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 یومیات
 مصطفى ذكري

1   
 وأنا أتخلَّصُ من قطرات البول الأخیرة أمام قاعدة التوالیت بالنتر  -قلتُ في نفسي  

  شخصیة والمِھَنیَّة. كانت العِبَارةیفُھم منھا أنني مُقبل على تغییر ثوري فیما یتعلق بحیاتي ال عِبَارة -والتحریك
ینھ، وطالما أن الأھداف كثیرة مُتضاربة، وطاقة القدرة على تعني أشیاءً كثیرة، لكنْ مع الأسف لیس شیئاً بع

 ن التفكیر في تخفیض مضمون العِبَارة على محمل الجد، وبدلاً م لھا بھذا الشتات، فلم آخذ العِبَارةالتحقیق لا قِبلَ 
ما ستولد بعد ذلك  ةمة عِبَارلا تؤُخذ بأماكن ولادتھا الأولى، وأن قی  كناً، فكَّرتُ بعزاءٍ أن العِبَاراتوجعلھ مم

عشرات المرات عبر الصقل والتھذیب والصیاغة، إلى أن تصل لاكتمالھا النھائي، وھي بھذا ستكون معزولة 
بعیدة عن مكان ولادتھا الأولى، خالدة بصیاغتھا النھائیة في العقول والقلوب والزمن، وتبقى معرفة مكان الولادة 

، كنوع من فتح  غیر المتضلعین في صیاغة العِبَارات واة الأماتوریھم المبتدئین والھوھو مكان قد  -الأولى
،  في سیاق السیرة الذاتیة للعِبَارةالنھائیة إلا ثانویة لا تضُاف إلى قیمة العِباَرةقیمة   -الشھیة، أبرتییف، جر رِجْل

بلتان أیضاً للتناغم أو بالأحرى في سیاق السیرة الذاتیة للكاتب، وھما سیرتان قابلتان للتنافر والتضاد، وقا
رُ   والانسجام. فكَّرتُ أنني من نوع الكتَّاب الذین یحیون حیاةً فقیرة على صعید الروح والجسد قیاساً بكتاباتھم. أفكِّ

في بورخیس وبیسوا ودوستویفسكي، أقول: حیاة فقیرة على صعید الروح والجسد، لكنھا حیاة عمیقة ثقیلة  
رٌ في رامبو ونیتشھ وفولفجانج  كالرصاص، ومع ھذا فالنوع الآخر ھ و فردوس التمنِّي، وجِھة الحلم. أفكِّ

أمادیوس موتسارت، النوع الراقص، الخفیف، الروماني بمتوسط عمر قصیر. قلتُ: الحب كلھ نعیم، كما قالت  
سیدة الشرق، وإن كل كاتب یتذوق مرة على الأقل حلاوة النوع الآخر، حتى على مستوى الدراسات الجمالیة،  

  ذاتیة مُفضِلاً علیھا سیرة عِبَاراتھناك جیرار جینت الذي یحجب بقسوة المنھج البنیوي سیرة بروست ال
بروست، وسیرة الكاتب بروست.  ي یمزج السیرتین معاً، سیرة عِبَارةبروست، وھناك أیضاً جان إیف تادییھ الذ 

ام على وجھ السرعة لإنقاذ ماء وجھ  یة من دنس قطرات المیلاد الأول. في  الثور عِبَارتيخرجتُ من الحمَّ
بمثابة نصرعظیم، مع مثلث بیتزا مارجریتا من مخلفات عشاء الأمس، وقھوة   لمطبخ كان المیلاد الثاني للعِبَارةا

قویة سوداء بقطرات من كونیاك الكورفوازیھ، وسیجارة جیتان فرنسیة بأوراق الذرة الصفراء. دخلتُ غرفة  
الاختبار الحقیقي لقیمة العِبَارات، إذ أحیاناً   راق البیضاء. الورقة البیضاء والقلم ھماالمكتب، وجلستُ أمام الأو

ترتبط بشكل غامض   كتابة. للمرة الثالثة كانت عِبَارتيمزیداً من السباحة في العقل قبل ال تتطلب العِبَارات
ام، والمطبخ، والآن في غرفة المكتب. فإذا كان البول وا لكونیاك وحوض السباحة والنھر بالمیاه، في الحمَّ

في العقل تحدیداً مُطلقاً، ھل ھي في حوض   المجازیة الخاصة بسباحة العِبَارات ولم تعطني الصورة -والبحر
، إلا أن الماء بینھم عنصر مُشترََك.  على اختلاف صارخ في الطعم واللون والرائحة -ي نھر؟سباحة؟ أم ف 

، امض أدنى تأثیر على صیاغة العِبَارةأقول: لا یؤثر ھذا الارتباط الغ اتلة في صیاغة العِبَارومن خبرتي الطوی
ل الأساسي ال ، والذي أیضاً لا غنى عنھ  ذي یقف حائلاً بین الكاتب وعِبَارتھبل قد یكون ھذا الارتباط ھو المُعطِّ

انت تتعلق بحیاتي  الثوریة ك  باب یحجب الرؤیة. فكَّرتُ أن عِبَارتيلكل كاتب، وما الصورة المجازیة إلا ض
الشخصیة والمِھَنیَّة، فعلى صعید الحیاة الشخصیة، وعلى حد علمي، وحسب الاستخدامات الفسیولوجیة، لم یكن  

التغییر الثوریة التي لن  جسمي، وھذا بفرض التسامح مع عِبَارةفي نیَّتي تخفیض كمیَّات الماء التي یحتاج إلیھا 
لا بمنع الماء عن الجسم منعاً نھائیاً، أو زیادتھ زیادة لا نھائیة، وكذلك على یستقیم معناھا الرادیكالي الجذري، إ

صعید المِھْنة، فلا توجد أیة روابط بین الماء والمھنة، اللھم إني قرأتُ في زمن قدیم موبي دیك لمیلفیل،  
ي صیفین دراسیین والعجوز والبحر لھمنجواي، وھما عملان على صلة قویة بالماء. أمّا ما قمتُ بھ للتسلیة ف

 ً وھو الجلوس على حوض سباحة من التاسعة صباحاً حتى الثالثة ظھراً، لمنع   -متتالیین منذ ستة وعشرین عاما
امات   حالات الغرق النادرة الحدوث، لكنھا حدثتْ مرة، وظل شبح تكرارھا یخُیم على مستقبل أحد أشھر حمَّ

امات اماتھا الكثیرةالضاحیة الخجول ال -السباحة في حلوان الحمَّ مما جعل المسؤولین عن   -تي سُمیتْ باسم حمَّ
ام السباحة وضع أربعة غواصین بمقاعد عالیة على النصف الذي یصل فیھ عمق الحوض ام   -حمَّ كان حمَّ

ج من عمق نصف متر لیصل إلى ستة أمتار أقول: إن ما قمتُ بھ في شھور   -حداً كافیاً للغرق -السباحة یتدرَّ
لديّ على حوض السباحة،   یفید إلا في قصر سباحة العِبَاراتلا  1981وعام  1980ة لعام الصیف الثلاث

  الأمل، وكأنّ تراتب قیمة العِبَاراتوإقصاء النھر والبحر من حساب الاحتمالات، وھو إقصاء یدعو إلى خیبة 
ي حالة حوض السباحة من الغرق أكبر ف ودیتھ، ورغم أن فرص نجاة العِباَراتیتوقف على سعة الماء ولا محد 

في النھر والبحر أفضل من إنقاذ ھزیل لا تتعدىّ   حر، إلا أن شرف غرق وضیاع العِبَارةعنھا في النھر أو الب
 حدوده مستطیل الحوض.

2  
یقول جمال إنھ یعمل محاسباً في الھیئة العربیة للتصنیع. كان یجوب شواع حلوان لیلاً ونھاراً، ونراه في أمـاكن  

ي شارع رایل، وشارع إسماعیل كامل، وبجوار سور الحدیقة الیابانیة. یمشي بھدوء بجوار الأرصـفة، متفرقة، ف
ثم ینعطف فجأة إلى شارع مجاور، وكأنھ تذكَّر شیئاً ھاماً، وھو یغیِّر اتجاھـھ كـان یقـول لنفسـھ كلمـة أو كلمتـین 
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على النسیان. كانت ملابسھ على درجة عالیة  تدعم التغییر المفاجئ لمساره، أو یكتفي برفع یده إلى جبھتھ علامةً 
من القذارة، وكان یمسح بلازمة قھریة صدره، ویقیم یاقة قمیصـھ، ویسـحب الھـواء مـن أنفـھ بصـوت مسـموع، 
فیشتدَّ جلد رقبتھ مع كل سحْبَة ھواء، وھو ینظر من علیائھ إلى ظھر أصابعھ المفرودة أسفل صدره نظرةً یختلط 

. بین الحـین والآخـر كنـا نـدعوه إلـى جلسـتنا علـى المقھـى، وكـان مـن عادتـھ الـرفض فیھا الرضى بالاشمئزاز
المھذَّب، لكنھ في نفس الوقت یظل واقفاً بجوار جلستنا، ویردد بصوت شبھ مسموع نوع عملھ وجھتھ. وفي یـوم 

ض   ظھر جمال لشقیقة واحد من جماعتنا، فخافتْ البنت وأخبرتْ شقیقھا، وعرف الشقیق منھا أن جمال لـم یتعـرَّ
لھا بشكل مباشر، والأمر لم یتعد الاصطدام الخفیف بھا، والناتج عن إحدى انعطافاتھ المُفاجِئة. سحبناه بعد حادثة 
الصدام في جولة لیلیلة، ومشینا بھ في اتجاه الحدیقة الیابانیة، وكان سھل القیاد، وكانت الحدیقة مقفرة فـي الثانیـة 

انة مصقولة وذات سُمْك على كتفیھ تاركاً ثقل ذراعیھ المقلوبتین من عنـد المـرفقین لیلاً. كان شقیق الفتاة یضع ز
ك كفاّه خارج ثقل المرفقین، وھو یشیر بأصابعھ بأننا سـنخترق الحدیقـة، ثـم نصـعد  على طرفي الزانة بینما یحُرِّ

عھ، وبحركة لا إرادیـة في طریق المرصد. كان تصلِّیب ذراعیھ على أفق الزانة یضطره إلى اللاتفات بكامل جذ 
 یشترك في الإشارة، الإصبع من فوق الزانة، والوجھ والرقبة والجذع المُقیَّد.
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قرأ صدیق مھنة قصةً نشُرتْ لي في إحدى المجلات الأدبیة. كانت عادة الصدیق ھي تصدیر حدیثھ بمقدمة قبل  

في البدایة كـل قیمـة فنیـة، وذلـك عبـر صـور   إعلان رأیھ الفنيّ. كانت المقدمة في الغالب ساخرة، تھكمیة، تنفي
كاریكاتوریة تصلح للنیل من الكاتب والكتابة معاً. وفجأة یستعید الصدیق في رأیھ القیمـة الفنیـة كاملـةً بعـد یـأس 
المستمع في وجودھا. كنتُ مجبراً على الانتظار، وطالما أن المقدمة في ثوب الكومیدیا، فقد یأخذ علـيّ الصـدیق 

واھتزاز ثقتي فیما أكتبُ، وكبت المرح، ونحن في حاجة إلیھ. وفات الصـدیق أن الثغـرة تأتیـھ مـن   نفاد صبري،
حیث لا یعلم، وھي زمن المقدمة، وھو زمن طویل یفتقد للإیقاع، فتتحول الكومیدیا علـى یدیـھ إلـى شـيء ثقیـل. 

والآراء، وھـم أكثـر شراسـة وفات الصدیق أیضاً أن مجموعة من أصدقاء المھنة لا حدیث لھم سـوى المقـدمات  
مني في التعریض بالمقدمات والآراء. الحقیقة أن فصول الكومیدیا كانت تجري في مكان آخر. كنتُ شاھد عیان 
على تقطیع لحم الصدیق، وتمزیق مقدمتھ لا سیما عنـدما تقُـرن برأیـھ، وتـتم المضـاھاة الوحشـیَّة بـین مضـمون 

فات الشكلیة في نبرة الصوت، وحركة الرأس، وزمن الرأي القصـیر الرأي ومضمون المقدمة، مع إبراز الاختلا
بَاع  نْ أقـام مائـدة الضـِ كثیراً عن زمن المقدمة. ورغم أنني أول مَنْ نبَّھ الأصدقاء إلى المقدمات والآراء، وأول مـَ

آخـر على شرف جثتھ، إلا أنني كنـتُ حریصـاً علـى بقـاء فصـول الكومیـدیا المضـادة، ولھـذا كنـتُ بـین وقـت و
أستقطرُ من ركام المقدمات والآراء التي أطلقھا الصدیق بسعادة على مدى سنوات، ما یكـبح غضـب الأصـدقاء، 
ویضمن لي عدم مواجھتھ، وشیئاً فشیئاً، وتحت ضغط اللعبة، وبأثر القصور الذاتي للدَفْعَة الأولى، أمعنتُ النظـر 

دَّة في أعمال الصدیق الأدبیة، ونسیتُ أھداف البحث والتنقی ب، فـإذا بـي أمـام أعمـال متماسـكة، قویـة، تحمـل جـِ
وطرافة. أصابني ارتباكٌ، فأعدتُ مرات ومرات القراءة والتمحیص في القصص والروایات، بل في كل ما نطق 
بھ الصدیق من كلمات، فكان معمار الذوق ینكشفُ لي مـن وراء الضـباب الحاجـب للرؤیـة. أدركـتُ لمـاذا كـان 

عن بروست أو كافكا أو جویس، كان لا یبدأ بقدمات، بل یدخل في صمیم ما أراد الحدیث   الصدیق عندما یتحدث
عنھ، وھو أسلوب بروست وكافكا وجویس، وكان حدیثھ لا ینتھي. ألأن بروست وكافكا وجویس نجوم تلمـع فـي 

لكنـھ فـي حدیثـھ مـع   السماء؟ كتَّاب خارج المُنافسََة؟ وھو بحدیثھ عنھم، إنما یتحدث عن شيء مثالي في المھنـة،
أصدقاء مھنة، عن أعمال لم تبرد دماؤھا بعد، فھناك مُنافسََة وغیرة وصراع. ألیست المُنافسََة والغیرة والصراع 
وكبت الآراء والھروب في المقدمات نواقص أخلاقیة تؤُخذ على الصدیق؟ إذا كانت الأخـلاق شـیئاً یعُتـد بـھ فـي 

وى مقدماتـھ الطویلـة علـى أعمـالي، ومـا تحملـھ تلـك المقـدمات مـن لیاقـة مھنة؟ وفي النھایة لم یبق بذاكرتي سـ
ومُجَامَلة. وكانت آراؤه على أعمالي، التي لا تتعدَّى عبارات قلیلة، قید النسیان. أذكرُ مرة لم یكـن الصـدیق فیھـا 

تـب إلـى العـالم، إنھـا تحت ضغط لیاقة أو مُجَامَلة، فإذا بھ یقول حالماً: المقدمة ھي الأسـلوب الـذي یـأتي بـھ الكا
فردیتھ العمیقة، وما یأتي بعدھا فلا شيء، مجرد أوھام موضوعیة. إن حدیثھ عـن بروسـت وكافكـا وجـویس لـم 

 یكن سوى مقدمات، والله وحده یعلم ھل وُجِدتْ حقاً آراء الصدیق أم لا.
 4 
ز الـذي یـدفع   كان فیلم سایكو لألفرید ھیتشكوك یمثل لي في الماضي قیمة لا یسُتھان بھا من  حیث التكنیك المُمَیَّـ

الموضوع الدرامي إلى أقصى توتر ممكن. درستُ في معھد السینما وقتئذ مشـھد القتـل الشـھیر. جانیـت لـي فـي 
الحمام تحت الدوش وأنتوني بیركنز یھاجمھا بسكین، وھو یرتدي ملابس والدتھ. كان المشھد أسطورة في تاریخ 

دراً، ونراه مرسوماً في الكتب الدراسیة. ماذا فعل الزمن بعد أكثر من أربعین سـنة السینما، وكنا ندرسھ كادراً كا
بمشھد ھیتشكوك المثالي؟ أولاً یبدو الآن مشھد الحمام من أضعف المَشاھِد في الفیلم من حیث التنفیـذ، فـلا توجـد 

ن الشخصـیتین غیـر مـؤثرة وسـط لقطات مُشترََكة بین جانیت وأنتوني، أو بمعنى أدق تبقى اللقطات المُشترََكة بی
لقطات قطع الكونتر المكررة. یرفع أنتوني السكین في الھواء ویضرب بـھ المُشـاھِد، وذلـك لأن وضـع الكـامیرا 
ھَةً لنا، ثم تنتقل الكامیرا للكونتر المقابل، فنرى جانیت تدفع یدیھا فـي الھـواء،  مكان جانیت، فتصبح الطعنة موجَّ

أنتوني واحتلتْ مكانـھ، ویسـمى ھـذا الانتقـال الحـاد فـي  وذلك أیضاً لأن الكامیرا أبعدتوكأننا نحن مَنْ نطعنھا،  
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السینما قطع الكونتر، وھو ضعیف سینمائیاً، ومع ھذا ھو القطع الأشھر للتعبیر عن مـرور الـزمن، وفـي العـادة 
م، إلا أنھ یبقى تكـرار قطـع یطَُعَّم قطع الكونتر بلقطات تجمع الشخصیتین معاً كما فعل ھیتشكوك في مشھد الحما

الكونتر في وحدة المشھد الكلیة ضعیفاً، ولھ بصـمة نھائیـة علـى المشـھد، حتـى اللقطـات المُشـترََكة بـین جانیـت 
وأنتوني یغلب علیھا طابع السرقة الحِرَفیَّة، فالكادر القریب سمح لھیتشكوك بدخول الید والسكین وخروجھما مـن 

یباً كلما صَعبَُ على المُشاھِد رؤیة الحركة طبیعیة مُكتملة، وفي أفلام القتل والرعب الكادر، وكلما كان الكادر قر
ل جمالیاً إلا على تأسیس اللقطات البعیدة القویة التي تغفر في النھایة انتقال المخرج إلى اللقطات  والحركة لا یعُوَّ

أیضاً في فیلم سایكو لھیتشكوك تصدمنا علاقة  القریبة، إن الانتقال في حجم اللقطة لھ علاقة عمیقة بالمكان، وھنا
مكانیة غیر منطقیة، عندما أراد ھیتشكوك للمشاھِدین أن یسمعوا مع جانیت الحوار الـدائر بـین أنتـوني ووالدتـھ، 
والحقیقة المكانیة لا تسمح لجانیت من غرفتھا سماع الحوار الدائر بین الابن والأم في البیت البعیـد عـن الغرفـة، 

ناك أي أعذار جمالیة في الفیلم لكسر علاقات المكـان الواقعیـة، إلا إذا كانـت ضـغوط الـدراما ھـي التـي ولیس ھ
أوقعتْ ھیتشكوك في ھذا الراكور المكاني، فلرغبتھ الشدیدة في أن نسمع صوت الأم وھي توبخ ابنھا، وھـو فـي 

ننـا نـرى أنتـوني ینحـدر مـن ھضـبة الحقیقة صوت الابن ذاتھ، نسي علاقات المكان غیر المضبوطة لا سـیما وأ
البیت العالیة إلى غُرَف الإیجار، وتتأكد العلاقات المكانیة غیر المضبوطة أثناء التحقیق في مقتل جانیـت، وبـأثر 
رجعي یقول المُشاھِد المتخصص كیف سمعتْ جانیت الحوار الدائر بین الأم وابنھا؟ وللمفارَقة ھذا ھو ھیتشكوك 

لم النافذة الخلفیـة علاقـات مكانیـة فـي منتھـى القـوة بـین غرفـة جـیمس سـتیوارت بسـاقھ ذاتھ الذي یؤسس في فی
المكسورة وبین المبنى الواقع أمام نافذتھ، وھنا لا یستسلم ھیتشكوك للرغبة البسـیطة التـي یقـع فیھـا أي مخـرج، 

مُحافظـاً علـى اللقطـات وھي رغبة الاقتراب من المبنى المُرَاقَب من قِبلَ جیمس ستیوارت، بـل یبقـى ھیتشـكوك 
البعیدة وقتاً طویلاً، وھذا یحُْسَب للفیلم بقوة، ویحُْسب أیضـاً لھیتشـكوك اختیـاره الـذكي لمعمـار المبنـى المناسـب 
لحركة العین الأفقیة من غرفة جیمس ستیوارت، والحفاظ على تلك الرؤیة الجمالیة طوال الفیلم ھو ما یجعل فـي 

ظم من فیلم سایكو. لیس صحیحاً أن ھیتشكوك كان خبیراً في تعقید الـنفس البشـریة، نظري فیلم النافذة الخلفیة أع
على الأقل ھذا ما یفترضھ فیلم سایكو، أعتقدُ أن ھیتشكوك كان خبیراً فـي التمھیـد لجریمـة، وأثنـاء ھـذا التمھیـد 

ي وجـیمس سـتیوارت فـي تأتي أعذب وأجمل مَشَاھِد لسینما ھیتشكوك، مثل المَشَاھِد التي تجمع بین جـریس كیلـ
غرفة النافذة الخلفیة، أو المُنَاوَشَات العاطفیة بین بطلي فیلم الطیور قبل كارثة الھجوم. الأسباب عنـد ھیتشـكوك، 
كما في كل عمل جید، لیست ھامة، بل النتائج فقط ھي معركة الفن الكبرى، وكما عند إدجار بـو ودیوستوفسـكي 

اقة تعبیریة ممكنة، تقع الأسباب دائماً خارج العمل الفنـي، فتفسـیر المـرأة الھام ھو عرض تلك النتائج بأقصى ط
العجوز في الفیلم للأسباب الممكنة التي تجعل الطیور تھاجم الإنسان لیست ھامة بحد ذاتھـا، لكـنَّ الھـام ھـو أداء 

رغم أنـف السـیدة الخائفـة   المرأة، برودھا المتناھي في التحلیل، ملامحھا الغریبة، والجو الحمیم الذي یلف البار،
من سماع طفلیھا للتحلیل البارد المخیف، یتجلى ھنا ھیتشـكوك بـأعمق مـا فیـھ، التمھیـد لكارثـة، وسـیبدو سـعیداً 

 أكثر، ونحن معھ، إذا كانت الكارثة تستھدف الإنسانیة. 
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ادة الحـوار القـائم فـي في الحوار الماراثوني بین فرانسوا تروفو وألفرید ھیتشـكوك، سـأل ألفریـد علـى غیـر عـ 

الأساس على سؤال الأول للثاني، إلا إذا كان الأمر یستدعي فخـر عمـلاق أفـلام الإثـارة والتشـویق، عـن الحیلـة 
التقنیَّة التي أنجز بھا اللقطات الشھیرة في فـیلم فیرتیجـو مـن وجھـة نظـر جـیمس سـتیوارت الـذي یصـیبھ دوار 

ة، أو مجـرد الحـدس الصـائب بطـرق الأماكن المرتفعة. أجاب تروفو لیس دونما   فخر أیضاً بمعرفة الحِیلَ التقنیَّـ
ع سـلم بـرج  تنفیذھا إذا كانت مُخترَعَةً تماماً، وھذا ھو الحال مـع المخـرجین الكبـار، یبـدو لـي أن اسـتطالة مُربَّـ

ة زووم الكنیسة من وجھة نظر جیمس، تتحقق بارتفاع حركة الكامیرا إلى أعلى على استقامتھا مع تـزامن حركـ
إلى الأمام. في حبكة الفیلم یراھن عشیق كیم نوفاك على عدم قـدرة جـیمس المُصـاب بفوبیـا الأمـاكن المرتفعـة، 
ولھذا لن یستطیع اللحاق بكیم، التي یفھم جیمس في قضـیة مراقبتھـا، أنھـا زوجـة العشـیق، وتعـاني مـن مـرض 

سة بجثـة زوجتـھ الحقیقیـة، فـي الوقـت نفسـھ یتعثـر نفسي قد یدفعھا للانتحار، بینما ینتظر العشیق في برج الكنی
جیمس في النظر إلى مُربَّع سلم برج الكنیسة المسـتطیل إلـى أسـفل. لا یخفـي ألفریـد علـى تروفـو بأنـھ لـم یكـن 
مرتاحاً لرھان العشیق الدرامي على مرض المحقق الخاص جیمس ستیوارت، لكنھ لم یقـل لتروفـو عـن الرھـان 

ب حبكة فیرتیجو الدرامیة في الصمیم، وھو أن جیمس لن یـرى جثـة الزوجـة الحقیقیـة الأعمق الذي لھ أن یضر
التي دُفِعَتْ من أعلى البرج، أي أن جیمس في انھیـاره العصـبي علـى درجـات سـلم البـرج لـیس لـھ أي إمكانیـة 

ھر فیھ كیم نوفاك درامیة سوى الانقطاع الزمني في نھایة النصف الأول من الفیلم تمھیداً للنصف الثاني الذي تظ
بشخصیة أخرى. نستطیع أن نطُلق بشكل عام علـى الـدراما التـي تحمـل شخصـیتین مختلفتـین بـنفس الممثـل أو 
ة لا تصـمد كثیـراً أمـام  الممثلة، دراما التوائم، وھي دراما عریقة في السینما الأمریكیـة، وھـي أیضـاً درامـا ھشـَّ

ات مَنْ الـذي یعـرف، المُشـاھِد، أم المخـرج، أم الشخصـیات تحلیلات العقل، بصرف النظر عن التلاعب بمعلوم
داخل الفیلم. یقول ألفرید لتروفو بأنھ كان حریصاً في النصف الثاني من الفیلم على تأكید معلومة أن مادلین بطلة 

رغـم النصف الأول ھي نفسھا جودي بطلة النصف الثاني، حتى لا یجد المُشاھِد نفسھ وكأنھ یرى فیلماً جدیـداً، و
منطقیة ھیتشكوك الصائبة، إلا أن الإمكانیة الدرامیة المتمثلة في القبول الباھت مـن جـیمس، والانخـداع المؤقـت 
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د لجودة الدراما. یستخدم ستانلي كیوبرك في فیلم شایننج فتـاتین تـوأم  بأن جودي لیستْ مادلین، تبقى الشبح المُھدِّ
شَاھِد الحلمیة تحت بند دراما التوائم، والسبب أن كل الالتبـاس في حلم الطفل، ومع ذلك لا نستطیع وضع تلك المَ 

البسیط لنوع دراما التوائم مضروب ھنا منذ اللحظة الأولى عنـد سـتانلي، علـى سـبیل المثـال ظھـور التـوأم فـي 
الصورة إلى جانب بعضھما البعض، لأن ھدف التأثیر لیس معلوماتیاً فـي الدرجـة الأولـى، بـل بصـریاً كابوسـیاً 
حسب وجھة نظر الطفل في فیلم شایننج. وھناك أیضاً عند كافكـا فـي القصـر تـوأم المسـاعدین الھـزلیین أرتـور 
ویریمیاس المعینین من قِبلَ القصر لمساعدة ك بطل الروایة، ولھما أیضاً ظھور عبثي شاعري متزامن في حیـاة 

التوائم. عند ھیتشكوك في النصـف الثـاني مـن ك، واستخدمھما كافكا درامیاً، كأبعد ما یمكن أن نقولھ عن دراما  
فیلم فیرتیجو یقوم جیمس بتغییر جودي حتى تعود إلیھ مادلین، عن طریق الملابس وتصفیفة الشعر ولونـھ، إلـى 
أن یقودھا لبرج الكنیسة مرة ثانیة قاھراً ھذه المرة دوار رأسھ. تحمل مَشَاھِد إعادة جودي إلى جسد مـادلین قـوة 

جیمس، على وجھ الخصوص عندما تكتمل صورة مادلین في عین جیمس، وذلـك باللقطـة الكبیـرة أداء من كیم و
الشھیرة لعینیھ والدموع تكاد تفیض منھما، وھنا فقط نغفر لھیتشكوك كل ثغراتھ الدرامیة، وكما غفرنا لھ في فیلم 

وطأة اتھـام درامـا التـوائم، ثـم "الرجل الخطأ" الذي یدور حول المیوزیشن ھنري فوندا الواقع طوال الفیلم تحت  
اھِد الفـیلم، لأن  نكتشف في نھایة الفیلم شبیھ ھنري فوندا المتھم الحقیقي، ورغم أن مَشْھَد النھایة من أضـعف مَشـَ
وجھ الشبھ بین المتھم الحقیقي وبین وھنري فوندا ضعیفاً، وبعد رحلة اتھام ھنري الطویلة، یصُبح المُشاھِد مُثاراً 

لرؤیة المتھم الحقیقي، الذي أوقـع ھنـري فـي درامـا التحقیـق المثیـرة، والمصـنوعة سـینمائیاً بحـس   بانتباه شدید 
ھیتشكوك القوي، وھنا فقط أیضاً وبشكل عبثي لا نستطیع الـدفاع عنـھ كثیـراً، كـان أشـرف لھیتشـكوك اسـتخدام 

 دور ثان، وھو دور المتھم الحقیقي. دراما التوائم في مَشْھَد النھایة، أي كان لھ أن یستخدم ھنري فوندا ذاتھ في
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ا عـن  لي عادة تكرار المُحَاوَلات علـى فتـرات زمنیـة مُتفاوتـة الطـول، والكثیـر منھـا یكـون مصـیره الفشـل، أمـّ
المُحَاوَلات القلیلة الناجحة، فھي تسقط من الـذاكرة كمتـاع زائـد، أو تبقـى فـي أفضـل الأحـوال باھتـة مُنزویـة لا 

بھا، وھو نضال غریب عني الآن، مع أنھ كان من طینة النضالات المُتألقـة بـوھج إخفاقاتھـا   تحمل نضال الظفر
ز الـذي  الألیمة. تتوقف المُحَاوَلات الفاشلة بعد بدایتھا بقلیل، أو في منتصفھا، تتوقف تحت ضغط ھائل مـن العجـْ

ة وأخـرى، ولأننـي لا أؤمـن یحُْفَر في الذاكرة، ویجُْتر بسـلْم الأبقـار الودیعـة طـوال الـزمن الفاصـل بـ ین مُحَاوَلَـ
بانطلاقات خاطئة وأخرى صحیحة، فغالباً ما یكون جھد المُحَاوَلَة نسخة طبق الأصل من السابقة علیھـا، وتـزداد 
وطأة التكرار عندما یكون موضوع المُحَاوَلات واحـداً علـى مـدى سـنوات. كانـت موضـوعاتي ثلاثـة، وھـي لا 

ة، الموضوع الأول كما الثاني والثالث، یحتاج منـي إلـى غـزو دائـم، إذ لا یعنـي تخضع لتراتب من حیث الأھمی
أنني غزوتھ مرةً منذ سنوات أنھ لن یستعصي عليّ لاحقاً، فھو وإن كان یحمل تاریخ الظفر بھ، إلا أن الغایة ھي 

ل الاختیـار   تجدید الظفر بھ ورفع رقمھ العددي. یخضع توجھي لموضوع دون الآخر للصـدفة البحتـة، إذ لا یمثّـِ
مشكلة لي، بل یحدث أن أكون مع الموضوع الثاني، بینما أنا في حقیقـة الأمـر مـع الموضـوع الثالـث، وبـالطبع 
تأتي معرفة الحقیقة من العَالَم الخارجي عندما یقـول لـي واحـد أنـتَ مـع الموضـوع الأول، أو یقتـرح علـيّ ثـان 

 وع واحد.بشيء من الشفقة دمج الموضوعات الثلاثة في موض
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رھا حـق قـدْرھا، ولھـذا أقمـتُ جسـراً  أدركتُ لاحقاً أن سعادةً كنتُ أشعرُ بھا من لقاءٍ معھا ھي سعادة لم أكن أقدِّ
بین الماضي والمستقبل، بین سعادة لقاءات حقیقیة سابقة، وسعادة لقاءات مُتخَیَّلة، وكان مجھود إقامة ھذا الجسـر 

نیة، واستدعاء الأحادیث والضحكات والإشارات، وإضافة مـا یناسـبھا، وكلمـا یتوقَّف على ردم الانقطاعات الزم
كانت الإضافات المُتخَیَّلة مُقیَّدةً بالأحداث السابقة كلما كانت لحظات السعادة التي أشعرُ بھا قادرةً على المُشـارَكة 

طعة السكر. فإذا كان زمني في الزمن الكوني طبقاً لصیغة برجسون الشھیرة، على المرء أن ینتظر حتى تذوب ق
الخاص كما أعیشھ یلعب دوراً كاشفاً لأزمنة أخرى تخفـق بإیقاعـات، وتختلـفُ مـن حیـث الطبیعـة عـن زمنـي، 
والزمن ھو دائماً الفروق في الطبیعة ووسطھا، وھو حتى مجموعھا وتعددھا، ولا اختلافات في الطبیعـة إلا فـي 

ا لا تختلفُ فقط من حیث الطبیعة عن الأشیاء الأخرى بل تختلـفُ الزمن، فإن قطعة السكر عبر صیرورة ذوبانھ
 عن ذاتھا أولاً وبشكل خاص.

8  
قال لھم الدلیل وھو یشیر بیده ناحیتي: لأنـھ كشـط بظفـر إصـبعھ بقعـةً عـن السـماء والبحـر. نظـر لـي الأربعـة  

ثھم عـن حادثـة الأمـس عنـدما كنـتُ فـي   الآخرون. خرجتُ تواً من الموتیل على إشارة الدلیل. یبدو أنھ كان یحُـدِّ
المطعم القریب من محل إقامتنا، ووضع الجرسون أمامي قاعدة مُربَّعة مـن الكرتـون ھـي بمثابـة وسـادة لفنجـان 
القھوة، وكانت القاعدة مطبوعة بمنظر طبیعي لسماء وبحر، ولحین إحضار فنجان القھـوة أزلـتُ بظفـر إصـبعي 

یتُ في الإزالة، فخرقتُ السماء، ثم سحبتُ من طرف البحر المادة البلاستیكیة بقعةً عن أفق السماء والبحر، وتماد 
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التي جرفتْ معھا كتف الجبل المُشرف علیھ، وأخیراً أزلتُ المنظر كلھ عن وسادة الكرتون. في صباح یوم جدید 
بازلت، وكانـت ھبطنا المدق الثعباني الواصل بین الموتیل والمطعم. كان عرض المدق بلاطتین عریضتین من ال

الفراغات المنتظمة بین البلاطـات عشـباً أخضـر یطغـى قلـیلاً علـى حـدود البازلـت، وللانحـدار الشـدید لشـریط 
البازلت كانت جذوعنا مدفوعة إلى الخلف قیاسـاً لحركـة السـیقان المدفوعـة إلـى الأمـام بتصـلبٍ وتحمیـل طاقـة 

د لكـبح الانجـراف  الحركة وتخزینھا في عضلات الأفخاذ بینما الأقدام تخـتم بكامـل بصـمتھا علـى الـبلاط المجعَّـ
الشدید لأجسامنا. في طابور منتظم وأنفاس متسارعة وصلنا نحن الخمسة إلى المطعم. كان الدلیل یقف مع مـدیر 
المطعم عند حافة البار، وكان ھذا الأخیر یؤكد للدلیل، وھو یعبث بوسادة القھوة الجدیـدة التـي سـتبُثَّ لاحقـاً فـي 

اء المطعم، أن تغییر وسائد الكرتون القدیمة بأخرى جدیـدة لا علاقـة لـھ بحادثـة وسـادة القھـوة منـذ یـومین، أرج
ظَ نحـن نطبـع  فنحن نحتاج إلى تغییر المناظر المطبوعة على وسـائد الكرتـون كـل فتـرة زمنیـة، وكمـا قـد تلاُحـِ

راد مجموعتكَ أن المنظر الطبیعـي الـذي أزالـھ المناظر الطبیعیة المحیطة بنا، فعلى سبیل المثال لو أدركَ أحد أف
ھو لقطة فوتوغرافیة للسماء والبحر والجبال المحیطة، وأن زاویة اللقطة مأخوذة من الموتیل الذي تقُیمـون فیـھ، 
وتحدیداً من نافذة الغرفة التي یقیم فیھا مَنْ قام بإزالة السماء والبحر، أقول لو أدركَ ھذا، لكنني فـي نفـس الوقـت 

 أستطیع مُطالبة زبائن عابرین یقیمون بضعة أیام بإدراك التشابھ بین الواقع وصوره. لا
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ت   شـاً بعـد أن حكـَّ في ثمانینات القرن الماضي وقف أحمد وجھ القتیل في العاشرة صـباحاً أمـام بیتـھ مھیبـاً مُكرَّ

طف علـى أثرھـا شـعرتین قاسـیتین أذنیھ صدفةً من غرفة ابنھ ھشام أغنیة بوني تایلور الخسوف الكلي للقلب، فق
تنبتان دائماً بشذوذ في سقف بطن شكْمَان أنفھ الأیسـر، وتخرجـان ملتـویتین عنیـدتین إلـى أعلـى قمـة الشـكْمَان، 
ونظر سریعاً لجذر الشعرتین الأبیض بین إصبعیھ. وأقسمتْ رحاب لأخیھا لیلاً بأن والدھا مـا كـان لـھ أن ینـتش 

رْخَة صـوت مغنیـات الفیلامینكـو، وأرجـع أخوھـا شعْرَتي أنفھ بتلك الحِدَّة  لو لا صوت بوني تایلور المشروخ شـَ
ا صـدفة احتكـاك  ا أو، إمـّ صدفة سماع والده لمغنیة الروك وصدفة یقظة رحاب في التاسعة صـباحاً إلـى مبـدأ إمـّ

مـا الأخـرى، الأمـر الأذن بملكة الروك، أو صدفة الوجود في ركن الصالة، لكنّ الصدفتین معاً تلغي الواحدة منھ
أشبھ بمیكانیكا الكم عندما تتداخل مجموعتان من الموجات، أي أن ذروات مجموعة من الموجات قد تتطابق مـع 
قرارات مجموعة أخرى، وھكذا فإن مجموعتي الموجـات سـتلغي إحـداھا الأخـرى، بـدلاً مـن أن تتضـایف إلـى 

یَّالة الزائف، وبَاعَدَ یده إلى الخارج، فـانتفخ جانـب موجة أقوى. وضع أحمد وجھ القتیل یده الیسرى في جیب الس
الجلابیة الحریر بھواء أشاع السرور في صدره، ثم أخرج بیده الیمنى مـن الجیـب الآخـر الحقیقـي علبـة سـجائر 
روثمان، وھي العلبة الرابعة من الخرطوشة الثانیة مـن مجمـوع خـراطیش سـت مجلوبـة مـن لیبیـا وطـن عملـھ 

فولفو یفتخرُ بدفعھا الرباعي، وأشعل واحدة وھو یرمي عبر ملعـب كـرة القـدم الترابـي اتنـین   الثاني على شاحنة
نِنِّي ناحیة حنفي الخارج من مذبح حلـوان الرئیسـي حـاملاً داخـل عـب الجلابیـة مصـراین ثلاثـة عجـول، طـول 

تحَدْ، المصران الواحد حوالي ستة أمتار، وعلى خصره حـزام جلـدي تتـدلى منـھ سلسـلتان، واحـدة ت نتھـي بالمُسـْ
والأخرى بالكزْلكَْ القصیر ذي الشفرة الماضیة. فجأةً وجد حنفي كلبین مُلتصقین یكُافحان عند قدمیھ للفرار، كـل 
منھما في اتجاه، وللحظات بدا عزم الفرار متساو عند الكلبین، فكانت الأرجل الثمانیـة تنزلـق علـى بـلاط مـدخل 

ة، وكان قَدَر الكلبین المشؤوم في التفافھما حول ساق حنفي الذي مال قلیلاً إلى المذبح الإسمنتي اللزج بدماء ثخین
كْ بسلسـلتھ، وفصـل بضـربة واحـدة  الأمام، وھو یسند بیده الیسرى كرش سَقطَْ العجول، وبالید الیمنى رفع الكزْلَـ

عواء الكلب، وأخذ في الدوران نظیفة الكلبین عن بعضھما، فجرتْ الكلبة في اتجاه وكأنّ شیئاً لم یكن بینما ارتفع 
حول نفسھ. اشتاق أحمد وجھ القتیل إلى كبدة طازجة في الإفطار، وممبار في الغداء، فأیقظ ابنتھ رحاب، وبعثھـا 
لشراء الكبدة والممبار من حنفي الجزار العارف بأن زبونـھ أحمـد وجـھ القتیـل یحـب نصـف كیلـو الكبـدة قطعـة 

دماء الكلب في دماء الكبدة الغنیة. وضـعتْ فوزیـة زوجـة أحمـد وجـھ القتیـل   واحدة سمیكة مستطیلة. تاھتْ آثار
صاجةً مُربَّعة كانت في الأصل لعلبة سَمْن ھولندي على عین البوتاجاز الحامیة، وانتظرتْ حتى تصاعد الـدخان 

زبـد، ورشـتْ من جوانب الصاجة، ثم رمتْ دفعة واحدة قطعة الكبدة على الصاجة الحامیة بعد أن دھنتھا بورقة  
علیھا حلقتین، واحدة من الملح، والثانیة من الفلفل الأسود، وفي الحال أحـدثتْ الكبـدة صـوت طشطشـة ونشنشـة 
من صدمة اللقاء الساخن، وتغیَّر لونھا سریعاً، فقلبتھا فوزیة بسن الشوكة على الجانب الآخـر، فانكمشـتْ الـدماء 

بخار الغاضب. سَطَحَتْ الزوجة مستطیل الكبدة على أحـد أطبـاق داخل سُمْك الكبدة، واندفع من تحتھا صاروخ ال
طقم رومیو وجولییت الصیني. وقـرب صـباح الیـوم التـالي دخـل ھشـام غرفـة شـقیقتھ رحـاب بمثـال آخـر عـن 
الصدفة، إذ بدا على رحاب أن مثال میكانیكا الكم لم تھضمھ جیداً. قال ھشام: سنفرض أن واحدة أراحتْ عینیھا، 

أسھا، فسقطتْ خصلة شعر أمام وجھھا، على كتاب لھـا فـي یـده، وسـنفرض أن جلوسـھا علـى طـرف ومالتْ بر
مقعد خشبي محدوف في حضن بحر ھائج، حلم رومانسي قرأ عنھ وشاھده في أفلام وحدس بھ وھو جالس علـى 

كَ لھا الكتاب مع حرك ة رأسـھا، لتقـرأ الطرف الآخر من المقعد، ومع ھذا، ومع أنھ حلم، ومع أنھ رومانسي، حرَّ
اسمھا على غلافھ، وقال: كاتبتي المفضلة، دون الإیحاء بأنھ یعرف أنھـا ھـي صـاحبة الكتـاب، وبعمـى الصـدفة 
عندما تتضاعف، فتجھض المعنى الولید، وتكبت انطلاقھ، أخرجتْ من بطن حقیبتھـا، وھـي ترفـع بیـدھا سـقوط 

المفضل. بصرة الكوتشینة، الفرقعة الخفیفة بظھـر ورقـة الملاك عن وجھھا، كتاباً لھ، وقالتْ وھي تبتسم: كاتبي  
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الآس على جبین الخصم، الاحتفال بلقاء آسین، بلقاء صدفتین، وھا ھو البحر یحتفـل بھضـبة موجـة عالیـة تلطـم 
 ذقن الصخرة الكبیرة، فیصل إلینا ماؤھا ضعیفاً بعد أن كُتِم ھولھ في سقف الذقن.

10 
رتُ بنصـف الـوعي كنتُ في التاسعة صباحاً بنصف وع ي مع بارتیتا دو مانیر لیوھان سیبسـتیان بـاخ عنـدما فكـَّ

الآخر في عبارة تیري إیجلتون الساخرة التي شَكَّ فیھا برمح واحد اھتمامات میشیل فوكو وجین فوندا الجسـدیة. 
البحـر   یشُبِّھ فوكو بحثھ في محاضرات الدفاع عن المجتمع بمسلك حـوت العنبـر الـذي یظھـر فجـأةً علـى سـطح

محدثاً أثراً خفیفاً من الزبد معتقداً أو راغباً في الاعتقاد أو معتقداً فعلاً أنھ ھو ذاتھ دائماً، لكنھ في الأعمـاق حیـث 
لا یرُى ولا یدُْرَك ولا یرَُاقَب من قِبلَ أحد، یتبع مساره العمیق منسجماً ومفكراً وواعیاً. أمّا عن جین فونـدا فھـي 

یرجیت فوندا وابنة ھنري فوندا الذي نظر بعینین تشتعلان زرقة واحتقاراً للواشي الواقع أخت بیتر فوندا وعمة ب
بینھ وبین تشارلز برونسون في فیلم سیرجو لیوني حدث مرة في الغرب، وكان الواشـي یسـتعطف ھنـري فونـدا 

التین وحزام على خ صره، وقال: كیف أثق ویطلب ثقتھ، فنظر ھنري إلى بنطلون الواشي المُثبَّت على جسده بحمَّ
فیكَ وأنتَ لا تثق في بنطلونك. وفي النھایة أطلق ھنري على الواشي رصاصـة المـوت. وعلـى عكـس مارسـیل 
ف على الأمیرة جیرمانت، فوجدھا لا تنطوي على سر ومعنى اسمھا، ولأن  بروست الذي شعر بخیبة عندما تعرَّ

ھا، فقد كان اسم یوھان سیبستیان باخ الذي قرأتُ عنـھ وجھھا وجسمھا غیر مُلونین بنفس الصبغة في مقاطع اسم
قبل سماع موسیقاه ممتلئاً بمعناه حتى أنني كرھتُ أن أنطقھ إلا ثلاثیاً، وكان لقـاء الأذن مـع الكنتاتـات الكورالیـة 

ل الدینیة خارقاً، أمّا عن أبناء یوھان سیبستیان باخ ودخـولھم فـي المجـال الموسـیقي، فھـم لا یختلفـون عـن دخـو
عائلة شابلن، أو حفیدات ھیمنجواي، أو ابنة كوبولا، أو ابنة توني كیرتس، أو ابن إنجمار برجمان، وھـو دخـول 
مطبوع بالفشل، أو في أفضل الأحوال مدعوم بمكانة الأب. وكنـتُ فـي التاسـعة مسـاءً مـع اسـتعارة كبـرى ھـي 

ون أحمد خریجِّ ھارفارد وإكسـفورد فـي فـیلم بمثابة إدانة عمیقة للشرق كلھ من وجھة نظر الغرب، أطلقھا المجن
آلان باركر قطار منتصف اللیل. قال أحمد لبیلي بطل الفـیلم، وكـان بیلـي فـي حضـیض أحـد السـجون التركیـة، 
وبترقیة سادیة من آلان باركر كان مع مرضى عقلیین یدورون حول عمود من الیمین إلـى الیسـار. یقـول أحمـد 

ت سیئة، والمصنع ھو باعثنا ھنا، وفي لحظة التمـرد عنـدما یریـد بیلـي الـدوران مـن لبیلي: نحن ھنا لأننا ماكینا
الیسار إلى الیمین، ینھیھ أحمد بانزعاج قائلاً: إن التركي الصالح یدور من الیمین إلى الیسار، ثم ینظر لـھ بیـأس 

رف، فیقـول لـھ بیلـي أنـا مـن وشفقة ویقول: الماكینة السیئة لا تعرف أنھا ماكینة سیئة، المصنع فقط ھو الذي یع
المصنع، أنا صانع ماكینات. لعل السینما الأمریكیة والأوروبیة تتحرك دائماً تحت مظلة تلـك الاسـتعارة الكئیبـة. 
في فیلم السماء الواقیة لبیرتولوتشي یأتي الكابوس الخانق لمجرد وجود بورت فـي الشـرق، ودائمـاً تـأتي الإدانـة 

ة لـم نـر فیلمـاً عربیـاً تـدور   بسیطة سلوكیة إلى حد كبیر، سلوكیات تناول الطعـام، النظافـة الشخصـیة، وللمُفارَقَـ
أحداثھ في الغرب ینتقد على سبیل المثال استخدام الغربیین في بیـوت الراحـة أوراق الكیلیـنكس بـدلاً مـن المـاء، 

بابل ترفض كیت بلانشـیت مشـروباً وبالطبع الماء أكثر نظافة من مسحة الكیلینكس المُنفِّرة القذرة، بینما في فیلم  
غیر مُعلبٍ خوفاً من الذباب، وجحافل الذباب في السماء الواقیة تصل إلـى حـد الكومیـدیا. وفـي حـدود علمـي لا 
أعرف فناناً غربیاً تناول الشرق ولم یقع في الكلیشیھات سوى ھیرمان ھیسـھ، وإذا كانـت روایـة السـماء الواقیـة 

د الروح البدائیة بأعمق معانیھـا، لبول بولز تحتوي الإدانة ال تقلیدیة للشرق، فھي في النھایة تصدر عن كاتب یمُجِّ
دَر بـورت المشــؤوم فـي المغــرب، لأنـھ یجــد سـعادة خالصــة فـي تعــریض شخصـیاتھ لظــروف  فبـولز یصـنع قــَ
قصوى، وشخصیة لایل الإنجلیزي لیسـت أقـل شـراً مـن البـدوي الـذي وجـد كیـت زوجـة بـورت، وسـاقھا إلـى 

نع الكـابوس المضـاد للغـرب، وأقـرب الض یاع الوجودي. قد یكون ما یحتاجھ فن عربـي مضـاد للغـرب ھـو صـُ
مُحاوَلةَ فنیة ھي روایة الطیب صالح موسم الھجرة إلى الشمال، وإن كان بطـل الطیـب صـالح اكتفـى فقـط أثنـاء 

ھ للغرب، وھو إغـواء النسـاء، فـي حـین یبحـ ث الشـرقیون المقیمـون فـي وجوده في الغرب بأقل ثأر ممكن مُوجَّ
الغرب سراً وبإحساس من الذنب عن شطَّافات مائیة لقواعد حماماتھم، ولو عرف الغربیون لكانـت إدانـة حقیقیـة 

 ومُحرجة للغرب كلھ.
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ــھ، وكــان لدیــھ الوقــت، قــام فجــأةً، وأخــرج مــن درج مكتبــھ صــورتھا   بعــد أن أعــاد نحــت ملامحھــا فــي عقل
ھشتھ، لم ینتظر كثیراً أمام الصورة قیاساً بالساعات الطویلة التي أنفقھا في نحـت زاویـة الفوتوغرافیة، لكنھ، ولد 

الفم. قال في نفسھ: نعم ھذا وجھھا، وكأنّ إخراجھ للصورة لم یكن فقط للتأكد من أن نموذج نحتھ الواقعي قریـب 
مل أنھ بسرعة قیامھ سوف یـدرك مما یوجد في مُخیلتھ، بل كان للتأكد من شيء آخر لا یستطیع تحدیده، وكان یأ

ھذا الشيء إدراكاً فوریاً خاطفاً، ورغم أن الصورة الفوتوغرافیة كانت إحدى الطرق لما اعتقـد أنـھ سـینالھ بلمـح 
البصر، إلا أنھا وقفتْ في النھایة حائلاً بینھ وبین وجھھا. أبعَدَ الصورة عن عینیھ، وأبعدتھ الذكرى إلـى مـا قبـل 

ة وما بعدھا. كانت تردد دائماً كلمة تأكید یسـتخدمھا كثیـرون فـي الحـدیث الیـومي، إلا أنھـا الصورة الفوتوغرافی
كانت تقول الكلمة مرتین متتالیتین، بفاصل زمني قصیر، لتؤكد شـیئاً مـا، وكـان أداؤھـا جمـیلاً بریئـاً قیاسـاً لمـا 

نــواع المیــاه فــي ســینما تؤكــده. كــان شــغلھ الشــاغل البحــث عــن موضــوعات تحظــى منھــا بكلمــة تأكیــد، مثــل أ
ــل  ــتالجیا، أو تخیی ــي نوس ــر ف ــاه المط ــرآة، ومی ــي الم ــة ف ــتالكر، والجاری ــي س ــدة ف ــاه الراك ــكي، المی تاركوفس
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البورنوجرافیــك فــي ســینما ألمــو دوفــار، خاصــةً فــي فــیلم كیكــا، أو اختفــاء اســتعارات مملكــة الحیــوان لصــالح 
الضـائع، أو المُصـادَرَة الجمالیـة فـي شـكل السـؤال  استعارات مملكة النبات في عمل بروست البحث عن الـزمن

التي یبدأ بھا جیل دولوز حدیثھ عن بروست، عنـدما یسـأل أیـن تكمـن وحـدة البحـث عـن الـزمن الضـائع؟ نحـن 
نعرف على الأقل ما لا تكمن فیـھ، فھـي لا تكمـن فـي الـذاكرة، ولا الـذكریات، حتـى الـلا إرادیـة منھـا، مـا ھـو 

زمن الضائع لیس قطعة المادلین أو درجات السلم الصغیرة، أو نداء الشقیقة المحتضرة جوھري في البحث عن ال
على الخادمة آنا في فیلم إنجمار برجمان صرخات وھمسات، أو أداء دور الجارة التـي تعـد میـا فـارو لاسـتقبال 

فرانكلین وراي تشـارلز  الشیطان في بطنھا في فیلم طفل روز ماري لرومان بولانسكي، أو الدلع القائم بین إریتا
في أغنیة الروح في الظلام، أو أكبر كرتین ھوائیتین في فم أعظـم عـازف ترومبیـت دیـزي جلیسـبي، أو ھـوس 
أنجلینا جولي بأطفال المجاعات، أو تمریر ذوق المخرج لوك بیسون على لسان الممثل جاري أولـدمان بتفضـیل 

الأولى أكثر رصانة والثانیة أكثـر خفـة، أو أورسـن ویلـز موسیقى بیتھوفن على موسیقى موتسارت على اعتبار 
في دور المخرج التقلیدي كما أراده بازولیني في فیلم ریكوتا، وغمـزة الـرأي المُضـمر لبـازولیني فـي أسـطورة 
أورسن ویلز الزائفة، أو جرأة أورسن ویلز الإخراجیة الساذجة على عمل كافكا المحاكَمَة، وخروج الفیلم كأسـوأ 

جَة سینمائیة حظیتْ بتقدیر، أو مُعاظلات اسبینوزا في الفرق بین الطبیعة الطابعة والطبیعة المطبوعة، بكون مُعالَ 
أمـا الثانیـة فتشـمل كـل الأحـوال   ،الأولى جوھراً لا متناھیاً لھ صفات لا متناھیة من بینھا صفة الفكـر والامتـداد 

تى تلك الأكثر تحدیداً مثل حبة الرمل، أو أنواع البیتـزا، بیتـزا ابتداءً من تلك التي تسُتنَْبطَ مباشرةً من الصفات ح
حارة بجبنة الریكوتا والفلفل، المقادیر، عجینة بیتزا، ملعقة كبیرة زیت زیتون، فلفـل أحمـر، نصـف كـوب جبنـة 

بیتـزا، ریكوتا، ملعقة كبیرة جبنة بارمیزان، ملعقة زعتر صغیرة، بیتزا یونانیة، المقادیر، عجینة بیتزا، صلصة  
جبنة موتزاریلا، زیتون أسود، باذنجان، جبنة فیتا، بیتزا البستو، المقادیر، عجینة بیتزا، صوص البستو، طماطم 
مجففة بفعل الشمس، كوب جبنة بارمیزان، قطعة جبنة موتزاریلا، زیـت زیتـون، حزمـة ریحـان، ملعقـة كبیـرة 

ل ختمـین صنوبر. كان یتخیَّل كلمة التأكید، كختم مرور على جـواز سـ ا كانـت الكلمـة مُكـررة، فقـد تخیَّـ فر، ولمـّ
متراكبین، تخیَّل تأشیرتین مضاعفتین على كل صفحة من صفحات جواز سفره، ولأن لا أحد یعُجب بجواز سفر 
إلا لكثـرة تأشـیراتھ، فقـد بـالغ فـي اسـتنزاف الموضـوعات، إلـى أن أصـبح ھـو ذاتـھ موضـوعاً لبصـمة شـفتیھا 

دَ الأوطـان الجمركیة، وعندما أخذ م نھا تأشیرة مرور أبدیة، بتتوھات خضراء مزدوجة علـى أنحـاء جسـده، افتقَـ
 والحدود.

12  
قال وھو یشُیر بیده ناحیتي: لأن واحداً رأى بعینیھ مـا قـد لا یـراه كثیـرون. كـان صـوتھ عالیـاً، ونبـرة الصـدق  

ھَة إلیھم جمیعاً، ولم یبق إلا عدم م عرفتي عما رأیتـھ، لكـنّ صـوتھ یشـي بـأن مـا تجري في كلماتھ، والإدانة مُوجَّ
رأیتھ كان عظیماً، والدلیل أنھم كانوا معي ولم یروا فیما یبدو ما رأیتھ، تاَبَعَ القائل قولھ: ما كان لھا أن تأتي مـن 
غریب. أدركتُ أنھ یقصد فعل الرؤیة. مال حدیثھ إلى اسـتعطافھم، فاسـتجابوا لـھ بنظـرة عـداءٍ لـي. أعلنـتُ فـي 

 نني لم أر شیئاً.الحال أ
13  

في البدایة، وكي لا أتَُّھَم من قِبلَ نفسي، أو من قِبلَ آخرین، وھم لا یعنونني كثیراً، بعدم الرضا، قمتُ بتخفـیض  
الأشیاء التي أشعرُ بأنھا لیستْ على ما یرام إلى شيء واحد، وبدلاً من أن أقول: كل شـيء لـیس علـى مـا یـرام، 

واحد فقط لـیس علـى مـا یـرام، لكنـھ لفـرط أھمیتـھ وطغیانـھ وتـأثیره علـيّ، جعـل قلتُ من باب التواضع: شيء  
الأشیاءَ تبدو في نظري، وكأنھا جمیعاً لیستْ على ما یرام. شيء یجمع الماضـي والحاضـر والمسـتقبل، دون أن 

ادیتـھ یكون ماضیاً أكثر من الحاضر، ودون أن یكون حاضراً أكثر مـن المسـتقبل، شـيء تتوقـف معنویتـھ، أو م
على زاویة نظري إلیھ، وحركتي في اتجاھھ، فھو لا یعمل، ولا یكون إلا بالنظر إلیـھ، والحركـة تجاھـھ، وعلـى 

 ھذا تكتسبُ كل نظرةٍ معنىً، وكل خطوةٍ اقتراباً، وحتى عندما تكون نظرتي لیستْ إلیھ، وخطوتي ابتعاداً عنھ.
14 

ا علاقات الحب في روایات دوستویفسكي بأنھا علاقـات تـتم تحـت في شبھ إدانة فنیَّة مُھذَّبة ینعت میلان كوندیر 
ة ودقتھـا، تنقلـب علـى  جناح الشفقة، ویعُلِّق كوندیرا، بأن الشفقة ھـي البـاب المسـتحیل للحـب، ولـذكاء المُلاحَظـَ

تحالة. أعظم مـن أن یطـرق أكثـر الأبـواب اسـ  أخرى  قائلھا، لتصبح معیاراً فنیاً لا یطالھ الزمن، وكأنَّ للفن غایة
وفي محاضرات أندریھ جید العمیقة عن دوستویفسكي یقول بأن المنطق الغربي لم یفھم مشاعر الشـفقة والإھانـة 
والــذل، وكــل مــا یحــط مــن الكرامــة الإنســانیة، وھــي مشــاعر أبطــال الروائــي الروســي الكبیــر، وعــن یومیــات 

من جانـب دوستویفسـكي، وھـو شـخص لا دوستویفسكي یقول أندریھ بأن المحزن في الكتاب، ھو إلحاح السؤال  
یجید السؤال، لكأنّ المؤثر في عالم دوستویفسكي، لیستْ البراعة التقنیة، بل التعثر والانفعال الحاد غیر المبـرر. 
ح بالاسـم الحقیقـي لتلـك  كتب دوستویفسكي معظم أعمالھ عن سمات شخصیة واحدة، وقرب نھایة أعمالھ، یصُـرِّ

ھذا التصریح أخذ منھ آلاف الصفحات قبل إعلانـھ مباشـرةً فـي أجمـل روایاتـھ، تصـفُ الشخصیة، الأبلھ، وكأنّ  
إحدى شخصیات الروایة الأمیر میشكین بطل روایة الأبلھ، بأن ظاھره كباطنھ. لقـد تحولـتْ الشخصـیة الروائیـة 

 مع دوستویفسكي إلى منطاد روحي كبیر.
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15 
خــر ویقـین العطــش یختفــي أي وصـف فســیولوجي للبطــل فـي ثلاثیــة إدوار الخـراط رامــة والتنــین والـزمن الآ 

میخائیل، بینما یغُرق الراوي بطلتھ رامة بصفحات طویلة من الوصف الفسـیولوجي شـدید الحسـیَّة، وكلمـا ازداد 
ا  وصف رامة الخارجي، كلما ازداد الضعف الفني المتمثل في صمت الراوي عن ملامح میخائیل الجسـدیة، ولمـّ

ة بمشاھِد الحب، فلا یجد القارئ تفسیراً لغیاب میخائیـل الجسـدي سـوى خـوف إدوار التقلیـدي كانت الثلاثیة ملیئ
من مضاھاة ملامح الكاتب الجسدیة بملامح میخائیـل، والمعضـلة التـي واجھـتْ إدوار أن رامـة آیـة فـي الجمـال 

اً لحبھـا لمیخائیـل سـوى الراقي والسوقي معاً، لكأنھا كارمن أخرى، وھي تحب میخائیل، ولا یجـد القـارئ أسـباب
الأسباب العقلیة، وھي أسباب ضعیفة فنیاً، طالما أن الثلاثیة تقوم في الأساس على المشاھِد الإیروتیكیة. لـم یكـن 
إدوار الخراط على درجة من الجرأة الفنیة لجعل بطلھ وسیماً أو قبیحاً، خوفاً من المُقَارَنَة الواقعیة، وھذا الخوف 

 ب متوسط القیمة.یقع فیھ دائماً أدی
16  

في فیلم نوستالجیا لتاركوفسكي یقف أندریھ بطل الفیلم في بِرْكة ماء راكدة تحدھا جـدارن معبـد متھـدم، والمـاء  
یھ شریان غامض من ماء جـار ضـعیف، نسـمع خریـره، وقطـرات  كعادة تاركوفسكي في أفلامھ، راكد ثقیل یغذِّ

ھر أمامھ فجأة على حافة البِرْكة الراكدة طفل، یقول أندریھ للطفل: مطر ثقیلة. یصل الماء إلى ركبتي أندریھ، یظ
جب علیھ الخوف، إنكم تطلقون النار في إیطالیـا، أیضـاً ھنـاك الكثیـر  ماذا تفعل ھنا؟ لا تخف، الحقیقة أنا مَنْ یتوَّ

ل للطفل: ھذه منـذ عشـر من الأحذیة في إیطالیا. یرفع أندریھ قدمھ من الماء الثقیل، ویشیر بیده إلى الحذاء، ویقو
سنوات، الحب العظیم، لا قبلات، نقاء كامل، ولھذا لا ینُسى، الإیطالیة، أنا لا أجید الإیطالیة، إلیكَ الحكایـة. یبـدأ 
أندریھ في سرد الحكایة بالروسیة. بِرْكة ماء موحلة فیھا رجل، یشُاھِده آخر من على حافة البِرْكـة، فینـزل إلیـھ، 

وھما الآن منھكان على حافة البِرْكة. یقول الرجل للآخر: لماذا فعلت ھذا؟ أنا أعـیش ھنـا.   وینقذه من شبھ غرق،
یضحك أندریھ وھو یعُلِّق على حكایتھ، لقد شعر الرجل بالإھانة والإحراج. یعود أندریـھ إلـى الإیطالیـة، ویسـأل 

كي الشـاعر والسیناریسـت الكبیـر الطفل عن اسمھ، فتقول البنت: أنجیلا. كتب السـیناریو بالتعـاون مـع تاركوفسـ
تونینو جویرا. الغریب أننا لا نشعر بعبث الحوار والحكایة، فأنجیلا لا تعرف أفضل من أندریھ، السـیاق الجـامع 
حة بلمسـة إیمـان  بین الأحذیة وضرب النار والحـب العظـیم البیوریتـاني، ولا تفھـم أیضـاً الروسـیة، لكنھـا مُرشـَّ

رْكة الماء، ومن الممكن أن تنال من أندریھ بعد عملیة الإنقاذ كلمـات عتـاب، كمـا نالھـا یائسة، لإنقاذ أندریھ من بِ 
  الآخر من الرجل في حكایة أندریھ.

17  
  ً مرھوناً بإشارةٍ من العمل، موقوفاً على انطلاقتھ المُبَارَكَة، وبما أن  -وما زلتُ  -أستطیع القول بأنني كنتُ دائما

في مراتٍ قلیلة، وشعرتُ بسریان دفقھا في عروقي، لا تتحقق إلا بشروط التفرغ    تلك الانطلاقة التي عرفتھا
التام والاستعداد الدائم لاستقبال وحیھا في أي وقتٍ، ودون التزام من جانبھا بمكافَأة لي على الإخلاص لھا، فقد  

ك الذي لا ك. التفرغ  كنتُ في حقیقة الأمر وطوال أوقاتٍ كثیرة، العامل الذي لا یعمل، المُحرِّ ك، لكنھ یحَُرِّ  یتحرَّ
والاستعداد كانا یفرضان عليّ نوعاً من الیقظة الذھنیة والجسدیة تحسُّباً لأقل إشارة من انطلاقة الإلھام المُبَارَكَة، 

ومع ھذا عاینتُ مرةً التقاط الإشارة وأنا في أسوء حالات الخمول والكسل والبلادة، وكأنَّ شروط التفرغ  
الیقظة ھي شروط الھواة المُبَالغَ في اتباعھا لبلوغ كمال ما، وھي أیضاً الشروط التي یحلو لي  والاستعداد و

السخریة منھا طالما أنني عاینتُ مرةً لا جدواھا، وإن كانت السخریة منھا لا تعني عدم اتباعھا. وبھذا الحِمْل  
خیر دلیل الموت، وكنتُ أشعر بسعادة لمعرفتي  الثقیل الخفیف في آن واحد كنتُ أشاھِدَ فیلم كوینتین ترانتینو الأ 

أن المحطة الفرنسیة تعرض الفیلم بشكل متواصل طوال الیوم ولمدة أسبوعین أو أكثر قلیلاً، وإلى الآن كنتُ قد  
شاھدتُ الفیلم على مدى الیومین السابقین أكثر من خمس مرات كاملة، وقد یتناقص عدد المُشَاھَدَات الكاملة 

الأیام اللاحقة، وفي المقابل یرتفع عدد المُشَاھَدَات الناقصة للفیلم لیصل إلى ثلاثین أو أربعین مرة.  تدریجیاً في 
ترك ترانتینو لنفسھ العنان في فیلم دلیل الموت لكل ما یحبھ في السینما، العنف والتترات السمیكة الملونة 

الھابطة ذات الألوان الفاقعة وما یلزمھا من القطع  والدراما القائمة على لحظات تافھة وتقنیات أفلام السبعینیات 
وفي حالة ترانتینو المتعلق  -المونتاجي الخشن أحیاناً والذي یوحي لذاكرة المُشاھِد بمقص الرقیب والفیتیشزم

وبارات "الدي جیھ" وعلاقات الصداقة العاطفیة القائمة بشاعریة بین النساء، وإذا كان التأویل  -بأقدام النساء
رویدي متاحاً وسھلاً، فإن شیئاً أعمق بین فتیات دلیل الموت، شیئاً من الأخویة الكونیة التي تلامس الشطآن  الف

القریبة للجنس المثلي بضربة واحدة مستقیمة صریحة، فتحرمھا إلى الأبد من شذوذھا وخروجھا عن المألوف، 
ك بین إسماعیل وكویكوج، وفي فتیات  وتتجاوزھا للشطآن البعیدة الصعبة التي وجدھا دولوز في موبي دی

الشاطئ بقیادة ألبرتین عند بروست الذي جاھد كثیراً لیكتشف في النھایة بوعیھ التراجیدي الفاجع أن كل جنس  
یموت على جانبٍ، المرأة لعامورة والرجل لسادوم. في دلیل الموت مجموعتان من الفتیات بینھما القاتل كورت  

رت وجھھ البوستالي على ید ترانتینو لأول مرة. ینال القاتل من مجموعة الفتیات  راسل بعد أن تخلَّص من كا
الأولى في النصف الأول من الفیلم بینما تنال من القاتل مجموعة الفتیات الثانیة في النصف الثاني من الفیلم،  

لٍ حقیقي یعرف ما ھو ترف الأ وقات الفارغة، وما  وبین شطري الفیلم الأحادیث التافھة المُصاغة من مُتبطِّ
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یناسبھا من شورتات وتي شرتات وشباشب تكشف الأقدام، وبارات ومطاعم شبھ ساحلیة شبھ ریفیة، وشوارع 
  تنُسى، ورقصات على أغاني دي جیھ ھاي واي تصلح لأحادیث السیارات، وتعبیرات على وجوه الممثلات لا 

تُ قلیلاً أمام الفیلم، وعندما عدتُ بعد نصف ساعة  تذكرنا برقصة أوما ثورمان وترافولتا في بالب فیكشن. غفو
كان دلیل الموت یبدأ من جدید، لكنني استیقظتُ بذكرى من فیلم جیم جارموش زھور مُحطَّمَة، وتحدیداً مشھد 

البطل بیل موراى وھو یغفو أمام جھاز التلیفزیون والاستریو ثم یستیقظ على صمتٍ یشتھر بھ جارموش في كل  
ما فیلمھ أغرب من الجنة. یبقى جارموش عندي أعظم من ترانتینو بمساحات الصمت وعرى  أفلامھ لا سی

الدراما من البریق وفقرھا البارد وصداھا الآتي من دراما بیكیت. للحظات لم أكن على یقین من الوقت، ھل ھو  
ع النیسكافیھ، فتذكَّرتُ  نھار أم لیل. كانت نافذة الشرفة بستارتھا السمیكة تحجب الضوء. قمتُ إلى المطبخ لصن

في الحال قبل رؤیة زجاج نافذة المطبخ الصغیرة التي تكشف ضوء النھار، أن الوقت نھار. شعرتُ بخیبة مَنْ  
ب كثیراً على برنامج آرتور رامبو الخاص بتشویش الحواس. كانت معلومة ضوء النھار لا بد أن تأتي لي  یتدرَّ

ولیس من الداخل التابع لساعة الوقت الداخلیة البیولوجیة التي اكتشفتُ   من الخارج، أي من زجاج نافذة المطبخ،
أنھا ما زالتْ تعمل بشكل صحیح. وضعتُ في الحسبان مزیداً من إجراءات العزل، ستارة من القطیفة الزرقاء  

ام.   لنافذة المطبخ، وأخرى حمراء لنافذة الحمَّ
 
  18 
. وفي یوم ارتجل لنا المنظمون صدفةً بعد عشاء في أحد  2000ضمن وفد من الروائیین زرتُ إسبانیا سنة  

البارات حفلاً راقصاً. طلب الإسبان منا مشاركتھم في رقص الفیلامینكو. كانوا غیر محترفین إلا أنھم یعرفون 
موسیقاھم بالفطرة، ویكفي أن یرفع أحدھم یدیھ ویدق كعبھ حتى یعرف الرائي أن لا أمل لغریبٍ عنھم. اعتصم  

الروائیین بالتصفیق المُصاحب والمُسالم في آن واحد. كان تصفیقاً بسیطاً على الطریقة المصریة، ولیس وفد 
ل بعد بصقفتنا خطراً على روح الانسجام،   مشدوداً معتداً بذاتھ مثل صقفتھم على إیقاع الموسیقى، لكننا لم نشكِّ

اقة داخل حلبة الرقص، وعلى الفور بدت  إلى أن ضغطت الموسیقى على أعصاب أحد الروائیین، فانفلتَ بحم
حركة ذراعیھ وساقیھ غریبة، وھو یصارع للانسجام مع الموسیقى. كانت فضیحة نشاز. حَاوَلَ الإسبان في  

البدایة إدارج تلك النغمة النشاز دون انزعاج وبلطف وسماحة داخل موسیقاھم، لكنھم أدركوا سریعاً أن الحل 
، فأخذوا في تقلید حركات الروائي العشوائیة، وأھملوا موسیقاھم بروح كبیرة، الانسجام یكمن في تضحیة أخرى

وبدا الكاتب بخلیط رقصھ الغریب مُعلِّماً وسط الإسبان، إلا أن كاتبة روائیة نصف جمیلة شعرتْ بالتحدي،  
طیعون رقص  فدخلتْ الحلبة لتثأر لروح الموسیقى المُھَانة، ولتقول ضمناً للإسبان ھناك غیر الإسبان یست

الفیلامینكو، واستجاب الإسبان مرة ثانیة لكبریاء الكاتبة، وعادوا إلى رشاقة أذرعھم وھي تتلوى عالیاً تحت  
رعایة عیونھم، إلا أن الكاتبة خذلت الرقص والموسیقى والانسجام أكثر من زمیلھا. أصبحتْ حركة اعتصام  

أن التصفیق المرتخي والابتسامات الھادئة والعیون   الوفد الروائي الوقور في منتھى السخافة، وظھر للجمیع
أ الإسبان   عة من بعید، لا شيء آخر سوى الخجل وعدم معرفة فن الحیاة، وقصور رھیب في المتعة. تجرَّ المُشجِّ
على الوقار الروائي الزائف، فدفعوا الوفد المعتصم واحداً تلو الآخر إلى حلبة الرقص التي أصبحتْ الآن كتلةً  

جسام المحمومة، كرنفالاً ھجیناً یصعب على مَنْ یلقي علیھ النظرة الأولى بعد بدایتھ التكھن بكیف بدأ. في  من الأ
الیوم التالي لم یتحدث أحدٌ مع أحدٍ على الإفطار عن آلام حفلة الفیلامینكو المُرتجََلة، واندھش أحد موظفي  

لتذكاریة لنا طوال مدة الزیارة، من كساد صور حفلة الآلام  المنظمین، وكان مُكلَّفاً بالتقاط الصور الفوتوغرافیة ا
والعزوف عن مجرد رؤیتھا بینما كانت صور الوفد الروائي مرشوقاً بطابع سیاحي ثقیل وسط القلاع والشوارع 

والمطاعم والكاتدرائیات ھي الصور التي تتخاطفھا الأیدي. وبمُفَارَقة سعیدة نذھب آخر یوم لنا إلى حفلة  
نكو حقیقیة، وعرفتُ مدى أھمیة الراقصین من رؤیة إحدى ممثلات كارلوس سورا في بھو المسرح فیلامی

المھیب، فإذا كانت ممثلة فیلم كارمن والحب الساحر ضمن جمھور المشاھدین فلا بد وأن الرقص یرقى  
ة والمحترفین، عسى  للاحتراف الرفیع، وھي فرصة أیضاً لمقارنة تلك الحفلة بحفلة الآلام، مُقارنة بین الھوا 

یقتنع المرء بأن الأمر بمجملھ یرجع إلى التدریب، وأن الفطرة لا تصنع راقصاً، أو على الأقل لا تغلق الباب في  
وجھ المتخشبین جسدیاً، في الشرق والغرب على حد سواء. ولحظي التعس كانت الكاتبة الروائیة النصف جمیلة 

ائحة عَرَق خفیفة تفوح منھا وھي تمیل على أذني بكلمات، وكان ھذا تجلس بجواري أثناء المُشاھَدة، وكانت ر
كافیاً لعودة صولجان الفطرة، وكافیاً أیضاً لحرمان شعوب بكاملھا من حقوق المتعة، ولقسر كارنیھ التانجو 

فاشیة العِرْق  والفیلامینكو على نخبة بعینھا، ولإقامة محارق فقراء إفریقیا، ولدعم أفكار النازیین الجدد، ولإحیاء  
النیتشویة، والعروق التي تجري فیھا دماء زرقاء. بعد رجوعي للفندق في الرابعة صباحاً أیقظتُ الموظف  

 المعني بالصور الفوتوغرافیة، وأخذتُ منھ الصور العشر الخاصة بحفلة آلام الفیلامینكو للذكرى الخالدة.
 
 

19  
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تي أجدُ نفسي فیھا مُجبراً على تغییر ما، أعلنتُ أننـي سـأترك في صباح ھذا الیوم، وھو كغیره من الصباحات ال 
عملي الذي داومتُ علیھ قرابة عقدین من الزمن. بدا القرار حاسماً مع فنجان القھـوة الأول، والسـیجارة الأولـى. 

أ الملـل كانت العقبة المُزعجة أنني أعلنتُ نفس القرار على مدار العشرین سنة السابقة، وفي صباحات مماثلة. بد 
من العمل بعد العشر سنوات الأولى، وكان قرار ھجر العمل الذي أخذتـھ فـي العشـر سـنوات الثانیـة، قـد تكـرر 
خمس مرات، أي بمعدل مرة كل سنتین. وفي ھذا الصباح لم تكن ھناك أي إشـارة إلـى أن قـرار الھجـر یختلـف 

اجة إلى إعلان القرار السادس بعد مرور یوم واحد قلیلاً أو كثیراً عن القرارات الخمسة السابقة، اللھم سرعة الح
على إعلان القرار الخامس. ھناك مشكلة أخرى أكثر إزعاجاً، وھي طبیعة العمـل التـي لا تعتـرف كثیـراً بقـرار 
مَنْ یعمل، عندما یقول: سأھجر العمل نھائیاً. في الغالب یفترض بروتوكول مِھْنتي بشـكل ضـمني حالـةَ الھجـر، 

ي صلب المِھْنة ذاتھا، وأحیاناً یطُلق علیھا اسماً آخر، الصمت، أي أن للمحارِب عودة مھما طال كشرط أساسي ف
صمتھ، ولھذا سأبقى على قوة العمل رغماً عني، حتى لو أصابني الصمت في العشرین سـنة القادمـة. المُضـحك 

ن الماضـي، لـم أكتـب شـیئاً آخـر، الذي كتبتھ فـي تسـعینیات القـر  منذ فیلمي الثاني جنة الشیاطین  في الأمر أنني
، أكون فعلیاً فـي حالـة ھجـر لكتابـة السـیناریو طـوال الإثنـي عشـرة سـنة 2008إلى    1996وبحساب بسیط من  

السابقة، من مجموع العشرین سنة، وھي عمر احترافي للمھْنة، أي أن قرار ھجر الكتابة كان یسري مفعولھ قبل 
تي بمنظور مِھَني، كانت وردیة، ولم یساورني خلالھـا قـرار الھجـر، إلا سنتین من إتمام العشر سنوات الأولى ال

نْ یمُارسـھا،  إذا اعتبرنا أن مِھْنة الكتابة منذ لحظاتھا الأولى تنطلق إلى غایتھا، وھي الصمت، بعیداً عن وعي مـَ
لات المِھْنة التي كتبھا كُتَّاب على مدار مئات السـنین، فـي الفـ روق بـین صـمت العجـز، والعزاء الوحید ھو مُطوَّ

وصمت الإرادة، ویبدو أن النوعین لھما الوجاھة المِھَنیة ذاتھا. مـع فنجـان القھـوة الثـاني، والسـیجارة الخامسـة، 
جلستُ للعمل في حجرة المكتب. كان أمامي درفت السیناریو بمحاولاتھ المتعددة على مر السنین، خمس أو سـت 

 على التلیفون یجریھ البطل مع شخص لا یعرفھ. بدایات مختلفة، أقربھا إلى نفسي، حدیث
20  

أجبرني صدیق على مُجاراتھ في سرد مُغَامَرة، كان لي ولھ فیھا دور ثانوي، أمام ثالث تتسع عیناه بالحماس   
للدور البطولي الذي أضافھ الصدیق بإلھام اللحظة الآنیة. ولم یكن الصدیق یطلب الكثیر مني، خوفاً من تضارب  

وشكاً منھ في أنني قد تلقیتُ مثلھ دفق أدرینالین الإلھام، فقط كان یطلب مني كلمة تأكید مصحوبة   الأحداث،
بابتسامة من تذََكُّر ھول المُغَامَرة. وكان الثالث بحماسھ واتساع عینیھ وتطایر الرذاذ من فمھ، یقطع الحدیث وھو 

لیس تشكیكاً في أحداث المُغَامَرة، بل إیماناً مُطلقاً   یقترح ثغرات في الحكایة لم تسُد بعد من قِبلَ الصدیق، وذلك
من الثالث بأن تواضع الصدیق في الحدیث ھو ما جعلھ یغُفل الجوانب الأكثر بطولیة والخارقة للعادة شفقةً منھ 

لإحساس الضآلة الكریھ الذي قد یصُیب المُستمع لو ذكُِرَ كل شيء. كان على الصدیق الاستجابة الفوریة  
احات الثالث الوجیھة، وھكذا في أقل من نصف ساعة على بدایة حدیث المُغَامَرة وجدتُ نفسي مُنفصلاً  لاقتر

تماماً عن الصدیق ومُستمعھ الأول والأخیر، وأصبحا في غیر حاجة لي، رغم أنني ما زلتُ عنصراً فاعلاً في  
مواقع لم أكن أحلم بھا، إلا أنھ بشكل ما تمَّ   الحكایة، وكنتُ أسمعُ اسمي یتردد كثیراً في دھالیز المُغَامَرة، وفي

الاستغناء عن دعمي الضعیف المتمثل في كلمات وابتسامات التأكید، وفي النھایة تمَّ الاستغناء عن وجودي 
أ الثالث فجأة على الصدیق وطلب منھ تصدیقاً فوریاً لحكایة كان فیھا   المادي. وفي نصف الساعة الثاني تجرَّ

الحكایة كاملةً، بل أشار للصدیق بخلفیة المكان الغریبة حتى یسُعف ذاكرتھ. فتح الصدیق فمھ  معھ، ولم یذكر 
بارتباك، وأخذ الوقت اللازم لتذَكُّر المكان، ثم أطلق "آه" طویلة وھو ینظر لي، وھنا عدْتُ إلى مسرح الأحداث.  

لإرضاء الثالث، ولھذا عاد الصدیق سریعاً  اعتقدَ الصدیق أن "آه" الطویلة المُشبَّعة بلھیب الذكرى كانت كافیة 
لمُغَامَرتھ، فقطع الثالث حدیث المُغَامَرة مُعلناً أنھ على موْعدٍ، واستشھَدَ بي لتأكید كلامھ في حدیثٍ دار بیني  

وبینھ قبل وصول الصدیق إلى المقھى، وبینما كان الثالث یفتح برْجَل خطواتھ الواسعة مبتعداً عن المقھى كان  
في حاجة إلى كوب الماء البارد الموضوع على مُربَّع المنضدة المعدني، ثم قال وھو یشُیر لي بشكٍ إلى   الصدیق

 القامة التي نھبتْ المسافة أمامنا.  
 "ابن الرَفضَي ده ما عندوش میعاد ولا حاجة"  

 "قصدك مین.. السِفَري"  
 "أیوا"  

 سالم الثانویة"  "إنتَ مش فاكره.. ده السِفَري إللي كان معانا في صلاح
 "ده أنا فاكر إن إحنا عرفناه ھِنا في القھوة.. من مُدَّة بسیطة" 

 "یا راجل.. تلاقیك إنتَ بس مش فاكر عشان أیام المدرسة الثانوي كانت من عشرین سنة" 
 "وھوه قال لك قبل ما آجي إنھ عنده میعاد" 

 "أیوا"  
 "إحنا مش جینا مع بعض القھوة" 

 بشویة"  "لا.. أنا جیت قبلك
 "یا راجل"  
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 "متھیأْ لي"  
 "وقال لك المیعاد فین"  

 "آه.. رایح عند أختھ في شارع صالح صبحي" 
 "أختھ" 

 "أظن دي كمان مش فاكرھا"  
 "لأ.."  

 "نسرین.. إللي كانت في مدرسة المعلمین" 
 "مدرسة المعلمین إللي قدَّام مدرسة صلاح سالم" 

 "أیواا.. أدیك افتكرتھا"  
 بقول على المدرسة"  "لأ.. أنا

 "ما ھیَّھ كانت في المدرسة" 
 نظر لي الصدیق بریبة وطلب من الجرسون بمُنَاسَبَة مروره كوباً آخر من الماء. 

21  
وھو وصف غیر دقیق، إلا أنھ الوصف المتاح لعقلھ في اللحظة  -یستطیع أن یصف حیاتھ بعد الأربعین 

وصف ترجع إلى إحساسھ بالاضطراب بین وزن الأحداث في حد  بانعدام الوزن. وعدم الدقة في ال -الراھنة
ذاتھا، ووزنھ ھو كرجل عاقل یستقبل حدثاً، فیختلط علیھ الأمر، ویقول في نفسھ: مَنْ ھو منعدم الوزن، العالم 

وھذه ھي مُفارقتھ  -الخارجي وما یأتي إلیھ منھ، أم ھو ذاتھ كرجل تجاوز الأربعین یستقبل الأحداث. كان یقصد 
لمُضحكة، إذ وھو ینطلق من وصف غیر دقیق لحالتھ، یجد نفسھ بعد القبول المؤقت، مُطَالَباً بتحدیدات أكثر ا

الوزن المعنوي، ولیس المادي. یتلقى الرجل مكالمة تلیفونیة   -دقة، وكأنھا تعویض لنقطة الانطلاق المضطربة 
یطمع في الرجل طمع الوفاء الخارق من قبِلَ  من ابن عائلة كانت تعرف عائلتھ منذ عشرین عاماً. وكان الابن  

الرجل لجیرة مضى علیھا عشرون عاماً، وانتظر ابن العائلة بین الرجاء الصامت في معرفة الرجل لصوتھ، 
وبین التصریح المباشر باسمھ. سمع الأربعیني الاسم وكأنّ شیئاً لم یكن، فأسعفھ الابن بأحداث كانت منذ عشرین  

أن طموحھ الأول في معرفة الرجل بھ، من مجرد سماع صوتھ، كان طموحاً ساذجاً. تذكَّر   عاماً، وأدرك الابن
الرجل الأحداث والعائلة والابن الأصغر وشقیقھ الأكبر، وضحك دون مواجھة الشقیق الأصغر بأن بعض  

ھ فیھا بمرور  الأحداث كانت تخص الرجل وشقیقھ الأكبر، لكنّ الشقیق الأصغر سمعھا كثیراً حتى باتت مُشاركت 
السنوات فعلیةً تماماً، أو ربما ظن الشقیق الأصغر أن الأربعیني الذي لم یتذكَّر صوتھ واسمھ، لن یتذكَّر بالتالي  

خلیط الأحداث، حدثتْ مع مَنْ، وحُكِیَتْ لمن. ترك الابن بعد استئذان الرجل سماعة التلیفون لوالدتھ، فجاء  
م على موتى من عائلة الرجل الذي عرف صوتھا،  صوتھا إلى أذن الرجل عاطفیاً مُختنق اً بالبكاء، وھي تترحَّ

واخترقتْ رأسھ رصاصة ذكرى تخص صدیقة والدتھ، وكان الصدع بین الذكرى وصوتھا الآن كبیراً. في نھایة 
الیوم المكالمة وعد الأربعیني بزیارة العائلة، وھو لا یعرف حقاً إن كان صادقاً في الوعد بالزیارة، وظل طوال 

یفكر في المكالمة، وكیف أن صدیقھ، ابن العائلة الكبیر لم یكن موجوداً أثناء الحدیث التلیفوني. ھل أخذ الشقیق 
الأصغر من الشقیق الأكبر رقم تلیفون الرجل؟ عندما سأل الأربعیني عن صدیقھ قبل نھایة المكالمة، قالت والدتھ 

ا كانت تقصد بالخارج، خارج البیت، أم الخارج بمعنى السفر. بعد  بأنھ في الخارج، والآن لا یتذكَّر الرجل ماذ 
أیام، وفي طریق عودتھ من المقھى، اشترى طبق حلویات شرقیة، وذھب إلى بیت صدیقھ. كانت الساعة في  

یة حدود العاشرة مساءً، وكان عنوان البیت قریباً من بیت العائلة القدیم، وقد أبدا الرجل أثناء المكالمة التلیفون
معرفةً سریعة بالعنوان الجدید، لكنھ مع ذلك لا یتذكَّر، إذا كان الشرح للعنوان الجدید جاء على لسان الابن 

الأصغر، أم على لسان والدتھ، وأرجع الأربعیني ھذا النسیان لسرعة استجابتھ في معرفة البیت، حتى أنھ لم  
ا الشارعین، وما یصنعانھ من تقاطع مع البیت الجدید، یترك الفرصة للأم أو للابن، إكمال الجملة التي فیھا اسم

واكتفى من بدایة الوصف، بأن البیت الجدید بجوار محل الخبز الذھبي للحلویات الشرقیة، وھو محل آخر غیر  
المحل الذي اشترى منھ طبق الحلویات الشرقیة، لكنّ المحلین لأبناء عمومة واحدة، ویحملان اسمین مختلفین.  

لكون طبق الحلویات الشرقیة لیس من المحل الملاصق لبیت صدیقھ. كان الرجل یشعر بأدق   شعر بالرضى
تفاصیل اللیاقة التي قد لا یشعر بھا الآخرون. وقال في نفسھ وھو یضغط على جرس الباب الخارجي: إن ضیفاً  

لحظة الأخیرة، كما أنھ من یدخل بیتاً، ومعھ طبق حلویات شرقیة من المحل الملاصق للبیت، كأنھ فكَّر فقط في ال
على غلاف الطبق الدائري الكبیر،  -الملاصق لبیتھم -المُحرج لأصحاب البیت رؤیة اسم محل الحلویات الشرقیة

وقال أیضاً في نفسھ: لكنَّ حساسیة أصحاب البیت لو تمادتْ إلى شيء من الإحراج ذاتھ لكون محل بیدا مور  
محل الخبز الذھبي للحلویات الشرقیة، لبدتْ في النھایة حساسیة مُفرطة   للحلویات الشرقیة تربطھ صلة قرابة مع

غیر مٌستساغة. فكَّر الأربعیني في احتمال تقدیم قطعتین من طبق الحلویات الشرقیة مع الشاي، واحتمال تقدیم  
الحلویات شيء آخر، وترك ھذا التقدیر لذوق ولیاقة أصحاب البیت، ثم حاول ربط الاحتمالین بقرب وبعد محل 

الشرقیة من البیت، إلا أنھ لم یصل إلى شيء محدد، وعاوده في الحال شعور بانعدام الوزن واللا مبالاة، وھو 
 یستقبل خبر السؤال عن وجود صدیقھ من زوجتھ. كان الصدیق خارج البیت. 
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22 
یة. ففي حفل  في فیلم رومانتیك كومیدي حدیث، یظھر الروائي المعروف سلمان رشدي بشخصیتھ الحقیق 

الاستقبال المُقام سراً على شرف قصة الحب بین ھیو جرانت ورینیھ زیلیجر، وعلناً على شرف الروائیین، 
ام، عندما لا تجد كلمات مُشارَكَة ترد بھ على   تسأل البطلة رینیھ زیلیجر الروائي سلمان رشدي عن مكان الحمَّ

ظر سلمان من رینیھ كلمة مُشارَكَةً في الحدیث، لا تجد  كلمات سلمان رشدي الخاصة بما ھو أدبي، وبینما ینت
رینیھ سوى سؤال رشدي عن دورة المیاه، مع العلم أنھ ضیف في حفل الاستقبال، وھي التي تعمل عند ھیو في  

بر من باقي الحروف،  الأول ببنط أك كا عنواناً لھا، مع تصمیم حرف ك مؤسسة نشر شدیدة الأناقة تتخذ اسم كاف
بطل القلعة، وكأنّ صدفة تصمیم حرفھ الأول الكبیر تعني غربةً مقصودة من صانعي الفیلم، فھو   ك  وكأننا مع

غریب حتى عن باقي حروف اسمھ ذاتھ، وكما أطلق كافكا باقتضاب بارد اسم "ك" على أعظم أبطال الأدب 
بعد لقطة رینیھ بلحظات یأتي  الحدیث، نرى اسمھ في الفیلم مصھوراً بنار العولمة والتسویق والدعایة والإعلان. 

ھیو وسط حدیث آخر لرشدي، وھو أیضاً حدیث عن الأدب، وھذه المرة یطلب رشدي من ھیو كلمة مُشارَكَة،  
ام، فیشیر رشدي بیده إلى الخلف. في فیلم خفیف من ھذا النوع لا نستطیع تأویل مضمون  فیسألھ ھیو عن الحمَّ

تخدام أسلحة ثقیلة ضد كائن أعزل، لكننا نستطیع تأویل بعض مشاھِد الفیلم الدراما بشكل عام، وإلا اتھُِمْنَا باس
الثانویة بلمسة كومیدیا، كأنْ نقول: إن قیمة الأدب النھائیة ذھبتْ إلى میاه الصرف الصحي على ید ھیو جرانت  

یة التي یحیاھا  ورینیھ زیلیجر، أو نقول: إن سلمان رشدي كان كبش فداء لتصفیة حساب قدیم بین الحیاة الحقیق
الجمیع وبین الشرذمة النادرة من الكائنات التي تحیا على مُراقبَة الحیاة الحقیقیة بحجة أنھا حیاة تستحق التأمل 

والتدوین. یعُرض سیناریو الفیلم على الروائي الكبیر سلمان رشدي تقدیراً لمكانتھ، والعرض لا یخلو من كلمات 
الفیلم كضیف شرف لا تتطلب منھ قراءة ثقیلة لسیناریو الفیلم. سلمان یعرف رقیقة تتعلق بأن ظھوره العابر في 

ھذا من البدایة، وكي یرد التواطؤ لشركة الإنتاج قبل قراءة السیناریو، یسأل مٌباشَرةً عن بطل وبطلة الفیلم، 
وافقة، ویعُلن الترحیب فیأتي إلى أذنھ مُباشَرةً أیضاً اسم ھیو جرانت ورینیھ زیلیجر، فیضُْمِرَ رشدي سراً المُ 

المبدئي، وتأجیل القبول بعد القراءة. یقترح رشدي بعد قراءة السیناریو إمعاناً في الخضوع، رؤیة لقطتین  
إضافیتین لھیو جرانت ورینیھ زیلیجر، وھما یضغطان مكبس قاعدة التوالیت على قرون طویلة من التعبیر  

لھیو أو رینیھ لتصریف كافكا وجویس وبروست وشكسبیر وجوتھ  الأدبي، فیسألھ المخرج، ألا یكفي لقطة واحدة 
وسلمان رشدي إلى میاه الصرف الصحي، فیقول سلمان: حتى لا یتُھم الفیلم بنظرة ذكوریة، وحرمان النسویة 

من شرف المُشارَكَة، سیقلن: في البدایة كانت الذكوریة لھا شرف خلق الأدب، والآن یتم حرمان النساء بجحود 
شارَكَة في شد سیفون التوالیت على فضلات الأدب. یقول المخرج لسلمان: لكنّ الفیلم لیس لھ علاقة بإدانة  من المُ 

الأدب، وظھوركَ في الفیلم لا یتعدى ظھور نجم في المجال الأدبي، كنتٌ أتخیل طلب مشھد إضافي لكَ، فیقول  
ثناء كلمة ترحیب رینیھ زیلیجر بالأدباء،  رشدي بانتباه: وھل ھذا ممكن؟ فیقترح المخرج لقطة لوجھ سلمان أ

والكلمة مفادھا الثناء العظیم على كافكا، فإذا بسلمان ینظر شزراً إلى رینیھ التي تستدرك الثناء باستثناء یخص  
 عظمة رشدي. 

23  
مَح بإعـاد   -كاد یصطدم المخرج إلخاندرو جونزالیس إیناریتو بسقف المحرمات الإنسانیة  ة وھي محرمات لا یسٌـْ

عند تصویره لـبعض  -إنتاجھا مرةً ثانیة، ویكفي عبء المرة الأولى، والتي تعُزى لنقص شدید في النفس البشریة
لقطات مصارعة الكلاب في فیلم أموریس بیروس، وھي لقطات تضعنا بقـوة، ووجھـاً لوجـھ أمـام أحكـام القیمـة 

سة، وتسُتخدم فـي الحیـاة الواقعیـة للمراھنـات الفنیة. اللقطات في منتھى القوة. كلاب شوارع حقیقیة، قبیحة وشر
المادیة، كما یستخدمھا جونزالیس في فیلم أموریس بیروس، بل یستخدمھا كموتیف إكزوتیك یضـفي علـى الفـیلم 
إرھاباً فنیاً یھز بھ مشاعر ھوولیود الناعمة. مأزق الحكم الفني لا یدوم طویلاً كلما تقدمنا في زمن الفـیلم، ورغـم 

یس في تصویر العنف والدم وحوادث السیارات المُختارة بعنایة شدیدة ولحظات أداء قویة لبـراد بیـت قوة جونزال
في فیلم بابل، عندما یرفع سماعة التلیفون إلى الأعلى بطریقة مؤثرة حتى لا یسمع ابنھ صوت البكـاء، أو عنـدما 

ن جـونزالیس یبقـى ضـعیفاً علـى جـرام، إلا أ  21تعرف ناعومي واتس أن شون بن یحمل قلب زوجھا فـي فـیلم  
مستوى الدراما، أو ما یبقى من الفیلم بعد المُشاھَدة لیس كثیراً. یعتمد المخرج في أفلامھ الثلاثة أموریس بیروس 

جرام وبابل على خطوط درامیة تسیر في الفیلم بتواز كبیر، وتـزداد حـدة الانفصـال بـین خطـوط الـدراما،   21و
ن منتصفھ أو من نھایتھ، ونقاط اللقاء بین الخطـوط الدرامیـة تحـدث فـي الغالـب بعرض الخط الدرامي الواحد م

بصدفة عبثیة قدریة، لكنّ الصدفة تفقد معناھا العبثي والقدري كلما تقدمنا في زمن الفیلم، أقصد أن الصـدفة تفقـد 
اھَدة الأولـى فقـط، اھَدة  معناھا الفلسفي لحسـاب مشـاعر میلودرامیـة، وینكشـف قناعھـا بعـد المُشـَ بـل أثنـاء المُشـَ

الأولى، وبعد زوال سحر مصارعة الكلاب، نربط بسھولة ما كان متقطعاً، فعلى سبیل المثال، خط شون بن فـي 
جرام الذي یعاني من مرض في القلب، ویـتم زرع قلـب لـھ، ورغبـة شـون بـن لمعرفـة صـاحب القلـب   21فیلم  

، لیصل شون إلى ناعومي واتس زوجة الرجـل المتـوفي، الحقبقي المتوفي في حادثة سیارة، وتطویر تلك الرغبة
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ثم اعترافھ بأنھ یحمل قلب زوجھا، ھنا ندُرك أن إلخاندرو جونزالیس إیناریتو مخرجاً متوسط القیمة، وھنا أیضاً 
یبدو كل تقطیعھ الزمني، وعرضھ للأحداث من الخلف للأمام، واعتماده الشـدید علـى حیـل المونتـاج، لا یناسـب 

اما وفقرھا، وكأنّ جونزالیس حدیث جدا على مستوى الشكل، ضـعیف جـدا علـى مسـتوى المضـمون. بؤس الدر
جـرام؟ المعنـى العلمـي جـذاب   21بعد المُشاھَدة الأولى والأخیـرة یكـون السـؤال، لمـاذا اختـار جـونزالیس اسـم  
د یكـون وزن الـروح، جـرام، قـ  21وخادع لمبدعین من نوع جونزالیس، ففي حالة الوفاة یقل وزن الجسم فوریاً  

لكنّ جونزالیس ثقیل علیھ ھذا الوزن، والفیلم أبعد ما یكون عن المعاني الروحیة الغامضة. ینجح جـونزالیس فـي 
نقل الواقع الحرْفي فقط، كما نقل مُصارعة الكلاب، وكما نجح فـي خلـق التفاصـیل الطبیـة العلمیـة أثنـاء إجـراء 

لحدیدیة ثقیلة الوقع على العین، والمخصوصة لكسـور العظـام المُضـاعفة، العملیة الجراحیة لشون بن، أو الأداة ا
ونحن نشھد لجونزالیس بقسوة الأداة في قدم المودیل، إحدى بطلات أموریس بیروس، ومع أن العلم صـریح فـي 

 فنیـاً عجزه عن تفسیر الجرامات الناقصة من جسم الإنسان بعد الوفاة مباشرة، وھنا فقط یكون النقل الواقعي نقلاً 
بامتیاز، وھي حالات نادرة لا یوفرھا العلم كثیراً، إلا أن جونزالیس لا قِبلَ لھ بالأحمال الثقیلـة، واسـم فـیلم بابـل 
الذي یضعنا مع إمكانات فلسفیة یفتقدھا الفیلم. أطلق أنجیلوبولیس اسم الأبدیـة ویـوم عنوانـا لفیلمـھ، وكـان الفـیلم 

م قھوة وسجائر عنوانا لفیلمھ، وكان الفیلم یحمـل أكثـر ممـا یبدیـھ العنـوان یحمل معناه. وأطلق جیم جارموش اس
ر إلخاندرو جونزالیس في أموریس بیروس و جرام وبابل حوادث سیارات ثلاثة، ومـن الممكـن   21البسیط. صوَّ

سـیارات اعتبار حادثة السیارة عند جونزالیس نقطة لقاء حادة بین خطوطھ الدرامیة، ولمّا كانـت مـادة حـوادث ال
في السینما الھوولیودیة كثیرة، ویغلب علیھا الجانب التقلیدي الخاص بالسرعة، فقد اسـتطاع جـونزالیس تصـویر 

جـرام بینمـا الصـورة ثابتـة   21حوادثھ بشكل غیر تقلیدي، ونذكر لحسابھ الفني سماع صوت التصـادم فـي فـیلم  
نظیـف، وخـرج مـن الكـادر، فبقیـت ماسـورة ضـخ على آلة تتطیر أوراق الشجر الجافة، بعد أن تركھا عامـل الت

الھواء تحفر الأرض، أو صوت الرصاصة الدقیق والحاد، في فیلم بابل، وھي تخترق الزجاج، لتصل إلـى كیـت 
بلانشت، وفي العادة یتم تصویر انھیار لوح الزجاج كلھ، إلا أن رصاصة جونزالیس اخترقـت موضـع مرورھـا 

 حول مركز مرورھا. فقط من الزجاج، مع تشریخات رقیقة
24  

یأتي فرنسوا تروفو في بدایة كتابھ على ذكر حكایة حدثتْ لھ مع ألفرید ھیتشكوك في أول لقاء، وكان اللقاء في   
خمسینات القرن الماضي، وكان ھیتشكوك یقوم في فرنسا بعمل الدوبلاج لفیلم القبض على لص، بطولة كاري  

روفو ومعھ صدیقھ كلود شابرول على موعد مع ھیتشكوك في  جرانت وجریس كیلي وبریجیت أوبیر. كان ت
الاستودیو من أجل حوار طویل لكراسات السینما، وكانا علیھما الانتظار قلیلاً في البار بعد مشاھدتھما لبعض  
لقطات من الفیلم، اللقطات تجمع بین كاري جرانت وبریجیت أوبیر على ظھر قارب ینطلق في میاه زرقاء،  

ا، وفي حماس حدیثھما عن ھیتشكوك، سقطا في حمام السباحة الفاصل بین غرفة الدوبلاج والبار وعند خروجھم
المقابل لھا. كان سطح حمام السباحة متجمداً رمادیاً. وضع تروفو حكایتھ في بدایة الكتاب تحت عنوان بدأ كل 

اً على ذكر حكایة عن والده في  شيء بسقطة في الماء. حكایة مثالیة، وسقوط مثالي. یأتي میلان كوندیراً أیض
بدایة كتاب الستارة، وھو كتابھ الثالث عن فن الروایة. كان والده ومعھ بعض الأصدقاء في مكان عام، وھم  

جمیعاً موسیقیون أو من المولعین بالموسیقى، وكانت أنغام السیمفونیة التاسعة لبیتھوفن تنبعث من رادیو قریب،  
صاحب الموسیقى، فقال بعد تفكیر طویل: إنھا تشبھ موسیقى بیتھوفن في مرحلتھ فسأل أحدھم والد كوندیرا عن 

الأخیرة. فقال آخر: وكیف استطعت أن تعرف أنھا مرحلتھ الأخیرة؟ عندئذ لفت والد كوندیرا انتباه الأصدقاء  
لیق، أن حكایة  إلى رابطة ھارمونیة ما كان بوسع بیتھوفن الشاب استخدامھا أبداً. یضرب كوندیراً حكایتھ بتع

والده لم تكن سوى ابتكار ماكر واختلاق محض. منذ فترة كان الصدیق ھیثم الورداني یضع على البروفیل  
الخاص بھ في الفیس بوك صورة الزعیم الأثیوبي المغدور ھیلا سیلاسي بدلاً من صورتھ الشخصیة، وكانت  

كن أعرف شخصیة ھیلا سیلاسي، لكنني  الصورة مزعجة لي، كما كان كل ما ھو سیاسي مزعجاً لي، ولم أ
حدست تحت سخریة ھیثم من جھلي السیاسي، بأن الامبراطور الزنجي قد یكون صرعةً مُشابھة لصرعة مارتن  

لوثر كینج، أو مثل صرعة البیتلز بقیادة جون لینون، وتحت الإلحاح وضع ھیثم صورة رائد فضاء على  
لي ساخراً، وسألني على صاحب الصورة، ولم یكن ینتظر مني    البروفیل، مكان صورتھ الشخصیة أیضاً، وبعث 

المعرفة الدقیقة، بل كان یختبر ما ھو أصعب، كان یختبر الحدس الذي تشدقتُ بھ على حبیبھ زعیم الكنیسة  
الأثیوبیة الأرثوذكسیة المتشددة ھیلا سیلاسي، فأجبتھ في رسالة بأنني لا أعرف صاحب الصورة، لكنّ حدسي  

إن الصورة جدیرة بأن تكون في فیلم من أفلام ستانلي كوبریك، لا سیما أودیسا الفضاء، فأجاب ھیثم  یقول لي: 
بأن حدسي معقول لحد ما، لأن الصورة بالفعل لرائد الفضاء في فیلم ستانلي، أودیسا الفضاء. شاھدتُ فیلم  

صلباً في وجھ الزمن. في حلم یقظة  كوبریك منذ سنوات بعیدة، وإذا كان النسیان ینال من الذاكرة، فالحدس یقف
كانت منضدة اجتماعات طویلة یجلس على رأسھا الامبراطور الأرثوذكسي المخلوع ھیلا سیلاسي، وبجواره 

، بینما یقف  2008كلود شابرول یھمس في أذن الممثل جیرار دو باردیو بتوجیھات خاصة بفیلمھ الحدیث 
لجون  وحاً لھ بالجلوس، وراء ھیلا سیلاسي، وفي یده شریط فیدیوصدیقنا الكاتب ھیثم الورداني، ولم یكن مسم

لینون في سریره، منتظراً اللحظة المناسبة لیقنع الزعیم الأثیوبي بتعالیم لینون الكونیة. كان على تروفو أن یقلل  
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دفة شیئاً ما من حكایة سقوطھ المثالي ھو وصدیقھ شابرول في حمام السباحة، وكان علیھ أیضاً مراعاة ص
مُشاھَدة اللقطات التي تجمع كاري جرانت وبریجیت أوبیر على ظھر قارب في میاه. وكان على أصدقاء والد 

كوندیرا أن  یمجدوا معرفتھ العمیقة بموسیقى بیتھوفن. وكان على ھیثم الورداني أن یقول شیئاً أقوى على  
بأن مُحاوَلة الربط بین الحكایات الثلاث في  حدسي الصائب بفیلم أودیسا الفضاء. وأخیراً كان علىَّ الاعتراف 

مقال ھي مُحاوَلة مَنْ لا یجد ما یكتبھ، أو أن ما كنتُ أشعر بھ قبل الكتابة فقدتھ على عتبة صوغ الحكایات مرة  
 ثانیة. 

25  
یة یشمل  في واحدة من نفایات كافكا، الأكثر غموضاً، یصفُ فندقاً، أو خاناً لا سبیل للنوم فیھ، والنفي في النفا 

النوم والنائم معاً. كان كافكا ینفر من الاستعارات والمجازات التي تحملھا الكلمات، ولھذا یستخدم الكلمات  
بصورة تقریریة واضحة، وعندما ینفي عن الفندق النوم والنائم على حد سواء، فھو یعني ھذا حرفیاً، لكنھ یسأل  

تستریح الوحوش من عبء الطریق، والحیوانات لھا مساحة لماذا یذھب أحد إلى الخان، ویجیب على الفور، كي 
كبیرة في أدب كافكا، وإذا كان بروست ینتصر لمملكة النبات في أدبھ، فكافكا ینتصر لمملكة الحیوان. بأمر  

غامض من أخویة الفندق شبھ الدینیة لا یسُمَح للحیوانات بالدخول إلى فناء الفندق. المكان صغیر، واحة صغیرة 
ً جداً،  بحجم الفندق  -والاحتلال ھنا بمعناه العسكري الاستراتیجي الشبیھ بثكنة مستعمرة العقاب -لكنھا مُحتلَّة كلیا

الكبیر جداً. الآن نحن أمام معضلة فوق طبیعیة، المُحتوى أكبر كثیراً من الحاوي، مثلما فعل بورخیس بعد كافكا  
ھائیة، بحیث أنكَ لو رأیتَ رسماً أو صورةً في  في كتاب الرمل، وھو كتاب یحتوي على عدد صفحات لا ن

، فلا سبیل إلى رؤیة تلك الصفحة مرةً ثانیة، لأن الصفحة التي تلیھا، والتي تسبقھا لا تصل إلیھا  777صفحة 
. وكعادة كافكا  776، وألا تحمل الصفحة التي تسبقھا رقم 778أبداً، شرط ألا تحمل الصفحة التي تلیھا رقم 

ق قوانین الطبیعة المنطقیة، یمر سریعاً إلى شيء آخر، كما یمر سریعاً على تحول جریجور  عندما یقوم بخر 
سامسا في صباح یومٍ، إلى حشرة كبیرة. یضع كافكا اللائمة على الأسلوب المعماري الذي شُیِّد بھ الفندق أو 

ستدیرین اللذین یبعدان عن الخان الغریب. على سبیل المثال، لو دخل شخص ما الفناء الأول، بعد القوسین الم
للفناء الثاني، یجد نفسھ  -بعد الفناء الأول -بعضھما البعض بمسافة ثلاثین متراً، واللذین من المفترض أن یقوداه

في مُربَّع حیطان عالیة كئیبة تصل إلى عنان السماء، مُحتكرةً مُربعاً آخر منھا، ومن مُربَّع الحیطان المظلمة، 
فاع مھیب، مُربَّع ضوء السماء. الآن یعتقد المرء أنھ فقد طریقھ، فیحاول العودة من یرى المرء، وعلى ارت

القوس المعماري الثاني إلى القوس المعماري الأول، ولكن لا یستطیع المرور من القوس المستدیر الذي جاء  
أكبر بكثیر من الفناء   منھ، بل من قوس مستدیر آخر جانبھ، وھو الآن لیس في الفناء الأول، إنھ الآن في میدان

الأول، مليء بضوضاء وموسیقى وجأر حیوانات غیر مرئیة. ھكذا یفقد المرء طریقھ، وھو یأمل في العودة إلى 
مُربَّع الحیطان المظلم عبر القوس المستدیر الثاني الذي منھ أدركَ متاھتھ، لكن بلا جدوى، ویجد نفسھ في میدان 

نفسھ، ألیس ھناك طریق عودة للفناء الأول عبر الأفنیة المتعددة، ومع أن  ثان، عندئذٍ لا بد أن یسأل المرء  
الشخص التائھ في حقیقة الأمر لم یتخط سوى خطوات قلیلة بعیداً عن الفناء الأول، إلا أن العودة أصبحتْ  

ویصاب  مستحیلة. في العادة یجد الأشخاص التائھون أنفسھم بین حوائط الغرف التي ترتفع إلى عنان السماء، 
كثیرون بضیق التنفس والاختناق بمجرد رؤیة الحوائط عاریة من أقواس الدخول، ورغم وجود مربعات السماء 

التي تبعث من الأعلى الضوء والھواء، إلا أن الارتفاع الشاھق لغرف الفناء الأول لا یسمح بوصول الضوء 
ار، بانكسار على حواف الفتحات العلویة والھواء إلى أعماق الغرف، فیبقى الضوء معلقاً معظم ساعات النھ

ماً في الأعالي. لا یمنحنا كافكا نقطة رؤیة شاملة ممتازة للفندق من الخارج،   للغرف، ویبقى الھواء الجدید محوِّ
طالما أن الفندق یبتلع الواحة كلھا، ویمكن فقط رؤیة أعمدة الغرف التي تذھب إلى عنان السماء من واحات  

الغالب لا یذھب أحد للواحات الأخرى، إلا لجلب الماء لواحة الفندق الصغیرة، وفي الغالب  أخرى مُجاورة، وفي
أیضاً لا یرى أحد ما سبباً یدعوه لإلقاء نظرة من ھناك على أعمدة غرف الفندق العالیة، إذ یبقى الطراز 

لخان الكبیرة الموصدة دائماً، وھي  المعماري للفندق في نظر الجمیع كریھاً. یمنحنا كافكا فقط نظرةً قریبة لبوابة ا
تحمل على جانبیھا العلویین ملاكین منحوتین، یحمل كل منھما بوقاً طویلاً موجھاً إلى أسفل البوابة، وخطر  
الاصطدام بطرفي البوقین یھدد بانھیار البناء كلھ، وھو خطر یخص الحیوانات وحدھا عندما تدور بخوار  

ین، ومع أن أصحاب الحیوانات لا فضول لدیھم للاقتراب من بوق الملاك، إلا  مسموع قریباً جداً من طرفي البوق
أن أخویة الخان الصارمة تشدد في تحذیرھا على أخطاء اقتراب الأشخاص، أكثر من أخطاء اقتراب الحیوانات. 

 ع إثبات ذلك.ویقُال إن الحیوانات تقترب بآذانھا إلى طرفي البوقین لسماع نفخ الملاكین، لكنّ أحداً لا یستطی
 

26  
في صحبة أصدقاء تطرق الحدیث صدفةً إلى نسیان الأسماء الذي یغشى الذاكرة فجأةً عند طلب أحدھم اسم   

ممثل للحضور الفوري على طرف اللسان. قال واحد وكان طبیباً: إن أوامر حضور الأسماء حضوراً فوریاً  
بعد تجاوز الأربعین لا یحضر الاسم من الذاكرة إلا بعد  لھي من أعقد الأوامر التي یقوم بھا العقل، وفي الغالب

یومٍ أو یومین، أي بعد أن یكون الھدف من الحضور الفوري للاسم، ومُنَاسَبَة طلبھ العاجل على طرف اللسان قد  
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  زالا تماماً، إلا إذا استعان المرء بشيءٍ خارج ذاكرتھ، ویبقى ما ھو مشروع لذاكرتھ ھو جھد التذكُّر الصرف،
ھذا لو أراد قیاساً حقیقیاً لقوة ذاكرتھ، ویبدو أن الاسم الذي یسقط من الذاكرة وتتم استعادتھ خلال یومٍ أو یومین  

تحت رحابة الوقت الفارغ، لن یضیع مرةً أخرى أو على الأقل سیتذكَّر المرء دوماً أنھ فَقَدَ ھذا الاسم مرةً  
مرة الأولى، ینطق فیھا الاسم سیتذكَّر المواقف والمُلابسََات  واستعاده ثانیةً إلى الأبد، وفي كل مرة بعد ال

والأحادیث التي عاصرت النسیان الأول، وبصرف النظر عن قیمة المواقف والمُلابسََات والأحادیث التي ستغدو  
ك لعمل بروست الب حث  ظلالاً وأشباحاً تسطع على صفحتھا الأسماء بضوء باھر. فكَّرتُ في النسیان كدافع مُحرِّ
عن الزمن الضائع، وھو العمل الذي اشِْتھُِر عن غیر وجھ حق بإعلاء معنى النسیان أو تمثُّلھ أو مُجابَھَتھ،  
ولطالما كنتُ غیر واثق في ھذا الدافع أو ھذا الإعلاء أو التمثُّل أو المُجَابَھَة، وعندي أن مُنَاسَبةَ طعم كعك  

شوارعھا وكنائسھا وروائحھا، لھي مُنَاسَبَة طغتْ كثیراً على  المادلین التي أخرجتْ للراوي مدینة كومبریھ ب
الابن الشرعي للنسیان، ألا وھو الاسم، وكأنّ بروست أولى أھمیة فائقة لما دعاه طبیب صحبتنا بالمواقف 

مُ  والمُلابسََات والأحادیث التي لا یجب أن تخطف الضوء الباھر من الأسماء. إن دھشة المرء بتذكُّر الاسم تلُْجِ 
كثیراً الطلاقة البانورامیة التي یستعرض بھا بروست مخزون ذاكرتھ الخارق، لا نسیان في البحث عن الزمن  
الضائع، نسیان الأسماء یرتبط بالتعثُّر والفجوات وطغیان الاسم بعد استعادتھ أمام مساحات من الصمت. قال  

ھاً كلامھ لي، وكأنھّ سمع صوت مونولوجي الداخل ي: دعنا لا نبُالغ كثیراً في غبن الحق العریق الطبیب موجِّ
للمواقف والمُلابَسَات والأحادیث أمام سطوة الاسم، ألیستْ في النھایة ھي ما یدعوه البعض بالدراما؟ قد یكون  

النسیان في توتر العلاقة بین مُنَاسَبَة النسیان وبین الاسم المنسي، والضوء الساطع بعد الاستعادة یتنازعھ الاسم  
الموقف الدرامي، أنتَ على سبیل المثال تنسى اسم غاري غرانت في فیلم ھتشیكوك الشھیر شمالاً عن طریق  و

وھو مشھد   -وھذا فقط من وجھة نظرك -شمال غرب، لكنّ مُنَاسَبَة النسیان كانت تتعلق بأجمل مشاھد الفیلم
لوھمي الذي سبب لغاري مُطارَدة ممیتة الحقل القاحل الذي وصل إلیھ غاري على أمل أن یلتقي بالعمیل السري ا

وعلى ھذا حُرِمْتَ من شرف   -بتوجیھ من جیمس میسون، وبعد دعم خارجي لذاكرتكَ من قِبلَي باسم الممثل
دة وصفكَ للمشھد من جدید، وأنت ترید أن تثبتَ عَظَمة  أكملتَ إعا -استعادة الاسم بمجھود الذاكرة المحض

ھتشیكوك بھذا المشھد فقط، وكأنّ إیقاع المشھد الصامت الطویل، وترقب غاري بین لحظة وأخرى وصول 
العمیل السري، والوصول الخطأ لرجل غامض ینزل من حافلة لیأخذ أخرى، وزمن انتظار الرجل للحافلة 

عبر شریط الطریق الضیق، والكلمات القلیلة بینھما عن الطقس الحار، ودھشة  الأخرى، ونظرات غاري للرجل
الرجل من طائرة رش المبیدات، وھي الطائرة التي ستقوم في نھایة المشھد بمطاردة غاري، وركوب الرجل 

كرتكَ باسم  وبالمُنَاسَبةَ لم أستطع إسعاف ذا -لحافلتھ الثانیة بعد معرفة غاري أن اسمھ لیس اسم العمیل السري
العمیل السري الوھمي رغم تكراره على مدار الفیلم كثیراً، ولعل سطوعھ بعد یومٍ أو یومین في ذاكرتكَ یكون  

واقتراب طائرة المبیدات من غاري، ودخول غاري في حقل الذرة الجاف. أنتَ    -سبباً لتغییر رأیكَ في بروست
ذاكرة السینما باستثناء مشھد الحقل القاحل، وغیركَ قد  تدعي أن فیلم شمالاً عن طریق شمال غرب قد یسقط من 

یضع الاستثناء الفني في مشھد الفیلم الأخیر، والمُطارَدة التي تتم على ملامح رجال أمریكا العظام المنحوتة في  
 جسم الجبل.

27  
مساعدة في زرع  من ابنھ ال -بطل الفیلم -في بدایة فیلم القربان للمخرج أندریھ تاركوفسكي، یطلب ألكسندر 

شجرة میتة على ضفاف بحیرة، ومساعدة الابن لا تتعدى إحاطة الشجرة بأحجار صغیرة، وإلى أن تثبت  
الشجرة، یحكي ألكسندر لابنھ، وھو یسند جذع الشجرة الجاف، حكایة قدیمة عن راھب زرع شجرةً أخرى،  

موعد سقي الشجرة المعتاد، ودون انتظار   وطلب من تلمیذه أن یبُاشرھا بالماء كل یوم، وبعد ثلاث سنوات، وفي
لمعجزة، یجد التلمیذ الشجرة مزھرةً بورود. في أفلام تاركوفسكي یتعلق الأمر دائماً بحكایات ترُوى من طرف  

واحد. الدیالوج مناسب أكثر للسینما، وأكثر دیموقراطیة، لكنَّ حقیقة الأمر تتعلق بمونولوج. تاركوفسكي مثل  
السبب الدرامي البسیط والساحر الذي یجعل حواراً بین اثنین مونولوجاً في النھایة. صمت   بیرجمان في مراعاة

لیف أولمان في فیلم برسونا أمام فیض الكلمات من فم بیبي أندرسون، نعرف أن لیف ممثلة تعرضت لاحتباس  
ان في حلقھ، ومع  صوتي، وھي تؤدي دوراً على خشبة المسرح، كذلك صمت الابن في فیلم القربان بسبب احتق

المخرجین الكبار لا یأخذ المرض جانبھ المیلودرامي الواقعي، حتى عندما یكون المرض خطیراً كما في فیلم  
الأبدیة ویوم لأنجیلوبولیس، فرغم اقتراب بطل الأبدیة من الموت إلا أن أقصى ما یمكن أن نراه في الفیلم، ھو  

الماء. نحن نعرف أن تاركوفسكي كان مریضاً بمرض خطیر أثناء   دخولھ للصیدلیة، لأخذ حبتین دواء وكوباً من
فیلم القربان. یعلق ألكسندر على حكایة الراھب والشجرة التي عادت إلیھا الحیاة، نفرض أن إنساناً فعل كل یوم  

وم في  في موعد محدد دقیق فعلاً بسیطاً وداوم علیھ فیما یشُبھ الطقس، فعلى سبیل المثال لو اعتاد إنسان كل ی
السابعة صباحاً على دخول الحمام وأخذَ كوباً من الماء ورمیھ في قاعدة التوالیت، فلھ أن یغُیِّر العَالَم. ومن عمق 

المشھد یأتي ساعي البرید صدیق ألكسندر حاملاً لھ رسالة تصف ألكسندر بسمات الأمیر مشكین بطل 
یقوم ألكسندر بحرق بیتھ في سبیل البشریة. في  دیوستوفسكي الشھیر، ویظھر تشابھ ألكسندر ومشكین عندما 

رة لا نجاة لأحد منھا، ورغم دردشة ألكسندر مع أوتو ساعي البرید عن  صالة البیت تتلقى العائلة خبر حرب مُدمِّ
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ب ألكسندر من فكرة التضحیة. حرق تاركوفسكي بیتاً آخر في فیلم المرآة،  عدم إیمانھ، إلا أن خبر الحرب یقُرِّ
عنصر من العناصر الأربعة ھامة عند تاركوفسكي. كان على ألكسندر أن یضحي بشيء كبیر حتى لو لم  والنار ك

قَع -تكن كارثة الحرب التي لم یسمح لھا تاركوفسكي  بوجود حقیقي في فیلمھ، فقط   -رغم خرابھا وھولھا المُتوَّ
. في فیلم برسونا، وفي غرفة لیف  انعكاس ضوء التلیفزیون على وجوه فیكتور وأتو وزوجتھ والخادمة وألكسندر

كان على بیرجمان أن یؤكد بضربات كثیرة بعده عن المرض  -أولیمان ترى الممثلة التي فقدت صوتھا برغبتھا 
النفسي، لیف لا ترغب في الحدیث، تفقد صوتھا بكامل إرادتھا، كي تستعیده مرةً ثانیة في صوت بیبي  

ذیاً یحرق نفسھ في مُظاھَرات سیاسیة، وحولھ رجال بولیس ومریدون عبر شاشة التلیفزیون راھباً بو -أندرسون
یسجدون أمام الراھب المُحافظ على وضع جلستھ والنیران تلتف علیھ، ونظرة الرعب الخالدة على وجھ لیف  
ح بیرجمان في كتابھ صور أن الكوارث الكبیرة التي تصیب البشریة لا تھزه عاطفیاً، ولا سبیل   أولیمان. صرَّ

ى دخولھا في أفلامھ إلا عبر مرشحات وفلاتر تحد من میلودرامیتھا وھولھا، أو على الأقل نرى انعكاسھا على  إل
وجوه شخصیاتھ، إن نظرة الرعب في عین لیف لھا حضور أقوى من لقطة حریق الراھب التسجیلیة. یحرق  

حرق البیت وبعده كثیراً من حركة   ألكسندر بیتھ أثناء تمشیة العائلة الصباحیة، وتقترب حركة ألكسندر أثناء 
إحدى شخصیات دیوستوفسكي وھي تقدم على جریمة غیر مبررة عقلیاً، یندفع ألكسندر إلى حضن زوجتھ ثم  
یجري إلى ماریا ویسجد أمامھا ویبدي مُقاوَمةً وھم یسحبونھ إلى سیارة الإسعاف ویفلت منھم ویقوم بمناورة  

دخل من بابھا ثم یخرج من الباب الآخر ثم یعُاود الدخول مرةً ثانیة.  بائسة ثم یندفع إلى عربة الإسعاف وی
رسكولینیكوف في الجریمة والعقاب بعد كل الترتیبات لقتل المُرابیة ینسى في النھایة إغلاق باب الشقة 
الخارجي، فتدخل أخت المُرابیة أثناء الجریمة، فیقتلھا ھي الأخرى. ومشكین وراجاوین في نھایة الأبلھ  

سیرھما الشھیر على رصفین متوازیین وجلوسھما بجوار جثة أنستازیا. ینتھي فیلم القربان بموسیقى یوھان  و
 سبیستیان باخ، عاطفة متا، وابن ألكسندر یسقي الشجرة المیتة لیس لحدوث مٌعجزة، بل لمجرد طاعة والده.

28  
موزین مكشوفة لجمھور غفیر مشقوق على  رفع یده في الھواء بخلیطٍ مشوش من تحیة أحد الرؤساء في عربة لی 

جانبي الطریق، والاعتذار الھین لاصطدام كتفھ بكتف شخص غریب في ازدحام سوق، والإشارة المُھذَّبة لسیدة 
تحمل رضعیاً بأن لا تتقدم ناحیتھ أكثر من ھذا، والإشراق المُباغِتْ لإدراكھ أن شعوراً بالنفور مر بھ في حیاتھ  

ن لھا أن تكون غیر ما كانت علیھ لو كانت استجابتھ لھا غیر ما كانت علیھ. كان جھاده في  من جراء أحداثٍ كا
أن تبدو حركة یده في الھواء مُحاكاةً لما یدور في عقلھ من أفكار دون حساب للفرق بین ما ھو حسي وما ھو  

فیھ. دخل المقھى وھو یتذكَّر  ذھني، أي أن تكشف حركة یده دفعةً واحدة لمن یراه ما لا یستطیع مُشَارَكَة أحد 
عضة الندم الزرقاء تحت إبطھ لتفویتھ محاضرة عن ھیدجر منذ عشرین سنة. أدخل أصابعھ من بین أزرار  

قمیصھ، وتحسس أعلى صدره بانحراف ناحیة الإبط. ما زالت ھناك، یشعر بألم خفیف تحت أصابعھ، یعتقد أن 
دجر رقصة الأصالة حول عبارة لیبنیز. لا شيء موجود  زرقتھا ازدادت قتامة مع الزمن. سكوت. یرقص ھی

بدون علة. یجُبرنا فلاحّ الغابة السوداء على سماع رنَّة الوجود. یلف ویدور حول العبارة. لا یبتعد عنھا كثیراً.  
سحر التكرار. تعزیمات شبیھة حول قصیدة لھولدرین، وحول حذاء فان جوخ. نفس عِدَّة الشغل. یشدُّ على قالب  

الحذاء والحقیقة والوجود. نرُھفُ آذاننا تحت إرھاب وتھدید الفیلسوف الجلف لسماع  -منْجَلة لا مؤاخذة -حدٍ وا
نداء الوجود. شاي وصایة سكَّر بره. نداء الجرسون یرن في بھو المقھى. ناس عادیون یتحلقون حول موائد  

على الأذن. كرابیك تكوي صفحات   خشبیة منخفضة. أصوات قواشیط الطاولة تفرقع فرقعات لھا أثر حمیم 
الطاولات الزان. من آخر الدنیا شیش جوھار یمسك الخصم في خانة الیك. زھران عظمیان وأصابع رشیقة  

عارفة، ورمیة صائبة في ركن صفحة الطاولة. رمیة حظ، وكأنھا رمیة من غیر رام. كلام الخصم. وجھ  
لشیش، ویدور الآخر قبل إعلان الجوھار. بل ھي رمیة  مشرق، وآخر كاب. یستقر أحد الزھرین سریعاً على ا

رام. كان في السابق یختلط بمثلھم، ویرمي الزھرین بنیر القرصة الحاذقة. منذ متى بدأ في الابتعاد عنھم. سَلكََ 
أصابھ  طریقاً آخر، لا لم یكن طریقاً، ھم مَنْ كانوا على الطریق، سَلكََ مدقاً ملتویاً، تفریعة من الطریق، ومن ھنا

یطمح في تضمین تلویحة ید الزمان   -سوى مجنون -ھوس رفع یده في الھواء، ھو في رأیھم ممسوس، مَنْ 
والمكان؟ لا أقل من الأبدیة. منتھى التواضع. كان علیھ أولاً الوصول إلى الاعتذار الھین لاصطدام كتفھ بكتف 

یرقى إلى شيء آخر، وكأنھ یعتذر عن شيء لا  شخص آخر. ما یقول عنھ اعتذاراً كان یتجاوز الواقع، لكنھ لا 
وجود لھ، وإلا لكانت أي إشارة بریئة من رضیع في حجر أمھ تعني شیئاً. خرج من المقھى بعد أن شرب شایاً  
دون طعم، تجنَّبَ الشوارع المزدحمة. شعر بیأس من مھنتھ. تذكَّر نھایة الكاتب في فیلم ستانلي كوبریك. جاك  

داً في متاھة. كانت لحظة النھایة قبل ذلك، عندما اكتشفتْ زوجتھ أنھ لم یكتب في مئات  نیكلسون یموت مُجمَّ 
الصفحات سوى عبارة واحدة، بتكرار لا یعرف النھایة. كانت العبارة تحث جاك نفسھ على المرح قلیلاً. لا  

ر بالذنب، لكنھ مثل جاك یعرف عن نفسھ أنھ یفتقدُ المرح، فحیاتھ فاصل مؤلم من التسلیة وتأجیل العمل والشعو
ما أن یجلس للعمل إلا ویصبح كئیباً أكثر من اللازم، فیحتاج مرة ثانیة إلى ساعات طویلة من التسلیة. دخل 

محل خردوات، واشترى طقماً من سكاكین صیني، اثنتي عشرة سكیناً حادة مصفوفة بتدرجٍ على لوحة مقواة من 
تنذر بشرٍ. التغلیف الانیق واصطفافھا أفقدھا تاریخھا الدموي. كان   الكرتون، بمقابض سوداء، نصالھا لامعة لا
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یعتقد كما في فیلم بولیسي أن شراء السكاكین قد یصبح دلیلاً على جریمة، أو على الأقل سیتذكّر البائع صورتھ  
الزجاج، ویبدو عندما تعُرض علیھ لاحقاً أثناء التحقیق. سیقول البائع: كان ھادئاً، ینظر بتسكع إلى بضائع خلف  

   أنھ اشتراھا كیفما اتفق.
29 

قرأتُ لدى كافكا بأن طفلاً یرید بلوغ شيء على منضدة أطول من قامتھ، لن تكفیھ مُحَاوَلة واحدة مستحیلة، بل   
سیقوم بتكرارھا عشر مرات، عشرین مرة، وبعِنَادٍ لا یلین. كانت مُحَاوَلتي مع قضاء كل یومٍ جدید كمُحَاوَلة 

لعبتھ، والفرق أن حالتي لا توجد بھا منضدة، وإن وُجِدَتْ، فإنّ ما علیھا لیس مجرد لعبة، بل ھو شرط   الطفل مع
حیاة، وتحقیق ذات، وبینما یكون الطفل بریئاً من ذكرى الإخفاق، أكون أنا مُثقلاً بعدد المُحَاوَلات، واستحالة 

ة لكن لا یمُكن تحاشیھا كما یقول بروست، على أفقھ  البلوغ. أبدأ یومي في الثامنة صباحاً، وبنظرة عابرة، عابر
د بخزین  الممتد حتى الثانیة عشرة لیلاً، أحصل على الرضى الذي تحصل علیھ ربة بیت تعرف أن مطبخھا مُزوَّ
شھر كامل، من أرز وزیت ودقیق، إلى آخر القائمة، وأن ھذا الخزین رھن لاقتصادھا، ورھن أیضاً لإسرافھا.  

رُ في بیضتین نصف ناضجتین، وشریحة بسطرمة، وقطعة جبن برائحة الأقدام، وحبَّات  ما زلتُ في ال سریر. أفكِّ
زیتون أخضر، وعصیر برتقال، وقھوة تركي، إذ یتوقف أحیاناً الصمود الوجودي بأسمى معانیھ على إفطار  

ات من البرتقال البلدي تكفي أسبوعاً على الأقل، ثلاث   جید. آه.. البرتقال؟ أیوه. اشتریتُ منذ یومین أربعة كیلوَّ
ھ یا بیھ. مملكة   برتقالات كل یوم، لا أحب الكوب ملیئاً للحافة، وكذلك القھوة والشاي. قال البائع: برتقال بدمُّ

الحیوان في قلب مملكة النبات، اعتداء الدماء، وإن كان على سبیل المجاز، إلا أنھ حامل لروح ھمجیَّة، ھمجیَّة  
ت؟ مَنْ یدري، لعل مملكة النبات كفرتْ بطھارتھا، ولونھا الأصفر السخیف، فاقتربتْ درجة من  الحیوان أم النبا

اعة داروین قادرة في كام ملیون سنة قادمة على جعل البرتقال كائناً أصیلاً في   اللون الروماني البھیج، وشمَّ
مالیة، یحركھ فقط قانون البقاء  مملكة الحیوان، خطأ واحد في التفسیر، لا یخضع التطور لترف التحولات الج

 والفناء، طریق مسدود، خطوة للوراء.
30 

 كان اختباراً للذاكرة، وكنتُ مُرغماً علیھ، خائفاً من ضیاع أحداث ووجوه وأسماءٍ كانت قبل  
في   عشرین أو ثلاثین سنة. أتراجعُ في الذاكرة، لأرى وجھاً لم یعن لي شیئاً، إلا أنھ مادة صعبة للاختبار. أقول

نفسي: إذا تذكَّرتَ وجھاً كنتَ تراه مدة عشر سنوات منذ عشرین سنة، وبانتظامٍ یفرضھ علیكَ مكان العمل، فأنتَ  
قادر على تذكُّر وجھ كان یعني لكَ الكثیر. تطول ساعات الاختبار. وبعد دفْعةَ التحكُّم الأولى، تكتسبُ الذاكرة  

لذاكرة بین الأحداث والوجوه والأسماء فارضةً على التافھ والھام الدھشةَ  دفْعَاً ذاتیاً لا سُلطَةَ لي علیھ. تتجول ا
نفسھا، لكأنَّ الذاكرة تتعرفُ لأول مرة على الزمن، ومن زاویة الرؤیة السلبیة الممنوحة لي، تزداد الدھشةُ كلما 

 بَعدَُ الزمن عن الحدث أو الوجھ أو الاسم، وكلما كان الوجھ عابراً.
 
 

31 
من مصدر مجھول، ذكر الخطاب عنواناً یتوجب عليَّ الذھاب إلیھ، حسبتُ بدقة موعد الذھاب،  وصلني خطاب 

وكان بعد أسبوع من تاریخ وصول الخطاب، تمَّ الحساب في عقلي بشكل آلي، دون استشراف رغبتي المستقبلیة  
أیام الأسبوع السبعة،  في الذھاب أو عدمھ، لكنني توقعتُ نوعین من الانتظار، الأول یصحبھ ھوس مؤلم طوال

والثاني تغشاه لا مبالاة بلیدة إلى حد نسیان الیوم المُحدَّد في التاسعة صباحاً یوم الثلاثاء. نوعان من الانتظار  
بینھما ھوة سحیقة، ھوة الحیاة الطبیعیة التي یحیاھا كثیرون، لطالما تمنیتُ السقوط فیھا، بانفعالھا المعتدل، 

ھا، وانسیابھا كماء نھر، جارفةً معھا الآلاف والملایین، أھي لعنة أن أتصلَّبُ عند بدایتھا  وشرودھا قلیلاً عن ذات
 ونھایتھا؟

32 
كان لا یعرف من أین أتتھ الفكرة، وسیطرتْ علیھ قوة غامضة كانت تضع وجوده كلھ في كفة، وفي الكفة   

 ً ، فلم یستطع التضحیة بھا على مذبح انعتاقھ  الأخرى مقدار الإیمان بھا، وبما أن الإیمان یمُثلِّ لھ شیئاً ھاما
وحریتھ، ولھذا ظل مُسلسلاً بنیر حلقاتھا الحدیدیة، تدمیھ زمتتھا. كانت الفكرة بسیطة، وھذا أیضاً ھمٌ یخاف  
رعبھ، إذ ما أن یشرع في عرض الفكرة، فإذا بھ یجد العرض لا یستغرق أكثر من بضع كلمات، لكنھ على  

ن ھذا العرض. ھو یعمل ككاتبٍ مُحترف، أو ھكذا قرر في نھایة أربعینیاتھ، وبعد طول العموم لا یجد مفراً م
إعداد ونظر في تجارب كتَّاب سابقین، ورغم أنھ لم یصُدر كتاباً واحداً حتى ھذه اللحظة التي یصف نفسھ فیھا  

ختبر بعد، وككل الفاشلین بالاحتراف، وككل الضالعین في الفشل كان یثق ثقة عمیاء في عظمة موھبتھ التي لم تُ 
أیضاً كان ھذا النجاح غیر المشكوك في إنجازه، یتوقف فقط على عزمھ في البدء، یتوقف على كسلھ وخمولھ  

اللذین ینظر إلیھما أحیاناً بابتسامة نصف ساخرة، نصف مُقتدرة. كان یقول في نفسھ: ھذا الكاتب یحصد المعنى 
ث عن المكسب الكبیر في زمن قصیر، یبحث عن المُغَامَرة، غایتھ  بضربات سریعة مُتفرقة، فھو مُقامر یبح 

الطرافة والخفة وقطع الطریق على مَنْ یفكرون في المعنى عبر البناء. من عیوب كاتب الضربات السریعة، أنھ 
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ب یرى  قد یتُھم بالشطارة والسرقة والبریق الخاطف، بالطبع یأتي الاتھام من كاتب البناء الطویل، لأن ھذا الكات
المعنى في نموه التدریجي إلى أن یكتمل، ومن عیوب كاتب البناء الطویل أنھ یتُھم بالدأب في حین أن المعنى  

الذي یبغیھ یبدو ھزیلاً قیاساً للمجھود، وھذا الاتھام یأتي من كاتب الضربات السریعة، الكاتبان یتفقان على نبالة 
 الكاتبین طریق الآخر، ویخفق كلا الكاتبین في منتصف طریق المعنى وغایتھ، وفي سبیل ھذا المعنى یجرب كلا

 الكاتب الآخر.  
33 

مرات عدیدة لا تحُصى، كموج تدفعھ الریاح ساجداً ذلیلاً على أقدام الرمل، كان جلوسي فیھا إلى منضدة جعلتُ  
الیتین، الأولى ھي العبث  سطحھا في عقلي مساویاً لقاعدة النافذة المطلة على البحر، وذلك بإحدى التسویتین الجم

بالمقاییس المعماریة المُتَّبَعَة عادةً لارتفاع قاعدة النافذة عن أرض الغرفة حتى تنسجم مع سطح المنضدة،  
والثانیة ھي العبث في ارتفاع سیقان المنضدة لتنسجم مع قاعدة النافذة. كان الانسجام الجمالي ینبع عندي من  

على استقامة واحدة. وماذا لو أخذتُ بالتسویتین الجمالیتین معاً، أي قد لا   مفاھیم ریاضیة تخص النِقَاط وھي
أكتفي بتكییف أحد المعطیین مع الآخر فقط، بل قد أفترضُ نقطة ثالثة مریحة لجلستي بجوار النافذة، وھذه 

 النقطة تقع أسفل أو أعلى النقطتین المعیاریتین لارتفاع النافذة والمنضدة.
 
 

34  
ة كانت التح  ضیرات والاستعدادات وتھیئة الأجواء، تأخذ مني أوقاتاً طویلة، ورغم أنني عاطل عن العمل بحُجَّ

انتظار الوقت المُناسِب، إلا أن ھذا الانتظار نفسھ لا وقود لھ سوى الأوقات الطویلة المُھْدَرَة التي أصفھا في  
مُناسِبة في طریقھا لأن تصُبح أوقاتاً مُناسِبة،  الغالب بأنھا أوقات غیر مُناسِبة، أو على الأقل ھي أوقات غیر 

 وذلك بكثیر من الجھد والعمل.
35 

اه   جاء أمبادقلیس السابق على سقراط بمبدأین، مبدأ خاص بالانفصال، ومبدأ خاص بالاتحاد، مبدأ الانفصال سمَّ
اه بالمحبة، وھو الذي یجمع بین الأشیاء، ھذان المبدآن  بالكراھیة، وھو الذي یفرق بین الأشیاء، ومبدأ الاتحاد سمَّ

أحدھما أزلي، وھو مبدأ الانفصال، والآخر أبدي، وھو مبدأ الاتحاد. المبدآن یتناوبان السیادة في الكون، فتارة  
تكون السیادة للكراھیة، وطوراً تكون السیادة للمحبة. مال أمبادقلیس إلى جعل مبدأ الكراھیة متغلباً على مبدأ  

ك لنا فردة الحذاء الیسرى التي لفظھا بركان أتنا بعد أن ألقى الفیلسوف نفسھ في أتونھ، وقیل  المحبة، ولھذا تر
كانت غایتھ أن یختفي تماماً دون أثر، فیعبده الناس كإلھ، وھذا ھو الاحتمال الصائب، لأن فردة الحذاء البرونزیة 

أن فیلسوفاً آخر، وھو مالبرانش وجد تفسیراً لم   لم یكن بھا انحناءات القدم التي تدل على أنھا الفردة الیسرى، إلا
یفكر فیھ أحد، فقال: الأزلي ھو ما لا بدایة لھ، والأبدي ھو ما لا نھایة لھ، شرط أن یكونا على خط استقامة  

واحدة، وبھذا یكون الشيء أبدیاً دون أن یكون بالضرورة أزلیاً، فإذا تصورنا الأبدي وكأنھ رأس حربة یدفعھا  
ن الخلف باستمرار، بحیث یبدو الأبدي بكامل طاقتھ لم یأخذ فرصتھ بعد، أي أنھ لم یبدأ بعد، ولھذا أكدَّ الأزلي م

 مالبرانش أن فردة الحذاء الملفوظة على حافة البركان، ھي فردة الحذاء الیسرى.
36  

  ً  ھل توقفتْ في العاشرة توقفتْ ساعة الحائط في بیتي على العاشرة. لا أعرفُ منذ متى توقفتْ، ولا أعرفُ أیضا
مساءً، أم في العاشرة صباحاً. تركتھا عاطلة عن القیاس. في الأیام التالیة، وبعونٍ من ساعة یدي، كنتُ أنظرُ  
إلى ساعة الحائط مرتین، مرة في العاشرة مساءً، ومرة في العاشرة صباحاً، وكانت في المرتین تقیس الوقت  

 لا نھایة، حتى لو لم أعاینھا في الصباح والمساء. بانضباطٍ تام، وتستطیع ھذا إلى ما 
37 

بحسْب میشو لم یسمح لي نھرٌ، أردتُ أن أتوحد بھ، بالتفكیر في شيء آخر، وبحسْب بوك مالیجان نقلاً عن   
جویس عن نیتشھ عن زرادشت مَنْ یسلب الفقیر یقُرض الرب، وبحسْبي أن بعض الحقائق تكشَّفتْ لي بعد تفكیر  

قائق لا یجب الإفصاح عنھا، لیس لأنھا رھیبة، أو غیر مُحتمََلة، بل لأنھا حقائق فردیة تعُرف  طویل، وھي ح
ضمناً في سیاقات عدیدة، حتى دون إعمال فكر، أو تأمُلٍ، وكونھا تكشَّفتْ لي بعد تفكیر طویل، یعني فقط نقص  

لتھ لھ أغلب الأشخاص من تجارب حیاتیة، حصَّ أنا عبر القیاس والمُقارَنَة   خبرتي بطرق الحیاة، وما حصَّ
 والمُراقَبَة وساعات الفراغ، وبأثر رجعي عرفتُ الآن مبعث الإشارات والعلامات والإیماءات على الوجوه. 

38 
ر الحركات القتالیة الشھیرة   وجدتُ في درج مكتبي طوابع برید تذكاریة للعبة الكاراتیھ. كانت الطوابع تصوِّ

فلام السینمائیة. وكان الثبات والجمود في الطوابع مغریاً لتقلید الوضع القتالي، وبعث  التي شاھدتھا كثیراً في الأ
الصیحة على وجھ المقاتل. ھكذا ألصقتُ طوابع الكاراتیھ بترتیب معقول على حافة مرآة الحمام الكبیرة. وفي  

اعناً بالید والقدم الخصم الخفي. اللیل كنتُ آخذ أحد الأوضاع وأدور بھ في أنحاء البیت باعثاً الصیحة القویة، ط
 وكنتُ أقوم أحیاناً بدمج حركتین قتالیتین مرتجلاً بینھما وصلة تعتمد على مشاھداتي السینمائیة. 
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39 
ولطول   -بدتْ لي التسلیة المُتاحة لقتل الوقت داخل حدود البیت عن طریق الستالایت والكمبیوتر والتلیفون 

متة من جانبھا، بأنھا لیستْ الغایة، وأنھا جسر قصیر لشيء آخر جاد، وأنھا  ممارَستي لھا، ولطول الوعود الصا
وكأنھا تلتھم كل ما أستطیعھ للتعبیر عن وجودي الشخصیي. عرفتُ أنني غارق فیھا لأجلٍ   -مُدَانة بعار اسمھا

ق بوقت فراغ، فإذ  غیر معلوم، وقد یكون الأمر على ھذا النحو، أو ھذا ما كنتُ أخشاه، بینما تبدو التسلیة تتعل
ھي تتعلق بمعنى حیاة. في كثیر من الأعمال الفنیة تبدأ القصة مع شعور البطل بملل وحاجة شدیدة إلى التسلیة، 
في الغالب تكون التسلیة ھي نقطة انطلاق الدراما، وما یأتي بعد ھذا في الروایة أو الفیلم لیس لھ علاقة بأوقات  

ب أو المخرج متعجلاً للدخول في صلب الروایة أو الفیلم، كلما شعرنا بعدم  التسلیة الطویلة، وكلما كان الكات 
الرضى، فمَنْ یعرف حقاً أوقات التسلیة لا یتصور اختزالھا سریعاً، وأشرف لصانع الدراما الدخول مباشرةً إلى 

لا تقَُاوَم، والسبب أن  الحدث بدلاً من إیھامنا بأنھ یتمتع بترف التسلیة التي تجد عند كل صُنَّاع الدراما جاذبیة
التسلیة عندما تفُْرَضَ على الشخصیة الدرامیة یفُْرَضَ معھا بشكل آلي حِمْلٌ وجودي صامت، وھذا الحِمْل ھو  

معیار حقیقي لقدرة الفنان، فما یعطي في النھایة ثقلاً للدراما لیس ما یحدث، بل التمھیدات والفراغات والثغرات  
ض لھا الدراما  أثناء ما یحدث، فعلى سبیل المثال الفرق بین سرعة الدخول للحدث الدرامي عند ستیفن  التي تتعرَّ

 كینج وعند ھیمنجواي، ورغم رغبة ستیفن كینج أحیاناً في تأمل جیوب
الدراما الظلیلة الملیئة بالتمھیدات والفراغات والثغرات، إلا أن الحدث الدرامي یبقى عنده دائماً على درجة عالیة 

ا ھیمنجـواي فھـو سـید التمھیـدات من الإثا رة الجدیرة كما ھو العادة بفیلم أمریكي یسُتھَْلكََ في زمـن عرضـھ، أمـّ
والفراغات والثغرات الشاعریة فیمـا فـوق وتحـت الحـدث الـدرامي، ولھـذا نجـد شخصـیاتھ بنَزَعَاتِھـا الوجودیـة 

د مھنیـاً، تتوقـف أمـام الفطـور  تتوقف كثیراً في الأزمنة الضعیفة، قیاسـاً بـزمن الحـدث الـدرامي القـوي والمُعْتمَـَ
الصباحي وما یصحبھ من سعادة كما في روایتھ الأخیرة جنة عدن، وبالمثل تتوقف أمام وصف موتور قارب أو 
بندقیة صید كما في روایة إن كنت تملك وإن كنت لا تملك، وھذه التوقفات الوصفیة لیستْ علـى طریقـة الروایـة 

لوصـف الجـو العـام لأحـداث معركـة، علـى سـبیل المثـال لـدى تولوسـتوى فـي الحـرب الكلاسیكیة التي تتوقف  
والسلام، بل ھي توقفات من نوع آخر، لا یشعر معھا القارئ بأھداف استراتیجیة تخدم العمل الدرامي في وحدتھ 

اغ عندئـذ عـن كونـھ الكلیة، إنھا تخدم فقط الفراغ الذي وُجِدَتْ فیھ بالصدفة، تخدمھ إلى حد الامتلاء، فیكف الفـر
جسراً لشيء لاحق في الدراما، أي أن التسلیة في النھایـة رغـم سـمعتھا السـیئة درامیـاً، علیھـا أن تصـیر داخـل 
العمل الفني بكامل الحقوق الممنوحة للحدث الدرامي، فإذا كان لي قضاء أوقات طویلة فـي التسـلیة داخـل حـدود 

 ضائعة. البیت، فیجب عليّ النسیان التام أنھا أوقات
40  

خمسة كراسي مصفوفة بحذاء نافذة القطار الزجاجیة، الكراسي ثابتة على محاور دائریـة، وفـي الجانـب الآخـر  
یجلس بطل روایة كاواباتا حزن وجمال على مقعده الثابت غیر الدائري وعینھ على الكراسي الخمسة بینما أفكار 

ل أن أحـد الكراسـي الخمسـة یـدور علـى محـوره عكـس غامضة عن الوحدة والقدر تدور في عقلھ، یلاحظ البطـ
دوران الكراسي الأخرى، یرتَّج الكرسي على محوره ویھتز ویدمدم للحظات ثم یعود إلـى دورانـھ مـع الكراسـي 
الأربعة لكن بسرعة مختلفة، أو تتوقف الكراسي عن الدوران بینما یبقـى الكرسـي الغریـب علـى دورانـھ. تلتقـي 

بحركة كرسي القطار. لماذا أرى ھذا المَشْھَد صارخاً في قوتـھ، أولاً لأن السـبب الـواقعي   أفكار البطل عن القدر
فرٌ ومُتـاح ولـیس مـن  وَّ غیر الفني الذي من الممكن لھ جعل حركة دوران الكرسي على محوره طبیعیة جـداً، مُتَـ

من كثرة الاستخدام أكثر نعومة ورائھ طائل، وھو قوانین حركة الأجسام، ثانیاً فقد یكون محور الكرسي الدائري  
من محاور الكراسي الأخرى، ولھذا ومع حركة القطار سیبدو بسرعات واھتزازات مختلفة عـن بـاقي الكراسـي 
الأخرى، وھذا أیضاً سبب غیر فني، ویبقى فقـط الفنـي بجـدارة ھـو عـدم إغفـال كاواباتـا للقـوانین الواقعیـة، أي 

ن تلك القوانین تماماً في رؤیتھ الفنیة، وللمفارقة یسـتطیع الفنـان تجاھـل احترامھا وعدم خرقھا، ورغم أنھ یستبط
القوانین الطبیعیة واعتبارھا غیر ھامة، لكنھ لا یستطیع خرقھا، فبطل كاواباتا من مجرد نظرتـھ للكرسـي الـدائر 

وال الوقـت على محوره رأى ما ھو فني، والفني على الدوام یشعر الآخرون بالعجز أمامھ، لأنھم یتعرضـون طـ
ا عـن تمثیـل أفكـار البطـل القدریـة  لمَشَاھِد من نوع كرسي القطـار ومـع ھـذا لا یلتقطـون مـا یلتقطـھ الفنـان، أمـّ
بالكرسي الدائر علـى محـوره وصـدفة اللقـاء السـعید بینھمـا وھـي صـدفة لقـاء تفـوق فـي إعجازھـا مـا حلـم بـھ 

 فقط لحدس كاواباتا، وھو حدس غیر قابل للتفسیر. السریالیون من لقاء بین ماكینة خیاطة وشمسیة، فھذا مرجعھ
41 

بیني وبین صدیقٍ حدیث لا ینقطع عن الوقت، ھو یعاني من ضیقھ والطُرق المثلى لاسـتغلالھ، وأنـا أعـاني مـن  
اتساعھ ولا جدواه. كانت حجتي ضد الصدیق أن جمیع الممارسین لمھنتین ینظرون للوقـت تلـك النظـرة، فھنـاك 

كُ بھـا فـي آن، وھـي العـدو الأول دائماً المھنة   الأساسیة لكسب العیش، وھي المھنة المغضوبُ علیھـا والمُستمَْسـَ
والأخیر الذي یقف في وجھ الصدیق حاجباً عنھ مباھج الوقت العمیقة، وھناك المھنة القریبـة مـن القلـب التـي لا 

ه، أي تحقـق رضـا الصـدیق عـن تحقق الربح المادي، لكنھا تحقق رأس المال الرمـزي علـى حـد تعبیـر بوردیـو
نفسھ. وكانت حجتھ ضدي أن عكوفي على المھنة الواحدة ورفض مؤسسات نزیـف الوقـت كـالزواج والعلاقـات 
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نْ  الاجتماعیة والعمل الثابت والأسفار والاختلاط الذي یصقل التجربة، لیستْ الإجراءات المضمونة دائماً لكـل مـَ
الإجراءات الوحیدة التي تضع مسـامیر العقـم والخـواء فـي نعـش الكاتـب یعمل بالكتابة الأدبیة، بل قد تكون ھي  

العاجي. دافعتُ عن نقص التجربة لدي بحكایة حدثتْ لأحد أبطال كیركجارد، وھو یوحنا كلیماكوس، وھو أیضـاً 
أحد أسماء كیركجارد المستعارة، یصف الفیلسوف فیھا تحت عنوان النزھات الخیالیة، كیـف كـان یوحنـا یطلـب 

ن والده أن یسمح لھ بالخروج من المنزل، وفي العادة كان الوالد یرفض، ولكنھ على سبیل التعویض یتناول یـد م
الطفل الصغیر ویسیر معھ في أرض الغرفة جیئة وذھاباً، وكان الوالد یترك لیوحنا تحدید المكان الـذي سـیذھبان 

، أو یسیران في الشارع أینما یشاء یوحنـا، وأثنـاء إلیھ، وھكذا یخرجان إلى قلعة مجاورة، أو یذھبان إلى الشاطئ
رواحھما وغدوھما في أرض الغرفة یصف الوالد أدق التفاصـیل، وبعـد نصـف سـاعة مـن زمـن النزھـة یشـعر 

ومن جھتي اعتبرتُ الصـمت عجـزاً فـي الـرد علـى   -یوحنا بالإرھاق والتعب. سألني الصدیق بعد صمت طویل
حدیث آخر، وكانت النزھات الخیالیة موجعةً لي بما یكفي، ولھذا وافقـتُ علـى حكایة كلیماكوس، ورغبةً منھ في  

عن العصفورین المضروبین بحجر واحد في قصةٍ نشُِرَت لھ في إحدى المجـلات الأدبیـة، اسـتخدم   -نقْلة الحدیث
ن المجھود المبـذول فـي الصدیق فیھا بخفَّة ید الطریقَ إلى مھنتھ الأولى البعیدة نسبیاً مھنة الأدب مادةً للقصة. كا

القصة كبیراً، ولحفر قناة بین المھنتین ودمج الأوقات الضائعة بالأوقات الجمالیة، أدار الصدیق، وھو عـالق فـي 
ازدحام المرور حدیثاً بینھ وبین سائق التاكسي، وسمحتْ لھ طبیعة الأدب بأن یكون سائق التاكسـي ھـو الراغـب 

ل زمن إشارة المرور، بینما كان الراوي فـي حقیقـة الأمـر ھـو الراغـب فـي في الدردشة العابرة مع الراوي، لقت
الدردشة العابرة لقتل شعوره بذنب الأوقات الضائعة، وھو الراغب أیضاً فـي تحویـل الوقـت الضـائع إلـى وقـت 

مـن جمالي، وذلك بتحلیل حدیث السائق لإخراجھ من عادیتھ. قلتُ للصدیق في النھایـة: أنـتَ تحتـاج إلـى أطنـان  
الوقت الضائع حتى تستخرج جراماً من الوقت الجمالي. نظر لي الصـدیق نظـرة اسـتنكار. كـان فـي حاجـة إلـى 
مثالٍ من سیرة حیاة كاتب، فاخترتُ كافكا، لمعرفتي بمدى حبھ لھ. كان كافكا في حیاتھ الحقیقیة یعمل في مكتـبٍ 

لنواح في الیومیات والرسـائل التـي تركھـا، حكومي، وكانت شكواه من الوقت الضائع في المكتب تصل إلى حد ا
لكنھ كان یشك كثیراً في تلك الشكاوي المشبوھة أدبیاً، والدلیل أنھا لـم تتسـرب إلـى أعمالـھ الكبـرى، وكـأنّ ھـذا 
النواح على الوقت الضائع لیس لھ مكان مرموق في الأدب، أو قد یدخل الوقت الضائع فقط في الأعمـال الأدبیـة 

مُفارَقة الضـمنیة: یضـیع الوقـت مـن الكاتـب برغبتـھ المحضـة، سـواء أكانـت شـعوریة، أو لا تحت مظلة تلك ال
شعوریة، وخارج أي ظروف اجتماعیة أو سیاسیة. قال الصدیق: وماذا عـن المـوظفین والمكاتـب البیروقراطیـة 

الوقـت المفتـوح، بـل   التي تملأ روایة القلعة. قلتُ: یتحرك موظفو القلعة ویدور دولابھم البیروقراطي في رحابة
لا تتحقق بمعناھا الما ورائي إلا فـي وقـتٍ لا طائـل  -بطل كافكا الشھیر -تبدو العقبات التي یضعونھا في وجھ ك

من ورائھ، والغریب أن ك ذاتھ یقبل ضـیاع الوقـت، ولا ینفـد صـبره أبـداً أمـام حـذلقات وبرتوكـولات المكاتـب 
 الحكومیة.

42  
فاجَأة أكثر من التطور، وبما أن المفاجَأة ضعیفة درامیـاً، فـإن الكاتـب یكـون معھـا أمـام یعتمدُ كافكا في أدبھ الم 

موھبتھ بشكل حاد، إذ في عالَم المفاجَأة لیس ھنـاك قاعـدة سـوى الانتقـاء والتـراكم. فـي عـالَم كافكـا لـیس ھنـاك 
أة تاریخ، فالتاریخ یخضع للتطور، ولھذا نرى الأحداث دائماً عنده تحت وطـأة العـزْ  ر الـدرامي. المفاجـَ ل والحجـْ

ض فیھـا ك  -بطـل المحاكمـة والقصـر  -لدى كافكا تستدعي الغرابة والبولیسیة، وكثیرة ھـي المواقـف التـي یتعـرَّ
للتحول المدھش، وقوة التحول ھذا تجعل النتائج أھم كثیراً من الأسباب، أو تجعل ثقـل الـدراما كلـھ بعـد المشـھد 

العظیم وقع قبل الكتابة، وھو في النھایة تحصیل حاصل، لأنـھ یخضـع للأسـباب   العظیم، على أعتبار أن المشھد 
والتطور والتاریخ، أي یخضع للفھم، ولھذا ھو خارج اھتمام كافكا. الشـيء المفـارق أن الـراوي عنـد كافكـا ھـو 

عــن  الــراوي العلــیم بكــل شــيء، وھــذه ســمة قــد تؤخــذ أحیانــاً علــى الأدب الكلاســیكي، وكافكــا أبعــد مــا یكــون
الكلاسیكیة، لكنّ الانتقاء جعل ھذه السمة الكلاسیكیة بدتْ مُناسِبة لكافكـا، لأنھـا تضـع البطـل والقـارئ علـى حـد 
سواء تحت رحمة المفاجَأة، وكما تستدعي المفاجَأة الغرابة والبولیسـیة والتحـول، تسـتدعي أیضـاً الخـوف، وھنـا 

ل قلـیلاً إلـى تكمن أكثر حلول كافكا الثوریة على سـلفیھ الكبیـرین   دوستویفسـكي وإدجـار بـو، ھنـا الخـوف مُرحـَّ
 البلادة والخمول، فلا میلودرامیة دوستویفسكي، ولا شاعریة إدجار بو.

 43 
محقونة بعصیر برتقال بلدي مشھد من فیلم تحدَّث معھـا أو تحـدَّث   idعلى آخر نفس فیلم جودار زجاجة فودكا   

لیھا أوقع فھي غائبة عن الوعي وھو ممرض یغسل شرعھا یحممھا یدعك إلیھا ألمو دوفار أفضل أفلامھ تحدَّث إ
ر على خـرم إبـرة تنفـد  أطرافھا بكریم ویقول لكَ الكاتب المعروف إمبارح راح فین یقصد أین ذھب الأمس وتدوَّ

تـب منھ لسؤال الزمن ما تلاقیش كل روایاتھ تاریخیة ملابس ومھن وأمـاكن وواحـد تـاني یقـول الكتابـة بـألم الكا
ولیس عن ألم الكاتب وتالت یقول الكتابة بقوة الیومیات شعوذة تتعلق بحروف الجر كتابـة بـالقوة بالفعـل بالجنـب 
بالورب سمبكسة مثلثات وانتحار ممرض ألمو دوفار كان رھیباً بصوت الممرض یقرأ صـدیقھ رسـالة الانتحـار 

الة اخـتلاط أزمنـة ولقطـات لغـروب ونحن نرى الممرض وھو یكتب رسالتھ وحبـوب كثیـرة علـى جانـب الرسـ
شمس عبر سلك السجن الشائك توحي وتؤكد فـوات أوان إدراك الصـدیق للممـرض لغـة سـینمائیة أحیانـاً یكـون 
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تزامن توقع المُشاھِد والمخرج لمستقبل الأحداث اللاحقة لاھوتاً لا یجب العبـث بـھ منـذ قـراءة الرسـالة ولقطـات 
ك مُحاوَلة إدراك الصدیق لكارثة الا نتحار ونحن نعرف أن مُحاوَلاتھ ستذھب أدراج الریـاح وریـاح أخـرى تحُـرِّ

العشب في فیلم المرآة لأندریھ تاركوفسكي من تحت أقدام البطل في لقطة واسعة لا یستطیعھا سوى تاركوفسـكي 
ت الشـھریة وآخر یقول الكتابة خطاب فوق العادة ولنا أن نفكـر بـدافع القفشـة والنكتـة فـي الاسـم العـامي للـدورا

النسائیة أكان یعرف احتمال السخریة أفلام تسـجیلیة لا تحصـى عـن حیوانـات السـفانا الإفریقیـة القطـط الكبیـرة 
یوتوبیا الإنسان الغربي لو كانت الأماني بإشارة إصبعھ لجعلھا حكراً على حیوانات السفانا والإنسان الشرقي ھو 

قیة أعالي غابـات روانـدا وأسـطورة قتـل عالمـة أمریكیـة تراقـب عكارة الیوتوبیا الخاصة بحب الحیوانات الإفری
غوریلات الجبل وحكومات شرقیة تشعر بذنب لا تعرفھ وعندك واحد خلود معنوي لجامعة أمریكیة في مسـتقبل 
ار خیش مقـاولون  مكانھا الحدیث سعر إطلاق أسماء شخصیة على قاعات درس وممرات أكادیمیة كذا دولار تجَُّ

زّارون بأبناء أیضاً معلمون لغة عربیة یضطرون إلى نقل مقـر سـكنھم بجـوار قلعـة جامعـة أمریكیـة لھم أبناء ج
أكل عیش وجائزة باسم أول عربي یحصل على نوبل قیمتھا ألف دولار یعني رقم مھـین بـس یقولـك إن الأدیـب 

ظ إن الأدیـب مـن دول العربي غلبان في الأساس وألف دولار أحسن من ما فیش وكفایة اسم الجامعة كمـان لاحـ
جاي من معمعان حضیض ما قبل الطبقات الاجتماعیة أو من مَنْ یقوم بعرض أقذر الملابـس الداخلیـة السیاسـیة 
على اعتبار أن الصدیقة التي تعمل في الجامعة ولھـا حـق اسـتعارة الكتـاب مـن ثكنـة مكتبـة الجامعـة الأمریكیـة 

بـولز لأن القائمـة علـى مكتبـة الجامعـة الأمینـة لا تعـرف أمـام سألتني عبر التلیفون عن حروف كتابة اسم جین  
ما لیش ذنب أوفر دوز قال  idالشخرة في التلیفون عالیاً زجاجة   تر تلقینھ الحروف الصحیحة كان صوتالكمبیو

إیھ إمبارح راح فین وبالألم مش عن الألم وبقوتھا مش بفعلھا وبفوق عادتھا یعني بطھرھا مـش بنجاسـتھا أطلـق 
أسـماء فخـر   bbcباحث الإنجلیزي على مجموعة قرود الشمبانزي التـي یدرسـھا فـي فـیلم تسـجیلي مـن إنتـاجال

الثقافة الغربیة بیتھوفن وشكسبیر وموتسارت كنتُ سعیداً بشـكل شخصـي مـع خیانـة نیـة الباحـث المُضـمرة فـي 
فـي الفجاجـة جنـون وانتحـار إطلاق شكسبیر على قرد فلم تكن مسـرحیاتھ المیلودرامیـة تروقنـي بـل كانـت آیـة  

وخیانة وقتل وانفعالات عالیة وكان مؤلماً لي إطلاق اسم بیتھوفن على قرد شمبانزي تـذكَّرتُ السـوناتات وحـب 
ستانلي كوبریك لبیتھوفن وللمصادفة كان القرد الذي یدُعى شكسبیر ھو القائـد فـي عملیـة الصـید التـي تسـتھدف 

الأشجار وكانت صـدمة الغـرب عظیمـة عنـد الاكتشـاف السـتیني مـن   قرود أصغر قرود الكولومبوس في أعالي
القرن الماضي أن قرود الشمبانزي لیست نباتیـة تمامـاً بـل ھـي ھمجیـة لدرجـة اقتـراس أنـواع جنسـھا وھمجیـة 
الحیوان تصیب الإنسان الغربي الما بعد حداثي بارتباك في تفسیر السلوك البدائي للحیوان ویبدو صارع التوفیـق 

یب الھوة بین سلوك الحیوان البدائي وما یدعیھ الإنسان الغربـي دائمـاً عـن تعقیـد سـلوك الحیـوان مسـتحیلاً وتقر
 وجد مدرسون لغة عربیة شقق أوضتین وصالة بمنافعھم بجوار مقر الجامعة الأمریكیة الحدیث.
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في ضاحیة مـن ضـواحي القـاھرة، أفتقدُ بشدة المقاھي التي تفتح أبوابھا على مدار أربع وعشرین ساعة. أعیشُ  

 الذي  ة، ومشفاھا العصبي الشھیر بھْمنإنھا حلوان الحمامات المدینة الكبرى، بمنتجعھا الصحي، ومیاھھا المعدنی
وقـت وجـوده بمصـر فتـرة نقاھـة. كانـت حلـوان الحمامـات فـي السـبعینیات   قضى فیھ الشـاعر الألمـاني ریلكـھ

 -دون حساب الشوارع الجانبیة والجیوب الخلفیـة  -ط في شارعھا الرئیسوالثمانینیات من القرن الماضي تضم فق
خمسة مقاهٍ بدوامٍ مُتصل، بدیمومة برجسونیة لا تنقطع، وحسب التعریف الفلسفي ھي مقاهٍ أبدیة، والأبدي ھو مـا 

لمقاھي الدیمومة،   یبدأ من نقطة معلومة ثم ینطلق إلى ما لا نھایة، ھذا على الأقل العھد المُضمر أو الحلم المثالي
الحلم الباعث في قلب زبائنھا شیئاً من الطمأنینة والثبات. كانت مقاھي الدیمومة تحمل سـمعة سـیئة فـي النصـف 
الثاني المُظلم من دوامھا، والسبب یرجع إلى طبیعة زبائن النصف الثاني من عمرھا. كنـتُ فـي الثمانینیـات مـن 

اوي" تبـدأ فـي الواحـدة بعـد القرن الماضي في العشرین مـن العمـر. وكانـ ت جلسـتنا المُفضـلة فـي مقھـى "المكـَّ
منتصف اللیل. في الركن القصي بجوار منقد الفحم المتوھج ھناك منضدة القمـار الشـھیرة، وھـذا ترتیـب حسـب 

. كانت جماعتنا تجلس دائماً في الخـارج علـى ة أبو خمیرةسعید أبو حَلَّ مكانة أصحابھا. عارف عبد الوھاب وزة  
باشا الـذي یفضـي مباشـرة   د الشارد والوارد في شارع منصورتداد رصیف المقھى طلباً للھواء البارد، ولرصام

م ذات  إلى محطة القطار، الشارد والوارد اللیلي جذَّاب وغریب، وحشيّ، وخارج التصـنیف. أمـامي شیشـة المعلَّـِ
م المبسم النحاسي التي أخرجھا لي عم "شحاتھ" الواقـف علـى نصـبة المشـ اریب وھـو علـى یقـین تـام بـأن المعلَّـِ

لن یأتي إلى المقھى فـي الثالثـة بعـد منتصـف اللیـل. كانـت    -ولقب "المكَّاوي" للجد الخامس  -"محمود المكَّاوي"
م  الامتیازات والخروقات اللا شرعیة متعددة ومتنوعة، تنفلتُ بجموح من الرقابة، إلا إذا اعتبرنا توصـیات المعلَّـِ

التي تقُال باستنكار وتواطؤ على أثر معرفة شاحبة مُخفَّفة لمـا تـم تجـاوزه  -متشددة المحافظِة النھاریةالأخلاقیة ال
تحمل فعالیة التنفیذ والتھدید الحقیقي لزبـائن النصـف المُظلـم مـن عمـر المقھـى. لا یـرى الصـباحیون   -في اللیل

جماعتنا أسرفتْ في استنزاف دیمومة اللیـل إلـى النھاریون خفافیشَ اللیل إلا في لحظة اتصال نادرة عندما تكون  
الحد الذي معھ نطمعُ بعیون مُجْھَدة في بواكیر الصباح قصیرة الأمد على اعتبار واھم بأنھا ذیل اللیل المُنْقضـي. 

یعـیش فـي فرنسـا منـذ عشـر   القدیمة. كـان كـارمي سـعد   زارني واحد من جماعتنا  2002في بدایات ھذا القرن  
غیر میعاد ھو وزوجتھ البرازیلیة في الواحدة بعـد منتصـف اللیـل. أعـددتُ لھمـا طعامـاً وسـط سنوات. جاء من  
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یترجم كثیراً لزوجتھ التي لا تعرف مـن   المطبخ وغرفة مكتبي. كان كارمي  حدیث لا ینتھي وحركة مكوكیة بین
ه فیھـا. فـي الثالثـة العربیة سوى كلمات قلیلة. كان یعرف نصف أخبـار الأصـدقاء مـن زیـارة قبـل سـنتین لـم أر

یقول بأن آخر زیارة لـھ لمقھـى   ملابسي بسرعة وأنا أسمع كارميصباحاً أخذنا الحنین لمقھى الدیمومة. ارتدیتُ 
الدیمومة كانت منذ خمس عشرة سنة، أي أنھ لم یذھب للمقھى في زیارتھ السابقة لمصر. یبدو أننـا انقطعنـا عـن 

عن الحدیث مع زوجتھ، وكأنـھ یطلعھـا   اتجاھنا للمقھى لم یكف كارمي  اءالمقھى بتزامن قریب، ودون اتفاق. أثن
نا أبواب على أسرار جماعة عریقة تضرب جذورھا في عمق الزمن. كانت المُفاجأة بحجم خیبة الأمل عندما رأی

ھھ البلھ والخجل، ثم نظر لزوجتھ، وأخیراً نظر في ساعتھ وقال بعالمقھى مُغلقة. نظر لي   نـف: كارمي بوجھ شوَّ
الثالثة والنصف. كانت التفسیرات والمبررات التي انھالتْ علـى الزوجـة منـي ومنـھ تـدعو إلـى الأسـى. وكانـت 
نظرة شماتة غائرة في عین الزوجة. عرفتُ بعـد ذلـك أن مقھـى الدیمومـة یغلـق أبوابـھ مـن الثالثـة صـباحاً إلـى 

اضـي. وبحسـاب بسـیط دام مقھـى الأبدیـة مـن الخامسة صباحاً. تم ھذا الإجراء منـذ أوائـل تسـعینیات القـرن الم
  .1990إلى  1910
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ولطالما اكتسب الأدب دفعاً قویاً من إضافتھ للعلم الوضعي الذي یقیم اعوجاجھ وغموضھ  -سُئل الطبیب الأدیب  

بَة سـفره إلـى دولـة   -وینزع عنھ زوائد الأسلوبیة عـلاء الأسـواني فـي إحـدى الـدوریات الصـحفیة، وذلـك بمناسـَ
ؤولیة كبیـرة بعـد وروبیة، عن أحوال الأدب والترجمة، ومن موقع الاھتمام الجاد أجاب الطبیب، أنھ یشعر بمسـأ

علـى الكتابـات الجمالیـة بعـدھا عـن قضـایا التغییـر  -فیما معنـاه -إلى اثني عشرة لغة، وأنھ یأخذ   ترجمة یعقوبیاه
یة من محض أدبیتھا، ووضعھا على أرض الواقع السیاسیة والاجتماعیة، ونحن نقول لھ: إن سحب الروایة العرب

الغلیظ والمُباشِر، یقع على عاتق روائي تسلَّح بالعِلْم، ونحلم معھ بالیوم الذي تصبح فیھ الروایـة تقریـراً صـریحاً 
عن اللحظة الراھنة، بحیث یبدو مفھوم الخلود الأدبي المسرف في عاطفیتھ سخیفاً أمـام رد مصـالح الشخصـیات 

ومـا  -الخیالیة المُخترََعَة بكیمیاء سریَّة، إلى مصالح شخصیات واقعیة حقیقیة عایشناھا بـالأمس القریـبالروائیة  
في الصحافة والإعلام، ولا یعني كثیراً قول عالم اجتماع الأدب الراحل بییر بوردیـو: مـن مصـلحة الأدب   -زلنا

جـاءت فـي كتابـھ قواعـد الفـن تعُتبـر نكسـة  أن لا تكون لھ مصلحة، ونحن نعرف أن عبارة بوردیو السابقة التي
حقیقیة أصابت علم اجتماع الأدب الذي وصل مع بوردیو إلى قممٍ رفعیة كفیلة بنكوصـھ كلـھ كعلـم مشـكوك فـي 
نوایاه إلى شكلیَّة مُضاعَفَة، وكأننا لن نتخلَّص أبداً من شبح نظریات الفن للفن العائـدة فجـأةً علـى غیـر توقـعٍ فـي 

ومع ھذا یكفي الطبیـب عـلاء الأسـواني أن قارئـاً لا علاقـة لـھ بـالنوع الأدبـي الروائـي یسـتطیع   ثوبھا الواقعي.
بسھولة قراءة "عمارة یعقوبیان" استناداً فقط إلى خبرة القراءات الصحفیة وخبـرة الحكـي الشـفاھي التـي یملكھـا 

وایة عبر وسـیط السـینما لا تحرمـھ مـن الجمیع بحكم المیلاد والجماعة والوطن، وقد یبدو للقارئ أن مُشاھَدَة الر
الوصول إلى أعمق ما في یعقوبیان، وطالما أن الروایة طلَّقتْ طلقـةً ثلاثیـة لا رجعـة فیھـا عـادة الأسـلوب، فـلا 

 حاجة إذن إلى القراءة. إن ما جاء بھ الطبیب لھو ثورة ضمن ثورة.
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لروائیین والشـعراء علـى صـوت سـكرتیرة مكتـب استیقظ منذ خمس سنوات في الصباح الباكر نسبیاً كثیر من ا 

الدكتور جابر عصفور التي كانت تسـأل عبـر التلیفـون بصـوت وقـور ھـادئ ودون مقـدمات عـن تـاریخ مـیلاد 
لْطة  الروائي أو الشاعر. كانت علاقات الروائیین والشعراء بالمجلس الأعلى للثقافـة تسـتبعد تـاریخ تحقیقـات السـُ

ضول واعتبرنا السؤال عن تـاریخ المـیلاد زلـة لا شـعوریة تظھـر أحیانـاً علـى السـطح الأمنیة، ولھذا أصابنا الف
بكامل براءتھا لتؤكد طابع الریبة لدى السُلْطة. نھبني الفضول لمعرفة أسباب التحقق والتثبُّت من تواریخ المیلاد، 

ن مقالاً بعنوان أجیال وراء أجیال في إحدى الصـحف الكبـرى،   وعن طریق صدیق عرفتُ أن الدكتور جابر یدُشِّ
وكانت تلك المعرفة ھي نصف النكتة، واكتفیتُ أنا والصدیق الذي یعمل في المجلس الأعلى للثقافة والذي یعرف 
ك البحثي الذي أعاد ذكرى روایـة خوسـیھ سـاراماجو  كل صغیرة وكبیرة في كوالیس المجلس، بالمرح من التمََحُّ

امل في مكتب السجل المدني، لكنني لـم أكـن أتوقـع أن یكتمـل بعـد أیـام كل الأسماء وذكرى بطلھا الأرشفجي الع
قلیلة النصف الآخر من النكتة اكتمالاً مثالیاً، وذلك بظھور المقال إلى النور. كانت المفاجأة أن المقـال لا یحتـوي 

جابر مجھوداً نقـدیاً   بالمعنى الحرفي إلا على أسماء الروائیین والشعراء وتواریخ میلادھم، وللأمانة بذل الدكتور
خارقاً في جمع الروائیین والشعراء معاً عندما یشتركون في نفس سنة المیلاد، فیقول علـى سـبیل المثـال، إیمـان 

. فكرتُ على مدى سنوات وتخیَّلتُ الـدكتور جـابر فـي 1966مرسال ومصطفى ذكري وفلان الفلاني من موالید 
كرتیرة بجدیة عالیة أمر التحقق من تواریخ المیلاد، وتخیَّلتُ أیضاً مكتبھ المھیب وھو یأخذ قھوتھ ویطلب من الس

كـان سـیقول لھـا لـو أسـعفتھ المعرفـة: الـوردة   -أن السكرتیرة من فرط جدیة الدكتور جابر خافت أن تسأل لماذا
لـروائیین ولھذا استعارتْ بذكاء نبـرة الجدیـة العالیـة مـع ا  -بدون لماذا، وھو القول الشھیر لأنجیلوس سیلیسیوس

والشعراء حتى لا یسألھا أحد لماذا؟ لكنھا لم تكن تعرف أن أحداً لن یسـألھا لمـاذا، إذ یكفـي اسـم جـابر عصـفور 
حتى یحلم الروائي أو الشاعر بدراسةٍ عن أعمالھ. أحسبُ أن ما قد یبقى من الـدكتور جـابر عصـفور ھـو كتـاب 

  لكومیدیة المیلادیة.المرایا المتجاورة، والآن أتصور البقاء لنكتة بحثھ ا
47 
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یـة، بعد الأربعین لا یمثل لي نجیب محفوظ الشيء الكثیر، حتى الأعمال التي أحببتھا فـي فتـرة الدراسـة الجامع 
، لا أستطیع العودة إلیھا مرة أخـرى. وبقیـتْ أسـطورة دأبـھ ونظامـھ وأعمالـھ التـي مثل زقاق المدق والحرافیش

عمره المدید كالأخلاق الجامدة التي ھاجمھا نیتشھ بضـربات مطرقـة. ھـو تغطي التاریخ السیاسي والاجتماعي و
بالطبع لھ مكانة توماس مان وتولستوي وأناتول فرانس، وروایاتھ تصلح للمختصرات الدراسـیة لطلبـة المرحلـة 

ع ثلاثیتھ الثانویة مثل شكسبیر ودیكنز، وتصلح أیضاً للأعمال السینمائیة المتوسطة القیمة كما فعل حسن الإمام م
الشھیرة. كنتُ أصطدم بطریق الصدفة طوال سنوات بذوق الرجل الكبیر عندما یتحدث عن الكتَّاب الذین یحبھم، 
اب الروسي تولستوي، وھـذا مناسـب كثیـراً لذوقـھ التقلیـدي، لكنـھ عنـدما یـذكر  وعلى رأس قائمتھ المفضلة العرَّ

أقول في نفسي: ما لھ ومال ھـؤلاء؟ ھـل ھنـا أیضـاً الأمـر دیستوفسكي أو بروست أو كافكا، كنتُ أتمیز غیظاً، و
نْ  یتعلق بتوازن قناعاتھ السیاسیة التي تراوحت بمبدأ الحفاظ على الذات من أقصى الیسار إلى أقصى الیمـین؟ مـَ
سیأخذ علیھ عدم انسجامھ مع جـویس أو ھرمـان ھیسـھ أو بیكیـت؟ أو حتـى عـدم فھمـھ لھـذا النـوع مـن الأدب؟ 

ھـي حالـة البحـث عـن الـزمن   ا یتورط بقول وصفات لقراءة ھذا النوع من الأدب، والحالة الشھیرةالأدھى عندم
، فھو ینصح القارئ بقراءة العمل كما قرأه في زمن عملھ الحكومي، وخلاصة الوصـفة أن تقـرأ بانتظـام الضائع

یعـرف مـدى سـذاجة تلـك   كل یوم، على أن لا یتجاوز زمن القراءة الرشیدة ساعة زمانیة، ومَنْ یعرف بروسـت
قال والد سوان عن موت زوجتـھ:  عن جد مارسیل في الجزأ الأول من البحث عن الزمن الضائعالوصفة، ونقلاً  

إنھ یتذكرھا كثیراً لكنْ قلیلاً في كل مرة، وكانت العبارة الساحرة ھي محط أسى ومرح عائلـة مارسـیل، وكانـت 
ة ا الوجودي جعلھا صالحة لكـل شـيء باسـتثناء أن تكـون صـالحتقُال في ظروف مختلفة، ویبدو أن طاقة ضعفھ

 .لقراءة البحث عن الزمن الضائع
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في فیلم رومانتك كومیدي من النوع الذي تقضي أمامھ وقتاً ممتعـاً وأنـتَ تأكـل وتسـتقبل تلیفونـات وتشـرد فـي  
دیم زوج ابنتھ لشقیقھ ساخراً من جمع أفكار عدیدة، دون الشعور بأن شیئاً یفوتكَ، قال والد العروس وھو یقوم بتق

الزوج بین مھنتین مُتناقضتین: باتریك شاعر ومُقاول. ولأن الفیلم بسیط، فلـم تتعـد الدعابـة حـدود الإمكانیـة إلـى 
حدود الفعل، وبلغة الفلسفة افترض السیناریست أن الجمع بین الشعر والمُقاوَلَة في سلة واحـدة ھـو جمـع بـالقوة، 

ة. كنـتُ أتمنـى مـن ولیس بالفعل بی نمـا حالـة آرتـور رامبـو التاریخیـة تؤكـد بالفعـل الجمـع بـین الشـعر والمُقاوَلَـ
وإن كـان التـاریخ الأدبـي لا یراھـا مُضـحكة بـل   -السیناریست أي إشارة لوعیـھ بالمُفارَقـة التاریخیـة المُضـحكة

والتجارة، وھـي اسـتحالة یفرضـھا   إلا أنھ اكتفى باستحالة الشعر  -یضعھا في سیاق المأساوي والعظیم والعبقري
دَّعین أن رامبـو شـھاب فـي سـماء  الحس السلیم الذي یبدو في أحیان استثنائیة لطمةً على وجھ المتخصصـین المـُ
الشعر الحدیث. قرأتُ شعر رامبو في ترجماتٍ كثیرة، ورغم معرفتي بصعوبة ترجمة الشعر واستحالة نقلـھ مـن 

في أن لا یصل ولو طیف شاحب من شاعریة رامبو، وكانت صـوره الشـعریة لغتھ الأصلیة، إلا أنني كنتُ أشك  
الغنائیة المأخوذة بوحي من ربات الفنون الإغریقیة والشخصیات التاریخیة والخطابة بثوبھا الشیشروني وبـرامج 

ل تشویش الحواس ورسائلھ المُتطلبة إلى أسرتھ البائسـة وأصـدقائھ لا تحقـق لـي أي متعـة جمالیـة، وكنـتُ أف ضـِّ
قَ بـین الشـعر والتجـارة.  القراءة عن سیرتھ الذاتیة طالما أن إنجازه الوحید كما أراه یكمن فقط في الجمع المُراھـِ
أستمتع فقط بالمجھود الخارق المبذول من المنظرین لإخفاء فضیحة الرائي المُراھِقة، وعلى سبیل المثـال تفسـیر 

بین قصیدة وأخرى، وفي مدد زمنیة قصیرة، بأنھ حرق عبقري انتقالھ السریع في الأسلوب والأغراض الشعریة  
وھو من المـدافعین  -لمراحِل، وضغط ھائل لأسالیب قد تستغرق من البعض زمناً طویلاً. یسأل ھنري میلر نفسھ

عندما ھجر رامبو المجتمع في النصف الثاني من حیاتھ وغدا ھدفھ الإسبرطي أكثر غموضاً،   -عن عظمة رامبو
ل كل تلك المصاعب والحرمانات؟ یبدو ظاھریاً أن لیس لھ ھدف آخر، إلا أمن أجل ا لنجاح الأرضي فحسب تحمَّ

أن تصرفھ یماثل تصرف القدیس الذي یصارع طبیعتھ المتوحشة. ویفعل الجمیـع مثـل میلـر، وتتـراكم الصـفات 
دَّث عن الفاشل وھو من أكثر الإنشائیة في سیرة رامبو، القدیس والزنجي والرائي والإسبرطي، ولكنْ لا أحد یتح

الصفات إلتصاقاً برامبو في الشعر والحیاة. ویبدو أن أندریھ بروتون لم یھضم عبقریة رامبو ھضماً جیداً، ولھـذا 
نَعَتَ الرائي بافتقاده لحس الكومیدیا. كان الختم الذي یؤدي بھ رامبو معاملاتھ التجاریة یحمل اسمھ الجدید "عبده 

در إلفاً وعطفاً رخیصاً من أعرابٍ لا یخیل علیھم بفطرتھم التزلف الأكثر كذبا؟ً في فیلم آخر رامبو" ھل كان یست
وأیضاً من نوع الرومانتك كومیدي خلط الممثـل أنطونیـو بانـدیرز بـین رامبـو الشـاعر ورامبـو الملاكـم. ومـرة 

رنا الحس السلیم أن سیرة رامبو وشعره أخُِذا بجدیَّة أكثر من اللا زم، وآن الأوان لأخذ فـلاَّح شـارلیفل أخرى یذكِّ
بروح الدعابة. نادى الأخ رفیق الكومیونة عبده رامبو بتشویش الحواس، ولم یفعل أكثر من النداء، إلـى أن جـاء 
الشاعر الكبیر ھنري میشو بما یطُلقَ علیھ حقاً تشویش الحواس. كان نداء رامبـو الفـارغ مثـل نـداء السـیریالیین 

بكتابة قصائد الأحلام، فلا استطاع  -كوندیرا في حدیثھ عن الحلم بین كافكا وبیانات السیریالیةكما یذكر   -الحزبي
السیریالیون الحلم مثل كافكا، ولا استطاع رامبو تشویش حواسھ مثـل ھنـري میشـو الھـادئ المخیـف الـذي أخـذ 

ر "المیكالین" لیؤكد أن الصیدلیة قد  تحل محل الإلھام الشعري، لكـنْ  تحت إشراف الطبیب لمدة أربع سنوات مخدِّ
تحت إشراف العقل، وبضربة مزدوجة نصنع الحداثي بمفھوم رجعي. لو كـان رامبـو موجـوداً فـي زمـن میشـو 
لقال بوعیھ الرادیكالي البسیط: كیف تصُنع فرادیس المخدرات الشعریة تحت وصایة سُلطة الطـب البطریركیـة؟ 
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ف لـھ أن یفھـم غمـزة میشـو العابثـة العمیقـة الـذي تعامـل مـع صـیدلیة وإذا كان رامبو یفتقد لحس الكومیدیا، فكی
الإلھام الشعري كتعاملھ مع محفزات یومیة مثل القھوة والتـدخین. إن إنتـاج میشـو كلـھ مطبـوع بھلوسـات دقیقـة 

إلى بیت میشو القریب من السبعین عامـاً،   68بصرف النظر عن سنوات الصیدلیة. یذھب رامبو في أحداث مایو
لمھ وقد اشتعلت زرقة المُراھَقة في عینیھ عن موعِد مُظاھَرة في الغد، بعد مُغادَرة رامبو یرفع میشو سـماعة ویع

التلیفون، ویبلغ السلطات عن موعد مُظاھَرة الغد، وفي الغد یقف میشو وسط حشود الطلبة وھو یفكر في زوجتھ 
ا حینما كنـتَ غارقـاً فـي النـوم، وبالفعـل كانـت سـماء الراحلة عندما قالت لھ: انظر أیھا الكسول لقد سرقوا منزلن

كاملة تمتد من كل الجھات، ففكَّر میشو، لقد قضُي الأمر، وبعد ذلك بقلیل سُمِعَتْ ضجة. كان قطار یمـر فوقھمـا 
 بأقصى سرعة، فقال میشو: ما دام على ھذه الدرجة من السرعة، فإنھ سیصل قبلنا حتماً.
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ل تحـت قرْصـة جـوع معدتـھ یطبخ شارلي شابلن في ف  د الذي تخیَّـ یلم الذھب الروسي فردة حذائھ لصدیقھ المُشرَّ

د إلـى المائـدة بعینـین مُتلھفتـین، ویقـف  ل إلى دجاجة بریش كثیف. یجلس الصدیق المُشـرَّ شارلي شابلن وقد تحوَّ
وتحت ضـغط العینـین المُتتبعتـین شارلي قریباً منھ، أمام الإناء الكبیر یقلِّب فردة الحذاء، الیسرى على ما أعتقد،  

یأتي شارلي إلى المائدة شاكاً فردة الحذاء یتصاعد منھا البخار، ویبدأ فـي تقطیعھـا بكـل البروتوكـول المُتَّبـع مـن 
سن سكین التقطیع وتھیئة سرفیس المائدة وتقسیم الحذاء إلى وجبتین، ظھر الحذاء، وباطنھ، وبلمحة لیاقة ساخرة 

قھ لحم ظھر الحذاء الأكثر لیناً، مع الاحتفاظ بحـق الصـدیق فـي تغییـر رأیـھ إذا أراد لحـم من شابلن یختار لصدی
د بصلاحیة الطعام سوى تناول الطعام، ومن ناحیتھ یبـدأ  بطن الحذاء الأكثر سُمكاً. لا یبقى لإقناع الصدیق المُشرَّ

م المسـامیر الرقیقـة. ھـذا ھـو شارلي في تقطیع ستیك النعل السمیك، ثم قضم القطع الصغیرة مع مصمصة عظـا
أشھر مشھد في فیلم الذھب الروسي. كثیر مناّ یتذكر ھذا المشھد، فھو مشھد لا ینُسـى، بسـبب الاسـتخدام البـارع 
للحذاء، وكأنّ الحذاء حقاً صُنع كي یؤُكل. یشبھ ھـذا المشـھد أیضـاً فـي أیقونیتـھ مشـھداً آخـر فـي فـیلم العصـور 

ة الطعام، التي من المُفترض أنھا تـوفر الوقـت، علـى شـارلي شـابلن. أخـرج الممثـل الحدیثة، عندما تم اختبار آل
رتشارد أتنبرو فیلماً عن شابلن. وكانت ابنة شارلي شـابلن الممثلـة المنطفئـة بامتیـاز جیرالـدین شـابلن تقـوم فـي 

ا كانـت الحقـائق   الفیلم بدور أم شارلي شابلن. ظلت المفارقة معي سنوات. الابنة ھـي الأم فـي الوقـت ذاتـھ. ولمـَّ
الواقعیة تستوي عندي مع الحقائق الخیالیة، فقد بقیتْ المفارقة تضغط على عقلي مـن حـین لآخـر مثـل أعـراض 
مرض یزدھر بشكل دوري، وبصرف النظر عن تفكیر "أتنبرو" في المفارقة، وبصرف النظر أیضاً عن معناھا 

ثرھا فقراً، فقد بقیتْ المفارقة تحمل لي معنى قدریاً غامضاً إذا الفرویدي، وھو بالمُنَاسَبَة من أضعف المعاني وأك
ر ھكذا. ھل كانت جیرالدین تعرف أنھا ستقوم في یوم مـا بـدور أم الأب؟ والسـؤال ذاتـھ  أردتُ التحدید. كنتُ أفكِّ

مع ھذا لم كنتُ أوجھھ بشكل معكوس وبأثرٍ رجعي إلى شابلن. وكانت كل الإجابات المنطقیة ھي ما أزھدُ فیھا، و
أكن أتخیَّل إجابةً أخـرى. عنـد جـویس فـي عـولیس شـيء مـن ھـذا القبیـل. یسـتخلص سـتیفن دیـدالوس بطریـق 
المعادلات الجبریة على حد تعبیر بوك مالیجـان، صـدیقھ الطبیـب الـذي كـان ظھـوره فـي أول الروایـة عاصـفة 

، أن حفیـد ھاملیـت ھـو جـد شكسـبیر رومانیة من الفرح المشمس ثم انطفأ في ظھوره الثاني بعد صفحات كثیـرة
وأنھ ھو ذاتھ شبح والده نفسھ. وفي ھذا العالم الذي تستوي فیھ الحقائق جمیعـاً علـى قـدم المسـاواة یبقـى المعنـى 

 مُغامَرة، ولعبة تبادیل وتوافیق لا تنتھي.
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ق ما أقرأ لأنھ مطبوع لیس غیر"    "من المؤكد أنني لا أصدِّ
لى لسان فیللیني فیما یشبھ السـیرة الذاتیـة، وذلـك قبـل وفاتـھ بسـنوات، أي جـاءت علـى جاءت العبارة السابقة ع

لسانھ بعد أن أصبح قامة أسطوریة في الفن السینمائي، ولھذا تسُمع العبـارة فـي حقـل التأویـل الجمـالي، بصـدًى 
ف النظـر عـن قائلھـا. جـرت مُبالغ فیھ، فقط لأن فیللیني ھو قائلھا، ولیست لأنھا عبارة تحمل عمقاً جمالیاً بصـر

العادة على أنھ عندما یصل فنان في جنسھ الفني إلـى ذرى عالیـة، ویتضـخم اسـمھ، ویرتفـع عـن حـق، كمنطـاد 
إن كـان  -ھوائي، یصبح لزاماً علیھ تحت ضـغط التوثیـق الجمـالي المشـوب بتسـییح إعلامـي فـي أرقـى صـوره

لمتھ في الفنـون الأخـرى، تلـك الكلمـة التـي تخـرج مـن أن یقول ك  -للإعلام في حدوده القصوى شيء من الرُقِيّ 
ف إلـى ھـذا الحكـم،  فیللیني بثقة زائدة، لتأخـذ شـكل الحكـم المُبـرم علـى جـنس فنـي آخـر. یبـدو أن الجمیـع یتلھـَّ
ویأخذونھ مأخذ الحكم الجمالي العمیق، في حین أنھ حكم یجب أن یؤخذ مأخذ الحكم الطفولي البـريء، مـن فنـان 

ى أن یقول كلمتھ في فن آخر، وما كان لھ أن یقولھا قبل ثلاثـین سـنة، حتـى لـو كـان یشـعر بھـا منـذ كبیر دُفع إل
قھ لكونـھ  بدایاتھ الأولى، لكنھا البساطة والجرأة والثقة، والشیخوخة أیضاً. یقصد فیللیني بالمطبوع الـذي لا یصـدِّ

نوفـا وجولیتـا والأشـباح. الحكـم صـادم مطبوعاً، الأدب بإطلاقھ، ولا أقـل مـن ھـذا مـع صـانع سـاتیركون وكازا
ومُحزن بشكل ما، لكنھ حكم فنان كبیر، ویجـب تأویلـھ ومـده إلـى أقصـى مـدًى، حتـى نصـل إلـى معـان ھدَّامـة 
تخریبیة تمس الأسطورة العذراء الغافلة في خدرھا القائلة بوحدة الفنون. یقول قائل حسن النیة: لا یقصـد فیللینـي 

ل الأدبیة على شواطئ الفنون، أو على الأقل لا یجحد جھد بنیان القصور، طالما أن أن یركل بقدمھ قصور الرما
الركلة تأتي من أحد صُنَّاع القصور. ویقول آخر سيء النیة: ھذا الحكـم یعنـي بكلمـات أكثـر جفافـاً أن الأجنـاس 

إدوار سعید مثلاً  الفنیة معزولة عن بعضھا البعض، ولیست ھناك روابط عمیقة تنظمھا في عقد واحد على صدر
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عندما یبُالغ في تقدیر الروابط الموسیقیة لفھم الأدب، أو على صدر كونـدیرا أیضـاً عنـدما یضـاھي بـإفراط بـین 
بناء روایة النكتة وبناء النوتة الموسیقیة. إن نظریة وحدة الأجناس الفنیـة الكلاسـیكیة الممثلـة فـي عبـارة "العـین 

تَ تتعلم الموسیقى من الموسیقى، والفن التشكیلي من الفن التشكیلي، فالعین تسمع والأذن ترى" نظریة ساذجة. أن
ترى والأذن تسمع، قد نصف موسیقى سترافنسكي بكلمات أدبیة، وقد نصف سینما تاركوفسكي بالشعر، لكنّ ھذا 

مفیـدة بعـض الشـيء لا یعني شیئاً حقیقیاً، أو یجب علینا أن لا نصدقھ إلى النھایة. قد تكون وحدة الأجناس الفنیة  
دركاً فداحـة تأویـل عبارتـھ، لأنـھ ببسـاطة لا یفھـم الأدب، ولا  للھواة في بدایة الطریق. بالطبع لم یكن فیللینـي مـُ
یقدره، أو على الأقل لا یعرف منھ سوى الحكایات الكبرى، كحكایـة كازانوفـا، سـاتیركون، الـدیكامیرون، وھـي 

عقید والتركیب. لفیللیني الحق في ذلك فقط لأنھ فیللیني، أمـا لـو كانـت في النھایة حكایات أدب شعبي یخلو من الت
قامتھ في السینما قصیرة، لبدتْ نفس كلماتھ عن الأدب مُجحفـة وسـخیفة ولا تسـتحق التأویـل. الآن سـنذھب إلـى 

ي جنسـھ المطبوع، إلى الأدب، لنستعیر عبارة من أحد أساطینھ، وھو یاسوناري كاواباتا الـذي لا یقـل شـموخاً فـ
الفني عن شموخ فیللیني في السینما، وحظ فیللیني السيء أن عبارة كاواباتا تدُلل علـى معرفـة فیللینـي السـطحیة 
بكل ما ھو مطبوع، أي بكل ما ھو أدب. یقول كاواباتا على لسان شخصیة الكاتـب الروائـي "أوكـي" فـي روایـة 

ھشھ فرق التأثیر بین المخطوطة المكتوبة بالقلم حزن وجمال: حین ظھر عمل أوكي الأول في إحدى المجلات أد 
وحروف المطبعة الصغیرة، وحین اكتسب تجربة أكبر في مھنتھ ككاتـب، توقـع بشـكل طبیعـي أمـام مخطوطتـھ 
التأثیر الذي ستحدثھ حروف المطبعة. وكانت المقاطع التي تبدو في خطھ غیر ذات معنـى وبـلا قیمـة، أصـبحت 

اب تظھر بمظھر مختلف تماماً وھ ي مطبوعة. ألم یكن ذلك یعني أنـھ قـد تعلـم مھنتـھ؟ كـان غالبـاً مـا یقـول للكتّـ
الشباّن: ادفعوا إلى الطبع شیئاً كتبتموه، إنھ مختلف تماماً عن المخطوط، وسیدھشـكم أن تـروا مـا سـوف یعلمكـم 

ر لكاواباتا أن یقول كلمتـھ فـي المرئـي، أي فـي السـینما لمـا كانـت أحسـن حظـاً فـي حكمھـا  ھذا. أعتقد أنھ لو قدُِّ
 -الجمالي عن كلمة فیللیني في الأدب. إن المفارقة العبثیة في نظریة وحـدة الفنـون الكلاسـیكیة لا ینكشـف زیفھـا

إلا مـن خـلال الأحكـام الطفولیـة لفنـانین كبـار لا تـؤرقھم نظریـة عزلـة   -وھذا ھـو المفـارق والمضـحك فـي آن
طلقتْ بشكل جُزافـي مـرح تحـت وطـأة الحریـة المُسـكرة، وھـي لھـذا الأجناس الفنیة، بل قد تكون تلك الأحكام أُ 

السبب عینھ تستحق التأویل. قد یلاحظ القارئ أن كاتب ھذه السطور یشتغل بالأدب والسینما، أي یشتغل بجنسین 
ا فنیین لا روابط عمیقة بینھما حسب نظریتھ في عزلة الأجناس الفنیة، فكیف لھ حق التأویـل الجمـالي؟ أم ھـو مـ

زال في طور النشوء والھوایة؟ وحتى لو كان في مرحلة الناشئ الھاوي، ألیست الھوایة ھي غشاوة وحدة الفنون 
  الوردیة.
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شغلني الاسبوع الماضي، وھو انشغال عبثي، أقرب ما یكون إلى انتحار یائس في سماء الوقت، الروائي محمـد  

ق ببحـث مسـتمیت عـن المتعـة التـي  العشري. الأمر ھنا لا یتعلق بالأدب الروائـي مـن قریـب أو بعیـد، بـل یتعلَّـ
أتحصَّل علیھا من باب خلفي للكتابة، طالما أن الباب الأمامي لم یكن متاحاً لي طوال أسابیع مؤلمـة. وعلـى أمـل 

ة أن أجد نفسي، رغم التسلل، وجھاً لوجھ أمام كتابة حقیقیة، رددَّتُ لاھیـاً أسـماء روایـات محمـد العشـري، تفاحـ
الصحراء، ھالة النور، نبع الذھب، غـادة الأسـاطیر الحالمـة، خیـال سـاخن. أعـرف محمـد العشـري منـذ عشـر 
سنوات على وجھ التقریب، وأراه دائمـاً فـي أمـاكن تخـص الأدبـاء، وھـو مـؤدب ودیـع، شـدید اللطـف، بصـوتھ 

حدیثـة، إذ یكـون ھنـاك بشـكل المنخفض، وابتسامتھ التي تقطر خجلاً، یطلب مني أو من آخرین قراءة روایتـھ ال
دائم روایة حدیثة ظھرتْ لھ. لا أحد یقرأ روایات محمد العشري، وترجع الأسباب لألـوان أغلفـة روایـات محمـد 
العشري، وھي ألوان فاقعة، صریحة وفجة، ویزید من فجاجتھا لمعة الغلاف التـي تشُـعركَ بالسـقوط فـي طاسـة 

ج اللون   التي كنا نراھا في حقبـة السـبعینات مـن القـرن الماضـي. إن درجـة مـن من الزیت، إلى جانب حِیلَ تدرُّ
ن الفنیـة مثـل مھندسـین الـدیكور  اللون البرتقالي والسماوي واللیموني جدیرة بسـخریة العـاملین فـي بعـض المِھـَ

لـون والمصورین السینمائیین، عندما یجمع أحدھم حزمة الألوان الفاقعـة بقولـھ: اللـون الفحُْلقـي. وبھـذا یوصـف  
أغلفة روایات محمد العشري، وإذا قال قائل: إن الكاتـب قـد لا یـتحكَّم كثیـراً فـي لعبـة إخـراج الكتـاب وإنتاجـھ، 
فنقول لھ: أضعف الإیمان أن یتحكَّم الكاتب بعد عدد من الروایات في الإخراج الفنـي للكتـاب، ولھـذا لا نسـتطیع 

روایاتھ فحُْلقُیة، وھي خیال ساخن، وھي أیضاً الأخیرة. الدفاع عن ذوق الروائي محمد العشري في إخراج أكثر  
إن مأساة اللون تجر معھا مأساة التصویر البسیط لنساء حالمات على أغلفة الروایات. محمد العشري عضو نشط 
على الفیس بوك، وھو من أصحاب قوائم الأصدقاء التي تتجـاوز الألـف، إلـى جانـب إنشـاء مجموعـات بأسـماء 

كنتَ عضواً على الفیس بوك، ستجد كل یـوم تقریبـاً رسـائل عـن روایـات محمـد العشـري، وعلـى   روایاتھ، فإذا
حوائط الفیس بوك وعود أصدقاء محمد العشري بقراءة روایات محمد العشري الذي ینتظر بصبر وخجـل ودأب 

الحـدس والفراسـة،  لا یحُسد علیھ فقط، بل یبدو ھذا الدأب المتفاني في ضوء سلوك الروائي مثیـراً لكـل عملیـات
وإذا كانت القیمة الفنیة لا تتناسب مع المجھود المبذول لتحصیلھا، فما ھو الحافز العمیق لثبـات محمـد العشـري. 
ما ھو مثیر للتأمل إذن شخصیة محمد العشري، ولیس أدبھ علـى الإطـلاق، حدسـي یقـول لـي: كلمـا زاد تھـذیب 

أدبـھ علـى الآخـرین، وھـو عـرض لا ینتظـر الاسـتجابة،  محمد العشري كلما زادتْ جرأتھ الصامتة في عـرض
عرض سخي، یمطر علیك كسماء مدرارة أینما كنتَ، ویتحین الفرصـة عنـد الحـدیث عـن روایـة أو فـیلم، فیجـد 
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الَم فیلمـھ،  صاحب الروایة أو صاحب الفیلم بصدفة بحتة أن روایة خیال ساخن تتماس مع عَالَم روایتھ أو مـع عـَ
ون بالطبع من الروائي محمد العشري، وذلك بإشارة واھنة، وابتسـامة یحمـرَّ علـى أثرھـا وجـھ وتنبیھ التماس یك

الروائي محمد العشري، وكأنھ یعتذر عن تماس روایاتھ مع كل الأعمال الفنیة، الردیئة والجیدة على حـد سـواء، 
فـراد. عنـد كونـدیرا فـي كتـاب فھو على عكس الفنانین جمیعاً یجد الفن مُشاركة جماعیة كونیة لا مكـان فیھـا للأ

غرمیات مرحة شخصیة كاتب من نوع محمد العشري یحارب بأدب جسـور عـن قیمـة عملـھ الفـارغ تمامـاً مـن 
القیمة، وصعوبة المعركة أن المُحارب یترك النزعة العدوانیـة، وھـي سـلاح المعركـة الوحیـد، لیسـتعیض عنھـا 

الوداعـة، وبـالطبع لـن تحُسـم معركـة مـن ھـذا النـوع إلا بعـون بنزعة سلوكیة أخلاقیة، مفادھا التھذیب والسلم و
  استراتیجیات نیتشویة تتشدد في مُضاعفة العدوانیة أمام الخنوع الأخلاقي.

 52  
أقف أمام الحوض لأغسل یدي، بینما تمدد مصـطفى ذكـري فـي البـانیو وھـو   نيحلمتُ أنكتب ھیثم الورداني..   

ً یقرأ كتاب ً . البانیو كان خالیا ً تما  ا عن مرمـى بصـري فلـم أسـتطع قـراءة عنوانـھ.   من المیاه، والكتاب كان بعیداً   ما
 ً متسـاوي   استندت ساق مصطفى الیمنى على حافة البانیو في حـین قامـت الیسـرى لتشـكل مـع قـاع البـانیو مثلثـا

 ً  ،وأخـرى قائمـة بسـاق نائمـة ،علـى كنبـة أو سـریر في عزلتھ الحلوانیة، ممدداً  الضلعین. ھكذا كنت أتخیلھ دائما
 ً ً   یقرأ كتابا ً   ،. قال مصطفى فجأة دون أن یرفع عینھ عن الكتاب إنھ سیتزوجأو یشاھد فیلما  فتطلعـت إلیـھ مندھشـا

منجـذب إلـى طبیعتھـا التـي یمتـزج فیھـا العربـي   إنـھوقلت لھ: أنت تتزوج؟ غریبة! فقال لي إنھ یحب صدیقتھ و
تم بالموضوع: لكن كیف ستعیشان؟ لابد أن تبحث لـك عـن عمـل بالیھودي والھندي بالسندي. سألتھ وقد بدأت أھ

ھنبقى   : بالطبع، وقال أیضاً:إذن. وكنت أعرف أنھ لم یعمل في حیاتھ قط. فأجاب دون أن یرفع عینھ عن الكتاب
وأشار إلى طابع فرویدي للحلم عفـا علیـھ الزمـان،   ،فسخر من موضوع الزواج  ،نشوف. رویت لمصطفى الحلم

ج لجـادامر، ھ عن الكتاب الذي كان یقرأه في البانیو اقترح على الفور أن یكون كتاب الحقیقة والمـنھوعندما سألت
الحرام، وھي الروایة التي كان بلوم یحملھا وھـو یھـیم علـى وجھـھ فـي طرقـات دبلـن  حلاوةأو أن یكون روایة 

فى بدا لي أن الطـابع الفرویـدي على عكس مصط  ویفكر في إھدائھا إلى حبیبتھ المُلعب مولي في روایة عولیس.
للحلم ھو طابع خادع لم أتحمس في السیر وراءه، وإنما انسقت وراء التفكیر في المیاه التي ملكـت علـيّ انتبـاھي 

وأرى رذاذھـا یتنـاثر علـى   ،كلما استرجعت الحلم. فلا زلت استطیع الإحساس بھا تتـدفق بحیویـة بـین أصـابعي
ً أكمام قمیصي، في حین غاب أثرھا   ً   عن البانیو غیابا تاما بكامـل ملابسـھ دون   كفل لمصطفى أن یجلس مستریحا
بالتناقض في طبیعة المیاه یكبر كلما فكـرت فـي الحلـم لیشـكل دوائـر   حساسأن یبتل بقطرة واحدة. وظل ھذا الإ

ض تتسع مع الوقت حول مركزھا، فوجودي مع مصطفى في حمام واحد كما یفعل الأزواج ھو في حد ذاتـھ تنـاق
مربك، وكلام مصطفى الرومانسي ورغبتھ في الزواج والتغییر یتناقضـان مـع وضـعھ المسـترخي الـذي یـوحي 

ً   ،بأنھ لن یغادر عزلتھ أبداً  . وزادت حیرتي عندما حاولت أن أعرف كیـف اسـتقبلت فـي ولن یقلع عن تكبره یوما
تارة اعتبره نذیر شـؤم یـدل علـى الحلم خبر زواج مصطفى المزمع، فوجدتني أتأرجح بین شعورین متناقضین،  

تحولھ إلى مواطن صالح یعود إلى حظیرة المجتمع، وتارة اعده فأل خیر یشیر إلى خروجھ إلى الحیاة الواسـعة. 
وعندما تتسع دوائر التناقضات وتتضارب أمام ذھني العاجز عن النفاذ إلى أعماقھا أعود وأفكر في المـاء وأتـوه 

قطراتــھ المتطــایرة. بعــد أیــام اســتعادت أفكــاري المشــتتة حــول الحلــم تنبیھــي فــي ملمســھ المــراوغ وانعكاســات 
 ،وبدأت أتأمل في علاقة مصطفى بالعمـل  ،لمصطفى بأنھ أصبح بحاجة ماسة إلى عمل. عندھا ھدأت الریح قلیلاً 

الوقت من   وفي رفضھ القاطع لمھن الحیاة الدنیا وتفرغھ للكتابة والتألیف فقط، خاصةً وأنني كنت أعاني في ذلك
ضیق وقت الكتابة بسبب عملي الدنیوي. ثم انجررت إلى التفكیر في یومیـات مصـطفى التـي ینشـرھا أسـبوعیا، 
دنس وبـین الإبـداع المنـزه. تـذكرت بعضـھا وأدركـت أن مـا كـان  وانتبھت إلى أنھا تقع في منزلة بین العمل المـُ

رحم، بسبب منزلتھا الوسطى فیما أظن، فتتسـلل یعجبني فیھا ھو مراقبة كیف یتراخى غربال مصطفى الذي لا ی
إلیھا تیارات من الحیاة ما كان لھا عادة أن تمر. فكثیرا ما كنت أعتقد أن مصطفى یعیش الحیاة لكي یبقیھا خارج 
نصوصھ، كأنھ یستمد منھا قوة نفیھا، وكلما ضاقت ثقوب الغربال الذي تمر الحیاة عبره كلمـا رأى مصـطفى أن 

نقاء وصفاء. عندھا تذكرت فجأة، وبدون أسباب واضحة، أن مصطفى كان قـد حكـى لـي قبـل   نصھ أصبح أكثر
الحلم بسنوات، أنھ كان یعمل في صدر شبابھ كمعلم سباحة في كابرتاج حلـوان، وأن مھـام عملـھ كانـت تتضـمن 

تـاج جعـل إنقاذ من یشرف على الغـرق. كـلام مصـطفى عـن عملـھ فـي الكابر  ،بجانب تعلیم الحسناوات السباحة
ً   واسـمھ  ذكرى قدیمة تطفو ببطء وأنا استمع إلیھ ساعتھا. فقد اصطحبني عمـي، مصـطفى، ذات مـرة إلـى   أیضـا

كابرتاج حلوان وانا لم أتجاوز السادسة فیما أذكر. وكانت فرحتي عارمة بالنزھة ومنیت نفسي بیوم لـن أرى لـھ 
وسـط   حمام السباحة الذي كان یعج بالنـاس. وقفنـا قلـیلاً لتغییر ملابسنا ونزلنا    إلا وأسرعنا  . وما أن وصلنامثیلاً 

 ً فـي مكـاني أتحسـس  الزحام ثم قال عمي مصطفى إنھ سیذھب إلى السباحة في منطقة الغمیق فیما بقیت أنا واقفـا
لا أعرف العوم. تابعتھ بعیني وھو یبتعد ثم أخذت أراقب المحیطین بي وھم منھمكـون فـي   ننيخطواتي بحذر لأ

. وفجـأة شعور بالوحشة وسط ھذا الحشد الھائل الذي لا أعرف فیھ أحـداً   ھم، وشیئا فشیئا تسلل إليّ مرحھم وقصف
 ً علـى عقـب، فأصـبح رأسـي فـي المـاء وسـاقاي فـي   شعرت بقوة تسحب الأرض من تحت قدمي وتقلبنـي رأسـا

 ً  یتناھى إلـى أذنـي أي لحظات طوال لا الھواء، ولم أكن أعرف وقتھا أن المرء لا یتنفس تحت الماء. ظللت معلقا
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 ً  ،بي للتو قد تبخر فجأة، ولم یبق فـي ھـذا العـالم سـواي  صوت من الخارج، وكأن الحشد الھائل الذي كان محیطا
على حافة حوض السـباحة  أتخبط وأتشنج في ھذا السائل اللانھائي. حتى عاد الصوت مرة أخرى ووجدتني ممداً 

إنھ ظنني أحد أصدقاءه فغطس تحت الماء ثم أمسـك بسـاقي   ائلاً حیث حملني بعضھم، واعتذر مني أحد الصبیة ق
ً  نـيوقلبني على سبیل المزاح. لكن ما كان یزید من سوء حالتي ھـو أن بحلقـة مـن الوجـوه  وجـدت نفسـي محاطـا

مصـطفى؟   صدیقي  الغریبة لیس بینھا وجھ عمي مصطفى المألوف. كیف غابت عن بالي في الحلم تفصیلة عمل
ً   أن مصطفى سبق لھ ومارس عملاً   كیف غاب عن بالي بالفعل؟ لكن ما بدا أنني نسیتھ في الحلـم وتذكرتـھ   دنیویا

في الواقع، أي العمل، سھل علي فھم تشابكات مشھد الحمـام. فعنـدما طفـت ذكـرى الكابرتـاج مـرة أخـرى علـى 
ذلك المشھد البسـیط في الحلم، انتبھت إلى تجاور ساحر للحظات غیر متزامنة یشف عنھا    أفكرسطح وعیي وأنا  

بیني وبین مصطفى، وأخذت أتأمل وحشة طفـل فـي حلـوان السـبعینیات وعزلـة كاتـب فـي حلـوان التسـعینیات، 
وأضع مصطفى العم الذي یذھب للسباحة بجانب مصطفى الصدیق الذي ینقذ الغرقى، أضع مصطفى الذي یقـف 

ه بـین أصـابعھ، وحـوض كابرتـاج حلـوان، الـذي على یابسة الكابرتاج جافا بجانبي أنا الغریق الذي تجري المیـا
 ً وإن فصـلت بـین وجودنـا ھنـاك أعـوام عدیـدة، بجانـب بـانیو وحـوض   ،یجمع بیني وبین مصـطفى  أصبح مكانا

أضـع رأیـي فـي وضـع   فـي اسـتخدامھ معـھ بعـد أن جـرت بیننـا میـاه الأدب، وأخیـراً   أشـتركللغسیل في حمام  
 ،بجانب قیامھ في زمـن سـابق بعمـل آخـر ھـو إنقـاذ الغرقـى  مصطفى خارج عتبة نصوصھ عندما یعمل ككاتب

ووھــبھم الحیــاة. تھــادت أفكــاري تتأمــل ھــذا التجــاور العجیــب بــین لحظــات الوجــود المنفصــلة، وأدركــت أننــي 
ومصطفى في مشھد الحمام لسنا سوى انقطاعین متجاورین فـي جسـم الزمـان، زمنـان منفصـلان یجمعنـا مكـان 

من اللحظات المختلفة والمتداخلة على مستویات عـدة فـي الوقـت نفسـھ. والحـوار   واحد، بل ما نحن سوى طیف
البسیط الذي أداره الحلم على ألسنتنا لیس سوى صدى لحدیث آخر مستغلق یدور بین طیات زمـن متباعـدة. كـل 

یة أخرى ھذه الانقطاعات والتجزؤات التي توصل إلیھا ذھني من خلال عملیة التفكیر ضمھا الحلم من خلال عمل
ً   واحداً   ساحرة یخفى عليّ كنھھا، فجعل منھا مشھداً  ً   بسیطا ، من فرط اتساقھ یبدو كأنھ مشھد مستقل بذاتـھ، وشفافا

ارتحـت إلـى تـرجیح أن   شخصان في حمام، اضاءة صفراء بسیطة، خریر میاه متدفقة، وحـوار عـادي. وأخیـراً 
بیعة، ھو محاولة لإدخال تعدیل على ذكرى الطفولة الألیمة الحلم بمشھدیتھ التي تبعث على تلك الألفة المنافیة للط

مصـطفى بعـد معرفتـي  وجـھ مع الماء. فوجوه كابرتاج حلوان المتحلقة حولي لم تعد كلھا غریبة، بل انضم إلیھا
المتأخرة بعملھ السابق. وربما كان جمعنا ھذا الجمع التعسفي في حمام واحد وإضفاء جو من الألفة على المشـھد 

حیلة الحلم لكي یزاوج بیني وبین مصـطفى ویزرعـھ فـي لحظـة ماضـیة تخصـني. وكـأن الحلـم، بتناقضـاتھ ھو  
الناتجة عن جمعھ مستویات غیر متزامنة، یرید أن یصل عبر أكثر الطرق وعورة، ولعلھا الطریق الوحیدة، إلى 

رق مرة أخرى ولم یكن عمـھ مصـطفى الطفل الذي كنتھ لیعید إلیھ الطمأنینة المفقودة، ویقنعھ بأنھ إذا تعرض للغ
بجانبھ ستمتد ید كابتن مصطفى المنقذة وتنتشلھ من المیاه. الوجھ الذي یترقرق على صـفحة المـاء ھـو إذن وجـھ 

  ذلك الطفل المذعور، والحلم لم یكن سوى رسالة موجھة إلیھ اشترك مصطفى في كتابتھا دون قصد.
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د فریـد تأتأة إلھیة على طریقة ھنري میلر نینو  تشیكا في باریس جریتا جـاربو وجـھ جمیـل وصـوت ذكـوري قلَّـ
إستیر الفیلم في السینما الأمریكیة ولیس من أجمل أفلامھ لم تكن جینجر معھ أدادجیو میلـز دیفیـز وبینمـا كـان ك 

نھمـا أي بطل كافكا غارقاً بساقیھ في الثلج كان المساعدان الخفیفان الرشیقان ینطلقـان لملاقتـھ لا لـن یطلـب ك م
ا  مساعدة مع أنھ یطلبھا من الجمیع اتصل بي صدیق على التلیفون المحمول فـي الثانیـة بعـد منتصـف اللیـل ولمـّ
وجدتُ الأمرَ لا یتعدى حدود الدردشة سألتھ أنت في البیت فقال نعم قلتُ تحدَّث على التلیفون الأرضي أنا أیضـاً 

یقة مجانیة تسمح بھا شركة المحمـول لعملائھـا وشـرط التمتـع في البیت عرفتُ منھ أن الحكایة تتعلق بعشرین دق
بالدقائق المجانیة مرھون بنفاد رصید العمیل أولاً وثانیاً بمدة زمنیة قصـیرة جـداً لا تسـمح للصـدیق الـذي یملـك 

ه رصیداً على محمولھ یتجاوز المئة جنیھ بمتعة الدقائق المجانیة إلا إذا أحرق الصـدیق جـزءاً كبیـراً مـن رصـید 
دفعة واحدة حسین براك أوباما لا براك حسین أوباما لا أوباما حسین براك اسم مخلوط في صوبة خیار الصـوبة 
دون طعم أو رائحة كانت أقصى طموحات أوبرا أن تستضیف في برنامجھا الشھیر بـن لادن بعـد أن تتعھـد لھـا 

بورا وھنـاك فـي المقعـد الخلفـي تجلـس   لھ وضمان رجوعھ سالماً لجبال توراالحكومة الأمریكیة بعدم التعرض  
مولي محبْركة ومشبْركة جمیلة جمیلات جبل طارق تسأل زوجھا بلوم في المقعد الأمـامي عـن نجمـة بعیـدة فـي 
السماء ولمّا كانت مولي مزنوقة في المقعد الخلفي بأحد معارف الزوج أجاب صدیق بلوم على مقود السیارة بأن 

ا كان الشر لا بد منھ فقد كان بلوم یتمنى لزوجتھ ستیفن دیدالوس بطل جویس القدیم النجمة اسمھا مسمار الفلك إذ 
الحربي وفي الغرزة الصغیرة بجوار   99واخترقتْ جماعتنا شارع رایل بعد أن تسكعتْ طویلاً عند سور مصنع  

رَفیین كـان  یكفینـا فـي طریـق مخزن المیاه الغازیة وفي صالة الأفراح الخاصة بنـادي حلـوان العـام ومقھـى الحـِ
العودة كلمات قلیلة لما عاینتھ الجماعة أثناء اللیل بحیث أن كلمة واحدة كانت قادرة على جر طوفان من المواقف 
والأحداث لیس لھذه اللیلة فقط بل للیال أخرى منسیة وأطلق واحد منا مثلاً عربیاً قدیماً تعبیراً عن معرفتھ لشيء 

باب أرھفـتُ السـمع لا یستحق كثیراً تحـذلق المثـل ال مھجـور أتعلمنـي بضـب أنـا حرشـتھ سـیدي أنـا حـارش ضـِ
موسیقى موتسارت وجوه برجمان في فیلم الناي السحري یبقى الفیلم فقط باستعراض الوجوه في الـدقائق الأولـى 
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اع تتنقل الكامیرا بین الوجوه یا للبساطة یا للروعة تقنیة متاحة للجمیع لكنھا مـع برجمـان شـيء آخـر یقطـع شـع
ضوء مسافة مئة ألف سنة ضوئیة لیصل إلى وجھ لیف أولیمان في فیلم برسونا من مركز مجرة درب اللبانـة أو 
ض  التبانة لمحة عن الأبدیة قرصة ودن المسافات ھي لغة الكون لا یعرفھا سوى الضوء یقول كافكـا لنفسـھ عـرِّ

كل شيء انتظر واقفاً فـلا بـد وأن تغمـرك   نفسك للأمطار ودع السھام الفولاذیة تخترق جسدك وابق مكانك رغم
الشمس فجأة وبلا حدود علمیاً یصل شعاع الشمس للأرض في ثماني دقـائق ضـوئیة لـكِ یـا منـازل فـي القلـوب 
منازل یصف كافكا حالھ كحال رجل بین منزلین المنزل الأول متداع ففكر الرجـل بـأن یسـتخدم خامـات المنـزل 

نزل الثاني غیر أنھ من المؤسف حقاً أن تخونھ قواه أثناء البناء فیصبح لدیـھ بـدلاً الأول الآیل للسقوط في بناء الم
من البیت الآیل للسقوط والقائم بطولھ بیتاً آخر نصف قائم نصف مبني أین یقیم في حدیث على التلیفون أخذ مني 

بعـة مختلفـة عـن الصدیق ضد رغبتي موعداً من أجل روایة تولوستوي الحـرب والسـلام كـان الصـدیق یملـك ط
طبعتي نفس المترجم ونفس الكتاب والاختلاف الوحید ھو دار النشـر أراد الصـدیق أن نتبـادل الطبعتـین وكانـت 
حجتھ شكلیة بحتة إذ أن الدار التي قامت بترجمة نسختي یملك الصدیق فیھـا كـل أعمـال تولوسـتوي ولا تنقصـھ 

ل الطبعتین لا سیما أنني لا أحب تولوسـتوي وقراءتـي سوى روایة الحرب والسلام لم تكن عندي مشكلة في تباد 
في مطولتیھ آنا كارنینا والحرب والسلام مُحبطة ولم أفلح في تجاوز أربعمائة صفحة في كلا العملین وبصـریف 
أسنان وعض على النواجذ أعید كل فترة زمنیة قراءة الربعمائة صفحة في كلا العملین مع زیادة أو نقصـان فـي 

أشعرُ دائماً بالذنب أمام الأعمال الكلاسیكیة التي لا تروقني ومُحَاوَلاتي معھا تأخـذ شـكل الھـوس   عدد الصفحات
القھري وإعادة القراءة ھي تدریب لقناعاتي الجمالیة التي تزداد جموداً مع الزمن وكأنني أحتاج كل فتـرة زمنیـة 

شاشـة التلیفـون لیعـرف الـرقم الغریـب الـذي إلى التأكید على أن ذوقي الجمالي یزداد جموداً وتطرفـاً نظـر فـي  
اتصل بھ في ساعة متأخرة ھناك قاعدة تعلمھا من مشاھدتھ للأفلام وھي عدم الرد على الأرقـام التـي لا یعرفھـا 
لأن ھذا بدایة التغییر أو بدایة حدوث شيء لا یمكن توقعھ ومن ھنا فقط تنطلق الدراما كان لا یحب التغییر وھـو 

ھ الخالیة من الدراما لكنّ رنین التلیفون لم ینقطع طوال أسبوع كامل وفي أوقات متفاوتة ظل شبھ راض عن حیات
الرقم الغریب یعلن عن نفسھ على شاشة التلیفون الزرقـاء كـان الأمـر یتعلـق بعشـرین دقیقـة مجانیـة تسـمح بھـا 

یـل أولاً وثانیـاً بمـدة زمنیـة شركة المحمول لعملائھا وشرط التمتع بالـدقائق المجانیـة مرھـون بنفـاد رصـید العم
محدودة لا تسمح للعمیل الذي یملك رصیداً على محمولھ یتجاوز المئة جنیھ بمتعة الدقائق المجانیة إلا إذا أحـرق 

 جزءاً كبیراً من رصیده دفعة واحدة.
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مشـرحة كان البیت بطابقیـھ یأخـذ عینـيّ فـي الـذھاب والعـودة. وكـان اھتمـامي بـھ یرجـع إلـى وقوعـھ بجـوار   
المستشفى العمومي التي یطُلق علیھا اسم المستعصیة، وذلك لاستعصاء شفاء مرضاھا، وطول إقامتھم بھا، وفي 
الغالب موتھم عند ساعات متأخرة من اللیل، ودخولھم ثلاجات المشرحة قبل أن یعلم ذووھـم فـي الصـباح. علـى 

ستشفى الحكومي. كان البیت في ساعات النھار ھذا لم أكن أتصور أن یقطن أحد إلى جوار مكان مشؤوم مثل الم
ھادئاً مغلقاً، وفي اللیل تنبعث من نوافذه المفتوحة أضواء، وأحیاناً ینتقـل الضـوء بـین النوافـذ والشـرفات، وكـأن 
ھناك طفلاً یعبث بمفاتیح الضوء. كانت الساعة الثانیة بعد منتصف اللیل، وكنتُ عائداً من المقھى، وكـان شـارع 

موحشاً فقط في الجزء الخاص بالمستشـفى والبیـت الملاصـق لـھ. ورغـم القشـعریرة التـي تشـتعل فـي المشرحة  
جسدي كلما اقتربتُ من ھذا الجزء إلا أن الإثارة الخفیة تشدني إلى أضواء البیت، وما أن ألقي نظرة جانبیة على 

  زجاج نافذة إلا ویختلط الخوف بشيء آخر.
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وھو شعور أستطیع أحیاناً كتمانھ، لكنھ یبقى مثل أثـر للحموضـة یصـعد مـن جـوف   أشعر دائماً بضیاع الوقت، 
المعدة فجأةً بعد أن یظن المرء أنھ ابتلع كرة من الھواء الساخن وأخفاھا بعیداً تحت مسـتوى صـدره. بعـد طلبـكِ 

add   علىfacebook  دقائق، وكنتِ أنتِ مع فكَّرتُ كثیراً في اللقاء الوحید بیننا منذ عشر سنوات. وصلتُ قبلكِ ب
الصدیقة المُشترَكَة على الموبیل، قریبة جداً من البیت، لدرجة أن الصدیقة خرجتْ لكِ على الشرفة كدلیل مُباشـر 
على وجودنا ھنا، وبقیتْ معكِ على الموبیل إلى أن سمعنا جرس الباب الخارجي. كنـتِ ترتـدین قمیصـاً مفتوحـاً 

الأبیض. قامت عمة الصدیقة بمعاكستك مُعاكسة ثقیلة، كأنھا من رجل، وكان على بشرة ثانیة مشدودة من القطن  
شقیقھا الصامت العازب القریب من الستین ینتبھ فقط لابنة شقیقھ. أعادت عمة الصـدیقة مُعاكسـتكِ، وھـي تلفـت 

عضـلات انتباه شقیقھا، فقمتِ أنتِ بتصنع حركة من حركات أبطال كمـال الأجسـام وھـم یبـرزون أكثـر فـأكثر ال
البارزة في الأساس. لم یلتفت عم الصدیقة وبقي بارداً كحجر. ضحكنا أنـا والعمـة والصـدیقة وأنـتِ. ابتسـم العـم 
أخیراً، لكنھ قال شیئاً نائیاً. كان یقترح علینا قضاء السھرة في البیت. كانت شقتھ في نفس العمـارة. كـان الوضـع 

شبح وجود العم طوال السھرة. لم یكن ھناك غبار على العمـة محرجاً لیس لقضاء السھرة في شقة الصدیقة، بل ل
رغم بقائھا الدائم طوال فصل الصیف من كل عام في شقة ابنة أخیھا. حاولتُ كثیراً أن أتذكَّر الكلمات الشـھوانیة 

نظـرة  التي قالتھا العمة لكِ، لكنني فشلتُ، وكلما حاولتُ التذكُّر المـرة تلـو الأخـرى لا یلتمـع فـي ذاكرتـي سـوى
  العمة لكِ، وحركة كمال الصدر منكِ، والارتباك الطفیف من عدم اھتمام عم الصدیقة بجمالكِ.

56  
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اعة   اعة التلیفون، فأعلمتني الموظفة بأنني أستطیع الحضور في أي وقت لصرف الشیك. وضعتُ سـمَّ رفعتُ سمَّ
ھ حدیثاً للشیك، فیھ عتاب ولوم وكلمات خارجة، لكن فیھ أیضاً   التلیفون، وخرجتُ في الحال من الغرفة، وأنا أوجِّ

الغفران على النھایة السعیدة. عبرتُ قصبة الشـقة، ولدھشـتي وجـدتُ موظفـة الاسـتعلامات جالسـةً علـى مكتـب 
اعة التلیفون بعد أن أنھت المكالمة. نظرتْ الموظفة لي بإھمـال، ثـم  صغیر في صالة شقتي، وھي الآن تضع سمَّ

ل البیت، وقالت بأنھا اضطرت لنقل الأنتریـھ الكبیـر والتلیفزیـون والمنضـدة، لتجـد مكانـاً أشارتْ إلى غرفة داخ
مناسباً لمكتبھا الصغیر. كان على المكتب المصنوع من التبن المضغوط طبقة من الفورمایكـا المموھـة بتمویجـة 

جاجـات أسـیتون خشب حقیقي، والمتآكلة عند أطـراف سـطح المكتـب المـزدحم ببرطمانـات وفرشـات ألـوان وز
اعة التلیفــون فــي موضــع إغلاقھــا  ومــانیكیر ومجــلات موضــة. عــدْتُ للغرفــة، وتأكــدتُ مــن أننــي وضــعتُ ســمَّ
الصحیح، ثم خرجتُ إلى الصالة للتحقق مرة ثانیة. كانت موظفة الاسـتعلامات منھمكـة فـي تلـوین نسـیج خشـب 

الألـوان لـم تكـن تطاوعھـا، بسـبب نسـیج التـبن التبن العاري، وفي مُحاوَلة وصلھ بسطح الفورمایكـا، ویبـدو أن  
الخشن القادر على امتصاص مادة الألوان سریعاً، ولھذا انطبع على وجھھا قناع من الاشمئزاز. أشرتُ بیدي أن 
كل شيء على ما یرام، وما عليَّ الآن سوى ارتداء ملابسي. دخلتُ غرفة نومي، وفي ضیافة أثـاث الصـالة إلـى 

ــ ــوم ارت ــة الن ــاث غرف ــویین أث ــیھ العل ــاني بجرس ــرل الألم ــھ الفیھ ــراً منب دیتُ ملابســي بصــعوبة، والتقطــتُ أخی
كتُ بأصـابعي مفتـاح الفیونكـة الخلفـي الخـاص  الكلاسیكیین، ونظرتُ من وراء ستارة النافذة إلى السماء، ثم حرَّ

 العقرب في اتجـاه بعقرب الساعات، فاستجابتْ السماء لالتھام العقرب لبضع ساعات في اتجاه المستقبل، عكستُ 
الماضي، فأرعدتْ السماء وأبرقتْ، اعتذرتُ بابتسـامة، وكـأنّ اللعبـة أغرتنـي أكثـر ممـا ینبغـي، أعـدتُ عقـرب 
الساعات لوقت النزول المناسب لصرف الشیك، على الـرغم مـن قـول موظفـة الاسـتعلامات: فـي أي وقـت، إلا 

ل بعد الظھیرة.   أنني كنتُ أفضِّ
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