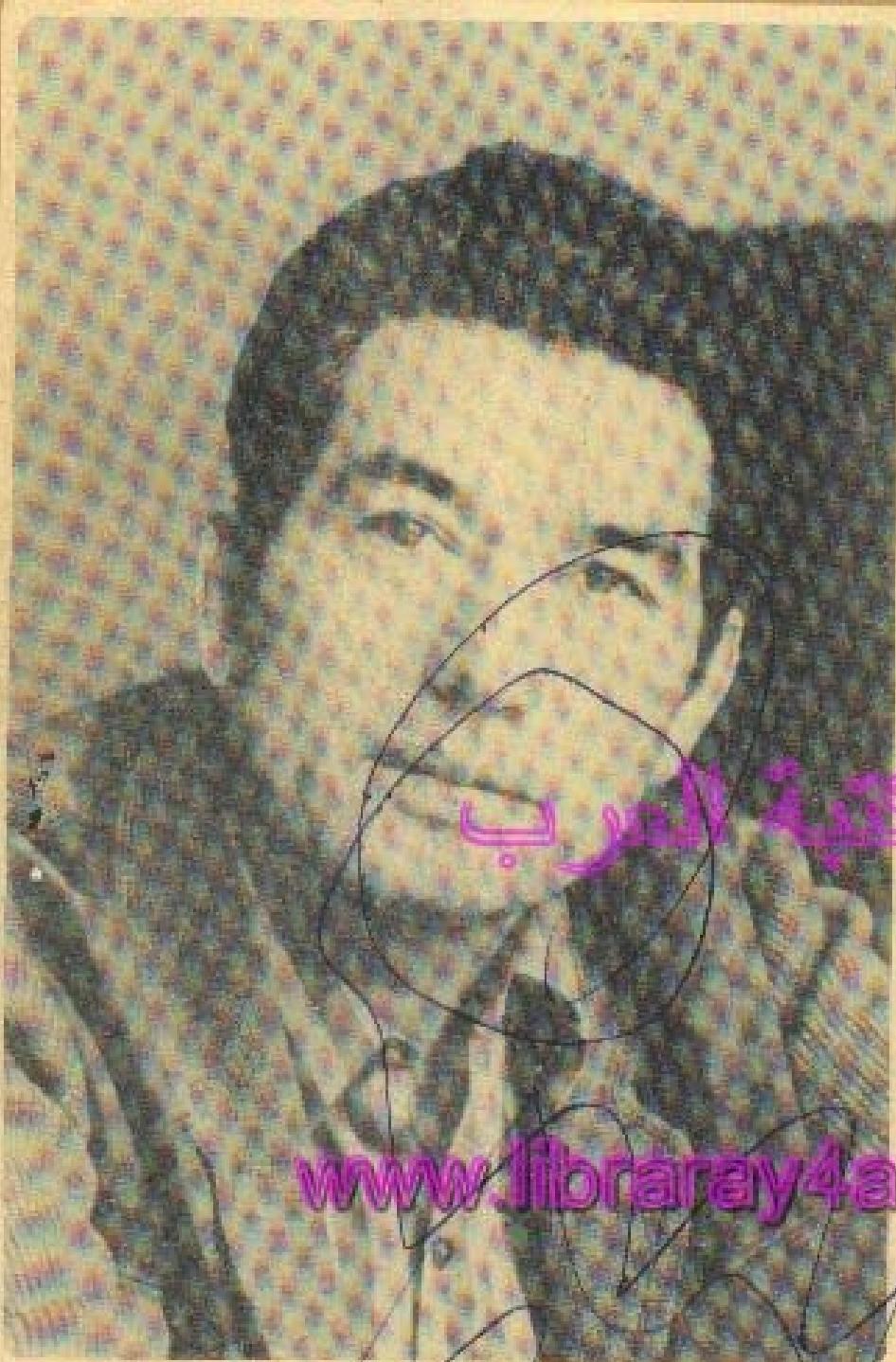




جنگیز ایحائف

فتیله مختارة



منتديات مكتبة العرب

www.libraray4arab.com/vb

سید علی



دارالتقدیم . موسکو

منتديات مكتبة العرب

<http://www.library4arab.com/vb>



التقدم • أعلام الأدب السوفييتي

منتديات مكتبة العرب

<http://www.library4arab.com/vb>

جنكيز

ایتائوف

قصص مختارة



دار التقدم

موسكو

© الترجمة الى اللغة العربية - دار التقدم ، ١٩٧٧

Чингиз Айтматов
Избранное
На арабском языке

مقدمة

تمتاز قصص جنكيز ايتماتوف بلغة حرة خاصة ، بحب الى الحركة ، الاندفاع ، الاجتياح . التعرف على ايتماتوف نفسه يجبر من الدقائق الأولى على الاندهاش للتعارض بين أسلوبه الكتابي وتحفظه الغريزى أو المكتسب ، ولكن وبكل الأحوال الطبيعي تماماً . بطيء في حركاته ، بخييل في كلماته ويجب على الأسئلة على مهل متفكراً . يوماً ما قررت أن أسأله : «كيف تنظر نفسك إلى أعمالك؟» أجاب : «لا على السواء» سكت وأضاف : «في كل وقت بطريقة تختلف» .

هذا الجواب ، يبدو كما لو انه يوافق على الأكثر ، ليس بالنسبة للكاتب وحسب ، بل ولقراءه أيضاً ، الذين درجوا على العودة الى ما يقرأون . أكثر من هذا ، فكتاب ايتماتوف المفتوح

للمرة الأولى يستطيع ليس فقط اخضاع القارئ لزواجه ، بل و « يجبر » على تركه جانباً لبعض الوقت للتأمل والتفكير . إن تأثير نشر ايتماتوف العاطفي كبير عادة إلى درجة أن الصفحات التراجيدية في قصة « ما بعد الحكاية » مثلاً ، أو « ودعا يا غولساري » ليس من السهولة قراءتها « دفعة واحدة » كلها . مرتبطة بوحيدة الأسلوب ، بعمومية الأفكار ، تختلف أعمال ايتماتوف بأصدائها العاطفية ، بتركيبتها ، بمحتوها ، إلى درجة أنها فعلاً يفضل أن تقرأ « حسب المزاج » وفي أوقات مختلفة . ولكن لم تترك واحدة منها القارئ لا مبالياً .

تقف مؤلفات جنكيرز ايتماتوف في صف انجازات الأدب العالمي المعاصر ، ليس في هذا شك منذ وقت طويل . كتبه ترجمت إلى أكثر من خمسين لغة ، وهذا يعني أن أكثر من خمسين شعوباً تعرفت على حياة القرغيز ، معاصرى الكاتب . إن تحفظ ايتماتوف الداخلى الذى سبق الحديث عنه لا يحدد مطلقاً عمق تقاضه إلى الحياة . وهناك ملامح ظاهرة بسطوع في ايتماتوف — الإنسان . أنها قبل كل شيء ، وبشكل حاد خاص كراهيته ورفضه للتبرجz والمراءة والتغunt — موت الشهامة ، للشرف ، للحب ، للتفاني . بينما تكمن في هذا صفات الإنسان الحقيقي المكرسة له أكثر الصفحات الهاما في قصص ايتماتوف .

ينتهي جنكيرز ايتماتوف إلى جيل مرت فتوته وشبابه خلال سنوات الحرب الوطنية العظمى (١٩٤١ - ١٩٤٥) . ولد ١٩٢٨

في قرغيزيا ، في قرية شيكير بوادي تالاس . تستأهل هذه المنطقة من قرغيزيا الحديث عنها لو باختصار شديد .

تالاس — واحد من وديان قرغيزيا الجبلية الكبيرة ، واحد من بئرها الثقافية القديمة . وبالذات مع تالاس تربط التقاليد الشعبية ذكرى مآثر ماناـس ، بطل الملحة الضخمة ، التي توارثتها الأجيال شفاتها عبر القرون . حسب الأسطورة الشعبية يوجد في تالاس قبر ماناـس ، ومرقده . ولقد اكتشف العلماء ان المرقد لا علاقة له ببطل الملحة ، الا ان الاسطورة ظلت تعيش .. وليس وحدها فقط ، بل والعديد من الاساطير ، الحكايات ، القصص ، تروي في تلك الناحية حيث تقضي طقولة جنكيز ايتماتوف . يحتفظ الكاتب بذكرى طيبة لجدهه أم أبيه التي أجادت واحت قص الاساطير والحكايات .

« لقد ربـت جـدـتـي فـي نـفـسـي ، وربـما بـدون قـصـدـ أو عـمـدـ ، حـبـ لـغـتـي الـأـمـ — يـكـتبـ اـيـتـماـتـوـفـ فـي « مـلـاـحـظـاتـ عـنـ نـفـسـي » — لـغـتـي الـجـبـيـةـ ! فـقـطـ الـكـلـمـةـ الـجـبـيـةـ ، الـتـيـ وـعـيـتـ وـفـهـمـتـ فـي الطـقـوـلـةـ قـادـرـةـ عـلـىـ اـرـوـاءـ الـرـوـحـ بـالـشـعـرـ ، الـمـولـودـ مـنـ تـجـرـبـةـ الشـعـبـ مـفـجـراـ فـيـ الـاـنـسـانـ يـنـابـيعـ الـاعـتـزاـزـ الـوـطـنـيـ ، مـمـكـناـ اـيـاهـ التـمـتعـ بـتـعـدـ مـسـتـوـيـاتـ وـمـعـانـيـ لـغـةـ الـأـجـدـادـ . الطـقـوـلـةـ هـىـ نـوـاـةـ شـخـصـيـةـ الـمـسـتـقـبـلـ لـلـاـنـسـانـ . فـيـ الطـقـوـلـةـ بـالـذـاتـ تـسـرـاـكـمـ الـمـعـرـفـةـ الـحـقـيقـيـةـ بـأـصـوـلـ الـكـلـامـ ، آـنـذاـكـ بـالـذـاتـ يـنـشـأـ الـاـحـسـاسـ بـالـتـرـابـطـ مـعـ الـنـاسـ الـمـحـيـطـينـ ، مـعـ الـطـبـيـعـةـ الـمـحـيـطـةـ ، مـعـ الـثـقـافـةـ الـوـطـنـيـةـ » .

بالطبع ، ليس كل حفيد يستمع بتلهف الى حكايات وأساطير جدته يصبح فيما بعد فانا ، ولكن الموهبة الأدبية تتفتح على الأكثر مبكرا ، ومثل هذه القصص توقظ وتطور المخيلة ، تشكل التفكير وعلاقة الشاعر بالواقع . وعلى صفحات أعمال ايتماتوف يمكننا رؤية اثبات واضح لهذا حيث نجد تمثلا عضويا خاصا للروح الشعرية الشعبية ، القرية من الحياة الشعبية البسيطة . ومن المهم ان نشير الى ما يلى : من عمل الى آخر يصبح هذا النفاذ في المواضيع الفولكلورية في نسيج قصص ايتماتوف أكثر عمقا وتواثجا ، أكثر دقة وتحققا ، وبمهارة خاصة .

ولكن ، وبالطبع ، ليس فقط الأعمال الشعرية الشعبية ساهمت بتشكيل ملامح ايتماتوف الفنية . على هذه العملية المعقدة أظهر تأثيره أيضا الأدب القرغيزي السوفييتي الشاب ، متواجدا لأكثر من خمسين عاما بقليل ، وكما قال الكاتب نفسه أكثر من مرة الأدب الروسي أيضا - الكلاسيكي والمعاصر السوفييتي الا أنه ، ومهما كانت الاستنادات التي يعثر عليها الفنان في ابداعه جوهريه محسوسة فان القوة الرئيسية التي تحدد محتوى واتجاه أعماله تبقى طبعا واقعه المعاصر بكل مظاهره . ان موقع ايتماتوف الابداعي والوطني كان قد تحدد منذ بدء طريقه الأدبي . لعبت في تشيته دورها تجربة الكاتب الحياتية . عمل زمن الحرب في قرية ، سكرتيرا لمجلس سوفييت القرية ، مساهما في جمع الضرائب مراقبا في فرقه تراكتورات . يتحدث ايتماتوف عن تلك الأوقات: « اذا كنت قد عرفت الحياة في طفولتى

من جانبها الشعري ، المضيء — فانها الان اتصبت أمامي بجانبها الصارم ، العاري ، الحزين ، البطولى . لقد رأيت شعبي في حالة أخرى له — في لحظة الخطر الأقصى يتهدد الوطن ، لحظة التوتر الأكبر في القوى الروحية والجسدية . كنت مضطراً، ملزماً برؤيه هذا — عرفت كل عائلة في القرية ، عرفت كل واحد من هذه العوائل ، عرفت الحياة من مختلف جوانبها ، في مختلف مظاهرها .

بعد الحرب توجه للدراسة — في البداية في مدرسة تربية الدواجن ، ومن بعد في معهد اقتصاد زراعي ، عمل حتى عام ١٩٥٦ اختصاصياً بتربية الدواجن . لكن الأدب ظل يلح عليه ويشغل باله ، فمارس العمل الصحفي أيضاً ، وكذلك الترجمة . أما في عام ١٩٥٦ حيث انضم إلى صفوف الدراسات الأدبية العليا في موسكو فقد كانت تجتمع لديه تجربة كتابية لا يأس بها .

بعد « جميلة » أصبح كل عمل جديد لا ينتمي حديثاً أدبياً ، والقراء راحوا يتذفرون طوعاً على كل قصة جديدة له باهتمام شديد ، متفحصينها بنفس الوقت : فمن يمنح الكثير يطلب منه الكثير . وain ما توف سوء كان يقص عن مشاعر جميلة ودانيار الكبيرة الجامحة المليئة تماماً بالاحترام الانساني بنفس الوقت ، أو كان يقص حول المصير التعس للسائق الياس القاتل جبه بنفسه ، سواء كان يكتب عن الحياة المعقدة المتناقضة لناس مثل المعلم ديوشين المتواضع الناكر الذات ، أو المخلص

فِي نِزَاهَتِهِ الْعُمِيقَةِ صَاحِبُ الْجَوَادِ الْأَصِيلِ غُولسَارِي تَانَا باي
با كاسوف ، يبقى الكاتب جديراً بشقة قرائه وحبيهم .

ان ثراه لا يحمل طبيعة ارشادية او وعظية ، لكنه في الحقيقة
يربى في الانسان الاحساس بالجمال ، يعلم الاحترام والتعاطف
مع الناس ، يعلم عدم مسامحة الانانيين والمتعنين في أصغر تطاول
لهم على الكرامة الانسانية لآخر .

ان ايتماتوف قاصاً للعالم عن الشعب القرغيزي استطاع
التعبير عن أعمق أعماق الروح الشعوبية . ان فن الواقعية ملموس
في كل جوانبه – في محتوياته ، في رموزه . أبطال ايتماتوف –
اناس ، يعيشون في زمن محدد ، وفي مكان جغرافي معروف ،
كل واحد منهم يرتبط بآلاف الخيوط بالماضي ، بالحاضر ،
وبالمستقبل – لشخصه ولشعبه . ابطاله – اناس سوفييت ،
يشغلهم ما يشغل جميع الناس في بلادنا ، أمامهم تنتصب نفس
المسائل الانسانية الأخلاقية ، انهم يساهمون في نفس الأحداث ،
وهكذا أيضاً يتذكرون بمعنى الحياة وغايتها فيها . نحوهم
تتوجه نظرة الفنان ، الذي هو بكل معنى الكلمة ، معاصر
لأبطاله . «الكاتب ، بالطبع ، يجب أن يملك من الطبيعة القابلية
على التفكير فنياً ، الا أن تشكيل موهبته ، شخصيته ، مرتبط
بالوسط الاجتماعي المعين ، بالتجربة الروحية ، وبالتقالييد الثقافية
الموجودة في ذلك الوسط ، وبنظامه السياسي القائم وآفاقه المبدئية
– يتحدد ايتماتوف . – بالنسبة لنا هذا الوسط – المجتمع
السوفيتي ، والنظام الاشتراكي ، والأيديولوجية الشيوعية ٠٠»

عن كل قصة لا يتمناها ، عن محتواها ، لغتها ، صفاتها الأخرى ، يمكن الحديث طويلا وطويلا . ولكن أمام القراء - كتاب ، يرون بأنفسهم فيه أكثر بكثير مما تعرضه عليهم كلمة تقديم . ومن الطبيعي ، يرون ما هو أهم ، الشيء الأهم ، لأجل ماذا تكتب الكاتب مهمة الكتابة . انه معبر عنه بقوة ايمان كبيرة بكلمات ايتمناها الموجهة الى بطله الصغير في قصته « ما بعد الحكاية » ٠٠ « مهما كان بانتظارنا على الأرض فان الحقيقة ستكون ابدا خالدة ، ما دام الناس يولدون ويموتون » .

لاريسا ليبيديفا

منتديات مكتبة العرب

<http://www.library4arab.com/vb>

المعلم الأول

منتديات مكتبة العرب

<http://www.library4arab.com/vb>

ها أنا أفتح الشباك على مصراعيه ، فينصب في الغرفة تيار من الهواء الطلق . وأمعن النظر في الغبش المزرق الآخذ بالتصوّع ، بمحطّطات وأوليّات الصورة التي بدأتها . وهي محطّطات كثيرة . ذلك لأنني اعدت الصورة من جديد مراراً وتكراراً . ولكن الحكم على الصورة ككل يبدو سابقًا لأوانه . فانا حتى الآن لم اكتشف ذلك المهم الذي يجيء فجأة في حتمية ووضوح متنام وترجيع في الروح لا يسبر ولا يدرك كنهه مثل هذه الشروقات الصيفية الباكرة . أسيّر في الصمت قبيل اطلاق الفجر ، أفكّر وأطيل التفكير ، وهذا ما يحدث في كل مرة ، وفي كل مرة اتّيقن من أن صورتي ما تزال مجرد أفكار .

وأنا لا أميل إلى أن اتحدث مسبقاً وأخبر ولو الأصدقاء المقربين عن صورة لم تتم بعد . لا لأنني غيور جداً على عملي ، بل لمجرد اعتقادى ، بأنه مثلما يصعب الحدس كيف سيصبح الطفل الذي ما يزال اليوم في المهد ، يصعب الحكم على عمل

فني لم يكمل ولم ينته رسمه . ولكننى فى هذه المرة أخرج على قاعدى ، واريد أن أعلن على الملأ وبالآخرى ، ان اشاطر الناس افكاري عن صورة لم يتم رسمها بعد .

وليست هذه نزوة . أنا لا أستطيع أن أفعل غير ذلك لاحاسى بأنى لا أقوى على ذلك وحدى . فالقصة التى تهز روحي ، القصة التى حفزتني على أن أمسك بالريشة تبدو لي من الضخامة بحيث لا أستطيع أن أستوعبها . أخشى أن لا أنهض بها . أخشى أن أهرق ما فى الكأس . أريد أن يساعدنى الناس ويسدوا لي النصيحة ، أن يقدموا حلا ، أن يقفوا ولو فكر ما معنى الى جانب منصة الرسم ، أن يقلقا معى .

فلا تضروا بحرارة قلوبكم . واقتربوا . وأنا ملزم على أن أقص هذه القصة ..

تقع قريتنا كوركوريو على سفوح هضبة واسعة حيث تتحدر نهيرات جبلية جياشة من مضائق كثيرة . وتحت القرية ينبسط الوادى «جولتاي» (الأصفر) ، السهب الكازاخى الهاطل المحدود باطناف «تشيرنیه غوري» (الجبال السوداء) وخط السكة الحديد القائم اللاصب ، المتوجل خلف الأفق فى الغرب عبر السهل .

وفوق القرية تقف شجرتا حور كبيرتان على راية . وانى لا ذكرهما منذ ذلك الحين كما أذكر نفسى . وافت تراهما قبل

أى شيء آخر مهما تكن الجهة التي تدخل منها القرية . فهم دائما على مرأى مثل فنارين على كل . وفي كل مرة أنزل من القطار ، وأسير عبر السهب الى قريتي أبحث بعيني أولا على شجرتى الحور الحبيتين دون أن أعرف تفسيرا لذلك ، ربما هي انبطاعات سنى الطفولة العزيزة على الإنسان على نحو خاص ، أو لعل لذلك علاقة بمحنتى كفنان . وأيا كان طولهما فليس فى امكانك أن تراهما فى الحال من مثل هذه المسافة ، ولكنهما بالنسبة لى محسوستان دائمًا ومرئيتان دائمًا .

وكم من مرة عدت من الاصقاع البعيدة الى كوركوريو كنت أفكر دائمًا في حزن مضى : « هل سأرى شجرتى الحور التوأمين قريبا ؟ حبذا لو أصل الى القرية سريعا ، وأهرع الى الراية حيث الشجرتان ثم أطيل الوقوف تحتهما ، واسمع حفييف الأوراق في تلذذ » .

وفي قريتنا أنواع شتى من الأشجار . ولكن شجرتى الحور هاتين من نوع خاص . ان لهما لغتهما الخاصة ، ولهمما — على ما يبدو — روحًا صداحة خاصة . ومتى تأتى اليهما ليلا أو نهارا تجدهما تتمايلان وتتضاربان أغصانا وأوراقا ، وتضطران دون توقف ، ولكن بطراقق شتى . فتارة يبدو وكأن موجة هادئة تلعق الرمل . وتارة يسرى في الأغصان مثل نور غير منظور ، مثل همس عاطفى حار ، وتارة بعد أن تهدأ فجأة وللحظة تزفران بصخب ودفعه واحدة بكل أوراقهما المستارة وكأنهما تلتلاعان على شيء . وحين تندفع سحابة ممطرة وريح العاصفة تضرب

الأغصان ، مقطعة الأوراق ، تهدر الشجرتان مهترتين في مرونته
مثل لهب محتمد . فيخيل إليك أن في هديرهما الشموس نداء
متمردا : « لا ! لن تخنينا .. لن تقطعينا ! »

وفيما بعد ، بعد عديد من السنين ، أدركت سر شجرتى
الحور . انهم تقفان عائيا على الراية مكسوفتين للرياح كلها ،
تنجاوبان مع أخف نسمة ، وكل ورقة فيهما تلتقط في رهافة
أخف نفثة .

ولكن اكتشاف هذه الحقيقة البسيطة لم يجعلني يائسا كليا ،
ولم يحرمني من ذلك الاحساس الطفولي الذي احفظه حتى الآن ،
وحتى الآن تبدو لي هاتان الشجرتان على الراية حيتين وغير
عاديتين . وهناك بالقرب منهما خلت طفولتى مثل قطعة من
زجاجة خضراء مسحورة ..

وفي اليوم الأخير من الدراسة قبل بداية العطلة الصيفية
كنا - نحن الصبيان - ننطلق إلى هناك لكي ننقض على أعشاش
الطيور . وفي كل مرة كنا نرتقي الراية في هتاف وصفير كانت
الشجرتان العملاقتان تهزان اعطافهما ذات اليمين وذات الشمال
وكأنهما تحياانا بظلهما الوارف وحفييف أوراقهما الغزل . أما
نحن ، العيارين الحفاء ، فكنا نسلق الفروع والأغصان وأحدنا
يساعد الآخر مثيرين الرعب في مملكة الطيور . وتندفع أسراب
الطيور فوقنا في زعيمق . ولكن ، لا شيء يلوى بنا . كنا نصد
أعلى فاعلى تبارى أينا أشد جرأة ، وأخف حركة . وفجأة يندفع
أمامنا ونحن في علو شاهق ، في حلق الطيور ، عالمنا الباهر

عالم الرحابة والنور وكأنما في سحر . وكانت قد هدتنا عظمة الأرض ، ونحبس أنفاسنا جامدين وكل منا على غصنه ، ونسى الأعشاش والطيور . وكان الاسطبل الكولخوزي الذي كنا نعتبره أكبر بناء في الدنيا يلوح من هنا سقيفة متواضعة . ووراء القرية في الأغشاش السرابي اختفى السهب المقرن المترامي . فتنعم النظر في ابعاده اليمامية اللون ما وسعنا النظر ، فنرى أرضاً واسعة كثيرة لم يدر في خلتنا من قبل أنها موجودة ، ونرى أنهاراً لم ترها من قبل . وكانت الأنهر تتلاطم في الأفق بخيوط فضية ناعمة .. فنفكر ونحن نختفي في الأغصان : أهذه نهاية الدنيا أم هناك في بعد سماء مثل هذه أيضاً ، وسحب سهوب وأنهار كهذه ؟ ونصغي ونحن نختفي في الأغصان إلى صوت الرياح ال للأرضي ، بينما تهams الأوراق في جواب ترحابي عن الأصقاص المغرية المجهولة المخفية وراء الأبعاد اليمامية الألوان .

وكنت أصنعي إلى حفي الشجرتين وقلبي يدق رهبة وفرحة ، وأحاول مع هذا الحفي الذي لا ينقطع ان أتصور تلك الأبعاد القصبية . شيء واحد لم يخطر بيالي آنذاك : من غرس هاتين الشجرتين ؟ بهم حلم وغم تحدث ذلك المجهول وهو يغرس جذور الشجرتين في الأرض ، وبأى أمل ابتهما هنا على الراية ؟

ولسبب غير معروف سميـت بينـنا تلك الـراية التي تقـف علىـها الشـجرـتان بـ« مـدرـسـة دـيوـشـين » . وـانـى لـاذـكرـ حينـ يـبحثـ اـنسـانـ عنـ حصـانـ ضـائـعـ يقولـ الشـخـصـ لـمنـ يـلتـقـىـ بـهـ : « اـسمـعـ !ـ أـلمـ تـرـكمـيـ ؟ـ »ـ فـيرـدـ عـلـيـهـ فـيـ الغـالـبـ : « هـنـاكـ فـيـ الـأـعـلـىـ قـرـبـ

مدرسة ديوشين أطلقت الخيول ليلاً . اصعد فقد تراه هناك » .
وكنا نحن الصغار نكرر مقلدين الكبار ودون تفكير : « هيا يا
صغر الى مدرسة ديوشين ، الى شجرتى الحور ، نطارد
العصافير » .

وقيل ان مدرسة كانت تقع على هذه الراية فى زمن ما .
ونحن لم نجد بهذه المدرسة أثراً . وفي طفولتى حاولت أكثر من
مرة أن أعثر ولو على اطلالها ، فطوفت وبحثت ، ولكن لم أجده
 شيئاً . ثم بدا لي غريباً أن تسمى الراية الجراء « مدرسة
ديوشين » فسألت الشيوخ ذات مرة من هو ديوشين هذا . فأجاب
أحدهم ملوحاً بيده باهمال : « من هو ديوشين ؟ انه ينحدر من
سلالة اسمها « غنمة عرجاء » . هو ذلك الشخص الذى يعيش
حتى الآن هنا . وقد كان ذلك منذ زمن بعيد . وكان ديوشين
فى ذلك الوقت كومسوموليا . وكانت على الراية سقية مهجورة
لأحد الناس ففتح ديوشين هناك مدرسة ، وعلم الأطفال . فهل كانت
مدرسة فعلاً ؟ إنها اسم بلا مسمى . وكان زماناً طريفاً . اذ ذاك
من يستطيع أن يمسك الحصان من عرفه ، ويضع قدمه فى الركاب
يعتبر نفسه سيداً . وكان ديوشين يسلك هذا السلوك . كان
يفعل ما يعن له . والآن لا تجد من تلك السقية ولا حجر واحد
والشيء المفيد الوحيد أن اسمها بقى ٠٠٠ »

و كنت قليل المعرفة بديوشين . أتذكر انه كان كهلاً مديد
القامة شكساً له حاجبان كثيفان حادان . وكان بيته فى الضفة
الأخرى من النهر فى شارع الفريق الثانى . وحين كنت فى القرية

لما أزل كان ديوشين يعمل خيرا في رى حقول الكولخوز فكان يمضي كل وقته في الحقول . وكان بين الفينة والفينية يأتي إلى شارعنا راكبا شادا إلى السرج رفشا كيرا . وكان حصانه يشبه على نحو ما : بادى العظام نحيلا ورقيق القدمين . ثم تقدمت السن بديوشين وقيل انه أخذ ينقل البريد . ولكن ذلك قول بالمناسبة . والأمر غير ذلك . والكومسومولي في ادراكى آنذاك أكثر الفرسان توقدا في العمل والكلام ، وأنشط أهل القرية ، فهو يخطب في الاجتماعات ، ويكتب في الجرائد عن المتطهرين والمبدعين . ولم يكن في وسعى أن تصور أن ذلك الرجل الملتحى المتواضع كان كومسوموليا في يوم من الأيام ، بل كان أيضا – وهذا أغرب الأشياء – يعلم الأطفال ، وهو الضعيف في القراءة والكتابة . لا . لم يكن ذاك يدخل في رأسى ! وأقول بصراحة التي اعتبرت هذه من الحكايات الكثيرة التي تتناقلها القرية . ولكن كل شيء ظهر على العكس .

في الخريف الماضي تلقيت من القرية برقية دعاني فيها أهل القرية إلى الاحتفال بفتح مدرسة جديدة بناها الكولخوز بواسطته . وفي الحال اعتمدت على السفر ، فلم أستطع أن أقعد في البيت في مثل هذا اليوم السار لقريتنا . بل وسافرت في وقت مبكر بعدة أيام ، وقلت لنفسي : لا تجول والق نظرة ، وارسم تخطيطات لصور جديدة . وظهر انهم كانوا يتوقعون حضور الأكاديمية سليمانوفا من بين المدعويين . وقد قالوا لي أنها ستمكث هنا يوما أو يومين ثم تسافر من هنا إلى موسكو .

وكلت أعرف أن هذه المرأة المشهورة الآن قد رحلت عن قريتنا إلى المدينة في الطفولة . وقد تعرفت عليها بعد أن صرت من سكان المدينة . وكانت متقدمة في السن بدينة اشتعل الشيب في شعرها المشط بنعومة . وكانت ابنة قريتنا المشهورة ترأس كرسيا في الجامعة وتلقى المحاضرات في الفلسفة ، وتعمل في الأكاديمية ، وتسافر إلى الخارج غالبا . كانت شخصا مشغولا فلم يسعدني الحظ في التعرف عليها عن كثب ولكنها كانت ، كلما التقينا ، تبدى اهتماما بحياة قريتنا دائما ، وتقول رأيها في رسومي دائما ولو كان رأيا مقتضيا . وذات مرة عزمت على أن أقول لها :

— جميل منك الثنائي سليمانوفنا أن تأتي إلى القرية وترى على أهلها . فهم هناك يعرفونك جميعا ، ويفخرون بك . ولكنهم يعرفونك عن طريق السمع أكثر . وقد يقولون بالمناسبة أن عالمنا المشهورة تحاشانا في الظاهر ، وقد نسيت الطريق إلى قريتها كوركوريو .

واذا ذاك ابسمت الثنائي سليمانوفنا ابتسامة غير مرحة وقالت :

— بالطبع تجب الزيارة . فأنا نفسى قد حلمت طويلا بزيارة كوركوريو فقد انقضى زمن طويل على انقطاعى عنها . حقا انت لا أملك أقارب هناك . ولكن هذا ليس جوهر الأمر . سأذهب بالتأكيد . وحرى بي ان أذهب . حننت الى موطنى . ووصلت الأكاديمية الثنائي سليمانوفا الى القرية قبيل

الوقت الذى يجب فيه أن يبدأ الاجتماع الاحتفالى فى المدرسة، وقد رأى الكولخوزيون سيارتها من الشباك ، فهرع الجميع الى الشارع . ورغبوا جميعا فى مصافحتها ، الذين يعرفونها والذين لا يعرفونها ، الشيوخ منهم والصغرى . ويبدو أن التيناي سليمانوفنا لم تكن تتوقع مثل هذه الحفاوة ، بل وبدا لي أنها مرتبكة . شقت طريقها الى منصة الرياسة على المسرح بصعوبة محية الناس ويداها على صدرها .

ولعل التيناي سليمانوفنا قد حضرت أكثر من مرة اجتماعات احتفالية ، ولعلها كانت تستقبل دائما فى غبطة وتكريم . ولكنها هنا فى المدرسة الريفية الاعتيادية قد أربكتها حفاوة أبناء قريتها وأثارتها كثيرا ، فحاولت أن تجس دموعها غير المرغوبه .

وبعد انتهاء القسم الرسمى من الاحتفال قلد الأحداث الطلائع الضيفة العزيزة رباطا أحمر ، وقدموا الزهور لها ، وسجلوا اسمها فى أول سطر فى سجل الزيارات للمدرسة الجديدة . ثم بدأت حفلة متنوعات لفرقة الهواة المدرسية . وكانت ممتعة جدا ومرحة . دعا مدير المدرسة بعدها الى بيته ضيوفا ومعلمين وكولخوزيين نشطين .

وهنا لم يسعهم أيضا الا أن يعربوا عن فرجمهم بمقدم التيناي سليمانوفنا فاجلسوها اكرم مجلس مزين بالطنافس ، وسعوا فى كل طريقة ممكنة الى أن يعربوا عن احترامهم لها . وكان الجو صاخبا ، كشأنه فى مثل هذه المناسبات ، وكان الضيوف يتحدثون فى حيوية ، ويقترحون الانخاب . ولكن فتى يدخل البيت ويقدم

لرب البيت حزمة من البرقيات . وراح الحضور يتناقلون
البرقيات من واحد الى الآخر ويقرؤونها : التلامذة القدامى
يهنئون أهل قريتهم بفتح المدرسة .
وسائل المدير :

— اسمع . هل العجوز ديوشين هو الذى جاء بهذه
البرقيات ؟

أجاب الفتى :

— نعم . يقول انه كان يهمز حصانه طوال الطريق رغبة
منه فى الوصول عند الاجتماع لتقرأ البرقيات على الناس ، فتأخر
شيخنا قليلا ووصل مغموما .

— ولم هو واقف هناك ! ليترجل من فرسه . أدعه !
وخرج الفتى يدعو ديوشين . ولسبب ما اتفضت التيناوى
سليمانوفنا الجالسة الى جانبى ، وسألتني فى غرابة عن أى ديوشين
يتحدثون ، وكأنها تذكرت شيئا فجأة .

— انه ساعى البريد فى الكولخوز يا التيناوى سليمانوفنا .
أتعرفين ديوشين العجوز ؟

هزمت رأسها فى غموض ، ثم حاولت ان تنھض . ولكن فى
تلك اللحظة مر من النافذة رجل على حصان سمعنا وقع حوافره .
وعاد الفتى وقال لرب البيت :

— لقد دعوته يا أغائى * . ولكنه انصرف . كان عليه أن

* أغائى : لقب يقال لاحترام الكبار و معناه الحرفي « الاخ
الكبير » .

يوصل الرسائل للآخرين .

فقال أحد الحضور بعدم رضي :

— ليوصلها اذن .. لا سبب لابقائه وتأخيره . وسيجلس مع الحجائز بعد ذلك .

— أوه ! أنت لا تعرف صاحبنا ديوشين . انه رجل الواجب . ما دامت المهمات غير منجزة لا يذهب لأى مكان .

— صحيح ، انه رجل غريب الأطوار . خرج بعد الحرب من المستشفى . وكان ذلك فى أوكرانيا . وظل هناك يعيش . ولم يمض بعد رجوعه الا خمس سنوات . وهو يقول : عدت لأموت فى موطنى . انه يعيش طوال حياته وحيدا ..

— على كل حال كان عليه أن يأتي الآنلينا .. ولكن لا بأس — وهز رب البيت يده .

— يا رفاق ! لقد تعلمنا فى مدرسة ديوشين اذا كان أحدكم يذكر — ورفع أحد المحترمين جدا من أهل القرية كأسه — ولكنه هو نفسه بالتأكيد لم يكن يعرف كل الحروف — وقلص المتحدث عينيه عند ذاك وهز رأسه . وكانت هيئة كلها تنصبح عن الدهشة والسخرية .

— حقاً كان ذلك . — أجاب بعض الأصوات . وضحك الناس .

— أى كلام هذا ؟ .. لا شيء لم يفعله ديوشين آنذاك .
ونحن كنا نعتبره معلماً عن جد .

وحين هدا الضحك تابع الرجل صاحب الكأس المرفوعة :

— ولكن الناس الآن كبروا أماماً عيناً . الأكاديمية التيناي مشهورة في البلاد كلها . وجميعنا تقريباً ذوو تعليم ثانوي . وكثيرون منا حصلوا على تعليم عال . واليوم فتحنا في قريتنا مدرسة ثانوية جديدة . وهذا وحده دليل على أن الحياة قد تغيرت كثيراً . فتعالوا نشرب يا أبناء قريتنا نخب أن يكون أبناء كوركوريو وبناتها في المستقبل أناساً متقدمين في زمانهم !

واصطحب الجميع مرة أخرى ، ورفعوا الكؤوس في موعدة ما عدا التيناي سليمانوفنا . فقد احمرت قلقة من شيء ما ، وأكتفت برشفة من كأسها . ولكن الناس كانوا يحتفلون بعيدهم فلم يفطروا في أحاديثهم إلى حالتها .

نظرت التيناي سليمانوفنا إلى الساعة عدة مرات . وحين خرج الضيوف إلى الشارع فيما بعد رأيتها واقفة على مبعدة من الجميع قرب ساقية تحدق إلى الراية حيث شجرتا الحور الخريفيتان المحمرتان قليلاً تسميان لأن مع الريح . كانت الشمس في الغروب عند الخط الليلي للسحب النائي الموجل في الغبش . وكانت ترسل من هناك نوراً داكناً ملونة أعلى الشجرتين بحمرة كاملة شجية .

واقتربت من التيناي سليمانوفنا ، وقلت لها :

— انهم تلقيان أوراقهما الآن . فلو رأيت هاتين الشجرتين في الريح في فصل التفتح .

— أنا أفكر بهذا أيضاً — قالت التيناي سليمانوفنا متنهدة ،

وبعد أن صمت أضافت وكأنها تخاطب نفسها : — نعم . . . لـ كل
ـ حـى رـ بـ يـعـه وـ خـرـيـفـه .

وسري ظل كـتـيب استغرـاقـى فـى وجـهـها الـذـاـبـلـ ذـى الـغـضـونـ
الـعـدـيدـةـ الصـغـيرـةـ حـولـ عـيـنـيـهاـ .ـ وـنـظـرـتـ إـلـىـ الشـجـرـتـينـ نـظـرـةـ اـثـوـيـةـ
حـزـينـةـ .ـ وـفـجـأـةـ رـأـيـتـ أـمـامـىـ ،ـ لـاـ الأـكـادـيمـيـةـ التـيـنـايـ سـلـيـمـانـوـفـاـ ،ـ
بـلـ اـمـرـأـةـ قـيـرـغـيزـيـةـ اـعـيـادـيـةـ لـلـغـاـيـةـ لـاـ حـيـلـةـ لـهـاـ فـىـ اـظـهـارـ سـرـورـهـاـ أـوـ
حـزـنـهـاـ .ـ وـالـظـاهـرـ اـنـ هـذـهـ مـرـأـةـ الـعـالـمـةـ تـذـكـرـتـ إـلـآنـ عـهـدـ صـبـاـهـاـ
الـذـىـ — كـمـاـ يـقـالـ فـىـ أـغـانـيـنـاـ — لـيـسـ بـوـسـعـكـ أـنـ تـدـعـوـهـ مـنـ أـعـلـىـ
قـنـةـ جـبـلـ .ـ وـيـبـدـوـ أـنـهـاـ أـرـادـتـ أـنـ تـقـولـ شـيـئـاـ وـهـىـ تـنـظـرـ إـلـىـ
الـشـجـرـتـينـ ،ـ وـلـكـنـ ،ـ لـعـلـهـاـ غـيـرـتـ رـأـيـهـاـ بـعـدـ ذـلـكـ ،ـ وـارـتـدـتـ نـظـارـتـهـاـ
الـتـىـ كـانـتـ تـمـسـكـهـاـ بـيـدـهـاـ .

— يـبـدـوـ أـنـ قـطـارـ مـوـسـكـوـ يـمـرـ هـنـاـ فـىـ السـاعـةـ الـحـادـيـةـ
عـشـرـةـ ؟ـ .ـ .ـ .ـ

— نـعـمـ فـىـ الـحـادـيـةـ عـشـرـةـ لـيـلـاـ .

— يـعـنـىـ عـلـىـ أـنـ أـتـهـيـأـ .

— وـلـمـ بـهـذـهـ الـفـجـاءـةـ يـاـ التـيـنـايـ سـلـيـمـانـوـفـاـ ؟ـ لـقـدـ وـعـدـتـ
بـأـنـ تـمـكـشـىـ هـنـاـ عـدـةـ أـيـامـ .ـ لـنـ يـدـعـكـ النـاسـ .

— لـاـ .ـ عـنـدـهـ مـهـامـ مـسـتـعـجلـةـ .ـ يـنـبـغـىـ أـنـ اـذـهـبـ حـالـاـ .
وـمـهـسـاـ حـاـوـلـ أـهـلـ الـقـرـيـةـ اـقـنـاعـهـاـ ،ـ وـمـهـمـاـ عـبـرـواـ عـنـ تـكـدـرـهـمـ
ظـلـتـ التـيـنـايـ سـلـيـمـانـوـفـاـ مـتـصـلـبـةـ .

وـفـىـ ذـلـكـ الـوقـتـ بـدـأـ الـظـلـامـ يـخـيـمـ .ـ وـصـحـبـهـ أـهـلـ الـقـرـيـةـ
الـحـزـانـ إـلـىـ السـيـارـةـ آـخـذـيـنـ مـنـهـاـ عـهـداـ بـالـمـجـيـءـ مـرـةـ أـخـرىـ لـقـضـاءـ

أسبوع أو أكثر وجلست في السيارة أيضاً لمرافقته التيناي سليمانوفنا إلى المحطة .

لم استعجلت التيناي سليمانوفنا بعثة ؟ وبدا لي تكدير أهل القرية ، على الأخص في يوم كهذا ، تصرف لا رؤية فيه . وفي الطريق همت أكثر من مرة بسؤالها عن ذلك ، ولكنني لم أجرا لا لأنني خفت أن أبدو بلا لياقة ، بل لأنني أدركت أنها لن تقول لي شيئاً . وظلت التيناي سليمانوفنا صامتة طوال الطريق تفرق في التفكير بشيء .

ومع ذلك سألتها في المحطة :

ـ لعلك يا التيناي سليمانوفنا قد تضايق من شيء . ربما كدرناك ؟

ـ أى كلام هذا ؟ لا يجوز لك أن تظن هذا الظن ! ..
من يمكن أن تكدر ؟ .. ربما من نفسي . نعم ، أغلب الظن
أني استطيع تكدير نفسي بنفسى .

وعلى هذه الصورة غادرت التيناي سليمانوفنا . وعدت أنا إلى المدينة . وبعد عدة أيام تسلمت منها رسالة دون توقيع . وبعد أن ذكرت أنها ستتأخر في موسكو أكثر مما قدرت كتبت
تقول :

« رغم أن لي أموراً مهمة ومستعجلة كثيرة فقد عزمت على وضعها جانباً ، وكتابة هذه الرسالة إليك .. وإذا بدا لك ما أكتب هنا طريفاً أرجو منك رجاء صادقاً أن تفكر في أن يستخدم هذا ليكشف للناس كل ما أحدثك به . وأحسب أن ذلك ضروري

ليس لأهل قريتنا فقط ، بل للجميع ولا سيما للشبان . وقد توصلت الى هذا الاعتقاد بعد تفكير طويل . ان هذا اعترافي للناس . وعلى ان أوفي بواجبي . وكلما كثر الناس الذين يعرفون ذلك قل عذابي بتبيكية الضمير . ولا تخشى أن تضعنى في موضع حرج . ولا تخف شيئاً . »

وطللت أياماً عديدة متأثراً برسالتها ولم أجد أحسن من أن أقص كل هذا باسم التيناي سليمانوفنا نفسها .

كان ذلك عام ١٩٢٤ . نعم في ذلك العام بالضبط .
في ذلك الحين كانت في موقع كولخوزنا الحالى قرية صغيرة يقطنها قوم فقراء من « الجاتاكتشين » ، وكانت آنذاك في الرابعة عشر أعيش في أسرة أخي أبي المتوفى . وكانت أمي متوفاة أيضاً .

وفي الخريف عقب انتقال الذين أوسروا إلى الجبال ليقضوا هناك الشتاء قدم إلى قريتنا فتى غريب يرتدي معطف جندي . وقد علق في ذاكرتي معطفه لأنّه كان من الجوخ الأسود لسبب لا أدريه . وكان ظهور رجل في معطف رسمي حدّثاً حقيقياً بالنسبة لقريتنا النائية عن الطرق والمنزوية عند سفح الجبال .

وقد شاع أولاً أنه كان أمراً في الجيش ، وللهذا سيكون رئيساً في القرية . ثم تبين أنه لم يكن أيّ أمر ، بل ابن ذلك الرجل الرسمي تاشتانيك الذي رحل من القرية إلى السكة

الحديد ابان المجاعة قبل سنين عديدة . وانقطع خبره على هذا النحو . وقد بعث ابنه ديوشين الى القرية ليفتح مدرسة فيها ويعلم الأولاد .

وفي ذلك الوقت كانت كلمات « مدرسة » و « دراسة » جديدة ، والناس لم يفهموها جيدا . فمنهم من صدق بالاشاعات ومنهم من اعتبر هذا كله خزعبلات العجوز . وربما كان من الممكن أن ينسوا المدرسة على العموم لو لم يدع الناس الى اجتماع بعد وقت قريب . وقد تذمر عمى طويلا قائلا : « أى اجتماع هذا ؟ دائمًا يتذمرون الناس من أعمالهم بسبب كل التوافه » ولكنها أسرج فرسه فيما بعد ، وذهب الى الاجتماع راكبا فرسه ، كما ينبغي لكل رجل يحترم نفسه . وخرجت أنا في أثره مع جيراننا من الصبيان .

وحين صعدنا الراية لاهى الأنفاس حيث تعقد الاجتماعات عادة كان الفتى ذو المعطف الأسود والوجه الشاحب يخطب أمام جمع من الناس ما بين راحل وراكب . ولم نستطع أن نسمع كلامه فاقتربنا ولكن عجوزا في معطف فرائى ممزق أسرع في مقاطعته وكأنما أفقى الى نفسه .

فقال العجوز متجلجا من سرعة كلامه :

— اسمع يا بنى ! .. فى الماضى كان الأولاد يتعلمون عند الملا . وقد كنا نعرف أباك : كان فقيرا مثلنا . فقل لنا رحمة بنا : متى استطعت أن تصبح ملا ؟
أجاب ديوشين مسرعا :

— أنا لست ملا يا صاحبى . أنا كومسومولى ، والآن
سيعلم الأولاد مدرس لا ملا . وقد تعلمت أنا القراءة والكتابة
في الجيش ، ولم أكن أعرف قبل ذلك الا القليل . أنا ملا من
هذا النوع .

— ولكن ذلك أمر طيب .

— شاطر ! .. ترددت صيحات الاستحسان .

— هكذا اذن . لقد أرسلنى الكومسومول لأعلم أولادكم .
ولابد لنا من مأوى لذلك . وأنا أفكر ببناء مدرسة بمساعدةكم
طبعا في هذا الاسطبل القديم على الراية . ماذا تقولون عن ذلك
يا أهل قريتى ؟

وارتبك الناس وكأنهم يحاولون أن يدركوا ما وراء كلمات
هذا القادم ؟ وبهد الصمت ساتيمكول المجادل وقد كنى بذلك
للحاجته . فقد أصغى طويلا إلى الحديث مرتفقا حنو السرج باصقا
من بين أسنانه بين حين وآخر .

قال ساتيمكول مقلضا أحدى عينيه ، وكأنما يحد هدفا:

— اسمع يافتي . الأفضل ان تقول لنا ما حاجتنا الى
المدرسة ؟

— ما هذه الـ « ما حاجتنا » ؟ — سأل ديوشين في حيرة .

صحيح ! ما حاجتنا الى المدرسة ! — صاح أحدهم .

وفي الحال اضطرب الجميع وضوّعوا .

— نحن نعيش منذ الأزل بعملنا الفلاحى ، والمعول يطعمنا .

وسيعيش أطفالنا على هذا النحو . فما حاجتهم الى التعلم ؟

القراءة والكتابة يحتاج اليهما الرؤساء • أما نحن فأنا سبّاطاء •
فلا تغرنّ بنا •
وهذات الأصوات •

— يعني أنكم تعارضون تعليم ابنائكم ؟ — سأله ديوشين
المصعوق مثبتاً بصره في وجوه الناس المحيطين به •
— وماذا لو عارضنا ؟ تجبرنا بالقوة ؟ ولئن ذلك الزمن •
ونحن الآن شعب حر نعيش كما نريد •

غمر الشحوب وجه ديوشين • وفك أزرار معطفه بأصابع
مرتجفة وأخرج من جيب قميصه العسكري ورقة قد طويت أربع
ونشرها في عجلة ورفعها فوق رأسه :

— يعني أنكم تعارضون هذه الورقة التي تتحدث عن تعليم
الأولاد والتي ختمت بختم السلطة السوفيتية ؟ من أعطاكم
الأرض والماء ، ومن أعطاكم الحرية ؟ من يعارض قوانين السلطة
السوفيتية ؟ من ؟ أجب !

وقد صرخ بكلمة « أجب » بقوة رنانة غاضبة نفذت
كالرصاصة في دفء الصمت الخريفي ، وكالرصاصة رجعت صدى
قصيراً بين الصخور • ولم يفع أحد بكلمة • وصمّت الناس
مطرقين برؤوسهم •

وقال ديوشين بصوت خافت :

— نحن قوم فقراء • وكنا طوال حياتنا مدارس مهانين •
عشنا في ظلام • والآن ت يريد السلطة السوفيتية أن نرى النور ،

وان تعلم القراءة والكتابة . ومن أجل ذلك ينبغي تعليم
الأولاد ..

وصمت ديوشين ينتظر . واد ذاك تتم الرجل ذو المعطف
الفرائى الممزق والذى سأله كيف أصبح ملا ، تتم بلهجة
المصالح :

— حسنا . علم . فاذا كنت راغبا فأى شأن لنا ..

— ولكننى أرجوكم أن تعينونى . علينا أن نصلح اسطبل
البik الموجود على الراية ، كما يجب بناء جسر عبر النهر
والمدرسة بحاجة الى خطب ..

— على مهلك يا فارس . أنت حرك جدا — قاطع ساتيمكول
اللوجوج ديوشين . وبعد أن بصدق من خلال أسنانه عاد يقلص
احدى عينيه وكأنما يحدد هدفا :

— ها أنت تصرخ فى القرية كلها : « سأفتح مدرسة ! »
ولكن أنظر الى نفسك : لا معطف فرائيا عليك ولا فرس تحتك ،
ولا قطعة أرض محروثة فى الحقل ولو بحجم راحة اليد ، ولا
داجنة واحدة فى الفناء ! فكيف تفك ان تعيس يا عزيزى ؟ هل
ستسرق قطعان الآخرين ؟

— سأعيش بطريقة ما . سأتسلم مرتبًا .

— هذا ما كان عليك أن تقول فورا — واعتدل ساتيمكول
على سرجه راضيا عن نفسه جدا متخذًا هيئة الظافر — الآن
وضوح كل شيء . قم بامورك بنفسك يا فارس ، ومن مرتك

علم الأولاد ٠ ففى الخزانة مال كاف ٠ واتركنا وشأننا ٠ فان لنا
والحمد لله ، أمورا كثيرة ٠٠

وبهذه الكلمات استدار ساتيمكول بحصانه ، وعاد الى
البيت ٠ وتبعه آخرون ٠ وظل ديوشين واقفا وورقه فى يده ٠
ولم يعرف المسكين الى أين يتوجه الآن ٠٠

وقد أشفقت على ديوشين ٠ ورحت أنظر اليه مثبتة فيه
بصرى حتى صاح بي عمي ، وقد مر بي :

— ماذا تفعلين هنا ، أيتها الشعثاء فاغرة الفم ؟ اركضى الى
البيت — فانطلقت لألحق الأولاد — ايه ٠ تعودوا على حضور
الاجتماعات !

وفي اليوم التالي حين خرجنا نحن الصبيانا الى النهر لنحمل
الماء التقينا بديوشين عند النهر ٠ وقد عبره خوضا الى الجهة
الأخرى يحمل في يديه رفشا ومعولا وفأسا ، ودلوا قدما ٠

ومنذ ذلك اليوم كان شخص ديوشين الوحيد بمعطفه
الأسود يتسلق كل صباح في الدرج الى الراية حيث الاسطبل
المهجور ٠ ولا يهبط الى القرية الا في ساعة متأخرة من المساء.
وغالبا ما كنا نراه يحمل حزمة كبيرة من العشب الجاف أو القش
على ظهره ، وحين يراه الناس من بعيد يقفون على ركبיהם
واضعين أكفهم فوق أعينهم ويتحدثون في دهشة :

— أهذا هو المعلم ديوشين يحمل حزمة ؟

— هو بنفسه .

— يا له من مسكين ٠ الظاهر ان عمل المعلم ليس بالأمر
الهين أيضا ٠

— وماذا كنت تظن ؟ أنظر كم يحمل على نفسه ٠ لا يقل
عن خادمة البك ٠

— اذا سمعت كلامه لما تصورته بهذا الشكل !

— نعم ٠ لأن له ورقة فيها ختم ٠ وكل القوة فيها ٠

وذات مرة بينما كنا عائدات باشوال مليئة بالزيارة الجافة
التي كانت تستعمل كوقود وكنا نجمعها عادة عند سفح الجبل
فوق القرية ، انعطفنا نحو المدرسة : فمن الطريق أن نرى ماذا
يعمل المعلم هناك ٠ كانت السقية القديمة الطينية اسطولا للبك
من قبل ٠ وفي الشتاء كانت تحفظ هنا الأهمار التي تلد ، والطقس
رديء ٠ وبعد مجيء السلطة السوفياتية رحل البك الى مكان
غير معلوم ، وبقى الأسطبل على حاله ٠ ولم يأت أحد الى هنا ،
فبما حوله القرطب والأشواك ٠ والآن كانت هذه الأعشاب
مجثثة من عروقها ، ومكومة في جانب ، والحوش منظف ،
والجدران المتداعية التي اتلفتها الأمطار قد ملطرت ، والباب
الموارب المشقق المتأرجح دائما على مفصلة واحدة بدا مصلحا
ومثبتا في مكانه ٠

وحين وضعنا باشوالنا على الأرض لنستريح قليلا خرج
ديوشين من الباب وقد لطخ بالطين تماما ٠ ولما رأنا أخذته
الدهشة ثم ابتسم في ترحيب ماسحا العرق من وجهه ٠
— من أين اتنين يا صبيا يا ؟

جلسنا على الأرض قرب الأشوال وتبادلنا النظرات في
ارتباك . وفهم ديوشين أننا صمتنا خفرا فغمز متشجعا :

— الأشوال أكبر منكنا . جميل منكنا يا صبياً أن تأتيني
إلى هنا ، فانكنا سنتعلمن هنا . ويمكن القول بأن مدرستكنا
قد أكملت تقريبا . لقد فرغت الآن من صنع موقد ما في الركن ،
بل وبرزت مدخنة فوق السقف . انظروا ! والآن بقى اعداد
الوقود للشتاء ، ولكن لا بأس ، فهناك أعشاب جافة كثيرة حولنا .
ثم نفرش على الأرض كمية كبيرة من القش ، ونببدأ الدراسة
فكيف ؟ هل تردن أن تتعلمن ، وتأتيني إلى المدرسة ؟
كنت أكبر صديقاتي سنا فعزمت على اجابته قائلاً :

— اذا سمحت عمتى أتيت .

— ولكن لماذا لا تسمح ؟ ستسمح بالطبع . ما اسمك ؟
— التيناي — أجبته حاجة بكفى ركبتي التي بدت من خلال
ثقب في حاشية الثوب .

— التيناي اسم لطيف . وأنت نفسك ، أغلب الظن ، لطيفة .
ها ؟ وابتسم ابتسامة لطيفة تدفأ لها قلبي . — حسنا يا التيناي
واجلبي معك الأولاد الآخرين . حسنا ؟

— حسنا ، يا عمى .

— سمياني بالمعلم . هل تردن رؤية المدرسة ؟ ادخلن
ولا تتهين .

— لا . نحن ذاهبات . علينا أن نعود إلى البيت ..

— قلنا في استحياء .

— لا بأس . اهربن البيت . وانظرن بعد ذلك متى ترجن
للدراسة . أما أنا فذاهب مرة أخرى للبحث عن عشب جاف قبل
أن يخيم الظلام .

وبعد أن تناول الجبل والمنجل خرج إلى الحقل . ونهضنا
نحن وألقينا الأشوال على ظهورنا ، وخطونا نحو القرية . وفجأة
طرأ على رأسي فكرة غير متوقعة . صرخت بصوبيحاتي :
— مكانك يا صبيات ، هيا نبقى الروث الجاف في المدرسة ،
وسيكون وقود للشتاء أكثر .

— ونعود إلى البيت خاويات الوفاض ؟ يا لك من ذكية !
— بل نعود ونجمع مرة أخرى .

— ولكن سيكون الوقت متأخرا ويقرعننا أهلنا .
وأسرعت الصبيات إلى البيت دون أن ينتظرني .

وحتى الآن ليس في وسعى أن أفهم ما الذي حملنى في
ذلك اليوم على أن أقدم على هذا الأمر . فهل تكدرت من
صوبيحاتي لأنهن لم يفعلن ما قلت لهن فقررت أن أفعل ذلك
بنفسي ، أم لأن ارادتى ورغباتى منذ السن المبكرة كانت قد
طويت تحت صرخات وصفعات الغلاظ من الناس فاردت فجأة
أنأشكر بطريقة ما رجلا ، لا أعرف في الواقع ، على ابتسامته
التي ادفأت قلبي ، وعلى ثقته غير الكبيرة بي ، على كلماته
القليلة الطيبة . وأنا أعرف جيدا ومتاكدة من أن مصيرى الحقيقي
وجميع حياتى بكل أفرادها واتراحها قد بدأت فى ذلك اليوم
بالذات ، من شوال الزباله الجافة ذاته . وأنا أقول ذلك لأنى

في ذلك اليوم ذاته ، ولأول مرة في حياتي كلها عزمت ، دون اطالة تفكير وخوف من عقاب ، على أن أفعل ما رأيته لازما .
وحين عافتني صويحباتي عدت إلى مدرسة ديوشين راكضة وأفرغت الزكية عند الباب ، وركضت بأقصى ما في قدمي من قوة عبر منخفضات السفح وخنادقه لاجمع الروث الجاف .

ركضت دون أن أفكر بالوجهة التي أقصدها وكأن ذلك من فرط قوائي ، وقلبي يتحقق في صدرى في بهجة وكأننى أتيت مأثرة جليلة . وكان الشمس عرفت سبب سعادتى . نعم ، أنا موقنة بأنها عرفت السر في ركضى هذا بخفة وطلاقه . لأننى قمت بأمر جميل صغير .

كانت الشمس قد تحدرت نحو التلال ، ولكنها بدت لي بطيئة لا تتحجب تريله أن تمعن النظر في . وقد زينت سبيلي : فانطلت الأرض الخريفية القاتمة تحت قدمي بألوان حمراء ووردية ليلقيه . ومر مثل لهب الق في جوانب عناقيد القصب الجاف ولمعت الشمس كالنار على الأزرار المفضضة لسترقى العديدة الرقع . وظللت أجري إلى الأمام وأتلذذ فكريا مخاطبة الأرض والسماء والريح : «أنظرن إلى ! انظرن ما أعظم فخري ! سادرس ، ساذهب إلى المدرسة وأجلب صويحباتي ! ٠٠»

ولست أدرىكم سرت على هذا المنوال . ولكنني أقف فجأة : على أن أجمع روثا جافا . ويا للغرابة ! كم من القطعان كانت ترعى هنا طوال الصيف . وكم من الروث كان هنا دائما: في كل خطوة . أما الآن فكان الأرض قد ابتلعته . أو ربما انتهى

لم أبحث عنه ؟ تنتقلت من مكان الى مكان ، وكلما أوغلت قلت
رؤتي له . وحينذاك فكرت أنني لا أستطيع أن أجتمع قبل حلول
الظلام شوالاً كاملاً . فخفت وتنقلت من مكان الى آخر في أدغال
القصب فاستعجلت . وجمعت على نحو ما نصف شوال . وفي
ذلك الوقت زالت شمس الغروب ، وخيمت عتمة سريعة في
المخضات .

لم يحدث قط أن بقيت لوحدي في الحقل إلى هذه الساعة
المتأخرة . لقد خيم جنح الليل الأسود على التلال المقرفة الصامتة .
ألقيت الشوال على كتفي وأنا لا أعني نفسى من الخوف ، واندفعت
مهرولة إلى القرية . كنت في هلع بل ولعلنى صرخت أيضاً ،
وبكيت . ولكن ما أمسكتني عن ذاك ، رغم ما فيه من غرابة ، هو
تفكيرى غير الواقعى بما سيقوله المعلم ديوشين لو رأى معدومة
القوى هكذا . فلمست شتات نفسى متتمالكة اياها ، وامعن نفسى
من أن التفت مرة أخرى وكأن المعلم يراقبنى حقاً من جانب .

ركضت إلى بيته مقطعة الأنفاس عرقه مغبرة . وعبرت
العقبة لاهثة . كانت عمتى جالسة قرب النار فنهضت للقاء
متوعدة . وكانت امرأة غليظة حاقدة .

— أين كنت طائفة ؟ — تقدمت نحوى ، ولم يسعفني
الوقت لأقول كلمة واحدة قبل أن تخطف الشوال مني وتلقيه
جانباً — هذا كل ما جمعته في اليوم كله ؟

وبداً أن صوبيجاتى قد هذرن لها بكل ما حدث
— يا لك من مخلوقة وقحة ! ما الذي دفعك إلى المدرسة ؟

لماذا لم تموتى في تلك المدرسة ! — وأمسكت عمتى أذني ،
وراحت تضربني على رأسى — يتيمة وسخة ! ابن الذئب لن يكون
كلباً أبداً ، أولاد الناس يجلبون كل شيء الى البيت ، وهى تحمل
كل شيء من البيت . سأريك المدرسة ! تجرئى على الاقتراب
منها ، وساكسن رجليك . وستذكرين المدرسة ..

وصمت ، وحاولت أن لا أصرخ . ولكننى فيما بعد حين
أخذت اراغى النار فى الموقد بكىتك خلسة ، ودون صوت ،
ممسلدة شعر قطتنا الرمادية بلطف . وكانت قطتنا تعرف دائمًا حين
أبكى ، وتفقز على ركبتي . وبكىتك لا من ضربات عمتى ، لا ،
فقد تعودت على ذلك ، بل بكىتك لأننى أدركت أن عمتى لن
تسمح لى بالذهاب الى المدرسة بتاتا ..

وبعد يومين من ذلك الحادث نبحث الكلاب فى الصباح
الباكر فى قريتنا بقلق وقد سمعت أصواتاً عالية . وقد تبين أن
ديوشين كان ينتقل من بيت الى بيت ويجمع الأولاد للمدرسة .
وفى ذلك الحين لم تكن فى القرية شوارع . بل كانت أ��واخنا
الرمادية المعتمة تتناثر فى القرية دون نظام . فكان كل امرىء
يستقر أينما يريد . وكان ديوشين ينتقل من بيت الى بيت ومعه
رهط صاحب من الأولاد .

وكان بيتنا يقع فى أقصى القرية . كت أنا وعمتى ساعتين
نقشر الدخن فى مدقٍ خشبي ، وكان عمى يخرج الحنطة المخزونة
فى حفرة قرب السقية ، وقد استعد ليأخذ الحنطة الى السوق .
ونحن ندك بمدكتين ثقيلين ، بالدور ، مثل عمل الحداده . ومع

ذلك فقد استطعت أن أسارق النظر لأرى هل المعلم بعيد . وقد خشيت أن لا يصل إلى حوشنا . ورغم أنني عرفت أن عمتي لن تسمح لي بالذهاب إلى المدرسة فقد وددت مع ذلك أن يأتي ديوشين إلى هنا ليり على الأقل أين أعيش . وقد توسلت إلى المعلم مع نفسي لكي لا يعود دون أن يصل إلينا .

— مرحبا يا سيدة ، كان الله في عونك ، وإن لم يكن يساعدك كنا نحن نساعدك جميعا . أنظري ما أكثر عديدنا ! — حيا ديوشين عمتي مازحا ، وهو يقود خلفه تلامذة المستقبل . فتمتمت بشيء جوابا ، أما عمى فلم يتكلف حتى يرفع رأسه من الحفرة .

ولم يربك ذلك ديوشين ، بل قعد بهدوء على خشبة كانت موجودة في وسط الباحة ، وأخرج من جيبه قلم رصاص وورقة . — اليوم سنبدأ الدراسة في المدرسة . كم عمر ابنتكما ؟

ولم تجب عمتي بشيء ، بل دكت المدكة بعنف . والظاهر أنها عزمت على أن تعتصم بالصمت . وانكمشت على نفسها : بما الذي سيحدث الآن ؟ ونظر إلى ديوشين وابتسم ، وشعرت بدفء في قلبي كما شعرت في تلك المرة .

سألني :

— التيناي ! .. كم عمرك ؟

لم أجرا على الإجابة .

ردت عمتي في غيظ :

— ولم تري أن تعرف ؟ هل أنت محقق ؟ إن الدراسة

ليست شأنها . لا يتعلم الذين لا أهل لهم مثلها بل حتى الذين لهم آباء وأمهات . ها أنت قد جمعت قطيعا ، فسقه الى المدرسة، فما من عمل لك هنا .

فنهض ديوشين بسرعة .

— فكري بما تقولين ! فهل هي مذنبة لأنها يتيمة ؟ أم هناك قانون يقضي بأن لا يتعلم اليتامي ؟
— لا شأن لي بقوانينك .. ولـى قوانيني الخاصة . فلا تعلمني !

— قوانيننا واحدة . فإذا انت بغیر حاجة الى هذه الفتاة ، فنحن بحاجة اليها ، السلطة السوفيتية بحاجة اليها . فإذا وقفت ضدنا علمـاك !

تخوصرت العمة بتحـد وـقالـت :

— من أين جاءـت لك هذه الرئـاسـة ؟ من الذـى يتـصرف بها حـسب رأـيك ؟ أنا التـى أطـعـمـها وـآوـيـها أم أـنـتـ ابنـ المـشـرـدـ ، وـأـنـتـ نفسـكـ أـفـاقـ !

وـمن يـعـرـفـ الـامـ كـانـ يـتـهـىـ هـذـاـ لـوـ لمـ يـخـرـجـ فـىـ تـلـكـ اللـحظـةـ عـمـىـ مـنـ الـحـفـرـةـ عـارـيـاـ حـتـىـ خـصـرـهـ . فـقـدـ تـقـدـ صـبـرـهـ حـيـنـ تـدـخـلـتـ زـوـجـتـهـ بـمـاـ لـاـ يـعـنـيـهاـ نـاسـيـةـ اـنـ فـىـ الـبـيـتـ بـعـلاـ ، وـرـبـ بـيـتـ . وـقـدـ ضـرـبـهاـ دـوـنـ شـفـقـةـ عـلـىـ مـاـ بـدـرـ مـنـهـ . وـالـظـاهـرـ أـنـ الغـيـظـ قـدـ فـارـ فـيـ تـفـسـهـ هـذـهـ مـرـةـ أـيـضاـ .

— أـيـةـ يـاـ اـمـرـأـةـ ! — صـاحـ وـهـوـ بـطـلـعـ مـنـ الـحـفـرـةـ — مـنـ أـيـ زـمـانـ أـصـبـحـتـ أـنـتـ الرـئـيـسـةـ فـىـ الـبـيـتـ ، مـنـ أـيـ زـمـانـ أـصـبـحـتـ

الآمرة ؟ خفضى من هذرك وأكثري من عملك . أما أنت يا ابن
تاشتانبك ، فخذ الفتاة ولك أن تعلمها أو تحرقها .. وخرج من
هنا .

— هاه ! ستطوف فى المدارس ، ومن للبيت وشئونه ؟ أذا
وحدى ؟ — أعولت العمة ، ولكن زوجها أسكتها .
— قلت وكفى !

وحتى للشر جانب خير . وهكذا قدر لى أن أذهب الى
المدرسة لأول مرة .

ومنذ ذلك اليوم كان ديوشين يجمعنا من بيوتنا كل صباح .
وحين دخلنا المدرسة لأول مرة أجلسنا المعلم على القش
المفروش على الأرض ، وأعطى كل واحد منا دفترا وقلمًا ولوحة
خشبية .

— ضعوا اللوحة على ركبكم لتكتبوا بصورة مريحة — قال
ديوشين شارحا .

ثم أشار الى صورة رجل روسي ملصقة على الجدار وقال :
— هذا ليينين !

وظللت أتذكر تلك الصورة طوال حياتي . ولم يحدث ان
وقعت عليها عيناي مرة أخرى بعد ذلك . وقد سميتها بيني وبين
نفسى بـ « الديوشينية » . كان ليينين يرتدى فى تلك الصورة
سترة عسكرية فضفاضة قليلا ضامر الوجه غير حقيق . وقد
علقت يده الجريحه فى شداد . ومن تحت قبعة مسرحة الى مؤخرة
الرأس أطلت عينان ذكيتان بهدوء كأن نظرتهما الناعمة الدافئة

تقول لنا : « آه لو عرفتم يا أولاد أى مستقبل باهر يتظرونكم ! » .
وقد بدا لي في تلك اللحظة الهدامة انه هو كان يفكر في مستقبلى
في حقيقة الأمر .

وكل شيء يدل على أن ديوشين يحتفظ منذ زمن بعيد بهذه
الصورة المطبوعة على ورقة بسيطة من ورق الإعلانات . فقد
كانت مطوية ، وحوافيها مهللة . ولكن حيطة المدرسة الأربع
لم تكن عليها غير هذه الصورة .

قال ديوشين :

— سأعلمكم ، يا أولاد ، القراءة والحساب ، واريكم
كيف تكتب الحروف والأرقام . سأعلمكم كل ما أعرفه أنا . . .
وبالتأكيد علمنا كل ما كان يعرف هو نفسه . وكان له في
ذلك صبر مدهش . كان يحنى فوق كل تلميذ ، ويريه كيف
ينبغي أن يمسك بالقلم ، ثم راح يشرح لنا بحماس الكلمات غير
المفهومة .

اني لا افکر في ذلك الآن والعجب يأخذني : كيف استطاع
ذلك الشاب القليل المعرفة بالقراءة والكتابة ، والذى كان يتهجى
الكلمات بصعوبة والذى لم يكن فى حيازته أى كتاب دراسى ،
حتى كتاب الألفباء العادى ، أن يتقدم هذا الأمر العظيم حقا .
ويما للصعوبة تعليم أطفال كان أجدادهم وأجداد أجدادهم حتى
سابع ظهر أميين . وبالطبع لم يكن لديوشين أدنى فكرة عن المنهج
وطريقة التدريس . وأغلبظن انه لم يتصور أن مثل هذه
الأشياء موجودة .

علمنا ديوشين على النحو الذى كان يجيده ، بالصورة التى
كان يستطيعها ، وحسب ما رأه ضروريا لنا فيما يسمى بالالهام .
وانى مؤمنة بأن حماسته الصهيونية التى قام بعمله بها لم تذهب
هباء .

وأثنى بتأثيره دون أن يعلم . نعم لقد كانت مأثراً . لأننا ،
نحن الأطفال القرغيزيين الذين لم نخرج قط خارج حدود قريتنا ،
قد فتح لنا فجأة فى تلك الأيام فى المدرسة — اذا أمكن اطلاق
هذا الاسم على ذلك الكوخ الطيني ذى الخصوص الكبيرة التى
كان من الممكن دائمًا رؤية قمم الجبال الثلوجية منها — عالماً جديداً
لم نسمع به ولم نره من قبل .

وفي ذلك الحين بالضبط عرفنا ان موسكوا المدينة التى
يعيش فيها لينين أكبر بمرات كثيرة من مدينة أوليتا ، وحتى من
طشقند ، وان فى العالم بحاراً كبيرة واسعة كوادى تلاس ،
وان فى تلك البحار تمخر بواخر ضخمة كالجبال وعرفنا ان
الكيروسين الذى يجلب من السوق يستخرج من تحت الأرض .
وآمنا فى يقين حتى فى ذلك الحين بان الشعب ، حين يبدأ
باليعيش أغنى حالاً ، سينقل مدرستنا الى بيت أبيض كبير ذى
نوافذ واسعة يجلس فيها التلامذة وراء طاولات .

وبعد ان فرغنا من الألفباء ، وقبل أن نعرف كتابة «ماما»
و «بابا» خططنا على الورق اسم «لينين» . وكان قاموسنا
السياسي مكوناً من كلمات مثل «بك» و «اجير» و «سوفيتات»
و وعدنا ديوشين بتعليمنا بعد عام كتابة كلمة «ثورة» .

وَحِينْ كُنَا نَسْمَعُ دِيوشِينَ كُنَا نَحَارِبُ فَكْرِيَا فِي الْجِهَاتِ
مَعْهُ ضَدَ الْبَيْضَ . وَكَانَ يَتَحَدَّثُ عَنْ لِينِينَ بِعَاطِفَةٍ فِيَاضَةٍ ، وَكَأَنَّمَا
رَأَاهُ بَعْيِنِيهَ . وَالكَثِيرُ مَا قَالَ ، كَمَا أَدْرَكَتْهُ الْآنَ ، كَانَ مِنَ الْأَسَاطِيرِ
الَّتِي حَاكَهَا الشَّعْبُ حَوْلَ الرَّزِيمِ الْعَظِيمِ وَلَكُنُّا — نَحْنُ تَلَامِذَةُ
ديوشِينَ — كُنَا نَتَصَوَّرُ كُلَّ ذَلِكَ حَقْيَةً تِمَاماً مِثْلَ لَوْنِ الْحَلِيبِ
أَيْضَ .

وَذَاتَ مَرَةَ سَأَلَنَا دُونَ فَكْرَةَ مِيَيْتَةَ :

— يَا مَعْلِمَ ! .. هَلْ صَافَحْتَ لِينِينَ بِيَدِكَ ؟

حِينَذِاكَ هَذِهِ الْمَعْلِمَ رَأْسَهُ فِي أَسِىَ :

— لَا يَا أَوْلَادَ . لَمْ أَرْ لِينِينَ قَطَ .

وَتَنَاهَدَ فِي شَعْورِ بِالذَّنْبِ — فَقَدْ كَانَ فِي حِيرَةٍ أَمَامَنَا .

وَفِي نِهايَةِ كُلِّ شَهْرٍ كَانَ دِيوشِينَ يَذْهَبُ إِلَى الْمَنْطَقَةِ لِشَئْوَنَهُ .

وَكَانَ يَذْهَبُ مَاشِياً ، وَيَعُودُ بَعْدَ يَوْمَيْنِ أَوْ ثَلَاثَةَ .

وَكَنَا نَحْنُ عَنْ صَدَقَ فِي تِلْكَ الأَيَّامِ . فَلَوْ كَانَ لِي أَخْ
لَمَا انتَظَرْتَهُ بِنَفَادِ صَبَرٍ ، عَلَى مَا أَحْسَبُ ، مَثَلَّمَا كُنْتُ أَنْتَظَرُ عُودَةَ
ديوشِينَ . وَكُنْتُ بَيْنَ الْحَيْنِ وَالْآخِرِ أَذْهَبُ وَرَاءَ الْبَيْتِ خَفِيَّةً لِكِيلَا
تَرَانِي عَمْتَى وَأَطْلَيلَ النَّظَرِ فِي السَّهْبِ إِلَى الطَّرِيقِ : مَتَى يَظْهُرُ
الْمَعْلِمُ ذُو الْحَقْيَةِ الظَّهَرِيَّةِ ، مَتَى أَرَى ابْتِسَامَتِهِ الَّتِي تَدْفَعُهُ قَلْبِي ،
مَتَى أَسْمَعُ كَلَامَهُ الَّذِي يَحْمِلُ الْعِرْفَةَ .

كُنْتُ كَبِيرَتِي تَلَامِذَةُ دِيوشِينَ . وَلَعِلَّ ذَلِكَ هُوَ السَّبِبُ فِي أَنِّي
تَعْلَمْتُ أَحْسَنَ مِنَ الْآخِرِينَ . وَلَوْ بَدَا لِي ذَلِكَ لَيْسَ هُوَ وَحْدَهُ
الْسَّبِبُ . كَانَتْ كُلَّ كَلْمَةٍ مِنْ كَلْمَاتِ الْمَعْلِمِ ، كُلَّ حَرْفٍ يَكْتُبُهُ

قدسا في نفسي . ولم يكن في العالم شيء أهمل عندي من استيعاب ما يعلم ديوشين . وقد اعتنيت بالدفتر الذي اعطانيه فكنت أخط الحروف برأس المنجل على الأرض ، وأكتب بالفحم على سياج طيني ، وبعود صغير على الثلج ، وعلى تراب الطريق . ولم يكن هناك بالنسبة لي شخص في الدنيا أعلم وأذكي من ديوشين .
وكان الشتاء على الأبواب .

و قبل سقوط الثلوج الأولى كنا نخوض في ذهابنا إلى المدرسة نهيراً صخرياً يصخب تحت الراية . ثم أصبح الذهاب لا يطاق ، فان الماء الزموري كان يلذع الأقدام . وكان أكثرنا تعذيباً الأطفال الصغار حتى كانت دموعهم تنهر من عيونهم . واذ ذاك أخذ ديوشين يحملهم على ذراعيه ، ويعبر بهم النهر . فكان يحمل واحداً على ظهره ، وآخر في ذراعه . وهكذا ينقل جميع التلامذة بالتوازي .

والآن حين أتذكر ذلك لم أصدق أن ذلك وقع فعلاً . ولكن الناس آنذاك ، أما لجهلهم أو لبلاتهم ، ضحكوا من ديوشين ، على الأخص الأغنياء الذين كانوا يقضون الشتاء في الجبال ، ولا يأتون إلى هنا إلا للطاحونة . فكم من مرة حين كانوا يسرون جنباً عند المخاضة ويمرون بنا في عمراتهم الحمراء من فراء الثعلب ، ومعاطفهم الشمينة من فراء الخروف راكبين الخيول المطهمة النافرة يتفرسون ملياً بديوشين ، وينفجر أحدهم ضاحكاً لاكزاً جاره :
— انظر ! يحمل واحداً على ظهره ، وآخر على يديه .
وحينذاك يضيف الآخر حاثاً جواه الناخر :

— أوه ٠ غاصلت بي الأرض ٠ لم أعرف من قبل ان هذا
يصلح لأن أتخذه زوجة ثانية !

وكانوا يبتعدون مقهقحين ناثرين علينا رشاش الماء وشار
الوحل من حوافر خيولهم ٠

وكم كنت أود آنذاك ان الحق بهؤلاء التافهين ، وأمسك
الجمة افراسمهم وأصرخ في وجههم الهازئة : « لا تتجاسروا على
علمتنا بهذا القول ٠ انكم تافهون فذرون ! » ٠

ولكن من كان يسمع صوت فتاة ضعيفة ؟ فلم يكن أمامي
غير ان ابتلع دموع الاهانة المريدة ٠ أما ديوشين فكانه لم يلاحظ
الاهانة ، وكأنه لم يسمع شيئاً كهذا ٠ ويبتكر ، في العادة ، مزحة
فكهة و يجعلنا نضحك ونسى كل شيء ٠

ومهما يسعى ديوشين لم يفلح في الحصول على خشب ليقيم
قطرة عبر النهر ٠ وذات مرة عند عودتنا من المدرسة بعد أن
عبرنا الأطفال بقيت مع ديوشين عند الشاطئ واعتنينا على أن
نبني معبراً من الحجارة وجذوع العشب لكيلا تطأ الأقدام الماء
بعد الآن ٠

ولو احتملنا الى العدالة لكان على أهل قريتنا أن يجمعوا
ويلقوا سوية عبر التيار رافدين أو ثلاثة من الروافد الخشبية ،
وفي الحال يتها جسر لعبور التلامذة ٠ ولكن الناس في الواقع
الحال لجهالتهم في تلك الأيام لم يعوا أهمية للتدريس ٠ وكانوا
يعدون ديوشين في أحسن الأحوال شخصاً غريباً الأطوار متشغلاً
بالأطفال ، لأنه لا يملك عملاً آخر يقوم به ٠ فإذا راق له الأمر

فليعلم ، وإن لم يرق فليفرق الجميع إلى بيوتهم . وكان الناس
يركبون الخيول ، ولا حاجة لهم إلى معاابر . ولكن كان ينبغي
على أهلانا بالطبع أن يسائلوا أنفسهم : لم يعلم هذا الشاب الذي
لا يقل شيئاً عن أحد ، ولا كان أقل ذكاء من الآخرين ، لم يعلم
هذا الشاب أولادهم متحملًا المصاعب والحرمانات ، متعرضًا
للاستهزاء والاهانة ، وبهذا العناد الغريب ، وهذا الاصرار غير
الإنساني ؟

وفي اليوم الذي أخذنا نضع فيه الأحجار عبر التيار . كان
الثلج ما يزال على الأرض ، وكان الماء شديد البرودة حتى لتسقط
منه الأنفاس . ولا يمكن أن أتصوركم تحمل ديوشين — كان
يعلم حافي القدمين ودون مهلة يلتقط فيها أنفاسه . ومشيت أنا
بصعوبة على القاع الذي بدا لي وكأنه مفروش بالجمر المتقد .
وبيتنا أنا في وسط النهر داهمنى تشنج في سماتى قدمى جعلنى
أطوى جذعى ولم أستطع أن أصرخ وأرفع هامتي ، وبدأت أسقط
ببطء في الماء . وألقى ديوشين الحجارة ، وقفز نحوى ، وأمسكتنى
من يديه ، وركض معى إلى الشاطئ وأجلسنى على معطفه .
وكان مرة يفرك قدمى المزرقتين الخدرتين ، ومرة يضغط على يدى
المتصلبتين بين كفيه ، ومرة يرفعهما إلى فمه ويدفعهما بأنفاسه .

وتمتم ديوشين :

— لا حاجة يا التيناي . اجلسى هنا وتدققى . وأنا سأدبر
الأمر .

وحين تم المعبر فى آخر الأمر لبس ديوشين حذاءه الطويل ،
ونظر الى مكفهرة متشلحة فابتسم وقال :

— كيف ؟ هل تدفأ ئيتها المساعدة ؟ البسى المعطف ، هكذا
— وبعد أن صمت برهة سأل : — هل أفت يا التيناي التى وضعت
حرمة روث جاف فى المدرسة تلك المرة ؟

أجبت :

— نعم ٠

ابتسم من طرفى فمه ابتسامة لا تكاد تبين وكأنه كان يقول
لنفسه : « هذا ما ظنته » ٠

أذكر اننى شعرت فى تلك اللحظة بنار قلب وجنتى ، يعني
أن المعلم عرف ولم ينس ما قد يbedo حادثا تافها ٠ و كنت سعيدة
كنت فى السماء السابعة ٠ وأدرك ديوشين سرورى ٠

وقال وهو ينظر الى فى حنان :

— أنت لامعة الذهن يا ساقىتي ٠ وقابلياتك جيدة ٠٠٠
آه لو استطعت أن أرسلك الى المدينة الكبيرة لأصبحت شخصية
ما أروعها !

واتجه ديوشين باندفاع الى الشاطئ ٠
والآن أتخيله واقفا أمام عينى ، كما كان واقفا آنذاك قرب
النهر الصاخب الصخرى ملقيا يديه وراء رأسه ، ناظرا بعينيه
اللامعتين المتطلعتين بعيدا الى السحائب البيض التى تسوقها
الريح فوق الجبال ٠

بم كان يفكر آنذاك ؟ ربما أرسلنى فى أحلامه حقا الى

المدينة الكبيرة أتعلم ؟ وفكرت آنا في تلك اللحظة وأنا ملتفة
 في معطف ديوشين : « لو كان المعلم أخي ، لو كان في امكانى أن
 أتعلق في رقبته وأعانقه بقوه ، وأهمس في أذنه ، وأنا أغمض
 عيني ، بأذب الكلمات في الدنيا . يا الهى .. أجعله أخي ! »
 لعلنا جميعاً كنا نحب معلمنا آنذاك لانسانيته ، لأفكاره
 الطيبة ، لأحلامه عن مستقبلنا . ورغم أننا كنا أطفالاً إلا أنتي أعتقد
 بأننا كنا نفهم ذلك آنذاك . فأى شيء آخر كان يدفعنا كل يوم
 إلى الذهاب بعيداً ، ونصلد الرابية الشديدة الانحدار والريح
 تقطع أنفاسنا ، والثلج يشد أقدامنا؟ كنا نخرج إلى المدرسة برغبتنا ،
 ما من واحد منا سيق إليها سوقاً ، وحمل على أن يتسلج في تلك
 السقيفة الباردة حيث تتجمد الأنفاس ويتبدى الثلج الأبيض على
 الوجوه والأيدي والثياب . وكنا فقط نسمح لأنفسنا التدفق قرب
 المولد بالتالي بينما يبقى الآخرون في أماكنهم يستمرون
 لديوشين .

وفي يوم من تلك الأيام الزمهريرية ، في أواخر كانون
 الثاني كما أتذكر الآن ، جمعنا ديوشين مطوفاً بالبيوت كلها ،
 وقدنا ، كما هي العادة ، إلى المدرسة . سار صامتاً صارماً
 وحاجباً يقطبان مثل جناحي نسر ذهبي . وكان وجهه يبدو وكأنما
 قد من حديد أسود مسقى . هيئة لم نر معلمنا عليها قط . ونظرنا
 إليه . وصمتنا نحن أيضاً : وشعرنا بشيء ليس على ما يرام .
 وحين صادفنا في الطريق أكواخ ثلج كبيرة كانت من عادة
 ديوشين أن يشق الطريق أمامنا ، وأنا خلفه ، والآخرون ورائي .

وفي هذه المرة تقدم ديوشين عند سفح الراية حيث تجمع في الليل ثلوج كثير . وأحياناً حين تنظر إلى انسان من ورائه تعرف على الفور حالته النفسية . وهكذا كان واضحاً آنذاك ان معلمنا يعاني غماً . سار مطاطي الرأس يجرجر قدميه بصعوبة . وأنا حتى الآن أتذكر تناوب الاسود والأبيض الرهيب أمام عيني : كنا نصعد الراية واحداً وراء الآخر - كان ظهر ديوشين محدوداً تحت المغطى العسكري الأسود . وفي الأعلى على المنحدر فوقه تحذو بـ الأكمام الثلوجية البيضاء مثل سنامات البعير ، والريح تصنع دوارات فوقها ، وفي الأعلى من ذلك في السماء البيضاء الكدرة تلوح سحابة وحيدة سوداء .

وحين وصلنا لم يشرع ديوشين في تدفئة الموقد . بل أمرنا قائلاً :

- انهضوا ! - ونهضنا فقال : - اخلعوا قبعاتكم .

فحسناً عن رؤوسنا طائرين ، وخلص هو الآخر قبته العسكرية . ولم تفهم سبب ذلك . حينئذ قال المعلم بصوت مزكوم متقطعاً :

- مات لينين . الناس في جميع أنحاء العالم يقفون الآذ في حداد . فتفقوا أنتم في أماكنكم جامدين ، وانظروا إلى هنا ، إلى الصورة . ولتتذكروا هذا اليوم .

وساد الصمت مدرستنا ، وكأنما غطتها طبقة من الثلوج . وكان يسمع صفير الريح في الشقوق ، وتساقط الثلوج على القش في حفيظ .

في تلك الساعة حين صمت المدن التي لا تهدأ ، وهدأت المصانع التي تهتز الأرض ، وجمدت القطارات الهادرة في خطوطها ، وغرق العالم كله في حداد ، في تلك الساعة الشجية وقفنا ، نحن الجزئية الصغيرة ، جزئية الشعب ، في مهابة واحتباس أنفاس وقفه الحداد مع معلمنا في تلك السقيفة المتجمدة غير المعروفة لأحد والمسماة مدرسة . وودعنا نينين معتبرين أنفسنا في أعماق أفئدتنا أقرب الناس إليه ، وأكثر الجميع شجوا عليه . وكان ليينينا بسترته الحرية الفضفاضة قليلاً ، ويده في شداد يطل علينا من الحائط ، كما كان سابقاً ، ويحدثنا أيضاً بنظرته الصافية النقية : « آه لو عرفتم يا أولاد أي مستقبل باهر يتظاركم ! » . وبذا لى في تلك اللحظة الصامتة أنه يفكر بمستقبل حقا .

ثم مسح ديوشين عينيه بكمه وقال :

ـ سأذهب اليوم إلى مركز المنطقة . سأذهب وأدخل الحزب وأعود بعد ثلاثة أيام .

وأنا دائماً أتصور هذه الأيام الثلاثة أقسى كل أيام الشتاء التي اضطررت أن أحملها . فكان قوى طبيعية جباره حاولت أن تختل على الأرض مكان انسان عظيم راحل عن عالمنا . كانت الريح تصفر في الوادي دون أن تهدا ، وقدوم العواصف الثلجية ، ويرن الزمهرير كالحديد . ولم تخلد قوى الطبيعة إلى الراحة فكانت تلوب وتضرب على الأرض نائحة .

وهدأت قريتنا . صمت تحت الجبال التي عتمتها السحب الواطئة . ومن المدخن المغطاة بالثلوج تصاعدت أعمدة دخان

رقيقة ، فان الناس لم يغادروا بيوتهم . وبالاضافة الى ذلك قست الذئاب فجأة وأستشرت ، فكانت تظهر نهارا في الطرقات ، وفي الليل تطوف على مقربة من القرية ، وتعوى حتى الفجر عواء جاءها يمزق القلب .

وخفت أنا على معلمنا لسبب لا أعرفه : كيف ستكون حاله هناك في مثل هذا البرد وهو بلا معطف فرائي ، وبمعطف عسكري لا غير ! ولما جاء اليوم الذي يجب أن يعود ديوشين فيه كنت مستطارة اللب تماما والظاهر ان قلبي استشعر شيئا غير مريح . وكنت بين الحين والآخر أخرج من البيت راكضة ، أنظر في السهب المفتر الغطى بالثلج : ألم يظهر المعلم بعد في الطريق ؟ ولكن لم يكن من أحد .

« أين أنت يا معلمنا ؟ أتوسل إليك أذن لا تتأخر أكثر ، عد بسرعة . فنحن في انتظارك . فهل تسمعني يا معلم ؟ نحن في انتظارك ! » .

ولكن السهب لم يرد على ندائى الصامت ، وبكيت دون ارادتى .

وضجرت عمتى من رواحي ومجئي .
— ألا تعطين اليوم راحة للباب ؟ الزمى مكانك ، واهتمى بالغزل . لقد ثلخت الأطفال . حاولى أن تخرجى ثانية ! — هزت على أصبعها متوعدة ولم تسمح لي بالخروج من البيت . وحل المساء وأنا لا أعرف هل عاد المعلم أم لا . فلم أستقر بمكان ، مرة أفكر بأن ديوشين في القرية ، اذ لم يحدث قط ان

تأخر عن اليوم الموعود ، ومرة يبدو لي فجأة أنه قد مرض ، فهو يسير ببطء ، وان العاصفة الثلجية تهب فضل الطريق في السهب ليلاً . واستعصى العمل على فلم يتقدم ولم تطعن يدائي ، وكان الغزل ينقطع بين الحين والآخر . وأغاظت العمدة ذلك .

— ما الذي جرى لك اليوم ؟ يداك من خشب أم ماذا ؟
— وكانت تزداد ضراوة ناظرة إلى شزراء . ثم عيل صبرها — أوه .
الموت لا ينال منك ! الأحسن أن تذهب إلى العجوز سايكال وأن
أعطيها شوالها .

وكدت أقفز من الفرح . فان ديوشين كان يعيش عند العجوز سايكال بالضبط . والعجوزان سايكال وكارتانباي من ذوي قرباي الابعدين من جهة امي . ومن قبل كنت أتردد عليهما غالباً، بل وكنت أبكيت عندهما أحياناً . فهل تذكرةت عمتي هذا أم الله قد لقناها . ولكنها ألقت إلى الشوال وأضافت :

— لقد ضايفتني اليوم كثيراً ، مثل نحالة في سنة المجاعة .
اذبهي واذا سمح لك العجوزان فاقضي ليتك هناك . اغرببي
عن عيني .

وهرولت إلى الفناء . كانت الريح تعريبد كالمجنون : شهقت ثم اندفعت فجأة ولطم وجهي المتلهب بحفنات من الثلج الواхز . ضغطت الشوال تحت ابني ، واندفعت أجري إلى الطرف الآخر من القرية خلال آثار حوافر الخيل الواضحة العريضة ، وفي رأسي تسسيطر فكرة واحدة فقط : هل عاد المعلم أم لم يعد ؟ ووصلت ولم أجده . وقد فزعت سايكال حين جملت على

العتبة لا أكاد أسحب أنفاسي .

— ماذا بك ؟ لم تركضين هكذا ؟ أى مصيبة وقعت ؟

— لا شيء . جلبت اليك الشوال . هل يمكن أذ أبىت عندكم اليوم ؟

— ابقي يا صغيرتي . آه منك يا شريرة أربعتني . لم لم تأت منذ الخريف ؟ اجلسى قرب النار ، تدفئى .

— أما انت يا عجوز فضعى اللحم فى القدر واستضيفى البنت . سيأتى ديوشين أيضا — قال كارتانبى الذى كان جالسا قرب الشباك يرتفق حداء لباديا قدما — كان ينبغي أن يعودمنذ زمن . ولكن لا بأس سيأتى عند حلول الظلام . ان مهرتنا سريعة فى عدوها الى البيت .

وتسلى الليل الى الشباك دون أن يلاحظ . وكان قلبي كان فى يقظة . كان يتجمد مقشعرا حين تنبخ الكلاب ، أو تتردد أصوات الناس . ولكن ديوشين لهم يظهر . واللطيف ان سايكال ملأت الوقت بالأحاديث .

وهكذا انتظرناه من ساعة الى أخرى . وتعب كارتانبى عند منتصف الليل .

— افرشى الفراش يا عجوز . لن يأتي اليوم . فالوقت متاخر . والرؤساء عندهم شئون كثيرة ، وربما أخروه . والا لكان فى البيت منذ زمن طويل .

وراح العجوز يستعد للنوم .

وفرشا لى فى الركن خلف الموقد . ولكننى لم أستطع

النوم . كان العجوز يسعل طوال الوقت ، ويتقلب ويهمس بالصلوات ليلا ، ثم تتم قلقا :

— كيف حال مهرتى هناك ؟ ليس فى ميسور المرء أن تطلب قطعة برسيم . أما الشوفان فلن ينال بالفلوس .

وسرعان ما غفا كارتانبای ، ولكن الريح أزعجتني : صفرت فى السقف ، وهزت حوافى السقف وخمسة الزجاج . وكان يسمع دوى الريح وهى تضرب على الجدران .

ولم تهدئنى كلمات العجوز . وبدا لى أن المعلم سيعود . فكرت به متصرورة اياه فى الطريق وسط الثلوج المقفرة . ولا أعرف كم غفت ، ولكن شيئا ما حملنى فجأة على أن أرفع رأسي من الوسادة . فقد رن فوق الأرض عواء أخن كطلق الجبلى ، وجمد فى الهواء . ذئب ! ليس واحدا بل ذئابا كثيرة تعاوت من جهات عدة ، واقتربت سريعا ، واختلط عواوتها فى عواء واحد موصول اجتاح السهب مع صوت الريح تارة يتبعده ، وأخرى يدنو ، وثالثة ييدو وكأنه قريب جدا ، عند طرف القرية .

وهمس العجوز :

— إنها تدعى العاصفة .

وصمت العجوز مصغيا ، ثم قفز من الفراش .

— لا يا عجوز ، إن فى الأمر سرا . انهم يطاردون أحدا . هل هم يحاصرون شخصا أو فرسا . اسمعى ؟ لينقذ الله ديوشين . انه لا يخاف شيئا ، ساذج — تحرك كارتانبای بانفعال باحثا فى

الظلمة عن معطفه الفرائي — اشعلى الضوء . اشعليه يا عجوز .
أسرعى بحق الله .

وقفزنا مرتجفين من الخوف . وخلال الوقت الذى قضته
سايكلال فى ايجاد المصباح واعماله صمت عواء الذئاب الضارى
فجأة وكأنما اختفت بسحر .

— لحقوا به ، الملعونون ! — صاح كارتانباى واحتطف
العказة واندفع الى الباب ، ولكن البكلاب نبحث فى تلك اللحظة
وركض شخص تحت الشباك يصر الثاج تحت نعليه ، وطرق
الباب بعنف وعجلة .

واندفعت الى حجرة دفقة من الريح الثلجية . وحين
انقشعـت رأينا ديوشين عبر العتبة متـرـنـحا مـمـتـقـعـ الـوـجـهـ مـقـطـوـعـ
الأـفـاقـ . وـاتـكـأـ عـلـىـ الـحـائـطـ وـلـهـتـ قـائـلاـ :
— البنـدقـيـةـ !

ولـكـنـ ، كـأـنـاـ لـمـ تـفـهـمـهـ ، فـقـدـ غـامـ رـأـىـ . وـلـمـ أـسـمـعـ
غـيرـ نـدـيـبـ العـجـوزـينـ .

— الخروف الأسود فداء . والخروف الأبيض فداء !
فليحفظك يا ويـذـنـ المـقـدـسـ . هلـ أـنـتـ هـذـاـ ؟

كرر ديوشين :

— البنـدقـيـةـ ، أـعـطـوـنـيـ البنـدقـبـةـ !

— لا بـندـقـيـةـ . إـلـىـ أـيـنـ ذـاهـبـ ؟

وـتـعـلـقـ العـجـوزـانـ فـيـ كـتـفـيـ دـيـوـشـينـ .

— أـعـطـوـنـيـ عـصـاـ !

ولكن العجوزين راحا يتضرعان :

— لن تخرج الى أى مكان . لن تخرج ما دمنا أحياء .
ومن الخير ان تقتلنا فى مكاننا .

وشعرت فجأة بوهن غريب فى كل بدنى ، واستلقيت فى
فراشى صامته .

— لم يتسعن لي الوقت . لحقوا بي قرب البيت — قال
ديوشين فى ضجة متقطع الأنفاس وألقى السوط فى الركن —
وأصاب التعب الفرس فى الطريق . ثم طاردتنا الذئاب . وعندت
الفرس الى القرية ، وسقطت هنا مثل حزمة قش . فهجمت
عليها الذئاب .

— الله معها ، مع الفرس . والمهم أني ما زلت حيا .
فلو لم تسقط الفرس لما تركتك الذئاب . الحمد لباوبيذن
الحافظ على هذه النهاية . والآن أخلع ملابسك ، واجلس قرب
النار . تعال ، لأخلع لك حذاءك — اضطرب كارتانبى — أما
أنت يا عجوز فسخنى ما عندك من طعام ..

وجلسا عند النار .. واذ ذاك تنفس كارتانبى الصعداء .

— حسنا ، ما فات مات . ولكن لم تأخرت الى هذا
الوقت ؟

— طال اجتماع لجنة الحزب للمنطقة يا كاراكه . لقد
انضمت الى الحزب .

— هذا حسن . ولكن كان عليك أن تصادر فى صباح

اليوم التالي . فلا أحد على ما أعتقد قد طردك الى الطريق
بأخص بندقية .

أجاب ديوشين :

وعدت الأطفال بالعودة اليوم . سنببدأ الدراسة من صباح
الغد .

— آه يا غريب ! — بل وقفز كارتانباي في مكانه وهز
رأسه في حنق — أصغى إلى ، يا عجوز : أترى أنه وعد الأطفال
بأن يعود ! ولكن ماذا لو لم تبق على قيد الحياة ؟ ولكن هل
يفكر رأسك بما تقول ؟

— هذا واجبي ، عملى يا كاراكه . لنتحدث عن شيء آخر :
في العادة كنت أخرج ماشيا ، أما في هذه المرة فقد أغراى
الشيطان لأطلب فرسك ، وأقدمها فريسة للذئاب ..

— هذا ليس جوهر الأمر . فلتذهب إلى جهنم . إنها كديشة
ولتكن فداء لك — قال كارتانباي غاضبا — قضيت عمرى بلا
فرس والآن لن أموت بدونها وإذا استقرت السلطة السوفيتية
ستتيسر حالى . وستكون عندي فرس ..

— نعم ما تقول — قالت سايكال بصوت ملائكة العبران
— ستتيسر حالنا .. خذ يا ولدى ، وكل ما دام الطعام
حارا .

وصمتوا . وبعد دقيقة قال كارتانباي في تفكير وهو
يحرك رماد الموقد :

— أنظر إليك يا ديوشين فأراك بالأحرى ذكيا لا أحمق

ولا أستطيع أن أفهم أبداً : لأجل أي شيء أنت تتذمّر بهذه المدرسة ، مع الأطفال الذين لا يدركون شيئاً ؟ أم أنت لا تجد لنفسك عملاً آخر ؟ ولكن يمكن أن تعمل راعياً عند أحد من الناس وستكون في دفء وشبع ..

— أدرك أنك يا كاراكه ترجو لي خيراً . ولكن ، إذا أخذ أولئك الصغار العقول يقولون فيما بعد ما تقوله الآن : لم هذه المدرسة ، وما حاجاتنا إلى الدراسة ، فان قضايا السلطة السوفيتية لن تحل زماناً طويلاً وأنت تريدها أن تستقر وتعيش . ولهذا فان المدرسة بالنسبة إلى ليست عبئاً يا كاراكه . فلو استطعت أن أعلم الأطفال بصورة أحسن لكان هذا متهى حلمي . وقد قال لينين ..

— بهذه المناسبة — قاطع كارتانباي ديوشين ، وصمت قليلاً ثم قال : — ها أنت تفرى مهجتك اسي . ولكنك لن تعيله لينين إلى الحياة بدموعك . فآه لو كانت في الدنيا مثل هذه القوة ! أم أنت تظن أن الآخرين لا يحزنون ولا يأسون .. انظر في حنایاى تجد قلباً يشرق بدخان مر . ولا أعرف في الحق هل هذا يتافق مع أفكارك السياسية . ولكن رغم أن لينين كان شخصاً له مذهب خاص فأنا أصلى له خمس مرات في اليوم . ثم أقول لنفسي مرة أخرى يا ديوشين مهما بكتنا عليه فلا طائل من ذلك . وأنظر إلى الأمر من وجهة نظرى كعجوز على هذا النحو : لينين مخلد في الشعب نفسه يا ديوشين ، وسينتقل بالدم من الآباء إلى الأبناء ..

— شکرا على کلماتك يا کاراکه ° شکرا ° فانت على
صواب فيما تفكـر ° لقد غادرنا ° أما نحن فنقيس الحياة على
منوال لينين °

وتسمعت الى حديثهما وكأنني أعود الى نفسي من بعيد
رويدا رويدا ° وفي البدء كان كل شيء كالحلم ، وقد ظللت
وقتا طويلا دون أن أستطيع حمل نفسي على التصديق بأن
ديوشين عاد حيا سالما ° ثم تدفق في روحى الطيبة فرح لا حد
له ، عارم مثل سيل ربيعي ، وبكيت بشدة وأنا غريبة لهذا
السيل الحار ° ولعل أحدا من الناس لم يفرح قط مثل فرحي °
في تلك اللحظة لم أشعر بوجود شيء : لا بهذا الكوخ ، ولا
بالليل العاصف ، ولا بقطيع الذئاب تمزق فرس كارتانبای
الوحيدة في طرف القرية ° لا شيء ° بل أحست بسعادة
غير اعتيادية لا متناهية ° ولا حد لها كالنور تغمر قلبي
وفكري وكياني كله ° وغطيت رأسي وكممت فمي حتى لا يسمعني
أحد ° الا أن ديوشين سأله :

— من الذي يبكي وراء الموقف ؟

فقالت سايکال :

— هذه التینای كانت مرتبة منذ وقت قصير ° وها
هي تبكي °

— التینای ؟ ° من أين هي ؟ — قفز ديوشين من مكانه
وركع عند رأسى ومسكته : — ماذا بك يا التینای ؟ ° لماذا
تبكين ؟

وانقلبت نحو الجدار ، ورحت أبكي أشد من ذي قبل ٠

— ماذا بك يا عزيزتي ؟ ٠٠٠ مم تخافين ؟ أمعقول هذا ؟ ٠٠٠

وأنت كبيرة ٠ أوه ٠٠٠ انظري الى ٠٠٠

احتضنت ديوشين بقوة ، ودفنت في كتفه وجهي المبلل
الحار ورحت أجدهش دون أن أتمالك نفسي ٠ لقد كنت فرحة
وكأنني في حمى فرحا لم أقو على كبحه ٠

— انخلع قلبها من موضعه على أية حال — قال كارتانباي
في قلق بل ونهض من البساط اللبادى — أوه يا عجوز ، اهمى
بالدعاء ٠٠٠ تحرّكى ٠٠٠

واضطرب الجميع فجأة ٠ وهمست سايكال بالدعاء ناثرة
على وجهي الماء البارد مرة والحار مرة أخرى فياضة بالبخار،
باكية معى هي الأخرى ٠

آه لو عرفوا ان « قلبي انخلع من موضعه » سعادة
عظمى لا أقوى على التحدث عنها ، ولعلى لا أملك القدرة على
التحدث عنها ٠

وجلس ديوشين قربى يمسد بيده الباردة جبيني الحار
حتى هدأت ونمت ٠

واتنقل الشتاء الى ما وراء الجبال ٠ وجاء الربيع يسوق
قطعاً منه الزرق ٠ ومن السهول الذائبة المنتفخة تعلالت تيارات
الهواء الدافئة الى الجبال حاملة معها عطر الأرض الربيعي ،
ورائحة الحليب الطازج وتداعت أكواام الثلج ، وذاب الجليد

في الجبال ، و تكونت الجداول و تشابكت في طريقها مكونة
أنهارا صاخبة محطمة كل شيء في سبيلها مائة الأخاديد المغسولة
بالضجيج .

ولعل هذا الربع كان أول ربيع صبای . وعلى أية حال
بدا لي أجمل الفصول الريعية الماضية . ومن الراية التي تقع
عليها مدرستنا افتح عيني لعالم الربع الجميل . و كان الأرض
بسطت يديها و نزلت من الجبال و اندفعت لا تلوى على شيء في
أرجاء السهب الوضاءة المتلائمة مترعة بالشمس والسديم الخفيف
الشفاف . وهناك في الطرف الآخر من الدنيا كانت تتوامض
بحيرات زرق ذائبة الجليد ، و تصهل خيول ، و تطير طيور الغرانيق
في السماء حاملة على أجنحتها غماميم بيضا . فمن أين جاءت
طيور الغرانيق وأين ملات القلوب بهذه الأصوات المتهفة
الزاعقة ؟

ومع قدوم الربع عشنا أكثر مرحا . ابتكرنا لعبا ،
وضحكنا دونما سبب ، وركضنا طوال الطريق من المدرسة
إلى القرية بعد انتهاء الدروس ، و تصاحينا بأصوات عالية . ولم
يرق هذا للعمة فكانت لا تفوّت فرصة لتقريعى :

— لم تنطين و تمرحين يا مجونة . ولا تهتمين أبداً لأنك
عزباء حتى الآن . مثيلاتك عند الطيبين من الناس تتزوجن منذ
زمان ، زدن أفراد البيت . أما أنت . . . فقد وجدت لهوا
في الذهاب إلى المدرسة . . . ولكن انتظري و سأهدئك .

والحق يقال اتنى لم آخذ تهديدات عمتى مأخذ الجد ،
فليس هذا بجديد على . اذ كانت تقرعنى طوال حياتى . أما أن
تقول اتنى ظلت عزباء ، فهذا ليس عدلا على الاطلاق اذ أنا
لم أشب عن الطوق الا فى هذا الريبع .

ضحك ديوشين وقال :

ـ انت ما تزالين صبية منفوشه الشعر بل وبرشاء ايضا .
ولم يكدرني كلامه قط . وبالطبع فسكت بيني وبين
نفسى أتنى شعثاء ، ولكننى لست برشاء تماما . وحين أكبر
وأصير عروسا حقيقية ، فهل سأكون هكذا ؟ ولترنى عمتى اذ ذاك
أى فتاة جميلة سأكون . ويقول ديوشين أن عينى لامعتان كنجمتين
ووجهى صبور .

وذات مرة كنت قادمة من المدرسة عدوا فرأيت فى فناء
بيتنا حصانين غريبين يدل سرجاهما ولجامهما على أن أصحابهما
قادمان من الجبال . وقد حدث قبل هذا أنهما كانا يرجان علينا
فى عودتهما من السوق أو فى طريقهما الى الطاحونة .

وطعنتى وأنا بعد على العتبة ضحكة عمتى غير الطبيعية :
« وأنت يا ابن الأخ لا تحزن ، لن تصبح فقيرا . فأنت حين
تسلم الحمامه بالمقابل ستذكرنى بالكلمة الطيبة . ها .. ها ..
ها ! » وسمعت أصواتا مؤيدة مقهقةه فى الرد عليها . وحين
ظهرت عند الباب صمت الجميع على الفور . كان رجل جسم
أحمر الوجه يجلس عنده المفرش المنثور على البساط اللبادى
كالصنم .

وقد نظر الى شزرا من تحت قبعته المصنوعة من فراء الثعلب والمسترخية على جبهة عرقه ، وسعل ثم خفض عينيه .

— هل عدت يا بنيتي ! ادخلى يا عزيزتى — قالت عمتى مكشة في ملاطفة .

وكان عمى يجلس على طرف البساط مع شخص آخر لا أعرفه أيضاً وكانا يلعبان الورق ، ويشربان الفودكا ، ويأكلان لحم الخروف المسلوق . وكان كلاهما مخموراً . وكان رأساهما يتذليلان على نحو غريب حين يلقيان الورق .

وانسلت قطتنا الرمادية نحو المفرش ، ولكن الأحمر (الوجه) نقرها على رأسها بانامله حتى صرخت في وحشية ونطت جانبها ثم اختفت في زاوية . مما أشد وجعها ! ورأودتنى الرغبة في أن أخرج ، ولكن لم أعرف كيف أفعل ذلك ، وفي هذه اللحظة أسعفتني عمتى بقولها :

— في القدر طعام يا بنيتي ، فكلى قبل أن يبرد .
وخرجت . ولكن تصرف عمتى كدرني جداً واضطررت
نفسى . ورأيتني أسارق السمع دون ارادة منى .
وبعد ساعتين تقريباً امتطي القادمان فرسيهما ، وذهبا إلى
الجبال . وببدأت عمتى على الفور ترشقنى بالشتائم المعتادة .
ونقس عنى وقلت لنفسى : يعني ان ملاطفتها كانت من تأثير
الخمرة .

وبعد ذلك بقليل جاءتلينا العجوز سايكلال ، و كنت في
الفناء ولكن سمعت ما قالته :

— ماذا تفعلين ! ستهلكينها !

وتجادلت عمتى وسايكلال بحرارة مقاطعة احدهما الأخرى،
ثم خرجت العجوز من البيت متأججة غضباً . وألقت على نظرة
غاضبة ولكنها مشفقة ، وانصرفت في صمت . وجن جنونى .
لم نظرت الى هذه النظرة ، وبأى شيء لم أرضها ؟

وفي اليوم التالي لاحظت في المدرسة على الفور أن ديوشين
مكتتب يفكر بشيء ما ، رغم أنه يحاول أن يخفى ذلك عنا . كما
لاحظت أنه يتحاشى النظر إلى جهتي . وبعد انتهاء الدروس حين
خرجنا من المدرسة جماعة ناداني ديوشين :

— قفي يا التيناي — وتقديم المعلم نحوى وتفرس في عينى
واضع يده على كتفى — لا تذهبى إلى البيت . هل فهمت
مقصودى يا التيناي ؟

صعقت رعباً . فالآن فقط أدركت ما تنوى أن تفعله بي
عمتى .

قال ديوشين :

— سأكون مسؤولاً عنك . ستعيشين معنا . فلا تغيبي عنى
بعيداً .

ولعل وجهى قد أربى ، فقد رفع ديوشين ذقنى ، ونظر في
عينى وابتسم كما كان يبتسم دائماً . وقال ضاحكاً :

— ولكن لا تخافي يا التيناي . فطالما سأكون معك لا تخافي
 شيئاً . ادرسى ، وترددى على المدرسة كما كنت من قبل ، ولا

تفكيرى فى أى شىء . أنا أعرف أنك هىابة . نعم ، بهذه
ال المناسبة ، كنت قد عزمت منذ وقت طويل على أن أخبرك .

والظاهر أنه تذكر شيئاً مضحكاً ، فانخرط يضحك ثانية :

— أتذكرين يوماً استيقظ فيه كراكه مبكراً واحتفى إلى
حيث لا ندرى . ثم رأيته يعود ليوصل . . . أحرزى من ؟ ليوصل
الدجالـة ، العجوز جايـناك . ولما سـالت : — لم ؟ أجاب : دعـها
تسـحر . والا فـسيـنـخلـع قـلـبـ التـينـاـيـ منـ مـوـضـعـه . قـلتـ : اـطـرـدوـهاـ
مـنـ الـحـوشـ . فـسـتـأـخـذـ مـقـابـلـ سـحـرـهاـ خـرـوفـاـ وـاحـداـ وـالـلـاـ
استـطـعـناـ التـخلـصـ مـنـهـاـ . وـلـسـنـاـ أـغـنـيـاءـ عـلـىـ هـذـهـ الدـرـجـةـ . نـحنـ
لـاـ نـسـتـطـعـ أـنـ نـهـدـىـ فـرـسـاـ ، فـقـدـ أـعـطـيـنـاـ لـلـذـئـابـ . . . وـكـنـتـ نـائـمـةـ .
وـصـرـفـتـهـاـ لـتـذـهـبـ وـشـائـنـهاـ . أـمـاـ كـرـاكـهـ فـقـدـ ظـلـ أـسـبـوعـاـ كـامـلاـ بـعـدـ
ذـلـكـ لـاـ يـحـادـثـنـىـ . كـانـ مـتـكـدـراـ . يـقـولـ : لـقـدـ أـزـعـلـتـنـىـ أـنـاـ عـجـوزـ .
وـعـلـىـ أـيـةـ حـالـ هـمـاـ عـجـوزـاـنـ طـيـبـاـنـ بـشـكـلـ فـادـرـ . حـسـنـاـ ، لـتـذـهـبـ
الـآنـ إـلـىـ الـبـيـتـ . هـيـاـ يـالـتـينـاـيـ . . .

ومهما حاولت أن أسيطر على نفسي لكيلاً أؤذى المعلم دون
داع لم تزايلنى الأفكار المرعبة . فـانـ عـمـتـىـ كـانـتـ تـسـتـطـعـ أـنـ تـأـتـىـ
إـلـىـ هـنـاـ فـىـ أـىـ سـاعـةـ وـتـنـتـرـعـنـىـ بـالـقـوـةـ . وـهـنـاـكـ سـيـفـلـوـنـ بـىـ ماـ
يـشـأـوـنـ ، وـلـاـ أـحـدـ فـىـ الـقـرـيـةـ يـصـدـهـمـ عـنـ ذـلـكـ . وـهـكـذـاـ قـضـيـتـ
الـلـيـلـةـ سـاـهـرـةـ مـتـرـقـبـةـ الـمـصـائبـ .

وفهم ديوشين حالي بالطبع . وفي اليوم التالي جاء بغرستين
إلى المدرسة ربما ليصرفني عن أفكارى الكئيبة . وبعد انتهاء

الدروس أمسكتني من يدي ، واتتحى بي جانبا . وقال وهو
يبيسم ابتسامة غامضة :

— الآن سنقوم ، أنا وأنت يا التيناي ، بعمل . ها قد جلبت
لك غرستى حور . وسنفرسهما معا . وحين تكبران ويشتند
عوادهما تكونين أنت قد كبرت أيضا ، وصرت انسانا طيبا . فان
لك نفسا كريمة ، وعقلاء متطلعا . ونفسى تحسدثنى دائمًا بأنك
ستكونين عالمه كبيرة . أنا مؤمن بذلك . وسترين بنفسك .
ان هذا مصيرك . وأنت الآن يافعة ، عسلوج ، كهاتين الغرستين .
فلننبتهما يا التيناي بأيدينا . ولتكن سعادتك فى التعلم يا نجمتى
السامعة

وكانت الغرستان بطول قامتي ، غضتين ذوات جذعين مزرقين
من أغراض الحور . وحين غرسناهما على مسافة غير كبيرة من
المدرسة ، هبت نسمة من السفح فاهتزت وريقاتها الصغيرة جداً
لأول مرة وكأنما نقشت فيها الحياة . اهتزت الوريقات ، وقرنحت
شجيرتا الحور ، وتمايلت

— أنظري ، ما أروعهما — قال ديوشين باسمها متراجعا إلى
الوراء — والآن نشق ساقية من هناك ، من عين الماء تلك .
وسترين بعد ذلك أية شجرتى حور جميلتين ستكونان ! . . .
ستقفان هنا ، على الرائية جنبا إلى جنب مثل شقيقين . وستكونان
 دائمًا على مرأى . وسيسر الناس الطيبون بهما . وستكون الحياة
غير هذه الحياة يا التيناي . الأيام الرائعة في المستقبل
والآن لا أستطيع أن أجده الكلمات لاعبر ، ولو بمقدار ما

عن تأثيرى بنبيل ديوشين . ساعتئذ وقفت أنظر اليه لا غير . أنظر وكأنى أرى لأول مرة ما فى وجهه من حسن وضاء ، وما فى عينيه من رقة وطيبة ، وكأننى لم أعرف من قبل كم قويتـان وما هرتـان يداه فى العمل ، وكم صافية ونقية ابتسامته المدفنة للقلب . ومثل موجة حارة سري فى صدرى شعور جديد لا عهد لى به من عالم لا أعرفه . وفي طوية نفسى فزعت الى ديوشين لأقول له : « شـكرا لك يا معلمى على أنك مولود هـكذا . . . أـريد أن أـعـانـقـكـ وأـقـبـلـكـ ! » ولكنـى لمـ اـجـرـأـ ، وـخـجلـتـ منـ آـنـطقـ بهذهـ الكلـمـاتـ وـرـبـماـ كانـ يـنـبـغـىـ ذـلـكـ . . .

ولـكنـ ، حـينـ كـنـاـ نـقـفـ عـلـىـ الرـايـةـ تـحـتـ السـمـاءـ الصـافـيـةـ وـسـطـ الـمـنـهـدـرـاتـ الـرـبيـعـيـةـ الـمـخـضـوـضـرـةـ كـانـ يـحـلمـ كـلـ وـاحـدـ مـنـ بـحـلـمـهـ الـخـاصـ . وـفـىـ تـلـكـ السـاعـةـ كـنـتـ آـنـسـىـ تـامـاـ الـخـطـرـ الـمـسـطـ عـلـىـ . وـلـمـ أـفـكـرـ فـيـمـاـ يـنـتـظـرـنـىـ فـىـ غـدـ ، وـلـمـ أـفـكـرـ لـمـ لـمـ تـبـحـثـ عـنـىـ عـمـتـىـ . وـهـذـاـ هوـ الـيـوـمـ الثـانـىـ لـغـيـابـىـ . أـعـلـمـ نـسـونـىـ ، أـمـ لـعـلـمـ عـزـمـواـ عـلـىـ آـنـ يـتـرـكـونـىـ وـشـائـنـىـ ؟ـ وـلـكـنـ دـيـوشـيـنـ فـسـكـرـ بـذـلـكـ كـمـاـ يـظـهـرـ .

— لا تـأـلـمـىـ كـثـيرـاـ يـاـ التـيـنـاـيـ . سـنـجـدـ مـخـرـجاـ — قالـ ذلكـ بينماـ كـنـاـ عـائـدـيـنـ إـلـىـ الـقـرـيـةـ — مـأـذـهـبـ بـعـدـ غـدـ إـلـىـ مـرـكـزـ الـمـنـطـقـةـ . وـسـأـتـحـدـثـ هـنـاكـ عـنـكـ . فـقـدـ أـفـلـحـ فـىـ آـنـ أـجـعـلـهـمـ يـرـسـلـوـنـكـ إـلـىـ الـمـدـيـنـةـ لـلـدـرـاسـةـ . هـلـ تـرـيـدـيـنـ الـذـهـابـ ؟ـ

أـجـبـتـ :

— مـثـلـمـاـ تـقـولـ أـفـعـلـ .

ورغم أنني لم أتصور أى شيء ستكون هذه المدينة الا أن
كلمات ديوشين بدت لي وافية لأحلام بحياة المدينة . و كنت تارة
أفزع من الغربة التي تنتظرني في أنحاء غريبة ، وتارة أعتزم على
الذهاب . وبكلمة واحدة ان المدينة لم تغب عن ذهني الآن .

وفي اليوم التالي فكرت بذلك أيضا وأنا في المدرسة . كيف
وعند من سأعيش في المدينة . فلو آوانى أحد من الناس فسأكسر
الحطب وأجلب الماء ، وأغسل ، وسأفعل كل ما يأمروني به .
فكرت على هذا النحو وأنا جالسة في الفصل . وجفت من
المبالغة اذ تردد من خلف جدران مدرستنا المتداعية وقع حوافر
خيل . تردد بعثة ، واندفعت الخيال بسرعة حتى كأنها توشك
على أن تدوس على مدرستنا . وأرهفنا الأسماع جميعا جامدي
الأوصال .

وقال ديوشين بسرعة :

— لا تنذهبوا . واشتغلوا فيما بين أيديكم .
ولكن الباب افتح بضجة في تلك اللحظة ، ورأينا عمتى
على العتبة . وقفت وعلى وجهها تكشيرة خبيثة متهدية . وتقديم
ديوشين نحو الباب :

— أى شأن لك هنا ؟

— شأن لا يعنيك . سأوصل الفتاة الملعونة إلى زوجها .
هيء يا متشردة — واندفعت عمتى نحوه . ولكن ديوشين وقف
في طريقها .

— هنا تلميذات فقط . . لم يحن بعد زواج واحدة منها —
قال ديوشين في ثبات وهدوء . .

— سترى هذا بعد ذلك . يا رجال ! امسكوهما ، جروا الكلبة .

وأومأت العمة إلى أحد الفرسان . وكان نفس الشخص ذو الوجه الأحمر والقبعة من فراء الشعب . وترجل بعده رجلان وفي أيديهما أعماد ثقيلة .

ولم يتحرك المعلم من موضعه :

— كيف لك أيها الكلب السائب أن تتصرف بينات الآخرين وકأنهن زوجاتك ؟ . . هيا . . تぬح عن طريقي . .
وتقدم ذو الوجه الأحمر كالدب نحو ديوشين .

— ليس لك الحق في الدخول إلى هنا . هذه مدرسة . .
قال ديوشين ذلك وهو يمسك بطار الباب بقوة .

صاحت عمتى :

— لقد قلت لك . خطبها منذ زمن . إنك أغويت الكلبة بلا مقابل .

وهدر ذو الوجه الأحمر ملوحا بالسوط :

— لا تهمنى مدرستك !

الا أن ديوشين سبقه ، ركله على بطنه بقدمه ركلة قوية فصرخ هذا وسقط . وفي تلك اللحظة هجم الرجلان اللذان كانا يحملان الأعماد على المعلم وارتدى الأولاد نحوى فى صياح وبكاء . وتطايرت الباب من الضربات قطعا قطعا ، وألقيت نفسى

نحو المتصارعين جارة معى الأطفال الصغار المشتبئين بي ٠

— اتركا المعلم ! لا تضرباه ! ها أنا ٠ خذاني لا تضرباه

المعلم !

التفت ديوشين ٠ وكان ديوشين مسرلا بالدماء ، مخيقا ومربدا ٠ رفع السبورة من الأرض ولوح بها صائحا :

— اركضوا يا أطفال ، اركضوا الى القرية ٠ اهربى يا التيناي ! — وشهمق فى صراغه ٠

كسرموا يده فكان يستدها الى صدره ويتراجع ٠ أما الآخرين فراحوا يضربانه ويجرأان عليه كثورين هائجين لا يقيه منها شيء ٠

— اضربا ٠٠٠ اضربا على رأسه ، اقتلاه فى مكانه !

وأندفعت نحوى عملى المحتاجة مع ذى الوجه الأحمر ٠

ولفا حول عنقى بضفيرتى وجرانى الى الفناء ٠ واندفعت أنا بكل قوتي ٠ وللحظة واحدة رأيت الأطفال الذين جمدوا فى أماكنهم يصرخون ، وديوشين قرب الحائط الذى تلطخ بالدم الداكن ٠

— يا معلم !

ولكن ديوشين لم يستطع أن يعيتنى فى شيء ٠ كان لا يزال يستند على قدميه متزحجا مثل سكران تحت ضربات جلاوزة وحاول أن يرفع رأسه المتدى ٠ الا أنهم ظلوا يضربونه ويوسعونه ضرما ٠ فألقونى أرضا ، وأوثقوا يدى ٠ وأثناء ذلك كان ديوشين يتمرغ على الأرض ٠

— معلم !

ألا أنهم كموا فمى ، وألقونى على السرج .
وكان ذو الوجه الأحمر على صهوة الفرس فحضرنى بين
يدي وصدره وقفز اللذان ضربا ديوشين ضربا مبرحا على سرجيهما
وركضت عمتى بمحاذاتنا تضرب رأسى .

— وقعت أخيراً . وقعت ! ها أنا أشيعك . ومعلمك لاقى
نهايته . . .

ولكنها لم تكن النهاية ، من الوراء انبعثت فجأة صرخة
قاطنة :
اتوكوها ! التيناي !

وبصعوبة رفعت رأسى المتدى من الحصان ونظرت . كان
ديوشين يجري وراءنا ، مدمى مضروبا ضربا مميتا يحمل بيده
حجارة ، وخلفه تلاميذ صفتنا كلهم ي يكون ويتصارخون .

— قفوا ، يا وحوش ، قفوا ! اتركوها ! اتركوها !
التيناي ! — صرخ وهو يلحق بنا .

وتوقف القساة ، وأحاط الرجال بديوشين وهما على
فرسيهما وأمسك ديوشين كمه بأسنانه لكنى لا تعيقه اليـد
المكسورة وصوب الحجارة ، ولكنها أخطأت الهدف . وحينذاك
أوقعه الرجال فى بركة بضربيـن من الأعواد وغامت الدنيا أمام
عينى ، ولم أر غير التلاميذ يهـرون إلى المعلم ، ويقفون بالقرب
منه مرتعبين .

ولا أذكر كيف وأين أوصلونى وأفقت لأجد قسى فى

«كوخ» . ومن القبة المفتوحة لاحت نجوم أوائل الليل هادئة
لا يرعبها شيء . وسمعت في مكان قريب خرير نهر ، وأصوات
رعاة الليل يحرسون قطعان الغنم . والى جانب الموقد الهمامد
جلست امرأة عجوز عبوسة ذابلة مثل أرومة جذع . وكان وجهها
داكنًا كالارض . وتحولت رأسى الى الجهة الأخرى .

آه لو استطعت ان أقتلها بنظراتي !

وأوغز ذو الوجه الأحمر :

— انهضيها يا سوداء .

وتقدمت المرأة السوداء مني ، وهزت كتفى بيدها الجاسية
الخشنة .

— هدى ضرك . واشرحى لها الأمر . و اذا لن تفهم لا بأس
سيكون الحديث معها قصيرا .

وخرج من «الكوخ» . ولم تتحرك المرأة السوداء من
مكانها ، ولم تنطق بكلمة . أعلتها كانت خرساء ؟ وكانت عيناهما
المنظفتان الشبيهتان بالرماد البارد تنظران بلا تعbir . هناك كلاب
تضرب منذ صغرها . وأشار الناس يضربونها على رؤوسها بأى
شيء وقعوا عليه ، وبالتدريج تتعود هذه الكلاب على ذلك . ولكن
في نظرتها يستقر خواء حالي فارغ ييث القشعريرة فيك . وقد
نظرت في عيني السوداء الميتتين فخيل الى انى أنا الأخرى بلا حياة
وانى في اللحد . وكنت مهياً لأن أصدق بذلك لو لا خرير النهر .
كان الماء يجري من مسقطه في رشاش وهدير ٠٠٠ كان طليقا
يا عمتي . يا سوداء الروح ! عليك اللعنة الى أبد الآبدين ! ٠٠

وشرقت بدموعي ودمى ! .. وفي تلك الليلة بعد خمسة عشر عاماً من ولادتي أصبحت امرأة ... و كنت أصغر من أولاد ذلك المغتصب ...

وفي الليلة الثالثة عزمت على الهروب مهما يكن الأمر . فلأضع في الطريق ، وليلحق بي المطاردون ، ولكنني سأكافح حتى آخر رمق مثلكم فعل معلمى ديوشين .

وتوجست طريقى بلا ضجة في الظلمة نحو المخرج ، و تلمست الباب . وكان مشدوداً بأشوطة شعر شداً محكماً . وكان من المستحيل فك عقد الجبل المشدودة بطريقة ماكرة والظلام حالك . حينذاك حاولت أن أرفع قليلاً هيكل « الكوخ » لأنسل بطريقة ما ومع ذلك مهما جاهدت لم أظفر بطائل : فقد كان « الكوخ » من الخارج مشدوداً أيضاً في الأرض باناشيط .

لم يبق إلا أن أجد شيئاً حاداً وأقطع جبال الباب . وأخذت أتلمس فيما حولي ، ولكن لم أجد غير وتد خشبي صغير . ومن قنوطى رحت أحفر به الأرض تحت « الكوخ » . كان المسعى بالطبع ميؤساً منه ، ولكنني لم أدرك ذلك . فقد استحوذت على رأسي فكرة واحدة لا تقاوم - الإفلات من هنا أو الموت . فقط أن لا أسمع لهاشه ، وشخيره الثقيل ، فقط أن لا أظل هنا ، وإذا مت فلأمت طليقة ، في عراك ، فقط أن لا أرضخ .

« تكول » - تعنى الزوجة الثانية . آه ما أشد مقتى لهذه الكلمة . من ابتكرها في الأزمنة العصيبة ؟ أى شيء أكثر اهانة من حال الزوجة الثانية المكرهة المستعبدة روحًا وجسداً ! انبعثن

يا تعيسات من القبور . استيقظني يا أشباح النسوة الهالكات
المحتقرات المجردات من الكرامة الإنسانية ! انهضن يا معدبات ،
وليتبدل ظلام تلك الأزمان الحالك ! أنا أتحدث هذا ، أفا الأخيرة
منكن المتخطية هذا المصير !

ولم أعرف في تلك الليلة أنه سيقدر لي أن أتفوه بهذه
الكلمات . و كنت أحك الأرض تحت « الكوخ » بعناد وعنف .
و كانت التربة صخرية لم تطأوع . حفرت بأظافري وأدمت أصابعى .
و حين صار في الامكان مد اليدي تحت « الكوخ » كان الفجر قد
طلع . و نبحت الكلاب واستيقظ الجيران . و مرقت خيول في
كركبة لتروى ، و مرت أغنام تشغوا في نعاس . ثم أقبل شخص
نحو « الكوخ » ، و فك الأنماط المشدودة من الخارج ، و أخذ
يرفع الغطاء اللبادى . وكانت المرأة السوداء الصمومت .

يعنى أن القرية تتهيأ للنقل . وهنا تذكرت أتنى قد سمعت
أمس شائعات حول أنهم يريدون أن يتركوا هذا المكان منذ
الصباح ، و ينتقلون في البدء إلى مضرب جديد قرب المر ، ومن
ثم إلى قلب الجبل خلف المر ليقضوا الصيف كله . و اشتد
غمى . فان الهروب من هناك أصعب مائة مرة .

و ظلت جالسة في مكانى قرب الحفرة لا أريم . فما الذي
أخفيه ولم ٠٠٠ ومع ذلك رأت السوداء الأرض محفورة تحت
« الكوخ » ، ولم تقل شيئا ، ومضت تقوم بعملها صامتة . وكانت
تتصرف على العموم وكأنما لا يعنيها شيء ، و كان ما من شيء في
الحياة يستثير في نفسها أية مشاعر . بل ولم توقظ زوجها ، ولم

تجرأ على أن تطلب مساعدته لها في الاستعداد للرحيل . كان يسخر كالدب تحت الأغطية والمعاطف الفرائية .

وطويت جميع الأبواب ، وصار « الكوخ » منزوع الأسداك وجlost فيه وكأنني جالسة في قفص ، ورأيت ، غير بعيد ، انساناً وراء النهر يحملون على الشiran والخيول . ثم رأيت ثلاثة فرسان يقبلون عليهم من جانب وبعد أن تحدثوا معهم اتجهوا صوبنا . وفي البدء ظننت أنهم يجمعون الناس للرحيل ، ثم تمعنت النظر وذهلت . كان ذلك ديوشين والآخران يرتديان قبعتي الميليشيا ، وعلى ياقتي معطفهما شارات حمراء .

ظللت بين الحياة والموت دون أن أقدر حتى على الصياح . تملكتني الفرح – فان معلمى حى – وفي الوقت ذاته كان فراغ فى روحي . أنا الماكدة الموسومة بالعار .

كان رأس ديوشين مضمداً ، ويده معلقة في شداد ... وقفز من الحصان ، وكسر الباب بضربة من رجله ، ودخل الخيمة ، وحرر الغطاء عن الرجل ذي الوجه الأحمر .

وصاح في جهama :
— انهض !

فرفع هذا رأسه وفرك عينيه ، وهم بأن يشب على ديوشين الا أنه تراخي في الحال ، اذ رأى رجلى الميليشيا يصوبان عليه مسدسيهما . وأمسكه ديوشين من تلاييه ، وهزه ، وقرب رأسه إليه بحدة .

— خنزير ! — همس من شفتين مبيضتين — الآن اذهب
إلى المكان اللائق بك ! اذهب !
· وسار هذا مذعنا إلا أن ديوشين هزه من كتفه مرة أخرى
محدقا بعينيه . وقال بصوت متقطع :
— تظن أذك قد دستها كما تدوس العشب ، قتلتها ؟ هراء .
ولى زمانك ، وجاء الآن زمانها . وعلى هذا نهايتك ! ..
وسمحوا لذى الوجه الأحمر بارتداء حذائه ، وشدوا يديه
وأجلسوه على الحصان . وسار أحد رجلى الميليشيا أمام الحصان
ممسكا بيده لجامه بينما سار الآخر خلفه . وركبت حصان
ديوشين . وسار هو إلى جانبي .

وгин سرنا ارتفع من خلفنا صراخ وحشى لا انسانى .
كانت المرأة السوداء تعدو خلفنا . عدت كالمحجون نحو زوجها ،
وأطاحت قبعته الفرائية بحجارة . وصرخت بصوت يمزق القلب .
— هذا جزاء دمى الذى شربته يا قاتل ، وأيامى السود
يا قاتل ! لن أدعك حيا !

أغلب الظن أنها لم ترفع رأسها أربعين عاما . والآن انفجر
كل ما تراكم فى روحها ، كل ما نخر حياتها كنبات الشيح المر .
وقردد صدى صرخاتها المدوية فى صخور المضيق الجبلى . ركضت
مرة فى هذا الجانب ، وأخرى فى ذاك ترشق زوجها المطاپىء جنبا
بالروث والحجارة ، وكتل التراب ، وكل ما وقع تحت متناول
يدها تصرخ بالمعنات :

— ليت تربة جدباء صارت حيث وطئت رجلك . ليت

عظامك تضال في العراء لينقر عينيك الغراب . يا رب لا قواني وجهه مرة أخرى . أغرب عن عيني . اغرب يا هولة . اغرب ، اغرب — ثم صمت ، ثم اندفعت جانبا صارخة وكأنها هاربة من شعرها الذي طايرته الريح .

وجاء الجيران في هذه اللحظة ، وراحوا يطاردونها على خيولهم .

وطن رأسي وكأنني أفت من نوم كابوس . وكنت أمتطرى الحصان مكسورة النفس مذلولة . وكان ديوشين يسير إلى الأمام قليلا ممسكا للجام بيده . وصمت منكسا بشدة رأسه المضمد .

وانقضى وقت غير وجيزة قبل أن ترك المضيق المشئوم وراءنا . وكان رجلا مليشيا يتقدما نا بمسافة بعيدة . أوقف ديوشين الفرس ونظر إلى لأول مرة بعينين مرهقتين :

— التيناي ! لم أقدر على أن أحميك . فاعذرني — قال ذلك ثم أمسك بيدي وضغطها على خده — ولكن حتى لو غفرت لي فلن أغفر لنفسي هذا أبدا . . .

رحت أجهش ، وانحنيت على عرف الحصان ، ووقف ديوشين بالقرب مني صامتا يمسد شعري وينتظر انتهاء نوبة بكائي — اهدئي يا التيناي . ولنذهب — قال آخر الأمر — اسغى لما أنا قائل لك . منذ يومين كنت في مركز المنطقة . سذهبين للدراسة إلى المدينة . هل تسمعين ؟

وحين توقفنا عند النهير المصوت الوضاء قال ديوشين :

— انزل من الفرس يا التيناي واغسلى — واخرج من
جيئه قطعة صابون صغيرة — خذى يا التيناي ولا تخلى بها .
تريدين أن أذهب جانباً أرعى الحصان . واخلعى أنت ملابسك
واستحمي في النهير وأنسى كل ما وقع ، ولا تذكريه أبداً .
استحمي يا التيناي ، وسيخفف عنك . موافقه ؟

هزت رأسي . وحين اتبذ ديوشين مكاناً قصياً نضوت
ملابسى ودخلت الماء بحذر . وكان الحصى الأبيض والأزرق
والأخضر والأحمر ينظر إلى من القاع . ومر التيار الأزرق
السريع المصوٌت عند أنامل قدمى . اغترفت غرفات من الماء
وسكبتها على صدرى . وجرت خطوط الماء الباردة على جسمى،
ورأيتني أضحك ، على غير اراده منى ، لأول مرة منذ أيام .
وما أطيب الضحك ! ومرة بعد أخرى رحت أسبك الماء على
جسمى ، ثم أقيت نفسى في قلب التيار . فحملنى سير الماء
بقوة إلى الجرف . ونهضت وأقيت نفسى مرة أخرى في التيار
الصاخب المرذذ .

— أحمل أيها الماء معك كل وضر ودنس هذه الأيام !
اجعلنى نقية مثلك أيها الماء ! — همست أنا بذلك وابتسمت لشيء
لا أعرفه .

لم لا تظل آثار أقدام الناس إلى الأبد على الأماكن
التذكارية الحبية اليهم ؟ ولو وجدت الآن ذلك الدرب الذي
عدت فيه مع ديوشين من الجبال لعفترت وجهى بالأرض وقبلت
آثار أقدام المعلم . فان هذا الدرب أعز طريق عندي . مبارك

هو ذلك اليوم ، وذلك الـدرب ، وذلك الطريق الذى عدت به
إلى الحياة ، إلى إيمان جديد بـنفسى ، إلى آمال جديدة والـى
النور ٠٠٠ وحـمـداً لـتـلـكـ الشـمـسـ ، حـمـداً لـأـرـضـ تـلـكـ الأـزـمـانـ ٠٠٠
وبـعـدـ يـوـمـيـنـ أـخـذـنـىـ دـيـوشـينـ إـلـىـ المـحـطةـ ٠

لم أـرـدـ أـنـ أـبـقـىـ فـىـ القرـيـةـ بـعـدـ كـلـ الذـىـ حدـثـ ٠ـ كانـ
يـنـبـغـىـ بـدـءـ الحـيـاةـ الجـدـيـدةـ فـىـ مـكـانـ جـدـيـدـ ٠ـ كـمـاـ انـ النـاسـ
وـجـدـواـ قـرـارـىـ صـائـبـاـ ٠ـ وـوـدـعـتـنـىـ سـايـكـالـ وـكـارـاـكـهـ ٠ـ وـقـدـ ضـجـاـ
وـبـكـياـ كـطـفـلـينـ وـأـنـقـلـانـىـ بـالـصـرـرـ وـالـأـمـتـعـةـ ٠ـ وـجـاءـ لـتـوـدـيـعـىـ جـيـرانـ
آخـرـونـ بـلـ وـحـتـىـ اللـجـلـوجـ سـاتـيـمـكـولـ اـذـ قـالـ :

ـ اللـهـ مـعـكـ يـاـ بـنـيـتـىـ ٠ـ طـرـيقـ مـيمـونـ ٠ـ لـاـ تـهـبـىـ وـالتـزـمـىـ
وـصـيـةـ الـمـلـمـ دـيـوشـينـ ٠ـ وـلـاـ تـضـيـعـىـ ٠ـ وـمـهـمـاـ قـالـوـاـ فـقـدـ أـصـبـحـنـاـ
نـدـرـكـ عـلـىـ نـحـوـ مـاـ ٠ـ

وـهـرـوـلـ تـلـامـذـةـ مـنـ مـدـرـسـتـنـاـ طـوـيـلاـ وـرـاءـ الـعـرـبـةـ ، وـلـوـحـوـاـ
أـيـدـيـهـمـ ٠٠٠

سـافـرـتـ مـعـ بـعـضـ الصـبـيـةـ الـذـيـنـ كـانـواـ يـرـسـلـونـهـمـ أـيـضاـ إـلـىـ
دارـ الـأـطـفـالـ فـىـ طـشـقـنـدـ ٠ـ وـكـافـتـ بـاـنـتـظـارـنـاـ فـىـ المـحـطةـ اـمـرـأـةـ
روـسـيـةـ تـرـتـدـيـ سـتـرـةـ جـلـدـيـةـ ٠ـ

وـكـمـ مـنـ مـرـةـ فـيـماـ بـعـدـ مـرـرـتـ بـهـذـهـ المـحـطةـ الـجـبـلـيـةـ الصـغـيـرـةـ
المـظـلـلـةـ بـأـشـجـارـ الـحـورـ ٠ـ يـبـدوـ لـىـ اـنـ نـصـفـ قـلـبـىـ قدـ تـرـكـتـهـ هـنـاكـ
إـلـىـ إـلـبـدـ ٠ـ

كـانـ فـىـ الضـوءـ المـتـرـجـجـ الـلـيـلـقـىـ للـمـسـاءـ الـرـبـيعـىـ شـىـءـ
كـيـبـ شـجـىـ وـكـانـ الـأـغـبـاشـ تـقـسـهـ عـرـفـ فـرـاقـنـاـ ٠ـ جـاهـدـ دـيـوشـينـ

ان لا يظهر تأله ومضاضة نفسه ، ولكنني عرفت حاله ، لأن
نفس الألم ألهب حلقومى بعصة حارة . حدق ديوشين فى عينى
عميقاً ويده تمدد شعري ووجهى وحتى أزرار فستانى . وقال :
ـ لو كان الأمر متوقفاً على يا التيناي لما سمحت لك
بالابتعاد عن خطوة واحدة . ولكن ليس لى الحق فى تعويشك .
ينبغي عليك أن تتعلمى وأنا لست على قدر كبير من المعرفة .
فاسفري وسيكون ذلك أفضل . . . ولعلك تصبحين معلمة
حقيقية ، واذ ذاك ستذكرين مدرستنا ، وربما ستضحكين لها .
ليكن ذلك . . . ليكن . . .

وصرفت القاطرة على بعد وتردد الصدى في المضيق الذي
تقع عليه المحطة . وظهرت أنوار القطار . وماج الناس على
المحطة .

ـ ها أنت راحلة الآن ـ قال ديوشين بصوت مرتعش
ضاغطاً على يدي ـ أرجو لك السعادة يا التيناي والمهم اذ
تتعلمى ، تعلمى . . .

ولم أستطع أن أرد بأى جواب . فقد خنقتنى العبرات .
ـ لا تبكي يا التيناي ـ مسح ديوشين عينى . ثم تذكر
فجأة :

ـ وشجرتا الحور اللتان غرسناهما معاً سأتعهد بما بنفسي .
وحين تعودين إنساناً كبيراً تجدين كيف نمتا جميلتين .
 جاء القطار حينئذ . وتوقفت العربات بضوضاء وجبلة .
ـ فلنتوادع اذن ـ وحضنتنى ديوشين وقبلنى على جبينى

بقوة — أرجو إلك الصحة والسفر الميمون • وداعا يا عزيزتي . . .
لا تخافي وكوني جريئة .

قفزت على الدرجة • والتفت عبر كتفى • لن أنسى أبدا
ديوشين واقفا تلك الوقفة ، ويده على شداد ينظر الى عينين
غائتين ، ثم توجه نحوى وكأنه أراد أن يمسنى ، وفي تلك
اللحظة تحرك القطار وصاح هو :

— وداعا يا التيناي وداعا يا نورى !

— وداعا يا معلم ! وداعا معلمي العزيز !
وعدا ديوشين الى جانب العربية • ثم تأخر • وبعد ذلك
أندفع فجأة وصاح :
— التيناي !

صاحب وكأنه نسى أن يقول لي شيئا مهما جدا وقد تذكره ،
رغم أنه كان يعرف ان الأوان قد فات . . . وما زالت تلك الصيحة
تران في أذني حتى الآن ، الصيحة الصادرة من صميم القلب ،
من أعماق الروح . . .

مر القطار في ثق ، وخرج قدما مزيدا سرعته ، عابرا بى
وادي السهب الكازاخى الى حياة جديدة ، الى كفاح جديد ،
الى عمل جديد . . .

وداعا يا معلم ، وداعا يا مدرستى الأولى ، وداعا أيتها
الطفولة ، وداعا يا حبى الأول الذى لم أبح به لأحد . . .

نعم . . تعلمت فى مدينة كبيرة حلم بها ديوشين ، فى مدارس
كبيرة لها نوافذ عريضة حدثنى هو عنها . . ثم أكملت كلية العمال

فارسلوني الى موسكو - الى معهد الماركسية الليينية .

كم من صعوبة تجربتها في سن دراستي الطويلة ، كم من مرة أصابني يأس . يبدو لي : لا ، أنا لا أملك حكمة العلم . وفي كل مرة في أشد اللحظات عسراً أحسب نفسي في امتحان فكري أمام معلمى الأول فلا يسعني أن أتراجع . والذى يناله الآخرون في الحال حصلت أنا عليه بشق النفس لأنه كان على أن أبدأ كل شيء من الألف باه .

وحيثما كنت أدرس في كلية العمال كتبت رسالة إلى المعلم بحث له فيها بحبي وبأنني أنتظره . ولم يجب هو . وبهذا انقطعت رسائلنا . وأظن أنه تخلى عنى وعن سعادته لأنه لم يرد أن يعيق دراستي . ولعله كان على حق . أو ربما كانت هناك أسباب أخرى ؟ كم عانيت وقلبت فكري في ذلك العين .

وناقشت اطروحتي الأولى في موسكو . وكانت بالنسبة لي فوزاً كبيراً جدياً . ولم أستطع زيارة القرية طوال تلك الأعوام ثم بدأت الحرب . وفي أواخر الخريف عند الجلاء عن موسكو إلى فروفزه نزلت من القطار في تلك المحطة التي ودعني فيها معلمى . ومن حسن حظى اتنى عشرت على عربة في الحال وتوجهت إلى السوفخوز عبر قريتنا .

إيه يا سقط رأسي . تعين على أن أزورك في زمن الحرب العصيب علينا . ومهمها كانت فرحتي بك ، وأنا أنظر إلى الأرض المستصلاحة - فقد نمت قرى جديدة ، وحرثت حقول جديدة

كثيرة ، وأنشئت طرق وجسور جديدة — كافت الحرب تقدر
هذا اللقاء .

واضطررت وأنا أقترب من القرية . أمعنت النظر من بعيد
إلى الشوارع الجديدة غير المعروفة لي ، وإلى البيوت الجديدة
والحدائق ، ثم نظرت إلى تلك الراية التي كانت تقع عليها
مدرستنا ، وقطعت أنفاسي — هناك على الراية تقف شجرة حور
كبيرتان متلاصقتان كانتا تتمايلان في الريح . ولأول مرة ناديت
الإنسان الذي كنت أسميه طوال حياتي بالمعلم ، ناديته باسمه .
همست :

— ديوشين ! شكرًا لك يا ديوشين على كل ما صنعته لي .
إنك لم تنس ، يعني فكرت ٠٠٠ مما أشبه هذا بك !
وما رأى صبي سائق العربة الدموع في وجهي ارتعب :
— ماذا جرى لك ؟

— لا بأس معنی . هل تعرف أحداً من الكولخوز ؟
— أعرف بالطبع ، كلهم أصحابي .
— وديوشين هل تعرفه ؟ هذا الذي كان معلماً .
— ديوشين ؟ ذهب إلى الجيش . لقد أوصلته بنتقسى من
الكولخوز في هذه العربة إلى اللجنة العسكرية .
وعند مدخل القرية رجوت سائق العربة أن يتوقف ،
ونزلت من العربة . نزلت وأطلت التفكير ، قائلة لنفسي : لذهب
الآن وأطوف في البيوت في هذا الزمن العصيب ، وأفتش عن
المعارف وأسائلهم هل تذكرونني ، أنا ابنة قريتكم . ولكنني تم

أقدم على ذلك . فان ديوشين في الجيش . ثم انتى حلفت على
أن لا أذهب أبدا الى هناك حيث تعيش عمتي وعمي . وقد تغفر
للناس أشياء كثيرة ، ولكن لا غفران لتلك الجريمة على ما أظن .
كما لم أرد أن يعرفا انتى وصلت الى القرية . وتحولت عن
الطريق واتجهت نحو شجرتى الحور ، الى الراية .

إيه يا شجرتى الحور ! كم من الأحداث والسنين مرت منذ
أن كنتما شجرتين غضتين ذواتي جذعين مزريقين . سلاما
يا صديقى سلاما يا عزيزتى ، سلاما أيتها الشقيقتان . تقبلنا
انحنائى الأرضى .

ها قد تحقق كل ما حلم به الرجل الذى غرسكمَا وتنبأ به .
وجاء الزمن الموعود . سوى أن العدو باهت وطننا ، ومرة أخرى
رحل ذلك الرجل يحمل سلاحه ليدافع عن أحلامه .

نَمْ انتما تدندنان في حزن ، وبم تدمدمان ، وعم تتأسيان ؟
أم انتما تشكوان من أن الشتاء يدنو ، والرياح الباردة تقطع
أوراقكما ؟ أم أن ألم الشعب وأساه يطنان في جذعيكما ؟

نعم سيأتي الشتاء مرة أخرى ، وستأتى صبارات القرس
وعواصف الثلج القاسية . ولكن سيأتى الربيع أيضا ٠٠٠

وقت طويلا أصفعى لحفييف أوراق الخريف . وكانت
الساقيه عند قدمى الشجرتين قد نظفت حدثا : فما تزال على
الأرض آثار معول عميقه طرية . كان الماء الزاهى النقى فى
الساقيه الملائى يكاد يتزرق ، وعلى سطحه تنهادى أوراق الحور
الصفراء .

ايه أيها المعلم ! لعلك كنت هنا فى آخر دقيقة لك ٠٠٠
هذه آثار معولك ٠٠ فعد بنصر سريع ، عد حيا سالما ٠ أما انتما
أيتها الشجرتان فصليا له ٠

ومن الراية كان بوسعى ان أرى السطح المطلى لمدرسة
جديدة ٠ أما مدرستنا فلم يكن لها من أثر ٠

ثم انحدرت الى الطريق ، وصادفت عربة فى طريقى ،
وعدت الى المحطة ٠

كانت الحرب وتحقق النصر ٠ وكم من سعادة مرة كانت
من نصيب الشعب : هرع الأولاد الى المدرسة يحملون حقائب
الميدان التى كان آباءهم يستخدمونها ٠ وعادت الأيدي الرجولية
إلى العمل ، وذرفت أرامل الجنود كل ما فى ماقيهم ، ثم صمتن
قائعات بتراهم ٠ واتظر بعض الناس طويلا عودة أعزائهم ٠
فليس الجميع قد عادوا رأسا إلى البيت ٠

ولم أعرف ماذا حدث لديوشين ٠ كان أهل قريتى القادمون
إلى المدينة يقولون انه مفقود ٠ وقد تلقى مجلس القرية ورقة
بذلك ٠

وقالوا مفترضين :

— ربما قتل ٠ مضى زمن ، وما من خبر أو اشاعة عنه ٠
وكلت أقول لنفسى بين الحين والآخر : « ان معلمى لن

يُعود . وهكذا لم نلتقي منذ ذلك اليوم المشهود يوم توادعنا
في المحطة » .

وَحِينْ كُنْتُ أَسْتَرْجِعُ الْمَاضِي لَمْ يَخْطُرْ عَلَى ذَهْنِي مَدْى مَا
تَرَأَّمْ فِي رُوحِي مِنْ أَذْنِي .

فِي أَوَاخِرِ خَرِيفِ عَامِ ١٩٤٦ سَافَرْتُ إِلَى جَامِعَةِ تُومِسِكَ فِي
مَهْمَةِ عَلَمِيَّةٍ .

سَرَتْ أَوْلَى مَرَّةٍ فِي سِيبِيرِيَا . كَانَتْ كَالْحَةُ كَثِيرَةٌ فِي ذَلِكَ
الْوَقْتِ قَبْلَ حَلُولِ الشَّتَاءِ . كَانَتِ الْغَابَاتُ الْعَرِيقَةُ تَمُرُّ مِنْ خَلْفِ
النَّوَافِذِ مُثْلِحَةً حَائِطَ قَاتِمَ . وَفِي الْأَدْغَالِ تَرَاءِي سَقُوفُ الْقُرَى
الْسَّوْدَاءِ يَتَصَاعِدُ الدُّخَانُ الْأَيْضِيُّ مِنْ مَدَارِخِهَا . وَغَطَى أَوْلَى
الثَّلَجِ الْحَقْوُلُ الْبَارِدَةُ ، وَكَانَتِ الْفَرِبَانُ الْعَابِسَةُ تَطِيرُ فَوْقَهَا .
وَكَانَتِ السَّمَاءُ قَاتِمَةً دَائِمًا .

وَلَكَنِي شَعَرْتُ بِمَرْحٍ وَأَنَا فِي الْقَطَارِ . كَانَ أَحَدُ جِيَرَانِي
فِي الْمَقْصُورَةِ جَنْدِيَا فِي الْجَبَهَةِ سَابِقًا وَهُوَ يَسِيرُ عَلَى عَكَازَتِينِ
وَقَدْ أَضْحَكَنَا بِحَكَاهَتِهِ الْمُسْلِيَّةِ وَالنَّوَادِرِ الْمُسْتَقَاهُ مِنِ الْحَيَاةِ
الْعَسْكَرِيَّةِ . وَأَذْهَلَنِي مَخِيلَتِهِ الَّتِي لَا تَنْتَبِ . وَكَنْتُ تَشَعُّرُ
دَائِمًا بِأَنَّ وَرَاءَ بِسَاطَتِهَا وَالضَّحَكَةِ الَّتِي بَدَتْ وَدِيعَةً حَقِيقَةً فَعَلِيهِ .
وَقَدْ أَحْبَبَ جَمِيعَهُ مِنْ فِي الْعَرَبَةِ . ثُمَّ إِنَّ قَطَارَنَا تَوَقَّفَ بِرَهْةٍ عِنْدَ
مَزْلِقَانٍ صَغِيرٍ بَعْدَ نُوفُوسِيرِسِكَ وَوَقَتَ قَرْبَ الشَّبَاكِ ، وَنَظَرْتُ
إِلَيْهِ ضَاحِكَةً مِنْ آخِرِ نَكْتَةٍ قَالَهَا جَارِيٌّ .

وَتَحْرِكَ الْقَطَارُ ، مُزِيدًا سُرْعَتِهِ : وَمِنْ وَرَاءِ الشَّبَاكِ مُبْنِي
الْمَحَطةِ الصَّغِيرِ الْمُنْفَرِدِ . وَعِنْدَ اِنْدِمَاجِ الْخَطُوطِ تَنْحِيَتِ عنْ

الشباك ، ثم التصقت ثانية بالزجاج . وكان ديوشين هناك ! كان واقفا عند الملف الاسطوانى يحمل فى يده علم الاشارة .
ولا أعرف ماذا حصل لى .

— قفوا ! — صحت أنا فى العربية كلها ، واندفعت نحو المدخل دون أن أدرى ماذا أفعل . ولكن بصرى وقع على فرملة الطوارئ على مقربة ، فقطعت مشدتها بقوة .

فرمل القطار بقوة ، فتراطم العربات ، ورجع القطار بقوة الى الوراء ، وتساقطت الأمتعة من الرفوف فى ضجيج ، وتدحرجت الأواني ، وتصايح الأطفال والنساء . وصاح شخص بصوت غريب :

— وقع شخص تحت القطار !

كنت واقفة على الدرجات ، وقفزت دون أن أرى أرضا تحتى وكأنى أتردى فى جب لا قاع له . ثم اندفعت دون أن أرى شيئا ولا أعى شيئا الى الملف الاسطوانى للمزلقان ، الى ديوشين . والى الخلف علت صفارات ملازمى القطار . وقفز المسافرون من العربات ، وجروا وراءى .

عدوت بنفس واحد بمحاذاة العربات وجرى ديوشين للقياى .

— ديوشين ، يا معلم ! — هتفت مندفعة نحوه .
وتوقف المكلف بالملف الاسطوانى ينظر الى دون أن يفهم .
وكان هو ، ديوشين ، بوجهه وعينيه ، الا انه قد كبر قليلا وصار له شارب لم يكن له من قبل .

— ماذا بك يا أخت ؟ ماذا جرى ؟ — سأله حنان باللغة
الказاخية — لعلك قد أخطأت التقدير . أنا عامل الملف جانكا زين ،
ويسمونني بينو .
— بينو ؟

ولا أدرى كيف وفقت في زم فمى كيلا أصرخ من الغم ،
من الألم ، من الخجل . ما الذي فعلت ! غطيت وجهي بكفى
وأطرقت برأسى . لم لم تنسق الأرض تحت قدمى ؟ كان
على أن اعتذر لعامل الملف ، وأطلب العذر من المسافرين .
ولكننى وقفت وصمت كالحجارة الا ان الذين ركبوا من
المسافرين صمتوأ أيضا لسبب لا أدرىه . وانتظرت أن يرفعوا
الآن أصواتهم على ويعذلوتنى . الا أنهم ظلوا صامتين ، وفي
ذلك الصمت الرهيب قالت امرأة وفي صوتها دموع :
— مسكينة ، حسبته زوجها أو أخاهما فتبين أنها كانت على
خطأ .

وتحرك الناس .
وقال أحدهم بصوت أحش :
— ما أكثر أحداث الحياة !

— كل شيء يحدث ، وأى شيء لم نعنته في الحرب . وأى
شيء لم يتحقق ولم يذرف عليه دمع — أجاب صوت نسائي
متقطع .

رفع عامل الملف يدى عن وجهه وقال :
— تعالى أوصلك إلى العربة ، الجو بارد .

وأمسكتني من يدي ، وأمسك ضابط بيدي الأخرى قائلاً :
— تعالى يا مواطنة ، نحن نفهم كل شيء .

وتفرق الناس ، وشيعونى وكأنهم يشيعون جنازة . سرنا
بيطء فى المقدمة ، ووراءنا سائر الناس . كما صمت الذين
قابلونا من المسافرين ، وانضموا الى الجمع . ووضع أحد الناس
منديلا فوق كتفى . وحجل جارى فى المقصورة على عكازتين
بجانبى ، وكان يسبقنا قليلا ناظرا الى وجهى . ولسبب ما سار
هذا الرجل المرح المداعب الطيب الشجاع خالعا طاقته وكان
يبكي كما يedo . وبكية أنا أيضا . وفي هذا الموكب بمحاذة
العربات وفي الريح الصافرة الطائنة فى أسلاك التلفون خيل الى
أننى أسمع لحنا جنائزا : « لا ، لن أراه أبدا » .

وقرب العربية أوقفنا مسئول القطار ، وقد صرخ بشىء مهددا
ايامى بأصبعه ، متحدثا عن المسئولية القضائية ، وعن الغرامه .
ولكتنى لم أجب بشىء . كنت غير مكتترة لشىء . ومد الى
المحضر ، وطلب منى أن أوقع . ولكن لم تكن لدى القوة الكافية
لأن أمسك بالقلم .

عندئذ اختطف جارى الورقة منه ، وتقدم منه على عكازتى
وصاح فى وجهه :

— اتركها وشأنها . سأوقع أنا . فأنا الذى قطع مشهد فرملة
الطوارىء . وأنا مسئول !

وانطلق القطار المتأخر فى الأرض السiberية ، فى المنطقة
الروسية منذ القدم . وغنى قيثار جارى فى نغم حزين فى الليل .

ومثل أغنية الأرامل الروسيات الكثيرة حملت في قلبي الصدى
الشجي لالتقائي بالعرب التي انتهت .

ومرت سنون ، وتصرم الماضي ، ودعا المستقبل ، كما هو
دائما ، بتبعاته الصغيرة والكبيرة . وتزوجت في وقت متأخر
بعض الشيء . لكنني التقى برجل طيب . وصارت لنا عائلة
وأولاد ، وها نحن نعيش في مودة . وأنا الآن أحمل لقب دكتوراه
في العلوم الفلسفية . غالبا ما يتبعن على أن أسافر . وقد زرت
أقطارا كثيرة . . . ولكن لم أزر القرية مرة أخرى . وكانت لذلك
أسباب بالطبع ، وأسباب كثيرة . ولكن لا أقوى تبرير نفسى .
فإن قطعى للاتصال بأهل قريتى شيء سىء وغير معذور . ولكن
هكذا صار مصيرى . وأنا لم أنس الماضي . لا ، فليس في
وسعي أن أنساه ، بل انفصلت عنه على نحو ما .

توجد في الجبال ينابيع : ويحدث أن تشق طرق جديدة ،
ويensi الدرب إليها ، وأكثر فأكثر يقل وصول القادمين إليها
لشرب الماء ، وبالتالي يبدأ النعناع والعليق بالنمو عليها . ثم
تتعذر ملاحظتها من جانب . ويندر أن يتذكر أحد من الناس
هذه الينابيع فيخرج عليها من الطرق الرئيسية في يوم قائم
ليطفئه غلتة . ويأتي رجل ويبحث عن ذلك المكان المهمل ويزبح
النبت ، ويتأوه ، يدخله هدوء وعمق هذا الماء البارد الصافي
على نحو غير اعتيادي ، والذي لم يقدر صفوه أحد منذ زمان .
ويرى في هذا النبع نفسه والشمس والسماء والجبال . . . ويفكر
ذلك الرجل من الإثم أن لا يعرف مثل هذا المكان ، وإن عليه

آن يخبر رفاقه به . يفكر بذلك ثم ينساه حتى المرة الثانية .
وهذا ما يحصل في الحياة أحياناً . ولكن في ذلك حقيقة
الحياة . . .

وقد تذكرت هذه الينابيع قبل وقت وجيز بعد زيارتي
للقرية .

انك بالطبع قد استغربت حينذاك من رحيلي المفاجئ من
كوركوريو . أكان من الجائز حقاً أن أخبر الناس هناك بكل
ما حدثتك به الآن؟ لا . كنت مرتبكة مضطربة ، وخجلة . كنت
خجلة من نفسي . ولهذا قررت العودة في الحال . فقد أدركت
أني لا أستطيع أن ألتقي بديوشين ، لا أستطيع أن أنظر في
عينيه . كان على أن أهدى روعي ، وأصنف أفكارى ، وأفكر
في الطريق بكل ما أردت أن أقوله لا لأهل قريتنا فقط ، بل
ولكثير من الناس الآخرين .

وشعرت بذنب أيضاً لأنني لم أكن الشخص الذي يجب
أن يحاط بكل حفاوة ممكنة ، ويجلس في مكان الشرف أثناء
افتتاح المدرسة الجديدة . فان هذا الحق يملكه معلمنا الأول
دون أي شخص آخر ، يملكه أول شيوخ في قريتنا ، العجوز
ديوشين . والذى حدث عكس هذا . جلسنا نحن وراء موائد
الوليمة ، وكان ذلك الرجل الطيب يسرع لتوزيع البريد ، يسرع
ليوصل عند افتتاح المدرسة برقىات التهنئة من متخرجيها
السابقين .

والظاهر أن ذلك ليس مصادفة صرفاً . فقد لاحظت ذلك

أكثر من مرة . ولهذا أطرح هذا السؤال : متى فقدنا القدرة على احترام الشخص البسيط بصورة حقيقة مثلما احترمه لينين ؟ والحمد لله اننا تتحدث الان عن مثل هذه الأشياء دون مراءاة ورياء . وجميل جدًا أننا في ذلك اقتربنا من لينين أكثر .

والشبان لا يعرفون أى معلم كان ديوشين في زمانه . وكثيرون من الجيل القديم قد ماتوا . وقتل غير قليل من تلامذة ديوشين في الحرب . كانوا محاربين سوفيتين حقيقيين . وكان لزاماً على أن أحدث الشباب عن معلم ديوشين . وكل انسان لو كان في موضعى هذا ملزم على أن يفعل ذلك . ولكننى لم أزر القرية ، ولم أعرف أى شيء عن ديوشين ، ومع مرور الزمن تحولت صورته بالنسبة لي وكأنها ذخيرة ثمينة في صمت المتحف .

وسأتأتي مرة أخرى إلى معلمى وأقدم له الامتحان . وأرجوه الصفح .

أريد بعد عودتى من موسكو أن أسافر إلى كوركوريو وأقترح على الناس هناك أن يسموا المدرسة الداخلية الجديدة « بمدرسة ديوشين » . نعم باسم هذا الكولخوزى البسيط ، وساعى البريد الآن . وآمل أن تؤيدنـى أنت — كواحد من أهل القرية — في اقتراحي وأنا أرجوك في هذا .

والساعة الآن في موسكو الثانية ليلاً . وأنا واقفة في شرفة الفندق . أنظر إلى اتساع أنوار موسكو وأفكر كيف

سأصل الى القرية ، وألتقي بالمعلم ، وأقبل لحيته الشائبة .
ها أنا أفتح الشباك على مصراعيه ، فينصب فى الغرفة تيار
من الهواء الطلق . وأمعن النظر فى الغبش المزرق الآخذ
بالنصوع ، بمخططات وأوليات الصورة التى بدأتها . وهى
مخططات كثيرة . ذلك لأننى أعدت الصورة من جديد مرارا
وتكرارا . ولكن الحكم على الصورة ككل يبدو سابقا لأوانه .
فأنا حتى الآن لم أكتشف الشيء المهم . وأسير فى الصمت قبيل
اطلالة الفجر ، وأفكر وأطيل التفكير . وهذا ما يحدث فى كل
مرة ، وفي كل مرة أتيقن من أن صورتى قد أخذت تتكون
لا غير .

ولكننى أريد على أية حال أن أتحدث لكم بعملى الذى
لم أتم رسمه الآن . أريد أن أتشاور . وبالطبع انكم تحدسون
بأن صورتى ستكون عن المعلم الأول فى قريتنا ، الشيوخى الأول
العجز ديوشين .

ولكننى حتى الآن لا أتصور هل سأقدر على أن أعبر
 بالألوان عن تلك الحياة المعقدة ، المزدحمة بالنضال ، وعن هذه
المصائر المختلفة والعاطفة الإنسانية . ما العمل لكيلا تهرق هذه
الكأس ، لكي أوصلها لكم يا معاصرى ؟ ما العمل لكي لا أكتفى
بأن أوصل فكري لكم فقط ، بل لكي تكون من ابداعنا
المشترك نحن ؟

لا أستطيع الا أن أرسم هذه الصورة . ولكنكم من
تقليل للرأى وكم من خوف استبد بي . وفي أحيان أخرى يبدو

لِي أَنْتِ لَنْ أُوقِّقُ إِلَى شَيْءٍ . وَهِينَ ذَلِكَ أَقُولُ لِنفْسِي : لَمْ وُضِعَ
الْقَدْرُ الرِّيشَةَ فِي يَدِي اذْنٌ ؟ أَيْةٌ حِيَاةٌ شَهِيدَةٌ مَعْذِبَةٌ ! وَفِي أَحِيَانٍ
ثَالِثَةٌ أَشْعُرُ بِأَنِّي مِنَ الْجَبْرُوتِ بِحِيثُ أَسْتَطِعُ تَحْرِيكَ الْجَبَالِ .
وَهِينَ ذَلِكَ أَقُولُ لِنفْسِي : انْظُرْ ، وَادْرُسْ وَاخْتُرْ . اَرْسَمْ شَجَرَتِي
دِيوُشِينَ وَالْتِينَاءِ ، شَجَرَتِي الْحُورُ تِينَكَ الَّتِينَ أَتَاهُتَا لَكَ فِي
الْطَّفُولَةِ كَثِيرًا مِنَ الْلَّهَظَاتِ الْبَهِيجَةِ رَغْمَ أَنَّكَ لَمْ تَعْرِفْ تَارِيَخَهُمَا .
اَرْسَمْ طَفْلًا حَافِي الْقَدَمَيْنِ مَلْوَحَ الْبَشَرَةَ ، صَدَ عَالِيَا وَجَلَسَ عَلَى
غَصْنِ الشَّجَرَةِ يَنْظُرُ بِعَيْنَيْنِ مَدْلُهَتِينَ إِلَى الْمَدِيِّ غَيْرِ الْمَرْئِيِّ .

أَوْ اَرْسَمْ صُورَةً وَسَمِّهَا « الْمَلِمُ الْأَوَّلُ » . يُمْكِنُ أَنْ تَصْوِرَ
دِيوُشِينَ حِينَ كَانَ يَنْقُلُ الْأَطْفَالَ عَلَى ذَرَاعِيهِ عَبْرَ النَّهَرِ ، وَقَدْ مَرَ
بِهِ عَلَى اَفْرَاسِ مَطْهَمَةٍ نَافِرَةٍ أَنَّاسٌ بَلْهُ هَازِئُونَ بِهِ عَلَيْهِمْ عُمَرَاتٍ
مِنْ فَرَاءِ الثَّعَالَبِ .

أَوْ اَرْسَمْ دِيوُشِينَ وَهُوَ يَوْدِعُ التِّينَاءِ عِنْدَ ذَهَابِهِ إِلَى الْمَدِيَّةِ
فَاتَتْ تَذَكِّرُ كَيْفَ صَاحَ فِي آخِرِ مَرَّةٍ . اَرْسَمْ مِثْلَ هَذِهِ الصُّورَةِ
لَكَى تَتَجَاوبَ فِي قَلْبِ كُلِّ اَنْسَانٍ مِثْلَمَا تَسْمَعُ التِّينَاءِ صِحَّةَ
دِيوُشِينَ حَتَّى الْآَنَ .

هَكَذَا أَحَدَثُ نفْسِي . وَكَثِيرًا مَا أَحَدَثُ نفْسِي بِأَشْيَاءَ .
وَلَكِنْ لَسْتُ دَائِمًا أُوقِّقُ بِشَيْءٍ . وَأَنَا حَتَّى الْآَنَ لَا أَعْرِفُ أَيْ
صُورَةً سَأَرْسِمُ . وَلَكِنِّي أَعْرِفُ مَقَابِلَ ذَلِكَ شَيْئًا وَاحِدًا : أَنِّي
سَأَبْحَثُ .

منتديات مكتبة العرب

<http://www.library4arab.com/vb>

وداعا يا غولساري !

كتبت « ليتراتورفايا غازيتا » (« الجريدة الأدبية ») عن قصة « وداعا يا غولساري ! » تقول :
« ... ان آيتماتوف قادر على تحويل « نهر الحياة » الى آلة ...
الشعر » ٠٠٠

موسكو - حزيران ١٩٦٦

منتديات مكتبة العرب

<http://www.library4arab.com/vb>

١

كانت عربة قديمة تقطع الطريق ، يجرها حصان هرم ، وقد استقلها رجل هرم أيضاً وكان الحصان الرهوان الأصفر اللون غولساري حصاناً مسناً ، مسناً جداً ٠٠٠

كانت الطريق تصعد إلى الهضبة على نحو مضجر في طوله . وبين التلال الرمادية المقفرة شتاءً كانت تدور باستمرار ريح ثلجية ، أما في الصيف فنار القيظ كنار الجحيم ٠

ولقد كان هذا الارتفاع بالنسبة إلى تانا باي عقوبة مريرة دائماً فلم يكن يحب السفر البطيء ، ولم يكن يطيقه قط . وفي شبابه ، حين كان يتعين عليه غالباً السفر إلى المركز المنطقي ، فإنه كان كل مرة يطلق حصانه ، في درب الأیاب ، رماحة إلى الجبل . ما كان يشقق عليه ، بل كان يسوّطه بسوطه . أما إذا كان يرتحل مع رفاق الطريق في عربة نقل طويلة ، تلك المشدودة إلى ثيران ، فإنه كان يسب منها أثناء السير ، ويأخذ صامتاً ثيابه ، ويمضي مائياً . وكان يمضي سريعاً ، كما في الهجوم ، ولا يقف إلا بعد

أن يرتقى الهضبة . فهناك حيث يخاطف الهواء بفمه يظل ينتظر الجماعة الزاحفة في الأسفل . وكان قلبه يتحقق بضراوة من هذا المشي السريع ويظل يخرز في صدره . ولكن ، ولو كان الأمر كذلك ، إلا انه يظل أفضل من جرجرة الثيران البطيئة .

وقد كان تشورو الراحل يحب أن يمزح من غرابة فعل صديقه ، فكان يبادره بالقول :

— هل تريد أن تعرف ، ياتانا باي ، لماذا لا يحالفك التوفيق ؟
انه بسبب قلة صبرك . أقسم على ذلك . فأنت دائماً تريده كل شيء بسرعة وتظل تستعجل الأمور أبداً . لأن لسان حالك يقول:
أعطنى الثورة العالمية على الفور ! أجل ، ولن أتكلم عن الثورة ،
انك لا تقدر على تحمل حتى هذا الطريق العادي ، والصعود من
قرية الكساندروفكا . ان كل الناس كالناس ، يرتحلون بهدوء ،
الا لك فأنت تقفز ، وتعدو عدوا الى الجيل لكان الذئاب تطاردك .
حسنا ، ولكن ماذا تربح بهذا ؟ لا شيء . فالامر يظل سواء ، فان
عليك أن تجلس هناك ، فوق ، لتنظر الآخرين . وأعلم ، انه حتى
في الثورة العالمية لا تستطين الوثوب لوحدك ، فانك ستظل
تنتظر ريشما يلحق بك الآخرون .

ييد أن ذلك كان منذ زمن طويل ، طويل جداً .

وفي هذه المرة لم يلاحظ تانا باي كيف تجاوز هو المرتفع
من قرية الكساندروفكا . فلقد اعتاد ، على ذلك كما يبدو ، مع
مرور الزمن . لقد ارتحل لا بسرعة ولا ببطء . ارتحل كييفما
اتفاق . والآن يمضي في الطريق لوحده دائماً . فان أولئك الذين

كان يمضي معهم في هذه الطريق ، زمرة ضاجة ، في الثلاثينيات ،
لن تجد هم الآن . فمنهم من استشهد في الحرب ، ومنهم من
توفي ، ومنهم من هو قعيد البيت يقضى بقية عمره . أما الشبيبة
فانها ترتحل في السيارات . وبالطبع لن توافق على الارتحال معه
على فرس هزيل باؤس .

كانت العجلات تقع في هذه الأرض القديمة . وستظل
طرق طويلا . فاما العين كان يضطجع السهب ، أما هناك ، وراء
القناة ، فسيكون عليه الارتحال قدرا لا يستهان به عبر التلال
السفحية .

لقد بدأ منذ زمن طويل يلاحظ أن الحصان بدأ يأفل قوى ،
بدأ يضعف . ولكنه ، وهو المهموم بأفكاره المريضة ، لم يقلق
تماما . فهل هي يا ترى ، مصيبة كبيرة أن يتعب الحصان في
الطريق ؟ لقد وقع أسوأ من هذا قبل ، وتدبر الأمر . وفي هذه
المرة سيدبره ، فسينقله الحصان على نحو ما ، وسيبلغ غايته .
أجل ، وأنى له أن يعرف أن حصانه الرهوان العجوز ،
غولساري* ، الذى يلقب هكذا بسبب لونه الأصفر الفاتح غير
الاعتيادى ، انما قد اجتاز مرتفع الكساندروفكا للمرة الأخيرة ،
وأنه الآن انما يحمله للفراسخ الأخيرة . أنى كان له أن يعرف
أن رأس الحصان كان قد داخ كما لو أنه كان مخدرا ، وأن فى
نظرته المعتكرة كانت الأرض تسبح فى دورات ملونة ، وتنمايل
من جانب الى جانب ، ماسة السماء تارة فى هذا الطرف وطورا

* غولساري - زهرة صفراء . ورد الحب .

فى ذاك ، بحيث ان الطريق كان يسقط ، أمام غولساري ، بين الفينة والفينية فى فراغ معتم ، فكان يتراءى للحصان أن أمامه ، إلى حيث كان يتبع طريقه وحيث كان ينبغي أن تكون الجبال ، كان ثمة يعوم ضباب أو دخان مائل لونه إلى الأحمر .

وكان قلب الحصان المرهق منذ زمن طويل يؤلمه من الداخل باستمرار وصار التنفس فى الرقبيّة يصعب أيضاً . وجعل الثغر ، وقد مال إلى جانب ، يخز فى الخصر ، أما من الجانب الأيسر وتحت الرقبيّة فإن شيئاً ما كان يخز الكتف بحدة . ولعل ذلك كان حسكة أو نهاية مسمار كان قد تنا من البطانة البدنية للرقبيّة . وكان الجرح الفاجر فاه منذ زمن طويل فى الجزء الكنب من الكتف قد شرع يؤلمه بشكل لا يطاق . وتشاقت القدمان أكثر فأكثر ، كما لو انه كان يخطو فى حقل موحل ، محروث حرثاً .

غير ان الحصان الهرم ظل يمشي ، مجدها نفسه ، أما الشيخ تانا باى فكان قلماً يستحثه بهز الاعنة ، فقد كان منشغلًا كلية بأفكاره طيلة الوقت . لقد كان لديه ما يفكر فيه .

قرعت العجلات فى الطريق القديمة . وكان غولساري لا يزال ماضياً فى مشيته الرهوة الاعتيادية ، خبياً قصيراً على ذات الايقاع الخاص ، الذى لم يحد عنه ولا مرة منذ ذلك الوقت ، حين نهض لأول مرة على قدميه وطفق يعدو غير واثق ، فى المرج وراء أمه ، التى كانت فرساً عرفاء ضخمة .

كان غولساري حصاناً رهواناً منذ ولادته . وقد وقع له

في حياته ، جراء رهوه الذايغ الصيت كثير من أيام البؤس وأيام النعيم . وفي سابق الأيام لم يخطر ببال أحد ربطه باعنة عربة النقل ، والا لكان ذلك كفرا وتجديفا . ولكن ، كما يقال ، اذا أحاقت المصيبة بالحصان ، فإنه سيشرب الماء حتى ولو كان ملجموما ، أما اذا أحاقت المصيبة بالفتى ، فإنه حتى في جزمه الطويلتين سيمضي الى الماء .

كل هذا كان وقتا من الأوقات ، وقد تخلف بعيدا في أغوار الماضي . والآن مضى الحصان الرهوان نحو غايةه الأخيرة ببقايا قواه . ولم يقع له ولا مرة ان يسير بذلك البطء نحو النهاية كما لم يقترب قط منها بمثل هذه السرعة . فطيلة الوقت كان هذا الحد الأخير على مسافة خطوة واحدة منه ليس الا .

وصرت العجلات في الطريق القديمة .

لقد أثار الاحساس بعدم ثبات الأرض تحت الحوافر ، آثار على نحو مشوش ، في ذاكرة الحصان الآخذة في الانطفاء ذكرى تلك الأيام الصيفية ، وذلك المرج الخضل المشموج في الجبال ، وذلك العالم العجيب والخارق ، الذي كانت الشمس فيه تصهل وتتفجر وتتواثب في الجبال ، ولكنه ، هو الغبي ، انطلق في اثر الشمس عبر المرج ، عبر النهر ، عبر الشجيرات ، ريشما لحقه حصان القطيع الضخم باذنيه المتتصقتين بسعار وحقق ، فرده على عقيبه . وتراءى له ، آنذاك ، ان القطuan انما كانت تسير وأقدامها مرفوعة الى فوق ، كما لو كانت في أعماق بحيرة ، أما أمه ، الفرس العرفاء الضخمة ، فقد استحالت غيمة حلبية دافئة .

وكان يحب تلك اللحظة ، حين تتحول الأم فجأة الى غيمة ناخرة
بلطف . لقد أصبحت ضرورتها قوية ، مشدودة ، وحلوة ، وكان
الحليب يرغى في الشفاه ، فكان يشرق فيه من فرط غزارته
وحلاوته . كان يحب الوقوف ، هكذا ، دافنا وجهه في بطنه
أمه العراء الضخمة . يا له من حليب ! لذيد ومسكر ! إن العالم
كله – الشمس والأرض ، والأم قد امتزجت جميعا في جرعة
الحليب . وكان يمكنه بعد أن يرتوي أن يرتشف جرعة ، ثم
جرعة أخرى وأخرى . . .

وأسفاه ، إن ذلك لم يتطاول إلا زمانا قصيرا ، بالغ
القصر . وسرعان ما تغير كل شيء . فالشمس في السماء ما عادت
تصهل أو تشب في الجبال ، إنما كانت تطلع في الشرق ، وتنحدر
سريعا دون توقف إلى الغرب ، وكتمت القطuan عن السير بأقدام
مرفوعة إلى فوق أو كما يقال رأسا على عقب ، فتحت قوائها
كان المرج الذي داسته الحوافر طويلا قد أقثم لونه وجعل يبقيق ،
أما الأحجار في المضاحل فكانت تقطقق وتتفتت . أما الفرس
العراء الضخمة فقد تجلت أما صارمة ، فقد عضته على نحو
مؤلم في حاركه عنقه ، حين بالغ في اضجاراتها . ولم يعد الحليب
يكفيه . فتعين عليه أن يقضم العشب . وابتداة ، هكذا ، تلك
الحياة التي امتدت سنين عددا ، والتي حانت نهايتها الآن .

ولم يعد الحصان الرهوان ، طيلة كل حياته هذه ، إلى
ذلك الصيف الرائع الذي ولى إلى الأبد . كان يمضي تحت
السرج ، ملوحا بقدميه في الطرق المختلفة ، تحت راكبيه المختلفين ،

أما الطرق فلم يك لها نهاية . وليس الا الآن ، حين تحوت الشمس من جديد من مكانها ، ومادت الأرض تحت الأقدام ، وحين أظلمت الدنيا في عينيه ليس الا في هذا الوقت بالضبط خطر له من جديد ذلك الصيف الذي لم يره منذ وقت غاية في الطول . وها هي تلك الجبال ، وذلك المرج الندى ، وتلك القطuan ، وتلك الفرس الكبيرة تمثل الآن أمام عينيه في تألق غريب متموج . وجعل يحرك قدميه ، مستميتا ، وهو متوتر ، مشدود بكليته ، من أجل أن يوغل ، منفلتا من تحت طاقمه ، وواثباً متحرراً من الرقبة وعريش العربة ، ان يوغل في هذا العالم السحيق ، الماضي ، الذي يتفتح له فجأة . لكن الرؤية الخادعة كانت تتضح في كل مرة وتتحقق ، وكان ذلك معدباً ممضاً . كانت الأم تلوح له و تستدعيه كما في الطفولة ، بضميرها الخافت ، وكانت القطuan تمرق مسرعة ، كما في الطفولة ، ضاربة اياب بجنوبها وذيلها ، أما هو فلم تكفي القوة لدحر عتمة العاصفة الثلجية الوامضة — فقد كانت هذه قد اشتعلت أقوى فأقوى ، فكانت تلقيه بذيلها القاسي ، وترميه بالثلج في عينيه ومن خيره ، فكان يرتجف من البرد وهو يسبح في العرق الحار اللاهب ، وما لبث ذلك العالم البعيد الذي لا يطال ان غرق دون ضوضاء ، واختفى في العواصف الثلجية . ها هي الجبال تخفي ، وها قد اختفى المرج والنهر ، وها هي القطuan تهرب عدوا ، وليس الا على نحو متكرر مبقع مرق أمام عينيه ظل الأم ، ظل الفرس العرفاء الكبيرة . فلم تكن ترى أن تتركه . وها هي تدعوه . فصهل

بكل ما أوتى من قوة ، متحجا ، الا انه لم يسمع صوته . واختفى كل شيء ، واختفت العاصفة الثلجية أيضا . وكفت العجلات عن القرع . وقف الجرح تحت الرقبة عن الايام .

وتوقف الرهوان ، متىيلا من جانب الى جانب . وكان يئلم عينيه النظر . ودوى دوى غريب لا حد له في رأسه .

فرمى تنانبای السوط على مقدمة العربة ، وهبط بخرق منها ، وسوى ساقيه الخدرتين وقوهما ، ثم تقدم مضطربا الى الحصان .

— ايه ، يالث من سيء ! — عذل حصانه بهدوء ، وهو يتطلع اليه .

ووقف ذاك ، وكاد يتخلص من الرقبة اذ حرر منها رأسا ضخما يستند الى رقبة طويلة نحيلة . كانت أضلاعه تصعد وتهبط أعلى وأسفل على نحو متواتر ، رافعة جنبين هزيلين ، رخوين . وقد كان لفترة ما أصفر اللون فاتحا ، ذهبيا ، أما الآن فهو بني من العرق والواسخ . وكانت تiarات العرق الرمادية تهبط في أشرطة صغيرة من العصعص البارز الى البطن ، على القوائم والحوافر .

— لكاني لم أستحثك . — بدأ تنانبای يتذمر ويديمد . وخفف من توقيق حزام السرج ، وحل حبل الرقبة ، وفك اللجام . وكان اللجام قد تندى بلعب حار لزج . فمسح تنانبای بردن معطفه خطم الحصان ورقبته . وانقضى بعدئذ الى العربية يجمع منها بقايا العلف ، والتقط ما ملا نصف حضنه ، ورماه عند

قدمي الحصان . ييد ان هذا لم يلق بالا الى العلف ، وكانت تأخذ بسجامعة رعدة خفيفة .

وحمل تانا باى يده الى الحصان شيئا من العلف .
ـ هاك ، خذ ، كل ، ولكن ماذا دهاك !

كانت شفتا الحصان قد تحركتا بعض الشيء ولكنهما ، على أى حال ، لم تستطعا التهام العلف . وتطلع تانا باى اليه مباشرة فى عينيه واقتم فى الحال . ففى عينى الحصان الغائرتين عميقا ، نصف المفترحتين ، ذات الجفون المتغضنة المسولة ، لم ير هو شيئا . لقد انطفئتا وكانتا فارغتين كشبا كى بيت مهجور .

وأحال تانا باى طرفه ذاهلا فى ما يحيطه : فى البعيد كانت الجبال ، وفي الجوار سهب أجرد وما من أحد فى الطريق . ففى مثل هذا الوقت يندر المارة هنا .

ووقف الحصان الهرم والرجل الهرم وحيثين فى الطريق البرى .

كان ذلك فى نهاية شباط . وكان الثلج قد زال عن السهل ولم يبق الا فى الوديان والمنخفضات القصبية حيث كان الثلج قد ظل مكoma بشكل أعمدة فقرية حيوانية فى مرابض الشتاء الخفية . وكانت الريح تأتى برائحة الثلج الراقد الخفيفة ، وعلى العموم كانت الأرض لا تزال متجلدة بشكل ما ، مزرقة ، هامدة دونما حياة . وكان السهب الحجرى فى نهاية الشتاء مقبرا ومضجرا . ومن مجرد مظهره شعر تانا باى برجفة اقشعر منها بشنه .

وتفحص ، وهو يرفع لحية شعتاء رمادية ، تفحص طويلاً وهو يلقى نظرة من تحت ردهن الناصل اللون الى الغرب . كافت الشمس معلقة بين الغيوم فى الأفق . وقد تسرب فى الأفق غروب داخن غير ألق . ما كان شئ ينذر بالطقس السيئ ، ولكن مع ذلك كان الجو بارداً ومريراً .

« لو كنت قد عرفت الى م يؤدل الأمر ، لكانت أفضل لي أن لا أرتحل — تأوه تانا باي آسفاً ، — أما الآن فلا الى هنا ولا الى هناك ، قف وسط هذه البرية المقفرة . عبشاً أرهق الحصان » .

أجل ، لعله كان ينبغي عليه أن يسافر صباح الغد . ففي النهار يمكن أن يلتقي بمار ما لو حدث حادث في الطريق . أما هو فقد ارتحل بعد الظهر . أو ذا ممكן في مثل هذا الوقت ؟

وارتقى تانا باي اليفاع من أجل أن يلقى نظرة : بلكي يلمع في بعيد سيارة رائحة أو غادية . ولكن لا في هذا الاتجاه ولا في ذلك لم يسمع ولم ير شيئاً . فقف راجعاً إلى العربة .

« عبشاً ارتحلت » ، — أخذ تانا باي يفكر من جديد ، لأنها نفسه ، ليس في المرة الأولى ، بسبب هذا الاستعجال الأبدي . وحققت مما حدث ليس على نفسه فحسب ، بل وعلى كل ما سبب له الاستعجال بالارتحال من بيت ابنه . بالطبع كان ينبغي عليه أن يبات ليلته ، وإن يمنع الحصان فرصة راحة . أما هو ! ولوح تانا باي بيده غاضباً يائساً . « كلا ، ما كنت لأبني

في أيما حالة . لكت ذهبت من عندهم ماشيا ! — طقق يتبرر
 أمام نفسه ، — أو ممكن حقا التكلم بهذا الشكل مع والد
 الزوج ؟ أيها من كنت — أظل أبا . آية كنة هذه التي تقول : ايه،
 لأى شىء كان يلزمك أن تنسب الى الحزب ، مادمت تقضي حياتك
 كلها في الرعنى ، وها هم يطردونك عند شيخوختك ٠٠٠ والابن
 طيب بدوره ! انه صامت ، ولا يجرؤ أن يرفع عينيه . ستقول له
 زوجته : تبرا من أبيك ، وسيتبرا . انه ضعيف الارادة ، ومع
 ذلك يريد الرئاسة . أواه ، ماجدوى الكلام ! انه جيل آخر هذا
 الجيل ، قوم آخرون » .

وصار تانا باى يشعر بالضيق من الحرارة ، ففك ياقه قميصه ،
 وطقق يمشى حول العربية ، وهو يتنفس بعسر ، ناسيأ أمر حصانه ،
 والطريق ، والليل الذى سيحل وشيكاه ولم يستطع أن يهدأ بحال .
 لقد ضبط نفسه هناك ، فى بيت ابنه ، واعتبر اهانة الكرامته
 الشجار مع كنته . لكنه انفجر فجأة ولو استطاع لكان قد
 قذف بوجهها الآذن بكل ما قد فكر فيه بمرارة فى الطريق ،
 ولكان قد قال لها : « لست أنت من قبلنى فى الحزب ولا أنت
 من طردنى منه . انك لك أن تعرفي ، أيتها الكنة ، ما وقع آنذاك .
 بالطبع الآذن ممكن الحكم بسهولة . فالآن كل متعلم ، وكل
 يعرف وبفهم كل شىء ويحظى بالاحترام والتكرير . أما منا فقد
 طلبوا الكثير ، أجل وكيف طلبوه . كنا مسئولين عن الأب
 والأم ، عن الخل والخصيم ، عن أنفسنا ، وحتى عن أفعال كلبة
 الجار ، عن كل شىء كنا مسئولين . أما كونهم فصلونى ، فهذا

أمر لا يعنيك . ان هذا الأمر هو مصيبي ، أيتها الكلمة .
فلا تمسيها ! »

، — لا تمسيها ! — استطرد يعيد جهاراً ، وهو يترنح بخطواته
عند العربية . — لا تمسيها ! — أكد هو الشيء ذاته . وكان
أشد ما يغrieve ويذله أنه ما كان يعرف ، فيما يبدو ، لماذا عليه
أن يقول ، ما خلا هاتين الكلمتين « لا تمسيها ! »

كان لا يزال يمشي ويمشي حول العربية ريشما صاحبا على
نفسه ليتذكر أن عليه أن يقوم بصنع شيء ما ، عوضا عن البقاء
 هنا بالذات طوال الليل .

أما غولساري فيكان واقفا مربوطا بعنان العربية وهو لا يزال
على حالته تلك ، دون حراك ، غير مبال بشيء ، متقوس الظهر
لاما أقدامه ، كان يبدو كما لو أنه قد تخشب .

— ماذا دهاك ؟ — وثبت إليه تانا باي فسمع في التو أنيه
الهادىء المددود . — أغفوت ؟ أو تشعر بسوء أيها الشيخ ؟
أحالك سيئة ؟ — لمس بعجلة أذني الرهوان الباردين ، ودس
يده في غرفته . هناك كانت برودة أيضا ونداءة . لكن كان
أشد ما أزعجه كونه لم يتحسس بالثقل الاعتيادي للغرفة . « لقد
شخت تماما ، وها قد تناثرت غرفتك ، وخفت حتى لكونها
زغابة . كلنا نشيخ وكلنا ذات النهاية » ، — كان يفكر بسراة
وعلى مضض . ونهض بتrepid ، دون أن يعرف ما العمل . فلو
ترك الحصان والعربة ، ومضى ماشيا ، فإنه كان سيستطيع قبيل
منتصف الليل بلوغ مأواه ، وأدراك بيته الصغير في الشعب .

نمة كان هو يعيش في قاعدة للرعى مع زوجته ، في جيرة مع ناظر كولخوز الأسماك القاطن على مبعدة كيلومتر ونصف ، أعلى منه ، على النهر . وفي الصيف كان على تانا باي أن يعني بالخش ، أما في الشتاء فعليه أن يعني بالأكdas ، من أجل أن لا يسرق الرعاعة العلف أو يبذروه قبل وقته .

وفي أحد أيام الخريف المنصرم جاء تانا باي إلى الدائرة في جملة قضايا ، وقال له الرئيس الجديد ، وهو مهندس زراعي شاب من القادمين إلى هنا .

— امض ، أيها الشيخ الحكيم ، إلى استبل الخيل ، لقد اخترنا لك حصانا آخر . حقا انه عجوز بعض الشيء ، لكنه بالنسبة إلى عملك مناسب .

— أى حصان هذا ؟ — نصب تانا باي أذنه — أو فرس هزيل مرة أخرى ؟

— هناك سيرونك اياه . أشقر بشكل ما انما عليك أن تعرف ، إنك قد امتططيته ، كما يقولون ، وقتا من الأوقات . وتوجه تانا باي إلى الاستبل ، وحين رأى الحصان الرهوان في الفناء ، انقبض قلبه على نحو مؤلم : « ها أتنا نلتقي ، اذن من جديد ! » — قال هو في سره وهو يحاور الحصان المنك الكليل . ولم تسفعه قواه للرفض . فأخذ الحصان معه .

وفي البيت تعرفت الزوجة بالكاد على الحصان .

— تانا باي ، أو حقا هذا هو غولساري ذاك ذاته ؟ — قالت دهشة .

— هو ، هو ذاته ، وأى عجب فى ذلك ، — تتمم تانا باى ،
جاهدا أن لا ينظر ناحية زوجته .

ما كان الأمر يستحق ولا يدعوا لأن يتوسعا في تداول
الذكريات المتعلقة بالحصان . كان ثمة لتنا باى اثم في شبابه ،
ولأجل أن يتتجنب المجرى غير المرغوب للحدث بادر بالقول
بصوت رفيع الخشونة :

— حسنا ، لماذا تقفين ، سخنى لنا أكلا . اتنى جائع
كالكلب .

— أجل ، ها أنى أتطلع وأفكر ، — أجبت — ماذا تعنى
الشيخوخة . لو لم تقل لي أنت أن هذا هو غولساري ذاته ،
لما كنت قد عرفته .

— ما وجه العجب هنا ! أتصورين أتنا نبدو في حال
أفضل ؟ كلا ، لكل شيء وقته .

— وها أنى أكلمك عن هذا بالذات . — وهزت رأسها
متأنلة ثم ضحكت بطيبة قلب وهي تقول :

— لعلك ستعاود الارتحال على حصانك ليلا ؟ سأسمع
لك .

— كلا ! — لوح يده متساء وادار ظهره الى زوجته .
كان ينبغي أن يجib على المزحة بمزحة ولكنه لكي يداري
ارتباكه انسل مندسا تحت سقف العنبر كى يجمع علفا . وانشغل
هناك طويلا . كان قد تصور أنها نست ذلك الأمر ، ولكن
ها قد تبين العكس .

وتصاعد الدخان من المدخنة ، حيث كانت الزوجة قد سخنت طعاما للعشاء ما تبقى من الغداء البارد ، ولكنه كان لا يزال منشغل بالعلف ، الى أن هتفت تقول :
— انزل ، والا فان الأكل سيبرد ثانية .

ولم تتحدث المزيد عن الماضي ، ولكن علام الحديث ٤٠٠ وعن تأبى بالحصان طوال الخريف والشتاء ، فكان يعلفه النخالة الدافئة ، وشرائح الشوندر . فلقد كانت أسنان غولساري في النزع الأخير ، ولم يتبق منها الا جذاميرها . وبذا كما لو انه قد استطاع ، أخيراً أن يشفى الحصان ويمنحه القوة والحيل . وها قد حدثت هذه المصيبة ! فكيف ينبغي تدبير الأمر معه الآن ؟

كلا ، لم تك لديه القوة التي تسعفه لأن يترك الحصان في عرض الطريق .

— ثم ماذا ، ياغولساري ، أو سنظل على هذا المنوال ؟ —
دفع تأبى الحصان بيده ، فبدأ يتربع ، وراؤح في مكانه .
هنا اتظر ، سأرجع في الحال .

ورفع بعصا السوط ، من جوف العربة ، كيسا فارغاً كان قد حمل به البطاطا للكنة . وتناول من هناك صرة . وكانت زوجته قد خبزت له خبزاً للطريق ، ولكنه نسي ذلك ، فقد كان في شغل شاغل عن الأكل .

وكسر تأبى نصف رغيف ، وفتته قطعاً صغيرة في طرف ثوبه ، وحمل الفتات إلى الحصان . فتنشق غولساري رائحة الخبز

بضجيج ، لكنه لم يستطع الأكل بحال . فجعل تانا باي يطعمه من راحة يده . ودفع له فى فمه بعضا من القطع ، فجعل الحصان يلو كها .

— كل ، كل ، لعلنا سنصل بشكل ما ، ها ؟ قالها تانا باي جذلا — رويدا رويدا ، وعلى مهل ، قد نصل ، ها ؟ أما هناك فليست ثمة ما يخفى ويرعب ، فسنزعاك أنا والعجوز سوية وستشفيك ، — رد كلامه . وعلى يديه المرتجفين سال اللعاب من شفتي الحصان ، أما هو فقد سر اذا صار اللعاب أدفأ فأدفأ . ثم قبض على أنفه الحصان .

— هلم بنا ! لا داعى للوقوف ! هلم ! — أمره هو بحزم .

فانفصل الحصان من مكانه ، وصرت العربية ، وقرعت العجلات الأرض على نحو بطء . ومضيا وئيدا — الرجل الشيخ وال Hutchinson .

« ضعفت تماما يا هذا ، — طلق تانا باي يفكر في الحصان ، وهو ينقل خطاه على حافة الطريق . — كم لك من العمر يا غولساري ؟ عشرون عاما ، وقد يكون أكثر . لعله أكثر ٠٠٠ »

٢

كانا قد التقى للمرة الأولى عقب الحرب . لقد كان الجندي الأول تانا باي باكا سوف في الغرب وفي الشرق كذلك ، وقد تسرح بعد استسلام جيش كواتزن .

وبالجملة مكث تانا باي في سلك الجندي ستة من السنين .
ولم يحدث لهسوء ، فالله ستر ، وليس الا مرة واحدة رض وهو
في قافلة عربات ، ومرة أخرى جرح بشظية في صدره ، ورقد
شهرين في المستشفى العسكري ، وبعد ذلك التحق من جديد
بوحدته .

وحين كان راجعا إلى البيت ، فان باعثات المحطات أطلقن
عليه لقب الشيخ ، ولكن كان هذا يحمل معنى المزاح أكثر من
أى شيء آخر . ولذا فان تانا باي لم يغتنط تماما من ذلك
فالحق أنه لم يعد شابا ، ولكن لم يصبح بعد شيخا بالمقابل ، كل
ما في الأمر أنه يبدو من حيث مظهره كبير السن ، لقد اسمر ما
فيه الكفاية لفترة الحرب ، ونشب الشيب في شاربيه ، إلا أنه
روحا وجسدا كان لا يزال قويا ، متينا . وبعد عام انجابت
زوجته بنتا ، فأخرى بعد ذلك . وقد تزوجتا ، وأصبحتا مطفليتين
وغالبا ما كانتا يغشيانه صيفا . كان زوج كبراهما ساعتها . فكان
هذا يحضر الجميع في جوف سيارته وينطلق بهم إلى الجبال ،
نحو نسيبه السنين . كلا ، ما كان ثمة ما يسوؤهما في تصرفات
بنتيهما أو صهريهما ، أما الابن ف شأنه شأن آخر ٠٠٠

بعد النصر عندما كان في طريق العودة ، بدا آنذاك كما
لو أُذِّيَّ الحياة الحقيقة قد ابتدأت الآن على التو . كان الفؤاد
مغبطة تماما . وفي المحطات الكبيرة كان قطارهم يستقبل ويودع
من قبل جوقة موسيقية تعزف بالآلات النحاسية . وفي البيت
كانت زوجته تنتظره ، وقد دخل الابن عامه الثامن ، وكان يتهدى

للدخول إلى المدرسة . عندما كان في الطريق راوده شعور ،
كما لو أنه قد ولد من جديد في هذا الكون ، وكما لو أن كل
شيء مما كان قبل هذا لم يك له أي شأن بتاتا . كان بوده
أن ينسى كل شيء ، وبوده أن يفكر بالمستقبل فقط . وتصور
المستقبل واضحًا بسيطًا : ينبغي العيش ، وتنشئة الأطفال ،
وتعديل أمور المعيشة ، وبناء بيت ، وباختصار ينبغي أن يعيش .
أما الآن فلن يحول دون ذلك أي عائق ، ذلك أن الماضي كله
كان قد قدم ضمانة لكي يمكن الآن ، وبعد كل شيء ، بدء تلك
الحياة الحقيقة ، التي نشدوها طيلة هذا الوقت والتي من أجلها
اتصروا واستشهدوا في الحرب . لكنه اتضح أن تانا باي كان
مستعجلًا ، مستعجلًا جدا . فقد كان يجب على المرء أن يعمل
سنوات وسنوات لضمان المستقبل .

وفي البداية عمل تانا باي طرافقًا في ورشة حداده ، فقد كان
له ، وقتا من الأوقات ، حسدق خاص في ذلك ، فكان ينقض
بشرافة على السندان ، من الصباح حتى المساء منها لا بضربات
عنيفة متلاحقة بشكل كان الحداد معه لا يلحق إلا بالكاد ليدور
تحت المطرقة قطعة الحديد المتوججة . بل هو لا يزال حتى الآن
يسمع أحياناً الطرق الريتيب المتواصل وذلك الدوى في ورشة
الحاداد ، الذي كان يغطي على كافة الإزعاجات والهموم .
فآنذاك لم يكن يكفي لا الخبز ، ولا الملابس ، وكانت النساء
يمشين في قالوشات بأقدام عارية ولم يكن الأطفال يعرفون طعم
السكر ، وغض الكولخوز حتى الهامة بالديون ، وجمدت

حساباته في البنك ، أما هو ، تانا باي ، فكان يتخلص من كل هذا بالمطرقة . كان يهوى بالمطرقة بكل قوته ، فكان السندان يدوى ، وكان رذاذ الشرر الأزرق يتطاير . «أوغ – خا ، أوغ – خا – كان يزفر ، رافعا المطرقة وهاواها بها ، وهو لا يبني يفكرا : سيسوى كل شيء ، فالأمر الأساسي – اتنا اتصرنا ، اتصرنا » . وتردد المطرقة « اتصرنا .. نا .. نا .. نا ! » ولم يكن هو لوحده على هذه الحال ، ففي تلك الأيام عاش الجميع بريء النصر وأحلامه ، كما يعيش بالخبز .

أما بعدئذ فقد أصبح تانا باي من رعاه القطعان ، وارتحل إلى الجبال . أقنعه بذلك تشورو . كان تشورو المرحوم هذا رئيساً للكولخوز ، وظل كذلك طوال الحرب . بسبب قلبه المريض لم يؤخذ في الجندية . وفيما يبدو أنه كان قعيداً في بيته إلا أنه مع ذلك شاخ ما فيه الكفاية . وقد لاحظ تانا باي ذلك فور رجوعه .

كان من المستبعد حقاً أن يكون إنسان آخر قد استطاع اقناع تانا باي باستبدال عمله في ورشة الحداده برعى القطعان . ييد أن تشورو لهذا كان صديقه القديم الحميم . وفي وقت من الأوقات بدأ سوية ، كعضوين في منظمة الكومسومول ، الدعاية من أجل إنشاء الكولخوز ، وسوية نزعاً ملكية الكولاك . وقد سعى تانا باي بالذات وعلى نحو خاص ليتم ذلك . فكان لا يرحم أحد من أدرجت أسماؤهم في سجل من ينبغي نزع ملكيتهم . قدم تشورو إليه إلى ورشة الحداده ، وأقنعه بضرورة

الاتقال وبذا أنه كان جد مسرور بذلك .

— ولكن خشيت أن تكون قد التصقت بالمطرقة ، ولن تنفصل عنها — قال له مبتسما .

كان تشورو مريضا ، نحيلًا ، قد استطالت رقبته ، وانشرت الغضون على كلتا وجنتيه . وكان الوقت لا زال دافئا ، ولكن تشورو حتى في الصيف كان يمضي في صديريه الذي لا يتغير .

جلسا القرفصاء ، عند قناة الري ، غير بعيد من ورشة الحداده ، وتجاذبا أطراف الحديث . وتذكر تانا باي كيف كان تشورو في شبابه . ففي تلك الفترة كان هو أثقف وأحد في القرية ، وكان شاباً متميزا . وقد احترمه الناس لطبعه الممادىء الطيب . أما تانا باي فلم تعجبه طبيته . وكان في الاجتماعات ينهى فيعدل تشورو على تسامحه ولينه اللذين لا يصح السكوت عنهم في الصراع الطبقي مع العدو . ووجه تانا باي هذا النقد على نحو فعال كما يقدم النقد على صفحات الجرائد . بل كان يعيد فعلا كل ما سمعه في القراءات الجهرية ، يعيده مستطرها أياه . وأحيانا كان يرتعب هو ذاته من كلماته التي يتغوه بها . ولكن في الحقيقة كان ذلك يتم على أفضل شكل .

— أتدرى ، لقد كنت أمس الأول في الجبال — انشأ تشورو يحكى ، — وسألني الشيوخ الطاعنون في السن ، هل رجع كافة الجنود ؟ قلت لهم : أجل ، الجميع ، جميع من بقي قيد الحياة . « ومتى سينخرطون في العمل ؟ » وأجيب : انهم يعملون — بعض في الحقول ، وبعض في أعمال البناء ، وبعض

آخر في مكان آخر . « ونحن أيضا نعرف هذا . ولكن من سير على القطuan ؟ أينتظرون ، ريشما نموت ولم يتبق لنا الا القليل لنعيش » . ولقد صرت أشعر بالخجل . هل تسمع الى أي قصد يصلون بالحديث ويوجلون به ؟ لقد أرسلنا هؤلاء الشيوخ ، في زمن الحرب ، الى الجبال ، رعاة للقطuan . وهم هناك منذ ذلك الوقت . أنت تعرف أحسن من غيرك ان هذا العمل ليس يعمل الطاعنين في السن . فطيلة الوقت ينبغي أن تكون على صهوة الحصان ، دون هدوء أو راحة ، لا ليلا ولا نهارا وفي ليالي الشتاء فالامر أصعب كثيرا ! هل تتذكر دير ييشبائى الذى تجمد وهو على السرج ؟ على أن هؤلاء الشيوخ هم الذين روضوا الخيول — فقد كانت الخيول لازمة للجيش . جرب فى سنته السبعين أن يحملك جواد جموح الى الجبال وفي السهوب فسوف لن يبقى منك شيء الا ركام عظامك ! شكرًا لهم لمجرد وقوفهم هناك واصطبارهم ! أما جنود الجبهة قد عادوا منها متكبرين ويزعمون أنهم رأوا ألوان المدنية خارج الحدود ، وليس بودهم بعد هذا أن يرعوا القطuan ويقولون أنهم لا يريدون قضاء الوقت في الجبال . هكذا تجرى الأمور . ولكل هذا ساعدنا ، يا تانا باي ، فأنك ان مضيت لهذا العمل ، فتنا سنجبر الآخرين أيضا ليحذوا حذوك .

— حسنا ، يا تشورو ، سأحاول أن أكلم امرأتك — أجابه تانا باي . أما هو نفسه فكان يفك : « لقد عركتنا حياة رهيبة وذقنا حلوها ومرها ، أما أنت ، يا تشورو ، فلا زلت كما كنت .

وستقع في داهية جراء طيبتك هذه . ولعل ذلك سيؤدي إلى خير على نحو ما . لقد رأينا كل شيء في الحرب ، وعلينا جميعاً أن تكون أطيب وأنبل . ولعل هذا هو أكدر شيء في الحياة؟» وعلى هذا افترقا ، ومضى تانا باي إلى عمله في ورشة الحدادة . أما تشورو فقد هتف به فجأة :

— استأن ، ياتانا باي ! — واقترب منه راكباً على حصانه ، وانحنى إليه وهو على قربوس السرج ، متطلعاً إليه في وجهه — أنت لن تزعل مني بحال ؟ — سأله بصوت منخفض — هل تدري أني لا أجدهن الوقت بأيّما صورة . لقد كان بودي مجلس : وأن تحدث من صميم القلب ، كما كنا نفعل في الماضي . كم من السنين لم تتلاقي ! لقد تصورت أنه ما ان تنتهي الحرب حتى تخف المشاغل ولكن الهموم لم تتناقص . وأحياناً لا تغمض لى عين لأنه تثال في الذهن شتى الأفكار : كيف العسل من أجل النهوض باقتصاد التعاونية وكيف يمكن اطعام الناس وتنفيذ مختلف الخطط . والناس ما عادوا نفس الناس الذين عرفناهم . انهم يريدون أن يعيشوا على نحو أفضل .

ولم يقىض لهم ، والحال هذى أن يتکاشفاً مکاشفة حميّة إذ لم يجدا وقتاً للجلوس منفردين . وكان الوقت قد تصرّم ، وفيما بعد لم تسنح الفرصة لمقابلتهما .

وعند ذاك ، أى حين بدأ تانا باي العمل راعياً لقطعان الخيل في الجبال رأى لأول مرة في قطبيع الراعي قرغوي الطاعن في

السن ، ذلك المهر الأشقر الذي كان عمره آنذاك عاماً ونصف
العام .

— ماذا سترتك في ارثك أيها الشيخ الحكيم ؟ أن قطيعك
ليس في الحالة الجيدة جداً ! أليس كذلك ؟ — قرص تانا باي
راعي القطعان العجوز بهذه الكلمات ، حين انها عد الخيول
وخرجا بها من الزريبة .

كان ترغوي هذا شيخا هزيلا ، قصير القامة مثل صبي .
دون شعرة واحدة في وجهه ذى التجاعيد . وكانت قبعته
الفضفاضة الشعثاء من صوف الغنم ، تغطي رأسه كما لو أنها
فطر . ومثل هؤلاء المسنون عادة نشطاء ، مشاكرون
وصاخبون .

لكن ترغوي لم يغتبط .

— وفي الواقع فالقطيع هو القطيع ، — أجاب دون استثناء .
— ليس ثمة ما يستحق التباھي على نحو خاص . عندما تستسوق
القطيع — ستري الأمر بنفسك .

— أجل ، سأفعل ذلك ، أيها الأب ، فلم أكن أعني شيئاً
عندما قلت ذلك ، — قالها تانا باي بلهجة مصالحة .

— يوجد حصان واحد ! — ودفع ترغوي عن عينيه قبعته
المتسدللة على جبهته ، وهو ينهض نصف نهوض على الركاب ،
مشيرا بمقبض السوط ، — هو ذلك المهر الأشقر ، الذي يرعى
في الناحية اليمنى . انه سيصبح حصاناً ممتازاً .

— ذلك هو — هو المستدير كالكرة ؟ — انه صغير القد

بعض الشيء كما يبدو من مظهره ، وحقوه قصير .
— انه متاخر النمو . حالما يكبر يصبح رائعا .
— ولكن ماذا فيه ؟ بأى خصلة يمتاز ؟
— انه رهوان منذ ولادته .
— ثم ماذا ؟

— قلما صادفت مثله . وضربيب هذا كان يشمن أعظم التشنين
في السنين السالفة . وكان البعض يضاربون حتى الموت في
المسابقات من أجل الحصول على مثل هذا الحصان .
— حسنا ، دعنا نرى ! — استطرد تانا باي .

وهمزا فرسيهما ، مندفعين الى طرف القطيع ، وفصلا المهر
الأشقر عن القطيع وساقاها أمامهما . وكان المهر مستعدا لأن يركض
 شيئا . لقد نقض ناصيته بجذل ونخر وانطلق على الفور من
مكانه كما لو أنه قد شد بنابض ، وانطلق في رهو سريع نشيط ،
راسما نصف دورة كبيرة ليعود بعد ذلك الى القطيع . فهتف
تانا باي مسحورا ، وقد شغف برركضه :

— أوه ! انظر كيف يجري ! انظر !
— ماذا تصورت ، اذن ! — علق الراعي العجوز بتحدد .
وأسرعا خببا في أثر المهر الرهوان وهتفا ، مثل طفلين
صغيرين في مسابقات ركض الخيول . وكان صوتاهما قد بلغا
مسامع المهر . فجعل يزيد باستمرار من سرعة عدوه ، من دون
توقف تقريبا ، دون كبوة واحدة ، مضى بتناسق وانسجام كما
لو أنه يحلق تحليقا .

ولزمهما أن يطلقوا فرسיהםا في رمح سريع ، ولكن ذلك
المهر واصل المضي بنفس ايقاع عدوه ذاك .

— أو لا ترى ، ياتانا باي ! — صاح ترغوى أثناء الجري ،
ملوحا بقيعته ، انه مرهف ، حاد السمع ، مثل سكين في اليد ،
أنظر كيف يتباين مع الهاش ! آيت آيت ، آيت — آ — أى !
وحين رجع المهر الأشقر أخيرا انى القطيع ، فانهما تركاه
يرتاح . لكنهما لم يستطعا فترة طويلة أن يهدأ ، ويهدأ
فرسيهما الهاجتين .

— طيب ، شكرالك ، يا ترغوى ، لقد ربيت حصانا
أصيلا . حتى لقد اغتبط قلبي اغتابطا .

— انه حصان ممتاز ، — وافق الرجل المسن ، — فقط
احذر ، — واكتسى وجهه سيماء الجد فجأة ، وهو يهرش رأسه
— لا تحسده . ولا تثثر قبل الأواني . فعلى الحصان الرهوان ،
كم على الفتاة الجميلة ، يتهافت صيادون كثيرون . ومصير الفتاة
كالتالي : ان تقع في أيدي طيبة — تبدأ تزهر ، وتقر العين بها ، وأن
تقع في أيدي سيئة ، فانك ستتعانى الأمرين وأنت تنظر اليها . ولا
يجدى هنا شيء . وهكذا هو الأمر مع الحصان الجيد . فمن
اليسير القضاء عليه . ومن الممكن أن يكتب فيموت في العدو .
— لا تقلق ، أيها الشيخ الجليل ، اننى أيضا أستطيع أن
ألم هذا الأمر ، لست بالغر .

— تلك هي المسألة ، أما كنيته فهي غولساري ، تذكر
هذا !

— غولساري ؟

— أجل ، فان حفيدي قد أتت لزيارتي في العام الماضي ، وهي التي دعته بهذا الاسم . لقد أحبته . آنذاك كان هو مهرا حوليا . تذكر : غولساري .

وظهر أن الشيخ ترغوي كان رجلاً كثير الكلام . فقد ظل طوال الليل يوزع وصاياه وملاحظاته . وقد استمع تانا باي إليه مصطبراً .

ومضى في توديع ترغوي وزوجته مسافة حوالي سبعة فراسخ من المرتع . وتبقت الخيمة من الشعر فارغة ، وهو الذي كان عليه أن يُؤوي فيها نفسه وعائلته . وفي خيمة أخرى كان سيعيش مساعدته . ولكنهم لحد الآن لم يختاروا له مساعدًا . وهكذا فقد ظل لوحده في الوقت الحاضر . وفي الوداع ذكره ترغوي من جديد :

— لا تمس الأشقر في الوقت الحاضر . ولا تستودعه أحداً .
روضه أنت بنفسك في الربيع . وكن حذراً . حين يتقبل السرج لا تركض به كثيراً . اذا حشته كثيراً سيغير رهوته فيفسد عدوه . وحاذر ان لا يكتظ من شرب الماء منفعلاً ، في الأيام الأولى . فان سقط الماء في قدميه ، فان التهاب الجلد سيظهر في الأطراف . ومتى ما روضته أرنى اياه ، ان كان العمر سيمتد بي حتى آنذاك ٠٠٠

ارتاحل ترغوي مع عجوزه ، تاركاً لتنا باي قطيع الخيول ، والخيمة والجبال ، وقادها معه بغير حمله عفشه ومتاعه ٠٠٠

آه ، لو عرف غولساري كم من الأحاديث دارت حوله
وكم ستدور ، والى أى غاية سيؤدى كل هذا !
كان يمضي فى القطيع حرا كما كان الأمر فى السابق .
وحوله كانت ذات الأشياء : ذات الجبال ، وذات الأعشاب
والأنهار . وليس الا عوضا عن الشيخ السابق صار يسوق القطيع
سيد آخر - فى معطف رمادى وفي قبعة ذات طرفين تغطى
الأذنين . كان صوت السيد الجديد مصحوبا ببيحة ، ولكنكه كان
مدويا ومتسلطا . وسرعان ما تعوده القطيع . فليعد فى كافة
الأنهاء ، ان أعجبه ذلك .

ثم هطل الثلج . هطل غالبا ورقد طويلا . فكانت الخيول
تجرف الثلج بحوارتها لتبلغ العشب . وأسود وجه الراعى ،
أما يداه فقد تجسأتا بسبب الريح . وها هو الآن يسير فى
جزمتين طويتين من اللبد ، متذرعا بفروة كبيرة قصد الدفء .
وقد نما شعر غولساري طويلا ، ومع ذلك فلازال يشعر بالبرد
وخصوصا أثناء الليل . وفي الليالي الصقيعه كان القطيع يتأنب
جمهورا كثيما فى موقع هادئ محمى من الريح ويغطيه الندى
المثلج على وقوته تلك حتى شروق الشمس . فكان الراعى يدور
حوله على حصانه ، ويصفق بقفازاته ، ويفرك ويداعك وجهه .
وكان يختفى أحيانا ويظهر من جديد . وكان الأفضل بالنسبة
للقطيع حين لا يغيب ولو لمرة مؤقتة . وحين كان يصرخ أو
يتنهنج من الصقيع - كان القطيع يرفع الرؤوس ، ويرهف
السمع منصبا الآذان ، ولكن هنا بالذات ، وحين يقتضي القطيع

أن الراعي بجانبه ، يبدأ القطيع يغفو تحت حفييف وصفير الريح الليلية . ومنذ ذلك الشتاء رسخ صوت قانا باي في ذاكرة غولساري ، طوال حياته .

وذات مرة هبت عاصفة ثلجية ليلاً في الجبال . فسقط الثلج وأخذ يتكدس في العفرات ، أثقل الذيول ، وصفع العيون ورشهما . فعم الاضطراب والقلق في صفوف القطيع . فتللاصقت الخيول بعض بعض ، وجعلت ترتجف . وصارت الأفراس المسنة تشخر بازدحام ، دافعة المهاجر إلى وسط القطيع . وازاحت غولساري دافعة إياه إلى الطرف الأقصى ، ولم يستطع هذا بحال التوغل وسط كومة الخيول . فصار يرفس ويركل ، دافعاً الخيول الأخرى ليشق لنفسه طريقاً ، فوجد نفسه معزولاً تماماً في أحد الجوانب ، وهنا بالذات تلقى جزاءه من حصان القطيع الضخم . وكان هذا قد جاب طويلاً في الجوار وحول القطيع المحتشد ، وحرث الثلج بحوافره القوية ، وألقى القطيع في كومة واحدة . وأحياناً كان ينCDF إلى مكان ما في أحد الجوانب حانياً رأسه بشكل تهديدى توعدى وضاماً أذنيه ، ويضيع في الظلمة ، فلم يكن يسمع إلا شخيره ، ويعود من جديد ، راكضاً إلى الخيول وملؤه الحنق والغضب . وحين لحظ هو غولساري الشارد في جانب ، انقض عليه بصدره ، واستدار ، ليركله في جنبه بقوة رهيبة بحافرى قدميه الخلفيتين . وكان هذا على درجة من الأيام بحيث أن غولساري كاد يختنق . وهو شيء ما في جوفه ، ومن شدة الضربة زعق وبالكاد تمالك نفسه واقفاً . ولم

يحاول بعد ذلك أن يتصرف على هواه . ووقف مسالما ، متسمرا
 في جانب القطيع ، وجنبه يئن من الألم ، والاستياء والحنق
 يعصفان به بسبب الحصان الشرس . وهدأت الأفراس ، وهنا ما
 لبث أن سمع عواء مزعجا مطيلا . انه لم يسمع قط عواء الذئب
 واستشعر كيف تجمد كل شيء في نفسه ، في لحظة ، وتختثر .
 وارتجمف القطيع ، وتوتر ، مرهفا السمع . وسكن كل شيء .
 ولكن هذا السكون كان مرعبا . وكان الثلج لا يزال يهطل ،
 ملتصقا بحفييف على خطم غولسارى المرفوع . أين الراعى ؟ لقد
 كان لازما جدا في هذه الدقيقة . لو سمع صوته على الأقل ،
 وتنشقت الرائحة الداخلية لفروته . لكنه ليس موجودا . فأشار
 غولسارى بعينيه إلى جانب ، وتخشب من فرط رعبه . وكما نو
 أن شبحا ما خطف من جانبه ، وانبطح في الظلمة على الثلج .
 فاتتكض غولسارى بحدة ، وجفل القطيع في الحال مندفعا ،
 وانفصل من مكانه وأثبا . انطلقت الخيول تصهل وتزرع بضراوة
 فاقدة الرشد ، واندفعت ، مجونة ، كالتيار الجارف ، في حلقة
 الظلام الدامس . ولم تك تلك القوة التي كانت تستطيع ايقافها .
 وانقضت الخيول إلى أمام بكل ما أوتيت من قوة ، تجذب
 الواحدة الأخرى ، وانقضت كجلود صخر حطه السيل من على .
 وانطلق غولسارى ، دون أن يفهم شيئا ، انطلق في رمح لاهب
 ضار . وفجأة دوى طلق ثم سمع آخر . وسمعت الخيول
 في عدوها صراخ راعيها المسعور . كان الصراخ يسمع في مكان
 ما من أحد الجوانب ، وما عتم أن لاقى القطيع ليقطع عليه

الطريق ، دون أن يكف ثم صار يسمع من الأمام • وقد أدركت الخيول. الآن هذا الصوت الذي لا يهدأ ولا ينقطع ، وفهمته ، فانقادت وراءه • آجل ، لقد كان راعيها معها • كان يجري أمامها بمنتهى السرعة ، مخاطراً بالوقوع ، في أيما لحظة ، في شعب أو هوة جبلية • كان قد صرخ بقوى منها ، ثم جعل يبح • ولكنه واصل الصراخ بكل صورة : « كايت ، كايت ، كايتا — آ — آيت ! » وطفقت الخيول تعدو في أثره ، منقذة من الخطر الذي أحاق بها والرعب الذي لاحقاها •

وقبيل الفجر ساق تانا باي القطبيع إلى المكان القديم • ونيس الا هنا استكنت الخيول ووقفت • وكان البخار قد انعقد فوق القطبيع سحابة كثيفة ، وكانت جنوب الخيول ترتفع وتتخفض ، وهي لا تزال ترتجف من الهلع الذي عانته • فصارت تلتهم الثلوج بنهم • والتهم تانا باي الثلوج أيضا • كان قد جلس القرفصاء وانشأ يدس في فمه حفنات من الكتل الصغيرة الباردة البيضاء • ثم قعد طويلا ، دون حراث ، عاطفا بوجهه على راحتيه • وكان الثلوج ما برح يهطل • فكان يموع فور وقوفه على ظهور الخيل الحارة ، ويسييل قطرات عكرة صفراء •

وكرت الأيام وذاب الثلوج ، وأخضر العشب ، وتعاظم نمو جسم غولسارى سريعا • كان القطبيع قد نصل لونه ، وابتدا يتلامع بشعر جديد • وكأنه لم يكن نقص في العلف أبدا • لم

تكن الخيل تتذكر ذلك ، وليس سوى الانسان كان يتذكره .
 كان يتذكر القر والزمهير ، وليليالي سطو الذئاب ، وكيف كان يتتجسد في السرج ، وكيف كان بعض شفتيه ، من أجل أن لا يبكي ، مدفأا بنار الشعاليل أطراfe المتجمدة . تذكر الغطاء الجليدي الرييعي ، والأرض المقيدة بالجرب الرصاصي . تذكر كيف تفقت آنذاك الخيول الضعيفة في القطيع ، وكيف جاء الى دائرة الكولخوز ، هابطا من الجبال ، ووقع ، دون أن يرفع طرفه ، محضرا بجائحة البهايم ، وكيف صار يصرخ ويدق بجمع يئنه طاولة الرئيس :

— لاتنظر الى بهذا الشكل ! لست بالفاشى أمامك ! أين العناير للقطعان ، أين العلف ، أين الشوفان ، أين الملح ؟ بالريح وجده نعيش ! أو هكذا أوصينا أن ندبر أمورنا الاقتصادية ؟
 ألا ترى ، بأية أسمال أمشى أنا ! انظر الى مساكننا ، تعال لترى كيف نعيش ! انا حتى من الخبز لا نشبع ! . وحتى في الجبهة كان الحال أفضل بمائة مرة مما نحن عليه الآن . أما أنت فتنتظر الى ، بعد ذلك كله ، كما لو اني أنا الذى خنق هذه الخيسول وأجهز عليها !

وتذكر الصمت الرهيب الذى جابهه به الرئيس ، ووجهه المربي . وتذكر كيف أحس بالخجل من كلماته تلك وكيف بدأ يعتذر :

— طيب ، سامحنى ، اصفح عنى ، لقد اتفعلت . — كان يخرج هذه الكلمات متراجلا .

— على العكس إنك من ينبغي عليه مسامحتي —
قال له تشورو .

وأحس بالمزيد من الخجل ، حين دعى الرئيس أمينة المخزن ،
وأمرها :

— أعطيه خمسة كيلو غرامات من الطحين .

— ولكن ماذا لدار الحضانة ؟

— أية دور حضانة ؟ إنك دائمًا تخلطين . نفذى الأمر — أمر
شورو بحلاة .

وكاد تانا باى أن يرفض رفضاً باتاً ، فما دام الحليب سيدفع
فسيكون شراب الكوميس جاهزاً ، ولكنه اذ نظرنا حية الرئيس واذ
حدس خداعه المر ، أجبر نفسه على الصمت . وبعد ذلك كان في
كل مرة يتسيط بالشعرية المصنوعة من هذا الطحين . فكان يرمي
بالملعقة جانبًا :

— ماذا ، أتريدين احرافقى ؟

— ولكن انتظر حتى يبرد فانك لست بالصغير ، — كانت
تجبيه امرأته بهدوء .
تذكرة ذلك ، تذكرة كل شيء .

ولكنها قد حل نوار . جعلت الأحصنة تحمام ، متهاشرة
متقاتلة فيما بينها ، طاردة الأفراس الصغيرة من أحصنة القطعان
الأخرى . وانقذف الرعاة مستميتين ، طاردين الأحصنة المشاكسة
وتسبوا فيما بينهم ، وأحياناً تناوشوا بالأيدي ، ولوحوا بالسياط .
وكان غولساري في شغل شاغل عن هذا . فالشمس

كانت تشرق متناثبة مع هطول الأمطار ، وتنـأ العشب تحت
الحوافر . واخضرت المروج أكثر فأكثر ، فيما ظلت تطل عليها من
فوق ثلوج ناصعة البياض اتخذت مستقرها على قمم الجبال .
وابداً المهر الرهوان الأشقر يعيش زهرة شبابه في ذلك الربع .
لقد تحول من مهر له عام ونصف فحسب ، أزغب ، مستدير ، الى
حصان قوي رشيق . وقد استطال قوامه فاقداً الملامح الناعمة ،
واتخذ شكلًا مثلاً — صدراً واسعاً ومؤخرة ضيقة . وأصبح
الرأس عنده الآن كما عند الحصان الرهوان الحقيقى ، نحيفاً ،
محدوّب الأنف ، بعيدين اتخذتا محجريهما على سعة كافية
فيما بينهما ، وشفتين ملمومتين جاسيتين . ولكن هذا لم يهمه قط .
كانت تتملّكه رغبة واحدة ، رغبة تطلب راعيه الكثير من الانشغال .
تلك كانت الرغبة في الركض . فكان ينطلق ، جاذباً وراءه
أقرانه ، ينطلق بينهم مثل مذنب أصفر . وكانت تدفعه ، دون
كلل ، قوة لا تناسب للجري نحو الجبال ، و نحو منحدراتها
وسفحها ، وعلى طول الشاطئ الحجري ، وفي الدروب بالغة
الضيق والحدة ، وفي الوديان والوهاد . وحتى في هدأة الليل
البهيم حين كان يغفو تحت النجوم ، كان يرى في المنام كيف
كانت الأرض تقر تحته ، وكيف كانت الريح تصفر في عفتره
وأذنيه ، وكيف كانت تلغط حوافره لكيانها تقع أجراساً .

وكأن موقفه من راعيه كموقفه من أي واحد آخر ليست له معه
علاقة . فلا هو يحبه ، ولا هو بالمستشعر ايما سخط عليه ، ذلك لأن
هذا لم يتدخل في شؤونه . اللهم الا اذا انهد يشتتم الخيول حين

توغل هذه في الابتعاد . وأحياناً لزم الراعي في مناسبات أخرى، أن يمشق كفل الحصان الأشقر بالسوط الانشوطي مرة أو مرتين فكانت تأخذ بمجامع بدن غولسارى قشعريرة ورجمة عند هذا ، لكن ذلك كان في أكثره بسبب عدم التوقع أكثر مما كان من الضرب ذاته ، فكان يزيد بسبب ذلك من سرعة جريه . وكلما شدد من ركبته ، وهو يعود إلى القطيع ، كلما أزداد اعجاب راعيه به ، وهو يجري في أثره مائلاً عليه يستحثه بسوطه ذاك . وكان غولسارى يسمع من وراءه هتافات الاستحسان ، كما كان يسمع كيف كان ذاك يبدأ الغناء ، وهو على صهوة حصانه ، وفي مثل هذه اللحظات كان هو يحب راعيه ، يحب العدو على ايقاع أغانيه . وقد عرف ، فيما بعد ، هذه الأغاني على نحو جيد ، وكانت أغاني مختلفة ، منها المرحة ومنها الحزينة ، منها الطويلة ومنها القصيرة ، وكان بعضها كلمات فيما لم يكن بعضها الآخر . وأحب هو ، أيضاً ، حين كان الراعي يطعم القطيع الملح . فكان هذا يضع كتل الملح للحس في معالف خشبية طويلة قائمة على أوتاد صغيرة ، فكان القطيع بأسره ينقض عليه انقضاضاً . وكان في ذلك متعة كبيرة . ولكن وقع في الشراث بسبب هذا الملح .

ففي ذات مرة قرع الراعي في سطل فارغ ، وجعل يدعى الخيول «بو ، بو ، بو !» فهرعت الخيول ، وخرت أمام المعالف . ولحس غولسارى الملح ، واقفا بين الخيول الأخرى ، ولم يقلق البته ، حين صار الراعي يوالى مع مساعدته مداورة القطيع

والاسوط الانشوطي باليديهما . ان ذلك لم يعنـه . وبهذا السوط
الانشوطي كانا يلتقطان ويقتضان خيول الركوب ، والأفراس
الحلوبـة ، وأفراسـاً أخرى ، إلاـه فقط . فلقد كان حراً على هواهـ،
وفجأة تزحلقت أنشـوطة وبراء على رأسـه وتعلـقت برقـبته . لمـ
يفهم غولـساري فيـم المـسئـلة وفيـم السـر ، فالـانـشوـطـة لمـ تـرـعـبـهـ بعدـ،
وـظـلـ يـواـصـلـ لـحـنـ الـملـحـ . وـكـافـتـ الأـفـرـاسـ الأـخـرىـ تـحرـنـ ،
وـتـشـبـ علىـ أـعـقـابـهاـ ، حـينـ تـرمـىـ عـلـيـهـاـ الـانـشوـطـةـ ، أـمـاـ غـولـسـاريـ
فـلمـ يـتـحـركـ قـيدـ شـعـرةـ . لـكـنـ هـاـ هوـ يـشـتـهـيـ المـاءـ وـيـودـ أـنـ يـمضـيـ
إـلـىـ النـهـرـ لـيـشـرـبـ . فـانـدـفـعـ مـنـ مـكـانـهـ . لـكـنـ الـانـشوـطـةـ ضـاقـتـ
عـلـىـ الرـقـبـةـ وـأـوـقـتـهـ . مـثـلـ هـذـاـ لـمـ يـقـعـ لـهـ أـبـداـ . فـاتـكـصـ
غـولـسـاريـ ، وـبـدـأـ يـشـخـرـ وـيـغـطـ ، وـوـسـعـ عـيـنـيـهـ ، ثـمـ شـبـ عـلـىـ
عـقـيـهـ . وـكـافـتـ الـخـيـولـ قدـ اـنـفـضـتـ مـنـ حـولـهـ رـاكـضـةـ مـتـفـرـقةـ ،
وـتـكـشـفـ هـوـ لـوـحـدـهـ مـعـ النـاسـ ، الـذـيـنـ كـانـوـاـ يـمـسـكـونـ بـهـ عـلـىـ
وـهـقـ أـشـعـرـ . كـانـ صـاحـبـهـ وـاقـقاـ فـيـ الـأـمـامـ ، وـوـرـاءـهـ الرـاعـيـ
الـثـانـيـ ، وـفـيـ الـحـالـ جـعـلـ أـطـفـالـ الرـاعـيـنـ يـدـورـونـ فـيـ مـكـانـهـمـ
حـولـهـ ، وـكـانـوـاـ قـدـ ظـهـرـوـاـ هـنـاـ مـنـذـ زـمـنـ قـصـيرـ ، وـقـدـ اـسـجـرـوـهـ
بـماـ فـيـهـ الـكـفـاـيةـ بـجـريـهـمـ السـرـيعـ الـلـاـتـهـاءـ لـهـ حـولـ القـطـيعـ .

وـهـيـمـ الرـعـبـ عـلـىـ الحـصـانـ . فـشـبـ مـرـةـ أـخـرىـ ، وـأـخـرىـ،
وـأـخـرىـ . كـانـ الشـمـسـ تـلـوحـ مـرـةـ بـعـدـ أـخـرىـ فـيـ عـيـنـيـهـ عـلـىـ
نـحـوـ مـضـجـرـ مـزـعـجـ ، مـنـشـالـةـ فـيـ دـوـائـرـ حـارـةـ ، وـجـعـلـتـ الجـبـالـ ،
وـالـأـرـضـ ، وـالـنـاسـ تـهـوـيـ ، مـنـتـكـسـةـ عـلـىـ ظـهـورـهـاـ ، وـمـاـ عـتـمـ اـنـ

أغلق العينين ببرهة فراغ أسود ، مرعب ، ما لبث الحصان أن انهد يده بقائمتيه الأماميتين .

ولكن مهما دق وخفق بأطراfe ، فإن الانشوطة كانت تضيق عليه أشد فأشد ، فانقذف الحصان لاهثا ، مختنقًا ، لا بعيدًا عن الناس بل نحوهم بالذات . فتنحرى الناس جانبا ، وخفت وطأة الانشوطة لحظة ما ، وما هي إلا لحظة حتى جذبها جرا على الأرض ، جراء سرعته البالغة في الحركة . فصرخت النساء ، وأبعدت الأطفال إلى المساكن . وعلى كل حال وفق الراعيان لأن ينهضا ، ومن جديد صارت الانشوطة تشد على رقبة غولساري . وفي هذه المرة كانت من الشدة بحيث استحال التنفس وتعسر . وتوقف ، خائرا ، وهو ينوء من دوخان الرأس والاختناق .

وأنشأ راعيه يقترب إليه من جانبه مخففا الوهق في يديه . ورآه غولساري بعين واحدة . كان الراعي قد اقترب منه بملابس ممزقة ، وخدوش وتسخيات في وجهه . لكن عيني الراعي نظرتا دون حقد . كان يتنفس بعسر ، وما لبث أن جعل يكلمه ، متقطقا بشفتين مشجوجتين ، بوهـن ، كأنه يهمـس :

— تـك ، تـك ، غـولـسـارـي ، لا تـخـف ، قـف ، قـف !
ووراءه ، اقترب مساعدـهـ منه بحـذرـ ، دونـ أنـ يـخـفـ الوـهـقـ .
وبلغـ الرـاعـيـ أـخـيرـاـ بيـدـهـ ؛ بلـغـ الحـصـانـ ، ومسـدـ رـأـسـهـ ؛
ومـاـ لـبـثـ آـنـ رـمـيـ بـكـلـمـةـ إـلـىـ مـسـاعـدـهـ باـقـتـضـابـ ، دونـ آـنـ يـلـتـفـتـ
إـلـيـهـ :

— اللـجاجـ !

وناوله هذا اللجام .

— قف ، يا غولساري ، قف أيها الشاطر . — كان يحاوره راعيه . ورمى على رأسه بالللام ، وهو يغطى عيني الحصان الرهوان براحته .

والآن ما عليه الا أن يلجمه ويسرجه .

وحين رمى بالللام على رأسه ، بدأ غولساري يشخر ، وحاول الالفات والانطلاق بعيدا . لكن راعيه وفق لأن يقبض على شفته العليا .

— أعطني المشد ! — صاح هو في مساعدته ، فخف هذا إليه ، ووضع بسرعة على شفته مشدا من السيور وجعل يدورها بعضا .

وبرك الحصان من الألم على قدميه الخلفيتين ولم يعد يقاوم . وكانت الألجمة الحديدية الباردة قد بدأت تدوى على الأسنان وما لبست أن غرذت في زاويتي الفم . وعلى الظهر رموا شيئا ما ، وشدوا ، وجعلوا يضغطون الصدر بالسيور على دفعات ، وهكذا كان يتزاحم ويتمايل من جانب إلى جانب . لكن هذا ما كان يعني شيئا . فعلى الشفة كان قد جثم ألم شديد جدا ، لا يطاق . وزلت عيناه على جبهته من فرط ما ألم به من وجع . ولم يكن ممكنا لا التحرك ، ولا الزفير . وحتى هو لم يلاحظ ، كيف ومتى استوى عليه راعيه ، ولم يفق ويصح على نفسه إلا بعد أن نزعوا المشد من الشفة .

وقف دقيقة وأخرى ، دون أن يتميز شيئا ، مشدودا

بكليته ومتناقلًا ، ثم مال بطرفه ، ناظراً عبر الكتف ، ورأى فجأة على ظهره إنساناً . ومن فرط رعبه انقضى بعيداً ، لكن الألجمة خرقت الفم ، أما قدما الإنسان الذي امتطاه فقد لزتا لزا ، متثبيتين بقوّة ، في جنبيه . فشب الحصان ، وببدأ يصهل مستاء بضراوة ، وببدأ يندفع جيئة وذهوباً ، وهو يرفع بقوّة مؤخرته ، متواتراً تماماً ، من أجل أن ينفض عن نفسه كل ما خنقه ، وانطلق إلى جانب ، لكن الوهم الذي كان يمسك ببنهايته تحت الركاب إنسان آخر ، على حصان آخر ، لم يفلته . وأنذاك جعل يركض في دورة ، جعل يركض متوقعاً أن تنفرط الدائرة ، وإن ينطلق بعيداً إلى حيث يمتد نظره وتقوده عيناه . ومهما كان الأمر فإن الدائرة لم تنهك ، وكان لا يزال يركض ويركض في دورات . وكان هذا بالذات ما يريده الراعيان . وكان سيده يضربه بالسوط ويلزمه بكعبى حذائه . ومع ذلك فقد أفلح الحصان في اطراح سيده مرتين . لكن هذا كان ينهض في كل مرة ليثبت من جديد إلى صهوته .

وقد تطاول هذا أمداً طويلاً ، جد طويل . كان الرأس يدوخ ، والأرض تدور حوله ، والمساكن تدور ، والخيول المتناثرة بعيداً تدور ، والجبال تدور ، بل وحتى الغيوم في السماء تدور . وتعب بعد ذلك يجعل يخطو وئيداً . فقد اشتته جداً أن يشرب الماء .

لكنهم لم يسمحوا له بذلك . وعند المساء ، وضعوه ، دون أن ينزعوا السرج عنه ، إنما خفقوا التوثيق فقط ، ووضعوه في

المربط لفترة طويلة . كانت مقاود الاعنة ملفوفة على قربوس السرج ، الأمر الذي ترتب بسببه أن يحتفظ بالرأس مرفوعا ، وبالطبع فهو لم يستطع الرقود على الأرض في مثل هذا الوضع . وكان الركابان مرفوعين إلى فوق وملفوفين على قربوس السرج أيضا . وهكذا ظل واقفا طوال الليل . وقف مسالما ، وقد أياسه وأوهن عزمه كل هذا العناء الذي لا يصدق ، والذي كان عليه أن يعانيه . وكانت الألجمة في الفم لا تزال تعيقه ، فان أتفه حركة منها كانت تسبب ألمًا حارقا ، ولم يكن مسراً طعم الحديد . وكان اللجام قد مزق زاويتى الفم المتورمتين . كما كانت توجعه تحت جنبه الأمكنة التي برتها الأحزمة . وكان ظهره تحت حلس السرج يؤلمه جدا . واشتهى الشرب بضراوة . كان يستمع إلى ضجيج النهر ، فاستحوذ عليه عطش حاد . كانت القطعان ترعى هناك ، وراء النهر ، كما هو الحال دائمًا . وقد ترافق إليه وطء حوافر خيول كثيرة ، وصهيل الأفراس ، وهتاف رعاة القطعان في الليل . كان الناس قد استكروا عند الشعاليل يستريحون بجانب مساكنهم . وكان الصبيان يتحرشون بالكلاب ، بل كانوا يقلدون نباحها . أما هو المسكين فقد لبث واقفا ، وكان الجميع في شغل شاغل عنه ، لا يهمهم أمره .

بزغ القمر بعدئذ . فانقضعت الظلمة جزئيا عن الجبال التي ابتدأت تتأرجح ، منورة بالقمر الأصفر . وازداد تألق النجوم ، وتعاظم اقترابها من الأرض . وفيما كان هو يقف هادئا مسالما ، مشدودا إلى محل واحد . الا ان فرسا ما كانت تبحث عنه .

أجل ، فلقد سمع صهيل الفرس الكبيرة الصغيرة ، هي نفسها التي نشأ معها والتى كان معها باستمرار ودونما افتراق ٠

و كانت لها غرة في جبين خطها ٠ كانت تحب العدو معه ٠ وقد صارت الأحصنة تطاردتها بمعازلاتها ، ولكنها لم تستسلم لأحد ، وكانت تفر معه بعيدا عنها ٠ لقد كانت قاصرة ، كما انه هو لم يكن قد بلغ بعد ذلك العمر ، الذى يجعل ممكنا له اقتراف ما كانت تحاول عمله الأحصنة الأخرى ٠

وها هي تصهل فى مكان ما قريب تماما ٠ أجل ، كانت هذه هي بعينها ، فقد كان يعرف صوتها تماما ٠ وأراد أن يجيئها ، ولكنه خاف أن يغفر فاه المجهد ، الوارم ٠ فقد كان هذا مؤلا على نحو رهيب ٠ وأخيرا وجدته هي نفسها ٠ فعدت اليه بخطى ناشطة سريعة ، متألقة تحت ضوء القمر بنجمتها البيضاء في جبينها . وكان ذيلها وأطرافها مبللة رطبة ٠ لقد أتته عبر النهر ، حاملة رائحة الماء الباردة ٠ فدفعته بخطها ، وجعلت تتسم ، ملتصقة به بشفاه ملمومة ، دفئة ٠ ونخرت بلطف ، وهى تدعوه للذهاب معا ٠ ولكنه لم يستطع التحرك من مكانه ٠ فوضعت ؛ بعدها رأسها على رقبته وجعلت تهرش عفرته بأسنانها ٠ وكان عليه هو بدوره أن يجيئها بالمثل فينيخ رأسه على رقبتها ليحك عفرتها أيضا ٠ ييد أنه لم يستطع مبادلتها هذه المداعبة ٠ اذ لم يكن في حال توهله للحركة ٠ كان يشتته شرب الماء ٠ اواد ، لو كانت تستطيع سقيه الماء ! وحين قفلت راجعة نظر اليها فى اثرها الى أن ذاب ظلها فى العتمة المسائية وراء النهر ٠ آتت ورجعت اذن ٠

وأحسرتاه ، ففاقت الدموع من عينيه ٠ جرت دموعه قطرات
كثيرة على خطمه وتساقطت عند قدميه دونما ضجة ٠ لقد بكى
الحصان لأول مرة في حياته ٠

وفي الصباح الباكر جاءه سيده ٠ وأجال طرفه حوله وفيما
يحيط به ، فلحظ الجمال الريبيعة وتمطى ، وتأوه مبتسمًا من ألم
في عظامه ومقاصله ٠

— أوه ، غولساري ، لقد سجحتني وأتعبتني بما فيه
الكافية ٠ ماذا بك ؟ أبردت ؟ أنظر كيف أصبحت أنت ! حسن
المظهر جدا ٠

وأنشأ يربت على رقبة الحصان ، وجعل يقول له شيئاً ما
طيباً ، مضحكاً ٠ إنـى كان لغولساري أنـ يعرف ماذا كان يقول
له الإنسان ، وبـم يـحدثه ؟ لكنـ تاناـبـاـي قالـ :

— حسنا ، لا تزعل منـى أيـها الصـديـق ٠ لـن تـظل إـلـى الأـبـد
دونـما عـمل ٠ سـتـتـعـود ، وـسـتـعـود المـيـاه إـلـى مـجـارـيـها ٠ أـمـا كـونـكـ
قد شـبـعت عـذـابـاـ فـهـذـا أـمـرـ لا يـمـكـن تـجاـوزـه وـتـخـطـيـه ٠ فـالـحـيـاةـ
يـاـ أـيـهاـ الـأـخـ ، هـىـ ذـالـكـ الشـىـءـ الـذـىـ يـعـلـمـنـاـ كـلـ شـىـءـ وـكـلـ حـيـلةـهـ
وـلـقـاءـ ذـالـكـ لـنـ تـرـكـعـ ، فـيـمـاـ بـعـدـ ، وـلـنـ تـكـبـوـ وـتـعـشـ بـكـلـ حـجـرـ فـيـ
الـطـرـيقـ . هـلـ أـمـضـ بـكـ الـجـوـعـ ، مـاـذاـ ؟ أـتـرـيـدـ الشـرـبـ ؟ ! عـرـفـ ٠٠٠

واقتاد الحصان إلى النهر ٠ فـكـ الـاعـنةـ ، وـنـزعـ اللـجـامـ بـحـذرـ
منـ الـفـمـ الـجـرـيـحـ ٠ فـانـقـضـ غـولـسـارـيـ وـهـوـ يـرـجـفـ عـلـىـ المـاءـ ،
وـانـكـ يـشـرـبـ بـحـيثـ بـاتـتـ عـيـنـاهـ تـؤـلـمـانـهـ مـنـ بـرـدـ المـاءـ ٠ آـهـ ، كـمـ
كـانـ لـذـيـذـاـ طـعـمـ المـاءـ ، وـكـمـ كـانـ هـوـ مـمـتـاـ مـنـ الـإـنـسـانـ لـقـاءـ ذـالـكـ !

هكذا تم الأمر اذن . وسرعان ما صار لا يستشعر أيمانه تضائق تقريبا من السرج لكثره ما تعود عليه وألفه . بل صار يؤانس في نفسه الجذل والنشاط اذ يحمل فارسه . وكان هذا يقلل من جموحه ، فلا يعطيه الفرصة للعدو السريع . أما هو فكان يتقدم منطلاقا أبدا الى أمام ، راسما ، على نحو واضح متميز ، أثرا دقيقا لرهوة الفنان ، في الطرقات والدروب . لقد تعلم السير تحت السرج بذلك الشكل السريع ، المتناسق ، المنتظم ، بحيث ان الناس كانوا يغرون الأفواه من التعجب والاعجاب :

— ضع عليه سطلا مليئا بالماء — ولن يريق قطرة واحدة !
أما الراعي القديم ، ترغوى الطاعن في السن ، فقد قال
لتانا باى :

— شكرالك ، لقد روحته جيدا . وسترى ، الآن كيف
سيرنفع ويعلو نجم حصانك الرهوان !

٣

كانت عجلات العربة العتيقة تصر ببطء في الطريق البري . وبين آونة وأخرى كان الصريح يكف وينقطع . كان الرهوان يتوقف ، وقد خارت قواه . واذ ذاك كان يسمع في غمرة الصمت الأبدي الوشيك الحلول ، كيف كانت تتردد داوية في الاذنين دقات القلب : توم — توب ، توم — توب ، توم — توب . . . وكان الشيخ تانا باى ينتظر ريثما يستريح الحصان ويستجمع أنفاسه ، ثم يعاود من جديد لجمه :

— فلنمض ، يا غولسارى ، هلم بنا ، أنظر ، سيرحل المساء
وشيكا .

وعلى هذا المنوال جرا نفسيهما ساعة ونصف الساعة ، حتى
توقف الحصان نهائيا . انه لم يستطع أن يسحب العربة أكثر من
هذا الحد . وتململ تانا باي من جديد وتحرك ، وجعل يجرى
حول العربة :

— ماذا دهاك يا غولسارى ، ماذا ؟ سيرحل الليل وشيكا !
غير أن الحصان لم يكن يفهمه . كان واقفا في عدته ، يهز
برأسه . الذي حمله عبئا لا يطيقه مدأصبح يترنح ويتمايل
على أقدامه من جانب إلى جانب . أما في الأذنين فقد ظل خلق
القلب يواصل دقاته : توم — توب ، توم — توب .

— حسنا ، سامحني ، — طفق تانا باي يتحدث . — كان
على أن أحذر أمرك في الحال . فلتذهب إلى سقر هذه العربة ،
وهذا الطقم ، أواه ، لو استطعت فقط أن أقتادك حيا إلى
البيت .

وألقى بفروته على الأرض ، وأنشأ يفك الحصان من العربة .
أطلقه من العريش ، وسحب الرقبية خطفا عبر الرأس ، ورمى
بالطقم كله إلى العربة .

— ها قد انتهى كل شيء ، — قال هو مرتدية فروته وجعل
يجعل بصره في الحصان الرهوان الذي حل عن العربة . كان
الحصان واقفا وسط السهب المظلم البارد ، مثل شبح ، دونما
طقم ، دونما رقبية ، وبرأس تجاوز الحد في ضخامته . — يا الهى ،

الى أى شيء تحولت يا غولساري؟ — همس تانا باي . — لو بعث ورآك الآن ترغوى لقفل راجعاً لتوه إلى قبره .

وجعل يقتاد الرهوان بالمقاؤد ، ومن جديد انطلقاً وئيداً في الطريق . انسان هرم وحصان هرم . لقد تبعت العربية الملقاة المهجورة وراءهما ، أما أمام ، في الغرب ، فقد خيمت في الطريق ظلمة بنفسجية قاتمة . كان الليل ينثال دونما ضجيج في السهب ، مغطياً الجبال بردائه الفضفاض ، مجترفاً الأفق تماماً .

ومضى تانا باي وجعل يتذكر كل شيء يتعلق بالحصان الرهوان في السنين العجاف الطوال ، وأنشأ يتأمل الناس بسخرية مريرة : « كلنا على هذه الحال . يتذكر أحدهنا الآخر عند نهاية الحياة فقط ، وحين يمرض المرء بشدة أو يموت ، آنذاك يصبح واضحاً لنا جميعاً من فقدنا ، وأيا كان هو ، وبأى شيء يتمجد ، وأى أمور أنجز . ولكن ما القول في المخلوق غير الناطق ؟ ترى من لم يحمله غولساري ؟ من لم يرتحل عليه ؟ ولكن ما دام قد شاخ ، فهاهم جميعاً ينسونه . انه يمضي الآذ ، ويجرجر بالكاد قديمه . ولكن أى جواد كان ! ٠٠٠ »

وتذكر من جديد أموراً شتى ، وعجب كيف انه لم يعاود منذ زمن طويل أفكاره عن الماضي . لقد بعث الآذ حياً لديه كل شيء مما كان وقتاً من الأوقات . وها قد تجلى يقيناً ان لا شيء يختفي دونما أثر . ومن قبل كان لا يفكر في الماضي الا قليلاً ، أو بالأحرى لم يسوغ لنفسه ان يفكر بالماضي ، أما الآذ ، وبعد المحادثة مع الابن والكنة ، وفي غمرة جولاته في الطريق في

الليل مع حصانه المحتضر الذى يقتاده خلفه ، الآن جعل يتطلع
بالم وحزن الى السنين التى عاشها ، ومثلت هذه كلها حية أيام
باصريه .

هكذا مضى هو موسوقا بأفكاره ، أما الرهوان فكان يجر
بقدميه فى المؤخرة ، وهو يشدد طيلة الوقت أكثر فأكثر من جذب
المقاود . وحين خدرت يد الشيخ ، رمى هو بالمقاود على كتف
آخر ، ومن جديد جر بالحصان وراءه . وصعب عليه ذلك بعده ،
فسمح للحصان بأن يستريح . وزرع ، بعد أن تأمل قليلا ، اللجام
من رأس الحصان .

— امض الى الأمام ، امض كيما استطعت ، سأكون أنا
وراءك ، لن أرميك ولن أهجرك — قال هو — طيب ، امض ،
امض رويدا .

والآن مضى الحصان فى الأمام ، وتانا باى وراءه ، وقد رمى
باللجام عبر كتفه . انه لن يرمى اللجام قط . وحين كان غولساري
يتوقف ، كان تانا باى يرقبه ريشما يلتقط أنفاسه ويستجمع قواه ،
ومن جديد كانا يمضيان فى الطريق . حصان هرم وانسان هرم .
وابتسم تانا باى بأسى ، متذكرا ، كيف ان فى هذه الطريق
بالذات جرى ، فى وقته غولساري فكان يشير الغبار وراءه
كالذيل . وكان الرعاة يقولون ، اذ ذاك ، انه قياسا على هذا
الغبار كانوا يتعرفون على عدو الرهوان من بعد فراسخ كثيرة .
وكان الغبار من تحت حوافره يخط فى السهوب أثرا أبيبضاً جارياً،
وفى الطقس الحالى من الريح كان هذا الأثر يعلو على الطريق

ويخيم مثل دخان طائرة نفاثة . كان الراعي يقف في مثل هذه الدقائق ، حاجبا عينيه براحة يده ويقول في سره : « انه هو قد أثنا ، غولسارى ! » وكان يفكر بحسد في ذلك الإنسان السعيد الذي كان يطير عليه ، والريح تسع وجهه . انه لشرف كبير للقرغيزى حين يعدو تحته مثل هذا الحصان الشهير .

كم من رؤساء الكولخوز التقى بهم غولسارى وذهبوا ولكنهم ظل باقيا ، لقد كانوا مختلفين — منهم أذكياء وحمقى ، شرفاء وغير شرفاء ، ولكنهم كلهم دونما استثناء ارتحلوا عليه منذ اليوم الأول حتى اليوم الأخير لرؤاستهم . « ترى أين هم الآن ؟ أيتذكرون الآن غولسارى ، الذي كان يحملهم من الصباح حتى المساء ؟ » — طفق يفكر تانا باى .

وبالغا ، أخيرا ، الجسر عبر الوادى . وهنا توقفا مرة أخرى . هنا أخذ الحصان يشى أطرافه ، من أجل أن يضطجع على الأرض ، ولكن تانا باى لم يستطع أن يسمح بهذا : والا فلن تستطيع أن تنهضه بأيما قوة ، بعد ذلك .

— انهض ، انهض — صار يصرخ فيه ، ويضرب في رأسه باللجام . — وواصل الصراخ متزعجا من نفسه لأنه ضرب الحصان — ماذا بك ، أفلأ تفهم ؟ أو ت يريد أن تموت ؟ لن أسمح لك ! انهض ، انهض ، انهض ! — كان يجذب الحصان من عفرته .

وقوم غولسارى أطرافه بصعوبة ، وأن بشقل . وبالرغم من أن الجو كان مظلا ، الا ان تانا باى لم يجرؤ أن ينظر إلى

الحصان في عينيه . وربت عليه ، ولمسه وجسه ، ثم وضع أذنه على جنبه الأيسر ليستمع إلى ضربات قلبه . وهناك في صدر الحصان ، كان القلب يطرش لاهثا بسرعة مثل عجلة الطاحون في أعشاب الماء . وقف على هذه الحال بجانب الحصان طويلاً، محدودباً ، إلى أن نفعته خاصرته . ثم انتصب في وقته ، هاز رأسه ، وتنهد ، وقرر أنه ربما تلزمته المخاطرة — وذلك بإن ينحرف من الطريق وراء الجسر إلى الممر الضيق الذي يمتد على طول الوادي . كان هذا الممر يمضي في الجبال ، وبسلوكه كان يمكن بلوغ البيت على نحو أسرع . حقاً ، في الليل ، من المحتمل اضاعة الطريق ، ولكن تانا باي كان يؤمن على نفسه وخبرته ، فقد كان يعرف هذه الأماكن من قديم ، كل ما يحتاجه أن يصدم الحصان .

وفيما كان الشيخ يفكر في ذلك ، كانت قد ومضت في البعيد المصايح الأمامية لسيارة مارة في الطريق . عوم الضوء فجأة طالعاً من الظلمة في كرتين متالقتين صارت تقتربان حيثاً ، تجسان أمامهما الطريق باشعة طويلة مترجمة . وكان تانا باي والحصان واقفين عند الجسر . وبالطبع ، فالسيارة لم تستطع مساعدتهما بحال ، ولكن تانا باي مع ذلك صار ينتظرها . كان يتضرر مجرد الانتظار ، دونماوعى أو تقدير . «أخيراً ، ولو واحدة » — كان يفكر مسروراً أنه قد ظهر أناس في الطريق . وطعنته المصايح الأمامية لسيارة نقل في عينيه بحزمة ضوئية قوية فقطاهما بيده .

كان شخصان جالسين في قمرة سيارة ينظران باندهاش الى الرجل الشيخ عند الجسر ، والى الفرس الهزيلة الواقفة بجنبه دون سرج ، دون لجام ، كما لو أنها لم تكن فرسا وانما كلبا طائعا وراء الانسان . وفي لحظة ما كان تيار مستقيم من الضوء قد أثار الشيخ والحصان لدرجة البياض ، فتحولوا فجأة الى شبحين هزيلين .

— غريب ، لماذا هو هنا في منتصف الليل ؟ — قال الفتى الطويل النحيف المرتدى قبعة تغطى أذنيه ، والقاعد بجنب السائق .
— هذا هو ، وتلك عربته هناك ، — أوضح السائق موقعا سيارته . — ماذا ، أيها الشيخ ؟ — صرخ هو مطلا رأسه من القمرة . — أو أنت الذي رمى العربة في الطريق ؟
— أجل ، أنا . — أجاب تانا باي .

— تلك هي المسألة . ننظر ، واذا بعربة ملقة في عرض الطريق . ولا أحد حولها . أردنا أن نأخذ عدة حصان ، لكنها هي الأخرى لا تصلح لشيء .
وصمت تانا باي .

وترجل السائق ، وخطا بعض خطوات ، وهو يلهث على الشيخ برائحة الفودكا الحادة ، وشرع يبول في ناحية ما في الطريق .

— ولكن ما الذي حصل ؟ — سأله هو ملتقتا الى الشيخ .
— لم يستطع الحصان المضى أكثر ، فقد اُقتل ، وهو عجوز .

— أم — م . والى أين الآن بالذات ؟

— الى البيت . الى قرية « ساريفوسكايا » .

— تيو — صفر السائق ، — يعني الى الجبال ؟ ليس في طريقنا . والا لحشرناك في جوف السيارة ، وبهذا الشكل ، لكنت قد رميتك عند السوفخوز ، ومن هناك تسافر غدا .

— شكرًا . لكن الحصان معى .

— بهذه الجيفة ؟ فلتزم الى الكلاب ، اطرحه هناك في الوادي ، وتحل المسألة ، ستتقره الغربان . سنساعدك اذا أردت .

— اذن واصل طريقك ، — قالها الشيخ من بين أسنانه مكتئبا .

— حسنا ، لك ما تريده ! — ضحك السائق ، وصفق الباب ، كما لو كان يخاطب قمرته ، — لقد خرف الشيخ !
وتحركت السيارة ، حاملة معها تيارا معتكرا من الضوء .
وصر الجسر بثائق فوق الوادي ، وقد أنيم بضوء المصايسخ
الخلفية ، الضوء الأحمر القاتم . . .

— لم تضحك من أزجل ؟ وكيف اذا حصل لك مثل هذا ؟
— قالها الفتى ذو القبعة التي تغطي أذنيه ، والجالس في القمرة
حذاه السائق .

— هراء . . . — أجا به السائق ، وهو يتضاءب ، وقد أدار المقود . — لقد وقعت معى شتى الواقع . وكان الحق معى ،
تصور لا يستطيع أن يفارق الفرس الهزيلة ! مخلفات الماضي !

الآن ، يا أخي ، حل التكنيك في كل مكان . في كل مكان .
تجد التكنيك . وحتى في الحرب . حقا ، لقد حافت النهاية مثل
هؤلاء الشيوخ وهاهاته الأفراس المسنة !

— أى وحش أنت ! — قال الفتى .

— لأبصقن على كل شيء . — أجاب ذلك .

وبعد أن اختفت السيارة ، وخيم الظلام ثانية في الجوار ،
واعتدت العينان الظلمة من جديد ، كان تانا باي قد شرع يبحث
الحصان الرهوان :

— طيب ، فلنمض تشو ، تشو ! امض !

وراء الجسر حرف الحصان من الطريق اللاهب إلى الممر
الضيق . والآن مضيا يتحركان ببطء في الممر الذي بالكاد كان
يلاحظ فوق الوادي وكان القمر قد طلغ لتوه من وراء الجبال .
وكانت النجوم تنتظر طلوعه ، وهي تألق شاحبة في السماء
الباردة .

ج

وفي ذلك العام ، حين كان غولساري قد روض ودرّب ،
كانت القطعان قد سبقت من مراعيها الخريفية في وقت متأخر .
استطال الخريف أكثر من المعتاد ، ولكن الشتاء كان خفيفاً (الواقع)
فكان الثلج يهطل غالبا ، ولكن دون أن يرقد طويلا . وكان
العلف كافيا . أما في الربيع فقد هبطت القطعان ثانية ، إلى التلال
السفحية ، وما ان اخضر السهوب حتى انتقلت إلى أسفل .

ولعل ذلك كان أفضل الأوقات عند تانا باي بعد الحرب .
كان حصان الشيخوخة الأشهب قد انتظره وراء المضيق الجبلي ،
بالرغم من قربه ، والى ذلك الوقت كان تانا باي يرتحل على
الحصان الرهوان الأشقر الفتى . ولو وقع بيده ذاك الحصان
بعد بضع سنين ، لكان من غير المرجح أن يتمتع بمثل تلك
السعادة ، وبتلك الآثار الجريئة ، التي كان يمنحها إياه امتناء
غولساري والارتحال عليه . أجل ، إن تانا باي ما كان يمانع أحيانا
من أن يختال فخورا أمام الناس . وانى له أن لا يختال ويتباهى ،
وهو يستطى صهوة رهوان عداء ! وكان غولساري يعرف هذا
جيدا . وخصوصا حين كان تانا باي يرتحل إلى القرية عبر الحقول ،
حين كان يتلقى النساء الماضيات زرافات إلى العمل . فكان
يستوى في السرج ، وهو لا يزال بعيدا عنهن ، ويقوم من
جلسته ومن نفسه . وقد أفعم توبرا ، وكانت آثارته هذه تعدى
الحصان أيضا . فكان غولساري يرفع ذيله باستواء مع ظهره
تقريبا . وكانت عفرته تنبسط بصفير في الريح . كان يحوم ناخرا
بعض الشيء ، طائرا يحمل فارسه بخفة ورشاقة . كانت النساء
في المناذيل البيض والحرير يتبحين عن الدرب ، متناثرات في
أطراقه . غاطسات حتى الركب في القمح الأخضر . وها هن
يتوقفن مسحورات ، ليستدرن دفعة واحدة ، متائلات بوجوده
مشرقه وابتسمات وأسنان بيضاء .

— أيه أيها الراعي ، على مهلك !

وفي أثره يندلع الضحك والكلمات العاذلة الساخرة :

— اسمع ، ستقع يوما ما ، وستمسك بتلاييك !

وكان يحدث ان يصطدنه في الحقيقة ، قاطعات الطريق عليه ، تمسك الواحدة بيدي الأخرى . أى وقائع كانت تحدث هنا ! فالنساء يحببن العيش . كن يأخذن تانا باي ملقيات به من السرج ، ويقهقهن ، ويزعن ، مختطفات السوط من يديه :

— اعترف ، متى ستأتينا بشراب الكوميس ؟

— اتنا هنا في الحقل من الصباح حتى المساء ، أما أنت فتتنزه وتتقلب على الحصان الرهوان !

— حسنا ، من الذي يعوقك ؟ تفضل للعمل في رعي القطuan ! شيء واحد أوصين بعولكن كي يبحثوا لأنفسهم عن نساء آخريات . وستتجمدن أتنن من الزمهرير مثل قطرات الماء المتجمدة .

— هكذا اذن ! — وكن يقبلن من جديد على مضاييقته . ولم يسع تانا باي ، ولا مرة ، لأحد لأن يمتنى الرهوان . وحتى تلك المرأة ، التي كان يتغير مزاجه فور التقائه بها مرغما الرهوان على السير وئيدا ، حتى هذه المرأة لم تمتط حصانه ولا مرة واحدة . ولعلها لم تكن تمنى ذلك .

وفي ذلك العام اتتخب تانا باي في لجنة مراقبة الكولخوز . فكان يرتحل غالبا إلى القرية . وفي كل مرة تقريبا كان يلتقي بتلك المرأة . وكثيرا ما كان يخرج من الهيئة الإدارية حانقا ساخطا . وكان غولسارى يتحسس ذلك حين ينظر إلى عينيه ، ويستشعر ذلك من صوته ومن حركات يديه . ولكن حين كان

يلقيها ، كان يرق ويلطف دائمًا .

— حسنا ، خف الخطو ، الى أين تطير ! — كان يهمس له ، مهدئاً من جرى الحصان اللاهب ، وما أن يحاذى المرأة حتى يبدأ السير متبايناً .

كان يتحدى عن شيء ما بخفوت ، والا فانهما يصمتان . وكان غولساري يحس كيف كان العباء ينزاخ من قلب صاحبه ، وكيف يدفأ صوته ، وترق يداه . ولذلك فإنه كان يحبه ويرتاح إليه ، حين كانوا يقصدان هذه المرأة .

أني للحصان أن يعرف أن الناس كانوا يعيشون بعسر في الكولخوز ، وأنهم كانوا لا يصيرون شيئاً من أيام العمل ، وأن عضو لجنة المراقبة تانا باي باكا سوف كان يستفهم في الهيئة الادارية ، ويستقصي الأمر : كيف كان يقع ذلك ، ومتى ستدأ ، في النهاية ، شروط تلك الحياة التي يمكن أن يعطى معها للدولة شيء ما كما يصيب الناس شيئاً آخر بحيث لا يعملون مجاناً .

وفي العام الماضي كان الموسم سيئاً وكان هناك جفاف وعوز في العلف ، أما في العام الحالى فقد تجاوزوا الحد المقرر في تسليم الحاصل والماشية ، مشتغلين مكان الآخرين ، من أجل أن لا توسم المنطقة بالوصمة الرديئة ، ولكن ما الذي سيكون في المستقبل ، وعلى أي شيء يعتمد الكولخوزيون — فهذا أمر غير معلوم . كان الوقت يتصرم ، وصار الناس ينسون الحرب وأهوالها وشدائدتها ، ولكنهم استمرروا يعيشون كما في السابق بما كانوا يجمعون من الحواكير ، وبما كانوا يتذمرون في خطفهم .

من الحقول الكولخوزية . ولم تكن تقود في الكولخوز : كان كل شيء يعطى للدولة على حساب الكولخوزيين وبخسارتهم - الجبوب ، والحليب ، واللحم . وفي الصيف كانت تربية المواشي تغتلى وتوسع ، ولكن في الشتاء كان كل شيء يذهب أدرج الريح ، فكانت الماشية تنفق من البرد والجوع . فكان ينبغي أن يسرع ببناء الحظائر المسقفة وزرائب البقر ، وقواعد العلف ، ولكن لم يكن ثمة ما تؤخذ منه مواد ، كما لم يعدهم أحد باعطائهم ذلك . أما السكن فلا شيء استحال في زمن الحرب ؟ وحيدون أولئك الذين دبروا أمر سكناهم ، انهم أولئك الذين كانوا يكثرون من السعي الى الأسواق بالبطاطا والماشية . ومثل هؤلاء أصبحوا قوة ، وهم قد وجدوا لأنفسهم مواد البناء في مكان ما .

— كلا ، لا ينبغي أن يكون الأمر كذلك ، أيها الرفاق ، ثمة أمر ما هنا ليس كما يرام ، يلوح لى أن مشكلة كبيرة ألمت بنا ، — كان يقول تانا باي ، — كلا ، لا أصدق أن الأمر ينبغي أن يكون على هذا الشكل . أما نحن قد نسينا كيف العمل ، أو انكم تسيئون قيادتنا .

— كيف ليس هكذا ؟ أى شيء غير صحيح ؟ — كان المحاسب يدفع له الأوراق . — انظر الخطط . . . هذا الوارد وهذا الصادر ، هذا رصيد الدين ، وهذا القرض ، وذاك هو الرصيد الباقى . لا أرباح ، خسارات فقط . ماذا ت يريد أكثر ؟

ميز أولاً ، قبل أن تتكلم . أو أنت وحدك شيوعي ، ونحن
أعداء الشعب ، نعم ؟

وكان آخرؤن يلجون الحديث ، بادئين نقاشاً ، وضجيجاً ،
فكان تانا باي يجلس ، ضاغطاً بيديه على رأسه ، ويتأمل بيسأس
فيما يحدث هنا . كان يتذمّر من أجل الكولخوز ليس فقط
لأنه كان يعمل فيه — فقد كانت هناك أسباب أخرى ، أسباب
خاصة . وكان للبعض حسابات قديمة مع تانا باي . وكان يعرف
انهم الآن انما يضحكون منه في الخفاء ، وعندما يرونونه
بتهد في وجهه : ولكن كيف تجري الأمور ؟ ربما ستترزع
الملكية مرة أخرى ؟ شيء واحد واضح ان الطلب منا الآن غير
كبير ، اننا نقول لك : مد رجليك على قدر غطائك ! أوه ، لماذا
لم تصب في الجبهة ! ٠٠٠

وكان يجيئهم بنظرة تقول : انتظروا ، أيها الأوغاد ، سيان
سيكون الأمر على طريقتنا وكما نريد ! ولكن هؤلاء الناس ليسوا
غرباء ، انهم ذويه . وكان أخوه من أيه قوله باي — وقد أصبح
طاعناً في السن الآن ، كان قد قضى سبع سنين في سيبيريا .
وقد حدا البناء حدو أبיהם ، فكانوا يكرهون تانا باي بضراوة .
ولكن لأني شيء يحبونه ؟ ولعل أولادهم سيظلون يكرهون سلاة
تانا باي . ولهم في ذلك أسبابهم . إن تلك القضية قديمة ، ولكن
الإساءة تعيش طويلاً عند الناس . أو كان ينبغي حقاً السلوك
بذلك الشكل مع قوله باي ؟ أفلم يكن هذا فلاحاً متوسط الحال
ليس الا ؟ ولكن القرابة موجودة . كان قوله باي ابنًا من الزوجة

الكبيرى ، أما هو فمن الصغرى ، ولكن عند القرغيز يعد هؤلاء
الأخوة الأشقاء . اذن هو حتى على القرابة اعتدى ، أوه ، ما أكثر
ما كانت الأحاديث آنذاك . والآن بالطبع يمكن الحكم بطرق
مختلفة . أما آنذاك ؟ أو ليس من أجل الكولخوز أقدم هو على
ذلك ؟ ولكن أكان ذلك ضروريا حقا ؟ بالأمس لم يكن ليشت
في ذلك ، أما بعد الحرب فقد جعل يفكر أحيانا خلاف ذلك .
أفلم يزد هو بذلك أعداءه وأعداء الكولخوز ؟

— حسنا ولماذا تقدع يا تاباباي صامتا ، اصح ! — كانوا
يعيدونه الى الحديث . ومن جديد كانت تتكرر الأمور ذاتها :
ينبغى في الشتاء نقل الدمان الى الحقل ، وجمعه في الأحواش .
وما دامت لا توجد عجلات ، اذن يلزم شراء خشب الدردار ،
وقطع الحديد للإطارات ، ولكن بأية تقود ، وهل يعطوننا قروضا ،
ولكن لقاء أي شيء ؟ ان البنك لا يثق بمجرد الكلمات . والسوقى
العتيق ينبعى اصلاحها ، وحفر سواق جديدة ، والعمل كبير
وصعب . وال القوم لا يمضون في الشتاء للعمل ، فالارض متجمدة
ولا يمكن تقرها . أما فى الربع فلن تلحق لستم كل شيء : البذار ،
ولادة الماشية ، قلع الأعشاب المضرة وبعد ذلك الخش أيضا . . .
ولكن كيف سيكون الأمر مع تربية الأغنام ؟ أين حظائر الولادة ؟
وفى مزرعة الحليب ليس الحال بأفضل . لقد نخر السقف وتأكل
والعلف لا يكفى ، والحالبات لا يردن العمل . انهم يعملون من
الصباح الى المساء ، ولكن ماذا يتسلمن ؟ ولكن كم من المشاغل
والهموم والنواقص الأخرى ؟ ان الحال كانت مرعبة أحيانا .

ومع ذلك فقد استعاد القوم هممهم ، وجعلوا يناقشون من جديد هذه القضايا في الاجتماعات الحزبية ، في الهيئة الادارية للكولخوز . وكان الرئيس هو تشورو الذي لم يقدره تانا باي حق تقديره ، الا فيما بعد . فلقد تجلى ان الاتقاد كافى أسهل . وكان تانا باي مسؤولا عن قطيع الخيل ، أما تشورو فعن الجميع وعن كل شيء في الكولخوز . أجل ، كان تشورو رجلا قويا . وحين بدا ان كل شيء قد انهار ، وحين أمسى القوم يدقون الطاولة مهددين ايابا في المركز المنطقى ، حين كانوا ينددون به في الكولخوز ، حينذاك لم تهن عزيمة تشورو ولم تخر . ولو كان تانا باي في مكانه لكان اما جن أو اتحر . أما تشورو فكان قد حافظ على المزرعة التعاونية ، وصمد حتى استنزف قواه والى أن تدهور قلبه تماما ، ثم عمل عامين منظما حزبيا . كان تشورو يحسن الاقناع ، ويتقن فن المحادثة مع الناس . فكان يحصل غالبا ان تانا باي بعد الاستماع اليه ينقلب مؤمنا من جديد ان كل شيء سيحل وستسوى الأمور فتصبح بذلك الشكل الذي حلم به في البداية . وليس الا مرة واحدة فقط تزعزعت ثقته في تشورو ، وحتى في هذه المرة كان هو نفسه صاحب القسط الأكبر في الذنب .

ما كان الحصان الرهوان يعرف ما الذي جرى في روح تانا باي ، حينما مخرج هذا من الهيئة الادارية بنظره حانقة مغتاظة ، وقد زوى ما بين حاجبيه ، وحين ارتقى صهوته بفظاظة وجذب الاعنة بحدة . لكنه استشعر ان صاحبه في حال بالغة السوء .

وبالرغم من ان تانا باى لم يضربه فقط ، الا ان الحصان فى مثل هذه الاحظات كان يخشى صاحبه ويتهميه . وما ان رأى فى الطريق تلك المرأة ، حتى فهم الحصان ان الأمر سيهون الآن وسيخف على صاحبه ، وانه سيلطف ويفرق ، وانه سيمهل وهو يتكلم بخفوت معها ، أما يداها فستعيثان عيشا رقيقا بعفترته . وستربتان على رقبته . ولم يكن لأحد من الناس مثل هاتين السيدتين المداعبتين . كانت هاتان السيدان خارقتين ، لدنتين ، وحساستين مثل شفتى تلك الفرس الكبيرة الصغيرة ذات النجمة فى جبينها . ولم تكن عند أحد فى الدنيا عينان مثل تينك اللتين عند هذه المرأة . وكان تانا باى يتحدث معها ، منحنيا على السرج ، وكانت هى أما تبتسم وأما تتجمم ، هازة برأسها ، غير موافقة على شيء ما ، وكانت عيناهما تتلوفان بالنور والظل ، مثل أحجار فى قاع نهر جبلى صغير فى ليلة مقرمة . وحين تودعه كانت تلتف وتهز برأسها مرة أخرى .

كان تانا باى يرتحل بعد هذا متآمرا . وكان يرخي الأعنية ويطلقها بحرية ، فكان الحصان الرهوان يمضى حسبما يريد . كان يخب خبأ قصيرا فى الطريق وكان صاحبه لم يكن ثنى السرج . وكان كلا منهما ، هو وصاحب ، كانا على هواهما ، وكانت الأغنية تطلع على هواهما . فكان تانا باى يغنى بخفوت ، ومن دون وضوح فى الكلمات ، وعلى الایقاع المتناسق الرتيب لوطء حوافر الرهوان ، كان يغنى عن عذابات الناس الذين غادروا هذه الدنيا منذ زمان . أما الرهوان فكان يتولى دربا معروفا

لديه ويحمله الى السهب ، وراء النهر ، والى قطuan الخيل ...
كان غولساري يحب حلول هذا المزاج عند صاحبه ، وكان
يحب بطريقته الخاصة هذه المرأة . كان يعرف قوامها ، ومشيتها ،
وكان يحس بشمه الحاد ، رائحة ما غريبة ، سحرية ، رائحة
عشب غير معروف لديه ، كانت تنبعث منها . كانت تلك رائحة
القرنفل . فقد كانت تتحلى بعقد من أزهار القرنفل .

— أو لاحظت كيف يحبك هو ، يا بوبوجان ! — كان يقول
لها تانا باي — ولكن داعبيه ، داعبيه مرة أخرى . انظري كيف
نشر أذنيه . تماما كما لو انه عجل . غير انه ليس من حياة فى
القطuan بسببه الآن . أعطه الحرية فقط . فانه يتضمن مع الأحصنة ،
مثل كلب ولهذا السبب انى أحتفظ به بعيدا ، تحت السرج ،
فاني أخشى أن تشوهد الأحصنة . فانه لا زال هشا ، طرىء
العود .

— أجل انه بالذات يحب ، — أجبت ، منشغلة بأمر من
أمورها .

— تريدين القول ان آخرين لا يحبون .
— أنا لست بصدق ذلك . لقد استندنا جبنا . انى لاأشفق
عليك .

— ولكن علام ؟

— انت لست ذلك الانسان الذى يتحمل مثل هذه الأمور ،
فسيكون الأمر عليك عسيرا فيما بعد .
— وعليك ؟

— ما يصيّنى ؟ أنا أرملة ، زوجة جندي ، أما انت ...
— أما أنا فعضو لجنة المراقبة . ها انتي أقابلك لاستفسر
منك بعض الحقائق . — قالها تانا باى محاولا المزاح .
— أراك صرت تكثر من الاستفسار عن الحقائق . احضر !
— حسنا ، ولكن ما ذنبي ؟ أنا أمضى وأنت تمضين .
— أنا أمضى في طريقي . حسنا ، وداعا . ليس لدى
وقت !

— ولكن اسمعى : بوبوجان !
— حسنا لماذا ؟ لا داعى ، يا تانا باى . علام كل هذا ؟ إنك
إنسان ذكي . انحالى حتى من دونك لا تطاق .
— ماذا ، أفلانا عدوكم ؟
— أنت عدو نفسك .
— كيف لي أن أفهم هذا ؟
— كما تريده .

ومضت ، أما تانا باى فقد ارتحل في شوارع القرية كما
لو انه قصد مكانا ما في شغل ، وانعطف الى الطاحونة أو الى
المدرسة وبعد أن قام بدورة ، رجع كى يتمتع نظره ، ولو من
بعيد ، كيف كانت ستطلع هي من بيت حماتها ، حيث أودعت
ابنتهما وقت العمل ، وكيف ستدبر الى بيتهما ، في طرف القرية ،
وهي تقود ابنتهما يدها . وكان كل شيء في هذه المرأة عزيزا
عليه : كيف كانت تمضي جاهدة الا تنظر صوبه ، ووجهها مبixin

فِي شَانِهَا الْقَاتِمُ اللُّونُ، وَبَنِيَتِهَا، وَكَلِيَّهَا الَّذِي كَانَ يَرْكَضُ
بِجَنْبِهِما .

وَأَخِيرًا اخْتَفَتْ هِيَ فِي فَنَاءِ بَيْتِهَا، وَاسْتَمِرَ هُوَ فِي ارْتِحَالِهِ،
وَهُوَ يَصُورُ لِنَفْسِهِ كَيْفَ سَتَفْتَحُ قَفْلَ بَابِ الْبَيْتِ الْخَالِيِّ، وَتَطْرَحُ
جَانِبَهَا مَعْطُوفَهَا الرَّثِ المُضْرِبُ بِالْقَطْنِ، وَتَسْعَى فِي الْفَسْتَانِ وَحْدَهُ
مِنْ أَجْلِ الْمَاءِ، وَكَيْفَ سَتَوْقَدُ النَّارَ فِي الْمَوْقَدِ، وَتَغْسِلُ وَتَطْعَمُ
ابْنَتِهَا، وَتَلْتَقِي بِقَرْتَاهَا فِي الْقَطْبِيْعِ، وَكَيْفَ سَتَنَامُ فِي الْلَّيلِ وَحْدَهَا
فِي الْبَيْتِ الْمُظْلَمِ الْخَالِيِّ مِنْ نَائِمَةٍ صَوْتٍ، وَكَيْفَ سَتَرُوحُ تَقْنِعَ
نَفْسَهَا وَإِيَّاهُ، إِنَّهُ لَا يَنْبَغِي لَهُمَا أَنْ يَتَحَبَّا، وَإِنَّهُ هُوَ اِنْسَانٌ مَعِيلٌ،
وَأَنَّ الْعُشُقَ فِي مُثْلِ عُمْرِهِ أَمْرٌ مُضْحِكٌ، وَأَنَّ لِكُلِّ شَيْءٍ وَقْتَهُ،
وَأَنَّ زَوْجَهُ اِنْسَانٌ طَيِّبٌ، وَإِنَّهَا لَا تَسْتَحْقُ مِنْهُ أَنْ يَجْرِيَ وَرَاءَ
إِنْسَانَةً أُخْرَى .

وَتَغْيِيرُ حَالِ تَانَابَائِيِّ وَمَزاجِهِ مِنْ مُثْلِ هَذِهِ الْأَفْكَارِ . «أَذْنَ،
إِنَّهُمَا لَيْسُ مَقْدِرَاً لِي» — طَفِقَ يَفْكِرُ، وَانْخَرَطَ يَعْنِي أَغَانِي
قَدِيمَةً، وَهُوَ يَنْتَظِرُ إِلَى الْأَفْقِ الدَّاخِنِ وَرَاءَ النَّهْرِ، نَاسِيَا كُلَّ شَيْءٍ
فِي الْكَوْنِ؛ نَاسِيَا أَمْوَارَهُ، وَالْكُولِخُوزَ، وَالْحَذَاءِ وَالْمَلَابِسِ
الْأَطْفَالِ، وَالْأَصْدِقَاءِ وَالْخَصْوَمِ، وَأَخَاهُ مِنْ أَبِيهِ قَوْلُوبَائِيِّ،
الَّذِي لَا يَتَحَدَّثُ مَعَهُ سَنِينَ عَدْدًا، نَاسِيَا الْحَرْبَ، التَّىْ قَدْ وَلَتْ
تَمَامًا لَكُنُّهَا تَعُودُ فِي أَحْلَامِهِ، وَإِذْ ذَاكَ يَسِيلُ عَرْقٌ بَارِدٌ عَلَى
جَسْمِهِ، وَبِكَلْمَةٍ، نَاسِيَا كُلَّ شَيْءٍ مَا عَاشَهُ . وَلَمْ يَلْاحِظْ إِنْ
الْحَصَانُ قدْ اجْتَازَ النَّهْرَ فِي مَكَانِ الْعَبُورِ خَوْضًا وَاسْتَمِرَ فِي
طَرِيقِهِ بَعْدَ خَلْوَتِهِ عَلَى الضَّفَةِ الْمُقَابِلَةِ . وَلَيْسَ إِلَّا آنَذَاكَ فَقَطَّ،

حين كان الحصان قد زاد من جريه ، وقد أحس قربه من القطيع،
ليس الا آنذاك عاد الى وعيه .

- تر - ر ، غولساري ، الى أين تجري أنت هكذا !
- تذكر تانا باي فجأة ، وهو يجذب الاعنة .

٥

ومع ذلك في بعض النظر عن كل شيء ، كان ذلك الوقت رائعاً
سواء بالنسبة له أو بالنسبة الى الرهوان . ان مجد الحصان
العداء مثل مجد لاعب كرة القدم . ففتى الأمس ، المطارد الكرة
في المناسخات خلف الدور يصبح فجأة لاعباً محبوباً في كل
مكان ، وموضع أحاديث العارفين وموضع اعجاب الجماهير .
وكلما أوغل الزمان في الجريان ، كلما تعاظم مجداته ، ما دام يحرز
الانتصارات ويكسب الهدف تلو الهدف . وبعد ذلك يخرج هو
تدريجياً من الميدان وينسى تماماً . وأول من ينساه هم أولئك
الذين كانوا أصلح الجميع اعجاها به . محل لاعب الكرة الكبير
يحل لاعب آخر . ومثل هذا طريق مجد الحصان العداء . انه
يشتهر ما دام لا يقهر في المباريات . ولعل الفرق الوحيد هو
أن لا أحد يحسد الحصان . فالخيول لا تعرف الحسد ، أما
الناس ، ولله الحمد ، لم يتعلموا بعد حسد الخيول وبالرغم
من أنه طرق الحسد غير مدركة كما يقال ، فإنها لشهيرة تلك
الواقع التي تحكم فيها الشر في الإنسان ، فكان الحاسدون
يدقون مسماراً في حافر الحصان . ايه ، انت أيها الحسد

الأسود ! ولكن ما علينا من هذا !

ولقد تحققت نبوءة تورغوى ° ففى ذلك الريع ارتفع
عالياً نجم الحصان الرهوان ° فقد عرفه الجميع الكبير والصغير
« غولسارى ! » ، « حصان تانا باى » ، « زينة القرية » ٠٠٠

وكان الصبيان الشعث ، الذين لم يستطيعوا بعد نطق حرف
الراء ، كانوا يجرون فى الشارع المترقب ، محاكين جرى الحصان ،
وفى أثناء الجرى كانوا يصرخون « أنا ٠٠٠ غولسالى ٠٠٠
كلا ، أنا غولسالى ٠٠٠ ماما ، قولي انتى غولسالى ٠٠٠
تشو ، الى الأمام ، آى - ئى - ئى ٠٠٠ أنا غولسالى ٠٠٠ »

لقد عرف الحصان الرهوان فى سباق الخيل الكبير الأول
له ماذا يعني المجد وأى قوة يمتلك ° وكان ذلك فى أول أيام °

ابتدأت الألعاب ، بعد انتهاء الاجتماع فى المرج الكبير
عند النهر ، وقدم عدد غير من الناس من كافة الانحاء ماشين
وراكبين من السوفخوز المجاور ، من الجبال ، وحتى من
казاخستان ° وقدم الكازاخيون أحصتهم للسباق °

وقيل انه لم يكن مثل هذا العيد الكبير بعد الحرب °

كان الرهوان قد استشعر منذ الصباح حين كان تانا باى
قد أسرجه بعنابة كبيرة متفحضا أحزمة السرج ومثبت الركب ،
كان قد استشعر من تألق عينيه وارتजاف يديه اقتراب شيء ما
غير طبيعي ° أجل ، كان صاحبه بادى الانفعال °

- احذر ، يا غولسارى ، لا تخيب آمالى ، - همس فى
أذنه ، وهو يمشط عفرته وغرتة - لا ينبغي عليك أن تصم

نفسك بالعار ، أتسمع ! ليس لنا الحق في ذلك ، أتسمع !
وأحس بانتظار شيء ما غير انتيادي في الهواء ذاته ، المقلق
بأصوات الناس وجلبهم ولغطهم . وأسرج الرعاة أحصنتهم في
المرابض المجاورة . وكان الصبيان على الأفراس ينطلقون في
الجوار بالصراخ . ثم قدم رعاة القطعان مرتاحين ، وتحرك الجميع
معا إلى النهر .

كان غولساري مصعوقاً بهذا التكدس للناس والأفراس في
المرج . كانت جلبة وضوضاء تدوى فوق النهر ، والمرج واليفوع
على طول الأرض التي تغمرها مياه الفيضان . وزاغت الأنظار
من مرأى المناديل والفساتين الزاهية الألوان ، والأعلام الحمر ،
والعمائم النسوية البيضاء . وكانت الأحصنة في أفضل عدتها .
ودوت الركب ، وقعقت الأعناء والشنوف الفضية في صدورها .
ودبت الأحصنة تحت فرسانها ، مرتبة في صفوف ،
دبكت بنقاد صبر ، محاولة الانطلاق ، وحفرت الأرض بحوارها .
وفي حلقة تخطر الشيوخ ، ناظرو الألعاب .

وأحس غولساري كيف كان يتعاظم فيه التوتر على نحو
مطرد ، واستشعر كيف كان يفيض قوة بكامل كيانه . وتراءى
له أن روحًا ناريًا ملتهباً استقر فيه ، ولكي يتخلص منه ، كان
يلزمه أن يسارع بالانطلاق في الحلقة والعدو بعيداً .

وما ان أعطى النظار إشارة الانطلاق في الحلقة وأرخي
تاناباي العنان ، حتى كان الرهوان قد اندفع به نحو الوسط ،
وببدأ يدور به ، دون أن يعرف بعد ، إلى أين ينطلق . ودوى

هتاف في الصفوف : « غولساري ! غولساري ! ٠٠٠ »
وتقدم كل الراغبين في المشاركة في سباق الخيل . وتجمع
خمسون شخصا من الفرسان .

— أسلوا البركة عند الناس ! — أعلن رئيس ناظري
الألعاب بمهابة .

كان الفرسان حلقيو الرؤوس بالعصائب المشدودة وثيقا على
الجبين ، كانوا يتحركون على طول الصفوف ، مرفوعي الأيدي
براحات ميسوطة ، ومن كل حدب وصوب دوى صوت واحد
« أمين ! » وارتقت مئات الأيدي إلى الجباء ، ثم زلت راحات
الأيدي على الوجوه ، مثل تiarات مائية جارية .

وبعد ذلك كان الفرسان قد انطلقوا يخرون إلى نقطة
الانطلاق ، والتي كانت في الحقل ، على مسافة تسعه كيلو
مترات من هنا .

وفي ذات الوقت ابتدأت الألعاب في حلقة — صراع المشاة
والفرسان ، انتزاع الفرسان من السروج ، رفع عملة نقد من
الأرض أثناء الجري ، ومباريات أخرى . كان كل هذا ليس الا
فاتحة ، أما الأمر الرئيسي فيبتدىء هناك ، إلى حيث انطلق
الفرسان يعدون .

التهم غولساري في الطريق ، ولم يفهم ، لماذا كان صاحبه
يعوقه . وتخطرت حوله واحتدمت أحضنته أخرى . فحقن الرهوان
وجعل يرتجف من تقاد صبره وبسبب كثرة الخيول ورغبتها في
الجري . راصطف الجميع صفا واحدا عند نقطة الانطلاق ، رأسا

الى رأسه ورمح الناظر أمام الجبهة من طرفها الى طرفها ، وكان يرفع منديلاً أبيضه وتسمر الجميع مثارين ، متأهبين . وها هي تلوية بمنديل . فانطلقت الأحصنة ، وسوية مع الجميع ، انطلق غولساري الى الأمام ، وقد استحوذت عليه حمياً لاهبة ، وارتجمت الأرض تحت وطأة حوافر الخيل كقرع الطبول ، وانعقدت سحب الغبار . كانت الخيول قد انبطحت في رمح سريع مسحور ، يستحثها صراخ الفرسان وزعيقهم . وليس الا غولساري وحده ، الذي لم يتقن الرمح السريع ، كان يudo رهوا . وكان في ذلك ضعفه وقوته معاً .

مضت الخيول كلها ، في البداية كومة مزدحمة متراصة ، ولكن خلال بعض دقائق ابتدأت تتبسط منفصلة ببعضها عن بعض . ولم ير غولساري هذا . شيء واحد — رأه — هو أن الخيول العداء السريعة قد تخطته وأصبحت أمامه في الطريق . وساطته في بوزه الحصى الساخنة وقطع الطين الجاف والتربة المتطايرة من تحت الحوافر وحواليه كانت الأحصنة تعدو ، والفرسان يزعقون ، والكرابيج تصفر والغبار يتتصاعد . وانعقد الغبار سحابة طارت فوق الأرض . وفاحت بقوة رائحة العرق ، ورائحة حجر الصوان ورائحة نبات الشيح المدعوس بالجواهر .

واستمر الحال على هذا المنوال حتى منتصف الطريق . كانت حوالي عشرة أحصنة لا تزال تجري بسرعة لم يستطع الرهوان اللحاق بها . وهذا الضجيج على جانبي الطريق ، وتقهقرت الى وراء ضوضاء الافراس المتأخرة ، ولكن حقيقة أن أفراساً أخرى

قد احتلت مكان الطبيعة ، وكون أن الأعناء لم تعطه الحرية المطلقة التي يريده ، كل هذا أثار غيظ الرهوان . واقتصرت الدنيا في عينيه من الحق والريح ، وعمت الطريق بسرعة تحت قدميه ، وقد تدحرجت الشمس ملماقاته ، وهوت ككرة نارية من السماء . وتفصل العرق الحار في كل جسمه ، وكلما ازداد تعرق الرهوان ، كلما خف الأمر عليه وتعاظم نشاطه في الجري .

وها قد حانت تلك اللحظة ، حين جعلت الخيول العداءة تتبع وتتدحرجيا في العدو ، فيما كان الرهوان في ذروة قوته . « تشو ، غولساري ، تشو ! » — سمع صوت صاحبه ، وازدادت سرعة تدحرج الشمس ملماقاته . وومضت واحدا بعد آخر وجوه الفرسان المشوهه بالغضب ، والتي أدرك غولساري خيولهم وخلفها بعيدا وراءه ، ومضت السياط المتطايرة بسرعة خارقة في الهواء ، وبرقت متلامعة أبواز الخيول المكشدة الساخرة . واختفت فجأة سلطة اللجام والأعناء . لم يبق لغولساري لا سرج ولا فارس — شيء واحد تملكه واحتدم فيه ، انه روح الركض النارية اللاحبة .

ومع ذلك ففي الأمام مضى ، جنبا إلى جنب ، حصانان من أحصنة السباق العداءة ، هما الرمادي القاتم والأمغر . فكلاهما انطلق بمتهى السرعة ، دون أن يسبق أحدهما الآخر ، يحدوهما صراخ فارسيهما ويستحثهما سوطاهما . كانوا حصانين قويين . وقد طاردهما غولساري طويلا ، وهو هو يسبقهما أخيرا في ارتفاعه . كان قد وثب على أكمة كما لو أنه كان يسب على قمة

موجة كبيرة ، وفي لحظة ما بدا كأنه يرتفع في تحليقه ، خفيفا ، عديم الوزن . وضاقت أنفاسه في صدره ، ورشته أشعة الشمس في عينيه على نحو أكثر ألقا ، ومضى ينحدر سريعا في الطريق ، ولكن سرعان ما سمع وراءه وقع حوافر طارده . فان ذينك الاثنين : الرمادي القاتم والأمغر ، قررا الأخذ بالثار . وقد اقتربا من كلا الجانبيين متلاصقين تقربا ، ولم يتأخر الواحد عن الآخر ولا خطوة .

وهكذا انطلقوا ثلاثة ينهبون الأرض ، وقد اصطفت رؤوسهم معا ، انطلقوا ماتحدين في حركة واحدة . وبدا لغولساري أنهما الآن لا يجرؤن البتة ، وإنما تسمروا وتجمدوا في حال عجيب من الصمت والجمود . بل كان يمكن تمييز هيئة عيون جاريه ، وخطميهما المدودين بتوتر ، والألجمة والمقاؤد وقد قبضت عليها الأسنان بآحكام . وكان الحصان الرمادي القاتم ينظر بضراوة وعناد ، أما الأمغر فقد كان مضطربا ، وكانت نظراته تتبرّح ، غير واثقة ، في الجانبيين . وكان هو بالذات أول من بدأ التقهقر . في البدء اختفت نظرته الآثمة ، الضالة ، ثم عام إلى الوراء بوزه بمنخريه المنفتحتين ، ولم يعد موجودا ، فقد اختفى . أما الحصان الرمادي القاتم فقد تخلف طويلا وعلى نحو معذب ، ممض ، كان يتهاوى ببطء في السباق ، وصارت نظرته تشبه الزجاج من فرط حقده العاجز . وهكذا مضى هو غير راغب في الاعتراف بالهزيمة .

وبدا ، بعد أن تقهقر منافسيه ، بدا كما لو أن الأمر قد

سهل وخف عبئه . أما أيام العين فكانت الأشعة المنعكسة من النهر تنخفض ، وكان المرج يخضر ، كما كان يسمع الهدير البعيد لأصوات بشرية . فلقد تبين أن أكثر الهواة تحمسا قد كمنوا يتربصون في الطريق . وكانوا يجرون جانباً وهم يهملون بهتافات الاستحسان والتشجيع وألوان الزعيق . وهنا استشعر الحصان الرهوان الضعف فجأة فقد فعلت المسافة بعيدة فعلها . ولم يعرف غولساري ماذا كان يجري خلفه ، ولم يدر : ألحقو أم لم يلحقوا به . شيء واحد ، انه لم يعد في وسعه الجري ، فقد خارت قواه . ولكن هناك ، في الأمام ، كان حشد كبير من الناس يضج ويتماوج ، وها قد انطلق الحشد ، جماعتين فرساناً ومشاة ، للقاء المتسابقين ، وصارت الصرخات أشد وأقوى . وسمع هو فجأة على نحو واضح ، متميز الهاتفات : « غولساري ، غولساري ! » فاندفع الرهوان ، وقد أفعم جوفه بألوان الصراخ والزعيق والهتاف هذه ، كما لو أفعم بالهوا ، اندفع إلى الأمام ظائراً بقوة جديدة ، آه أيها الناس ، أيها الناس ! ما الذي لا يستطيعونه !

ومع الضجيج الذي لا ينقطع وصرخات الفرح والتهلل التي لا تكف ، كان غولساري قد اجتاز ممراً داوياً بين صفوف المستقبلين ، وقام بدورة في المرج ، مخففاً من سرعة جريه . لكن ذلك لم يكن كل شيء . فالآن ، لا هو ولا صاحبه لم يعودوا ملك نفسيهما . فحين استراح الرهوان قليلاً وهداً ، كان القوم قد ابتعدوا قليلاً ملتفين حلقة حول الظافر . ومن جديد دوت الهاتفات : « غولساري ، غولساري ، غولساري ! » ولكن معها

دوى اسم صاحبه : « تانا باى ، تانا باى ، تانا باى ! »
ومن جديده صنع النس معجزة ما مع الرهوان . فها هو
ينطلق الى الحلة ، ايها ومندفعا ، برأس مرفوع عاليًا ، وعيينين
متقدتين . لقد مضى غولسارى ، ثلا من ريح المجد ، مضى
يمشى متباهيا ، متباخtra ، ومتراقصا وساعيا الى عدو جديد . لقد
عرف تمام المعرفة أنه جميل ، وجبار ، ومشهور .
وظاف تانا باى حول الناس ومر بهم جميعا ، وهو يرفع
يدى الظافر مبسوطين ، ومن جديده ضج ، من كل حدب وصوب
صوت التپيريك الوحيد « آمين ! » ومن جديده ارتفعت مئات
الأيدي الى العجاه ، وأمر بالراحات على الوجه ، مثل تيارات
ماء جارية .

ولحظ الحصان هنا فجأة ، وبين وجوه كثيرة امرأة يعرفها .
لقد تعرف عليها فى الحال ، حين أسدلت راحتها ، بالرغم من
أنها فى هذه المرة لم تكن فى شالها القاتم اللون ، وانما فى منديل
أبيض . كانت واقفة فى الصف الأول من الحشد سعيدة وجذلة ،
وكانت تنظر اليهما ، دون أن تحول عينيها عنهم ، تنظر بعينين
مشرقتين ، مثل حجرين فى شلال مشمس . فتاق اليها غولسارى
كعادته ، لكي يقف بجنبها ، ومن أجل أن يحدثها صاحبه ، ولاجل
أن تحرك له هي عفرته ، بيديها الرائعتين ، اللدتين ، الساحرتين
مثل شفتى تلك المهرة الكميّت ذات النجمة فى جسدها . لكن
تانا باى لسبب ما لم يحول المقود تجاهها وانما أخذ به الى طرف
آخر ، فكان الرهوان يدور باستمرار ويريد أن ينطلق اليها ،

غير فاهم نية صاحبه . ترى أفلام يلاحظ صاحبه ، أن هناك تقف تلك المرأة التي كان يجب عليه بالتأكيد التحدث معها ؟ ٠٠

أما اليوم الثاني ، أعني ثانى أيار ، فقد كان أيضا يوم غولساري . وفي هذه المرة ، وعند منتصف النهار ، لعبوا اللعبة « خطف العنز » — فى رقعة من الأرض خاصة فى السهب . وهذه اللعبة هى شكل خاص من لعب كرة القدم على ظهور الخيل ، والذى تحل محل الكرة فيه جثة عنز بلا رأس . فالعنز مناسب فى هذه اللعبة لأنه يملك شعرا طويلا ، ومتينا ، ويمكن اختطافه من على ظهور الخيل بجذبه من قدمه أو جلده .

ومن جديد امتلاك السهب بالصيحات القديمة ، ومن جديد هدرت الأرض بصوت كقرع الطبول . وكان هواة سباق وألعاب الخيل قد تجمعوا تيارا ضاجعا بالزعيم والهتاف حول اللاعبيين . ومرة أخرى كان البطل هنا هو غولساري . وفي هذه المرة صار فى الحال ، وقد أحيط بضياء المجد ، أقوى مسامح فى اللعبة . وعلى كل حال ، فإن تنانباتى احتفظ به وادخره إلى النهاية إلى لعبة « ألمان - بايغا » ، حين يعطى السماح للمناوشة الحرة . وهنا ، فمن هو ماهر وسريع الحركة ، فإنه هو الذى سيلتقى العنز إلى قريته . كان الجميع يتظرون « ألمان - بايغا » ، ذلك لأنها هى ذروة المباريات ، ولأن فيها بالذات يملك كل فارس الحق فى المشاركة . وكان كل يريد تجريب حظه .

وفي ذلك الوقت كانت شمس نوار قد حطت بتشاقل على الطرف الكازاخى البعيد . وكانت مثل مثل مع البيض ، الشخين والمحدب . فكان يمكن التطلع إليها ، دون تضييق العينين . وكان القرغيز والكازاخ يلعبون حتى غاية المساء ، متذلين من السروج ، ملتقطين في الجرى جثة العنز ، مختطفينها الواحد من الآخر ، متألبين جمهورا ضاجعا ، ليندفقوا من جديد بصر اخهم في ميدان اللعبة .

وليس الا حينما مرقت في السهب الفلال الطويلة ، الملونة كان الشيوخ قد سمحوا ، أخيرا ، باجراء لعبة « ألمان - بایغا » . كان العنز قد رمى في الحلقة . وانطلق الهاتف « ألمان ! ٠٠٠ ٠ ٠ ٠ » انقضى الفرسان من كافة الجوانب والأطراف ، واحتشدوا محاولين اختطاف جثة العنز من الأرض . لكن القيام بذلك وسط الزحام ليس بالأمر السهل على أية حال . فكانت الخيول تدور مبهوته ، وتعاضت ، وكشرت عن أسنانها . وقد أضنى هذا غونساري ايما اضناء ، كان بوده أن ينطلق الى الفضاء الريح ، على أن تانا باي لم يستطع بعد أن يحتاز العنز . وفيجأة دوى صوت حاد : « أمسكه ، لقد أخذه الكازاخ ! » ومن دورات الخيول أفلت شاب كازاخى في قميص ممزق على حصان بني فاتح ، متوجه . وانقضى بعيدا وهو يجر تحت قدمه ، تحت الركاب جثة العنز .

— أمسكوه ! امسك هذا البني الفاتح ! — بدأ الجميع الصراخ ، مندفعين في المطاردة ، — أسرع ، يا تانا باي ، فإنك

الوحيد الذى يستطيع اللحاق به !

كان الكازاخى على الحصان البنى الفاتح قد انطلق توا بالعنز المتدى تحت الركاب ، الى هناك ، حيث تضرجت الشمس الغاوية ، وبدا كما لو أنه بعد فترة قصيرة سيصل طائرا الى هذه الشمس الملتهبة ليتلاشى هناك دخانا أحمر .

لم يفهم غولساري لماذا يمسك به تانا باي ويصده . ولكن هذا كان يعرف أنه يلزم منح الفارس الكازاخى فرصة الأفلات من مجموع الفرسان الذين يطاردونه ، والمضى أبعد من حشد مواطنه الذين كانوا قد أسرعوا اليه لمساعدته . فما ان يطوقوا الحصان البنى الفاتح ببطوق ، حتى لا يستطيع أى وبأيما قوة اختطاف الغنية المفلترة ، المستلبة . وليس الا فى القتال الفردى كان يمكن التأمين على نجاح ما .

وبعد أن انتظر تانا باي تصرم الوقت اللازم ، أطلق الحصان بكل قوته . وانبطح غولساري طائرا على الأرض الهاربة تحت الشمس ، وسرعان ما تقهر وطء السنابك والأصوات إلى الخلف ، وجعلت ضجتها تبتعد تماما ، فيما كانت تقصر المسافة إلى الحصان البنى الفاتح . وكان ذلك ماضيا ينوء بعبء ثقيل ، فكان اللحاق به ليس بالأمر الصعب . ووجه تانا باي الرهوان إلى الجانب الأيمن من الحصان البنى الفاتح . وكانت جثة العنز معلقة ، تضغطها قدم الفارس على جانب الحصان الأيمن . وها هما يتحاذيان ، فانحنى تانا باي من على السرج ، لكي يختطف العنز من قائمته وينقله إلى جانبه . لكن الكازاخى

نقل الغنية بمهارة من الجانب الأيمن إلى الأيسر . أما الحصانان فما يرحا ينهيان الأرض قاصدين ناحية الشمس مباشرة . والآن صار يلزم تانا باي التقهقر قليلاً من أجل أن يلحق بالказاخى من جديد وفي هذه المرة من ناحيته اليسرى . وكان صعباً أن يجعل الرهوان أن يتآخر عن الحصان البني الفاتح ولكن مع ذلك وفق تانا باي في القيام بهذه المناورة ، ومن جديد أفلح казاخى في القميص الممزق ، في أن ينقل العنzer إلى الجانب الآخر .

— شاطر ! — هتف تانا باي بحمية .

أما الحصانان فكانا لا يزالات منطلقين صوب الشمس . ولم يكن ثمة مبرر للمضي في المخاطرة . فلن تانا باي رهوانه لصق الحصان البني الفاتح تقريباً ، وهو بصدره على قربوس سرج جاره . وحاول ذلك الابتعاد ، لكن تانا باي لم يفلته . وكانت مرونة الرهوان وسرعة حركته قد سمحتا له بالاضطجاع تقريباً على رقبة الحصان البني الفاتح . وهكذا بلغ هو جثة العنzer وجعل يجذبها جذباً إلى ناحيته . وكان أسهل عليه العمل من الناحية اليمنى ، وإلى ذلك فان كلتا يديه كانتا حرتين . وهذا هو قد وفق لجذب حوالي نصف العنzer إلى ناحيته .

— تمسك الآن ، أيها الأخ kazakh ! — هتف فيه

تانا باي .

— تماسك الآن ، أيها الأخ الكازاخى ! — هتف فيه
الآخر .

وابتدأ الصراع فى العدو السريع . وها هما وقد اشتباكا
مثل نسرين يضطربان على غنية واحدة ، وجعلاه يصرخان بأشد
الصراخ ، وبح صوتاهما وزارا مثل الوحوش ، وقد أراد كل
منهما القاء الرعب فى قلب الآخر ، وتشابكت أيديهما ، وتنقصد
الدم من تحت الأظافر . أما الحصانان ، وقد توحدا بالاشتباك
الفردى لفارسيهما ، فقد انطلقا ينهيان الأرض فى حقد ،
مستعجلين ادراك الشمس المتضرجة .

بورك الأجداد الذين خلفو لنا ألعاب الرجال المقدامين
هذه !

كانت جثة العنzer الآن بينهما ، وقد أمسك كلاهما بها إلى
الأسفل فى وضع معلق بين الحصانين الرامحين . واقتربت
الخاتمة . كانا يشدان العنzer كل إلى ناحيته ، صامتين ، كازين
الأسنان ، موترين كل قواهما ، وحاول كل أن يضغط بها تحت
قدمه ، من أجل أن ينفصل فيما بعد ، ويمضي بها جانبا . وكان
الказاخى قويا . كانت يداه ضخمتين ، قويتين ، والى ذلك فقد
كان أفتى بكثير من تانا باى . لكن التجربة أمر كبير . وها هو
تانا باى قد حرر قدمه اليمنى من الركاب ، على دون توقع ، وركزها
متكتئا على جنب الحصان البنى الفاتح . وكان وهو يجتذب العنzer
إلى صوبه ، كان يدفع ، فى ذات الوقت ، حصان غريميه بقدمه ،
وما لبث أصابع يد казاخى ان انفرجت ببطء .

— بالك ! — أفلح المهزوم في تحذيره .

ومن الدفعة الحادة كاد تانا باي يطير من السرج ، ولكن تماسك مع ذلك . وند الهاfax المتهلل بالفوز من صدره . وانطلق إلى أمام ، وقد استدار برهوانه بقوة ، وهو يضغط تحت الركاب بالغنية التي اغتنمها في مبارزة شريفة . أما للاقاته فقد طار حشد من الفرسان الهاتفين :

— غولساري ! غولساري أخذها !

وانقذ الكازاخ جماعة كبيرة لقطع الطريق عليه .

— اياباي ، صده ، أمسك تانا باي !

والآن فالقضية الأساسية إنما كانت هي تجنب قاطعى الطريق والسعى لكي يحيطه الفرسان من سكان قريته بستار حاجز . واستدار تانا باي بالرهوان بحدة ، من جديد ، منطلاقا إلى جانب ، بعيدا عن قاطعى الطريق عليه . «شكرا لك»، يا غولساري ، شكرالك يا حبيبي ، أيها الذكي ! » — كان هو يشكر رهوانه في سره ، حين كان هذا يزوج ، ملتقطا أبسط انحراف في حركة جسمه ، يزوج من المطاردة ، مرتميا إلى هذا الجانب أو ذاك .

تملص الرهوان ، وهو يكاد يتتصق بالأرض . خالعا من دورة حادة ، ومضى في خط مستقيم . وهنا اقترب منه ذووه ، والتحقوا به مصطفين على كل جانب ، وحموه من مؤخرته ، ومضوا جميعا كومة ملتحمة مولين الأدبار . وعلى كل حال فان المطاردين انعطفووا من جديد إلى قطع الطريق عليه . وكان يتبعن عليه ، ثانية ، الاستداره للهروب من جديد . ومثل

أسراب الطيور السريعة الطيران ، التي تنقلب أثناء الطيران من جنح إلى جنح ، كان قد انقضى في الشعب الفارون ومطاردوهم من حشود الفرسان . وفي الهواء تصاعد الغبار متضفرا ، ودلت الأصوات المتنافرة ، ووقع أحدهم مع حصانه ، وطار آخر عبر رأس حصانه ، وصار آخر ثالث يعرج لاحقاً بحصانه ، ولكن الجميع بقضتهم وقضيضتهم كانوا مأخوذين بحماس المبارزة وحميتها . وفي اللعب لا يسأل أحد عن شيء . فعند المخاطرة والجسارة أم واحدة ٠٠٠

كانت الشمس تتطلع إلى الأرض من طرف واحد فحسب . وقد بدأ الغسق ينشر جناحه ، أما لعبة « ألمان - بايانا » فكانت لا تزال تدور في زرقة برد المساء ، وهي تهز الأرض هزاً بسبابك الخيول . ولم يعد أحد يصرخ ، ولم يعد أحد يطارد آخر ، ولكن الجميع واصلوا الجري منجدين بحميا الحركة ، مسحورين بها . كانت الحشود في جبهة السباق تترفع مثل موجة قاتمة من يفاع إلى يفاع على هدى من سلطة الایقاع وموسيقى الجري . أو ليس من جراء هذا كانت وجوه الفرسان صموحة مستغرقة ، أو ليس هذا بالذات هو الذي أولد الأصوات الهادرة لآلة « الدمبرا » * الكازاخية ولآلة « الكوموز » القرغيزية ! ٠٠

* « الدمبرا » و « الكوموز » آلتان موسقييتان

وها هم قد اقتربوا من النهر . وكان هذا يتألق بفتور وراء
الخمايل المظلمة . ولم يتبق الا القليل . فوراء النهر كانت نهاية
اللعبة . فهناك القرية . وكان قانا باى ومن أحاط به كانوا كلهم
قد وثبوا كومة متراسة . وكان غولساري يعدو ، في وسط
الأحصنة كسفينة رئيسية ، تحت الحماية .

ولكنها هو قد تعب ، تعب جدا — فقد كان ذلك اليوم
بالغ الصعوبة . وقد أنهكت قوى الرهوان . فكان فارسان ،
يعدوان على جانبيه ، كانوا يجذبانه من لجامه وقد يدفعان به
دون أن يسمح لهم بالوقوع . أما الآخرون فقد غطوا تانا باى من
المؤخرة وعلى كل جانبيه على الميمنة وعلى الميسرة . أما هو
فقد رقد بصدره متكتئا على جثة العنز ، المرمية أمام السرج .
وكان رأس تانا باى يتربع ، وهو بالكلاد يتماسك على صهوة
الرهوان . ولو لم يكن الفرسان بجنبه ، لما كان لا هو نفسه
ولا حصانه في حال تسمح بالتحرك إلى أمام . هكذا ، كما
يبدو ، كانوا يعدون من قبل بالغائم ، وهكذا ، على الأرجح ،
كانوا ينقذون من الأسر القائد الشجاع الجريح

ها هو النهر ، هنا هو المرج ، وهذا هي المخاضة الواسعة
المفروش قاعها بالحصباء . ولا زالت مرئية في الظلمة .

ارتدى الفرسان من الطريق إلى النهر . وصار النهر من
جريء ذلك يغلى ويلغط مزبدا . وخلال سحابات رذاذ الماء
المتطاير وقطقة النعال التي تصم الآذان عبر الفرسان بالرهوان
إلى الضفة الأخرى . انتهى كل شيء ! انه النصر !

وانتزع أحد المواطنين جثة العنз من سرج تانا باي وعدا
بها إلى القرية .

وبقى الكازاخ في الجانب الآخر .

ـ شكرنا لكم على اللعب ! ـ هتف فيهم القرغيز .

ـ لكم العافية ، وليحالفكم التوفيق ! سنلتقي في الخريف !

ـ أجاب أولئك واستداروا بخيوthem إلى الوراء ، وقلوا
راجعين .

اقتنم الجو جدا . كان تانا باي ، اذ ذاك ، قد حل ضيفا
مدعوا ، أما الرهوان فقد وقف سوية مع الأفراس الأخرى في
فناء الدار في المربيط . لم يتعب غولسارى ولا مرة مثل هذا
التعب ، ربما كان ذلك معادلا لما عاناه في اليوم الأول من
ترويضه . ولكن آنذاك كان هو كعود رفيع هش بالمقارنة مع
ما أصبح عليه الآن . وفي البيت كان الحديث قد انعقد عنه .
ـ فلنشرب ، ياتانا باي ، نخب غولسارى : لو لم يكن

هو ، لما تيسر لنا احراز النصر اليوم .

ـ أجل ، كم كان قويًا هذا الحصان ، البينى الفاتح كأنه
أسد . وفارسه الفتى كان قويًا أيضًا . انه سيتحقق الكثير من
البطولات عندهم .

ـ هذا صحيح . ولكن لا زال مائلا أمام عيني كيف كان
غولسارى يزوج من قاطعى الطريق عليه ، انه ينطرح تماما على

الأرض كأنه العشب . وانه ليأس روح المرء ، وهو يراه في هذه الحال .

— أجل فقد كان ينبغي للفرسان في سالف الأزمان أن يشنوا غاراتهم على مثل هذا الحصان . انه ليس حصانا ، إنما هو وثاب اسطوري .

— تانا باي ، متى ستسمح له بالمضي إلى الأفراس ؟

— انه منذ الآن يطاردهن ، ولكنني أرى أن الوقت مازال مبكرا لاطلاقه اليهن . ففي الربع القادم سيكون الوقت مناسبا تماما . وفي هذا الخريف سأدعه يرعى ما يشاء ، كي ينمو بدنـه ويقوى ٠٠٠

كان الناس الشملون قد جلسوا طويلا ، يتجادلـون أطراف الحديث ويحكـون بالتفصـيل عن مسابـقة « ألمـان — بايـغا » وعن مـميزـات الرـهوـان وـسر قـوـته ، أـمـا هـوـ فـكان وـاقـفاـ فيـ الفـنـاءـ ، يـقـضـمـ أـيـامـ الـحـدـيدـ ، فـيـمـاـ كـانـ عـرـقـهـ يـجـفـ . كـانـ عـلـيـهـ أـنـ يـقـفـ جـائـعاـ حـتـىـ الـفـجـرـ . وـلـكـنـ الـجـوـعـ لـمـ يـضـايـقـهـ . أـنـمـاـ كـانـتـ أـمـورـ أـخـرىـ تـضـايـقـهـ ، فـكـتـفـاهـ كـاتـتـاـ تـؤـلـمـاهـ ، وـقـدـ كـلـتـ أـقـدامـهـ حـتـىـ لـمـ يـعـدـ يـشـعـرـ بـوـجـودـهـ مـنـ فـرـطـ مـاـ أـصـابـهـ مـنـ تـعبـ وـنـصـبـ ، وـاحـترـقـتـ حـوـافـهـ مـنـ الـحرـارـةـ ، أـمـاـ رـأـسـهـ فـكـانـ لـاـ يـزالـ يـضـجـ بـدـوـيـ الـمـسـابـقـةـ . كـانـتـ لـاـ تـزـالـ تـتـخـاطـفـ أـمـامـ أـنـظـارـهـ صـورـ الـمـطـارـدةـ ، وـأـلـوـانـ الـصـرـاخـ . فـكـانـ يـنـتـفـضـ ، بـيـنـ آـوـنـةـ وـأـخـرىـ ، وـيـشـخـرـ ، وـيـنـصـبـ أـذـنـيهـ . كـانـ بـوـدـهـ أـنـ يـهـوـيـ فـيـ الـعـشـبـ ،

ويروح نفسه ، ويحول بين الأفراس في المرتع . لكن صاحبه
كان قد تأخر .

وعلى أية حال ، فسرعان ما خرج صاحبه ، وهو يتزوج
بعض الشيء ، في الظلمة . كانت تفوح منه رائحة ما حادة ،
حارقة . وكان هذا يحدث له نادرا . وسينضم عام ، وسيكون
على الرهوان أن يلتقي بانسان آخر ، تفوح هذه الرائحة منه
أبدا . وسيمكت هذا الانسان وهذه الرائحة المقرفة .

اقرب تانا باي من الرهوان ، وجعل يربت على حارك
عنقه ، ثم دس يده صوب الحلس :

— أبردت شيئا ؟ تعبت ؟ أنا أيضا تعبت تعبا مضيا .
أما أنت فلا تزور مني ، أجل شربت قليلا ، إنما على شرفك .
انه عيد . ومع ذلك فهذا قليل . اننى أعرف طاقتى ، فلتعرف
أنت هذا . حتى فى الجيهة كنت معتدلا . دع عنك هذا ،
لا تزور ! فلنمض الآن الى القطيع ، ونسترح ٠٠٠

وشد صاحبه أحزمة السرج ، وتحدى مع أناس آخرين ،
كانوا قد خرموا من البيت ، وارتقا الجميع ظهور خيولهم ،
وافترقوا كل الى جهته .

وارتحل تانا باي في شوارع القرية النائمة . كان الهدوء
يسود الجوار ، ويستحوذ على كل ما هو حوله . وكانت النوافذ
مظلمة . وقد ترامى إلى سمعه صدى واهن لهدير تراكتور في
الحقل . وكان القمر قد أطل واقفا فوق الجبال ، وفي الحدائق
ايضت شجرات التفاح المزهرة ، وفي مكان ما انخرط بلبل

يصدق . ولسبب ما كان هو واحدا في القرية كلها . لقد شداء
مستمعا إلى نفسه ، وصمت ، ثم ما لبث أن أقبل من جديد
يزفف ويصرف .

وأوقف تافاباي حصانه برهة .

— أى جمال ! — قال هو بصوت جهير — ويا للهدوء
الساحر ! ليس الا البلبل يترنم . أتفهم يا غولسارى ؟ كيف لك
ان تفهم ؟ ان أفكارك في القطيع ، أما أنا . . .

ومرا بورشة الحداده ، ومن هنا كان يلزم الرحيل في
الشارع الأقصى إلى النهر ، أما من هناك — فالى القطuan . ولكن
صاحبه لسبب ما جر به إلى الجانب الآخر . لقد ارتحل في
الشارع الوسطى ، وفي نهايته توقف جنب ذلك الحوش ، حيث
كانت تقطن تلك المرأة . وهرع كلب صغير ، كان غالبا ما يركض
مع البنية ، هرع ينبع وما لبث ان صمت وهو يحرك ذنبه .
وصمت صاحب غولسارى على صهوته ، فقد كان يفكر في
شيء ، ثم تنهى ، ومس المقوود بتrepid .

ومضى الرهوان أبعد . وانعطف تافاباي به أسفل إلى النهر ،
وحثه بعد ان خرجا إلى الطريق . وكان بود غولسارى نفسه أن
يسرع في السير ليبلغ المرتع . ومضيا عبر المرج . ها هو النهر ،
وطبعت الحداوى آثارها على الشاطئ .

كان الماء باردا ومجلجا . وفجأة في وسط المخاضة ،
جذب صاحبه الاعنة بحدة ، واستدار بقوة إلى الوراء . وهز
غولسارى رأسه مفكرا ، ان صاحبه انما قد أخطأ ليس الا .

فلا ينبغي عليهم الرجوع الى الخلف ٠ ثم كم يمكن للانسان
أن يرتحل ؟ ولكن صاحبه ساطه ، كجواب ، بسوط في جنبه .
ولم يكن غولساري يحب أن يضرب ٠ وخضع ، قاضما اللجام
بانزعاج ، لنزوة صاحبه على مضض ورجع الى الوراء ٠ ومن
جديد مضيا عبر المرج ٠ من جديد في الطريق ، من جديد الى
ذلك الفناء ٠

و عند البيت أخذ صاحبه يتململ ثانية في السرج ، وصار
يجدب شكيمته تارة الى هنا ، وطورا الى هناك ، فلا تفهم ماذا
يريد بالذات ٠ وتوقفا عند البوابة ٠ وعلى آية حال فلم تكن ثمة
بوابة ٠ اذ لم يتبق منها سوى أوتاد متقلقة ، منحرفة الى جانب .
ومرة أخرى هرع الكلب ، ونبح وصمت ، وهو يحرك ذنبه .
وكان الهدوء والظلام يعمان البيت ٠

وترجل تانا باى من السرج ، ومضى في الفناء ، وهو يقود
الحصان الرهوان بمقاؤده ، وما ان اقترب من الشباك حتى نقر
بأصبعه على الزجاج ٠

— من هناك ؟ — دوى صوت من الداخل ٠

— هذا هو أنا ، بوبوجان ، افتحي ٠ هل تسمعني ، أنا !
واشتعل في البيت مصباح ، أنار الشبابيك بفتور وعلى
نحو كاب ٠

— ماذا بك ؟ من أى مكان جئت في هذا الوقت المتأخر ؟
— ظهرت بوبوجان في الباب ٠ كانت في فستانها الأبيض بياقة
مفتوحة الأزرار ٠ وكان شعرها الفاحم قد تناثر على كتفيها ٠

وكان بدنها يفوح بعبق دافئ ، وبتلك الرائحة السحرية لعشب غير معروف ٠

— سامحيني ، — قالها تانا باى بصوت خفيض ، — من مسابقة « ألمان — بایغا » وصلنا متاخرين . وقد تعبت تماما . أما الحصان فقد أنهك غاية الانهك . ينبغي أخذه للراحة ، ولكن المسافة بعيدة الى القطيع . أنت نفسك تعرفين ذلك . وصمتت بوبوجان برهة ٠

والتهبت عيناها وانطفأتا ، مثل أحجار فى قاع موزد منار بضوء القمر . كان الرهوان يتضرر أن تأتى وقربت على رقبته ، ولكنها لم تفعل ذلك ٠

— برد ، — ارتعدت كتفا بوبوجان — حسنا ، ولماذا تقف ؟ تعال ، مadam الأمر كذلك . يا لك من ماكر ، لقد اخترعت شيئا ! — ضحكت هي بهدوء — لقد تعذبت تماما أنا نفسي . فيما كنت تجول هنا بحصانك . لكانك صبي ٠

— سأجئ الآن . سأربط الحصان ٠

— اربطه هناك فى الركن عند السياج ٠

لم تر تجف يدا صاحبه قط ، كما ارتجفنا مثل هذه المرة . كان مستعجلًا ، وهو ينزع اللجام ، وانشغل طويلا بحزامى السرج . وخفف من وثاق الحزام أما الآخر فقد سهاه على حاله . ومضى سوية معها ، وسرعان ما انطفأ النور فى النوافذ . لم يتعد الحصان الرهوان الوقوف فى فناء دار لا يعرفه . وكان القمر ينور بكامل قوته . ورأى غولسارى ، وهو

يرفع صرفة فوق السياج رأى الجبال في الليل شامخة في العلاء، وهي تسing في ألق حلبي مزرق • وجعل يستمع ، وقد أرهف أذنيه تماما • كان الماء يخرب في الساقية • وفي البعيد كان ذات التراكتور لا يزال يهدى في الحقل ، كما كان ذات البطل الوحيدة يصدق في الحدائق •

ومن أغصان شجرة التفاح المجاورة كانت تتهاوى البلاط البيضاء ، فكانت تقع دون ضجيج على رأس الحصان وعفراته • وكان الليل قد بدأ يرفع جناحيه • كان الرهوان واقفا يراوح قدميه ، وهو يحول ثقل الجسم من قدم لأخرى ، كان واقفا يتضرر صاحبه بكل صبر • لم يكن يعرف انه سيلزمه في المستقبل الوقوف هنا مرات عديدة منتظرا طوال الليل حتى الصباح •

خرج تانا باي عند الفجر ، وشرع يلجم غولساري بيدين دفيتين • والآن حتى يداه هو صارت تفوحان بتلك الرائحة السحرية لذلك العشب الذي لم يعرفه •

وخرجت بوبوجان لتودع تانا باي • والتتصقت به ، وقبلها طويلا • وخزنتى بشواربك — همست له • — استعجل ، ألا ترى ان الدنيا نور تماما • — واستدارت لتمضي •

— بوبيو ، تعالى هنا ، — دعاها تانا باي • — ربتي عليه ، داعيه ، — أومأ برأسه الى الرهوان • — لا ينبغي ان تزع علينا ! — أوه ، نعم ، لقد نسيت ، — ضحكت هي • — انظر ، انه كله قد غرق في زهور التفاح • — وجعلت وهي تتلفظ

بكلمات المداعبة الرقيقة ، تربت الحصان بيديهما العجيبتين اللذتين
والمرهفتين ، مثل شفتي تلك المهرة الكميّت ذات النجمة في
جبينها ٠٠٠

ووراء النهر انطلق صاحبه يغنى ٠ كان المضى بمحاجبة
أغنيته رائعاً مسراً ، وكان بود غولسارى لو أسرع فى بلوغ
القطuan ليترع معها ٠

لقد حالف تانا باى التوفيق فى لىالى نوار هذه ٠ فهنا
بالضبط جاء دوره فى الرعلى الليلى ٠ وعند الرهوان أيضاً ابتدأ
شكل ما من أشكال الحياة الليلية ٠ ففى النهار كان يرعى ،
ويستريح ، وليلاً بعد أن يسوق صاحبه القطيع الى الوهدة ،
كان ينطلق على ظهره ثانية الى هناك ، الى ذلك الفناء ذاته ٠
وعند الفجر ، وآثار الظلام ما تزال لم تنجل بعد ، كان ينطلقان
من جديد، مثل سراق الخيل، فى المرات السهبية غير المحظوظة،
إلى الخيول التي تركت فى الوهدة ٠ وهنا كان صاحبه يجمع
القطيع فى مكان واحد ، ويعد الخيل ويهدأ أخيراً ٠ كانت حال
الرهوان صعبة عانى منها الكثير ٠ فقد كان صاحبه يسرع إلى
كلتا غاياته ، فى طريق الذهب وطريق الاياب ، لكن الجرى ليلاً
فى الطرق الرديئة الوعرة لم يكن سهلاً بحال ٠ ولكن هكذا
كانت مشيئة سيده ٠

كان بود غولسارى أن يفعل أمراً آخر ٠ فلو كان يتمتع
بحريته حقاً لما انفصل بحال من القطيع ٠ فلقد نضجت فحواته
واشتد عودها ٠ وهو لا زال الى الآن قد واعم حصان القطيع

الضخم . ولكن مع كل يوم جديد كان يصطدم به أكثر ، وهما يداوران فرسا واحدة بالذات . وقد جعل يشى رقبته أكثر فأكثر ، ويرفع ذيله عموديا مثل أنبوب ، ويتظاهر أمام القطيع . وكان يسهل على نحو رنان ، ويتهييج ، وينقض على الأفراس بعضها في أفخاذها . بدأ كما لو أن هذا الأمر يعجبهن ، فكن ينزعن إليه ويلتصقن به ، مثيرات بذلك غيرة حصان القطيع الضخم . وقد عانى الرهوان الأمرين جراء ذلك ، فقد كان هذا الحصان عريضا عجوزا شرسا . وعلى أية حال ، فلقد كان الأفضل ، فيما يراه هو ، أن يتقاتل مع هذا الحصان ويكر ويفر منه ، من أن يمكن في النقاء هناك طوال الليل . فقد كان هنا يحن إلى الأفراس ويستاقهن بكل جوارحه . فكان يتململ ويدور في مكانه ، ويقرع الأرض بحواره ولا يهدأ إلا بعد ذلك . من يعرف ، كم كانت ستطول هذه الرحلات الليلية ، لو لم يكن ذلك الحادث ...

ففي تلك الليلة كان الحصان الرهوان يقف كالعادة في النقاء ، يحن إلى القطيع ، وهو يتظر صاحبه ، وهو قد بدأ ينبعس . وكانت مقاود الاعنة قد ربطت عاليًا إلى عارضة في طرف السقف . ومثل هذا الوضع لم يسمح له بالرقد : ففي كل مرة كان رأسه ينحني فيها كان اللجام ينغرز بلهة الفم . ومع ذلك فقد كان يلح به داعي الكري . وكان الجو مربدا ، والسيحب تلبد السماء .

وفجأة سمع غولسارى عبر تهوياته ، واغفاءاته ، سمع

الأشجار تضج وتهتز ، كما لو ان أحدا قد انقض عليها فجأة
وجعل يهتزها ويجدلها . وكانت الريح القوية تسوط الفناء
وتعصف به ، وقد دحرجت بجلبة عظيمة محلابا فارغا ، اطارت
الملابس المغسولة من الجبل . وببدأ الكليب يعوى بصوت خافت ،
ويندفع جيئه وذهابا ، دون ان يعرف الى أين يلتتجىء . وشخر
الحصان في حق ، وتسمر ، منصبا أذنيه . واد رمى برأسه
فوق السياج ، جعل ينظر على نحو راكز في الظلمات المتراكفة
على نحو غير مفهوم ، الى هناك ، صوب السهب ، من حيث
اقرب مصحوبا بالرعد شئ ما رهيب . وفي اللحظة التالية كان
الليل قد بدأ يقرقع ، مثل غابة هاوية ، وزأر الرعد وهزم ،
وخطط البرق السحب . وتدفق وابل المطر الغزير . فانقذف
الرهوان من مربطه ، كما لو أنه قد سقط بسوط ، وجعل يصهل
مستيمتا من الرعب والخشية على قطيعه . فلقد استيقظت في
ذاته الغريزة الأبدية للدفاع عن بنى جنسه من الخطر . لقد
دعته هذه الغريزة الى هناك للمساعدة . فاقتفض ، وقد جن ،
ضد الالجة ، ضد الاعنة ، ضد الجبل المبروم من الشعر ،
ضد كل شئ أمسك به وثيقا وحبسه هنا . وجعل يتقلب ،
ويحرث الأرض بحوافره ، وشرع يصهل دون انقطاع بأمل أن
يسمع صراخات القطيع جوابا . ولكن لم يكن هناك شئ سوى
العاصفة تصفر وتعول . آه ، لو أتيح له آنذاك أن يتحرر مما
يربطه !

وخرج صاحبه واثبا في ثوب داخلى أبيض ، وخلفه امرأة

في رداء أيضاً . وفي لحظة اقتم لو نهما تحت المطر . وفي وجهيهما البليلين وعيونهما المرعوبة ومض شعاع أزرق ونور قسم البيت والباب الذي جعل يصفق في الريح .

— قف ، قف ! — ظفق تانا باي يصرخ في الحصان ، متنوياً أن يحل وثاقه . لكن هذا صار لا يعترف به . وانقضى عليه كالوحش ، وجعل يهدم السياج بحواره وهو لا يزال يناضل ويصارع وثاقه . فتسدل تانا باي إليه ، متتصقاً بالحائط ، ووتب إلى أمام ، مغطياً رأسه بيديه ، وتعلق بأعنته .

— حلية سريعا ! — صرخ في المرأة .

حتى إذا أفلحت هذه بالكاد في أن تحل حبل الشعر ، كان الرهوان قد شب على عقبيه ، وجر تانا باي في الفناء .

— اسرعى بالسوط !

وعدت بوبوجان تبحث عن السوط .

— قف ، توقف ، قف ، والا أقتلك ! — كان تانا باي يصرخ في الحصان ، وهو يوالى سوطه بسعار في خطمه . كان يلزمـه الآن ارتقاء السرج ، وإن يطير طيرانا إلى القطيع . ما هناك ؟ إلى أين طرد الأعصار الخيول ؟

على أن الحصان الرهوان بدوريه كان يريد أيضاً الطيران إلى هناك ، إلى القطيع ، دون ابطاء ، في هذه الدقيقة بالذات ، الطieran إلى هناك ، إلى حيث دعاه سلطان الغريزة الجبار في هذه الساعة الرهيبة . وهو لذلك كان يسهل ، ولذلك كان يشب على عقبيه ، ولذلك أيضاً كان يريد الانطلاق من هنا .

لكن المطر هطل مدرارا ، وقصف الرعد مجنونا ، وهو
يهز بهديره الليل الذى احتم سعاره ٠

— امسكىه ! — أمر تانا باى بوبوجان ، حتى اذا قبضت
هذه على اللجام، كان هو قد استوى على السرج ٠ وما أن استقر
على صهوة الرهوان بالكاد ، ممسكا بعفرته متشبثا بها ، حتى
أن غولسارى قد انطلق على التو من الفناء ، مطواها بالمرأة التى
كانت تمسكه وقادفا بها فى بركة المطر ٠

انطلق غولسارى ينهب الأرض نهبا ، دون ان يخضع
لا لسلطة الألجمة ، ولا للسوط ، ولا للصراخ ، انطلق عبر الليل
العاصف ، عبر الوابل المنهر ، متلمسا الطريق بحسه ليس
الا ٠ وحمل صاحبه المجرد من السلطة الآن عبر النهر الهائج ،
عبر هزيم الرعد وهدير الماء ، عبر خمائل الشجيرات ، عبر
الخنادق ، عبر الوهاد ، وانطلق على هواه دون أن يصده صاد ،
انطلق الى أمام دون توقف ٠ لم يركض غولسارى بهذا الشكل
ولا مرة واحدة لحد الآن ، لا في المسابقة الكبيرة ، ولا في
مباراة « ألمان — بايغا » ، ولا في أية مناسبة أخرى ، لم يركض
غولسارى كما ركض فى هذه الليلة الاعصرية ٠

ولم يكن تانا باى يدرى كيف والى أين حمله رهوانه
المتعفتر ٠ وقد تراءى له المطر لهايا حارقا ، يلفح الوجه والجسد ،
وليس الا فكرة واحدة شغلت له : « ما دهى القطيع الآن ؟ أين
هي الخيول فى هذه اللحظة ؟ هل انطلقت ، لا سامح الله ولا قدر ،
فى الوادى الى السكة الحديد ؟ انها اذن لكارثة ! فلتساعدنى ،

يا الله ، فلتسعادنى ! أعينونى أنتم يا أرواح الأجداد ، أين
أنتم ؟ لا تقع يا غولساري ، لا تقع ! خذنى الى السهب ، الى
هناك ، الى القطيع ! »

أما فى السهب فكان الوميض الساطع يعصف عصفا ، وهو
يعمى عين الليل بلهيته الأبيض . ومن جديد كان الدجى يطبق ،
وتحتدم العاصفة ، ويلفح المطر وجه الريح .
كان الجو ينور قارة ، وتارة أخرى يظلم ، طورا ينور ،
ليظلم طورا آخر

وكان الحصان الرهوان يشب على عقبيه ويصلح ، ممزقا
فمه . كان يدعوا ، ويستدعي ، ويبحث ، وينتظر . « أين أنتم ؟
أين أنتم ؟ أجيروا ! » وجوابا له هدرت السماء ، — وهما هو
من جديد منخرط فى الجرى الجنونى ، فى البحث ، فى وجه
ال العاصفة

تارة نور وتارة أخرى ظلام ، طورا تنور ، وتظلم طورا
آخر

ولم تهدأ العاصفة الا قبيل الصباح حيث تقشعست الغيوم
قدريجيا ، لكن الرعد ما يرسى في الشرق دون أن يهدأ —
فكان يهر ، ويعصف ، ويشتد بين آونة وأخرى . وما لبث
الضباب أن انعقد سجنا فوق الأرض المعذبة ، المخربة .
وكان عدد من الرعاة قد تبددوا في الأرض المجاورة ،
يجمعون الخيول الشاردة .

أما تانا باى فقد بحثت عنه زوجته . بالأحرى لم تبحث عنه ،

وانما انتظرته . كانت منذ الليل قد انطلقت مع الجيران ، على ظهور الخيل ، لمساعدة زوجها . وقد وجدوا القطيع وأوققوه في مكانه . أما تانا باي فلم يكن موجودا . فتصوروا انه ضائع . لكنها وحدها كانت تعرف انه لم يضع . وحين صاح الفتى من الجيران بجذل : «ها هو ، يا جايدار — آبا ، ها هو قد جاءنا !»، وخف اليه ملاقاته ، فان جايدار لم تبارح مكانها . كانت تنظر صامتة على حصانها ، حملها رجع الزوج الضائع .

كان تانا باي قد ارتحل جهم الهيئة ، صامتا ، في ثوبه الداخلي البليل دون قبعة ، ارتحل على رهوانه الذي هزل وتعب أثناء الليل . وكان غولساري يعرج في ساقه اليمنى .

— ولكننا نبحث عنك ! — أخبره الفتى الذي لحق به راكضا . — لقد بدأ القلق ينتاب جايدار — آبا . . .
إيه ، أنت ، أيها الصبي ، ياصبي . . .

— ضعت ، — قذف تانا باي بكلمته بصوت غير واضح . وعلى هذه الحال التقى بالزوجة . لم يقل أحدهما للأخر أيما كلمة . ولكن حين غاب الفتى موقتا ليسوق القطيع من تحت العرف الساقط ، قالت له الزوجة بصوت خافت :

— ما دهاك بحيث انك لم تفلح حتى في ارتداء ملابسك . الحمد لله ان بنطلونك وحذاءك في قدمك . أو لا تخجل ؟ فانك لم تعد شابا . قريبا سيبلغ أولادك سن الرشد ، أما أنت . . .

ووصت تانا باي . ما الذى كان سيقول ؟
وفي ذلك الوقت كان الفتى قد انتهى من سوق القطيع .
كانت كل الخيول والمهار سايمه .

— فلنذهب الى البيت ، يا آلتىكه ، — دعت جايدار الفتى .
— لن ننتهي اليوم من تدبير أمورنا وأموركم . لا بد ان الريح
عصفت بمخيمينا . فلنمض نجمع ما تطاير .

أما لانا باي فقد قالت بصوت خافت :
— أما أنت فابق هنا . سأحمل اليك أكلا وشيئا ثلبيه .
كيف ستمثل أمام الناس ؟

— سأكون هناك ، في الأسفل ، — رمى تانا باي بجوابه .
وارتحلا . وساق تانا باي القطيع الى المرتع . وانشغل بذلك
طويلا . وكانت الشمس قد نورت ، ودفأ الجو . وتصاعد
البخار من السهب ، وعاد الى الحياة . وصارت الأرض تفوح
برائحة المطر والعشب الفتى .

كانت الخيول تخب خببا قصيرا ، دون أن تسرع ، مجذبة
المنخفضات والوهاد ، لتخرج الى المرتفعات . وهنا ، كان عالم
آخر قد انبسط أمام النظر وافتتح مشهد أمام تانا باي . كان
الأفق قد تقهقر بعيدا ، غاية في البعد متزرقا بالسحب البيضاء .
كانت السماء واسعة ، عالية ، صافية . وعلى غاية بعد كان قطار
ينفتح دخانه في السهب .

ترجل تانا باي من الحصان ، ومضى في العشب . والى

جنبه كانت قبرة قد طارت مرففة ، وارتقت وهي تزقق .
ومضى تانا باي ، مطرق الرأس ، وهوى فجأة واقعا على الأرض .
لم يكن غولساري قد رأى صاحبه بهذا الشكل من قبل .
لقد رقد منكبا بوجهه على الأرض ، فيما كانت كتفاه ترتعدان
من النحيب . لقد بكى من الخجل ومن الأسى فقد عرف أنه قد
أضاع سعادته التي أتيحت له للمرة الأخيرة في حياته . ولكن
القبرة ظلت تزقق ، على كل حال

وبعد يوم ارتحلتقطuan الى الجبال — والآن ان يعودوا
الى هنا الا فى العام التالى ، فى الربع الباكر . مضى المرتحلون
على طول النهر ، فى الأرض التى يغمرها الفيضان بجانب القرية .
ومضت قطuan الأغنام ، وقطuan الماشية ، وقطuan الخيل . مضت
الخيل والابل تحت الرحال ، وارتحلت على صهوات الخيل
وظهور الابل النساء والأولاد . وكانت الكلاب الشعثاء تسعى .
وأشغل الهواء بحشد من مختلف الأصوات : صراخ الناس ،
وصهيل الخيول ، وثغاء الأغنام

أما تانا باي فقد ساق قطبيعه عبر المرج الكبير ، ثم فى اليفاع ،
حيث احتشد الناس منذ أمد غير بعيد فى العيد ، وكان يجهد ،
ما أمكنه ، ان لا ينظر صوب القرية . وحين توجه غولساري
فجأة الى هناك ، الى البيت فى طرف القرية القصى ، فإنه تلقى
سوطا لقاء ذلك . وهكذا ، فانهما لم يعرجا الى تلك المرأة ذات
اليدين الخارجتين ، اللدتين ، والمرهفتين مثل شفتى تلك المهرة
الكميت ذات النجمة فى جبينها

مضى القطيع بهدوء وسلام ٠

كان بود غولساري لو غنى صاحبه ، ولكنكه لم يعن ٠
وها هي القرية قد تخلفت وراء ٠ فوداعاً أيتها القرية ، وداعاً !
وفي الأمام كانت الجبال ٠ فالى اللقاء أيها السحب ، الى الرياح
القادم : وفي الأمام كانت الجبال ٠

٦

اقرب متتصف الليل ٠ ولم يستطع غولساري المضى أبعد.
فالى هنا ، الى الوادى ، قد بلغ ظالعا ، متوققا عشرات المرات
ولكنه لن يستطيع بحال اجتياز الوادى ٠ وفهم الشيخ تانا باي ،
انه ليس له الحق ان يطلب من الحصان أكثر من ذلك ٠ وان
غولساري على نحو معذب ، ان مثل الانسان ٠ وحين شرع يرقد
على الأرض ، لم يعرقله تانا باي ٠

واصل الرهوان الأنين ، راقدا على الأرض الباردة ، وهو
ينقل رأسه من ناحية لأخرى ٠ لقد كان يشعر بالبرد ، فكان
يرتجف بكمال جسمه ٠ فنفض تانا باي عن نفسه فروته ، وغطى
بها ظهر الحصان ٠

— ماذا بك ؟ أحوالتك سيئة ؟ أسيئة تماما ؟ لقد تجمدت
أنت يا غولساري ٠ ولكن لم تجمد عندي ولا مرة ٠

دمدم تانا باي بشيء ما ، ولكن الحصان الرهوان لم يسمع
شيئا ٠ كانت دقات قلبه متقطعة مسموعة في رأسه مباشرة ، على
نحو مصم ، مبهور ولا هث في سرعة : توم — قاب ، توم — قاب ،

توم — تاب ، توم ٠٠ — لأن القطيع قد فر مذعوراً مرعوباً من
مطارديه الذين باغتوه ٠

وبلغ القمر من وراء الجبال ، وتهدل متعلقاً في الضباب
فوق العالم ٠ وخر نجم دون صوت وما لبث أن انطفأ ٠٠٠
— أرقد أنت هنا ، وسامضي أجمع الحشائش اليابسة ،
— قال الشيخ ٠

وتجول في الجوar طويلاً ، جاماً الحشائش الطويلة
اليابسة المختلفة من العام الماضي ٠ وقرصت الأشواك يديه ، فيما
كان قد جمع حضناً من هذا الحشيش وأوغل في بحثه ، فهبط
الوادي ، والسكين في يده تحوطاً للطوارئ ، واصطدم هنا
بشجيرات الاثل ٠ فسر لذلك واغبط فستكون لديه شعلة
حقيقة ٠

كان غولساري يخشى دائماً النار المضطربة على مقربة منه ،
أما لأن فلم يعد يخشى ، فقد منحته هذه الدفء والدخان ٠ وقعد
قاناً باى صامتاً على الكيس ، وألقى في الشعلة الاثل مخلوطاً
بالحشائش الطويلة الجافة ، وجعل ينظر إلى النار ، مدفناً يديه ٠
وكان ينهض أحياناً ، ليسوى من وضع الفروة الملقة على
الحصان ، وليقعد من جديد أزاء النار ٠

وتدفأ غولساري ، وسكن ارتجافه ، ولكن خيمت في عينيه
عكاره صفراء ، واختنق صدره ، واحتبس أنفاسه ٠ وكان
اللهم يميل تارة ، وتارة أخرى ينهض بهبوب الريح ٠ وكان
الشيخ ، القاعد قبالة ، وهو صاحبه القديم ، كان هو الآخر

يختفي طورا ، ويظهر طورا آخر . بدا للرهوان وهو في هذيانه ، انه وسيده يجريان في السهب في تلك الليلة الرهيبة ، وانه يصهل ، شابا على عقبيه ، ينشد القطيم ، ولكنه غير موجود . وكان الوميض الأبيض يتائق وينطفئ .

تارة ينور الجو ، وتارة يظلم ، طورا ينور ، وطورا
يظلم ٠٠٠

٧

ولى الشتاء ، وتقهقر لوقت ، من أجل ان يظهر للرعاة ، ان الحياة في الكون ليس بالصعوبة التي يتصورونها . ستكون أيام دافئة ، وستسمى الماشية ، وسيكون الوفر والكافية من الحليب واللحم ، وستكون المسابقات في أيام الأعياد ، وستكون هناك أيام عادية وسيتوافر توالد الأغنام ، وجز الصوف ، وتربيه الصغار ، والارتحال ، والى كل هذا ومعه فعند كل واحد حياته الخاصة - جبه وفراقه ، الولادة والموت ، الاعتزاز بنجاحات الأولاد والاغتنام للأخبار غير السارة ، الأخبار الواردة من مدارسهم الداخلية ، فيفكر المرء : ربما استطاع أطفاله الدراسة بشكل أفضل اذا كانوا معه ٠٠٠ فمن يدرى ماذا يخبئ المستقبل ، فالمشاغل تتتوفر دائما وبكمية كافية ، ولا تنسى مصائب الشتاء الا لوقت موقوت . فان جائعات الماشية ، وموتاها ، وانبساط الغطاء الجليدي على الأرض ، والمخيomas المخرقة ، والحظائر المسقطة الباردة . كل

هذا سيبقى فى النشرات والتقارير حتى العام التالى . وهنالك
سينفجر الشتاء ثانية مباغتا — سيصل بسرعة على فacaة بيضاء ،
وسيجد الراعى ، أينما كان ، فى الجبال أم فى السهب ، وسيريه
مزاجه العرون ، الصعب . وسيتذكر الراعى كل ما قد نسأله
لوقت . وحتى فى القرن العشرين لا زال الشتاء يسلك ذات
السلوك . . .

وعلى هذه الحال كان كل شيء آنذاك . لقد هبطت من
الجبال قطعان الماشية والخيل العجفاء وانتشرت فى السهب . انه
الربيع . ولقد كا بدلت الشتاء ومصائره .

وفى ذلك الربيع تزه غولسارى حصانا بالغا فى القطيع .
وكان تاناباي قلما يسرجه الآن ، كان يشقق عليه ، ثم ان ذلك
كان غير ممكن ولا يصح — فقد اقترب موسم السفاد .

كان من المؤمل ان يكون غولسارى حصانا طيبا . فقد
كان يرعى المهاجر الصغار تماما كما لو انه أبوها . فإذا أهملت
الأم لحظة العناية بالمهاجر ، هب غولسارى رأسا ليحول دون وقوع
المهر فى مكان ما أو انفصله من القطيع . والى ذلك فقد كانت
اغولسارى سجية أخرى انه كان لا يجب أن تزعج الخيول عيشا ،
— فان حدث مثل ذلك فانه كان سيطرد القطيع فى الحال أبعد .

وفى شتاء ذلك العام جرت تغيرات فى الكولخوز . فقد
أرسل رئيس جديد له . وكان تشورو قد سلم مهامه ورقد فى
مستشفى المنطقة . كان قلبه يؤلمه جدا . أما تاناباي فكان طبلة
الوقت يتهدأ ليزور صديقه ، ولكن ترى هل كان سيستطيع

الاغلات ؟ ان الراعي مثل أم كثيرة الأولاد ، انه دائمًا غارق في المشاغل ، وبخاصة في الشتاء وفي الربع . ان الحيوان ليس بماكنة : فليس بمكتتك أن تقول المفتاح الكهربائي وليس بامكانك أن تمضي تفصله . وهكذا لم يستطع تانا باي الرحيل آنذاك إلى مستشفى المنطقة . ولم يكن ثمة من يعوض عنه . وكانت زوجته تعتبر بمثابة راعي القطيع الذي يعوضه ، فقد كان ضروريًا أن تعمل شيئاً لكسب رزقها : وبالرغم من أن أجرة يوم العمل كانت تافهة إلا أن أجرة يومين كانت أكثر من أجرة يوم عمل واحد : على كل حال .

نكن جايدار مع الطفل على يديها ! أي معرض ستكون هي بهذه الحال ؟ لقد كان تانا باي نفسه منشغلًا بتدبير شؤون القطيع آناء الليل وأطراف النهار . وفي الوقت الذي كان تانا باي يتهيأ لعيادة تشورو ، متفاهمًا مع الجيران على من يعوضه . آنذاك ورد خبر أن تشورو قد غادر المستشفى وعاد إلى القرية . عند ذاك قرر تانا باي وزوجته أن يعشياه في بيته ، فيما بعد : حين يهبطون من الجبال .

حتى إذا هبطوا من الجبال إلى الوادي ، وعاشوا في المكان الجديد ، وقع ما لا يستطيع تانا باي حتى الآن أن يتذكره محتفظاً بهدوعه . . .

ان مجد الحصان الرهوان — هو عصا ذات حدين . فكلما ازداد دوى هذا المجد في كل الجوار ، كلما تعاظم تطلع المسؤولين وطمعهم في احتيازه .

في ذلك اليوم ساق تانا باي الخيول منذ الصباح الى المرتع،
اما هو فقد رجع الى البيت ليتناول أفطاره . كان قد أقعد ابنته
على ركبتيه ، يشرب الشاي ، ويتحدث مع زوجته في قضايا
عائلية مختلفة . كان يلزمها أن يسافر الى ابنه في المدرسة
الداخلية ، وفي ذات الوقت الى السوق ، قرب المحطة ليشتري
هناك ، حيث تباع الملابس المستعملة ، شيئاً من الملابس للزوجة
والاولاد .

— اذن ، سأسرج الرهوان ، في مثل هذه الحالة ، — قال
تانا باي ، محتسياً شيئاً من كوبه الشاي ، — والا ذانى لن
أستطيع الرجوع سريعاً . سأرتاح عليه لآخر مرة ولن أمسه بعد
ذلك .

— تأمل الأمر بنفسك ، فلا شك انك ترى أفضل .
— وافقت هي .

وفي هذا الوقت سمع من الخارج وطء سنابك الخيل .
لقد أقبل أحدهم اليهم .

— تطلعى ، — التمس الزوجة ، — من هناك ؟
وخرجت ، وعادت تقول ان هذا هو ابراهيم رئيس مزرعة
تربيه الخيول ، ومعه واحد من سكان القرية .

ونهض تانا باي على مضض ، وخرج من البيت وهو يحمل
بنشه في يديه . وبالرغم من أنه لم يكن يحب رئيس مزرعة
تربيه الخيول ، ابراهيم ، الا أنه ينبغي استقبال الضيوف ، على
كل حال . أما لماذا لم يستطع أن يحب ابراهيم هذا ، فذا أمر

لهم يدركه تانا باى نفسه . فعموما كان هو لبق المعاملة ، وليس مثل الآخرين ، ولكن مع ذلك كان فيه شيء ما مريب . والأمر الأساسي أنه لم يكن يعمل شيئا محددا ، معينا ، سوى الجرد، واعادة الجرد . وعلى أية حال لم يكن ثمة عمل حقيقي في تربية الخيول في المزرعة ، فان كل راعٍ كان يعمل من دون أي قيادة أو مساعدة . وقد تحدث تانا باى عن ذلك في الاجتماعات الحزبية ، أكثر من مرة ، فكان الكل يوافقون ، وكان ابراهيم يوافق أيضا ، بل ويشكرون على النقد ، ولكن كل شيء ظل على حاله كما كان في الماضي . وكان من المحسنات ، ان رعاة القطاعان كانوا نزيهين وكان تصوره نفسه قد اختارهم . وما أن ترجل ابراهيم من السرج ، حتى بسط يديه مرحبا :
— السلام عليكم يا بيك ! — وكان يسمى جميع الرعاة بالبكتوات .

— وعليكم السلام ! — أجاب تانا باى متحفظا ، وهو يشد على أيدي الضيوف القادمين .
— كيف أنتم — أحياء ؟ وهل أنتم معاذون ؟ كيف الخيول وكيف أنت يا تانا باى ؟ — ترجل ابراهيم أسئلته المعتادة ، فيما كان خداه الممتلئان قد عاما في ذات الابتسامة المعهودة .
— بخير .

— الحمد لله . أذا بالطبع لا أقلق بخصوصكم .
— أدعوكم لدخول البيت .

وكان جايدار قد فرشت للضيوف قطعة من اللباس الجديدة،

وعليها بسطت بساطا من جلود الماعز - وهذا هو غطاء خاص ،
للجلوس على الأرض • واليها أيضا أغار ابراهيم اتباهه •
- مرحبا ، يا جايدار هانم • كيف صحتك ؟

أتعنين كما يجب بسيدك البيك ؟

- مرحبا ، تفضلوا ، واجلسوا هنا •

وجلس الجميع •

- صبى لنا شراب الكوميس ، - التمس تانا باي زوجته .
وشربوا الكوميس وتحدثوا عن هذا وذلك من الشؤون •

- والآن ، أفضل شيء هو تربية الحيوانات • فهنا على الأقل
يتيسر الحليب واللحم في الصيف ، - طرق ابراهيم يناقش ، -
أما في زراعة الحقول أو سوهاها من الأعمال الأخرى فلا شيء ،
على أي حال • وهكذا فالأفضل الآن الاحتفاظ بقطعان الخيل
وكذلك بقطuan الضأن • أو ليس هذا صحيحًا يا جايدار هانم ؟

وأحنت جايدار برأسها ، أما تانا باي فقد صمت . لقد كان
يعرف هذا ولم يكن يسمعه للمرة الأولى من ابراهيم ، الذي
لم يكن ليضيع فرصة للتلميح بأن وضعية مربى المواشي ينبغي
الاعتذار بها . وأراد تانا باي أن يقول أنه لا خير إطلاقا للمجموع
ما دام بعض الناس سيحتفظون بالأماكن المريحة ، حيث الحليب
واللحم • حسنا ، وكيف هي حال الآخرين ؟ وإلى أي وقت
سيظل الناس يعملون مجانا ؟ أو كان الأمر كذلك ، حقا ، قبل
الحرب ؟ كانوا في الخريف يجلبون إلى كل بيت بمعدل
حمولة عربتين أو ثلاث من الجبسبوب ، على الأقل . أما الآن

فماذا ؟ يركض الناس بالأكياس الفارغة ، علهم يحصلون في
مكان ما على شيء ما . انهم هم أنفسهم الذين يزرعون الجبوب
ولكنهم يظلون بدون رغيف . ترى لابي شيء يصلح هذا ؟
لن تصلح الحال ، ولن تعيش بالمجتمعات وحدتها وبمحض
المواعظ والنصائح . ولهذا كان تصوره قد أضنى قلبه ، بحيث
أنه لم يستطع اعطاء الناس أيها شيء لقاء عملهم ما خلا الكلمات
الجميلة .

ولكن الأفضاء بكل هذا الذي كان يعذب روحه لا براهيم
كان أمرا دون جدوى . أجل ، ولم يشأ تانا باي الآن أن يطيل
ال الحديث . كان ينبغي التخلص منهم وتوديعهم بأسرع ما يمكن ،
واسراج الرهوان والمضى في أشغاله كيما يستطيع الارساع في
العودة . حسنا لماذا أتوا ؟ الا أن السؤال لم يكن مناسبا .

— لا أكاد أعرفك يا أخي ، — توجه تانا باي بالحديث
إلى رفيق براهيم ، وهو فتى صمود ، — أو أنت ابن المرحوم
آبالاق ؟

— نعم أيها العم تانا باي ، أنا ابنه .

— أوه ، كيف يطير الوقت . هل أتيت لتلقى نظرة على
القطuan ؟ شيء ممتع ؟

— كلّا ، إنما نحن ٠٠٠

— انه جاء معى ، — قاطعهما براهيم ، — لقد جئنا في
أمر ، ولكن سنتحدث عن ذلك فيما بعد . ان الكوميس عندكم

يا جايدار هانم ، فى غاية الامتياز ٠ ورائحته نفادة تماماً ٠
املئى لى قدحا آخر !

وتحدثوا من جديد ، عن هذه الأمور وتلك ٠ وأحسن
تانا باى بشىء غير مريح ، ولكنه لم يستطع بحال أن يفهم ما الذى
أتى بابراهيم اليه ٠ وأخيراً أخرج ابراهيم من جيده ورقة ما ٠
— تانا باى ، لقد قدمنا اليك فى هذا الأمر ، بموجب
هذه الورقة ، اقرأ ٠

وقرأ تانا باى مع نفسه ، قرأ السطور ، قرأ ولم يصدق
عينيه ٠ كان مكتوباً بحروف كبيرة ما يلى :
« أمر ٠

الى داعى قطيع الخيول باكا سوف ٠
تحويل الحصان الرهوان غولساري الى اسطبل الخيول
لاستعماله فى الركوب ٠
رئيس الكولخوز ٠ « التوقيع غير واضح »
التاريخ : ٥ آذار ١٩٥٠ ٠

جعل تانا باى ، وقد صعق بهذا التحول المفاجئ للأمور ،
جعل يلف الورقة صامتاً فى أربع طيات ثم وضعها فى الجيب
العلوى لقميصه ، ومكث طويلاً ، دون أن يرفع عينيه ٠ وما
لبث أن شعر فى الحال بتقلص مؤلم فى مقدمة المعدة ٠ وعلى
آية حال ، لم يكن ثمة شىء غير اعتيادى هنا ٠ فلمثل هذا
كان هو يربى الخيول ، لكي يحولها فيما بعد الى آخرين من

أجل العمل ، ومن أجل الركوب . كم من الخيول قد أرسل إلى فرق العمل خلال هذه السنوات ! ولكن تسليم غولساري بالذات . كان أمرا فوق مستطاعه ! وجعل يفكر في الأمر بحماس وحشية — كيف يمكنه الدفاع عن الحصان الرهوان دفاعا معقولا . كان يلزمـه أن يفكر في الأمر مليا . كان عليه أن يتمالـك نفسه . ولكنـها هو ابراهيم قد بدأ يقلق .

— بهذه القضية الصغيرة جتنا اليـكم ، ياتاناـبـاي . — أوضحـ هو بـحدـر .

— طـيب ، ابراهـيم ، — نـظرـ اليـهـ تـاناـبـايـ بهـدوـء . — لـنـ يـهـربـ هـذاـ الأـمـرـ مـنـاـ ، وـلـنـ يـفـلـتـ . فـلـنـشـرـبـ مـزـيدـاـ مـنـ الـكـوـمـيـسـ وـلـنـتـحـدـثـ .

— طـبعـاـ ، طـبعـاـ ، فـانـكـ اـنـسـانـ مـعـقـولـ ، يـاـ تـاناـبـايـ .

— «ـ مـعـقـولـ ! لـاـ أـصـلـقـ كـلـمـاتـهـ المـنـافـقـةـ هـذـهـ ! » — قـالـهـاـ تـاناـبـايـ فـيـ نـفـسـهـ سـاخـطاـ .

وـمـنـ جـديـدـ دـارـ حـدـيـثـ غـيرـ مـهمـ . فـالـآنـ مـاـ مـنـ دـاعـ ، بـعـدـ هـذـاـ ، لـلـاسـرـاعـ .

وهـكـذـاـ اـصـطـدـمـ تـاناـبـايـ ، لـلـمـرـةـ الـأـوـلـىـ ، مـعـ رـئـيـسـ الـكـوـلـخـوزـ الـجـديـدـ . بـالـأـحـرـىـ ، لـيـسـ بـهـ شـخـصـيـاـ ، وـاـنـماـ بـتـوـقـيـعـهـ غـيرـ الـواـضـحـ . فـهـوـ لـمـ يـرـهـ عـيـانـاـ بـعـدـ . فـقـدـ كـانـ يـشـتـىـ فـيـ الـجـبـالـ ، حـينـ جـاءـ هـذـاـ ، مـعـوـضـاـ عـنـ تـشـورـوـ . وـقـدـ قـيـلـ عـنـهـ أـنـهـ اـنـسـانـ عـنـيفـ . وـقـدـ كـانـ مـسـؤـولـاـ كـبـيرـاـ . وـقـدـ اـبـتـدـأـ يـنـذـرـ وـيـحـذـرـ ، مـنـ الـاجـتمـاعـ الـأـوـلـ ، أـنـهـ سـيـعـاقـبـ بـشـدـةـ كـلـ مـقـصـرـ ، وـهـدـدـ

بالمحاكمة لقاء عدم تنفيذ الحد الأدنى من أيام العمل ، وقال إن كل مصائب الكولخوزات نشأت لأن الكولخوزات كانت صغيرة أما الآن فستوحد وتضخم ، وقريبا ستحسن الوضع ويقوم - وانه إنما أرسل إلى هنا لهذا ، وسيجعل مهمته الأساسية إدارة المزرعة التعاونية بموجب كافة وأحدث قواعد علم هندسة الزراعة وتربية الدواجن . ولأجل هذا فعلى الجميع أن يدرسوا في دورات علمي هندسة الزراعة وتربية الدواجن .

وفي الواقع تم ترتيب أمر الدراسة وعلقت اللافتات ، وصار المحاضرون يحاضرون . أما إذا غفا الرعاة وناموا أثناء القاء المحاضرات ، فذلك أمرهم ٠٠٠

— تانا باي ، لقد آن الأوان لنرحل ، — ألقى إبراهيم على تانا باي بنظرة مترقبة ، وجعل يرفع من ساقى جزئيه الطويلتين والنازلتين ويقوم من قينته الضخمة من فراء الثعلب .

— هذا هو ما عندي ، يا رئيس مزرعة تربية الخيسون؛ أخبر رئيس الكولخوز : اتنى لن أعطى غولساري . انه حسان قطيع . أنه يخصب الأفراس .

— أوه ، يا الهى ، تانا باي ، مالك ! أنا سنعطيك خمسة أحصنة عوضا عنه ، ولن تبقى عندك فرس واحدة عزياء . أو هذه مشكلة ؟ — تعجب إبراهيم . لقد سر لأن كل شيء مضى في مجراه العتاد ، ولكنها فجأة ٠٠٠ ولو لم يكن محدثه تانا باي لهان الأمر ، ولكن الحديث قصيرا . بيد أن تانا باي هو تانا باي ، انه لم يشقق حتى على أخيه ، وهذا الأمر ينبغي أخذه

بالحسابان . ولذلك فان الحديث ينبغي أن يكون لدينا معه .
— لا تلزمني أحصتكم الخمسة ! — مسح تانا باي جبهته
العرقة . وقرر ، بعد صمت قصير ، أن يمضي في عناده وتحديه ،
— قل لي ، هل عدم رئيسي ما يرتحل عليه ؟ أم أن الاستبل
قد خلا من الخيول ؟ ثم لماذا غولسارى بالذات كان طلبيه ؟
— لكن كيف ، تانا باي ؟ انه الرئيس — انه أمرنا ويتوجب
 علينا احترامه وبالتالي . انه يسافر الى المركز المنطقى ، ويتجىء
 الناس اليه . ان الرئيس بارز دائما ، أمام أنظار الناس ، ان
 صح القول ٠٠٠

— ماذا ان صح القول ؟ ألن يعترف به الناس على حسان
 آخر ؟ واذا كان بارزا دائما ، فهل من الضروري على الرهوان ؟
 — بالتأكيد أو ليس بالتأكيد . ولكن كما لو أن ذلك
 مفروض ، أو عرف متداول بين الناس . خذ مثلك أنت يا تانا باي
 فلقد كنت جنديا في الجبهة . فهل كنت ترتحل في سيارة ركاب
 صغيرة ، ويرتحل الجنرال في سيارة النقل ؟ كلا ، بالطبع .
 فللجنرال سيارة الجنرالية ، وللجندي سيارة الجنود . أليس ذلك
 صحيحا ؟

— هنا مسألة أخرى ، — اعتراض تانا باي متراجعا . ولكن
 لماذا مسألة أخرى بالذات — فهذا أمر لم يقبل على شرحه ،
 بل لعله لم يستطع شرحه . اذ أحس أن الحلقة تضيق حسول
 الحصار الرهوان قال بحقد ، — لن أعطيه . وان كنت لا أناسبكم
 ولا أصلح للعمل ، فالخلعونى من رعاية القطيع . سأمضى الى

ورشة الحداده . فهناك لن تستطعوا أخذ المطرقة مني .
— ولكن لم كل هذا ، وعلام ، ياتانا باى ؟ انتا نحترمك ،
ونقدرك . ولكنك كالصغير . أو يليق هذا حقا بمقامك ؟ —
أخذ ابراهيم يتململ في محله . يبدو أنه تورط . فقد وعد
بنفسه ، بل هو نفسه اقترح ذلك أو اوحاه ، وتطوع هو بالذات
لهذا الأمر . ولكن هذا النموذج العنود من الناس يفسد
الموضوع كله .

وزفر ابراهيم بعسر ، وانعطف الى جايدار يخاطبها :
— أحكمى بنفسك ، يا جايدار هانم ، ما العلة ، ما المشكلة
في هذا ، كل ما في الأمر حصان واحد ، فليكن رهوانا ؟ أو
ليس في القطيع مثل هذا ، ألا يوجد غيره ٠٠٠ اختاروا فرسا
أخرى . جاءنا انسان ، وقد أرسلوه ٠٠٠ —
— ولكن لماذا أنت معنى ، لهذا الحد ، بهذا الأمر ؟ —
سألته جايدار .

وقلتم ابراهيم ، وبسط يديه :
ولكن كيف اذن ؟ انه الضبط . لقد استودعني هذا
الأمر ، وأنا انسان صغير . أنه ليس لي . فأنا لو ارتحلت على
حمار لقبلت . ها هو ابن آبالاق ، اسئلية ، لقد أرسلوه ليستافق
الرهوان .

وأوْمَأَ ذلك برأسه ، علامة الإيجاب ، صامتا .

— ولا يكن الأمر على ما يرام ، — واصل ابراهيم كلامه
— لقد أرسلوا لنا رئيسا ، فهو اذن ضيفنا ، أما نحن ، كل

سكان القرية ، فنعجز عن تقديم حسان طيب واحد له ! ان
عرف الآخرون ، ماذا سيقولون ؟ اين سمع هذا عند القرغيز ،
وأين حصل من قبل ؟

ـ دع الأمر يكون على هذا النحو ، قالها تانا باي معلقا
ـ فلتعرف القرية كلها . سأذهب الى تشورو . ودعي هو يحكم
ويقرر .

ـ أتتصورون أن تشورو سيقول بعدم اعطائه ؟ لقد
نوتشن الأمر معه . انكم فقط تورطون الرجل . لكنه هذا
عدم خضوع . لا نعرف بالرئيس الجديد ونمسي الى القديم
نشكون . ثم ان تشورو انسان مريض . فعلام افساد علاقاته
بالرئيس ؟ سيكون تشورو منظم الكولخوز الحزبي ، وسيكون
عليه أن يعمل معه . فلماذا تعرقلون عمله .

وهنا ، وحين انعطف الحديث الى تشورو ، لاذ تانا باي
بأذىال الصمت . وصمت الجميع . أما جايدار فقد تنهدت بشقل .
ـ أعطه ، قالت لزوجها ، لا تعطل الناس .

ـ هذا هو المعقول ، وكان ينبغي أن يتم ذلك منذ البدء .
شكرا لكم ، يا جايدار هانم .

لم يكن عبئا تدفق ابراهيم في عبارات الشكر . فليس
الا بقليل من الوقت بعد هذا ، كان صاحبنا قد تحول من ناظر
مزرعة تربية الخيول الى مساعد الرئيس في كل شئون تربية
الحيوانات في التعاونية !

وجلس تانا باي في السرج ، وغض بصره ، ودون أن يتتابع

بنظره ، رأى كل شيء . رأى كيف أمسكا بغولساري ، وكيف وضعوا عليه رسنا جديدا — والا فان تانا باي لن يعطي رسنه اطلاقا ورأى كيف لم يرد غولساري معادرة القطيع ، كيف جمجم ، وكيف اندفع من المقاود عند ابن ابالاق ، وكيف ساطه ابراهيم بالسوط بشدة ، كارا عليه تارة من هذا الجانب ، وتارة أخرى من الجانب الآخر . رأى عيني الحصان الرهوان ، ونظرته المعتكرة ، غير الفاهمة الى أين ولماذا يقوده الناس الذين لا يعرفهم والى أين يبعدوه عن الأمهات والأمهار ، وعن سيده ، ورأى كيف تصاعد البخار من فمه ، حين صهل ، رأى عفرته وظهره وكفله وآثار السياط على ظهره وجنبه ، رأى كامل هيكله وقوامه ، وحتى النامية القرنية على القدم الأمامية اليمنى أعلى من رسغه ، رأى مشيته ، وآثار الحوافر ، ورأى كل شيء حتى آخر وبر من أوباره الشقراء الفاتحة — رأى كل شيء ، وكان يتعدّب بصمت ، وهو يعض على شفتيه . وحين رفع رأسه ، فان أولئك الذين أخذوا غولساري منه كانوا قد اختفوا وراء الراية . وصرخ تانا باي ، وأطلق حصانه في أثراهم .
— قف ، لا تجرؤ ! — ركضت اليه جايدار من البيت .

وأثناء جريه برق في ذهنه فجأة هاجس رهيب — انها اذن ، الزوجة ، تنتقم من الحصان عن تلك الليلالي . واستدار بالحصان بقوة ، سائطا اياه بالسوط ، وقفل راجعا . وترجل بجانب البيت ، وقفز رهيب الهيئة ، بوجه مشوه القسمات من الغضب والألم ، مبيض ، وسعى الى الزوجة .

— أنت لماذا ؟ لماذا قلت : اعطاه ؟ قالها بما يشبه الهمس ،
كأنه يفتح ، فاظرا في عينيها .

— اعقل ، واهدأ . اخض يديك ، — قاطعته بملائحة
صارمة وصداه بهدوء ، كما هو الأمر دائما ، — اسمع ما سأقوله
لك . أغولساري حصانك الخاص ؟ أهو ملكك الشخصي ؟ ما
هو ملكك الشخصي هنا ؟ كل ما عندنا هو للكولخوز . وبهذا
نعيش . والحصان كولخوزي أيضا . أما الرئيس فهو سيد
الكولخوز ، فكما يقول ، فكذلك سيكون . أما فيما يتعلق
بذلك الأمر فعبيا ما تتصور . يمكنك ولو الآن أن تذهب .
ذهب . هي أفضل مني ، افتى وأجمل . امرأة رائعة . وأنا
كذلك كنت أستطيع أن أترمل ، ولكنك عدت من الحرب . كم
انتظرتك ، ولكن دع هذا ، اطرحه من الحساب ! إنما لديك ثلاثة
أطفال . فالى أين بهم ؟ ماذا ستقول لهم فيما بعد ؟ وماذا
سيقولون لهم ؟ وماذا سأقول لهم أنا ؟ قرر بنفسك . . .

وغادرها تانا باى الى السهب . وهناك قضى بقية نهاره ،
بين القطيع ، حتى غاية المساء وهو لا يزال بعيدا عن المهدوء
والسكونية . لقد ت يتم القطيع . وتيتمت روحه هو . لقد أخذها
الحصان معه . أخذ كل شيء ، الآن كل شيء ليس كما ينبغي ،
لم يعد كما كان عليه . فالشمس ليست هي بذات الشمس ،
والسماء ما هي بالسماء ، وهو نفسه كأنه ليس هو ذاته .

ولما عاد كان الظلام قد نشر جناحيه . ودخل البيت صامتا ،
وقد اسود لونه . وكانت بنته قد نامتا . وكافت النار تضطرم

في الموقد . وصبت الزوجة الماء على يديه . وقدمت له طعام العشاء .

— لا أشتته . — رفض تانا باي . وما لبث أن قال :
— خذى آلة « التمير — كاموز » ، وغنى لي « نواح الناقة » .

تناولت جايدار « التمير — كاموز » ، وقربتها من شفتيها ، ومست بأسابيعها الوتر الفولاذى الرهيف ، ونفخت عليها ، ثم نشقت الهواء ، وانثالت موسيقى الرحيل القديمة . إنها الأغنية عن الناقة ، التي أضاعت حوارها الأبيض . أياماً كثيرة ركضت هى في الصحراء هائمة على وجهها . تبحث ، تنادى ، وتهتف بوليدها . وتحزن لأنها لن تقوده وراءها بعد الآن فوق الجرف ساعة المساء ، وفي ساعة الصبح في السهل ، ولن تقتطف معه الأوراق من الأغصان ، أو تخطو معه في الرمال المشموجة ، أو تجول معه في الحقول الريبيعة ، أو تسقيه الحليب الأبيض . أين أنت ، أيها الحوار الأسود ، وتهتف بوليدها . أين أنت أيها الحوار الأسود العينين ؟ أجب ! يسيل الحليب من الضروع ، من الضروع الملائكة ، ويُشَحِّب جداول على القدمين . أين أنت ؟ أجب ! يُسَيِّل الحليب من الضروع ، من الضروع المتلائمة . الحليب الأبيض . . .

كانت جايدار تتقدن العزف على « التمير — كاموز » ، وقد أحبتها هو ، لقاء هذا منذ زمن بعيد أيام كانت فتاة . وكان تانا باي يستمع ، مطرقاً برأسه ، ودون أن يتطلع ، رأى

كل شيء . هذه يداها وقد اخشوشنتا وتجستا من العيل المتواصل لسنين طويلة في حر الصيف وقر الشتاء . وهذه هي الشعرات البيض والغضون التي طلعت على طول رقبتها ، وبجنب الفم ، وبجنب العينين . رأى كيف كان الشباب الأفل يبرز وراء هذه الغضون والتجاعيد — فقد كانت فتاة سمراء تهدل ضفائرها على الكتفين ، وكان هو نفسه آنذاك — شاباً في ريعان شبابه . . . رأى حبهما القديم . كان يعرف أنها لا تلاحظه الآن حيث كانت مستغرقة في موسيقاها غارقة بأفكارها . ورأى هو ، إلى ذلك ، رأى في تلك الساعة ، بأم عينيه نصف عذاباته وأحزانه فيها . فقد كانت كابوساتها هي وحملتها باستمرار في نفسها . . . وتركض الناقة أياماً كثيرة ، وتبحث ، وتهتف بوليدها . أين أنت أيها الحوار الأسود العينين ؟ يسيل الحليب من الضروع ، من الضروع الممتلة ، ويشخب جداول على القدمين . أين أنت ؟ أجب ! يسيل الحليب الأبيض . . .

أما الطفلتان فقد نامتا متعانقتين . ووراء المسكن رقد السهب — رحبا ، لا تطاله العين في ظلمة الليل . . . وفي هذه الساعة تمرد غولساري في الاسطبل ، وحرم السواس النوم . كانت هذه هي المرة الأولى التي تطوح المقادير فيها به إلى الاسطبل ، إلى سجن الخيول .

٨

كان سرور تانا باي كبيرا ، حين رأى صباح ذات يوم حصانه

الرهوان فى القطىع . كان يجول بقطعة متهدلة من حبل الرسن ،
بالسرج مسرجا على ظهره .

— غولساري ، غولساري ، مرحا ! — وثبت تانا باي عليه
رماحة ، وعاينه عن كثب فى أعناء جديدة ، أعناء أخرى غير
ما كانت لديه هنا ، وتحت سرج جسيم آخر ، بر كابين ثقلين ،
ضخمين . على أن الذى حيره ، بصفة خاصة ، وأدهشه هو
أن الرهوان كان ينوء تحت مخدة من المholm ضخمة ، منقشة ،
حطت على السرج ، كما لو أن الذى ارتحل عليه لا رجل وإنما
امرأة ذات عجيبة ضخمة .

— تفو ! — بصدق تانا باي من الامتعاض . وأراد أن يسكت
بالحصان وأن يرمى عنه كل هذه العدة الغريبة ، ولكن غولساري
أفلت منه وزاغ . فقد كان فى شغل عنه . كان يداور الأفراس .
وكان اشتهاؤه لها وشوقه إليها قد أمض به وأطار طائره ، بحيث
إنه لم يلاحظ صاحبه السابق .

« أذن ، فترت منهم ، بهذا الشكل ، وقطعت المقاؤد .
شاطر ! طيب ، تنزه ، وجل ما شئت ، فليكن الأمر كذلك ، أما
أنا فأصامت » — فكر تانا باي وقرر انه يلزم أن يمنع القطىع
عدوا قصيرا . وليحس غولساري أنه فى بيته ، ما دام لم يظهر
مطاردوه الباحثون عنه .

— كايت — كايت — كايت ! — هتف تانا باي ، ونهض
نصف نهوض فى السرج ، وجعل يسوق القطىع بعيدا ، وهو
يلوح بالأشوطة .

وتحركت الأفراس ، داعية الأمهار ، وركضت الأفراس
الصغيرة وهي تمرح سرورا . وكان الريح قد تفخت عفراتها .
وضحكت الأرض الخضراء تحت الشمس . واحتلنج غولسارى،
وقوم من جسمه ، وجعل يتبختر زهوا . واندفع فى مقدمة
القطيع ، فى الطليعة ، وازال حصان القطيع الجديد ، ودفعه الى
الخلف ، وببدأ ينخر ، متظاهرا ، متباهيا أمام القطيع ، وابتدا
يتراقص ، ومضى يجري تارة فى هذه الجهة وتارة فى الجهة
الأخرى . لقد أدارت رأسه رائحة القطيع ، ثملا بها ، ثملا برائحة
خطيب الأفراس ، برائحة الأمهار ، برائحة الريح المضمخة بعقب
نيات الشيخ . ما كان يهمه أن سرجاً أخرق مع مخدة مخملية
خرقاً قد وضعت عليه ، وأن الركابين الثقيلين كانوا يخزانه فى
جنبه . لقد نسى كيف وقف هو بالأمس فى المركز المنطقى
فى مربط الخيل الكبير ، قاضما اللجام ، جافلا من سيارات
الشحن المدوية . نسى كيف وقف بعدئذ فى البركة قرب دكان
قتن وكيف خرج سيده الجديد مع كافة أفراد حاشيته وكيف
فاحت من الجميع رائحة تنّة . وكيف تحشاً السيد الجديد
ولمث : جالسا على ظهره . نسى كيف انهم قد قاموا فى الطريق
بشوط عدو أحمق فى الاوighal . وكيف حمل هو السيد الجديد
متطلقا بكل قوته وكيف كان هذا قد تهدل لاهثا بصفير فى
السرج ، متسليا ، متارجحا مثل كيس ، ثم صار يجذب اللجام
يستجهى الشدة مخرقا فمه ، ويضربه بالسوط ضربا مبرحا فى
رأسه .

لقد نسى الرهوان كل شيء ، كل شيء . لقد ثمل برأحة القطيع ، برأحة حليب الأفراس ، برأحة الأمهار ، برأحة الريح المضمخة بعقم نبات الشبيح . كان الرهوان يركض ، ويركض دون أن يحزر أن المطاردة تنطلق وراءه .

وعاد تانا باي بالقطيع إلى المكان السابق ، وهنا جاء سائسان من سواس الاستبل من القرية وأخذوا غولسارى من القطيع . وعلى كل حال فسرعان ما ظهر من جديد . وكان ، في هذه المرة ، دون مقاود ، وبلا سرج . فقد أطرح ، على نحو ما ، الأعناء من رأسه وفر ليلاً من الاستبل . وضحكت تانا باي في البدء ، وما لبث بعد ذلك أن صمت وبعد تفكير قصير : ألقني بالأنشوطة على رقبة الرهوان . لقد أمسكه هو نفسه وقيده بالرسن واقتاده بنفسه إلى القرية ، ملتمساً الراعي الفتى من المرعى المجاور سوق الرهوان من الخلف . وفي منتصف الطريق التقى بالسواس ، المنطلقين بحثاً عن الرهوان الآبق . وسلم تانا باي غولسارى إليهم ، بل وانهد يدمدم عليهم متذمراً :

— ماذا دهاكم هناك ، هل انتم بلا أيدي ، اجتمعتم جميعاً دون أن تستطعوا مراقبة حصان الرئيس . شدوه أوثق . ولكن عندما هرب غولسارى للمرة الثالثة ، فإن تانا باي قد غضب غضباً شديداً :

— ما دهاك ، أيها الأحمق ! ما الذي يجذبك إلى هنا ، أين شيطان ؟ إنما أنت أحمق ، وأحمق أنت بالفعل ، — طفق يشتمه ،

مطاردا الرهوان بالأشوطة • واقتاده مرة أخرى الى الاسطبل ،
ومرة أخرى أنب السواس •

ولكن غولساري لم يكن مستعدا لأن يتعقل ، فقد كان
يفر عند سوح كل فرصة مواتية • فجن السواس ، وطار لب
تانا باي •

٠٠٠ في ذلك اليوم استسلم تانا باي لسلطان الكري في
وقت متأخر ، فقد عاد متأخرا من المرتع وساق القطيع الى مكان
أقرب من مسكنه تحسبا للطواريء ، وغفى قلقا ، وبشقق • لقد
تعذب وتعب ما فيه الكفاية اليوم • وحلم بحلم غريب - فتارة
كأنه في الحرب من جديد ، وتارة أخرى كأنه في مذبحه في
مكان ما • يكتنفه الدم اكتنافا ، ويداه كذلك غارقتان في دم
لزج • بل هو نفسه يفكر في الحلم : ليس لخير هذا الحلم بالدم •
ويزيد أن يغسل يديه في مكان ما • ولكنهم يدفعونه ،
ويضحكون منه ، ويقهقرون ويهررون في وجهه - وغير مفهوم
من هذا الذي يفعل ذلك : « تانا باي ، تغسل يديك بالدم • لا
يوجد ماء هنا ، يا تانا باي ، تغسل يديك بالدم • لا يوجد ماء
هنا ، يا تانا باي ، الدم هنا في كل مكان ! خا - خا ، خو - خو ،
خى - خى ! ٠٠٠ »

- تانا باي ، تانا باي ، - هزته زوجته في كتفه ، -
استيقظ •

- لكن ، ماذا ؟

- أو تسمع ، في القطيع شيء ما غير طبيعي • إن الأحصنة

تشاجر ، وعلى الأرجح ، فرغولساري ثانية الى القطيع ٠
— فليعلن ! لا راحة معه ! — ارتدى تانا باى ملابسه بسرعة
واختطف الأنشوطة وركض الى الوهدة ، حيث كان الشجار
يسمع ٠ وكانت الدنيا قد نورت ٠

اقرب راكضا ورأى غولساري ٠ لكن ما هذا الذى يرآه ؟
كان الرهوان يقفز ، موثقا فى كلا قدميه بنوع خاص من القيود ،
ذى قفل — بأغلال حاديدية ٠ كانت الأغلال فى القدمين تدوى ،
ويستدير هو ، ويسب على عقبيه ، ويئن ، ويصرخ ٠ ولكن
هذا الطفيلي ، حصان القطيع يرفسه ويعرضه بكل قوة ٠

— ايه انت ، أيها الوحش ! — طار تانا باى كالعاصفة ،
منقضا عليه ، وضرب الطفيلي بشكل تحطم معه الأنشوطة ٠
وطردہ ٠ وما لبشت دموعه أن فاضت — ما الذى فعلوه معك ،
ماذا ؟ من هذا الذى خطرت بياله فكرة تقييدك بالأصفاد ؟ ولماذا
جئت الى هنا أيها العبيط التعبس ؟ ٠٠٠

يا للعجب — كل هذه المسافة البعيدة ، عبر الأخاديد ،
والنقوص ، كل هذه الموانع والعقبات وكل هذا الطريق الطويل ،
احتازه الرهوان قفزا وهو ينوء بالأغلال ، وبلغ ، أخيرا ، قطيقه ،
طوال الليل ، كان يقفز فيما يبذله ، طوال الليل كان يسير ،
وحيدا ، تحت وطأة القيود ودوتها ، مثل سجين فار محكوم
بالأشغال الشاقة ٠

« وأعجبا ، وأسفاه ! » — هز تانا باى برأسه ٠ وجعل يربته
على الحصان ، ووضع وجهه تحت شفتيه ٠ فمسه هذا بشفتيمه

وخداعه ، وأغمض عينيه .

— كيف سيكون أمرنا معك ، كيف سندير حالنا ، ها ؟
هلا تركت هذا ، يا غولساري . إن هذا ليس في صالحك . إنك
غبي ، غبي . ولا تعرفن شيئاً قط

وتفحص تانا باي الرهوان . كانت الخدوش التي تلقاها
في العراك تندمل . ولكنها أن قدميه قد برتها القيود . الحوافر
ترتفر دما . وكانت التخشية اللبادية للاصفاد ذات القفل
متقحة ، فالعث قد أضر بها ، وحين ركب الحصان في الماء
فالخشية زلت ، وعرت الحديد ، فكان يمس الجسد مباشرة
وبيريه ببريا . وهذا هي قدماه تنزفان دما جراء ذلك . « ليس
سوى ابراهيم من وجد مثل هذا القيد ذى القفل عند الرجال
المسنين . إن هذا لصنع يديه » . — طرق تانا باي يفكر بحقد .
صنع من أذن يكون ؟ إن القيد ذا القفل هو نوع من الأغلال
الحديدية القديمة . وفي كل قيد من هذا النوع قفل خاص ،
لا يفتح الا بمفتاح خاص . وفي العمود السابقة كانت أقدام
أفضل الخيول وأثمنها تكسى بهذا القيد القفل كيلا يستطيع
سراق الخيل المحترفون سرقتها والعدو بها من مراتعها . فالاغلال
الاعتيادية من العجال يمكن قطعها بسكين — ويتحقق الأمر ،
أما مع هذا القيد الحديدى القفل فلن تستطعن بحال سوق
الحصان أو اقتياده أو الهروب به . لكن ذلك كان قديما ، أما
الآن فهذا القيد أصبح زادرا . أجل ، ربما ذخر هذا عند شيخ
ما كذكرى من ذكريات الماضي . ولا بد أن أحدهم قد أوحى بذلك ،

فيما للعجب . وهكذا قيدوا الحصان الرهوان كيلا يستطيع المضى بعيدا عن مرتع القرية . لكنه ، مع كل ذلك وبرغمه ، مضى ٠٠٠ شاركت العائلة جميرا فى نزع قيود غولساري . كانت جايدار تمسك به تحت اللجام ، وتغلق عينيه ، فيما كانت بنتها تلعبان قريبا منها ، أما تانا باي ، الذى كان قد أتى بحقيبة ذات الأدوات فقد جلله العرق ، وكان يحاول أن يجد مفتاحا مناسبا لفتح القفل . ها هي خبرة الحداد قد ساعدته . وبعد أن انشغل وقتا غير قصير ، مشتدا فى العمل حتى صار يلهمث ، وبعد أن جرح يديه ، استطاع أن يجد وسيلة مناسبة ، مع كل ذلك وفتح القفل .

ورمى بالقيد بعيدا عن العيون ، سحقا له ! وأقبل يدهن الجروح الدامية فى قدمى الرهوان بمرهم ما ، وبعد ذلك اقتادته جايدار الى المربط . وكانت البنت الكبرى قد رفعت الصغرى على ظهرها ، ومضوا جميرا الى البيت .

أما تانا باي فقد مكث جالسا وقتا ، وكان يلهمث ، فقد أمض به التعب . ثم جمع أدواته ، ومضى ، ورفع القيد القسطى من الأرض ، اذ ينبغي ارجاعه ، والا فستلزم المسؤولية عنه . وتفحص القفل الصدىء بنظرة مدققة ، فأعجب بعمل صانعه . كان كل شيء مركبا بدقة ، ومصنوعا بابتكار . أنه عمل الحدادين القرغيز القدماء . أجل ، لقد ضاعت الآن مثل هذه الحرفة ، وطواها النسيان . فالآن لم تعد لازمة مثل هذه القيود . ولكن هنا قد اختفت أشياء أخرى — ويا للأسف . أية حل ، أية لوازم وأدوات

من الفضة ، ومن النحاس ، ومن الخشب ، ومن الجلد كانوا يتقنون صناعتها ! والى ذلك فهى ليست غالية ، فيما يبدو ، وإنما كانت أشياء جميلة حقا . كل شيء منها متفرد بنفسه ، خصوصى المميزات . أما الآن فلا توجد مثل هذه الأشياء . فالآن يصنعون من الألومنيوم كل شيء على التوالى : الأكواب ، الأقداح ، الملاغق ، الأقراط ، والطسوات . حيثما تولى فشم وجه الألومنيوم – شيء واحد ، متكرر . حتى ان ذلك صار موحشا ، مضجرا . أما الأسطوانت من السراجين فقد أصبحوا هم بدورهم ، قليلى العدد . ولكن آية سروج كانوا يتقنون صناعتها ! فلكل سرج كان تاريخه وحكايته : من صنعه ، ولمن ، ومتى ، وكيف كان صاحب السرج الجديد يشكر صانع السرج على عمله . وعلى الأرجح سيسافر الجميع ، قريبا ، في السيارات ، كما هو الحال هناك ، في أوروبا . الكل في سيارات متماثلة ، ولن تفرق فيما بينها الا بالأرقام . أما مهارة الأجداد فنساها . لقد دفنت تماما تلك المهارة اليدوية العريقة ، مع أن في الأيدي تكمن روح الإنسان وعيناه .

كانت مثل هذه التأملات تعم روح تانا باي أحيانا . فكان ينهد يناقش حول الصنعة الشعبية والحرف ، وكان يعلن عن سخطه دون أن يعرف من الذى يتهمه ويستذنبه فى اختفائها . على أنه فى شبابه كان هو نفسه واحدا من حفارى قبور المصنوعات القديمة . بل انه ألقى ذات يوم فى اجتماع كومسومولى بحديث حول تصفيية الخيام . كان قد سمع فى مكان ما ان الخيمة ينبغى أن تختفى ، وإن الخيمة هذه إنما هي مسكن

ما قبل الثورة . « سحقا للخيمة ! كفى عيشا على الطريقة
القديمة ! »

« ونزعوا ملكية » الخيمة وصفوها . وجعلوا يبنون
البيوت ، أما الخيمة فقد أعدت للهدم . فقطعت قطع اللباد
لمختلف الاحتياجات ، أما الخشب فقد استخدموه في بناء الأسيجة
وزرائب الماشية ، بل حتى أعد وقودا ٠٠٠

ولكن تبين ، بعدئذ ، ان تربية المواشى في المراعى انما هي
أمر غير معقول بدون الخيام . والآن فان تانا باى كان يدهش ،
في كل مرة ، كيف انه تجرأ ان ينطق بمثل هذا الكفر ، وان
يلعن الخيمة التي لم يخترع أفضل منها ، لحد الآن ، للترحل .
كان يعجب كيف انه لم يستطع أن يرى في هذه الخيمة الصنع
المدهش لشعبه ، حيث كل جزئية صغيرة وكل تفصيل من
التفاصيل قد سوى ، وصنع بمهارة وتجربة عشرات الأجيال
عبر القرون ؟

أما الآن فقد صار يعيش في خيمة من هذه الخيام ، مثقبة ،
مغطاة بالسخام ، هي تلك الخيمة التي تركها له ترغوى المسن .
كان لهذه الخيمة عمر عريق ، وقد تصرم عليها كثير من السنين ،
أما اذا كانت قد عمرت لحد الآن ، فانما يرجع الفضل في ذلك
لصبر جайдار الخارق . اذ كانت تنشغل أياما بكاملها تخيط
ووترق ، وتعمل كل شيء من أجل ان تعطى لهذه الخيمة العتيقة
المهملة مظهرا صالحًا للحياة . ولكن بعد أسبوع لا أكثر ، كانت
قطع اللباد العتيق تنزلق هاوية ، فتطلع الشقوق والثغرات من

جديد ، وتعصف الريح من خلال التغرات ، ويتساقط الثلج ،
ويهطل المطر مترباً من الشقوق . ومن جديد كانت الزوجة
تضطلع بالصلاح والترقيع ، وكان يبدو انه ما من نهاية لذلك .

— حتى متى سنظل نتعذب ؟ — كانت تجأر بالشكتوى ،
— انظر ، ان هذه ليست بقطع اللباد ، وانما تراب ، فهمى تتناثر
كالرمل . أما الأعمدة الخشبية فالى أى شىء تحولت ! انه
ليخجلنى القول . هلا جاهدت على الأقل من أجل ان يعطونا
قطعاً جديدة من اللباد ! أأنت رب البيت أم لا ؟ ان علينا أن
نعيش ، أخيراً ، كالناس ٠٠٠

وكان تانا باى يهدئها في البدء وكان يعد . ولكن حين كاد
يلمح في القرية ، لاحتياجه إلى انشاء خيمة جديدة ، تكشف ،
ان الصناع القدماء قد توفوا منذ زمن ، أما الشبيبة فلم تكن
لديهم حتى فكرة حول كيفية صنعها . وفي الكولخوز أيضاً لم
يكن اللباد ضرورى للخيام موجوداً .

— طيب ، أعطونا صوفاً ، وسنصنع بأنفسنا قطع اللباد .
— طلب تانا باى منهم .

— أى صوف ! — قالوا له ، — مازا دهاك ، أمن القمر
هبطت علينا ؟ ان كل الصوف يجهز للبيع بموجب الخطة ، أما
للكولخوز فلا يفترض ان يترك ولا غرام ٠٠٠
واقتروا ، تعويضاً ، خيمة من التاربولين * .

* هو النسيج المشمع .

ورفضت جايدار رفضاً باتاً :

— لأفضل أن نعيش في خيمة مثقبة ، من أن نعيش في
خيمة من التاربولين .

لقد اضطرر كثير من مربى المواشى الى الانتقال الى أمثل هذه الخيم . ولكن أى عيش هذا ؟ فكل شيء ممنوع : لا تقوم ولا تقعـد ولا تشعل نارا . في الصيف حر لا يطاق ، وفي الشتاء قر لا تحتمله حتى الكلاب . ولن تستطع تنظيم أشيائك ، ولا ان تقيم مطبخا ، ولا حتى ان تنظف وترتب حوانـجك على نحو أحسن وأجمل . أما حين يأتيك الضيوف ، فتحـار ، لا تعرف الى أين تمضـى بهم .

— كلا ، كلا ! — رفضت جايدار ، — كما تشاء ، ولكنـى لن أعيش في خيمة كهذه . انما الخيم لمن ليس لهم عوائل ، ولعل ذلك موقتاً أيضا ، أما نحن فمعيلون ومطفلون . ولا بد من غسل الأطفال ، وتنشـتهم ، كلا ، لن أعيش هناك
وفي تلك الأيام التقى تانا باي ، ذات مرة ، بشورـو وكـاشفـه بكل شيء .

— كيف يحدث مثل هذا ، أيها الرئيس ؟
وهـز بشورـو رأسـه بحزـن .

— في مثل هذه الأمور ، كان ينبغي علينا أن نـفكـر ، في وقتـها . وكذلك كان ينبغي على مـسـئـولـينا . أما الآـن فـمـاـذا نـفـعـلـ ؟ — نـحرـرـ الرـسـائـلـ اليـهـمـ ، ولا نـعـرـفـ بماـذاـ سـيـجـيـبـونـناـ . يـقالـ ، إنـ الصـوـفـ مـادـةـ أـوـلـيـةـ ثـمـيـنـةـ وـنـادـرـةـ وـمـادـةـ لـلـتـصـدـيرـ . أماـ الـاـنـفـاقـ

على الضرورات الاقتصادية الداخلية ؛ فأمر غير معقول ، كما
يقال .

ووصمت تانا باى بعد ذلك . اذن فهو ذاته كان مذنبًا ،
لحد ما . فكان يضحك من حمقه ، صامتا : « غير معقول ! » .
وهكذا ، وعلى هذه الحال ، ظلوا يعيشون في الخيمة
العتيقة ، المرقعة بصنوف الرقع وألوانها ، والتي كانوا يحتاجون
الصوف الاعتيادي من أجل تصليحها . بيد ان هذا الصوف ،
بالمقابلة ، كانوا يجزونه من قطuan الفئران في الكولخوز
بالأطنان .

تقدم تانا باى من خيمته والقيد الحديدى القفلى بيديه .
فتراءت له هذه الخيمة حقيقة ، تافهة ، واستحوذ عليه ، فى الحال ،
سخط عارم على كل شيء — على نفسه ، وعلى هذا القيد الحديدى
القفلى الذى أدمى قدمى الحصان ، بحيث انه جعل يزيق أسنانه .
وفي هذه اللحظة الحرجة تحت وطأة هذا السخط العارم ، كان
قد جاء السواس ، الذين انطلقوا بحثا عن غولسارى .

— خذوه ، — صرخ فيهم تانا باى . وتحركت شفتيه من
الحقد ، — أما هذا القيد الحديدى القفلى فأعطوه الى رئيسكم
وقولوا له : ان تجرأ مرة أخرى على تقييد الرهوان ، فاني
سأحطمن رأسه بهذا القيد . هكذا أبلغوه !

عيثا قال ذلك . أوه ، عيثا ! فلقد كلفته هذه الحدة وهذه
الصرامة ثمنا غاليا في حياته .

حل نهار مشمس ، نيره ضيق الريبع عينيه أمام الشمس الساطعة ، وتجعدت وجوه أوراقه الجديدة ونباته الكثار ، وأطلق نهانه في الأرض المحروثة ، وطلع عشباً وافراً في المرات والدروب ، ونتأملاً تماماً تحت الأقدام .

كان الصبية يلعبون ، بجانب ، لعبة «التشييجيك»

يرمى صبي حرك ، نشيط بالعصا الصغيرة ، إلى فوق ، في الهواء ، ويدفعها بعد ذلك وهي في الهواء بضربة من عصا أخرى ، بكل قواه ، لتطير مسافة في الطريق . ثم يبدأ يقيس المسافة على الأرض بعصاه — واحد ، اثنين ، ثلاثة ٠٠٠ سبعة ٠٠٠ عشرة ٠٠٠ خمسة عشر ٠٠٠ ويمضي المحكمون المحاكمون بجنب اللاعب ، جماعة ، يراقبونه كيلاً يتلاعب أو يزيد . اثنان وعشرون . — كان ثمانية وسبعون ، والآن اثنان وعشرون ، — يحسب الفتى اللاعب ، ويفذلك الحساب ، ويهاهف من فرط سروره ، — مائة ! صارت مائة !

هورا ، مائة ! يلتقطها الآخرون .

اذن ، اصاب الهدف وربح الدور في اللعبة . مائة ، دون زيادة أو نقصان . والآن ، فإن الخاسر يجب أن «يزمر» . ويمضي الظافر إلى الحد ، الذي وقعت عنده العصا ، ويرميها مرة أخرى ، بذات الطريقة، كي تقع أبعد من ذي قبل . ويهرع الجميع إلى هناك ، حيث وقعت العصا ، ومن الحد الجديد يرمي بالعصا ، بذات الطريقة ، مرة ثالثة . عندها يحزن الخاسر أشد الحزن ، بل

تكاد دموعه تطفر . ذلك أن عليه أن يزمر كل هذه المسافة البعيدة !
ولكن قانون اللعب لا يخرق . « لماذا تقف ، هيا زمر ! » ويجمع
الزمر الهواء في رئتيه ويركض ، وهو يردد :
اقبای ، قوقبای ،
لا نطرد العجول في الحقول .
فان طردتها - لن تلتحقها .
وستتلقى الجزاء - دو-و-و-و-و . . .
ويصعد رأسه وينظر ، وهو لا يزال يزمر . لكن كلا ،
لن يصل الحد . فعليك الرجوع والبدء من جديد . ومن جديد
لم يصل . أما الظافر فيضحك ويمرح جذلا . ما دام نفسك
لا يكفيك - احملنى اذن ! ويعتلى ظهر الخاسر ، ويحمله ذلك ،
كما لو أنه حمار .

— هيا الى الأمام ، هيا اسرع ! — يلزه راكبه بقدميه ،
— أنظروا ، أيها الفتىان ، ان هذا هو حصانى — غولسارى !
أنظروا كيف يمضي رهوا ٠٠٠

أما غولسارى الحقيقى ، ذاته ، فقد كان يرذح وراء
الجدار ، فى الاسطبل . ولسبب ما لم يسرجوه اليوم . ولم
يطعموه ولم يستقوه منذ الصباح . لقد نسوه . وقد فرغ
الاسطبل منذ زمن ، وتفرقت العربات كل الى ناحية ، وافترق
المسافرون على ظهور الخيول كل الى غaitته ، ولم يبق الاه فى
الاسطبل ٠٠٠

يجمع السواس الدمان . ويضج الفتىان وراء الحائط .
أواه ، لو استطاع الآن أن يبلغ القطuan ، كم بوده أن يطير إلى

السهب ! ها هو السهل الربح يلوح له ، أمام ناظريه ، وها هو يرى كيف تجول القطعان ، كل على هواه ومشيئته . تطير فوقها طيور الأوز الشهباء ، وهي تخفق بأجنحتها ، وتناهى . . .
اتتفض غولسارى ، وحاول أن يقطع الوثائق التي توثقه .
كلا ، لقد ربطوه وثيقا وبقوة بسلسلتين ضخمتين . وفك : لعل ذويه سيسمعونه ؟ اذن فليصله . فرمى برأسه الى الشياك تحت السقف ، وجعل يصله ، وهو يراوح قدميه على أرضية الاسطبل ، يصله على نحو مصر ، مطيل : « أين اذ . . . م - تم - تم ؟ » .

- قف ، أيها الشيطان ، لقد استصرخ ! - وثبت السائس ،
ملوها ، بال مجرفة . وصرخ ، مخاطبا أحدهم وراء الباب :
- أخرجه ؟
وأتنى الجواب من الفناء :
- أخرجه !

وها هما سائسان يخرجان الرهوان ، يقتادانه الى الفناء .
أوه ، ياله من نهار مشرق ! وما أعدب الهواء ! وارتاحف من خرا
الرهوان الرقيقان الناعمان ، وهما يمسنان ويتشقان نسيم الربيع
الشامل . وكانت الأوراق تفوح منها رائحة مرأة . وتفوح رائحة
الطين الندى من الأرض . وها آن دمه جعل يمرح في بدنها . كم
كان بوده لو يفر الآن . وقفز غولسارى شيئا .

- قف ! قف ! - حاصرته عدة أصوات على الفور .

ماذا حصل اليوم ، ولم هذه الكثرة من الناس حوله ؟ كانوا

يقفون وقد شمروا عن سواعد غفية ، شراءه . وكان أحدهم في برد رمادي ، ينشر على خرقه بيضاء أشياء معدنية القة . إنها تتلامع في الشمس فتختطف الأبصار . وآخرون — كانوا يقفون والجبال في أيديهم . وحتى السيد الجديد هنا ! يقف متعاظماً وقد باعد بين ساقيه القصيرتين ، السميتيتين في بنطلون الخيانة العريض . كان حاجبه مقطبين كما كان الحال عند الجميع . إلا أنه لم يشعر عن ساعديه . كان قد وضع احدى يديه على خاصرته ، فيما كان باليد الأخرى يدور زرا في سترته الرسمية ذات الصف الواحد من الأزرار . وبالأمس فاحت منه ، مرة أخرى ، ذات الرائحة العطنة .

— طيب ، لماذا تقفون ، ابدأوا ! ابدأ يا جورو كول آلانوفيتس ؟ — خاطب ابراهيم الرئيس . فأحنى هذا رأسه صامتاً .

— حسنا ، هلم نبدأ ! — تململ ابراهيم ، ومضى يعلق بعجلة قبعة المصنوعة من فراء الثعلب على مسamar ما في بوابة الاسطبل . ولكن هذه تهوى ، فتقع في الدمان . فرفعتها ابراهيم بتقزز ، ونفضها ليعلقها من جديد ، — لو ابتعدت شيئاً ، يا جوروكول آلانوفيتش ، — قال هو أثناء ذلك ، — والا فانه قد يركل بحواره ، دون توقع . ان الحصان كائن غير معقول ، انتظر منه المقالب دائماً .

وارتجف جلد غولساري ، وقد أحس في رقبته بالوهق الشعري . كان شائقاً . وربطوا الوهم بأشنوطه متحركة على

صدره ، ورموا بالنهاية الى الخارج ، على جنبه . ترى ما الذى يلزمهم ؟ ولسبب ما أوصلوا الوهق الى القدم الخلفية ، الى الكاحل ، ولأمر ما شبکوا القدمين وعقدوهما على نحو أوثق . وببدأ غولساري يترفز ويهتاج ، ويشخر ، ويزور بعينيه . علام كل هذا ؟

— عجلوا ! — حث ابراهيم القوم وعوى فجأة بصوت
فأشن عال :
— جندلوه !

وسرعان ما جذب زوجان من الأيدي العفية الشعراء الوهق دفعه واحدة ، الى ناحيتهما . فهو غولساري على الأرض ، كما لو أنه خر صريعا — هخا — آ ! وانقلبت الشمس رأسا على عقب ، وارتجمت الأرض من وقع الضربة . ما هذا ؟ لماذا يرقد هو على جنبه ؟ ولماذا استطالت وجوه الناس الى أعلى ، فصارت فوقه ، ولماذا نهضت الأشجار وارتفعت في العلاء ؟ ولماذا يرقد هو على هذا النحو غير المناسب على الأرض ؟ كلا ، لا ينبغي أن يكون الأمر كذلك .

وهز غولساري رأسه ، وانتقض بكل جذعه ، وكامل جسمه . الا أن الوهق أخذ يحز مثل أغلال حديدية حارقة ، طاويا قدميه تحت البطن . فاندفع الرهوان ، وتوتر ، وجعل يحرك قدميه التي كانت لا تزال حرة . وشد الوهق ، وقرقع . — اجشووا عليه ، اضغطوا ، امسكوه جيدا ! — صالح

ابراهيم .

وانقض الجميع على الحصان ، جائين عليه بركتبهم .
— رأسه ، اجذبوا رأسه واضغطوا به الى الأرض ! لف !
شد ! هكذا ! عجلوا ! خذ هنا ، شدمرة أخرى . شدمرة أخرى ،
مرة أخرى . هكذا . والآن اشبك ، ولف عقدة ! — كان ابراهيم
يزعق دون انقطاع .

وجعلوا يزيدون من شد قدمي الرهوان بالوهق ، حتى
جمعت القدمان كلتاهم في عقدة وثيقة ، جائمة ، واحدة . وببدأ
خولساري يئن ، وأخذ يجأر ، وهو لا يزال يحاول التملص من
هذا التقيد الوثيق الخاتق بهذا الوهم ، مطولا بكل أولئك
الذين جسموا على رقبته وعلى رأسه . لكنهم من جديد جسموا
عليه بركتبهم . وسرى تشنج في جسم الرهوان المتسبب عرقاً
وخدرت قدماه . واستسلم .

— أوف ! أخيرا !

— يا له من قوى !

— لن يتحرك بعد الآن ، حتى ولو كان هو تراكتور !
وهنا وثب الى الرهوان المدحور ، الهاوي ، المؤمن ، وثبت
هو ذاته ، سيده الجديد ، وجلس القرفصاء من ناحية رأسه ،
تفوح منه رائحة فودكا الأمس الرديئة ، بدأ يبتسم ويضحك
في لذة مشفية ، في عداوة صريحة ، ثملا بلذة الفوز ، كما
لو أن الذي يرقد أمامه لا حصان ، وإنما انسان ، عدوه
اللددود .

واندس ابراهيم الى جانبه وقعد ، وهو يجفف وجهه بمنديل ،

فقد جلله العرق ودخنا ، وهما قاعدان على هذا الشكل ، بجانب الرهوان ، دخنا في انتظار ما كان ينبغي أن يتلو كل هذه العمليات .

أما وراء الفناء فقد كان الصبية يلعبون لعبتهم السابقة:

كانت الشمس لا زالت تنور كما كانت . ورأى هو ،
للمرة الأخيرة ، السهب الواسع ، رأى كيف تجول القطعان كل
على مشيئته وهواد . تطير فوقها طيور الأوز الشهباء ، تخفق
بأجنحتها ، وهي تتنادي ٠٠٠ لكن الذباب التصدق زرافات على
بوزه . ولن يستطيع طرده أو كشه .

— هل نبدأ ، يا جورو كول آلدانوفيتش ؟ — سأله إبراهيم
من جديد . وأحنى هذا رأسه . فنهض إبراهيم .

وابتدأ الجميع الحركة ، جثموا على الرهوان الموثوق
بركبهم وبصدورهم • وشدوا برأسه ، أوثق ، الى الأرض •
وبدأت يدا أحدهم تهارش بضجة في الأريمة •

وتسلق الصبية السياج ، وحطوا عليه ، كالعصافير .

— انظروا ، أيها الفتياَن ، انظروا ماذا يصنعون .

— ينطفون حوافر الرهوان •

— ما أكثر ما تعرف ! حوافر ! قطعاً ليست الحوافر .

— هيء ، ما الذى يلزمكم هنا ، ولوا من هنا ، ابعدوا !
— صاح فيهم ابراهيم ولوح مهددا ، — أمضوا ، العبوا ! لا شغل
لديكم هنا !

فتنزلق الفتىآن من السياج هابطين .
وعم الهدوء .

كان غولساري قد تقلص بكليته من الصدمات والهزات ،
ومن ملامسة شيء ما بارد . أما السيد الجديد فقد كان لايزال
جالسا القرفصاء أمامه ، كان ينظر ، ويرتقب شيئاً ما . وفجأة
نصف الألم الحاد النور في العينين . آه ! لقد اندلعت شعلة
حراء ألقا ، وفي الحال استحال قاتمة ، مسودة — سوداء .
وحين كان كل شيء قد انتهى ، كان غولساري لا يزال
يرقد موئقا . كان ينبغي أن يتوقف نزف الدم .

— وأخيرا ، لله الحمد ، ها قد انتهت المسألة ، — قال
ابراهيم ، وهو يفرك يديه . — لن يعود الآن إلى أيما جهة .
انتهى — لقد رکض شوطه في الحياة . أما بخصوص تانا باي
فلا تلق إليه بالا . أبصق عليه . كان دائماً بهذا الشكل . آه
لم يشفع حتى على أخيه — فتنزع ملكيته ، وطروح به إلى
سييريا . فلمن تتصورون أنه يريد الخير ، اذن .

وأخذ ابراهيم المغبط ، الراضي قبعته من فراء الثعلب ،
ونقضها ، وملسها ، وحطها على رأسه العرق .
أما الصبية ف كانوا لا يزالون يرمون بالعصا :
أقباى ، قوقباى ،

٠٠٠ دو - و - و - و

أها ، إنك لم ترکض كل المسافة ، اذن فهیء ظهرك
للركوب . تشو ، غولسارى ، الى الأمام ! هورا ، هذا هو
رهوانى غولسارى !

وكان نهار مشرق ، مشمس ٠٠٠

١٠

كان الليل قد ناء بكلكله ، ليل بهيم حalk السواد . وفي
جوف هذا الليل كان اثنان : انسان هرم وحصان هرم . شعلة
تضظرم في طرف الوادي . ولهمها يعلو وينخفض في الريح ٠٠٠
كانت الأرض المتجلدة ، الجاسة قد بردت جنب الرهوان .
كان قفاه قد ناخ بثقل حديدي ، أما رأسه فقد كل من النود
قارة إلى أعلى وتارة أخرى إلى أسفل ، مثلما كان حاله آنذاك حين
سار قفزا ينوء بالقيد الحديدي القفل في كلتا قدميه . وكما
كان وضعه آنذاك ، هو الآن لا يستطيع الركض ، كما لم يستطع
تمزيق القيود . كان بوده أن يلوح بساقيه بحرية ، من أجل
أن تتدفق حوافره من الجري ، وبوده أن يطير فوق الأرض ،
لكي ينشق الهواء مليء رئتيه ، وبوده أن ينهب الأرض نهبا
كي يبلغ مرتعه بأسرع وقت ، لكى يصهل مليء صوته ، هاتفا
بالقطيع كى تعدو الأفراس والأمهار سوية معه فى السهب الكبير
المغطى بالشيش ، لكن القيود كانت تعوقه . ومضى وجيدا
تحت دوى الأصفاد ، مثل فار محكوم بالأشغال الشاقة يسير

على ايقاع سلاسله ، ومضى يقفز خطوة بعد خطوة ، وكان فراغ ، وظلام ، ووحدانية . ويتلاؤ القمر ، يلوح مرة بعد أخرى في جداول الهواء . كان ينهض ماثلاً أمام العينين ، حين كان الرهوان يقفز ، ويرفع رأسه ويسمى القمر كالحجر ، حين ينزل الرهوان رأسه .

كان الجو ينور تارة ، ويظلم تارة أخرى ، طوراً ينور ، وطوراً آخر يظلم . . . لقد كلت عيناه من النظر .

تدوى السلاسل فتبرى قدميه وتدميهما . . قفزة ، فقفزة أخرى ، فأخرى . وكان فراغ وكان ظلام . ما أطول السير في القيود ، ما أشق السير في القيود !

الشعلة تضطرم في طرف الوادي . وقد جمد جنب الرهوان بسبب الأرض المتجلدة الجائرة . . .

١١

بعد أسبوعين كان عليه أن يقوم بترحال جديد ، مرة أخرى إلى الجبال . وسيمكث هناك طوال الصيف ، وطيلة الخريف والشتاء ، حتى الربيع التالي . كم من العناء يكلف السفر والاتصال . حتى إذا انتقلت من شقة إلى شقة ، يصييك تعب ونصب كثير . ترى من أين تجتمع كل هذه الحاجيات القديمة ، وكل سقط المتعاع هذا ؟ أو ليس لهذا قال القرغيز منذ القدم : إن حسبت نفسك فقيراً ، فحاول أن تترحل !

كان ينبغي عليه أن يتهدأ للترحال ، كان يلزمـه أن يؤدـي جملـة

من الأعمال المختلفة، كالسفر الى الطاحونة، والتعریج الى السوق، الى الحداء ، والى الابن في المدرسة الداخلية . . . أما تانا باي فقد كان يسير خائراً النفس ، مغموماً . وكان يبدو غريباً في ناظري زوجته في تلك الأيام . كان يسرع في الفجر مستعجلأً أبداً ، فكنت لا تستطيع أن تتحدث معه ملياً ، لأنّه سيفارقك في الحال مبتعداً رمحاً الى القطيع . وكان يعود لتناول الغداء مكتبياً ، مثاراً . كان طيلة الوقت في حال من الترقب والانتظار، لكانما كان يتوقع شيئاً ، فكان أبداً الوقت متواتراً ، مرهفاً .

— ماذا دهاك ؟ — كانت جايدار تسأله مستخيرة . فكان يلزم الصمت ولا يرد . لكنه ذات يوم قال :

— لقد رأيت حلماً سيئاً ، منذ زمن غير بعيد .

— أتقول كذلك لأجل أن تخلص من الجواب على أسئلتي ؟

— كلاً ، لقد حدث هذا في الواقع . وهو لا يسأرج

رأسي .

— لقد عشنا حتى هذا الوقت وطعنا في السن . ولكن أو لست أنت أول من بدأ ونظم عشر الكفار في القرية ؟ أو لست الذي لعنتك العجائز ؟ إنما أنت تشيخ ياتانا باي ليس إلا ، فها أنت تحوم وتدور حول القطيع ، أما أن الترحل قد صار قاب قوسين أو أدنى — فهذا أمر لا يهمك . أحقاً أستطيع أن ادبر الأمور وحيدة مع الأطفال ؟ لو ارتحلت لرؤيتك تشورو على الأقل، إن الناس الأسواء يزورون المرضى ، قبل الترحل .

— لا زال ثمة وقت ، — لوح تانا باي بيديه ، — بعدئذ .

— متى بعدئذ ؟ ماذا بك ؟ أتخاف أن تسافر الى القرية ؟
لسافر اذن سوية غداً . لأخذ الأطفال وترتحل . فانه ليلزمنى أنا
أيضاً أن أزور القرية .

وفي اليوم التالي ، وبعد أن اتفقا مع الجار الفتى ليعنى
بأمور القطيع وقت غيابهما ، ارتحلت العائلة كلها على ظهور
الخيل : جايدار مع البنت الصغيرة ، وتانا باى مع الكبيرة .
أخذ الطفلتين ، ووضعاهما أمامهما على السروج .

طافوا في شوارع القرية ، وحيوا من لا قوهم وحيوا
المعروف ، لكن تانا باى أوقف فرسه فجأة بجنب ورشة الحداده .

— قفى لحظة ، — قال للزوجة . وترجل من السرج ، وأقعد
البنت الكبرى الى الزوجة على كفل الحصان .

— ماذا بك ؟ الى أين أنت ؟

— سأجيء الآن ، جايدار ، ارتحلى . قولى لتشورو اتنى
سأمر عليه في لحظة . لدى قضايا مستعجلة في الدائرة ، وستغلق
هي قريباً لفرصة الغداء . وعلى ورشة الحداده يازمنى العروج .
فعلينا توفير الحداوى ، والمسامير في الارتحال .

— لا يليق أن نزوره مفترقين .

— لا يهم ، لا بأس . ارتحلى أنت ، وأنا سأتبعك
بعد برهة .

لم يخرج تانا باى لا على الدائرة ، ولا على ورشة الحداده .
اما ارتحل مباشرة الى بيت الخيل .
دخل الى الاسطبل ، متراجلا ، دون أن ينادى أحد . وجف

فمه ، فيما اعتادت عيناه على الظلمة الخفيفة هناك . كان الاسطبل فارغا ، هادئا ، وقد مضت الخيول جميعا في مختلف أغراض السفر والتنقل ، وما أذن عاين تانا باي ذلك حتى تنفس الصعداء وخرج عبر الباب الجانبي إلى فناء الاسطبل ليرى أي سائس من سواس الاسطبل . وهنا رأى ما كان يخشأ طيلة هذه الأيام .

— هكذا خمنت ، أيها الأوغاد ! — قال بهدوء ، جامعا قبضة يده في توتر .

كان غولساري واقفا تحت السقية ، بذيل مضمد يلقاء في ومربوط بحبل إلى رقبته . وبين القدمين الخلفيتين المنفرجتين اقتم ورم صلب ، متتفتح بحجم الابريق . كان الحصان واقفا دون حركة ، وقد نكس رأسه المعلى باكتئاب . فبدأ تانا باي يخور ، عاضا شفتيه ، وأراد أن يمضى إلى الرهوان ، لكنه لم يجرؤ . كان الأمر رهيبا مريعا بالنسبة له . لقد استفزع هذا الاسطبل الخاوي ، وروع من رؤبة بيت الخيل المقرر الا من الرهوان المخصى وقد ترك لوحده . فاستدار وقبل راجعا لا يلوى على شيء . فلقد كان الأمر قد اتتهى ولم يعد اصلاحه ممكنا .

ومساء ، حينما رجعوا إلى الخيمة ، قال تانا باي لزوجته بأسى :

— لقد صاح حلمي .

— ولكن ماذا ؟

— لم أقل شيئا عن ذلك وقت كنا في ضيافة تشورو .

الا أن غولساري لن يأتينا بعد الآن . أتعرفين ماذا فعلوا به ،
لقد خصوه ، الأوغاد !

— أعرف . ولذلك جررتك الى القرية . هل خفت أن
تعرف ذلك ؟ ولكن علام الخوف ؟ إنك لم تعد صغيرا ! أو هذه
أول أو آخر مرة يخضون فيها حصانا ؟ كان هذا منذ سقيق
الأزمان وسيكون . وقد أصبح هذا معروفا للجميع .
ولم يعلق تانا باي بشيء على هذا . لكنه قال :

— كلا ، مع ذلك يخيل لي ان رئيسنا الجديد ، انسان
رديء . بهذا يحدثني قلبي .

— دع عنك هذا ، يا تانا باي ، — قالت جايدار ، — يعني ،
مادام قد خصوا حصانك ، اذن ، على الفور ، يصبح الرئيس
رديئا . علام تقول هذا ؟ انه انسان جديد ، والمزرعة كبيرة ، وفي
حال صعبة . ها ان تشور و نفسه يقول انه منذ الآن سيتم تنظيم
أمور الكولخوزات على نحو دقيق ، وستقدم المساعدة . بل ان
الخطط قد وضعت لذلك . أما أنت فتحكم على كل شيء قبل
الأوان . اتنا لا نعرف الكثير هنا .

وبعد العشاء توجه تانا باي الى القطيع . وظل هناك حتى
آخر الليل . كان يؤنب نفسه ، بل وكان يرغم نفسه على أن
ينسى كل شيء ، ومع ذلك فلم يفارقه بالقطيع ، دائرا في السهل :
« لعله حقيقة انه لا يصح الحكم على الانسان بهذا الشكل ؟
فذلك بالطبع غباء . وهذا ، على الأرجح بسبب اتنى أشيخ ،

وأظل أرعى القطيع عاماً كاملاً ، دون أن أعرف أو أرى شيئاً .
ولكن إلى أي وقت سيظل العيش صعباً بهذا الشكل ؟ .. ومع ذلك فما إن تسمع الخطب والأحاديث حتى تتصور أن كل شيء على مايرام ، وإن الأمور تجري رخاءً موافقاً - فلنفترض أنتي أخطى . هب ، انتي أخطأت . ولكن الآخرين ، على الأرجح ، يفكرون بهذا الشكل أيضاً ٠٠٠ »

دار تانا باي في السهب ، وفکر ملياً ، ولم يجد جواباً على شکوکه . وطبقاً يتذكر كيف بدأوا بانشاء الكولخوز في وقت من الأوقات ، وكيف وعدوا الناس بالحياة السعيدة ، وأية أحلام كانت عند الجميع . وكيف ناضلوا من أجل تحقيق هذه الأحلام . لقد قلبو كل شيء واجترفوا كل قديم . ولكن ، وللحقيقة ، عاشوا في البداية على نحو غير شيء . ولكنوا قد عاشوا أفضل لو لم تكن هذه الحرب اللعينة . أما الآن ؟ كم من السنين تصرمت بعد الحرب ، ولا يزال نرقع المزرعة ، كما نرقع الخيمة العتيقة المهملة . تخيطها في جانب ، لتنتفق في جانب آخر . ولكن مم هذا ؟ لماذا صار الكولخوز كأنه ليس كولخوز ، مثلما كان سابقاً ، وإنما كأنه كولخوز غريب ؟ فآنذاك ، كلما قرر الاجتماع شيئاً فانه يصبح قانوناً . كانوا يعلمون ، إن القانون صاغوه هم أنفسهم ، وعليهم تنفيذه . أما الآن ، فإن الاجتماع مجرد أحاديث فارغة ليس إلا . ولا أحد يهتم بك . كأن الكولخوز لا يدوره الكولخوزيون أنفسهم ، وإنما يدوره دخيل ، غريب . كان الغريب يرى على نحو أوضح ويقدر على نحو أفضل ما العمل ، وكيف

العمل أفضل وكيف ادارة المزرعة . يلفون ، يقلبون ، يدورون بالمزرعة تارة بهذا الشكل ، وتارة بشكل آخر ، ولكن دون تفع ولا جدوى . حتى اللقاء بالناس صار رهيبا - فانهم ما ان يروك حتى يبادرونك بالسؤال : ها انك عضو حزبي ، أحد مؤسسى الكولخوز ، وأكثر الجميع صرacha وزعيقا - هلا فسرت لنا ، كيف يحصل كل هذا ؟ فما الذى ستقول لهم ؟ لو جمعوا الناس على الأقل وحدثوهم شيئا عن الموضوع . لو سألوا الناس عما يجول فى خواطيرهم ، وعن أفكارهم واقتراحاتهم ، وهموهم وشكاواهم . كلا ، انهم لا يفعلون ذلك . فحتى المفوضون الذين يأتون من المركز المنطقى اناس آخرون ، وغيرهم بالأمس . فمن قبل كان المفوض يتمتزج بالناس ، وكان الناس كلهم يقدروننه فهو فى متناولهم . أما الآن فيأتي ، ليصرخ فى رئيس الكولخوز بالدائرة ، أما مع مجلس القرية فلا يتحدث بحال . واذا خطب فى الاجتماعات الحزبية ، فعن الوضع الدولى ، على الاكثر ، أما وضع الكولخوز فهذا لا يهمه ، كأنه ليس بالمسألة الهامة . اعملوا ، انجزوا الخطة ، ولا شيء أكثر .

وتذكر تانا باى كيف جاء أحدهم الى هنا منذ زمن غير بعيد ، فكان يتحدث طيلة الوقت عن مذهب جديد فى علم اللغة . وقد حاول تانا باى التحدث معه حول وضع الكولخوز ومعاشه . فكان يجيب خائفا : أفكارك مريبة . ولم يستحسنها . فكيف يحدث كل هذا ؟

« ما أن ينهض تشورو من فراش المرض - قرر تانا باى .

حتى أجبره على الافضاء بما في قلبه . وسأدلني بكل ما عندي .
فإن كنت خاطئا ، فليقل لي آنذاك بانتي خاطئ ، أما إذا لم
أخطئ ؟ .. فكيف الأمر آنذاك ؟ كلا - كلا ، مثل هذا
لا ينبغي أن يكون . بالطبع أخلط أنا . من أنا ؟ مسئول قطيع
بسقط ، راع . أما هم فأناس حكماء ٠٠٠ »

رجع قانا باى الى الخيمة ، ولم يتم طويلا . لقد فكر مليا ،
وطويلا ، وقلب الأمر تقليبا : فيم العلة ، أين المشكلة ؟ ومن
جديد لم يعثر على جواب شاف .
أما مع تشورو فلم يوفق ، والحال هذا ، للحديث معه .
فلقد أغرق بالأعمال حتى الهامة ، قبل الترحل .
ومن جديد ترحل المترحلون الى الجبال ، رحلوا رحلة
الصيف ، ليتمكنوا هناك طوال الصيف والخريف والشتاء حتى
الربيع التالي . ومن جديد مضت قطعان الماشية ، والخيول ،
والضأن على طول النهر ، وفي مناطق الأرض التي تغمرها مياه
الفيضان . وامتدت قوافل الرحل . ورجع الهواء مختلف
الأصوات ، وخفقت بضروب الألوان منديل النساء وفساتينهن ،
وأخذت الفتيات يغفن عن الفراق .

وساق قانا باى قطيعه عبر المرج الكبير ، في التلال السفحية
بجانب القرية . وكان ذلك البيت ، وذلك الفنان ، إلى حيث كان
يرتحل على رهوانه ، كان لا يزال ينهض في الطرف القصى من
القرية . وآلمه قلبه . فالآن لم تعد لديه لا تلك المرأة ، ولا الرهوان
غولساري . لقد أصبح كل شيء في خبر كان ، وهو هو يضج

في الذكريات فحسب ، مثل سرب من طيور الأوز الشهباء في
الربيع ٠٠٠

٠٠٠ وتركض الناقة أياماً كثيرة ، تبحث ، وتتادى طفلها .
أين أنت يا حواري الأسود العينين ؟ أجب ! يجري الحليب من
الضروع ، من الضروع الممتلئة ، ويُشَخْبَر جداول في القدمين .
أين أنت ؟ أجب ! يُسَيِّل الحليب من الضروع ، من الضروع
الممتلئة . الحليب الأبيض ٠٠٠

١٢

وفي خريف ذلك العام كان مصير تانا باي باكا سوف قد تغير
فجأة .

فيعد عودته من المضيق الجبلي ، استقر هو في التلال
السفجية ، في المراتع الخريفية ، من أجل أن يمضى قريباً بالقطuan
إلى مكانت الرعي المحددة في الجبال ، لقضاء فصل الشتاء .
وفي هذه الأيام بالذات وصل رسول من الكولخوز .

— أرسلني تشورو ، — قال هو لتانا باي ، — لأخبرك
باسمك أن عليك أن تأتي إلى القرية غداً ، لتمضيا معاً من هناك
إلى الاجتماع في المركز المنطقى .

وفي اليوم التالي وصل تانا باي إلى دائرة الكولخوز .
كان تشورو هنا ، في غرفة المنظم الحزبي . وكان يبدو أفضل
مما كان حاله في الربيع ، بالرغم من أنه كان واضحاً ، حكماً على
زرقة شفتيه وهزاله ، أن المرض كان لا يزال موجوداً لم يبارحه

بعد . وكان ناشطا حميا في تصرفه ، وكان غاية في الانشغال .
وقد احتشد الناس حوله . فسر تانا باي لحال صديقه ، واغتبط
بذلك . اذن فقد شفى ، وأقبل على العمل من جديد .

وحين بقيا لوحدهما ، هما الاثنين ، فان تشورو نظر الى
تانا باي ، ومن برادته خديه الضامرين ، الجائسين ، وابتسم :
— أما أنت يا تانا باي فلا تشيخ ، فلا زلت من حيث المظير
أنت أنت . منذ متى لم تلتقي ، وكم من الوقت قد تصرم — منذ
الربيع نفسه ؟ ان حليب الكوميس وهواء الجبال شيئاً فشيئاً
جداً . أما أنا فأناهار شيئاً فشيئاً . انه الزمن ، على الأرجح ،
قد . . . وصمت برهة ثم ابتدأ الكلام عن الموضوع الذي
سيلدور عليه البحث والذي استدعى فيه تانا باي ، — هاك ما عندى
ياتانا باي . انى لأعرف ، انك ستقول — أعط من لا يستحق
ملعقة ليذوق الحساء وسيحتسى خمس مرات بدلاً من مرة واحدة .
من جديد يخصك الأمر . غدا سنرحل الى اجتماع مربى الماشية .
ان الأمر على غاية السوء بخصوص تربية الماشية ، وبشكل خاص
بالنسبة الى تربية الضأن ، وخصوصاً في كولخوزنا . قضية
خاسرة تماماً . ولقد توجهت اللجنة المنطقية بنداء دعت فيه
الشيوعيين ، والكومسوموليين للتوجه الى القطاعات المتأخرة ،
الى قطعان الضأن . أنقذنا ! بالأمس أنقذتنا بخصوص قطعان
الخيل ، فشكراً لك ، والآن أنقذنا أيضاً ! خذ قطعان الضأن ،
وتحول الى رعي الأغنام !

— عجول أنت جداً ، ياتشورو . — صمت تانا باي برهة .

«لقد اعتدت الخيول وتعودتني ، — فكر هو ٠ — أما مع الأغنام
فسيكون الأمر مضجراً نوعاً ما ! ثم كيف سيتمن كل هذا ؟»
— ألمك ، يا تانا باي ، — قال تشورو ثانية ، — وليس
ثمة خيار — إنها مهمة حزية ٠ لا تغضب ٠ ذكرني ، عند الضرورة ،
على نحو صديق ، وسأجيب في الحال عن كل شيء ! ٠٠
— أجل ، سأذكرك ، يوماً ما ، تذكيراً حازماً ولن تسر لذلك ،
بحال ! — طرق تانا باي يضحك ، دون أن يفكر ، انه ليس بعيد
جداً ذلك الوقت ، الذي سيلزمه أن ينبه فيه تشورو عن كل
شيء ٠٠٠ — أما بخصوص قطعان الضأن فينبغي التفكير شيئاً ،
والتحدث مع الزوجة ٠٠٠

— حسناً ، فكر ! ولكن عند الصباح احزم أمرك ، فعدا
على أن أبلغ بذلك قبل الاجتماع ٠ أما مع جايدار فتشاور معها
فيما بعد ، واشرح لها كل شيء ٠ أجل ، وأنا نفسي سأجحى ، عند
سنوح الفرصة وأحدثها ٠ إنها ذكية — وستفهم ٠ لو لم تكن هي
عندك ، لكت قد هلكت ، منذ زمن ، في مكان ما ، واتتهى
أمرك ، — قال تشورو ممازحاً ٠ — كيف تعيش هي هناك ؟
وكيف الأطفال ؟

وتحدثاً عن عائلتيهما ، وعن الأمراض ، وعن هذا وذاك
من الأمور ٠ وكان تانا باي متلهفاً ، طيلة الوقت ، لأن يبدأ حديثاً
كثيراً مهماً مع تشورو ، لكن مربى الماشية بدأوا يفدون ، وقد
استدعيا من الجبال ، ثم أن تشورو ذاته جعل يستعجل ، وقد
نظر إلى ساعته ٠

— اذن، بهذا الشكل، اتفقنا . سلم حصانك الى الاسطبل، لقد قررنا الارتحال سوية في سيارة عند الصبح . فلقد تسلمنا سيارة . وسنستلم الثانية قريبا . سنعيش ! أما أنا فسأتوجه الآن ، فالمقرر ان أكون قبيل الساعة السابعة في مقر اللجنة المنطقية . والرئيس هناك . أتصور ، إنني سأفلح ، على الرهوان، في الوصول الى هناك قبيل المساء ، فإنه لا يقل عن السيارة في سرعة الجري .

— كيف ، أحقا ستRTL على غولساري ؟ — دهش تانا باي ،
— اذن فالرئيس قدرك ٠٠٠

— كيف القول . قدر — لم يقدر . ولكنه أعطاني أيام . أتدرى ، أيام مصيبة ، — بسط تشورو يديه ضاحكا . — لقد كره غولساري الرئيس بسبب ما . مجرد أمر لا يفهم بالعقل . انه يتوهش ، ولا يسمح له بالاقتراب منه . لقد حاولوا بمختلف الوسائل والأشكال ، ولكن لم ينجحوا بحال ! من رابعة المستحيلات . أما أنا فأرتاح عليه بسهولة — انه يجري على نحو رائع ، فقد روضته أنت جيدا . أتعرف ، ينتابنى مرض القلب أحيانا ، فيؤلمى قلبي ، ولكن ما أن أمتطى ظهر الرهوان ، ويسير بي ، حتى يزول الألم ، كما لو أن يدا قد مسحته مسحًا . ولقاء هذا فقط أنا مستعد أن أعمل طيلة الحياة منظما حزينا ، فإنه يعالجنى ! — ضحك تشورو .
أما تانا باي فلم يضحك .
— وأنا أيضا لا أحبه . — رد هو .

— من؟ — سأله تشورو ، وهو يمسح دموع الضحك من عينيه •

— الرئيس •

واكتسى محياً تشورو سيماء الجد :

— لماذا لا تجبه؟

— لا أدرى • أتصور انه انسان تافه ، أجوف وحقود •

— أتعرف ، من الصعب ارضاؤك • لقد عذلتني طيلة حياتي بسبب لين العريكة ، وهذا أيضا ، كما يتبين ، لا تجبه ٠٠٠ لا أدرى • لقد التحقت بالعمل منذ زمن غير بعيد • ولم أستطع بعد أن أتفحص وأدرك الأمور •

وران عليهم الصمت • فقد لاح لتاناباى ان ما أراد قوله لتشورو عن القيد الحديـى القفلـى ، وعن الاخــاء ، انما هو الآــن ليس فــى محلــه ، بل وليس مقنــعا • ولكن لا تطول الوقــة فى الحديث جــعل تاناــبــاــى يــتــحدــث عــما أــبــهــجــه فى حــديث تشورــو ، كــنــباــ ســارــ :

— انه لأمر طيب جداً أنهم أعطــوكــم سيــارــة • اذن فــلــلــكــوــلــخــوزــاتــ أــيــضاــ اــبــتــدــأــواــ تــخــصــيــصــ ســيــارــاتــ • أــجــلــ هــذــاــ لــازــمــ وــضــرــورــىــ • أــتــذــكــرــ حــينــ اــســتــلــمــنــاــ قــبــيلــ الــحــربــ ســيــارــةــ النــقــلــ الــأــوــلــىــ • لــقــدــ اــحــشــلــ الــقــوــمــ جــمــيــعــاــ آــنــذــاكــ • كــيــفــ لــاــ — هــذــهــ هــىــ ســيــارــةــ الــكــوــلــخــوزــ الــخــاصــةــ ! وــاــنــتــ نــفــســكــ حــينــذــاكــ خــطــبــتــ ، وــاقــفــاــ فــىــ جــوــفــ الســيــارــةــ : «ــ هــاــ هــىــ — أــيــهاــ الرــفــاقــ ، ثــمــارــ الــاشــتــراــكــيةــ !ــ » •

— أما بــعــدــ فــحــتــىــ هــىــ أــخــذــوــهــاــ إــلــىــ الــجــبــهــ ٠٠٠

أجل ، كان مثل هذا الوقت ٠٠٠ وقت رائع بهى بهاء شروق الشمس ٠ ماذا كانت تعنى سيارة النقل آنذاك بالقياس الى أحداث أخرى ! وعندما رجعوا من بناء قناة تشويسيكى ، وجاءوا معهم بأول جهاز حاک ، فكيف اشراط القوم برقابهم وأرهفوا آذانهم محتشدین لسماع الأغنية الجديدة ! كان ذلك في نهاية الصيف ٠ فكان الناس جميعا يجتمعون كل مساء عند أولئك الذين أتوا بأجهزة الحاکى ، فكان هؤلاء ينقلونها الى الشارع ، ليسمع الجميع ويستفوا آذانهم بسماع أغنية الاسطوانة عن العاملة الطبيعية ذات الخمار الأحمر ٠ « ايه ، أيتها العاملة الطبيعية ذات الخمار الأحمر ، لو غليت لي شايا ! ٠٠ ٠ » لقد كان هذا أيضا بالنسبة لهم من ثمار الاشتراكية ٠

— ولكن كيف تكدسنا نحن بعد الاجتماع في سيارة النقل — كيف تكدسنا فيحشونا السيارة لحد الامتناء ! — تذكر تانا باي منتعشـا ، — لقد وقفت أنا عند القمرة ويدى علم أحمر ، تماما كما لو فى عيد ٠ وارتحلنا في السيارة دون غاية ، إلى المحطة ، ومن هناك على طول السكة الحديد ، إلى محطة أخرى ، إلى كازاخستان ٠ وشربنا البيرة في المنتزه ٠ وطيلة الطريق إلى هناك ، وفي طريق الأیاب ، كنا نغنى ألوان الأغانى ٠ قليل من تبقى من أولئك الفتیان — فاكثـرـهم قد استشهدـ فيـ الحرب ، أـجل ٠٠٠ ولـيلا ، حتى في اللـيل ، اـسمع ، لم أـفلـتـ منـ يـدـيـ هذاـ العـلمـ الأـحـمـرـ ٠ لـيلا ، منـ كانـ سـيرـاهـ ؟ـ وـلـكـنـىـ أـمـسـكـتـ بـهـ باـسـمـ رـارـ ،ـ وـلـمـ أـفـلـتـهـ مـنـ يـدـيـ ٠٠٠ـ كانـ ذـلـكـ عـلـمـيـ ٠ـ وـكـنـتـ طـوـرـاـلـ الـوقـتـ

أغنى وأغنى ، حتى بح صوقي ، أتذكر كل ذلك ٠٠٠ ولكن ،
بالم المناسبة ، لماذا نحن الآن لا نغنى يا تشورو ؟

— نشيخ ، ياتاناباي ، والآن هذا لا يليق لحد ما ٠٠٠
— لكنى لست بصدق هذا — نحن بالطبع قد غنينا أغنىتنا .
لكن والشبيهة ؟ ها انى أتردد على ابني فى القسم الداخلى .
أتدرى أى انسان سيصبح بعد انهاء التعليم هناك ؟ منذ الآن
صار يعرف كيف ارضاء الرؤساء وملاهتهم . أنت ، يا أبي —
يقول — اجلب كمية أكبر من شراب الكوميس لمدير المدرسة .
ولكن علام هذا ؟ انه يدرس بشكل لا بأس به ٠٠٠ ولكن ليتك
سمعت كيف يغنوون ! أتذكر انتى حين اشتغلت عاملا زراعيا
في صبای عند يفريموف الروسي في قرية الكسندروفكا ، فكان
هذا قد أخذنى مرة الى الكنيسة في عيد الفصح . وها هم
أولادنا يرثقون المسرح جمیعا ، يسلبون الأیلثی على الجانيین
ويغنوون بوجوه متحجرة ، تماما كما لو في كنيسة روسية . وكل
ما يغنوون شيء واحد متماثل ، على ذات النمط والمنوال ٠٠٠ لا ،
ان هذا لا يعجبني . وعلى العموم فكثير من الأمور لا أفهمها
الآن ، علينا أن نتحدث بهذا الخصوص ٠٠٠ لقد تأخرت
عن الحياة ، ولم أعد أفهم كل شيء .

— لا بأس ، ياتاناباي . سنتحدث في مرة تالية ، سنجد
وقتا ، — وجعل تشورو يجمع أوراقه ، ويضعها في محفظته . —
شيء واحد — لا تنفعل بقوة . أنا ، مثلا ، أو من ايمانا قويا
أنه مهما كانت الأحوال صعبة ، فانتا ستنهض ، برغم ذلك ،

ومنحنيا على ذلك الشكل الذي حلمنا به ٠٠٠ — قال هو ،
متاهيا للخروج وعند العتبة التفت ، وتقذر : — اسمع ، ياتانا باي ،
لقد مررت ذات مرة بالشارع الذى فيه بيتك — فلحظت أن بيتك
قد خوى تماما ٠ أنت لا تلقى نظرة عليه ٠ طوال الوقت فى
الجيال ، والبيت مهجور ، دون صاحب ٠ كانت جايدار وحدها
أثناء الحرب ، ومع ذلك ، ومن دونك ، كانت تعنى به على نحو
أفضل مما تفعل الآن معه ٠ هلا أقيمت نظرة عليه ٠ آنذاك أخبرنى
أى شيء يحتاج ، وفي الربع ستساعدك بشكل من الأشكال فى
التصليح ٠ لقد جاء ابني سامنصور صيفاً بمناسبة العطلة ، ومع
ذلك لم يطق صيرا ٠ أخذ محصلة ، وقال انه سيحصل الحشائش
الطفيلية الطويلة فى فناء تانا باي ٠ لقد انهار الجص ، والزجاج
ذاته محطم ، مكسور ، وهو يقول ان العصافير تتنقل فى الغرف
كما فى ييدر ٠

— بخصوص البيت — أنت محق ٠ ولسامنصور شكري
وامتنانى ٠ كيف يدرس هو هناك ؟

— فى السنة الثانية ، وهو يدرس ، بشكل جيد ، فى رأىي ٠
ها أنك قد تكلمت عن حال الشيبة ، وأنا أحكم قياساً على
ولدى — لكان شيبة اليوم ليست سيئة ٠ فمن أحاديثه وقصصه
أفهم أن الشباب فى المعهد عمليون حاذقون ٠ وبالطبع ، سيتضخم
الأمر فيما بعد ٠ إن الشيبة تتعلم الآن وسوف تفكر فى نفسها
بشكل جاد ٠٠٠

وتوجه تشورو الى اسطبل الخيل ، أما تانا باي فقد ارتحل

ليعاين بيته . وجال حنا يا الفناء كله وطافها . وكانت الحشائش
 الطفيليية الطويلة المترية الجافة تخشخش متقصفة تحت الأقدام ،
 وكانت قد جزت صيفا بيد الطالب سامنصور ، ابن تشورو .
 كان ضميره يخزه أن البيت مهجور ، ينصب بعيدا عن عيني
 صاحبه ورعايته . وفي بيت مربى الماشية الآخرين كان الحال
 أفضل . فقد تبقى أقارب ، أو أن أحدا ما كان يلقى نظرة عليها
 على نحو من الانحاء . أما بالنسبة له ، فكانت أختاه تعيشان
 في قريتين آخرين ، كما أنه ليس على وفاق مع الأخ قولوباي
 أما جايدار فليس عندها من أقارب وثيقين عموما . وقد تتج
 بالتالي أن البيت كان مهجورا بالفعل . والآن ها هو من جديد
 ملزم أن يعمل في تربية الماشية في المراتع وسيصبح راعي غنم .
 كان تانا باي لا يزال متربدا حتى الآن ولكنـه كان يعرف في قرارـة
 نفسه أن تشورو ، مهما كان الأمر ، سيقنـه ، وهو لا يستطيع
 رفض كلامـه ، وسيوافق كما هو الحال دائمـا .

وارتـحلوا عند الصباح في السيارة ، من القرية ، متوجهـين
 إلى المركز المنطقـي . كانت سيارة النقل من طراز «غاز» ، ذات
 حمولة ثلاثة أطنـان ، قد أعجبـتهم جميعـا . «فرـتحـل كالقياصرـة !»
 - جعل رعاـة الماشـية يـمزـحـون . وسرـ تانا باـي أـيـضاـ اـذـ لمـ يـقعـ
 له منـذـ زـمـنـ طـويـلـ أـنـ يـسـافـرـ فيـ سـيـارـةـ ، منـذـ أـيـامـ الـحـربـ ذاتـهاـ .
 فـآنـذاـكـ قـدـرـ لـهـ السـفـرـ فيـ طـرقـ سـلـوفـاكـياـ وـالـنـمسـاـ فيـ سـيـارـاتـ

«الستوديكر» الأميركيكية . وكانت سيارات النقل تلك قوية، ذات محاور ثلاثة . «لি�تنا ملكتنا أمثال هذه — فكر تانا باي . — خصوصاً في نقل الحبوب من التلال السفجية . فان مثل هذه السيارات لن تغزو في ايما مكان» . وكان يؤمن بأنه ما أن تنتهي الحرب حتى تكون هذه عندنا . وبعد الحرب سيسكون كل شيء ! ..

لم تتعقد أواصر ايما حديث في جوف سيارة النقل المفتوح، تحت رحمة الريح . كان الجميع صامتين أغلب الوقت حتى ذكر تانا باي الشبان :

— غنو ، أيها الفتىان . لماذا تنتظرون علينا ، نحن الشيوخ ،
غنو وسنسمعكم .

وغنى الشباب . وفي البداية لم يستقم اللحن عندهم ، ولكن فيما بعد جرت ريح الأغانى رخاء . وصار السفر مبهجاً . «بدأت رحلتنا تحلو — جعل تانا باي يفكر — ان هذا أفضل بشكل ما . ولكن الأهم من هذا هو أنهم سيجمعوننا ، والحمد لله ، أخيراً . وسيبلغونا ، على الأرجح ، كيف وماذا سنعمل في الكولخوز . ان المسؤولين يرون أصوب ، مما نرى نحن . اننا نعرف ما هو موجود لدينا ، لا أكثر . فما أن يبينوا لنا جلية الأمر ويلقونا ما العمل وكيف ، حتى نضطلع ، على الأرجح ، بالأمر بشكل جديد واجدى » .

وفي المركز المنطقى كان حشد وضجيج . فقد ملأت السيارات وعربات النقل الطويلة ، ومن أتوا على صهوات الخيل ، ملأوا

الساحة كلها بجانب النادى . ولم ينس صانعو الشاي وصانعو الشواء أن يتذدوا لأنفسهم أماكنهم في الساحة أيضا . وأشعلوا نيرانهم ، فدخلت هذه ما شاءت ، وكانوا ينadian على المارة ويرغبونهم بما كولاتهم .
وكان تشورو ينتظر .

— أسرعوا في الترجل من السيارة ، وأمضوا . خذوا أماكنكم . سبداً قريبا . تانا باي ، إلى أين أنت ؟
— سأجيء الآن ، — رمى تانا باي بكلمته ، شاقا لنفسه طريقاً خلال حشد من خيل الركوب . وكان وهو لا يزال بعد في السيارة قد لاحظ حصانه غولسارى ، وها هو الآن ذهب إليه ، وتقدم منه . انه لم يره منذ الربيع ذاته .

كان الرهوان واقفاً تحت السرج بين الخيول الأخرى ، متميزاً عنها بلونه الأشقر ، الفاتح ، المشرق ، وبケفله القوى الواسع ، وبرأسه ذي الأنف المحدوب والعينين القاتمتين .

— مرحبا ، غولسارى ، مرحبا ! — همس إليه تانا باي ، وهو يتسلل إليه . — طيب ، كيف حالك هنا ؟
وحرف الرهوان كرة عينه ، وعرف صاحبه القديم ، ودق بقدميه ، ونخر .

— ولكن يبدو عليك ، يا غولسارى ، إنك بحال لا تأس بها . اسمع ، لقد اتسع صدرك . اذن ، فأنت تركض كثيراً . أو كان حالك سيئاً آنذاك ؟ أعرف . . . حسناً إنك وقعت في أيد طيبة . فاسلك سلوكاً مسالماً ، وسيكون الأمر على ما يرام ، —

قال تانا باي ، متحسسا فى الخرج بقایا العلف . اذن ، فتشورو
لم يهلكه جوعا هنا ، — حسنا ، قف أنت هنا ، أما أنا فسامضى .
وعند مدخل النادى ، وعلى الحائط ، كانت تحقق بلوتها
الأحمر لافتستان من قطع القماش مكتوب عليها : « أيها الشيوعيون
— الى الأمام ! » و « الكومسومول — طليعة الشبيبة
السوفيتية ! » .

كان الناس يمضون حشدا كثيفا ، متدقين فى البهو ،
وفى صالة المسرح . وفي المدخل التقى تانا باي بتشورو ، ورئيس
الكولخوز آلدانوف .

— تانا باي ، فلنمض على حدة جانبًا ، — ابتدأ الكلام
آلدانوف ، — لقد علمنا اسمك ، ها هي مذكرتك . عليك أن
تخطب . فأنت حزبي ، وأنت أفضل راعي قطيع خيل عندنا .
— ولكن عم ينبغي أن أخطب ؟

— قل ، إنك كشيوعى قررت أن تمضى للعمل فى القطاع
المتأخر فى انتاج المزرعة ، وان تمضى الى دعى الأغنام .
— وهذا كل شيء ؟

— كيف ، كل شيء ! عليك أن تبين التزاماتك . عليك
أن تقول : التزم أمام الحزب والشعب بتسلم ورعاية بمعدل
مائة وعشرة حملان من كل مائة نعجة ، وجز الصوف بمعدل
ثلاثة كيلوغرامات عن كل رأس .

— كيف سأقول هذا ، ان لم أكن قد رأيت قطيع الغنم
البتة ؟

— تصور ، ماذا القول ! أهذه مشكلة — قطيع الغنم
ستسلمه .

ولطف تشورو الحديث .

— ستختار من الضآن ما يروق لك . لا تقلق بهذا
الخصوص . أجل ، وقل أيضاً أنك ستختار للتدريب تحت
رئاستك اثنين من الرعاة الكومسوموليين الشبان .

— من ؟

وتدافع الناس . وكان تشورو يطالع القوائم .

— أشيم بولوبيسكوف وبكتاي زارليكوف .

— كيف ان لم أكن قد تحدث معهما بهذا ؟ ثم كيف
سينظران الى الأمر ؟

— من جديد تطرح ما يخصك أنت ! — قال الرئيس مسناً
— كأنك ملزم بالتأكيد أن تتحدث معهما ؟ أو ليس الأمر سواء ؟
انهما لن يمضيا الى ايما مكان آخر ، نحن قد عيناهم لك ،
والامر مقرر سلفاً .

— حسنا ، اذا كان مقررا ، فعلام اجراء الحديث معى ؟ —
ومضى تانا باي .

— قف ، — أمسك به تشورو ، — هل تذكريت كل
شيء ؟

— حفظت ، حفظت — رمى تانا باي بكلماته هذه منفعلان ،
متوترا ، وهو في عرض الطريق . . .

انتهى الاجتماع قبيل المساء . وخلت بناية المركز المنطقى ، وافترق الناس مرتاحلين ، كل الى جهته : الى الجبال ، الى قطعان الضأن والى قطعان الماشية . الى المزارع ، الى القرى الصغيرة والكبيرة .

وارتحل تانا باى سوية مع الآخرين فى سيارة النقل عبر مرتفع الكساندروفكا ، عبر النجد السهبي . وكان الظلام قد خيم فى الأرجاء ، والريح تبعت على هوها . انه الخريف . وحشر تانا باى نفسه فى زاوية فى جوف السيارة ، ودفن نفسه فى ياقه مرتفعة منشغلًا بأفكاره . ها قد انتهى الاجتماع اذن . أنه هو نفسه لم يقل شيئاً ذكياً ، ولكنه فى المقابل استمع الى الآخرين . وينتتج من هذا الذى رأه وسمعه أنه لا زال ينبغي عمل الكثير ، من أجل أن تمضي الأمور حسناً . ان سكرتير اللجنة المنطقية ، هذا الرجل ذو النظارات قد نطق الحق ، حين قال : «لم يعبد لنا الطريق أحد ، انما نحن جئنا لنشقها بأنفسنا!» وهكذا فلو فكر ملياً لوجد أنه منذ الثلاثينيات ذاتها والحال يتآرجم تارة الى أعلى وتارة الى أسفل ، مرة فهو ض ومرة انحدار . . . ان قضية الكولخوز ليست قضية بسيطة كما يبدو . وها هو نفسه قد شاب رأسه ، وقد أضاع شبابه وافناه ، أى شيء لم يره ! أى شيء لم يعمله ! الحماقات ارتكبها غير مرة ، وكان يلوح له طيلة الوقت ان الأمور ستستقيم فى هذه اللحظة الوشيكه أو تلك التى تتلوها بالذات ، فى ايما لحظة . . . ولكن الحال بقى

ذات الحال وظللت الأعباء والنواقص في الكولخوز هي هي ٠٠٠
ثم ماذا — إن العمل شيء ضروري وسنعمل • كان حقا
ما قاله السكريير : إن الحياة لا تدرج إليك من تلقاء نفسها ،
كما قد يدا في وقت ما بعد الحرب • فأبدا ينبغي دفعها بكتفك ،
ما دمت في قيد الحياة ٠٠٠ شيء واحد أنها تنقلب كل مرة على
زواياها الحادة ، ها قد صارت الكتفان نسيجا ملئه الجسات
والأورام • أجل وما قيمة الجسات — لو كانت الروح راضية
مفتيسة بما تفعله أنت نفسك ، وبما يفعله الآخرون ، ومن أجل
أن تكون سعادة من هذه الأعمال ٠٠٠ حسنا كيف ستكون حاله
الآن مع قطيع الضائض ؟ ماذا ستقول جايدار ؟ حتى إلى المخزن
لم يستطع العروج — ولو لشراء الحلويات لبنيته • لقد وعدهما
ترى ما أسهل القول : بمعدل مائة وعشرة حملان من كل مائة نعجة
وكذلك بمعدل ثلاثة كيلوغرامات من الصوف عن كل رأس !
إن هذا يعني أن كل حمل يولد ينبغي أن يعيش ، ولكن كيف
يتم هذا اذا كان ضده المطر ، وضده الريح ، وضده البرد !
والصوف ؟ خذ شرة من الصوف ، إنك لا تستطيع أن تميزها
بعينيك ، فما ان تنفس — حتى تطير ! فكيف اذن بالكيلوغرامات
منها ؟ ومن أين ؟ آه ، إنما كيلوغرامات ذهبية ! ولكن الآخرين
لا يتصورون حتى مجرد تصور ، على الأرجح ، كيف يستحصل
كل هذا ٠٠٠

أجل ، لقد توهه تشورو ، ضللها وورطه ٠٠٠ « اخطب ، —
يقول هو — ولكن بمعنى الإيجاز ، عن التزاماتك فقط • ولا

تقل شيئاً آخر . لا أنسحك » . وأطاعه تانياً باى . ارتقى المنبر
 وتهيب شيئاً ، وقال ما قيل له ، ولكنه لم يقل شيئاً مما تكلد
 في أعماق روحه . تتمم بالواجبات وهبط . انه لم يحصل حتى أذ
 يتذكر ذلك . أما تشورو فراض ، مسرور . ترى لم صار حذرا
 بهذا الشكل ؟ أمن المرض يا ترى ، أم لأنه لم يعد المسؤول
 الأساسي في الكولخوز ؟ علام لزمه أن يحضر تانياً باى ؟ كلا ، ان
 شيئاً ما فيه قد ترخرج ، فقد تغير على نحو ما . ولعل سبب ذلك
 في أنه ظل عمره كله رئيساً للكولخوز ، وكان المسؤولون يؤنبونه
 ويعذلونه طيلة الوقت . لقد تعلم المكر والدهاء ، فيما يبدو
 « ولكنك انتظر ، أيها الصديق ، سأذكرك بذلك وقتاً ما
 وجهاً لوجه » . طرق تانياً باى يفكر ، محكماً من الالتحاف
 بفروته . فلقد كان برد وريح ، ولا زالت المسافة بعيدة إلى
 البيت . ماذا ينتظره هناك ؟ .

ارتحل تشورو على الرهوان . ارتحل لوحده ، ولم يشأ
 أن ينتظر رفاق السفر في الطريق . كان يريد أن يبلغ البيت على
 نحو أسرع ، فقد بدأ قلبه يؤلمه . وأطلق الحصان ليسير كما
 يريد ، أما هذا ، وهو الذي قد شبع وقوفاً طوال النهار ، فقد
 أنهى الآن يجري رهوا واسعاً راسخاً . وكان يطبع حوافره
 في الطريق المسائي مثل ماكنة قد شد نابضها . لم يتبقَّ عنده ،
 من كل ما هو قديم ، الا التحرق الشديد للركض . أما الأشياء

الأخرى فقد ماتت كلها عنده منذ زمن بعيد . أما توها فيه لكي لا يعرف سوى السرج والطريق . وكان غولساري يحيا بهذا الركض ويعيش . كان يركض طواعية ، وعن طيب خاطر ، دون كلل ، كما لو أنه كان يريد بذلك أن يلحق بما استله الناس منه . كان يركض ويركض ولم يدرك ذلك قط .

وكانت حالة تشورو قد تحسنت في الطريق وفي الماء الطلق . لقد زال الألم في القلب . كان راضيا بالاجتماع على العموم ، وقد أعجبته جدا خطبة سكرتير لجنة المحافظة الذي كان قد سمع عنه الكثير ، ولم يره الا الآن للمرة الأولى . ومع ذلك فالمنظم الحزبي لم يكن راضيا تماما . كان منزعجا متألما . ذلك أنه أراد لانا باي الخير . فلقد شبع تجربة وخبرة في كل هذه المشاورات ، وال الاجتماعات ، والجلسات ، وعرف عبرها وبجرها فكان يعرف ما وأين يلزم القول ، وما وأين لا يلزم . لقد حنكة الدهر . أما لانا باي فمع أنه اطاعه ، الا أنه لم يرد فهم ذلك . وبعد الاجتماع لم يتفوه معه ولا بكلمة . لقد جلس في السيارة ، وأشاح بوجهه عنه . كان مستاء . ايه ، لانا باي ، لانا باي ! انما أنت غشيم ، ولسبب ما لم تقدر شيئا من حياتك . أنت لا تعرف شيئا ولا تلاحظ شيئا . كييفما كنت في صباك ، فكذلك أنت الآن ، لقد بقيت من كنته دونما تغير . طيلة الوقت كنت تريد أن تقرر كل شيء رأسا وبصرية واحدة . ولكن الزمن لم يعد هو ذلك الزمن . فالشيء الأهم الآن انما هو كيف القول ، وبحضور من وكذلك التحدث بشكل يتسع فيه

ال الحديث مع روح العصر ، مثلاً هو الأمر عند الجميع ، دون أن تتميز عنهم ، ودون أن تتجلجج ، وان تكون الكلمة فاعمة سلسة . آنذاك يكون كل شيء في محله . ولكن لو أطلقت ياتانا باي ، كما تشهى روحك ، لارتكتب ، اذن ، حماقة ، ولأفسد كل شيء بحيث تتعمق على المسؤولية عن ذلك . « كيف تربى أعضاء منظمتك ؟ أى ضبط هذا ؟ ما هذا الاستهتار ؟ » ايه تانا باي ، تانا باي .

١٤

ما برحت ذات الليلة ، التي حلت وهمًا في الطريق ، قائمة ، ومجلسها معقودا . الإنسان الهرم والحسان الهرم . وشعلة تضطرم في طرف الوادي الضيق . وينهض تانا باي وليس لأول مرة ، فيسوى من وضع الفروة الملقاة على غولسارى المحضر . ومن جديد كان يجلس بجنب رأسه . انه يراجع في خاطره فصول حياته كلها . انها الأعوام ، الأعوام ، الأعوام ، تمر مثل ركض الرهوان . ولكن ماذا كان آنذاك ، في تلك السنة ، في ذلك الخريف المتأخر ، أو في ذلك الشتاء الباكر ، حين مضى راعيا للغنم مع القطيع ؟ .

١٥

كان كل تشرين الأول في الجبال جافا وذهبيا . يومن فقط في البداية ، هطل المطر ، وكان برد ، وخيم ضباب ، ولكن ، فيما بعد ، صحت السماء في الليل ، اذ تبدد الضباب وتبعثر ،

وَهِينَ خَرَجَ قَافَا بَايٍ فِي الصَّبَاحِ مِنْ خِيمَتِهِ ، كَانَ انْ يَعُودُ الْقَمَقْرَى
— فَقَدْ كَانَتِ الْجَبَالُ تَخْطُو إِلَيْهِ مُتَعَمِّمَةً بِثَلَجٍ جَدِيدٍ عَلَى قَمَمِهَا .
كَمْ نَاسِبَهَا الثَّلَجُ ! وَكَمْ كَانَتْ تَبْدُو رَائِعَةً فِيهِ ! كَانَتْ تَقْفَ فِي
زَرْقَةِ السَّمَوَاتِ فِي طَهَارَتِهَا الَّتِي لَا تَشْوِبُهَا شَائِبَةٌ ، مُتَمِّيَّزَةٌ فِي
النُّورِ وَفِي الظُّلُمِ ، لِكَلْأَنَّ اللَّهَ قَدْ خَلَقَهَا تَوَا . وَهُنَاكَ حِيثُ كَانَ
الثَّلَجُ يَرْقُدُ ، كَانَتْ تَبَتَّدِيءُ زَرْقَةً لَا نِهايَةَ لَهَا وَلَا حَدٌ . أَمَا فِي
أَعْمَاقِهَا الْبَهِيمَةُ ، فِي أَقْصَى أَطْرَافِ لَازْوَرَدَهَا ، فَكَانَ أَفْقَ الْكَوْنِ
الشَّفِيفُ . فَاقْشَعَرَ جَسْمُ تَانَا بَايٍ مِنْ فِيَضِ النُّورِ وَالظَّرَاوَةِ ،
وَاتَّابَتْهُ الْلَوْعَةُ وَالْأَسَى الْخَفِيفُ . وَمِنْ جَدِيدِ تَذَكُّرٍ هُوَ تَلْكَ الْمَرْأَةُ
الَّتِي كَانَ يَرْتَحِلُ إِلَيْهَا عَلَى ظَهَرِ غُولَسَارِي . لَيْتِ الرَّهْوَانُ كَانَ
فِي يَدِهِ الْآنَ ، اذْنَ لَامْتَظَاهُ ، وَهُوَ يَهْتَفُ مِنْ الغَبْطَةِ وَالسَّرُورِ
وَلَدَلْفِ إِلَيْهَا وَخَفْ . مُثْلِمًا خَفَ هَذَا الثَّلَجُ الْأَيْضُ فِي الصَّبَاحِ .
يَدِ أَنَّهُ كَانَ يَعْرُفُ أَنَّ هَذَا مَحْضُ حَلْمٍ لَيْسَ إِلَّا . . . ثُمَّ مَاذَا
أَنَّ نَصْفَ الْحَيَاةِ يَمْضِي فِي الْأَحْلَامِ ، وَلَعِلَّ مِنْ هَنَا حَلَوْتَهَا .
وَلَرِبَّا أَنَّهَا بِسَبَبِ هَذَا غَالِيَةً وَعَزِيزَةً اذْ لَيْسَ كُلُّ شَيْءٍ مَا تَحْلِمُ
بِهِ يَتَحْقِقُ . نَظَرُهُ إِلَى الْجَبَالِ وَأَجَالَ طَرْفَهُ فِي السَّمَاءِ وَفَكَرَ
بِأَنَّهُ هِيَهَا تَأْنِي أَنَّ يَكُونُ كُلُّ النَّاسِ سَعْدَاءً بِنَفْسِ الْقَدْرِ مِنَ السَّعَادَةِ .
فَعَنِتَّ كُلُّ قَدْرِهِ وَمَصِيرِهِ . وَفِي هَذَا الْمَصِيرِ أَفْرَاجُهُ وَأَتْرَاجُهُ مَعًا ،
مُثْلِنَ النُّورِ وَالظُّلُمِ عَلَى جَبَلٍ وَاحِدٍ فِي وَقْتٍ وَاحِدٍ . وَبِهِذَا تَكُونُ
الْحَيَاةُ حَافِلَةً وَمَلِيَّةً . « أَمَا هِيَ فَلَعْلَهَا لَمْ تَعُدْ تَنْتَظِرْ . وَرَبَّا
تَذَكَّرْتَهُ ، وَهِيَ تَطَالَعُ بِبَصَرِهَا الثَّلَجَ الطَّرِيءَ الْجَدِيدَ عَلَى رُؤُسِ
الْقَمَمِ فِي الْجَبَالِ . . . »

يشيخ الإنسان ويكبر ، لكن روحه لا ت يريد أن تخور
وتضعف ، فيبين الحين والآخر تتحقق وتعلن عن نفسها .
وأسرج تانا باي حصانه وافتتح حظيرة الغنم ، وهتف في
زوجته ، في المخيم :
— جايدار ، سأسوق الأغنام ، وسأرجع ، ريشما تنهين
عملك .

كان قطيع الأغنام يخطو خطوات سريعة قصيرة ، مستعجلًا ،
وتتدفق تيار الظهور والرؤوس ، وهو يصلع على المنحدر . كان
الرعاة المجاورون قد سرحوا أغنامهم أيضًا . وهنا وهناك في
الحوادير ، والفجاج مضت قطعان الأغنام تقضم غطاء الأرض
الخالد — العشب . كانت تجول ، أكداسا بيضاء — رمادية ،
وسط المرتع المختلف الأعشاب ، ذى اللونين الأُمْغَر والبني ، وهو
الواقع على سفوح الجبال فى الخريف .

وحتى الآن كان كل شيء يتواجد فى شروط طيبة . فقد
وقع لانا باي قطيع غنم غير رديء من الناج فى الولادة الثانية
والثالثة . خمسينات رأس . خمسينات هم . أما بعد الولادة
فستكون أكثر بمرتين ونيف . ولكن حتى الولادة وحتى موسم
تكاثر الأغنام ، كان لا يزال ثمة وقت طويل .

إن الحال مع الأغنام أهون بالطبع مما مع قطيع الخيول ،
لكن تانا باي لم يتعد ذلك فى الحال . ولم يكن الحال كذلك
مع الخيول ، كان مغايرا تماما ! لكن تربية الخيول أضاعت ، كما
يقال ، فائدتها . لقد حل محلها السيارات . وبالتالي تكون

الخيول غير مربحة . والآن فالشيء الأساسي – هو تربية الأغنام، والصوف ، واللحم ، وفروة الضأن . وكان هذا التتبه للحساب والتبصر به ، يدفع تانا باي الى القرف ويجرح احساسه ، بالرغم من أنه كان يفهم أن في ذلك حقيقته الخاصة .

ومع القطيع الجيد من الخيول بحصانه الطيب يمكننا أحياناً الغياب عنه لوقت ما، أو لنصف نهار، وقد يمكن أن يكون أكثر ، وذلك للمضى في أشغالك الخاصة . ولكن مع الأغنام، لا يمكنك أن تفارق القطيع قط . ففي النهار عليك أن تتبعه في كل مكان ، أما في الليل فعليك أن تحرسه . وفيما عدا راعي الغنم ، فإنه ينبغي أن يكون معه شخص آخر بصفة مساعد راع، ولكن لم يعطوه هذا المساعد . وهكذا وجد تانا باي نفسه بالتالي أمام عمل في منتهى الوفرة ، دون تعويض ودون راحة . وسجلت جايدار كحارس ليلي – فكانت لا تستطيع إلا بعض الأحيان في النهار أن تلقى مع بنتيها نظرة على الأغنام ، وحتى متتصف الليل كانت تسير بالبنديمة قرب الحظيرة أما بعدئذ فكان يلزمها أن يحرس بنفسه . أما ابراهيم وقد غدا الآن متولى كل شؤون تربية الماشية في الكواخوز ، فكان يجد لكل شيء أسبابه ومعاذره .

– طيب ، أين أجد لكم مساعد الراعي ، يا تانا باي ! –
قال هو بمظهر آسف حزين ، – أفت انسان عاقل . كل الشبيهة تدرس . أما أولئك الذين لا يدرسون فهم لا يرغبون حتى بسماع اسم الأغنام ، وهم يمضون الى المدينة ، الى السلك

الحديدية، وحتى الى المناجم في مكان ما . ما العمل ، لا ادرى .
عندكم قطع أغنام واحد ومع ذلك تشنون ، وأنا ؟ عندي كل
تربيه الماشية معلقة في رقبتي . قد أعرض للمحكمة . عبشا ،
عبشا وافقت على هذا العمل . حاول أن تعمل مع أمثال بكتاي
الذى يتدرّب تحت رئاستك . أتدرى ماذا يقول ، «أنت وفر لى
راديو ، سينما ، جرائد ، مسكننا جديدا ، وكذلك أن تزورنا
سيارة المخزن كل أسبوع . فان لم يكن هذا — فسأمضى الى
حيث يمتد بصرى » . ليتك تحدثت معه ، تانا باي !

ولم يكذب ابراهيم . انه نفسه ما كان مسرورا أنه شغل
منصبا كبيرا . وبخصوص بكتاي هذا ، كان حقيقة أيضا . وكان
تانا باي يخطف الوقت أحيانا ، ليرحل الى كومسوموليه . كان
أشيم بولوتبيكوف شابا دمت الأخلاق ، ولو أنه ليس حركا
ونشيطا . أما بكتاي فكان وسيما ، شاطرا ، غير أن فى عينيه
السوداويين القلقين كان الحقد ينز نزا . فكان يستقبل تانا باي
بوجه متجمهم ، ويقول له :

— أنت يا تانا باي ، لا تبذل أكثر من طاقتك . لأفضل لك
آن تكون مع أطفال ، والا فان المراقبين يكتفون من دونك .

— ولكن ماذا ، أستكون حالك أسوأ؟

— أسوأ أو ليس أسوأ — لا يهم . ولكن لا أحب أنسا
أمثالك . لقد بذلت جهودا عظيمة . كل الوقت : فليحيا ، فليحيا !
اما الحياة الانسانية الحقة فلا أنت نفسك رأيتها ، ولا جعلتنا
نراها لنعيش كما البشر .

— كفى ، كفى ، لا داعى للمزيد من هذا الكلام ، أيها الفتى
— كان تانا باى يتكلم من بين أسنانه ، ضابطا بالكاد نفسه . — ولا
تشر بأصبعك الى . هذا ليس شغلك . أجل اننا الذين بذلنا أعظم
الجهود ، لا أنت . ولا تتأسف . عملنا من أجلكم . ولو لم
تفعل كذلك لرأيت كيف كنت ستتحدث الآن . فليس فقط إنك
ما كنت لترى سينما أو جرائد وانما حتى لما عرف أسمك .
وما كان عندك اسم الا اسم من أحرف ثلاثة — كول — يعني
عبد .

لم يكن تانا باى يحب بكتاي هذا ، ولو أنه في أعماق
نفسه كان يحترمه لصراحته هذه . وكانت تختفي فيه قوة طبعه ،
وكان ذلك مؤلما ، مريضا على تانا باى أن يرى أن اعوجاج هذا
الشاب لن يقوده إلى ما ينبغي . . . وبعدئذ ، حين افترق
طريقهما ، والتقيا صدفة في المدينة ، لم يقل تانا باى له شيئا ، بل
لم يشأ أن يسمعه .

في ذلك الشتاء الباكر . . .

حل الشتاء بسرعة طائرا على ناقته البيضاء الجسوح ، وجعل
يضايق الرعاة ويضئنهم لقاء نسيانهم ايام .
كان تشرين الأول جافا وذهبيا . أما تشرين الثاني فقد حل
الشتاء دفعة واحدة ، معلنا عن نفسه ، دون سابق انذار .
كان تانا باى قد ساق الغنم في المساء ، وأطلقها إلى العظيرة

وكان كل شيء يبدو كأنه على ما يرام . ولكن في منتصف الليل
أيقظته زوجته :

— استيقظ ، ياتانا بابا ، لقد تجمدت تماماً . الثلج يتتساقط .
كانت يدها باردة ، وكانت كلها تفوح بالثلج الندى .
وكانت البن دقية أيضاً مبللة وباردة .

وفي الفناء كان ليل ضارب لونه إلى البياض . كان الثلج
يهلل كثيفاً . وكانت النعاج راقدة في قلق ، وكانت تهز رؤوسها
نافضة الثاج لعدم تعودها عليه ، وكانت تسعل ، أما الثاج فكان
ما يرجح ينصب صبياً . « على مهلك ، سوف يكون أمرنا أسوأ
معكم — فكر تانا بابا ، وقد لف نفسه بالفروة باحكام ، — لقد
جئتنا ، أيها الشتاء ، في وقت مبكر — جد مبكر ، وتماماً قبل
الأوان . فعلام هذا ، أللخير أم لشر ؟ لعلك عند النهاية ستتقهقر
قليلاً ؟ حبذا لو رحلت عندما ستكون ولادة النعاج . هذا كل
ما نرجوه . أما الآن فافعل ما يحلو لك . ان لك الحق في ذلك
وما من داع يدعوك للتشكيك في حرقك هذا »

سكت الشتاء الوليد ، وكان يجهد صامتاً وباستعجال في
الظلم ، لكي يبدأ الجميع عند الصبح بالتأوه ، والأنين ، والسعى
جيئة وذهوباً .

وبردت الجبال في الليل باقية على حالها كتلاً ضخمة قائمة .
فالشتاء لا يهمها ولا ضرر منه عليها . كل ما في الأمر : دع
الرعاة وقطعاً لهم يركضون . أما الجبال فكما وقفت ، فكذاك
ستكون .

بدأ ذلك الشتاء المشهود ، ولكن أحداً ما لم يكن يعرف
ماذا يكتنف الشتاء للناس .

رقد الثلج ، وخلال عدة أيام تكبدت كميات أخرى منه ،
ثم كميات أخرى وأخرى ، وهكذا أرغم هو الرعاة على مغادرة
المراتع الخريفية . وكانت القطعان قد جعلت تتشتت ، وتختفي في
الفجاج ، وفي الواقع الهدئة ، المحمية من الريح ، وفي الأماكن
القليلة الثابحة . وببدأ فن الرعاة الأبدى مفعوله — ايجاد العلف
للقطعان في تلك الأماكن التي لو رأها واحد من لا يتمسون ^{به} على
الرعاي بصلة ، لقال ، وهو يهز بيده : كلا ، هنا لا شيء سبب
ثلج . ولكنهم مثل هذا ولهذا إنما كانوا رعاة ٠٠٠ فقد يزور الحزب
المسؤولين أحياناً ويظل يعاين وينظر ، ويناقش ، ويتكرم كلا ،
من الوعود ، وسرعان ما يفر من العيال ، أما الراعي فيظل ^{ذلك} ، لزم
لوحدة ، وجهاً لوجه ، مع الشتاء .

كان تانا باي يود طوال الوقت ، أن ينطلق إلى الكولخ ^{ذكر}
ليستعلم كيف يفكرون هناك بخصوص إجراءات ولادة الأغنام ^{يمكن}
وهل أعد كل شيء ، وهل وفر كل ما هو ضروري . ولكن ^{أيّ}
له ذلك ، حيث لا مجال حتى للتنفس . وارتاحت جايدار ذات
يوم إلى ابن ، إلى القسم الداخلي ، وتعطلت هناك غير طويلاً ،
حيث كانت تعرف أنه من دونها يضحي الأمر في غاية الصعوبة ،
فتانا باي كان يرعى أنداك قطيع أغنامه سوية مع بنتيه . فكان
يجلس الصغيرة أمامه في السرج لافا ايها بالفروة ، حيث الدفء
والراحة لها ، أما الكبرى فكانت تتجمد ، جالسة خلفه . وحتى

النار في الموقد كانت تحرق على نحو آخر ، دون اشتعار
بالذفء .

وحين رجعت الأم ، في اليوم التالي ، فماذا كان هناك ؟
كانت طفلتها قد ارتمت على رقبتها ، فلم تستطع الانفكاك منها
الا بالقوة . أوه ، كلا ، إن الأب ، بالطبع هو الأب ، ولكنه غيره
من دون الأم .

وهكذا تصرم الوقت . وتكشف الشتاء متقلبا ، قارة يعتصر
نافثاً ، وتارة يريحهم من قبضته ، ومرتبين كان اعصاران ، ثم
ما هدوء ، وماع الثلوج . كان هذا بالذات هو ما يقلق تانا باي .
معنون الأمر على ما يرام ان حانت الولادة في جو دافئ ، أما
جيستنا يكن كذلك ، فما العمل آنذاك ؟

الأوا والى ذلك فان بطون النعاج كانت تتضخم وتشاكل باستمرار
قليلًا بعض منها ، من كان لديها جنين كبير أو توأمان ، كانت
ما لون قد بدأت تتهدل . كانت الأمهات الجبلی تخطو بصعبية ،
ومحذر وقد باتت أجسامها ضعيفة . وما عتمت الأعمدة الفقرية
ـ جعلت تنتأ . وليس هناك ما يبعث على العيرة والعجب .
ان الجنين كان ينمو في الأحشاء ، وقد تشرب بعصير الأم ، وهنا
فإن على كل أم التقاط كل عشبة من تحت الثلوج . وعلى الراعي
أن يطعم الأمهات عند الصباح وعند المساء ، وأن يجلب العلف
إلى الجبال ، أما عنابر الكولخوز فكانت خاوية الوفاض تماما ،
فخلا البذور والهرطمان للخيول العاملة ، لم يكن ثمة
شيء .

وكان تانا باي ، وهو يسوق قطيع الغنم من الزريبة ، كان يتفحص الأمهات ، ويجلس بطنها ويضرعها . وتصور زاعما لنفسه أنه اذا مر كل شيء على ما يرام ، فان واجبه بخصوص الأحمال سينفذ ، أما التزامه بخصوص الصوف فلعله لن يتحقق . ففي الشتاء كان الصوف قد نما بشكل شيء ، بل عند بعض من النعاج كان يخف ويتضاءل ، بل وصار يقع . ومن جديد تعين اطعامها على نحو أفضل . فكان تانا باي يتجمهم ، ويحقن ، لكنه لم يستطع عمل شيء ، وجعل يشتم نفسه باقذع الشتايم لكونه أطاع تشورو ، ولكونه وعد والتزم ، ولكونه خطب من على المنبر . أنا ، كما يقال ، طليعي لا يشق له غبار ، وأمام الحزب والوطن أعطى كلمة ! ليتنى ما قلت هذا على الأقل ! وعلام الحزب والوطن هنا ! ان هذا أمر من أمور المزرعة الاعتيادية . كلا ، ان هذا مقرر ، مفروض . ولكن لماذا نحن في كل خطوة ، لزم ذلك أم لم يلزم ، ننطق بمثل هذه الكلمات ؟

حسنا ، ثم ماذا ، أنا تفسي مذنب في ذلك ، فاني لم أفكروا مليا في الأمر . صرت أعيش وفقا لما يميله الآخرون . ولكن بالنسبة إليهم ليس ثمة أى شيء رهيب ، انهم سيتكلمون من ذلك ، فقط انه يشق على تشورو . انه لا يجد توفيقا للبتة . يوما معافى ، ويوما مريض . طيلة حياته يركض ويسعى حيثما مشغولا بشيء ما فهو يقنع هذا ، ويشجع ذلك ، ولكن أى جدوى في ذلك ؟ لقد صار حذرا ، ينتقى كلماته انتقاء . حسنا ، وما دام هو مريضا ، فليغادر هذا العمل للراحة . . .

وسار الشتاء مسراه الاعتيادي ، تارة يطمئن ، وتارة يقلق رعاة الأغنام . وقد هلكت في القطبيع تانا باي نعجتان جيليان من الانهاك ، فقد كانتا ضعيفتين ، وعند الراعيين الشابين ، اللذين ساعدهما تانا باي نفقت أيضا عدّة نعاج . ولكن بالطبع لا يمكن من دون هذا . فان فقد عشر نعاج في الشتاء أمر اعتيادي . انما الشيء الأساسي كان لا يزال أمام ، عند الاقتراب من الرياح .

وفجأة بدأ الجو يدفأ . واحتقت ضروع النعاج بالحليب في الحال . تنظر ، فتراهن نحيفات ، بالكاد يجر جرن بطونهم ، أما الحلمات فتتورد ، وتنتفخ لا بالأيام ، وإنما بالساعات . ولكن من أين كل هذا ؟ من أين تأتي هذه القوى ! واتشرت اشاعة تقول انه قد ولدت عدة أمهات عند أحدهم . اذن ، كان هناك اهمال عنده الأسفاد . وكان هذا هو الانذار الأول . وبعد أسبوع أو أسبوعين ستتinal الحملان مثل الكمثرى . ما عليك الا أن تفلح في استقبالها . وسيبدأ آنذاك موسم جهد جهيد عند رعاة الأغنام ، انه موسم حصادهم الكبير ! فلقاء كل حمل سيرتجف الراعي سيلعن ذلك اليوم الذي التحق فيه برعن القطبيع ، كما لن يكون لسروره حد أن احتفظ بهذه المواليد ، وإن نهضت هذه الحملان على أقدامها معافاة فيما بعد ، وأبرزت ذيولها للشتاء . آه ، لو تم الأمر كذلك ، لو حصل كذلك ! كيلا يخفي عينيه ، فيما بعد ، من الناس ٠٠٠

وبعد الكولخوز بمساعقات الرعاة وهن نساء متقدمات في

السن ، أو ليس لديهن أطفال ، وقد أفلح الكولخوز في انتقاءهن من القرية لارسالهن على وجه السرعة للمساعدة وقت توالد الأغنام . وأرسلت امرأة تاناباي ليتدبر معهن أمر قطيعه أثناء الولادة . وجاءت هاتان مع أفرشتهما ، والخيمة ، والعفش وال حاجيات الضرورية . وعمت البهجة والانشراح . كان يلزم على الأقل سبع من هاته المساعدات . وكان ابراهيم قد أكد أنهن سيجئن حينما ترتحل قطعان الأغنام إلى نقطة الولادة ، في وادي الأشجار الخمس ، أما الآن ، فقد زعم أن هاتين الامرأتين تكفيان .

وتحركت القطيع ، وجعلت تنحدر أسفل ، إلى التلال السفجية ، إلى نقاط الولادة . والتمس تاناباي أشيم بولوتبيكوف من أجل أن يساعد هاتين الامرأتين في بلوغ الأماكن المعينة والاستقرار فيها ، ريشما يسوق هو القطيع . ورحلهما منذ الصباح ، قافلة كاملة ، أما هو نفسه فقد جمع النعاج ووجهها في مسيرها ، وجعل يسير بها ويقتادها ، رويدا رويدا ، كيلا يصعب الأمر على الأمهات وهي في الشهر الأخير من شهور الحمل . وسيلزمها ، فيما بعد ، أن يجتاز ذات الطريق إلى وادي الأشجار الخمس مرتين ، في عون الشابين اللذين تحت رعايته .

وببطء تحركت النعاج وتقدمت في طريقها وكان من غير الممكن استبعدها . حتى الكلب ضجر فجعل يعدو وي Gors جانبى الطريق .

كانت الشمس تقترب من الأفول ولكن كان ثمة بعض

النفء . وكلما ازداد هبوط القطبيع الى التلال السفحية كلما
تعاظم الدفء . وكانت الخضرة قد شفت طريقها الى النور تحت
أشعة الشمس المحرقة .

وحصل تأخر غير كبير في الطريق ، فقد ولدت النجدة
الأولى . ما كان ينبغي أن يقع هذا ، حزن تانا باي ، وهو ينفتح
في أذني ومن خرى الوليد الجديد . فقد كان ميعاد الولادة
سيحل بعد أسبوع لا أقل . أما الآن فقد سبق السيف العدل ،
وهاك البلوى خذها !

لعل ولادات أخرى ستقع في الطريق ؟ وتفحص الآخريات
— كلا ، كان الأمر غير وارد . فهذا ، بل انه سر فيما بعد .
تلك هي المسألة ، سوف تسر بنتاه أيما سرور بالوليد الأول .
ان الوليد الأول لطيف دائما . وقد ظهر هذا الحمل جميلا ، رائعا .
كان أليض برموش سوداء وأظلاف سود . وكان في القطبيع
عدة نعاج من ذوات الصوف شبه الغليظ ، ها واحدة منهن قد
وضعت طفلها . والعادة أن الحملان من أمثال هذه النعاج تولد
قوية ، مكسوة بالصوف ، وليس مثل تلك التي تولد من النعاج
ذوات الصوف الناعم ، فانها تلد حملانا عارية تقريبا .

— حسنا ، ما دمت قد استعجلت ولادتك ، اذن فلتتطالع
عينك النور والعالم ، — ردت تانا باي ، — واجلب لنا السعادة !
اجلب لنا أمثالك ، بذلك القدر الذي لا يكون معه لقدم مسكن
لتطأه ، وكى يكون من أصواتكم في الأذن دوى ، ومن أجمل
أن تعيشوا كلکم كحمل واحد ! — ورفع هو الحمل فوق رأسه

— انظر ، يا حامي الغنم ، ها هو الأول ، ساعدنا !
كانت الجبال تقف حوله ، وكانت صامتة .
وأخفى تانا باي الحمل تحت فروته ، ومضى يسوق النعاج .
وركضت أمه في أثره قلقة ، تشغوا .
— فلنمض ، هلم بنا ! — قال لها تانا باي ، — ها هو عندي
ولن يمضى إلى أيما مكان .
وجف الحمل تحت الفروة ، وتدفأ .

ووصل تانا باي بالقطيع إلى القاعدة قبيل المساء .
كان الجميع في المكان وكان الدخان يتصاعد من الخيمة .
وكانت المساعدن منشغلتين بجانب خيمتها . واذن فقد دبرتا
أمورهما بعد الانتقال . ولم يكن أشيم موجودا آنذاك . ولكن
ها هو قد أتى ببعير للحمل ، كي يترحل عليه هو نفسه غدا .
واذن فكل شيء مضبوط .

لكن ما رآه تانا باي ، فيما بعد ، قد هزه هزا ، مثل هزيم
الرعد في رابعة النهار . لم يكن يتوقع شيئا طيبا ، ولكنه لم
ينتظر قطعا أن تكون حظيرة ولادة الأغنام الموعودة قد انتصبت
بسقف متأكل منهار ، بشقوب في الجدران ، من دون نوافذ ، من
دون أبواب ، والريح تهب فيها طولا وعرضًا . بل انه لم يكن
هناك ثلج حواليه في الجوار ، أما في هذه الحظيرة فقد كان
يرقد كثبانا .

كانت الزريبة المبتداة في وقت من الأوقات ، من الأحجار ،
كانت ترقد في الانقضاض أيضا . وقد تکدر تانا باي لدرجة أنه

كف عن النظر كيف كانت بنتاه مسرورتين بالحمل . فدسه فى
 أيديهما ، ومضى يتفحص كل ما حواليه . وحيثما امتد نظره —
 كانت ثمة صنوف من الفوضى وسوء التدبير من نوع لم تعهد له
 الدنيا من قبل . فمنذ الحرب ذاتها، كان كل شيء هنا مهجوراً . . .
 فقد حل هنا أحدهم مع قطuan الضأن ودب أمر ولادة النعاج
 بشكل ما ومضى ، تاركا كل شيء للريح والأمطار . وعلى سقف
 العنبر كان يتراءى طرف مائل للريس متعرضاً ، كما كانت ترقد
 أكواخ القش المبعثر — وكان هذا هو كل العلف ، بل وكل
 المفارش لحملان وأمهات القطيع كلها ، هذا اذا لم نحسب كيسين
 غير ممتلئين من طحين الشعير وصندوق ملح ، وكان كل هذا
 مرميأ في أحد الأركان . وهناك في ذات الركن كانت قد بعثرت
 بضعة فوانيس مكسورة الزجاج ، وصفحة صدئة بالكريوسين ،
 ومحرفتان ومذراة محظومة . كم كان بود تانا باي أن يريق
 الكريوسين على كل هذا ويحرقه حرقا الى سقر ، وان يمضي بعد
 ذلك الى حيث تقوده قدماه . . .

كان تانا باي يدور متعرضاً بالأكواخ المتجلدة مما تخلف من
 العام الماضي من الثلج والدمان ، غير عارف ما كان ينبغي أن
 يقول . لم يجد الكلمات المناسبة . شيء واحد كان يعيده ،
 كالممسوس : « لكن كيف يمكن هذا ؟ . . . لكن كيف يمكن
 هذا . . . لكن كيف يمكن هذا ؟ . . . »

ثم وثب من الحظيرة المسقفة وانطلق يسرج حصانه . وكانت
 يداه ترتعجان ، حين أسرج . سينطلق الآن الى هناك ، فيقييم

الدنيا ويقطنها وسط هذا الليل ، ويفعلن ما لم يعرفه هو نفسه !
وسيمسك بتلابيب ابراهيم وتلابيب هذا الرئيس آلدانوف
وتشورو : دعهم لا يتظرون رحمة منه ولا شفقة ! ما داموا يقفون
منه هذا الموقف — اذن فدعهم لا يتربعوا خيرا منه ! كفى !
ولتكن النهاية !

— ولكن على مهلك ! — وفقت جايدار في أن تمسك
بأعنة الحصان ، — إلى أين ؟ لا تتجزأ ! ترجل ، أصنغ إلى !
ولكن اني لها أذن توقف تانا باي !

— خلي سبيلى ! أطلقى الأعنة ! — صار يصرخ ، جاذبا
الأعنة ، مصطدمًا بالزوجة ، وسائلًا الحصان ، — خلي سبيلى ،
أقول لك ، سأقتلهم ، سأقتلهم ، سأقتل !

— لن اتركك ! أتريد أن تقتل أحدا ؟ أقتلنى اذن !
وهنا خفت المساعدتان عونا لجايدار ، وركضت بنتاه ،
جعلتا تولولان ، وأجهشتا بالبكاء :

— يا أبانا ، يا أبانا ! لا ترحل ! لا داعى !
وهذا تانا باي قليلا ، لكنه كان لايزال يتوب للرحيل .
— لا تمسكيني ولا توقفيني ، أولاً ترين ، ماذا يجري هنا ؟
أفلا ترين — ها هي الأمهات مع الجنان . إلى أين نمضى بهن
في الغداة ، أين المأوى ؟ أين العلف ؟ سيمتن جميعا . من
سيتحمل المسئولية عن ذلك ؟ كفى وخلى سبيلى !

— على مهلك ، يا هذا ، على رسالك ! طيب ، سترحل
وستصرخ ما شئت ، وستشبع خصاما وشجارا . ولكن ما جدوى

هذا ؟ ما داموا حتى الآن لم يعملا شيئاً ، اذن ، ليس لديهم الامكانيه لذلك . لو كان ثمة شيء أفكان الكولخوز يدخل بناء حظيرة ولادة جديدة مسقفة ؟

— لكن السقف — أفلم يستطيعوا اصلاحه ؟ وأين الأبواب ؟ وأين النوافذ ؟ كل شيء هذا مهدم ، والثلج مكدس في الحظيرة ، والدمان لم يحمل من هنا عشرة من السنين ! لكن اسمعى : لكم من الوقت سيكتفى هذا العلف المتعفن ؟ أو يعطى مثل هذا العلف للحملان ؟ ومن أين سنأخذ المفارش ؟ دع الحملان تنفق في الأحوال والقادورات ، نعم ؟ أو هذا ما تريدين ؟ ولئن عنى !

— كفى ، يا تانا باي ، اهدأ ! هل أنت أفضل الكل ؟ شأننا شأن الجميع ويحسبونك بعد ذلك رجلاً ! — لامته الزوجة . — لأفضل أن تفكّر ماذا يمكن عمله ، ما دام الوقت ليس متاخراً بعد . ابصق عليهم . إننا نحن الذين ستتحمل المسؤولية ونحن من يتوجب عليه العمل . ها إنني لاحظت في الطريق إلى الوادي شجيرات علیق كثيفة ، صحيح أنه شائق ، ولكن سقطت في لغطية السقف ، وسرمى بالدمان فوقه . أما للمفارش فسيلزمونا أن نخش حشائش جافة . وهكذا على نحو من الأنحاء سندبر أمرنا ، إن لم يقع بنا الجو . . .

وهنا انضمت المساعدتان فجعلتا تهدئان تانا باي فترجل هذا من الحصان ، وبصق ، ومضى إلى الخيمة . وقعد هناك مطرقاً برأسه ، منقبضاً ، مثلما بعد المرض الشديد .

وصمت الجميع في البيت . تهيبوا الحديث وخافوه . أما

جايدار فقد رفعت ابريق الشاي من الفحمات الدمانية ، وغلت
 شايا مركزا ، ثم أتت بماء في الجرة وناولته لزوجها ليغسل يديه .
 وبسطت فوطة مائدة نظيفة ، وأخرجت حلوى من مكان ما ،
 ووضعت شرحت من السمن المسلح في انان . ودعت المساعدتين ،
 وجلس الجميع يحتسون الشاي . آه ، من肯 أتن أيتها النساء !
 لقد جلسن يشربن الشاي من الأكواب ، ويتجادزن أطراف مختلف
 الأحاديث ، لكانهن قاعدات في ضيافة أحدهم . كان تانا باي
 صامتا ، أما بعد الشاي فقد خرج وشرع ينضد الأحجار المنهارة
 في سياج الزريبة . إن الأعمال هنا على غاية الوفرة . ولكن شيئا
 ما على الأقل كان ينبغي عمله ، كي يستاقوا النعاج في الليل .
 وخرجت النساء وانخرطن أيضا في العمل ، يساعدن تانا باي .
 وحتى البتان الصغير تان وجدتا من القوة ما يكفي لمناولة
 الأحجار .

— امضين إلى البيت ، — قال لهما الأب .
 كان هذا الأمر مخجلا له . فكان ينقل الأحجار ويمضي بها ،
 دون أن يرفع عينيه . لقد قال تشورو الحقيقة : لو لم تكن
 جايدار ، لكان تانا باي قد هلك جراء تهوره . . .

١٦

ارتحل تانا باي — في اليوم التالي ، ليعاون في ترحيل الشابين
 اللذين كانا يستغلان تحت رعايته ، أما فيما بعد فكان يعمل طوال
 الأسبوع بمواطبة ودون فتور . بل انه لم يتذكر متى عمل مثل
 ذلك ، ربما في الجهة حين كانوا يبنون تحصينات الدفاع أيامما

بكاملها ليل نهار . لكنه كان هناك مع الفوج كله ، مع الفرقه ، مع الجيش ، أما هنا فهو وحده ولا يعاونه الا شخصان اثنان . زوجته واحدى المساعدتين ، ذلك ان الأخرى ترعى الأغنام على مقربة من هنا .

وكان أصعب ما ابتلى به هو ما عاناه بخصوص تنظيف الحظيرة المسقطة من هذا الدمان ، وكذلك بخصوص احتطاب شجيرات العليق . فقد تبين أن هذه الشجيرات قد نمت كثيفة وافرة الأشواك . وقد أهلك تانا باي جزئيه الطويلتين وأجهز على معظم العسكنري من أيام الجنديه . فكان هذا يتعلق على كتفيه مزقا ، فقد تمزق اربا اربا . وربطوا العليق المحتط بالحبال وسحبوه جرا ، ذلك انه لا يمكن تحميشه على الخيل ، كما لا يستطيع الانسان أن يحمله على ظهره لوفرة أشواكه . وقد أنهى تانا باي يشتم بأقبع الكلمات وادي الأشجار الخمس هذه ، التي لن تحصل منها حتى على خمسة جذامير . وسحبوا متقوسي الجذوع الى الأرض ، متسببين عرقا ، سحبوا هذا العليق اللعين جرا ، وشقوا طريقا الى الحظيرة . وقد أشفق تانا باي على النساء ، لكن لم يكن ثمة طريق آخر . وعملوا قلقين . فالوقت كان على شفيه ، والى السماء كان ينبغي النظر بين لحظة وأخرى ، لمطالعة صفحتها واستقرارها — كيف هناك ؟ ذلك انه سقط الثلج فآنذاك يكون كل هذا العمل عبئا زائدا . وكذلك كان يجبر بنته الكبرى باستمرار على الركض الى القطيع لتعرف أبدأت ولادة الأغنام .

أما الحال مع الدمان فكان أسوأ الكل . فقد كان هذا غزيراً للدرجة إنك لا تستطيع نقله طوال نصف عام . وحين يرقد دمان غنم جاف مذكوك تحت سقف جيد فإن العمل معه قد يكون ممتعاً . ذلك أن الطبقة منه إذا قطعت جيداً فانها تنفصل إلى قطع متينة ، سميكة . ومثل هذا يوضع أكوااماً كبيرة للتجفيف . إن الحرارة من صفات دمان الغنم لطيفة ونظيفة مثل الذهب وبها يتدافأ الرعاع في برد الشتاء . ولكن إن كان هذا الدمان قد رقد تحت المطر أو تحت الثلج ، مثل هذا الذي ابتلى به تانا باي ، فآنذاك لن يكون شيء أكثر مشقة وعسراً من الكدح والاشغال به . بل إن هذا شغل من الأشغال الشاقة . أما الوقت فكان يمر ولا ينتظر أحداً . وواصلوا العمل في الليل ، تحت ضوء الفوانيس الداخلية ، ناقلين على حملات هذا الوحل الزرج البارد ، الثقيل كالرصاص . وهذا قد مر اليوم الثاني .

كانوا قد كوموا كومة ضخمة من هذا الدمان ، وراء سياج الحظيرة المسقفة أما في داخلها فقد تبقيت منه وفرة لا يطالها الحساب . وقد استعجلوا في تنظيف ولو زاوية واحدة من الحظيرة ، للحملان التي كانت تنتظر . ولكن ماذا تعنى زاوية واحدة ، حين تضيق كل هذه الحظيرة الكبيرة عن أن تقوى كل الأمهات وأطفالها — ذلك أنه في اليوم الواحد ستزيد عددها بمقدار ٢٠ - ٣٠ حملة ! « ماذا سيكون ؟ » — لم يفكر تانا باي إلا في هذا ، وهو يكوم الدمان في النقالات ، ليأخذه إلى هناك ، وليرجع من جديد ، وهكذا من دون نهاية ، حتى منتصف الليل ،

حتى الفجر . وصار يشعر بالغثيان . وخدرت يداه . زد على ذلك ان الفانوس كان كثيرا ما تطفئه الريح . وكان من حسن الطالع ان المساعدتين لم تتذمرا أو تتضجرا ، فكانتا تعملان بذاته ذات الحمية ، كما كان يعمل تانا باي وجايدار .

ومر يوم كامل ، ثم يوم آخر ويوم ثالث . أما هم فلازروا طيلة الوقت يحملون الدمان وينقلونه ، ثم يملأون الثغرات في الهوائط وفي السقف . وسمع تانا باي ، ذات مرة ، في الليل ، وهو خارج بالنقلات من الحظيرة ، سمع كيف ثغرا حمل في الزريبة ، وكيف ثفت أمه جوابا له ، وجعلت تدق الأرض بقدميها . « ها قد ابتدأت البلوى ! » — خفق قلبه بشدة .

— هل سمعت ؟ — التفت تانا باي إلى زوجته ورميا دفعة واحدة ، بالنقالة مع حمولتها من الدمان ، تحت الأقدام ، واحتطفها فوانيس وجريا بها إلى الزريبة .

كانت الفوانيس قد بدأت تجوس الزريبة متألقة بضوء متارجح ، منيرة قطبيع الشياه . أين هو ؟ هنا هو في الركن هناك ! وكانت أمه قد جعلت تلحس الجسم الضئيل المرتجف للوليد الجديد . فاختطفت جايدار الحمل بطرف ثوبها . حمد الله ، أنهم أدركوه في الوقت المناسب ، والا لكان الحمل قد تجمد في الزريبة . وتبين أنه بجانبها قد ولدت أم أخرى . لقد ولدت توأميين فوضع تانا باي هذين في طرف رداءه . وفي الطلق كانت ترقد خمس نعاج ، وكانت تجأر باختناق . اذن بدأت الولادة . وقبيل الصباح كانت ستلد هذه . ودعيا المساعدتين ، وجعلوا

يأخذون من الزريبة الأمهات التي قد ولدت ، كى يضعوها فى ركن الحظيرة المسقفة ذاك الذى كان قد نظر بشكل من الأشكال .

وفرض تانا باى القش ازاء الجدار ، وأرقد الحملان ، التي كانت قد ذاقت لأول مرة فى حياتها لب الأمهات ، وغطتها بالكيس . وكان الجو باردا . وأدخل الأمهات الى الحظيرة المسقفة أيضا . واسترسل فى التفكير ، عاصا شفتيه . ولكن أى جدوى كانت فى التفكير ؟ لم يتبق الا التأمين وتحليل النفس أنه قد يترتب كل شيء على نحو ما . ما أكثر الأعمال ، وما أكثر المهموم . . . ليتهم جلبوا كمية كافية من القش على الأقل ، ولكن حتى هذا لا يتيسر . وسيجدن ابراهيم حتى لهذا الأمر سببا وجيها . فسيقول ، حاول فقط أن تنقل القش فى هذه الطرقبالغة الرداءة والتى يتعدى فيها السير ، الى الجبال .

آه ، فليكن ما يكون ! ومضى ليجلب قنية حبر . وعلم واحدا من الحملان على ظهره علامه «٢» ، أما التوأمان فعلمهم بما علامه «٣» ، وبهذا الشكل رقم الأمهات أيضا . عمل ذلك وهو يفكر : والا حاول أن تميز بعدئذ حينما تختلط المئات معا وتكتظ ، فيخلط الحابل بالنابل . ان موسم القطايف لدى رعاة الأغنام ليس بالبعيد ، بل قد بدأ .

بدأ الموسم بشكل حاد ، قاس ، كما الحال فى الدفاع أثناء الحرب حين لا تستطيع أن تحتمى بشيء ، فيما تنطلق باتجاهك الدبابات . فانك يقف فى الخندق ولا تتقدّر ، لأنك

بساطة ليس ثمة ما تستطيع التقهقر اليه . أحد أمرين لا ثالث
لهم ، أما الصمود بمعجزة في القتال ، وأما الموت .

وقف تانا باي صباح ذات يوم على اليفاع قبل سوق القطبيع
إلى الرغى ، وجعل ينظر صامتا إلى الجهات الأربع ، كما لو انه
يقدر موقفه . كان دفاعه متداعيا ، لا يصلح لشيء . ولكنه
كان ملزما بالصمود . فليس له أى مكان يتقهقر اليه . كان
الوادى المתוئ غير الكبير بنهره الضحل يضيق بين المرتفعات
المستطيلة الوعرة ذات الأصباب المعتدلة ، التى كانت تنبع وراءها
الجبال الأعلى ووراء هذه جبال أعلى منها وفوق تلك الجبال قمم
شاهقة معتمرة بالثلوج . وعلى المنحدرات البيضاء كانت تتراى
بلونها الأسود صخور حجرية عارية ، أما هناك ، على سلاسل
الجبال المقيدة بالجليد ، فكان الشتاء يرقد . وليس له إلا أن
يمد يده حتى ترمى هنا . كان يكفيه التحرك فقط ، والتطويع
بالغيوم إلى أسفل ، فيفرق الوادى فى طيات الظلام ، ولن تستطيع
استكشافه .

كانت السماء رمادية ، فى عکارة رمادية باردة . وكانت
الريح تدوم فى الأسفل . كان كل ما حوله مقبرا . الجبال ،
وليس الا الجبال تكتنف المكان من سائر جهاته . وتقشعر النفس
وتجمد من القلق والانزعاج . أما فى الحظيرة المسقفة المتهائمة
فكان الحملان قد بدأت تشغوا . وها هم قد فصلوا من القطبيع،
توا ، عشر أمهات وشيكات الولادة ، وافردوها للولادة .

مضى القطبيع بهدوء لكي يحصل على علف زهيد . وهناك

في المرتع كانت تلزم عين الراعي ورعايته الآن أيضاً . اذ يقع ان النعاج لا تظهر أينما علامه لقرب الولادة . ثم تهرع ، دفعه واحدة ، لترقان وراء الشجيرات ، وتضع أطفالها . فان لم تفلح في رؤية ذلك في الوقت المناسب ، فان الحمل قد يتجمد على الأرض الرطبة ، وآنذاك لا يعود في قيد الأحياء .

وعلى أية حال ، لقد وقف تانا باي ، على اليفاع ، ما فيه الكفاية . وما لبث ان لوح بيده ، واتخذ طريقه الى الحظيرة . فهناك لا زالت وفرة من الأعمال ، ويلزم القيام ولو بشيء صغير منها .

وجاء ابراهيم ، بعدينه ، وجلب طحينا . جاء بعينيه الوقحتين . وهو يقول : أين أجد القصور لكم ؟ كيما كانت الحظائر في الكولخوز ، فكذلك تقوم الآن . وليس ثمة حظائر أخرى . اتنا لم نصل الى الشيوعية بعد .

وبالكاد ضبط تانا باي نفسه ، من أجل ان لا ينقض عليه بقبضتي يديه .

— علام سخريتك هذه ؟ اني أتحدث عن العمل ، وفي العمل أفکر . وسأكون في المسئولية .

— وأنا ، في رأيك ، لا أفکر ؟ إنك مسئول عن قطيع واحد ، أما أنا فعن الجميع ، عنك وعن آخرين ، وعن كل تربية الماشية . أتصور ان هذا سهل على ! — وعلى حين غرة ، ولدهشة تانا باي انخرط هذا الخب المكار بالبكاء ، دافنا وجهه في راحتيه ، وتمتنم عبر دموعه ، يقول : سأمثل أمام المحكمة ! أمام المحلمة ! لمن

تستطيع الحصول على أيما شيء في أيما مكان . والناس لا ت يريد
المضي ، حتى لوقت موقوت ، لمساعدة الرعاة . أقتلوني ، قطعوني ،
لن أستطيع أكثر من هذا . ولا تنتظروا مني شيئاً . عبّا ،
التحقت عبّا بهذا العمل

وبهذا المشهد وهذه الكلمات ارتاحل ، تاركاً تانا باي .
 والى الآن ولدت المائة الأولى من الأمهات . أما في قطبيعى
 أشيم وبكتاي الواقعين أعلى ، في الوادى ، فلم تبدأ الولادة
 بعد ، ولكن تانا باي أحس بالكارثة تقترب . انهم كلهم ، كم كان
 عددهم ، ثلاثة من البالغين — دون حساب المرأة العجوز المساعدة ،
 والتي هي الآن ترعى القطيع باستمرار ، والبنت الكبرى ذات
 الستة أعوام — كان هؤلاء جميعاً بالكاد يوفدون لاستقبال
 الحملان حملًا تولد ، ولأجل سها إلى أمهاتها ، وتدفتها بما يقع
 تحت يد ، ونقل الدمان والأتيان بالحطب القشاش لأجل
 المفرش . وقد صارت تسمع صرخات الحملان الغرئي ، فقد كان
 الحليب لا يكفيها ، ذلك أن الأمهات كانت منهكة مضناة ، ولم
 يكن ثمة ما تعلف به . حسناً ، ولكن ماذا كان يخبئ المستقبل ؟
 بدأت أيام وليلي الرعاة تدور دورتها الكاملة ، واثالت
 المواليد اثنالا — نهرًا متصلًا ، وليس لك ، مع هذا ، أن تلتقط
 نفسك ، أو أن تقوم من جذعك .

ولكنكم أربعهم الجو بالأمس ! لقد برد الجو بشدة ،
 على حين غرة ، وزلت السحب جهنمة ، وما لبست أن انصبت
 حبوب الثلج الجائفة . وغرق كل شيء في العتمة ، وأظلم

ولكن سرعان ما تقشع الغيوم ، وجعل الجو يدفأ .
وافت في الهواء رائحة الربيع وعقبه ونداوته . « فليس ممح
الله ، ان ينهض الربيع على قدميه ويثبت وطيدا . فلو نهض
بشكل مكين ثابت لكان الحال أفضل ، والا فليس شدة أسوأ
حال حين يروح يتزاح الى هنا والى هناك » — ظفق يفكرا تانا باي
وهو يحمل على المذراة ما تجمع من خلاصات الأجنحة المفعمة
بالماء .

وجاء الربيع ، ولكن ليس بالشكل الذي انتظره تانا باي .
لقد أعلن عن قدومه فجأة مع المطر ، مع الضباب ، مع الثلج ،
وانتقض بكل كتلته الرطبة والباردة ، على الحظيرة ، وعلى الخيمة ،
وعلى الزربية ، وعلى كل شيء حواليه . وكان من مظاهر الربيع
امتناع البرك وجريان الجداول والنهرات على الأرض المتجلدة
الموحلة . كما كان من مظاهره أن جعل يتسرب عبر السقف
المتساكل ، ويحترف الحيطان ، ويغرق الحظيرة ، لينفذ إلى
قاطنيها بالقشريرة حتى نخاع العظم . كان هذا هو الربيع الذي
حل ، لقد أقام الجميع وأقعدتهم . فتألبت الحملان جمهورا في
الماء ، وصرخت الأمهات التي كانت تلد وهي واقفة . ومن هذا
الاقتحام عمد الربيع هؤلاء الولدان الجدد بالماء البارد .

كان الناس يسعون في هرج ومرج ، في أرديتهم المطيرية ، مع
القوانيين . وكان تانا باي يudo من جانب لجانب . ومثل زوج

من الوحوش المطاردة ، كانت تتحرك سريعا في الظلمة جز متان طويلتان تخوضان في البرك ، وفي وحل الدمان . وكان ذيل معطفه ، وهو مسرع ، يسوط الأرض مثل جناح طير مسقط . كان يسخر ويصرخ على نفسه ، وعلى الآخرين : - أسرعى ، أعطيني العتلة ! المجرفة ! والدمان
ارمین هنا ! احجزن الماء !

كان يلزم تحويل مجرب جداول الماء المتدفق إلى الحظيرة ، على الأقل . فكان يدق الأرض المتجلدة ليحفر أقنية وخدائق لتحويل الماء إليها .

- ضوئي ! ضوئي هنا ! لماذا تنتظرين ؟

وكان الليل ملفعا بالضباب ، وأخذ الثلج يتتساقط ممزوجا مع المطر . ولم تكن هناك أية حيلة أو وسيلة لوقف ذلك .

وركض تانا باي إلى الخيمة . وأشعل الضوء . وهذا أيضا تساقط قطرات الماء من كل مكان ولكن ليس كما في الحظيرة . كانت بنتاه نائتين ، وقد ابتل غطاوهما . فالتفق تانا باي طفلته بحضنه ، سوية مع الفراش ، ونقلهما إلى الركن محررا بذلك مساحة أكبر في الخيمة . ورمى على الأطفال قطع اللباد ، كيلا يتسلل الغطاء من فوق ، وجعل ، وهو يركض من الخيمة يهتف في النساء في الحظيرة :

- انقلن الحملان إلى الخيمة ! - وركض هو نفسه إلى ذلك الاتجاه بالذات . ولكن كم من الحملان كان يمكن ايواؤه

في الخيمة ؟ بضع عشرات ، لا أكثر . أما الباقي فالى أين ؟
أوه ، دعنا ننقد ما يمكن انقاده على الأقل . . .
وها هو الصباح قد أطل . أما مطر السماء فليس له نهاية
ولا حد . وعم الهدوء شيئاً ، ومن جديد كان المطر يهطل تارة
وتارة أخرى يسقط الثلج ، مرة مطر ، ومرة ثلج . . .
كانت الخيمة قد اكتظت بالحملان . كانت هذه تصرخ دون
انقطاع . وها هو الدفر . وضعوا الأشياء في مكان واحد ،
كومة واحدة ، وغطوها بمشمع التاربولين ، أما هم أنفسهم فقد
انتقلوا الى خيمة المساعدتين العجوزين الاعتيادية . وكانت
الطفلتان ترتعشان ، وجعلتا تبكيان .

كانت هذه هي أيام الراعي السوداء . انه يلعن نصيبيه ،
يلعن مصيره وقراره . انه يلعن ويشتئم كل أحد وكل شيء في
الكون . انه يقاسي الأمرين هنا ، فهو لا ينام ، ولا يأكل ، ويبدل
قصاري جهده لوقاية النعاج المتبتلة من قمة الرأس حتى أخمص
القدم ، وبين الحملان المتجمدة والخدرة من البرد . لكن الموت
جعل يحصدتها في الحظيرة العفنة الرطبة والباردة للغاية . ولم
يكن صعباً على الموت أن يجيء الى هنا — ليدخل ، من حيثما
يريد . من السقف المتهشم ، وعبر النافذة التي عادمت زجاجها ،
وخلال الكوى الفارغة للأبواب . قدم ، ومضى يحصد دون
رحمة للحملان والأمهات الضعيفات . فكان الراعي يحمل كل
يوم بضعاً من الجثث الزرقاء ، ويكومها وراء الحظيرة .
ولكن في الخارج ، في الزريبة تحت المطر والثلج كانت

الأمهات الجبالي تقف ، متضخمات البطنون . وهذه ستد بين
عشية وضحاها . تقف يركلها المطر بقدميه ، ويسرى التشنج
في فكوكها . ويتهدل الصوف الندى فتائل ٠٠٠

ولم تعد النعاج تريد المضى للرعى . أى مرتع هناك فى
مثل هذا الصقىع وهذه الرطوبة . فكانت المساعدة العجوز ،
والكيس على رأسها ، تسوق النعاج الى هناك ، أما هذه فترتد
الى وراء ، لكان الجنة قد أعدت تنتظرها هنا . وجعلت المرأة
تبكى ، وتجمعها جمیعا ، لتسوچها ، فترکض هذه من جديد الى
وراء . وكان تانا باي يخرج مغیظا ، ساخطا . لكان بوده اذ
يضرب ضربا مبرحا هذه النعاج الغبية ، ولكنها حبل . فدعى
الآخرين ، وتضافرت قواهم جمیعا لسوق القطيع الى المرتع .
ومنذ ذلك الوقت ، منذ بدأت الكارثة ، كان تانا باي قد
أضاع حساب الوقت ، وحساب المواليد التي كانت تختضر أمام
عينيه . وكان أكثر ما يولد هو التوائم بل وحتى ثلاثة . وقد
ضاعت كل هذه الشروة . كل الجهود ذهبت أدراج الرياح ،
هباء . وكانت الحيلان تطالع النور في يوم ، لتنتفق في هذا
اليوم بالذات في وحل المطر ووحل الدمان . أما تلك التي تبت
فكانت تسعل ، وتشخر ، وتصاب بالزحار ، وتوسخ الواحدة
الأخرى . كانت الأمهات التي مات أطفالها تصرخ ، وترکض ،
وتدفع ، وتدوس تلك التي رقدت في المخاض . وكان في كل
هذا شيء شاذ ، مخالف للطبيعة . أوه ، كم أراد تانا باي ان تتأخر
الولادة ولو بعض الشيء !

ييد ان الأمهات كانت ، كما لو انها قاتمت ، تلد الواحدة
بعد الأخرى ، الواحدة بعد الأخرى !

وتصاعد في روحه حقد عارم ، أسود . ثار هذا الحقد ،
وغطى عينيه بظلمة سوداء من الكراهة لكل شيء ، مما وقع
هنا وألم به ، لهذه الحظيرة المتهمة ، للنعااج ، لنفسه ، لحياته ،
لكل شيء فاضل هو من أجله هنا ، كما يختبط السمك في
الجليد .

لقد غشاه نوع من التبلد . كان يدوخ من تيار أفكاره ،
فكان يطردها بعيدا ، لكنها لم تكن تتقدّر ، كانت تتغلغل
روحه ، ورأسه : « علام كل هذا ؟ من يلزم هذا ؟ لماذا نكشر
الأغnam ، إن لم نكن نستطيع رعايتها وحفظها ؟ من المذنب في
هذا ؟ من ؟ أجب ، من ؟ أنت نفسك ، وأمثالك من الشرثرين .
اننا ، كما يقال ، طليعيون ، ننهض الانتاج ، ندرك ونسبق
المعدل ، ونمنح كلمات الالتزام . اننا نجمل القليل . ولكن تعال
الآن ، أيها الطبيعي ، وأنهض هذه الحملان الفاطسة ، وانقلها .
جر تلك الأم ، التي نفقت في البركة . وأظهر نفسك للملأ ،
أيا ومن أنت في الواقع ٠٠٠ »

وكان تانا باي يختنق ، وخاصة في الليل ، وهو يغوص حتى
الركبتين في الأوحال وفي بول الأغنام ، كان يختنق من أفكاره
المزعجة ، المرة . يا أنت ، يا ليالي التوّالد المؤرقة ! أى عذاب :
تحت الأقدام مستنقع الدمان المشبع بالمياه ، ومن فوق ، وعلى
الرأس يسيل المطر . والريح تعثّر بالحظيرة ، تصوّل وتجول ،

كما فى الحقل والسبب ، وتطفىء الفوانيس • ويمضي تانا باى ،
متلمسا طريقة بصعوبة ، متعرضا ، ويزحف على أربع ، من أجل
أن لا يدوس المواليد الجدد ، ويجد الفانوس ، ويشعله ليرى
في ضوئه يديه السوداويين ، المتورمدين ، الملوثين بالدمان والدم •

منذ زمن بعيد لم يطالع هو وجهه في المرأة ، لم يكن
يعرف ، أنه قد شاخ وكبر سنين كثيرة • وان اسمه منذ الآن
ـ هو الشيخ • ولكنكه كان في شغل شاغل عن هذا وعن نفسه .
ولم يكن عنده وقت لا للأكل ولا للاغتسال • انه لا ينسح
لا نفسه ، ولا الآخرين ، فرصة للراحة • ووضع ، وقد رأى
ان الأمر يمضى حثيثا الى كارثة محققة ، وضع المساعدة الأفتى
سنا على الحصان :

ـ طيرى ، وجدى تصوروا • وأبلغيه ان يرتحل اليها دون
ابطاء • وان لم يجئ ، فقولى له أن لا يمثل أمام عينى بعد هذا
قط !

وعدت هذه على حصانها عائدة فوصلت قبيل المساء ، ونزلت
مترجمة من السرج ، مزرقة ، مبتلة حتى آخر خيط مما كانت
ترتديه :

ـ انه مريض ، يا تانا باى • انه راقد في الفراش ، ويقول
انه بعد يوم أو يومين سيأتى من كل بد ولو كان سيموت •

ـ ليته لا يرتاح من هذا المرض ! ـ شتم تانا باى .
وأرادت جايدار أن تنتهره ، ولكنها لم تجرؤ ، فقد كان
ذلك غير ممكن •

وجعل الجو يررق في اليوم الثالث . كانت الغيوم تتقدّس
على مهل وبساطة ، وتصاعد الضباب إلى الجبال . وسكن الريح .
ولكن بعد فوات الأوان . كانت النعاج الجبالي قد هزلت ، في
هذه الأيام ، وتضمرت بحيث إن المرء كان يرتعب من النظر إليها .
كانت تقف عجفاء ، ببطون متفخحة ، على أقدام نحيفة . فأية الأمهات
مرضعات هذه ! أما تلك الأمهات التي ولدت ، والحملان التي
لا زالت في قيد الحياة ، - أكثر منها سيستطيع ادراك الصيف
لتتعافي وتسمن بالعشب الأخضر ؟ عاجلاً أو آجلاً سيدركها المرض ،
فإن حتى لم يحصل ذلك فسوف لن تحصل منها لا على صوف
ولا لحم .

وما كاد الجو يصحو حتى حلّت نكبة أخرى - فعلى الأرض
كان الجليد يتکاثف طبقات . كان هذا هو الغطاء الجليدي على
الأرض . وعند الظهر خف وترانبي . فسر تانا باي : فلعله الآن
سيوفق إلى إنقاذ بعض آخر . ومن جديد انطلق عمل المجارف ،
والمداري ، والنقلات . كان يلزم ايجاد طريق ما إلى الحظيرة ،
وإلا فإنك لن تستطيع أن تخطو ولا خطوة . وعلى كل حال فلم
ينشغلوا بهذا وقتاً طويلاً . فقد كان يلزم أيضاً اطعام الحملان
اليتامي ، وارضاعها من الأمهات التي فقئت أطفالها . على أن هذه
لا تسمح ، ولا تتلقى غير أولادها . فكانت الحملان تخبط طالبة
الحليب . كانت تلتئم الأصابع بافواهها الباردة ، وتمصها . وإن
طردتها - فإنها ستستمتص الأطراف الوسخة للأردية المطرية . كانت

ترید الطعام ، أى طعام . فكانت تسعى في اثرك زرافات
تصرخ .

ماذا كان يمكن أن ينفع في مثل هذه البلوى ؟ حتى ولو
تبكي ! حتى ولو تقطع نفسك أربا ! ثم كم يمكن الطلب من
هذه النساء ومن بنتك الصغيرة ؟ انهن بالكاد يقفن على اقدامهن .
كم من الأيام تصرمت ولا تجف هذه الماطر عليهن . ولم يكن
تانا باي ليقول لهم شيئا . مرة واحدة فقط لم يصطبر . لقد ساقت
المساعدة العجوز القطيع إلى الزريبة ، فقد أرادت أن تساعد
تانا باي . فوثب هذا لينظر ماذا هناك . نظر — فاشتعل دمه فارا
عندما رأى أن النعاج تقف ، وتقضم الواحدة صوف الأخرى .
ان هذا يعني أن القطيع يتهدده الموت جوعا . فركض وأنقض
على المرأة :

— ما دهاك ، أيتها العجوز ! أفلأ ترين ؟ لماذا تصمتين ؟
ولى من هنا ! سوقى القطيع ! ولا تدعيه يقف ولا لحظة !
لا تتركى الشياه تقضم الصوف . دعيها تمشى أبدا ، كيلا تقف
ولا لحظة . والا فاني سأقتل !

وهنا أيضا انقضت عليه مصيبة أخرى — فان احدى الأمهات
ذات التوأمين جعلت تتخلى عن حبابيها ، كانت تنطح ، ولا تسحب
لهمما بالاقتراب منها ، وكانت تركلهمما بأقدامها . ولكن الحليلين
كانا يدبان ، ينسلان إليها ، ويقعان ، ويصرخان من ألم ومن جوع .
ان مثل هذه الظاهرة تحدث حين يبدأ فعله أقسى قانون في الطبيعة
وهو قانون حفظ الذات ، وذلك حين ترفض الأم غريزيا اطعام

أطفالها الرضع ، لكي تبقى هي في قيد الحياة ، لأنها لم تعد قادرة على اطعام آخرين . وهذه الظاهرة ، كالمرض ، معدية . فيكتفى أن تضرب نعجة واحدة بنفسها مثلا ، حتى يبدأ الكل الاحتذاء بها . فجن جنون تانا باي وطرد البنت والنعجة التي توحشت من الجوع ، مع حملها الى الفناء ، الى الزريبة ، وهنا أخذوا يرغمانها على اطعام طفلتها . وفي البداية كان تانا باي يمسك بالنعجة ، أما البنت فكانت تجلس الحملين الى ضروعها . لكن الأم كانت تدور ، وتصد . ولم توفق البنت لشيء .

— يا أبي ، انهم لا يستطيعان المص .

— يستطيعان ، انما أنت غير قادرة على شيء .

— كلا ، كلا ، أفلأ تنظر ، انهم يقعان . — وكادت تبكي .

— طيب اذن امسكى هنا ، سأقوم بالأمر بنفسى .

ولكن كم من القوة عند البنية . فما كاد الحملان يمسكان بالضروع ، وما كاد هذان ييدآن المص ، حتى كانت النعجة الأم تندفع بقوة ، لتركض ، مطوية بالطفلة . وتفقد صبر تانا باي . فصفع البنت في خدها . لم يكن قد ضرب أطفاله ولا مرة في حياته ، لكنه هنا ضاق ذرعا ، وطلقح كأس صبره . وببدأت الطفلة تبكي بكاء خافت . أما هو فقد مضى ، بصدق على كل شيء ومضي .

مشى قليلا ، ثم رجع ، غير عارف كيف يسأل ابنته الصفح عنه ، أما هي فقد ركضت اليه :

— يا أبي ، لقد تقبلتهما . أنا وأمي قد أجلسنا الحملين
اليها . ولم تعد هي تطردهما .
— ما أروع ذلك . إنك شاطرة .

وصار يشعر بالتحسن والانشراح في الحال . وكأن ليس
كل شيء في منتهى السوء . فلعله سيوفق لأن ينقد ما تبقى .
ولعل الجو يررق ويعتدل ! ولكن ماذا لو نهض الرياح بشكل
 حقيقي وولت أيام الرعاة السود هذه ؟ ومن جديد انخرط في
 العمل . العمل ، العمل ، العمل — ليس إلا العمل ، فيه وحده
 النجاة

ووصل العداد — فتى ارتحل على حصانه . أخيرا ، وبعد
 كل شيء ، جاء يسأل ماذا وكيف . وأراد تانا باي ارساله إلى
 ألف من الشياطين . ولكن بماذا تستطيع أن تطالبه .
 — أين كنت سابقا ؟
 — كيف أين ؟ في القطاعان . لا أستطيع أن أتحقق — أنا
 وحدى .

— ولكن كيف الحال عند الآخرين ؟
— ليس أفضل . فقد أهلكت هذه الأيام الثلاثة السود
 حياة الكثير .
— وماذا يقول الرعاة ؟

— ماذا . انهم يؤمنون ويستمرون . وبعض منهم لم يرد
 حتى التحدث معى . بكتاي طردنى من الفناء . انه يسير حاقدا ،
 ومن الصعب التفاهم معه .

— أَجْلُ • وَعِنْدِي لَمْ تَكُنْ فَرْصَةً لِأَسْعِي إِلَيْهِ • عَلَى أَى
حَالٍ ، لَعَلَى سَافَلَتْ وَأَرْتَحِل إِلَيْهِ • حَسَنًا ، وَأَنْتَ ؟
— أَنَا ؟ أَى شَيْءٍ أَسْتَطِيعُ أَنْ أَعْمَلَ ؟ أَنَا أَتُولِي الاحصاءِ •
— وَلَكِنْ هَلْ سَتَكُونُ أَيْمًا مَسَاعِدَةً ؟
— سَتَكُونُ • يَقَالُ أَنْ تَشُورُ وَأَبْلِي مِنْ مَرْضِهِ • فَوْجِهٌ رَقْلَا
مِنَ الْعَرَبَاتِ بِالْتَّبِينِ وَالْحَشَائِشِ الْجَافَةِ ، وَأَخْذُ كُلَّ شَيْءٍ مِنَ
الْأَسْطِيلَاتِ — يَقُولُ — فَلَتَنْفَقُ الْخَيْولُ وَلَا الْأَغْنَامُ • وَيَقَالُ أَنْ
قَافْلَةُ الْعَرَبَاتِ تَعْطَلَتْ فِي مَكَانٍ مَا ، فَهَذِهِ الْطَرِقُ عَسِيرَةٌ حَقًا •
— الْطَرِقُ ! وَلَكِنْ بِمَاذَا فَكَرُوا مِنْ قَبْلٍ ؟ أَبْدَ الدَّهْرِ وَالْحَالِ
عِنْدَنَا بِهَذَا الشَّكْلِ • ثُمَّ أَيْةٌ فَائِدَةٌ تَرْجِي مِنْ هَذَا الرَّتْلِ الْآنِ !
حَسَنًا ، وَلَكِنِي سَأَرِيهِمْ يَوْمًا مَا ! — هَدَدْ تَانَابَائِي • — لَا تَسْأَلُ.
امْضِ أَنْتَ وَعَدْهَا وَسِجْلُهَا بِنَفْسِكَ • فَالآنَ بِالنِّسْبَةِ لِي الْأُمْرُ
سِيَانٌ ! — وَمَضَى إِلَى الْحَظِيرَةِ ، قَاطَعَا الْحَدِيثَ ، لِيَتَوَلِي وَلَادَاتِ
جَدِيدَةٍ • وَكَانَتْ خَمْسَةُ عَشَرَ نَعْجَةً قَدْ وَضَعَتْ أَطْفَالَهَا الْيَوْمُ •
سَارَ تَانَابَائِي ، جَامِعًا النَّتَاجَ ، وَنَظَرَ — فَإِذَا بِالْعَدَادِ يَدْسُ
إِلَيْهِ وَرْقَةً :
— وَقَعَ الْمَحْضُرُ عَنِ الْمَوْتَانِ •
وَوَقَعَ ، دُونَ أَنْ يَنْظُرَ • كَتَبَ بِسُرْعَةٍ خَارِقَةٍ انْكَسَرَ مَعَهَا
الْقَلْمَنْ •
— مَعَ السَّلَامَةِ ، تَانَابَائِي ! لَعْلَكَ تَقُولُ لِي أَنْ أَبْلُغَ شَيْئًا ؟
قُلْ !
— لَيْسَ لِي مَا أَقُولُهُ • — ثُمَّ قَالَ ، مُخَاطِبًا الْفَتَى الْعَدَادَ،

ـ عرج على بكتاي ـ أخبره ، أتنى غدا سأنطلق اليه عن
الغذاء ـ

عثا قلق تانا باي ـ فقد سبقه بكتاي ـ لقد أتى هو نفسه
اليه ـ أجل والى هذا ، فكيف أتى ـ ـ ـ

في تلك الليلة هب الريح من جديد ، وهطل ثلج ليس
بالكثيف جدا ، لكنه وفق لأن يفرش الأرض بالبياض ـ وغمر
الناعج في الزريبة باللون الأبيض ، وكانت هذه قد وقفت الليل
بكماله على قوائمه ـ أنها لم تعد الآن ترقد ـ كانت تتألم
جمهورا ، وتترافق كومة ، لتقف دون حراك ، ودون اكتراث
بایما شئ ـ وقد طال عهد سوء التغذية فترة طويلة جدا ، وطويلا
ـ جدا ناضل الرياح الشتاء ـ

وفي الحظيرة عم البرد ـ وكانت ندف الثلج تسقط عبر
السقف الذي اجترفته الأمطار ، وكانت تدور في نور الفوانيس
الكافية لتسقط بانسجام وتناسق إلى أسفل ، على الأمهات
والحملان المتجمدة، الملتحمة بعض ببعض ـ أما تانا باي فكان
طيلة الوقت يندفع بين الأغنام ، قائما بواجهة ، مثل جندى في
فرقة الدفن في ميدان الحرب بعد المعركة ـ لقد اعتاد أفكاره
المريضة ، الكالحة وألفها ، واستحال الاستواء عنده إلى حقد
صامت ـ لكان وتدًا قد دق على قلبه ، فلا يستطيع الانحناء ـ
كان يسير ، وينطلق صوت ارتجاج جزئيه الطويلتين وهو
يخوض بهما في البرك والأوحال ، كان يؤدى عمله ويذكر طيلة
الوقت في الساعات الليلية هذه مزقا من حياته الماضية ـ ـ ـ

وقتما كان يسعى في الأرض صبياً ، مساعي راعٍ . كان يرعى سوية مع أخيه قولوباي الأغنام عند أحد أقربائهم . ومضى عام ، وتجلى أنهما أنما كانوا يعملان لمجرد القوت . خدعهما صاحب الأغنام . ولم يشأ التحدث معهما . هكذا غادراه ، ومضيا بالخفاف بالية على الأقدام ، وقطرتين هزيلين على ظهريهما ، ويدين خاليتي الوفاض . واذ خرج تانا باي هدد صاحب الأغنام : « انى سأذكرك بذلك ، حين أكبر » . أما قولوباي فلم يقل شيئاً . كان يكبره بخمسة أعوام . كان يعرف أنك بذلك لن تخيف رب العمل . شيء آخر ، أن تكون أنت مالكا ، فتقتني قطعاً وتفلح أرضاً . « ان صرت رب عمل يوماً ما فلن أسيء الى عاملى فقط » — كان يقول هو آنذاك . وعلى هذه الحال افترقا في ذلك العام . مضى قولوباي ليرعى عند مالك آخر ، أما تانا باي فقد طوحت به المقادير إلى الكسندروفكا ، حيث اشتغل عاملاً زراعياً عند مستوطن روسي يدعى يفريموف . ولم يكن هذا المالك مفرط الثراء — كل ما عنده زوج من الثيران ، وزوج من الخيول ، وحقل للحراثة . كان يبذرب العجوب . وينقل القمح إلى الطاحونة في بلدة أوليه . آتا . وكان يعمل بنفسه من الفجر إلى المساء . وكان أكثر ما يعممه عنده تانا باي هو العناية بالثيران والخيول . كان صارماً ، وعادلاً في نفس الوقت . فكان يدفع ما عليه . وأيامذاك كان فقراء القرىغيز المنهوبون من قبل مواطنיהם الأغنياء كانوا يفضلون البحث عن عمل بأجر عند المالكين الروس .

وتعلم تانا باي التكلم بالروسية ، وحل سوية مع عربة النقل

فِي تلک البلدة اولیه – آتا ، ورأى شيئاً من العالم . وهنالك أدركته الثورة . وقلبت كل شيء رأساً على عقب . وحان حين التنابابين .

رجع تانا باي الى القرية . وابتدأت حياة أخرى . التفتقته، جرت به ، وأدارت رأسه . وقد أتى كل شيء مرة واحدة – الأرض والحرية والحقيقة . واتتخب في لجنة العمال الزراعيين . وفي تلك السنين التقى هو بتشورو وتصادق معه . كان تشورو هذا متعلماً وقد علم الشبيبة كيف كتابة الحروف ، وكيف قراءة السطور . كان تانا باي بأمس الحاجة لمعرفة القراءة والكتابة ، فهو عضو في لجنة العمال الزراعيين . وقد التحق بخلية كومسومولية . وهنا كان سوية مع تشورو ، وبالحزب التحقاً سوية ، وجرى كل شيء في مجراه ، واستلم القراءة السلطة . وحين ابتدأت كلخزة الاقتصاد الزراعي ، كان تانا باي قد أقبل على هذا الأمر بكل روحه . كان أكثر الجميع اهتماماً وتكريراً لقضية النضال من أجل الحياة الفلاحية الجديدة ، في سبيل أن يكون كل شيء مشتركاً – الأرض ، والماشية ، والعمل ، والأحلام . سحقاً للكولاك ! ها إذن قد دوى الزمن العنيف ، العاصف . نهاراً كان مفرشه صهوة حصانه ، وليلًا كان يغوص في الاجتماعات والجلسات . ووضعت قواطع الكولاك . كان هؤلاء البكوات والملاوي ، وكل صنوف الأغنياء الآخرين قد استبعدوا من الحياة العامة ، مثلما يستأصل الشعب الضار من الحقل . كان ينبغي تنظيف الحقل من أجل أن تنبت بذور جديدة . وفي قائمة نزع ملكية الكولاك ، كان

قولو باي أيضاً . والى هذا الوقت ، ريشما كان تانا باي يعدو
قمصاً ، وفيما كان يحضر الاجتماعات والجلسات ، كان أخوه
قد وفق لأن يشق طريقه في الحياة . فقد كان قد تزوج من أرملة ،
وكون نفسه ثروة . اقتني ماشية – أغناماً ، وبقرة ، وزوجاً من
الخيول ، وفرساً حلوبة مع مهرها ، ومحاراثاً ، ومسالف وما شاكل
ذلك . وكان يستأجر عملاً لموسم الحصاد . وهكذا فلا يمكن
القول أنه قد أصبح غنياً مثرياً ، ولكنه لم يكن ، بالمقابل ، فقيراً
بحال . لقد عاش ببلهنية واكتدح بجد .

قال تشورو حين بلغ الدور قوله باي ، في جلسة مجلس
القريمة :

ـ دعونا ، أيها الرفاق ، تفكروا . أنتزع ملكيته أم لا . إن
أنا مثلك قوله باي يمكن أن ينفعوا في الكولخوز . فإنه نفسه
قد تحدّر من الفقراء . كما أنه لم يشتغل بالتحريض والدعائية
المعادية .

وصار الأعضاء يتهدّون بوجهات نظر مختلفة ، بهذا الصدد .
منهم من كان « مع » ، ومنهم من كان « ضد » . وأعطيت
الكلمة لتنا باي . كان قد جلس متنفساً ، مثل غراب أسمح .
بالطبع ، انه أخوه ولو من أبيه فقط . ومن ناحية أخرى ، كان
يلزم المضى ضد أخيه . كانا يعيشان على نحو مسالم ، ولو أنهما
كانا يلتقيان نادراً . كان كل مشغولاً بقضايا الخواص . فان
قال : لا تمسوه ، فكيف سيكون الأمر آنذاك مع الآخرين –
سيوجد عند كل من يدافع عنه ، قريمه ، وان قال : قرروا بأنفسكم

فإنهم سيتصورون أنه إنما يتملص ، ويتجنب الأمر خوفا .
كان الناس ينتظرون ما الذي سيفعله . ولأنهم كانوا
ينتظرون كلمته ، تعاظم فيه العنف والحدة :
— أنت يا تشورو دائمًا هكذا ! — بدأ كلامه هو ، ناهضاه .
— في الجرائد يكتبون عن أهل الكتب ، كيف ، أعني ، المثقفين .
وأنت نفسك مثقف . أنت طول عمرك تششك ، تتهيب ، كما لو
ان الأمر لا ينبغي أن يكون كذلك . ولكن لم التششك وعلام ؟
طالما هو موجود في القائمة — اذن فهو كولاك ! ولا رحمة ولا
شفقة ! من أجل السلطة السوفيتية أنا لا أشفق حتى على أبي
نفسه . أما كونه أخي ، فهذا أمر لا ينبغي أن يغيركم . لستم
أنتم ، وإنما أنا الذي سأنزع ملكيته .
وأناه قوله باليوم التالي . فواجه تانا باي أخي ببرود ،
ولم يمد إليه يده .

— لماذا اعتبرتني كولاكا ؟ ألسنا قد اشتغلنا معا عاملين
ذراعين ؟ أو لم يطردنا الأغنياء سوية من الفناء ؟
— إن هذا لا يعني شيئا الآن . أنت نفسك صرت غنيا .
— أى غنى أنا ؟ بعمل ذراعي هذين اكتسبت هذا كله .
ومع ذلك فلا أبخل بهذا ولا أشفق عليه . خذوه كله . شيء واحد
— لماذا تتهمني بأنني كولاك ؟ خف الله يا تانا باي واتقه !

— الأمر سواء . أنت طبقة معادية . ونحن ملزمون بتصرفتك
من أجل بناء الكولخوز . إنما أنت تقف في طريقنا ، علينا
أن نزيحك من الطريق

كان هذا هو حديثهما الأخير . وها قد مرت عشرون سنة،
 منذ لم يتبدلا كلمة . وحين أرسل قولوباي الى سيبيريا ، فكم
 من الأحاديث ، وكم من اللغط والقيل والقال كان في القرية !
 كان قليلا من دافع عن تانا باي . أكثر الناس أدانوه :
 « لا تسائل الله أن يمنحك مثل هذا الأخ . لأفضل أن تكون دون
 قريب ! » وجرحه البعض حيث كانوا يقولون له هذا صراحة .
 أجل ، إن قلنا الصراحة ، فإن الناس تخاشه آنذاك . لم يكن
 هذا بشكل مكشوف ، ولكنهم صاروا يمتنعون من التصويت من
 أجل ترشيحه . وهكذا صار يخرج نديجيا من سلك النشطاء
 وينعزل عنه . ومع ذلك فقد كان يتبرر بأن الكولاك قد أحرقوا
 الكولخوزات ، وأطلقوا الرصاص على الناس ، وبأن الشيء
 الأساسي هو أن الكولخوز بدأ حياته ، وأن أمره كانت تتحسن
 من عام لعام . لقد حلت حياة أخرى تماما . كلا ، ليس عيشا
 كل ما كان آنذاك .

تذكر تانا باي كل ما مر ، حتى أدق التفاصيل . لكن كل
 حياته قد تبعت هناك ، في تلك الفترة العجيبة ، حين كانت
 الكولخوزات تستجمع قواها . ومن جديد تذكر هو أغاني تلك
 الفترة عن « الطبيعية ذات الخمار الأحمر » ، وتذكر سيارة النقل
 الكولخوزية الأولى ، وكيف وقف هو آنذاك ، ليلا ، عند القمرة،
 بالعلم الأحمر .

كان تانا باي يجول في الحظيرة ، و يؤدي خدمته المريدة ، غارقا
 بأفكاره المؤلمة . ترى لم يتدهور الآن كل شيء ؟ أتراهم قد

أخطأوا ، ولم يمضوا الى ما ينبغي ، ولم يسيروا في الطريق المطلوبة ؟ كلا ، هذا لا ينبغي ، لا يجوز أن يكون الأمر كذلك ! لقد كانت الطريقة صحيحة ، مضبوطة . اذن ففي العلة والأشكال ؟ أضلوا سواء السبيل ؟ اذن ، متى وكيف حدث هذا ؟ ها هي المسابقات الآن — لقد دونت الالتزامات والواجبات ، وبعد هذا لم ولن يهم أحدا كيف حالك هنا ، ماذا يحدث لك . من قبل ، كانت لوحات حمر وسود ، فكانت أحاديث كثيرة تدور ، ونقاشات كثيرة تتعقد : من سيكون في اللوحة الحمراء ، ومن في السوداء — كان هذا يهم الناس ويعنيهم . والآن يقولون ان هذا قديم ، ماضى وقته ، وقد بطل استعماله الآن . ولكن ما هو البديل ؟ أحاديث فارغة ووعود . أما في الواقع فلا شيء . فلماذا هكذا ؟ ومن هو المذنب في كل هذا ؟

كل تنانبٍ من هذه الأفكار التي لا مخرج منها . لقد لفه عدم الاكتئان ، والتبدل بقبحيته . وكان لا يعمل بموفور قواه أو بعظيم رغبته وحافزه . وألمه رأسه . وأراد أن ينام . لقد رأى كيف أن المساعدة الأفتى سنا قد اتكأت إلى الحائط . رأى كيف تتغامض وتتلاصق عيناه المتورمتان ، المحمرتان ، وكيف كانت تقاوم النعاس ، وكيف جعلت تنزلق تدريجيا ، وكيف جلست ، بعدئذ ، على الأرض وغفت ، وقد ألقى برأسها على ركبتيها ، وامتنع عن ايقاظها . وهو أيضا اتكأ إلى الحائط ، وببطء زحف

إلى أسفل ، ولم يستطع فعل أي شيء مع نفسه ، مع هذا الثقل
الذى ارتدى على كتفيه ، والذى كان يميل به باستمرار
إلى أسفل ٠٠٠

واستيقظ من الصراح المخنوق ومن ضربة صماء بالأرض .
وجفلت النعاج مرعوبة ، فكانت تدوس قدميه وهى تسعى .
ووشب هو ، دون أن يفهم ، ما الذى حدث وكان الفجر قد
انجلج ٠

— تانا باى ، تانا باى ، النجدة ! — دعوه زوجته ٠

واليها ركضت المساعدتان ، وما لبث هو أن التحق بهما . ونظر
— فإذا بعارضه خشبية ضخمة قد هوت من السقف وجثمت على
جايدار . كان أحد طرفيها قد انخلع من الحائط المجترف ، وانهارت
العارض تحت ثقل السقف المتآكل . وطار النوم من عينيه فى
الحال ٠

— جايدار ! — صرخ ، وهو يدس كتفه تحت العارضة ،
رفعها دفعة واحدة ٠

وزحفت جايدار ، وجعلت تئن وتناؤه . وطفقت النساء تندب
وجعلت تتلمسها . دفعهما تانا باى دون أن يتميز شيئاً من الرعب ،
وجس بيديه المرتجفتين ما تحت الصديرى فى بدن الزوجة :

— ماذا بك ؟ ماذا ؟

— أوه ، الحقو ! الحقو !

— هل رضخت ؟ اذن ، فلنسعفها ! — وألقى برداة المطرى على الفور ، ووضعوا جايدار عليه وحملوها من الحظيرة .
وتفحصوها فى الخيمة . كانت من الخارج تبدو وكأنه لم يقع لها شيء . لكنها كانت قد صدمت بقوة . ولم تكن تستطيع التحرك .

وطافت جايدار تبكي :

— كيف الآن ؟ ما أصعب هذا الوقت الذى جرحت فيه ؟ كيف سيكون الأمر معكم الآن ؟

«أوه يا الله ! — خطر كالبرق فى ذهن تانا باى . — انه لينبغى السرور أنك قد بقيت حية . أما هي ؟ فليذهب الى كل شياطين الأرض هذا العمل ! فقط لتبقى سالمة أنت ، يا مسكيتى » ٠٠٠

وجعل يربت على رأسها .

— عجبا لك ، جايدار ، اهدئي ! فقط لو نهضت على قدميك . أما الباقي كله فلغو باطل . سندبر أمورنا ٠٠٠^١ وطفقوا كلهم ، ولم يصحوا من الذهول والانشاد إلا الآن ، طفقوا يتحدون ، ينافس بعضهم بعضا ، مقنعين ومهدئين جايدار . وكأنها قد هدأت بسبب ذلك . فابتسمت عبر الدموع .
— لا بأس . لا تزعوا لأن هذا حدث . إن أرقد طويلا .
بعد يومين سأنهض . سترون .

وأقبلت النساء تعد الفراش لها ، وتشعل النار ، أما تانا باى فقد رجع من جديد الى الحظيرة ، وهو لا يزال ، مع ذلك ، غير

واشق أن الشقاء قد ولى جانبا عن طريقه .

انفلق الصباح أبیض فی الثلوج الناعم الجديد . وقد وجد
تانا باي فی الحظيرة أما من النعاج قد أودت العارضة بحياتها .
ونهم يلاحظوا من قبل هذه النعجة الفاتحة . وكان الرضيع يدور
بيوزه فی ضروع الأم النافقة . وأصبح تانا باي يشعر بمزيد من
الرعب ، ومزيد من السرور ، فی آن واحد معا ، ان الزوجة قد
بقيت فی قيد الحياة . فأخذت الحمل اليتيم ، ومضى يبحث له عن أم
أخرى . ثم وضع عتلة تحت العارضة ، ساندا الحائط بذلك ،
وهو ما ينفك يفكر أنه ينبغي المضى ليعاين ماذا طرأ للزوجة .
ورأى ، خارجا إلى الخلاء ، رأى غير بعيد قطعا من الأغنام
كان يجول بيته فی الثلوج . لا بد أنه راع ما غريب قد ساق أغنامه
إليه . ولكن أى قطيع هذا ؟ ولم يسوقها هو إلى هنا ؟ ستختلط
النعاج معا ، أفحقا ممكنا التصرف بهذا الشكل ؟ ومضى تانا باي
ليحذر هذا الراعي الغريب ، وبلغه أنه إنما وصل هائما إلى غير
مكانه .

واذ اقترب منه ، وجد ، أن القطيع يسوقه بكتای .

— أى ، بكتای ، أنت ؟

ولم يجب هذا بشيء . كان يسوق القطيع إليه ، صامتا ،
وكان يوالى الضرب الشديد للأغنام بعصاه في ظهورها . « لماذا
يفعل هكذا مع النعاج الجباري ! » — دهش تانا باي وتحير .

— من أين جئت ؟ والى أين ؟ مرحبا .

— من هناك ، حيث لم أعد موجودا . أما إلى أين . — فأنت

ترى بنفسك . — واقترب بكتاي منه ، وقد شد رداءه وثيقا بحبل
في خاسته ، وقف زاه مرميان على صدره تحت الرداء .
وتوقف ، ممسكا بعصاه وراء ظهره ، توقف على مبعدة
بعض خطوات من تانا باي ، ولكن دون أن يحييه . وبصق حاقدا ،
وبحد داس على بصقته في الثلوج . ورفع رأسه . كان أسود ،
وقد أطلق لحيته ، لأنها ملصقة الصاقا إلى وجهه الفتى الجميل .
كانت عيناه الوحشيتان كعيني القط البري تنظران من تحت جبينه
بكراهية وتحذ . وبصق مرة أخرى ، ونقل العصا بشنج ، ملوحا
بها على القطيع :

— خذه . تريده أن تعدد ، أو لا تريده . ثلاثة وخمسة
وثمانون رأسا .

— ولكن لماذا ؟

— اني تارك العمل .

— كيف هذا « تارك » — إلى أين ؟

— إلى مكان ما .

— حسنا ، وما ذنبي أنا هنا ؟

— لأنك رئيسى .

— ثم ماذا ؟ على مهالك ، على رسالك ، قف إلى أين ؟ إلى
أين توجهت ؟ — ليس الا الآن تحسن تانا باي وفهم ما فكر فيه
مرؤوسه وما دبره . وأحس بالاختناق ، وبالسخونة من الدم الذي
هجم على رأسه ، — كيف هكذا ؟ — جعل يتمتم ذاهلا .

— ولكن هكذا . كفى معى . لقد سئمت . وقد شبتت حتى
الهامة من حياة كهذه .

— لكن أتفهم ما تقول ؟ ان الولادة في قطعيك وشيكـة
جدا ، أما اليوم أو غدا . اذن ، كيف يمكن مثل هذا ؟

— ممکن . ما دام مثل هذا ممکنا معنا ، اذن فيمكننا أن
نجيب بذات الشيء ، أن نفعل مشيله . وداعا ! — ودور بكتـای
بالعصا فوق رأسه ، ورماها بكل ما أوتي من قوة ، ومضى لا يلوى
على شيء .

وتجمد تاناـبـاي خـدرا . لم يعد يجد ما يناسب من الكلمات .
أما ذاك فقد وسع خطاه دون أن يلتفت إلى وراء .

— تأمل مليا ، يا بكتـای ! — رکض وراءه ، — مستحيل
هـكـذا . فـكـرـ أـنتـ نفسـكـ ، ماـذاـ تـفـعلـ ؟ هلـ تـسـمعـ ؟

— كـفـ عنـيـ ، اـبـتـعدـ ! — استدار إليه بكتـای بـحدـةـ .
أـنتـ فـكـرـ ! أـنـيـ أـرـيدـ أـنـ أـعـيـشـ كـمـاـ يـعـيـشـ النـاسـ .
أـنـاـ لـسـتـ أـسـوـأـ مـنـ الـآـخـرـينـ . وـأـنـاـ أـيـضاـ أـسـتـطـيـعـ الـعـمـلـ فـيـ المـدـيـنـةـ ، وـالـقـبـضـ
عـلـىـ أـجـرـ . لـمـذـاـ أـنـاـ مـلـزـمـ الـهـلـلـاـكـ هـنـاـ مـعـ هـذـهـ النـعـاجـ ؟ يـلاـ عـلـفـ ،
بـلـاـ حـظـيرـةـ ، بـلـاـ خـيـمةـ عـلـىـ الرـأـسـ ؟ كـفـ عنـيـ ! وـأـمـضـ أـشـبـعـ نفسـكـ
بـيـذـلـ الـمـسـتـحـيـلـ ، اـنـدـفـنـ فـيـ الدـمـانـ ! أـنـظـرـ إـلـىـ نفسـكـ : مـنـ صـرـتـ
تـشـبـهـ . سـتـتـفـقـ هـنـاـ قـرـيـباـ . أـمـاـ أـنـتـ فـتـجـدـ هـذـاـ قـلـيلـ بـحـقـكـ .
تـشـرـلـىـ النـدـاءـاتـ . تـرـيـدـ أـنـ تـجـرـ الـآـخـرـينـ وـرـاءـكـ أـيـضاـ . مـسـتـحـيـلـ !
كـفـ معـيـ ! — وـجـعـ يـخـطـوـ ، وـهـوـ يـدـوـسـ الثـلـاجـ الأـيـضـ ، الـطـرـىـ ،

غير المنسوس بعد بقوه ، بحيث أن آثاره كانت تسود في الحال ،
وتطفح بالماء .

— بكتاي ، اسعنى ! — لحق به تافاباي ، — سأوضح
الأمر لك .

— أوضح للأخرين . ابحث عن حمقى !

— توقف ، يا بكتاي ، ولنتحدث .

ومضى هذا ، غير راغب في سماعه .

— ستمثل أمام المحكمة !

— لأفضل أمام المحكمة من هذا الوضع — كشر بكتاي ،
ولم يعد يلتفت .

— إنك فار !

أما هذا فكان لا يزال يحث خطاه .

— أمثالك أعندهم في الجبهة ورميا بالرصاص !

وواصل ذاك خطاه .

— قف ، أقول لك ! — امسك تافاباي بردهه .

ففغض ذاك يده ، ومضى أبعد .

— لا أسمح لك ، أنت لا تملك حقا ! — جذبه بقوه من
كتفيه ، وفجأة عومت الجبال البيضاء حواليه ، في عينيه وأظلمت
في الدخان . كانت الضربة المفاجئة ، غير المتوقعة ، في الفك ،
قد ألقته أرضا .

وحين رفع رأسه الذي كان يدور ، كان بكتاي قد اختفى
وراء اليفاع .

ومضت وراءه سلسلة واحدة لآثار قاتمة .
 — ضاع الفتى ، ضاع ، — جعل تانا باي يئن ، ناهضا على
 أربع . وقام . كانت يدها ماطختين بالوحل والثلج .
 والتقط نفسه . وجمع قطيع بكتائى وساقه مكتئبا ، منكس
 الرأس ، الى حيث مرعاه هو .

١٧

ارتحل فارسان من القرية متوجهين الى الجبال . كان أحدهما
 على الحصان الأشقر ، والآخر على حصان كميت . وكان ذيلا
 حصانيهما قد ربطا بعقدتين ، فقد كان الطريق طويلا . وكان الوحل
 المختلط بالثلج يبقبق ، ويتطاير من تحت الحوافر كتلا ورذاذا .

لقد مضى غولساري بعنان قوى مشدود وثيقا ، وبخطو
 حازم ، مكين . فلقد شبع الرهوان وقوفا ، فيما كان صاحبه
 مريضا . انما ارتحل الان عليه لا صاحبه ، بل شخص آخر لا يعرفه
 هو ، شخص قد غاص في معطف جلدي ، وممطر من التاربولين
 مفتوح اليقة ارتداه فوق المعطف . ومن ملابسه كانت تفوح
 رائحة الأصاباغ والمطاط . والى جانبه كان تشورو قد اعتلى صهوة
 حصان آخر . وقد حدث هذا أحيانا — فقد تنازل تشورو عن
 الرهوان للرفيق القادم من المركز المنطقى . وبالنسبة لغولساري ،
 في الحقيقة ، كان الأمر سواء : من الذي يمتطيه . فمنذ ذلك
 الوقت ، وحين أخذ من القطيع ، وفصل عن صاحبه القديم ، كان
 قد امتطى صهوة كثير من الناس المختلفى الطبائع والمشارب

— أناس طيبون وأناس غير طيبين ، مريجون أو غير مريجين في السرج • بل ووقع في أيدي المتهورين • كم كانوا حمقى على ظهر الحصان ! يستحثه أحدهم لغاية ما يستطيع من الجري السريع ثم يجذب اللجام فجأة ، فيشب الحصان على عقبيه ، ومن جديد يستعجله مسرعاً للغاية ليوقفه ، شادا باللجام ، من جديد ، بأقصى قواه • انه هو نفسه ، هذا الراكب ، لا يعرف أية أعمال غريبة يقوم بها ، كل ما يريد هو أن يراه الجميع ممتطياً صهوة الرهوان • لقد اعتاد غولساري على كل شيء • شيء واحد كان منه الآن أن لا يقف طويلاً في الاستبل ، فيسأل ، ويكل ركوداً • وكانت لا تزال تعيش فيه وتمور تلك الشهوة العريقة وذلك التحرق الأكال القديم — الركض ، الركض ، الركض • أما من يحمل على ظهره ، فهذا الأمر سيان بالنسبة له ، انه لا يهمه • لكن الحال كان مختلفاً بالنسبة إلى من يركبه ، فلم يكن بالنسبة له سواء على أي حصان يرتحل • فما دام قد أعطوه الرهوان الأشقر — فهذا يعني أنهم احترموه ، وهابوه • فغولساري قوي وجميل • وراكبه يشعر بالراحة والطمأنينة عليه •

وفي هذه المرة حمل الرهوان المدعى العام للمنطقة سيفير بايف المرسل إلى الكولخوز ، مفوضاً • وقد أصطحبه المنظم الحزبي للkulxoz — هذا يعني ، أيضاً ، الاحترام والتقدير • ويقصد المنظم الحزبي ، يخاف أن يرفع رأسه ، ويختلف الحديث ذاته ، فالآمور سيئة مع التوالي في شئون تربية الأغنام • بل في غايةسوء • حسناً ، اذن دعه يصمت • دعه يهاب • فلا داعي يدعوه

لأن يزج نفسه في أحاديث فارغة ، فالأسفلون ينبغي أن يهابوا الأعلانين . وبخلاف ذلك لن يكون أى نظام . والى ذلك فيوجد شرطة من يعامل ببساطة بمرؤوسية ، ولكنها يتلقى من هؤلاء المرؤوسين بالذات ، فيما بعد ، تلك الضربات التي يهتاطير منه التراب من جراءها ، كما من الملابس العتيقة . ان السلطة – قضية كبيرة ؛ مسئولة ، وليس بمقدور أحد تحملها .

ارتحل سيفيزيانيف بمثل هذه الأفكار ، مهتزًا في السرج على ايقاع خطوات الحصان ، ولا يمكن القول انه كان في حال معنوية واطئة ، بالرغم من أنه ماض في مهمة تفتيسية الى رعاية الأغنام ، وبالرغم من أنه كان يعرف أنه لن يلقى الكثير مما يسره . لقد التحتم الشتاء بالربيع وجعل يصطدم معه ، ولا يريد أحدهما أن يتنازل للأخر ويخلع له المكان ، وفي هذا الاصطدام تتالم في الأكثر ، الأغنام ، فتموت الصغار ، وتموت الأمهات العجفوات ، وما من طريق آخر ، ولن تستطيع أن تفعل شيئا . كل عام يقع مثل هذا الأمر . والكل يعرف ذلك . ولكن ما دام قد أرسل مفوضا مسؤولا ، اذن فإنه ملزم أن يستذهب أحدا ، وإن يضعه أمام المسؤولية . وفي مكان ما في خفايا الروح العميقه كانت تستخفى فكرة تقول ان هذه النسبة العالية من موتوان الماشية في المنطقة ، إنما هي في صالحه . ذلك أنه في خاتمة المطاف ليس هو ، المدعى العام المنطقى – وكل ما هو عضو مكتب لجنة المنطقة الحزبية ، – ليس هو بالمسؤول عن الوضع في تربية الماشية . إنما السكرتير الأول – هو الذي مكلف بذلك ، هو المسؤول . فهذا

الذى لا زال حديث العهد فى المنطقة ، هذا بالذات ٠٠٠ دعه
يكون مسئولا ! أما هو ، سيعيز بايف ، فليتفرج ، ولينتظر ٠
وأولئك الذين يتربعون فى مقاعد المسؤولية العالية ،
فوق ، دعهم ، هم أيضا ، يروا — أفلام يخطئوا حين بعنوا سكريبا
من خارج المنطقة ٠ لقد استاء سيعيز بايف حين حدث هذا ،
ولم يستطع أن يرضخ أو يهادن كونهم قد تخطوه
بهذا الشكل ٠ انه هنا منذ زمن طويل فى الادعاء
العام ، وقد أثبت ، أكثر من مرة ، فيما يبدو ، لأى شىء هو مؤهل
وعلى أى شىء هو قادر ٠ لكن لا بأس ، ان لديه الأصدقاء الذين
سيسندونه عند الضرورة ٠ لقد حان الحين لأن يتنتقل الى العمل
الحزبى ، فقد شاب هو وشبع جلوسا فى مقعد المدعى العام
المنطقى ٠ أما الرهوان فكان رائعا يتهدى مثل سفينة ، لا يعوقه
ولا وحل ولا أوساخ ٠ وكان حصان المنظم الحزبى قد تغطى
برغوة ، أما الرهوان فهو إنما بدأ يندى ليس الا ٠٠٠

اما تصوره فكان يفكر بأمره ، هو الآخر ٠ كان يبدو
عليه أن صحته فى غاية السوء ٠ فالصفرة قد طفت على وجهه
المرهق تماما وعيناه قد غارت فى موقيهما ٠ كم من السنين كان قلبه
يعدبه ، وكلما امتد به العمر ، كان الأمر يسوء أكثر فأكثر ٠
وكانت أفكاره مزعجة ، مؤلمة ٠ أجل ، لقد تبين أن تانا باى كان
محظتا ٠ فهذا الرئيس يصرخ ، ويضج ، وما من جدوى فى صرامة
وضجيجه ٠ وكان يقضى أكثر وقته فى المركز المنطقى ، وهو يزعم
باستمرار أن لديه أمورا ما هناك ٠ ينبغي وضع سؤال عنه فى

الاجتماع الحزبي ، ولكن فى المركز المنطقى يوصون بالتراث .
ولكن لم التراث ؟ انهم يقولون ، كان آلدانوف نفسه يريد أن
يغادر عمله ، أعلمه بسبب ذلك ؟ لو غادر لكان أفضل . وبالنسبة
له ، هو تشورو ، آن أوان تركه العمل أيضا . فـأى نفع يرجى
منه ؟ انه مريض أبد الوقت وقد جاء سام منصور فى العطلة ، وهو
الآخر ينصحه بترك العمل أيضا . وبالطبع ، فترك العمل ممكن ،
لكن والضير ؟ ان سام منصور فتى ليس بالغبى ، والآن هو يميز
الأمور على نحو أفضل من أبيه . فباستمرار يناقش هو ويوضح
كيف ينبغي ادارة المزرعة التعاونية واقتصادها . انهم يدرسوهم
علوما نافعة ، طيبة ، ويمكن ، مع مرور الزمن ، أن تصبح الأمور
والحال على ما يعلمهم أساتذتهم ، ولكن ريشما يجرب ذلك ،
ويختبر ، ويقرر ، — فان الأب سيكون قد جاد بروحه ، وغادر
هذه الدنيا . وليس له أن يزوج من حزنه وبلواه هذه الى أيما
مكان . فمن نفسك لن تهرب ، ولن تخفى . ثم ما سيقول الناس ؟
لقد وعد ، وشجع ، وورط الكولخوز فى دين يصعب الایفاء
بها : — أفيغادره للراحة الآن ؟ كلا ، لن تكون له راحة ، الأفضل
ان يبقى حتى النهاية . سيهبون لمساعدته ، فمثل هذا لن يستمر
طويلا . فقط لو أسرعوا للعون ! ولو كان ذلك العون بشكل
حقيقى ، وليس هكذا ، مثل هذا الذى أتى . ستحاكم ، يقول ،
لقاء تدهور الحال : طيب ، حاكم ! ولكن الأمور بالأحكام
والعقوبات لن تصلاح . انه يرتحل متوجهما ، مقطب الجبين ، لكان
هناك ، فى الجبال ، ليس سوى المجرمين ، وهو لوحده يناضل

من أجل الكولخوز ٠٠٠ لكنه في الحقيقة يبصق على كل شيء
فالأمر لا يهمه ، إنما هو يتصنّع مظهراً ليس إلا . ولكن جرب
أن تقول ذلك !

١٨

كانت الجبال تقف في العتمة الرمادية . لقد أظلمت ، منسية
من قبل الشمس واقتصرت في أعلىها على نحو متجمّم ، مثل عمالقة
غاضبين . وكانت الرطوبة والعنارة تسود الأماكن حولها .

لقد ابتأس تانا باي في حظيرته هذه . ليس إلا البرد ، وضيق
النفس . وقد ولدت في الحال عدة أمهات ، ولكن لم يكن ثمة
مكان لتنقل هذه الحملان إليه . حتى ولو تصرخ صرacha ، وتلطم
الخدود . ضوضاء ، وثفاء ، وزحام . والكل يريدون الأكل .
الكل يريدون الشرب ، ويتهاون موتى كالذباب . والى ذلك
فلا زالت الزوجة راقدة بحقوق محظوم . كانت تريده أن تنهض ،
ولكنها لا تستطيع أن تنتصب بجذعها . فليكن ما يكون . لم
تعد ثمة أبداً قوى .

وبكتاي لم يبارح ذهنه قط ، فكان حقده العاجز عليه يختنقه
خنقاً . لا لأنّه انصرف — فهذا ما يستحقه ، ولا لأنّه هجر قطيعه ،
مثلكما يهجّر طائر الواقع يبيشه في عش الغير — ففي خاتمة المطاف
سيرسلون راعياً آخر ، وسيأخذون أغنامه ، وإنما لأنّه لم يستطع
أن يجيء بكتاي بذلك الشكل الذي لاق نفرط معه كرشة من العار
والخزي . بذلك الشكل الذي لن يستهيج معه ، بعد هذا ، بنور

العالم الأبيض • الصبي الغر ! ضعيف الارادة ! لكنه هو تانا باي ،
الشيوخى العجوز ، الباذل كل حياته للكولخوز ، لم يجد ما يكفى
من الكلمات ويناسب ، لكنه يجربه كما ينبغي • لقد رمى بعصا
الرعاة ، وانصرف الغر ! أو فكر تانا باي ، آنذاك ، أنه سيحدث
مثل هذا ؟ أتصور هو ، وقتا من الأوقات ، ان أحدا ما سيفضحك
وسيسخر من قضيته المصيرية ؟

« كفى ! » — أوقف هو سيل أفكاره ، ولكن بعد دقيقة
ليس الا ، عاد من جديد الى ذات الأفكار .
ها قد ولدت أم أخرى ، أنجبته توأمين لطيفين . ولكن
إلى أين بهما ؟ فالضرع عند الأم يابس ، ولكن من أين يمكن له
أن يدر حليبا ؟ اذن ، وسيموت هذان أيضا ! ايه انها المأساة ،
الكارثة ! أما هناك فترقد الحملان الميتة ، المتجمدة من البرد .
وجمع تانا باي الجثث ، ومضى ينقلها . وها قد دخلت ركضا اليه
بناته وقالت لا هثة :

— أبتاه ، لقد قدم اليانا رؤساء .

— دعهم يقدمون ، — قذف تانا باي بكلماته . —
امضي ، انت ، انظرى حال أمك .

واذ خرج تانا باي من الخزيرة ، رأى فارسين . « أوه ،
غولسارى ! — سر هو . وعزف فى صدره الوتر القديم ودوى
عانيا . — كم من الوقت لم تتلاق ! انظر كيف يمضى ، لا زال
هو هو ! » ومن القادمين كان لا يعرف الا تشورو . أما الآخر ،
فى المعطف الجلد ، والذى ارتاح على الرهوان ، فلم يكن

يعرفه . لا بد أنه أحدهم من المنطقة .

« أحم - تفضلوا . لقد وصلتم أخيرا . » بدأ يفكر بتشف . هنا ، كان يمكنه أن يجأر بالشکوى ، وإن يفرج عن نفسه بالبكاء ويعلن نصيبيه وحظه في هذه الحياة ، ولكن لا ، لن يئن ، دعهم يخجلون ، دعهم يتضرجون استشعارا بالخزي . أو ممكن ، حقا ، بهذا الشكل ؟ رموه للموت ، وها هم الآن قادمون بعد كل ذلك . . .

لم يعد تانا باى يتظر حتى يصلوا ، فمضى وراء ركن الحظيرة ، وألقى بالحملان الميتة في كومة . ورجع غير مستعجل . أما القادمان فقد كانوا في الفناء . وكان حصانا هما يتفسان بعسر . وكان تصوره ييلدو في مظهر يرثى له ، مظهر المذنب الذي يثير الشفقة . لقد كان يعرف أنه سيلزمه أن يجيب أمام صديقه عن كل هذا . أما ذاك الذي على الروحوان فكان غاضبا متوعدا ، بل حتى لم يحييه . وما ابى أن انفجر على التو :

- يالها من شناعة ! في كل مكان مثل هذا ! انظر ما الذي يجري هنا ! - دهش باستثناء ، متوجها بالكلام إلى تصوره . ثم عاد يخاطب تانا باى . - لماذا هكذا ، أيها الرفيق ، - والتفت إلى تلك الجهة ، حيث رمى تانا باى بالحملان النافقة ، - كيف أنت راع شيعى ، وحملانك تنفق ؟

- أما هي ، الحملان ، فعلى الأرجح ، لا تعرف أنني شيعى . - قالها تانا باى ، ساخرا ، لاذعا ، وفجأة ، وعلى حين غرة كما لو ان نابضا ما انكسر فيه ، فجعلت روحه تقر ، وبدأت

تستولي عليه لا مبالاة مريرة .

— يعني كيف ؟ تضرج سيفيز بايف . ولاذ بالصمت — هل
تقبلت الالتزامات الاشتراكية ؟ — وجد ، في النهاية ، ما يقوله .
— تقبلت .

— ما الذي قيل هناك ؟

— لا أتذكر .

— ولهذا تنفق عندك الحملان ! — وأوْمأ سيفيز بايف بمقتضى
السوط ، مشيرا الى تلك الجهة ، مرة أخرى ، ونهض بالركاب ،
مشجعا ، بامكانية تعليم هذا الراعي الواقع ، واعطائه درسا .
ولكنه في البداية انقض على تشورو بالذات : — ما الذي تهتم به ؟
الناس لا يعرفون حتى واجباتهم . يحرقون الخطط ، يقتلون
الماشية . بماذا تستغل هنا ؟ كيف تربى شيوعيك ؟ أى شيوعي
هو ؟ أنا أسألك أنت !

وصمت تشورو ، منكسا رأسه . وثنى يديه مقاود العنان .

— كما هو موجود ، — أجابه تانا باي بهدوء .

— هذه هي المسألة ، كما هو موجود ! أجل ، انك المؤذ !
انك تقضي على ثروة الكولخوز . أنت عدو للشعب . في السجن
مكانك وليس في الحزب . انك تسخر من المسابقة الاشتراكية
وتنتهزىء بها .

— أى نعم ، في السجن مكانى ، في السجن — أكد تانا باي
بنفس الهدوء . وجعلت شفتيه تتواثبان مرتجلتين من نوبة الغضب
المحتدم احتداما ، والمنفجر فيه من الأساءة ، من الأحزان والمرارة ،

من كل ذلك الذى منه طفح كأس صبره . طيب ! — وسمر نظره على سيفيز بايف ، جاهدا أن يكبح غضبه ويلم شفتيه المرتعجتين . — ما الذى ستضيف الى هذا كله ، أيضا ؟ هل من مزيد ؟

— علام تتحدث بهذا الشكل يا تانا باي ؟ تدخل تشورو .
— علام ؟ أوضح كل شيء بتعقل !

— هكذا ! يعني ، أو لك أيضا ينبغي أن أوضح الأمور ؟
قل لي : علام جئت الى هنا ، يا تشورو ؟ — بدأ تانا باي يصرخ .
— لماذا جئت ؟ أسألك أنت بالذات ؟ الأجل ان تقول ان الحملان
عندى تموت ؟ أنا نفسي أعرف ذلك ! أم لأجل ان تقول اتنى
غاط بالأحوال والعداب حتى الهامة ؟ أنا أعرف ذلك أيضا !
أم لأجل ان تقول اتنى كنت أحمق طيلة حياتى واننى بذلت
المستحيل من أجل الكولخوز ممزقا نفسى ؟ وهذا أعرفه أنا
أيضا ! ..

— تانا باي ! ثب الى رشك ! — قفز تشورو الشاحب من السرج .

— اليك عنى ! — دفعه تانا باي ، مبعثرا اياه . — لأبصقن على التزاماتى ، على كل حياتى ! أمض ! ان مكانى فى السجن ! لماذا جئتى بهذا السيد الجديد فى المعطف الجلد ؟ الأجل ان يستهزأ بي ؟ أم لأجل أن يطوح بي فى السجن ! عجل ، أيها الوغد ، وألقنى فى السجن ! — جعل تانا باي يتحرك سريعا ، من أجل أن يختطف شيئا ما بيديه ، فاختطف المدارى ، التى كانت

متکنة الى الحائط ، وانقض بها على سيفيز بايف 。 - فلتول عنى ، أيها الوغد ! أبعد ! - وطقق يلوح ، وهو لم يعد يميز شيئاً ، بالمذاري أمامه 。

وكان سيفيز بايف ، الذى جبن غاية الجبن ، يجذب الحصان ، بارتباك وبلادة ، تارة الى هنا ، وتارة الى هناك ، فكانت المذاري تضرب الحصان المشدوه فى رأسه ، وترقد عنه ، مدوية ، لتهوى ، من جديد ، على رأسه 。 ولم يفهم تانا باى فى سعاره الضارى هذا ، لماذا كان يرتجف رأس غولساري بتشنج وعصبية ، ولماذا كان لجامه يمزق الفم الأحمر الساخن ، ولم كانت عيناه الباحظتان من موقعهما تتخطا طفاف أمامه متذهلتين ومرعوبتين تماماً 。

- ول عنى ، يا غولساري ، أبعد ! دعنى أبلغ هذا السيد فى الجلد ! - زأر تانا باى ، موجها الضربة تلو الضربة على رأس الرهوان البرىء 。

وتعلقت المساعدة الأفتى سنا ، وقد وفقت لأن تهreu فى الوقت المناسب ، تعلقت بيديه ، محاولة ان تختطف المذاري ، ولكنه ألقاها أرضاً 。

- الى الوراء ! فلنفر ! انه سيقتل ! - ارتدى تشورو حاجزا بينه وبين سيفيز بايف ، الذى كان قد وفق لأن يشب الى السرج 。

وأهوى تانا باى عليه بالمذاري ، لكن الفارسين كانوا قد أطلقوا حصانيهما فى فرار سريع من الفناء . فطاردهما كلب بنباخه ،

وهو يتثبت بالركب ، وبذيلى الحصانين ٠

أما تانا باى فقد ركض أثرهما ، يتعثر ، واختطف فى ركضه
كتلة من الطين ، ورمها فى أثرهما ، دون ان يكف عن الزعيم :
— فى السجن مكانى ! فى السجن ! ولوا ! ولوا من
هنا ! فى السجن مكانى ! فى السجن !

ورجع بعدها ، وهو لا يزال يتمتم ، لاهثا ، مختنقا : « فى
السجن مكانى ، فى السجن ! » والى جنبه كان كلبه يسير ،
مفتخرًا ، معتزاً بشعور من قد أدى واجبه . كان ينتظر استحسان
صاحبها ، ولكن هذا لم يلاحظه ، ولم يلق له بالا . وللقاءاته ،
خفت جايدار ، معتمدة على عصاها ، تعرج ، شاحبة ، مرعوبة :
— ماذا فعلت ؟ ماذا ارتكبت ؟

— عبئا ٠

— أى عبئ ؟ بالطبع عبئا ٠

— عبئا ضربت الحصان ٠

— أنت فى كامل عقلك ؟ أتعرف ماذا ارتكبت ؟

— أعرف . أنا مؤذ . أنا عدو الشعب — صار يتكلم ،
مقاوما لهاشه ، وما ليث أنى صمت ، وابتدا ، وقد غطى وجهه
بيده ، ينتحب بمرارة وبصوت عال ٠

— اهدأ ، اهدأ ! — سأله زوجته ، باكية سوية معه ،
ولكنه كان لا يزال يبكي وي بكى ، مهتزًا من جانب الى آخر .
ولم تكن جايدار قد رأت ، من قبل ، ولا مرة ، تانا باى باكيًا ٠٠٠

اجتمع مكتب اللجنة المنطقية الحزبية في اليوم الثالث بعد هذه الواقعة الاستثنائية .

كان قانا باي باكاسوف جالسا في قاعة الاستقبال ، وهو ينتظر دعوته إلى الغرفة ، التي كان الحديث عنه يدور خلف بابها . لقد فكر كثيرا في هذه الأيام ولكنه لم يستطع أن يقرر بعد : أذنب هو أم لا . لقد فهم أنه قد ارتكب عملا شائنا ، لقد رفع يده على مثل السلطة ، ولكن لو كان الأمر يقتصر على ذلك فقط ، لكان كل شيء سهلا . فلقد كان مستعدا أن يتلقى ، لقاء سلوكه غير اللائق ، أيما عقوبة . إنما هو ، وقد انساع لسورة الغضب ، قد قذف في الريح بكل آلامه وعدااته من أجل الكولخوز ، ودنس كل همومه ومعاناته وتأملاته . فمن سيشق فيه الآن ؟ من سيفهمه الآن ؟ « ولكن لعلهم ، على كل حال ، سيفهمونني ؟ » — برقت عنده بارقة أمل . — سأحكي كل شيء ، عن هذا الشناء ، عن الحظيرة والمخيم العتيق المهلل ، عن عدم وجود العلف ، عن الليالي المؤرق ، عن بكتاي ٠٠٠ دعهم يميزوا الأمر ويتفحصوه . أفيتمكن بهذا الشكل إدارة المزرعة التعاونية واقتصادها ؟ » ولم يعد يأسف ، في هذه اللحظة ، أن الأمر قد جرى بهذا الشكل . « دعهم يعاقبوني — طفق يفكر . — فمقابل هذا ، سيكون الأمر أسهل على الآخرين . لعلهم بعد هذا سيلقون على رعاة الأغنام نظرة الرعاية ، ولعلهم سيهتمون بأمر معيشتنا ، بأحزاننا وكوارثنا » . ولكن بعد دقيقة استسلم

للعنف من جنيد ، وهو يتذكر كل ما عاناه ، فضغط جمعي يديه بين ركبيه ، وأكد بعناد لنفسه : « كلا ، لست مذنبًا في أيّا شئ ، كلا ! » وما ليث أن وقع بعد ذلك من جديد ، في دوامة الشك .

وهنا ، في قاعة الاستقبال بالذات ، جلس ، لأمر ما ، ابراهيم أيضًا . « ولكن لأى شئ يلزم هذا هنا ؟ لقد طار مثل صقور الجثث على جيفة » . حقد تانا باي ، مشيخاً بنظره عنه . أما ذاك فقد لزم الصمت ، وتأوه ، وهو يطالع بيصره رأس الراعي المطرق .

« لماذا يطيلون ؟ — طفق تانا باي يفكر ، وهو يتحرك متسللاً على الكرسي . — ما هو المزيد — الضرب . ماذا يعوقكم أذن ، اضربوا ! » وهناك ، وراء الأبواب المغلقة ، كان يندو أن الجميع كانوا في اجتماع . وكان آخرهم الذي دلف إلى الغرفة قبل بضع دقائق هو تشوردو . عرفه تانا باي من الشعر اللاصق بساقى جزمه الطويلتين . كان ذلك هو الشعر الضارب إلى الصفرة ، والذى كان يزهو به جلد غولساري . « أفرط في السرعة ، فيما يبدو ، وعرق غونساري حتى رغى » — طفق يفكر ، ولكن دون أن يرفع رأسه ووسمع وطاً الجزمتين اللتين علق بهما فيض قطرات عرق الحصان ، وشيء من شعره ، سمع وظاهرهما الواهن بجنبيه ، ثم ما ليث أن اختفت الجزمتان وراء الباب .

ومضى وقت طويل ، ريشما أطلت السكرييرة ناحيته :

— ادخل ، أيها الرفيق باكا سوف ٠

فانتقض تانا باى ، ونهض ، وقد أصمت سمعه ضربات قلبه العنيفة ، ومضى الى الغرفة تحت وطأة هذا القصف غير المنقطع فى أذنيه ٠ وطفى على عينيه الضباب ٠ ولم يميز تقريرياً أو يشخص وجوه الناس الجالسين هنا ٠

— اجلس ٠ — أشار السكرتير الأول للجنة المنطقية كاشكاراتايف لانا باى ، ليجلس على كرسى عند نهاية المنضدة الطويلة ٠

جلس تانا باى ، ووضع يديه المتشاقلتين على ركبتيه ، وجعل ينتظر ريشما يتبدد الضباب فى العينين ٠ ثم آجال بصره على طول المنضدة ٠ وعلى اليد اليمنى للسكرتير الأول ، كان قد جلس سيفيز بايف بوجه متجرر ، متكبر ٠ واستشعر تانا باى بتسوّر بالغ من مقته لهذا الانسان ، بحيث أن الضباب الذى كان جائماً فى عينيه ، قد تفشع مرة واحدة ٠ وتبينت وجوه الجالسين ازاء المنضدة بجلاء وتمييز ٠ وكان أكثر الوجوه اظلاماً هو وجه سيفيز بايف الأحمر القاتم ، أما أكثرها شحوباً وخلوا من الدم تماماً فكان وجه تشورو ٠ وكان هذا جالساً فى الطرف الأقصى أقرب الجميع الى تانا باى ٠ كانت يداه المعروقتان ترتجفان بعصبية على غطاء المائدة الأخضر من الجروح ٠ أما رئيس الكولخوز آلدانوف ، الجالس قبالت شورو ، فكان يئز نفسه بضجيج وانزعاج ، وهو يجعل طرفه مقطباً ، فى الجوانب ٠ ما كان يخفى موقعه من القضية المطروحة ٠ أما الآخرون فكانوا

لا يزالون يتظرون ، وأخيراً رفع السكرتير الأول نظره عن
الأوراق في الأضيارة .

— نباشر بالقضية الشخصية للشيوخ باكاسوف . — قال
هو ضاغطاً على الكلمات بقوة .

— أجل ، إذا أمكن القول ، الشيوخ . — نس، أحدهم
بخبث وهو يسخر .

« حاقدون ! — لاحظ تابابى محاوراً نفسه . — لا تتوقع
منهم لا رحمة ولا شفقة . ولكن لم يتعين على انتظار الشفقة ؟
أو أنا مجرم ؟ »

لم يكن يعرف أنه في حل قضيته ومعالجتها ، سيصطدم
جانبان متنافسان بخفية ، وكل واحد منها مستعد لأن يستمر
بطريقته الخاصة هذا الحادث الممرين . يتمثل أحد الطرفين في
شخص سيفيز بايف وأنصاره ، وقد أراد هذا الطرف أن يمارس
مقاومة السكرتير الجديد ، وأن يختبر امكانية اخضاعه ، ولو في
البداية . أما الطرف الآخر — المتمثل في شخص كاشكايف
ذاته ، — الذي حذر فمع سيفيز بايف في الاستيلاء على منصبه ،
— فقد فكر في الأمر ملياً للتوصل إلى تلك الطريقة لمعالجة هذه
القضية ، والتي بمبرتها لا يحظ هو من منزلته أو منصبه من
جهة ، كما لا يؤزم العلاقة مع هؤلاء الناس الخطرين من جهة
أخرى .

وببدأ سكرتير اللجنة المنطقية قراءة مذكرة سيفيز بايف . وقد
وصفت ، على نحو مفصل ، في هذه المذكرة ، كافة الجرائم

المقترة بكلمات وأفعال تانا باي باكاسوف ، راعى كولخوز «الأحجار البيضاء» . ولم يكن فى المذكرة ما يستطيع تانا باي رفضه ، لكن لهجتها ، وطريقة صياغة الاتهامات الموجهة له اقتادته الى اليأس . وجلله العرق ، اذ وعى ضعفه التام أمام هذه الورقة الرهيبة . كانت مذكرة سيفيز بايف قد أظهرت أنها أخطر من سيفيز بايف ذاته . وضدتها لن تهوى بالذارى فى يديك . وكان كل ما أزمع تانا باي قوله فى دفاعه وتبريه قد انهار ، فى لحظة واحدة ، وقد فى عينيه كل معنى ، واستحال الى شكاوى بائسية لراغ من نكباته الاعتيادية . أو لم يكن غبيا ؟ أى قيمة لدفاعه وتبرياته أمام هذه الورقة الخطيرة ، الرهيبة ! ضد من فكر هو أن يحارب ؟

— أيها الرفيق باكاسوف ، أتعترف بموضوعية الحقائق المقررة فى مذكرة عضو المكتب الرفيق سيفيز بايف ؟ — سأله كاشكاتايف ، وقد أنهى قراءة المذكرة .

— نعم ، — أجاب تانا باي بصوت خافت .
ووجه الجميع . وبذا ، كما لو أن الجميع كانوا فى رب من هذه الورقة . وقام آلانوف الجالسين ازاء المنضدة بنظرية تحد صارخ ، كأنه يقول : أفلاترون ، كما يقال ، ما يحدث هنا .

— أيها الرفاق ، أعضاء المكتب ، إن سمحتم ، سأتى بالمزيد من التوضيحات لجوهر القضية . — بدأ سيفيز بايف كلامه بحزم . — أريد تحذير بعض الرفاق ، على الفور ، من مغبة

المحاولة المحتملة او صفت أفعال الشيوعى باكاسوف بأنها مجرد تصرف من تصرفات الشقاوة . لو كان الأمر كذلك ، فشقوا بأنى ما كنت أرفع القضية ، اذ ذاك الى المكتب : فمع الأشقياء لدينا وسائل أخرى للنضال . والأمر ، بالطبع ، ليس في مشاعرى المهانة . فوراً يقف مكتب لجنة الحزب المنطقية ، ووراً في القضية المعنية ، ان أردتم ، يقف الحزب كله ، وأنا لا أستطيع السماح بهتك سمعته . أما الشيء الأساسي — فهو أن كل هذا إنما يحكى عن استهتار وتدھور عملنا السياسي — التربوي بين الشيوعيين وغير الشيوعيين ، عن النقاد الجدية في العمل الأيديولوجي للجنة المنطقية . علينا جميعاً أن تكون مسئولين عن طابع أفكار هؤلاء الشيوعيين الاعتياديين، البسطاء أمثال باكاسوف . وسيظل علينا أن نوضح: أهو لوحده هنا، أم أن لديه شركاء في تفكيره؟ ما مغزى تصريحه «سيد جديد في معطف جلدي !» فلنضع جانباً المعطف . ولكن وفقاً لما يقوله باكاسوف يتبع أنتي ، أنا الإنسان السوفيتى ، المفوض الحزبي — سيد جديد ، صاحب الملك ، جlad للشعب ! فتأملوا ! اتفهمون ماذا يعني هذا ، وماذا يختفي وراء هذه الكلمات ؟ أرى ، أن التعليق هنا زائد . . . والآن ، عن جانب آخر من الموضوع . فأنا ، وقد بت مكروباً غاية الكرب من العبوط البالغ في تربية الماشية في كولخوز «الأحجار البيضاء » ، وأنا ، في معرض الجواب عن كلمات باكاسوف الشائنة ، في كونه نسي وأهمل التزاماته الاشتراكية ، أنا أسميه مؤذياً

وعدوا للشعب ، وقلت ان مكانه ليس في الحزب وإنما في السجن •
 انى أعترف اتنى قد أهنته ، و كنت مستعدا للاعتذار أمامه • ولكن
 الآن اقتنعت أن الأمر إنما هو بالضبط كذلك ، ولن أسحب
 كلماتي ، وأؤكد أن باكاسوف - عنصر خطير ، ذو مزاج
 معاد ٠٠٠

ما الذي لم يعانيه تانا باي ؟ لقد خاض الحرب من بدايتها
 حتى نهايتها ، لكنه لم يكن يتصور ولم يخبر أن قلبه يمكن أن
 يصرخ مثل هذا الصراخ الذي صرخه الآن • وتحت رحمة هذا
 الصراخ الذي كان يتردد قصبا لا يفتر في الأذنين ، كان قلبه
 يهبط ، وينهض ، ويتسلق ، ويتدحرج ، ومن جديد يحاول
 النهوض ، لكن الرصاص قد خرقه عن كثب • « يا الهي ، -
 قرع رأس تانا باي ، - إلى أين مضى كل شيء ، كل شيء مما
 كان مغزى حياتي ، ومغزى كل أعمالى ؟ إلى أين امتد بين
 العمر - إلى حد أتنى أصبحت عدوا للشعب • ولكن ماذا
 فعلت ، كل ما فعلت أني تعذبت وعانيت من الحظيرة ، ومن هذه
 الحملان المتسلحة بالدمان ، ومن بكتاي الضال سواء السنبليل •
 فمن يلزم هذا ! ٠٠ »

- أذكر مرة أخرى باستنتاجات مذكروني • - واصل
 سيعيز بآيف ، مرتبأ كلاماته ينهج حديدي • - أن باكاسوف يكره
 نظامنا ، يكره الكولخوز ، يكره المباريات الاشتراكية ، يبغض
 على كل هذا ، يكره كل حياتنا • لقد أعلن كل هذا بصراحة ،
 بحضور المنظم الحزبي للكولخوز ، الرفيق ساياكوف • وفي

أعماله توافر كذلك أركان الجريمة الجنائية – وذلك في محاولة اغتيال ممثل السلطة والتطاول عليه عند تنفيذ هذا لالتزامات خدمته . أني أتمسكم أن تفهمونى على نحو صحيح ، أتمسكم التصديق على تقديم باكاسوف للمسؤولية القضائية بحيث لا يخرج من هنا الا تحت خفارة الميليشيا . إن أركان جريمته تتفق تماما مع نص المادة الثامنة والخمسين . أما عن بقاء باكاسوف في صفوف الحزب ، فلا يمكن أن يكون حديث ، في رأيي !

كان سيفيز بايف يعرف أنه قد أفرط في الطلب ، لكنه قدر أنه إن لم يحسب المكتب ضروريا تقديم تانا باي باكاسوف إلى المسؤولية أمام القضاء ، فان فصله من الحزب سيكون مضمونا في كل الأحوال . فان مثل هذا الطلب لم يكن ممكنا أن لا يحظى بموافقة كاشكاتايف ، وآنذاك سيتقوى موقعه ووضعه هو ، سيفيز بايف ، أكثر فأكثر .

– أيها الرفيق باكاسوف ، ما الذي ستقوله عن اثمارك ؟
سؤاله كاشكاتايف مشارا .

– لا شيء . فكل شيء قد قيل . – أجاب تانا باي . –
يترج بالتالي أننى كنت وسائل مؤذيا ، عدوا الشعب . . . اذن فعلام ، والحال هذه ، معرفة بماذا أفكر أنا ؟ أحكموا بأنفسكم ،
قرروا ما ترون ، فرأيكم أصوب . . .

– وأنت . . . أتحسب نفسك شيوعيا شريفا ؟

– – غير ممكن أن ثبت هذا الآن .

– وهل تعرف بذنبك ؟

— كلا .

— عجبا ، أتحسب نفسك أذكي الجميع ؟

— كلا ، بالعكس ، أغبي الجميع .

— اسمحوا لي بالكلام . — نهض من مكانه شاب بشارة الكومسومول على صدره . كان هذا أصغر الجميع سنا ، ضئيل القد ، ضيق الوجه ، وقد بدا مظهره أكثر فتوة ، فكان يتراءى صبيا ٠٠٠

وليس الا الآن لاحظه تانا باي . « العن ، أيها الفتى ، لا تشفق ، — قال هو في سره . — فلقد كنت أنا نفسى مثلك ، وقتا من الأوقات ، ولم أشفق ٠٠٠ »

— تكلم يا كريمييكوف .

— انى لا أستحسن تصرف الرفيق باكا سوف ولا أؤيده . وانى لأرى انه يجب أن يلقى العقوبة الحزية المقتضاة . ييد انى غير موافق أيضا واعتراض على الرفيق سيفيز بايف . — وقمع كريمييكوف فى نفسه الاضطراب . — وفضلا عن ذلك فاني أرى أنه ينبغي محاكمة الرفيق سيفيز بايف نفسه ٠٠٠

— عجيب ! — قاطعه أحدهم بخشونة . — أو هذه الأنظمة عندكم فى الكومسومول ؟

— الأنظمة عند الجميع واحدة ، — أجاب كريمييكوف ، وقد تعاظم اضطرابه وتضرج وجهه . وتلجلج ، وهو ينتقي كلماته ويقمع حصره ، وفجأة ، وكأن ذلك بسبب يأسه ، بدأ الكلام على نحو لاذع وحاد : — أى حق كان لك فى اهانة

كولخوزى ، راعى غنم ، وشيعى قديم ؟ حاول أن تسمى
عدوا للشعب ٠٠٠ انك توضح ذلك وتبصره بأنك كنت مكرورا
 تماما بسبب وضع الماشية فى الكولخوز . أ فلا تفترض أن الراعى
 لم يكن أقل كربا منك ؟ وحينما قدمت اليه أنت ، فهل استرعى
 اهتمامك كيف يعيش هو ، وكيف تجرى أموره ؟ لماذا تموت
 الحملان ؟ كلا ، حكما على مذكرتك ذاتها أنت لم تفعل ذلك ،
 بل بدأت في الحال تشلبه وتشتته . ليس خافيا على أحد كيف تسير
 حملة تو الد الأغنام فى الكولخوزات بصعوبة . اتنى كثيرا ما
 أغشى هذه الأماكن وانه لمن المخجل بل والمرجح لى أمام رفاقى
 الرعاة من الكومسوموليين أننا تتطلب منهم الكثير ، ولكن لا
 نقدم مساعدة عملية . انظروا أية حظائر عندنا فى الكولخوزات ،
 ثم كيف هى حالة العلف ؟ اتنى نفسى ابن راع . وانى لأعرف
 ماذا يعني الأمر حينما تموت الحملان . فى المعهد يدرسوننا
 بشكل ، ولكن فى الواقع تمضى كل الأمور فى المزارع بشكل
 آخر ، وبالطريقة القديمة . ان قلبي ليؤلمى حين أجيل طرفى
 فى كل هذه الأمور ! ٠٠٠

— يا رفيق كريميكوف ، — قاطعة سيفيز بايف . —
 لا تحاول أن تستعطفنا وثير شفقتنا ، ان الشعور — هو مفهوم
 مطاط . ان الحقائق ، الحقائق هى الازمة لا المشاعر .

— اسمح لي ، ولكن ليست هنا محاكمة مجرم جان ، وانها
 تحليل ومناقشة أعمال رفيق لنا فى الحزب ، — استطرد
 كريميكوف . — هنا يتقرر مصير شيوعى . اذن دعونا نفكـ

قليلاً ، ترى لماذا بهذا الشكل بالذات تصرف الرفيق باكاسوف .
ان أعماله ينبغي ادانتها ، بالطبع ، ولكن كيف حدث هذا ، كيف
حدث أن واحداً من أفضل مربى الماشية في الكولخوز ، وهو
من كانه باكاسوف ، وصل إلى مثل هذه الحياة وانحدر ؟

— أجلس ، — قال كاشكاتايف ممتعضاً . — إنك تحرفنا
عن جوهر الموضوع ، أيها الرفيق كريميكوف . فواضح جداً
للكل هنا ، فيرأى ، أن الشيوعي باكاسوف قد ارتكب جريمة
بالغة السوء . فلمن يصلح هذا وبمن يليق ؟ أين شوهد مثل
هذا من قبل ؟ إننا لانسمح لأحد أن ينقض بالمذاري على مفوظينا
ولن نسمح لأحد بثقب سمعة موظفينا وشغيلتنا . لكان أفضل ،
يا رفيق كريميكوف ، لو فكرت بطرق تسوية الأمور والاحوال
في الكومسومول ، بدلاً من الانشغال وأشغالنا بنقاشات لا
موضوع لها عن الروح والمشاعر . إن العواطف تعالج بالعواطف ،
والأعمال تعالج بالأعمال . إن هذا الذي سوّجه لنفسه
باكاسوف ، ينبغي أن ينهينا ويحذرنا حقاً . وبالطبع لا مكان له
في صفوف الحزب . أيها الرفيق ساياكوف ، بصفتك منظم
الكولخوز الحزبي ، هل توكل صحة كل هذه الواقعة ؟ —
سؤال هو تشورو .

— أجل ، أؤكد ، — قال تشورو الشاحب ، ناهضاً بيضاء
من مكانه . — ولكنني وددت أن أشرح ٠٠٠

— ماذا تشرح ؟

— أولاً ، لالتسمت أن نحاكم باكاسوف عندهنا ، في
منظمنا الحزبية .

— هذا ليس بالختم . اطلع ، فيما بعد ، أعضاء المنظمة
الحزبية على قرار مكتب اللجنة المنطقية . وماذا بعد ذلك ؟

— وددت أن أشرح ٠٠٠

— ماذا تشرح يا رفيق ساياكوف ؟ إن أقوال باكاسوف
المعادية للحزب واضحة وبينة . ولا شيء هنا يستحق الشرح
واليضاح . إنك أيضاً تحمل المسؤولية . وانتا ستعاقب عن
تدھور العمل في تربية الشيوعيين . لماذا حاولت اقناع الرفيق
سيغيز بايف بعدم طرح القضية على جلسة المكتب ؟ هل أردت
أن تخفي هذه الواقعة ؟ أية شناعة ! اجلس !

وابتلأت المناقشات . كان مدير محطة الآلات والتراكتورات
في المنطقة ومحرر الجريدة المنطقية في صف كريميكوف ، وقد
أيداه . بل حتى لقد بدا ، في لحظة ما ، أنهم سيوقفون في
الدفاع عن تانا باي . ولكنه هو نفسه ، المسحوق والمشوش ،
لم يسمع أحداً . كان يسأل نفسه باستمرار : « إلى أين ولى ما
كنت أعيش وأعيش به ؟ فإنه ليبدو هنا ، أن الجميع في شغل
شاغل ولا تهمهم أمورنا وما يلم بنا في عملنا مع قطعان الماشية
وقطعان الأغنام . أى أحمق كنته ! لقد بذلت حياتي من أجل
الكولخوز ، من أجل الأغنام والحملان . والآن لا يؤخذ كل
هذا بالحسبان . والآن أنا خطر ! طيب ، إلى الشيطان بكم
جميعاً ! اعملوا معى ما شئتم ، — إن كانت الأمور ستكون أفضل

حالا بذلك ، لن آسف على شيء • اطروحي بخسونة ! فالآن
لدى نهاية واحدة ، العنوا ما شئتم ، لا تشفقوا ٠٠٠ »
وتكلم رئيس الكولخوز آلدانوف • ورأى تابايف وفهم ،
من تعبير وجه الرئيس ومن اشاراته ، انه يشتم أحدا ما ، ولكن
من بالذات — لم يستطع أن يفهم ، حتى سمع الكلمات : « القيد
القفل ٠٠٠ الرهوان غولساري ٠٠٠ »

— ٠٠٠ وماذا تتصورون ؟ — قال آلدانوف مستاءا • —
لقد هدد صراحة بتحطيم رأسي لا شيء الا لأننا كنا مضطرين
لوضع القيود في قدمي الحصان • أيها الرفيق كاشكاتايف ، أيها
الرفاق أعضاء المكتب ، بصفتي رئيسا للكولخوز التمسكم
تخليصنا من باكا سوف • حقا ، ان مكانه في السجن • انه يكره
كافة الموظفين القياديين • أيها الرفيق كاشكاتايف ، يوجد وراء
الباب شهود يستطيعون تأكيد تهديدات باكا سوف بخصوصي •
اممكن دعوتهم ؟

— كلا ، لا داعي • — اجا به كاشكاتايف مصرا خده
بتقرز • — يكفي هذا • اجلس •
وشرعوا بعد ذلك بالتصويت •
— مدرج اقتراح واحد : فصل الرفيق باكا سوف من
عضوية الحزب • من يؤيد ؟

— دقيقة واحدة ، يا رفيق كاشكاتايف • — نهض
كريبيكوف باندفاع مرة أخرى • — أيها الرفاق أعضاء المكتب
أعلا نرتكب بهذا خطيئة كبيرة ؟ ان لدى اقتراحا آخر —

الاقتصر على توجيه شديد مع ادراجه في الملف الشخصي باكاسوف ، وسوية مع ذلك ، اعلان توجيه لعضو المكتب سيفيز بايف لاهاته الاعتيار والكرامة الحزبية والانسانية للشيوخ باكاسوف ، ولأسلوب عمل سيفيز بايف غير المسموح به كمفوض للجنة المنطقية .

— ديماغوجية ! — هتف سيفيز بايف .

— اهدأوا ، أيها الرفاق ، — قال كاشكتايف . — انكم موجودون في جلسة مكتب اللجنة المنطقية وليس في بيتكم ، أرجوكم التقيد بالضبط . — كان كل شيء الآن قد توقف عليه ، على السكرتير الأول للجنة المنطقية . وقد حول هو الأمر كما كان سيفيز بايف يأمل . — تقديم باكاسوف إلى المسئولية الجنائية أمر لا أراه لازما ، — قال هو . — ولكن في صفوف الحزب لا يوجد له مكان طبعا ، والرفيق سيفيز بايف على تمام الحق في هذا . سنصوت . من مع فصل باكاسوف ؟

كان عدد أعضاء المكتب سبعة . رفع ثلاثة أيديهم مع الفصل ، وثلاثة — ضده . بقي كاشكتايف نفسه . وبطء ، رفع يده « مع » الفصل . ولم ير تفاصيل أي شيء من هذا . لقد عرف كيف تقرر مصيره ، حين سمع كيف خاطب كاشكتايف السكرتيرة :

— أكتب في المحضر : فصل الرفيق باكاسوف من عضوية الحزب بقرار من مكتب اللجنة المنطقية .

« وهكذا ، انتهى كل شيء ! » — قال تانا باي في نفسه ،
منهارا .

— ولكن أصر على اعلان توبيخ سيفيز بايف . — لم
يستسلم كريمييكوف .

كان يمكن اطراح هذا الاقتراح جانبا ، وان لا يوضع
موضع التصويت ، لكن كاشكتاتيف قرر أنه ينبغي وضعه . وكان
في هذا مغزاه الخفي أيضا .

— من مع اقتراح الرفيق كريمييكوف ؟ أرجو رفع
الأيدي !

ومرة أخرى كانت نتيجة التصويت ثلاثة ضد ثلاثة .
ومرة أخرى ، رفع كاشكتاتيف يده ، رابعا ، وأنفذ ، بهذا
بالذات ، سيفيز بايف من التوبيخ . « ولكن أيفهم هو هذا ،
أيقدر هذه الخدمة ؟ من يعرفه ٠٠٠ انه لئيم وماكر » .
وتململ الجالسون على الكراسي لأنهم يتهدلون للخروج .
وقرر تانا باي ان كل شيء قد انتهى ، ونهض صامتا ، دون أن
ينظر لأحد ، واتجه الى الأبواب .

— باكسوف ، الى أين ؟ — أوقفه كاشكتاتيف . — سلم
بطاقتك الحزبية .

— اسلماها ؟ — ليس الا الآن وعى تانا باي كل ما حدث .
— نعم . ضعها على الطاولة . لست الآن عضوا في الحزب ،
ولا تملك الحق في حملها معك .

ودس تانا باي يده يبحث عن البطاقة الحزبية . انشغل

طويلا في البحث ، فيما قد ران الصمت . كانت البطاقة هناك ، في مكان قصى ، تحت الصديرى ، تحت السترة ، في محفظة جلدية صغيرة ، كانت قد صنعتها يدا جايدار . وكان تانا باي يحمل هذه المحفظة في حزام عبر كتفه . وأخيرا أخرجها من هناك ، وأدرك البطاقة الحزبية ، مدفأة من حرارة صدره وأنفاسه ، ووضعها ، دافئة ، مشبعة برائحة بدنها ، وضعها على طاولة كاشكاراتيف الباردة ، المصقوله جيدا . وتقلص أثر ذلك ، حتى صار يشعر بالبرودة . ومرة أخرى ، ودون أن ينظر لأحد ، جعل يحشر المحفظة تحت السترة ، متهيئا للخروج .

— يا رفيق باكسوف ، — سمع من ورائه ، من وراء المنضدة صوت كريميكوف المتعاطف معه . — ولكن ماذا ستقول أنت في كل هذا ؟ ما هي كلمتك ؟ فانك لم تقل أيما شيء هنا . أعل ذلك كان صعبا عليك ؟ إننا نأمل أن الأبواب ليست مغلقة بالنسبة لك ، وانه عاجلا كان أم آجلا تستطيع العودة الى الحزب أفالا تقول لنا بماذا تفكرا الآن ؟

فاستدار تانا باي ، وهو يحس في نفسه بالألم والحرج مما حدث له ، أمام هذا الفتى الذي لا يعرفه ، والذي كان لايزال يحاول على نحو ما تخفيف المصيبة التي ناءت بكل كلها على كتفيه .

— ما يمكننى أن أقول ؟ — فاه بذلك بأسى . — لا أستطيع أن أتحدث أكثر من الآخرين وأقنعهم هنا . شيء واحد أقوله فقط . — هو أنني لست مذنيا في أيما شيء ، حتى ولو أني رفعت

يدى ، وحتى ولو أنى فهمت بكلمات غير طيبة . أما شرح ذلك لكم فلا أستطيعه . وهذا هو كل شيء ، اذن .

وخييم صمت ثقيل .

— هم . اذن ، أنت زعulan على الحزب ؟ — قال كاشكاا قايف بضجر . — اذن ، فاعرف أيها الرفيق : ان الحزب قد وجهك الى الطريق الحقيقي ، وقلت أنقذك من المحكمة ، ولكنك لازلت مستاء ، غير راض ! اذن ، أنت لا تستحق ، حقا ، لقب عضو الحزب . ومن المستبعد أن تكون الأبواب مفتوحة لك للرجوع في المستقبل !

وخرج تانا باي من مقر اللجنة المنطقية هادئا في مظهره . بل هادئا جدا . وكان ذلك سيئا . كان النهار دافئا ، مشمسا وكان المساء يقترب . وقد جاء الناس وارتاحلوا في أمورهم الخاصة . وكان الأولاد يلعبون في الساحة عند النادي . وكان من المقرف لانا باي الآن النظر إلى كل شيء ، بل وكان يشعر بالقرف حتى من نفسه . فليتعجل ، اذن ، من هنا إلى الجبال ، إلى البيت . وليسرع ، مخافة أن يلم به ويدهاه ما هو أسوأ . وفي مربط الخيل ، وجنبًا إلى جنب مع حصانه ، كان الرهوان غولساري واقفا . كان يراوح بقدميه كبيرة ، طويلا وقويا ، حين اقترب تانا باي منه ، وطالعه بنظرات هادئة واثقة من عينين قاتمين . لقد نسى الرهوان كيف انهال تانا باي بالمدارى على رأسه . فهو حصان ، وهذا أمر طبيعي .

— انس ، يا غولساري ، لا ترتعل ، — همس تانا باي

للرهوان . ان لدى مصيبة كبيرة ، مصيبة كبيرة جداً . — وتشجع
معانقاً رقبة الحصان ، ولكنه اعتصم برباطة الجأش ، وتماسك
فلم يبك خجلاً من المارة .

واعتلى ظهر حصانه ، ومضى إلى البيت .

ولحق به تشورو وراء مرتفع الكساندروفكا وما أن سمع
تاناً باي ، وراءه ، السير المعهود للرهوان الراكب ، حتى عض
على شفتيه باستياء ، وتقلص بامتعاض . ولم يلتف إلى الوراء .
ان استياءه العميق مما حل به قد جعل روحه مظلمة ، وعينيه
قاتمتين . ان تشورو الحالى بالنسبة له انسان آخر ، غير ذاك
الذى كانه من قبل ، تماماً . فها هو اليوم قد فضح نفسه — فما
أن رفع كاشكاتايف صوته ، حتى جلس مطيناً ، وبخشوع ،
مثل تلميذ مدرب . ثم ، ما الذى سيحصل ، فيما بعد ؟ ان الناس
يتحققون ويؤمنون به ، أما هو فيخاف أن يقول الحقيقة . يدخل
نفسه ، وينتقم الكلمات اتقاء . ترى ، من الذى علمه ذلك ؟ هـ
أن تاناً باي انسان متاخر ، عامل بسيط ، لكنه هو ، تشورو ،
متعلم ، متنور ، يعرف كل شيء ، وقد قضى عمره فى القيادة .
وعجباً ، أو لم يلاحظ تشورو أن الأمر ما كان فى الحقيقة كما
صوره السينيزي بايفيون وال Kashkataifion ! وان كلماتهم جميلة من
حيث المظهر ، أما فى الداخل فزاغقة وفارغة . فمن يخدع
بذلك ، ولأجل أى شيء ؟

لم يدر تاناً باي رأسه حين لحق به تشورو ، وصار إلى
جانبه ، وهو يجذب الرهوان الحامي ، كابحا سرعته .

— لقد تصورت ، ياتانا باي ، أنتا سترتحل معا ، — قال
هو ملتقطا نفسه . — فقدتك فلم أجده . . .

— ما تريده مني ؟ — رمى تانا باي بكلماته ، وهو لا يزال
بالوضع ذاته ، دون أن ينظر اليه . — امض في طريقك .

— دعنا نتحدث . لا تشح وجهك يا تانا باي ، ولا تطوا
كشحا عنى . فلنتحدث كأصدقاء ، كشيوعيين ، — بدأ تشورو
الحادي وتعلّم .

— لست صديقا لك ، فاهيك عن أن تكون شيوعيا . أما
أنت فمنذ زمن بعيد لم تعد شيوعيا . فانك تظاهرة بالشيوعية .

— أو جاد أنت فيما تقول ؟ — سأله تشورو بصوت
متدهور .

— بالطبع ، جاد . فأنا لم أتعلم بعد اتقاء الكلمات . ولا
أعرف كذلك ما وأين وكيف ينبغي أن أتكلّم . طيب ، وداعا .
طريقك يمتد باستقامة ، وطريقك يحرف جانبها . — وحرف تانا باي
حصانه من الطريق ، وارتاحل ، دون أن يلتفت ، ودون أن يطالع
وجه الصديق بنظره ولا مرة ، ارتاحل عبر الحقل ، بشكل مباشر
إلى الجبال .

إنه لم ير كيف شجب تشورو وأبيض على نحو مميت ،
وكيف أراد أن يوقفه ، مادا يده ، وكيف تلوى من الألم بعده ،
وأنمسك بصدره ، ثم كيف انهار على غرة الرهوان ، ينشق
الهواء بفمه .

— حالى سيئة ، — همس تشورو ، مصعرا وجهه من الألم

الذى لا يطاق فى القلب ٠ — أوه ، كم أشعر بسوء ! — بع صوته ، وصار يلهث مزرقا ٠ — فلأسرع الى البيت ، يا غولسارى أسرع بي الى البيت ٠

وانطلق به رهوانه الى القرية ، عبر السهب المقر ، المظلم ، فقد أرعب الحصان صوت الانسان ، فقد سمع فيه شيئا ما رهيبا ، مميتا ٠ وأرهف غولسارى السمع ، ونخر مرعوبا فى عدوه ٠ أما الانسان الذى كان على صهوته فقد تعذب ، وتلوى متقلصا ، وقد تشبت بتشنج بعفرة الحصان بكل ما أوتيت يداه وأسنانه من قوة آفلة ٠ وتأرجحت المقاود متهلة من على رقبة غولسارى الرأكض ٠

٢٠

وفي هذه الساعة المتأخرة ، حين كان تانا باى لا يزال فى الطريق الى الجيال ، كان قد انطلق فى شوارع القرية مسرعا فارس على حصان ، مثيرا نباح الكلاب المذعورة ٠

— أى ، من هناك فى البيت ؟ أخرج ! — كان يدعوا أهل البيت — الى الاجتماع الحزبى ، تعالوا الى الدائرة ٠

— ولكن ما الأمر ؟ ولماذا أنت مستعجل بهذا الشكل ؟

— لا أدرى ٠ — أجاب الرسول ٠ — تشورو يدعوكم

قال ، ان تأتوا سريعا ٠

وكان تشورو نفسه قد جلس ، فى هذا الوقت ، فى الدائرة ٠

كان قد أمسك بصدره ، أمسكه بكفه بقوة تحت القميص ، وقد

اتكأ بكتفه الى المنضدة ، منحنيا ، لاهثا ، محبس الأقواس .
كان يجأر من الألم ويعض شفتيه . وكان العرق البارد يطفح
على وجهه المخضر ، وكانت عيناه قد غارتَا داخل حفريتين قاتمتين .
وكان يغمى عليه من وقت الى وقت ، فكان يتراءى له ، من جديد
أن الرهوان ينطلق به في السهب المظلم ، وانه يريد أن ينادي
تانا باي ، لكن هذا ، وقد رمى عند الوداع بكلمات متوجهة ،
مثل الفحم المتوجه ، لم يلتفت اليه . ان كلمات تانا باي تحرق
الصدر ، تحرق الروح ٠٠٠ والى هنا أتوا بشورو ، يقودونه من
ابطيه ، من الاسطبل ، بعد أن رقد هناك قليلا على الدريس .
وقد أراد سواس الاسطبل أن يأخذوه الى البيت ، لكنه لم
يوفق . وأرسل شخصا ليدعوا الشيوعيين وصار الآن يتظاهرهم
لحظة بعد لحظة .

وأشعلت الحارسة المصباح ومضت ، تاركة بشورو وحده ،
لتتنشغل بالموقد في الغرفة الأمامية ، متعلقة من وقت لآخر عبر
الباب المواربة ، متأوهة تهز برأسها .

كان بشورو يتذكر الناس ، ولكن الوقت كان يتصرم
قطرات . لقد نضب الوقت الذي منح له منذ ولادته ، نضبت
كل ثانية منه مثل قطرات مرة ، ثقيلة ، وفقد هذا الوقت الذي
لم يدرك قيمته الا الآن ، بعد أن عاش حياة ليست بالصغيرة .
انه لم يتبع أيامه وسنينه ، لم يفلح في أن يلتفت اليها ، وقد
طارت هذه وتباخرت بين المشاغل والهموم . ولم يحصل كل
شيء في عهده ، ولم يحالقه الحظ في كل شيء كما كان يريد .

لقد ناضل ما شاء وجاهد ما استطاع ، ولكنه تقهقر في مكان ما ،
من أجل أن يتخطى الزوايا الحادة ، كيلا يكون سيره بالغ
الصعوبة ولم يفلح في تخطي ذلك على كل حال . لقد حشرته
تلك القوة في الزاوية ، وهي القوة التي كان بها يتتجنب المصادمة ،
أما الآن فال tehcer غير وارد ، فالطريق قد انتهى . آه ، لو كان قد
فهم ذلك من قبل ، ولو أرغم نفسه من قبل على النظر بصرامة في
عني الحياة . . .

لكن الوقت كان يجري بقطراته المرة . ما أطول ما يتأخر
الناس ، وما أطول وأمر انتظارهم !

« فقط لو وفقت — فكر تشورو بربع . — فقط لو وفقت
لأن أقول كل شيء ! — كان يستمسك بحياته الآفلة بصراخ
يائس مستميت لا صوت له . واصطبغ ، مستعداً للمعركة
الأخيرة . — سأتحدث بكل شيء . كيف فصل تانا باي من
الحزب . دع الناس يعرفون انتى لست موافقاً على هذا القرار
لللجنة المنطقية ، سأقول كل شيء مما أفكر به واعتقده حول
آلدانوف . دعهم بعدئذ ، بعدي ، يستمعون اليه . دع
الشيوعيين هم الذين يقررون . سأحكى كل شيء عن نفسي كما
أنا على حقيقتي في الواقع . سأتحدث عن كولخوزنا ، عن
الناس . . . ليتنى أفلح فقط في ذلك ، لو أسرع الناس بالمجيء ،
لو أسرعوا . . . »

كان أول من عدا اليه زوجته بالدواء . وارتبتت ، وبدأت
تندب وتبكي :

— أأنت في وعيك؟ أو لم تشبع حقا من هذه المجتمعات؟
لذهب إلى البيت . أنظر إلى نفسك . أواه يا آلهي ، لو فكرت
في نفسك على الأقل !

ولم يرد تشورو أن يسمعها . وأبعدها ملوبا بيديه ، وهو
يتناول الدواء . وصكت أسنانه على القدر ، واريق الماء على
صدره .

— لا شيء ، صارت حالى أفضل ، — طرق يتكلم ، محاولا
أن يتنفس على نحو أكثر انتظاما . — انتظرينى أنت هناك ،
ستقودينى بعدها . لا تخافى شيئا . امضى .

وحين سمعت من الشارع خطوات الناس ، كان تشورو
قد قوم من جذعه واتتصب إزاء المائدة ، وكبت الألم فى نفسه ،
 واستجتمع كل قواه ، من أجل أن ينفذ ما اعتبره واجبه الأخير .

— ما الذى حصل؟ ما الذى معك ، يا تشورو؟ — جعل
الناس يسألونه .

— لاشيء . سأقول الآن . دع الجميع يأتون . — كان
يجيب .

وكان الوقت يتضاعل بقطراته الداوية ، المرة . وحين اجتمع
الشيوعيون نهض المنظم الحزبى تشورو ساياكوف من وراء
الطاولة ، وخلع قبعته عن رأسه ، وأعلن عن افتتاح الاجتماع
الحزبى .

رجع تانا باى الى بيته ليلاً . وطلعت جايدار الى الفناء بالفانوس . كانت تنتظره طويلاً ، وابتدأت تحيل بصرها فيه . ومن النظرة الأولى فهمت هي أية كارثة حلت بالزوج . وفك اللجام صامتاً . ونزع السرج ، أما هي فكانت تصوّي له ، ولم يقل لها شيئاً . « حتى لو أفرط في الشراب في مركز المنطقة لكان ذلك أهون مما هو الآن عليه ؟ » كانت تفكّر هي ، أما هو فكان لا يزال صامتاً ، وزاد الحال سوءاً وأصبح رهيباً من صمته . أما هي فقد تهيأت لأن تسره بشيء — فقد أتوا بقليل من العلف ، والقش ، وطحين الشعير ، وصار الجو أدفأً ، فسرحوا الحملان إلى المراعي ، وقد بدأت هذه تقضم العشب . — أخذوا قطيع بكتاي . وارسلوا اليها راعياً جديداً ، —

قالت هي .

— فليمضوا إلى الشيطان جميعاً : بكتاي ، والقطيع ،
وراعيك ... انهم لا يهمونني قط ...
— أتعبان أنت ؟

— مم تعبت ؟ لقد طردوني من الحزب !
— أخفض صوتك ، قد تسمع المساعدتان .
— لماذا أخفض صوتي ؟ ما الذي أخفيه ؟ طردوني مثل كلب عقول ، وانتهى كل شيء . وهذا ما ينبغي وهذا ما أستحق . وأنت تستحقين ذلك أيضاً . فهذا قليل بحقنا . طيب لماذا تتفقين ؟ لماذا تنظررين ؟

— امض ل تستريح •

— أعرف أنا نفسى ذلك •

مضى تانا باى الى الحظيرة المسقفة • تفحص النعاج • ثم
مضى الى الزربية ، وهناك أيضا جال فى العتمة ورجع من جديد
إلى الحظيرة • لقد ضاقت الأرض على روحه من الألم والحزن •
رفض الأكل ، وامتنع من الكلام • هوى على القش المرمى فى
الركن ، ورقد دون حراك • لقد فقدت الحياة والقلق والهموم
والمطامح معناها • لم يكن يريد أى شيء • لم يرد أن يعيش ،
لم يرد أن يفكر ، لم يرد أن يرى أى شيء حواليه •

كان يتململ ، أراد أن يغفو ، أراد أن ينسى ، ولكن أنى
له هذا ، والى أين تفر من نفسك وتختفى • ومن جديد تذكر
كيف مضى بكتاي ، وكيف تخلفت وراءه آثار سوداء على الثلج
الأبيض ، وكيف لم يجد ما يجبيه به • ومن جديد صور لنفسه
كيف صرخ سيفيز بايف ، ممتطيا صهوة الرهوان ، وكيف شتمه
بأذع الشتائم ، وكيف هدد بالقائه في السجن ، وكيف صور
في مكتب اللجنة المنطقية كشخص ضار وعدو للشعب ، وعند
هذا انتهى كل شيء ، وانتهت حياته كلها • ومن جديد أراد أن
يختطف المدارى وينقض بها مع الصراخ ، وأن يعود في الليل ،
ويصرخ باخر قواه المنهكة في الكون كله ، حتى يتدهور في
مكان ما في الوادى فيدق عنقه •

فكرة ، وهو يغفو ، أن الموت أفضل من أن يحيا بهذا الشكل
أجل ، أجل ، فالموت أفضل ! ..

وصحا برأس ثقيل يئن ° ولبعض دقائق لم يستطع أن يميز
أين هو وأى شيء حل به ° فالى جنبه كانت الشياه تسعل مثارة
والحملان تشغوا ° اذن ، فهو فى الحظيرة ° وكان الفجر قد
بزغ ، وهو يلقى بقليل من شعاعه فى الفناء ° علام استيقظ
هو ؟ علام ؟ لكان أفضل أن لا يستيقظ ° لم يتبق له الا الموت ،
والاتحرار °°°

°°° وشرب الماء ، بعدها ، حفناه بملء يديه من النهر °
كان ماء باردا ، مثل ثلج ناعم هش ° وسال الماء بضمير من بين
أصابعه المرتجفة ، ولكنه أخذه من جديده وجعل يشربه ، وهو
يتسايل على ملابسه ° وبلغ ريقه ، وصحا على نفسه وليس الا
آنذاك تحقق من سخف هذه الفكرة وهذه الخاطرة بالاتحرار ،
ومن غباء كل هذا الظلم والاضطهاد الذى لاحق به نفسه ° أجل ،
كيف يمكن أن تحرم نفسك الحياة ، التى لا تعطى للانسان الا
مرة واحدة فحسب ! وهل يستحق انصار سيعيز بايف حقا مثل
هذا ؟ كلا ، سيعيش تانا باى المزيد ، وسيظل غارقا فى العمل ! °°°
وبعد رجوعه أخفى البندقية وجراب الطلقات ، وانهد يعمل
في ذلك اليوم ، بمواقبة واجتهاد لا يعرف الكلل ° وأراد أن
يكون أكثر رقة مع الزوجة ومع بنته ، ومع المساعدتين ، لكنه
ضبط نفسه كيلا ترتاب الامرأتان بأى شيء أو تقطنا الى سره °
أما هاتان فقد كانتا تعملان بدون أى اهتمام اليه ، وكأن شيئا لم
يحدث ، وكأن كل شيء على ما يرام ° وكان تانا باى ممتنا منهما
لقاء ذلك ، فصمت هو الآخر وانغمس فى العمل ° وذهب الى

المرتع ورجع ، وساعد فى سوق القطيع والمجيء به الى البيت .
وساء الجو فى المساء . لم يكن واضحًا ماذا سيكون أمطار
أم ثلج ، ولكن شيئاً من هذين سيكون . وتجللت الجبال
بالضباب ، وتلبدت السماء بالغيوم . ومن جديد كان ينبغي
التفكير بواقية الحملان من البرد . ومن جديد كان ينبغي تنظيف
الحظيرة وفرش انقش ، كيلا يبدأ الموتان من جديد . واقتمن
تانا باى ، ولكنه حاول أن ينسى ما حدث ، وان لا تخور عزيمته .
كان الظلام قد خيم فى الوادى ، حين ظهر فارس فى الفناء .
قابلته جايدار . وتحدثا بشيء . وكان تانا باى فى هذا الوقت
يعمل فى الحظيرة .

— أخرج المدققة ، — دعته زوجته . — لقد قدم شخص
اليك . — وأحس تانا باى من مجرد الشكل الذى دعوه به
زوجته ، أحس بشيء ما غير طيب .
خرج وحياه . كان هذا راعيا من المرعى المجاور .
— لهذا أنت يا آيتباى ؟ ترجل من حصانك . من أين
جئتنا ؟

— من القرية . كنت هناك فى أشغال . وقد رجوني ان
أبلغك : أن تشورو مريض جدا . وقالوا أن ترحل اليهم .
« من جديد هذا التشورو ! » وثارت فيه الاساءة ، التى
كانت آخذة بالانطفاء . ما كان بوده أن يراه بعد هذا .
— ولكن ماذا ، هل أنا طبيب ؟ انه مريض أبد عمره . وأنا
من دونه غارق فى الهموم حتى أذنى . وها قد ساء الجو .

— حسنا ، هذا شغلك ، يا تانا باي ، تمضي أو لا تمضي ،
انك نفسك من يقدر هذا ويعرفه . ولكن قد ابلغتك ما
التمسونى . الى اللقاء . لقد آن الأوان لى لأمضي ، فقربيا
سيشتد ظلام الليل .

ودفع آيتبای فرسه ، لكنه تلکأ بعدها وأوقفها .
— فكر ، على كل حال ، يا تانا باي . انه منحرف الصحة
 تماما . وقد استدعوا ابني من حيث يدرس . ومضوا لاستقباله
في المحطة .

— شakra ، انك أبلغت . ولكن لن أمضى .
— بل سيمضى . — قالت جايدار خجلة . — لا تقلق ،
سيرتحل .

وصمت تانا باي شيئا ، ولكن حين غادر آيتبای الفتاء ، بادر
زوجته بحقد قائلا :

— كفى عن هذه العادة — عادة الاجابة عنى . اتنى نفسى
أعرف ماذا يجب على آن أقول . قلت لن أمضى ، يعني لن
أمضى .

— هل تفكرا بما تقول ، يا تانا باي ؟
— ليس عندي ما أفكرا به ، وما يدعوني للتفكير . كفى !
لقد أكثرت التفكير وواصلته أبد الوقت حتى انتهى بطردي من
الحزب . ليس عندي من أدعوه أو من يساعدني ، فأنا وحيد .
وإذا مرضت ، فلا أريد أن يحييني أحد سائق لوحظى ! — ولوح
بيده بضمجر ودلف الى الحظيرة .

ولكن الطمأنينة بارحت قلبه . فكان اذ يستقبل المواليد
الجدد عند من تضع من الأمهات ، واذ ينقل الحملان ليجد لها
مستقرا في الركن ، واذ يصرخ بالنعااج الزاعقة ، ويشق طريقه
زاحما بينها ، كان يدمدم ويعلن شاتما ، ساخطا :

— لو ترك منصبه من زمان ، سوف لا يتعدب هكذا .
كل حياته يمرض ، ويئن ، وتنتابه نوبات القلب ، لكنه لا يترجل
من صهوة حصانه . أى رئيس أنت ! لا أريد رؤيتك بعد هذا .
تزعل أو لا تزعل ، لا يهم ، أنا زعلان أيضا . ولن يهم أحدا
ذلك .

وأحلولك ظلام الليل في القناء . وجعل الثلج يت撒قط
قليلا ، وكان الصمت والهدوء مرهفين لدرجة كان يسمع معها
حتى حفيظ ندفات الثابغ النادرة المبعثرة وهي تتهاوى على
الأرض .

لم يمض تاباباي إلى الخيمة ، كان يتتجنب الحديث مع
الزوجة ، وهي لم تأته أيضا . « طيب ، فلتجلس هناك ، — طفق
يفكر . — ولكنك على الرحيل لن ترغبني . فالامر سيان
بالنسبة لي الآن ، ولم أعد أكترث به . فاني وتشورو شخصان
مختلفان ، لا يلتقيان . ان لديه طريقه ولدى طريقى . أجل ،
كنا أصدقاء ، ولم نعد الآن كذلك . اذ لو اعتبرني صديقا
له ، فأين كان من قبل اذن ؟ كلا ، أنا لم أعد أبالي بشيء »
ومع ذلك فقد أنته جايدار . جلبت له ممطرًا ، وجزمة

طويلة جديدة ، ووشاحا ، وقفازات ، وقبعة كان يرتديها في
المناسبات الهامة .

— البس ، — قالت له .

— عبئا تطلبين مني ذلك . لمن أرتحل الى أيما مكان .

— لا تضع الوقت . فقد يحدث ما مستظل تتأسف عليه

طيلة حياتك .

— لمن آسف على شيء . كما لمن يحدث معه سوء . سيرقد
عدة أيام فحسب ويشفي . ليست هذه بأول مرة .

— تانا باي ، لم أتمسك ولا مرة في أيما شيء .
ولكنني أتمسك الآن . أحسب إساءتك على . أعطني حزنك .
ارتحل . وكن إنسانا .

— كلا . — هز تانا باي رأسه بعناد . — لمن أرتحل . لم
أعد الآن أبالي بأيما شيء . أنت تفكرين باللبياقة والعرف ،
بالواجب ، وماذا سيقول الناس ؟ أما أنا فلا أريد أن أعرف
شيء بعد اليوم .

— تفكـر جيدا ، يا تانا باي . أنا ماضية للاحظ النار ،
وقتا ، كيلا تقع الفحـمات على اللبـاد .

ومضت ، وقد تركت له ملابسه ، ولكنه لم يتزحزح قيد
شعره . جلس في الركن ، ولم يستطع أن يقهر نفسه ، لم
يستطيع نسيان تلك الكلمات ، التي قالها لتشورو . أما الآن
فيجيء ليقول « مرحبا ، حيث أعودك ، كيف صحتك ؟
أو لا أساعدك بشيء ؟ » كلا ، انه لا يستطيع أن يعمل هكذا ،

فإن هذا ليس من طبعه ولا من عاداته .
وعادت جايدار .

— أو لم تلبس بعد ؟

— لا تضجريني . قلت : لن أرتحل . . .

— انھض ، — صرخت هي به غاضبة . وهو لعجبه ، نھض
بأمرها ، مثل جندى . خطت اليه ، وهى تعجىل بطرفها فى النور
الكابى للقانوس بعينين منهكتين ، منزعجتين . — إن لم تكن
رجل ، إن لم تكن انسانا ، إن كنت امرأة ضعيفة الارادة ، اذن
فسأمضى أنا بدلا عنك ، أما أنت فابق ، واسترسل فى بكائك !
سأمضى الآن . قم ، أسرج الحصان فى الحال !

ومضى ، مذعنًا ، مطينا ، مضى يسرج الحصان . وكان
الثلج قد رش الفناء ، واقفرش خفيفا . وبدا إن الظلمة تدور
فى الجوار مثل دوارة بطئه ، دون ضجيج ، مثل الماء فى خليج
غميق واهن التيار . حتى الجبال لا تميزها من الظلام الدامس
هذا . « ها هي مشكلة أخرى ، الى أين تمضى هي الآن وحدها
خلال الليل ؟ — جعل يفكر ، ملقيا السرج فى العتمة على الحصان .
— ولن تشنيها عن عزمها . كلا . إنها لن تتراجع . اقتلها ، ولن
تتراجع . لكن كيف اذا ضلت عن الطريق ؟ دعها لا تلوم سوى
نفسها ! . . . »

أسرج تنانبای الحصان ، وأخذ يشعر بالخجل « انتي
وحش ، لا أكثر . لقد تبلدت من الاساءة . أعرضها للأنظر ،
— انظر ، كم أنا شقى ، وكيف ساعت أموري . وقد أضننت

زوجتى . ولكن هى ذاتها بأى شىء مذنبة ؟ ولقاء أى شىء أعدبها
وأوذبها . لن يكون لدى خير . وأنا انسان لا أصلح لشىء .
وحش ليس الا » .

وتردد تانا باى . فليس من السهل عليه التراجع عن كلماته .
واتكص الى الوراء متوجهما ، ينظر الى أسفل .
— هل أسرجت ؟

— نعم .

— اذن فتهيا للرحيل . — وأعطيته جايدار مسطرا .
وجعل تانا باى يرثى ثيابه صامتا ، وقد سر أن زوجته كانت
هي أول من مضى للمصالحة . ومع ذلك فمن أجل المظهر ليس
الا ، جعل يعاند :

— ولكن ، ربما فى الصبح أذهب .

— كلا ، أمض الآن . والا فسيكون متاخرا ، وبعد فوات
الأوان .

كان الليل يحوم فى الجبال وينساب انسيا با هادئا مثل التيار
فى خليج صغير بطبعه الجريان . وبرقة وتناسق كانت ندف الثلج
الربيعى الأخير تساقط على الأرض وارتحل تانا باى ، وحيدا بين
المنحدرات المظلمة ، مستجينا لنداء الصديق الذى أشاح هو بوجهه
عنه . كان الثلج يعلق بالرأس ، بالكتفين ، باللحية ، وبالأيدي .
وجلس تانا باى فى السرج دون حراك ، دون ان ينفضه . كان
ذلك أفضل له لكن يفكر . كان يفكر فى تشورو ، وفي كل هذا
الرباط المشترك بينهما والذى تطاول سنين عددا ، حين علمه تشورو

القراءة والكتابة ، وحين انتسباً سوية الى الكومسومول ، ثم
الى الحزب . وتذكر كيف عملاً ، هما الاثنان ، سوية في بناء
ثناه ، وكيف كان تشورو أول من جلب له الجريدة التي نشرت
صورته وكتبت مقالاً عنه ، وكان أول من هنأه ، وشد على يده .
وتطامنت روح تانا باي ، وزال تجمده ، وما لبث ان اكتتب
شعور مذهب بالقلق : «كيف هو هناك ! لعله في الحقيقة من حرف
الصحة تماماً ؟ والا فعلام دعوة الان ؟ أم انه يريد ان يقول
 شيئاً ؟ فهو الوداع الأخير ؟ ! ٠٠ ٠ ٠ »

وكان الجو قد نور . وكان الثلج لا يزال يدور . وحث
تانا باي الحصان ، واست Hustه ليخب خبباً . فوراء هذه الروابي ،
وفي المنخفض ، سيبلغ القرية قريباً . كيف حال تشورو هناك ؟
ليته استطاع السير أسرع .

وفجأة في صمت الصباح قرampى الى مسامعه صوت مبهم ،
بعيد من ناحية القرية . انفجر صراغ أحدهم ثم انقطع وانطفأ .
فأوقف تانا باي الحصان ، ونصب أذنيه للريح ، مرهفاً السمع .
كلا ، لم يسمع شيئاً . يبدو ان هذا قد خيل اليه ليس الا .
ارتفع الحصان بتانا باي ، مرتقياً الرابية . وفي الأسفل
أمامه ، وبين الحواكير المثلجة البيضاء ، والحدائق العارية ، كانت
ترقد شوارع القرية ، وهي لا تزال بعد مقفرة من الناس في هذا
الوقت المبكر . ليس من أحد في أيها مكان . وليس الا في فناء
دار واحدة كانت تهوش جيئة وذهاباً كومة سوداء من الناس ،
كما كانت الخيول ترابط مسرجة عند الأشجار . كان هذا هو

دار تشورو ٠ ترى لماذا تجتمع مثل هذا العدد الغفير من الناس :
ما الذى حدث ؟ أفحقا ٠٠٠

ولم يطق تانا باى صبرا ، فنهض على الركابين ، وابتسلع
متشنجا كتلة شائكة من الهواء البارد ، وتسمر ، وفي الحال
ساق الحصان الى أسفل في الطريق ٠ « لا يمكن أن يكون !
كيف هكذا ؟ لا يمكن أن يكون ! » وضايقه شعور موجع ،
وألم حاد في روحه ، لكانه كان هو المذنب فيما حل هناك ، على
الأرجح ٠ كان تشورو ، صديقه الوحيد ، قد التمسه أن يرتحل
إليه للوداع الأخير قبل الفراق الأبدى ، أما هو فقد حزن وعند ،
معلاً نفسه ، ومتبررا بالحيف والأساءة ٠ فمن سيكون هو بعد
هذا ؟ ولماذا لم تبصق الزوجة في وجهه ؟ وماذا يمكن أن يكون
أكثر وجاهة واعتبارا ، في الأرض ، من الالتماس الأخير لانسان
محضر ؟

ومن جديد اتصبت أمام تانا باى تلك الطريق في السهب ،
التي أدركه فيها تشورو على الرهوان ٠ فبماذا أجابه هو آنذاك ؟
أو يستطيع أن يغفر لنفسه حقا هذا ؟

وكما في نوبة الهذيان ، ارتحل تانا باى في الشارع الثلجي ،
منحنيا تحت ثقل ذنبه وعاره ، وفجأة ، رأى أمامه ، ووراء فناء
دار تشورو ، جماعة كبيرة من الناس على الخيول ٠ لقد اقتربت
كومة صامدة ، فجأة ، ودفعه واحدة ، انطلقوا يصرخون عاليًا
بصوت واحد ، متمايلين في السروج ٠

— أوييای ! باوريماى ! أوييای ، باوريماى ! *

« انهم الكازاخ قد قدموا » — حزر تانا باي ، وفهم انه لم يعد ثمة شيء يمكن التأمين عليه . فان الجيران الكازاخ ، الذين قد وصلوا من وراء النهر ، كانوا ي يكون تشورو كائخ ، كجاري ، كانسان قريب لهم ومشهور في كافة أو ساطهم . « شكري لكم أيها الأخوة ، — جعل تانا باي يفكر في تلك اللحظة . — اتنا منذ عهود الأجداد والآباء معا في المصائب والآلام والأحزان ، وسوية في ولائم الاعراس والمسابقات والأعياد معا في السراء والضراء . ابكونا ، سوية معنا ! »

وما لبث ان انطلق في أثرهم يشق أجواز القرية في الصباح بصراخ عال ، مضن .

— تشورو — أو — أو ! تشورو — أو — أو ! —
تشورو — أو — أو !

وخب على الحصان ، متهدلا من السرج تارة الى الشمال وتارة الى اليمين ، وانخرط ينتصب حزنا على صديقه الفقيد الذي غادر هذا العالم .

وها هو فناء الدار ، ها هو غولساري يقف بجانب البيت في جبل الحداد . يسقط الثلوج عليه ويموع . لقد تبقى الرهوان من دون صاحبه . انه يقف بسرج فارغ .

ويخر تانا باي على عفرة الحصان ، وينهض ليخر من جديده . وحواليه كان البكاء ، ووجوه الناس الذين بالكلاد يتميزون ،

* هتاف الحداد ، يبكي المتوفى ويندبه .

كأنهم غرقى فى الضباب . ولم يسمع كيف قال أحدهم :
— ارفعوا تانا باى من السرج . خذوه الى ابن تشورو .
وامتدت فى الحال بضعة أزواج من الأيدى وساعدوه فى
الترجل من الحصان ، واقتادوه من أبوطيه عبر جمهور الناس .
— سامحنى ، يا تشورو ، سامحنى ! — أجهش تانا باى
بالبكاء .

وفى الفناء كان ابن تشورو ، الطالب سامنصور واقفا ،
ووجهه الى الحائط . فالتفت الى تانا باى واغرورقت عيناه
بالدموع ، وتعانقا باكين .

— لم يعد أبوك موجودا ، لم يعد رفيقى تشورو ! سامحنى ،
يا تشورو ، سامحنى ! — انهد تانا باى ينتحب مختنقًا ، لاهثا .
وفرقوا بينهما بعدئذ . وهنا رآها تانا باى الى جنبه ، تقف
بين النساء — رآها ، هى بوجان . كانت تجيل بصرها فيه
وتذرف دموعها صامتة . فتعاظم اتحاب تانا باى .

لقد بكى كل شيء ، بكى كل فقداناته وضياعاته ، بكى
تشورو ، وبكى اساءاته الى صديقه ، وكونه لم يستطع ان يسحب
تلك الكلمات التى رماها له فى الطريق ، بكى عليها هى التى
كانت تقف بجنبه كغريبة ، وبكى ذلك الحب وذلك الليل العاصف ،
وكونها بقيت وحيدة ، وكونها قد شاخت ، بكى رهوانه
غولساري ، الواقع فى جل الحداد ، بكى مظلمه والاساءات بحقه
وعذاباته ، بكى كل ما لم يبيكه بعد .

— سامحنى ، يا تشورو ، سامحنى ، — كان يكرر . وكأنه ،

بهذا نفسه ، كان يطلب الصفح منها .

كان يود أن تجيء إليه وتعزبه ، وإن تجفف دموعه وتنشفها ،
ولكنها لم تجئ . كانت واقفة تبكي .
وعزاء أناس آخرون :

— كفى ، يا تنانباي . إنك بالدموع لن تفعل شيئاً ، ولن
تجد نفعاً ، أهداً .
ومن هذا بالذات ازداد مرارة وألمًا وتعاظم حزنه .

٢٢

دفنوا تشورو بعد الظهر . كان قرص الشمس المعتكر ينور
شاحباً خلال الطبقات الكالحة للغيوم الساكنة . وكانت لا تزال
تبسح في الجو ندف الثلج الناعمة الرطبة . وامتد الموكب
الجنائزي في الحقل الأبيض كالنهر الأسود الصامت . وكان هذا
النهر قد ظهر فجأة ، وكأنه يمد لنفسه المجرى للمرة الأولى .
وفي الأمام وعلى سيارة مكسوفة ، مفتوحة الجوانب نقلوا جثمان
المرحوم تشورو ، المقطر بقوة واحكام في قطعة من اللباد الأبيض
الخاص بالدفن . وبجانب الجثمان جلست زوجته ، والأطفال ،
والآقارب . وتابعهم الآخرون جميعاً راكبين على الخيول . وكان
اثنان فقط قد مضيا يمشيان وراء السيارة — سامنصور نجل
الفقيد ، وتنانباي الذي كان يقتاد حصان صديقه الراحل ، الرهوان
غولساري ، بسرج فارغ .

كان الطريق وراء القرية يرقد في ثلج ناعم متناسق . وفي

أثر الموكب الجنائزي كان الطريق يمتد شريطاً واسعاً ، قاتماً ،
محتبراً بحوافر الخيول . • لأن الطريق ، بهذا الشكل كان يشيع
تشورو إلى مثواه الأخير . • لأن الطريق يقود إلى التل ، حيث
كانت المقبرة . • وهنا اتهى الطريق ، بالنسبة إلى تشورو ، نهاية
أبدية لا رجوع منها . •

كان تانا باي يقود الرهوان بالمقاؤد ويقول له في نفسه
« ها قد فقدنا أنا وأنت ، يا غولساري ، صديقنا تشورو . انه
غير موجود ، لم يعلد بیننا . . . لماذا لم تصرخ في آذاك ، ولم
توقعني ؟ إن الله لم يعطك لغة . • أما أنا ، ولو كنت إنساناً ، لكنني
تكشفت أسوأ منك ، أنت أيها الحصان . • لقد طوحت بصديقك
في الطريق ، لم ألتقط ، ولم أثب إلى رشدي . • لقد قتلت
تشورو ، قتلتة بكلماتي . . . »

وطيلة الطريق حتى المقبرة ذاتها كان تانا باي يتتمس الصفح
عند تشورو . • وعند القبر ، حينما نزل في جوفه مع سامنصور
كان يقول لتشورو ، وهو يسجى جسده في المرقد الأرضي
الأبدى :

— اغفر لي ، ياشورو . • وداعاً . • أتسمعني ياشورو ، أسألك
العفو والغفران ! . . .

وانهالت حفنات التراب على القبر ، ثم انصب التراب عليه
من المجارف أنهاراً من مختلف الجهات . •
فامتلاً جوف القبر ، ونهضت رابية فتية على القبر .
اصفح عنى ، ياشورو ! . . .

وبعد وليمة التأبين دعا سامنصور تانا باي على حدة :

— تانا باي ، لدى قضية معك ، وعلينا أن تتحدث .

ومضيا عبر الفناء ، قاركين الناس ، والشعاليل والسماوران
بسخانها وبخارها . خرجا إلى الحديقة ، وراء البيت ومضيا يمشيان
على طول حافة الساقية وتوقفا وراء حاكورة ، عند شجرة هاوية .
وجلسا عليها . وران عليهما الصمت والوجوم ، كان كل يفكر
بقضاياه الخاصة . « هذه هي الحياة ، — جعل تانا باي يتأمل .
— لقد عرفت سامنصور صبيا ، أما الآن فها قد شب وأصبح
شابا مؤملا . لقد كبر ونضج من الحزن والمصيبة . انه الآن
يعوض تشورو . والآن أنا واياه ند لنده . هكذا ينبغي أن يكون .
ان الأبناء يحلون محل آبائهم . والابناء يحفظون العشيرة ،
ويواصلون القضية . فليكن بمشيئة الله مثل أبيه . وليمتحنه
الله القوة من أجل أن يتقدم أباء في الطريق والعمل من أجل أن
ينهض بعقله وذكائه متتجاوزا ما لدينا ، ومن أجل أن يبدع السعادة
لنفسه ولآخرين . مثل هذا نسمى نحن بالأباء ، وأنهذا نتعجب نحن
الأبناء بأمل أن يصبحوا أفضل منا ، وفي هذا جوهر الموضوع
كله » .

— انك ، يا سامنصور ، أكبر أبناء عائلة أبيك ، — قال له
تانا باي ، وهو يجذب ، ويربت على لحيته ، على طريقة الشيوخ .
— انك الآن بدليل تشورو ، وأنا مستعد لأن أسمعك ، مثلما كنت
أسمع تشورو .

— أنا ملزم أن أبلغك ، يا تانا باي ، وصية أبي ، — قال
سامنصور ٠

وانتقض تانا باي ، وقد التقط بوضوح لهجة الأب في صوت
ابنه ، واكتشف للمرة الأولى أنه يشبه تشورو تماما ، تشورو
الفتى ذاك الذي لم يعرفه ابنه ، ولكن عرفه ويذكره تانا باي ٠
أو ليس لذاك يقولون إن الإنسان لا يموت طالما يعيش عارفوه؟
— أسمعك يا بني ٠

— لقد أدركت أبي حيا ، يا تانا باي ٠ أفلحت في أن أصل
البارحة قبل ساعة من وفاته ٠ كان في وعيه حتى نفسه الأخير.
أما أنت ، يا تانا باي ، فقد انتظرك طويلا ٠ كان طيلة الوقت
يسأل : «أين تانا باي؟ أو لم يصل؟» وكنا نهدئه ونقول : إنك
في الطريق ، وإنك ستصل بين لحظة وأخرى ٠ واضح ، انه كان
يريد أن يقول لك شيئا ، ولم يستطع اتمام الانتظار ٠

— أجل ، يا سامنصور ، أجل ٠ كان ينبغي أن تتلاقى ٠ كان
ذلك لازما جد المزوم ٠ لن أغفر لنفسى ذلك طيلة حياتى ٠ فى
هذا أنا المذنب ٠ أنى لم أفلح فى الوصول فى الوقت المناسب ٠

— وهكذا التمسنى أن أبلغك أمرا ٠ قال : يا ولدي ، قل
لصانيقى تانا باي ، أنتى ألتمن الصفح عنده ، قل له أن ينسى
ما لحقه من ضيم وان يطرح ذلك من روحه ، وان ينقل بنفسه
بطاقتى الحزبية الى اللجنة المنطقية ٠ وقال : دع تانا باي بالذات
يرجع ، بيده ، بطاقتى — لا تنس ، أبلغه ٠ ثم وقع مغشيا عليه ٠
وجعل يختضر ٠ وحين توفى ، بعد نزعه الأخير ، نظر بشكل كما

لو انه كان ينتظر أحدهما • وبكى ، ولم تستطع تمييز كلماته •
ولم ينبع تانا باي بنت شفة ، ولم يفه بأى كلمة جوابا •
انهد ينسج ، وهو يتتف ويجدب لحيته • لقد مضى تشورو •
وقد حمل تشورو معه نصفا من روح تانا باي ، بعض حياته •
— شكرالك ، يا سامنصور ، على كلماتك • ولا يك شكري
أيضا • — نطق تانا باي أخيرا ، وقد تمالك نفسه ، — شيء واحد
يغيرنى • أتعرف أنهم فصلونى من الحزب ؟
— أعرف •

— كيف اذن أحمل أنا ، المقصول ، بطاقه تشورو الحزيرية
إلى اللجنـة المنطقـية ؟ ليس لي الحق في ذلك •

— لا أعرف ، ياتانا باي ، قرر بنفسك • إنما يتبعين على
أن أنفذ وصية أبي عند وفاته • وسائل التمسك ان تفعل كما
أراد ، وهو يغادرنا •

— لكـت مـسـرـورـا من أعمـق قـلـبي • ولـكـن هـذـه الكـارـثـة
الـكـبـيرـة حلـتـ بـي • أـفـلا يـكـونـ أـفـضـلـ لو حـمـلتـها ، أـنـتـ نفسـكـ •
يا سامنصور ؟

— كـلا ، ليس أـفـضـلـ ، لقد كانـ الأـبـ يـعـرفـ ما التـمـسـهـ •
طالـماـ هو نفسـهـ وـثـقـ فيـكـ ، اـذـنـ لـمـاـ لـاـ يـسـبـغـ علىـ أـنـ أـتـقـ فيـكـ ؟
قلـ فيـ لـجـنـةـ المـنـطـقـةـ ، انهـ هـذـهـ كـافـتـ اـرـادـةـ أبيـ ، تـشـورـوـ
سـاـيـاـكـوفـ •

كان ظلام الغيش لا يزال مخيما ، حين ارتحل تانا باي من
القرية • وجرى غولسارى ، الرهوان المجيد غولسارى ، الحصان

المؤمل سواء في الأتراح أو في الأفراح ، في السراء والضراء — ركض تحت السرج ، وهو يضرب بحواره الكتل المتجمدة لآثار المرور في الطريق . وفي هذه المرة كان يحمل تانا باي ، المرتحل بتكليف خاص من صديقه الراحل ، الشيوعي تشورو سيا كوف .

كان الفجر يتغاير ببطء ، فوق المناطق غير المرئية من الأرض أمام العين . كان الفجر الجديد يولد في جوف السحر . لقد نمى هناك ، داخل العتمة الرمادية ٠٠٠

عدا الرهوان إلى هناك ، إلى السحر ، إلى النجمة الوحيدة والألقا ، التي لم تأفل بعد في قبة السماء . كان يطبع على الطريق المفترى الصدى والرنين الإيقاع الهادر لرهوة السريع . ومنذ زمن طويل لم يقيض تانا باي أن يرتحل عليه . وكان عدو غولساري سريعاً ووثيقاً ، كما في السابق . كان الريح يبسط عفرته ، ويهب في وجه راكبه . لقد كان غولساري حصاناً طيباً ، وكان لا يزال في عنفوان قوته .

وطيلة الطريق كان تانا باي يتأمل ، وضائع في دوامة الأحجيات ، لماذا إليه بالذات ، هو تانا باي ، المطرود من الحزب أوصى تشورو قبيل وفاته ، بأن ينقل بطاقته الحزبية إلى لجنة المنطقة . لماذا أراد بذلك ؟ هل أراد تجربته ؟ أم لعله أراد بهذا القول بعدم موافقته على اقصاء تانا باي من صفوف الحزب ؟ الآن لن تعرف هذا قط ، ولن تستخبر عنه . فلن يقول أيما شيء أكثر مما قال ، وما من مزيد . أجل ، توجد مثل هذه الكلمات المريعة :

«لن يعود أبدا ! » وليس بعد ذلك في مقدور المرء أن يقول
أية كلمات ٠٠٠

ومرة أخرى تدفقت أفكار شتى ، ومن جديد اتعش وثار
فيه كل ما أراد هو أن ينساه ، وكل ما أراد أن يطرحه من نفسه
إلى الأبد . كلا ، يتجلّى ، انه ليس كل شيء قد انتهى . فمعه
وينتهي لا زالت ارادة تصوره الأخيرة ووصيته . وسيأتي ببطاقته
الحزبية ويبلغ عنه ، عن تصوره ، كلما كان في الواقع ،
وسيتحدث عن مكانة تصوره عند الناس ، من كان هو بالنسبة
لهم ، وأيا كان هو بالنسبة له ، هو تانا باي . وسيتحدث عن نفسه
أيضا ، لأنّه هو وتصوره اصبعاً يد واحدة .

دعهم يعرفوا ، أيا كان هما آنذاك ، في الشباب ، وأية
حياة عاشا . ولعلهم سيفهمون أنه لا يستحق هو ، تانا باي ، أن
يحرموه تصوره لا في حياته ، ولا بعد وفاته . فقط لو سمعوه
حتى النهاية ، فقط لو سمحوا له بأن يدلّي برأيه ويبين أفكاره !
وصور تانا باي لنفسه كيف سيدخل غرفة سكرتير لجنة
المنطقة ، وكيف سيوضع على الطاولة بطاقة تصوره الحزبية ،
وكيف سيتحدث عن كل شيء . سيقر بذنبه وسيطلب المغفرة ،
لا شيء إلا ليعيده إلى الحزب ، الذي بدونه تسوء حياته ،
بل لا يفهم هو نفسه ذاتها .

ولكن ماذا لو قالوا : أى حق يملك هو المفصل من الحزب ،
في أن ينقل وثيقة حزبية ؟ « ما كان ينبغي عليك أن تمس البطاقة
الحزبية لشيوعى ، لا ينبغي عليك أن تضطّلّع بهذا الأمر . ومن

دونك كان يمكن أن يوجد آخرون» . ولكن هكذا كانت رغبة
تشورو عينه عند وفاته ! انه هو الذى أوصى بذلك بحضور
الجميع ، وهو يلطف أنفاسه الأخيرة . وان هذا ليتمكن أن يؤكده
ابنه ، سامنصور . « طيب وأى جايد فى هذا ، لن يعني شيئاً
ولا يهم ما يمكن أن يقوله انسان عند وفاته ، فى حالة الهديان ،
تحت وطأة الانعماء ؟ » فبماذا سيجيب آنذاك ؟

أما غولساري فكان يعدو في الطريق الصائب ، الرنان ، المتجلد
متجاوزاً السهب ، وقد انطلق الآن الى منحدر آلكساندروفكا .
لقد أوصل الرهوان تانا باي بسرعة . حتى أنه لم يلاحظ كيف
وصل .

كان يوم العمل في الدوائر قد بدأ على التو حين وصل
تانا باي الى مركز المنطقة . ودون أن يتغطى في أيما مكان ، وجه
هو الرهوان المتصبب عرقاً ، رأساً ، الى مقر اللجنة المنطقية ،
وربطه في مربط الخيول ، وتفض الغبار عن نفسه ، ومضى بقلب
يُخفق من القلق . ماذا سيقولون له ؟ كيف سيستقبلونه ؟ كانت
الماشي مقفرة ، ذارحة . لم يفلحوا بعد في الوصول من القرى .
ودلف تانا باي الى صالة استقبال كاشكتاتيف .

— مرجا — قال لسكرتيرة .

— مرجا .

— هل الرفيق كاشكتاتيف في غرفته ؟

— أجل .

— أنا أقصده . اتنى راع من كولخوز «الأحجار البيضاء» .

لقمي هو باكاسوف ، — بدأ هو .

— بالطبع ، أني أعرفك — قالت متضاحكه .

— اذن قولى له اذ منظمنا الحزبى تشورو سايکوف قد
توفي ، وقبيل وفاته التمسنى أن أنقل بطاقته الحزبية الى لجنة
المنطقة . وها أني قدمت بهذا الخصوص .

— طيب . انتظر دقيقة .

ولم ينصرم وقت طويل حقا على دخولها غرفة كاشكاتايف ،
لكن تانا باى تعذب الكفاية ، لم يجد لنفسه مكانا ، ضاقت عليه
روحه فى انتظاره ايها .

— الرفيق كاشكاتايف مشغول — قالت هى ، مغلقة وراءها
الباب باجحکام . — لقد أوصى بتسليم بطاقة سايکوف الى قسم
التسجيل . انه هناك ، الى اليمين ، في المشى .

« قسم التسجيل . الى اليمين في المشى . . . ماذا يعني
هذا ؟ — لم يستطع تانا باى ادراك جلية الأمر . وما لبث أن فهم
كل شيء دفعة واحدة ، ومرة واحدة خارت عزيمته وانهارت .
كيف يمكن مثل هذا ؟ أو كل شيء رخيص ، هين لهذا الحد ؟
اما هو فتصور . . .

— ان لدى حدیثا معه . أرجوك ، أخبريه بذلك . ان لدى
حدیثا مهما .

مضت السكرتيرة ، بتrepid ، الى الغرفة ، وقالت ثانية ، اذ
رجعت :

— انه مشغول جدا . — ثم أضافت من عندها بلهجته

المتعاطف معه : — لقد انتهى الأمر معك منذ زمن . — ثم قالت بصوت أخفض من ذي قبل :

— لن يستقبلك . الأفضل أن تمضي .

ومضى تانا باي في المشي ، ثم عطف على اليمين .
وها هي لوحة تقول «قسم التسجيل» . وفي الباب ، كانت ثمة كوة صغيرة . طرق . ففتحوا الكوة .

— ماذا تريده ؟

— نقلت لكم بطاقة لتسليمها . لقد توفى منظمنا الحزبي تشورو سيا كوف . كولخوز «الأحجار البيضاء» .
واصطبرت رئيسة قسم التسجيل وقتا ، ريشما أدرك تانا باي من تحت السترة المحفوظة الجلدية ذات السير ، والتي كان قد فيها الآن بطاقة تشورو الحزبية . وسلم البطاقة إلى الكوة : «وداعا ، يا تشورو ! »

حمل فيها في زمن غير بعيد بطاقة الحزبية الخاصة ، وحمل عاينها وهي تكتب في الكشف رقم البطاقة الحزبية ، واللقب ، والاسم ، واسم والد تشورو ، وسنة اتسابه إلى الحزب — وكانت هذه آخر ذكرى منه . ثم أعطته الكشف التوقيع .

— أو هذا كل شيء ؟ — سأله تانا باي .

— أجل .

— مع السلامة .

— مع السلامة — واصطفقت الكوة .

خرج تانا باى الى الشارع ، وجعل يفك رباط الرهوان .
— انتهى كل شيء ، يا غول سارى ، — قال هو للحصان .
هذا كل شيء .

وانطلق به الرهوان ، الذى لا يعرف الكلل ، فى درب الأياض
الى القرية . كان السهب الرييعى الكبير يعدو للقاءهما ، مع
الريح ، وتحت وطء الحوافر الهادر . وليس الا فى العدو ثاب
تانا باى الى رشده ، وتطامن ، وسكن ألمه .

ومساء ذلك ايسوم بالذات ، عاد تانا باى الى بيته فى
الجبال .

استقبلته زوجته صامته . اقتادت الحصان من لجامه ،
وساعدت زوجها فى أن يتراجل من السرج ، سانده اياه بيديها .
والتفت تانا باى اليها ، وعائقها ، انهار على كتفها . وعائقته هي
باكية أيضا .

— دفنا تشورو ! لم يعد موجودا ، يا جاينار ، ان صديقى
غير موجود ! — قال تانا باى ، وأطلق العنان لدموعه من جديد .
ثم جلس صامتا على حجر بجنب المسكن . أراد أن يخلو
مع نفسه ، أراد أن ينظر الى طلوع القمر ، الذى كان قد ارتفع
هادئا ، من وراء القمم المستنة لسلسلة الجبال الثلاجية البيضاء .
وأرقدت زوجته الطفلتين فى الخيمة لتباطا ليلاهما . وترامى الى
المسامع صوت النار وهى تتش وتفرقع فى الموقف . ثم انهد يعزف
الوتر الرنان ، الصافر لآلة « تمير — كاموز » الموسيقية ، وصوته
يتوغل فى أعماق الروح وشيرها . لكان الريح كافت تعسوى

بانزعاج وقلق أو كأن إنسانا قد عدا في الحقل ببكائه وأغنيةه
النائحة المولولة ، ولكن كل شيء حواليه كان صامتا ، لقد
همد كل شيء ، حابسا الأنفاس ، وكأنه لم يجر إلا صوت اللوعة
والانسحاق الإنساني متوحدا . لكأنه كان يسعى دون أن يعرف
إلى أين يلتتجيء بحزنه ، وكيف التعزى وسط هذا الهمود وهذا
الأقمار من الناس ، ولم يجده أحد . كان يبكي ويستمع لصوته
وحيدا وفهم تانا باي أن هذه هي زوجته تعزف له «أغنية الصياد
العجوز » ٠٠٠

٠٠ في خواطر الأزمان كان عند أحد الشيوخ ابن - وكان
شابا ، وصيادا جريئا . كان أبوه نفسه قد علمه فن الصيد
الصعب ، الحاذق . لكن هذا تفوق عليه وتخطاه .

لم تكن سهامه تعرف الطيش . وليس ثمة مخلوق حتى
استطاع أن يزوج من رصاصاته الميتة والمصوبة تصويبا دقيقا
محكما . وقد قتل بالجملة كافة الطرائد في الجبال حواليه . لم
ي肯 يشفق على الأمهات الجباري ، ولا على الأولاد الصغار أيضا .
وقد أباد قطيع المعزى الشهباء ، وهي الأم الأولى لجنس المعز .
وبقيت المعزى الشهباء ذاتها مع العنز الأشهب العجوز ، وابتهلت
هي وتوسلت ، مخاطبة الصياد الفتى ، أن يشفق على العنز
الشيخ ، وأن يوفره ، لكي يستمر جنسهما . ولكن هذا لم
يصح سمعا إلى ندائها ، وصرع بطلاق محكم العنز العجوز ،
الضخم . وتدهور العنز وخر من الصخرة . وأنذاك ابتدأت

المعزى الشهباء تندب فقيدها ، واستدارت بجنبها الى الصياد
وقالت :

« صوت الى قلبي . لن أتزحزح عن مكانى قيد شعرة .
ولكنك لن تصيب مني مقتلا . وسيكون هذا طلقك الأخير ! »
فجعل الصياد الفتى يضحك من كلمات المعزى الشهباء العجوز
التي أخرفت وجعلت تهدى . وصوب اليها . ودوى الطلق .
لكن المعزى الشهباء لم تهـو ولم تقع . فالرضاـصة مستهـا فى قدمـها
الأمامية ليس الا . ففزع الصياد وارتـعب - فمثل هذا لم يحدث
معه قـط من قبل . « أرأـت ، - التـفتـتـتـ اليـهـ المعـزـىـ الشـهـباءـ .
ـ أـمـاـ الآـنـ فـحاـولـ انـ تـمـسـكـ بـىـ عـرـجـاءـ ! » فـضـحـكـ الصـيـادـ الفتـىـ
جوـابـاـ لـهـاـ . « حـسـنـاـ ، حـاوـلـىـ انـ تـهـرـبـىـ . وـلـكـنـىـ انـ ظـفـرـتـ بـكـ
ـ فـلـاـ تـنـتـظـرـىـ شـفـقـةـ منـىـ . سـاقـطـعـكـ اـرـبـاـ ، أـيـهـاـ العـجـوزـ ،
ـ مـثـلـ نـفـاجـةـ قـبـيـحةـ ! » .

وـجـعـلـتـ العنـزـةـ الشـهـباءـ ، العـرـجـاءـ تـعـدوـ ، وـالـصـيـادـ يـطـارـدـهاـ .
ـأـيـامـ كـثـيرـةـ ، وـلـيـالـىـ كـثـيرـةـ فـىـ الصـخـورـ ، فـىـ الـجـرـوـفـ ، فـىـ
ـالـشـلـوـجـ وـالـأـحـجـارـ اـسـتـمـرـتـ هـذـهـ المـطـارـدـةـ . كـلـاـ ، لـمـ تـسـتـسـلـمـ
ـالـعـزـىـ الشـهـباءـ . وـقـدـ مـرـ زـمـنـ طـوـيلـ مـنـذـ طـرـحـ الصـيـادـ جـانـبـاـ
ـسـلاـحـهـ ، وـمـلـابـسـهـ ، لـمـ يـتـبـقـ مـنـهاـ الاـ المـزـقـ . وـلـمـ يـلـاحـظـ كـيـفـ
ـاـقـتـادـتـهـ العنـزـةـ الشـهـباءـ إـلـىـ الصـخـورـ التـىـ لـمـ يـطـأـهـاـ أـحـدـ مـنـ قـبـلـ .
ـمـنـ حـيـثـ لـاـ تـوـجـدـ دـرـوبـ لـاـ إـلـىـ فـوـقـ ، وـلـاـ إـلـىـ أـسـفـلـ ، حـيـثـ
ـيـسـتـحـيـلـ القـفـزـ وـالـهـبـوـطـ . وـهـنـاـ تـرـكـتـهـ العنـزـةـ الشـهـباءـ وـاعـنـتـهـ :
ـ(ـمـنـ هـنـاـ لـنـ تـفـلـتـ طـوـلـ عـمـرـكـ) ، وـلـنـ يـسـتـطـعـ أـحـدـ فـيـ الدـفـيـاـ

انقادك ، فليبك أبوك عليك ، كما أبكي أنا أولادي القتلى
وجنسى الذى اختفى . فليعمو أبوك وحده بين أحجار الجبال ،
فليعمو وحيداً بين الجبال الباردة ، كما أعمى أنا ، العنزة الشهباء
العجوز ، أم جنس المعز . انى لألعنك ، ياقراغول ، ولتحل بك
لعتنى ٠٠٠ » وغادرته المعزى الشهباء بنواحها وبكائها ، قافزة
من حجر الى حجر ، ومن جبل الى جبل .

بقى الصياد الشاب على القمة الشاهقة . كان يقف على
الحافة النائمة الضيقة ، وقد ألسق وجهه بجنب الجبل ، يخاف ان
يلتفت — اذ ليس له ان يخطو لا الى فوق ولا الى تحت ، لا الى
يمين ولا الى شمال . لا يرى سماء ، ولا يطالع أرضا .

أما الأب فقد كان في هذا الوقت يبحث عنه في كل مكان .
وقد طاف الجبال جميعا . وحين عشر في أحد الدروب الجبلية
الضيقة على السلاح الذي ألقاه ابنه ، فهم في الحال أن فاجعة
قد حلت به . فجعل يركض في الشعاب الصخرية ، وفي المضائق
المظلمة . « قراغول ، أين أنت ، يا قراغول ، أجيبي ! ٠٠ ٠ »
أما في الجواب فقد هدرت الجبال الحجرية مفهفة ، وأرجعت
له صدى كلماته ذاتها : « أين أنت ، يا قاراغول ، أجب ! ٠٠ ٠ ».
« أنا هنا ، يا أبتياه ! » — ترجمى اليه فجأة صوت من
مكان ما من حلق . نظر الشيخ الى فوق فرأى ابنه ، مثل غراب
على طرف جرف ساقط ، على الصخرة العالية المنيعة . انه يقف
هناك ، وظهره الى الناظر ، الى العالم ، فهو لا يستطيع الالتفات
او الاستدارة .

«كيف وجدت أنت هناك ، يا ابني التعيس ؟» — ارتعب
الأب .

«لا تسألني ، يا أبناه ، — أجاب هذا . — أنا هنا عقاباً
على ما جنحت . لقد اقتادتنى إلى هنا العنة الشهباء العجوز
ولعنتنى لعنة رهيبة . أنى أقف هنا أياماً كثيرة ، لا أرى شمساً
ولا أطالع سماء ولا أشاهد أرضاً . ووجهك لا أراه ، يا أبناه .
أشفق على ، يا أبي . فأنا أتعذب عذاباً بالغاً : فاقتلى ، خفف
عذاباتي ، أتمسك . اقتلني وادفنى !» .

ما الذى كان الأب يستطيعه ؟ طفق يبكي ، ويرتمى إلى
هنا والى هناك أما الابن فكان يتسلل باسترار : «اقتلى
سريراً . صوب إلى يا أبناه ! ارحمنى ، سدد !» و حتى غاية
المساء لم يحزم الأب أمره ، ولم يستقر على قرار . ولكن قبيل
مغيب الشمس صوب وأطلق . وحطم البندقية بحجر ، وطبق يغنى
أغنية الوداع فوق جسم ابنه القتيل بيديه :

«أنى قتلتاك ، يا ابني قراغول ،
وبقيت وحدى فى الكون ، يا ابني قراغول .
ان القدر قد لعننى ، يا ابني قراغول ،
والقدر قد عاقبنى ، يا ابني قراغول .
علام علمتك ، يا ابني قراغول ،
مهنة الصيد ، يا ابني قراغول ،
لماذا أبدت انت ، يا ابني قراغول ،
كل مخلوق وكائن حى ، يا ابني قراغول ،
لماذا افنيت ، يا ابني قراغول ،
كل ما ظهر ليحيا ويتكاثر ، يا ابني قراغول ،

واحدا بقيت في الكون ، يا ابني قراغول ،
لا أحد يرد على ، يا ابني قراغول ،
ببكائه على بكائي ، يا ابني قراغول ،
أني قتلتك ، يا ابني قراغول
بيدي هاتين قتلتك ، يا ابني قراغول ٠٠٠

٠٠٠ كان تانا باي جالسا بجنب الخيمة ، وهو يسمع النواح
القرغيزى القديم ، ويتابع بنظره القمر وقد عوم فوق الجبال
الصامتة والمظلمة ، ثم كيف تعلق فوق القسم الثلجية ذات الرؤوس
الحادية ، فوق الصخور الحجرية العملاقة ٠ وانهد ثانية يبتهل الى
صديقه الراحل ويلتمسه الغفران ٠

أما جايدار فكانت لاتزال تعزف على آلة « تمير - كاموز »
مرثية الصياد الكبير قراغول :

« أني قتلتك ، يا ابني قراغول ،
وبقيت وحدي في الكون ، يا ابني قراغول ٠٠٠ »

٣٣

كان الفجر يقترب ٠ وكان الشيخ تانا باي جالسا ازاء
الشعلة ، عند رأس الرهوان المحتضر ، وهو يواصل تذكره ما الذي
جرى فيما بعد .

لم يكن ثمة أحد يعرف ، أنه قد ارتحل في تلك الأيام إلى
مركز المحافظة ٠ كانت تلك هي محاولته الأخيرة ٠ كان يريد أن
يرى سكرتير اللجنة الحزبية في المحافظة الذي سمع خطابه في
اجتماع في مركز المنطقة ليحدثه عن كافة مصائبها وأحزانه ٠

وقد آمن ان هذا الانسان كان يمكن أن يفهمه وأن يسدي له يد العون . وقد تحدث تشورو عنه بكلمات الأطراء ، كما ان الآخرين امتدحوه . ولم يعرف عن نقل ذلك السكرتير الى محافظة أخرى ، الا بعد أن غشى مقر اللجنة في المحافظة بنفسه .

— ولكن أو لم تسمع حقاً؟

کالا -

— حسناً، ولكن إن كانت لديك قضية مهمة جداً، فاني
سيبلغ سكرتيرنا الجديد، فلعله سيستقبلك — اقترحت عليه
المرأة في قاعة الاستقبال.

— كلا ، شكرًا ، — رفض تانا باي . فاني انما طلبت ذلك ، لقضية شخصية خاصة . ذلك اتنى كنت أعرفه ، وهو كان يعرفني . وبخلاف ذلك لما كنت أزعجه بهذا الشكل . العفو ، مع السلامة . وخرج من قاعة الاستقبال ، مؤمنا في نفسه ، انه كان يعرف جيدا ذلك السكريير ، وان ذاك قد عرفه شخصيا ، هو الراعي تانا باي باكاسوف . ولكن لم لا ؟ لكانوا قد استطاعوا معرفة واحترام أحدهما الآخر ، انه لم يشك في هذا ، ولذلك قاله .

مضى تانا باى فى الشارع ، متوجها الى محطة سيارات الباص . كان عاملاًن بجانب كشك بيرة يحملان سيارة بيراميل بيرة فارغة . كان أحدهما يقف فى صندوق سيارة الشحن . والثفت ذاك ، الذى كان يدحرج البراميل الى فوق اليه ، الثفت صدفة فرأى تانا باى المار بجانبه وتسمر فى مكانه ، وامتقع وجهه . كان هذا هو بكتاي . فجعل وهو يمسك بالبراميل على

اللوحة الخشبية ينظر الى تانا باى بثبات وعلى نحو عدائى ، بعينيه
الضيقتين القلقتين وينتظر ماذا سيقوله تانا باى .

— ماذا ، هل غفوت هناك ؟ — هتف في بكتاي العامل
الواقف في صندوق السيارة مثارا .

كان البرميل يتدرج الى أسفل ، لكن بكتاي ، وقد أمسك
به ، انحنى قليلا تحت ثقله ، وواصل نظره دون انقطاع الى
تانا باى . غير أن تانا باى لم يحيه . « هذا اذن هو مكانك .
انك هنا اذن . شاطر ! تدبیر رائع لا عيب فيه ! عكفت على
البيزة ، والتحقت باشغالها ! — طبق تانا باى يفك ، ومضى ، دون
تلکؤ ، موجلا في سيره . سيميلك الفتى ، ها ؟ — فكر هو بعده،
مبطئا خطوه . — كان يمكن أن يكون انسانا طيبا ، على
سؤالمه ؟ » — وأراد أن يرجع ، فلقد أشفع على بكتاي هذا ،
وكان مستعدا لأن يغفر له كل شيء . فقط ، لو أن هذا ثاب
إلى رشه . وعلى أية حال ، لم يقم تانا باى بذلك . فقد تيقن
لو أن هذا عرف أمر فصله من الحزب ، اذن لما أمكن اجراء
حديث . ولم يرد تانا باى أن يمنح هذا الفتى النمام ، الواشى
مناسبة للسخرية منه ، من مصيره ومن قضيته التي ظل ، رغم
كل شيء ، أمينا لها . وهكذا واصل سيره . وغادر المدينة مرتاحا
في سيارة عابرة ، وكان يفكر طول الطريق في بكتاي . تذكر
وقفة هذا ، منحنيا تحت ثقل البرميل المتدرج ، وتذكر كيف
تطلع اليه راكزا ، متربقا .

وفيما بعد حين حكم بكتاي ، لم يفلد تانا باى في المحكمة

الا بآن بكتاي هجر القطيع ومضى . ولم يتقوه بأكثرب من هذا .
لقد ود ورغب كل الرغبة فى ان يفهم بكتاي فى خاتمة المطاف ،
أنه ما كان على حق ، وأن يعلن أسفه وندامته . لكن هذا لم
يفكره فيما يبدو ، لا بأسف ولا بندامة .

— ان أنهيت سجنك — فتعال الى . سنتحدث عن
مستقilk ، — قال تانا باى بكتاي . أما هذا فلم يجب بشيء ،
بل حتى لم يرفع عينيه . وغادره تانا باى . لقد صار بعد الفصل
من الحزب غير واثق فى نفسه ، وجعل يحس أمام الجميع بأنه
مذنب . صار يتهدب نوعاً ما . انه لم يتصور ولا مرة فى حياته ،
ولم يجعل فى خاطره قط أن مثل هذا الحدث سيقع له ، ويلم به .
لم يعيره أحد ولم يجرحه ، لكنه ، على كل حال ، جعل يتتجنب
الناس ، ويعزل الأحاديث وكان أكثر وقته صامتاً .

٢٤

كان الرهوان غولسارى راقدا دون حراك عند الشعلة ،
وقد ألقى برأسه الى الأرض . لقد فارقته الحياة ببطء . شخر
ونغرغرا حلقة ، وجحظت عيناه وانطفأتا ، مسمرتين على اللهب
لا تطرفان ، وتخشب أقدامه الطويلة ، كالعصى .

كان تانا باى يودع رهوانه ، ويقول له كلماته الأخيرة :
« لقد كنت حصاناً ماجداً ، يا غولسارى ، لقد كنت صديقى ،
يا غولسارى . إنما تأخذ معك أفضل سنى ، يا غولسارى .
سؤال أتذرك دوماً . والآن وأنا بقربك أتذرك ، لأنك تغادرنى

يا حسانى المجيد ، لابد ان نلتقي ، وقتا ما ، فى العالم الآخر .
لكنى هناك لن أسمع وقع حوافرك . فهناك لا توجد طرق ،
ولا توجد أرض ، وما من عشب ، وما من حياة . لكن حيئما
عشت وأينما سأكون ، فانك لن تموت ، لأنى سأظل أتذكرك ،
يا غولساري . اذ وطء سنابك ، سيظل بالنسبة لى ، مثل
أغنية حبية ٠٠٠ ॥

هكذا فكر الشيخ تانا باى ، واكتنفه الحزن والأسى ، لأن
الزمن عدا ، مثل عدو الرهوان . ولأنهما شاخا سوية بسرعة
غريبة . ولربما كان لا يزال من السابق لأوانه أن يحسب تانا باى
نفسهشيخا . ولكن الإنسان يشيخ ليس من السنين التي عاشها
فحسب ، بقدر ما يشيخ من الوعى بأنه شاخ ، وان عهده قد
ولى ، وانه انما تبقى له ان يحمل نفسه حملا ليعيش بشكل ما
حتى نهاية عمره ٠٠٠

والآن ، وفي هذه الليلة ، ليلة موت رهوانه ، جعل تانا باى
يتأسف ، متطلعا ، من جديد ، بتركيز واتباه شديد الى ماضيه ،
على كونه قد استسلم ، على هذا النحو المبكر ، الى الشيخوخة ،
ولأنه لم يقرر في الحال الأخذ بنصيحة ذلك الإنسان الذي لم
ينسه ، كما يتبيّن ، والذي بحث عنه هو بنفسه ، وجاء اليه
بذاته .

حدث هذا بعد سبع من السنين بعد فصله من الحزب .
وكان تانا باى يعمل ، آنداك ، حارسا للأراضي الكولخوزية
المزروعة في شعب ساريفوسكي ، وعاش آنداك في بيت الحراسة

الصغرى سوية مع عجوزه جايدار . أما بنتاه فقد ارتحلتا للدراسة وتزوجتا فيما بعد . وأما ابنه فبعد إنهاء المدرسة المهنية انخرط في العمل موظفا في المنطقة ، وأصبح معيلا .

وذات مرأة في الصيف كان تانا باي منهمكا في حش العشب عند شاطئ النهر . وكان النهار قائما ، حارا ، ونيرا . وكان الهدوء يعم الشعب . وكانت الجنادب تصرير . كان تانا باي في قميص طليق وسروال أبيض عريض ، مما يلبس المسنون ، كان يخطو وراء محصلة العشب الهادرة ، ويقوم العشب أكواها كثيفة ، متناسقة . كان يستغل مسرورا ، مستغرقا في العمل . ولم يلاحظ كيف توافت غير بعيد عنه سيارة صغيرة تحمل ماركة «غاز» ، وكيف ظلع منها شخصان وتوجهوا إليه .

— مرحبا ، يا تانا باي . الله يساعدك ! — سمع هو أحد هم يكلمه ، من جانبه . التفت فرأى ابراهيم . وكان هذا لا يزال على عهده خفيف الحركة ، نافر الوجنتين ، بيطن ناتيء . — ها أنتا وجدناك ، أخيرا يا تانا باي ، — ابتدأ ابراهيم يبتسم ابتسامة عريضة غطت وجهه . — إن سكرتير اللجنة الحزبية في المنطقة قد جاء إليك بنفسه ، يريد أن يراك .

« ياله من ثعلب ! — تأمله تانا باي باعجاب عفوی ، لا ارادی . — يعيش في كافة العهود ويجد لنفسه مكانا . انظر كيف هو يتسلق ، وكيف هو متكرم ، على غاية السخاء . انه ليرضي كل أحد ، ويخدم الجميع دون استثناء ! »

— مرحبا . — شاك تانا باي على يديهما .

— أفلأ تعرفني ، أيها الأب ؟ سأل الآخر بحفاوة وترحاب ،
وهو الرفيق الذي جاء مع ابراهيم ، سأله دون ان يفلت يده
من راحة يده القوية .

وتلسكاً تانا باي بالجواب . « أين بالذات رأيته ؟ » — طفق
يتسائل في نفسه . وأمامه كان رجل كأنه معروف جداً لديه
ولكن ، فيما يبدو ، قد تغيرت هياطه تماماً . كان شاباً ، عضياً ،
مسفوعاً ، بنظرة صريحة واثقة ، مرتدية بدلة رمادية من الكتان
بقبعة من القش . « أحدهم ، واحد من المدينة » . — تصور
تانا باي .

— انه هو ذلك ٠٠٠ — كاد أن يبوح ابراهيم .
— على مهلك ، توقف لحظة ، سأقول بنفسى ، — أوقفه
تانا باي وقال ضاحكاً في سره ، — أعرفك يا بنى . كيف لي أذن
لا أعرفك ! مرحباً مرة أخرى . انى لسرور بلقاءك .
كان هذا هو كريميسيكوف . انه سكرتير الكومسومول
ذاك ، الذي دافع بشجاعة عن تانا باي في اجتماع لجنة المنطقة
حين فصلوه من الحزب .

— طيب ، ما دام قد عرفتمني ، فتعالوا نتحدث ، يا تانا باي .
هيا بنا نتمشى على الشاطئ . أما أنت فخذ المحصلة وأحصد ،
— اقترح كريميسيكوف على ابراهيم .

وخف هذا في الحال باستعداد استثنائي ، وخلم
السترة :

بالطبع ، بمنتهى السرور ، أيها الرفيق كريميسيكوف .

ومضى تانا باي وكريميبيكوف في المرج حيث يجري حصاد الحشائش ، وجلسا على الأحجار عند النهر .

— إنك ، على الأرجح ، تحزر ، يا تانا باي ، بأية قضية قصدتك ؟ — بدأ كريميبيكوف الحديث . — نظرت إليك ، فإذا أنت على حالك السابق من القوة وعلى عهدهك ، وهذا أنت منشغل بجز الحشائش — اذن فالعافية عندك في تمامها والحمد لله .
أنا مسرور بهذا .

— أسمعك ، يا ولدي ، أنا أيضاً مسرور بك .

— اذن ، ولكي يكون الأمر أوضح بالنسبة لك ، ياتانا باي ، حالآن تعرف أنت نفسك ، ان كثيراً قد تغير ، وكثيراً من الأمور حارت تجرى على ما يرام . ولا أظننك أقل مني تدرى بهذا .

— أعرف . الحقيقة هي الحقيقة . حتى قياساً على كولخوزنا أستطيع الحكم والاستنتاج . لكن الأمور تبدلت خيراً ، وصارت أفضل . حتى انني لا أصدق عيني . كنت في زمن غير بعيد في وادي « الأشجار الخمس » حيث دهنتي المصائب في ذلك العام بالذات وكانت راعياً . وشعرت بالحسد : فقد أنشأوا هناك حظيرة مسقفة جديدة . حظيرة جليلة ، بسقف من قطع الطين الصفرى الرمادى ، تتسع لخمسين أمة رأس . وأنشأوا ، وبالتالي ، بيتاً للراعى . وبجنب ذلك أقيم عنبر ، وأسطبل . ان هذا لشيء جديد تماماً لا يقارن بحال بما كان بالأمس . أجل وفي أمكنة المشتى الأخرى صنعوا ذات الشيء . أما في القرية ذاتها فان الشعب يبني البيوت . وكلما غشيت

القرية يطالعني بيت جديد قد نهض في الشارع . فليجعل الله
الأمور كذلك في المستقبل .

— هذا شغلنا وواجبنا يا تانا باي . ليس كل شيء بعد كما
يرام . ولكن مع الوقت سنرى الأمور . أما أنا فقد قصدت
بالقضية التالية : أن ترجع إلى الحزب . سعيد النظر في قضيتك .
وفي جلسة اللجنة دار الحديث بخصوصك . وكما يقال : لا بأس
حتى باجل الأمور .

وصفت تانا باي ، واكتفته الحيرة . لقد سر من جهة ، ومن
جهة أخرى صار يشعر بالمرارة . لقد تذكر كل ما عاناه ، وكان
الضيم قد رسخ عميقا في ذاكرته . لم يكن يريد أن يحرك ساكن
الماضي ، ولم يشأ التفكير في ذلك .

— شكرًا على الكلمة الطيبة ، الرقيقة ، — شكر تانا باي
سكرتير اللجنة المنطقية ، — شكرًا أنك لم تنس الشيخ . —
وفكر برهة ، وما لبث أن قال بصراحة : — لقد صرت شيخا .
آية فائدة مني للحزب الآن ؟ أى شيء سأستطيع عمله له ؟ لم
أعد أصلاح لشيء . لقد ولّى عهدي . لا تزعلي مني . أعطني
فرصة للتفكير .

تردد تانا باي طويلا ولم يحزم أمره على شيء ، وكان يؤجل
باستمرار — غدا سأمضي ، بعد الغد ، أما الوقت فكان يضي
مسرعا . كان يتناقل عندما ينهض ، وفتر حماسه .
وعلى كل حال فقد تهيأ ذات يوم ، وأسرج حصانه ،
وارتحل ، ولكنه عاد من منتصف الطريق . ولكن لماذا ؟ لقد

فِهِمْ هُوَ نَفْسِهِ ، أَنَّهُ أَنْمَا عَادَ لِحَمْقَهُ لَيْسَ إِلَّا . قَالَ هُوَ لِنَفْسِهِ
« لَقَدْ تَحَمَّقْتَ ، لَقَدْ خَرَفْتَ خَرْفَ الشِّيخُوخَةَ » . كَانَ يَفْهَمْ
كُلَّ هَذَا ، لَكِنَّهُ لَمْ يُسْتَطِعْ صَنْعَ شَيْءٍ مَعَ نَفْسِهِ ، أَوْ قَهْرَ هُوَاهَا .

لَقَدْ طَالَتْ عَيْنِهِ فِي السَّهْبِ آنَذَكَ غَبَارَ الرَّهْوَانَ الرَّاكِضَ .
وَقَدْ عَرَفَ غُولَسَارِيَ عَنِ التَّوْ . قَلَمَا كَانَ يَرَاهُ وَقْتَذَكَ . كَانَ
يَجْرِي ، وَقَدْ طَبَعَ بِجَرِيَّهِ فِي السَّهْبِ الصَّيفِيِّ الْجَافِ أَثْرًا مُتَطَابِرًا .
نَظَرَ تَانَابَائِيَ إِلَى ذَلِكَ ، مِنْ بَعِيدٍ ، وَأَكْتَابَ . فَمَنْ قَبْلَ كَانَ الغَبَارُ
الْمُتَطَابِرُ مِنْ تَحْتِ حَوَافِرِهِ لَا يَلْعَقُ بِحَالِ الرَّهْوَانِ ذَاتِهِ . كَانَ
يَنْطَلِقُ إِلَى أَمَامٍ ، مُثْلِ طَيْرٍ طَائِرٍ بِمُنْتَهِيِ السُّرْعَةِ ، وَيَخْلُفُ وَرَاءَهُ
ذِيلًا مِنَ الغَبَارِ طَوِيلًا فَائِرًا . أَمَّا الْآنَ فَالغَبَارُ غَالِبًا مَا حَاطَ سَحَابَةَ
عَلَى الرَّهْوَانِ نَفْسِهِ ، وَغَطَاهُ . كَانَ يَنْطَلِقُ إِلَى أَمَامٍ ، وَلَكِنْ بَعْدَ
دِقِيقَةٍ كَانَ يَخْتَفِي مِنْ جَدِيدٍ فِي مَكَعْبَاتِ كَثِيفَةِ مِنَ الغَبَارِ الَّذِي
أَثَارَهُ هُوَ ذَاتِهِ . كَلَّا ، أَنَّهُ الْآنَ لَمْ يَعُدْ يُسْتَطِعُ الْخَلاصَ مِنْ
غَبَارِهِ . اذْنَ ، فَقَدْ شَاخَ الْحَصَانُ مَا فِيهِ الْكَفَايَةُ ، وَضُعْفُ ،
وَانْهَارَتْ قَوَاهُ . « سَيِّئَةُ أَمْوَرْكَ ، يَا غُولَسَارِيَ » — فَكَرَ هُوَ
بِأَسِيَ .

وَصُورَ لِنَفْسِهِ كَيْفَ اخْتَنَقَ الْحَصَانُ بِالْغَبَارِ ، وَكَيْفَ كَانَ
الرَّاكِضُ يَصْعَبُ عَلَيْهِ ، وَكَيْفَ اغْتَاظَ فَارِسُهُ فَسَاطُهُ يَسْتَحْشِهِ .
وَرَأَى أَمَامَهُ عَيْنِي الرَّهْوَانِ الْذَاهِلَتَيْنِ ، وَأَحْسَ بِمَا يَبْذَلُهُ هَذَا
مِنْ جَهْدٍ ، لَيَنْطَلِقَ بِكُلِّ قَوَاهُ ، وَيَمْرِقَ مُتَخلِّصًا مِنْ سَحْبِ الغَبَارِ
دُونَ أَنْ يُسْتَطِعُ ذَلِكَ . وَبِالرَّغْمِ مِنْ أَنَّ الْفَارِسَ لَمْ يَكُنْ لِيُسْتَطِعُ
أَنْ يَسْمَعَ تَانَابَائِيَ — فَالْمَسَافَةُ كَانَتْ بَعِيدَةً حَقًا — إِلَّا أَنْ تَانَابَائِيَ

هتف : « على رسلك ٠٠٠ لا تستحث الحصان » - وانطلق
بحصانه قمضا لقطع الطريق عليه ٠
ولكنه لم يتم جريه ، وسرعان ما توقف ٠ لا بأس اذا
فهم ذلك الشخص مقصده ، ولكن ان لم يفهم ؟ واذا قال له
جوابا : « لماذا يعنيك الأمر ؟ من أين طلعت على آمرا ؟ كيفما
أريد ، فكذلك ارتحل ٠ تنح عنى ، أيها الأحمق العجوز ! »
أما الرهوان فكان في ذلك الوقت لا يزال موغلًا في الجري
العسير ، غير المنتظم ، يختفي تارة في الغبار ، ويتخلص منه
تارة أخرى ٠ نظر تانا باي في أثره طويلا ٠ ثم استدار بحصانه
وعاد ٠ « لقد عذونا حصتنا من العدو ، يا غولسارى ! - قال
هو - وشخنا ٠ فلمن نلزم نحن ، الآن ، في مثل هذه الحال ؟
وأنا الآن كذلك لست بركاض ٠ لم يتبق لنا ، يا غولسارى ،
الآن نعيش آخر أيامنا ٠٠٠ »

ولكن بعد عام رأى تانا باي الرهوان مقرورا إلى عربة نقل ٠
وانهارت أعصابه من جديد ٠ كان يحزنه أن ينظر إلى الوثاب
العجوز ، الذي عتق وأفل نجمه ، وقد أصبح نصيبيه السير في
رقية قد أضر بها العث ، وجر مركبة متداعية ٠ وأشار تانا باي
ببصره عنه ، فما كان يود رؤيته في هذه الحال ٠

والتحق تانا باي بالرهوان مرة أخرى ٠ كان على ظهره في
هذه المرة صبي له من العمر سبع سنين ، ولم يرقد سوى فائلة
ممزقة ولباسا قصيرا ، وكان يرتحل به في الشارع ٠ كان قد
استوى عليه متھلاً مبهجا ، وهو يركله بعقبيه العاريين ،

متباهاً أنه يقود الحصان بنفسه . وكان واضحًا أن الصبي يركب حصاناً للمرة الأولى في حياته ، ولذلك فقد أجلس على أطوع وأمن فرس هزيل ، وهو من كانه آنذاك الرهوان السابق ، غولساري .

— أيها الجد ، أفلأ تنظر إلى ! — افتخر الصبي أمام الشيخ تانا باي . اتنى البطل تشابايف ! سأمضى الآن عبر النهر .

— مرحى ، مرحى ، امض ، وسانظر ! — شجعه تانا باي .
ومضى الغلام بجرأة عبر النهر ، هامزا الحصان بالأعناء ، ولكن حين صار الحصان يشق طريقه إلى الشاطئ المقابل مخوضاً في الماء لم يثبت على ظهره ، فتختبط في الماء .

— ما — ما — آ ! — بدأ الصبي يولول من الرعب .

وانتسله تانا باي من الماء وحمله إلى الحصان . وكان غولساري ، إذ ذاك ، يقف طبعاً في الدرب ، رافعاً قدميه واحدة بعد أخرى . « إن قدمي الحصان تعلماني — إذن فقط ساعت حالي تماماً » فهم تانا باي . وأجلس الصبي على الرهوان العجوز .
— ارتحل ولا تقع مرة أخرى .

ومشي غولساري متثاقلاً ، على مهل في الطريق . . .
وها هي المرة الأخيرة ، بعد أن وقع الرهوان ثانية في يدي تانا باي ، وبعد أن لاح أن الشيخ قد شفاه ، وأعاد له قواه وحيله ، هنا هي المرة الأخيرة التي حمل غولساري بها تانا باي إلى قرية آلكساندروفكا ، وها هو الآن يلفظ أنفاسه في الطريق .

كان تانا باي قد ارتحل إلى ابنه وكتته ، بمناسبة ولادة

حفيته ، وهو ثانى طفل فى أسرة الابن 。 وقد قدم اليهم حاملا
 فى جملة الهدايا نعجة مذبوحة ، وكيسا من البطاطا ، وخبزا
 وعديدا من الأطعمة والماكولات . التى أعدتها الزوجة 。 وقد فهم ،
 فيما بعد ، لماذا لم ترد جايدار أن تسافر ، وادعت بالمرض 。 وبالرغم
 من أنها لم تقل لأحد ، الا أنها ما كانت تحب هذه الكنة 。 وقد
 كان الابن بطبيعته ، انسانا اتكاليا ، ضعيف الشخصية ، ضعيف
 الارادة خائرا ، أما الزوجة فقد تكشفت قاسية مسلطة 。 كانت ،
 وهى جالسة فى البيت ، تأمر ، وتهتضم الزوج وتعسف به ، مثلما
 تريده وكما تشاء 。 وفي الدنيا يوجد مثل هؤلاء الناس ، الذين
 لا يتأثرون اطلاقا ولا يهمهم أبدا الإساءة الى الإنسان واهانته
 والتعدى عليه ، لا لشيء الا للتأمر وللشعور بممارسة السلطة 。
 ان مثل هذا الأمر قد حدث فى هذه المرة أيضا 。 فلقد تبين
 أنهم فى الدائرة كانوا بسبيل أن يعرفوا الابن فى العمل ، ولكن
 فيما بعد ولسبب ما رفعوا انسانا آخر أما هو فقد تخطوه .
 وها هي الكنة تنقض على الشيخ البرى ، غير المذنب فى أيما
 شئ :

- علام انتسب الى الحزب ، ان كنت تقضى كل حياتك
 فى رعى الأغنام ورعى الخيول 。 فالامر سيبان ، فمع كل ما عملت ،
 طردوك عند النهاية ، ومن جراء هذا لن تكون ترقية لابنك 。
 وسيظل مائة سنة أخرى قاعدا فى ذات الوظيفة دون ترقية 。
 انكم تعيشون هناك فى الجبال ، فما الذى يلزمكم هناك ، أتقى
 الطاعون فى السن ، أما هنا فنحن نعاني بسببيكم .

وثرثرت بكلام كثير آخر في هذا المعنى . . .
 لم يكن تانا باي مسروراً أنه ارتعش . ولأجل أن يهدى
 الكنة على نحو من الأنجاء ، قال بتردد :
 — ظلماً الأمر كذلك ، فلعلني سأسأل العودة إلى صفوف
 الحزب .

— أنت تعتقد بأنك تلزمهم هناك جداً . وانهم يتظرونك
 على آخر من الجمر . كلا ، فهم يستطيعون تدبير أمورهم من دون
 شيخ عجوز مثلك ! — أجبت هى متذمرة بسخرية لاذعة .

لو كان القائل ليس الكنة ، زوجة ابنه ، لو كان القائل
 إنساناً آخر ، ترى أفكان سيسماح تانا باي حقاً بالتحدث معه
 بهذا الشكل ؟ ولكنك لن تستطيع التبرؤ من ذويك ، مهما كانوا
 طيبين أم سبيئين . ولاذ الشيخ بأذىال الصمت ، وكف عن
 المعارضه : ولم يجرؤ أن يقول لها إن زوجها لا يرقونه في الخدمة
 لا لأن أباه مذنب ، وإنما لكونه هو نفسه لا يصلح لشيء ،
 تاهيك عن أنه ابتلى بمثل هذه الزوجة التي منها يفر الإنسان
 السوى ، الطيب إلى حيث تقوده عيناه . فليس عيناً أن يقول
 الشعب « الزوجة الطيبة تجعل من الزوج الردي » لا بأس به ،
 ومن الزوج المتوسط طيباً ، أما الطيب فتجعل العالم بأسره
 يمجده » ولكن من جديد لم يجرؤ الشيخ ولم يرد أن يغير الآباء
 بحضور زوجته ، أجل ، دعهم يفكرون أنه مذنب .

ولكل هذا غادرهم تانا باي سريعاً . فقد كان مقرفاً له أن
 يبقى عندهم .

« حمقاء ، أنت حمقاء ! — كان يوبخها وهو يجلس عند الشعلة — فقط ، من أين يطلع هؤلاء الناس ؟ انهم لا يمكنون للآخرين لا مشاعر التكريم ، ولا الاحترام ، ولا الخير . أنا نيون لا يفكرون طيلة الوقت الا بأنفسهم . ويفحصون على الناس جميرا ، منظقين من الحكم على أنفسهم . شيء واحد — لست كما تظنين ، وكما تتصورين . لا زلت لازما ، وسائل خسورة يا ولازما ٠٠٠ »

٢٥

انفلق الصباح . كانت الجبال تستيقظ فوق الأرض ، وقد اتسع السهب حوليها ، وتلألأ بالنور . وفي طرف الوادي كانت تضطرم على نحو ضعيف ، واه فحمات الشعلة الآخذة بالانطفاء . وإلى جانبها كان الشيخ الأشيب واقفا ، قد ألقى بالفروة على كتفيه . فالآن لم تعد ثمة ضرورة لتغطية رهوانه . لقد مضى غولسارى إلى العالم الآخر ، إلى قطuan الخيil السماوية ونظر تانا باى إلى الحصان الشهيد واستحوذ عليه العجب والدهشة . كان غولسارى يرقد على جنبه برأس ملقم بتشنج ، رأسه الذى كانت ترى عليه نقر عميق ، هي آثار الأعنفة . وقد نتأت أقدامه الممدودة ، غير المثنية بحداوة بالية على حوافر متصدعة . لم يعد بإمكانها أن تطا الأرض ، أو تطبع أثراها في الطرق . كان يلزم المضى . وانحنى تانا باى على الحصان للمرة الأخيرة ، وأطبق جفنيه على عينيه الباردتين ، وأخذ اللجام ،

ودون أن يلتفت ، مضى لا يلوى على شيء .

مضى هو عبر السهب الى العجیال . مضى موصلاً تأملاً و خواطره الكثيرة . و فكر هو في أنه قد أصبح شيخاً بالفعل ، وأن أيامه آخذة بالأفول . ولم يرد أن يموت طيراً وحيداً ، منفردًا ، منفصلًا من سربه ذي الأجنحة السريعة . أراد أن يموت في الطيران ، لأجل أن يتخلق حوله بعثافات الوداع أولئك الذين نشأ معهم في عش واحد ، والذين سلك معهم وواصل ذات الطريق .

« سأكتب إلى سامنصور ، — قررتانا باي . — و سأكتب في الرسالة ما يلى : أفلأ تذكرن الرهوان غولساري ؟ ينبغي أن تتذكريه . فعلى ظهره نقلت أنا إلى لجنة المنطقه بطاقه والدوك الحزبيه . إنك نفسك وجهتني في ذلك الطريق . وهكذا ، ففي الطريق ، وقد رجعت البارحة من قرية الكساندروفكا ، خر رهانى المجيد . وقد جلست طوال الليل بجانب الحصان ، وقد تفكرت متأملاً في حياتي كلها . وفي ساعة تverse هذه ، سأخر أنا أيضًا في الطريق ، مثلما خر الرهوان غولساري . فعليك أن تساعدني ، يا ابني سامنصور ، في أن أرجع إلى صفوف الحزب . لقد تبقى لي القليل لأعيشه . إلا أنني أريد أن أكون من كنته سابقًا . وكما أتفهم الأمر الآن ، فليس عبثاً أن أوصاني أبوك بأن أنقل بطاقته الحزبية إلى لجنة المنطقه . أما أنت فنجله ، وأنت تعرفني ، أنا الشيخ تانا باي باكسوف ٠٠٠ 』

مضى تانا باي في السهب ، ملقياً بالأمعنة عبر كتفه . كانت

دموعه تجري في وجهه ، وقد اخضلت لحيته . ولكن لم يجففها .
لقد كانت دموعه التي يذرفها من أجل الرهوان غولسارى .
ونظر الشيخ عبر الدموع الى الصبح الجديد ، الى الأوزة
الشهباء ، الطائرة وحدها سريعا فوق التلال السفحية . كانت
الأوزة الشهباء تطير مسرعة ، للحاق بسرب طيور الأوز .

— طيري ! طيري ! — همس تانا باى . — الحقى بندو يك ،
طالما لم يهو جناحاته من التعب . — ثم تنهى وقال : وداعا ،
يا غولسارى !

ومضى ، وطافت في مسامعه أغنية قديمة .

٠٠٠ تركض الناقة أياما كثيرة . تبحث ، وتتادى وليدها .
أين أنت أيها الحوار الأسود العينين ؟ أجب ! فالحليب يتدفق
من الضروع ، من الضروع الممتئلة ، ويُشَحْب جداول على
القدمين . أين أنت ؟ أجب . يجري الحليب من الضروع ، من
الضروع الممتئلة ، الحليب الأبيض . ٠٠٠

شجیرتی فی منديل أحمر

منتديات مكتبة العرب

<http://www.library4arab.com/vb>

بدلا من المقدمة

بمقتضى عملى الصحفى كنت غالبا ما أزور القرى القرغيزية النائية فى تيان شان . وذات ربيع حينما كنت فى مركز مقاطعة نارين استدعيت الى مكتب التحرير على عجل . وقد حدث أن أقلع الباص قبل بضع دقائق من وصولى الى محطة السيارات . وكان ينبغي انتظار اقلاع الباص التالى بعد خمس ساعات تقريبا . ولم يبق أمامى الا أن أحاول ان أقل سيارة عابرة . فتوجهت الى الطريق العمومى فى آخر المدينة .

وعند منعطف الطريق كان يقف لورى بالقرب من محطة بنزين . وكان السائق قد أتم تعبئة الخزان من توه ، وأخذ يسد صمامه . وسررت . كان على زجاج القمرة علامة الخطوط الدولية «su» — أى الاتحاد السوفيتى . يعني أن السيارة قد جاءت من الصين الى محطة «المواصلات الخارجية» للسيارات

في ريباشيه . وكان في الميسور دائماً الذهاب من هناك بالسيارة
إلى مدينة فرونزه .

سألت السائق :

— هل ستقلع الآذن ؟ أحملني أرجوك إلى ريباشيه .
وأدبر رأسه ، ونظر من طرف عينيه عبر الكتف وقال في
هدوء وهو ينتصب :

— لا ، يا أغاي ، لا أستطيع .

— أرجوك جداً . فعندى شغل مستعجل ، فقد استدعيت
إلى فرونزه .

نظر السائق إلى مرة أخرى في تقطيب :

— افهم . ولكن لا تتكلدر يا أغاي . ليس في وسعي أن
أحمل أحداً .

كنت في دهشة . كانت القمرة فارغة فماذا كان يهمه لو حمل
شخصاً ؟

— أنا صحفى . ومستعجل جداً . سأدفع قدر ما تريده .

— ليست مسألة فلوس يا أغاي — قاطعني السائق بحدة
وضرب بقدمه العجلة غضباً — في المرة القادمة أحملك بلا فلوس .
أما الآن ... فلا . لا تتكلدر . قريباً ستأتي سياراتنا . فاركب
واحدة منها . أنا لا أستطيع ...

وقلت لنفسي : أغلبظن أن عليه أن يحمل أحداً في
الطريق .

— واذا ركبت فى الخلف ؟

— لا فرق فى ذلك ٠٠٠ أنا معدور جدا يا اغاي ٠

نظر السائق فى ساعته وأسرع ٠

وذهلت للغاية ، وهزت كتفى ٠ ونظرت فى حيرة الى
معبة البنزين ٠ وهى امرأة روسية كهله كانت صامتة طوال
الوقت تراقبنا من النافذة الصغيرة ٠ وهزت رأسها : لا تلح ٠
اتركه وشأنه ٠ غريب ٠

وانسل السائق الى قمرته ، وحشر فى فمه سيكاره غير
مشتعلة وشغل المحرك ٠ كان شابا فى نحو الثلاثين من عمره
مقوس الظهر قليلا ، طويل القامة ٠ ما زلت أذكر يديه الكبيرتين
الممسكتين بعجلة القيادة ، وعينيه مع الجفنين المتعبيين ٠ وقبل
ان يقلع بالسيارة مرر راحة كفه على وجهه ونظر الى الأمام ،
الى الطريق الجبلى نظرة غريبة متهددا بقوة وقلق ٠
وانطلقت السيارة ٠

وخرجت معبة البنزين من قمرتها ٠ والظاهر انها كانت ت يريد
ان تهدئنى ٠

— لا تقلق ٠٠٠ ستذهب حالا ٠

وصمت ٠

— الفتى يتعدب ٠٠٠ قصة طويلة ٠٠٠ عاش معنا زمانا هنا
فى قاعدة المر ٠٠٠

ولم يسعفني الحظ لأن أصفعى الى قصة معبة البنزين حتى
النهاية ٠ فقد جاءت سيارة عابرة من طراز « بوبيدا » ٠

ولحقنا باللورى بعد وقت غير قصير - عند ممر دولون تقريباً . وكان منطلقًا بسرعة كبيرة غير مسموح بها ، على ما أحسب ، حتى لسوق تان شان المحنكين . كان اللورى ينطلق في هالدير صاحب تحت الصخور المعلقة دون أن يخوض من سرعته عند المنعطفات ، يتسلق المرتفعات خطها ، ويختفي في منخفضات الطريق ، وكأنه يغوص فيها . ثم يظهر مرة أخرى إلى الأمام بمشمعه المنظاير الخافق على الجانيين .

ومع ذلك فقد فازت سيارة « البوبيدا » . وسبقتناه . والتفت : أي إنسان جسور مجازف هذا ؟ وإلى أين ينطلق بهذه السرعة الجنوبيّة ؟ واذ ذاك أخذ المطر يهطل ممزوجاً بالثلج كما يحدث عادة في الممر . ومن خلال دفقات المطر والثلج المائلة المتقطعة لاح من وراء الزجاجة وجه متوتر شاحب تكز أسنانه على سيارة . واذ كان يديه عجلة القيادة بقوة كانت يدها تنزلقان عليها بسرعة وسعة . ولم يكن ثمة أحد في القمرة أو في حوض اللوري .

وبعد وقت قليل من عودتي من نارين أو فقدت إلى مقاطعة اوش في جنوب قرغيزيا . والصحفيون دائماً لا يملكون وقتاً . وقد وصلت إلى المحطة مسرعاً قبيل انطلاق القطار ، ودخلت إلى المقصورة دون أن التفت حالاً إلى الراكب الذي جلس موليا وجهه إلى الشباك . ولم يلتفت هو حين انطلق القطار .

كان الراديو يرسل موسيقى : عزف على « الكموز » للحن معروف . كان لحناً قرغيزياً كنت أتصوره دائماً أغنية فارس

وحيد يسير في سهب قبيل الغروب . والطريق طويل ، والسهب عريض ، وفي وسعة التفكير ، والترنم بصوت خفيض . الترنم بما في النفس . ما أكثر الأفكار التي تراود الإنسان حين يخلو إلى نفسه . ويهدا كل شيء حوله ، فلا يسمع إلا وقع الحوافر . ورنت الأوتوار بصوت خافض مثل صوت الماء على الحصى الخفيف اللون الأملس في الساقية . وغنى الكموز عن الشمس ، وهي توشك على الغروب خلف التلال ، والطراوة الزرقاء تسرى في الأرض في سكينة ، وتنمایل في هدوء ناثرة الطلع ، والابست اليمامي اللون ، والريوش الأصفر عند الطريق البني . وسيسمع السهب صوت الفارس ويفكر ويعنى معه ٠٠٠

وربما مر الفارس بهذا المكان ذات مرة ٠٠٠ وربما اشتعل الغروب أيضا في الطرف النائي من السهب مكتسيا بالتدريج لوناً قدحيا . ولربما كان الثلج أيضا في الجبال متورداً مثلما هو تورد الآن مستجبياً لأشعة الشمس الأخيرة . ثم عتم سريعاً ٠٠٠

ومرت وراء الشباك خططاً البساتين ودوالي الكروم ، وحقول الذرة الخضراء القاتمة المتكاثفة . ومرت عربة يجرها فرسان محملة بالحلفاء الطرية مرقلة نحو الممر . ووقفت عند المعبر . ونهض على العربة طفل ملوح البشرة يرتدي فانيلة ممزقة ناحلة ، وبنطلوناً يرتفع إلى أعلى من ركبتيه ، ونظر إلى القطار وابتسم ، ولوح بيده لأحد .

وانساب النغم بروعة ونعومة متساوياً مع حركة القطار ، وقرقعت العجلات على الخط الحديدي بدلاً من وقع الحوافر .

وجلس جارى قرب الطاولة الصغيرة مغطيا وجهه بيده . وبدا الى وكأنه هو الآخر يعنى فى صمت أغنية الفارس الوحيد . فهل كان حزينا أم حالما . الا ان مظهره كان يدل على شيء فاجع حزين ، حزنا لم يفتر . كان فى غيبة حتى انه لم يشعر بوجودى . وحاولت ان أرى وجهه . أين رأيت هذا الانسان ؟ فحتى يداه معروفتان لدى سمراوان ذات أصابع قوية طويلة .

وفى تلك اللحظة تذكرت : كان هو نفس السائق الذى لم يحملنى معه فى سيارته . وقر قرارى على ذاك . وأخرجت كتابا . فهل يستحق الأمر أن أذكره بى ؟ أظنه قد نسانى منذ زمن . فما أكثر ما يلتقي السوق مصادفة بالناس فى الطريق !

وقضينا زمانا على هذه الحال ، ينفرد كل واحد منا مع نفسه . وبذلت الدنيا تعتم خلف الشباك . وعزم رفيق سفرى على التدخين . وأخرج سكافه ، وتنفس بصوت مسموع قبل أن يشعل عود الثقب . ثم رفع رأسه ، ونظر الى فى دهشة ، وأحضر على الفور . فقد عرفنى .

— مرحبا يا اغاي — قال ذلك وأبتسم عن ذنب .

ومددت له يدى :

— أمسافر انت فى طريق طويل ؟

— نعم ٠٠٠ فى طريق طويل — واخرج دخان سيكارته ببطء ، وصمت قليلا ثم أضاف — ذاهب الى بامير .
الى بامير ؟ يعنى نفس الطريق . أنا ذاهب الى أوش .
فهل انت ذاهب فى أجازة أم غيرت عملك ؟

— تقريباً ٠٠٠ هل تدخن؟

ورحنا نرسل الدخان ونغرق في صمتٍ • وبذا وكأننا لا نملّ كلاما آخر نقوله • واستسلم جاري مرة أخرى إلى التفكير • جلس مطروقاً برأسه تاركاً إياه يهتز على حركات القطار • وبذا إلى وكتنه تغير كثيراً عما رأيته في المرة السابقة • فقد تحف ، وضمر وجهه وظهرت ثلاثة غضون قوية عريضة على جبهته • وكان على وجهه ظل عبوس لانضمام حاجبيه إلى أصل أنفه • وفجأة ابتسِم زميل السفر في غير سرور وسائل :

— لعلك تقدرت مني كثيراً في تلك المرة يا أغاي؟

— أنا لا أتذكر ماذا حصل — قلت ذلك وأنا لا أريد أن أربك الفتى أمامي • ولكن نظر إلى في ندم ظاهر حملني على أن أعترف — ها .. آنذاك .. بسيطة .. نسيت هذا • يحدث كل شيء في الطريق .. وانت أما تزال تذكر ذلك؟

— ربما كنت أنسى لو حدث ذلك في يوم غير اليوم الذي حدث فيه • ولكن في ذلك اليوم ٠٠٠

— ما حدث؟ .. هل وقعت كارثة؟

— لم تقع كارثة من هذا النوع .. شيء آخر — قال ذلك محاولاً أن يجد الكلمات • ثم ضحك ، حمل نفسه على أن يضحك — لو حدث الآن لحملتك إلى حيث أردت • ولكنني أنا نفسي راكب في هذه المرة ٠٠٠

— لا بأس • الفرس يسير في نفس الطريق ألف مرة • وقد نلتقي ذات مرة ٠٠٠

— بالطبع لو التقينا أنا بنفسي فسأدفعك إلى القسرة —
وهز رأسه .

فقلت مازحا :

— اتفقنا .

أجاب بعد أن تهلكت أساريره :

— على عهدي يا أغاي .

— ولكن لماذا لم تحملني معك آنذاك ؟

— لماذا ؟ — رد هو ولاح الاكتئاب عليه في الحال .
صمت مخضدا بصره منكبا على سيكارته ماصا الدخان بحرقة .
وادركت أن طرح هذا السؤال لم يكن ضروريا . وتحيرت
لا أعرف كيف أصحح غلطتي . وأطفأ هو عقب السيكاره في
نفاثة السيكار ، وارتدى عن نفسه بضعوبة : — لم يكن في
ميسيوري ٠٠٠ كنت أريد أن أركب ولدى ٠٠٠ كان غي
انتظاري ٠٠٠

وسألت في دهشة :

— ولدك ؟

— الأمر على هذا النحو ٠٠٠ أفهمنى ٠٠ كيف أستطيع أن
أشرح لك ؟ — وعاد إلى التدخين ضاغطا على ما يعتمل في نفسه
من الاتفعال . وفيجأة نظر إلى وجهي بصرامة وجده . وراح يتحدث
عن نفسه .

وهكذا أسعدنى الحظ بالاستماع إلى قصة ساعق .
وكان أمامنا وقت طويل . فان القطار يستغرق فى سيره

الى أوش يومين تقريباً . ولم أستعجله أو أقاطعه في الأسئلة : فمن الخير أن يقص الرجل نفسه القصة كلها بنفسه ، وإن يعانيها من جديد ويغرق في التفكير ، ويصمت مرة في منتصف جملته . ولكن امساكى عن التدخل في روايته اقتضانى جهوداً كبيرة . ذلك لأننى قد عرفت عرضاً ، وبفضل مهنتي الحركة كضاحفى شيئاً عن شخصه وعن الناس الذين دفع القدر هذا السائق إلى الاتقاء بهم . وكان بوسعي أن أكمل قصته وأشرح كثيراً من الأشياء ، ولكننى عزمت على أن أفعل ذلك بعد أن انصت إلى قصته حتى النهاية . ثم رفضت هذه الفكرة وأنا أعتبر تصرفى صحيحاً . فاستمعوا إلى قصة أبطال القصة أنفسهم .

قصة سائق

حدث كل هذا بشكل غير متوقع على الأطلاق . حينئذ كنت قد عدت من الجيش من توى . كنت أخدم في وحدة النقليات وأنهيت حتى ذلك الحين مدرسة السنين العشر ، وعملت سائقاً أيضاً . كنت يتيمًا نشأت في بيت للأطفال . وقد سرح صديقي على يك جاتورين قبل عام واحد . وعمل في حظيرة رياشيه للسيارات . فتوجهت إليه . وقد كنا نحن الاثنين نحلم دائماً بأن تكون في تيان شان أو بامير . وقد استقبلوني بقبول حسن . وعشنا في نزل عام . بل وقد سلمت إلى سيارة « زيل » جديدة تقربياً سالمة من أي بعجة . وينبغي القول أننى أحببت سيارتي كما أحب إنساناً واعتنى بها . كانت من مجموعة موفقة ، ولها محرك قوى . وفي الحق لم تكن تحمل دائماً حمولة كاملة .

فطريق تيان شان ، كما تعرف ، هو من أعلى طرق السيارات الجبلية في العالم : فيه مضائق وسلال جبلية وممرات . والمياه في الجبال وافرة . ومع ذلك فانت بحاجة إلى حمل الماء دائماً معك . ولعلك لاحظت أن في حوض اللورى عند الزاوية الأمامية سمر صايب خشبي تتدلى منه صفيحة ماء . لأن المحرك تشتد حرارته في الطرق الحلزونية بشكل مخيف . والمحولة ليست كثيرة جداً . وفي بداية الأمر أجهدت جهدي ، وعصرت فكري عسى أن أبتكر ما يسر لى زيادة حمولتي . ولكن لا مجال لتغيير أي شيء . فالجبل جبال على أية حال .

كنت راضياً بعملي . وقد أعجبني المكان . اذ كانت حظيرة السيارات على ضفة بحيرة ايسيك – كول ذاتها . وحين كان السواح الأجانب يأتون إليها يمكثون على ضفة البحيرة ساعات كالمشدوهين ، كنت أفتر في قرارة نفسي قائلاً : إن بحيرتنا ايسيك – كول بحيرة رائعة ، ولن تجدوا لها مثيلاً . . .

وفي الأيام الأولى كان لا يعكر صفوى الا شيء واحد . كان الفصل يفيض بدق العمل ، فقد كان ربيعاً ، والكولخوزات قد استجمعت قواها بعد دورة سبتمبر العامة . وانكبت على العمل بهمة . ولكن التكنيك لم يكن كثيراً . وأرسل قسم من سياراتنا في الحظيرة لمساعدة الكولخوزيين . وكانوا دائماً يرسلون العمال الجدد إلى الكولخوز . وأرسلت أنا أيضاً . ولكن ما ان بدأت العمل حتى نقلت إلى العمل في القرى . وادركت أن هذا العمل مهم ولازم ، ولكن ما أنا إلا ساعق على أية حال ، أشفق

على السيارة، وأعاني من أجلها وكأنها ليست هي ، بل أنا الذي كان على أن أسير في الحفر والتعریج وأرتتج وأخوض الوحل في طرق الريف . فأنا لم أر مثل تلك الطرق حتى في **النمام ٠٠٠**

و ذات مرة ذهبت إلى الكولخوز أحمل قطع الأسمت لزربية الأبقار الجديدة . وكانت القرية على سفح جبل ، والطريق إليها يسير عبر سهب . سار كل شيء على نحو مقبول ، فقد جف الطريق ، وصارت القرية على شمرة عصا . وفجأة وقفت وغضت في الوحل عند قنطرة غير ساقية . فهناك كان الطريق مخدداً محفوراً بالعجلات من الرياح حتى ليغرق الجمل فيها ويضيع . وحاولت بجهد مستطاعي أن أخرج السيارة من الوحل فلم أفلح في شيء . وأمسكت الأرض بالسيارة وكأنها قد لصقت بغراء . وفضلاً عن ذلك لويت عجلة القيادة بانزعاج شديد إلى آخر درجة . فتعطلت . واضطررت إلى الانسلاال تحت السيارة ٠٠٠ وتمددت هناك وأنا مغطى بالوحل والعرق ، ولعنت الطريق بكل اللعنات . وسمعت وقع أقدام . ومن الأسفل لم أر غير حداء طويل من المطاط . واقترب الحداء وتوقف إزائي ووقف . واستبد بي الغضب . من الذي جاء بهذا ولم يعاين على . وهل أنا سيرك ؟

— انصرف ، ولا تزعجني بوقوفك — صحت من تحت السيارة ومن طرف عيني لاحظت حاشية فستان نسائي بالملوث

بالطين ٠ والظاهر أنها عجوز تنتظر فراغي لتسألني إن أقلها معى
إلى القرية ٠

فقلت ثانية :

— اذهبى يا جدة فأنا سأظل هنا طويلاً ٠ فلا تنتظرينى
 فأجابتني :

— أنا لست جدة ٠

قالت ذلك فى ارتباك وربما فى ضحك ٠

قلت مبدهشاً :

— ومن أنت ؟

— فتاة ٠

— فتاة ؟ — ونظرت إلى الحذاء الطويل بطرف عينى
وسألت فى شيطنة — وجميلة ؟

وراوح الحذاء فى مكانه ، وخطا جانباً وتهماً للانصراف ٠
واذ ذاك انسللت بسرعة من تحت السيارة ٠ ونظرت ورأيت فى
الواقع فتاة هيفاء لها حاجبان مقطبان صارمان تعتمر بمنديل
أحمر ، وتلبس سترة ، هي فى الظاهر ستة أبيها تسترخى على
الكتفين ٠ كانت تنظر إلى صامدة ٠ ونسيت أنا استلقائي على
الأرض ، وانى ملطخ كلياً بالقدر والطين ٠

— لا بأس ! جميلة — قلت مكشراً ٠ وكافت فى الحق
جميلة وأردفت ما زحا — لا ينفك غير الحذاء ذى الكعب العالى
— ونهضت من الأرض ٠

الا ان الفتاة استدارت فجأة بقوة ، ومضت في سبيلها
بسرعة دون أن تلتفت .

ماذا بها ؟ هل تكدرت ؟ وخرجت عن أطوارى . قلبت في
فكري الأمر واندفعت للحاق بها ، ثم عدت وجمعت أدواتي سريعاً ،
وقفزت إلى قمرة سيارتي . ورحت أنظر بالسيارة مرة إلى الخلف
ومرة إلى الأمام في رجات . لم أفكر الا باللحاق بها . وهدر
المحرك وارتاحت السيارة وانحرفت جانباً ، ولكنني لم أتحرك إلى
الأمام خطوة واحدة . وكانت الفتاة تبتعد عنى أكثر فأكثر .
وصحت دون أن أعرف على من ، حانقاً على العجلات المنزلقة في
مكانها :

— أتركني . أقول : أتركني ٠٠٠ أسمع ؟
وضغطت على البنزين بكل ما أملك من قوة ، ودبّت السيارة
ودبت مرسلة أيننا ، وبمعجزة غريبة فلتت من السبحة . فما أشد
فرحني بذلك ! وسرت بسرعة في الطريق ماسحاً الوجه عن
وجهى بمثيل ممسداً شعري . ولحقت بالفتاة وفرمت .
وبحدّاقة لا أعرف مأتاها وأنا أكاد أستلقى على المقعد فتحت
باب القمرة :

— أرجوك — ومددت يدي داعياً إياها إلى القمرة .
ولم تتوقف الفتاة ، بل مضت في سبيلها . آه ٠٠٠ هكذا ،
اذن ! لم يبق أثر لشجاعتي . وتبعتها ثانية وطلبت المغذرة في
هذه المرة :

— لا تنزعجي ! ٠٠ لا أنوي شيئاً ٠٠ اجلسى !

ولكن الفتاة لم ترد بشيء .
وحين تخطيتها وضعت السيارة عبر الطريق وقفزت من
القمرة وهرعت من الجهة اليمنى وفتحت الباب ووقفت مادا يدى .
وتقدمت ناظرة الى فى حذر . وكأنها تقول : وماذا تريدى مني ؟
ولم أقل شيئا . ولا أعرف هل من اشفاق على أو أى شيء آخر
هزت رأسها ، ودخلت القمرة فى صمت .
وسرتا .

ولم أعرف كيف أبدأ الحديث معها . ولم تكن هذه هي
المرة الأولى التى أتعرف فيها على فتاة وأتحدث معها ، ولكن
لا أعرف لم ساورنى الخوف هذه المرة . وما علة ذلك ؟ ورحت
أدور عجلة القيادة وأختلس النظر اختلاسا . كانت خصلات شعر
أسود ناعمة رقيقة تسترسل على جيدها . وقد تهذلت سترتها
عن الكتف فكانت تمسّكها بکوعها . أما هي فقد انزوت جانبها
خائفة ان تمسني . كانت عينيها تنظران بحدة ، ومع ذلك فقد
بدت عذبة ذات وجه صبور . وجبين تريدى أن يقطب فلا يقطب .
ونظرت فى آخر الأمر نحوى فى حذر . والثقت عيوننا .
وابتسمت . ولحظتى عزمت على ان أكلمها :

— وأنت لماذا توقفت قرب السيارة ؟

أجابت الفتاة :

— أردت مساعدتك .

قلت باسما :

— مساعدتى ؟ الحق انك مساعدتى . ولو لا أنت لظللت

هناك حتى المساء . . هل أنت تسيرين دائمًا في هذا الطريق ؟
نعم . أنا أعمل في المزرعة .
قلت مبتعدًا :

واقربنا من القرية . وكان الطريق مسهدًا أكثر . وكانت الريح تضرب على الشباك ، وتخفق في المنديل على رأس آسيل ، وتموج شعرها . ولزمنا الصمت . وشعرنا بارتياح . وقد يجد المرء نفسه فرحا منبسط النفس حين يجلس بالقرب منه ، لصدق الكتف بالكتف تقربيا ، انسان كان لا يعرفه منذ ساعة فقط ، أما الآن فلا يحب الا ان يفكر به ٠٠٠ وأنا لا أعرف ماذا أحسست ! آسيل الا ان عينيها كانتا تبتسمان حتى وددت ان يمتد بنا الطريق طويلا حتى لا نفترق أبدا ٠٠٠ ولكن السيارة كانت تسير في شوارع القرية . وفجأة قالت آسيل في جفلة :

—قف ! ... أريد أن أنزل .

ودست على الفرملة .

ـ هل أنت تسكنين هنا ؟

ـ لاـ لا أعرف لم بدت قلقة مضطربةـ ولكن الأفضل
أن أنزل هنا .

ـ ولم ذاك ؟ أستطيع أن أوصلك إلى البيت رأساـ ولم
أدعها تعترض وواصلت السير .

قالت آسيل في ابتهال :

ـ هنا . شكرالك !

ـ تفضلىـ غمغمت وأضفت في نبرة جادة أكثر منها
مازحة :ـ و اذا انحسرت غدا في نفس المكان مرة أخرى ، هل
ستساعديني ؟

ولم يتسن لها ان تجيب . وفتحت بوابة ، وخرجت الى الشارع
امرأة مسنة للقياها . وكانت مضطربة بعض الشيء وصاحت :

ـ آسيل ! .. أين كنت . جازاك الله . اذهبى وابعدلى
ملابسك بسرعة . الخطاب وصلواـ أضافت هامسة مغنية فمها
بكفها .

وارتبكت آسيل ، تركت سترتها تنهدل على كتفها ، ثم
 أمسكتها وتبعثر أمها طائعة ، واستدارت عند البوابة . ونظرت .
ولكن البوابة أغلقت في الحال . والآن فقط فطنت الى خيول
مسرجة لامعة الجلود من العرق عند مربط الخيل في الشارع ،
والظاهر انها جاءت من مكان بعيد . ورفعت جسمى قليلا من
وراء عجلة القيادة ، ونظرت عبر الطوفة الطينية . في الفناء قرب

الموقف رأيت نساء يتحركن مسرعات ، وسماوراً نحاسياً كبيراً
يمولن دخاناً ، ورجلين يسلحان جثة خروف تحت سقية . • نعم
انهم يولون للخطاب حسب العرف . • ولم يبق لى شيء أفعله .
وكاف على أن أذهب لافرغ حمولتي .

ورجعت إلى حظيرة السيارات في آخر النهار . • وغسلت
السيارة وسقتها إلى الكراج . • وانشغلت وقتاً طويلاً ، فقد بحثت
عن عمل أفعله . • ولم أفهم لم أثرت في قلبي حادثة اليوم . • رحت
ألقى اللوم على نفسي طوال الطريق : « ماذا تريده ؟ • • أي مغفل
أنت ؟ وما شأنك بها على أية حال ؟ أهي خطيبتك ؟
أخوك ؟ إنكما التقىتماصادفة في الطريق ، وأوصلتها إلى البيت .
وها أنت تعاني وكأنكما تصارحتما في الغرام . • ولعلها لا تريده
آن تفكرك بك . • وأنت تظن أنها في حاجة قصوى لك ؟ كلا ! .
لها خطيب شرعني . • وأنت لا شيء . • سائق من الطريق . • مئات
من أمثالك لا يتسع لها أن تتعرف بهم . . . ثم أي حق لك في
آن تتوقع شيئاً : يتزاوج الناس ، ويقيمون الزفاف لهم .
فما شأنك بذلك ؟ أبصق على كل شيء . . . أدر عجلة القيادة ،
وهذا كل ما في الأمر ! . . . »

ولكن المصيبة أنني رغم كل محاولاتي لنسopian آسييل ، لم
أستطع نسيانها .

وفرغت من كل شيء يتعلق بالسيارة . • لو ذهبت إلى المنزل
اذ الجو فيه مرح صاحب ، وفيه غرفة للمطالعة . • ولكنني لست
كذلك . • رغبت في أن أخلو إلى نفسي . • واستقلقيت على رفرف

السيارة ، واضعا يدي تحت رأسى . وكان جاتتى السائق عندنا
منشغلًا تحت السيارة غير بعيد عنى . وتطلع من الحفرة وهم
سائلا :

— أيها الفارس . بهم تحلم ؟

أجبت فى حق :

— بالفلوس .

لم أكن أحبه . كان شحيحا من الدرجة الأولى ، ماكرا
وحسودا . ولم يكن يعيش فى النزل كالآخرين ، بل عند امرأة
فى بيت . ويقال انه وعدها بالزواج ، وسيكون سيد البيت على
أية حال .

وانصرفت عنه . وفي الفناء ، عند الغسيل ، كان أصحابنا
فى جلبة وضوضاء . صعد أحدهم الى قمرة ووجه خرطوم الماء
على السوق الذين كانوا يتظرون أدوارهم فى الغسيل . وملاءت
القهقهة أرجاء الحظيرة كلها . وانطلق تيار قوى يدفعك من
مكانك دفعا . وأرادوا ازالة الرجل من القمرة . ولكنه راح
يقفز فى مكانه ويطلق الماء على الظهور ، وكأنه دفقات رصاص
من رشاش ، وأطاح الطاقيات . وتفرق الجميع .

وفجأة صعد التيار الى فوق ، وانعکف فى أشعة الشمس
وكأنه قوس قزح . وأنظر الى حيث يرتفع التيار ، وأرى هناك
كاديشا مأمورة السيير عنثنا . وهذه لم تجر هربا . استطاعت
أن تتصرف فى عزة وليس فى وسعك ان تعاملها .وها هي تقف
بساطة الآن هادئة وبلا وجل . وكأن مظهرها يقول : لا يمسنى ،

لا يجسر على هذا ! ورفعت قدمًا في حذاء طويل وكانت تشد
شعرها ، وتمسك مشبك الشعر بأسنانها . وتضحك . كان
الرذاذ الفضي الصغير يتراقص على رأسها . وضحك الفتىان
يحرضون الفتى الموجود على سطح القمره :

— صب على رأسها !

— صب عليها !

— احذر يا كاديتشا !

ولم يجسر الفتى على أن يصب عليها الماء . واكتفى بتحريك
خرطوم الماء حولها . ولو كنت في مكانه لبللتها من رأسها إلى
قدميها ، ولا أخالها ستغضب على بعد هذا ، بل ستضحك ،
وهذا كل شيء . وكنت ألاحظ دائمًا أنها تعاملني ولا كالآخرين ،
وتلطفني في شيء من غرابة الأطوار . وكانت تحب حين أغازلها
مساحا على رأسها . وكان يعجبني منها طول جدالها معى ،
وتعنيفها ايدي . ولكنها كانت سريعة الاستسلام حتى ولو كنت
غير مصيبة . وذات مرة حملتها معى إلى السينما وأوصلتها وذلك
لأن بيتها كان في طريقى إلى النزل . وحين يكون لي شأن في
أمورية السير أدخل إلى غرفتها رأسا بينما لم تكن تسمح للآخرين
بغير مخاطبتها عبر الشباك .

ولكن أمرها لا يهمنى الآن . فليتفاكموا عليها .

وغرزت كاديتشا آخر مشبك . وأمرت :

— كفى لعبا .

وحياتها الفتى الموجود على القمرة تحية عسكرية صادقا
لأمرها :

— حاضر أيتها الرفيقة مأمورة السير — وأنزلوه من على
القمرة ضاحكين .

وأقبلت هي علينا في الكراج . وتوقفت عند سيارة جاتتاي .
وبدت وكأنها تفتش عن أحد . وفي البرهة الأولى لم تلاحظني
من خلال الشبكة التي تقسم الكراج إلى أقسام . وطلع جاتتاي
من الحفرة وقال باكرام مفرط :

— مرحبا يا ذات الحسن .

— آه . هذا جاتتاي . . .

ونظر إلى ساقيها في ظمآن . وهزت هي كتفيها في امتعاض .

— به تحملق ؟ — ومست ذقنه بطرف حذائهما مسأ خفيفا .
أظن لو أن شخصا آخر غيره مس على هذا النحو لتأذى
شعوره . أما هو فقط تألق محياه ، وكأنما حظى بقبيلة . وغطس
في الحفرة .

وأبصرت بي كاديتشا .

— هل أنت مستريح بصورة طيبة يا الياس ؟

— وكأنني على فراش من ريش !

وضغطت وجهها على الشبكة ، وثبتت بصرها بي وقالت
بصوت خافت :

— تعال إلى مأمورية السير .

— حسنا .

وأنصرفت • ونهضت أنا وتهيات للذهب • وخرج جاتنـى
من الحفرة مرة أخرى •

وقال غامزا :

— امرأة من صحيح •

فأجبت مقاطعا :

— ولكنها ليست لك •

ظنت انه قد غضب ، وانه سيخرج ليتخاـصـم • ولم أكن
من هواهـ الخـاصـامـ بلـهـ لاـ تـشـاجـرـنـ معـ جـاتـنـىـ • وـ اـتـقـبـضـتـ نفسـىـ
حتـىـ لمـ أـعـرـفـ ماـذـاـ أـفـعـلـ بـهـاـ •

ومع ذلك فـانـ جـاتـنـىـ لمـ يـتأـثـرـ •

وغمـغمـ قـائـلاـ :

— لاـ يـهـمـ ٠٠٠ـ سـعـيـشـ وـسـرـىـ ٠٠٠ـ

كـانـتـ مـأـمـورـيـةـ السـيـرـ خـالـيـةـ • ماـ هـذـاـ ؟ـ أـينـ ذـهـبـتـ ؟ـ وـاسـتـدـرـتـ
فـاصـطـدـمـ صـدـرـيـ بـكـادـيـشاـ • كـانـتـ وـاقـفـةـ مـسـنـدـةـ ظـهـرـهـاـ عـلـىـ
الـبـابـ مـلـقـيـةـ رـأـسـهـاـ إـلـىـ الـخـلـفـ • وـلـعـتـ عـيـنـاهـاـ مـنـ خـلـالـ الـأـهـدـابـ•
وـلـفـحـتـ أـنـفـاسـهـاـ الـحـارـةـ وـجـهـيـ • وـلـمـ أـتـمـالـكـ • وـتـقـدـمـ نـحـوـهـاـ
وـلـكـنـىـ تـرـاجـعـتـ فـيـ الـلـاحـظـةـ الثـانـيـةـ • فـقـدـ خـيلـ إـلـىـ أـنـتـىـ اـخـونـ
آـسـيـلـ • رـغـمـ مـاـ فـيـ ذـلـكـ مـنـ غـرـابـةـ •

وـسـأـلـتـ فـيـ عـدـمـ اـرـتـياـحـ :

— لـمـ اـسـتـدـعـيـتـنـىـ ؟ـ

ظـلـلتـ كـادـيـشاـ تـنـظرـ إـلـىـ فـيـ صـمـتـ •

— هـاـ ؟ـ — اـنـدـتـ سـؤـالـيـ وـقـدـ نـفـدـ صـبـرـىـ •

قالت لي وفي صوتها رنة أذى :

— لم انت غير بشوش ، أعلك غرمت بامرأة ؟
وارتبكت . لم تغيرني ؟ ومن أين عرفت ؟
وفي تلك اللحظة انفتح الشباك ، وأطل رأس جاتي .
وطافت تكشيرة على وجهه .
— أرجوك أيتها الرفيقة مأمورة السير — قال بلهجة لاذعة
معطياً لكاديتشا ورقة .

نظرت اليه في غيظ . ثم قالت في وجهي باززعاج :
— ومن سيأخذ لك أمر السفر ؟ أم تنتظر دعوة خاصة ؟
ودفعتني جانباً بيدها ، وتقدمت مسرعة إلى المكتب .
— خذ ! — قدمت لي قائمة السفر .

تناولتها . كان أمر السفر إلى نفس الكولخوز . وتتلخص
قلبي : أن أذهب إلى هناك . وأنا أعرف أن آسيل ... وعلى
العموم لم يرسلونني أنا بالذات أكثر من الآخرين إلى هذا
الكولخوز أو ذاك ؟

واغتقطت غيظاً شديداً :

— مرة أخرى إلى كولخوز ؟ مرة أخرى أحمل السماد
والطابوق ؟ لا أذهب — وألقيت أمر السفر على المكتب — كفافي
انزلاقاً في الوحل . ولি�ذهب الآخرون !
— لا ترفع صوتك ! .. الأمر لاسبوع واحد . وإذا اقتضت
الحاجة زيدت المدة — قالت كاديتشا غاضبة .
حينذاك قلت في هدوء :

— لا أذهب .

واستسلمت كاديتشا فجأة كعادتها دائمًا :

— حسناً . وسأتكلم مع الرئاسة .

وتناولت أمر السفر من المكتب .

وفكرت : « يعني لا أذهب ، ولن أرى آسيل أبداً » وكان ذلك انكى على . فقد أدركت بوضوح اننى سأندم طوال حياتى . فليكن ما يكون . ولاذهب . خطفت أمر السفر :

— حسناً أعطينيه .

وافتجر جاتتاي ضاحكا في الشباك :

— سلم على جدتي .

لم أقل شيئاً . تمنيت لو أضرب وجهه : وصفقت الباب
وذهبت إلى النزل .

★ ★ ★

في اليوم التالي لم أنزع البصر عن الطريق . أين هي ؟
وهل سيلوح جسمها الأهيف كشجرة الحور . شجيرتي في منديل
أحمر ! شجيرة حور في سهب ! ولتكن في حذاء من مطاط ،
وفي سترة أبيها . ليس هذا هو المهم ! فقد رأيت بعيني أى فتاة
هي ! مست آسيل قلبي ، وأثارت روحى كلها !

سرت ملتفتا يمنة ويسرة . ولم يكن لها من أثر ووصلت
إلى القرية . ها هو بيتها . وفرمت . أعلما في البيت ؟ ولكن ،
كيف أناديها وماذا أقول لها ؟ آه . لعل القدر لا يسعدني بلقياها .

وسرت للتفريغ . ورحت أفرغ حمولتي ، والأمل يدفىء جوانحى .
فقد التقى بها فى طريق العودة . ولكننى لم ألتق بها فى طريق
العودة . فسرت الى المزرعة . ومزرعهم قائمة فى معزل بعيدة
عن القرية . وسألت احدى الفتيات . فقالت انها غير موجودة ،
اذ لم تخرج الى العسل . «يعنى انها لم تخرج عن قصد لتفادى
الالتقاء بي فى الطريق » . قلت لنفسى وتألمت كثيرا . وعدت
الى الحظيرة مكسورة الخاطر .

وفي اليوم التالى سرت فى الطريق أيضا . سرت يائسا من
لقياها . والحق ما حاجاتها بي ، ولم أزعج الفتاة اذا كانت
مخطوبة ؟ ومع ذلك فلم أصدق بأن حكايتها ستنتهى الى هذا
الحد . فان فتيات الريف حتى الآن يخطبن ويتزوجن دون
رضاهن . فكم من مرة قرأت عن ذلك بالصحف . وما الجدوى ؟
فبعد الشجار لا يبدين ممانعة ، ويرسلن الى أزواجهن قسرا ،
ولا يرجعن الى وراء . وتتفتت الحياة . . . مثل هذه الأفكار
طافت في رأسي . . .

كان الربيع حينئذ فى ريعانه . السفوح تستور بالخزامى .
و كنت أحب تلك الزهور منذ طفولتى . ليتني أقتطف منها ما يملا
ذراعى ، وأقدمها الى آسيل ! ولكن ، حاول أن تجدها . . .

وعلى حين بعثة أنظر ولا أصدق عينى . ها هي آسيل
جالسة جانبا على حافة صخرة جبلية ، فى نفس المكان الذى لزقت
فيه سيارتها فى المرة السابقة فى الوحل . وكأنها تنتظر أحدا .

وتقىدت نحوها فنزلت عن الصخرة مذعورة وتحيرت ، وحسرت
منديلها من رأسها ، وعصرته فى يدها . وكانت آسيل فى هذه
المرة تلبس ثوبا حلوا وحذاه ذا كعب عال ، وكانت المسافة بعيدة .
وفرملت بسيارتها سريعا . وقد صعد قلبى الى حلقومى افعلا .
— لمريحا يا آسيل .

— مرحبا — أجبت بصوت خفيض .

بسقط لها ينى أريد أن أساعدها لتصعد الى القمرة .
الا انها استدارت وسارت فى الطريق ببطء . يعنى أنها لا تريد
أن تجلس معى . وجعلت سيارتها تسير ، وفتحت باب القمرة ،
وسرت ببطء أيضا فى حذائهما . سرنا هكذا زمانا . هي على طرف
الطريق ، وأنا وراء عجلة القيادة . سرنا صامتين . وعم نتحدث ؟
ثم أنها سألتني :

— هل أجئت يوم أمس الى المزرعة ؟

— نعم . وما في ذلك ؟

— مجرد سؤال . لا حاجة لأن تأتى الى هناك .

— أردت أن أراك .

ولم تقل شيئا .

كانت تلك الخطبة الملعونة تلح على فكري . أريد أن
أعرف ماذا تم وكيف . أردت أن أسأل الا ان لسانى لم يطاوعنى .
تملكنى الخوف . الخوف من جوابها .

حدجتى آسيل بنظرة .

— أصحىح هذا ؟

وهزت رأسها موافقة . راحت عجلة القيادة تهتز بين يدي .
سألت :

— متى يتم الرفاف ؟

— قريبا — أجبت بصوت غير عال .

وكدت أنطلق بالسيارة إلى حيث لا أعرف . وبدلًا من أن أدوس على عجلة السرعة دست على دواسة التعشيق . فهدى المركب بدورات فارغة ، وتنحت آسيل جانبا . وحتى لم أعتذر . فلم يخطر بيالي ذلك .

قلت :

— يعني أنتا لن تتلاقي مرة أخرى ؟

— لا أعرف . الأفضل أن لا نلتقي .

— أما أنا فسأفترض عنك رغم كل شيء !

ومرة أخرى صمتنا . ولعلنا كنا نفكر بشيء واحد . وكان بيننا جدار يعيقني عن التقدم منها ، ويعيقها من الجلوس في قمرتي .

قلت :

— يا آسيل لا تنفر مني . فلن أعيقك عن شيء . سأنظر إليك من بعيد . أتعدييني ؟

— لا أعرف . ربما .

— تعالى وأجلسني يا آسيل .

— لا . اذهب . القرية أصبحت قرية .

وبعد هذا اللقاء كنا نلتقي في الطريق وكانت ذلك عرضا .

وفي كل مرة كانت هي تسير على الرصيف ، وأنا جالس في
قمرتي . شيء موجع ! ولكن ما العمل ؟
ولم أسأل عن خطيبها . لم يكن باللائق . وأنا نفسى لم
أرد . ولكنها كانت ، حسب كلامها ، قليلة المعرفة به . كان
أحد أقاربها من أمها ، يعيش فى مخشبة بعيدة فى الجبال . و كانت
عائلاً لهم تتبادل الفتيات اذا صح هذا التعبير — منذ زمن بعيد ،
وتحافظ على ذريتها فيما بينها خلفا عن سلف . ولم يألف أبو
آسيل فكرة تزويجها لأحد من غير هذه العائلة . ولم يكن فى
الإمكان الحديث عنى . فمن أنا ؟ ومن أين جاء هذا السائق
المجهول الأهل . أنا نفسى لم أجرا على التلميح .

وكانت آسيل فى تلك الأيام صموتا . وكان لها دائما
ما تفكر به . ولم أطمئن أنا فى شيء . فان مصيرها قد تقرر ،
ولقاونا لا يجدى نفعا . ومع ذلك فقد كنا كالأطفال نحاول أن
نصمت عن ذلك . وكنا نلتقي لأننا لا نستطيع الا أن نلتقي .
وقد بدأ لكلينا أن أحدنا لا يقدر على أن يعيش بدون الآخر .

وهكذا انقضت خمسة أيام أو نحوها . وفي ذلك الصباح
كنت فى الكراج أستعد لرحلتى . وفجأة استدعيت الى مأمورية
السير .

يمكن أن تفرح — واجهتى بذلك كاديشا متهملة — فقد
نقلوك الى خط سينتزيان .

وصرخت . فى الأيام الأخيرة خيل الى اتنى متأفل الى الأبد
أندو وأروح الى الكولخوز . والطريق الى الصين يستغرق أياما

عديدة . ومن يدرى متى سأعود الى آسيل ؟ كيف أغيب فجأة
حتى قبل أن أبلغها أمر غيابي ؟
ولاحظت كاديتشا :

— ولكنك تبدو غير فرح ؟

فسألت بادى القلق :

— وماذا عن الكولخوز ؟ .. فالعمل فيه لم ينته بعد .
هزت كاديتشا كتفيها فى دهشة :

— ولكنك كنت من قبل غير راض .
قلت محتدا :

— ما أكثر ما كان من قبل !

وجلست على كرسى ، وظللت فى جلستى لا أعرف ماذا
أفعل .

وجاء جانتاي . وتبين أنهم عهدوا اليه بمهمتى فى الكولخوز .
أرهفت سمعى . ان جانتاي سيرفض فى أغلبظن ، فمردود
العمل فى الطرق الريفية أقل . ولكنه تناول أمر السفر وقال
أيضا :

أرسلينى يا كاديتشا الى حيث تريدين ، حتى ولو الى آخر
الدنيا . فى هذه الأيام بالذات نمت الأغنام فى القرية ، ولربما
جلبت لك خروفا منها ؟

ثم رآنى .

— اعذرنى . يبدو أننى عائق .

— اخرج من هنا — همست له بحنق دون أن أرفع رأسي .

حطت كاديتشا يدها على كتفى وقالت :
— ولم الجلوس هنا يا الياس ؟
سألتها :

— على أذن أذهب الى الكولخوز . فابعثيني الى هناك
يا كاديتشا .

— أذهب عقلك ؟ لا أستطيع اذ لا يوجد أمر بالسفر —
قالت محدقة بوجهى فى قلق — لم راق لك الذهاب الى هناك ؟
لم أجب بشيء . وخرجت صامتا واتجهت الى الكراج .
ومر بي جاتتاي فى سيارته ، يغمز فى خبث . وكاد يصدمنى
بالرفف .

انشغلت كثيرا ، وتباطأت . ولكن لم أتعثر على منفذ .
وذهبت الى محطة الشحن . وكانت السيارات المنتظرة أمامى
غير كثيرة .

دعاني رفاقتى الى التدخين . ولكنى لم أترك قمرتى .
أغمضت عينى ورحت أتصور آسيل تنتظرنى على الطريق عبئا .
ستنتظر يوما ويومين وثلاثة ٠٠٠ وماذا ستظن بي ؟
واقترب دورى . وأخذوا يشحون السيارة التى سبقتني .
وبعد دقيقة أصبحت سيارتى تحت الرافعة . وقلت فى نفسي :
« اعذرینی يا آسیل . اعذرینی يا شجیرتی فى السهب ! » وفيجأة
خطرت فى فكري خاطرة : « أستطيع أن أبلغها ذلك وأرجع .
ليست مصيبة كبيرة أن أتأخر فى رحلتى عدة ساعات . وفيما
بعد أشرح الأمر لمدير الحظيرة . فقد يفهم مرادى . وإذا لا يفهم

فليقرعنى . ويصدر توبخا ٠٠٠ ولكن ، لا أستطيع ٠٠
ذهب !»

وشغلت المحرك لأرجع إلى الوراء . ولكن السيارات كانت
تقف ورائي تماماً . وغادرت السيارة التي كان يجري تحميلاها
 أمامي . وجاء دورى .

قال عامل الرافعه :

— هيا يا الياس .

ودللت الرافعه خرطومها فوقى . انتهى كل شيء ! فلا خلاص
والسيارة محملة ببضائع تصدير . لم لم أفكر بذلك من قبل ؟
أقبل الموظف ، ومعه الوثائق . ونظرت من شباك الخلف : في
الحوض كان ينزل صهريج متارجح . يقترب ويقترب .
وفي هذه اللحظة هتفت :

— اتنبه !

واندفعت السيارة من مكانها تحت الصهريج . فأنا لم أطفئ
المحرك . وتعالى الصياح ورائي والصفير والسباب .
سقت السيارة عبر عنابر البضائع وأكdas الصفائح
الخشبية وأكوام الفحم . وكأننى تسمرت بعجلة القيادة ومرت
الأرض خططاً . وتمايلت أنا والسيارة من جانب إلى آخر .
ولكننا اعتدنا على ذلك . . .

سرعان ما لحقت بجانتاي . فأطل من قمرته واتسعت عيناه
دهشة : عرفنى . وكان عليه حين رآنى مسرعاً أن يفسح لي
الطريق . ولكنه لم يفعل . يعني لا يريد أن أمر . وأدرت

السيارة نحو الرصيف وشرعت أسابقه في الحقل . وزاد جانتاي من سرعته أيضاً وسد على الطريق . وعلى هذا النحو تسابقنا : هو في الطريق ، وأنا في الحقل . وتبادلنا النظر الشذر ، ونحن منحنيان نحو عجلة القيادة ، وتشاتمنا .

صاحب :

— إلى أين ؟ ٠٠٠ ولم ؟

هدته بقبضة يدي . كانت سيارتي فارغة تماماً فسبقته ومضيت .

لم ألتقي بآسيل . وصلت إلى القرية لاهثاً وكأني بلغتها عدواً . وكادت أنفاسي تتقطع . لم أر أحداً في فناء دارهم ولا في الشارع ، سوى فرس مسرج يقف عند مربط الخيل . فما العمل؟ وقررت الانتظار قائلاً لنفسي : ستري السيارة وتخرج إلى الشارع . وحشرت رأسى في المحرك وكأني أصلاح شيئاً فيه ، وأنظر خلسة إلى البوابة . ولم يطل انتظاري : فتحت البوابة وخرجت أمها ورجل عجوز أسود اللحية ممتليء يرتدى روبينقطيين : روبا في الأسفل من المخمل الرخيص ، وروبا فوقه من المخمل القطني . وفي يده سوط جيد . كان محمضاً أحمر يبدو وكأنه قد فرغ من شرب الشاي ل ساعته . وتقدما إلى مربط الخيل . وأمسكت أم آسيل بالركاب في احترام ، وأعانت العجوز على امتطاء السرج . وقالت :

— نحن راضون عنكم يا نسيب . فلا تقلقوا علينا . لن ندخل بشيء لا بنتي . أيدينا والحمد لله ليست فارغة .

— نعم يا باببيجه * لن تكون في عسر — أجاب وهو يحاول أن يجلس على السرج على نحو أفضل — وليعط الله العروسين عافية . أما عن سقط المتاع فهو لأولادنا لا للغرباء وليس هذه هي المرة الأولى التي تتصاهر فيها . معك العافية يا باببيجه . اتفقنا على يوم الجمعة اذن .

— يوم الجمعة . يوم القرآن . صحبتك السلامة . تحيايلى لزوجتك .

قلت في نفسي : « ماذا يقولان عن يوم الجمعة ؟ وأى يوم اليوم ؟ الأربعاء . أحقا سيختطفونها يوم الجمعة ؟ آه ٠٠٠ متى توضع لهذا الأمر نهاية والعادات القديمة تحطم حياتنا نحن السباب ! ٠٠٠ »

وأخذ العجوز يخب باتجاه الجبل . وانتظرت أم آسيل حتى ابتعد ثم التفت نحوى ، وألقت نظرة غير ودية وقالت : — ما الذي جعلك تكثر التردد الى هنا أيها الشاب ؟ ٠٠٠ ليس هذا فندقا لك . ولا حاجة للوقوف . اذهب . أتسمع ؟ ٠٠٠ أنا أخاطبك .

يعنى أنها تنبهت لي .

— حصل عطب — غمغمت في عناد ، وحشرت نفسى حتى خاصرتى تحت غطاء المحرك . لا ، لن أذهب حتى أراها . ودمدمت الأم بشيء ثم انصرفت .

وخرجت وجلست على مرقة السيارة أدخن . وأقبلت صبية

* باببيجه . لقب تnadى به المرأة للاحترام .

صغيرة ، وراحت تحجل برجل واحدة حول السيارة . وكان لها
شبه قليل بآسيل . فهل هي أختها ؟

— ذهبت آسيل — قالت وهي تنط .

— الى أين ؟ وأمسكتها — الى أين ذهبت ؟

— وكيف أعرف ! اتركتني — وفلتت ، وأخرجت لسانها

مودعة ..

أنزلت الغطاء ، وجلست وراء عجلة القيادة . الى أين أذهب
وأين أبحث عنها ؟ وقد آن لى أن أعود وسرت في الطريق ببطء .
وخرجت إلى السهب ووقفت عند قنطرة على جدول . ولم
يسعني فكري بماذا أفعل . وخرجت من القمرة وتهاويت على
الأرض مضني . حالي النفسية رديئة . لا آسيل وجدها ولا قمت
برحلة . . . وغرقت في تفكير . أنا لا أرى ولا أسمع شيئاً في هذا
العالم . لست أعرف كم بقيت رacula هكذا . الا أتنى رفعت
رأسى ونظرت : في الجانب الآخر من السيارة رأيت قدمين لفتاة
في حذاء ذي كعب عال . هي ! عرفتها في الحال . وشعت في
نفسى الفرحة حتى راح قلبي يتحقق . نهضت على ركبتي . الا اتنى
لم أقو على القيام . مرة أخرى حدث هذا في المكان الذى التقينا
فيه لأول مرة .

قلت لصاحبة القدمين المحتذيتين :

— اذهبى يا جدة .

فأمسكت آسيل بخيط اللعبة :

— لست جدة .

— ومن أنت اذن ؟

— فتاة .

— فتاة ؟ وجميلة ؟

— أنظر تر .

وضحكتنا سوية . وقفزت . وارتديت نحوها وهرعت هي
للقیاى . ووقف أحدنا حيال الآخر .

— أجمل فتاة — قلت ، وهي مثل شجرة حور صغيرة تميس
في النسيم . وترتدى فستانًا ذا ردئين قصرين وتحت أبطها
كتابان وقلت — من أين عرفت اننى هنا ؟

— خرجت من المكتبة . فرأيت في الطريق آثار عجلات
سيارتك .

— صحيح ؟ — وكان ذلك عندي أهم من كلمة «أحبك» .
يعنى أنها فكرت بي ، وانتي عزيز عليها ما دامت قد بحثت عن
آثار سيارتي .

— جئت هارعة الى هنا ، وكان قلبي يعلمني أنك في
انتظارى .
وأمستك يدها .

— اصعدى يا آسيل ، ولنسر بالسيارة قليلا .
وقبلت في رضى . لم أعرفها ، ولم أعرف نفسى . وكان
يدا مسحت كل المخاوف والأشجان . ولم يبق الا نحن ،
الا سعادتنا والسماء والطريق . وفتحت باب القمرة ، وأجلستها ،
وجلست وراء عجلة القيادة .

وسرنا في الطريق دون غاية ٠ لا نعرف إلى أين ولم ٠ ولكن
هذا لم يكن مهما بالنسبة لنا ٠ يكفيانا أن نجلس جنبا إلى جنب،
وتلتقي نظراتنا وتتلامس أيدينا ٠ وأصلحت آسيل وضع سدارتي
العسكرية (وكانت ألبسها منذ سنتين) ٠

— هكذا أجمل — قالت ذلك واتكأت بلطف على كتفي ٠٠٠
وسارت السيارة في السهب ت سابق الطيور ٠ والعالم كله
قد تحرك ٠ وكل شيء خف للقائنا : الجبال والحقول والأشجار ٠٠٠
وكانت الريح تهب على وجوهنا ، فقد كنا ننطلق إلى الأمام ،
والشمس تستطع في سمائها ٠ وضحكنا ، وحمل اليانا الهواء رائحة
الشيخ والخزامي ٠ واستنشقنا ملء صدرينا ٠٠٠

ونهضت حدة كانت جالسة على أنقاض كونبز* قديم ،
ورفرفت بجناحيها وطارت على طول الطريق بانخفاض ، وكأنها
في سباق معنا ٠

ونفر فارسان عن الطريق في جفلة ٠ ثم تعقبانا صائحين
صياحاً وحشياً ٠

— أى ! ٠٠ قف ! — وساطا الحصانين المندفعين بسرعة
كبيرة ٠ فمن هما ؟ لست أدرى ٠ لعل آسيل قد عرفتهما ٠
وسرعان ما غيّبتهما سحائب الغبار ٠

والى الأمام تحولت عربة عن الطريق ، ورفع شاب وفتاة
قامتيهما ، ورأيانا ، وألقى أحدهما ذراعه على كتف الآخر ، ولوحا
في تحية ٠ فهتفت لهما من قمرتى ٠

* كونبز : نصب فوق القبر ٠

— شكرًا !

وانتهى السهب ، وخرجنا الى الطريق المبعد ، وراح أسفلت
الطريق ينطوى تحت العجلات .

كانت البحيرة على مقربة منا . وتحولت عن الطريق بحدة ،
وسرت في أرض عذراء عبر أحراش وأعشاب إلى الشاطئ .
ووقفت على قل ، حداء الماء تماما .

كانت الأمواج البيضاء المزرقة تناسب إلى الشاطئ الأصفر
في تتابع وكأن بعضها مشدود ببعض . وتوارت الشمس وراء
الجبال ، ولاح سطح الماء في المدى البعيد ورديا . وفي المدى
القصي ، في الجانب الآخر لاح خط ليلىقى من الجبال المعطاء
بالتلوج . وتجمعت الغيوم الرمادية فوق رأسينا .

— أنظري يا آسيل . ها هو البحع !

والبحع لا يوجد في بحيرة ايسيك — كول الا في الخريف
والشتاء . ونادرا ما يظهر في الربيع . ويقال ان هذا البحع
الجنوبي يطير نحو الشمال ، وأن ذلك طالع ميمون . . .

طار سرب من البحع الأبيض فوق البحيرة المسائية . والطيور
مصدعة في السماء أو مسفة على وجه الماء ناشرة أججحتها ، حاطة
على الماء ، مطرشة في صخب ، محدثة دورات الزبد الفائرة ،
وطائرة مرة أخرى . ثم اصطفت في صف وطارت تخفق بأججحتها
في وقت واحد نحو المنحدر الرملي للخليج للمبيت .

جلسنا في القمرة ننظر صامتين . ثم قلت وكأننا قد قررنا
كل شيء :

— أنظري الى تلك السقوف على الشاطئ . هذه حظيرتنا
وهذا — وأدرت ييدي في القمرة — هذا بيتنا — وضحكـت .
ولم يكن لي مكان أذهب بها إليه .
نظرت آسـيل في عينـي ، وارتـمت على صدرـي وحـضـنـتي ،
وراحت تضـحـكـ وتـبـكـى :

— يا عزيـزـى ، يا حـبـبـى ! لا حاجةـ بيـ إلىـ أيـ بـيـتـ . فقطـ
لوـ يـفـهـمـنـىـ أـبـىـ وـأـمـىـ . ولوـ فـىـ الـمـسـتـقـبـلـ . سـيـتـكـدـرـانـ طـوـالـ
حـيـاتـهـمـاـ . أـنـاـ أـعـرـفـ ذـلـكـ ٠٠٠ـ . ولـكـ هـلـ أـنـاـ مـذـنبـةـ ٠٠٠ـ .
وـسـرـعـانـ مـاـ عـتـمـ الـجـوـ . وـغـطـتـ الـغـيـومـ وـجـهـ السـمـاءـ منـحدـرـةـ
باـنـخـفـاضـ نـحـوـ المـاءـ . وـسـكـنـتـ الـبـحـيرـةـ وـأـظـلـمـتـ . وـكـأـنـ لـحـامـاـ
كـهـرـبـائـيـاـ وـمـضـ فـىـ الـجـبـالـ : يـتوـهـجـ تـارـةـ حـتـىـ لـيـبـهـ الـبـصـرـ ،
وـيـخـفـتـ أـخـرىـ ، وـيـنـطـقـيـءـ . وـدـنـتـ عـاصـفـةـ رـعـدـيـةـ . فـلـاـ غـرـوـ انـ
وـصـلـ الـبـعـجـ الـىـ هـنـاـ . وـأـحـسـ أـنـ رـدـاءـ الـجـوـ سـيـبـاغـتـهـ وـهـوـ فـوـقـ
الـجـبـالـ .

وـهـلـدـرـ الرـعـدـ . وـهـطـلـ المـطـرـ فـىـ ضـبـجـةـ وـقـرـقـعـةـ . وـعـلتـ دـمـدـمـةـ
وـماـجـتـ الـبـحـيرـةـ وـتـلاـطـمـتـ الـأـمـواـجـ عـلـىـ الشـاطـئـ . وـكـانـتـ هـذـهـ
أـوـلـ عـاصـفـةـ رـعـدـيـةـ فـىـ الـرـبـيعـ ، وـكـانـتـ تـلـكـ أـوـلـ لـيـلـةـ لـنـاـ . وـجـرـتـ
عـلـىـ الـقـمـرـ وـزـجاـجـتهاـ خـطـوـطـ المـاءـ . وـتـهـاوـتـ عـلـىـ الـبـحـيرـةـ السـوـدـاءـ
الـوـاسـعـةـ الـأـرـجـاءـ وـمـضـاتـ بـرـقـ لـامـعـ . وـالتـصـقـ أـحـدـنـاـ بـالـآـخـرـ
تـتـحـدـثـ هـمـسـاـ . وـشـعـرـتـ بـاـنـ آـسـيلـ تـرـجـفـ رـعـباـ أـوـ بـرـداـ .
وـغـطـيـتـهاـ بـسـترـتـىـ . وـاحـضـنـتـهاـ بـقـوـةـ أـشـدـ ، وـبـذـلـكـ بـدـوـتـ قـوـيـاـ
كـبـيرـاـ . وـلـمـ أـعـرـفـ قـطـ أـنـ فـىـ حـنـايـاـيـ مـثـلـ هـذـهـ الرـقـةـ ، وـلـمـ أـعـرـفـ

أية لذة في أن أحمني مخلوقاً وأرعاه . وهمست بآذنها : « لن
أسمح لأحد من الناس أبداً أن يكدرك يا شجيرتي في منديل
أحمر » ٠٠٠

وانتهت العاصفة الرعدية بالسرعة التي بدأت فيها . إلا أن
الأمواج ظلت تتلاطم في البحيرة الجياشة . وهطل مطر خفيف .
وأخرجت جهاز راديو صغيراً سفرياً ، وكان ملكتي الشمينة
الوحيدة حينئذ . والتقط أحدى الموجات . وحتى الآن أذكر
أنهم كانوا ينقلون باليه « جوليون » من مسرح المدينة . ومن
وراء الجبال ، ومن وراء سلاسلها تدفقت إلى القمرة موسيقى
عذبة وقوية كالحب التي تتحدث عنه هذه البالية . وتعالى
التصفيق في الصالة ، وتحتفظ الناس بأسماء الممثلين ، ولربما ألقوا
الزهور على أقدام الراقصين والراقصات ، ولكن ما من أحد من
المتفرجين — كما أظن — أحس بالغبطة والتأثير اللذين أحسنا
بهما في القمرة على شاطئ بحيرة إيسيك — كول الغاضبة .
لقد كانت البالية تتحدث عنا ، عن غرامنا . وقد انفعلنا عميقاً
بمصير الفتاة جوليون التي خرجت لتبحث عن سعادتها . وكانت
« جوليوني » ، نجمة صباحي معى . وفي منتصف الليل غفت
على كتفى . ولبثت وقتاً طويلاً دون أن يهدأ رواعي ، امسح في
لطف على وجهها ، واصغرى إلى أعماق إيسيك — كول كيف
ترفرر ٠٠٠

في الصباح جئنا إلى الحظيرة . ونزلت تقريراً مناسباً . ولكن ،
حين عرفوا سبب سلوكي ، عفوا عنى وبعد ذلك ضحكوا طويلاً

متذكرين كيف هربت من تحت رافعة الشحن .
وكان على أن أخرج في رحلة إلى الصين . وحملت آسييل
معي . وأزمعت تركها في طريقى عند صديقى على بك جاتورين ،
وكان يعيش مع عائلته في قاعدة الممر على مقربة من نارين ، غير
بعيد عن الحدود . وكنت دائم الزيارة له أثناء رحلاتي .
وزوجة على بك سيدة طيبة احترمها .

وانطلقنا . وأول ما فعلناه اشترينا بعض الملابس لآسييل من
مخزن في الطريق . فلم يكن عليها غير الثوب الذي تلبسه ،
واشترينا فضلا عن الأشياء الأخرى شالاً كبيراً زاهياً . وكان ذلك
مناسباً جداً . وفي الطريق التقينا بسائق كهل هو الشيخ أورمات
— أكه . وقد أومأ لي من بعيد أن أقف . فرمات وخرجنا من
قمرتينا . وتبادلنا التحية :

— السلام عليكم يا أورمات — أكه .
— عليكم السلام يا الياس . أمن البازى الذى أمسكته
يداك — هناني حسب العادة — وبالرفاه والبنين .
— شكرًا ! ومن أين عرفت يا أورمات — أكه ؟ — سأله
مستغرباً .

— الخبر الطيب يا ولدى لا يظل في مكان واحد . ينتقل في
الخط كله من شفة إلى شفة . . .
قلت وقد زاد استغرابي :
— هكذا اذن !

وقفنا في الطريق تبادل الحديث . ولكن أورمات — أكه لم

يتقدم نحو السيارة ، ولم ينظر الى آسيل . واللطيف أن آسيل أدركت الأمر فأنزلت المنديل على رأسها ، وغطت وجهها . فابتسم أورمات — أكه فى ارتياح وقال :

— والآن كل شيء على ما يرام . شكرنا يا بنتى على الاحترام . أنت نسيبتنا منذ الآن ، نسبة جميع الشيوخ فى الحظيرة . خذ هذه الفلوس يا الياس للخطبة — لقد أعطانى الفلوس ولم أستطع الرفض لثلا يتآذى .

وافترقنا . لم ترفع آسيل المنديل عن رأسها . جلست فى القمرة وكأنها فى بيت قرغيزى حقيقى تغطى وجهها خفرا عند الالتقاء بالسوق الذين أعرفهم . وحين نخلو الى أنفسنا نضحك .

وتبدت آسيل لى فى المنديل أكثر جمالا .
قلت لها :

— يا خطيبتي ، ارفعي عينيك وهاتى قبلة !
— لا يمكن ، فالناس يرون — أجابت هى . وبنفس الضحكة قبلتني من خدى قبلة كأنما اختلستها اختلاسا .

وأوقفنا جميع سواق الحظيرة حين التقوا بنا ، متمنين لنا المساعدة . وكثيرون منهم لم يكتفوا بتقديم الزهور التى جمعوها فى الطريق بل والهدايا أيضا . ولا أعرف من عنت له تلك الفكرة . أصحابنا الروس هم الذين فكروا بذلك . فقد اعتادوا فى قراهم أن يزينوا السيارة فى الزفاف . وهكذا تزيينت سيارتنا بشرائط حمر وزرق وخضر ، ومنديل حرير ، وباقات زهور .

وتألقت سيارتنا وصارت ترى — ربما — على بعد عشرات الكيلومترات . و كنت وآسيل سعیدین . و شعرت بالفخر من أصدقائي . والناس يقولون : عند الشدائد يعرف الأصدقاء ، وفي رأىي عند الأفراح أيضا .

وفي الطريق التقينا أيضا بعلى بك جاتورين أقرب أصدقائي الى ، و أكبر مني سنا بحوالى عامين . وهو رجل متين البنيان كير الرأس حكيم جدي وسائق ممتاز . وهو محترم جدا في الحظيرة . أتخب الى لجنة النقابة . و فكرت : ماذا عساه سيقول ؟

نظر على بك الى سيارتنا صامتا هازا رأسه ، و تقدم نحو آسيل وسلم عليها مصافحا و زف التهنئة . وقال :
— هات ورقة السفر .

اندهشت وقدمت له ورقة السفر صامتا . وأخرج على بك قلم الحبر وكتب على طول الورقة في خط كبير « رحلة الزفاف رقم ١٦٧ » . والرقم هو رقم الورقة .
قلت في ارباك وحيرة :

— ماذا تفعل ؟ هذه ورقة رسمية .

قال متضاحكا :

— تحفظ للتاريخ . أتحسب ان دائرة الحسابات لا يجلس فيها آدميون ؟ والآن هات يدك — وعاتقنى بقوة وقبلنى وتضاحكنا . ثم سار كل منا نحو سيارته . الا ان على بك استوقفنى قائلا : — وأين ستعيشان ؟

بسطت يدي وأشارت الى السيارة :

— هذا بيتنا ٠

— في القمرة ؟ والأولاد هل ستربيانهم هنا ؟ هذا ما أقول لك : أقم في شقتنا في محطة المر . وسأتحدث مع مدير الحظيرة ونتقل نحن إلى بيتنا ٠

— ولكن بيتك لم يكمل بعد ؟ — وكان يبني بيته في رياضيه غير بعيد عن حظيرة السيارات . وفي أوقات فراغي كنت أذهب لمساعدته ٠

— لا بأس ! ٠٠ لم يبق الا التفيف من العمل . ولا تأمل بمساحة أكبر . أنت نفسك تعرف ان المساكن ما زالت قليلة .

— شكرا . لا حاجة بنا الى أكثر من ذلك . كنت أريد أن تقيم آسيل عندك ردحا . وأنت تعطينا شقتك ٠٠٠

— على العموم أقيما عندنا . وانتظرني عند رجوعك .
وستقدر كل شيء مع زوجتينا . — وغمز مشيرا بعينيه الى آسيل .

— نعم ، الآن مع الزوجتين .

— رحلة زفافية ميمونة — صاح على بك في أثينا .
يا للشيطان ! لقد كانت بالفعل رحلة زفافنا . واية رحلة !
وكانا مسرورين لأن كل شيء قد دبر على نحو طيب . ولم يعكر مزاجي قليلا غير لقاء واحد .

في أحد المنعطفات خرجت الى الجادة سيارة جانتاي . ولم يكن جانتاي وحده . كانت كاديتشا جالسة في القمرة . ولوح

جاتتاي بيده لى ٠ وفرملت بقوة ٠ وووقت السيارقان تقاد
احداهما تمس جانب الأخرى ٠ وأطل جاتتاي من الشباك :

— لم هذه الزركشة وكأنك فى زفاف ؟

أجبت :

— هذا بالفعل ٠

— أحقا ؟ — مط كلامه غير مصدق ونظر الى كاديتشا —
ونحن نبحث عنك ! — هتف هذا بعثة ٠ بقيت كاديتشا جامدة
فى جلستها ممتعقة الوجه ، بادية الحيرة ٠

قلت لها فى ود:

— مرحبا يا كاديتشا — فهزت رأسها صامتة ٠

حينذاك فقط فطن جاتتاي قائلًا :

— يعني هذه خطيبتك معك ؟

— لا ، زوجتى — قلت معترضا وطوقت كتف آسيل ٠

— هكذا اذن ؟ — وبحلق جاتتاي بعينيه فى دهشة وهو
لا يدرى أبىدى فرحة أم لا — اذن اهئوك ٠ من صميم قلبي
اهئوك ٠

— شكري ٠

وكسر جاتتاي :

— يا لك من محتال ! ٠٠ نتشتها من غير مهر ؟

قلت له شاتما :

— يا أحمق ! ٠٠ بعد سيارتكم ٠

والناس أشكال ٠ أردت أن أشتمنه أشد الشتم ٠ نظرت

الى خارج القمرة فرأيت جاتتاي واقفا عند السيارة يفرك خده ،
ويصبح بشيء ويهاز على كاديشا قبضته . وظللت تudo حتى
وقطت بقوة على الأرض ، وغطت رأسها بيديها . ولا أدرى ماذا
حصل بينهما . ولكنني آسفت عليها ، وأحسست وكأنني ملوم
في شيء . ولم أقل لآسيل شيئا .

بعد أسبوع نزلنا في بيت صغير عند محطة المر فيه دهليز
وحجرتان . وكان هناك عدد قليل من هذه البيوت يعيش فيها
السوق من ذوى العوائل والعمال من محطة البنزين . الا ان
المكان لطيف على مقربة من الطريق . ونارين غير بعيدة ، وهى
على أية حال مركز المنطقة ، والمرء يستطيع فيها أن يذهب الى
السينما ، ويتרדد على المخازن كما أن فيها مستشفى . وأعجبنا
أيضا أن محطة المر قائمة وسط الطريق . وكانت سفراتنا في
الغالب بين ريباشيه وسيتيزيان . وفي الامكان أن استريح
فى البيت قليلا فى طريق سفرى وإن أبيت فيه . وكانت أول تقى
بآسيل كل يوم تقريبا . وإذا تأخرت فى طريقى فلا يهم . كنت
أعود الى البيت فى أى وقت حتى فى منتصف الليل . وكانت
آسيل دائما بانتظارى . تظل قلقة لا يغفو لها جفن حتى أعوده
وأخذنا نشتري بعض اللوازم اليسارية . وبكلمة واحدة انتظمت
حياتنا شيئا فشيئا . وقررنا أن تبدأ آسيل بالعمل أيضا .
أصرت هي نفسها على ذلك . فقد نشأت فى القرية على حب
العمل . الا انه ظهر انها ستكون أما . وكان ذلك لنا فرحا
مبهافتنا .

٠٠٠ في اليوم الذي وضعت فيه آسيل عدت من سفرتي الى الصين . جئت مسرعاً قلقاً ، لأن آسيل في دار الولادة في نارين .
وحين وصلت كان لي ابن ! بالطبع لم يسمحوا لي بمقابلتها .
فجلست في سيارتي وانطلقت في الجبال . كان الفصل شتاء .
والثلج والأحجار في كل مكان . توامض في عيني الأبيض
والأسود . وصعدت إلى قمة مر دلون ، على علو شاهق .
كانت السحب تمسح وجه الأرض . ولكن الجبال في الأسفل
تلوح كالأقزام . وخرجت من القمرة واستنشقت الهواء الطلق

بسلا رئتي ، وصحت المعالم كلها :

— أيه ، أيتها الجبال ! لقد رزقت بولد !

وبدا لي كأن الجبال تهتز . ردت كلماتي . وظل الصدى
وقتاً طويلاً متدرجاً من فج إلى فج .
وسميأنا ولدنا « سامت ». وأنا الذي أطلقت عليه هذا
الاسم . كان كل أحاديثنا تدور حوله : سامت . ابنتنا سامت .
سامات يبتسم ، سامت تنمو له أسنان . وعلى العموم شأن
كل زوجين شابين .

عشنا في مودة ، واغرم أحدنا بالأخر . ثم وقعت لي
مصلحة .

* * *

من الصعب أن أعرف من أين جاء النحس . تعقد كل شيء
وتشابك . . . الحقيقة التي الآن قد فهمت الكثير . ولكن
ما الفائدة ؟

افترقت عن هذا الشخص الذى قابلته فى الطريق مصادفة
وأنا لا أدرى إن لقائنا هذا لن يكون اللقاء الأخير .

فى أواخر الخريف خرجت فى رحلة . كان الطقس مضجراً،
والسماء تسح شيئاً لا هو بالمطر ولا بالثلوج ، شيئاً بليلاً صغيراً،
والضباب تلبد على منحدرات الجبال متمطياً كالجلاتين . وطوال
الطريق تقريباً كان عقرباً تنظيف الزجاجة يعلمان ، فقد كانت
تتضبب . وتوغلت فى الجبال إلى مشارف ممر دولون ، نعم
دولون . وهو طود جبار فى تيان شان . كم أنا مشدود إليه ! .
إنه أصعب وأخطر قطاع فى الخط . الطريق يتلوى كالحلزون،
شبكة فى شبكة ، ويرقى صعداً ، وينفذ إلى السماء ، فتدوس
السحب تحت عجلات سيارتك تارة ، وتضغط على المقعد
فلا تستطيع أن تستلقى تارة أخرى . وتارة تتهاوى إلى الأسفل
بقوة وتستند على يديك لكي ترتفع عن عجلة القيادة . والطقس
فى المر مثل جمل خبيث : لا فرق بين شتاء وصيف ، برفقة عين
يتغير دولون فيسخ وابل أو يصب هاطل ، أو عاصمة ثلجية
لا يرى فيها شيئاً . تلك هي أطوار ممرنا دولون ! .. ولكننا ،
نحن سكان تيان شان قد ألفناه ، وليس من النادر أن نعبره
ليلاً . أنا الآن أتذكر كل المصاعب والمخاطر ، ولكن حين كنت
أعمل هناك ، من يوم إلى آخر ، لا يحدث أن أفكّر خصيصاً
 بذلك .

وهكذا لحقت بسيارة شحن فى مضيق بالقرب من دولون .
أذكر تماماً أنها كانت من نوع «غاز - ٥١» . وبالأخرى اتنى

لم الحق بها بل كانت واقفة هناك . وكان ثمة شخصان منكبين على المحرك . وقد خرج أحدهما على مهل الى عرض الطريق ، ورفع يده . وفرملت . اقترب مني رجل يلبس مشمعا مبللا من الخيش . تدللت قلنوسه عليه . وكان في نحو الأربعين من العمر له شاربان أشهيان عسكريان كالفرشاة ، ووجه عبوس ، وعينان تنظران في هدوء .

وقال لي :

— احملنى يا فارس الى نقطة طريق دولون . أريد أن أجرب تراكتورا فقد تعطل المحرك .
— اجلس وسأوصلك . أو لعلنا نهتدى الى شيء بأنفسنا ؟
— قلت مقترحا وغادرت القمرة .

— لا شيء نهتدى اليه ! .. لا تفعل — أجاب السائق في جزع بعد أن أعاد غطاء المحرك . وكان المسكين مزريا متشاجما منكمشا . والظاهر انه ليس من أهل تيان شان ، بل من العاصمة يتلفت فيما حوله بحيرة . وكانا يحملان من فرونزه حمولة الى نقطة الطريق . قلت لنفسي : ما العمل ؟ وطرأت على ذهني فكرة حمقاء . ونظرت أولا الى المر . كانت السماء دهماء متبدلة ، والسحب تسير على انخفاض . ومع ذلك عزمت . لم تكن الفكرة من دهاء الفكر ، ولكنها كانت بالنسبة لى آنذاك بمثابة الاندفاع في هجوم مجازف .

سألت السائق :

— هل فرمالك بحالة جيدة ؟

— حسنا .. ماذا تحسب ؟ .. أسيير بلا فرامل ! •

قلنا لك المركب لا يعمل •

— هل عندك جبل سلكي ؟

— يوجد •

— تعال الى هنا ، وأمسك •

حدقا بي في غير ثقة • ولم يتحرك من مكانهما •

وقال السائق في هدوء :

— هل ذهب عقلك ؟

ولي طبع لا أعرف فهو طيب أم سييء ، وهو : حين يدهور في رأسى شيء فالملاية دونه •

— قلت لك يا صديقى ، اربط سيارتك بي • سأوصلك شرفا • — ألححت على السائق •
ولكن السائق هز يده رفضا •

— خل عنك ! أحقا لا تعرف ان السحب هنا غير ممكن ؟
وتآذيت كثيرا ، وكأنه رفض لى رجاء حارا •
قلت :

— آه يا لك من برد ذون جبان !

وناديت على صاحبه أخصائى الطريق • عرفت انه أخصائى الطريق فيما بعد • ونظر أخصائى الطريق الى وقال للسائق :

— أخرج الجبل السلكي •

وذهل لهذا •

— أنت المسؤول يا بايتيمير — أكه •

أجاب باقتضاب :

— سنكون سواء في المسؤولية .

وقد أعجبني ذلك منه . فمثل هذا الرجل تبدأ باحترامه في الحال .

وسرا . سيارقان مربوطتان بحبل سلكي . وفي البدء سارت الأمور سيرا طيبا . ولكن طريق دولون يسير دائما في صعود وانحدار . وأخذ المحرك يئن ، ويزعق ، وامتلأت أذاننا طنينا . قلت في سري : صه ! .. ساعتصرك إلى آخر قطرة ! ومن قبل لاحظت أن طريق دولون مهما يكن صعبا فستبقى فضلة من قوة في السيارة للسحب . وكانوا يشحوننا دائما في حذر ما ، حمولة لا تزيد عن ٧٠ بالمائة من الحمولة الأصلية . وبالطبع اتنى لم أفك ساعتها بهذا . لقد تملكتني قوة وحشية مثل حماس الرياضي : سأحقق ما عزمت عليه ، وأساعد الرجلين على إيصال سيارتهما إلى مكانها . ولكن بلوغ هذا لم يكن بالأمر الهين كما ظهر . واهتزت السيارة ، وأجهدت نفسها وتأثير المطر على الزجاج ، وبالكلاد كانت الفرشستان تمسحانه . وانخفضت السحب ، وانبسطت تحت العجلات تماما ، وزحفت على الطريق . وصارت المنعطفات حادة الانحراف عمودية . ورحت أقرع نفسى سرا شاعرا بالندم : لم سحبت السيارة ؟ .. فقد يهلك الناس . و كنت أتعذب أكثر مما تتعدب سيارتي . وخلعت عنى كل شيء : القبة ، والسترة اللبادية ، والسترة الداخلية والكنزة . وبقيت في القميص وحده ، والبخار يتتصاعد من جسمى ، وكأننى في حمام .

ولم يكن في المسألة مزاح : أنا أسحب سيارة وزنها لا يأس به ،
تحمل هي الأخرى حمولة ٠ ولطيف ان بايتيمير كان واقفا على
مرقاة السيارة ينسق حركاتنا : كان يأمر لى بصوته ، وللجالس
في السيارة المسحوبة بحركات يده ٠ وحين أخذنا تسلق الطريق
كالحذون قلت لنفسي انه لن يصمد ويقفز من المرقاة ، ففي
مكان ما ، تفاديا لمصيبة ٠ الا انه لم يتحرك ٠ بل جمع قواه
كالنسر الذهبي في اثر فريسة ، وظل واقفا ممسكا بالقمرة ٠
نظرت الى وجهه فكان رصينا ، وكأنما قد حفر من حجر ٠ وقد
تحدرت قطرات من الماء على خديه ، وشاربيه ، فشعرت بشيء
من الارتياب ٠

بقي أمامنا مرتفع آخر طويل ٠ وحين نرقاه سيكون النصر
حليفنا ٠ في تلك اللحظة انحنى بايتيمير نحو الشباك :
ـ احترس ٠ أمامنا سيارة ٠ التزم الجهة اليمنى ٠
والتزمت الجهة اليمنى ٠ ومن الجبل انحدرت سيارة شحن ٠
كانت سيارة جانتاي ٠ وقلت لنفسي : سيدهب ويفتن على عند
مهندس السلامة ٠ فذلك سهل على جانتاي مثل شرب الماء ٠
وراح يقترب ٠ ثبت بيديه على عجلة القيادة وهبط ناظرا في
خزر ٠ وتقاربنا على قيد أذرع ! وحين صرنا في صف واحد
تراجع جانتاي عن الشباك وهز ، في ادانة ، رأسه المعتمر في
قبعة حمراء من فراء الثعالب ٠ قلت لنفسي : « الى الشيطان ٠
حرك لسانك قدر ما تشتهي » ٠
وصعدنا على المرتفع ، في الأسفل منحدر صلب ٠ ثم طريق

قليل الانحدار ، ومنعطف يؤدى الى عزبة نقطة الطريق . وقد استدرت فيه . وصلت على أية حال ! وأطفأت المحرك . ولم أسمع شيئاً . خيل الى ان سمعي سليم ولكن الطبيعة خدرت . لا صوت ولا نامة ! خرجم من القمرة وجلست على المرقة مختنقا منهوك القوى . والهواء خفيف في المر . هرع باليتيمير ، ووضع على سترة اللباد ، وأنزل القبعة على جبيني . وجاء سائق السيارة الأخرى متربحاً ممتنعاً الوجه صامتاً . وجلس أمامي مقرضاً ، ومد الى علبة السكاائر . وتناولت سيكاره بيد مرتجلة . ودخنا جميعاً حتى أفقنا على أنفسنا . وشعت في نفسي تلك القوة الوحشية . صحت :

— ضخ ! أرأيت ! — وضربته على كتفه فاقعى . ثم قفزنا نحن الثلاثة . وراح أحدنا يضرب الآخر على ظهره وكتفه ونضحك ، ونهتف بما يعن لنا فرحا
وهدائنا في آخر الأمر . ودخنا سيكاره ثانية . ولبست ونظرت الى الساعة . وأفقت قائلاً :

— حان وقت ذهابي ا
قطب باليتيمير حاجبيه :

— لا . تعال الى البيت وستكون ضيفاً .
ولم تكن عندي دقيقة واحدة أضيعها .
شكراً قائلاً :

— شكرنا . لا أستطيع . أريد أن أمر بالبيت فإن زوجتي في انتظاري .

— ألا تمكث عندنا؟ .. لاحتى زجاجة صغيرة .. — راح
صديقى الجديد السائق يغرينى ..
وقطعاً بايتيمير قائلاً :
— اتركه .. زوجته بانتظاره .. باى اسم تسمونك؟
— الياس ..
— اذهب يا الياس .. شكرًا لك .. لقد اسعفتنا ..
وأوصلنى بايتيمير ، وهو واقف على المرقاة ، الى الطريق
وصافحنى صامتاً وقفز ..
ولما صعدت الى الجبل تلقت من القمرة .. كان بايتيمير
واقفاً لما ينزل في الطريق .. وقد عصر قبعته بيده ، وفكر بشيء
مطولاً برأسه ..
هذه هي الحكاية كلها ..

ولم أقصها على آسيل بالتفاصيل .. واكتفيت بأن شرحت
لها كيف ساعدت بعض الناس في الطريق ، ولهذا السبب تأخرت ..
ولم أكن أخفي شيئاً عن زوجتي .. الا أنني لم أرد أن أحذر
بما وقع .. فهى بدون حدثى قلقة على دائمها .. ثم عزمت كلها
على أن لا أفعل شيئاً من هذا القبيل .. فقد حدث مرّة في الحياة
ان تنازلت مع دولون ، وهذا يكفى ! و كنت أنسى الحكاية في
اليوم التالي ، لو لا أن مرضت لدى عودتى .. والظاهر أنني قد
أصبت آنذاك ببرد .. وبمشقة عدت إلى بيتي ووقيت طريح
الفراش في الحال .. ولا أذكر ماذا حصل .. فقد كان يتراوئ لي
وكأنني أجر سيارة ورائي في طريق دولون .. والعاصفة المارة

تلسع وجهي ، وحالتي صعبة ، وأنقاسي تضيق على ، وصارت عجلة القيادة وكأنها من قطن ، أديرها فتلتوى في يدي . وأمامي المر لا نهاية له ، والسيارة ترفع بوزها إلى السماء ، تصعد إلى فوق ، وتهدر ، وتسقط من المنحدر ٠٠٠ والظاهر أن ذلك كان « القمة » في المرض . وقد تعلقت عليها في اليوم الثالث ، وانتقلت إلى دور النقاوه . ولزمت الفراش يومين شعرت بعدهما بتحسن في حالتي ، وأردت أن أغادر الفراش إلا أن آسيل قد أصرت على أن الأزمه . ونظرت إليها باتباه وقلت في نفسي : هل أنا المريض أم هي ؟ تغيرت كثيرا ، وتعذبت ، وظهرت دوائر زرق حول عينيها ، ونحالت . والنسمة اذا هبت قد توقعها . ثم اذ لها ابنا تعنى به . وقررت : وجوب انهاء هذه الحال . ليس لي الحق في أن أهمل الأمر . عليها أن تستريح . ونهضت من الفراش وأخذت أرتدي ملابسي .

— آسيل — ناديتها في خفوت وقد نام الطفل — تحدثني مع الجيران ليعنوا بسامات ، ولنذهب نحن إلى السينما .

جاءت راكضة إلى السرير ، واضجعتني على الوسادة ، ونظرت إلى وكأنها تصربي لأول مرة ، وجاها لتجبس دموعها . إلا أنها كانت تلمع في رموشمها ، وارتجمفت شفتها . ودفنت آسيل وجهها في صدرى وبكت . قلت في حيرة :

— ماذا بك يا آسيل ؟ ماذا بك ؟

— أنا مسروقة لأنك شفيت .

— وأنا أيضا . ولكن لماذا تقلقين ؟ .. مرضت قليلا .

وبال مقابل مكثت معك ، ولعبت مع سامات قدر ما اشتهى ٠ —
وابننا أخذ يحبو ، وأوشك على المشى ، وهو الآن في عمر مسل
جدا ٠ — واعلمي أنتي لا أعترض على أن أمرض ثانية هكذا —
ختمت قولى مداعبا ٠

— أوه ٠ يا لك ! ٠ لا أريد ! — صاحت آسيل ٠
وهنا استيقظ ابننا ٠ وحملت من دفء النوم ٠ وتخابطنا
ثلاثتنا مستلقين على السرير متعابثين ٠ وقام سامات بدور الدب
الصغير يحوم هنا وهناك ويدوس علينا ٠
قلت :

— أنظري ! ما أروع هذا ٠ أما أنت ؟ ٠ لنذهب قريبا إلى
والديك في القرية ٠ وبالتأكيد سيعفوان ٠ سيريان طفلنا سامات،
ويحبانه وينسيان كل شيء ٠

وهكذا نوينا الذهاب إلى القرية مستغرين ذنوبنا كما
ينبغى في مثل هذه الأحوال ٠ وقد علمنا أن والديها قد تقدر
كثيرا من جرائنا ٠ بل حتى انهما قالا على لسان رجل من أهل
القرية جاء إلى نارين أنهما لن يغفران لابنة فعلتها ، وأنهما لا يريدان
أن يعرفا شيئا عن حياتنا ٠ ولكننا كنا نأمل في أن يصفو كل
شيء حين نذهب إلى العجوزين نطلب منهم الصفح ٠

وعلى أية حال كان على أن أحصل على اجازة أولا ،
ونستعد للسفر : نشتري الهدايا لكل قريب بالتأكيد ٠ فلم أرد
أن أذهب خالي اليدين ٠

وخلال ذلك جاء الشتاء ٠ وشتاء تيان شان قاس تشتد فيه

العواصف ، وينزل الثلوج ، وينهار الجليد في الجبال . ويجلب الشتاء الهموملينا نحن السوق ، والى رجال النقطة متاعب أكثر . فيقومون بمراقبة الثلوج المتهاوية ، وفي الأماكن الخطرة حيث من الممكن أن يحدث انهيار جليدي ينسفون الثلوج قبل أو وانه وينظفون الطريق . حقاً إن ذلك الشتاء كان هادئاً نسبياً أو ربما انى لملاحظ شيئاً ، فان للسائق دائمأ عملاً يلهيه . وفضلاً عن ذلك فقد أوكل للحظيرة فجأة عمل اضافي . وبالأحرى أنا ، نحن السوق ، قد تعهدنا بأنفسنا على إنجازه . و كنت أنا أول المتطوعين . ولست على ذلك بنادم حتى الآن . الا أن كل مصاعبى قد أثبتت من هذا على ما أحسب . والقضية كانت على هذا النحو .

عدت ذات مساء إلى حظيرة السيارات . وقد أعطتني آسيل صرة صغيرة لزوجة على بك جاتورين . فعرجت على بيته ، وصفرت فخررت زوجة على بك . وقد عرفت منها أن عملاً صينيين قد أرسلوا برقية إلى الحظيرة يطلبون الإسراع في إرسال معدات معمل .

فسألت مستفسراً :

ـ وأين على بك ؟

ـ كيف أين ؟ .. في محطة التفريغ ، وكل الناس هناك . ويقال ان قطارات المعدات قد وصلت .

واتجهت إلى هناك . وقلت لنفسي : ينبغي أن أتبين كل شيء بوضوح . انطلقت . وكانت محطة التفريغ عندنا تقع في

المضيق المؤدى الى البحيرة . وكانت محطة أخيرة للخط الحديدى .
وهناك كان يخيم غبش رجراج قلق ، والرياح تهب من المضيق
في خفقات ، وتورجح المصايبع على أعمدتها ، وتشير الرياح
الأرضية عبر عوارض الخط الخشبية . والقطارات تروح وتتجيء
لتصرف العربات . وفي خط جانبي تهتز رافعة خرطومها ، وتحمل
من العربات الصناديق المغلفة بصفائح القصدير والأسلاك —
بضائع معينة لستنتريان ، الى مصنع بناء الآلات . والبناء الذى كان
يجرى هناك واسع ، وقد نقلنا اليه من قبل شيئاً من معدات .
تجمعت سيارات كثيرة ، ولكن لم تشحن واحدة منها ،
وكان السوق يتظرون شيئاً . وجلس بعضهم في القمرات ، أو
على المرافق واتكأ آخرؤن على الصناديق محتمين من الريح . ولم
يبرد أحد منهم على تحيتي كما ينبغي . صمتوا ينشقون دخان
سيڪائِرهم .

وكان على بك منتحيا جانباً فتقدمت منه .

— ماذا عندكم هنا ؟ .. تسلتم برقيه ؟

— نعم يريدون أن يشغلوا مصنعاً قبل موعده .

◀ الأمر يتوقف علينا . انظر كيف تكونت الحمولات على
ثم ماذا ؟

طول الطريق ، وستزداد فمتى سنصلها ؟ والناس ينتظرون
ويعتمدون علينا ! .. وكل يوم محسوب عندهم .

— وما غرضك مني ؟ .. ما شأنى بهذا !

— ما معنى ما شأنك بهذا ! .. هل أنت غريب عن أمرنا

المشترك ؟ أى أنت لا تفهم أى عمل بين أيدينا ؟

— خرجت عن صوابك . يا الله ! — قلت ذلك مدهوشًا وابتعدت عنه . وخلال هذا تقدم أمانجولوف رئيس حظيرة السيارات ، وأشعل في صمت سيكارته من رجل محتميا من الريح بذيل معطفه . ونظر إلى الجميع وقال :

— الأمر على هذا النحو أيها الرفاق . سأتصل بالوزارة تلفونيا فربما يقدمون مساعدة . ولكن يجب أن لا تتكل على ذلك . ما العمل الآن ؟ لا أعرف ...

رد صوت :

— أجل . مهمة صعبة يا رفيق أمانجولوف . الحمولة من القطع الكبير . وحوض اللوري لا يسع أكثر من قطعتين أو ثلاثة منها . وحتى لو نظمنا شحنا متواصلا ليلا ونهارا لما فرغنا من نقلها في الربع !

أجاب أمانجولوف :

— هذه هي المهمة . ولكن ينبغي أن ننجزها . والآن وداعاً ليذهب الجميع إلى بيوتهم ، وليفكروا . وأقل سيارة « غازيك » ومضى . ولم يتحرك أحد من مكانه . ومن زاوية في الظلمة قال شخص بصوت أبشع غير مخاطب أحداً :

— يا للشيطان ! من فروة واحدة لا يمكن أن تفصل جبتين ! كان ينبغي التفكير من قبيل . ونهض وأطفأ عقب سيكارته ، واتجه نحو السيارة .

وقال الآخر : نحن دائماً هكذا نملاً زكيتنا إلى الحافة .
حتى يتذرّع شدها . ثم تعالوا يا سواق !
وتناوشوه :

ـ هذا عمل أخوى ، وأنت يا اسماعيل تهدر مثل عجوز
في سوق .

ولم أتدخل في الجدال . ولكنني تذكرة فجأة كيف سحبت
السيارة في المر ، وانفعلت كالعادة .
قفزت إلى الوسط وقلت :

ولم التفكير ؟ اقطروا المقطورات وراء السيارة .
ولم يشر أحد . بل إن بعضهم لم يرفع بصره إلى . إن مثل
هذا الكلام لا يقوله إلا الحمقى البائسون .
صفر جاتي بخفوت :

ـ ما رأيكم في هذا – لقد عرفته من صوته .
وأوقف ، وأنظر فيما حولي ، وأريد أن أقص لهم ماذا وقع
لي . إلا أن شخصاً ضخماً نزل من صندوق ، وأعطي قفازه
إلى جاره ، وتقدم نحوه وأمسك بتلابيسي ، وأنفه قرب أنفني :
ـ ازفر !

ـ قف ! – وزفرت في وجهه .
ـ صاح ! – قال الرجل العملاق مندهشاً تاركاً تلابيسي .
ـ يعني أحمق – قال صاحبه وكلاهما سار نحو سيارته
ومضيا . ونهض الآخرون في صمت مزمعين على الذهاب . ولم
أكلن قط أضحوكة كهذه ! والتهب وجهي كله من العار .

— قفوا . إلى أين ! — واندفعت بين السوق — أقول
بجده . يمكن جر مقطورات إلى الخلف . . .

آقبل على أحد السوق القدامي ، مرتبكا .

— عندما بدأت أعمل ساعتها هنا ، كنت طفلاً تسير بلا سروال
يا صاحبي . ليس تيان شان ساحة رقص . أنا أشفع عليك ،
فلا تضحك الناس . . .

ضحك السوق وتفرقوا نحو سياراتهم . حينئذ صرخت
ليسمع كل في المحطة :

— أتم نسوان ولستم سوادين !
عيشا ما فعلت ، وننكدي .

توقف الجميع ، ثم اندفعوا نحو دفعه واحدة .

— كيف ؟ . . . تريد أن تلعب بحياة الآخرين ؟
وأيد جانتاي :

— مبتكر ! . . . يريد أن يحصل على جائزة .
واختلطت الأصوات ، وحصروني على الصناديق . وقلت
في نفسي أنهم سيهشونني بقبضاتهم . فتناولت لوحة من
الأرض .

— تفرقوا ! — صفر أحدهم ، وفرق الجميع . كان ذلك
على بك . وصاح :

— صمتا ! وأنت يا الياس تكلم بوضوح . . . تكلم بسرعة .
قلت وصعدت زفة :

— ماذا أتكلم ! قطعتم كل الأزارار . لقد جرت سيارة

في المسار إلى نقطة الطريق . سحبتها مع حمولتها . هذا كل ما في الأمر .

صمت السوق غير مصدقين .

— وهل وصلت بها؟ — سأله أحدهم في ريبة .

— نعم . على طول دولون كله . حتى نقطة طريق .

قال صوت في عجب :

— بخ . بخ .

واعتراض ثان :

— كذاب !

— كلب من يكذب . لقد رآني جاتتاي بعينيه . أين أنت يا جاتتاي؟ . أخبرهم . أنت تذكر كيف التقينا . . .

الآن جاتتاي لم يجب . وكأنما انشقت الأرض وابتلاعه .

ولكن ذلك لم يكن يهمني ساعتئذ . وحدث نقاش . وانحاز بعضهم إلى جانبي . إلا أن أحد الشكوكين هز ثقفهم في الحال .

قال في اكتئاب :

— تهدرون عبشا . قد يأتي أمرؤ شيئاً لمرة واحدة . وما أكثر المصادفات ! ولست أطفالاً . وسحب المقطورات في خطنا منوع . لا يسمح به أحد . جرب وقل لمهندس السلامة ، وسترى ماذا يفعل لك . انه لا يريد أن يقدم للمحكمة بسبب عملكم .

هذا هو فصل الكلام .

وقال آخر معتراضاً :

— كفاك . كفاك ! ما معنى لا يسمح ! في الشلايينيات

كان ايفان ستيبانوفتش أول من سار في الممر في سيارة شحن .
ولم يسمح له أحد بذلك . ذهب بنفسه . وها هو حي يرزق
حتى الآن ٠٠٠

قال ايفان ستيبانوفتش مؤكدا :

— نعم ، كان ذلك . ولكنني أشك : هنا في الصيف لم
يخرج أحد من مقطورات . أما الآن ففي الشتاء ٠٠٠
كان على بك معتصما بالصمت طوال الوقت . الا أنه قال
هذا :

— كفى نقاشا . ينبغي التروي ، ولو كانت القضية غير
مبوجة بنظير . ولكن ليس على النحو الذي فعله الياس : هاتو
المقطورات وهيا ، بطريقة غير متروية . ينبغي الاعداد لذلك
والتروي كما ينبغي التشاور ، واجراء التجارب . بالكلمات
وحدها لا يمكن البرهان على شيء .

أجبت :

— أبرهن . بينما أتم تفكرون وتحزرون سأبرهن أنا ،
وعندئذ ستوقنون .

وكان لكل امرىء خلقه الخاص . وكان ينبغي بالطبع ايقافه
عند حده . ولكن ، ليس هذا بناجح دائما . جلست وراء عجلة
القيادة وأنا لاأشعر في السيارة ولا في الطريق . كان يحرز
في قصبي الألم والغضب والمرارة والانفعال . وزاد تأجج كبرىائي
الجريدة كلما تطاول الوقت . لا . سأبرهن لكم . أبرهن كيف
أنكم لا تؤمنون بالانسان ، أبرهن كيف تضحكون منه ، أبرهن

كيف تبالغون في الحذر ، وتتلقفون فيما حولكم ! ثم ان على
بك مصيبة : ينبغي التروي والاستعداد والتجربة : انه رجل ذو
احتراس وذكاء . أما أنا فلم أحفل به . وببساطة سأريهم أى فتى
أنا .

بعد أن وضعت السيارة في الكراج اشغلت طويلاً عندها .
كان كل شيء متواتراً في نفسى توترة شديدة . ولم أفكوا إلا بشيء
واحد : أن أجرب عربة ورأى في الممر . يجدر بي أن أفعل ذلك
مهما كلف الأمر . ولكن من يعطيني مقطورة !
طوفت في الفناء وفي رأسى هذه الأفكار . وكان الوقت
متاخراً وشباك مأمورية السير وحده المضاء . وتوقت : مأمور
السير ! يستطيع مأمور السير أن يرتب كل شيء . والنوبة
اليوم كعاديتها على ما أظن . وهذا أفضل . وهي لا ترفض ولا
يخلق بها أن ترفض . وإذا دار الحديث عن هذا فلأنها لا أنسو
القيام بجريمة ، بالعكس ، إنها لا تفعل إلا لتساعدنى في القيام
بما هو نافع وضروري للجميع .

في طريقى إلى مأمورية السير بدرت على فكرة : إننى منذ
وقت طويل لم أدخل من هذا الباب كما تعودت أن أفعل فى
الماضى ، بل كنت أتكلم من الشباك . وارتبتكت وفتح الباب
وظهرت كعادتها على عتبته .

— أنا قادم إليك يا كعادتها . ولطيف أن أجده .

— ولكنني ذاهبة .

حسناً لأوصلك إلى بيتك .

رفعت كاديتشا حاجبيها في اندهاش ، ونظرت إلى غير
مصلحة ثم ابسمت :
— هيـا .

وخرجنا من الفناء . وكان الشارع مظلما . ومن البحيرة
يتطاير رذاذ صاحب . كانت ريح باردة تعصف . وتأبطة
كاديتشا يدي ، والتصقت بي محتمية من عصف الريح .
سألت :

— أتشعررين بالبرد ؟

قالت مازحة :

— معك لا اتلـج .

قبل دقيقة كنت في قلق قائظ . أما الآن فهدأت لسبب
لا أدريه .

— متى ستبدأ نوبتك غدا يا كاديتشا ؟

— اتنى في النوبة الثانية . ولماذا ؟

— لى شأن ، مهم جدا . وكل شيء متوقف عليك . . .
في البدء لم ترد أن تصفع . ولكنني واصلت اقناعها .
وتوقفنا قرب المصباح في زاوية .

— آه يا الياس — قالت كاديتشا وهي تنظر في عيني بقلق —
من العيت أن تفعل ذلك . . .
ولكنني فهمت الآن أنها ستفعل ما أطلب منها . أمسك
بيدها وقلت :

— ثقى بي ! كل شيء سيكون على ما يرام . هل اتفقنا ؟

تنهدت :

— ماذا أفعل بك ! — وهزت رأسها .

وضعت يدي على كتفها دون ارادتي :

— آه لو كنت رجلا يا كاديتشا . الى الغد — وشدت
على يدها بحرارة — لتكن جميع الأوراق مهيئة في المساء .
فهمست ؟

— على مهلك — قالت وطلت ممسكة ييدي . ثم استدارت
فجأة وقالت : — اذهب ٠٠٠ هل أنت ذاهب اليوم الى النزل ؟

— نعم يا كاديتشا .

— ليلة سعيدة .

في اليوم التالي عندنا فحص تكنيكى . وثارت أعصاب
الذين في حظيرة السيارات . والفاخضون دائما يأتون في الوقت
غير المناسب ، ويدققون دائما في كل شيء ، ويكتبون البيانات .
وما أكثر ما يشرون من جلبة وطنين . ولكنهم هادئون للأعصاب .
كنت مطمئنا إلى سيارتي ومع ذلك فقد تأخرت قليلا متظاهرا
بأنني مشغول بالتصليح . كان على أن أطيل الوقت حتى موعد
نوبتكاديتشا . ولم يتحدث أحد معى ، ولا أحد ذكر الأمس .
وعرفت أن الناس منصرفون إلى شيء آخر : الجميع مسرعون
في الخلاص من الفحص التكنيكى ، والخروج إلى الخط ، والقيام
بالعمل الذي لم يقوموا به في الزمن الصائم . ومع ذلك
فالإساءة لم تمح من نفسي .

وجاء دورى في الفحص في النصف الثاني من النهار .

وانصرف الفاحصون ، وهدأت الجلبة ، وفرغ المكان . كانت المقطرات تقف في قلب الفناء مكشوفة . وكانت تستخدم أحيانا في الطرق البسيطة للنقليات الداخلية . واخترت لنفسي واحدة - مقطورة صغيرة اعتيادية تحمل حوضها أربع عجلات . هذه هي الحكمة بعينها . ولكن ما أشد قلقى ٠٠٠ عندئذ لم أكن أعرف ما ينتظرنى . ذهبت الى النزل في هدوء . يجب أذن آكل جيدا وأغفو ساعة - فالطريق ستكون صعبة . غير أننى لم أتمكن من النوم . تقلبت من جنب الى جنب . وحين بلأ النور يخبو عدت الى الحظيرة .

كانت كاديتشا هناك ، وكل شيء مهيئا . أخذت ورقة السفر ، وأسرعت الى السكراج . « الآن سأبرهن لكم ! » واستدرت بالسيارة ، واقتربت من المقطورة ، وخففت من سرعة دوران المحرك ، وخرجت متلفتا فيما حولى . لا أحد . لم أسمع غير صوت الآلات في ورشة التصليح وتلاطم الأمواج في البحيرة . بدت السماء وكأنما قد صحت ، ولكنها بلا نجوم . وتردد الى جانبي صوت محرك بخفوت ، وافتفض قلبي . أردت أن أدخن ولكنني رميت السيكاره ، سأدخن فيما بعد .

أوقفني الباب عند البوابة .

- قف ! الى أين ؟

قلت :

- الى الشحن يا صاحبى - وحاولت أن أكون بارد الأعصاب - هذا اذن الخروج .

وانحنى العجوز على الورقة ليتبين حروفها في ضوء
المصباح .

ووجدتني أقول :

— لا تؤخرني يا صاحبى فالعمل لا ينتظر .

وجرى الشحن بصورة طبيعية بحمولة تامة : قطعتان في
حوض السيارة ، وقطعتان في المقטورة . ولم يقل أحد كلمة
احتجاج ، وهذا ما أدهشنى جداً . وخرجت إلى الجادة . وحينئذ
فقط رحت أدخن . جلست في وضع أروح ، وأضفت المصباحين ،
ودست على البنزين كلية . وبدأت الظلمة في الطريق تهتز
وتراعش . وكان الطريق خالياً من السيارات ولم يعنى شيءٌ من
زيادة السرعة إلى آخرها . واندفعت السيارة خفيفة . لا أكاد
أشعر بال المقטورة التي أسمع صوتها خلفي . حقاً أتنا كنا نتحرف
جانباً في المنعطفات ، وكان تدوير عجلة القيادة أصعب . وقلت
لنفسى : ذلك لأننى لم اعتد على ذلك . وانتى سأتعود بعد قليل .
«سأعبر دولون ، وسأصل إلى ستزيان ! » — هتفت لنفسى
وانحنىت على عجلة القيادة مثلما ينحني الفارس إلى غارب الفرس .
ما دام الطريق سهلاً منبسطاً كان ينبغي أن أسرع وحسبت أنى
سأنازل دولون عند منتصف الليل .

ولوقت قصير رأيتني أتخطى حساباتى . ولكن حين جاءت
الجibal كان على أن أسير بحذر أكثر . ولم يكن ذلك بسبب
ضعف المحرك . لم تعقنى المرتفعات بقدر ما أعادتني المنحدرات .
كانت المقטورة تتمايل في المنحدرات ، وتهدر ، وقدفع السيارة

وتعيق النزول بهدوء . وكان على فى كل لحظة أن أغير عتاة السرعة ، وأن أفرمل ، وأستدير . وفي البدء ثبت نفسى ، وجاهاهت أن لا أكثر . ولكن ذلك أخذ يضايقنى فيما بعد ، ويثير أعصابى . كم عدد مرتقفات الطريق ومنحدراته ؟ ألم يخطر على بال أحد أن يحسبها ؟ كل هذا وعزيزتى لم تهن ، ولم يهددى شيئاً سوى أن قوائى قد خارت . وقلت لنفسى مهدئاً إياها : « لا يهم . سأستريح قليلاً قبل أن أجوز المر . أجوزه طبعاً ! » ولم أفهم لم صارت الأمور على أصعب من تلك المرة فى الخريف الماضى حين سجحت السيارة ورأى .

ودنا دولون . كانت أشعة المصباحين تنزلق على جوانب المضيق الحجرية القاتمة والصخور المكللة هاماتها بالثلوج تندلى فوق الطريق . وقدور قطع ثلج كبيرة . وقلت لنفسى : « لا بد من أن الريح هي التى تحمل هذا الثلج من فوق » . الا أن قطع الثلج راحت تساقط على الزجاجة ، وتنحدر الى الأسفل . يعني أن الثلج يتتساقط . ولم يكن كثيفاً جداً ، ولعنت صاكا على أسنانى : « وكأننى بحاجة الى هذا الثلج ! » وأطلقت عقربى منظمة الزجاج .

وجاء أول صعود فى المر . وأطلق المحرك أغنيته المألوفة . وانبعث فى ظلمة الطريق هدير رتيب موحش . وفي آخر الأمر وصلت الى قمة المرتفع . والآن أمامى طريق طويل منحدر . وأخذ المحرك يدمدم ، وانحدرت السيارة . وفي الحال ترنحت من جانب الى جانب . وشعرت من وراء ظهرى كيف تتواكب

المقطورة وترتطم وتصطدم بالسيارة ، وأصفعى الى رعدتها والى صوت المعدن يحتك في المؤخرة . ويضغط هذا الاصطكاك على ظهرى الى حد الانقصاف ، ويثير الوجع الحاد في منكبي . ولم تخضع العجلات الى الفرامل ، فكانت تنزلق على القشرة الثلجية البليدة . وسارت السيارة متزلقة مهتزة بكل هيكلها نازعة عجلة القيادة من يدى ، منحدرة على الطريق في انحراف . وأدرت العجلة ، وتوقفت . لا أستطيع أن أتقدم أبعد . فلم تبق قوة في . وأطفأت المصباحين ، وأسكت المحرك . كانت يدائى خدرتين وكأنهما مشلولتان . واتكأت على ظهر المقعد ، وأصغيت الى أنفاسى المخربشة . ولبست هكذا دقائق معدودات . أسترد أنفاسى وادخن . وحولى حلكة وصمت وحشى . لا شيء غير الريح تصرف من بين خصاص القمرة . وخشيته أن أفكر فيما سأجد أمامى ، من هنا سأسير صاعدا طريقا ملتوية . وعداب يدى وعداب المحرك بما هذا التسلق اللانهائي فى مرتفع جبلى متلو . ولكن لا مجال للتrepid ، فان الثلج يتسلط بكثرة .

أدربت المحرك . وببدأت السيارة تصعد بهالدير ثقيل . وكزرت على أسنانى ، ودون امهال تسلقت العطفات الحلزونية عطفة وراء عطفة حتى تجاوزتها . والآن جاء منحدر صلب ، وطريق منبسط مستقيم حتى المنعطف المؤدى الى نقطة الطريق ثم آخر قطاع للمرور . وانحدرت بصعوبة . وفي الطريق المستقيم المتند حوالى أربعة كيلو مترات زدت من سرعة السيارة ، وببدأت أصعد المرتفى مندفعا بنفس السرعة ، ومضيت فى التصعيد ولم يستمر الزخم

طويلاً ، وراحت السيارة تبطئ سرعتها في تهديد ، وبدلت جهاز التعشيق إلى السرعة الثانية ، ثم إلى الأولى . واستلقيت إلى الوراء ، وقبضت على عجلة القيادة بقوة . ومن فرجة بين الغيوم تلألأت نجوم تخطف العين ، والمحرك لم يستطع أن يدفع السيارة من مكانها ، وصارت العجلات تدور في أماكنها . ومالت جانبًا . وضغطت على البنزين إلى آخره .

وصحت بصوت غير صوتي :

— هيا ! ٠٠٠ قليلاً أصمد لحظة أخرى !

وتحول أين المحرك الموصول إلى رعشة رنانة بلغت أقصى حد لها ثم تقطع وهد . وانحدرت السيارة ببطء إلى الوراء . ولم تسعد الفرامل في شيء . انحدرت من الجبل مدفوعة بشغل المقودرة . ثم توقفت في حافة مرتبطة بصخرة . وهد كل شيء . ودفت الباب ، ونظرت خارج القمرة : هكذا أذن ! اللعنة ! وقعت المقودرة في أخدود . والآن ما من قوة تستطيع اخراجها وبلا وعي أدرت المحرك ثانية ، واندفعت إلى الأمام . ودارت العجلات بجنون ، واحتدت السيارة وجاهدت بكل كيانها . ولكنها لم تتزحزح من مكانها . قفزت إلى الطريق ، وهرولت إلى المقودرة . كانت عجلاتها غائتين عميقاً في الأخدود . ما العمل ؟ ودون أن أعي شيئاً كرزت على أسنانى في غيظ شديد ، وحططت ثقلى على المقودرة ورحت أدفع العجلتين بيدي . ثم أسدلت كتفى على الحوض ، وصرخت كالحيوان ، وجاهدت حتى آلمى رأسي ألمًا مبرحاً محاولاً أن أخرج المقودرة إلى الطريق ولكن هيهات ! ولما

استنفدت قوائی انکفأةت على وجهی فی الطريق وبکیت من الغیظ وتخبّطت فی الوحل المخلوط بالثلج . ثم نهضت ، وذهبت إلى السيارة مرنحا ، وجلست على المرقاة .

ومن بعيد سمعت صوت محرك . ومن أعلى المنحدر نزل مصباحان إلى الطريق الصبب . أنا لا أعرف من كان هذا السائق والى أين ولم دفعه حظه فی جنح الليل . الا أتنی فزعت وكأن هذین النورین سیبلغانی ویمسکان بی . وانطلقت ، كاللص ، إلى المقطورة ملقیا على الأرض حبل التوصیلة ، وقفزت إلى القمرة ، واندفعت صاعدا الطريق تارکا المقطورة فی الاخدود .

ولاحقني ذعر شدید غير مفهوم . كنت أتصور طوال الوقت أن المقطورة وراء أعقابی تطاردنی وتکاد تلحق بی . اندفعت بسرعة لا نظیر لها دون أن أتحطم ، وذلك فی أغلب الظن لمجرد أتنی كنت أعرف الطريق عن ظهر قلب .

فی الفجر وصلت إلى محطة المر ، ودون وعي مني وکالمجنون طرت الباب بجمع يدی . وانفتح الباب ، ودخلت الدار دون أن أنظر إلى آسیل فقد كنت ملطخا بالوحل من رأسی إلى أخمص قدمی . وجلست على شيء رطب وأنا أتنفس بصعوبة . وكان ذلك کومة ملابس مغسولة موضوعة على مقعد . ووضعت يدی في جیبی أبحث عن سیکارۃ . فوقعت يدی على مفاتیح السيارة . فألقیتها بقوة جانبها ، وطأت رأسی ، وسکنت متعبا قدرًا متجمدا . راوحـت آسیل بقدميها الحافیتين قرب الطاولة .

ولكن مادا بوسعي أن أقول لها ؟ رفعت آسيل المفاتيح من الأرض
ووضعتها على الطاولة .

قالت بصوت خفيض :

— أتفتسل ؟ لقد سخن الماء منذ المساء .

رفعت رأسى بيطرء . كانت آسيل متزلجة تقف أمامى فى
قميص فقط ضاغطة يديها النحيلتين الرقيقتين على صدرها .
نظرت عيناهما المذعورتان الى فى رعب وعطف .

قلت بصوت غريب لا روتق له :

— تركت المقطورة فى المر .

قالت مستفسرة :

— أية مقطورة ؟

قلت مختدما :

— حذيدية خضراء رقم ٢ — ٣٨٠ لا يهم أيا كانت . لقد
سرقتها . أفهمين ؟ سرقتها .

أهت آسيل فى خفوت ، وجلست على السرير :

— ولم ؟

أتارنى عدم فهمها :

— مادا « ولم » . أردت أن أعبر المر وأنا أجر مقطورة :
مفهوم ؟ لأبرهن على فكرتى . ففشلت .

مرة أخرى طرت وجهى فى راحتى ، وصمت كلانا برهة ،
وفجأة نهضت آسيل حازمة ، وشرعت تلبس ملابسها .

وقالت فى حدة :

— ولما أنت قاعد؟

تمتمت:

— وماذا أعمل؟

— عد إلى حظيرة السيارات.

— كيف؟ بلا مقطورة؟

— اشرح كل شيء هناك.

قلت بغيظ ورحت أذرع الغرفة:

— كيف هذا؟ بأى عينين أجر المقطورة إلى هناك؟ وأقول لهم: اسمحوا لي، أعدرونى. لقد أخطأت. أزحف على بطني، أتضرع؟ لا أستطيع. فليفعلوا ما يروق لهم، لا يهمنى هذا! استيقظ ابني فى سيره على صرخاتى. واثنا يسكتى. حملته آسيل فى يديها، فانخرط يسكتى أشد. وفجأة قالت لي آسيل فى سكينة ولكن بشقة:

— أنت جبان!

— ماذا؟ — ودون وعي اندفعت نحوها شادا جمعى يدى، وهويت بها دون أن اتجراً على أن أضر بها. أوقفتني عيناهما الدهشتان المفتوحتان على وسعهما ورأيت فى سواديهما وجهى المربع المتشوى.

دفعتها بغلظة جانبها، واتجهت نحو العتبة وخرجت صافقا الباب بقوة.

كان النور قد شف فى القناء. وفي نور النهار الوليد بدا لعينى كل ما وقع البارحة أكثر حلكة وتعاسة وغير قابل للتصليح.

ولم أر في اللحظة الراهنة غير حل واحد هو أن أوصل الحمولة
التي كانت في السيارة . ولا أعرف ماذا في المستقبل . . .

لم أذهب إلى البيت في طريق عودتي . لا لأنني شاجرت
مع آسيل . لم أرد أن يرانى أحد . ولا أعرف كيف يتصرف
الآخرون ، ولكننى فى مثل هذه الأحوال أفضل الخلو إلى نفسى ،
ولا أحب أن أظهر للناس غمى . فمن بحاجة إليه ؟ فتحمل اذا
قدرت قبل أن تعانى كل شيء . . .

قضيت ليلتى أثناء سفرى فى بيت المسافرين . وحلمت
وكاننى أبحث عن المقطورة فى المرء . لم يكن حلما بل كابوسا
صرفا . أرى آثار السيارة ولا أرى للمقطورة من أثر . وأتعذب
وأسأل أين ذهبت المقطورة ومن سرقها ؟

وحين رجعت لم تكن فى الواقع فى ذلك المكان المنكود .
ثم عرفت فيما بعد أن على بك قد عاد بها إلى الحظيرة .
عدت فى الصباح فى أثر المقطورة . كان وجهى قد اسود
خلال تلك الأيام . نظرت إلى نفسى فى المرأة الصغيرة فى أعلى
القمرة فأنكرتها .

كانت الحياة فى الحظيرة تسير سيرها الاعتيادى كما هى
دائما ، الا أنا فكأننى لم أكن من العاملين هنا . أوصلت سيارتنى
إلى البوابة بغير ثقة ودخلت الباحة فى سكون ، ووقفت فى زاوية
بعيدة على مسافة من الكراج ولم أخرج من القمرة رأسا . قلبت
بصري فيما حولى . كف الناس عن أعمالهم ونظروا إلى . آه . لو
أستدير الآن ، واذهب إلى حيث يمتد بصري . ولكن لم يكن

لـى ما أذهب إلـيـه ، فاضطـررت إلـى الخروـج من القـمرة . وجـمعـت جـمـيع قـوـتـي ، وعـبـرـت الـبـاحـة إلـى مـأـمـورـيـة السـير . حـاـولـت أـذـأـبـدو هـادـئـا ، ولـكـنـتـى فـى الحـقـيقـة أـسـيـر مـثـل مـذـنبـاـمـ صـفـ الجنـودـ وـأـعـرـف أـنـ الجـمـيع يـتـبعـونـتـى بـنـظـراتـ جـهـماءـ . لـمـ يـنـادـنـى أحدـ ، وـلـمـ يـحـيـي أحدـ . وـلـعـلـى سـأـتـصـرـف مـثـل تـصـرـفـهـمـ هـذـا ، لـوـ كـتـتـ فـى مـكـانـهـمـ .

تعـرـتـ فـى العـتـبة : وـكـأنـ قـلـبـى اـتـفـضـ أـيـضاـ : لـقـدـ نـسـيـتـ كـادـيـشـاـ ، وـضـعـتـهـاـ فـى مـوـضـعـ حـرـجـاـ

فـى المـشـى قـابـلـتـنـى وـجـهاـ لـوـجـهـ لـافـتـةـ حـائـطـيـةـ اـسـمـهـاـ (ـالـبـرقـ)ـ تـصـدـرـ فـى حـالـاتـ اـسـتـشـائـيـةـ وـقـدـ كـتـبـ عـلـيـهـاـ بـحـرـوفـ كـبـيرـةـ :ـ (ـالـعـارـ)ـ وـتـحـتـ هـذـهـ الـكـلـمـةـ رـسـمـتـ الـمـقـطـوـرـةـ الـمـلـقاـةـ فـىـ الـجـبـالــ .ـ وـاسـتـدـرـتـ .ـ وـالتـهـبـ وـجـهـىـ وـكـآنـتـىـ قـدـ صـفـعـتـ .ـ وـدـخـلـتـ حـجـرـةـ مـأـمـورـيـةـ السـيرـ .ـ كـانـتـ كـادـيـشـاـ تـتـحدـثـ فـىـ التـلـفـونـ .ـ وـلـماـ رـأـتـنـىـ وـضـعـتـ السـمـاعـةـ .ـ

ـ خـذـىـ !ـ وـأـلـقـيـتـ عـلـىـ الطـاـوـلـةـ وـرـقـةـ السـيرـ الـمـعـوـنـةـ .ـ نـظـرـتـ إلـىـ كـادـيـشـاـ فـىـ رـثـاءـ .ـ وـقـلتـ فـىـ نـفـسـىـ :ـ أـرـجـوـ أـنـ لـاـ تـصـرـخـ وـاـنـ لـاـ تـبـكـىـ .ـ وـتـوـسـلـتـ إلـيـهـاـ فـىـ فـكـرـىـ :ـ (ـفـيـمـاـ بـعـدـ .ـ فـىـ مـكـانـ آـخـرـ .ـ وـلـيـسـ الـآنـ)ـ .ـ وـفـهـمـتـ هـىـ وـلـمـ تـقـلـ شـيـئـاـ .ـ سـأـلـتـ فـىـ خـفـوتـ :

ـ هـلـ حـدـثـ ضـبـجـةـ ؟ـ

ـ هـزـتـ كـادـيـشـاـ رـأـسـهـاـ بـالـيـجـابـ .ـ

ـ قـلـتـ مـنـ خـلـالـ أـسـنـانـ مـصـكـوـكـةـ مـحاـوـلـاـ تـشـجـيـعـهـاـ :

— لا بأس !

— قالت هي :

— اخرجوك من الرحلات .

سألت باسمها بسمة ساخرة :

— أخرجوني ؟ .. نهائيا ؟

— أرادوا أن يخرجوك نهائيا . لتعمل في التصليح ... ولكن الأولاد تدخلوا ، فتحولوك إلى السفرات الداخلية . اذهب إلى الرئيس فقد استدعاك .

— لا أذهب . وليرروا هم بأنفسهم بدوني . لنأشفق على هذا العمل ...

وخرجت . تمشيت في المشى مطريق الرأس . واتجه شخص نحوى فاردت أن اتحى عن طريقة ، الا أن على بك سد الطريق .

— لا ! قف ! — حصرنى في زاوية ونظر إلى وجهها لوجه وقال بهمس حاتق صافر — علام برهنت يا بطل ؟ برهنت على أنك ابن كلب .

تمتمت :

— أردت الأحسن .

— كذب ! لم ترد الا أن تبرز نفسك . عملت لنفسك ، وخربت القضية التي تستحق العمل . اذهب الآن وحاول أن تبرهن بعد هذا أن في الامكان الخروج مع مقطورة ؟ يا اخرق ! يا غرا من الممكن أن تحمل هذه الكلمات غيري من الناس على أن يغيّر رأيه . الا أن كل شيء سواء لدى الآن : لم أفهم شيئا ، ولم

أَرَ غَيْرَ اهَاتِنِي . هَلْ أَنَا غَرَّ أَحَاوُلْ أَنْ أَبْرُزَ نَفْسِي وَأَنْالِ مَجْدًا ؟
هَذَا غَيْرَ صَحِيحٍ !

دَفَعْتُ عَلَى بَكَ جَانِبًا وَقَلْتَ :

— تَنْحِ عنْ طَرِيقِي . حَالَتِي مَمْرَضَةٌ بِدُونِكَ !

خَرَجْتُ إِلَى الطَّوَارِ . كَانَتْ رِيحُ بَارِدَةٌ قَارِصَةٌ تُشِيرُ فِي الْبَاحَةِ
سَحَابَةٌ مِنْ دَقِيقِ الثَّلَجِ . وَالَّذِينَ مَرُوا بِي نَظَرُوا إِلَى مِنْ أَطْرَافِ
عيُونِهِمْ صَامِتِينَ . مَاذَا كَانَ عَلَى أَنْ أَعْمَلَ ؟ حَسْرَتْ فِي جَيْسِيِّ
قَبْضَتِي يَدِي ، وَاتَّجَهْتُ نَحْوَ بَابِ الْخُروْجِ . كَانَ الْجَلِيدُ الَّذِي
تَكُونُ فِي حَفْرِ الْأَرْضِ يَتَكَسَّرُ فِي قَرْقَعَةِ حِينِ اطْهَاءٍ . وَقَعَتْ عَلَيْهِ
صَفِيفٌ مِنْ الشَّحْمِ تَحْتَ قَدْمِي ، فَرَكَلْتُهَا بِكُلِّ مَا أَمْلَكَ مِنْ قُوَّةٍ
فَطَارَتْ عَبْرَ الْبُوَابَةِ إِلَى الشَّارِعِ ، وَخَرَجْتُ فِي أَثْرِهِ .

تَسْكَعَتْ طَوَالَ النَّهَارِ دُونَ هَدْفٍ فِي شُوَارِعِ الْبَلْدَةِ مَطْوَفًا
فِي المَرْفَأِ الْفَارِغِ . كَانَتْ بَحِيرَةً أَيْسِيكَ — كَوْلَ غَيْرَ هَادِئَةٍ ، وَسُفَنُ
النَّقلِ تَتَأْرِجَحُ عَنْدَ مَرَاسِيهَا .

ثُمَّ رَأَيْتُنِي فِي مَشْرِبٍ . وَعَلَى الْطَّاولَةِ أَمَامِي زَجاَجَةٌ
«فُودَكَا» . قَدْ شَرَبْتُ مِنْهَا قَلِيلٌ وَصَحْنٌ مِنَ النَّوَاشِفِ وَخَدْرَنِي
الْقَدْحُ الْأَوَّلُ فَنَظَرْتُ فِي بَلاَهَةِ إِلَى قَدْمِي .

وَفِجَاءَهُ سَمِعْتُ عَلَى مَقْرَبَةِ مِنِّي صَوْتًا مَحْتَفِيَا فِي شَيْءٍ مِنِّ
السُّخْرِيَّةِ :

— لَمْ أَنْتَ كَسِيرُ الْخَاطِرِ يَا فَارِسَ ؟ — وَرَفَعْتُ رَأْسِي بِمَشْقَةٍ .
وَكَانَتْ كَادِيَشَا — أَلَا تَسْتَطِعُ أَنْ تَشَرِبَ وَحْدَكَ ؟ — قَالَتْ

باسمة وجلست على مقعد بالقرب مني . ثم قالت : تعال تشرب
سوية .

صبت كاديتشا الفودكا في قدحين . وقربت أحدهما
نحوى وقالت :

— امسك ! — وغمزت في حبور وكانتا قد جئنا الى هنا
لمجرد الجلوس واحتساء الكؤوس .

سألتها في غير ارتياح :

— لم أنت جذلي ؟

— ولم أحزن ؟ .. حين أكون معك لا أعبأ بكل شيء يا
الياس . ولكنني حسبتك أمنـٰ — وضحكت ضحكة خافتة ،
واقربت أكثر ، وقرعت كأسها بكأسى ناظرة الى عينين داكنتين
مداعبتين .

وشربنا . أشعلت سيكارـٰة . وكانـٰ قد سرى عنـى قليلا .
وابتسـٰمت لأول مـٰرة في هذا اليوم .

قلـٰت لـٰ كـٰاديـٰتشـٰ وـٰضـٰعـٰت عـٰلـٰ يـٰدـٰها :

— شـٰاطـٰرـٰة أـٰنت يا كـٰاديـٰتشـٰ .

ثم خرجـٰنا إـٰلى الشـٰارـٰع . وكانـٰ النـٰهـٰر قد ولـٰ ، وريحـٰ
حـٰمـٰقـٰء قـٰادـٰمة من الـٰبـٰحـٰيرـٰ تـٰهـٰزـٰ الأـٰشـٰجـٰر والمـٰصـٰبـٰحـٰ ، والـٰارـٰض تمـٰيد
تحـٰت الأـٰقـٰدـٰم . قـٰادـٰتـٰنـٰي كـٰاديـٰتشـٰ مـٰسـٰنـٰدـٰ ايـٰيـٰ من يـٰدىـٰ ، رـٰفـٰعـٰة
يـٰقـٰتـٰنـٰ في حـٰنـٰانـٰ .

قلـٰت لها مستـٰشـٰعـٰرا الذـٰنب والـٰامـٰتنـٰنـٰ :

— أنا مذنب بحقك يا كاديتشا ولكن لن أدع أحدا
يؤذيك ٠٠٠ أنا المسؤول ٠٠٠

أجبت :

— أنس ذلك يا عزيزى ٠ أنت مضطرب ٠ أنت ترهق نفسك
فيؤلمنى ذلك ٠ وقد كنت أيضا هكذا ٠ ساير الحياة وخذ ما
بوسعك أن تأخذه ٠ ولا تناكد القدر ٠

قلت معترضا :

— هذا يتوقف على الفهم — وفكرت قليلا ثم اضفت — أو
لعلك على حق ٠٠٠

وتوقفنا عند البيت الذى تعيش فيه كاديتشا ٠ وكانت
تعيش وحدها هناك منذ أمد طويل ٠ وقد انفصلت عن زوجها
لسبب ما ٠

قالت كاديتشا :

— حسنا ٠ ها قد وصلت ٠
تباطأت ولم أذهب ٠ كان شيء ما يشد أحدينا إلى الآخر ٠
ولم أرد في تلك اللحظة أن أعود إلى النزل ٠ والحقيقة جميلة،
ولكنها ، في أحابين ، مرة جدا فيسعى الإنسان إلى تجنبها دون
رادته ٠

سألت كاديتشا :

— ماذا تفكرا يا عزيزى ؟ هل أنت تعب ؟ وطريقك طويل ؟
— لا بأس ٠ سأصل ، على نحو ما ٠ إلى اللقاء ٠
أخذت يدى ، وقالت :

— أوه ٠ يدك مثلجة ! ٠٠ وسأدفعك — وضمت يدي تحت
معطفها ، وضغطتها على حسدرها بقوة ٠ ولم أحرك على سجها ،
لم أحرك على مقاومة هذه الرقة الحارة ٠ كان قلبها ينبض تحت
يدي ، يدق وكأنه يطالب بالشيء الذى انتظره طويلاً ٠ وكنت ثملاً
ولكن ليس بالدرجة التى لا أعنى فيها شيئاً ٠ سحبت يدي بحذر .
قالت كاديشا :

— أذهب أنت ؟

— نعم ٠

وداعاً ! — وتهدت كاديشا وأسرعت إلى الانصراف .
وصفت الباب في الظلمة ٠ وأخذت أثاث طريقى أيضاً ٠ الا أننى
توقفت بعد خطوات وأنا لا أعرف كيف حدث ذلك ، غير أننى
كنت عند الباب مرة أخرى ٠ وكانت كاديشا في انتظارى .
ارتقت على عاتقى ، وحضرتني بقوة مقبلة ايام من شفتي .
وهمست :

— عدت ! — ثم أمسكت يدي وقادتنى إلى بيتها .
استيقظت في الليل ، ولبشت وقتاً طويلاً ، وأنا لا أعرف أين
أنا ٠ كان رأس يؤلمني ٠ كنا مستلقين جنباً إلى جنب ٠ كانت
كاديشا نصف عارية حارة ملتصقة بي ، متغسسة على كتفى
بهدوء ٠ وعزمت على النهوض والخروج دون ابطاء ٠ تحركت .
فحضرتني كاديشا دون ان تفتح عينيها .
توسلت إلى في همس :

— لا تذهب ! — ثم رفعت رأسها وفي الظلمة نظرت في

عينى وقالت فى همس متقطع : - لا حياة لى الآن بدونك ٠٠٠
أنت لى ٠ كنت دائمًا لى ! ٠٠ ولا أريد أن أعرف أكثر من هذه
سوى إنك تحبني الياس ٠ لا أريد شيئاً آخر ٠٠٠ ولن أتخلى عن
ذلك ٠ أتفهمنى ؟ لن أتخلى - وبكت كادت تشأ ٠ وتساقطت
دموعها على وجهى ٠

لم أذهب ٠ نمنا عند مطلع الفجر ٠ وحين استيقظنا كان
الصباح فى الفناء ٠ لبست ثيابى بسرعة ٠ وكانت تعصر قلبي
برودة غير مريحة ورهبة ٠ ولبست معطفى الفرائى وأنا أسير،
وخرجت الى الفناء على عجل واندفعت الى الباب ٠ وخرجت الى
الشارع ٠ وفجأة كنت وجهاً لوجه مع رجل يرتدى قبعة فضفاضة
حمراء من فراء الثعلب ٠ آه ٠ كم وددت لو أطلقت عينى رصاصاً
في تلك الساعة ! كان ذلك جاتتى خارجاً الى العمل ، وكان
يعيش على مقربة من هنا ٠ وقد تجمد كلانا برهة ٠ وظاهرة
بأنى لم أره ٠ استدرت استداره حادة ، وأسرعت فى سيري
إلى حظيرة السيارات ٠ وأخذ جانتى يصل ورائي سعال
التلميح ٠ وكنت أسمع صوت الثلج يتكسر تحت أقدامه على
مسافة لا تزيد ولا تقصر ٠ وهكذا سار أحدنا وراء الآخر الى
حظيرة السيارات ٠

ذهبت الى الادارة دون أن أدخل الكراج ٠ كانت الأصوات
تردد غير عالية فى غرفة رئيس المهندسين حيث تعقد دائمًا
اجتماعات الصباح التى تستغرق خمس دقائق ٠ كم كنت راغبًا
فى الدخول الى هناك ، وأن أجلس على طوار النافذة واضعاً

ساق على ساق ، مدخنا ، مصغيا الى أقوال السوادين غير الحقودة ونقاشاتهم . ولم أتصور قط أن من الممكن أن تكون هذه لتعز على انسان . غير انى لم أعزم على الدخول . ولم يكن ذلك جينا على ما أحسب . كان في نفسي هذا الخبث والعناد المثير المقطن المسلوب الارادة ، فضلا عن هذا الارتباك بعد الليلة التي قضيتها مع كاديتشا ٠٠٠ ثم ان الناس ، كما يبدو ، لم يريدوا قط فسيان خيتي . وجرى الحديث خلف الأبواب عنى بالضبط .

صاحب أحدهم :

— شناعة ! ينبغي تقديمه الى محكمة . أما اتم فتتحدثون عنه ! وكفى بكم وقاحة ان تقولوا ان اقتراحي كان صحيحا ! بينما هو قد ترك المقطورة في المر !

قاطعه صوت :

— حقا . اتنا رأينا الكثير من أمثاله . ياله من ذكاء . أراد مكافأة بالخفاء على انقاد الحظيرة . ولكن لم تنطل الحيلة ! وتناقشوا وتحدثوا في ضجيج . وابتعدت ولم أرد أن أستمع خلسة عند الباب .

سمعت أصواتا ورأى . فحشت خطاي . ما زال الأولاد يتضايقون . كان على بك يبرهن لشخص بحرارة وهو يسير :

— ونصنع للمقطورات فرامل عندنا في الحظيرة . وليس بالأمر الصعب تماما . أهذا الياس ؟ — وصاح على — الياس انتظر !

لم أتوقف . وتوجهت نحو الكراج . ولحق بي على بك وجذبني من كتفي .

— أوه يا للشيطان . في آخر المطاف أقنعتهم . تهيا يا الياس . هل تريده ان تعمل معى في سيارة واحدة ؟ ها ؟ في الرحلة التجريبية مع مقطورة !

وتملکنى الغيظ : فكر في أن ينقدنى أنا ، ويسحبنى الصديق الفاشل وراءه كزميل له في الرحلة . وألقيت يده عن كتفى :

— اذهب أنت مع مقطوراتك الى ٠٠٠

— لم أنت تتهاوش ؟ أنت الملوم ٠٠٠ ثم انتى نسيت ٠٠٠ ألم يقل لك فولوديا شيريايف شيئا ؟

— لا ! لم أره . ماذا ؟

— كيف ماذا ؟ أين كنت ؟ كانت آسيل تنتظر في الطريق وتسأل سواقنا . كانت تتذبذب . وأنت !

وترنحت قدمائى . وثقل على ، وتقزرت نفسى بشكل لا يطاق فتمنيت أن أموت في مكانى . وأمسكتنى على يك من يدى وراح يشرح لي ما سيلحق بالمقطورات من اعتدة اضافية ٠٠٠ وكان جانتاي يقف جانبا يتسمع .

سحبت يدى وقلت :

— اتركتنى ! أى شيطان جعلك وكيلًا على ٠٠٠ كفى ! لا احتاج إلى أية مقطورة . ولن أشترك معك في عمل ٠٠٠ لهذا واضح لك ؟

تجهم على يك ، وارتعد لغدھ .

— أنت أول من بدأ هذا العمل وفشلت والآن أنت أول من يهرب منه . أليس ذلك ؟

— افهم الأمر حسب ما تهوى .

وأتجهت الى السيارة ويداي ترتجفان . ولم أقو على التفكير في شيء . ولسبب لا أدريه قفزت الى الحفرة تحت السيارة ، وأسندت رأسى الى الجدار الآجرى ابترد .

همس صوت قرب أذنى :

— اسمع يا الياس .

رفعت رأسى . من هذا الآخر ؟ رأيت جانتاي فى قبعته الحمراء جالسا فوق الحفرة مثل فطرة ينظر الى عينين ضيقتين ماكرتين .

— نعم ما فعلت معه يا الياس !

— مع من ؟

— مع على بك ، العامل النشيط ! كان الحجارة وقعت بين أسنانه . وصمت ذلك المبتكر فى الحال .

— وأى شأن لك فى هذا ؟

— أى شأن . لا بد من انك فاهمه : نحن السواقين لا تهمنا المقطورات . تعرف كيف تجرى مثل هذه الأمور : يزيد معدل العمل وتقل المدة المخصصة للرحلة . وعلى الجميع ان يحذوا حذوه ويقللوان القيمة لكل كيلو متر من النقل . ولا أحد يريد الاضرار بجيئه . المجد ليوم واحد ثم ماذا ؟ . لسنا لائيميك، فتصرف فيما بعد نفس تصرفك .

سألت فى أكثر ما يمكن من المدوء :

— ومن تعنى باتنا ؟ أتعنى أنت ؟

رمش جاتتاي بعينيه :

— لست وحدى .

— أنت تكذب أيتها القملة القدرة ! ساجر المقطورة نكایة بك . أضحي بتنفسى ولكننى أتوصل الى تنفيذ رغبتي . والآن اغرب عن وجهى ! وسأريك فيما بعد !

قال جاتتاي بحقد :

— لا تخيفنى كثيرا . أنا أعرف درجة نقاوتك . أما معازلاتك فأقول لك : واصل ما دام .
صحت خارجا عن أطوارى :

— آه . أنت ! — ودفعته بكل قوتي من تحت فكه .
ولما كان جالسا على حافة الحفرة انقلب على ظهره .
وتدرجت قبعته على الأرض . وخرجت من الحفرة ، واندفعت
عليه . الا أنه تمكן من النهوض على قدميه ، وقفز جانبا . وراح
يزعق في الفناء كله :

— يا فاسق ، يا لص : اتعارك ؟ ستثال جراءك ! تعرّد
وتنفث الحقد !

وتقارطر الناس من كل الجهات . وجاء على بك يهروول
أيضا .

— ماذا في الأمر ؟ على أي شيء ضربت جاتتاي ؟
صاحب جاتتاي :

— على الحقيقة ! لأنني قلت له الحقيقة في وجهه . لقد
سرق المقطورة بنفسه ، وألقاها في الممر ، وقدر . وحين يريد

الآخرون بخلاص ان يصلحوا خطأه يتعارك معهم ! والآن لا ينفعه
هذا • ضيع المجد ! ..

أقبل على بك على شاحب الوجه وقال متلعاً من الحنق
دافعاً ايابي من صدرى :

— وغد ! .. تجاوزت الحد تريد أن تثار لحادثة المر ..
لا بأس سندبر الأمر بدونك .. دون ابطال !

صمت .. لم تكن لدى القوة على أن أقول شيئاً : أصعقنى
افتراء جاتتى الواقع ، فلم أستطع أن أتفوه بكلمة .. ونظر الى
رفاقى عابسين ..

لآخر من هنا .. لاخرج من هنا .. وقفزت الى السيارة
وأخرجتها من الحظيرة ..

فى الطريق شربت شيئاً .. انحرفت الى مخزن فى الطريق
وشربت .. ولم ينفع ، فتوقفت ثانية وشربت قدحاً بكماله .. ثم
سررت بسرعة جنونية : الجسور ، وعلامات الطريق ، والسيارات
القادمة من الجهة المعاكسة أخذت تمر أمام عينى خطها .. الظاهر
ان حميائى قد دبت .. وقلت لنفسي : « لا تكتثر لشىء .. فماذا
يعوزك ! بين يديك مقود فدره .. وكاديتشا .. ليست أسوأ من
الأخريات .. شابة جميلة تحبك وتذوب غراماً بك .. وتفعل كل
شيء من أجلك .. أحمق وناكر جميل ! »

وصلت الى البيت فى المساء .. وقفت عند الباب وتمايلت ..
فروتى تتدلى ورائي على كتف واحدة .. كنت أحياناً أطلق يدى
اليمنى كيماً أكون فى وضع أروح وأنا خلف عجلة القيادة .. عادة

تحدرت الى من الطفولة أيام أرمي الحجارة وأنا طفل
اندفعت آسيل نحوى وسألتني :

— الياس . ماذا بك ؟ — ثم سالت وكأنها أدركت حقيقة
الأمر : — لماذا أنت واقف ؟ لعلك تعب ومثلاج ؟ .. أخلع
ملابسك .

أرادت أن تساعدنى فدفعتها فى صمت . وكان على أن أستر
وراء الغلظة خجلى وسرت فى الغرفة متعرضاً . قلبت شيئاً مرسلاً
صوتاً حاداً . وألقيت بشقلى على المهد .

— هل حدث شيء ما يا الياس ؟ — نظرت آسيل فى قلق
بعينى الثملتين .

— ألا تعرفين ؟

أطرقت برأسى : الأفضل أن لا أنظر . جلست أتتظر أن تبدأ
آسيل بتقريعها لى ، وشكواها من مصيرها ، وأن تصب اللعنات .
و كنت مستعداً إلى أن أسمع كل شيء ، ولا أبرر نفسي لها .
الا أنها صمتت وكأنها لم تكن في الغرفة . رفعت بصرى بتوذة .
كانت آسيل واقفة عند الشباك وظهرها إلى . وعرفت ، رغم اتنى
لم أر وجهها ، إنها تبكي . وعصرت قلبي شفقة حادة .
قلت في تردد :

— أتعرفين يا آسيل اتنى أريد أن أقول لك ... أريد أن
أقول ... وصمت . لم أتجرأ على الاعتراف . لا . لم أقو
على أن أسد لها مثل تلك الضربة . أشفقت عليها وليس لي
من حاجة إلى ذلك . تابعت قولى محولاً الحديث إلى جهة

آخرى : - أظن اننا لا نستطيع السفر قريبا الى والديك فى القرية . بل فى وقت أبعد . أما الآن فلا نستطيع ٠٠٠

ردت آسيل وهى تمسح الدموع من عينيها وتنقدم نحوى :

- توجله فلستنا مستعجلين عليه . فلا تفكرا بذلك الآن يا الياس . سيكون كل شيء حسنا . الأفضل أن تفكرا بنفسك . لقد أصبحت غريب الأطوار حتى لا أعرفك ، الياس .

قاطعتها مستشارا بخور النفس :

بعد يوم التقيت بعالي بك فى طريق العودة فى الجهة
الأخرى من الممر . كان يجر وراءه مقطورة . لقد قهر دولون .
حين رأىني وثبت خارجا من القمرة ولوح بيده فقللت السرعة .
كان على بك واقفا في الطريق في حا منصوا .

— تحية يا الياس ! .. انزل لندخن قليلا .
فرملت . كان يجلس وراء عجلة القيادة فى سيارة على بك
شاب هو السائق الثانى . وقفت شددة على عجلات السيارة
سلالس محكمة بينما كانت المقطورة ذات فرامل تعمل بالضغط
الهوائى . لاحظت ذلك على الفور . غير انى لم أتوقف . لا . فاذا
كان قد وفق فأمر لطيف . ولكن ليدعنى وشأنى .
هرول على بك ورأى قائلا :

— قف . قف . لى قضية معك . توقف الياس ! أوه
يا شيطان ماذَا بك ؟ حسنا . . .

و زدت سرعة السيارة . ول يصرخ ما شاء ان يصرخ . ول يليست
لنا معك أية قضية . قضيتي ضاعت منذ زمن . ولم يكن تصرفى
حسنا . فقدت فى شخص على بك صديقا حميا . وقد كان
على حق ، على حق فى كل أمر . والآن أعنى ذلك . ولكتنى
حينئذ لم أستطع أن أغفر له ان يستحوذ بشكل بسيط و سريع
على ما كلفنى كثيرا من توتر الأعصاب والعناء والعمل .

كان على بك على الدوام رجلا جديا يطيل التفكير كثيرا .
ولا يمكن أبدا أن يكون الأول فى الخروج الى الممر وهو غير
مستعد مثلى . وكان على حق فى خروجه فى سيارة واحدة مع
سائق آخر . ففى وسعهما أن يتبدلا السياقة فى الطريق ،
والتصدى للممر بقوى لا تمس . والمحرك وارادة الانسان ويداه
هي العوامل الحاسمة عند عبور الممر . ثم ان على بك وزميله
سيختصران زمن الرحلة الى النصف تقريبا . وقد أخذ على بك
كل هذا بعين الاعتبار ، ومن مكابس السيارة مدة الفرامل العاملة
الى المقودرة . ولم ينس حتى السلسل العادية ، وشدتها الى
العجلتين القائدين . وعلى الاجمال انه نازل الممر بكل الأسلحة ،
ولم يلق نفسه للمقادير .

وحذا الآخرون حذو عاي بك وراحوا يسوقون السيارات
التي تجر وراءها مقودرات . والبداية هي الرئيسية فى كل أمر .
وخلال ذلك زيد عدد السيارات ، وأرسلت المعونة من خطائز
السيارات المجاورة وطوال أسبوع ونصف كانت عجلات
السيارات تمصح طريق تيان شان ليل نهار . وخلاصة القول ان

طلب العمال الصينيين قد لبى في ميعاده بعض النظر من كل المصاعب ولم تخيب آمال الناس . وقد عملت أنا أيضا ٠٠٠
والآن تراني أقص عليك هذا في هدوء . وقد انقضت سنون عديدة واستقر كل شيء . أما في تلك الأيام الملتهبة فلم أبق على الصحوة . وأدرت فرس الحياة باتجاه آخر ٠٠٠
فلاتابع قصتي في طريقها الطبيعي .

وصلت إلى حظيرة السيارات عند هبوط المساء بعد لقائي بـك وذهبت إلى النزل ، إلا أنني عرجت في الطريق إلى مشرب أيضا . في تلك الأيام كانت لي رغبة جموج غير إنسانية في السكر إلى حد فقدان الوعي لأنسي كل شيء نسيانا تماما ، وأغرق في نوم عميق . شربت كثيرا ، ولكن الفودكا لم تؤثر في كثيرا ، فخرجت من المشرب أكثر ثائرا واضطرابا وطوفت في البلدة والليل مرخ سدوله ، وتحولت دون أي تفكير إلى شارع بيريفوفايا حيث تسكن كاديتشا .

وهكذا سارت الأمور . وقعت بين نارين . في النهار أعمل وراء عجلة القيادة ، وفي الأمسيات أذهب إلى كاديتشا رأسا . وكنت معهاأشعر بالراحة والهدوء ، وكأنني أغيّب عن نفسي وعن الناس وسن الحقيقة . وبذالى أن كاديتشا وحدها تفهمنى وتحبني . كنت أحاول أن أغادر نيتى سريعا . وآسيل ! ويلى عليها . آه لو عرفت أنها كانت تطردنا من البيت بوداعتها ونقاءها الروحى . لم أكن قادرا على أن أخداع ، وأنا أعلم أننى غير أهل لها ، لا أستأهل ما فعلته لى . وقد عدت عدة مرات إلى البيت

ثعلا • ولكنها لم تؤنبني • وأنا حتى الآن لا أستطيع أن أفهم ماذا
كان ذاك : شفقة وضعف ارادة أم بالعكس تماسكاً وایما فا
بأنسان • ولكنها بالطبع كانت تنتظر ، وتومن بانتي سامسك
بزمام نفسي ، وأقومها ، أعود كما كنت من قبل • ولكن كان
من الأفضل لو أنها أنتني ، وألزمتني على أن أطرح عليهما
الحقيقة كلها بنزاهة • ولعلها كانت تطالبني بجواب لو أنها عرفت
ان ما يمزقني ليس فقط ما أصابني في عملي • أنها لم تتصور
ما وقع لي في تلك الأيام • وكانت أشدق عليها مؤجلاً الحديث
إلى الغد ، إلى المرة القادمة • وهكذا لم يتسع لي أن أفعل
ما كنت ملزماً على أن أقوم به من أجلها ، من أجل حبنا ، من
أجل عائلتنا • • •

في آخر مرة قابلتني آسيل فرحة مستبشرة • كانت موردة
الخدرين متألقة العينين • ودفعتني إلى الحجرة ، وأنا ما أزال
في الجبة الفرائية والحداء الطويل •
— انظر يا الياس إن سamas واقف على رجليه •
— ها ! • أين هو ؟
— هناك • تحت المنضدة •
— انه ما يزال يحبوا على الأرض •
— سترى الآن • • • وليدي ! • أرأبك كيف تتفق • امش
أمش ، سamas •
وبطريقة ما فهم سamas ماذا يراد منه • نهض في مرح على
يديه ورجليه ، وخرج من تحت المنضدة ، وأمسك بالسرير ،

وانتصب بصعوبة . وقف قليلا مبتسمـا فى شجاعة مترنحا على
رجليه الغضتين . وبنفس تلك البسمة والشجاعة وقع على الأرض .
وقفـت وأخذته بين ذراعـي ، وضمـمـته الى صدرـي ، وشمـمت
رائحة الطفل الحليـية العـذـبة . وما أـعـزـها الى من رائحة عـزـة آـسـيل
الـى .

أخذـت آـسـيل اـبـنـها :

ـ ستـخـنقـه يا اليـاس . على مـهـلـك . ولـكـ ما رـأـيك ؟ اـخلـع
ثـيـابـك . سـيـصـبـحـ عن قـرـيبـ كـبـيرـاـ تـمـاماـ ، حـينـذاـكـ سـتـبـدـأـ أـمـهـ
بـالـعـلـمـ . وـسـيـكـوـنـ كـلـ شـىـءـ حـسـنـاـ ، سـيـكـوـنـ كـلـ شـىـءـ جـمـيـلاـ .
أـلـيـسـ كـذـلـكـ يـاـ بـنـىـ ؟ـ هـاـ ؟ـ وـأـنـتـ ؟ـ ـ وـنـظـرـتـ إـلـىـ آـسـيلـ نـظـرـةـ
مـتـأـمـلـةـ حـزـينـةـ . وـجـلـسـتـ عـلـىـ مـقـعـدـ . وـفـهـمـتـ إـنـهـ تـقـولـ بـهـذـهـ
الـكـلـمـةـ الـقـصـيرـةـ ، كـلـ مـاـ أـرـادـتـ أـنـ تـقـولـ ، كـلـ مـاـ تـرـاـكـمـ فـىـ نـفـسـهـاـ
فـىـ تـلـكـ الـأـيـامـ . وـكـانـ ذـلـكـ أـيـضاـ رـجـاءـ ، وـتـأـنـيـاـ وـأـمـلـاـ . وـكـانـ
عـلـىـ أـنـ أـقـصـ عـلـيـهـاـ السـاعـةـ كـلـ شـىـءـ ، أـوـ أـنـ أـنـصـرـفـ عـنـهـاـ حـالـاـ .
وـالـأـفـضـلـ أـنـ اـنـصـرـ . كـانـتـ سـعـيـدةـ جـداـ وـلـاـ تـرـتـابـ فـىـ شـىـءـ .
نـهـضـتـ مـنـ مـقـعـدـ .

ـ أـنـاـ ذـاهـبـ .

انتـفـضـتـ وـقـالتـ :

ـ إـلـىـ أـئـنـ أـنـتـ ذـاهـبـ ؟ـ حـتـىـ هـذـاـ الـيـومـ لـاـ تـبـقـىـ ؟ـ عـلـىـ
الـأـقـلـ اـشـرـبـ الشـايـ .

غمـغـمـتـ :

— لا أستطيع . ينبغي على . أنت نفسك تعرفين حالة العمل
الآن

لا . لم يخرجني العمل من البيت . كان على فقط أن أخرج
في الصباح إلى العمل .

في قمرة السيارة ألقيت بنفسي على المقهاد بقوة ، ورحت
أتوّجع من الفم . وظللت طويلا دون أن تهتدى يدي إلى مفتاح
السيارة إلى محله . ثم خرجت إلى الطريق ولبست ذاهبا فيه حتى
اختفت أضواء النوافذ ورائي . وفي المضيق بعد القنطرة مباشرة
انحرفت جانبا . ومشيت بالسيارة في أجمة ، واطفال المصايف .
هنا عزمت على أن أقضى ليتى . وأخرجت علبة السكائر . وكان
في علبة الكبريت عود واحد . اشتعلت لحظة ثم انطفأ . وقدفت
بالعلبة مع السكائر خارج النافذة ، وبسطت الجبة الفرائية على
رأسى ، وطويت قدمى تحتى وتکورت على المقعد .

كان القمر يطل فوق الجبال الباردة المعتمة . وكانت الريح
في المضيق تصفر بوحشية ، وتحرك باب القمرة نصف المفتوح .
فكان يصر صريرا خافتًا . في حياتى كلها لم أشعر بهذا الشكل
الحاد من الوحشانية التامة ، والانقطاع عن الناس وعن عائلتى وعن
رفاقى فى حظيرة السيارات . . . والحياة لا يمكن أن تعيش على
هذا النحو فى المستقبل . وقطعت عهدا على نفسى بأن أتحدث
إلى كاديتشا ما أن أصل إلى الحظيرة ، وأطلب منها الصفح ،
ونسيان كل ما كان بيننا . وسيكون هذا عملا كريما وصحيحا .
الا إن الحياة أرادت غير ذلك . أنا لم أتوقع ولم أفكر بأن

أمراً كهذا سيقع ٠ بعد يوم واحد عدت في الصباح إلى محطة الممر ٠ ولم يكن أحد في البيت ٠ وكان الباب مفتوحاً ٠ وفي البدء خمنت أن آسيل خرجت للماء أو للحطب ٠ وقلبت بصرى فيما حولي ٠ كانت الحجرة تعمل فيها الفوضى ٠ وهبت على من الموقد الهماد الأسود رائحة باردة لا حياة فيها ٠ واتجهت نحو سرير سامات ، فكان فارغاً ٠

همست في ذعر :

— آسيل ! — فرددت الجدران في همس أيضاً «آسيل» ٠
اندفعت عجلان إلى الباب ٠
— آسيل !

لهم يرد على أحد ٠ هرعت إلى الجيران ، إلى محطة البنزين ٠ لم يعرف أحد شيئاً مفصلاً عنها ٠ قالوا إنها يوم أمس خرجت طوال النهار بعد أن أودعت الطفل عند معارفها وعادت في المساء ٠ «عرفت وذهبت !» وارتغشت من الظنون المخيفة ٠
لهم يدر في خلدي أنني سأسوق السيارة في وقت ما في طريق تيان شان الجبلي على النحو الذي سقطها فيه في ذلك اليوم التعيس على ٠ طوال الوقت أتوهم أنني سالحق بها ما إن أجتاز هذا المنعطف ، أو هذا المضيق ، أو في موضع ما في الطريق ٠ وكالنسر كنت الحق بالسيارات التي كانت تسير أمامي ، وأفرمل وأسير جنباً إلى جنب ، والتهم بنظرى القمرة ، والحوض ، وانطلق قدماً تحت وابل من شتائم السواقين ٠ وعلى هذا النحو سرت منطلقاً ثلاثة ساعات دون تمهل حتى غلى الماء في براد

السيارة . فقفزت من القمرة ، وألقت البراد ثلجا وجلبت الماء
وتصاعد البخار من البراد وشhec مثل فرس مبهور الأنفاس .
ولما همت بالجلوس وراء عجلة القيادة رأيت سيارة على يك
ذات العربة تسير لمقابلتي . وغمى فرح . لو كانت آسيل مع
عائلته فسيقول لي ، رغم ان أحدنا لا يحادث الآخر ولا يسلم
عليه . خرجت الى الطريق مهرولا ورفعت يدي .
— قف . قف . على يك ! قف .

نظر البديل الجالس وراء دفة القيادة الى على يك في
تساؤل . فالتفت هذا عابسا . ومرقت السيارة مارة بي ، بينما
ظللت أنا واقفا في الطريق يغطيني دقيق الثلج رافعا يدي طويلا .
ثم مسحت وجهي . هذا رد الدين سابق . ولكن لم أغضب على
على يك حينذاك . يعني ان آسيل لم تذهب اليه . وهذا أسوأ .
يبدو انها ذهبت الى بيتها في القرية . وليس لها من مكان آخر
تذهب اليه . كيف عبرت عنبة بيت والديها وماذا قالت ؟ وماذا
سيقولون هنا عن عودتها المعيبة ؟ وحياته وبين ذراعيها طفلها !
ينبغي أن أذهب الى القرية دون ابطاء .

وأفرغت حمولتي بسرعة ، وبعد أن تركت السيارة في
الشارع ذهبت مهرولا الى مأمورية السير أسلم الأوراق . وفي
المر اصطدمت بجاتاي . أوه هذه بسمته الساخرة الوجهة
الحقودة !

نظرت كاديتشا الى بغرابة حين حشرت رأسى في شباك

مامورية السير ، وألقيت ورقة السير على الطاولة . • ومض في
عينيها وميض قلق مذنب .

قلت :

— تسلمي بسرعة .

— هل حدث شيء ؟

— لم تكن آسيلاً في البيت . • خرجت .

شجعت ، ونهضت قليلاً من المهد :

— ماذا تقول ؟ — ثم عضت شفتيها وأضافت — اعذرني
يا الياس ! . . . سامحني . هذا أنا . أنا . . .

— ماذا «أنا» ؟ قولى بصرامة . قولى كل شيء — واندفعت

نحو الباب .

— أنا نفسي لا أعرف كيف حدث كل شيء . • أقول لك
بصدق يا الياس . بالأمس دق على الشباك بواب الفناء ، وقال
أن هناك فتاة تريده أن تتحدث إلى . وفي الحال عرفت آسيلاً .
نظرت إلى صامتة ثم قالت : «أهذه حقيقة ؟» فقلت فجأة دون
أن أعي نفسي : «نعم . هذه حقيقة . كل شيء صحيح . انه
يعاشرني» . وتراجعت عن الشباك . أما أنا فارتيميت على الطاولة
وراحت أبكي مرددة كالمجنونة : «لى . هو لى !» . ولم أرها
بعد ذلك . . . سامحني .

— قفي ! من أين عرفت ؟

— جانتاي . هذا هو قد هددني أنا أيضاً . أيمكن أن
لا تعرف انه نذل ! اذهب إليها يا الياس وفتشن عنها . لن أقف

في طريقكما بعد الآن . سأسفر إلى مكان ما . . .
حملتني السيارة إلى سهب الشتاء . أرض ذات لون يمامي
متجمدة . وقد موجت الريح سطح أكوام الثلوج ، وحملت من
السواقى ساقط العشب السائب تقادفته بعيدا . وفي المدى
القصى تلوح الأسيجة الطينية التي عصفت بها الريح ، وبساتين
القرية الجرداء .

وصلت إلى القرية عند المساء . وتوقفت قرب الحوش الذي
أعرفه ، وأسرعت في التدخين تهدئة لأعصابي . واطفال عقب
السيكاراة . وأرسلت إشارة . ولكن ، بدلاً من أن تخرج آسييل
خرجت أمها وعلى كتفها فروة . وقفت على المرقة وقلت في
صوت خفيض :

— مرحبا ، يا آبا .

أجبت في جهامة :

— اذن فهذا أنت ؟ بعد كل هذا تتجراً على تسميتي آبا ؟
اذهب ، أغرب عن عيني ! سائب ومحтал ! سرت ابنتي العزيزة .
والآن أتيت . عيناك وقحتان . نغضت علينا كل حياتنا . . .

لم تدعني العجوز أفتح فمي . مضت تصب الشتائم ،
وتقذفني بأشنع الألفاظ . وجاء على صوتها الناس ، والأطفال
من البيوت المجاورة .

— ابتعد قبل أن أجمع الخلق عليك . عليك اللعنة حتى
لا أراك أبدا — وهجمت على المرأة الغاضبة بعد أن ألقت جيتها
أرضا .

لم يبق لي الا أن أجلس وراء عجلة القيادة . كان على أن
 أنصرف . ما دامت آسيل لم ترد ان تراني . واثالت الحجارة
 والعصى على السيارة . وهكذا طردني الأطفال من القرية .
 في تلك الليلة همت طويلا على شاطئ بحيرة ايسيك -
 كول . كانت البحيرة تترامى مستضاءة بالقمر . يا ايسيك -
 كول ! أيتها البحيرة الحارة أبدا ! كنت في تلك الليلة باردة
 قارسة وعبوسة . جلست في قاع قارب مقلوب . كانت الأمواج
 تدفع الى الجرف اثياجها الغضبي ، وتضرب رأس حذائي الطويل ،
 ثم تتراجع في زفير عميق .
 ٠٠٠ واقترب مني شخص ، وألقى برقة يده على كتفي .
 تلك كاديتشا .

★ ★ ★

بعد أيام سافرنا الى فرونזה ، واشتغلنا في بعثة تنقيب لاستثمار
 مروج سهب «أنارخاي» . عملت ساعتها وصارت كاديتشا عاملة .
 وهكذا بدأت الحياة الجديدة .
 كنا تتوجل مع البعثة في أعماق أنارخاي الى منطقة بالخاش .
 فما دمت قد قطعت صلتك مع الماضي ، فاقطعها الى الأبد .
 في البداية غطى العمل على حنيني . وكانت الأشغال غير
 قليلة . وخلال أكثر من ثلاثة سنوات نقبنا وحاب أنارخاي طولا
 وعرضًا ، حفرنا الآبار ، ومددنا الطرق ، وبنينا قواعد للعبور .
 وبكلمة أخرى أن أنارخاي لم يعد الآن مكانا وحشيا يمكن أن
 يضل الإنسان طريقه في النهار ، ويظل شهرا كاملا يضرب في

سنهه الذى تكثر فيه التلال والشيح . فقد أصبح الآن منطقة لترية المواشى ذات مراكز ثقافية ، وبيوت وافرة المرافق ٠٠٠ وفيه يزرع القمح ، بل ويعد فيه تبن العلف . والأعمال فى آثارخاى كثيرة حتى الآن لا سيمما لاخواننا السواقين . الا اتنى رجعت عائدا ، لا لأن العيش فى أماكن غير مأهولة صعب للغاية ، فان ذلك رهن بالزمن . ولم أكن أنا وكاديشا نخاف المصاعب ، ويجدر بي أن أقول اتنا عشنا عيشة راضية يحترم أحدنا الآخر . ولكن الاحترام شيء ، والحب شيء آخر . وحتى اذا كان الحب غير متبادل فان الحياة معه غير حقيقة على ما أرى . وسواء أكان الانسان قد خلق هكذا أو ان طبيعتى على هذا النحو ، فانتى كنت أحس دائما بان شيئا ما ينقصنى . ولم يسد هذا النقص لا العمل ولا الصدقة ولا الطيبة ولا رعاية امرأة مغرمة . وفي قرارة نفسى كنت قد ندمت منذ زمن بعيد على خروجي بهذا الشكل المتهور دون أن أحاول مرة أخرى استرجاع آسيل . وخلال الأشهر الستة الأخيرة حنت اليها والى ابني حينما ليس بالهين . لم أنه فى الليل . أتصور سمات ييتسم ، ويتحامل على رجليه الهشتين غير واثق . وكأنما شمت رائحته الطفولية العذبة لتلازمنى الحياة كلها . واشتقت الى جبلى الحبيب تيان شان ، والى بحيرتى ايسيك - كول الزرقاء ، والى السهب عند سفح الجبل حيث التقيت بحبي الأول والأخير . وقد عرفت كاديشا ذلك . ولكنها لم تلمى في شيء . وفي آخر المطاف فهمنا اتنا لا نستطيع أن نعيش معا .

وهل الريع على أنارخى مبكرا فى تلك السنة . وشف الثلج سريعا ، وظهرت التلال . وانضوضرت . وامرع السهب جاما فى نفسه الدفء والرطوبة . وفي الليالي بات الهواء شفافا ، والسماء منجية .

أقمنا فى خيمة عند برج الحفر . وجفاني النوم . وفجأة ترامى فى الصمت السهوبى صفير قطار بعيد لا يكاد يسمع قادما من مدى لا يدرك . وعسير أن نقول كيف وصل اليانا . فان خط السكة الحديدية يبعد عنا نصف نهار ضربا فى السهب . أم ذلك مجرد رؤيا . لست أدرى . الا ان قلبي اتفض يدعونى الى السفر . وقلت :

— أنا ذاهب يا كاديتشا .

آجابت :

— نعم ، الياس . علينا أن نفترق .
وافترقنا . سافرت كاديتشا الى كازاخستان الشمالية الى
الأراضي البكر .

قمنيت لها السعادة من كل قلبي ، آملا بانها ستتجدد على أية حال ذلك الشخص الذى يبحث عنها ، ربما دون أن يدرى بذلك . انها لم تسعد حظا مع زوجها الأول ولم توفق معى . لعلى سأظل معها لو لم أكن أعرف ما يعني الحب الحقيقي ، وأن تعشق وتكون معشوقا أمر يسر على شرحه .

أوصلت كاديتشا الى محطة القطار الصغيرة ، وأجلستها فى القطار وجرت قرب العربة حتى ابتعدت . وهمست لآخر مرة :

« تصحبك السلام يا كاديتشا . لا تحقدى على » ٠
كانت طيور الغرانيق فوق أنارخاي تطير ميممة صوب
الجنوب ، بينما سرت أنا نحو الشمال متوجهها إلى تيان شان ٠٠٠

★ ★ *

وصلت ، واتجهت من توى إلى القرية دون أن أتوقف في
أى مكان . وجلست فى حوض سيارة مارة محاولاً أن لا أفك
في شيء — كنت أشعر ببرهة وفرحة . سرتا فى السهب المحاذى
للمجبل ، فى نفس الطريق التى التقى فيه بآسيل . ولكنه لم يعد
طريقاً ريفياً بدا طريقاً مرصوفاً بالحصبة ذات قنطرة من الأسمدة
وصوى . وتأسفت على ذلك الطريق السهبي القديم . ولم أتعرف
على قنطرة الجدول الذى توصلت بالقرب منه سيارتى فى تلك
المرة ، ولم أعثر على تلك الصخرة التى جلست عليها آسيل .
نقرت على سطح القمرة ولم تبلغ السيارة بعد طرف القرية .

أطل السائق :

— ماذا بك ؟

— قف لأنزل .

— في العراء ؟ ٠٠ سنصل حالاً .

— شكراً . لم تبق إلا مسافة قصيرة — وقفزت إلى الأرض
وقلت — سأذهب مشياً — وقادمت له نقوداً .

قال :

— عند حدى ! نحن لا نأخذ من السوق .

— خذ . ليس مكتوباً على الجبين أنت سائق .

— بل أرى هذا بتصرفك .

— حسنا . ليكن ذاك . مع السلامة .

وابعدت السيارة . ووقفت أنا في الطريق غير قادر على
لم شعاع نفسي . وأخذت أدخن متذكرة عن الريح . كانت أصابعى
ترتجف حين رفعت سيكارتى إلى شفتي . وسحبت عدة أنفاس ،
ثم دست العقب وسرت . وغمغمت « ها قد وصلت » . كان قلبي
ينبض بحيث يدق في أذنى كأن مطرقة تطرق في رأسي .

كانت القرية قد تغيرت بصورة ملحوظة ، توسيع وظهرت
بيوت جديدة كثيرة ذات سقوف أجرية . وقد مدت الأسلامك
الكهربائية في الشوارع ، ومكبر الصوت على الأعمدة قرب إدارة
الكولخوز تنقل ما يذيعه الراديو . والأطفال في طريقهم إلى
المدرسة ، والناشئة الأكبر سنا ذاهبون جماعة مع معلم شاب
يحدثهم عن شيء . ربما كان بينهم أولئك الذين قذفوني بالحجارة
والعصى والوقت يسير ويسيير ولا يتوقف .

وحشت خطاي . ها هو الحوش ذو الصفاصاف والاسيجة
الطينية . وتوقفت ، واستنشقت تقسا . واتجهت نحو الباب في
تردد يثلجني الذعر والقلق . وطرقته . وخرجت صبية تحمل
حقيقة مدرسية في يدها . نفس الصبية التي أخرجت لي لسانها
أصبحت الآن تروح إلى المدرسة . أسرعت الصبية إلى دراستها .
نظرت إلى في ارتباك وقالت :
— لا أحد في البيت .
— لا أحد ؟

— نعم ٠ ذهبت آبا في زيارة في استثمار الغابة ٠ وأبي
ينقل الماء الى الجرارات ٠

— وآسيل ٠ أين هي؟ — سألتها في وجل وشعرت في الحال
بغصة في حلقي ٠

قالت الصبية مندهشة :

— آسيل؟ سافرت منذ زمن بعيد ٠٠٠

— ولم تأت قط؟

في كل عام تأتي مع زوجها ٠ وآبا تقول انه رجل طيب
 جدا!

كفت عن الاستجواب ٠ ولم أسأله عن شيء آخر ٠ وهرعت
الصبية الى المدرسة ٠ واستدرت أنا عائدا ٠

وأذهلنی النبأ حتى لم أحفل بأى رجل تزوجت ومتى وأين ٠
ولماذا أعرف؟ ولسبب لا أعرفه ، لم يدر بخلدي قط ان آسيل
يمكن أن تجد رجلا آخر ٠ وقد حدث هذا لا محالة ٠ فلا داعي
لأن تقعد لانتظارى سنوات حتى أعود ٠

وسرت في الطريق دون أن أنتظر سيارة عابرة ٠

نعم ٠ لقد تغير الطريق الذي سرت فيه فصار ممهدا مرصوفا
بحصباء صلبة ٠ الا السهب فقد بقى على حاله بتربته المنفوحة
السوداء ، وبقايا السيقان الفاتحة اللون ٠ كان السهب يتماوج
في انحدار وانبساط من سفح الجبل حتى الأفق ٠ تقطّعه حافة
وضاءة عند شواطئ بحيرة ايسيك — كول البعيدة ٠ كانت

الأرض عارية رطبة بعد الثلوج . وفي مكان ما ينبعث صوت جرارة
خارجة لحراثة ربيعية .

وصلت في الليل إلى مركز المنطقة . وفي الصباح أزمعت
على الذهاب إلى حظيرة السيارات . كل شيء انتهى وضائع .
ولكن على أن أعيش وأعمل . ومن يدرى ماذا يخبئ المستقبل . . .
كان طريق تيان شان حافلا بالحركة على سابق عهده . كانت
السيارات تسير في طواوير . غير أننى كنت أترصد سيارات
حظيرتى للسيارات . وفي آخر الأمر رفعت يدى .

مررت السيارة بي خطها ثم فرمت بشدة . واحتطفت
حقيقة . وخرج السائق من القمرة . فإذا هو أرميك رفيق
الجندية الذى تتلمذ على يدى في الجيش . ويومذاك كان
شابا . وقف أرميك صامتا مبتسمًا في تردد :
— ألا تعرفني ؟

وتقذر في النهاية :

— العريف . . . الياس . الياس عليايف !
— بالضبط ! — قلت باسمها بينما في دخلة نفسى ظلت
كثيرا : يعني أننى تغيرت كثيرا اذا كان الناس يتعرفون على
بصعوبة .

وانطلقنا تحدث أحاديث شتى ، ونسترجع ذكريات
الجندية . وكنت طوال الوقت خائفا من أن يبدأ بالسؤال عن
حياتى . ولكن أرميك كما يبدو لم يعرف شيئا عنى . وهدأت .
— متى عدت إلى بلدتك ؟

— ها قد مضى عامان وأنا أعمل

— وأين على بك جاتورين؟

— لا أعرف . لم أجده . يقال انه الآن رئيس الميكانيكيين
في حظيرة للسيارات في بامير ٠٠٠

وفرحت في نفسي : « يا لك من شاطر يا على بك . شاطر
يا صديقي . أنت فارس متين » . يعني انه نال مبتغاه . وحتى
حين كان في الجيش كان يتعلم في المراسلة في مدرسة ثانوية
لاختصاصي السيارات وعزم على التخرج من المعهد بالمراسلة
أيضا .

— هل الرئيس عمانجولوف؟

— لا . جدید لقد رقى عمانجولوف الى منصب في
الوزارة .

— ماذا رأيك : هل يشغلونني؟

— لم لا ؟ يشغلونك بالطبع . سائق من الدرجة الأولى .
وفي الجيش كنت جندياً جيدا .
غمغمت :

— كان ذاك ! وهل تعرف جانتاي؟

— ليس عندنا شخص بهذا الاسم . ولم أسمع قط به .
وفكرت : « نعم ! لقد تغيرت أشياء كثيرة في الحظيرة » .

ثم سالت :

— وماذا عن المقطورات ؟ هل تجرونها في عبوركم المر ..

قال أرميك ببساطة :

— بصورة اعتيادية ، حسب الحمولة . فإذا اقتضت الحاجة
جهزوك بمقطورة وساحت . والسيارات الآن جباره .
لم يعرف كم كلفتني تلك المقطورات .

وعلى العموم عدت الى حظيرتي العزيزة . وقد دعاني أرميك
إلى بيته وضيفني ، واقتصر أن شرب بمناسبة لقائنا . الا انني
امتنعت . فأنا لم أحتس خمرة منذ زمن طويل .

وقوبلت في الحظيرة مقابلة طيبة أيضا . وكنت ممتنا جدا
لرفاقى الذين يعرفوننى على عدم مضايقتهم لي بالأسئلة . رأوا
رجلًا طوف قليلا ، ثم عاد يعمل في نقاء سريرة وبصورة طيبة .
فلماذا يثار الماضي ؟ أنا نفسى حاولت أن أنسى كل شيء ، أنساه
إلى الأبد . ومررت بمحطة المر ، وهو المكان الذى قضيت فيه
وقتا مع عائلتى ، مررت بسرعة دون أن أتلفت ، بل ولم أتزود
بالوقود من محطة البنزين . ومع ذلك لم ينقدنى شيء . ولم يكن
في وسعى خداع نفسى .

عملت زمانا ليس بالقصير ، واستأنست قليلا ، وألقت السيارة
وجربت المحرك على جميع درجات السرعة والارتفاعات . ومجملا
القول اننى عرفت عملى .

في ذلك اليوم كنت عائدا من الصين . سرت بهدوء لا تشغلى
بالي فكرة ، أدير عجلة القيادة ، وأنظر يمنة ويسرة . كان الربيع
مزدهرا فيما حولى . وعلى مدى منى نصب خيام : وقد خرج
رعاة قطعان الماشية إلى المراعى . وتصاعدت من الخيام دخان يمامى ،
وحملت الربيع صهيل خيل ثائرة ، بينما كانت الأغنام تسرح قرب

الطريق . وتدكرت طفولتى المبكرة ، وشجانى اذكارها ٠٠٠ وفجأة ،
لدى طلوعى على البحيرة ، اتابتني رعشة — كان هناك بعج !
وأتيح لى أن أرى للمرة الثانية فى حياتى بجعا ربيعا على
بحيرة ايسيك — كول . كانت تلك الطيور البيضاء تحوم فوق
بحيرة ايسيك — كول الزرقاء . ولسبب لا أعرفه انحرفت عن
الطريق رأسا ، وسرت بالسيارة عبر أرض غير محروثة مثلما فعلت
فى المرة الفائتة .

ايسيك — كول ، يا ايسيك — كول ، يا أغنتى التى لم
تم ! ٠٠ لم تذكرت ذلك اليوم الذى توقفت فيه أنا وآسيل على
هذه التلة نفسها فوق نفس الماء ؟ نعم كان كل شيء كما كان فى
المرة الماضية : الأمواج الزرقاء البيضاء التى يخيل اليك أنها
تمسك باليد تتلاطم واحدة بعد الأخرى على الشاطئ الأصفر .
والشمس تأفل وراء الجبال ، وانبساط الماء يبدو ورديا فى المدى
البعيد ، والبجع ينطلق بزعيم ظافر راعب ، مصعدا الى حلق ،
مسفا بأشحة مبسوطة وكأنه يرسل صفير ، نافضا الماء ، مثيرا
الدورات الفوارقة الواسعة . نعم كان كل شيء ، كما كان فى المرة
الماضية ، سوى أن آسيل ليست معى . فأين أنت الآن يا شجيرتى
فى منديل أحمر ؟

أطلت الوقوف على الشاطئ . ثم عدت الى حظيرة السيارات
ولم أطق صبرا فهمت على وجهى ٠٠٠ ومرة أخرى ذهبت الى
خماره أطفئه ألى المؤاجج فى جوانحى . وخرجت فى ساعة
متاخرة . كانت السماء داكنة غائمة ، والريح تهب من المضيق

وكانها خارجة من ماسورة ، تهز الأشجار بضراوة ، وتصفر في الأسلاك ، وتضرب الوجه بالحصباء الكبيرة ٠ ورددت البحيرة رجع الصدى وأنت ٠ وعدت إلى النزل في مشقة ، وألقيت نفسك في السرير دون أن أخلع ملابسي ٠

في الصباح لم أستطع أن أرفع رأسي ، كان يوجعني من خمار البارحة ٠ خارج الشباك كان يسخن مطر مزعج يتخلله ثلج واستلقى زهاء ثلاثة ساعات لا أريد الخروج إلى العمل ٠ هذه أول مرة يحدث لي فيها مثل هذه الحال ، إنما أفقد السرور في العمل ثم خجلت من نفسى وخرجت ٠

سارت السيارة بفتور همة ، وبالآخرى كنت نفسى فاتر الهمة - وكان الطقس سيئا ٠ وكان الثلج يغطي السيارات التى أقابلها ٠ يعني إن الثلج تساقط فى المر ٠ فليكن ، لست مكتئا حتى ولو هبت عاصفة ثلجية ٠ لا تعنى قلامة ظفر ، ولا أخاف شيئا ، فالنهاية واحدة ٠٠٠

كان مزاجي متعركا ٠ نظرت في المرأة فأعتبرانى غشيان من نفسى : غير حليق ووجهى متتفاخ غير صاف الأديم ، وكأننى خارج من سقم ٠ آه لو أصبت قليلا من الطعام فى طريقي ، فأنا لم أذق طعاما منذ الصباح ٠ ولكن لم تكون لي رغبة فى الطعام ، وكانت لي شهوة إلى الشرب ٠ ومعروف إنك لو استسلمت مرة إلى شيء صعب عليك أن تصرف عنه فيما بعد ٠ وتوقفت عند محل لبيع المأكولات الباردة ٠ وانشرحت نفسى قليلا بعد القدح الأول ، واعتدل مزاجي ٠ سارت السيارة أمرح ٠ ثم انتهى نزلت مرة أخرى

في الطريق وشربت مائة غرام فودكا ، ثم اشفيتها بمقدار آخر .
 كان الطريق يعدو ، وفرشتا التنظيف تروحان وتجيئان أمام عيني ،
 وانحنىت وعضضت على سيكارتي بأسنانى . لم أكن أرى غير
 السيارات الآتية منطقة ناثرة على الزجاج ثار برك الماء . كما
 أتى دست على البزازين مزيدا السرعة فقد كان الوقت متاخرا .
 وهبط على الليل وأنا في الجبال ، ليل موحش حalk . وهنا ظهر
 مفعول الفودكا وأعياني . صرت منهوكا متعبا . تراءت أمام عيني
 نقاط سود ، وشعرت باحتباس الأنفاس وأنا في القمرة ، والجو
 فيها حار . لم أكن قط في مثل هذه الدرجة من السكر . تصبب
 العرق على وجهي ، وخيل إلى أنني لا أسيء في سيارة بل أترنح
 على غمامتين منطلقتين إلى أمام مندفعتين على ضوء المصباحين
 الأماميين . تارة أهوى إلى الأسفل مع الغمامتين هويا حادا في
 مهوادة عصيبة مضاءة ، وتارة أصعد إلى الأعلى على نيران مرتعشة ،
 منزلقة على الصخور ، وتارة أبدأ بالسير في خط منكسر في
 أثر الغمامتين من جانب . كانت قواي تزايلنى في كل
 دقيقة . ولكنى لم أتوقف ، عارفا أن توقيع يتزع عجلة القيادة
 من يدي لا غير . أنا لا أستطيع أن أسوق السيارة . ولا أعرف
 بالضبط أين أنا ، في مكان ما من الممر . أوه يا دولون . دولون
 يا عملاق تيان شان ! ما أصعبك ! لا سيما في الليل وعلى الأخص
 لسائق ثمل .

صعدت السيارة في جهد إلى مرتفع ، وهبطت متمايلة إلى
 أسفل الجبل . ودار الليل وانقلب أمام عيني . ولم تعد يداي

تطيعانى . كانت سرعة السيارة تزداد بأطراط ، فانحدرت الى الأسفل . ثم صدر صوت صدمة شديدة ، واصطكاك ، وتوهج المصباحان توهجا ، ثم غشيت الظلمة عينى . وفي مكان ما من أعمق وعى وخزتني فكرة : « ارتظام ! » .

لا أذكركم بقيت راقدا هكذا . سوى انتى سمعت صوتا فجأة ، وكأنه صادر من قرار سحيق كأنما ينفذ الى أذنى من خلال قطن : « نور ! » . وتحسست يدان رأسي وكتفى وصدرى . وقال الصوت : « حى ولكن سكران » . فأجاب آخر : « يجب تنجيته عن الطريق » .

— حاول يا صديقى أن تتحرك قليلا . لندفع السيارة جانبًا — دفعتى يدان من كتفى بلطف .

تأوهت ورفعت رأسي بصعوبة . تقاطر الدم من جبينى على وجهى . وكان ثمة شيء فى صدرى يمعنى من رفع قامتى . وأشعل الرجل عود ثقاب ، ونظر الى . ثم أشعل ثانية ونظر الى مرة أخرى ، وكأنما لا يريد أن يصدق عينيه

وقال فى الظلمة بأسف :

— ماذا حصل لك يا صاحبى ؟ كيف حدث ؟

سألت وبصقت دمًا :

— السيارة . هل تحطمت كثيرا ؟

— ليس كثيرا . الا انها ملقاء فى عرض الطريق .

— حسنا . سأذهب الآن . اترككى — حاولت بيدى

المرتجفين غير المطيعتين أن أدير مفتاح السيارة ، وضغطت على
جهاز التشغيل .

أمسكتي الرجل بقوة قائلا :

- كفى ، انتظر ! هيا ، أخرج . ونم الليلة . وفي الصباح
 سيبين الأمر .

آخر جانبي من القمرة .

- ادفع السيارة الى الرصيف يا كميل . وهناك ندبر
 الأمر .

ألقى يدي حول كتفه وجرني في الظلام الى جانب الطريق .
 سرنا طويلا حتى وصلنا الى بيت . وساعدني الرجل على الدخول
 الى البيت . في الغرفة الأمامية كان يشتعل مصباح كيروسين .
 أجلسني الرجل على مقعد ، وأخذ يخلع جبتي الفرائية . حينئذ
 نظرت اليه . وتذكرت : كان ذلك اخصائى الطرق بايتيسير الذى
 جررت معه سيارة ذات مرة في المر . شعرت بالخجل ، ولكننى
 فرحت . وأردت أن أعتذر وأشكره ولكن صوت وقوع أخشاب
 على الأرض حملنى على الالتفات . نظرت ورفعت جسمى ببطء
 وجهد ، وكان ثقلًا باهظا ينهض على كتفى . عند الباب قرب الحطب
 المبعثر كانت تقف آسيل . كانت تقف متتصبة بشكل غير طبيعي ،
 وتنظر الى وكأن الحياة قد فارقتها .

همست بخفوت :

- ما هذا ؟

كدت أصيح «آسيل» ، الا أن نظرتها النافرة المترفة لم

تدعنى أنسى بكلمة . أطرقت برأسى يلهبى العار . وساد الصمت لحظة فى الغرفة الى حد الرهبة . ولا أعرف بأى شىء كان ينتهى كل هذا لو لم يكن بايتيمير أعادنى الى موضعى وكأن شيئاً لم يحدث .

وقال بسكون :

— لا بأس يا آسيل . أصيб السائق قليلاً ، سيشفى ٠٠٠
والأفضل لو أعطيتنا شيئاً من اليود .

— يود ؟ — وقد دفأ صوتها قليلاً واضطربت فقالت :
— الجيران أخذوا اليود ٠٠٠ الآن سأجلبه ! — وخرجت من
الباب .

جلست دون حراك أعض على شفتى . وكأن السكر قد تبخر من رأسى . صحوت فى لمحات عين . الا ان الدم كان يدق فى صدغى .

— يجب أن تقتسل أولاً — قال بايتيمير وهو ينظر فى الخدوش على جبينى . وتناول جرداً وخرج .
أطل من الغرفة المجاورة طفل فى نحو الخامسة من العمر حافى القدمين عليه ثوب فقط . نظر الى عينين واسعتين متطلعتين . وعرفته فى الحال . لا أدرى كيف ، ولكننى عرفته . عرفه قلبي .

همست بصوت مكبوت « سامات ! » رفعت جسمى نحو ولدى . فى تلك اللحظة ظهر بايتيمير على الباب ، وخفت لسبب لا أدرىه . يبدو أنه سمعنى أنادى ابني باسمه . وكنت فى

حراجة ، و كانى لص أمسك متلبسا بجريمة . ولکى أخفف
ارتباکى سألت فجأة ، وأنا أغطى الخدش فوق عيني بيدي :
— هل هذا ولدك ؟ — ولكن أية حاجة لى في هذا السؤال ؟
حتى الآن لست قادرا على العفو عن نفسي .

— ابني ! — قال بايتيمير في ثقة رب المنزل ، ووضع الجردل
على الأرض وحمل سامات بيديه وقال : — ابني بالطبع . ملكى .
أليس كذلك يا سامت ؟ — وقبل الطفل واخزا عنقه بشاربه .
ولهم يكن في صوت بايتيمير ولا في تصرفه أى ظل للرياء . ثم
قال له : — لماذا لا تنام ؟ يا فلوى . عليك أن تعرف كل شيء .
والآن اركض إلى السرير .

وسائل سامت :

— وأين أمى ؟

— ستعود الآن . ها هي آتية . اذهب يا ولدى .
دخلت آسيل الحجرة ، ونظرت اليها نظرات سريعة محترسة .
وأعطت بايتيمير قارورة اليود ، وقادت ابنها لينام .
بلل بايتيمير فوطة ، ومسح الدم من وجهي .
وقال مازحا لاسعا الخدوش باليود :

— اصبر ! — ثم قال بصراحة : — وددت أن أكونك على
هذه الفعلة بصورة أقوى . ولكن لا بأس . أنت ضيف ٠٠٠ وكل
شيء على ما يرام ، وستتممل . والآن يا آسيل أعدى لنا الشاي .

— طيب

فرش بـأبيتيمير على البساط اللبادى لـحافا قطنيا ، ووضع
مخدة . و قال :

— غير مكائـك الى هنا ، واسترخ قليلا .

تمـمت :

— لا حاجة . شـكرا .

فـالـحـقـاءـلـا :

أجلـسـ . أـقـمـ وـكـأـكـ فـيـ بـيـتـكـ .

فعلـتـ كـلـ شـيـءـ وـكـأـنـيـ فـيـ حـلـمـ . وـكـأـنـ يـدـاـ كـافـتـ تعـصـرـ
قلـبـيـ فـيـ صـدـرـيـ . وـكـلـ ماـ فـيـ دـاخـلـيـ عـانـيـ توـقـرـ القـلـقـ وـالـانتـظـارـ .
آهـ لـمـ وـلـدـتـنـيـ أـمـيـ إـلـىـ الدـنـيـاـ !

دخلـتـ آـسـيـلـ وـحاـوـلـتـ أـنـ تـحـاشـيـ النـظـرـ الـبـيـنـاـ تـنـاوـلـتـ
الـسـماـوـرـ وـخـرـجـتـ إـلـىـ الـفـنـاءـ .

وـقـالـ بـأـبـيـتـيمـيرـ فـيـ أـثـرـهـ :

— سـأـتـىـ إـلـىـ مـسـاعـدـتـكـ يـاـ آـسـيـلـ — وـهـمـ فـيـ الـلـحـاقـ بـهـاـ
إـلـاـ إـنـ سـامـاتـ عـادـ ثـانـيـةـ . وـلـمـ يـرـدـ أـنـ يـنـامـ الـبـتـةـ .

هزـ بـأـبـيـتـيمـيرـ رـأـسـهـ فـيـ طـيـةـ وـقـالـ :

— مـاـذـاـ تـرـيدـ يـاـ سـامـاتـ ؟

وـسـأـلـنـىـ اـبـنـىـ فـيـ جـدـ وـاقـتـرـبـ :

— جـئـتـ مـنـ السـيـنـمـاـ رـأـسـاـ يـاـ عـمـ ؟

وـفـهـمـتـ المـغـزـىـ . وـقـهـقـهـ بـأـبـيـتـيمـيرـ . وـضـحـكـ مـقـرـفـصـاـ بـالـقـرـبـ
مـنـ الـولـدـ :

— آهـ يـاـ أـحـيـقـىـ . . . أـنـتـ تـضـحـكـنـىـ . ذـهـبـنـاـ إـلـىـ الـنـجـمـ

لنرى السينما - والتفت نحوى - وكان معنا أيضاً ٠٠٠
وسايرت أنا المرح الشائع فقلت :
- نعم جئت من السينما •
الا ان سامات عبس • وقال :
- غير صحيح •
- لماذا غير صحيح ؟
- أين السيف الذى حاربت به ؟
- تركته فى البيت ٠٠٠
- هل سترىنى اياه ؟ غداً ؟
- سأريك اياه ، ولكن تعال الى هنا • ما اسمك ؟
سامات ؟
- سامات • وأنت يا عم ؟
- أنا ٠٠٠ - وصمت - اسمى العم الياس - قلت ذلك
بعسر •

وتدخل بaitimir في حديثنا :
- اذهب يا سامات ، ونم فالوقت متأخر .
فطلب سامات :
- ممكن أن أُسهر قليلاً يا بابا ؟
قال بaitimir موافقاً :
- حسناً • وسنجلب الآن الشاي •
تقدم سامات نحوى • ومسدت على يده • وكان يشبهنى
كثيراً حتى يديه كانت مثل يدى ، وضحكته تشبه ضحكتى •

قلت رغبة في أن أبدأ الحديث مع ابني :

— ماذا ستكون حين تكبر ؟

— سائقاً .

— أتحب ركوب السيارة ؟

— جداً، جداً ٠٠٠ ولكن لا أحد يحملني حين أرفع يدي ٠٠٠

— سأحملك أنا غداً . أتريد ؟

— أريد وسأعطيك زهور اللعب — وهرع ليجلب الزهور .

ومن وراء الشباك تصاعد من مدخنة السماور لسان من اللهب وكان آسيلاً وبأبيته يتحدث ثان عن شيء .

جلب سامات إلى الزهور في كيس من أدم شاة بريئة .

— اختر يا عم ! — ودلق أمامي أشياءه الملونة بألوان شتى .

أردت أن آخذ زهرة واحدة للذكرى . ولكن لم تسعنى

الجرأة . ففتح الباب ودخل بأبيته يحمل السماور المغلق بيديه .

وجاءت في أثره آسيلاً . وشرعت تعد الشاي ، بينما وضع بأبيته على البساط اللبادى منضدة صغيرة مستديرة ذات قوائم قصيرة ،

وفرش عليها مفرشاً . وجمعت مع سامات الزهور ، ووضعناها

في الكيس .

قال بأبيته مداعباً اذن سامات برقة :

— أظهرت له ثروتك . يا لك من متباه صغير .

بعد دقيقة كنا جالسين أزاء السماور . وتظاهرت أنا وأسيلاً

وكأن أحدنا لا يعرف الآخر . جاهدنا أن تكون هادئين ، ولعل

هذا هو السبب في صمتنا أكثر الوقت .

كان سامات جالسا على ركبة بايتيمير فكان يلتقط به ويدور
رأسه :

— اوه . دائمًا شاربك يوخر يا بابا — ولكنه التتصق به
واضعا خده على شاربها .

لم يكن بالأمر الهين جلوسي قرب ابني ، وأنا غير قادر أن
أسميه بهذا الاسم ، بينما أسمعه ينادي شخصا بـ « بابا » .
لم يكن بالسهل على أن أعرف أن آسيل ، محبوبتي آسيل ،
جالسة بالقرب مني ، وليس لي الحق في أن أنظر في عينيها
رأسا . ما الذي جاء بها إلى هنا ؟ هل أحبت وتزوجت ؟ واني لى
أن أعرف ما دامت هى تبدو وكأنها لا تعرفنى ، كأننى شخص
غريب تماما لا تعرفه ؟ أمن المعمول أنها صارت تكرهنى على هذا
النحو ؟ وبأيتيمير ؟ أحقا انه لم يحضر حقيقة وضعى ؟ أحقا انه لم
يلاحظ تشابه سامات لى ؟ لماذا لم يذكر لقاءنا فى المر حين جررت
السيارة وراءنا ، أم انه نسى حقا ؟

وعظمت حسرتى حين أؤينا الى مضاجعنا . كان فراشى على
هذا البساط اللبادى استلقىت وأدرت وجهى الى الحائط . وكان
المصبح مخض الفتيلة بينما جمعت آسيل الأوانى .

— آسيل ! — زادها بايتيمير بخفوت عبر الباب الموارب
المعرفة الملاصقة .

وأقبلت آسيل .

— لو غسلته .

تناولت آسيل قميصى ذا المربعات الملطخ بالدم كله وشرعت

تغسله . الا انها قطعت الغسيل فى نفس اللحظة و تقدمت نحو
بaitimier . و سمعتها تسأل :

— وهل سكبت الماء من البراد ؟ فقد يصبه التجمد
فجأة . . .

أجاب baitimier بنفس الهدوء :

— سكبناه . سكبه كمبل . والسيارة سالمة تقريبا . . . في
الصبح سنساعدك . . .

أنا نفسي قد نسيت : لم تخطر ببالى برادات ولا محركات .
أتمنت آسيل غسيل القميص ، ونشرته فوق الموقد ، وتنهدت
عميقا . وأطفأت المصباح وخرجت .

وعم الظلام . أعرف اتنا جميعا لم نتم . خلا كل واحد مما
مع أفكاره الخاصة . اضطجع baitimier مع ابني فى سرير واحد .
همس بشيء رقيق وكان بين الحين والآخر يعطى سamasat حين
كان هذا يتقلب مضطربا فى نومه . كانت آسيل بين آونة وأخرى
تنهد تنھيدة مكتومة ، وبذا لى ، وكأننى أرى عينيها فى الظلام ،
تلمعان نيرتين . أغلب الظن أنهما كانتا مغروقتين بالدموع . به
فكرت وبمن ؟ أصبحنا لها الآن ثلاثة . . . ربما كانت تقلب فكرها
— مثلما أفعل أنا — بكل الأشياء الرائعة والحزينة التى تربطنا
معنا . ولكنها الآن تعز عن المنال ، وكذلك أفكارها . لقد
تغيرت فى تلك السنوات ، وتغيرت عيناهما . . . لم تكن تينك
العينين الوادعتين المشعتين بالنقاء وبساطة النفس . أصبحتا أحد .
ولكن آسيل ظلت بالنسبة الى نفس الفتاة ، نفس شجيرتى فى

منديل أحمر كما كانت من قبل . في كل امارة لها ، في كل حركة حدست شيئاً مألوفاً عزيزاً . وهذا ما يزيد مرارة نفسي ، يزيد تكدرى وتعذيبى . ومن قنوطى عضضت بأسنانى رأس المخدة ، واستلقيت دون أن أغمض عينى حتى الصباح .
كان القمر وراء الشباك يغوص ويطلع من وراء السحب
المتحركة .

وفي الصباح الباكر حين خرجت آسيل وبأبيتيمير الى الفنا ، لشؤون المنزل نهضت أنا أيضاً . كان على أن أغادر ، ومشيت بحذر وتقدمت نحو سامات وقبلته ، وخرجت من الغرفة
مسرعاً .

كانت آسيل تسخن الماء في الفنا بقدر كبير موضوع على أثاف من الحجارة . وكان بأبيتيمير يكسر الحطب . وتوجهت معه الى السيارة . سرداً صامتين ندخن .

وتبين أن السيارة اصطدمت يوم أمس بصوی من صوی الطريق ، وقد انطاحت صوتان منها مرتميتين مع أساسيهما السمنتين . بينما تهشم من السيارة أحد مصباحيها ، وانعوج رفرف الداعمة ، وانشق اطار . وقد أصلاحنا كل هذه الأشياء بالمخل والمطرقة . ثم بدأنا بعمل طويل مرهق اذ أصيب المحرك بالصقيع وتجمد . سخنا المحرك بحرق القطن . وقد أدركنا الهندل بكلتا اليدين . واحتكت اكتافنا ، والتهبت أكفنا على هندل واحد وزفر أحدنا بوجه الآخر . كنا نفعل شيئاً واحداً ، وربما كنا نفكر بشيء واحد أيضاً .

واستسلم المحرك في حدة . ولهثت أنفاسنا . خلال ذلك جاءت آسيل بجردين من الماء الحار ووضعتهما أمامي صامتة ، واتبعت جانبي . سكبت الماء في البراد . وأدرت الهندل مع بaitimier مرة ثم أخرى ، وأخيراً اشتعل المحرك . جلست في القمرة . وكان المحرك لا يشتغل على نسق واحد ، بل في تقطع . ورفع baitimier غطاء المحرك ، وحشر رأسه فيه مع مطرقة يتأكد من سلامية الشرر . في تلك اللحظة جاء سامات راكضاً لاهساً في معطف غير مزود . وهرول حول السيارة يريد أن يركب فيها مسافة . أمسكت آسيل ابنها ووقفت قرب القمرة لا تدعه يفلت . ونظرت إلى في تبكيت وألم وشفقة حتى كنت في تلك اللحظة مستعداً لأن أفعل ما تريده لو أنها فقط تغفر ذنبي وتعود إلى مع ابني . ملت نحوها من خلال الباب المفتوح وقلت متوسلاً وسط ضجيج المحرك :

— آسيل ! خذى ابنك واجلسى إلى جانبي . وسأحملك كما فعلت من ذى قبل ، إلى الأبد . اجلسى !

لهم تقل آسيل شيئاً ، بل حولت عينيهما اللتين أظلمتا بالدموع ، وهزت رأسها رفضاً .
فجرها سامات من يدها قائلاً :

— لنذهب يا ماما . نركب قليلاً !
الآنها ذهبت دون أن تلتفت مطرقة برأسها إلى الأسفل .
وتراجع سامات غير راغب في الابتعاد .

وصاح baitimier :

انتهى ! — وأعاد الغطاء ، وقدم الى الاداة وأنا في القمرة .
وأقلعت . وعجلة القيادة بين يدي مرة أخرى . والطريق
والجبل مرة أخرى . وحملتني السيارة دون تأثر بما حدث .
هكذا عثرت على آسيل وابنى في الممر ، وهكذا التقينا وافترقنا .
وقد فكرت طوال الطريق الى الحدود والععوده منها دون أن
أظفر بخرج . وتعبت من الأفكار التي لا نهاية لها
ينبغي على أن أرحل ، أرحل الى حيث يمتد البصر ، وما ينبغي
على أن أبقى هنا .

عزمت على ذلك بقوة . وعدت بهذه الأفكار . وعند
مرورى في نقطة الطريق رأيت سامات . كان يلعب في ناحية مع
طفل وصبية كانا أكبر منه بقليل — وقد بنوا حوشًا من الحجارة ،
وحظائر للمواشى . ولعلى قد لاحظتهم قرب الطريق من قبل
أيضا يعني أتنى في كل يوم تقريبا ، كنت أمر غير بعيد
من ابني دون أن أحذر ذلك . أوقفت السيارة وناديت :
— سامات !

أردت أن ألقى عليه نظرة . وهرع الأطفال نحوى .
وجاء سامات يهربوا :

— هل جئت يا عم لتركنا السيارة ؟
قلت :

— نعم . أصعدوا لأسير بكم قليلا .
وتصعد الأطفال الى القمرة في وداد .
وقال سامات متباها على تربيه :

— هذا عمنا الذي نعرفه .

سرت بهم مسافة قصيرة ، ولكن ما أعظم السعادة والفرح
اللذين أحسست بهما . أحبب أنهم كانوا أكثر من سعادة الأطفال
وفرحتهم . ثم أنزلتهم .

— الآن اذهبوا إلى البيت .

وهرع الأطفال فأوقفت ولدي :

— انتظر قليلا يا سامات . أريد أن أحدثك بشيء ! وأخذته
بيدي ورفعته فوق رأسي عاليا . ونظرت إلى وجهه مليا ، ثم
حضرته في صدرى ، وقبلته ، وأنزلته على الأرض .
وتذكر سامات :

— وأين السيف ؟ هل جلبته يا عم ؟

— أوه ، لقد نسيت يا ولدي . سأجلبه في المرة القادمة —
قلت له واعدا .

— والآن لا تنسى يا عم . ها ؟ سنلعب في نفس المكان .

— حسنا . والآن هرول بسرعة .

في ورشة النجارة في الحظيرة صنعت ثلاثة سيوف للعب :
وأخذتها معى .

كان الأولاد بانتظارى حقا . حملتهم مرة أخرى في السيارة ،
وهكذا نشأت صداقتي مع ابنى وتربيه . وتعودا على
سريعا . وكانوا يجرؤون في الطريق متسابقين نحوى وأنا ما أزال
على مسافة بعيدة .

— السيارة . جاءت سيارتنا !

وردت لى الحياة ، وصرت انسانا . أخرج الى الرحلة
وروحي نشوى ، يخامرني شعور لذيد . وأعرف أن ابنى يتضرننى
فى الطريق . وأجلس بالقرب منه فى القمرة ولو دققتين . كل
همومى وأفكارى محصورة فى شيء واحد ، هو الوصول الى
ابنى فى وقت مناسب . وكنت أحسب حسابى لأصل الى الممر
نهارا . وصارت الأيام دافئة وربيعية ، وكان الأطفال دائسا يلعبون
فى الشارع . فكنت أجدهم فى الطريق غالبا . كنت أتصور
أننى أعيش وأعمل من أجل هذا فقط ، وبهذا كنت سعيدا .
ولكن قلبي أحيانا كان ينحصر رعبا . فلربما عرف الناس فى
نقطة الطريق أننى أركب الأطفال أو ربما لم يعرفوا ، ولكنهم قد
يمنعون ابنى من الالتقاء بي ، ولا يسمحون له بالخروج الى
الطريق . خفت كثيرا ، وتضرعت بينى وبين نفسى الى آسى
وبأيتيمير ان لا يفعلان ذلك ، وان لا يحرماتنى حتى من هذه
اللقاءات القصيرة . ولكن ذلك ما حدث ذات مرة ٠٠٠

اقرب عيد الأول من أيار . وعزمت على أن أقدم لابنى
هدية بمناسبة العيد . اشتريت سيارة بنابض ، وعلى شكل لوري .
وفى ذلك اليوم لمشت طويلا فى حظيرة السيارات وخرجت فى
وقت متأخر ، وعلى استعجال شديد . وربما الى هذا السبب
يعزى ما خامرنى من توقع شيء غير مريح ، ومن قلق واضطراب
لا أساس له . وحين اقتربت من نقطة الطريق أخرجت الحزمة
ووضعتها الى جانبى راسما فى خيالى كيف سيفرح سامات بها .
وقد كانت له لعب أحسن ، ولكن هذه هدية خاصة من سائق

الطريق الذى يعرفه الى طفل يحلم بأن يكون سائقاً ، ولكن سamas لم يكن فى الطريق هذه المرة . هرول ترباه نحوى من دونه . وخرجت من القمرة :

— أين سamas ؟

أجاب الطفل :

— فى البيت . مريض .

— مريض ؟

فقالت الصبية شارحة فى لهجة عرفان :

— لا . لم بمرض ولكن أمه لا تدعه يخرج الى هنا .

— لماذا ؟

— لا أدرى . تقول لا يجوز .

وتكلدت . تلك نهاية كل شيء .

— خذ . احملها اليه — أعطيت الطفل الحزمة . الا أنتى

غيرت فكرى قائلاً — أو لا . ليس من اللازم — واسترجعتها .

وذهبت الى السيارة مطرقاً .

وسائل الطفل أخته :

— لماذا لا يحملنا العم ؟

فأجابت فى تقطيب :

— هو مريض .

نعم . لقد حزرت الصبية . لقد اعتراني شيء أسوأ من كل مرض . ورحت أفكرا طوال الطريق كيف يمكن أن تكون آسيل قاسية على بهذا الشكل . أمن الممكن أن تنقض فيها كل قطرة

من الشفقة على مهما أكن شيئاً لا . لست موقنا من ذلك .
 ليس هذا من شمائلها . هناك شيء آخر . وما هو ؟ ليس لي أن
 أعرف . . . وحاولت أن أقنع نفسي أن ابني قد توعكت صحته
 حقاً . ولم لا أصدق الطفل ؟ واقنعت نفسي حتى رحت تخيل كيف
 أن ابني يتقلب محموماً هاذياً . . . وربما تنبغي مساعدتهم في
 شيء ما ، جلب الدواء أو ايصاله إلى المستشفى ؟ فانهم يعيشون
 في الممر . وليس في شارع كبير من شوارع المدينة ! وتعذبت
 كثيراً . وعدت أدراجي في عجل غير متصور في ذهني ما بوسعي
 أن أفعل وكيف أتصرف ، ودون أن أعرف غير شيء واحد : إنني
 أريد أن أرى ابني بأسرع وقت . و كنت مؤمناً بأنني سألقاه .
 لقد أبنائي قلبي بذلك . ومن سوء الحظ أن الوقود في الخزان
 قد نفد وكان على أن أتوقف عند محطة بنزين في محطة الممر . . .

★★★

صمت رفيقى في السفر الياس ، ومسح بياطن كفه وجهه
 الملتهب ، وتنهد تنهيدة ثقيلة وفتح الشباك إلى آخره ، وكم من
 مرة سحب أنفاساً من لفافته .

وكان الليل قد اتصف منذ وقت طويل ، ولعل جميع
 ركاب القطار قد آتوا إلى مضاجعهم إلا نحن . كانت العجلات
 تدق على السكة أغنية السفر الالانهائية . ومن وراء الشباك كان
 الليل المنير يغذى السير ، ومرقت أضواء المحطات الصغيرة ، كان
 القطار يصفر في سيره صغيراً قوياً .

— تلك هي المرة التي تقدمت فيها نحوى يا أغاي وامتنعت

أنا عن حملك . والآن هل وضح السبب ؟
وابتسم جارى فى استغراق فكري . - وبقى عند
محطة البنزين ثم تجاوزتني فى سيارة « بويدا » . لقد لاحظت
ذلك . نعم ذهبت وأنا قلق على نحو مربع . ولم يخدعني
حدسى . فقد كان سامات فى انتظارى على الطريق . وحين رأى
السيارة هرول معتراضا طرقى .

- عمى ! عمى ! يا سائق !
طفلى معافى اذن ! آه ما أشد فرحى . كانت سعادتى تعز
عن أن يحتويها حضن !

توقفت ، وقفزت من القصبة ، وهرولت المقامء ابني .

- ماذا بك ؟ تمرضت ؟

قال سامات شاكيا :

- لا ! أمى لم تسمح لي . تقول : لا تركب فى سيارته .
وبكىت أنا .

- وكيف خرجت الآن ؟

- يقول بابا : اذا كان الرجل يحب أن يركب الأطفال فى
سيارته ، فليركب .
- هكذا !

- وقلت أنتي سأصير سائقا .

- ستصير سائقا وأى سائق ! هل تعرف ماذا جلبت لك ؟
- وأخرجت السيارة اللعبة - انظر إليها سيارة لوري تسير
بمحرك . أحسن ما يناسب السوق الصغار !

وابتسم الطفsel وفرح . وقال ناظرا الى بعينين فيهما رجاء :

— سأركب معك دائما دائما . ها يا عمى ؟

وعادته مطمئنا :

— بالطبع دائما . واذا أردت فنذهب الى المدينة فى عيد أول أيار . سنزين السيارة بالأعلام ، ثم أعود بك .
يصعب على الآن أن أوضح السبب فى قولى هذا ، وأى حق كان لي ، ولماذا ، وهذا هو الرئيسي ، صدقت أنا بنفسى بذلك فجأة . وعلاوة على ذلك تماذيت أكثر . فعرضت على ابنى بشكل جدى للغاية :

— اذا أعجبك ابق معى الى الأبد وسنعيش فى القمرة ، وسأحملك معى أنى أذهب . ولن أتركك ولن أفارقك . أتريد ؟
قال سامات على الفور :

— أريد . وسنعيش فى السيارة . نذهب يا عمى . نذهب
الآن !

وبحدث أنى ينقلب الرجل الراشد طفلا . وجلسنا فى القمرة . وأدرت مفتاح السيارة بوجل ، ودست على المشغل .
وسامات فرح يحضرنى مداعبا ويقفز على المقعد . وسارت السيارة ، وزادت فرحة سامات ، وضحك ، وقال لى شيئا مشيرا الى عجلة القيادة ، والى ازرار لوحة المقاييس وانشرحت أنا معه .
ثم عدت الى صوابى ، والتثبت . ماذا أفعل ؟ وفرملت . ولكن سامات لم يرد ان أقف طالبا منى :

— أسرع . يا عمي . لنذهب أسرع .

وكيف لى أن أرفض رجاء عينين طفولتين سعيدتين؟ ضغطت على البنزين . وما أن سرنا بسرعة حتى ظهرت قدامنا حفارة كاشطة لصلاح الطريق . استدارت وتقدمت نحونا ووراءها كان يقف بايتيمير يسوى الأرض في المنعطف بمشط . وارتبت . وأردت أن أتوقف ، ولكن الفرصة فاتت ، فقد ابتعدت بالطفل كثيرا . انحنىت أكثر ، وضغطت على البنزين في يأس . ولم يلاحظ بايتيمير شيئا . كان يعمل دون أن يرفع رأسه . فما أكثر السيارات العابرة في كل دقيقة . الا أن سامات رأه :

— هذا بابا ! عمي . تأخذ بابا معنا ؟ قف وأنا أناديه ؟ صمت وكان الوقوف الآن غير ممكنا . ماذا أقول له ؟ وفجأة نظر سامات إلى الخلف ، جفل وصاح وبكي :

— أريد أن أذهب إلى بابا ! قف ! أريد بابا ! قف ! لا أريد ! ماما !

وغرمت واتجهت بالسيارة وراء الصخور في المنعطف . ورحت أهدىء ابنى :

— لا تبك . لالزوم ياسامات . . . سأعيده الآن . ولكن لا تبك !

ولكن الطفل المرتعب لم يرد أن يعرف شيئا . راح يضرب الباب ويقول :

— لا . لا أريد . إلى بابا . افتح ! أريد أن أركض إلى بابا ! افتح !

وهكذا وقع حذث غير متوقع ٠

— قلت متوصلاً :

— ولكن لا تبك ٠ سأفتح الآن ولكن اهدأ ! سأقودك
بنفسي الى بابا ٠ هيا أخرج ٠ لنذهب ٠

قفز سامات على الأرض ، ورجع راكضاً باكيماً ٠ وأمسكت

به :

— قف قليلاً ٠ امسح دموعك ٠ لا لزوم للبكاء ٠ أرجوك
يا ولدى الحبيب لا تبك ٠ وسيارتكم هل نسيتها ؟ ایظر ! —
وتناولت السيارة وبرمت لولبها بيدين مرتجفتين — انظر كيف
تجري نحوك ٠ أمسكها ! — وسارت السيارة في الطريق ،
واصطدمت بالحجارة ، وانكسرت منقلبة في الأخدود ٠

انفجر سامات باكيماً بكاءً أشد من ذي قبل قائلاً :

— لا أريد ! — وابتعد عنى دون أن يلتفت ٠

وشعرت بغصة حارة في حلقي ٠ وركضت الحق بولدي :

— تريث ٠ ولكن لا تبك يا سامات ٠ قف ! أنا ... أنا ...

أعرف من أنا ... — ولكن لم أتجرأ على قول الحقيقة ٠

وجري سامات دون أن يلتفت ، واختفى في العطفة ٠

وجريدة إلى الصخرة ، وتوقفت أنظر في أثر ولدي ٠

رأيت سامات يقرب من بaitيمير الذي كان يعمل في الطريق ،

ويرتمي عليه ٠ قرفص بaitيمير واحتضنه ، وعانته ٠ وألقى الطفل

يديه على رقبته أيضاً ناظراً إلى وجهته في ذعر ٠

ثم أمسكه بaitيمير من يده ، وألقى مشطه على كتفه وسارا

هي الطريق : الكبير ، والصغير .

وقفت طويلاً منزوية الى صخرة ، ثم رجعت وتوقت عند السيارة اللعبة . كانت ترقد في المجرى وعجلاتها الى فوق . وتساقطت الدموع على وجهي . وقلت لسيارتي الكبيرة : « هذه النهاية ! » . ومسحت غطاءها . وشعرت بدفء المحرك . والآن ثمة شيء عزيز حتى في السيارة التي شهدت آخر لقاء لي مع ابني .

★★★

ونهض الياس واتجه نحو الممر .

وقال وهو عند الباب :

— أريد أن أستشق هواء نقيا .

وبقيت في المقصورة . كانت سماء السحر تنطلق وراء النافذة بشكل خط أبيض ، وأعمدة التلغراف تمرق بصورة غير واضحة . وكان من الممكن اطفاء الضوء .

استلقيت على السرير وفكرت هل أقول لا لالياس ما صار معرفاً لدى وما لم يكن يعرفه ؟ ولكنه لم يعد . ولم أقل له شيئاً .

★★★

أتیح لي أن أتعرف على أخصائى الطريق باميير في نفس الوقت الذي عرف فيه الياس أن آسیل وابنه يعيشان في الممر ..

وفي بامير كانوا ينتظرون وفد عمال الطرق من قرغيزيا .

وبهذه المناسبة كلفتني جريدة الجمهورية التاجيكية بأن أكتب
عن عمال الطرق الجبلية القرغيزيين .

كان بaitimirov كولوف من بين أعضاء الوفد . وكان من
أحسن إخوائي الطرق .

سافرت إلى دولون لا تعرف على بaitimirov .

والتقينا بصورة غير متوقعة ، وموثقة بالنسبة إلى في
البداية . أوقف باصنا عامل يحمل بيده علما أحمر في مكان ما
من المر . وقد ظهر أن انهيارا جبليا قد حدث من توه ، وأن
عمال تصليح الطريق عاكفون الآن على تنظيفه . خرجت من
الباص وتوجهت نحو محل الانهيار . وكان بولدوزر يلقى التراب
من على المنحدر . وفي الأماكن التي لم يستطع أن يستدير كان
العمال المزودون بالملدكات والارفاس يفعلون ذلك . وتقدم رجل
يلبس مشمعا وحذاء غليظا طويلا مع سيارة بولدوزر يعطي
الأوامر لسائقها :

— إلى اليسار ! سر مرة أخرى ! سر على هذا التراب .
هكذا ! قف ! ارجع !

وأعيد الطريق إلى حالي السابقة . ودق السواقيون
بمنبهات سياراتهم في شدة من كلا الجانبين ، وتصايدوا طالبين
فتح الطريق . بينما كان الرجل صاحب المشمع يعطي الأوامر
بهدوء غير ملتفت إلى ذاك ، وجعل بولدوزر يمر على الطريق
جيئه وذهابا يسوى التربة . وقلت لنفسي : « أحسب انه
بaitimirov . سيد صنعته ! » ولم أكن على خطأ ، فقد كان بaitimirov

كولوف حقاً . وفي آخر الأمر فتتح الطريق ، وسارت السيارات في الاتجاهين .

قال لى بaitimier :

— لم أنت باق والباص قد ذهب ؟

— جئت اليك .

لم ييد بaitimier دهشته . بل هز يدي في عزة وبساطة .

— أنا سعيد بأن أضيفك .

قلت له مخاطبا إياه بصيغة التحجب المستعملة بين المعرف:

— لى شأن معك يا باكه . أنت تعرف أن عمال الطرق من

أبناء جمهوريتنا يجب أن يسافروا إلى تاجيكستان ؟

— سمعت بذلك .

— حسناً . أردت أن أتحدث إليك قبل سفركم إلى بامير.

بينما كنت أشرح الغاية من مجئي كان بaitimier يزداد تقطيباً

وهو يمسك شاربه الخشن الأسود في استغراق .

قال :

— إن وصولك شيء حسن . ولكنني لست ذاهبا إلى بامير،

فلا لزوم للكتابة عنى .

— ولكن لماذا ؟ اشغال ؟ أم قضايا بيئية ؟

— أشغالى هي الطريق . أنت ترى بنفسك . أما في

البيت ؟ — وصمت وأخرج سيكارا — كما آن في البيت أشغالاً

أيضاً بالطبع كما هي لاجميع وعائلة . . . ولكن لست ذاهبا إلى

بامير .

أخذت أقنعه وأشرح له كيف من المهم أن يكون بين
أعضاء الوفد أخواتي وطرق مثله . وقد أصغى بايتيمير تأدبا على
الأكثر ولم أوفق في اقناعه .

وغضبت كثيرا ، ومن نفسى قبل كل شيء . خاتمتى حاستى
المهنية فلم أجد وسيلة مناسبة للاقتراب من هذا الرجل . وكان على
أن أعود خائبا دون أن أحقق مهمة الجريدة .

— ما العمل يا باكه ! أعدرنى . أنا ذاهب . . . ستأتى الآن
أية سيارة عابرة . . .

نظر إلى بايتيمير في امتعان بعينين هادئتين ذكيتين وتلاشت
ابتسامته في شاربه :

— القرغيزيون من أهل المدن ينسون العادة . عندى بيت
وعائلة ومضيف ومبيت . وما دمت قد جئت إلى فأخرج غدا
من البيت لا من الطريق . فتعال أوصلك إلى زوجتى وأبني .
ولا تتأثر . على أن أقوم بجولة فحص الطريق قبل هبوط
الظلام . وسأعود حالا . هذه طبيعة عملى . . .

فطلبت إليه قائلا :

— انتظر يا باكه . لاذهب معك في دورتك .
قلص بايتيمير عينيه في مكر ، ونظر إلى بدلتي الحضرية .
— ولكن يبدو ليس من المريح لك أن تتجلو معى .
المسافات طويلة والطرق متعرجة .

— لا بأس .

وذهبنا ، وتوفقنا عند كل قنطرة ومنعطف ، عند كل

هوة وصخرة متسلية ٠ وبالطبع كنا تبادل بعض الحديث ٠ وحتى الآن لا أدرى من أى شيء ، وبأية كلمة ، وبأية صورة اكتسبت ثقة وتجاوب بايتيمير ٠ وقد حدثنى عن كل تاريخه وتاريخ أسرته ٠

قصة أخصائى الطرق

لقد سألتني لم رفضت الذهاب الى بامير ٠ أنا نفسي قرغيزى من بامير وقد وجدت نفسي هنا فى تيان شان ٠ منذ أن كنت صبياً تقريباً الفيت نفسي فى بناء طريق بامير ٠ اذ ذهبت استجابة لنداء الكومسومول ٠ وعملنا بحرارة وفي شغف لا سيما الشبان هنا ٠ ومفهوم هذا لأن الطريق يستهدف جبل بامير المنبع ٠ وصرت عاملًا من عمال الصدام وحصلت على جوائز ومكافآتٍ ٠ وأنا أقول ذلك للمناسبة.

وفي موقع البناء التقيت بفتاة ، وأحببتها ٠ أغرت بها غراماً شديداً ٠ وكانت فتاة طيبة جميلة ذكية ٠ خرجت من قريتها إلى البناء ٠ وكان هذا في ذلك الزمان ليس بالأمر البسيط على فتاة قرغيزية ٠ وحتى الآن ليس سهلاً جداً طريق الفتيات فأنت تعرف بنفسك أن العادات ما تزال تعترضها ٠ وانقضى نحو عامٍ ٠ وشارف بناء الطريق نهايته ٠ وكان ينبغي ايجاد قادر لاستئمار الطريق ٠ والبناء نصف القضية ، ويسكن أن تقيم به قوى مشتركة ، ثم ينبغي أن تتوفر الكفاية لرعاية الطريق ٠ وكان يينينا مهندس شاب اسمه حسينوف ، وهو يعمل حتى الآن في ميدان

الطرق وهو أخصائي ضلوع • وقد نشأت صداقه بيننا • فأقترح
على أن أذهب إلى دورة دراسية • وفكرةت أن غولبارا لن تنتظرني
وسيأخذونها إلى القرية • ولكنها انتظرتني • تزوجنا • وبقينا هناك
في نقطة الطريق • عشنا في مودة وصفاء • ويجب القول إن
الأسرة المتينة والزوجة تعنى الشيء الكثير على الأخص بالنسبة
لعمال الطرق الذين يعيشون في الجبال والممرات • وقد أحسست
بذلك فيما بعد • وإذا كنت قد أحببت عملى إلى الأبد فان فضلا
غير قليل في هذا يعود إلى زوجتى • ورزقنا بطفلة ، ثم ثانية •
ونشب الحرب في هذا الوقت بالذات •

وصار طريق بامير وكأنه النهر في المطر الغزير • وتتدفق
الناس إلى الأسفل منخرطين في الجيش •

وجاءت نوبتي أيضاً • وفي الصباح خرجنا جميعاً من بيتنا
إلى الطريق • وحملت ابنتي الصغرى بين يدي ، وسارت الكبرى
بالقرب مني ملتصقة بي • مسكينة غولبارا الحبية ! تجلدت
وحاولت أن تكون رابطة الجأش ، وحملت حقيبتي العسكرية •
ولكنني كنت أعرف كيف سيصعب عليها أن تبقى في الجبال
الخالية من الناس ، في نقطة الطريق مع طفلتين صغيرتين •
واعتمدت نقلها إلى أقربائي في القرية • ولكن غولبارا لم ترد
ذلك • وقالت : ستحمل ، وستنتظرك • ثم لا يجوز ترك الطريق
دون عناء . آخر مرة وقفنا على الرصيف • ونظرت إلى زوجتى
والى طفلتى ، ودعتهن • كنت أنا وغولبارا في ريعان صباها
حيئذاً • وكانت حياتنا في بدايتها . . .

وانخرطت في هندسة الميدان . وكم صنعت في أرض الحرب من طرق ومعابر وجسور ! بلا حساب . سرفا عبر الدون وعبر فيسلا وعبر الدانوب . وتعرضنا إلى التجمد في المياه الجليدية والى الاشتعال في الدخان واللهم ، وتفجرت القذائف فيما حولنا ، ودمرت المعابر ، وقتل الناس . ونفذت قواعي . فلو اقتل فليكن موتي عاجلا . ولكن ما أأن أتذكر الأسرة التي تنتظرني في الجبال حتى أمد بقوه . وقلت انفسى : أانا لم أطلع من بامير لقتل هنا تحت الجسر . وغضضت بأسنانى على السلك الذي يربط عوارض الجسر فلم استسلم ٠٠٠ ولم أمت . وتوغات حتى برلين تقريبا .

كانت زوجتى تكتب لي غالبا ما دام البريد يمن بيتنا في الطريق . كتبت لي كل شيء بالتفصيل ، وعن الطريق أيضا ، فقد أصبحت مراقبة بدلا منى . وعرفت أن ذلك مرهق لها ، فالطريق ليس طريقة اعتيادية ، بل طريق جبل بامير .

ولم تقطع الأخبار عن الا في ربيع عام ١٩٤٥ . وقد انقطعت فجأة . والمعروف ان كل شيء يمكن أن يحدث في الجبهة ، وهلأت نفسى . وذات يوم استدعى إلى هيئة أركان الكتبية . وبعد الديباجة شكرتني على مساهمتى في القتال وقلدت رتبة عريف ونياشين وقالوا لي أيضا : إنك عائد إلى الوطن لأنهم الآن أحوج إليك هناك . وفرحت بالطبع . بن وأرسلت برقية إلى العائلة ومن شدة فرحي لم أفك لماذا سمحوا لي بالعودة قبل الميعاد .٠٠٠

ووصلت الى مكاني ، ولم أذهب الى اللجنة العسكرية .
ما يزال هناك متسع من الوقت ، سأذهب اليها مرة أخرى .
فلاذهب الى البيت ! الى البيت ! سريعا ! والتقيت بسيارة لورى
مارة . وصعدت فيها في طريق بامير الى الجبل .

آه لو كان لي جناحان ! لقد تعودت على أن أسافر في
سيارات ميثان . وصحت بالسائق في قمرته :
— أسرع يا صاحبى . لا تشفق على سيارتكم العجوز . أنا
ذاهب الى البيت !

ودنت المسافة . ونقطة الطريق وراء المنعطف . فقد تقد
صبرى . وقفزت والسيارة سائرة ، وحقيبتي على كتفى .
وهرولت . وطللت أجرى ، وتجاوزت المنعطف . ولا أعرف
 شيئا . لأن كل شيء في مكانه : الجبال في أماكنها ، والطريق
ذاته . ولكن لا بيت ! . ولا أحد فيما حولى . لا شيء غير
أكواخ الحجارة . كان بيتنا قائما على انفراد تحت الجبل نفسه .
والأماكن هناك ضيقة . وما أن نظرت الى الجبال حتى صعمت .
ووقع انهيار ثلجي من المنحدر ، وجرف معه في طريقه كل شيء
من على الأرض ، ولم يبق على شيء ، وكأن برثنا حادا اتزع
أرضا من المنحدر وحفر خندقا هائلا في الوادي الى الأسفل .
وقد كتبت زوجتي في رسالتها الأخيرة أن سقوط الثلوج كان
ضخما ، وقد هطلت الامطار فجأة . وكان ينبغي نسف الكتلة
الجلدية مقدما ، وانزلتها الى أسفل . ولكن أهذا من عمل
النساء ؟

هكذا اذن التقيت بأسرتي ! واجهت الموت ألف مرة ، وعدت من جهنم حيا . أما هن فكأنهن لم يكن هنا . . . وقت لا أستطيع حرaka . أريد أن أصرخ وأعول حتى تهتز الجبال ، فلا أستطيع تحجر كل شيء في ، وكأن الحياة فارقتنى . لا أسمع غير صوت انزلاق حقيبتي على كتفى ، وسقوطها قرب قدمى . وتركتها هناك . وكنت قد جلت الهدايا لابنتى ولزوجتى ، اذ بادلت بعض اللباس بشيء من الحاوي فى طريقى . . . وقت طويلا وકأنى أتظر معجزة تحدث . ثم استدرت وذهبت راجعا . وتوقفت مرة ونظرت : الجبال تميد من جانب الى آخر ، تتحرك وتتنقض على . وصرخت وهرولت . بعيدا ! بعيدا عن هذا المكان الملعون ! وبكيت حينذاك . . .

لا أتذكر كيف والى أين ذهبت . وفي اليوم الثالث وجدت نفسي فى محطة سكة حديد أشق طريقى بين الناس كالمأكوذ . ونادانى ضابط باسمى . وأنظر فأرى حسينوف عائدا الى بيته بعد أن سرح . وقصصت عليه نكبتي . وسألنى : « الى أين أنت ذاهب الآن ؟ » . أنا نفسى لا أعرف . قال : « لا . إن يسير الأمر هكذا ! تجلد . لا أدعك تهيم على وجهك وأنت وحيد . تعال الى تيان شان تشق طريقا . وهناك سينجلى الأمر . . . »

وهكذا جئت الى هنا . فى السنوات الأولى انشئت الجسور على الطريق . وتقىد الزمن . وكان ينبغي ايجاد عمل استقر فيه بصورة دائمة . وفي ذلك الحين كان حسينوف يعمال

في الوزارة . وكان يكثر التردد على فأشار على بالعودة الى عملي السابق كخاصائي طرق في النقطة . ولم أزعم . كنت متخوفا . في موقع البناء لم أكن وحيدا بل مع آخرين ، والأمر أسهل . أما هناك ، فمن يدرى فقد يستولى على الغم فأهلك وأنا حتى ذلك الحين لم أفق من هول الصدمة ، ولم يغب الماضي عن ذهني . وكأنما الحياة قد انتهت عند هذا الحد ، ولا شيء في المستقبل . ولم يكن الزواج يخطر ببالى . فقد أحببت غلباراي وابنتي كثيرا . وبذا لى أن أحدا لن يشغل مكانهن أبدا . وأن أتزوج مجرد أن أغيش ليس صوابا . والأفضل أن أظل وحيدا .

ولكتنى عزمت بعد تفكير على العمل في النقطة كخاصائي . عزمت على أن أحاول . وإذا أخفقت ذهبت إلى مكان ما . وأعطونى نقطة هنا في الممر ذاته . ولا يأس تكيفت وألفت بالتدرج . ربما لأن النقطة كثيرة الحركة والعمل : ممر . وهذا أفضل لي وخفف عنى مع مرور الزمن . وهذا الألم في روحي ، وفل حده . في أحيان فقط كنت أحلم بأننى واقف متجرأ أمام المكان الذى كان فيه البيت وأحس كيف انزلقت الحقيقة عن كتفى . . . فى تلك الأيام كنت أطلع منذ الصباح الى الطريق ولا أعود الى البيت الا فى ساعة متأخرة من المساء . وهكذا بقىت وحيدا . حقا كانت تنتابنى أحيانا فكرة حزينة : « لكن ربما انعم بالسعادة مرة أخرى ؟ » .

وجاءت السعادة صعبة مشقة حين كنت اقل ما أكون
انتظارا لها .

ذات يوم قبل زهاء أربع سنوات مرضت أم جارى . وكان
جارى نفسه يجده عسراً في الخروج من البيت . فقد كان له عمل
وعائلة وأطفال ، وحال العجوز تردى من يوم الى آخر . فقررت
عرضها على الأطباء . وقد جاءت في هذا الوقت بالذات سيارة
إلى النقطة من دائرة الطرق تحمل شيئاً . فذهبنا فيها إلى المدينة .
وأراد الأطباء ادخال العجوز إلى المستشفى . ولكنها لم تقبل
وقالت : سأموت في البيت ولا أريد أن أبقى . فعد بي وكان
صبيت اللعنات . وهكذا اضطررت إلى الرجوع بها . وكان
الوقت متاخراً ، واجترنا قاعدة الممر . وفجأة أوقف السائق
السيارة ، وسمعته يسأل :

— إلى أين ؟

وأجابه صوت نسائي بشيء . وسمعت وقع خطوات .
وقال السائق :

— اجلسى . لماذا لا تجلسين ؟ — وتقدمت السيارة نحوها .
واقربت منها امرأة شابة تحمل طفلاً بين ذراعيها وصرة
صغريرة . وساعدتها على الصعود إلى حوض السيارة ، وهيأت
مكاناً لها عند القمرة حيث تهب الريح أضعف ، وانزولت أنا في
ركن .

سرقاً . وكان القرس مرعباً ، والريح تعصف رطبة . وبكي
الطفل فهانهدته ، ولكنه لم يننو السكتوت . أية مصيبة ! لو كنت
أجلستها في القمرة ! ولكن العجوز هناك تقاد تموت . حينئذ
لمست كتفها :

— أعطيته فربما يهدأ . واطوى ظهرك قليلا فتخف وطأة

الريح .

أخفيت الطفل تحت جبتي ، وضغطته على وheadا وراح ينخر من أنفه . طفل لطيف في نحو الشهر العاشر من عسراه . حبيته تحت جناحه الأيسر . وفجأة رف قلبي في صدرى . لم است أعرف لماذا خفق مثل طير جريح . وتنازعنى الحزن والفرح وقلت في نفسي : « أحقاً أنتي لن أكون أباً أبداً؟ » والطفل ملتتصق بي غير مبال بشيء .

سألت :

— طفل؟

هزت رأسها . ورأيتها متجمدة ببردا ، فقد كان المعطف الذي عليها خفيفا . وكنت في الشتاء ارتدي مشمع مطر فوق الجبة . اذ كان يتعدى علينا العمل بدوفه . أمسكت بالطفل ، وبسطت لها ردن المشمع السائية .

— اسحيه المشمع عنى . فقد تجمدين وأنت على هذه الحال .

قالت ممتنعة :

— لا . لا تقلق .

قلت :

— اسحيه . اسحيه ، واحتمى من الريح . وقد ثرت في المشمع ، وحشرت حاشيته تحت قدميها .

— هل تدافت قليلا؟

تدفّقات

- ولم أنت في هذا الوقت المتأخر؟

أحابت بخقوت :

٠٠٠ - هذا ما حدث

خلال ذلك سرنا في المضيق . وكانت هنا حاضرة لعمال المناجم . وقد هجع الجميع ، والنواخذة مظلمة . وركضت الكلاب خلف السيارة نابحة . وهنا قفز إلى ذهني : إلى أين هي ذاهبة ؟ كنت أظن أنها ذاهبة إلى المنجم ، وما من مكان آخر بعده غير الممر ونقطتنا فيه .

قلت لها وقرعت القمرة :

— أظنك قد وصلت . لم تبق الا مسافة قليلة الى المدرسة .
والسيارة لا تذهب أبعد .

وَمَاذَا هُنَّا؟

— منجم . الست قاصدة اليه ؟

— أنا ٠٠٠ أقصده — قالت في تردد . الا أنها نهضت سريعاً ، واعطتني المشمع ، وحملت طفلها على ذراعيها . وفي الحال بدأ الطفل يشقيق . لا بد انها واقعة في مأزق . فهل ترك في الليل وحدها ؟

قلت بصرىح العبارة :

— ليس لك مكان تذهبين اليه . فلا تسيئي الظن . أعطيني
الطفل — وانتزعته بالقوة تقربيا — لا ترفضي ، وأقضى الليل

عندنا في النقطة . والأمر هناك متروك لك . هذا كل شيء !
— وصحت على السائق :
— لنذهب !

وسارت السيارة . وجلست صامتة تدفن وجهها في كفها .
لا أعرف ربما كانت تبكي .
قلت مهدئاً :

— لا تخافي ! لن أسيء لك ٠٠٠ أنا أخصائي الطرق
باتيمير كولوف . وبوعسلك أن تشقي بي .

وانزلتهما عندي . كانت عندنا حجرة صغيرة شاغرة في
ملحق الفناء . فاستلقيت هناك على سرير خشبي ولم أنم كثيراً
وأطلت التفكير . و كنت متأثراً . وليس من اللائق أن أستجو بها
فأنا نفسي لا أحب ذلك . ولكن السؤال واجب على أية حال ،
فقد يكون الإنسان بحاجة إلى مساعدة . أجبت مكرهة وبدون
رغبة . ومع ذلك فقد حزرت ما لم تقله . وحين يصيب الإنسان
هم يخفى وراء كل كلمة تقال عشراً لم تقل . خرجت من البيت
هجرة زوجها . فلا بد أنها ذات عزة . ولاحظت أنها تقاسي
وتشقى ولكنها غير منهارة . وكل إنسان يتصرف حسب ما يشاء
وهي تعرف أمرها أحسن . ومع ذلك فقد رثيت لها . امرأة ماتزال
في ريعان صباها ، مثل فتاة هيفاء . أغلب الظن أنها رقيقة
وصافية القلب . فكيف تجراً إنسان أن يوصلها إلى حد بأنها
ألقت كل شيء ، وخرجت ؟ ولكن هذا شأن يخصهم . سأضعها
غداً في سيارة عابرة ، ومع السلامة . تعبت في ذلك اليوم .

ونست وخيلى الى اتنى أسير فى سيارة . وتحت جبى طفل ادفأته
وضممته الى صدرى .

ونهضت عند الفجر . وخرجت فى جولة ، ولكننى عدت
سرعيا . وفكرت كيف حال ضيفى هناك ؟ وأشعلت الموقد بحذر
مخافة ان يستيقظا ، وأعددت السماور . ولكن تبين لي انها
قد استيقظت من قبل وتهيات للذهب . وشكرتني . ولم أترکهما
يذهبان دون أن يشربا الشاي ، وجعلتهما ينتظران قليلا . وظهر
ان رفيق السفر الصغير طفل مسل . وكان اللهو معه متعة
كبيرة . وسألتها ونحن جالسون الى الشاي :

— الى أين تذهبين ؟

فكرت وأجابت :

— الى ريباشيه .

— وهل أقاربك هناك ؟

— لا . أهلى فى قرية وراء قوسور .

— أوه يعني يجب ان تحولى واسطة النقل . هذا غير
مرح .

فقالت لولدها ساهمة :

— وأنا لا أريد الذهب الى القرية ولا يجوز لنا ان نذهب
اليها . فنحن مذنبان .

حدست انها ، على الأغلب ، قد تزوجت بغير رضى والديها .
وهذا ما ظهر فيما بعد .

استعدت للخروج الى الطريق . ولكننى أقنعتها بالتراث

قليلاً ، وان تجلس الآن في البيت فلا تقف مع الطفل في الريح .
وفي وسعي أنا أن أوقف سيارة .

وخرجت إلى الطريق مشغل النفس . لا أعرف لم . ولكن
التفكير بأنهما ذاهبان الآن ، وبأني سأعود إلى الوحدة ثانية
قد أحزنني وأوحشني .

في البدء لم أقع على سيارة عابرة ، ثم تركت واحدة تذهب
دون أن أرفع يدي . ثم فرعت من ذلك . لم أفعل هذا ؟ وهنا
بدأت عذاباتي . تتابعت السيارات وأنا أتفاول عنها . وأقول
لنفسى : سأوقف السيارة المقلبة ، ثم لا أرفع يدى مرة أخرى .
وتوجهت حرارة . أنها تنتظر هناك وتأمل . وشعرت بالنفور
من نفسى ، ولكننى عاجز عن الاقدام . أتقدم في الطريق ثم
انكص عنه ، متولاً بهذا السبب أو ذاك . أقول : هذه القمرة
باردة فالزجاج مكسور ، وتارة أقول : ليست هذه السيارة التي
أبتغيها ، وتارة ثالثة : ليس السائق كما أحب ، متشيطن ، وربما
لحيس خمرة . وحين أرى سيارات قمراتها مشغولة أفرج كالطفل .
ليس الآن . ليقيا قليلاً في البيت ، ولو خمس دقائق . ثم أقول
لنفسى : « والى أين تذهب ؟ الذهاب إلى القرية متعدٍ عليها .
قالت ذلك ب نفسها . والذهاب إلى ريباشيه ؟ أين تنزوى هناك
مع طفليها ؟ سيهلك ، فالفصل شتاء . الأحسن أن تظل هنا .
وعيشن ردحا ، وترى بالامر . فقد تعود إلى زوجها أو يشر
هو عليها » ٠٠٠

أوه . أية عقوبة . كان الأولى بي أن أوصلها إلى الطريق

رأساً وأبعثها ! قضيت زهاء ثلاثة ساعات على هذا المنوال أراوح في مكاني . ومنت نفسي . وفكرت : لا ، لا أوصلها إلى هنا ، وبحضورها أوقف سيارة . والا فلن أصل إلى نتيجة . وعدت إلى البيت . فرأيتها خارجة من الباب وقد أضناها الانتظار . واستحيت . نظرت إليها مثل طفل ارتكب سوءاً . وهممت :
— تعبت من الانتظار ؟ ما من سيارات عابرة ، أو بالأحرى مناسبة . أعتذرني . لا تفكري بشيء . بالله عليك . اذهبى إلى البيت دقيقة . أرجوك جداً !

نظرت إلى مندهشة خزينة . وعادت إلى البيت صامتة .
وسألت :

— أنت ترثي لحالى ؟
— لا . ليس لهذا السبب . أتفهمين . أخشى عليك .
ستلاقين صعوبة . كيف ستعيشين ؟
— سأشتعل فقد تعودت على العمل .

— أين ؟
— يمكن أن أجد عملاً ما . ولكن لن أعود إليه ، ولن أذهب إلى القرية . سأشتعل وأعيش .
لزمت الصمت . وماذا كان بوسعي أن اعترض ؟ إنها لم تذكر بأى شيء الآن . نطق بلسانها الشقاء والكرامة . وكانت هذه المشاعر تدفعها إلى قدر مجهول . ولكن من السهل أن تقول : سأشتعل وأعيش . ولا يحصل هذا رأساً . ولكن لا يجوز اكراه إنسان على شيء .

مال الطفل نحوى . وحملته على ذراعى وقبلته وهكرت
« ما أحوالك من طفل ! علينا الآن أن نتفارق وقد أصبحت عزيزا
على كأنك ابني ٠٠٠ » .

قلت في هدوء :

— اذن . لنذهب !

ونهضنا وحملت الطفل . الا انني توقفت في الباب وقلت :
— ولكن ، يوجد عندنا عمل . يمكن أن تمكثي وتشتغلين .
وهنالك شقيقة صغيرة . حقاً أمكثي . ولا تتعجل ففي وسعك
أن تسافري في أي وقت . فكري ٠٠٠

لم تقبل في البداية . ولكنني أقنعتها بعد جهد .
وهكذا بقيت آسيل وابنها سامات عندنا في نقطة الطريق .
وكان الغرفة الملحة بالبيت باردة ، وقد ألحقت على آسيل
بان تعيش مع ابنها في بيته . واتقلت أنا الى تلك الغرفة .
ولا ظمني ذلك كثيرا .

منذ ذلك الحين صارت حياتي شيئاً آخر . وكان لم يتغير
شيء . بقيت وحيداً كسابق عهدي — ولكن الانسان قد انتعش
في داخلي — دفئت نفسي بعد وحدانية طويلة . بالطبع كنت في
الماضي أعيش بين الناس ، ولكنك تستطيع أن تعيش معهم جنباً
إلى جنب ، وتعمل وتصدق ، وتشاركهم في قضية واحدة ،
تساعد وتتلقي مساعدة ، ومع ذلك فان هناك جانبًا من الحياة
لا يعوض بشيء . وتعلقت بالطفل . فكنت حين أخرج في دورة
ادثره بدهشة دافئ وآخذه معى ، وأحمله في الطريق . وأقضى

معه كل أوقات فراغي . ولم أتصور كيف عشت من قبل . وكان
جيرانى أناسا طيبين أحسنوا معاملة آسيل وسامات . ومن
لا يحب الأطفال ؟ وآسيل فتاة رقيقة النفس ، صافيتها سرعان
ما أحبها الناس فى النقطة . وبسببها اشتد تعلقى بالطفل . ولم
أخفى هذا ؟ لم أخف هذا عن نفسي رغم محاولتى اخفاءه
أحببتها . أحببتها على الفور وللحياة كلها ، ومن كل قلبي .
واندمج فى هذا الحب كل ما عانيته فى سنوات الوحدانية ، كل
أتراحى وعداياتى ، كل ما فقدته . ولكن لم يكن الحق لي فى
أن أبوح بذلك . فقد كانت تنتظره . انتظرته طويلا رغم أنها لم
تظهر ذلك . وكثيرا ما لاحظت ونحن نعمل فى الطريق أنها كانت
 تستقبل وتودع كل سيارة عابرة بعينين متربعتين . وذات مرة
 حملت ابنها ، وخرجت الى الطريق وقضت هناك ساعات ، ولكنه
 لم يظهر . لا أعرف من كان وكيف كان . لم أسأل عن ذلك .
 وهي لم تحدثنى قط .

وانتهى زمن . ونما سمات طفلا فطنا لاما ! لا أعرف
 هل علمه أحد أم تعلم بنفسه كيف يدعونى «بابا» . ما زیراني
 حتى يرتمى على عنقى : «بابا ! بابا !» وكانت آسيل تبتسم ناظرة
 اليه فى سهوم . وكنت أفرح وأتألم . كنت مسرورا لو أكون له
 أبا . ولكن ما بليد حيلة .

فى صيف ذلك العام كنا نصلح الطريق وجاءت السيارات
 لتعبر . وفجأة صاحت آسيل على سائق :
 — جانتاي ! قف !

وسارت السيارة دون توقف ثم فرمت . وهرعت آسيل
إلى السائق . ولا أعرف ماذا تحدث هناك . ولكنني سمعت
صياحها فجأة :

— أنت تكذب ! لا أصدق بك ! اذهب من هنا ! اذهب
حالا !

وتابعت السيارة سيرها ، واندفعت آسيل عبر الطريق
راكضة إلى البيت . يبدو أنها كانت تبكي .
وتعسر العمل علىي . من هو ؟ وماذا قال لها ؟ واتتني
شتى الريب والظنون . ولم أتحمل فذهبت إلى البيت ولكن آسيل
لم تخرج . ومع ذلك فقد ذهبت إليها في المساء .

— أين سامات ؟ لقد أوحشني .
أجبت في اكتئاب :
— ها هو !

مال سامات نحوى قائلا : «بابا» . ورفعته بيدي ونسلحت .
أما هي فكانت جالسة مهمومة صامتة .

سألت :
— ماذا حدث يا آسيل ؟

صعدت آسيل زفة عميقه وأجبت :

— أنا راحلة يا باكه . لا لأن حياتي هنا سيئة . أنا ممتنة
لك جدا . ولكنني أريد الرحيل . إلى أين أولى وجهي . . .
لا أعرف إلى أين . . .

أرى أنها تستطيع أن ترحل حقاً • ولم يكن أمامي بد من
قول الحقيقة :

— لا حق لي يا آسيل في أن أمنعك من الرحيل • ولكنني
أنا الآخر لن أعيش هنا • على أن أرحل أيضاً • وقد هجرت
بالفعل مكاناً فارغاً ذات مرة • ولا حاجة إلى الشرح • فأنت
تفسّك تعرفي القصة • ولو رحلت التكررت نفس قصتي كما
حدث في بامي • ففكري يا آسيل ٠٠٠ ولو يعود ويحن قلبك
إلى الماضي فلن اعترض سبilk ، انت دائمًا حرف يا آسيل •
وبهذه الكلمات حملت سامات وخرجت إلى الطريق •

وسررت به طويلاً • ولم يفهم طفل الصغير شيئاً •
ولم ترحل آسيل حينئذ ، ولكن ماذا فكرت وماذا اعتزمت؟
لهم ذبت في تلك الأيام وأظلم وجهي •

وذات مرة أدخل الفنان في الظهر فأرى سامات يسعى
جاهاذا يمشي ، وآسيل تسنده • فتخاف أن يقع • فاتوتفق •
ابتسمت آسيل في حبور قائلة :
انت انظر يا باكه ان ابنك أخذ يمشي •

كيف قالت؟ ابنك ! ألقيت العجائزوف • وجلست القرفصاء
ودعوت الطفل إلى :

تعال • تعال • يا ربى * إلى ، إلى • دس برجليك على
الأرض • دس بجرأة !

الرابع : ابن الجمل الصغير • (المغرب) .

بسط سامات يديه ٠

— بابا ! — ضلع برجليه وتعجل ٠ وسارعت بامساكه
ورفعته فوق رأسى عاليا ثم ضممته الى صدرى بقوة ٠
قلت لآسيل :

— تعالى يا آسيل نحتفل غدا بعيد «فتح الطريق» المطلق.
فأعدى خيطا من الصوف الأبيض والأسود ٠
قالت ضاحكة :

— حسنا يا باكه ٠

— نعم ٠ نعم من الصوف الأبيض والأسود بالتأكيد ٠٠٠
وجلست على فرس وخبيت الى أصدقائى من مربى المواشى
وجلبت اللبن المختز ، ولحما طازجا ٠ وفي اليوم التالى دعونا
جيراننا الى عيد طفلنا ، عيد «فتح الطريق» ٠

ووضعت سامات على الأرض ٠ وشدت رجليه بالخيط
الأسود والأبيض ، وكأننى أوثق عقاله ٠ ووضعت بالقرب منه
مقصا وأوعزت للأطفال الواقفين في الطرف الآخر من الحوش :

— من يصل أولا ويقص الخيط ينل الهدية الأولى ٠

والآخرون بالدور ٠ انطلقوا يا أطفال — وهزرت يدى ٠
وانطلق الأطفال يجرون في صياح وكأنهم في سباق ٠
وحين قص الخيط قلت لسامات :

— تعال يا ولدى ٠ الآذن اجر ! خذوه يا أطفال معكم ٠
أمسك الأطفال سامات من يديه ، وقلت أنا على الآخر غير
مخاطب أحدا :

— أيها الناس هذا فلوى يجري على الأرض . فليكن عداء
خفيف القوائم !

هرول سامات وراء الأطفال ثم التفت : « بابا » ثم وقع .
واندفعت أنا وأسيل إليه في الحال . وحين رفعته عن الأرض
قالت لي آسيل لأول مرة :

— يا عزيزي !

• • • وهكذا صرنا زوجا وزوجة .

وفي الشتاء سافرنا مع ابننا إلى والديها العجوزين في
القرية . وقد غضبا طويلا واضطربنا إلى أن نجيب أنا وأسيل
عن كل شيء . وقصصت عليهمما الحقيقة كلها ، كل ما حدث .
وصفحوا عن آسيل ، صفحوا من أجل الحفيد ، من أجل مستقبلنا .
وسار الزمن دون أن نحس به . والآن بلغ سامات الخامسة
وأنا مع آسيل على وفاق في كل شيء ما خلا موضوعا واحدا
لا تستطرق إليه قط ، وشخصا واحدا لا تتذكره أبدا . وكأن بيتنا
اتفاقا صامتا : لا وجود لذلك الشخص بالنسبة لنا .

ولكن الحياة لا تسير أبدا بالشكل الذي تهواه ! فقد ظهر
هنا منذ وقت وجيز جدا .

وقع حادث في الطريق . الوقت ليلا . وهرعت مع
جارى ومساعدى لنعرف ماذا حدث . ووصلنا . وإذا هي سيارة
حمل اصطدمت بصوى . والسائل قد أصيب ، وكان فاقد الوعي
تقريبا وسكران . وعرفته ولكننى لم أستطع تذكر اسمه . فقد
أخرجنا من مأزق ذات مرة ، وجر سيارتنا إلى الممر . وليس ذلك

بالأمر العين في طريق دولون . ولم يحدث هذا من قبل . وتبين انه الفتى الهمام المستميت الذي سحب سيارتنا في نقطتنا . وقد أعجبني كثيراً حينذاك ودخل قلبي . وبعد ذلك بوقت قصير وصل شخص الى المزر يجر مقطورة ولم تبق له الا مسافة قصيرة جداً . الا ان شيئاً في الظاهر قد أعاقه . وأوقع السائق المقطورة في أخدود فتركها وذهب وقد سألت نفسى آنذاك : ليت شعري أهو ذلك الفتى المستميت . تأسفت على أن هذا الجسور لم يصل الى ما يريد ولكن السيارات بعد ذلك أخذت تسحب وراءها مقطورات وتعبر المزر . فقد فكر الشبان في القضية ، ونهضوا للأمر بصورة صحيحة .

وأقول صدقاً انى لم أعرف في الوهلة الأولى انه كان الشخص الذي هجرته آسيل . ولكننى لو عرفت لما فعلت غير ذلك . وجررته الى البيت . وعلى الفور وضح كل شيء . وفي تلك اللحظة دخلت آسيل تحمل الحطب . وما ان وقع بصرها عليه حتى تساقط الحطب على الأرض . ومع ذلك فقد تغافلنا جميعاً ، وتظاهرنا وكأننا نلتقي لأول مرة . وعلى الأخص كان على أن أضبط نفسى . لكيلا أؤذيهما بأية كلمة غليظة أو تلميح حتى لا أعرقل ان يفهم أحدهما الآخر من جديد . لم أقدر شيئاً في هذا الصدد ، بل هما اللذان قررا : كان بينهما ما خص بهما ، وكان بينهما ابنهما الذي نمت معه في السرير ضاماً أيام الى حانياً .

لهم إنتم أحدثنا في تلك الليلة . وراح كل واحد منها يفكر

بما في ذهنه وغرقت أنا في أفكارى أيضاً .
تستطيع أن تذهب آسيلاً مع ابنها . ذلك حق لهما .
فلينصرفا كما يملئه القلب والعقل . أما أنا ... فليس لي حاجة
إلى الكلام . ولا تتعلق هذه المسألة بي . وما ينبغي لي أن أقف
معترضاً .

وهو حتى الآن هنا ، يسير في طريقنا . فain كان تلك
السنوات وماذا اشتغل ؟ لا أهمية لذلك . انه من شأنهما .

★★★

عدت مع باتيمير من جولته . دنا المساء وحل غروب ربيعي
ملحق على السماوات فوق قنطرة شان الثلوجية . كانت
السيارات تنطلق في جادة الطريق في هدير .

وقال باتيمير في سهوم بعد أن ساد صمت :

— تلك هي القصة . والآن ينبغي على أن لا أترك البيت .
وإذا ارتأت آسيلاً الرحيل ، فليكن ضميرها صافياً ، ولتحذثني
 بذلك ، ولأقل لابنها آخر كلمات الوداع والنصيحة فهو أغز
الأعزاء عندي . ولا أقدر على انتزاعه منها . ولهذا السبب
تراني لا أربح هذا المكان أبداً لا سيما إلى بامير . وأنا أقص
عليك هذا لا لينشر في الجريدة . مجرد حديث انسان لانسان .

بدلاً من الخاتمة

افترقت مع الياس في أوش . ذهب هو إلى بامير ، وأنا
إلى مهمتي .

وقال الياس حاما :

— سأصل وأبحث عن على بك وأبدأ حياة جديدة . فلا تحسبني رجلا ميئوسا منه . سيمر وقت وأتزوج وسيكون لي بيت وعائلة وأطفال ، وبكلمة أخرى كل ما للناس . وسأجد أصدقاء ورفاقاً سوي شيء واحد لن يكون لي ، هو ما فقدته إلى غير رجعة والى الأبد . . . وستظل في ذاكرتي آسيل ، وكل ما كان جميلاً بيننا ، سيظل في ذاكرتي إلى آخر أيام我 ، وحتى آخر رقم .

وأطرق الياس مفكرا ، وبعد أن صمت قليلاً استأنف يقول :

— في يوم رحيلي ذهبت إلى البحيرة ، ووقفت على ذلك التل الشديد الانحدار . وودعت جبال تيان شان وبحيرة ايسيك — كول : وداعاً ايسيك — كول يا أغنيتي التي لم تتم ! وددت لو أحملك معى بزرقتك وشطئانك الصفر . ولكن هيهات ذلك، مثلما هيهات أن أحمل معى حب محبوبتى . وداعاً يا آسيل . وداعاً يا شجيرتى في منديل أحمر . وداعاً يا حبيبتي ولترافقك السعادة ! . . .

محتويات

مقدمة	٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠ ٠
المعلم الأول	١٣
وداعا يا غولساري	٩٩
شجيري في منديل أحمر	٤١٩

إلى القراء

إن دار التقى تكون شاكرا لكم إذا تفضلتم
وأبدعتم لها ملاحظاتكم حول موضوع الكتاب
وترجمته وشكل عرضه ، وطبيعته ، وأعربتم لها
عن رغباتكم .

العنوان : زوبوفسكي بولفار ، ٢١

موسكو - الاتحاد السوفييتي

أعلام الأدب السوفييتي

تصدر دار التعلم ابتداءً من عام ١٩٧٣ سلسلة جديدة : «النقد · أعلام الأدب السوفييتي» تضم أعمالاً لأعظم رجال الأدب السوفييتي المتعدد القوميات · وسيطلع القارئ الأجنبي لأول مرة على صورة كثيرة الشمول وبمنهجية للطريق الذي قطعه الأدب السوفييتي خلال أكثر من نصف قرن ممثلاً في أنسع ظواهره الفنية وتعدد أساليبه وأشكاله الأدبية : الرواية ، القصة الطويلة ، القصة القصيرة ، الشعر ، الدراما ·

ان السلسلة الجديدة هي سجل فني حي لحياة الشعب السوفييتي وتأريخه وحاضرها ·

سيصدر في عام ١٩٧٧ : «الطلقات الأخيرة» ليورى بونداريف ، و «الخدوة المكسورة» لعليم كيشوكوف ، و «ثلاث مسرحيات عن الثورة» وغيرها ·

تصويب

نرجو قراءة السطر ١٤ في ص ٣٦٦ بعد السطر ١١ ،
والسطر ١٨ في ص ٤٤٦ بعد السطر ١٦ .

منتديات مكتبة العرب

<http://www.library4arab.com/vb>

مطبوع الهيئة المصرية العامة للكتاب

٤.

رقم الإيداع بدار الكتب ١٩٧٧/٢٣٦٦
ISBN ٩٧٧ ٢٠١ ٢١



النقدم

اعلام الأدب السوفييتي

أ. ذر طه

« أصحىع أن الكاتب القرغيزي المشهور تشينغيز ايتماتوف عمل سائقا على شاحنة في الطرق الجبلية ؟ هل كان اختصاصيا ب التربية الدواجن حقا ؟ كيف أتيح له أن يبدأ بمثل هذا العنفوان والجرأة . كاتبا في الثلاثين من عمره أول قصة كبيرة . وفي الخامسة والثلاثين يحوز على جائزة لينين ، ثم بعد خمسة أعوام - جائزة الدولة ؟ . . . »

هذه وغيرها الكثير من الأسئلة يوجهها القراء في رسائلهم إلى ايتماتوف . يمكن الجواب على هذا ببساطة : نعم . كلّه صحيح ! وإلى جانب ذلك يختفي تحت هذه البساطة العالم الروحي الابداعي الهائل

للكاتب والانسان

من ذريعة مكتبة ايتماتوف ظاهر قنادرة بقوته ونقاء موهبته . معه نبع في الأدب السوفييتي جدول رومانتيكي جديد خاص . عنيف لكنه في نفس الوقت ناعم . جد عال لكنه أيضا يجري بثبات في الأرض . كل أعمال ايتماتوف تجمعها روح شعرية عميقه وطنية أو كما احظت الصحافة الاشتراكية « تكمن يجتمع . دور يرجي التعمق لأحمد ايتماتوف في السبيل المتن العالى للعالم الروحي للإنسان المعاصر بالخمسة العالية لشاعرية الشعب الشرقي القديم » .