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المازني ذكرى

بلا الحياة من آخذها صرت الناس أو الكتاب من الآراء آخذ كنت أن «بعد
في والحرية النظر في الاستقلال فاعتدت مؤثر بلا عقلي على وأعرضها واسطة
الموضوع عن وتذهب تدرس.. مادة إلى ً نظرا الناس إلى نظري وصار … التفكير
أو أساء إنسان صنع أرى ولست نظرية أمتحن فكأني الشخصية الصبغة

أحسن..».
نحتفل الذي المازني القادر عبد إبراهيم الكبير العربي الأديب يقوله ما هذا

عشر. الثانية بذكراه اليوم
جديد كتاب في ذكراه يوم في العربية قراء إلى نقدمه الذي المازني هو وهذا

نشره. يسبق لم
غزيرة مادة فكره وخلجات وقلبه حياته من للناس المازني أعطى لقد

به. تفرد الذي بأسلوبه
وفاته تاريخ نفس هو المازني مولد تاريخ يكون أن المصادفات شاءت لقد
١٩٤٩م. سنة أغسطس ١٠ يوم وتوفي ١٨٨٩م سنة أغسطس ١٠ يوم ولد فقد
بها واجه التي الابتسامة بنفس الحياة ودع بل الموت يرهب لم الساخر والمازني

الحياة.
لوطنه ثروة وسيظل التاريخ.. صدر في محفوظاً سيظل المازني أدب إن

العروبة. ولأبناء
الوكيل الواحد عبد





مقدمة

المازني إبراهيم بقلم

من سواء أوتي ما يتمنى وقد نعم، الجواب أن أحسب نفسه.. عن امرئ كل يرضى أترى
بها يستبدل وأن شخصيته، يغير أن يقبل لا ولكنه ذلك، غير أو فصاحة أو مال أو جاه
والذين غيرها. شيئاً يألف لا كما نفسه يألف المرء فإن السبب، هي العادة ولعل سواها.
وأنا لغيره القصة ترى أم — المشهور الإنجليزي الكاتب لأديسون الهموم» «جبل قرأوا
من عنه يرضون لا ما إلقاء في للناس مرة أذن الله أن تصور الكاتب أن يذكرون — ناس
يخلع وثالث بأذنيه، يقذف وذلك أنفه، يرمي فهذا كره، ما يلقي واحد كل فراح خلقهم،
ففعلوا، ألقي. مما بديلاً منهم كل يختار أن الله أمره ثم الجبل، عظم حتى إلخ إلخ ساقيه
بأن لهم يسمح أن الله إلى وتوسلوا وتذمروا فسخطوا مراياهم في ذلك بعد ً نظروا ولكنهم

نفسه. عن امرئ لرضىكل التصوير هذا من أصدق أعرف ولا — ألقوا ما يستردوا
والجواب عليه» تخفى أم عيوبه المرء يعرف ذلك مع «أترى لي يخطر آخر وسؤال
يغالط أن تمنع لا الفطنة كانت وإن عيوبه، إلى يفطن الإنسان أن والأرجح ادري، لا أني
نقص من يحسه ما لتعويض امرئ كل سعي من نرى ما الفطنة هذه وآية فيها. نفسه
وأنكرها ً جميعا لأعرفها وأني عيوبي، عليّ تخفى لا أنا أني أدريه الذي أن على ضعف. أو
من أعرف أغضيعما أن أستطيع أراني لا ولكني الله، لي قسم بما راض وأنا منها وأشمئز
طلبت قد الإذاعة محطة وكانت فاستقبحته، مرة صوتي سمعت وقد ونقائصي. عيوبي
وقت في مشغولاً سأكون بأني فاعتذرت كان. شيء بأي نسيت احتفال لمناسبة كلمة مني



المازني أحاديث

من فرغت أن واتفق فقبلت. كهربائي، شريط على الكلمة يسجلوا أن فاقترحوا الاحتفال،
فسمعت المذياع، وفتحت البيت إلى فعدت المقدور، الوقت قبل يشغلني كان الذي الشأن
أمزح تحسبني وهي قالت الصوت» هذا تعرفين «هل وقلت زوجتي إلى فنظرت كلمتي،
هذا إلى لا ولكن منكر صوتي أن أعرف … امرأة يا بالله «أعوذ قلت صوتك» تعرف «أولا
«لا قالت منى؟» تسمعينه الذي الصوت هو أهذا جادة، قولي ولكن حفيظ.. يا الحد..
الآن أسمعه الذي الصوت هذا كان فإذا أتكلم.. حين ذلك غير أذني في «ولكنه قلت شك..»

خيراً». والله يكون البكم فإن المألوف صوتي هو
الجمال أن أعلم وأنا — أيضاً بوزي له وأمط — فأنكره المرآة في ً أحيانا وجهي وأرى
الشعر أقول كنت ولو إنسان. يحمله أن يليق لا الوجه هذا مثل ولكن الرجل، في يطلب لا
منه أذكر ً شعرا قديماً وجهي في قلت لقد بل وجهه، في الحطيئه قال ما مثل فيه لقلت الآن

مطلعه:

ال��ف��ن��ون» رب وج��ه��ك ع��ل��ى وأح��م��د ال��ل��ع��ي��ن ه��ذا وج��ه��ي إل��ى «أن��ظ��ر

… إلخ
آخر وجه أي أرى أن أتحرى ولهذا أكره، ما لقيت إلا وجهي على يوماً أصبحت وما
بما شعوري لفرط الدميمة الوجوه ذم في أقتصد وأراني السحنة.. هذه تطالعني أن قبل
من ً خيرا الله جزى لا — المرآة أمام وقفت وما اللفظ. بهذا التعبير صح إن الله «حباني»

الرومي: ابن قول ذكرت إلا — اخترعها

واح��د» ف��ي وث��ق��ل وع��رج «أق��ص��ر

للمراجعة. عندي وقت ولا العام المعنى هو هذا ولكن خطأ، البيت رواية في أن وأعتقد
أقعدني الذي هو ومزاياي محاسني من يعد أن ً خليقا كان ما أن المصائب ومن
على أني متناقضاتي ومن بالذات، الشعور دقة سببه ً شديدا حياء فيّ فإن الغايات، عن
— البلاهة إلى مرجعها الصراحة وهذه الصراحة ثقيل الأحيان من كثير في أراني حيائي
لما لي قيل لو مثله لأن ً إنسانا يسوء لا فأحسبه الشيء أقول فإني — غيرها ماذا أدري ولا
أن إما وهذه الثورة، هذه سبب أفهم لا مذهول وأنا تقعد ولا تقوم بالدنيا وإذا حفلته،

المجرى. هذا يجري ً شيئا أو غباء تكون أن وإما بلاهة تكون
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مقدمة

أن ً أبدا لي يطيب ولا وأشباههم، والأميين والعامة الفقراء أجالس أن لي ويطيب
ذوي من كانوا إذا ولاسيما كبراء، الناس يعدهم من أو والكبراء والأعيان الأغنياء أجالس
شخصيته، المرء تفقد عندي وهي للألقاب، كراهتي مثل ً شيئا أكره أعرفني فما الألقاب
باسمه ً متميزا ً شخصا أي ً عليا أو ً محمدا كان أن بعد البك» أو الباشا «سعادة فيصبح
ً قائما ً إنسانا كان أن بعد جماعة من ً واحدا ويصبح مشارك، فيه يشاركه لا الذي الخاص
يكون أن يسره البعض أن والغريب اسمه، وتهمل باشا» «يا له فتقول وتخاطبه بذاته،

اسم.. بغير بك أو باشا
أحتقر لا وأنا المنبوذين من ويعدونها الهندوكيين بعض يحقرها طائفة الهند وفي
وأتقي مجالسهم وأكره منهم أنفر أني أعني — منبوذون عندي الألقاب ذوي ولكن أحداً،
عليهم ً عطفا لي وأرى والأميين، الجهلاء حتى بل الفقراء البسطاء عليهم وأوثر مخالطتهم
تخليطاً. كله كان وإن بحديثهم، ً وسرورا تفكيرهم لأساليب وإدراكاً ً وفهما لهم ً وحبا

والاستفراد والعزلة الناس، فيها يكثر التي الكبيرة والاجتماعات المحافل أطيق وقلما
شرط على الأكثر على أربعة أو ثلاثة أو اثنين فيكونوا الناس من لابد كان فإذا إليّ أحب
ولكني ثرثار وأنا بمخنقي. يأخذ حبلاً عنقي على أن شعرت وإلا ألفتهم ممن يكونوا أن
أن أحب لأني الناس معرفة من أفر ولهذا الكلام، نزر الصمت طويل أعرف لا من أمام
أنا إنسان مع ذلك أستطيع لا ولكني سجيتها، على مرسلة نفسي أرى بأن واغتبط أثرثر،

العهد. حديث به
حسن على نفسي رياضة في تعبت وقد بالناس، ً ظنا الناس أسوأ من وأحسبني
أزال لا لأني عليهم يثيرني لا هذا أن على أمل. فيهم لي يخيب لا ولهذا أفلح، فلم الظن
ما طول ومن بالثلث. «لا» هو ً واحدا ً جوابا إلا أجد ولا منهم» خير أنت «هل نفسي أسأل
معاناة على النفس وطنت ما طول ومن التسامح، عظيم صرت النفس محاسبة اعتدت
يعرفونني والذين جل. مهما حادث يروعني لا صرت والمنغصات والمتعبات والأذى الشر
من نفسي في تقرر ما ثمرة هو وإنما شيء، في الجلد من ليس ولكنه ً جلدا هذا يظنون

والناس. بالدنيا الظن سوء
وخلصائي أخواني بين أكون حين ولكني الناس، أمام الاحتشام أوثر العادة في وأنا
وسعني ولو أفعله أو أقوله أن أريد مادمت أفعل أو أقول ما أبالي ولا العنان لنفسي أطلق
تعليل هذا أن وأحسب للخلق، الرثاء عظيم فإني لفعلت، واغتباطا ً سرورا الدنيا أملأ أن
عند أن لاعتقادي الناس قلوب على السرور أدخل أن وأنشد بها أتسلى فإني للفكاهة، ميلي
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المازني أحاديث

المشرقة الناحية عليهم نعرض أن الوسع في ومادام الأسى. دواعي من يكفيه ما منهم كل
ما أقوى من أنها هي أخرى مزية للفكاهة إن ثم ونحزنهم.. نغمهم فلماذا الضاحكة
ولا هزلاً ليست فهي الثقال، بأعبائها والنهوض تكاليفها ومعناة الحياة احتمال على أعان
الفاهم المدرك بابتسامة الحياة يلقى الذي والرجل للنفس. تربية هي وإنما فارغة، تسلية
جوانبها في عينيه يدير يزال لا الذي من مرة ألف وأصلح خير — الغافل الأبله لا —
لا فلماذا حسن لقلنا والبكاء والغضب السخط نفع ولو ويعول. ويبكي ويندب الحالكة
على القدرة نفقد لماذا أي موجود.. وهو عنه نعمى لماذا أو الوضاء.. الجانب إلى ننظر

للأمور؟ الوزن صحة أو بالاتزان الاحتفاظ
أنفك فما بذلك، ً خليقا أنا لكنت معرفتها، نفسه يعرف أن يستطيع إنسان كان لو
ً كثيرا أني وأعترف عسير، مطلب ولكنه أعماقها. إلى أغوص أن وأحاول فيها عيني أدير
كثرة ومع والنظريات، الآراء من بنيته ما كل وتهدم تحيرني بألغاز نفسي من أفاجأ ما
فقد نفسه، عرف فمن غيره، من صورة إنسان كل أن أعتقد أزال لا وتواليه الإخفاق
فاتن، جميل بعده على مطلبه أن غير قلت، كما بعيد مثال ولكنه جميعاً. الناس عرف
نهج من وأسهل بأيسر ولا بأشق ليس وهو المعرفة، إلى الوصول في نهجي هذا صار وقد
قلبي، وفي معي فإنهم الناس، عن بي تنأى سبيلي كانت وإذا سبيله، امرئ ولكل سواي.

الشاعر: يقل ألم

الأك��ب��ر». ال��ع��ال��م ان��ط��وى «وف��ي��ك
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الأول الفصل

الأمة أعياد

لم الأمة أعياد في كلمة ألقي أن مني يريدون أنهم الإذاعة محطة في إخواني لي قال لما
الذي الموضوع في أفكر ولا يلقى الذي الكلام أعد لا وأنا أيام مضت القبول. في أتردد
أو لها الاعتذار سبيل على لنفسي قلت وعدي تذكرت وكلما حديثي.. عليه أدير أن رضيت
وظللت الحر، به يقضي الذي الكسل هذا من بأس فلا باقية أيام هناك تزال لا إنه عنها
يذهب لا الذي كالمسافر أني هي وعادتي يكفي. ما أقل إلا يبق لم حتى عادتي على أجري
أكاد بالقطار سافرت إذا أني الغريب ومن يتحرك. أن يوشك والقطار إلا المحطة إلى
أردت إذا ولكني القطار. يفوتني ألا وعلى التبكير على الحرص فرط من المحطة في أبيت
وضجري الصحافة في عملي أن وأحسب الأخيرة. اللحظة في إلا القلم أتناول لا الكتابة
لأنه الإنسان في الأصل هو وأنه طبيعي الكسل بأن أؤمن أني على ذلك. عوداني منها
هي حياتي في وقاعدتي الخيار.. له كان إذا الراحة على التعب يؤثر الذي ذا ومن راحة
إلى الأمر إرجاء عدم من عليه يحثونني وكانوا المدرسة في أساتذتي علمني ما أخالف أن
حيلة لي أرى لا ما إلا يومي في أصنع ولا إرجاؤه يسعني ما كل الغد إلى أرجئ فأنا الغد

منه. للهرب وسيلة أو فيه
مفر لي يبق فلم الموعود الحديث هات أن الإخوان وألح الأيام بكر الوقت وضاق

العمل؟ فما ً شيئا فيه أنه أحس لا أنا أو شيء فيها ليس رأسي فإذا أكتب وقعدت
عن وينزعه بكفيه رأسه يتناول أن الإنسان وسع في أن لو اللحظة تلك في وتمنيت
فلابد إليه سبيل لا هذا ولكن فيه.. ماذا ليعرف وينظر العظام غطاء عنه ويرفع كتفيه
أحادثه وجلست آخر ً شخصا نفسي من فجردت والاختبار.. للجس أخرى وسيلة من
فائدتها. أو داعيها ما الشعوب. تتخذها التي الأعياد هذه ما له فقلت واستخيره وأسأله



المازني أحاديث

لهم وإعفاء الناس عن لتكاليفه وارتفاع العمل من وخلو بطالة أيام لأنها راحة أولاً قال:
واجباته. من

هذا إن لنفسي فقلت موصدة أحسها كنت ً أبوابا البسيط الجواب هذا لي وفتح
العيد؟ من الإنسان يفهمه ما أول هذا فإن صحيح

الضجر ليمتنع المألوف العمل عن فيها يكف فترات إلى يحتاج والمرء راحة، يوم أنه
اختلاف، أو انقطاع بلا يوم بعد ً يوما المتشابه أو الواحد العمل مزاولة من الطبيعي

نشاطه. فيسترد ويستجم المتواصل العمل من فقده ما بعض الجسم وليستعيد
المكدود المرهق فإن الرضى هي البدنية الخسارة تعويض غير أخرى مزية وللراحة
وحزم السياسة وحسن المصلحة فمن ً متبرما الحالات خير في أو ً متسخطا إلا يكون لا
الكد من معقولة فترات بعد الراحة تفيده الذي الرضى من جرعة الناس إعطاء التدبير
شبهة تشوبه لا ً مكسبا حين إلى حين من الراحة كانت هنا ومن الصبر بها يشقى لا
بعدها يعود المرء لأن الشعوب سياسة في أيضاً وللحكومات الأعمال لأصحاب خسارة
يطلب وماذا ورضى انشراحاً وأكثر عليه إقبالاً وأحسن فيه والنشاط العمل على أقدر

مستبشرين. راضين الناس يكون أن من أحسن الشعوب حكام أو الأعمال أصحاب
وحض السرور على حث أنها هي الراحة مزية على متفرعة الأعياد لهذه أخرى ومزية
وحده وهذا التعب انتفاء معناه راحة يوم اليوم بأن القول مجرد لأن أسبابه. التماس على
المملولة المألوفة المتعبات من خلا أنه علم وقد بالمرء وأخلق اغتباط وبعث سرور مدعاة
أسباب من وسعه في يدخل ما كل وحشد الغبطة دواعي من بالاستزادة ذلك يغريه أن
ويجددها ينعشها لأنه منه لها ألزم ولا للأمم السرور من أنفع وليس هذا يومه في السرور
عليها ويفرض الجسام الأعباء من منها يطلب بما للنهوض الاستعداد حسنة ويجعلها

الشاقة. التكاليف من
أقوى يكون الرجلين وأي شيء على تقوى تكاد لا السرور تعرف لا التي والأمم
تحنيه الذي المحزون المكروب المهموم الرجل — العمل في وأنشط المهمات في وأنفذ وأجلد

بها. المستبشر الحياة عن الراضي الجذلان الفرح أم الأشجان، وتثقله وتبريه
مواهب من وأضعف أقل مواهبه كانت ولو حتى والأصلح الأكفأ هو الثاني أن أعتقد

الساخط. المكروب صاحبه
السرور تنشد التي تلك ً وتوفيقا ً نجاحا وأكثرها وأقدرها أكفؤها — الأمم وكذلك
يعرف من فإن مناسباته. في له نفسها وتترك بدواعيه وتستمتع أسبابه التماس وتحسن
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يستكثر ولا فرائضها، في يقصر ولا مطالبها، على ويحرص قيمتها، يعرف الحياة سرور
الحياة قيمة تكون ماذا السرور هذا يعرف لا الذي ولكن وجهده، نفسه من تتقاضاه ما
من الأدنى الحد من أكثر لها يبذل وماذا سبيلها؟ في شيئاً نفسه يكلف ولماذا عنده؟
في العادية الطاقة حدود فوق بذل أو استثنائي بجهد مطالبته في العدل وأين جهده؟

فيها؟ سرور له يعرف لا حياة سبيل
تعابيرهم في يقولون كما الجبارة أو الضخمة الجهود على الأمم أقدر كانت هنا ومن
أن يحسن لا والذي السرور. من واف بحظ فيها وتفوز بالحياة تنعم التي تلك الحديثة

الأمان. صمام هو ذلك بعد والسرور يجد. أن يحسن لا يلهو
حوله من بعض إلى ينظر وهو يقول قيصر جعل حين حكيماً شكسبير كان وقد
يحب لا أنه وجوههم على يظهر أن لشعورهم يسمحون ولا عواطفهم يكبتون الذين من
وليست والبشر والطلاقة البدانة أهل عليهم يؤثر وإنه الوجوه، الصفر النحاف هؤلاء
الذين هم الضاوين الصفر هؤلاء أن يعني كان وقد معناها ولكنه بحروفها عبارته هذه
الناعمون عليها المقبلون الحياة عن الراضون أما ومؤامراتهم، وتدابيرهم مكائدهم تخشى
تغري والنقمة النقمة يشيع الكبت لأن جانبهم، المرء يأمن أن يمكن فهؤلاء بالعيش،
قيصر خافهم الذين هؤلاء كان وقد مأمونة. غير مجار في الخواطر وتجري بالانتقام
والسرور فيهم. رأيه فصح به ائتمروا الذين هم وجوههم إلى يرتح ولم منهم وتوجس
الوجوم أما وتربك. ً أحيانا تزعج كانت وإن منها يخشىشر ولا تؤمن والصراحة صراحة،
عليه الاطلاع إلى سبيل لا ما النفس في تحته ويدور لأحد به علم لا ما وراءه يخفي فستار

منه. والحذر
السجية على نفسها وترسل وتفرح فيها تسر أعياد لمصر تكون أن آن قد أن وأحسب
لا الذي المستعار، والوقار المتكلف الاحتشام مألوف عن الخروج لذم اتقاء أو تكلف بلا

البلادة. من ثوب هو وإنما الحق أردت إذا شيء في الوقار من يعد
من إليه وما بالموت الذهن في مقرونة العهد هذا قبل ما إلى أعيادنا أكثر كانت وقد

المعاني.
أني العجيب التناقض ومن المقابر في إلا ً عيدا قضيت ما حداثتي في أني وأذكر
من القبور بين ما غير فيها لي ملعب لا التي العيد أيام في الثياب من الجديد ألبس كنت
والفرح بينها اللعب وأن المقابر هذه أن أشعر أن إلا يسعني يكن ولم وأبعاد. مسافات
الأسباب في للخوض داعي ولا راض. غير فأكف طبيعي بفتور أشعر فكنت لائقين غير
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يطول. هذا في الحديث فإن وساكنيها بالقبور النحو هذا على عندنا الأعياد قرنت التي
داع. أو وجود مضى فيما لها يكن لم بأعياد الحديث العهد جاء وقد

وتكسبها معنى لها تجعل التي هي كثرتها إن بل الأعياد هذه بكثرة بأس ولا
وإنما تقررها التي للحكومة ليست الأعياد هذه أن أقول أن أحتاج ولا المنشودة. الدلالة

للشعب. هي
موظفوها ويرتاح دواوينها فتغلق الأيام هذه في العمل عن تكف الحكومة إن نعم
هو بالتعييد المقصود وإنما منه، مفر لا كان وإن بالتعييد المقصود هو ليس هذا ولكن
السرور، من فيها به يفوز أن خليق هو وبما الراحة بهذه له الخير يراد الذي هو الشعب.
حياته. في شأناً له ويجعل المعنى بهذا يتأثر وأن العيد معنى يفهم أن منه يراد الذي وهو
السعي من أكثر الحياة في ً شأنا لها أن تعرف لا وهي طويلاً زمناً الأمة عاشت لقد
للحكومة ولا وجود المصرية للجماعة تكن ولم الفردي، العيش والتماسوجوه الرزق وراء
الحكومة أن تحس لا والأمة الأمة من أنها تحس لا الحكومة وكانت الجماعة. بهذه صلة

لها.
أو غايتها إلى سلكته الذي طريقها في ومراحل الأمة تاريخ في صفحات الأعياد هذه

متعاقبة. أجيال عن عبارة والأمم الطريق مراحل في معالم الأصح على
قلنا وإذا نخطئ. فلسنا القطاف وأيام السعي بأيام تذكير الأعياد هذه أن قلنا فإذا
أيضاً. نخطئ فلسنا تاريخها في السرور مظاهر بين الأمة تتلقاها شعبية دروس إنها
لهم وتقول أطفالك فتجمع ً مدرسا تكون أن الحال بطبيعة الفارق مع بذلك وشبيه
القناطر هذه إلى فتصحبهم الغد يجيء ثم مثلاً. الخيرية القناطر في نتنزه ً غدا سنذهب
صورة أو معنى أي الصغيرة أذهانهم في اسمها يحدث لا والتي بها يسمعوا لم التي
على بهم تمر ثم الباخرة ما أو القطار ما بالتجربة فيعرفون الباخرة أو القطار وتركبهم
وأنت وتستطيع إطلاقه أو الماء لحجز المجعولة والبوابات تحتها النيل ماء فيرون القناطر
ومن إلهيا والحاجة داعيها وما القناطر ما تعرفهم أن به يستمتعون وتدعهم هذا تريهم
الواسعة البساتين إلى تخرج ثم النفس على الورود سهلة المتناول قريبة بعبارة أنشأها
تعرفهم كثيرة ً فرصا ذلك مع تعدم ولا ويضحكون وينطون فيلعبون الجميلة والرياض
لرياضة العامة البساتين إلى الحاجة وعن الزروع عن يعرفوه أن ترى ما بعض فيها
فرحين منها وعادوا الأطفال بها نعم حقيقية نزهة هذه وتكون حياته. وتجميل الشعب
خير تكون ولهذا يشعرون لا وهم تلقوها نافعة شتى دروساً كذلك تكون ولكنها جذلين
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الحساب من نعلمهم ما كل ينسون وقد نفوسهم. في ً أثرا وأبقاها عليهم وأجداها الدروس
يمكن لا ولكنهم والمعارف العلوم من ذلك وغير والإنجليزية العربية واللغتين والجغرافيا
اغتنمت وما فيها السعيد واللعب برؤيتها نعموا التي والبساتين والنيل القناطر ينسوا أن
به المقصود ليس ً عاديا ً كلاما تكلمهم أنك يحسبون ساهون وهم إياه لتلقينهم الفرصة

الوقت. ويقضوا به يتسلوا أن به المقصود وإنما ويعوه يحفظوه أن
فرحة وهي الأمة أجيال على تلقي عامة شعبية دروساً الأعياد هذه أرى وكذلك

أيامها. في والسرور المتعة أسباب من عليه حرصت وبما بالراحة مسرورة
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الثاني الفصل

والأدب والتمثيل الموسيقى في الراديو أثر

للأديب جوهري شرط الإخلاص

غير ذلك في وشكي بالاستماع يعني من هناك كان إذا — الأفاضل السامعين أستأذن
الشقيق. العراق شعب فيها أحيي مخلصة، أنها إلا وجيز كلمة في — يسير

طريقي في ومررت أيام إلى الآن لهنا وإني أيام قبل القاهرة في كنت فقد وبعد
لا أني أحسب والفاطميون؟ والعباسيون الأمويون هم فمن الأمويين عاصمة بدمشق
وأصل واحدة أرومة إلى ورددتهم تفاوت من بينهم كان عما أغضيت أنا إذا ً جدا أخطأ
وشمالاً وغرباً ً شرقا منها وامتددنا ً جميعا نمتنا التي العروبة هو يتجزأ أو يتعدد لا
أني أقول حين للمجاملة ً مؤثرا أو ً مبالغا ولست اتجاه كل في عليها فتفرعنا ً وجنوبا
بي يترفقون أهلي وليت وقومي أهلي وبين القاهرة في كأني إلا بغداد في وأنا لأشعر

وأمتع. أطيب الحياة لعادت ً إذا تفعلون أراكم كما ويحتفون
فإنه الحديث المصري الأدب في إليكم أتحدث أن الخاطر في جرى ما أول وكان
تجهلون ما سأعرفكم أني ظني أكبر وكان سوانا من به أدري أحسبني كنت موضوع
أدركت حتى وشبابكم رجالكم بعض أجالس كدت فما السلامة وآثرت عدلت أني غير

عالم. به أني أتوهم كنت الذي بهذا جاهل أني
سمعت ما الموضوعات شتى من حديثة وكتباً وشعراء كتاباً لي يذكرون كانوا فقد
يعلم لا سنين كهفهم في لبثوا الذين الكهف أهل من أني إلى ليخيل حتى بها ولا بهم
أتلجلج فكنت بها وشابوا شبوا التي غير دنيا على عيونهم فتحوا ثم الله إلا عدتها
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هذا غير آخر موضوع إلى بالكلام أعدل أن وأحاول الصريح الجواب من وأهرب وأتلعثم
بجهله. الاعتذار مني يقبل لا الذي

لنفسي فقلت أصواتهم من مصر أدباء يعرفون العراق أهل أن سمعت فيما وسمعت
على بعضها أو والفنون الآداب في وأثره الراديو في أفكر وذهبت الراديو) هذا الله (قاتل
رقعة على المبعثرة الأمم بين التقريب هذا من واستطردت والتمثيل. الموسيقى مثل الأقل

أتساءل. ورحت والجوهر بالأصول وأمس ً أثرا أبعد هو ما إلى الأرض
عما الراديو عصر في — يختلفا أن يوشك أو — اختلفا قد والموسيقى الأدب أترى
قبل الحال كانت فماذا الحالين تصور يستوجب الجواب أن لي يبدو قبل؟ من كانا
عليه فكان ويرى يسمع وهو يغنيه؟ أو للجمهور يعزف الموسيقي كان الراديو؟ عصر
أن السهل من وكان السامعين نفوس في الأصوات وقع من يتبين ما إلى باله يجعل أن
غير أو الإعادة، طلب أو عنهم، تند التي الاستحسان آهات أو تصفيقهم من ذلك يعرف
وتجاوب تفاعل السامعين وبين بينه فكان ومسموعة مرئية الطرب مظاهر من ذلك
يعروهم ما أو الطرب هزة من يأخذهم بما فيه يؤثرون وهم بأصواته فيهم يؤثر هو
رضاهم، طالباً ورائهم من يدور ويروح مسايرتهم، إلى فيضطر الاستهجان فتور من
ألحان من ويصوغ أصوات من يصنع فيما ً حرا يبدو فهو هواهم على يستولي أن محاولاً
التغيير عل — السماع له يطب لم إذا — يكرهه الجمهور ولكن أنغام من ويصور

وسعه. في يدخل مما هذا كان إذا مناه ذلك من يبلغ حتى والتصرف والتبديل
الأهبة اتخاذ على ويتوفرون الاستعداد في يتوسعون الموسيقى أهل كان هنا ومن
صعب وهو الارتجال على أنفسهم يروضون أو الاحتياط سبيل على الجمهور لمواجهة
طبع أو مسعفة وسجية مواتية ملكة ذا الموسيقي كان إذا بالمستحيل ليس ولكنه
وصحيح المحشود. المشهود الجمهور عنصر ينقصها المذاعة فالموسيقى الآن أما ملهم،
ولا متفاوت، ووقعهما الحقيقة غير الخيال ولكن الجمهور يتخيل المغني أو العازف أن
محدود ً أيضا الوقت هناك. ليسوا لأنهم السامعون يجده ما تبين إلى حال كل على سبيل
إذن فالموسيقي — المضروب الزمن قدر على اللحن أو الصوت جعل عن معدى فلا
مطابقته مع يجيء بحيث اللحن صوغ أن وثانيها الزمن مسافة أولها ً أمورا يستعرض
أو العزف عند أعفى أن وثالثها الجمهور لهوى هو تقديره في موافقاً الفن، لمقتضيات
بشيء للاستعداد موجب ولا نغم من صور ما غير إلى به حاجة فلا المفاجآت من الغناء
أن إذن الموسيقي وسع وفي الارتجال. تكلف إلى اضطرار ولا الحاجة لوقت يدخر آخر

20



والأدب والتمثيل الموسيقى في الراديو أثر

ذي غير أخرى جهة من ولكنه وأحكامه، الفن ومطالب الموضوع وحدة على يحرص
أو المزاج عن ذلك جراء من الموسيقى تنأى أن ً جدا السهل فمن بالجمهور مباشرة صلة
الذي التنويع في بالرغبة جمهوره عن الموسيقي احتجاب اقترن إذا ولاسيما العام الذوق
على بالإقبال للجمهور إغراءً للضجر، ً ونفيا للملل اتقاء لاسلكية إذاعة كل مطلب هو
يختلف لا واحد غرار على فنه يظل لا حتى أيضاً الموسيقي مطلب والتنويع الاستماع.
وذا صبغته على وحريصاً به ً ومعتزا التمكن غاية فنه من ً متمكنا يكن لم فإذا قليلاً، إلا
أن الحالة هذه في خليق فإنه إلا ليس الجمهور إرضاء غايته وكانت أيضاً، بنفسه ثقة
ً رقعا أو ً خليطا موسيقاه فتجيء الأخرى الأمم موسيقى من والاقتباس التقليد إلى يجنح
بها تتميز سمة أو معروف طابع أو خاصة، صبغة لها وليست المتسولين، كثياب شتى
وتعود — المقام هذا في الطعم لفظ استعمال جاز إذا — مألوف طعم أو معهود لون أو
الغلط كثير شاعر في الرومي ابن بقول أشبه هي وإنما غربية هي ولا شرقية هي لا

الواحدة: القصيدة في شتى قوافيه يجعل

ً ح��ش��دا وال��م��ي��م��ات وال��لام��ات ال��ق��اف��ات ي��ح��ش��د
ً وف��دا ال��ن��اس ص��ن��وف م��ن س��ب��ي��ل ض��م��ت م��ا م��ث��ل

الأسف. مع عندنا الحاصل هو فإنه تخيلاً أصفه الذي هذا وليس
في والتبسط للإسهاب يتسع لا المقام أن الإيجاز، في عذري التمثيل، إلى الآن وأنتقل
وتمثيل الإلقاء أي الأداء ثم أولاً، الموضوع أمور، ثلاثة قوامه التمثيل إن فأقول الكلام،
به جنحت أنها فيه الإذاعة أثر فإن الموضوع. فأما ثالثاً. المناظر ثم ثانياً، الشخصيات
تهب أن تستطيع لا فهي التنويع، أسلفت كما الإذاعة، هم لأن والتركيز، الإيجاز إلى
الموضوع يفسد أن دون قدر، بأقل الكلام من الاكتفاء من فلابد تذاع لرواية كله وقتها
الذي التبسط من خير الدالة واللمحات مجراه، يجري وما للحشو محل فلا يغمض أو
والاقتصار السرعة أعني — باب كل في الحاضر العصر نزعة هي وهذه الوقت يضيع
رأيي بل القصة، أو الأدب على جناية أو خسارة هذا في أن أظن ولا يلزم، ما ألزم على
ما عنها والعبارة المعاني قدود على الألفاظ تفصيل أن أي — الصحيح هو العكس أن
واجب وإهمال محمود اقتصاد هذا أن الأولى جهتين من خير زيادة، بغير أدائها في يكفي
أن السامع أو القارئ يعود هذا أن والثانية وراءها، محصول لا التي الفارغة للثرثرة
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يبسط القائل أو الكاتب أن على يعتمد يعود فلا العقلي، الكسل عنه وينفي ذهنه يكد
جاهل. لتلميذ ً درسا يشرح كأنه ً شافيا ً وافيا ً بسطا الموضوع أو المعنى له

وهذا المناظر لإعداد الفصول بين تكون التي الفترات عن يستغنى الإذاعة وفي
كانت ولما الرواية، فصول مع بسرعة والانتقال الوثب ويعوده السامع خيال ينشط
التلفزيون استعمال يشيع أن بعد إلا عرضها يتيسر ولن الآن، إلى إليها سبيل لا المناظر
لنفسه، يصورها هو ويروح بوصفها يكتفي أو ً أيضا هذه يتخيل أن السامع على فإن
الملكة هذه فيقوي الخيال يستحث أنه السماع فضل ولكن كالمعاينة السماع وليس
يقنع أن عمله كل يكون لا وأن فكره يعمل أن السامع أو للقارئ أنفع ومازال وينميها
التفكير إلى دعاك ما الأدب فخير نفسه ذات من يبذله جهد إلى يحتاج أن دون بالتلقي
موسيقى من اختلافها على الفنون آيات وخير خيالك احتثاث إلى وأحوجك والتدبير،
كنت، كما يتركك ما أما رقادك وابتعث نفسك وحرك عقلك أيقظ ما ذلك وغير وتصوير
ولا فيه خير لا فهذا تأمل أو تخيل إلى بحاجة يشعرك ولا متفتراً، ً مسترخيا أو ً جامدا

له. عناء
إلقاءً يلقى كان وقلما ليقرأ ينشر أنه به عهدنا فكان ونثر شعر من الأدب وأما
عند منها وأرحب أوسع القراءة عند التدبر وفرصة العامة. المناسبات أو المحافل في إلا
الأدباء ومازال أصح. والتقدير أدق، والنقد أضبط، يكون ذلك أجل من والوزن السماع،
جاءت الإذاعة أن بيد الجهة، هذه من تختلف لم فالحال ينظمون أو يكتبون ما ينشرون
الأثر سيء فعامل الإلقاء فأما المحدود. الزمن ومراعاة الإلقاء هما جديدين بعاملين
الإلقاء بجودة فيخدعهم السامعين في التأثير في عليه يعول أن يسعه يحسنه من لأن
أن بسبيل هذا من هو ومما شعر، أو نثر من يسمعهم لما الحقيقية القيمة في ويغالطهم
بل بمجردهم، والرأي العلم وأهل غيرهم دون والمثقفين وحدهم للخاصة ليست الإذاعة
ففيها ً عظيما ً تفاوتا متفاوتة طبقات من خليط وهو الأعظم، والسواد الأكبر للجمهور
في من أو والجهلة وأشباههم والأميون المتعلمين وأنصاف والمتعلمون والعامة الخاصة
عناية من أعظم يذاع ما إلى بالاستماع هؤلاء عناية تكون وقد الأكثرون، هم حكمهم
ترجى ممن أو الشهرة ذوي من المتحدث كان أو يعنيهم، الموضوع كان إذا إلا الخاصة
إلى وأدنى الإفهام إلى أقرب هو ما تناول إلى المذاع الأدب يميل هنا ومن منه الاستفادة
فلا العموم على الجمهور من مقبولاً عنه ً مرضيا فيه، ً مرغوبا يكون بأن وأخلق الإدراك
وليس المنال، قريبة سهلة فالموضوعات فهمه يعسر لما تناول ولا عمق، ولا تعويص
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والأدب والتمثيل الموسيقى في الراديو أثر

الأغلب أيضاً، واللغة للنفوس. ً تحريكا أسرع هو الذي الضرب ذلك من تكون أن بالنادر
وأضرها العوامل شر من وحده وهذا الأدب. بلغة منها الجرائد بلغة أشبه تكون أن فيها
وترحيب بها والسمو النفوس رفع غاياته ومن بتجارة وليس رسالة الأدب لأن بالأدب
إلى ينحط أن الناس ينفع أو ينفعه مما ولا حقه من وليس مشاعرها وتعميق آفاقها
يصقلها لم التي الساذجة الغرائز إلى يتوجه أن أو دونهم هم من أو الأواسط مستوى

والعقل. والفهم العلم
لأنه السواء على والتمثيل والموسيقى الأدب في الأثر محمود فأراه الوقت عامل وأما
اللت عن والاستغناء الجوهر على الاقتصار ً جميعا والسامعين المتحدث يعود أسلفت كما

عقولهم. استعمال على السامعين ويدرب والعجن
الأديب لأن به وتضر الأدب إلى الإذاعة تسيء أن من العموم على خوف لا أنه على
النشر، عن به غنى لا وهو به يستخف أو فنه يخون أن يستطيع لا الموهوب أو المخلص
للبقاء. يؤهله ما فيه كان إذا فيبقى ينشر ما أما الأربع، الرياح مع يذهب يذاع ما لأن
إلى الصيت وانتشار للشهرة أجلب الإذاعة أن أخرى ناحية من يقال أن يمكن أنه غير
كل طلبة وهي عياء، وداء بلاء الأسف مع والشهرة كتبه، يصل أن المرء يطمع لا حيث
عنها الصد يظهر الذي ولعل عنها والإعراض والعزوف فيها الزهد أبدى وإن إنسان،
أغرت وكم ضعيف، خرع طينه والإنسان علانية. يبغيها ممن نفسه قرارة في لها أطلب
من يطمئننا أن يمكن ما وكل عنه. العقل ويزجر الحكمة تنهي بما الشهرة في الرغبة
من بأدبه التضحية عن يكبحه أن خليق المطبوع الأديب إخلاص أن هو الجهة هذه
انقلب وإلا جوهري شرط الإخلاص لأن الأديب، إخلاص وأقول العاجلة. الشهرة أجل
ينشد من وكل والمصلح. والسياسي للعالم ً أيضا شرط هو بل تجارة، وحاله صناعة، فنه
من قليلة فئة إخلاص لولا تكون أن خليقة الدنيا كانت كيف أدري وما للجماعة الخير
جانب من والتضحية تضحية، من يخلو لا والإخلاص والقادة. والحكام والعلماء الأدباء
بيده، ستأخذ التي وهي الحاضرة المرتبة يبلغ أن للعالم يسرت التي هي المخلصة القلة

وأكرم.1 أسمى أخرى مراتب على

١٩٤٥م. سنة أكتوبر في بغداد إذاعة من الحديث هذا أذيع 1
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الثالث الفصل

الأدبوالجمهور

في الأديب معول عليه الذي هو قومه في الوجيه الغني الثري أو الوزير أو الأمير كان
وكان الكتب، بأمره أو له يؤلف أو إليه، به ويقصد شعره فيه ينظم الغابر، الزمن
عند وقبول ونعمة حظوة من الكاتب أو الشاعر به يظفر ما مبلغ النجاح مقياس

المال. أو السلطان صاحب
شاعر شوقي فكان هذه، أيامنا إلى شيء منه بقي وقد والأعم، الأغلب هو هذا كان
مصطفى وكان والندى، والوجاهة السماحة أهل من بطائفة يلوذ حافظ وكان الأمير
الحليم عبد كان كما فؤاد، الملك عهد في القصر شاعر يكون أن يطمح الرافعي صادق
وهو — مطران خليل وكان الماضية، الحرب إبان في شوقي ليخلف يسعى الحصري
الخديو والدة بها يحيي القصائد ينظم — شوقي وأستاذ الأدب في التجديد شيوخ من

النفس. مروءة من وباعث الوفاء من بدافع بل استجداء لا عباس
يسمى حافظ وكان الشعراء، أمير كان فشوقي الشعراء. بتلقيب ولوع لنا ومازال
وبدأنا الأهرام، بشاعر سمعنا وقد القطرين شاعر يدعى مطران انفك وما النيل، شاعر
عادة من ورثناه ما أرى: فيما أمرين إلى التلقيب حب ويرجع العروبة. بشاعر نسمع
وكل مجراها، يجري وما الألقاب حب من شرقنا في والمعهود شأن، له باسم الاتصال
الذي التطور بداية هذا كان وقد الأشخاص. غير إلى صار الانتساب أن الأمر في ما
معنى من مثلاً النيل شاعر لقولهم فما والأغنياء. الأمراء محل الجمهور بحلول انتهى
أو نفوسهم، في عما ويعبر بلسانهم ينطق الذي شاعرهم يعدونه النيل وادي أبناء أن إلا
ولبنان مصر — القطرين أبناء أن سوى مدلول من القطرين شاعر مطران أن لقولهم

… وهكذا وتقديمه. وتعظيمه توقيره على مجمعون —
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ذوي محل الجمهور أحل الذي التطور هذا يحدث أن الطبيعي من كان وقد
في فصار الطباعة، ظهور المثال سبيل على منها أذكر كثيرة وأسبابه المال، أو السلطان
ومتى واحداً، بها يخص ولا الملأ على تواليفه أو شعره ينشر أن الكاتب أو الشاعر وسع
أن أي العموم، إلى الخصوص من به تخرج أن مضطر فأنت ً كلاما الناس على أذعت
إليه. حاجتهم فما وإلا فيه. مشاركة لهم تكون أن يعقل وما ً جميعا يعنيهم مما تجعله
والتمييز النقد على أقدر والمتعلم معاً، يسيران والطباعة وهو ينتشر، التعليم إن ثم
الأدباء، بين التنافس يخلقان والتعليم والطباعة الجاهل، من للاستفادة وأطلب والموازنة
والتنويع، الافتنان وإلى قدرة، من المرء عند ما كل وإخراج التجويد إلى يدعو والتنافس

إحضار. جاء إحضار منه ذهب كلما الأصيل كالجواد المرء فيصبح
باقتصار الجمهور يقنع أن الاطلاع على والإقبال التعليم ذيوع مع العسير ومن
بل القديمة، الأغراض من ذلك إلى وما والعتاب والهجاء والرثاء المدح على مثلاً الشعر
بها يستأثر الأولى مكانته له وتظل القديمة، بمنزلته الشعر يحتفظ أن العسير من
في الشعر على النثر طغى ولهذا الماضية، العصور في يفعل كان ما نحو على وينفرد
الدخول وعلى البيان على وأقدر حرية أكثر وهو أوسع، الكاتب مجال لأن الزمان، هذا
الأمة أن كله هذا إلى يضاف الأغراض، من تناوله يستطيع أو الشعر، فيه يدخل لا فيما
إليها والتي السلطان، صاحبة هي وصارت قبل، من لها يكونا لم ومعنى شأن لها صار
أو الشاعر أزر يشد أن يسعه الذي هو الغني أو الوزير أو الأمير يعد ولم الأمور، مرد
وأن يؤثره، الذي لفنه يتخلى أن الأديب وسع ففي الناس، بين القبول يرزقه أو الكاتب
لن أنه واثق وهو ورأيه، حكمه وينتظر الجمهور، على يطرحه ثم تجويده. إلى ينصرف
فريق. كل من ينله لم إذا منه فريق من التقدير من حقه سينال وأنه منصفاً، يعدم

وليس واحدة، طبقة من كله ليس الجمهور لأن غبن. أو غمط الحقيقة في ثم وليس
في سواء ليسوا الناس فإن طبقة، أو فرد كل الديوان أو الكتاب يوافق أن المعقول من
طائفة من قبولاً يجد وهو إلا ديوان أو كتاب من وما والمزاج، والذوق والفهم العلم
ينافي أو عليها يغمض أو أفهامها، عن يدق قد لأنه أخرى، طوائف أو طائفة من ً ونفورا
أو معتقدات أو عادات من عليه ونبتت شبت وما آراءها يصدم أو مزاجها، أو ذوقها

ذلك. غير
إلى جيل من يتغير الجمهور كان ولما القبول، من المعقول بحظه يفوز أديب فكل
يرضى الذي فإن ذوقه، ويتفاوت وفهمه، علمه ويزداد لذلك، ً تبعا نظرته وتختلف جيل،
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والجمهور الأدب

قد جيل في عنه يعرضون والذي آخر، زمن في عليه يسخطون قد زمن في الناس عنه
ومصر. عصر كل في كثيرة ذلك وشواهد آخر، جيل في عليه يقبلون

إلا الناس ينصفه لا وأن حياته، في حقه الأديب يحرم أن الأسف دواعي لمن وإنه
ً حظا الجماعة أفراد من فرد كل ينال أن إلا هذا في حيلة لا ولكنه الأوان، فوات بعد

به. جدير هو ما أديب كل ينال أن فيتسنى التعليم من ً كافيا
الجمهور، إلى به ويتوجه لفنه يتفرغ أن زماننا في الأديب وسع في كان وإذا
يبالي ولا مؤازرتهم، في بالطمع نفسه يمني ولا المال، أو السلطان ذوي عن ويستغني
المزية هذه فإن والإخلاص التجويد على أعون التطور هذا وكان غبنوه. أم أأنصفوه
ما وتحري الجمهور مصانعة به وأعني حال. كل في اتقاؤه الهين من ليس شر يقابلها

حسن. بقبول ويتقبله عنه ويرضى يوافقه
فيمدحه السلطان أو المال أو الجاه ذي إلى يقصد كان القديم الشاعر أن وكما
يغريه قد العصر هذا في الأديب كذلك لنواله، ً واستدرارا ونفاقاً، ً تملقا ويبالغ ويسرف
الأديب ويفيد ويمنع، يعطي الذي هو صار فقد الجمهور، بتملق والإقبال الرواج طلب
شك، في هذا في ما شهرة، طالب أديب وكل عليه، بذلك يضن أو والمجد والجاه الغنى
كاف عزاء وفيها النفس بها تنعم حال لأنها غاية هي معاً، آن في ووسيلة غاية والشهرة
المرجو الخلود باب والذكر الذكر، هي والشهرة الحياة. طيبات حرم إذا حتى للمرء
أنه اليقين علم يعلم لما الذكر بهذا يتعزى والإنسان بالفناء عليه المقضي الإنسان لاسم
الحياة نعيم من إنسان كل إليه يتطلع ما إلى وسيلة ً أيضا ولكنها الموت. من مفر لا

ورغده. العيش وطيب
إلا تجيء لم إذا وتيسره تتيحه وما الشهرة في يزهد أن الأديب يستطيع وقد
آرائه وتملق الجمهور ومصانعة الفن، أمانة وخيانة السريرة، وصدق الإخلاص، بمجافاة
الروح وسمو الإرادة قوة من يكون وقد ذلك، إلى وما ومزاجه، الساذجة وغرائزه ونزعاته
الشهرة طلب عن ويزجرها ويصدها نفسه يقهر أن يستطيع بحيث العود وصلابة
أو إرادته، من أقوى اشتهاؤه يكون قد ولكنه الهين، الطريق هذا من الرخية والحياة
بأية التفوق طلب إلى المنافسة تدفعه أو والترخص التسهل على تقصره حال في يكون
الطبيب يحتال كما عليه ويحتال الجمهور يداور أنه فيزعم نفسه يغالط أو وسيلة،
ثم الإقبال إلى ويدفعه ليطمئنه ً كثيرا أو قليلاً ويسايره الدواء طعم بحلاوة المريض على

يريد. حيث إلى به فيدور يعود
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هو الأول الأدب شرط فإن للأدب. مفسدة فإنه الترخص على الباعث يكن ومهما
الأدب فقد وإذا والملق، والمداهنة المصانعة مع إخلاص ولا السريرة، وصدق الإخلاص
وقد الإخلاص، مبعثها يكون التي القوة يحترم والإنسان عنصر، أهم فقد الإخلاص
بعد يقبل أن الإخلاص تبين متى يلبث لا ولكنه وتنفره. وتصدمه البداية في تروعه

والتبجيل. الإكبار نفسه في يتشيع وأن النفور
زمن إلى يحتاج شيء كل ولكن الأديب. على الجمهور وتبطئ الأمر. يطول وقد

ثمرته. يؤتي
النفوس وتربة ومساء، صباح بين شجرة تصبح فلا الأرض في البذرة تغرس وأنت
ثم معرقة، ً جذورا يكون ما منها ويمتد البذرة فيها تنشق حتى زمن إلى تحتاج ً أيضا
ومازال وتثمر. وتنور وتورق الأغصان عليه ويتفرع الجو في يذهب ساق لها تخرج
منها أولى هو ما يفوته أن خليق الشهرة يستعجل والذي الندامة العجلة في أن ً صحيحا

الصحيح. الأدبي المجد به وأعنى عليه بالحرص
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الرابع الفصل

الاتجاهاتالحديثة في

بمصر العربي النثر في

بأطرافه ألم أن أستطيع لا واسع موضوع بمصر العربي النثر في الحديث الاتجاهات
لستر أو التواضع قبيل من أو الاعتذار سبيل على هذا أقول ولست اثنين أو حديث في
هو الذي على أقتصر أن — الوقت لضيق — أنوي ولأني للواقع ً بيانا أقوله بل العجز
ليس الحديثة» «الاتجاهات قولنا أن إلى الكلام فاتحة في أنبه أن وأود وأبرز أوضح
السنوات في وبانت وضحت إنما الاتجاهات هذه ولعل الأمس أو اليوم بنت أنها معناه
أخرى بدايات هناك تكون أن وعسى وزيادة. قرن نصف قبل بداياتها وكانت الأخيرة
على أمرها من نكون أن قبل طويل زمن مرور من ولابد الآن نتبينها لا جديدة لاتجاهات
وهل الرجال مبالغ يبلغ أن بعد سيكون ماذا تعرف أن تستطيع فلا تراه كالطفل يقين
ذلك. غير أو ً صانعا أو القانون أو الدين رجال من أو ً مهندسا أو مثلاً ً طبيبا يكون

لنواميس خاضع حي كائن الأدب أن الأذهان في ً ومقررا ً مفهوما يكون أن ويجب
تاريخ ذلك على له وأن ونبات حيوان من مخلوق ككل وقوانينها الحياة وسنن الطبيعة
فلسنا النظرة هذه إليه ننظر لم نحن وإذا وشيخوخة وكهولة وشباب طفولة وله حياة
أن مثلاً يعرف وكلنا مفيداً. ً درسا ندرسه أن ولا ً صحيحا فهماً نفهمه أن نستطيع
ولكن وليلة يوم بين وثمارها وأوراقها بأغصانها تظهر ولا يوم في تنبت لا الشجرة
آخر. خلق في تحدث التي المعجزة هذه فيه تحدث أني يمكن الأدب أن يتوهم من منا
يحتاج الأرض في تغرسه الذي العود أو التربة في تضعها التي البذرة أن يعرف وكلنا
ً وأحيانا والتشذيب التقليم وإلى والتعهد العناية إلى ويحتاج ويقوى به يتغذى ما إلى
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غير المهملة الشجرة أن منا أحد على يخفى وليس الأدب وكذلك والتلقيح التطعيم إلى
ويساعدها الحياة أسبابا لها ويوفر ويرعاها ويسمدها يسقيها من وجدت التي الشجرة
هذا أؤكد أن أحب وأنا شيء. كل في بل الأدب في الحال وكذلك والإثمار. الازدهار على
ً كائنا نعتبره لم إذا ً صرفا وضلالاً محضاً خطأ يكون للأدب فهم كل فإن وأقرره المعنى

استثناء. بلا ً جميعا الخلق سنن عليه تجري ً حيا
التي الشجرة كهذه الأدب أن فأقول عنه استطردت الذي موضوعنا إلى ونعود
بنفسها تسمو ساق له تنبت ثم الأرض جوف في أصل أي أرومة له — المثل بها ضربنا
به تتعلق ما إلى تحتاج لا أو وتحتاج تستغني لا أو غيرها عن بنفسها وتستغني ً صعدا
الورق هذه من يخرج ثم وغلاظ دقاق أغصان الساق هذا من تتشعب ثم فيه وترقى

يثمر. مما كان إذا وثمر ينور مما كان إذا ينور ثم
— نفسها الحياة هي فتربته الأدب أما تربته فهي الأرض من يخرج والشجر
وقوتها الشجرة تكوين في أثر لها التربة أن وكما وتفصيلها. جملتها في الإنسانية الحياة
تهذيبها ودرجة تفكيرها وألوان وتقاليدها وعاداتها الجماعة حياة كذلك صلاحها. ومبلغ
أن وكما فيها. وينبت منها يخرج الذي الأدب في أثر ونفوسها عقولها تثقف ومبلغ
الجماعة كذلك الإنسان من كبيرة عناية بغير حتى قوياً ً نباتا تخرج القوية الأرض
قيمته تقلل لا فطري قوي أدب فيها يظهر أن يمكن ساذجة كانت وإن القوية الإنسانية
يهدي مما تجد أن يمكن الضعيفة الأرض في الشجرة أن وكما الخاصة الثقافة نقص
يعوض ما الثقافة من يستفيد الأدب كذلك الأرض من ينقصها عما ً عوضا العلم إليها

فيها. نشأ التي التربة في القوة عوامل نقص
الأدب أما حاصل. هو لما — الأرض ولا — مدركة غير لأنها الشجرة مثل ندع وهنا
في ونأخذ تام. «وعي» عن ً صادرا الحالات بعض في يكن لم وإن إدراك عن فصادر
في الإنسان إن فنقول والتبسيط. الفهم على يعين ولكنه عيبه تشبيه ولكل آخر. تشبيه
وما والرونق والمنظر وبالزينة والعبث باللعب مغرى والأعم الأغلب في يكون طفولته
صحيحة. معرفة نفسه يعرف لا والطفل والفائدة. بالجد مغري هو مما أكثر ذلك إلى
يعرف لا كان ربما ولكنه ً جدودا أو جدين له أن يعرف وقد أبوين له أن يعرف وهو
من يسلم لا وقد بنفسه معرف فيزداد ويكبر يشب ثم جميعاً. هؤلاء من انحدر كيف
ويزداد الأمور. من للجد وأطلب فطنة وأصح ً نظرا أكثر شبابه في يكون ولكنه العبث
وتصبح ً وعمقا ً بعدا نظره ويزداد والمعرفة التجربة واتساع السن ارتفاع مع ً نضجا
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أن الضروري من وليس اعتدالاً أكثر العموم على والميزان أوثق حوله بالحياة صلته
الكبير يؤتاه لا ما الشاب يؤتى فقد الشاب من الحياة في ً نظرا أصدق الكهل يكون
والاستعداد. بالفطرة الإدراك وحسن الفطنة وقوة النظرة استقامة من المجرب العارف
عليه تجري قاعدة ولا الشاذ من لأنه له حكم لا وهذا الأوان قبل ينضج من الناس ومن

وتضبطه.
والجملة العموم على — الأمة في الأدب تطور شبهنا إذا ً كثيرا نخطئ أننا نظن ولا
الضعيفة الشيخوخة ثم الناضجة الكهولة إلى الطفولة من وتطورها الإنسان بحياة —
ويقوى ويترعرع يشب ثم والعبث الزينة إلى أقرب الأدب يكون الطفولة ففي الفاترة
وشطط ولف واجتراء اندفاع من الفترة هذه في يخلو ولا القوية الحياة فيه وتتدفق
ودرس نفسه معرفة في الأدب يشرع الطور هذا وفي الشباب. طبيعة هي هذه ولكن
شبابه به يغريه الذي مضماره في الجري من الأصول إلى التلفت هذا يمنعه ولا أصوله
المدركة. العارفة الحكيمة المجربة الناضجة الكهولة طور يجيء ثم بقوته. وشعوره

النثر في الطفولة عهد ً أيضا ولندع الشعر فلندع الشعر دون النثر عن وحديثنا
الناس وكان ولهوهم الأطفال بعبث أشبه العهد ذلك في النثر كان فقد الحديث العربي
شباب جاء ثم الغنى. بمظاهر الرجل أو بالعقد المرأة تتزين كما ويتزينون يتظرفون
ومعنيين والقريبة البعيدة الأصول عن باحثون يتلفتون العهد هذا في الأدباء فرأينا
الحياة. في النظر وإجالة حولها فيما العين إرسال مع جديد من وفحصها بدرسها
إذا هو وماذا نفسه يعرف أن المرء يستطيع وليس للفرد بالذاكرة أشبه للأمة والماضي
ودرسه وتدبره الماضي بتقصي الشباب من العهد هذا في الأدب عني لهذا ذاكرته فقد
من أفادوها التي العربية الثقافة — ثقافتين بين جمعوا ممن ذلك فعلوا الذين وكان
فضل أو غناء لهذا كان فما المدارس في تلقوه مما لا الأغلب في الخاص تحصيلهم
بآثارهم انتفعوا الذين كان قليلة طائفة لفضل غمط غير من هذا نقول الذكر يستحق

بدروسهم. تلاميذهم انتفاع من أكثر ً شيئا عليهم يتلقوا أن غير من
بين الجمع وبفضل — وإنجليزية فرنسية — غربية ثقافة الأخرى والثقافة
الأدب يدرسوا أن الشباب من العهد هذا في الأدباء استطاع والغربية العربية الثقافتين
على الأدبي النقد يسمى ما نشأ هنا ومن أعمق نظرات فيه ينظروا وأن ً جديدا درساً
والكشف العيوب إظهار معناه ليس الأدبي والنقد وأثبت. أعم أصول ووفق أصح قواعد
فيه الذي للأثر الدقيق الصحيح الوزن معناه وإنما والنقص الضعف مواطن عن
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بالنقد الاشتغال يحل ولم تراعى. أن ينبغي التي والقواعد الأصول إلى والاهتداء البحث.
والتدبر المستقل النظر ثمرة يجيء الذي الإنتاج به ونعني الخاص الإنتاج دون الأدبي
الموضوع في التقليد من التحرر هي العهد هذا في الأدب استفادها مزية وأكبر الخاص
بهم والافتياس العرب مثال احتذاء من قبلهم من به ً مشغوفا وكان فذهب الأسلوب وفي
هو والأسلوب نفسه الأديب فيه يفكر الذي هو الموضوع وصار قوالبهم على والضرب
لي وستتاح قيمته في ولا فيه شك لا تجديداً هذا فكان يريد عما بالعبارة يفي الذي
الأساليب وبين بينها الفرق تبين الحديثة الأساليب من نماذج لكم فأورد أخرى فرصة
تلك في التقليد كان وإن الطفولة عهد سميته فيما ً شائعا تقليدها كان التي القديمة

العرب. من للقدماء لا للمتأخرين الطفولة
الإنسان لأن ذلك من ولابد شك بلا وسيستمر الآن إلى ً مستمرا الأدبي النقد يزال ولا
التي والقاعدة الحاضر مصدر هو والماضي ذاكرة بغير تامة حياة يحيا أن يستطيع لا
أدق وعلى نطاق أوسع في الأدب درس ومن الصلة هذه بت إلى سبيل ولا عليها يقوم
هذا إن ثم السليمة. والقواعد الصحيحة الأصول يستخلص أن يمكن وأصحه وجه
— واجب بل — مستغرب أو مستنكر فغير النفس. معرفة إلى الوسيلة بعض الدرس

طريقه. في ماضياً الأدبي النقد يظل أن
الذاتي الإنتاج يمنع لم وهو — يمنع لا — قلنا كما — الأدبي النقد أن غير
اتجاه وهو القصة إلى الاتجاه هو جديد اتجاه وأوضح الصرف الأدب يسمى ما أو
طويلة قصة من أنواعها بالقصة ونعني الغربي للأدب التقليد قبيل من وليس طبيعي
على مفطور والإنسان التمثيلية. والقصة المنظر أو كاللمحة تكون قصيرة وأقصوصة
هو ببعض بعضهم يجتمع حيث في الناس أحاديث عليه تدور ما وأكثر القصص.
الناس وحديث يتمنونه. أو يتخيلونه ما أو به سمعوا ما أو رأوا ما أو جرى ما رواية
جانب انتزاع من أكثر القصة وليست وتعليل. وتحليل وتعليق وتصوير ووصف حوار
الضرب بذلك أشبه وهي العيون قبل ورفعها وعرضها الحياة من جوانب بعض أو
الشيء إلى تنظر أن معروف هو كما وأصله «الامبرشنزم» يسمونه الذي التصوير من
إليه تنظر أو — وتفصيله جملته في لتأخذه مهل على فيه عينك وتدير تفاصيله وتتأمل
فيه تعلق منه معين جزء إلى تنظر أو — التفاصيل تأمل فيها تتوخى لا عامة نظرة
إلا بالك تجعل ولا بنظرك تقصده لا لأنك وضوح غير في لك يبدو حوله ما وتترك عينك

عينك. عليه الذي الجزء إلى
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أنهم أي الأولى دون الأخيرتين الحالتين يتوخون الامبرشنزم طريقة على والمصورون
أو فيها تفصيل لا التي العامة النظرة يؤثرون وإنما والتفاصيل. بالجملة يعنون لا

بقية. دون بجزء العناية
واحدة بنظرة ً جميعا بجوانبها يحيط أن إنسان يستطيع أن من أوسع والحياة
نواميسها كل واستجلاء بباطنها ظاهرها وعلاقة وتفصيلها جملتها في كلها وفهمها
والسنن واحد الخلق ولكن البشر. طاقة فوق آياتها من آية كل في تفاعلها ونتيجة وأثرها
ً وجها ويصور الحياة من ً جانبا يقتطع أن إنسان استطاع فإذا فعلها يشذ ولا تختلف لا
شك. ولا مبالغة وهذه كلها الحياة يصور أن استطاع كأنما يكون فهو وجوهها من

على اطلاعنا زاد كلما ويتسع ويعمق يزيد الإنسانية وللطبيعة للحياة فهمنا ولكن
جوانبها. من يمكن ما أكثر

يستطيع إنسان وكل تروى التي الحوادث أو الحادثة على القصة في المعول وليس
بحوادث سمع أو حوادث شهد أو حوادث له وقعت إنسان كل لأن عناء بغير ذلك
ذلك وغير ونظراته وخواطره آراءه الكاتب عليه يعلق مشجب من أكثر ليست والحادثة

والتعليل. والتحليل والإحساسات الخوالج من
تصوير على والقدرة البواعث إلى والتفطن الشخصيات رسم على القصة في والمعول
لوقع الإنسان استجابة ونوع والجماعة الإنسان وبين والبيئة الوراثة بين التفاعل نتيجة
ألوان أعسر من ولكنها الفطرة إلى أقرب لأنها يستسهلونها وكثيرون نفسه في الحياة
سريرة وصدق وإخلاصاً دقيقة وملاحظة فاحصاً ً ونظرا للحياة ً فهما تتطلب لأنها الأدب
ً محكما أداء تتطلب ثم السريرة وصدق الإخلاص عن الأدب من لون أي في غنى ولا
من — الأدب أبواب من باب كل فيها يتناول أن يحتاج الكاتب لأن وافية عليه وقدرة
على الاستعانة به يراد القصة في سوقه وأن ذاته في الفارغ الكلام إلى فنازلاً الفلسفة

ذلك. وغير التفكير في وعاداتها ونزعاتها خواطرها واتجاهات النفوس تصوير
النفس من جانب عرض لأنه قصة نفسه والغزل قديم. أدب كل في توجد والقصة
نشأت وقد نسبية حديثة تعد بذاته ّ قائما ً فنيا عملاً باعتبارها ولكنها خاصة. حالة في
جاءوا الذين فيها يمض ولم حد عند وقفت ولكنها غيره في نشأت كما العربي الأدب في

بابها. فتحوا الذين بعد
عالجها وقد ً جميعا بأنواعها الحديث الأدب ألوان من مقرر لون فإنها الآن أما
التي والدراسات البحوث مثل الأخرى الأبواب عن ينصرفوا أن دون ً تقريبا الأدباء كل
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أبواب في التخصص إلى الاتجاه بدأ وبذلك ً تقريبا أدبه بعضهم عليها وقصر بها. يعنون
الأيام. على ً وبروزا ً ظهورا هذا وسيزداد الأدب

يتسع أن أطمع أو أرجو كنت وما حديثنا في تناولنا مما لأكثر الوقت يتسع ولا
وحده لمضي على السامع تساعد أن شأنها من البحث في طريقتي أجعل أن أردت وإنما

الحديثة. الاتجاهات تعيين في
هذا على أغراضها تناولنا أن بعد الكتابة أساليب تناولنا إذا إلا يتم لا والبحث

الله. شاء إن الآتي الحديث وموعدنا المجمل. العام النحو
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الهجرة حديثعن

ولا ً عفوا تجيء لم المدينة إلى الهجرة أن الشريفة النبوية السيرة مراجعة من لي يبدو
أن بعد التفكير فيها طال التدبير محكمة خطة كانت وإنما الساعة وحي من كانت

الحوادث. عليه أعانت ً طبيعيا اتجاهاً الذهن إليها اتجه
ضاقوا الذين المسلمين على يشير الأمر أول في والسلام الصلاة عليه النبي كان وقد
يذهبوا أن لهم وينصح الأرض في يتفرقوا أن الأذى من بهم تنزله قريش كانت بما ً ذرعا
قريش كانت الذي الغليظ العذاب من ويرتاحوا دينهم عن الفتنة ليأمنوا الحبشة إلى
المسلمين هؤلاء يؤمن أن يريد كان أنه الظن وأكبر بالفرج الله يأذن حتى عليهم تصبه
إلى الأولى الهجرة هذه عاقبة من التوجس على ً قريشا يحمل وأن ناحية من دينهم على

والهوادة. الاعتدال إلى تفيء أن عسى الحبشة
الحبشة إلى المسلمين بعض هجرة أزعجها ً قريشا أن حال كل على الثابت ومن
مكة. إلى المهاجرين هؤلاء برد ليقنعاه الهدايا ومعهما منها برسولين النجاشي إلى فبعثت
كانت فما ذلك من أبعد غاية الحبشة إلى الهجرة لهذه كانت أنه أظن لا ولكني
وتلويح بالمسلمين المحنة اشتدت لما الحاجة إليه ألجأت وتدبير حين إلى معاذ من أكثر
أهلها واختلاف الحبشة بعد أن على الناحية. هذه من والمدد العون بإمكان لقريش
إيواؤه أسبابها من وكان النجاشي على شبت أن لبثت ما التي الثورة ثم ودينها ولغتها
إلى ويدعو الحبشة عن يصرف أن شأنه من كان هذا كل — عليهم والعطف المسلمين

منها. أصلح هو فيما التفكير
الاستتار ورفض عمر أسلم أن بعد ما حد إلى ً أيضا مكة في الحال واختلفت
وأسلم نفسها الكعبة في الصلاة إلى المسلمين ويدفع ً قريشا يناضل وشرع والاستخفاء
كما وتقتيلهم المسلمين تعذيب في قريش لجاجة فصارت قريش من قليلين غير رجال
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ولكن إليهم وتسيء المسلمين تؤذي قريش ظلت نعم العاقبة. مأمونة غير تفعل كانت
ولا كبير بطائل يفز لم كان وأن القبائل على نفسه يعرض محمد وصار كثروا المسلمين

إليه. مساءاتها عن قريش كفت
من الراحة وفي قريش أمر في التفكير ولكن الأمل رقعة واتسعت الشأن كبر وقد
ولاسيما ملحاً. ً واجبا بقي ينتشر مما بأسرع الدين نشر إلى المؤدية الوسائل وفي عنتهم
وازداد وخديجة طالب أبو ومات الصحيفة ونقضت الشعب في المسلمون حوصر أن بعد

الإسلام. في الدخول من إليه يدعوها كان عما القبائل وردته قريش أذى
الصلاة عليه النبي يفكر أن الطبيعي من فكان الحال. هذا على السنون وتوالت
الأمر. ويوطد الأمل مجال ويفسح المحنة ويزيل الكرب يفرج حاسم مخرج في والسلام
أبرز هذه تكون وأن يفكر ما أول يثرب في يفكر أن والمعقول الطبيعي من أن وأحسب
طريقه يثرب كانت فقد الخاطر على يرد ما وأسبق البال على يخطر ما وأول يبرز ما
بها له كانت بل فقط طريقه تكن ولم التجارة، في يعمل كان أيام السالف الزمن في
من جده أخوال بهم ونعني القربى ذوي بعض ذلك عدا فيها وله أيضاً، تجارة علاقة
حداثته في أمه كانت وقد فيها مدفون المطلب عبد بن الله عبد أباه إن ثم النجار بني
أمه تمرض أن القدر شاء وقد معها ابنها تستصحب وكانت عام كل في القبر هذا تزور

ويثرب. مكة بين الطريق في وتدفن تموت وأن الزيارات هذه إحدى من عائدة وهي
ينسى أن يسعه فما بنفسه وعلوق بقلبه نوطة لها كان يثرب أن في شك من فما

طريقها. على الفلاة في الراقدة وأمه هناك الدفين وأباه ويتمه طفولته
كان كما يثرب من القادمين على نفسه يعرض عليه الله صلوات النبي كان وقد
من أسلم ثم ً واحدا الأوس من أولاً فأسلم الأخرى القبائل رجال على نفسه يعرض
بثها التي العداوة من والخزرج الأوس بين بما وحدثوه لدعوته استجابوا نفر الخزرج
الفتنة نار إيقاد في نجحوا قد اليهود وكان فيهم ويتحكموا بهم ليظفروا فيهم اليهود
اليهود كان فقد إليه يقصدون يكونوا لم آخر آمر في نجحوا ولكنهم القبيلتين هاتين بين
ويحدثونهم والشرك الوثنية من فيه هم ما والخزرج الأوس إلى يذمون كتاب أهل وهم

مكة. أهل في وجود لمثله يكن لم ً روحيا ً أثرا نفوسهم في فتركوا وكتابهم دينهم عن
الأوس — المتعادين الفريقين أن ً أيضا وعرف كله هذا صلى الله عليه وسلم النبي عرف وقد
طول بعد الله يجمعهم أن واشتهوا الشر من فيه هم ما على فطنوا قد — والخزرج
لا ما القبول وطيب الإصغاء حسن من هناك تلقى أن خليقة دعوته أن وأدرك العداوة
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يثرب في القلوب وتفتحت ظنه صدق وقد يثرب غير وبلد آخر مكان في بمثله تظفر
تعرف التي البيعة يبايعونه يثرب من رجال جاءه حتى واحد عام إلا يمض ولم لدعوته
ومما الله. يعصوا ولا يكذبوا ولا يزنوا ولا يسرقوا ولا يشركوا ألا على الأولى العقبة ببيعة
بها المسلمين يقرئ من يثرب إلى ينفذ أن احتاج النبي أن البيعة هذه قيمة على يدل
يثرب في الإسلام لانتشار ميمونة فاتحة هذه وكانت الدين. في ويثقفهم ويعلمهم القرآن

واسع. نطاق وفي جدية صورة على
أن معقول فغير ومشقة فيه أذى لا ً محمودا طيباً يثرب في المسلمين مقام وكان
ولنفسه مكة في الأمرين يعانون الذين للمسلمين ً مهجرا يثرب اتخاذ في النبي يفكر لا
عليه يبعث تفكير هو ذلك في التفكير إن ذلك.. عن معدى ولا ذلك من لابد كان إذا ً أيضا

النفس. عن الدفاع واجب به ويوحي
يثرب مسلمين من عشرات مكة قدم لما — التالي العام في النبي أن ذلك على يدل
المشركين عدوان لرد ً دفاعيا ً حلفا يثرب مسلمي مع يعقد أن طلب أو واقترح لقيهم —
عن الدفاع سبيل في عملي تدبير أول وهي الثانية العقبة بيعة وعقدت أراد ما له تم وقد

النفس.
من لتستوثق تسعى وذهبت وأشفقت فاضطربت ً جدا ً قريشا خبرها أزعج وقد
جزعهم من بلغ وقد النبي. على التغلب في أمل كل ذهاب معناها الخبر صحة فإن الخبر
قتله تريد بالنبي ائتمرت ً قريشا أن المحققة لعواقبه تقديرهم وصحة الحلف هذا من
التعجيل إلى ذلك فأدى مشهور معروف هو كما التدبير وأحكمت فعلاً ذلك ودبرت

نفسه. النبي بهجرة
فقد شتى. أمور إلى أدت ولكنها النفس عن وللدفاع الله سبيل في الهجرة كانت وقد
واضطهادهم عنتهم على ويصبر ويتجلد قريش أذى يتقي أن حسبه مكة في النبى كان
وصارت كثروا وقد حاجة إليه بالمسلمين ولا مسوغ الصبر هذا لمثل يبق لم هاجر فلما
ويقابلوا الأذى يردوا أن وسعهم ففي معاً. والمهاجرين الأنصار جموع من قوة لهم
عن فضلاً يجب جماعة جعلتهم يثرب في المسلمين كثرة إن ثم بالعدوان. العدوان
على بغيرهم علاقاتهم وإقامة مصالحهم في والنظر أمورهم تنظيم الدين في تثقيفهم

مرضية. قواعد
بالسلاح ثم باللسان الحروب كذلك وبدأت الهجرة بعد الإسلامي التشريع بدأ وقد
ويكفي معروف تاريخ فإنه التفصيل إلى بنا حاجة ولا قريش. لتجارة التعرض وبدأ
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الأمم تنتظم كما ينتظموا وأن أمة يكونوا أن للمسلمين أتاحت الهجرة إن نقول أن
وقد ً أيضا ً وحربيا اقتصادياً مكة في يتحكموا أن بفضله لهم تسنى ً مركزا وأكسبهم

الله. كلمة وإعلاء مكة بفتح بالفعل الأمر انتهى
لما أنه الإسلامي التاريخ في قيمة من يثرب إلى للهجرة كان ما على للدلالة ويكفي
الهجرة عام باتخاذ عنه الله رضي الخطاب بن عمر أشار الحوادث تأريخ ذلك بعد أريد
الدين لنشر الله فتحه الذي الباب هي كانت الهجرة هذه أن والواقع التاريخ. لهذا مبدأ
وفي مقام العالم في لها أمة العرب من وجعل والكفر الشرك على والقضاء شأنه وإعلاء

أثر. حياته
كل على الأمر ولخرج هذا من ً شيئا أثمرت لما الحبشة إلى كانت الهجرة أن ولو
كانت أنها ولو أخرى. حال إلى العرب ينتقل ألا الأرجح ولكان العرب جزيرة من حال
على كانت المدينة ولكن الإسلام عن بمعزل مكة تبقى أن الأغلب لكان مثلاً اليمن إلى
في ويتحكم مكة على يتسلط فيها الأمر على يستولي فالذي الشام، إلى التجارة طريق

بالفعل. حدث كما حياتها
قبل طويل زمان من المدينة في يفكر كان والسلام الصلاة عليه النبي أن شك ولا
في المسلمين ومصلحة قلبه حنين — ذلك إلى يدعو شيء كل كان فقد إليها يقصد أن
من ولعل قريش. شرك على والقضاء مكة على التغلب في ثم أولاً أنفسهم عن الدفاع
الأمر أول كان النبي أن ً أيضا الإيحاء وعلى النفس واتجاه التفكير طول على الدلائل
جعل الدور هذا انتهى فلما الأقصى. المسجد قبلته جاعلاً المدينة إلى الصلاة في يتجه

عليها. استولى حتى مكة صوب المسلمين فوجه الصلاة في قبلته الكعبة
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على الأولين أجدادهم من أو — الفرس بني من معمر، صديق الحرب، قبل لنا، كان
وأخرى وعشرين، مائة تارة فيكون نحاسبه وكنا المائة، فوق عمره كان فقد — الأصح
وأتناول الرواغة». الأرقام هذه نقيد أن «يجب وأقول: فِأضحك سنوات، وبضع مائة
الأرض الطوفان يغرق أن قبل «تفضل وأقول: إليه، وأنظر الورقة، على سنه وأقيم القلم،
«… كنت الجبل، دك عند موسى صعق ولما بروسيا، عند لدولتك ً سفيرا سعادتك كنت

ولد!» يا «اختش ويقول: العبث هذا عن ينهرنا الغضب، فيتكلف
ذلك، سر عن نسأله وكنا الأسر، متين البنية، قوي سنه ارتفاع عظم على وكان
مفهوم معلوم، هذا فإن آخر، ً شيئا «هات وأقول: فأضحك قط، يتزوج لم إنه فيقول
قهقهة ضحكنا فينقلب بضربي، يهم كأنما بها يلوح الغليظة، عصاه فيرفع بالبداهة!»

الرضى. إلى فيفيء سرورنا ويسره مجلجلة، عالية
طريق «في فيقول: أين؟». وإلى أين؟ فنسأله: نتمشى، «تعالوا أحياناً: لنا ويقول
جسره على بنا ويقف الزمالك إلى معه فنخرج الخلق»، «باب في بيته وكان الجيزة»،
أو نجيزة، ً فكاهيا ً شعرا يرتجل أو الأولى، القرون أخبار لنا ويروي يحدثنا هنيهة،
الصريح الهزل إلى بها يخرج ً تشطيرا الزمان ذلك شعارير من لواحد قصيدة نشطر

المرتجلة: قصائده مطالع من أذكر الشديدة، والمجانة

م��ال��ك» أم ي��ا ال��ق��ل��ب غ��ل��ي��ل وروي ال��زم��ال��ك ك��وب��ري ع��ن��د ح��دي��ث��ن��ي «ق��ف��ي

وتخذلنا ونكل، نفتر حتى الجيزة، طريق إلى نميل أن بعد السير نستأنف ثم
ونقعد نبالي، فلا وتعييراً، ً تقريعا ويوسعنا منا، فيسخر بدأ، كما يزال لا وهو أرجلنا،
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ويقول إليها فيشير تخطف، سيارة، بنا تمر أن ويتفق التعب. شدة من الأرض على
الله». أخذكم «خذونا، مازحاً:

بنا ويأنس علاتنا، على ويتقبلنا صدره، لنا يوسع كان وإنما هزالاً، يكن ولم
من نفرغ أن بعد نلازمه كنا نحن ولكنا له، أصدقاء كلها الدنيا وكانت به، كأنسنا
نقول كنا ما أكثر وما الخاصة، الأدبية حلقتنا نعقد وفيه نادينا، بيته وكان أعمالنا،
بصلاً، يقشر فهذا لنساعده، المطبخ إلى بنا فيمضي فارسياً» ً أرزا نأكل أن «نريد له:
الصحون، في ويغرف الأرز يطبخ حتى وهكذا، النار، يضرم وثالث آنية، يغسل وذاك

فنلتهمه. عليه ونقبل — بالأرز أعني — به نحف ثم
ً ساهما أحدنا رأى ريما وكان وأوفى، الصديق من وأخلص الأب، من ً خيرا لنا وكان
له ويقول فيه، ما ويبثه صدره، له فيفتح عليه، يبدو ما سبب عن فيسأله واجماً، أو
له ويخلص الناضج، بالرأي عليه فيشير ذلك غير أو ً هما أو ذلك كان ً حبا بشجوه،

البشاشة. إليه تعود حتى به يزال ولا ويشجعه، ضعفه ويقوي النصح،
«زفة يسمى كان ما إلى دعوة فيها بطاقات وناولنا «خذوا» يوماً: لنا وقال
العامة، ألسنة على تدعى كانت هكذا ولكنها مأتم، هي وإنما بزفة، هي وما الحسين»،
من كثيرين هناك فوجدنا ضيق، زقاق في رحيب بيت إلى المضروب الموعد في فذهبنا
الشهية، الآكال بألوان مثقلة مائدة إلى دعينا ثم معهم، أجلسنا المعروفين، مصر رجال
لماذا أدري لا — بذلك إلي وأسر الطعام، على فظمئ جانبي، إلى البرقوقي الأستاذ وكان
وقال: عنه، رده حتى يفعل كاد وما فمه، إلى رفعه ً كوبا فناوله الخادم، إلى فأومأت —

نشرب. أن واتقينا فعجبنا ماء، لا ً مذابا ً سكرا كان أنه ذلك «بفففف!»،
يقول وانطلق فارسي شيخ إليه ارتقى منبر، فيها وكان الدار، صحن إلى وانحدرنا
لحيته وتبل خديه على تتسايل الدموع وكانت يتهدج كان صوته ولكن نفهمه، لم ً كلاما
بني من كلامه يفهمون الذين وكان مصرعه، ويندب الحسين يرثي إنه لنا وقيل الكثة،
أو صدره يضرب أو فيلطم، حرقاته تهيج كانت من ومنهم يعولون بل يبكون، جنسه
أو مسلول، سيف ببطن جبينه يضرب أو الحديد، من غليظة بسلسلة العاري ظهره
فأصاب ذلك يفعل وهو اضطرب أحدهم ولكن — بحاد ليس الذي قفاه أي — بكله
وعصبوا جرحه، وضمدوا إليه، خفوا وقد نافورة، كأنه الدم فانفجر جبينه السيف حد
وسقط عليه، فأغمى هالك، محالة لا الرجل أن وظن الدم منظر أحدنا وهال رأسه؛ له

روحه. إليه ورد أنعشه زجاجة في شيئاً أنشقوه الخشبة، تسقط كما الأرض على
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بالشوارع ويطوفون به يخرجون الذي الموكب وصف في شيئاً أقول أن أحتاج ولا
عواتقهم أو وجوههم يخبطون أو بالسلاسل يضربونها أو العارية صدورهم يدقون وهم
الناس من والأكثر انقطع، قد كان وإن مألوف، معروف كله ذلك فإن السيوف، ببطون
على وقعت «الزفة» هذه شهود من أيام بضعة بعد إني أقول ولكني زمانه، في رآه قد
وقد بعيد، بها العهد فإن أذكر، لا — ألماني أو إنجليزي لكاتب إنجليزية مجلة في مقال
— الكاتب يذهب المقال هذا وفي — بها وتحفظي عليها حرصي من الرغم على فقدتها
بنفسه؛ يضحي أن تعمد عنهما، الله رضي علي بن الحسين أن إلى — ألماني أنه والأرجح
ذلك ومع استحالته، مبلغ عرف ً أمرا حاول فقد أبله، يكن لم الحسين إن قال أنه وأذكر
بهم مضى الرجال، من صغيرة وحفنة والأطفال النساء إلا معه وليس الزحف على أصر

محقق. بوار إلى معهم وبنفسه
ً عالما كان فقد الفارسي، صديقنا إلى بها فذهبت المقالة، هذه نفسي في دارت وقد
الموافقة في يتردد فلم فيها، رأيه عن وسألته له، وترجمتها المعرفة غزير الاطلاع، واسع
إلا ذلك يزدني فلم العجيبة، مغامرته وفي الحسين أمر في ذلك بعد فكرت وقد عليها،
يفسر أن المرء يستطيع كيف أدري لا ذلك وبغير الألماني، المستشرق هذا برأي ً اقتناعا
كثير على نفسه عرض فقد أمية، بني من لانتزاعها وسعيه الخلافة طلب على إقدامه
نصرته، عن ً شديدا فتوراً الأقل على أو وانصرافاً، ً إعراضا إلا منها وجد فما القبائل من
أن يطمع من الرجال من حوله يكن ولم يشجع؛ أن شأنه من وليس يثبط، أن حقه من
عن تصده ولم الرجال، من أكثر لكن حتى النساء معه وحمل أمية، بني من بهم يديل
فعرضوا أمية بني برجال والتقى له؛ خذلانها ووضوح القبائل، عند مساعيه خيبة السير
وكانت الواقعة، فوقعت المغامرة، على وأصر فأباه بمجهوده، به بالفوز يحلم لم ما عليه

اليوم. إلى ً باقيا أثرها يزال لا التي الخالدة المجزرة هذه
الظن سوء على يحمل ما عنه عرف ولا طياشاً، ولا مجنوناً، الحسين يكن ولم
ً مخدوعا كان وهبه جازم؟؟ يقين على استحالته من كان بأمر هم فكيف ونظره، بعقله
بني على الانتفاض في والزهد له، والخذلان عنه الإعراض من رأى فقد الأمر أول في
يمكن ولا بالقعود؛ ويغري اليأس إلى يدفع ما وانتقامهم، بطشهم من والخوف أمية،
ولا تغني، لا عشرات وإلا النساء إلا زحفه في معه كان فما ً فلاحا يرجو كان إنه يقال أن
أو لدعوته، استجاب ً أحدا رأى وما وصولة، بأس ذات دولة قتال على تصبر أن يعقل
آل من النسوة وهؤلاء ومدداً، نجدة ينتظر كان إنه يقال حتى به للحاق ً استعدادا أبدى
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خذلته كيف رأى أن بعد ً خليقا كان وقد بهن؟ وزحفه معه حملهن على أصر لم بيته
محالة. لا إليه صائر هو ما إلى يصرن أن ليقيهن ويردهن عليهن يشفق أن القبائل
يحف أن به ً مقصودا هو إنما المذبحة، إلى لهن استصحابه أن إلى يذهب من يعذر ألا

المثير؟؟ الإيلام وعناصر الاستفزاز عوامل بكل ً عامدا إليه مضى الذي المصرع
الرسول بيت آل وهن والهوان، والتحقير الإذلال أو القتل على معه بهن ألقى لقد
أمية، بني على القيامة ليقيم معه بهن يضحي أن تعمد أنه فلولا الدين، هذا صاحب
ولكنه عليه، نفسه ووطن إليه سعى عما إقصائهن على لحمله ً كافيا التفكير أيسر لكان
فيئس فيه، مطمع ولا إليه سبيل لا مطلب أمية بني من الدولة استرداد أن فرأى نظر
وأكون قواعدها، من الأموية الدولة أنسف فقال المألوفة، بالوسائل ذلك إمكان من
عاليها ويجعل أنقاضها، ويطير بنيانها، ويدك فيزلزلها تحتها، ينفجر الذي اللغم أنا

تامة. التضحية تكون أن من لذلك ولابد سافلها؛
وأن القتل، أقبح يقتلوني أن على أمية بني وأرغم الصور، من صورة أبشع وعلى
— ذلك منهم المسلمون فيستفظع والتنكيل، التمثيل أشنع وبأهلى بي وينكلوا يمثلوا
العالم وينقلب عليهم، والنقمة بالموجدة نفوسهم وتضطرم — بالرسول العهد قرب على
ولا يبقي فلا ينفجر ثم والبغض، الحقد جوفه في ويغلي يفور يظل ً بركانا الإسلامي
أجعل أن أنفي، حتف أموت أن من ولخير قصر، أم الأجل طال ميت، لميت وإني يزر؛
وصرنا أيدينا من الأمر خرج ولقد أجمعها؛ ودولتهم كله ملكهم أمية بني تكلف ميتتي
الأجل ننتظر وقعدنا والشراب. بالطعام الحياة من وقنعنا رضينا فإذا أمية، لبني رعية
في ولكن قوة، ولا حول لي ليس أنه لأعلم وإني قواعدها ورسخت الدولة ثبتت أوانه، في
وما دمي، بذلت إذا أمية، بني كره من ً وصديدا قيحاً المسلمين نفوس أملأ أن وسعي
تنقلب أن تلبث فلا الأرض يخضب أن لي فأولى ما، ً يوما عروقي في سيجمد وهو دمي؟
الأمر وإن بذلك؟ الدنيا أرج لم أنا إذا الرسول سبط اكون أن خير وما عليهم؛ ً جحيما
أن ويجب أمية، لبني ضحايا أهلي ومن نفسي من جعلت أنا إذا محالة لا إلينا لراجع

كلها. الدولة هذه الدية لتكون ً مروعا ً استشهادا قتلنا يكون
العواقب ذكر عن وأعرض نهايتها، من يقين على وهو المغامرة، على أصر لهذا
بذلك، اغتبط بل نصرته، إلى دعاهم من بخذلان يكترث ولم معرفتها، يعرفها كان التي
في أبلغ يصيبهن ما وليكون والهوان، الأذى من مكروه كل بهن ليحيق بيته أهل وحمل
عنده سعوا أو عليه أشفقوا الذين إلى أذنه يجعل أن وأبى الفجيعة، هول العرب إشعار
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عليه يخفى يكن ولم الخلافة، غير شاء ما وعدوه أو العدول، على ويحملوه ليترضوه
إليه يسير الذي المصرع هول أن يدرك كان ولكنه الأقدار، ويتحدى ويكابر يعاند انه
الرسول سبط قتلوا أمية بني أن إلا يبقى فلا عداه، لما ذكر كل سيطوي عليه ً مصمما

التمثيل. أقبح بهم ومثلوا وآله،
يرون ما لشدة المخاشنة إلى محاسنته عن يعدلوا أن لابد أمية بني أن يعرف وكان
عليهم، الخروج على الناس يحرض يتركوه أن يسعهم لا كان إذ وصلابته، عناده من
بالقوة، رده من مفر يبق فلم فازدراه، الخلافة دون ما كل عليه عرضوا وقد كابح، بلا
به، البطش على وإكراههم إحراجهم على هذه سياسته في يعول هو وكان هو، شاء كما
الطامة فتكون حلومهم، فتطيش لهم، استفزازه في لجاجته إليه تدفعهم ما على ويتعمد

عليه. الدائرة تدور أن بعد عليهم
الأمويون فأسرف ينشد، كان ما وحدث ورسم، قدر ما على شيء كل جرى وقد
الدولة رجال في القوية فراسته وصدقت يتوقع، كان كما والتنكيل، والتمثيل القتل في
قدر، كان ما على الأمر وهالها الدنيا، فريعت فيهم رأي أو ظن له يخب ولم عهده، على
الدولة أساس في لغماً ذكراه، من وهاتف اسمه، من وحرف دمه، من قطرة كل وصارت

الأموية.
بها. لحقت أخرى دول بعدها وجاءت غبر، من سبيل في الأموية الدولة ذهبت وقد
هزتها الحسين مصرع لذكرى تزال ولا سنة، وألف وثلاثمائة وخمسون أربع مضى
إلا يقتل لم هو كأنما كربلاء في عام كل يقام ومأتمه الإسلامية، البلاد من كثير في الأولى

هناك. ليدفن النجف إلى منها فيحمل سواها أو بغداد في الشيعي ويموت الساعة،
تغرورق العيون تزال ولا الحسين، هو عليها وأعزهم النفوس إلى البيت آل وأحب
يصدق كان فمن المصرع هذا لحكاية وتهبط تعلو والصدور تخفق، والقلوب بالدمع،
عليها أقدم أنه إلا أصدق لا فإني تورط أو تقدير، سوء أو طيش عن فعلها الحسين أن

لها. ً متعمدا
قتلته أيدي بين ورأسه الحسين لضحك ً ساخرا يضحك أن استطاع ً ميتا أن ولو

البلهاء.
ولا والأمم، الدول ومستقبل الناس، حياة في أثراً أبلغ أخرى ميتة أعرف ولست

ذكرى. عمر — الأثر عمق مع — منها أطول
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وأسمع أنظر ً أياما فيه وقضيت الحجاز زرت — سبع أو ست — سنوات بضع منذ
على وأقدر العربي والأدب الإسلامي للتاريخ ً فهما أحسن أصبحت أني فرأيت وأفكر.
ذلك قبل من لي يتيسر يكن لم نحو على وإدراكها فيهما والحقائق الصور تمثيل
محمد» «حياة يكتب شرع لما — بك هيكل الدكتور الأستاذ صديقي على اقترحت ولهذا
كتابة على أعون فليس الحجاز يزور أن الأسبوعية» «السياسة في فصولاً وينشرها

ذلك. من الإسلامي التاريخ
أتخير أن وسأحاول كثير.. إلى اهتديت ذلك مع ولكني متحضرة بلاد والحجاز
من جملة في دعيت أني ذلك فمن إليه. أقصد ما وتبين أعني ما تجلو الأمثلة من طائفة
لنا نصبت وهناك جرداء صحراء في جميلة واحة وهو فاطمة» «وادي في الغداء إلى دعوا
ولكنه هنا. أعيده فلا الحجاز» «رحلة في كله ذلك وصفت وقد الموائد وصفت الخيام
لهم فقال البدو من جماعة فلقينا الإخوان بعض مع الأكل بعد أتمشى ذهبت أني اتفق
ً واحدا وبقي أكثرهم فذهب الذهاب إلى ودعاهم كثيرة طيبة آكالاً السرادق في أن أحدنا
الرأس مثقل كنت ولكني هذا قوله فاستغربت البارحة» «أكل بأنه ً معتذرا معنا تخلف

التفاتاً. أعيره أن أو كلامه إلى بالي أجعل أن أستطع فلم أكلت ما كثرة من
وطوف العرب بلاد جاب سورية أبناء من صديق مصر إلى وجاء السنون ومضت
ابن العظيم الملك مع الوقت أكثر فهو الجزيرة في المقام يؤثر يزال ولا ً كثيرا فيها
ومشاهداته لتجاربه البارع ووصفه الممتع حديثه إلى نستمع إليه فجلسنا السعود.
وادي في البدوي ذلك قول فتذكرت الحكيم» بك «خالد به وأعني الدقيقة. العديدة
أدرى أجد فلن لأسأله الخبير على وقعت قد أني لنفسي وقلت البارحة» «أكلت فاطمة
لا فأنا أمس من أول «أكلت قال البدوي أن ولو معقول هذا أن لي فقال وأعرف منه
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الصحراء في يذهب البدوي أن لي وذكر طبيعياً. إلا ذلك كان لما اليوم» آكل أن أستطيع
العقال ويسمون — اللفافة وتحتها العقال رأسه وعلى ناقته ً راكبا أو قدميه على ماشياً
ينبس يكاد ولا ويتلثم بالعباءة ويلتف — البعير به يعقل حبل الحقيقة في لأنه عقالاً
الصحراء تتطلبه الذي للجهد قوته من ذرة كل فليدخر الكلام وقلة السكون فأما بحرف
على أقدر فيكون جسمه برطوبة فيحتفظ التلفف وأما — إنفاق فهو جهد والكلام —
فيسقى قبيلة أو عشيرة مضارب يبلغ حتى ماضياً ويظل عليه. والصبر الحر احتمال
وسقوه وسروه بروه قوم على نزل وكلما سواها إلى عنها ويمضي اللبن من يشاء ما
كريم لضيف نحروا ً قوما يأتي أن يتفق ثم القوم، لهم ينحر ممن ليس مثله لأن اللبن
ً مقاما دونهم هم من والأرز اللحم على أقبل الطعام عن وإخوانه الضيف قام فإذا
حين «وصدقني صديقي قال أحب. ما الأرز ومن شاء ما اللحم من ويهبر الرجل فيقعد
كل يأكل وهو الأرز. من كيلة وملء اللحم من أقات بضع يأكل البدوي هذا أن لك أقول
إلا الطعام من يجد لا — أقل أو أكثر أو عشرين أو ً عشرا — أياماً لبث أن بعد هذا
يشبه ما بعد معدته به وأثقل والأرز اللحم هذا أكل فإذا أحياناً. التمر من وقليلاً اللبن

للهضم». أيام أو كامل يوم إلى واحتاج كظها النفس فطام أو الصيام
وحياتها الصحراء على يصبر الذي البدوي هذا أمر في أفكر أن إلا يسعني فلم
إن أحياناً. والتمر اللبن سوى له طعام ولا الشديد وعنائها المجهدة ومطالبها المرهقة
ذلك مع يعجز ولا الخصاصة هذه يحتمل كان ومن مثيلاً له أعرف أكاد لا جلد هذا
فإن المهلكة الفيافي في وأسفار وسعي حرب من فيها رفق لا التي الحياة مطالب عن

المتخنثة. الرومانية الدولة جنود من جندي ألف شك ولا يعدل مثله
قد المعروقين الخشنين الأشداء البدو هؤلاء من آلاف بضعة كان إذا إذن عجب ولا
وتصفدهم جنودها تقيد كان التي الرومانية الدولة جنود من الآلاف من بمئات عصفوا

ويفروا. يهربوا أن لتمنعهم
لها أجد فلم — البدوي أعني — العربي يحس فيما الحياة قيمة أعرف أن وأحببت
يأمن يكاد لا ومن ماء. أو ً طعاما يجد يكاد لا عندما قيمتها تكون أن عسى وما قيمة.
بجيش عصفت الرياح أن الخندق واقعة عن نقرأ لم أو رياحها. وعصف الصحراء غدر
الانكفاء إلى قومه ودعا سفيان أبو يئس حتى خيامهم وهدمت قدورهم وقلبت المشركين
يجيء — المعركة بعد — المرء أن الحجاز في لقيت ممن واحد غير وحدثني مكة. إلى
به الله فعل ماذا ابن أو قريب أو له صاحب عن فيسأله البدو هؤلاء من الواحد إلى
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ولكنه «ذبح» يعني «بح» لك يقول أن على يزيد فلا المعركة في قتل قد يكون أن ويتفق
لهفة ولا حسرة ولا أسف ولا دمع لا ثم (بح) إلا منه تسمح فلا النطق في الذال يأكل
تفقدها الشاقة البدوي حياة فكأن الموت. به نقرن أن ألفنا مما ذلك غير ولا جزع ولا
والحياة نحوها أو حرب في القتل قيمة وما وقعه وتفتر لذعه الموت وتسلب قيمتها

ساعة. كل فى والتلف للبوار معرضة
أن عسى ما إليه وقس الحرب على البدو هؤلاء مثل إقبال يكون كيف وتصور
عليه يقبل الذي إن القتال.. على والبذخ والترف المدنية أبناء من غيرهم إقبال من يكون

يحياها. كان التي الحياة من نفسه تحس فيما ً خيرا ليس البدوي
وأكرم وأعز أطيب أخرى بحياة الراسخ والإيمان العقيدة فعل هذا إلى أضفت وإذا
والرمح السيف إلا يملكون لا الذي الحفاة العراة البدو هؤلاء أن أحد يستغرب فهل
شامخاً. يبدوا كان بناء وهدموا عظيمة وممالك كبيرة دولاً اكتسحوا المستغرق والإيمان
دفن ً علانا أو ً فلانا أن على تدل منصوبة صوى أو ً قبرا الصحراء في ترى ولست
شيء لا ثم رمالها تحت ويفنون فيها ويموتون الصحراء هذه في يعيشون والناس هنا.
أنهم ولو عندها لهم قيمة لا كانت إذ الحياة بقيمة المغالاة يعرفون لا لأنهم ذلك. بعد
التي «جنوي» مقبرة مثل مقبرة عندهم وكانت بها وعنوا ورفعوا وأعلوها المقابر اتخذوا
الأمة تلك العرب جزيرة من تخرج أن أمكن لما فيها الفن ببراعة ليعجبوا الناس يزورها
ولم فأغرقته الجارف السيل ينحدر كما زمانها في المتحضر العالم على انحدرت التي

صرفاً. عربية قلبتها بل فحسب تحكمها أو البلدان تفتح ولم فقط تغرقه
القومية وبروحهم وخصائصهم صفاتهم ببعض يحتفظوا أن الفرس استطاع وقد
لأن — بلادهم من عليه العرب استولى فيما يفعلوا أن البيزنطيون يستطع لم كما —

البيزنطيين. من ً تخنثا أقل كانوا الفرس
فتحها التي البلاد أن إليه يضاف السبب هو هذا أن أظن ولكني ً مؤرخا ولست
العرب فتح ما خلاف على الفرس من وأهلها فارسية كانت الأكاسرة دولة من العرب
الشعور فبقاء بيزنطية ولا رومانية لا أجنبية كانت فإنها الرومانية الدولة بلاد من
هذا مثل وانعدام يقتله أن يمكن لا والفتح ومعقول طبيعي فارس بلاد في القومي
هناك يكن لم لأنه ً أيضا معقول الرومانية الدولة أملاك من العرب فتحه فيما الشعور

العربية. الدولة جنب في شوكة فارس بقيت ولهذا الأصل. في
مركز ينتقل أن أستغرب فلم الحجاز زرت كما — وسورية العراق زرت وقد
تجعل الحجازية الأراضي طبيعة فإن غيرها. إلى الحجاز من العربية الدولة في الثقل
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تستطيع نعم الرقعة عظيمة الأطراف مترامية دولة مقر تكون أن عليها المستحيل من
بعيدة. أخرى أقطار حكم على تقوى لا ولكنها وعزتها باستقلالها تحتفظ أن بسهولة
الراشدين. الخلفاء عهد وعلى الإسلام صدر في العربية الدولة مقر الحجاز بقى وقد
انتهت فلما الدائم والنظام الاستقرار زمن لا والامتداد التوسع زمن كان هذا ولكن
لدولة طبيعي توسع عن عبارة ذلك بعد الفتوح وصارت وأهمها معظمها أو الفتوحات
والزحف بالتوسع والشوكة والبأس القوة من نفسها من أنست ما تغريها مستقرة
لا العرب جزيرة صارت الزحف هذا إلى اليد في ما على المحافظة مقتضيات وتدفعها

الدولة. مركز هي تكون أن تصلح
أولاً الجزيرة قلب في الأمر توطيد إلى تدعو الحاجة كانت فقد بكر أبي زمن في أما

غيرها. في التفكير إمكان قبل
أن قبل العاصمة تنقل أن يعقل فلا تزحف الجيوش كانت فقد عمر زمن في وأما
أولاً. والتوطيد التمكين يستدعي الفتح ولكن عهده في البلاد فتحت نعم الأمر. يستتب
من أوثق صلى الله عليه وسلم بالنبي صلته وكانت الجزيرة من يخرج أن عليه يشق كان عمر إن ثم
عاش قد يكن ولم وانتظم. استقر قد شيء كل كان لو حتى الجزيرة بترك له تسمح أن
أخرى. جهة إلى الدولة بقاعدة التحول مزية له تبدو حتى العراق أو مصر أو الشام في
حسبهما هذا وكان وانقسام ونزاع اضطراب زمن كان فقد وعثمان علي زمن وأما

الحجاز. غير آخر مكان في نهائية ثابتة إقامة الدولة مركز إقامة عن شاغلاً
كمركز فضلها وعرف البلاد مزية أدرك قد كان معاوية بفوز النزاع انتهى ولما

السابقة. الفترة في منها تولى ما بفضل شادها التي للدولة ومقر للملك
إلى أهلها أسرع الملك رقعة لها امتدت فإذا قاحلة مجدبة أنها العرب جزيرة وبلاء
إلى يحن والمرء أطيب. والعيش أرغد تكون غيرها في الحياة لأن غيرها إلى عنها التحول

والشظف. والمشقة الخشونة اعتياده من بلغ مهما والدعة الراحة
ولابد والمحل. الفاقة إليها تدعو وهجرة السكان كثرة إليها تدعو هجرة بين وفرق

ما. حد إلى كافية موارد ذات هي تكون أن كبيرة دولة مقر تكون أن تريد لبلاد
ً طلبا إليها هجرتهم كثرت حتى المجاورة الأمصار يفتحون العرب يكد لم ولهذا
ً انتجاعا أخرى إلى ناحية من الرحيل وكثرة التنقل ألف ومن والراحة العيش لرغد

بلاده. قلب في ً مهاجرا ً أبدا يزال لا لأنه بعيدة بلاد إلى الهجرة عليه تشق لم للرزق
يكون أن بهذا فأخلق والعراق والشام ومصر الحجاز في واحدة الدولة دامت وما
وأقل الناس من أخلى الجزيرة صارت وبذلك النزوح. على ً ومستحثا الهجرة على ً مشجعا
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وقد المستقبل في الجزيرة حال تغير وقد الدولة. ومقر الدائرة مركز تكون لأن صلاحاً
يبلغ ومهما الحياة سبيل في عقبة أرضها محل ولكنها تغنيها طبيعية موارد فيها ظهر
— بعيد حد إلى — إليها غيرها من غيرها إلى أحوج ستظل فإنها المستقبل في غناها من
في جد مما ذلك إلى وما والمعادن البترول يعرف يكن لم الذي الماضي على كلامنا أن على

غيب. هو الذي المستقبل على لا الدنيا
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المصري العام الرأي

قسم إلى بها أتوجه وجيزة شكر كلمة في الموضوع. في الدخول قبل لي تأذنوا أن أرجو
ولأنا ثقة. مظهر فإنه البحث. لهذا اختياري على الأمريكية بالجامعة العامة الخدمة
إلا يعلم لا الذي المأزق هذا في بي لزجه عليه والعتب الخدمة قسم بلوم الحقيقة في أولى
وإن الملأ. على اللوم لا الشكر بتبادل جرت الورى هذا عادة ولكن منه أخرج كيف الله

محرجة. النفوس كانت
تتجشمون وما الحضور. عناء من تجشمتم ما على لحضراتكم ذلك بعد وشكري
عليكم أجدى كان ذلك غير ولعل محصور. وراءه يكون لا قد كلام إلى الإصغاء عناء من

بالمتعة. الأقل على أو بالفائدة. وأعود
البحث. هذا إذاعة في رغبة من أبدت ما على الإذاعة محطة شكر عن لي مندوحة ولا
زيادة معناه الحديث إذاعة فإن لذلك. بمغتبط ولست داع. من هذه لرغبتها أعرف وما
فيما وتتجاوزون وتغضون تسمعون. حضراتكم حسبي كان وقد فيه. أنا الذي الحرج
الشرق في السامعين تسامح في أملي من يبلغ ماذا فالآن الإخفاق أو التقصير عن أرجو
أن والمعهود المألوف فإن الله. رحمة من قانط غير أني على والجنوب؟ والشمال والغرب
يلهم أن المسئول والله حديثاً. يذيعه ما كان إذا الراديو عن معظمهم أو الناس ينصرف

هذه. ليلتنا في ذلك الناس

وأنا هذا. بحثي في السياسي الجانب أهملت أني هو الكلام: به استهل تنبيه من ولابد
ً متوجها الباحث على ويأخذ الكلام. مجال يضيق وأنه نقص. هذا أن يعترف من أول
وللحرب الحرب. زمن في ولكنا طويلاً. ركضاً فيه يركض أن يستطيع كان ً رحيبا
والحرب تجاهلها. محاولة من فائدة ولا فيها حيلة ولا منها، مفر لا التي مقتضياتها
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كلها. الآيات ويعكس فيها. الأوضاع ويقلب الأمم يعتري شئتم. إذا مرض أو عرض

شك. ولا أثرها وتترك تمر. وفترات والاستثناء الشذوذ لأنها عليها يقاس لا حالة فهي
كان وإن الصحة. أوقات في الأفراد وحياة السلام أزمنة في الأمم حياة على المعول ولكن
من والعم. الأغلب في أسبابه. إلى رده يتعذر ولا يخفى لا ما أورثتها قد العلة أو الحرب.

ذلك. وغير والاتجاهات الآراء
الأمريكية. بالجامعة العامة الخدمة قسم اختاره الذي العنوان من فهمته والذي
به. يتميز وما العام. الرأي هذا خصائص بيان المراد أن هو المصري» العام «الرأي وهو
معينة. وأوقات حالات في العام. الرأي يتخذه ً مظهرا إلا السياسي الجانب وليس
المظاهر هذه تجعل التي بالخصائص والعبرة آخر. شيء والخصائص شيء والمظهر
تطيب وقد شجرة. بغير ثمرة إلى سبيل ولا وتطرحها. الشجرة تخرجها كالثمرة ممكنة.
أطيب الثمرة تجعل أن أردت وإذا الشجرة. إلى ذلك في والمرجع تطيب. لا أو الثمرة

الثمرة. لا الشجرة. تعالج أن عليك فإن وأحلى. وأنضج
زمن وفي مصر. في العام للرأي السياسي الجانب إهمالنا أن أرى لا هذا أجل من

سعة. أقل الحلبة يترك أنه في ريب لا كان وإن البحث. يضير الحرب.

منها يتكون التي والعناصر حقيقته وبيان العام الرأي عن الكلام إلى سبقني وقد
سعيد. مظهر محمد والدكتور مدكور. بيومي إبراهيم الدكتور هما جليلان أستاذان
أو تخطيها في لي تكن لم لعوائق محاضرتيهما أسمع أن حظي لسوء فاتني ولكنه
لي يبق فلم حرمته ولكني لي. ً كبيرا ً عونا يكون أن ً خليقا بحثهما وكان حيلة. تذليلها

وقصوري. ضعفي يستر أن وأسأله الله على أتوكل أن إلا
عدانا ما ً جميعا الناس أنه الجواب فكان هو؟ وما العام الرأي عن بعضهم سئل

والمخاطب. المتكلم أي — نحن
وقد العام. الرأي يسمى بما بالاستخفاف التظاهر في بالرغبة يشي الجواب وهذا
أحد من ما أنه هي — أعلم ما قدر على — الحقيقة لأن بالاستخفاف» «التظاهر قلت
تظاهر وإن العام الرأي بقوة يستخف أن حقه من يرى أو يستخف ضميره أطواء في
الطبيعية للرغبة مظهر صاحبنا جواب إن نقول أن التعبيرين أصح ولعل ذلك. بخلاف
أن يشتهي إنسان كل فإن الخصوص. في والدخول العموم. من الخروج أي التميز. في
طبقة عن وترفعه المتفوقين القليلين مع وتسلكه خاصة، مرتبة تبوئه بمزية ً منفردا يعد

الأوساط. أي العاديين الأكثرين
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العام الرأي أن هو صحيح. وجه عليه. انطوى مما الرغم على صاحبنا ولجواب
الفرد رأي ليس ولكنه الكبيرة الجماعة أو الجمهور. أو الناس. من الكثرة رأي هو
مع البحث بعد إليه ويذهب به يقتنع الذي أو نفسه. وبين بينه فيما إليه ينتهي الذي

الناس. من محدود قليل عدد أو اثنين أو واحد
يخالف ما. أمر فى وحده وهو الفرد رأي أن هذا معنى هل سائل: يسأل أن وعسى
كان ما غير إلى يدفعه كبيرة جماعة في وجوده وهل كبيرة؟ جماعة في يكون حين رأيه

بنفسه؟ خال وهو إليه يذهب أن ً خليقا
وهي بلفظها. لا بمعناها نورداو. ماكس المشهور للباحث عبارة أسوق أن وجوابي
عن يتكلم الفصل هذا وفي الحاضرة» المدينة في المقررة «الأكاذيب كتابه في له فصل من
العظماء طبقة من أعضائه كل ً نيابيا ً مجلسا أن فرض وقد — وجدواها النيابية المجالس
وبيتهوفن. وداروين. وكانت. وجوتيه. وبيكون. شكسبير. مثل باب. كل في والعباقرة
من هؤلاء وأضراب وأرسطو. وأفلاطون. وسقراط. وهرمر. الأكبر. والإسكندر ونابليون.

والعصور. الأمم جميع
منها. أرفع الإنسانية تنجب لم التي الطبقة هذه من خمسمائة أن لنفرض وقال
من واحد كل أن ذلك جواب في وقال النتيجة؟ تكون فماذا واحد. صعيد في اجتمعوا
عدا فيما الآخرين ويشبه بمزية. ينفرد أندادهم. مكان الزمان يعي الذي العظماء هؤلاء
ولكانت شاعريته. فلشكسبير مشتركة. عامة إنسانية ً طباعا أو صفات يعد مما ذلك.
من واحد وكل الحربية. عبقريته وللإسكندر الموسيقى. في نبوغه لبيتهوفن فلسفته.
تماثلها لا الأخريات تشبه لا عداها. عما مستقلة بنفسها قائمة المواهب أو المزايا هذه
فطرته واحد خلق مواهبهم. تفاوت على جميعاً هؤلاء ولكن معها. تأتلف أو تقاربها أو
بها ينفرد موهبة كل وإلى «ع» بحرف المشترك الإنساني العنصر إلى رمزنا فإذا واحدة.
واحدة وألف «ع» خمسمائة عندنا اجتمع مستقل. خاص بحرف ويتميز منهم واحد
أن هي المدارس في تعلمناها التي الحسابية القاعدة وهكذا. واحدة وجيم واحدة وباء
لا أنك وكما واحد. نوع من هو ما يجمع وإنما تأتلف. لا لأنها تجمع لا المختلفات
واحدة وتفاحة واحدة برتقالة عندك كان إذا برتقالات. خمس عندي تقول أن تستطيع
أن هي إذن فالنتيجة المتفاوتة. المواهب هذه تجمع أن تستطيع لا كذلك آخره. إلى
مواهب وتقاوم وتواجه تقابل قوة أو كتلة منه تتكون مؤتلفة. مجتمعة. عين خمسمائة
ومؤدى متآزرة. واحدة قوة منها تتآلف ولا تتجمع. ولا تتعاون. ولا تتساير. لا متنافرة
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على بقدرته يتغلب المحشودين العظماء هؤلاء بين المشترك الإنساني العنصر أن هذا
المواهب لهذه يبقى فلا منهم. كل بها يتميز التي المختلفة المتفرقة المواهب على الائتلاف
والعامل والأثر الفعل يكون وإنما رأي. من اجتماعهم عنه يسفر فيما تأثير أو فعل
بين فرق لا أنه وهى غايته إلى نورداو ماكس مسايرة إلى داعي ولا المشترك الإنساني
وهذا النتيجة اعتبرنا إذا العظماء من آخر ومجلس العاديين الأوساط من نيابى مجلس
الجماعة أن وهي الثابتة الحقيقة وحسبا إليه. معه نستطرد فلا هنا يعنينا لا آخر بحث
لكونها هذه لأن الفردية. والمواهب بالمزايا لا المشتركة الإنسانية العوامل بقوة تتأثر
الجماعة روح يسمونه ما هنا ومن تلك. من اجتمع ما تقاوم أن تستطيع لا مفردة
رضى عن معها ينساق الجماعة في وهو ولكنه بمعزل. وهو عنها الفرد يرضى لا وقد

صده. وحده يملك لا الذي التيار اندفاع بقوة أو واختيار
أفرادها روح لا الجماعة روح مظهر هو العام الرأي أن نقول أن الآن لنا ويجوز
يكون لا وقد الشعب. بين المشتركة الخصائص تحدثه الذي التيار هو أو حدة. على كل
وجه على العام الرأي تعريف الوسع في أن أظن وما الحدود. مضبوط علمياً ً تعريفا هذا
به التعريف في كاف والإحكام، الدقة من خلا وإن به، وصفته ما أن أظن ولكني الدقة.

منه. المقصود وبيان
فأقول عدانا. ما ً جميعا الناس أنه فقال العام الرأي عن سئل من جواب إلى وأعود
دمنا ما برغمنا يسيرنا لأنه الحساب من العام الرأي هذا إسقاط إلى سبيل لا إنه
من بلغ ومهما تامة. عزلة في يحيا أن أحد وسع في وليس بالطبع. اجتماعية مخلوقات
عنه يصدر ما كل في حسابه. العام الرأي لهذا يحسب أن مضطر فإنه الفرد استقلال
أو معلماً. أو طبيباً. أو محامياً. أو سياسياً. أو ً أديبا منا المرء وليكن عمل. أو قول من

فيه. وكابر أنكره أم بذلك اعترف سواء عنده. حسابه العام للرأي فإن عالماً.
كل في مصيباً أو حال. كل في مخطئاً العام الرأي يكون أن الضروري من وليس
أخطأ ولكنه، قاعدة. ولا لهذا ضابط ولا ويهتدي. ويضل ويصيب. يخطئ فإنه حال.
مراعاتها عن لنا معدى ولا عنها. التعرج يتعذر عامة اتجاهات علينا يفرض أصاب، أم
العام الرأي رضى فإن النجاح عنك ودع محتملة. حياتنا تكون أن أردنا إذا ما حد إلى

بغيره. إليه سبيل ولا له شرط
هي وما هو. فكيف المصري. العام رأينا في كلمة نقول أن نستطيع والآن

خصائصه؟
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أن شعب وسع في وليس موروث. معظمها الشعوب خصائص أن فأقول وأبدأ
في خلفته وما جيل عن جيل يتلقاها التي والتقاليد والعقائد التاريخ أثر من يتخلص
في أثرهما والتربية للتعليم أن شك ولا عليه تعاقبت التي المختلفة الحكم أطوار نفسه

متوجهها. عن بالطباع يعدل ولا الأصل يغير لا الصقل ولكن والصقل. التهذيب
كل في العام الرأي اتجاه إلى يفطن أن يستطيع معرفتهم المصريين يعرف والذي
نرى هذا أجل ومن الحقيقة. في أمة كل على يصدق كلام وهذا فراسته. تخطئ فلا حال
وماذا يقبله. لا أو الأمر هذا العام الرأي يقبل هل ً سلفا يعرفوا أن يستطيعون كثيرين

فيه. تسامحه أو عنه رضاه مبلغ يكون أن عسى
ولكن الصبر. عظيم الأناة طويل التسامح. شديد العريكة. لين بطبيعته والمصري
فكاهة وفيه الاحتمال. عجيبة قدرة وله فيه. يأخذ فيما قوية ولجاجة شديداً. ً عنادا فيه
تطبعه وكادت نفسه في تركته ظن وسوء عميق. وإيمان فتية وروح شيء كل بها يركب

المتعسف. الظالم الحكم من طويلة حقب عليه.
ما نحو على القوية الخصائص الإنسان يرتب أن الحال بطبيعة الوسع في وليس
تتسرب كما بعض في بعضها ويتسرب وتتفاعل تتزاوج فإنها رفوفها. على الكتب ترتب
ولن أخرى. حالات في منه حالات في وأبز أوضح بعضها أثر ويكون الموجة. في الموجة
به ويختلفون المصريون به يتميز ما أبز هو الكبرى الخصائص من ذكرته ما أن أعتقد
المصريين في ولكنها أخرى أمم في الصفات هذه تعدم ولست الشعوب من غيرهم عن

القدم. في معرقة
بالبلادة. وصفهم على البعض حمل حد إلى الاحتمال على وقدرتهم المصريين وعناد
الذي هو أعتقد فيما هذا — بها يكرهون ما وركوب بالفكاهة. الأمور تهوين في وعادتهم
وصان مديدة. أزمنة وحكمتهم بلادهم فتحت التي الأخرى الأمم في يندمجوا أن حماهم
تسامحه عظم من الرغم على وذلك الفاتحة. الأمم فيهم أفنى بل شخصيتهم. عليهم

عريكته. في اللين وفرط
شعوره إلى مرجعها تسامحه شدة فإن هنا. تناقض لا أنه نقول أن ونستطيع
راجع عريكته ولين عناء. بغير الله شاء ما إلى المقاومة على وقدرته الكامنة بقوته الباطن
سهلاً مأخذاً الأمور أخذ على ويعين بشيء. المغالاة دون يحول الذي الفطري الذكاء إلى
أطلقت ومتى الاحتمال. وييسر الأمور ويهون الصدر يوسع بالفكاهة الحياة وركوب
باستخفاف له تشعر فإنك الأفواه في ومضغة استهزاء موضع تجعله نكتة عدوك على

الأخرق. والعمل النزق إلى ويدفعك يحتدم بغضب تشعر ولا
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أو الحب. أو بالإعجاب أي — بعاطفته يظهر المصري العام الرأي نرى هنا ومن
مما أكثر فيها ورأيه الأمور على وبحكمه — الاحتقار أو الاحترام أو والنفور. المقت
يظهرها. بالعاطفة والأعم الأغلب في يجترئ المصري العام الرأي أن أي بعمله. يظهر

يفعله. فعل إلى ذلك يجاوز أن ً جدا ويندر موقفه من يتجلى والحكم يبديه. والرأي
كما اعتاد عما التحول من ينفر ولأنه ويحبها. يألفها لأنه عاطفته. تتغير وقلما
أسلفت كما فيه لأن لهذا. رأيه يغير أني ويصعب الحافل. الطويل تاريخه ذلك على يدل
غير المستريب بنظرة طارئ أو جديد كل يتلقى الظن سيء لأنه ثم ولجاجة. ً عنادا

المطمئن.
الإهمال من لعله أو التسامح. من هذا يكون وقد النسيان. سريع أنه فيه قيل وقد
يبدو ما وأرد نسيانه في أشك أني على الماضي. عن بالحاضر يشغل لأنه أو الجهل. أو

ذلك. علاج في كافية القويمة التربية تكون أن وعسى العقلي. الكسل إلى ذلك من
كثيرة. بلاد في طوفت وقد والقدر. بالقضاء إيمانه بعمق المصري سيرة وتمتاز
والقدر. بالقضاء المصري إيمان مثل أر فلم المصريين غير من كثيرين ً أقواما وخالطت
ينفد. أن صبره ويحمي له. نظير لا الذي الجلد هذا يكسبه الذي هو هذا أن وأحسب

يكره. ما على التغلب على ً أيضا ويعينه يعاني ما كل عليه ويهون
أن أظن ولا بها. الخاطر سرعة وفي المحز وإصابة البراعة في المثل مضرب وفكاهته
بنكتة. رجالاً ضيعوا بل عمل. أثر المصريون محا ما أكثر وما هذا. في كلام إلى حاجة بي
النفس. جوانب ولتعدد الفطنة. ودقة الإدراك. لصحة مظهر تعلمون كما والفكاهة
المقاربة أو المتشابهة بالألفاظ اللعب على مداره أن أي لفظي. المصريين فكاهة من وكثير
اتخذوا أنهم بالفكاهة المصريين ولع ومن الصميم. إلى ينفذ معنوي. منها ً كثيرا ولكن
وأكثر حلقات. لذلك يعقدون وكانوا ويتبارون فيها. يتساجلون وكانوا فناً. النكتة من
ولا الماضي. الجيل في تقام كانت التي الأفراح في المساجلات هذه في تشاهد كانت ما
لا ً محفوظا صار حتى النكتة من الضرب هذا انحط وقد الأرياف. في بقية لهذا تزال
بعد ارتقت المصرية النكتة ولكن الذهن. وحضور الخاطر سرعة أو للابتكار فيه فضل
ومن السجية. وإلهام الفطرة وحي من وعادت التقليدي. النطاق هذا من خرجت أن
المصريون لفتح بالنكتة الحرب كانت لو إنه قائل فيهم قال بالفكاهة المصريين اشتهار

لندن.
ينكر وقد المصريين. في العريقة الأصيلة الفن لروح مظهر المصرية والفكاهة
عصرنا في مظاهرها من يرون ما لقلة الفن. روح على مطبوعون المصريين أن البعض
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الأقدمين أجدادهم آثار وهذه الفن روح مصر. على تنكر أن تستطيع لا ولكنك هذا.
أسلافها براعات هذه أمة في الفن روح ينعدم أن المعقول من وليس قائمة. مازالت

الزمن. على الباقية
الجيد والشدو الشجي الصوت يستخفه وكيف للغناء. المصريين طرب وتأمل
المعدة. المصونة الأصوات على المرتجلة الأصوات يؤثر كيف تأمل بل الحسن. والإيقاع
أليس وارتجالاً. البديهة. على نغمة إلى نغمة من ينتقل أن يستطيع الذي المغنى ويفضل
المصريين غير أن هذا معنى وليس المصريون؟ عليها طبع التي الفن روح من هذا
على ذلك وتفضيلهم للارتجال المصريين حب ولكن هراء. يكون هذا فإن يطربون. لا
أذهب ما على دليل عنها. يخرج ولا بها ويتقيد المغني يلتزمها التي المحضرة الأصوات

الفن. روح على انطباعهم من إليه
مرتبة إلى يرتق لم ً فنا عندهم مازالت الموسيقى بأن الارتجال تفضيل يعلل وقد
ً صحيحا هذا يكون وقد بذلك العلم أهل قول على الغرب في صارت كما المضبوط العلم
الذي ولكن فأطرب. أسمع أن بالموسيقى علمي مبلغ فإن أدري. فما صحيح غير أو
فوضى. وليست والأصول القواعد مضبوطة فناً تزال لا كانت وإن موسيقانا أن أعلمه
كالحساب ً محكما ً علما تصبح أن الموسيقى تستطيع أن في أشك جهلي. على وإني.
الفنون من خرجت إذا النفس في البالغ ووقعها الفنية بقيمتها تحتفظ أن أو والجبر

ذلك. إلى وما والطبيعة الكيمياء أمثال من العلوم سلك في وانتظمت
والفاقة. الجهل من هذا ولكن قليلة المصريين حياة في الفن مظاهر تكون وقد
هنا وأنسق وتحف صور من بيتي في أقتنى أن عسى بما ليست حال كل على والعبرة
صاحب كنت إذا هذا كل لي يتيسر فقد جميل أثاث من وأقتني وورد، زهر من وهناك
ونزعة والشعور بالإدراك والعبرة الفنية. لقيمتها إدراكي على دليلاً هذا يكون ولا مال.
المعول عليه الذي أن غير ضيق. نطاق في أو ساذجة ذلك مظاهر من تكون وقد النفس.
والقدرة. الطاقة إلى راجعة تكون فقد المظاهر أما الشعور. وحصول الإدراك وجود هو
القومية الخصائص إلى مرجعه العام الرأي لأن العام. الرأي في أثره يبدو هذا وكل

أغلب. هو الذي والمزاج
بدعاً. أو ً مستغربا هذا أرى ولست اللسان. طويل أنه العام رأينا على لوحظ وقد
على اليد. طول من خير اللسان ولطول آخر. عام رأي كل في يقال أن يمكن مثله فإن
مستوى أحط ً أيضا تكون الجماعة أن والمعهود أجرأ. الجماعة لأن طبيعي الأمر أن
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هم والأفراد النزعة. وعلو والآداب الأخلاق بسمو ممتازون أفراد أمة كل وفي الفرد. من
بالأفراد. ترتقي التي هي الجماعات وليست بالجماعات. يرتقون الذين

ليس العام الرأي أن الحقيقة ولكن تتوقعون. كنتم ما غير البحث هذا يكون وقد
جوانبه وتعرض أمامها وتديره العيون قبل وترفعه تتناوله أن تستطيع ً ماديا ً شيئا
عليها فطرت التي الخصائص عن تصدر والآراء العواطف من تيارات هو وإنما عليها.
وأرجو عمل. من إليه تدفع بما أو بمجردها وتؤثر الزمن. على اكتسبتها أو الأمة
هذه إلى المصري العام الرأي أرد أن حاولت حين كبير خطأ أخطأت قد أكون لا أن
موروثة من المصريين خصائص كل هي هذه أن أدعي أن أستطيع ولا الخصائص.

عليه. يقاس كمثال حسبنا ولكنها شاق والاستقصاء عسيرة الإحاطة فإن ومكتسبة
وسعة الصبر على لكم ً وشكرا أخشى. كنت وإن جداً. أمللتكم قد أكون لا أن وأرجو

الصدر.
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بما ويعيبه أخاه الإنسان يذم أن الأصل أن أقول أن سيستغرب أنه إلا بالقارئ أظن ما
لاستغرابه وجه ولا فيه غلو لا هذا قولي ولكن عليه، ويثني يمدحه أن لا نقص من فيه
الإنسانية الجماعات نظم عليه تقوم ما وكل منه، مفروغ ومسلم حاصل النقص لأن

الإنسان. في النقص هذا لعلاج وسائل إلا ليس وتفاوتها اختلافها على
والكنائس، والمساجد والتقاليد والعادات والشرائع والقوانين والسجون فالمدارس

قال: حين الرومي ابن صدق وقد العلاج غايتها هنالك ما آخر إلى

ال��ث��ال��ب ل��ه��ا ال��ث��ل��ب ف��ي ي��ص��دق ط��ي��ن��ة م��ن ف��ك��رت إن وال��ن��اس
ال��لازب ال��ح��م��أ م��ن��ا ل��ف��اح أخ��لاق��ه��م ال��ن��اس ع��لاج ل��ولا

أني على وأوعى، أجمع قوله لكان وأشمل منها أعم «الأخلاق» غير كلمة اختار ولو
كل مصدر الناس أخلاق فإن تغني لا بحيث الضيق من أراها ولا ذلك مع أستقلها لا
ذلك دون بما الشعراء من نقتنع ونحن الكفاية ففيها وأعمالهم أحوالهم من يكون ما
من أنفسهم يلزمون لأنهم بل فيهم خاص لقصور لا الدالة، باللمحات منهم ونكتفي
أقصر اللفظ يجيء وأن بالتعبير ً أحيانا يعيوا أن ً عجبا فليس غيرهم يلتزم لا ما القيود
فيه. يتبدى أن ويحاول يكتسبه الذي اللفظ من وأضخم أكبر والمعنى قليلاً المعنى من
ما عيشي، وسود عقلي فأطار قديماً، النظم أعالج كنت فقد معرفة، هذا أعرف وأنا
التعبير عن العجز من به أحس كنت وما الدقيق، الوافي الأداء مشقة من أعانيه كنت
وتبت كففت ولهذا الفارغ والتزيد والحشو اللغو من فيه أقع أراني كنت وما الصحيح
يضيف حتى العارقة القيود حياته في الإنسان تنقص فما شئت، إذا رشدت أو الله إلى
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عن وليغضوا مساكين بشر فإنهم الشعراء الناس فليعذر والقافية، الوزن قيود إليها
اقتدار. والله فإنه توفيقهم وليكبروا اضطراراً، فإنه تقصيرهم

إرسال في ليست المزية ولكن شاء. بما شاء فيما لسانه المرء يبسط أن شيء وأهون
وإنما المرء يتكلفه النفس أو العقل من مجهود هذا في فما والغض، بالانتقاص اللسان
أول به يغريه عما نفسه ويكبح ويعدل، ويوازن، ويقيس ويتدبر يفكر، أن المزية

الهوى. إليه يدفعها عما ويصدها الخاطر،
غرائزه به تهيب ما حال كل في ويطيع الخاطر أول مع يجري الذي والرجل
خير ولا به للدنيا انتفاع ولا مثقف ولا مصقول ولا مهذب لا رجل هو الفطرية ونوازعه

فيه. للناس
فتدفعها الطبيعية النزعات أو الفطرية الغرائز تتناول أن الثقافة أو المدنية وسبيل
أي العام الخير وجه وتوجهها سدى تتبدد أن وتمنعها الانسياح، عن تحبسها مجار في
الانتفاع ويعظم قدر على التدفق لينتظم والسدود الأحباس وترفع الضوابط، تقيم أنها
الرجل يغري الذي هو الحب أن ذلك مثال الفوضى. أي كابح، بغير التحدر شر ويتقي
تحرك التي الأداة فهو النوع. حفظ منه والغاية الرجل، بطلب والمرأة المرأة، بطلب
رجل كل فإن كابح نظام ثم يكن لم فإذا الاشتهاء. أو الرغبة فيها وتثير النفس
من صورة في القوة إلى مرجعه الأمر ويكون تمييز، أو حساب بلا امرأة، لكل يكون
الجماعات حال وهذا ذلك، أشبه وما الحيلة قوة أو الساعد قوة — المتعددة صورها
هذه عن وارتفع قليلاً ارتقى الإنسان ولكن الفطرة. على تزال لا التي أي المستوحشة
منه الغرض وأن الحب. على يقوم أنه فيه والأصل الزواج نظام فنشأ الفطرية، المرتبة

كلها. لخيرها النسل أمر وتدبير الجماعة. تنظيم هو
بالطبع، مهذب غير الإنسان كان إذا ذلك، بغير يتأتى لا لأنه ً مجهودا يتطلب والكبح
نعده مما يصنع ماذا يبالي لا والتوجيه بالتربية نتعهده لم إذا — فإنه الطفل ذلك وآية

يليق. لا أو يعاب ً شيئا يترك أو يفعل فيما أن له يخطر ولا أدب سوء الكبار نحن
الذي عقله ومن نفسه ذات من ً جهدا يبذل أن ً فشيئا ً شيئا تعوده بتربيته وأنت
على أنه الإنسان في فالأصل سيرته وتطيب سلوكه ويحسن ليتأدب تدريجياً، ينمو
النفع يريد وإنما الفطرة، على هو بما قليل والانتفاع كالحيوان أو كالشجرة الفطرة.
أن يمكن ما كل تؤتي لا ولكنها تهيج، المهملة والشجرة والرعاية، بالتعهد أقصاه ويبلغ
ومثلها ذلك، إلى وما والسقي والتسميد والتطعيم والتشذيب بالتقليم إلا ثمر من تؤتي
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أن والمزية والفضيلة طائشة قوة يبقى ولأنه وأهمل، ترك إذا وينحط خيره يقل الإنسان
ويعظم. بها الانتفاع ليحسن وتوجه وتنظم القوة هذه تعالج

عيونكم وأجيلوا ويستثقله الإنسان منه يتململ قيد مجرد وليس مزية، إذن فالكبح
على ً حرصا وأشدها نظاماً، أكثرها شأناً، وأعظمها وأقواها أرقاها أن تجدوا الأمم في

شيء. كل في النظام
ظلماً. أو ً تحكما أو ً عبثا وليس الجماعة لخير لازم قيد ولكنه قيد، نظام وكل

للمنقود ند الناقد أن فيه مفروض النقد أن فأقول النقد موضوع إلى الآن وأعود
كفء أهو نفسه. يسأل أن غيره أو كتاب بنقد يهم الذي فعلى الأقل، على له، وكفء
بالنقد؟ الناس أو الكتاب لتناول يؤهله ما والمزية والفضل العلم من أوتي هل لهذا؟

منه نصيبه يكون ما أكثر وما الغرور من ً وافيا ً كافيا ً حظا امرئ كل أوتي وقد
على نعمة فهو العيش، أطاق ولما بالحياة ً ذرعا المرء لضاق الغرور ولولا الكفاية فوق

الإدراك. وصحة العقل من كابح لها يكن لم إذا نقمة تنقلب نعمة ولكنها الإنسان
يهون، لو وأحجى، أولى النفس صدق فإن نفسه، يصدق أن النقد يريد الذي فعلى
الغفلة من فإن الناس، المرء يغالط أن جاز إذا أنه غير يهون، الأسف مع أراه وما
هو إذا بغضاضة المرء يشعر أن ينبغي ولا نفسه، يغالط أن العقل وضلال الرأي وسوء
تستحث أن خليقة نفسه، في والقصور النقص بمواطن المرء معرفة فإن نفسه صدق
وأرشد خير وذلك القصور، ومعالجة النقص وسد الضعف، تقوية إلى وتدفعه همته
يوم كل يزداد بل هو، كما فيبقى بالضعف لنفسه الإقرار من والاستنكاف الاغترار من

قصوراً.
وفي الإحسان يوضع واحدة في كفتين، ذو والميزان ميزان، رفع عن عبارة والنقد
التي هي الراجحة والكفة المجرى. هذا يجري ما أو التقصير أو الإساءة توضع الأخرى
وإذا ً مجيدا أو ً محسنا أو فاضلاً الرجل كان النقص كفة شالت فإذا الحكم لها يكون

معها. صاحبها هوى التقصير كفة رجحت
قيم وكذلك الإجادة من فيه ما قيمة إلى مرجعها الكتاب قيمة أن ذلك ومؤدى
رجل هذا أن نقول وأن وحده. المأخذ أو العيب إلى ننظر أن العدل من فليس الناس.
وقد الكمال الإنسان أوتي فما العيوب من وكذا كذا فيه لأنه رديء. كتاب هذا أو سوء
يخلو إنساني كتاب من وما الآن، إلى يرزقه لم ولكنه طويلة. أخرى أدهار بعد يؤتاه
ومن الحسنات، دون كثرت، وإن بالعيوب نتعلق أن العنت فمن مآخذ، أو مأخذ من
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ووفق فيه أجاد عما نغضي وأن كتابه أو فعله في الرجل أساء نقول أن القبيح الغرور
أن أو خطأ، في نقع أن يمكن لا نحن أننا ً ضمنا نزعم أننا هنا الغرور ووجه إليه،

للإنسان. يتاح لا الفضل من ً قدرا أنفسنا ننحل وأننا ً معيبا أو ً مذموما فعلاً نرتكب
يسأل وأن المنقود، موضع في نفسه الناقد يضع أن النقد في العدل مقتضيات ومن
يسعني كان وماذا مكانه كنت لو أصنع أن ً خليقا كنت «ماذا الجواب في ويخلص نفسه

أنا؟» تناولته لو الموضوع هذا في أكتب أن
شكسبير حديث في خضنا حتى بحث إلى بحث من فانتقلنا شاب يوم ذات جاءني
صحيح «هذا فقلت قديمة. قصص من مأخوذة رواياته إن فقال الإنجليزي الشاعر
فيما قليل فضله أن أعني قال تعني، ماذا ولكن وأهمها، معظمها نقول أن والأصح

شكسبير». كان لما القديمة القصص هذه تكن لم فلو أخرج
القصص هذه شكسبير يجد لم لو أنه وعندي النظرية، هذه في الشك كبير إني قلت
أشير وأنا الآن هذا دع ولكن حوله. الحياة من لقصصه مادة لانتزع أو غيرها لابتكر
تدرس وأن شكسبير، بها انتفع التي القديمة القصص هذه من قصة تأخذ أن عليك

أمامك. ً معا الاثنين تضع وأن فيها. روايته ً أيضا
حتى أو تشاء كما ً نثرا أو ً شعرا هاتين على تبنيها رواية تكتب أن أنت وتحاول
شكسبير فضل تعرف وحينئذ وسعك في يدخل ماذا وانظر أردت، إذا العامية باللغة

عبقريته. تقدر أن وتستطيع
في واجب والاعتدال والاعتدال. القصد صاحبه فيه يتوخى الذي هو النافع النقد إن
أن به يغري ما له يبدو أو النقد يزاول بمن فيحسن أوجب، النقد في ولكنه أمر، كل
أن قبل يومين أو ً يوما نفسه في ويديره ليلتين. أو ليلة له يعن الذي الرأي على ينام
الخافيات أو والغوامض تتفتح، والوجوه تسكن النفس فإن قلمه. أو لسانه به يجري
وأشبه الاتزان إلى أقرب يكون النهاية في والرأي يحضر. والغائب يطفو والراسب تتبدى

بالعدل.
لي يخطر ما كل على وليالي ليلة النوم هذا أنام أن الطويلة تجربتي علمتني وقد

به. هممت كنت عما أعدل رأيتني ما ً وكثيرا فعل أو قول من
هي ما هذا. هو ً كتابا يتدبر وهو نفسه على المرء يلقيه أن ينبغي الذي والسؤال
من هو ما أو حقيقة أو معنى، أو فكرة، أو لغة من بها خرجت التي المباشرة الفائدة

بسبيل. ذلك
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ً شيئا أفدنا كنا إذا منه، أفدنا بما بالاعتراف عليه نبخل لا أن للكاتب الإنصاف ومن
قليلاً. ولو

منه يخرج فلا مباشرة القارئ يستفيده ما الكتاب في يكون لا أن يتفق قد أنه على
من خلوه من الرغم على يستطيع قد ولكنه حسنة فائدة أو طريفة معرفة أو ً جديدا
على وينشطنا نفوسنا، ويبتعث أذهاننا، ويوقظ خيالنا، يحرك أن المباشرة الفوائد هذه
وجهة يعرفها أو أمراً، بالنا على ويخطر — عمداً لا ً عفوا — شيئاً إلينا يوحي إذ العموم
نفوسنا، لكوامن الاستثارة هذه وحسبنا بها، تستخف ولا تستقل لا ً أيضا فهذه ما،

يستفزنا. لنا وخز كأنه يكون إغضابنا فإن أغضبتنا، ولو حتى
ينهضنا أن استطاع أنه علينا الكاتب فضل من ليكون وإنه وتنبيه، تحريك والوخز

الإغماض. بعد عيوننا ويفتح الرقاد، بعد
هذا يتناول أن الكاتب رأى لم التأليف؟ بواعث عن السائلون يسأل ما أكثر وما
فضولي؟ بطبيعته والإنسان به؟ وأغراه ذلك له زين وماذا بالبحث؟ خاصة الموضوع

السؤال. هذا لمثل استغراب فلا
العسير فمن صاحبها، على حتى حقيقتها تخفي ما ً كثيرا البواعث أن أقول ولكني
المستكن على النفوس قرارات في الغوص الصعب ومن منها، الصحيح إلى الاهتداء

التساؤل. بهذا أنفسنا نعني لا أن لنا وخير أعماقها في المستخفي
ويلحق المؤلف وسيموت أمامنا الذي الكتاب هو المهم فإن يكون ما الباعث وليكن
والعداوات الصداقات يعرف ولا جديد جيل ويجيء أيضاً، كله جيله ويذهب غبر، بمن
ويتأثر فيها يعيش كان التي الأحوال عن القليل إلا يدري ولا بالمؤلف، تحف كانت التي

البقاء. له قسم قد كان إذا ذاته الكتاب إلا يعنيه فلا بها،
الحيوان؟ أو والتبيين البيان ألف حين الجاحظ بواعث عن يسأل الذي ومن

ودمنة؟ كليلة كتاب المقفع ابن ترجم لماذا نعرف أن قيمة وما الآن قيمتها وما
ولكن سيئة البواعث تكو وقد عليه. وحمل به أغرى لما لا للأثر الحقيقية القيمة إن

يحدث. ً أيضا والعكس ً حميدا يجيء الأثر
يخلو شيء الدنيا في هل استبانت؟ إذا فائدة من تخلو لا كانت وإن البواعث فلندع

نفع؟ من
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اللغة في

والمعنى اللفظ

أداة للأخرس فإن أقل ولا أكثر لا النفس في عما للعبارة ووسيلة إلا، ليس أداة اللغة
للتنبيه يخرجها ساذجة أصوات مع والحركات والإيماءات الإشارات من جملة هي غيرها
الدلالة حد تعدو لا ً جدا قاصرة الأخرس أداة ولكن التوضيح. أو والتقرير التوكيد، أو
عاطفة أو نبعت حكمة أو حضر، رأياً تجلو أن بالحاجة وفائها من يبلغ ولا المراد، على
جملة إلى الفهرس يشير كما ولكن إليه، وتشير ذلك على تدل نعم الصدر. بها جاش

الكتاب. مشتمل
به يتوسل ما بعض — ومازالت — مجراها يجري وما الإيماءات هذه كانت وقد
وعلى منالاً. وأدناها الحاجات أيسر إلا بها يبلغ فلم التعبير، إلى الزمان قديم من الإنسان
طلب يكون إلحاحها ومبلغ كثرتها قدر وعلى والخوالج الخواطر تكون الحاجات قدر
عقله غريزة وتقوى حاجاته تكثر نفسه الإنسان ألفى وقد الإفصاح. في والرغبة الإبانة
يفوت بها الوافي والتعبير الرقي، تعجز لأنها تسعفه لا الإيماء أداة ولكن أفقه ويترامى
يبطئ والخاطر التقاعس، وطبيعته التثاقل نفسه يورث أن خليق بها والاكتفاء الذرع،
والأصلح. الأيسر على فمضى مؤاتاة، وأسرع ألين الأصوات أن ووجد يظهر والعجز بها.
يجري ماء تجد ولن أسهل، هو الذي يؤثر موجود كل أن الطبيعة سنة زالت وما

اللغة. كانت وهكذا تحت إلى متسرب وله فوق، إلى
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بالمعاني تضمن أنها يعنون — والثوب والجسد، والظرف، بالوعاء، شبهوها وقد
بها. فتظهر وتكتسبها، فيها، تحل المعاني وأن وتحويها،

الأسماء جميع آدم علم تعالى الله «إن والهزل»: «الجد في رسالته في الجاحظ ويقول
له يضع ولا الدلالة ويعلمه المعنى، ويدع الاسم يعلمه أن يجوز ولا المعاني، بجميع
والمعاني الأبدان، معنى في والاسم الخالي، كالظرف لغو، معنى بلا والاسم عليه، المدلول
معان بلا الأسماء أعطاه ولو روح، للفظ والمعنى بدن، للمعنى واللفظ الأرواح. معنى في
اسماً اللفظ يكون ولا عنده. منفعة لا ً وشيئا له. حركة لا ً جامدا ً شيئا وهبه كمن لكان

بمعنى». مضمن وهو إلا
وله إلا اسم يكون ولا له، اسم لا المعنى يكون «وقد يقول ثم صحيح. وهذا

معنى».
أن غير ومن وبمجرده وحده اللفظ أن فأما خلط. العبارة هذه من الأول والشق
كان إذ فصحيح فيه» حس ولا له، حركة لا جامد «شيء منظوم، مؤلف كلام في يكون
لفظ ولا عنه، عبارة ولا يكون، المعنى أن وأما الكلام. تأليف من إلا يستفاد لا المعنى

يكون. لا الذي هو فهذا يؤديه،
وأن جملة، اللغة عن يستغنى أن السنين من آلاف بضعة بعد الإنسان يستطيع وقد
في موجات — وإحساسات معان من — خوالجه يرسل أن التعبير على اقتداره من يبلغ
الجو في تطلقها التي الموجات الراديو أجهزة تتلقى كما غيره ويتلقفها يتلقاها الهواء
الذي المبلغ العلم من الإنسان يبلغ أن بعد سيكون هذا أن أعتقد وأنا الإذاعة. محطات

ميسوراً. ذلك يجعل
إشارة، أو كلام إلى هذا في يحتاج ولا بنظرة مراده صاحبه عن ليفهم أحدنا وإن

بعيدة. لاتزال منزلة هذه ولكن المدى. آخر إلى هذا في التوسع يمنع ما أرى فلست
عن عاجزين دمنا وما غني طويل، آخر زمان وإلى الآن، إلى اللغة عن بنا وليس
الميسور من أن يتوهم كان ومن بلفظ، إلا معنى إلى سبيل فلا الأداة هذه بغير التعبير
في يدور معنى يتصور أن وليحاول فليجرب لفظ بغير المعنى يحصل أن الممكن من أو
فليحدث أو فيه، يتبدى لفظ له يكون أن غير من صدره به يضطرب إحساساً أو رأسه،
اللفظ إلى اهتدى إذا إلا ذلك يفعل أن يستطيع لا أنه يجد أن خليق فإنه ما، بأمر نفسه
جيشان من بأكثر يشعر لا ذلك بغير وإنه القالب، مثل في منه ويصبه فيه يفرغه الذي
ملفف. شيء أو فيه، العين تنفذ لا متراكب غليظ سحاب إلى ينظر فكأنه اضطراب أو
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ما المرء يتبين ولا ينقشع، أو السحاب يتفتق أن بعد إلا الواضحة الرؤية إلى سبيل ولا
في السبب هو وهذا فيه، ويبدو يكتسبه لفظ يخالجه لما صار إذا إلا نفسه في يدور
في المعنى حلول هو والوضوح اللفظ، قصور هو فالغموض ووضوحه الكلام غموض
إحساساته أو خوالجه أو معانيه يمهل لم المرء أن إلى مرجعه الغموض أن قل أو لفظه،
أن لها ويتسنى منه، وتخرج عنها، تطرحه أو ويعتورها، يخالطها مما تصفو حتى
عجولاً يكون فقد أخرى، فمسالة الإمهال، المرء يدع لماذا أما ويميزها. يبررها ما تتخذ
من عليه أعوص أو أدق الخوالج أو المعاني تكون أو عقلي، كسل به يكون أو بطبعه،
ً شيئا أدرك وما وأدرك، فهم أنه فظن الوهم ركبه قد يكون أو عبارة، بها تحيط أن
ولكنه ً فاهما يكون أو إدراك. بعد إلا إعراب لا إذ يعرب، أن لهذا وسعه وما وجهه، على

يقصر. أو البيان في فيسرف بالنعمة، العهد كحديث بطر، ذو أو مغتر
تصوره يتيسر أو يحصل أن يمكن لا المعنى إن فنقول الاستطراد هذا بعد ونعود
ذلك غير أو الثوب أو الظرف أو بالوعاء اللفظ تشبيه في الخطأ كان هنا ومن بلفظه، إلا
بذاته، ً وقائما المعنى، عن مستقلاً ً شيئا ليس اللفظ أن وذلك المجرى، هذا يجري مما
حقيقة بمجرده للفظ ولا لفظ بغير وجود للمعنى وليس يتجزأ، لا كل والمعنى هو وإنما
الصحيحين. وجهيهما على يفهما لم ما هراء والإطناب الإيجاز في يقال ما وكل تدرك،
إلى الاستطراد دون به والاكتفاء عنه المعبر لفظه في المعنى صب إلا الإيجاز فليس
وعليه القصد إليه الذي غير «أخرى» معاني إلى ً استطرادا إلا فليس الإطناب أما غيره،

محالة. لا المعنى تغير اللفظ تغير فإذا بلفظه، إلا يؤدي لا المعنى فإن القول.
اتخذوا ً قوما أن المراد كان إذا إلا خرافة، الواحدة اللغة في الترادف كان هنا ومن
وإن مفردة، لغة لا لغتين هناك أن هذا ومؤدى غيره، اتخذوا آخرين ً وقوما لمعنى، ً لفظا

واحد. أصل من كانتا
ذلك إلى وما والتحول النشوء وفي والحيوان، الإنسان بين الشبه في قيل ما قيل وقد
أنه يبدو والحيوان الإنسان بين الفاصل الخط أن إلى بعضهم وذهب إليه، ليس ما أو
يزيله أن يستطع لم ً واحدا فاصلاً بينهما ولكن الدماغ، حشو في واحدة بطية رهن
الحيواني أن ويقولون الإحساس، إلى الفكر يردون الذين أولئك حتى به يستهين أو
اللغة هو الفاصل وهذا للتفكير. المنتجة الأسباب هي التي الملكات في الإنسان يشارك

الإنسان. لغة مثل لغة يتخذ أن — الآن إلى — الحيوان استطاع فما
الماديين: الفلاسفة من يعد أن الممكن ومن «لوك» يقول هذا وفي
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وأن الحيوان، يعطها لم التفكير على القدرة أن من جازم يقين على «وأنا
الحيوان. من ً تاما ً تميزا الإنسان يميز وتصفحها العامة الآراء استنباط

لآراء عامة رموز استخدام في غيرنا آثار على نسير لا أننا الجلي ومن
يستعمل لا لأنه والارتياء التفكير ملكة تعوزه الحيوان إن نقول أن ولنا عامة.

عامة». أخرى ً رموزا أو «ألفاظاً»

ليست هذه وأن جسد، أو ثوب، أو ظرف، أو وعاء، من أكثر اللغة أن هذا ومؤدى
العقل بها يعمل آلة اللغة وأن الإفهام، من اللغة وظيفة تقريب بها يراد ً ألفاظا إلا
آخر إلى ويستشف ويستبين، ويستنبط، ويتدبر، وينظر، يعمل، أن بغيرها يستطيع ولا
به يضطرب أو الإنسان برأس يدور عما العبارة على بمقصورة وظيفتها فليست ذلك.
كما وآلة نفسه للتفكير أداة ً أيضا هي وإنما فحسب، للبيان أداة ليست أنها أي صدره،

العقل. لحركة أسلفنا،
من فهي ما، لغة له ليست ً إنسانا نعرف ولا إنسان، تجد لا حيث لغة تجد ولست

حياته. لاتساع ً تبعا واتسعت، ونمت معه، نشأت أنها بمعنى عمله،
ً جديدا يضيف أن الدهر كر على الإنسان يستطع لم — لغة كل — اللغة قدم ومع
يعدل أو ومقاييسها، أوضاعها يبدل أو وتركيبها، تأليفها مناهج يغير أو أصولها على
المتعاقبة الأجيال استحدثته ما وكل ذلك، آخر إلى والاستعارة المجاز في طرائقها عن بها
إننا نقول أن ليمكن حتى الأصل، إلى الفرع من يمتد ولا الجوهر، إلى الكل يعدو لا
أسماءها. الأشياء سمى حتى الإنسان لسان بها دار التي نفسها الألفاظ نستعمل مازلنا
تغيير، يلحقها لا وطرائقها ومناهجها أصولها ولكن تتطور اللغة أن شك ولا
لإرادة فيه دخل ولا نفسها، الطبيعة قانون هو اللغة على حكمه يجري الذي والقانون
وينقص، ويزيد ويغير، فيها يستحدث أن يستطيع لا فهو اختياره، أو الحرة، الإنسان
ً إصبعا يضيف أن أو بدنه، في الدموية الدورة قانون يغير أن يستطيع لا كما هواه، على

قامته. إلى ً شبرا بله
قانونها عرف إذا إلا الطبيعة زمام على يقبض أن له يتسنى لا الإنسان أن وكما
ويتصرف اللغة ناصية على يقبض أن الشاعر أو الكاتب يستطيع لا كذلك وتوخاه،

حكمها. على وينزل بقانونها يحيط أن بعد إلا يريد حيث بها ويبلغ فيها
الصواب، إلى بعضهم فرده كلمة في مرة أخطأ أنه تيبريس الإمبراطور عن حكوا وقد
هذا يكن لم فإذا وجهها، على بها وجاء صحيحة بها نطق الإمبراطور إن منافق فقال

الصواب. هو قاله ما يصبح بأنه فأحر كذلك.
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الناس تمنح أن تستطيع فإنك القيصر، أيها ونفاق كذب «هذا يقول: الأول فعاد
سلطانك». فوق الألفاظ ولكن الرومانية، الجنسية

يلحقها فلا صورة على وتثبت تستقر واحدة لغتان، اللغة فإن التحرز، موضع وهنا
وأخرى آداب، ولها تكتب التي هي وهذه الأصول، يمس لا فيما وإلا النادر في إلا التغيير
لم لأنها حال، على لها ثبات ولا التغيير، دائمة وهذه الكلام لغات أي اللهجات، هي
من أسبق واللهجات المستمرين. والتحول التبدل عن ويصدها الضبط يفيدها ما ترزق

والأدب. الكتابة لغات أو الثابتة، اللغات
واحدة إلا العربية لغتنا كانت وما اللهجات، إحدى إلا والأدب الكتابة لغة وليست
الإسلام قبل الاستعلاء، لها وقسم السيادة لها كتب وقد الجاهلية، في العرب لهجات من
الأخرى، اللهجات فيها فاندمجت بها، الكريم القرآن بنزول ذلك لها ثبت ثم بقليل،
ساعفت إذا — الممكن من ولكان الحياة، عن الأخرى اللهجات عجزت لما القرآن ولولا

مكانتها. بها تسترد قوة، تفيد أن — الأحوال إحداها
لا ً أيضا طائفية لهجات هناك فإن فحسب، إقليمية أو محلية ليست واللهجات
الحرف. وأصحاب والبحارة، والزراع، والجنود، والفرسان، الرعاة لهجات مثل لها، عداد
وما السلاح، ضروب من وغيره السيف أسماء كثرة — المثال سبيل على — هنا ومن
وشياتها وألوانها ونعوتها وصفاتها وخلقها وأسنانها ونتاجها وحملها الخيل على يطلق
إخلافها في الإبل ونعوت وسرجها. وعلفها وربطها وعدوها، وأدوائها وعيوبها وأصواتها
آخر إلى وأوبارها وألوانها وأسنمتها هزالها أو وضعفها قلتها أو ألبانها وكثرة وحلبها
وغيرهم. الناس من الجماعات أسماء في الشديد التدقيق هذا ً أيضا هنا ومن وأمثاله هذا
ضيق. نطاق في وانحصارها القبيلة أو الجماعة تحياها التي الحياة نوع إلى هذا ومرجع
متحضرة كبيرة جماعة في تكون أن يمكن لا كما ميسورة، بالتفاصيل العناية فتصبح

عديدة. حياتها جوانب
— وأدبها وبأصولها بها يلم أن إلا يسعه لا والأدب الكتابة لغة ابن فإن وبعد،
إذا «الغريزي» نسميه أن يكن الذي وروحها الثبات، صفة اكتسب الذي بقانونها أي
أو الأقدار تصرف فيها يتصرف أن يمكن فما القويم، النهج على يمضي أن أراد هو
في بأمرهم الحكم أصحاب أو الأتراك، سلاطين يقضي. كان كما بأمره فيها يقضي أن

التعسف. هذا مثل فيها يتسنى لا اللهجات، أو العامية حتى زماننا.
إنما ولكنه الجديدة، الصور أو الألفاظ يستحدث الذي هو الفرد أن وصحيح
عمد عن هذا يفعل لا هو ثم الجماعة، في بروحه يتسرب أن بعد ذلك يفعل أن يستطيع
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أو مدرك غير وهو يصدر ما عنه يصدر وإنما وتدبر، تأمل وطول فكر، إعمال وبعد
تهيؤ وبعد سيطرة، ولا عليها له سلطان لا طبيعية قوانين وفق يتصرف إنما لأنه دار،

منها. هو التي الطائف أو الجماعة روح
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دروسالحياة من

كما ساعة كل في أكون وأن والرضى، بالتسهل حال كل أتلقى أن الحياة علمتنيه ما أول
ولا ورائي، خلفته ما إلى بالطرف أكر ولا فيه، أنا ما على همي أقصر وأن الساعة، تشاء
الفقير كالعامل يوم إلى يوم من أحيا فأنا الله غيب أستار تحجبه ما إلى أمده أن أحاول
ولكنا الحاجة، عند إليها ويحور عليها يتكئ مال من له ذخيرة ولا بكدحه رزقه يكسب
وما الوفر، وكثر الجاه عظم وإن تقتير، الحياة من ونصيبنا فقير، الحقيقة اعتبرنا إذا
بدا وإلا الناس، ومن نفسي، من ً سخرا تبسمت إلا الدنيا وأحوال العيش وجوه تأملت
الحياة تعاملنا الأسود، في الأبيض وشاع السن ارتفعت وإن أغرار، صغار أطفال أننا لي
أخرى، وتجد مرة، معنا وتهزل طوراً، وتؤدبنا تارة، فتسرنا صغارنا نحن نعامل كما
«ما لنفسي قلت إلا ً مزهوا فيه يختال ً جديدا ثوباً عيد يوم في يلبس طفلاً رأيت وما
من تسعه الدنيا تكاد لا الذي الغرير الطفل بهذا الحياة نظر في الكبار نحن أشبهنا

الجديدة. الحلة بهذه سروره فرط
آخر، طفل خطفها أو ضاعت كرته لأن ويعول يبكي قليل بعد الطفل هذا وسنرى
في اكتسى ما جديد عن بالدائمة، حال كل على تكن لم رخيصة لعبة لفقد الأسى فيذهله

خسرناه». أو فاتنا الدنيا عرض من شيئاً لأن الكبار نحن نأسى كما عيده،
ما قدر على الجوهر إلى بالي وأجعل العرض أهمل أن الحياة علمتني نعم، أي
من أكثر عبثهم أغراراً، أطفالاً ً جميعا الناس وأعد نفسي أعد وأن طوقي، في ذلك يدخل
على أبعث وجدهم أهوائهم، أو إحساسهم دون وعقلهم قدرتهم فوق ومطالبهم جدهم،

لهوهم. من الضحك
القيامة، له نقيم أن يستحق الدنيا هذه في شيء من ما أنه هو آخر. ً شيئا وتعلمت
أراني كنت وما كثير، وشر كثير، خير بي مر فقد نفوسنا، على ونهول به نغالي أو
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أشفق ذلك مع كنت ولكني به، أسر خير أصابني إذا كنت لأني الحالتين، في ً شقيا إلا
أصابني وإذا القلق، من له موجب لا بما نفسي فأعذب يتكرر لا أن وأخشى يزول أن
مرة مثله سألقى أني وهمي في وكبر أمده، يطول أن وخفت واستكبرته، عليّ شق سوء
من فيه أنا لما احتمالي يطول لا أن وأشفقت خير، من به فزت ما ونسيت أخرى، بعد
أن وتبينت يزول، شيء كل رأيت ثم كالجحيم، الحياة فصارت عليه، وتجلدي الضراء،
نفسه رياضة على قادر وهو إلا حال من ما وأنه ً كافيا ً قدرا المرونة من أوتي الإنسان
حد ومجاوزته بدنياً، أو كان ً نفسيا الألم ازدياد من الخوف وأن إليه، السكون على
ولو المائة حرارته تتجاوز لا الغليان درجة بلغ إذا الماء أن كما ً وهما إلا ليس الطاقة،
يقف الإنساني لأن نهاية، غير إلى زيادته تطرد لا الألم كذلك جهنم، نار عليه أوقد
الاحتمال، على الإنسانية الطاقة ذروة تجاوز فيه زيادة فكل معين حد عند به شعوره
شيء وكل حال، إلى حال من بالإنسان تنتقل تزال لا والأيام بها، إحساس بغير تذهب
تعذيب يستقي أن لراحته وجلب للإنسان فخير سرمد، أنه وقته في خيل وإن يمضي

يجزع. ولا ويتشدد يتلهف، ولا فيشتهي طائل غير في نفسه
الغرور من أنفة الميزان، لها وأنصب نفسي أحاسب أن كله ذلك أجل من وتعلمت
أن ذلك وأفادني السافرة، الحقيقة لمواجهة ً وإيثارا النفس، مغالطة في وزهادة المضحك،
وميزاني أسوأ، نفسي في رأي لأن فيّ، الناس رأي سوء عليّ، يثقل أو يكربني لا صرت

وأضبط. أدق لها
الجهل، ويطول الخطأ، يتكرر لا حتى واجبة، ولكنها عسيرة، النفسي ومحاسبة

الغير. محاسبة من وأخف أهون على وهي الضلال، في المرء ويتمادى
العقلي الإفلاس الأسر هذا مؤدى فإن كتاب أو رأي أسير أكون ألا وتعلمت
عقول ويضيف فيها، ويفكر ويدرسها الإنسان يقرأها أن الكتب وفائدة والعاطفي.
أنسى لأني الوصية، هذه مثل إلى أحتاج ولست أسيرها، يظل أن لا عقله، إلى أصحابها
لم أنه معناه ليس ً شيئا نسي قد المرء وكون يسير. ضيره ولكن آفة، والنسيان أقرأ ما
يطفو لا كان وإن الوعي وراء يبقى فإنه وانمحى، اندثر الشيء هذا أن أو به، ينتفع
على تحصل العقلية والفائدة تطلبه، حين يسعفها فلا الذاكرة به تلم ولا السطح على
نسي وإن الطعام من الفائدة تحصل كما تذكره، أم قرأ ما المرء نسي سواء الحالين،

أكل. ما المرء
يدرس، أو المرء يقرأ ما عليها يصف رفوفاً ليس العقل فإن الهضم، على والمعول
ولكني محفوظهم، كثرة تروعك والغرب الشرق من وغيرها مصر في واحد غير لقيت وقد
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قد فهؤلاء السديد، التفكير على عجزهم يدهشني البحث إلى معهم استطردت إذا كنت
به، يثقفوا ولم قرأوا ما يهضموا لم ولكنهم بالمرانة، قوة ذاكرتهم وزادت كثيراً، حفظوا
يحفظ أن يستطيع أحد من وما لنفسها، فيها خير لا متحركة، بمكتبة أشبه فصاروا
كان أو ً غبيا ً بليدا كان إذا إلا يقرأ، ما يفهم أن يعينه أحد من ما أن غير يقرأ، ما كل
المهم، هو والفهم محدودة. عليه وقدرته ناقصاً، فهمه فيجيء بابه، غير من الموضوع
وأعني ودرسه. الأدب قراءة من الغرض وهي المعول، عليها التي هي العقلية والرياضة
وإرهاف قريحته، وشحذ أفقه، وتوسيع اللازمة بالمعارف المرء تزويد العقلية بالرياضة

والنظر. التأمل على وتدريبه المستقيم التفكير وتعويده حدها،
مطلب هذا فإن رأيي، عن يصدر أو مذهبي يذهب بأن ً أحدا أطالب ألا وتعلمت
هي إنسانية، جماعة تصيب آفة شر أن ذلك ارتضيته، لما قريبه كان ولو المنال، بعيد
أو مفرد كتاب من متعددة نسخ كأنها الجماعة فتغدو واحد، قالب في عقولها تصب أن
ولا مكرراً، ً فردا إلا ليست لأنها العدد بكثرة قوية أو غنية تعود ولا واحدة، صحيفة
واحد، غرار على كلها لأنها الفردية، والملكات الخاصة بالمواهب للانتفاع مجال ثم نبقى
في إلا ويرتقى وينمو يحيا لا وهو فردي، والأدب يتعدد. أو يتفاوت أو يختلف لا ونسق

والارتياد. التفكير في التامة الحرية ظل
ولم الفطرة، على كانت حين الجماعات عمل من نشأته بداية في كان أنه وصحيح
طوائف، العقلية والملكات الشخصية الصفات تقسمها ولم بنصيب، المدنية من تأخذ

الآراء. وتعدد الأعمال وتباين المراتب اختلاف بينها يفرق ولم
هي الفرد حدود وتكون ورفيقه، بجاره أشبه امرئ كل يكون الجماعات هذه في

كلها. الجماعة بين المشتركة التقاليد حدود
للفرد، لا لها ً وملكا كلها الجماعة أعمال من عملاً نشأته كانت الشعر فيه نشأ فإذا
والغناء للرقص ً تاليا يظهر وهو الفني، النثر من أسبق والشعر للتأليف، حقوق فلا

منهما. منفصل وغير عليهما ً ومتفرعا لهما ً وتابعا
في اللغة من أسبق الحركة لأن والنشوء الظهور في الرقص يتلو الشعر أن وأقول
ينطق أن قبل ويعدو ويقفز ويمشي يتحرك أن استطاع الإنسان فإن الإنسان، تاريخ
الخاطر أو الإحساس تنقل أصوات لإخراج أداة يكون أن يمكن ً لسانا له أن ويعرف
أوثق فهو الحركات، انتظام إلا الوزن وليس الموسيقي، الوزن قوامه والشعر زميله. إلى
متممات من الوجه وحركات الإشارات ومازالت لها، ومساوقة الجسم بحركات ً ارتباطا
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من العرب علماء بعض أن من العرب علماء بعض قاله ما تنسوا ولا اللفظي، التعبير
الإبل. سير من مستمدة الشعر أوزان بعض أن

حركات انتظمت ومتى الشعر، يسبق الرقص كان بدائية إنسانية جماعة كل وفي
تخرج أن ذلك بعد المعقول من كان المشتركة العاطفة مقتضى على واتسقت المجتمعين
الأدب من الإنسان عرف ما فأول الحركات. هذه وزن على ترتيبها في مستوية الألفاظ
إذا المجتمعين أفواه عن يند موزون لحن عن عبارة بدايته في الشعر وكان الشعر، هو
على معاً ويؤدونها فيها يشتركون التي الحركات إليه وتؤدي تتطلبه ما على جارياً كان

السواء. على بينهم شائعة عامة عاطفة وعن واحد نسق
غير أو معقولا كونه لأن معقول معنى اللحن لهذا يكون أن الضرورى من وليس
ثم الفكر من الإنساني النشوء تاريخ في أسبق والعاطفة الفكر إلى مرجعه معقول
الإحساس ويزداد بالذات، الشعور ويقوى الجماعة أفراد بين ً تدريجيا التميز يحدث
نفوسهم من غيره يأنس لا ما نفسه من ويأنس ً فشيئا ً شيئا الفرد ويبرز بالاستقلال،
التقاليد، على ً مجترئا ويندفع يقولون، ما يردد الجماعة حلقة في يبقى بأن يقنع فلا
به، لهم عهد لا ما ويستحدث قليلاً أصواتهم فتخفت فيروعهم أصواتهم صوتهم ويعلو
إلى التأليف في الاشتراك حيث من الجماعة عمل فيتضاءل متتابعة الخطوات تتوالى ثم
حلقات في الآن نرى ما نحو على الوزن، على للمحافظة بحركاتها معاونته على الاقتصار

إليها. وما الذكر
ً تأليفا تألفت إذا حتى الفرد ويظهر أثرها ويختفي تتطور الجماعات تزال ولا
ثم الفرد. إلى كله الشعر أمر وصار الجمهور، عن المستقل الفني الشاعر ظهر سياسياً

الأيام. على ذلك بعد الفني النثر يظهر
عن التعبير في حريته ومبلغ ومواهبه الفرد، خصائص وقوامه فردي، فالأدب

ومات. ذبل وإلا الحرية، شرط عن غنى ولا نفسه.
من وجعلتا شعبيهما على معينة فلسفة العصر هذا في وإيطاليا ألمانيا فرضت ولقد
نسق على ويفكرون واحدة، خطوة أبناؤهما يسير ً جنودا الأمتين ومن ثكنتين، البلدين
المفروضة، الفلسفة عن تشذ فلسفة أو المقرر، الرأي يخالف رأي في لهم يؤذن ولا واحد،
الطبقة من واحد شاعر فيهما ينبغ لم ولكنه حربيتين، دولتين صارتا أن النتيجة فكانت
السابقة العصور في نبغوا الذين أمثال من عبقري. فيلسوف ولا عظيم، كاتب ولا الأولى،
دون حائل فيها يحول ولا الشخصية، بحريته الفرد فيها ينعم التي الأخرى الأمم في أو

النفس. عن الصادق التعبير
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— مخالفين لرأيه يرى إذ يغتبط أن الإنسان حق من فإن هكذا هذا أن دام وما
على البواعث حقيقة نتبين أن المتعذر من كان ولما وتدبير، تفكير عن بل تعنت عن لا
حالاتها خير في لأنها فيها حقهم للناس وندع نحترمها أن فيحسن حال، كل في المخالفة
التسليم مأخذ تؤخذ لا الأمور أن على ودليل الارتياء، لحرية إيثار وآية اجتهاد مظهر

اقتناع. بغير نقبل لا والآراء
كانت وقد الحياة، دروس من عليه نفسي ورضوت وحذقته تعلمته ما بعض هذا
التي الثمرة لأن آسف غير ولكني والصدمات، الرجات وكثيرة وشاقة طويلة التجربة
أن وعسى الإدراك، وصحة النفس سكينة ذلك من وحسبي العناء، تستحق بها خرجت

مخدوعاً. أكون لا
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الأفغاني الدين السيدجمال

في الوجود لي يسر بأن أكرمني الله ولكن حياته، في الأفغاني الدين جمال السيد أدرك لم
موطن الحقيقة في له وما الأفغان. بلاد في رأسه مسقط إلى بها رفاته ممر يوم بغداد
وإسلامي عربي بلد فلكل أجمع، والعروبة الإسلام وابن كله، الشرق رجل فإنه خاص

ينكر. ولا ينازع لا فيه حق
السيد ذكر عرض ما ولكن بلغ، ما ً بالغا يفوتني ما على الأسف عادتي من وليس
عشرات بضع بي يتقدم لم الزمن لن نفسي في وشاع الأسف أدركني إلا الدين جمال
التي الساحرة روحه من وأقتبس النادر، الرجل هذا بأسباب أسبابي فأصل السنين من

حل. حيثما في والحيوية والقوة الحرارة يبعث ضخم كهربائي مولد كأنها كانت
وحدة الذكاء أو الفلسفة أو العلم في زمان أهل أوحد الدين جمال السيد كان فما
الشخصية قوة في عصره رجال أوحد مراء، أدنى وبلا التحقيق، على كان ولكنه الفؤاد،
إليه، يدعو ما وتحقيق له يسعى ما إدراك على وبقدرته بنفسه إيمانه وفي وسحرها،

ذاتي. مأرب أو شخصية غاية كل عن وتنزه
من هو جنى وما يتولاه، حكم أو يصيبه، مال أو يفيده، لمجد يسعى كان فما
الشرق هذا يوقظ أن ً جميعا نفسه ومنى همه كان وإنما والتشريد، الأخطار إلا مساعيه
والاستبداد الظلم أغلال عنه ويصدع الدانية، همته يبتعث وأن الطويل، رقاده من
روحه، أخمدت التي الجهالة وهدة من وينشله فيها، يرسف كان التي والاستعباد
والعلم. الحرية بغير إليهما سبيل ولا والعزة؛ القوة التماس إلى ويدفعه كلمته، ويجمع
ذلك من أبعد كان فقد منهم كان وإن العرب على مقصورة دعوته تكن ولم
من الإسلامية والأمم البلدان تنتظم شاملة عامة إسلامية دعوته همة؛وكانت مطارح

الأطلسي. المحيط شاطئ إلى الصين حدود
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الأرض يجوب كان فقد به؛ يحلم أمل مجرد أو نظريا؛ً ً طموحا منه هذا يكن ولم
واحداً. ً واحدا والإسلام العرب بلاد ويزور البحر، ويركب

هذا. يومنا إلى باق عظيم أثر فيه له وكان قوية، حركة فيه ترك إلا بد دخل وما
مبالغين. نكن لم البحتري، يقول كما نده» مكان الزمان «يعي عظيم أنه قلنا فإذا

هيأ الذي هو وكان وجيز، غير بزمن العرابية الثورة قبل مصر إلى جاء وقد
الحاضر. يومنا إلى تلاهما ولما لها الأذهان وأعد النفوس

والأفغان وإيران بتركيا كذلك ً معنيا كان بل عليها همه يقصر بمصر وهو يكن ولم
وغيرها. والهند

بلاد من فيها يدخل كان بما كلها العثمانية الدولة أعني فإني تركيا قلت وإذا
وكانت روحه، فيهم وبعث والسياسة، الدين برجال مصر في اتصل وقد قاطبة، العرب
كتاب بها سبق التي الحرة السياسية ومبادئه الدينية، دروسه فيها يلقي حلقة له
الحكم نظام بإعلان إسماعيل الخديو مطالب المصريين عن تولى وقد الأحرار، الغرب
بل كمنحة لا الدستور، قواعد على البلاد حكم بإقامة توفيق للخديو ونصح الدستوري،

مصر. عن أقصي هو ولكنه بمصر أيامه، في الدستور، يعلن ولم كحق.
من مبلغاً به والمعجبين تلاميذه من لفيف له جمع مصر، من السفينة استقل ولما
المشهورة كلمته لهم وقال وشكرهم يتقبله، أن فأبى إليه. وقدموه به، يستعين المال

كنت». ً أينما ً قوتا أعدم لا كالأسد «إني
محمد الشيخ الإمام الأستاذ ً قدرا وأرفعهم وأعظمهم المصريين تلاميذه وأشهر
الشيخ أن الدين جمال السيد شخصية قوة على دلالته لعظم الذكر يستحق ومما عبده،
حتى الإصلاح في التدرج العرابية الثورة سبقت التي الفترة في يرى كان عبده محمد
عهد في مصر في كثيرة إصلاحات ادخل وقد بنفسها، نفسها لحكم ً سياسيا البلاد تنضج
وسارت العربية، الحركة قامت ثم رأيه، إلى ويكله به يثق كان الذي باشا رياض وزارة
الترك عناصر من والتخلص المصريين تحرير غرضها وكان ينتظر، كان مما بأسرع
في غايتها إلى ومضت والجيش، الإدارة في المناصب على المستولين المتحكمين والشراكسة
وكان العاقبة، عبده محمد الشيخ فخشي الدولية، والأطماع الأجنبية الدسائس من جو
يتوخوا أو يتحرزوا ولم فيه، هم فيما العرابيون لج إذا فتوقع الرأي، سديد النظر بعيد
مقاومة العرابيين يقاوم لهذا فكان لمصر، الإنكليز باحتلال الأمر ينتهي أن الاعتدال
ضجوا حتى لسانه فيهم ويبسط تبصرهم، وقلة نظره قصر عليهم وينعي شديدة
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أصدقاء من العرابيين بعض وأراد ويناوئهم، طريقهم يتعرض ظل إذا بالقتل وهددوه
ذات إصلاح حاول الذي لأن القصة هذه أعرف وأنا وبينهم، بينه ما يصلح أن الإمام

الاجتماع. مكان هو كان جدي بيت ولن أقربائي، من البين
فأصر عبده، محمد الشيخ الأستاذ تكلم ثم التوفيق دعاة وتكلم العرابيون، وتكلم
المساعي فأخفقت الأجنبي الاحتلال البلاد على سيجرون باندفاعهم العرابيين أن رأيه على

والتوفيق. للصلح
السيد وتلاميذ الدراسة في عبده محمد الشيخ وزملاء الأزهر، رجال من أبي وكان
هذه تلج «أكنت عبده محمد الشيخ فسأل نبغوا، كما ينبغ لم كان وإن الدين، جمال
جواب فكان مصر؟» في الدين جمال السيد كان لو العرابيين مع عنادك في اللجاجة
كان لو محمد) اسمه أبي كان (فقد محمد «يا المترعة الكلمة هذه عبده محمد الشيخ
كان السيد لأن إليها، أحد احتاج ولا العرابية الحركة قامت لما هنا الدين جمال السيد

ذلك». كل عن بشخصه يغني
المتنبي. رثاء من ببيت وتمثل

إنسان» أنه خيل وإن جيش في الكبيرة نفسه من «كان

انضم الإسكندرية، الإنجليزي الأسطول وضرب العرابية الحركة استفحلت ولما
وكان وقعت، قد الواقعة لأن أيديهم في يده ووضع العرابيين، إلى عبده محمد الشيخ
على — مخطئين كانوا ولو — قومه مع يكون أن إلا يسعه فلم يكون، أن خاف ما

الحماسة: ببيتي يتمثل وكان الغريب،

ال��غ��ذ ض��ح��ى إلا ال��رش��د ي��س��ت��ب��ي��ن��وا ف��ل��م ال��ل��وى ب��م��ن��ع��رج ن��ص��ح��ي ل��ه��م ب��ذل��ت
أرش��د؟ غ��رب��ة ت��رش��د وإن غ��وي��ت، غ��وت إن غ��رب��ة م��ن إلا أن��ا وه��ل

من عبده، محمد الشيخ الأكبر تلميذه وصفه كما كان الدين جمال السيد أن والواقع
في الدستورية الحركة قيام في الأول الفضل إليه يرجع الذي وهو جيش. في الكبيرة نفسه
الإنكليزي، الاستعمال على المسلمين الهنود نفوس أثار الذي وهو وإيران، ومصر تركيا
ومما البريطانية. والإمبراطورية مصر وخديو إيران وشاه تركيا سلطان خشيه وقد
فوسط الدين، جمال السيد فيه يقول كان بما شقي إيران شاه أن الباب هذا في يذكر
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المشهورة كلمته السيد فقال للشاه، عنده وشفع إليه السلطان فدعاه تركيا، سلطان
الشاه! عفوت قال أنه قيل أو الشاه» عن «عفوت

عظيمة، روح ذا كان وإنما عصابة، أو جيش، أو دولة أو مال، ذا السيد يكن ولم
وبهذه خلاب؛ وبيان عال، ولسان بمقاومته، لأحد قبل لا وسحر قوية، وشخصية
وأقام به؛ حل بلد كل في نارها ويضرم الثورة روح يبث أن استطاع الفذة الشخصية
ولم والدستور والإصلاح الحرية إلى الفوضى؛بل في دعوته تكن ولم ً شهورا ولو فيه،
الإسلامية البلاد في قام ما وكان الأرض؛ أمم بين مكانة وتبويئه الإسلامي العالم شمل
إليه. أمره مرد في راجع والدستور؛ والاستقلال الحرية سبيل في حركات من اليوم إلى
رفاته أن الميمونة المصادفات ومن يوم؛ كل بأمثاله تجود لا أنها بالدنيا وعهدنا
وآذنت تيارها؛ وزخر العربية؛ الجامعة حركة فيه قويت الذي الوقت في بالعراق يمر
هذه إيقاظ همه كان فقد بهذا؛ ً نفسا لطاب ً داريا السيد كان ولو المشتهاة. بالثمرة
الخير وجهة وتوجيهها وإنهاضها؛ نومها؛ من وابتعاثها عربية غير أو كانت عربية الأمم

بالمعرفة. وتسليحها بالعلم وتزويدها الحرية؛ في حقها وإيتائها والصلاح؛
ظلهم ضحى أن بعد يؤثرون الذين القليلين من فإنه بذكراه؛ ونفعنا الله، رحمه

الحياة. قيد على كان لما تأثيرهم مثل غير من سبيل في ومضوا
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الحديث الأدب يقضي كما وأنا أنت أو — وأنت أنا أما نقطتين.. بين المسافة تقيس كيف
العهد الحديث كالجندي النقطتين بين يخطو يروح ثم يقف منا الواحد فإن — أقول أن
عدد يضرب ثم إلخ» ثلاثة.. اثنين.. «واحد.. ذلك يفعل وهو ويقول العسكري بالتدريب
يفعل أو — قياسها يراد التي المسافة هو الناتج فيكون خطوة كل طول في الخطوات
يجيء ثم ناحية كل في عقدة يعقده ثم النقطتين بين ويمده بحبل يجيء آخر.. ً شيئا
أنامل بين المسافة فإن متر ثم يكن لم فإذا العقدتين بين ما به ويقيس كالمتر بمقياس

متر. طولها اليسرى والكتف — ذراعك تمد حين — يمناك
مما أبرع المستقيمة المسافات قياس في أخرى طريقة يعرف ً صاحبا لي ولكن
كالهندسة.. علم «لا قال: أيام منذ ً معا نتغذى ونحن لي ووصفها بها حدثني وقد نعرف

فيه». للخطأ موضع لا مضبوط علم أنها أعني
بسبيل هو مما بسواها ولا بالهندسة لي علم لا — القارئ يعرف كما — وأنا
تعقد كانت التي المدرسية الامتحانات أجتاز أن أمكن كيف الساعة هذه إلى أدري ولست
فإنها بأنواعها — الهندسة فيه نمتحن مما كان وقد السرادقات في أو المدارس في لنا

أسماءه. حتى نسيت الذي هذا آخر إلى المثلثات وحساب والحساب والجبر — كثيرة
المازني هذا أن يقولون كانوا الإجابات أوراق يراجعون كانوا الذين أن وأحسب
يخرج ندعه أن للأدب الخير ومن بالرياضة العلم يتطلب لا والأدب ً كبيرا ً أديبا سيكون
كيف يدري من لي فليقل هكذا هذا يكن لم فإن بالرسوب. نعطله لا وأن بشهادته
كذلك. والطبيعة ً أيضا والكيمياء الرياضة علوم في الامتحانات هذه أجتاز أن أمكن
من إليها وما الرياضة أسئلة عن الإجابة أوراق أملأ كنت أني — الآن — أذكر فإني
وكنت وجمال وبقر وطيور فتيات رسوم — والتصاوير بالرسوم المستحيلة المعارف
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بضعة فأرسم الرياضة علوم في لأساتذتي الإجابة ورقة من الأخيرة الصفحة أفرد
وأكتب تحتها أخرى ً وخطوطا الحساب معلم فلان» «المستر تحتها وأكتب هنا خطوط
كان لأساتذتي رسمي لعل يدري.. ومن وهكذا. الجبر مدرس علان» «المستر جانبها إلى
من الجيد الرسم على الدرجات ويمنحونني المسائل جواب فيدعون ويعجبهم يرضيهم

الذاكرة.
صحيح». سلام.. «يا لصاحبي وقلت

النيل». شاطئي بين المسافة تقيس كيف اسمع «بالطبع. فقال:
النيل قصر كوبري على أمشي غيرها، أو هندسة إلى تحتاج لا المسألة «أوه. قلت:

جداً». بسيطة مسألة الخطوة.. طول في العدد أضرب ثم خطاي وأعد
كوبري لا حيث شاطئين بين المسافة تقيس أن تريد أنك افرض لا. لا لا «لا فقال

شبهه». ولا
شاطئ على أثبته حبل ومعي ً زورقا أركب لك. أقول أخرى.. مسألة هذه «آه.. قلت:

الحبل». نقيس ثم الآخر الشاطئ نبلغ حتى نمرق ونحن الماء وأدليه
شاطئ إلى شاطئ من يمضي أن يستطيع لا الزورق أن تعرف ألا أخي «يا قال:

مستقيم». خط في
أخرى طريقة أرى فلا أنا أما العمل.. وما طيب.. فاتتني.. والله «صحيح.. قلت:

طوله». يكفي لعرضه.. قياس بغير يبقى بأن يقنع أن بالنيل فيحسن
تمزح». «لا قال:

أن وأكلفها نفسي أتعب لماذا أدري لا أني ثم جاداً.. أتكلم أني «والله مقاطعاً: قلت
النيل». تقيس

المتساوي المثلث ضلعي أن المدرسة في نتعلم ألم طريقة. أعرفك أنا «اسمع.. قال:
القاعدة.» أي الثالث الضلع من أكبر الضلعين

«جايز». قلت:
حقائق». هذه تعني.. ماذا «جائز.. قال:

الآن أذكر لا ولكني المدارس في كثيرة أشياء تعلمت أني الحقيقة «جائز.. قالت:
مني تضحك أن غرضك يكون أن أخشى ولكني أصدقك. أن مضطر فأنا منها ً شيئا

تفضل». حال كل جائز..على لك وأقول الحذر أوثر ولهذا
الضلعين المتساوي المثلث ضلعا فيها.. شك لا حقيقة هذه اسمع.. «حسن.. قال:
ثلاثة تأخذ لك. أقول أنا النيل.. عرض قياس في هذا ينفعنا فكيف القاعدة.. من أكبر
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وتدين. — الأرض على — فيه وتثبت الشاطئين أحد إلى وتذهب حبال وثلاثة أوتاد
الوتد هناك وتدق الآخر الشاطئ إلى ونذهب يتزعزعا.. ولا ليثبتا ً قويا ً دقا تدقهما
الآخر الشاطئ على الآخرين الوتدين بين وما المثلث.. رأس هو الثالث الوتد هذا الثالث..
وتحسب تقيس ثم جداً.. سهلة مسالة بالحبال.. الأوتاد تصل ثم فاهم.. القاعدة..

للحقيقة». مطابقة النتيجة فتجيء
هل تمخر.. التي والزوارق المراكب في العمل ما اسمع.. ولكن «غريب.. قلت:
حل ترى يا لها أم الحل.. عسيرة مشكلة هذه أليست الحساب.. من نفرغ حتى نؤخرها

أيضاً». هندسي
كثيرة». مرات هذا فعلت لقد تمزح.. لا أخي «يا قال:

الحقائق إلى اهتدى الذي كان لو لذكاء.. هذا أن والله صادق.. «صادق.. قلت:
.«… المفيد العملي النحو هذا على ستستغلها أن يعرف الهندسية

التدرب مع الأسف.. مع مبلغه أبلغ لم ولكني أبي.. عن الدقة هذه ورثت «لقد قال:
ً مخالفا يجيء لا الهندسية الحقيقة لهذه ً طبقا — الآن حسابي إن مثله.. أكون أن آمل

ترى». كما تافه شيء فقط.. ً مترا سبعين الأكثر على أو خمسين بمقدار إلا للواقع
ماذا أدري لا أو الضلعين متساوي المثلث يكون أن الضروري من هل «ولكن قلت:

تسميه».
ضروري..». هذا ليس أبداً.. «لا.. قال:

إلي عينه رد أن يلبث ولم لخواطره. فتركته السهوم وجهه وعلا نظرته شردت ثم
أخطأ أنه لك يقول أن الأمر في ما وأغرب جداً. ماهر صياد يخطئ.. يكاد لا «أبي وقال:
بدقته فأدهشني الصيد إلى مرة خرجنا سنتي.. أو متر نصف أو متر بمقدار الهدف
على تحتها من مر الطلق فريد يا وقال إلي نظر ثم بطة على البندقية أطلق وإحكامه..
مسافة على فوقها من مر الطلق فريد يا وقال أخرى رمى ثم سنتيات.. ثلاث مسافة
وبين بينها فقط شعرة لها.. مثيل لا طلقة هذه فريد يا آه وقال ثالثة ورمى ملليمترين..
فقط.. شعرة مقدار العجيبة.. البراعة هذه بمثل سمعت فهل أخي.. يا وهكذا البطة..
أن استطاع عرف.. ذلك ومع سمكها.. من يبلغ ماذا الشعرة تصور أقل.. ولا أكثر لا

آية..». أليس قولك. ما العظيم.. البعد هذا على والبطة الطلق بين المسافة يقدر
البراعة». هذه جاءته أين ومن حقيقة.. مدهش شيء «والله قلت:

به ينتفع ولا يطبقه لا الإنسان كان إذا العلم فائدة وما أخي.. يا نور «العلم قال:
حياته». في
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التي الطيور وبين الطلقات بين المسافات يعرف أبوك هل ولكن «صدقت.. قلت:
المتساوي غير أو الضلعين المتساوي المثلث بواسطة أعني — بالهندسة يصيدها لا

الضلعين».
دروسك». نسيت أنك يظهر الهندسة.. في ما كل هذا «وهل قال:

أحفظها». أن قبل نسيتها النسيان.. «كل قلت:
كثيراً». يحدث هذا «صحيح. قال:

دائماً». يحدث «إنه قلت:
الحفظ». بعد ولا حفظها. قبل دروسي أنس لم أنا «لا. قال:

مثلك». اثنان الناس في وهل أعجوبة.. «أنت قلت:
أن أراد وكأنما المدح سماع من والخجل الحياء شدة من كالجمرة وجهه فصار
الحيوانات تكون حين الدقة هذه مثل له ليست أبي «ولكن فقال: نفسه عن يصرفني

داجنة». والطيور أليفة
ذلك». كان «وكيف قلت:

ولكن ميل مسافة على — شيء أي — شيء كل يبصر جداً. ً بعيدا نظره «إن قال:
خلاف وبينه بيني قام أنه وأذكر الدقيقة الرؤية عليه صعبت منه ً قريبا الشيء كان إذا

الدجاجة». رجلي مسافة على
«إيه». به فصحت

الناس». حولنا يلتف أن تريد فهل مطعم.. في إننا هكذا.. تصح «لا فقال:
بعقلي».. استبد كلامك أن الحق ناساً.. ههنا أن نسيت لقد «معذرة.. قلت:

خمسة إنها يقول هو الدجاجة.. رجلي بين المسافة على اختلفنا نعم «أشكرك.. قال:
فقال والدقة بالضبط قياسها على اتفقنا ً وأخيرا بكثير.. أقل أنها أقول وأنا سنتيات
وقد تقيس أن تريد كيف فقال رجليها من تناولها بها.. فجئته الدجاجة هات أبي
برجليها وتضرب تفلت أن وتحاول تلعب، فصارت عنقها من فتناولته رجليها ضممت
تركها على فاتفقنا مضمومتين بقيتا رجليها ولكن سكتت ثم بينهما ما قياس فاستحال
يا ولكنها لتلتقطه لها رميناه الحب من بقليل بالسكون نغريها أن وحاولنا الأرض على

دائمة..». حركة أبداً.. تسكن لا كانت أخي
تشاءان». كما القياس يتيسر وحينئذ تنام حتى تنتظرا لم «لماذا قلت:

فكرة». «والله قال:
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المخطئ». وأيكما المصيب أيكما الآن إلى تفكر لم أنك تقول أن تعني «هل قلت:
بعيد». نظره أن لك أقل ألم المخطئ.. هو أبي «بالطبع قال:

صحيح..». «آه قلت:
«طبعاً». قال:
«طبعاً». قلت:

أنساه. لئلا وقيدته البيت إلى فعدت ذاك يومنا في الحديث نهاية هذه وكانت
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النحو

وجدت كنت ولو أعرف ما وأضأل أجهل ما أكثر وما اسمه، إلا منه أعرف لا علم النحو،
والإلهام..؟ بالفطرة أعرفه أن مني تنتظر بالله وكيف قصرت، وما لتعلمت يعلمنيه من
وكانت البادرة، سريع الطباع سيء قاسيا رجلاً نحو معلم أنه لنا قيل من أول كان
أخرجها الناظر يراه أن أمن إذا حتى كمه في يدسها الخيزران من قصيرة عصى له
يتركنا فلا ورؤوسنا وجنوبنا، أيدينا، على بها وأهوى الصغيرة أجسامنا عل وسلطها
والاستنجاد الصراخ على القدرة عنا وتذهب أصواتنا وتخفت نشيجنا ينقطع أن بعد إلا

درسه. من إلينا أبغض يكن فلم
وكنت معابثته، في إلحاحاً إلا يزيدنا أو منه يخيفا يكن لم ذلك أن المضحك ومن
ً صغيرا شيئاً — مازلت أني وأحسب — كنت لأني إليه، وأبغضهم عليه التلاميذ أثقل أنا
لساني يكف ولا هنا إلى هنا من أنط أزال ولا مكان في أستقر لا ً مستدقا ً وخفيفا ً جدا

الأجزل. هو وحظي الأوفر النصيب العلقات هذه من نصيبي فكان الدوران. عن
أن يمكن كان وكيف الأطفال، نحن تفتنا لم عجيبة سذاجة فيه الناظر وكان
بها، نفحصه العيون من مئات لنا الأطفال من مئات ونحن سذاجته إلى التفطن يفوتنا
أذهب فكنت وتختبره.. وتجسه أمره وتتدبر تسمعه والرؤوس الآذان من أخرى ومئات

البك». سعادة «يا والدهان الملق سبيل على له وأقول إليه
جديدة الرتبة كانت فقد البلهاء بابتسامته علي ويقبل إلي الكبير بوجهه فيلتفت

القادر». عبد أخنف) كان فقد (بالميم إمن يا «مالك ويسألني عظيماً. بها وفرحه
كم في يخفيها عصى معه البك سعادة يا فلان الشيخ البك سعاد «يا له فأقول

البك». سعادة يا بها ويضربنا القفطان
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البك» «سعادة يسمع كان أنه غير صادق أني يعرف يكن لم ولكنه ً صادقا وكنت
فيقول التثبت عن الطرب ويصرفه فيطرب دقيقة نصف في عديدة مرات أذنه تصافح

وعاكسه». الفصل إلى إنت رح «طيب. — معي ً متأمرا — لي
— يقال كما — ليضبطه المسكين الشيخ معاكسة على يحرضني كان والله أي

الفصل. إلى بالعودة يأمرني بأن يكتفي كان أو بالجريمة. ً متلبسا
وينصرف. — أمامنا ويوبخه كمه من العصى بانتزاع الشيخ ويفاجئ هو يدخل ثم
باليدين ً ضربا علينا وينهال يجن الشيخ فيكاد «هيه»! جديدة حنجرة أربعون فتصيح
وأضناه تعب قد يكون ولكنه جديد! من الصياح فيعلو سراويلاته، فتنكشف والرجلين،
القفطان جيب من المنديل ويخرج ينهج وهو فيقف وراءنا العدو أنفاسه وبهر الجهد
يقال. ما إلى يصغي واحد بيننا وليس نتكلم ً جميعا ونحن المتصبب العرق به ويمسح
كفيلاً وحده الناظر لكان التعليم في ً موفقا كان أنه ولو النحو. في أستاذنا كان هذا
تورط فإذا شيئاً. يعرف لا وهو شيء بكل بالعلم يتظاهر كان فقد عليه. الأمر بإفساد

بجهله. الاعتراف إلا يسعه ولم
تمام». إداري لكن جاهل. «جاهل قال:

المعلم وكان ترجمة درس في علينا دخل أنه نوادره من أذكره ما طريف ومن
ضجتنا سمع ولكن حاذقاً. ً إداريا يزعم فيما كان وإن ذلك يعرف هو يكن غائباً.ولم
إلينا هو جاء بل غيره يندب فلم معلم فيها ليس الفرقة هذه أن له فقيل فسأل العالية

أولاد؟» يا لكم «ما وسألنا: وعرضه وبطوله بنفسه
غائب». المعلم البك سعادة «يا قلنا:

إيه». «الدرس قال:
البك». سعادة يا «ترجمة قلنا:

يسره! ما منا يسمع سيظل أنه وأيقن واغتبط صدره فانشرح
يعني؟» وإيه «طيب فقال:

البك». سعادة يا السابق الدرس نفهم لم البك سعادة «يا فقلنا:
علينا؟ استعصى الذي السابق الدرس هذا عن فسأل

لم ولكنا والإنجليزية العربية اللغتين في النفي يعلمنا أن يحاول كان أنه له فقلنا
منه. نفهم
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تعين التي المعارف لوزارة وتعجبه دهشته عن صريحة بعبارات لنا فأعرب
أجور للوزارة نؤدي لأننا علينا يعطف أنه لنا وأكد التلاميذ. تفهيم يحسنون لا مدرسين

شيئاً. ذلك مع نتعلم ولا كاملة التعليم
معروفة اللغة في أدواته وأن جداً، سهل النفي وأن بسيطة، المسألة «إن قال: ثم

ومعروفة». سهلة والأمثلة إلخ» إلخ ولن ولم «لا وهي
ذهب»! لم ضرب. لم كتب، لم «مثلاً: قال: (لم) بلغ فلما الأمثلة، يسوق وشرع

ضرب»..! ولم كتب «لم من نضحك لا وكيف العذر. لنا وكان ضاحكين. فانفجرنا
«تضحكون.. ويعظنا: ويزجرنا يوبخنا قال السكون بعض العاصفة سكنت فلما

ابكون..». ابكون..
وإنما منه الخوف يسكتنا ولم الضحك شدة من مقعده على طفل منا يبق فلم

الطويل! الضحك من بطوننا في نحسه صرنا الذي الألم أسكتنا
ً مصابا فيه لي معلم أول كان فقد الثانوي التعليم في أما الابتدائي. التعليم في هذا
أو درسه في ننام كنا ولهذا بطوننا، توجعنا حتى ويتفل يسعل ينفك لا فكان بالربو،

البطن! لوجع اتقاء منه نهرب
يغلق فكان وحده نسيج هذا في كان ولكنه ً سياسيا وكان آخر ً معلما لنا صار ثم
من به إلينا يفضي أن ينوي ما أعني — يقول أن ينوي ما أحد يسمع أن ليأمن النوافذ

الأسرار.
الخديو عهد على المصري الحكم كان كيف لنا فيصف الحديث في يشرع ثم

العجيب. الجدل هذا في كله الدرس وينقضي فنجادله، ظالماً، إسماعيل
سمعه الإنجليزي الناظر أن ولو النوافذ. إغلاق نفسه يجشم كان لماذا أدري ولست
في كلامه تأثير ليكون ذلك يفعل كان أحسبه ولكني يغضب أن لا يسر أن ً حقيقا لكان
وطنيتهم في متطرفين وطنيين صاروا كلهم تلاميذه أن ذلك بعد والعجب أبلغ نفوسنا

يكونوا. أن هو يشتهي كان كما لبلادهم خونة لا
ثم وحدي. أتعلمه أن يغريني أن يمكن كان الذي وما بالله النحو أتعلم كنت فممن

إليه. أحتج ولم أتعلمه الذي النحو هذا فائدة ما
الامتحانات»؟ في تصنع كنت «وكيف يسأل من وعسى

وأروح أتناوله ثم الوقت آخر إلى النحو وأترك الأسئلة ورقة أقرأ كنت أني فأقول
لا كان أنه شك ولا جوابي. هذا فأجعل القاعدة منها أستخلص الأمثلة من طائفة أجمع

كله. خطأ يكن لم ولكنه نقص من يخلو
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الآن وأراني النحو. كتب في ما حفظ عن بها استغنيت وقد طريقتي كانت هذه
بغير وذاك هذا وسعني وقد — كذلك ً شاعرا زماني في كنت وقد — كاتباً أصبحت

العروض. أتعلم أن غير من بل النحو. من معونة
يتولى الذي هو الله فتح حمزة الشيخ كان العليا المعلمين مدرسة في وأنا أني وأذكر
اللجنة أعضاء من وكان — السنين إحدى في الأقل على — العربية اللغة في امتحاننا
المدرسة في وأستاذنا بك بركات الله وفتح شاويش العزيز عبد الشيخ رئيسها هو التي
أداء على سبقوني الذين فأخبرني العادة هي كما ً واحدا ً واحدا اللجنة على ندخل وكنا
أن الطالب ويأمر والصرف النحو كتاب يفتح الله رحمة عليه حمزة الشيخ أن الامتحان
ووطنت مخفق أني فأيقنت صدقناها ولكنا مبالغة هذه وكانت الفلاني الباب يسمعه
في افتحها وقال خلدون ابن مقدمة فناولني فدخلت دوري وجاء معركة. على نفسي
ما «العدوان» كلمة عن يسألني وشرع الكتاب أضع أن فأمرني ففعلت واقرأ موضع
للأمر. بكسرها واعتديا — للماضي الدال بفتح — «اعتديا» يقال ولماذا الثلاثي فعلها

طلب في فألح أخذنا». وعنهم العرب نطق «هكذا فقلت ً جوابا لهذا أعرف فلم
المرضي. الجواب

العرب كان كما وأقرأ وأكتب أنطق وأنا القواعد. قبل نشأت اللغة «إن فقلت:
حكماً». أو قاعدة يعرفوا أن غير من يفعلون

العصر مولانا. «يا له فقال العاقبة شاويش الشيخ وخشي ونهرني جوابي فساءه
قبل امتحاني في فأسرعوا لزملائه وتركني العصر لصلاة حمزة الشيخ فنهض وجب»

ويعود. الشيخ يفرغ أن
أبناء عنه يعجز لا نحو بلا العربية معرفة من الأولين العرب وسع ما أن وأحسب

الزمان. هذا
النحو. محل العربي الأدب قراءة تحل أن أعتقد فيما الميسور ومن
سن. لكل صالحة مختارات وضع عن العربية رجال يعجز وليس

الشرح سبيل وعلى القراءة وأثناء ً عرضا ذلك فليكن النحو من لابد كان وإذا
امتحان. فيه يؤدى مستقلاً ً درسا ذلك يكون ألا وعلى الفهم. على به وللاستعانة

يجب بما تبدأ لأنها مقلوبة أراها فإني العربية أبناؤنا بها يتعلم التي الطريقة أما
وما الفعل ما يفهم ان يستطيع ً صغيرا صبياً أن يتصور الذي ذا ومن إليه الانتهاء
وأن وكذا كذا عليه يجري وذاك وكيت كيت حكمه يكون هذا وإن الحرف وما الاسم
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يكون ً لفظا وأن هي، ماذا أدري لا أو إعراب علامات والكسرات والضمات الفتحات هذه
يدركها أني يعقل لا التي الألغاز هذه آخر إلى إليه ً مسندا يكون آخر ً ولفظا ً مسندا
ً كتابا ففتحت النحو فى ً شيئا أراجع أن أيام منذ أردت الكبير أنا غني بل صغير، طفل
عليّ أجدى كانت أخرى وسيلة إلى ولجأت الفهم من ً يائسا وضعته ثم ً شيئا فيه وقرأت
واختلط بينهما حرت اللذين الوجهين كتبت أني وذلك يفهم لا أراه الذي الكلام هذا من
فالذي إليهم أنظر ذهبت ثم الخطأ وأيهما الصواب أيهما أدري أعد فلم فيهما الأمر عليّ
وأن الصحيح هو كان به أخذت ما أن ذلك بعد وتبينت به أخذت نفسي إليه سكنت
لم ما أما الصواب من به عهدها طال ما إلى اطمأنت إنما نفسي وأن تخدعني لم عيني

رفضته. فقد مطالعتي أثناء تألفه
فإن الآن حاصل هو ما خلاف على سليقة العربية تجعل بها أشير التي والطريقة
يشعرون لا أخرى أجنبية لغة أية أو الإنجليزية يتعلمون كما العربية يتعلمون أبناءنا
الأجنبية باللغة أعرف وهو التلميذ يخرج أن يتفق ما ً وكثيرا نفوسهم وبين بينها بصلة

بالله. والعياذ فشل هذا بعد وليس بالعربية. منه
أعني — انحطت العربية اللغة أن لك يقول لا ً أحدا تجد فلن شئت من واسأل
يتعلمون لا التلاميذ أن إلا ً سببا لهذا أعرف ولست الجيل هذا في — بها العلم ضعف
اللغة تعلمهم لا إلخ البلاغة مثل أخرى كثيرة وبلايا ً وصرفا نحواً يحفظون وإنما اللغة
قد المعلمين أن شك فلا المنشودة الغاية هو التبغيض كان فإذا إليهم تبغضها وإنما
الأسلوب هو الأساليب فخير التعليم هو الغرض كان إذا أما عليه. مزيد لا ما إلى وفقوا

الكلام. الطفل به يتعلم الذي الطبيعي
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القطط

عصر في لها بدا الأمم من أمة أن ولو والله.. أخي يا العذر وله جداً. مغرور حيوان القط
ً حقيقا لكنت أجسادهم في حالة الله روح أن تعتقد أن أو أجدادي تعبد أن العصور من
عليهم وأتبجح بأنفي وأزم الناس أكلم حين رأسي وأرفع وأتغطرس وأتكبر أزهي أن
فياشاً، ً نفاجا — وباختصار — العموم على وأكون في ليس بما وأتمدح عندي ليس بما

أعني! ما تفهم كنت إذا
وآمنوا عبدوها ممن يكونوا لم آبائ لأن أطيقها أو أحبها ولا القط أتخذ ولست
الحياة مراتب في منها أحط هو ما جاهليتهم في عبدوا قد كانوا إن فيها الله روح بحلول
القطط أما أمره، من وتفرغ فتكسره بالحجر تكفر ولكنك — والحجارة الأصنام —
الذي العظيم الغرور يفارقها ولا ً أبدا ترشد لا هي ولكنها الرشد إلى أمرها في فتفيء
مقيم لهذا فالبلاء موجب بلا — معبودة بل — مكرمة معززة نفسها رأت مذ داخلها

بالله. والعياذ خالدة والمصيبة
أو برضاك طعامك، ويأكل بيتك يسكن — أبداً يستأنس لا أنه القطط غرور ومن
أرجله فيثني شعره له تمسح حرف.. على إلا معك يكون لا ذلك ومع منك الرغم على
ً حجرا تستلم فكأنك العوام يقول كما «يقرأ» أو يزوم ويروح جفنيه ويرخي تحته
يعني فلا وتدغدغه عنك، المتكبر الحيوان هذا انصراف من يكون ما فرط من ً مقدسا
ينحني بل — ويؤويه يطعمه الذي صاحبه أم أغريب — أنت من ليرى إليك ينظر بأن
عنها ويعرض ً شزرا إليها فينظر اللقمة له وتقدم معاً. آن في وبفمه يده بأظافر عليك
حضرة في تغلو لكأنك حتى يطاق لا وترفع كبر دونه بكبر عنك رأسه ويحول ً محتقرا
متجهم معبس وهو بأسنانه عليه أهوى ً سمكا أو ً لحما عليه تعرضه ما كان فإذا البابا.

حمله. أو بلمسه تدنسه أنت كأنما منك وانتزعه
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بالخيانة. لمباغتتك ً ومتهيئا الغدر منك ً متوقعا ً متوثبا ً متحرزا إلا ً أبدا معك يكون ولا
كبداً. أغلظ ولا منه أطغى وليس

حتى يديه بين يمسكه وكيف بالفأر القط يصنع ما رأى أنه إلا بالقارئ أظن وما
ولا يتحرك لا ً جامدا المسكين الفأر فيقف عنه ويقصر يطلقه ثم الفزع من يميته يكاد
ولا ً يدا إليه يمد لا ساكت والقط ويجري. يذهب أن وسعه في وأن حر أنه يصدق يكاد
عليه وثب آمن أنه وثق إذا حتى يتلفت وهو الهرب في ويشرع الفأر فيطمئن ً مخلبا يبرز
ً خفيفا يكون ً شكا بها يشكه وراح مخالبه جنبه في وغرس سره في يضحك وهو القط
يربض بأن ويكتفي — عليه وعينه — أخرى مرة عنه يكف ثم أخرى وثقيلاً تارة

الألم. من يتلوى وهو يلاحظه وأن له ويتربص
فيتشهد شديد يزال لا منه لقي ما آخر كان وإن انقطع قد الشك أن الفأر ويدرك
ترى.. يا هذا المنحوس يومي في أصبحت من وجه على بالله.. أعوذ حفيظ. «يا ويقول
حفيظ يا الضاري.. الوحش هذا ذهب أين ترى ولطف.. قدر لله.. الحمد حال.. كل على
من مرة ألف خير ضيقه على فإنه جحري إلى أذهب أن الآن المهم استرنا.. الله حفيظ. يا

بالله». والعياذ — آخر قط فيها عليّ يثب أن آمن لا التي الغرفة هذه ميدان
رجل، بعد رجلاً رجليه يجر ويروح معين يا «هيه. يقول الله على المسكين ويتوكل
ومن الإعياء فرط من التلفت على قدرة له تبقى ولا الأرض، على وراءه مسحوب وذيله
إلى ولا اليمين إلى ينظر لا وهو الجحر إلى فيمضي القاني، الدم من منه نزف ما كثرة
في أمله وعظم قليلاً نفسه وانتعشت الجحر قارب إذا حتى خلفه، ولا قدامه ولا الشمال
تستطيع ولا القطط تدركه لا حيث إلى أخيرة بوثبة وهم العمر وطول والسلامة النجاة
اليأس الفأر فيدرك الطري لحمه في ومخالبه ظهره على المتربص بالقط إذا تتبعه أن
لا أخرى ً دارا النشور يوم يعوضني أن الله عسى يؤكل وهو سره في ويقول ويستسلم

الفيران. بجنة يحلم وهو الأخيرة أنفاسه ويلفظ فيها.. قطط
فنعني لها قلوبنا وترق عليها العطف فيدركنا الأجفان مطبقة عمياء تولد والقطط
ونفرح سنة بعد سنة ونسرها ونبرها لطعامنا هو الذي اللبن ونسقيها ونتعهدها بها
الأبواب توصد وأن ً يوما نخرج أن يتفق ثم الجيران، ونباهي بمنظرها ونعجب بها
أحدنا ويدخل البيت إلى نعود ثم ً شيئا ونغيب الغرف إحدى في القط أن ندري لا ونحن
ويتحفز السرير على بالقط وإذا كعادته وراءه الباب فيغلق ثيابه ليخلع النوم حجرة
هو وإنما صغير قط أمام ليس فكأنه — شك ذلك في ما — لحمه وتمزيق عليه للوثوب
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والقط الباب أين يعرف يعود ولا ركبتاه وتتخلخل الرجل فيضطرب مفترس نمر أمام
له يبق ولم النعمة سابق من كان ما كل نسي وقد كالمجنون ويتوثب يعوي بل يموء
وصاحب سيده كان وإن عليه دخلها الذي هذا افتراس أو الغرفة من الخروج إلا هم

عليه. الفضل
ما أكثر وما أسلفت. كما القطط أحب فما الأمرين الجيران قطط من لقيت وقد
الطعام أواني إلى ويمضي القط فيدخل ً مواربا ً بابا أو مفتوحة نافذة أنسى أن يحدث
بقي.. ما كل ويلتهم — الثقيل النحاس من كانت ولو والله أي — الغطاء عنها ويكشف
والنوافذ الأبواب يغلقوا أن بعد إلا ينامون قط رأيتهم ما جيران لي كان وقد

جميعاً..
— يسري الليل في والصوت — الليل في يصيح بيتهم رب أسمع إذ أضحك وكنت
«أيوه يغالبها والنوم مرقدها من حنيفة فتصيح المطبخ» باب أغلقت هل حنيفة.. «يا
أن «يحسن فيقول بالكذب أغراها قد الكسل يكون أن ويخشى يقتنع فلا سيدي..» يا
لم النافذة هذه لك أقل «ألم لها ويقول يؤنبها اسمعه قليل وبعد وتستوثقي تقومي
أنها فتحلف لانفتح» بيده إنسان دفعه لو أنظري.. الباب.. وهذا الإيصاد.. محكمة تكن
وكل باب كل على النوم قبل دوري بنتي.. يا «لا فيقول والنوافذ الأبواب كل أوصدت

لتتحققي». بيدك منفذ كل وامتحني نافذة
لا بواب لها عمارة في وهو يخيفه عما نفسي وأسأل المتفزع لهذا أعجب «وكنت
الباب لا المفتاح أعني — ويضعه بالمفتاح بابها يغلق السكان كل يدخل أن بعد إلا ينام

جبيه. في —
قطط بلوت لما عجبي زال ثم الباب.. ويقرع يدق أن احتاج السكان أحد تأخر فإذا

العذر. وله القطط.. يخاف وإنما اللصوص يخاف لا أنه وأيقنت الجيران..
ذلك في يشك كان ومن صدقوا إلا أظنهم وما أرواح سبع للقط أن تعتقد والعامة
ويسرة يمنة ينظر أن على يزيد فلا العالي السطح فوق من القط يسقط كيف فيتأمل
بساط على انحدر قد كان كأنما ويمضي ينهض ثم — شديداً تحرزاً القطط في فإن —
والأثرة الصارخة الفردية مثال وهو عنه. يرتد بل يهيبه فلا بالحجر وتضربه كهربائي.

المجسدة.
فترى للقتال تحفزا إلا مكان في قطان اجتمع وما قط اتفقتا قطتين رأيت وما
ويقول يزوم وهو بعينه الآخر يجس وراح ظهره وقوس ذيله رفع قد منهما كلاً

أظفاره. فيه وينشب ليغافله حوله ويدور «واووووووو»
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أن يعرف كان ومن ذلك. فتأمل صغارها تأكل التي الوحيدة الدابة هي والقطة
ينقصني. بهذا العلم فإن فليخبرني ذلك يفعل آخر ً مستأنسا ً حيوانا

عنقه ويلوي جنبه على يضطجع فتراه ترياق ريقه أن يعتقد أنه القط غرور ومن
الناس أمام النحو هذا على يستحم أن يخجل ولا ويلحسه بلسانه شعره على ويقبل
له أمان فلا والخيانة الغدر على مفطور وهو الله. قبحه ويفخر بذلك يباهي لعله بل
إنك حتى الظن سيء لهذا فهو الأشياء من لشيء ولا الخلق من لأحد منه اطمئنان ولا
فيضع الجمر على يمشي هو كأنهما يخطو الخشب من لوح أو رف على صار إذا لتراه
على وقدرتها ثباتها مبلغ ويقدر بكفه يختبرها أنه وقفته من إليك ويخيل وينتظر ً كفا

ثقله. احتمال
ما يجد ولا الحذر في ومبالغة الاستيثاق في زيادة ً شيئا وينتظر الأخرى يده يمد ثم
شيء رابه وإذا إليه أنظر وأنا روحي تزهق حتى يتريث يظل ذلك ومع الشك على يبعثه
القطط قبل خلقوا قد الإنجليز كان ولو وخفة بسرعة موضعها من وسحبها يده رد
مثلها فإنهم فيه وقلدتهم عنهم ذلك أخذت القطط أن لقلت والحياة الدنيا إلى وسبقوها
جرت فإذا يكون ما ينظرون يقفون ثم خطوة ويخطون متحرزين الشيء على يقدمون
أخرى رجلاً نقلوا وإلا وبسرعة بخفة ارتدوا يتوقعون أو يحبون ما غير على الأمور

أعلم. والله هذا في ويحاكونهم القطط يتقيلون الذي هم أنهم فيظهر وهكذا
كلما يزال لا ً ملعونا ً قطا وكان واحدة مرة إلا بيتي في قط وجود قط يسرني ولم
وعاء كل غطاء ويرفع المطبخ إلى — أين من أدري لا — يتسلل مضاجعنا إلى أوينا

المكان. في بما يعبث ويروح صحن كل ويقلب
أن عادتنا لأن المطبخ في ً شيئا يجد فقلما يسرق ما أجل من عليه نقمتي وليست
نظيفة فارغة إلا والصحون الأوعية نبيت فلا ننام أن قبل ً شيئا نبقي ولا شيء كل نأكل
المزعجة الضجة أجل من عليه نقمتي وإنما سواه. مكروه على يحمد لا الذي لله والحمد
الضوضاء فرط من مذعورين فنهب يكسرها التي والأطباق والصحون يحدثها التي
من يثب اللعين بالقط وإذا يتحطم أن قبل ً شيئا ندرك أن عسى المطبخ إلى نعدو ونذهب

واحدة. دفعة النافذة إلى يرانا حين الرف
جاري رأيت كما أنام أن قبل منها واستوثقت النافذة أغلقت كنت أني وأقسم

يصدق. من ولكن يفعل
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بأن اكتفيت أني أو كعادتي أهملت شك لا أنى وتزعن تكذبني زوجتي وتروح
الله بقدرة نفسها ستغلق أنها واثق وأنا ً راجعا قفلت ثم وباركها بيدي النافذة ألمس

معونتي. إلى حاجة غير ومن
الصباح. إلى القط لنا سببه الذي السخيف الخلاف هذا في ونظل

ما حسبنا إذ بطرده فهممت استئذان بلا ضخم قط علينا دخل أن ً يوما واتفق
بالليل. القطط من يصيبنا

المعركة كانت حتى أراه أكد ولم نفسه يشاور بالباب ً واقفا آخر ً قطا لمحت ولكني
للوقوع الفرصة يتحين منهما وكل مرفوعان وذيلاهما يدوران وكانا القطين بين ناشبة
كموسيقى لهما كانت ولكنها آذاننا في المسامير كأنها المنكرة أصواتهما وكانت خصمه في
تطول المخالب وأخذت صاحبه منهما كل وزن أن بعد اشتبكا ثم يظهر ما على الحرب
البساط على أعني — الأرض على يتقلبان وكانا تساعدها والأسنان أجسامهما في وتنغرز
وأستحثهما أشجعهما السرور فرط من واقف وأنا الحرب بصيحات يتصايحان وهما —
يعود ولا ليعمى له افقأها عينه.. في مخلبك أغرز به «عليك منهما يفتر أراه للذي وأقول
أعد.. أعد.. أيوه.. فلا.. وإلا البطولة تكون هكذا أحسنت برافو.. برافو.. النافذة.. يرى
لا.. لا لا أبله.. يا عضه.. عضه.. مضبوط.. تمام.. أسلخه.. جلده.. مزق فيك.. الله بارك
إذا — تذكر لذتها.. وحرمك وحرمني خطفها التي الدجاجة تذكر إليه عد تبعد.. لا
لحمها ويأكل ليلة كل يصيد التي السمينة الطريقة الفيران — بالدجاج تعبأ لا كنت

القاني.. دمها ويشر الغريض
الفاتك بالطيبات «وفاز الحكيم الشاعر بقول تسمع لم أو أقدم.. شيخ. يا أقدم

اللهج»..
أحدهما ولاذ ً ونهشا ً عضا صاحبه منهما كل أوسع حتى أهيجهما صرت وهكذا
جلد في تمزيقاً عيني تأخذ ولم يقطر أو يسيل ما أرد لم أني الغريب ولكن بالفرار..
ذلك من يكن ومهما مزاحاً.. هذا كان فهل القتال.. عنف من الرغم على القطين أحد
قوانا الفيران وبقيت الحمد.. ولله المعركة هذه بعد المتلصصة القطط من استرحت فقد

مجيب.. سميع إنه عليها الله
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التنكر

والخلفاء والسلاطين الولاة يفعل كان كما ً متنكرا للناس أخرج لا «لماذا لنفسي: مرة قلت
الخرافات؟» أو الروايات تحدثنا وفيما

الخاطر هذا ولكن ومراشده، مرافقه أتعهد شعب لي ولا أتفقدها، رعية لي وليست
وإتقانه فن، والتنكر يومئ؛ حيث إلى معه أجري أن إلا يسعني فلم ذلك مع بي استبد
وعندي بهما، أنظر عينين وجهي في لي ركب الله إن قلت ولكن بالتدرب، إلا يتسنى لا
وأخرى مرة التجربة أعيد أن وسعي وفي أخفقت، أو وفقت هل تريني أن تستطيع مرآة

القلب. مطمئن وأنا إلا للناس أبرز فلا
— الدقة أردت إذا شبر وبعض ً شبرا — طويلة كثة لحية اشتريت كان. وقد
أعني — أجرب وشرعت رأسي، شعر على أنفضه أبيض ً ومسحوقا وحاجبين، وشاربين
ذلك، أفعل وأنا علي، الباب أوصد وكنت المرآة على وعيني بوجهي الأشياء هذه ألصق
قد أني وثقت فلما بيتي. في الأولى التجربة أجعل أن اعتزمت ولأني الوحدة، لأضمن
لحيتي، وألمس رأسي، وأحرك وأمشي، وأقعد أقوم أن أستطيع وأني التنكر، أحكمت
أن غير من وأشرب وآكل وأضحك المستغرب، هيئة على حاجبي وأرفع فمي، وافتح
الآخر يبقى حين شارب،على يتدلى أو قوسه عن الحاجبين أحد ينحرب أو اللحية تسقط
عليها أتوكأ غليظة عصا يدي وفي الأشياء. هذه وجهي وعلى أهلي، على خرجت — مفتولا
صرخت حتى الباب مدخل في العيون علي تقع تكد فلم الهرم، من قناتي تقوست وقد
الصغير أخي وكان الغريب؛ الشيخ هذا عن وجهيهما فسترتا وأسرعتا وجدتي أمي
بقلة وينعتني أخرج. أن ويأمرني من؟ أنا يسألني بي وصاح قدميه إلى فوثب معهما
يجره وما الكبر من يرعش بصوت له أقول وأنا بالشرطة، ويهددني الأدب وسوء الحياء
ولا بشيخوختي، يعبأ ولا حليماً، يكون أن فيأبى بني!» يا حلمك «حلمك، الضعف من
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قوي، صبي فإنه الأرض على أسقط فأكاد الباب عن ويدفعني البادي، بوهني يترفق
… أمر كما البيت من الخروج إلا حيلة لي تبق فلم العصا، على أقوم هرم شيخ وأنا

يعرفني فكيف يعرفني لم — وأبي أمي ابن أخي كان واثقا؛ًوإذا ً مطمئنا خرجت
حول زرعتها التي الغابة هذه أن إلى يفطن أن يمكن الذي ذا ومن والخلان؟ الإخوان
الذي هو — جدتى ولا أمي لا — أخي انخداع وكان جليبة؟ شبابي بها وسترت وجهي
أما ويحدقا؛ ينظرا أن منعاهما واستحياءهما فزعهما لأن الخوف عني ونفى بالي، أراح
وجهي في ويحقد ويدفعني ويهزني بكتفي يمسك كان وقد جداً، مختلف فامره أخي

يعرفني! لم ذلك ومع لتطفلي. ً منكرا لجرأتي ً متعجبا
فيه، «قهوة» إلى نختلف — وأنا أخواني — وكنا الدواوين، شارع إلى ومضيت
إلى ونصغي «الطاولة» لعب في ونتبارى «الخشاف» نشرب الوقت، بعض هناك ونقضي
الإخوان، هؤلاء أحد الطريق بعض في فلقيت والغادين الرائحين إلى وننظر الفوتغراف
أو لاظ على تدلني أن بني يا تستطيع «هل وقلت: له وابتسمت كتفه على يدي فوضعت

غلي».
أكثر». لا متر مائة مسافة أمامك هو هذا الحي؟! أهل من لست أنك «يظهر فقال:
لك.. أقول سلام! يا متر! مائتا الضعف! الله وقاتل الشيخوخة! الله لعن آه! قلت:

المعين». ربنا نعم … المعين ربنا
السير على وأساعدك ذراعك أتناول بأن تسمح فقال: عنه، أنصرف بأن وهممت

قليلا؟ً»
له وتركت الجزاء، أحسن سيجزيه الله أن له وأكدت وبشرته، بخير، له فدعوت
كما إه» «إه! الضعف من وأقول بالعصا أدب وأنا الطريق، بعض ً معا وسرنا ذراعي،
عظيمة وجهي فيها لففت التي اللحية كانت فقد أنفاسهم، انقطعت الذين الشيوخ يفعل
«أقول خافت: بصوت أذنه في فهمست المألوفة «القهوة» وبلغنا كالقطن. وبيضاء ً جدا
يحمل أن في خير ولا الشيطان، من العجلة فإن نعم قليلاً.. هنا سأستريح بني؟ يا لك

وسعها». فوق ويكلفها نفسه على المرء
حتى العينين مغمض واضطجعت عليها العصا ووضعت مائدة أقرب إلى وجلست
صديقي إلى التفت ثم قلبي، دقات وهدأت صدري، اضطراب وسكن أنفاسي انتظمت
— السلم درجات أصعد كنت لقد بني؟ يا تعرف هل الشباب!! أيام يرحم «الله وقلت
أستحم ترفق؛وكنت أو تمهل بلا ً جريا اليوم، في ً ستا أو مرات خمس — درجة مائدة
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العصر؛وكنت في ومرة الفجر في مرة مرتين. البيت، في بئر من البرد القارس الشتاء في
الأيام؟ هذه أين الألوان.. من غيره عن فضلاً وحدي الخروف نصف التهم أن أستطيع

إيه؟
شبابك!» في الأسر متين ً قويا كنت أنك «يظهر فقال: وتنهدت:

لك. أقول أنا السن. هذه إلى عشت لما شبابي في قوياً أكن لم ولو «قوي؟ قلت:
ساقي، بها وأضرب الطرفين من أتناولها ثم وأربطها سبعة القصب. عيدان أتناول كنت
ولا تنكسر هأ.. هأ بالطبع.. ساقي لا تنكسر كانت التي هي العيدان أعني فتنكسر..
تصنع أن — شاب وأنت — الآن تستطيع فهل عود.. قطعتي تصل واحدة قشرة تبقى

هذا؟»
لا العالية، وشيخوختي الظاهر ضعفي من الرغم «وعلى فقلت: وابتسم، رأسه فهز
احذر أنهج.. رأيتني لما قلبي نياط قطع الدخان أن ولولا القوة، ببعض ً محتفظا أزال
في تزال لا نعم الله. لوجه نصيحة مجرب. شيخ نصيحة إنها التدخين! تعتاد أن بني يا

وانظر». قوتك بكل احتفظ عليها. أقبض يدي.. هذه باقية.. القوة
المصافحة، عند المرء فعل كماي يدي فتناول ذراعي غليه ومددت كفي، له وفتحت
نسيت وقد الدهشة، عليه بدت ثم وضغطت. وضغط يده، على وقبضت عليها قبض ثم
في قوتي وكل جسمي، ضآلة اعتبرنا إذا ً جدا الذراعين قوي زلت وما كنت إني أقول أن
كنت كيف وتصور لك؟ أقل ألم أرأيت؟ له: فقلت دهش، قد كان إذا عجب فلا يدي،

تأثيره». سوء من صدري خرب لقد الملعون؟ الدخان لولا أكون أن ً خليقا
في الله؛وجاء قبحه فيها رفق لا قوية ضغطته كانت فقد وفركتها يدي وسحبت
ثم ويعجب، إلينا ينظر فوقف العبث، كثير وكان إخواني من آخر واحد اللحظة هذه

أصم. أني وثق قد كان كأنما عال بصوت صاحبه سأل
الفظيع؟ الرجل هذا من

قوتها.» ليمتحن يدك أعطه (لي) اسمع. يستريح. شيخ «هذا قال:
تعبت.» بني. يا «لا فقلت:

أو مقص؟ بيتك في أليس اللحية؟ هذه بكل تصنع «ماذا الواقف: اللعين وقال
منشار؟» أو مخرطة؟

المقص؟؟ غناء وما فائدة. «لا فقلت: — فعلت ما وليتني — أمازحه أن لي فخطر
تطمع لا لا.. الحديدية؟؟ الخيوط هذه في حيلته ما والمنشار لامسها.. إذا يتقصف إنه
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المشي أتعلم بدأت حين كنت وقد الدنيا. هذه إلى جئت مذ أمرها أعياني فقد محوها، في
بها.» أتعثر الحبو بعد

وأنا الحبل يفتل كما وفتلها منها شعرات وتناول إليها يده مد ثم اللعين فقهقه
يده، في تسقط أو موضعها عن فتتزحزح برأسي أرتد أن مخافة أتحرك لا جامد صابر
عن فكف حلمي، فأطمعه لحيتي عن يكف أن عسى وأخجله لأتألفه ً أيضا أبتسم وكنت
أدري لا — أنا ارتددت أو هو، وجذب فاضطربت قبضة، منها وتناول الشعرات، فتل

يده؟ في هي فإذا —
نفسي أقلد وبدأت أخدعكما؟» ألم الآن؟ قولكما «ما العاصفة: سكتت أن بعد وقلت
أنفاسي، الدخان قطع لقد أوغلي؟ لاظ على تدلني أن بني يا تستطيع «هل وأقول:
والآن بي. صنع ما ترى فإنك الدخان بني يا احذر برهة. هنا أستريح أن فيحسن

بارعاً.» كنت أني أعترف
إنه يقول أمتار. عشرة بعد على عرفتك لقد بارعا؟ً كنت أنت «بارع؟ اللعين: فقال
ألا فكرة. وعلى السخيفة؟. اللحية هذه تخدعه أن يمكن الذي المغفل وأين بارعا؟ً كان
ويتدخل الأطفال علينا يجتمع أن أخاف فانا والحاجبين؟ الشاربين تخلف أن تنوي

بهما». العاقبة وتسوء الشرطة
أصدق أن أستطع لم ولكني اللحية، زوال بعد حاجة إليهما بقيت فما فنزعتهما،
أعياني وقد الخصوص. على وأخي — أهلي نكرني أن بعد زعم كما عرفني قد يكون أن
الله خلقه الذي جلدي في إلا للناس أبرز ألا ذلك بعد وآليت فسكت. الحقيقة، أعرف أن

… لي
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!… «الإمام» بركة

السعيدية المدرسة في للترجمة ً مدرسا يومئذ وكنت عاماً، ثلاثين من أكثر منذ هذا كان
عينت، شتى لجان له وعقدت — والكفاءة للبكالوريا — العام الامتحان وأقبل الثانوية،
في الامتحان يؤدي أن وعليه طالباً، أخي وكان إحداها في ً ملاحظا أو ً مراقبا كغيري،

اللجان. هذه إحدى
فذهبنا صهري، لبيت مجاور بيته لنا، قريب عرس إلى كلها أسرتنا دعيت أن واتفق
أخي يؤدي وكيف الليل، سهر من مشفقاً نفسي قرارة في كنت ولكني جذلين، مغتبطين
لم أني غير عيني؟ في مرنق والكرى المراقبة على أنا أقوى وكيف ينم؟ لم وهو امتحانه

للمقادير. الأمر فتركت حيلة، لي أر
الحديقة، من ناحية بهم فانتحيت الإخوان، من ً نفرا هذا قريبنا بيت في وألفيت
نخرج أن علينا يلحان وأبوه والعريس ونضحك، نسمر والماء، الخضرة بين وجلسنا
ونحن زمانه، بلبل — المنيلاوي يوسف الشيخ غناء لنسمع الحاشد الجمع مع فنكون
كنا حيث الطعام، إلينا يقدم أن ونطلب لجماله، مكاننا عن نتزحزح ان الإباء كل نأب

كلفة. بلا
ً وقفطنا جبة يرتدي أعرفه، لا طنطا أهل من رجل — الطعام قبل — وجاء
له وكان وقعد، فحيا مزركشة، لفة وعليه «الأفندية»، نحن طرابيشنا مثل ً وطربوشا
الخادم أقبل فلما — البن قهوة — بالقهوة ودعا أحدهم فصفق الإخوان، ببضع معرفة
على الإخوان أحد مال وناولنا، هذه في ذاك من وصب يد، في والفناجين يد، في بإبريقها

خلطة؟» «معك وسأله: الطنطاوي الرجل
ومسك.. عنبر إنها لي: فقيل عنها، فسألت يومئذ، «الخلطة» ما أعرف أكن ولم
المسك هذا من إذن هاتوا فقلت: القهوة، بها تطيب منها قطرات أيضاً، ماذا أدري ولا



المازني أحاديث

قطرات يصب فجعل بالفناجين، أيدينا ومددنا صغيرة، زجاجة الرجل فأخرج والعنبر،
فنشكره. منا، واحد لكل

حسوة فحسوت ن الخضرة على سجادة فوق والوسائد الحشايا على ً جلوسا وكنا
خيل هكذا أو — ثقيلاً ً زيتا كلها كانت فقد لساني، على طعمها فكرهت فنجانتي، من
هذا «ما الطنطاوي: بالرجل وصحت الخضرة، على الفنجانة في بقي ما فأرقت — إلي

الخروع؟» زيت من ً شرا والمسك العنبر كان متى السوء؟ شيخ يا
فيه طعمنا ما ً عاما لنا كأن عليه فأقبلنا بالطعام، وجيء بالماء، فمي ومضمضت
بكظة شعرت حتى المائدة عن أنهض كنت وما الحاسب، يحسب لا ما وأكلنا شيئاً،
وملت مكاني إلى فعدت بدوار، أحسست ولكني الشجر، بين أتمشى فذهبت مزعجة،
ففزعت، وتهبط، بي وتعلو أيضاً، وترقص كرأسي، تدور بها فإذا الأرض، على بشق
أن حاولت ً وعبثا جوفي، في ما أفرغ لم ما ميت محالة لا أني أيقنت وقد قائماً، وانتفضت
الرجل لنا صبه الذي أن في شك عندي يبق ولم فجزعت، اجتهادي، فرط على ذلك. أفعل
«كالمنزول»، المخدرات من ً نوعا إلا ليس «الخلطة»، هذه من القهوة على الطنطاوي
وصرفوه، وبينه، بيني فحالوا كالمجنون، وأنا به، وهمت أموت! أن قبل لأخنقنه فآليت

ذلك! بعد عيني أخذته فما — أدري لا — أخشن هي بالتي أو أحسن، هي بالتي
حتى انتظر فلم «الخلطة» هذه فعل يفسد عصيره أن زعموا بليمون وجاءوني
وأشرفت الحديقة باب إلى قصدت ثم بجلده، آكله وجعلت أيديهم، من وخطفته يعصروه،
لا كنت ولكن والسماع، بالنظر أتسلى وقلت يوسف، الشيخ وتخت المدعوين حشد على
ومربعات دوائر الجو في يرسم كأنه لي يبدو الكمان «قوس» وكان واضحاً، ً شيئا أري
وانطرحت أدراجي فعدت أذني، في كالطبل يوسف الشيخ صوت وكان ومستطيلات،
ولا ينطقون لا أصنام، كأنهم حولي والقوم أفيق، ثم وعيي عن أغيب وكنت الأرض، على
على أقدر أو ً أجساما أقوى أنهم سوى حالاً، مني شر أو مثلي أنهم فأدركت يتحركون.

تأثرت! كما بها يتأثرون لا فهم «الخلطة» هذه اعتادوا لعلهم أو الاحتمال،
يذهب أن — فارغ فالبيت العرس في مدعوين بيته أهل وكان — أحدهم ودعوت
الإغماء وعاودني هو، حيث وبقي رأسه فهز طبيب، طلب في يعبث وأن داره، إلى بي
هؤلاء من معونة في أمل لا أن تبينت كنت، حيث باق أني ورأيت أفقت فلما لحظة،
وخل.. سكر أخرى: «بخلطة» يجيئني أن وطلبت خارجاً لمحته خادم إلى أشرت القوم،
وشربت بالخل، وخلطته الماء، في السكر فأذبت أمرت، بما جاءني ولكنه فاستغرب
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يتبع فيها ما ورمت نفسي اضطربت فقد الفرج. فكان الحديقة، في ركن إلى أعدو وقمت
ينقطع. لا أن خفت حتى بعضاً، بعضه

وأتهيأ لأغتسل صهري بيت إلى قمت الفجر. كان فلما ساعات، بعدها ونمت
لأستريح ثيابي وخلعت امتحانه، عن أخي يتخلف ألا لأضمن الامتحان، لجنة إلى للخروج

قليلاً.
ثقيلاً يزال لا رأسي وكان مفهوم، غير بكلام يصيح كالمجنون أخي أرى بي وإذا
صهري بيت في خادماً أن ذلك معذور، هو فإذا الخبر، عن فسألته ليلتي، في بي مر مما
نخرج أن علينا المستحيل من فصار وطربوشي، بنطلوني وسرق وحذائه، سترته سرق
ذهب لقد العمل؟ فما أبداننا على بما إلا جئنا ولا أخرى، ثياب فيه لنا فما البيت، من
بالله وكيف الخروج. من لمنعنا يكفي ما منها يسرق أن تعمد وكأنما بثيابنا، اللص

وطربوش؟ بنطلون بغير أخرج وكيف وحذاء؟ سترة بغير أخي يخرج
«المقلب». العامة يسميه بما أو بالنكتة، أشبه فإنه هذا، وأضحكني

بيتنا، إلى فيها نعود ً ثيابا الجيران بعض من نستعير أن نحاول أن إلا يبق ولم
سبيله. في كنا كل ويذهب غيرها، نرتدي أن نستطيع وهناك

وكلفناهم فأزعجناهم السهر، طول بعد ً نياما الناس كان فقد عناء، بعد وفعلنا
الصعب. يركب المضطر ولكن شططاً،

من مقربة وعلى العالمين» «تخوم على كان صهري بيت أن أقول أن نسيت وقد
ومررنا الله، على وتوكلنا المستعارة، الثياب فارتدينا سعد، بن الليث الإمام مسجد
أنا وكنت ببركتها: «الامتحان» في تنفعه لعلها الفاتحة، يقرأ أخي ووقف بالمسجد،
بالخادم وإذا لأنظر وإني سواها، ولا الفاتحة، لا أقرأ أن لي يخطر فلم محنقاً، ً مغيظا

المسجد. باب على قاعد
ثيابنا — عيني في نكرته معهودة غير ثياب في كان لأنه الأمر، أول في أعرفه ولم

المسروقة.
من عليه ما ونزعنا البيت إلى به وعدنا فنهض، ذراعه من جذبته استثبت فلما
لما إنه قال: — يعترف؟ أن ينقصنا كنا وهل — سرق أنه فاعترف سألناه: ثم أشيائنا،
أن ذلك بعد يستطع ولم الباب، على يجلس نفسه وألفى مقيد، أنه أحس المسجد بلغ

مكانه! يبرح
هكذا، هذا لعل سري: في أنا الإمام؛وقلت بركة إنها القصة هذه سمع من كل فقال
البركة من الصالحين الله لأولياء بما الخادم هذا إيمان أن أحسب ولكني أدري، فما
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مجلسه ولزم وارتبك، فاضطرب بالمسجد، مر حين أثره له وكان فعله، فعل قد والسر،
الحركة. عن وأقعده قيده «الإمام» أن وهمه في وكبر حائراً،

لفقراء وفولاً» ً «خبزا تصنع أن على — الله رحمها — يومئذ زوجتي أصرت وقد
اعتراض؟ مني يقبل كان وكيف أعترض. فلم الإحسان؟ إلا الإحسان جزاء وهل «الإمام»،
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رأسالسنة في

معلقة، وأنفاسهم ثابتة وأحداقهم مرهفة، آذانهم — هم حيث ووقفوا الثلاثة دهش
ثياب ولبس للخروج حامد تهيأ وقد — رأسه أو — الجديد العام ليلة الليلة وكان
والرقص العشاء إلى بها فيمضي المفتوحة، الغرفة في يتمشى وراح الراديو وأدار السهرة

والمرح.
وإنما إليها، باله يكن لم حامد ولكن متخيرة، رواية اللحظة تلك في الإذاعة وكانت
ولا تنقطع لا أدنى لأنها أكبر أخرى ضجة في المتقطعة الطريق ضجات يغرق أن أراد
مع أمره في المتصل، وقعها إلى أعصابه تسكن أن بعد يفكر، أن له ويتسنى فيألفها تفتر
حياة تقتضيه بما الرضى على الطراز العتيق أباه ليحمل يصنع أن ينبغي وفيما جارته،
الحال بينهما يفسد أن يريد يكن لم ولكنه أبيه، إلى حاجة به تكن ولم الجديد. العصر
ألا وسعه إذا — بخيبة الشعور عبء يحملها، التي السنين عبء إلى يضيف أن أو ن
ويجيء ليروح حامد إياه أعطاه الذي بالمفتاح دخل قد اللحظة تلك في أبوه وكان يفعل،
من أعلى كان الراديو ولأن تستغرقه، كانت خواطره لأن حامد به يشعر ولم يشاء. كما
وقف حتى الباب يرد يكد لم الرجل لأن ثم يغلق، أو يفتح باب إلى بالالتفات يسمح
وتقوى، ورع فيه ً ساذجا ريفياً وكان رجال، ولغط نساء ضحكات سمع فقد مذهولاً
بعض يسمع أن يتفق وقد الله كتاب من يذاع ما إلى بخشوع ويصغي الراديو يعرف
في عادته عن يخرج ولم تمثل، رواية حياته في يشهد لم ولكنه الموسيقية، المقطوعات
شك فلا ً منكرا ً مستغربا الآن وقف قد كان فإذا القليلة، الفلتات في إلا النوم في التبكير
دلالة إلى يفطن أو إليه تتأدى التي الأصوات من ً شيئا يفهم يكن ولم معذوراً. كان أنه

الكلام.
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تدور العجلة وتذهب النقود توضع أن بعد «الروليت» حركة يصف المذيع وكان
يعرف يكن لم الرجل ولكن السعيد الرقم عند الكرة لوقوف ً انتظارا الأصوات وتخفت
سهرة في ابنه حامد رفقاء أحد يظنه كان بل يرون، لا ما للسامعين يصف مذيع هذا أن
أليست شك.. هذا في فما والنساء نعم — والنساء الرجال من شتى طوائف فيها جمع

.«..٨ وال ال٧ بين أسرع.. ميمي. يا «أسرع تقول: امرأة هذه
حدث.. ما رأيت فقد نعم لولو.. حق من هذا لا.. لا «لا يصيح: رجل صوت وهذا

يدري». لا وهو بكلمة موضعه عن الورق نقل البك
مرسي». ميل حبيبي.. يا «مرسي وتقول: أخرى مرة الكلام إلى تعود الفتاة هي وها
رأيت لقد «العفو.. واحد: الصوت فإن بالتأكيد بعينه هو — الأول الرجل فيقول
تكفي أن فنصيحتي مجرب رجل نصيحة إليك أقدم بأن تسمحين كنت وإذا شيء كل

اللاعب». حظ بانتهاء ً إيذانا العادة في تكون الغلطة هذه مثل فإن اللعب عن
وقف هذا في ترى؟؟ يا هذا كل معنى ما ورجال.. نساء حظ.. نصيحة.. لعب..
ما كائنة الحقيقة فيعرف يدخل هل هو آخر شيء في يفكر وكان يفكر المسكين الرجل
وكيف ابنه؟.. ويدع يخرج أن يستطيع كيف ولكن لشأنه؟ ابنه فيدع يخرج أو كانت؟

غريبات؟؟ نساء ومعه يدخل
هناك كان فقد اللحظة، تلك في الوحيد الحائر هو الساذج الأب هذا يكن ولم
أطراف على ودخل منه فتسلل ً مواربا المطبخ باب وجد طرازه غير طراز من آخر رجل
يبلغ يكد ولم — أيضاً نفسه وعن البيت صاحب عن يخفف أن مرجوه وفي أصابعه
ولم الاستقبال، غرفة من المنبعث الكثير اللغط هذا سمعه صافح حتى الدهليز باب
الدهشة فسمرته يقامرون ً ناسا هاهنا أن إلى فطن أن يلبث فلم ساذجاً، كالآخر يكن
حيرته سبب وكان بالخلق. غاص بل عامر، هو فإذا ً خاليا البيت يظن كان فقد والحيرة،
أخف والورق أكبر. هذه ليلته في الغنم فرصة يجعل ً جميعا اللاعبين هؤلاء وجود أن
تعرضه يجعل الموجودين كثرة ولكن للاعتقال، ً تعرضا أقل وحامله ً أمرا وأخفى محملاً
يذعن أم جاء؟ حيث من فيعود بالأسلم أيأخذ يصنع؟.. فماذا أشد، المحذور، في للوقوع
الأمر أن على يسكرون؟ قليل وبعد يشربون القوم أن والأرجح ولاسيما فيبقى؟ للإغراء
صوته ورفع كعادته المطبخ بباب ووقف اللحظة هذه في اللبان جاء فقد يديه من خرج
نفسه، حول ودار ووثب الرجل فريع «لبن!» ممطوطة طويلة ولكنها واحدة بكلمة
رأسه أم على كالمضروب الرجل إليه فمشى الليلة؟» لبن عايزين «اللبن.. اللبان: فقال

ترد!» ما إيه؟. ولا لبن «عايزين يسأله اللبان فعاد
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إيه؟. «هس وقال: اللبان فاستغرب هس» «هس.. وقال: إليه وأشار الرجل فأفاق
قبله؟ مين أنت لبن؟ عايز

الجديد». الخدام. «أنا يقول: أن فألهم
كام؟» عايز الصبح. من كده تقول ما «طيب اللبان: فقال

«واحدة». –
«ما اللبان: قال: ثم الدهليز إلى ينظر وصاحبنا ينتظر ووقف سلطانية فناوله

لحالي». أروح خليني أمال تجيب
إيه؟» أجيب «أجيب؟ المسكين فقال

السلطانية!» «حق –
سيدي أنادي أقدرش ما ضيوف. عندنا «الصبح. يقول: أن أخرى مرة فألهم

الوقت».
برأسه دار وقد أنفاسه انتظام يستعيد ووقف عرقه الرجل ومسح اللبان فمضى
ولكن المنحوسة. الليلة هذه في لله وأمره اللبان وراء يخرج أن هو يصنع ما خير أن

وأمر. أدهى أخرى مفاجأة له يعد أن إلا أبى القدر
وانثنى حامد إليها فخف النافذة حافة على ونقرت وصلت قد كانت الفتاة أن ذلك
تستوقفه بها وإذا حالاً، لها سيخرج أنه لها يقول بأن وهم اعتدل ثم يقبلها النافذة على
شبح، فيه ويختفي يفتح بابه رأت فقد الدهليز، إلى وتشير عندك؟» «من وتسأله:
محدقة، تنظر، كانت حيث إلى نظر ثم عنده ً أحدا أن لها ونفى لسؤالها حامد فعجب
فتاة كانت فقد تنتظر لم ولكنها … وخرج انتظري فقال ً أصواتا يسمع أنه إليه فخيل
الأمر، لها وجسم خيالها بها فجمع البوليسية الروايات وتقرأ ً حامدا تحب وكانت عملية
من وجرته شرطي أقرب إلى تعدو فذهبت بفتاها، أحدق قد ً عظيما ً خطرا أن وأوهمها

تطير. أن تريد وهي بطيئة خطوته كانت فقد ً جرا ذراعه
رآه حين فقال الشقة باب وراء ً واقفا أباه فألفى خرج قد حامد كان ذلك أثناء وفي

لصاً! ظنناك شيخ يا
كلهم الناس سؤال الليلة هو، هذا أن لحامد فخطر «عندك؟» من أبوه: فسأله

هكذا؟» تقف لماذا تدخل؟ لا لماذا أحد. «لا وقال: فضحك
نعم — وجودها لأبيه يفسر كيف يدر ولم النافذة عند واقفة الفتاة أن وتذكر
التحية، يتبادلان فوقفا به، مرت وأنها — صحيح وهذا — جارته أنها يقول أن يستطيع

تعريف. أحسن بها أباه يعرف أن يريد إنه ثم محافظ رجل أباه ولكن

109



المازني أحاديث

ً مستغربا إليه فمشى المطبخ في حركة سمع فقد يطل لم هذا في تفكيره أن على
يده يمد والهرب البقاء بين ً حائرا هناك تركناه الذي صاحبنا فإذا الكهرباء زر وضغط
يكون فلا الخروج قبل يأكلها أن هو يصنع ما خير أن له خطر وقد اللبن سلطانية إلى

المثل. يقول كما حمص بلا المولد من خرج قد
صاحبها إلى تنثني هي ولا السلطانية إلى تصل هي لا ممتدة الرجل يد وبقيت

هنا؟» تصنع «ماذا حامد: فقال
«جوعان». قال ثم قليلاً فتلعثم

دخلت؟» أين ومن ذاك؟ «أهو حامد قال
فدخلت». أحد يرد فلم أنادي وقفت خرج فلما داخلاً اللبان «رأيت قال:

«طيب قال: النافذة عند الفتاة ترك فقد مستعجلاً، وكان تصديقه، إلى حامد فمال
السلم». على كلها خدها واخرج. كل

بذلك يعبأ لم ولكنه أرجل وقع فسمع يعود بأن وهم وراءه الباب وأغلق ودفعه
إلى ومضى يفهم فلم ويضحك الراديو إلى ينظر واقف أبوه فإذا الغرفة إلى ً راجعا وكر
على دقاً وسمع العدول آثر ثم يسأله أن يريد أبيه إلى فالتفت ً أحدا ير فلم وأطل النافذة
ً ضخما شرطياً يرى به وإذا الباب وفتح يعدو فذهب يناديه ً ناعما ً وصوتا المطبخ باب
خطوات حامد فارتد فارغة السلطانية يده وفي بينهما والرجل وفتاته الشاربين مفتول

هذا؟» «ما وقال:
لله». الحمد ظني. صح «لقد صفية: قالت

الشرطي؟» لماذا «ولكن الطريق لهم وأفسح «تفضلوا.» ببلاهة: حامد فقال
روحي». يا اللص لماذا؟ تعلم ألا لماذا؟ تسأل أو «لماذا؟ تدخل: وهي صفية فقال

فائدة. ثم تبق فلم دخل قد كان أباه ولكن فمها على يده يضع فكاد
أعطيته أنا لصاً. هذا ليس لا بك. أحمد بنت جارتنا. صفية. هذه بابا. حامد: وقال

ليأكلها». السلطانية
ينظر وهو وخرج سعيدة» لوجودي. داعي فلا كذلك الأمر كان «إذا الشرطي: فقال

محنق. نظرة صفية إلى
عمي». يا «شرفت صفية: وقالت

خطيبان. أ… وأنا. صفية أعني نحن. أ. «أ. حامد: وقال مطرق وهو الرجل فتمتم
طبعاً.» موافقتك بعد الزواج. على واتفقنا
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موافق». إنك «قل أذنه في وهمست كتفه على ومالت صفية منه فدنت
قليلاً». إبعدي متوضئ «أنا الرجل: فقال

الوضوء.» لك أنقض فإني توافق لم «إذا وقالت: فضحكت
كبير رجل وأنا برد الدنيا احذري. لا لا «لا وقال: ً قائما ونهض الرجل ففزع

العشاء». أصلي أن وأريد ضعيف
هه». وإلا. موافق. أنك أولاً «قل له: فقالت

حامد..». يا السجادة فين بعض.. في مفلوقين مالي! «أنا وقال: بذراعه الرجل فلوح
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منها به أصبت ما وشر عذري. وهذا بنفسي مصاب ولكني «أنا» قولة من بالله أعوذ
الساعة له ً امرءا — جرائه من أو بفضله صرت وقد عظيماً. بلاءً به وحسبك النسيان
ذكرياتها ومن المسرات أو اللذاذات من أعفيت كما الهموم من فأعفيت فيها هو التي

الحلوة.
أراحتني كما الناس أراحني ولو والخسارة. الربح تكافأ فقد ذلك على أسف ولا

الدنية. الدنيا هذه في السعادة لي لتمت نفسي
السرير أمام أقف فأراني الليل في فراشي إلى ً ذاهبا أكون أني نسياني من ويبلغ
أو المعطف أريد أم السجائر علبة أهي هنا.. إلى بي جاء ماذا أدري لا ً حائرا ً مترددا
شيخ يا «نم لنفسي وأقول الله أستخير ثم ترى.. يا ماذا أم — الشتاء في هذا العباءة

فائدة». فيها فما المحاولة عناء من نفسك وأرح
بما منها أتعلق ً صورا لذهني وتمثل معان نفسي في فتدور فراشي على وأرقد
أو الفصل أكتب الصباح في الله شاء إن وأقول قررت وقد — عينين فأغمض يروقني
العين من ليحفظني الكرسي وآية للموتى الفاتحة وأقرأ القصة.. أقص أو الصورة أرسم

وأنام.
بالصور وإذا شيء كل نسيت قد بي فإذا الدجاج مع فأستيقظ الصبح ويطلع
عليها يدل ضئيل أثر ولا منها يبق ولم اللوح من ربك بقدرة مسحت قد والمعانى
هناك يزال لا أجده لا الذي بأن فاتعزى منها ولى ما رجع على ويساعد إليها ويهدي

رسب. ما فيطفو فجأة الذاكرة تنتعش وقد يمح لم ولكنه غاب وأنه
ذلك غير أفعل أو الرقبة ربطة أسوي أو شعري لأسرح المرآة أمام أقف أن ويتفق
بغير كله ذلك أستطيع أنا كنت وإن — المرايا إلى العادة في تحوج التي الشئون من
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المرآة، في أنظر ترى يا «لماذا متسائلاً ً متعجبا ووقفت أمامها صرت إذا حتى — معونتها
وأمضي رأسي فأهز يعييني الأمر ولكن أتذكر أن وأحاول وأفركه جبيني إلى يدي وأرفع

لشأني.
طول ذلك ويشغلني وكيت كيت سأكتب أني اليومي عملي إلى ماض وأنا وأقول
أمور في التحدث إلى اللقاء ويجر وزملائي إخواني وألتقي مكتبي إلى وأصعد الطريق
الورقة على سنه وأقمت القلم وتناولت المكان خلا إذا حتى وخاصة عامة من شتى
بهذه أنسى أن أمكن وكيف ترى.. يا أكتب أن أنوي كنت شيء أي في أتساءل رأيتني
موضوع عن أبحث أن وأحتاج الطريق.. طول به مشغولاً كنت وقد العجيبة السرعة
الذي بعينه هو العناء بعد إليه أهتدي الذي الموضوع يكون فقد يدري.. ومن آخر..

غيره. أحسبه وأنا نسيته
الخروج أو بالدخول هممت كلما تحاسبني أن الخادمة تحتاج نسياني كثرة ومن
وزوجتي بها. صنعت ماذا أذكر ولا ألقيها أو أتركها أين أنسى لأني مناديلي أفقد فإني
من الجدال ينقطع ولا عليها الخلاف ينتهي لا التي المناديل هذه عن مسئولة تعدها
ذلك تنفي والخادمة الأشياء هذه تترك أن ينبغي حيث تركتها أني أزعم فأنا جرائها.
وزوجتي ناقصة. فألفتها عدتها أنها وتقسم — طبعاً بأدب — أفعل لم أني وتؤكد
الأمر وصل ومن صدقوني. إذا الضمير مستريح أكون هل وتسألني وجهي في تحدق
قضية كأنها والمعقول بالأرجح وأقول أتردد أن إلا يسعني لا فإنه والذمة الضمير إلى

منطقية.
ولكنها البنت فتذهب بنت» يا إذهبي «يكفي.. وتقول الخادمة إلى زوجتي فتشير
أنا وهل «أوووه.. بها فأصيح معي منديلاً كم وتسألني بالخروج أهم حين تواجهني
هذا معنى ما البيت.. هذا في المرء يستريح أن يمكن ألا العظيم الله سبحان أعرف..

فضلك». من تنحي التعطيل..
تعدها». أن «أرجو فتقول:

وأقول وأعدها الجيوب من وأخرجها هه» تضيع.. دامت ما الفائدة «وما فأقول:
طيب». «طيب.. فأقول ثلاثة أنها أنسى أن ألا فترجوا مثلاً «ثلاثة»

به وأرمي منها أحمل ما فأخرج المناديل عن وتسألني عائد وأنا الباب لي وتفتح
الرابع؟» أين من أربعة.. «هذه وتقول تصيح وهي فتدركني عنها وأمضي إليها

اشتريته». كنت ربما تعنين.. ماذا جاء.. أين «من وأقول: فأتعجب
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أنت..». وأنت.. صديق منديل أخذت تكون أن يمكن «ألا فتقول:
أليس «ذاهل. وأقول عنها أنا فأنوب باللفظ تنطق أن والحياء الأدب ويمنعها

الحد». هذا الأمر يبلغ لم كلا كذلك.
إذن». جاء أين من «ولكن وتقول: فتلح

الآن وأنت تنقص المناديل أن من تنقطع لا شكواك إن «أووووه. متململاً: فأقول
وأريحيني». إذن الله فاحمدي ً واحدا زادت أنها تزعمين

يجري من أرى أزال ولا الأطفال من ولا ستها من ولا منها لا أرتاح لا ولكني
الطربوش تركت أو مختلفين اثنين لبست أو الجورب نسيت أني ويخبرني منهم ورائي

آخراً. لها أعرف لا التي التوافه هذه آخر إلى ً عاريا برأسي أخرج أن ويوشك
تفكير عليه يدور شيء من يخلو لا رأسي لأن يشتد إنما نسياني أن وأحسب
تتعجب — الله رحمة عليها — أمي كانت وقد عداه عما لأذهب حتى ذلك ويستغرقني

عقلك». يطير الذي ما بني «يا لي وتقول لأمر
أم معقول. غير هذا إن ثم يطر. لم عقلي «إن ً معترضا وأقول هذا يعجبني فلا

حمامة». تظنينه
ً شيئا تتذكر لا إنك مثلك. أنا ولا هكذا. أبوك يكن «لم بملاحظتي عابئة غير فتقول

أبداً».
بالله». ذنبي فأين — المحترم وأبي أنت — صنعكما من «أني فأقول:

خيراً». تتكلم لا «لماذا مستاءة: فتقول
خلقني قد ربي كان إذا أصنع «ماذا ً معتذرا وأقول وأسترضيها يدها وألثم فأقبلها

القديم». كالغربال الرأس. خروق واسع هكذا.
وأمري بالشكر دعاءها فأتقبل عقلي من غرب ما علي يرد أن الله لي وتدعو فتبتسم

الله. إلى
وليست الظن به تسيء ولا ذهوله من يكون ما على وتصبر ابنها تحتمل والأم
وأن مبالاة وعدم اكتراث قلة بأنه وتؤوله محمله غير على ذلك تحمل فإنها الزوجة هكذا
وهي الهراء. هذا آخر إلى ً وزنا لها يقيم ولا ً وجودا لها يفرض ولا فيه يفكر لا الرجل
المنكوب تعذر وأن النسيان بلاء تدرك أن وسعها في فليس الذاكرة تخونها لا سليمة
ما كل الرأس من تطير التي هي المشاغل كثرة أن المرء لها يقول أن العبث ومن به.
هو هذا هي.. عداها ما ينسى ولا هي بها الرجل يشغل لا لماذا إذن فيه يكون أن عسى

المشكل.
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به أوصتني ً شيئا نسيت قد أكون أن لابد أني شعرت إلا مرة البيت دخلت وما
يمنع لا الخطأ ولكن ً مخطئا أكون «وقد ً أيضا وعونك الله.. سترك لنفسي فأقول زوجتي
الناطق وجهي ترى تكاد فلا محل في ظني يكون أن يتفق ما ً وكثيرا الثقيل الشعور

نسيت». «بالطبع بقولها تبتدرني حتى اللوم بتوقع
قوية». فراستك أن الحق صدقت.. والله.. «أي الضحك: أتكلف وأنا فأقول

العمل». «وما فتقول:
شيء». أي «في متحرزاً: فأسأل

التذكر». على نحملك كيف تذكر. أن «في فتقول:
كركرتها». سمعت كلما أتذكر أن فاضطر رجلي في لعبة «اربطي فأقول:

جادة». «إني فتقول:
الساعة». مع أو جيبي في وأضعها ورقة في الشيء «نكتب فأقول:

ذاهل». وأنت فترميها الورقة فترى الساعة وتخرج جيبك. في «وتنساها فتقول:
الخلف». إلى أزرارها مقلوبة.. الجاكتة ألبسيني «فأقول» فأقول

ولكنه يعالج.. ً شيئا كان لو لله.. الأمر فائدة.. لا «كلا.. آسفة وتقول رأسها فتهز
له». علاج لا مستعص..

وقواك ً خيرا الله جزاك لمنصفة.. إنك والله أما امرأة.. يا «صدقت متشهداً: فأقول
احتمالي». على

لا عما سألتني فإذا نسياني من المشهور بالمعروف أنتفع ما ً كثيرا أني وأعترف
أعرف.. أنا «وهل وقلت: بالبلاهة تظاهرت فيه الحقيقة أذكر أو به لها أبوح أن أريد

يتذكر..». الذي العقل وأين
واسم اسمه حتى وتفصيلاً. جملة نسيته — فيه ما نسيت إلا ً كتابا قرأت وما
إليه فيها أعود مرة كل في فهو به سمعت ولا قرأته ما فكأني إليه أعود وقد كاتبه
اشتريته كتاب من وكم اقتصاد. فيه لأن نافع وهذا مرات عشر قرأته كنت ولو جديد
هذا قرأت أتراني متسائلاً ً مستغربا فأقف عليه أعثر أن يتفق ثم وضعته أين نسيت ثم

الله». على توكلنا سيان.. الأمران حال.. كل على أفتحه.. لم أم قبل.. من الكتاب
وإنما يضيع لا أقرأ ما أن أعرف أني ولولا سيين والجهل العلم يجعل هذا وأحسب

المحسوسة. فائدتها من لي يبدو ما لقلة القراءة عن بالانقطاع ذلك لأغراني يختفي

116



العشرون الفصل

المعاكس الحظ

ناس من فيها وما الدنيا في من كل وأن الحياة في مضطهدون أنهم يعتقدون الذين
هذا أن يقولون الأطباء كان وإن معذورون ويناصبهم لهم ويكيد يناوؤهم وأشياء
وهم في يكبر حتى تتنوع أو تختلف لا واحدة وتيرة على المصادفة تتوالى فقد مرض
مبعثراً النوى رأى إذا كان أنه حكوا الذي الرومي ابن بعذر فيروح عمداً. هناك أن المرء
يتوهم مما السلامة لطلب ً إيثارا ذاك يومه في التصرف عن ويقعد داخلاً يرتد البيت أمام

والشر. السوء من ملاقيه محالة لا أنه
أكتب أن ينبغي ما أكتب أن لي وليتيسر النوم من القيام في بكرت أني ً يوما حدث
الكتابة فأما منها. واحدة إرجاء إلى سبيل لا حاجات عدة لقضاء أخرج ثم اليوم ذلك في
في أجد لم ولأني إليها أهتدي أن أستطع لم لعلة تعطلت الكاتبة الآلة لأن فاستحالت
فما — فابتسمت به يكتب أن المرء يستطيع مما ً شيئا ولا ً قلما ولا ً حبرا لا كله البيت
يفسح هذا أن نفسي وحدثت مخلع» النجار باب المثل. «صدق وقلت — حيلة لي بقيت
فلم الله على متوكلاً الشقة من وخرجت ثيابي فارتديت الأخرى الحاجات لقضاء الوقت
فقد ورجلي يدي على متوجعاً ونهضت قدمي زلت حتى الدرج على رجلي أضع أكد
الرض هذا ينقصها لا الأقل على ساقي أن نفسي وحدثت بالدرجات الاصطدام هاضني
ومضيت — نظيف السلم فإن العادة بحكم — ثيابي عن التراب نفضت ثم الجديد
ولست محركها يدور أن الإباء كل أبت السيارة ولكن الجراج» » إلى نفسي على متحاملاً
عارضة لأسباب كان إذا حرانها علاج عن عجزت أعرفني ولا بالسيارات عهد حديث
وفي سيارة واستأجرت فتركتها أجن كدت حتى الصباح ذلك في عليّ استعصى الأمر ولكن
عرض حتى الطريق من ً واحدا كيلو نقطع نكد فلم إليه وما الترام من أسرع أنها ظني
ويزهق يدوسه أن يتقي أن السائق فأراد زقاق من فجأة خرج دراجة راكب للسائق
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الرجل فأنقدت الأقل. على يحطمني أو أنا يقتلني وكاد الرصيف بحافة فاصطدم روحه
وهو أنتظره ساعة ثلث فوقفت محطته عند وكنا أسلم الترام وقلت الأجر من استحق ما
خمس الوقوف أحتمل لا ولكني طال مهما المشي أحتمل وأنا أدريه، لا لسبب يجيء لا
وإن حملي على تقويان لا أصبحتا ساقيي وأن تضعضع قد بدني أن فأحسست دقائق
وركبتها إليها فأسرعت مقبلة خيل مركبة ورأيت — دماً لا ً وزنا — خفيفاً دقيقاً كنت
إنه يوهمك وهو الجواد ينام كيف رأى أنه الظن وأكبر الخيل بمركبات أعرف والقارئ
نفذ الذي بالترام وإذا الساعة في وربع كيلو بسرعة دقائق سرنا علينا.. ما المركبة.. يجر
أتحسر ويتركني الخاطف كالبرق بنا ويمر يدركنا أنتظره وأنا جسدي وتهدم صبري

الله.. لعنه الشيطان من إنها قال من صدق التي العجلة على
رجل أي وإن ً مسدودا ألفيته الأسود اليوم ذلك في طرقته باب كل إن فأقول وأوجز
أريد كنت الذين الباقين على ً خوفا فأقصرت ً مريضا أو ً مسافرا وجدته ألقاه أن أردت

الموت. يدركهم أني أقابلهم أن
اختصار يؤثر فصار المصادفات هذه لأمثال تجربته كثرة الرومي ابن أن شك ولا
فيها يجد يكن ولم تكرارها مل التي الخيبة لمعاناة ً اتقاءا البداية من والنكوص الأمر

العذر. وله لذة
وكان بارع وذكي مجتهد مجد تلميذ الابتدائية المدرسة في معنا كان أنه وأذكر
كل قبل ولكنه مزاحمته في أمل منا لأحد يكن ولم امتحان أي في والسبق بالنجاح ً حريا
بمرض نصاب لا نقيضه على نحن وكنا الامتحان أداء عن يقعده بمرض يصاب امتحان
الجغرافيا في ً غدا مختبرنا انه المدرس ينذرنا أن يتفق وكان خفيف، بزكام ولا حتى
في والعلوم المعارف من نتلقاه ما أثقل الجغرافيا كانت فقد أحذيتنا إلى قلوبنا فتهبط
وبلدان ورؤوس وجبال وأنهار خلجان أسماء عن عبارة كانت لأنها الابتدائية المدارس
أعلم ولا عيوننا في الضحى نور يسود لها آخر لا التي الأسماء هذه حفظ وكان إلا ليس
فأروح أعرفها وسيلة بكل المرض أنشد كنت أني أعرف ولكني سواي يفعل كان ماذا
وأترك الشتاء في رأسي على البارد الماء وأصب الهواء تيارات في وساعتين ساعة أقف
إلى وأضطر شيء ذلك من يحدث فلا أحم أو أزكم أن مرجوي وفي للهواء مبلولاً رأسي
الذي الاختبار وأعاني للتخلف ً مسوغا يكون أن يصلح بأس بي فما المدرسة إلى الذهاب

الحفظ. عن العجز جزاء وألقى به أنذرنا
إلى بنا سيذهب أنه يبشرنا المدرسين بأحد وإذا معافى صحيح وأنا الأيام وتمضي
فيه نلعب جميل بيوم النفس ونمنى طعامنا ونعد فنفرح كذا يوم في الحيوانات حديقة
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— نسميه كما زلومة أبو أو — الخرطوم ذي والفيل القرود بمنظر العين ونمتع وننط
والأسود.

من أثقل به فإذا الوسادة عن رأسي أرفع بأن فأهم به أحلم الذي الصباح ويصبح
علي فتقبل أمي فأسأل شيء إلى ً مشدودا أجده فلا وأتحسسه فأستغرب الطاحون حجر
إلى أذهب كيف ولكن «فأصيح» حالاً شربة من لابد سخن.. «أنت تقول ثم وتجسني
لا نم.. نم مجنون.. أنت الحيوانات.. جنينة «فتقول» شربة شربت إذا الحيوانات جنينة
امتحان يوم تشفيني ربي يا بقي لنفسي» وأقول «فأتحسر غيرها.. ولا حيوانات جنينة
فأتجرعها الشربة وتجيء «وأرقد لله الأمر الحيوانات.. جنينة يوم وتمرضني الجغرافيا

الطبيعي.. الحد إلى الحرارة درجة تهبط اثنين ساعتين وبعد بكرهي
ولا — يريدونهن ولا نسائهم على يسخطون متزوجين فيها أن الدنيا غرائب ومن
الموافقات، النساء يجدون ولا الزواج يطلبون ورجالاً — إذن تزوجهن لماذا أحد يدري
يأكلون أصحاء عشرة أو تسعة البنين من ولهم الكفاف يجدون يكادون لا وفقراء
الواحد يشتهي الثروة أخلاف عليهم وأدر الرزق لهم الله يسر وأغنياء كالنعامة، الزلط

كسيحة. أو عوراء كانت ولو واحدة طفلة له تكون أن منهم
أنفسهم ويطرحون عليهن الشبان يتزاحم والروح الدم ثقيلات دميمات بنا وترى
كانوا وأن لهم زوجات يكن أن ويرفضن يشجعنهم ولا يردنهن لا وهن أقدامهن تحت

مرضية. وسيرتهم حسنة وأحوالهم صالحين
وحلاوة والظرف بالحسن العابد يفتن ممشوقات رشيقات جميلات بنات وترى
يبالينهن ولا أحد فيهن يرغب لا مسكينات ولكنهن الذكاء وبراعة الحديث وطيب الطبع

كهل. ولا شاب بوجودهن يحلم ولا مخلوق
أغلب أن — المنبوذات أعني — المسكينات الجميلات هؤلاء من واحدة مرة لي قالت
عليك.. حرام شيخة «يا لها وقلت فتألمت الدنيا من حظها كل هو العنس أن ظنها
يغري هناك شيء وأي اعتقادي. «هذا عمرها من العشرين في شابة تقوله كلام أهكذا
وأخلاقك تدبيرك وحسن وعقلك جمالك مالك «قلت» المال يطلبون للناس أن بالأمل..
منك..» أدرى إني مات.. أملاً تحيي أن تستطيع لن ولكنك أشكرك «قالت» الطيبة
فلانة كانت «إذا فقلت العقل وقلة الدم وثقل للدمامة مجسد مثال هي فتاة فتذكرت
دائماً.. يحدث الذي هو «هذا وقالت فقاطعتني كريم.. صالح زوج إلى الله وفقها قد
مازلت إنك «قلت» اعتراض.. لا اللهم يتصور.. كان من مدهشاً.. هذه فلانة حظ أليس
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أن إلا يسعني لا ولكنه الصبر إلا لي حيلة لا أنه ثم بالطبع.. «قالت» فاصبري صغيرة
ببواعث تصرح لم كانت وإن — خاطبة زارتنا من كل أن تعرف هل وأتعجب.. أرى
الزائرات هؤلاء أن معارفنا من سمعنا بل فقط هذا وليس تعد.. ولم ذهبت — الزيارة
حديث كل وإن منها) شيء في ليس ً عيوبا لي (وذكرت وكيت بكيت عبنني الخاطبات
أرثى أن إلا يسعني «فلم نعرفه سبب بلا بالانقطاع انتهى زواجي أمر في أبي مع جرى
صدة يحدثه الذي الإيلام ذلك من شر بل عليها الحظ إبطاء تعانيه ما كل فليس لها.
على ً أحيانا التمرد إلى تجنح صارت أنها ذلك أثر من كان وقد الأمل نشأ كلما الخيبة
تربيتها وحسن عقلها من لها أن فلولا فيه الناس بين يكون وما حالاته وعلى المجتمع

قويا. ً وازعا
مع إلا قط أخرج لا أنا «شف. لها: خالة بيت إلى بها ماض وأنا مرة لي وقالت
صلتك يعرفون ولا وجهي يعرفون ً ناسا أن واثقة ولكني أحياناً. معك أو أخي أو أبي
معك خارجة وأني غريب.. أنك أنك.. سيعتقدون أنهم ً أيضا وواثقة اليوم سيرونني بنا
بأن سيعنون أنهم هذا فوق وواثقة الأخلاق.. فاسدة بنت بالاختصار وأني أو.. للنزهة

رأيك». فما عندي.. ً ثأرا لهم كأن عني هذا يذيعوا
وأتقيه الله أخاف ورع تقي رجل أيضاً أنا واحدة.. «المصيبة عنها: لأخفف فقلت
منهم كل فيقولون سيروننا يعرفونك ولا يعرفونني ً ناسا أن واثق وأنا وأولاد. زوجة ولي

ال..». ابن يا لبنتاً.. معه أن أما شف. شف. لصاحبه أو سره في
به أن صح إذا الكون نصلح أن وسعنا في ليس أحسن.. «هذا فقلت: فضحكت
حلوة بابتسامة الحياة به تجيء ما نتلقى أن ً دائما وسعنا في ولكن الإصلاح إلى حاجة

الجميل». الفم هذا مثل إنسان كل يرزق لم وأن كابتسامتك
دائماً.. الدنيا وهكذا
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الحب.. في

التي الجميلة ومنهم لها. حسن ولا تدلل من النساء ومن وحسن. دل ذات على غضبت
لا أنها ذلك وآية وأدقه إدراك أصح مدركة عارفة هذه ولكن الله وهبها ما قية تدرك لا
تسريح وبطريقة التفصيل وأسلوب الثياب بألوان وتبرزها جمالها خصائص تؤكد تنفك
منه تمنحكه أن تؤثر الذي والجانب وجهها ولفتة ومشيتها وبحركاتها وفرقه الشعر
على متكئة وهي عينك على تعرضها التي وبالصورة ووقفتها وخطرتها وبابتسامتها

آخر. له كان إذا ذلك آخر إلى شرفة حافة أو كرسي ظهر
أنا وإني — تفعل أن إلا يسعها لا كما — بالدلال تؤمن أنها الغضب هذا وسر

رحمة ألف عليه المتنبي بقول أؤمن

ت��ح��ول ح��ال ال��ج��م��ال ف��إن م م��ادا وج��ه��ك ح��س��ن م��ن زودي��ن��ا
ق��ل��ي��ل ف��ي��ه��ا ال��م��ق��ام ف��إن ي��ا ال��دن ه��ذه ف��ي ن��ص��ل��ك وص��ل��ي��ن��ا

متجافيان مختلفان نحن ذلك أجل ومن وطبيعتي عقلي ولي وطبيعتها عقلها فلها
نفسها وتراجع هناك ليست كأنها بعيني فأتجاوزها وأراها عني فتعرض تراني —
الكبر من خفية خفيفة إيماءة لي وتومئ سلف عما الله عفا وتقول فتصفو ً أحيانا
والسخط الغضب من فيه كانت مما شر إلى فترجع وأتباله وأتعامى فأتجاهل والتردد

ظهرها. توليني أو كتفها وتمنحني
من مطلة هي وتكون الشرفة إلى أخرج — الشديد التقاطع هذا على الأيام وتمضي
داعي لا بعنف وتغلقهما الشباك صراعي تتناول ما أسرع فما عينها فتأخذني النافذة
فتظهر الشرفة في أنا وأكون معناه. لأدرك الإغلاق صوت تسمعني أن تري أنها سوى له
حظي سوء من كان بوزي وأمط أعبس حتى أراها أكاد فلا شرفتها أو نافذتها في
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دورة أدور ثم أمامي. الفضاء تسد أن غير من دقائق الشرفة في أقف أن أستطيع ألا
جدرانها. من الوقاية ً ملتمسا الغرفة إلى وأرتد سريعة

أسنانها وميض وتريني لي فتهش عليها أقبل كنت بل قبل من حالنا هذا يكن ولم
وتضع وجهي على العطرة أنفاسها لأحس حتى مني فتدنو ألقاها وكنت عينيها والتماع
الوثب». بل الدق يمل لا الذي المسكين هذا حال «كيف لي وتقول قلبي على البضة راحتها

يمل». أن «أتريدين فأقول:
شيخ..». يا الكلام هذا ما بالله.. «أعوذ فتقول:

يتوثب». كان إذا عجب فلا ولك لي يدق «إنه وأقول وجهي عن الكلام فأصرف
— قليلاً يفتر — لي ذكرك يفتر أن يمكن «ألا وتقول — عيني في — لي فتبتسم

عليه». أشفق وأنا الدق عنيف إنه الراحة بعض القلب هذا ليرتاح
في وواجبه عمله هذا فإن يدق دعيه بالك.. إليه تجعلي ولا عليه تخافي «لا فأقول:

الحياة».
ويحسن النجوى وتحلو الحديث ويطيب القعود يروق حيث إلى ً معا نمضي ثم

عيوننا. ملء وننام ضاحكين ونرجع الغزل
يفتقر أن يمكن كيف إليها حاجتك ما كلها.. المساحيق هذه «لماذا مرة: لها وقلت

الفردوس». من الخارج الوجه هذا زيفها إلى
زيف..». «أهو وقالت فضحكت

إليه». بك حاجة لا تأكيد «إنه مغالطاً: قلت
الأحمر». بشفتيك يعلق أن وتخشى فمي تقبل أن تريد أنك خبيث..اعترف «يا قالت:
الجميل». الفم هذا يقبل أن يشتهي لا الذي ذاك أعمى أو ً مجنونا يكون «ألا قلت:

الخصوص». إلى العموم دع تغالط.. «لا قالت:
إذن». الأحمر هذا تضعي أن «أتتعمدين قلت:

إلا..». ليس عادة هي «لا. قالت:
ركبني الصراحة عفريت فإن أصرح بعبارة أو أقبلك.. أن «أتكرهين ملحاً: قلت
الأسلاك وتضعين الحواجز سبيلها في تقيمين التي القبلة هذه تشتهين ألا اليوم..

العالقة». الأصباغ أو الشائكة
لك». جرى ماذا اليوم.. «مالك قالت:

تكرهين لا وأنت فمك.. أحب أني تعرفين أنت هذا.. هو لي جر الذي «إن قلت:
السخيف الأحمر لهذا الكره شديد أني ً أيضا وتعرفين شفتيك.. على شفتي أضع أن
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مع ولكني كثير أو يسير شيء منه بفمي علق هو إذا سهلة إزالته أن هذا فوق وتعرفين
لله.. أكرهه ذلك

من الرغم على شفتيك به تصبغين فلماذا لي.. حيلة ولا كذلك الله خلقني أنا.. هكذا
هو الدلال كان إذا وضعه.. تعمد ولكن يضايقني الذي هو ذاته في الأحمر ليس ذلك..

أحمر.. بغير ميسور الدلال فإن ذلك على الباعث
حدود في كان إذا الحب ويقوي الرغبة يشحذ وهو وجميل حسن الدلال أن وعلى
عناء بلا احتماله الرجل على يسهل ما أي المحتمل.. أو المعقول يجاوز ولم الاعتدال

مرهق.. أو شديد
حتى وتلح وتلح الدلال في تلح تزال لا وهي الأسف مع هذا تفهم لا المرأة ولكن
يكلفه لأنه حبه فيفتر صدره ويضيق الصبر عليه ويتعذر مساحره وتنتفخ الرجل يسأم
وعدم الرجال غدر تقول المرأة فتذهب طبيعته تحتمل أن يمكن ما أو يطيق ما فوق

روحه». أزهقت التي هي أنها ولأدركت نفسها للامت أنصفت ولو وتقلبهم وفائهم
تهديد». «أهذا وقالت فقطبت

يدعو واستغراب عجب هو وإنما تهديد أقول فيما فليس آخر. خطأ «وهذا قلت:
الطبيعتين..». اختلاف إليهما

لنفسك ملهاة منى تجعل أن تريد المتجبرة طبيعتك إن «قل وقالت: فقاطعتنى
أمراً..». لك تعصى ولا إرادة لك لاتخالف

به تغريك ما لك أشرح إنما شبهه ولا تجبر هناك ليس «كلا.. وقلت: فقاطعتها
طبيعتي..». به تغريني وما طبيعتك

ذلك يتصور أني القارئ مقدور في فإن وقلت قالت ما كل أروي أن أحتاج ولا
الرجل ولا رجل بغير المرأة تعيش فما وعاناها به مرت هذه مثل تجارب أن الظن وأكبر
أن من فلامفر وامرأة رجل عاش ومتى المفردة والفلتة القليلة الندرة في إلا امرأة بغير
من ذلك يحدث ما وأكثر الأحيان. بعض في والنقار الشجار إلى الطبيعتان تسوقهما

خلاف. إلى تجر أن الخاطر في يجري ولا لها قيمة لا توافه جراء
ولكن السورة وذهاب الحدة فتور بعد وأمازحها ألاعبها أن يومذاك وقدحاولت
من صاحبه أبدى لما أعوص ً سرا هناك أن منا كل أيقن وقد ورجعنا ً عبثا ذهب تعبي

الصدر. وضيق الجفاء
لها ولا لي يكن ولم الخلاف مرارة يجدد العتاب أن لنفسي فقلت ذلك بعد ولقيتها
السامر وانفض والأهل، المعارف من حاشد حفل في كنا فقد والنفاق الكلام من مفر
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أنها فتوهمت «فابتسمت الطلق الهواء إلى حاجة بي فإن «تعالي وقلت ذراعي فناولتها
ونحن تقول ما أول لي تقول بها وإذا تطويه. أن مثلي آثرت أو بيننا كان ما نسيت
الله خلق ألين من أني أظن كنت لقد «كيف.. وقلت فعجبت مستبد» «إنك السيارة في

بالله..». أعوذ القياد.. سلس لين أنك تقول أنت.. بي» «فصاحت ً قيادا وأسلسهم
وسلمنا.. هنا «طيب.. الشائك: الموضوع هذا عن أصرفها أن أحاول وأنا قلت

جاحدة.» يا والآن تشائين.. كما مستبد مستبد
هه». بالله.. لماذا «جاحدة وحدة: بسرعة قاطعتني ولكنها أمازحها أن أنوي وكنت
يثقل ولا العقيم الجدل هذا أكره رجل وأنا سوداء.. شك لا ليلتي أن لنفسي فقلت
عنانها أدع ولم نفسي ضبطت أني غير عليه ً صبرا لي أعرف ولست مثله شيء نفسي على

أصابعي. بين من يفلت
أقول». ما أعني ولا أضحك إني «معذرة.. فقلت:

مستبد». أنك «أعترف قالت:
الله». إلى وأمري أعترف فهاأنذا يرضيك في ليس بما الاعتراف كان «إذا قلت:

فيه». تحفظ ولا مكابرة لا ً صريحا اعترافاً أريد إنما «كلا.. قالت:
هذا أن أما مستبد بأني لك أقر أن يفيدك ماذا خيره.. ما ولكن «فليكن قلت:

لغريب».
فلسفة». أريد لست والسلام.. «اعترف قالت:

ورق». مزاجك راق فهل ستي.. يا «اعترفنا قلت:
«نعم». وقالت فضحكت

بهذا لك أمسحه دعيني أو شفتيك به صبغت الذي الأحمر امسحي «إذن قلت:
نظيف». إنه المنديل..

والتأبي. الرفض على وأصرت «كلا» قالت:
ما كل وجنتيها على أفرغت كأنما وجهها فاحمر مغرورة» أنك تدركين «ألا فقلت:

الأحمر. من الدنيا في
الله رحمه شوقي أحسب أكن ولم مغرورة.. «نعم عليها: أثقل أن وتعمدت فقلت
بأن رهن حياتي أن تتوهمين وأحسبك الباقي.. تعرفين إلخ.. والغواني قوله في صدق
من عليهما يكون أو يكون وما بشفتيك معلقة روحي أن أو الأحمر.. هذا تمسحي

لأنه..». الأحمر بمسح لك أنصح إنما كذلك.. ليس الأمر أن ثقي السخيفة.. الأصباغ
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تقل ولم فسكتت لساني على كان الذي القاسي اللفظ من عليها ً إشفاقا وأمسكت
شيئاً.

أن قبل هنيهة تقد أن تعمدت وودعتها منزلها أمام نزلت أن بعد أنها والغريب
الأخرى يدها وفي شفتيها عن الأحمر به وتمسح ً صغيرا منديلاً وتخرج الباب من تدخل

الحقيبة.. مرآة
وكلامها. بلقائها عهدي آخر هذا وكان

الشفاه حرب — الباردة الحرب هذه سنمل وأحسبنا ناشبة المعركة تزال ولا
الحواجب وتقطيب بالعين والإعراض بالوجه والإشاحة المهزوزة والأكتاف الممطوطة
رؤية على القدرة أعدم لا أني ولولا المضحكة المناظر هذه آخر إلى الجبين وتجعيد
هي ولكنها الكفاح عن وأعدل السلاح ألقي أن ً حريا ولكنت لانفلقت المضحك الجانب
فإني ً ثانيا وأما — أولاً هذا — الضحك دائم تعرف.. كما وأنا جداً.. ً جدا أوه متكبرة..
ولا إليها بالحاجة تحس لا طويلاً دهراً عهدها قبل عشت لقد لنفسي أقول أنفك لا
غير ومن بدونها تفيده ً نعيما تعدم ولا بغيرها تحيا الآن وأنك موجودة. أنها تعرف
للظروف شيء كل دع كله.. الأمر في بالتفكير نفسك تعني ولماذا ينقصك فماذا طريقها

يكون.. ما وليكن والمصادفة..
يكون فماذا الأحمر هذا شفتيها على أرى ولا ألقاها قد أني ً أحيانا لي يخطر ولكن
قلما هنا التدبير فإن الساعة وإلهام للمصادفة ً أيضا هذا دع لك.. أقول حينئذ.. العمل

يصح.. أو يجدي
على نفسي أكره أن أستطيع لا وأنا سخطها يثير وابتسامي يحنقها ضحكي ولكن
فتزداد منها أسخر أني تتوهم فإنها العياء والداء البلاء هو وهذا موجب بلا التعبيس
الحياة متع نفسي على أفسد أبداً.. هكذا سأظل وأحسبني والإعراض. الصد في لجاجة

بالله. إلا قوة ولا حول فلا حكمتي وقلة تصرفي بسوء
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الشعر عن كلمة

الشاعر: يقول

س��ل��م��ه وط��وي��ل ص��ع��ب، ال��ش��ع��ب
ي��ع��ل��م��ه لا ال��ذي ف��ي��ه ارت��ق��ى إذا
ق��دم��ه ال��ح��ض��ي��ض إل��ى ب��ه ه��وت

تكفي، لا وحدها الملكة أن لي، يبدو فيما الصعوبة ووجه فصحيح، صعب أنه فأما
فأداة أداته، فن ولكل وتتبدى، تظهر أن للملكة بها يتسنى التي الأداة عن معدى لا وأنه
المقصودة المعاني تلائم التي المتجاوبة أو المتسقة أو المؤتلفة الأصوات مثلاً الموسيقى
ذلك، يفعل أن الصرف الصوت طاقة في يدخل ما قر على السامع نفس في وتصورها
على الكلام تأليف الشعر وأداة متزاوجة، أو ومركبة بسيطة من الألوان التصدير وأداة

عنها. العبارة يراد التي الجلال أو الجمال معاني السامع أو القارئ يفيد نحو
زماننا في نحن نفهم ما الأقل على أو — به المراد أن فأحسب طويل السلم أن وأما
صناعة ككل — فن كل فإن الأداء، في والمرونة المرانة اكتساب هو — به المراد أنه
وأذكر العسر، بعض من البداية في أمره يخلو ولا الأيام، على فيه المرونة تكتسب —
معنى الدائر الحديث إليه فأوحي شهدته، مجلس في كان إبراهيم حافظ المرحوم أن
حافظ: فقال قبل؟» من نظمتها كنت أم «ارتجلتها بعضهم له فقال بيتين، في ارتجله

اثنين؟ بيتين ارتجال على أقدر لا فكيف الشعر أنظم وأنا السنين من أربعون لي
ولكنه بالبحث، أنفسهم يعنون ممن يكن ولم إلا، ليس ً شاعرا حافظ كان وقد
عما الإعراب سهولة أو النظم سهولة فإن البديهة، على به نطق الذي جوابه، في أصاب
السرعة أن أقول أن إلى احتاج ولا الطويلة، المزاولة ثمرات من النفس، أو الذهن في يدور
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وإنما جداً، مختلف آخر شيء هذا فإن سموه، أو المعنى بجودة لها علاقة لا النظم في
تزداد — سفسافاً أم ً جيدا المعنى أكان سواء — الأداء على القدرة أن أقول أن أردت

صناعة. يصبح الناحية هذه من الأمر أن يقال أن ليمكن حتى المرانة بطول
تخير على بالقدرة هي وإنما المحفوظ، بكثرة ووفائه الأداء حسن في العبرة وليست
كلما إلى يحتاج لا الثراء الواسع الغني أن وكما دلالة، في أو المراد على الدالة الرموز
وكل عرف، أو حفظ ما كل إلى المحفوظ الكثير يحتاج لا كذلك العيش، مطالب في ماله
والاطمئنان بالنفس، والثقة وألوانه، التعبير بأساليب الخبرة هو هنا الكثرة تفيده ما
بالإسراف تغزي أو حيرة؛ مبعث تكون قد — الكثرة أي — أنها على المادة، توفر إلى
يفقدها أو المعاني، جمال ويشوه والإحكام، الدقة على ذلك فيجني والانحراف، والتظاهر
الزينة، من حفل في تظهر التي بالمرأة أشبه الكاتب أو الشاعر ويصبح وروعتها، جلالها
ضائرها، ذلك كان لما العطل آثرت أو اقتصدت ولو حلي من يداها ملكت ما كل وتحمل

الطبيعي. حسنها من يغض أن شأنه من كان ولا
معانيه يؤدي أن القليل بهذا استطاع ولكنه قليلة، الشعرية ورواياته قصائده في
ومع اللغوي، بالثراء يمتاز وزميله معاصره جوتيه وكان وأجمله، أداء، أحسن ً جميعا
ليس العمق فإن أعمق، كان لأنه لا المتعب، الغموض من شعره من كثير يخلو لا ذلك

الإبانة. عن للعجز ً عذرا
وذلك عنه، تكشف أن اللغة وسع وفي إلا بوضوح النفس في يدور معنى من وما
لا فإنه معنى النفس في دار فإذا اللفظ، بمعونة إلا نفكر أن الآن إلى نستطيع لا لأننا
أي ذلك، بغير يتبدى أن يمكن لا كان إذ اللفظية، صورته اتخذ إذا إلا يتضح أن يمكن
يكون فإنما غامضة، المعنى عن العبارة جاءت فإذا عنه، يكشف الذي الفظ من ً مجردا
أو مضطربة عنه عبارته تجيء ولذلك لنفسه، يجلوه أن يستطع لم صاحبه لأن ذلك

المعنى. الإبراز كافية غير أو دقيقة، غير
يكون أن فإما شيء، عن العبارة تريد حين لأنك فيها، قصور ولا للغة، ذنب ولا
لا لأنه لفظه، اكتسى قد يكون وحينئذ تاماً، ً وضوحا ووضح لك تجلى قد الشيء هذا
نفسك، في غامضاً يزال لا الشيء هذا يكون أن وإما يكتسبه، لفظ بغير معنى إلى سبيل
جلي، وجه على تتبينه وأن الشيء هذا بجوانب تحيط أن تستطع لم أنك ذلك ومعنى

وللناس. لك فيه يتبدى الذي الثوب تكسوه أن تستطع لم لهذا وأنك
فيه ارتقى «إذا الشاعر قول يقرأ الذي يتوهم أن يمكن كما «علماً» الشعر وليس

يعلمه». لا الذي
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لكان ً علما الشعر كان ولو التعبير، هذا في عليه جنت قد القافية تكون أن وعسى
أنه على النقيض، على يكون «يكاد» الأمر ولكن المتقدم، دون المتأخر فيه بالنبوغ أولى
الحضارة عصور وفي البداوة عصور في ينبغون فالشعراء مطردة، قاعدة هناك ليست
في الأمر لأن عليه يعول مقياس ولا قاعدة ولا هناك ضابط ولا تقريباً، السواء على
وإلى الشخصية المواهب إلى بل الحضارة، أو الثقافة أو العلم إلى مرجعه ليس الشعر

المواهب. هذه ظهور على تساعد التي الاجتماعية الأحوال
الأمم في الأدب تاريخ من استخلاصها أرى فيما يمكنني، التي الوحيدة والحقيقة
كل في البلد، هذا في عامة بنهضة ً إيذانا تكون ما، بلد في الأدب نهضة أن هي المختلفة،

باب.
وإيطاليا والفرس، والعرب، والرومان، اليونان، تاريخ في هذا مصداق رأينا وقد
وقد إلا البلاد هذه من بلد في قومية نهضة من فما وروسيا، وبريطانيا وفرنسا وألمانيا

أدبية. نهضة سبقتها
البداوة حالة أن الرأي هذا بصحة أجزم أن أستطيع لا كنت وإن إلى، يخيل ولهذا
فأقول الرأي هذا نطاق أضيق أن أوثر أني على الشعرية، المواهب ظهور على أعون لعلها
به، والاستمتاع عليه الإقبال على وأبعث الشعر، سوق رواج على أعون البداوة حالة إن

ضيق. والمجال يطول، شرحه ولكن يسير، ذلك وتعليل
هذه في الشعر أن — يكفي لا الحقيقة في هذا كان وإن — الآن أقول أن ويكفي
في يقترن وهو العامة، بحياتها صلة وأوثق الجماعة أعمال من بعمل أشبه يكون الحالة
بمساعي ً أيضا يقترن كما والموسيقى، بالرقص بدائية، ما، حد إلى تعد التي المرحلة هذه
في بشرية جماعة كل في الثلاثة الفنون هذه كانت وقد ومخاوفها، وآمالها الجماعة
وكان التخصص، فيها ويحدث تتحضر، أن قبل أي مفترقة، غير مجتمعة الطور، هذا
يتولون والذين الرقص حركة على الموقع بالكلام صوته يرفع الجماعة أفراد من الموهوب
على نفخهم أو نقرهم ويجعلون والصوت، الحركة يتبعون ذلك، وغير والزمر الطبل

أيضاً. ويحسون ويرون، يسمعون، ما مقتضى
أعمال من بعمل أشبه — قلت كما يعد الأمة حياة من المرحلة هذه في والشعر
نفوسها في التي غاياتها من المستبهم والغامض ونزعاتها، آمالها عن ً تعبيرا أو الجماعة،

اتضاح. دون
حياة من مستوحى يكون الطور هذا في الشعر إن أقول حين أبعد أني أظن ولست
كان الشاعر إن معناه ما العرب قال هنا ومن نفسه، الوقت في إليها ً ومردودا الجماعة،
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العرب أسواق كانت ً أيضا هنا ومن حياضها، عن والزائد عنها والمنافح القبيلة لسان
التجارة. جانب إلى ذلك، في ويتنافسون الشعر فيها ينشدون كانوا التي

القديمة الصلة ولكن مذهبه، فن كل ويذهب التخصص، فيتحدث الأمة تتحضر ثم
والشعر الشعر، عن استغنى وإن الموسيقى، عن يستغنى لا فالرقص باقية، مازالت
تقرع، وطبلة وتصفق، ترقص جماعة إلى يفتقر لا كان وإن بالموسيقى، الصلة وثيق
(ذاتية) الشعر، جملتها وفي الفنون، صارت واتساعها، الحضارة ومع فيه، ينفخ ومزمار

للحياة. استجابته ونوع وتجربته، روحه من وحيه يستمد الشاعر وأصبح
عملاً كان إنه نقول أن الأصح لعل أو الجماعة، أعمال من عملاً كان فالشعر
في التأليف حقوق ضاعت لقد حتى فيه وتشارك عليه، وتشجع الجماعة روح به توحي
يزالون وهم العمال جماعات بين الآن إلى التأليف حقوق تضيع كما الطور، هذا بداية
— أصبح ثم والترجيع، والإنشاد بالغناء، المطلوب الجهد على ويستعينون يكلفون، ما
نطاقه ولكن الجماعة، روح من بواعثه يستمد ومازال ذاتياً، ً فرديا عملاً — الشعر أي
وصارت ومناحيه، أغراضه وتعددت والعقل، العاطفة فيه وتزاوجت رحب، وأفقه اتسع

وظلال. وفروع أصول له
لأن كانوا، ما كأنهم ينسون أكثرهم ولكن الشعراء، يظهر عنصر وكل أمة، كل وفي
إلا فيها يخلد لا — قاطبة الفنون كدنيا — الشعر دنيا ولأن الأقلون، إلا يؤتاه لا النبوغ
ما التي الغليان درجة تبلغ نفوسهم حرارة إن هيجو فيكتور يقول الذين أو الأعلون،
من أقل وما أجيالها، من جيل وكل أمة، كل في الشعر قالوا من أكثر وما درجة. فوقها
وأضيق أضعف الدنيا وذاكرة يحصون لا الأواسط لأن مذكورة. أسماؤهم حتى بقيت
من يسقط كلاهما وحسابها، ميزانها في كالرديء والوسط، الأفذاذ. غير تعي أن من

الميزان. في يشيل أو الحساب
من كلها ديوانا، ثلاثين من أكثر إليه فتقدم للشعر مسابقة مجمعنا أقام ولقد
فكان الأكبر، الجمهور هو ميدان وكل باب كل فى الوسط فإن هذا فى غرابة ولا الوسط،
سبيلاً أهدى وهو التشجيع يؤثر أن أو عزيز، وذلك الأعلى، بالمثل يتشبث أن أمرين: بين
والصورة، الشاعرية أمرين: وراعى متسامحاً، عليه عرض الذي الشعر في ونظر فآثره،
النظم على القدرة كانت وإن يكتسب، بالذي وليست واستعداد هبة الشاعرية أن ذلك
آن في واكتساب فملكة — الأداء أي — المعاني فيها تتبدى التي الصورة أما تستفاد،

معا.
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أسماء قليل بعد ستسمعون دواوين أربعة واستخلص ونخل، غربل هذا وعلى
المفاضلة لتعذر بينهم وقسمتها عليهم توزيعها رؤي جوائز من به فازوا وما أصحابها

الشديد. التقارب مع الصريحة
ً نهجا يؤثر وما التقليدي، أو القديم النهج على يجري ما الأربعة الدواوين هذه من
واضحاً، ً اجتهادا كلها فيها ولكن حيناً، عنه وينحرف ً حينا القديم يتبع وما جديداً،
مقياس من لابد كان ولكنه ً كثيرا هذه دون ليس أجازته تركت مما وكثير بيناً، ً وإخلاصا
على أو ووفاؤه، الأداء وحسن الشاعرية وضوح هو المقياس أن قلت وقد للمفاضلة.

الشوائب. من سلامته الأقل
نهضة فإن للهمم استحثاث التشجيع من آثره فيما يكون أن ليرجو المجتمع وإن
إلا واحد شاعر ولو فيها ينبغ أمة من وما عامة، الأمة بنهضة يكذب لا بشير الأدب

والمجد.» العزة من أدنى أو قوسين قاب بأنها ً إيذانا وذلك
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الزواج

صار فهل موفق بزواج الأيام هذه في أسمع أن يندر فإني الناس دها ماذا أدري لا
ولا الزمن. في ولا النظام في لا الناس في العيب أم الزمن لهذا صالح غير الزواج نظام
وأن لمتاعب له وأن عيب. من هذه دنيانا في شيء يخلو فما عيوبه للزواج أن في شبهة
حمقاً ليظن وأنه الحياة في عسيرة المتاعب من النجاة ولكن وثقيلة لعديدة مسئولياته
الوحدة آثر أم تزوج سواء المتعبات من ذلك مع ويخلو يحيا أن يستطيع أنه يتوهم من
وهم الزواج على يقدمون ً أيضا والنساء الرجال من كثيرين أن وأحسب والاستفراد
وحلاوة شيء يفسدها أو ينغصه ولا تنقضي لا ومتعة فيه كدرة لا صفو أنه يعتقدون
ويشكون ويتأففون ويضجرون يحدث أن لابد كما آمالهم فتخيب مرارة تشوبها لا
كل شأن وهذا يكون. ألا ظنهم كان ما احتمال على تقوى تعود فلا أعصابهم وتتلف
الاستعداد ومن للاحتمال التهيؤ من ينبغي ما بغير وواجهها بخفة الحياة يتناول من

والمقاومة. والجلد للتشدد
ثبت نظام الزواج أن «الحقيقة فقال صديق مع إليه وما هذا في أتكلم كنت وقد
كثيرة نكبات الزواج عليهم جر ممن لأنه فعذرته الزمن» هذا في صلاحه وقلة إخفاقه
زمن. ككل زمن كل فإن صاحبي يا تغلط لا له: فقلت رأيه أر لم ولكني احتمالها يشق
الحقائق تقلب ولم وفطرهم الناس حياة من ً شيئا تغير لم الكثيرة الاختراعات وهذه
الراضين من ولا به يشقون وممن الزواج يسعدهم ممن قط زمن خلا وما الاجتماعية
عهدها كما والمرأة كان كما الرجل ومازال الحياة أحوال من وغيره هذا على والساخطين
وأنا الزواج من تطلب ماذا لي قل ذلك ومع ورحمهم.. عنهم الله عفا وأجدادنا آباؤنا

شره». أو خيره من يصيبك أن لابد ما أو به تبلغ أن ينبغي ماذا لك أقول
ذلك». غير أطلب ماذا والاستقرار. الراحة «اطلب قال:
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أن على بالموت إلا تكون لا وهي الحياة في إليه سبيل لا مطلب الراحة «إن قلت:
صار حتى يعرف ولا مرتاح أنه يدرك ولا يحسها لا المرء دام ما راحة تعد لا هذه
ونفسك وجسمك والتغير. التحول قوامها كلها حياتك لأن عسير كذلك والاستقرار إليه.
وأين الاستقرار هذا يكون بالله يتغير لك أو فيك ما وكل وشهواتك وآمالك وخواطرك

إليه». السبيل
والوحدة». العزوبية حياة إلى بالقياس والاستقرار النسبية الراحة أعني «إنما قال:
ذلك غير أو لاستقرار وسيلة ولا لراحة أداة ليس الزواج إن أيضاً. هذه «ولا قلت:
فتفضل النظام هذا ظل في تحيا أن يوافقك كان فإذا نظام. هو وإنما تتوهم مما
على نفسك توطن وأن مقتضيات له أن تعرف أن حينئذ يجب ولكن وسهلاً بك وأهلاً
الجندية أن أحد يقل ولم العسكري للنظام الجند يخضع كما واحتمالها لها الإذعان
نظام هي وإنما المجرى هذا يجري مما ذلك غير أو لذة أو استقرار أو لراحة سبيل
ولكنه الوطأة وثقيل عسير شاق نظام أنه لك يقول جندي وكل الجماعة حياة تقتضيه
لذة لا نظام في داخل أنه يعلم الجندي أن والجندية الزواج بين والفرق منه. ولابد لازم
بل والسجن للجلد معرض وأنه متاعب ويكابد عناء سيلقي وأنه منه له متعة ولا فيه
فيلقى المستحيلة الأماني نفسه يمني الزواج طالب ولكن حرب. غير من حتى للموت
ولانصب التعب على — الجندي يفعل كما — نفسه وطن أنه ولو يقدر. كان ما خلاف
كثيرة بلذات منه ولفاز بالزواج لسعدنا ذلك آخر إلى المنغصات ومعاناة القلب ووجع
ولكن التمثيل سبيل على الجندية ذكرت وقد النسيان على بها يضن ومتع جزيلة ونعم
أي للجماعة اللازم النسل أمور تنظيم غايته الزواج لأن بالزواج وثيقة علاقة للجندية
للجندية. تمهيدي نظام فهو حياتها بأعباء للقيام الأفراد من الكافي بالعدد الجماعة مد
السلاح يحملون الذين لا فرد كل وأعني الأشمل الأعم بالمعنى هنا الجندية أستعمل وأنا
جندي فرد كل فإن وحدهم هؤلاء أعني لا — ذلك إلى يدعون حين القتال إلى ويسيرون
يتقلد من هذا عصرنا في بقي قد كان إذا ً رمحا يتقلد ولم ً سيفا يحمل لم وإن للجماعة

رماحاً.
شركة في يعمل كالذي يكون بالزواج أنه المرء يدرك أن حال كل على والواجب
التعب بل الراحة يفيد لا والعمل الثمرة. بل اللذة منه تطلب لا والعمل نظامه. وللعمل
المرء يستطيع نعم منها. منتظر هو ما وتؤدي قائمة الشركة دامت ما للتعب أجر ولا
تعبت. أنك شعرت كلما أجازة خذ الزواج نظام في ميسور هذا ولكن بأجازة يفوز أن

كلت.» أعصابها أن لك بدا كلما ذلك مثل لزوجتك وامنح
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مزاح». هذا إن ذلك.. «كيف وسألني: فعجب
يسعني وليس صديقان كأننا زوجتي مع أعيش (إني وقلت: جاد أني له فأكدت
متعايشين كنا وإن حياتي عن المستقلة حياتها ولها مثلي إنسان لأنها ذلك غير أفعل أن
فلا المستقل الوجود بهذا الاعتراف على معها حياتي في أحرص وأنا واحد. سقف تحت
فيه لي كان لما هذا لي تيسر ولو وجودي في يغيب وأجعله هذا وجودها أفني أن أحاول
ما يبادلني ً مدركا ً محسا ً إنسانا لا آلة أعايش أني حينئذ أشعر أن خليق لأني لذة أي

والخوالج. والإحساسات العواطف من إياه يبادلني أراه، أن يسرني
الذي الخدم منزلة إلى نظري في لانحطت شخصيتي في شخصيتها أفنيت ولو
زوجتي وليست مشيئتك. يجاوزوا ولا تريد ما يفعلوا أن على أجرهم وتنقدهم تطعمهم
ً نفاقا أو ً تملقا هذا أقول ولست معين صديق أي حياة رفيق هي وإنما آلة ولا ً خادما
على إرادتي أغلب أن أحاول لست كلا. ذلك. غير للزواج معنى أفهم لا لأني أقوله بل

الإكراه. لا التفاهم وسيلي ذلك إلى بحاجة أحس لا لأني إرادتها
هو ما لا لكلينا أوفق هو ما ومطلبي والضغط. بالقوة أبلغ مالا بهذا أبلغ وأراني

الاستئثار. بهذا تصلح لا الشركة فإن وحدي لي أوفق
أكثر الشركة هذه في يضع الرجل أن أحد يحسب ولا التحقيق على شركة والزواج
ما كل للرزق السعي فليس خطأ. هذا فإن فيها مغبون لهذا وأنه المرأة تضع مما
حسبها الشركة. لإنجاح جهدها لا كلها حياتها لتبذل المرأة وأن الشركة هذه تقتضيه

والوضع. الحمل
هذه سبيل في المرأة تتحمل ما هول يدرك أن لأمكن الرجل يحمل أن أمكن ولو
وما المرأة نصيب يقدر أن يستطيع لا الغالب في فهو الأسف مع يحمل لا ولكنه الشركة.
ومثلهم بمثلي الدنيا لتملأ الحياة بها تضحي كيف ولا له. يعرضها وما الزواج يكلفها

التضحية.» هذه يستحقون لا ممن
له كان إذا يغرق المركب إن سيد.. للبيت يكون أن يجب ألا «ولكن وقال هذا فترك

رئيسان».
القطة عنق به وأطار الزفاف ليلة سيفه جرد الذي التركي حكاية «آه.. فقلت:
محل ثم فما سيدة. أو سيد أمر الأمر ليس سيدي.. يا لا المسكينة.. الزوجة ليرهب
كيف أدري لا أني فأقول وأصدقك عمل والمرأة الرجل من ولكل هذا محل وأين لذلك.

المرأة. على الرجل يجور أو الرجل على المرأة تجور أن يمكن
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هي معاً.. تفاهما أيضاً.. ذهنها لها وأخل السيادة عن فكرة كل من ذهنك أخل
لك وأنت فيها.. تشاركها أن — أردت إذا حتى — تستطيع لا التي وواجباتها عملها لها
طريقه في ذلك بعد يمضي منكما وكل فيها. تشاركك أن يعييها التي وواجباتك عملك
حدث وإذا والخلاف. والاحتكاك الاختلاط يكون فأين إليه الموكولة بأعبائه لينهض

بالحسنى..». يكون لا فلماذا
بلاء». أليست «والغيرة.. قال:

في نفسك تضع لا فلماذا بلاء.. هذا أليس يغار.. ً أيضا والرجل «طبعاً.. قلت:
الغيرة إلى أسرع المرأة أن صحيح أيضاً. هي ناحيتها من الأمور إلى وتنظر المرأة موضع

أعظم. لهذا فبلاؤها أحمى غيرتها وأن الرجل من
منها أقوى المرة في الجنسية الغريزة لأن ذلك في لها حيلة ولا طبيعتها هذه ولكن

حياتها. مدار هي كانت إذ الرجل في
تخالف التي أمزجتهم ويحتمل علاتهم على أصدقاءه يتقبل منا الواحد إن ثم
صديقهم ذلك مع ويظل تتباين ما أكثر وما — ورغباتهم رغباته بين ويوفق مزاجه
منهما كل يحتمل لا لماذا الزوجين.. حال هذا يكون لا فلماذا أصدقاءه هم ويظلون

الصديقين.. من أولى بذلك وهما العلات.. على الآخر
هو هذا لن تتحكم أن تريد المرأة وأن يسود أن يريد الرجل أن أخى يا المسألة
أن ينبغي فيما الموروث الرأي عن الرجل فنزل وأهملاه هذا تركا ولو الجديدة. (المودة)
الست أن من الحديثة (المودة) به تشير ما هي وتركت بالمرأة الرجل علاقة عليه تكون
الحياة في وسارا هذا تركا لو — الذليل والخادم التابع هو والرجل المطاعة السيدة هي
في بلاياها على والصبر متاعبها واحتمال الشركة إنجاح على متعاونين شريكين سيرة

الزوجية. بالحياة ونعما ً جدا لارتاحا وفائدتها مزاياها سبيل
سعيد؟» أنت «هل فسألني:

على لشقيت أطلبها كنت ولو سعادة الزواج ن أطلب لا لأني سعيد «إني قلت:
واجبي أؤدي كما أؤديه واجب هذا أن على نفسي موطن وأني تزوجت وقد التحقيق.
فضل فهذا بمتعة فزت فإذا والسلام. واجب بالأدب.. وبالاشتغال الصحافة في بالعمل
زوجتي رأس في هذا أدخلت وقد أرجوه. أو فيه أطمع كنت فما ذلك فاتني وإذا الله، من
البداية من أردت لأني الأمر أول في هذا أفهمها أن علي كان وقد الفهم. حق تفهمه فهي
بالزواج نفسك حدثتك فإذا والشكر، الحمد ولله أفلحت وقد الإخفاق. سبيل أجنب أن

هذا. فاصنع أخرى مرة
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شيخ». يا بالله أعوذ «أنا.. فصاح:
إلى مرجعها الحقيقة في المسألة بأس.. لا إقناعك.. إلى أوفق لم «أراني فقلت:

النفس». أفق ورحابة الصدر وسعة والحكمة العقل إلى لقلت شئت ولو الاستعداد
سيدي». يا «متشكر فقال:

لا كان فإذا رأي إبداء على أزد لم إني قلت. ماذا ذلك ومع غضب أنه فعلمت
زواجه. في أخفق قد كان إذا غرابة فلا به ً شخصيا تعريضاً يعده بل هذا يحتمل

137





والعشرون الرابع الفصل

حديثمجلس

له قدمت — ضيف يجيئه حين العادة في مثله المرء يفعل ما ففعلت صديق زارني
في التدخين في برغبة أشعر لا وكنت الكبريت. عود أشعلت واحدة منها ليأخذ السجاير
الأخرى اليد وأصابع بالكبريت إليه ممدودة يدي إحدى أصابع فكانت اللحظات تلك
شفتي وزممت فمي إلى يدي ورددت سيجارته أشعل فلما السجاير على الغطاء تثني

سيجارة. أتناول ثم أتردد ألفيتني النار وأطفئ لأنفخ
العادة ولكن أدخن أن أريد أكن لم «أرأيت.. مثله الدخان أنفخ وأنا لصاحبي وقلت
ً مازحا لها وأقول نفسي أغالط وأنا أصابعي. بين العود طرف في النار رأيت حين غلبتني
أجل من كبريت عود أضيع أن التدبير سوء من وأن السجاير من أغلى الكبريت أن
أن فأقول والتمثيل القياس باب لي تفتح لأنها المغالطة هذه وتروقني واحدة. سيجارة

رأيك». فما القليل على حرصه جاء من الكثير يضيع ما ً كثيرا الإنسان
قصة». عليك وسأقص صحيح. هذا أن «رأيي قال

«هاتها». قلت
من فإن الكلام من أستريح أن وسعي في صار وأنه لسانه له أطلقت أني وسرني
بالصمت أهرب وأحسبني ً عظيما ً ثرثارا العادة في كنت وإن الصمت طويل أني نقائصي

نفسي. من وبالثرثرة الناس من
ً تركيا معلمي وكان الكمان على العزف أتعلم سنوات منذ «كنت يقول وسمعته
الحياة فراغ ويزجون التكايا في يعيشون الذين «المولوية» أولئك من الصدر ضيق
كما والفرس — للكمان جديدة «فرساً» اشتريت قد وكنت به. تغري وما بالموسيقى
ورماها غضب أستاذي رآها فلما الأوتار عليه ترفع المنجور الخشب قطعة هي تعرف
أدري كنت كأنما أو صانعها أنا كنت كأنما ويؤنبني يعنفني وذهب غليظة أنها وقال
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سلوكه نفسي على وثقل خلقه سوء فكرهت والفرس والأوتار الكمان عن ً شيئا ذلك قبل
رآني صديق خروجه بعد وزارني — الأقل على الرجل هذا على — التعلم في وزهدت
التي «الفرس» هذه يرى أن فأحب به فحدثته السبب عن فسألني ً متجهما ً منقبضا
«هذه» وقال فتناولها إليها فأشرت الأرض على تزال لا وكانت الخلاف هذا كل أثارت
لها فما سيدي» يا «خذها فقط له أدعها أن طلب ثم ً مستغربا يديه في يقلب وجعل
من يخلقون ممن كان معلمي ولكن قرشين على يزيد لا ثمنها فإن الحقيقة في قيمة

عظيمة. خمارة الزبيبة
نحو أو سنة بعد به وإذا وتفصيلاً جملة كله الأمر ونسيت صاحبي بها ومضى
هذه كان به والمغري ذلك على له الدافع وأن الكمان على العزف يتعلم أنه لي يقول ذلك

ويتأملها. نفسه إلى خلا كلما مكانها من يخرجها شهور بضعة ظل التي الفرس
«وأنت». قلت:

كنت وإن قدرة مثله أو منه أقدر ً أستاذا أجد لم الدرس.. عن انقطعت «أنا. قال:
شديد فتور وبي ً كارها المعلمين على أدور كنت أني على … صدراً أرحب كثيرين وجدت

فكففت».
سنة. من أكثر أتعلم ظللت الكمان. على العزف تعلمت ً أيضا أنا أني تعلم «هل قلت
من سنة.. وعشرون خمس الآلة.. هذه على العازفين أمهر من الآن لكنت واظبت أني فلو
والخجل الصبر.. قلة ولكن الموسيقى.. إلى الأدب عن أتحول أن ً خليقا كنت لعلي يدري..
عني يعرف أن من والاستحياء أخرجها.. التي النابية الأصوات الجيران يسمع أن من

الشعر..». عن أخرى عوامل صرفتني كما صرفني.. هذا كل مبتدئ.. أني
«والآن». وقال: فابتسم

ً جدا بعدنا أرانا بأس.. لا ولكن شيئاً.. أكون أن ً خليقا كنت الذي أنا «الآن.. قلت:
الموضوع». عن

بأس..». «لا وقال: أخرى مرة فابتسم
الضخم الشيء كنت هبني الحياة.. هذه في شيء ككل شيء كل «صدقت.. قلت:

إذن..». فماذا إليه والتطلع فيه بالطمع الجامح والخيال الصبى يغريني كان الذي
نفسك». عن رضى أشد تكون «كنت قال:

الناس رأي غرني ربما هو.. كما يبقي نفسي في رأيي كان كلا.. أشعر.. «كنت قلت:
الغرور.. متعة هذا إدراكي فيسلبني مغتر أني أدرك أغتر حين أني بلائي ولكن أحياناً،
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والغرور هذا. في كغيري فإني له عرضة أو للغرور مستعد أو قابل غير أني أقول لست
أدير أزال لا ولكني عيشهم. الناس يطيق كيف أدري لا وبغيره الحياة لإطاقة لازم
العصى بطرف الأرض المرء ينكت كما تربتها وأنكت وأفحصها وأتأملها نفسي في عيني
وأول الغرور.. يموهها أو يزيفها التي غير حقائق عن للإنسان يكشف أن بهذا وأخلق
عرف ومتى حدودها هو — المستمر والتدبر المتواصل الفحص بفضل — المرء يعرفه ما
ما وإفساح توسيعها يعالج وقد قط.. عينه عن تغيب لن أنها فأيقن نفسه حدود المرء
يبذله الذي والجهد وبلاء.. كرب الحدود بهذه والشعور أبداً.. ماثلة تظل ولكنها بينها..
أن تريد القوة محدودة آلة آخر. كرب نفسه في به يشعر الذي النقص لعلاج الإنسان
المسكينة الآلة يكلف تظنه ماذا الجهد هذا منها.. أقوى أخرى آلة تستطيعه ما بها تبلغ
هناك لأن بهذا. تقنع فلا عليه قادرة أنها ظنك كان ما وفوق والعزم.. القوة المحدودة
وتخزها..ولا وتدفعها نفسك تستحث تزال لا فأنت أسمى أخرى ومنازل أعلى مرتبة
مستمرة محاولات والخيال. الحقيقة فى جميعاً. حياتنا هى وهذه الدائرة. لهذه نهاية
نصلح أن يعيينا فقد المضحك. جانبه من هذا يخلو ولا نقصنا. من نحسه ما لعلاج
نستر فنروح والنمو للزيادة قابلة أخرى ناحية من نعوضه أو الضعف ونعالج الفاسد
فى هى قوتنا كأن لنبدو نحتال أو ً كافيا ً وافيا نظنه ً سترا النقص أو الضعف أو العيب
ً مرائيا ً منافقا يكن لم إذا بشيء ليس والإنسان فيها.. ضعفنا نعرف التى الناحية هذه

كبيراً..». دجالاً
فيها». عينه إدارة على دأب إذا إلا نفسه حدود المرء يدرك لا «أو صاحبي: فقال

يقول: العامي ومثلنا النفس.. لمعرفة واحدة طريقة سوى هذه ليست «لا.. قلت:
أن أعلم ولكني هذا. زيد أبو هو من أعرف ولا مسالك).. كلها زيد أبي سكة (أن
للإنسان تتيح والتجربة والمعاناة. التجربة المسالك ومن المسالك.. كثيرة سكتها المعرفة
نقصه النواحي أي وفي قوته ناحية أية في فيعرف سواه عند ما إلى عنده ما يقيس أن
أرى أن يهولني ميعتى وفي سني في كنت لقد بحقيقة.. لك وأعترف وتقصيره.. وضعفه
وبسحر بالإعجاب أشعر كنت نعم عليه.. ً قادرا غيري أرى الذي الحب عن ً عاجزا نفسي
يكن ولم يفتر.. أن يلبث ولا يطول لا كان هذا شعوري ولكن الحسن، وفتنة الجمال
المرء يجوع كما إليها الداعي زال إذا تزول وفتية رغبة مظهر من أكثر عندي الحب
مرة يجوع أن إلى يذكره يعد ولم عنه صد شبعه أصاب إذا حتى الطعام فيشتهي
فكما الحب باب في ً حظا حرمت وإذا بكاء.. ولا أحلام ولا شوق ولا أرق فلا أخرى.
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ملايين أكثر وما به.. يفوز أن يشتهي كان الآكال ألوان من لون من ً نصيبا المرء يحرم
ويسعدون يحيون ذلك ومع محرومون أنهم ويعلمون محرومين يعيشون الذي الناس
الأدب كتب في أخبارهم أقرأ الذين كان ولا كذلك. إخواني يكن ولم كنت كذلك بالحياة..
المناعة أو الحصانة هذه شئت إن أو الجمود هذا نفسي من وأنكر أستغرب فكنت مثلي.
يخبو ولا يفتر لا الذي العنيف الطاغي الحب المألوف.. المعروف بالمعنى الحب من
نفسي من بلوته الذي هذا فأغراني وأشباهه.. ليلى بمجنون يذكرك والذي ضرام له
هزل لا ً جدا صار الأمر أن ً أحيانا إلى يخيل لكان حتى التكلف في ولججت بالتكلف،
شعر بأجمل عليها وألح والشوق التذكر على وأحثها الأرق، على نفسي أشجع وكنت فيه.
أتثمل وكنت ينقصها. الذي الروح إليها لأوحي الغربية والآداب العربي الأدب في الغزل
مثلها على نفسي وأروض الإخوان من بها وأسمع الشعراء يصفها التي الحالات هذه
عاطفة عن صادر أنه في قارئه شك لا ذلك في ً كثيرا ً شعرا قلت حتى تستغرقني وأجعلها
لأني الشعر هذا أقول كنت أيام كذلك الأمر أن في أشك أنا أكن ولم قوية. عميقة صادقة
ولكني بالحقيقة. يكون ما أشبه الأمر صار حتى إليها بالإيحاء نفسي أعالج أزل لم
أشتاق أراني فلا بالبعد ً أحيانا نفسي أمتحن وكنت الحقيقة أدرك نفسي أعماق في كنت
أسباب من وهذا التكلف. هذا مللت ً وأخيرا ذلك. آخر إلى أصبو أو أتحسر أو أتلهف أو

أكبرها..». يكن لم إذا أكبرها من هذا ولكن أخرى أسباب وثم للشعر. تركي
من — أنا نسيت وما — يحفظ ما بعض ينشدني وجعل صاحبي فاستغرب
الأبيات هذه في الموصوف الشعور يكن «لم له: فقلت ً تكلفا هذا أكان ويسألني شعري
إعجاب ساعة.. حب جداً.. العمر قصير حباً كان ساعته.. في صادقاً كان فإن ً كاذبا
بتأثير أو الخمر فعل من عارضة.. وكونها الخمر.. كنشوة عارضة نشوة شئت.. إذا
نفسه على المرء يلح وقد حينه.. فى صادق تحدثه الذى الشعور أن يمنع لا الحسن
فى ً أيضا شعوره فيكون الحقيقى.. العاشق به يشعر بما يشعر حتى إليها بالإيحاء
الاتزان ويرجع الخمر أضاعه الذى الرشد يثوب أن بعد ذلك. بعد ولكن صادقاً. حينه
الإيحاء. جراء من اضطربت التى الطبيعية الحالة تعود أو الحسن منظر أفسده الذى
أن على ورياضتها نفسي علاج أفادني وقد الوقتية النشوة به جاءت ما يذهب ذلك بعد
الحب جنون من أمان وفي العشق عن ً عاجزا بقيت نعم أتمثلها. التي الحالة تستغرقها
حين أستطيع الرياضة هذه بفضل أصبحت ولكنى فيها لي حيلة لا الطباع هذه فإن
ولا أرى ولا أسمع فلا الدنيا عن أذهل أن بأمر أشغل أو ً شيئا أكتب أو شيء في أفكر
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ترى ما ً وكثيرا حال. كل على بفائدة خرجت فيه. أنا عما يصرفني أن شيء يستطيع
بغيره..». ويفوز فيخطئه ً شيئا يطلب الإنسان

فظيع». وهذا محروم «ولكنك فقال:
وبلابله الحب وساوس من مستريح سعيد. ذلك نقيض على أنا «كلا. فقلت:
الأعصاب هادئ وأنا بالحسن نفسي أمتع أن ً دائما وسعي وفي وتخريفه، وهواجسه،
هذه نفسي على أنغص أن غير ومن التقدير في غمط أو إسراف بلا به فائز أنا لما مدرك
أني لك وأقول المحبون. يكابده مما ذلك إلى وما والخيالات بالوساوس ذلك بعد المتع
أعتقد ولا إليهم ومن الشعراء يصف ما نحو على حبه أن يزعم من أصدق لا أصبحت
الغير وإلى النفس إلى — صاحبي يا والإيحاء بالإيحاء. عمرها يطيلون نشوة ذلك أن إلا

صدقني». حياتنا. في الأثر خطير عامل —
جربت». «ولكني قال:

نفسك إلى عد ً أبدا الإنسانة سنة وهذا نفسك.. تخدع أنك إلا بك أظن «ما قلت:
نفسك من اجعل إشفاق.. ولا جزع ولا الحقيقة مواجهة من خوف بلا خوالجك وحلل
يكون.. ما وانظر إليه.. يهتدي ما إلا يعنيه ولا حالة يفحص ً طبيبا مستقلاً.. شخصاً
نفسي». عن به حدثتك لما مطابقة ستكون النتيجة أن واثق وأنا وأخبرني.. تعال ثم

إلي. يعد لم ولكنه يفعل.. أن فوعد
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…لنفسي؟ كيفحفرتبئراً

ولكن الفقراء، بنات ومن الصحراء؟ هذه أنبتتها كيف أدري لا الشعر، ذهبية شقراء،
كلامها وفي والثراء، والترف النعمة كنف في نشأن اللواتي عند تخطئهما وأناقة دالاً لها
شعرها ترسل وكانت الاختيال. من ليس وميس يثقل لا تبختر مشيتها وفي وهزج، خفة
جمته وتحسر الوضاء جبينها عن ترده بل تعقصه، أو تضفره أو تفرقه ولا الوحف
بالمناديل، رأسها تعصب ولا الدبابيس، أو بالأمشاط تثبته ولا أذناً. به وتستر أذن، عن
عن نحتها أو بأصبعها الشعرات رفعت وجهها على قصتها وأسال الهواء به عبث فإذا
حلقي، إلى قلبي فيثب يسرها حلماً ترى أنها إلي خيل إلا تبتسم أراها لا وكنت أذنها،

كفي. في النار حر وأجد
جعلتها صغيرة حديقة له وكانت العالمين» «تخوم على الوقت ذلك في بيتي وكان
ً بالغا الشهر في ً قرشا عشر خمسة يتجاوز لا زهيداً، وثمنه كثير الماء وكان شغلاني،
هذه وكانت للجيران، وجهه على وأسنه منه كفايتي آخذ فكنت منه، أجريت ما بلغ ما
لها فأقف تشاء. كما — عشراً أو اثنتين أو مرة فتملؤها بجرة مساء كل تجيء الشقراء
تستسقي، التي الوحيدة هي تكن ولم رأسها. إلى الجرة رفع على وأساعدها وأحادثها
والإعجاب إليها الميل مني تأنس وكانت الفؤاد، على وأخفهن شكلاً أبرعهن كانت ولكنها
سقي أو الحب بذر أو الأرض عزق عني تتولى أو أحياناً، معي الوقوف فتطيل بها،
بذلك مني أعرف وكانت بأصوله، ذلك نزع أو والحشيش والعشب الكلأ واجتزاز الزرع
لقط الملوخية؟ هذه تحش «ألا مثلاً: لي فتقول لجهلي مني تضحك وكانت وأخبر، كله

تكتهل». كادت
ملوخية؟» الأرض تخرج فكيف فجل حب هنا طرحت لقد «ملوخية؟ فأقول:
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فسدت». وإلا فاختضرها1 المدى، نبتها بلغ وقد ملوخية هذه «كلا، فتقول:
أن أهمل وكنت الفجل، طعم أجد ولا الملوخية طعم فأجد وأمضغها ورقة فأقطع
فيختلط والذكاء الذاكرة على وأعتمد فيها أحفظه الذي الورق على البذور أسماء أكتب
أعني ولا النزر ألقي لجهلي وكنت خيار، هو فإذا ً جزرا زرعت أظنني وأروح الأمر، علي
كثيرة مواضع في جلدة الحديقة هذه أرض وكانت الحجارة، من وإخلائها الأرض بإعداد
الجلاميد. هذه على يقع مما شيء يخرج فلا بطينها، مختلفة غليظة حجارة بطنها وفي
عليه يبقى لا ما الشتاء في تركت ربما وكنت وتعرفنيه. ذلك إلى تنبهني الشقراء فكانت
يتيسر ما خطئي من لي فتصلح أرومته، ويبقي فرعه الشتاء يبيد ما وقلعت أصله،
وما بنفسه، ويستغني ً صعدا النبات من يسمو ما بين الفرق أعرف أكن ولم إصلاحه،
فأغرس الأرض، وجه على يتسطح وما فيه، ويرقى به يتعلق ما إلى يسمو، وهو يحتاج،
تعلمني هي فكانت عصب، بلا التعلق إلى يحتاج ما وأدع مفترشاً، ينبت لما الأعواد

أفسدت. ما وتعالج المعوج وتقوم
أن بعد القطرات على يحاسبنا «عداداً» البيت في لنا وضعت الماء شركة أن حدث ثم
«العداد» هذا فأرهقني قرشاً، عشر خمسة إلا الشهر في ننقدها ولا حساب، بلا نأخذ كنا
فإن وتضورت، جعت الحديقة على أبقيت إذا أمرين بين وصرت أطيق، ما فوق وكلفني
السقى إلى فحاجتها يكفيه، ما للنبات منه يبقى ولا الماء فيها يذهب الرمل كثيرة أرضها
وطال همي، واشتد ذلك علي فشق الحديقة. ذهبت بالماء ضننت أنا وإذا تنقضي، لا
فقالت: بشجني فأنضيت فسألتني وسهومي اغتمامي هي ورأت جرأته. من وجومي

بئراً». «احفر
بئرا؟ً» أحفر «إيه؟ قلت:

تفعل؟» أن يمنع ماذا «نعم. قالت:
جوفها في يكون أن يمكن ولا حجارة حشوها مضرسة، أرض هذه أن «يمنع قلت:

ماء».
غزيراً». ماء أرضك في أن أعتقد إني أدراك؟ «من قالت:

أين من أدري لا كنت وإن تعرفينه، أنك عرفنا فشيء والزرع الحرث «أما قلت:
وحفرها..». الآبار وأما العلم، هذا جاءك

الخضرة. جز الاختضار 1

146



لنفسي؟ … بئراً حفرت كيف

— الأرض هذه في العين موضع على أدلك أن أستطيع «أظنني وقالت: فقاطعتني
وأجسها». الأرض أختبر النهار في ً غدا

ساقه، في ولكن ألف اللام، هيئة على عود يدها وفي جاءت التالي اليوم عصر وفي
لعيني. ورفعته بهذا» الأرض سأجس «أنظر. وقالت: طولاً التشعب، موضع قبل

أكثر». لا غصن إنه تصنعين؟ «وكيف فقلت:
الجس بهذا عهدي ولكن قط. كذبني أو خذلني أعرفه وما حسبي. «هو قالت:

استنبائه». على القدرة فقدت قد أكون أن وأخشى بعيد
الأرض؟» جوف في الماء منبع أين الغصن هذا لك يقول أو «استنباؤه؟ قلت:

الله». وفقني إذا بعينيك وسترى «نعم، قالت:
تغرسه كأنها الأرض على العود تضع وكانت شبراً، شبراً تجسها الأرض على وأقبلت
وهكذا خطوتين، أو خطوة وتقدمه ترفعه ثم برهة شعبتيه إلى وتنظر بأصابعها فيها

فعجبت. قليلاً تميل الشعبتين إحدى رأيت حتى وشمالاً، يميناً
قليل». ولكنه ماء «هنا فقالت:

«يخيل فقالت: الآخر الجدار بلغت حتى مكان إلى مكان من العود تنقل ومضت
سأخفق». أني إلي

— بها كافر وأنا الأرض تختبر تركتها لقد أقول؟ أن عسى وماذا شيئاً، أقل فلم
لا إنه قلت ولكني الأرض، بطن في الماء منابع إلى الاهتداء على وقدرتها بالفتاة أعني
إليها، وبالنظر بحديثها فيها أنعم ساعة معها أقضي أني وحسبي ذلك، من علي بأس
وصرفني حيرني، شيء يمسه أن غير ومن نفسه، تلقاء من الأرض إلى العود انثناء ولكن

الغريبة. الظاهرة هذه إلى وجمالها، الفتاة عن
هذا بمثل الإنسان يجيء أن الأمر يتطلبه ما كل كان «إذا لنفسي: أقول وجعلت
وحده، انثنى ماء هناك كان فإذا الأرض، في يغرسه أو يركزه وأني الشعبتين، ذي العود

اليسير؟» العلم هذا وفاتهم الناس عن هذا غاب وكيف ذلك!! أسهل فما
على لا اليد على المعول إن «لا. بابتسام: فقالت بنفسي، دار الذي هذا أكتم ولم

العود».
وثبت وتقطيبها، سكوتها وطال تجهمت، فقد سكت، ولكني شيئاً، أفهم ولم

الباب». هذا «افتح قالت: ثم عصراً، نفسها تقصر كأنها لي وبدت حملاقها،
فدخلت ففتحته الدجاج، فيها نحبس البيت، فناء في مهجورة حجرة باب وكان

البلاط». هذا «انزع وقالت:
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الأرض، على فحنت مشيئتها، لها أمضيت ولكني شديداً، عناءً وتجشمت فأطعت،
الأرض على تنثنيان — هنيهة بعد — جميعا بالشعبتين وإذا ترابها، في العود وأقامت

ستقصفان. أنهم إلي لخيل حتى — عمودياً —
ولكنه غزير، الماء تحفر، أن يجب «هنا وقالت: المتصبب، العرق ومسحت ونهضت،

الماء». من الكفاية فوق ستجد يهم؟ وماذا بعيد.
واحتجنا ووسعوا فحفروا بالرجال، أيام بعد فجئنا صدقها، في شك يخالجني ولم
أمتار، ستة من أكثر إلى الرجال وانحدر عليه، فأتينا الباب فيه الذي الجدار نهدم أن
من الماء فانبثق بالمعول فزحزحه ً حجرا أحدهم بلغ حتى طويلة، أياماً ذلك في وقضوا

تحته.
الماء. شركة عن واستغنيت

العناء؟» هذا نفسك جشمت «لماذا للفتاة: قلت
المعروف». جزاء «هو قالت:

إلا؟» «ليس قلت:
الحديقة». تضييع على تضطر أن علي «وعز قالت:

أيضا؟ً» «وماذا قلت:
شعوري». غلبني أيضا؟ً ماذا أدري «لا قالت:

.«… أجزيك أن وسعي في «ليس قلت:
الابتسام». وجهك إلى أعدت أني حسبي … تحاول! «لا تقاطعني: قالت

الحياة، هذه بمعنى لك مدين وأنا بحياتها، لك مدينة الحديقة إن «اسمعي. قلت:
.«… فتاتي يا أنا ولا فراقك، على تقوى أظنها ولست

شيئاً». أصنع «لم قالت:
هذا؟» من أكثر الإنسان يستطيع فماذا وتذوي؛ تجف كادت حياة «أزخرت قلت:
فلم اليوم، قبل مرة مائة وجدته وقد ماء، وجدت أني صنعت ما كل «كلا. قالت:

شك!» بلا تمزح إنك كلامك.. مثل أسمع
قولك؟» فما … عنك بالحديقة ولا بي غنى لا جاد. أنا «بل قلت:

فذاهبة». أنا أما الدنيا، ولك صاحبها، للحديقة «كلا. قالت:
أين؟» «ذاهبة؟ قلت
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مقامنا». يستوجب ما بقي فما معه، وأنا أبي، يرحل — غد بعد أو — «غداً قالت:
إليه؟» أوعزت «أنت وسألتها. كتفها على يدي ووضعت منها فدنوت

الله!» أستودعك والآن «نعم. مطرقة: وهي قالت،
لست المدينة.. ابن وأنت الصحراء، بنت «أنا وقالت: ذلك يجدني فلم بها فتعلقت

بها». لتذكرني … الحديقة لك تركت وقد … لك ولست لي،
… بها عهدي آخر هذا وكان

التي البئر أو الحديقة أرى أن أحتمل أعد ولم الذكرى. هذه أطق لم ولكني
له. حديقة ولا جداً، بعيد بعيد … آخر بيت إلى وانتقلت كله ذلك فتركت حفرتها،
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الشبابالعربي واجبات

وعلى وكرامة، ً حبا فقلت نصيحة، العراق شباب إلى أوجه أن هنا الإخوان بعض سألني
المرشد، أو الواعظ موقف أقف أن يخولني ما لي أن أعرف لا كنت وإن والعين، الرأس
المتهدمة الشيخوخة إلى بي ترتفع لم كانت وإن السن نعم أي والتجربة». السن سوى

الأيام. على ً جميعا تدركنا التي
بل السنين بعدة العبرة وليست نوح. عمر مثل — يوم كل في عاش امرؤ ولكني
إذا وهو العصى على ويتوكأ الراحتين على يقوم هرم ورب وتملأ، الحياة به تحفل بما
اكتظت الاهاب غض شاب ورب الأغرار الصغار في إلا يحسب لا وأدرك أحس ما اعتبرت
أيام قلت ً وقديما السنين من عبء يحمل أنه ليحس حتى كاملاً ً عمرا يملأ بما حياته

الشعر. أقول كنت

ب��ال��ف��ي��ض��ان الأرض��ي��ن م��ف��رق أخ��و وأن��ن��ي ع��م��ري ال��ده��ر ك��أن أح��س

أريد. عما الإبانة يكفي ولكنه النسج، مهلهل سخيف بيت وهو
ما بعض أسوق بأن سأجترئ ولكني لأحد أنصح أن الحديث هذا في أنوي ولست
وليس وباطل، ومحال، عبث نصح أنصح أن الأيام علمتنه ما وأول حياتي، في تعلمته
أو وقع ما أن يرى أو ينتفع أن أمكن إذا هو تجربته بغير المرء ينتفع فقلما بجدي،

عليه. يقاس أن يصلح لسواه أتفق
فإن والتذمر السخط على ً باعثا يكون أن حقه من هو ولا بغريب هذا وليس
استعدادها ونوع النفوس باختلاف محالة لا تختلف الحياة لوقع النفوس استجابة

والبيئة. الوراثة وأثر والعلم الإدراك ومبلغ
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النصح اجتناب على معلماً، كنت أيام تلاميذي ومع أولادي تربية في جريت وقد
أو تجربتي لهم أصف بأن اكتفيت التوجيه إلى يحتاج ما عرض فإذا والنهي والأمر
إلى ذلك بعد أدعهم ثم أمرهم، من أعالج ما يسببه مما لي اتفق ما بعض عليهم أقص
أنهم وأشعرهم والتصرف الارتياء حرية على وأدربهم المستقل التفكير لأعودهم رأيهم
منا رقيب بلا ما يوم في رجالاً وسيكونون بهم للثقة أهل وأنهم يفعلون عما مسؤولون
في أو يفعلون ما بتتبعات به والشعور الاستقلال على نروضهم أن الخير فمن عليهم

مبكرة. سن
يعطها ولم وحدي أعطها فلم ولغير لي الدنيا أن حياتي في تعلمته ما أول ومن
ذلك أجل من وعلينا الحقوق في متعادلون شركاء جميعاً ونحن له، ً خالصا ً ملكا سواي

متكافئة. واجبات
من فإن قليل حال كل على الدنيا في المقام أن دام وما حين إلى شركاء دمنا وما

القصيرة. الحياة هذه أنفسنا على ننغص أن الحماقة
الحمقى أحمق كنت وقد أحسن. هي التي على أخشن هي التي سيرتنا في نؤثر أو
كما تنفضني الدنيا زالت فما الحماقة، من قليلة غير بقية بي زالت وما حياتي صدر في
فاءت حتى وههنا، هنا من وترميني وترجني وتحطني وتشيلني فريسته الأسد ينفض

وارتحت. فأراحت والهوادة الرفق إلى بي
ممن ً رأيا أخطل وليس جميعاً، عنا وتستغني ولغيري لي الدنيا تتسع نعم أي

الناس. من فيها طريقه خلا إذا إلا له تطيب لا الحياة أن يتوهم
يعش). غيرك ودع (عش أمثالهم في الإنجليز قول أحكم وما

الناس من خلت هي إذا الدنيا تخسر أن عسى فيما يفكر أن إلا المرء على وما
على الحياة تعدم ولن الدوران عن المسير الفلك يكف لم شيء. لا يباباً ً خرابا وعادت
من صورة إلا نحن وله آدم بني نحن فينا ابتدأت كما فيه تبتدىء آخر مظهر الأرض
إذا تنعدم الحياة أن وهمه في يكبر فمن عقلاً أقل أو ً غرورا أشد وهي الحياة صور

الأرض؟ على ظله وتقلص الإنسان انقرض
أشد لمن وإني ذاك، ولا بهذا أنا فما متزهد، أو زاهد الكلام هذا أن تحسبوا ولا
ً وعكوفا الدنيا لأطايب ً وطالبا الرغيد للعيش ً ونشدانا الرضية الحياة في رغبة الناس
أن يستوجب أبغي بما فوزي أن أرى لا أني الأمر في ما وكل المشتهاة، متعها على
أو ينافسونني أنهم أحسن ولست ويخفقوا يخيبوا أن أو يطلبون. ما غير الناس يحرم
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أراني وما لها، آخر لا ومجالاتها رحيبة، الدنيا فإن المجال، علي يضيقون أو يزحمونني
ذلك. إلى بالحاجة شعرت إذا جديد ميدان خلق أو بكر طريق اختراع عن قط عجزت

من لسنا ولكنا الإنسان، ومع الطبيعة مع جهاد جهاد، الحياة أن وصحيح
يعي لا متعة، العقول ونضال بالعقول. بل والمخالب بالأنياب ليس فنضالنا الحيوان،
هؤلاء إلى الدنيا أمر وليس كالدواب. الأثقال حمل لغير يصلح لا من إلا يستثقله أو به
عقول تعطل أن تستطيع ولست العقول. أصحاب على بل يساقون الذين المساكين
عقول المرء يتصفح النضال هذا وفي استطعت. إذا حتى تفعل لا أن وأرشد وخير الناس
ذهنية ثروة يوم كل ويضيف يخسر ولا ً أبدا يكسب فهو عقله إلى ويضيفها منافسيه

ويرهفه. ويشخذه ويجلوه يصدأ أن عقله ويمنع ذلك من أوتي ما إلى
له زاد لا الذي بالفطري وأعني الفطري، بعقله يناضل أن يستطيع لا المرء ولكن
فلا بالحجارة. المدافع مقذوفات تقاوم أن بذلك وشبيه المعرفة، من مدد ولا العلم من
رجل وأنا غناء. وأكثر أمضى تجعلها التي بالأداة وتزويدها ملكاتنا تعهد عن لنا معدى

عليه. كلامي أقصر هذا أجل ومن بفني إلا لي علم فلا أديب
مرتبة بلوغ في لأحد مطمح لا أنه أقول أن الحاصل تحصيل من أن وأحسب

الوافي. بالاطلاع إلا الأدب مراتب من ملحوظة
إلا البيان إلى لنا سبيل ولا سواها، لنا أداة لا التي أداتنا العربية لغتنا كانت ولما

درسها. على والتوفر اللغة هذه تحصيل من إذن لنا مهرب فلا بها
الشاعر شوقي المرحوم إليّ يشكو يوم ذات جاءني ً مصريا شاباً أن أذكر وهنا
شوقي فأشار العربية، الكتب من يقرأ أن به يحسن فيما يستشيره إليه ذهب أنه ويقول
ماله أضاع أنه فاعتقد اللغة وفقه النحو كتب من الشاب وجدهما كتابين بدرس عليه

التوفيق. أخطأه شوقي وأن
منه لابد المجرى هذا يجري وما والصرف النحو فإن يخطئ لم شوقي إن له فقلت
الإحاطة عن معدى ولا وفقهها وأحكامها وأصولها قواعدها لغة ولكل عنه، غنى ولا
تعرف لا وأنت تكتبها فكيف وإلا للكتابة أداة اللغة هذه تتخذ أن تريد كنت إذا بذلك

وقواعدها؟ أحكامها
معناه ليس التيسير ولكن مطلبها، تيسير إلى تحتاج القديمة الكتب أن وصحيح
الكتابة. فنون من ذلك بعد شئت ما عالج ثم أدبها وأدرس أولاً، لغتك فأعرف الإلغاء،
راي من الرغم على ونتذاكر نلتقي كنا فقد بهذا الله رحمه شوقي حدثت وقد
من عدت أن بعد بالشعر عهدي بداية في كنت لقد أخي يا لي: فقال شعره في المعروف
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أن المبتدئين للشباب أنصح فالآن حداد، بألسنة النقادون فيسلقني وأخطي ألحن أوربا
بذلك. ويعيبونني فيشكونني لغتهم يعرفوا

من عندي لابد بل وآدابها العربية اللغة درس على الاقتصار أرى لا أنني على
واحدة لغة الأدب طالب وحب منها، الغربية ولاسيما الأخرى الآداب درس على التوفر
كان وقد إليها، مترجمة والحديث قديمها الغربية الآداب براعات فإن مثلاً كالإنجليزية

آفاقهم. فاتسعت العربية إلى الإغريقية الفلسفة بنقل عنوا حين حصيفين العرب
فإنها والفلسفة الأدب في الغرب خارجيات هذا عصرنا في ننقل أن نستطيع ولسنا
اللغات بإحدى ً كافيا ً إلماما بها ونلم عليها نطلع أن وسعنا في ولكن له، آخر لا شيء

الغربية.
أشهى، هو ما ويجنينا أطيب هو ما ليؤتينا ونطعمه ليثمر، الشجر نلقح ونحن
والشجر آدميون ونحن جنى. وأحلى ً إنتاجا أوفر لتعود الغرب، عند بما عقولنا فنلقح
على الخلق مظاهر كل في ونافد تختلف لا وقانونها واحدة الحياة سنة ولكن نبات،
على أقدر منه ونحن الحيوان، بمثله يصير وأزكى أقوى النبات به يصير وما السواء

وأنجب. لها وأصلح الحياة معاناة
بعقول نعيش بأن ونقنع العشرين القرن في نكون أن الأفهام في يصح مما وليس
وأن البائدة، الأزمنة من ً مخلفا ً خلقا يحيلنا أن الكسل بهذا وأخلق الخالية، القرون

فيه. خرجنا الذي للزمان صالحين غير يجعلنا
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