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عاصمة في تعالى رحمته إلى المنتقل طانيوس أخيه المرحوم روح إلى المؤلف كتبها
والدقيقة الأولى، الساعة ١٩٢٩ سنة حزيران ٦ في الواقع الخميس نهار المكسيك

الظهر. بعد الخامسة





أخي يا

في ووضعْتهُا نعيك، بطاقة على كتبتها التي الكلمات بهذه مبتدئاً الآن أخاطبك
مختومة. زجاجة ضمن تابوتك

وشقيقتاك أخيك، وعقيلة الجناح، المقصوص وأخوك الحزين، ووالدك
والرضوان، الرحمة ضريحك على يستمطرون كلهم وسلوى، رفيق : وولدَيَّ
الشعور. ورقة والوداعة بالعفة الَمقْرُون الطاهر اسمك قلوبهم في ويحملون

في شابٍّا الآن طوتك كما الأرض، طوتها التي الوالدة وعلى عليك، الله فسلام
العمر. وزهوة الشباب ميعان

الحزين أخوك
توفيق
١٩٢٩ سنة حزيران ٦ في مكسيكو





الشرتوني. نادر حسن توفيق المؤلف رسم



عمره. من عشرة الحادية في وهو الشرتوني نادر حسن طانيوس المرحوم رسم

العمر. من والعشرين الثامنة في وهو الشرتوني نادر حسن طانيوس للمرحوم رسم آخر



أخي المرحوم حياة

الشرتوني نادر حسن طانيوس

وحداثته مولده

التابعة ميناس، ولاية أعمال من ليوبولدينا، مدينة في النور طانيوس أخي المرحوم أبصر
شهر من السابع اليوم في الواقع الثلاثاء، صباح من السابعة الساعة في البرازيل لجمهورية

.١٩٠٠ سنة آب
تحصل ولم به، حاملاً كانت حينما عضالاً مَرَضًا مَرِضَتْ الوالدة بأن أبي أخبرني وقد

صحته. مستقبل على أثََّرَ قد المرض هذا كان وربما ولادته، بعد إلا التام الشفاء على
في وعاش والديه، برفقة لبنان إلى البرازيل من به جيء عمره، من الثالثة السنة وفي
الشوف. قضاء من الجنوبي الجرد في الواقعة البلدة شرتون، رأسنا مسقط في الأبوي البيت
العيلة، صغير لأنه وشقيقتيه؛ وشقيقه والديه على الغاليَ العزيزَ — الله رحمه — كان

الجميل. ونها وحَسُّ المغرِّد، وكنارها

المدرسة في

تأخذه كانت الوالدة أن أذكر أزل ولم عمره، من السابعة السنة في القرية مدرسة دخل
له. حبها لفرط حَمَلَتهْ، ما وكثيراً يوم، كل بنفسها إليها



ميت إلى حي من

إنه حتى ا؛ جمٍّ حبٍّا المدرسة وأحبَّ فائقة، بسرعة والكتابة القراءة أصول تعلَّم وقد
واحدًا. يومًا سببٍ بلا يبرحها لم

وطأتهُا فاشتدت «التيفوس»، بالحمى مرض عمره من عشرة الحادية بلغ حينما
صحته. إليه وعادت طويل، عناء بعد منها عوفي ولكنه بحياته، تودي أن وأوشكت عليه،
تحصيل في عظيمةً رغبةً وأظهر المارونية، الحكمة مدرسة دخل عشر الثاني عامه في

حافظته. في كبرى وقوةً ادًا، وقَّ وذكاءً دروسه، على مثابرته في خارقًا واجتهادًا العلم،
لاستعار أشهر؛ وبعض سنتين إلا الحكمة مدرسة في يقم لم الحظ لسوء ولكنه

بها. طُلاَّ وَجْه في المدرسة أبواب وإقفال الكونية، الحرب
العلم، في رغبته ولشدة شرتون، إلى وعاد ،١٩١٤ سنة أواخر في مُرْغَمًا المدرسة ترك
الرهبان بعض على ليدرس تراز؛ عين في الكاثوليكي البطريركي الصرح يؤَُمُّ أحياناً كان

الإفرنسية. باللغة التكلم معهم ويمارس منهم، ويتعلم الأفاضل،
المشئومة، الحرب تلك ذكرى الذكرى وبئس الأبوي، البيت في الكونية الحرب مدة أقام

جمعاء. الإنسانية وعلى لبنان على وبالاً كانت التي
يحنو — صغره من رغمًا — الحين ذلك في كان أخي بأن الثقات أحد أخبرني ولقد
الحساء من وصحفةً الخبز من قطعةً ويحمل بنفسه يذهب وكان ويؤاتيهم، الفقراء على

العمل. عن وأقعداها والجوع، المرض أنهكها لجارةٍ
الجوع ها عضَّ وقد الحياة قيد في تزل لم وهي — أيضًا النسيبات إحدى وحدثتني
كل ويعطيها لأولادها، الأغذية ببعض يزُوِّدها دائمًا كان أخي بأن — الحرب أيام في بنابه

منه. تطلب ما

المكسيك إلى نزوحه

أو نازل، أنا حيث إلى السفر يود بأنه المكسيك إلى إليَّ كتب العالمية، الحرب انتهاء عند
طلب بين ته خيرَّ ثم دروسه، لإتمام يعود بأن عليه مشيراً فأجبته المدرسة، إلى الرجوع

السفر. أو العلم
رسائله: إحدى في قاله ما وهذا السفر، مؤْثِرًا فأجابني

أخي: يا
إلى النزول موعد لأن المدرسة؛ إلى للعودة غ مسوِّ من السن هذا بعد أرى لا
عن وفضلاً سني، بلغوا لمن الكبرى المدرسة هو والعالم حان، قد العالم ساحة
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أخي المرحوم حياة

ومن منك وأتعلم فعالةً، مساعدةً أشغالك في سأساعدك بأني ثقةٍ على كن ذلك،
بها سأقوم مقاصدي، هي هذه العلم، من ينَقُْصني ما أعاشرهم الذين الناس

الكريم. المولى شاء إن

الله. رحمه — قيامٍ خير فعلاً بها قام وقد
لابن مرافقًا المكسيك، قاصدًا لبنان أخي غادَرَ ١٩١٩ سنة من آب شهر منتصف في

الشرتوني. سليم داود العم
وقتئذٍ عمره وكان السنة، تلك من أيلول شهر أواخر في مكسيكو العاصمة إلى وَصَلَ
وفاته يوم أن كما حياتي، في عَرَفْتهُ يوم أبهج فكان به، الْتقائي يوم وأما سنةً، عشرة تسع

عمري. أيام أشأم كان

التِّجارية حياته

أصبح حتى واحد شهر عليه يمَْضِ ولم التجاري، محلنا في معي يشتغل وصوله منذ شرع
بأسمائها والأشكال الأنواع المختلفة الكثيرة البضائع ويعرف الأسبانية، باللغة التكلم يجيد
حاجةً أرََ لم لأني اختباره؛ في ق أدَُقِّ أن دون فورًا معي النصف شريك فجعلته وأسعارها،
لساناً، هم وأعَفِّ يدًا، أنقاهم ومن وسريرةً، سيرةً الرجال أفضل من وَجَدْته بحيث ذلك، إلى

التدبير. وحسن العقل في وأرجحهم العمل، في ثباتاً أكثرهم ومن

عليها التياعه وشدة الوطن في الوالدة وفاة

والدتنا إلينا ينعي الجليل، الوالد من كتاباً الوطن عن ينْا تلََقَّ ١٩٢٣ سنة من آذار أوائل في
علينا وفاتها خبر فوقع المشئومة، السنة تلك من شباط ٨ في المنية اخترمتها التي الحنون،
أزال ولا العبادة، من يقَْرُب حبٍّا أمه يحب كان الذي أخي، على خصوصًا الصاعقة، وَقْع
كُلَّ بقَِيَ ذلك، على زِدْ عليها، حُزْنِه وشدة فَقْدها، جرَّاء من شديدًا مرضًا مَرِضَ أنه أذَكُْر

أماه.» يا بعَْدَك العيش صَفْو وَدَّعْت «لقد العبارة: هذه يرَُدِّد بعدها حياته
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ونبوغه مقدرته وإظهار الوطن، إلى عودتي

لبنان، قاصدًا المكسيك، غادرت ١٩٢٣ سنة الأول تشرين شهر من والعشرين الخامس في
كلها، الأشغال مقاليد عاتقه على ألَْقَيتْ أن بعد أخي فودعت الحنون، الوالد لِطَلَب إجابة
مائة على يزيد ما تحوي كانت التي الواسعة، ومَعَامِلَنا التجاري، محلنا بنفسه يدير فأخذ
الثالثةَ بعَْدُ يتجاوز لم كان الحين ذلك في كونه مع عجيب، ونظام بدقة عاملاً وخمسين

ربيعًا. والعشرين
النادر والثبات الذكاء، ة وحِدَّ الإدارة، في الباع بطول والأجانب المواطنون له فشهد
ولسان، شفة بكل ممدوحًا أصبح حتى يرام، ما أحسن على التِّجارية الأشغال تسيير في

واقتداره. سِنِّه صِغَر إلى بالنسبة تدبيراً وأحَْسَنهم الأعمال، رجال أقَْدَر من ومعدودًا

بعيلتي مصحوباً المكسيك إلى رجوعي

كان الذي نادر أسعد خليل النسيب من كتاباً يتْ تلََقَّ ١٩٢٨ سنة من نيسان أوائل في
لا الصحة، معتل أخي لأن المكسيك؛ إلى بالعودة عليَّ يلُحُِّ التجاري، محلنا في مُستخدَمًا
الذين الأطباء بأن ينبئني أخي من تحريرًا اسْتلََمْتُ ثم أشغالنا. بأعباء القيام يستطيع

قريباً. شفائه على كلمتهم اتفقت قًا مُدَقَّ فحصوه
المكسيك إلى وأبحرت الحنون، الوالد عْتُ فودَّ بيروت، في عيش لي يهنأ يعَُدْ فَلَمْ أنا وأما
ذاك حين عمره كان الذي رفيق، وولدنا بعقيلتي مصحوباً ١٩٢٨ سنة نيسان ١٦ في

غير. لا أشهر سبعة
لنا أخي استقبال وكان المذكورة، السنة من حزيران سبعة في مكسيكو إلى وصَلْنا
يحَُدُّ لا كان رفيق بولدنا فرحه وأما للغاية، عظيمًا بنا بالتقائه وسرورُه حافلاً، استقبالاً

مكسيكو. في وُلِدَت التي سلوى، ولشقيقته له مَحَبَّته كانت وهكذا يوصف، ولا
على جاء وقد بحنانه، دائمًا قهما ويرَُمِّ كثيراً، عليهما يعطف — الله رحمه — كان

الأخيرة. ساعته في مرارًا ذِكْرِهما
صحته، عن الأطباء نطس بعض نستشير وإياه ذهََبتُْ وصولنا من أيام بضعة بعد
بدابلا ولاية أعمال من تواكان بلدة إلى يذهب أن ارْتأَوَْا قًا، مدقَّ فحصًا فحصوه أن وبعد
بصديقه مصحوباً حالاً فذهب الأشغال، عناء من التامة الراحة والتماس الهواء، تغيير لأجل
بالصحة متمَتِّعًا العاصمة إلى عاد ثم كاملاً، شهرًا هناك وبقي عزيز، خالته ابن الحبيب

التامة.
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وفاته – الأخير مرضه

مسهلاً، العيلة طبيب فأعطاه بسيط، برشح أخي شعر ١٩٢٩ سنة حزيران شهر غرة في
يعلم لا مسرورًا، فَرِحًا يشتغل نهاره وقضىطيلة التجاري، المحل إلى نزل الثاني اليوم وفي
حالاً فجاء محمومًا، حزيران شهر من الثالث اليوم في أصبح لأنه الأقدار؛ له تخبِّئ ماذا
بسيط مرضه بأن قال ثم له، مُمَرِّضة بوضع علينا أشار فَحَصَهُ أن وبعد العيلة، طبيب

الأسبوع. انتهاء قَبلَْ وسيشُفَى ا، جدٍّ
الطبيب، تبعني ثم إليه، فذهبت سريره، إلى طَلَبنَي حزيران خامس ليلة منتصف وفي
وأخذ فراشه، فجلسفي عندنا، السهرة ولتمضية عنه؛ للسؤال جاءوا الذين وبعضالأقارب
كونه مع يموت، غدًا بأنه إليه أوحت إلهية قوة إن لي: قائلاً الحاضرين ويودع يودعني،

بكلامه. نعبأ ولم نمازحه، فأخََذْنا الصحة، إلى يتقدم كان
فقضى بحياته، أوَْدَتْ قلبية نوبةٌ دَهَتهْ — حزيران ٦ في أعني — الثاني اليوم وفي
وسمع عَرَفَه، مَنْ كل من بل وذويه، أهله من فقط ليس خِلاَلِه، وحميدِ شبابه على مَبكِْيٍّا

به.
مهيبٍ، باحتفالٍ الإفرنسي المدفن إلى بنعشه سِيرَ حزيران شهر من السابع اليوم وفي
المكسيكيين، من غفير جمهور وشَيَّعَه بأسرها، السورية اللبنانية الجاليةُ وراءه مَشَتْ

الأجانب. الأعمال رجال وكبار

للعلم وحبه عقله ورجاحة صفاته

يسُِئْ لم الذيل، طاهر عفيفًا، حُرٍّا، النفس، أبيَّ صادقًا، — واسعةً رحمةً الله رحمه — كان
حياته. في أحدٍ إلى

قويمة. ومبادئَ سامية، وأفكار راجح، عقل ذا وكان
بكُلِّيَّته وانصرف التجارة لترك بعمره الله أمدَّ ولو عظيمةً، مَحَبَّةً العلم يحب وكان
لأنهم العلماء؛ الناس أفضل بأن دائمًا يقول وكان مرارًا، بهذا لي ح صرَّ لأنه لاقتباسه؛
بشيءٍ الناس أجل من يضحون فلا المال رجال وأما سواهم، لفائدة بنفوسهم يضحون

أولئك. إلى بالنسبة مذكور
الجميل. الصبر بعده من وألهمنا جناته، فسيح الله أسكنه
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الأولى1 الرسالة

الوحيد جَناَحِي يا

أخي: يا
واحدةً كلمةً أكتب أن أقدر لم الآن وحتى أخي، يا المنون اخْترَمََتكْ أشهر تسعة منذ

رثائك. في
وجعله دماغي، على أجهز قد فَقْدِك جراء من عليَّ استحوذ الذي الشديد الحزن إن

لموتك. وتأثُّري انفعالي، شدة عن التعبير على يقوى لا مُشَتَّتاً
الممات، عند جفني وتغُْمِض الحياة، في ترافقني أنك ل أؤَُمَّ كنت الوحيد: جناحي يا
كبيراً يرحم لا الذي الموت ولكن السن، في تفََاوُت من وبينك بيني لما ؛ لِوَلَدَيَّ عضدًا وتكون

وأحلامي. آمالي معالم ودكَّ جناحي، قَصَفَ قد صغيراً، ولا
آلامي عن التعبير في قلمي من أبلغ لهو ذكراك عند عفوًا ينهمر الذي دمعي إن
وَصْف في لساني من أفصح لهو بك التأمل عند اختلاجًا يخَْتلَِج الذي وجَنانِي الجسدية،

النفسانية. هواجسي
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أخي: يا
يحمل أن قبل أرَْدَتك لأنها عليك؛ قاسية كانت الطبيعة بأن فَكَّرْت كلما شجني يتجدد

ثمرًا. حياتك وغُصْنُ زهرًا، شبابك وَرْدُ
الكون هذا في يشمل حُكْم الضعف، على القوة حكم هو — الحق وايم — حُكْمَها إنَّ

الحياة. ذي كل
والأجساد. الأرواح تتجدد حيث إلى أخي، يا اللقاء إلى
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الثانية1 الرسالة

أخي؟ يا أنت أين
أنت؟! أين أخي، يا أسألك ومسائي صباحي في

يجُابوا. ولم الأموات، من ملايين إلى الأحياء من ملايين قبلي هَهُ وجَّ مُبتْذَلٌَ سؤالٌ
الموت. سر نجهل لأننا الأموات؛ مخاطبة — الأحياء نحن — علينا يستحيل لعمري

— الدارَينْ وعَرَفُوا الحياَتيَْن امتحنوا الذين الله، رحمة إلى المنتقلون أيُّها — أنتم وأما
مخاطبتكم؟ إلى الوصول وكيفية مناجاتكم، سُبلُ لنا ترسُموا ولا داركم، إلى ترشدونا لا لماذا

إليكم؟! نحنُّ كما إلينا، تحنُّون ألا
أخي: يا

أطلب ولكني منه، جُبِلَ الذي التراب إلى عاد أنه أعلم لأني جثمانك، عن الآن أسألك لا
ضميرك؟! وسلامة عقلك رجاحة يحوي كان الذي الوجدان ذلك هو أين عِلْمًا، منك

أين وجيزةٍ: وبكلمةٍ حياتك؟! في ترافقك كانت التي الرقيقة الشواعر تلك هي وأين
القويم؟! الصراط إلى ويقودك ذِهْنكَ، ينير كان الذي الجوهر ذلك هو

أنت هكذا أمك، ولدتك أن قبل الجوهر في حيٍّا كُنتَْ فكما أخي، يا يمَُت لم جوهرك إن
مَوْتِك. بعد حيٍّا تزل لم

أنت؟! أين أدري لا ولكني
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أخي: يا
لي واكشف رقادي، ساعةَ الليل في زُرْني ، حواسيِّ مستملِكٌ وأنا مخاطبتي، تشأ لم إذا

أناجيك. كيف وعَلِّمْنِي ذاتك، جوهر عن
ثم وعالمي، عالمك بين منيعًا ا سدٍّ القائم الكثيف الحائط هذا — استطعت إن — انزع

الموت. بعد الحياة وحقيقة الآخرة، معرفة وهَبنْي بروحك، عليَّ تجلَّ
أنت؟ أين — الأقل على — لي وقل سمائك، كوة مِنْ لحظةً فْ أشرِْ
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الثالثة1 الرسالة

الموت فراش على

أخي: يا
الداء مغالبة عن عَجَزَ ومساوئها، الحياة مصاعب كل على متغلِّباً كان الذي قلبك إن

حياتك. أسوار على وجيزة مُدَّة في واستولى أحشائك، في تغََلْغَلَ الذي
لم انتابك الذي الداء لأن أخيك؛ أحضان من انتزاعًا وانتزعك غرةٍ، على الموت جاءك

قاتلاً. فكان بسيطًا عارضًا الأطباء ظنَّه وقد أيام، ثلاثة إلا يمُْهِلْكَ
عشواء، خَبطْ يخَْبِطون الخفية الأمراض في والأطباء خفيٍّا، داءً كان — لعمري — إنه

القلب! في والداءُ الرئةَ، ويعالجون المفاصل! في والداءُ الكَبِدَ، يدَُاوُون مرةٍ فكم
كانت الضربة أو طبابته، سوء في الطبيبُ مَوْتكَ استعجل هل أدري؛ لا السبب ولهذا

عليك؟ قاضية
أخي: يا

أنك قط خلدي في يدَُرْ لم السبب ولهذا انتهاكًا؛ ولا ضَعْفًا تظُهِرْ لم مَرَضِك إبان في
أمامي وفُهْت الأخير، مسائك في عْتنَِي ودَّ لأنك مصيرك؛ عارفًا فكُنتَْ أنت وأما خَطَر، على

الآتية. تحاريري في لذكراك سأدَُوِّنها خالدات بكلمات
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لا نفسه، على خائفٍ ودَاعَ حسبتْهُ لأني انتباهًا؛ ودَاعَك أعُِرْ لم حيث أخي، يا اعذرني
أمره. حقيقة من متثَبَِّتٍ رجلٍ وداع

أخي: يا
والنشاط للجد مثالاً كان الذي الذاوي، شبابك أتمََثَّل الموت، فراش على دائمًا أتمثلك

خامدًا؟! مُعْدَمًا الموت جراء من أصبح كيف الدائمة، والحركة
بلا ولكن مكانٍ، كل في عنك أفُتِّش العذب، صوتك ولاستماع لمرآك، متعطشٌ أنا

جسدك؟! ذرات انتْثَرََت أين الجائرة: الطبيعة هذه وأسأل جدوى،
أنت. مجموعها كان التي الحية الذرات تلك

والماء النسيمُ اتخذ هل إبادتها؟! على الموت يقوى لا التي الجواهر تلك ذهََبتَْ أين
والنبات؟ والأثمار الأزهار بين الآخر البعضُ عَ وتوَزَّ بعَْضَها؟ العذب

كل وفي والثمر، الزهر وفي والماء، النسيم في أخي يا إذن فأنت هكذا، الأمر كان فإذا
مكان.

الأزهار وجمال ذهنك، صفاء يحمل الماء وصفاء قلبك، برد يحضن النسيم برد إن
الأثمار ولذة أدبك، وطيب أخلاقك شذا تعُْلِن الرياحين وشذا وخُلقُك، خَلقك جمال تنَشرُْ

حديثك. ولذة معشرك طلاوة تحوي
كل وفي حسن، شيءٍ كل في أمامي أتخيلك دائمًا ولكني أخي، يا عني الموت غيَّبك لقد

جميلٍ. مكانٍ
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الرابعة1 الرسالة

الأخيرة الليلة

أخي: يا
وبين فراشك، على متكئاً الأخير، مسائك في شاهَدْتكُ ساعةَ — حَيِيتُ ما — أنسى لا
الأبوي البيت في هنيئاً ترتع كُنتَْ حين صبوتك، وأيام طفولتك متذكرًا الأبوين، رسم يديك

والدَيكْ. أحضان بين
بشوقٍ وتقبِّله فمك على الرسم تضََع تارةً وكُنتَْ عميقًا، دُك تنَهَُّ كان الساعة تلك في
وانعطافٍ وجدٍ من جَنانك في ما كل ومستنزفًا متأملاً به تحدق وطورًا زائدَينْ، وحنانٍ

وجودك. سبب كانا من نحو
وعقيلة بعنايتها، تنفحك والممرضة يواسيك، بِقُرْبِك الطبيب كان الليلة تلك في
ثقةً قلبك ويملأ عَزْمَك، د يشدِّ بجانبك وأخوك وانعطافها، بحنوها ترمقك إزاءك أختك

بالحياة.
اذهب قائلاً: يديك، بين والرسم وخاطبتني إليَّ، نظََرَكَ فجأةً حوَّلْتَ الساعة تلك في
سبع منذ رَبَّهَا جَاوَرَتْ التي ي، أمِّ أحضان إلى أذهب فغدًا أنا وأما أبيك، إلى أخي يا

سنوات.
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مصيري. معرفة وَهَبتَنْي إلهيةً قوةً إن
حياةٌ. الموت إن الموت، أخاف لا

أخي: يا
نِزَاعَ وشاهِدْ الآن قُم نزاعه، دَوْر في يتخبط كثبٍ عن أحدًا تنظر لم إنك مرارًا: لي قُلْتَ

أخيك.
النَّفَس. ويتلاشى الروح، تزَْهَق كيف للناس مثِّل

للكتابة. خُلِقْتَ لقد توفيق، يا اكتب
صحيحًا. تصويرًا نفسك ر صوِّ

. وفنٍّ وأدبٍ علمٍ من فؤادك يكُِنُّه ما وكل خواطرك ل وسجِّ أفكارك ن دوِّ
مكتومًا. شيئاً صدرك في تترَْكُ ولا ومبادئك، أخلاقك ارسم

فيصفحات مُخلَّدًا فيبقى وجدانك وأما جثمانك، إلا يهَْدِم فلا اللذات، هادم جاءك فإذا
الله. شاء ما إلى الناس يقرؤه الكتب،

ترََكْتُ لأني جثماني؛ انتصرعلى كما وأفكاري، عواطفي على انتصرالموت فقد أنا وأما
صدري. حنايا في مخبوءةً وشواعري دماغي، طيات في مكتومةً معارفي

أخي: يا
شريفًا. عِشْتُ ولكني طويلاً، أعش لم

منه. تستحيي مُعِيباً عملاً حياتي في أعَْمَل لم
اللذة تلك حرماني على تقَْدِر لم ولكنها الدنيا، الحياة لذة الطبيعة حرمَتنِْي قد
آلامي، شدة من رغمًا الآن، حتى ترافقني تزل ولم عمري، طيلة رافقتني التي الروحية

القبر. باب على ووقوفي
أمي. لَحْد في وتضََعها الوطن، إلى رُفاتي تأخذ بأنْ إليك وصيتي
فقدي. على تحزنْ ألا منك وأطْلبُ الأخير، الوداعَ أودعك والآن

وسلوى.3 رفيق، : حبيبيَّ ويا أغنس،2 عزيزتي ويا الحنون، أبي يا الوداع
العزيزتين. شقيقتيَّ يا الوداع

عقيلتي. هي أغنس: 2
ولدانا. هما وسلوى: رفيق 3
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الرابعة الرسالة

والجدود. الآباء مثوى يا وطني، يا الوداع
أخي. يا الوداع

وليعلم عليك، ويترحمون الناس ليقرأه حرفيٍّا لك دوَّنتْهُ الأخير حديثكَ كان هذا
النبيلة. وأخلاقك البارزة، شخصيتك مقدار عن يسيراً شيئاً ولو أولادي
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الخامسة1 الرسالة

أمي أحضان إلى أذهب ودعني أبيك إلى اذهب أخي يا

أخي: يا
أن تريد كأنك الأجل، بدُنوُِّ شعرت حينما بها كَلَّمْتنَِي التي الأولى العبارة هي هذه
هذه في غيري نصيٍر من له يعَُد لم الذي الشيخ، والدنا أحضان إلى سريعًا بالعود توصيني

الحياة.
وَفَاتِك بعد المكسيك في أمَْكُث لم حيث قيامٍ؛ خيرَ بوصيتك قُمْتُ أني ثقةٍ على كن
الخسائر في أعَْبأَ ولم البرق، بسرعة التجارية أشغالي خلالها في فْتُ صرَّ وجيزةٍ، برهةٍ سوى

ذلك. جراء من لَحِقَتنْي التي الباهظة
هَوْل من فراشه على مُنطَْرِحًا الحنون الوالد وشاهدت حالاً، الوطن إلى وعيلتي عُدْتُ

به. ألمَّ الذي الخطب
وعبء فقدك، عبء أعباء: ثلاثة منكبيه على حاملاً والهواجس، بالهموم مُثقَْلاً رأيته

الشيخوخة. وعبء الداء،
فعرَّفْتكَُ الأخير، مَرَضِك وعن عنك، بالسؤال فورًا بادَرَنِي بعيني عينه اكتحَلَتْ ومُذ
وخُلقُك، خَلْقِك في كاملاً شابٍّا المهجر بلاد في عِشْتَ كيف له مُعْرِباً صحيحًا، تعريفًا إليه
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مرضك، إبان في أبديتها التي النادرة شجاعتك عن وأخبرَتْهُ عقلك، ورجاحة صدقك وفي
الموت. استقبال في أظهرتها التي الخالصة جرأتك وعن

رجلاً. ومات رجلاً، عاش ولكنه ولدي، مات نعََمْ وقال: ساعته، من انتفض فعندئذٍ
سلامتك، على الله أشَْكُر : أجََشَّ بصوتٍ وخاطَبنَيِ وجنتيه، ملء والدمع إليَّ التفت ثم

بها. أنظر عيناً لي ترك لأنه تعالى؛ إليه الشكر وأكرر بني، يا عيلتك وسلامة
زائدةٍ. بلهفةٍ وولدَيَّ عقيلتي، وقَبَّل قَبَّلَني، ثم

أخي: يا
جَمْرَة لأن الحنون؛ الوالد أحضان إلى سريعًا بالعود أوصَيتْنَي حينما مصيباً كُنتَْ

حضوري. غير يخُْمِدْها لم وفاتك جراء من الأبوي قلبه على وَقَعَتْ التي الحزن
وصبرِْه. سلوانه ومورد جراحه، بلسم كانا هما وسلوى، رفيق : ولديَّ إن

أخي: يا
إلى الوالدة تكْ وضمَّ الأبدية، عالم في الْتقََيتْمُا هل أمك. أحضان إلى ذاهب إنك لي قلْتَ

الحياة؟ هذه في تضمك كانت كما لقائك، في فَرِحةً صدرها
وروحها؟ روحك تصافَحَتْ هل

بكما؟ ونفتكر عنكما دائمًا نتحدث كما بنا، وافْتكََرْتمُا عنا، ثتْمُا تحََدَّ هل
مَقَرِّها؟ إلى الآن حتى تصَِل ولم الأثير، عالم في تتفقدها وراءها، ا جادٍّ تزل لم أنك أو
الأجساد في تنحصران والأمومة الأبوة أن إليك: مُوحِياً جديدًا عِلْمًا لك فَتقََ الموت أن أو

لها. أبوة ولا أمومة فلا الأرواح وأما وَحْدَها،
الأمومة يمَثِّلان كانا اللذين جسديكما لأن أمك؛ بلقِاء لكَ أمل فلا هكذا الأمر كان فإذا

عَيْن. بعد أثرًا وأصبحا بليا، قد والبنوة
أخي: يا

الذي العلم يقرُّه ما لا به، وأحلم أتخيله ما سوى الموت عالم عن أكتب لا لأني اعذرني
القبر. وراء ما معرفة عن عاجزًا يزل لم

للناس منه وتجعل الموت، مَغَالِق تفتح أن منك طالباً إليك، رجائي أكرر السبب ولهذا
صحيحًا. عِلْمًا

الناصعة. الحقيقة مشعال حاملاً بروحك واظْهَرْ الفضاء، كَبِدَ شُقَّ
الضلال؟ ويتلاشى الكهانة، تسَْقُط أن الوقت حان أمَا
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السادسة1 الرسالة

مصيري معرفة وهبتَني إلهيَّةً قوةً إن

أخي: يا
العلا من قوةً إن لي قائلاً راسخ بإيمانٍ خاطبتْنَِي حينما أذني، في يرَِنُّ صوتك يزََلْ لم

مصيرك. معرفة وأوْلَتكْ عليك هَبطََتْ
زهرة وقَصَفَتْ وجدانك، احْتلََّتْ التي الخفية القوة تلك هي ما أسألك: جئت والآن

شبابك؟!
الأليمة؟! الساعة تلك في مجيئها سَببَُ ما

الخُلْد؟! باب إلى وترشدك الموت، طريق أمامك لتفتح خصوصًا المبدع أرَْسَلَهَا هل
حياتك على وقَضَتْ فيك، دبَّت جديدةٌ حياةٌ هي بها شعرْتَ التي القوة تلك أن أو

المنكسر. الجيش أماكن الُمنتْصرَِ الجيش يحتل كما أماكنها واحتلت الماضية،
أخي: يا

في تعَْبثَُ دائمًا نراها أنواعها، اختلاف على الأجساد منها تتركب التي الحية الذرات إن
دواليك. وهكذا … تبيدها ثم غيرها، إحياء إلى تعود ثم تميتها، ثم ةً مُدَّ تحييها مُرَكَّباتها،
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سوى له قِبلَ فلا البسيطة، الذرات تلك مفاعيل من مفعول البشري الجسم أن وبما
نواميسها. على والجري لها، الخضوع

شكلٍ من تتحول بل الأجساد، بانتهاء تنتهي لا الكهارب حياة أن أيضًا لَمؤمن إني
منثورًا. هباءً وأصبحت الطبيعة، حلقات وتفَكَّكَتْ الكون، فَنِي ولو تفنى ولا شكلٍ، إلى

تحتل أو جديدًا، كوناً لنفسها تصْطَنِع الصغيرة الكهارب هذه أن لي يلَوُح فعندئذ
الله. شاء ما إلى الحياة عالم في مَجْرَاها وتأخذ آخر، شهاباً

أخي: يا
تتركب جميعها الأكوان أرى لأني منتهًى؛ ولا لها بدءَ لا دائمةٌ الحياة أن إليَّ يخَُيَّل

وألواناً. أشكالاً الحياة منها تنبعث صغيرة، ذرات من
حياةٍ سوى بالحقيقة هما ليس عليها، وما والأرض الشمس من المنبعث النور إن

ببعض. بعضها والتصاق الذرات أو الكهارب، اتحاد ولَّدها
يعزف الماهر والموسيقي أشكالاً، الطبيعة ومظاهر الحياة ألوان يرسم الفنان أن فكما
الذرات هكذا أجناسًا، الآلات من معمله في يصبُّ والمخترع أنواعًا، الأنغام من قيثارته على
توُجِد وأن ، تعَُدُّ لا أنواعًا والكواكب الشموس من اتحادها في تعَْمَل أن خليقةٌ فهي الحية

تحُصى. لا أشكالاً الحياة ضروب من
عمل وتعمل والمخترع، والفنان العازف فِعْل واحدٍ آنٍ في تفعل — لعمري — إنها

بالكل. الكل لأنها الكل؛
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السابعة1 الرسالة

حياةٌ الموت إن الموت، أخاف لا

أخي: يا
حياة. الموت لأن الموت؛ تخاف لا أنك الحياة وداعك قَبلْ لي ذَكَرْتَ

بيدك. الحق كلَّ يرى الطبيعة درس في قليلاً يتعمق ومن
غيرَ إليها للناظر تظُهِر لا الحصاد، أيام في البيادر على المكدسة القمح سنابل هذه
تزََلْ لم الحياة لأن تمَُتْ؛ لم بالحقيقة ولكنها عروقها، في الحياة ماء وجود وعدم يبُسْها،
نضارته. وإحياء انتعاشه، تجديد إلى الأوان حان متى يعود الذي الحب، جوهر في كامنةً

لنحيا. نموت — البشر نحن — وهكذا
أخي: يا

حياتك. جوهر ذاتك في وأخفيت فقط، ثوبك خلعت بل تمت، لم بالحقيقة أنك واثقٌ أنا
تستيقظ أفلا حياتها، تجَُدِّد وقامت موتها، بعد الأزهار وانتعشت الربيع جاء والآن،

حياتك. لتجديد مثلها وتنتعش سُباتك، من
وحياةً عالمنا، من أفضل جديدًا عالًما ومُنِحت وفاتك، منذ بعُِثتَْ — بالأحرى — أنك أو

فَقَدْتهََا. التي حياتك من كمالاً وأكثر بهجةً أشد جديدةً

.١٩٣٠ سنة أيار أول في بيروت 1



ميت إلى حي من

أخي: يا
المائة أو الثمانين، البالغ هل الحياة؟ معترك في الفائز مَن الكون، هذا في يعلم أحد لا

الشباب؟! وأوائل الطفولية عهد في المائِتَ أو العمر، من
السير البطيء وأما عاجلاً، الحياة ضالة يبلغ عَدْوِهِ في المسرع أن لي فيلوح أنا وأما

جزيلٍ. وعناءٍ عجزٍ بعد إلا يبَلْغُها فلا
نقاءً. تكريرها وفي صفاءً، تجديدها في تزداد كالماء، الحياة أتمثل إني

سبيلها. نهاية بالمبدع والاتحاد الحياة، محجة وحده والكمال
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الثامنة1 الرسالة

نزاعه، دَوْر في يتخبط أحدًا تنظر لم أنت توفيق يا
أخيك نزاع وشَاهِدْ الآن قُم

أخي: يا
أمامي، محتضرًا امرءًا أشَُاهِد لم أني الموت عن نتحدث كنا حين مرةً، خاطبتك لقد
تامٍّ. بوضوحٍ مسامعي على ترَُدِّده وقُمْتَ احتضارك، ساعة ذِهْنِك أمام الحديث ذلك فتمثَّلَ
يتخبط أحدًا تنَظُْرْ لم أنت توفيق، «يا العبارة: هذه به لَفِظْت الذي المتقطع صوتك إن
نفسك أعماق من خَرَجَ روحانيٍّا، صوتاً كان أخيك.» نِزَاع وشاهِدْ الآن قُم نزاعه، دَوْر في

بكياني. ليستقر كيانك وهَجَرَ نفسي، أعماق لِيبَلْغُ
جناني. في زفراته وينفث ذهني، في نبراته يهمس دائمًا، به أشعر فيَّ حيٌّ هو

أخي: يا
ودعاني القلبية، النوبة فاجأتك ساعة أتَذَكََّر حين ارتجافًا أرتجف الآن حتى أزََلْ لم

الخطر. بحالة أخاك إن لي: وقال مخدعك، إلى العائلة طبيب

.١٩٣٠ سنة أيار ٥ في بيروت 1



ميت إلى حي من

الموت غائلة من لينقذوك أستنجدهم؛ الأطباء إلى مسرعًا وهرولْتُ يائسًا، فنظََرْتكُ
منك. باعٍ قيد على أصبح الذي

جميعًا. سبقنا ثوان ببضع الموت وكان والأطباء، عُدْتُ ثم
يتشاوَرُونَ حولَكَ والأطباء فيها، حراك لا هامدةً، جثةً — رأيتُ ما لَهَوْلِ ويا — رأيتك

موتك. سبب في
وألتمس صوتي، بأعلى أناديك وأخذت بك، حلَّ ما أصَُدِّق لم الأمر بادئ ففي أنا وأما

المنون. رهين كنت لأنك ذلك؛ حاولت عبثاً ولكن جواباً، منك
عَرَق جبينك عن تمَْسَح كانت التي عقيلتي ولكن احتضارك، ساعة أخي يا أنظرك لم
الشمعة تنطفئ كما حياتك، سراج وانطفأ كالبرق، روحك أسَْلَمْتَ كيف أخبرَتَنْي الشدة،

الهواء. في
أخي: يا

خسران على تأوَّهْتَ ولا الموت، أمام وَجِلْت ولا نزاعك، ساعة في شديدًا ألًما تظُهر لم
فكيف شديدةً، محافَظةً كيانك على وتحَُافِظُ ا، جمٍّ حبٍّا الحياة تحب أعهدك أني مع حياتك،
تعتد أن دون ومالٍ، جمالٍ من فيها وما بدنياك، وازْدَرَيتَْ للعيش، كرهًا أظهرْتَ وقد بك

بهما.
يرََوْنك جميعهم العُوَّاد وكان الحياة، في جميلاً كنت ما بِقَدْر الموت في جميلاً كُنتَْ

الأجل. كالفاقد لا هنيئاً نومًا كالنائم
الوداع، قبلة وقبلتك ، بيديَّ التابوت فتحَْتُ هناك القبر، باب على الأخيرة النظرةَ نظرْتكَُ
ساعة. ثلاثين من أكْثرََ منذ بك حلَّ قد كان القضاء أن مع جميلاً يزََلْ لم وجْهُكَ وكان

يتسابقون المؤبنون ابتدأ ثم جيدًا، تابوتك أغَْلَقُوا أن بعد قَبرْك في ارون الحفَّ وَضَعَكَ
يهيلون ارون الحفَّ أخذ حتى انتهَوْا أن وما سجاياك، وجميل مناقبك، مُعدِّدين تأبينك، على
جمعٌ وحولي والجناح، القلب مكسور العقل، ذاهل رمسك، بقرب واقفٌ وأنا عليك، التراب
ضريحك. أمام وخاشعين الرءوس، ي حاسرِِ مِثليِْ واقفين كانوا الذين المشيِّعِين من غفيرٌ
بل معي، يعَُدْ لم فِكْرِي ولكن البيت، إلى المشيِّعِين وجمهورُ وعُدْتُ الثرى، أودعْتكَُ
مَقَرِّكَ، إلى رَجَعَ ثم برهةً، الصباح في إليَّ عاد ثم ضريحك، فوق يجُول بطوله الليلَ بقَِيَ

إليَّ. ويعود إليك يذَهَْب الآن، حتى يزََلْ ولم
منه، فائدة لا خائبٌ، رسولٌ الحظ لسوء ولكنه وبيني، بينك رسولاً فِكْرِي أقمت لقد

تستجيبه. ولا ويستجيبك تناجيه، ولا ويناجيك له، تفتح ولا بابك يقرع زال ما
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التاسعة1 الرسالة

للكتابة خُلِقْتَ لقد توفيق، يا اكتب

أخي: يا
أرَدْتَ قد للكتابة.» خُلقتَ لقد توفيق، يا «اكتب الحياة: وداعك قبل لي قُلْتَ حين أخالك
وعبودية التجارة رقِّ من تحَُرِّرَني أن وأحببت الروح، عالم إلى المادة عالم من تنشلني أن
وصناعة العلم حلبة في التبريز فيَّ مْتَ توََسَّ لبنان» في «الحياة كتابي قرأت منذ لأنك المال؛

الكتابية. طريقتي في ووُلوُعَكَ أفكاري، بنات في إعجابك مرارًا لي أظْهَرْتَ وقد الأدب.
كَسْب في أحفل أعد ولم وفاتك، منذ التجارة تركت بوصيتك، قيَّام أني أعُْلِمُك والآن

لي. ابتغيتهَا التي الصناعة تلك الأدب، صناعة اكتساب في بل المال،
وعرفاناً، علمًا منك لأستمد بها أناجيك الرسائل هذه وأخطُّ يراعي، أجَُرُّ باسمك ابتدأت
رفيقٍ ولا ات، الُملِمَّ في بيدي يأخذ أخٍ بلا الجناح، مهيض بعدك أصبحْتُ كيف لك ولأظُهِر

الطوارئ. على به أستعين
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ميت إلى حي من

وسأزاول إقامتك، ومحلَّ عنوانك لجهلي مفتوحةً، برسائلي إليك أبعث لأني اعذرني؛
نجواي تسمع ولم رسائلي، تستلم لم أنك أعتقد فعندئذ. جوابك، من أيأس حتى مواصلتك

وبينها. بيننا للمواصلات أثَرََ ولا فيها، هاتف لا بعيدةٍ، قارةٍ في لوجودك
أخي: يا

عجائب من فيها ما واكتشاف والمريخ، الزهرة عالم إلى الوصول أن إليَّ يخال
عالمك. اكتشاف من علينا أهون الحياة، وأنواع المخلوقات

ولو تعليلاً، إليك بالوصول النفس أعلل عليَّ؟! الغالي العزيز وأنت العمل، ما ولكن
مستحيلاً. الأمر هذا كان

أخي: يا
أراك لي فما كالشمس، واضحةً الحقيقة وتحب والخفايا، التعقيد تكره أعهدك كنت

وجودك. لي تثُبِْت ولا حالك، كيف تعُْلِمني لا مطويٍّا؟! ا سرٍّ التراب ضمير في أمْسَيتَْ
السبب ولهذا الكتب؛ وصفحات اليراع صرير في سوى لي عزاء ولا بعدك أمْسَيتُْ لقد
أكتشف أو الكائنات، عقد من عقدةً أحل لعلي والتنقيب؛ للدرس الباقية حياتي كَرَّسْتُ
أصل ربما البشر، طبائع دَرْس وفي النفس، علم في وسأتخصص الحياة، أسرار من ا سرٍّ

وخزعبلاتها. الإنسانية مساوئ على للقضاء بها أستعين حاسمة نتيجة إلى
تحرق كالشمعة أكون أن أبتغيه ما وجُلُّ كللٍ، ولا مللٍ بلا العلم حقل في سأعمل

لغيرها. النور لتعطي نفسها
الحياة. أغادر أن قبل الحياة لأبناء مفيدًا عضوًا أكون أن أريد
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العاشرة1 الرسالة

دماغي طيات في مكتومةً معارفي تركت
صدري حنايا في مخبوءةً وشواعري

أخي: يا
بعدك الناس يذَكُْره أدبيٍّا أثرًا تترك أن دون الحياة لمغادرتك أسفك شدة لي أظهرْتَ
دون نحَْبهَم قضوا مثلك كثيرون بل هكذا، قضيت وحدك لَسْتَ ولكن عليك، فيترحمون

نبوغهم. إظهار
القوة تلك عن مستترة غير فإنها الناس، عن مواهبك استترتَْ إذا لك: أقول الحقَّ

مبدَعاتها. دخائل عن علمٌ يفوتها لا التي المبدعة،
قلبك، بخفايا عليمةٌ هي هكذا مُرَكَّباَته، أجزاء جميعَ بدقةٍ الكيماوي يعلم فكما

ذهنك. ودخائل
الكتب، صفحات وفي البشر، أذهان في الخلود من لك أبقى المبدع تجاه خلودك إن

وأثرٍ. عظمةٍ كل من أثرًا أبعد سجاياك وحُسْن نبُلْك، من المستمَدة نفسك وعظمة
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ميت إلى حي من

وَسَبرََ أدبيٍّا، امتزاجًا بك وامتزج حياتك، طيلة عاشرك الذي أخاك إن ذلك: عن وفضلاً
إلى ويعَُرِّفك ةً، حقَّ كتابةً عنك يكتب ينفَكُّ لا نيتك، وحُسْن قلبك خفايا ودرس ذهنك، غَوْر

صحيحًا. تعريفًا الناس
أخي: يا

يراعي؛ يخطه ما بكل نفع ولا لك، حاجة ولا وتعريفي، كتابتي عن بغنىً أنك عالم أنا
في لذكرها شأن ولا نفسك، في لها مقام لا باليةً، خِرقةً نظرك في أصبحت كلها الدنيا لأن

ضميرك.
لنفسي؛ وإرضاءً لعواطفي، تهدئةً أكتبه ما عنك أكتب بك، المفجوع أخوك أنا ولكني

عنك. التحدث في وسلواي ذِكْرك، إحياء في قائمٌ عزائي لأن
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عشرة1 الحادية الرسالة

صحيحًا تصويرًا نفسك ر صوِّ

أخي: يا
تصويرًا نفسي أصور أن عليَّ شرطت ولكنك الكتابة، أزاول أن وفاتك قبل نصحْتنَي
موارَبةٍ. ولا مصانعَةٍ بلا اعتقادي، وصحة شعوري حقيقة أكتب أن تريد لأنك صحيحًا؛
في وجدانهم حقيقة روا يصَُوِّ لم الذين والمنشئين، الشعراء أمامي انتقدت وطالما
التفاتاً. يعيرونها ولا الناس، لها يأبه لا سقيمةً مؤلفاتهم فجاءت ومنظومهم، منشورهم

أخي: يا
صواباً. أعتقده وما به، أشعر ما لأِخَُطَّ إلا اليراع أمسك لا أني لك وأقسم أعاهدك

نفسي وجَرَّدْتُ وبيئاتهم، مذاهبهم من أتأثر لا كي الناس، عن استقلالي أعَْلَنتُْ لقد
وأهوائهم. مجامعهم عن مجرَّدًا لأِكَْتبُ محيطهم؛ عن

كان الذي الأجداد غِلَّ ونزعت عنقي، تقَُيِّد كانت التي الأجيال قيود حَطَّمْتُ قد وها
بنفسيصحيحًا، أختبره ما ن أدوِّ طليقًا، حرٍّا الفكر عالم أمشيفي وأخذت عليَّ، النكير يشدد

صريحًا. بذهني أرْتئيهِ ما وأكتب
لائم. لومة أخشى ولا الحق أقول
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ميت إلى حي من

نواميسهم في التقيد مذهبي من ولا الأسلاف، معرفة عند الوقوف مبدئي من ليس
وقوانينهم.

درس في والتنقيب البحث ومواصلة عقاله، من الفكر إطلاق في ينحصر مبدئي إن
أطفالاً، الكون معرفة في — الآن حتى — نزل لم لأننا الكائنات؛ أسرار واكتشاف الحياة،

وأسراره. أخباره من اليسير غير ندرك لا
علومهم من لنا وتركوا الكون، حقائق درس في اشتغلوا الأجداد أن مشاحة لا
الخيال عالم إلى أقْرَبَ شعورهم مناحي في كانوا ولكنهم بالاعتبار، جديرًا تراثاً ومعارفهم

الحقيقة. عالم إلى منهم
عالم في عقولهم بِناء وأما فسيحًا، بِناءً الخيال عالم في مُخَيِّلَتهُم لنا بنَتَْ السبب ولهذا

ضئيلاً. ضيقًا فكان الحقيقة
لبناء الزاوية حَجَرَ مكانها ليضع الخيال؛ أبنية ينَقُْض العصر هذا في العلم وجاء

الحقيقة. هيكل
صفوفه، من ا صفٍّ أشيد أن رجاء الهيكل؛ هذا عمال من عاملاً عمري طيلة سأشتغل

بنائه. خدمة في جهدي فأقوم بِناءً، أستطع لم وإذا حجارته. من حجرًا الأقل على أو
أخي: يا

وازدراء الجهال، اضطهاد ولا رضاها، وعدم السلطات رِضَا للحق التشيع في ني يهُِمُّ لا
والمتزلِّفِين. المتعيِّشِين

فصراحتي بعضها، في أخطأت فإذا كتابتي، في العصمة أدعي لا ذلك؛ عن وفضلاً
نيتي. يعلم الذي المبدع وتجاه خَبرَوُني، الذين الناس أمام بي تشفع
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عشرة1 الثانية الرسالة

شريفًا عِشْتُ ولكني طويلاً، أعش لم

أخي: يا
التي بعضحِكمك، من هي الآن، لرسالتي عنواناً اتخذْتهُا التي الحكيمة العبارة هذه

الحياة. توديعك قبل بها زوَّدْتنَي
وشريف الأعمال جليل من تذَْخَره بما بل وقصرها، بطولها تقاس لا التي الحياة تلك

المآثر.
أخي: يا

التجارة، عالم في ا هامٍّ مركزًا القصيرة حياتك في بلََغْتَ أنك ، حقٍّ شهادة فيك أشهد
عمرك قضيت لأنك العزيمة؛ ومضاء الأحدوثة طيب من رون المعَمَّ يدركه لا ما وأدركْتَ
بالمساوئ. شبابك تدَُنِّس ولم بالإثم، حياتك تلَُوِّثْ لم شريفًا أبيٍّا والعمل، للصدق محبٍّا

ولكنك العظمة، الناس يفَْهَم كما عظيمًا تكن لم مخترعًا، ولا فناناً، ولا عالًما، تكن لم
القويمة. ومبادئك نزاهتك في صالحًا ومثالاً أعمالك، تنظيم في نابغًا كنت بالحقيقة

مَنْ كلُّ — نظري في — عظيمٌ هو بل عظيمًا، ليعَُدَّ عبقريٍّا يكون أن المرء على وليس
والفضيلة. العمل حبُّ الحياة غاية لأن فاضلاً؛ وكان وأتقنه، عمله أحبَّ

.١٩٣٠ سنة أيار ٢٧ في بيروت 1





عشرة1 الثالثة الرسالة

منه تستحيي معيباً عملاً حياتي في أعمل لم

أخي: يا
إلى طفولتك منذ حياتك سنيَّ استعرضْتَ قد العبارة بهذه كلمتني أن قبل أخالك
وصمةً ولا منك، صدر معيباً شيئاً تجد فلم كليٍّا، امتحاناً نفسك وامتحنتَْ الأخير، يومك

عليها. تؤاخذ تافهةً
أخي: يا

معظم قضيتَْ لأنك دخائلي؛ أعلم كما دخائلَكَ وعلمت نفسي، بلوْتُ كما بلوتكَُ لقد
بجانبي. حياتك

أطْهَرَ قلباً ولا حياتك، من أفضل الأعلى الَمثل إلى ترمز حياةً — الحق وايم — أرَ فلَمْ
قلبك. من

صبوتك ورسم طفولتك، ملامح إليَّ فتعيد مخيلتي أستنجد أراك أن شئتُْ كلما
وشبابك.

صفحةً، صفحةً حه وأتصفَّ ذهني، كتاب أفتح حياتك تاريخ أقرأ أن أردْتُ وكلما
وفاتك. يوم إلى ولادتك منذ عنك علمًا فأحيط

.١٩٣٠ سنة أيار ٢٨ في بيروت 1



ميت إلى حي من

جميع في السبق قَصَبَ وحُزْتَ تمثيلٍ، أحسن الحياة رواية مثَّلت إنك لك: أقول الحقَّ
أدوارها.

في أشجع ولا الشباب، في أكمل ولا الصبوة، في أبرَّ ولا الطفولة، في منك أودع يكُنْ فلم
الموت.

قبل الأمور عواقب إلى تنظر ا، جدٍّ حكيمًا كنت لأنك فريٍّا؛ أمرًا حياتك في تأتِ لم
«. وتروٍّ تفكير بلا حكمة ولا حكمة، بلا نجاح «لا العبارة: هذه دائمًا شعارك وكان إتيانها،
مرةً سَمِعْتنَِي أنك منها: حكمتك، روائع عن تنَمُّ التي أحاديثك بعض أذَكُْر أزال ولا
لا أخي: يا قائلاً: بأذني فهمَسْتَ بهم، تثق لا وكنت بي، نزل ا همٍّ الناس لبعض أشكو

مَقْدِرَتكَ. له تظُْهِر أن يجب لمن ضَعْفَك تظُْهِر ولا يحبُّك، لا لمن ك همَّ تشكو
بها يبشر التي التضحية هي جميلةٌ لي: فقلت التضحية عن نتحدث كنا يوم ذات وفي
مع تضحية ولا كيانهم، حِفْظِ على مطبوعون الناس لأن ى؛ مسمٍّ لغير اسْمٌ ولكنها الأولياء،

الكيان. حفظ
ناتجةٌ الحياة معترك في لنا تحصل التي المصاعب جميع إن تقول: مرةً وسمعتك

والمصاعب. المتاعب عن بمَعْزِل لنعيش الأمينة الحياة طريق جهلنا عن بالأكثر
يسعى أن عليه يجب نفسه مَصَاعِب يمهد أن عرف ومن العبارة: هذه أردفت ثم

للناس. أنفعهم الناس أفضل لأن الآخرين؛ مصاعب لتمهيد
تكن ولم عقلك، وكمال فِكْرِك سُمُوِّ على تدل كانت التي أحاديثك، من مثال هذا

العميق. وتفكيرك أحاديثك نتيجة سوى أعمالك
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عشرة1 الرابعة الرسالة

أمي لحد في وَضَعْها الوطن إلى رُفَاتي خذ

أخي: يا
يضم الذي اللحد في بقاياك أضع أن عليَّ وحَتَّمْتَ الوطن، إلى رفاتك بنقل أوصيتني

قيامٍ. أفضل تربيتنا بمهمة قامت التي الوالدة، بقايا
بعمرها الله يمدَّ أن تتمني كنت لأنك عظيمًا؛ تأثيراً بك أثَّر الوالدة موت أن أذَكُْر أزل لم
ويعطف أبويه يحترم ، برٍَّ ولدٍ كل شأن نحوها، بواجباتك قائمًا رأتني، كما شابٍّا لتراك

عليهما.
تجاورها أن فأحببتَْ الحياة، في مجاورتها عليك واستحالت أوانها، قبل ماتت وقد أما
التي الأرض لعل بذارتها؛ ذرََّاتك وتتحد بعظامها، عظامك لتختلط الأرض أحشاء في ولو
كما الحياة، إلى وتعيدكما بكما، فتتمخض رُوحِه، من المبدع ينفخها حياة ذي كل أمُّ هي

ولدٍ. لخير أمٍّ خير كنتما
أخي: يا

إلا بذلك تسَْمَح لم المكسيكية الحكومة لأن حالاً؛ الوطن إلى رفاتك نقل عليَّ تعََذَّر لقد
ضريحك، في مستقرٍّا الآن حتى تزََلْ لم السبب ولهذا وفاتك؛ على أعوام سبعة مرور بعد

.١٩٣٠ سنة أيار ٣٠ في بيروت 1



ميت إلى حي من

فوق وتنوح أشجارُها، أخيك عن عليك وتحنو كثيراً، أحببتها التي العاصمة تراب تحضنك
أطيارها. وسائرُ حَمَامُها وشقيقتيك أخيك وعقيلة أبيك عن رمسك

أمك، لحد في فقط لأضَعَها لا رفاتك، أستجلب الأوان حان فمتي لَحْدك، في مطمئنٍّا نمَْ
يتوجب ما كل لأن مقامي؛ عيلتي تقوم حيٍّا أبَقَْ لَمْ وإذا عظامها. وبين تابوتها جوف في بل

عليها. يتوجب قضاؤه عليَّ
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عشرة1 الخامسة الرسالة

فقدي على تحَْزَن لا

أخي: يا
حسب بها أقَُمْ لَمْ التي الوحيدة الوصية هي وهذه فَقْدِك، على أحزن ألاَّ أوصَيتْنَي
فكَّرْتُ وكلما محبة، تعَْدِلها لا التي لي محبتك شدة في تأملْتُ كلما لأني وإرادتك؛ مشيئتك
التهامًا، يلتهمك كان الذي بالداء حافل غير — ضيقًا ساعاتك أشد في حتى — كنتَْ كيف
عفوًا دموعي تنهمر إليَّ، والتفاتك بي، احتفالك بقدر طيٍّا، يطويك كان الذي بالألم ولا
الأسى. وبوارح الحزن لواعج إلى بكُلِّيَّتي مستسلمًا — لي إرادة ولا — وأصُبح مني، بالرغم

أخي: يا
مُعيناً، يتطلب ضعف وكل الضعف، كثيرة البشرية والطبيعة تعهدني، كما بشرٌ أنا

بلَواه. وتكثر خطبه يتفاقم مُعينه خَسرَِ ومن
القضاء لأحكام يرضخ بأن مُعينه يخسر الذي المرء تقضيعلى العقل فلسفة إن أجل،
فلسفة غير هي الشعور فلسفة ولكن يكون، ما فأرِدْ تريد ما يكن لم فإذا لها، مردَّ لا التي

العقل.

.١٩٣٠ سنة حزيران أول بيروت 1



ميت إلى حي من

من دواؤه وذاك نفسه، من دواؤه هذا أدبي. وشعور ، ماديٌّ شعور نوعان: والشعور
سوى دواءٍ من فليس — ف صرِْ ماديٌّ وشعوره — العطش أو بالجوع يشَْعُر فمن غيره،

الماء. أو الغذاء
دواؤه؟ يكون فماذا — بحَْت أدبي وشعوره — القاتل الحزن بوطأة يشعر من وأما
الحزن إن مناقضًا: فأقول أنا وأما المصيبة، وتناسي الصبر الأدوية أنجع إن يقولون:

المصيبة. في التفكر الشافي دواؤها والمصيبة الحزن، في التعمق الناجع دواؤه
نفسي، في وانقباضٍ برهبةٍ أشعر أن دون المدافن أغشي لا أخي يا فقدْتكُ أن قبل كنت
جنازة أرافق حينما كلي بارتياح أشعر وأصبحْتُ عني، الموت جَزَعُ زال فقد اليوم وأما
صحةً ممتلئين مثلي كانوا أنُاس بقايا متأملاً القبور بين خاشعًا وأقف الأخير، مَقَرِّها إلى

تراباً. التراب ضمير في فأمْسَوْا وحياة،
المواعظ، أبلغ من ولكنها لها، لغَُة لا عِظَةً جميعهم الأحياء وعلى عليَّ تلُقي القبور إن

وأجناسهم. لغاتهم اختلاف على الناس يفهمها
الطبيعة. أمُنا أحضان إلى الرجوع عظة — الموت عظة هي تلك

أخي: يا
وينُهك يضيرني أن من بدلاً فَقْدِك جَرَّاء من عليَّ استحوذ الذي الشديد الحزن إن
وروَّضذهني، حواسي، أيقظ لأنه الفائدة؛ جد مفيدًا لي أصبح — منتظرًا كان كما — قواي
مهما الحياة، مكاره احتمال على أقَْوَى فأمسيت مناعة، فوقها ليس روحية مناعةً ووهبني

عظيمًا. وألَمُها جسيمًا خطبها كان
يدركه الذي الرجل أن لي بان فعندئذ صميمه، دخلت أن بعد إلا الحزن أنتصرعلى لم

الحزن. فيقتله الحزن من يهرب أن يريد الذي ذاك هو اليأس
ذاك فهو واجلٍ، غيْرَ حُزْنهَ ويستوعب هائبٍ، غيرَ خَطْبه يستقبل الذي الرجل وأما

حياة. الحزن ومن راحة، الخَطْب من لنفسه يوجِد الذي
الرجل. ذلك هو وأنا
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عشرة1 السادسة الرسالة

أغنس، عزيزتي ويا الحنون، أبي يا الوداع
العزيزتين شقيقتيَّ يا الوداع وسلوى، رفيق حبيبيَّ ويا

أخي: يا
تنَسَْ ولم فرد، إثر فردًا تودعنا قُمْتَ هكذا نفَس، إثرْ نفَسًا أنفاسك د تصعِّ كُنتَْ مثلما
حين ذهنك في حاضرِين كنا جميعًا كأننا ومعارفك، أصدقائك من ولا أنسبائك، من أحدًا

الوفاة. حضرَتكَْ
بوداع ثم وسلوى، رفيق : وولديَّ عقيلتي بوداع ثم الشيخ، والدنا بوداع ابتدأت

والأصدقاء. الأنسباء وسائر الشقيقتين،
كان وكم الحياة، على الموت يؤْثِر أمسي لقد الحنون؟ الوالد عن لك أقول ماذا والآن،
لا الشقيقتان وهكذا عليك، حزنه كأس يتجرع أن قبل نحبه قضي لو سعيدًا نفسه يعَُدُّ

جفنٌ. لهما ينضب ولا دمعةٌ، لهما تنشف
وفي بذكراك، تلهج دائمًا وهي وداعك، بعد العيش صفْو ودَّعت فقد عقيلتي وأما
الذي طانيوس الحنون كُما عمُّ هذا لهما: وتقول رسمك، أمام ولديها تأخذ صباح كل

.١٩٣٠ سنة حزيران ٢ في بيروت 1



ميت إلى حي من

في باللعب يبدآ أن قبل مرارًا فيحَُيِّياَنِكَ «مامو»،2 صباحًا عِمْ له: قُولاَ إليه، الله اصطفاه
الدار. أفناء

ويلَْفِظان رسمك، حيث إلى وحدهما يذهبان مرآك لهما عنَّ كلما اليوم أصبحا وقد
بيان. بأجلى اسمك

طويلة مدة فبقي العامين، دون وفاتك عقب عمره كان الذي رفيق أخيك ابن وأما
مامو». «مامو صائحًا: غرفتك باب ويقرع كلي، بإلحاح عنك يسأل

فراشك، إلى توٍّا ذهب ثم فولجها، حجرتك باب له فَتحَْتُ صياحه لشدة يوم ذات وفي
سريرك، قرب مُعَلَّقًا يزل لم معطفك فرأى ويسرة يمنة التفت ثم عادته، على يناديك وأخذ
«مامو فيه: بملء وصاح المعطف، إلى وأشار إليَّ نظر ثم يقبلك، كان كما وقبَّله إليه فهرول

مامو».
حضورك طالباً كرسيك على يده ويضع مكانك، إلى يذهب المائدة على كان وهكذا

تامٍّ. بإلحاحٍ
واصطحبنا قبرك، لزيارة وعقيلتي ذهبتُْ المكسيك عاصمة به غادرت الذي اليوم وفي

الوداع. زيارة تلك زيارتنا وكانت معنا، رفيقًا
هنا ولدي، يا له: قائلاً لَحْدِك حائطِ على متكئاً كان الذي رفيقًا الطفل خاطبتُْ هناك

مامو». هنا مامو، «هنا طانيوس الحنون كَ عَمُّ — بسلام — يرقد
ثم عليها، اسمك المحفورة الرخامة قبَّل ثم يناديك، قبرك على الطفل انحنى فعندئذ
ولفظ مرٍّا، بكاءً معنا بكى ثم مرارًا، فقبَّله حجرتك فوق القائم الصليب إلى بيدي رفعته

وانصرفنا. الوداع كلمة مثلنا
تقديره وعدم طفولته، رغم — أخي يا — بعدك من رفيق ولدنا حالة هكذا كانت فإذا
إنها وعرفناك؟ خبرناك الذين نحن حالتنا تكون فكيف خسارتك، وجليل مصابك، عِظَم

شديدٍ. وحزنٍ يأسٍ حالة — لعمري —

«مامو». ه عمَّ ينادي رفيق وَلَدُنا كان 2
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عشرة1 السابعة الرسالة

أخي يا الوداع والأجداد، الآباء مثوى يا وطني، يا الوداع

أخي: يا
الرهيبة الساعة تلك في لبنان كأن وفاتك، قبل لَفِظْتهَا التي الأخيرة عبارتك هي هذه

أهلك. وكافة ديارك، عن غريب أنك فشعرت أمامك، تجلى قد
ليثوي لبنان؛ في جفنك الله يغُْمِض أن ووددْتَ منآك، في أجلك دُنوُُّ كثيراً عليك فعزَّ

أشجاره. من شجرة قُرْب أو صخوره، من صخرة تحت جثمانك
عن منفصل غير جزءًا الكبيرة نفسك ل يحَُمِّ كان الذي هيكلك يمسي أن قصدك وجلَّ
أمَْسَوْا الذين وأجدادك، آبائك بقايا الآن يحضن وهو صغيراً، احتضنك الذي الوطن تراب

بكيانه. متحدًا وكيانه بترابه، ممزوجًا تراباً
أخي: يا

عْتَ ودَّ التي الكلمة تلك أخي»، يا «الوداع الأخيرة كلمتك — حيٍّا زلْتُ ما — أنسى لا
بها. ودعْتنَي حين الكلام

.١٩٣٠ سنة حزيران ٥ في بيروت 1



ميت إلى حي من

أنسى ولا الموت، إطباق أطبقتا ثم شفتاك، لفظها عند تحرَّكَتْ كيف أبدًا أنسى لا
عقلك بعَينْيَْ ونظََرْتنَِي بي، طرفك حدَّقت وكيف الأبد، إلى خرس ثم لسانك، نطقها كيف

الأبد. إلى نورهما أطُفئ هنيهةٍ وبعد جمدتا، ثم عيناك، تتقزَّز ابتدأتَْ ثم وبصرك،
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عشرة1 الثامنة الرسالة

الموت يوم

أخي: يا
في نظري لْتُ أجََّ كعادتي رَسْمَك حَيَّيتُْ أن وبعد مكتبي، إلى الصباح هذا في دخلْتُ

اليوم. تاريخ صفحاتها على فقرأت أمامي، المعلقة الروزنامة
وفاتك. ليوم عامٍ منذ والموافق حزيران من السادس في الواقع اليوم هذا

الموت. يوْمَ بحق: دعوته السبب ولهذا عليَّ؛ هَوْلاً الأيام أشد — لعمري — إنه
طارَتْ بل معي، تجَْلِس لم مُخَيِّلتي ولكن بيروت، مدينة في مكتبي إلى جالس الآن أنا
الذي البيت إلى معًا، فيه نشتغل كنا الذي التجاري المحل إلى المكسيك، عاصمة إلى بذهني
مأتمك. يوم إلى نزاعك، ساعة إلى الأخير، مرضك تشخيص إلى مخدعك، إلى نسكنه، كنا

لوحة على المشبَّحة الصور تمر كما أمامي، كلها مَرَّت المكسيك في حياتك سِنِي إن
حياتك. أدوار جميع مَثَّلَتْ التي السينمائية الآلة هي مخيلتي وكانت «السينما»،

— إنه الموت؟ رواية فيه مَثَّلْتَ الذي اليوم وهو مأتمك، يوم عن لك أقول ماذا والآن
ذهني. عن يجلو ولا بالي، عن يغَْرُب لا — الحق وايم

.١٩٣٠ سنة حزيران ٦ في بيروت 1



ميت إلى حي من

فجٍّ كل من وجاءوا الصاعقة، وُقُوعَ ومعارفك أصحابك على وَقَعَ وفاتك خبر إن
وأدبك ، الغضَّ شبابكََ بحرقةٍ يبكون وهم أفواجًا، أفواجًا العزاء يشاطرونني وصوبٍ،

الجمَّ.
في والمخدوم الخادم وامتزج والمعزِّين، الباكين بقوافل رحبه على البيت غُصَّ لقد
النفوذ لذوي لا كانوا، طبقة أي من والمخلصين للأوفياء صديقًا كنت لأنك مأتمك؛

المتعجرفين. للأغنياء ولا المستبدين،
أخي: يا

الآونة وتلك تابوتك، في بها وُضِعْتَ التي الرهيبة الساعة تلك عيني نصب تزل لم
وغطاءً، فراشًا لك أعُد الذي التابوت تطوقان ويداي قواي، بكل ألثمك انحنيَتُْ بها التي

الأولية. مواده بخلق الطبيعة تمخضت منذ بل الإنسان، صنعه منذ فقط ليس
المشيعون وكان والفقير، والغني والصغير، الكبير فيه مشى للغاية، فخمًا مأتمك كان
وإسبنيول وإفرنسيس وإنكليز أميركان من عديدةً، أممًا يمَُثِّلون وهم الألف، على يزيدون

وخلافهم.
ها. بأسرَِْ السورية اللبنانية الجالية وكانت
به. يسُتهان لا جمعٌ المكسيكان من وكان

جمال من ولا شبابك، جمال من جزءًا يوازي لا ولكنه ا، جدٍّ جميلاً فكان تابوُتكُ وأما
النفائس. وأفخر الحرائر بأجمل ومبطناً الخالص، البرونز من مصنوعًا كان نفسك،

رأسك، فوق مضاءة والشموع عرشه، وسط نائم ملك كأنك جوفه في ى مسجٍّ كنتَْ
مُلْكِك. ورجالِ بطانتك من كأنهم خاشعون حولك والناس قدميك، أخمص وتحت

الحياة. عرش هو الموت وعرش الموت، عرش كان عرشك إن
انفلاق بعد إلا ينضج لا والقمح نواتها، اضمحلال بعد إلا تنُبِْت لا الشجرة أن فكما

موتك. بعد إلا حياة إلى حياة من تنتقل لم أنت هكذا بذاره،
الطبيعة. لغة على أو الدين لغة على انتقالك حَصَلَ إذا الآن، عندي فَرْق ولا

بلغة الانتقال وأما وحده، بالإنسان محصورٌ الدين بلغة الانتقال لأن هكذا؛ أقول
بأسرَْها. والكائنات جميعها المخلوقات فيشمل الطبيعة

ويدعوه — الفضاء يعَُطِّر الذي فأريجها براعمها، وتلاشت الزهرة، أوراق ذَبلَُتْ إذا
براعم لنفسه ن ويكوِّ الحياة، إلى يعود بل الزوال، يدركه لا — الحياة كهارب الكيماويون

الأرض. وسماد الهواء وخيوط الشمس شعاع من يحوكها جديدة،
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تصبح كما سديمًا وتصبح حلقاتها، تتفكك حينها حان فمتى الطبيعة، نا أمُُّ وهكذا
بها. نتحد كما اللانهائية بأمها تتحد ثم تراباً،

شجرتها جذوع النواة ن تكوِّ كما جديدةً، حياةً اندثارها بعد لنفسها ن تكوِّ ثم
العتيدة.

لتؤلف كيماويٍّا وتتحد الذرات، تتعاون فكما والموت، الحياة في جليٍّا يبدو التعاون إن
وإعدامه. الجسد هذا لإتلاف أيضًا تتعاون هكذا حيٍّا، جسدًا

هدمٍ معامل ذاتها بحد هي بأسره، الكون منها يتألف التي الصغيرة الكهارب إن
بناءٍ. ومعامل

نورًا الشموس أعظم تصَْنعَ هكذا حجمًا، المخلوقات أصغر المعامل هذه تنتج فكما
شموسها. أسطع تهصر كما مخلوقاتها، أدنى تتلف ثم جِرْمًا، الكواكب وأضخم

الكون معامل من مصغرٌ جزءٌ ولكنه ، حقٍّ معمل هو صغيراً كان مهما جسد كل
لها. نفاد لا التي

هي وهكذا تهدمها، ثم أجسادًا تبني إبطاءٍ، ولا انقطاعٍ بلا الكون معامل تشتغل
الله. شاء ما إلى وتهدم تبني

أخي: يا
الذي الدين بفلسفة أكْتفَِ لم لأني وفاتك؛ لنفسيبعد عزاءً وَجَدْتُ الفلسفات هذه بمثل
خلودك لأثبت مادة؛ مادةً الكون أدرس وأخذت ذلك، من أبعد إلى فذهبت خلودك، ن يؤمِّ
فبان وتنقيباً، بحثاً وأشبعتهُُمَا والموت، الحياة فلسفة تناولت ثم بالروح، كخلودك بالمادة
الموت. مبعث هي الحياة أن كما الحياة مبعث هو الموت وأن البتة، له أثَرََ لا الفناء أن لي
هي ما بعضٍ، عن بعضها المنفصلة والأكوان المتنوعة الأجساد أن أيضًا لي وظهر
معامل تحرك التي الكهربائية القوات أن كما فقط، واحدٍ كونٍ مجموع سوى بالحقيقة
الله. قوة هي واحدةٍ، قوةٍ مجموع سوى بالحقيقة هي ليست العجيب نظامه وتدير الكون
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الحياة صحف عن خبرٌ

أخي: يا
آونةٍ كل في الحياة تنشر هكذا ضحاياه، لحظةٍ كل في معلناً صُحُفَه، الموتُ ينشر كما

الجديدة. مواليدها معلنة أخبارها،
إليك الناس أقرب إلى بنسبه يمَُتُّ لأنه معرفَتهُ؛ كَ يهُِمُّ مولود الآن مواليدها ومن

وجدك؟! أبيك وسليل أخيك، ابن وهو لا كيف قلبك، إلى وأحََبِّهِم
١٩٣٠ سنة حزيران من العشرين في الواقع الجمعة يوم اليوم، هذا في العالَمَ جاء

مساءً. ساعةٍ ونصف عشرة الحادية الساعة
يشبهك لأنه مجيئه؛ منذ باسمك ودَعَوْناَه العالم، هذا إلى المجهول العالم من جاء
ولوْنه كوجهك، وجذابٌ مستديرٌ ووجهه كعينيك، وجمالاً نورًا ان تشُِعَّ عيناه الشبه، جد

كلونك. حنطيٌّ
باكياً؟ الحياة استقبل لماذا أدري ولا النور، أبَصرََْ منذ بكى

الحياة؟ على الموت أو النور، على الظلام يؤثر هو هل
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فأصبح بها، متصلاً أحشائها في كان حيث أمه؛ عن عقده لانفراط بكى بالأحرى أو
عنها. منفصلاً النور أبصر منذ

الحاضرة، حياته بدء ليست الآن ولادته لأن يومه؛ ابنَ ليس ولكنه اليوم، مواليد من هو
أمه. أحشاء في رَ وتصََوَّ أبيه، عن عقده انفرط به الذي اليوم ابنَ يدُعَى بحقٍّ هو بل

ولادته؟ إثر الآن بكى كما الرحم، جوف في حياته انبثقت ساعة بكى هل
بألمه. أحُِسَّ ولم وتألَّمَ ببكائه، أشعر ولم بكى فربما أدري، لا

أخي: يا
ودَّع أنه إليه يوُحِي فطريٍّ شعورٍ عن ينم ولادته ساعة الطفل بكاء أن إليَّ يخُيَّل

لوجوده. سابقًا ووجودًا لحياته، سابقةً حياةً
المولود يشعر هكذا الفراق، ومَضَضِ الغربة بألم وطنه عن جديدًا النازح يشَْعُر فكما
غورها، سبر حياةً لوداعه ويتألم ألَِفَه، محيطٍ عن لاغترابه فيبكي النور، يبُصرِْ عندما

كُنهَْها. يدُْرِك لا جديدةً حياةً واتخاذه
ينسى شبَّ ومتى ولادته، ساعة ينسى كما الماضية، حياته الطفل ينسى قليلٍ وبعد

قط. طفلاً يكن لم كأنه بوجوده ويشعر بتمامها، طفولته
طفولته. أيام وعلى ولادته، ساعة على مرورَه مطلقًا ينفي لا نسيانه ولكن

وجودَها. لها نسيانهُ ينفي لا الماضية، حياته هكذا
الكون، هذا في ا حقٍّ موجودة بالواقع هي بعدنا، الأرض سترث التي المقبلة الأجيال إن
منها ستتركب التي والكهارب الذرات تلك تعمل ماذا ولا تمرح؟ أين الآن ندري لا ولكننا

الغد؟ أمم أجساد
الأمم أجساد تتألف كانت منها التي الذرات تلك هي أين نعلم، لا أيضًا أننا كما

الدارسة. القرون وبقايا الغابرة
وجوده. ينفي لا الشيء معرفة عدم إنَّ

شك ولا الحياة. عالم في ناَ فصرِْ الغيب، عالم في جيلٍ منذ — اليوم بشرَََ — نكن ألم
الموت. عالم في نكون غدًا

جيل. بعد جيلاً وتتعاقب أثرنا، ستقفوا كلها الأجيال هكذا
تقول التي النسبية، بالنظرية يبشر العصر هذا في قام أينستين الألماني العالِم إن
ثم الشمس، حول دورتها تدور الأرض أن كما محلها، إلى الأشياء وبرجوع الكون بحدود

دورانها. تستأنف ثم مكانها، إلى تعود
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العوامل كجميع مكانه إلى يعود ثم دورته، يدور الوقت أن لي يلوح أيضًا هكذا
الماضي يعود هكذا حاضرًا، يمسي والمستقبل ماضياً، الحاضر يصبح فكما الكونية.

دواليك. وهكذا … ماضياً ثم حاضرًا، ثم مستقبلاً،
تستأنف ثم مكانها، إلى تعود ثم دورتها، تدور كلها والأوقات والحياة الكائنات إن

الله. شاء ما إلى دورانها
أخي: يا

الحركة. تلك نتيجة سوى والموت الحياة وما دائمةٌ، حركةٌ الكون أن لي يتراءى
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العشرون1 الرسالة

الموت صحف عن خبرٌ

أخي: يا
أخبارَهم. الموت صحفُ تْ ونشرَََ كثيرون، بعدك مات

والحرب. السياسة رجال من ورهط والنسب، الحسب رجال من عدد مات
بالسواء. وأولئك لهؤلاء وقعدوا الناس فقام

جميع إلى وفاتهم خبرَُ البرق أسلاك ونقََلَتْ المدن، وأمهات العواصم إلى الراديو نعاهم
المعمورة. أنحاء

حياتهم، تاريخ دةً معدِّ الطويلة، الفصول عنهم وكتبت الأمم، جرائدُ رسومَهُم أثبتتَْ
الثمينة. والقبور الفخمة التماثيلُ لمعظمهم ونصُِبَ مآثرهم، وجليل

ا. عدٍّ المائة يتجاوزون لا كونهم مع قاطبةً، العالم أشغل موتهم إن
يسير جزءٍ غير يشغلوا فلم مؤلَّفةً، ألوفًا وكانوا العهد، هذا في ماتوا الذين غيرهم وأما

المخلصين. وأصدقائهم الأدنيَْن أقربائهم غير بموتهم يشْعُرْ لم حيث محيطهم؛ من
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جاورها ومن أصحابها غير بوجودها يشعر لم الأشجار، كحياة كانت حياتهم إن
الطريق. وعابر

سُمُوِّ في صالحةً قدوةً كانوا مَن عالَمِهِمْ مِنْ الَمنسِْيِّين هؤلاء فبين بأس، لا ولكن
وتهذيبهم. استقامتهم في حسناً وأنموذجًا أخلاقهم،

من كل ولا الرجال، خيرة من هو الآفاق في ذِكْرُه خفق من كل ليس ذلك، عن وفضلاً
الخاملين. من هو منسيٍّا ومات عاش

الخافقين! في اسمُه انتشر اكٍ وأفَّ صيتهُ! بعُد مغرورٍ فكم
عالميةٍ ضجةٍ بلا ومات عاش وخلقًا، أدباً الرجال أكمل من كان فاضلٍ شهمٍ وكم

الدنيوية! للأباطيل اكتراثه لِعَدَمِ
الآخر، البعض إلى وينتبه بعضهم وينسى أناس، على أناسًا يؤثر العالم هذا كان فإذا
نباتاً ولا حيوانٍ، على إنساناً ولا شخص، على شخصًا يفرق ولا النسيان، يعتوره لا فالموت
صحفه. في تمييزٍ بلا جميعًا وينشره كتابه، في حينه حَانَ من كل يطوي فهو جمادٍ، على
فاته ومن الحياة، بصحف اعتاضعنها فقد ولادته خَبرَ العالم صحف تذَكُْر لَمْ فمن

الموت. صحف تفوته فلا نعيهَ الصحف تلك تنشر أن
وأما الأزل، جبين على منشورةٌ لأنها الفناء؛ يعتورها لا وصحفًا كتباً والموت للحياة إن

الزوال. صفحات على مطبوعةٌ لأنها زائلةٌ؛ فكلها وكتبهم الناس صحف
الناس. صحف تنشره ما الفناء وإلى والموت، الحياة صحف تنشره ما البقاء إلى فإذن

أخي: يا
سليمان. العم ابن يوسف أمرهم، ك يهمُّ الذين من بعدك مات

وقضى البرازيل، جمهورية أعمال من الريو ولاية التابعة نوفا، إسترادا بلدة في وُلد
شبابه. مستهل في هناك نحبه

وسكن بلادًا سَكَنتَْ لأنك الدنيا؛ الحياة هذه في إليه تتعرَّفَ بأن الحظ يسعدك لم
عديدة. وممالك وقفارٌ بحارٌ بلاديكما وبين شاسعٌ، بعُد بينكما وكان غيرها،

إلى روحك وتعرَّفَتْ طريقك، في به الْتقََيتَْ فهل الموت، عالم إلى انتقلتما وقد الآن وأما
بعضًا بعضها معرفة عن الأرواح تفصل فواصل الموت عالم في يوجد بالأحرى أو روحه،

الكون. هذا كفواصل
استعمر كما بها، وتستقل الآخر العالم من ناحيةً تسَْتعَْمِر الأرواح من فئةٍ كل وهل

بقاعه؟! من بقعةٍ في البشر من فئةٍ كل واستقلت العالم، هذا الناس
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لا وربما بعضًا، بعضها — المادة من تحررت متى — الأرواح تعرف قد أدري، لا
ويخالطها. تخالطه ومن محيطها، سوى تعلم

ووالدتك، عمك وابن تكون أن الفؤاد صميم من أتمنى فإني الأمر، كان مهما ولكن
الخلود. دوائر من واحدةٍ دائرةٍ في هنيئاً وإياهم، راتعًا تحبُّه، من وكل
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والأجداد الآباء بلدة عن

أخي: يا
طفولتك ومرتع وأجدادك، آبائك بلدة هي التي شرتون، عن الرسالة بهذه إليك أبعث

وصبوتك.
أيام. بضعة منذ إليها سبقنا قد الحنون الوالد وكان عيلتي، برفقة البارحة جئتها

تحمل كلها وحقولها وبيوتها كنيستها ودار ومدرستها، وساحتها البلدة هذه أزقة إن
لبنان. في حياتك سني ومعظم حداثتك، تذكارات

حلَلْتُ. وكيفما هْتُ، توجَّ أنَّى أمامي أتخيلك الآن تراني السبب ولهذا
الهجاء، أصول تتعلم القرية، مدرسة في أترابك مع جالسًا صغيراً حدثاً تارةً أتمثلك

كنيستها. ودار البلدة أزقة في معهم تلعب تزل لم كأنك أمامي تبدو وطورًا
القرية فتيان برفقة متنزهًا شبابك، فَجْرُ وانبلج رُشْدَكَ، بلََغْتَ وقد أتخيلك، ثم

وحقولها. بساتينها في ومتنقلاً هضابها، قاطعًا وفتياتها،
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نسيمٌ أو فجرًا، يستقبل فجرٌ كأنك فتبدو الفجر، نسيم تستقبل العهد ذلك في كنت
قمرًا. يجني قمرٌ كأنك فيه فتظهر الأقمار، تجني الحقل في وكنتَ نسيمًا. يداعب

روحًا، منك أخفَّ النسيم كان ولا لوناً، منك أفضل الورد كان ما شبابك، مَطْلع في
لطفًا. أرقَّ ولا

ظلِّ وفي دُرجْناَ، كنفه في الصغر، في نا عِشَّ كان البيت؟! عن لك أقول ماذا والبيت،
رُبِّيناَ. رعايتهما وتحت الأبوين

بك يذكِّرني فيه ما وكل فيه، جُلت دمعةٌ، العين وفي ةٌ، غصَّ القلب وفي البارحة دخلته
أخي. يا

التي العديدة رسومك وهذه أمتعتك، وبعض وكتبك سريرك تحوي غرفتك، هذه
نواحي من ناحيةٍ كل وفي البهو، وفي الدار في كلها معلقة وفاتك يوم إلى صغرك منذ تمثلك

البيت.
كتبك، بين محفوظةً كلها تزََلْ فلم الحنون، وللوالد لي كتبَتْهَا التي تحاريرك وأما
روحك وكأن الأوراق، تلك في متجسمٌ وجدانك كأن فشعرت رسالةً، رسالةً البارحة تلوتها
أيام قراءتها في أستعيد كأني نفسي أخال حيث يومٍ، كل تلاوتها وسأعيد بها، مستترةٌ

حياتك.
من شجرةٍ إزاء وجلست بعنايتك، ترمقها كُنتَْ التي الحديقة، إلى البيت من خرجت
اليانعة الأزهار في وطورًا الباسق، البلوط شجر في تارةً نظري، أمتِّع أخََذْتُ ثم أشجارها،

المثمرة. والأشجار
في أخي يلعب كان البلوط، ظلال تحت هنا لها: قائلاً نفسي خاطَبتُْ الحديقة هذه في

صبوته. في ويتنزه صغره،
ثمارها، من يأكل كان قد جاورها، وما والرمان والمشمش التفاح شجيرات هذه

بعنايته. ويتعهدها
بالتفاته. ويرمقها أقمارها، من يقطف كان قد والرياحين، الأزهار مغارس وتلك

وكان إليها فصعَدْتُ البيت، على المشرفة الكرمة فشاهدت الأعالي، إلى نظري حوَّلْتُ ثم
من آتياً — أخي يا — أتمثلك وأن الدوالي، أستظل بأن فاكتفيت حصرمًا، يزل لم العنب

إزائي. ظلها في لتجلس العنب؛ كرمة إلى الرب كرمة
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والعشرون الواحدة الرسالة

عليك وحنوت صدري، إلى ضممْتكَُ بجانبي، حقيقةٌ كأنك الكرمة في تخيلتك أجل
وفرحي إليك، شوقي شدة عن لك معرباً بنفسي، وناجيتك بلساني، وخاطبتك قواي، بكل

بلقائك.
بعُْدَ عنك وبعيدًا الكرمة، في وحيدًا نفسي فوجدت عني، الحلم فزال انتفضت، ثم

الموت. عن الحياة
سراباً. ولقاؤك حلمًا، كان بجانبي جلوسك إن أخي، يا
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والعشرون1 الثانية الرسالة

الروحية؟ الحياة هي ما

أخي: يا
من ليلةً أذَْكُر أزل ولم القبر، وراء عما كثيراً نتكلم كنا الحياة قيد في كنت حينما

الروحية. الحياة عن حديثنا محور وكان الفجر، مطلع إلى معًا بها سهرنا الليالي
واعتقاداتهم المتنوعة، الوثنية وأديانهم الأولين، الأجداد أساطير ذِكْر على مرارًا جئنا

أجسادهم. فناء بعد الأرواح حياة في المختلفة
الذين هم واضعيها أن مع غليلنا، الأديان تلك ولا الأساطير تلك تروي تكن فلم

الروحية. بالحياة الإيمان أساس اكتشفوا العلم لغة وعلى أيضًا، وضعوا
لَدُن من مُنزََّلةٌ وبأنها بكمالها، نعتقد التي الأديان تلك الحديثة، أدياننا إلى انتقلنا ثم

وأنبيائه. رسله إلى — تعالى — منه موحاة أو — جلاله جلَّ — الله
نتبين فلم وتمحيصًا، درسًا وأشبعناها صفحةً، صفحةً المنزَّلة الكتب تلك فتصفحنا
لأن الأولون؛ والأجداد الآباء يتخيله كان مما أكثر الأرواح حياة عن ومعجزاتها آياتها في
الصالحة الأرواح «إن العبارة: بهذه ينحصر الموضوع هذا في المقدسة الكتب تقوله ما كل

.١٩٣٠ سنة آب ٢٠ في شرتون 1



ميت إلى حي من

فإنها الطالحة الأرواح وأما الأبد، إلى ملكوته في ده وتمجِّ الله، تسبِّح وهي النعيم، في تعيش
القرار.» أبدية نارٍ في معذبةً الدوام على تقُيم

أخي: يا
وفضلاً البشري، العقل مدارك عن مكنوناً ا سرٍّ تزََلْ لم الروحية الحياة أن لي يظهر
عهد وفي مدنيتهم، عصر في كما همَجِيَّتِهم، عصر في بوجودها الناس آمن لقد ذلك، عن
الأرواح وجود صحة على استدلوا لأنهم دة؛ الموحِّ أديانهم عهد في كما المشركة، أديانهم

بعقولهم. يستدلوا أن قبل بوجدانهم
العقل. شعور يسبق الوجدان وشعور

الجسد، مفارفتها بعد النفس تعمل ماذا الروحية؟ الحياة هي ما أسألك: جئت والآن
بنار معذبةً — الكتاب يقول كما — الطالحة تبقى وهل طالحةً؟ أم صالحةً كانت سواء

الدوام. على وتمجده الله تسبِّح والصالحة الأبد، إلى الجحيم
غير إذِنَْ فأنت فقط، والتمجيد التسبيح غير لها عمل لا النعيم في الأنفس كانت فإذا
في لا تعالى، دُه تمَُجِّ بهما وكنت وبرٍ، عملٍ رجل حياتك في كنت لأنك نعيمك؛ في مغتبطٍ

والأدعية. التسابيح وكثرة الصلوات، تكرار
«إلى الكلمة أليست آثامها! عن ر تكفِّ أن بعد عنها الله يصفح ألا الطالحة، والأنفس
تعالى. عفوه على متكلين ضلالهم، في يعمهون لا كي غيهم، عن الأشرار ردع رجاء الأبد»
على تعمل بها، مقيدةً أو المادة من محررةً كانت سواء الأنفس أن إليَّ يخيَّل أخي، يا

وكمالها. رُقِيِّها وراء ةً مجدَّ الدوام
رجوعها سوى غايتها وما غايتها، نحو متجهةً تنفكُّ ولا أحياناً، وتنهض تارةً، تعَْثرُ

أصله. إلى يعود فرعٍ وكل فرعٌ، لأنها أصلها؛ إلى
تعود ثم والأودية، والسهول الجبال فوق ويقذفها البحر، مياه السحاب يحمل فكما
الحياة منبع وإلى الروح، ترَْجع الروح مصدر إلى هكذا البحر، إلى الطبيعة بحكم المياه

الحياة. ترجع
في تعمل العطرية وكالرائحة قيدٍ، وبلا مقيدةً تشتغل كالكهرباء، النفس أتمثل إني

السواء. على الزهرة قلب وفي الفضاء،
يبطل لا الأنفس هكذا حركتها، تقف لا والكهارب دورتها، تهدأ لا الأرض أن فكما

عملها.
العمل. الحياة وجمال
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والعشرون1 الثالثة الرسالة

البالي وبجثمانك بنا تفتكر هل

أخي: يا
حديقة إلى توٍّا وذهبت المكسيك، عاصمة إلى عدت أني الماضية الليلة في حلمت

ومتنزهاتها. العاصمة حدائق كل على تؤثرها كُنتَْ التي الحديقة تلك تشبولتباك،
أخي يا — بك متأملاً الباسقة، وأشجارها الغنَّاء رياضها بين أمشي طفِقْتُ هناك
الفردوس هذا نرتاد كنا حيث المكسيك؛ سماء تحت صرَفْناَها التي الماضية، وبالأيام —

معًا. الأرضي
القوارب وفي الخلابة، مناظرها في الطرف أمَُتِّع الجميلة، بحيرتها ضفاف إلى جلسْتُ

وإياباً. ذهاباً بهم وتسير المتنزهين، تقلُّ التي العديدة
مأكل عليه خوان وسطه في قارب هذا أخرى؛ تلو واحدة أمامي تمَُرُّ الشخاتير ابتدأت

ويأكلون. يشربون حوله والناس ومسْكِر،
ويغَنُّون. ويرقصون يعزفون أناسًا يحمل قارب وذاك

الاقتصادية؛ والمشاريع والصناعة التجارة في يتكلمون رهطًا يضم قارب وهناك
— أخي يا — فرأيتك كلامهم، لألتقط وأصغيت الأخير، القارب هذا في بنظري قْتُ فحدَّ

.١٩٣٠ سنة أيلول أول في شرتون 1



ميت إلى حي من

بأعلى فناديتك تقَِفْ، فلم هنا، أنا أخي، يا قف فخاطبتك: معهم. تتكلم وسمعتك بينهم،
«هل السؤال: هذا عليك فطرحْتُ شفةٍ؛ ببنت تنبس أن دون القارب في فوقَفْتَ صوتي،

سبيلك. في وذهََبتْ القارب، ومشى تجُِبْ، فلم البالي؟» وبجثمانك بنا، تفتكر
فأيقنت فراشي، على بي فإذا فجأةً؛ استيقظْتُ تشيعانك بك شاخصتان عيناي وبينا
سألتكَُ ما عقلي وكمال يقظتي في وأنا أسألك جِئتُْ والآن حلمًا، كان القارب في مرآك أن
شعورها، تفقد المادة من تحََرَّرَتْ متى النفس أن أم أخي، يا بنا تفتكر هل الحلم: في إياه

طفولته؟! أوائل المرء ينسى كما العالمية، حياتها وتنسى
شعوره. زال الجسم زال فمتى الجسم، من يتوَّلد الشعور إن بالأحرى: أو

الروح. شعور غير هو الجسم شعور بأن الاعتقاد كل فأعتقد أنا وأما
وتنيرصراطك نفسك، ينبوع من ذهنك حقل تروي الحياة هذه في — أخي يا — كنت

هدياً. المنارة تلك ومن ماء، الآن أطلب الينبوع هذا فمن روحك، منارة من القويم
والُمحِبِّين، والإخوة والبنين الأهل في تفكر حتى لها رَحِمٍ صِلَةَ لا الأرواح كانت إذا
وصلة الرحم، صلة صلتين: وبيني بينك فإن البشر، بنو يشَْعُر كما فراقهم، بألم وتشعر

الروح.
الفكر عالم في وإياك كُنتُْ الروح، بأخوَّة يذهب فلا المادة، بأخُوَّة الموت ذهب وإن
مُخْتلَِف في بتمامها تبدو بيننا الروحية الأخوة وكانت فقط، واحدٌ كأننا والعمل والتدبير

تفكيرنا. وطُرُق أعمالنا
بنفسي، نفَْسُك تفتكر أفلا لها، تأبه ولا بالمادة، تعبأ لا انتقالها بعد الأنفس كانت فإذا

الدنيا! الحياة هذه في ورفيقتها شقيقتها، وهي
كان فإذا الحياة، في تعطفين كنت كما عليَّ واعطفي أمامي، أخي رُوحَ يا إذن ْ تجليَّ
هذه كانت ولا الجسد، هذا كان فلا عنك، نفسي ويحبس التجلي، هذا عن يصَُدُّك جسدي

الحياة.
أخي: يا

الذي البالي بجثمانها الأقل علي تفتكر أفلا المادة، عن ابتعدت قد نفسك كانت مهما
أنها أو وتجميله! تزيينه على وتسهر الحرص، أشد عليه تحرص الحياة في وكانت عتقْتهَُ،

سبيلها! في ومَضَتْ عنها، فنزعَتهْ تعطَّل ثوب بمثابة تحسبه
وخِرَقه لباسه بعتيق يفَُكِّر قلَّما المرء أن كما به، تفَُكِّر فقلَّما هكذا، الأمر كان إن

البالية.
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والعشرون الثالثة الرسالة

ومنها الحياة جوهر هي التي الذرة، وراء شيء لا أنْ الطبيعيون يقول أخي، يا
لنفسك مخاطبتي فتكون بجانبهم، الحق كان فإذا أنواعها، اختلاف على المادة تتركب

العدم. يخاطب كمن
أيضًا؛ المادة جوهر بخلود أعتقد كما وخلودها، النفس بوجود أعتقد فإني أنا وأما
الذرة، مصدره المادي فالوجود روحي. ووجود مادي، وجود نوعين: على الوجود أرى لأني

النفس. فمصدره الروحي الوجود وأما الكهرب، أو
الوجودين. يحوي الكهرب أو الذرة، بأن أعتقد ولا
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والعشرون1 الرابعة الرسالة

الجسد؟ مع ينتهي أو النفس يرافق النفساني الشعور هل
المساوئ؟ مصدر الاثنين من وأيُّهما

أخي: يا
مزيد لا وألمٍ بصداعٍ فشعرت هزٍّا، أعصابي هزت ى، حمَّ انتابتني أيام بضعة منذ

عليهما.
درجتها ارتفعت بالعكس بل الخبيثة، ى الحمَّ تلك عني تغَِب ولم النهار، شمس غابت
فراشي على وأتلوَّى الغضا، جمر من أحرِّ على أتقلب فأمسيت هائلاً، ارتفاعًا الليل أوائل في
من الهارب إسراع نبضاته في ع يسرُِْ القلب وأخذ العواصف، تجاه الأغصان تتلوَّى كما

حياته. على والخائف عدُوِّه، وجه
لا الذي والألم الشديد والقيء القاتل الصداع وطأة وتحت الرائعة، الليلة تلك في
تستريح، غدٍ بعد أو غدًا توفيق، يا ع تشجَّ يناجيني: صوتاً كأن داخلي في سمِعْتُ يطاق،

الداء. على الجسد أو الجسد، على الداء انتصر سواءٌ الألم، وينتهي الحرارة، ستزول

.١٩٣٠ سنة أيلول ١٢ في شرتون 1



ميت إلى حي من

وألًما، ضيقًا الساعات أشد في بيدي وأخََذَ آساني، الذي الصوت هذا مصدر ْ أتبَيَنَّ لم
النفس. جوهر من أو الدماغ، خلايا من خارج هو هل

بانتصار الكفاح وانتهى الثاني، اليوم في فعلاً الراحة على حَصَلْتُ أني أعلم ولكني
ا. تامٍّ انتصارًا الحمى على الجسد

بالعكس، الأمر كان لو أيضًا يزول هكذا الداء، على الجسد بانتصار الألم زال فكما
الجسد. على الداء وانتصر

الداء وطأة من وتغلي الأوجاع، فراش على تتقلب وأنت — أخي يا — نظرتك لقد
الموت لأن مستريحًا؛ باردًا الموت مخالب في وقوعك بعد وشاهدتك النار، على القدر غليان

جميعًا. والألم الداء وعلى شعورك، وعلى جثمانك قضىعلى
— شك ولا — فإنها شديدة؛ الجسدية بالآلام الشعور وطأة كانت مهما أخي، يا

الوفاة؟ بعد به يحُلُّ فماذا النفساني الشعور أما الجسد، بانتهاء تنتهي
فِعْل من الآن تتألم ألا والعدل؟ والرفق بالرحمة شعورها الصالحة نفسُك تْ خَسرَِ هل
لا كاملٍ عالمٍ في الآن تعيش أنها أم الحياة، هذه في تتألم كانت كما المساوئ، وسائر الظلم

شعور؟ إلى يحتاج
من يتولد الشعور لأن معنىً؛ للشعور كان لما بمخلوقاته كاملاً الكون هذا كان لو

الكمال. من لا الحاجة
التعب، دليل بالراحة والشعور الغذاء، إلى الحاجة دليل بالجوع الشعور أن فكما
نشعر لم الإساءة ولولا بالمحبة، نحُِسَّ لم البغض ولولا بالعدل، نشَْعُر لم الظلم لولا هكذا

بالإحسان.
أخي: يا

النفس، جوهر من يخرج الشر هل سوئهم؟ سبب هو ما السوء أبناء عن الآن أسألك
الجسد؟ جوهر من أو

وإذا الشر، من أيضًا تتَحََرَّر النفس منه تحرَّرتْ فمتى الشر، مصدر الجسم كان فإذا
شرورها؟ عن تتحول فكيف المصدر، هي كانت

بأصله. إلا العوسج يفَْضُل لا العنب أن كما عنباً، يتحول لا العوسج إن
ضميري صوت أسمع أسأت كلما لأني سوءًا؛ النفس جوهر في أن أعتقد فلا أنا، وأما
النفس أن لي يتراءى السبب ولهذا النفس؛ صوت هو الضمير وصوت الإساءة، على يؤنبني

كماله. لعدم المساوئ؛ مصدر وحده والجسم ذاتها، بحد كاملة
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والعشرون الرابعة الرسالة

من لا الطاحونة من ناتجًا الخلل يكون سيئاً، الطحن وكان ماهرًا، ان الطحَّ كان فإذا
الطاحونة. بإصلاح إلا الطحن يصلح لا فعندئذ الطحان،

وتزول الأعمال تصلح وعاهاتها؛ نقائصها وتعالجت صلحت متى الأجسام وهكذا
المساوئ.

وإخلاصٍ. تجرُّدٍ بكل سردْتهُ أخي، يا اعتقادي هو هذا
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والعشرون1 الخامسة الرسالة

الموت في التجدد

أخي: يا
لأني الفناء؛ مظاهر من لا التجدد مظاهر من مظهرٍ سوى نظري في الموت ليس

النفس. بخلود أعتقد كما المادة، بخلود أعتقد
الجسم هكذا عديدةٍ، جنودٍ مجموع هو الجيش أن فكما كالجيش، الجسم أتمثَّلُ إني
وتجهيزه، تعبئته في تأمر عليا، وقيادةٌ يقوده رأسٌ مجموعٍ ولكل كثيرةٍ، ذراتٍ مجموع هو

تسريحه. في تأمر كما
فلا الجند أفراد وأما سبيله، في جندي كل يذهب حين يتلاشى الجيش أن مراء لا
تعبئته إعادة في القيادة تأمر حينما مجموعه، في مجددًا الجيش يعود ثم التلاشي، يلحقهم

وتجهيزه.
بعضٍ عن بعضها ينفصل بل تتلاشى، فلا ذراته وأما الموت، في يتلاشى الجسم هكذا
تندثر كما باتصالها، المادة فتتجدد بغيرها، تتصل ثم سبيلها، في ذرةٍ كل فتذهب انفصالاً،

بانفصالها.
فنائها. على لا الموت، في الحياة تجدد على واضحةً دلالةً يدل الكون هذا في شيءٍ كل

.١٩٣٠ سنة أيلول ٣٠ في شرتون 1



ميت إلى حي من

والأرض أوراقها، منتثرةً والأشجار مقفرةً، الحقول يرى الخريف أيام في يتأمل فمن
حيث نضارتها؛ تتجدد أن تلبث لا ولكنها أحيائها، معظم أباد الموت كأن نباتها، من عاريةً
وحياةً. ثمرًا والأشجار ونباتاً، زهرًا الحقول وتمتلئ انتعاشها، إلى الربيع في الطبيعة تعود

أخي: يا
الطبيعة. تتجدد كما أيضًا، يتجدد الإنساني الفكر إن

فكري ولكن الوجود، من كلها زالت قد حداثتي، وتخيلات صبوتي أفكار إن ها
عناصرجسمي. تجددَتْ كما فيَّ، تجدد بل أبدًا، يزُل لم

فكري مجرى بأن الشباب مراحل من الأخيرة المرحلة أقطع وأنا أشعر، ابتدأت والآن
التجدد. طريق سالكًا رويدًا، رويدًا يتحول أخََذَ

شبابي، تقلص مع كلها تقلصت الوهمية والتخيلات والهوس الغرور فكرة إن ها
الحقيقة. عن البحث ومحبة الحكمة، فكرة محلها وحلَّت

الأحداث، تفكير عن يختلف بَّان الشُّ تفكير أن على واضحةً دلالةً يدل كله هذا أليس
الأقدمين. تفكير عن أيضًا يختلف المعاصرين تفكير أن كما

الإنسانية. الأفكار تجدد نتيجة سوى جيل كل في والقوانين الشرائع تعديل سبب وما
أخي: يا

في يرتفع الكون في ما كل يرى ونتائجها، مقدماتها ويلاحظ الحياة، يراقب من كل
مستواه. عن التجدد

وحيوان ونضوجها، بلذاتها الغابرة القرون ثمار تفضل الحالي، العصر ثمرة هذه
أكثر يبدو الحالي والإنسان كيانه، على ومحافظته غريزته بقوة القديم الحيوان يعلو اليوم

الحجري. العصر إنسان من وخُلقًا خَلقًا وأجمل وعلمًا، رُقِيٍّا
تجددها في وتكتسب الموت، في تتجدد أحيائها كل مع الطبيعة إن القول: قصارى

الأمام. إلى مًا وتقدُّ وحكمة، قوة
مًا. وتقدُّ وحكمةً وقوةً جديدةً حياةً الموت في اكتسبت بأنك — أخي يا — أعتقد وهكذا
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والعشرون1 السادسة الرسالة

بالنسبة الأرض على الإنسان حياة هي ما
الأبدية؟ هي ما الأبدية؟ إلى

أخي: يا
مع البشري، الجنس أبناء من المعمرين كبار من يعَُدُّ العمر من الثمانين يبلغ مَنْ إنَّ
منهم القليلون إلا يعيشُه ولا طويلاً، البشر بنو يحسَبهُ الذي — السنين من الرقم هذا أن

الأبدية. إلى بالنسبة شيئاً يعَُدُّ لا —
إلى الإنسان عمر قياس من والمنطق العقل إلى أقرب البحر إلى الماء قطرة قياس إن

الأبدية.
تحديد على يأتي حينما — ثاقباً رياضيٍّا كان مهما — البشري العقل يحار لعمري،

لها؟! حدود لا وهي يحددها وكيف يقيسها، شيء بأي الأبدية،
المحدود يقاس فلا لا، المحدودة؟ الكواكب وسائر والشمس بالأرض تقاس هل

باللانهاية. والمتناهي باللامحدود،
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أخي: يا
، يحَُلُّ لا لغزٌ — لعمري — إنها الأبدية، رموز بحل فكرت كلما عقلي أجُْهِد عبثاً
أسراره تدُرَك لا الذي الأبدي، الله إلى ترمز لأنها البشري؛ الذهنُ كُنهَْها يدُْرِك لا وقضيةٌ

ورموزه.
بحذافيرها. الأبدية هو تعالى أنه كما الله، ذات هي نظري في فالأبدية إذن

الأرض؟ علي الإنسان حياة هي ما أتساءل: بنفسي خلوْتُ كلما أجل،
عدم له خيراً كان يعيشها، التي القليلة السنين هذه على تقتصر حياته كانت فإذا

وجوده.
واستفادةٍ، درسٍ مراحل إلا بالحقيقة هي ما والشباب، والصبوة الطفولة أطوار إن
سنيهم خبرة من اكتسبوا بما ويتمتعون الكهولة، يبلغون الذين الناس هم وقليلون

الكهولة. بحكمة ويتمتع معافىً، الشيخوخة يبلغ من منهم وَندََرَ الماضية،
وكانت هكذا، الأمر كان ومتى بحكمتهم، يتمتعوا أن دون غالباً يموتون الناس إن

الحياة؟! نتيجة هي فما ضياعًا، تذهبان والخبرة الحكمة
الوجود. هذا في ضياعًا يذَهَْب شيء لا أنه لي يتراءى أخي، يا

وحكمته؟! الإنسان أعمال تزول فكيف تزولان؛ لا الماء وقطرة الرمل ذرة إن
العرض؛ هي والمادة الجوهر، هي والروح ومادة؟ روح من تتركب الحياة هذه أليست
التي المادة كانت فإذا البدنية، القوة تتولد المادة ومن الأدبية، القوة تتولد الجوهر من إذ
الحكمة تفنى فكيف الدوام، على تتجدد بل الموت، في تفنى لا وعرضها الحياة قشور هي

ولبابها؟! جوهرها هي التي
القصيرة حياته في المرء يصل ترُى يا وهل غايةٌ؟! للوجود أليس ذلك؛ عن وفضلاً

وجوده؟! غاية إلى الأرض على
بحق — يدُعى أنه أو العلمية، الجامعات نظام يشبه نظامًا للوجود أن إليَّ يخُيَّلُ إذن

الجامعات. جامعةَ —
على يواظب أن عليه بل واحدةٍ، سنةٍ درس في عِلْمِه غايةَ يبَلْغ لا الطالب أن فكما
هكذا علمه، نهاية يدُْرِك أن إلى ا صفٍّ ا صفٍّ معارفه في يعلو وأن عديدة، أعوامًا دروسه
م ليتُمَِّ جديدةً حياةً يحيا أن عليه بل الدنيا، الحياة هذه في الوجود غايةَ يبَلْغ لا الإنسان

وجوده. من القصوى الغاية يدرك أن إلى ا، صفٍّ ا صفٍّ خبرته في ويعلو معارفه،
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والعشرون السادسة الرسالة

بل عبثاً، تذهب لا الحياة هذه خبرة بأن الاعتقاد كل أعتقد تراني السبب ولهذا
مزدوِجةٌ. فائدةٌ لها بالعكس؛

ونضاره، السلف عقار الخلف يرث كما لأنه جنسه؛ لأبناء المرء رِّثهُ يوَُّ ما الأولى: الفائدة
واختباره. عِلْمَه أيضًا يرث هكذا

ثقافةً ويزيدها دنياه، خبرة في حكمةً نفسه يزوِّد حيث من إليه ترجع الثانية: والفائدة
الباقية. حياته مراحل في الأمام إلى خطوة المعرفة في بها ويخطو ورقيٍّا،

مشهدًا فقط تمثل بل الحياة، كُلَّ نظري في ليست العالمية الحياة هذه إن أخي، يا
كالأبدية. أبديةً أتمثلها فإني الحياة وأما أدوارها، من ودورًا مشاهدها، من
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والعشرون1 السابعة الرسالة

قوةٌ والضعف ضعفٌ القوة

أخي: يا
ثلاثة عمره يبلغ الذي رفيق، ولدي معي مصطحباً البرية، إلى ذهبت أيام بضعة منذ

الباسقة. البلوط أشجار من شجرةً نستظل وإياه فجلست أعوام،
الشجرة هذه في مفكرًا أقُلِّبها، أخذت ثم فتناولْتهُا، أمامي وقعت بلوط بثمرة وإذا

الصغيرة. الضعيفة البلوطة هذه وفي القوية، العاتية
النتيجة: هذه إلى وُصُولي تفكيري، وشدة ذهني إشغال من فنجم

في الفضاء وكبد جذوعها، في الأرض قلب اللاحقة العاتية الشجرة هذه كانت إذا
في لتمثله قلبها في تخَْتزَن فماذا والجبروت؛ القوة عيني أمام الآن تمَُثِّل وفروعها، أغصانها

الغد؟!
والتلاشي. الضعف إلا داخلها في تختزن ولا قواها، ف تصرَِْ — شك ولا — إنها

القوة قلبها في تخزن فهي اليوم، الضعف تمثل التي الصغيرة البلوطة هذه وأما
أثرًا وتمسي ستندثر، اليوم القوية الشجرة أن حين في عظيمة، شجرةً ستصبح لأنها للغد؛

عيٍن. بعد
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البلوط. وشجرة البلوطة تسير كما الحياة، طريق في نسير الآن وولدي أنا هكذا
وأخزن القوة أمَُثِّل كالشجرة، وأنا القوة، ويخزن الضعف اليوم يمَُثِّل كالبلوطة، هو

الضعف.
هكذا وسيبقى ونشاطًا، قوة الأيام بمرور يزداد وولدي أيامي، مرور في قواي أصرَْف
كما ضعفًا، السنين بمرور فتصبح اخْتزََنهَا، التي القوة تنقلب فعندئذ مكاني، يبلغ أن إلى

قوةً. الضعف أصبح
وضعفهم، قوتهم في الأفراد سير مجموعها حياةٍ، في تسير أيضًا، الأمم أرى إني
فلتفَْقَه السبب ولهذا حاضره، في الضعف يمثِّل أصبح غابره، في القوة مثَّل الذي فالشعب
القوة تختزن فهي الضعيفة الحالية الأمم أن حين في قواها، تصرف أنها اليوم القوية الأمم

للغد.
أخي: يا

النتيجة هذه جليٍّا له تبدو العجيب، درسنظامها في ويتعمق الطبيعة، يلاحظ من كل
الراهنة.

أن كما الحياة، يولد والموت الضعف، تولد القوة أن كما القوة، لِد يوَُّ الضعف إن
الموت. تولِّد الحياة

لم له، واحتقارهم به الناس وازدراء والصلب الآلام احتمل الذي المسيح السيد إن
بضعفه. إلا العالم على ينتصر

أقوى هي التي الإنكليزية، الأمة بضعفه ويحارب صليبه، اليوم يحمل الهند وغاندي
كما أمُته، أعداء على — آجلاً أو عاجلاً — وسينتصر وبأسًا، صولةً وأشدها الأرض، أمم

الحق. أعداء على المصلوب المسيح انتصر
وراء الكائن للضعف لا الضعف، وراء المستترة العادلة للقوة دائمًا يبسم المستقبل إن

الظالمة. القوة
درسها، في المتعمقين طلابها على الطبيعة تلُقيها التي الحياة، فلسفة هي هذه

وخفاياها. أسرارها في والباحثين
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والعشرون1 الثامنة الرسالة

العام العدل

أخي: يا
وهلةٍ لأول — لي يبدو البشري، الجنس كيان وفي العام، العدل في فكرت كلما تراني
لأن ا؛ عامٍّ عدلاً عادلاً يكون أن فاضلاً الأخلاق كريمَ كان مهما المرء على يستحيل أنه —

الاعتداء. وعدم الأذى عن البعد يوُجِب العام العدل
أحفظ أن وقادرًا الكون، هذا في عادلاً أكون كيف أتساءل: دائمًا تراني السبب ولهذا

الغير. كيان على بالاعتداء يتعلق الكيان حفظ زال ما كياني؟!
بجلده! وأتنعم بلحمه، لأقتات الأمين بالحيوان أفتك زلت ما أعدل؟! كيف

العقوبة؟ هذه ليستحق الحيوان عمل ماذا
أتغذى وأخذتُْ البراهمة، تعفو كما الحيوان عن وعفوت اللحوم، أكل عن امتنعت وإذا
طعامًا؟! وأستحله الأرض بنبات أفتك حقٍّ بأي أيضًا: أتساءل أفلا فقط، والنبات بالأثمار

كياني. لأحفظ الثمر كيان أستأصل — سببٍ بلا — زلت ما أعدل؟ كيف
العدل لناموس حفظًا النبات، على ولا الحيوان، على أعتدي ألا نفسي عاهدت وإذا

أعيش؟! فكيف العام،
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لا. غذاءٍ؟ بلا أحيا أن أقدر هل
لا. بغيري؟ أفتك أن دون غذائي على أحَْصل هل

وكياني؟ العدل لأحفظ العمل ما إذن
صورته على الإنسان خلق تعالى الله أن التكوين: سفر في ينَصُُّ القديم العهد إن
الأرض، كل وعلى البهائم، وعلى السماء، طير وعلى البحر، سَمَك على وسَلَّطَه ومثاله،

لسلامته. وحفظًا لحاجاته وفقًا يشاء، بما منها ي يضحِّ
وأسراره، الكون خفايا في صائباً تفكيراً والمفكر الطبيعة، ناموس على الُمطلع ولكن
نباتٍ؛ عن حيواناً ولا حيوانٍ عن إنساناً الوجودَ خَلْقِه في يميز لم المبدع أن جليٍّا له يبدو
وهي ألا مخلوقاته، لجميع اسْتنََّها التي نَّة السُّ في العام العدل طريق سلك — تعالى — لأنه

سادَ. جاهد من وكل الجهاد، سنَّة
إلى أقَْرَب ولكنها الكتاب، تنُاَقِض الكون درس من استخَْلَصْتهُا التي النتيجة هذه إن
الطبيعة ناموس وما يؤيدها، الطبيعة ناموس إن ذلك عن وفضلاً مخلوقاته، في الله عدل

بأسرها. الكائنات يعمُّ الذي والعطاء، الأخذ ناموس سوى
يأخذ الوجود في ما كل لأن العامِّ؛ العدل ناموسَ — بحقٍّ — يدُعَى الناموس وهذا

ويعطي.
الأحياء وهكذا ونورًا، قوةً بالِمثلْ غيرها تمد ثم الشمس، من نورها تستمد الأرض إن
هكذا والنبات، الحيوان من وطعامه كساءه المرء يأخذ فكما ويعطون، يأخذون جميعهم
الأرضوحشراتها. لنبات طعامًا جثمانه فيصبح يموت إذ يأخذه؛ ما كل يعطي يومٌ يأتي

أخي: يا
فاضلاً كان شاء فإذا بها؛ حرٌ فهو الأدبية حياته وأما المادية، الإنسان حياة هي هذه

والفضيلة. بالعدالة العابثين من كان يشأ لم وإذا وعادلاً،
الأرضجوره على يدوم فهل بالحق وعبث بالظلم، وتمادى عاشطويلاً، مهما ولكنه
آجلاً. أم ذلك كان عاجلاً منه، يقتصُّ العام والعدل ستطاله، الموت يد لأن لا؛ وعدوانه؟

الإلهي. العدل ناموس الوجود، ناموس هو هذا
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والعشرون1 التاسعة الرسالة

والكائنات الحياة وحدة

أخي: يا
والكائنات. الحياة بوحدة الاعتقاد إليَّ يوحي الله بوحدة الاعتقاد إن

بأصلها، فقط واحدة كوْنِها مع أغصانها وتكثر فروعها، تتعدد الشجرة أن فكما
وتعددت الأرض، أحياء تنَوََّعَتْ مهما بجوهرها، واحدةٌ الحياة شجرة أن لي يبدو هكذا

أجناسها.
هؤلاء في ما مع والنبات والحيوان الإنسان في واحدٌ الحياة أصل بأن أومن كيف ولكن

والغرائز؟! والنزعة والعنصر الجنس في البائن الاختلاف من الأحياء
كيف بالأحرى: أو ؟! تعَُدُّ لا وأجناسٍ تحُصىَ، لا أنواع إلى الحياة بتَ تشََعَّ إذن كيف
الطير حياة بين أو الإنسان، وحياة المتنوعة، والحشرات البعوض حياة بين أيضًا قُ أوَُفِّ
وهي ألا المنشودة، الضالة إلى لأِصَِلَ الأسماك، وحياة البهائم حياة بين أو النبات، وحياة

الحياة. شجرة وحدة
أصغر هو ما أو البروتوبلاسما، أو الخلية هي الحياة أصل إن البيولوجيا: علماء يقول
الأصل؛ في واحدًا كان الحياة مَظْهَر أن لي يلوح لأنه صحته؛ في أشك لا قولٌ وهذا منها،
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جهاد بعد تتََّحِد أن لها قُيِّض أن إلى بعضها عن منفصلة طويلاً دهرًا عاشت الخلايا لأن
تتحد لم الخلايا لأن الأجناس؛ ووجود الحياة مظاهر ب تشعُّ اتحادها من فنجََمَ طويل،

الأرض. أحياء تنوع في السبب هو وهذا متنوعة، أشكالٍ على بل واحد، شكلٍ على
بل الأرض، على واحدةً دَفعةً تظهر لم الحيَّة الأنواع أن إليَّ يخيل ذلك عن وفضلاً
واحدٍ. آنٍ في الثدي وذوات البسيطة الحشرة تصنع بأن الخلايا على يستحيل لأنه تدريجيٍّا؛
في يدلنا الحيَّة، الأنواع أفضل ومن الخلايا، مركبات أكمل من يعَُدُّ الذي الإنسان إن
إلى والمغاور الكهوف سُكْنى من واحدةً دفعةً ينتقل لم أنه على حياته وتطورات تاريخه
حتى السنين، من آلافٍ طيلة جاهَدَ بل الحديثة، الشاهقة والقصور السحاب مناطحات

والهندسة. والفن العلم من إليه وصل ما إلى وَصَلَ
بطيئاً، تدرجًا والمعارف الصناعات من غيرها في كما البناء، صناعة في يتدرج أخذ لقد
البيوت نماذج من واختبر عديدة، قرون خلال جاهد أن بعد إلا الحديثة أبنيته إلى يصل ولم

. تعَُدُّ لا وأشكالاً تحُصىَ، لا أنواعًا
في ساعياً ، ينفكُّ لا فهو حياته، تحسين في الجهاد على وجوده منذ مفطور أنه وبما
وسائر وصناعاته علومه في مُطَّرِدًا تقدمًا الزمن مع — شك ولا — وسيتقدم الأحسن، طَلَبِ

فنونه.
من المركبة الصغيرة الأنواع بعَْضَ إلا اتحادها بدء في تحُدِث لم الخلايا أن أعتقد هكذا
الهوام ثم النبات، بعض وجود المصغر الاتحاد هذا من فنجم قليلاً؛ أكثر أو خليتين
الأسماك فوُجِدت الخلايا، اتحاد الزمن مع زاد ثم أنواعها، اختلاف على والحشرات

وغيرها. الزاحفة والحيوانات
طويلٍ ودهرٍ جزيلٍ عناءٍ بعَْدَ — فأحدَثتَْ أنواعها، تحسين في أجيال خلال جاهَدَتْ ثم

الإنسان. ثم الثدي ذوات — الله غيْرُ مقدارَه يعلم لا
تحسين في تجاهد تزل لم فهي الأحسن، حب على الوجود منذ مفطورةٌ الخلايا أن وبما

النهاية. إلى وستجاهد أنواعها،
بل شكلها، على الدهر أبد تدوم لا الحالية الحيَّة الأجناس أن لي يلَوح السبب لهذا
إلى شكلٍ من يتحول الأخر والبعض الكبرى، الزحافات انقرضت كما ينقرض بعضها
من المستقبل في الخلايا تحُْدِثَ أن — الراهن الأمر من بل لا، — الممكن من أنه كما شكلٍ،
عها تجََمُّ وطُرُقِ جهادها في تفتش دائمًا لأنها بها؛ لنا عَهْدَ لا جديدة أجناسًا الأحياء أنواع
جديدة، صناعةٍ خَلْق على المتواصل جهاده في الإنسان يفتش كما جديد، اختلاق على

جديد. واختراع
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والعشرون التاسعة الرسالة

— ذاتها بحد — الخلية أن كما وصنيعها، الخلية وليد سوى هيكله في الإنسان وما
الوجود. في الأول ومظهرها الحياة، وحدة لنا تمثل

هي والغاب الغاب، من فرع هي والشجرة الشجرة، من فرع هو الغصن كان فإذا
أصل يكون أفلا الله، من هو والكون الكون، من جزء هي والأرض الأرض، من قطعة

فقط! واحدًا والكون والأرض والغاب والشجرة الغصن
الشموس وتعددت الأحياء تنوعت مهما أيضًا، واحد والكائنات الحياة أصل وهكذا

والكواكب.
أخي: يا

التي العميقة المباحث هذه بأن الخالدة نفسك وأمام الله، أمام الآن أعترف إني
العلماء. خصائص من بل الأديب، خصائص من هي ليست خُضْتهُا،

وأن الحقيقة، أتحرى أن أحُب ولكني موائدها، على — الحق وايم — لْتُ تطََفَّ لقد
لهي المعرفة طلب في العثرة لأن طريقي؛ في العثرات بعض عَثرُْتُ إذا بأس ولا عنها، أبحث

الجمود. من أفضل عندي
العصرالعشرين علماء وعَجَزَ الأنواع، وجود كيفية إدراك عن عجزت قد كنت إن والآن
ب تشعُّ أسرار عن المستقبل في القناع يكشف لا البشري الجنس أن يعني لا فهذا أيضًا،

الله. وهو واحدٌ، والكائنات الحياة مصدر بأن أعتقد أن من أيضًا يمنعني ولا الحياة،
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الثلاثون1 الرسالة

الإنجيل

أخي: يا
خطبك احتمال على قوَّاني الذي وهو فقْدِك، على مؤاساتي في الأول المقامُ للإنجيل كان

جميلٍ. بصبرٍ
بكليَّتي لَتنِْي حوَّ أرُيحكم» وأنا والمثقَْلِين، الُمتعَْبِين جميع يا إليَّ «تعالوا القائلة: الآية إن

شؤمًا. ساعاتي وأكثر يأسًا، أيامي أشد في سميري اتخذته الذي الإنجيل، شطر
قالها التي الكلمة إلى وصَلْتُ العجيبة، آياته م تفهُّ وفي درسه، في أمُْعِن كنت وبينما

الصليب: على وهو المسيح

يفعلون. ماذا يدرون لا لأنهم لهم؛ اغفر أبتاه يا

المبرِّحة، وأوجاعه صليبه حاملاً أمامي، ظَهَرَ العظيم المسيح كأن تلاوتها عند فشعرت
النادرة التضحية هذه أمام ذاهلاً فوقفت والمحبة، والرحمة الغفران أمثولة عليَّ يلُقي وأخذ

الكامل. العفو هذا وتجاه المثال،

.١٩٣٠ سنة ت٢ ١٧ في بيروت 1



ميت إلى حي من

بالمسيح أسوةً إمكاني، قدر إليه وأحسن إليَّ، يسيء من لكل أغفر نفسيبأن عاهدت ثم
حُبَّ فيَّ نفََحَ لأنه بلواي؛ وهدة من وانتشلَني أحزاني، من إنجيله في أراحني الذي العظيم

المكاره. واحتمال التضحية
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والثلاثون1 الواحدة الرسالة

تبكي؟ لماذا سعيد، أنا

أخي: يا
يلي: ما المكسيك عاصمة عن الأعزاء الأنسباء أحد إلي كتب

حيال وَقَفْتُ وما الزهر، من بإكليلين طانيوس المرحوم قَبرْ زُرْتُ البارح نهار
الوراء، إلى جذَبتَنِْي العادة خارقة بقوة فإذا حارتين، عبرتين ذرفتُ حتى الجدث،

تبكي؟ لماذا سعيدٌ، أنا لي: يقول النسيم من أرق وبهمسٍ
وتتعزَّى. عليها تعتمد أن وتقَْدِر إليك، أرُسلها حقيقةٌ، هذه

بهذه فكَّرْتُ كلما لكني سعادتك، في شكٍّ أدنى عندي وليس أخي، يا سعيدٌ أنت أجل،
قائلها. بأنك الريب ويمتلكني الشك، يخامرني نسيبك إلى همَسْتهَا التي العبارة،

بك يعتقد الذي النسيب أن أو بها، روحك نطََقَتْ أحقيقة أسألك: جئت السبب ولهذا
والسعادة سعادتك، خبر إليه يهمس روحك صَوْت لا ضميره صَوْت سمع الكليَّ الصلاح

الصالحين؟ ميراث

.١٩٣٠ سنة ت٢ ٢٥ في بيروت 1



ميت إلى حي من

خاطبت قد حقيقة كنت فإذا أستطع، ولم بنفسك أتصل أن مرارًا حاولت فقد أنا أما
أخاك؟! تخاطِبْ لم فلماذا نسيبك،

أحب بأني أمامك وأعترف أقرُّ فإني وبيني، بينك وسيطًا النسيب أقمْتَ كنت وإذا
الوسطاء. أحبُّ لا ولكني النسيب،
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والثلاثون1 الثانية الرسالة

الأرواح مناجاة

أخي: يا
صحة في مُرْتاَباً أزل لم الآن وحتى الأرواح، مناجاة عقيدة في أبحث وفاتك منذ أنا

العقيدة. هذه
دويل، كونان أمثال: الموضوع هذا في الروحيون العلماء كتبه ما مُجْمَل طالَعْتُ لقد
الأدباء، وفحول العلماء جهابذة من يعَُدُّونَ الذين وغيرهم سريون، وفلا لودج، وأوليفر
إلى الروح عالم من بعُِثتَْ أنها الروحيون بها يعَْتقَِدُ التي الروحية الرسائل بعض وتلََوْتُ

المادة. عالم
راسخٍ. بإيمانٍ أشْعُرْ لم ولكني نفسي، في دخلت بتعزيةٍ تلاوتها خلال في فشعرت

لك فهل بيدي، وألمس بعيني أنظر أن دون أصدق لا الرسول، كتومَا أنا أخي، يا
أصبعك «هات له: وقال لتوما ظَهَرَ أنه الإنجيل عنه يقول الذي كالمسيح، تعمل بأن قدرةٌ
مؤمناً.» بل مؤمنٍ، غير تكن ولا جنبي، في وضَعْها يدك وهاتِ ، يديَّ وعايِنْ هنا، ها إلى

تدُْليِ وأن لتلميذه، نفَْسَه المسيح أرى كما واحدة، مرةً ولو نفسك تريني بأن لك فهل
مناجاتك؟ كيفية عن إليَّ

.١٩٣٠ سنة الأول كانون ٥ في بيروت 1



ميت إلى حي من

أخي: يا
عقدًا والمادي، الروحي العالمين: بين ما يعُْقَد الذي الجسر بأن ا تامٍّ اعتقادًا أعتقد إني
جسرًا يزََلْ لم — لعمري — إنه الساعة، حتى بناءَه البشري العقلُ يتُِمَّ لم واضحًا حقيقيٍّا
من الأرواح تعبره موجودًا حقيقيٍّا جسرًا لا البشرية، الأدمغة تلافيف على مرسومًا خياليٍّا

ويتناجَوْن. فيتكالمون أرضهم، من والماديون كراتها
حقيقة للناس وأكتشف إليك، لأعَْبرُ الجسر هذا بناء إلى ترشدني بأن الآن لك فهل

مناجاته؟! وطريق الروحي العالم
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جنازات

أخي: يا
جنيناً هناك فشاهَدْتُ المستشفيات؛ أحد في مريضٍ صديقٍ لزيارة البارحة ذهبت

السابع. الشهر في ه أمُّ أجْهَضَتهْ
من الحكمة هي ما إذ وجوده؛ عَدَمَ الجنين لهذا الخير كان أفما نفسي: في فقلت

وجوده؟!
لي: قيل صغيٍر، طفلٍ جنازة فنظرت الشارع، إلى خرجت الأمر هذا في أفكر أنا وبينما

كالبرق. وغربت كالبرق، حياته شمس قَتْ أشرَْ لقد دقائق. ببضع ولادته بعد مات إنه
وغروبها؟ شروقها من الحكمة هي فما

تعََلَّمَ عمره، من الأولى السنة بلغ طفلٍ، جنازة أمام بي فإذا طريقي، في سرت ثم
ومات. بها نطق واحدةً كلمةً

الكلمة؟ هذه من الحياة غاية هي فما
جنازاتٍ، بأربع هناك فاصطَدَمْتُ الشارع، منتهى بلغْتُ أن إلى السير واصَلْتُ ثم

أخرى. تلو واحدةٍ

.١٩٣٠ سنة ك١ ١٠ في بيروت 1



ميت إلى حي من

القراءة أصول ليتعلم المدرسة يرتاد كان عمره، من السابعة بلغ صبي جنازة
والكتابة.

مُناَه. نيَلْ دون فمات العلم تحصيل في يجاهد كان مراهق وجنازة
شهادته ونال دروسه، أتم أن بعد الموت دَهَمَهُ العشرين، عامه في شابٍّ وجنازة

الشباب. وأحلام الحياة بأمل مُشْبعٌَ وهو روحه فزهقت العلمية،
وكمال شبابه روعة في مات ثم واجتهاده، بجده طائلةً ثروةً أحرز رجلٍ وجنازة

أتعابه. من ويستفيد بماله يتنعم أن دون نشاطه،
ولادته، إثر الطفل وعلى أمه، أحشاء في الجنين على قضت التي الخفية الحكمة هي ما

الشباب؟ البالغ والرجل والمراهق الصبيِّ وعلى
العمل؟ من وللانتفاع للعمل، مجالاً يفُسَحوا لم داموا ما وجودهم، غاية هي ما

والنبات الحيوان عالَمَي بل وحده، الإنسان عالم تعني لا كُتب» قد كُتِبَ «ما القائلة: الآية إن
أيضًا.

نهاية يبلغ أن إلى يعيش وحيوان ولادته، إثرْ أو أمه، أحشاء في يموت حيوانٍ من فكم
عمره!

هرمها! تبلغ أن إلى تعيش وزهرة أكمامها، تفتيح قبل تذَوِْي زهرةٍ من وكم
زهوتها؟! وفي الحياة بدء في الموت سبب أعلل كيف

الموت له كُتِب الذي عاش لو بأنه أعتقد بأن أعني والطلاح؟ الصلاح في ذلك أعلل هل
الأشرار من كثيرين أشاهد زِلْتُ ما التعليل، هذا أقبل لا لا، الآثمين؟ من لكان حياته أوائل في

الكهولة. يبلغوا لم الأخيار من غيرهم بينما الهرم؛ حتى عاشوا
بالسواء. والأشرار الأخيار على تشرق فالشمس ذلك، عن وفضلاً

يقول حيث سلمى؛ أبي ابن زهير وحكيمها الجاهلية شاعر ارتآه بما إذن أعتقد هل
المشهورة: معلَّقَته في

ف��ي��ه��رمِ ��ر يُ��عَ��مِّ ت��خ��ط��ئ وم��ن تُ��مِ��تْ��ه تُ��صِ��بْ م��ن ع��ش��واء خَ��بْ��طَ ال��م��ن��اي��ا رأي��تُ

الذريع فعله يفعل الذي وهو المنايا، سبب هو العرض يكون هكذا، الأمر كان فإذا
وأعمارهم. أجناسهم اختلاف على الأحياء جميع في
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والثلاثون الثالثة الرسالة

كبيراً، أو ذلك كان صغيراً طريقه، في يصادفه ما كل العرِمُ السيلُ يجرف فكما
سبيله. في شيءٍ كل العرض يبيد هكذا

أنظمتها؟ على الكائنات تتمشىَّ كما عليه، يتمشىَّ نظام العرض لهذا أليس ولكن
نظامًا، يقبل لا ثائرًا يزل ولم الكون، قوانين على البدء منذ ثار فوضوي، أنه أو

عشواء. خَبطْ سيره في ويخبط يشاء، كيفما يسير

أخي: يا
إلى العلم طريق عن أصَِلْ لم لأني الحياة؛ قضية حل في باطلاً عقلي أجهدت لقد

أوانه. قبل عليه تقضي ثم ، حيٍّ بولادة تأمر التي الخفيَّة، الحكمة هذه م تفهُّ
التي المعضلة هذه لحل مخيلتي أستنجد وأخَذتُْ جانباً، العلم تركت السبب ولهذا

ذهني. على استعصت
الخيال. من يتولد الواقع أن كما الواقع، يسبق دائمًا والخيال

متسلسلة، روايات سوى بالواقع هي ليست الحياة هذه بأن الآن عليَّ تمُلي مخيلتي إن
كل وعلى المتنوعة، ومشاهدها وفصولها أدوارها روايةٍ ولكل اللانهاية، مسرح على تتمثل

الإتقان. جد دَوْرِه تمثيل يتُقن أن حيٍّ
يحسنه. أن إلى تمثيله إلى يعُاد دَوْرِه من فصلٍ أو مشهدٍ، تمثيل يحُسن لم ومن

أو صبيٍّا أو طفلاً أو جنيناً ومات الوجود هذا جاء الذي أن لي يبدو السبب، ولهذا
في أو الثاني، العالم في تمثيله إلى يعُاد دوره تمثيل يتقن ولم رجلاً، أو شابٍّا أو مراهقًا

العوالم. من غيره
أخي: يا

كثيرة.» منازل أبي «عند بقوله: المسيح السيد عناه ما اعتقادي في وهذا
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والثلاثون1 الرابعة الرسالة

الميلاد

أخي: يا
أعظم المسيح السيد وُلِد سنة، وثلاثين وإحدى وتسعمائة ألف منذ اليوم هذا مثل في

الأرض. عظماء
الاشتراكي ذلك المسيح، بولادة يذكِّرهم الذي اليوم، هذا يقدسون كافةً المسيحيين إن

كالأشقياء. الصليب على ومات كالمعدمين، البقر مزود في النور أبَصرََْ الذي العظيم،
فقيراً ومات عاش كيف الأرض؛ على حياته وفي ولادته، في كثيراً اليوم لْتُ تأمَّ لقد

وروحانياته! تعاليمه في العالم على يتسلط أن من له مانعًا فقره يكن ولم معدمًا؟
يقَِفُ لا ةً نيرِّ كانت إذا النَّفْسَ أن ذاته في المسيح علَّمنا لقد نفسي: في قُلْتُ فعندئذ
اللئيمة الأنفس تكون وقت المظلمة أكواخها من العالم على تضيء فهي سبيلها، في الفقر

نورًا. وأسطعها القصور، أفخم تسكن كانت ولو آثامها، ظلمة في خابطة
المكان. في لا السكان في السرَّ إن

.١٩٣٠ سنة ك١ ٢٥ في بيروت 1



ميت إلى حي من

أخي: يا
كثيراً. وتذكرتك كثيراً، بك لْتُ تأمَّ — المجيد الميلاد عيد — العيد هذا في

هذا مثل في كنا وكيف صغرك، وأيام ولادتك فتذكرْتُ البعيد، الماضي أمامي تمَُثِّل
الشقيقتين. وحنان الوالدين، عطْف بين الأبوي البيت في معًا العيد نصرف اليوم

في تستفيق كُنتَْ كيف — موجعة! ولكنها عذبة ذكرى من لها ويا — الآن أتذكر
في وتقفز للحياة، تبَسِْم والدُّمى! اللعب وأنواع الحلوى أطباق مستقبلاً العيد، صباح
شقيقتيك، إلى أخيك إلى أمك، صدر إلى أبيك حضن من منتقلاً لاعباً، صاخباً البيت أفناء

المخلص. مَوْلِد أمامك لتمَُثِّل لك؛ تصنعها أمك كانت التي العيد مغارة إلى
قلبك تملأ كانت لأنها عيدك؛ بهجة بالحقيقة كانت العيد مغارة أن أذكر أزال ولا

وسرورًا. فرحًا
وأين أخي؟! يا أنت أين متسائلاً: أناجيك فأخذتُْ تعَُدْ، ولم العيد عاد لقد والآن

عيدك؟ مغارة وأين أمك؟ وأين حداثتك؟!
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والثلاثون1 الخامسة الرسالة

الروحية والرياضة الكاهن الحياة: حوادث من

أخي: يا
أكْثرََ وما دنياه، ليكَْسِب بدينه يتاجر أنه حديثه من لي ظَهَرَ كاهنٌ، مدةٍ منذ زارني

شاكلته! على العصر هذا في هم الذين الكهنة
سَمِعْتُ كُنتُْ إذا عما سألني ثم ومعارفه، علومه بغزارة متبجحًا يكلمني، ابتدأ
وشُهْرَتي مواعظي، تسمع لم كيف ب أتعجَّ لي: قال فعندئذ سلباً، فأجبته مواعظه، بعض
لألقي الروحية؛ الرياضات إحدى في دُعِيتُ مدةٍ ومنذ أقصاها! إلى أقصاها من البلاد تغمر
ومَلَكْتُ لساني، وطلاقة تفنني في ألبابهم فخَلَبتُْ البليغة، مواعظي من عظةً المؤمنين على

وبياني. بفصاحتي قلوبهم
نفسياتهم في تؤثر ولا المؤمنين، تفيد لا بليغةً كانت مهما مواعظك إن فأجبته:
نياتكم حسب قيل: وقد الناس، إصلاح لا الدنيوية الشهرة ورائها من تطَْلبُ زلت ما

ترزقون.
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ميت إلى حي من

مُجَادَلةً مَوَاعِظِه فائدة عن لي مُفْصِحًا يجادلني أخذ ثم كلامي، من الكاهن فتأثر
له: قلت فعندئذ يرَْعَوِ، فلم أحسن، هي بالتي فأجبته وغروره، صلفه على دَلَّتْ عقيمةً،
— إنها الروحية، رياضتي من شيئاً مسامعك على ألقي أن لي اسمح المحترم، حضرة يا
ولا كرياضتك، الصلوات بتكرار تقوم لا لأنها قولية؛ منها أكثر عمليةٌ رياضةٌ — لعمري

كتبجحك. وتقواي معارفي في بالتبجح
في الحياة فارَق الذي أخي رسم في طرفي وأجيل مكتبي، إلى أدخل صباح كل في
وهو مني، انتزَعَهُ الذي الموت في أتأمل ثم نفسي، تغمر والكآبة به فأتأمل شبابه، روعة

الشباب. وأحلام الحياة بأمل مُفعَم
لهما يطَْرُق أن دون الحصون أمنع يلج كما الصعلوك، بيت يلَجُِ الذي الموت هذا

أكواخهم. في البائسين يرُْدِي كما عروشهم، على بالملوك فيفتك باباً،
ولا — واقعةٌ — أمَدُها طال مهما — حياتي بأن ينذرني يغُلَب، لا الذي الموت هذا

يده. في — محالة
والبغضاء. والنميمة والحسد والكبرياء والغرور الطمع مني نزع الذي هو الموت هذا
صالحًا، أكون أن دائمًا يعلمني الذي هو أخي، رسم في أمامي أتمثله الذي الموت هذا

وزلاتهم. مساوئهم للناس وغافرًا المكاره، على وصبورًا
وموته. حياته في جُلىَّ إفادةً أفادني أخي إن الحق، لعمر

وعبرةً. عظةً موته بعد لي أصبح هكذا وعَوْناً، سندًا حياته في لي كان فكما

أخي: يا
رسائلي في بغيرها وسأعُْلِمُكَ لك، سردْتهُا أيام بضعة منذ معي جَرَتْ حادثةٌ هذه

أكثرها. وما — الحياة حوادث ببعض لتحيط الآتية؛

108



والثلاثون1 السادسة الرسالة

البشرية المجازر الحياة: حوادث من

أخي: يا
فلم القديم، التاريخ في يبحث كتاباً أطالع وأخذت منضدتي، إلى البارحة جلسْتُ
الهائلة والحروب البشرية، المجازر حوادث على إلا صفحاته أقلب كُنتُْ عندما عيني تقََعْ

بعضٍ. على بعضها الأمم تثيرها كانت التي
فظهر الآن، حتى التاريخ فجر منذ الأرض على الإنسان حياة في أتأمل أخذت فعندئذٍ
الدامية. والمجازر والتطاحن النزاع على قائمةً — تزل ولم — البدء منذ كانت حياته أن لي
والتمدن، العلم عَصرْ يدُعى الذي العصر هذا في نزََلْ لم هكذا أخاه، قابين قَتلََ فكما

الأشياء. وأتفه الأمور أبسط على حتى ونتنازع بعضًا، بعضنا نقتل
وروت بذيئةٍ. كلمةٍ أجل من بيروت في وقعت قتلٍ جناية خَبرََ الجرائد رَوَت مدةٍ منذ
سالت جنايةً وذكرت دريهمات. بعض سلب لأجل ؛ شقيٌّ ارْتكََبهَا أخرى قتلٍ جناية خبر

اللبنانية. القرى إحدى في مختارٍ انتخاب لأجل الدماء؛ فيها
التي التافهة، الحوادث هذه أمثال من العالم أنحاء جميع وفي لبنان، في يجري وكم

الدامية! المجازر إلى غالباً تؤدي
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ميت إلى حي من

الخصام مصدر — لعمري — هو الغريزة، على س الُمؤَسَّ الإنساني الخلق إن
أحكامه. في العقل يسَْبِق دائمًا لأنه والتنازع؛

أو بضرره يعتقد الذي الأمر تجاه — الغضب إلى يستسلم أن قبل امرئٍ كل كان فلو
تسَْتعَِر التي — المنازَعات وطأة لكانت خَصْمه، على الحكم ليصُْدِر عقله ينتظر — أذاه
بعد أثرًا وتصبح الزمن، مع تتلاشى وقد جذوتها، تخَْمُد — والجماعات الأفراد بين نارها

عين.
البشرية. الطبيعة مقدَّرات على بعدُ يسيطر لم العقل أن الإنسان حظ لسوء ولكن
ويتخاصمون يتنازعون — أخي يا تعهدهم كما — الناس برح ما السبب ولهذا
أذهانهم لأشغلوا فطنوا لو وهم بعضًا، بعضهم إفناء على الموت ينُاصرون إنهم ويتقاتلون،

نصير. إلى يحتاج لا قويٌّ الموت لأن مناصرته؛ في لا محاربته، في
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والثلاثون1 السابعة الرسالة

والهرم والشيخ المال الحياة: حوادث من

أخي: يا
الوحيدة الضالة هو المال لأن والمال»، الله، ربَّيْن: تعبدوا «لا بقوله: المسيح أبدع لقد
الناس عقول يشَْغَل الذي وهو أقصاه، إلى المعمور أقصى من الأمم جميع تنَشُْدها التي

وفاتهم. يوم إلى حداثتهم منذ
الجو وكان الحاجات، بعض لقضاء الأغنياء؛ أحد مكتب إلى ذهبت أيام بضعة منذ
وسعاله منضدته، إلى جالسًا السن، في طاعناً شيخًا هناك فشاهدت قارسًا، والبرد ممطرًا،
الأحاديث، أطراف وإياه أتجاذب أخَذْتُ حاجتي قضيت أن فبعد يبالي، لا وهو متواصل
مَبلَْغ عن فسألته المال، كسب إلى يؤدي ما وكل والصناعة، التجارة عن طبعًا ذلك وكان
جبينه. وعرق بجدِّه، كلها جمعها ذهباً، ليرة ألف الثلاثمائة على تزيد أنها فأجاب ثروته،
لأنك البارد؛ اليوم هذا مثل في مكتبك إلى المجيء عن بغنىً أنت له: قلْتُ فعندئذ
مالٍ ذو أنت ذلك عن وفضلاً عظيمًا. تأثرًا والمطر البرد من يتأثرون والشيوخ شيخ،
الحق إن فأجاب: مقامك. يقومون الذين والمستخدمين الكتاب من رهطٌ وعندك وافرٍ،
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ميت إلى حي من

الكُتَّاب هؤلاء وفرة مع — الشغل ولكن عليَّ، وتأثيره البرد اشتداد حيث من بجانبك
عني. يسَْتغَْنِي لا — والمستخدَمين

كما عنه، يسُتغنى لا الكون هذا في شيء ولا عنك، الشغل يستغني نعم، فأجبته:
غيرهم وقام نحبهم، قَضَوْا الذين والمتمولين، الأعمال رجال كبار عن سابقًا استغنى

مَقَامهم.
لأن سبيله؛ في شيءٍ بكل ي وأضحِّ المال، أحب ولكني كذلك، الأمر يكون قد فأجاب:

شيءٍ. كل هو المال
إلى فأجابها بيتها، رَهْن لقاء مالاً منه تطلب امرأةٌ دخَلَت الحديث، في نحن وبينما
ولم أطفال، سبعة أم أرملة إنها له: قائلة إليه فتضرعت باهظة. بفائدة ولكن سؤالها،
أرباحًا عليك تدُِرُّ كثيرة مَتاَجِر وعندك ا، جدٍّ غنيٌّ وأنت قالت: البيت، هذا غير زوجها يترك
الرحمة يستحقون أيتامٍ صغارٍ مع خيراً عملت قد تكون بالفائدة رَحِمْتنَي فإذا طائلة،
لها دخل فلا الرحمة وأما الفائدة، هذه بطلب عليَّ يقضي الشغل إن فأجابها: والمساعدة.

بالشغل.
له وأمَْضَت صغارها، تغَْذِية إلى بحاجةٍ لأنها مُرْغَمَةً؛ بشروطه المرأة قَبِلَت فعندئذ
تسأله أن دون عنده الآخر البعض وتركت يلحقها، الذي المال بعض وأخََذتَْ الرهن، صَكَّ

سبيلها. في وذهبت ما، فائدة عن
لأنها شيء؛ لا فأجاب: عندكم، أبَقَْتهْ الذي المال على فائدة للمرأة تقيدون كم فسألَْتهُ
الدفع من فمعفاةٌ هي وأما ندفع، ولا نأخذ الأمانات وعلى أمانة، بصفة عندنا أوَْدَعَتهْ

بصغارها. رحمةً
ليست فهي عملتها، التي الرحمة وأما تعْهَده، كما شيءٍ كل هو المال ليس فأجبته:

عليها. لا بالفائدة عليك تعود لأنها لنفسك؛ بل للمرأة رحمةً
أخي: يا

يزل ولم عتيٍّا، العمر من بلََغَ شيخٍ مع البارحة لي جرى الذي الحديث هو هذا
شديدًا. تمسكًا بدنياه متمسكًا

للرحمة يعرف ولا المال، جمع وراء ويكدُّ يجدُّ — الثمانين رغم — برَِحَ ما نظََرْتهُ
سبيلاً.

في أن مع العالم، هذا في شيء كل هو المال بأن البشر معظم يعتقد كما اعتقد لقد
يسعى كما لاكتسابها يسعى أن الإنسان على يجب عديدةً، ومعارف جمةً، فضائل العالم

المال. لاكتساب
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والثلاثون السابعة الرسالة

وحسن الصفات وحسن والشجاعة والتواضع، والرحمة والإحسان والكرم الحلم إن
يجب الكون، هذا في مهمة أمور تلك كل المختلفة، والصناعات والفنون والعلوم الأخلاق،

المال. وراء يجَِدُّ كما وراءها، يجدَّ أن المرء على
ازدادوا كلما الذين الشيوخ معظم في لاحظته ما الحياة حوادث أغرب من ولكن
ويعمي يبُطرهم، المال كأن أو فيها، خالدون كأنهم الدنيا حطام في تعلقًا يزدادون هرمًا
من ملكوا ما كل عنهم وينَزِْع بهم، سينزل الذي بالموت يؤمنون لا فيمُْسُون بصائرهم،

ونضار. عقار
أخي: يا

على أنهم يدرون لا ولكنهم القبر، نحو واسعة بخطوات يمشون الناس معظم إن
القبر. باب

أسمع مني، انتزعك الذي وبالموت، بك لْت وتأمَّ رسمك، إلى نظََرْتُ فكلما أنا وأما
والفضيلة العلم ولكن أخي، يا جميل المال إن لي: قائلا رسمك، داخل من يناجيني همسًا

جمالاً. منه أكثر هما
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والثلاثون1 الثامنة الرسالة

بالنفس والغرور العالية المناصب الحياة: حوادث من

أخي: يا
المناصب يشَْغَلون الذين الرجال صدور في عادةً يتولد الذي بالنفس الغرور إن
المراكز، أعلى لِتسََنُّم الحظ قادهم ولو الرجال هؤلاء أن على واضحةً دلالة يدل العالية

لها. يخُلَقوا لم — بالحقيقة — فإنهم
من العالية المقامات ذوي ببعض احتكاكي عند بنفسي واختبرته لاحَظْته، ما ذلك
بعبء للقيام أكفَاءٍ غير بأنهم وتصرفهم أعمالهم في برهنوا الذين والدين، الدنيا رجال

الخطيرة. مناصبهم
وبعدها. المهمة الوظائف إحدى تسَنُّمه قبل صحيحةً معرفةً رجلا2ً عرفت

خبرةً الرجلين خَبرَتْ أنني وبما وبعدها، أسقفًا سيامته قبل دين3 رجل وعرفت
عليهما. الوظيفة وَقْع كان ماذا الآن أسرد جئت والحاضرة، الماضية حالتيهما في تامةً
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ميت إلى حي من

شامخًا. متعجرفًا الوظيفة بعد فأصبح متواضعًا، لطيفًا الأول كان
بهم. ويزدري يحتقرهم، اليوم فأصبح لكلامهم، ويصُغي الناس يحترم كان

ا. تامٍّ جهلاً يجهلها فأصبح نوعًا، نفسه يعَْرف كان
إلى عاد لو ولكنه شيءٍ، كل يعلم أنه يعتقد الوظيفة بعد فأصبح شيئاً، يعلم كان
الغرور أفَْقَدَه فقد اليوم وأما الوظيفة، قبل شيئاً كان أنه لفطن نفسه وتدَبَّر قليلاً، رشده

شيء. لا وأصبح كانه، الذي الشيء
وهو فأصبح البشر، جِبِلَّة من أنه نفسه يعتقد كاهن وهو فكان الدين رجل وأما

الآلهة. جِبِلَّة من صار أنه نفسه يعتقد أسقف
الخطأ. من معصومًا الأسقفية بعد فأصبح يرتكبه، الذي بالخطأ يقرُّ كان

أبواب إلا يطرق لا الأسقفية بعد فأصبح إليهم، ويتحدث الفقراء، أبواب يطرق كان
والزعماء. الأغنياء

والدين. الدنيا رجل الأسقفية بعد فأصبح فقط، دين رجل كان
بعد فأصبح كنيسته، جدران ضمن الروحية سلطته غير له سلطة لا أنه يعتقد كان

بيده. السلطات كل أن يعتقد الأسقفية
واعتداده وغروره هفواته كثرة في قليلاً تبصرَّ فلو اليوم وأما كاهن، وهو شيئاً كان
كان الذي الشيء أفقدَتهْ ذهنه في الغرور ولَّدت التي الأسقفية أن جليٍّا له لظهر بنفسه،

فقط. كاهناً بل أسقفًا، ليكون يخُْلَق لم لأنه شيء؛ لا وأصبح كاهن، وهو به متحليٍّا
الثمرة تعُْلِن فكما الشجرة، في الثمرة تفعله ما صاحبه في يفعل الرفيع المنصب إن
أرَُومَته وحُسْن الرجل كفاية يعُْلِن الخطير المنصب هكذا رداءته، أو الشجرة أصل جودة

طباعه. وفظاظة وصلفه كفايته عدم أو وإخلاصه،
أخي: يا

الأرض الناسخيرات على تتوزع كيف والبصيرة، العقل بعين نظرت كلما الآن تراني
سببٍ بلا الناس بعض يلحق الفاحش الغبن أن جليٍّا لي يظهر والمادية، الأدبية ومراكزها

استحقاقٍ. ولا جدارةٍ غير عن الآخر البعض الزيادة تلحق كما موجبٍ،
ه! وشُحِّ لؤمه لكثرة فقيراً؛ يكون بأن أولى كان غنيٍّ فكم
وحِلْمِه! كَرَمِه لفرط غنيٍّا؛ يكون بأن أجدر كان فقيٍر وكم

الناس، ليحكم يخُْلَق لم بالحقيقة وهو للحاكمية، الحظ أو النسب قاده حاكمٍ وكم
السائمة. ويرعى الأرض ليحرث بل
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والثلاثون الثامنة الرسالة

يسوس بأن جديرًا كان وهو المواشي، ويسوس الحقول يحرث حكيمٍ رجلٍ وكم
الأرض. ويحرث البهائم يرعى أن لا ويحكمهم، الناس

وما وجوهها، كل من ناقصةٌ الدنيا الحياة هذه بأن أعتقد يجعلني مما ذلك كل
نقصانها. ليزيل الله من حكمةٍ سوى الموت

بأن أعتقد هكذا لأتمم.» بل الناموس، لأنقض جئت «ما بإنجيله: المسيح قال وكما
وكمالاً. رقيٍّا ويزيدها ليتممها بل الحياة، لينقض بالموت يأَمُْر لم الله
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والثلاثون1 التاسعة الرسالة

الباطل على الحق انتصار الحياة: حوادث من

أخي: يا
دريهمات. بعض على رجلين بين وَقَعَتْ عنيفةً، مشاجرةً شَهِدْتُ البارحة نهار

بدينه، أقَْسَمَ كلٌّ بجانبه، الحق إن قال كلٌّ رفيقه، بذمة مالاً له أن يبرهن قام كلٌّ
الصواب. هو به ينطق ما أن العظيم وبالله وبشرفه،

انقض ثم الجارح، الكلام يتبادلان أخذا ثم ذاهلاً، حائرًا بهما أتأمل برهةً، فوقَفْتُ
ويتلاكمان. يتضاربان الآخر على منهما كلٌّ

فأجابا عليها، يتشاجران التي القيمة عن سألتهما ثم بينهما، لأحول دخَلْتُ فعندئذ
منهما وكلٌّ قرينه، على المبلغ بهذا منهما كلٌّ ادَّعى وقد سوري، غرش مائتي تبلغ أنها

البهتان. ولا الكذب يعرف ولا الصدق، يقول أنه ودينه بشرفه أقسم
بهما اجتمعْتُ ثم يطلبها، التي القيمة ونقََدْتهُ حدة، على منهما كُلاٍّ أخذت فعندئذ
تسعيان السبب ولهذا الحياة، غاية هو المال بأن تعتقدان أنتما قائلاً: وخاطبتهما معًا

بطُْلاً. أم كان ا حقٍّ تحصيله وراء السعي كل
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ميت إلى حي من

الحياة غايات أسمى إنَّ المال؟ من أسمى هي نبيلةٌ غايةٌ للحياة أن تعلمان ألا ولكن
أرجو فإني حلالاً، مُناَكُما مني نِلْتمُا فكما والآن بحبله. والاعتصام الحق، معرفة هي

مُناه. منكما الحقُّ لِينَاَلَ الحق؛ تقولا أن منكما
السبب ولهذا الرجل؛ أيها كلامك بي أثَّر لقد وقال: أحدهما الإثر على قام فعندئذ
ادعائي لأن بجانبي؛ لا رفيقي بجانب كان القضية هذه في الحق أن بصراحة لك أعَْترَِف

باطلاً. كان عليه
الحق صاحب لأن الحق؛ بجانب دائمًا يكون أن منه رَجَوْتُ ثم إقراره، على فشكرته
فالبطُْل — غنيٍّا كان ولو — البطُْل وصاحب ويغُْنِيه، يسُْعِده فالحق — فقيراً كان ولو —

شاكرَينْ. ورفيقه انصرف ثم خيراً، فوعدني ويضنيه، يفقره
أخي: يا

الطبقة إلى ينتميان يَّيْن أمُِّ رجلين بين أمامي جَرَتْ التي الحادثة هذه في لْت تأَمََّ كلما
كانت بسيطة بتضحية اختلافهما انتهى ثم اختلفا، وكيف الناس، طبقات من الجاهلة
وطبيعتهم الناس عقلية في اعتقادي أغَُيرِّ أن جعلني مما به، والإقرار الحق إظهار سبب
ا. جدٍّ عظيمة الحق بحبل والاعتصام الخير لاكتساب قابليتهم بأن أوُمِن وأن الفاسدة،

الاعتقاد كل ومُعْتقَِدًا الأرض، على الناس مستقبل في متفائلاً أصبحت السبب ولهذا
علومهم في تقدمًا يزدادون كما وأخلاقهم، أدبياتهم في رُقِيٍّا الزمن مع سيزدادون بأنهم

وصناعاتهم.
ى وتصَُفَّ الناس، يترقى هكذا تكريرها، مُوَاظَبة في نقاءً وتزداد المياه، ى تصَُفَّ فكما

جيلٍ. إثرْ جيلاً تعاقُبِهم في ضمائرهم
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الأربعون1 الرسالة

البشر؟ معظم يفهمه وكيف الدين أفهم كيف الحياة: حوادث من

أخي: يا
والفكرة بخالقهم، الناس تربط التي الوحيدة الصلة أنه به وأعتقد الدين أفهم إني

والفضيلة. الحق طريق أمامهم وتفتح والمخازي، الإثم عن تزجرهم التي السامية
هو بل العلمية، التجارب نتاج من ولا الحضارة مستنبطَات من باعتقادي هو ليس
هذه تزل ولم والمغاور، الكهوف في يعيش همجيٍّا كان حين الإنسان مع نشأت فكرةٌ،
الهمجية العصور في كانت كما والتمدن، العلم عصر في الناس أدمغة في متأصلةً الفكرة

السالفة.
الأديان تحوير في عبرة ولا الأبد، إلى الناس أذهان في مُرْتكَِزة الدين فكرة وستبقى

البيئة. أو العصر اقتضى كلما وتعديلها
والقوانين، الشرائع تتبدل ومهما والمذاهب، الأديان من الكون في سينشأ مهما لأنه ذلك
الحق. معرفة إلى المؤدي الصراط سوى الدين جَوْهَر وما ، يمَُسُّ لا واحدٌ الدين جَوْهَر فإن
ينافي ما وكل الزور، وشهادة والاختلاس والكذب القتل تحَُرِّم الأقدمين أديان كانت
بتعاليمها سموٍّا منها أكثر جديدة أديان مَقَامَها وقام الأديان، تلك فاندثرت الحق،
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ميت إلى حي من

القديمة الأديان غرار على طُبِعَتْ ولكنها الربانية، الوحدة على المرتكزة وشرائعها الرائعة،
البطُْل. ومعاقَبة الحق مناصرَة حيث من

أخي: يا
الحقُّ لأنه أيضًا؛ واحدٌ الدين جوهر هكذا يتجزأ، لا واحدٌ العصور كل في الحق إن

بعينه.
من وأنا ديني، من هو الحق بحبل اعتصم من كل بأن مؤمناً أصبحْتُ السبب ولهذا

دينه.
الطرف ويغضُّ المقدرة، عند يعفو محسناً نبيلاً، كريمًا صادقًا حليمًا كان من وكل
إلا الفئات من لفئةٍ أو نسيبٍ، أو لأخٍ ولا لدينٍ متحزبٍ ولا متعصبٍ غير الإساءة، عن

دينه. من وأنا ديني من فهو وحده، للحق
والخلوات، والجوامع الكنائس في ويسجد كثيراً، الله ويذكر ويصلي يصوم من وكل
الخالصة والمحبة الطيب بالعمل والصلاة الضمير، وطهارة النية بحسن الصوم يقُْرِن ولا
دينه. من أنا ولا ديني من ليس فهو ومذاهبهم، أجناسهم اختلاف على الناس لجميع

والتضحية وبالمحبة بالتعصب، لا وبالتساهل بالأقوال، لا بالأعمال يقوم ديني لأن
والعداوة. بالبغضاء لا

إلا يقوم لا بأنه الدين فيفهمون — الشرق في وخصوصًا — الناس معظم وأما
والصلوات الصوم وبكثرة به، يؤمن لا من لكل المستحكم وبالعداء الذميم، بالتعصب

قليلاً. إلا الراهن بالحق يفتكرون ولا والعبادات،
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والأربعون1 الواحدة الرسالة

الصوم الحياة: حوادث من

أخي: يا
صوم صائمين المسلمون يزََل ولم النصارى، عند الكبير الصوم ابتدأ يومين منذ
لست فأجبته: الصوم، في رأيي وما صائمًا، كُنتُْ إذا عما الأصحاب أحد فسألني رمضان،
أتخم ولم الأكل، في الجشع أتَعََوَّد لم لأني الصوم؛ من الآن لي صحيَّة فائدة ولا صائمًا،

حياتي. في مرةً
يتََّبِعه أن واجبٌ وهو روحي، هو مما أكثر صحيٌّ أمرٌ فهو الصوم في رأيي وأما
كي ردحًا؛ الهضم من مِعَدُهم فترتاح حاجاتهم، من أكثر يأكلوا بأن تعََوَّدوا الذين الناس

أعبائها. لحمل قوتها تستعيد
والمعوزين، الفقراء مع يشعر بالجوع وشعر صام إذا الغني بأن يعتقدون الذين وأما
بمحبة الشعور لأن نادرًا؛ إلا يصومون لا الأغنياء أن عن فضلاً به، أعتقد لا أمرٌ فهذا

الطاوية. أو الملآنة البطون في له دَخْلَ لا صرف، أدبيٌّ شعورٌ هو الإحسان
أبدًا! يحسن لا صائمٍ وكم أبدًا! يصوم لا محسنٍ فكم
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ميت إلى حي من

على الله من أنُزِْل وحياً الصوم يعتقد كان لأنه جوابي؛ من صديقي ينشرح فلم
عن والقرآن الإنجيل، الطاهرين: الكتابين في جاء ا عمَّ لي مُعْرباً يجَُادِلنُي، أخذ ثم عباده،

فائدته. كثرة وعن الصوم في العليا الله إرادة
بصومه، جاهر أن وبعد بقربنا، يمرُّ صائمٍ برجل إذ كلامه في متحمسٌ هو وبينا
أدبه، قلة على تنم سافلةٍ، بذيئةٍ بعباراتٍ له رفيقًا يشتم — تافهةٍ مسألةٍ أجل مِنْ — أخََذَ

والمشاحنة. الإثم إلى ونزوعه
أبدًا، يصوم ألا به أولى كان أفما الرجل؟ هذا الصوم ينفع ماذا لرفيقي: قلت فعندئذ

لأعراضهم. ثالًما للناس، شتَّامًا هكذا يكون لا كي لسانه؛ لصون يسعى وأن
به يحَُرِّك الصوم لأن ا؛ ضرٍّ بل نفعًا الصوم يجُْدِيه لا مرغمًا يصوم فظٍّ رجلٍ كل

طباعه. وفظاظة خلقه، سوء من تزيد وهذه الجوع، حاسة
أخي: يا

— والتمدن العلم عصرَْ يدُعى الذي — العصر هذا في حتى البشر معظم يزل لم
اللباب. دون بالقشور يهتمون
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والأربعون1 الثانية الرسالة

الله

أخي: يا
الموت؟ هو ما الدنيا؟ الحياة هذه هي ما أتساءل: وأنا الأخرى الحياة إلى انتقلتَ منذ
الخالدة الأزلية القوة هي ما الفضاء؟ في السابحة الأفلاك هذه وراء وما الوجود؟ هذا ما
شيءٍ؟ كلَّ والخالق شيءٍ، كلِّ على القادر الله هو ما بالأحرى: أو الكائنات؟ أوْجَدَت التي
في وأتخيله ذهني، في ره أتصوَّ كيف به؟ أومن كيف بوجوده؟ أعتقد أن يجب كيف

ضميري؟
لا. القساة؟ الأرضيِّين الملوك جبابرة يشبه قاسياً، جبارًا إلهًا به أومن هل

في ويرغب والتمجيد، التسبيح إلى ويرتاح والثناء، المدح يستهويه أنه به أعتقد هل
لا. البشر؟ جميع يرغب كما الباطلة، الزخارف

حوله ومن الإلهي، عرشه على البعث يوم يجلس هائلاً، مخيفًا إلهًا ره أتصوَّ هل
— تعالى — أمامه فيقفون لِيدُِينهَم، أفواجًا أفواجًا الناس إليه يقَُدِّمون والملائكة الأولياء

لا. سيده؟ أمام العبد يقف كما خاشعين، مذلولين
صورته على الله خلقه «لقد الكتاب يقول كما إنسانٍ، بصورة — تعالى — أتخيَّله هل

ومثاله»؟
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ميت إلى حي من

أن يجب كيف ا حقٍّ أدري لا مكانٍ؟ كل وفي زمانٍ كل في يسَْطَع كالبرق، أتمثَّله أو
مع الكهرباء، وجود على واضحةً دلالةً يدل النور أن كما ولكن به، أحلم كيف ولا أتخيَّله،
ونظامها وكواكبها بشموسها الكائنات هذه بأن أعتقد هكذا الكهرباء، سرَّ ندري لا أننا
لا كنا ولو الله، وجود على صريحةً دلالةً تدل كلها تحُصىَ، لا التي ومخلوقاتها العجيب،

الله. سرَّ ندري
دينٍ إله أنه به أعتقد لا أعبده، الذي إلهي بأن الآن نفسك أمام أعترف إني أخي، يا

الشعوب. من خاصٍّ شعبٍ إله ولا الأديان، من
إلهي إن ذلك: عن وفضلاً والمخلوقات، والكائنات الأمم لجميع حقٍّ إله هو إلهي إن
بعنفٍ عليَّ يحكم قاسياً ربٍّا أتخيله لا لأني رعباً؛ ولا خوفًا قلبي يملأ لا رحوم، غفورٌ

ورحمة. بعدل ويعاملني عليَّ، يعطف حنوناً أباً أتمثله بل وشدةٍ،
يخاطب كما أخاطبه أمرًا، منه وأطلب إليه، أتوسل أن شئت كلما السبب، ولهذا

مولاه. العبد يخاطب كما لا أباه، الابن
الكمال. منتهى لأنه العفو؛ ومنتهى القوة. منتهى لأنه الحلم؛ منتهى هو إلهي إن

المحبة مورد إنه البركات، ومبعث الحياة، ومصدر الخيرات، منبع هو إلهي إن
الكاملة. والرحمة الدائمة

وعفوه بصفاته وكاملاً بربوبيته، خالدٌ هو كما بحبه خالدًا الله أتمثَّل أخي، يا هكذا
بقدرته. كاملٌ هو كما
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والأربعون1 الثالثة الرسالة

الوداع رسالة

أخي: يا
الأرض؛ على حياتي أيام طالت مهما ذهني يبرح لا وداعًا وفاتك قبل ودَّعتني لقد

والشعور. بالحكمة طافحًا اسًا حسَّ وداعًا كان لأنه
صفحات في محفوظًا ليبقى إليك؛ رسائلي إحدى في كلمةً كلمةً لك دَوَّنتْهُ السبب ولهذا

به. ن ويتمعَّ يقرؤه من كل أذهان في وخالدًا هذا، كتابي
مُعْظَم إليَّ أوَْحَت التي هي بها، عْتني ودَّ التي الأخيرة عباراتك إن ذلك؛ عن وفضلاً
والناس. الله أمام بذلك أشهد بها، لك مَدِين القبيل هذا من فأنا الرسائل، من لك كتبتْهُ ما
وماذا لك؟ أقوله ماذا أدري لا لكني بها، أوَدِّعك جئت الأخيرة رسالتي هذه والآن،

إليك؟ أتحدث
السبب ولهذا ذلك؛ عليَّ واستعصى الوداع، كلمة لأخطَّ مرارًا؛ القلم تناوَلْتُ لقد
هذه كتابتي عند مدادي وجفَّ ذهني، وخبا لساني، تلعثم هل أدري، لا الآن أصبحت
النفس حاسة عن التعبير عن عاجزةً تزل لم — مترادفاتها وفرة مع — اللغة أم الرسالة،

وآلامها؟ انفعالها وشدة
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ميت إلى حي من

أخي: يا
ألم من بي وما — بألمٍ أحُِسُّ وفاتك، ساعة وتذَكََّرْتُ بك تأملت كُلَّما أني ثقةٍ على كن
فيحدثني دماغي، في بذهول تارةً وأشعر — قلبيةٍ علةٍ من بي وما — قلبيٍّ وبخفقانٍ —
نظري أحدِّق وأحياناً خطابهم، أسمع ولا يخاطبونني وطورًا حديثهم، أفهم ولا الناس
حاستيَ: في ولا دماغي، في ضعفٍ أدنى بي ليس الجسم، صحيح أني مع أراهم، ولا بهم

والبصر. السمع
فَكَّرْت كُلَّمَا تعتريني التي النفسية، الانفعالات تلك جراء من لي يحصل ذلك كل
وهي القلبية، لواعجي وتثير الذهنية، قواي وتشل هزٍّا، أعصابي تهزُّ التي وهي بفقدك،

عنها. أعبرِّ أن ولا جماحها، أكَْبحَ أن الآن حتى أقَْدِر لم التي
أصبحْتُ لقد النفسانية، الانفعالات هذه من بالتخلص أملٍ من لي يبَقَْ لم أخي، يا
سيضم الذي القبر إلى الأخير، مقَرِّي إلى سترافقني بأنها — معتقدًا بل لا — موقناً
وترابك برميمي رميمك فيجمع يقضيالله أن إلى إليه، سأتحول الذي التراب وإلى جثماني،

بترابي.
نفَْسك رفيقةَ كانت التي النفس هذه الآن، جوانحي في تختلج التي النفس تلك وأما

وتفكيرها. خُلقُها في وشقيقتها ائها، وضرَّ ائها سرَّ في
العبادة. من يقرب حبٍّا أحبَّتكْ التي النفس هذه

الدنيا. الحياة هذه في الوحيد وجناحها معينها وكُنتَْ عنها، بِنتَْ التي النفس هذه
جسمي، هو الذي المتضعضع الجسم هذا حنايا في سجينةً تزََلْ لم النفس هذه

بنفسك. وتلتقي عالمك إلى لتطير منه؛ الانفلات تود الآن أصبحَت
هذا بعَْدَ كان إذا منك وتطلب الآن، تناجيك فراقك لوعة من المنسحقة النفس هذه
إلى الوصول قَبلْ الأنفس تغشاها كثيرة ومنازل عديدة عوالم الأعلى الملأ في يوجد العالم
ريثما يضيرها الانتظار هذا كان ولو الجديد، عالمها في هنيهةً نفسك تنتظرها أن الله،

تعالى. به وتتحدان الله، ملكوت إلى معًا تسافران ثم بها، تلتقي
الله. إلى أخي، يا اللقاء فإلى
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الشرتوني نادر طانيوسحسن عليه المأسوف اللبناني الشباب فقيد روح إلى

بيروت1 في الراصد جريدة صاحب عقل أفندي وديع الأستاذ بقلم

ص��يِّ��بَ��ا دم��ع��ي أرَْسَ��لْ��تُ ولا ي��ذوي صِ��بَ��ا ع��ل��ى ح��زن��ت ل��م��ا ص��ب��اك ل��ولا
وأن��ج��بَ��ا ال��ع��زي��ز ل��ب��ن��انُ ربَّ��اه مَ��نْ خَ��يْ��رَ ب��ك أذَْبَ��لَ��تْ ال��م��ن��ي��ة إن
ط��يِّ��بَ��ا عَ��رْفً��ا ال��م��ك��س��ي��ك إل��ى حَ��مَ��لَ��تْ أرَْزِهِ م��ن ن��ف��ح��ةً إلا ك��ن��تَ م��ا
ك��وكَ��بَ��ا ف��اس��ت��ق��رَّتْ ب��ع��ي��دٍ فَ��لَ��كٍ إل��ى ط��ارت ن��اره م��ن وش��رارةً
ال��رُّبَ��ا أزه��ارُ ال��ط��ي��بَ ع��ل��ي��ه��ا نَ��ضَ��حَ��تْ وغ��دي��ره روض��ه م��ن ورس��ال��ةً
��بَ��ا ال��صِّ بِ��يَ��دِ مُ��حَ��بَّ��رًا ال��ن��ب��وغ سِ��فْ��ر ب��ه��ا ف��رأوا أب��ن��ائ��ه ع��ل��ى تُ��لِ��يَ��تْ
الأش��ي��بَ��ا ي��ف��وت قَ��دْ م��ا ح��ك��م��ةٍ م��ن ي��زي��ن��ه ل��ل��ش��ب��اب اف��ت��خ��ارًا طَ��رِبُ��وا
وج��رَّبَ��ا ال��ح��ي��اة خ��بُ��رَ ال��ذي عَ��مَ��لَ ع��ام��لاً صِ��نْ��وُك وال��ت��وف��ي��ق ف��أقَ��مْ��تَ
س��ل��ه��ب��ا ال��ن��وائ��ب ب��غ��ي ع��ل��ى إلا تَ��كُ��نْ ول��م ال��ودي��ع ك��ال��حَ��مَ��ل عِ��شْ��تَ ق��د
تُ��قْ��ضَ��بَ��ا أن يَ��حِ��نْ ول��م قُ��ضِ��بْ��تَ إذ ـ��رك ب��ع��مْ��ـ إلا ع��اث��رًا حَ��ظُّ��كَ ك��ان م��ا

بمُصابي شاركوني الذين الصحف وأرباب والأدباء والأصدقاء الأنسباء جميع الفؤاد صميم من أشكر 1
لضيق الكتاب هذا في وصلتني التي المراثي كلَّ نشري لعدم إليهم وأعتذر أخي، المرحوم بفقد الأليم

بعزيز. يفُْجِعَهُم ألا الله أسال وإني نطاقه،
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ت��ذه��بَ��ا ألا ت��ري��د م��ن��ك ال��ث��وب ـ��لَ ذيَْ��ـ ت��ش��دُّ وهْ��ي دن��ي��اك ع��ن وذهََ��بْ��تَ
مَ��طْ��لَ��بَ��ا س��واه��ا ف��ي ت��ط��ل��ب وم��ضَ��يْ��تَ ل��ذات��ه��ا ع��ن وعَ��فَ��فْ��تَ ع��اصَ��يْ��تَ��هَ��ا
��بَ��ا ت��ل��هُّ ت��ذوب غُ��رْبَ��تِ��ه��ا دار ف��ي أخ��وي��ةً م��ه��ج��ةً خ��ل��ف��ك وت��ركْ��تَ
أبََ��ا أب��ك��ى ولا ده��ى ي��وم ك��أخ��ي��ك أخً��ا ال��دن��ي��ا ف��ي ال��ده��ر رَيْ��بُ راع م��ا
مُ��رْعِ��بَ��ا س��ج��نً��ا ال��م��ك��س��ي��ك غ��داي��ري كَ وذا ل��ب��ن��ان ض��اقَ ع��ل��ي��ه ه��ذا
م��شَ��رَّبَ��ا س��واه لا بَ��عْ��دَكَ ل��ب��ن��ان ف��ي ��ابَ ال��صَّ ي��ت��س��اب��ق��ان ف��ت��لاقَ��يَ��ا
مَ��لْ��عَ��بَ��ا ت��ح��ل��و ب��ي��روتُ ولا ل��ه��م��ا أري��جُ��هُ ي��ط��ي��ب ش��رت��ونَ روضُ لا
مَ��رْكَ��بَ��ا ال��م��ف��رق ال��ي��أس ل��تَ��خَ��يَّ��را ي��م��س��ك��ه��م��ا ل��م ال��حِ��لْ��م ل��ولا وال��ل��هِ
ال��ص��ب��ا ن��ف��س ب��ه��ا يَ��سْ��رِي أرزي��ة ن��ف��ح��ةٍ أطَْ��هَ��ر أن��ط��ون ي��ا حَ��يَّ��تْ��كَ
مُ��تْ��عَ��بَ��ا إلا ال��ع��ي��شَ ف��ي��ه��ا تَ��رْضَ ل��م ال��ت��ي غ��رب��ت��ك دار ف��ي واس��ت��رِحْ نَ��مْ
ال��م��خ��تَ��بَ��ا ذاك تَ��عِ��ي��ف ف��س��وف ص��ب��رًا غِ��مْ��دِهِ ف��ي م��س��ت��وح��شً��ا ص��ارمً��ا ي��ا
ومَ��رْحَ��بَ��ا ب��ال��ح��ب��ي��ب وس��ه��لاً أه��لاً لَ��حْ��دَهَ��ا ت��ن��زل ي��وم ��ك أمُُّ س��ت��ص��ي��ح

الشرتوني طانيوسحسن الشباب فقيد إلى

دموس أفندي حليم الأستاذ بقلم

ك��ع��ذابِ��هِ وعَ��ذْبُ��ه ال��ح��ك��ي��م ع��ن��د ك��سَ��رَابِ��هِ شَ��رَابُ��هُ ال��وج��ود ه��ذا
ب��ابِ��هِ ف��ي وم��وك��ب ال��ض��ري��ح طَ��يُّ ف��م��وك��ب ال��م��م��ات إل��ى ال��ح��ي��اة وب��ن��و
أس��ب��ابِ��هِ ف��ي ح��ارَ ع��ق��ل��ي ل��ك��نَّ ع��ادلٌ حُ��كْ��مُ��ك ال��ل��ه��م س��ب��ح��ان��ك
إه��ابِ��هِ م��لءُ وال��ع��زْمُ ال��ف��ت��ى عُ��مْ��ر وي��ن��ط��وي ال��ض��ع��ي��ف ال��ش��ي��خ ع��ل��ى تُ��ب��ق��ي
ال��ن��ابِ��هِ الأدي��ب ت��وف��ي��ق زف��راتُ خ��اط��ري وأذَكَْ��تْ ن��ف��س��ي شَ��جَ��تْ ول��ق��د
أح��ب��اب��هِ لِ��قَ��ا إل��ى ي��ح��نُّ وط��نٌ بِ��هِ ونَ��بَ��ا ب��ش��ق��ي��ق��ه ال��ردى أودى
آدابِ��هِ م��ن ال��ري��ان ع��ل��ى وب��ك��ى دم��وعَ��هُ ال��ش��ق��ي��قِ ع��ل��ى ال��ش��ق��ي��قُ نَ��ثَ��رَ
وج��وابِ��هِ س��ك��وت��ه م��لء وال��ح��زن أم��امَ��هُ ال��ح��ب��ي��ب رَسْ��م ي��رى أب��دًا
بِ��هِ م��ا أصَْ��دَقَ ب��ال��ع��ب��رات وي��خ��طُّ حُ��بِّ��هِ ذِكْ��رى ال��ص��ف��ح��ات ع��ل��ى يُ��م��ل��ي
ك��ت��ابِ��هِ س��ط��ور ع��ل��ى ي��ت��ن��اث��ران ج��فْ��نِ��هِ ومَ��دْمَ��ع مِ��رْقَ��م��ه وم��داد
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وغ��ي��ابِ��هِ طُ��لُ��وعِ��هِ ب��ي��ن ك��ال��ن��ج��م ق��ص��ي��رةٌ ف��ال��ح��ي��اة ب��ن��ف��س��ك رِفْ��قً��ا
ب��ع��ب��اب��هِ م��ت��خ��بِّ��طً��ا الأس��ى بَ��حْ��رَ خ��ائ��ضٍ لَ أوََّ لَ��سْ��تَ ب��أن��ك واعْ��لَ��مْ
غ��ابِ��هِ ف��ي ال��ردى ي��ص��رع��ه وال��ل��ي��ث جَ��وِّهِ م��ن ال��ردى ي��وق��ع��ه ف��ال��ن��س��ر

الشرتوني طانيوسحسن المرحوم على زفرة

المكسيكية الخواطر جريدة صاحب الحلو صالح يوسف الأستاذ بقلم

خ��واط��رِي أفُْ��قَ ال��ح��زن ض��ب��ابُ ف��غ��ش��ى ال��ن��اض��رِ ال��ش��ب��اب ب��ف��ت��ى ال��ردى ذه��ب
م��ح��اج��رِي ب��ال��دم��وع وف��اض��ت ث��كْ��لَ��ى ف��أعَْ��وَلَ��تْ ال��رث��اء ق��اف��ي��ةَ وطَ��لَ��بْ��تُ
ش��واع��ري ورَوْض ع��اط��ف��ت��ي دَوْح مِ��نْ زه��رةً رَمْ��سِ��ك فَ��وْقِ م��ن ف��ن��ثَ��رْتُ��ه��ا
ال��ن��ادرِ وال��ذك��اء ال��م��روءة واب��نُ ال��وَفَ��ا أخ��و وأن��ت ب��ه��ا أح��قُّ ذا مَ��نْ
ب��م��آث��رِ م��م��ل��وءةٌ ل��ك��ن��ه��ا ق��ص��ي��رة ال��ح��ي��اة ود أم��ج��اه��دًا

قائلاً: أجَْمَلَهَا الفقيد خلال وصف أن وبعد

ال��ب��ات��رِ م��ض��اء انْ��صَ��رَفَ��تْ إذا ت��م��ض��ي وع��زم��ة ال��ش��م��ول لُ��طْ��ف ل��ه��ا شِ��يَ��م
ظ��اف��رِ مِ��شْ��يَ��ةَ ال��ده��ر رغ��م وم��ش��ي��تَ ي��اف��عً��ا ح��ي��ات��ك ف��ي ش��أوًا أدركْ��تَ
ال��ق��اه��رِ اخ��ت��ي��الُ م��ن��ك ف��أغ��اظَ��هُ ع��وابِ��سٌ وهْ��يَ الأي��ام ل��ك بَ��سَ��مَ��تْ
غ��ادرِ حَ��سُ��ودٍ م��ن ده��رك وَيْ��حَ ي��ا سَ��هْ��مُ��هُ ف��ؤادك ف��ي ي��نْ��فُ��ذُ ف��انْ��سَ��لَّ

الفقيد: شقيق إلى مشيراً قال أن إلى

ال��ح��ائ��رِ وذه��ن ال��ش��ك��وى ب��ب��لاب��ل م��ض��ع��ض��عً��ا ال��رش��ي��د وهْ��وَ خَ��لَّ��فْ��تَ��هُ
م��رائ��رِ ك��ئ��وسَ بَ��هْ��جَ��تُ��هَ��ا ت��س��ق��ي��ه مَ��ضَ��اجِ��عٍ ق��ت��اد ع��ل��ى ال��ح��ي��اة ي��ط��وي
مُ��س��ام��ري؟ أي��ن ت��وف��ي��قُ، ي��ا ن��اداه: ال��ح��م��ى ش��ي��خ إذا غ��دًا ي��ج��ي��ب م��اذا
ن��واظ��ري؟ س��ن��اه رَصَ��دَتْ ال��ذي أي��ن ح��ب��ي��ب��ه أي��ن ال��ق��ل��ب ش��ط��ر أي��ن ب��ل
ج��واه��رِ دون ف��ت��اي إل��يَّ وارْدُدْ ك��ن��وزه��ا كُ��لَّ ال��م��ك��س��ي��ك إل��ى أرَْجِ��عْ
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الختام: في قال ثم

ال��ص��اب��رِ صَ��بْ��رِ وف��وق ال��ع��زاء ف��وقَ وَجَ��دْتُ��هَ��ا الأن��ام ف��ي ال��م��ص��ائ��ب بَ��عْ��ضُ
غ��اف��رِ أكْ��رَمُ وهْ��و أل��ج��أ ل��ل��ه ف��إن��ن��ي ال��دع��اء إل��ى انْ��صَ��رَفْ��تُ ف��إذا
ش��اع��رِ م��ن ب��م��دام��عٍ م��م��زوج��ةٍ رح��م��ةٍ م��ن دي��م��ةً ضَ��رِي��حَ��كَ ي��س��ق��ي

الشرتوني نادر طانيوسحسن المرحوم رثاء في ودموع عواطف

الشرتوني نادر الخوري محبوب الأستاذ بقلم
المكسيك عاصمة في الرفيق جريدة صاحب

ج��وابَ��ا ل��ن��ا يَ��رُدُّ ل��و س��لامٌ غ��ابَ��ا ي��ومَ ال��ش��ب��ي��ب��ة بَ��دْرِ ع��ل��ى
وذابَ��ا مَ��صْ��رَعِ��ه يَ��وْمَ تَ��فَ��طَّ��رَ ل��رُزءٍ ي��ومً��ا ي��ذبُ ل��م وق��ل��بٌ
مُ��صَ��ابَ��ا أعَْ��ظَ��مَ��هُ��م ال��ي��ومَ تَ��رَانَ��ا لَ��كِ��نْ ال��ن��اسُ يُ��صَ��ابُ ك��م��ا نُ��صَ��ابُ
ال��ت��رابَ��ا ل��تُ��ودِعَ��هَ��ا حُ��شَ��اشَ��تَ��نَ��ا مِ��نَّ��ا الأرزاء ي��دُ نَ��زَعَ��تْ ل��ق��د
ال��ش��ب��ابَ��ا م��ع��ن��اه ب��ن��ور يَ��زِي��نُ ب��درًا ال��غ��ضُّ ال��ش��ب��ابُ فَ��قَ��دَ أجََ��لْ
طِ��لابَ��ا دق��ائ��ق��ه��ا ف��ي وي��دأب ع��زمً��ا الأي��امَ ي��م��لأُ تَ��جَ��رَّدَ
ال��لُّ��ب��ابَ��ا وات��خَ��ذَ ال��ق��ش��ر وخَ��لَّ��ى ال��م��لاه��ي وانْ��تَ��بَ��ذَ ال��ط��ي��ش ف��ع��افَ
يُ��ع��اب��ا أن ال��ج��ري��م��ة م��ن ف��ك��ان ع��ي��بٍ ك��ل م��ن ش��ب��اب��ه وص��ان
أص��ابَ��ا م��س��أل��ةً خ��اض م��ا إذا ك��ه��لٍ حِ��لْ��م ف��ي��ه ال��حِ��لْ��م وك��ان
وال��ع��ذابَ��ا ال��م��ض��اض��ة أش��اط��رك ال��م��رام��ي ب��ع��د م��ن ال��ش��ي��خ أب��اه
كِ��ذاَبَ��ا ال��ن��اع��ي رواي��ة تَ��خَ��الُ ت��دري ي��وم ال��م��ش��ارف ع��ل��ى ت��ط��ل
ال��ج��وابَ��ا تَ��جِ��دُ لا ح��ي��ن وت��س��أل م��ق��ب��لاتٌ وال��ب��واخ��ر تُ��حَ��مْ��لِ��ق
ان��س��ك��ابَ��ا ي��طَّ��رد ال��ع��ي��ن ودَمْ��عُ ح��انٍ وال��ظَّ��هْ��ر م��وق��نً��ا ف��ت��رج��ع
وال��عُ��ب��ابَ��ا ال��ب��واخ��ر وأق��ف��ل��ت ك��ف��ي ب��س��طْ��تُ اس��ت��ط��ع��تُ أن��ي ف��ل��و
واح��ت��س��ابَ��ا ح��ي��ات��ك ف��ي ف��ص��ب��رًا م��س��ت��ط��ي��رٌ خَ��طْ��بُ��كَ ع��مِّ ي��ا أجََ��لْ
ال��ع��ج��ابَ��ا والْ��ت��حِ��فِ ال��رأسَ ف��ع��لِّ ش��ب��لاً وك��ان ف��ت��اك ذَكَ��رُوا إذا
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واص��ط��ح��ابَ��ا وع��ط��فً��ا ح��بٍّ��ا أخ��ي ال��تَّ��ص��اب��ي ع��ه��د م��ن وأن��ت أخ��اه
ن��ابَ��ا غ��داة الأق��رب��ي��ن وخَ��طْ��بُ خ��ط��ب��ي ال��فَ��ذِّ ب��ال��ش��ق��ي��ق لَ��خَ��طْ��بُ��كَ
ال��س��ح��ابَ��ا أدَْمُ��عَ��هَ��ا جَ��عَ��لْ��تُ قَ��دَرْتُ انِّ��ي ل��وَ ب��أدمُ��ع��ه��ا ع��ي��ن��ي بَ��كَ��تْ
ذِهَ��ابَ��ا م��س��رع��ةً الأح��لام ه��ي ت��م��ادَتْ وإن ف��ال��ح��ي��اة ع��زاءَك
ال��ع��ت��ابَ��ا سُ��قْ��نَ��ا أو ال��ذم رش��قْ��نَ��ا ع��ق��لٍ ذات ال��م��ن��ي��ة أنَّ ول��و
ح��ج��ابَ��ا ل��ه نَ��شُ��قُّ لا — ع��ل��ي��ه لَ��جَ��جْ��نَ��ا وإن — ال��ح��ي��اة س��رُّ ألا
ال��ص��ع��ابَ��ا م��غ��ال��ق��ه��ا م��ن ي��ع��الِ��جُ الأح��اج��ي ي��ق��ت��ح��م ال��م��رء رأي��ت
خَ��ابَ��ا ال��غ��ي��ب ب��لُ��غْ��ز يَ��كْ��فُ��رْ وإن ب��أم��رٍ يَ��كْ��فُ��رْ إن ي��خ��ي��ب ف��ل��ي��س
بَ��ابَ��ا ال��ل��ه جَ��عَ��لْ��تُ لِ��مُ��عْ��تَ��سِ��ف بَ��ابً��ا الإن��ك��ار مِ��ن جَ��عَ��ل��وا إذَا
ث��وابَ��ا ولا خ��ل��ودَ لا وق��ال��وا ع��ل��ي��ه ان��ت��ق��ض��وا الأل��ى م��ن ف��ل��س��ت
ش��ه��ابَ��ا أثْ��قَ��بَ��هُ��مْ وك��ن��ت خَ��بَ��وْتَ ��ى ال��م��س��جَّ ال��ق��م��ر أي��ه��ا وداعً��ا
كِ��تَ��ابَ��ا م��ح��اس��ن��ه��ا مِ��نْ أص��اغ��وا صُ��غ��رى وهْ��ي ح��ي��ات��ك دَرَسُ��وا ف��ل��و

حرى دمعة

صاحب الشرتوني الخوري محبوب الأستاذ عليه، المأسوف المكسيك في العرب شاعر على
حزيران ٢٧ في الواقع السبت نهار مكسيكو في الله رحمة إلى انتقل الذي الرفيق، جريدة

.١٩٣١ سنة
محبوب. أخي يا

الغربة. ديار في ورفيقي الشباب، في صديقي ويا الحداثة، في أستاذي يا
الأنسباء. وأنبغ الأقرباء، أعز يا

ولم بك، الموت فَجَعَنِي حتى طانيوس أخي على دمعتي بعَْدُ تنَشُْف لم محبوبُ، يا
خَطبك. بسهام ثانيةً نكُِثتَْ حتى الدامية نفسي جراحاتُ بعْدُ تلتئم

والعواطف. الإلهام شاعر يا محبوب، يا
عطفك بجميل مشهورًا كنت أنك مع شبابك، على تعَْطِف ولم المنون، اخْترَمََتكَْ لقد
أن قبل تيتَّمَتاَ اللتين الصغيرتين طفلتيك ولا الثكلى، عقيلتك أيضًا ترحم ولم وحنانك،
وتنصر المظلومين، ترحم حياتك في كُنتَْ أنك مع ذِهْنيَهْما، في الجميلة مَلاَمِحُك خ ترَُسَّ

البائسين.
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الشرتوني. نادر الخوري محبوب المرحوم رسم

الطبيعة. وفي الحياة، هذه في تأملت كُلَّما عقلي يحََارُ محبوب، يا
الطبيعة تمنح لماذا قليلاً؟! الطاهر ويعيش طويلاً، الباغي يحيا لماذا أتساءل: تراني

لماذا؟! لماذا؟! للظالمين؟! والسلطة للمستبدين، القوة
كُنهَْ ولا الحياة، هذه سرَِّ الآن حتى يدري أحََدَ ولا لماذا؟ أدري لا الحظ لسوء ولكن

الطبيعة. هذه
أنسى لا — عِشْتُ ما — أنا المكسيك، في العربي الأدب لواء رافع يا محبوب، يا
منبر على تقفها كُنتَْ التي الخالدة، الوقفات تلك أبدًا أنسى ولا ومنثورك، منظومك بديع

مكسيكو. في الخطابة
أشعارك بإعجاب دُون يردِّ النائية الجمهورية تلك في ولبنان سوريا أبناء معظم إن
يتفاخرون كم الجم، بأدبك ويفاخرون ومجتمعاتهم، منتدياتهم في بها ويتغنَّوْن الخالدة،

القويمة! ومبادئك الغراء، بشمائلك
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لامعًا أيضًا هكذا كنت بل والشعر، الأدب أفق في لامعًا بدرًا فقط تكن لم محبوب، يا
أبيٍّا، وشهمًا حنوناً، وأباً أميناً، زوجًا كنت لأنك النبيلة؛ صفاتك وفي العائلية، حياتك في

وفيٍّا. وصديقًا
من يحَْصُد كان الذي هذا رفيقك؟ ترََكْتَ مَنْ على الرفيق، صاحب يا محبوب، يا
كَوْثرَ من ويسقيهم أدبك، نِتاَجِ من الناس يغَُذِّي ثم يراعك، ماء من ويرتوي ذهنك حَقْل

نبوغك.
ليطعم وماءً غذاءً الرفيق يجَْمَع أين فمن مَعِينكُ، وجَفَّ حَقْلكُ، يبَِسَ أن بعد والآن

والمعارف؟ الأدب مائدة على العطاش ويسقي الجياع،
ولا معيٍن، بلا بعدك الرفيق يحيا وهل وروحه، وغذاءه مَعِينهَ كُنتَْ وحدك وأنت

لا. روحٍ؟ ولا غذاءٍ
بموتك. مائتاً اليوم أصبح بك، حيٍّا بالأمس الرفيق كان فكما

الصحف عالم في ساطعًا نجمًا كان الذي رفيقك، ورحم محبوب، يا الله رحمك
والأدب.

رفيقك. إلا أنت كُنتَْ وما أنت، إلا الرفيق كان فما
ناطقٍ كل ويبكيك يرثيك بل وتبكيك، ترثيك اليوم وحدها شرتون ليست محبوب، يا

الجم. أدبك وخَبرََ الرائعة، نفثاتك قرأ بالضاد،
أنا ا وأمَّ بك، والأدب الصحافة خسارة وأكبروا لفقدك، صُعِقُوا كلهم لبنان أدَُباَء إن
لحده. في بجوارك الراقد أخي على حُزْنِي يوازي فهو عليك، حزني شدة عن تسََلْ فلا

وبركاته الله ورحمات ثراكما، تحضن التي المكسيك وعلى ضريحَيكُْما، على فسلامٌ
عليكما.

الشرتوني نادر حسن توفيق
١٩٣١ سنة حزيران ٣٠ في
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