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مقدمة

سيرافين الفرنسية، التشكيلية للفنانة واحدة صورة سوى الزمن ذاكرة تحفظ لم
أعلى. إلى رأسها رفعتْ وقد لوحاتها، إحدى بجوار تقف ،(١٨٦٤–١٩٤٢) سينليس دو
إليَّ، انظري الأعلى؟ إلى تنظرين «لماذا تجاهها تنظر أن وقتها رة المصوِّ منها طَلَبتْ حين
الملائكة، إلى أنظر «أنا موقفها على سيرافين ت أصرَّ جيد»، بشكل أصورك أن أستطيع كي

الأشكال.» هذه ويمنحونني الرسم في دائمًا يساعدونني الذين هم أصدقائي،
والإلهام، الوحي، عن تتحدث أن تريد كانت ربما «الملائكة»، سيرافين تقصد لم ربما
لسعة عن السحر، عن المس، عن الفن، منه يأتي الذي الغريب الغامض المكان ذلك عن
قلمه أو ريشته إلى يهرول وتجعله الأبد، إلى بها يشعر فيظل المرء تصيب التي الأولى النار

الواقع. صهد من تحميها كانت التي المظلة الدهشة، تقصد كانت ربما باغتته. كلما
وبطولة بروفوست مارتان إخراج من ٢٠٠٨ عام فيلم إلى تحوَّلت التي سيرافين، حياة
وإعانتها والفن بالجمال وعلاقتها الدهشة عن للحديث جيدًا مدخلاً تبدو مورو، يولاند

الحياة. احتمال على
وعاشت والدتها، من مهنتها ورثت طيبة، ريفية خادمة سينليس دو سيرافين كانت
تظن حتى باقتضاب تتكلم أصدقاء، بلا وحيدة، تعيش ثقيل، عائلي بإرث لة محمَّ حياتها
تمرَّ أن يمكن كان الأخير. يومها حتى ظلت وهكذا الحروف، تخَْرج أين من نسَِيتَ أنها
الذي السحر ذلك لكنه أحد، بوجودهم يشَعر أن دون ويموتون يولدون غيرها، ملايين مثل

ذلك. تدرك أن ودون قصد دون التاريخ دخلت فنانة إلى فحوَّلها يومًا، مسها
النقودُ تكفي لا تمامًا، معدمة وكانت الكتابة، ولا القراءة تعرف سيرافين تكن لم
التي الاقتصادي الكساد حالة مع خاصة رمقها، لسدِّ كخادمة عملها من لها تحصِّ التي
القليلة النقود بهذه تشتري كانت ذلك، رغم لكنها العالمية، الحرب بسبب البلاد ضربت
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الطبيعة عطايا على تعتمد تجد لا وعندما مبهرة، لوحات بها ترسم ألوان إلى تحُوِّلها موادَّ
الخاص سرسحرها أحد يكَتشف لم التي الخام وموادها ألوانها تجهيز في الشجر وأوراق

الآن. حتى مكوناتها ولا
أن ودون أحد، يعرف أن دون الفن هذا تمارس وهي سيرافين تموت أن يمكن كان
عصرها امي رسَّ من أحدًا تعرف تكن لم الدولارات، آلاف يساوي تفعله ما أن هي تعرف
الدهشة، هذه السحر، هذا بأن تؤمن تفعله، بما تؤمن كانت لكنها السابقة، العصور ولا
يكن لم أحد. يراها لا لوحات لتكمل بالنهار الليل وتصل الحياة، تحتمل تجعلها التي هي

والجمال. والمتعة الدهشة مناطق إلى الدخول إلا دافع هناك
وكانت الحياة، احتمال على الأول مُعينها كان لأنه بنفسها؛ الرسم سيرافين تعلَّمَت
أن من الرغم وعلى خبزًا. تشتري أن على طلاءً تشتري أن ل تفضِّ فكانت حياتها، تعتبره
فان أعمال توازي قيمتها في فإنها الساذج»، «الفن إلى أقرب باعتبارها تصنَّف أعمالها
عندما نجدها عنها، قُدِّم الذي الفيلم في لذا الطبيعة؛ إلا للتعلم مصادر لديها يكن لم جوخ.

إليها. بالنسبة والجمال والمتعة الدهشة مصدر فهي لتحتضنها؛ تذهب شجرة تجد
التقت حين والأربعين، الثامنة إلى وصلت أن بعد إلا النورَ سيرافين لوحاتُ ترََ لم
أودي ويلهايم الألماني الشهير، اللوحات مجمع بيكاسو، اكتشف الذي بالرجل بالصدفة
بين ما النفسية حالتها تعكس التي لوحاتها ورأى مخدومها، منزل في شقة استأجر الذي
مستشفًى في فقيرة وماتت الجنون، إلى انتهت لكنها الشهرة، إلى وقادها والنشوة، التوهج
تستطع لم التي الفنان ومصير الفن أسئلة هي بل الجنون، ليس لكنه العقلية، للأمراض
أعظم بأسئلة الفن فاجأها ربما الأسئلة، هذه من أكبر موهبتها كانت ربما عنها، تجيب أن

والجنون. العقل بين يفصل الذي الدهشة سور من تقفز فجعلها
الدهشة عن والجنون، الفن إلى قادها الذي السبب عن بل سيرافين، عن ليسكتاباً هذا
إلى يدك من يسُْلمك أحدهما الآخر، إلى يقود أحدهما معًا، بالضرورة المرتبطَين والجمال،

أسرع. النبض على ويساعده الحياة، قبلة قلبك ويمنح الآخر،
صديقة والفن، الغرابة ابنة المألوف، كسر قرينة الميتة، الاستعارات عدوة الدهشة،
بالنسبة المشهد؟ هذا فيها شاهدت مرة أول تذكر هل الفارغة. القبعة من قفز الذي الأرنب
بالمتعة، إحساس مع والاستيعاب للفهم محاولةٍ في الشاشة، في أحدِّق ا جدٍّ صغيراً كنت إليَّ

المميت. العادي اليوم ظلام في مضيئة كشعلة متَّقدة الحياة يجعل
القبعة ذي الساحر وقوف من تبدأ التي صوره، شتى في السحر، عن كتاب هذا
وتشكيل بالقلم الإمساك سحر إلى أخرى؛ يدٍ في الأرنب وأذنيَ بيدٍ، القبعة يمسك الطويلة،
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مقدمة

بعينين تتأمله مدهش عالم خلق سحر إلى الكتابة، فن عن كتاب فهذا لذا جديد؛ عالم
صغيراً رأيته الذي المشهد عن السينما، عن كتاب فهذا لذا مظلمة؛ صالة في مفتوحتين
بدهشة حيٍّا زلت ما ولأنني والحاضر. الماضي عن كتاب فهو لذا الآن؛ حتى عالقًا فظل

المستقبل. عن كتاب فهو الدم، من بدلاً عروقي في تجري
عندما التعجب لعلامة عداوة أكُنُّ التعجب، علامات وضد الدهشة عن كتاب هذا
يدي يضع من أريد لا عني، نيابة حاجبيَّ يرفع من إلى أحتاج لا الكلام، نهاية في تكون
صحراء في هائمًا هكذا، يتركني أن سوى أريده لا بْ، تعَجَّ لي: ويقول الدهشة، موضع على

معنىً. لها تمنح أو آخر، يومًا الحياة تطيل دهشة، في أتعثر فربما الكلام،
شيء. كل بعدها جاء ثم الدهشة، كانت البدء في
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نصائح …سبع فاشلاً؟ كاتبًا كيفتصبح

«كيف ب تبدأ التي النصائح عشرات لك سيقدِّمون آخر، كلامًا لك سيقولون الكُتَّاب كل
مرموقًا. كاتباً — عليها سرِتَ إذا — تجعلك التي الطرق لك سيخطُّون جيدًا»، كاتباً تصبح
حافظت إذا الذي ما ناجحًا؟ كاتباً تصبح فلن فعلته إذا الذي ما العكس: لك سأقول لكني

لك. سأقول فاشلاً؟ كاتباً فستصير عليه

بالموهبة اكتفِ (1)

بالجلوس اكتفِ آخر، شيئاً تفعل فلا — الموهبة ولديك — فاشلاً كاتباً تصبح أن أردتَ إذا
صراخًا الدنيا املأ موهوب.» «أنا والداني: للقاصي وقُل بوك فيس وتصفح المقاهي على
يلتفت ولم ظُلِمت قد بأنك صراخًا ستملؤها سنوات بعد لأنك موهبةً؛ جيلك أبناء أكثر بأنك
أو بالقراءة تصقلها أو الموهبة لهذه شيئاً تفعل لم أنك تضيف أن دون لموهبتك، أحد
وأنت هديةً جاءك صغيراً عصفورًا كانت الموهبة إن تقول أن يمكنك التطوير. أو الاهتمام
تحُضر ولم تسقِه، ولم تطعمْه، فلم العصفور، أهملت لكنك العمر، في أنت كبرت صغير،

تقدير. أقل على أضلاعه حطَّم أو فقتله، القفص عليه ضاق حتى أكبر، بيتاً له

تكتب لا (2)

يومي؛ بشكل يكتب محفوظ نجيب ظلَّ الكتابة. على دائم بشكل يتدرب الجيد الكاتب
نفسه. الأمر يفعل درويش محمود كان إليه. بالنسبة طقسصباحي إلى الأمر تحول حتى
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التي الآلة مثل تكتب التي اليد أن يدركون لأنهم ذلك؛ يفعلون الناجحين الكُتَّاب معظم
مثلهم. تصبح أن تريد لا لكنك تروسها. صدِئت أهملتها فإذا دائم، «تزييت» إلى تحتاج
الكتابة، عن وتوقفوا ضاعوا ثم الجامعة، أيام معك يكتبون كانوا الذين زملاءك تذكر هل
بذلك، وتكتفي واحدًا ا نصٍّ تكتب أن يمكنك حسناً، الكتابة؟ عن توقفوا لأنهم ضاعوا بل
بشكل عليها يتدرب لمن مِلك بل لأحد، مِلكًا ليست الكتابة أن تأكد لكن إطلاقًا، تكتب لا أو

دائم.

تقرأ لا (3)

بل تدُمينا، التي الكتب قراءة علينا يجب أنه «أعتقد كافكا: فرانز الألماني الكاتب يقول
تحُزِننا التي الكتب الكارثة، وقع لها التي الكتب إلى بحاجة نحن فينا. خناجرها وتغرس
عن بمنأىً غابة في بعيدًا ننُفَى أن مثل أنفسنا، من أكثر نحُبه شخص وفاة مثل بعمق
أنت جمودنا.» يكسر الذي الفأس هو الكتاب يكون أن يجب الانتحار. وكأنه الآخرين،
قراءة ولا الإبداع، من الإنسانية تراث قراءة إلى بحاجة لست فأنت كافكا، عن تختلف
— الموهبة صاحب يا — أنك فترة بعد ستكتشف لكنك سبقتك. التي الأجيال ولا مُجَايِليِك
جدار مثل وتعلو تتطور الكتابة أن سبقتك، قد الكتابة أن الركب، آخر في أصبحت قد
في زلت ما أنت بينما السابقة، اللَّبِناَت على يطَّلع أن بعد لَبِنة شخص كل فيه يضع
يفُتح أن يأبى مغلقًا كتاباً يدك في تحمل البِناء، إليه وصل ما إلى قامتك تصل لا الأسفل،

وجهك. في

نفسك صدِّق (4)

يسجل أن يريد لأنه العقاري الشهر عن يسألك شخص عليك: مرَّ قد المشهد هذا أن بد لا
شعراء أمير أنه يصدق أنه تأكدْ كَتبََ ما تقرأ أن قبل السرقة. من عليها خوفًا قصائده
عليها الاطِّلاع بعد التي «روائعه» سرقة ويريدون به يتربصون الآخرين وأن عصره،
الذين هؤلاء يملكه الذي اليقين يملك لا الجيد الكاتب الكتابة. أبجديات إلى تفتقد ستجدها
شهيراً كاتباً صار لو حتى الجيد الكاتب رائعون. أنهم ويعتقدون أنفسهم يصدقون
عشرات كتب ما كتابة يعيد يكتب، فيما دائم شكٍّ حالة في يظل الكتب عشرات له وطُبِعت
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الجيدة. الكتابة نعمة هو الشكُّ ذلك. الآلاف له قال لو حتى جيد، ه نصَّ أن يصدق لا المرات،
الفاشل. الكاتب نقمة هو اليقين

عاقلاً» «كن أو بالقواعد التزم (5)

من يخرج لا الذي بالقواعد، يلتزم الذي الآخرين، مثل يكتب الذي هو العادي الكاتب
يرى بل وجهه، يرى فلا المرآة في ينظر الآخرين، نصوص في محبوسًا فيظل البيت، باب
تكسير هي بعينه، الجنون هي المعتاد، تجاوُز هي ة الحقَّ الكتابة لكن سبقوه. من وجوه
مجنوناً تكون أن تقدير. أقل على للجنون محاولة أو جديد جنون هو نص كل القواعد.
تحمل قصة «كل إن ماركيز جارثيا جابرييل يقول جيد. كاتب أنك يعني كتابتك في
ويقول التقنية.» تلك اكتشاف هو الكاتب إلى بالنسبة والمهم الخاصة، تقنيتها معها
اتُّهِمَتِ كما والنمطية والسخيفة بالُمريبة اتُّهِمَت قد الرواية في حيلة توجد «لا كونديرا:
«الُمريبة» تهُمة لدحض أخرى طريقة — ذلك مع — تظل فيها. المبالغ وهزليتها الحبكة
أنْ الاحتمالية: مطلب من بتحريرها وذلك ممكنة، درجة بأقصى واستغلالها الحبكة عن
كونديرا رأي هو هذا كان إذا لكن مُفاجِئة.» تكون أن هي اختارت مفاجِئة قصة تحكي

آخر. رأياً لك أن شك فلا وماركيز،

شيئاً تحذف لا (6)

الكاتب أخرى. مرة تكتبه ولا النص، في شيئاً تغيرِّ لا إذن فاشلاً، كاتباً تصبح أن تريد أنت
بالحذف؛ الإضافة في يفكر جودة الأكثر والكاتب والحذف، التنقيح في دائمًا يفكر الجيد
الجيد «الكاتب إن أيضًا ماركيز يقول يكتب. لما جديدًا بعُدًا يضيف حذفه إذا الذي ما
الذي هو الجيد الكاتب المهملات.» سلة في يلقيه بما يعُرف ما بقدرِ ينشره بما يعُرف لا
مقدَّس، يكتبه ما أن يرى عظيمًا كاتباً نفسه يعَتبر الذي الكاتب لكن بالاستبعاد، يهتم
كله، بالعمل يضر ل، مترهِّ طويل نص عنه ينَتج وهذا التنقيح، ولا الحذف يد تطوله لا
وفي وعشرًا، واثنتين مرَّةً نصه كتابة يعيد الذي هو الجيد الكاتب اثنين. أو بمقطع وليس
من الخالية المقطَّرة المياه مثل نسخة إلى يصل حتى ويحذف، ويضيف يحذف مرة كل

الأشياء. قلب إلى مباشرة تصل يجعلك كونديرا بحسب الحذف شوائب. أي
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القبعة خارج الأرنب

إليك تحتاج الكتابة (7)

نفسك، وصدَّقت والكتابة، القراءة عن توقفت السابقة، الخطوات بكل التزمتَ أن بعد الآن،
تحتاج الكتابة بأن تؤمن أن سوى يتبقَّ لم بالقواعد، والتزمت موهوباً، بكونك واكتفيت
فيها يجد الذي هو الكتابة، إلى يحتاج الذي هو الحقيقيُّ الكاتب مأساتك. تكتمل حتى إليك
الليندي: إيزابيل وتحكي للانتحار.» بديل عندي «الكتابة دنقل: أمل يقول للحياة. ترياقًا
ظننت حتى فظيع حَدٍّ إلى مرضتُ البحر»، تحت «الجزيرة الأخير كتابي أكتب كنت «عندما
أن عليَّ وكان الاستلقاء، على أقدر ولم التقيؤ، واصلتُ المعدة. في بسرطان مصابة بأنني
ستكونين الكتاب تنُهين عندما القصة، مع يتفاعل جسدُك إنه زوجي: لي قال جالسة. أنام
أحملُ «إنني استعباد: هي إيزابيل بحسب إذن الكتابة بالضبط.» حدث ما وهذا بخير.
الاستعباد لكنه الأوقات.» جميع في أحلامي، في الليل، طوال اليوم، طوال داخلي في القصة

الأجمل.
فاشلاً. كاتباً أصبحتَ لقد مبارك، حسناً، التعليمات؟ بهذه التزمتَ هل الآن،
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الأطفال! الكاتبمن يتعلَّمها أشياء سبعة

القارئ طرفاها؛ يصدِّقها أن الأساسي شرطها الجدية، بمنتهى تتمُّ لكنها لعُبة، الكتابة
لعبة بأيَّة نقارنها أن فيمكننا لعُبة، ولأنها بحب. يمارسانِهَا بقواعدها، يلتزمان والكاتب،

الأطفال. أيضًا؛ العِظام اللعب وبملوك أخرى،

الخيال (1)

طائرات والوسادات نقود، إلى ل تتحوَّ الأوراق ستجد يفعل؛ ماذا وشاهِدْ يلعب، طفلاً راقِبْ
يخَلقُ أن أيضًا الكاتب يستطيع بالخيال تتصارع. والأقلام تتكلَّم، الطعام وأطباق مجنحة،
الاسم كان أيٍّا أو حداثة، بعد ما أو سحريةً، واقعيةً هِ سمِّ الطفل؛ خلقه الذي ذلك مثل عالًما
موراكامي: هاروكي يقول أولاً. الطفل من الخيال يتعلَّم أن الكاتب فعلى ستختاره؛ الذي
لك بدَّ لا الأحلام؟ في تبدأ التي المسئولية مِن الأحلام؟ من أكثر وتخاف الخيال؟ من «تخاف
الأحلام أما الخيال، تقمع أن مستيقظ وأنتَ يمكنكَ النوم. من جزءٌ والأحلام تنام، أن من

الواقع. يقيِّده لا الذي للحُلم استكمالٌ إذن الكتابة قمعها.» يمكنك فلا

اللعبة قواعد تغيير (2)

تخلقُ مختلَقَة قواعد لخلقِ لكسرها، دائمٍ سعيٍ في هم لعبة؛ أية بقواعد الأطفال يلتزم لا
اللاعبين عدد نا غيرَّ إذا أننا اكتشف طفلٌ ة ثمََّ مثلاً القدم كرة في جديدة. ألعاباً بدورها



القبعة خارج الأرنب

في ألقيناها وإذا يد، كرة فستصير باليد لعبناها وإذا خماسية، كرةً فستصير خمسة إلى
الألعاب يصنعون الأطفال جديدة. لعبةٌ تغييٍر كلِّ في … وهكذا سلة، كرة فستصبح السلة
على كسرها الأطفال/الكُتَّاب على يجب التي القواعد يضعون اد والحكام/النُّقَّ الجديدة،
المعتادة وبالقواعد التقليدي بالشكل يحتفظ الوقت طوال يظَل الذي فالكاتب التوالي؛
القواعد، لهذه أسيراً سيظل مختلفًا، شيئاً يقدم لن تنوير) نقطة – وسط – (بداية للنص
تم عر الشِّ في مختلفًا. شيئاً يقدم أنه لَوَجَدَ أدواته بعض ترتيب فقط أعاد لو أنه حين في
مرة القواعد تغيير تم ثم التفعيلة، قصيدة فاكتشفنا القافية، باستبعاد اللعبة قواعد تغيير
القصصية مجموعته على بورخيس يعلِّق النثر. قصيدة فاكتشفنا الوزن، باستبعاد أخرى
بقوله: حيواتهم، تشكيل أعاد حقيقيين أشخاص سِيَر تحكي التي للخزي» عالمي «تاريخ
نفسه يسليِّ راح ولذا قصص؛ كتابة على يجرؤ لم خجولٍ لشابٍّ مسئولة غير ألعاب «إنها

جماليٍّ.» مبرِّرٍ أيِّ دون الآخرين حكاياتِ وتشويهِ بتزييفِ

الأطفال؟ يلعب لماذا (3)

الطفل الكثيرين. عند تكتب؟» «لماذا سؤال لإجابة مشابهة السؤال هذا إجابة أن أعتقد
يشعر يكُن لم فإذا ذلك؛ يفعل أن الكاتب على أن وأعتقد ذلك، في بالمتعة يشعر لأنه يلعب
المتعة وهذه لعب. أيِّ الأول؛ اللعِب شرط هي المتعة ذلك؟ يفعل فلماذا يكتب، عندما بمتعة
حكاية ١٢» القصصية مجموعته مقدمة في والكاتب. القارئ اللعبة؛ طرفيَ على تنطبق
المتع أعظم الكتابة «متعة بأن: «ماركيز» يعَترف ،١٩٩٢ أبريل في كتبها التي عجيبة»
لمتعة أكتب بأنني «أحُسُّ نفسها: المقدمة في أيضًا ويكتب الإطلاق.» على ووحدةً حميميَّةً
«أكتب محفوظ: نجيب ويقول الوزن». بانعدام أشبه كانت ربما والتي وحدها، القصِّ

بداخلي.» غامضةً قوةً أرُضي ولكي للمتعة،

الحماس (4)

فلن مباراة لأية الجمهور يتحمس لم إذا بها. يهتم فلن لِلُّعبة الطفل س يتحمَّ لم إذا
ولمدة ٢٠٠٥ عام في الكتابة عن ماركيز فَ توقَّ الأساسي. اللعب شرط الحماسهو يتابعها.
كتابة دون مضت التي أيامه واعتبر الحماس، فقدانه كانت مشكلته بأن واعترف عامين،
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الأطفال! من الكاتب يتعلَّمها أشياء سبعة

الكتابة عن توقَّف عندما محفوظ نجيب على ينطبق نفسه والأمر الكتابة». من «إجازة
للكتابة. دافعًا يجد لم لأنه لسنوات؛ ١٩٥٢ يوليو ثورة بعد

التواطؤ (5)

جديدة مسارات لاكتشاف الآخر الطرف مع التواطؤ اللُّعبة طرفيَ أحد على يجب أحياناً
الطرْفَ يغَُضَّ أن الأحيان بعض في القارئ فعلى أيضًا؛ الكتابة على ينطبق ما وهو لها.
النهاية إلى يصل حتى لعُبته في الكاتب مع يتواطأ أن اعتيادي، غيِر أمرٍ عن القراءة عند
أو مبرَّر» غيرُ «هذا قال: أو «لماذا؟»، وتساءل: ف توقَّ لو لأنه لها؛ يخطِّط التي المختلفة
أن ورُوحك، بجسدك اللُّعْبةََ تدَْخُلَ أن يعني التواطؤ كلها. اللُّعبة لفسدت منطقي»؛ «غير

الجديدة. قواعدها أمام الاستسلام تعلن أن فيها، شريكًا تصبح

المفاجآت صندوق (6)

إلى ق ويتشوَّ يعرفه لا ما داخله يخبِّئ الذي الهدايا صندوقُ هو الطفلَ يسُعد ما أكثر
هي الكتابة داخلها. تخفيه ما يستكشفوا حتى المغلقة العُلَب الأطفال يحبُّ معرفته.
سيقوله الذي ما عرفتَ إذا المفاجأة، فسَدَت بداخله ما عرَفتَ إذا المفاجآت، صندوق
النص. تكُمل فلن النهاية عتَ توقَّ إذا الكتاب، بقية تقرأ فلن التالية الصفحة في الكاتب
— اعتياديٍّا ا نصٍّ كان لو حتى — إذن مفاجآت صندوق إلى كتابه ل يحوِّ أن الكاتب على
«فورست فيلم في الأولى الجملة هنا أتذكَّر والصورة. والسرد اللغة مستوى على بابتكاراتٍ
تعرف لا أنتَ الشوكولاتة، من كعُلبةٍ الحياة إن دائمًا أمي «تقول هانكس: لتوم جامب»

تأخذ.» واحدةٍ أيَّ

كبير هدف عن تبحث لا (7)

دون لِلعُبة لحبِّه مبرِّر عن يبحث لا وكذا»، كذا أجل من ألعب أن «أريد طفل: يقول لا
كل ذلك. يفعل أن الكاتب على أن وأعتقد «الاستغماية». لعبة جماليات في يبحث لا الأخرى،
مصيرهُا سياسيةٍ، قضيةٍ لخدمة كُتبت التي أو كبيراً، هدفًا لنفسها تضع التي الروايات
هنا فأنتَ فعلتَ، إذا تقودها. أن لا لها، نفسكَ تتركَ أن هو الكتابة في ما أجمل النسيان.
كسر الأساسي ها همُّ التي للُّعبة قواعد وضع وهي عنها؛ ثنا تحدَّ التي الأولى للفكرة تعود

21



القبعة خارج الأرنب

ضممتُ نفسه، «نابليون» به حلم ا ممَّ بأكثر حلمتُ «لقد بيسوا: فرناندو يقول القواعد.
مِن أكثر فلسفاتٍ ِّ السرِّ في شيَّدتُ المسيح، ضمَّ ا ممَّ أكثرَ إنسانياتٍ المفترض صدري إلى
حسناً، سطح.» في غرفةٍ ساكنِ مجرَّد دائمًا وسأكون كنتُ لكنني «كانط»، أيُّ كَتبََ ما كلِّ

سطح. في غرفةٍ ساكنِ كمجرَّد دائمًا اكتب هذا؛ افعل
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ة المرَُّ الكتابة أسئلة

الأمريكي السيناريو وكاتب المخرج مع أخيراً الإسبانية الصحف إحدى تهْ نشرَََ حوارٍ في
الأسئلة: أحد عن منفعلاً أجاب آلان»، «وودي

سنموت. المهمة الأسئلة وكل نحن هدف. بلا معنىً، بلا عالمٍ في نعيش نحن
تروح الأشياء هذه المتحدة، الولايات رئيس هو بمن قطُّ أهتمَّ لم إليَّ، بالنسبة
نفعل ماذا هنا؟ نحن لماذا جواب. لها وليس معنا تبقى الكبيرة الأسئلة وتأتي.
تعني ماذا نموت؟ لماذا الشيخوخة؟ أهمية ما ذلك؟ كل يأتي أين من هنا؟
تصيبنا التي الأسئلة هي هذه فائدتها؟ فما معنىً، لها يكن لم وإن الحياة؟

لها. جواب ولا بالجنون،

رغم لأنه الأسئلة؛ هذه إجابة يعرف لم الثمانين، أعوامه رغم لأنه غاضباً؛ آلان كان
مِ يقَُدِّ لم كَتبَهَا، التي المتعددة والسيناريوهات أفلامه، في مَهَا يقَُدِّ أن حاوَلَ التي الإجابات

المفترضة. الإجابة هذه إلى ل التوصُّ حتى يستطع لم أو الصحيحة، الإجابة
أستطيع لا لكني مَ، قدَّ ما مْ أقدِّ ولم عمره، أبَلغْ لم آلان. مثل غاضبٌ أيضًا أنا حسناً؛
أيضًا هذا أن أعتقد عنه. بحثتُ سؤال لأي إجابةً مْ أقَُدِّ لم لأنني الغضب؛ من نفسي أمنع أن
نفسه في نمََتْ لأسئلةٍ إجابةً يجَِد أن له، طريقًا الكتابة يختار أن قَرَّرَ مَنْ كلِّ حال هو
الوصول في يفشل ذلك رغم لكنه يكتب، أن سوى عنها للإجابة طريقةً يجَِدْ فلم صغيراً،
لأن ربما الكتابة، عن فسيتوقف إليها ل توصَّ لو لأنه ربما «النموذجية»؛ الإجابة تلك إلى

ذاته. الإنساني الوجود سر الكون، سرُِّ هي الإجابة هذه



القبعة خارج الأرنب

قصيدة كونها من القصيدة مع ل تتنقَّ كبيرةً، ستظلُّ أنها الكبيرة الأسئلة مشكلة
الذي الموت نفسها، الكبيرة الأسئلة الذاتية. في الُمغرِقة القصيدة إلى كونية، قصيدة عامة،
على منغلقًا شابٍّا يطارد الذي الموت نفسه هو سياسية قصيدة في اللاجئين ملايين يطارد
عليه؛ بالقدرة بل السؤال، عن الإجابة برفاهية يتعلق لا الأمر فقيٍر. حيٍّ في حُجرة في ذاته
كأنه الموت، كأنه تمامًا محتَّم محتَّم، قَدَرٌ هو بل إجابة، عن البحث في هنا رفاهية فلا

جواب. بلا التي الكبيرة الأسئلة
بتلك يتعذَّب يظل ذلك رغم «الفنان» لكن الأسئلة. طرح هي الفن مهمة إن يقولون
ا همٍّ يلقي كأنه القارئ، إلى ينقلها آخر، إلى كتاب من عنها، الإجابة يعرف لا التي الأسئلة
قول صه لخَّ الذي الفن دور من جزء وهذا وجهه، في يحُملِقون من وجه في عنه بعيدًا
وإذا القارئ، يذرفها فلن الدموع الكاتب يذرف لم «إذا فروست: روبرت الأمريكي الشاعر
تمنح التي هي الأسئلة هذه كانت ربما بل يتفاجأ.» لن القارئ فإن الكاتب يتفاجأ لم

قيمته. « «الفنَّ
السؤال، قِدَمِ من الرغم وعلى الفن». «جدوى هو — الأخير وربما — الأكبر السؤال
فماذا الدراماتيكية، شديدةِ واجتماعيةٍ سياسيةٍ اتٍ تغيرُّ ظلِّ في بشدة ا ملحٍّ الآن يبدو فإنه
مناطق في والسبايا الأرامل الرواية ستعوِّض كيف الحرب؟ في للأطفال الشعر يفعل
الأسئلة هذه أن رأيت وإذا الرصيف؟ على النائمين للفقراء السينما ستقدِّم ماذا الصراع؟
كتابه في يجيبك تاركوفسكي أندريه فإن الجدلية، أو السطحية أو التشاؤم شديدة تبدو
تحديد المهم «من الفن: بطبيعة الخاصة المعضلات إلى الذهاب قبل بأنه الزمن» في «النحت
أحدٌ يحتاجه وهل يحتاجه؟ مَنْ الفن؟ يوُجَد لماذا ذاته. حدِّ في للفن الجوهري الهدف فَهم
قيمته، ويدرك الفن يقدِّر فرد أيُّ أيضًا بل فحسب، الشاعر يطرحها لا أسئلة هذه بالفعل؟
وجمهوره.» الفن بين المعاصرة العَلاقة على الدال الشائع التعبير وفق المستهلك، وحتى
من التناغُم يخلق «الشاعر بلوك: ألكسندر الشاعر بقول هذا على تاركوفسكي ويستدل
النهاية في يرى لكنه بالنبوءة، موهوب الشاعر بأن آمَن «بوشكين» وبأن الفوضى.» حالة
شخصآخر؛ لأي أبدًا إلزامية ليست القوانين وهذه الخاصة، بقوانينه محكوم فنان كل أن
وجوده معنى به، المحيطين ولأولئك نفسه، للفنان تفَُسرِّ أن هي كافة الفنون «غاية لأن
الكوكب، هذا على ظهورهم سبب للناس تفسر أنْ عنه، ودفاعًا لأجله الإنسان يعيش وما

الأسئلة.» تطرح أن الأقل فعلى وارد، غير أمرًا التفسير كان وإذا
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الُمرَّة الكتابة أسئلة

الإجابات عشرات جانب إلى نضََعَها أن يمكن تاركوفسكي يقَُدِّمها التي الإجابة هذه
لا التي ولجدواه، الفن، لسؤال إجابةً تقَُدِّم أن — الكتابة تاريخ عَبرَْ — حاولت التي
هذا أن اعتبار يمكن بل إجابة، بلا التي الكبرى «الأسئلة عن الأحوال من حال بأي تنفصل
لم إن الحياة، ويفارق القلم يضع أن قبل لنفسه الكاتب سيسأله الذي الأخير السؤال هو

يكتبه. نص كل قبل يطارده الذي السؤال هو — الحال بطبيعة — يكُن
العلمي ليسبمعناها المعرفة، عن يبحث الفن المعرفة؟ نقَِيضُ الطريقة بهذه الفن هل
أو شاعرًا يكون أن يحتاج لا الإجابات، كل يملك من شيء، كل يعرف فمن الحال؛ بطبيعة
أخرى، أسئلة تولِّد لأنها جديدًا؛ عذاباً أيضًا المعرفةُ تضُْحِي الفن مع لكن فناناً، أو روائيٍّا

عذاباً.» أكثر
استوكهولم، في ٧ / ١٢ / ١٩٩٦ في ألقتها التي محاضرتها في «شيمبوريسكا»

كهذا: شيئاً قالت ،١٩٩٦ للعام الأدب في نوبل جائزة تسلُّمها بمناسبة

تفَقد سريع، وقت في ميتة ستصير جديدةً، أسئلةً بنفسها تنُشئ لا معرفة كل
التاريخ من جيدًا المعروفة تطرفًا، الأكثر الحالات في للحياة. المناسبة الحرارة
لذلك مميت؛ بشكل للمجتمعات خطيرة تكون أن هي تستطيع والمعاصر، القديم
مجنحتان لكنهما صغيرتان، أعرف». «لا هما: صغيرتين بكلمتين كثيراً أعَْتزَُّ
أرضنا فيها معلَّقة وبمساحات فينا، تكمُن بمساحات الحياة لنا توسعان بقوة،
نفسه على يكرر أن يجب حقيقيٍّا، شاعرًا كان إذا كذلك، الشاعر الدقيقة.
لكنه أعماله، من عمل بكل ذلك عن يجيب أن ويحاول أعرف»، «لا باستمرار:
تة، مؤقَّ إجابة هي الإجابة هذه أن بإدراك يبدأ ثم حيرةٌ، تعتريه نقطةً يضع حالَمَا
الأدب مؤرِّخو يربط وبعدها وأخرى، أخرى، مرة يحاول لذلك إطلاقًا؛ كافية غير
نتاجًا ونها ويسَُمُّ كبير بمشبك نفسه عن رضاه عدم على المتوالية الأدلة هذه

أدبيٍّا.

وأن النسخ، ملايين يبيع وأنه ناجح، أنه ويعَْرِف ناجحٌ، روائيٌّ موراكامي» «هاروكي
تصَِفَهُ أن الممكن من أنك لدرجة التوقيع؛ حفلات في يطاردونه الذين المعجبين آلاف لديه
بانتظام، يوم كل يكتب الكتابة، في مُعَينَّ نظامٌ لديه عْبوَِي، الشَّ بالكاتب — نية بصفاء —

الأسئلة. طرح من يمنعه لم ذلك لكن
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معه: حوار في يقول

مني جعلَتْ عمل خطة أي توُجَد لا والآن؟ هنا روائي أنا لماذا أتساءل أحياناً
فحينما فصاعدًا. الآن منذ ناجحًا وكاتباً كاتباً، فأصبحتُ حصل ما شيءٌ روائيٍّا.
إن أكون. مَن يعرفون الناس من فالعديد أوروبا، أو المتحدة الولايات في أحل
حفل وأقمتُ برشلونة إلى ذهبتُ خلَتْ، سنوات منذ الغرابة. في غايةً يعُتبرَ ذلك
الذي ما كثيراً. فُوجِئتُْ يقَُبِّلْننَِي. الفتيات وكانت قَدِموا، شخص ألْف توقيع؛

لي؟ حَدَثَ

كبيراً أكان سواءٌ سؤال، عن الإجابة في الفشل أنَّ الآن تعرف فأنت مثلي، كاتباً كنتَ إذا
استيقظتَ متاهة كأنها جديدة؛ لكتابة دومًا يدفع الذي هو ا، خاصٍّ أم ا عامٍّ صغيراً، أم
تطل جديدةٌ، متاهةٌ جديدٍ سؤالٍ كلُّ منها. الخروج عليك ووجب فيها، نفسك ووجدتَ
أول أمسك كطفل تفرح نصٍّ كلِّ بداية مع تنتهي. لا التي الأخرى الأسئلة/المتاهات على

تمامًا. الخيط يختفي النصِّ نهاية ومع الخيط،
منه تهرب الإجابة، فَشَلُ فيحاصره جديد، سؤال يباغتك عمرية مرحلة كل مع
الرحلة هذه ستستمر متى حتى تعرف لا دواليك، وهكذا آخر، سؤال عن الإجابة بمحاولة

تنتهي! لا التي
تغيير في الرغبة ل تتحوَّ اهتمامها، يتضاءل أقصد الأسئلة؛ تتضاءل بالعمر التقدُّم مع
مكانها. من أنُمُْلَةٍ قيد العالم قَدَم نقل في فشِلت التي الذات تغيير في ةٍ مُلِحَّ رغبة إلى العالم
ربما لكن إجابته، عن بحثتُ سؤال أيِّ عن أجُِيبَ لن أنني جيِّدًا الآن أدُْرِكُ إليَّ، بالنسبة
الحياة. قيد على وأبقتني الكتابة، أواصل جعلتني التي الُمرَّة» «الأسئلة تلك أشكر أن عليَّ
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غائب، حبيبٍ كلقاء النار، كاكتشاف صحراء، في تسير بينما رأسك تضرب كصاعقةٍ
يصير كسرابٍ القُبَّعة، من الأرنب كإخراج صغار، لطلابٍ العلوم معمل في أولى كتجرِبةٍ
كمصباحٍ التنين، ظهور عن كخبرٍ الفضاء، في ممتدٍّ حبلٍْ على يسير لاعبسيرك كمراقبة ماءً،
والكتابة، القراءة الانغماسفي أثناء المدهشة اللحظة هي هكذا الُمظلم؛ النفق نهاية في يضيء
الكتاب، من ى تبقَّ ما ويلتهم عيناه وتتَّسع القارئ يبتسم معًا، والكاتبَ القارئَ تضرب

الدهشة. اختراع ويواصل الحبر، في أكثر قلمه ويغمس الكاتب أسارير وتنفرج
الشعر أو القصة في إمتاع. دون من إدهاش ولا إدهاش، دون من حقيقية كتابة لا
وأنت مقعدك فتغوصفي الوردة، فيها توُرق التي اللحظة تلك إنها السينما، أو المسرح أو
الإبداع، على الخلق، على الإنسان قدرة هو الإدهاش الكتاب. أو الشاشة في أكثر تحدِّق
دومًا المغلق — والتسعين التاسع الباب فتحْ إنها بالمتعة. كفيلة موازية حياة رسم على
ما هو المدهش الإبداع يفعله ما يتشكَّل. الذي العالم في والارتماء — التراثية القصص في

«الأفعوانية»: قصيدته في بارَّا» «نيكانور وصفه

قرن نصفِ مدى على
الشعرُ كانَ

حُمقًا الناسِ أشدِّ جَنَّةَ
أتيَتُ حتى

أفعوانيَّتي. وبنيتُ
أحببت. إن اصعدْ
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نزلتَ أنتَ إنْ مسئولاً لستُ أنا طبعًا
دمًا! ينزفانِ وأنفكَ وفمكَ

ويخاطب القطط يكُلِّم الرجل كان موراكامي»، «هاروكي ل الشاطئ» على «كافكا في
ناياً. بها يصنع كي الأرواح يجمع آخر رجل وكان أسماكًا، تمُطر السماء وكانت الحجارة،
خضراء فتصبح النافذة على يدها الفتاة تضع وحين النساء، تطير ماركيز روايات وفي
خِّ الرُّ وطيور السحري البساط بين ما ل تتنقَّ وليلة ليلة ألف وفي الحب. في وقعتْ أنها ندرك
ليس الواقع، على تمرُّد هي إذنْ الدهشة الحكاية. بقية يطارد مجنون وسيَّافٍ العملاقة
العلمي. الخيال أو السريالية، أو الفانتازيا أو السحرية، للواقعية تنتميَ أن بالضرورة
دون يوميٍّا نراها التي للأشياء المغايرة النظرة البسيطة، التفاصيل من أيضًا تأتي الدهشة

الفن. هو وهذا ننتبه، أن
سيميك»: «تشارلز يقول

أربعين على يزيد ما بعد سريالي، أني على أصُنَّف كنت عندما الستينيات في
هناك أن لي يبدو دائمًا كان سخيفة. بدت بنفسها السرياليةُ الحركة، من عامًا
الكثير هناك بالطبع حيث مفتوحة، بعيون واحدة العالم: إلى للنظر طريقتين
أحياناً حيث مغلقة، بعيون الأخرى الطريقة بينما للنظر؛ الممتعة الأشياء من
للقارئ: أوضح لم أبدًا كتابتي، في أفضل. بطريقةٍ الأشياء ترى أن تستطيع
بين متناوباً للخلف أعود أنا ذلك من بدلاً «. عينيَّ أغلق سوف أنا الآن «حسناً،
من الكثير رأيتُ لكني نعم، الواقع. أتقبَّل أنا بالطبع يعُجبني. كما الطريقتين
أن المرء يستطيع لا خيال دون من لكن ذلك، بسبب ليس حياتي في الواقع

رآه. ا ممَّ قيمة ذا شيئاً يصنع

الأرض، على مُلقًى ظلٍّ من ، مارٍّ رجلٍ من تقتنصه أن يمكن «الإدهاش» أن يعني هذا
الإدهاش اعتبار يمكن لذا الطاولة؛ ذات على يوم كلَّ تتناولها اعتيادية طعام وجبة من
غريبٍ إلى الاعتيادي تغييرَ اليومي، الواقع على تمرُّدًا الاعتيادية، الحياة على ثورةً أيضًا

العالم. إلى نظرتك يغيرِّ إذنْ بإدهاشه الفن أخرى، نظرةً تجاهه ننظر
حصوله بمناسبة يوسا» فارغاس «ماريو البيروفي الروائي ألقاها التي الكلمة وفي
ذلك ومع للحياة، مخادعٌ تمثيلٌ هو «الأدب إن بقوله المعنى، هذا إلى أشار نوبل جائزة على
نجتازها التي فيها، وُلدنا التي المتاهة في قيادتنا على فهمها، على أفضل بشكلٍ يساعدنا
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الحقيقية؛ الحياة بهما تصفعنا اللذَين والكبت الخيبات عن يعُوِّضنا إنه فيها. نموت والتي
الوجود يشُكِّلها التي الهيروغليفية هذه شفرة — جزئيٍّا ولو — نفكَّ أن نستطيع بفضله إذ
أكثر بالشك المسكونين نحن إلينا بالنسبة وبخاصةٍ البشرية، الكائنات غالبية إلى بالنسبة

اليقين.» من
يكتشف لكي وللكاتب النص، قراءة يكُمل لكي للقارئ أساسي دافع الفن» «دهشة
الكاتب، سلاح هو وحده الإدهاش يكون أن يكفي لا لكن الحياة، على تعُينه أخرى عوالم
مدهشةٌ مَنسيَّة، مدينة من جانبي شارع في مقهًى على عجوز يرويها التي «النكتة» ف
ضحكًا؛ الانفجار ثم عالياً حواجبهم لرفع الجالسين تدفع نهايتها في فالمفارقة ما، بشكلٍ
الحزن؛ تثير أو الشجن أو الضحكات تنتزع التي المدهشة بالحكاية الكاتب يكتفي لا لذا
الحياة، بموازاة تسير التي المغايرة هناك للنص، الجمالي والسياق المستخدَمة، اللغة فهناك

وتأثيره. وعنفوانه وجماليته الفن معنى هناك
والجناس بالمجاز اللغوي الإدهاش من بدايةً الكتابة، ر تطوُّ مع «الإدهاش» ر تطوَّ
الواو»، و«فن «الموَّال»، الشعبية: الفنون في بشدة منتشر وهو القديم؛ العربي الشعر في
الحالي بشكله الإدهاش إلى وصولاً الإضاءة، ونقطة بالمفارقة مرورًا الشعبية»، يَر و«السِّ
القارئ رُوح مع متماسٌّ هو ما بقدرِ غريب هو ما يقُدِّم أن الكاتب من يتطلَّب لا الذي
في الدائمة رغبتنا أسباب أحد لنا يفسرِّ هذا كل في وهو البسيطة، التفاصيل وشعرية

أخرى. مرةً لنقرأها قبلُ من قرأناها التي الكتب نفس إلى العودة
إلى صحيح وهذا الكلمة، عفوية هو وإنما ي المتلقِّ إدهاش ليس الإبداع أن البعضيرى
وبذكاءٍ بحِرَفيةٍ يتم وأن والعمق، الإدهاشوالبساطة بين يجمع أن يجب الفن لأن كبير؛ حَدٍّ
«الإدهاش» بين نفُرِّق يجعلنا وهذا مثلاً. دالي سلفادور لوحات في كما الوقت، نفس في
البعض يجده ربما الإمتاع كان وإن أكثر، بالفن فالإدهاش—فيظني—متعلِّق و«الإمتاع»؛
الإدهاش لكن التجاري)، المسرح بمشاهدة يستمتع (البعض القيمة قليلة فنيةٍ أعمالٍ في
نجيب فعل مثلما الواقع، يقُدِّم كان لو حتى الحقيقي، الفن جوهر في أساسي جزء هو
والعلاقاتُ المركَّب، العالم هذا بناءُ هو ا حقٍّ يدهش ما لكن الواقعية، رواياته في محفوظ
ومحاكاةُ ودمٍ، لحمٍ من وكأنها فتبدو الورق على شخصيات في الرُّوح وبثُّ المتشابكة،

الحقيقية. حياتهم على البعض لها يفضِّ موازية، حياةً النص من تجعل التي الحياة
تكَرار لعدم قرينةٌ هي أسئلتها، للنصوصومفتاح الجمالية المعايير أهم أحد الدهشة
قد الكاتب أن على دليلٌ عمل، من أكثر قرأ إذا الخدعة سيكتشف القارئ لأن نفسه؛ الكاتب
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ة متراصَّ متنافرة كلمات ليست جوهره، لكنها للفن شرطًا ليست للقارئ، الوصول في نجح
عقلك تمس التي الآسرة البساطة هي بل مصطنعَة، دهشة لخلق البعض بجوار بعضها
بل موضوعاته، الكاتب يختار «لا ا»: «يوسَّ قال كما الكاتب تختار الدهشة ساحر، كعصا

الاختيار! عليه يقع مَن محظوظٍ مِن له فيا تختاره.» التي هي الموضوعات
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صغيرة حقيبة أعطاه قصيرة، بفترة باموق» «أورهان التركي الروائي والد وفاة قبل
بعد يقرأها بأن إياه مطالباً ودفاتر، مختلفة وقصاصات ومخطوطات له بكتابات مملوءة
ينفع، ما فيها كان إن لترى قليلاً) مُحْرَجٌ وهو الأبُ (قالها فقط عليها نظرة «ألقِ رحيله:

مختارات.» من موتي بعد النشر يستحق ما منها تختار لعلك
أقيم الذي العشاء حفل في ألقاها التي كلمته في ذلك بعد دار ما باموق يروي
إسطنبوليٍّا، شاعرًا يكون أن أبي «أراد :٢٠٠٦ للعام نوبل جائزة على حصوله بمناسبة
الشعر كتابة مع تأتي التي الحياة تلك يعيش أن يرُِد لم لكنه التركية، إلى فاليري وترجم
والده؛ من غاضباً كان أنه هو أورهان يؤرق كان ما لكن القراء.» من القليل به فقير بلد في
ضاحكًا سعيدًا، وقضاها حياته، مع قط يتعارك لم لأنه حياتي، مثل حياة يعَِشْ لم «لأنه

وأحبابه.» أصدقائه بين
يعيش «أن إما بينهما: يختار أن الكتابة يوََدُّ من على حياتين، أمامنا هنا باموق يطرح
الذي باموق أصدقائه.» بين ضاحكًا سعيدًا يعيش «أن وإما الحياة»، مع ويتعارك كاتباً
لكنه سعيدًا. تكون ألاَّ يعني كاتباً تكون أن بأنه: يعترف الأدبية الجوائز أرفع على حصل
يحتاج لأنه الكاتب، حياة بالفعل يريد لأنه غاضباً؛ كان ما بقدرِ والده على ناقمًا يكن لم
لا لأنني أكتب للكتابة! داخليٍّا «احتياجًا تلك: كلمته في قال كما — لديه لأن الكتابة، إلى
التي مثل كتب قراءة أريد لأنني أكتب الناس. يفعله مما آخر عمل بأيِّ القيام أستطيع
في الجلوس أحب لأنني أكتب الجميع. من غاضب كلكم، منكم غاضب لأنني أكتب أكتبها.
بتغييرها. إلا الحقيقية الحياة في المشاركة يمكنني لا لأنني أكتب أكتب. اليوم طيلة غرفة
اللذين والاهتمام المجد أحب لأنني أكتب والحبر. والقلم، الورق، رائحة أحب لأنني أكتب
منكم ا جدٍّ ا جدٍّ غاضب أنا لِمَ أفهم كي أكتب ربما وحدي. أكون كي أكتب الكتابة. تجلبهما
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أكتب. أن مني ينتظرون الجميع لأن أكتب الآخرون. يقرأني أن أحب لأنني أكتب كلكم.
أنَظِْمَ كي بل قصة، أحكي كي لا أكتب، المكتبات. بخلود طفوليٍّا إيماناً لَدَيَّ لأن أكتب

سعيدًا.» أكون كي أكتب مطلقًا. تمامًا سعيدًا أكن لم لأنني أكتب قصة.
قد كان الكلام لأن ربما «أكتب، آخر: لسبب تكتب إرنو» «آني الفرنسية الروائية لكن
تحدثت كما بالقارئ، بالآخر، مرتبط للكتابة، جوهري سبب لديه كاتب كل بيننا.» انتهى
الحياة، خلود الكتابة، خلود الخلود؛ اتجاه في تصب الأسباب هذه كل لكن سابق، مقال في

الأخرى. الكائنات وبين بينه فارق ثمة يصبح حتى الأرض؛ هذه على الإنسان خلود
القصيدة هي ور، الصُّ ونفخة الجنين ن تكوُّ هي وانتهاؤه، الكلام بداية هي الكتابة
وهي أسطوري، بيت مثل الهواء في المعلق السؤال هي الحكاية، وتتمة تكتمل لم التي
ينتهي، أن نريده لا الذي السراب هي الصحراء، في لتائه ماء قطرة مثل يأتي الذي الجواب
بعد ما وهي ق، التحقُّ في الرغبة وهي ق، التحقُّ هي ق. يتحقَّ أن نريده الذي السراب وهي
على لكاتبها — لأنها ذاتها؛ والحرية الحرية، إلى والطريق الحرية، إلى التَّوْقُ هي ق. التحقُّ
لغيره أما بشر، قلب على خطر ولا سمعت أذن ولا رأت عين لا ما فيها شيء، كل — الأقل
السقوط، وخوف الوصول بهجة بين ما صراطها على ويسيروا جِناَنهََا، يدخلوا لم ممن

شيء. أي فليست
جاهين: صلاح يقول

قصيدة اكتب ح الأيام من يوم في
اكتبها ح

حر أنا مكتبتهاش وإن
بالزقزقة. ملزوم ماهوش الطير

الكتابة إليها، تنظر ثم سمائه، في الله حمائم تطلق الكتابة القيد، تكسر الكتابة
الورد وتوُرق الفقيرة، البلاد على تمطر بيضاء، سحاباتٍ السماء في فتخلِّف تحَُلِّقُ، حمامة
المبهج. بالسماوي المدرسة إلى الذاهبات البنات ملابس نُ وتلَُوِّ الأسطح، وفوق الحدائق في
صَلصال قطعة مثل تشكيلها نحتها، استخدامها، صياغتها، تعيد اللغة، تخلق الكتابة
الكتابة. بفضل إلا اللغة على نحافظ لم الكتابة. بفضل إلا اللغة تتطور لم طفل. يدَِ في
على ب يتوجَّ هل واللاتينية؟ الهيروغليفية، واللغة الجاهلي، الأدب تراث حفظ الذي ما
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ناس يا نكتب أن أهمية

هوميروسوإلياذته تشكر أن للإغريقية يمكن كيف لشكسبير؟ شكرًا تنحني أن الإنجليزية
والأوديسا؟

بذلك، راضياً الكتابة، أجل من سعادته ودَّع فَباموق الصعب؛ للطريق اختيار الكتابة
عن فقط هنا أتكلم لا الثمن. يحصد المقابل في لكنه الثمن، يدفع الكاتب أن يعرف وهو
عن ، نصٍَّ بانتهاء السعادة عن الصغيرة، الانتصارات عن أتحدث لكني والجمهور، الخلود،
رغبته عن ، نصٍَّ كلِّ مع يمارسها التي الخلق عملية عن جديدة، بصورة الغامرة الفرحة
الشاعرة تقول إنسانية، بغاية يقوم بأنه شعوره عن آخر، ا نصٍَّ يكُمل حتى الحياة في
كتابة في أستمر أن ويكفيني الأولى، بالدرجة إنسانية غاية «الشعر شيمبوريسكا: فيسوافا

مماتي.» حتى الشعر
نائمًا، أو واقفًا أو جالسًا بطريقته؛ سيجيب تكتب؟ لماذا تسأله: عندما كاتب كل
أصدقائي.» ليحبني «أكتب ماركيز: جارثيا يقول . قصرَّ أم أطال متعالياً، أو متواضعًا
أستطيع ثمََّ ومن فيهم؛ أؤثر ولكي الآخرون، يقرأني لكي «أكتب أمادو: جورج ويشرح
الأمر أورويل جورج ويبرر والكفاح.» الأمل راية وحمل بلادي واقع تغيير في المشاركة
أجل من وحفظها الحقيقية الوقائع على بالعثور هي، كما الأشياء رؤية في «الرغبة ب
وبعد الشخصي، للاستمتاع كتبت «أولاً آخر: فلأمر محفوظ نجيب أما القادمة.» الأجيال

أحلم.» بدأت الجِد، مأخذ الكتابة موضوع أخذت أن
الأشياء توضح أنها كما والكفاح، الأمل راية وتحمل الواقع ُ تغَُيرِّ إذن الكتابة
إن نقول: أن فيمكننا المنتصرون، يكتبه التاريخ إن يقُال: كان فإذا للمستقبل؛ وتحفظها
مجتمعاتهم من المهزومون والعاديون، البسطاء يكتبه الذي التاريخ هي الإبداعية الكتابة
الحلم بوابة هي الكتابة أفضل. حياة أجل من للانتصار ويسعَوْن وحيواتهم، وظروفهم

الحلم. هذا لتحقيق تسعى الكتابة بل محفوظ، نجيب رأى كما
عليها نتعرف لم التي ذواتنا هي الكتابة لك: أقول لكني منحازًا، تعتبرني أن يمكنك

الحياة. هي الكتابة للحياة. الحياة تمنح الكتابة الكتابة. بفضل إلا
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المتوازية المغلقة الكتابة دوائر

في الأولى كانت الورقي. النشر عالم في انفجارتان مصر في حدثت الماضي، العقد خلال
ثم الكتابة، في الراغبين من كبيراً قطاعًا اجتذب الذي التدوين بسبب تقريباً، ٢٠٠٧ عام
أدَّى ما وهو ورقية؛ كُتبُ إصدار طريق عن يكون الحقيقي ق» «التحقُّ أن بعضُهم وجد
جديدة نشر دور إنشاء أو «تدويناتهم»، لنشر الموجودة النشر لدُور منهم عدد هجرة إلى
من كبيراً عددًا الجديد» «العالم هذا إلى أيضًا معهم وسحبوا الجديدة، الحركة هذه تواكب

العالم. هذا في وأصدقائهم متابعيهم
النظام على فالتمرُّد يناير؛ ٢٥ ثورة عقب كانت النشر عالم في الثانية الانفجارة
التقليديين؛ والكُتَّاب التقليدية النشر دور على مماثِلٌ تمرُّدٌ واكَبهَ السائد، السياسي الأبوي
الكُتَّاب من أكبر عدد وظهور النشر، دور من كبير عدد ظهور إلى أيضًا أدَّى ما وهو
ميدان عشرفي الثمانية الأيام عن وذكرياتهم «مذكِّراتهم» كتابة إلى البداية في اتجهوا الذين
متابعيهم من قُرَّاءَهُم معهم جالبين الإبداعية، الكتابة تجربة خَوْضَ قرَّرُوا ثم التحرير،
ما إلى الكتب هذه بعض أوصل ما وهو بهم؛ الخاص المحيط من أو الافتراضي العالم عَبرَْ

مبيعًا. الأكثر تصير وأن سيلر»، «البيست باسم يعُرَف
النشر دُور أن لدرجة يةًَ، مدوِّ التدوين» «انفجارة النشر عالم في الأولى الانفجارة كانت
التدوين، في متخصصة سلسلة أصدرت الشروق» «دار أن لدرجة لها؛ استجابت الكبرى
لغادة أتجوز» «عايزة كتاب كان إصداراتها أبرز أحد — طويلاً تستمرَّ لم وإن — وهي
كثيراً، تتكرر لم هذه «النجاح» تجرِبة لكن بعدُ. فيما درامي مسلسل إلى ل تحوَّ العال، عبد
تتكرر لم «تدويناً» باعتباره «المنتجَ» هذا مع التعامُل تجربة أن كما كتابين، أو كتاب في إلا

مرتين. أو مرة سوى أيضًا



القبعة خارج الأرنب

كُتَّابهُا ينفصل ولم وللنشر، للكتابة الحقيقي العالم عن الأولى» «الانفجارة تنفصل لم
دخله أو تمامًا يدخلوه لم وإن ملامحه وعرفوا بوابته على وقفوا الذي العالم هذا عن أيضًا
الخاص عالمها خلقت التي الثانية» «الانفجارة عكس على نجومه، من وصار بعضهم

كتباً. أم كُتَّاباً أكانوا سواءٌ ونجومه، برموزه الموجود الحقيقي الكتابة لعالم الموازي
ثلاثاً، أو طبعتين كتابه طبع كاتباً تجَِد أن مستبعَدًا يعَُدْ لم الجديد، العالم هذا ففي
أصلان»، «إبراهيم هو مَنْ يعرف لا لكنه الآلاف، يتابعها بوك» «فيس على صفحة ولديه
كثيرة، لأسباب يعود وهذا مثلاً؛ شلبي» «خيري يقرأ لم أو مثلاً، البساطي» «محمد أو
ويقوم كتابه ينشر أن وبعد كاتباً، يصَِير أن باستطاعته أصبح شخص أي أن أبرزها
منهم، أكثر ع يوَُزِّ كان ربما كُتَّابٍ وبين بينه كبير بفارق يشعر لن توقيع»، «حفلة بعمل

كتبوا. ما بقراءة كثيراً يهتم ولن
النشر يصير أن في كبير فضل لهما والثانية) (الأولى الانفجارتين أن من الرغم وعلى
من الكُتَّاب ويعاني رسمية، نشر دُورِ على طويلة لسنوات مغلقًا كان أن بعد أسهل،
لأي سمحت المقابل في فإنها طويلة، لسنوات الحكومية الهيئات في «مركونة» كتبهم أنَّ

الحقيقية. الكارثة هي وهذه جيدًا؛ يدفع دام ما يريد، ما ينشر بأن شخص
النشر دور بعض لدى خفيٍّ بشكلٍ لكن قبلُ، من موجودة كانت «الكارثة» وهذه
الدور تلك كانت القاهرة، في كتبهم يطبعوا أن العرب الكُتَّاب بعض يريد عندما الخاصة،
الآن الأمر لكن الجودة، بعض النهاية في هناك كان وإن المال، مقابل الجودة عن تتغاضى

الحائط. عُرْضَ شيء بكل ضرَب
«الانفجارة نشر دور من واحدة لدى الأول كتابه ينشرَُ أن أراد صديقٌ لي حكى
وعندما يدفع! أن المهم مشكلة، لا إنه له قالوا النشر في برغبته أبلغَهُم حينما أنه الثانية»،
تدفع!» أن المهم ا، مهمٍّ «ليس نفسها: الإجابة كرروا أولاً؟» العمل ستقرءون «هل سألهم:
يرى الذين الجدد والكُتَّاب يوميٍّا، الجديدة الكتب عشرات ترى أن يمكنك الطريقة وبهذه
عن ولا الكتابة عن شيئاً يعرفون لا لكنهم الاجتماعية، الوجاهة باب من الأمرَ بعضُهم

وثلاثاً. واثنتين طبعةً تطُبعَ كتب لديهم لكنْ قواعدها، عن ولا عالمها،
النهاية في فالزمن يريد؛ ما شخص كلُّ ينشر أن ولا سيلر»، «البيست على أعترض لا
رقبته في أعلِّق قِطٍّ عن هنا أبحث ولا الجيِّدة، الأعمال سوى ى يتبقَّ ولن جيِّدةٌ، مِصفاةٌ
يعرفون لا وهم كُتَّابهََا، وتسمع الأعمال، بعضهذه تقرأ أن هو ا حقٍّ المحزن لكن الجرس،
عن ولا سبقتهم، التي الأجيال عن حتى ولا تراثهم، عن ولا الثقافي، واقعهم عن لا شيئاً،
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في الكاميرات بأضواء مُكتفَين يدور، ا عمَّ منعزلة غرفة في كأنهم يبَدون بل الكتابة، ر تطوُّ
التوقيع. حفلات

الوقت طَوَالَ ظلَّ — الاسم بهذا شيء هناك كان إذا — الثقافي المجتمع أن ينكر أحد لا
متقاطعة؛ دوائر كانت لكنها داخلة، متباينة دوائر وجود ومن لَلِيَّة، الشِّ فكرة من يعاني
ثقافية وجماعات تفعيلة، وشعراء نثر، قصيدة وشعراء عاصمة، وأدباء أقاليم، أدباء فهناك
كُتَّاباً تجمع ومقاهٍ الكتابة، من مختلفة تناصرأشكالاً مختلفة أماكن في وندوات متصارعة،
المجموعات وعشرات المحلية، للكتابة منحازون وآخرون المترجَمة، الأعمال سوى يقرءون لا
منه. وتغترف «الكتابة» اسمه واحد بحر على تطُِلُّ كلها كانت النهاية في لكن المختلفة؛

الغرف هذه في مَن كلُّ متعددة، غُرَفٌ حولها «صالة» ب أشبه البداية في الأمر كان
على مفتوحةً الغرف هذه كانت إذا ا عمَّ النظر بِغَضِّ بداخلها، ما ويرى الصالة على يطُِلُّ
ترى لا أخرى، بناية في غُرْفَةٌ وكأنها تبدو التي الجديدة» «الموجة عكس على لا، أم بعضها
شعور ولديها بِذَاتِهَا، باكتفائها تشعر لأنها ذلك؛ في حتى ترغب ولا «الصالة»، هذه في ما

سواها. ما أهميةِ بعدم
الكتابةُ تدَّعِ فلم النقد، دور وهذا سياقها، في كتابة كل توُضَع أن الُمهِمِّ من ربما
عمرية شريحة إلى تتَّجِه الوقت طوال الجيب» «كتب وظلَّتْ ذلك، غير أنها يومًا المسليةُ
يوميٍّا «الجديدة» النشر دورُ تصدره ولما يكُتبَ لما اد النُّقَّ يتصدَّى أن المهم من لذا معينة؛
الأمر لأن فعلاً؛ بيدها يأخذ مَنْ إلى تحتاج ضائعةٌ جيِّدةٌ أصواتٌ فهناك والتوجيه؛ بالنقد
ما وهو القراءة، أو الكتابة في سواء ن، يتكوَّ جيل ذوق إلى هنا، مبيعًا» «الأكثر فكرة يتجاوز
المتخصصة صفحاتهم على الثانية» «الانفجارة وكُتَّابِ قُرَّاءِ تعليقات من ملاحظته يمكن

المثال. سبيل على بوك»، «فيس على
نزع يملك أحد ولا قواعدها، يضع مَنْ أنه أو الكتابة، صكَّ يملك أنه يدَّعي أحد لا
واضحة الأولية الكتابة تعريفات لكن كاتب، أي من الإبداع صفة أو أحد، من الكتابة حق
في فهي ذاتها؛ على المغلقة المتجاورة الغرف أما واحد، مصدر من تنبع وكلها وجلية،

فيها. مَنْ اختناق إلى إلا تؤدي لا النهاية
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منمتردم؟ الشعراء غادر هل

مكان في قبلُ من نشرُه تمَّ أنه أو كتابته أعُيدُ أنني بهذا أعني لا ومكرَّر. قديمٌ مقالٌ هذا
يكتب أن يومًا أراد مَنْ كلُّ فيه فكَّر أو كَتبََ وربما قديم، موضوعه أن أعني لكن آخر،

القيس: امرئ قول قِدَم قديمٌ جديدًا. ا نصٍّ

خ��ذام اب��ن ب��ك��ى ك��م��ا ال��دي��ار ن��ب��ك��ي ل��ع��لَّ��ن��ا ال��م��ح��ي��ل ال��ط��ل��ل ع��ل��ى عُ��وجَ��ا

شداد: بن عنترة بيت وقِدَم

��مِ ت��وهُّ ب��ع��د ال��دار ع��رف��ت ه��ل أم مُ��تَ��رَدَّم؟ م��ن ال��ش��ع��راء غ��ادر ه��ل

جديدة قصيدة يكتب وهو يومًا ف توقَّ الذي زهير بن كعبِ قَبلْ لِمَا القدم في موغل
أسف: في قائلاً

م��ك��رورَا ق��ول��ن��ا م��ن مُ��ع��ادًا أو مُ��ع��ارًا إلا ن��ق��ول أران��ا م��ا

كما تمامًا — فجأة أدرك إنه أم فكرته؟ قَ سرََ هل عنترة؟ قاله ما كعب هنا كرَّر هل
الأمر في ما كلُّ ومحدَّدة؛ معروفة الكتابة ثيمات أنَّ واحد، الأفكار منبع أنَّ — عنترة أدرك
وكاتب، شاعر كل مأزق هو هذا لها؟ جديدٍ بوجهٍ نأتي كيف نتناولها، كيف هو فقط

جديدٍ. معنىً جديدةٍ، لغةٍ جديدٍ، شيءٍ «خلق» إلى يسعى مَن مأزق
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فكَّر كلما يموت، حتى تطُارِدُه التي لَعْنتَهُ ذنبهُ، فنانٍ، كلِّ شاعرٍ، كلِّ وَجَعُ هو هذا
يقَُلْ لم أنه حرف آخر في يكتشف — قَبلُْ مِنْ بشرٍََ قَدَمُ تطأه لم — جديدًا ا نصٍّ يكتب أن
صخرةً يدفع أن عليه حُكِم الذي «سيزيف» الإغريقي كالبطل فيبدو فعلاً، قِيلَ ما إلا
نحو رفعها إلى فيعود الوادي، إلى تدحرجتْ القمة إلى وصل فإذا الجبل، أعلى إلى عظيمةً

. الأبديِّ العذابِ رمز فأصبح الأبد؛ حتى هكذا ويظل القمة،
مَنْ أول قصيدةً، كَتبََ مَنْ أول «الأول»؛ نكون أن فيه يمكننا كان الذي الوقت مضى
والثيمات السينمائية، الحبكات إذن انتهت هل جديدًا. شيئاً نحتَ مَنْ أول روايةً، كَتبََ
يمكن جديدة، فُرَص هناك زالت ما الشعرية؟ والمناسبات الروائية، والعُقَد الموسيقية،
بحر بن عمرو بكلام دائمًا النقاد يضربه الذي القديم المثل باستعارة إليها الوصول
بالألفاظ.» والعبرة والأعجمي، العربي يعرفها الطريق قارعة على ملقاة «المعاني الجاحظ:
في الكلمات هذه صياغة نعيد بكيف النهاية في العِبرة لكن للجميع، مِلْكٌ الكلمات إن أي

جديدة. نصوصٍ
و«المشتركَات»، و«التوليد»، و«الشيوع»، و«التلاص»، «التناص»، إلى الأمرَ النقادَ يرَُدُّ
بالفعل أنَّنا يرى مَنْ ثمة لكن الجاحظ، قاله ما رغم الخواطر»؛ و«توارد و«الالتقاط»،
الزماني التقاطع مضى ما إلى نضيف أن يجب ربما ظني في لكن كُتب، ما كتابة نعُِيد
ما قول إعادة تجعل التي قواعِده مكانٍ ولكلِّ زمنٍ فلكلِّ ذاتِها؛ النصوص مع والمكاني
الفن، «مسار متجاور: بشكل مسارات الثلاثة ر تطوُّ وضعنا إذا سبق، ا عمَّ مختلفة قِيلَ
البشري، العقل وتطور البشري، التطور ذلك: إلى أضَِفْ المكان»، مسار الزمان، مسار
مفهوم باستخدام «هيجل» فكرة نستعير أن هنا ويمكننا البشرية. العَلاقات وتطور
أجزاء عن عبارة الفلسفات كل أن باعتباره الفلسفة، وصفه في العضوي أو الحي الكائن
بأنه: فيه يعيش الذي الزمن «هيجل» يصف لذا العضوي؛ الكائن لهذا ر تطوُّ مراحل أو
الفن إن نقول أن أيضًا يمكننا الشكل بهذا جديدة.» حِقبةٍ نحو وانتقالٍ ميلادٍ «زمن
ليست الكتابة ومراحل البشرية، عمر هي حياته حي، كائن هو — المتعددة بأشكاله —

له. عمرية مراحل إلا
من الفن يخرج ثم ومن الخيال؛ تطور إلى بالتبعية يؤدِّي والمكان الزمان ر تطوُّ
عنها التعبير يصبح فبذلك ببطء؛ الزمن عَبرَْ تتحرك التي للمشاعر فحسب تصويرًا كونه
بطبيعة كامل بشكل ليس — ومفارقته الفن ر تطوُّ نربط أن يمكن إذن تطورًا. أقلَّ
إلى الخيالي المستوى من «النقلة فإن «ديكارت» وبحسب والخيال، الفكر ر بتطوُّ — الحال
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آليات توحيد عن ناجِمَة خاصة فاعلية في الذات تصبح إذ الوثبة؛ يشبه بما تتم الفكري
الخيال أن «كانط» يعَتبر لذا الوعي.» من د موحَّ إطار ضمن تخيُّله وآليات بشيء التفكير
أغلبُ اعتبر وقد . تركيبيٌّ فِعْلٌ حقيقته في هو الذي التفكير فعل مثل مثله تركيبية قوة
الاختلاف أن اعتبر «كانط» لكن خيالٍ، مجرَّدَ إحساسٍ كلَّ عشر السادس القرن فلاسفةِ
باعتباره الفَهم بواسطة يفُسرَّ الذي هو الحق المحسوس وأن الدرجة، في اختلاف بينهما

بالحقيقة. يتصف بأن الجدير وحده
العروض عشرات نشاهد يجعلنا الذي ما الأسئلة: هذه على الإجابة هو إذن الخيال
نقرأ لماذا الموسيقي؟ التوزيع إعادة يعَْنِيه الذي ما نمَلُّ؟ ولا «هاملت» عن المسرحية
العمل قراءة نعُِيد لماذا بل بها؟ ونستمتع نفسه الحدث عن التاريخية الروايات عشرات
اللغة؟ نفس إلى الواحدة للرواية المختلفة الترجمات الأمر يشبه هل مرة؟ من أكثر نفسه
يمكن المعنى وبهذا مهضومة.» خِراف عن عبارة هو «الليث إن فاليري» «بول يقول
يمكن أيضًا وبهذا ستوُجَد. والتي وُجِدَتْ، والتي الموجودة، الفنية الأعمال كلِّ إلى ننظر أن
شكل على دائمًا ف يتوقَّ هنا الأمر أنَّ غير عنترة. سؤال وعلى السابقة، الأسئلة على نردَّ أن
الخَلْق هذا كان لو حتى الخَلْق، هي الفن مهمة إنَّ يعَْنِيه. وما يقوله، ما «الليث»؛ هذا
الكاتب، إليها يسعى التي الخصوصية الخصوصية؛ يعني والخَلْق مهضومة. خِرافٍ نتاج

له: قصيدة في بوكوفسكي» «تشارلز يقول للقارئ. والخصوصية

الشخصي أسانا نبُقي أن ينبغي إننا بعضهم يقول
القصيدة من بعيدًا

هذا في منطق وثمة تجريديٍّا» «ابقَ
إلهي! يا لكن

ولديكِ الكربون، بنسخ أحتفظ لا وأنا ذهبتَْ، قصيدة عشرة اثنتا
خانق هذا أفضلها. أيضًا، لوحاتي

كالأخريات؟ سحقي أتحاولين
يأخذنه عادةً فهنَّ مالي؟ تأخذي لمْ لمَ

الزاوية في المريض النائم السكران السروال من
دولارًا خمسين أو اليسرى ذراعي المقبلة المرة فلتأخذي

قصائدي ليس لكن
شكسبير لستُ
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ببساطة أحياناً لكن
سواها أم تجريدية القصائد؛ من المزيد هناك يكون لن

الأخيرة القنبلة وحتى دائمًا، ثمة سيكون
وسكارى وعاهرات مال
الرب قال مثلما لكن

ساقيه: مصلِّباً
الشعراء من الكثيرَ صنعتُ أنني أرى

الوافر ليس لكن
الشعر. من

المقالات وعشرات المقال هذا ص لخَّ الأمر؛ ص لخَّ بوكوفسكي» «تشارلز أن أعتقد
عنه يبحث الذي السرُّ هو هذا الفن؛ دور هو وهذا بعده. وستكُتبَ قبله كُتِبتَْ التي
لم فن. صاحب وكلُّ روائي وكلُّ شاعر كلُّ وراءه يسعى الذي السرُّ تاريخه، طَوال الفن
وسيبقى الفن، سيستمر لذا جديد. نصٍّ كلِّ في متعته عن نبحث لكننا بيده، أحد يمسكه

للأبد. أعلى إلى صخرته يدفع ملعوناً سيزيف وسيبقى إجابة، دون من السؤال
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الأرض من الروائيون

أكثر ستكون عنه والإجابة عبثي، سؤال هذا الرواية؟ أم الشعر كتابة صعوبة: أكثر أيهما
للرواية؟» اتجهتَ «لماذا رواية: يكتب أن قرَّر لشاعر ه يوُجَّ الذي السؤال مثل تمامًا عبثيةً،

إجابة. إلى يحتاج لا سؤال عن للإجابة فيجتهد
ببطولته وقام نولان» «كريستوفر أخرجه الذي «The Prestige «العَظَمَة فيلم في
مع لكن مهنته، يتُقن منهما كلٌّ ساحرَينْ، أمام نحن بيل»، و«كريستيان جوكمان» «هيو
يرى يجعله الذي صنعتِه مفتاحِ الآخر؛ لعُبة « «سرِّ اكتشاف إلى منهما كلٌّ يسعى ذلك
مختلف. المنتجَ لكن الأدوات، بنفس يعمل كلاهما جمهوره، وجه على المنبهرة النظرة

أجزاء ثلاثة على معتمدًا الساحر، يفعله ما يفعل والروائي) (الشاعر المبدعَيْن كلا
الفيلم: في العليم الراوي ل فصَّ كما

الدوران: يسُمى الثاني الجزء مألوفًا. شيئاً الساحر يريك الوعد: يسُمى الأول الجزء
لأنَّ بعد؛ ق تصفِّ لم ولكنك اعتيادي غير شيئاً به ويفعل المألوف الشيء الساحر يأخذ
ولكنك السر، عن تبحث أنت الآن مجددًا. يعود أن يجب بل كافٍ، غير يختفي الشيء جَعْلَ
أن تريد تعرفه، أن تريد لا الحقيقة في أنت يَّة، بجِدِّ عنه تبحث لا بالطبع لأنك تجده؛ لن
يسُمى: الذي الجزء الأصعب، الجزء ثالث؛ جزءٌ سحرية خدعة لكل السبب، لهذا تخُدعَ.

«التميُّز».
لأن الرواية؛ فكتبوا السر، اكتشاف استطاعوا للخداع، يتعرَّضوا لم الشعراء بعض
يقدِّم وأن المختلفة، ألعابه بين ل التنقُّ للشاعر/المبدع/الساحر، يحق واحد، «السحر» فن

الاعتيادية. ألعابه في خبرته على معتمدًا جديده،
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تحصد لأنها أو الشهرة، عن يبحث لأنه الرواية يكتب الشاعر إن لمقولة أميل لا
عبارة لابتزاز يميل لا الشاعر أن كما ربحًا، الأكثر عن يبحث تاجرًا ليس فهو الجوائز؛
مراتب أعلى هو «الشعر أن القديمة المقولة الجميع يعلم كما يعلم لأنه الرواية»؛ «زمن
أخرى، مساحة في تجريب للكتابة، جديدة مساحة عن يبحث أنه يتجاوز لا الأمر الفن».
روايات تبدو ولهذا الشعرية؛ أدواته فيها مستغلاٍّ تفاصيله، يملك جديد «سحر» اكتشاف
الشعر، عالم من قدومهم سببها بأن لتبريرها النقاد يميل مختلفة، لغة تحمل الشعراء
الجديد؛ العالم به يقتحم الذي الحقيقي الشاعر سلاح هي اللغة هذه أن الحقيقة أن مع
أم بعد فيما شعراء كونهم على حافظوا سواء العالم، هذا من القادمون الشعراء يتميز لذا
و«إبراهيم جبرا» إبراهيم و«جبرا الضعيف» «رشيد تجارب نجد العربي الأدب ففي لا؛
و«بورخيس» بوكوفسكي» «تشارلز نجد العالمية التجارب وفي بركات»، و«سليم نصرالله»
و«جونتر هيجو» و«فيكتور و«ساراماجو» و«كواباتا» كونديرا» و«ميلان أوستر» و«بول

بالشعر. بدءوا وكلهم هيسه»، و«هيرمان و«كازانتزاكي»، جراس»
نتحدث ونحن المختلفة، الفنون أنواع بين التفريق الآن للبعض المزعج من يبدو قد
الفنون أنواع بين والتداخل النوعية، عبر والكتابة الشعر، في والسرد الشعرية، الرواية عن
نشر الخراط» «إدوار الناقد فمثلاً … المفتوح والنص الأدبي، النص وموت المختلفة،
للتدليل النماذج عشرات وهناك شعرًا، باعتبارها له ديوان في رواياته إحدى من مقاطعَ
الفنَّيْن بين تمزج نصوصٍ عن والكلام التداخل حالة ورغم ذلك، رغم لكن هذا. على
الأدبي، التقسيم هذا بإلغاء فرمان يصدر فلم بذاته؛ قائمًا فنٍّ كلُّ يبقى أخرى، وفنون
العكس، على بل اتهامهم. أو تبريرهم عن النقاد أو سؤالهم، عن الصحافيون كفَّ ولا
العربية الأدبية النهضة بداية في موجودًا يكَُنْ لم الذي التمييز من لمزيد متجهون أننا يبدو
الفنون؛ لكل مبدعًا باعتباره للكاتب ينُظر كان حيث الماضي؛ القرن بدايات الجديدة
والمسرح، الشعر يكتب و«شوقي» والرواية، الشعر يكتبان و«المازني» «العقاد» فنرى

وغيرهم.
واحد، النهاية في فالفن الآخر؛ على الفنَّيْن أحد بأفضلية بالقول هنا معنيٍّا لستُ
كل الشعر. من البداية تكون الحالات معظم في لكن بها. يقُدَّم التي الطريقة كانت أيٍّا
ضربة هو كان الشعر للرواية. يتجهوا أن قبل صباهم، في الشعر بكتابة بدءوا الروائيين
رَج، الدَّ لصعود الأولى لَّمة السُّ الرسم، ستشكل التي الأولى الفرشاة لطخة الأولى، الموهبة
من القادم هو الشاعر يبدو الشعبي؛ الجمعي الخيال في حتى الدهشة. بدايات اكتشاف
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نسبيٍّا، العربي السرد فن حداثة إلى هذا ردُّ يمكن ربما السحر، يحمل الذي عبقر»، «وادي
الباطن. العقل في ذلك من أبعد الأمر لكنَّ

الشعر. لكتابة اتجه روائيٍّا تجد قلَّما لكن الرواية، لكتابة يتجهون عادةً الشعراء
لم لمن قليلاً مُلغِزًا يبدو الشعر مفهوم لكن الآخر، عن أحدهما صعوبة أيضًا يعني لا هذا
تجاوزت فقد والقوافي»، «التفعيلات أو «العَروض»، عن هنا أتكلم لا البداية. منذ يكتبه
قليلة. كلمات في شيء كل تختصر التي الشعر هالة لكنها زمن، من ذلك النثر قصيدة

المفتاح هي والرواية اللغز، هو الشعر أجوبتها. تقدم والرواية الأسئلة، يطرح الشعر
انتظار الرواية السحاب، فوق سَيْر الشعر فقرة. والرواية كلمة، الشعر الورق. بين الكامن
الرواية السراب، هو الشعر العالم. هذا من الرواية آخر، عالم من الشعر المطر. نزول
وعاء الرواية السرد، على اعتمد لو حتى بذاته قائم الشعر سراباً. كان الذي الماء هي
أعلى، من للمشهد تنظران صقر عينيَْ يملك الشاعر الفنون. كل يضم أن يستطيع جامع
«شاعر» لقب يحمل أن ل يفضِّ الشاعر طويل. خيط عن بحثاً الدروب في يسير والروائي
نخبة، لأنهم قِلَّة الشعر قُراء شاعرًا. يصبح أن يتمنَّى الروائي الرواية، كتب لو حتى
بذلك، يهتم ولا سيلر» «البيست إلى يصل لا الشعر العامة. بين حتى انتشارًا أكثر الرواية
يقود الروائي بجناحَيْن، الشاعر مبيعًا. الأكثر تصبح — منها الرديئة حتى — الروايات
صعود والرواية المطر، ونزول البرق وضوء الرعد صوت الشعر شعبي. حي في دراجة

الأرض. من والروائيون السماء من الشعراء شجيرات. في الأرض من البذور
طبعًا. للشعراء؟ منحازٌ أنا هل
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م» «الحماَّ في الغناءِ ةُ يَّ فنِّ

موسمه في ،«Arabs Got Talent تالنت جوت «أرابس المواهب برنامج حلقات إحدى في
يغنِّي أنه يقصد كان امًا»؛ حمَّ «يأخذ أنه موهبته بأن نفسه، المتسابقين أحد قدَّم الرابع،
الغناء وبدأ رأسه، إلا منه يظهر لا مغلقًا امًا» «حمَّ دخل وبالفعل، بالاستحمام. يقوم وهو

الجمهور. وضحكات الحكام لجنة سخرية ووسط عليه، المياه انهمار وسط
ببطولته وقام أخرجه الذي الحب» مع روما «إلى فيلم في قبل من رأيناه المشهد، هذا
جنائز متعهد هناك بأن يفُاجأ معتزل، أوبرا منتج بدور فيه يقوم وكان آلان»، «وودي
حاول إذا سيئاً صوته ويصبح «الاستحمام»، أثناء يغني عندما عذب بصوت يتمتع
أسفل يغنِّي وهو المسرح، خشبة على للجمهور يقدِّمه أن فيقرِّر ذلك، حدود خارج الغناء

الشهير. البرنامج متسابق قدَّمه الذي مثل ل، متنقِّ ام حمَّ داخل «الدش»،
وطرافتها بفنِّيَّتها الانتباه، ام» الحمَّ «مُغنِّي شخصية ولفتت كبيراً، نجاحًا الفيلم لاقى
أن يعني هذا هل المواهب. برنامج في الحقيقية الشخصيةُ ذلك تفعل لم لكن وغرائبيَّتها،
الشخصية كانت لو حتى للمتلقي، إضافية متعة ويمنح الشخصية، على هالة يضُفي الفن

الواقع؟ في اعتيادية غير
أحداثٌ ووقعت اليابان، في ضفادع السماء أمطرت أعوام فقبل آخر: مثال ة ثمَّ
أخرى أماكن في السماء) من السقوط (مختصر «فافروتسكايز» بتسمية تعُرَف مشابهة
العلمي التفسير عن وبعيدًا بحر. وقناديل ضفادع عابرة زوابع حملت حيث العالم؛ حول
المهم الفيلم في نفسه الضفادع سقوط مشهد عن مختلفًا كان المتلقي استقبال فإن لذلك؛
من الأسماك سقوط مشهد أو أندرسون»، توماس «بول وأخرجه كتبه الذي «ماجنوليا»

الشاطئ». على «كافكا الأشهر موراكامي» «هاروكي رواية في السماء
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جواباً — الواقع في له مثيل وجود رغم — الفن يتناوله بما الاحتفاء يبدو ربما
عن أيضًا يجُيب وربما الخيال، من غرائبية أكثر صارت الحياة إن يقولون من على
لمعظم يتكرَّر لسؤال جواباً أيضًا يصلح وربما ه، ويغُيرِّ يفعله وما الفن، دور حول أسئلة
الفنان لأن الروائي؛ النص مع الشخصية حياتهم تقاطع مدى عن حواراتهم، في الكُتَّاب
المسرح أو الرواية أو الشعر في سواء اعتيادي، واقعي مشهد تقديم يعيد عندما عمومًا
إليه تضيف التي الفن، اسمها التي السحرية، اللمسة تلك إليه يضيف فإنما السينما، أو
من فتحوِّله يوم، كل رؤيته على تعوَّدنا الذي الاعتيادي ذلك عن مختلفًا تجعله رُوحًا
من ثلج كرة إلى اعتيادية حكاية من تنافسي، سباق في اءٍ عدَّ إلى الأرض على ممدَّدة جثة

الإجابة. عن بحثاً الجميع على تتدحرج الأسئلة
ا نصٍّ نجد كالفينو»، «إيتالو الإيطالي للروائي شتاء»، ليلة في مسافرًا أن «لو رواية في
أن بوُسعه يكن لم حقيقةٍ عن يتحدث أن هدفه كان الفانتازيا، على بالكامل سًا مؤسَّ
من الجزء ذلك عن «يحكون الروائيين إن «كالفينو» ويقول أخرى، طريقة بأية يرويها
ليس — النفسي للمحلل كما — الروائي إلى وبالنسبة كذبة، كل أعماق في القابع الحقيقة
تكون أن لها يمكن الأكاذيب لأن كذباً؛ أو صدقًا تقول كنتَ إذا فيما النظر المهم بالأمر

بصدق.» قولها ندَّعي حقيقة أية شأن شأنها وكاشفة، وبليغة ممتعة
عرائس كصانع فيبدو عالَمه، الكاتب يبني والخيال، الواقع والكذب، الصدق بين ما
ثالثة، شخصية قدم مع أخرى، شخصية رأس مع شخصية، يد يضع قد ماريونيت،
مختلفًا شكلاً النهاية في تصنع التي «البازل» لعُبة إنها رابعة. شخصية يصنع لكي
ثلاثة فوكنر» «وليم الأمريكي والروائي الشاعر يحدد لذا عاديَّته. رغم يكتمل، عندما
اثنين أي أن معتبراً والخيال، والرصد، الخبرة، الشخصية: لرسم الكاتب يحتاجها أشياء
الأخرى. الصفات نقص تعويض يمكنهما — منها واحد أي الأحيان بعض وفي — منها

ويقول:

القصة كتابة رمزية. صورة أو ذكرى أو وحيدة فكرة مع غالباً الأمر يبدأ معي،
حدث لماذا لتفسير البدايات؛ من اللحظة لتلك للوصول عمل مسألة إلا ليست
مصداقية ذات شخصيات خلق يحاول فالكاتب لاحقًا. به تسبَّب ما أو هذا،
عليه. الحصول يمكنه متنقل طريق أكثر في منطقية انتقالية مواقف ضمن
من واحدةً باعتبارها يعرفها التي البيئة استخدام من له بد لا أنه الواضح من

أدواته.
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ام» «الحمَّ في الغناءِ فنِّيَّةُ

الحوادث فصفحات الورق؛ إلى الواقع نقَْل أو الواقعية، القصة عن هنا نتحدَّث لا
وصفحات كتابتها، في والرديئة «المفجعة» الواقعية القصص بآلاف تمتلئ الصحف في
الأدب، يقدِّمه الذي والواقع الواقع هذا بين الفرق لكن الجثث، آلاف تحت نائمة الأخبار
العملاقة اليدُ تلك ضربتَهْ مَنْ دون أحد يملكها لا التي السحرية اللمسة تلك الفن؛ هو

الفن. اسمها التي
في بدايةً اكتشُِفت أن منذ للتعبير وسيلة أسهل الموسيقى أن أيضًا «فوكنر» رأي في
خلال من التعبير أحاول أن بد فلا موهبتي، هي الكلمات لأن «ولكن المرء، وتاريخ خبرة
يشبهها لا الموسيقى أفضل.» بشكل ذلك تفعل قد التي الصافية الموسيقى عن الكلمات
في الصعوبة تبدو هنا ومن الحياة؛ تشبه الكلمات لكن المنافسة، خارج تبدو لذا شيء؛
معدن قطعة من وتحوِّلها عليها، وتنتصر الحياة، وتضاهي الموسيقى، بعمل تقوم أنها
أداة إلى دجاجة جناح في قيمة بلا ريشة من السماء، في تحلِّق طائرة إلى الأرض في ملقاة
مبهرة لوحة إلى «الموناليزا»، تدُعى قد امرأة من اللوحات، آلاف ورسم الكتب آلاف لنسخ

طويلة. لسنوات الأسئلة آلاف تثير
جميل بصوت يتمتع لا الذي الأوبرالي، آلان» «وودي المغنِّي كبير حَدٍّ إلى يشُبه الأمر
وتلك ات، الزخَّ تلك أن تعتبر أن تستطيع الماء. ات زَخَّ وتحت أربعة جدران بين إلا
ويقدِّمه — الاعتيادي غير حتى أو — الاعتيادي صياغة يعيد الذي الفن هي الجدران،
الأسئلة يطرحها؛ التي الأسئلة عن وإجابةً الحقيقي، جوهره عن بحثاً مختلف، بشكل
تحت نائمة نار بإشعال أشبه الأمر إن قبل. من عنها يجُِبْ لم أحدًا لأنَّ صدئت التي

الكذبة. عمق في الغائص الحقيقة، جوهر إنه قاسية. عاصفة وجه في الرَّمَاد
قادر الفن لأن الفن؛ من خيالاً أكثر الواقع أن اسمه — ظني في — شيء يوجد لا
احتمالاً. أكثر والأهم: جمالاً، أكثر — والعادية الغريبة بحكاياتها — الحياة جعل على
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حتى المعجبين، بعض حوله يجمع أو المغنين، أو الفنانين أو الكُتَّابِ أحََدِ نجم يبزُغ إن ما
خليفتها بأنه وتصفه السابقة الإبداعية الرموز بأحد تشبيهه إلى النقدية الأقلام تسُارِعَ
يأتي، لا جديدًا «متنبياً» ننتظر مفرَغة حلقة في ندور الوقت طوال نظل وهكذا المنتظر،
الشعراء كلَّ درويش محمود شبح ويطارد رحلاَ، قد جديدين الوهاب وعبد كلثوم وأم

يغادروها. لا حتى القضية»؛ «قصيدة بوتقة في حبسهم أن بعد الجدد، الفلسطينيين
كان الماضية السنوات في مصر شهدته اللون أسمر ممثل فكل المنوال، هذا وعلى
الجديدة، كلثوم أم ستكون جديدة مطربة وكل زكي، أحمد خليفة أو الأسود» «النمر
فهم القدس، تحرير في يفَُكِّرُونَ الذين أما الناصر». «عبد ل امتداد هو جديد زعيم وكل
الوعي في المتجذِّرة الانتظار حالة وهي الجديد، الدين» «صلاح ينتظرون الوقت طَوال

الدجال». «المسيح إلى المنتظر» «المهدي من الديني
بل هَا، أسرَِْ في والسقوط القديمة بالشخصيات الغرام فقط ليست هنا والملاحظة
الشعبي، الوجدان في متجذِّرة أخرى ثقافية ظاهرة إلى هذا إحالة ويمكن أيضًا. وأسطرتها
رمز وبين بينه التشابهُ حالة هي الحالة هذه في وبطولته الشعبي»، البطل «ميلاد وهي
النكسة تأثير حافظ، الحليم عبد (مرض حياته دراماتيكية من أسطورته تكوَّنت سابق
الموت عن فضلاً زكي، أحمد مرض ،١٩٥٢ بثورة كلثوم أم عَلاقة جاهين، صلاح على
يتم من وجود عدم أسباب في نفكِّر يجعلنا ما وهو هؤلاء)، معظم لاحق الذي المبكِّر
الخاصة أسطورتها صنعت أنها هي والإجابة المثال، سبيل على حمامة بفاتن تشبيهه
عن بعيدة ظلَّت هنا ومن الشخصية. حياتها دراماتيكية خلال من وليس فَنِّهَا خلال من
الشعبي الأدب في المتخصصون يردُّ لا لذا الأسطورة؛ صناعة في وطريقتها الشعبية المخيلة
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العصبي الجهاز بدور تقوم التي والطقوس الجماعة إلى بل ذاته، الفرد إلى البطل مولدَ
في عملاً يمارَس ا عمَّ القولي التعبير إلاَّ تكن لم الأساطير إن قالوا لذا الجماعة؛ حياة في
أو الجماعي، للوعي تجسيمًا إلا تكن لم الأساطير تلك في البطولة وإن القَبلَِيَّة، الطقوس
الجديد) (النجم البطل يصبح هنا ومن الجماعة. حياة عليه تقوم الذي النظام عن تعبيراً
يحتاج لأنه ؛ الفنِّ في كافياً يبدو لا هذا لكن اجتماعية، وظيفة عن أو الجماعة عن تعبيراً
البطل خلق في المستخدمة الآليات تلك عن مختلفة صناعة وآليات موهبة، إلى الأساس في

الشعبي. (النجم)
هي أخرى؛ عربية ثقافية ظاهرة في تتجلىَّ الرمز، أو الأسطورة أو البطل، وصناعة
غير أو حقٍّ وجه عن سواء مجاله، في مُبدِع لكل دائمًا اد النُّقَّ يمنحها التي الألقاب ظاهرة
دلالة ذات وغير مفهومة وغيرَ غريبةً تبدو فيها فكرتَ إذا الألقاب بعضَ أن لدرجة ذلك؛
«شاعر أو الشعراء» «أمير هناك يكون أن المفهوم من يكون فقد لقب، مجرد أنها إلا
الشعراء، أفضل شوقي» «أحمد الأول أن منها ويفهم والقلم»، السيف «رب أو الشباب»
كان البارودي» سامي «محمود والثالث للشباب، موجه إنتاجه جُلُّ رامي» «أحمد والثاني
المعاصرة، القصيدة إحياء فضل ينُسب فإليه المجالَيْن، في بارعًا وكان وشاعرًا، ضابطًا
الكوخ» «شاعر مثل شعراء ألقاب المفهوم غير من لكن بنفيه، وطنيته ثمن دفع كما
أطُلِق الذي الجندول» «شاعر أو إسماعيل، حسن محمود الراحل الشاعر على أطُلِق الذي
الراحل الشاعر على أطُلِق الذي الأطلال» «شاعر أو طه، محمود علي الراحل الشاعر على

ناجي. إبراهيم
أعرف إنني أقول أن أوَدُّ منهم، أيٍّ شاعرية في أشكك أنني أحد يفهم أن وقبل
إسماعيل حسن محمود إلى فينُسَب الجديدة، العربية القصيدة ر تطوُّ في المهمَّ دورهم
«شاعر لقب يعنيه الذي ما هو سؤالي لكن التفعيلة، قصيدة كتب من أول أنه — مثلاً —
لكن اللقب. هذا عليه أطُلِق ولذا الكوخ»؛ «أغاني ديوان كتب أنه طبعًا الإجابة الكوخ»؟
لقب مجرد من أكثر ليس وهو شيئاً، يضيف ولا شيئاً، يعني لا اللقب أن هي الحقيقة
قيمة، له يضيف ولا شاعريته، إلى ولا إليه شيئاً يضيف لا لقب»، «ذا شاعرًا يصبح حتى

دوره. حتى يصف ولا
شوارع في الزمان من عقد من أكثر قبل انتشرت شهيرة بإعلانات هذا ويذكرني
عفيفي، الرازق عبد محمود اسمه مغمور المدارسلكاتب وأسوار المترو جدران على القاهرة
لكنه أصفر، أدباً يكتب وكان يعرفه، أحد يكُن لم الشباب»، «أديب لقب نفسه على أطلق
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القاهرة، جدران إعلاناته فأغرقت لقباً، نفسه على يطلق لم ما معروفًا يصبح لن أنه أدرك
الفيزياء». جي بي و«آر الكيمياء» «صاروخ الخصوصية الدروس مدرسي إعلانات بجوار
عملين قدَّم ممثل فكل مكثفة، بصورة السينما في الآن موجودة نراها الظاهرة وهذه
«بلطجي أو السينما» «قطة كان سواء عمليه أحد من له لقباً يشَْتقَُّ من نجد دراميين
مُنِحَ لقب عن نسمع فلم الغرب، في نجدها لا التي الظاهرة وهي وهكذا، … الشاشة»
المثال. سبيل على ستريب، ميريل أو هوبكنز، أنتوني أو باتشينو، آل مثل كبار لممثلين
في العادية التعاملات في موجود هذا إن ونقول امتداده على الخيط نمد أن هنا ويمكننا
الرسمية الألقاب كانت فإذا الشعبية، الثقافة تكوين من جزء أنه يعني ما وهو الشارع،
عشرات إلى بالإضافة رسمي، غير بشكل سارية زالت ما فإنها الثورة، مع ألُْغِيتَْ قد
إلى باشا» «يا من بداية الشارع في سرت إذا الناس بها يناديك أن يمكن التي الألقاب

عروسة». «يا إلى هانم» «يا ومن برنس»، «يا
في هي بالقُدامى التشبيه محاولة أن فسنجد نناقشها، التي الفكرة لأصل عدنا وإذا
لاستعادة ومحاولة الماضي، إلى بحنين مرتبط لكنه جديد، لقب لمنح محاولة منها جزء
يعبر الواقع كان فلو الحالي، الواقع باضمحلال تفسيره يمكن ما وهو مضى، ما أمجاد
متعلقين الناس ظَلَّ لما المختلفة الإبداع مجالات في نجومه ويفرز جيد، بشكل نفسه عن
في دائمًا العارمة العربية الرغبة أيضًا ينفي لا الذي التفسير وهو بالماضي، الشكل بهذا

وأسطرتِه. سَلَفَ ما تقديسِ
المتنبي أن وهي ا؛ جدٍّ بسيطة الجديد، «المتنبي» انتظار في إننا يقول لمن دائمًا والإجابة
وبمناسبة الجديد؟ الصوت سيصنع فماذا جايلَوه، ومن سبقه ن عمَّ باختلافه مجده صنع
لكن كلثوم، أم وتقلِّد تشبه التي القوية الأصوات بعشرات تمتلئ الأوبرا فدارُ الصوت،
أخرى عشرات الإعلام وسائل قدمت الماضية، السنوات مدار وعلى عنها، يسمع أحد لا
والسبب شيء، منها يبقَ لم ذلك ومع جديدة، كلثوم أم بأنها وصفتها التي الأصوات من
أن كما مختلفة، والسياسية والاجتماعية الثقافية كلثوم أم تكوين أدوات أن إلى يرجع
آليات أن كما للتكرار، قابلة غير وهي ت، تغيرَّ ذاتها كلثوم» أم «فكرة كونت التي العوامل

وآلياته. أدواته يفرض عصر كل لأن تغيرت؛ والتذوق الاستقبال
وعدم الإنسان أخطاء أن أظن لكن نفسه، يعيد التاريخ إن يقول البعض أن ورغم
الموجودة المعطيات تكررت إذا لأنه ذلك؛ يعتقد تجعله التي هي الزمن دروس من تعلمه
الفن في لكن النتائج، تتكرر أن الطبيعي فمن الفعل، ردود نفس وتكررت الوقت طوال
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وسياسية اجتماعية عصارة نتاج هو الذي الجمعي الذوق في تتحكم أن تستطيع لا أنت
عصرية. وفكرية

يحبون لأنهم ذلك؛ قالوا لو حتى الماضي لهم يكرر من يريدون لا الناس أن وأعتقد
للتشبُّه الوقت طوال السعي ورغم عنه، لديهم المرتسمة الذهنية بصورته هو، الماضيكما
انعكاس من أكثر ليس فهذا القديمة، الرموز بأحد جديد «مبدع» كل وتشبيه بالماضي،
الماء. في تشكل ما كل ستضُيع صغيرة حصاة أن الجميع يدرك النهر، صفحة في الوجه
موجودًا كان غيره لأن غيره؛ يكون أن لا ذاته، يكون أن هو مبدع كل يحتاجه ما
مَن بصمة بجوار الجديدة بصمته يضع أن هو المبدع يحتاجه وما بصمته، وترك بالفعل
لا الكتب مئات المطابع تصُدِر يوم كل ففي وجود. له يكون لن هذا دون فمن مضى؛
حمل سواء الخاصة، أسطورته وصُنعْ البقاء، على القادر الحقيقي الصوت إلا منها يبقى

ذاتها. لقب هي الهواء، في كريشة طليقًا حرٍّا ظل أو لقباً
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في ويدفعه الكاتب على رقيباً يكون الذي القارئ عن نتحدث الكتاب هذا في آخر مقال في
بل نوع، أي من خارجي، رقيب إلى الكاتب يحتاج لا الأحيان بعض في لكن ، معينَّ اتجاه
من يمنعه تمامًا، يحتويه حتى يتعملق؛ حتى يوم كلَّ داخله ينمو داخليٍّا رقيبه يكون

اتجاهها. في النظر من حتى يمنعه بل الفكرة، اصطياد
يفرضها التي للمحدَّدات الانصياع ومع العمر، في التقدُّم مع الداخلي الرقيب ينمو
هي الكتَّاب جلِّ لدى مبكرة سنٍّ في المكتوبة الأدبية النصوص أن نجد لذا المجتمع؛
وهو دائمًا، ومحفزة لامعة برَّاقة نصوصًا يجعلها ا ممَّ وتجديفًا؛ وجموحًا تمرُّدًا الأكثر
تخفت وربما تمامًا، البريق ذلك يختفي حتى الكاتب، لدى التالية السنوات في يتراجع ما
وروائيين لشعراء نعرفها كثيرة حالات وهناك الكتابة. عن ف يتوقَّ وربما أيضًا، الموهبة
على يتمرَّدوا أن يستطيعوا لم لأنهم ة؛ مبشرِّ بأعمال بدءوا أن بعد الكتابة عن فوا توقَّ
بعد للكتابة عاد منهم عددًا أن ورغم أيضًا، كتابتهم يخونوا أن يستطيعوا ولم رقيبهم،
فإنها أعلى، إلى الفوهة غطاءَ يدفع الذي والصهد المكتومة الموهبة إلحاح تحت سنواتٍ
وانطفأتَْ جوهرَها، والرقيبُ السنواتُ أكلَتِ أن بعد فقط، الموهبة بغلاف أعمالاً كانت

البركان. نيرانُ
يوُلَد الذي فالرقيب الخارجي؛ للرقيب انعكاسٌ هو الداخلي الرقيب إن القول يمكن
لدرجة المختلفة، بأشكاله الخارجي الرقيب مع شرعيٍّ غير زواجٍ من ابنٌ هو الكاتب داخل
دًا تشدُّ يفوقه أحياناً إنه بل الخارجي، الرقيب إلى الداخلي الرقيبَ ننسب أن يمكن أننا
السجن من والخوف السياسي، الداخلي الرقيب فهناك متعدِّدة؛ وأنواعه ومزايدةً، ومغالاةً
إلى الرقيب من يهرب أو بالإسقاط، ى يسُمَّ ما إلى الكاتب يلجأ لذا والقمع؛ والاعتقال
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بعاداته المجتمعُ ل يتحوَّ حين المجتمعي الداخلي الرقيب وهناك الإبداع. في أخرى مجالات
تغييره، إلى يسعى الذي الكاتب أفكار من جزءٍ إلى والمتخلف، منها الجيد وقِيمَه، وتقاليده
بلعبة شبيهًا الأمر ويصبح الداخلي، رقيبه بفضل المجتمع تقدُّم على إضافيٍّا عبئاً فيصبح
الرقيب وهناك عليه. والسيطرة اتجاهه في الآخَر شدِّ إلى يسعى طرفٍ كلُّ الحبل، شدِّ
نصٍّ كلُّ ويحُاكَم كلمة، كل على رقباء إلى العائلة أفرادُ ل يتحوَّ حين العائلي، الداخلي
لكاتبه، ذاتية سيرةً باعتباره ولكن محكمة، فنية لقواعد يخضع إبداعًا باعتباره ليس
يكتب ما كلِّ في يفكِّر الكاتب يجعل ما وهو حياته؛ على ص للتَّلصُّ مفتاح إلى ل ويتحوَّ
جماح يكبح يجعله ما وهو شخصي، بشكل يكتبه ما تفسير يتمَّ أن من خوفًا بعدُ؛ فيما
حين وأبدًا دائمًا تصاعده نلاحظ ما وهو الديني، الداخلي الرقيب أيضًا وهناك الإبداع.
مزاجهم، على النصوصَ وا يفسرِّ أن الأديان باسم متحدِّثون أنهم يدَّعون مَن بعضُ يقرِّر

التأويل. سوء من الخوفُ قلمه إمساك في يشرَع حين الكاتب يشَغل ما كلَّ فيصبح
وإنما الكاتب، بيئة في المختلفة الأنواع هذه وجود من ليس — قلتُ كما — والخطر
الذي القارئ في بالكتابة هَمَّ كلما سيفكِّر إذ لها؛ حاضنةٍ بيئةٍ إلى الباطن عقله يتحوَّل أن
تلك آخِر إلى … والسياسي والعائلي والمجتمعي الديني الرقيب وفي سيكتب، ما يعجبه لن
أن هذا، كل عن بمعزلٍ يكتب أن للكاتب الأفضل من أنه مع الرقباء، من الطويلة القائمة
أن حتى قبل يعمل الرقيب مقص يترك أن لا الرقيب، لمقص كتبه ما يعرض ثم يكتب

يكتب.
أن يستطيع لكنه تمامًا، الداخلي رقيبه من يفلت أن الكاتب يستطيع لا الغالب في
على الرقيبُ يجرؤ لا التي المخيلة بوابة إلى باللجوء يغافله أو يخدعه أو عليه يتمرَّدَ
لكن ذاتي، رقيب داخلي «في الماغوط: محمد الراحل السوري الشاعر يقول منها. الدخول
الجَمال وهذا الرقيب.» يقتل الجمال عليه؛ أتحايل أن وأستطيع حِرْفة، عندي أصبح
«إني يقول: أن خلالها من يستطيع التي الكاتب، وحرفية الفن، هنا نسميه أن يمكن
السياسية مسرحياته أضحكَتْ الماغوط فباعتراف ذلك، يقول أن دون عارياً.» الملك أرى

و«الحرفة». «الجَمال»، ب استعان أنه إلا تنتقدها، أنها رغم السلطة،
عنه، الإجابة يستطيعون مَن قلةٌ لكنَّهم حقيقي، كاتب كل سؤال هو الرقيب وسؤال
«يجب يقول: الثمانينيات أوائل في مذكراته في منيف الرحمن عبد الراحل الروائي كتب
أمتلك أن ويجب الآن، فيه أعيش الذي ت المؤقَّ الحرية جوِّ من أستفيد وأن «أتمتَّع»، أن
في يطاردني الذي الرقيب داخلي من أحذف أن أستطيع هل الكتابة. في حقيقيةً جرأةً

56



الرقيب اقتل

… حرية بلحظات يحلم أن والملاحقة القهر على تعوَّدَ لإنسانٍ يمكن وهل لحظة؟ كل
عنه الإجابة يمكن لا السؤال هذا ومثل التحدي. السؤال قصيرةً؟ أو وهميةً كانت لو حتى
كان كما الامتحان.» إنها الملح»؛ «مدن في الأولى الإجابة تكون وربما عملية، بطريقة إلا
الحرية، قاتل هو الرقيب لأن الأكبر؛ يه وتحدِّ هاجسَه الحريةُ كانت منيفٍ هاجسَ الرقيبُ

المجتمعية. التابوهات على قفز بلا حرية، بلا كتابةَ ولا
حمل من الإنسان على أثقل «ليس دوستوفيسكي: مقولةُ المعنى هذا ص تلخِّ ربما
الحرية، سؤال هو إذن الرقيب سؤال أن إلى أيضًا منه نخلص أن يمكن ما وهو الحرية»،
ينفكُّ لا الذي الأزلي السؤال هو الحرية؛ سؤال هو نص كل في وامتحانه الكاتب وسؤال
إلى قدمًا الُمضيِّ في الرغبة سؤال هو لإبداع، حضورٍ كل مع جديد، نصٍّ كلِّ مع يطُرَح
الكتابةُ بالحرية، تذُكِّر الكتابةُ الحريةَ، والكاتب القارئ تمنح الكتابة النكوص؛ أو الأمام

الحرية. هي الكتابةُ الحرية، إلى المجتمع تدَفع
على موضوع مسدس في واحدةً رصاصةً تتطلَّب والمبدع الداخلي الرقيب معركة
وربما أنت تموت ربما أولاً، الرصاصة ويطلق الرصاصة سيخطف أحدكما الطاولة،

حرٍّا. تموت أو ستعيش الأحوال، كل في لكن الرقيب، يموت
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تكتب أن تستطيع لا لكنها الإنجليزية، باللغة خطاباً تكتب أن الليندي إيزابيل تستطيع
تجيب أخرى؟ مرة لماذا الإسبانية. باللغة إلا إليها تأتي لا الكتابة لأن لماذا؟ بها، رواية
المراجعة في تشرع حتى الذهن في معالجتها تتم ولا الرَّحِم، في تحدثُ الخيال «كتابة بأن
لا الحب، ممارسة يشبه الأمر بالإسبانية؛ إليَّ تأتي القصص رواية ولكن والتصحيح.

الطريقة.» بهذه يحدث لا الأمر بالإنجليزية، أعشق أن أستطيع
للكاتب، الأساسي التكوين من جزء هي الكتابة إن نقول أن الطريقة بهذه يمكن
إعادة وثقافته، وقراءاته وكوابيسه وأحلامه وطفولته وهمومه لأفكاره صياغةٍ إعادةُ هي
«الروائي إن يوسا قول نستعير أن يمكن وهنا ذاكرته، في والحميمية المغلقة للغرف ترتيب
في أنطون للقديس يظهر الذي الخرافي الحيوان ذلك الكاتوبليباس؛ مثل نفسه على يغتذي
عن عرفته ما حول إلا شيئاً أكتب «لم أيضًا: ماركيز بقول يذكر ما وهو فلوبير.» رواية
بالإسبانية تكتب وإيزابيل كتابته. في السحرية الواقعية كَمِّ رغم شاهدتهم.» أشخاص
بيئته نتاج هو الكاتب كان وإذا وفكريٍّا، ثقافيٍّا وكوَّنتها صغيرة، أجادتها التي اللغة لأنها
يعرف، ما عادةً الكاتب يكتب لذا نفسه؛ الكاتب تكوين نتاج هي الكتابة فإن ومجتمعه،
مشهد من تبدأ ذاك أو النص لهذا بداية ثمة لكن محضًا، خيالاً يكتبه ما كان لو حتى

طويلاً. ا فنصٍّ فصفحةً سطرًا صارت الخيال، في عبرت ذكرى حقيقي،
المساحة عن الروائيين، مع الثقافية الحوارات في شهرةً الأكثر السؤال يكون وربما
للدفاع كاتب كلُّ يعتمدها مختلفة إجابات وهناك نصوصهم، في والمتخيَّل الذاتي بين ما
لكن حقيقيين شخوصًا هناك أن مثلاً منها تهمةٌ)، الأمرَ (كأنَّ الحالة هذه في نفسه عن
متخيَّل، بأكمله الأمر أن أو النص، في حقيقيٍّا واحدًا خيطًا هناك أن أو مختلفة، الأحداث
الأخيرة الإجابة في الروائي يذَكر لا لكن المصادفة»، قبيل من الواقع وبين بينه تشابهُ «وأي
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ولهذا الخيال، عالم إلى ليدخل دفعه الذي الباب هي كانت الواقع من لمسةً هناك أن
موراكامي؛ هاروكي روايات في مثلاً الجاز لعالم المكثف الحضور هذا نجد — مثلاً —
خوليو يعتقد أيضًا السبب ولهذا الشخصية؛ وثقافته تكوينه من جزءًا كان ذلك لأن
وثقافي عِرقي سياق هناك لأن اللون؛ سوداء شخصية تخيُّل على قادر «غير أنه كورتاثر
أدنى لديَّ فليست هناك، يعيشون الذين من واحدًا أو أسود، أفريقيٍّا كان إن دوره، يلعب

للعالم.» رؤيته عن فكرة
عن يسأل لكنه «الموهبة»، تكوين طرق عن يسأل لا الكتابة؟» تأتي أين «من سؤال
أن ويمكننا العالم؟ هذا ن يتكوَّ أين من الكتب؛ تملأ التي السوداء والأسطر الحروف تلك
أجولة الأرض، على تمشي نصوصًا نعتبرهم أن يمكننا الإجابة، هم أنفسهم الكُتَّاب نعتبر
بأقسى مرَّ مَن يكون أن بالضرورة ليس أشجارًا. تنبت — التعبير جاز إذا — البذور من
في أخرى وآليات فنيَّات هناك لأن بالكتابة؛ له علاقةَ لا الأمر فهذا موهبةً، الأكثرَ التجاربِ
يعتني كيف عرف لأنه الأفضل؛ هو تجربةً الأقل يكون أن يمكن بل الموهبة، أهمها الأمر

قبله. أحدٌ يلَجِْه لم بابٍ من دخل وكيف يخصه، جانباً يختار وكيف بأشجاره،
أخرى بطريقة تعشق أن تستطيع لا إيزابيل؛ قالت كما «المشاعر»، ب متعلقة الكتابة
إلى بعدُ فيما يدفعك ربما كامناً، إحساسًا إلا تكتب أن تستطيع لا الطريقة، هذه غير
إعادة العالم، تشكيل إعادة هي إذن الكاتب مهمة متخيَّل. عالم إلى الحقيقي العالم تغيير
بدأت التي الجمل إكمال به، يحلم كان الذي الموازي العالم خلق أفضل، ليكون صياغته
الذين الموتى وإحياء العمي، بصر وإعادة المرضى، شفاء تكتمل، ولم الحقيقية الحياة في
للانتقام باباً الكتابة اعتبار يمكن أخرى، ناحية من معهم. ذلك فعل عن الطب عجز
الأمر النصوص. في وزواحف حيوانات إلى يتحوَّلون الذين السيئين الأشخاص من أيضًا،
أو يكتبه، حتى الكاتب ويطارد يتردد يزال ولا الذاكرة في الماضي من علق بما متعلِّق كله

منه. يتخلَّص
دار في معه مقابلة خلال وقال الكنز»، «صندوق بأنه الماضي موراكامي وَصَف
ه»، حجِّ وسنوات اللون عديم تازاكي «تسوكورو روايته نشرت التي الأمريكية كنوبف
البحر في سفينة سطح على من يرُمَى «مَنْ مشاعر بأنها تسوكورو بطله مشاعر واصفًا
كتبتهُ «ما موراكامي: وأضاف الإحساس.» هذا مثل عن أكتب أن فأردتُ الليل. في وحيدًا

صادقة.» المشاعر ولكن ق، مُلفَّ
نفهم أن يمكننا الأصلي، العالم تكُمِل أو موازياً، عالًما تخلق الكتابة أن اتفقنا وإذا

الصحافيين. وأحد ماركيز بين دار الذي الحوار هذا
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إحدى جعلت الذي وأنتَ والحقيقة، الحياة أدب بأنه أدبكََ تصف كيف الصحافي:
الجاذبية؟ قانون ناقضةً الهواء في تطير شخصياتك

موجود. هذا لكن ماركيز:
موجود؟ هو وأين الصحافي:

أنت؟ به جئتَ أين من ماركيز:
روايتك. من الصحافي:

الرواية؟ في أوَجدتهَ ماركيز:
أجل. الصحافي:

ما؟! مكانٍ في موجود إنه لكَ أقل ألم ماركيز:

الحقيقي، الأدب دور عن تعبير ولكنها ساخرة، أو سفسطائية إجابة ليست هذه
صنعها التي الأسطورية القرية فماكوندو وإيجاده؛ وخلقه وإصلاحه، العالم إكمال في
لا بها. وُلدِ التي ماجدالينا، بإقليم تقع التي أراكاتاكا، بلدة من استلهمها ماركيز خيال
لأنه المقال؛ هذا في المطروحة للأسئلة ولا المكررة، الصحافيين أسئلة لكل شافية إجابات
ما لكن ربما! الحياة؟ من مِمَّ؟ لكن الشفاء، ذاته الفن يحمل ربما للفن، شافية إجابة لا
الُمفترضَ التاريخ يكتب الأدب فإن المنتصرون، يكتبه التاريخ كان إذا أنه هو قوله أريد
يأخذون المهمة هذه إليهم الله أوكل والذين يكون، أن يجب كما العالَم يكتب حدوثه،
هذا أن تصدِّق لا إنكَ حتى أخرى، مرة تشكيلها ويعيدون الأرض من الصلصال قِطَع

القاسية. الأرض هذه من خرج الجميل الصلصال
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كوفمان»، «جيمس كاليفورنيا جامعة في المساعد النفس علم لأستاذ إحصائيٌّ بحَْثٌ لَ توَصَّ
متوسط أنَّ إلى مختلفة، وبلدان ثقافات من بالموت، المبدعين علاقة عن ،١٩٨٧ عام خلال
وبقية عامًا، ٦٦ الرواية وكُتَّاب عامًا، ٦٣ المسرحية وكُتَّاب عامًا، ٦٢ الشعراء أعمار
موتهن قبل النفسي بالمرض للإصابة عرضة الأكثر هن الشاعرات وأن عامًا، ٦٨ الكُتَّاب

انتحارهن. أو
خلال الشعراء أعمار تقصىَّ الذي الإحصاء بحسب — يعني هذا؟ يعَْنِيه الذي ما
هم عمرًا، الأقَْصرَ هم الشعراء أن — العشرين القرن أواخر حتى ٣٩٠ عام من الفترة
وهم لديهم ما يقولون الذين هم الباقين، إلى يلتفت أن قَبلْ أولاً، الموت يخطفهم الذين
أو للكُتَّاب، المبكر الموت عن ثتَْ تحدَّ التي والدراسات الموت. يستفزون به أنهم يعرفون
كثيرةٌ. انتحارًا؛ الحياة بمغادرة قرارًا اتخاذهم أو رحيلهم، قبل النفسية المصحة إيداعهم
على أنه أيضًا واللافت تحديدًا، والشعر الموت بين غامضة علاقةً ثمة أن المؤكد لكن
الشعر، عيون من تزال لا شعرية آثارًا تركوا فإنهم مبكرًا الحياة مغادرتهم من الرغم
بها؛ الحياة لهم سمحت التي القصيرة الفترة خلال لديهم ما كل يقولوا أن أرادوا وكأنهم
روح استحضرنا إذا الجحيم، من قطعة أو العذاب من قطعة كأنها القصائد فخرجت
دنقل، وأمل الشابي، القاسم أبو أقربها: كثيرة؛ نماذج العربي شعرنا في ولدينا «رامبو».
الشعرية الأنطولوجيا إلى الإشارة هنا تجدر وربما الدناصوري. وأسامة جاهين، وصلاح
شاعرًا وخمسون «مائة بعنوان سنوات، قَبلْ حداد جمانة اللبنانية الشاعرة تهْا أعدَّ التي
أشهرهم يبدو ربما عربيٍّا، شاعرًا عشر خمسة فيها وذكرت العشرين»، القرن في انتحروا

حاوي. خليل اللبناني الشاعر
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يبدو انتحارًا، أو مبكرًا الحياة عن رحلوا الذين العالم شعراء أشهر تاريخ وتتبُّع
الشاعرات بعض إلى سابق مقال في أشرنا قد كُنَّا وإذا فعلاً، والتساؤل للدهشة مثيراً
حياتها تنهي أن اختارت التي بلاث» «سيلفيا مثل: للموت؛ طريقًا الانتحار اخترنَْ اللائي
في انتحرت التي ساكستون» «آن أو المشتعل، البوتاجاز فرن في رأسها وضعت بأن
الألم، يكون الموهبة بقَدْر أنه لنا تؤكِّد أخرى حالات هناك فإن والأربعين. السادسة سن

الموت. ويكون الجنون، ويكون العذاب، ويكون
أنه أخبره لأنَّه رصاصتين «رامبو» عمره صديق على أطَْلَقَ الذي فرلين» «بول ف
السكر، ومرض الدماغ، في بتلفٍ مريضًا خرج ذلك؛ بعد السجنَ وأوُدعَِ ويرحل سيتركه
شرايين في وتصلُّب مُعْدية، جلدية والتهابات الكبد، في وتليُّف القلب، ضربات في وتقطُّع
ينُهي أن قبل النفسية، الأمراض مستشفى يدخل أن قَبلَْ الرئة؛ والتهاب اليسرى، الساق
النفسية المصحة دخل الذي نيرفال» دو «جيرار الشاعر أما البائسةَ. القصيرةَ حياتهَ الموتُ
بباريس، «شاتليه» ساحة إلى ه توجَّ عندما لحياته بيده ا حدٍّ يضع أن اختار فقد أيضًا؛
ا ممَّ قريبٌ وهو الآن، اسمه تحَْمِل ساحة في مشنوقًا ليموت هناك شجرة في نفسه وعلَّق
زال ما وهو غرفته في نفسه على النار أطلق الذي «ماياكوفسكي» الروسي الشاعر فَعَلَه
الموت ومن الشعر من يفر أن حاول رامبو الشعراء أصغر عمره. من الثالث العقد في
الموت لكن ورقيق، سلاح تاجر وعمل واليمن، أفريقيا إلى فارتحل الشعر؛ يحمله الذي

تمامًا. عليه يقضي أن قبل بترُِتَْ، حتى ساقه نهش سرطان هيئة على جاءه
الشعر كان بل القدامى، العرب الشعراء لدى الموت سبيل هو الانتحار يكُن لم لكن
الذي الشعر بيت حكاية يعرف الجميع ولعل للسيف. مرادفًا الكلمة وكانت الطريق، هو
مدحه بعد الكوفة إلى عودته أثناء — طريقَه قَطَع إذ «المتنبِّي»؛ به ويقُصَد صاحبهَ، قَتلَ
وكان الأسدي»، «فاتك بقيادة ضبة بني من أعرابٌ — شيراز في البويهي الدولة عضد
وابنه المتنبِّي وبين بينهم شديد قتال فدار أمه؛ وسبَّ مقذع بشعر ضبة هجا قد المتنبي
القائل: وأنت المعركة من تفر كيف له: قال غلامه ولكن يفر، أن المتنبِّي وأراد وغلامه،

وال��ق��ل��مُ وال��ق��رط��اسُ وال��رم��حُ وال��س��ي��فُ ت��ع��رفُ��ن��ي وال��ب��ي��داءُ وال��ل��ي��لُ ال��خ��ي��لُ

قُتِل. حتى وقاتلََ للقتال فرجع
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عراء؟ الشُّ قَتلَ مَنْ

يزل لم وهو قُتِل فقد العبد»، بن «طرفة وهو المعلقات، أشهر إحدى صاحب أما
عمرو فأعطاه هند»، بن «عمرو الملك هجا أن بعد عمره، من والعشرين السادسة في
جاءك «إذا فيها: جاء البحرين على عامله إلى — القراءة يعرف طرفة يكن ولم — رسالةً
الحُكَّامُ قَتلَ شبيهة كثيرة حوادث وهناك حدث. ما وهو رأسه.» فاقطع الرسالة حامل
ودعبل برُد بن وبشار اليمن ووضاح الرومي وابن الحلاج مع حدث مثلما الشعراءَ، فيها

القيس: امرؤ فيه قال الذي والمهلهل الخزاعي،

الأول ذاك ال��ش��ع��راء وم��ه��ل��ه��ل

فإنها القدامى، العرب شعراء مقتل في السبب هي القصيدة أو الكلمة كانت وإذا
غارثيا «فيديريكو الإسباني الشاعر مثل المحدثين، الغرب شعراء بعض مقتل وراء كانت
بين الإسبانية الأهلية الحرب أثناء عمره، من والثلاثين السابعة في وهو مات الذي لوركا»،
بالرصاص. رمياً أعُْدِمَ إنه ويقُال فرانكو، الجنرال نظام يد على والجمهوريين الملكيين

«سلفادور الرئيسَ بينوشيه أوغوستو الجنرال جنودُ قَتلََ فبعدما نيرودا»، «بابلو أما
نبحث «جئنا له: قالوا يريدونه، الذي عن نيرودا سألهم وعندما بيته، إلى ذهبوا الليندي»،
بأيام، بعدها َ توُُفيِّ ثم الوحيد.» سلاحي هو الشعر «إن قائلاً: فردَّ بيتك.» في السلاح عن
مات كان إذا ما لمعرفةِ رفاته نبُش أن بعد أخرى مرة للأضواء مؤخرًا نيرودا عاد لكن

بالمرض. أم بالسم
من والثلاثين الثامنة في مات الذي بوشكين» «ألكسندر العظيم الروسي الشاعر أما
ضواحي من غابة في ،١٨٣٧ عام من يناير ٢٦ ظهر هكذا: وفاته كانت فقد عمره،
في مسدسه منهما كلٌّ يحمل دانتس» «جورج البارون أمام وقف بطرسبورغ»، «سان
على هوى الذي الشاعر معدة لتخترق رصاصته الضابطُ يطُْلِق أن قبل حاسمة، مبارزة

بيومين. بعدها ومات الثلج،
كان والذي والفجائي، والمبكِّر الغريب الشعراء موت عن الحكايات عشرات هناك
يقتل هل كقاتل! وأحياناً وكدافع، وكمحرِّض كشاهد حاضرًا بقوة؛ حاضرًا فيه الشعر
فتدفعه طاحونة مثل رأسه في الكلمات تدور هل الموت؟ إلى يدفعه هل شاعِرَه؟ عْرُ الشِّ
تختفي حتى فيصهرها الحياة على يصَُبُّ الذي المغلي الزيت مثل يصبح هل للجنون؟
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فات، ما معظمِ في لَ الأوَّ المتهمَ هو عْر الشِّ اعتبار يمكن ربما الشعراء؟ قَتلَ مَنْ تمامًا؟
تسيل الذي خنجره أشهى ما الجسد! في ودبيبهَ كلماته أرَْوَعَ ما قَاتِلٍ! مِنْ أجمله ما لكن
فلا اتساعها؛ على مفتوحة وأحضاننا واسعة، بابتسامة نحوه نتقدَّم والدم! الكلمات منه

الجبناء. أعين نامَتْ
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أنت؟ القارئ…من عزيزي

يسأل: ثم تسجيل، وجهاز قهوة فنجاناَ وبينهما الكاتب، أمام المقهى على الصحافي يجلس
حذائه، مقدمة إلى بهما يهبط ثم السماء، إلى عينيه يرفع قليلاً، الكاتب يصمت تكتب؟ لمن

لنفسي. أكتب حكمة: في يجيب ثم
لغُوية بتشكيلات تتناثر التي الإجابة لكنها بعينه، أحدًا تخَُصُّ لا السابقة الإجابة
المبدع يكتب أن العار من وكأنَّ منهم. أكون ربما الكُتَّاب، من عددٍ حوارات في مختلفة
ذلك يقولون الذين الكُتَّاب لهؤلاء تكذيباً ليس الإجابة هذه عن الحديث أن كما لقارئ،
ولا للكتابة، النظري ر بالتصوُّ تبدأ ربما متعدِّدة، لإشكاليات استدعاءٌ وإنما صدق، بكل

سيلر». «البيست ظاهرة عند تنتهي
التي الشعبوية» «الكتابة وهي إشكالية، الأكثر القضية أيضًا تطرح السابقة الإجابة
رافضًا عَلٍ، من الباقين إلى وينظر محدَّدة لِفِئةَ يكتب الذي والكاتب قارئ، عن تبحث
فقط، وكلماتها بحروفها ت فُسرِّ لو أيضًا السابقة الجملة العالي. برُجه من إليهم الهبوط
لنفسه) (يكتب كاتب كل وليس جيدًا، شعبوي كاتب كلُّ فليس باطل؛ به يرُاد ا حقٍّ لكانت
من معينةٍ لفئةٍ الكتابة أن كما تهُمةً، ليست لجمهور والكتابة ، عاجيٍّ برج في يجلس

أيضًا. سُبَّةً ليست القُرَّاء
ينَشر المعاصرين، الأمريكيين الشعراء أبرز أحد هو ١٩٣٩م) عام (وُلِدَ كوزر تيد
الإطار هذا في تدورُ وقصائده مُزارِع، أو عامل زيَّ يرتدي وهو دواوِينِه أغلفة على صُوَرَهُ
التسطيح في تقع أن دون من يومية مشاهدات عن الَمعِيش الواقع من نصوص أيضًا:
بالارتباط بل ، الجماهيريِّ بالمعنى لا شعبيٍّا، شعره يعتبرون اد النُّقَّ جعل ما وهو ة، والخفَّ
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تباهٍ أو لغَُوِيَّة عضلات عرض أو عليهم «التفلسُف» دون من العاديِّين الناس بيوميَّات
شعره. ترجم مَن بعضُ يرى كما القارئ، تعُجِز بصعوبة

ولا وكلبيه، زوجته مع مزرعته في يعيش كوزر فتيد بالفعل؛ كذلك هو والحقيقة
ذلك ومع الناس. ذائقة في المؤثِّرين القرار وأصحاب فين المثقَّ بعالَم له وثيقةَ عَلاقة
أمريكا «شاعر ٢٠٠٤م عام الكونجرس مكتبة عيَّنته حين شهرةً يحوز أن استطاع
٢٠٠٥م. عام «بوليتزر» جائزة بنيَلهِ الأدبيَّة الساحة على موقعه يثبت أن قبل ج»، المتوَّ

تيد ج» المتوَّ أمريكا «شاعر إليه ه يتوجَّ الذي القارئ أن يعني هذا؟ يعنيه الذي ما
— شعبويٌّ شاعرٌ بأنه — بذلك إقراره وأن الكاتب، مخيِّلة في بالفعل موجود كوزر،
والقارئ يكتب بأنه يعترف قارئة» «إلى قصيدته في إنه بل أيضًا، شاعريته من يقلل لم

باله. في — كتاب شراء على الخبز شراء لُ يفَُضِّ الذي — الفقير
المعلقات شعراء كان ولهذا والمتلقي؛ المبدع بين أزلية عَلاقَةً ةَ ثمََّ أن الأشياء في الأصل
حتى — المعلقات يت سُمِّ ولهذا — الكعبة على قصائدهم يعلِّقون الجاهلي العصر في
وافتخار الزمن، ذلِك بقواعد القارئ عن بحث هو منه جزء في الأمر الناس. يقرأها

أيضًا. الزمن ذلك بقواعد سيلر» «البيست ب
المستمع/ وعلى منه، والحسن الرديء الشعر: فيه يقُال عكاظ سوق كان
يفتخر القبيلة، باسم الإعلامي المتحدِّث هو الشاعر وكان يحكم، أن القارئ/المتلقي
شعبويٍّا الشعر/الأدب بدأ إذن «شعرًا». الأعداء على ويغُِيرُ وببطولتها، وبأنسابها بها
رَ تطََوَّ كما بعدُ فيما التلقي رَ تطََوَّ بالتأكيد المتلقين. وآذان أفواه إلى الشاعر فَمِ من ينطلق
ت تغيرَّ مدحه. من يزيد كي الدنانير من ة صرَُّ الشاعر يمنح خليفة هناك يعَُدْ ولم الشعر،
فحتى إليه، يسعى الذي بالمتلقي عَلاقَتهَ يفَقِد لم لكنه عمومًا، والإبداع الشعر أغراض
هناك وصارت الأمر، لَزِمَ إذا بيده وتوزيعها كتبه طباعة إلى يسعى نخبوية الكُتَّابِ أكثر
الراوي وحتى والسينما، كالمسرح بالأساس، جمهور وجود على وجودها في تعتمد فنون

الشعبية. يَرَ السِّ ليحكي القديمة المقاهي في يدور كان الذي
التي وأذواقِه السوق أدوات في هي ما بقدرِ المتلقي في ليست هنا الإشكالية إذن
بعض أذواق في أثَّرَت والتي الجَوْدة، حساب على السريع للربح وسعياً رداءة أكثر صارت
البعض هذا وصار الرديء، من والجَيِّدَ السمين، من الغَثَّ يميزون لا فجعلتهم ين المتلَقِّ
تتعلق كثيرة أسبابٌ ولهذا حقيقيٍّا، إبداعًا تقدم التي الروايات على الإثارة كتب ل يفضِّ
التي الأسباب وعشرات التعليم، وانهيار للدولة، التثقيفي الدور وغياب العصر بمُعْطَياَت

لمناقشتها. كثيرة مقالات إلى تحتاج
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تكتب أنها تعتقد الوقت طَوال كانت أنها مرسال إيمان المصرية الشاعرة تحكي
منشورة غير لها قصائدَ مجموعةِ عن فيه تبحث كانت يوم جاء حتى فقط، لنفسها
كانت فلو الحقيقة، مرسال أدركت ولحظتها تجدها، ولم — ميموري» «فلاش على —
أو فقط، لنفسها وأنها ما، قارئٍ إلى بإيصاله مهتمة غير أو تكتبه بما ة مهتمَّ غير فعلاً

قديمة. قصائد بضياع مطلقًا ستهتم كانت لما الشعورية؛ الشحنة لإفراغ
بضرورة سلَّمنا فإذا القارئ، يخص فيما الأوراق نخلط ألاَّ علينا يجب ذلك رغم لكن
وهنا له، سنقدمه الذي ما ندرك أن علينا الحالة هذه ففي المعادلة، في المتلقي وجود
الذي النخبوي الكاتب وبين عليائه، في المبتعد النخبوي الكاتب بين الحقيقي الفارق
فضاء إلى معه القارئ وسحب ي، للتَّلَقِّ جديدٍ مجالٍ وفَتحْ القارئ، ذائقة تغيير إلى يسعى
على — القارئ كان «إن بقوله: نابوكوف فلاديمير يقصده ما هو وهذا وأوسع، أرحب
عليه الصعب فمن الفنان، وشغف العالِم صبر والصبر؛ العاطفة من يخلو — حال أيَّة

العظيم.» الأدب بقراءة يستمتع أن
بالجدية المفرطة «المواضيع إن ريفيو» «باريس نشرته معه حوار في ساراماغو يقول
الولايات من ممتازة بمراجعات أحظى أنني محيرِّ لأَمر وإنه القارئ، تجذب لا بطبيعتها
لكن بيعُها، ببساطةٍ يمكن التي السهلة الكتابة البعض يستسيغ ربما إذن المتحدة.»

قراءته. على يتعوَّدْ لم كتاب شراء على القارئ تجُْبرَِ أن هو بالفعل الأصعب
توُضَع التي الكتب من فكثير سيلر، البيست ظاهرة عن دفاعًا ليس المقال هذا
التسويق يتم لأنه هكذا يصبح وبعضها الاستسهال، في وتقع رديئة التصنيف هذا تحت
في بالسقوط باتهامه ناجح عمل أيِّ نجاح لاستباق مبرِّرًا ليس هذا لكن لها، جيدًا
الانتشار، نقيض ليست الجودة أن كما الجودة، عدوَّ ليست فالشعبوية الشعبوية؛
والمبدع، الفني، «العمل بأكملها: إبداعية عملية أيَّة يدير سًا مقدَّ ثالوثاً أن ظني وفي
هذه أحد نسُقط أن نستطيع لا للآخر؛ تحفيزيٍّ بدورٍ يقوم منهم واحد كلُّ والمتلقي»
في عمله يرى أن إلى يحتاج الكاتب كاملة. إنها ونقول المعادلة من الثلاثة الأضلاع
وجود إن بل آخر، عملاً يقَُدِّم أن يستطيع لكي كتاب/فيلم/أغنية/رقصة/موسيقى؛
والمقوِّم ز المحفِّ بعمل يقوم إذ الإبداعية؛ العملية ر وتطوُّ استمرار أسباب أحد هو القارئ
رًا، تطوُّ أكثر نصوصًا نرى أن الممكن من يكَُنْ لم نصوصسابقة، دون فمن الوقت، طَوال

والتجديد. الدوران في الإبداعية الآلة تروس لتستمر
قُرَّاء. كلنا … الكاتب عزيزي
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للشاعر التقليدية الصورة

(١٨٩١ نوفمبر ١٨٥٤–١٠ أكتوبر ٢٠) رامبو آرثر الفرنسي الشاعر قرَّر ١٨٨٠ عام في
من له ى تبقَّ ما مُستغِلاٍّ وعدن، والحبشة الإسكندرية بين ما لاً مُتنقِّ الشرق إلى الاتجاه

فعله. يستطيع شاعرًا أن البعض يتخيل لا ما فعلِ في عمرٍ
الطرق وقطع التهريب في إثيوبيا، في العبيد وتجارة السلاح تجارة في «رامبو» عمل
متن على العضلات مفتول عاملاً البندقية، في شيَّالاً ، للبنُِّ شركةٍ في كاتباً السويس، في
فاضطُرَّ ساقه، في ورمٌ عدن في داهمه حتى … أفريقيا في مغامرًا إنجليزية، سكر سفينة
حتى جسمه في السرطان انتشر ثم ساقه، لتبُتر ،١٨٩١ عام مايو في فرنسا إلى للعودة

مات.
قرَّر مَن أشهر الريح» انتعل الذي «الرجل فرلين بول الشاعر أسماه الذي «رامبو»
ذلك ومع الجمعية، الذاكرة في المحفوظة الصورة للشاعر، التقليدية الصورة يحطِّم أن

مجيدًا. شاعرًا يكون أن استطاع
أنك بدَّ لا للشاعر، التقليدية الصورة هذه تعرف أنك بد فلا شاعرًا، كنت إذا
وتوقف، الثانوية» «أيام الشعر يكتب كان إنه لك يقول شخصًا — يومٍ ذات — قابلت
الملتقيات في اشتركتَ وإذا الكلام. هذا بمثل ممتلئة وكشاكيل» «كراريس لديه أن أو
أو — الشعر يكتبون الذين الأشخاص عشرات قابلت أنك بد فلا الشعرية، الجامعية
بالإسعاف الناصر عبد جمال مترو محطة أمام من مررتَ وإذا — كذلك أنفسهم يظنون
أغانيه أو قصائده تسجيل طريقة عن يسأل شخصٍ في مرةً تعثَّرت أنك بد فلا بالقاهرة،

أحد». يسرقها لا «حتى العقاري الشهر في
الجميع أن معها ويدركون الشعراء، معظم يعرفها محفوظةٌ مَشاهِدُ مضى ما كل
الشعبية النظرة عن المشاهد هذه تكشف كما الله. أنقذهم ثم ما يومٍ في شعراء كانوا
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وهو الشهيرة شوقي» «أحمد الشعراء أمير صورة من تبدأ التي «الشاعر» ل التقليدية
أو إيه؟» عن بتكتب إنت «طيب الغريب: السؤال عند تنتهي ولا يده، إلى وجنته يسند
بطل يكون عندما المصرية الأفلام في دائمًا نراها التي الصورة وهي حُب!» حِتة عنا «سمَّ
الحضن الحب، الحب الشوق، «الشوق اللمبي طريقة على قصائد فيكتب شاعرًا، الفيلم

تعبيره! حدِّ على الحضن»،
الذي للشاعر، التقليدية بالصورة يؤمنون شعراء وجود أيضًا يمنع لا هذا لكنَّ
الأمر ويبدو النردَ. ويلعب النارجيلة ويدخن البلد، وسط مقاهي أحد في يجلس أن يجب
المجتمعات بعض في مثلما أكثر، ليس اجتماعيَّةً» «وجاهةً الآخر البعض إلى بالنسبة
هو هذا لأن أيضًا؛ الصوفيَّة الطرق وبعض شاعرًا، كبيرها يكون أن بد لا التي القَبلية

سابقة. أجيالٍ عن المتوارث
«شارل الفرنسي والشاعر عربيٍّا، ج» «الحلاَّ مثل الشعراء بعض خلعها الصورة هذه
هالته؛ يخلع الذي الشاعر عن باريس» «سأم ديوان في له قصيدةٍ في يتحدَّث الذي بودلير»
طويلٍ، تشويشٍ بفعل رائياً الشاعر «يصبح رامبو»: «آرثر يقول ما بحسب الأمر لأن
والجنون؛ والمعاناة الحبِّ أشكال جميع يعرف أن ينبغي الحواس. لجميع ومدروسٍ واسعٍ
هي بعصارتها. إلاَّ يحتفظ ولا ذاته، في ويستنفدها موم، السُّ جميع عن بنفسه يبحث أن
بين يصبح فهو كلِّها، الإنسانيَّة فوق والقوَّة كلُّه الإيمان فيها يلزمه توُصَف، لا معاناة

الأعظم.» العارف هو يصبح ملعونٍ؛ وألعنَ مجرمٍ، وأكبرَ مريضٍ، أعظَمَ الجميع
أن ظني ففي رامبو، قاله ما مع اختلافنا أو اتفاقنا مدى عن النظر وبغض
«سوشيال ال ثورة ومع — تطور إنه فلنقل: أو — تمامًا تغيرَّ للشاعر التقليديَّ الشكل
عن النظر بغض — قبل من كانوا كما شعراء يعودوا أن الجميع بإمكان أصبح ميديا»
الأهل من عليهم، يثُنْون مَن يجدوا أن بمكانٍ السهولة من وأصبح — يكتبون ما قيمةِ
ولذا المفتوح؛ العالم هذا وسط الحقيقي الشاعر مهمة ب يصُعِّ وهذا والمعارف. والأصدقاء
أو «الكاتب» لقب أسمائهم قبل يضعون ممن بوك» «فيس على الأشخاص عشرات تجد
على يجب بل نفسه، ف يوصِّ أن يحتاج لا الحقيقي الكاتب أن مع «المبدع»، أو «الشاعر»

يكتبه. ما يصنِّف أن المتلقي
المنغلقة الوهمية الكيانات عشرات خلق في الاجتماعي التواصل وسائل ساهمت كما
يكلفهم لا الذين أيضًا، الافتراضيين المعجبين آلاف مع الافتراضيين، الكتَّاب من ذاتها على
المسافة كسر في بوك» «فيس صفحات أيضًا ساهمت «لايك». ضغطة من أكثر الأمر
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فيما عليها مُتَّفَقًا جودةً يقدِّمون من هنا بهم والمقصود — الحقيقيين الكُتَّاب بين ما
الدخولُ القارئ بإمكان فأصبح وقُرَّائهم؛ — صفة بأية أسماءهم يسبقون ولا يكتبون،
السهل من أصبح كما جيد. أو رديء بأنه أسفله والتعليق مشهور، لشاعرٍ نصٍّ أيِّ إلى

قرائه. وسط الوقت طيلة يكون أن الشاعر بإمكان وأصبح بينهما، التواصل ا جدٍّ
العاجي برجه من هبوطه في ساهم أنه أقصد الأرض؛ إلى الكاتب عودة هذا ل سهَّ
المجاملة، بصيغة معظمها في حظيت وإن والتي تعليقاتهم، وإلى القُرَّاء، وإلى الشارع، إلى

وجوههم. حول الكُتَّاب بعضُ يرسمها قد التي المقدَّسة الهالة كسرت أيضًا فإنها
الحقيقي دوره لممارسة يعود أن الشارع، في يكون أن دائمًا للشاعر الأفضل
في للشعر حدث كما — ين الُمتلقِّ وعن محيطه عن يفصله حاجزًا يصنع أن دون كإنسان،

الشعر. عن الناس وابتعد الناس، عن الشعر فابتعد السابقة الفترات بعض
مِهَنٍ في عملت التي لوكس» «دوريان الأمريكية الشاعرة لهذا مثال أقرب وربما
الحياة هذه الوظائف. من وغيرها … وخادمة بنزين، محطة ومديرة طاهية، بين عديدة؛
السفلى الطبقات استبصار من للكِتاب «أوريجون» جائزة حازت التي «دوريان» مكَّنت
حياتها تفاصيل نرى كما التفاصيل، هذه شعرها في نجد لذا للفقراء؛ المعتمة والحياة
واسعة شرائح إلى يصل الذي الشعر وهو ونجاحات، وانكسارات وحزن، هَمٍّ مِن المختلفة
ذلك «دوريان» وتبرُِّر الفلسفية. نخُبويَّته رغم شعبويٍّا رأيها في يجعله مما القُرَّاء؛ من
العائلية الحياة قسوةَ طفولتها في عرفتْ متعددةً، حيواتٍ «عاشتْ بأنها: معها حوار في
لتْ تنقَّ والطلاقَ، والأمومةَ الزواجَ اختبرتَِ واللذةَ، الحبَّ اختبرتَِ دَ، التشرُّ عرفَتِ وحنانهَا،
ت نمَّ إنها أي المجتمع؛ من والوسطى السفلى بالطبقات تحتكُّ جعلتها كثيرةٍ وظائفَ بين
شروط قسوة إزاء العام التضامن بمعنى لا بالآخرين، كما بذاتها، عميقًا إحساسًا لديها
الخاصة، الداخلية للآلام والقلقة، المتمزِّقة للفرديات العميق الفهم بمعنى بل الحياة،
مستحيلة»، اليومية الحياة تعقيدات إزاء تبدو التي البسيطة للمطالب العزلة، لأشكال

الشعرية. ذاتها يشُكِّل ما وهو
يكتم تعيس، رجلٌ «هو الشاعر إن كيركجور» «سورين الدنماركي الفيلسوف يقول
موسيقى إلى وبكاءه عويلَه يحوِّل مما للغاية؛ مطرَّزتان شفتيه أن إلا قلبه، في عميقًا ا غمٍّ
كانوا حينما «فالاريس» الطاغية سجنهم الذين البائسين الضحايا كقَدَر فقَدَره فاتنةٍ.
تصل بل قلبه، في مرعبٍ كوقعٍ أذنيه إلى صرخاتهم تصل لا رصينة؛ نارٍ على يتعذبون

«. نقيٍّ كلحنٍ لهما
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«رامبو»، مثل سلاح تاجر يصبحَ أو نفسه يعذِّب أن الشاعر على أنَّ بهذا أقصد لا
من الحياة صراعات في والدخول الحقيقي، الشعر مصدر هم الناس أن هو أقوله ما لكن
عن الحياة، هذه عن مسئول أنه يعرف أن الشاعر على مختلفًا. شاعرًا يصنع أن شأنه
يصبح حتى فيها؛ يذوب أن عليه يجب بل عنها، ينفصل أن عليه ليس شعرًا، توثيقها
أن دون وتكتب، وترصد، حولها، ما ترى كيف تعرف صحراء، وسط رمل حبة مثل

الرمل». حبة «الشاعرة: لقب اسمها يسبق
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١

ويليامز روبن الأمريكي الفنان رحيل على الجميع تِ عَمَّ التي الحزن حالة كانت
أنهم يتوقعوا لم لأنهم ربما للجميع، مفاجِئةً (٢٠١٤ أغسطس ١١ يوم انتحر (الذي
بسبب الحالة نفس أصابتهم واحدًا فيلمًا له شاهدوا الذين حتى الدرجة، لهذه يحبونه
ن ممَّ بعضًا ملامحه في شعروا فقط، صورته يعرفون كانوا الذين حتى الرجل، رحيل

يعرفونه.
الأمريكي الفنان رحيل عند قَبل من الأمر تكرر فقد الأولى؛ الحالة هي هذه تكن لم
التواصل صفحات صورُه وملأت للجميع، مفاجئاً انتحاره كان الذي هوفمان، سيمور
أنهم والمدهش ليدجر، هيث الممثل مع ذاته الأمر حدث وقبله الإنترنت، ومواقع الاجتماعي
الذين من كثيرين مع قبلهم تكرر ما وهو الأول، الصف أبطال من يكونوا لم جميعًا
خلفهم تركوا وكم مؤثرون، هم كم يدركوا أن دون بإرادتهم، العالم وترك الانتحار قرَّروا

الأرض! بقاع شتى في المحبين ملايين من

٢

التي إجابتي وقلت تكتب؟ لماذا المتكرر: السؤال المشاركين أحد سألني أخيرة، ندوة في
سأتوقف التي اللحظة في وإنني إليَّ، بالنسبة الحياة هي الكتابة إن أيضًا: كثيراً أكررها
وقلت إليَّ، بالنسبة مُ الدَّ هو القلم مداد كأنَّ إليَّ، بالنسبة الحياة ستنتهي الكتابة عن فيها
يتأثر قد القارة، من الآخر الجانب في الشمالي القطب في لقارئ ربما أكتب إنني أيضًا
على أرملة أو سيبيريا، في مراهق أو الصعيد، في طفل أو الريف، في لفلاح ربما أكتبه، بما
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من دائمًا أكتب والأمل، الحياة من جزءًا كتابتي لها تهُدي قد الأمازون غابات من مقربة
كتابتي كانت ربما لكن أبدًا، سألتقيه أظنني ولا أعرفه لا الذي المجهول القارئ هذا أجل
تمامًا للأفضل، حياته في شيئاً وسيغير لي، سيقرؤه واحد سطر أجل من معلَّقةً كلها
لاتخاذ ودفعوني فيَّ، أثَّروا لكنهم بعضهم، أسماء أذكر أعد لم عالميِّين لكُتَّابٍ قرأت كما

القرارات. تلك لأتخذ كنت ما دونهم من ربما قرارات،
من جزءًا يضيف قارئ كل إليه، الحياة من جزء إضافة للنصهي قراءة كل إن قلت
الكاتب/الفنان يضيف كما تمامًا كاتبه، رحل لو حتى حيٍّا النص فيظل النص إلى رُوحه
النص. شاهدوا أو سمعوا أو قرءوا من أرواح في رُوحُه فتتناثر عمله إلى رُوحه من جزءًا
روبن على الشديدة الحزن لحالة تفسيري هو هذا لأن ربما الكلام؟ هذا أروي لماذا
قطعةً ترك الذي لروبن بالامتنان نشعر جميعًا لأننا ربما مستمرة، زالت ما التي ويليامز
هؤلاء روبن يعرف لا حية. شخصيات أمام أننا فشعرنا به، قام عمل كل في رُوحه من
في العجوز ولا سيبيريا، في المراهق ذلك يعرف لا عليه، بالحزن أصُِيبوا الذين الملايين
الفن دور هو هذا لكن عليه، حزناً اكتئبوا الذين إندونيسيا في الأرملة ولا أفريقيا، جنوب
كما الناس إلى وخرج بإتقان، كُتب أنه نؤمن نصٍّ حول الجميع يجمع الذي الحقيقي،

عائلتك. من أو حياتك من جزء الكاتب أن فتشعر يكون، أن يجب
لأننا نفوسنا؛ في قبلُ من تركه الذي الأثر ذلك على روبن، على الحزن حالة من جزء
مات لو حتى يموت، لا الصادق والفن صادق. أنه الأعمال لتلك مشاهدتنا وقت أدركنا

صاحبه.

٣

لرحيل قبلُ من مبرِّرات عن أبحث لم كما تمامًا روبن، لانتحار مبرِّرات عن أبحث لا
وفرجينيا همنجواي، وإرنست وداليدا، جاهين، وصلاح هوفمان، وسيمور ليدجر، هيث
قطع يقرر من دومًا هناك دائم. بشكل ينتحرون الآلاف فهناك جوخ؛ وفان وولف،
لكن آخر. عالم عن بحثاً فيه؛ العيش معاناة يستحق يعُد لم الذي العالم بهذا عَلاقته

مختلفًا. الأمر يصير حياتنا من جزءًا يصيرون المشاهير لأن ربما
بمشاعره، ويمثل ويغني يكتب بمشاعره، يعيش فهو حتمًا؛ مختلفة الفنان حياة
إذا السقوط، أهُْبةَِ على لحظة أية في تجعله التي المشاعر بهذه العالم حافة على يعيش
أية في تنهار فقد بها الاهتمام فقدت أو التقدير بعدم بإحساس المشاعر هذه أصُيبت

76



روبن؟ يا لماذا

روايتها كتبت أن بعد باكتئاب أصيبت التي وولف فيرجينيا مع حدث كما تمامًا لحظة،
لندن، في منزلها وتدمير الثانية العالمية الحرب اندلاع بعد سوءًا حالتها وزادت الأخيرة،
روجر الراحل لصديقها كتبتها التي الذاتية السيرة به حظيت الذي البارد والاستقبال
القريب أوس نهر في نفسها وأغرقت بالحجارة وملأته معطفها ترتدي أن فقررت فراي،
، سأجَُنُّ بأني يقين على أنا «عزيزي، فيها: قالت لزوجها رسالة تركت أن بعد منزلها، من
التركيز؛ على قدرتي وفقدت أصواتاً أسمع بدأت لقد المرة. هذه سأتعافى بأنني أظن ولا
حياتك، أفسد أنني وأعلم الآن، بعد المقاومة على قادرةً لست مناسباً. أراه ما سأفعل لذا
أكتب أن حتى أستطيع لا أترى؟ ذلك، من متأكدة أنا أفضل. بحياة ستحظى دوني ومن
التي تلك عن الرسالة معنى يختلف ولا أقرأ.» أن أستطيع لا جيد، بشكل الرسالة هذه

سامحوني.» … تحُتمَل لا «الحياة فيها: وكتبت داليدا بجوار وُجِدت
ثم الغاز فتحت بأن عمرها من الثلاثين في انتحرت التي بلاث سيلفيا الشاعرة
المطبخ بين حاجزًا لتكون الأبواب تحت مبللة مناشف ووضعت الفرن في رأسها حشرت
علق فقد معك، الحديث أستطيع «لا لها: أخيرة قصيدة في تقول أطفالها، غرف وبين
والأربعين السادسة في انتحرت التي ساكستون آن الشاعرة صديقتها أما بفكي.» لساني
فأنا الحياة، ضد شيءٌ لديَّ يكن لم وإن «حتَّى لها: قصيدة في فتقول عمرها، من
الشمس. حرقة تحت وضعتم الذي الأثاث ذاك تذكرون، التي الأعشاب شفير جيِّدًا أعرف
الأدوات، يستخدم كيف يعرف أن يريد ار، النجَّ مثل تمامًا ة. الخاصَّ لغتها لها الانتحارات

يبني!» لماذا مطلقًا يسأل لم لكنَّه
نصوصهم بقراءة لكن لهم، مبررات عن بحثاً وليس المنتحرين، عن دفاعًا ليس هذا
الصور عن بعيدًا يعانون، كم ندرك أن يمكن حياتهم تفاصيل على وبالاطِّلاع الأخيرة،
مبرِّرًا شيء أقل يصبح السكين، كحد حادَّة بمشاعر عيشهم ومع كفنانين، لهم المبهرة
بأنهم الشعور حتى بالحياة، المسماة الهوة أعلى من للسقوط مبرِّرًا والموت، للاكتئاب
أصيب الذي روبن مثل تمامًا الحياة، في مهمتهم وْا أدََّ وأنهم المزيد تقديم يستطيعوا لن
حياته يوثِّق أن سوى شيئاً، يفعل أن يستطيع يكن فلم وفاته، قبل الرعاش بالشلل

الأخير. الفني عمله كأنه بالانتحار،
الذين الآخرين مثل تمامًا روبن. يا معنا زلت ما أنت بل: روبن؟ يا لماذا أقول: لا هنا
حياتنا. هو فَنُّك روبن، يا حياتك هو فَنُّك غادرونا. ثم الفنية، أعمالهم في حياتهم أودعوا

روبن! يا وداعًا
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الأشد النهار لحظات في قصائدي، إلى ببطء ماشية تجيء فاتنة، امرأة قارئتي «سأختار
العنق، عند مبللاً شعرها وسيكون استحمت، قد وستكون البيت، تغادر أن قبل وحدة،
لا لأنها ومتسخًا، قديمًا المعطف وسيكون المطر، من الواقي معطفها مرتدية وستأتي
نظارتها ستنزع المكتبة، في هناك المصبغة، في تضعه لكي المال، من يكفي ما تملك
المبلغ بهذا لنفسها: قائلة الرف، على مكانه إلى ستعيده ثم كتبي، أحد تجد حتى الطبية،

به.» ستقوم ما وهذا معطفي، غسل أستطيع المال، من
أنها أعتقد لأنني المقدمة، في ذكرتها كوزر، تيد الأمريكي للشاعر قصيدة هذه
مثل يشبهه، وقارئ شاعر بين عقد على تقوم والتي ظني. في الذات قصيدة فكرة تلخص

كوزر. عنها تحدث التي القارئة تلك
الذات» «قصيدة شاعر يكتب ولا قارئه، يكتب بل نفسه، الشاعر إذن يكتب لا
المغلق، الشعر من مثله ملوا الذين يشبهونه، الذين للآخرين، يكتبها بل لنفسه، القصيدة
أن عن للحديث ا مهمٍّ المدخل هذا يكون وربما مشاعرهم، تصف قصائد عن وبحثوا
ذوات مع تتقاطع التي ذاته عن بل فحسب، الشاعر ذات عن تتحدث لا الذات قصيدة

الآخرين.
شيء فكل العالم، نهاية أنه أعتقد ولا مبكرًا، إليه أصل ولم المعنى، هذا أدرك لم
كانت الأولى. قصيدتي كتبت ،١٩٩٠ خريف في أنني أذكره ما لكن والتغيير، للتطور قابل
أذكرها التي القصيدة في وكنت حادثة، في توفيت التي لوالدتي مرثية إلى تكون ما أقرب

الوقت. ذلك في داخلي الطفل ومشاعر ذات عن أتحدث الآن إلى
كلام مجرد العادية، وغير العادية الشعر بمقاييس ريب لا سيئة قصيدة كانت
الرابع الصف في طفل كتبها مَن كان لكن قافية، تجاوزًا تسميته يمكن ما له مرصوص
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رحيلها، من سنوات ٥ بعد يفتقدها إنه خلالها من لأمه ليقول طريقة وجد الابتدائي،
أن بعد فيما خلالها من استطاع طريقة الطفل ذلك إلى بالنسبة كانت القصيدة لكن

عنه. الحديث يستطيع لا مما الكثير يقول
القصائد في تلخيصها يمكن الوقت، ذلك في أقرؤها التي الشعرية التجارب كانت
لشعراء ينتمي ومعظمها خالي، مكتبة تضمها التي والتاريخية التراثية الكتب في الموجودة
تتوقف فكانت القصائد، أحدث أما والجاهلية، الإسلام وصدر والأموية العباسية العصور
من جعلت القصائد كل أن يعني ما وهو شوقي؛ وأحمد البارودي سامي محمود عند
والفخر والوصف والغزل والهجاء المديح ومن لشاعريتها، أساسيٍّا شرطًا والوزن القافية

لها. موضوعًا
شخصًا أو خليفة، ليمدح قصيدة يكتب أن لشاعر يمكن كيف وقتها أستغرب كنت
يمكن طبعًا تمامًا، ذلك عن غائبة ذاته فيما الصحراء، في ناقة يصف أو يعرفه، لا
من عنها أجيبَ قد الأسئلة تلك كانت وطبعًا الخيال. وتحليق الشاعرية بقوة ذلك تفسير
مجاورة، مدينة في الإعدادية المرحلة في للدراسة انتقلتُ حين ذلك. أعلم أكن ولم زمن
به، وأعتز أفتخر صديقًا صار الذي رمضان، الدين بهاء الشاعر أستاذي أمامي فتح
بالخروج للذات ويسمح أكبر، شعرية طاقة يستوعب أنه وجدت الشعر، من آخر عالَمًا
تعرفت خلاله ومن ذلك، بعد النثر ثم التفعيلة قصيدة عالم ذلك كان أكثر. والحديث

جدد. آخرين، شعراء عوالم على
في لنا يشرح وكان والنصوص، الأدب مادة لي يدرِّس وقتها بهاء الأستاذ كان
الأندلسي، والشعر الذبياني، والنابغة كلثوم بن وعمرو شداد بن عنترة قصائد الحصة
في وأزوره والنثر، التفعيلة الجديدة، القصيدة عن يحدثني الحصة، تنتهي أن وبعد
قصيدة كتابة فبدأت والتسعينيات، الثمانينيات جيليَ من لشعراء دواوين ليعطيني منزله

التفعيلة.
حتى بهاء للأستاذ وأدين تشبهني، أنها وجدت مختلفة وكتابة مختلفًا، عالَمًا كان
ذوات وسط ذاتي بتضاؤل وشعرت للقاهرة، انتقلت أن بعد الطريق. على دلني بأنه الآن
قصيدة كانت يحميني، شيء بلا عملاقة، ماكينة في هش بأنني شعرت الكثيرة، الآخرين
هي النثر قصيدة الوقت، ذلك في التجربة إلى بالنسبة الذات قصيدة ترادف التي النثر
للبنايات وأقول أقف أن أستطيع تجعلني التي هي الذات قصيدة لي، الحقيقة الحماية
بمنزلة هي الذات، قصيدة كانت ذا، أنا ها والحافلة: المترو زحام وفي فيَّ، المحملقة العالية
يوم. كل الكثيرين مع تفعل مثلما المدينة تدهسني لاشيء، إلى أتحول أن قبل الإنقاذ، حبل
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تشبهني، التي القصيدة تمثلني، التي القصيدة عن البحث بدأت إنني القول، يمكن
القصيدة. سؤال عن للإجابة والمترجمة، والعربية المصرية التجارب، مئات بل عشرات قرأت
إليَّ أقرب واحدة، كلمة في الإجابة كانت وربما الشاعرية؟ تنبع أين من القصيدة، هي وما

الذات. الوريد: حبل من
أتخيلها، كما الذات، عن الكتابة أن أولها إليها، التنويه من بد لا هنا أشياء ثمة
هي بل يكتبها، من حتى يفهمها لا مغلقة، جملة وكتابة النفس، على الانكباب تعني لا
في ألمسه الذي الألم الأرضية؛ الكرة وعرض بطول الممتد الهم حيث الآخر؛ على الانفتاح
الألم الفلبين؛ إعصار في وعجوز الهند، فيضان في وأرملة أفريقيا، غابات في طفل صدر

الجمع. بصيغة المفردة الذات الذات، هو كلنا يجمعنا الذي
ذكره ما أستحضر هنا ولعليِّ آخرين، بتجارب المرور يعني المعني هذا إلى الوصول
الفتيات أن رأيت «حين الشعر كتابة بدأ أنه ذكر حينما سيميك، تشارلز الأمريكي الشاعر
الزمن مع لكن الحزينة»، القصائد لهن يكتبون الذين الفتيان إلى ينجذبن الجميلات
المعاصرين الشعراء أسماء ذكر ويعدد حواراته أحد في فيقول لديه، الكتابة أسباب تبدلت
وجد الذي الشاعر إن وباوند، إليوت أمثال من الشعرية حياته بداية في بهم تأثر الذين
في الغموض بسبب وذلك كراين؛ هارت كان الشعرية حياته بداية في به خاصة علاقة
من أرقى شكل هو الفهم على تمامًا العصي الشعر هذا أن «شعرت ويوضح شعره،
قاموس من الممكنة الصعبة الألفاظ بكل «مستعيناً كراين يقلد وقتذاك وبدأ الشعر»،
القصيدة.» من شيء فهم أنا، فيهم بما لأحد، يمكن لا مرحلة إلى أصل حتى المترادفات

موجودة.» تعد لم القصائد هذه أن لله «الحمد يضيف: لكنه
والوضوح بالبساطة تتميز شعرية، مجموعة ٢٠ من أكثر أصدر الذي سيميك
حول النهاية في قصائده لتدور الغموض، تجربة بعد القناعة هذه إلى وصل والعمق،
الشوكة، مثل أحد، نظر تلفت لا قد التي حولنا الصغيرة التفاصيل وحول الذات،
بدأت التي المصرية، القصيدة تجربة تشبه ربما سابقًا، ذكرها التي تجربته لكن والملعقة،
شعراء بعض مع الأحيان، بعض في الملغز الغموض بمرحلة مرت ثم تفعيلة، ثم عمودية،

التالية. الأجيال في ذاتها وعلى العالم على لتنفتح ثم السبعينيات،
على الذات قصيدة في فقط يعتمد لا الأمر أن هو إليه، التنويه أود الذي الثاني الشيء
أستحضر وهنا الذات، بتلك خاصة شعرية صورٍ استحضار على بل ذاتيه، قصيدة كتابة
بسنتين يصغرني الذي أخي توفي حين ذلك «كان أمونيز آر إيه الأمريكي الشاعر مقولة
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موته من قليلة أيام بعد أمي وجدتْ السنة، ونصف السنة تجاوز يكن ولم ونصف،
الصورة هي تلك الريح، هبوب لتقيها حولها شيء بناء وحاولت الباحة، في قدميه آثار
ولم القديم ردائها عن تخلَّت الشعرية الصورة فحتى عرفتها»، التي الأقوى الشعرية
انعكاس أو ذاتك، هي هنا الصورة الغزلان، بأعين والأعين بالقمر، الحبيبة تشبيه تعد
الآن، هو أين تعرف لا الذي قارئك قلب تمس التي هي بك، تحيط التي الأشياء على ذاتك

رآه. وأنه له حدث هذا أن يشعر وتجعله
أن الضروري من كان الذات قصيدة أن هو إليه، التنويه أود الذي الثالث الشيء
الفرد عصر دخول فمع نعيشه، الذي الرقمي العصر في الفرد ذات صعود مع تصعد
وأعني والثقافية، والاجتماعية السياسية الحياة تفاصيل كل في حاضرًا أصبح أن وبعد
بمواقع وانتهاء الشعبي والصحفي التدوين عصر من بداية الإنترنت، انتشار مع به،
والكتابة، ذاتهم عن التعبير العاديين للقراء تتيح التي والمواقع الاجتماعي، التواصل
التراثي المصطلح استخدمنا لو ومعارضتها قصة أو قصيدة على القارئ تعليق وإمكانية
فقط ليس للأشياء، المقدسة الهالات من جزءًا كسر المكثف التواجد هذا الوقت، نفس في
ظن بديكتاتوريات أطاحت شعبية بثورات للقيام الأفراد جعل الذي السياسة، عالم في
بشكل الذات مفهوم من وعزز والكتابة، التواصل على انعكس بل فيها، خالد أنه بعضها
قرباً أكثر الذوات وأصبحت الجديدة، بكتابتهم الجدد، الكتَّاب انتشار في وساهم أكبر،
الاجتماعي، التواصل مواقع على العوالم هذه بعض بين الشاسع البون ورغم وتشابهًا،
محمود حول ما وهو والمتابعة، بالدراسة جديرًا يبدو الأمر فإن بوك، فيس وخصوصًا
قصائد اعتبارها يمكن التي قصائده بعض سيما ولا شعبي، لشاعر النهاية في درويش
أنها يوم في متخيلاً يكن لم فئة لدى نجومًا ذواتهم يكتبون آخرين شعراء وجعل ذات،

تحديدًا. الشعر وقراءة بالقراءة، ستهتم
كتابة من عزز الاجتماعي، التواصل ومواقع الإنترنت، عالم في الذات، نجم صعود
عن تعبر كأنها ويتناقلونها، الكثيرين، على المشترك الهم توزع صارت التي الذات،
يدعو الذي أيضًا «السمين» هناك فإن هذا، بين «الغث» من الكثير وجود ورغم حالتهم.

الظاهرة. هذه لدراسة بقوة
الذات قصيدة تستطيع هل سؤال: هو إليه التنويه المهم من يبدو الذي الأخير الأمر
أجبت أكون قد الذي الأهم السؤال هو هذا يبدو أخرى؟ مرة إليه الشعر جمهور تعيد أن

تفصيلاً. أكثر بشكل يجيبوا أن النقاد على لكن السابقة، النقاط في منه جزء على
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أن الشعراء من تحتاج وربما الذات، قصيدة نعرف أن الإجابة تحتاج ربما لكن،
في قارئ ويقرؤه يصدر، النهاية في كِتاب فثمة لأنفسهم. يكتبون إنهم قولهم عن يتخلَّوا
يجدها هل لا، أم الذات قصيدة يفضل هل يجيب أن نفسه القارئ على وربما ما. مكانٍ

لا. أم غيرها من إليه أقرب
في عندنا المتلقي مشكلة من جزءًا أن الإجابات، نقدِّم ونحن نغفله، ألا يجب ما لكن
في والنصوص العربية اللغة مدرسو حفرها التي المحفوظة الأشكال هو العربي، عالمنا
معينة أغراض ولها معين، شكل ذات تكون أن يجب التي التقليدية، للقصيدة أذهانهم
الدروس ما نوعية: من أسئلة على العام آخر امتحان يحتوي وأن تتجاوزها، ألا يجب

القصيدة؟ من المستفادة
تعلمه ما الجديدة، القصيدة في يجد لن بعد، فيما قارئاً سيصير الذي فالطالب،
سيجد لكنه مستفادة، ودروس وأغراض وقافية وزن من قصيدة تكون كي شروط من
الجمل تصف ولا معاناته، عن تتحدث بل الإخشيدي، كافور تمدح لا عنه، تعبر قصائد
التي الشعواء الحرب لا الحافلة، انتظار في معاناته تذكر وإنما الصحراء، في شرد الذي

بها. يسمع أو يشهدها لم
بأن القناعة داخلي ترسبت القصيدة، مع السنوات هذه كل بعد فربما إليَّ، بالنسبة
إن الجاحظ بحر بن عمرو قال لو حتى ذاتي، هي قصيدتي أن أقصد أنا. هي القصيدة
عن تعبر والتي أعنيها التي المعاني لكن ذلك، أدرك الطريق. قارعة على ملقاة المعاني
الكلمات. نفس استخدمنا لو حتى آخر، حالة عن تعبر التي المعاني عن تختلف حالتي،
الخمر عن تمامًا ذاتية قصيدة في نواس أبو العظيم الشاعر قاله ما هو تمامًا، أدركه ما
روحان كأننا أنا، والقصيدة القصيدة «أنا الكلمات: بعض تغيير مع لكن قرون، قبل

بدنا.» حللنا
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الواقع…والعكس إلى السينما من

الفيلم بطل يخَرُج آلان»، «وودي الأمريكي للمخرج القرمزية» القاهرة «زهرة فيلم في
رافضًا له، الدائمات الُمشَاهِدَاتِ إحدى ليقابل العرض؛ صالة إلى السينما شاشة من
الأدوار أحد غياب بسبب إكماله؛ عن أبطاله باقي عجز الذي الفيلم إلى أخرى مرة العودة

فيه. الرئيسية
أن يمكن وما والعكس، بالمشاهدين، السينما عَلاقة عن تعبيراً الأكثرَ الفيلم هذا يبدو
أفلام في نجده ما وهو الصعب، الواقع إلى جماليات من وتضيفه حياتهم في السينما ه تغُيرِّ
عندما «أميركوستاريتشا»، اليوغوسلافي للمخرج سوداء» قطة أبيض، «قط فيلم مثل كثيرة
وليلة» ليلة «ألف قبلُ من قدَّمتهْ ما وهو عليه. بمن يطير النهاية في المنزل سقف جعل

الفقراء. لواقع خيالية كحلول
فيلمه في آلان وودي قدَّمه الذي والواقع السينما عالَمَي بين التداخُل من المزيج هذا
أخذه وما الواقع، من السينما أخذته ا عمَّ مُهِمٍّ سؤال على يدُلَّناَ أن الممكن من الجميل،

الآخر. من منهما كلٌّ استفاد وكيف السينما، من الواقع
الأمريكية، العلمي والخيال القيامة» «أيام وأفلام الكوارث، أفلام جميع يتابع من
أفلام وجميع مِن»، و«إكس تريك»، و«ستار ،«٢٠١٢» غرار على — الأخير العقد خلال
برجَيْ انهيار مشهد بالضبط يشبه المباني انهيار مشهد أن فسيجد — «مارفل» شركة
كأنه بالفعل وقتها لنا بدا الذي المشهد وهو ،٢٠١١ سبتمبر ١١ في العالمي التجارة مركز

مباشرة. الهواء على يذُاع هوليوودي فيلم من جزء
ورعب عنف من الأمريكية السينما قدمته ما كل سبتمبر» ١١» مشاهد سبقت
يطيرون وَهُمْ الناس أسطوري، مشهد في مكانه في سقط الذي المبنى للتدمير؛ ومشاهد
هَيَّأتَْ الذي — الأمريكي الُمشَاهِدُ يكن لم الشارع. في يهرولون وهم الموظفون الهواء، في
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يوم (فيلم آخر كوكب من وغُزَاةٍ كونية حرب بانتظار أنه طويلة لسنوات هوليوود له
هوليوود؛ صورته ا ممَّ رعباً أكثر سيكون الأمر أن يعتقد — المثال) سبيل على الاستقلال
تلك منذ الأمريكية الأفلام في والتدمير الانهيارات مشاهد كل تحولت أن إلى ذلك فأدَّى
من أحد، ذلك من ينجُ ولم اليوم، ذلك في رَأوَْهُ الذي الواقعي للمشهد صورة إلى اللحظة
جو» آي «جي مثل فنيٍّا رديء فيلم إلى كاميرون»، «جيمس حجم في كبير مخرج أفلام

المشهد. ذلك كبيٍر حَدٍّ إلى يشبه إيفل» «برج لقصف مشهدًا قَدَّمَ الذي
أشياءَ للواقع تقدِّم أن حاولت فإنها الواقع، من هوليوود أخذته ما هذا كان إذا
التي المجتمعية بنيتها أو الداخلي وضعها سواء الحقيقية، صورتها عن مختلفة أخرى،
سمعة غسيل اعتبارُه يمكن ما قدمت كما الأمريكي»، «الجمال مثل قليلة أفلام تناولتها
الذي «أرجو» فيلم مثل الأوسكار جائزة على حصل بعضها كثيرة أفلام في الأمنية لأجهزتها
الأمريكي الرئيس قرينة أوباما» «ميشيل فوزه وأعلنت أفليك»، «بن ببطولته وقام أخرجه
عملية قصة يحكي الذي الفيلم وهو أحد، على تخفى لا سياسية دلالة في بنفسها،
وأيضًا ،١٩٧٩ عام في الإيرانية الثورة قيام عقِب أمريكيين رهائن لتحرير استخباراتية
قصة ويحكي هانكس»، «توم ببطولته وقام للأوسكار ترشح الذي فيليبس» «القبطان
بعد دقيقة ٣٠» فيلم أيضًا وسبقه صوماليين، قراصنة قبضة في وقعت سفينة تحرير
«اصطادت» كيف يروي والذي بيجلو»، «كاثرين وأنتجته أخرجته الذي الليل» منتصف
أقدم أفلام إلى نعود أن يمكن وطبعًا مخبئه، في لادن» بن «أسامة الأمريكية المخابرات
للأجهزة يمكن كيف ويتناول سميث»، «ويل ببطولته قام الذي الولاية» «عدو فيلم مثل
فيلم أو عليه، وتحصل وتحدده، الأرض، على شخص أي لمكان تصل أن الأمريكية الأمنية

السعودية. في القاعدة على القضاء في الأمريكي الدور يحكي الذي «المملكة»
العملة وجه يبدو الأمريكي، «قوة» ل الوضوح شديدة صورة تقدم التي الأفلام هذه
تعكس فهي حقيقية؛ وقائع على تعتمد باعتبارها مُ تقَُدَّ فلأنها قليلاً، مشوَّشًا لها الآخر
في المتابع/المشاهد يلحظها لم التي القوة وهي الأعم، بشكلها الأمريكية للقوة صورةً إذن
مقتل أو مثلاً، العراق في «داعش» يد على رهينتين ذبح مثل الواقعية الأحداث من كثير

وغيرها. ليبيا، في الأمريكي السفير
كافكا» «فرانز أن من له مقال في ذكري» «مصطفى الروائي ذكره ما هنا ني يحضرُُ
لا أمريكا أن أدرك لأنه واحدة؛ لمرة ولو يزورها أن دون «أمريكا» الشهيرة روايته كتب
يسخر بهذا وكأنه الرواية، لكتابة السياحية الكروت بعض رؤية يكفي وأنه لها، داخل
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دائمًا ل تفُضِّ كما كصورة، عنها الكتابة يمكن أنه ويؤكد المصنوعة، الأمريكية الصورة من
سينمائيٍّا. للواقع نفسها تمنح كما أو نفسها مَ تقَُدِّ أن

عن فيلمًا تصنع أمريكيٍّا «كونك معه: حوار في تارانتينو» «كوينتن المخرج يقول
لأن طليقًا»؛ «دجانجو الأخير فيلمه بعد هذا قال قاسياً.» يكون أن يمكن أمريكا ماضي
الكثير يوجد لا أنه حقيقة هي الأفلام هذه صناعة في تواجهنا التي التحديات أكبر «مِن
ولاهتمامها الأخرى، للدول ماضٍ كل بكشف هوليوود اهتمام رغم الأفلام.» هذه من

لها. بقناع أشبه صورة برسم بالأساس
كهوفها، تغادر التي والوحوش الفضاء، في تدور التي الحروب آلاف يتجاوز الأمر
تمردت، التي والروبوتات الأرض، على السيطرة يريدون الذين المجانين والعلماء
يبقى ولن عليها ومَن الأرض ستدمر التي والحروب ستعود، التي والديناصورات
صورة ورسم الواقع، قولبة إلى الخيال قولبة محاولة يتجاوز أخير، أمريكي إلا عليها
الفارقة العلامات عن أخرى، مرة الأول سؤالنا إلى يعيدنا الأمر الداخل. تجَُافيِ خارجية
بأكملها قارة أو دولة صنع يتم أن يمكن وهل والعكس، الواقع من السينما تأخذه ما بين

الخيال؟ من
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كريستوفر الشهير البريطاني للمخرج الأخير الفيلم يحصد أن عوا توقَّ الكثيرين أن رغم
لجوائز إلا يترشح لم فإنه العام؛ لهذا الأوسكار جائزةَ صدوره، بعد Interstellar نولان
التي الأفلام أهم من واحدًا اعتباره يمكن الذي الفيلم عظمة ينفي لا هذا أن غير قليلة،
،«٢٠٠١ الفضاء «أوديسا الشهير كوبريك ستانلي فيلم منذ الفضاء عن السينما أنتجتها
أكثر وبشكل بالزمن، المتعلِّقة الأسئلة نفس طرح يعُِيد لأنه ربما ١٩٦٨؛ عام أنُتِج الذي

ودقةً. معاصرةً
أفلام لإخراج يميل نولان أن من الرغم فعلى مُخرِجه؛ أهمية من تنبعُ الفيلم أهمية
ما وهو الفلسفية، الأسئلة بعشرات يحملها أن استطاع فإنه العلمي، والخيال الإثارة
إلى رة، مصوَّ لقصص تقديمٍ إعادة كونها تتجاوز التي «باتمان»، ثلاثية في واضحًا تبدَّى
الذي «inception «استهلال المهم الفيلم في ملاحظته يمكن ما أيضًا وهو ذلك؛ من أبعد
باتشينو آل ببطولته قام الذي «Insomnia «أرق في أو كابريو، دي ليوناردو ببطولته قام
بيل، كريستيان ببطولته قام الذي «The Prestige «العظمة فيلم في أو وليامز، وروبين
جعل ما وهو Memento»؛ «تذكار به الجمهور تعريفِ طريقَ كان الذي الأهم فيلمه أو
أول في أفلامه من وثلاثة التاريخ، في للأرباح تحقيقًا الأكثر قائمة في أفلامه من أربعة
قائمة في يأتي دائمًا اسمه أن كما التاريخ، في فيلمًا ٢٥٠ أفضل قائمة من فيلمًا ثلاثين

العالم. في المخرجين أفضل قوائم في دائمًا متقدِّمة
بكل الإنسان عن فيلمًا كونه إلى علمي، خيال فيلم كونه «النجومي» يتجاوز
عَلاقته عن البقاء، في والرغبة والخلود الوجود صراع عن الفلسفية، أسئلته بكل تعقيداته،
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نزعنا لو وربما الحياة، أجل من للصراع تدفعه التي بأبنائه وعلاقته ومستقبله، بحاضره
أنفسنا لوجدنا والابنة الأبِ بين العَلاقة إلى بالنظر واكتفينا الفيلم من العلمي الجانبَ
إلا روبوتاتٍ ولا فضائيةً، كائناتٍ الفيلم م يقدِّ لم الرهافة. غاية في سينمائي شريط أمام
في نشاهده الذي بالمعنى ين وخيرِّ أشرار بين صراعًا ولا طاحنة، معارك ولا واحدًا، روبوتاً
يقدِّم لكنه العلمي؛ الخيال أفلام من ينُتظَر كما حركةٍ فيلمَ يقدِّم لم الهوليوودية، الأفلام
الإنسان، حياة على التكنولوجيا وبتأثير بالآلة وبعلاقتنا بالآخَر المتعلِّقة الأسئلة من كثيراً
الأسئلة بامتياز، الصعبة الأسئلة فيلم هو «النجومي» نفسه. تدمير إلى تقوده قد التي
وتدعوك الساعتين، يتجاوز الذي الفيلم انتهاء بعد تصحبك التي الأسئلة إجابة، بلا التي
كلِّ سؤال وهو الأولُ، الفيلمِ سؤالُ هو الزمن الفيلم. دخلها التي الزمن دوامة في للدخول

المقابل. في نولان أفلام
بتحوُّلاته، الزمن أولهما: نولان؛ كريستوفر سينما تطرحهما مهمان سؤالان ثمة
أحدهما ويكون السؤالان، يتداخل أن يمكن والشر. الخير بين الأبدية العلاقة والثاني:
بدايةً — إجابة عن بحثاً ربما — مُلِحٍّ بشكل يتكرران السؤالين أن غير الآخَر، عن إجابةً

«النجومي». الملحمي بفيلمه وانتهاءً «التابع»، الأول فيلمه من
أساسي جزء والذكريات فالماضي نولان، لدى والأبرز الأول السؤال هو الزمن سؤال
ذاكرة بفقدان شخصمصاب قصة يحكي الذي «تذكار»، ففي شخصياته؛ كل تكوين في
كل ومع النهاية، من الَمشاهد تبدأ حيث للسرد؛ جديد مبتكر شكل أمام نحن جزئي،
فنحن لذا معاكس؛ زمني بترتيب الَمشاهد كل فتأتي قديمًا، مشهدًا نرى جديد مشهد
فنحن للزمن، حقيقي تحدٍّ أمام نحن «أرق» فيلم في الزمن. مع هنا مختلف بشكل نتعامل
قتل، جريمة عن للكشف الزمن يسابق باتشينو» «آل الفيلم وبطل ليل، بلا مدينة في
الزمن؛ تفتيت في سينمائي درس أمام فنحن «استهلال»، أما بالمقابل. جريمة في فيتورط
ليبدو أحلامهم، إلى والدخول الناس عقول في الأفكار بزرع يقوم شخص حول يدور حيث
عن المختلفة، الحلم طبقات وعن والواقع، الأحلام عالَمَيِ بين العَلاَقة عن الأهم السؤال
لتغيير وتثبيته الزمن إلى الولوج عن الحلم، في والزمن الواقعي الزمن بين الشاسع الفرق
على بالأساس الفيلم فكرة فتقوم «النجومي»، أما الأحلام. في موازٍ واقع خلال من الواقع
لأينشتاين النسبية نظرية بصحبة الفضاء عبر رحلة في الأرض، لإنقاذ الزمن عبر السفر
وعشرات الزمن، د وتمدُّ الفضاء، في السوداء الثقوب دوران وحركة النيوترونية، والنجوم
يستعير ولهذا الإنسانية؛ الدرامية والحبكة القصة في تذوب التي العلمية المصطلحات
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أحد لسان على توماس» «ديلان الويلزي اعر الشَّ قصيدة من مقطعًا الفيلم في نولان
فيه: يقول أبطاله،

لحظة وتهيج تشتعل أن بالشيخوخة فحريٌّ اللَّذيذ، اللَّيل ذلك في تدخل لا
وْء. الضَّ احتضار على غضبك جامَّ صُبَّ غضبك، جامَّ صُبَّ النَّهار؛ انقضاء

استخدامَ يجيد يه، متلقِّ يجذب كيف يعَرف وحكَّاء ماهر، سارد نولان كريستوفر
أيضًا يقوم بل أفلامه، كلِّ كتابة في يشارك أنه خاصةً أفلامه، في الروائي الفن تقنيات كل
شاركت التي هاثاواي آن النجمة قالت ما بحسب التصوير أثناء جديدة مَشاهد بارتجال
من يبدو لذا مستمرٍّا؛ نفسيٍّا صراعًا تشهد مركَّبة، شخصيات ويقدِّم الأخير، فيلمه في
مدفوع معظمها ضدها، أم إليها تنحاز هل ة، خيرِّ أم شريرة هي هل عليها الحكم الصعب
فيلم في دنت هارفي يقول الدافع. تحقيق أجل من الشر مع الخير فيتداخل الانتقام بدافع
تصبح نفسك لترى يكفي بما طويلاً تعيش أن وإما بطلاً، تموت أن «إما الظلام: فارس
«التابع فيلم ففي نولان؛ أفلام في والشر الخير لتناول كاشفة تبدو الجملة وهذه شريرًا.»
في ينتصر الشر يترك حيث الكاملة؛ الجريمة اعتباره يمكن ما أمام نحن «Following
سينمائية تيمة وهي الأخيرة، اللحظات في إلا تفاصيله تظهر لا دٍ مُعقَّ نصٍّ عبر النهاية
«Match Point المباراة «نقطة فيلم أمثلتها أبرز أحد ولعل السينما، في استخُدِمت قَلَّمَا
شابٍّ كاتبٍ أمام فنحن محضًا، ا شرٍّ باعتباره هنا الشر يطرح لا آلان، وودي للمخرج
في يتورَّط أن يلبث لا ثم لكتابته، شخصيات عن بحثاً الشوارع في الناس تتبُّعَ يقرِّر
«استهلال» وفي الآخَرون؛ يخبئه ما لاكتشاف فقط، للمتعة بل للسرقة، لا بيوتٍ اقتحام
ليس ذلك لكن وسرقتها، اللاوعي وعالم الأحلام إلى الدخولَ يتيح جديد، نوع من شرٌّ

البطل. نفس داخل كبير نفسي صراع عن أيضًا بمعزل
الذي الشرطة مفتِّش واحد، شخص في د والجَلاَّ الضحية أمام فنحن «أرق»، في أما
مأزق في الُمشاهد ليضع عنه، يبحث الذي المجرم سوى يراه ولا بالخطأ، زميله يقَتل
عن الكشف ضد وتواطُئِه المفتش، بها قام التي القتل جريمة لإخفاء تواطُئه بين نفسي،
لجريمة دبَّر هل يعرف لا ساحِر أمام نحن «العظمة» فيلم في الجريمة. رأى الذي المجرم
التي الفكرة وهي يوم، كل نفسه بالانتقام المدفوع الساحر يقتل النهاية وفي لا، أم قتل
رجلٍ عن ويحكي دقائق، ثلاث مدته Doodlebug اسمه لنولان قصير فيلم مع تتقاطع

نفسه. إلا هي ما الحشرة أن يكتشف يقتلها وحين بحذائه، حشرة قتل يحاول
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«ماثيو الملاح قتل بمحاولة ديمون» «مات يقوم «النجومي»، في مهم مشهد في
الُمحِق؟ مَن الُمشاهد يعرف لا لكن نظره، وجهة من الأرض لإنقاذ محاولة في ماكونهي»،
إليه؟ وينحاز معه يقف أن يستحق مَن المقتول؟ أم القاتل هنا: صواب على الذي مَن
البشرية النفس أغوار إلى رحلته في نولان، يجيدها التي النفسية واللعبة الحيرة وهي
مفهوما يبدو لذا «إليكترا»؛ إلى «أوديب» من النفس علم في الموجودة العُقَد كل مستخدِمًا
هذا يبرِّر وربما الوقت، طوال للتغيرُّ وقابلَين ين، متغيرِّ مفهومَين أنفسهما والشر الخير
بين للصراع مختلفًا مفهومًا يطرح حيث الظلام»؛ «فارس لثلاثية اللافت النجاح سببَ
تيم طرحه الذي المفهوم عكس على وإنسانيةً، وتطورًا جديةً أكثر منظورٍ من والشر الخير
والتسعينيات؛ الثمانينيات أفلام في لباتمان الأول الإصدار في شوماخر، جويل أو برتون
أو فريز أو الجوكر مثل: تقليديين أبطالٍ خلال من وخالصًا، محضًا ا الشرشرٍّ يبدو حيث
آخَر. شيء لأي منها الكوميكس للقصص أقرب تبدو كانت الألغاز، رجل أو الوجهين ذي
في حتى واضح بشكل أيضًا موجود البشرية، النفس أغوار إلى السفر معنى المعنى؛ هذا
والذي ديب، جوني النجم ببطولته قام الذي «تسامٍ» فيلم مثل نولان، أنتجها التي الأفلام

تدميرها. أم الأرض إنقاذ يحدث؛ ا ممَّ الهدف حول سؤالاً النهاية في يطرح
كانت لو حتى للتسلية، أفلامٍ مجرد نولان كريستوفر يقدِّم لا ذلك إلى بالإضافة
درامي إنساني ر تصوُّ تقديم إلى فبالإضافة العلمي، والخيال الإثارة بند تحت تندرج
للعالم محضة فيزيائيةً نظريةً يقدِّم الأخير فيلمه في نجده باتمان، ثلاثية في مختلف
التي الكارثية الأفلام كل عن يختلف فلسفي قالب خلال من ثورن»، «كيب الفيزيائي
ذلك بعد الُمشاهِد ليأخذ أشهر، ثمانية لمدة الفيزياء درس إنه بل العالم، نهاية عن قُدمت
للعلم أنَسَْنةًَ تكون ربما للبشر، بديلة أرض عن للبحث الفضاء في دوديٍّ ثقبٍ عبر رحلة في
كما الخارقين للأبطال أنَسَْنةًَ أو «استهلال»، في كما للخيال أنَسَْنةًَ أو «النجومي»، في كما

«باتمان». في
مفتعََلةً تبدو لا أنها نولان؛ يخُرِجها التي العلمي الخيال أفلامَ يميِّز آخَر شيء ثمة
والسبب «استهلال»، في حدث مثلما الخيال، من كاملٍ عالَمٍ في تدور كانت لو حتى مطلقًا،
أفلام معظم في موجودة رحلة وهي البشري، العقل داخل رحلةً الأفلام هذه كل في أن
نفسية قراءة بتقديم مرورًا للذاكرة، فاقِدٍ شخصٍ وتقديم «تذكار» من بدايةً نولان،
البشري، العقل داخل كاملاً عالًما فيه يخلق الذي «استهلال» ثم «باتمان»، لشخصية
والعلاقة المخ غسيل وعمليات النفسي والتطهير الضمير حول فلسفية بأسئلة إياه رابطًا
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عالميِّين، امِين رسَّ لوحاتِ في وردَتْ أفكارًا استخدامه عن فضلاً المتوازيين، العالَمَيْن بين
وممتلئاً مشحوذًا ذهنكََ يجعل الذي الإمتاع من تخلو لا فإنها الأسئلة هذه كل ورغم
كانت إذا خاصةً قليلة، ذلك تفعل التي والأفلام وبعده، الفيلم مشاهدة أثناء بالأفكار
والخيال الإثارة عوالم في تدور لأنها «خفيفةً»؛ البعض يراها قد التي الأفلام نوعية من

العلمي.
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ر لتدُمِّ ما يومٍ في قادمة كارثة ثمة أن حدوثها قرب على البشر اتفق التي الأشياء أكثر من
يوم يسبق ا عمَّ تتحدث التي الأديان في حتى هذا قراءة يمكن عليها. مَن وتقتلُ الأرض
الهواء، وتلوُّث والشراب الطعام نفاد عن تتحدث التي العلمية النظريات في أو القيامة،
آلان إدجار أعمال كبعض الأدب في أو الأرض، دمار ع تتوقَّ التي مين الُمنجِّ نبوءات في أو
اصطدام أو نووية، حرب عن تتحدث التي الكونية النظريات في أو ويلز، ج. ه. أو بو،

آخر. بكوكب — يوم ذات — الأرض
غنيٍّا منجمًا فيها وجدت ربما بل النظريات، هذه عن بعيدًا كثيراً السينما تخَْطُ لم
يعرف وما «الكوارث» وأفلام العالم» «نهاية عن تتحدث التي الأفلام فشاهدنا بالأفكار؛
يمكن لما الإنسان ر تصوُّ عن تتحدَّث أنها الأخيرة هذه يميز وما الكارثة». بعد «ما بأفلام
الذي ما العالم. ينتهي أن وكاد البشر، معظم وانقرض الكارثة حدثت إذا يحدث أن

بديل؟ آخر كوكب في حتى أو الأرض، كوكب على الحياة يواصل كي يفعله أن يمكن
عالمٌ يبدأ كي ما؛ بطريقةٍ سينتهي العالم أن هو الأفلام هذه جميع عليه تتفق ما
مجموعة من إلا تمامًا، بدائيٍّا ويعود والعنف، والقوة الهمجية عليه تسيطر مختلفٌ جديدٌ
منها بقي إذا التكنولوجيا في وتتحكَّم البشر، من ى تبقَّ ما مقدرات على تسيطر صغيرة
الجوع» «ألعاب فيلم في رأينا مثلما مدمرة حرب طريق عن العالم ينتهي قد شيء.
على والآلات التقنية سيطرة طريق عن أو بجزأيه، «مختلفة» وفيلم الثلاثة، بأجزائه
فيروس انتشار أو الأخير، جزئه في سيما لا «المبيد»، أو «ماتريكس» مثل البشر مصير
«بعد مثل نووية كارثة أو «المستحيل»، مثل إعصار أو أسطورة»، «أنا مثل البشر يبيد
الأرض غرق أو القرود»، «كوكب مثل تمرُّدها أو المنقرضة الحيوانات عودة أو الأرض»،



القبعة خارج الأرنب

نولان كريستوفر فيلم وحتى الاستقلال»، «يوم مثل فضائي غزو أو الماء»، «عالم مثل
نهاية نظرية على فيه اعتمد الذي القائمة، هذه ضمن ندرجه أن يمكن «النجومي» الأخير

الهواء. وتلوُّث الطعام شُحِّ بسبب الأرض
التي Mad Max المجنون» «ماكس سلسلة من الرابع الجزء هو الأفلام هذه آخِر
،Fury Road المرعب» «الطريق اسم تحت عُرِضأخيراً والذي عامًا، ٣٠ فها توقُّ بعد عادت
من مبهرًا شكلاً وقدَّمَ جيبسون، لميل بديلاً هاردي وتوم ثيرون، تشارليز ببطولته وقام
الأرض ر وتصحُّ والنفط والماء الطعام شح فكرة على معتمِدًا الكارثة، بعد ما أفلامِ
بالقوة، بشرٍ من تبقى ما مقدرات على تسيطر قليلة فئة من إلا البشر، وانقراض

وهناك. هنا تنتشر طرق قطَّاع وعصابات
تعَتبر التي الأفلام من النوعية هذه في فَنِّيَّات عن الحديث الصعب من أنه ورغم
دائمًا تصلح — طرحها يتم التي — الصغيرة الأفكار فإن لها، أوليٍّا ا همٍّ والحركة الإبهار
يمكن العالم، في يحدث لما بسيطة نقدية رؤية إلا تحمل لا أنها كما التساؤل، لإثارة

الفيلم. من جملتين أو جملة في تتبعها
للحروب، جديدًا شكلاً مَتْ قدَّ بل مبهرةً، جاءت ماكس» «ماد فيلم معارك أن ورغم
بدا الذي والمونتاج، والحركة الإيقاع في السرعة الفيلم اعتمد العصابات، حروب خاصة
في المستخدَمة الأسلحة كأحد التصويرية الموسيقى على واعتمد المشاهد، بعض في ا فجٍّ
النوعية هذه في كما والشر، الخير بالضرورة يمثِّلان اللذين الفيلم فريقَي بين الحرب
تدور بأنها — منها أخرى أجزاء في — انطباعًا تعطي المشاهد هذه أن إلا الأفلام، من
الذي السؤال أن غير شهيرة. فيديو لعبة إلى لَ تحوَّ الفيلم أن خاصة الفيديو، ألعاب في
للإنسان كلامٍ من والُمقْتبَسة بها، ينتهي جملة آخِر هو بالفعل الفيلم ويطرحه هنا يهمنا
ما وهو المقفر؟ العالم هذا في نذهب أين عن: فيه متسائلاً الكهوف، على نقََشَه الأول
السنين؛ آلاف قبل الوجودي السؤال هذا طرح الأول الإنسان كان إذا نتساءل: يجعلنا

اليوم؟ نفعل أن يمكننا فماذا
مائه من تبقى ما على — العالم على المسيطرين أحد يطالب الفيلم مشاهد أحد في
لهم فتحها التي «المياه»، يدُمنوا بألاَّ بابه على يتدافعون الذين البشرَ — ونفطه وزرعه
دون حياةَ لا أنه خاصةً الفكرة، سذاجة ورغم محدودة. لفترات أوانيهم بها يملئوا لكي
تشتعل التي المياه حرب ستنتهي كيف حول فعليٍّا سؤالاً تطرح فإنها للإنسان، مياه
ثالث مشهد وفي النفط، حربَ نشاهد آخَر مشهد في الآن. العالم في متعدِّدة مناطق في
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بشكل تخلَّف أو المجتمع مَ تقدَّ كلما هذا يحدث ربما — الوقت مع تتحوَّل المرأة أن نشاهد
الدوجما ل تحوِّ كيف نرى رابع مشهد وفي أكثر، ليس والمتعة للتجارة سلعة إلى — واحد
لكي أنفسهم روا يفجِّ أن يريدون الذين أولئك خاصة عبيد، إلى البشرَ تحديدًا) (الدينية
سياسيٍّا هذا نسُقِط أن يمكن أننا ورغم ينتظرانهم. اللذين والخلود النعيم إلى يصَِلوا
الأساسية الفكرة فإن داعش، تنظيم يفعله ما سيما ولا حولنا، يحدث ا ممَّ كثيٍر على
أو للطاغية يتيح الذي التام، الاستلاب إلى تؤدِّي التي البرَّاقة الأفكار تلك انتقاد هي هنا

البشر. من غيره على يسيطر أن — كان أيٍّا — الحاكم أو الديكتاتور
أن تريد ا عمَّ ماكس يسألها عندما ثيرون، تشارليز عنه تجيب الأساسي الفيلم سؤال
إنها تقول نفسها وعن الأمل، عن يبحثن بأنهن معها هاربات فتيات إلى فتشير إليه، تذهب
الذي المقفر العالم هذا في موجود أمل ولا حقيقي، خلاص لا أنه ورغم «الخلاص». تريد
إلى الخضراء الواحة لَتِ تحوَّ أن بعد باليأس الفرار رحلة تنتهي حيث بعضًا؛ بعضه يأكل
هذه فإن لزراعتها، مكان يوجد لا لنباتات جافة بذور إلا منها يبقَ ولم مقفرة، صحراء
عن البحث على إصراره وهو الإنسان؛ جوانب من ا مهمٍّ جانباً تكشف الأفلام من النوعية

موجودًا. ليس أنه يدرك كان لو حتى أمل
التي الأفكار فإن المادي، الكسب لمجرد تنُتجَ كانت لو حتى الكارثة، بعد ما أفلامُ
إنسان، كل يؤرِّق أن يجب حقيقيٍّا ا همٍّ تكشف — قشورًا كانت لو حتى — تطرحها
أننا نعرف كنَّا إذا عليه: الإجابة في قطُّ نفكِّر لم لكننا جميعًا، نعرفه سؤالاً وتطرح
ربما شيئاً. نفعل لم بالتأكيد نوقفها؟ لكي فعلنا فماذا كارثة، إلى السرعة بهذه ذاهبون
أن بنا الأجدر أن مع العيون، في التراب ذر باب من ومقالات، وندوات بمؤتمرات اكتفينا

ثيرون. تشارليز طريقة على كان لو حتى «الخلاص»، في فعلاً نفكِّر
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«Magic in the Moonlight القمر ضوء على «سحر الأخير فيلمه في آلان وودي يختار
تظل إذ السحرة؛ عالم وهي عمومًا، والحياة السينما في ذهبية مساحة إلى يذهب أن
كواليسها، على للأضواء تسليطًا والأقل وتشويقًا، وإثارة غموضًا الأكثر هي المساحة هذه

للسحر. أخرى مفاهيم تقديم حاول وإن الجديد، فيلمه في آلان أرادها وهكذا
والذي الخفة، ألعاب به المقصود «السحر» بين نفرق أن هنا يجب وربما
على يعتمد الذي والسحر والإبهار؛ الأداء وسرعة ذكية حيلة على منه جزء في يعتمد
واستخدام الأرواح، وتحضير بالموت، والتنبُّؤ الموتى، عظام واستخدام والشعوذة النبوءات
وإذا كينج. لستيفن قصص عن المأخوذة الأفلام من عدد في كما الشريرة، التعويذات
مغامراتي منطلق من السحر تتناول التي الأخيرة الأفلام هذه عن الطرف غضضنا
أفلام مثل كثيرة وهي التذاكر، شباك في المشاهدين من مزيد لاقتناص وسعياً بحت،
للأرباح تحقيقًا الأفلام أكثر من بعضها أصبح والتي المتتالية، بأجزائها بوتر»، «هاري
الأفلام وعشرات «الهوبيت»، ثلاثية ثم الثلاثة، بأجزائه الخواتم» «ملك وفيلم التاريخ، في
فضلاً الإيرادات، يحطم لفيلم جيدة «تتبيلة» باعتباره السحر مع تتعامل التي الأخرى،
فيلم لصناعة جيد كمدخل — الأسود السحر سيما لا — السحر تستخدم التي الأفلام عن
تتناول التي الأفلام نجد فإننا هذا، كل عن تغاضينا إذا مسبقًا؛ الحبكة معروف رعب

ملحوظ. بشكل العدد قليلة — الخفة لاعبي — السحرة عالم
بل فحسب، السحرة عالم يتناول أنه ليس الأخير آلان وودي فيلم في الجميل لكن
يمل لا التي — الأزلية أسئلته طارحًا بينهم، المتشابكة الإنسانية العلاقات في يغوص إنه
في ساخرًا والآلهة، والأرواح والخيانة والكراهية الحب عن — أفلامه كل في تقديمها من
الأفلام قدمتهم كما مبهرين سحرة أمام لسنا نحن الروحانية. الألعاب من ذاته الوقت
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ويصبح الساحر، على السحرُ فينقلب ، الحُبُّ يقهرهم ضعفاء أشخاص أمام بل الأخرى،
للمتآمرين كاشفٍ من فيرث كولين يحوِّل الذي «الحب» هو الفيلم في الحقيقي الساحر

معهم. متواطئ إلى
ما وهو الخفة، ألعاب غير للسحر، أخرى مناطق إلى آلان وودي يأخذنا الفيلم في
تناولت التي الأفلام أهم أحد إليها اصطحبنَا التي لتلك موازية منطقة نعتبره أن يمكن
تغدو حيث نولان؛ كريستوفر أخرجه والذي ،«The Prestige «العظمة السحرة عالم
«سحر هو السحر ويصبح الانتقام، في رغبة من أكثر ليست بأكملها السحر عملية
الفيلم طوال المخرج يسعى كما الآخر، اتجاه في كلاٍّ الفيلم بطليَ يحرِّك الذي الكراهية»
أخير بقناع يحتفظ لكنه الفيلم، طوال الآخر تلو واحدًا السحرة عن الأقنعة لإسقاط
التي الماكينة إلى السينما وتتحول خفة، صانع إلى هنا المخرج ليتحول الأخير، لمشهده

آخر. إلى عالم من الشخص تنقل
أنت «الآن فيلم كان مبهر بشكل والخفة السحر عالم قدمت التي الأفلام أكثر لكن
آيزينبيرغ. آدم وجيسي فريمان مورجان ببطولته قام الذي ،«Now You See Me تراني
الشريف اللص فكرة يقتبس أنه خاصة الإثارة، أفلام أحد اعتباره يمكن الفيلم أن ورغم
السحرية، الخدع عالم إلى الدخول استطاع أنه إلا الفقير، ليعطي الغني من يسرق الذي
أخيرة خدعة عن بحثاً الوقت، طوال الأنفاس مشدود الُمشاهد ليترك صنعها، وطريقة
واللافت لقطة. لآخر بها الاحتفاظ إلى عمد الذي الفيلم، من الأخير المشهد من يكتشفها
بأكمله الفيلم ل يتحوَّ حيث الأخير؛ المشهد أهمية هو والسحر الخفة أفلام معظم في هنا
يتابع نفسه الُمشاهد ويجد الفيلم، مَشاهد باكتمال إلا أركانها تكتمل لا ةٍ خفَّ لعبة إلى

الخلفية. في المخرج يحركها خفية لعبة مع بالموازاة بكواليسهم، السحرة عالم
ببطولته قام الذي ،«The Illusionist «المخادع فيلم السياق هذا في المهمة الأفلام من
يتحدث الذي المخادع»، «أيزنهايم رواية عن والمأخوذ جياماتي، وبول نورتون إدوارد
بنا مرت التي اللحظة تلك من بدايةً يرصد والذي الحب، أجل من المخادع الساحر عن
الخدع عن ونفُتش سحرة، نصبح أن فنفكِّر بالساحر ننبهر عندما صغار، ونحن جميعًا
انتهاءً مقابلته، يطلب نفسه العهد ولي تجعل التي للدرجة صيته بذيوع مرورًا السحرية،

المدمر. بالغرور
عام صدر الذي القوي»، العظيم «أوُز فيلم بها يتميز التي الخفة من الرغم وعلى
هو إنكاره يمكن لا ما فإن قبل، من مرتين قُدِّم أن بعد الجديدة، نسخته في ٢٠١٣
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بأكمله الفيلم وكأن يقدمها، التي الخفيفة الرومانسية القصة خلفية على للعلم، انحيازه
فاشل، ساحر أمام فنحن الخداع. بقوة لا بالعلم نؤمن جعلتنا أشياء في ساهموا لمن تحية
أن يقرِّر السحر، يملك لا ولأنه كالعادة. الأشرار، من لينقذها خيالية مدينة تنتظره
العلمية. التقنيات بهذه المدينة أهل جهل بسبب سحر إلى يتحول الذي بالعلم يستعين

لا — بالفعل نعرفها أو الخدعة لمعرفة نسعى كنا سواء — الأفلام هذه كل في
نراه بل كادابرا»، «هابرا يهتف عندما الأمر يتوقف ولا حيل، مقدِّم مجرد الساحر نرى
يؤكد سأخدعك.» كيف تعرف أن فحاول تراني؛ الآن «أنت لك: يقول لماحًا ذكيٍّا شخصًا
للعلم تنتصر خدعة مجرد من أكثر ليس يحدث ما لكن حقيقي، نراه مما شيء لا أن لك
لهؤلاء الإنسانية الوجوه بإظهار تهتم الأفلام هذه أن كما النهاية. في الإنساني وللذكاء
سحرًا هناك أن لنا تظهر أنها الأهم لكن جديدة. فكرة على بينهم الصراعات السحرة،
الحب سحر وانحيازاته، ومشاعره، نفسه، الإنسان سحر وهو فيلم؛ كل في نتلمسه مختلفًا
وعلى الحقيقي، السحر على انتصر الذي — الأخير فيلمه في آلان وودي قدَّمه كما —

أيضًا. الخداع
لا آخر، سِحرًا ثمة أن يشاهدها لمن تثُبت فإنها الأفلام، هذه قلة من الرغم وعلى
هو بها؛ سعداء ونحن المرة تلو مرة الخدعة إلى نسعى بل منتهاه، إلى نصل ولا يخبو
مثل قدَّمته؛ لكنها السحر عن تتحدث لم أفلام في نلمسه أن يمكن الذي السينما سحر
هذا وربما آلان، لِوودي الليل» منتصف و«باريس سكورسيزي، لِمارتن «هوجو» فيلمَي

تأكيده. على الأفلام هذه كل حَرَصَت ما
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نفسه وجد — مضطربة أحلام بعد — الصباح في سامسا جريجوري استيقظ «عندما
والتي «المسخ»، كافكا فرانز رواية بداية في الشهيرة الجملة هذه حشرة.» إلى ل تحوَّ وقد
عن اليوم تعبيراً الأكثر هي تبدو السبعينيات، في الكثيرين لكتابة مؤشرًا كانت طالما

حالنا.
العالم في الدراماتيكي ل التحوُّ فَرَضَه واقعٍ عن وإنما الكتابة، عن هنا أتحدث لا
وإنترنت محمولة هواتف من الحديثة، الاتصال تقنيات اكتشاف مع العقدين قرابة منذ
ونيسه يكون أن يكاد بشري، غير آخر رفيقًا للإنسان جعلت والتي وغيرها، وكمبيوتر،

نفسه. على انغلاقه وزادت الأحيان، من كثير في الوحيد
وقام جونز، سبايك وأخرجه كتبه الذي Her لفيلم قدَّمت التي المختلفة القراءات رغم
والرؤى جوهانسون، وَسكارليت مارا وَروني آدامز وَإيمي فينيكس خواكين ببطولته
القضية لهذه الفيلم معالجة كانت إليَّ بالنسبة الأهم القضية فإن قدَّمها، التي الفلسفية

المعلومات. عصر تجليات إحدى وهي الذات، على والانغلاق الوحدة قضية تحديدًا:
مَن جميع أن — الشارع في يسير كان بينما — الفيلم بطل يلاحظ دالٍّ مشهدٍ في
والحب السعادة انطباعات وجوههم وعلى هاتفه، إلى الحديث في تمامًا منهمك حوله
شخص كل بل الطريق، في معًا يسيران شخصان يوجد لا والألم، والغضب والحزن
بيت، أي داخل الآن بسهولة ملاحظتها يمكن التي الحالة وهي فقط، هاتفه إلى يتحدث
الذي الافتراضي وعالمه ذاته فلك في يدور شخص كل حيث انتظار؛ مكان أو حافلة، أو
تمامًا ويستغرق أمامه التي الشاشة إلى ينظر الحقيقي، العالم من هرباً إليه يلجأ
معها د ويتوحَّ لوحي) لجهاز أو لتلفاز أو لكمبيوتر أو لهاتف الشاشة هذه كانت (أيٍّا
قدمها التي تشغيل، جهاز صوت مع الهاتف طريق عن العلاقات إقامة فكرة حتى تمامًا،
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التي الشاشة خلف يجلس من تعرف لا بالفعل لأنك الواقع؛ في تجدها أن يمكن الفيلم،
تحادثها.

ستجد تويتر، أو بوك فيس على شخص بأي الخاص لاين» «التايم تراجِع عندما
أكتافهم على يربِّت افتراضي شخص في أملاً يوميٍّا؛ مشاعرهم يسكبون الذين الآلاف هناك
الأحوال من كثير في يقيننا رغم افتراضيين، وحناناً حضناً ويمنحهم افتراضية، تربيتة
الأمر يومًا. نلتقيه أن المستحيل ومن افتراضي، شخص نخاطبه الذي الشخص هذا أن
عندما العتيقة، المصرية القطارات في المكرر بالمشهد — العاطفي جانبه في — يذكِّر قد
أراد لكنه تعرفه، ولا يعرفك لا أنه رغم همومه، كل لك ويحكي جوارك إلى شخص يركب

يسمع. من أخيراً ووجد جوفه، يلُهب ما يفرغ أن
أن لأشخاصاختاروا مزورة بأسماء الحسابات ملايين ستجد وتويتر، بوك فيس على
ويمنحوا الحياة، إياها منحتهم التي وجوههم يخلعوا أن اختاروا أخرى، بأدوار يقوموا
بطريقة الأشياء على وتحكم وتكتب تتصرف جديدة، وشخصيات وأسماءً وجوهًا أنفسهم
حياة لأسلوب رفضهم عن تعويضًا أعطاهم ما وهو بها، تعيش التي الطريقة غير أخرى

مجتمعية. قيود أو معين، اجتماعي مستوًى أو أيديولوجيا أو
تساؤل: عن للإجابة أسعى لكني البعض، لدى الشخصية انفصام هنا أناقش لا
ننظر طويلة لسنوات ظللنا أن بعد والمحدودة، الضيقة عوالمنا في دنا توحَّ أن بعد ماذا
موجودَينْ نحبه وما حياتنا صارت أن بعد الحقيقيين، البشر عن وتخلينا المرآة، في فقط
لنا وأصبح الاجتماعي، التواصل ومواقع كلاود، والآي فون، والآي باد، الآي أجهزة في
مع نقضيه مما — أسعد وربما — أطول أوقاتاً معهم نقضي افتراضيون، أشخاص

أصدقائنا؟
لكن زر، بضغطة تنتهي أن الممكن من الإلكترونية العلاقة بأن هذا تبرير يمكن
عبوديتنا في يتمثل الأمر في « كافكاويٌّ «بعُدٌ فثمة البساطة، بهذا ليس الأمر رأيي في
في انعكس ما وهو موازية، ذواتٍ خلق أو تكنولوجية، حشرات إلى رنا وتحَوُّ للتكنولوجيا،
أصدقاءه يهجر الذي Her فيلم بطل مثل غدونا حتى عليها، وانغلاقنا لذواتنا، عبوديتنا
يجِدها لم التي الراحة معه وجد إلكتروني» تشغيل «نظام مع عاطفية علاقة أجل من
مغلق بك، خاص عالم إلى بوك فيس تحول وقد اليوم، نفسك راقب الطبيعية. علاقته في
يراه أن تريد الذي الآخر ووجهك أحياناً، إليه تلجأ الذي راحتك ووقت أسرارك، به تمامًا،

العالم.
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عندما كيج، ونيكولاس ترافولتا جون الأمريكيين للنجمين Face Off بفيلم هذا يذُكَِّرُ
أن ندرك ونحن الآن هذا نفعل نحن وحياته. الآخر وجه بوجهه منهما كلٌّ استبدل
غير عَقدًا هناك كأن وجوده، ارتضينا لكننا مزورًا، شخصًا يكون قد أمامنا يجلس من
يسمع لا العالم إن قال من لكن، يسمعنا. لا العالم دام ما وأسمعك، تسمعني أن مكتوب:

يتلصص؟ أو يسجل أو
تتحول المثال) سبيل على (المتحولون الأمريكية العلمي الخيال أفلام من كبير عدد في
يكون أن بعد العالم، على للسيطرة وتسعى له، أعداء إلى الإنسان تخدم التي الآلات
يفعله. مما كثير في عليها اعتمد قد يكون أن وبعد تمامًا، معلوماته كل سلَّمها قد الإنسان
في فقط ليس — التكنولوجي التطور أتابع وأنا نفسي أمنع أن أستطيع لا الحقيقة، وفي
المقرونة والأجهزة الذكية، والعقول المنزلية، الروبوتات صناعة في وإنما الاتصالات وسائل
من — وغيرها الذكية، والساعات والنظارات طيار، دون من والطائرات صوتية، بأوامر

الأفلام. تلك نهايات في التفكير
قصص بكل مرورًا إكس»، «الرجال سلسلة من بداية الأخيرة، مارفل أفلام معظم وفي
الحديدي»، «الرجل مثل الدولارات، ملايين حصدت أفلام إلى تحولت التي الكوميكس
من بها يتحدث التي الأساسية مة السِّ تبدو أمريكا»؛ «كابتن وأخيراً و«ثور»، و«هالك»،
قبِلوا البشر أن هي الذكية، الأجهزة على السيطرة عبر العالم على السيطرة يريدون
وردت العبارة (هذه والسلام الأمان على يحصلوا أن مقابل في خصوصيتهم، عن التخلي
أمريكا»؛ «كابتن أفلام سلسلة من الثاني الجزء في الشرير البطل لسان على بالنص
خصوصيتهم، عن التخلي قبلوا البشر أن إلى الصيغة هذه تحوير ويمكن الشتاء)، جندي
جميع وعن عنهم المعلومات جميع تجمع التي الاجتماعي التواصل ووسائل الهواتف في
افتقدوه ما وهو أكتافهم، على الإلكترونية والتربيتة الداخلي، سلامهم مقابل في تحركاتهم،

أيضًا؟ الآلة أليست المصير؟ هذا إلى قادهم مَن لكنْ حياتهم، في
الذي التشغيل» «نظامَ الفيلم بطلُ يسأل حين ظني، في Her فيلم سين» «ماستر
مجرد أنه ليكتشف وأربعين.» وواحدًا «ستمائة فتجيبه: غيري؟» أحدًا تحبين «هل يحبه:
جهاز أم أنت العلاقة، يدير الذي من السؤال: ليطُرح أكثر، ليس التشغيل نظام لدى رقم
وسقطت الآلة مع توحدتَ أن بعد العلاقة على يسيطر الذي من أمامك؟ الذي الكمبيوتر

هي؟ أم أنت عبوديتها، في
تعتقد «هل المشاركين: أحد سألني والعولمة»، «الكتابة عن فيها شاركتُ أخيرة ندوة في
الوقوف أن هو ردي وكان المختلفة؟» بأشكالها العولمة عن الابتعاد بالإنسان الأجدر أن
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بنا والأجدر سريع، قطار أمام الوقوف كبير حَدٍّ إلى يشبه المختلفة بأشكالها العولمة أمام
القطار؟ داخل نكون عندما سنفعل ماذا هو المهم لكن أمامه، لا القطار داخل نكون أن
وسائل كل عن يستغني أن يستطيع أحد لا لأنه سنتركه؟ الذي وما سنأخذه؟ الذي ما
الطريقة، وبهذه الحجري. العصر إلى عاد وإلا القطار)، داخل في (ما الحديثة الاتصال

أيضًا. نفسه يأكل ولا يأكله، بأن للقطار يسمح لا
ما الضائع — الرواية بطل يأكل إبراهيم، الله صنع للروائي «اللجنة» رواية في
ننغلق ونحن اليوم، جميعًا حالنا هذا ويبدو النهاية، في نفسه — والحرية السلطة بين
للعوالم عابرة لشركات تمامًا خصوصيتنا عن تخلينا وقد الآخر، بعد يومًا ذواتنا على
حتى المفقودة، الإنسانية نجد أن مقابل الخصوصيات، واختراق الاتصالات في متخصصة
وتواصل فمها في ذيلها تضع دودة مثل غدونا حتى إلكترونية»، «صورة في كانت لو

تمامًا. نفسها تأكل حتى الالتهام،
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نجومًا كانوا مَن بعضِ نهايات عن هنا أتحدَّثُ ل، بالتأمُّ جديرةً دائمًا النهايات تبدو
الأيام دارت ثم — المختلفة العمل مجالات في حتى أو الأدب أو السينما في سواء —
إلى — أعلى إلى عينيَهْ يرفع مَن كلُّ نجومًا يراهم حيث — السماء من فانتقلوا دورتها،
حياتهم من ى تبقَّ ما فأكملوا ملامحهم، بهتتَْ الوقت ومع عاديين، فأصبحوا الأرض،

الأرض. تحت يعيشون وكأنهم
غير رأيي في هذا أن غير العمر، في التقدُّم مع الموهبة بنضوبِ هذا البعض يربط
وظلوا رة، متأخِّ سنٍّ في إلا موهبتهم تبدأ لم المبدعين من كبيراً عددًا هناك لأن صحيح؛

حيواتهم. من مبكِّرة مراحل في جوا توهَّ لو حتى عمرهم، في يوم آخِر حتى نجومًا
نفسه بالزمن تتعلَّق أخرى بعوامل يرتبطان المؤسِفة والنهايات الخفوت أن غير
الكومبارس دور من الأولى أفلامه في — المثال سبيل على — الممثِّل فينتقل وبتصاريفه،
تلمح أن يمكن الأخيرة. أفلامه في الأخير وربما الثاني الصف إلى يعود ثم الأول، الدور إلى
إسماعيل مثل: العرب؛ الكوميديا نجوم من كبيٍر عددٍ نهايات عن المروية القصص في هذا
الصف نجوم من تحوَّلوا وكيف وغيرهم، فايق وحسن القصري، الفتاح وعبد ياسين،
حياة في موجودة الدورة وهذه الحياة. إكمال ليستطيعوا دورٍ أيِّ عن باحثين إلى الأول
البحث إلى كتبهم، تتخاطف التي النشر دُور من ينتقلون الذين الكتَّاب أو مثلاً، المغنين
مناحي على ينطبق والأمر ومُحزِن، مؤلم جِدُّ أمر وهذا ينشرونه. ما تقدِّر نشرٍ دار عن
كين». «المواطن الشهير الفيلم هو القضية هذه عالج فيلم أشهر ولعل الأخرى. الحياة

المبدع حول برَّاقةً دائمًا تبدو التي الهالة وسقوطَ المدينة» «أضواء انطفاءَ لكنَّ
السينما مَتِ قدَّ وقد الإبداع. تراجُع فكرة عن مختلفة أسباب إلى ردُّهما يمكن «النجم»،
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أولها منها: أربعة إلى هنا أشيرُ القضية، هذه تناوَلَتْ أفلامٍ في الأسباب من عددًا العالمية
جائزةَ وحاز هازنافيسيوس ميشيل أخرَجَه الذي «الفنان»، الصامت الفرنسي الفيلم
جوائز ٥ وحاز سكورسيزي مارتن أخرَجَه الذي «هيوجو»، وفيلم ٢٠١١؛ عام الأوسكار
أخرَجَه الذي للجهل»، عة المتوقَّ غير الفضيلة أو الطائر و«الرجل ٢٠١١؛ عام في أوسكار
نسبيٍّا قديم وفيلم ٢٠١٥؛ عام لهذا الأوسكار جائزةَ وحاز إيناريتو، غونزاليز أليخاندرو
قصة عن والمأخوذ ديب، جوني ببطولته وقام برتون، تيم أخرَجَه الذي وود»، «إد هو
ما أن إلا اسمَه. الفيلمُ حمل الذي الأمريكية، السينما في فشلاً المخرجين لأكثر حقيقية
بأدائها قام التي لوجوسي)، (بيلا المساعد البطل شخصية هو الفيلم في إليه الإشارةَ نودُّ

.١٩٩٥ للعام مساعِد ممثِّل لأفضل الأوسكار جائزةَ عنها حاز والتي لانداو، مارتن
السينما، بها تعمل التي الآليات تغيرُّ هو (الفنان) الأول الفيلم يقدِّمه الذي السبب
الصامتة، السينما عالم في الأول الشباك نجم كان الذي فالممثل المستخدَمة؛ والتقنيات
في ف يتصرَّ كيف يعرف لا آخَر؛ إلى فيلمٍ من وينتقل المنتجين، على شروطَه ويفرض
تحيطه. كانت التي الهالة وتبهت حوله، الأضواء تذوي رويدًا ورويدًا الناطقة، السينما
حول تدور كانت وإن فهي مختلفة؛ وأسباب قصة أمام نحن «هيوجو» فيلم في
قصة هي الحقيقية القصة فإن لغزٍ، حلَّ يحاول قطار محطة في ساعة في يعيش طفل
والأضواء السينما عالم عن الابتعادَ يقرِّر الذي والروَّاد، الأوائل السينما مخرجي أحد
اللذين والحرب، الإفلاس بسبب تمامًا عاديٍّ لشخصٍ لَ فتحوَّ والاكتئاب، الفقر بسبب
كعوب صناعة في لاستعمالها الكيميائية المواد مَعامل لأحد أفلامه كافة بيع إلى دفعاه

النسائية. الأحذية
أحد أمام نحن العام، لهذا الأوسكار جائزةَ حاز الذي «بيردمان»، الثالث الفيلم في
الطائر الرجل هي شهيرة سينمائيةً شخصيةً يقدِّم كان إذ الكوميكس؛ سينما نجوم
نهايةَ فيلمين في باتمان شخصية بتقديم قام كيتون مايكل الفيلم بطل أن الطريف (من
أخرى مرةً العودةَ فيقرِّر الأضواء، عنه تنحسر أن قبل التسعينيات) وبداية الثمانينيات
على فيديو مقطع وأن ،َ تغيرَّ شيء كل أن ليجد برودواي، مسارح على مسرحية خلال من
السابقة، الأجيالَ رون يوقِّ لا الجدد النجوم وأن فيلم، من أكثر مشهورًا يجعله قد يوتيوب
والكوميكس. السينما عالم هو ، هشٍّ عالَمٍ من قادمًا باعتباره إليه اد النقَّ نظرة عن فضلاً
لكنك — فاشل مخرج صعود قصةَ يحكي أنه رغم وود»، «إد الأخير الفيلم في
الحقيقية القصة فإن — ديب جوني أداء بسبب ذلك من الرغم على وتحبه معه تتعاطف
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ويظن الجمهور، نسيه ثم الرعب، أدوار أشهرَ يقدِّم كان الذي الكبير الممثِّل قصة هي
بل أفلامهم، في أدوارٍ بأداء يقوم أن ويرفضون الحياة، فارَقَ أنه الإنتاج شركاتِ أصحابُ
على تابوت حجم يقيس وهو كان الدور بهذا قام الذي للممثِّل الفيلم في مشهد أول إن
يشعر حتى دور عن يبحث الممثِّل صار كيف الفيلم ويستعرض للموت. استعدادًا جسده
دخوله بعد عليه التصوير كاميرات تتزاحم عندما يفرح أنه لدرجة حيٍّا، يزال لا أنه
عن منهما كلٌّ يبحث حيث بيردمان؛ فيلم في النهاية مشهد مع يتقاطع ما وهو مشفًى،
حقيقية برصاصة نفسه بضرب الثاني وقيام الأول، بإدمان كانت لو حتى ق، تحقُّ نقطة

المسرحية. من مشهدٍ في الفشنك من بدلاً
والموت الاكتئاب بجلب وكفيلين بالطبع، قاتلين الأضواء وانطفاء الهالة خفوت يبدو
ربما جديدة، أجيال صعود ربما أسبابهَ؛ انطفاء لكلِّ أن غير الأضواء، على تعوَّدَ لَمن
دورة وربما لنفسه، الفنان بتطوير الاهتمام وعدم بالماضي ك التمسُّ ربما والديون، الفقر
من نفسها الصاعدة الأجيال في تسري التي الدماء توازي جديدةً دماءً تتطلَّب التي الحياة
الأمر باعتبار — أيضًا نفسها الفنون على هذا تطبيق ويمكن الفن. مع ومتعاطِين ين متلقِّ
وقصيدة تفعيلة من بأنواعه الشعر فيها بما — والمبدع الفن بين تبادُلية علاقة على قائمًا

ثالثة. وتزدهر أخرى، وتذوي فنون، تموت ولهذا وغيره؛ ومسرح ورواية عمودية،
لنا يتَّسِع لم التي الكثيرة، الحقيقية والحكايات السابقة الأفلام هذه كل أن غير
الفن، ماهية عن جوهريٍّا سؤالاً أمامنا تطرح ذاتها؛ بحدِّ والقضية لسردها، الوقتُ
ألاَّ له تضمن التي لأدواته تطويره ومدى الزمن، مع والمبدع الفنان تعاطي وطريقة
يصل ولم يعرفه لا الذي السرِّ ذلك إلى توصله وربما المدينة، أضواءُ حوله من تنطفئ

«الخلود». يسمونه الذي السر ذلك القلائل؛ إلا إليه
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المفضل كاتبك كيفتقتل
واحدة؟ برصاصة

وأخرجه كينج، لستيفن قصة عن المأخوذ «Misery «بؤس فيلم في الدالَّة المشاهد أحد في
مسوَّدة يحرق أن على ل المفضَّ كاتبهَا القارئات إحدى تجُبرِ ١٩٩٠م، عام في رينر روب
ولن أحد، يطبعه لم الكتاب أن إقناعَها محاولته ورغم يعجبها، لم لأنه الأخير؛ كتابه
الكتاب لأن — التهديد تحت — ر التطهُّ من كنوع ذلك على أجبرته فإنها أحد، يقرأه

ل. المفضَّ كاتبهُا يخطَّها ألاَّ يجب أفكارًا يحمل
متابعين أو لقرَّاء نراها، أو يوميٍّا عنها نقرأ مشاهد عن كثيراً المشهد هذا يختلف لا
احتفوا التي موهبته من فنَّاناً أو مغنِّياً أو كاتباً يجرِّدوا أن قرَّروا وصحافيين، ومحبِّين
يعجبهم، لم عملاً مَ قدَّ لأنه أو فكريٍّا، معهم اختلف لأنه السنوات؛ مدار على قبلاً بها
وكأن سنوات، مدار على إبداعي بنتاج وليس واحد، بموقف مرهونةً صارت الموهبة وكأنَّ

قبلها. ما تمحو ممحاةً يشبه الأخير الفني العمل
الدينية الدوجما إلى إشارةٍ في المتديِّنة، الفيلم بطلة فيه فكَّرَتْ الذي ر التطهُّ فِعْل
القارئ فيه يفكِّر الذي ر التطهُّ فعل عن يختلف لا — مشابهة حالات في السياسية أو —
وليس القارئ على يعود هنا ر التطهُّ لكن واحدة. بكلمة ل المفضَّ مبدعه تاريخَ يمحو الذي
ودوره الماضية السنوات طوال عليه الكاتب تأثير من للتحرُّر محاولةٍ في إنه إذ الكاتب؛
اعتباره أو الوجود، من المبدع أو الكاتب بمحو يقوم وذكرياته، وفكره وجدانه تشكيل في
هنا: لنفسه يقول أن يريد القارئ وكأنَّ هراء، كتبه ما كلَّ أنَّ اعتبار أو يكن، لم كأنه
وهكذا حياته.» في ا مهمٍّ عملاً يقدِّم لم ميت، إنه قبلُ، من فيَّ يؤثِّر لم شيئاً، ليس «إنه

ولإبداعه. لوجوده النفي محاولات تتوالى
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و«الآخر»، «الاختلاف»، لمفهوم فهمنا أو بنظرتنا أساسي بشكل يتعلَّق الأمر كان وإذا
بين والربط عامٍّ، بشكلٍ المبدع إلى بنظرتنا أيضًا يتعلَّق فإنه الشخصية»، و«الحرية
كمبدع له نظرتنا وبين يخطئ، أن يمكن كإنسانٍ الكاتب ذات بين والإبداعي؛ الشخصي
يجعل ما وهو محدَّدة، فنية معايير وفق وننقدها نقرأها أن يجب فنية أعمالاً يقدِّم
أو السياسية، مواقفه بسبب فنيٍّا مُبدِعًا يحاسبون أي الآخَر؛ على أمرًا يسُقِطون الكثيرين
الفن، هو الزمن مع يبقى ما أن مع المواقف، ذات بسبب فنيٍّا رمزًا ضعيفًا فنَّاناً يجعلون

المجامِل. الانفعالي الآني الحكم لا فقط، والفن
يشبهون يكونوا لم الكتَّاب أبرز من كبيراً عددًا أن لوجدنا التاريخ إلى نظرنا ولو
جائزة على الحائز الألماني فالكاتب موهبةً؛ امتلك مَن لكلِّ نرسمها التي الملائكية الصورةَ
العالمية الحرب إبَّان النازية إس» إس «فافن منظمة في خدَمَ جراس» «جونتر نوبل
الأراضي في مستوطنات عدة لبناء تبرُّعاتٍ حملةَ قاد دوجلاس» «مايكل والفنان الثانية،
الشاعر أما والسلاح، الرقيق تجارة في عمل رامبو» «آرثر والشاعر المحتلة، الفلسطينية
موسوليني للديكتاتور التابع الإيطالية الفاشية راديو في عمل فقد باوند» «عزرا المهم
بارغاس «ماريو البيروفي الروائي ح ترشُّ إلى نظرنا لو وحتى الثانية. العالمية الحرب أثناء
الطرف من الكراهية معسكر في هذا يضعه ألاََ مرة، من أكثر بلاده في للرئاسة يوسا»
تنظر أن يمكن لا فأنت المال؛ مقابل المديح على قائم فجلُّه العربي الشعر تاريخ أما الآخَر؟
السياسية الانتهازية تهمة توجيه دون — إنسانيٍّا — «المتنبي» الأكبر العرب شاعر إلى
هل لكن يهجوه، وتارةً الإخشيدي كافورَ يمدح تارةً ولهذا المال؛ مقابل الشعر وكتابة له

موهبته؟ من هذا يجرِّده
مَن أنَّ بد فلا الفن. سوى يبقى ولا الحياتية، التفاصيل هذه كلُّ تذهب النهاية في
بمواقفهم، كثيراً يهتم لن السنوات عشرات بعد باوند، عزرا أو المتنبي أو رامبو يقرأ
القصيدة كانت لو حتى ما، قصيدةٍ في رائعة شعرية صورة أمام إلا كثيراً ف يتوقَّ لن

مصنوعة.
التي بيتس» و«كاثي كان» «جيمس ببطولته قام الذي «Misery «بؤس فيلم وفي
يتعرَّض شهير كاتب أمام نحن ممثِّلة، لأحسن الأوسكار جائزة الفيلم في دورها عن حازت
فقط، وحدها لها يكون لكي العالم عن تعزله ثم بكتاباته، مهووسة قارئة فتنقذه لحادثٍ
مع تتَّفِق لا لأنها كتبها التي الرواية مسوَّدة وتحرق البيت، يغادر لا حتى قدمَيهْ وتكسر
أخرى، رواية في لة المفضَّ بطلتها حياة أنهى لأنه رأسه تحطِّم أخرى مرة وتكاد أفكارها!
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قتله تحاول النهاية وفي الحياة، إلى البطلةَ فيها يعيد جديدة رواية كتابة على وتجُبرِه
يمكن أنه هي الحقيقة فإن خياليةً، تبدو المشاهد هذه أن البعض رأى وإذا نفسها! وقتل
منحازًا وحده، له فنَّانه يريد المعجَب أو فالقارئ شديدة؛ بسهولة الواقع على إسقاطها
الخاصة آراءه للكاتب أنَّ الاعتبار في يضع أن دون النهاية، في سيقتله فإنه وإلا لقضاياه،
والصواب الخطأ فرضية وبحكم الخبرة وبحكم السن بحكم ر، تتطوَّ أو تتغيرَّ قد التي

جميعًا. مظلتها تحت نعيش التي أيضًا
قارئته لإسعاد كتبها التي الروايةَ الكاتبُ يحرق الفيلم، من ختامي مشهد وفي
شعر ما تجرِّب أن إياها داعياً قبلُ، من ل المفضَّ كتابه إحراق على أجبرته كما المهووسة،
يطرح المشهد وهذا بها، آمَن التي (مسوَّدته) أفكاره آخِر إحراق على أجبرته عندما به
أم صحيحة أكانت سواء — وتطوُّرها أفكاره مع أميناً الكاتب يكون هل القضية: لبَّ

الإعجاب؟ من مزيدٍ أجل من فقط، القارئ يعُجب ما وراء ينجرف أم — خاطئة
على ومحاكمتهم الملائكة مرتبة من إنزالهم إلى أدعو المبدعين. تقديس مع لستُ
عقاباً إبداعهم وتجريم تاريخهم ومحو بفنِّهم، ذلك ربطَْ أرفض لكني البشرية، أخطائهم
تتبادل فالآراء ة. ومتغيرِّ فزائلة اليومية المواقف أما للتاريخ، الفن لأن مواقفهم؛ على لهم
بالعمالة والاتهامات النوايا»، «محاكمة أرفض كما اليومية، الحياة دوران مع وتدور

والتخوين.
الذي للفن انحياز لكنه لأحد، انحيازًا وليس أحد، موقف عن دفاعًا ليس المقال هذا
العاصفة، انتهاء بعد النهاية، في لكنه الزائلة، والحروب المعارك غبار تحت يضيع ما غالباً

يبقى. ولهذا يسمو، ولهذا الفن، قيمة هي هذه لأن يكن؛ لم شيئاً كأنَّ لبريقه يعود
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الحقيقي، العالم وبين فيه، يعيش الذي المصطنع العالم بين بيرنابك، ترومان تخيير تم لو
عن آخر، سؤال عن الإجابة تشبه الآن، منك أريدها لا التي الإجابة سيختار؟ كان ماذا
وبين نهايته، في سنستيقظ أننا نعرف لكننا منا، بالرغم نحياه حلم/كابوس، بين الفارق

نهايته. إلى لنصل ونجاهد بأنفسنا صنعناه حلم
فقط — قليل بعد منه نستيقظ قد كابوس نحياه ما أن فرضية إلى إذن، اللجوء
البوابة هذه لكن الواقع، مواجهة من للخروج بوابة إلا ليس — قليلاً الاستيقاظ تأخر
وهزيمتهم قتالهم إلى باللجوء الواقعيين، الأعداء من الانتقام مع أخرى، جهة من تتقاطع
على دليلاً هذا يكون أن بالضرورة وليس أكثر، ليس اليقظة أحلام في بهم، والتنكيل
يلجأ السوبرمان الإنسان تجعل التي القيم، منظومة تغير على دليل هو ما بقدرِ الضعف،

بطبيعته. متسامح عالم في الخيالي، العنف إلى
تفضل القمعية الأنظمة لكن الحياة، نهاية هو الموت لكن الحلم، بداية هو النوم
هنا ومن بطاريات، مجرد البشر يصبح حين ماتريكس، فيلم طريقة على الأحياء الموتى
موت، النوم أن يرى بل يحلم، لا عالم في الفهم على مستعصية كلمة تبدو فالثورة
أو عبَّارة في يموت الذي الإنسان لقيمة حقيقي تقدير بلا أرقام إلى الموتى فيه ويتحول

بالمدرعات. دهسًا حتى أو جبلية، صخرة تحت
جيم والفنان وير، بيتر للمخرج ،The Truman Show شو ترومان فيلم يكن لم
نحياه كابوس من لنهرب إليه نلجأ الذي الواقع، هو بل خياليٍّا، فرضًا يطرح إذن كاري،
ما كانت بل شو»، «ترومان الحياة تكن لم لو ماذا هنا، الأهم السؤال يبدو لكن يوميا،
حين واكوسكي، ولاري واكوسكي آندي للمخرجين The Matrix ماتريكس فيلم طرحه

الآلة؟ تديره برنامج طريق عن مخدوع أنه الجميع يكتشف
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تماما الواقع، قهر حمى من للخروج جميعًا، إليها نلجأ التي الحيلة هو هنا الخداع
حتى علينا، تربِّت أحلام عن بحثاً النوم، حائط إلى الاستيقاظ، كابوسية من نهرب كما

البائس. اليومي للواقع انعكاس من أكثر ليست الأحلام هذه كانت لو
كانت إذن فلماذا المزيف، الحلم، من عالم صنع فكرة رفضت السينما، كانت إذا
المهرب هي وتويتر، بوك فيس مثل منها، كبير جزء في الحالمة الافتراضية، العوالم
في لكنه تشبهه، لا أخرى وشخصية عنه، مختلفًا وجهًا شخص كل يقدم حيث للكثيرين،
فلماذا ذلك، في يرغب كان وإذا عليها؟ الناس يراه أن أو يكونها أن يطمح كان الغالب

بالفعل؟ يكُنهْا لم
مصنوع عالم في تجارب، فأر مجرد أنه كاري، جيم يكتشف شو، ترومان في
شديد، بإتقان دوره فيه مَن كلُّ يؤدي عالم في ممثلون، حوله من كل وأن بالكامل،
وعلى عليه، يتفرج من هناك وأن الواقع»، «عالم برامج أحد في ممثل من أكثر ليس وأنه
ماتريكس وفي افتراضي، عالم من جزءًا إلا ليس يحدث ما كل وأن عمله، وعلى زوجته،

للذات. وتحقيقًا واقعية، أكثر عالم عن بحثاً الآلة، برنامج على البشر يثور
عمن نحياه، الذي العظيم الوهم هذا وراء المطلقة، الحقيقة عن الخالق، عن البحث
نعيشه ما يشبه ما وهو الماريونيت، كعرائس والمصائر البشر يحركون الذين خلف يقف
الأبطال المخرج فيه يغير مسرح، وكأنه تتغير، الأحياء بمصائر يوم كل نفاجأ حيث يوميٍّا؛

المشاهد. يصدقها لا دراماتيكية، مشاهد في والممثلين،
من جزء أنهم يعرفون الذين به قَبِل ما تتجاوز منها، جزء في هذا تصنع الكتابة
أم الذات، مع للتصالح محاولة هي إذن الكتابة هل ذلك، وراء ما على للتعرف تمثيلية،
الوحيد؟ الكاتب يخص جديد، عالم لصنع محاولة أم المحيط، العالم مع أم الخالق، مع

ذلك. كل أنها الإجابة
الحلم على القدرة نمتلك أصبحنا أننا الأساسية، الملاحظة تكون وربما ثورة، الكتابة
أراها كنت الثورة، اندلاع قبل أحلامي أتذكر أكن لم إليَّ بالنسبة ،٢٠١١ يناير ٢٥ بعد
الثورة بعد أستيقظ. أن بعد شيئاً منها أتذكر لا متداخلة ورمادية سوداء ملامح تهاويم،
أتذكرها ذلك، غير يقولون العلماء كان لو حتى ملونة، تمامًا، واضحة الأحلام أصبحت

الاستيقاظ. بعد جيدًا
ا جدٍّ ضخم كمبيوتر ببناء الآلات قامت عندما افتراضيسلطوي، عالم هو ماتريكس،
كمصدر البشر من للاستفادة الكمبيوتر بهذا بالحقول الموجودة البشرية الأجنة وربطت
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السيطرة ت وتمَّ خاصة، حاضنات ضمن وكبرت، البشرية الأجنة وعاشت للطاقة، بديل
مع الآن، هي كما للحياة العريضة الخطوط يرسم للبشر تفاعلي برنامج ربط عبر عليها
الأخوان يطرح التفاعلي. البرنامج لهذا الحاضنات في الموجودة العقول تعديل إمكانية
وتحرره، الإنسان، عبودية حول والفلسفية العميقة الأسئلة من عددًا الفيلم في واكوسكي
صدئتَ إن آلة، في ترس لأنك فيه، الثورة يمكن لا الآلية، السيطرة تحت بعالم وارتباطه

غيرك. التروس من الكثير فهناك
في حبستني لماذا فيه: المتحكم أو والده، ترومان، الابن يسأل شو، ترومان فيلم في
طعم يذوق أن ابنه من يريد لا أنه والده فيردُّ بلوغي؟ حتى طفولتي منذ الوهمي العالم
المنطق هو هذا لأن والده، كلام في المنطق يجد لم ترومان أن إلا الحقيقي، العالم في الألم
النقطة بلوغ إلى كاري يسعى لذا القمعية؛ الأنظمة وكل الأحلام، قاتلي كل به يتكلم الذي
فيه يحبسه الذي القمعي والعالم به، يحلم الذي الحقيقي عالمه العالمين، بين الفاصلة
لميدان الأسطوري المشهد ذلك تمامًا يشبه الذي الأمر وهو السماء، قرب منطقة في والده،
صرخ عندما بالضبط، دقائق وخمس السادسة في ،٢٠١١ فبراير ١١ مساء التحرير
ثورته، بنجاح فرحة كله، العالم صداها سمع عملاقة، واحدة صرخة المصري الشعب
كل وبتكسير السابق، النظام صنعه الذي الوهمي العالم من بالانعتاق حلمه وتحقق
استخدمها التي الألوان تلك تشبه الألوان، من جديدة مساحة إلى والقفز الخوف حواجز

«أحلام». فيلمه في كيروساوا
افتقدوا من على الأساس في تأتي لأنها بالحلم، بآخر أو بشكل مرتبطة الثورة
ومن بطبيعتهم، حالمون الثائرون الأفضل. بالواقع الحلم على والقدرة السياسي، الخيال
الإيطالي للمخرج the dreamers الحالمون فيلم يقوله ما بعض هذا إن القول يمكن هنا
ومن المستقبل، أحلام أجل من الماضي كوابيس على يتمرد الذي برتولوتشي، برناردو
ربيع وهو نعيشه، لما مشابه واقع عن يتحدث الفيلم واقع. إلى الأحلام هذه تحويل أجل
والمطالبة السوربون جامعة إغلاق على الشباب ثورة حدثت حين ،١٩٦٨ عام باريس
اشتباكات وحدثت للطلبة العمال بانضمام الأمور تطورت ثم الجامعية، النظم بتعديل
إلى وتحولت الأوديون ومسرح السوربون في الطلبة واعتصم البوليس، وبين بينهم عنيفة
فرنسا إصابة إلى وأدت الثانية، العالمية الحرب منذ فرنسا شهدتها شعبية ثورة أضخم
تطالب أصوات وارتفعت العامة الخدمات كل الإضرابات عمت حين التام بالشلل كلها
بالتغيير الحالمون فإن الثورة، هذه نتيجة عن النظر وبغض ديجول، شارل باستقالة

التاريخية. التابوهات بتكسير بدأ واقع إلى حلمهم ونقلوا قادوها، من هم كانوا
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المخرج فإن واقع، إلى السياسي الحلم تحول رصد استطاع برتولوتشي كان إذا لكن
بل سينما، شريط إلى واقع، إلى أحلامه يحول أن استطاع كوروساوا أكيرا الكبير الياباني
والغربان القمح حقول لوحة استوحى حينما واقع إلى الآخرين أحلام يحول أن استطاع
الحقيقية، أحلامه من ثمانية فيه يروي والذي ،dreams أحلام فيلمه في جوخ فان للفنان

شابٍّا. صار وحتى طفلاً، كان منذ بدأها
بتحويل بأكمله للفن حلمًا كان ربما الميتافيزيقية، الفنان مخاوف يرصد الذي الفيلم
(صاحب كيروساوا فيه، يشتركون كبارًا مخرجين أربعة جعل ما وهو واقع، إلى الحلم
وَمارتن الخاصة، المؤثرات منفذ لوكاس وَجورج المنتج، سبيلبرج وَستيفان الأحلام)،
الفيلم سبب أن كيروساوا ويروي الأحلام. أحد في جوخ فان دور لعب الذي سكورسيزي
في مخبأة عميقة أفكار هي الأحلام «إن فيه: يقول لِديستويفسكي ا نصٍّ تذكر أنه هو
حسي تعبير «الأحلام أيضًا: مبرراته ومن وعبقرية.» جرأة في النوم خلال وتخَرج القلب،
أحلامي تسجيل في جارفة برغبة شعرت لحظة وفي الأعماق، في تخفيها التي الرغبة عن
أحلام بانتظام وأسجل صباحًا أنهض بدأت كبير، بفراغ أحس كنت بالضبط الورق. على
أخُرج أن ونصحوني لته سجَّ ما التصوير وفريق ابني أعطيت ساعات عدة بعد الليل،
العلمي البحث إلى أقرب أفكارًا البداية في كان الذي أن ألاحظ أن دون هكذا فيلمًا، منها

فيلم.» سيناريو أصبح
تسجيل إلى يلجأ كان عندما أيامه، آخر في محفوظ نجيب فعله بما أيضًا هذا يذكر
فيلم في الأمر لكن النقاهة»، فترة «أحلام في العمق، بالغة سردية نصوص في أحلامه

الرؤية. اصطياد إلى الحلم تسجيل فكرة يتجاوز محفوظ، ومجموعة كيروساوا،
لها ندَين فإننا داخلنا، والصمت الخوف حاجز كسرت بأنها للثورة ندَين كنا إذا
تعيشها، التي الدراما حسب وتجيء الأحلام تروح ربما أحلامنا، إلينا أعادت بأنها أيضًا

تنفد. لا التي المخاوف من بالرغم ممكناً، وأصبح واقعًا، أصبح الحلم لكن
نصبح أن الأمام، إلى يدفعنا أن الحلم على يبقى فقط الحلم، قمع يمكنه أحد لا
في التي الشخصية وتمتزج، تتماس واحدة، شخصيتنا وتصبح أنفسنا، مع تصالحًا أكثر
لحظتها، وتويتر، بوك فيس على التي الشخصية هي الواقع، في التي الشخصية هي الحلم
شو. ترومان رداء من ونخرج ماتريكس، عالم ونحطم واقعًا، الحلم سيصبح لحظتها
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أوليفر وأخرجه تارانتينو، كوينتن كتبه الذي بالفطرة» «قتلة فيلم من مشهد أول في
شاهدًا يتركان ثم المطعم رواد جميع ومولي» «ميكي السفاحان الزوجان يقتل ستون،
فيما جرائمهما كل في يفعلانه ظلاَّ ما وهو للإعلام، حدث ما ل سيوصِّ من هو لأنه واحدًا،
وينفري. أوبرا من شهرة أكثر نجمين إلى ستحولهما الصحافة لأن منهما إدراك في بعد،
المشهد لوصف الأقرب هو يبدو مطولاً، الجدل وأثار ١٩٩٤ عام أنُتج الذي الفيلم
أيٍّا القتلة من أو بذلك، يقوم الذي الإعلام من سواء بالعنف، احتفاء من الحاضر، العربي
إخبارية ومواقع صحف من المختلفة الإعلام وسائل يتابع من فبإمكان تصنيفهم، كان
من ترُتكب التي الجرائم كم يدرك أن اجتماعي، تواصل مواقع أو فضائية قنوات أو
يصبح وأن الأنظار، يخطفون نجومًا يصبحوا أن على والمساعدة مجرمين، وخلق شائعات

الاهتمام. يثير أو الانتباه يلفت لا اليومية، الحياة في المياه عاديةَ عاديٍّا مشهدًا الدم
بالقتل الطرفان يقوم اللعبة هذه في لكن وقتيل، قاتل طرفان، قتل لعبة ولأي
ذلك أن الصحافي يعرف به، يقومان الذي الدور ما يعرفان وهما به يقومان الممنهج.
ومتابعين أتباعًا، له سيجلب ذلك أن القاتل ويعرف شهرة، أكثر يكون لكي سيساعده
جوار إلى الصحيفة من الأولى الصفحة في ستحل صورته وأن وخائفين، عشاقًا، وتابعين،

الفيلم. في وصفه بحسب الخوف» ويشتري يبيع «الذي الشهير الصحافي
القاعدة» «تنظيم كان الإعلام، أهمية اكتشفت التي الراديكالية الجماعات أبرز من
الجزيرة قناة إلى لادن بن أسامة الراحل زعيمه رسائل توصيل على حريصًا كان الذي
يفسره ما وهو الخط، نفس على داعش تنظيم سار بعده ومن سبتمبر، ١١ أحداث عقب
وحرصه ويوتيوب)، وتويتر بوك (فيس الاجتماعي التواصل مواقع على الغريب، نشاطه
وعمليات العزل، المدنيين الرصاصعلى وإطلاق المقطوعة، الرءوس نشرصور على الشديد
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التسجيلات هذه جُلَّ يراجع ومن والإعدامات، الأيدي، وقطع والرجم، الجماعي، القتل
ولم متوعدة، حماسية أناشيد خلفية على بنفسه التنظيم هو بنشرها قام من أن فسيجد
مجلة إصدار إلى أيضًا لجأ كما فضائية، قناة إطلاق نيته عن أعلن بل بهذا، التنظيم يكتفِ
تنظيم يلجأ لماذا للتساؤل يدعو ما وهو الإنجليزية، باللغة «دابق»، اسم حملت إلكترونية
بالعربية، وليس بالإنجليزية مجلة إطلاق إلى الخلافة إعادة إلى ويسعى إسلامي إنه يقول
الناس ستون أوليفر فيلم في شاهدنا فكما «الإعلام». وهي واحدة كلمة في طبعًا والإجابة
إلى حوَّلوهما أنْ لدرجة وحب بشغف احَين السفَّ جرائم يتابعون وهم العالم أنحاء كل من
على احتجاجًا «يتظاهر» الجمهور هذا أن لدرجة المجلات، أغلفة صورهما تتصدر نجمَين
داعش، إلى ينضمون الذين الأجانب» «الجهاديين الواقع أرض على نرى القاتلين، اعتقال
الوكالات إحدى تعبير بحسب الحرب» «رومانسية عن بحثاً يسافرْن اللائي والجهاديات

الإخبارية.
المنطقة شهدته فما فقط، الراديكالية التنظيمات تفعله بما متعلقًا ليس الأمر
سنوات الأربع خلال جذرية، سياسية تحولات شهدت التي الدول سيما ولا العربية،
وإسكاتها، المظاهرات إقامة في الأمر؛ في الطولى اليد للإعلام كانت أنه يكشف الماضية،
الذي الصراخ صوتها. وإخفاء الشعوب تحريك في ضده، والصراخ للنظام الانحياز في
سكوت أو بالدم احتفاء من يحدث ما كلَّ أن عن يكشف التليفزيونية البرامج من ينبعث
المواقف تتبدل الماريونيت، كعرائس الأحيان أغلب في تتحرك أفواه يد في لعبة إلا ليس عنه
وقدرة التعامل، في مهارة إلى تحتاج التي اللعبة تقتضي فهكذا اللحظة، ذات في والآراء
أو شخصي، لصالح أو المال، رأس لصالح هذا كان سواء الرابحة، الموجة التقاط على
بحثاً مكان، كل في تضيء التي الكاميرات إضاءة استمرار في رغبة أو ما، سلطةٍ لصالح
مع «الجمهور»، يعرف فلا الملايين، ويخاطب يجلس شخص من له، قيمة لا تصريح عن

مفوه. خطيب أم أراجوز مجرد هو هل اليومي، التكرار
الولايات احتلت عندما الأوسط الشرق بجريدة صحافيٍّا أعمل كنت ٢٠٠٣ عام في
الصفحة في الرئيسي المانشيت يحتل العراق، في التفجيرات قتلى عدد وكان العراق، المتحدة
مع لكن الأجنبية، أو المصرية الصحف أو بها أعمل التي الصحيفة في دائمًا، الأولى
داخلية، صفحة إلى انتقل ثم الصفحة، طرف إلى وانتقل الخبر، تضاءل الأمر، استمرار
اعتادت الناس لأن الكلمات؛ من عدد بأقل مقروءة غير تكون تكاد صفحة في اختفى ثم
يبحث وبدأ الحدث، ملَّ الإعلام ولأن أكثر، ليس «رقم» مجرد القتلى عدد وأصبح الأمر،
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بصورة العراق في القتل استمرار رغم هذا كل الضوء. عليها يسلط جديدة ضحية عن
إعلامي، شغف أو اهتمام دون ولكن السنوات، تلك طوال نمطية تكون أن تكاد يومية،
تنظيم وهو والسبي؛ والذبح والتدمير للقتل جديد بشكل بالشغف جاء مَن ظهر أن إلى

هناك. إلى تنظر أخرى مرة الكاميرات فعادت داعش،
مثيراً يعد لم عادي، خبر إلى القتل خبر يحوِّل الذي الإعلام احتفاء في هنا الإشكالية
ستون أوليفر عنه عبرَّ ما وهو مشاعر، لأي ولا للاستياء، حتى ولا للغضب، ولا للشفقة
أمها زوج أن وكيف طفولتها عن تحكي «مولي»، السفاحة كانت عندما رائع، مشهد في
الجمهور تصفيق الفيلم في نسمع المأساوية الحكاية هذه خلفية على لكننا يغتصبها، كان

بشعة. جريمة وليس مسرحية يشاهدون كأنهم وضحكهم
السجن من الهروب على ين السفاحَّ الصحافي يساعد بالفطرة» «قتلة فيلم آخر في
على شاهد إلى يحتاج لا فهو «ميكي»، السفاح يقتله ثم صحافي، بسبق يحظى لكي
لكن كثيرة، بدلالات تفسيره يمكن ما وهو تحركاته، تتابع التي بالكاميرا مكتفياً جرائمه،
علني، تصريح هو تمثله وما «قتلك ميكي: فيقول مثير، حوار يدور القتل حادثة قبل
الصحافي: فيردُّ الإعلام. صُنع من السفاح أن إلى إشارة في مخترعه»، قتل فَفرانكشتاين

الأمور.» هي هكذا والإعلام، للملأ لنا، أنتم بِقاتلَين؟ ألستما طفيلي، مجرد «أنا
في لدوره بل القتل، وجرائم الفساد كشف في الإعلام لدور انتقادًا ليس مضى ما
حدث إلى بتحويله مأساويٍّا، وليس مسلٍّ حدث إلى بتحويله بالموت، لاحتفائه القتل، جرائم

الأطفال. موائد على التلفاز شاشة من الجثث بسكب له، حرمة لا اعتيادي
رأس يد في مرة الإعلام استخدام لكن والقتل، الجريمة غياب يعني لا الإعلام غياب
في يساهم والسبق؛ الشهرة عن بحثاً ومرة السلطة، يد في ومرة القاتل، يد في ومرة المال،

مضى. ما كل زيادة
الإعلام أن يعرف الجميع لكن تمامًا، محايدًا يكون أن الإعلام من أحد يطلب لم
القتلة هم «من سؤال: عن الحقيقة الإجابة نعرف فلن وإلا ضمير، لديه يكون أن يجب

الإعلام؟ وسائل أم المجرمون بالفطرة؟»
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«إيه آخر: زمن من قادمة كأنها قديمة أغنية تنطلق الإذاعة، لأثير متقطعٍ إرسالٍ من
الصحراء تقَْطَع التي السيارة في مَن جميع يدير حبيبة!» ولا عدوَّة غريبة، يا بلاد يا
من يبقى لا القاسي، الأصفر اللون مع تتماهى تجُاوِرهم، التي النوافذ إلى وجوهَهم

هنا. كان أحدًا أن على دليلاً ربما تيبَّسَتْ، عرق حبات سوى الحقيقية ملامحهم

١

فقط يفكر فيها، يفكر ولا يعرفها لا الغريب لكن فوائد»، سبع السفر «في يقولون:
القهوة فنجان في ينطق، أن يريد لا الذي لسانه في حولَه، مَنْ يشبه لا الذي وجهه في
شيء، لا من متوجسًا ركنه في منزوياً يجلس الذي المقهى في الآخر، تلو واحدًا ينفد الذي
شارع، إلى شارع من الطاردة الأرصفة في شيئاً، يعرض لا بتليفزيون مُعلَّقتان وعيناه
السحابات في سخرية، في تبتسم كأنها علٍ من تطل التي الشاهقة العالية البنايات في
جسدها، على المدينة تفرده كغطاءٍ طويلاً طويلاً يمتد الذي الليل وفي أحدًا، تظُل لا التي

مفهوم. غيِر بكلامٍ صارخةً الخفافيش تحته تتحرك

٢

والباص ف توقَّ الذي التاكسي حكاية. التفاتةٍ لكل معنىً، شيءٍ لكل يضُْحي الغربة ليل في
ملهًى من المنبعثة والأضواء مبكرًا، أبوابه يغلق الذي الرخيص المطعم يتوقف، لم الذي
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المقابل الرصيف على العابر وضحكة المتثاقلة، المقهى نادل ابتسامة داخله، في بما يضجُّ
منشورة ملابس من ط» «ينقِّ الذي والماء فيها، ما على المغلقة البيوت نوافذ المفهومة، غير
وأنت مرت التي والمحطة الباص، في المجاور للراكب المبتورة الحكاية المارة، رءوس على
الفاترينات نفسها، الوجوه ل لتأمُّ سيراً العودة بالوقوف، السائق لتطالب تنطق أن تخجل
تقول نظرةً بجمود تنظر عتيقة، مانيكانات على المعلقة المغبرَّة نفسها الملابس نفسها،

شيء. أي تقول ولا شيء كل

٣

مصر في إليها هبطنا والتي المقطم، في إليها صعدنا التي البيوت علامة؛ يترك بيت كل
ثمة حلوان. في المترو لها ركبنا والتي الفاطمية، القاهرة في إليها سرنا والتي القديمة،
كلمة قال جارٌ ثمة الروح، إلى امتدَّ الجدار في شرخ ثمة الركن، في نائمًا كان عنكبوت
لم فتحنا ولمَّا الباب، طَرَقَ بائعٌ ثمة الأبد، إلى الذاكرة في محفورة الكلمة فبقيت وانصرف

أحدًا. نجد

٤

للجهة وجهه يوليِّ الآخر، يهجر الذي أيهما المدن؟ أم الناس الآخر؛ في يسافر الذي من
الناس؟ هؤلاء دون من مدن هناك ستكون كانت هل آثاره. الآخر في يترك كلٌّ الأخرى؟
شيء لا حيث الفراغ؛ إلى ويذهب محيطه يهجر أن قرر الذي دائمًا الأول الرجل في أفكِّر
عليه مرَّتْ كيف خيمته؟ ينصب وهو يفكر كان فيمَ الرمال، أو الصحراء سوى حوله
بأكل اليوم يومه في اكتفى هل الخارج؟ في الرياح صراخ سوى حوله شيء ولا الأولى ليلته
أقنعه وكيف الأول، ضيفه استقبل كيف الحياة؟ عن باحثاً البحر إلى سار ثم العشب
— السلام عليه — نوح فكَّر كيف «الوَنسَ»؟ في الطويلة لياليه في يفكر كان هل بالبقاء؟
إلى رحاله يشد وهو سام فكَّر وفيمَ سواه؟ أحد هناك يكن ولم السفينة، حطَّت أن بعد
الليل جدار على تتشكَّل و«أين» و«متى» و«لماذا» «كيف» ألْفُ فيها؟ أحد لا بعيدة بلاد
الطيِّب، البراح البراح؛ خلفها فيظهر تبهت، تدريجيٍّا، تتسع أبيض، جدارٍ في بيضاءَ كبقعٍ

القاتل. البراح
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٥

خلَّفناه. تركناه؛ الذي الماضي في نفكر ولا المجهول، الآتي في نفكر دائمًا الأولى الرحلة في
الحنين يقتلنا الثالثة الرحلة في قادم. هو وما ذهب ما بين أفكارنا م نقسِّ الثانية الرحلة في
لا التي ذكرياتنا نطََأ كأننا بقوة الأرض نطََأ الطائرة/القطار/السيارة. إلى نخطو ونحن
يوُقِفه، كيف ولا مصدره يعرف لا غريب من إلا الشاغر المقهى في ضجيجٍ مثل تلُِحُّ تنفك

يؤُنِسه. حتمًا لكنه

٦

ما تقُزِّم التي الشاهقة والبنايات الروح، تأكل التي الرمال عن المخيفة الحكايات كل
جدوى؛ بلا شفرتها تفَُكُّ والسماء الأرض ترسلها التي الرسائل كل ع، تتجمَّ بجوارها
في مبتسمة ظلَّت وشمسًا آبائنا، وقبور المقهى، في وأصدقاءنا أمهاتنا، نودِّع ذلك فرغم
أن تأبى التي القرى عن نبتعد حتى سيقلُّنا ماذا الرحال. نشدُّ ثم الدوام، على وجوهنا
وهل يهم؟! وهل الطائرات؟ أم البيضاء المراكب أم الحمير أم النُّوق طويلة؟ لفترة تلفظنا

غيرنا؟! ستنُبت مرة لآخر الولود الثرى لتبلِّل تسيل نراها لا قد التي الدموع

٧

الشوارع، في به نسَِيرُ «الغرباء». أمَْيزَها لكنَّ جديدة، وأسماء جديدة، ألقاب على سنحصل
كالسجناء، صدورنا على نعُلِّقه المزدحمة، العمل ومكاتب التذاكر، طوابير في عليه ونستند
في ونصرخ عنف، في الناس نهز الحرب، أسرى رءوس تخترق كرصاصاتٍ جبهاتنا على
آذانهم سيصم الضجيج هذا لكن غرباء، غرباء.» «نحن والمقاهي: والبنايات الحافلات
ننسى أن نحاول ونحن فنسير لهجاتنا؛ قمصاننا، وجوهنا، فتفضحنا نختبئ؛ حتمًا.
الحب وحكايات الأرض، إلى فعادت صاعقة ضربتها ثم السماء طالت التي الأحلام
في ضوءٍ كخيط ينسلُّ لكنه نعرفه، لا مكانٍ من ينبعث الذي فيروز وصوت القديمة،

حلوين!» شو عالية، يا عيونك بيت «يِخْرب معتم: شارعٍ
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٨

وترَُبِّت وتطعم، ئ تنشِّ تربي، التي والدول والمدن القرى هذه على بالشفقة أشعر أحياناً
السنين آلاف عَبرَْ أكبادها. فلذات منها الكبيرة المدنُ تختطف النهاية وفي أرواحنا، على
على تثور لا الطيِّبة القرى فإن ذلك ورغم القرى، مع الشنيعة الفعلة هذه المدن تفعل
لن أولادًا ئ ستنشِّ أنها من واثقةً الهول» «أبو من صبراً أكثر مكانها تظل بل المدن،
تتطاول. وجبالٌ تزحف، صحراء بينما ترتعش وحيدةً يتركوها لن أولادًا العِشرْة؛ يخونوا

٩

من المواصلات، وسيلة ت تغيرَّ كلما آخر، إلى مكان من انتقلنا كلما الغربة مفهوم يتغيرَّ
عربية دولة إلى عاصمة إلى مدينة إلى قرية من طائرة، إلى قطار إلى سيارة إلى دراجة
بصلة يمَُتُّ لا الأخير جزؤُه متتالية، أجزاء من فيلم مثل المفهوم يتغيرَّ أجنبية، أخرى إلى
القادمين على شفقةٍ نظرةُ العيَن تسكن الذات، تتغيرَّ كما المفاهيم تتغيرَّ الأول. جزئه إلى
واللهجة الجديدة، القمصان غطَّتهْ وإن حتى ينزف، يزال لا جرح الداخل في بينما الجدد،
حرف ثمة لكن واسعة، عارفٍ وابتسامة فخم مكتب خلف تختبئ أن تحاول التي

الفراغ. في فقفز النور رأى ملاكٍ مثل سيتسلل

١٠

ذاته. فَقَدَ أنه وقتها سيشعر تمامًا. بغربته إحساسه يفقد أن المسافر يخشاه ما أخشى
مسجلة مشاعرهم يرسلون العراق في للعمل يسافرون الذين كان صغيراً كنتُ عندما
على والسلامات «التحيات فقط بال، ذا شيئاً يقولون يكونوا لم كاسيت، شرائط على
لا حتى الطقس هذا على حريصون أنهم يقُال؛ يكن لم شيء ثمة لكنْ عندكم.» من كلِّ
شيءٍ استخراج محاولين إليهم، المرسلة الشرائط إلى الاستماع يعيدون ذواتهم. يفقدوا
أغنية طفل، ضحكة الخارج، في دِيكَة صياح صوت، تهدُّج ربما تركوه؛ بما يربطهم منها
مثل تمامًا ذابوا الطقس، هذا عن توقفوا طويلاً ظلوا الذين الخلفية. في تدور قديمة
جاوزوا لكثيرين أراها التي الوجوه المركَّز. الكبريتيك حمض في انوه سجَّ يلقيه معتقَلٍ
يحافظ أن يحاول بعضهم بعيدة، بلاد من أنهم ملامحها في محفورًا زال ما الستين
أحد، لأيِّ يروونها قديمةٍ بحكاياتٍ السقوط، وتخشى تتعثر بلهجةٍ شعبي، بزيٍّ عليها
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للغرباء طوبى

عود مثل غيره، الأرقام آلاف مثل رقمٍ مجرد فأصبح ملامحه بهتت الآخر البعض لكن
الاشتعال. في ليبدأ النار فقط ينتظر كبريت

١١

حياة في واستغرق بلاده عن شيء كلَّ نسي قد يكون أن بعد الخارج في المسافر يقول
شيء. في يعنيه يعَُدْ لم الأمر أن رغم بلادي.» في أدُفَن أن «أريد جديدة: وتقاليد جديدة،
التي النطفة ينادي بلاده، تراب في شيء ثمة لكنْ الموت، بعد سيحدث ما يعنيه لا أقصد:
خرج التي «عُلبته» إلى عاد أنه سيشعر هناك راحة. أكثر سيكون هناك منه، انطلقت
لي ستقول هل شيء؟ بأيِّ ذلك تفسرِّ أن يمكن هل فيها. ليرقد يعود أن واستطاع منها،
فالوطن فيه؛ يفكر لا ذلك، كلُّ يهمه لا فالغريب شئتَ! ما قُلْ والنوستالجيا؟ الحنين إنه
ولو حتى ترابه، في يعوِّضها أن ويريد فَقَدَها وحياة ينتظره موت بين ما قابعًا أصبح

موته. بعد

١٢

سؤال عن أحدٌ يجيب لا المكتوم. عديدها الأغنية تواصل انطلاقها، الحافلة تواصل
حزن … دربنا من قريب دربك هنا، حضنك للغريب «قُول للتواصل: دعوة ولا مطروح،
جزءًا تغدو تتلاشى، تذوي، البنايات، مع الرمال، مع الملامح تتماهى حزننا.» ده البشر
من السيارة ستعود العربية، الأفلام في يقُِيمه. من يجدُ ولا ينقضَّ أن يريد جدارٍ من
نهاية الحياة هذه في إن قال مَنْ لكن الُمرْضية. السعيدة النهاية عن بحثاً جاءت حيث

سعيدة؟!
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هنا تمن مرَّ أرواحٌ

الصور من صورةً وادخُل يجمح، الخيال دعِ تمامًا. للطريق نفسك واتركْ عينيَكْ، أغَمِضْ
من لْ ترجَّ رة». الُمصوَّ و«اللطائف والدنيا»، «الاثنين مجلتيَ في حُها تتصفَّ التي القديمة
حتى حقيقة، إلى تحولتْ فقد ذكريات؛ لا هنا، زحام لا قليلاً. اليسار إلى وامشِ السيَّارة،
ذكرياتك؟ طفولتك؟ هذه هل هائمة. أروحًا إلا ليسوا حولك يمرُّون الذين القليلون المارَّة
الصور في كانت كما أجمل المدينة تكون بأن رغبتكَُ آخَرَ؟ زمن في تعيش بأن حُلمكَ

وصلنا. لقد معنا. بكَ أهلاً ؟ الحوافِّ المهترئة القديمة ِّيَّة البنُ

١

أقدامُنا وصافحتهْا فيها ترََبَّينْاَ التي تلك القديمة؛ الشوارع زيارة إلى يجذبنا الذي ما
بالطباشير حوائطها على «شخبطنا» التي القديمة البيوت إلى الحنين ذلك سبب ما طويلاً؟
حين — عنه نبحث الذي ما مُجنَّحين؟ ملائكةً تها أسرَِّ على ورسمنا والألوان، والأقلام

حيطانها؟ في — غياب بعد نعود
عن لنبحث فنعود الطريق، في فقدناها التي الأشياء استعادة في الرغبة هي هل
أن فور عنها نتخلى وعود أفضل؛ سنكون بأننا وعود مع البدايات، في لها غيار» «قطع
فيها تظهر لا مكسورة، القديمة البيوت مرايا تبدو لماذا اليومي؟ العمل جرَّافة تدهسنا
البيت؟ جوانب في مرحًا يهرول لطفل وجه ونصف لكهلٍ، وجهٍ نصف بل كاملة، وجوهُنا
الحلق، في ة وغُصَّ عاجزة، بابتسامة فنكتفي اللحظة، تلك على القبض عن نعجز لماذا

وحدها؟ بالجنازات يليق صمت في حولنا شيء كل نتأمل ونحن



القبعة خارج الأرنب

٢

ليس البلد»؛ «وسط هو — صغيرة أو كانت كبيرة — تزورُها مدينة أي في مكان أجمل
بيتاً ثمة إن تقول أن تستطيع البداية. كان لأنه بل فحسب، التِّجاري المدينة مركز لأنه
أوسع دوائر في المدينة اتسعت ثم حوله، البيوت قامت ثم البداية، في هنا كان وحيدًا
أن يمكنكَ البداية في نفسك، تراجع أن تستطيع فقط البداية في العمران. امتد وهكذا
الأولى، الرَّحِمِ إلى عودة كأنه تلك، الطويلة رحلتِك في تهَ خسرِْ الذي كل عن نفسكَ تسُائل
معلَّقة أرواحهم تركوا هنا، من مَرُّوا الذين لرائحة استنشاقٍ أو للبدَْءِ، جديدة محاولة

وغادروا. المارِّين، تجذب ملوَّنة كمشانق

٣

مسكونة أصلاً؟ المسكونة البيُوت تعنيه الذي ما المسكونة؟ البيوت في البيت صَاحِبُ مَن
بردٍ من يسترهم مكان عن فبحثوا الطريق ضلُّوا بأغراب أم الحقيقيين بناسها بمن؟
آخر في إلا الحقيقي البيت صاحب مَن تعرف لا «الآخرون» فيلم في الليل؟ وعواء وعَراء
الذين عن سؤالاً؛ كانت لكنها ، نفسيٍّ رعبٍ فيلم من تشويقية خُدعة تكن لم لحظة.
يهجرون الذين عن المسكونة، البيوت عن يتحدثون الذين عن أحلامنا، في يزوروننا
نحن نفعل كما الحياة، آخِر وربما الموت، بعد ربما يومًا، إليها يعودون لكنهم بيوتهم،

الآن.

٤

التي القديمة بالنقوش بهذا، ستشعر حرب طلعت شارع أول في قدمكَ تضع أن بمجرد
حكاية إلى عمارة في تنتهِ لم حكاية من آخر، إلى نقش من وتنقلها عينيَكْ، ستخطِف
ودعَْ عينيكَ، أغَمضْ هناك. إلى هنا من ةٍ خِفَّ في تمَُرُّ رُوح من آخر، إلى رصيف من أخرى،
عُد ثم يوليو»، ٢٦» إلى «عدلي» إلى النيل» «قصر إلى حرب» «طلعت من تنقلانكَ قدميكَ
«محمود على تمرَّ أن تنسَ ولا شعراوي»، و«هدى حسني»، و«جواد ريحان»، «الشيخ إلى
ثروت»، الخالق و«عبد و«شريف»، علم»، أبو «صبري زُرْ فريد». و«محمد بسيوني»،
رائحة تسَكُنك، ودَعْها جيدًا عليها اقبضْ يدك. في اذة الأخَّ بالرائحة تمُسك أن وحاوِلْ
انظر القديمة، السينمات ولافتات الباعة، وجوه في ابتسِمْ ربما. الزمان رائحة أو المكان
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هنا من مرَّت أرواحٌ

تعرفه لا لطالبٍ ح لوِّ و«ريش». الدبلوماسي»، و«النادي «جروبِّي»، إلى عينيكَ بطرف
المقهى عامل لصوت أنصت كتب، ثلاثة صدره إلى ا ضامٍّ الأمريكية الجامعة من خرج
«شامبليون» قصر يتأمل «زبون» إلى يمر فيما الشاي كوب داخل الملعقة يخبط وهو
«الأمريكين» أمام يجلس بائع من صحيفةً اشترِ المارِّين. الأطفال رءوس على وربِّت أمامه،

قرنين. قبل كان فربما جيدًا؛ صدورها تاريخ واقرأ

٥

ونقوش جدران، بقايا سوى منها يتبقَّ لم التي القديمة، المدن إلى تجذبنا اهةً» «ندَّ كأن
القديمة. بالأماكن ولعًا ولا الآثار، زيارة في رغبة الأمر ليس هنا. من مرَّ أحدًا أن على تدُلُّ
الهرم سقف تحت يعبرُ لكي الدنيا آخر من يأتي سائح كلُّ الإجابة هذه لك سيقول
نهاية يرى لكي عالياً رأسه رفع شخص كلُّ منبهرًا، والفَمِ العينين مفتوح الرأس مَحْنِيَّ
تركتْ هنا؛ كانت بأرواح بل كانت، بحضارات فقط إعجاباً ليس الأمر والمعبد. المسلة
س تتلمَّ الحائط على يدِكَ لمسة عليه. نخطو الذي التراب على حتى مكان، كل على آثارها
مختلفٌ المكان هذا أن تشعر هنا، من مرَّ كاهنٍ خطى على تسير وقدمكَ عاملٍ، يدَِ مكان
قديمًا بيتاً يسكن مَن هنا. إلا هُ تحُِسَّ أن تستطيع لا غريباً شيئاً أن آخر، مكان أي عن
المكان، رُوح إنه الهواء. على وأنفاسهم قبله، سكنوا مَن آثار يجد وهو يعرفه ذلك؛ يعرفُ
ضجيجًا إلا تجَِدُ فلا يستعيدها، ن عمَّ تبحث التي الحكايات رُوح الزمن، قدم وطأة

جميعًا. يلتهمنا — عملاقة أسطورية بكائنات أشبه —

٦

ستقابل مَن ستصل، أين وإلى ستسير، أين نفسك، تجَِدُ أين تعرف ، َّ السرِّ تعرِف الآن أنتَ
أين أمامك، تحدُث ستراها تاريخية حكايات وأي ستتبعها، روائحَ أيَّ ستقول، وماذا
تبدأ. الحياة ودعِ عينيك، أغمِضْ فقط منك. التائه الطفل ستستعيد وكيف نفسك ستجد
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الشتاء …أكره الشتاء أحبُّ

ورأسك جيبيك في يداك النافذة، شيش يضرب الذي الخفيف المطر إسكندرية»، «نوَّة
ات زخَّ تحت ويهرول بالصحيفة رأسه يغطي رجُل مبتسمًا، وتسير كتفيك بين غائص
قضى «اللي منير: صوت منها يتسرب سماعات أذنه في ويضع رأسه يغطي ولدٌ خفيفة،
متبادَلة ابتسامات البرد.» من الشتا لحاف شد بجد، العمر قضى واللي هزار، العمر
كأنها وتجيء تروح سيارة احات مسَّ الباص، انتظار في شيء أي أسفل للاختباء ومحاوَلة
وستمطر متكاثفة السحب أن لتعُلِن الراديو من تنهمر الجوية النشرة للسحاب، ح تلوِّ
محل في الساخنة العدس وأطباق حرب»، «طلعت في كريم الآيس باعة أخرى، مرة غدًا
أسفل ويختبئ نايلون بأكياس جرائده يغطي الصحف بائع شامبليون، شارع في منزوٍ
موسيقى أنغام على المطر، ات زخَّ تحت يرقصان لحبيبين قديم فيلم من مشهد شجرة،

ماهر. عازف دقات كأنها الأسفلت، على المطر تساقُط صوتِ وراء تختفي

١

وهو الأسباب؛ تلك وتنسى تكرهه لكي واحد وسبب الشتاء، تحب لكي سبب ألف هناك
أن تحاول ثقيلة، أغطية بين سريرك في غائص للحقيقة. دائمًا آخر وجه ثمة «الموت».
مبهِج تليفزيوني كإعلان يديك، بكلتا ساخن شاي كوب على وتقبض قدميك، تدُفئ
من يموتون أطفال عن أخبارًا التليفزيون في تشاهد أو الإنترنت، على وتطالع للشتاء،
لكنه تنحاز، جهة لأية ا مهمٍّ وليس للأمور، السياسية بالخلفيات ا مهتمٍّ لستَ الصقيع.



القبعة خارج الأرنب

فيس على الموتى الأطفال صور أصدقاؤك يشارك الموت. قناع حاملاً أتى الذي الشتاء
ممزَّقة، شتوية ملابس مكان، كل في وثلج مغلقة، وعيون مزرقة، وجوهٌ وتويتر؛ بوك

قاتمة. سوداء بأجنحة مكان كل في يرفرف وموت غاضبة، سماء

٢

على الجنوبي البائع من الشام» «حمص تشتري أن البحر، على تمشي أن تحب الشتاء في
تتأمل فيما فيه، المتداخلة والمذاقات سخونته مقتنصًا صمت، في تلتهمه أن الكورنيش،
لكن مجهول، مكان من قادمةً الشتوية» «رجعت إلى تستمع القِدر، تحت الصاعدة النار
بمعاطف أولاد سوداء، بقبعات ورجال ملوَّنة بمظلات نساءٌ فيدُفئك. إليك يصل الصوت
يمرق الخبز بائع الخجولة، الشتاء لشمس الشوق ضاحكة، بقفازات وبنات المطر،
مكانه. في واقفًا زال ما الساخنة البطاطا وبائع الشمس، تختفي أن قبل سريعًا بدراجته
للابتسام، للضحك، للبكاء، للحنين، للذكريات، ا جدٍّ مناسب الوقت هذا أن الآن تدرك
الخريف ورياح الصيف حرارة من مختبئة مَنسيَّة، أحاسيس عن الركام لإزاحة للشجن،

الشتاء. في أننا إلا شيئاً يعني لا متداخل شعور لألف تخرج، أن لها وآنَ

٣

عيونهم يموتون، الذين الأطفال صور بجوار بالثلج، يلعبون وهم الأطفال صور أضع
سيضاف الذي الثلج بهجة انتظار في صغيراً نفسي أتذكَّر أفواههم. على والثلج مغلقة،
أحمل كأني البيت، مدخل إلى العربة من أحمله الذي الثلج ولوح صيفًا، العصير على
والموت، الحياة داخله؟ التناقُض هذا كل الثلج يحمل أن يمكن كيف النار. من جمرةً
دفنٍ تفاصيل عن مرة ذات مرسال» «إيمان الشاعرة حكت والنار. الماء والارتواء، الظمأ
حفرة وإقامة الثلج إزاحة في كثيراً تعبوا الرجال أن وكيف كندا، في عليها شاهدةً كانت
جسد مشهد تصوروا عندما باكين العزاء في مَن جميع انفجر وكيف الأرض، في للجسد
باردة ستكون أنها قبيل من منطقيٍّا لا خاطرًا أن بد «لا الثلج، من ركام تحت المتوفاة

التراب.» من وحشةً أكثر الثلج أن لي بدا البعض. بخيال مَرَّ ووحيدة
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٤

أحلامًا، وتشكُّله المدارس طلاب أفواه من المتصاعد البخار الصباح، في الخفيفة البرد لسعة
بعد؟ ماذا … ها وسؤال: الخلف، في المنزوية والشمس الرمادية السحابات إلى النظر
على صباحًا «فيروز» وذاك، هذا بين المقتنصة، الشجن لحظة الخفيفة، الاكتئاب لمسة
يدق الشتا «لما ظهرًا: الحجار» و«علي العامة، الحافلات في مساءً كلثوم» و«أم الكمبيوتر،

البيبان».

٥

قرًى تجتاح السيول مصر، بصعيد السيول كوارث أسوأ في مواطناً ٢٧٠ «مصرع
مانشيت ذلك كان بالشلل.» الحياة وتصيب بالقاهرة منازل تهدم والأمطار بالصعيد،
الذي الثلج نعرف نكن لم صغارًا، كنا جيدًا. ذلك أذكر ،١٩٩٤ عام في مصرية صحيفة
للثلج بمحبتنا فاحتفظنا وتقتل، د وتشرِّ وتفرِّق تغدر التي السيول عرَفنا لكننا يقتلُ،
الأخيرين العامين خلال الموت جاء أقل، بدرجة ذلك بعد الأمر تكرَّر السيول. وكرهنا
دِفءِ ومن ديارهم، من الحرب أخرجتهم الذين اللاجئين ليقتل ثلجية بعواصف ملتحفًا
القلب، في ة غصَّ له النهاية؛ في الموت هو الموت الشتاء. جيوش تصد أن تحاول حيطان

تمامًا. الشتاء كأنه بارد، ملمس له الحلق، في ومرارة

٦

كوباً ستملأ؛ كم ماءً؟ ستصير هل ستحترق؟ قليلاً الشمس في «سنووايت» ظلت لو هل
ربما الأبد؟ إلى حكايتها ستنتهي هل العطشى؟ الأطفال منه ليشرب كبيراً أم صغيراً
الثلج، ويهطل السيول، تحدث الله بلاد من كثير ففي «الشتاء»؛ هي المشكلة تكون لا
واقفًا يبقى الأطفال. عن وتبعده تحجزه جدراناً هناك لأن بعيدًا؛ الموت يبقى لكن
الشتاء مع صداقةً — الوقت مع — يعقد ربما الاقتراب، على يجرؤ لا لكنه ب، يترقَّ
من الموت ويشكو الفودكا، من كأسين يشربان القمرية، الليالي في المقهى، إلى ويذهبان

العمل. قلة
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٧

شرح إلى يحتاج لا الفهم، على عصيٍّا ولا ملغزًا، الأمر يبدو لا الشتاء. وأكره الشتاء، أحبُّ
على عملتك ألقِ فقط للحياة، الآخر العملة ووجه للموت، الآخر العملة وجه هو وتِبيان،
وجهًا إلا الأمر ليس لكم؟ أقل ألم أنت. جانب أي في تعرف لكي تستقر ودعها الأرض

الحياة. وجوه من جديدًا غامضًا
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١٢

بأنفسهم سيلُقُون الكورنيش على الواقفون اق العشَّ بالفشل، ستنتهي الحب قصص كل
الحكايات كل بطارياتها، تفرغ أن بمجرد ستهوي المحلِّقة الطيور قليل، بعد النهر في
سوى تترك ولن أصابعي، ستأكل «الكيبورد» مبشور. زجاج على تخطو والقصائد مُرَّة

النهاية. انتظار في الشاشة، في تحدِّق جثةٍ

١١

التأمين وكارنيه الشخصية للبطاقة وجهٍ بلا عجوزًا، كُنتُ عمري، من يومٍ آخِر في وُلِدْتُ
بي، وتفتك البدايات تنهرني فمي. في تبغ لفافة بلا الحائط، على تقويم بلا الصحي،
بالسرطان. مصاب أنني بد لا للطبيب: وأغنِّي لتصدمني، السيارةَ أنادي للنهايات. فأهرب
الوردة هذه رقبته. على السيرك لاعب ويهوي المسرح، ستائرُ وتسُدَل الفيلم، سينتهي
أسنانه ستسقط الخالد الدماء ومصاص المهملات، سلة في وتلُقَى قليلٍ، بعد ستذبل
فمقدِّمة العليل النسيم أما بهاوية، سينتهي الطريق هذا الرصيف، على متسوِّلاً ويموت
سيحرق الكبريت وعود مناسبةً، مشنقةً ستكون العنق ربطة عاتيةٍ، صرٍَ صرَْ لريحٍ
أنفسهم والأطفال الأطفال، وتخُيف الزمان مع د ستتجعَّ الابتسامة هذه يوم. ذات الشقةَ
ويرتدي صيادٍ يد في سيسقط قزح قوس قزح. كقوس الأظهر محنيي كهولاً سيصبحون
فقط ينقذه، مَن يجد ولن النهر على يتسكَّع تنين فم في فسيصرخ الصياد أما الأسود،
مَن حكمة حكمةٍ، في ويبتسمون فوقهم المارين إلى ينظرون الأرض، أسفل وحدهم الموتى

بها. ح يصرِّ ولا الحقيقةَ أدرك
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١٠

السماء، في كنتُ مرةً الغرق. في فكَّرْتُ النجاة، في أفكِّر لم البحر، قاع في كنتُ مرة ذات
الأطفال، في أفكِّر لم البر، في كنتُ مرةً عانقَتنْي. التي النيران في فكَّرت القفز، في أفكِّر لم
أبشُّ وأبكي، المعزِّين أيدي على أشدُّ الأعراس، وأكره الجنازات أزور الموتى. في فكَّرت
الطريق نهايةَ عرفوا فقد مكان؛ كل في حولي يسيرون الذين الموتى الموتى، وجوه في

وسبقوني.

٩

جلسوا الآلاف، سبقني الهواء، من الحيِّز هذا الغرفة، هذه البناية، هذه الشارع، هذا في
أي شيء، فعل وعدم السرير على التمدُّد نفس الحائط، في التحديقة نفس الجِلسة، نفسَ
كظامئ ساروا الراعي، كلابَ تطارد كذئابٍ ساروا إليها؛ وساروا النهايات في فكَّروا شيء.

فمات. فراغًا وجده دَناَ فلما ماءً، السرابَ ظنَّ

٨

س تتحسَّ تلمسها، تدنيها، النهايةَ، تقُرِّبُ «لا» لأن نعم؛ أقول: أن بإمكاني يكن لم
الموت ومراقبة الذرة، حقل في النار بإشعال تدفئها ث، المشعَّ وشعرَها وفمَها أصابعَها

ودخل. نعلَيهْ خلع النارَ رأى فلما الطريق، ضلَّ قديمٍ كصديقٍ يقترب

٧

لأعلى، الصاعد الكهربائي لَّم السُّ على وأهبط ق، التسوُّ مراكز من الدخول باب من أخرُج
يوصلني نفقًا أجد فربما أحفر؛ أحفر، أحفر، الأرض، س وأتلمَّ السفلى، الأدوارَ أسكن
أمام عيناً لوجه، وجهًا نقف حيث النهاية، فقط شيء، لا حيث النهاية، إلى هناك، إلى
بها. حلمتُ طالما التي النهاية لكنها أغني، أرقص، أفرح، ربما بالبكاء، أجهش ربما عين،

النهاية. النهاية.
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٦

ففقَأهَا، لصقر وعيني فالتهَمَها، لتمساح وقدمي فأكَلَها، لأسدٍ يدي أعطيتُ مرة ذات
على العصافير أصواتُ تأتي لماذا لكن مني، ى تبقَّ ما على العصافيرَ آتمَِنُ ألاَّ فقرَّرْتُ
بالألم أشعرُ لماذا الندمَ، وألوك الفراشات على الرصاصَ أطُلِقُ لماذا بالنُّواح، أشبه شرفتي

قلبي. س وأتحسَّ أمه كتف على طفلٌ ابتسَمَ كلما

٥

سريري، فوق الدبابات فوجدتُ صباحًا استيقظتُ حين ربما الأمر، بدأ كيف أعرف لا
أبدًا، يصل لا قطارًا ركبتُ حين ربما أحد، ينبِّهني ولم رأسي على غيمةٌ سقطَتْ حين ربما
وساروا المارة، فصدَّقني للخلود، وأغنِّي أعلى من الجثثَ أرمق طائرًا، صرتُ حين ربما

الهاوية. إلى ورائي

٤

نجومها أصُلِح التي القريبة، والسماء الغزلان بين النهر، على هناك؛ أكون أن أتمنَّى كنتُ
من خوفًا الشتاء ليالي في ثقيلٍ ثوبٍ في القمرَ وألفُّ جديدة، بأخرى المنطفئةَ ُ أغُيرِّ ليلة، كل
مكان، ولا زمان لا نهايات، ولا بدايات لا حيث هناك، أكون أن أتمنَّى كنتُ العواصف،
حيث الحب، من للنوم وأهرب بالشعر أكذب حيث نجوم، ولا قمر ولا سماء ولا أرض لا
للمعنى، معنىً عن أفتِّشُ لا حب، ولا نوم لا حيث للحب، النوم من وأهرب بالشعر أصدق
حائط وأمامي الشوك، إكليل رأسي على الآن، هنا لكنني كمرآة، البرَّاقة للأجوبة أسئلة ولا
كمَن تمامًا هادئ وأنا الحرب، إلى لساني من ويجرُّني وجهي، في يضحك ويهوذا أسود،

يفعل. ماذا يعرف ولا عنه، رغمًا الحياة في تورَّطَ

٣

دفنتُ لنفسي، الفخاخَ وأنصب صوتها، على كلثوم أم أساوِمُ الحياة، طريق قاطع أنا
أعرف الحزن، أعرف الألم، أعرف أحدٍ. إلى تصل تعَُدْ لم ورسائلي بيدي، البريد ساعي
كارتون، فيلم في كلعبة كحبيب، كصديق، آخَر، شيء أي من أكثر الموت أعرف الفقد،
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لترفع يدها تمدُّ وجهي، في وتبتسم النافذة من تطلُّ كنهاية طفل، كراسة على كرسم
والباص القطار ركبنا معًا، العتبةَ خطونا طفلَيْن، كنَّا ج. كالمهرِّ لأبدو أعلى إلى فمي جانبيَْ
الأرواحَ، ويحصد الشعرَ أكتب نعَُدْ. لم يومها ومن معًا، للمودِّعين لوَّحْناَ معًا، والطائرة
أنتظر جيبه، من الموتى ةَ صرَُّ ويخُرِج هزائمي، أحُصي المقهى، على الليل آخِرَ نلتقي
مني ادنُ صديقي. يا مني ادنُ ويقترب، أمامي من النرد لعبةَ سيقلب الذي اليوم فقط

مني. ادنُ صديقي. يا

٢

منذ النهاية كلمةَ ننتظر السينما، في فارغًا مقعدًا و١٩٩ هناك، سواي أحدٌ يكن لم
السينما عامِل يتامى، كأطفالٍ المقاعد على وأربِّتُ أشُعِلها، ثم السيجارة أطُفِئ سنوات،
سوداءَ، قطةً مرة ذات اصطحبتُ السير. يواصِل ثم يوم، كلَّ افه بكشَّ وجهي على يمرُّ
فغفونا، مللنا حتى طويلاً، يراقبوننا ظلُّوا بالدود. فامتلأ شيبسي كيس ومرةً فأخافَتنْي،
الشيبسي، كيسَ فتَّتتَْ أخرى رصاصة ميتاً، جاري فسقط مسدسَه الفيلم بطلُ صوَّبَ
أنه أدرك لكنني الوقت، من مضى كم أعرف لا وهكذا، … القطة وخطفوا أيديهم وا مدُّ

الأخير. المشهد

١

لم منه، نفسي لأحمي الأخير الزرِّ حتى قميصي أغلق العالم، أرى لا كي النافذة أوصد
أن أستطِعْ لم وأنظر. ورائي عَرَجي أجرُّ الواطئ، الحياة سورَ أقفز أن يومًا أستطع
شيء، لا حيث هنا وقفتُ فقط وأحملق؛ شَلَلي أسحب يدي، أمدَّ لم المصعد، زرَّ أضغط
يغيرِّ حتى والزومبي تطير، حتى والناقة د، يتجمَّ حتى الشاي أترك النهايات، في أفكِّر
للريح أنُصِتُ بالمكواة، قلبي وأدفئ السقف، في قدمَيهْا من روحي أعلِّق اللبنية، أسنانه
أضلعي ثم نافذتي، تحطِّم لكنها قليلٍ، بعد ستصمت وأقول الخارج، في تعوي التي
أبدأ فلم شيء، لا خسرتُ؟ كم للنهاية. تمامًا مستسلِم جالس، وأنا الآخَر، وراء واحدًا
فأذَوِْي، النهايات في أفكِّر فأسقط، النهايات في أفكِّر فأتهاوى، النهايات في أفكِّرُ شيئاً،
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مثل رأسَه يحني دومًا، كُنتهُُ عجوزٍ شبحٍ سوى مني ى يتبقَّ لا فأتلاشى، النهايات في أفكِّر
شيء. أي شيء، إلى تصل لا وأصابعها الحائط، على معلَّقةٍ جثةٍ

٠

شيء. أي
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ما الطريق، هذا يؤدِّي أين إلى أو أصلاً، يصل متى أحدٌ يعرف لا أعرف. لا أصَِلُ؟ متى
للآهة الحياة هذه في الأولى صرختنا منذ الأولى، اللحظة منذ الخط. نهاية في يوجد الذي
الحركة، على نقوى لا يعرف. أحد لا بئر، من يسُحَب دلوٌ كأنها تسُتلَُّ والروحُ الأخيرة
والطائرة، القطار، نركب نهرول، نجري، نمشي، نقف، نسقط، خطواتنا، تتعثَّر نحبو،

نصل. ولا الحركة، على نقوى فلا فنحبو، فنسقط، نتعثَّر، ثم الفضاء، وصاروخ

١

ق، تصفِّ أذني، في صوتها أسمع تاتا.» تاتا العتبة، خطي تاتا، «تاتا لي: تقول جدتي كانت
لتساعداني جانبي ذراعَيَّ أفرد أنهض، أسقط، عجلات، بثلاث خشبية لعبة على أستنِدُ
وأمشي، التصفيق، وقع أنهضعلى وجهي، على أسقط أخرى، خطوة وأخطو التوازن، على

أمشي. زلتُ ما

٢

كتاب قراءة في منهمِك أنا بينما بالتراب ر الُمعفَّ الطريقَ تشقُّ بيضاء حمارة فوق كنتُ
عشرًا. ربما مرتين، مرةً، قراءتها، وأعيد المطوية الصفحات فأعدل الكتابَ، أنُهِي فوقها.
وكُسرِت فوقها، من سقطتُ حين حتى الطريق، فيتسع أقرأ وأنا طريقها الحمارة تواصِل
شُذور دَى، الصَّ وبلَ الندى قَطْر النحو؛ كتاب من بصفحة وغطيتهُا جبرتهُا ذراعي،
هي اللغة أن أفكِّر كنتُ مالك. ابن ألفية عقيل، ابن شرح العرب، كلام معرفة في الذهب
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أرى زلتُ ما لكني أعرف، لا فتحته؟ باباً كَمْ الأبواب، فتح الذي المفتاح هي الطريق،
المغلقة. الأبواب مئات

٣

سوى خاصة، ملامح بلا زرقاء دراجة يوميٍّا، الدراجة أركب كنتُ متتالية أعوام لسبعة
خمسة والثانوية، الإعدادية مدرستيََّ إلى الطريق بها أقطع وتشبهني، صغيرة أنها
كلَّ البلدة حدود على المقابر أمام الطريق في ف أتوقَّ إياباً. ومثلها ذهاباً، يوميٍّا كيلومترات
بالأدعية المجاورة المقابر اختصوا فيما شيئاً، عليها يكتبوا لم بيضاء مقبرة أمام يوم،
يمرُّ خارجها، أو مصر في العمل، إلى سيارتي قدتُ كلما الآن، حتى القرآنية. والآيات

وأتذكَّر. أتمتم السرعة، ف أخفِّ ما، مقابر على طريقي
الأمامية، العجلة سلك بين قدمي دخلَتْ حين مرةً السير؛ عن فت توقَّ مرات ثلاث
تعبر بينما بالعرض، الطريق أعبر كنتُ حين مرةً اليوم، حتى موجودةً آثارها زالَتْ وما
قبل مُسرِعة سيارة أمام الهواء في — والدراجة أنا — فَطِرْنا بالطول، الطريقَ السيارات
أرََه لم مُبهِرًا جديدًا وطريقًا السفر، في جديدة طريقةً لنجرِّب الأرض، على نسقط أن
رغم بالعرض، الطريق في أقود كنتُ سفري. قبل يوم وآخِر واحدة، لمحة في سوى ثانيةً
على أجبرتَنْي حافلة فجاءت بالطول، يسير الجميع أن مرة من أكثر إقناعي حاولوا أنهم

أسيراً. أسيرُ، زلتُ وما بمحاذاتها، السير

٤

بعد السفر، يوم في مختلفة. لغةً أهلها يتكلَّم مرة، لأول أزورها بعيدة، مدينة في كنتُ
السائق قاد حولنا، تنعق التي والغربان الحوائط، على المعلَّقة والصور البيوت، ودَّعنا أن
بعد مضطرباً، السيارة سماعات من عدوية أحمد صوت يخرج فيما السيارة، المخمور
أخرج فوقي. الخلفي الكرسي في المكوَّمة الأمتعة وكل مقلوبةً، السيارة كانت واحدة ساعة
على الكلام مُجبرِاً حروفه مخارج على يضغط عدوية زال ما بينما المكسورة، النافذة من
عدنا ربما المجهولة، المدينة إلى عُدنا ربما بعدها؛ حدث الذي ما تحديدًا أذكر لا الخروج.
الأسفلت على نزف الذي دمي ل أتأمَّ هناك، واقفًا ظللتُ ربما أعَُدْ؛ لم لكنني البيت، إلى

فيه. وسرتُ به، فرحتُ لمحتهُ، جديدًا، طريقًا مكوِّناً
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وصلت قد ها قُلتُ قدمي أتعبتني وكلما

٥

أطلُّ القطارات، وطريق للسيارات السريع الطريق بين يقع والصبا الطفولة بيت كان
بعشرات لةً محمَّ مُبرمَ، موعد إلى طريقها في مُسرِعةً السيارات فأرى الأمامية البلكونة من
جنازةً فأرى الجانبية الشرفة من أطلُّ المغادرين. وربما السفر، من للعائدين الأمتعة
البلكونة إلى أنتقل ثم أقول، الحقيقية.» الرحلة هي هذه كانت «ربما ل، بتمهُّ تسير
لكني لتحيِّينَي، ف تتوقَّ لا سريعًا تمرُّ بعيد، من يأتي القطارات صوتَ فأسمع الخلفية،
الطالبة في منزله، إلى عودته انتظار في النائم الُمجنَّد في مسافريها؛ في أفكِّر كنتُ ذلك رغم
زوجته، في يفكِّر الذي المحصل في عمره، صفقةَ أنهى الذي التاجر في الجامعة، من العائدة
من القافزة والكراهية والثأر والموت الحب قصص في الانتحار، في يرغب الذي المراهق في
وأقرأ أعمل وأنا ساعة كلَّ صافرته أسمع القطار، على تطلُّ نومي غرف المكسورة. النوافذ
في وإياباً، ذهاباً أصاحبه عامًا عشر لخمسة نومي، غرفة إلى ل تحوَّ حتى وأنام، وأذاكر

الرحلة. نهاية إلى الوصول انتظار

٦

تعدَّدت ذلك بعد لكن داخلية، مدينة إلى كانت بالطائرة رحلات خمس أو أربع أول
الأولى النظرة نصل. ربما الهبوط، دون استمر، لو الطيران هذا أنَّ في أفكِّر كنتُ الرحلات،
مجرد العالم هذا كل أن شيء، لا أنك الحقيقي، حجمك معها تدرك الطائرة نافذة من
خارج من نظرت لو ماذا إذن؟ ابتعدت لو ماذا أحد، لا المجردة، بالعين يرَُى لا نمل
تأتي المهمة الأسئلة لأن ذلك؛ تنسى التالية النظرات في تريد؟ وماذا أنت؟ مَن كله؟ الكون

أبدًا. تنطفئ لا الطريق، قطع في الوصول، في الرغبة لكن الأولى، النظرة مع دائمًا

٧

تذكرةً منتظرًا ،«Another Earth أخرى «أرض فيلم أمام البيت، في كنبة على أتمدَّد
ى تبقَّ ما يقضون لمتطوِّعين حاجتهم عن الإنترنت، على إعلاناً أقرأ آخَر، كوكب إلى للسفر
في أفكِّر لأملأها. استمارات عن أبحث أسأل، بجدية، الأمر في أفكِّر المريخ. في حياتهم من

هناك؟ الإجابة تكون هل الوصول،
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٨

قطار من لسيارة، لدراجة، حمار من سفينة، إلى قارب من السير، ووسائل الطرق، د تتعدَّ
مدينة من بيت، إلى بيت من لاً متنقِّ طائرة؛ إلى ميكروباص، إلى باص، إلى حافلة، إلى
نعرف لا حب كقصص الوصول، سؤال إجابة عن باحثاً دولة، إلى دولة من مدينة، إلى
البيت نافذةَ أفتح الغد. عن يتحدَّث لا المرض سرير في كمريضٍ منها، ونخشى نهايتها،
وهم ميتاً يشيعون أحياء موتى، رأيتُ النافذةَ فتحتُ كلما مارَّة، جنازةً فأرى الجانبية،
عائدًا حيٍّا يشيعون وموتى يهلِّلون، وهم يطَِرْ، فلم خذلهم الذي نعشه خلف يهرولون
لكنه نافذتي، من نهايته أرى أكن لم الذي الوحيد هو المقابر طريق كان القبر. من لتوِّه
يضمن الذي الوحيد الحقة، نهايته أعرف الذي الوحيد ينتهي، أين إلى أعرف الذي الوحيد
مصفاة، في زيتٍ قطرات مثل تختفي، حتى بعيني الجنازة أتابع سيصل. أنه المسافِر فيه
رغم لكنني الشمس، ظهور مع ر تتبخَّ نافذة فوق ندًى قطرات مثل مشتعلة، نار فوق

المرة. هذه أصل فربما ، بعينيَّ أتابعهم ذلك
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باريس» «سأم وديوانَ الأسنان معجونَ فيها تضع وأنت الأولى، للمرة حقيبتك تحزم وأنت
تذكَّرْ أخرى، مرة ستعود أنك تذكَّرْ معك، تصحبها أن تحب قديمة وصورًا بودلير لشارل
يعودوا أن هو الآن يريدونه ما وكل عامًا، أربعين من أكثر قبل سافروا الذين هؤلاء
الميت، هو الغريب لأن هل ذلك؛ في الميت لدى فارِقَ لا أنه رغم يعرفونها، أرض في ليدُفَنوا
كونك على دومًا تحافِظَ أن يجب أنه هو أعرفه ما لكن أعرف، لا حي؟ بلاده في والميت
وربما قائم، لكنه المنال بعيدُ أملٌ لديك يكون كي يوم، ذات تعود أن تستطيع كي غريباً،

حيٍّا. كونك على تحافظ كي

غربتك على حافِظْ (1)

عندما موطنك تتذكَّر حتى لهجتك؛ على حافِظْ مكان. كل في وطنكَ ترى كي غريباً كُنْ
أنت؟» البلاد أي «من فيسألك بنفسك، يسمع مَن تذُكِّر وحتى الأخرى، اللهجات تسمع
ذلك كُنْ البنايات. على تتعرف لا أسماءها، تحفظ لا الشوارع، مع صداقات تعقد لا
فيعود الخطأ، المكان على آخَرون غرباء فيدله العنوان، عن دومًا يسأل الذي الغريب
دهشة في حوله مَن وجوهَ ل يتأمَّ لتوِّه، مولود كطفل بغربته، سعيدًا دًا، مجدَّ ليسأل

ويصرخ.
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ذكريات تصنع لا (2)

يوم، كل أمامها من مررتَ إذا تحييها صديقتك؛ ستصبح مرور إشارة على تتعوَّد عندما
يمر كلباً راقبتَ إذا شارعًا، حفظتَ إذا المساء. تحيةَ عليها لتلقي العمل من أوبتك تنتظر
هواء استنشقتَ إذا يوميٍّا، غرفتك نافذة في لحَمَام حَبٍّا وضعتَ إذا يوم، كلَّ هناك من
لديك مكان، صاحب أصبحتَ غريباً، تعَُدْ لم فأنت أخرى، مرةً تزوره أن وأردتَ البحر
بينك الفاصل الحاجزَ كسرتَ قد ستكون الحالة، هذه في إليهم. تشتاق وأصدقاء حكايات

غربتك. ستذوب وعندها الآخَر، إلى أحدكما سيعبر تسكنها، التي المدينة وبين

كلثوم أم اسمع (3)

وأنت ليلاً اسمعها صوتها. في يسكن وطناً ثمة لأن بل للحب؛ تغني كلثوم أم لأن ليس
طفلاً نفسَك وتخيَّلْ صوتها في الشاسعة المساحات إلى أنصت بيتك، إلى السيارة في عائد
انطلاق بين ما المسافة في هناك، كُنْ الآهات إلى تستمع عندما قمح. حقل في سعيدًا يجري
الذي الرجل الحفل، في الخلفية الأصوات عن فتِّشْ همومك. كلَّ واروِ ونهايتها، الآهة
بسبب تكتمل لم مُعجَب صرخة أو الحاد، التصفيق أو ست»، يا عظمة على «عظمة يقول
الذين الأشخاص هؤلاء وسط هناك، نفسك تخيَّلْ التسجيل. أجهزة بعُْد أو الشوق وجع
سعادة. في ق تصفِّ الكل، كأنَّك وحيدًا بالغربة، تشعر لا ضاحكًا، مبتسمًا، إليها، ينصتون

المقهى تنسَ لا (4)

أثناء الشاي كوب داخل الملعقة اصطدام المقهى، ضجيج هو الوطن الوطن؛ هو المقهى
لعبة إغلاق صوت الزبائن، مع صداماته الواسع، بجلبابه يسير وهو النادل نداء تقليبه،
معه ليعيد المقهى صاحب مع زبون وقفة المهزوم، وغضب الفائز ضحكات مع الطاولة
في يجلس الذي الرجل لك، صديقٍ انتظار أو صديقًا انتظارك المشروبات، عدد حسابَ
لتطُعِم يوم كل عصرَ تحضر التي السيدة الجريدة، يقرأ أن إلاَّ شيئاً يفعل لا دائمًا الركن
غير وكتابة الحائط من المتساقِط الجير المبيعات، ومندوبو المناديل باعة الجائعة، القططَ
إلى ذاهبون كأنهم دائمًا يهرولون الذين الشارع في المارة صوت قديم، بطباشير ظاهرة
من ربما آخَر. مقهًى تصادِقْ ولا تنَسَْه، فلا الوطن، تفاصيل هو المقهى الأخير. موعدهم

بوطنك. تذكِّرك تنفكَّ لا حتى المقاهي؛ من الأخرى الأنواع على تتعرَّف أن الأفضل
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وطنك عن فتِّشْ (5)

الأفلام تعرض قناةً تابِعْ اسمه، تحمل التي المقاهي عن وجباته، تقدِّم التي المطاعم عن
«غزل على أخرى مرة اضحك الحنين. من تريد ما فستسقيك القديمة؛ والأسود الأبيض
السياسية الأخبارَ تتابِعِ لا يوم. كلَّ شاهدتها لو حتى هانم» و«سكر و«المليونير» البنات»
وأنصت بجوارها، الباص محطة في قِفْ الشارع، في لهجتك عن فتِّشْ فيها. تتناقش أو
عن ابحث المترابطة. والحروف بالضحكات تعلَّقْ والتفاصيل، الحروف في غُصْ إليها.
عن بحثاً آخِره إلى أوله من الشارعَ واقطع بلادك، في تاريخية رموزٍ اسمَ تحمل شوارع
والتواصُل الإنترنت منتديات في اشترِكْ البحثَ. كرِّرِ تيأسْ، فلا تجد، لم فإذا آخَر، مَعْلَم
حاجةٍ في أنت التورُّط، إلى حاجة في لستَ أنت تناقِشْ. ولا لْ تتدخَّ ولا تعلِّقْ لا الاجتماعي؛

والفائرة. الطائرة المشاعر وصيدِْ النظر، وإنعام المراقَبة إلى فقط

الغرباءَ صادِقِ (6)

نشأ بمكانٍ بوطنه، يحلم منهم واحد كلُّ يفتأ لا الذين يشبهونك، الذين وحدهم، والغرباء
لأنهم بوطنك؛ الوقت طوالَ سيذُكِّرونك الغرباء طفل. وهو عارياً فيها هروَلَ وحارة فيه،
والابتسامات والثنيات التجاعيد خلف وابحث ملامحهم، في انظر أوطانهم. إلا يتذكرون لا
الحياة عذابات مع ج تتوهَّ أو الزمن، مرور مع تبهت التي والحكايات الحقيقة عن المرهقة
تستسيغه لا طعام عن مكتملة، غير ابتسامة في المختزنة المرارة عن الفراق؛ وألم اليومية
الضفة على ينتظر مَن هناك بأن يذكِّرك لكنه البوتاجاز، على احتراقِه رائحةُ وتزعجك
القاع، من تنتشلك بيدٍ تتمسك أن تتعرف، أن تريد فقط أنت أحدًا؛ تصادِقْ لا الأخرى.

الحدود. لافتة حيث الطريق آخِر إلى قدمك بجوار تسير بقدمٍ

الحب في تقع لا (7)

له؛ وحبٌّ المكان على وتعوُّدٌ للمحبوب اشتياقٌ هو وسكن، وأهل بيت وطن، الحب لأن
بالمكان، تربطك التي الذكريات يصنع الحب لأن الجديدة، الحكاية من جزءًا صار لأنه
وأماكنه بحكاياته الجديد، الوطن هو سيصبح المحبوب لأن الوطن؛ هي والذكريات
النافذة، أمام من تمر وأنت الدار، لصاحب للساكن، للمقيم، الحب ومقاهيه. وشوارعه

البيت. داخل في ما على عينكُ تقع أن من محاذِرًا
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قَلِقًا كن (8)

مكان، كل في حولك فالريح تحتي.» الريح كأن قلقٍ «على المتنبي: قولَ دائمًا تذكَّرْ
حيث إلى تأخذك جنوبية، الريح مكانك، من وتحركك تزعزعك اتجاه، كل من تضربك
عينيَكْ أغمض فقط تعرفها؛ التي الأماكن إلى اصحبها يوم كلَّ عُدْ؛ ثم معها اذهب جئتَ.

وعُدْ. عينيَكْ أغمض وسافِرْ،
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الرجل؟ أيها وداعًا تطيق وهل

ما لكن الباقي، ينقذ حتى الجسد، في مريض عضو استئصالَ الطبيب ل يفضِّ أحياناً
تندثر، لا كذكرى صاحبه؛ إلى يشير دومًا يظل المبتور العضو هذا أن هو غالباً يحدث
استبدال حاوَلَ لو حتى به، مرَّ وما له، حدث بما الناس يذُكِّر دائمة، كهزيمة كخيبة،
في إلا الأصلي العضو محل يحل لا اصطناعيٍّا، عضوًا فسيظل به، آخر اصطناعي عضو

الفَقْد. هو هذا الشعور. في لا الوظيفة

١

في البياض مساحة أفقد لأني هل الكتابة؛ عن ف أتوقَّ أن أفكِّر يؤلم، الفقد عن الكلام لأن
لأن هل آخَر؟ شيئاً تشبه لا التي السوداء المشاعر تلك في أكثر أوغل أني فأشعر الورقة،
خلفي أجرُّها التي الأرض على خطواتي يشبه الورقة فوق الكتابة تخلِّفه الذي السواد
إليها ونظرتُ ابتعدتُ مهما — الزمن مع تزول لا خطوات هنا، كان أحدًا أن على كدليلٍ
يزول لا القلب على وشم كأنها الزمن، فعل من كأنها الأرض في محفورة — بعيد من

أبدًا؟

٢

أن لتجد تبدأ، أن فقط جرِّبْ القبر. إلى الطريق في يوم كلَّ السير يشبه الفقد على التدرُّب
والشراب الطعام أن الطُّرق؛ مثل تمامًا متشابهة، الأيام أن شيء؛ إلى يفضي لا طريق كل
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المشروبات نلوكها، بلاستيك قِطَع الطعام اللاطعم. هو واحد، طعمًا تحمل كلها والضحك،
إلا ليس والضحك العينين، من لتهبط الجسد في دموع إلى ل تتحوَّ فقط طعم، بلا كلها
طريق في منطلقة لقطارات صافرات كأنها شيء، على تدل لا الهواء في معلَّقة أصواتاً
الذي الرعد، صوت كأنها جديد، بميت القرية أهلَ يخبر المنادي صوت كأنها مجهول،

أخيرة. عاصفةٌ تتبعه برقٍ من يحذِّر

٣

كأنك أمامك، المياه ترى لكنك تمامًا، فارغ أنه تشعر أن فجأةً، البحرُ ينفد أن يعني الفقد
الجبال، تختفي أن إليه؛ الخُطى تشدُّ لكنك السراب، أنه وتعرف السراب، ترى صحراء في
قيلت كلمة لكل أن تشعر أن يدك؛ في تسلَّقتهَا التي حجارتها مَلمسَ لكنَّ أمامك، تهوي
حكايةً، تخفي كانت دواء علبة كل رسالة، كل مغزًى، ذات كانت ابتسامة كل معنىً،
الفقد لتعذيبك. يصلح دليلاً إلا ليس البحر، إلى المستشفى، إلى الصيدلية، إلى طريق كل
ومَن التابوت داخل وتحتها، الأرض فوق وهناك، هنا موجودًا، ولستَ موجودًا تكون أن
الذي والأصم المغنِّي عليه، والمضحوك الضاحك والمدفون، الدافن الخارج، في عليه يصرخ
عن بحثاً تتدحرج الثلج، من كتلة مجرد سوى شيئاً، تكون ألاَّ ق؛ يصفِّ لكنَّه يسمع لا

فوقها. من لتسقط مناسبة هاوية

٤

قبل الوقت؛ طوال الآخر الطرف بحضور تشعر لأنك تقريباً؛ تنام لا أنت مثلاً، الحب في
أثناء أكملتهَ ثم النوم، قبل معًا قطعتماه طريقًا هناك كأنَّ الحُلم، وفي وبعده، النوم
من جزءًا النومُ يصبح هنا الحلم. في كان ما لتكمل ملابسك، لترتدي واستيقظتَ نومك،
دائمًا مستيقظًا تظل أن تريد أنت تنام، أن تريد لا أنت تنام، لا أنت الأصح: الحياة.
تهرب أنت تنام. أن سوى شيئاً تفعل لا فأنت الفقد في أما بالقرب؛ وتحلمُ وتتعذَّب تفكِّر
الأشياء فكلُّ هيهات، لكن شيئاً، تتذكَّر لا كي تنام أن تريد الأصغر، الموت إلى الحياة من
سوداء أبوابٍ إلى الممتدة المفتوحة والطُّرقُ كوابيس، إلى الأحلامُ ل ستتحوَّ هناك، ستطارِدك
كأنه وموجعًا مؤلًما صمتاً صمتاً، والكلام صراخًا، الضحكات ستضُْحي موصَدة، اء صمَّ
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لكن آخَر، مع د متوحِّ أنك تشعر كنتَ أنْ بعد اثنين، فتقسمك ظهرك على تهوي جَلدات
النطق. على تقدر لا وأنت مختلف، طريق في يمضي كلٌّ ترى، أنت ها

٥

لماذا ولا رددتَ، لماذا ولا جاءت، لماذا تعرف لا هاتفية، مكالمة تنتظر أنت مثلاً، الموت في
سيتحوَّل هذا يومك كالخطيئة. يدك في هي ها تنتظرها. أنك تعرف لكنك بالذات، أنت
الشعور بالذنب؛ وبالشعور بالفقد، تتعذَّب عمرك طوال لتظل حياتك، في تحوُّل نقطة إلى
أيضًا ر تتأخَّ دائمًا لأنك بالذنب الشعور تفعله؛ أن يجب ا عمَّ ر تتأخَّ دائمًا لأنك بالذنب
البعيدة المدينة إلى الباص في كله الطريق ستقطع أيديهم. وتقبيل أحِبَّتِك، احتضان عن
ولا الصباح منذ فيه تهرول الذي الفراغ يملؤك، الذي الكبير الفراغ هذا في تفكِّر وأنت
هروِلْ هروِلْ، هروِلْ، فقط تتوقف. أن تستطيع لا وأنت فراغ، فقط أمامك، شيء لا تصل،
الباب على تقف حينما الضيقة، الغرفة تلك في يعذِّبك. الفقد أن كم لتدرك الأحمق، أيها
تذوب، عظامك بأن ستشعر شيئاً، ترى لن ملوَّنة، ببطانية المغطَّى الجثمان إلى وتنظر
تنهمر يهْ خدَّ وعلى محدقًا يقف فارغ جلد مجرد أنك الأرض، ويملأ منك يهبط دمك أن

فقط. الفقد الفقد، سوى داخله شيء لا مانيكان مجرد أنت الدموع.

٦

لا بعيد مكان في تسكن أن اخترتَ لو حتى هناك؛ إلى سيقودك شيء كلُّ مثلاً، السفر في
الآخرين، بتفاصيل حياتكَ تملأ لا حتى وحدك تظل أن لْتَ فضَّ لو حتى بغربتك، يذكِّرك
الفقد هو تعرفه. لا مجتمع في تذوب أن من بدلاً نفسك داخل تذوب أن اخترتَ لو حتى
أو الخلفية، في مقهًى ضجيجَ وتسمع صديقٌ، يهاتفك عندما به ستشعر الذي الفقد إذن،
بينكما. حدث ما بموقفٍ يذكِّرك رسالةً صديقٌ لك يرسل عندما أو متجول، بائع صوت

يقول: الأعشى كأنك الأولى، اللحظة من يبدأ الفقد
إذا حتى تنسى، أن تستطيع ولا تقَوى ولا تطُيق لا لكنك قوي، أنت تطُيق؟ هل
بإصبعه البحيرة سطحَ سيلمس ما شخصٌ فثمة نهارَ، ليلَ تعمل ماكينة إلى لْتَ تحوَّ

دائمًا. تبتلِعَكَ أن تكاد حتى وتتسع، تتسع الدوائرَ لترى
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٧

صعلوكًا، مطارَدًا منبوذًا وحيدًا تكون أن يعني الفقد ذاتك. تفقد أنت الآخر، تفقد لا أنت
وتلومك. وتعذِّبك وتؤنِّبك تطردك التي نفسك إلى فتأوي المشاعر، عشراتُ داخلك تتصارع
فتجري منك، تهرب عنك، بعيدًا تتطاير وروحك جسدك أجزاء أن تشعر أن يعني الفقد
يعني الفقد فقدتهَ. ا عمَّ تبحث فارغًا الأبد إلى هكذا وتظل جدوى، بلا لتطاردها وراءها
ماهيته، يعرف لا شيء إلى يصل أن يريد كمَن بأقصىسرعة الطريق حافة على تسير أن
فربما المنحدر، من محاذِر غير العينين، مغمض تركض مرئي، غير شيء من يفرُّ كمَن

الخلاص. فيه كان
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على سجنٍ في اللحظة ذات في وكنتُ يرد. أحد ولا أنادي الجبل، ذلك فوق هناك، وكنتُ …
ذات في وكنتُ شهيقي. لي يردُّون ولا زفيري أرُسِل الأرض، تحت فرسخ ألف ٨٠ عمق
الضفة إلى جسرًا ويصنع دمي فيسيل الشائكة، الأسلاك تنغزني الحدود، على اللحظة
أعبرها، التي والمحيطات البحورَ الطائرةِ نافذةِ من أعُدُّ اللحظة، ذات في وكنتُ الأخرى.
وكنتُ تعود، ولا الذكريات تقصف طيار، بلا كطائرةٍ وحيد، بلاستيكيٍّ بجناحٍ كطائرٍ

هنا. قطُّ أكُن لم لكنني هناك،
بمائة ناديتُ الجنازة. ألحق ولم الكيبورد، على يدي ماتت الوحدة، باغتتني حين
الضفة من أحدٌ يردَّ لم لكن «ياااااااااااااااااااااااااااااااااااااااااااااااااااااااا» هكذا متجاورةٍ ألِفٍ
الضفة على أحدٌ ثمة ليس لأنه ربما أنادي، أن أريد مَن أعرف لم لأني ربما الأخرى؛
موجودًا. لستُ لأنني ربما هنا، لستُ لأنني ربما أخرى، ضفةٌ هناك ليس لأنه ربما الأخرى،
أحدًا تعرف ولا الغرباء تحضن مدينةٍ مثل تمامًا وحيدًا السور، أسفل نائمًا صوتي لكنه
تجد لا ككرةٍ المناضد على الصمت يدحرجون التحية، يردُّون ولا السلام تلُقِي لا منهم،
باحثاً وأعبر السقف لأثقب رأسي رفعتُ مال، الذي الجدار لأسند يدي مددتُ يصدُّها. مَن
الأشجارُ نمََتِ حتى ، متُّ ثم فنعستُ، نمتُ، أحد، يسمع فلم للمارة حكيتُ صوتي، عن
تنبت لم لأنني السماء؛ إشارات على أردَّ لم البترول. فمي من واستخرجوا جسدي، فوق

بعدُ. يدٌ لي
لا شيئاً وقتها قلتُ جنيناً، كنتُ واحدة ساعة منذ طفلاً، كنتُ ساعات ثلاث منذ
إلى تجري الأنهار كلُّ الشيخ. وصدح وجهي، وآلمني الجامعة، حيطان فارتفعت أذكره،
طريقًا الشعر وكان أولاً، سيصل مَن ولا مَن، يسبق مَن أعرف لا معها، أجري وأنا البحر
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البحر، إلى تجري الأنهار كلُّ الممر. نهاية في يهلِّلون ثم أعينهم، يغمضون وهم المارة يعبره
وفقدًا، وموتاً حزناً صببتُ وعطشًا، ودموعًا وماءً ولبناً خمرًا صببتُ بملآن. ليس والبحر
منذ هواء. من دَرَجٍ على السماء إلى وأصعد بيدي القاعَ ألمسُ النهاية، حتى فارغٌ والبحر
ذكريات، بلا مثلي، وتصبح ورقها تسُقط كي الأشجار أهزُّ العمر، خريف في كنتُ ساعتين
تخُيف مصراعَيهْا، على مفتوحة مهجور بيت نافذة مثل الهواء، في عة مشرَّ أغصان فقط
ينفجر ربما موجودًا، أكون لا ربما الآن، الخارج. في تعوي التي والريح والسكان، المارة
قلبي دقاتُ توقِظ ربما المرضى، ويشفي الأطباء فيقتل المركَّزة، العناية غرفة في جسدي
الأغطية، لوا فعدِّ سريري، إلى ذهبتم إذا هنا. أكون لا ربما بذنوبهم، فيعترفون المجرمين

تنتبهوا. أن دون تصيبونني فربما كثيراً؛ الهواء تلمسوا لا لكن الوسادات، وضَعُوا
وذهاباً، جيئةً الرياح جسدك وتحرِّك الورقة، ترتعش كبيرة، طفلة صغيرة، فتاة
الأفواه. في والطعام والملاعق والسكاكين والأشواك والمقاعد والنجف الجدران فتتحرَّك
احتفاء أبيض، فستان مرة. لأول الطريقَ تعبر كسيارةٍ واحدة، وتيرة على الخافت الصوت
على أكتب ولماذا صرنا؟ وأين أنا؟ كنتُ وأين أنتِ؟ كنتِ أين الرسمي. زيهم في بموتى

المكسورة؟ لَّمة السُّ في قدمي تتعثر أن دومًا أخاف لأنني هل الآخَر؟ وأترك سطرٍ
أصبحتُ ولا الداخل، إلى لحيتي نمََتْ قد تكن لم أقصد، وقتها. نحن نكن لم
المقابر «طريق التاكسي: لسائق قلتُ ولا الموت، على تدرَّبت جدتي تكن لم عيون. بأربع
إلا الهاوية هذه أبُصر ولم مُبهِر، الطريق هذا أن سوى شيئاً، أعرف أكن لم أسطى.» يا

الآن.
وسالت المارة، دبابيس فقأتَهْا المدرج في المعلَّقة القلوب أنتِ، تكوني لم أيضًا، أنتِ
على ذاتها القلوب علَّقت التي المدينة يفعل. ماذا العامل واحتار الأرض، على الدماء
ولا الكف، في ورود هناك تكن لم الكراهية. عن الآن تتكلَّم شَعر بدبابيس الكورنيش
الأطفال؛ فيه ليتعثر الهواء، في السجائر دخان يعلَق لم منزلك، حديقة في كبير مولٌ نبَتََ

مرحباً؟» نقل: لم «لماذا نقول: إذن فلماذا
وندعوها القردة أفواه من الموز نسحب ذلك؛ سنفعل آخَر، وزمنٍ ما، مكانٍ في
جنباتها على البحر د ونمدِّ الأكبر، الإسكندر مدينة نكتشف الطاولات، على بأدب للجلوس
كرو» «راسل يستريح حتى «المصارع» فيلم من الكبير المسرح نستعير تتمطَّى، نائمةٍ كهرَّةٍ
حب السُّ عن ونتحدث رايان» و«ميج هانكس» «توم أفلام نشاهد الصحراء، في الهرولة من
مثل المدن نتقاذف قطار، في صدفةً التقَياَ كصديقين نقف ثم البحر، في تغوص وأقدامنا
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أسرع. لتسير بأجنحتها الطيور وتصفق والملوك، الجنود نبهر حتى بونج، البنج كرات
النصر. ابتسامة ونبتسم أهلاً، سنقول نغادر أن وقبل

أخرجتُ إذا السماء؟ إلى سأصل فهل سُلَّمًا، صوتي ومددتُ السطح، على وقفتُ إذا
بأعلى ناديتُ إذا البلد؟ وسط إلى تقُلُّني مظلةٍ إلى ل سيتحوَّ فهل لأعلى، ورفعتهُ قلبي

ستسمعونني؟ فهل الأرضية، الكرة من الأخرى الناحية من صوتي
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والوجع. والفِراق والألم والفقد الحزن داخله: الأشياء يخُزِّن شيء، كلَّ الصمتُ يختزلُ
على احتجاجٌ اللغة، على تمردٌ كأنه هذا. كل تقول كي صامتاً تكون أن إلا تحتاج لا أنت
ينقُلها التي المشاعر من تخفٍّ تريده، ا عمَّ بعيدًا جذبك ما كل على اعتراضٌ الكلام، عجز
يقول أن يريد لا كمَن والقهر، للعجز — إذعان وربما — تحدٍّ كأنه ينقُلها؛ لا أو الصوت

بإرباك. إرباكٍ على ردٌّ كأنه لا، أو نعم
إن ا أمَّ الصدر. يسار ببطء سكين كغرس مؤلًما الصمت يكون وحيدًا تكون عندما
الدهس بين كالفارق السكين، هذه كنزع قاسياً فسيكون مجموعة وسط تتحرك كنتَ
تكون له اختيارك حتى والذكريات، الصمت غير تملك لا أنت الأولى الحالة في والهرس.
بخَرَسِك. عليها باعتراضك الحياة على اللحظيِّ الانتصارِ نعمةُ عنك فتنُزَع عليه، مُجبرَاً
شراباً أو طعامًا كانت لو حتى مرَّة، يوميٍّا تفعلها أن تعوَّدتَ التي الأشياء بكل ي تضحِّ
وإعادة عنوانه تقرأ أن حتى تستطيع لا كتاباً رفعك الشقة، في البطيئة حَرَكتك نومًا. أو
الخارج. في أحدًا ثمة أن تخبرك رسالة أو هاتف رنيَن افتقادك اتفق، كيفما ثانيةً رَمْيه
أحد لا يريدك، أحد لا سيأتي، هذا من شيء لا أن تعرف ذلك، من شيئاً تنتظر لا أنت
في رغبتَ لو حتى اللحم. عن الجلد كسلخ ثقيلاً بطيئاً الوقت يمر لذا شيئاً؛ منك ينتظر
أن تستطيع لا أبواب، ولا حرَّاس بلا سجن إنه له؛ تبوح أحد ولا تقوله، شيء فلا الكلام

غيرها. في ترغب تعَُدْ لم لأنك فيها؛ تقف التي البقعةَ تغادر
وسط يتنقل أعَْمَى مثل ستكون مجموع، وسط تتحرك عندما الثانية، الحالة في
ن ممَّ جزءًا تكون أن على القدرة حتى تملك لا أنت العكس؛ أو المبصرين، من مجموعة
صوتك فيخرج التاكسي، ومناداة للعمل، الذهاب على مُجبرٌَ ذلك؛ على مُجبرَ لكنك حولك،
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هذه على تدريباً كان ذلك كأنَّ أيام قبل محتبسًا كان صوتك أن فتتذكر متحشرجًا،
كانت التي يدُكَ شيئاً. تقولان ولا انطفأتاَ، عيناك حتى ينطق، فيك شيء لا اللحظة.
بمجرد إليه تذهب الذي قبرها إلى إضافيٍّ كميِّتٍ تحملها التلويح، عن فت توقَّ تتحرك،

البيت. إلى عودتك
بالضجيج، يمتلئ صاخبة، موسيقى بعد مستمر شديد طنين مكبوت، غضب الصمت
بزحام تعليق، انتظار في المتراصة الوجوه بعشرات إجابة، عن بحثاً المتراكمة الأسئلة بآلاف
مضى ما حياتكُ، تتحوَّل أن يعني الصمت فمك. بإغلاق ك التمسُّ إلى منه تهرب شديد
قراءتها، تستطيع لا لكنك سوداء ربما بيضاء، صفحاته كلُّ كتابٍ إلى سيأتي، وما منها
على واحد خط كأنه ذلك، في الرغبةَ تملك حتى ولا لتملأها، قلمًا تمسك أن تستطيع لا
غرفة في مريض جهاز على القلب نبضات مؤشر كأنه نهاية، أو بداية بلا بيضاء صفحة
فينزعَ طويلاً، واحدًا خطٍّا ويصيرَ والهبوط، الصعود عن يكفَّ أن بعد الفائقة، العناية
للأبد. الصمتَ اختار أنه أدركوا فقد إفاقته، محاولة عن وا ويكفُّ الأكسجين أقنعةَ الأطباءُ
عملك، تباشر روحهم، تملك ولا الأحياء سيماء لك شيء؛ كلَّ تفعل أنت الصمت في
كأنك بها كُلِّفتَ التي الأعمال من تنتهي يريده، ما شخص لكل تفعل واجباتك، تقضي
وآخَرُ بصمتك، لائِذٌ أنت ذلك، فعل مَن أنت تكن لم موجودًا، لستَ لكنك بالفعل، موجود
أقوى الصمت أن ستكتشف لحظتها بالعمل. يقوم مَن هو — أبدًا يشبهك لا ربما —
في يسير كشخص الضجيج، هذا كل وسط الجموع، وسط — عليك — تأثيراً وأعظم
شيئاً، يسمع لا لكنه القادمة، الأيام إلى ضجيجُهم يحمله السائرين، مع واسع، ميدان
تسمع ولا تشاهد سينما قاعة في كأنك صامت، فيلم من جزء كأنك معهم؛ يسير كان وإن
«النهاية». كلمة انتظار هو تفعله ما وكل ح، تلوِّ والأيديَ تتحرك، الأقدام ترى فقط شيئاً،
حب وشجاعة، جبن وإخفاء، كشفٌ ولا، نعم ولأن، لماذا وإجابة، سؤال الصمت
فعلٍ، وردُّ فعلٌ فعلنا، ا وعمَّ نفعل لم ا عمَّ اعتذار وقَيظْ، زمهرير وكُفر، إيمان وتضحية،
لعبة في الحبل كأنك تجاهه، في يجذبك منهما وكلٌّ تريدهما، شيئين بين مصلوب كأنك
تمامًا، مستسلمًا يدَيكَْ رفعتَ حتى الحافة، إلى يدفعك شيء ألفَ كأنَّ الحبل»، «نط
إلى إحداهما ل تتحوَّ قدماك تصمت، أن فاخترتَ تهرب، أيهما إلى تعرف لا ومذعناً،

به. تنهارُ هارٍ جُرُفٍ على والأخرى صخرة،
الاكتئاب. قرين الصمت واستغناء. زهد الصمت اجتناب. الصمت ملاذ. الصمت
في والحياة جهة في أنك يعني الصمت الموتى. مقاربة الصمت انتحار. نذير الصمت
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يعُنىَ ولا الغد ينتظر لا الصمت الداخل. في كثيرة أصوات على ردٌّ الصمت الأخرى. الجهة
الصمت خلفه. الواحةَ ترك لأنه ربما إليه؛ السير يجِدُّ ولا السراب يرى الصمت بذلك.
يعني الصمت بحر. إلى يصل لا الصراخ من جارٍ نهرٌ الصمت الليلُ. سقفُه مغلقٌ بيتٌ
انتظار سوى شيئاً تفعل ولا تكلِّمه، مَن يوجد لا الأرض، سطح على شخص آخِر أنك
صعودًا يتوقَّف لا مِصعدٌ الصمت منه. مخرجَ ولا بابَ لا الذي المتاهة بيت الصمت موتك.

الصمت. أختار أنا اختيار. الصمت أخيرة. محطة بلا قطار الصمت ونزولاً.
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تموت؟ أن تريد كيف –
لا طويلة إغفاءة بعد الألب، جبال فوق طائرة سقوط في تصادم، حادث في –

أكتب. وأنا الآن منها، أستيقظ
تموت؟ أن تريد لا كيف –

لها. موعدٌ يحُدَّد لم نهايةً أنتظر مستشفًى، في سرير على مريضًا، –

١

أدخل لم الموت. تعني ما بقدرِ والعلاج الشفاء إليَّ بالنسبة تعني لا المستشفيات، أكره
خبراً منتظرًا خلفي، الخالي الممر ترمق وعيني دونهَ، وغادرتُ إلا أحدًا، لأزور مستشفًى
على أجلس وحيدًا طويل، ممر في واقفًا دائمًا نفسي أرى بوجهي. يصطدم كالصاعقة
مرة أول يتحرك. لا لكنه بعيد من شبحه يبَِين الذي ذلك انتظار في خشبي مقعد
كانت الصديقَ ذلك فيها رأيتُ مرة آخِر «بكر»، لرؤية كانت مستشفًى إلى فيها ذهبت
أسترقَ أن أحاوِل «الحالك»، الأبيض المبنى ذلك أمام بعدها مررتُ وكلما مستشفًى، في
المتساقط، الطلاء ذات الضيقة الغرفة في ترنُّ زالت ما التي الأنَّات تلك إلى منصتاً السمع
لي، ح ويلوِّ الصدئ الإطار ذات النافذة سيفتح ما شخصًا أن حقيقة، أنها نفسي وأوُهم
على التي الشجرة أمام أقف أني بهذا؛ أحلم ظللتُ عديدة لأيام باسمي. ينادي وقد
تخيفه بيننا بسرعة المارقة السيارات لكن الطريق، في قادم الصوت وأن الكورنيش،

أخرى. مرة فيعود
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٢

يدرِّبون المرض سرير في طويلاً يظلون الذين لكن الذاكرة، في يظلون فجأةً يرحلون الذين
إلى ل يتحوَّ الموت لأن بل بالآخَر، رحيمًا كان أحدهما لأن ليس الفقد، على حولهم مَن
المعلَّقة المحاليل بجوار للسرير، المجاور المقعد على ويجلس الباب يفتح العائلة»، «صديق
فمه إلى الدواء علبة ويرفع الثلاجة يفتح الطعام، ويسخن المطبخ يدخل الأدوية، وعلب
ل المفضَّ ومكانه البيت، في يعرفسريره العائلة، أفراد من واحدًا الموت يصبح واحدة. مرة
مات إذا حتى للمريض، بديل إلى ل يتحوَّ فشيئاً شيئاً التليفزيون، أمام الطويلة الكنبة على
الخفاش لأن بالراحة شعروا وربما المريض، شبح أم المريض افتقدوا: أيهما تعرف لا

الشقة. إضاءة فعادت رفعهما بجناحَيهْ حطَّ الذي القاتم الأسود

٣

الداخل. من وقاتمة موحشة الخارج، من وجميلة بيضاء كالمقابر؛ المستشفيات
الخوف يصحبها كاملة، غير مسروقة فرحتها البهجة، عدوة الألم، قرينة المستشفيات
الجميع يعرف الذي الُمجامل والأمل المكتوم، والألم المتكلَّفة، والضحكات والتوتر، والقلق
الأطباءَ اليمنى بيده يزيح متوَّجًا، ملكًا القامة منتصب المرض يمشي فيها مجامل. أنه
التحاليل، وأجهزة إكس، وأشعة الأدوية، وعلب الطبية، الأجهزة اليسرى وبيده والممرضات،
الذي والحائط الجميع، ينتظره الذي الخبر ولسعة البلاط، وبرودة الطويلة، والروشتات
من وينظر شقي، كقرد الحائط يتسلَّق طريقه، ويواصل يأس؛ في الجميع إليه يستند
انة حضَّ في طفل إلى الشرفة من ويطل يقفز متحرك، كرسي على المدفوع للمريض أعلى
المغلقة، الغرف خلف تقال التي الأخيرة الوصايا على يتنصت والحياة، الموت بين يتأرجح
والأيدي وجهة، دون الفم من الخارج والصراخ الأعين، من الهابطة الدموع خيوطَ ل يتأمَّ
المركزة العناية زجاج على يطرق الجدد، الموتى نحيبهم يزعج لا كي الأفواه على الموضوعة
بجانبه، الجهاز فيصرخ قلبه دقاتُ تتسارع الذي المريض من ساخرًا وجهه يخبئ ثم
الأوكسجين قناعَ يرفع أن من يتمكَّن أن دون إسعاف، سيارة كصراخ ينهار، كجدار

الأخيرة. للمرة
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٤

خلف الواقفة الموتى دفن عربة الشارع، في الإسعاف سيارة صراخ صوت يؤلمني
الوجوه أمل، دون للمستشفى الأمامي الباب من الخارجة المنكسرة الوجوه المستشفى،
صراخ المتأهبة، الجنازات رب»، «يا تقول الخلفي المستشفى باب أمام لأعلى المرفوعة
وأنوفهم عيونهم يمسكون وهم الأطفال صراخ الرجال، حلوق في ات الغصَّ الأمهات،
على الفارغة الدواء زجاجات بهم، ألَمَّ ماذا يشرحوا أن يستطيعون لا وهم وآذانهم،
الذنب تعليق النهاية، وانتظار الأمل، فقدان يوم، بعد يومًا تسُتبدَل التي المجاورة المنضدة
الهذيان ى، الحُمَّ تؤلمني المذنب. مَن نعرف لا ذلك ورغم الجميع، وجه يضيء كي النجفة في
الأرق السقف، في التحديق السرير، على النوم طول من الظهر آلام المتواصل، النوم الليلي،
الموت من والهروب كراحةٍ، الموت في الرغبة النهاية؟»، «كيف وسؤال ينتهي، لا الذي
الأطباء مات، المتجهِّ الممرضات المظلمة، العمليات غُرَف إليك، حولك مَن احتياج بسبب
يحمل الذي المتحرك الكرسي الموت، واعتيادهم الطويلة الطبية ومصطلحاتهم الصامتون،

سينتهي. متى حتى أو الطريق، سينتهي أين إلى يعرف لا مريضًا

٥

وعيني المكتب، على أجلس مقدِّمات، وبلا فجأةً هادئ، يوم عصرَ مبكرًا، أموت أن أريد
الكيبورد تدق أصابعي أخيراً، شيئاً تكتب ورقةٍ على بقلم تجري يدي بسرعة، كتاباً تلتهم
الكتاب، على أمامي، رأسي يسقط حرف آخِر عند ثم أخيراً، شيئاً الجبل في تنحت كمَعاول
في أموت أن أريد لا للآخرين. ولا لي ألم بلا مثالية، مِيتة الكيبورد؛ على الورقة، على
به ليهرول دوائي ميعاد أحدٌ ينتظر أن أريد لا حولي، أحدٌ يتحلَّق أن أريد لا مستشفًى،
يقرءوا أن أريدهم موتي، أحد ينتظر أن أريد لا الإبر، وخزاتُ جسدي تملأ أن أريد لا إليَّ،
أمام طويلاً يقفوا أن الكيبورد، شاشة على كلمة آخِرَ الورقة، على حرف آخِرَ كتاب، آخِرَ

شيء. على يلوون لا ينصرفوا ثم الِمعْوَل، نحته ما لون يتأمَّ الجبل
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كتابيالأول

الأسرار صندوق على عثرت عندما تاتو» «أودري مثل صغير، كنز على عثر شخص مثل
مخبئه، في الصندوق فظهر الجدار جانب من حجر سقط عندما «إميلي»، فيلم في الصغير
رفوف أحد في — جاء أين من أو كيف أعرف ولا — وجدتهُ الذي الكتاب إلى نظرتُ هكذا

مجددًا. المكتبة
يدفع أو الكثيرين انتباه يلفت لن ربما أو كثيرون، الكتاب بِاسم يسمع لم ربما
السحر عالم أمامي فتح من هو لأنه ربما شخصية؛ بصفة يهمني لكنه عنه، للبحث أحدًا
ربع قبل — مرة أول قرأته أن ففور كاملاً؛ الكتابة) اسمها (التي والخديعة والجمال

بالكامل. ماثلاً الكتابة عالم ووجدت أمامي، يتشكَّل مستقبلي وجدت — قرن
وفي قريتنا، شوارع في أسير وأنا نفسي أذكُر لكنني الكتاب، وصلني كيف أذكر لا
صفحات تلتهمان وعيناي أمين»، «علي الراحل للصحافي الحياة»، «فوانيس كتاب يدي
كان أحفظه. كدت حتى المرات عشرات الكتاب قرأتُ أنني أذكره ما المرة. تلو مرة الكتاب
لجميع بطلاً نفسي ورأيت تفاصيله، وجميع حكاياته، جميع تخيَّلت الذي الأول كتابي

مرة. تلو مرة نفسي داخل مؤلِّفِه مقولات دْتُ وردَّ مغامراته،
تصل كانت التي الكتب فمعظم قريتي؛ في وقتها الكتاب وصلني كيف أعرف لا
لا التي الشروق» «دار عن صادرًا كان الكتاب أن كما النوعية، هذه من تكُن لم إلينا
لحل أصل ولم إليَّ، الكتب وصول كيفية في فكَّرت ما كثيراً الصعيد. إلى إصداراتها تصل
فجأة اختفى فجأة، الكتاب وصلني وكما قديمة. كتب بائع من اشتريتهُ ربما أنني غير
مكتبتي، وسط عامين حوالي قبل فجأة وجدته فجأة اختفى وكما قليلة، بشهور بعدها
الفترة، تلك خلال بيوت عشرة من أكثر بين تنقلت أنني خاصة أكثر، أدهشني ما وهو
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أحتفظ أن أستطيع حتى بعضها من أتخلص مرة كل وفي معي، كتبي أحمل مرة كل وفي
أحدث. كتباً بكتبي أستبدل أو أخرى، بكتب

أنني أذكر كتاب أول لكنه حياتي، في قرأت ما أول الحياة» «فوانيس يكُن لم
يبدو بعدُ. فيما حياتي لي أضاء الذي «الفانوس» أعتبره الأول، كتابي أعتبره لذا قرأته؛
وعلى حسين»، «مصطفى الراحل للرسام صغيرة برسوم ومزيَّناً للصبيان، هًا موجَّ الكتاب
فمه. من الساقطة والسيجارة بصلعته المميَّزة، أمين» «علي صورة تظهر الأولى صفحته
ثم بالأطفال، خاص ما إصدارٍ في المؤلف نشرها لمقالات تجميعًا الكتاب محتوى يبدو كما

الكتاب. هذا دفتي بين ها ضمَّ
عن يتحدث أنه خاصة الحُلم، على يحُرض أنه هو الكتاب هذا يميز ما أجمل
ذلك على يدلل والإصرار، والعمل بالمثابرة تحققت وكيف صغيراً، كان عندما مؤلفه أحلام
الشهير أسلوبه مستخدمًا بها، تشعر لا بنصائح حكاياته مبطناً الأخرى، تلو بالحكاية
الكتاب حكايات إحدى ففي مباشرة؛ المعنى إلى الواصلة القصيرة لِسَة السَّ وجمله البسيط،
سافر ولما شو»، «برنارد الكبير الكاتب من حديث على الحصول كانت أمنيته أن يروي
يرفض شو» «برنارد إن الصحافيون أصدقاؤه له قال لندن إلى — أمين علي أي —
الباب، يراقب وجلس الريفي شو» «برنارد بيت إلى وذهب ييأس لم لكنه أحاديث، إعطاء
صفارة الأحيان بعض في تطلق أنها لاحظ ثم الجرس، على ترد خادمة للكاتب أن ولاحظ
فقرر والخادمة؛ الكاتب بين السر كلمة هي الصفارة أن وعرف الكاتب، بعدها يظهر
وإذا الصفارة، في ونفخ شو» «برنارد بيت إلى وذهب صفارة، يشتري أن أمين» «علي
بديهته، سرعة على وهنَّأهَ الضحك في أغرق حتى رآه إن وما أمامه، يظهر الكبير بالكاتب
المثابرة، على حاثٍّا أمين» «علي ويختم له، قدَّمها التي الأسئلة كل على يده بخط وأجاب
لو كثيرة صفارات الحياة «في إن بالقول: جديدة؛ حلول عن والبحث الاستسلام، وعدم

المغلقة.» الأبواب بها تفتح أن تستطيع لها، أنصَتَّ
طفولته، في قابلهم الذين المشاهير الأشخاص عشرات أمين» «علي كتاب في ويظهر
شوقي»، و«أحمد جلال»، و«سيد حرب» و«طلعت الوهاب» «عبد إلى كلثوم» «أم من بدايةً
المصريين أم إلى بالإضافة شديد، باحترام زغلول» «سعد يعامله كان كيف يروي الذي
نادى من وأول الأمة»، «بيت في تربَّياَ أمين ومصطفى عليٍّا أن خاصة زغلول»، «صفية
ظريفة رقيقة سيدة كانت بأنها المؤلف يصفها التي وزوجته، أمين» «قاسم المرأة بتحرير
مع البامية أكل على تصرُُِّ كانت أنها هو منها رأيته الذي الوحيد و«التجديد محافظة،

البطيخ!»
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أكون أن أريد ا عمَّ بسنتين مرة لأول الكتاب قراءتي بعد لي معلِّمٍ على أجبتُ ربما
أمين» «علي بحديث تأسياً — المهنة! هذه تعرف لا قرية في — «صحافي» ب: أكبر عندما
الرابع الصف في وأنا وتوزيعها وتصويرها «مجلة» بكتابة قمت وربما ذلك، كتابه في
أمين»، «مصطفى شقيقه مع أنشأها التي «التلميذ» مجلة عن بحديثه افتتاناً الابتدائي
إذ بأكمله؛ مستقبلي غيرَّ الذي الطريق هذا في النور من بصيصًا لي أضاء ما هو وربما
الصحف كل يقرأ فكان صحافيٍّا، يكون أن عمره من السابعة في وهو قرر أنه يروي
والمقالات القصص مئات وكتب يعجبونه، الذين الكُتَّاب يقلد أن ويحاول والمجلات،
مصلحة أن ر وتصَوَّ واحدة، مقالةٌ النور ترََ فلم والمجلات، الصحف كل إلى وأرسلها
إلى بنفسه وذهب والمجلات، الصحف إلى قصصه وصول عدم عن المسئولة هي البريد
لأنه الدخول من يمنعه البواب فكان التحرير، رؤساء يقابل أن وحاول الصحف هذه
لكن الدخول. من التحرير سكرتير منعه طويلاً بنطلوناً لبس ولما قصيراً، بنطلوناً يرتدي
اقترح وأخيراً إصرارًا. زادته بل للصحافة، حبه عن تحوِّله لم المغلقة الأبواب هذه كل
التحرير رؤساء سكرتيري احترام يثير بشوارب رجل عن يبحثا أن أمين» «مصطفى
والمقالات القصص ينشر كان الذي أفندي» «حسن ووجدَا مقالاتهما، بتقديم ويكُلِّفانه
أمين» «علي عمل وهكذا تتخاطفه. المجلات وصارت الصحافة في اسمه لمع حتى باسمه،
يظهر أن دون أخرى سنوات سبع ثم ملِّيمًا، يتقاضى أن دون الصحافة في سنوات سبع
صحافيِّي أشهر من واحدًا وأصبح بعدُ، فيما كله ذلك استرد لكنه الصحافة، في اسمه

العربي. والعالم مصر
فيحكي الشائقة، أمين» «علي حكايات في تتكرر والصحافة المستعارة الأسماء وقصة
وظيفة كانت — الصحافة أيِ — لأنها الصحافة؛ عالم يدخل أن ترفض كانت أمه أن
دراسة قرر لذا والبلطجية؛ المحترمة الوظائف من والمطرودين الامتحانات في الساقطين
الخفاء في كان لكنه أمه، أمام مهندسًا واشتغل الشهادة، على وحصل إنجلترا، في الهندسة
هناك تكن ولم الليل. منتصف وحتى الظهر بعد ساعة»، «آخر مجلة في محررًا يعمل
وظيفة وأنها الساقطين، لا المتعلمين الشبان وظيفة الصحافة بأن أمه لإقناع وسيلة
صحافيين. بالعمل العليا الشهادات حمَلة يقُنع أنْ إلاَّ المحترمين، غير وليس المحترمين
صحافيين، يصبحوا أن يتمنون الوزراء بعض أن والدته رأت أنْ بعد سنوات، وبعد
جنيه؛ ستمائة إلى الشهر في جنيهًا خمسين من يرتفع التحرير رئيس راتب ورأت
توقيع مرة لأول مقالاته على ووضع الحكومية وظيفته من فاستقال الصحافة، أحبَّت

البحري». «السندباد باسم يوقع عامًا عشر خمسة ظل أن بعد أمين»، «علي
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كتابه، في الأخرى تلو واحدة يحكيها كثيرة، الصحافة مع أمين» «علي ومغامرات
وألاَّ المغلقة، الأبواب يفتح أن استطاع وكيف طفلاً، كان عندما أحلامه حول تدور وكلها
أن قرر عندما حكاياته ألطف من ولعلَّ مشهورًا. صحافيٍّا يصبح وأن لليأس، يستسلم
يسدِّد لكي خروفًا يبيع أن المقرر من وكان طفلاً، كان عندما «التلميذ» مجلة يصدر
يبيع وأن ساعته، يبيع أن فاضطر السوق، في الخروف فهرب المجلة، طباعة تكلفة بثمنه

دراجتهَ. مصطفى شقيقُه
أعيد وأنا ذلك من تأكدتُ كبير. بشكل طفولتي تفاصيل في حاضرًا الكتاب كان
ما وبين بينها ورابطًا طفولتي، ذكريات ومستعيدًا مستمتعًا أيام قبل الكتاب قراءة
كتابٍ أيُّ «الكتاب»؛ هو هكذا أن مجددًا لأكتشف كتابه؛ في أمين علي ويرويه ه يقصُّ
ويغُيرِّ فيك يؤثِّر قد — لكثيرين ا مهمٍّ ليس أو مُهمٍّ، غير يراه البعض كان لو حتى —
مثل اللحظة هذه في فسيبدو ذلك، إلى فيه تحتاج كنتَ وقت في قرأته إذا الأبد، إلى حياتك
سمسم!» يا «افتح عبارة سمعَت أن بعد الدنيا كنوز على فُتحت التي بابا» علي «مغارة

الأخير. وربما الأول، وكتابك حياتك»، «فانوس الكتاب هذا ستعَتبر وساعتها
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هناك كان الماضي، القرن من الأخيرة الأعوام في الأولى، الدراسة سنوات في كنت عندما
فيه. سيحدث الذي وما ،٢٠٠٠ سنة العالم عن يتحدث العربية اللغة كتاب في درس

أنه أذَكره ومما الجديد، القادم القرن في العالم سيصير كيف يتصور الدرس كان
بعود أمسك صغيراً، كنت القصب. بعصير تسير سوف السيارات أن عن يتحدث كان
بنزين، إلى ستحَُوِّله التي الآلية في مفكِّرًا إليه وأنظر الحقل، في جالس أنا بينما القصب
،٩٢ وقصب ،٨٠ قصب هناك سيكون هل عينة: من أسئلة وقتها ببالي تخطر ولم
لتر البائع من سنطلب وهل الدعم؟ عنه سيُرفع أم مدعومًا سيكون وهل ٩٥؟ وقصب

قصب»؟ «لبشة أم قصب،
سًا متوجِّ (٣١ / ١٢ / ١٩٩٩) القرن ذلك في يوم آخر طيلة ظللت أنني أذكر كما
جديد، قرن غدًا بأن أدمغتنا التليفزيونية القنوات تملأ فيما الغد، عنه سيفصح لما مترقباً
وتصبُّ فيه، نحن ا عمَّ تمامًا يختلف شيء غدًا وأن الجديد، القرن في سيتغير العالم وأن
بعدُ. يظهر لم الدجال المسيح أن مع غدًا، القيامة يوم أن عن كلامًا آذاننا في الصحف
موجودًا أكون أن أستطيع حتى مبكرًا أنام أن على الليلة تلك في حرَصت وذاك، هذا وبين

تغير. قد شيء هناك يكن لم الصباح في استيقظت وعندما أوله، من الجديد القرن في
كما شيء كل فأجد الغرفة في بهما أدور المعتاد، سريري في أنا فإذا ، عينيَّ أفتح
لأشاهد التليفزيون أفتح يوم، كل أفطره الذي الإفطار نفس لأفطر أخرج قبل، من تركته
هي، كما تسير القديمة السيارات أجد النافذة من أنظر تقريباً، والبرامج المذيعات نفس
ولم تقَُمْ، لم فالقيامة إذنْ آخر؛ كوكبٍ من قادمين غُزَاةً أرى لا السماء إلى عينيَّ أرفع
مستقبل أي أمامي سقط الوقت ذلك في أوهمونا. كما ،٢٠٠٠ يناير ١ يوم شيء يحدث

به. إيهامي أحد يحاول أو متخيَّل
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الوقت ذلك في مستقبلاًَ كان لكنه للقارئ، ماضياً الآن عنه أتحدث ما يبدو ربما
سنة الهلال مجلة أعداد أحد لصُنَّاع مستقبلاًَ ٢٠٠٠ عام كان كما تمامًا إليَّ، بالنسبة
وقتها وتخيلوا — ٢٠٠٠ عام أي — عامًا خمسين بعد مصر فيه تخيلوا والذي ،١٩٥٠
رئيس أباظة فكري أما وقتها، العالم في دولة أقوى بريطانيا بإقراض ستقوم مصر أن
:٢٠٠٠ يناير في سيكتبها أنه يتخيل التي مقالته في فكتب آنذاك المصور مجلة تحرير
فالمبلغ لبريطانيا؛ تقرضه أن مصر حكومة اعتزمت الذي القرض المعارضة أشد «أعارض
الاحتياطي وبلغ الجنيهات، من مليون خمسمائة بلغت الدولة ميزانية أن وحقيقةٌ جسيم،
الاستواء، خط حتى الجنوبية الأقاليم تعمير في مشروعات مصر أمام أن إلا مليون مائتي
ولقد بها، موثوق غير ضعيفة ضمانات إنجلترا عرضتها التي الضمانات أن عن فضلاً
السنتين في بها حلت التي الأزمة لولا القرض هذا في تعاون أن أمريكا بوسع كان

الماضيتين.»
في الحكيم توفيق الكبير الكاتب أكَملَه أباظة فكري الأستاذ من الجامح الخيال هذا
حديقة إلى لا يتنزه أن الفرد «بإمكان إنه فيه قال ،«٢٠٠٠ سنة «تحديات بعنوان مقال
سطح على خالته ليزور ويذهب فضائية سفينة يؤجر أن بإمكانه بل كالمعتاد، الحيوان
إمام عادل الفنان مقولة مضى ما على الأيام هذه بلغة تعليق أقرب يبدو طبعًا القمر.»

أوي!» طيبين «ناس الشهيرة:
وعدد آخر، شيئاً منه أذكر لا الذي العربية اللغة ودرس ،٢٠٠٠ عام عن بعيدًا لكن
سلاسل إحدى أن الأول: لسببين؛ فارقًا عامًا إليَّ بالنسبة ٢٠١٤ عام كان التنبُّئِي، الهلال
بدأت ،١٩٨٤ عام وصدرت المستقبل» «ملف طفلاً أقرؤها كنت التي العلمي الخيال
لماذا — مصر في موجودة علمية مخابرات عن تتحدث وكانت ،٢٠١٤ عام في أحداثها
Back to المستقبل إلى «العودة الشهيرة العلمي الخيال أفلام أحد أن كما — تضحك؟

العام. نفس في الثاني جزؤه دار «the Future
عام نفس في تقريباً صدرت التي المصرية الجيب روايات سلسلة قدمته ا عمَّ وبعيدًا
حذاءً قدم أنه الفيلم بهذا يتعلق ما أطرف فإن — الثمانينيات منتصف — الفيلم صدور
قريباً ستطُلِقه أنها «نايكي» شركة أعلنت ما وهو الفيلم، بطل قدم حول نفسه يربط
بأربطة يحظى الحذاء أن معلنة — البريطانية ميل» «دايلي صحيفة موقع ذكر حسبما —
الجزء في تعُرض للتي مشابهة بمصابيح وسيحظى بنفسها، نفسها بربط تقوم تلقائية

الفيلم. من الثاني
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الأصابع، ببصمات الأبواب فتح يمكن زيميكس، روبرت أخرجه الذي الفيلم في
وهو آلي، إلى المقهى ويتحول الآن، نراها كما المباني، على التليفزيونية الإعلانات وتظهر
دون من والطائرات للروبوتات — القليلة — الغربية المحال بعض باستغلال يذُكِّرنا ما

خدماتها. لتوصيل طيار
واحدًا شيئاً أن هو المشاهد يلاحظه ما فإن الفيلم، يقدمه الذي الخيال كَمِّ ورغم
وهواتف كمبيوتر، من الحديث؛ الاتصال تقنيات وهو ألاََ الكثير؛ ينقصه فجعله عنه غاب
يجعلنا ما وهو إس، أو والآي الأندرويد أنظمة تقدمها التي الخدمات إلى وإنترنت، نقالة،
قدَّم المقابل في لكن كامل، شبه بشكلٍ حياتنا تغيير في التقنيات هذه تأثير مدى في نفكر

بالفعل. تحققت أفكارًا الفيلم
ذات كُنَّا أننا أهمها لعل الماضية، المتشابكة الحكايات من مستفادة كثيرة دروس
في الآن. ذكرها عن غنىً في نحن كثيرة لأسباب شيء منها يتحقق لم أحلامًا، نملك يوم
في بالفعل نجحوا لكنهم أيضًا، أحلامًا المستقبل» إلى «العودة الأمريكي الفيلم قدم المقابل
يمكننا البسيطة المقارنة بهذه وربما أخرى. أجزاء في الواقع وسبقهم منها، أجزاء تحقيق

كثيرة. أشياء نفهم أن
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الصادرة الكتب وبعض الاجتماعي التواصل مواقع على الآن تطالعه أن يمكن ما أكثر
يطُلَق ما إلى كلها تنتمي فيديو ومقاطع وأغنيات وصور وقصص حكايات هو حديثاً،
بالتوازي — اللعنات وصبِّ الراحلة، الأيام لتلك برثاء مصحوبةً الجميل»، «الزمن عليه

الحالي. الزمن على —
نكاتاً ويشاركون الأجمل، هي كانت الثمانينيات فترة إن الفترة تلك في المولودون يقول
يشاركون حاجة». شافش ما و«شاهد و«المتزوجون»، كبرت»، «العيال مسرحيات من
الأسمر»، «حسن ل أغنيات يشاركون وطمطم». و«بوجي و«شريهان»، فؤاد»، «عمو صور
نيللي»، «فوازير من فيديو مقاطع يشاركون حسني». و«حسام الخالق»، عبد و«علاء
صور حتى للمشاركة، قابلاً يصبح شيء كل نجوى». وماما و«بقلظ السهرة»، و«تاكسي
الملابس، وشكل الحلويات، وأغلفة الكولا، زجاجات وأغطية انقرضت، التي الألعاب

الأيام. تلك إلى ينفد لا الذي الحنين والحنين؛
الشباب يتذكرون الثمانينيات؛ في آخر شيئاً يتذكَّر مَن هناك الآخر، الجانب على لكن
الذي الإرهاب يتذكرون الأفغان»، «المجاهدين من جزءًا ليصبحوا بالآلاف هاجروا الذين
ذهب متاجر بسرقة مرورًا السادات أنور الراحل الرئيس اغتيال من بدايةً مصر ضرب
العنف وقف مبادرة مع إلا تنتهِ ولم للأبرياء، الاعتقالات وآلاف الدولة، وتكفير الأقباط،
يتذكرون من هناك الأقصر؛ مجزرة حادث قصيرة فترة بعد تلاها التي ،١٩٩٧ عام
كثمرة والسلفية، الوهابية زحف مع الفترة، تلك في لمصر حدث الذي الثقافي التصحير
بداية عن يتحدثون من هناك مصر؛ شهدتها التي الاقتصادي الانفتاح لسياسة بارزة

ذاتها. على انغلاقها وبداية الثقافي، مصر حضور تراجع
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ينتمي بعضهم والستينيات، الخمسينيات في كان الجميل الزمن إن البعض يقول
يخطب وهو الناصر عبد شاهَدوا صباه؛ فيها عاش وبعضهم وسياسيٍّا، وجدانيٍّا إليها
المحيط من يمتد وهو الفترة تلك في لمصر الأعظم الدور وشاهدوا المنشية، ميدان في
صعود شاهَدوا الاستعمار؛ من التحرر في أفريقيا دول تساعد وهي ومصر الخليج، إلى
الصبور، عبد وصلاح حسين، وطه إدريس، ويوسف محفوظ، نجيب الأبارز: مصر نجوم
وتؤثِّر، تمتدُّ وهي الناعمة مصر قوة شاهدوا الحليم. وعبد كلثوم، وأم الوهاب، وعبد
عبر تبُنىَ وهي الحديثة ومصر ويعلو، يتصاعد وهو والقومي العربي الحلم شاهَدوا

الفترة. تلك في يعيشوا بأن يحلمون زالوا ما كثيرون والمصانع. المشاريع مئات
ذلك على يستشهدون تمامًا، جميلاً يكن لم الزمن ذلك إن يقول الآخر البعض لكن
خروقات عن يتحدثون «النكسة»، باسم عُرِفَ فيما (حزيران) يونيو ٥ في الحلم بتهاوي
المخابرات، لأجهزة وتجاوزات للمعارضة واستهداف السجون في تعذيب وعن حقوقية،

الشعب. باسم وديكتاتورية السلطة، سقف في قويين رجلين بين وصراع
الزمن هي الأفضل، هي والأربعينيات الثلاثينيات فترة أن يعتبر الآخر البعض
السينما، بدايات مصر: في جميل شيء كل بدايات ويتذكرون يتكرر، لن الذي الجميل
الهادئة والشوارع ، الزِّيِّ في و«الشياكة» الوطنية، والوحدة القاهرة، وجامعة والإذاعة،
وسليمان رزق، وأمينة وهبي، يوسف والمسرح: السينما في الأبارز مصر ونجوم النظيفة،
ليبرالية عن يتحدثون السيد. لطفي وأحمد حسين، وطه العقاد، مثل: الكتابة وفي نجيب؛
أن — استمرَّتْ إذا — يمكن وكان الزمن، ذلك في وُلِدَتْ حقيقية حزبية وتعددية حقيقية

الديمقراطية. الدول مصافِّ في مصر تضع
ثورة قامت ما وإلا إطلاقًا، الجميل الزمن يكن لم ذلك أن يعتبر الآخر البعض لكن
صفقة وعن بالحكم، فاسدة فئة استئثار عن يتحدثون والفساد، الظلم ضد يوليو ٢٣
الأكثرية أما الأغنياء، إلا به يظفر يكن لم الذي التعليم عن ،٤٨ حرب في الفاسدة الأسلحة
قصور في الجميلة الصورة عن والجهل، الأوبئة تفشيِّ بين ما ضائعين فكانوا الفقراء
،١٩٤٨ نكبة في فلسطين أضاع الذي التواطؤ عن البلاد، باقي في المدقع والفقر الحكم
في وتوريطها جرُّها تمَّ التي مصر وعن بأكملها، البلاد أضاع الذي القصر فساد وعن

ذلك. في يدٌ لها يكون أن دون الثانية العالمية الحرب
الوقت، نفس في وقبيح جميل هو زمن كل أن إلا يعني لا إنه هذا؟ كلُّ يعنيه الذي ما
بين كانت التي باللحظة الماضي، إلى بحنيننا إليه، نظرتنا بزاوية دائمًا الأمر يرتبط فقط

لواقعنا. برفضنا يرتبط أبدًا، تعود ولن وذهبت أيدينا
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مكوَّنة أسرة لدينا أن فلو لطفولتنا؛ بحنيننا الأساس في يرتبط الجميل الزمن مفهوم
كلٌّ فسيرى الثمانينيات، في وُلِدَ وحفيد الستينيات في وُلِدَ وأب الثلاثينيات في وُلِدَ جدٍّ من
إلا يرى يكن لم طفولته في لأنه الإطلاق؛ على الأجمل الزمن هي أنها طفولته في منهم
— طفولته فترة — الفترة هذه في ولأنه عليها، كان التي البراءة منظور من الأجمل الجانب
والأسود الأبيض بجانبيَهْ العالم مواجهة إلى ستقوده التي وذاكرته وأفكاره وعيه تشَكَّل

بعد. فيما سيواجههما اللذين
إلى جديدًا شيئاً تضُيف يومٍ كلَّ يوم، كلَّ الجميل الزمن تصنع زالت ما بلادًا أعرف
يوم، كلُّ الجميل وزمنهم بأنفسهم، سعادتهم يصنعون أشخاصًا وأعرف الإنسانية، تراث
«النوستالجيا» ب يصُاب الجميع الأسبوع. في أو الشهر في أو اليوم في ساعة كان لو حتى
ما وعلى أجدادها، عظام على تعيش التي المجتمعات في يكثر لكنه الماضي، إلى والحنين

هم. سيصنعونه ما على لا والأجداد، الآباء صنعه
زمنٌ هو زمنٍ كلُّ له، رؤيتك زاوية على الأمر ف يتوقَّ فقط جميل، زمنٌ هو زمنٍ كلُّ
الآن، فيه نحيا الذي الزمن هذا حتى تعيشه. وكيف إليه تنظر كيف اعرف فقط سيِّئ،
سيكون الممزقة، أوطانه وهُوية بعولمته الجذرية، وتحوُّلاته ومجازره بدواعشه وننتقده
تن»، «بن ل صورًا ويشاركون سنوات بعد سيكبرون الذين الزمن هذا لأطفال أفضلَ
يعود؛ ولن ولىَّ الذي الجميل الزمن عن يتحدثون وهم و«أندرويد» عجرم»، و«نانسي
لأنها وربما الطفولة، بفترة يرتبط دائمًا — قبل من قلتُ كما — الجميل الزمن لأن ربما
بالنسبة دائمًا — القادم لأن وربما نحيا، ما قُبح بها ونقاوم تطاردنا التي النوستالجيا

أسوأ. — إلينا
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٢٠٠٩ عام في جلال» «خالد أخرجها التي — سادة» «قهوة مسرحية اسكتشات أحد يدور
متذكِّرين الجميل، الغناء زمن على الأشخاص بعض م يترحَّ حيث القريب؛ المستقبل في —
ولكن كلثوم»، أم ت «السِّ بها مقصودًا ليس هنا ت» و«السِّ ت». و«السِّ «العنب»، أغنية أيام

لمَّا». ت «السِّ اسمها الوقت ذلك في انتشرت أغنية
بعد — الآن الأغنيتان هاتان وأصبحت الهزلي، الاسكتش نبوءة قت تحقَّ فعليٍّا،
غثَّه — الماضي في قُدِّم ما كل اعتبرنا إذا الشعبي» الغنائي «التراث من — قليلة سنوات
«المهرجانات مسمى تحت الآن تقديمه يتم ما إلى أيضًا نظرنا وإذا التراث، من — وسمينهَ
تراثاً، يعُتبرََ الزمان عليه مضى ما كل هل ا: مهمٍّ سؤالاً يطرح ذلك كان وإن الشعبية»،

وثقافتها؟ تاريخها عن ويعبرِّ الشعوب ذاكرة إلى ويضُاف
التي النوستالجيا بحالة أذكِّر أن أودُّ السؤال، عن إجابة اقتراح أحاول أن قبل
وسائل تشهده وما والتسعينيات، الثمانينيات عقدي في قُدِّم ما كلِّ تجاه الكثيرين تنتاب
لتلك وأفلامٍ ومسلسلاتٍ وصورٍ وبرامجَ لأغانٍ ونشرٍ مشاركةٍ من الاجتماعي التواصل
الأحيان من كثيٍر في فسنكون الماضي»، إلى «الحنين جانب منها أزحنا إذا والتي الفترة،

فنيٍّا. ضعيفة أعمال أمام
وقد الحالية، المرحلة أعمال من فنيٍّا أفضل الفترة تلك أعمال بأن البعض يجُِيب قد
بما أم سبقها بما بالأفضل؟ أم بالأسوأ نقارنها أن الأفضل هل لكن صحيحًا، هذا يكون

سيِّئ؟ تلاها ما كلَّ أن أيضًا يعني هذا وهل تلاها؟
أطُلِق ما لمهاجمةِ والمجلات الصحف في تدُبجَ كانت التي المقالات التسعينيات في أتذكَّر
الهبابية»، «الأغنية ونها يسُمُّ الساخرين الكتَّاب بعض وكان الشبابية»، «الأغنية وقتها عليه
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لم التي القصيرة الأغنيات تلك يصاحب الذي و«التصفيق» «الطبلة» إيقاع من ساخرين
التسمية هذه من عامًا عشرين حوالي بعد العريق». الموسيقي «التراث عباءة من تخرج
الأغاني هذه وتحوَّلت كبار، مطربين إلى الأغاني هذه مُقدِّمو ل تحوَّ السخرية، وهذه
التي الجديدة الأجيال نظر في أو الآن، إليها يستمعون من نظر في كلاسيكيات إلى بالفعل

الزمن. بحكم أو الموسيقى، من آخر نوع إلى تستمع
عليها: وأطُلِق الألفية بداية في قُدِّمت التي الأفلام على بالمناسبة الكلام هذا ينطبق
أنه إليه هنا الإشارة تجدر وما قديمة. أفلام إلى الوقت مع وتحوَّلت الشبابية»، «السينما
«مفرمة» إلى تذهب الفنية» «المواد أصبحت يقُدَّم، ما كثرة ومع العصر، إيقاع سرعة مع
حفظتها الكثيرة والفضائيات الفيديو مواقع كانت وإن أسرَْع، بشكلٍ والتاريخ الزمن

النسيان. من قليلاً
أعمال من يقُدَّم فيما مستمر تراجع أمام أننا هذا يكشف هل آخر: سؤالاً يطرح هذا
أجبنا إذا ربما الحالي؟ من أفضل — سوئه رغم الماضي— أن نرى نحن لهذا وربما فنية،
ببعضِ — الأغاني عن ثنْا تحدَّ دمنا ما — الاستدلال فيمكننا «نعم» ب السؤال هذا عن
القديمة أعمالهم سماع لون يفُضِّ أنهم من دياب، وعمرو منير محمد مُحِبُّو يقوله ما
فنيٍّا. أقل أنها يرون التي الجديدة الأغاني عكس على عنهم، تعبيراً وأكثر قيمة أعلى لأنها
حافظ، الحليم عبد عن أيضًا السبعينيات أواخر في يتردَّد كان الكلام هذا أن الطريف
يطرح ما وهو بداياته، في يقدِّمها كان التي الأصيلة الأعمال عن تخلىَّ البعض رآه الذي
عنه. تعبيراً أكثر وأيهما وخواتيمه، بداياته في عمومًا الفنان يقدِّمه ما حول آخر سؤالاً

لجمهورهم، العودة حاولوا الذين القدامى المطربين من عدد مع تكرَّر الأمر هذا
ومحمد رشدي محمد محاولة أو وردة، فعلت مثلما التسعينيات، في جديدة أعمال وتقديم
الجملة هذه أن ظني وفي العصر»، «مواكبة بحجة قديمة، أغانٍ توزيع إعادة العزبي
يفرض العصرَ أن وهي مضى، فيما المنبثقة الأسئلة من كثير عن تجيب أن يمكن تحديدًا
ذوقه يكون جديد جيل كل أن بالضرورة هل لكن ذوقه. يفرض جيل وكلَّ متطلباته،
ويكون عليه فيكبر صغره؛ منذ له يقُدَّم لما يستجيب إنه أم يليه؟ الذي الجيل من أقلَّ

يكبر؟ عندما إليه بالحنين ويشعر تغييره يقبل فلا له، ولاؤه
يقُدَّم ما ثمة كان وإذا العامة. الثقافة من جزء هو هنا، أطرحه حسبما «الذوق»،
العامة، الثقافة يصنع ما وهو العام»، «الذوق يشُكِّل ما هو فإنه بانتظام، الجمعي للوعي
يحبُّ بما الكلام هذا تربط أن ويمكنك تقُيِّم. وأخرى أعمالاً تقدِّم مؤسسات دور وهذا
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في الثقافي مصر تأثير أي لمصر»؛ الناعمة «القوة تسميته هيكل حسنين محمد الكاتب
بعد مصر، من المقدَّم الثقافي المنتجَ تراجُع مع ترََاجَعَ — شكَّ لا — والذي محيطها،
العربي المصري المحيط كان وإذا الدور. بهذا بالثقافة الَمعْنِيَّة المؤسسات اهتمام تراجُع
أخرى ثقافات من أو داخلية، منتجات تكون قد — الناعمة» «القوة لهذه بدائل أوَْجَدَ
ي المتلقِّ فإن جيدًا، يكن لم إذا مصر في يقُدَّم ما ي تلقِّ على مُجْبرَاً ليس النهاية في فهو —

والانحدار. التدنِّي من مزيد إلى ذوقه وتدفع تدفعه داخلها، حبيسًا ظلَّ المصري
لأسباب الناعمة المصرية القوة تراجُع من الرغم على إنه مفارقة: إلى هنا الإشارة أودُّ
ما كان والتسعينيات، الثمانينيات في المصرية السينما تراجع من جزءًا فإن كثيرة،
فيديو شرائط في أفلام تعليب إلى المنتجين من عدد لجأ إذ الخليجية»؛ «السوق ب ي سُمِّ
أن دون الخليجية السوق إلى مباشرة وبيعها — المقاولات» «أفلام اسم عليها أطُلِق —
الفنية القيمة انعدام وملاحظة بعضها مشاهدة ويمكن المصرية، السينما قاعات على تمر
للتردِّي أخرى صورةً أيضًا تقُدِّم التي الفضائية القنوات بعض في الآن تعُاد عندما بها،

الإعلامي.
مشروعًا — الشاعري حميد بالذكر وأخص — الثمانينيات جيل قدَّم بالتأكيد
كان الذي حافظ الحليم عبد فعل كما تمامًا عصره، في مرفوضًا كان لو حتى موسيقيٍّا،
أو عصره يسبق أن يحاول جديدًا شيئاً يقدِّم شخص كلَّ أن وأعتقد بدايته، في مرفوضًا
مضى ما كل هل آخر: سؤال استثناء؟ أم قاعدة هذه هل لكن البداية، في سيُرفَض يواكبه
كلُّ دام ما الفن على نحكم إذن ذوق وبأيِّ تراث؟ إلى ل يتحوَّ السنوات من عدد عليه
عرفنا إذا عنها نجيب أن يمكننا أسئلة هذه حسناً؛ ر؟ يتطوَّ — نفسه الفن حتى — شيء

الزمن. وماهية الفن، ماهية
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الشهيرة «مكتوب» مدونات إغلاق «ياهو» شركة أعلنتَْ العام، ونصف عام من أكثر قبل
اتهموا أنهم لدرجة المدونين، من كبيٍر لعددٍ صدمةً مثَّلَ الذي الأمر وهو لها؛ المملوكة
«ياهو» واعتبرنا أخرى، زاوية من للأمر نظرنا لو لكن العربي. المحتوى بتدمير الشركة
مُربحًا، يعَُدْ لم التجاري مشروعها أن وأدركَتْ الربح، عن تبحث تجارية شركة مجرد

التدوين؟ زمن بالفعل انتهى هل ا: مهمٍّ سؤالاً نطرح سيجعلنا هذا فإن
من عددًا هناك لأن أيضًا؛ بالإيجاب ولا السؤال، هذا عن بالنفي الإجابة يمكن لا
«تمبلر»؛ أو برس»، «وورد أو «بلوجر»، مثل: تعمل؛ تزال لا للمدوَّنات الداعمة الشركات
عُدْنا لو وربما كثيراً. تَ تغيرَّ قد وتأثيره معه التعاطي وطريقة نفسه المحتوى كان وإن

حدث. ما بسهولةٍ نستنتج أن لأمكننا الأحداث، مسار وتتبَّعْنا البدايات إلى
إذ تحديدًا؛ العراق على الحرب مع الماضي، العقد بدايات في المدونات العالَمُ عرَف
عربيٍّا الانتشار في ذلك بعد وبدأت يدور، ما حقائق لنشر أجانب صحافيون استغلَّها
بإغلاق قرارًا أخيراً «ياهو» أصدرت (التي والمنتديات البريدية المجموعات أنقاض على
حيث المدونات إلى المنتديات من حدثتَْ كبيرةً هجرةً إنَّ نقول أن يمكن بل أيضًا)، بعضها

المنتدى. على المشرف رقابة عن بعيدًا للبوح، أكبر ومساحة أكثر، خصوصية
يتيح الذي الأول، الحرية باب البراح على فتحت التي النافذة بمنزلة المدونات كانت
الإعلام في تقُدَّم التي التجهيز سابقة الوجبات عن بعيدًا يشاء ما يقول أن شخص لأي
المدوَّنات برزت السبب لهذا وربما الإعلام. وسائل كل على المفروضة الرقابة أو الرسمي،
مصر شهدته الذي السياسي الحِرَاك في محوريٍّا دورًا لعبت والتي البداية، في السياسية
حدث، ما يرصدون يكتبون، رون، يصوِّ الشارع، ينزلون المدونون كان .٢٠٠٥ عام خلال
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منهم لعددٍ جلب الذي الأمر وهو مدوناتهم؛ على وكتبوه روه صوَّ ما ويرفعون يعودون ثم
يقُدَّم. ما على الشعبية» «الصحافة تسمية فانتشرت الجوائز؛ من العديدَ

العربية باللغتين تكُتبَ وكانت السياسة، على البداية في ركزت قد المدونات كانت إذا
الحقيقي، معناها إلى تعود بدأت انتشارها مع فإنها الأخيرة، غلبة مع والإنجليزية،
المدوَّنات انتشرت ثم حياته، وتفاصيل يومياته المرء ن يدوِّ أنْ أي «التدوين»؛ فكرة وهي
لآلاف الحقيقي س المتنفَّ هي وكانت مبهر، بشكل وازدهرت وتنوَّعت والفنية، الثقافية،
على التعليق وخاصية المصرية، الإلكترونية المواقع ظهور قبل آرائهم، عن للتعبير الشباب

الأخرى. الاجتماعي التواصل مواقع وبالطبع الأخبار،
فيس في بعدُ فيما ازدهرت التي الحقيقية «التشبيك» فكرة بداية هي المدوَّنات كانت
يبادلهم آخرين، مدوِّنين من كتبه ما على التعليقات ن المدوِّ ى يتلقَّ حيث وتويتر؛ بوك
سبيل على — برز ما وهو المدونين، مجتمع تكوَّن فشيئاً وشيئاً كتبوه، ما على التعليق
تحت ،٢٠٠٦ عام منتصف المصريين الصحافيين نقابة في أقاموه الذي الحفل في — المثال
فيما تكرر ما وهو وأجنبية، مصرية إعلام وسائل غطَّتهْ والذي بهية»، يا «غنِّي عنوان
الفكرية الملكية بحقوق يطالبون المقابل في جعلتهم التي هي الإعلامية القوة وهذه بعدُ،

الصحف. بعض من للسرقة تتعرَّض التي لمدوَّناتهم
خاصة صفحات الصحف بعض أنشأت إذ المدوِّنين؛ مجد ذروة هو العام ذلك كان
التدوينات، لنشر — الثاني إصدارها في «الدستور» صحيفة كانت ذلك فعلَ مَنْ أول —
مثل عريقة نشر دار إن حتى المدونات، النشر دورُ واجتذبت بعضَهم، واستكتبت
كان الذي أتجوز» «عايزة كتاب أبرزها لعل للتدوينات، كتباً تصُدر أن قرَّرَتْ «الشروق»
جمعت كما بعدُ، فيما دراميٍّ مسلسلٍ إلى ل تحوَّ الذي وهو نفسه؛ بالاسم مدونة في نشرَُِ
نفسه، الاسم حَمَلَ كتاب في «كراكيب» مدونتها من تدوينات محمود» «نهى الروائية
فيه جمع والذي مسدسي»، أتحسس مدونة كلمة أسمع «عندما كتاب العين دار وأصدرت
لمدونين الوقت، ذلك في الثقافية التدوينات أبرز من عددًا حسن» كمال «محمد الروائي
ذلك في خصوصًا نشأتْ النشر دور من عددًا إن بل الآن، مجالاتهم في نجوم إلى تحولوا

كُتَّاب. إلى «المدونين» وتحويل المدونات، على يكُتبَ ما لنشر الوقت
بالتبعية أدَّى الكتاب» «مؤلف وصورة الإنترنت، على ن» «المدوِّ صورة بين الصراع هذا
كتب؛ في «مدوناتهم» إصدار إلى المدونين من عدد وهرولة التقليدية»، «الصورة انتصار إلى

مدوناتهم. وبين بينهم أيضًا وباعَدَ بالسمين، يختلط الغثَّ جعل ما وهو
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أعمدة وكُتَّاب الفضائيات، على نجوم إلى وتحوَّلوا النسبي، بثقلهم المدونون شعر
إلى نظرتهُم ثمََّ من تَْ فتغيرَّ وانتشارهم، تحققهم في المدونات وساهمت الصحف، في
وتعرفه ويعرفك يراقبك أحد لا أن تعتقد وأنت تكتب أن بين فارقًا ثمة لأن مدوناتهم؛
أن اعتبار ويمكن ذلك، تفعل لأنك داخلك بما وتبوح تكتب أن وبين شيئاً، منك وينتظر

للتدوين. الذهبي العصر نهاية بداية كانت الأسباب هذه
وجد ما وهو «تويتر»، ثم بوك»، «فيس في ر المصغَّ التدوين انتشار بدأ ،٢٠٠٧ عام في
أوسع كوكب إلى يهاجروا لأن الفرصةَ فقط، التواصل لمجرد للتدوين لجئوا ممن عدد فيه
عدد عن بحثاً هناك؛ إلى أيضًا اتجهوا التدوين مشاهير أن كما «اجتماعية»، وأكثر وأشمل
التعريف ل وتحوَّ بوك، فيس في قليلاً» مغلق «مجتمع أو تويتر، على «المتابعين» من أكبر

الاجتماعي». التواصل وسائل على «ناشط إلى ن» «مدوِّ من الفضائيات شاشات على
جعلهم من أو عنه، نجومه لرحيل ربما الوقت، مع قليلاً التدوين بريق خَفَتَ
ثورة إبَّان بوك» و«فيس «تويتر» أحدثه الذي الكبير التأثير مع خاصةً نجومًا، التدوين
ولن ينتهِ، لم العالم هذا أن المدونات يتابعون مَنْ يدرك ذلك مع لكن ،٢٠١١ يناير ٢٥

ينتهي.
والإجابة: الإذاعة؟» إلغاء إلى التليفزيون ظهور أدَّى «هل عن بالحديث أشبه الأمر
مجلات إلى منها كبيٍر عددٍ في تحوَّلَتْ التي المدونات، مع أيضًا حدث ما وهو لا.» «طبعًا
نتاجهم عليها ينشرون للكتاب، شخصية لمواقع وبدائل وتكنولوجية، وفنية ثقافية
ويعرفون للمدونات، ا حقٍّ ينتمون هؤلاء «شير»؛ أو «لايك» ل كبير انتظار دون الإبداعي،
«النجومية»؛ ل حاجة ودون ضجيج دون للبوَْح، أوسع ومساحة العدم، وجه في صرخة أنها

المدونات. — وستظل — كانت ولهذا
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عن الذاتية وسِيَرهم وندواتهم حواراتهم في دائمًا مصر في الستينيات جيل كُتَّاب يتحدث
«المساء» بجريدة ملحقه في استقبلهم وكيف عليهم، الجمل» الفتاح «عبد الروائي فضل
القعيد، ويوسف الأبنودي، الرحمن وعبد طاهر، وبهاء أصلان، إبراهيم مثل: كُتَّاباً م وقدَّ
وأجيال إليه، أنتمي الذي للجيل آن وربما البساطي، ومحمد الله، عبد الطاهر ويحيى
في وندوته — جبريل» «محمد الروائي فضل عن تتحدث أن لحقتني وأخرى سبقتني

عليهم. — أيضًا «المساء» جريدة
وما مرة، أول التقيته حين عامًا، عشر ستة ربما نسبيٍّا، طويل زمن منذ ذلك كان
ملامحه يقابله، مرة أول بشخص ترحيبه باهتمام، إنصاته جيدًا؛ اليوم ذلك أذكر زلت
كتابة لورشة أقربَ كانت التي الندوة في الحضور على داومت الشديد. ووده الطيبة،
النصوص فيها تقُرأ ندوة مجرد إلى منها الآن) المعروفة الكتابة ورش تنتشر أن (قبل
مثل: إليه؛ أنتمي الذي الجيل كُتَّاب بأبرز التقيتُ الندوة في لها. ق يصُفِّ مَن وتنَتظر
شرقاوي، والطاهر النبي، عبد ومحمد شافعي، وأحمد إمام، وطارق العزب، صلاح محمد
الرحيم، عبد مجدي مثل: سابقة؛ أجيال من وكُتَّاب الفخراني، ومحمد المريد، عبد وهاني

غيرهم. وكثيرون … صالح وهويدا نوح، وسعيد الحلواني، ومحمود الوكيل، وسيد
ندوته ويحضرون القاهرة في يعيشون كانوا الذين الكُتَّاب على جبريل فضل يكن لم
فتح فقد الأقاليم؛ كُتَّاب يعرفه لجبريل ا مهمٍّ دورًا ثمة إن بل فقط، الجريدة أو النقابة في
شهري تقييم وتقديم بل أعمالهم، ولتقديم لكتابتهم، المساء بجريدة الأسبوعية صفحته
كنا لذا الصفحة؛ قدمتها التي النصوص يقرأ ناقد خلال من تْ نشرَُِ التي الكتابات لهذه
يحضرُ الأقاليم كُتَّاب من كاسمٍ لنا معروف بوجهٍ أكثر أو أسبوع كل الندوة في نفُاجأ
الثانوية المرحلة في بعدُ (وكنت جبريل وبالأستاذ بها سمعت فقد إليَّ؛ بالنسبة حتى بيننا،
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غيري؛ كثيرين من تكرَّر هذا أن وأعتقد هناك، إلى سبقوني ن ممَّ الصعيد) أقصى في أعيش
جيل. بعد جيلاً وندوته جبريل محمد محبة فتوارثنا

يسير نمَْلٍ كسربِ وراءها نرحل كنا مرة كل وفي مرة، من أكثر الندوة مكان تغيرَّ
من الساحر، يشير حيث إلى يسيرون كمسحورين أو جيدًا، يعرفه طريق إلى بانتظام
الجديد النقابة مقر إلى الثاني، الدور في الجلاء شارع في القديم الصحافيين نقابة مقر
الدور في ومرة الثالث، الدور في ومرة الثاني، الدور في مرة ثروت، الخالق عبد شارع في

رمسيس. شارع في الجديد الجمهورية جريدة مقر إلى ثم الثامن،
القريبة المقاهي أحد في خميس كل عصر نلتقي الأيام: تلك في نتبعه طقس ثمة كان
الساعة تبدأ التي للندوة ه نتوجَّ ثم وكتبنا، قرأنا فيما نتناقش الندوة، عقد مقر من
يفارقه يكن لم يده في بكتاب وجلس بالوصول، سبقنا قد جبريل الأستاذ نجد السابعة.
الآخر في بدأ واحدًا أنهى إذا حتى حقيبته؛ في كتاب من أكثر يحمل كان بل مطلقًا،
يدفع أن يصر ثم مشروب، إلى ويدعونا المفضل) (مشروبه بالحليب شاياً يطلب مباشرة.
أن شعر فإذا وجوهنا، في بعينيه يجول مرة. كل الحاضرين جميع مشروبات حساب
الساعة حتى عليها الجديدة الوجوه توافد يستمر التي الندوة بدَء يقرر للبدء، كافٍ العدد

والنصف. التاسعة أو التاسعة
نقابة مقر في حتى الأيام، تلك في تعُقَد ثابتة كثيرة أدبية ندوات هناك كانت
فقد ووقتاً طاقة نملك كنا ولأننا جبريل، الأستاذ ندوة فيها نحضر التي الصحافيين
قبل ذلك كان — الأيام جُلَّ تستغرق كانت التي الندوات تلك كل على البداية في مررنا
— البلد وسط في متقطعة ندوات تقيم التي الكثيرة والمكتبات التوقيع»، حفلات «موضة
تتميز كانت لأنها بها؛ ونكتفي جبريل الأستاذ ندوة في نستقر أن قررنا النهاية في لكننا
يسيطر الأخرى كانت حين ففي المتمردة؛ الشابَّة الجديدة للكتابة انحيازًا الأكثر بأنها
للقصة تنحاز أو النثر، قصيدة يكتب من وتهاجم مثلاً العمودية للقصيدة الانحياز عليها
بكل تحتفي جبريل ندوة كانت مختلفًا، شيئاً يكتب أن يجرب من وتهاجم التقليدية
التقارب هو يميزها كان ما أكثر ولعل ذلك. على يساعد نفسه جبريل الأستاذ وكان جديد،
الأستاذ إن بل متقاربة، أعمار في — تقريباً — جميعًا كُنَّا فقد حضورها؛ بين العمري
كثير في كان بل مِنَّا، واحد كأنه المستديرة الطاولة حول بيننا يجلس كان نفسه جبريل
أهمية الأكثر أن كما بالجلوس، هو ويكتفي الندوة إدارة بعضنا من يطلب الأحيان من
النصوص على والتعليقات الندوة سَيْرِ توجيه أو بالتعليق التدخل يرفض كان أنه هو
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ذلك يرفض كان إذ له؛ نص بقراءة حتى أو رأيه، فرض أو معين، اتجاه في المقروءة
هناك أو هنا بكلمة يتدخل قد التعليقات. لكل شديد باهتمام ينصت كان بل تمامًا،
عينيه، وأغلق أعلى، إلى وجهه رفع ه نصِّ قراءة كاتب بدأ وإذا ماهر، كعازف الإيقاع لضبط
يجلس ونقدًا، كتابة قدمه ما كل من وبالرغم عمره، من بالرغم كان جيدًا. سمعه وأرهف
يقرأ كان لو حتى كاتب على يتعالى لا تقال، كلمة بكل الاهتمام شديد مِنَّا، كواحد بيننا
لو حتى ا مهمٍّ شيئاً ويقول يقرأ وأنه مهم، كاتب بأنه واحد كل يشُعر كتبه، نصٍّ أول

معه. مختلفًا كان
في كاتب مهاجمة قرروا الندوة في من جميع أن شعر إذا نادرة؛ حالات في يتدخل كان
ويطلب جديدًا، أملاً ويعطي ليتناقش فيتدخل له، عقدة يشكل قد هذا وأن طريقه، بداية
أنه الحاضرين من أحدًا يشُعر أن دون القادمة، المرة في آخر ا نصٍّ يحُضر أن الكاتب من
قد صوت عن وللدفاع للنقاش يدخل كان رأيه. تغيير على أحدًا يجُبر أن ودون ل، تدخَّ

اللحظة. تلك في عنه يدافع مَن إلى يحتاج
فتحه الذي بيته في زُرتهُ وكإنسان. كبير ككاتب أعرفه جيدًا، جبريل محمد أعرف
الحياة في كزاهد أعرفه المرات. عشرات أخرى، أجيال ومن جيلي من غيري وللكثيرين لي
بعيدًا ويعيش فقط، يكتب أن اختار كراهب أعرفه التافهة، ومعاركها بضجيجها الثقافية
ودوره كثيرة، لأجيال منحها التي بمحبته مكتفياً الثقافية، القاهرة تجمعات كل عن
طاقة، تعطيه التي له بمحبتهم ومكتفياً للكتابة، ومحبتهم ثقافتهم تشكيل في لعبه الذي
هو جبريل محمد بيت في الرئيسي المشهد وراسخة. موجودة فهي يظهروها لم وإن حتى
حيطانها بنيت مكتبة، هذه أن يتخيل مرة أول البيت يزور من أن لدرجة فقط، الكتب
يقرأ مكتبه على جبريل محمد يجلس هذا ووسط الأثاث، داخلها وضعوا ثم الكتب، من

حرفًا. يضيف أو كلمة يحذف كمبيوتره على أو ويكتب،
الكثيرون يفعل كما ينشغل ولم أحد، مع جانبية معارك في جبريل يدخل لم
به؛ آمَن الكتابة من عالم صنع في بدوره اكتفى الكلام. في الوقت وتمضية بالنميمة
الأسبوعية صفحته أو ندوته خلال من الكُتَّاب من أجيال صنع في وبالمساهمة بكتابته،
يحملون فستجدهم ندوته، على مروا ممن المئات بل العشرات، سألت وإذا المساء، بجريدة

معهم. صنيعه على الحب من الكثير له
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جبريل، الأستاذ ندوة إلى يذهب يزال لا هل — مصر خارج وأنا — لي صديقًا أسأل
وعيي تشكيل في لعبه الذي الدور عن الذكريات، فتتداعى توقفت، الندوة بأن فيجيبني
ربما عامًا. الثلاثين قرابة استمرت ندوةٍ وفي كتابته في المهم بدوره غيري؛ الكثيرين ووعي
مؤمناً كان لأنه أحد؛ من ذلك ينتظر لا أنه وأعرف ذلك، على الشكر له مِنَّا أحد يقُدِّم لم

والامتنان. والمحبة العرفان كل له أحمل إنني له أقول أن أوَدُّ لكنني فعله، بما
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ضخمة إعلانات لافتةَ يتسلق شخص مكان، كل في موت رائحة يسيل، دَمٌ :(١) مشهد
اللافتة في معلَّق حبل من وذهاباً جِيئةً جسده يترنح دقائق بعد بالانتحار، دُ يهَُدِّ
التي الهواتف شاشات عَبرْ يحدث ما تراقب الأيدي عشرات ترتفع الأسفل في العالية.
عالم في الأنوف زكم الذي الموت كأن والصورة، بالصوت يحدث وما حدث ما لُ تسَُجِّ
الهاتف شاشةُ والعالم والمكان الزمان عن تفصله موازٍ، مكان في آخر، زمان في آخر،

المحمول.
ألبومًا يقلِّبان وأمٍّ أبٍ حول يتحلَّقون أبناء ثلاثة جميلٌ، عائليٌّ طقسٌ :(٢) مشهد
عن نكتةً ضحكة، كلِّ حكايةَ التقاطها، مكانَ صورة، كلِّ تاريخَ يتذكَّران للصور،
لتحكي اللقطات تتوالى ومصائرَهم. الصور في الموجودين أسماءَ غريبة، انحناءة كل
الحكايات تتقاطرُ الكاميرا، نظرةُ دَتها حدَّ واضحة محطات في وأصدقاء عائلة تاريخ
حول فترة كل تلتفُّ العائلة يجعل نهاية بلا شغفٌ ينتهي، لا نٍ ملوَّ قطارٍ عربات مثل

والذكريات. الحكايات لتستعيد الألبوم
فلَم تفعل؛ ماذا تعرف ولا الآن عاجزةً الإنسانية تقف والثاني، الأول المشهدين؛ بين ما
النسيان، من السعيدة الذكريات بعض له تحفظ للإنسان، إضافية ذاكرة الصورة تعَُد
يدَِ في هاتف كل في أصبحت التي فالكاميرا لتذَكَُّرِهَا؛ إليها عاد كلما الأيام مُرَّ عليه ن تهوِّ
«اللَّقطة» حوَّلت بل فقط، هذا ليس السعيدة، الذكريات هذه امتهنت تقريباً، شخص كل

الاحتفال. يستحق لا ، عاديٍّ حدثٍ مجرَّد إلى — كثرتها مع —
المناسبات، في الأصدقاء بين طقس ثمة كان هكذا، الأمر يكن لم أعوام عشرة قبل
إلى الذهابُ يتطلَّب العائلة، أرشيف إلى إضافتها يرُاد التي الأوقات في الأسرة وبين
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ر، المصوِّ يطلبها خاصة وضعيات في الوقوفَ لديهم، ما أجمل ارتداءَ التصوير» «استوديو
سقطت شعر خصلة يرفع أو نظرة، اتجاه يغيرِّ أو رقبة، انحناءة يعدل كي يقترب الذي
كلمتين، أو كلمة يقول مكانه، إلى أخرى مرة يعود ثم قميص، ياقة يضبط أو مكانها، من
الُمبهِر. الكاميرا بضوء المكان يضيء ثم الثالثة، ثم الثانية، ثم إصبعًا، ويضم يده، يرفع
صانع كأنه كاميرا، يده وفي مظلتين، بين يقِف الذي ر المصوِّ ويبتسم الجميع، يضحك

آخر. عالم ومن خاص، نوع من بهجة
بالنسبة المهنة أصبحت التصوير، استوديوهات أمام المارُّون قلَّ ذلك، كل تراجع
للجهات صغيرة وصور قليلة، أفراح تصوير مجرد الرزق»، «قليلة فيها للعاملين
الحافلة، في الجامعة، في المقهى، على مكان، كل في يد، كل في الآن «السيلفي» الحكومية.
لكن الإنسانية، جمال يلتهم الرُّوح، يلتهم «السيلفي» المقابر. في السرير، في الطريق، في

مكان. وكل والفضاء والبحر البر من صوره تأتي الذي «السيلفي» يوقف شيء لا
كل ففي بالجريمة؛ قام لمن وليس رها، يصوِّ لمن إدانة دليل إلى الصورة تحوَّلت
هاتفهم يرفعون العشرات تجد انفجار، كل محيط في حادث، كل مكان ألم، موضع
لكي لأصحابهم، ينشروه لكي والحزن، الألم ليسجلوا الفارقة، اللحظة ليسجلوا المحمول؛
ومع كنَّا، أين «انظروا يقولون: وهم الهاتف، بشاشة المقهى في أصحابهم على يميلوا
التقط من إنسانية في انهيار يوازيه بالصورة الأصدقاء انبهار شيء.» لنا يحدث لم ذلك
كأنه الصورة، بالتقاط هو واكتفى يحدث، والموت» والحزن «الألم ترك الذي الصور،
في يجلس كأنه الحادث، هذا فيه دار موازٍ عالمٍ عن تفصله الكاميرا شاشة أن يظن
أنه يعرف لكنه حوله، يحدث شيء كل يرى 3D نظارة عبر يحدث ما ويشاهد السينما

مأمن. في
بالسعادة الشعور أفقدتهم بالحدث، الإحساسَ الناسَ الكثيرةُ المتتاليةُ الصورُ أفقدت
يهتمون نفسه، بالحدث اهتمامهم من أكثر الصورة بتوثيق يهتمون لأنهم يحدث؛ بما
شيء أي من أكثر والتعليقات الإعجابات تجلب بوك» «فيس على يضعونها جميلة بصورة

أكثر. ليس الصورة هذه أجل من يحدث شيء كل كأنَّ آخر،
الكم هذا مع لكن كلمة، ألف من خيراً تكون أحياناً الصورة أنَّ الصحافة في تعلَّمنا
استعاض لأنه الذاكرة؛ تلتهم ألزهايمر، على تساعد إنها العلماء يقول الصور من الهائل

الكمبيوتر. وذاكرة الهاتف بذاكرة ذاكرته عن
كل لأن شيء؛ لأي بعدُ فيما بالحنين نشعر لن أنه هي هنا الحقيقية الإشكالية
الأمر الاصطناعية. الذاكرة في متاحًا أصبح شيء كل لأن الصور، في تساوَتْ اللحظات
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كل كتفيه، على «يوتيوب» موقع يحمله الذي بالفيديو بل فقط، بالصورة يتعلق لا
برنامج إلى جديدة، أو قديمة أغنية إلى بعدُ فيما بالحنين نشعر لن متاحًا، أصبح شيء
بضغطة أيدينا، تحت شيء فكل «نوستالجيا»؛ هناك تكون لن عشرة، أو عام من عُرِضَ
إلى حاجتك ما إذن؟! ذاكرتك إلى حاجتك ما نريده. ما كل ويأتي واحدة، ضغطة زر؛
عائلية جلسة إلى حاجتك ما للتصوير؟! استوديو إلى الذهاب إلى حاجتك ما ذكرياتك؟!
البحث خانة في تريده ما ضَعْ أصلاً؟! صور ألبوم إلى حاجتك ما صور؟! ألبوم حول
بعضُها يلتهم التي الذكريات، كراكيب فوضى الفوضى؛ من حاذِرْ لكن تريده، ما وجِدْ

طيِّبٍ؟! تفاحٍ جوال في فاسدة تفاحة تفعل فماذا بعضًا،
مقاطع كثرة مع ، مَرَّ ما كثرة مع — عام من حدث ما ويغدو الزمن، وتيرة تتسارع
ولا بعضه، التاريخ يأكل تاريخًا، يضُحي بعيدٍ، زمنٍ من مرَّ كأنَّه — والصور الفيديو

شيء. أي ى يتبقَّ
ناقمًا، ولا غاضباً لست الصور؟ على ناقم أنا هل التكنولوجيا؟ من غاضب أنا هل

بها. كْ وتمسَّ إنسانيتك، عن فتِّشْ ه. ضدِّ إلى انقلب ه حدِّ عن زاد ما لكن
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الصناعية، الثورة خلال مرة لأول ظهر التكنولوجيا». «رهاب أو «التكنوفوبيا»، يسمونه
منطقيٍّا هذا يكون قد معه. التعامل عن يحُجمون لذا التقني؛ التقدُّم يخافون مَن ويصيب
بأنفسهم، النأي لوا وفضَّ الإنسان، يدُ أنتجته ما كل عن الابتعاد آثروا الذين بعض مع
«آلهة» أحد «الرهاب» هذا يصيب عندما ماذا لكن فقط، الطبيعة أنتجته ما مستخدمين

البشرية؟ مستقبل على مثله للقلق هذا يدفعنا هل التقدم؟
«السفر إمكانية نظرية صاحب البشرية، علماء أشهر أحد هو هوكينج» «ستيفن
والديناميكا السوداء الثقوب بين والعَلاقة الكون علم في نظرية أبحاث له الزمن»، عبر
عن فضلاً النسخ، ملايين باع للزمن» موجز «تاريخ الأشهر كتابه أن كما الحرارية،
يستخدم لكنه يتحرك، ولا ينطق لا يعرفه لا لمن هو النظرية. الفيزياء في صه تخصُّ
هوكينج له، مُمَيِّزًا بات صناعي بصوت كمبيوتر بجهاز مستعيناً ويتكلم متحركًا كرسيٍّا
البشري، الجنس فناء قرب في السبب أنها يرى ذلك رغم لكنه للتكنولوجيا، بحياته يدَِين

له. نستمع أن يجب السبب لهذا وربما
التقنيات تطور أنَّ من هوكينج ستيفن حذَّر سي، بي بي مع له أخيرة مقابلة في
التقنيات من النوع هذا أن ورأى البشري، الجنس فناء قرب على مؤشرًا يكون قد الذكية
أفلام يحاكي سيناريو في البشر، طاقات يتجاوز وأن سريع بشكل ر يتطوَّ أن يمكن
أظهرت نملِكها بِتنْاَ التي الاصطناعي للذكاء البدائية الأشكال «إن وقال: العلمي. الخيال
وجود ينهي أن شأنه من كامل اصطناعي ذكاء تطوير أن أعتقد لكني الكبيرة، فائدتها

البشري.» الجنس
القنابل امتلاك من حذروا لمن مثاليٍّا يكون قد مكرَّرًا، الكلام هذا البعض يرى قد
وراثيٍّا؛ لة المعدَّ الأغذية تناول يرفضون الذين يسعد وقد عامًا، سبعين من أكثر قبل الذرية
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جوار إلى هوكينج قاله ما وضعنا إذا ربما لكن الطبيعة، خرَّبَ الإنسان أن يرون لأنهم
مختص وخبير الأسترالي الجيش في كبير ضابط وهو — فيلدنج» «ماركوس كتبه ما
عن إنترست» ناشونال «ذي مجلة في أسبوع قبل له مقال في — الدفاعية الدراسات في

مختلفًا. الأمر يبدو الحروب؛ في الروبوتات استخدام
سيؤدِّي ذلك وأن مستقبلاً، الصراعات في ذلك من مفر لا أنه يرى الأسترالي الضابط
كيفية حول بالفعل بدأ قد النقاش أن إلى ومنبِّهًا الحروب، طبائع في نوعية نقلة إلى
انتشارًا، وأكثر تكلِفة وأقل وأذكى أصغر فالروبوتات الإمكانات؛ هذه وتطبيق تطوير
الاستقلال درجة أن كما التمييز، على قدرة وأكثر فتكًا أكثر باتت القاتلة والروبوتات
في الروبوتات تتطور أن مرجحًا الصراعات، في الروبوت دور في أساسيٍّا عاملاً ستكون

بالكامل. المستقل الجيل وأخيراً المقيَّد، والمستقل المستقل، شبه الجيل أجيال: ثلاثة
طيار دون من الطائرات تكون وربما بالفعل، موجود المستقل شبه الجيل
ر «الُمدمِّ بفيلم فيلدنج يشَُبِّهه بالكامل، المستقل الروبوتات جيل لكن تجلياته، أحد
بالكامل المستقل القاتل الروبوت سيتخذ الواقع في لكن ،١٩٨٤ إنتاج ،«Terminator

الفيلم. في المتخيَّل البشري الشكل ذاك من بدلاً وظيفيٍّا شكلاً
الصراع هو وهذا سعيدًا. يبدو الأسترالي والجنرال خائفًا، يبدو البريطاني العالم
ما حسباننا في وضعنا إذا خاصة والسلطة، العلم بين المستقبل، في سنراه الذي الحقيقي
هي الرقمية «التكنولوجيا أن من مكلوهان» «مارشال الكندي الاتصال عالم إليه أشار

الحقيقية.» القوة
السيطرة يريد الذي المجنونُ مضى، فيما ذكرناه الذي الرعب مشهدَ ينقص ما ربما
مثل «هاكرز»، مجرد حتى أو إرهابيٍّا، أو دولة، المجنون هذا يكون ربما العالم، على
عن أو كبرى مؤسسات على يشنُّونها التي الحملات عن بانتظام نقرأ الذين القراصنة
الفترة في كلاود» «آي مع حدث مثلما الكثيرين، تخص بيانات محتوى على استيلائهم
لو ماذا الإنترنت؟ على مجنون سيطر لو ماذا للتساؤل: دائمًا يدفعنا ما وهو الأخيرة،
بياناتنا كل على تسيطر التي الشركات في التفكير نعُِيد ويجعلنا إيقافه، المجنون هذا قرَّرَ
وتتجسس الشخصية، وعَلاقاتنا عاداتنا وتعَْرِف — و«آبل» «أندرويد»، — الشخصية
شركةٌ تملك أن يعني ماذا بوك؟ فيس على ك مُشْترَِ مليار هناك أن يعني ماذا علينا؟
الأوروبي البرلمان انتاب القلق هذا بشري؟ مليار وأفكار عادات تخص بياناتٍ واحدةٌ
عمليات من ٪٩٠ على يسيطر «جوجل» البحث محرك أن من حذَّر عندما قبلُ من أيضًا

الاتحاد. على مهيمناً يجعله مما أوروبا؛ في البحث
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المميز، وصوته هوكينج، شكل وضعنا وإذا طولها، على السابقة الخيوط مدَدْنا إذا
فلربما مقاله؛ في الأسترالي الجنرال ذكره الذي بالفيلم استعنا إذا الحسبان، في وتحذيره
سينتهي الفيلم هذا المرة. هذه واقعي لكنه جديد، أمريكي علمي خيال فيلم في أننا وجدنا
بدأت التي الذكية والروبوتات الآلات وسيطرة الأرض كوكب بنهاية إما نهايتين؛ بإحدى
أفلام في بالفعل السينما مَتهْ قدَّ ما وهو — البشرية مصير على الوظائف كل في تنتشر
معلوماتها، كل على سيطروا الذين المجانين أحد يد على تمامًا الكوكب بتدمير أو — كثيرة
تعيش ألاَّ هو الخوف تموت، أن ليس «الخوف هوجو»: «فيكتور قول يتحقق وهنا

حياتك.»
أو الآلات سيطرة ومشهد القوة، مفهوم صياغة تعُِيد المتقدمة التكنولوجيا أن ريب لا
السينما، قاعة في مطمئن جالس وأنت تراه أن يمكنك كان الذي الأرض على الكمبيوترات
أنه يبدو فيه، يدور الذي العالم عن تفصلك السينما شاشة وبأن بمشاهدته، مستمتع
البشر «تمكَّن هوكينج: ستيفن قول بحسب لأنه الإيهام؛ حاجز وحطَّم الواقع من اقترب
ولن متسارع، وبشكل عنهم مستقلاٍّ يتطوَّر قد بذاته، قائم اصطناعي ذكاء تطوير من

مجاراته.» على قادرين البطيئة البيولوجية التطور بقواعد المحكومون البشر يكون
ربما. بالتكنوفوبيا؟ مصاب أنا هل
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وينشر الأرواح يحصد العام قُرابة ظل أن بعد قليلاً، «إيبولا» وَباء عن الحديث خَفَتَ
بالأوبئة. أم بالحروب سينتهي: كيف بعدُ يحدَّد لم الذي العالم وفي أفريقيا في الرعب

وباء من الراية تسَلَّم الذي الوباء انتهاء يعني لا «إيبولا» عن الحديث «خفوت» لكن
الطيور»، «إنفلونزا قبله ومن الخنازير»، «إنفلونزا وسبقه كورونا»، «فيروس هو سبقه
فيروس من تنتقل بل أبدًا، الراية تسقط لا وهكذا «الإيدز»، وقبله البقر»، «جنون وقبله
من يقرُب ما فإن الحديثة، الإحصائيات وحسب فتكًا. أشد آخر إلى وباء من آخر، إلى
الماضية سنة الثلاثين خلال العالم على أطلَّت الجديدة المعدية الأمراض من نوعًا الأربعين

مرة. لأول
رسالة ففي له؛ نفسه ز يجهِّ أن العالم وعلى الأعنف، هو القادم الوباء أن يبدو لكن
جيتس بيل مايكروسوفت شركة مؤسس العالم؛ في المعلوماتية رجال كبار أحد هها وجَّ
سوف التي الكارثة ومن الأوبئة، من القادمة الموجة من حذَّر العالم، إلى — أيام قبل —

«إيبولا». دروس إلى استنادًا العدوى؛ من مقبلة عالميَّة موجة تحملها
هذا في تجربته إلى واستنادًا جيتس»، وبيل ميلندا «صندوق في شريكًا كان جيتس
فالكارثة مناسب؛ بشكل العالم ب يتأهَّ لم ما أنه أثبتت «إيبولا» موجة إن قال: الصندوق
قضى الإنفلونزا وباء بأن مُذكِّرًا تمامًا، فادحة ستكون المستقبل في ما عدوى تسُبِّبها التي

و١٩٢٠. ١٩١٨ عامي بين مليوناً ٣٠ قرابة على
ورغم تقدُّم، من الطب إليه وصل ما رغم الأوبئة، من جديدة موجة هناك لماذا لكن
انعدام من القديمة، الأوبئة أسباب أن ورغم وتكنولوجيا، علم من العالم إليه وصل ما
بأن السؤال هذا عن يجيبك وكتاب مقال ألف ستجد موجودة؟ تعَُدْ لم الصحية، الرعاية
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يؤمنون ن ممَّ أكنت وسواء والسيطرة. الثراء على الحرب سباق في الأوبئة يصنع مَن هناك
من يبُديها التي الأسباب في بالفعل التفكير إلى حاجة في فالأمر لا، أم المؤامرة بنظرية
وأسلحة جديدة، فيروسات أجيال بخلق ودولاً أدوية وشركات مخابرات أجهزة يتَّهمون
«الجمرة يسمى ا عمَّ ترَدَّد بما — المثال سبيل على — مُدلِّلين وجرثومية، بيولوجية
فجأةً خفَتَ فجأةً عنها الكلام بدأ كما والتي الشهيرة، سبتمبر ١١ أحداث عقب الخبيثة»،

أيضًا.
هو أعتقده ما فإن عدمه، من هذا وصحة المؤامرة، نظرية عن النظر بغَضِّ لكنْ
غير بشكل كانت وإن حتى بشرية، صناعة هي الحاضر عصرنا في الأوبئة صناعة أن
سبَّبتَهْا هائلة وتداعيات الصناعي، للتلوُّث خطيرة آثارًا هناك أن يرى من فهناك مقصود؛
انتشار إلى يؤدي تلوُّث يحدث أن الطبيعي فمن لذلك المتوحشة؛ الرأسمالية الشركات
عادت قد القديمة الأوبئة انتشار أسباب يرى من هناك أن كما الغريبة، والأمراض الأوبئة
ذلك يتبع وما بيوتهم، من الأشخاص ملايين وتهجير الهمجي، بشكلها الحروب عودة مع
ما وهو تمامًا، انعدامه بل برعايتهم، الكفيل الصحي للنظام وانهيار وجوع، فقر من
الكيماوية الأسلحة نبرئ أن يمكن لا أيضًا وهنا الأوبئة. انتشار إلى تلقائي بشكل يؤدي

تسبِّبه. وما
يستحضر وهذا بآخر، أو بشكل بالحروب الفقر ويرتبط بالفقر، الأوبئة ترتبط
«المتورطون» يدركه لا ما وربما لها. حاضنة بيئة ويخلق أخرى، مرة الأولى الأوبئة أسباب
ينتقي لا وباء عن الناجم الموت أن — إرادتهم دون من أو بإرادتهم — الأوبئة صناعة في
إلى بأفريقيا فقيرة قرية من طائرة في للفيروس حاضن مريض ينتقل أن فيكفي أحدًا؛
كامو؛ لألبير «الطاعون» برواية هذا ويذُكِّر الوباء. لينتشر نيويورك أحياء أغنى أحد
وعندما مخيف، مشهد في الرواية، مقدمة في مكان كل في الميتة الجرذان تنتشر حيث
ينتشر الطاعون لكن فقط، الفقراء يصُيب أنه المدينة سكان يظن «البوََّابِيَن» الوباء يصيب

أحد. بين يفرق ولا ويقتل، ويتمدد
على يقضي وباء بانتشار العالم نهاية ع توقَّ قد الأمريكية الأفلام من عدد كان وإذا
سميث، لِويل I’m Legend وسبقه بيت، براد للنجم ،World War Z آخرها لعل البشرية،
الكرة إن يقول التاريخ فإن الكثير، وغيرها Twelve Monkeyو Contagion أيضًا وهناك
طاعون أشهرها من الأوبئة، بسبب تاريخها في مرة من أكثر الفناء على أشرفت الأرضية
الرومانية الإمبراطورية وضرب تركيا، إلى وانتقل مصر صعيد في ظهر الذي جستنيان
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السنوات في القسطنطينية، العاصمة ذلك في بما البيزنطية، الإمبراطورية أو الشرقية
لي. مَّ الدُّ الطاعون مرض هو المؤرخين عند ترجيحًا الأكثر والسبب ميلاديٍّا. و٥٤٢ ٥٤١
كان الجهل، وبسبب المدينة. في يوميٍّا شخص ١٠٠٠٠ إلى يصل ما يقتل الطاعون وكان
أن بعد للطاعون، الأمثل العلاج هو ذلك أن منهم ظنٍّا بعضًا؛ بعضهم يحتضنون الناس
أي شخص؛ مليون ١٧٥ يقارب ما قتل إنه ويقال المعنى. بهذا بينهم إشاعة انتشرت

الوقت. ذلك في أوروبا سكان نصف من أكثر
«الموت عنوان تحت ديورانت» «ويل يشير الحضارة»، «قصة المهمة موسوعته في
أزعج فقد الوسطى؛ العصور تاريخ في مألوف حدثٌ الطاعون «وباء أن إلى الأسود»
الخامس من سنة وأربعين وإحدى عشر، الرابع القرن من سنة وثلاثين اثنتين أوروبا
لكن الإنسان.» وجهْل الطبيعة تعاونت وهكذا عشر، السادس من سنة وثلاثين عشر،
مقصود، بشكل تارة يصنعها؛ صار بل الأوبئة، على يقضِ لم فإنه الإنسان، تقدم رغم
وكأن الحروب، بإشعال العالم نهاية فوهة إلى بالحياة الدفع على وإصراره بجهله وتارة
الإجابة أن رغم الأوبئة؟ أم الحروب أولاً؛ العالم سينهي الذي مَن مقصودًا: سباقًا هناك

الأخرى. عن ناجمة صارت فإحداهما يصنعهما؛ الذي الإنسان واحدة:
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اتساعها على مفتوحة عيون

ذلك وشرحت ،You العام شخصية الأمريكية «تايم» مجلة اختارت ٢٠٠٦ نهاية في
عالمك»، في بك أهلاً المعلومات. عصر على تسيطر الذي أنت أنت. نعم «أنتَ. بقولها:
بوك، فيس مثل الاجتماعي، التواصل لمواقع الصاروخي الصعود مع الاختيار ذلك تزامن
و«المواطن الشعبية الصحافة نجم وصعود الإنترنت واستخدام للمدونات مدوٍّ وانتشار
القارئ قامة من جعلت والتي الإنترنت، مواقع على التعليقات آلية وانتشار الصحافي»،

الكبير. الكاتب لقامة مساوية
كذبة أكبر كانت هذه إن القول يمكن ذاك، «تايم» عدد من سنوات ٨ بعد الآن،
أن بعد بجدارة، به مفعولاً صرت بل فاعلاً، تكن لم «أنت» ف العالم، شهدها صحافية
إذا ويستخدمه ويؤرشفه تفعله ما كل يسجل الذي المعلوماتية، زمن فخ في سقطتَ
كل تؤرشف الكونغرس مكتبة أن نعرف أن غريباً وليس ضدك، سلاحًا الحاجة اقتضت

وسمينها. غثها تويتر، موقع على التدوينات جميع يوم
الشوارع، في للتحرك بوك فيس صفحات عبر حشدك يتم أن ببساطة يمكن «أنت»
عبر حولك ما كل تسجيل يمكن بالضبط، v for vendetta في حدث كما وتحريكك
عن بالضبط مكانك معرفة ويمكن عينيك، أمام الكمبيوتر وشاشة يدك، في «التابلت»

يدك. في تحمله الذي الهاتف طريق
من فسيخرج منها يخَرج فمَن منها، مخرج لا منها، التحذير يجدي لا دوامة هذه
فيس موقع في الأمنية بالثغرات يعرفون فالكثيرون النهاية؛ في الجديد العالمي النظام
بتسريب «أبل» ل بالاتهامات يسمع الجميع معه، التعاطي عن أحد يتوقف لم لكن بوك،
لقد باد». و«آي فون» «آي شراء عن أحد يتوقف لم لكن للمخابرات، عملائها بيانات

السباق. من الخروج من وخوف إدمان، إلى الأمر تحول
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الأمريكية الاستخبارات تنصت كشف حينما للبشرية خدمة سنودن إدوارد يقدم لم
التجسس من حذرها التي لأنظمة لهذه خدمة قدم ما بمقدارِ الدول بعض زعماء على
مسروقًا، منتهكًا، أنت، ،You ،٢٠٠٦ العام شخصية الفرد، سيبقى النهاية وفي عليها،

تراقب. التي والعيون الأجهزة، هذه رحمة تحت
أبرز لعل الخصوصية، وانتهاك الآخرين، على بالتجسس الأمريكية السينما اهتمت
«الفتاة كريغ دانيال وفيلم ،silver الشهير ستون شارون فيلم كان ذلك تناول فيلم
،(١٩٧٤) «المحادثة» وهو المجال هذا في الأشهر الفيلم عن فضلاً التنين»، وشم ذات
عن تحدثت الأفلام هذه أن غير ،١٩٨٨ عام قُدِّم الذي الدولة» «عدو الثاني جزئه
لخصوصية المنظمات اختراق عن تتحدث ولم آخر، شخص لخصوصية شخص اختراق
على تنصت أو نوم غرفة أو شارع في مزروعة كاميرا مجرد الأمر تجاوز أن بعد الأفراد،
في كيشلوفسكي، كريستوف البولندي المخرج طَرَحَه الأهم السؤال أن غير هاتفية. مكالمة
رجلاً الفيلم بطلة سألت عندما الألوان، عن الشهيرة ثلاثيته أجزاء أحد «الأحمر»، فيلم

إلهًا؟» نفسك تظن «هل ليقوِّمهم: جيرانه على يتجسس
أنفسهم البعض اعتبر أن بعد الراهن العصر يقدمها السؤال هذا عن الإجابة
وشركات ومنظمات ودول استخبارات أجهزة صارت أن بعد الآلهة، دور يتجاوزون
الجواسيس عمل عن استغنت أن وبعد العالم، على للسيطرة تسعى للقارات، عابرة

التكنولوجيا. طريق عن المعلومات بامتلاك السرية والاستطلاعات
جزء أنهم الحقيقة لكن شيء، في الاستخبارات أجهزة يعَْنون لا أنهم الكثيرون يظن
تفصيلة أنهم مكان، من كبير لجزء واضحة صورة تكوِّن ا، عامٍّ رأياً ن تكوِّ منظومة من

كاملة. الصورة أصبحت تجاورت إذا كثيرة تفاصيل ضمن
وإنستغرام، تويتر على حسابك ولا المحمول جهازك تملك الآن منذ تعد لم «أنت»
غوغل، خرائط من ذهبت أين يعرف الأندرويد جهاز لأن يملكك؛ من هو صار بل
على وحسابك أصدقاؤك، هم ومن التقطتها التي الصور يعرف إنستغرام في وحسابك
في حتى وتفضيلاتك السياسية آراءك ويسجل تفضل الصفحات أي يعرف بوك فيس
تاريخك يعرف لنكدإن على وحسابك المزاجية، حالتك يعرف تويتر على وحسابك المطاعم،
تعرف غوغل على وصفحتك السرية، مراسلاتك يعرف ميل» «جي على وحسابك الوظيفي،
السرية، مستنداتك يملك درايف غوغل على وحسابك تخبئ، وماذا تبحث الأشياء أي عن
الصحية، حالتك تقيس الهاتف تطبيقات بعض إن بل اتصالاتك، قائمة يملك وهاتفك
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اتساعها على مفتوحة عيون

لا وأنت كمبيوترك، على تفعله ما كل يعرف الخاص كمبيوترك على متصفحك وحتى
يملك فماذا واحدة، لساعة هاتفك عن التخلي تستطيع لا هذا، كل من الفكاك تستطيع

يملكك. هذا؟ كل يملك من إذن
يلبث لم ،٢٠٠٦ نهاية الأمريكية المجلة غلاف على مرسومًا كان الذي الكمبيوتر
ألعاب و«جهاز محمول»، و«تليفون و«تابلت»، توب»، «لاب ليصبح شاشاته، تعددت أن
انتظار في زلنا وما غلاس»، «غوغل وأخيراً بالإنترنت»، متصل و«تليفزيون لاين»، أون

يستخدمها. من وسكنات حركات كل يجمع ممن وغيرها ووتش»، «غير
زمن عبودية في سقط أن بعد العام، شخصية هو الكمبيوتر هذا يستخدم من يعد لم
البيانات، تجمع الملايين، مع تتعامل كبيرة، منظومة في رقم مجرد وأصبح المعلومات،
خلف من بعيد، مكان من المرة هذه لكن القدامى، الجواسيس بعمل تقوم وتحلل،
الساخر الناهي الآمر الكبير»، «الأخ من القادم العميق الصوت حيث الضخم، الكمبيوتر

عام. وكل العام، شخصية اتساعهما، على عيناه المفتوحة الأمور، ببواطن العالم
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ناقصة عيون

أفهمها لا أغنية فيصل، شارع يشق الميكروباص فيما الليل، منتصف من يقترب الوقت
قد يدي في كتاب على انكفائي أواصل والشيطان، العبد عن تتحدث الكاسيت، تفجر

نضارة. أبو الأستاذ متصاعدًا: يردد السائق صوت فيما الطريق، ملل يقطع
أهتم لم مني، إلا خالية السيارة كانت أتلفت، تكرر، الذي الصوت إلى فجأة انتبهت

تابعَ: الذي السائق بصوت كثيراً
أستاذ. يا الآخِر السمع، سلامة

نضارة». أبو «الأستاذ أنني إلى انتبهت فقط
كانت لكنها حياتي، في مرة لأول طبية نظارة ارتديت منذ تقريباً عام مر قد كان
يلفت الأمر أن إلى وألتفت نضارة»، «أبو اللقب بهذا أحد فيها يناديني التي الأولى المرة

الحد. هذا إلى الناس اهتمام
أعود أن لدرجة المبالغ، اهتمامي هو كان الطبيعي غير طبيعيٍّا، كان الرجل قاله ما

فعلاً؟ بنظارة أنا هل المرآة: في نفسي إلى وأنظر المنزل إلى
العينين، في وزغللة طويلاً، طال ألمٍ بعد الأولى، للمرة العيون لطبيب ذهبت حين

زمان.» من نضارة لبست كنت «المفروض لي: قال
شعرت الشارع، في مرة لأول بها وسرت البائع، من النظارة تسلَّمت حينما لكن
وأنا شيء، النظارة خلف من الحياة في يجري ما أن الحياة، وبين بيني فاصلاً هناك أن
كنت بها، مرة لأول المزدحم الشارع عبرت وحين آخر. شيء خلفها، يتزاحم الذي وعالمي
خلف من المسافات حساب أخطئ أن من خائفًا أو الأولى، خطواته يخطو كطفل مترددًا

سيارة. فتصدمني النظارة
كده.» بعد هتتعود لكن طبيعي، شيء «ده لي: قال الطيبين الأصدقاء أحد
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الصف في أنني وأذكر «الشياكة»، مكملات من النظارة كانت العمر من ما مرحلةٍ في
أقرأ الذين بالكتَّاب شبيهًا أكون حتى جنيهات، بخمسة نظارة اشتريت الإعدادي الثالث
أدركت لكنني القراءة، في يومي جُلَّ أقضي فيما منهم واحدًا أصبح لأن أطمح كنت لهم،

كذلك. يصبح حتى نظارة الكاتب يرتدي أن شرطا ليس أنه الأوان، فوات بعد
البلاد، جنوب في ترقد التي قريتنا، في تتحول كانت النظارة أن أيضًا، أذكره ما
أعمامي أحد أن أيضًا أذكر كاد. أو بصره، فقد قد لابسها بأن للمعايرة، سبب إلى أحياناً
كلام من خوفه لكن نظارة، يرتدي بأن الطبيب ونصحه السن، بسبب عيناه ضعفت
مع لكن وعينيه، صحته سوى الريف في الرجل يملك فماذا ذلك، يرفض جعله الناس
بين البيت في يكون حين فقط يلبسها كان لكنه نظارة، لبس إلى اضطر البصر تراجع

المقهى. على ليجلس خرج إذا ويخلعها أبنائه،
في الزملاء بعض يفعل كان كما القميص جيب في أعلقها ولم بالنظارة، أفرح لم
في الكثيرون يفعل كان كما أمامي الجراب وأضع الجراب، في أضعها أو الثانوية، المرحلة
إلى أنظر عندما بل شمس، نظارة أرتدي لا الآن، ذلك أكتشف ببساطة، لأنني الجامعة؛

مرفهين! من لكم يا أقول: أكاد الآن يرتدونها الذين
طلبوه صحي، كشف لإجراء ذهبت النظارة، ارتدائي من تقريباً، ونصف عام بعد
مرة لتهتز عادت العيون طبيب عند المكتملة غير الدوائر أن فاكتشفت العمل، في مني
الطبيب؛ إلى أخرى مرة بالذهاب فينصحونني للأصدقاء أحكي نهاياتها، تبَِين ولا أخرى،

ونصف. عام كل النظارة أغير أن الطبيعي من لأنه
فضلك من ممانعة: بعد الممرض يرد التالي اليوم في يرد، لا الطبيب، رقم عن أبحث

فلان؟ دكتور عيادة دي
… –

الكشف. أعيد وعاوز سنة من كشفت كنت أنا طيب –
… –

أكتر. ضعف نظري عشان تاني، أكشف عاوز قصدي –
العيون في متخصص فهو الطبيب، ابن عند أكشف أن الممكن من إنه الممرض يقول

أيضًا.
فلان؟ الدكتور إلى بالنسبة طيب أسأله:

إنت. تعيش بحيادية: يرد
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لا وأكاد الكمبيوتر شاشة في أحدِّق وأنا أهميته أكتشف رويدًا يذهب الذي البصر
أضطر حين أو العينين، في حارق ألم بسبب مساء الثامنة من للنوم أضطر حين أو أرى،
ميكروباص: سائق يناديني حين أو جيدًا، الوجوه أميز لا لأنني أحبه فيلم متابعة لترك

نضارة. أبو الأستاذ

215





أراك اصمتحتى

«تكلَّم عبارته في التفكير لأعاد الأيام، هذه من بعضًا يعيش أن لسقراط قُيِّض لو ربما
من مكان؛ كل من المنهمرة الكلام شلالات مع لعنة، أصبحت أنها وأدرك أراك»، حتى
… كلام … كلام والكتب؛ الاجتماعي التواصل ومواقع والإذاعات والصحف الفضائيات

ينتهي. لا كلام
رُوحية جلسة في كان عندما — الأثر في قيل كما — قالها الشهيرة سقراط جملة
في يتبختر وهو أحدهم وجاء القضايا، من قضية حول يتناقشون طلابه من عدد مع
الشهيرة جملته قال ثم مطوَّلاً، سقراط إليه فنظر بشكله، وسيمًا بنفسه، يزهو مشيه،
كلام في وبدءوا سقراط وصية تنفيذ قرَّر الآن الجميع أن يبدو لكن مثلاً. أصبحت التي
أحد ولا الوقت، نفس في يتكلَّم الجميع آخر، ولا لها أول لا واحدة طويلة جملة ينتهي، لا

يتكلَّم. من يقيِّم أو يرى أو يحكم حتى يسمع
المصري الشاعر قالها التي الشهيرة القصيدةُ الراهنة اللحظة عن يعبرِّ ما أكثر وربما
تقُال: كلمة كل على الآن تطبيقها يمكن لكن الغناء، عن عقود قبل التونسي بيرم الراحل

لله سكوت دقيقة … وجعنا دماغنا المغنى أهل يا
آه. ويا ليل ويا عين ويا … معنى له ما كلام شبعنا داحنا

تويتر، موقع على تدخل أن مثلاً جرِّب الآن، يقال ما كل على ينطبق بيرم قاله وما
لكنها تسُكَب التي الكلمات آلاف يقال، ما إلى ناقدة بعيٍن وانظر بوك، فيس موقع أو
يسعى شخص كل شيئاً. يقول لا لكنه فقط، الكلام غريزة لإشباع كلام شيئاً، تقول لا
هذا في مكاناً يحجز شخص كل يقوله. ا ممَّ ق يتحقَّ أن دون موجود، إنه ليقول للكلام
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حكيم إلى ل يتحوَّ أن شخص كل من مطلوباً ليس الكلام. بمعنى وليس بالكلام، العالم
يقوله، أو يكتبه ما ويراجع قليلاً يتوقف أن منه مطلوب لكن ومبدع، وشاعر وفيلسوف
عشرات هناك أن رغم للكلمة، الحقيقية القيمة لقتل لقتله، الوقت، لتمضية كلام إنه
ذهب، من والسكوت فضة من الكلام أن عن تتحدَّث التي والأجنبية العربية الأمثال
آخر وإلى نتكلَّم، مما أكثر لنسمع واحدًا وفمًا أذنين لنا خلق الله وأن حصانك، ولسانك

الآن. لها مجال لا التي الأمثال هذه
المسئولين! بالأشخاص بالك فما العاديين، الأشخاص إلى بالنسبة الأمر هذا كان وإذا
من أيٍّا — قليلاً ولو — جمهورًا يملِكون من أقصد ولكن فقط، السياسيين بهم أقصد لا
شيء، وكل شيء لأي وتقييم شخص، على بالإعدام حُكمٍ إلى الكلمة تتحول فعندها كانوا،

رصاصة. إلى الكلمة تتحول هنا
لأنه الآخر؛ إلى الاستماع عدم في لكنها يقال، ما تدبُّر عدم في فقط ليست الكلام آفة
كلام كثرة مع أنه فهي الثانية الآفة أما تتكلم. وأنت شخص إلى تستمع لأن مجال لا
شخص كل مجتمعاتنا؛ في المزايدة كثرت ولهذا معنىً؛ الآخرين لكلام يصبح لا الشخص
يعارضه، من ويشتم يهاجم أن في يمانع لا لذا الآخر؛ من أفضل أنه يعتقد «لساناً» يملك

«للقتال». وليس للنقاش، خُلق «اللسان» أن مع
يدُلي أصبح ذاته الجمهور إن بل يتابعهم، جمهور لديهم مَن على يتوقَّف لا الأمر
القراء تعليقات واقرأ الإنترنت، على موقع أي إلى ادخل القطعية، الأحكام يصُدر بدلوه،
نوعية الكلام، من أخرى نوعية أمام نفسك ستجد الصحف، وأخبار القراء مقالات على
تقييم أو ل تمهُّ أو تدبُّر دون والجهل، والغباء والعمالة بالخيانة فورية أحكامًا تصدر
أن كاد حتى انهماره في هذا الكلام شلال بدأ كيف هذا؟ حدث كيف يحدث. لما حقيقي

بالفعل؟ أغرقنا يكن لم إن يغُرِقَناَ،
كل أن به ويقصد المصرية، الفضائيات في عمل مَن يعرفه مصطلح هو الهواء» «ملء
«الهواء» هذا تملأ أن إلى تحتاج لذا (الهواء)؛ الأثير عبر يوم كل ساعة ٢٤ تبث فضائية
المذيع فيها يخرج مباشرة، الهواء على تذاع برامج أو أفلام أو مسلسلات برمجية؛ بمواد
ويصدر شيء كل فيقول له، المخصص الهواء» وقت «يملأ حتى يتكلَّم ساعات ثلاث لمدة
ألاَّ الهواء»؛ «يملأ أن المهم لكن يقول، ما ا مهمٍّ ليس جمهوره، ليزيد القطعية أحكامه
كلام بكلام، الهواء تملأ الفضائيات مئات بالكلام. الوقت تمضية عن بعجزه القناة تشعر
أن يجب التي الصحف، على ينطبق نفسه الأمر معنى. له ليس فقط كلام مجرد فقط،
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ألاَّ المهم لكن ستقدمه، الذي ما ا مهمٍّ ليس للقارئ، تصَدُر حتى يوم كل صفحاتها تسوِّد
للقارئ. فارغة صفحة تقدم

لغوية قاعدة وسانٍّا المفيدة، الجملة واصفًا الشهيرة، ألفيته في مالك ابن قال وقديمًا
بسيطة: ومعرفية

ال��ك��ل��م ح��رف ث��م وف��ع��ل واس��م ك��اس��ت��قِ��م م��ف��ي��د ل��ف��ظ ك��لام��ن��ا

شيئاً، تقول لا فارغة جملة تبدو المفيدة، والجملة المفيد، اللفظ أن الآن المشكلة لكن
مالك ابن ألفية مثل تمامًا كلام، محض كلام، لأنها شيئاً؛ تضيف ولا طحن، بلا قعقعة
أخذت لأنها شعرًا؛ وليست نظَْم النهاية في لكنها النحو، علم شرح في العالية القيمة ذات
طريقته صوته، الكلام، شكل يأخذ الآن، الكلام يفعله ما وهو جوهره. وليس عْر الشِّ شكل

الهواء. في يتبدَّد أن يلبث ما دخان فارغة، صابون فقاقيع عن عبارة لكنه النطق، في
تنضم مقالاً، تصنع جُملاً، تصنع ة متراصَّ حروف كلام، مجرد المقال هذا حتى
هذا في الهائمة المقالات وملايين ومئات بآلاف يزخر إلكترونيٍّا، فضاءً تصنع موقع، إلى
فقط لكنها قارئ، إلى شيء إضافة في يفكِّر أن دون معظمها يخرج يبرَِْي، السَّ الفضاء
جانب إلى كلام، جانب إلى كلام الكلام، إلى الحارقة والشهوة الجارفة، الرغبة ظمأ تطفئ

ذاتها. الحياة وتريد تحتمل مما أكثر الهواء، من أكثر كلام كلام،
ربما لحظتها قليلاً، اصمتوا «اصمتوا»، هي: الآن إفادة الأكثر الجملة تكون ربما
الأطفال إلى قليلاً نلتفت ربما المتراكمة، الجُمل أطلال تحت الضائعة إنسانيتنا نكتشف
استمتعوا الحروب، رتها دمَّ التي والمدن العلاج، يجدون لا الذين والمرضى يموتون، الذين
أيها وترََونا، نرََاكم أن نستطيع حتى قليلاً اصمتوا بالسكينة. انعموا الهدوء، بلحظة

أبدًا. ف تتوقَّ لا التي الكلام متاهات في مثلنا الضائعون
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يموتبسرعة طيبٌ رجلٌ

رئيس بدور قام الذي — لويس دي دانيال الممثل يحكي «لينكون»، فيلم من مشهد في
أن — ٢٠١٢م عام ممثل أفضل بأوسكار عنه وفاز لينكون، أبراهام المتحدة الولايات
فيه سينتهي الذي اليوم هو «اليوم يصرخ: صباح، كل يوقظه ببغاء، لديه كان محامياً
المحامي أطلق ما يومٍ وفي نفسه، الشيء يفعل يوم كل المقدس.» الكتاب تنبَّأ كما العالم
للطائر النبوءة قت تحقَّ وبذلك افترض. كما والهدوء، السلام أجل من الببغاء على النار

الأقل. على

١

وحدك تملك منبسطة، أرض على ممدَّد أنت الحالتين في والنوم؟ الموت بين علاقة ثمة هل
تراه لكنك الخارج في يقف لمن كالمتاهة يبدو آخر، عالم إلى يقودك مَن ثمة ترى، أن
حكاية عن وعد، عن شيء، عن بحثاً باب كل تلَجُ بفرح، تفتحها الأبواب مئات أمامك،
قليلاً، إلا تتحرَّك لا العينين، مغمض أنت الحالتين في حكيها. وأعادت ذاكرتك اختزنتها
يكن لم لو حتى النائم» «الجمال أنت الحالتين بين جسدك. على غطاءً يلُقي من ة ثمَّ
الحالة في انتظارك. في حياة وقُبلة يرات وشرِّ طيِّبات وجنِّيات وقصر وملِكة مَلِك هناك
وتصرخ تتكلَّم ولا وتنتظر وتبكي وتضحك تقاوِم الثانية الحالة في س، تتنفَّ لا أنت الأولى
الباب ذلك وراء ا عمَّ لنا ليحكي أحد يعد لم الأولى الحالة في صوتك. منك يخرج لا لكن
فاحترس للكوابيس، والآخر للأحلام أحدهما بابان: أمامك الثانية الحالة في المسحور،
بعد عما يتحدَّثون من يقول كما — الأولى الحالة في للمقبض. يدك تمدُّ وأنت جيدًا
معظم سيكون الثانية، الحالة في حياتك، في حدث لما نتيجة هو سيحدث ما — الموت
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لمستقبلك، انعكاسًا وربما لانفعالاتك، وإخراجًا له، وتفسيراً ليومك، انعكاسًا يحدث ما
الروح؛ اسمه طفيف، رابط الحالتين بين رأسك. من الطير تأكل معلَّقًا نفسك ترى كأن

رَبِّي﴾. أمَْرِ مِنْ الرُّوحُ قُلِ الرُّوحِ عَنِ ﴿وَيسَْألَوُنكََ

٢

مكان. كل في حولك يتحرَّكون نائمون هناك تنام؛ كي سريرك في تكون أن شرطًا ليس
منهم، والباكي الضاحك الحافلة، وفي المقهى وفي العمل في حولك مَن وجوه في انظر
بحسب — نيامًا» «السائرون هؤلاء ا؟ حقٍّ الحياة/اليقظة قيد على أيهم نفسك: واسأل
لا لأنه مستيقظين؛ النوم اختاروا — الشهيرة لروايته استخدمه الذي مكاوي سعد تعبير

نومًا. الحياة مواجهة سوى آخر مهرَب
اجتماعي تواصل وسائل إلى يهرب البعض متخيَّلة، أخرى حياة إلى يهرب البعض
البعض المستقبل، إلى يهرب البعض الآخرين، ذوات وعن ذاته عن متخيَّل عالَم لخَلْق
والشرِّ المرض من يهرب النوم، إلى يهرب هذا من شيئاً يملك لا مَن الماضي، إلى يهرب
النوم»، «شقيق رواية بطل ينام لا لذا طرف؛ بألف مصلوباً تجعلك التي التجاذبات وآلاف
لأن بالحياة؛ ولع هو ما بقدرِ الانتحار في رغبةً ليس شنايدر، روبرت النمساوي للروائي

للموت. شقيق رأيه في النوم
تغري ة، الدقَّ أردت إن النوم حرية النوم، وهدوءُ وسلامُ طمأنينةُ النوم، راحة
يأبه ولا معه التواصل عن الآخرون يعجز الذي النائم مشهد بالانتحار، أحياناً اليائسين
للرؤية، وتحقيقًا جيدًا، مهرَباً النوم/الموت/الانتحار يبدو لذا مثاليٍّا؛ يبدو بأسئلتهم

لينكون. ببغاء مع حدث كما للنبوءة، وتنفيذًا للنداء، واستجابةً

٣

من طويلة، كانت رحلاتي كل منهم. لستُ لكنني القطارات، في النوم يجيدون الكثيرون
ل أتأمَّ نوم. بلا لكنها الغرب، إلى الشرق ومن الشمال، إلى الجنوب من القاهرة، إلى الصعيد
مفتوح فمه كتفي، على يميل ورأسه جانبي النائمِ ما، شيءٍ من الهاربِ الغريب، وجه
طويلاً المشهد يستمر للخروج. ب يتأهَّ شخير وبداية منتظم، سه تنفُّ أسنانه، فتبَِين قليلاً
بصوت فيعتذر أعتذر، وأنا تمامًا كتفي فوق سقط الذي رأسه أعدِلُ متكرِّر، وبشكل
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عاجز وأنا النافذة بجوار الظلام في المارقة النور أعمدة أعُدُّ وهكذا النوم. ويواصل نائم
ولا يطاردني، ولا النوم أطارد لا لموراكامي، «نعاس» رواية بطلة مثل شيء، فعل عن
تعجز بطيئاً، الوقت يمرُّ موتى/نائمين حولك من كلُّ يكون حينما الآخر. منا كلٌّ يرى
حدث شيء. في تفكِّر ولا الوراء إلى رأسك تلقي تزعجهم، لا حتى المصباح إضاءة عن
إلى طابا من الطريق تقطع الحافلة كانت حين المرة تلك هو أتذكره ما لكن كثيراً، ذلك
معنويٍّا استيقاظًا أو نومًا لي يبدو السفر دأب. في تناديني الخارج في والجبال القاهرة
لسنوات كان لو حتى المطار، في قدمي وضع عند بعده أنام أو منه، أستيقظ طويلاً
يتأرجح الموت، في وفكِّر عينيك أغَلِق الأرق. مدمنو يجيده لا فنٌّ السفر في النوم طويلة.
موتى يكونون فربما المشيعين؛ رأس على وجهك تلُقِ لا الآن. يحدث مثلما تمامًا النعش،

مثلك.

٤

نعرف لا كثيراً. تخدعنا لذا ملوَّنةٌ؛ الحياة الحياة. تشبه لا لهذا والأسود؛ بالأبيض الأحلام
عتمةً الأقل الأشياء مفتوح. باب أي إلى منها نهرب لذا حولنا؛ يحدث لما الحقيقي اللون
الحياد، على تقف أنت النوم في الحلم. ألوان» «لا على ستتعوَّد وهكذا الظلام، في تضيء
أنت النوم في تمامًا. مستسلم وهو للموج نفسه يترك البحر على كنائم للأمر نفسك وتترك
مرة لتعود نومك وتواصل تستيقظ أن تستطيع لا تريد، كما الأحلام عُنق طيِّ في تفشل
حدث — واليقظة النوم عالَميِ تصل أن تستطيع لا أخرى، مرة بدأته ما لتكمل أخرى
بأجمل أحياناً يأتي النوم لكن — فيلم مجرد لكنه النوم»، «علم الفرنسي الفيلم في ذلك
عن يبحث لمن جديدة قصائد محفوظ، لنجيب النقاهة» فترة «أحلام حل، فكرة، الهدايا؛

قليلة. لساعات ولو العالم لنهاية مُثلى طريقة آخر، مهرَب

٥

الثعابين تطاردني أو أموت وأنا أراقبني ل، أتدخَّ أن أستطيع لا أنني النوم في ما أسوأ
في سأستيقظ أقول ثم الحراك، أستطيع ولا العمليات غرفة في أو الحفرة، في أسقط أو
كانت هل عالَمَيْن. بين عالقًا كنتُ إذا أعرف لا أستيقظ. لن أنني أدرك أنني غير النهاية،
الغبار هذا يأتيني أين من أنا؟ أين أعرف فلم الهواء في معلَّق وجسدي الهوة على قدمي
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اعة سمَّ من مكان، كل من يأتي الغبار أفقي؟ بشكل جسدي إلى مربوطتان يداي فيما
الغبار الكمبيوتر. في صورة من الصنبور، من التليفزيون، في الجياد حوافر من الهاتف،
الأبد. إلى لأتمدَّد السرير على يسقطني يعرقلني، نظارتي، يحطِّم يحيطني، يطاردني،
فأقاوِم، الحلم سيماء هذه هل أعرف لا هنا وأنا شيء، كل في الغبار الغبار، الغبار، الغبار،

فأستسلم. الموت طبيعة أم
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