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ضميرقلق
١٩١٥ سنة يوليه من ١٦ في القاهرة

اللحظات تلك من لحظة في مهموم فتى حديث هو إنَّما منطقًا. ولا أكتب علمًا لا اليوم
من حال تاريخ فيه حديث والإحساس. الشعر من مكنونها أعز النفس فيها تبعث التي
العظمى، الكلية الحقيقة تلك أجزاء من صغير بجزء القارئ منه يظفر نفسبشرية أحوال
ذلك في قسم أكرم وإن جزئياته. في الكون لتاريخ مجموعة لوجدتها استقصيتها لو التي

ومنازعها. النفوس أحوال تضمن ما التاريخ
الفتى: قال

ثغري بذلك يغريك الصفاء. وأنصار السرور أهل من سيدي يا تحسبني إنك
إشارة كل في المجون والتماس والطرب، الأنس محافل في صوتي وارتفاع الضحوك،

عبارة. وكل
الناس عن ذاهلاً فيها ألبث التي الأوقات تلك العزيز، أيها نسيت، قد أنك على
من علامة يتبين أن فيه لناظر تترك لا الحزن، من سحابة وجهي على فتنسدل وأحاديثهم.
أوهم خاصة، بسمة إلا فيه الشباب ونضارة إشراقه من تبقي ولا والأمل. النشاط علائم

يرتأون. فيما وأفكر يقولون، فيما معهم أني بها الناس
تكون بينما السواد، مسوح وعليَّ الجموع من جمع في صديقي يا البقاء ليخجلني إنه
الحزن غارات صد على جهدي أعمل ولقد أبوابها. عند واقفة المسرات في راغبة الناس
البعد إلى أعمد وحينئذٍ حطيم. جرف على المرهوبة الأمواج تتلاحق كما نفسي، على المتتابعة

السرور. من النضرة سرابيلهم عن الأسى من الأسود لباسي يشذ لا حتى الناس عن
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لم لأني إحسان؛ أيَّما بالناس الظن أحسن وكنت إيماناً، الحياة بطهارة أومن كنت
بالشباب عهدي عند وكنت قريب. — علمت كما — عهد من إلا العيش ساحة إلى أخرج
في ونظرت الناس، لابست ما وقليلاً للدرس، وانقطعت الكتب لابست ما كثيراً ا مجدٍّ تلميذًا
أصبو فكنت سلطاناً، عليَّ الخياليين الكتاب من لطائفة القضاء جعل ولقد الحياة. شؤون
أذهانهم تخرجها كانت التي الشريفة والأشباح الكريمة والخلال الجميلة للصور صغيراً

المؤلمة. المرة الحياة بحقائق أتصل أن قبل
معهم، لأعمل يلقونني الناس أن أتوهم وكنت الناس، عالم إلى الكتب عالم من خرجت
والواجب، الحق برسوم فأملأها الواسع، الحياة سفر من صحيفة أعينهم تحت وأكتب
الصادق، والوطني الوفي، والزوج الصالح، الأب صورة فيها وأصور والأمل، العمل وآثار
والفضيلة والإخلاص الحرية كلمات أن أظن وكنت الناس. وفي نفسه في العادل والإنسان
لبعض، بعضهم الناس معاملات تسعها المعجم وسعه مما وأمثالها والكمال والرحمة
أظن. كنت ما خلاف على يسيرون الناس أن رأيت حين بالغةً صدمةً صدمت أنني على
أظنها كنت التي السجايا وأن أقدِّر. كنت ما غير لمقادير جارية تكون تكاد الحياة وأن
هالني نراها. ولا وترانا نبصرها، ولا تبصرنا خيالية لمخلوقات هي إنَّما البشر صفات من
هذه وأن والأباطيل، والخداع والرياء للنفاق واسعًا مسرحًا الحياة في أرى أن وأفزعني
واستبدت الفضائل، نسميها التي الشريفة المخلوقات تلك صرعت قد الشنيعة الأشباح
فتجعل الأشياء، صور وتغير تخدعني، الكتب أكانت تساءلت: كله. الحياة بميدان وحدها
تاريخ في بعد يبلغ لم الوجود هو أم الضعفاء؟ هم وأقوياءها الأقوياء، هم الحقيقة ضعفاء
كأنها المعاملات في وتسير والإجلال، الكرامة من منازلها الفضائل فيه تنال طورًا نشوءه
للسجايا ميزة والغلبة القوة حينذاك فتصبح ممهدة، سبل على داراتها في تجري الكواكب
وكرها تتخذ خيالية، أشباح فيها يظل أن شأنها من الحياة فترة هل تساءلت: ثمَّ وحدها،
أم العالية، بالنزعات النفوس وتغري أجسامها، نورانية في الأملاك وتشبه البشر، رؤوس في
بمداعبتها، منعمين الناسمعززين عن بأنفسهم أغنياء أفراد عند ا حقٍّ السجايا كرام توجد
الناس، نعيم من يسخرون الأساطير، كآلهة يعيشون وهم مهزومين، ال الجهَّ يحسبهم
الاجتماعية الحياة في القوي هل كله: ذلك بعد نفسي في وقلت نعيم. أكبر أنفسهم من ولهم
في يحتقرها الذي هو أم ويظلم؟ فيخدع والظلم الرياء من لنواميسها يخضع من هو

السامية؟ وخيالاته تصوراته له تنسجها أخرى مبادئ راية تحت ليعيش قوانينها
ونزعاتها، نفسي إليه تحنّ ما بين القائم التنازع ذلك هو سيدي يا همي منشأ إن

يضمني. الذي المحيط عليها يقوم التي المبادئ وبين
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قلق ضمير

الجميل ثوبي وأخلع البشر، ساحة إلى أدخل أم الخيال، عالم في واحدًا منفردًا أأعيش
الكريم؟!
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مآتمنا
١٩١٥ سنة يوليه من ٣٠ في القاهرة

مظاهرها. في علينا عار وهي الله، عند ممقوتة فهي الأسى، ووقار الموت برهبة تذهب مآتمنا
إلى أدعى الحزن وأن الحركات، صنوف إلى أدعى السرور أن والعلم النظر أهل يزعم
وتفشيه الحيواني الروح انتشار هي السرور «طبيعة أن إلى خلدون ابن وذهب السكينة.

وتكاثفه»! انقباضه الحزن وطبيعة
قديم البشرمن على مقدوران أمران والوجد فالفرح الإمام، رأيه نتيجة في صدق نعم.
كان وإذا السكون. فآيته الثاني وأما الحركة فآيته الأول، فأما والأمم. الأفراد يغشيان
الحسن صنوف من صنفًا عليها يلقي الثاني فإن ونضارة، بهجة الوجوه على يخلع الأول

الألم. احتمال على والشجاعة المكروه، احتمال على الصبر معانيه أبلغ
ذهب، من والسكوت فضة من الكلام أن السائرة الأمثال قول في الشك لي صح إذا

عبارته. من النفس في أوقع وإشارته كلامه، من أفصح الأسى صمت أن آمنت فلقد
خطيب، أفصح فإنه به، نتعظ أن هو واحدًا، أمرًا إلا إلينا يطلب لا الموت أن ألا
جميلة غمامة إلا الصادق الحزن مظهر وما الصادق. الحزن في يموت لمن الوفاء ونحفظ

الفؤاد. أعماق من ينتزع صامت وتأوه الوجنات، تروي حارة ودمعة الوجه، تعلو
النبي فأخذه بنفسه، يجود أمه حجر في وهو إبراهيم، ابنه أتى صلى الله عليه وسلم النبي أن روي
ذرفت ثمَّ شيئاً»، الله من عنك نغني لا «إنَّا إبراهيم: يا قال ثمَّ حجره، في فوضعه صلى الله عليه وسلم
لحزنا أولنا سيلحق آخرنا وأن صدق، ووعد حق، أمر أنه «لولا إبراهيم: يا قال ثمَّ عيناه،
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القلب، ويحزن العين، تبكي لمحزونون، إبراهيم يا بك وإنا هذا، من أشد هو حزناً عليك
الرب.» يسخط ما نقول ولا

الحياة!! ببهجة ينعمون ولا الموت، وقار يجلون كيف يعلمون لا فإنهم قومنا، ارحم اللهم
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الطريق في نظرة
١٩١٥ سنة أغسطس من ٦ في القاهرة

تحت تجري التي المشاهد هذه ومن صباح، كل قدماك تقطعها التي الطريق هذه على
اتئد السائر، أيها سمعك، فيها يسبح التي الضوضاء هذه واسع وفي يوم، كل نظرك

بالغة. حكم تعلم، لو فيها، يديك بين منشورة حية صحف ذلك فبين واتعظ. وانظر،
شتَّى!! كلمات على تقوم صارخة عبارة كأنه فيه يجري وما الطريق، في أرى ما

إلى الساكن والمتعطل عمله، على المكب العامل فيها العبارة، هذه مفردات أكثر وما
الباغي. وذاك الطاغي وهذا بؤسه، في المصدوم والبائس نعيمه، في التائه والمنعم كسله،

وذاك. وهذا الباكي، وذاك الشاكي وهذا المدحور، وذاك المسرور وهذا
أمامك، يمرون الذين الأفراد هذه من فرد كل بل العبارة؛؛ هذه مفردات من واحد كل

الوجود. هذا مسرح في الأدوار من دورًا» و«يلعب المعاني من معنى يمثل هو إنما
للغرور، وذاك للخديعة، هذا للنعمة، وذاك للشقاء هذا للكسل. وذاك للعمل، كلمة هذه

جرٍّا. وهلمَُّ للباطل. وهذا للحق، وهذا للضعف، والآخر للقوة، وهذه
حياتنا معناه واحدًا هيكلاً بل واحدة؛ جملة لتركب جميعًا المفردات هذه تلتئم

الاجتماعية.

التركيب، وحسن الألفاظ بسلامة الجملة فصاحة على يحكموا أن البلاغة لأهل جاز إذا
المعاني تلك من أفرادها تحمله بما الجماعة رقي على يحكموا أن الاجتماع لأهل يجوز فقد

المختلفة.
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رأيت فإذا الواهية، المعاني ذات السقيمة المفردات ترُبَّى الوضيعة الجماعات في
وذاك المنحط، دور وهذا اللئيم، دور وذاك الكسل دور يمثل هذا بأفراد، تموج الطريق
الصدر، لها ينشرح لا عليلة الاجتماعية الجملة هذه إن فقل: الذليل، دور وهذا الخادع. دور

المنحطة. الحياة بمعنى إلا تجود ولا
وجوههم، والجمال قلوبهم النشاط تحمل بأفراد تموج الطريق أن ما بلد في رأيت وإذا
التي الناطقة الجملة تلك إن فقل: أعمالهم، والنظام أجسامهم والقوة محياهم، والبشر

الجماعة. رقي على تدل بليغة، فصيحة هي الطريق هذا يحملها
تعددًا الرقي هذا أساليب تعدد في تكون وعظمتها أفرادها رقي هو الجماعة رقي

للأفراد. السليمة المواهب اختلاف في يظهر
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رغيفالشفاء

والخيال الواقع بين

١٩١٥ سنة أكتوبر من ٨ في شرنفاش

الله يكره طرقٍ من النعيم إلى يدنون كاره. وهو الوجود يحويهم ممتعون ناس الحياة في
والتوكل العبادة أهل ويقول والأشرار، الأدنياء مسالك لأنها الصالح؛ البشر فيها يسير أن

المتوكلون. السادة وصدق الناس هؤلاء عيش في البركة يطرح لا الله بأن
أن وأرجو الحيواني، نوعه في شبيهك هو القارئ، أيها بحديثه، آتيك الذي الرجل إن

مطمحًا. وأرقى إنسانيتك، في منه أعلا تكون
مختلفة، ألوان من يطعمون كما يطعم الناعمين، بين الدهر من حيناً الرجل عاشهذا
قليلاً، يشتغل وكان الحرير. ويلبس الحرير، ويخلع الفراش، لين على ينامون كما وينام

وافرات. تحيَّات الجاه هذا من وينال جزيل، وجاه قليل غير بأجر عمله من ويظفر
حقه؛ من ليست التي النعومة، حياة من سيء مس تولاه حتى الحال هذا على ظل
الضمير. مضطرب القلب، مرتجف الصوت، أجش الأعضاء، شحيم اللون، شاحب فأصبح

الأطباء. بصفوة له فجيء التداوي، إلى ففزع مصيبته، أمر الرجل هال
اللهو يزده فلم وحسانها، وحسناتها بأنوارها ليستريض بالملاهي الطبيب له نصح

نفسه. في وسعيراً جسمه، على سقمًا إلا
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حيا بأرض هناك وينعم للغرب، الشرق ويجوز البلاد، يتعدى أن الطبيب له نصح
ا. همٍّ إلا والنعيم البهجة بلاد تزده فلم بهجتها، وجدَّد رباها، الله

له وصف والأكباد. القلوب وعصير الجبال، وهواء البحار، إكسير الطبيب له وصف
الداء. فيه ظل ولكن يذر، ولم الأدوية من يبق فلم وصف، ما الطبيب

فرأى عالمه، إلى النوم ساقه إذ مقعده، على ملقى حاله، في يفكر يوم ذات هو وبينما
يكون يكاد نوراني، شبح خلفها من له وظهر انشقت، قد الحائط كأن النائم يرى فيما
رغيف من بغذاء إلا تزول لا العلة بأن ينادي صوتاً وسمع كالقمر، أو كالشمس، وجهه

مرض. من يرشح ولا جرح، من ينبع لا بدم الناس، بدم معجون طاهر
حتى الأحلام؛ بتأويل عالم كل يسأل الأرض في وضرب الرؤيا، هذه من الرجل ذعر
بعيدًا به وسار فاتبعني رؤياك، بتأويل آتيك أنا له: قال صالح، الله أهل من بشيخ التقى
المزارع عملة من إليه يلجأ لمن ظلها اللهفي بارك عجوز، شجرة إلى وانتهيا المدينة، عن بعيدًا
الأرض. في بجد يعمل أزرق، خلق ثوب عليه رجلاً يرقبان وجلسا إليها، القريبة الواسعة
عمله، عن العامل مال السماء، في الشمس وتتوسط ظلالها، تنتقل الشجرة كادت ولمَّا
وجهه، على يتألق الصالح الجهد وإشراق جبينه، من يتصبب والعرق الشجرة نحو واتجه
ومعها سوداء تكون تكاد رغفاناً حقيرةٍ جعبةٍ من وأخرج الواسع، ظلها في ناحية وانتحى
زميله على وأشار الطعام، إلى الشيخ فتقدم الكريم، دعوة وزميله الشيخ ودعا يؤكل، نبات

مائه. من وشربا العامل طعام من وأكلا بإتباعه، العليل
أمر في يفكر وبدأ قبل، من به يشعر يكن لم الطعام، في الرغبة من بنوع العليل شعر
من طائفة فكره إلى تتسرب وأخذت منها، ونصيبهم فيها الناس جهد واختلاف الحياة
والدناءة، الذلة وراء من المكتسب النعيم وتحقر الطمع، تكسرحدة أن شأنها من الخواطر

الشفاء. بدء اليوم ذلك في وكان والحلال. والبساطة، الرضا، حياة إلى وتهدي

غربان كتفه على تنقض يهيئه هو وبينما وعرقه، بدمه معجون الفلاح العامل رغيف أنَّ
عدل الله ولكن صابر، وهو فيئن هنيئاً، طعامًا الطاهر لحمه من يختلسون البشر، من
ووخز الجسم، في بمرض الغربان ويصيب صبره، جزاء المظلوم الفقير على يعطف شهيد

الضمير. في
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البيضاء والشعرة المدبر الشباب
١٩١٥ سنة نوفمبر من ٥ في شرنفاش

الشاب: الصديق القارئ أيها
فقضى الشباب بآية الله أعزهم الذين هؤلاء من كان قوله عليك ألقى الذي الفتى إن
الزاهي السبيل ذلك في يعدو ولبث العمل، ولذة الأمل، ولذة الحب لذة بين العمر ربيع
كاد وأنه قطع. ما الله سبيل في قطع أنه بها أدرك بيضاء شعرة رأسه في اشتعلت حتى

الغزل. ونعيم الصبا، نعمة من قفر مسلك في يدخل
على فوتت أنها وزعم الشباب، بفوات كاذب نذير هي الشعرة تلك أن الفتى ظن
أيتها تزعجيني أن لك «ليس قائلاً: فخاطبها فابيضت ودمه لحمه من غذاءها نفسها
حديث من وأطرب العطرة، الوليدة الربيع زهرة أحب فتيٍّا الله بحمد زلت فما الشعرة،

مجيد.» عمل كل لذكر وأصبو الغانيات
من به تظهر ما على وحرصًا عظمة، من فيها لما إجلالاً أعانقها للحياة محبٍّا زلت ما
بخل وإذا الرغبات، طوائف فيها عليَّ تقبل هادئة بفترة ويجود الليل، فيغشاني جمال،

العزاء. بجميل عنها لنا الليل جاد برغبة الدهر
من قذيفة نفسي في الصباح شمس وتلقي الوجود، وجه فيشرق النهار الليل يلحق
فإنه عزاء، عن الليل في أغلق إن الصالح اليوم وهكذا صالح. عمل كل بها أتعقب القوة

ورجاء. نشاط على الفجر مع يفتح
على تحملاني قدماي وهاتان بالعافية، محشوة البيضاء، الشعرة أيتها يميني هذه
فإذا حديدًا، بصري وهذا وقر، به ليس سمعي وهذا متخلخلتين، ولا وجلتين غير الأرض



نفس خطرات

أيام في لك لقائي يوم اللهم فاجعل الموت، نذير والهرم الهرم، نذير الشعرة أيتها كنت
فتيٍّا. اللهم ألقاك لو ووددت أحببته ولقد به نعمت فلقد الشباب،

تنتظرني السماء أهل من فتاة فأي وظلالاً، أودية البراقة الكواكب تلك في «إن يقولون:
الحب وأستأنف الكروم تلك عصير من وأشرب لأقبلها اللامع النجم هذا كروم تحت اليوم

والمطهرين.» الملائكة من مرأى على عليين، في

إربته. الشباب من نقض ولم الشباب، فلت لو أسفاه وا
الحب بين انقضى ما الربيع وخير ربيعها، الحياة في ما وخير جميلة، الحياة أن

والأمل. والعمل

20



الدعوات

الحرب ذكر على

١٩١٥ سنة نوفمبر من ١٢ في شرنفاش

القرويين صدور لأن ذلك؛ كان وربما المتحضرين؛ أصوات من أجهر أصوات القرى لأهل
المختلفة بالحركات ممزق غير القرية هواء لأن أو بقوة، وهزه الهواء دفع على أقدر هي
هذه من أو العطرة، والحقول الغض النبت برطوبة بليل لأنه أو المدينة، عليها تقوم التي
لآخر يدعو غرفتي نافذة من بعيد غير علا صوت عني النوم طوح ولقد جميعًا. الأسباب
أن سرني إليها، شديدة حاجة في كنت راحة عن أتخلىَّ أن آلمني ما وبمقدار بالبركات.

لأخيه. الخير يبغي الأنس من امرئ صوت على الصباح استقبل
في البحث إلى وتجرُّ الدعوات، حول تطوف شتَّى، خواطر نفسي في الحادث ذلك أثار
الاستنجاد من يكون وما نيلها، عدم عند بالضعف الشعور من ينجم وما الأماني، ماهية
ما إدراك عن قاصرة وقدرتهم عقولهم تظل يوم الناس قلوب لها تذعن عظمى بقوى
للتنقيب. العلم أهل يطرحها التي المسائل من ذلك وغير أسبابه، كشف في العلم يطمع

حكيم رب إلى العبد يوجهها التي المطالب تلك في آراء الدين رجال للسادة يكون وقد
بقبول. لقيها شاء وإن ردها، شاء إن قدير،



نفس خطرات

أهل السادة وجهة من أو العلم، أهل السادة سبيل من الدعوات في أبحث اليوم لست
القلب يسجل تاريخ. للبشر علم منذ البشر في موجودة فطرية نزعات أنَّها وحسبي الدين،

الأحوال. ومصرف الأمور مسير ملكوت نحو اللسان يرفعها ثمَّ النزعات، تلك
أرباب أو معظمة، أنصاب رحاب عند دعواتهم يوجهون قديمًا الناس كان ولقد
فيها ليس طاهرة، قلوب عن صدرت إذا الدعوات يتقبل الله إن المتدينون: ويقول مكرمة،

دنس. ولا غل
يطلب نبي أو لذريته، الخير يطلب والد لسان عن رفعت دعوة من الأرض في كم
نقي؛ قلب من الله إلى رفعت دعوة من فهل لأمته، التوفيق ينشد حاكم أو لملته، الغفران

سلامًا. والنار عامًا السلم ليصير

عمراناً بهم وشاد زرعًا، بهم غرسالله شعوباً شهدنا ولقد الرخاء. الشدة بعد إن يقولون:
لو يرجو قلب من وكم الدماء، أوديتهم في وجرت القضاء، بهم فحل مجدًا لهم وأقام
يرضيه لا نقية غير تزل لم البشر قلوب ألأن يستجيب؟ لا لله فما أوزارها الحرب وضعت

دعواتها؟

ساد القلوب، الحب ساد ومتى للحب، تتهيأ القلوب بأن نذير الناس بين الدعوات تداول
السلام. الأرض
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الكأسالمرة
١٩١٥ سنة يونيه من ٩ في القاهرة

يأتي: ما صحائفه من صحيفة في قرأت
هبوب من وجهه يستر المدينة أنحاء في والسائر شديدًا. اليوم ذلك في الحر «كان
نصيبه فيستنشق أذاها يصيبه أن الصدر يخشى مصفرة رمالاً محملة سخينة ريح
باستمرار الأجسام على الشاق الوجود هذا يحاربون الناس وكان وأناة بتؤدة الهواء من
خلطت السماء في ملائكة كأن بالانصراف النهار آذن ولما ترطيباً. دمائهم لترطيب المثلجات
القهوات إلى مضاجعهم القوم وترك فشيئاً شيئاً لهيبه فطفئ الجو ذلك في الطيبة أنفاسها

القاهرة. ليالي من حلوة ليلة يستقبلون
الجالسين لوفرة مكاناً لنفسي أجد لا أكاد وكنت المساء بدء في القهوة إلى خرجت
الأيام هموم بينهم تحل لم الذين من كانوا وكأنهم الجمع ذلك بين جانباً فانتحيت

الشراب. لذة في تقضى سرور ساعة وبين وصروفها
بزجاج المحيط الماء بخار برودتها عن ينم خالصة نقية، مرغية، الصفراء، الجعة
الشاربين، رغبة ليثير المشامِّ إلى الخمرية حببها رائحة يحمل المنعش الليل ونسيم الكأس،
يروحون والساقون ا صفٍّ صفًا المرصوصة الكؤوس تلك صفاء يظهر شديد الغاز ونور
ينسلون السائلين أو الباعة، صغار من والبؤساء ملأى بها ويعودون فارغة بأكواب سراعًا
هؤلاء وكأن بنعيمهم يلهون والناعمين بعملهم شغلوا السقاة لأن أحد؛ بهم يشعر أن دون

الناس. حظوظ بتفاوت يذكرون الله عند من رسائل كانوا البؤساء



نفس خطرات

كتفه على يحمل البصر، ضعيف الجسم نحيل القوى. واهن بائس رجل نظري لفت
الصغيرتين. كتفيها على جميلاً هملاً أصفرًا شعرها وأسدل فنامت، توسدته فتاة العانية
ولكن هادئ، لين فراش على ينام أن فيها الطفل حق من التي الساعة في الطفلة تنام
دمائه من فصلها حيث الجاني المجرم والدها بها يطوف مأوى. غير في تنام المنكودة
في سهم لأولادهم يكن لم إذا الناس يلد لماذا أدري لا الشقاء. من نصيبها لتنال المعذبة

المريء! الطعام في ولا الهنيء، النوم
محدودة ليست بعاطفة وفؤادي متناقضة بأفكار رأسي فاضطرب الرجل إلى نظرت
القسوة من آخر عامل ويهزني والحنان، الشفقة من عامل يدفعني فكان مضبوطة، ولا

الوجود. هذا كيان والظلم القسوة في كان ولربما والظلم،
نفسي أتخيل كنت وكأني يدي، في الكأس ورفعت متنمرة، نظرة الرجل إلى نظرت
هول من بصره تحت ما النصر لذة من نسى قد هائلة، كبيرة معمعة في مظفرًا جندياً

المنظر. وبشاعة الموقف
أمام صرفة أشربها خبزًا، يجد لا من أمام الظافرين صحة في لأشربها الكأس رفعت
ولم نفسي، في كانت شفقة بقايا من ترتعد فرائصيكادت ولكن والهوان، الذُّل يتجرع من

الفؤاد. ذلك من لينزعها الحياة ومر الوجود، وظلم العيش، عسف من ألقى ما يكن
«… مرٍّا أسفاه وا كان قد مذاقها أن على واحدة، دفعة الكأس شربت
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الإدارة علىمسرح
١٩١٦ سنة يونيه من ٢٣ في القاهرة

يأتي: ما الصحف من صحيفة في قرأت
أشتغل ذلك قبل وكنت الإدارة، أعمال مسرح على دوري أمثل وأنا بعيد، غير زمن من
لتنبت وتهيئتها؛ الأرض، أعداد في عيني تحت يسعون العمال من فئة شؤون وأدير بالزرع،
ولا الفقر، من لهم شكاة لا الفقراء بهؤلاء وكأني الحديث، أساجلهم كنت جميعًا. رزقنا
الهواء يملكون الضئيل، رزقهم بجانب المال غير طيباً متاعًا يملكون لأنهم منه؛ يتذمرون
زهر يملكون هزًا. الهواء وتهز عالية، الضحك قهقهة تخرج واسعتين ورئتين الطلق،
وكواكب الساكن، الليل وهدآت الأصيل، وجمال المنبثق، الفجر ونور الندى، ودرّ الربيع،

الجميل. الريفي الصيف
قلَّ التي الرتيبة، الريفية الحياة تنسيني وكادت الحقول، بأعمال النفس قرير كنت
عدت لما أنني على المدينة، سكان الفاشيبين والفقر العوز مناظر كثيراً التغيير يتناولها ما
منصب في عام عمل إلى المحتوم القضاء وساقني بينهم، صحابي واستبقاني القاهرة، إلى
في التنافس صورة البشر. أحوال من جديدة صورة ذاك إذ تبينت الإدارة، مناصب من
والنفاق، والتشفي، والجبن، والحسد، والخديعة، المحمود، والمكر السيئ والمكر السلطة،
فيها وتتفاوت الوظائف، فيها تتعدد التي بالجماعات تلصق صفات من ذلك وغير والرياء،

الموظفين. مراتب
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يلعب وجلاً، خجولاً شاحباً وجهًا الوقت بعد الوقت أرى كنت الوجوه هذه بين
على ملتمسه ويحمل خبزًا، ليأكل عملاً يلتمس الفقير وجه اليأس. ويصرعه الرجاء، به

لقبوله. وسيلة الطلب جمال أن واهمًا جميل بخط جميل قرطاس
قراءتها، واستعيد أقرأها، الطلبات بهذه العناية كثير الإدارية حياتي بدء في كنت
وسرور. ارتياح عن البشرى فأحمل قبولاً، تصيب أن آملاً رؤسائي إلى مسرعًا وأحملها

هذا قساوة فشيئاً شيئاً وألفت الرؤساء، من رفضها وتكرر الطلبات، هذه تكررت
أحمل كما إليهم، أحمله أصبحت متأسفًا متلطفًا أربابه إلى أحمله كنت أن وبعد الرفض،

الفؤاد. له يتحرك لا نبأ أي
الأعمال، بعض إليّ ووكلوا بنزعاتهم ضمناً وزودوني مصايفهم إلى رؤسائي سافر
صغير عمل عن البحث في نهارهم يمضون الذين القوم من رجل كتاب تناولت أيام فمن
وحمل الفقر من إليهم ويتظلمون يسترحمون لرؤسائها خطابات كتابة أو المصالح، في

العائلة.
كراسة من نزعت ورقة على مرسومًا كان أمثاله، على تظهره ميزة الكتاب لهذا كان
طالما طفل مداد كأنه به، كتب الذي والمداد مصفرَّة والورقة دراسته، سني بدءِ في تلميذ

بالماء. الطفل خلطه
يحسن لا صاغه الذي والقلم الحروف، رسم تجيد لا عانية، يد هي خطته التي واليد
الكتاب. ذلك مثل من وعيه تعوَّدنا الذي المعنى من أكثر الخطاب في ليس الجمل. صوغ
الخبز، منه ليأكل عملاً السعادة صاحب مراحم من ويلتمس عائلة، وذو فقير الرجل

العمر. بطول الله عند السعادة لصاحب يدعو وهو
وغمست أمامي، وضعته الضعيف الشاحب كالأمل مجموعه في الخطاب ذلك كان
السعادة أصحاب علمنيها التي الإهمال كلمة عليه ورسمت الأحمر، الحبر في الريشة

الرؤساء!
حمراء، قطيرات الريشة ونثرت شيء الخطاب من فتمزق رفق بغير الكلمة رسمت

ممزق. قلب من انتثر الفقير دم كأنها
المهزوم. الضعيف الأمل هذا ليحمل الكاتب ناديت

يتضامّ هناك ولعله أشباهه، مع المهملة الأوراق أضمامة في ويقبره ليحمله ناديته
الأعمال نظام من الرحمة نزع ولكنٍّه رحيم، الله فإن صاحبه حال الله إلى ليشكو إليها

قواعدها. من الرحمة فليست الاجتماعية،
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الرحمة واسع
١٩١٦ سنة أكتوبر من ١٦ في القاهرة

ألف كما ألفت وقد مريم، ابن المسيح دين على متوفاة جنازة في أيام ثلاثة نحو من سرت
تشييع في يتخذونها التي الرسوم عندي غريبة فليست النصارى، جنازات مرأى غيري
راحل تشييع في مقابرهم إلى فيها ذهبت التي الأولى المرة هي تلك كانت ولكن أمواتهم،

الدنيا. هذه عن
الموت جلال إلى تجمع صورة في الأبدية وتصوير النظام، حسن قبورهم في رأيت
حياة به اختلطت الذي المدني الرقى فإن عني، ليغرب يكن لم ذلك أن على السكون. جمال

الممات. وعند الحياة في نظمهم جميع في أثر له يكون أن بدَُّ لا الفرنج،
عليهم ونزلت أبصارهم، وخشعت وطؤهم، خفَّ وهناك المقبرة. إلى المشيعون وصل

الفناء. وعظمة الأبدية جلال من بل الموت؛ عظمة من وحياً السكينة
عند ينتظرون المسلمين، السائلين من قوم المرهوبة المناظر هذه بين نظري، لفت

والرحمة. العطف الباب
بعد المرء فإن القبور، أبواب عند المواقف تلك اختيارهم في البائسون هؤلاء أحسن لقد
بالضعيف، رءوفًا ويصبح قلبه، ويرق كبريائه يخفضمن المحترمة المواطن هاتيك زيارته

المحروم. السائل على حنَّاناً
أجمل في الساعة تلك وفي المكان هذا في لي تمثلت الرحمة عاطفة لأن ذلك؛ نظري لفت
كل إلى الله سبيل في القلب جانب من تخرج عاطفة الرحمة. عليها تكون أن يجب صورة

والحرمان. الضعف إلا تبصر لا طاهرة عاطفة ضعيف. عاجز
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مقابر في قط رأيت أحسبني وما المسلمين. من سائلين النصارى مقبرة باب على رأيت
الإحسان. يطلب مسيحياً المسلمين

الجود وفي الرحمة، معنى فهم في الجماعتين طبائع إلى ذلك أراجع شعري! ليت يا
مقابر عند يلتمسونها فأصبحوا لها، دين لا الرحمة أنٍّ فهموا إذ المسلمون أحسن أم بها،
من لهم خالصة تخرج لا الرحمة أن فزعموا القيم، النصارى وأساء دينهم، على ليسوا من

أبوابها؟ لدى يطلبوها فلم المسلمين، مقابر بين
المذاهب فوق تعيش لو تودُّ عواطف الصدور في أن يفهموا أن للناس آن أما
الله كتبها الرحمة. عاطفة الحرة نزعاتها في بالرعاية العواطف أحقّ وأن والاختلافات،

جميعًا. لعباده واسعها وهو نفسه، على

28



عبادة ساعة
١٩١٧ سنة أغسطس من ٢ في الإسكندرية

صعدت قيصر». «حلة في تسكن أنها وأظن أمها، مع الترام سلم رقت الرمل طريق في
في ينطلق للنظر، وتسريحًا الجاري الهواء في رغبةً المركبة ظهر على الناس يصعد حيث
يشغله أن الحق من كان بمجلس الفتاة استقلت الروم. ببحر المتصل الأفق امتدادات
وقتئذ. المركبة في كانوا الذين لقلة وحدها بالمكان تستأثر أن لنفسها واستباحت اثنان،

ووضعت لظهرها، مسندًا المركبة سياج متخذة الحر، إلى متجهة بمعزل جلست
شخصت النحيل. الجميل المعصم ذلك على رأسها أسندت ثمَّ المقعد، متكأ على ذراعها
شفتاها وانفرجت البحر، على المتدلي الأفق إلى الهدبين الطويلي السوداويين بعينيها الفتاة
نضير، زهر إلى تحولها أول في الأكمام تتفتق كما تتفتق تكاد ابتسامة، عن الورديتان
يعبث النسيم وكان الأعلى. الملكوت في خلقًا تخاطب كانت كأنها الناس عن بذهنها وغابت
عن برفق ينزعه ثمَّ صدرها، إلى برفق فيطوحه الأسود، المرسل الطويل شعرها بخصل
لا عنقًا تطوق ذهبية بسلسلة متصل وهاج ذهبي، بصليب المزدان المشرق الصدر هذا

القصر. حد تجاوز وقد طول، يعيبه
وإنما اختلاسًا، النظرات أختلس لم الفتان. الخلق هذا على بصري يقع حيث اتجهت
لأني النظرات؛ تلك من الناس به يأخذني قد بما مكترث غير حسناً أشبعها أن رأيت
تكاد لا فتاة بجمال طاهرًا متاعًا أتمتع أن يخجلني فلا الله، أمام النية طاهر حينئذ كنت
والفتاة الشمال، أهل من يكونوا أن وأهلها تبعدها سمرة ذات الفتاة عشرة. الرابعة تبلغ
والغرور، للخيلاء وسيلة يتخذ ما كثيراً الجمال أن بعد الناس من تتعلم لم السن، صغيرة



نفس خطرات

فكأنها جميل، شيء كل إلى الميل من الطبيعة علمتها ما إلا الغزل من بعد تتعلم لم والفتاة
عن صورهم يخفون الذين الأملاك تداعب كانت كأنها أو والنسيم، البحر تغازل كانت
مريح لنغم ويبسمون يسرون فتراهم الأطفال، رؤوس في ويظهرونها المنطفئ، خيالنا
قس يجلس كان لمقعدي الجنيب المقعد على جميلة!! جميلة الفتاة نسمعه. ولا يسمعونه
سطوره يقطع القس وكان المنزلة، الكتب تلك من كتاب وبيده السوداء، بمسوحه شيخ

متعبدًا. صامتاً
يرى رجل أعبادة القس؟ صاحبي يا أقرب الله إلى كانت العبادات أي شعري! ليت

صورها!؟ بديعة صورة في الأكبر بالمصور يعجب كان من عبادة أم الكتاب! في الله
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االله إلى شكوى
١٩١٧ سنة أغسطس من ٢٤ في القاهرة

نفسي إلى وتصرف به، أتسلى عمل كل وبين بيني فتحول والليالي، الأيام تكيدني ما كثيراً
الحديث. معها لي يلذ ولا القراءة، معها أسيغ لا الأفكار من طائفة رأسي وإلى ضجرًا
في قدماي تقودني حيث إلى الإخوان وجوه من وأفر فرارًا، الدار سكون من أفر ذلك عند
عند وقفت واليوم ويشرى، يباع ما إلى فيها بالنظر أتسلىَّ الحوانيت أمام فأقف الأسواق،
عليه البطاقات من صنفًا عليَّ يعرض أن الفتى البائع إلى وطلبت بالأزبكية، ورَّاق حانوت

الحسان. الوجوه رسم
يقبل جندي رسم واحدة على فرأيت وفيراً، عددًا منها لي وقدَّم الطلب، البائع لبَّى
تلك من بقبلة يسعد أن له حقَّ للمجد حياته وهب من الصورة: تحت وكتب جميلة، فتاة

الشفاه.
العدو سأخضع الصورة: تحت وكتب تودعه، لفتاة يبسم جندي رسم ثانيةٍ وعلى

قلبك. أخضعت كما
في الجنس. في بينهما اختلاف على سحنتهما تدل وفتى فتاة رسم ثالثة على ورأيت
أوطاننا اتَّحدت كما الصورة: تحت وكتب الفتى، يمين يمينها وفي زهرة، الفتاة شمال

الحياة. طول الحب على نتحد
حلواء من الفصح عيد هدية الجندي لزوجها تقدم زوج صورة رابعة على رأيت ثم
من يكون أن أرجو عيده، في الله يباركه الذي الزهر وهذا الحلواء هذه تحتها: وكتب وزهر

قلبك. لي ويبقي مجدك، يرفع أن شأنه



نفس خطرات

الحسرات من تنفر أنةً النفس داخل وفي واحدة، بعد واحدة البطاقات أقلِّب أخذت
السقوط. من الحياء ويمنعها الذكرى من تترقرق دمعة العين وفي تمزيقا الفؤاد فتمزق
فيها يكون بطاقة أي نفسي في وأقول واحدة، بعد واحدة البطاقات أقلب أخذت
هموم بإخلاصفي تشاركه له زوج لا ومن الحب. كلمة يبثه حبيباً يجد لا أصبح لمن العزاء
وطنه عن يدفع حول له ليس ومن الأجناس، حقّه تغمطه قد جنس من هو ومن الحياة.

الأذى؟ به
للعزة دليلاً السماء عليها ترسم بطاقة من هل صاحبي يا الحانوت صاحب يا

الشكوى؟ نفسه تملا من يرسلها الله إلى تحتها: ويكتب الإلهية،
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يمينرولان
١٩٢٢ سنة نوفمبر من ٣ في القاهرة

من وألواح الرمل، من أكوام عليه الأرض من متسعًا الكبرى المدينة أحياء في تمر إذ أرأيت
ومن المواد من تعلم لا وما تعلم ما وعليه والجير، الحجر من وأكداس والخشب، الحديد

والتعمير؟ التشييد آلات
أمثال الغريبين مهندسي من المعمار أهل يستخدمها ما أكثر الآلات وتلك المواد تلك

بيننا. يعيشون ممن وغيره، رولان
النمرود، ذراع كأنه الصلب، من ذراع على مسلطة البخار يحركها آلة هناك أرأيت
قطع فإذا ضخمة، حديدية كتلة الأرض من يرفع الجبار العاتي الذراع هذا رأيت وهل
الكتلة بلغت إذا حتى البطحاء فرائص حينئذ فترتعد تهوي، تركها سبيلاً السماء إلى بها
تمور؟ هولها من وكادت دكًا، منها واندكت اهتزازًا، الأرض جوانب منها اهتزت مقرها

المعمار «يمين فسمه شئت وإن رولان»، «يمين به أعنى ما هو الذراع وذلك الآلات تلك
الغربي».

جبروتها، لأشهد وقفت طالما السبيل. في الضاربين من نفر مع العدد تلك وقفتني طالما
ابتسامة وشفتي وجهي على معها وترسل رأسي، على تنعطف الخواطر أخذت وطالما

ذنب. كل من بريئة وادعة



نفس خطرات

الحديد، أثقال فيه تضرب الذي الأرض من المتسع ذلك يصبح — نفسي في أقول — أغدًا
فيرتفع عامرًا، الفضاء ذلك يصبح أغدًا المعمار. بنان وتخطه الفعلة، فؤوس فيه وتحفر

الشرفات؟ العديد الطبقات، العديد الشامخ البيت فيه
وعروسه، والعروس والبنات والبنون والأمهات الآباء الدور تلك في تطمئن أغدًا
طريقي وأقطع حجراتها وراء من أمر وقد ونعيم، مسكن فيها لهم والحبيب، والحبيب
والدار المنيف بالقصر الطرف هناء من الله شاء ما إلا يصيبني ولا أسوارها، طول في
من تطير عازف دقة أو شادية، نغمة نوافذه إحدى من سمعي إلى يفلت وقد الشامخة،

مهجتي؟ بها وتجري قلبي، لها ويرتاح صدري، لها ينشرح رنة أصبعه تحت

كانت أرض في العمار ويتنفس البيت، يستقيم حتى معدودة أيام إلا هي ما أخي يا ا وحقٍّ
والتي العلم، جهزها التي الآلات تلك إلى فيه الفضل أكثر يرجع ذلك وكل خراباً، بالأمس

رولان». «يمين اسم عليها نطلق أن على وبينك بيني اصطلحت

ومع والأدوات، العِدد بتلك إعجابي على أنه القارئ الصديق أيها عنك أخفي لا أنني إلا
حسرة فإن المنازل، وتصوير المدن تخطيط في الحديثة المدينة مظاهر من لكثير إكباري
إشفاق، ولا رحمة غير من أرضنا وجه على رولان» «يمين تضرب عندما نفسي على تستولي
وتتغير بيوتنا، أنظمة وتتحول هندستنا، أشكال وتضمحل مدننا، رسوم آثارها من فتزول
ظروف مع النفسية والأحوال العادات تتناسب ما وكثيراً الخلقية، وعاداتنا عيشنا أساليب

والمحيط. المكان
إلى تستحيل الوداعة، وشيم الكرم، طبائع فيها نبتت التي منازلنا على حسرتاه وا

العديد. النمل مكامن أو الجنود، ثكنات كأنها الناس؛ من آلاف تملأها غريبة بيوت
فيها فيصرفون وآباؤنا، أجدادنا يغشاها كان التي «المناظر» تلك على حسرتاه وا
وحسبهم المطبوع، جودهم جوانبها في ويفيض أنسهم، جوها في وينشرون سمرهم،

المرفوع.
فيها تضيق لا التي الوسيعة، والغرف «الحيشان» ذات الدور تلك على حسرتاه وا

والإيناس. بالبشر المحيى فيها وينطلق الصدور،
فيغرقها، الجارف الغرب سيل عليها يطغى الشرقية، المعالم من كثير على حسرتاه وا

جمال! من فيها وكم
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رولان يمين

أن دون الغرب مدينة من له فلنستمد الصالح، الطيب ومدنيتنا عيشنا مظاهر في إن
بنا تترفق أن على ولنعمل أمر، كل في الغربية المدنية بنا تستبد ألاَّ على ولنعمل نضيعه،

العاتية. رولان» «يمين
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والبيت القهوة
١٩٢٢ سنة نوفمبر من ١٠ في القاهرة

تلك تبلغ لم ورواحي. غدوي فيها يكثر التي الطرق إحدى في قهوة إلى صديق نبهني
في مغمورة وهي الجديد، بهجة وعليها الشباب، نضرة عليها أيامًا. إلا العمر من القهوة
المخلصون. العلم طلاب الجامعات يعمر كما فيعمرونها الناس ويغشاها الأنوار، من لجج
طبقات إلى أهليها الغنى يرفع لم مساكن أقصاها في تجد هادئة حارة القهوة تواجه
تغور فتكاد الأرض، إلى تجثو التي الموائل تلك إلى الفقر بهم ينزل ولم الشامخة، الدور

غورًا. فيها
بالسكون أشعر بحيث والحارة، القهوة بين الموصلة البرزخ الطريق في ليلة ذات وقفت
مظاهر من فيها يجري وما الأضواء، لآلئ القهوة من بعد عن وأشهد المنازل، لتلك الشامل

والمرج. الحركة
معنى فيها كلمات العمرة القهوة تلك من إليَّ تفلت كانت التي والأضواء الحركة وكأن
تناجي وأفراحها هرجها في القهوة كأن والمفاخرة. والتشفي، والعتب، والازدراء، اللوم،

وتئن. الحديث ذلك من تتوجع كانت البيوت وكأن وأساها، سكونها في البيوت
… البيوت أيتها أيه

والابن الصالحة الزوجة رحابك في تنشرها التي المؤنسة، الحياة من خلوت إنك
العائلة. ومودة الأسرة تضام من يتولد الذي والتراحم العطف من خلوت وإنك النجيب.

والأصدقاء. الأخلاء أنس من ينتشر الذي السرور روح من خلوت وإنك



نفس خطرات

منافذ منك أين درى؟ ضوء منك أين والرفاهية. الراحة أسباب تستكملين لا إنك
منك أين وحلية؟ زينة منها تتخذين وفنون صور منك أين العليل؟ الهواء عليك تستعطف

… مفروشة؟ وطنافس مبثوثة زرابي
باسمة، مضيئة إني والنكد، الحزن بأثقال مشبع وجوك بالسرور، مشبع جوِّي إن

… البيوت! أيتها أيه عروشك. فانقضيعلى قاتمة. مظلمة وأنت

ناظرةً البكاء، من مقرحة عيون الحزينة المسكينة بيوتنا منافذ أن عندئذ أشعر كنت كأني
… القهوات! أيتها لك تبَّا تقول: البيوت وكأن الألم؛ مر من الله إلى شاكيةً القهوات، تلك إلى
وجزءًا الليل من قطعًا فيك فيصرفون وفتياتنا، أربابنا الخبيثة أحضانك إلى تجذبين إنك

أموالهم. فيك وينفقون سمرهم، فيك يتبادلون النهار، من
خالية، عرصاتنا وتجعلين بنيه، بين من والأب زوجه، من الزوج إليك تأخذين إنك

خاوية. وأجوافنا
يغشاك فكم ويتركوننا، يعمرونك بقوم علينا تفخرين كنت إن القهوات أيتها أنك على
دنيء مستهتر ماجن من يغشاك وكم العمل، الناسشرف بين يرفعه لا كسلان خامل من
الغير عمل من يأكل مضيع وارث من يغشاك وكم دار. عليه تغبطك ولا أرض، به تعمر لا

دمه!! من ويشرب
… القهوات أيتها أيه علينا. لك فخر لا

… بيوتاً يخرب قهوة ينشئ من وأقول سجناً، يغلق مدرسة ينشئ من يقولون
فأعمروا الوطن، مجد بناء أردتم وإن البيوت. وتهدموا القهوات، تعمروا لا قوم يا

… العائلة ونظموا البيت
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عام ذكرى في
١٩٢٣ سنة يناير من ٥ في القاهرة

يخفي أن وله بوجدانه. الخواطر من يمر ما ويقيد قلبه، به يخفق ما يتسمع أن للمرء
مكروه ولا سره من أذى يصيبهم لا الناس دام ما شاء، ما منها يعلن أن وله شاء، ما منها

جهره. من
الذي الميلادي العام بين برزخًا كانت التي الساعة في بنفسي اتصل ما بعض أقيد

حل. الذي الآخر وذلك رحل
كان ساعة في بدثاري الدفء على حرصًا والتحفت داري. الليل منتصف قبل غشيت
الأخير. نفسه العام يلفظ حتى أنام وألاَّ أضجع، ألاَّ نفسي على وأخذت شديدًا. على بردها
الذكرى في حق الله إلى راحل ولكل أساء. فيما وأسامحه إليَّ، به أحسن ما بالخير له فأذكر

المغفرة. في وحق
التهانيء كلمات عليها أكتب بطاقات، أعدُّ وأخذت كتابتي. مائدة على جلست
الإحصاء، ذلك من انتهيت ا فلمَّ الورق. من قطعة على الأسماء أحصي وأخذت والمجاملة.
الأليمة النفس يزعج وقد النفس. له اضطربت مزعج، خاطر تولاني النظر، عليه وأعدت

. جلَّ ما يزعجها كما ، قلَّ ما
أغشى غدٍ وفي الأخرى. تلك لخالد البريد يحمل غدٍ وفي البطاقة. تلك لزيد أرسل غدًا

وجهه. في لأبسم بكر دار
وجودهم، يسعدني لا غدًا أذكرهم الذين هؤلاء من كم ولكن ذلك، كل يحصل غدٍ في
كما الناس أجامل أني على لفقدي. يألمون ولا وجودي، يسعدهم ولا غيابهم. يشقيني ولا



نفس خطرات

لأساليب فتباً … يخضعون كما الاجتماعي النفاق لقوانين معهم وأخضع يجاملونني،
والأدب. الجميل باسم النفاق الناس تعلم الحياة.

التحيات، تبادل في ولهم لي خير ولا بسماتهم تسعدني لا من فيه أحيى الذي اليوم وفي
كان ومن بسماتهم، لي تشرق كانت من وبين بيني والغير الدهر وصروف الزمان يحول
الإنسان. معاندة على ا حقٍّ تقوم الحياة إن … وسعادةً ظفرًا دعواتهم من لي يجعل الله

يتسع حتى عملي؛ وغرفة نومي غرفة بين لأصل باباً وفتحت كتابتي، مائدة تركتُ
جيئة بين بشدة أدخن جعلت ثمَّ القلق، إليها يستفزني التي وخطواتي لسيري المكان
في أدفعه ما برؤية أتسلى وشرعت كبير، كرسي على استلقيت ثمَّ الغرفتين، مدى في وذهاب
ثمَّ ينبسط، ثمَّ ينتشر، ثمَّ متقاربة، متآلفة ذرات صدري من يذهب دخان من الغرفة جو

يكن. لم كأنه الجو في يتلاشى
في وتذكرت حيناً. فيها ونعمت أحببتها أراضي الواسع، الله مكان في أتذكر أخذت
يحصى لا الذي الله خلق من وتذكرت وانقضت. مضت قد كالعسل أيامًا الواسع الله زمان

كثيراً. وتذكرت وتذكرت تذكرت الثرى. ظلمات في تلاشت أشباحًا عددًا

ن��زح��ا م��ن ق��رب��ت ذك��رى رب ل��ك��م ذك��ران��ا م��ث��ل اذك��رون��ا

في بل ذهني؛ في وأتبين آمالها. أمامها وأزن زلاتها. على نفسي أحاسب أخذت ثم
السنون. عليه رسمته وما الزمن. به فعله ما وعظمي لحمي في بل قلبي؛ غشاء

إلى الكبيرة الساعة دقات أخرى غرفة من نبهتني أمري، في مستغرق أنا وبينما
… يفوت عام لوداع الأهبة

خيٍر من لنفسه يذكره ما بعض المنصرم العام بها يعدد كلمات الساعة دقات كأنَّ
الأخيرة: دقائقه في يقول العام كان وشرٍ.

… والمحن الشدة من صحوا حتى الغافلين من سخرت … تن
النور على يتهافت كما ناره على فتهافت الوهاج، بالذهب الإنسان أغريت … تن

… الفراش
بريئاً. كان ولو الضعيف لقتل يعملون من والأمم الناس في جعلت … تن

… الحق على الباطل أعليت ما وكثيراً الخديعة. وسترت اللص، آويت … تن
… فتناً وأثرت ضغائن، وأشعلت قلوب، بين نفرت … تن
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عام ذكرى في

… والشهوات الأثرة إلى ليعمدوا الله يا وجهك على الناس صرفت … تن
… يفقهون لا الناس ولكن وعبراً. عظات وقدمت بآراء تمخضت … تن

… دماء وشربت دموعًا، وأجريت أفئدة، أحرقت … تن
… داويت عليل من وكم … أذللت عزيز من وكم … أضعفت صحيح من كم … تن
… جديدًا ورقًا منه وأبدلتها … الجاف الأصفر ورقها من أشجارًا جرَّدت … تن

… نضيدًا زهرًا عليها وجعلت
أخذ أخذتهم ثمَّ العيش، مرارة عن القبل سكرات في وهم العاشقين صرفت … تن

… وجحيمًا شقوة سعادتهم وبدَّلت تعسًا. هناءهم فبدَّلت الجبار،
… لبيك اللهم لبيك … تن

من عشرة الثانية الساعة تمام كانت التي الأخيرة الرنة أذني في تضمحلُّ كادت وما
زفرة، قلبي من تصعدت حتى ،١٩٢٢ سنة من ديسمبر شهر لآخر الليل منتصف

قائلاً: السماء شطر وجهي وجهت عندئذ دمعة. عيني في وحارت
المتتابعة. الأحقاب عندها وتستقرّ المتوالية، الأزمان فيها تجتمع التي الأزلية أيتها
لنفوسنا وصفاء أخرنا. وما ذنوبنا من قدَّمنا لما مغفرة الخلائق. جميع وحدتها في وتتوحد

آمين. اللهم … الصالحين نفوس به تصفو بما
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الفن نعيم في
١٩٢٣ سنة مارس من ١٦ في القاهرة

الملهى. إلى ذهبت ثمَّ …
أريجًا. الجو وتشبع نغمًا. المكان وامتلأ الأنوار. وتضاءلت العازفون، عزف وهناك
تسمع فلا الإنصات، وحقَّ السكون، عمَّ ثمَّ الأبصار، وتوجهت الأعناق، تطاولت ثم

حسيسًا.
ذات الأضواء انصبت ثمَّ رجال، ومعهن كثيرات نسوة وكنَّ عنهن. الستار انحسر ثمٍّ
من حدٍّ وكل أجزائها. من جزء كل ليظهر الأجسام تلك على والآلات الثريات من الألوان

وأنوار. شموس من لجج في يسبحن كنَّ وكأنهن وتقاسيمها. حدودها
مصر إلى وفدت التي الراقصة الروسية «الجوقة» عن كثيراً خيراً لي ذكروا ولقد
الفن هذا لأشهد الذهاب إلى التردد في أتمادى وكنت ذكروا. فيما الحق وكان قريباً،
قد وعقائد عادات من القلب في يستكن لما وخضوعًا نفسي، في يدبُّ كان لصوت خضوعًا
أحببت وطالما الرقص، مجالس إلى أأذهب أقول: فكنت وأخلاقنا. القومية آدابنا من نشأت
ألفت وطالما والمجون، الأهواء مطارح أأغشى أقول: وكنت الكمال. بمجالس نفسي أكرم أن
وأن للجد، يدفع قد ما اللهو في أن بعدئذ علمت أنني على والعمل. للجدِّ نفسي أعرض أن
عالم من الإنسان يرفع قد ما المسارح في وأن للكمال، يستفز قد ما المجون مجالس في
نغم. من سمعت ما وكذلك «أنابافلوفا»، رقص من رأيت وكذلك الأرواح. عالم إلى الأشباح
كانت طيور تلك أم التمثيل؟ مسرح على ويجيئون يذهبون ورجال نسوة من كانوا ا أحقٍّ
تلك أم النسمات؟ بها تطوح كانت أزاهر تلك أم تتمايس، كانت غضون أم تتهادى؟



نفس خطرات

والتقديس؟ التسبيح إلى النفس ه توجِّ فكانت للبشر، الملائكة علمتها السحر من إشارات
الله إلى معراجًا الجميل الفن في أن على تدل الأعلى الملأ إلى إشارات تلك أم

الخدود. وتوردت القدود، واهتزت المتمايلات، تمايلت عندما بنفسيفحش ألم ما تالله
الواثبون. ووثب الدارجون، درج ما عند فحش بها ألم ما وتالله

بالغصون. الغصون والتفت المتخاصرون، تخاصر عندما فحش بها ألم ما وتالله
الأبصار، إلى فتنثره كامناً، حسناً الفضاء من تستخرج إشارتها عند وأيدياً أذرعًا كأن
الفضاء في تقطع والأعواد القيثار نغمات على تحجل أرجلاً وكأن القلوب. به فتشعر
أن أستنكر أصبحت ولقد رقصهم، كان ذلك الخطا. تلك عند تتبينه الحسن، من مسلكًا
الفجور، إلى تدعو رأيتها التي مراقصنا أتذكر عندما الحركات تلك الرقصعلى اسم أطلق

والمنكر. بالفحشاء النفوس وتناجي
ما خير تمثل زهرًا الراقصة وكانت الطير. على ما أجمل تمثل طيراً الراقصة كانت
الراقصة كانت بل ورشاقة؛ خفة الراقصة كانت بل الورود؛ به وتتشكل الزهور به تتلون

نسيمًا.
الرشاقة، ملاحة وفي النسيم، هَبَّة وفي الزهر، صورة وفي الطير، حركة في أن أتظن

والفحشاء؟ البغي إلى يدعو ما
وساوس عن بالنفس يسمو ما الفن جمال في فإن فحش، بنفسي مر ما وتالله كلا.
لغوًا عنده يعرفون فلا المقدس، هيكله عند الناظرين نفوس الجمال قيَّد وطالما السوء،

يعشقون. وقد يعبدون، ولكنهم كذباً، ولا
للعبادة تدعو التي الحركات تلك من وعلمينا الروس، راقصة يا وارقصي ي خِفِّ

الأعظم. الفنان ذلك هو الله إن والتقى.
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والعيشالكبير العيشالحقير
١٩٢٣ سنة إبريل من ٦ في القاهرة

إنما الممثلين. أدوار لنشهد الواسع مسرحه إلى بأبصارنا فيه نتوجه ملهى الحياة ليست
ما فصولها تتعدد التي روايتها في بنصيبه ويقوم دوره، منَّا كلّ يمثل لأن تدعونا؛ الحياة

الأجيال. تعاقبت وما الذراري تعددت
يكون أن غير من وأمتهم عشيرتهم يصيب الذي الخير على يتهافتون من الناس من
قد كذلك وأنهم ثمناً. مشتراه في يدفعوا أن غير ومن نصيب، الخير ذلك جلب في لهم
الوقاية، سبيل في يبالغون قد بل فيها؛ يعيشون التي بالجماعة نزل إذا الشر ون يتوقَّ
مثل الناس هؤلاء ومثل غيرهم. من نبأ بذلك جاءهم أن لولا الشرَّ إلى ليتنبهوا كانوا وما
ماء القافلة بلغت إذا حتى تسير، كيفما الصحراء معها يقطع القافلة في الخامل الرجل
من يسيغه كما فراتاً عذباً الماء ويسيغ ظمأه، يروى الخامل ذلك أخذ وعناء، جهد بعد

عليه. للحصول النفس وأتعب إليه، أرشد
من ونتكون بخيراتها، ونتنعم بنظمها، نحتمي اجتماعية حياة في نعيش إننا
معين. ظرف عمل من أو معين، فرد عمل من الاجتماعية الحياة تلك تكن ولم عناصرها،
في بالجماعة يحيط ظرف كل عمل ومن كليتها، وفي أجزائها في الجماعة عمل من ولكنها
وأعمالنا بمجهودنا نرد أن العدل من يكون فقد ذلك وعلى وسيرها. وحاضرها غابرها

ونظمها. حياتها من يصيبنا ما ثمن الجماعة تلك إلى



نفس خطرات

دون شيء كل من مستفيدًا الفرد فيها يظهر التي تلك حقيرة، لحياة إنها الحق وفي
شؤون لبعض يكون أن دون شيء بكل منفعلاً يؤثر. أن دون شيء بكل متأثرًا يفيد. أن

الطفيلي. النبات أو الدنيء، الحيوان حياة تشبه حقيرة لحياة إنها فاعلاً. الحياة
بالعقل فيستطيع وإرادة. عقلاً للإنسان لأن وأكبر؛ ذلك من أعلى حياة للإنسان لكن
بالإرادة وإنه حسناً. ومثالاً نموذجًا لعيشه يرسم وأن إليه، يسير قصدًا للحياة يجعل أن

حسن. مثال من لنفسه رسمه ما ولتحقيق لقصده، الوصول إلى جهوده يوجه قد
ولقد عاصرونا. لمن أعمال وفيها سبقونا. من مخلفات من مكونة بيئة في نعيش
يكون وقد عليه. ونحمدهم منه نستفيد ما هؤلاء وأعمال هؤلاء مخلفات من لنا يكون
على همتنا أفنقصر وشقوة. تعس لنا فيه ما هؤلاء وأعمال هؤلاء مخلفات من كذلك لنا

… أخرى! الذم وعلى تارة الحمد
لهم هم لا مواطنينا من الناس من فئة أرى أن الموضوع هذا لمعالجة يحركني
مصلحة في فيفكروا ضمائرهم، يحاسبوا أن دون العيش من لأنفسهم يستفيدوا أن إلا
من يصيبهم قد وما منشأه، الجماعة كانت خير من يصيبهم ما أن ويتذكروا الجماعة،
يعمل أن الحالتين كلتا في مكلَّف الرشيد الإنسان إن مصدره. الجماعة تكون قد سوء

الشر. لدرء أو الخير لتمكين
ويقلب خلفه، فيما فينظر حياة، من ألفه ما على يحرص الذي الجامد أكره لقد
هو ذلك الطريق. في أمامه يكون أن يمكن فيما ببصره يضرب ولا حوله، فيما النظر

الفؤاد. وأعمى النفس أعمى
لسبيل معروف خير سبيل فيترك الطائش، خياله به يذهب الذي أحب لا ولقد
اللحم، من بقطعة النهر عبر الذي اع الطمَّ الكلب مثل ومثله كبيراً. خيراً فيه يتوهم قد
فباء الخيال هذا لينال عنده كان ما وترك حقيقة، الخيال أن فظن اللحم خيال فرأى

بالخسران.
الذي ذلك نفسي إلى منهما أبغض وإنما الثاني. طريق أحب ولا الأول طريق أكره
هو ذلك استبقائها. على يعمل حالة منها يحب ولا إليه. يتطاول مثالاً الحياة من يحب لا

الغير. كد وراء من لنفسه يكسب الذي الطفيلي
ولا شيء، في تريدها فلا مرذولة، تافهة نظرك في الحياة ولتكن شئت، إن ثائرًا كن

للهدم. إلا يصلح لا نظنه لما الهدم إلا تريد ولا شأناً، شؤونها من تستبقي أن تريد
ترى لأنك عليه؛ نفسك وجدت ما على تحيى أن تريد شئت. إن جامدًا محافظًا وكن
خيراً ترى لا لأنك جديد؛ كل وجه في وتقف ام، هدَّ كل فتحارب حياتك، في الخير كل الخير
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الكبير والعيش الحقير العيش

فتأخذ الحياة، بك تمر طفيلياً، تكون أن حذار ولكن الجديد. في خيراً ترى ولا الهدم، في
لنسبتها شريفة لهي الفكر على تعتمد قصد ذات حياة أن واعلم إليها. تؤدي أن دون منها
الأفكار، من فكر يوجهها ولا الأنانية، إلا لها قصد لا حياة وأن والعمل. والقصد للفكر
التقدم وأن ، حقٌّ الحياة أن تعرف أن العيش خير أن واعلم حقيرة. منحطة حياة لهي
المعقول. التقدم هذا في جهودك من بشيء تشترك أن عليك الواجب من وأنه ، حقٌّ المعقول
لغيرك فاعمل والأطهار، العظماء عيش إلى منه تتوصل وقد الأبرار، عيش في تدخل بذلك

دائمًا. للتقدم واعمل
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النسيم فيشم
١٩٢٣ سنة إبريل من ١٣ في القاهرة

الإيطالي، الحلاق صاحبي حانوت حتى اليوم. ذلك في مغلقة الحوانيت أكثر وكانت …
من لابتاع إليه فقصدت مفتوحًا، أحسبه كنت الذي الدخان بائع الأرمني حانوت حتى
أجد كنت المدينة في الوسطى المناهج في أضرب أنا وبينما أشتري. أن اعتدت ما بضاعته
يتأهبون الشرقيين من بهم تشبهوا ممن أو ورجالهم، الفرنجة نساء من جماعات أحياناً
حفيفة رياح وكانت وشراب. طعام فيها صناديق ومعهم والسيارات المركبات لركوب
وكنت والطمي. الرمل خلاصة من تحمله كانت مما عليه فترمي وجهي على أحياناً تهب
وجهي بها أمسح خرقتي جيبي من أخرجت كلما أو العفر، أثر من لأنجو تنحيت كلما
التراب هذا وفي التراب. لهذا مصدر وكلاهما والصحراء، النيل أتذكر ما كثيراً كنت وعيني،

الحاصدون. أهلها وينعم الزارعون، أهلها به ينعم ونبت، تبر من مصر خير
أن على المختلفة والأجناس الأديان أهل إجماع من ذهني في تولد قد خاطرًا ولكن

النسيم. شم بيوم يحتفلوا
السجاير أعقاب لمَّامي من صبية الأوبرا دار خلف أسير كنت بينما مرة رأيت لقد
الرثة السذاجة هذه من وأضحك مرحهم، إلى لأنظر ناحية في فوقفت ويلعبون. يرتعون
ووضع الأحذية، مساحي من صغير عليهم أقبل إذ شغلهم في كانوا وبينما … اللاعبة
الآخر هو يلعب وأخذ الرزق، على السعي من واجبه ونسى الجدار، بجانب عدته صندوق
والحلوى، بالكعك يتجرون ممن رومي صغير عليهم أقبل قليل وبعد اللاعبين. نظرائه مع
منها، بأحسن فحيوه بابتسامة، الصغار وحيا تجارته سلة المساح صندوق بجانب فوضع



نفس خطرات

أقوى حكمًا للطبيعة أن أيقنت عندئذ ووثب. جرى من اللعب أصناف يشاطرهم أخذ ثمَّ
التي أعمالهم وراءهم أن نسوا صبية إنهم وشؤونها. الحياة وأوضاع الأجناس حكم من
ذلك، كل نسوا مختلفة. وديانات ولغات أجناس من أنهم ونسوا أقواتهم، منها يكسبون
الآراء صوت على الطبيعة صوت علا ذلك وعلى بينهم، فيما الصبا وشئون الصبا فجمع
أن أمرها من كان وطالما الناس، بين تفرق أن أمرها من كان طالما التي الاجتماعية

والشقاق. للتنابذ تدعوهم
فأغلق به، الاحتفال على مصر أهل اجتمع فقد النسيم. شم في كذلك الأمر وكان
الفرنجة واجتمع كذلك حانوته، الأرمني الدخان بائع وأغلق حانوته. الحلاق صاحبي
النفس وتفريح الربيع تحية على واحد، أمر على مصر في واليهود والمسلمون والنصارى

الربيع. بمقدم
ووساوس الفاسدة الأفكار ولكنَّ للتقرب، الناس يدعو للطبيعة صوت من وكم

للتفريق. سمعت طالما المعتلة القلوب
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آمنة عيد
١٩٢٣ سنة مايو من ١٩ في القاهرة

القطعة تلك مذكور، لشيء لتصلح تكن ولم المترين، نحو في الرقيق النسيج من قطعة إنها
من يجعلن أن على البيت فتيات اتفقت الدار. سيدات من لسيدة جلباب من بقيت التي

العيد. يوم في لتلبسه لآمنة رداء القطعة تلك

الوجه، امة بسَّ البدن، مليئة القامة، قصيرة العمر، من الثامنة نحو في صغيرة فتاة آمنة
فهي الدار، في مَن حضانة في لتترعرع عندنا القروية أمّها أبقتها ولقد الجبين. مشرقة
وخادمة للجميع، ابنة وهي البيت. في ولمن للبيت صديقة وهي سنٍّا، البيت في مَن أصغر

للجميع. أمينة
قطعة من لها ليجعلن يحتلن أنهن من سيداتها بمشروع الصغيرة الفتاة علمت ولمَّا
وخياطته، الثوب تفصيل رأت إذ الخبر صحة تبينت ولما العيد، في به تتزين جلباباً النسيج
الأعمال من عمل لكل فتطوعت النشاط. نفسها في وفاض السرور، وجهها على فاض
الماء، أوعية وملأت وحمامه، الدار دجاج فأطعمت عادة، غير على بكرت عليها. تقدر التي
أنها تحققت أنها إلا سبب من لهذا يكن ولم منها، ألفنا ما غير على النشاط كل ونشطت

العيد. وتستقبل حذاءها تلبس وأنها غدًا، الجديد الثوب تلبس
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الخشبي، بعقدها جيدها وزينت القشيب، ثوبها الفتاة وارتدت العيد، فجاء الأمر، كان لقد
أن لها وأذن الأصابع. عدد تتجاوز لا ملّيمات من اقتصدت ما كل جيبها في ووضعت

الباب. أمام الحارة في تلعب
فكنا البيت، أهل نحن ا أمَّ العجوز. الأسود والشيخ آمنة إلا إنسان البيت في يكن ولم
الثرى. في غابوا قد لنا أعزاء لذكر يؤهلنا ما العمر من بلغنا قد وكلنا المقابر، إلى ذهبنا
جدًا، أو والدًا، يذكر من ومنَّا أختاً، أو ا، أخٍّ أو ا، أمٍّ يذكر من ومنا زوجًا، يذكر من فمنا

وأصدقاء. إخواناً يذكر من ومنَّا
تذكار فوق نفسي تحمل ولقد موتاهم. العيد يوم في ليذكروا القبور إلى الكل ذهب
اصطلح ما بعض وقضيت المقبرة من عدت ومشاغلها. الحياة شئون من أثقالاً الموتى
على فوجدت فيها، لأستريح الدار قصدت ثمَّ العيد، في المجاملة واجب من عليه الناس

وتلعب. تمرح آمنة الباب
أعضائها جميع وكأن وجدتها وسرورًا. غبطةً وجدتها وبهجة. إشراقًا وجدتها
على فكان الأسود الشيخ ا أمَّ الجميل. الملون جلبابها في إليها أنظر أن إلى تشير الصغيرة
قد التي الأذكار بدمدمة إلا بشيء يكترث لا مسبحته، على منحنياً الباب. أمام مقعده

للعبادة. نفسه ترتاح عندما ذكرها تعود
يشق ما بخاطرها ليمر آمنة تكن ولم حزن، من به أشعر بما لتشعر آمنة تكن لم
بالثوب ظفرت أنها إلا الحياة من لتقدر آمنة تكن ولم والواجبات. المشاغل من نفسي على
إلا لتقدر آمنة تكن لم العيد. هذا في وبهجة حظوة قريناتها بين من نالت وأنها الجديد،
يجعله أن الله ويريد يلائمها، ما إلا الغضة القلوب تلك في تدس أن الأيام على وحرام ذلك.

وفرح. غبطة من نصيبها

في أبناءهم يشركوا أن الأهل على وحرام الصغار. إلى الحزن تسوق أن الأيام على حرام
والأفراح. للسرور إلا تهيَّأ لم الصغار وقلوب المقابر، إلى معهم فيصحبوهم أحزانهم،

الحياة، ببهجة تدق أن إلا تريد لا التي الأفئدة تلك يصدعوا أن الأهل هؤلاء على حرام
ما الصغار وحسب آلامنا، في الصغار نشرك أن حرام الحياة. بهجة وبين بينها فيحولوا

ومحن. شدة من والأيام السنون لهم تعده

بل السن؛ حالت فقد هيهات! هيهات ولكن آمنة، تفرح كما بالعيد أفرح أن حاولت لقد
قلوبهم من الفرح ماء جف للذين يعد لم المسرة. سذاجة وبين بيني المشاغل حالت وقد
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آمنة عيد

والآملين الصغار قلوب من الفرح إلى أدنى وهل الفرحين. نفوس من يستفيضوه أن إلا
الأيام! عيون عنهم وغفلت الدهر، حوادث عن غفلوا الذين والمنعمين المعافين والأصحاء
الحديد إلى تنجذب كما السرور، مظاهر الوجود من إليهم تنجذب الذين هم هؤلاء إن
أن ويجب السرور، من قسطنا عنهم ننال أن ويجب بخصائصهم، فلننتفع الكهرباء،
سحائب نفوسنا عن يسرى بهجتهم من شيء علينا يفيض حتى الأفراح حياة لهم نمهد

الألم.
أمثال شفتي من يفيض مما نأخذها ابتسامة إلا الأعياد أيام من مثالي ولا لي يبق لم

آمنة.
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قرابينالانتخاب
١٩٢٣ سنة يوليه من ٨ في القاهرة

أو آلهتهم، رضاء في رغبة والضحايا القرابين يقدمون الزمان قديم في الناس كان
الغيب، علم من شيء لمعرفة وسيلة يقدمون مما ليجعلوا أو الذنوب، من لاستغفارهم

وعزتها. الإلوهية أسرار من شيء كل على والوقوف
من الناس عليه تحرص ما خير من الضحايا وهذه القرابين هذه تقدم كانت وقد
بزر من الأرض تنبت ما خير ومن الطيبة، الفاكهة ومن الغريضة، الحيوانات لحوم
به يتطيب ما خير ومن الشاربين، يلذ خمر من الإنسان يحتسيه ما خير ومن وحب،

بخور!! من يحرقه ما خير ومن دهن، من الإنسان
عندما البشر من بضحايا يجودون كانوا وذاك. هذا من بأغلى تجود الناس كانت
وكم نقمتهم. وتمنع غضبهم، وتزيل آلهتهم، مقت ترفع البشرية الضحايا تلك يحسبون
النيران خلفته تراب من وكم البحار! لآلهة إرضاءً اليم في اليونان أغرقه حيوان من
من الأرض جوف يسكن لمن زلفى الأرض بباطن التراب ذلك ليختلط ولحوم عظام من
مرت ولكن الأقدسون!! الأرض سكان منه ليروى التراب في غاص دم من وكم الآلهة!!
رويدًا نفوسهم ورقت فشيئاً، شيئاً عقولهم فتهذبت البشر من الأجيال هؤلاء على العصور
بضحايا واستبدلت الضحايا، فقلت فيهم، والخرافات الأساطير سلطان وضعف رويدًا،
التي العذارى لتلك فداء النيران في بها يرمى وقد الماء. في تلقى قد وتماثيل دُمى البشر

لحومها!! وتنهش دمائها من تشرب الآلهة كانت



نفس خطرات

الأولى. من خير هي حديثة وطقوس بتقاليد الدينية والطقوس التقاليد من كثير استبدلت
آلهة سلطان من الأذهان وأنقذت عروشها. عن أرباب ونزلت ممقوتة. عادات فأبطلت
برادع يرتدع لا البشر. نفوس أغلب على مسيطرًا يزل لم الأرباب من رباً أن على موهومة.
المتيقظة! العواطف زلزلة عرشه عن تزحزحه لا وقد العقل، زاجر ينهاه لا وقد الدين،

… القهار؟؟ الجبار المسيطر هذا من أتدري القدير؟ الرب هذا من أتدري
القرابين! طلب في الأرباب أجشع وأنه الشخصية. المصلحة رب أنه

الشراب. يستطيب ولا الفاكهة، يستمرئ ولا الدماء. من يثمل ولا اللحوم. من يقنع لا
الدهون. طيب في يرغب ولا

من بقرابين الانتخاب في القوم له يتقدم أن يريد الشخصية المصلحة ربَّ أن
… الضمائر!!

… الأرباب! ربِّ من لهم ويل له!. ويل
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الوطن
١٩٢٣ سنة يونيه من ٢٨ في البحر

لم عشرسنين بعد الأولى، للمرة الباخرة، إلى صعدت حين آخر عالم إلى نقل كمن وكنت …
أسفارًا، فيها كابدت خلت، أيامًا فتذكرت بحرًا، خلالها في أعبر ولم مصر، أثنائها في أبرح
لمعاني قبولاً أكثر كانت ونفسًا بالشباب، الصق كان عمرًا تذكرت أمصارًا. فيها وقطعت
العيش، في تجارب أقل كنت إذ نفسي تذكرت الأمل. لصور أوسع كان وخيالاً الحياة،
في لها وعرضت الغابر، في النفس تذكرت تبعاته. من حملاً وأقلّ سبيله، في جرأة وأكثر
فمالت التكاليف أثقلتها وقد وبينها ضحاها، في كانت إذ النفس بين ونظرت الحاضر،
ثمَّ الفؤاد، منه يألم ما مصدر هي الحياة شئون أن حسبت ثمَّ الشباب، سمت عن بها
أقول فكدت الصدر، به يضيق ما مصدر أبرحه الذي الأرض من المكان ذلك أن حسبت
أفق إلا شرفاتك من أرى لا حيث إلى وسيري اليم، على وتوغلي سريعًا، اقلعي للباخرة:
بوحوش تذكرني أراها دارًا فلا الكون، عظمة في متواصلة أفكاري فأرسل والسماء، الماء
والباطل، اللغو فيها أقرأ أوراقًا ولا آثارها، أشهد بغضاء ولا أسمعها، ضوضاء ولا البشر،

منحطة. سحناً ولا كريهة، وجوهًا ولا
يجهلها منطقة إلى أو الزمهرير، بحر إلى أو الباخرة، أيتها الظلمات، بحر فإلى
وكل الماضي، يسوء ما كل إليه بي تذهبين الذي الجديد العالم هذا عند فأنسى الإنسان،
من صورة أرى ولا الشقاء، أشكال من شكلاً أرى فلا الغبراء. مناظر من مكروه منظر
من لقانون أخضع ولا والخنوع، المذلة صور من صورة أرى ولا والنفاق، الخداع صور
وظلمه. بحماقته الإنسان ويروجها الأرض، ظهر بها ينوء التي الفاسدة القوانين تلك



نفس خطرات

تخف أخذت ثمَّ الغضب، سورة نفسي في ضعفت حتى تتحرك تكد لم الباخرة ولكن
ومن عليه وما الشاطئ مرأى ناظري عن يختفي كاد ولما السفينة. سير مع قليلاً قليلاً
الحنين. نسيم القلب في محلها وحل النار، وخبت السورة، خمدت والإخوان الأهل من عليه
أرض إلى بي عودي ثمَّ الباخرة، أيتها الله، رعاية في سيري عندئذ للباخرة أقول
فيها لي وأعرف خالصة، دعوات صدى منها وأعي مشرقة، ابتسامة صورة منها أحفظ
فيها وأعالج وصغارًا، صبيةً فيها وأرعى خيراً، عاملها جهود من وأصيب وأحباءً، إخواناً

عزيزًا. أملاً
الوطن. الله حيَّا مصر. الله حيَّا الأحباء. أرض إلى بي عودي ثمَّ الباخرة، أيتها سيري
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الاكروبوليس
١٩٢٣ سنة أغسطس من ٣ في القاهرة

المقدس بالحصن وقفة

الجنوب من تشرف التي العالية الهضبة هذه إلى جاء حولاً، وخمسين ثمانية نحو من
البشر، بتاريخ محيط الرجولة، سن وقتئذ العمر من بلغ قد كان رجل آثينا، مدينة على
نحو شهدت التي البالية معابدها بين سطحها على ساعة فوقف المدنيات، بتطور عالم
بكلام أشبه اً، نيرِّ نقيٍّا صافياً كلامًا نفسه على أنزلت وقفة خلت قرناً وعشرين خمسة

الله. وعظمة الكون بجلال المسبحين المأخوذين
معابد عن قوله تضمن ولقد البشر، أكابر من وكان رينان، الرجل هذا اسم
صغر حتى وتاريخهم، وعلمهم وفنهّم الإغريق لذوق التمجيد من نوعًا «الاكروبوليس»
كل أمامها نظره في وقل الأخرى، الشعوب آثار من أثر كل اليونان عبقرية حيال عنده

القرائح. مجهود من جليل
قلمًا أملك ولا العلم، من رينان به تدرع بما متدرعًا ولست الصخرة، هذه إلى جئت
بما يحس لأن الظروف هيأته بقلب إليها جئت ولكني والبيان. بالعذوبة يسيل كقلمه

والألم الجمال الخالدين المؤثرين يحس لأن صحيح. فؤاد به يحس
خضوعًا دقائقها، في والإمعان المعابد، تلك زيارة بنفسيعند مرَّ بعضما اليوم أسجل
ومن الواصفون، عليه يحرص ما على حرص غير من التاريخ عبر الخاطر إلى توحيه لما
من لضرب القلم هذا يسجله ما وإن المؤرخون. بذكره يعني بما خاصة عناية غير



نفس خطرات

العظمة معاني من معنى آخر عالم إلى بها يسمو عندما النفس حالات لبعض التصوير
والكمال.

المهمل الجمال

:١٩٢٣ سنة يوليه ٣ في أثينا
أدري لست بسرعة اندفعت الجنوب، باب بلغت ا فلمَّ «الاكروبوليس» إلى وبكرت …
أزهر برِّية، أعشاب عليها تنبت مصعدة، طريق في رويدًا رويدًا أسير أخذت ثمَّ سبباً، لها
مصفرة، هزيلة قصيرة والزيتون الصنوبر من شجيرات الطريق جانبي وعلى بعضها،
نقوش بعضها على المرمر، من وصفائح وحجارة أعمدة من كثيرة قطعًا الناظر يرى وقد
كنت وبينما نظام. غير من هملاً الطريق على جميعًا البقايا هذه ألقيت وقد وكتابة،
ملقى رفيع عمود رأس البصر قيد إذ للأمام، وتارة يسرة، وتارة يمنة، تارة ت أتلفَّ
القطعة هذه عند جلست الشوك. نبات من نوع أوراق عليه نحتت الأحجار، هذه بين
الجلسة هذه وفي جهد. غير من بيدي أرفعها أن أستطيع كنت التي الصغيرة الحجرية
نفسي أسلمت ثمَّ الحسن، معاني من الإنسان يتصوره أن يستطيع ما كل أتصور كنت
وهكذا إليها، ينتبه أن غير من السائر أمامها يمر قد التي القطعة هذه بجمال مسحورًا

مهمل. جمال كل في الحال
الرياح، مسّ عنها يمنعون فلا القطعة، بهذه القوم يعني لا نفسيكيف في أقول كنت
على بها يضنون ولا الصيف، قيظ وبين بينها يحولون ولا السماء، صيب من يحمونها ولا
لجمال إسلامي أكان فأقول: وأحاورها، نفسي إلى أعود كنت ثمَّ والغير؟!، الدهر عوادي
أم اليونان، فن جمال من روعي في يلقي كان بما التأثر من ضرباً المنحوت الحجر هذا
مفتوناً نفسي فيه أعرف لم عمر، بعد قلبي في به الله قذف للحسن صحيحًا فهمًا كان

بالجمال؟!
كنت وبينما هي، مما أطول القطعة هذه على الأوراق صورة أتخيل كنت وبينما
وعرضًا، طولاً القطعة هذه أنحاء في يمد خيالي كان وبينما هي، مما أقصر أتخيلها
إذا حقيراً، الخيال يهيئه ما كل كان وكثيرة، قليلة وكبيرة، صغيرة أوراقها ويتعرض
كل من صافيتين كلمتين عليها أقرأ كنت وكأني والواقع، الحقيقة في عليه هي بما قيس

والجمال. البساطة إبهام:

الجمال! في أقول وماذا الجمال؛ ما
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الاكروبوليس

وفي فصاحة كل صمته في إذ عنه، الغير يتحدث أن يرغب لا صامت، خطيب الجمال
بيان. كل سكوته

يعلق مما خلوصه بعد العين بوساطة أحياناً النفس تحسه قد وأوزان نسب الجمال
أو أحرفًا، يلبس أن دون الأذن بوساطة أحياناً النفس تسمعه وقد وأضواء. مادة من به

المعجمات. في تحفظ لغة له تكون
نفسه يعرف فهو أحد، للنفوس يقدمه أن عن يجل لأنه متكبر؛ قاهر، متكبر الجمال
لرقه ويتخير شاء، من أسره في فيوقع أمرها، على القوية الأنفس يغلب لأنه قاهر؛ بنفسه.

شاء. من
تعرف ولكنها بذواتها، تعرف لا أنها حيث من الخفية وكالقوى كالله الجمال

بآثارها.
ولكنه سار، ناحية أي من الساري فيها يضلّ لها حدود لا واسعة صحراء الجمال

ونعيمًا. جنات فيه وجد سار أينما
شيء. كل على القادر والأرض السموات مزين وضعه عظيم كتاب الجمال

ممثلها، يتعب ولا فصولها، تنتهي لا طويلة رواية فهو الأدب، من ضرب الجمال
شاهدها. يمل ولا

الوجد ونتائجه الفؤاد، أقيسته العين، مقدماته والمعقول المنطق من ضرب الجمال
والهيام.

لمولاه. تسبح أن إلا حضرته في إليك يطلب فلا لله، صالح عبده الجمال
والتعاريف الحدود لأن يعرف؛ أن يريد ولا يحد، أن يريد لا طلق، معنى الجمال

السفاسف. بهذه يتصل لا والجمال الأمور، سفاسف من
الفن، بهذا الإعجاب شدة في مغرقًا كنت وبينما المعارف، أعرف والله معرفة، الجمال
مقابر من أخيراً مصر من أخرجت المرمر، من أوان بعض تتمثل أن أحياناً لذاكرتي تاركًا
بمقارنة النفس أنعم كذلك أنا بينما زجاج، من قفص في الآثار دار في وحبست الملوك،
جانب على أراه شيء في النظر وأمعن النيل، ضفاف على رأيته شيئاً وأتخيل الجمالين،
من بمقدَمه أشعر أن ينبغي وكان الأعرج، الحارس أقبل إذ (الأكروبوليس). صخرة
من ضرب في إغراقي لولا الممشى حصى على بتثاقل يمر وهو قدمه صوت يحدثه لما بعد؛

الخيال.
الجمال، عبارة منها فهمت يونانية، بكلمات ودمدم وجهي، في الحارس ضحك

خالصة. حارة عبادة عليَّ قطعت لقد الحارس، أيها لك تبٍّا بالانصراف. وأشار
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المقدس بالحصن وقفة

دساس العرق

١٩٢٣ سنة يوليو من ٤ في أثينا

العمود رأس على المنخوت الرسم بدقة بالاستمتاع الأمس زيارة من قنعت وقد خرجت
رغبني أثر الزيارة لتلك وكان «الأكروبولس». طريقي أحد جانب على الأحجار بين الملقى
أن اليوم ذلك بعد نفسي على آليت بالجمال. وولوع هيام أخذني حتى والحسن، الفن في
في لأجرؤنَّ ووالله لباسي. وأعطرنَّ شعري، وأرجلنَّ شاربي، لأقصرنَّ والله فقلت أتجمل،
خاتمًا أصبعي في وأضع أظافري، وأزين غضة، زهرة صدري على فأثبت التأنق، سبيل
عندما خفيف بوطء وأمشي البراق، الذهب من سلسلة صدري على وأرسل نوره، يتلألأ

مرحًا. السير يحسن عندما مرحًا وأسير الخفيف، الوطء يحسن
أن أريد ولا حقير. فالمال مالٍ، وفرة التأنق سبيل بين شفيعي يكون أن أريد لا
في شفيعي يكون أن أريد ولا وغرور. باطل العلم ففي علمًا، سبيله في شفيعي يكون
أن أريد ولا حتى مسئول. نفسه عن امرئ وكل نفسه، ابن فالمرء وحسباً، جاهًا سبيله
سبيله في شفيعي يكون أن رضيت إنما جميعًا. لله فالملك ملكًا، سبيله في شفيعي يكون
من كان ولقد العبادة، لوجهه مخلصًا أعبده والجمال، الحسن لربِّ وخضوعي عبوديتي

أوصافها. ببعض الإنسان يتشبه أن القدم منذ الغابرين آلهة عبادة
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فضيلة، الجمال نفسي: في أقول وأخذت الجذبة، تلك أخذتني بل النشوة؛ تلك أخذتني
إلى الذهاب في شرعت ثمَّ الفضائل، بجميع ليتصل الحيلة الإنسان يعمل أن الخير ومن

والتأنق. التجمل على به أستعين ما بعض منه لأبتاع حانوت
يحسب أن دون العصا من عنده ما أثمن عليَّ يعرض أن الحانوت صاحب إلى طلبت
إلى التفاتة منِّي حانت إذ شكلاً، وأظرفها أرشقها على يعرض هو وبينما حساباً، للاتفاق
البصر أردّ فلم عليها، تبدو والمتانة البأس ملامح ولكن الحسن، من خلت غليظة، عصا
عليها واتكأت بعنف، فهززتها عودها، عجمت ثمَّ أخواتها، بين من انتزعتها حتى عنها
العصا. وفي الخلق، وفي الجسم، في المتانة أطيب وما المتانة، فضيلة عندي مثلت ثمَّ بقوة،

سبيل إلى سبيلك عن وعدلت خلفي، في فخنثت بالعهد، أف لم إذا الحسن ربة يا عفوًا
القوة. ربّ

أهله وأكبر الأهرام، فيه شيدت بلد من فإني دساس فالعرق الحسن، ربة يا عفوًا
الجمال. يكبروا أن قبل البأس الأقدمون

أنظاره، إلى توجهت فلما القوة ربّ عن لحظة أغفل فكدت الحسن، ربة يا أغريتني
القديمة المعابد تلك من معبد خلف من وناداني مضت، قرناً خمسين حجب واخترقت
القوة لتقديم رمزًا المتينة العصا وانتزعت نادمًا، تائباً إليه أبت النيل، ضفاف على القائمة
القوى الله اسم ذاكرًا الجميلة، أثينا مناهج في بها أضرب هرولت ثمَّ المتانة، وإجلال

الجميل. اسمك قبل الدائم
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أكبر االله
١٩٢٣ سنة يولية من ٧ في أثينا

الآلهة. هياكل بقية حيث الصخرة سطح إلى قصدت
البزة، رث هرم، بشيخ فإذا دليل، إلى أحتاج لست أحسبني إذ فرددته، دليل لقيني
متعثرة السقيمة عبارته تنسحب فرنسي، بلسان وخاطبني مني، اقترب قد المنظر، كريه
لن وأنه إرشادي، يريد أنه منه ففهمت أدواتهما، ووهنت عضلاتهما، ارتخت فكين بين

يعلمون. مالا يعلم أنه فيحسب بنفسه، يفخر وأنه الأجر، في يغلو ولن يلح
فأومأت الشيوخ، هؤلاء عند الخير لعل وقلت الفاني، الشيخ بذلك رأفة أخذتني
بنظراتي أحوطه وكنت خطاه، في حذرًا صعوده، في متباطئاً متوكئاً، فتقدم بالقول، إليه
أشار ومنازلها، أثينا هضاب على يشرف مكان إلى جئنا ا فلمَّ السقوط. من عليه حرصًا
وعشرين ثلاثة نحو من الهضبة هذه على هنا وقال: هضبة إلى بعصاه الشيخ الدليل
من أتدرى وقال: إليَّ نظر ثمَّ أثينا، أهل بين خطيباً «ذيموستينس» يقف كان قرناً
يا اليوم الناس في وكم فقلت: كبيراً، فصيحًا كان فقال: فتجاهلت، «ذيموستينس»؟
ا أمَّ بفصاحتهم. الباطل يخدمون ولكنهم أجل، فقال: فصيح! اللسان طلق من شيخ

بفصاحته. الحق يخدم فكان «ذيموستينس»
قضاة مجلس كان الهضبة هذه وعلى وقال: أخرى هضبة إلى بعصاه أشار ثم
ثمَّ العدل، ربِّ تمثال من مرأى وعلى الله، سماء تحت بالعدل الناس بين ليحكموا «أثينا»
وشئون الزمان هذا قضاة في القدح إلى البائدة «أثينا» في القضاة أمر من الشيخ استطرد
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«أثينا» البتول معبد بلغنا حتى تشاؤمه على صبرت بل شرحه؛ على وصبرت الزمان. هذا
الحكمة. ربة

صواب. أو التاريخ، في خطأ من «ديمتري» الدليل به تحدث ا بمَّ أتحدث أن أريد لا
مريم للبتول كنيسة إلى «أثينا» البتول الربَّة هيكل استحال كيف لك أذكر أن أريد ولا
بعد المعبد هذا استحال كيف لك أذكر أن أريد ولا تشييده. من قرناً عشر اثني نحو بعد
أن أريد ولا قتالهم. ومعدات الترك لذخائر مخزن إلى تشييده من قرناً عشر التسعة نحو
ولا وتحطيمه. البديع الأثر هذا تخريب من البندقية أهل حصار إليه أدَّى ما لك أذكر
التاسع القرن في المعبد هذا كنوز من بلاده إلى الإنجليز لورد حمله بما أحدثك أن أريد
وحديثه: شرحه الدليل «ديمتري» بها يختم كان التي الجمل خواتم أعيد أنني على عشر.
جمال الترك فهم لو وآه كنيسة. إلى المعبد ذلك يحولوا فلم الفن، القساوسة ر قدَّ لو «آه
قذائف أخطأت لو وآه لربّهم! دار أو لذخائرهم، دار إلى المعبد ذلك يحولوا فلم الفن
تلك في اللوردات أبقت لو وآه تهدَّم! ما منها يهدم فلم المقدسة، الآثار هذه المتحاربين
جملٌ العقول!» ومجهود العبقريات نتائج الناس احترم لو آه ثمَّ وآثارها! كنوزها المعابد

وعبرة. حسرة فيها
تلك ونسق العمد، هذه ونظام والآثار، البقايا هذه وروعة المعبد، هذا جمال ا أمَّ
ضبط على قادر القلم فلا قولي، في ورغبت إليَّ، أطرقت مهما به أحدِّثك فلا النسب،
عينك، هي إنَّما الحسن، من الضرب ذلك وعي على قادرة أذنك ولا الدقائق، هذه تصوير
يتحرك النظر حقق ثمَّ «بالأكروبوليس»، وقفة معي وقف إليَّ، فأقبل فؤادك. هو وإنَّما

الفؤاد.
أثر من بالمعبد يبقى شيئاً ولكن النصارى. أثر من بالمعبد يبقى شيئاً ولكن
وأحداث زمان. إثر الآثار هذه على استخلف وزمان آلهة. إثر الدار حلت آلهة المسلمين!
فمن تدول. وأخرى تأتي ودول وغير. أحداث خلَّف والأنقاض الأحجار تلك على تمر وغير
الدول ومعز الغير ومغير الأحداث محدث ومن والزمان، المكان رب ومن الأرباب رب

والقرى؟ الملوك ومذل
شأنه. أكبر ما سبحانه سبحانه

الأولى، ربته أناجي المعبد بهذا ساعة بقيت أنا إذا وغفراناً، الأعظم الإله أيها عفوًا
عظمت. ومدنيات خلت قروناً وأتمثل

ووحدة أسماؤكم، تعددت وإن واحد فأنتم التعدد، عن تتعالون الآلهة معشر إنكم
الراسخون. يعلم كما للآخر ذكر أحدكم ذكر وفي صفاتكم. تعددت وإن
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مسنون، مرمر من ومعابدكم الجبال، هذه قمم عروشكم وكانت دهورًا، كنتم لقد
يحرق ما حول عطرهن وينتشر المعابد، تلك حول جمالهن يشرق عذارى خدامكم وفي

بخور. من
أقل البشر عقول كانت يوم الآلهة أيها عقولهم قدر على الناس تخاطبون كنتم
وتشكلون تصوراتهن، حدود في أنفسكم فتصورون العالية، المعاني فهم على مراناً
يغضب، مثلما وتغضبون الإنسان، يقتتل مثلما فتقتتلون خصالهم، بأشكال عظمتكم
تعيشون وكنتم الأرض، بأهل اختلطتم يمكر. مثلما وتمكرون يلعب، مثلما وتلعبون
وكانت عليكم، عيالاً وكانوا عندهم، ضيوفًا وكنتم المشاعر، وإياهم وتتبادلون بينهم،

مقدسًا. ا حقٍّ البشر حياة
صفت، قد بصائرهم وأن مرنت، قد الناس عقول أن الآلهة أيها قدرتم ولكنكم
لم لطيفة وصفات دقيقة معان ذوات آلهة إلى الأذهان في فتحولتم رقت، قد قلوبهم وأن
تحولتم ثمَّ الناس، نفوس وبين بينكم حينئذ المسافة فتباعدت فهمها حق الناس يفهمها
وكانت هياكل، بيوتكم كانت أشمل. وقوة أوسع ومعنى واحدة ربوبية إلى ذلك بعد
تلك وإن ستزول. الإنسان يد شادتها التي الهياكل تلك وإن مساجد، وكانت كنائس،
الكون جلال على القائمة الأولى عروشكم ولكن ستزول. الإنسان يد دعمتها التي المساجد

تزول. لا باقية الطبيعة وجمال
بالكنيسة، هو ولا بالهيكل، هو فلا الحكمة، ربة يا بيوتك من بيت في أجلس والآن
وتحج الحكومات، وتحترمه العلم، ويحوطه التاريخ، يحفظه بيت ولكنه بالمسجد، هو ولا
الأحوال، تتغير كيف الذاكرون عرصاته في ويذكر الفن، أهل به ويطوف العلماء، إليه

الجمال؟! يفهم وكيف المدنيات، تستحيل وكيف
واستعداد والزمان الأرض ظروف من تجدون حسبما الآلهة، أيها شئتم ما تحولوا

إلهي. وعرفت ربي، تبينت فلقد أحزابكم، بكم ولتسعد العقول،
كما ربّ هو أحشائها، في تكونت مذ أمي وربّ صلبه، في كنت مذ أبي ربّ هو
يضره لا فيه. فن ولا كبيوتكم، عليه نقوش لا حجر، من بيت له باسط. واسع تعلمون
له سبكت أن يفرحه ولا الملتهبة. الصحراء رياح تذروها رمالاً، واستحال بيته فتت إذا
من قانع وهو بنفسه، غني فهو باطل، خلاه ما شيء كل لأن وفنونها؛ الدنيا مدنيات

جمال. ولا فيها نسق لا الأسود الحجر من بكتلة والبيوت المعابد
السماء ومن الواسع، بالرمل الأرض من يقنع الطبع، بدوي الدار، ربة يا ربي،

والكرامة. العزة بوفرة الشعور وحسبه وغيثها، بكواكبها
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قرناً عشرين بعد اسمه نودي الذي الكعبة رب هو ذلك الدار. ربة يا ربنا، هو ذلك
الفلاح. على حي أكبر، الله أكبر، الله حينئذ: قائلنا فقال جدرانه. بين هيكلك على مضت
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الوطن لقاء
١٩٢٣ سنة سبتمبر من ١٠ في القاهرة

مظلم والأفق السماء، نجوم إلا نرى لا حيث الليل، في السفينة بنا تسير كانت وحينما …
غرفة في كان حيث الباخرة، ربان نحو يممت بالفلك، تحيط التي النواحي جميع من
ومتى فقلت: نعم. فقال: الربان؟ أيها مصرية منطقة في الآن أنحن وقلت: فحييته عمله،
السرور، من ضرب تولاني عندئذ الغد. ضحى في قال: مصر؟ بر على نرسى الله شاء إن
أخذت ثمَّ غليوني، فأشعلت العزة، من درعًا ولبست الاطمئنان، من نوع فؤادي إلى وسرى
الغربة بلاد في وأنا إليَّ وردت كتباً، أوراقي محفظة من وأخرجت الباخرة، ظهر على أسير
عاطفة أن إلا بها ما علمت أن بعد وطرحها بتمزيقها هممت كنت كتباً وأصدقاء، أهلٍ من
من أتنفس أنني علمت ا فلمَّ نائية، غريبة أرض في الرسائل تلك أقبر أن وبين بيني حالت
أن قدرت التي الكتب بتلك اليم في ألقيت ماؤها، ويحملني سماؤها، وتظلني مصر، هواء
الوطن ماء في حروفها تزول فالآن ضرار، لا اليوم نفسي: في وقلت حملها، من فائدة لا

مادتها. وتتحلل
مكاناً أتخير حتى مبكرًا، يوقظني أن الخادم وأوصيت نومي، غرفة إلى نزلت ثمَّ
يقدر وقتما بعيد من مصر أرض منه لأتبين فيه أعتزل أن أستطيع السفينة ظهر على
رأسي في تضطرب كانت خواطر ولكن مضجعي، على بنفسي ألقيت ثمَّ تبينها، على النظر
وقتما أوقظت ثمَّ أخيراً، النعاس غلبني ثمَّ إليه، حاجة في كنت نعاس وبين بيني حالت
الشاطئ، يلوح أن يمكن حيث إلى ببصري وشخصت الباخرة، ظهر إلى صعدت ثمَّ أردت،
طويلاً خطًا تبينت بعيد بعيد ومن بطيئاً. سيره كان الفلك وكأنَّ يسير. الفلك وكان
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عن لها وتجاوزت جميلاً. لها قدرت طالما التي الأرض تلك تبينت الأفق. في يتجلى قائمًا
وقلت المحبوب، الشبح ذلك أرى حيث إلى ذراعي ومددت واقفًا، فنهضت وسيئات، ذنوب
بالموت الساعة على قضى الله أن لو الرءوم. أمنا مصر عليك الله من ورحمة وتحيةً سلامًا،
آخر ولفظت شمسك، من يفيض النور، من شعاع على عيني وأغمضت مستريحًا، للقيته
لك دعوة لكانت بكلمة وقتئذ ينطق أن للساني كان ولو هوائك. من الصدر يحمله زفير
أحضر حيث آخر مكان إلى مكاني من انتقلت ثمَّ العالمين، رب لله الحمد ختامها صالحة
إنما خير من بي يتصل ما كل لأن مصر؛ «أحب الكلمات هذه فكتبت وقرطاس، قلم لي
خيراً أحب ولأني منها؛ في تولدت آمالاً أحب لأني مصر؛ أحب وبركاتها. فضلها من هو
أدرك ولأني فاسد؛ من فيها ما إلي يوحيه صالحًا أحب ولأني شر؛ من فيها ما إلي يوحيه

الكمال. إلي يحبب نقصًا فيها
وأساءت المثمر، شجرها وهرم أرضها ضعفت واسعة مزرعة أراها لأني مصر؛ أحب
فيها أعين ولعلي الأرض، من باعًا فيها أصلح فلعلي الطيب، نبتها إلى المفسدة الحشائش
مستودع مصر أحب ناضجة. بثمرة فيها يومًا أستمتع ولعلي النماء، على نافعة نبتة
ومستودع نصيب، جميعها في لي وأحلام تاريخ ومستودع منها، جزء أنا ودماء عظام

فؤادي.» بدقات دقاتها وتتصل علي، تحنو قلوب
الباخرة. ظهر على أخرى مرة صعدت طعمت أن وبعد طعامًا الخادم لي أحضر ثم
أهليك في مادام الدور أيتها عليك «سلام فقلت: العالية الإسكندرية دور بعد عن تبينت
صالح بإخلاص ترعى نفوس فيك ظلت ما عليك سلام البلاد. هذه حق في الله يتقي من

الوطن» هذا
وأنزل متاعي، لأهيئ غرفتي إلى فنزلت الانفعال، أثر من عيني من دمعة أفلتت ثم

الوطن. أرض وألقي البر إلى
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١٩٢٤ لعام
١٩٢٤ سنة يناير من ١٢ في القاهرة

أسكنها التي الدار تلك إلى أسكنها كنت التي القديمة داري من انتقلت العام، هذا مقدم في
بها أزين التي والصور كتبي، وإخراج أمتعتي. ترتيب في ليلاً أعمل كنت وبينما الآن.
تعودت صورتين الصناديق تلك أحد من أخرجت إذ وصناديقه،ا حقائبها من الحوائط

النظر. ترداد عليه يكثر مكاناً، غرفتي في أحلهما أن
قاع من أخرجها فكنت الشباب، شرخ في قضى لعزيز الصورتين إحدى كانت
الأخرى الصورة وكانت القبور. أعماق من ماضياً تذكارًا أخرج كنت كأني الصندوق

بهيٍّا. باسمًا العمر ربيع في كان مذ تشخصه حيٍّا، مازال بعيد لعزيز
وامتزجت وحسرةً، نفسيعظةً إلى دعت نظرة إليهما ونظرت برفق، الصورتين أخذت
في بانتقالي الخاطر في ذكراهما امتزجت بل دار؛ إلى دار من بانتقالي الخاطر في ذكراهما
فات، وعام مات، حبيب من المختلفة الذكريات تلك تغلغلت ثمَّ عام، إلى عام من العمر

والأوقات!! الأحداث غيرته وعزيز
ذلك حول والفكر. والعواطف الخيال، فهاجت الذكريات، تلك النفس في تغلغلت

عبر. من يسوق ما وحول الدهر

النفوس من ما يومًا وستنسى تراباً، إلى فاستحال الأولى، الصورة صاحب الدهر أفنى لقد
ذكراه.
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فحطَّ حال. إلى حال من الأخرى الصورة صاحب سنين عشر بعد الدهر ل حوَّ ولقد
من وأنضب ثنيات. الخدود تلك على ورسم قبل، من عليها تكن لم خطوطًا الجبين على
من بسلوك الذهبي الشعر من سلوكًا وأبدل البسمات. ينابيع من ينبوعًا المحيى ذلك
الصبا. في الجميل الرأس ذلك لتسكن تكن لم ومشاغل فكرًا الرأس ذلك وأسكن الفضة.
القد ذلك من وأزال الحساس. الفؤاد ذلك على أشدها ما آلامًا الطيب الفؤاد ذلك وأسكن

الحياة. سبيل في إليها الجسوم أحوج ما وخفة، نشاطًا المياس

كانتا ما على ولكنهما الصورتين، في النظر فكررت الشخصين، في الزمن أحدثه ما تذكرت
سنين!. وعشر نيف من عليه

عن تغمض لا فيهما الأعين زالت وما بادياً، الشفاه تلك على البسمات رسم زال ما
الوجود! هذا مرأى

ذكرت عندئذٍ الجماد، تغيير سرعة على يقوى لا بنفسه، ضعيفًا الزمن تخيلت عندئذٍ
ومظاهرها بالنفس ومَن والنفس والأحياء الحياة هي الزمن يد إليه تصل ما أقرب أن

يعيشون.
المادة. أمام لضعفه الزمن حقرت عندئذٍ

والنفوس. الأرواح على وقدرته لقوته الزمن أكبرت وعندئذٍ
وأنَّات، دموعًا البسمات ولتحويله ندباً، الصدح لتحويله الزمن استقسيت عندئذ

فناء. والوهن وهناً، النشاط ولتحويله
الآلام. ينسى وقد الآلام، يحدث فقد الزمن، حمدت عندئذ

والأحكام العواطف تلك وكانت وشكرته. واستقسيته وأكبرته، الزمن، شأن أصغرت
عليَّ وتطوف ونزوات، نزعات إلى فتدفعني رأسي، في وتفور نفسي، تترع المتناقضة
برهة ولو أخرج أن في وشرعت الزمن، تذكر من أتخلص أن في رغبت حتى بخيالات
ملابسي، أرتدي أن ببالي فخطر المشكور. القاسي الكبير، الحقير سلطانه عن صغيرة
وهناك الدور، تلك من دارًا ألفت ما غير على لأقصد غافلة؛ الناس وأعين ليلاً وأخرج
يتقدم، والعمر غافلون، حياتنا عن ونحن تطوى فالسنون وألعب. وألهو وأطرب، أشرب

ساهون. أنفسنا عن ونحن
ضعف مني وأقربها العوائق، عاقتني حتى أهم كدت ما ولكن … ولكن هممت

الضمير. ويقظة الجسم،
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١٩٢٤ لعام

أن دون يمر تتركوه ولا الزمن، استخدام حسن على احرصوا الشباب، معشر فيا
العيش في الدهر آثار أطيب أن واعلموا وسرور. النفس في رقى من ينيله قد ما منه تنالوا

وصفاء. وحب، صفو من الأحياء بنفوس يتصل ما
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السماء
١٩٢٤ سنة فبراير من ٢٩ في القاهرة

وحرارتها. بأنوارها الخلائق السماء أحيت وطالما والنهار. الليل في أضواء السماء ترسل
عواطف السماء أمدَّت وطالما النجاة. بر إلى ضالة سفناً السماء كواكب هدت وطالما
أبراج من السماء في تخيلوه ما أفخم آلهتهم فأسكنوا والخيال، الشعر ألوان بخير البشر
فشيدت شئونها: ذاك إذ الفنون فعملت تصوروه، مما أمثلة الأرض على نقلوا ثمَّ وطبقات،

العامرة. والمساجد الزاهرة، والبيع الضخمة، المعابد
في سماواتها من الشمس عليها تشرق ما عند انتعاشًا لتنتعش والحقول الزهور إن
السامية. المثل شموس عليها أشرقت إذا كذلك لتنتعش والأمم الأفراد أرواح وأن الصباح.

رفيع أفق هو بل خير؛ كل كبدها من البصيرة تستخرج صافية سماء هو الأسمى المثل
امتلأت إذا معنى هو بل والعروج؛ للرقى دائمًا النفس فتتحرك إليه، العواطف يستنهض
إشراق هو بل الأمور؛ سفاسف من الناس يشغل ما أكثر استصغر الإنسان نفس به
الرقيب ذلك هو بل وارتياحًا؛ غبطة النفس لألاؤه يملأ العين الحور كابتسامة ساطع
تلك تكون أن والحق الخير يريد حيث إلى الفعال ويوفق الخطى، يسدد الذي القوى

الصافية. النفوس سماء هو ذلك الأسمى. المثل هو ذلك الفعال. وتلك الخطى

الرشيدة النفوس بها تهتدي كواكب — الأسمى المثل سماء — المعنوية السماء تلك في
الزاخر. البحر في يسير وهو السماء، بنجوم الملاح يهتدي كما بها، تهتدي كيف تعلم التي



نفس خطرات

فيها وكم وللحق، وللخير، وللكرامة، وللعطف، وللمحبة، وللرحمة، للعدل، كواكب فيها
الكريمة. والشيم الحميدة، الخصال كواكب من

الناس من والصالحين والعظماء والقديسين الأنبياء أشباح ترسم السماء تلك وفي
به يهتدي نور تذكرهم وفي كواكب، كلهم والذاكرين. والشاكرين والصابرين والأبرار

البشر.
المعنوية. السماء بتلك المادية الأرضية حياته بين يصل أن في إنسان كل فليجتهد
أن وليعلم المنتظر، الجميل الخيال عالم وبين الحاصلة الحقيقة عالم بين بسبب وليربط
وغرسها الناس، بين المحبة مداها عالية روحية بحياة مزجت إذا إلا تطيب لا الدنيا الحياة

السماء. وأفقها السلام،
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الساخر الموت
١٩٢٤ سنة إبريل من ٢٥ في القاهرة

يسفلان واسعتان، عينان له الثياب، فقير اللون ممتقع الجسم. نحيف رجل «أنجل»
مرتفعان، طويلان رقيقان شاربان له بارزتين. وجنتين ويعلوان العظم، ظاهرة جبهة
والترتيب. الرص حسنة قوية البياض، ناصعة أسنان عن شفتاه تنفرج ابتسم وإذا
أدنى الخاصة وابتسامته ودهنه لحمه وقلة ونحفه لطوله أنه وصفه في القول وخلاصة

قليل. زمن بعد الإنسان من الموت يخلصها التي العظمية الهياكل تلك صورة إلى

كثرة مع حاله، سوء على يقص كان وطالما الحلاق. حانوت في «أنجل» ألقى كنت طالما
يسبّ كان ما وكثيراً الحياة. نظم على حديثه في يثور كان ما وكثيراً أشغاله. وقلة عياله

الشحيح. الغنيّ من يسخر كان ما وكثيراً الفقر،

الدنيا، على صخبه أذني فيه تسمع ولم هذا، صاحبي وجه فيه أر لم طويل زمن مرَّ
إليَّ وصل إذ الكبرى، المناهج تلك إحدى في يوم ذات سائرًا كنت وبينما أهلها، من وأنينه
أكاد وكنت يده، إليَّ ويمد لي، يبسم «أنجل» هو الصوت بصاحب فإذا استوقفني، صوت

ومسوح. صورة من عليه كان ما غير على أصبح لأنه القديم؛ صاحبي أنكر

بالذهب. متختمًا أصبح نظيفًا. الرائحة عطر أصبح رثها. كان أن بعد الثياب أنيق أصبح

تهدج. بعد مليئاً صوته أصبح ظلمة. بعد مضيئاً وجهه أصبح بالحلي. مترفًا أصبح



نفس خطرات

وصافحني باسمًا، حياني عرفت. ما غير «أنجل» وأصبح ألفت، ما غير «أنجل» أصبح
وكأني وترنيق، تحديق بين ما إليه أنظر وأنا ذلك وكل رقيقًا، متلطفًا وكلمني وثيقًا،
من يوم في عليهما الرجل ألقى أن أظن كنت ما والنعمة، للرغد مظهر من مذهولاً كنت

الأيام.

الغريب، الانقلاب هذا أمر في أفكر سبيلي في الآخر أنا ومضيت سبيله، في «أنجل» مضى ثم
اللغز: لي وفسر الأمر، عليَّ فقص رأيت، ما أمر في فحادثته يعرفه، رجلاً لقيت حتى

يكن ولم شيء، في به يستمتع ولم كثيراً، مالاً جمع بخيل عمّ «لأنجل» كان أنه ذلك
ميتاً. حيَّا بالأمس كان الذي ذلك موته وأحيى العمّ، فمات «أنجل»، غير وارث له

والأموال. الثروات ومخلفي المال في الاشتراكيون يقوله مما شيء بخاطري مرَّ عندئذ
التي الابتسامة تلك معنى لي تجلت وعندئذ صاحبي. نعمة في السر فهمت وعندئذ
العظمي، ووجهه النحيف، بهيكله المتصلة صورتها في ورأيت الجديد. حاله في بها لقيني
القائل: الإسلامي الأثر معنى قدرت وعندئذ يجمعون. لغيرهم ممن الساخر الموت ابتسامة
على ترحمت ثمَّ تلفًا.»، ولممسك خلفًا، لمنفق اجعل اللهم فيقول: ليلة كل مناد «ينادى

قال: من

ك��اس��ب��ه وه��و غ��ي��ره م��ال ل��م��ورث ح��س��رة ال��ح��ش��ر ف��ي ال��ن��اس أش��د وإن

78



عائلة
١٩٢٤ سنة سبتمبر من ١٧ في فينا

للهندسة مدرسة وفيه المعامل، فيه تتعدد حي وهو العاشر، الحي في فينا، في الدار
الجبين. بعرق يعيشون من أكثر يسكن وفيه الصناعية،

سبله، بعض في فسرت المدرسة، تلك في أهلي من تلميذًا لألحق الحي هذا إلى قصدت
أتعهد الذي للطالب مسكناً لأتخير نواحيه، بعض في الموفق شبابنا من نفر مع وطفت

الدار. إلى أخيراً واهتدينا شؤونه، بعض
في رغبنا التي والعائلة أقسام، سبعة طبقة كل وفي خمس، طبقات ذات كبيرة الدار
الداخل يجد تسكنه الذي القسم ذلك وفي الرابع. الطابق تسكن عندها غرفة استئجار
من سرير فيها صغيرة غرفة يساره عن ويجد الطعام. لمعالجة أدوات تشغله صغيراً بهوًا
من أكبر أخرى غرفة يمينه عن ويجد مقاعد. وبعض ومنضدة، ملابس وخزانة الخشب،
معزف الغرفة تلك زوايا إحدى وفي صغير. سرير وبجانبهما كبيران سريران فيها الأولى
المزركش، بالورق مغطاة الغرف وحوائط للملابس. خزانة أخرى زاوية وفي (بيانو)،
الدار هي تلك للكهرباء. جميلة ثريات السقف وفي ناعم، مصقول خشب من وأرضها
الطفل وولدهما وزوجته العمر من الخمسين يناهز خباز فعامل ساكنوها ا أمَّ وأثاثها،

(وولف). وكلبهم عشرة الثانية نحو في وهو (ماركس)،
تنظيفها. في مجدًا مشمرًا الرجل فوجدنا أربعة وكنا الظهر، قبيل الدار تلك دخلنا
الصغيرة الغرفة باب وفتح نعم، فقال: لطالب؟ غرفة أهنا أحدنا سأله التحية تبادل وبعد
الدار، ربة عند ذلك علم الرجل فقال الغرفة؟ تلك أجر وما سائلنا سأله ثمَّ أثاثها، فتفقدنا



نفس خطرات

وقد الدار؟ رب لست أو قائلنا: فقال السابعة. الساعة حول وستعود عملها، في الآن وهي
ريثما بالعودة فتفضلوا السيدة، شأن من هذا ولكن نعم، فأجاب ذلك! نبأ عندك يكون

الحساب. يكون وبينها وبينكم تعود،
الإنجيل حكمة يذكر من الفقيرة الطبقات هذه إن نفسي في وقلت نرجع، أن على نزلنا
الموعد في وعدنا وقتنا، صرفنا حيث إلى ذهبنا ثمَّ لله»، لله وما لقيصر لقيصر ما «دع
بسيطة بزة ترتدي العمر، في زوجها تماثل سيدة لنا ففتحته الباب طرقنا المضروب.
والنغم، التوقيع من جو في أسماعنا انغمرت الدار دخلنا ولما وصبر. فقر عن تنم نظيفة.
تتدفق التي الغرفة حيث أنظارنا فتوجهت يعزف. صغير طفل إنه وقال: أحدنا فنظر
ودعتنا دهشتنا، إلى السيدة ففطنت قليلاً، موارباً بابها وكان تدفقًا، الموسيقى منها
وفتاة الصغير، السرير حافة على يجلس الخباز الشيخ وجدنا وهناك الغرفة. تلك لندخل
موسيقية آلة الفتى يدي وبين الآخر، السرير حافة على يجلسان الجنب الجار من وفتى
الفتى ويرافقه الدقيقة، الماهرة بأنامله يدق البيانو أمام فكان الطفل ا أمَّ بالعود، شبيهة
الغرفة تلك في لنا يكن لم إنشادًا. بصوتها معهما تشترك كانت والفتاة الأخرى، الآلة على
سألتني أثاث. من فيه وبما بنا المكان وضاق معنا، الشيخ ووقف فوقفنا، لنجلس، مكان
الموسيقي تأليف من لحناً فطلبت معين. شيء سماع في رغبة لنا كان إذا ا عمَّ الدار ربة
الأزرق القميص ذو أبوه الشيخ وكان طلبت. ما بحذق يعزف الغلام فأخذ (اشتروس).
وغبطتها. بحنانها تحيطه زاوية في وأمه الآمل العاطف بنظر يرمقه، المرقوع واللباس
من أسمع كنت لأني إجلالاً؛ رأسي طأطأت رثاً. ممزقًا فوجدته الصبي، لباس ولمحت
ليستوحوا الرفاق من حولي من إلى ونظرت والشرف، والجد الفقر أنشودة الصبي دقات

موعظة. الحياة تلك من
أمه به وهنَّأت رفاقي، مع له صفقت إعجابنا بين توقيعه من الغلام انتهى ولما
أجله. من جئنا فيما لنتفاوض الثانية؛ الغرفة إلى معنا لتنتقل السيدة دعوت ثمَّ وأباه،
ذاك وإذ الصغير، الموسيقي ذلك مستقبل وفي الموسيقى، في بكلمة الحديث قدمت وهناك
صبيك، علِّمي «ماير» الموسيقي الأستاذ قال «لقد والألم: السذاجة من بشيء السيدة قالت
زوجي وعمل عملي ولكن «بموزار»، شبيه الموسيقى في الشأن عظيم رجلاً يصير فقد

الولد.» نبوغ به نربي ما المال من لنا يبقى لا أؤجرها التي الغرفة ودخل
جوها في شعرت التي العائلة هذه أمثال في نبت طالما النبوغ أن وتذكرت تأثرت
من العيش في بما التمتع على الشريف والاحتيال الحياة وفهم والقناعة والصبر بالفضيلة

«رينان». وتذكرت و«كنت» «روسو» الغربيين رجال من تذكرت جمال.
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عائلة

مرتجى، نبوغ لتكوين تجده فلا المال، من اليسير تطلب عائلة نفسي: في قلت ثم
تقسيم في الأفهام حارت الضالين. من فيكون ولد على المال من الكثير تصرف وعائلة

ذلك؟! الله يفعل ألحكمة الحظوظ.
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ضيقوضجر
١٩٢٤ سنة يونيو من ١٣ في القاهرة

الجبين، ثنايا بين تقرب شدة هواء. من ينعش لما الصدور تتسع فلا الصدور، ر يوقِّ شيء
يحيد ولا الكليل، البصر يرعاها الأفق في سوداء نقطة الجبين. إشراق غورها في وتخفي

الكليل. البصر مرآها عن
الصامتتين. الشفتين على تضرب وعقدة الحاجبين، بين تصل عروة

في يسري سيال عزاء. كلمة أو تسلية، عبارة الأذن تسمع فلا الأذن، في تلقى سدادة
النشاط. وعامل القوة عامل الجسم فيخدر الأعصاب،

تحس أن دون الصدور إلى تمرّ ولكنها باردة، نقية الليل نسمات تكون فقد ذلك ومع
وسلامها. ببردها الصدور

ولكنها ورضاه، الله نور لمعانها عن ينعكس ملساء الجباه تكون فقد ذلك ومع
الغضب. وتبدي النور تخفي

تقع لا العين ولكن متلألئةً، وأضواء وأقمار شموس الفضاء في تكون فقد ذلك ومع
السوداء. النقطة على إلا

زهرة من الطير ينتقل كما شفة، إلى شفة من وتنتقل البسمات، تسيل فقد ذلك ومع
الشفاه. بعض على تقع لا البسمات ولكن زهرة، إلى

بعض إلى يحمله لا ولكنه شجيٍّا، ونغمًا عذبة، ألحاناً الهواء يحمل فقد ذلك ومع
الآذان.



نفس خطرات

الأوصاب وتعاقب السنون، تأكلها لم سليمة، الأعصاب مادة تكون فقد ذلك ومع
طعمًا. للنشاط تستمرئ ولا الحركة، على تقوى لا لكنها واللذات،

الضجرين. شأن هو وذلك الضجر. صورة هي تلك

يشكو فلا يأكله، رغيف بيته وفي الضيق، ذلك أمر في نفسه الضاجر يحاور مرة من وكم
فلا يظله، سقف الله سماء وتحت عرياً، يخاف فلا يرتديه، كساء حقيبته وفي جوعًا،
خشونة يخاف فلا أوى، إذا عليه يتقلب وثير فراش الله أرض وعلى المأوى، قلة يخشى

وبأسًا.
الضجر؟ لذلك مصدرًا فكان دمي، في جرى سمٍّ أي يقول: مرة من وكم

بليلاً؟ رطباً الهواء عني فيحبس صدري، إلى فيصير بالهواء، يختلط غبار وأي
تلك تمسخ سحرة وأي وبهائها؟ لآلائها عن تشف فلا بالأضواء، تختلط كثافة وأي

الهازلة؟ القردة أشكال إلى فتحَُول أمامي، الوجوه
القاتمة؟ بالأحقاد الوجوه تلك تلون سحرة وأي

هي أم الوجود؟ هذا عليَّ فيفسد عروقي، في يجري فاسد دم أهو … رباه يا أفٌ أفٌ
الحياة هي أم فسادًا؟ إلا الكون في أرى فلا منها، الجسم فاغتذى الفساد حلَّلها مواد

فسدت؟ قد النفوس وأحوال واختلت، اعتلت قد الاجتماعية
إلا تتنفس لا النفوس أكثر فأصبحت الاجتماعية، الحياة جو فسد لقد … أفٌ أفٌ
المسموم؟ الجو ويطَُهر الصدور، عن ينُفَث فرجًا، الضيق يستحيل فمتى وضجرًا. ضيقًا
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الأديب1 لذكرى
١٩٣٠ سنة أغسطس من ١٨ في (فرنسا) ليون

لآلئ الصدور وعلى تبتسم، زهورٌ الغصون وعلى السماء، في نجومٌ تتألق الليل وفي …
… الأديب أصابع بين ودرر وحي القصبة وفي النور، تداعب

… الأديب؟ من ويسألون الأدب؟ ما ويسألون
معراج هو بل الدقيقة؛ والأفهام الرقيقة، العواطف منه تتغذى معنوي عالم الأدبُ

الكمال. وتعقل بالجمال، لتشعر السماء إلى النفس به ترقي
الغصون يخاطب وكيف المتألقة، النجوم إلى يتحدث كيف يعلم إنسان والأديب

شجياً. نغمًا القلم صرير من يجعل وكيف والزهور، المياسة
فيها ليسكن درة وراء قلْ بل الألفاظ؛ من لفظ وراء الليل يسهر وقد ويكد، يكدح
صوت تسمعك أوتار هي فكأنما امتزجت، هي إذا أحرف وراء بل …؛ الظريف المعنى
النفوس، زوايا في المستور الخفيَّ حول يضيء نور من قبس وراء بل رناناً؛ عالياً المعاني
بها ليرمز والهناء، والغبطة والجزع الفزع من صور عن بل …؛ جليٍّا واضحًا فتراه

… والهناء والغبطة والجزع الفزع لمعاني

المنفلوطي. لطفي مصطفى السيد المرحوم لذكرى كتبت 1



نفس خطرات

ويتسامر المتحدثون، ويتحدث القصاصون، يقص إذ الناس مجالس في يكون وبينما
تطير ما وكثيراً آخر. عالم إلى اتجهتا كأنهما حدقتيه فترى وجهه، في فتنظر المتسامرون،

والكلم. المعاني تتخاصر حيث إلى الملائكة، تناجي حيث إلى نفسه
يلهو ودسائسهم، وترهاتهم، ومتاجرهم، ومشاربهم، مآكلهم في يلهون قوم وبينما

الحلال. السحر عالم من يستوحيه وما البيان، عالم من عليه يهبط بما الأديب
الأديب يعيش المادة، وحول الأرض على ونفوسهم بجسومهم يعيشون قوم وبينما

… السماء في ما وحول السماء في بنفسه
التي السطور تلك إلى عصبه وخلاصة دمه وإكسير المكدود ذهنه تحول وطالما
مادة من الأديب يكسبه ما كل ولكن مالاً. أو ثناءً منها يكسب إنه وتقولون: تقرءونها،

شذاه. من وتتنسمون نسماته، من تتنفسون وأدباً، معنى عنده يتحول
وتصادفه وللفن. الفن في يعيش ولكنه يعيش، أن الله شاء ما العمر من الأديب يعيش
وهناء. متاع أي عنده يعدلها لا هناء ساعة عليه تمر ذلك ومع وأوصاب، آلام حياته في

المحمود. الزفاف هذا يحضر ساعة لفظ، من المعنى يتزوج ساعة

الذي الزلال الحوض ينضب حينئذ الموت!!. … الموت! يأتيه ثمَّ أدبه، في الأديب يعيش
تجد لا حينئذ تطربون. بأغاريده كنتم الذي البلبل يسكت حينئذ ترتشفون. منه كنتم
يسامرها كان من النجوم تجد لا حينئذ وروحاتها. غدواتها في يداعبها كان من الطيور
ويفهم الحسان، يناجي كيف يعلم كان من الحسان تجد لا حينئذ وعوالمها. داراتها في

والغزل. الحسن قدر
أين وتسألون الألفاظ، مع لتتخاصر الطبول لها يدق كان من المعاني تفقد حينئذ
العاطفة، الأفئدة ويحرك دللن، إذا والفاتنات ماست، إذا الغصون يخاطب كان الذي

الهواء؟ ويعطر البخور يحرق كان الذي أين وتسألون … الواجفة القلوب ويطمئن
… التراب وتحت الثرى في الآن إنه

الخطاب، بعد وتسكت الحياة، بعد تموت أنك المكدود: والذهن الندي، الجبين صاحب يا
خرزة منها عقد في كان فإذا ودرر. لآلئ من ثقبته مما عقودًا لك تهيئ الملائكة تجد وأنك
الرفيع، الأدب عالم من فيه هبطت الذي اليوم هذا دليل أنها فاعلم خزف، من صغيرة

وسلام. تحية الأديب قبر على وأباطيلهم. ترهاتهم في لحظة الناس فشاركت
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الغابة في
١٩٢٤ سنة سبتمبر من ٧ في بالنمسا بربل هتر ميدلينح

عبست أن بعد صيبها السماء وأمسكت الجو، واعتدل الشمس، أشرقت وقد … الأحد يوم
الماضية. الأسبوع هذا أيام في مدرارًا وأمطرت

في عرجت ثمَّ مطروقًا، سبيلاً فانتهجت القريبة، الغابة قاصدًا الفندق من خرجت
مطرباً. موسيقياً نغمًا ت ثمَّ سمعت إذ آخر سبيل

وبين شجرة على يستند الساق، مبتور رجلاً هناك ألفيت للطرقات، مفرقًا بلغت ولما
يحج الصحو اليوم هذا مثل في الشجي. النغم ذلك عليها يوقع العزف آلات من آلة يديه
وشيباً، وفتياناً ورجالاً، نسوةً المجاورة والضواحي المدينة أقصى من الغابات إلى القوم
حضن في نهارهم من عظيمًا شطرًا الناس يقضي اليوم ذلك مثل وفي ورضعًا. وأطفالاً،
اليوم هذا مثل وفي للدماء. المجدد نسيمها من ليتنفسوا الأشجار، لفائف بين الطبيعة

المستريضين. هؤلاء من الإحسان وأهل الشفقة ذوو به يجود ما المنكود ذلك يكسب
الغابات، وتلك الربى تلك مناظر من بلادنا في ليس بما نفسي أمتِّع لكي كذلك ذهبت
الرائحون بها يمر التي الطرقات من بعيد وغير الموسيقى من بعيد غير مكاناً اتخذت ثمَّ
مليح، فتى ذراع تتأبط هيفاءٍ غادةٍ ومن وزوجها، زوجٍ ومن وبنيها، أمٍّ فمن والغادون.
ولهوهم. وشرابهم لطعامهم يستخدمونها أدوات يحملون المستريضين هؤلاء من وكثير
فمن بها: الناس يظهر التي المختلفة المظاهر تلك حيزها في تسع الطبيعة هذه وكأن
شيخ ومن واللعب، الرياضة من بحاجاتهم صغارها تمتع رءومًا ا أمٍّ تجد إذ للبر مظهر
لحياتهما الوداع تحية وفي الذكريات جميل في الطبيعة أحضان بين معًا يشتركان وشيخة



نفس خطرات

وفاجرة فاجر ومن والنسيب، الحب بسكرة المتاع في يشتركان وشابة شاب ومن الآفلة،
والفجور. الخلاعة أساليب في ويتفننان الأشجار، خمائل تحت ناحية يعتزلان

صفوف أن إلي خيل حيث الغابة، تلك حضن في همسًا إلا يتناجون لا الكل وكأن
الواسعة الطبيعة لهذه إجلالاً خاشعة وقفت شداد، حراس كأنها الباسقات الأشجار

والفجور. للبر مجالاً أحضانها بين تفسح التي الرحمة
وعقله الإنسان عواطف ولكن شيء، كل وسعت الله ورحمة كثيراً، وسعت الطبيعة أن

والإلهية. الطبيعية السعة إزاء الإنسان صدر أضيق فما وشؤون، تقاليد قيَّدتها
في الشرقيين وفهم الغربيين فهم بين أنظر وأخذت الحرية، معاني في ملياً فكرت
على به فألقيت الراحة، إلى الجسم بحاجة فشعرت تعب، اعتراني ثمَّ الحياة، تقدير
اليابسة، الشجر أوراق من عليها تساقط وبما الأخضر، بالعشب المفروشة الأرض تلك
ثمَّ الأرض، أديم على صدري فوضعت الثرى، في أصله إلى حنَّ قد جسمي أن وحسبت
الأرض أمنا يا إيه أقول كنت وكأني الروم، الأم تلك بهما أضم كأني ذراعي بسطت
التي المنعشة النفثات تلك من نفثة إلى حاجة لفي وعصبي وعظمي ولحمي دمي أن
من يبدو كان ما إلى وحدقت فجلست عدت ثمَّ وحياةً، قوةً فتستحيل ذرَّاتك، بها تملئين
حينئذ القوم وأخذ رويدًا، رويدًا تتلبد فوجدتها الوارفة، الظلال تلك خلال من السحب
وأخذ أمطرت، هي إذا السماء غضب من يلتجئون حيث إلى ليعودوا شؤونهم يهيئون
الذي الصفاء لذلك الوداع أنشودة خلتها خافتة، أخيرة نغمات يردد المبتور الموسيقي

مدرارًا. تحوَّل ثمَّ ،… الرذاذ تساقط ثمَّ ،… قليلاً حيناً القوم به الطبيعة متعت
عني خلعت بلغته ولما أسكنه. الذي الفندق في مأواه إلى آب من آخر كنت ولقد
وصادح، وراقصوسامر عازف بين ما القوم فوجدت المكان، بهو ودخلت المبلل، معطفي
سواء راحتهم أيام من ويستفيدون طيبة، حياة يحيون كيف يعلمون قوم في أني فأيقنت

غضبت. أم الطبيعة صحت
الحياة. معنى يقدرون قومًا الله وحيَّا الحياة، الله حيَّا
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ودار دار
١٩٢٥ سنة يونيو من ٢٠ القاهرة

محيلاً صغيراً منزلاً الحكومة، دور إحدى من بعيد غير القاهرة، مناهج بعض في أعرف
الرجل كمكانة وتواجهه به، تحيط التي الفخمة المنازل بين ومكانته اللون. شاحب
رثاثة تلفته ما بمقدار حالهم النظر يلفت فلا وبهاء، نضرة ذوى قوم بين الرث الهزيل

المسكين. ذلك

وشال عليه، الله فتح ولمَّا الحال. متوسط مضى فيما كان لي صديق المنزل هذا سكن لقد
اللون، واضح البطن، منبعج العرض منبسط كبير، آخر منزل إلى تركه المراتب جو في

البشرة. نقي

وخلى الخير، عليه الله أفاض إذ نفسه على فأوسع المألوف، سنة يخالف لم صديقي لعل
يطرأ لم المنزل ذلك ولعل وإقلال. تواضع من حاله مع حاله يتناسب لمن القديم المسكن
فلم أصحابه، أمر في ولا أهليه، شأن في ولا صورته، في لا يذكر، شيء عرفته منذ عليه
كل ولعل منظره. ويجمل قوامه، يحسن حتى تغيير، أو تحويل، أو شق، أو ببتر، يصب
أحجار باستبدال يعالج فكان الرطوبة، مرض كان عرفته منذ المنزل هذا به أصيب ما
تواضعًا. يشبهه ساكن محله ليحل إلا متواضع ساكن يغادره لا وكان بليت. التي غير
أنه البيت ذلك تاريخ في القول ومجمل مقل. مالك ليشتريه إلا مقل مالك يبيعه لا وكان

الخامل. الذكر به يحيط متشابه طويل بقاء ذو



نفس خطرات

عرفته أني وأذكر الحكومة. مصالح لإحدى دار الآن هو فخم، قصر منه مقربة على لكن
صديق مع ودخلته القاهرة، مدينة إلى الريف من مرة لأول أتيت إذ قرن، ربع نحو من
وقتئذ يسكنه كان الذي القصر ذلك خادمات من خادمة مع القربى بوشائج يتصل طفل

والإقبال. الغز أهل
وألعب أعبث فأخذت الكهرباء، بنور عهدي أول ذلك وكان صغيرة، غرفة في أجلسنا
وأنظر الكهربائي، الزر فأدير النور، ذلك بإصدار وأتسلى الريفي، الطفل يعبث كما
ثمَّ ومداعبته، مسامرته من قسطها وأخذت الصغير، زميلي قريبة جاءت حتى وأدقق

نبيت. كنَّا حيث إلى وانصرفنا عنَّا، انصرفت

وتشييدًا وإفسادًا، إصلاحًا الكون في بها تعمل ومعاول أدوات وللأيام وأيام، أيام مرت
تقادم ثمَّ الأولين، أهلها غير وورثها والإقبال، العز مظاهر الدار تلك في فهدمت وهدمًا.
بهجة من به تشرق كانت بما تشرق لا وأصبحت فاغبرت الخراب، إليها فوصل العهد،
رياش من فيها كان ما على وخزائنها أبوابها فأغلقت أخرى، تلو أيام مرت ثمَّ وسعادة،
وزرابيها طنافسها وعرضت الخزائن، تلك ففتحت أخرى، تلو أيام مرت ثمَّ وأثاث،
الحكومة، فابتاعتها أخرى، تلو أيام مرت ثمَّ والدَّلالون، المساومون غرفاتها في وأنساب
أيام مرت ثمَّ أوضاعها، في لوا وبدَّ جوانبها، في وشقوا والبناءون، المهندسون فيها ودخل
موضعًا وأصبحت والحجاب، والكتاب العمال من الدولة مستخدمو فسكنها أخرى، تلو

حقًا. له فيه يرى وكلهم والعامة، الخاصة أقدام تطؤه
أقوال حيث من وتغيرت معالمها، حيث من تغيرت الدار هذه أن القول ومجمل
بالدار تفعله لم ما الغير بها وفعلت وقاصدوها، زوَّارها حيث من وتغيرت أصحابها!

الأولى. الضئيلة

… يتغير لا من سبحان
أن وأخال طال وإن أجلاً، للمجد أن تذكرك المتجاورتين الدارين هاتين إلى نظرة
قد الإقلال، به حط ثمَّ الإقبال، به وشال اندثر، ثمَّ واشمخر، ذل، ثمَّ دل الذي الرفيع

شاكرًا. ولربه صابرًا الأيام طوال حاله على يبقى الذي المتواضع يحسد
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موت حول حياة
١٩٢٥ سنة يونيو من ٢٧ في القاهرة

الأركان، متهدمة خربةً قبورًا تجد ما كثيراً مصر، قرى من القريبة المقابر، تلك في
تهدم من صوره أبشع في الموت إلى ترمز كأنها الجوانب، مثغورة اللبنات، متخلخلة

وتبعثر. وتخلخل
الوضع، متناسبة ولا الفروع، مشذبة غير الجميز أو النبق، من أشجارًا تجد وقد

الدامع. المقيم للأسف رمز كأنه الماء، من صهريجًا هناك تظلل
هذه بها تظهر التي القاتمة، الطينية والألوان المغبرة، البيضاء الألوان تلك وإن
عظةً للموت أن والتناسب الألوان بلغة إليك توحي فلا شيء، في الجمال من ليست المقابر،

وجلالاً. ورهبةً

الموت لك أمثل أن ولا الكريهة، المقابر لتلك صورة لك أرسم أن أسلفت بما أريد لست
يانعة حقولاً تجد ما كثيراً القبور تلك حول أن إلى ألفتك ولكني مهاناً، مزدرياً شكله في
وفيها مرحة، حشرات أنحائها في وتجوب فرحة، مغردة طيور وفيها الغض، بالنبت

واضحة. للحياة صفحة

النبت، فيستنبت الأرض، في يعمل حيٍّا إنساناً ترى الحيَّة، الحقول هذه من حقل في وهناك
ما ويتعهد للابتسام، الزهرة وينعش والسماء، النور إلى وجهته في النامي الغصن ويعين

الوجود. مظاهر من الأرض هذه أديم على يبدو



نفس خطرات

البشرية الحياة تلك قيمة عن أسائلها بل الإنسان؛ هذا حال عن نفسي لأساءل وإني
المقبرة. تلك من قوسين قاب وهي حتى وتكد تكد التي

وسعى ونمو غذاء من الكائنات آخر مع فيه يشترك بما يقنع أن الإنسان حياة ليست
عالم من بمنزلته البشري الفكر تيقن إذا إلا إنسانية حياة تكون لا الحياة لكن وتناسل.

التفكير.
عظمته، له تظهر أن غير من بالأنغام شبيه أنه للمرء تظهر أن «خطر بسكال: يقول
وذاك هذا من وأخطر حقارته، له تظهر أن غير من عظمته له تظهر أن كذلك لخطر وإنه
فهل جميعًا.» له تظهرهما أن المصلحة من ولكن وحقارته. عظمته من عماء في تتركه أن
مهانة، أو عظمة، من نصيبه ا حقٍّ يعلم وهل الوجود؟ هذا من قيمته ا حقٍّ الفلاح هذا يعلم
وهل الطيبات؟ الحيوات عداد في ا حقٍّ حياته تزج وهل مكانة؟ من الأرض هذه في له وما

المستطاب؟ الموت زمرة في ا حقٍّ موته يحشر
يكاد العيش بعض فإن منير، رغد لعيش ينبوعًا يصير قد الموت بعض أن كما

كريهًا. مظلمًا موتاً يكون

فيه!! خير لا موتاً يموت من وتعس فيه، خير لا عيشًا يعيش من تعس
هذه من قوسين قاب … ولكن … وتكدح تعمل الحياة كأنها تلوح حياة أقسى وما

المقبرة.
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طيفزائر
١٩٢٥ سنة يوليو من ١١ في القاهرة

بعيد عهد منذ التزاور أسباب وبينها دارنا بين انقطعت عجوز، أيام منذ دارنا زارت
محيط وفي الدار، هذا غير دار وفي البلد، هذا غير بلد في كنا إذ طفولتي، زمن إلى يرجع

الأيام. هذه دنيا غير شئونها وفي أخلاقها في حينئذ دنيا وكانت المحيط، هذا غير
مدينة إلى فجاءت الفانية، الشيخة لهذه القضاء هيأها ظروف أي أدري ولست
الحياة. أمور من نكون وأين الدهر، غير من نكون وأين نسكن، أين علمت ثمَّ القاهرة،
أظلت التي السماء غير سماء تحت ولدوا الذين المنزل صغار زائرتنا يعرف لم
توالى من بسحنهم اتصل ما رغم البيت عجائز ينكرها لم لكن الزائرة، تلك الأيام، طوال

السنين.
من الماضي ممثلات بين ينشأ قد ما مجلسي يعطل لا بحيث أكون أن توخيت ولقد
الأحاديث تلك طيات في تكون درة أجد أن في أملاً أسمعه أن استطيع وبحيث حوار،

والأعوام. الليالي حاملات تلقيها بالغة، موعظة على المرء يعثر وربما المتهدجة،
حياتي بذكريات بعضه يتصل ما القول من أتسمع الحال، هذا على طويلاً بقيت
شوطًا بي فتقطع البصر، لمح من بأسرع تنقلني كانت ذكرى كل أن إليَّ وخيل الماضية،
الهادئة. البسامة بصورته لحظة وأسعد إليه، أسكن الذي بالماضي أحل حيث إلى بعيدًا
لحديث صدى أذني وفي وخرجت ملابسي، ارتديت الدار، من نزولي ساعة حانت ولما
فيه، أسكن الذي الحي حارات من ضيقة حارة في المعتاد سبيلي اتَّخذت ثمَّ العجائز،
بياضها، يكمل لم لحية ذا أزرق، جلباباً مرتدياً حمراء، بعمامة معممًا شيخًا لقيت وهناك



نفس خطرات

ا دقٍّ بها يدق أصناج بيده والأسى، الصبر علامات فيه وجه ذا السواد، قليل يغادرها ولم
صدره، من تخرج التي القديمة الأناشيد من ضروباً وينشد السمع، على لطيفًا موسيقيٍّا

ورنته. الشباب عنفوان من شيئاً تستبقي حنجرة من يخرج وأقلها أنغامها أكثر

حركاته، بنظري وأتَّبع الشادي، الشيخ صوت فيه أسمع موضع في الحارة من وقفت
أشباح من لشبح أخالها كنت التي ونبراته، أغانيه من الهواء يحمله لما سمعي وأوطن
عن صوته وانقطع بصري، عن فتوارى منعطف، في الرجل انعطف ثمَّ البعيد، الماضي

الضئيل. الصدى إلا منه يبقَ ولم سمعي،
حياته اتصلت إذا إلا شخصيته تكمل لا الفرد أن تذكرت ولكن مضيت، حينئذ
بالغابر يذكرها بما إلا قوميتها تكمل لا الأمم وأن بذكريات، الماضي من يربطها بما
من تستبقي لا أمة أشقى وما ماضيه، عليه يهون امرًأ أتعس وما البائدة، ومشخصاته

يزور. طيفًا تاريخها
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الله ما حول
١٩٢٥ سنة يوليو من ١٨ في القاهرة

الأركان، عالية البناء، فخمة بحدها وكنائس، ومعابد، مساجد، من الله بيوت بعض أنَّ
والزخرف، الفن مظاهر وفيها الثمينة. والتحف النفيسة، والآنية المبثوثة، الزرابي فيها
مظاهر في وهم الناس، من قوم البيوت تلك يؤم وقد الطامعين. نفوس تشتهيه وما

المطهمة. والخيول الفاخرة السيارات أبوابها على فتنتظرهم وأبهتهم، وجاهتهم
الوادي، هذا في تجري التي النهيرات بعض حافة وعلى الحقول، بعض في وتجد
سياج شبه وله مجففة، وحشائش أعشاب عليه فرشت الأرض، من صغيراً مسطحًا
الحقول عمال من فئة تجد قد الأصيل وقت في وهناك، وفروعها. الأشجار غضون من
ويذكرون خشوع، في لجلاله ويسجدون بساطة، في لله ويصلون الإسلام، قبلة يستقبلون

البيان. تكلف في ولا القول، عنت في لا اسمه
صورة أتمثل ثمَّ وروَّادها، زوَّارها وبعض الضخمة، المعابد تلك صورة أتمثل عندما
أتذكر غدير من مقربة على أو حقل، من ناحية في الفلاحون يهيئه الذي المصلى ذلك

المتزلفين. ونية الله إلى الزلفى أمر من الأقدمين اليونان آثار من يروى ما بعض

ربه، إلى ليتقرب «دلفوس» معابد إلى قصد «تساليا» سراة أحد أن «فرفريوس» يذكر
القرون. مذهبة الثيران من مائة لذلك أعده ومما

من فقير رجل أتى إذ ووجاهته، جبروته بمظاهر المعبد عند الغني هذا كان وبينما
وألقى الدقيق، من قبضة الحقيرة جعبته من وأخرج المذبح، من فاقترب «هرميون»، أهل



نفس خطرات

الناس ينتظر كانت التي السادنة، أعلنت عندئذ المعبد. عند المتوقدة النار لهب في بها
من الدقيق قبضة حسن بقبول تقبل قد ربها أنَّ أكرم، الله عند كان القرابين أي في قولها

«تساليا». سري ساقها التي القرابين نصيب ذلك يكن ولم «هرميون»، فقير

بما الأعمال قيمة على الحكم في أدلتهم بعض القصة هذه مثل من الأخلاق أهل يتخذ ولقد
تخلص أن دون كبريائه بمظاهر ربه إلى يتزلف كان الذي فذلك النيات. من بها يتصل
مخلصًا. بالقليل له تقدم الذي ذلك من الله من أبعد كان المفاخرة، عوامل من نفسه
أدني لهو منفردًا وحيدًا ربه فيذكر عمله، من يفرغ الذي القروي العامل هذا أن وأحسب
وليظهروا تقاة؛ أنهم للناس ليعلنوا العالية؛ بيوته إلى يقصدون الذين هؤلاء من إليه
دين على بغيرتهم يتظاهرون الذين هؤلاء من كثيراً أن وأخال الصالحين. من أنهم للناس
من أبعد هم لنصرته، ويحفزون لنجدته، وينادون ويهولون، فيصيحون، لله ما وعلى الله

السكون. في ويصلح السر، في يرشد مخلص، شيخ من الله

لفي وأنه الضخمة، والكنائس الفخمة المساجد عن غنى لفي وأنه النفوس، صدق لله أن
ضجة عن غنى لفي وأنه صادقة، غير وصلوات منمقة، ابتهالات من إليه يساق ا عمَّ غنى
الضمير. وإخلاص النية حسن يلابسها لم ما دينه لنصرة كأنها أو لوجهه، كأنها تقام
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الدين ورحاب العلم رحاب
١٩٢٥ سنة أغسطس من ١ في القاهرة

قد جدليٍّا، صراعًا ولاياتها إحدى في أن الأمريكية، الصحف لنا نقلت أيام بضعة منذ
وتنصر العلم، لمبادئ تدعو والأخرى الدين، مبادئ تنصر إحداهما طائفتين، بين احتدم
مؤلف من بعضها مقالات بلادنا صحف في نقرأ أيام ومنذ والارتقاء. النشوء أهل مذهب
بمسائل له شأن لا الإسلام دين أن إلى يذهبون له وأنصار الحكم»، وأصول «الإسلام كتاب
رجال من طائفة يكتبها الآخر والبعض الحكم، صور من خاصة بصورة ولا الخلافة،
فكر لأنه حظيرتهم؛ من إخراجه إلى ويدعون إليه، ذهب ما المؤلف على ينكرون الدين،

ينظرون. الذي غير وجه على المسائل بعض في ونظر أسلوبهم، غير أسلوب على

طائفة رجال بين عنيف جدل من يخلو لا العصور من عصر كلَّ أنَّ التاريخ لنا بينَّ ولقد
بينهم، فيما العلم رجال تجادل وقديمًا بينهم، فيما الدين رجال تجادل فقديمًا بعينها.
نزع وقديمًا حظيرتهم، من آخر بعضًا يخرجوا أن إلى الدين رجال بعض نزع وقديمًا
بغير الأمور إلى ونظروا رأيهم، في خالفوهم آخرين بعلم يعترفوا ألا العلم رجال بعض

نظرهم.
قصر إلا أمة منه تتبرأ ولم عصر، منه يخل الذي العنيف الجدل هذا منشأ يكن ولم

الصدور. وضيق الأنظار
إلى أحياناً أبصارهم تصل لا قد الدين رجال من أو العلم، أهل من الجامدين كأن
الإفهام طرائق أن تظهر والتي الوجود، في شيء كل بها يتألق التي الحقيقة تلك لآلاء



نفس خطرات

الدين رحاب أن يردد السليم، المنطق صدى يسمعون فلا وقرًا، آذانهم في وكأن تتحول.
صبُّوا التي القوالب أن يحسبون وكأنهم واسعة، الحق العلم رحاب وأن واسعة، الحق

السنين. ومر الدهور كر رغم حالها على تظل الدهر، من حيناً آراءهم فيها

ويصفون بالرحمة، فيصفونه الحسنى، أسماءه تعالى لله يعرف من الدين أهل من إن
العلم أهل وان القصيرة. أبصارهم بمقياس أفقها يحدون ولكنهم بالسعة، رحمته
فلا أحياناً، يتعنتون قد ولكنهم محدود، غير مداه وأن ممدود العلم حبل أن ليعرفون

محتمل. هو ما رقبى إلى الأنظار تسمو أن يريدون
الصحيح وللعلم الصحيح للدين أن لرأوا جميعًا؛ العلم وأهل الدين أهل أنصف ولو
غير من قاصد كل ميادينها إلى يلجأ وأن وارد، كل إليها يأوي أن يستطيع رحاباً؛

زحام. أو اصطدام،
أبواباً تسدُّوا ولا للواردين، جنباتها الله بسط رحاباً، تضيقوا لا الجامدون أيها ألا

للقاصدين. الله فتحها
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والبهتان الغيبة
١٩٢٥ سنة أغسطس من ٨ في القاهرة

عليه: تعتمدان ما وأكثر البشر، خلال أسوأ على ترتكزان الناس، في فاشيتان رذيلتان
والحسد. والحقد، الجبن،

من به ما الغير أمام يستر أن يبالي لا الذي الوقح، مثل مثلها إحداهما رذيلتان
ظاهر. عيب من يلابسه بما الأنظار أمام يبرز أن يستحي ولا والسماجة، القحة مظاهر
سلب، بما إليه يسكن مخبأ الظلمات من لنفسه يتلمس الذي اللص مثل مثلها والأخرى
الحذر، من عيناه وتجحظ الخوف، من حوله فيما ببصره ويدور غنيمته، يلقى وهناك

وجزعًا. فزعًا فؤاده دقَّ سارق أنه ذكر وكلما
يؤذيهم ما خلفهم من الناس في تقول أن وهي الغيبة، رذيلة فهي الأولى الرذيلة أما

ا. حقٍّ كان ولو
يؤذيهم، ما الناس في تقول أن وذلك الاختلاق، أو البهتان رذيلة فهي الثانية وأما

تقول. فيما صادق غير أنك تعلم وأنت

له، وباحترامهم السمعة، بحسن الناس من فيهم يعيش من بين يستمتع أن للإنسان
بني الإنسان يعايش أن المدنية طبيعة ومن مدني، الإنسان لأن وذلك عليه؛ وبعطفهم

له. ورعايتهم به، وصلتهم إياه، بتقديرهم ويعني جنسه،



نفس خطرات

بذلك ينعم أن يريد وهو الفرد، وحرية الفرد، وحق الفرد، نزعة الإنسان لهذا لكن
وصلة، وتقدير، عطف، من مدنيته بنتائج المتصل حقه معه يفقد لا واسع، مدى في الحق

ورعاية.
في الفردي بحقه الإنسان يحتفظ أن التوفيق وحسن الخير من يكون ذلك على

بالناس. الصلة حسن في المدني وبحقه الحرية،
حسنة سمعة في أحد إلى تسيء أن شيء في الخير من يكون لا أيضًا ذلك وعلى

لحبه. تألف عامًا شعورًا عنه تحول أن شيء في الخير من وليس اكتسبها،
وبين بينه التقاطع تجعل أو بيئته، وبين بينه النفرة تخلق أن الخير من وليس

وابتسام. بتحية تلقاه وجوه إشراق وبين بينه تحول أن الخير من وليس عشيرته،
المغتابين. عمل ليرضى الله كان وما مغتاباً، كنت فعلت إن إنك

فيقول: الحق، بأهل ليتشبه المعاذير وينتحل الأخيار، مسعى مسعاه يلبس مغتاب ربَّ
ليعرفوها كانوا ما للناسصورة وأظهر عليهم، خفي قد أحدهم، في عيباً للناس أظهر إني

الصحيح. وجهها على
وأخذ والعناد. المخاصمة قبل الوداد، لأتخذ صدقًا الخير يريد المغتاب هذا أن ولو
العيب من يرى فيما النصيحة له ولأسر والسلاح، العداوة يشهر أن قبل الإصلاح بأسباب
الاغتياب، رذيلة رذيلتان: العيب إفشاء في كان فلربما وعلانية، جهرًا يفشيه أن قبل

الإفشاء. ورذيلة

إنه فلان على تتقولوا ولا لتؤذوه، خرج أو شذ، إن فلان على جهارًا تتقولوا لا الناس، أيها
بجريرة وتبوءون صدقًا، تدعون ما كان إن المغتاب بإثم تبوءون فإنكم لتضروه، أساء

وبهتاناً. زورًا كان إن الأثيم المختلق
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الأفراد حقوق
١٩٢٥ سنة أغسطس من ١٥

يتفرع ما لكل الأصول هي أساسية حقوق لهم تصان. أن يجب حقوق الله من الله لعباد
واجب. من الإنسان به يطالب ما كل عليها يترتب التي وهي حقوق، من عنها

تستخدم حتى بها العبث وعدم صيانتها عليهم فواجب الحياة، حق الله من الله لعباد
الوجود. هذا واجبات من له جعلت لما

الذي لأن وذلك؛ ومسعاهم، عيشهم مظاهر في أحرارًا يكونوا أن الله من الله ولعباد
إذا إلا وظروفها شؤونها تقتضيه حسبما يعمل أن يستطيع لا الحياة بهبة ينعم أن يريد
الفاعل بأنه شعوره سبيل في عقبة تقف ولا معطل، أفعاله عن يعطله لا طليقًا، حرًا كان

ويفعله. به يهم ا عمَّ المسئول وأنه ويريد، يفعل لما
كما داراتها، في تسير المفكرة، ملكاتهم إطلاق في أحرارًا يكونوا أن الله من الله ولعباد
الخاصة بسبلها إلا سيرها في تتقيد لا والأقمار الشموس تلك الواسع، الفضاء في تسير
ما تتوغل أن البشرية الملكات ولتلك المستقيم. النظر ومناحي السليم المنطق أساليب من
إلا آدم لابن العقل كان وما والنظر. المنطق مسالك في التوغل لها طاب وما استطاعت،

وتفكير. بحث من وظيفتها لتؤدي إلا التفكير ملكات له تكن ولم به، ليتعقل

من ترعاه الذي فحقّك الأولية، واجباته تستلزم التي الأولية الإنسان حقوق هي تلك
في حرٍّا تكون أن في ترعاه الذي وحقّك الحياة، نحو للواجب تقديرك إلى يدعو الحياة



نفس خطرات

حرّ، وأنت تعتقد أن في وحقّك والعمل. المسعى حرية تقدير في واجبك إلى يدعو سعيك،
التفكير. في الغير وحرية الغير عقائد تقدير في بواجبك يقضي بحرية، تفكر وأن

الحقوق، تلك في تفريط أو تضييع، كل وأن فيها، الغير حقّ إلا لها حد لا حقوق تلك
الإنسانية. هذه معنى من له ما بعض في أو الإنسان، إنسانية في تفريط لهو بعضها في أو
قوانين من يجد أن الفرد حقوق ويرعى الإنسان، حقوق يقدر امرأ يؤلم ما أشد
بحده يطول الذي فالقانون الحقوق. وتلك يتعارض ما الحكومات نزعات أو الجماعات،
المدني الحق وبين بينه يحُول ثمَّ الرأي، حرية في الطبيعي حقّه يستخدم فردًا القاسي
تنزع التي النزعة وأن الطبيعية. الحقوق وأصول يتنافى قانون لهو والسعي العمل في
لهي أفرادها؛ وبين بينها والتسامح، والتآلف، التجاذب، ميدان تضييق في الجماعات إليها
الحكومات إليها تنزع التي النزعة وإن الأمم، ورقي الإنسانية وتقدم تتفق لا قاسية نزعة
على تنكرها ثمَّ والعمل، والسعي التصرف حرية ولأنصارها لنفسها تبيح أن في أحياناً
الجماعات. ومصلحة الأفراد حقوق في الأصول لأقدس هادمة قاسية نزعة لهي خصومها
ويا الإنسان. حق يهدد بخطر تشعرون حين الإنسان بحق طالبوا الحق أنصار فيا

خطر. في الصحيحة الصالحة الحرية إن شعرتم، ما الحرية أنشدوا الحرية أشياع
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الجمود
١٩٢٥ سنة أغسطس من ٢٤ في القاهرة

ليست نفوس ولهم كالقلوب، ليست قلوب ولهم كالأذهان، ليست أذهان للجامدين
كالنفوس.

تنسجم حيث حركاتها تنسجم ولا الواسع، النظر إليه يمتد ما إلى تمتد لا فأذهانهم
ونتائجه. مقدماته

بمظاهر المتصلة الجمال ألوان تحس فلا القلوب، به تشعر بما تشعر لا وقلوبهم
في الله لآيات تخفق ولا الوجود، هذا في تختلف التي الأحداث بضروب تتأثر ولا الخلق،
الدهور. وعبر العصور كر في المطوية لآياته ولا الأرض، في الله لآيات تخفق ولا السموات،
المتلألئة الأنوار من ضوء إليها يصل ولا السواد، من سجوف وراء محجبة ونفوسهم
قبس منها يستعر ولا والخير، بالتقدم الإيمان حرارة فيها تنبعث ولا الكمال، نواحي في

للأمام. المتحفزة الهمة لنار

الأمور إلى وينبسط بالفهم، ليحوزها الحياة هذه شئون إلى يتطاول أن الذكاء طبيعة إن
عنها. وينصرف الوجود هذا أشياء عن ينقبض أن الجمود وطبيعة بالمعرفة، بها ليتصل

ورثوه. ا عمَّ إلاَّ وينقبضون ألفوه، ا عمَّ إلاَّ ينكمشون والجامدون
في جذورها الضاربة وشخصيته به يبحث الذي عقله الإنسان به يمتاز ما أظهر إن

للمآل. وغصونها فروعها الممتدة الحال، في سيقانها القائمة الماضي،



نفس خطرات

منتظر هو ما إلى حاصل هو مما والانسياق العقل، خواص من هو إذن فالبحث
لكن آدم. ابن ميزة كلاهما والشخصية والعقل البشرية، الشخصية أركان من ركن
أعماله وأكثر التطلع، جناح ويقص الشخصية، نزعات ويكبل العقل، عمل يعطل الجامد

والغرائز. والمألوفات، بالعادات، تتصل قد وحركاته
الصحيحة؛ الحياة معاني إلى منهم الموت معاني إلى أدنى هم الجمود أهل أن وعندي
ومتشعبة مقطوعة، غير متصلة الحركة فيها تظهر أن الصحيحة الحياة شأن لأن وذلك
لكن محدود. غير واسع مدى على بعض مع بعضها الحياة مظاهر وتتفاعل مركزة، غير
لأطرافها نفوسهم يفسحون ولا جهاتها، بعض من إلا بالحياة يتصلون لا الجامدين

المترامية.

عصور هي العصور تلك تكون وقد زمره. فيها وتقوى أمره، فيها يشتد عصور للجمود
والهرم. الشيخوخة من الشعوب ودنو الاستبداد، طبائع وتغلغل والانحطاط، الجهالة

خيراً، أبواه به يريد قد الذي الطفل مثل الجامدين مثل يكون العصور هذه وفي
ويبكي، ويصيح الطفل فيغضب سوء، عناصره في غذاء وبين بينه ليحولا فيسرعان
لأنهم الخير؛ بهم يراد ما عند ويجزعون ويهلعون، يغضبون، فإنهم الجمود أهل وكذلك

ينفع. وما يضر ما بين التمييز يعقلون لا قد

عصور وفي بالقسر. وتؤخذ أحياناً وتقهر باللين، وتؤخذ أحياناً تساس الأطفال لكن
الجمود. أهل يساس كيف يعلموا أن المجددين على يجب الانتعاش

وجدتموه. إن فحاربوه وإثم، وأذى شر الأمم في الجمود
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المبعوثات الفتيات إلى
١٩٢٥ سنة أكتوبر من ٣ في القاهرة

تحسبه فتكاد الماضي، صور من صورة أحياناً لنا يمثل الأيام من الحاضر أن وكما …
فصل في أنك فتحسب سحابة، المشرقة السماء بوجه تمر قد كذلك يكونه، أن الماضيدون
الصوت يتهدج وقد رطبةً، دموعًا العيون تذرف قد وكذلك فيه، تكون أن دون الغمام

ا. حقٍّ كذلك تكون أن دون محزوناً فتحسبك متقطعة، بنبرات

فمثلت العلم، سبيل في المبعوثات فتياتنا لنودع الثغر إلى ذهبنا حين البعيد الماضي تذكرنا
تلك من صورة وشهدنا السبيل، ذلك في لنا زملاء مع أرسلنا إذ الأيام تلك خيالنا في
والوداع الطاهرة، والقبلات الخالصة، الدعوات مظاهر من بالأمس شاهدناها التي الصور
والأبناء الأبناء بها يزود الوصايا، تلك بالأمس سمعنا ما مثل الآباء من وسمعنا الشديد،
خلاصة وإن ثمين، ذهب من فيها يلقى لما تنخفض رءوسهم وكأن احترامًا، مطرقون
والشرف الإيمان معنى عن تخرج لا المعاني، من دائرة في تنحصر وسمعنا شهدنا ما

والوطن.

الوداع عند يقدِّم النحيف، الأسمر الشيخ ذلك شبح البعيد، الأمس ذكريات من أنس لم
ولو ربه، يذكر أن به أوصاه ما آخر فكأن المقدس، دينه كتاب زملائي من أقربائه لأحد
المصاحف لهن يقدمون وأمهاتهن، فتياتنا آباء القريب بالأمس رأيت وقد شيء، كل نسى

الكريم. الله ذكر يعمره أن الطاهرة الفتاة قلب أجدر وما الله، بذكر ويوصونهن



نفس خطرات

فتياتنا يذكرون المودعين البعيد، بالأمس سمعت كما القريب، بالأمس سمعت وقد
أن الشرف أجدر وما الفتاة، أذن تعمر بأن الشرف، نغمات أجدر وما وبالشرف، بالخلق

وآلامه. نوره في وعشن الشرق في نبتن لمن الذاكرون يذكره
الوطن، ذكر البعيد بالأمس سمعت كما الآباء من القريب بالأمس سمعت وقد
ا، حقٍّ للوطن يؤدي لمن ومرحى حقوق، أبنائه على وللوطن واجبات، أبنائه على وللوطن

بواجب. له يقوم لمن وهنيئاً

وألفناه، عرفناه قد قديم أمر النازحين وحيال السفر عند اسمه ونجوى الله، ذكر إن
عرفناه قد قديم أمر النازحين وحيال السفر، عند السيرة وكرم الخلق بحسن والوصية
قد قديم أمر النازحين وحيال السفر، عند ومجده بعزته والوصية الوطن وذكر وألفناه،
تلك ترسلها الغالية الدموع تلك القريب الأمس هذا قبل تألف لم لكنا وألفناه. عرفناه
النيل عرائس مرأى نألف لم الحنين، يملؤها صدور بها تفيض الزفرات وتلك العيون،

والوطن. العلم سبيل في ينزحن المخدرات
جيل، بعد جيلاً سبيله في أبناءه يرسل للحياة المتحفز الوطن إن فتياتنا، يا إيه
قدميه تحت تتكدس التي أبنائه مجهودات على ويرقى خالد، وهو لرفعته، الأجيال فتفنى

صاعد. وهو
وشرفتن الأمانة وأديتن عهده. للنيل حفظتن ما عليكن سلام النيل بنات يا إيه

الكنانة.
فداء وشيب فتيان من فيه بمن الوطن وإن والوطن، الشرف قدَّرتن ما كليكن سلام

وأمهاته. فتياته لشرف

تحقرن ولا مصر. أرض تبرحن أن قبل الأمهات لكن قرأها، التي الأوراد تلك تنسين لا
التي الأدعية تلك واتلون الصالحات، الطيبات أمهاتكن بها أوصاكن التي التمائم تلك

التمائم؟ تلك ا حقٍّ ترمز شيء ولأي الأوراد، تلك تفيد ماذا أتدرين بتلاوتها!! أوصيتن
إن عليكن للماضي وإن وتقاليد ماضٍ لهم قوم من بأنكن آذانكن، في ستصرخ إنها

تحقرنه. لا ولكن تطورنه،

نساؤنا حاكى طالما بلاد إلى ترسلن إنكن مصر، ولخير مصر من المبعوثات فتياتنا يا
يفيد. بما إلينا وأقدمن ينفع، فيما أنتن فحاكينهن ينفع، لا فيما نساءها
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المبعوثات الفتيات إلى

إلا إلينا تقدمن أن نرضى لا ولكن الصافي، الناضج العلم من بالقليل منكن نقنع قد
سبيله. في متن أو كاملاً، به فارجعن كله، وبالشرف كلها، بالكرامة
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الديمقراطية حول

الغد ورجال اليوم لصغار

١٩٢٥ سنة نوفمبر من ٧ في القاهرة

يعقبها ساعة وفي المعلمين، مدرسة في درسًا ألقي أن علىَّ كان الأول، أمس الخميس، يوم
غير من منزلي إلى انحدرت حتى درسي ألقيت أن إلا هو وما دورهم. إلى الطلاب انصراف
الابتدائية، المنيرة مدرسة عند التفاتة مني حانت إذ مسرعًا. طريقي في أنا وبينما إبطاء.
قاتم الثياب، رث القامة، طويل شاب حول يحومون التلاميذ صغار من سرباً فوجدت
الأغبر الأشعث وجهه على تبدو أن دون ضجر، عن تنم حركات بينهم يتحرك اللون،
يسير. غير العطف من شيء البائسة المظلمة سحنته ثنايا في يبدو كان بل الغضب؛ علامات
ولأصواتهم باسقة، شجرة حول النحل يحوم كما حوله يحومون الصبية هؤلاء وكأن
إرسال القويتين الضخمتين كفيه بين لشيء الصغيرة أكفهم ويرسلون أزيزه، يشبه أزيز

يناله. أن عليه عز شيئاً يخطف أن يريد من

ودفعتني الناس، عرف في طبقةً الوضيع الفتى هذا نحو السوء من خاطر بنفسي مرَّ
لأتبينَّ التلاميذ من الجمع هذا إلى أقصد أن إلى المعلم مهنة دفعتني بل أبوية؛ عواطف

أمر. من يستجلي ما إزاء المرشد واجب إليَّ يوحيه بما عندئذ وأعمل وغايته، سره



نفس خطرات

مئتان، مئتان!! إنها أجش: بصوت «الديموقراطي» الفتى صاح الجمع إلى تقدمت لما
واحدة؛ هات مقاطعة: تردد الصغار وأصوات مئتان! إنها والله المكان. هذا في نفدتا قد

واحدة! ولا منك نأخذ لم إنَّ واحدة. هات بل
مما بشيء الجمع هذا رءوس فوق من يمينه إليَّ مدَّ عليه مقبلاً الفتى رآني ولما
وأن المتحركة، الصور دور لإحدى إعلان عليها بيضاء كراسة أنها ذاك إذ فتبيَّنت معه،
المنكود الفتى وأن ثمن، بلا توزع التي الكراسات هذه من ليصيبوا يتهافتون الصغار

ونشاط. بذمة الإعلان توزيع من له سخر بما يقوم المكدود

بعطف نفسي وفاضت الظن، سوء من خاطري في هجس ما الحقيقة ضياء بدد حينئذ
المستقبل، عقول هم الذين الصغار الصبية لهؤلاء وتمنيت البريء، الجمع هذا حول سابغ
حيال فيلتفوا المنتجين، العاملة الأذرع ذوي من المستقبل هذا يدنيهم أن ته، وعدَّ وضياؤه
ممثليها من واحد حول اليوم يلتفون كما وثمر، خير من عندها بما إيماناً الديموقراطية،

العاملة!! المنتجة يده إليهم تمده ما بغبطة ويتخاطفون التعساء،
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فكرسجين
١٩٢٥ سنة نوفمبر من ٢٨ في القاهرة

النفس في يثير عنيف، حوار في بعضه قضيت ليل وبعد ونصب، الذهن فيه كد يوم بعد
الطب أهل عند أهو أدري لا ى، الحمَّ من بنصيب داري إلى عدت بجهود. ويغريها ا، همٍّ
هذا جنبات إلى تلقيه الاضطراب؟ ضروب من ضرب هو أم الأوصاب، حمى يسمونه ما
علي والثورة والاشمئزاز، الألم، عناصر من قرارها في ما فتظهر النفس، في أمواج الجسم

الوجود. هذا حوادث من ويوجع يغيظ ما

أن إلى حاجة في كانت جفون عن النوم وصدت براحتي، العبث من عملها ى الحمَّ عملت
مع تشابهت طالما والتفكيرات الذكريات من نسيج الحمى أنواع ولبعض عليه. تنطبق
من تكونت قد أمور لكنها الهذيان. من ا حقٍّ عناصرها تكون أن دون الهذيان، من ألوان
واستكنت الأعماق، هذه في توارت ثمَّ النفس، أعماق إلى وتسربت الواقعة، الحياة آثار
ما وكثيراً الأعراض من عارض تأثير تحت طففت ثمَّ عنها، غفلة في والعقل زمناً فيها
لاقتناصها. أداة الدقيق القلم يكون ما وكثيراً ظهورها، علي ى الحمَّ أعراض بعض تعين

الحرية، شبح الليل آخر غفوات من غفوة بعد النفس في طافياً به شعرت ما أول كان
عقبات، من الحرية يعتور قد ما معها الصورة تلك واستدعت الحرة، الحياة وصورة
وتثنيه القلم تشد التي القيود تلك أمامي فظهرت وأنصارها، عشاقها وبين بينها تحول
دون وتلويه اللسان تعقد التي العقد تلك أمامي ومثلت إليه، يذهب فيما الكتابة عن



نفس خطرات

حالت طالما التي والاعتبارات الحواجز تلك أمامي وصورت يريد، فيما الحديث من قصده
وأعمال. أقوال من إليه ينزع ما وبين الإنسان بين

والألم!! والهم الوحدة وبين الليل في وأنا صور، من أفظعها كان وما
التي بالأسباب ظفرت لو فوددت سريعة، تمضي والحياة سراعًا علينا تمر حوادث
تحتبس كما يحتبس رأى من النفس في ما لكن رأياً. الحوادث تلك عن أسجل أن لي تهيئ

المغيظ. عين في الزفرات

جلسة وجلست والقرطاس، الدواة تكون حيث إلى وتحولت النور، وأشعلت فراشي تركت
عن الناس آراء تثنيني ولن الوظائف، قيود تثنيني لن نفسي في وقلت للكتابة، المتحفز
ثمَّ الضمير، في انطوى ما أظهر وأن نفسي، في يختلج ما أذكر وأن أتكلم، وأن أكتب، أن
تقيدون لم المعنى: ذلك حول تحوم كلمات في مسرعًا مجدًا القلم وكان الكتابة، في أخذت
في الحياة سير الأمم في تسير وهى وبركاتها، بخيرها تشعرون ولا تحلونها ولا الحرية

ابتسامًا؟ الوجود في فتجعل الزاهي، النبت
وأن قيودًا، للجرائد أن فتذكرت عدت، النغمة هذه علي الكتابة في مضيت أن وبعد
ما فمزقت القاسية، القيود تلك دائرة في يدخل قد أكتبه أن أريد ما وأن قيودًا، للكتابة
في بلساني وسأسير لأتكلم، اجتماعًا سأعقد نفسي: في قلت ثمَّ سريري، إلى وعدت كتبت

أريد. ما إلى وأدعو به، أبشر أن أريد بما وأبشر أذكر، أن أريد ما فأذكر المجالس،
أساءت وطالما الشر، إلى بالناس سعت طالما عيوناً المجالس في أن تذكرت أنني على

حساباً. لها يحسبون يكونوا لم حيث من البريئين إلى
والخارج متنفسًا، الخارج في لها تجد أن تريد محتبسة آراء النفس في ولكن رباه،

الحدود. وتحده والعقبات الحواجز تملؤه أسفاه وا

هو أم منصب، في حب هو أم مالي، على حرص أهو وأقول نفسي، أحاسب أخذت ثم
أن عن ألهانا ذلك كل وترهاتها، لحاجاتها خضوع هو أم الدنيا، لذائد سبيل في اندفاع

تكون. حيث الحرة الحياة لتلمس الآفاق في نسير
أترك وأن شيء، كل وبين بيني أباعد أن على قادرًا أصبحت إني نفسي: في قلت ثم
وتجعلني رجلي، تربط ثقيلة ذهبية أربطة تذكرت لكني الدنيا، هذه وأباين عزيز، كل

ألين. سبيلها وفي عليها التي حياتي إلى أحن
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سجين فكر

صدري، تضغط المحتبسة وبالأفكار والاضطراب، وبالحرارة الجسمي، بضعفي شعرت
حرية لا أن إلى يشير كأنه متلألئ نجم السماء أفق وفي يحين، أن وشك على الفجر وكان
لأبصارنا تبدين وأنت السماء كواكب يا متى قائلاً أخاطبها كنت وكأني الأرض، هذه في
السجينة نفوسنا تطلق الليل نجوم يا متى الفساد، يشوبها لا لعوالم رموزًا ولآمالنا منيرة،

المنير؟ السماوي بعالمك شبيه حر مرتفع عالم في ونعيش وقيودها سجونها من
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النفاق منصور صورة
١٩٢٥ سنة ديسمبر من ٥ في القاهرة

ويلوح الإشراق، ألوان من لون منها ليبدو مشدودة، وجهه وأسارير ابتسامة شفتيه على
صدره وفي وسحاب، عتمة جنبيه وبين سواد، قلبه في لكن البشر. من طلاء محياه على

النمير. الماء في سمومها الأفاعي تنفث كما حديثه في ينفثه الخبث، من إفراز
والولاء، الحب بمظاهر ويتشدق والتأييد، بالنصر للأمير يدعو الأمير ساحة في هو
مدارج إلا لأعماله يتخذ ولم بالإصلاح، مولاي انفرد لقد يقول: الوزير حضرة في وهو
الهاجين، مع يهجو أخذ الوزير، حضرة عن وانحدر الأمير، ساحة عن هوى فإذا الفلاح،

الناقدين. مع وينتقد
وإياهم يتفق ولا يحب لا بمن ليختلط والمجالس القهوات إلى يختلف أحياناً تجده قد
البراقة ابتسامته أضواء وتحول اغتباط، في كأنه القول في ويلاين فيسايرهم، الناس من

مستورًا. نفسه أعماق في ظل ما يروا أن وبين محدثيه فراسة بين
ظاهره ويبدو بشبهين، ويتشبه بلونين، الحياة في يبدو الذي المنافق صورة هي تلك

لباطنه. مغايرًا
عاش أنه زاعمًا العمر، من يقطعه أن الله شاء ما الحياة هذه في المنافق يقطع
حقيقتها غير على النفس يظهر حين نفاقه وقت في أنه وينسى ا، حقٍّ السنين هذه طوال
عن يتوارى قد المطبوع الصحيح شخصه لأن وذلك بالإعدام؛ نفسه على يحكم وسجيَّتها،
الحقيقي الشخص يريد بينما يبكي الذي المصنوع، المعتل شخصه مظهر أثناء الوجود



نفس خطرات

الشخص يريد بينما ويضمر يقدح، أن الأصيل الشخص يريد بينما ويمدح يضحك، أن
ويظهر. يذيع أن المطبوع

التي المواقف بعض إلا وإياها يلتئم لا الاجتماعية، الحياة نواحي أن المسكين يحسب
الحياة في يهيئون الذين هم شاكلته على ومن أنه وينسى فطرته، غير على المرء فيها يظهر

الصادق. فيها ويدحر المنافق، فيها يفوز قد التي النواحي تلك الاجتماعية
حياة إن والاجتماع: النفس علماء بعض يقول ما نحو على أحياناً لك يقول وقد
بعضشخصيته عن الإنسان ينزل أن بالضرورة شئونها من كثير تقتضيفي قد الجماعة
الاجتماعية الحياة هذه في ما بكل يقنع ألاَّ للإنسان ينبغي أنه يفوته لكن ويداجي، ويرائي
أن ينبغي ما على الحياة إلى ينظر أن الرفيع الإنسان على يجب ولكن عليه، هو ما على

عليه. تكون
المهيأ، النحو وتنتحي المطروق، السبيل على تسير أن البهائم أخلاق من يكون قد
الجماعات تألفها التي غير سبلاً حياته في يستكشف أن الممتاز الإنسان خلق من لكن

لامعًا. متلألئاً الكمال كوكب السبيل هذا أفق في يرى وأنه المنحطة، والأحشاد
نفسه عليه انطوت ما مجموعة هي الإنسان وشخصية شخصيته، هي الإنسان حياة
وسيلة وليست لنفسها غاية هي الإنسان وحياة النشاط، من ودرجات ومشاعر، آراء، من

الحياة. هذه في حقيقته على مجمع لشيء
يستبدل ولماذا أخرى؟ لأفكار أفكار من نفسه في ما الإنسان يغير إذن فلماذا
تلتئم التي إرادته يزيف ولماذا أخرى، عواطف سجيته بها تشبعت التي بعواطفه

لها؟ مغايرة إرادة ويتخذ وعواطفه وطبيعته
وعيشوا أنتم، كما وكونوا حقيقتكم، على تظهروا أن على اعملوا المنافقون: أيها
العمر بعض يجعل فالنفاق وإلا حياة، الحياة من لكم يجعل بأن أحرى فذلك بوجدانكم،

تعقلون. كنتم لو الموت أنواع أحط هو الموت، من نوعًا
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التقلب منصور صورة

هؤلاء» إلى ولا هؤلاء إلى لا ذلك بين «مذبذبين

١٩٢٥ سنة ديسمبر من ١٢ في القاهرة

طويلاً يكون وقد الطفلي، الطين إلى لونه يضرب القوام، ربعة يكون قد الناس من زيد
لون كل على يكون وقد أبيض، يكون وقد الدكنة، إلى أقرب أو اللون قاتم قصيراً، أو

الوجوه. كثير الأشخاص عديد المتقلبين نوع لأن مقياس؛ أي من أو شئت،
والوضع، الخلقة متناسب لأنه ظريف؛ سريعًا، إليه يلقى ما يفهم نبيه، زيدًا لكن
ذلك على وهو بالأدب، بالمشغوف ليس الهادئة. الوديعة الابتسامة شفتيه تغادر وقلَّما
تستطيع الذي المعنى يعدو لا وكلها أمثال، وبعض الشعر من أبيات حفظ على يحرص
هذا زيد فلسفة في الأصل فكأن دارا» كيف الدهر مع «ودر الشطر: ذلك من تخرجه أن

ويدور. يتقلب كيف المرء يعلِّم أن وثقافته

الصولة الحزب ذلك لرجال كان يوم بسبب الوطني الحزب إلى متوا الذين من كان
وتعاقد الديموقراطيين، مع وملحًا خبزًا أكل وقد ما، وقت في الوفديين مع وكان والدولة.
أن ظن ساعة إلا الأحزاب هذه من بحزب يتصل لم بالاتحاديين. والتحم الدستوريين مع
من الدنيا في زيد أنداد أكثر ما ومقام! كلمة لرجاله يكون وقد ونفوذًا، شأناً الحزب لهذا
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أو وسننه، المستقيم بالسلوك يستخفون الذين من أو مصلحتهم، وراء يسيرون الذين
ضعف. ممن ويفرون يقوى، بمن يتعلقون الذين الأخسّاء من

أحاديثه وبعض محاوراته، في أسلوبه هو زيد أمور من يسليني الذي أن على
آخر حزباً وأن تدول، كادت الأحزاب من حزب دولة أن فيه يحسب وقت في ومداوراته،
رجل مكانه ينال وأن يضمحل، أن له آن قد قوم عزيز أن أو يحول، المجد إلى حاله كاد

النابهين. من ويصير فيه، أن لاسمه وآن الكتاب من أسماؤهم محيت الذين من كان
للمجد آن الذين هؤلاء من كثيراً يلابسهم كان بمن اختلاطه زيد يقلل الوقت ذلك في
فيه وليس فيه خير لا بلد هذا يقول: سمعته بالمجالس جلس وإذا عنهم، ينصرف أن
ومعان مكررة عبارات من ذلك إلى وما فيه، يكون لا والخير فيه، الخير وليس الخير،

وفئة. جماعة كل في تكرهك وتكاد بلد، كل إلى تبغضك تكاد واحدة،
الحبل ارتخى قد كان الذين هؤلاء وبين بينه الحبل يشد أن في يشرع الوقت ذلك وفي
رحمة في كانت التي حسناتهم بعض بذكر أحاديثه في ويشرع مضى، زمن من عندهم
عما سيصبحون الذين هؤلاء لزيارة صديقًا ليرافق سانحة فرصة وينتهز منطوية الله
أولياء يحسبهم لمن يسوق ما عند جرأته من لتعجب وإنك وليهم. ويصبح أولياءه قريب
كأنه الحزبية شئونهم في معهم تحدثه ومن التبسيط، وآيات الود مظاهر القريب المستقبل
خصومنا إزاء خطتنا تكون أن ينبغي أمامهم يقول سمعته إذا تدهش ولا منهم واحد
الحماسة. تملؤه بصوت وكذا كذا هي شئوننا لإصلاح أعمالنا تكون وأن وكذا كذا هي

تراه ويوم ديموقراطياً، تراه ويوم أوتوقواطياً، تراه يوم هذا أمثال من تدهش ولا
عصيٍّا. تراه ويوم وليٍّا. تراه ويوم وطنياً. تراه ويوم إنكليزياً،

الفطنة من يجد ولأنه دارا»؛ كيف الدهر مع «ودر البالغة حكمته لأن شيء؛ كل هو
ما بمقدار إلا الحياة قيمة يقدِّر لا المتقلب إن لبوسها، حالة لكل المرء يتخذ أن والذكاء
أنكر ولا العقبات، عن والتنكب الثروة، وزيادة المظهر، وجاهة من فيها الإنسان يكسبه
بأن الجهل عليه أنكر لكني تهون؛ لا التي الخيرات من والراحة والرزق الوجاهة أن عليه
وفي للناس، الناس تقدير حسن في يتلخص الخلقي، الخير اسمه آخر خيراً الوجود في
وراحة. ووجاهة مال من يطلبه ما لذة على تربى قد الخير هذا لذة وأن الضمير، راحة

رحابهم في المتقلبون يلقى كيف المبادئ لأصحاب وأعجب أنكر، ما المتقلب على أنكر
أهلاً. الاجتماعية الحياة في يجدون وكيف سهلاً،
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المتقلبون، يستخدمه غافل ا أمَّ عندنا فأقول: الوساوس، تساورني قد الله، أستغفر
والحركة. بالفعل بالمتقلبين يأنسون فهم والاستعداد، بالقوة متقلبون ا وأمَّ
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١٩٢٥ سنة ديسمبر من ١٩ في السبت

مما يبطنه فما والشرف. النبالة بصفات ليتصف أسباباً القضاء له يهيِّئ من الناس من
الأشراف هم وهؤلاء ظريف، لطيف الجوارح تبديه مما يظهره وما نبيل، النفوس تخفي

واصطلاحًا. عرفًا الأشراف طبقة من يكونوا لم ولو ا حقٍّ
ومخبره مظهره فتعاف يسر، فيما مرذولاً يعلن، فيما فظٍّا ينشأ من الناس ومن
ألقابه. ومختلف ثيابه. وحسن خدمه، وكثرة نعمه، وفرة رغم الطغام من ا حقٍّ فهو معًا.
الحركات من مظاهرها وإن النفس، صفات من صفة الحقّة النبالة لأن وذلك
ترجمة كانت إذا إلا الحسن وقعها تقع ولا الناس، في الصالح أثرها تؤثر لا الخارجية

وبواعثه. الشرف معاني من الشريفة النفس في لما مطابقة

الأعمى الزمان ولكن نبيلاً، ليكون الله يجعله لم العرف، نبلاء من نبيل وصف وإليك
الشرف! أهل من الألقاب ذوي زمرة في حشره

طبقته، أبناء من الأطفال تأكل كما يأكل فكان طفلاً، كان منذ الباشا ذلك عرفت
عليه ظهر حزن فإذا البساطة، وداعة فيه يحزنون، كما ويحزن يفرحون، كما ويفرح

غضبه. عليه بدا غضب وإذا حزنه،
حيل، من التلاميذ على يجوز ما كل عليه وجاز واجتهد، وجدَّ المدرسة إلى ذهب
درجات إلى سريعًا ارتقى التلمذة دور جاز أن وبعد وعقوبة. ومثوبة، وآمال، وفوز،
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صديقنا إن القول: وخلاصة الألقاب. منح ثمَّ الرتب، حبي ثمَّ المميزين، المناصب أرباب
… الباشا مولاي أصبح آخر. شخصًا أصبح وحالاً حسباً المتواضع الوديع الطفل

أقرانه يحيي وكيف معجباً، مشيته في يهتز كيف حذق غير من تعلم الباشا ومولاي
عليهم تهبط أنها توهمك التي الحائرة البسمات من بنوع «الحضرة» أصحاب من القدماء
الابتسامات من بنوع «السعادة» أصحاب زملاءه يحيي أصبح وكيف الأعلى، الأفق من
الغليظتين! وشفتيه القاتم لوجهه الله صناعة صناعتها في تطابق لا التي المتظرفة المترققة
صوت وأصبح له، بطن لا الطفل رفيقي كان ولقد بطن، الباشا لمولاي أصبح
حلق من يخرج وبعضه الشامخ، الأنف من يخرج فبعضه خروجه، عند يتشعب سعادته
والتعاظم، والادعاء، الغرور، نبرات بين المتوزع صوته من تسمع وقد العضلات، مقبوض
ذهبية كلماته أن تباطؤ في يوهمك مولاي كان والوقار، والرزانة التؤدة نغمة تشبه رنات

… والحكم النفاسة من فيها لما تتابعها في تتثاقل
حديث كأنه يخرج وكان صناعة، ولا تكلف فيه يكن لم الماضيالذي الصوت ذلك أين
ذلك وأين المتثاقلة؟ المشية مكانها حلَّت التي الخفيفة المشية تلك وأين السليم؟ القلب
والتصعير؟ التقلص محله فحلَّ ووجهه، رقبته لعضلات كان الذي والسكون الاطمئنان
وسحنته يتناسبان لا والتجمل، الأناقة من نوع محله حلَّ وقد البسيط، الهندام ذلك وأين

البغيضة.

يلائمها لا ما ونظراته وعضلاته وأرجله حنجرته تعتاد أن الباشا مولاي على أشفق
غيره ويطلب ويشاكله، به يليق الذي صنعه يدع الذي مثل مثله ويصبح الطبع، من
«الناسك باب في ودمنة» «كليلة كتاب في وقرأناه قرأه ما عليه أعيد ولذلك يدركه؛ فلا

والضيف»
يتعلمها، أن وطمع مشيتها، فأعجبته وتمشي، تدرج حجلة رأى غراباً أن «زعموا
مشيته إلى يعود أن وأراد منها، وأيس إحكامها، على يقدر فلم نفسه، ذلك على فراض
… مشياً.» الطيور أقبح وصار مشيته، في وتخلع اختلط، قد هو فإذا عليها، كان التي

مما عليه تكون أن الله أراد كما وكن الموهومة، شخصيتك غلواء نفسك عن خفف مولاي:
ثوباً لبس من أن واعلم وأجدادك، آباؤك عليه راضك ما مع يتفق ومما شكلك، مع يلتئم

يتدهور. فقد التعالي مخاطر يحذر لا ومن يتعثر، فقد ضافياً

122



١٩٢٦ لعام
١٩٢٦ سنة يناير من ٣ في الأحد

الصباح سماوات في تلقى قد فإنك غيرك. عليه أقبل كما الوجود على أقبل عام، يا إيه
تتفتح زهرة غيرك وجد كما تجد وقد متلألئة. نجومًا الليل سماوات وفي نيرة، شموسًا
يستقبل أنيقًا طائرًا غيرك وجد كما تجد وقد تنفس. إذا الصبح في عطرًا تنشره أريج عن
تجد وقد وصلوات. بدعوات يحييك ناسكًا الله عباد من عبدًا تجد وقد بالتغريد. فجرك
للوجود. تتحفز الأرحام داخل في حياة تجد وقد حياة. عن تتمخض الأرض جوف في نواة
حبٍّا تفيض القلوب حنايا في وعواطف للظهور، يتوثب النفوس داخل في فكرًا تجد وقد

وحنيناً.

من خليطًا والحياة، والنور، السعادة، مظاهر مع العام أيها تجد قد ولكن … ولكن
والعدم. والظلمة، الشقوة، مظاهر

انفرجتا شفتين رأيت وإن قبورًا. الأرض على ترى فقد زهورًا، الأرض على رأيت إن
حنيناً، الأفئدة بعض من تسمعت وإن وآلام. سقام من شدا شقين ترى فقد الابتسام، عن
ورحمةً، عدلاً الأرض نواحي من ناحية في وجدت وإن أنيناً. أخرى أفئدة من تسمع فقد
أرضًا تجد فقد تدفع بطوناً وجدت وإن ونقمةً، ظلمًا الأرض نواحي بعض في تجد فقد
عيون من تجد فكم الندى، يبللها النرجس عيون الربوات من ناحية في وجدت وإن تبلع.

الدموع. تبللها سليمة
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طاهرة، قبلات بين والأفراح، المراقص في الشباب يلقاك كما ألقاك، أن عام يا أشأ ولم
أو القوارير، قرع بين الصهباء مجلس في عام يا ألقاك أن أشأ ولم فاجرة، قبلات أو
يستغفره وحيث لمولاه، العبد يفزع حيث عام يا ألقاك أن أشأ ولم والكأس. الطاس رنين
لأتحدث أربع؛ حيطان وبين وحدي، غرفتي في الأول الأمس في ألقاك أن وآثرت ويترضاه.

عنادٍ. أو غلٍ، غير عن نفسي في وأحاسبك انفراد، في إليك
يتوجه وبعضها الأرض، نحو يتجه وبعضها الرأس، في تنبت أخذت بيضاء شعرات
السماء!! وفى الأرض في أصولها إلى الخلائق تدنين الأيام أيتها أنك إلى رمزًا للسماء،
العصب ضعف الخير سبيل وفى يبست! وعظام تصلب! قد وعضل تراخت! وأعصاب

والعظام. والعضل
عبثك من الله لنا صان فقد جسومنا، من النيل استطعت وإن الأيام أيتها لكنك
عليك حقد فلا تقدمين، به بما علينا وأقدمي ترحلين، بما عنَّا فارحلي والكرامة، العرض

تحملين. وفيما مما رجاء ولا خوف ولا تسلبين، لما
جاهلة لياليك، لها تخفيه ا عمَّ غافلة بريئة نفوس مجراك في تولد لقد عام، يا إيه
النفوس لتلك لتخفي الماكرة بسماتك خلف تعمل وأنت بك وإذا أيامك، لها تحفظه بما

السعود. طوالع أو النحس، طوالع السبل مكامن في البريئة
الأماني، تلك عن فخدعتهم الآمال، لهم وتلألأت الأماني، لهم زهت الناس من فكم
نعيمًا، المنكود العيش لهم حولت الناس من وكم الآمال!! نور أعينهم أمام وأطفأت

وسلامًا. بردًا النار لهم وأحلت
حكمة فاذكر شأنك. نفسك في لديك كبر وإن سلطانك، غرك إن العام: أيها فيا

باطل». الله غير شيء وكل الأباطيل، «باطلة سليمان
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طيبة أطلال عند
١٩٢٦ سنة مارس من ٢٠ في القاهرة

(١)

للنهر الغربي الشاطئ إلى الأقصر مدينة من المعلمين مدرسة طلاب من فريق مع انتقلت
الأوائل أبقى ما حول طوفة ولأطوف ومقابر، معابد من الدهر أبقى ما لأرى المبارك؛
النيل ينبت ومما والحنطة، العدس من حقول بين ممدودة طريقًا فقطعنا للأواخر،

العزيز.

الأكوان مؤثرات عليه تواترت مرتفع، غير جيري جبل وهو «القرنة»، جبل النظر يحد كان
تمثالاً للطرف بدا منه دنونا كلما وكنَّا أفقياً. يراه الناظر ويكاد لونه، فاغبر والأزمان،
عنده يتقيد سنجابيٍّا ا شقٍّ السماء إلى الفضاء من ان يشقَّ الهائلة كالأشباح «أمينوفيس»
الواسع؛ الفضاء هذا على للإشراف نصباً إنما العظيمين التمثالين أن إليَّ خُيِّل ولقد البصر،

قائلاً: ليحييهما بهما يمر من كُلَّ ويستوقفا وعزة، رهبة وليملآه
الليالي عليكما تعاقبت لقد حاضر، وبأس غابر، عزّ على الشاهدان أيها عليكما سلام
الشمس أضواء رأسيكما فوق وانصبت والأعوام، الحقب قدميكما عند وتخلفت والأيام،
وتبللت الرياح، لوافح وجهيكما في هبت لقد عليكما، سلامٌ الظلام. وعتمة الضحوك
العظمة، فعمتها الديار هذه في حولكما تارة الدهر وابتسم الصباح، بطل عيونكما
صامتان وأنتما ذلك كل والنقمة. المحن عليها فتوالت أخرى، تارة لها حاجبيه وقطب
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عظيم، جد وماض وانقضت. تولَّت وعزة مضت، ثمَّ كانت بعظمة تشعران تتحركان، لا
مقيم. ثمَّ وتاريخ،

ذاكر. كل ومن عابر، كل من عليكما سلام

بلاد في طريقًا قطعت قد سنين، بضع منذ أنني الآثار زيارة إلى سبيلي في تذكرت ثم
الماضي، الأسبوع في قطعته الذي الطريق من شبهًا يقرب «دلفوس»، لمعابد اليونان
إلى والزيتون الأعناب مزارع بين ويصعد ويهبط، يتلوي الذي الطريق ذلك وينتهي
السحرة ومنازل آلهتهم بيوت عنده شيدت كانت منعزل، صخري وجبل سحيق، وادٍ

سلف. فيما والناسكين
المنقطعين وصوامع النائية، الرهبان أديرة الذكرى تبعث والذكرى تذكرت، ثم
وحالتين التاريخ. عهود من عهدين بين أنظر أن عندئذ بخاطري فمرَّ النازحين، للعبادة
الحاضر. والعهد الغابر، العهد بين أنظر أن بخاطري مرَّ البشرية، النفس أحوال من

الدنيا. بشؤون المتصلة والنفس الأعلى، بالملأ المتصلة النفس وبين
فتخير الأديان، وعهد الله عهد كان لأنه والقبور؛ بالمعابد يعني القديم العهد كان لقد
والقرار السكينة تشملها ناحية كل إلى وقصد الرهبة، تكتنفه مكان كل ومشيداته لآثاره
عن وأعرض وآخرته، لدينه شاد الربانية، نزعته مع منسجمًا المكان وجد وحيث والهيبة.

دنياه.
وشادها والمتاجر، المصانع في آثاره جعل فقد دنيوي، عهد فهو الحديث العهد ا أمَّ
وجد فحيث الأعمال، وتكثر الأموال، وتدرّ الحاجات، وتقضى المواصلات، تسهل حيث
ونسى وعمر، للأرض شاد الحياة، مصالح من المادية نزعته لإبراز ملائمًا والزمان المكان

وتكبر. السماء في ربه
الماضي ا وأمَّ والمتجر، المصنع آيته ستكون لقلنا المستقبل، بأمر نتنبأ لنا جاز ولو

والمقبر. المعبد فآيته
نفس وأما الفناء، وتعاف البقاء، بعالم تهيم كانت مضى الذي الإنسان نفس أنَّ

بالواقع. وألصق بالمنافع، وأدرى الشهادة، بعالم أعلق فإنها الحاضر الإنسان
إلى وأبناؤه آدم هبط ا حقٍّ فهل أرضي، الحاضر وإنسان سماوي، الماضي إنسان

السماء؟! من الأرض
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طيبة أطلال عند

(٢)

الكرنك

البدر ضوء وفى التأملات، تطيب الليل وفى الكرنك. معبد إلى مقمرة ليلة في وذهبت …
والانشراح، الارتياح من نوع إلى العانية بالنفس يأخذ قد ما والأرض السموات في المنتشر
النفس إلى يوحى قد ما أناتها، وتئن صيحاتها، البوم تصيح حيث البالية الأطلال وبين
والتماثيل المرفوعة، الضخمة والعمد الواسعة، الأروقة وبين العدم، ورهبة الوحشة، خشية
قد ما وخشاشها، الأرض هوام دبيب خلالها من تسمع التي المنبسطة والأفنية الموضوعة

والدهشة. الإعجاب يخامره واحترام النفس، في سكينة إلى يدعو

شعرت الأفنية، هاتيك وفي الأعمدة، تلك وعند الأروقة، تلك بين البيضاء الليلة تلك في هناك
هذا يفعل وقد العظمة. وتقدير والهيبة الارتياح، من وحالة التأمل إلى بحاجة نفسي
فتؤخذ الحقائق، عن المرء ذهول إلا السحر وما أحياناً. السحر فعل الانفعالات من المزيج
ترى لا ما فيرى والأوهام، الظنون وتلابس الخيال، بضروب وتتصل الواقع، بغير نفسه

المشاعر. تحسه لا ما ويحس الآذان، تسمع لا ما ويسمع العيون،

أو شجي، مستطاب نغم عند أو أخاذ، جميل منظر عند السحر بأثر المرء يشعر ما كثيراً
باختلاف يختلف السحر أثر لكن الفن، آيات أو الكون، مظاهر من يروق ما رؤية عند
تأثير نوعه في يغاير السحر، من لون النفس في والآثار الهياكل فتأثير أسبابه. وتباين علله
الغابرين، بعين العين فترى البعيد، الماضي إلى النفس يرد لأنه وذلك والألحان؛ الأغاني
فيما يستبقي قد التاريخ آثار من أثر كل لأن وذلك البائدين؛ ذوق إلى الذوق ويستحيل
خلاصة فقل شئت وإن هيئوه، من وحسّ أقاموه، من وذكرى شادوه، من عبقرية أبقاه
جميعًا المعاني هذه تجتاز وقد الحائمة. أرواحهم فقل شئت وإن الناطق، تاريخهم
وتنحرف الحاضر، جوهر غير جوهر من لحظة فتصيرها بها فتتأثر الزائرين، نفوس
بنظر وينظر عصره، غير عصرًا الإنسان يرى قد ولذلك فتنساه، الحال تقدير عن بها
بشعوره يستغرق كيف الزائر يتعلم أن الآثار، زيارة في السر كل السر ولعل نظره، غير

ومكاناً. زماناً ويتمثلهم الماضين، شعور في
بـ وقفتها وقفة في القديم اليوناني الفن أثر مضى فيما نفسي في اختبرت ولقد
وبقايا المسنون، المرمر من المنحوتة الأعمدة أن أحسب فكنت قمراء، ليلة في «الأكروبول»
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كنت وكأني تبسم، كلها الخالص، الفضي الضوء عليها ينساح التي والأحجار التماثيل
وتنشد المراقص، وتدير الأنغام، وترسل الخمور، تصب الضحوك البشر من أشباحًا أرى

الجمال. أناشيد
فشعرت «الكرنك»، في المصري الفن أثر نفسي في اختبرت قد أسبوعين، نحو ومن
المقدسة، السفن يحملون بمسوحهم الكهنة أن فخلت آمون، يا ساحاتك في بالسحر
الأرضلجبروته، تتزلزل «الرمامسة» من عظيمًا أن وخلت ويتمتمون. ويرتلون ويطوفون
أرض ولي ربكم، أنا خشوع، سجد وهم بالناس ويصيح عرشه، فوق السماء وتتلألأ

والخلود. الحصون فيها ولي مصر،

ومبدع الآفاق ملء ويا الحقائق، فوق حقيقة يا إيه العالمين. رب يا السالفين، مبيد يا إيه
زمانه، ويحد كلماته، توزن الذي الضعيف المخلوق ذلك وهو الإنسان يكن إن الخلائق.
زمانه، وقدر حروفه، معبار في ا حقٍّ بعظمتك يلهج أن إلا مقدوره في ليس مكانه. ويقاس
وصاغك العمائر، لمجدك وشاد المحاجر، منحوت من أحياناً رك فصوَّ مكانه، ومحدود
الشموس إشراق في وجهك إلى وتطلع الأشجار، باسق من وشكك المعادن، صلب من
من موجات إلا هي فما وعباراتها، مقاطيعها اختلفت مهما بأسماء ودعاك والأقمار،
الأرباب، رب أنت أنت وأسمائك صفاتك تعيين في تباينوا وإن أنت فأنت الاهتزاز، موجات

وسرمديته. وأبديته وربوبيته، بعظمته وصفوها صعودها ساعة النفس تشعر الذي

لا ذهولي في أكاد وكنت «الجرانيت»، زرقة من بشيء مموهًا الفضي القمر ضوء وكان
كانت إذ الواسعة، السماء إلى مني بدت التفاتة ولكنها والجلال. العظمة بمعاني إلا أشعر
عظمة سحرته لمن تقول الأعلى الله كلمة كأنها فكانت وتتوهج، كبدها، في تتلألأ الشعرى

فن. كل فوق وفنه عظمة، كل فوق السماء في الله عظمة إن فنه: وفتنه فرعون

128



الفائتة العيد أيام
١٩٢٦ سنة إبريل من ١٧ في القاهرة

الصباح، متنفس في الشمس فيها فتطلع الفلك، دورة بها تأتي التي كتلك أيام هي
الدجى. وحلول الليل مقدم عند كذلك فيها وتغرب

الوجود. لسنن الخضوع من أصابها ما إلا الأرض فيها يصيب لا أيام وهى
حول مدارها في الأرض تشدّ التي العظيمة القوة تلك فيها تتخلف لا أيام وهى

القمر. تابعها الأرض حول وتدفع الشمس،
بين الجداول فيها وتجري الزهر، كؤوس على يتساقط الندى، فيها يفتأ لا أيام وهى

الشجر. أفنان على الطيور فيها وتغرد النضرة، الحقول
اللجج، طبقات بين دفين لؤلؤ من فيها وما الأصداف، فيها تتحرك قد أيام وهى

أحشائها. في الغبراء طوته عزيز على الدموع فيها تتحرك وقد
الأيام. من غيرها كشأن المحسوس، عالم في إذن شأنها أيام فهي

المحسوس، الوجود ذلك إلى بها ينظر التي غير بعين يرى معنوياً عالًما الكون نظام في لكن
والأحياء. الحياة لقوانين ولا تمور، هي إذا أو تدور، هي إذا الأفلاك لقوانين يخضع لا عالًما
تظهر أو وتشعر، تذكر إذ القلوب، لقوانين إلا يخضع لا عالًما تحور أو تنمو هي إذا

وتقدر. وتتمنى وتنفر، تميل إذ النفوس ولقوانين وتضمر.
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من واضح منظر يتجلىَّ العيد، أيام تسميتها على الناس يصطلح التي الأيام تلك وفي
ورموز طقوس من به يتصل ما تحليل عند ينتهي قد النفسية، القوانين تلك مظاهر
الانفعالات، من وضروب الآمال، من وألوان الذكريات، من صنوف إلى وصلوات وأدعية
المألوف، طورهم عن فتخرجهم السحر، فعل فيهم تفعل وقد والأمم، الأفراد ريحها تلفح
غير ونسيمها الشمس غير شمسها وكأن الأيام، من سواها غير كأنها العيد أيام فتصبح

النسيم.

والبال باسمًا، القلب فيها كان — سنين من ذكرها الله طيَّب — سنون علينا مرت ولقد
ولكن … يلبسون كما الجديد له ونلبس يشعرون، كما العيد بقانون نشعر فكنَّا ناعمًا،
القلب يبقي هو ولا رطيباً، ليناً الغصن يبقي هو فلا جبار، والزمن سيار، الفلك …

خصيباً. للسرور
كنت وقد أنت أين أين؟ الهنية، الصبا ليالي ويا الفتية، النفوس أيام يا أنتِ فأين
ولذائذ الخيال، بسعة الذهن وعلى السرور، بحبوحة من بخصائصك القلب على تجودين
وكثرة الضحكات، بملء تجودين وكنت الذكريات. بجميل تجودين وكنت والآمال. الأحلام

والجمال. الأنس بأحاديث تجودين وكنت البسمات.
أضواؤها تمر أن دون شموسك تشرق كانت التي العيد، أيام الأيام، تلك يا أنت أين

متعددة!. وغيوم متلبدة، بسحب
القوية الهمم يحفز كان الذي والأمل، الوهاج النور من البصيص أيها أنت وأين

أين؟! والعمل. للنشاط
المتفتحة للزهرة الله وليبارك آت. هو لما رجاء ونظرة وفات، مضى ما على سلامٌ
بفضله وليغمر أحبابه، عطف وفى ثيابه، جديد في الناشئ وللصغير وأعوامها، أيامها في
للأمة وليهيئ الوئام، أسباب نفوسهم على وليسبغ بالنور. وقلوبهم بالسرور، الناس محيا

والسلام. الرشاد سبيلها في
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التسامح
١٩٢٦ سنة يونيه ١٩ في القاهرة

من ضروب فيه وتقع الجسوم، على وكده العام كدح فيه يحلّ الذي الوقت هذا في
أحياناً، القيظ فيه يشتد قد الذي الوقت هذا في بل والأعصاب؛ العضل على الأوصاب
قد الذي الوقت هذا في بل الأجفان؛ عن الكرى فيه ويشرد العيدان، على الزهور فتذبل
الذي الوقت هذا في بل الإفتاء؛ أنواع إليهم ويطلب الآراء، ألوان الكرام لنوَّابنا فيه تعرض
بل النضال؛ مظاهر مجالسهم في وتظهر الجدال، مذاهب شيوخنا من الفحول فيه يذهب
القليل. من وتهيج الجليل، من فتهيج وتسأم، النفوس، منه تضجر الذي الوقت هذا في
وآه — التسامح معنى في القرَّاء إلى أتحدث أن عليَّ عزيز إلى يطلب الوقت هذا في أقول:
ولولاه مبادلة، كل من أو مجادلة، كل من النفوس لالتهبت الشافي؛ وبلسمه التسامح لولا
أوصال لتقطعت ولولاه الأحقاد، من أفئدتهم وتورمت التشاد، من الناس نفوس لجرحت

الناس. بين الخير ظل لما لولاه نعمة فهو المتواصلين، جموع وتفرقت المحبين،
طاهرًا، عصيراً فيها لتفرز القلوب في الله جعلها روحية، غدَّة للتسامح يكون ولقد
التسامح يكون ولقد القاسية، وشئونها الاجتماعية الحياة أمور من قرحت كلما يرهمها

ونقصه. ضعفه معه وسوَّى ربه سوَّاه الذي آدم ابن بجدارة الخلال أدنى
بما عقيدته ويربط نفسه، يقيد أن الإنسان حق من كان إذا الأخلاق: أهل يقول
يحترم أن غيره حيال كذلك واجبه فمن باطلاً، له يظهر ا عمَّ يميل وأن ا، حقٍّ له يبدو
مطاوعته أو بحقه، بالاقتناع يلزم أن دون باطلاً أو ا حقٍّ له يبدو فيما الغير هذا آراء
الملابس أو النفس، في المستكن الرأي على الغير رأي احترام في الأمر يقصر ولا باطله. في
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النفس من ينطلق قول من الرأي هذا مظاهر يتناول لكنه الصدور، تخفي وما اللينة،
أن على الوجود هذا أمور من أمر به يتحقق عمل من أو الظاهرة، الحياة إلى انطلاقًا

لمسعاه. معطل أو الغير، وحق متعارض غير العمل هذا أو القول، هذا يكون
يستخدم ولا العنف، وسائل الإنسان يتخذ ألاَّ ينبغي أيضًا: الأخلاق أهل ويقول
تلك كانت ولو أخرى، لعقيدة وعقائده آرائه عن شخصًا ليحول القاهر التأثير ضروب
يأخذ لكي لكن سقيمة، معتلة الشخص ذلك عليها كان وما سليمة، صحيحة العقيدة
ليناً؛ متيناً البرهان إليه ويرسل برفق، الحجة عليه يسلط أن ينبغي رأيه إلى غيره أحدنا
الحق لأن بالمكابرة؛ مصفحة كانت ولو عملها، النفوس في تعمل والحجج الأدلة لأن ذلك
دفعت مهما ممقوت منفر بطبعه والظلام ظلام، والباطل بطبعه، جذاب والضوء ضياء،

الأبصار. وتعمي البصائر على تطمس التي الأهواء إليه
له الدعاية على به المقتنع يحمل الآراء من برأي الاقتناع أن أحياناً للمرء يخيَّل قد
ولا برأي يقتنع الذي أن أحياناً للمرء يخيَّل وقد التسامح، عدم إلى يمت المغالاة، من بنوع
تأمل لو لكن ورأيه، بمبدئه مستخفٌّ وإيمانه، عقيدته حق في مفرط هو بشدة، به يبشر
ذلك وسائل في الشدة يقتضي لا صحيح رأي تأييد على الحرص أن لوجد قليلاً الإنسان
بأثره قوي بنفسه، لشديد الحق وإن الساطع، نورها للحقيقة مؤازِرٍ خير لأن التأييد؛

وتأثيره.
بين القطيعة إلى عداه فيما التسامح وعدم الآراء من لرأي التعصب أدَّى ولطالما
إلى الوصول من بلغ مهما أنه يذكر أن — يتسامح لكي — الإنسان وحسب الخلان؛
يتذكر أن وحسبه الله، حيازة في هو وإنما حيازته، في ليس المطلق جوهرها فإن الحقائق،
خلفها من يسطع قد بضيائها وتبهرنا ببراهينها، تحكمنا التي الحقائق بعض أن كذلك

ضياء. من نرى ما كل عنده يتضاءل نور
عدم مع الآراء من برأي والحكومات والسلطان النفوذ أهل تمسك كذلك أدى ولطالما
ورياضة ألفافًا، وتمزيقها شيعًا، الأمم تقسيم إلى الرأي هذا يخالف فيما التسامح مراعاة
عظمة وسر الجمود. على آخر وبعض النفاق، على وبعض والذلة، الخنوع على بعض
رؤوس يعمّ الحرّ والتفكير بيئاتها، بين تفيض والصراحة أفرادها، في يبت الإباء في الأمم

مفكريها.

والذنوب، الزلات بعض عن العفو بصورة يتشكل فد درجاته من درجة في والتسامح
الرحمة واسع الله إلى والتقوى الدين أهل السادة ينسبها التي الصفات من التسامح وصفة

132



التسامح

فاتصف شمائلهم، به جملوا ما والعفو التسامح من والصالحون الأنبياء أتخذ وقد الغفور.
فيما ورد لقد حتى محمد بالتسامح وعمل عيسى، التسامح وقدَّس موسى، بالتسامح
الكعبة باب على يديه وضع مكة، قدم لمَّا العربي الله رسول أن الإسلامية الآثار من يروى
وأعز عبده، ونصر وعده، صدق له، شريك لا وحده، الله إلا إله لا وقال: حوله والناس

وحده. الأحزاب وهزم جنده،
ونظن خيراً، نقول قائلهم: فقال تظنون؟ وما تقولون، ما قريش: معشر يا قال: ثمَّ
لا يوسف: أخي قال كما أقول الرسول: فقال قدرت. وقد رحيم، عمّ وابن كريم أخ خيراً.

لكم. الله يغفر اليوم عليكم، تثريب
قال: من قول يذكر أن بالمرء وجدير

ت��ع��س��ر م��ا ال��ن��اس م��ن ودع ت��ي��س��ر م��ا ال��ن��اس م��ن وخ��ذ
ت��ك��س��ر ب��ه ت��رف��ق ل��م إن زج��اج م��ن ال��ن��اس ف��إن��م��ا

المتسامحين. المتصافين يحب الله إن وتصافوا، فتسامحوا
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الجديد الهجري للعام
١٩٢٦ سنة يوليه من ١٧ في القاهرة

شقق كأنها أهلة؛ السماء صفحة على رسمت المحرم شهر من الأول الأسبوع هذا ليالي في
ثمَّ منتصفه، إلى الشهر ليالي تقدمت كلما بدورًا، تصبح حتى تتزايد ثمَّ تتزايد، اللجين
وهكذا عربي، شهر كل في وتنمو الأهلة، تنشأ وهكذا تغيب، حتى البدور هذه تتناقص

وتغيب. وتضمحل البدور تتضاءل
ربٍّا ويدعوا عربي، شهر كل أول الهلال، ببزوغ يستبشروا أن الناس اعتاد ولقد
الشهر يجعل وأن والسلامة، والبر والإيمان بالأمن يهله أن المستبشرين دعاء تقبل طالما

يحبون. ومن وعشرائهم آلهم وعلى عليهم، مباركًا

الرجاء، يملؤه قلب من السماء إلى عرجت دعوة من كم الشهر هذا من الأسبوع هذا وفى
الهلال إلى تنظر وهى ولدها جبين على رءوم أم ألقتها طاهرة ساذجة قبلة من وكم
بعد البشر عيونهما من وفاض صديقه وجه إلى نظر صديق من وكم مستبشرة، باسمة
وإن القبلات، هذه حول وإن الدعوات هذه وراء وإن الأفق، في الناشئ القمر لمحا أن
يحب والله عليهم، السابغة ورحمته الناس على الله عطف يتجلى قد البسمات، هذه خلال
لا الذين منهم القانطين عن يرضى ولا عباده، من الظن به يحسن بمن ويرأف الآملين،

يتشوقون. ولا يرجون



نفس خطرات

إلى وحببني يحبني، من وأحب أحبني، أن السلام عليه داود إلى أوحى الله أن الأخبار في
واذكر الجميل، بالحسن اذكرني قال: خلقك؟ إلى أحببك كيف رب يا داود: فقال خلقي،

الجميل. إلا مني يعرفون لا فإنهم ذلك، وذكرهم وإحساني، آلائي
إبليس أن حتى أحد، قلب على خطرت ما مغفرةً القيامة يوم الله ليغفرن وقيل

تصيبه. أن رجاء لها ليتطاول
والإحسان. والرحمة الآلاء ذا الله نذكر ونحن الهجري، العام نستقبل ذلك وعلى
بشر إلا القيمة الحياة وما وغفرانه، إحسانه في طامعين متفائلين الخير راجين نذكره
ورحمته الله بركة على إذن الهجري العام أيها فأقبل والعلاء. للخير وطموح ورجاء
إلى تطلبه ما أحب بك الظن وحسن إليك، صفاتك أحب هي رب يا فالرحمة وحنانه،
سلف. ا عمَّ عفوك ونرجو ورأفتك، برحمتك الظن ونحسن رحمتك، لنرجو وأنَّا عبادك،

علام شعري وليت الجديدة، السنة دخول عند بعضًا بعضهم يهنئ أن الناس اعتاد
يسمو الجديد، الحجر كأنه فكان العمر، إلى أضيف عامًا ألأن التهانئ؟ تلك الناس يتبادل
وتعينها النفس، تذكي التجارب من مجموعة الجديد العام لأن أم هيكلها؟ الحياة لتلك به
من يجتاز المرء لأن الأعوام؛ مستهل في بعضًا بعضهم الناس يهنئ أم تتكمل؟ أن على
يك ولم فيها، يضل فلم طريقًا، وقطع سالًما، مخاوفها من فخرج مفازة، العمر سبيل
ما فأصبح العمر، من انقضى الذي بالزمن الإنسان الإنسان يهنئ أم العاثرين؟ من فيها

وإثقالاً؟! أحمالاً وأخف عددًا أقل وأنصبه العيش سني من الإنسان يتحمله سوف
يفتح جديدًا عامًا وإن قِيم، من الحياة في ما على التهانئ لحبسوا الناس أنصف لو
بركاتها، من المرء يستفيد قد الله، من نعمة لهو الحكيم العاقل الإنسان عمر في سبيله

وآياتها. بتجاربها النفس ويرفع بعظاتها، ويثقف

بوصية عملاً العبادة أنواع من بنوع الجديد الهجري العام أيُّها نستقبلك أن لنا كان إذا
وأرجى أحب ذلك يكون لكي الخير؛ على السنة بناء عندهم يستحب الذين التقى، أهل

مخلصين. الكريم وجهك إلى نرفعه خالصًا، دعاءً ربَّنا منَّا فتقبل الله، بركة لدوام
فأعنا القدم، وعثرت النفس، وزلت كبونا، فيها مراحل العمر من قطعنا لقد اللهم
انقضى. فيما عثرناها، وعثرة مضى، فيما كبوناها كبوة من طريقنا لبقية نستفيد أن على
أن على فأعنَّا أسأنا، وبما أحسنا بما علينا عندك تشهد صحفًا بأعمالنا كتبنا لقد اللهم

السيئات. على الحسنات فيها يزيد ما الجديدة صحيفتنا في تكتب
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الجديد الهجري للعام

ولأحبابنا بخيره، ونستمتع ظله، في نعيش الذي لبلدنا صالحةً دعوةً منَّا تقبل اللهم
آمين. وخيرك. برك في ونأمل دائمًا، لنحمدك وأنا وودادهم، بعطفهم ننعم الذين
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الخاقان ابن لهجة
١٩٢٦ سنة يوليه من ٢٤ في القاهرة

داود الأستاذ صديقي ناولني السادس، الدين وحيد محمد الخليفة السلطان مات لما
سليم محمد البرنس سمو من «تلقينا يأتي: ما فيها لأقرأ الشام جرائد من جريدة بركات
العثماني الملكي البيت أعضاء باسم سليم محمد البرنس يشكر الآتية: الكلمة أفندي
بيروت إلى أتت التي والوفود البيروتي والشعب المحلية والحكومة العليا المفوضية رجال
الخليفة السلطان جنازة تشييع في عثمان آل فشاركوا تفضلوا، من وجميع الجهات، من
الملكية العائلة باسم عزيز. في مكروهًا يريهم ألا الله من طالباً السادس الدين وحيد

الثاني». خان الحميد عبد السلطان بن سليم محمد البرنس العثمانية
سيارة، جريدة في مفيدة شكر كلمة على لأطلع الجريدة تلك الصديق إليَّ يقدِّم لم
التي الآثار غير أثرًا النفس في تترك أن دون تمرّ لا قد كلمة إلى التفت أن أراد لكنه
أن يقدرون كانوا ممن للناس شكر كلمة المحزونين، الشاكرين كلمات النفوس في تتركها
الشكر، يقبلوا أن الناس حيال حقهم من وأن الله، بعد يشكروهم أن الناس واجب من
أعز عزهم عند وتتضاءل الرؤوس، أرفع لهم تنخفض كانت ممن شكر كلمة يردوه. أو
خدمهم، عند وترغم حشمهم، عند تتضع والأنوف الجباه كانت ممن شكر كلمة النفوس.
التي أنهارها من نهر وفى سيارة، جريدة في الأعظم الخاقان ابن يكتبها شكر كلمة
كلمات ولأكثر الناشرين، أخبار من يروى ما ولأكثر الكاتبين، أقلام تخطه ما لأكثر تتسع
وهو الأذلاء، ويرفع الأعلياء، ويضع عرشه، يهتز ولا العروش، يهز من فسبحان الآخرين.

قوة. عرشه تهز ولا عز، عزته يداني لا وملكوته، عظمته في باقٍ



نفس خطرات

تدعو العبر وبعض الذكريات، تدعو الذكريات وبعض الخواطر، تدعو الخواطر أن
قصور من لقصر زيارة الشكر كلمة قرأت عندما تذكرت فيما تذكرت ولقد للعبر.
بها كانوا التي الدنيا وزخارف الغالية أمتعتهم للزائر فيه عرضت النمسا. قياصرة
ونعيمهم، نومهم غرف رأيت القصر وفى يتقلبون. فيه كانوا الذي ونعيمها ينعمون.
بسيطًا، سريرًا رأيت الرياش قليلة الغرف من غرفة وفي وعظمتهم. أسمارهم وغرف
السرير هذا عند الدليل، بنا ووقف مقدسة. كتب عليها وضعت ومنضدةً، ومحراباً،
الاضمحلال، ومظاهر الزوال، آثار فيها تتجلى التي الساكنة الغرفة هذه وفي الضئيل،
الغرفة هذه وفي القياصرة. عهد مات وبموته القيصر، يوسف فرنسيس مات هنا قال:
غرف من العين رأت فيما تتجلى كانت التي العزة مخايل كل محيت وقفةً بها وقفنا التي
البقاء، بعد والفناء الهناء، بعد والشقاء الإقبال، بعد والإقلال العز، بعد الذل لنا تخيل
أنفاس فيها خمدت التي الغرفة وفى يعود، لا حيث إلى صاحبه ذهب الذي السرير وحول
يتردد يكاد صدى إلا يبق لم الأصوات، عنده تخفت كانت صوت فيها وخفت قوية، كانت
إلى هبطنا ثمَّ سواه، دون له هي الحقّة والعظمة لله، إلا ليس الملك أن المحراب. حول
ورهبة الراكب، وجلالة المطهمات الخيول وتصورنا القياصرة، مراكب مكان رأينا حيث
مقربة على مقابرهم إلى الملوك فيها حملت التي المركبة على نظرنا وقع ولكن المواكب،
الشقاء يخلف أنه كذلك فتذكرنا مواكبهم، إلى فيها يذهبون كانوا التي المركبات تلك من
والعظماء والسادة والأمراء الملوك من العاقلون علم فلو البقاء. الفناء يخلف وقد الهناء،
قد نجمه وأن يسفل، قد الرفيع أن فطنوا ولو بالغبراء، تتصل قد الأفق في السماء أن
يومًا لهم فإن الناس، بلسان الناس وخاطبوا الكبرياء، نزعات أنفسهم على لهونوا يأفل،

الخاقان. ابن لهجة صارت كما لهجتهم وتصير الحدثان، يد فيه بهم تستبدّ
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الرضا
١٩٢٦ سنة أغسطس من ٥ في القاهرة

ابتسامة تحسبها قد والبهاء، الحسن من هالة حولها من تشع ناضرة، الأرضزهرة في …
تحسبها وقد النظر. إليه ويستريح العين، إليه تطمئن مراحًا تحسبها وقد كالأمل. لمَّاعة
عيناً تحسبها وقد الوجود، نواحي من ناحية البشر بأشعة ليضئ الأرض من ينبعث نورًا

الرجاء. حولها من ويلوح السماء. إلى تتجه
تحسبها وقد والكآبة. للانقباض مثالاً تحسبها قد ذابلة زهرة كذلك الأرض وفى

الوداع. تحية أو الانقطاع، كلمة تحسبها وقد الزائل، والحسن الآفل، النجم
حياتها. على يتسلط الذي الشباب ذلك الباسمة الزهرة نضرة إلى السبب كان وربما
يدفع الذي المندي محيطها في كان وربما أنسجتها، في الساري الحياة ماء في كان وربما
الناضرة الزهرة فإن السبب، كان أيٍّا ولكن الأفول، زمن عنها ويبعد الذبول، أعراض عنها

والرضا. للبشر رمزًا تظل
هرمًا أو لفحها، قيظًا أو أصابها، مرضًا الذابلة الزهرة انكماش سبب كان وربما

والعبوس. للانقباض رمزًا تظل فإنها الأسباب تعددت ومهما منها، بلغ

الناضرة الزهرة مثل محياه، من الرضا وينطلق وجهه، البشرفي يفيض الذي الإنسان مثل
المكفهر الإنسان ومثل الصدور، إلى والانشراح العيون، إلى والقرة النفوس، إلى الأنس تبعث

والسآمة. الأسى إلى إليها النظر يدعو إذ الذابلة، الزهرة مثل الجبين، المقطب الوجه،



نفس خطرات

ولا الظلمة، إلا يعرف فلا الثاني أما السرور. إلى ويحن الإشراق، لغة ليفهم الأول أن
فلا الثاني أما الحداء. لحنين ويتشوق للغناء، يطرب الأول الديجور. إلى إلا نفسه تنطلق
وحفيف الأطيار، لزقزقة يأنس الأول البوم. ونعقة الشوم، صيحة إلا الوجود من يتسمع

الأقمار. أضواء نظره في وتسود للأقدار، فيعبس الثاني أما الأشجار.
العيش، ضنك من يحسبها فتارة أسباباً. الانقباض من تلك لحالته العبوس يجد قد
الرجاء، خيبة في يحسبها وتارة الآلام، من وأوهامًا السقام، من أسباباً لها يتوهم وتارة
الوجود، من للجزع استعداده حالته سر إلى الأسباب أدقّ لعلَّ لكن البلاء، شدة في أو

التسليم. ووقاية الرضا درع من وخلوه
شدة يخفف قد ما وقوانينه بالأزل الإيمان قوة في أن العلم حق الإنسان علم لو
تنزل بما فآمن الرواقيين، الفلاسفة طريق يأخذ أن في تردد لما ضرائه، ووطأة شقائه،

بالرضا. الأمور وقبل وسمائه بأرضه الكون سنن إليه به

آية ما فقال: مؤمنون. قالوا: أنتم؟ ما أصحابه من طائفة سأل العربي النبي أن روي
فقال القضاء. بمواضع ونرضى الرخاء، عند ونشكر البلاء، على نصبر فقالوا: إيمانكم؟

الكعبة. ورب مؤمنون النبي:
الراعية فلانة أن المنام في فأرى دهرًا، الله عبد عابدًا أن روى فيما الغزالي وروى
إلى لينظر استضافها ثمَّ وجدها، أن إلى العابد عنها فسأل الجنة، في له رفيقة تكون
أمرها من دهشة في كان العابد لكن والخلود، الجنة من نصيبها عليه تستحق الذي عملها
أما العابد: لها فقال مفطرة، وتظل صائمًا ويظل نائمة، وتبيت قائمًا يبيت كان عندما
في عليها العابد فألح رأيت. ما إلا والله لي ليس الراعية: فقالت رأيت؟ ما غير عمل لك
كنت إن أني هي واحدة، خصيلة لي المرأة: فقالت وخصال، سجايا من لها ما تتذكر أن
وإن صحة، في أكون أن أتمن لم مرض في كنت وإن رخاء، في أكون أن أتمن لم شدة في
هذه وقال: عندئذ رأسه على يده العابد فوضع الظل، في أكون أن أتمن لم شمس في كنت

العبَّاد. أكبر عنها يعجز خصلة والله

مما ويثور ويعبس واقع، هو بما يضجر أن الإنسان حق من كان إذا أنه القول وصفوة
أن ينبغي ما إلى طموحًا يكون أن كذلك حقه من كان وإذا ويؤذيه، الحياة من يؤلمه
البشر ويعرف للعيش، يبتسم أن أيضًا واجبه من فإن كائن، هو بما قنوع غير يكون،

القضاء. وأمور الدنيا حوادث في والرضا،
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٢٧ عام
١٩٢٧ سنة يناير أول في القاهرة

وتقدمت أعوام، قبلك من انطوت وقد عنها. تنطوي ثمَّ الدنيا، على تقبل عام يا وأنت …
الوجود؟ من شاهدًا تراك فماذا أيام! قبلك من

يزول. وشيء يحول، شيء
يتحقق. وأمل يتفتق، زهر

تغيض. وأخرى تفيض، عين
ويئن. ينوح وطير ويحن، يغرد طير

للفناء. الذبول يرشحه وشجر للنماء، يتطلع نبت

تلقيها قبضة جعبتك من تقبض قد ثمَّ تشهده! سوف عام، يا ذلك من وأكثر ذلك، كل
ابتسامات نثرتك من يصب فبعضهم ترتيب، غير من نثرًا وتنثرها مصادفة، الكون في
من ومنهم إقبالاً، يصيب من ومنهم مترقرقة. دموعًا منها يصيب وبعضهم مشرقة،
بالعجائب، عام يا تأتي وقد الخصام. يصيب ومن السلام، يصيب ومن إقلالاً. يصيب

والمتشابهات!! المتناقضات، مجراك في تجرى وقد الغرائب، عام يا فيك تظهر وقد

العام آخر من السبت ليلة منتصف في الوجود إلى يدرج الذي القادم، أيها إذن أنت فما
المنصرم؟



نفس خطرات

له وتوسد بالترحيب، المتفائلين أذرع للقائه تتسع الذي الجديد أيها أنت ما بل
والأمل؟ للحب الوثاب الشباب صدور

وأنواع الصلوات، بألوان مناسكهم في الناسكون يستقبله الذي الكائن أيها أنت ما بل
العبادات؟

تهليلاً، له فيهللون بيعهم، في الفرنجة من أقوام له تحتشد الذي هذا يا أنت ما بل
وأصيلاً. بكرةً له ويرتلون

لطلعته. تحتشد الذي هذا يا أنت ما بل

ف��وات��ه��ا ق��ب��ل ال��ل��ذات وم��خ��ت��ل��س��و ال��ص��ب��ا زم��ن ف��ي ال��ع��ي��ش م��ت��اع ه��واة

يطرب. من ويطرب شاربهم، فيشرب
عزيزًا تذكر مسهدة، لثكلي السوداء بمسوحك الليل، جنح في المتمثل أيها أنت ما بل

الثرى. في محياه غاب
أنت؟ ما أنت، ما

الفلك! يدور ما أكثر وما دورة، من للفلك وكم الدوَّار، الفلك دورات أحدى إلا أنت ما
ذاتها، في لها قيمة لا دورة المدى. بعيد زمن من لبرهة مقياسًا الناس يجعلها دورة
ضئيل صغير! لصغير إنك محدود. غير ممدود والدهر بالدهر، قورنت إذا أصغرها وما

ضئيل!

تتابع في يعمل الذي الزمن بعض أنك لنفسك تذكر إذ الغرور، يأخذك قد عام يا أنك على
النازلات. وتوالي الحادثات،

ويخرج زلزالها، الأرض ويزلزل خشوعًا. الجبال ويهبط صدوعًا، الأرض ويشقق
البالية. الآمال ويجدد العالية، العروش ويدك أثقالها. الأرض من

بسرين، إلا تعاليت مهما ا حقٍّ لك عظمة لا ولكن العظمة! وتتولاك الغرور يأخذك قد
المال. في الرجاء وقوة المطلقة، للعظمة الاستكانة نفسه: أسرار من آدم ابن عليك يخلعهما
ما يصيح: صوت الأبدية أعماق من لك يهتف عندما خاشعًا تخر فإنك الأول ا فأمَّ

المصير؟ وما المبدأ
جميعًا. الأمر لله فنقول
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٢٧ عام

وتوجهك طياتك في لتلقيه ضميرها من الإنسانية تفيضه الذي فالرجاء الثاني وأما
الكمال. سبيل في الخير، سبيل في
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الإيثار
١٩٢٧ سنة فبراير من ٦ في القاهرة

ب المنقِّ أن إلى الجريدة، هذه صفحة على أشرت الفائت، الأسبوع من اليوم، هذا مثل في
ما لنفسي أحقق وكنت ذهباً. الحصا مبعثر وفى تبراً، الترب بين يجد القديم أطلال في
الطبع ذات الأصفر. الورق ذات الأسفار بعض كتبي خزانة من فأخرجت إليه، أشرت
الرحمة عليهم المتقدمون وضع مما أكثرها أو وكلها، والحواشي، الهوامش ذات الكريه،
بعض منها لأسمع الأسفار هذه تناولت الحاضر، مشاغل لي فسحت وكلما الفضل. ولهم

سمعت. ما بعض في القراء معي أشرك أن أحببت واليوم الغابر، نغمات

لي، عم ابن أطلب اليرموك، يوم انطلقت العدوي: حذيفة «قال يأتي: ما للغزالي قرأت
به، أنا فإذا وجهه، به ومسحت سقيته، رمق به كان إن أقول: وأنا ماء، من شيء ومعي
بالماء انطلق أن عمي ابن فأشار آه، يقول رجل فإذا نعم، أن إلي فأشار أسقيك؟ فقلت
آه. فقال آخر، به فسمع أسقيك؟ فقلت: العاص، بن هشام هو فإذا فجئته، قال: إليه.
قد هو فإذا هشام إلى فرجعت مات، قد هو فإذا فجئته، إليه. به انطلق أن هشام فأشار

أجمعين». عليهم الله رحمة مات. قد هو فإذا عمي ابن إلى فرجعت مات،
قوم نخيل على فنزل له، ضيعة إلى جعفر بن الله عبد خرج «قيل: يلي: ما قرأت ثم
الغلام، من ودنا كلب، الحائط دخل بقوته الغلام أتى فإذا به، يعمل أسود غلام فيه
ينظر الله وعبد فأكلهما، والثالث الثاني إليه رمى ثمَّ فأكله، بقرص الغلام إليه فرمى



نفس خطرات

قال: الكلب؟ هذا به آثرت فلم قال: رأيت. ما قال: يوم؟ كل قوتك كم غلام يا فقال: إليه.
جائع». وهو أشبع أن فكرهت جائعًا، بعيدة مسافة من جاء أنه كلاب، بأرض هي ما

الذي الزمن ذلك الله فرحم الذكريات، تبعث الذكريات أن كما الفكر، لتسوق الفكر وإن
سادت هؤلاء فبمثل نفسه، حياة على غيره حياة يؤثر كان من أهله من أن لنا يروي
الله بأن ويؤمنون بالفضائل، فيه الناس يعتقد كان الذي الزمن ذلك الله ورحم الشعوب.
كان فيه الذي الزمن ذلك الله رحم بل للإيثار؛ ويعملون الأثرة، ينكرون من جنته يبوئ
الأحق وأن الأمر، هذا عليه ينزل أن به أولى الأمور من بأمر الجدير أن أهله، بعض يرى
الإيثار فيه قدر الذي الزمن ذلك الله رحم ه. حقَّ لأنه الشيء؛ ذلك يصيب أن به أولى بشيء

قدره.
الكفء الكفاءة عديم يزاحم الإيثار. صوت فيخفت صوتها، تسمع الأثرة نجد والآن
عن الأساليب بأحط المغوار بالفارس وينزل منصبه، عن الدنيئة الحيل بمختلف ليقصيه
عسرًا ويزيده الفقير مال من ثروة بناء فيتلمس بيسره، الميسور الغني يقنع لا مركبه.

أين؟ فضائله وأين الفائت الزمن ذلك وأين عسره. على

الحاضرة والأنانية الأثرة وبمثل الأمم، وتسمو الدول تعتز الفاضلة، الغابر أساليب بمثل
وزارة، في تنازعوا لما الإيثار خلق الناس في فشا ولو الشعور، وتضمخل الحكومات، تذل

إمارة!! في تنافسوا ولا
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الدسوالحسد
١٩٢٧ سنة فبراير من ١٧ في القاهرة

بزي أحياناً الخلق هذا يتزين دميم. ومنظره مزعجة صورته ممقوت، خلق الناس تفشى
اسمه غير اسمًا أحياناً لنفسه وينتحل دمامته، أكثر لونه جمال فيخفي اللون، زاهي
مخدوعون أسفًا وا لكنهم الحبيب. العزيز كأنه الرحيب، بالصدر الناس فيلقاه المنكر،

بمظهره. مغترون مخبره، عن غافلون أمره، عن
السيئ. والمكر الدس خلق هو الخلق ذلك

ماهر؛ صاحبه أن للناس فيخيل والمهارة، القدرة صورة الخلق هذا صورة أحياناً تشاكل
يبدو أو المستطير، شرها من يخلص أن الغير هذا على يعسر مكيدة في غيره أوقع لأنه
داهية؛ لصاحبه يقال وتارة المحلول، وعقد الواضح يهم لأنه قادر؛ صاحبه أن للناس
لصاحبه يسند وتارة الباطل، بغرضه ليظفر الحيل وأنواع الأساليب شتى يستخدم لأنه
من يريده ما إلى للوصول الأسباب بشتى ويعمل الوسائل، مختلفة يتخذ لأنه الذكاء؛
ما إلى ليصل وكياسة بلباقة الأمور يسوس لأنه بالسياسة، صاحبه يوصف وتارة السوء،

أنانيته. به وترضى شهوته به تقنع
لها، رسمت التي معانيها غير على العبارات بهذه لضنوا ا حقٍّ الناس أنصف لو
وقصارى موصوفها. حقيقة لغير وجعلوها الصفات، تلك حرفوا ولا عليها، وحبست
الذين لهؤلاء الدس كلمة واستعملوا بأسمائها، الأشياء لسموا الناس أنصف لو أنه القول
يؤذون لا الذين هؤلاء إلى ليسيئوا والمهارة، والحذق الدهاء من مستعارة، بثياب يتسترون



نفس خطرات

لا الذين نفوسهم، طابت الذين إلى الشر وليدفعوا يستحقونه، عمن الخير وليمنعوا أحدًا،
لهذه يذكر ومما ماكرين. غير لأنهم الناس؛ يستأمنون والذين الغادرين، كيد يحذرون

الأدب. كتب من كتاب في قرأته ما المناسبة

يدخل وصار نديمه، وجعله وأدناه، فقربه، المعتصم على دخل العرب من رجلاً إن «قيل
وحسده، البدوي من فغار الحسد، كثير وزير له وكان استئذان. غير من حريمه على
وأبعدني المؤمنين، أمير بقلب أخذ قد فإنه البدوي، لهذا مكيدة من بدَُّ لا نفسه في وقال
من فيه وأكثر طعامًا له وصنع منزله، إلى به أتى حتى بالبدوي يتلطف فصار منه،
ثمَّ الثوم، رائحة منك فيشم الأمير من تقرب أن احذر له قال البدوي أكل فلما الثوم،
أمير إن للناس: عنك يقول البدوي إن وقال: به فخلا المؤمنين، أمير إلى الوزير ذهب
مخافة فمه على كمه جعل منه قرب فلما المعتصم، طلبه البدوي أتى فلما أبخر. المؤمنين
إن قال: بكمه فمه يستر وهو المؤمنين أمير رآه فلما الثوم، رائحة منه الأمير يشم أن
فيه: يقول عماله بعض إلى كتاباً المعتصم فكتب صحيح، البدوي عن الوزير قاله الذي
وقال الكتاب، إليه ودفع البدوي، دعا ثمَّ حامله، عنق فاضرب هذا كتابي إليك وصل إذا
وأخذ المعتصم، به رسم ما البدوي فامتثل بالجواب، سريعًا وجئ فلان، إلى به امض له:
قال تريد؟ أين له: فقال الوزير لقيه إذ بالباب هو فبينما عنده، من به وخرج الكتاب،
ينال البدوي هذا أن نفسه في الوزير فقال فلان، عامله إلى المؤمنين أمير بكتاب أتوجه
في يلحقك الذي التعب هذا من يريحك فيمن تقول ما له فقال جزيلاً. مالاً التقليد من
الرأي من رأيته ومهما الحاكم، وأنت الكبير أنت له: فقال دينار؟ ألفي ويعطيك سفرك
وسار الوزير، فركب دينار، ألفي الوزير وأعطاه إليه، فدفعه الكتاب، هات فقال: أفعل.
حامله. عنق بضرب أمر الكتاب العامل قرأ فلما قاصده. هو الذي المكان إلى بالكتاب

ظهر، ما أيامًا له بأن فأخبر الوزير، عن وسأل البدوي، أمر الخليفة تذكر أيام وبعد
عن وسأله البدوي، بإحضار وأمر ذلك، من المعتصم فتعجب مقيم، بالمدينة البدوي وأن

… الوزير مع له اتفقت التي بالقصة فأخبره حاله،
واتخذه البدوي، على خلع ثمَّ فقتله، بصاحبه بدأ الحسد الله قاتل المعتصم: فقال

وزيرًا». مكانه
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والحسد الدس

فهل السلامة. مواطن عن وأبعدا الندامة، في أوقعا طالما والحسد الدس أن والخلاصة
بِأهَْلِهِ﴾ إلاَِّ يِّئُ السَّ الْمَكْرُ يحَِيقُ ﴿وَلاَ قرأوا: ثمَّ تقدم، ما قرؤوا هم إذا عظة من لأربابهما

الأعظم. القانون الخلق شؤون في به وجرى الأكرم، الكتاب به جاء حكم وهو
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نصفشعبان
١٩٢٧ سنة فبراير من ٢٠ في القاهرة

ما على عندهم ميزة لها ليلة الناس من لفئة مثلت الفائتة الخميس ليلة في الشهر، هذا في
شعبان. شهر من النصف ليلة تلك ليالٍ، من يعقبها ما وعلى ليالٍ من تقدمتها

يحفلوا أن ودون لمقدمه، يتنبهوا أن دون الناس من كثير على حلَّ قد شعبان لكن
أثر الليالي هذه في يظهر أن دون المدينة من جهات على سدولها لياليه أرخت وقد بمجيئه،
الطلّ هذا بأن أهلها يشعر أن دون القصور بعض حدائق شعبان طلّ بلَّل وقد آثاره. من
في يكون أن دون المساكن من كثيراً بدره أضواء غمرت وقد وندى. طلّ كل يغاير والندى
وأحوالها الاجتماعية الحياة لأن وذلك شعبان؛ شهر خاصعن بشيء ينبئ ما البدر ضياء
أيامًا. ومسخت أيامًا وأظهرت بتواريخ، التواريخ وبدَّلت بشهور، شهورًا الناس أنست
الاجتماعية وللحياة وتثبت، وتمسح وتخفي، تظهر والحياة الحياة، شؤون من وهذا

قاهر. وحكم قادر، سلطان
أقبل إذا الغربية، الحياة مظهر عليها طبع المدينة من ناحية في أسير كنت وبينما
شعبان، نصف دعاء فيها صحف الرجل يد وفى المنظر، سقيم البزة رث معمم رجل عليَّ
ببضاعته يتوجه أن على حمله الذي ما أدري ولست بضاعته. من أبتاع أن عليَّ وألحَّ
أسير رآني أن لولا ومنه، مني مقربة على كانوا المطربشين، من جماعة دون ناحيتي،

محياه. على الله تقوى وتبدو الإيمان، نور وجهه من ينبعث صديق، شيخ بجانب



نفس خطرات

ومضى سبيلي، في مضيت ثمَّ بجيبي، وطويتها صحفه من صحيفة الرجل من شريت
شعبان، شهر في الآن أننا عندئذٍ تذكرت أنني على الأوروبي، الحي هذا في سبيله في الرجل
التي الجهة هذه إلى نائية بعيدة قرية من غريب رسول الدعوات هذه بائع أن إليَّ وخيِّل
رسول أنه إليَّ خيل بل بضاعته؛ بها الناس على ويعرض بصحفه، فيها يسعى كان
بل موصولاً؛ وحبلاً تنقطع لا رابطة والحاضر الغابر بين أن ليذكر الحاضر؛ إلى الغابر
التأمل، النفس إلى تبعث التي الصور تلك من صورة كأنه يحمل وما الرجل أن إليَّ خيل

الخواطر. من المستقر فيها فتحرك

في غاصة والقهوات شعبان. عن المدينة من الفرنجي الحي في بأعمالهم لاهون الناس
الخلاعة وأهل نواديهم. في يسمرون السمر وأهل دعواته. عن شغل في هم بمن ليلته
حي من جاء الذي فالرجل ذلك ومع ملاهيهم. في الليل من شطرًا أو الليل، يقطعون
ويبتهل المصلون، ويصلي شعبان، بليلة احتفاءً القرآن يقرأ منازله، بعض في وطني
شعبان ما يدرون لا أهله من ولمن المدينة من الأوروبي الحي لهذا يقول كأنه المبتهلون،
في واحدة وتيرة على قلوبهم وتدق الشدائد، عند يتشابهون جميعًا الناس أن ليلته. وما
دقات عند وأنه طقوسهم، وتعددت شهورهم، وتغيرت سحنهم، اختلفت مهما المحن،
صحيفة في عما يخرج لا واحد، بمعنى لله يهتفون والرجاء الخوف في المتشابة قلوبهم

المستجيرين. وجار الخائفين، وأمان اللاجئين، ظهر أنك اللهم شعبان: نصف دعاء
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الطاهر العفر
١٩٢٧ سنة مارس من ٢٠ في الأحد

ليست أنها على الطويلة دون ظريفة. هي مما أكثر متطرفة جميلة، هي مما أكثر متجملة
بعض عن شمرت وقد الشفاف، السماوي الحرير من جلباباً ترتدي كانت بالقصيرة.
وحمرة المرمر بعض صفرة بين لونه يروح بجورب جوربتهما إذ الدقيقتين، ساقيها
بطيئة مشيتها وكانت المبيض، معصمها عن ليكشف جلبابها كُم ارتفع … الورود بعض
الجسم تموج دون المرتفع صدرها يحول وليس والعظمة، والعجب التثاقل من شيء في
فكانتا عيناها أما والياسمين. المسك شذى منها تضوع تسير كانت وحيث الخصر، وتثني
وتعلو العينين. ومآقي الجفنين، باطن بعضه تعدى الذي المصنوع بالسواد مكتحلتين
قبعة رأسها وعلى أحمر، آخر يمازجه الذي الأبيض المسحوق من طبقة وجهها بشرة

المصنوع. الزهر من طاقة عليها
اللحية، حليق السخي. الرخي النوع من وقبعته أنيقًا أسود رداؤه فكان صاحبها أما
فتحات دون هو ما إلا يذر ولم منهما، بقي ما المقص وشذب شاربيه، الموسىطرفي أزالت
من فتحة وفي العلو، إلى يشرفان بطرفين صدره على مشرئباً يطلُّ الأبيض منديله الأنف.
أكثر صيانتها في عنايته على تعتمد كأنها عصا يسراه وفي باسمة، زهرات معطفه فتحات

صيانته. في عليها يعتمد مما

ثمَّ ويسيران، الضواحي محطات إحدى إفريز على القطار ينتظران كانا والسيدة السيد
مدبرين. مقبلين متبخترين



نفس خطرات

كأنه الفعلة، من فاعل الإفريز خلف من أقبل قليلة بدقائق القطار وصول وقبل
سوداء لحية يرخي العضل، مفتول القدمين، حافي وكان واحدة. طفرة الأرض من نبت
إلى بياضه استحال قميص قامته وفوق داكنة، ساقه يظهر سروال عليه مغيرة، قصيرة
مزيج فيه يظهر أسود جلباباً كتفه على أرسل وقد عمامة، شبه رأسه وعلى التراب، لون
أو المنازل، تشييد في يعلمون الذين العمال هؤلاء من هو والحمرة. والرمل الجير من
تبدو الجهد آثار لأن لساعته؛ عمله من فرغ قد كان رأيته حين وكأنه الجنادل. حفر
أمامه ما يلفته فلا أوصابه، أو فكره، في مستغرقًا كان المكدود الرجل أن ويظهر عليه.

حوله. ما ولا
يرتدي أن قبل ثمَّ المتأنقة، والسيدة الأنيق السيد أمام ثلاثاً أو خطوتين، الفاعل خطا
أو مرة، به يلوح كاد وما العفر. من به علق مما ينفضه أخذ كتفه على المسدل رداءه
اللينة عصاه رافعًا مهددًا، متوعدًا، صائحًا، الأنيق السيد لحقه حتى الهواء في اثنتين
الذعر من نوع أخذه وقد — الفاعل ولكن الشديدين، الصلبين المنكبين على بها ليهوى

واحدة: بعبارة إلا يفه لم —
طاهر! لتراب أنه طاهر. تراب هذا

الأبيض؛ بالمسحوق المعفرة المتأنقة وراءه أن ليعلم الفاعل صاحبنا يكن لم ا حقٍّ
ليتذكر السيد صاحبنا يكن لم ا وحقٍّ العمل. عفر من اليسير أزعجه ممن الشر ليتقي
ثوب في تشييده ترك قد فيه، صاحبته إلى يسكن الذي الأنيق القصر أمثال أن وقتئذ

وانتهر. أهين أجله من ما العامل
وأطرق العامل. تراب من المشمئز بعصاه، الملوح أيها ساعديك بربك فأرخ ألا
الله عند وأكرم أطهر وجهه وتغمر الكادح، المنتج هذا ثوب تجلل التي الغبرة فإن إجلالاً،

آخر. وجها عليه منها لتجعل وجهها؛ على صاحبتك ذرتها التي المساحيق تلك من
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والتواضع التصنع
١٩٢٧ سنة مارس من ٢٧ في القاهرة

النسب أهل إلى يسند بأن ولع وله الحسب، أهل من يعد أن في الشغف مفرط صاحبي
التي الملامح تلك ببعض عليه الله يتفضل أن ودون أرومته، في النبلاء من يكون أن دون
الأقنى، الأنف بذي وليس الرشيق، السمهري القوام بذي ليس الأنساب، أهل بها يتميز قد
وليس غنة، صوته طبيعة في وليس الصغيرتين، الرخصتين الراحتين بذي وليس الأشم. أو
لكن الطمأنينة، وسالف النعمة في وراثة عن تنم التي الملامح بذي ليس صحل. فيها
قول عليه ينطبق أن إلى يتطلع كأنه مشيته، في ويتعالى لبسته، في يتألق ذلك مع صاحبي

الأعرابي: ابن

وس��ي��وف أس��ن��ة ب��ي��ن ي��خ��ت��ال ظ��اف��ر ب��م��ش��ي��ة «م��ش��ي��ت��ه» ش��ب��ه��ت

بتقليم يده ل يجمِّ وهو أفطس، غليظًا يكون أن إلى أدنى وأنفه بأنفه، يشمخ هو
من تتفرع عاليها. وغلظ أسفلها، دق أصابع في تنبت أظافره أن مع وطلائها، الأظافر
صوته فينزل الصوت، غنَّة عن يبحث يتكلم أن أراد إذا وصاحبي الشكل. الرحوية يده
لا فهو قهوة إلى ذهب إذا أما النعير. إلى صوته فينقلب الصحل، عن ويبحث الخنف، إلى
يؤمها التي القهوات في يجلس أن عن ويتعفف الذوات، أبناء يرابط حيث إلى إلا يذهب
إلى ذهب وإذا الموظفين. وصغار المعاش أرباب من وسادتنا التجارة وأهل الحرف، أهل
مع يتقدم حيث نفسه ويضع الصفوف يتخطى أن استطاع إذا إلا باله يهدأ لا فإنه عزاء



نفس خطرات

في يتقدم أن يغنيه فلا منزلته، يجهلون لا الناس أن ينسى وصاحبي ذلك كل المتقدمين.
الأنف تشامخ حقيقته معالم يضيع وليس القهوات، أكبر في يحط أن يغنيه ولا الصفوف
ذويه وتنكر المرتزقة، صغار مع معاملته في والتجبر الصوت وتصنيع المشية في والتهادي

بضاعته. بذكرهم تروج ولا سمعته، بهم ترتفع لا ممن

فيهم، الناس رأى تغيير في والتطرف والتجمل التصنع على يعولون الذين صاحبي لأمثال
عنه رضيالله — الخطاب فلابن القول فأما قصة. لهم أروي وأن بقول، أذكرهم أن أريد
يتبعه. والشرف الشرف من يفر رجل هذا فقال: لأصحابه مبتذلاً صفوان إلى نظر حين —

وترافع. تشارف مهما الوضيع عن يفر فهو الرفيع، يتبع أنه كما فالشرف هذا وعلى
فكاد يكتب، وكان ضيف، ليلة أتاه العزيز عبد بن عمر أن فيروى القصة وأما
الرجل كرم من ليس عمر: فقال فأصلحه. المصباح إلى أأقوم الضيف: فقال يطفأ. السراج
قام ثمَّ نامها، نومة أول هي عمر: فقال الغلام؟ أفأنبه الضيف: قال ضيفه. يستخدم أن
المؤمنين. أمير يا بنفسك أنت أقمت الضيف: فقال زيتاً. المصباح وملأ البطة، وأخذ عمر،
كان من الناس وخير شيء، مني نقص ما عمر وأنا ورجعت عمر، وأنا ذهبت عمر: فقال

متواضعًا. الله عند
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العيد أيام
١٩٢٧ سنة إبريل من ١٠ في القاهرة

في السماء نظام فيها يتغير لا الفلك. دورات من كغيرها للفلك دورات هي الأعياد أيام
وفق الأعلى الأفق في تسير الكواكب مجراها. عن شعرة قيد الأرض حركة تتغير ولا شيء،
تستقبل برحت ما الأبد، منذ الأمر كان كما والأرض تسير، أن الله شاء كما قانونها،
كما الشمس زالت وما النهار. لوجه أخرى وتبتسم الليل، لوجه تارة فتعبس الجديدين،
لتتوسط تسبح ثمَّ يوم، كل فجر من الأفق ستارة خلف من تبرز الناس، يتصورها
لتري أخرى؛ مرة فتطفو تعود، ثمَّ وتغيب، تغوص حتى رويدًا رويدًا تنحدر ثمَّ السماء،

يحد. ولا يذرع لا الله وملكوت الفضاء عمق من رهبةً أصفر كأنه وجهها الناس

ظهر آخر عالم فهناك العيد، أيام في نواميسه عن يتخلف لم الأفلاك عالم كان إذا لكن
النفوس. عالم هو ذلك جلياً. واضحًا التغير فيه

تسميتها على اصطلحوا شديدة، هزات نفوسهم تهتز أن العيد أيام في الناس توافق
الناس ألف ما غير الناس أمور في تحدث أن الهزات تلك شأن ومن الفرح. أو بالسرور
وكياسة، أناقة الكثيرين لباس في وتحدث أشد، حركة والقرى المدن في تحدث يوم. كل في

وشكرًا. دعوات ألسنتهم على وتجري وبشرًا، زهاءً وجوههم في وتحدث

الأصدقاء بعض رأيت العيد. مظاهر أكثر شهدت الميلين عن تزيد لا الطريق من مسافة في
أن الدار، لأعزب دعوة ألسنتهم على يحملون وجميعهم لهم. صديق بيت على يقبلون



نفس خطرات

على الله يعينه أن الدار ولتلميذ صالحة، عروس من نفسه إليه تصبو ما الله له يهيئ
حبيبه بزيارة ويمتعه تقواه، منه الله يتقبل أن الدار ولشيخ الشهادة، ونيل الامتحان أداة

الخلف. بخير الله يرزقه أن الدار ولعريس الرسول،
أن توافقوا قد لكنهم العام؛ أيام من يوم كل في الدعوات أمر يعلمون جميعا الناس
ليتقبل عباده لدعوات اليوم ذلك خصص قد الله كأن صادقة، حارة العيد في يرسلوها
عليهم الله رحمة يوم كل في منه أكثر اليوم هذا في ينتظرون الناس وكأن يتقبل، ما منها

بهم. ورأفته
دلائل وكل ويضجون، ويصخبون، يصيحون صبية فيها عربة ذلك بعد رأيت ثم
ومنوعةً كثيرةً وحركاتهم مسرعةً، وأنفاسهم مترعةً، بالدماء أوردتهم عليهم. بادية السرور
تعلم والناس الفرح. آثار من ذلك وكل مستديرةً، مشرقةً ووجوههم غزيرةً، وضحكاتهم
أن على العيد أيام في توافقوا لكنهم والفرح، السرور ما العام، أيام من يوم كل في ا حقٍّ

الفرح. خلق على الفرح بمظاهر يستعينوا
ووراءهما وراءه، يجري طفله بيد آخذًا يسير أبٍ من ن تتكوَّ عائلة ذلك بعد رأيت ثم
يبيع ما بعض أيديهما وفي الجديدين، الحمراوين جلبابيهما لابستان ابنتان يتقدمها أمٌّ
الأم عين لي بدت إذ نفسي، في وقعًا المنظر هذا أشد كان وما ولعب. حلوى من المرتزقة
الجديدة ثيابهم في أبنائها غبطة إلا المائجة الهائجة الطرقات هذه في ترى لا الرءوم
بغيرها ليستبدلوها الغالية ثيابهم يوم كل يخلعون الذين علم لو آه مستبشرين. فرحين
كل في مرة لأبنائهم يجددونه من عند الجديد الثوب قيمة الغالية الجديدة الثياب من

عام!!
ويشربون، ويطربون، يرقصون، المستهترين من شباب يركبها عربة كذلك رأيت ثم
العام أيام من يوم كل في يعلمون ا حقٍّ والناس يبتذلون، القول وفي ويترنحون، ويتمايلون
الاستهتار. مظاهر بعض في يتسامحوا أن للعيد إكرامًا توافقوا لكنهم الاستهتار؛ رذيلة

أن على الناس بين وتوافق مشتركة، نزعات في النفس عالم في تتجلىَّ إذن العيد أيام
ويتسامحوا. أنفسهم على ويوسعوا ويفرحوا يبتهلوا

بما والسماء الأرض تتغير أن دون بأنفسهم لأنفسهم أعيادهم يهيئون والناس
يوم في ترى حيث وأنك الألم. مواطن تظل وفيه اللذة، مواطن تظل الكون ففي يعملون،
في الكادح المعسر ترى قد وغبطته، فرحه في مطمئناً كسائه جديد في يتبختر الموسر العيد

وشقوته! عسره في إلا يفكر لا البالية ثيابه
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العيد أيام

مكاناً تجد قد المعيدون، فيه ويعيد المجتمعون، فيه يجتمع الذي النهج في وإنك
المشيعون!! فيه ويشيع المفترقون، فيه يفترق

وأفراحها، آمالها جلبة يجعل أن استطاع من الحياة من استفادة الناس أشد إن
وأتراحها. آلامها ضجيج تستر
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المجاملة في الإغراق
١٩٢٧ سنة إبريل من ١٧ في القاهرة

والحياء، الظرف مظاهر فعالهم وتلامس نفوسهم، على الطبيعة تفيض من الناس من
من كان فإذا أهلاً، بلطفهم ليس من مع ويتلطفون جدير، بكرمهم ليس من فيكرمون
والإحسان، للكرامة موضعًا نفسه يجعل لم بمن المرء يتلطف أن والكرم الظرف قواعد
الانصراف بمظاهر الشر وأهل عليهم، الإقبال بوفرة الخير أهل نكافئ أن العدل فمن

عنهم.
وأساؤا. أحسنوا ما فقال: وتذمهم؟ الناس تمدح كم إلى العيناء: لأبي المتوكل قال

الجماعة حق في تفريط والمجاملة الإقبال يستحق لا من على الإقبال في يكون ولقد
المعاملة حسن في الوضيع الدنيء وضع فإن الجماعة حق في ا أمَّ يجامل. من حق وفي
أن الأمم حق ومن الأخيار. وتأخير الأشرار تقديم في يعمل أن شأنه فمن الرفيع، مكان

أشرارها. ويتوارى أخيارها، يتقدم
بعيبه يشعر لم إذا العيب صاحب لأن فذلك يجامل؛ الذي الشخص حق في ا وأمَّ
نفسه في ضعفت ربما بمحامده الكريم يذكر لم وإذا سوءًا. الزمن مع نفسه زادت ربما

محامده.
إنما لي: قال ثمَّ حسناً، ثناءً عليَّ فأثنى زيد بن أسامة على دخلت سالم: بن خالد قال
ربا وجهه في الإنسان مدح إذا يقول: النبي سمعت أني وجهك في امتدحك أن على حملني
الاغتياب. من ذلك يكن ولم فيه. بما الفاسق اذكروا الحديث: في قيل ولقد قلبه، في الإيمان



نفس خطرات

بقاعدة جاء أنه الجماعة، إصلاح في المحمدي الدين عليه اعتمد ما أجمل من كان ولربما
واشترط الحسبة، نظام بذلك الإسلام في كان حتى المنكر، عن والنهي بالمعروف الأمر
مأذوناً يكون أن المنكر عن وينهي بالمعروف يأمر أن له يحق الذي المحتسب في بعضهم
من الرعية لآحاد فاثبتوا الشرط، هذا فساد العلماء بعض ورأى الحاكم، من ذلك في
إراقة ومن الملاهي كسر ومن المصلحة، سبيل في الغير تعنيف من الحسبة حق عقلائها

والمصلحة. للخير عمله يستبيحون الصالح السلف كان مما ذلك إلى وما الخمور

أبي بن سليمان ومعه بالدوين الرشيد هرون تنزه قال: الله عبد بن حيان عن روي
فجاءت قال: بها. فجئنا فتحسن، تغني جارية لك كانت قد هرون: له فقال جعفر
فقالت جارية؟ يا شأنك ما الخليفة فقال غناءها. يحمد لم الخليفة ولكن فغنت، الجارية
بالعود، الخادم فجاء قال: بعودها. جئنا للخادم هرون: فقال عودي، هذا ليس الجارية:
فرفع الطريق، له ليفسح به الخادم فصاح النوى، يلقط شيخًا طريقة في وجد ولكنه
خادم أخذ حينئذ الأرضفكسره. به فضرب الخادم، من فأخذه العود، فرأى رأسه الشيخ
المؤمنين، أمير طلبة لأنه به؛ يحتفظ أن إليه وطلب الشرطة، صاحب إلى الشيخ الخليفة
عيناه واحمرت وغضب، الخليفة فاستشاط الخبر، عليه وقص الخليفة، مولاه إلى ذهب ثمَّ
صاحب إلى وابعث المؤمنين، أمير يا الغضب عنك خفف جعفر: أبي ابن سليمان له فقال
الشيخ أحضر فلما ونناظره، إليه نبعث ولكن لا، الأمير: فقال الشيخ عنق بضرب الشرطة
سمعت إني الشيخ: فقال صنعت؟ ما على حملك الذي ما شيخ، يا له: قال الخليفة أمام
ذِي وَإيِتاَءِ وَالإْحِْسَانِ بِالْعَدْلِ يأَمُْرُ اللهَ ﴿إنَِّ المنبر: على الآية هذه يقرأون وأجدادك آباءك
من يكن فلم … فغيرته منكرًا رأيت وأنا وَالْبغَْيِ﴾ وَالْمُنكَرِ الْفَحْشَاءِ عَنِ وَينَهَْىٰ الْقُرْبىَٰ

بجائزة. له أمر أن إلا ذلك بعد الكريم الخليفة

لنجهر المحتسب الشيخ شجاعة في نكون أن وعرفنا عصرنا لآداب وفقًا نستطع لم إذًا
الأشرار. وبين الأخيار بين المجاملة مظاهر في نسوي ألا من أقل فلا بعيبه، للعائب
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الخلقيوجلاله القانون
١٩٢٧ سنة يونيه من ٢٦ في الأحد

مسالكها، ويسلكون وأعراضها، الأرض أطوال الناس من الغافلون يقطع ما كثيراً
نفوس في وكم — الناس وأجناس المشاهد مختلف أعينهم أمام وتمر سبلها، ويذرعون
دقيق لأمر يتنبهوا أن دون لكن — العظيمة الحياة رواية منها نقرأ فصول من الناس

يشاهدون. مما موعظة يصيبوا أن ودون الحياة. هذه دقائق من
ضيق مجلس في جليَّة ظاهرة الحياة من صور المتبصر للناظر تتجلىَّ ما وكثيراً
ينزع وقد طريفًا، حديثاً أو لطيفًا، قولاً أسماعهم تسترق حيث من أو يغشونه، محدود
كما لهم، تخلص عبرها من عبرة أو الحياة، زبد من زبدة بهم يحيط مما اليقظون

اليقظ. السامع عند الطويل القول من الجامع المعنى يخلص
الخلقي: القانون جلال معها لي وظهر لي، تجلت صورة وإليك

فئة اجتمعت عملي، إلى لأذهب يوم كل أركبه أكاد الذي الترام، عربات من عربة فى
أعمار من رجال بعض وفيهم الصغير، طفلها وبجانبها مصرية أمٌّ فيهم الراكبين، من

الترامواى. عامل وفيهم خليعة، سيدة وفيهم مختلفة،
تارة وكانت الحنون، نظرات صبيها إلى توجه الاحتشام في مثلاً فكانت الأمّ أما
كأنها كانت بالاختصار ورحمة. وداعة في تحدثه أخرى وتارة ملبسه، من له تصلح
وحركاتها نفسها تكاد فلا السابغة، ونعمتها النابتة، وسعادتها المرتجى، أملها فيه ترعى

يهمه. ما وإلى إليه إلا تتوجه



نفس خطرات

وبعضهم الصحف، في المطالعة على مكباً بعضهم فكان الجالسون، الرجال ا وأمَّ
عارضة فكرة من نفسه في شيئاً يرعى والبعض لهم، شؤون في بينهم فيما يتحدثون

بالٍ. ذي أمر أو الرأس، تشغل
نفسها، إلى النظر لتلفت مصنوعة حركات في تتلوَّى فكانت المكحلة، الخليعة أما
بعض عن الثوب تكشف أخرى وتارة ساقيها، بعض عن الأزار تشمر تارة وكانت
حولها من مع أو العامل، مع تتحدث أن تحاول أخرى ومرة زينتها، تبدي ومرة ذراعيها،

الحديث. هذا لمثل ماسة حاجة غير من
عداه. ا عمَّ بذلك ذاهلاً واجبه في مأخوذاً الأصفر، عمله ثوب في فكان الترام عامل أما

من كان وإشارات وعبارات بصوت تستوقفه الخليعة أخذت ثمَّ شوطًا، الترام بنا سار
التفت النزول في شرعت ا فلمَّ واحتقار. بامتهان ولكن الجالسين، نظر تلفت أن شأنها
المخجلة، الصورة تلك من امتعاضهم على يدل التفاتاً إليها التفتوا ثمَّ البعض، إلى البعض
للنزول، لتتأهب الصبي أمّ المحترمة السيدة وقامت شوطين، ذلك بعد الترامواى قطع ثمَّ

لاحتشامها. والإجلال التقدير من صورة في ولدها وعون عونها في الجالسون فأخذ

موقف وفى الجليلة، السيدة مثلتها التي والصورة الخليعة، السيدة مثلتها التي الصورة في
من يعاقب حين الصامتة، هيبته في الخلقي القانون لي ظهر الصورتين حيال الناس
الاحتقار، بأهل حقيق احتقار من للناس الناس صدور تحفظه بما العقاب يستحقون
حقيق احترام من للناس الناس صدور تكنه بما المثوبة، يستحقون من يثيب وحين
يشعرون من عند الخلقي القانون عقاب وإن الكرامة. أهل من الاحترام يستحقون بمن

شديد. لقوي ثوابه يعرفون من عند ثوابه وإن حديد، لمؤلم بعقابه
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لا فيما البصر كلَّ ما وإذا الليل، في النجوم انتشرت حيث السموات في الفكر اتجه ما إذا
الشامل، السكون رهبة من خشعتها النفس خشعت ما وإذا المظلمة، الآفاق من له نهاية
السكون، ذلك في صوتك وتسمع الآفاق، هذه خلال من الكريم بوجهك تشرف فإنك
باسمة كأنها المظلمة الآفاق تبدو حينئذ المطمئنة. الخاشعة النفس بعظمتك وتمس
النفس تتغنى وحينئذ صوت، كل من تنبعث مطربة، نبرات إلى السكون ويتحول مشرقة،

الله. أنت أنت لتقول الخاشعة

تختلط حيث بعيدًا بعيدًا الطرف وأرسل الخضم، البحر شاطئ على المتأمل كان ما وإذا
المسحور؛ الإبريز كأنها رويدًا رويدًا الأصيل شمس تنحدر وحيث الماء، بزرقة السماء زرقة
حدود في الأبيض الشراع ذات الفلك تتهادى وحيث الأجاج، الملح المتسع هذا في لتغيب
بعظمة المتأمل يشعر ذاك إذ النعيم. في يسبح طائر كأنها الشفق، بألوان الملون الأفق
أديم على الجاري الفلك باطمئنان العين تقر ذاك وإذ الواسع، البحر عظمة دونها واسعة
لرؤية النفس تطمئن وحيث العظمة، مظهر تكون حيث الصمد الله رعاية وفى الممهد، الماء
الله. أنت أنت النفس: في صداها بدقات الفؤاد يدق ذاك إذ جميل، منظر في إليه تطمئن ما

الرياح، وتسابقت الزوابع، وهبت اللجي البحر في بعيدًا بعيدًا السفينة انطلقت ما وإذا
ظلمات وكانت الرعد، وأرعد البرق، وأبرق السماء، وجه واكفهر الفضاء، بالسحب وتلبَّد
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حيلته، الربان وأفرغ جهده، البحار وأجهد الأمواج، بالسفينة ولعبت بعض، فوق بعضها
ضياؤك يشق ذاك إذ وحدق، صوب كل من الموت وتربص الغرق، على السفينة وأشرقت
نجدتك بحبال وتصل والمهالك، الأخطار هذه حول رأفتك وتحوط والمسالك، الظلمات هذه

الله. أنت أنت واللسان: القلب يردد ذاك وإذ البائسين، المكروبين

المخلصين آمال بين ونام الأوفياء، وسهر الأطباء، عناية أحاطته بمن السقم اشتد ما وإذا
الرجاء واستحال الحبيب، وفاء ينفع ولم الطبيب، حيلة ضعفت ثمَّ المحبين، ودعوات
جازعة، والنفوس خاشعة، والنواصي عظمتك، عرش على جالسًا تظهر ذاك إذ بلاء، إلى
والحبيب: والقريب الطبيب ويقول قضيت، أنا لتقول: واجفة والقلوب راجفة، والأيدي

الله. أنت أنت الأمر لك

فانياً فيلقاه الجاه وإلى فانياً، فيلقاه المال إلى ينظر إذ وباينته، إنسان الدنيا باين ما وإذا
خادعة فيلقاها الشهوات وإلى باطلة، فيجدها الآمال وإلى زائلة، فيلقاها الأماني وإلى
في ويشل والمال، الجاه عن يستغنى ذاك إذ غاربة، آفلة فيجدها المسرات وإلى كاذبة،
أنت أنت ذكرك إلا النفس فراغ يملأ لا يزول، وأمل يدول جاه وبين الآمال. حركة نفسه

الله.

الحسن يملأها بعين العين تلاقت أو الأكمام، في تتفتق زهرة على العين وقعت ما وإذا
وعاود المتربص، الطير وتغريد المتنفس، الفجر بجمال المعجبون أعجب ما وإذا والابتسام،
أنت فنراك الجميل، النوراني جبينك يشرق ذاك إذ ارتياحه. القلب وملأ انشراحه، الصدر

الله. أنت

القدرة ومظاهر الرحمة ومظاهر الوسعة ومظاهر العظمة مظاهر النفسمن يمس فبينما
يصفوك أن الناس اعتاد والجلال، الجمال، ومظاهر والبقاء الدوام ومظاهر والقضاء،
تردد القلوب وأوتار والجليل، والجميل، والدايم، والقادر، والرحيم، والواسع، بالعظيم،

الله. أنت أنت الله أنت أنت
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١٩٣٠ عام
١٩٣٠ سنة يناير من الأول في القاهرة

مجاري من مجرى النفس إلى ويمتد الأعمار، لبنات من لبنةً العمر عن تنفصل … اليوم!
يزيد. وشيء يبيد، فشيء والأقدار، الحياة

قول سابقيك مع لي كان ولقد إليك، أتحدث وبماذا العام، أيها أخاطبك ولماذا
السنين بعض مستهلات وبين وبيني نفسي، مع اليوم هذا مثل في لي كان ولقد وخطاب.
واليوم عليَّ، فيلتوي بالحديث وأهم إليَّ، يدنو فلا القول أنتظر وهاأنذا وحساب. تذاكر
كان وما اكتسبت، وما كسبت ما الحقيقة وضح على النفوس لتحصى الأيام أحق هو
التي الليالي أولى لهي الليلة هذه وإن إليه. تطمح وما فيه، فرطت وما عليها، وما لها
ليستعرض والسكون، الهدآت جناح تحت بنفسه ما وقتاً ينفرد أن بالمرء فيها يحسن
من فيها اندس وما التجارب، نتائج من إليها تدرج ما آثار ويستبين الدانية، شخصيته
أخذ عليه، هي ما على إليه، وبرزت الصحيحة شخصيته منه دنت إذا حتى الناس، معاملة
ليحاول النقية، الفطرية بصيرته ونقدات الخفية، نفسه نظرات إليها يوجه أن في حينئذ
من أصابها مما وإبرائها سوء، من بها لحق مما وتخليصها والدنس، الذنب من تطهيرها
وإنعاشها والاحتمال، بالصبر وتقويتها بالنصح، تزويدها على يعمل ثمَّ … ووهن ضعف
إليه تصير أن ينبغي ما إلى عليه هي مما لترقى النفوس؛ تعد كله بذلك والأمل. بالإيمان
نقول أن نستطيع كله وبذلك النيرة. الخير مثل من أمامها يتألق ما إلى شاخصة وهى

الجديد. المجرى في الله بركة على وسيرى الوليد، العام استقبلي لنفوسنا
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عامنا في سنلقي فهل وإعدادها، النفس تجهيز من الأمر يكن مهما لكن … لكن
السابق؟ عامنا في لقينا ما غير اللاحق،

تتشابه الحياة أرى إذ الصواب. أتجاوز لا وأخالني . كلاَّ قلت إذا أخطئ لا أحسبني
الأمور. من إليه تنتهي ما مجردات وفى ترسل، ما كليات وفى تسوق، ما مجاميع في

الظلمة فيها تمتزج وأخرى سوداء، مظلمة وأخرى بيضاء، مستنيرة نواح ماذا؟؟؟
بالضياء.

بعض وفى والرخاء، والفرح اليسر النواحي هذه بعض في نجد ألسنا ماذا؟؟ ثم
والكدّ والإفراط والتفريط والجود العدل يكون آخر وفى والشقاء، والكآبة العسر نجد آخر

والرخاء؟
وفى والغلبة، والانتهاز والسبق، الفوز، النواحي من ناحية في نجد ألسنا ماذا؟ ثم
هو ما أو الارتياب، أو اليقين، من معروف هو ما أخرى وفي والاندحار، الانكسار أخرى
ومكر؛ وخديعة ودناءة، خسة، من معلوم هو ما أو الاضطراب، أو السكون، من مألوف
صور في أشباحه تنطوي مما ذلك وغير وعرفان، ونكران وإحسان، وإساءة وحذر؛ وغفلة
الجديد، عامهم في هذا كل من أو هذا، بعض من رشاش الناس يصيب وقد والشر. الخير
هذه ببعض أو النواحي، هذه بكل الحياة تتصل وقد المنصرم. عامهم في به أصيبوا كما
والجماعات الأمم حياة في الحال وكذلك أضوائها! أو ظلماتها، من شيء فيصيبها النواحي

عسرًا. تصادف وقد يسرًا، تجد وقد آمال، لها تتحقق فقد الأفراد حياة في هو كما
عام استقبال عند نقفه موقف فخير سنجد، وفيما وجدنا فيما الأمر يكن مهما
وفى الساعة، دقة عند السماء إلى وجوهنا نرفع أن الأخير، بالنفس يجود آخر ووداع
نتمثل وعندما … وصبراً رضاءً والمتألمين، الألم صور نتمثل عندما ونقول العامين، مفترق
وعندما … وعذرًا مغفرةً الناس ومن الله من نرجو غيرنا، ومن أنفسنا من تقع الإساءة
نتمثل وعندما … وخيراً توفيقًا الله نسأل آماله، في وشبابنا نهوضها في أمتنا نتمثل
بالثناء، تتغنَّى أن للنفس ويطيب وشكرًا، حمدًا اللهم إليك نرسل الناس وشؤون شؤوننا

… وشكرًا لله حمدًا … وشكرًا لله حمدًا يردد: أن وللسان
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