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١

نهر ضفة على جيرترود، أبي عمة منزل أمام لومباردي حور أشجار من مجموعة ت اصطفَّ
إذ الأشجار؛ تلك من واحدة مدهش، نحوٍ على المظهر، في تشُبه عمتي كانت شيبسكوت.
الدماء تجري الذين أقرانه عن يميِّزه الذي الدم، بفقر الُمصاب الشخص مظهرُ لها كان
بها. مُلتصقة ملابسها كانت للغاية. ونحيفة صارم، مظهر ذات طويلة، كانت عروقهم. في
إلى الآلهة حوَّلتهْا (التي دافني مصير عليها تفرضَ كي فرصةً الآلهة وجدت لو أنه وأثق
الكئيب، الصف داخل طبيعي نحوٍ وعلى يسرُ في مكانها اتخذت عمتي لكانت غار) شجرة

أخرى. حور شجرة أي عن الُمقبض المظهر في تختلف لا
دورًا وميتة، حية لعبت، ولقد لة. الُمبجَّ القريبة هذه تخص الأولى ذكرياتي من بعضٌ

البشر. خبرات في لها نظير لا أنه أومن أحداث أرويها: أن أوُشك التي الأحداث في ا مهمٍّ
الواجب، بدافع بها نقوم كنا التي ماين، في جيرترود للعمة الدورية زياراتنا خلال
مائة أم عامًا ستين عمرها كان هل عمرها. تخمين على معتادَين هاري عمي وابن أنا كنتُ
العجوز المرأة كانت ذاك. أو هذا عمرها كان فربما دقيقة، معلومة لدينا تكن لم وعشرين؟
التي الفترات وخلال الماضي. في بالكامل تعيش أنها وبدا الطراز، عتيقة بأشياء محاطة
تناول أثناء ساعة، نصف منها الفترة تتجاوز تكن لم والتي بالتواصل، فيها ترحب كانت
نحو مباشرة الرقيقة ظلالها الحور أشجار ترُسل حيث الشرفة في وهي أو الشاي من قدح
لم لأننا مزعومين وأقول المزعومين. أسلافها عن قصصًا تخبرنا أن عمتي اعتادت الشرق،

الأساس. من أسلافًا لها أن بالكامل نصُدق نكن
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أبسط في جيرترود، بالعمة الخاصة السلسلة وإليك سخيف. شيء النسب سلاسل إن
صورها:

بيوريتانيٍّا، لاجئاً تزوَّجت هولندية امرأة (١٥٩٩–١٦٤٢) جدتها جدة جدة كانت
المهاجرة المرأة لهذه كان ميلاديٍّا. ١٦٣٢ عام آن السفينة في بلايموث إلى لايدن من وأبحرت
الشرقية المقاطعة إلى جاءت وقد ،(١٦٤٠–١٧١٨) جيرترود العمة جدة أم وهي ابنة،
بينوبسكوت. حروب في الهنود ها وأسرََ الماضي، القرن بدايات في ماساتشوستس لولاية
في وأسهمت ومستقلة، حرة المستعمرات هذه ترى كي (١٦٨٠–١٧٧٦) ابنتها عاشت
جميلة. وفتاةً قويٍّا ابناً عشر تسعة عن يقل لا بما القادمة للجمهورية السكاني التعداد
في شارك ويسكاسيت من سفينة ربان تزوَّجت (١٧٣٥–١٨٠٢) الفتيات تلك من واحدة
البحر، في مرتين السفينة بها تحطمت إليها. أبحرت التي الغربية، الهند جزر مع التجارة
سلفادور سان وفي سلفادور. سان في والثانية سيجوين، بجزيرة الآن يعُرَف فيما مرة

جيرترود. العمة وُلدت
القاسي والإلحاح المتواصل التكرار كان ربما العائلة. هذه تاريخ سماع من سئمنا كم
قلت، وكما متشككين. جعلنا ما هو الصغيرة آذاننا على السابقة التواريخ به تلُقى الذي
قرارة وفي بشدة. ح مرجَّ غير وجودهم بدا إذ جيرترود؛ العمة أسلاف لأمر كثيراً نكترث لم
هي نفسها جيرترود العمة وكانت خرافات، محض الجدات وجدات الجدَّات كانت أنفسنا
الموت حصد بينما قرن بعد قرناً رت عمَّ إذ إليهن؛ المنسوبة المغامرات كل في الرئيسي الفاعل

معاصريها. من أجيالاً
هولندية ساعة تنتصب كانت المنزل داخل الزوايا القائم رَج للدَّ الأول المنبسَط عند
أحمر خشب من مصنوعًا وكان أقدام، ثمانية عن يزيد الساعة صندوق ارتفاع كان طويلة.
تلك تكن لم بالفضة. غريب نحو على مًا مُطعَّ وكان الماهوجني، خشب من وليس داكن،
في كاري يدُعى ساعاتي عمل ازدهر عام مائة نحو منذ الإطلاق. على عادية أثاث بقطعة
الفاخرة المنازل أحدُ يضم ألاَّ النادر من كان ا. مُجِدٍّ ماهرًا حِرَفيٍّا وكان برونزويك، بلدة
جيرترود العمة ساعة أن غير كاري. ساعات إحدى الساحل من الجزء ذلك في الواقعة
لقد برونزويك. فنان مولد قبل كاملين لقرنين والدقائق الساعات انقضاء تسجل أخذت
صانعها اسم وكان لايدن. حصار يفك كي السور الصامت ويليام اخترق حين تعمل كانت
بحروفٍ مكتوبيَن تبيُّنهما الممكن من يزال لا «١٥٧٢» الصنع وتاريخ ليبردام» «يان
إلى وحديثة عادية كاري تحَُف كانت الساعة. قرص بعرض تمتد عريضة سوداء وأرقامٍ
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الهولندي القمر براعةٍ في عليها مرسومًا كان القديمة. الأرستقراطية القطعة هذه جوار
المنخفضة والأراضي الهواء طواحين من طبيعي مشهد عبر تظهر أطواره وكانت الضاحك،
الموت رأس الساعة، أعلى الموضوعة الُمقبِضة الحلية ماهرة يد حفرت كما الُمستصلَحة.
الساعة بهذه يكن لم السادسعشر القرن ساعات كل وشأن الشفرة. مزدوج بسيف المثبتة
أسفل إلى الأثقال هبوط يحكم ويك فان طراز من بسيط ميزان بها كان بل بندول،

الطويل. الصندوق
وهاري أنا أعود كنت حين عام، بعد وعامًا مطلقًا. تتحرك تكن لم الأثقال هذه أن غير
يشُيران كانا كما رُبعًا، إلاَّ الثالثة إلى يشُيران القديمة الساعة عقربيَ نجد كنا ماين، إلى
المتزايد، الأحدب طور في الدوام على مُعلقًا المكتمل البدر كان فيها. رأيتهما مرة أول في
الحركة ف توقُّ يكتنف لغز ثمة كان الساعة. أعلى المعلق الموت رأس شأن شأنه حراك دون
ضرب أن منذ قط تعمل لم الساعة ماكينة أن جيرترود العمة أخبرتنا العقربيَن. وشلل
شِق مع أعلاها، من بالقرب الساعة صندوق جانب في سوداء فتحة وأرتنا الساعة، البرق
رفضها حدَّة يفسر لم إذ يرُضينا؛ التفسير هذا يكن لم أقدام. لعدة الأسفل إلى يمتد مائل
هاري وجدت حين الاستثنائية ثورتها أو القرية، من الساعاتي إحضار عليها اقترحنا حين
الحركة بنفسه يختبر أن على ويوشك مستعارًا، مفتاحًا يده في ويمُسك ال، نقََّ سُلَّم على يقف

للساعة. المتوقفة
ضوضاء صوت أيقظني الصبا، مرحلة اجتزنا أن وبعد أغسطس، شهر ليالي إحدى في

المنزل.» في ما شخص «ثمة قائلاً: وهمست عمي ابن هززتُ الرَّدهة. في
الأسفل. من شاحب ضوء تسلل وقد الدرج، إلى ثم الغرفة من هدوء في خرجنا
إلى وأشار بذراعي، هاري تعلَّق الثاني. المنبسط حتى ضوضاء دون ونزلنا أنفاسَنا حبسنا

الظل. نحو سحبني نفسه الوقت وفي الدرابزين،
عجيباً. أمرًا شاهدنا

مظهر ذات بدت وقد القديمة، الساعة أمام كرسي على واقفة جيرترود العمة كانت
بالثلج. الُمغطاة الحور أشجار مثل مثلها البيضاء، النوم وقلنسوة البيضاء منامتها في شبحي
حركة في جيرترود العمة فالتفتت أرجلنا، تحت خفيفًا صريرًا الأرضية أصدرت أن تصادف
يسقط الضوء صار بحيث نحونا، عالياً شمعة وتمد الظلام، نحو بحدة تنظر وهي مفاجئة
تحية عليها ألقيت حين عليه تركتها مما بسنوات عمرًا أكبر بدت الشاحب. وجهها على
الشمعة تمسك كانت التي ذراعها ارتجافة عدا ما حراك، دون ظلَّت دقائق ولبضع المساء.
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مجددًا وجهها وولَّت الأرفف أحد على قلبها، اطمأن وقد الشمعة، وضعت ذلك، بعد عالياً.
الساعة. شطر

الساعة، بتعبئة وتقوم الواجهة وراء من مفتاحًا تخُرج وهي العجوز السيدة رأينا
وقرَّبتَ الصندوق جانبيَ على يديها وضعت القصيرة. السريعة أنفاسها سماع بوسعنا وكان
لوقت الحال هذا على وظلت كثب، عن تتفحصه كانت لو كما الساعة، قرص من وجهها
مطلقًا أنسى لن التفاتة. نصف نحونا التفتت ثم ارتياح تنهيدة تصُدر سمعناها طويل.

وقتها. ملامحها اعتلى الذي الجامحة السعادة تعبير
الوراء. إلى يتحركان وكانا يتحرَّكان، الساعة عقربا كان

الساعة قبَّلت عليها. الذابلة وجنتها وضغطت بذراعيها الساعة جيرترود العمة أحاطت
وتتحدَّث دها تمُسِّ أخذت أثيراً. حيٍّا كائناً كانت لو كما الطرق بمئات عليها وربتت مرارًا،
إلى حركتهما العقربان واصَل نفهمها. لم لكن سماعها أمكننا كلمات مستخدمةً إليها،

الوراء.
جسدها رأينا الحركة. عن الساعة توقفت إذ مفاجئة؛ صرخة العمة أطلقت ذلك بعد
والقنوط، تشيبالرعب متشنجة حركة في ذراعيها ومدَّت الكرسي، على للحظة يتمايل الطويل
على بقوة وسقطت تسعة، الرقم عند القديم موضعه إلى عاد حتى الدقائق عقرب ولوت

الأرضية.

٢

وعلى الغاز، شركة وأسهم المصرفية أسهمها على أنا حصلتُ جيرترود العمة وصية حسب
بالمائة، ٧ فائدة تمنح التي البلدية وسندات الحديدية السكك وسندات العقارية السندات
أن دهشتنا من زاد وما جائرة، قسمة هذه أن وقتها ظننا الساعة. على هاري وحصل
الساعة جادة، شبه محاولة في صنا، تفحَّ وقد لديها. الأثير هو الدوام على كان عمي ابن
تريكو إبرة ومددنا بل خفية، أدراج عن بحثاً الخشبي صندوقها على وطرقنا العتيقة،
وضعت قد الأطوار الغريبة قريبتنا كانت إذا مما نتأكد كي دة المعقَّ غير ماكينتها داخل

شيء. أيَّ نكتشف لم لكننا بنودها. تغُيرِّ ما وثيقةً أو للوصية ملحقًا هناك
الدراسة تركنا فقد ثمََّ ومِن لايدن؛ جامعة في تعليمنا نكُمل أن تشترط الوصية كانت
الوقوف فن عن والكثير الحرب نظريات عن القليل فيها تعلمنا التي العسكرية الكلية في
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أن وقبل معنا، الساعة أخذنا تأخير. دون من السفينة وركبنا كعوبنا، بمحاذاة وأنوفنا
بريده. شارع في غرفتنا أركان أحد في مكانها اتخذت قد كانت كثيرة أشهر تمضيَ

متوقفة الأصلي، موطنها إلى عادت وقد ليبردام، يان عبقرية صنيعة الساعة ظلَّت
ولم عام، ثلاثمائة نحو منذ الثرى وُوري قد الساعة صانع كان الربع. إلاَّ الثالثة إلى وتشُير
إلى ولا الأمام إلى لا تتحرك تجعلها أن لايدن في المهنة في لخلفائه المجتمعة المهارات تستطع

الوراء.
من مع التفاهم من نتمكن بحيث الهولندية اللغة من يكفي ما تعلَّمنا ما سريعًا
عن عددهم يزيد الذين الدراسة زملاء من وعدد والأساتذة، البلدة، أبناء من معهم نتعامل
السيئة الإنجليزية من نوع إلاَّ هي ما البداية، في صعبة تبدو التي اللغة، هذه إن الثمانمائة.
الرسائل تلك من واحدة تفهم مثلما فستتفهمها قليلاً فيها التفكير أمعنت وإذا التوزيع.
الخطأ. الأماكن على توزيعها ثم الجملة كلمات كل كتابة طريق عن تصُنعَ التي الُمشفرة

البيئة في المعيشة وعن حديثاً المكتسبة اللغة تعلُّم عن الناجم الجِدة شعور تبدد
لدراسة الجدية من بقدر نفسه هاري كرَّس العادية. مساعينا نباشر وطفقنا الجديدة،
الأوجه ذوات اللطيفات لايدن فتيات إلى الخاص الاهتمام من قدر إيلاء مع الاجتماع، علم

الميتافيزيقا. في العليا دراساتي أجريتُ بينما المستديرة.
وجدنا ولدهشتنا، المشتركة. الاهتمامات من أرضية نمتلك كنا دراستينا، نطاق خارج
للمدينة المجيد التاريخ عن شيئاً يعلم الأساتذة أو الدراسة زملاء من تقريباً أحد يكن لم أنه
وعلى أورانيا. أمير يد على نفسها الجامعة فيها تأسست التي الظروف عن أو به، يهتم أو
اخترته الذي ستوب، فان البروفيسور كان هذا، العام الاكتراث عدم شعور من النقيضالتام

كبيراً. حماسًا يظُهر التأملية، الفلسفة مجاهل عبر يرُشدني كي
ضئيل نحيلاً رجلاً الهيجلية الفلسفة في والمتخصص المتميز البروفيسور هذا كان
لما عمتي شقيقَ كان ولو جيرترود. بالعمة عجيب نحو على تذكِّرني ملامحه وكانت الحجم،
مبنى في معًا كنا حين مرة، ذات بهذا أخبرته ذلك. من أقرب الوجه ملامح في التشابه كان
وقال: البروفيسور ضحك فيرف. دير فان العُمدة الحصار، بطل صورة إلى ننظر البلدية
العظيمة اللوحة إلى وصولاً الرَّدهة عبر تقدَّمني ثم هذه.» من أعجب مصادفة «سأرُيك
في المشاركين المواطنين أحد صورة إلى وأشار فارمرز، رسمها والتي الحصار، د تجُسِّ التي
وكان المواطن، ذلك ابن هو ستوب فان يكون أن الممكن من كان صحيحًا. الأمر كان الدفاع.

جيرترود. العمة والد المواطن ذلك يكون أن الممكن من
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رابنبرج، شارع في قديم منزل في غرفته إلى ذهبنا ما وكثيراً بنا. مغرمًا البروفيسور بدا
المدينة ضواحي عبر معنا يسير كان .١٥٧٤ عام قبل بنُيت التي القليلة المنازل أحد وهو
ضفة ذكرى أذهاننا إلى أعادت التي الحور، أشجار ها تحفُّ مستقيمة طرقات وعبر الجميلة،
عينها الشرفات ومن المدينة، قلب في المتهدم الروماني البرج قمة إلى اصطحبنا شيبسكوت.
بويسوت الأدميرال لأسطول البطيء الاقتراب قرون ثلاثة منذ الوَجِلة الأعين منها راقبتْ التي
حتى قُطع الذي العظيم لاندشيدينج خندق إلى أشار بالماء، المغمورة الأراضيالمنخفضة عبر
عائلة مقر أرانا كما الجوعى. وإطعام الحصار وقف على الزيلاندية بويسوت قوات تجُبرَ
عنيفة غربية شمالية رياحًا أرسلت السماء أن كيف وأخبرنا لايدردروب، في الإسبانية فالديز
الأسطول ودفعت الضحلة، المواضع في عميقة المياه جعلت التي أكتوبر، من الأول ليلة في
الأخيرة والعقبة المحاصرِين معاقل آخر لامين، قلعة جدران نحو وسفايتن زويترفوده بين
ضخمة، ثغرة فيه فُتحَت الذي الموضع أرانا ذلك وبعد الجوعى. كَّان السُّ إسعاف طريق في
بوابة من بالقرب لايدن، سور في المحاصرِ، الجيش لانسحاب مباشرة السابقة الليلة في

لامين. من الآتين الوالونيين يد على جيت، كاو
البروفيسور، سرد فصاحة بفضل حماسته اشتعلت وقد هاري صاح هكذا «عجباً!»

الحصار.» في فارقة لحظة تلك «كانت وأضاف:
في اهتمام في ينظر صدره، أمام معقودتان ويداه وقف بل شيئاً، البروفيسور يقل لم

عمي. ابن عينيَ
قد الدفاع كان لو أو مُراقَبة، النقطة هذه تكن لم لو «لأنه قائلاً: حديثه هاري واصل
أحُرقَت قد البلدة لكانت لامين، من الآتي الليلي الهجوم نتيجة الثغرة اختراق وجرى فشل
عن دافع الذي من الإنقاذ. وأسطول بويسوت الأدميرال عينيَ تحت بالآلاف الناس ولقُتل

الثغرة؟»
بحرص: كلمة كل يزن كان لو كما ببطء، ستوب فان ردَّ

لكنه للحصار، الأخيرة الليلة في المدينة سور تحت انفجار وقوع يسُجل التاريخ «إن
قط شخصٍ أيِّ على تلُقَ فلم هذا ومع الُمدافِع. اسم يذكر أو عنها الدفاع بقصة يخبرنا لا
التي الصدفة أهي المجهول. البطل ذلك على القدَر ألقاها التي تلك من أعظم مسئولية
كان فشل. قد كان لو العواقب بعض تدَبَّر المتوقع؟ غير الخطر هذا مواجهة إلى قادته
فيليب طغيان كان الحرة. والدول أورانيا أمير آمال آخر يدمر أن لايدن سقوط شأن من
معروف غير لعددٍ لان سيتأجَّ للشعب الذاتي والحُكم الدينية الحرية مولد وكان سيترسخ،
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لم لو لا أم الأمريكية المتحدة الولايات جمهورية ستوجد كانت إن يدري ومن القرون. من
جروتيوس من كلاٍّ للعالم أخرجت التي جامعتنا، إن النور. إلى الهولندية الجمهورية تظهر
الثغرة. عن الناجح البطل ذلك دفاع بفضل ست تأسَّ وديكارت، وأرمينيوس واسكاليجيه
فقد الأساس؛ من بوجودكما له تدَينان أنتما بل كلا، اليوم. هنا بوجودنا له ندَين ونحن
السور خلف المتأهبين الجزارين منع ما هو الُمدافِع هذا كان وقد لايدن، من أسلافكما كان

حياتهم.» حصد من
التمعت ووطنية. حماسًا يشع وكان أمامنا، قامتهَ الحجم الضئيل البروفيسور فَرَدَ

وجنتاه. واحمرَّت هاري عينا
سُكَّان كان بينما أنه على الله واشكرا الشابان، أيها المنزل إلى «اذهبا ستوب: فان قال
اليقظة، الأعين من زوج هناك كان والأسطول، زويترفوده شطر أنظارهم يوُلُّون لايدن

مباشرة!» جيت كاو بوابة خلف المدينة سور عند جسور وقلب

٣

شرفنا حين لايدن، في الثالث عامنا في خريفية ليلة ذاتَ بالنوافذ يرتطم المطر رذاذ كان
في العجوز الرجل رأيت أن لي يسبق لم بريده. شارع في بزيارة ستوب فان البروفيسور
والأخبار المدينة، في النميمة موضوعات وكانت توقف، بلا يتحدَّث كان المعنوية. الروح هذه
بنفس وتناولها فيها الخوض يجري كلها والفلسفة، والشعر والعلم أوروبا، من الآتية
في صعوبة أجد كنت الذي هيجل، عن الحديث إلى اجتذابه حاولت المرحة. النشطة الروح

الأشياء. بين المتبادل الاعتماد تعقيد عن كتبه الذي الفصل استيعاب
الأخرى؟ الذوات طريق عن ذاتها إلى الذات عودة تفهم لا «أنت يبتسم: وهو قال

ما.» يومًا ذلك ستفهم حسناً،
فترتَِ ذاته. البروفيسور على سكوته أثَّر وتدريجيٍّا ومنشغلاً. صامتاً هاري كان
برق ومضة تظهر كانت آخر إلى حين ومن شفة. ببنت ننبس أن دون معًا وجلسنا المحادثة

بعيد. رعدٍ بدويِّ متبوعة
الإطلاق؟» على تتحرك هل تتحرك. لا ساعتكما «إن البروفيسور: قال فجأة

واحدة، مرة تحرَّكت أنها أعني هذا؛ يحدث لم أذكر ما حسب «على قائلاً: رددتُ
«… جيرترود العمة كانت حين هذا الوراء. إلى تدور وكانت

قديمة «الساعة متلعثمًا: وقلت فضحكتُ هاري؛ عن صادرة تحذير نظرة لمحتُ حينها
التحرك.» على حملها يمكن لا النفع. وعديمة

13



الوراء إلى دارت التي الساعة

حسناً، الوراء؟ إلى «فقط إحراجي: يلحظ لم أنه عليه بدا وقد بهدوء، البروفيسور قال
التحول من نفسه الزمن يمنع الذي ما الوراء؟ إلى تسير أن من الساعة يمنع الذي وما

عقبيه؟» على والنكوص
جواب. أي لديَّ يكن لم لكن جواباً، ينتظر وكأنه بدا

تتضمن حالة كل بأن تقُِر بحيث يكفي بما هِيجِلي أنك أظن «كنت قائلاً: واصل
فسنجد مُطلَق، منظور من إليه نظرنا وإذا جوهريٍّا. شيئاً وليس حالة، الزمن نقيضها.
أمر إلا هو ما الماضي، بعد والحاضر الحاضر، بعد المستقبل يأتي وَفْقَه الذي التتابع أن
من الترتيب تمنع الأشياء طبيعة في سبب يوجد لا والغد، واليوم، أمس، محض. اعتباطي

أمس.» ثم اليوم ثم الغد يكون أن
البروفيسور. تأملات قاطعت حادة رعد قصفة دوَّت

وأتصور الشرق. إلى الغرب من محوره حول الكوكب دوران بفعل يتشكل اليوم «إن
بحيث الغرب، إلى الشرق من الكوكب يدور أن ضوئها في يمكن حالات تصور بإمكانك أن
كثيراً الأصعب من فهل السابقة. العصور في قطعها التي الدورات هذا، بفعل لنا، يكشف
ف ويتكشَّ الأمام، إلى يتقدم أن من بدلاً الزمن يتراجع بحيث الوراء، إلى الزمن رجوع تصور
وليس، البداية نحو الأحداث مسار ويتحرك القرون، وتتراجع المستقبل، يتباعد الماضيبينما

النهاية؟» نحو الآن، الحال هو كما
«… ال يخص فيما أنه نعلم نحن «لكن، قائلاً: اعترضتُ

أجنحة. له ليس ذكاءك إنَّ نعلم! «نحن قائلاً: متزايدٍ ازدراءٍ في ستوب فان قاطعني
الضئيلة فرديتك أن تعتقد أنك ويبدو الكون، داخل موضعك عن مذهل بيقين تتحدَّث أنت
الليلة الفراش إلى ستذهب فأنت هذا ومع مُطلَق. هو فيما راسخ قدم موطئ لها البائسة
أنك تعلم أن لك كيف والمستقبل. الماضي من ووحوش وأطفال ونساء رجال بوجود وتحلم
مستقبلي، حُلمٍ صنيعة من أكثر لست عشر، التاسع القرن أفكار خيلاء بكل اللحظة، هذه في
من أكثر لست أنك تعلم أن لك كيف عشر؟ السادس القرن من ما فيلسوفٌ مثلاً، به، حَلَم
والعشرين؟ السادس القرن في الهيجلي للفكر ما معتنِقٌ به يحَلمُ الماضي، عن حُلمٍ صنيعة
في ٢٠٦٠ عام في أو عشر السادس القرن في تتلاشى لن أنك فتى، يا تعلم، أن لك كيف

الحالم؟» الشخص فيها يستيقظ التي اللحظة
هاري، تثاءب الميتافيزيقا. في مغرقة بدََت لأنها الأفكار؛ هذه على ردٌّ ثمة يكن لم

الساعة. من ستوب فان البروفيسور اقترب بينما النافذة، إلى وذهبت ونهضتُ
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المستقبل، الحاضر، الماضي، البشرية. للأحداث ثابت تقدم يوجد لا طفليَّ، يا «آهٍ وقال:
ليست القديمة الساعة هذه إن سيقول من معقدة. واحدة شبكة في معًا منسوجة كلها

الوراء؟» إلى سيرها في ة مُحقَّ
تمامًا. رءوسنا فوق العاصفة كانت إذ المنزل؛ رعدٍ قصفة هزت

الساعة أمام كرسي على واقفًا ستوب فان البروفيسور كان المبهر، انقضىالوهج وحين
وقف وقد مضى. وقتٍ أيِّ من أكثر جيرترود العمة بوجه شبيهًا يبدو وجهه كان العالية.
الساعة. ماكينة تدير فيه رأيناها الذي ذلك الأخير الساعة ربع في فيه وقفتْ الذي المكان في

ولهاري. لي عينهُا الفكرة خطرت
«… لو تموت «ربما وأردفنا: الساعة، ماكينة يدُير بدأ بينما «توقف!» صحنا:

العمة وجه كسا الذي العجيب الحماس بذلك الشاحبة البروفيسور ملامح أشرقت
جيرترود.

كلها المستقبل، الحاضر، الماضي، أستيقظ. ربما لكن أموت، ربما صحيح، «هذا قال:
«… والخلف الأمام والخلف، الأمام إلى الحياكة مكوك يمضي معًا! منسوجة

إلى اليمين من القرص حول يدَوران العقربان فأخذ الساعة، ماكينة أدار قد كان
بهذه مشمولين وكأننا أنفسنا وجدنا السريع الدوران هذا وخلال تصُدَّق. لا بسرعة اليسار
كان دَقة. كل مع أعمار انقضت بينما دقائق، إلى انكمشت قد أبدية أزمنة أن بدا الحركة.
مجددًا الساعة صندوق اهتزَّ كرسيه. على يترنح كلتيهما، ذراعيه يمد كان الذي ستوب، فان
وضربت رءوسنا فوق من ناريةٌ كرةٌ مرَّت عينها اللحظة وفي مريعة، رعد قصفة بفعل
فان سقط مبهر. بضوءٍ الغرفة وملأت الكبريت بخار من سحابة وخلَّفَت بقوة، الساعة

الدوران. عن العقربان وكفَّ أرضًا، ستوب

٤

لحريق ثابت ضوء وكأنه الساطع البرق ضوء وبدا الثقيل. المدفعية كقصف الرعد هزيم بدا
الضوء. نحو الخارج إلى وهُرعنا أعيننا على أيدينا وهاري، أنا وضَعنا، هائل.

الُمنبعِثة اللهب ألسنة أنبأتنْا البلدية. مبنى نحو يهُرَعون الناس كان حمراء سماء تحت
رأيناهم الذين أولئك وجوه كانت يحترق. كان المدينة قلب بأن الروماني البرج اتجاه في
أحدهم: قال والقنوط. الشكوى عبارات مسامعنا إلى تناهى ركن كلِّ ومن ضاوية، نحيلة
امرأة وردَّت حقيقي!» خبز شلناً عشر بستة والخبز للرطل، شلنات بعشرة خيول «لحم
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الضعيف، الصغير، حفيدي خبز، كسرة رأيت أن منذ أسابيع ثمانية مرَّت «لقد قائلة: عجوز
وحين جوعًا. تتضور كانت الملابس؟ غاسلة بيتيا، جيكي فعلته ما تعلم … هل بالأمس، مات

«… على وزوجها هي أقدمت رضيعها مات
هنا جنود ببضعة مارِّين المدينة، قلعة نحو سبيلنا في ذهبنا عبارتها. مدفعٍ دَويُّ قطع
العريضة القبعات تحت من الُمكفهرَّة وجوههم تظهر الذين المدينة أهل من وبالكثير وهناك

اللباد. من المصنوعة
عفوًا فالديز علَّق لقد أيضًا. عام وعفوٌ البارود، يوجد حيث الخبز من وفرةٌ «ثمة

الصباح.» هذا الأسوار على جديدًا
الأسطول!» «لكن وصاحوا: بالمتحدث، الفور على مُتلهف حشدٌ أحاط

عينه واضعًا بويسوت يظل ربما الضحلة. جرينواي مياه في عالق الأسطول «إن
أبنائكم على والطاعون المجاعة تقضي أن إلى الرياح هبوب في أملاً البحر على الوحيدة
الموت بالطاعون، الموت حبل. بطول ولو منكم وقتها أقرب سفينته تكون ولن جميعًا،
لنفسه بالمجد يحظى كي المدينة عمدة يقُدِّمه ما هذا البنادق، بنيران الموت بالمجاعة،

أورانيا.» ولمملكة
وحسب، ساعة وعشرين أربعًا التَّماسك منا يطلب «إنه الشكيمة: قوي مواطن أجاب

المحيط.» رياح تهب كي ذاته الوقت في نصُليِّ وأن
في الخبز من وفرة ثمة تشاءون. كما فلتصُلُّوا ا؟! «حقٍّ ساخرًا: الأول الُمتحدِّث أجابه
الرائعة الطاقة تلك يمنحه ما هو هذا أن لكم وأؤكد فيرف. دير فان أدريانزون بيتر قبو

الكاثوليكيين.» الملوك أكبر لمقاومة
ذلك وواجهت الحشد بين بصعوبة طريقها ر، مُضَفَّ ذهبي شعر ذاتُ شابة، فتاةٌ تْ شقَّ
الإسبان. مع وقلبه خائن إنه إليه، تستمعوا لا الطيبون، الناس «أيها قائلة: الناقم الشخص
أن إلى كبقيتكم اللفت وجذور الشعير فطائر أكلنا لقد خبز. أي لدينا وليس بيتر، ابنة أنا
أوراقها من حديقتنا في الموجودة والصفصاف الليمون أشجار جرَّدنا ذلك بعد تمامًا. نفدت
هذا القناة. عند الأحجار بين تنمو التي الضارة والأعشاب الأشواك أكلنا إننا بل وأكلناها،

يكذب.» الجبان
عنيفًا، حشدًا الآن صار الذي الجمهور، واندفع مفعوله، الإيعاز فعل فقد هذا ورغم
وفي الطريق، عن ويزيحَها الفتاة يضربَ كي يده وقة السُّ أحد رفع العمدة. منزل اتجاه في
إلى مُتَّقد، ووجهه يلهث وهو هاري، ووقف رفاقه، أقدام أسفل الجبان ذلك كان عيٍن غمضة
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الُمتراجع الحشد ظهور إلى حديثه موجهًا سليمة بإنجليزية عنها دفاعًا يصيح الفتاة جانب
بسرعة.

وقَبَّلَته. عرفان بكلِّ هاري بعنق الفتاة ذراعا أحاطت
فيرف.» دير فان جيرترود اسمي شجاع، شاب أنت لك، «شكرًا قالت:

تنتظر لم الفتاة أن غير المناسبة، الهولندية المفردات يتذكر كي يجاهد هاري كان
شديدة شوارع عدة عبر بسرعة قادتنا ثم بأبي.» سوءًا ينوون «إنهم وقالت: إطراءاته سماع
أولاء، نحن «ها قالت: ثم برجان. لها كنيسة به تحُيط أركان ثلاثة ذي سوق نحو الضيق

بانكراس.» سانت كنيسة درجات على
أصوات وكانت الكنيسة خلف الحشد وتجمهر السوق، ساحة والمرج الهرج ساد
الرجال حشد زئير من غضباً أقل الأسوار وراء من الآتية والوالونية الإسبانية المدافع
تأتي أن قائدهم من واحدة لكلمة يمكن الذي بالخبز صخبٍ في يطُالبون الذين القانطين،
لايدن.» استسلام على كعلامة لامين إلى جثمانك فسنرسل وإلاَّ للملك! «استسلم صاحوا: به.
المواطنين من أيٍّ من تقريباً رأس نصف بمسافة أطول القامة، طويل رجل استمع
جيرترود، والد يكون أن له كيف بنا تعجَّ أننا لدرجة بشدة البشرة وداكن أمامه، الواقفين

عنهم. رُغمًا الحشد صمت العمدة، تحدَّث وحين صمت. في التهديد إلى
يعني هذا الإسبان؟ إلى لايدن ونسُلِّم العهد نخالف أن أصدقائي؟ يا تطلبونه الذي «ما
عليكم تعََينَّ إن اقتلوني العهد! أصون أن يجب المجاعة. من أبشع مصير إلى أنفسنا تسليم
الرب. بيد أو العدو، أيدي على أو أيديكم على سواءٌ واحدة، مرة إلاَّ أموت فلن هذا؛ فعل
لا تهديدكم إن الخزي. من وطأةً أخف لأنها بالمجاعة ونرحب اضطُررنا، لو نجَُع، دعونا
بينكم لحمي موا وقسِّ جسدي، في وأغمدوه سيفي خذوا هيا، أيديكم. رهن وحياتي يخُيفني،

حيٍّا.» دمتُ ما مطلقًا الاستسلام مني تتوقعوا لا لكن جوعكم. يسدَّ كي
حولنا، همهمات دوَّت ذلك بعد مترددين. المحتشدون صار بينما مجددًا الصمت ساد
لي. بدا كما ضرورة دون بيدها، مُمسكًا يزال لا هاري كان التي الفتاة صوت علا وفوقها
هناك إلى يصل رجل أول إن البرج! إلى أخيراً. جاءت لقد البحر؟ برياح تشعرون «ألا

الأمير.» لسفن الُمشْهَرة البيضاء الأشرعة القمر ضوء في سيرى
فرَّقتنا أن بعد ورفيقته عمي ابن عن أبحث عدة، لساعات المدينة شوارع أجوب أخذتُ
أدلة رأيت المدينة أركان من ركنٍ كلِّ وفي الروماني. البرج نحو للحشد السريعة الحركة
رجلٌ أخذ القنوط. شفير إلى الجسورين الأشخاص هؤلاء دفع الذي الشنيع الحصار على
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تحمل أمٌّ، جلست بينما القناة، ضفة امتداد على نحيلاً فأرًا يطُارد جائعتين عينين ذو
اللذين ووالدها زوجها جثمانيَ إليه حملوا الذي المنزل مدخل في ذراعيها، على ميتين طفلين
المدفونة غير الجثث من بكومة مررتُ مهجور شارع منتصف وفي السور. عند للتوِّ قُتلا
وعودٍ أيَّ يقُدِّم لم لأنه الإسبان؛ من أرحم الطاعون كان لقد مرتين. طولي عن ارتفاعها يزيد

ضرباته. ه يوُجِّ كان بينما غادرة
في أحدٌ ينمَ لم عاصفة. إلى وتحوَّلت زادت قد الرياح حدة كانت الصباح إشراقة قبل
سورها عن الدفاع في يفُكر أحد يعَُد ولم الاستسلام، عن حديثٍ أيُّ يدور يعَُد لم كما لايدن،
ضوء «سيأتي تتردََّد: نفسها الكلمات كانت أقابله كنت شخص كل لسان وعلى به. يهتم أو

بالأسطول!» النهار
ذلك. على شاهدًا أكن لم لكنني لا، يقول التاريخ بالأسطول؟ النهار ضوء جاء هل
هزَّ عينه الوقت في وأنه رعدية، عاصفة إلى الشديدة الرياح تحوَّلت الفجر قبل أنه فقط أعلم
من يترقب أخذ الذي الحشد ضمن كنت هزٍّا. المدينة الرعد، دَويِّ من أعنف مكتوم، انفجار
أزالت الانفجار عن الناجمة الهزة أن غير القادمة. الإغاثة علامات أولى الروماني المتراس
شققت أين؟ لكن السور!» إلى العدو يحفره الذي النفق وصل «لقد الوجوه. كلِّ من الأمل
«أسرع! قائلاً: همست الباقين. بين واقفًا كان الذي العمدة، وجدت أن إلى بصعوبة طريقي
ثم متفحصة، بنظرة رمقني برجاندي.» برج من الجانب وهذا جيت كاو بوابة خلف إنه

كثب. عن تبعته العام. الفزع تهدئة يحاول أن دون من تحرَّك
بوابة إلى وصلنا وحين المعني، المتراس عن تفصلنا فقط ميل نصف مسافة كانت

يلي: كما المشهد كان جيت كاو
بالخارج الخندق، وفي مستنقعات، على تطل السور، في كبيرة، فتحة ثمة كانت
كالشياطين يجاهدون كانوا لرجال الشاخصة، الوجوه من حشد هناك كان وبالأسفل،
وعلى الوراء، إلى دُفعوا ثم أقدام بضع الآن تقدَّموا وقد السور، في الثغرة إحداث أجل من
فيه تهدَّم الذي الموضع في حيٍّا سورًا والمواطنين الجنود من حفنة شكَّلَت الُمتهدِّم المتراس
الماء ويغلون للمدافعين الأحجار ينُاولن والفتيات النساء من عددًا أكبر حفنة وكانت البناء،
والأطواق المغلي القار يصبُّ بعضُهُنَّ وأخذ الحي، والجير والقار الزيت على علاوة دلاء، في
الرجال يقود هاري عمي ابن وكان الخندق، في الموجودين الإسبان أعناق على المشتعلة

وتحُمسهن. النساء ع تشُجِّ العمدة ابنة جيرترود كانت بينما ويوجههم،
شخص عن الصادر المحموم النشاط ذلك كان سواه مما أكثر انتباهي لفت ما أن غير
الحجم، ضخمة بمغرفة المصهور، الرصاص يصَبُّ وكان أسود، زيٍّا يرتدي الحجم ضئيل
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سقط الذخيرة، له توفران اللتين والغلاية النار نحو استدار وحين الُمقتحمين. رءوس على
هو نفسه ستوب فان البروفيسور كان إذ دهشة؛ صيحة عني صدرت ملامحه. على الضوء

المصهور. الرصاص مغرفة يحمل مَن
الرجل هذا من هذا؟ «من سألته: صيحتي، سماع عند فيرف دير فان العمدة استدار

الغلاية؟» جوار إلى الواقف
ليبردام.» يان الساعاتي زوجتي، شقيق «إنه فيرف: دير فان ردَّ

الذين الإسبان، وجد فقد الموقف؛ نستوعب كي الوقت لنا يتُاحَ أنْ قبل الثغرة أمر انتهى
بل مستحيل، أمرٌ البشري السور اختراقَ أنَّ والقرميد، الحجارة من المصنوع السور هدموا
شعرت حينها الظلام. في وتشتتوا وصُدُّوا الخندق، في موقعهم على الحفاظ عن عجزوا إنهم
القتال. أشاهد كنت بينما أصابتني قد شاردة طلقة أن بدَّ لا اليسرى؛ ذراعي في حادٍّ بألمٍ
بقيتنا كان بينما حاضرنا حمى الذي مَن هذا؟ فعل «مَن آمرة: بلهجة العمدة قال

المستقبل؟» إلى حماقة في أعينهم يمَُدون
لقد «أبي، وقالت: عمي ابن يد تمُسِك وهي فخر، في فيرف دير فان جيرترود تقدمت

حياتي.» أنقذ
هولندا وأنقذ لايدن أنقذ فقد شيء؛ كل هذا ليس لكن لي، الكثير يعني «هذا العمدة: قال

كلها.»
الناس؟ هؤلاء مع هنا كنا لماذا حقيقية. غير بي المحيطة الوجوه وبدت بالدوار، شعرت
وجه إلى ليبردام، يان الساعاتي، وجه يتحوَّل لماذا الدوام؟ على والبرق الرعد استمرَّ لماذا

غرفتنا.» إلى فلنعَُد «هاري! قائلاً: صحتُ إليه؟ أنظر كلَّما ستوب فان البروفيسور
ولم بالفتاة، ممسكةً تزال لا كانت الأخرى يده فإن دفء، في يدي أمسك أنه رغم لكن

نظري. عن والمدافعون الثغرة واختفت رأسي، ودار الدوار، غلبني ذلك بعد يتحرَّك.

٥

وإحدى ستوب، فان محاضرات غرفة في المعتاد مقعدي في أجلس كنت أيام بثلاثة بعدها
شاغرًا. لي المجاور المقعد وكان مربوطة. ذراعيَّ

المعتادة المتعجلة الجافة بنبرته الهيجلية الفلسفة في الُمتخصص البروفيسور قال
القرن على عشر السادس القرن تأثير عن كثيراً نسمع «نحن مفكرة: من يقرأ وهو
على عشر التاسع القرن تأثير علمي، حدِّ على فيلسوف، أي يدرس لم لكن عشر. التاسع
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هل السبب؟ تستحث النتيجة فهل النتيجة، إلى يؤدي السبب كان لو عشر. السادس القرن
واحد اتجاه في يعمل الكون، هذا في الأخرى والمادة العقل قوانين لكلِّ خلافًا الوراثة، قانون
هل للأحفاد؟ بشيء الأسلاف يدين أن دون للأسلاف، شيءٍ بكلِّ الأحفاد يدين هل فقط؟
يحملنا ولا الخاصة، لأغراضه تحقيقًا المستقبل إلى وجودنا، على يهُيمن الذي القدر، يحملنا

الماضيمطلقًا؟» إلى
الصامتة. الساعة هي الوحيدة رفقتي كانت حيث بريده، شارع في غرفتي إلى رجعتُ
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