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مختارة» «كتابات في كاسبر» «أغنية

أبصارهم، تشخص خطرة أماكن فوق
أرواحهم، الأطفال يراقب تطير، حيثما
بشباكهم، الخالية السماء يضربون

وجوههم. بالعرق تصبَّبت وقد لأعلى ناظرين
أيديهم، تفلت حين العُلَّيق أغصان وسط يقعون

أقدامهم، أصابع القُرَّاص أوراق وتلسع
الدامية، الخدوش آلاف وتصيبهم يتعثرون وبعدما

المطاردة. وتتوقف جباههم يمسحون
ليهدئهم، أبوهم فيأتي

الملتهب، الحزن ويطفئ الألم ويخفف
اذهبوا، صغاري، يا «هيا لهم: يقول
الكرنب. أوراق حديقتي من واجمعوا

عدة وحلقات كتلاً سطحها على ستجدون
البضة، الباهتة الرمادية البيوض من
مضيئة أرواح إلى الدود يحولها التي

وضيئة.» حية الموت من تبُعَث
∗∗∗



لاسلكيٍّا

الأرضُ.» هي وقبيحة السماءُ هي «جميلة
المتجسدُ. الواعظ قال هكذا

والهوام والبزاق الحلزون يرقد حيث إلى ننظر أن يجب فلا
التام! فناؤنا هو وذاك … الروح ميلاد عن بحثاً

ستاجنيليوس السويدي الشاعر أعمال من

أليس بماركوني، المتعلق الأمر هذا مضحك، شيء «إنه بقوة: يسعل وهو شينور السيد قال
والتلال العواصف — لي قالوا حسبما إليه، بالنسبة فارقًا يشكل شيء أي أن يبدو لا كذلك؟

الصباح.» حلول قبل فسنعرف صحيحًا، الأمر هذا كان إذا ولكن شيء؛ أي أو
العجوز؟» كاشيل السيد أين بالطبع. صحيح «إنه البيع: خلفطاولة أخطو وأنا أجبته
ا جدٍّ المرجح من إنك قال لقد أنفلونزا. بنوبة إصابته بسبب للنوم يخلد أن عليه «كان

تزورنا.» أن
أخيه؟» ابن «أين

وضعوا قد الأمر، هذا فيها جربوا مرة آخر في أنهم، أخبروني بالداخل. الأشياء «يجهزُ
من إمدادهم كل كَهربت قد البطاريات وأن هنا الكبرى الفنادق أحد سطح على القطب

استحممن.» حينما صُعقن قد السيدات «إن قائلاً: وأردف ضحك ثم و…» المياه،
أبدًا.» بذلك أسمع «لم

أخبرني لما وفقًا الآن، يحاولون إنهم كذلك؟ أليس الأمر، عن يعُلن أن للفندق كان «ما
من أقوى بطاريات مستخدمين بول، بلدة إلى هنا من الإشارات إرسال كاشيل، السيد به
في سينُشر الأمر (وكون ذلك إلى وما المدير أخي ابن لكونه نظرًا ترى، كما ولكن، سابقاتها.
ستتابع هل لا. أم المكان هذا في الأغراض سيكُهربون كانوا إذا ما يهم فلا أيضًا) الصحف

الأمر؟» هذا
لتنام؟» تذهب ألن الإطلاق. على قبلُ من اللعبة هذه أرَ لم فأنا «بالطبع،

منتشرة الأنفلونزا أن كما السبت، أيام في مساءً العاشرة الساعة قبل نغلق لا «نحن
عادةً إنني الصباح. قبل الطبية الوصفات طلبات من عشرات وستأتينا أيضًا البلدة في ا جدٍّ
قارس، فالبرد صباحًا. يوم كل الفراش من القيام من أدفأ فهذا هنا؛ الكرسي على أنام ما

كذلك؟» أليس
أسوأ.» صار قد سعالك أنَّ يؤسفني بشدة. تتساقط الثلوج «إن
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بشدة.» تؤذيني ما هي الرياح لكن البرد، مع كبيرة مشكلة لديَّ ليس «أشكرك.
عقار على للحصول عجوز سيدة دخلت حين في ومتقطعًا، شديدًا سعالاً أخرى مرة سعل
نفدت «لقد قائلاً: المهنية للنبرة وعاد صوته شينور السيد لَ عَدَّ بالأمونيا. الممزوج الكينين
لكِ، ه فسأعدُّ دقيقتين، انتظرتِ إذا ولكن سيدتي، يا منه مسبقًا المعدَّة الزجاجات للتوِّ

سيدتي.» يا
السطحية معرفتي وتحولت طويلة فترة منذ الصيدلية إلى الذهاب اعتدت قد كنت
الصيادلة» «جمعية من الهدف عن لي كشف من هو كاشيل السيد كان صداقة. إلى بمالكها
الوصفات إحدى إعداد في ً خطأ الكيميائيين الزملاء أحد ارتكب حينما قوتها مدى وعن
كذبته أمر أثُير وحينما وإهماله، تراخيه على ليغطي وكذب طلبتها قد كنت التي الطبية

جوفاء. برسائل رد بوضوح، بخطئه ووُوجِهَ
على عارٌ «إنه الأدلة: دراسة بعد بانفعال الهادئتين العينين ذو الرفيع الرجل قال

للمهنة.» قدمتها خدمة أفضل هو الصيادلة لجمعية عنه إبلاغك إن مهنتنا.
شخص كاعتذار حثيثاً اعتذارًا النتيجة وكانت أفعله، ما تبعات أعلم لا وأنا ذلك، فعلت
كاشيل والسيد احترامي عظيم على الصيادلة جمعية حازت شديد. تعذيب تحت أمضىليلته
السيد مساعدَا يتفق لم بالحماسويقدِّسرسالته. يتَّقد مهني رجل وهو تقديري، بالغ على
ينسون، «إنهم قال: الإطلاق. على كاشيل السيد فعله ما مع الشمال من عودته حتى شينور
الطبيب سمعة وأن طب، رجال هم الأدوية ومزج بتركيب يقومون من أن شيء، كل قبل

سيدي.» يا أيديهم، بين حرفيٍّا يحملونها فهم عليهم؛ تعتمد
به يتمتع الذي التهذيب من القدر نفس على شينور السيد أسلوب يكن لم ربما
الصيدلي عمله يحب كان ولكنه المجاورَين، الكبير الإيطالي والمتجر البقالة بمتجر العاملون
الذي الأدوية عالم يغادر يكن لم أنه بدا راحته، وقت في وحتى تفاصيله. بكل ويلُمُِّ بشدة
أن إلا — والنقل للتعبئة وإعدادها الأدوية، باكتشاف يتعلق ما كل — بشدة به مولعًا كان
حول التقينا وقد منتهاه، حتى يخصه وما جوانبه بكل العالم هذا اكتشاف إلى قاده هذا
الموثوق الأطباء أكثر يعَُدُّ الذي كولبيبر، ونيكولاس الأدوية دستور وموضوع الموضوع هذا

فيهم.
معلمة كانت التي والدته عن فشيئاً؛ شيئاً وآماله بداياته عن الأشياء بعض أعلم بدأت
إصطبل صاحب كان الذي الأصهب أبيه وعن الشمالية، المقاطعات بإحدى مدرسة في
التي الاختبارات وعن طفلاً، كان حينما مات والذي مورز كيربي في الخيول لتأجير صغير
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لندن، في متجر بامتلاك الخاصة أحلامه وعن والفائقة، المتزايدة صعوبتها وعن اجتازها
تجاه الفكري موقفه وعن بخسة، بأسعار السلع تبيع التي التعاونية للمتاجر كراهيته وعن

للاهتمام. إثارة الأكثر الأمر هو وهذا الزبائن،
آمُلُ، كما وأدب، حرص بكل بها تخدمهم طريقةً تطُوِّر أن «تستطيع قائلاً: حدثني
طوال الجديدة» التجارية «النباتات كريستي كتاب ُ أقرأ كنت به. تفكِّر ما توُقِف أن دون
يقارب ما أتذكر أن يمكنني شديد. تركيز إلى يحتاج بأنه أخبرك أن وأستطيع الخريف، هذا
نفس وفي طبية، وصفة حول بالطبع تدور لا دامت ما كريستي، كتاب من صفحة نصف
أما واحد. بنسٍ حساب في أخطئ أن دون مرتين هذه العرض بنافذة ما كل أبيع الوقت
شبه وأنا منها المألوفة الأنواع أرَُكِّب أن يمكنني أنني فأعتقد الطبية، الوصفات إلى بالنسبة

نائم.»
كان وقد بإنجلترا، بدايتها في ماركوني بتجارب للغاية ا مهتمٍّ كنت بي، خاصة لأسباب
أخيه ابن تولىَّ أن بعد — للآخرين الدائمة بالمراعاة يمتاز الذي كاشيل السيد من المتوقع من
قلت، كما يدعوني، أن — المدى البعيد الأجهزة أحد تركيب بغرض المنزل إدارة الكهربائي

النهائية. النتيجة لرؤية
بأقدامنا نضرب شينور والسيد أنا وأخذت ورحلت، دواءها العجوز السيدة أخذت
يبدو المتجر كان بالدفء. شعورنا على لنحافظ البيع طاولة خلف الُمبلََّطَة الأرضية على
إذ المكان؛ أرجاء تضيء كانت التي العديدة للأضواء نتيجةً باريسي ماس منجم وكأنه
مبهرة زجاجية أوعية ثلاث كانت فقد مهنته؛ طقوس بجميع يؤمِنُ كاشيل السيد كان
روزاموند دفع الذي النوع من كانت — أزرق والثالث أخضر والآخر أحمر واحد تتألق،
مقابل في حذائها عن للتخليِّ إيدجوورث) لماريا الأرجواني» «الوعاء القصيرة القصة (بطلة
رائحة من بخليط الهواء وتعبَّأ العريضة، الزجاجية العرض نافذة في — عليها الحصول
المعطرة، والأكياس الأسنان، تنظيف ومسحوق والفولكانيت، كوداك، وأفلام السوسن، نبات
الأحمر الفلفل أقراص واستحلبنا بالفحم، المتجر موقد شينور السيد زَوَّدَ اللوز. وكريم
في الناس، من الشوارع خلت القاسية، الشرقية للرياح ونتيجة المنتول. وأقراص الحريف
مال المجاور، الكبير الإيطالي وبالمتجر مغلقة. شبه وأعينهم القليلون المارة يسير كان حين
بفعل خطاطيف، على المعلقة الزاهي، بالريش المكسوة والطيور الصيد حيوانات بعض

خاصتنا. العرض نافذة إطار من اليسرى الحافة باتجاه وتدلت الرياح،
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يضرب أن من بدلاً بالداخل الحيوانات هذه يضعوا أن عليهم «يجب شينور: السيد قال
البرِّي الأرنب هذا إلى انظر الشديد؟ بالضيق تشعر هذا يجعلك ألا هكذا. بعضًا بعضها

فراءه.» عنه تنزع أن وشك على الرياح إن العجوز!
المائل الجلد ظهَر حتى به تعصف والرياح ويطير يتمزق الحيوان هذا بطن فراء رأيت
الخيال دروب لمن إنه قارس. «بردٌ يرتعد: وهو شينور السيد قال تحته. يوجد الذي للزُّرقة

الشاب.» كاشيل السيد هو ها أوه، كهذه! ليلة في الخروج
لحية ذو نشيطٌ رجلٌ ودخل البيع، طاولة خلف يقع الذي الداخلي المكتب باب فُتِحَ

يديه. يفرك وهو مدبَّبة
الخير، «مساء وأضاف: شينور.» يا الألومنيوم، ورق من القليل «أريد قائلاً: تحدَّث
من له سؤال أول توجيه في أبدأ أن قبل لي، قاله ما هذا كان تأتي.» قد أنك عمي أخبرنَي

أخرى. سؤال مائة بين
بول. بلدة من اتصالاً نتلقى حتى ننتظر فقط إننا شيء. كل رتبت «لقد قائلاً: أجابني
الأجهزة. بجانب أكون أن ل أفضِّ ولكنني شئت، وقتما تدخل أن يمكنك بدقيقة. لي اسمح

شكرًا.» هذا، الألمونيوم ورق أعطني
وجه فتغيرَّ زبونة، ليست أنها واضحًا وكان المتجر إلى فتاة دخلت نتحدث، كنا وبينما

البيع. طاولة على بثقة انحنت وطريقته. شينور السيد
أحمر بلونٍ وجنتاه توردت وقد بتوتر، يهمس سمعته هكذا أستطيع.» لا «ولكنني
هذا في هنا وحدي إنني أستطيع، «لا أضاف: ثم مضيئة. عثة وكأنها عيناه وأشرقت باهت

المكان.»
بعض سيكون ساعة. نصف لمدة بالمكان يعتني دعه «هذا»؟ مَن وحدك. لست «لا،

جون.» يا الآن هيا حسناً، لك. مفيدًا السريع المشي
«… ليس «ولكنه

القديسة كنيسة حول فقط سنتجول منك، أطلبه ما تفعل أن أريدك أكترث. «لا
«… تفعل لم إذا أجنيس.

يخص شيء حول بالاعتذار يتمتم وبدأ البيع طاولة ظل في واقفًا كنت حيث إلى خطا
الصديقات. إحدى

هذا لي صنعت هلاَّ ساعة، نصف لمدة المتجر أمر أنت تولَّ «نعم. قائلةً: قاطعتهْ
الجميل؟»
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هيئتها. مع يتناسب وناعم جزل صوت لها كان
سيد يا ثقيلة، ملابس ترتدي أن الأفضل من ولكنك سأفعل. «حسناً، قائلاً: أجبت

شينور.»
كانا وبينما الكنيسة.» حول فقط سنتجول السريع، المشي بعض سيفيدني «أوه،

متألًما. بشدة يسعل سمعته معًا يخرجان
بعض فَحَلَّ كاشيل، السيد فحم من باستهتار أخذتها كبيرة بكمية الموقد تزويد أعدت
تصطف كانت التي المقابضالزجاجية ذات الأدراج من العديد استكشفت المتجر. في الدفء
من القليل بمزج قويٍّا جديدًا شراباً وصنعت المريبة، العقاقير بعض وتذوقت الجدران على
منه وملأت المخفف، والكحول الإيثيلين كلوريد وثاني المطحون والزنجبيل الحبهان بذور
ضحكةً ضحك الخلفي. المكتب في مشغولاً كان الذي الشاب كاشيل، السيد إلى قدمته كأسًا
استرعت الضعيف السلك من لفافة أن إلا خرج، قد شينور السيد أن أخبرته حينما مقتضبة
صوت يسُمَعُ بدأ والقضبان. البطاريات بين مشتتاً كان إذ يكلمني؛ ولم بالكامل انتباهه
باختصار، ذلك بعد أعطاني الشارع. في المرور حركة توقفت كلما الشاطئ على الهادر البحر

والأرض. الطاولات بها ت عَجَّ التي الآلات واستخدامات أسماء شديد، بوضوح ولكن
ي تلقِّ تتوقع «متى الُمدَرَّجَة: الزجاجية الأكواب أحد من شرابي أرتشف وأنا سألته

بول؟» من الرسالة
القطب ذا البث جهاز ثبَّتنا لقد ينبغي. كما شيء كل سار إذا تقريباً، الليل «منتصف
لين موصَّ صرنا لقد الليلة. شابه ما أو صنبور أي باستخدام أنصحك لا المنزل. سطح على
اللائي السيدات حكاية أخرى مرة عليَّ قص مكهربة.» المياه كل وستكون المواسير بشبكة

الأول. البث جهاز تثبيت وقت في بالفندق تكهربن
بالكامل.» معرفتي نطاق خارج الكهرباء هذا؟ ما «لكن قائلاً: سألته

بالكهرباء، نسميه ما إنه أحد. يعرفه لا شيئاً فستعرف هذا، تعرف كنت إذا «حسناً،
نسميه الذي الجهاز هذا خلال تنكشفمن كلها الهيرتزية الموجات التجليات، السحر، ولكن

الراديو.» إشارات بكاشف
صغيران فضيان سلكان به الترمومتر، سمك عن سمكه يزيد لا زجاجيٍّا أنبوباً التقط
كان لو كما بفخر قال المعدني. الغبار من الصغر متناهية كمية وبينهما يتلامسان يكادان
«القُوى» عن لنا سيكشف الذي الشيء هو هذا شيء. كل «هذا العجائب: هذه صانع هو

بعيدة.» مسافات بعد على الفضاء، عبر تعتمل التي — القُوى هذه كانت أيٍّا —
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أن قلبه كاد حتى بشدة يسعل السجادة على ووقف وحده شينور السيد عاد حينئذٍ،
ينفجر.

لكونك تستحقه ما «هذا المقاطعة: من تمامًا، مثلي منزعجًا، الشاب كاشيل السيد قال
تتحقق.» وهي العجائب هذه نرى حتى بطوله الليل لدينا عليك؛ لا الحُمق. هذا بمثل

المنديل أزاح وحينما شفتيه، على منديله يضع وهو البيع بطاولة شينور السيد تشبَّث
فاتح. أحمر لونهما بقعتين رأيت فمه، عن

سأجرب أنني أعتقد السجائر. تدخين من قليلاً مجروح حلقي … «حلقي لاهثاً: قال
الكبابة.» نبات من بعضًا

أعطيته بالخارج.» وأنا أحضره كنت الشراب. هذا من بعضًا تأخذ أن الأفضل «من
الشراب.

تقريباً، المسكرات شرب عن ممتنعٌ فأنا كذلك؟ أليس ثملاً، يجعلني لن الشراب «هذا
وجيد.» مريح لشراب إنه للعجب! يا

أخرى. مرة يسعل حتى الفارغ الكأس وضع
في قبري في سأستلقي كنت إذا ما يهمني لا بالخارج! باردًا الجو كان ولكن «بررر،
جيبه في المنديل وضع التدخين؟» بسبب قبلُ من الحلق في بالتهاب تصَُب ألم كهذه. ليلة

سريعة. نظرة إليَّ نظر أن بعد
تحُتمل لا التي الرعب مشاعر في أفكر وأنا أجبت، أتحدث كنت بينما أحياناً.» بلى، «أوه،
أنفي. أسفل هذه الزاهية الحمراء الخطر علامات يومًا رأيتُ ما إذا ستنتابني كانت التي
لمواصلة استعداده عن معلناً بطارياته بين منخفضمن بصوت الشاب كاشيل السيد سعل
المرسوم، والفم الجزل الصوت ذات بالفتاة أفكر زلت ما كنت ولكنني العلمية، تفسيراته
الفتاة بعيد، نحو على تشبه كانت أنها لي وخطر المتجر. أمر بتوليِّ لطلبها امتثلتُ التي
والتي العطور، أنواع لأحد ذهبي إطار ذي إعلان على موضوعة صورتها كانت التي المثيرة
السيد عيون رأيت الآثم. سحرها من زاد العرضوهجًا بنافذة الحمراء الزجاجة عليها ألقت
هذا أن بالغريزة فأدركت ذلك، من لأتأكد واستدرت الاتجاه، نفس في ناظرةً تميل شينور
… لعلاج تتناول «ماذا قائلاً: سألته إليه. بالنسبة مقدَّس شيءٍ بمنزلة كان المتوهج الإعلان

سعالك؟»
لشرائها، إليَّ يأتون من عكس على لة، المسجَّ الأدوية بفاعلية كثيراً أوُمن لا أنا «حسناً،
القول، لأصدُقك العلاجية. التبخير كرات وكذلك الربو لمرض معالجة سجائر توجد ولكن
البخور رائحة تشبه التي العلاجية بلوديت كاتدرائيةِ تبخيِر كُراتِ رائحةَ تكره لا كنت إذا
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ألمي تخفف أنها إلا الكاثوليك، الروم طائفة أتبع لا أنني ورغم أظن، كما كبير، نحو على
آخر.» شيء أي من أكثر

التبخير كرات أخرجنا حذرًا. كنت لذا قبلُ؛ من صيدلية أسرق لم أنا نجربها.» «دعنا
وضعناها ثم وأشعلناها — البنزوين من صمغية بنِّية أقماع عن عبارة وهي — العلاجية

رفيعة. زرقاء حلزونية أبخرة منها فخرجت العِطر، إعلان أسفل
نأخذه ما مقابل الخاص مالنا من ندفع «بالطبع، قائلاً: كلامي على شينور السيد رد
نفسها هي هذه مهنتنا في المخزون جرد فعملية الشخصي. لاستخدامنا المتجر محتويات من
سنحصل ولكننا ذلك. من أكثر أقول أن يمكنني ولا المجوهرات، تجُار بها يقوم التي تقريباً
الواضح من كان الجملة.» بسعر — العلاجية التبخير كرات صندوق إلى مشيراً — عليها
درجات سبع فيها تتمازج التي الباسم، الثغر ذات المبهجة المثيرة الفتاة صورة تبخير أن

المال. بعض تكُلفه كانت التي الثابتة طقوسه من الألوان، من
المتجر؟» سنغلق «ومتى

يؤمن لا العجوز، كاشيل السيد المتجر، فمالك الليل؛ طوال النحو هذا على «نبقى
يجذب هذا فإن ذلك، إلى وبالإضافة الكهربائية. بالمصابيح مقارنة والمصاريع بالأقفال
تمانع. لا كنت إذا رسالة، وأكتب الموقد بجوار المقعد على هنا سأجلس إلينا. الزبائن

المفضلة.» موضوعاتي من ليست فالكهرباء
الذي مقعده على شينور السيد استقر حين في بالداخل، الشاب كاشيل السيد شخر
فبدت وأصفر، وأسود أحمر لون ذات الخيش من مصنوعة نمساوية بطانية فوقه وضع
أقرؤه، شيء عن لة المسجَّ الأدوية نشرات وسط بحثت بطانية. منها أكثر طاولة غطاء وكأنها
الإيطالي المتجر كان الجديد. الشراب تصنيع إلى عدت القليل، سوى أجد لم حينما ولكنني
المصاريع عكست الشارع وعبرْ أبوابه. وأغلق خاصته المعلقة الصيد حيوانات أنزل قد الكبير
الجافخشناً الرصيف وبدا البارد، الضوء من بقع هيئة على الغاز مصابيح أضواء البيضاء
وهو بعيد من الشرطي صوت سماع ويمكننا الوحشية، الرياح عصف تأثير تحت مُقشَعِرٍّا
الحبهان بذور رائحة نافست فقد بالداخل، أما دافئاً. نفسه ليبُقي علىصدره بذراعَيهْ يشبك
العقاقير من أخرى ومجموعة العلاجية التبخير بكرات الخاصة تلك الإيثيلين كلوريد وثاني
أسفل موضوعة كانت التي الكهربية، مصابيحنا أضواء وألقت الصابون. وأنواع والعطور
مخيفة ظلال بثلاثة الوسط، من المنتفخة الزجاجية روزاموند أوعية أمام العرض نافذة
لأدراج الجوانب متعددة المقابض على انعكست التي والأخضر والأزرق الأحمر الضوء من
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البراقة، القوارير من الوسطى والأجزاء المزخرفة، الزجاجية العطور وقنينات العقاقير،
الأبيض بالبلاط المكسوة الأرضية على الضوء ق وتدفَّ الألوان. متعددة متلألئة أضواءً وكوَّنت
المصنوعة البيع طاولة حواجز على الضوء ذرات وتناثرت الجمال، فائقة ضوئية بقعًا مكوناً
المصقول الماهوجني خشب من المصنوعة البيع طاولة ألواح وحوَّلت والفضة، النيكل من
فتح والَملكيت. اقي مَّ السُّ الرخام من ألواح المتشابك: الُمعَرَّق الرخام من سطحًا يشبه ما إلى
من الرسائل. من صغيرة رزمة أخرج الكتابة في يشرع أن وقبل الأدراج أحد شينور السيد
والحروف للورق المدورة النتوءات ذات الحواف رؤية من تمكنت الموقد، بجانب مكاني
اطلاعه وعند أنفي. إلى القوية الصندل خشب رائحة وتسللت ركنها، في المبهرة المنقوشة
اللمعان بالغتيَ بعينين ويلتهمها العِطر إعلان فتاة إلى لينظر يستدير كان رسالة، كل على
أي من أكثر يبدو، وكان كتفه، فوق ووضعها النمساوية البطانية جذب قد كان اشتهاء. في
اعتقادي. بحسب النمر، عثة للعُثَّة: تجسيدًا المتصارعة الأضواء تلك وسط في مضى، وقتٍ
أدركت الدرج. في وضعها ثم متيبسة آلية بحركات وختمها ظرف في رسالته وضع
على حتى خيم الذي الصمت النوم؛ في تغط عظيمة مدينة على خيَّم الذي الصمت وقْع حينئذٍ
لحياة واخز كثيف هدوء البحر؛ شاطئ بطول الصخور على تنكسر التي الأمواج أصوات
المرء يتحرك كما المتلألئ المتجر أرجاء في وعي دون وتحركتُ المحدد، وقته في تحقق دافئة
من تصُدر كانت التي الأسلاك بعض يضبط الشاب كاشيل السيد كان مرضى. غرفة في
المفاصل. طقطقة صوت يشبه كان الذي الشديد الكهربية الشرر فرقعة صوت لآخر وقت
الوقت الفراشفي المريضطريح عمه سعال صوت سماع أستطيع كنت العلوي، الطابق وفي

بسرعة. يغُلَق أن قبل غرفته باب فيه يفُتحَُ كان الذي القصير
سيد يا هذا، من القليل خذ ل. «تفضَّ ينبغي: كما جاهزًا الشراب أصبح حينما قلت

شينور.»
من رغوة تجمعت الكوب. على ليحصل يده ومد بألم، يجفل وهو كرسيه في ارتعش

الشراب. سطح على الداكن، الأحمر اللون ذي الخليط
الذي اللؤلؤ من عُقد وكأنها — الفقاعات هذه — تبدو إنها تبدو، «إنها فجأة: قال
صورة نحو أخرى مرة استدار الفتاة.» هذه رقبة يزُيِّن الذي اللؤلؤ مثل تمامًا لك، يغمز
لآلئها كل ترتدي أن لها راق التي رماديٍّا، ا مشدٍّ المرتدية الفتاة فيه تظهر كانت الذي الإعلان

أسنانها. تنظف أن قبل حتى
كذلك؟» أليس سيئاً، «ليس قائلاً: حدثته

«ماذا؟»
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المتسارع الاتساع من أحسست به، حدقت وعندما زائغتين، بعينين إليَّ ينظر أخََذَ
في وغاص الواضحة، قوَّته جسده وفقد ووعي. معنىً أي من خلتا قد أنهما عينيه لحدقتيَ
مفتوحتين بعينين مستكيناً وجلس أمامه، يداه وارتخت صدره، على ذقنه واستقرَّ مقعده

ساكناً. يحُرِّك أن دون
أوصلت من أنا أنني «أخشى الشاب: كاشيل للسيد الطازج الشراب أحمل وأنا قلت

الإيثيلين.» كلوريد ثاني تأثير هذا كان ربما الحالة. هذه إلى شينور
إنه «أوه، قال: ثم عليه مشفقة خاطفة نظرة المدبَّب الذقن ذو كاشيل السيد ألقى
من الكثير في الجرعات هذه مثل تناول عند الوعي لفقدان بالسلِّ المصابون يتعرَّض بخير.
عظيم.» إنه سيفيده، الشراب أن أعتقد هذا. من متفاجئاً لست أنا … الإعياء إنه الأحيان.
أن قبل — أقول كنت كما «حسناً، قائلاً: وأردف بامتنان الشراب من حصته احتسى
كما الغبار، من الصغيرة الحفنة هذه هذا؛ الصغير الراديو إشارات كاشف عن — يقاطعنا
التي المحطة من الفضاء عبر ترى، كما الهيرتزية، الموجات تنتقل النيكل. برادة هي ترى،
فقط — نصَِفها هكذا تتحد، أي، — معًا الصغيرة الجُسيمات هذه كل وتتجمع ترسلها،
تيار التيار هذا أن نتذكر أن المهم من والآن، خلالها. من التيار فيها يمر التي المدة طوال

«… الحَثِّ من كثيرة أنواع وتوجد هذا، مستحث.
الحَث؟» هو ما ولكن «أجل،

يمر حينما باختصار ولكنه تقنية، غير بطريقة الأمر هذا شرح ما حدٍّ إلى «يصعب
سلكًا وضعت وإذا السلك، هذا حول كبيرة مغناطيسية هناك تكون سلك، عبر كهربي تيار
السلك سيصير الحالة، هذه ففي — المغناطيسي مجاله نسميه ما وداخل — له موازياً آخر

أيضًا.» بالكهرباء مشحوناً الثاني
نفسه؟» تلقاء «من
نفسه.» تلقاء «من

في أميال، بعد على الصحيح. النحو على الأمر فهمت قد كنت إذا ما نرى إذن «دعنا
«… كان أينما أو بول،

الآن.» من سنوات عشر غضون في مكان أي في ذلك «سيحدث
«… مشحون سلك «لديك

في مرة مليون وثلاثين مائتين حوالي لنقَُلْ، تهتز، التي الهيرتزية بالموجات «مشحون
الهواء. عبر بسرعة ملتوٍ نحو على سبابته الشاب كاشيل السيد حرك الثانية.»
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سلكك هناك ثم الفضاء، إلى الموجات هذه يرسل بول في مشحون سلك هناك «حسناً،
شحنه يجُرَى الذي — المنزل سطح على والموجود — الفضاء نحو الخارج إلى الموجه هذا

«… بول من الآتية الموجات هذه قبل من غامض نحو على
الليلة.» بول من تكون أن فقط تصادف ولكنه آخر، مكان أي من «أو

الذي العادي التلغراف جهاز مثل تمامًا الراديو إشارات كاشف الموجات هذه لُ «وتشَُغِّ
كذلك؟» أليس التلغراف، مكاتب في يسُتخدم

ل لتشُغِّ يكفي بما قوية الهيرتزية الموجات تكون لن الناس. من العديد يخطئ هنا «لا!
تتحد، الغبار ذرات تجعل أن فقط يمكنها هذا. كجهازنا وثقيلاً ضخمًا مورس جهاز
كتابة ليسجل أطول ولمدة النقطة، كتابة ليسجل قصيرة لمدة — هذا يحدث وبينما
على يده (ووضع المنزلية البطارية البطارية؛ هذه تولِّده الذي للتيار يمكن — الشرطة
أكثر. الأمر أوضح دعني الشرطة. أو النقطة ليسجل مورس طابعة عبر يمر أن البطارية)

البخار؟» عن شيئاً تعرف هل
حديثك.» تابع ولكن ا، جدٍّ ضئيلاً «قدرًا

لأي يمكن البخار. توزيع في التحكم صمام مثل الراديو إشارات كاشف «حسناً،
بدخول يسمح بيده للصمام تحريكه لأن بخاريٍّا محركًا ل ويشُغِّ صمامًا يفتح أن طفل
البخار هي هنا للطباعة المهيأة المنزلية البطارية هذه والآن كذلك؟ أليس الأساسي، البخار
والموجة دائمًا، التشغيل قيد ليكون مُعَدٌّ وهو الصمام، هو الراديو إشارات وكاشف الأساسي،

له.» تشُغِّ التي الطفل يد هي الهيرتزية
مذهل.» هذا «فهمت،

نستطيع لن شيء هناك يكون ولن البداية، في فقط أننا وتذكَّرْ كذلك؟ أليس «مذهل،
ا حقٍّ ذلك أريد إلهي، يا ذلك، لأرى أعيش أن أريد الآن. من سنوات عشر غضون في فعله
مقعده، في بهدوء يتنفس كان الذي شينور إلى الباب عبر نظر يتطور!» أراه أن وأريد

براند!» فاني برفقة يظل أن ويريد مسكين! من له «يا قائلاً: وأردف
وبكلمة ملطخ بمنديل علاقة له شيء بشيء، وذكَّرني مألوفًا الاسم بدا «ماذا»؟» «فاني

«شرايين».
كل «هذا قائلاً: وأكمل ضحك المتجر.» أمر تتولى جعلتك التي الفتاة براند؛ «فاني
الأخرى.» هي إليه يجذبها ما ولا جذاباً شينور فيها يراه ما إطلاقًا أفهم لا عنها. أعرفه ما
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فيها؟» يجذبه ما معرفة «يمكنك» «ألا بإصرار: قلت
إلى وما ومغرية ومكتنزة رائعة فتاة فهي تعنيه؛ ما هو «هذا» كان إذا بلى، «أوه،
إنه عمي يقول يهم. لا هذا حسناً، تناسبه. لا ولكنها السبب. لهذا بها متيم أنه أعتقد ذلك.
حال.» أي على النوم من جيد قسط نيَل على شرابك ساعده لقد العام. نهاية قبل سيموت
نحو جزئيٍّا متجهًا كان الذي شينور السيد وجه رؤية من الشاب كاشيل السيد يتمكن لم

الإعلان.
تبخير كرة وأشعلت باردة، تصبح الغرفة بدأت إذ أخرى؛ مرة بالفحم الموقد زودت
ويتفحصني إليَّ ينظر وأخذ ساكناً، مقعده على المستقر شينور السيد يحرك لم ثانية.

ميت. بري أرنب عينيَْ مثل جامدتين واسعتين بعينين
سأرسل بول. في تأخروا «لقد الخلف: إلى خطوت حينما الشاب كاشيل السيد قال

رسالة.» إليهم
بين قوية فرقعة بصوت شرارة فقفزت تام، شبه ظلام في المفاتيح أحد على ضغط

أخرى. واحدة شرارة ثم الشرر، من سيل ثم النحاسيَّين، المقبضَين
— المجهولة قوتنا — القوة هي «هذه» أليسكذلك؟ «عظيم، الشاب: كاشيل السيد قال
أتغلب لم الفضاء، قلب في وتركل وتركل تركل هي ها تتحرر. حتى وتصارع تركل التي
الفضاء، في تسافر التي الموجات — إرسال جهاز لُ أشَُغِّ حينما بالغرابة الشعور على أبدًا
بالرموز بول من علينا يجُيبوا أن المفترض ومن رسالتنا، رموز هي آر» «تي تعلم. كما

إل».» إل «إل
سوى يقطعه لم الذي الصمت هذا قلب وفي خمسًا. ثم ثلاثاً، ثم دقيقتين، انتظرنا
سطح على بقوة الريح تهزها التي الحبال صوت سمعت الأمواج، لارتطام المنتظم الصوت

القطب. ذي البث جهاز على فتطرق المنزل،
مستعدين.» يكونون حينما وسأناديك هنا سأظل بول. في مستعدين غير زالوا «ما

فأصدرتصوتصلصلة. بلامبالاة، الرخامي اللوح ووضعتكأسيعلى المتجر إلى عدت
الذي الإعلان على أخرى مرة مثبتتان وعيناه قدميه على شينور وقف ذلك، أفعل كنت وبينما
مصطنعًا ورديٍّا ظلاٍّ ألقى الذي الأحمر الوعاء ضوء في الشابة السيدة فيه تتحمم كانت
… «وألقى قال: أسمعه. حتى منه بالقرب فتقدمت توقف، دون شفتاه تحركت لآلئها. على

ملغز. ألمٍ أمارات وجهه قسمات كل على بحدَّة وارتسمت هذا كرر وألقى.» … وألقى
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فمه بملء بها ونطق الكلمات وجد قد حينئذٍ كان ولكنه مندهشًا، الأمام إلى خطوت
وضوح: وبكل

اليانعين. مادلين نهدَيْ على دافئة حمراء بظلالٍ وألقى
يديه. يفرك وهو مكانه إلى بخفة وعاد أساريره الألم غادر

التي والمسابقات القراءة في التسلية بغرض مرات عدة تناقشنا قد أننا من الرغم على
كيتس شعر قراءة له سبق قد شينور السيد أن قط ببالي يخطر لم فإنني جوائز، تقدم
ظلال حال أي على هناك كان الإطلاق. على ملائمة بصورة منه الاقتباس يمكنه أنه أو أبدًا،
التي بشدة المصقولة الصورة في تظهر التي للسيدة المرفوع الصدر على الملون للزجاج
الذي الشعر بيت ألهمته قد من هي تكون أن — للخيال العنان أطلقنا إذا — الممكن من
ببعض المقارنة، تصح لم وإن الرديئة، الملونة الحجرية الصور تذكرنا كما وذلك به، نطق
إلى شينور السيد حولت قد والوحدة وشرابي المساء يبدو، ما على الرائعة. الزيتية اللوحات

ترتعشان. وشفتاه الرديئة رسائله ورق على بخفة وكتب أخرى مرة جلس شاعر.
شيء. أي سمع أو رأى قد بأنه إشارة أي يبُدِ لم خلفه. وتحركت المكتب باب أغلقتُ
يلي: ما العنيف والشطب المكتملة غير والجمل الكلمات بين وقرأت كتفيه فوق من نظرت

شديدة، برودة شديدة، ببرودة يشعر كان …
… البريُّ الأرنب … البريُّ الأرنب … البريُّ الأرنب

… الطيور

تظهر كانت التي الطيور لمتجر البيضاء المصاريع باتجاه وعبس بحدة رأسه رفع
يقول: واضحًا كاملاً بيتاً كتب ثم نافذتنا. أمام بالخارج

شديدة. ببرودة يشعر البريُّ الأرنب كان ه، يلفُّ الذي الفراء رغم

الكريهة الرائحة تفوح كانت حيث الإعلان باتجاه يميناً آليٍّ نحوٍ على رأسه تحركت
يكتب: وأخذ نخر العلاجية. بلوديت كاتدرائية تبخير لكرة العفنة

… المبخرة من الطيبُ يفوح
… بالذهب المؤطرة الحبيبة صورتها أمام

… ملاك وجهُ … بتول صورة
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هناك «اصمتا! أرواح: حضرة في وكأنه الداخلي المكتب من بحذر كاشيل السيد قال
وهو الكهربية الشرر فرقعة صوت سمعتُ بول.» من ليس ولكنه ما، مكان من يأتي شيءٌ
يكون قد أو أيضًا، يفرقع ما بشيء شعرت دماغي، وفي الإرسال. جهاز مفاتيح على يضغط
إلى ما مكان من يأتي شيءٌ «هناك قائلاً: بقوة يهمس الأجش صوتي سمعت ثم رأسي، شعر

أخبرك.» حتى وشأني دعني كاشيل. سيد يا أيضًا، هنا
بسخط قال هكذا سيدي.» يا العجيب، الشيء هذا لترى أتيت قد أنك ظننت «ولكنني

النهاية. في
اصمت.» أخبرك. حتى وشأني «دعني

ظهرت المسكين، لشينور الزرقاء العروق ذات الجافة اليد وتحت وانتظرت. راقبت
تعديل: ودون جليَّةً الجملة هذه

ارتعش التخشب.» من لهم مفر لا الموتى أن كيف التفكير ترفض الضعيفة «وروحي
وأكمل: يكتب، وهو

الكنيسة. فناء أسفل الأرض تحت يقبعون وهم
الخلف. إلى ومال القلم، ووضع ف، توقَّ ثم

ألوان بدرجات ملونة دوامة في أمامي المتجر دار دهر، نصف وكأنها دامت للحظة
الخوف. يتملكها وهي تصارع ووجدتها بتجرد روحي وعبرها بداخلها تأملت قزح، قوس
صوت وسمعت شينور السيد ملابس من تفوح التي القوية السجائر رائحة شممت ثم
ألاحظ مكاني في زلت ما كنت المكسور. البوق صوت يشبه كان الذي المتحشرج تنفسه
محني، شبه وأنا هدفها، مدى عبر تتجه وهي البندقية طلقة المرء يراقب كما يجري، ما
الأسود اللون ذات البطانية من بوصات بضع بعُد على ورأسي ركبتيََّ على يديَّ واضعًا
على الأخرى، ذاتي مشجعًا أهمس كنت كتفه. حول يضعها كان التي والأصفر والأحمر

يحلمون. وهم الكلام الناس بها ينطق التي بالطريقة بجملٍ وأتفوه يبدو، ما
الأسباب فتطابق يفعل، لم كان وإن شيئاً، يثُبت لا فهذا لكيتس، قرأ قد كان «إن
أنك ممتنٍّا «تكون» أن يجب القانون. هذا من مفر لا النتائج؛ تطابق إلى يؤدي أن «يجب»
لأنه فيه، المنشورة الكتاب على الاطلاع دون أجنيس» القديسة عيد «عشية قصيدة تعرف
تشُبه والتي اللغز لحل المفتاح تعُتبر التي المثال، سبيل على براند، فاني للظروف: نظرًا
لطخت التي الزاهية الشرياني الدم بقع وبأخذ براون»، «فاني كيتس حبيبة هيئة تقريباً
البيئة تأثير وبوضع بالمتجر، لتوِّك متحيراً فيها تفكر كنت والتي الاعتبار بعين المنديل

20



لاسلكيٍّا

منطقية فالنتيجة الحسبان، في — تقريباً مثالي نحو على هنا يتضاعف الذي — المهنية
الكهربي.» الحَث عملية كحتمية تمامًا وحتمية،

في رعباً ينكمش كان فقد للتعزية؛ رافضًا زال ما كان روحي من الآخر الجزء ولكن
مني. هائلة مسافة على الملائمة، وغير الصغيرة الزوايا إحدى

تزالان لا يداي كانت أخرى؛ مرة واحدًا شخصًا عدت قد أنني وجدت ذلك بعد
يقبلُ وكما شينور. السيد أمام التي الصفحة على مثبتتان وعيناي ، ركبتيََّ على تقبضان
من مقتطفات مستخدِمين تفسيرات، لها ويقدمون الموتى وببعث الطبيعة بثورة الحالمون
أشهدها، أن بد لا التي بالحقائق أيضًا أنا قبلت فقد الضرب، جدول من أو المساء ترنيمة
قد بل لا، جميعًا. تفسرها إليَّ، بالنسبة ومعقولة منطقية نظرية ووضعت تكون، ما أيٍّا
من الآن أتذكره ما وجُل نظريتي. ستناسب بأنها ثقة كلي وأنا نفسها حقائقي أسبق كنت
كلوريد ثاني تأثير فهو إذن لكيتس، قرأ قد كان «إذا يلي: ما هو التاريخية النظرية هذه
للسل، الهيرتزية الموجات أو العصوية، البكتيريا إما تأثير فهو إذن يفعل، لم وإذا الإيثيلين،
الذي للاوعي الأساسي بالتيار اقتراناً — الذي المهني والوضع براند فاني تأثير إلى بالإضافة

كيتس.» من ومؤقتة مستحثة نسخة عنه نتج قد — بأكملها البشرية فيه تشترك
قبلُ. من يفعل كان كما ة بخفَّ الكتابة ويعيد يمحو وأخذ لعمله شينور السيد عاد

يغمغم: وهو كتب ثم بعيدًا، الفارغة الأوراق من ثلاثاً أو اثنتين رمى
الشمعة. من يتصاعد الذي الضعيف الدخان

الدخان … الضعيف الدخان … الضعيف «الدخان قائلاً: أردف ثم غمغم، هكذا «لا.»
المبخرة أسفله تلفظ كانت الذي الإعلان نحو الأمام إلى ذقنه دفع أيضًا؟» ماذا الضعيف،
همَّ ثم «آه!» وقال: العلاجية بلوديت كاتدرائية تبخير لكرة الأخيرة الأنفاس من ى تبقَّ ما

بارتياح: يكتب
البارد. الليل ظل في يموت الذي الضعيف الدخان

ويعيد يكتبها أخذ فقد عليه؛ استحوذت قد الشعر أبيات قوافي أن الواضح من كان
البيت وكتب أخرى مرة إليه بالنظر الإعلان من الإلهام س تلمَّ المرات. من العديد كتابتها

له: يعدِّ أن دون قبلُ من سمعته قد كنت الذي
اليانعين. مادلين نهدَيْ على دافئة حمراء بظلالٍ وألقى

«الجميلين»، هي أتذكر حسبما الأصلية القصيدة في استخُدمت التي الكلمة كانت
أنني من الرغم على موافقًا، أومئ نفسي ووجدت «اليانعين»، من بدلاً مبتذلة، كلمة وهي
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القمر ضوء في مات الضعيف «دخانها الأصلي: البيت إنتاج إعادة محاولة أن أدرك كنت
فاشلة. كانت الشاحب»

الصور من الخالي النثر من سطرًا عشر خمسة أو عشرة توقُّف بدون هذا وتبِع
والذي لمحبوبتها، الجسدي بتوقها الصادقة الروح هذه اعتراف ن تضمَّ الذي الجمالية،
نحو على إنساني ولكنه أخلاقي، وغير بذلك، نصفه أن لنا جاز إن خارجًا، كلامًا يعَُدُّ
منها كيتس نسج التي المكان، ذلك وفي الساعة تلك في لي بدا كما الخام، المادة مفرط؛
قصيدته. من والعشرين والثامن والعشرين والسابع والعشرين السادس الشعري المقطع
التبخير. كرة دخان مع رت تبخَّ مخاوفي ولكن الُملهِم، التجليِّ هذا أشهد لم أنني المؤسف من
اكتبها هيا! الأبيات! بها نظُِمَت التي الطريقة هي هذه هي! «هذه قائلاً: همهمت

اكتبها!» رجل، يا
مع «جمال» كلمة فيها ى تقَُفَّ التي المنظومة غير الأبيات لاستخدام شينور السيد عاد
على وفردها المبهجة الناعمة البطانية من ثنية التقط الخالي». «ثوبها إلى النظر في رغبته
من أتمكن لم متقطعة كلمات وخطَّ وغمغم وفكَّر مطلق بحنان عليها ومسح واحدة يد
نفسي وجدت هنا به. ممسكًا كان ما وأسقط رأسه وهز بتكاسل عينيه وأغمض قراءتها،
النمساوية البطانية أن كيف الآن) أرى (مثلما رؤية من ذلك قبل أتمكن لم إنني إذ مخطئاً؛

أحلامه. لونت قد والأصفر والأسود الأحمر اللون ذات
ألمعيتيَن بعينين المتجر ل وتأمَّ يده على ذقنه ووضع دقائق بضع بعد قلمه وضع
الأسماء وقرأ العقاقير، أدراج من صف أمام ومر ونهض بالبطانية وألقى ومستغرقتين،
كريستي كتاب مكتبه من أخذ مكانه، إلى عاد وحينما عالٍ. بصوت البطاقات على المدوَّنة
وفتحهما إياه، أعطيته قد كنت الذي القديم كولبيبر وكتاب الجديدة» التجارية «النباتات
ثم وجهه، من العاطفة آثار كل واختفت البائع بأسلوب بعض بجانب بعضهما ووضعهما

أذنه. خلف القلم واضعًا ف توقَّ ثم الآخر، من ثم أحدهما من قرأ
الآن؟» منه ستخرج التي الرائعة ما … «ترُى نفسي: في قلت

والآن! جيد! أردته. ما هو هذا الَمن؛ … الَمن … «الَمن المجعد: جبينه أسفل من أخيراً قال
قائلاً: تلعثم دون فمه بملء وتحدَّث صوته ارتفع جيد!» هذا أن أقسم أوه، جيد! جيد! والآن!

واليقطين، والبرقوق والسفرجل المسكر، التفاح
القشدة، من أنعَم كانت التي الهلامية والحلوى

القرفة، بلون ب المخضَّ الزاهي والشراب
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فاس؛ من فُنِ السُّ في ينُقَل الذي والتمر والمنُّ
جميعها رة، الُمبهََّ الأطعمة وشهي

الأرَْزِ. لبنان إلى الحريرية سمرقند من

دون كتبها ثم الثاني، البيت في «أنعَمَ» بكلمة « «أرََقَّ كلمة مستبدلاً أخرى مرة كرَّرها
كلمة أي عليه تركزت التي عيني عن فيها تغِب لم (التي المرة هذه ولكن شيء، أي يعدِّل أن
اختيار أنها أرى التي « «ألَْيَنَ كلمة أخرى مرة التفكير أعاد أن بعد بها استبدل قلم) جرة أو

تمامًا. الأصلي الكتاب في مكتوبة كانت كما كتبها وهكذا جيد.
المطر. ق تدفُّ دويِّ صوتُ سرَى أعقابها وفي الشارع، عبرْ صرصرٌ ريحٌ مرت

من الكتابة في بدأ — تمامًا له يحق كان ما وهو — مبتسم وهو لبرهة صمت أن بعد
دائمًا: يفعل كان كما كتفه فوق من الأخيرة الورقة وقذف جديد

النافذة زجاج على ينهمر الحاد المطر
الرياح. تحمله الذي الثلج — المنهمر الثلج من دفقات

سمعت والثلوج، المطر فيه معها الرياح تحمل للغاية، باردٌ صباحٌ «إنه نثرًا: كتب ثم
أفكر ما دائمًا أنا حبيبتي. يا فيكِ وفكرت بالخارج النافذة زجاج على يضرب الثلوج صوت
الكوخ لهذا والوصول العاصفة قلب في كحبيبين الهروب نستطيع كنا لو أتمنى فيكِ.
حينها يمكننا إذ العزيزة؛ حبيبتي يا دائمًا فيه نفكر كنا الذي البحر على يطل الذي الصغير
بحرٌ … وحدنا لنا عالم السحري، عالمنا سيكون نوافذنا. أسفل البحر ونتأمل نجلس أن

«… سحريٌّ بحرٌ … سحريٌّ
البحر، شاطئ بطول تمتد التي القناة دندنة نغمة ارتفعت وأنصت. رأسه ورفع توقَّف
لارتفاع المفاجئ الصوت سُمِعَ حتى الآخر أحدنا صحبة في طويلاً وقتاً نقضيفيها كنا والتي
وكأنه الموجُ ضرَب الفيض. إلى الانحسار من البحر حال تغيرُّ إلى يشير الذي كاملة، موجة
التي آذاننا وملأ — للبحر المتجدد الإيقاع هذا — خطوتهم يبدلون جنود أقدام وقع صوت

ملحوظًا. يعد لم حتى اعتادته

ولي لكِ سحريٌّ عالمٌ
… وراءه وما البحر، زَبدَ عبر
خطير. وبحرٌ ، سحريٌّ زَبدٌَ
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على أجرؤ لم أنني إلا حلقي، جفَّ السفلى. شفته على وعض بجهد أخرى مرة نخر
من فشيئاً شيئاً تقَُرِّبهُُ كانت التي التعويذة أكسر أن من خوفًا أرُطبه، حتى ريقي ابتلاع
من الملايين وسط أنه تذكروا آدم. بني من اثنين سوى إليه يصل لم الذي التجلي منتهى
للمرء يمكن — أبياتصغيرة خمسة — خمسة سوى يوجد لا أنُشدت التي الشعرية الأبيات
وقد شعر.» فمجرد الباقي، أما جليَّة. رؤًى وتقدِّم خالصًا، سحرًا تعَُدُّ «إنها عنها: يقول أن

ببراعة! الأمرين هذين بين يتنقل شينور السيد كان
هذه على تؤثِّر أن اللاشعورية خواطري من خاطرة لأي أسمح بألا نفسي عاهدت
التالية، الثلاثة الأبيات على استطعت ما قدر التركيز وحاولت الإرادة، المسلوبة الروح

نفسي: في وأكررها أكررها وأخذت

ومسحورٌ، مقدَّس ، وحشيٌّ مكانٌ
المتناقص القمر أسفل يقبع

القاسي. حبيبها على تنتحبُ امرأة وتسكنه

جوارحي كل فإن النحو، هذا على تمامًا عقلي بانشغال اعتقادي من الرغم على ولكن
البني باللون اصطبغت التي الأصابع ذات النحيلة، الجافة يده تكتبه بما معلقة كانت

السجائر. ودخان الكيميائية المواد بسبب
الُمهلك. الزَّبدَِ على تطل نوافذنا

أكمل: ثم المكتملة، غير المتقطعة الجمل من العديد كتابة بعد كتب هكذا

الموحشة البحار تواجه المفتوحة، نوافذنا
… وحيدة … وحيدة

رأيته الذي بالفقد الإحساس وذلك وجهه، على المتزايد القلق أمارات ارتسمت وهنا
أضعاف عشرة أشد الألم كان المرة هذه ولكن المجهولة، القوة عليه سيطرت حينما مرة لأول
شعرت حتى الداخل من وجهه أضاء لقد الحرارة. مقياس في الزئبق يرتفع كما يزداد وكان
غير فكَّيه بين من خارجةً تقفز أن يجب عذاباتها، العين تخطئ لا التي الروح هذه أن
سقطت ثم أنفي إلى نزولاً جبهتي من عرق قطرة سالت ألَمٍ. من بها ألَمَّ ما ل تحمُّ على قادرة

يدي. ظهر على متناثرة
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الموحشة البحار على نوافذنا «تطل
«… السحرية الخيال لأرض اللؤلؤي والزَّبد

دقيقة. انتظر بعدُ. ليس بعدُ، «ليس قائلاً: تمتم
«… بالخيط الإمساك وشك على أنا دقيقة، انتظر أرجوك

البحر؛ تواجه السحرية، نوافذنا
… الموحشة للبحار المهلكُ الزَّبدَُ

الدهر. أبدِ إلى
إلهي!» يا «أوه،

أجزاء لباقي عظامه نخاع من — قدميه أخمص حتى رأسه من فيه؛ جزء كل ارتعد
الُمبلََّطَة الأرضية عبر بالكرسي وانزلق ذراعيه ورفع قدميه على ناهضًا قفز ثم — الجسم
تفكير دون انحنيت الأوعية. وأحد هو ووقع خلفه، بالأدراج ارتطم ثم صريرًا، مُصدِرًا

كان. كما لأعيده
براحة. ويتثاءب يتمطى شينور السيد كان أنهض، كنت بينما

«… أنك يبدو هكذا؟ الكرسي أوقعتُ كيف قليلاً. غفوتُ «لقد قائلاً: تحدَّث
هذا وسط في للغاية مفاجئاً كان فقد المقعد؛ سقوط صوت أفزعني «لقد قائلاً: أجبته

الهدوء.»
المغلق. مكتبه باب خلف باستياء صامتاً الشاب كاشيل السيد كان

أحلمُُ.» كنت أنني بد «لا شينور: السيد قال
«… قبل … تكتب كنت أنك لاحظت لقد … لقد الأحلام عن بالحديث «نعم. أجبته:

خجلاً. وجهه تورَّد
كيتس.» يدُعى لرجل شيء أي قبلُ من قرأت قد كنت إذا ما أسألك أن أريد «كنت

الاسم هذا أتذكر لا أنني أجزم وأكاد الشعر، لقراءة الوقت من الكثير لديَّ ليس «أوه!
مشهور؟» كاتب هو هل التحديد. وجه على

صيدلانيٍّا، يعمل كان الذي الوحيد الشاعر كان لأنه تعرفه قد أنك ظننت «نسبيٍّا.
اق.» العُشَّ شاعر لقب عليه يطُلَق والذي

عنها؟» يكتب التي المواضيع ما له. أقرأ أن بد لا ا! «حقٍّ
اهتمامك.» يثير قد كتبه مما جزء إليك المواضيع. من «الكثير
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عشرة من أقل قبل واحدة مرة وكتبه مرتين به ظ تلفَّ الذي البيت بدقة كررتُ حينئذٍ
مضت. دقائق

الصبغات عن كتبه الذي السطر من صيدلانيٍّا كان أنه يرى لأيشخصأن يمكن «أوه!
لمهنتنا.» جميل تكريم إنه والأشربة.

كنت إن أعلم لا «أنا قليلاً: الباب يفتح وهو وبرود بأدب الشاب كاشيل السيد قال
«… الحال هو هذا كان إن ولكن التافهة. بتجاربنا ا مهتمٍّ تزال لا

تحدثت حينما ما نوبة في دخل شينور أن يبدو «كان هامسًا: له وقلت جانباً جذبته
أدواتك عن بعيدًا آخُذك أن يضر لن أنه فظٍّا، ذلك كان وإن حتى ظننت، قليل. منذ معك

تفهمني؟» هل إليه. الهاتف يأتي كان بينما
كان قد الأمر أن في فكرت مني، طلبت ما بمجرد صحيح، … «صحيح بإصرار: رد

المقعد؟» أوقع السبب ألهذا الوقت. ذلك في الشيء بعض غريباً
أتيت قد ولكنكَ ذلك، قول أستطيع ألا أخشى شيء. أي يفَُتني لم أنه «آمل قائلاً: أجبت
شينور. سيد يا أيضًا تدخل أن يمكنك بشدة. للفضول مثير أداء نهاية مع المناسب الوقت في

عليكما.» أقرؤها وأنا استمعا
يمكنني لا في. كيه «كيه قائلاً: الشفرة كاشيل السيد فك بغضب. مورسيدق جهاز كان
غير الإشارات في. إم إم في، إم ««إم قال: ثم لوهلة توقف إشاراتكم.» من شيء أي فهم
يعني ماذا تعلم هل غدًا.» افحصمعداتك سانداون. خليج المرساة تثبيت المنشود مفهومة.
إنهما وايت. جزيرة من بالقرب ماركوني إشارات تبثان حربيتان سفينتان إنهما ذلك؟
الآخر، الطرف رسائل قراءة منهما لأي يمكن ولا الأخرى مع إحداهما التحدث تحاولان
ليتك طويل. وقت منذ الحال هذا على إنهما رسائلهما. كل يلتقط استقبالنا جهاز ولكن

سمعتها.» قد كنت
بعضها التواصل تحاول وهي بورتسموث سفن نسمع أننا تقصد هل للروعة! «يا قلت:

إنجلترا؟» جنوب نصف عبر يدور ما على السمع نسترق أننا بعض؛ مع
ثم ومن معطَّلان؛ استقبالهما جهازَي ولكن يرُام، ما على إرسالهما جهازا «بالضبط.

واضح.» شيء لا هناك؛ وشرطة هنا نقطة هو يلتقطانه ما فجُلُّ
ذلك؟» سبب «ما

يضُبطَ لم ربما معيبة، الحث عملية تكون قد غدًا. العلم وسيعلم يعلم، وحده «الرب
ثمَ ومن الثانية. في الإرسال جهازا يبثها التي الاهتزازات عدد ي لتلقِّ الاستقبال جهازا
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السفينتين على القائمون ليعطي يكفي ما وهو هناك، وأخرى هنا كلمة سوى يلتقطان لا
مرادهما.» يحقق لا ولكن الأمل

أخرى. مرة مورس جهاز في الحياة دبت
بشدة.» للآمال مخيب … للآمال مخيب «هذا أنصت: الآن. تشكو منهما واحدة «هذه
بهذا يذكرني إنه أرواح؟ تحضير جلسة رؤية لك سبق هل بشدة. للشفقة مثير أمر إنه
هناك، وكلمة هنا كلمة — العدم من تأتي التي الرسائل من متفرقة مجموعة — أحياناً

الإطلاق.» على تفيد لا
المخصصة السجائر من سيجارة ويشعل الباب مدخل في يقف وهو شينور السيد قال
فقط الأمر هذا يفعلون إنهم محتالون. الروحانيين الوسطاء كل «لكن الربو: مرض لعلاج

رأيتهم.» لقد المال. من يستطيعون ما كل على الحصول أجل من
هكذا طويلاً.» وقتاً نستغرق لن إل، إل إل بشدة. واضحة إشارتها أخيراً، بول هي «ها
تود شيء أي لديك «هل أضاف: ثم بسرور. المفاتيح على يضغط وهو كاشيل السيد قال

لهم؟» قوله
التعب.» ببعض أشعر فأنا وأنام. المنزل إلى سأذهب ذلك. أعتقد لا «لا، قائلاً: أجبت
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