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الشمس

طويلاً زال ما والطريق نفسي. يكتم «صهدها» عيني، يحرق لهيبها وجهي، تلسع الشمس
يخنق الذي التراب في كالجمر المحمية الأرض على ساعتين ربما أخرى، ساعة أسير أن على
هي تصبح لحظات بعد رأسي، على كتبي حقيبة أضع ترحم. لا التي الشمس تحت الصدر
وعمال بعيدة، المزارع لكن تحتها، أقف شجرة عن أبحث فرن! من خارجة كأنها الأخرى
من تمرق لكنها معها، وتأخذني تقف أن للعربات أشير الأشجار. يزرعوا أن نسُوا الطرق
الشمسية! معي وأخذت أبي نصيحة سمعت كنت لو التراب! من بعاصفة وتغمرني جانبي
هو أبي؟ يفعل كان وماذا مني؟ ضاعت لو أفعل كنت ماذا يقولون؟ العيال كان ماذا لكن
الصباح. في خارج وأنا يتأوَّه سمعته نار، جسمه أبوك لي: قالت أمي البيت، في راقد اليومَ
عني! ابعدوا يصرخ: كان بالليل عينيه. عصَب فوجدته الباب وراء من نظرة عليه ألقيت

بنا. يلطف ربنا دماغه، لطشت الشمس ى، حُمَّ عنده أبوك قالت: أمي عني! ابعدوا
عن توقفت لو يرتعش. جسدي عليَّ، يطُبِق الُملتهِب قرصها رأسي، تحرق الشمس
لتقول: تراني لن وأمي لحمي، ستشوي أيضًا والأرض الأرض؛ على فسأقع لحظة السير
حدث؟ ماذا تدرِ لم رأيت، ما لترى هنالك تكن لم شيئاً، تعرف لا إنها بنا؛ الطف رب يا

الأنفار؛ وسط في أراه كنت يوم كل في أبي. على مررت المدرسة من راجع وأنا أمس
على الطوب يحملون الأنفار كان دماغه. على الأبيضمعصوب والمنديل رأسه، فوق الشمسية
كنت العربات. من الزلط ينُزِلون أو البناية، على الماء ون يرشُّ أو المونة، يخلطون أو ظهورهم،
حشد هناك كان البناية من اقتربت وأمسعندما البيت. إلى سيري أتُابِع ثم قليلاً، أجلسمعه
ومشايخ، أفندية تستعطف، وأصوات تلعن أصوات وزعيق، صياح قبل؛ من أره لم كبير
هناك كان وسطهم. في أبي الصفوفلأرى بين من اندسسْتُ وشحاذون. باعة وأطفال، نساء
أو الباشمهندس هو كان هل صوته، بأعلى ويصرخ فيه يشخط الوجه أبيض سمين رجل
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لا الشغل هذا مرة: ألف لك قلت الكلام؛ تسمع لا أنت يصيح: الرجل كان البيت؟ صاحب
الأمر، صاحب هنا أنا يزعق: الرجل الأوامر. أنفذ أنا البيه، سعادة يا عليه: يرد أبي ينفع.
الرجل نفذناها. الأوامر والرأس، العين على أمرك يستعطف: أبي مني. تأخذها الأوامر
وسمينة، وبيضاء غليظة يده تمتد، الرجل ذراع حمار! يا بهيم يا عليَّ ترد عين ولك يصرخ:

كالفحم. يصُبح ، يسَودُّ ووجهه المحترقة، كالجمرة يصُبح ، يحَمرُّ أبي وخد
على تنقضَّ أن تريد مذهولة، تقف الأنفار البيك. سعادة يا معلهش تقول: الناس
عنه، يده تفكُّ الناس السقالة. على من يطرحه أن يريد بخناقه، يمُسِك أبي السمين. الرجل

حال. كل على خادمك هو السمين: للرجل تقول العيش. أكل على اصبر له: تقول
الرجل على أهجُم أن أريد صدري؛ في الغضب بركان تشُعِل وجهي، تلسع والشمس
درسًا أعُلِّمه أن الناس، أمام عبرة أجعله أن أبي، صفع كما وجهه على أصفعه أن السمين،
أبي، عين على عيني تقع لكيلا المكان عن أبتعد دموعي، تخونني أبكي. لكنني ينساه؛ لن

وعرَقي. دموعي في وأغرق الطريق، طول أنُهنِه
لوح اشترت أمي السرير، على راقدًا يزال ما أبي كان البيت من اليوم خرجت عندما
أبقى لها: قلت نار. جسمه ى، حُمَّ عنده أبوك قالت: سألتها عندما رأسه. على ووضعته ثلج
العام في رقدت وعندما الشمس. لطشة من بالك وخذ للمدرسة أنت اذهب قالت: اليوم؟ معه
وضعوا ى. حُمَّ عنده قال: والطبيب الطبيب، لي أحضرَ أبي بالحمى، مصاباً كنت الماضي
ضرَبني، قد يكن لم السمين الرجل لكن وبكت؛ جانبي إلى أمي سهرت رأسي، على الثلج
كالفحم. يسَودَّ لم ووجهي كالنار، يحَمرَّ لم وخدي وجهي، على يصفعني لم السمين الرجل

الأنفار. وسط في وجهه على صفعوه أبي، ضربوا أنهم تعلم لا هي
وساقي تعِبت، قدمي طويلاً، يزال ما الطريق عيني، تعُمِي وجهي، تحرق الشمس

وجهه؟ أبي يخُفِي وأين منها؟ أختفي أين شيء؛ كل تضيُء والشمس ترتعش،
أن أستطيع لا أبي، وجه في أنظر أن أستطيع لا البيت، إلى أذهب أن أستطيع لا الآن
خده، على الصفعة تلسعني لا حتى وجهه؛ س أتحسَّ أن أستطيع لا عينيه، في عيني أرفع
الرجل عن أسال البناية إلى أذهب؟ أين خده، على أثرها يزال لا التي اللطمة تحُرقني لا حتى
السمينة ذراعه تمتدُّ هل الناس؟ في يشخط يزال أفلا هناك؟ الآن هو هل السمين؟ الأبيض
للنيابة؟ بلاغًا فيه أقُدِّم هل وأشكوه؟ المركز إلى أذهب هل يبنون؟ الذين الرجال وتصفع
عمله؟ ما اسمه؟ ما ترُى؟ يا هو من عليه؟ وأدعو المدبولي سيدي مقام إلى أذهب هل
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الشمس

سحابة ويدور، يلَفُِّ دماغي ترتعش، ساقي إن الناس؟ صفع على القوة يعُطيه الذي ما
أمامي! أبي يضرَب أرَه فلم ابتلعتني، الأرض كانت لو آه تخنقني. تراب

السنة في العمل. عليهم ويوزع الأنفار، يجمع الذي هو البناء؛ عُمال مُلاحِظ أبي
وأشرب الأنفار، على وأتفرج إليه أذهب كنت الحديدية، السكة سور يبنون كانوا الماضية
هو هل الجديد؟ المركز هو هل العام؛ هذا في يبنون ماذا أبي لي يقُل لم الشاي. معهم
قدماء بِناءً. يبَني بنَى التنظيم؟ لمهندس بيت أو للعمدة، فيلا ترُى يا أو المستشفى،
ونصف طُنَّين يزَِن حجر كل حَجر، ألف وثلاثمائة مليونيَِن الأهرام؛ بنَوَا أيضًا المصريين
الهرم، مثل مثلث ضخم، حجر واحد، حَجر كلها ومصر عام. كل في نفََر ألف مائة طن،
والخفير والباشا والسلطان وفرعون فرعون، يجلس قِمته وعلى السماء، إلى ترتفع قِمته
على الأنفار يضرب دائمًا كان هناك، دائمًا كان السمين الأبيض والرجل الفلاحين. روا سخَّ
في وقف نفسه ونابليون الأجسام. وتشوي الوجوه تلسع دائمًا كانت والشمس وجوههم،

إليكم! تنظر قرناً أربعين إن وقال: الأهرام، أمام الشمس
على تدعو أمي ويهَذي. يتأوَّه الليل طول البيت، من خرجت عندما ينُهنِه كان أبي
يحرق الآن ولهيبها السبب، هي كانت والشمس منه، ينتقم أن الله من وتطلب الظالم،
في النار ويشُعِل أعصابي، يصَهَر عيني، في فيسقط جبهتي من العرَق ينضَح وجهي،
تدور ج، مُتوهِّ هائل سماوي جِرم الشمس إن الُمدرِّس: لنا قال الجغرافيا حصة في جسدي.
تعُرف عليها؛ الشمس ضوء بانعكاس مُضيئة بذاتها، مُعتِمة كُروية أجرام تسعة حولها
تدور الأرض أن الشمس تعرف هل عام؛ كل مرة الشمس حول تدور الأرض بالكواكب.
تعرف هل وجهه؟ على صَفَعه السمين الرجل وأن الأرض، على أبي أن تعرف هل حولها؟
أبحث عليها، أدور أيضًا أنني الجغرافيا؛ مُدرِّس يقول كما يوم كل نفسها حول تدور وهي
أن جميعًا، الناس أمام وجهه على أصفعه أن في أفُكِّر أبي، صَفَع الذي السمين الرجل عن
لكنني عنه؟ يصفح أن أمي يستعطف رأسه، يقُبِّل لأبي؛ يعتذر وأجعله هدومه من أسحبه
والشمس ساقي. حَمْل على حتى أقوَى لا هتلر! مَدافِع ولا الهلالي زيد أبي سيف أملك لا
لو آه هناك! الشمس تكن لم لو آه عروقي. في ى الحُمَّ تشُعِل أفكاري، د تبُدِّ وجهي، تحرق

فحسب. واحدة واحدة؛ سحابة غطتهْا لو حب! السُّ طمرَتهْا
من أحرقَتهْ. ظِلي حتى مكان؛ كل من بي تحُيط الشمس طويلة، تزال ما السكة
إلى أذهب لم لكنني المدرسة، إلى سأذهب إنني لهم: قلت الشوارع، في تائِه وأنا الصباح
كأن ويغُنُّون. السقالات وعلى الأرض في يعملون الأنفار ورأيت البناية على مررت المدرسة،
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صدى كأن وجهه، في يثورُوا أو يغضبوا لم كأنهم أمس، السمين الرجل يصفعه لم أبي
المدرسة؛ إلى أذهب ألا قرَّرت كان كما شيء كل رأيت وعندما آذانهم. من اختفى الصفعة
تدور الشمس كانت إذا يفُيدني ماذا أذُني؟ في تطِنُّ تزال لا الصفعة كانت إذا أفعل ماذا
الرجل لطمه الذي أبي أن طالما الغرب؛ إلى الشرق من أو الشرق إلى الغرب من نفسها حول
وتنصب المبتدأ ترفع كان أنَّ يفُيدني ماذا تشاء؟ كما أيضًا معها يدور السمين الأبيض
يتفتَّت، رأسي تزداد، الرَّعشة ! ربِّ يا آه السنين؟ آلاف من الحضارة مَهْد بلادنا وأن الخبر،
إلى الآن سأجري عيني. يملأ بالتراب الُمبلَّل العرَق أمامي، تغُيِّم الدنيا نار، شعلة جبهتي
رأسي لكن رأسي؟ بغسل أكتفي أم الماء، في وأسقط هدومي سأخلع لا، وجهي، وأبُلِّل عة الترُّ
الذي من رأسه. على الثلج وضعت وأمي أبيض، بمنديل معصوب رأسه وأبي سينفجر،
نار سيخ تحمل ورائي! تجري الشمس الشمس؟ من ينُقذني الذي من ى؟ الحُمَّ من ينُقذه
صفع كما تصفعني الطريق، جانب على بي تلُقِي وجهي، على تصفعني إنها آه! يدها. في
من رأسي؟ على الثلج سيضع الذي من عليَّ؟ سيعثرون هل أبي. السمين الأبيض الرجل

ينُقذني؟ من أبي؟ ينُقذ

(١٩٦٤م)
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البيت

مشتعلة تفاحة والقمر هادئة، الريفية المحطة وكانت الدكتور، وصل عندما ليلاً الوقت كان
— الإنسان يسمع يكاد فلا بها؛ المحيطة والحقول القرية يغُرق والسكون السماء، تتوسط
وعندما السماء. إلى تتصاعد البطيئة أنفاسها صوت سوى — متفرقة كلاب نباح عدا فيما
عم ابن له أن الآن يذكر لا لعله — حامد عمه وابن سليمان الأكبر أخوه راح القطار وقف
وهما نحوه هروَلا عليهما، ينادي صوته سمِعا وأخيراً عنه. بحثاً النوافذ بين يجريان —
كذلك شعرا وربما الناس، وجوه بين البحث عناء من أراحهما لأنه بالارتياح؛ يشعران
أخوه عانقَه كثيراً. تغيرَّ أنه بد لا الذي وجهه تذكُّر في كثيراً يتُعبهما لم لأنه نحوه؛ بالامتنان
سليمان هزل لماذا لنفسه: الدكتور قال عينه. وبين فمه على شفتيه طعم واستعذب بحرارة
أخيه رأس على القمر ضوء وسقط اللعين! البلهارسيا أو السكر كان ربما الحد؟ هذا إلى
يعرف لا الذي لبلدنا يا الأربعين. أخوه يبلغ ولم شاب قد الرأس ذا هو ها الدموع. فخنقته
يده على يخبط وأخذ يخنقه، كاد بعنف إليه فشده عمه ابن وأقبل يرحمه! ولا الشباب

الفلاحين! أيدي خشنة هي كم فأحس
الأخرى له فسلَّم عمه ابن شهامة وخاف حقيبته، وحمل الأيمان أغلظ شقيقه حلف
والأرض والأشجار القمر ويعانق لذكرياته، يبتسم وهو الوسط في وسار فمه، يفتح أن قبل
سنين خمس سلامات؛ والله وقال: ظهره على حامد خبط وضحكاته. بنظرته المخضرة
الناعم، الأبيض وجهه إلى رأسه ورفع وأحزانه أحلامه من نفسه سليمان وانتزع رجل! يا
نفسي في ما تعرف هل وحشتموني، والله الدكتور: قال نورت. البلد دكتور، يا شرفتنا وقال:
وَجَم المنظرة. في الكنبة على وأتمدد والطاقية، الجلابية وألبس بيتنا، إلى أذهب أن الآن؟
المزلقان، ذكرياته: في الدكتور سبحَ شيئاً. يقولا ولم سكتا عمه، ابن إلى ونظر سليمان
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باللغة يكتبه كان الذي والشعر الأولاد، مع خناقاته الشراب، الكرة الحديدية، السكة شريط
الطريق. هذا على يتمشى وهو الإنجليزية

بدأت «البلوفر». يلبس لم لأنه فندِم؛ برد، نسمة هبَّت القمر، وجه سوداء سحابة غطَّت
هتف وصياحًا. جلبة بعيد من وسمعا ووجهه، شعره على رذاذها تسُقِط المطر قطرات

الليلة؟ اسماعيل ابو محمد فرح متسائلاً: حامد
يصيحون وصبية رجالاً الدكتور لمح منهم اقتربت وعندما اتجاههم، في زفة وأقبلت
الطويل الأسمر العريس يخطو الوسط وفي يده، في الكلوبات يحمل بعضهم كان ويهتفون.
وملأت وجهه على السعادة بانت الدكتور، ابتسم رأسه. على والطربوش الأسود معطفه في
أوقفوه، بهم الصغير الموكب مر وعندما العريس. يحيا العريس، يحيا الرجال: هتف قلبه،

رجال. يا أولادكم وعند عندكم عقبال للجدعان، سلام وقالوا:
العريس: مُنبهًا رجل هتف حرارة، في العريس وصافح الرجال وسط الدكتور تقدم
إخلاص: في سأله يده، على وشد العريس عانقه اسماعيل. يا المعاطي ابو احمد الدكتور
الدكتور ضحك الأمريكاني»؟ «العروسة أين صوته: فلاح ورفع دكتور؟ يا أمريكا حال إزي
باب امرأة فتحت الخير. فيك والله الجميع: قال إيه؟ عيبهم جماعة يا بلدنا وبنات وقال:
العريس هتف الشربات، تشربوا لازم والله صوتها: بأعلى صاحت وزغردت، مجاور بيت
دكتور. يا الأول شارب انت لا والله الحمراء: الأكواب وعليها بالصينية المرأة أقبلت عندما
يضحك: وهو له وقال أخرى، العريسمرة يد على الدكتور شد الجميع. وشرب المرأة زغردت

اسماعيل». ابو «يا حيلك شد مبروك،
السحب بين يطُل أن يحاول والقمر متفرقة، تسقط تزال لا المطر قطرات كانت
الذي شقيقه أذن في يهمس حامدًا أن يلاحظ فلم سره؛ في يبتسم الدكتور وكان السوداء،
قال السلامة. على لله حمدًا دكتور، يا أوحشتنا والله سليمان: قال الرأس. مُطرِق سار
وجميلة؟ صلاح حال كيف أوحشتموني، الذين أنتم والله يسلمك، الله ضاحكًا: الدكتور

سليمان). طفليَ اسمَي هما هذان (كان
على كله الدكتور: قال يومين؟ معنا تقعد الله شاء إن الأيادي»، «يبوسان شقيقه: قال

ينتظرني. مصر في الشغل الله،
المؤسسة. في لا، الدكتور: قال الله؟ شاء إن الجامعة في سليمان: قال

اللحوم؟ مؤسسة حامد: هتف
في طلبوني لكنهم جائز؛ شيء كل نفسه: من يتعجب جعله بصوت الدكتور ضحك
سليمان قال الذرية. في دكتور حضرتك يعني الذرية؟ حامد: قال الذرية. الطاقة مؤسسة
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آه! فهم: وكأنه حامد قال كلها. المديرية في واحد أول الذرة، في دكتور ده جدع يا ينبهه:
فعل لماذا يدرِ لم وقبَّله. حامد برأس وأمسك الدكتور ضحك الأول. من «قول» كنت طيب

هذا؟
أو والمحصول، الزرع عن وحين حين بين يسأل الدكتور كان صامتين. الثلاثة سار
الجمعية مع الناس وحال الجديدة، التقاوي عن أو بعيد، من يبدو غيط عن يستفهم
البيت عن يسأل وعاد والفلاحين. للقطن بهدلتها عن البعثة في وهو قرأ التي والدودة
عن تفُدني لم وقال: لأخيه، التفت ثم رمضان؟ في كالعادة فيها يسهرون وهل والمنظرة،
بصوت أخيه أذن في يهمس حامد سمع الدواء؟ من شحنة آخر وصلتكم هل الوالد؟ صحة

له. قل رجل يا له، قل مسموع:
دكتور. يا اسمع تردُّده: على تغلَّب أن بعد سليمان قال

يقول أو خيراً، يقول أن سليمان وأراد الله. شاء إن خير سليمان، يا تكلم الدكتور: قال
إخواننا، يا تفضلوا جماعة، يا تفضلوا يهتفون: رجال صوت سمعه في رن حين آخر شيئاً
يره لم شيء حول مُلتفين الفلاحين من جماعة فرأوَا ونظروا سليمان، شيخ يا معنا نفسكم
حول مربوط بحبل يمُسك ورجلاً بقليل، عنهم بعيدًا تقف بقرة الدكتور ولمح الدكتور،
ممدد ثور حول الأرض على راكعًا معظمهم فكان عليهم نادت التي الجماعة أما رقبتها.
الأماميتين برجليه وبعضهم قرينه، أو برأسه يمُسِك بعضهم وكان الصريع، كالبطل بطوله
الوقوف. على قوتهما بكل ويدفعانه ظهره من يقُيمانه رجلان راح حين في والخلفيتين،

رجل: قال الثور. من اقترب حتى الحلقة فاقتحم السلام، قرأ أن بعد الدكتور تقدم
شوية داخ الثور مؤاخذة لا بيه، يا انت عنَّك آخر: وقال الأفندي، سيدنا يا البركة حصلت
الثور رفع في ليساعدا وحامد؛ سليمان تقدم الرجال. بعض ضحك الأرض. على ووقع
رأسه على أقبل الميت، كحشرجة بصوت ويزفر ينهج الثور أن الدكتور لاحظ الأرض. عن
حامد من عرف أن بعد الرجال أحد قال الواسعتان؟ عيناه إليه تنظر كيف ورأى يفحصه،
إلى سليمان نبه الله. شاء إن الشفا فيها يجعل ربنا دكتور، يا البركة فيها يدك دكتور: أنه
مؤاخذة لا أصل يقول: فاستمر الرجل؛ يفهم لم الثيران. في لا الذرة في دكتور شقيقه أن
الرجال، أحد ضحك حيل! فيها عاد ما مثلنا الثيران أن يظهر لكن البقرة؛ على ننططه كنا

الله. عبد يا ينطحك مصيره والنبي طيب ويدلكها: الثور بساق يمسك وكان
الدكتور، سي يا لي قل إلا الثور: رفع في الرجال مع يجاهد وكان فجأة حامد سأل
سليمان: قال بقر؟ ولا ثيران مؤاخذة لا دول يعني السحاب؟ ناطحات فيها أمريكا صحيح

بقر! عالم وتموتوا تعيشوا اللي انتم والله
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هنا! الناس أبسط ما كله! هذا أجمل ما نفسه: في قال الدكتور، وضحك الرجال ضحك
الفلاحين! أطيب ما

قال صدره. من واثنان الحبل من اثنان به أمسك الثور، إيقاف في أخيراً الرجال نجح
بأنفاس كله وقال: آخر، فلاح كلامه أصلح الأفندي. سيدنا يا البركة حصلت الفلاحين: أحد
طالما أنه تذكَّر الجميع، على سلَّم ثم الثور ظهر على بيده الدكتور ربَّت الدكتور. سعادة
البهائم حكيم «دسوقي» الشيخ يذكر يزال لا لأنه ب تعجَّ الثيران، تنطيط صباه في حضر
وقال: صاف، قلب من ضحك ثم زمان! والله يبتسم: وهو لنفسه قال يسميه، كان كما

مساءكم. الله يسعد
حامد وعاد ووجومه، صمته إلى سليمان عاد المزلقان، طريق على الآن الثلاثة سار

جماعة؟ يا البيت على نروح الدكتور: قال أذنه. في يهمس
الطراوة. في شوية نتمشى سليمان: قال

تطلَّع أن بعد الدكتور سأل القمر. وجه على من اختفت والسحابة ف توقَّ قد المطر كان
سي يا اسمع حامد: قال سليمان؟ يا شيئاً عني تخُفِي هل السماء: إلى ثم أخيه وجه إلى
إحساس داهمه وقد الدكتور قال بالله. وموحد مؤمن رجل أنت سليمان: أكمل الدكتور.
اللهيرحمه أبوك وقال: سليمان ع تشجَّ شيء. حاسسبكل كنت أنا جماعة؛ يا تكلموا غامض:
قليلاً، الدكتور صمت عليك. خافت الكبيرة أختك لكن لك؛ أكتب نفسي كان سنتين! من مات
عملنا شقيقه: قال حين عينه من دمعة فرت وسكت، القمر إلى ثم أخيه، وجه إلى تطلَّع
مأتم، أعظم له وعملنا الباشا أرض في «الصيوان» نصبنا شافته؛ ما البلد عمر مشهدْ له
ما قبل أشوفه نفسي كان قليل: بعد الدكتور قال كرم. آخر أكرمه وربنا عظيمة ليلة كانت
الآخر تعب الدكتور: قال كثيراً. عنك ويسأل لك يدعو كان يرحمه الله سليمان: قال يموت.
ولما وعيه، عن يغيب ساعات كان عنك. بعيد الشلل نعم، أي سليمان: قال سليمان؟ يا
اللي ابننا آبه؟ يا اسمه فاكر مش إنت له: أقول ابني؟ يا يرجع ها مش ابننا يسألني: يفوق
ابني يا يسلمه ربنا لي يقول الدكتوراه. ياخد لما يرجع الله شاء إن له: أقول بره؟ بلاد في
عليه؟ أقرأ سليمان: قال خطاباتي؟ عليه تقرأ تكن ألم الدكتور: قال زيه. اللي كل ويسلم
مع أمريكا في وانت صورتك له جبت مرة وفي بيك، أفكره وأقعد ينساك كان ساعات ده
يسألني: آبه، يا أحمد ابننا ده له قلت ابني؟ يا ده مين ويقول: فيها يطل قعد أصحابك،
واللي هو يسلمه ربنا يقول: وبعدها ويتوه، يسكت ثم ابني؟ يا ده بالاسم ابن لنا إحنا

معاه.
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يموت! أن قبل رأيته ليتني لحضرت، أعرف كنت لو نفسه: في فكر الدكتور، صمت
في يقف وهو نفسه وتصور التل، حضن في المزلقان وراء الراقدة الجبانة ناحية والتفت
لله، أمره سلَّم بأنه أخاه ليقنع شيئاً يفعل أن أراد الفاتحة، ويقرأ أبيه قبر على الصباح
هذه مثل في عادته من كان أنه تذكر يبكي، أن يستطيع لا لأنه وخجل الدموع خنقته
يبتسم أن حاول البكاء، في كالطفل ينفجر بنفسه يختلي وحين كالحجر يتجمد أن الأحوال
إيه! بالارتياح: أحس وقد سليمان قال الأولاد. وفي سليمان يا فيك البركة وقال: وتشجع
وشعر وبلدك. والدك اسم وتحُيي العمر طول لك يكتب قادر ربنا دكتور. يا أنت فيك البركة
الدكتور سي يا حق علينا الموت وقال: مترددًا فمه ففتح شيئاً، يقول أن واجبه من أن حامد
تمنى جسده، إلى يتسرب بالتعب فيها شعر لحظة الدكتور سكت العارفين. سيد وأنت
فيه يجلس كان الذي المكان نفس في المنظرة، في العتيقة الكنبة على راقدًا نفسه يرى أن
وتجاربي؛ بأبحاثي المرحوم ذكرى سأحُيي نعم لنفسه: قال القرآن، ليقرأ الصلاة بعد أبوه
من يخُلصه لن سيفعله ما كل أن ورأى يستفيد؟ ماذا ولكن فسأل: كلامه في تشكَّك ولكنه

أبيه. نحو به يحس الذي الخجل
يقل لم يتوقع، ما غير على أخوه م تجهَّ البيت. معمر انك المهم ضاحكًا: لأخيه قال
ظهرت مسموع. بصوت الحقيقة ثقل من وتأوَّه الحرج عليه بدا قد حامدًا أن لاحظ شيئاً.
وجوههم، فأضاء عليهم الكشاف سطع المزلقان، من تقترب كبيرة نقل عربة بعيد من
ونساء رجال بالبشر: تتكدس ورآها العربة اقتربت عينيه. أمام يديه الدكتور ووضع
والزغاريد الصياح فيها يتداخل التي أصواتهم كانت ويهتفون، ويغنون يصفقون وصبية
بأيديهم ويشيرون عليه يمرون وهم طويلاً لهم تأمَّ تخُفيه، مما أكثر أصحابها بؤس تظُهِر

«… السبيل على دلوني صبايا يا «عطشان ويرددون: السمراء، النحيلة
رءوسًا تغُطي التي وطواقيهم القذرة، وجلاليبهم الصفراء، الشاحبة وجوههم لاحظ

الله. بلاد في والجري واللف الشمس لهيب من مُتعَبة
التراحيل، عمال أنهم الدكتور تذكَّر ومروحين. الجمع خلصوا الأنفار سليمان: قال
وهو عليهم أشفق طالما إنه لنفسه قال التسمية. هذه يذكر يزال لا لأنه بنفسه؛ وأعجب
تفيد ماذا بالسؤال: عليها يلح عاد الذرة؟ عصر في كذلك يظَلون هل ترُى سألها: صغير،
له تمثَّل عبثاً، ضاع وعمره جهده كل كأن لحظة في أحس هؤلاء؟ تساعد لم إن الدكتوراه
كل يغُرق أسود طوفان أنه له بدا الأرزاق، وراء والجري العيش لقمة على والشقاء الغلب
لاحظ وقد سليمان قال اكتشافها. في شقي التي والمعادلات فهمها، في تعب التي المعادلات
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خفيفة. ضيافتهم دائمًا منهم، اشتكت ما البلد عمر الله، وعلى طيبين ناس بهم: اهتمامه
يرد. ولم الدكتور سكت

باقول قال: ثم لحظة سليمان وقف البيت. إلى الُمؤدِّي الطريق في وساروا المزلقان عبرَوا
عندك؟ مستغرباً: الدكتور سأل الليلة. عندي نتعشى دكتور يا

لك تبني الله شاء إن عندك عقبال بيت، له بنى سليمان سي يعني أصل حامد: أسعفه
محاولاً سليمان قال أيضًا. هذا عني أخفيت الدكتور: قال لزيارتك. ونحضر مصر في فيلا
الأول، بيتنا أروح نفسي لا، وقال: وجهه الدكتور قطب مفاجأة. أعملها قلت الابتسام:
الدكتور ضحك بعيدًا. بوجهه حامد أشاح سليمان. تردد الأولاد. مع وأتغدى أزورك الصبح

البيت. على بنا يالـله الله! وقال:
ولكن قليلاً؛ تهامَسا متابعته، من ا بدٍّ وحامد سليمان يجد لم المقدمة، في الدكتور سار
وأمه أبيه عن بذكرياته عنهما مشغولاً أيضًا هو كان مصارحته. على منهما أحد يجرؤ لم
الضيق والحمام فيها، ولد التي الدافئة الصغيرة والحجرة طفولتهم، في ماتوا الذين وإخوته
يمنعانه لا الذكريات في واستغراقه الحثيث سيره وكان فيه. ينزلق دائمًا كان الذي والطست
من يراه ما لكل والابتسام الزمانُ، شكلَها يغُيرِّ لم التي البيوت إلى والتطلع المارَّة تحية من

مخلوقات. أو بهائم أو أشجار أو مبانٍ
في متراً ثلاثين أو عشرين يخطو الإنسان يكاد فلا المزلقان؛ عن بعيدًا البيت يكن لم
في أقيمت التي بالطاحونة معروف ضيق آخر طريق في ينعطف ثم منه، الُمنحدِر الطريق
المقاهي وأحد ناحية من القرية سوق على تطُِل صغيرة ساحة إلى منه ويخرج نهايته،

بقليل. بعدهما البيت يرى حتى أخرى؛ ناحية من الربابة بشاعر المشهورة
يقول أن مرة من أكثر سليمان حاول صامتين. وراءه يسيران وحامد سليمان كان
وخبطه ذراعه وقرص حامد عيله ألَح يقول؟ ماذا ولا يبدأ؟ كيف يعرف لم لكنه شيئاً؛
إلى السكوت آثرا لذلك عم؛ يا انت له قل أهون. أبيه خبر له: يهمس كان لكنه ظهره؛ على
ووضعا منه اقتربا حدث؟ ماذا حامد، سليمان، الدكتور: من خرجت صيحة نبهتهْما أن
الدكتور عين تخُطئ لم أصابعه. حامد وطقطق يده، في سليمان نفخ الأرض، على الحقائب
الخشب من عروق هناك كانت البيت. عن البحث يطُيل أن يحتج لم ذاكرته، أخطأت ولا
وثالث كارو، عربة على الأخشاب يجمعان اثنان أو ورجل مُكدَّسة، التراب من وأكوام قائمة،
على ويكُومه مقطف، في التراب يرفع الطويل، بسرواله الصدر عاري وبقي جلبابه خلع

الطريق. جانب
كتفه. على ذراعه ووضع سليمان منه تقدم سليمان؟ يا بيتنا الدكتور: هتف
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الإزالة. وجاءته وقع البيت دكتور؛ يا عنها بد لا كان برأسه: مُطرِقًا قال
الصالح عملت أنا سليمان: قال بها؟ أمر الذي الكلب من الإزالة؟ الدكتور: سأل
بجرحه: أحس وقد الدكتور قال الله. شاء إن محفوظ وحقك حقها، أخذت أختك حبيبي. يا

رأيي؟ تأخذ لم لماذا حقوق؟ عن يتكلم الذي من حقي؟
يستحلفه أن والجشع، والتوحش بالقسوة ويصفه يلعنه أن وجهه، في يصرخ أن أراد
التي والمرة الحلوة بالأيام ضاع، الذي بالحب راح، الذي بالدفء وشبابه، طفولته بذكريات
اتهامًا والصراخ به، تليق لا سذاجة الاحتجاج له بدا فمه؛ يفتح أن يستطع لم فيه. عاشها

له! داعي لا
في ورغبة للصفح طلباً صمتهما في رأى صامتين، فوجدهما وحامد سليمان إلى نظر
في سيضيع السؤال أن وجد بيتنا؟ هو هذا هل يسأل: أن وأراد البيت إلى أشار التسليم،

الفراغ.
يقذفون الذين العمال يراقب أخذ بمسامير، الأرض إلى شُد كأنه مكانه في توقف

ضلوعه. تكُسرَّ كأنه تحُدِثه الذي والصوت العربة ظهر على رتابة في بالأخشاب
بلمسته شعر وعندما كتفه، على فوضعها ذراعه ومد منه، اقترب الذي بأخيه يحُس لم

وجهه! على فسقط فجأة قدماه وانزلقت جسده، انتفض
جبهته. ولطخت عينه في منه قِطع دخلتْ الوحل، في غاصبصدره حوله، الطين تناثر
يشير وهو وينشج بالأرض، يتشبث نفسه وجد يساعدانه. عمه وابن أخوه أسرع
ينُقذه لن الدكتور الوحل، في غرق الدكتور لنفسه: قال الطين. في بيديه ويضرب للبيت،

أحد. منه
برج انهدم أبي، أبي، يقول: نفسه سمع نشيجه، واشتد صدره من البركان انفجر

الأبواب! كل سُدَّت بابل،

(١٩٦٨م)
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حاجة؟ عاوز

من السواد في الملفوفة المسكينة، الظريفة المرأة هذه به، عرفناها الذي السؤال هذا كان
الصغير الوجه ذات — الأبدي الحزن مُستنقَع من خرجت كأنما — قدميها إلى رأسها

وديع. مُستسلِم ولكنه جارف؛ أسىً منهما يطالعنا اللتين والعينين الشاحب،
ماشية! وُلدت أنها إلينا خُيِّل حتى انقطاع، بلا قريتنا شوارع في تسير نراها كنا
ملاءتها تسُندان يهبط، أو يعلو يكاد لا الذي الضيق صدرها على تستريحان ذراعاها
ما كل كان فقد عيناها؛ نعم وعيناها؛ والتراب، للشمس تعرضت ما لطول الُمغبرَّة؛ الذابلة
السبيل عابري تتُابعان — ليحملهما إلا الجسد يخُلَق لم اللتين العينين هاتين وجهها في
الحقول، من العائدين الرجال تصادفه؛ ما كل بالحنان وتغمران له، حد لا إشفاق في
البعيدة، المدرسة أو الكتاب إلى الذاهبين والأطفال المأتم، أو السوق إلى الذاهبات والنساء
ولْيكُن إنساناً تقُابِل نصيب! حنانها من لها كان رزقها على تجري التي الحيوانات حتى
وطفله امرأته معه تكون وقد وكلبه، وحماره جاموسته ومعه له، حقل من عائدًا فلاحًا
عاوز فجأة: وتقول الصغير، موكبه أمام فتقف الأرض، على سائرين أو الحمار ظهر على

حبيبي؟ يا حاجة
حاجة بدوره: ويسأل لذلك، سبباً يفهمان لا اللذين وحماره جاموسته الفلاح ويوقِف

ة؟ حاجَّ يا إيه
انت اللي على قول ابني، يا نفسك في حاجة أي قليلاً: المبحوح الهادئ بصوتها فترد

عاوزه.
وينبح مها ويتشمَّ حولها الكلب ويدور يفعل؟ أو يقول ماذا يدري لا الرجل ويسكت
عليك! عيني يا خدها: على يدها وتضع المرأة وتتصعب لها، داعي لا التي للوقفة غاضباً
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وإياك يسترنا لربنا إدعي الجاموسة: حبل يجذب وهو فيقول نفسه، إلى الرجل وينتبه
ة. حاجَّ يا

حاضر عنها: تبتعد الصغيرة القافلة ترى وهي الطبيعي الهادئ بصوتها المرأة فتقول
الله. شاء إن مستورة ابني، يا

إلى تنتبه أن بغير ينتهي، ولا يبدأ أين من أحد يدري لا الذي طريقها في تمضي ثم
يعُبرِّ ضحكة أو اليوم، هذا بحق ومرضىالمسلمين مرضانا ويشَفي يشَفيها أن الله إلى دعوة

وأحوال. عجائب من الدنيا في ا عمَّ صاحبها بها
يتصرف أو يقول ماذا أو سؤالها؟ عن يجُيب كيف أحد يدري يكن لم البداية في
فمها من يخرج يبكي، طفل كشهقة ة بحَُّ فيه حنون بصوت فجأة يلُقَى فالسؤال حيالها؟
عنه. البحث في جهد أو الجواب في رغبة أي يثُير فلا فمها؛ من يخرج الذي كالنفس طبيعيٍّا

… حبيبي»؟ يا حاجة «عاوز أو ابني»؟ يا حاجة «عاوز –
شاء إن أو ابني، يا سلامات أو صحتك؟ إزي يقول: صاحبها كأن وثابتة هادئة تأتي
سحابة، أو نهرًا أو شجرة نرى كما أمامنا فنراه علينا، يلُقَى كان شيء بخير. تكون الله
الناس يسير فكما السحابة؟ أو النهر أو الشجرة تريد ماذا يسأل أن أحد ببال يخطر ولا
أو سبب، بغير ينبح كلباً أو حصان، يجرها عربة ويقابلون وحاراتها قريتنا شوارع في
الأجر ويطلب النبي يمدح اذًا شحَّ أو أمه ذراع على يبكي طفلاً أو باب، عتبة على تقف قطة
يقابلون الزمن مع صاروا فكذلك مألوف؛ غير شيئاً ذلك في أحد يجد فلا الله، لعباد والثواب
عاوز يتغير: لا الذي بسؤالها عليهم وتلُقِي أمامهم، هادئة تقف أن فيتوقعون المرأة، هذه

حاجة؟
ندري فلا لحظة، علينا ويرُتجَ والمفاجأة، بالحيرة نصُاب الأمر مبدأ في كنا أننا صحيح
كان منا الواحد لكن نفوسنا؛ في تدور بحاجة نفُضي أن في بالفعل نفُكر وقد نجُيب؟ بمَ
تفعله أن يمكن ماذا نفسه: ويسأل أمامه، الواقف الآدمي الشبح هذا على قليل بعد يصحو
تسأل حتى حاجة لنفسها قضت أو شيئاً لنفسها هي فعلت وهل أجله؟ من المسكينة هذه
أن فيضطر أمامه، وتقف نحوه فتتجه منا، الرجل تقُابل وكانت حاجاتهم؟ عن الناس
وغالباً الناس، أحد من به سمع أو منها سمعه قد يكون الذي سؤالها وينتظر سيره يوقف
الاستطلاع، حب يكون ربما طريقه؛ المضيفي من ويمنعه الأرض، إلى مجهول شيء يشده ما
تجعلنا التي الرغبة أو حاله، وسوء ضعفه بنفسه يرى مخلوق إلى الإساءة من الخوف أو
يكون قضائها! على ساعدنا ربما أنه في الغامض والأمل حاجتنا عن يسألنا لإنسان نشتاق
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حاجة عاوز قبل: من عرفناه الذي السؤال يسمع به وإذا طريقه، في سائرًا منا الواحد
حبيبي؟ يا

نعم ويسأل: حاجة يعوز أن بد لا إنسان كل بأن خفي لإحساس أو نية بحسن ويقف
ست؟ يا

تفَيضان عينين عليه وثبَّتت لوجه وجهًا أمامه ووقفت منه اقتربت قد المرأة وتكون
ابني؟ يا حاجة عاوز باقول له: حد لا بعطف

الذي الباب نسد أن نريد أننا لمجرد أو الدعابة في رغبة أو مكر أو دهشة في — ويسأل
ستي؟ يا إيه زي حاجة الريح: منه تأتي

فيه. نفسك اللي قول حبيبي، يا حاجة أي الهادئ: صوتها في فتقول
تعمليها؟ حاجة على لك قلت لو يعني الشفتين: تكسو الابتسامة بدأت وقد فيسأل

لهم. أقول وأنا قول حبيبي، يا الله عمل العمل فتقول:
ة؟ حاجَّ يا همه مين جديد: سؤال إلى هذا ويحُفزنا

وتمسح وهناك، هنا وتشير الأرض، إلى تخفضها ثم السماء إلى رأسها ترفع وفجأة
حبيبي! يا والأرض السما ملْو دول يجهلهم؟ حد مين؟ وتقول: وصدرها، وجهها على

بل بحاجته؛ الإفضاء ولا الحديث إطالة في رغبة ذلك بعد الإنسان يجد لا وبالطبع
يحَن قد أو وآخرة، دنيا وإياها ويسترنا المسلمين ويشَفي يشَفيها أن الله إلى بالدعاء يكتفي
والعيون، الألسن كل عن بعيدة لله حسنة قُسم؛ بما إليها ويمدها جيبه، في يده فيضع قلبه،
تخشى كأنها والسماء، الأرض إلى بها تشير كانت التي يدها وتسحب فجأة تتراجع بها وإذا
المصدومة: الحزينة ة بحَُّ الآن فيه ترن الذي بصوتها وتقول ثعبان، أو عقرب لدغة من عليها

مستورة. والنبي لله، والحمد مستورة حبيبي، يا لا
عاوز انت كنت إذا فايضعليَّ، عندي اللي ده ابني، يا لا عتاب: في فتقول عليها، ونعزم

حاجة؟ عاوز ابني، يا قول لهم، أقول وأنا حبيبي يا قول قول، حاجة
أن لولا منها؛ موقفنا هو يظل أن يمكن كان أو منها، موقفنا هو البداية في هذا كان
عليها، وإشفاقنا بها، بِرنا على تستمر أن على يمكن كان والنساء. الأطفال ذلك بعد ل تدخَّ
بالبحث نهتم ولم ندريه لا لسبب — عليها كُتب واجب أو منها تحية كأنه لسؤالها وسماعنا
لا الدنيا كانت إذا نفعل ماذا ولكن قابلها؛ أو منا أحدًا قابلت كلما تؤديه أن — وراءه
أو الكتاب أو الحقل إلى يذهبون عندما الصباح في وبخاصة وقت، كل في الأطفال من تخلو

الأسواق! وفي الترع وعلى البيوت في الثرثارات النساء من أيضًا تخلو ولا المدرسة،

23



الأسفلت شوارع على يموت الأخضر الحصان

بنت أو امرأة أو الأطفال من جماعة مع تقف رأيناها كلما تزداد عليها شفقتنا وبدأت
يتطور أن بد لا الأمر أن نحُس وبدأنا بسلام، الحكاية تمر أن أنفسنا في الله ونسأل صغيرة،
ونراه بالابتسام ذلك نقابل الأمر أول في وكنا عليها، التسلي في الرغبة أو بها السخرية إلى
أطفالنا وبين بينها البريء الحوار ينقلب أن من مخاوفنا زادت أن إلى منه، مفر لا شيئاً
تلَقَى كانت المخلوق. أو الخالق يرضىبأذاها لا التي وهي لها أذىً مصدر فيصبح ونسائنا،
عليه: مزيد لا حنان في وتسألهم باسمة، راضية عليهم فتقُبِل الأطفال مجموعة أو الطفل

وهو؟ انت حبيبي يا حاجة عاوز
ة؟ حاجَّ يا إيه زي حاجة الأطفال: فيسأل

إيه؟ في نفسك قول حبيبي؟ يا حاجة أي ثقة: في فتقول
جديدة. وجلابية جزمة عاوز طلباتهم: فتنهال الأطفال، يصُدِّق ولا

شراب. كورة عاوز –
كاوتش. كورة عاوز وأنا –

فلوس. مليانة حصالة وأنا –
مصر. أروح عاوز وأنا –

لهم. أقول الله شاء إن ابني، يا حاضر حاضر، هدوء: في المرأة وتجيب
ة؟ حاجَّ يا همه مين فجأة: أحدهم يسأل وقد

الصالحين. الله أولياء وتحتيكم؛ فوقكم اللي إخواتكم مين؟ جهله: من مندهشة فتجيب
ة: حاجَّ تنسييا إوعي يتأخروش، ما لهم قولي طيب هتافاتهم: وتتداخل الأطفال ويزَيط
تطلبي تنسيش ما بلاش، يا مليانة تكون يا الحصالة جداد، يكونوا لازم والجلابية الجزمة
أحدهم عن تندُّ وقد طول. على هناك على ة حاجَّ يا يالـله ة. حاجَّ يا لنفسك جديدة ملاية
من أحدهم فيشدها الأمر يتطور قد بل أهه! العبيطة أهه! المجنونة الباقون: يرددها صيحة
نهَرهم منا أحد مرور تصادف فإذا بحجر. أو التراب من بكومة يقذفها أو ملاءتها، ذيل
بتوجيه وتكتفي حالهم، في الأطفال تترك أن ونصحها وأذاهم، صياحهم من وأنقذها بعنف،

الرجال. إلى سؤالها
يحدث ماذا أبدًا أحد يدري فلا النساء؛ مع أيضًا الأمر مضى هذا، من قريباً أو هكذا،
لكان عنوان أو شارع عن تسأل أن تريد كنت لو حتى الطريق، في امرأة استوقفت لو له
حديث من تسَلم لا فربما هذا من سلِمت ولو والشكوك؟ الريب إثارة من فيه ما هذا في
أن المهم بدأ؟ لماذا ولا متى ولا كيف غيره يعلم لا إذ ينتهي؟ متى الله إلا يعلم لا طويل
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كانت مكان أي في أو بيتها باب على أو الشارع في امرأة تقابل كانت عندما المسكينة المرأة
كما ورثته قد تكون ربما الذي الخالد سؤالها لتسألها كعادتها؛ نية بحسن إليها تتجه
وغالباً تتغير، لا التي وملاءتها المبحوح وصوتها الهادئتين وعينيها الصغير وجهها ورثت
المرأة فتقول اعوزها؟ ها اللي اختي يا إيه حاجة النحو: هذا على المسئولة إجابة تكون ما
حاجات ياما نفسي؟ في اللي الأخرى: وترد حبيبتي! يا نفسك في اللي متجدد: نية حسن في
العيل، تشفي ولا جوزي، لي تهدي ولا قرشين، لنا تجيبي تعرفي يعني اختي، يا نفسي في
بإذن مجابة الطلبات كل أن يعلم من ثقة في المرأة وتجيب الأودتين! بناية على تساعدينا ولا

عيني. يا حاضر الله، شاء إن مجاب طلبك حبيبي، يا حاضر الله:
انت عليكي عيني يا عال: بصوت حالها على تتصعب أن قبل قليلاً الأخرى وتتأملها
ويريحك عقلك لك يشفي اختي يا قادر الضهرية، عفريت زي ماشية النهار طول ة، حاجَّ يا

دي! الدوخة من
الدنيا تخرب أو كارثة تحدث أن دون النحو هذا على الأمور تمر أن يمكن كان وقد
ونكاد يوم، كل نقابلها نكاد — والأطفال النساء حتى — جميعًا فنحن فيها؛ ومن فيها بما
نتحدث حين ونحن المسلمين، ومرضى مرضانا ويشَفي الله يشَفيها بأن الدعاء في نتفق
فيحضر دعواتنا الله يستجيب أن في أملاً أو الاستطلاع في حبٍّا أو للخاطر جبراً — معها
يحاولون الذين حتى لها، والرثاء عليها العطف في نشترك نكاد — المستور ويظهر الغائب
حبها، في يختلفون لا خشونة أو بلطف يداعبوها أو منها يسخروا أن الأحيان بعض في

مرضت. أو غابت إن عنها والسؤال طلعتها وافتقاد
أحد من تطلب لا كانت وإن وأنها لله، والحمد مستورة أحوالها أن نعرف كنا أننا ذلك
تنسى أن الأحيان بعض في نخشى كنا لقد حتى — حاجته عن إنسان كل تسأل بل شيئاً
من دائمًا ذلك مع هي تجد نفسه؛ السؤال وتسألها والجاموس والحمير الكلاب على وتمر
يدخل لم أحدًا أن صحيح عنها، وتسأل ترعاها كلها البلد إن قلنا: إذا نغالي لا بل يرعاها،
نراها واحدة حجرة عن يزيد لا سمعنا كما فهو دخله؛ أحدًا أن نسمع لم الأقل على أو بيتها

منه. تخرج وحين تدخله حين بابه في كبيراً مفتاحًا تضع
بشيء؛ أحد عليها يتصدق أن وتتعفف شيئاً أحد يعطيها أن ترفض أنها وصحيح
العجين، أو الخبيز في وتشاركهن جاراتها بيوت بعض على تمر أخرى ناحية من ولكنها
أن بد ولا المآتم؛ في الصواني وتحضير الأفراح، في الكعك عمل أو والأرز، القمح تنقية أو
قبل حاجة» «عاوز بسؤالها إنسان كل تبادر أنها بد ولا ترده، فلا شيئاً يعطونها الناس

لشيء. تحتاج كانت إن يسألها أن
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على الأمور ولسارت عليه، هو ما على شيء كل لبقي ذلك على استمرت الحال أن ولو
امرأة جولتها في لقيت أن يوم ذات حدث ولكن الأحوال؛ ُ مُغيرِّ الحالَ يغُيرِّ حتى يرام ما
وتشد بالتراب، شعرها ر تعُفِّ كانت بل والصياح، بالصراخ تكتفي تكن لم وتصيح، تصرخ
ولا علينا غريباً المشهد يكن لم الأرض. على بنفسها وتلُقِي رأسها، فوق تمُزِّقه تكاد منديلاً
ينطلق الذي البيت تدخل أو صامتة، عليه تمر أن يمكن وكان بالطبع، المسكينة المرأة على
ولكنَّها نفسه، الميت أو الميت أهل مساعدة في تشارك أو الُمعزِّيات، مع فتعُزِّي الصراخ، منه
بحنان كتفيها على وربتت المفجوعة المرأة على أقبلت — ندري لا حسنه أو طالعها لسوء —
تصرخ كانت التي بالمرأة وإذا حبيبتي؟ يا حاجة عاوزة شديد: هدوء في وقالت عظيم،
من وتهزها بشدة رقبتها على فتقبض فجأة يديها تمد التائهين، وتجلب النائمين فتوقظ
عاوزة عيالي، وابو راجلي عاوزة الشؤم، وش يا عاوزاه أيوه عنف: في وكتفيها صدرها
يالـله حاجة، عاوز حاجة، عاوزة ونهار ليل ورينا، امال يالـله النحس، وش يا سبعي

يورونا! بقى لهم قولي امال،
كانوا الذين الرجال بعض وأقبل منها، ليخلصنها البيت داخل من النسوة وأسرعت
من انتشالها إلى أمامه، والكلوبات والكنب الكراسي يعدون أو البيت، مضيفة في يجلسون
في ة الحاجَّ تمضي أن يمكن وكان تفترسها، أو تخنقها أن على أوشكت التي الزوجة قبضة
هذا أن بد ولا والسلام، الشر وتقصر بيتها إلى تعود أو آخر، مكان إلى وتتجه سبيلها حال
ثابتة هادئة بقيت أنها لولا الميت؛ وأهل الُمعزِّين من والعاقلات العاقلون به نصحها ما هو
الشاحب الصغير وجهها وعلى الُمستسلِم، الوديع الحزن نفس عينيها في يحدثشيء، لم كأن
حاضر، بنتي، حاضريا تقول: وهي لنفسها الطريق عت وسَّ والثبات. والحنان الطيبة نفس
يدخلوا سيبوهم اولاد يا وسعوا اولادي، يا وسعوا اولادي، يا لهم أقول بنتي، يا لهم أقول

تعالوا. حبايبي يا يالـله منكو، ليزعلوا امال إوعوا عنده،
يرونها وهم لها الطريق إفساح إلا يملكوا لم ولكنهم تتحدث؛ لمن يدري أحد يكن ولم
سارت البيت. داخل إلى تسحبهم كأنها إليهم ذراعيها تمد بل مجهولين، أشخاصًا تحُدِّث
عرفت كيف يدري أحد ولا الميت، فيها ي سُجِّ التي الحجرة إلى مًا مُقدَّ الطريق تعرف كأنها
ولم عليه، مددوه الذي النحاسي السرير من اقتربت به، تخاطبه فراحت محمد؟ اسمه أن
على بيدها وتمسح وجهه، على من البيضاء الملاءة تزُيح يراها وهو يتدخل أن أحد يستطع
حبيبي؟ يا حاجة عاوز محمد؟ يا حاجة عاوز وتقول: صدغه، على وترُبِّت وجبينه، شعره
يكونش وما قول شيء، كل على لهم أقول ها أنا نفسك. في اللي على لي قول قول، ابني يا قول
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كل ابني، يا حاضر حبيبي، يا حاضر الله، شاء إن الله أمان في ومراتك أولادك زعل، عندك
حاضر، حاضر، ابني، يا نفسك في اللي كل حبيبي، يا أبدًا أبدًا عيني، يا فيه نفسك اللي
الميت، صدر على الصغير برأسها ألقت قد كانت تفعل ما إلى أحد يفُيق أن وقبل حاضر،
الُمختنِق بكائها إزاء يفعلون ماذا الحاضرون يعرف ولم مفجوعًا. نشيجًا تنشج وراحت
تردد: وهي تسُمع تكاد لا التي المبحوحة وصيحتها بشدة، ويهبط يعلو الذي وجسدها
وكاد إليها، كله العزاء وتحول ظهرها، على يرُبِّتن النساء وبدأت حاجة؟ عاوز حاجة؟ عاوز
شدها أو وجهها على الماء برش ينصحون الرجال وراح والأولاد، الزوجة ينسون الجميع
حول بذراعيها وألقت عليها، الهائل حقدها نسيت قد الميت زوجة إن بل الميت، عن بعيدًا

بلواها! ويرفع بها يلطف أن الله وتدعو ئها، تهُدِّ أيضًا هي وراحت صدرها،
ما نفسها في وعملت بكت قد المسكينة المرأة تكون أن بد ولا خير، على اليوم فات
في مشاركة ذلك فعلت قد كانت إن نفسه أحد يسأل ولم عزيز، ميت في مفجوعة كل تعمله
جرعة فيه شربت ولا بيته، دخلت ولا المرحوم، تعرف تكن لم أنها يعلمون فالجميع العزاء؛
الأطفال يعرف لا بعيدة ذكرى فيها أثار ذلك أن نعلم أن أيضًا الصعب من يكن ولم ماء!
ذلك بعد عجائزنا بعض من سمعنا قد كنا وإن عنها؛ شيء أي خاص بوجه منا والشباب
كما الصدر مستشفيات أحد في ربما — الغربة في مات الذي «محمد» ابنها تصورت أنها
ذلك، قبل لا الليلة تلك في مات أنه إليها خُيِّل يكون وقد طويلة، مدة من — البعض يؤكد
الأخيرة، ساعته في عليه تلُقيه كانت الذي السؤال هو به عرفناها الذي سؤالها يكون وربما

مخلوق؟ كل على إلقائه عن تتوقف كيف ذلك بعد تدرِ ولم بشيء، عليها يجُِب فلم
من أو العجائز، ونسوتنا شيوخنا من نسمعها أو بها، ن نتَكهَّ كنا أشياء هذه كل
حين وأنها شديدًا، مرضًا مرضت قد أنها ذلك بعد علمنا ولكننا علم، غير عن اجتهادنا
الجيران يسمعها إذ — بيتها من تخرج شُفيت أنها إليها يخُيَّل أو منه قليلاً تشفى كانت
في فتمضي — فيه الكبير المفتاح تضع وهي أحياناً يرونها أو حجرتها باب تغلق وهي

بلدتنا. أطراف في الحديدية السكك محطة إلى طريقها
الأطفال بمداعبات تكثرت عادت ولا القديم، سؤالها البلد أهل من لأحد ه توُجِّ تعد لم
ومعهم الحقول من الحمير ظهور على العائدين الفلاحين بدعوات حتى ولا بل والبنات؛

وأطفالهم. وكلابهم وجاموسهم نساؤهم
منه النازلين على أقبلت قطار وقف وكلما ساعات، بضع المحطة في تنتظر كانت

ابني؟ يا حاجة عاوز المبحوح: الهادئ بصوتها تسألهم
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الأمر، أول في بسؤالها يؤُخَذون كانوا الغرباء وأن الغريب، تخطئ لا كانت أنها ويبدو
بالطبع وكانوا وشهامتهم، البلد أهل كرم على علامة فيه يرون أو الجد، محمل يحملونه أو
يتجهون الذي العمدة أو يقصدونه، الذي التاجر أو تؤُْويهم، التي المضيفة عن يسألون
حاضر واحد: جواب سوى ون يتلقَّ فلا بها؛ سيعملون التي الوحدة أو المدرسة، أو إليه،

حاجة. كل على لهم اقول وانا بالسلامة انت روح حبيبي، يا لهم أقول ابني، يا
أو ينهرونها، بدءُوا أن وموظفوها المحطة وعُمال عرفوها، أن أيضًا الغرباء لبث وما
حتى كلها؛ والمحطة والرصيف القطار عن بالبعد يطُالبونها أو منها، المسافرين يحُذِّرون

بمصيبة. لهم تأتي لا
لم يوم فجاء الجميع، من عليها تتكرر بدأت التي النصيحة هذه سمعت أنها ويظهر
قد القطار عجلات تكون هل المحطة؛ على ولا بيتها، في ولا البلد، شوارع في لا فيه، نجدها
قرية إلى وذهبت القطار ركبت قد أتكون قريب؟ أو بعيد مكان في نشعر أن دون دهستها

يدري! أحد لا فيه؟ مات الوحيد ابنها أن سمعنا الذي البندر إلى أو أخرى،

(١٩٦٨م)
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مُنتفِخًا كيسًا اليسرى ذراعها في تحمل اليوم، ذلك ظهر في شملا محل من خرجت قد كانت
مقاس على أحذية للبحر، ملونة مايوهات للصيف، قمصان داخلية، ملابس الأولاد: بملابس
مهندس سعيد الأستاذ زوجها ذراع في اليمنى ذراعها وتضع المحبوبة، الصغيرة الأقدام
لطيفًا كان فالبائع الأوكازيون؛ من الشراء في لتوفيقها تملؤها السعادة وكانت التنظيم،
على باهظًا يكن لم دفعته الذي والثمن عسيراً، يكن لم البضاعة واختيار الوجه، سمح
في تبدو هادئة سعادة عليها ويفيض يغمرها والارتياح بالرضا الشعور وكان الإطلاق،
زوج من بالقرب اللذيذ وإحساسها المطمئنة، الرزينة ومشيتها الصافيتين، المرحتين عينيها

والحنان. والاعتداد الرجولة عن الهادئ الأبيض وجهه ينِمُّ ودود طيب
الأنفاس، يكتم الذي الخانق الجو ملاحظة عن تصرفها الهادئة المشاعر هذه وكانت
الساعة هذه في الزحام من عادة به تحُس كانت الذي والنكد والضيق السخط عنها وتبُعد
ذلك وجدت — ورضاها سعادتها لفرط — إنها بل والعمال؛ الموظفون فيها يخرج التي
العامة والمركبات تقابلها، التي الُمتعَبة الملولة الوجوه في تقرأ كأنها وبدت طبيعيٍّا، شيئاً كله
الهامدة والأشجار والسباب، والصراخ الزحام وطأة تحت عجلاتها وتئن هياكلها تميل التي
الأبواق من ينبعث الذي المزعج والضجيج الهواء، من نسمة على الجافة أوراقها تتلهف التي
الخالد الطبيعي النظام من نوعًا كله هذا في تلمح كأنها بدت الراديو؛ وأجهزة والحناجر

يرام! ما على فيه شيء كل يسير الذي
مُضحِك بإصرار ترددها التي المفضلة بأغنيتها تتغنى أن استطاعت لو تتمنى كانت
يتلقاها ولكنه كعادته، سرها يفهم لا مُفاجئة قُبلة «سعيد» تقُبِّل أو والحمام، المطبخ في

وسرور. رضًا في منها
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والهتاف بالصياح سيستقبلونها الذين الثلاثة أولادها صورة خيالها في تدُاعِب وراحت
المائدة، على الغداء أطباق ذهنها في ترُتِّب كما والأكياس، الجيوب إلى الممدودة والأيدي
التي والبهجة أقدامهم، في والصنادل والأحذية الصغار، أجسام على الجديدة والقمصان

الأنيق. المسكن في مكان كل من ستشُع
الجديدة، مصر إلى سيحملها الذي الأوتوبيس محطة من زوجها مع تقترب كانت
عندما هادئ موج فوق يهتز زورق في تجلس كانت لو كما الُمشتَّتة الأفكار هذه وتدُاعِب
إنها يقال: أن بالطبع المبالغة من القاع. إلى مفزوعة وغاصت فجأة الزورق فانقلب رأته،
الشارع منتصف قبل الرصيف على هناك يقف كان فقد نظرة؛ أول من تذكرته أو عرفته

مكان. كل في اذين الشحَّ آلاف يقف كما بالناس، الُمزدحِمة المحطة إلى الُمؤدِّي
قليل، منذ فيها عرفناه الذي الهادئ الشعور بنفس مدفوعة الأمر أول إليه اتجهت
المجهول الشحاذ وإعطاء حقيبتها فتح من لتتمكن زوجها؛ ذراع من برفق ذراعها وسحبت
أو بالقرش أمامها المفتوحة المتصلبة يده إلى يدها تمد أن الممكن من كان النصيب. فيه ما
من وكان للمحسنين، دعوته إلى تنتبه أو وجهه في تنظر أن دون هدوء وتمضيفي القرشين،
التي الإشفاق نزعة نفسها في منظره يحُرِّك أن دون الكرام مر عليه تمر أن أيضًا الممكن
اكتراث؛ عدم في طريقها في وتمضي صمت في تتأمله أو الشحاذين، كثرة العادة في تمُيتها
الذكريات. بئر من برأسها تطُل التي الحية المفاجأة أو كالقدر، هناك يقف كان أنه لولا
الطفولة، منذ فيه قبعت الشيخوخة أن يبدو الذي المستطيل، المجدور الشاحب الوجه هذا

إليها. يصل أن الزمن أو العفن يستطع لم مُصفرَّة؛ مومياء وجه إلى وحولته
ناصعة، عريضة جبهة تحت أعمى كعينيَ الُمغمضَتان العينان هاتان قبل؟ من رأته أين
مُقفَلة كمظلة الُمنسدِلة الطويلة السوداء برموشهما الصغير، ن الُمغضَّ والوجه هي تتناسب لا
من أكثر منذ تاها حيرَّ اللتين الصامتتين الجائعتين العينين نفس هما تكونان هل الأطراف؛
الأصابع، دقيقة العروق، نافرة صفراء ميت كيدَ بة الُمتخشِّ الممدودة اليد وهذه عشرسنوات؟
من تتعجب كانت التي اليد نفس هي هل التدخين؛ أثر من ومُحمرَّة ملتهبة الأظفار، قذرة
الأجسام زحام بين الآن تمتد ولماذا وعميق؟ مُزمِن بؤس عن تعبيرها ودقة وهزالها صغرها
الكتب على النحيلة أصابعها تضم كانت أن بعد أخرس، كسؤال الشارع وضجيج والأصوات
تتغير كم إلهي! يا الدخان؟ مريضة رخيصة سيجارة ببقايا وتتشبث والمحلات، والصحف

الأيام!
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التأمل واستغرقها ينبغي، مما أكثر طالت أنها يبدو لحظات، حقيبتها في يدها تاهت
صار الذي والقميصالمتسخ المتصلبة، والكف الُمغلَقتين، والعينين ، الُمصفرِّ الوجه في المشدوه
والحذاء موضع، من أكثر في والثقوب بالرُّقَع المملوءة الحقيرة والبذلة صغير، بكفن أشبه
بالطين. ومُلطَّخ مُمزَّق جورب بقايا عن يكشف صار حتى والخلف الأمام من الُمتهرِّئ
يتسلى أخذ الشحاذ أمام مكثها طال فلما وابتسام، هدوء في يرَمقها لحظة زوجها ووقف
نفسه في ويبحث الشارع، وسط منخفضة قاعدة على المنصوب القميء التمثال إلى بالنظر
بخط والتعليقات بالكتابات امتلأت قد القاعدة إن المكان. هذا في لوجوده واحد مُبرِّر عن
هناك وليس فضلاته، آثار ظهره على الحَمام نقش قد نفسه والتمثال مختلفة، وألوان قبيح
واحد. إنسان انتباه يجذب أن يستطيع لا أنه كما واحدة، بنظرة عليه يتعطف سبيل عابر
هذا قائلاً: يضحك وهو ذراعها في ذراعه ووضع زوجته، من وتقدم سعيد، الأستاذ استدار

التنظيم. مهندسي كل على للحجر يكفي التمثال
حبيبي؟ يا تقول ماذا وسألت: كابوس، من يفُيق كمن رأسها هانم ألطاف هزت

كل مصير هذا يكون أن الُمؤسِف من وقال: ضحكه، ازداد وقد التمثال إلى أشار
الزعماء.

تنظفوه. أن عليكم يجب وقالت: بإصبعه، يشير حيث إلى التفتت
تزيلوه! أن يجب قولي: بل بسرعة: قال

عن زوجها وسألت شيئاً، تعطه لم أنها وتذكرت مكانه، في المتسمر الشحاذ إلى التفتت
للتمثال: ينظر يزال ما وهو لها قال واحد. قرش سوى يجد ولم جيوبه، في فبحث فكة،

به! أولى الزعيم
يده وأمسكت ذراعها، من ذراعه خلص ضحكته، فكتم ينتظر كان كما تضحك لم
وتتلفت الشحاذ، إلى تنظر تزال لا كانت بالأوتوبيس. ليلحقا تجري كي وشدها بيدها،
البعيد. الماضي من نحوها تقفز التي صورته وبين الحي تمثاله بين لتقارن لحظة كل في

«تاكسي». نأخذ تعال زحمة. الدنيا سعيد، يائسة: وقالت توقفت
حبيبتي. يا كيفك على يقول: سعيد أسرع

بهما انطلق قد كان لحظة وفي التاكسي، على ينادي المرح القوي صوته كان لحظة وفي
رمسيس. شارع إلى طريقه في الميدان وعبر

أذنيها، في يتدفق الوديع الُممتلِئ صوته كان انقطاع، بغير يتحدث سعيد مضىالأستاذ
النوم. في الرغبة فيها يبعث أن يكاد الذي بالاطمئنان فتحُس
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كلامه تتُابع أنها له لتثُبِت ربما عنه؛ شارد وذهنها وحين حين بين إليه تنظر راحت
في الحرب إلى المواصلات مشكلة إلى الأوكازيون، رخص إلى التمثال من بسرعة يتنقل الذي
عن خطير حديث في معه واستغرق منه، الخيط التقط السائق أن بارتياح ولاحظت فيتنام،
شيء أي في تعرف فلم هي أما المدارس؛ في العصا استعمال وواجب والخنافس المعيشة غلاء
بل باستمرار! وجهها تصدم اليدين الُمتشنِّج الشحاذ صورة كانت التحديد؟ وجه على تفكر
والعينان الناعم، الأبيض زوجها ووجه هو يتداخل ما كثيراً كان الذابل المجدور وجهه إن
الأشجار ورءوس الشارع ومصابيح النافذة زجاج من وتقفزان أمامها تهتزان الُمغمَضتان

البيوت. وأعمدة
لها تتشكل وراحت الأفكار تداخلت الشحاذ، وصور المرئيات صورة تتداخل وكما
أن حاولت خديها! على تصفعها أو برقبتها تمُسِك وأيادي طويلة وألسنة وعيوناً وجوهًا
التي ونظريته مالتس اسم سبب دون بعقلها وطاف الزحام، مشكلة في بالتفكير تبُعدها
ظهر عن تحفظها كانت التي صيغتها تتذكر أن عبثاً الآن وتحُاول الجامعة، في أخذتها
فرفعت بشدة، وجهها تصدم الشحاذ صورة وجدت أن لولا زوجها تسأل أن وهمت قلب،
في فأجابت حالها، عن جزعًا ويسألها إليها يلتفت زوجها جعل مما بسرعة؛ تغُطيه يديها

بسيط. صداع حبيبي، يا شيء لا هدوء:
الذي الأوتوبيس محطة على تزيد، أو سنوات عشر منذ هناك صباح، كل في تراه كانت
بالطبع فيه، شك أدنى لديها يعد لم ذلك، في شك لديها يعد لم الجامعة، إلى تركبه كانت
كان فيه. واحدة لحظة تفكر أن حاولت ولا الأولى، الأشهر ولا الأيام في عنه نفسها تسأل لم
وينعقد أذنيه على يسقط الذي الُمهوَّش رأسه وشعر الرَّثَّة، وهيئته القصيرة، بقامته يقف
البداية في منه انتباهها يسترعي يكن ولم وقفاه! رأسه على الُمتناثِر الطين من ككومات

الأحيان. معظم في إبطه تحت يحملها كان التي الأوراق كومة سوى
التي اللفائف مجموعة حتى أو سنه أو هيئته كانت ولا طالب، منظر منظره يكن لم
الزمن مع تعلمت وربما لمنظره، سرها في تبتسم كانت أنها بد ولا الظن، بهذا تسمح يده في
وترثي أكيد)، بؤس عن بل دة؛ مُتعمَّ يبدو فيما تكن لم (التي الُمزمِنة لقذارته تتعجب أن
ويعيش؟ وينام يأكل وأين الدنيا، هذه في أهل له كان إن نفسها وتسأل النهاية، في لحاله
الأيام، مرور مع يتزايد به اهتمامها أن لاحظت العجوز الجرائد بائعة أن ويظهر
شاعر. أصله قائلة: النسائية المجلات إحدى منها تشتري وهي بعينها لها غمزت أن فكان

له؟ قرأت باستخفاف: سألتها
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الشعر! إلا ناقص ما يسترك، الله بذراعها: ح تشُوِّ وهي البائعة قالت
شاعر؟ أنه عرفت أين من آخر: يوم في سألتها

فرح في وقال فيها، لصفحة وأشار مجلة فتح يوم في عندي، دائم زبون البائعة: قالت
الله شاء ما حضرتك يعني شعر؟ البائعة: له قالت قصيدتي. نشروا لله، الحمد الأطفال:

شاعر؟
مطبعية. أخطاء كلها غاضباً: وهتف سره في قصيدته يقرأ ومضى ابتسم

الوالدين! دعا بركة البائعة: له قالت
حاجة. يا تعيشي وقال: حزن في ابتسم

والمحاسبة المالية تدرس وهي والشعر لها فما به؛ تهتم ولم ذلك ألطاف سمعت
وحاولت والإنشاء، العربي حصة في لها يسَقونه كانوا مما شيئاً تذكر لا إنها والاقتصاد؟
يتمنى ما كل ما لنفسها: قالت تستطع، فلم بعضًا بعضه يمُسِك واحدًا بيتاً منه تذكر أن
النابغة أو حافظ أو لشوقي كان إن تعرف ولم الآخر الشطر تذكر لم لكنها يدركه! المرء
من يمُيت وحده نطقه إن لنفسها: وقالت الأخير، للاسم سرها في وضحكت الذبياني،

الضحك.
في كالتمثال واقفًا الأيام معظم في تراه كانت المجهول، الشاعر تتُابع راحت الأيام ومع
وحفظت الرثة، وملابسه هيئته ملاحظة من فرغت قد كانت أنها ويبدو الأوتوبيس، انتظار
التي هي وحدها المصادفة أن بد ولا الداكنة؛ البنية وبذلته يتغير، لا الذي القذر قميصه
هما كأنهما فيه، شيء وكل ووجهه ملابسه بعكس لها بدتا عينيه، إلى مرة تنظر جعلتها

فيه! الحياة على يدل الذي الوحيد الشيء
يطاق. لا وحزن قلق في باستمرار وتتحركان غريبة، لمعة تلمعان ضيقتين، كانتا

كانت أنها ومع مكتوم، أخرس شوق في عليها يسُلِّطهما أنه الأنثى بغريزة فطنت وقد
منها تريده عما نفسها تسأل بدأت فقد الدوام؛ على تتجاهلهما أن وتحاول منهما تنفر
أحبك إنني لك: تقولان حزينتين، صامتتين عينين من أفظع هناك ليس إذ الخرساء؛ النظرة
وراء من يرجو كان وماذا يحبها؟ الزري البائس المخلوق هذا كان هل شيئاً! منك أريد ولا
بل عنه! يبُعدها والظروف التقاليد من كثيفًا هائلاً جدارًا إن المخبول؟ الأخرس الحب هذا
بأدنى تطُمِعه أو النظر تبُادله أن يعُقَل وهل البائسة! الدودة أو الذليلة كالحشرة يسحقه

مجنون! خائب من له يا لمحة؟ أو إشارة
هناك كان الأوتوبيس، محطة إلى قليلاً موعدها عن متأخرة جاءت الأيام من يوم في
يجُرِي وشابٍّ الأرض، على مُمدَّد رجل حول يتحلقون الناس من وجماعة عادي غير زحام
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في يصرخ وآخر عنه، الهواء يمنعوا لكيلا يبتعدوا أن بالواقفين ويصيح صناعيٍّا، تنفسًا له
الداكنة، ببذلته الأرض على دًا مُمدَّ الشاعر فرأت نظرة، لتلُقِي نفسها وحشرت الماء. طلب
نهض قليل وبعد ميت. وجه يشبه الذي المجدور الُمصفرِّ ووجهه الباليين، وحذائه وقميصه
من تقدم ثم ويشكرهم، الناس إلى يعتذر وراح ملابسه، عن بشدة التراب ونفض واقفًا،
خجلاً منه يتقدم به وإذا المحتشد، الجمع عن بعيدًا خوف في يقف كان كارو عربة سائق
بائعة بادرتها ويقُبِّله! فجأة يحتضنه ثم مسموع، بصوت إليه فيعتذر العذراء، كالفتاة

التعويض! يطلب ما بدل مجنون؛ قائلة: العجوز الجرائد
العربجي؟ داسه هل سألتها:

بقى كان ربنا ستر لولا عليه، فات عيني يا العجَل دهسه، قولي داسه؟ البائعة: قالت
له! يعتذر والآخر نصفين؛

الأوتوبيس وجاء شاعر! هو ما باسمة: وقالت عينيها، عن الفاحم الأسود أزاحتشعرها
فيه. فقفزت

نظراته أن تلاحظ كانت عليه؟ وتعطف به تهتم بدأت كيف الآن تذكر تزال لا إنها
العيون السماء، في ولا الأرض في أمل بلا البائسة العيون الخرساء، العيون نفس تتابعها،
بنفسها: تهتم أيضًا هي وبدأت شيئاً! منك أريد ولا أحبك، انكسار: في تقول التي المجروحة
— مرة لأول ربما — وبدأت الشارع، إلى تخرج أن قبل المرآة أمام الوقوف تطيل كانت
الدقيق وفمها البارزتين، ووجنتيها الدقيق، أنفها وتلاحظ الجميل، الصغير وجهها تتأمل
طابعها هي كانت عذبة سخرية في دائمًا تبتسمان اللتين الرقيقتين وشفتيها قليلاً، الواسع
قبل؛ من إليها تلتفت لم بنظرة تشُعان فكانتا المستديرتان السوداوان عيناها أما الأصيل؛
الشعر مع يرسم عميق حزن ذلك مع فيهما ولكن وبعد، كبرياء فيهما ثائرة، نارية نظرة
صورةً عينيها؛ وإحدى العريض جبينها على دائمًا ينسدل الذي الطويل، الفاحم الأسود
والتمنع الغموض من بهالة عمرها في الفتيات تحيط التي العذراء والأحلام الخيالات من

والحياء.
يقول لا إنه المخبول! الأخرس هذا من آه يريد؟ ماذا لكن تتُابعني؛ نظرته ذي هي ها
وأي أشعاره؟ مع يسبح أو ا حقٍّ إليَّ ينظر هل واحد! عِرق فيه يهتز لا يتحرك، لا شيئاً،
والمجلات؟ الجرائد في ا حقٍّ ينشرونها هل وحافظ؟ شوقي أشعار مثل هي هل هذه؟ أشعار
المجنونة الذليلة بالنظرة دائمًا يتُابعني إنه الراديو؟ في يغُنُّونها هل عيشه؟ منها يكسب هل

والانكسار! والعذاب واليأس بالحب الصارخة الصامتة
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لا إنها واشمئزاز! وحقد سخط إلى به الطارئ اهتمامها انقلب كيف الآن تذكر لكنها
ماذا الموت! حتى تحبها بأنها الأبواق في صرخت ولو الجائعة، النظرات لهذه وزناً تقيم
عنها ويسألون الآن من حولها يحومون الذين والعرسان العائلة، تقول ماذا الناس؟ يقول
خرج قد ذا هو وها محترمون؟! وموظفون وضباط وأطباء مهندسون لأبيها: يتقدمون بل
ووجهه الضئيل وجسده الُمزرية وهيئته نظرته واختفت قط، يدخلها لم التي حياتها من
وجدته أو حولها، أقامته الذي الشائك السور خلف الأبد إلى اختفت كلها الصغير، الشاحب

عليها! ا مُلتفٍّ البداية منذ
النهاية؟ هذه إلى به انتهى الذي ما ميدان؟ أكبر في الوقفة هذه يوقفه الذي ما إلهي، يا
فوقف أهله كل مات هل الشعر؟ من أفلس هل فيها؟ يعمل كان التي الجريدة طردته هل
القراءة كثرة من العمى أصابه هل جذورها؟ من قطعت شجرة كبقية الحياة طريق في
هذا إلى به أدى الذي ما الحزين؟ الأخرس النظر كثرة من أو البكاء، كثرة من أو والكتابة،
شعرهم؟ من الشعراء يكسب ألا سبيل؟ عابر لكل الُمتشنِّجة يده يمد جعله الذي ما المصير؟

الشعراء؟ أمير يقال كما شوقي يكن ألم
أن بد لا لكن — يدركه المرء يتمنى ما كل ما — الشعر من واحدًا بيتاً تذكر لا إنها
زحام وسط محرقة شمس تحت ميدان في الوقوف إلى يضطر ولم شحاذًا، يكن لم صاحبه
فعُذِّب السجن، المسكين دخل هل اكتراث! بغير تمر أو تنظر التي العيون آلاف بين خانق،
أو الجزارين، عند الذبائح تعُلَّق كما قدميه من جسده عُلِّق أو الناس، من سمعت كما
الشيوعيين من كان هل زنزانة؟ في رقبته إلى بالماء أغُرِق أو المتوحشة، الكلاب عليه سُلِّطت

له؟ جرى ماذا أو والسياسيين؟
قليلاً، أصغت التاكسي. سائق مع نقاش في مُستغرِقًا لايزال سعيد الأستاذ كان
وحاولت وسكانها، بعرباتها ضاقت التي والمدينة التنظيم مشكلات عن يتحدثان فوجدتهما
ولكنها الحسابية؛ والُمتوالية الهندسية الُمتوالية كلمة لها وخطرت مالتس، قانون تتذكر أن
وجعلها الحبوب تعميم من بد لا السائق: وهتف القانون. صيغة على العثور في تفلح لم
جعلتها فاضحة ضحكة وضحِكا وحياتك، الأرانب هي الأرانب ولو، زوجها: فقال بالمجان.

الأخرى. الناحية إلى وجهها تدير
هي كم ليسندها. يده إليها ومد أولاً زوجها نزل العمارة، باب أمام التاكسي وقف
على وترُبِّت بيدها، تمُسِك وهي أعوام عشرة ومريحة! وبيضاء وسمينة اليد هذه رَخْصة
الآن، أمامها تقف الجائعة الخرساء العيون لكن والحنان! والعطف الثقة وتمنحها كتفها،
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العيون؟ أيتها مُذنِبة أأكون والعذاب. واليأسوالذل التنفسوالقلق ببريق تلمع ضيقة عيون
أفعله؟ ولم شيئاً أفعل أن وسعي في أكان

إشارة؟ يصُدر لم بحرف ينطق لم لماذا واحدة؟ كلمة يقل لم لماذا
الآن؛ لي عزاء مصدر الأقل على هذا كان ربما لكن حده! وألُزِمه سأزجره بالطبع كنت
مستحيل بابتسامة، شجعته بنظرة، عليه تصدقت بكلمة، أجبته كنت فربما يدري؟ ومن
وأمشي مرة أكلمه أن لي خطر قد يكون أن مستحيل ذلك، على سأزيد كنت أنني أتصور أن
يحومون الذين والعرسان والعائلة والجيران الناس تقول كانت وماذا واحدة؛ خطوة معه
ووهب السعيد، البيت لي هيأ سنين، منذ وعطفه حبه عليَّ يفُيض سعيد ذا هو ها حولي؟
عندي لاسمه، نظيراً حياتي أيام من يوم كل يجعل أن يقُسِم كأنما السعداء، الأولاد لي
الُمرتَّب من أكثر الزوجة تطلب وماذا المريحة، المستقرة والحياة والهناء الراحة وسائل كل
هذا بعد لنفسها تسمح هل والتلفزيون؟ والسخان والغسالة والبوتاجاز والثلاجة المضمون
ليتني يدركه. المرء يتمنى ما كل ما السعداء؟ بالأطفال وتملأه السعيد البيت له توفر ألا

حافظ! أو لشوقي الكلام هذا كان إن فقط أعرف
فيم الثلاثة: الأولاد صياح ويسمعان الشقة باب من يدخلان وهما زوجها سألها

حبيبتي؟ يا تفكرين
الشعر. من بيت في شاردةً: قالت

هناء. يا عنه ماما اسألي هناء: يحتضن وهو هتف
سعيد. يا نسيته ضحكة: تغتصب وهي ألطاف قالت

المعلقات. من كان لازم وهابي: هدى يقبل وهو سعيد قال
أكثر وما أطيبه! ما والصنادل. والمايوهات الجديدة القمصان يرُيهم الأولاد على أقبل
يومًا أغضبها أنه تذكر لا إنها بجانبه! واطمئنانها فيه ثقتها أشد ما ولأولادها! لها حبه
أو مأكل أو بملبس عليها بخل أو نفسها، من طلباً لها أخر أو خارجة، أو حادة بكلمة

نزهة!
من يزحف كالخَدَر شيء كان البيت. ملابس وترتدي صمت في ثيابها تخلع وراحت
عينيها، على يطُبِق أخذ كالمارد أسود ثقيل شيء قدميها؛ إلى رأسها ومن رأسها، إلى قدميها
أمام يهتز شيء وكل الفراش على وارتمت ودمها! نبضها في ويزحف أنفاسها، على ويجَثم
الجائعتان العينان اتسعت والحركات. والأصوات الألوان من دوامة ويختلط ويدور عينيها
ميت كيد الُمتشنِّجة اليد أمامها وامتدت الخرساء، الفظيعة النظرة فيهما وتحجرت أمامها،
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تسترحمه أو وجهها تلمس أن تريد كأنها وتتقدم، منها تتقدم أخذت فجأة النعش تخترق
تلطمه! أو

بها؛ عما ملهوفًا وسألها إليها سعيد أسرع وحين باكية. انفجرت ثم مفزوعة، صرخت
حبيبي، يا شيء لا تنشج: وهي وقالت صدره في رأسها ودفنت عنقه، حول ذراعيها ألقت

أبدًا! شيء لا

(١٩٦٨م)
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الأخضريموت الحصان
الأسفلت علىشوارع

والأقفاص الأكياس واهتزت لحظة، الصدئة عجلاتها أزَّت تمامًا، توقفت قد العربة كانت
مكانه في العربجي وتململ شيء، كل ذلك بعد هدأ ثم فوقها، الُمتكدِسة الخشب وألواح
ظهر العربة؛ تحريك في ينفع ولم الحصان، يحرك لم صياحه ولكن شي؛ شي، وصاح:
والسب والمعسل الجوزة خدشته بصوت يصيح وعاد عينيه، من وتطاير وجهه على الغضب
يبدُ ولم مكانه، في جامدًا ظل الحصان لكن شي! لك قلت الكلب! حصان يا شي الله: خلق في
سوطه فتناول العربجي، جنون وجُن لسماعه، استعداد على أنه أو الصوت سمع أنه عليه
رد فلما يؤذي، ولا يلسع الذي النوع من خفيفة الأمر بداية في الضربات كانت يضربه، وبدأ
الهواء، في حفيفها ويسمع وتتوالى تزداد راحت ذيله؛ وتحريك رأسه بهز الحصان عليها
والظهر والأذنين الرأس فوق تدُوِّي وراحت تمييز، دون كله جسده على تتهاوى أخذت

والأقدام! والذيل
الحصان ولكن شي. لك قلت الناس، قدام فضحتنا الكلب، ابن يا شي السائق: صاح
بأحد العربة رفس الضرب عليه اشتد وكلما واليسار، اليمين إلى وذيله رأسه بتحريك اكتفى
طرف أن ومع والصناديق. الأكياس فوقها واهتزت عجلاتها فقعقعت الخلفيين، حافريه
ظهره على المشقوقة الجروح ويصُيب وعينيه، رأسه على النار كألسنة يتوالى كان السوط
صاحبه أن يعرف كأنما بالصبر، يتمسك يبدو فيما كان فقد الدم؛ منها ينزف حتى وساقه
ولكن ويصُالحه؛ رأسه على ويرُبِّت إليه وينزل منه، ذلك عهد كما ضربه عن سيتوقف
مكان كل في ضرباته توالت ية الُمدوِّ الخشنة صيحاته ومع جنونه، جُن قد كان العربجي

المقروح! الأعجف الجسد من
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والترام والعربات بالناس الظهر وقت في مُزدحِم عام، ميدان في يجري كله ذلك كان
الحاجات. شراء بعد النساء وعودة المكاتب، من الموظفين خروج وقت والتروللي؛

أو الترام نوافذ من عيونهم تتلفت الحالات، هذه مثل في دائمًا العادة هي وكما
وقد المسكين، الحيوان مع وتعاطفهم السائق قسوة على سخطهم عن وا ليعُبرِّ العربات؛
أين أنفسهم: يسألون أو الناس، قلوب من نزُعت التي الرحمة على أسفًا رءوسهم يهزون
الكفيلة القوانين تسَن ولا الظلم، هذا على الحكومة تسكت لماذا أو بالحيوان؟ الرفق جمعية

الإنسان؟ من الحيوان بحماية
في ويدخلون والحصان العربجي همَّ فينسون الأوتوبيس، أو الترام يمر ما وسرعان
أو المكان، حول يتجمعون أو قليلاً، يتوقفون فإنهم أقدامهم على السائرون أما نفوسهم.
بكلمة السائق فينصح بنفسه، يتدخل أو العسكري على فينُادي أحدهم؛ الشهامة تأخذ

الحرام. من الحلال تعُلمه طيبة
العربة؛ حول ويتجمعون والأوتوبيس، الترام نوافذ من ينظرون بالفعل الناس بدأ
أن صحيح المسكين. بالحصان رحمة التدخل يحاولوا أو طيبة، كلمة يقولوا أو ليتفرجوا،
هذا إن لنفسه: ويقول ترامه، ركوب أو عمله إلى يسرع ثم لحظات يتفرج كان بعضهم
كان الذي ورنينها اللسعات توالي ولكن فيه؛ الحكومة ل تدخُّ من بد ولا يوم، كل يتكرر شيء
ويحُس مكانه في يتوقف منهم الكثيرين جعل الآذان؛ ويخترق الميدان ضجيج على يغلب

شيء. بعمل مُطالَب بأنه
المتراكمة الأخشاب من لوحًا فسحب جنونه، جُن العربجي الإحساسأن هذا في زاد ومما
وزادت قليلاً، الحيوان قاوم الحصان. جسد من مكان كل في بها ينهال وأخذ عربته، على
عنف مع تحوَّل الذي صهيله، وأطلق العربة، ومقدم عبثاً تصطدم كانت التي رفساته
والوجه والأقدام والصدر والبطن الظهر لعظام العشوائية وخبطاته ووحشيته، الضرب
قبر على يبكي طفل كنحيب صار حتى بالتدريج يخفت راح مخدوش، صوت إلى والرقبة؛
على برأسه ومال الأماميتان ساقاه فانثنت المقاومة، على قوة الحصان في تبقَ ولم ميت!
بجسده وتمدد أيضًا الخلفيتان الساقان فانثنت ظهره ر مُؤخَّ على ضربة عاجلته ثم الأرض،

الأرض! على كله
وينُزِل السوداء، وأيامه الحصان أجداد ويلعن ويسب يصرخ، يزال لا العربجي كان
تسري اختلاجة سوى المقاومة آثار من فيه يبقَ لم الذي الهامد الجسد على الأعمى ضربه
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حوله، عوا تجمَّ قد الناس وكان العينين! من تسقط ودموع الفم، من تخرج وحشرجة فيه
أن بد ولا الأمر وانتهى توَرط أنه أو شيئاً، يفعل بأن مُلزَم أنه يحُس منهم واحد وكل
وهتفت بكاؤه، وارتفع الأمر أول في طفل صرخ الوحشية؛ هذه توقف طريقة بأي يتصرف
وتقدم ولداه! يا تعب الحصان رجل! يا عليك حرام أبيض: بشال رأسها تلف عجوز امرأة
سوداء! كتب حقيبة يده في ويحمل أسود بلوفرًا ويلبس عينيه على غليظة نظارة يضع شاب

مات! الحصان عالم! يا تعب؟ –
إلى بعضهم ودفعت الحاضرين، نفوس في الاشمئزاز بعثت الأخيرة الكلمة أن بد ولا
استمر هذا ولكن يديه؛ من والسوط الخشب لوح وتخليص السائق، إلى تردد بلا التقدم

اربيه! وانا ابني انتم؟ لكم ما ويلعن: يزعق
رحمة. قلوبكم في وخلوا الله اتقوا عليك! حرام شيخ يا العجوز: المرأة هتفت

اعرفه! وانا حصاني حجة، يا انت اسكتي قليلاً: السائق تبجح
رجالة. يا تتكلموا ما نتفرج؟ ونقف تقتله يعني الحاجة: انفعلت

فخمة بنُية بذلة يرتدي شاب فقال بالتدخل، فعلاً مطالبون أنهم الرجال وشعر
مات! الحصان القسم، تبليغ من بد لا مهذبة: حركة ولسانه يديه ويحرك

أفوكاتو؟ حضرتك هو قسم؟ العربجي: زعق
تأديبهم! من بد لا أمثالك اخرس! الشاب: هتف

حاجة؟ لكم قال لكم؟ اشتكى عالم؟ يا لكم ما وانتم يصرخ: العربجي عاد
رقبته، على وربت بجانبه، انحنى الحصان، رأس من نظارة يلبس الذي الشاب اقترب
الروح. فيه جماعة، يا بخير الحصان وقال: الحاضرين، إلى التفت ثم أنفه، أمام يده ووضع
وتحسس ركبتيه، وثنى الزحام، من بصعوبة نفذ أن بعد الآخر الشاب منه اقترب

دم؟! المتجمد: الأسود بالدم تلوثت وقد الجميع إلى رفعها ثم بكفه، الحصان ظهر
لكم قلت تصرفه: بتبرير مُطالَباً نفسه وجد أن بعد حدة أخف بصوت العربجي صاح

ناس! يا حالنا في خلونا ناس يا اربيه! وانا ابني
وعيناه الرصيف، على ببطء يلهث الحصان ذا هو فها حاله؛ في يتركوه لم الناس ولكن
وأصوات الآذان، يخترقان الضعيفان وزفيره وشهيقه تستنجدان، الباكيتان الُمحمرَّتان
الإسعاف، اطلبوا النجدة، بوليس كلموا العسكري، نادوا مكان: كل من تتعالى مُختلِطة

عالم! يا بيطري دكتور
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البيطري، الطب في أنا اطمئنوا؛ للجميع: وقال طبية، نظارة يلبس الذي الشاب وقف
اللازم. ونعمل الكلية نأخذه الله شاء إن

حالنا، في خلونا عالم يا عنا، ابعدوا ناس يا الافندي؟ سيدنا يا مين تاخد العربجي: زأر
عارفه! وانا حصاني

أو العسكري، على ينُادى أو العربجي، يلعن بعضها جديد؛ من الأصوات واختلطت
خرج وفجأة السائق؛ على يقُبض أو مكانه، في يعُالَج أو الجيزة، إلى فورًا ينُقَل أن يقترح
ثنى بعضهم. أفواه في أعينهم ثبَّتوا حولهم، الجميع تلفت كرام، يا سادة يا عميق: صوت
الحصان رأس مال الأرض. على ى الُمسجَّ الجسد أمام جديد من ركبتيه النظارة ذو الشاب
سادة يا وقال: فمه فتح وجهه، في والدفء الحرارة تنَفث اللاهثة بأنفاسه وأحس قليلاً، إليه

أموت. أن قبل تسمعوني أن أرجوكم كرام، يا
يتكلم! الحصان صغير: صبي هتف

رأسه الحصان رفع الأرض. على الُممدَّد الجسد يلاُمس أن كاد حتى الجمع واقترب
أنا؟ من وقال: قليلاً الُمتعَب

يسُتعمَل الخيلية، الفصيلة من الحافر وحيد ثديي حيوان أنت النظارة: ذو الشاب قال
والعربي البلدي كثيرة: أنواع منك يوجد الحقول، وحرث والجر والسباق الركوب في

والهجين. والإنجليزي
يموت! الذي الأخضر الحصان أنا الحصان: قال

هناك الكلية، إلى حالاً سنأخذك الحصان! أيها تموت لن النظارة: ذو الشاب قال
جراحك. ويشَفون صون الُمتخصِّ سيرعاك

اللطيف؟ الشاب أيها نفسي وجرح الحصان: قال
مقام وحياة أصيل، عربي حصان إنك والنبي فرح: في زغردت التي الحاجة قاطعته

الله. رسول مقام وحياة أصيل الحجاز، في عرفتك إني النبي
الأبيض: وجهها دتين—في مُتجمِّ الحزينتين—كدمعتين عينيه يقلب وهو الحصان قال
الله! سبيل في وحاربوا ضهري على الفرسان ركب ياما جدودي، وكان حاجة يا زمانْ كنت
زمان أيام والحروب! المعارك في وجلت وصُلت الصحاري في وجريت الحصون دخلت ياما

كرام. يا سادة يا زمان أيام كرام، يا سادة يا
الزمان؟ عليَّ يقسو أن قبل تعرفوني هل كرام؟ يا أصلي تعرفون هل
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يقُلِّب أن قبل الهواء في ذراعيه ومد الفخمة، البنُية البذلة يلبس الذي الشاب تقدم
العصر من معروف الحصان التاريخ؛ أعرف أنا ويقول: سرور في الحاضرين بين وجهه
حول وُجدت كما الجبال؛ حوافي وعلى الكهوف في مرسومًا الحفريات علماء وجده الحجري،
التي الحيوانات آخر من كان الخيول، من الألوف مئات عظام فرنسا في سولتر معسكر

الإنسان. استأنسها
مع الصيد في أخرج كنت ولدي، يا نعم العميق: الُمتحشرِج بصوته الحصان قاطعه
تعرف هل والوديان، الجبال في حرٍّا وأركض والغزلان، والسحاب الريح أسُابِق الإنسان،

التاريخ! نسيت فقد لي؛ قل ذلك؟ بعد لي حدث ماذا
ثم استأنسوك، من أول آسيا أواسط في البدو كان نعم، الفرصة: مُنتهِزًا الشاب قال

مصر. إلى أخيراً جئت حتى وأوروبا، الصغرى فآسيا الصين إلى نقلوك
ولدي؟ يا الآن أنا وأين الحصان: سأل

الحصان. أيها طبعًا مصر في أنت؟ أين باً: مُتعجِّ الشاب قال
الأبطال ببركة الله باركها المحروسة؟ مصر يبتسم: أنه للجميع وخُيِّل الحصان قال

ولدي؟ يا هنا إلى جئت وكيف والفرسان. والأولياء
الحصان! أيها التاريخ نسيت أنك يظهر نفسه: يحُدِّث كأنه النظارة ذو الشاب قال

الأعداء؟ مع حربه في فرعون عربة تجر كنت أنك تذكر ألا
وبالتحديد الهكسوس، مع مرة لأول جاء لقد صحيح! غير قائلاً: الأنيق اعترضالشاب
الطب لطالب وقدمها الشخصية، بطاقته الشاب أخرج وهنا وسبعين، وخمسمائة ألف سنة

صحفي. قائلاً: البيطري
يكونوا لم المصريين ولكن قائلاً: اعتراضه واصل ولكنه كلامه؛ على الطب طالب ن أمَّ

رمسيس؟ أو أحمس حصان يجر فكيف الحربية؛ العجلات عرفوا قد
عشرات هناك بنفسكم، وتيقنوا بطاقتي إلى انظروا عالية: ضحكة ضاحكًا الشاب قال
في انظروا فرعون! عربة قاد الذي هو الحصان هذا بأن تشهد المعابد، في محفورة النقوش

تخافوا. ولا بطاقتي
رجال من كان إن يتيقنوا أن ولا بطاقته، في ينظروا أن يهمهم لا الحاضرين أن وبدا
أن يمكن نزاعًا يمنع لكي بنفسه الحصان ل وتدخَّ السيرك. رجال من حتى أو المباحث،
والغابات، الجبال في أجري كنت الأصيل؛ الحصان أنا كنت نعم لحظة: أية في بسببه ينَشب
أبيض كالسحاب، خفيفًا كالهواء، حرٍّا كنت لجام! أو سرج بلا الأنهار ضفاف على وأخطر

43



الأسفلت شوارع على يموت الأخضر الحصان

كالأطفال؛ وأحب كالرعد، وأغضب كالعاصفة؛ وأركض كالموج، أتهادى كالفجر؛ الجبين
الذين أن عرفت حين ورضيت لساني. في واللجام ظهري، على السرج الإنسان وضع أن إلى
الأعداء، وجوه في معهم وصرخت بهم، انطلقت ياما والفرسان! الشجعان هم سيركبونني
فألنت شجاعته، تيقنت حتى طويلاً الإسكندر شاكست والمجرمين! الكفرة جثث على ودست
السند في بلاد إلى والحكماء والزيتون النبيذ بلاد من العالم معه أجوب ورحت ظهري، له
بعصور ظلمًا اليوم تسُمونها التي الوسطى العصور فرسان صحبت الأفيال! تركب والهند
هل الأشعار! أجمل الحب في يلُقون وسمعتهم والدين، الشرف عن معهم ودافعت الظلام،
والروم؟ الفرس يهزم خالد أكان التنين؟ يقتل أن غيري من يستطيع جرجس مار كان
أقول ماذا السمراء؟ وحبيبته الأسود وجلده لشعره المجد ويكتب الأعداء يخُيف عنترة أكان
الآن ترونني وأنتم كان، ياما كان الفرسان؟ من أنسى من أو أذكر ومن كرام؟ يا سادة يا

والزمان! الحال تغيرَّ أن بعد
وخطوتك البيضاء بغرتك ونعُجَب الحصان، أيها نحبك زلنا ما النظارة: ذو الشاب قال

الأيام! سالف إلى وتعود فسنعالجك اطمئن السباق، وفي الشارع في البديعة
لم ولدي، يا لا وقال: الرصيف، أرض على رأسه وأمال عالية، زفرة الحصان زفر
وعذاب الشوارع في اللف بعد أموت ذا أنا ها والسلطان! والعز للمجد بقية العمر في يعد
والضعف القوة ونجمع النجوم، ونطُاوِل الريح، نسُابِق وأصحابي أنا كنا واللجام! السوط
ماذا والغزلان! كالأطفال السلم في ونرق كالبركان، الحروب في نزأر كنا والحنان، والغضب
وننقل السياط، ونتحمل الكارو، العربة نجر صرنا للفرسان؟ جرى وماذا ترُى؟ يا دهانا

والعزال! والخضار والخشب البصل
أن يخشاه ما كل وكان يفهمه، ولا يسمع ما يصدق لا مشدوهًا يقف العربجي كان
عليه ويشهد الحصان يقوله ما الحكومة تسمع أو الكركون، إلى ويأخذه العسكري يأتي
مربيه، وانا ابني حالنا، في خلونا عالم يا الجميع: في صاح الانتظار به طال ولما الحاضرون!

عنا! ابعدوا لكم يسهل الله ناس يا منفعته، من واعرفضرره
يخترق وعاد أحد، به يحُِس أن دون الجمع من أفلت قد يبدو فيما الصحفي وكان
فرد الإسعاف طلبت التليفون! في أطلبهم وأنا ساعة ساخطًا: ويقول أخرى مرة الحلقة

التليفزيون! عليَّ
حضورُ انتباهَهم يلَفت لم صامتين، حَزانى يقفون الجميع كان الطالب، عليه يرد لم
وهو إليه يفطنوا لم بل وجسده؛ الحصان رأس في وتقليبه القريب، القسم من العسكري
الحصان كان فقد المحضر؛ له ويعمل البوليس مركز إلى ليشده رقبته من العربجي يمسك
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جحظت الرصيف على الهامد ورأسه الشارع، أرض على المجروح الجميل بجسده دًا مُمدَّ
إلى كلٌّ ينصرفون بدءوا ثم لبعض، بعضهم تلفتوا واسعتين! كبيرتين كدمعتين العينان فيه
الذي الأخضر الحصان الميدان؛ في الحصان يتذكرون طويلة لفترة ظلوا أنهم بد ولا حاله.

الأسفلت! شوارع على مات

(١٩٦٨م)
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مولاي يا تذكر

شيئاً؛ عنها الآن ندري لا ظروف في مجهول، آخر لرجل مجهول رجل قالها عبارة هي
العتيقة، المخطوطات أو الكتب أحد في قرأناها وربما مثل، أو كنادرة ترُوى سمعناها ربما
الزمن أو الصالح السلف من حكمة أو كموعظة عجائزنا إحدى لسان على جاءت ربما بل
أن نحاول ما ونادرًا له، قيلت ن عمَّ أو قائلها عن أنفسنا نسأل ما قليلاً أننا غير القديم؛

ومغزاها. معناها ندرك أو بها، قيلت التي صيغتها نعرف
— سواه نملك لا ونحن — بالصبر ع ولنتذرَّ الصفحات، هذه على معًا السؤال فلْنكُرِّر

وراءها. يختفي ما الطاقة جهد ونفهم غموضها، عن لنكشف
تخلو لا التي العبارة هذه ترُوى هكذا الأيام» من يوم في ستموت أنك مولاي يا «تذكر
آخر لرجل — قدَّمتُ كما — مجهول رجل قالها وسذاجة، بساطة من — نرى كما —
تشير لا إنها شيئاً. عنها نعلم نكاد لا ظروف في مجهولين، نساء أو رجال أمام مجهول،
أنه صحيح عادي. غير لرجل قيلت بأنها تنطق تكاد — حظنا لحسن — ولكنها قائلها؛ إلى
أو حاكم أنه نحُِس عادي، غير رجل قلت كما ولكنه كان؛ كما مجهولاً إلينا بالنسبة يزال لا

أسماء. من شئتم ما أو القياصرة أحد أو إمبراطور أو خليفة أو ملك
ر تصُوِّ كما تمامًا رهيبة تكن لم لعلها الرهيبة، اللحظة تلك في نتصوره معي تعالوا
على الُمريح؛ الذهبي عرشه على يجلس وروعته الحكم جلال في ذا هو فها الكلمة؛ هذه
نظرة عينيه وفي الُمخيف، الملك صولجان يده وفي الثمين، والدر بالجوهر ع الُمرصَّ التاج رأسه
أفريقيا، غابات من السود العبيد أولاء هم وها الحكيم. العادل الملك أو الُمنتصرِ البطل
وادي أو وآشور بابل في الأنهار ضفاف على من السمر أو الصين، سهول من الصفر أو
رهبة المشهد روعة إلى ويضُيفون الناصع، الملكي وجهه على الريش مراوح يهزون النيل؛
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وأمراء الغريبة البلاد وسفراء والحاشية، البلاط ورجال الوزراء أولاء هم وها السلطان.
به يحُيطون ومنجموها؛ وعلماؤها وشعراؤها وشيوخها المملكة وحكماء والأمن، الحرب
من بالكم على يخطر ما بكل وحافلة رائعة والمائدة المائدة، إلى يجلس إنه جانب. كل من

تتخيلوها؟ أن تستطيعون أو لكم أصفها هل والشراب، الطعام أصناف
ولن جوفه يدخل لم ما بالخيال يتصور أن ذلك مع يستطيع العالم فقراء أتعس إن
ذهبية صحاف والحمام، والديكة والغزال الضأن من رة مُحمَّ شهية لحوم من: يدخله
لون كل من والنبيذ الخمر من فنون والحلوى، والفاكهة الخضر بألوان ملأى وفضية
كمصابيح الناصعة الفسيحة القاعة أركان وفي المائدة على تتألق شموع ومذاق، وصنف
وتجرع الحلوى وتذوق اللحم بتقطيع مشغولة وأفواه وأيدٍ بالنجوم، ندعوها التي السماء
الذي الملك إلى ترتفع المتاحة، الحلوة وثمارها الطيبة الأرض بكنوز مبهورة وعيون النبيذ،
أو تدوم، لكي بقاءه تتمنى أو عليها، تحسده أو نعمته، على لتشكره المائدة؛ يتصدر
فعند ملك؛ أنه يبدو فيما نسي قد — مفهوم هو كما — والملك دونه. بها لتستأثر زواله
لحمًا، ينهش ولحم جائعة معدة أنهم الملوك حتى ويذكر والألقاب، الرتب تنُسى الطعام
في عينيه ليقُلِّب لحظة الأكل عن ووجهه يديه يرفع قد ويشرب. يشرب إنه ويأكل، يأكل إنه
يعُلِّق أو حكيم، أو لوزير بكلمة يسرَُ أو اليسار، أو اليمين إلى إشارة يشير قد الحاضرين.
صحة على ليشرب قليلاً يتوقف وقد بعيد. من أو قريب من يراه مشهد على لطيفة بنكتة
يقف بأن فجأة يأمر وقد الُمخلِصين. وزرائه أو أولاده أو ملكته صحة على أو الحاضرين،
المناسبات، هذه مثل في يلازمه كان قديم، نديم أو عزيز شخص على حدادًا لحظة الجميع
أبياتاً أو الحدود، على الأعداء أخبار أو والإشاعات، الأنباء ليسمع جاره إلى بأذنه يميل أو
العابث مُهرِّجه يطُلِقها بذيئة نكتة أو المتخوم، الُمعجَب البلاط شاعر ارتجلها الشعر من
كثير والخير وعنفوانه، شبابه ذروة في أيضًا وهو وسلطانه، مجده قمة في إنه التعس.

مضى. مما أفضل الأيام من وما مُستقِر والملك طيبة، والأحوال
يستطيع ألا وعينيه؟ قلبه بهجة أليست ومعدته؟ وفمه يديه ملك المتع هذه كل أليست
الوزير ل فيحُوِّ واحدة مرة يغضب أن قدرته في أليس فجأة؟ بذلها كما فجأة يمنعها أن
الشاعر لسان ويقطع الجلاد ويجلد الحر، ويأسر العبد ويحُرِّر وزيرًا، والشحاذ شحاذًا
لا شيء وأي والحكيم؟ والفلكي الخطيب مكان في والمخبول والأعمى الأخرس ويعُينِّ

والجنوب؟ والشمال والغرب الشرق وأمير الأحكام وسيد الملوك ملك يستطيعه
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يمضي بل والعراة؛ والمحرومون الجائعون إلا فيه يفكر لا الذي هذا في يفكر لا لكنه
الخمر ويعَب جارح، كنسر الفاكهة على وينقض منهوم، وحش يفعل كما اللحم نهش في
هل الآن؟ نتصورها لا أخرى بلذات يستمتع أنه نضُيف هل الصحراء؛ في العطشان كالتائه
إلى وأمثاله وحكمه نكته وينثر مسموع بصوت ويشرب ويضحك يأكل وهو — إنه نقول:
أسرى من بالطبع أعدائه رءوس الرءوس؛ تقطيع بمشهد عينيه يمُتِّع — واليسار اليمين
أم والأسود؟ الجلادين مع الصراع ضحايا من أو السود، والعبيد الزنوج من أو وآشور، بابل
والبطون؟ والأفخاذ بالصدور والراقصات والعازفين الُمغنِّين بمشهد يمُتِّعها إنه نقول: هل
أو الأعداء، بلاد من المكنوز الذهب رنين من بأعذب أذنيه في ترن بأبيات أذنيه يمُتِّع ترُاه أم
أو العجوز، الأعمى عَرافه يرويها نبوءة أو الأمين، الناصح ومُربِّيه فليسوفه يقولها بحكمة

سواه؟ أحدًا يصُدِّق لا الذي مه مُنجِّ
أطلق المكان، صفو عكر قد واحدًا صوتاً أن فالمهم يكون؛ لا أو صحيحًا هذا كل ليكن
السلطان. أو الخليفة أو الملك قصر في الحريق أشعل الُمزْدان، الُمشرِق الحفل على عاصفة
كما إنه عليه؟ تجرأ الذي ذلك رجل أي اللذت! هادم الخشن الصوت هذا انطلق أين من
فأراد الشراب كثرة من أو التخمة من الملك على أشفق البلاط أوزير مجهول؛ رجل لكم قلت
على وكلهم سياسية داهية أو حرب قائد أو نديمًا أو وزيرًا يكون كيف ولكن يحُذِّره؟ أن
الزمان مع يخُلَّد بيتاً يطُلِقه أن أراد البلاط شاعر يكون أم النفاق؟ حب من نعرف ما
لانقطع البلاط شاعر قالها قد ولو منظومة؛ غير العبارة ولكن للأجيال؟ الكتبة ويدُوِّنه
الملك ج مُهرِّ يكون أم الشعراء؛ من شاعر عليها يقدم لا مجازفة وكلاهما رأسه، أو عيشه
التي والإشاعات الُمضحِكة والحكايات والأعاجيب بالنوادر مناسبة كل في يضُحِكه الذي
إلى بتهريجه يصل أن يمكن لا الُمهرِّج أن غير الدهماء؟ سِفلة أو القوم عِلية عن يرويها
سخيفة، دعابة إلى تنقلب ما سرعان العبارة هذه أن وخبثه بطبعه يعرف وهو الحد، هذا
من رجلاً أو شحاذًا أو طفيليٍّا يكون أم الغالي؛ بالثمن تدُفَع أن يمكن السخيفة والدعابة
أيضًا الحيل من بحيلة زحف ثم الطعام، قاعة إلى الحيل من بحيلة تسلل الشعب غمار
من مسمع على أعلنها أو فيهما ها وأسرَّ أذنيه، من مسمع إلى وصل حتى الملك، جانب إلى
ما أبعد والمتطفلين الشارع ورجال الشحاذين من المجهولين أن نعلم أننا غير الجميع؟
أن الطويل شقائهم من يعلمون أو بفطرتهم يعلمون وهم الأبطال، بطولة عن يكونون
نحن القواد! قائد نقمة أو الجلاد سيف تحُرِّك قد وأنها المقام، تنُاسِب لا العبارة هذه مثل
شكله عن شيئاً لنا يقل لم والتاريخ المجنون، أو العاقل الرجل ذلك عن شيئاً ندري لا إذن
قد يكون أن بد لا بأنه التسليم إلا أمامنا وليس الرجال، بين منزلته أو طبعه أو لونه أو
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هامس بصوت أذنيه في ها وأسرَّ والشراب، والبهجة الطعام نشوة في وهو الملك من اقترب
رنين! ذي مرتفع بصوت فجأة أعلنها أو مسموع غير

قالها هل لسانه؟ بها نطق وكيف قيلت؟ لغة وبأي العبارة؟ هذه تكون ماذا لكن
قتيل يصرخ كما أو فجأة، طفل يبكي كما واحدة شهقة أو واحد، نفس وفي واحدة دفعة
قلب في السيف أو الحربة يغرز وهو فارس يهتف كما أو جسده، عن رأسه تنفصل أن قبل
الإمبراطور أو السلطان أو الخليفة أو للملك — الرواية تقول كما — قالها هل ثم عدوه؟
التي الأنوار بأجمل المتألقة والشراب، الطعام بأطيب الُمزْدانة الفخمة مائدته إلى جالس وهو
قالها لعله أو والشام؛ العرب بلاد من والعطور المسك برائحة العابقة الشموع ترُسِلها
القيثارة برنين أذنيه ويشُنِّف والطرب الأنس بمجلس يستمتع وهو المجيد الرائع الملك لهذا
بينه رهيبة معركة أوج في وهو أو الفاتنات؛ الراقصات بتأوُّد عينيه ويبُهِج الُمنشِدين، وغناء
قلوب إلى سهامه يرُسِل البديعة، الملكية عربته في أو الأصيل، جواده ظهر على الأعداء وبين
وتعذيب والأطفال، النسوة بقتل آمرًا ويصرخ الكفرة، رقاب في سيفه ويوُغِل الفرسان،
فرضنا وهذا — يكون أو الغلال؛ ومخازن والأبراج والمدن القرى وحرق والرجال، الشيوخ
والغزلان، والوحوش الطيور وراء الُمعتِمة الغابة في صيد رحلة في وهو قالها قد — الأخير

والحيتان؟ للتماسيح حرابه يصُوِّب أو البحر أفراس يتتبع وهو أو
أن بعد مصيره كان ماذا التحديد وجه على نعلم لا كما قلت، كما شيئاً نعلم لا نحن
نسأل لا أننا كما والمملكة، الملك صفو لتعكيره عذرًا نلتمس أن نريد لا ونحن عبارته؟ قال
فجأة؛ الموت تذكر لعله الطائشة. النزقة العبارة وهي قولها، على دفعه الذي الدافع عن
الموت لعل أو الحزين، اليوم ذلك في جميعًا الحاضرين موت أو الملك موت أو الخاص موته
المملكة وسكان والحاشية الملك فتصور يدري، أن دون قلبه أو ذهنه إلى قفز قد نفسه
أو الهامس بصوته قالها أن بعد وربما تراب، كومة أو عفنة جثثاً أو فانية هياكل جميعًا
أمر فربما ينتظره؛ يكن لم الذي أو ينتظره كان الذي العقاب لقي قد الجهوري صوته
أن أمر ربما أو الجميع، أمام رأسه يقُطَع أن العظيم الملكي غضبه ثورة في الغاضب الملك
أو السمين جسده يرُبطَ أو السابقين، والخونة والمجرمين المذنبين مع المشهور جُبه في يلُقَى
ربما أو الأربع! الأرض جهات في تتناثر أشلاء فيمُزَّق شابة قوية خيول أربعة إلى النحيف
شعر في الناعمة الملكية بيده ومر حزن في أطرق قد — والأخير الأبعد الفرض هو وهذا —
الحق معك هامس: صوت في له يقول أن قبل عينيه في الدمع وترقرق المهيبة، الكثة لحيته

يموتون! أيضًا فالملوك ولدي؛ يا
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السيئة المشهورة العبارة تلك عن شيئاً ندري لا بل قلت، كما شيئاً اليوم ندري لا نحن
أو السلطان أو للملك قيلت وأنها الموت، حول تدور كانت أنها ندريه ما وكل الطالع،
أنك مولاي يا «تذكر يلي: كما كلماتها تكون قد والحياة. المجد ذروة في وهو الإمبراطور

الأيام!» من يوم في ستموت أيضًا
قد أو أيضًا) البسيطة الكلمة هذه على بشدة ضغط قد يكون أن بد لا أنه (لاحظ

للديدان.» طعامًا ستصبح أيضًا أنك مولاي يا «تذكر مشابه: آخَر نحو على تكون
الطعام. مائدة على وحاشيته الملك كان إذا وبخاصة لائقة، وغير رة مُنفِّ صيغة وهي

يموتون.» الملوك كل أن مولاي يا «تذكر الصورة: هذه على أخيراً تكون وقد
على نستبعدها أن يمكن وأننا يجب، مما أكثر بالحكمة تمتلئ الصيغة هذه أن صحيح
يهمنا ماذا ولكن والحكيم؛ الشاعر على نستكثرها قد بل وزير، على أو الشارع من رجل
شبحه من الملك وحذرت الموت ذكرت قد العبارة دامت ما عليها، المختلف الصيغة هذه من
وأجدادهم الملوك وآباء وأجداده، آباؤه منه يفلت لم الذي المصير وذكَّرته رأسه، فوق الجاثم

مكان؟ كل في ورعاياهم
يهمنا الذي الأكيد الشيء ولكن الفروضجميعًا؛ تلك نرفض وقد كله، هذا يهمنا لا قد
وندماؤه وزراؤه أو حاشيته أو الملك يكون أن يمكن ولا نستطيع لا حقيقة كان والذي
صورة أي على يهمنا لا قيلت. قد العبارة أن هو فيه شكُّوا قد وعبيده؛ موه ومُنجِّ وشعراؤه
طريقة، أي أو صوت بأي ولا قالها، الذي المجهول الرجل ذلك يهمنا ولا قيلت، الصور من
أن أيضًا يهمنا لا كما نصيبه؛ من كانت التي المكافأة أو العقاب ولا انتظره، الذي المصير ولا
السلطان. أو الإمبراطور أو فرعون أو القيصر أو الخليفة أو الملك فعل رد كان ماذا نعرف
وترك وفزع كطفل بكى أم ونشوته، طعامه في واستمر مُستهزِئاً ضحك قد أيكون
الحكماء كتب على يعكف حكيمًا سماعها بعد أصبح أم وراءه، الحاشية وتركتها مائدته
قطع أو صلبه أو المجهول الرجل بشنق أمر أم وأسرارهم، حكاياتهم سماع على ويحرص
مملوء بكيس بمكافأته ذلك من العكس على أو السجن، أو الجب قاع في إلقائه أو رقبته
أو البلاط في وزيرًا بتنصيبه أمر أو أسرته، وعلى عليه الحرير خلع أو والفضة بالذهب
الحسرة ألقى أن بعد الله بلاد في حرٍّا يهيم إطلاقه أو المنافقين، الخرس حكمائه بدل حكيمًا

الكبير؟ القلب في
أمر وهو يوم، ذات قيلت العبارة أن لكم قلت كما المهم نعلم؛ أن يهمنا ولا شيئاً نعلم لا
الآن أنها المهم ومعناها؛ وكلماتها صيغتها في الشك إلينا تسرب مهما فيه نشك أن يصح لا
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«تذكر والسلطان: والوالي والإمبراطور والقيصر والخليفة لفرعون تقول أمامنا موجودة
وطعامًا تراباً ستصبح أنك مولاي يا «تذكر تقول: أو يموتون.» جميعًا الملوك أن مولاي يا
من يوم في ستموت أيضًا أنك مولاي يا «تذكر الأحوال: أحسن على أخيراً تقول أو للديدان.»

الأيام!»

(١٩٦٨م)
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باب أغُلِق أكد فلم بالغيب؛ التنبؤ على قدرة من الكثيرون يملكه لا ما أملك أنني يظهر
شعرت حتى الأرض؛ على حقيبتي وإنزال السائق، محاسبة من وأفرغ ورائي، السيارة
له، بقيت التي «الوحيدة» بعينه أجل بعينه؟ قلت هل بعينه، هو كان ظهري، في بأنفاسه

والذل. والحقد والخبث المسكنة فيها وتبلد، جمود نظرة بها ينظر
بيه. يا عنك –

أنت! والدهشة: السخط بين يجمع صوت في قلت
ما أول تكون أن عليَّ قُدِّر التي الُمغبرَّة سحنته من اشمئزازي عن أعُبرِّ أن وأردت
الذي بالتراب، ر الُمعفَّ السمرة، الداكن وجهه في وأصرخ البلد، إلى حضرت كلما يطالعني
كيف غضبي: في وأهتف عطشى؛ أرض في كالشقوق وحفر أخاديد في خًا مُتسِّ عرقًا يسيل
رائحة يشم كلب أنف الناس دون من يملك وهل مرة، كل في الأرض عنه تنشق أن يمكن
ألف وراء تنفذ أن قديم عراف عين كأنها «الوحيدة» عينه تستطيع أو بعد، عن صاحبه

حجاب؟
المؤامرة في تشُارِك المسدودة عينه أن أحسست فقد هذا؛ من شيئاً أقل لم ولكنني
ليس العين ضياع بأن يوحي الذي المخيف، وفراغها الُملتهِب بلحمها خفْية وترمقني عليَّ،
جلبابه من الُمنبعِثة العرق رائحة عن أبتعد ولكي الخديعة؛ أو النظر خداع من نوعًا إلا
تطق عينه من ونظرة ميت، بحشرجة أشبهَ لي بدَت فمه زاوية على ابتسامة وأتجنب القذر،

والاستهزاء. والتبجح بالشماتة
تريد؟ ماذا عنك، دع عجلة: في قلت

أوصلك الُمعوَج: الفم هو المسدود التجويف من تطُِل تزال لا حة الُمتبجِّ وابتسامته قال
بيه. يا
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خذ. حالها، في الحقيبة دع قلت غاضباً: زمجرت
يده ولكن معي؛ الباقية الفكة هي كانت القروش عشرة ذات من بورقة يدي ومددت
أذني! تصدم كالحذاء لعنة أصبحت حتى الابتسامة زادت بل توقعت، كما لأخذها تمتد لم

طماع! دائمًا قلت:
يراها كأنه أو فاضح، ظلم على يشُهِدها كأنه السماء إلى فجأة وجهه يرفع وهو قال

النعش. ومنتظر الصبح مات الولد بيه؛ يا تكفي لا مرة: لأول
ابنك، فصحت: البشعة الكذبة وتبينت شهور، بضعة قبل معي الأخير لقاءه تذكرت

مرتين؟ ابنك يموت هل ابنك،
بيه. يا الله أمر تخاذل: في قال

له تشتري أن السابقة المرة في تطلب ألم لسانك؛ على الله اسم تذكر لا هائجًا صحت
الكذاب. أيها نعشًا، تريد واليوم كفناً؟

سعادتك تعال حتى الصبح، مات الولد بيه؛ يا الله أستغفر تفارقه: لا وابتسامته قال
بنفسك. واحكم

قارون؟ كنز عندي أن تظن هل كذابون، كلكم كذاب، كان: كما صوتي ارتفع وقد قلت
وجهي. من غُرْ هيا،

به وإذا خطوات بضع طريقي في ومضيت الأرض، على من الحقيبة لأرفع وانثنيت
النعش. ثمن على لي كمل طيب قلبك، يحنن ربنا بيه يا يتوسل: وهو يلاحقني

جعلني الذي هو تأثري يكن ولم يموت، كوحش يئن أنه إليَّ وخُيِّل يتحشرج، صوته بدأ
فأخرجت جيبي في يدي مددت البغيض، وجوده من التخلص في رغبتي بل إليه؛ أستدير
آخر هذه أن علمك في ليكن وأصيح: غيظًا أتميز وأنا أمامه ووقفت الجنيه، ذات من ورقة

معك. شغلي فسأعرف هذا بعد عليَّ كذبت وإذا ابنك، فيها يموت مرة
دمعة فيها أجد ألا وغاظني الخضراء، الورقة في مُستغرِقة «الوحيدة» عينه كانت

تسكن؟ أين دًا: مُهدِّ سألته يدي له أمد أن وقبل واحدة،
بيه، يا الغجر عزبة في الحديدية: السكك شريط وراء ما إلى بذراعه يشير وهو قال

هناك. عمري طول
شارع؟ أي في سخطي: ازداد وقد قلت

بيه. يا طيب قلبك والنبي شارع؟ اتساعًا: حة الُمتبجِّ ابتسامته زادت
لأعرف سأزورك عليك، لأستدل العنوان أعرف أن أريد اخرس، صبري: نفد وقد صحت

كذبك.
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والله تشرف تزورني؟ سعادة: في عليه يقبض ثم الجنيه ليأخذ يده يمد وهو قال
يدلك. وألف الاعور ابراهيم عن سعادتك اسأل بيه، يا

ومضيت الحقيبة رفعت ثم الغضب، من سينفجر وجهي أن أحُِس وأنا إليه نظرت
كلها. العزبة تنور بيه، يا تشرف والنبي قائلاً: يشُيِّعني يزال ما وهو

التي البداية لهذه تشاءمت قصيرة، إجازة في البلد إلى عودتي صباح في ذلك كان
عندما كله هذا نسيت ما سرعان ولكنني ونعشه؛ الميت وولده الأعور بالشحاذ واجهتني
فقد مبالغة؛ قولي وفي اطمأننت أقول والأحوال، الصحة على واطمأننت أبوَي، على سلَّمت
الشتاء، في دائمًا يهُاجِمها الذي القديم الروماتيزم من تعُانِي الفراش طريحة أمي كانت
وقد الفلاحين، ومكر المعيشة وغلاء الحال كساد من يشكو بدأ حتى يراني يكد فلم أبي أما
وأحضرُ الغيط فأزور أعبائه، بعض عنه أحمل أن عليَّ بأن خفية إشارة ذلك من فهمت
شيء، في للمشاركة استعداد على أكُن لم أنني غير المحصول؛ نقل وأبُاشرِ القمح قسمة
الإجازة نهاية قبل إتمامه من بد لا هام ببحث مُكلَّف وأنني ضيق، وقتي أن أبي وأفهمت

القصيرة.
أن على عزمت الذي البحث هذا موضوع عن شيئاً له أقول أن بالطبع أستطع لم
الملابس بعض عن تزيد لا وكانت محتوياتها، من حقيبتي أفُرِغ مضيت بل عليه؛ أعكف
وُضعت صغيرة مائدة على الكتب رتبت أفلاطون، بعضمحاورات بينها حشرت الضرورية
لكي أفعل؛ أن تعمدت هكذا أو للعمل، وتهيأت والأوراق والقلم المحبرة وأخرجت الصالة، في
من كوباً الصغيرة الخادمة لي أحضرت أضُيِّعها، واحدة دقيقة أملك لا أنني الجميع يعرف
أما بالنجاح، لي وتدعو الألم من تئن أمي صوت أسمع وأنا أوراقي في أقُلِّب رحت الشاي،
هو والمعين الغيط سيسرح إنه البيت: يغادر أن قبل وقال وشمسيته عصاه تناول فقد أبي

الله.
إلى حاجة في أكن لم أنني والحل الروح»، «خلود عن يشغلني الذي الموضوع كان
عقلي بكل الإلهي الحكيم مع الماضية الشهور عشت فقد عنه؛ مزيدًا لأعرف الكتب تقليب

ويقظتي. نومي في أرُدِّدها صرت حتى نفسي؛ عليَّ وحججه براهينه وملكت ووجداني،
ترديدها في متعة وأجد أذني في تتردد تزال لا أصحابه مع سقراط أحاديث كانت
تيقنت لقد بل بها؛ الناس أقُنِع أن إلا يبقَ ولم اكتشفتها الذي أنا أنني إليَّ خُيِّل حتى لنفسي؛
ينبغي مما أكثر نفسه أجهد قد المتواضع الحكيم وأن وبديهي، واضح أمر الروح خلود أن

واحدة. لحظة فيه الشك يسُاوِره أن الاسم هذا يستحق لإنسان يصح لا شيء إثبات في
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يقودها مُجنَّحين، جوادين ذات عربة إنها الجميلة! الصافية البسيطة الروح لهذه يا
حتى والشموس؛ والنجوم السحب مُخترِقة وتصعد، وتصعد تصعد جناحان، له سائق
نصيب من كله هذا أليس والعباقرة؛ والملائكة الآلهة ونفوس هي وتتآلف بالمثل تمتزج
إلى بها ويرتفعون نفوسهم، في والجموح الاضطراب عناصر يقهرون الذين الفلاسفة
جواديها تسوق وهي نفسي أرى إذ سعيدًا أكون أن حقي من أليس العظيم؟ زيوس موكب
الذين والفلاحين والمحصول الغيط وفوق والأفلاك، السحب فوق هناك وتركض الُمجنَّحين
يزُعِج الذي أنينها ترُسِل الآن أمي يجعل ما وكل والكبد الروماتيزم وفوق أبي، يغشَون

تأملاتي؟
الخارجي، الباب تفتح وهي سمعتها قد أكن لم تنُادينني، الخادمة صوت على انتبهت
صرخت الغيط. أسرح أن يريد أبي إن قالت: تريد. عما وسألتها أوراقي عن رأسي فرفعت
ولكنها الروح؛ خلود إثبات أهمية يقُدِّر لا أحدًا لأن وأسب ألعن ورحت مشغول، إنني فيها:
أن ويبدو الباب، من يطُِل كان رأس إلى انتباهي باسترعاء واكتفت أمامي، عاجزة وقفت
الباب. خلال من أيضًا هو ويطُِل أذنيه يهز حمار وبجانبه انتظاري، في هناك يقف صاحبه
أتذكره لم الباب؟ عتبة على قدمي وضعت عندما فجأة «الأعور» تذكرت لماذا أدري لا
على أو الصباح، في مات إنه لي: قال الذي ابنه بالي على خطر بل الحقيقة؛ في نفسه هو
أرسله الذي الفلاح منظر في يكن لم بالطبع له، يشتريه أن أراد الذي النعش ذلك الأصح
مُباغِت إحساس فلعله نفسي؛ في الصورة هذه يثير ما معه كان الذي الحمار في ولا أبي
بأنني نفسي أتهم وجعلني الشارع، أرض على قدمي وضعت حين اعتراني الحزن أو بالندم
تسبب قد الُمتسكِّع هذا أن سوى لها ذنب لا صغيرة جثة ظلمت بل لا الأعور، ذلك ظلمت قد

منها. خروجها في ثم الحياة، إلى خروجها في يومًا
والعيشة السنة ومحصول والأحوال الصحة عن بكلمات أدُمدِم الفلاح جانب إلى سرت
أفلاطون محاورات إحدى كانت الخلود، في التفكير من الإنسان يمنع لا مما وغيرها مصر، في
وقضيت مُخيف، حد إلى وهزيلاً مسكيناً لي بدا الذي الحمار أركب أن أشأ ولم يدي، في
بعربتها مرة تنطلق كانت التي بروحي لا وحده، بجسدي قضيتها الحقل، في ساعات
حقير بيت في قذر فراش على مُمدَّد طفل جثة عند أخرى وترقد الآلهة، موكب في الُمجنَّحة
بسرعة أتخلص أن استطعت كيف الآن أدري لا شيئاً! عنها أعلم لا وأم كريه أب أمام
كان الغجر؟ عزبة إلى ل الُموصِّ الطريق على وحدي وأعود والمحصول، والفلاحين أبي من
الشعور من نوعًا أصبح حتى نفسي؛ في الكثيفة كالسحابة انعقد قد الحزين الإحساس
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الشعور هذا يعُذِّبني لا وكيف ثمن، بأي عنه التكفير في رغبة خطوة كل مع يزيدني بالإثم
الصغيرة الروح بين أتصور أن وأحاول قذرة، بيوت بين قذر طريق خلال أجوس الآن وأنا
من أقترب ذا أنا ها الصغيرين؟ بجناحيها ترُفرِف وراحت الصغير الجسد غادرت التي

مجهولاً! جسدًا يضم مجهول بيت عن مجهولين أناسًا وأسأل المجهولة، العزبة
بجانب بعضها ت رُصَّ القمامة من ككومات بعيد من تبدو التي العزبة من اقتربت
في فيبتسمون العابرين أسأل والهوان، والجوع والمرض العفن رائحة وتزكمني بعض،
الصغار وبقايا الآسنة الماء وحفر والعفونة الوحل في قدمي وتغوص وإشفاق، ب تعجُّ
كأفواه مفتوحة أبواب البيوت؛ تسميته يمكن ما أو البيوت في عيني وتغوص والكبار،
آدميين، أشباح إلا منه يظهر لا الداخل في ظلام إلى تفُضي منقرضة وحوش أو كهوف،
أو تجري وأطفال واللحود، الأكفان انتظار في كالموتى مُمدَّدين قذرة خِرَق في وآباء أمهات
والشيوخ والنساء الذباب، من أسراب غطتها لقمًا تأكل أو والطين التراب في تلعب أو تصرخ
يصرخ واحدًا وجهًا بدت حتى وجوههم واختلطت وأطرافهم، أجسادهم تداخلت والرجال
أن البذيئة؛ الكلمات أو المغتصبة الضحكات أو العالية بالأصوات تحاول والذل، بالمرض
بيت عن السؤال عن أكف ولا أسأل وأنا بالاحتناق. والموت الفقر سأم نفسها عن تذود
في مات صغير طفل أو صبي مأتم عن سألت يعرفه لا أحدًا وجدت وكلما الأعور، إبراهيم
تعرفين هل الحية، الجثث أيتها واحد! وقت في ويبتسمون عليَّ يشُفِقون الجميع الصباح،
كل الشمس عليك تشرُِق كتاب يدخلها لم التي الطينية الحفر أيتها الروح؟ خلود عن شيئاً
عليك تطُِل الراحة، تعرفين لا ولكن المساء؛ نسمات عليك تهب النور، يدخلها لا لكن يوم؛
طفلي يا وأنت مصباح. ولا قمر ولا نجمة شعاع الحجري ظلامَك يبُدِّد لا ولكن النجوم؛
الذي عالَمك السفلى مملكتي في أجوس أنني تعلم هل النهار، أول في ظلمته الذي المسكين
أيتها الروح؟ خلود عن تحبها التي البراهين كل يطوي كتاب يدي وفي التاريخ، نسيه
هل ترُفرِفين؟ أين وإلى الآن؟ أنت أين ساعات، منذ العالم هذا تركت التي الصغيرة الروح
الُمجنَّحين الصغيرين بجواديك وتركضين الأرواح موكب إلى الصغيرة بعربتك ستنضمين
حقيرة، عزبة في أيضًا هناك ستنزْوِين ترُى يا أو والقديسين؟ والأولياء الشعراء جانب إلى
الجوع من لحظة كل في والخوف والفقر والعفن الذباب يملؤه حقير، وبيت حقيرة، وحارة

والفضيحة؟
والسماء، الأرض من الَمنسيِّين اللعب ورفاق المريضة، والأم الُمتسكِّع الأب ستنسَْين هل

القبر؟ طعم جسدك علمت التي المظلمة والحجرة غموس بلا القذرة واللقمة
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وبعد الحياة أثناء في الموت على الانتصار هو الخلود يقولون: المسكينة، الروح أيتها
المسكينة أيتها يجرؤ من منك، وانتقم قهرك والبؤس عليك انتصر الموت لكن الحياة؛

نفسه؟ البؤس خلود في يفكر أن البؤس هذا كل مع الصغيرة
الُمستحيلة، الخلود براهين يا الكئيبة، الخلود براهين يا يدي، في الغادرة المحاورات أيتها
البؤس هذا كل كله، البؤس هذا أمام تفعليه أن بوسعك ماذا جميعًا، الذليلة الكتب أيتها أنت

روحي؟ ويذُِل جسدي، ويخُجِل أنفي، ويزكم عيني، يصدم الذي
كما يمين على بيت أول الحارة، هذه نهاية في إنه الأعور، بيت من أقترب ذا أنا ها
المسكين طفلي يا أجدك أن حظي من أيكون الآن، سألته الذي العجوز الحمال لي أشار
النفَس وجدت لو وماذا الباردة؟ الأرض على أو القذر الفراش على ى مُسجٍّ أم تزال، لا حيٍّا
سأتولى الحزين، طفلي يا منك سأتقدم أفعل؟ ماذا عليَّ؟ تطُِلان وعينيك صدرك في يتردد
ولا السيد أنا لست الصغير، لعازر يا انهض انهض، لك سأقول الملاك، مع الصراع عنك
لأوُقِظك، جئت وأنا نام الذي حبيبي أنت لك: سأقول لكنني قدميه؛ أظفار ألثم أن أستحق
الحب يضُيئها أخرى بلد إلى الُمجنَّحة عربتك سأسوق الوقحة، وأمك الُمتسكِّع أباك سأطرد
وهلم انهض لك: وأقول بدموعي قدميك وأغسل نعشك، عند راكعًا سأخر والحياة، والنور
من خارجًا هلم انهض انهض أهلك! فارس يا بلدك أمل يا انهض البيت! هذا من خارجًا
هو ها الملعون، القذر الجحر هذا القذرة، الحارة هذه القذرة، البلدة هذه القذر، العالم هذا
أو الصغير، نعشك من ستنهض هل الباكي؟ صوتي ستسمع ترُى يا فهل يقترب؛ بيتك ذا

ليشتريه؟ يكفي الذي المال يجد لم أو نعشك، يشتر لم أباك أن
الضوء يكفي طويل ممر على يطُِل مفتوحًا، كان فقد الباب؛ لطرق ضرورة أجد لم
بعض عن قة الُمدقِّ للعين ويبين قبحه عن ليكشف الشارع من إليه يتسرب الذي القليل
ولا للصوات، أثر هناك يكن فلم بيدي؛ ق أصُفِّ أن قبل قليلاً تصنَّتُّ فيه. الُممدَّدة الأجساد
سمعت أنُادي أو بيدي ق أصُفِّ أن وقبل القرآن! من بآيات دمدمة أو صامت، لبكاء حتى
هو كان ابراهيم. يا البيه سعادة كلم أولاد، يا ضيوف يقول: عالياً صوتاً ظهري خلف
الخبر يعُلِن وجاء بة، الُمترقِّ الحريصة خطواتي سبق وقد الجري، من يلهث العجوز الحمال

البيت. لسكان
فمه، في الجوزة قصبة كانت إبراهيم، أمام لوجه وجهًا رأيتني حتى لحظة إلا هي وما

اللعين! وجهه عني ويحجب أنفه، من يخرج الأسود والدخان
والله. عزيزة خطوة البيه؟ سعادة –
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حياتك. في البقية أقول جئت باشمئزاز: قلت
التي ابتسامته يبتسم عليَّ وأقبل الملعون، الجحر ظلام في أتبينها لم يدًا الجوزة ناول

فاطمة. يا الحصيرة هاتي تفضل، بيه، يا تفضل ميت: حشرجة تشُبِه
هل أعزيكم. جئت نفسه: الوقت في أشكره وأن اتزاني على أحُافظ أن مُحاوِلاً قلت

الفلوس؟ كفت
ليقبلها، يدى عن يبحث ذراعه ومد سخطي، أثارت حركة في السماء إلى يديه رفع

النعش؟ أين أقول: وأنا متضايقًا فسحبتها
الذي الأشعث شعرها لاحظتُ ظهره وراء نحيلة طويلة امرأة (وظهرت باً مُتعجِّ قال

شاي. نعمل تفضل بيه، يا بيتك يعمر الله نعش؟ قذر): بشال تغُطيه أن تحُاول
للمأتم جئت أنا وجهه: على أصفعه أن نفسي وحدثتني ووقاحته، لبروده غصبي زاد

الشاي! لشرب لا
واحد صوت في وقالت الباب، عتبة على ظهرت التي الشاحبة الطويلة المرأة تدخلت

ابراهيم! يا الله سمح لا إيه مأتم مأتم؟ العجوز: الحمال مع
كذب قد الأعور هذا أن الشك يقبل لا بما لي وتبين حقير، فخ في وقعت أنني الآن عرفت

أخرى. مرة عليَّ
كالرعد: صوت في قائلاً أفلاطون محاورة على تقبض تزال لا كانت التي يدي رفعت

كلب؟ يا الناس تسرق هكذا أعور؟ يا عليَّ كذبت
هذا فزادني وقدمي، ركبتي يقُبِّل وجثا مجروح، ككلب يعوي وهو الأجش صوته رفع

ومهانته. موقفي بشاعة على سخطًا
السجن. في تبيت الليلة عنك، سأبلغ صحت:

غلابة. كلنا والله، غلبان أنا بيه، يا عرضك في يعوي: عاد
المركز. في هذا قل كذاب، كذاب، وجهه: في صرخت
منه. ويدي قدمي خلصت أن بعد غاضباً واستدرت

وشرف بيه، يا الله باب على كلنا يقول: وهو يتبعني يزال ما الغليظ صوته كان
نجوع؟ ولا نكذب يرضيك يعني نجوع، الحق قلنا لو سعادتك

(١٩٦٨م)
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خالٍ، أو مُزدحِم شارع في تسير وأنت يصادفك قد شيئاً، تخش فلا يوم ذات تلْقاه عندما
— عيناك تشخص عندما تلمحه قد نفسك، تناجي وأنت طريق مُنعطِف على تراه وقد
أسنانه عن يبتسم هناك ستراه والنجوم؛ القمر إلى — الملل بدافع أو الصدفة بمحض
وقطرات لأطرافك تسمح تنتفضولا لا لا، شيئاً؛ تخش ولا منه تقدم إليك. ويشير الناصعة
ولا بالنور، يشُِع الذي الأخضر الُمستدير وجهه من تخف لا ترتعش! أن قلبك ونبضات دمك
صدره يشُِع الأخضرالذي حصانه من ولا المباركة، رأسه فوق الملفوفة الخضراء عمامته من
الزرع يكسوها الحقول كسمرة الخضراء الداكنة الُمسمرَّة بشرته من ولا كالزبرجد، ويلمع
اجر الفراغ! في تقفز تجعلها ولا شعرها خصلات من فرستك أمسك منه، اقترب والبرسيم.
بالحجارة! الأطفال يقذفك أو بالجنون الناس يتهمك أو الكلاب تطاردك أن تخف ولا وراءه
أن تعوَّد فقد الخلق؛ زحام في يضل أن ولا للعيون، يظهر لا فهو الناس؛ يراه أن تخف لا
الأخضر فجواده الشريفتين؛ قدميه الترام أسلاك تلسع أن ولا والفرسان، الجيوش يتقدم
ومولاك سيدك أنه من شك نفسك في يبقى ولا عليه تتعرف وعندما السحاب. فوق به يطير
في عنه قرأته وما صغير، وأنت عنه أمك روته ما وتتذكر السنين، مئات من انتظرته الذي

والمكتوب. المقروء بمحنة أصبت عندما الصفراء الكتب
بأغلى وناد مفزع، حلم من يهرب كطفل واهرع الزحام اقتحم عليه تتعرف عندما
جواده سيوقف بالتأكيد، إليك سيلتفت بل لا، إليك؛ التفت ربما ومولاي! سيدي صوتك:
ابتسامته ترى حتى الُمنير بوجهه سيميل وجموحه، طيشه من ف ليخُفِّ عليه الأخضرويرُبِّت

ولدي؟ يا ناديتني هل وحدك: أنت تسمعه صوت في ويقول
إلى حتى أو المدينة أطراف إلى سر والعربات، والكلاب البشر زحام اقتحم منه، تقدم
وسيقترب مئذنة، أو قبة أو سحابة من إليك سيهبط أنه إلى اطمئن واطمئن؛ الدنيا، آخر
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بهتافك أسرع الله؟ عبد يا مني تريد ماذا جديد: من ليسألك وجميلاً؛ مُبارَكًا قوسقزح منك
ناده؛ والنهار، بالليل تؤُرِّقك التي الرؤيا لك يفُسرِّ أن سَلْه وسنين، سنين من يعُذِّبك الذي

مولاي! يا نجني مولاي، صوتك: بأعلى صح والأحلام، الرؤى يفُسرِّ من غيره فليس
لك: ويقول ليَرقيك رأسك على بها مسح أو ليطُمئِنك، يده رفع ربما منك، سيقترب
عن وتبحث منه تقترب وأنت جديد من ستصيح يفُزِعك؟» ماذا ولدي، يا الله هو ي «الُمنجِّ
سيضع نحوك، سينعطف الله. وليَّ يا أنقذني مولاي، يا مُفزِع حلم فيه: وجهك لتدفن صدره

ولدي!» يا لي «احكها لك: سيقول ببركته، ليشملك قلبك؛ على يده
تجري كالمجنون، الشوارع في أجري «أراني ونشيجك: دموعك تحبس وأنت سترُدِّد
فيه، أتعثر يتساقط، لحمي، يتمزق والكلاب، والعساكر القطط تطُارِدني ورائي، الأطفال
كل في مولاي يا تظهر لكنك ويضحكون؛ نحوي فيشُيرون الناس يقف الغربان، تنهشه
عمران؟ بن موسى بعد لأحد أظهر فلم ولدي، يا اختفيت أنا لك؟ أظهر سيسألك: مرة.»
بك: وأهتف فأعرفك السيارة، كشاف أو النيون كنور فجأة لي تظهر بل مُسرِعًا: ستقول

الحياة؟ عين إلى خذني ومأجوج، يأجوج من نجني الله، ولي يا
الخضراء لحيته يده أصابع ستتخلل واليسار، اليمين إلى ويهزه قليلاً رأسه سيرفع
عين ومأجوج؟ يأجوج تهمس: أن قبل للسماء عيناه وتشخص بالمسك، الُمعطَّرة الشريفة
هل الفرسان؟ ألوف أين الجرار؟ الجيش أين لكن ولدي؛ يا تذكرني ذا أنت ها الحياة؟

ولدي؟ يا جمعتهم
يتحسس كما الجرار، الجيش عن ليبحث حوله يتلفت أنه سيدُهِشك قوله، من ستعجب
عبدك إلا أنا ما وليالله؟ أيجيشيا ستسأل: والفرسان! الخيل أقدام تثُيره الذي الغبار بأنفه
ولدي؟ يا القرنين ذا ألست الله، عبيد كلنا بل ويقول: يده من بإشارة سيزجرك الفقير!
من فأنت إذن حيرة: في سيسألك القرنين؟ ذو تقول: ثم تتأفف، أو تضحك أو ستذُهَل
من فتقول: الكلام إلى ستعود ومأجوج؟ يأجوج لنهزم دعوتني فلماذا وإلا ولدي؛ يا نسله

مولاي؟ يا القرنين ذو
العتاة، وقهر البلاد ملك الذي ا؟ حقٍّ تعرفه ألا ويسألك: الدهشة من حاجبيه سيرفع
سيستمر لي. صِفْه مولاي، يا لي صِفْه جديد: من ستسأله القلاع! والحصون المدائن وفتح
إلى ورسوله الصالح الله عبد يعرفه؟ لا الذي ذا من ولدي! يا أمرك عجيب فيقول: كلامه في
والمغرب، المشرق أرض المنصورة جيوشه وفتحت وزيادة، سنة ألف عاش من بابل، أهل

الظلمات! أرض ودخلت
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في سيجُبيك مولاي؟ يا القرنين ذا وه سمَّ ولماذا بالجواب: شغفك زاد وقد ستسأله
أرض وملك مغربها، إلى الشمس مشرق من سار وقد الاسم بهذا منه أحق ومن دهشة:
بلغها، حتى عليه يرقى يزل فلم السماء، إلى سلم له نصُب أنه منامه في ورأى وفارس، الروم

والنجوم؟ الدراري وتبعته بهما سار ثم باليسرى، والقمر اليمنى بيده الشمس فأخذ
مُسرِعًا: سيقول مولاي؟ يا الإسكندر هو أليس تتذكر: بدأت وقد السؤال إلى ستعود
الكفرة حارب من صلاحه، ببركة له الله سهل سار إذا الذي الصالح العبد ولدي يا هو

والظلمة! النور جنود له وسخر الهيبة الله فألبسه
من مات الله، ولي يا مات لكنه له: قلت ربما منك، الضحكة تفلت أو سرك في ستضحك

قرناً! وعشرين أربعة
ببركة حي القرنين ذو ولدي، يا يموت لا القرنين ذو صوته: وجلجل وثار غضب ربما
الكفرة؛ يمحو صلبه من واحد يظهر أو الزمان آخر في يظهر إنه يموت، لا الذي الحي
ومأجوج؟ يأجوج حول السد أقام الذي جيشه وقائد ملكه ومُدبِّر وزيره كنت أنني أنسَيت
جديد، من السماء وسيشخصإلى الكفار، مع الرهيبة حربه لك يصف أن إليه ستبتهل
زلت ما يقول: أن قبل المباركة لحيته الشريفة بأصابعه ويتخلل الصالحات، بدعواته ويتُمتم
فارس ألف ألف من الجرار جيشه أذكر زلت ما أراك! كما أمامي وأراه ولدي يا هذا أذكر
ويفتحون الشم الجبال يجتازون أرضًا، أرضًا يأخذون أمة، أمة يقهرون ألف، وأربعمائة
بحد يخترقون طلوعها، عند الشمس عنها تزاوَرُ التي الجزائر يقتحمون المبسوطة، الأرض

والخنازير. القرود كوجوه وجوههم قومًا السيف
جانب، كل من بهم أحطنا الشمس، مغرب بلغنا حتى العظيم بجيشه ولدي يا سرت
وآذانهم، أفواههم في والظلام الغبار دخل عاصف، بغبار شديدة ظلمة عليهم الله سلط

الله. بأمر كثير قوم منهم فهلك
لك سيقول ومأجوج؟ يأجوج حكاية ما مولاي؟ يا السد حكاية وما جديد: من ستسأل
ثلاثمائة وعرضه ذراع ستمائة ولدي يا ارتفاعه كان المباركتين: عينيه من يشُِع والحماس
فوقه مداه، إلى يصل لم البصر النحاس، وصفائح الحديد معدن من الله بأمر أقمناه ذراع،
منهما درفة كل عرض درفتان؛ له باب وسطه في قرنان، شرفة كل في الحديد؛ من شرفات
سلسلة في مُعلَّق ذراع طوله مفتاح وله أذرع، سبع طوله قفل الباب وعلى ذراعًا، خمسون
طوله حارس للسد ذراع. مائة وطولها أذرع، عشر عرضها وعتبته أذرع، ثماني طولها
فيضربون الحديد، من مرزبات بأيديهم فارسًا عشرون ومعه يوم كل يركب أذرع، عشر
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فيعلم النحل، كدوي دويٍّا فيسمعون بآذانهم، يصُغون ثم ضربات، ثلاث القفل ذلك على
الباب! خلف وحفظة حراسًا هناك أن ومأجوج يأجوج

الكفرة مُؤكِّدًا: فيجُيبك مولاي؟ يا خلفه يعيشون الذين هؤلاء ومن فتسأل: وتعود
وعرضه طوله من ومنهم ذراعًا، وعشرون مائة طوله من منهم كالنحل؛ إنهم ولدي، يا

أكلوه! منهم مات ومن والوحش الإنسان يأكل سواء
أو السد يهدمون أو الله ولي يا هناك يبقَون وهل فتقول: أخرى مرة السؤال ويغلبك

الحراس؟ يخُاتِلون
بألسنتهم السد يلعقون إنهم الزمان، آخر في إلا منه يخرجون لا بل الله: ولي ويجُيبك
لكنهم نفتحه. غدًا لأنفسهم: ويقولون غربت، إذا الشمس شعاع منه يروا حتى يوم، كل
الحراس، ينام الساعة تقوم وعندما والغلظ، الشدة في كان كما التالي اليوم في يجدونه
والوحوش الإنس ويأكلون الأرض، في ويسبحون الناس على ويخرجون مفتوحًا فيجدونه
عاد، قوم بها أهلك التي الريح عليهم الله يرُسِل حتى والبحار؛ الأنهار ويشربون والأشجار،

البحر! في وتلُقيهم تلتقطهم سوداء أعناق ذات سودًا طيورًا عليهم يرُسِل كما
أغرقوا والأشجار، الأطفال أكلوا الأرض، في سبحوا مولاي! يا الساعة قامت ستهتف:
السوداء. الأعناق ذات السوداء الطيور تلتقطهم فلم اللحم نهشوا الريح، توُقفهم فلم السدود
ويصيح: الهواء، في ويشرعه جرابه من سيفه ويخُرِج الأخضر، حصانه يهز ستراه
تجد فلا حولك وتتلفت الله! بأمر نغلبهم تعال ومأجوج! يأجوج نحُارِب ولدي يا تعال
ويأتيك النجوم، أعين تحت البرد من تنتفض وحيدًا فتراك نفسك وتتحس الجرار، الجحفل

القرنين! ذي صلب من جئت من يا بنا هيا الله. عبد يا بنا هيا العميق: الأجش صوته
الله؟ ولي يا القرنين وذي لي ما وتقول: وتبتسم

الله؟ بإذن الُمبارَكين قومه من ألست ولدي؟ يا الطيب نسله من ألست غاضباً: فيسأل
واتبعني. عرشك عن وانزل العظمة، رداء ولدي يا اخلع

عرش؟ وأي مولاي يا رداء أي عليه: تخفى لن بابتسامة فتجُيب
والدر، الذهب من المنسوج ولدي يا الجبروت رداء يكل: لا الذي حماسه في فيقول

لله. تواضع ولدي، يا لله تواضع والياقوت، بالذهب ع الُمرصَّ عرشك
لا التي بذلتي هذه تبكي: أو تضحك تكاد — حضرته من الرهبة لولا — وأنت فتقول

سواها! أملك
العظمة، رداء ولدي يا اخلع الله؟ بحق تقول ماذا بذلتك؟ حيرته: زادت وقد سيسأل

لله. وتواضع
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مولاي؟ يا تحسبني من العظمة؟ حيرته: من لتخُرِجه وتسأله
ومأجوج! يأجوج ماحق الله، بأمر يهُزَم لا الذي القائد سيقول:
الأرشيف! في موظف سوى مولاي يا أنا ما بانكسار: عليه سترد

ولدي؟ يا هذا معنى ما الأرشيف؟ جديد: من وسيسألك
دفاتر في عون يوُقِّ المساكين، إليه يذهب مُظلِم مكان بظلك: تحتمي وأنت ستقول
حاضرومعلهش يسألهم: من لكل يقولون والصادر، الوارد يدُوِّنون والانصراف، الحضور
نصف إلى يحتاج لا وحذاء الشهر، أول في بالمرتب مكاتبهم على يحلمون الله! شاء إن وغدًا
والمدير! والمراقب الوكيل من عطف ونظرة الأولاد، مستقبل تضمن تأمين وبوليصة نعل،

هل ولدي؟ يا ومأجوج ويأجوج فيقول: هدوئه، عن العميق الأجش صوته ويتخلى
الزمان؟ آخر إلى يفُسِدون نتركهم

وينهبون يفُسِدون مولاي يا وخرجوا فتحوه لقد نفسك: وبين بينك تفكر أو وتهمس
حراسك منهم أين حراس! نختار؟ منها سد فأي مولاي؛ يا سدود الأبرياء، بلحم ويتلذذون
موظف أنا فيه، أعيش الذي العالم هو هذا وأطفال، عجزة وأنين وصراخ مذابح العشرون؟

الصغير. الأرشيف
كما لك بدا عما سل لكن الأرشيف؛ معنى أفهم لا ولدي يا زلت ما ويقول: سيتنهد

عمران. بن وموسى القرنين ذو سأل
إلى بيدي خذ الحياة، عين إلى أرشدني ومولاي، سيدي فتهتف: الرؤيا تحضرك وهنا
الُمعطَّرة المباركة بكفه الُمتعَب رأسك على ربَّت ربما حنان، في إليك يده سيمد الخلود. نبع

لتستريح. معي؛ تعال ولدي، يا تعال العميق: بصوته ناداك ربما والإيمان، بالمسك
الله؟ ولي يا أين إلى بالنور: يشُِع الذي الأخضر جواده على الرحلة تبدأ أن قبل ستسأل

الظلمات. أرض إلى ولدي، يا تخف لا سيقول:
الحمئة؟ العين أهي مولاي، يا لي صفها جديد: من ستسأل سمعت، لما سترتعش

العسل. من أحلى ماؤها ولدي، يا صافية بل ويقول: لجهلك فيغضب
مولاي؟ يا رأيتها وهل أخرى: مرة وتسأل

مائها، من شربت واغتسلت، ولدي يا فيها نزلت بل الفظيع: جهلك من مبتسمًا فيقول
الله. بأمر الخلود وجربت

ندى تستنشق الذي الطيب الشيخ مع وتمضي الحياة، عين إلى شوقك يحترق هناك
كالزبرجد يشُِع الذي جواده فوق يتهادى أمامك، يسير وهو أرضالظلمة ستخترق خضرته،
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كظلام لا ظلام في ستوُغل خلفك، الشمس عين وتسقط واحدًا، ونهارك ليلك سيصير بالنور،
وستمشي الجان، أو الإنس فيه يلُقيها محمية حديد أسياخ كأن ويئز كالدخان يفور الليل؛
وحشًا ولا نهارًا ولا ليلاً ولا قمرًا ولا شمسًا ترى لا سنين عشر وربما يومًا عشر ثمانية
بعيد، من يشُِع نورًا ترى حتى والأقدام والجمال الخيل فيه تزلق وادٍ في وتسير إنسًا، ولا
تفتح أن تستطيع لا هناك البيضاء؛ الصخرة إلى انتهيت أنك ستعرف منه تقترب وعندما
القاسية عيونها وراحت بها، تعلقت نسور ثلاثة ترى هناك منها، يشُِع الذي النور في عينيك

فيك! تحُدِّق
الصخرة من وستقترب ويشجعك، لك سيبتسم تطُمئِنك، إشارة الله ولي سيشُير
خائفة عنها وسترجع مهرولة، تنتفض النسور وترى غاضبة، وتقُعقِع ترتعد فتسمعها
وترتعد النسور من عليها بما تنتفض مرة كل في وهي العودة تحاول ثم وتهدأ، فتسكت
ولي منها سيتقدم فيها. سيوفهم يهزون فارس ألف كأن أو باطنها، في بركاناً كأن وُتقعقِع
السماء إلى يطلع وهو إليه تنظر وأنت يرقى يزال ولا عليها فيَرقى وتطمئن، فتسكت الله
أمامك امض به: يهتف السماء من منادياً وستسمع يغيب، أن يوشك حتى درجة درجة
الصور! في ينُفَخ يومِ إلى تعيش فإنك مائها؛ من ر تطهَّ الحياة، عين فإنها الله بأمر واشرب
وجهه من تشرُِق حتى يشرب ويظل يهْ بكفَّ الماء ويغترف فرسه، على من ينزل وهو وستراه
ويتطهر. فيها وينزل سيفه ويخلع ثيابه من يتجرد وهو تراه ثم الصغيرة، الرضا شمس
قيام إلى الحياة أعُطيت الحياة، ماء من شربت قد ذا أنت ها بك: يهتف المنادي وتسمع
قطرة تذوقوا فلن وعساكرك؛ أنت القرنين ذا يا ارجع فيموتون! الأحياء بقية أما الساعة؛

الحياة. إرادة تعرفوا حتى الحياة عين من
ويشُِع الأخضر، جواده على يتهادى الله ولي إليك يعود حين على محسورًا، هناك ستقف
ماء حُرِم الذي الأرشيف موظف أنك وستعرف أخضر، نور وجسده وعمامته وجهه من

والمواسير! والبلاعات البرك مياه إلى يعود أن بد ولا الحياة، عين
صعود يحتمل لا ضئيل فجسمك معك؛ ذنب له يكن لم الله ولي أن أيضًا وستفهم
بالحفر وتقنع المرصوفة، الأرض على تسير جعلتك المدينة أن الله احمد والجبال، الصخور
الأنفاس، منك تسرق مولاك بها يسمع لم التي وأمراضك العمارات، شقوق في المفروشة
القمر تحت وحيدًا هناك ستقف الدخول. من تمنعك المضحكة وسترتك وقميصك وبنطلونك
ولا الأخضر الوجه تجد لن مولاك، عن باحثاً وفوقك حولك ببصرك وستشخص والنجوم،
وترقيك؛ عك وتشُجِّ رأسك على ترُبِّت التي اليد ترى ولن المسك، تشم لن الأخضر، الجواد

تجيب؟ كيف تدري فلا ولدي. يا لك بدا عما سل يناديك: صوتاً سمعت ربما
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يوم ذات تلقاه عندما

والمساكين والعصافير وللزهور لأرضك السلام أو والبعث، لقلبك الراحة منه تطلب هل
والخير العدل وتطلب القلب هموم تنسى أو تحبه، الذي الوجه منه تطلب هل والأطفال؟

للجميع؟ والبهجة
في ستحُدِّق النجوم، أعين تحت وحيدًا ستقف الصوت، على تجُيب أن تستطيع لن
لتعود الُموحِشة؛ المدينة أطراف في الصحراء عن وتبتعد الظهر، مَحني وئيدًا وتمشي الفراغ
إلى يستند كحيوان وبكيت، وبكيت بكيت ربما يدري؟ من الجرداء. الدافئة حفرتك إلى
ربما يدري؟ من الميتة! أمه ثدي من يرضع كطفل الخلاص، وينتظر عينيه ويغُمِض جدار

يوم؟ ذات تلقاه عندما هذا كل الله؛ ولي من وهربت المضحكة رؤياك من سخِرت
تلقاه! عندما هذا كل

(١٩٦٥م)
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مفيدة1 يدخلفيجملة أن أراد الذي الذئب

الصافية السماء وسط في مُعلَّق والقمر والموت، الوحشة حضن في ساكنة الريفية الجبانة
لقدرها مُستسلِمة الوديع الحمام الفضيكأسراب ضوئه في تبدو والقبور الأخضر، كالقنديل

وصامتة. وحزينة
بل ابن، ولا أب هو ولا أم، ولا زوجة هو لا الليل؟ عز في الأموات يزور الذي هذا من
بين طريقه شق جائع، أنه أيضًا بد ولا ومسكين، نحيل عجوز أربع، على يسير مخلوق
منه! يتحقق كأنه رائحته يتشمم أمامه فوقف أحدها، إلى وصل حتى والقبور، الأضرحة

وأوراق منه، تفوح فتحته على وُضع الذي الأسمنت رائحة تزال لا جديدًا قبراً كان
تشهد التي الرديئة الكتابة وحبر الخضرة، بندى تعبق سطحه على وُضعت التي الشجر
مد الأرض. على ظاهرة ساعات منذ غادرته التي الأقدام وآثار الأنف، تزكم صاحبه باسم
سمع حبيب! باب يطرق كمن القبر جدار على وخبط الأماميتين، ساقيه المسكين الحيوان
منه وبرز السقف انفتح ثم صلبة، أرض على الفأس كضرب وخبطات الداخل من نبشًا
رأسه فبان وجهه، على الأبيض القماش الميت رفع يغُطيه، الكفن يزال لا شاحب وجه

من؟ يسأل: أن قبل مرات عينيه وفتح النحيل، الُمصفرُّ ووجهه الأصلع
يعقوب. ابن بدم الُمتهَم أنا الزائر: قال

أنت؟ إليه: وأشار بصعوبة يده وأخرج منه، وجهه الميت قرب

كرستيان الألماني للشاعر «الذئب» قصيدة من مُقتبسَة حديثاً، مات لمدرس ذئب زيارة وهي القصة فكرة 1

(١٨٧١–١٩١٤م). شتيرن مورجين



الأسفلت شوارع على يموت الأخضر الحصان

وأنت؟ الذئب، أنا نعم الزائر: قال
الساعة؟ هذه في تقُلِقني جعلك الذي فما وإلا تعرفني؛ أنك بد لا مُستنكِرًا: الميت قال
حزناً، أو خجلاً رأسه الجائع والبطن النحيل والجسد الأربع الأقدام ذو الزائر خفض

اليوم! ودفنوه أمس ليلة مات الذي القرية مُدرِّس أنت شيء؛ كل أعرف بالطبع وقال:
الفرصة؟ تنتهز الراقدين: حوله يزُعِج كاد مرتفع بصوت المدرس قال

طويلة. مدة من اليوم هذا انتظرت لقد بالعكس، أمل: وخيبة انكسار في الذئب رد
الجديدة؟ الفريسة لأنني غاضباً: المدرس صاح

الجبانة. هذه في الوحيد النحو مُدرِّس لأنك أبدًا؛ أبدًا يعاتبه: كأنه هدوء في الذئب قال
لحمي؟ من ا جدٍّ أكثر عظمي إن أحد: لك يقل ألم المدرس؛ سأل
تتغيرون! لا البشر أنتم هكذا فهمي، تسيُء زلت ما الذئب: قال
إذن؟ تريد ماذا نواياه: في مُتشكِّكًا يزال لا وهو المدرس قال

مفيدة! جملة في تضعني أن أريد ابتهال: في إليه رأسه يرفع وهو الذئب قال
مستحيل! مفيدة؟ جملة في الذئب أضع وقال: عالية ضحكة المدرس ضحك
وأذهب! واحدة جملة كله، العمر خدمة هذه أرجوك، باكياً: الذئب توسل

أين؟ إلى فسأل: يداعبه، أن المدرس أراد
وعيالي. زوجتي إلى ضعيف: صوت في الذئب قال

فمه على الباردة يده يضع أن اضطر حتى الضحك وغلبه أخرى، مرة المدرس ضحك
وعيال. زوجة له الذئب الجملة: هذه فخذ إذن الحارس: يوقظ لكيلا

شقائي؟ سببت التي الضارة الجملة هذه سوى تجد ألا مُتبرِّمًا: الذئب قال
يعقوب! ابن دم عن مسئول الذئب هذه: فخذ إذن العبث: في أمعن وقد المدرس قال
يثبت ألم مشهورة؛ كذبة لأنها ربما المداعبة، سبيل على قلتها لقد يائسًا: الذئب قال

براءتي؟ نفسه القرآن
ربما ولكن دمه، من برأك قد نفسه الله إن حق، معك وقال: علمه، من المدرس تعجب

صدفة. مجرد ذلك كان
كل يعرف كما يقتلوه، أن إخوته حاول لقد فعلاً، أقتله لم إنني صدفة؟ الذئب: سأل

صغير. تلميذ
رحمته. لما وجدته كنت ولو الجب؛ قاع في رمَوه نعم المدرس: قال

ترتكب الناس إن أقتله، ولم عليه أعثر لم فأنا أيضًا؛ كذبة هذه غاضباً: الذئب قال
مفيدة. جملة عن لي ابحث أرجوك، بي، وتلُصِقها الجريمة
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مفيدة جملة في يدخل أن أراد الذي الذئب

ما ليتيقن الأرض إلى خفضها ثم لحظة السماء إلى عينيه رفع حوله، المدرس تلفت
حوله.

القمر، ضوء في نحوه يميل الشاحب ورأسه خيالاً، لا حقيقة أمامه يقف الذئب رأى
القرية. مُدرِّس يكُلِّم الذئب الجملة: هذه فخذ إذن قال: تحته، يمتد الُمغبرَّ الداكن وظله

أكلمك إنني مفيدة؟ جملة هذه تسُمى وهل شديدة: أمل خيبة صوته وفي الذئب قال
الآن! حتى شيئاً كلامك من أستفد ولم ترى، كما

طريقة معه يجرب أن وأراد الجد؟ مأخذ كلامه يأخذ أو يضحك هل المدرس؛ يدر لم
الشاة. يأكل الذئب فقال: أخرى،

جديد! جملتك في وليس جميعًا، الناس يقوله ما هذا الذئب: قال
أيضًا؟ هذا تنُكِر هل حقيقية؛ جملة ولكنها ا: مُحتجٍّ المدرس قال

يقول النحو مدرس حتى يقول: أن قبل باً مُتعجِّ القبر جدار على بمخالبه الذئب خبط
والجاهل؟ العالم بين إذن الفرق ما المشهورة؛ الأكاذيب تصُدِّق لا أنك أظن كنت هذا!

وأقدم الأزل! منذ الرعاة وتفُزِع الأغنام، تأكل فأنت فيه؛ شك لا أمر ولكنه المدرس: قال
هذا. تؤكد إلينا وردت التي والخرافات الحكايات

تمامًا. هذا تخالف الحقيقة ولكن بالطبع؛ والخرافات، الحكايات الذئب: قال
الحقيقة؟ وما ياً: مُتحدِّ المدرس سأل

البشر أهُاجِم وقد فعلاً، الأغنام أهُاجِم أنني الحقيقة نفسه: عن مُدافِعًا الذئب قال
أقتلها! ولا لحمها آكل ولكنني أيضًا؛

هذه ما تقتلها! ولا لحمها تأكل وقال: قفاه، على يستلقي كاد حتى المدرس ضحك
كلها؟ البلاغة

أقتلها؟ ولا لحمها آكل لماذا تعرف هل مُتضايِقًا: الذئب قال
ولماذا؟! خبث: في المدرس سأل

هي فيَّ الطبيعة أن أعني وحده، الطبيعة بدافع أهُاجِمها لأنني سًا: مُتحمِّ الذئب قال
أحد! على أعتدِ ولم أحدًا أهُاجِم لم شبعت فإذا تأكل؛ التي

تقتلها. فأنت الشاة تأكل دمت ما والقتل؟ الأكل بين الفرق وما المدرس: قال
أو جدي لحم كان سواء يصادفني، الذي اللحم آكل إنني كبير؛ الفرق الذئب: قال
عن الذئاب جنس على تحافظ أن تريد الطبيعة ولأن جائع، لأنني آكله راعٍ، أو فلاح أو شاة

أنيابي. طريق
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الأسفلت شوارع على يموت الأخضر الحصان

تقتلها أنك أي فتموت؛ الفريسة لحم تأكل أنت الأمرين، بين فرق فلا إذن المدرس: قال
الأمر! نهاية في

لجنس إهانة هذه لسانك، على القتل كلمة تذكر لا أرجوك ا: مُحتدٍّ وصاح الذئب غضب
عنها. مسئولون — المدرسين — وأنتم كله، الذئاب

عليك؟ بالله ولماذا يسترضيه: أن محاولاً المدرس قال
تقتل الذئاب أن والخرافات والحكايات بالصور التلاميذ تعلمون لأنكم الذئب: قال
وهو منا لواحد بشعة صورة من يخلو كتبكم من كتاب من ما البريئة، الدماء وتسفك

مسكين. ضعيف خروف لحم ينهش
بالفعل؟ تقتلون كنتم إذا ذنبنا وما المدرس: قال

حتى هذا لك أكُرِّر متى إلى نقتل؛ لا نحن نقتل، لا نحن مرة: ألف لك قلت الذئب؛ قال
تفهم؟

إذن؟ عملكم ي تسُمِّ وماذا المدرس: قال
لا مثلاً إنني القتل، نعرف فلا نحن أما حرفتكم؛ فهذه تشاء، كما سمه الذئب: قال
السخيفة، حكاياتكم تقول كما أجداده، من أو منه أنتقم أو أكرهه لأنني جمل فخذ آكل

… أنتم أما وحسب؛ جوعي أشُبِع إنني
المدرسين؟ تقصد هل المدرس: قال

إن حقيقيٍّا، قتلاً تقتلون جميعًا البشر أبناء أنتم المدرسين، وغير المدرسين الذئب: قال
الذي وحدك أنك تظن هل قتل؛ تاريخ هو تاريخكم قتل، في قتل كلها تعلم كما حياتكم
والصاروخ؛ والقنبلة الرصاصة عهد إلى والسهم والحربة الحجر عهد من التاريخ؟ في يفهم

قتل! في قتل
مدرس تعلم كما ولكنني صديقي؛ يا الحق معك يكون ربما معتذرًا: المدرس قال

بريء.
بريء! ذئب تمامًا؛ مثلي الراحة: عليه بدت وقد الذئب قال

أؤُكِّد ولكنني تمامًا؛ عقلي يدخل أن يريد لا التعبير هذا بأن لك أعترف المدرس: قال
كانت وإذا ، خيرِّ صميمه في والإنسان ة خيرِّ الطبيعة بأن أوُمِن حياتي طول عشت أنني لك
طبيعته إلى يومًا يعود أن بد فلا غيرته؛ قد الحياة أجل من والصراع والواقع التجربة

الأصلية.
مدرسًا. يختارونك جعلهم الذي هو هذا الذئب: قال
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تعني؟ ماذا المدرس: سأل
المهنة. لهذه فاختاروك نياتك، على وجدوك أنهم أعني الذئب: قال

مرة حياتي عشت ولو وإيمان، عقيدة عن اخترتها الذي أنا بل ا: مُحتجٍّ المدرس صاح
غيرها. اخترت لما أخرى

تكون أن لاخترت مثلهم كنت ولو الذئاب؛ تصُورِّون كما ذئباً لست لأنك الذئب: قال
… أو محتالاً أو مديرًا أو تاجرًا أو محارباً أو سياسيٍّا

كانوا هؤلاء من كثيرين أن فستجد التاريخ راجع مبالغة؛ هذه مستاءً: المدرس قاطعة
والتضحية. والفداء والبطولة الخير مثال

أنا لست ذئب. للإنسان الإنسان إن لك قلت تفهم؟ متى سيدي يا ساخطًا: الذئب قال
باللاتينية؟ أيضًا لك أقولها أن تحب هل هذا؛ قال الذي

مثله. شيئاً أكره فلم اللاتيني؛ إلا أرجوك، مُستعطِفًا: المدرس قال
فلا يرتديها التي الملابس عن تبحث كأنما عينه كانت النظر، وأطال الذئب إليه نظر
ذئباً كنت لو مثلاً، نفسك خذ تأمل: بعد قال النحيل، بهيكله يحُيط الأبيض الكفن إلا تجد

عشتها؟ التي بالعيشة ترضى كنت فهل مثلهم؛
كل جديدًا شيئاً وتلاميذي أولادي أعُلِّم سعيدة، حياة عشت لقد لا؟ ولم المدرس: قال

و… بمرتبي راضياً يوم،
يعملون لا الذين أولئك يقبضه الذي المرتب مقدار تعرف هل مرتبك! الذئب: قال

شيئاً؟
سعيدًا. ومت سعيدًا عشت لقد لك قلت المدرس: قال

على يدل هل الرخيص؛ التيل من الكفن وهذا سعيدًا؟ مت أيضًا وتقول الذئب: قال
المتواضع! المهجور القبر وهذا السعادة؟

تمساح فم في مثلاً أمت ولم فيه، أستريح مكاناً وجدت إنني لله؛ الحمد المدرس: قال
ذئب! أو

منك. طلبته ما إلى إذن لنرجع فائدة، لا أنه يظهر الذئاب، لاتهام رجعنا الذئب: قال
المفيدة؟ الجملة المدرس: سأل

سواها؟ لشيء جئت وهل الذئب: قال
الشاة. يأكل الذئب الجملة: هذه سوى الآن عندي ليس المدرس: قال

ليست لك قلت الإنسان: ظلم على يشُهِدها كأنه السماء إلى رأسه ورفع الذئب صاح
مفيدة! جملة هذه
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أن منذ السنين، آلاف من صادقة صادقة، ولكنها وقال: موقفه، على المدرس صمم
واحدة. أرض على والذئاب البشر عاش

مفيدة. جملة في ضعني قدميك، أقُبِّل أرجوك، باكياً: وتوسل الاستعطاف إلى الذئب عاد
عندي ليس الأفق: في يشُعشِع بدأ والفجر يؤُذيه بدأ البرد بأن شعر وقد المدرس قال

مرة. ألف هذا لك قلت سواها،
ولجنس لي ة مُضرِّ جملة بالله أقسم ضارة، جملة ولكنها أنينه: ارتفع وقد الذئب قال

كله! الذئاب
أعرض هل طلبك؛ أؤُخِر أن يؤُلِمني كتفيه: حول الكفن أطراف يلُملِم المدرسوهو قال

مفيدًا؟ آخر شيئاً عليك
هو؟ ما أسرع، الأمل: راوده وقد الذئب قال

أن أستطيع لا دمت ما له: ويقدمه كتفيه عن الأبيض القماش يرفع وهو المدرس قال
وعيالك. لزوجتك وخذها تعال الكتف؟ بهذه ترضى فهل بجملة أفُيدك

في مثلك نحو مُدرِّس أجد وأين لأتعلم، جئت بل لآكل؛ آت لم أنا بائسًا: الذئب قال
لقد لحمك؟ هو فأين تقولون؛ كما وقاتل مفترس ذئب أنني فرض وعلى كلها؟ الجبانة

التفكير. كثرة أفسدته
نسيت هل أنام؛ أن الآن لي بد ولا يطلع، أن الفجر أوشك صديقي، يا المدرس: قال

اليوم؟ مت أنني
المفيدة؟ والجملة لهفة: في الذئب سأل

لك. قلتها عندي التي الجملة المدرس: قال
نفسه. على وأغلقه قبره في وغاص وجهه غطى الذي للمدرس توسل الذئب، بكى

عليَّ تبخل أهكذا يصيح: وهو يائسة خبطات الحجري الجدار على بمخالبه خبط
عيال؟ وصاحب ومسكين، عجوز أنني مع مفيدة، بحملة

(١٩٦٨م)
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الصغيرة قدمها الدافئة الأمواج داعبت عندما الماء. في رجليها ومدت الشاطئ على جلستْ
تستقبل جاءت النهار، طول وداخت ت لفَّ أن بعد كله. جسدها في تسري بالراحة أحست
القلة وتملأ الشمس، أحرقته الذي رأسها تبُلِّل بالتراب، ر الُمعفَّ وجهها تغسل والأمان، الدفء
وأخذت قليلاً رأسها رفعت الظلام. في الغارقة الجزيرة من مهجور مكان في الراقد لأبيها
منها يقترب كان تصُدِّق؛ لا وهي تفتحهما عادت ثم وأغلقتهما، عينيها فتحت للماء، تنظر
وبدأ الضباب، من كرة مثل نفسه على تكور ثم الدخان، من كعمود ارتفع فشيئاً، شيئاً
تزينه والرأس الماء، على تسيران والقدمان هذا! أغرب ما وقدمان؛ وجسد رأس له يتضح
وأرادت ذعُرت نور في نورًا أمامها الشاحب الكيان ووقف اقترب عندما خضراء! عمامة
دعاها يده من بإشارة لكنه النائمين؛ وتنادي تصرخ أن الماء، في القلة تقذف أن تفر، أن

الله! عباد عليكم السلام للاطمئنان:
أذنيها، الُمطمئن الصوت لمس ينُقِذها، أحد لا صاحت، إن يسمعها أحد لا حولها، تلفتت

صغيرتي؟ يا هنا تفعلين ماذا لحمها: من نفذ وجهها، على مسح
الخضراء العمامة أبصرت عليها، نورها تسُلِّط صغيرة كشمس الطيب الوجه رأت
سيدنا يا أنت من خائفة: قالت بالهدوء، تشُِعان العينين لاحظت النور، من هالة بها تحُيط

الشيخ؟
قولي الملاك: كأسنان بيضاء أسنان انكشفت النوراني، الفم على ابتسامة لاحت

مولاي. يا
صوت سوى يسُمَع شيء لا يحلمون، الآن وهم ناموا الناس وراءها، ساكنة الجزيرة

كابوس. أفزعه طفل بكاء أو عناد، في ينبح كلب
مني؟ تريد ماذا مولاي؟ يا أنت من –
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البائس قاربه في النائم الصياد توُقِظ أو ضحكته تسُمَع أن خاف كثيراً، الروح ضحك
واحد! سؤال على إلا أجيب لا المبارك: فمه على النورانية يده فوضع وطفله، زوجته مع

أنت؟ ومن مسرعة: الصغيرة قالت
مولاي؟ يا أقل: ألم بالضحك: يترجرج يزال ما وصوته قال

مولاي؟ يا أنت من فجأة: صيحتها فكتمت تندم، وكادت صاحت،
حبيبتي. يا إليك جاء السماء، من روح –

أنا؟ لي طيشًا: أكثر وسؤالها طائشة ضحكتها كانت ضحكت،
الآخر؟ سؤالك نسيت العقل: إلى يعُيدها كأنه النوراني الروح قاطعها

وماذا أمامها: من يتلاشى أو منها يغضب أن خشيت جديد، من تضحك أن أرادت
مني؟ تريد

من والحقيقة الظلام، من والنور الأرض، من السماء تريده ما مهيب: صوت في قال
الناسوت! من واللاهوت المظهر،

كنت أين يسألها: فأسرع الضحك، في تسترسل أن خشي خجل، بلا الصغيرة ضحكت
حبيبتي؟ يا النهار طول

من روح مولاي بيدها: وجهها تخُفِي أن وتحاول فمها، على يدها تضع وهي قالت
يعرف؟ ولا السماء

وملابسك. وجهك على هذا أرى أبيك؛ مع كنتِ ثقة: في يقول أسرع
من بحُ الذي وصوتي الأسفلت، على المشي من التهبت التي وقدمي الصغيرة: قالت

الله. خلق على النداء
تقولين؟ كنت وماذا فسأل:

الله. باب على شحاذ يقوله ما خبث: في قالت
الله. باب على كلنا حبيبتي، يا الله باب على كلنا عطف: في قال

الله. على والثواب الأجر محسنين، يا لله حسنة قالت:
… كثيرة بلاوي تمنع قليلة حسنة كريم، يا عليك الغلابة عشاء لاً: مُكمِّ قال

مولاي. يا الحال هذه على ونحن سنين من حزن: في قالت
الله. شاء إن قريب فرجه ابنتي، يا قريب فرجه للسماء: يديه يرفع وهو قال

تمتم الأبواب. على اللف من زهقنا الشيخ، سيدنا يا الله بلاد في دخنا ساخطة: قالت
فرجه لك قلت ابنتي. يا قريب فرجه لك قلت قال: ثم الجلالة في غاب تسمعه، لم بصوت

قريب.
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مولاي. يا تعبت وأنا وشاخ، مرض أبي باكية: قالت
عن توبوا يأمرها: كأنه ثم للعطشان. والماء للجوعان الطعام نفسه: يكلم كأنه قال

الشحاذة.
مولاي؟ يا نأكل أين ومن استسلام: في أجابت

الشحاذة. عن تتوب أن يأمرك مولاي الله، بتقوى يوُصيك مولاي لأبيك: قولي قال:
يفعل؟ وماذا سألت:

الله. بإذن هناك ستقف أنفه، على عصًا يضع له قولي قال:
مولاي! يا صعب كلامك ضارعة: سألت

عصاه. في ورزقه صغيرتي، يا رجليك في رزقك مبتسمًا: قال
أسنانه ظهرت حتى نورانية ابتسامة ابتسم يريد. ما ح يوُضِّ أن فسألته بكلامه ضاقت
لها يدُير أن قبل تمتم ثم الماء، على أمامها ومشى السماء إلى يديه رفع البيضاء، الطاهرة

قريب. فرجه قريب، فرجه ويتلاشى: ظهره
في وكان الشاطئ على أقبلت ولما ناس. وعاشت ناس ماتت أيام، وجاءت أيام راحت
على يدها وضعت ثقوب؛ ولا رقع بلا فستان النحيل جسدها وعلى جميل، حذاء قدميها
فرفعت الماء، في بحركة أحست حتى لحظات تمضِ ولم الماء، إلى تنظر وراحت خدها،

زمان؟ من أنت أين مولاي، لهفة: في قالت أمامها. النورانية طلعته لترى وجهها؛
الله. ملكوت في حبيبتي، يا الله ملكوت في اطمئنان: في أجابها

مولانا؟ يا عنا تسأل ولا عتاب: في قالت
… السماء في حبة من ما ابنتي، يا بعباده رحيم الله قال:

مولاي! يا والحواري الشوارع في دخنا قاطعته:
الشحاذة؟ عن توبوا لكم: أقل ألم سألها:

مولاي. يا عنها تبنا مُكمِلة: قالت
قريب؟ فرجه لك: أقل ألم فرح: في قال

… ولكن حق، معك أسىً: في قالت
الساعين! أقدام في الرزق ابنتي؟ يا ماذا ولكن قال:

مولاي. يا انقطع الرزق صوتها: يملأ يزال لا والأسى قالت
حدث؟ ماذا حبيبتي؛ يا ينقطع لا الله رزق إشفاق: في قال

أنفه. على وضعها بعصاه أبي يتوكأ أن من بدلاً مولاي؛ يا بوصيتك عملنا قالت:
الناس بدأ الثاني اليوم في النصيب، فيه ما وأعطوه والكبار الأطفال له صفق يوم أول في
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الشوارع في اشتهرنا والخمارات، القهاوي في الزبائن ربينا العجيب. الُمدهِش الرجل يقولون:
والتحرير. رمسيس في لنا وصفقوا والحسين، السيدة في الناس عرفنا والحارات، والأسواق

قريب؟ فرجه لك: أقل ألم السماوي: الروح قال
انتظر. قالت:

حدث؟ ماذا سألها:
شغل بطلوا عالم يا أوه! صاحوا: رأونا كلما بنا؛ يضيقون الناس بدأ مُتفكِّرة: قالت

الشحاذة!
فن. هذا شحاذة، ليست لكنها باً: مُتعجِّ قال

جديدة. طريقة نجرب قلنا حظ؟ غير من ينفع وماذا قالت:
جربتم؟ ماذا تنجحون. الله بإذن سألها:

لي. العصا يترك أبي بدأ قالت:
الله. بأمر قة مُوفَّ لهفة: في سألها

الناس كان جبهتي أو أنفي على أضعها أن حاولت كلما انتظر؛ لك قلت قالت:
يضحكون.

الله. بإذن القلوب يحُنِّن الضحك قال:
على واحدة برجل الكرسي يوُقِف أنفه، على الكرسي وضع يجُرِّب بدأ أبي لكن قالت:

الهواء. في ذراعيه ويمد للوراء، رأسه ويمُيل أنفه،
هذا؛ الإنسان يفعل أن بد لا حبيبتي، يا طبعًا ويسارًا: يميناً ذراعيه يمد وهو قال

هذا؟ بعد حدث وماذا الماء، على ليمشي أو الهواء في الكرسي ليسُنِد
عشرمرات «أعِدْ» ويقولون ويهتفون قون يصُفِّ كانوا الأمر؛ أول الناسفي أعُجِب قالت:

جيبوهم. في أيديهم يضعوا أن قبل
كثيرون. فيها والمؤمنون ابنتي، يا بخير الدنيا قال:

مولانا. يا انتظر قالت:
ابنتي. يا قولي قال:

راحوا إلا أسابيع تمر فلم الشيخ؛ سيدنا يا بسرعة يملون لكنهم صائحة: هتفت
كفاية ناس، يا الشحاذة بطلوا والحانات: والمقاهي الأرصفة من ويطردوننا يشتموننا

عالم! يا تهويش
حبيبتي؟ يا هذا معنى ما تهويش؟ الإلهي: الروح سأل
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مولانا! يا الدنيا في لست أنك يظهر ضيق: في قالت
سواء. عندي والآخرة الدنيا ابنتي، يا الله ملكوت في سابح أنا استعطاف: في قال

السبب. أنت ويقول: يشتمني أبي مولانا؟ يا الآن نفعل ماذا المهم قائلة: استطردت
الله. اذكر له: قولي قال:

مولانا. يا نأكل أن نريد سألت:
كفاه. الله على توكل من قال:

الأبواب؟ على ندور هل تسأل: عادت
يسلاه. لا الفن جرب من حبيبتي! يا الله معاذ مُستنكِرًا: قال
مولاي. يا فن الشحاذة يقولون ضاحكة: حزنها برغم قالت

والنار. الجنة بين كالفرق والشحاذة الفن بين الفرق صغيرة، يا أبدًا أبدًا قال:
نسيها كأنما يهتف سمعته حين مولاي؟ يا العمل وما أخرى: مرة تسأل أن أرادت

النار. النار، النار، الجلالة: في وسبح تمامًا
مولانا؟ يا تقول ماذا الصواب: إلى تعُيده قالت

عن تكشف التي النورانية ابتسامته ابتسم ثم تفهمها، لا التي الغامضة بكلماته تمتم
الله. باسم ويهتف النار، يجُرِّب له قولي وقال: البيضاء، الطاهرة أسنانه

الشيخ؟ سيدنا يا تقصد ماذا سألته:
بالنار، الغاز ويشُعِل الغاز، في سيخًا يضع أمامه: مسطور لوح في يقرأ وكأنه قال

الله. بإذن وينفخ فمه، في السيخ ويدُخِل
مولاي؟ يا تحرقه النار تسأل: عادت

الله. اسم يذكر لك قلت للانصراف: ويتهيأ حديثه، ينُهِي كأنه سرعة في قال
النار. غير شيئاً لنا شف وحياتك تؤُذيه، النار مولانا يا لكن لاهثة: سألت

الله. يذكر له: قولي فقط، للكفرة النار مرة: لأول مُتبرِّمًا قال
والعصافير السماء، في يشُقشِق بدأ قد الفجر كان يوُدِّعها؛ أن يريد أنه إليها خيل
شيئاً لنا قل عندك، وحياتي وهتفت: الماء، في تقع كادت حتى نحوه جرت حولها؛ ر تصُفِّ

النار. غير آخر
والمسامير. الحديد يبلع له: قولي كنودًا، الإنسان خُلق ا، حقٍّ بالله: مُستعيذًا قال

والمسامير؟ الحديد يبلع مُستفسرِة: سألت
والحمراء الخضراء والأعلام الكتاكيت فتخرج الله، باسم الهواء في وينفخ عًا: مُودِّ قال

والبيضاء.
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مولاي، يا المسامير تخرج لم وإذا فهتفت: الماء، على ويمشيمسرعًا ظهره لها يدُير رأته
المسامير؟ تخرج لم إذا

الله. اسم يذكر الله، اسم يذكر وقال: إليها التفت
الشمس أشعة بددته كأنما تلاشىفجأة قد النوراني شبحه كان النداء؛ في فائدة تجد لم
قاله فيما قليلاً تتفكر وقفت الشرقي. الأفق جانب في الوردية حمرتها ترُسِل بدأت التي

انصرفت. ثم السماء رسول
أن أمل على مساء كل الشاطئ على تتردد الصغيرة وظلت الأيام، وجاءت الأيام راحت
ولأبيها، لها حدث فيما تتفكر خدها على يدها واضعة المعهود مكانها في تجلس كانت تراه،
وتتسلى — حذاء الآن فيهما يكن فلم — الماء في قدميها تدُلي كانت الأحيان بعض وفي
— الصغير وجهها ترفع الماء في بحركة أحست كلما كانت تداعبها، التي الهادئة بالأمواج
الماء، سطح يلطم مجداف صوت سوى تسمع فلا — أحد يخُطئه لا ذبول الآن كساه الذي
— الله فرج في والأمل دليله، المؤمن قلب لكن منه؛ تقفز ضفدعة أو فوقه، يطفو طائر أو
هدأت أن بعد مساء ذات لها يتجلى النوراني الشبح ذا هو فها يخيب؛ لا — طال وإن
حين هتفت الماء، الأرضوفوق على وتنطلق تتنفس الأرواح وبدأت الريح، ونامت الأصوات،
مولانا؟ يا أنت أين الماء: سطح تلمسان تكادان لا وقدماه نحوها يتقدم الإلهي الشبح رأت

زمان؟ من أنت أين
أين؟ إلى ولا أين من تسألي فلا حبيبتي يا جئت عميق: صوت في قال

واحد. بسؤال لي اسمح باكية: قالت
البكاء؟ لمَ صغيرتي؟ يا البكاء ولمَ مُتأثِّرًا: قال

تركتنا. لأنك مولانا، يا تركتنا لأنك دموعها: تغُالِب قالت
حبيبتي؟ يا فعلت ماذا عباده، عن يتخلى لا الله يوُاسيها: قال

بأبي؟ فعلت ماذا بل قالت:
يشاركها لو يود أنه إليها خُيِّل حتى إشفاق في إليها نظر يلامسها، كاد حتى قليلاً تقدم

قصير. فموعدي تطُيلي لا لكن صغيرتي؛ يا احكي سأل: البكاء، في
مات، توقف: بلا خديها على تنساب التي الدموع على تشُهِده كأنها إليه رأسها رفعت

أيام. سبعة من مات
تريد. ما يفهم أن دون حدث فيما يفُكِّر أن عليه بدا قليلاً، السماوي الروح جفل

الحديد. يخرج ولم والأعلام الكتاكيت خرجت قالت:
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الله اسم يذكر ألم رأسها: على بها يمسح كأنما المباركة يده ومد عطف في سألها
الله؟ اسم يذكر ألم صغيرتي؟ يا

بأمرك. عمل ولكنه أدري، لا الضئيل: جسدها فيهتز تنشج وهي قالت
عمل؟ ماذا حبيبتي، يا الله أمر الأمر قائلاً: قاطعها

النار، ويشُعِل الغاز، في يغمسه قلت؛ كما السيخ اشترى وقالت: دموعها جففت
الله. بأمر كله ويصيح: فمه، في ويضعه

الله. بأمر كله صغيرتي، يا صدقت الروح: قال
الأطفال ويهُلِّل نار، طاقة فمه من فتخرج فيه، ما بعزمِ ينفخ كان تقول: عادت

للجيوب. الأيدي وتمتد الكبار ويهتف
الله. على كلها الأرزاق وهتف: السماء، إلى يديه المبارك الشيخ مد

والمناديل. الأعلام جرب الناس زهق ولما باردًا: ماء عليه تصب كأنها قالت
الله. بإذن الكتاكيت وخرجت ا: مُستبشرًِ الشيخ قال

الألوان. كل من كانت والأعلام الأرض، على وتجري تصيح خرجت ساخطة: قالت
حبيبتي؟ يا ماذا ثم عًا: مُشجِّ قال

في يطاردونه وراحوا منه، بالهم البلدية عساكر أخذ جهله: من تتعجب كأنها قالت
مكان! كل

الله؟ اسم يذكر لم لماذا مُقاطِعًا: سألها
البيت. وآل النبي واسم الله اسم ذكر متضايقة: قالت

الرحيم: العميق الصوت عليها فهبط مُخيفًا، شيئاً تتذكر كأنها بالبكاء وانفجرت
صغيرتي. يا أكملي

مكان. كل في الحواة تحارب الحكومة ممنوعون، الحواة لكن قليلاً: هدأت أن بعد قالت
الله. بإذن المسامير فلْيجُرِّب إذن يفهم: لم وكأنه قال

يصيح كان والمسامير؛ الحديد يجُرِّب وبدأ والنار السيخ رمى المسامير؛ جرب قالت:
عجين. يصبح بأمره الحديد والبيوت: المقاهي وأمام الشوارع في

الله. بأمر كله صدقت، الروح: قال
كله صوته: بأعلى هتف فمه، في المسامير وضع مقاطعتها: من تمنعه كأنها قالت

المسامير. وبلع برافو، الرجال وصاح النساء وزغردت الأطفال صفق عجين. يصبح
كالعجين؟ أصبحت الله وبأمر لهفة: في قال

أبدًا. مولانا، يا أبدًا باكية: قالت
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ابنتي؟ يا جرى وماذا يبكي: يكاد وهو سألها
جوفه. في دخلت غاضبة: صاحت
الله. بإذن وتخرج عًا: مُشجِّ قالت

المسامير! تخرج لم المسامير! تخرج لم قوتها: بأقصى جديد من صاحت
حول يدور راح الماء، سطح إلى المنير بوجهه أطرق شيئاً، الإلهي الروح يسألها ولم
قليل: بعد الصغيرة قالت صدره. على أو جبينه على وحيناً ظهره وراء حيناً ويداه نفسه
بنت يا ابعدي وصاح: وجهي، على لطمني صدره، على أبكي جريت الأرضيتلوى، على وقع

الحرام!
حبيبتي؟ يا حدث وماذا بالله، إلا قوة ولا حول لا مستغفرًا: الشيخ قال

مات. أبوك لي: قالوا يومين بعد العيني، القصر على أخذوه قالت:
أو الصغير، رأسها على بها يمسح أن يريد يده ومد منها، اقترب الإلهي، الروح تأثر
سطح إلى حزيناً ينظر فعاد النورانية، طبيعته تذكر لكنه يدها؛ على يشد أو دموعها ف يجُفِّ

الماء.
الله. حق الموت حبيبتي؛ يا اصبري قليل: بعد قال

منك. كله النور: من ساطعة هالة تغمره الذي وجهه في عينيها تثُبِت وهي قالت
الله. بأمر كله ضعيف: صوت في سأل

الحديد؟ ومال مالنا كان كله: جسدها اهتز حتى غاضبة صاحت
الله. قضاء من بد لا حزين: صوت في قال

جوفه. دخل الحديد صرخت:
كأنه بدا عليها، النوراني وجهه مال حتى انحنى يلامسها، كاد حتى منها اقترب
تراجعت يقُبِّلها، أو وجهها على يمسح أو يدها من يشدها أو صدره إلى يضمها أن يحاول
أن قبل الماء فوق يهتز بدأ الذي السماوي شبحه وتنُادي وتنشج تئن أخذت ثم مذعورة،

الدخان! من كسحابة يتلاشى

(١٩٦٦م)
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المكان، هذا تذرع وأنت عددها تدري لا سنين منذ نفسك؛ إلا تخدع لا الحقيقة في أنت
في تسير الباردة، غرفتك تغُادر الصافية السماء في البعيدة النجوم تبزغ عندما المساء، في
عنده، وتستقر فتلمسه شيء على عينك تقع أن تحُاذِر الرأس، مُطرِق الوئيدة خطواتك
تنفض تعرفك، أنها إليك يخُيَّل أو تعرفك التي الوجوه من وجه إلى عينيك ترفع أن تخشى

زنزانته! في الُمنكمِش قلبك إلى تتسلل لا حتى أذنيك عن الضحكات
نظرته تتحدى كأنك إليه التفت الرصيف على خطواته سمعت أو الشرطيَّ رأيت وإذا
وتثُبِت وعنوانك، اسمك له وتبُين بطاقتك، له تخُرِج لأن استعداد على دائمًا كأنك الفاحصة،
خلف مشبوكتان يداك الماء؛ صدر على الراقد الكازينو على تعُرِّج ثم صالح، مواطن أنك له
الأشجار تحت الجالسين العشاق تصُافِح نظراتك شفتيك، على الذابلة ابتسامتك ظهرك،
الأسود الجرسون بهجة. ولا جسد بلا مهجور ذهبي كَرْم كعناقيد الشاحبة والفوانيس
وتشكره بالرثاء تعترف وابتسامتك لك، ترثي ابتسامته التحية، عليك يلُقِي إليك، يسرُِع

وتسأمه.
وفيت أنك إلى وتطمئن الجرسون، وتحاسب الُمرة، القهوة تشرب أن بعد تخرج ثم
الحياة عن ذاهل وأنت بعيد من ترمقه جسر، كل عند تقف الشاطئ؛ على وتسير ديونك.
يؤُديها، التي بالأمانة به، يقوم الذي بالدور تفكر حين سرك في تبتسم عليه، تضج التي
فوق يلتقون مجهولون عليه؛ يسيرون الناس ترى حين وتبتهج عليه، يصبر الذي بالحمل
أحد؛ بهموم يدري أحد لا أحدًا، يعرف أحد لا ويعبرُون، لحظة يتشابكون ويفترقون، الماء
نفسه، المصير في مُشترِكون العبور لحظة في بأنهم يجمعهم الإحساس يكاد يعبرُون، لكنهم
في مرَّة كل في تفكر الماء، على منه تطُل سوره، تتحسس الجسر؛ على مثلهم تسير وأنت
لكنك صدره؛ على يحملها وهو مرتاحة جثتك ستكون كم تفكر كما وصفائه، التيار هدوء
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الزمن مع دت تجمَّ عجوزان سبعُانِ جانبيه على وقف ربما — آخر جسر إلى وتمضي تتركه
وتتحسس — بها يؤُمِنان عادا فما تكشيرتهما وماتت يخشاهما، أحد عاد فما وثبْتهما؛
مُطرِق لحظة وتقف كثيرة)، فهي عدَّها تحاول (عبثاً ألواحه على بسبَّابتك وتمر السور،
الثقيل الأسمر جسده على محمولة وهي مرتاحة جثتك ستكون كم وتفكر الماء، إلى الرأس

الفيضان! أيام في
تابوت في شاحباً طفل وجه الُمستدير، وجهه فترى عينيك، ترفع حين القمر ويفاجئك
من بأجسادهم يقذفون الذين أن تفكر خطواتك، في تسرُِع ظهرك، له تدُير قديم. فضي

الضمير. تأنيب يعرفون لا الجسور فوق
صدرك، إلى ينفذ الرحيم شعاعه ظهرك، إلا يرى لا أنه تحسب كنت وإن يتبعك؛ القمر
ستنُجيك الباردة غرفتك أن تحسب هل الصغير؛ الُمعتِم سره من يضحك يفضحه، يعُرِّيه،

منه؟
الليلة تلك في الُمظلِم صدرك يكشف كان سنين، منذ يراك كان أنه تنسى أن تريد أنت
الأشجار من يتقطر بسيط رذاذ الغابة؛ في معها تسير كنت تنساها، أن تستطيع لا التي
تجوس الناتئة، الشجر وجذوع هي تصطدم الطين، في تغوص المترددة أقدامكما فوقكما،
الطويلة الرقبة ذات الشتاء أحذية ثقل تحت ضلوعها تتكسر تحتكما، فتئنُّ الأوراق؛ فوق
الأرض على قليل بعد (ستفُرِده الشفاف النايلون من معطف جسدها على السميك، والكعب
الرغم على — يدُفئك إنه قلت: إن تكذب الرقيق، الكتان من معطف جسدك على عليه) لترقدا
أكثر! يدُفئك لها حبك إن قلت: إن أخرى مرة وتكذب — رقبتك حول ياقته رفعت أنك من
الواسع الُمعتِم جوفه في معها يغُيِّبك يبتلعك، عينيك، يطمس عليك، يطُبِق الغابة في الظلام
جسدك معصمها، في العروق نبض يحُِس معصمك ذراعها، في ذراعك تضع وأنت العميق.
ماذا التعس، السندباد أيها يا أحضانها. في قليل بعد بالنوم نفسه يمُنِّي الُمرتعِش الظمآن

اللصوص؟ عليه يقدر ماذا القميء، الفارس أيها يا الظلام؟ في السائر يكتشف
أن يريد الأخرى، ويغُلِق بعين إليك ينظر الدكناء، السحب بين من وجهه يرفع والقمر
يبُعِد ظلك، من يحميك هناك، أنه والصبار؛ البلوط أوراق بين من عليك يطُل حين يذُكِّرك،

يسامحك. وربما يراك، بأنه لك يهمس وجهك، عن الظلام أنفاس
القرية مقبرة على الُمضيئة خيمته من يطُل هناك، كان أيضًا الليلة تلك في أنه وتذكر
يهُيل محمد الشيخ كان هناك الموت. كظهر البيضاء الحمام، كأجنحة الوديعة الصغيرة
إلى الحقيرة، الضيقة المقبرة في الآن يرقد الذي الصغير أخيك جسد على التراب من حفنتين
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شفتيه كسل في يحُرِّك الطويل الأسمر مرجان وعم أسبوع. منذ سبقه الذي أخيه جانب
في يقرآن آخرين رجلين مع وأبوك الإطلاق. على يحُرِّكهما لم وربما القرآن، من بآيات
ويستعجلان للثواب، وكسباً للواجب أداءً بالشهادة؛ السبَّابتين ويرفعان الآيات، بعض ملل

العشاء. البيت في ويبرد المصباح، زيت ينفد أن قبل اللحاد
عتبة يصعد وهو إليه ينظر كان نفسه القمر هذا أبيك، مع عاد «محمد» الشيخ لكن
أمك على يميل ساتر، يا يقول: يتنحنح، مفتوحًا، كان الذي الباب على يدق القديم، بيتكم
جاءت العجائز، إحدى حجر على راقدًا كنت للأخير. مكان هناك بقوله: ليطمئنها ثقة في
متعدد طرطور الخلف من بشدة الُمنحدِر الصغير رأسك على التوءمين. موت في أمك تعُزِّي
عن الُمعتذِر أخويه، ذهاب بعد بقائه من الخجول ابتسامة العنيد الذابل وجهك على الألوان،

بالسكوت. وجوده
محمد! شيخ يا فالك ولا الله فال أمك: حينصرخت هناك القمر وكان أيضًا هناك كنت
قبل الخدمات لتأدية استعداده «محمد» الشيخ ويؤُكِّد المسكين؟ الولد هذا فيَّ تستخسر
يومين، لتنتظر نفسه: في ويقول أمك سذاجة من سره في ويضحك الدار، باب يغادر أن
منه، أخبث ضعفك برغم أنك له ستثُبِت لأنك طويلاً؛ سينتظر لكنه كلامي! تعرف سوف
اللحاد مرجان وعم القرآن، وقارئ وأباك أمك يواري كما التراب، في آخر شيخ وسيوُاريه

لك. الباقية الصغيرة الحفرة تشغل أن قبل الطويل الأسمر
وجسدك جانبها، إلى الشعر المنفوش الُمتعَب برأسك مُطرِقًا ساهمًا تسير وأنت تسألك
هل الغابة: في حوادثهم عن سمعت الذين الُمهاجِمين ع وتوقُّ والخوف البرد من ينتفض كله
— بعد الجواب وجدت قد تكن لم — عليها لترد فمك تفتح أن وقبل رحلتك؟ من عدت
التي الشاغرة الحفرة عن ثها تحُدِّ فلا وتسكت حفرة، في تقع لا حتى ذراعك من تشدك
توَد بصوت فتجُيب رحلته؟ من سندباد عاد هل تسألك: فتعود قريتك، مقبرة في تنتظرك
وهي وتقول الغابة، أرواح تفُزِع ضحكة فتضحك السندباد؟ تعرفين أيضًا أنت تسمعه: ألا
أنني صحيح وليلة، ليلة ألف نقرأ أيضًا نحن السندباد؟ يعرف لا الذي ومن فجأة: تقُبِّلك
في السبع رحلاته عن أمك لك حكت كما عنه، لي حكت أمي لكن مثلك، كثيراً أعرف لا
عن أصحابه، أكل الذي العملاق والأسود فيه، نفسه ربط الذي الرخ عن النائية، الجزر
بذراعيك وتطُوِّقها أمامها تقف وأنت قلت للبحر. حبه عن القرود، وجبل الألماس جبل
والأجساد الأشقر والشعر الخضراء للعيون وحبه شفتيها: في الخائف المحموم فمك وتفُرِّق

البيضاء.
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ويسمع الجافة، الأوراق على ويدوس الوحل في سيسير أيام؛ بعد الغابة إلى سيعود
في الوجه غ ويمُرِّ الخضراء العيون ويقُبِّل الأبيض، الجسد ق سيطُوِّ الخائفة، قلبه دقات

الشفاف. البارد المعطف ويفترش الناعم، التل على ويصعد الأشقر، الشعر
المستشفى في ستنطلق والصيحة ويستدير، سيعلو والبطن ويتحرك، سينمو والطفل
إلى ستعود وأنت الرحم. جوف في جديد من تغُيِّبها أن قوة تستطيع ولن النظيف، الكبير
كم إلهي! يا وتقول: مرآتك في وستنظر باردة! هي كم إلهي! يا ليلة: كل وتقول غرفتك
جوف إلى تعُيده أن تستطيع ولن تراه لن الذي الطفل صيحات أذنيك في وسترن دميم! أنا
تقُبِّله، أخرى وشفة تضمه، أخرى ذراعًا أن تتذكر وأنت الفراغ على ذراعيك وتضم الرحم،

الغطاء. عليه تسحب أخرى ويدًا
لا — قرأت أو سمعت التي المنيعة القلعة أسوار حولك تمد وتصمت، تصمت وسوف
تسُنِد وأنت الليالي بعض في ستحلم نفسه، حول مدها كبيراً شاعرًا أن — ومتى أين تذكر
مثل أو المعرِّي مثل تكون أن تريد كنت أنك الفراغ في لتحدق وترفعهما كفيك بين رأسك
هذا وحتى الوحيد، الصدى فيه يرن أجوف تمثالاً أصبحت أنك وستعرف ج، الحلاَّ أو جوته
رءوس فتلتفت يغُنِّي أورفيوس يكن ألم أيضًا؟ تحلم بماذا جديد. من سيخرس الصدى
ليضعها راضية رءوسها وتمد الواسعة، عيونها في وتحُدِّق الوحوش، إليه وتفزع الأشجار،

الألحان؟ سلاسل في
فماذا والامتنان؟ والبراءة الدهشة له وتقُدِّم قيثارته وتلعن قدميه، عند تتمرَّغ تكن ألم
الخيوط كل تقطع عنها؟ ترتد ثم والوجوه الأشياء تلامس التي نظرتك من بصمتك؟ تريد

إليك. تعبرُ أن تحاول التي الجسور كل تهدم بك، ترتبط أن تريد التي
الواسعة الصامتة الصحراء في كنت قريتك؛ إلى فيه عدت الذي اليوم عصر تذكر أنت
انقضى؛ قد شيء كل كان الباب من دلفت وعندما البرقية، وصلتك حين القتال على تتدرب
الأرض على فرشوه الذي الرمل حتى بلادهم؛ إلى عادوا الُمعَزون هُدِم، الصوان انفض، المأتم
تتبين لا الغاز لمبة ضوء على الُمعتِمة، الحجرة إلى تدخل وأنت لنفسك قلت أثر! له يبقَ لم
ماذا إلهي! يا بدونها، باردة الحجرة إلهي! يا الهلالي: زيد أبو كأنه الفراش على الُممدَّد أباك
يجذبوا حتى — أبيك قريبة إنها بعد فيما لك قالوا — عجوز امرأة هتفت بدونها؟ أفعل
أن أردتَ عسكري. ابن لها كان قائلة: حقها في إهمالك عن لها ويعتذروا إليها انتباهك
جامدًا وجهك بقي صدرك، في شيء اختنق حلقك، في شيء وقف تنُهنِه، أن حاولت تبكي،
سُمع ثم الدنيا! حال هذا يخُفيه: أن يستطع لم ارتياح في أبوك لك قال تمثال. كوجه
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دمعة تلمح لم أنها من بالرغم — وقالت كتفيك، على وربَّتت أختك منك اقتربت شخيره.
فيك. البركة البكاء، من عينيك تدُمِ لا عينيك: في واحدة

ويضغط معك السلم يصعد وهو وقال السطوح، في حجرة إلى يدك من أخوك أخذك
يخدم بعيد، هو لها قلنا تراك. أن تتمنى كانت به، نطقت شيء آخر كان اسمك يدك: على
وهو (ثم لسانها. على جاء ما آخر اسمك ينجيه. ربنا قالت: تفهم. لم الوطن. سبيل في
تذكرت الدنيا. قد شاويشًا أصبحت يقُهقِه) الكسوف لولا ويكاد ظهرك على بقوة يخبطك
لم ينبغي، كان كما منها عينيك تملأ لم ربما رأيت؟ تقول: هل فيها؛ أمك رأيت مرة آخر
قد إحساسك كان وإن — مرة لآخر تراه أنك تدري تكن لم الذي الوجه على نظرتك تقف
من ينُجيك أن الله وتدعو جانبك إلى تتقلب قضتها التي الطويلة الليالي في قبل من أخبرك
— لتتفرغ السفر تستعجل بسجنك، سعيدًا كنت بنفسك، مشغولاً كنت — القلب مرض
إكليل تضع أو المتنبي، مثل ستجعلك بأنها تحلم التي الركيكة للأبيات — تحلم كنت كما

فرجيل! مثل رأسك على المجد
تقُدِّم مرة كل في تكن ألم الحبيبة؟ إلى تقُرِّبك أن في حتى تفُلِح لم أنها نسيت هل
مما أكثر يأخذ لكي يعُطِي أن حياته في مرة لأول يجرب الذي كالشحاذ إليها القصيدة
يدك، رعشة عنها تغفل كانت هل منك؟ تأخذها وهي رثاء في لك تبتسم تكن ألم أعطى؟

وأظفارك؟ شعرك وإهمال وجهك، واصفرار
عينك من لتتخلص لك وتقول إليك، وتعُيدها تبتسم وهي أخرى مرة رثاؤها ثم

شيئاً! منها أفهم لم لكنني عظيمة. الُمتسوِّلة:
العربة به! تتشبث أن وأحببت التشبيه أعجبك السلطان؟ وبنت الشحاذ نسيت هل
رأتك بأنها نفسك عزيت وربما — فيها فتراها جانبك إلى تمرق كانت السوداء الفخمة
شمس لفح تحت — السير على القديم الحذاء في الغارقتين القصيرتين رجليك وتحث —

نسمة! فيه ترُسِل فلم السماء نسيته يرحم، لا الذي الطويل الشارع في الظهيرة،
وهي بالموت ت أحسَّ عندما إنها لك: قالوا أمك، فيها ماتت التي الحجرة إلى دخلت
ترى أن الهواء، تشم أن فوق، إلى تطلع أن طلبت الأول؛ الدور في الُمعتِمة الشقة في راقدة
أبت أحد، يسُنِدها أن رفضت وحدها، عليه طلعت لكنها السلم؛ من عليها أشفقوا ربنا، نور
أحسن. هنا أموت قالت: طالعة، تزال لا الشمس رأت حين ارتاحت بيدها، أحد يأخذ أن

وجهك. واغسل هدومك اخلع السفر، من تعبان أنت أخوك: لك قال
واترك للصبح نم السرير، لك وترُتِّب العشاء لك ستحُضرِ — نسيتها؟ هل — فاطمة

الدنيا. حال هو هذا لله، الأمر
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والمخدة أمك، عليها نامت التي الملاءة الجامدة بيدك تحسست الفراش، على جلستَ
تستعيد أن حاولت مرة، لآخر عيناها رأته ما تتصور أن حاولت رأسها، عليها وضعت التي
من تفلت واحدة دمعة واحدة؛ دمعة تجد أن حاولت باسمك، تنادي وهي فيه فكرت ما
تذكرتها، العشاء، صينية رأسها وفوق جاءت المشدود. الجامد وجهك على الجامدتين عينيك
الحجرة رتبت المائدة، على الأكل وضعت بأمك. لتنفرد خيالك عن جسدها تبُعِد أن حاولت
تحكي وهي بكت الفراش، على وجلست منك اقتربت لتعُزِّيك، كلامًا ظهرها وراء من وقالت
النوم في راحت وقد نفسها عن عليك، وتوُصيها لك تدعو وهي قلبها طيبة عن أمك، عن لك
اللهم وقالت: فزعت جبهتها؛ على أمك بيد إلا تحُِس وما والسهر التعب من الأرض على

تصحيك. وخفت الناموسة كانت حبيبتي؛ يا نامي أمك: لها قالت خيراً. اجعله
عيني من الدموع نزلت أيقظني، أخوك نائمين، كلنا كنا الإلهي النفس طلع وعندما
بالملاءة وغطاها عينيها وأسبل فلثمها، يده ومد وكبر صوته ارتفع أخوك وصرخت، بحرًا

الملاءة. هذه البيضاء؛
واحدة. دمعة تذرف لم لأنك نفسك وبَّخت تسمعها، وأنت تبكي أن حاولت

وربَّت ذراعك ومددت منها اقتربت الطويلة، الُممِلة حكايتها من انتهت حتى انتهيت
اقتربتَ ونهنهتها! بكاؤها زاد لما تعزيها!) كنت الذي أنت هذا؟ أحد رأى (هل كتفها على
يدُفئ ما الحزن في هل بشفتيك؛ خديها على من الدموع ومسحت بذراعيك وطوقتها أكثر
الواسعة الصحراء في ظمأك إلا شيء كل نسيت الحواس؟ يثُير ما الدموع في هل الجسد؟
على البديع، الدافئ الجسد مع نمت يومين منذ أمك عليها ماتت التي الملاءة على الُملتهِبة،
البضة لك استسلمت الجميل. الوجه عانقت العجوز وجهها عليها وضعت التي المخدة
تجد لم لتنام وراءها الباب أغلقت وعندما المعصوب. كالثور أيضًا أنت استسلمت الغبية،
من وجهه يدُارِ ولم الوقت طول رآك هناك، كان أيضًا والقمر هناك كان البرد لأن النوم؛
أخذت رقبتك؛ ليخنق والندم والضياع الذل وصعد وحدك، نفسك وجدت وحين الخجل.
أن خفت حتى بكيت يوم، أي في تبكِ لم كما بكيت وتبكي، تنشج ورحت كفيك بين رأسك
رحت البكاء من تعبت لما جديد. من الُممِل كلامهم عليك ليعُيدوا إليك ويأتوا صوتك يسمعوا
ولم هناك كان والبرد أمك، جثةُ نفْسِه عليه تمددت الذي المكان في جسدك مددت النوم، في
شقي كطفل المكسور، الشباك زجاج من يطُِل هناك كان والقمر منه، تهرب أن تستطع

الذهبي! تابوته في يستيقظ شاحب كطفل منك، يسخر
أنت معك، لتنام حجرتك إلى تأتي كانت أنها تعرف أنت عنه، كلمتك أيضًا الطفل
مرة جسدك يتمرد ألا لتضمن لتذُِلك، منك، لتنتقم إلا تذكره تكن لم أنها أيضًا تعرف
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وأصلحت شعرها وسوَّت المرآة في ونظرت ثوبها ارتدَت أن بعد لك قالت عليها. واحدة
لا لماذا نفعل؟ تقولين لماذا مكتوم: صوت في قلت الآن؟ نفعل ماذا شفتيها: على الأحمر
عينيك في العميقتان الخضراوان عيناها وتتفرس منك تقترب وهي قالت نفسك؟ تسألين
عدم في قلت شركاء؟ ألسنا عليها: يومًا يخْف لم الذي ضعفك لتتيقن أحبتهما، طالما اللتين
تشُعِل وهي هدوء في قالت هذا. كل أردت التي أنت نفسك: تبرُئ أن في أفلحت كأنك مبالاة
أبعدت شيئاً؟ ترُِد ألم وأنت؟ لها: تشُعِلها أن في إهمالك لتذُكِّرك إليك وتنظر سيجارتها
الهادئ صوتها في تقول عادت جسدك. أردت منها: نفسك أنت دُهشت قحة في وقلت عينيك
دائمًا تفعل كانت كما الزجاج على تتساقط التي الثلوج إلى النافذة من تنظر وهي العميق
وحدك فأنت إذن مُصطنعَ: غضب في قلت أردته. التي أنا نعم، بوجودك: تحُِس لا أنها لترُيك

عنه. مسئولة
النحيلة الشجر فروع على ترِف الرقيقة الثلج نتُفَ تتُابِع وهي تقول استطردت
بشعره به؛ سعيدة وأنا ميتة: تسقط بيضاء طيور كأجنحة النافذة زجاج وتلاُمِس العارية،
تنتزعه الأرضأن في قوة تستطيع لن لي، إنه أيضًا! وغبائه وعناده العريضة وجبهته وعيونه

به! سعيدة أنا كم تتصور أن يمكنك لا مني،
سعيدة أنت كم قُولي بل وراءه: الُمستترِ ضعفك تخُفِي أن تستطع لم حنق في قلت

مني! بالانتقام
أن شيء كل من الرغم على تحب اللتين العميقتين الخضراوين بعينيها بنظرة رمقتك
كأنها سيجارتها من نفسًا جذبت واحدة، كلمة تقول أن دون صفائهما من وتتملى تقُبِّلهما
من أيضًا وبالانتقام التمادي، على هذا عك شجَّ عليه، الرد يستحق لا كلامك أن لك تثُبِت
تستطرد ثم تقُاطِعيني. أن تحاولي لا أيضًا، وتكرهينني تنُكِري، لا تكرهينه أنت زوجك:
مرة: لأول تجُرِّبها كنت ربما تمثيلية حركات وفي عنك صدوره تستغرب مرتفع صوت في
نريده، كنا إذا إلا شيء بوجود نعترف لا إننا لي، بالنسبة موجود غير فهو لذلك أرُِده لم إنني
لا بمن بالك فما بوجوده؛ تسُلِّم لا إرادتي دامت ما لي بالنسبة موجودًا ليس كله العالم

أراه؟ أن في أفكر ولا أره ولم فيه أفكر ولم شيئاً، عنه أعرف
تراه؟ أن ا حقٍّ تفكر ألا الرثاء: إلى أقرب سخرية في قالت

نادى ولو اللقاء: يتم أن من وخوفك السؤال من ارتجافك بها تدُاري قسوة في قلتَ
بنفسه! عليَّ

تكن لم آخر، موضوع إلى ستنتقل الأقل على أنك أو الحديث باب أغلقت أنك ظننت
فيك. رأيي دائمًا هذا كان جبان! يقول: الُمتكبرِّ الهادئ بصوتها تفُاجئك أن تتوقع قط
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الشجاعة نجد لم منك، أيضًا هي وتتوقعها نفسك، من تتوقعها كنت التي الثورة تثَرُ لم
ندريه ما بعمل فنقوم غريب، مُظلِم كزلزال واحدة لحظة في كله كياننا تهز التي الُمفاجئة

به. قمنا أننا انقضائه بعد نتصور ولا
عرقًا، وتصببت وانهارت، وتفككت أعضائك كل ارتجفت واحدة؛ مرة ارتجفتَ
يقول: مُرتعِشًا ضعيفًا حزيناً صوتاً لتخُرِج شتاتها؛ تلم أن وحاولت كلها، وتجمعت

شيء. كل على الستار لنسُدِل الحد! هذا إلى تهُينينني أنك أتصور أكن لم
الخوف من ينتفضكله الذي ظهرك لها أدَرت مفتعلة، الكرسيبحركة على من نهضت
فوجدتها التفَتَّ حركتها تسمع لم فلما قليلاً، انتظرت الباب، لتفتح الأمل وخيبة والخجل
ولمَّت الأخرى هي نهضت بل شيئاً تقل لم قلبك، إلى الخضراوين العميقتين عينيها تصُوِّب
حتى أمامك فوقفت جاءت ثم شعرها، فسوَّت المرآة في ونظرت كتفيها، على معطفها أطراف
خدك على وطبعت برأسها، ومالت رائحته، تعرف الذي وجسدها أنفاسها بعطر أحسست
موعدنا الوداع: حركة أصابعها وتحرك ذراعها ترفع وهي وقالت كثيراً، تفاجئك لم قُبلة

أسبوع. كل مثل السبت مساء
صاحبة أبدَت طالما الذي القديم الكلاسيكي الأثاث الكئيبة؛ غرفتك في وحدك بقيت
من يتساقط كان والثلج هناك كان البرد وينتظر! سكون في فيك يحُدِّق عليه حرصها البيت
والقمر الساكن، الشارع وأرض الشجر، وفروع البيوت أسطح على ويستريح النافذة خلال
أسود غضب في تخنقه أن تحاول التي الداكنة الغيوم وراء من عليك يطُِل هناك، كان أيضًا
الذهبي. تابوته في صامت طفل كوجه الُمضيء، وجهه عنك تحجب أن في تفُلِح أن دون
يتركك، لا الذي بالبرد الإصابة من تنجو أنك تعرف أنك برغم معطفك، بارتداء وتسرع
وأنت نفسك تسأل أن دون الشاحبة بفوانيسه الثلج نتُفَ تتلاعب الذي الشارع في وتسير
وعطر والعرق والفحم الدخان رائحة من الخالي الُمنعِش الرطب الهواء من نفسًا تجذب
المقبرة إلى تتجه العادة في لأنك أين؟ إلى نفسك تسأل لا المتسخة؛ الملاءة وعفونة الجسد
يديها وبين التابوت على الُممدَّدة الصغيرة الحبيبة تمثال تذكر زلت (أفما المهجورة القريبة
كل عند بك تقف ثم إليها، دائمًا تأخذك كانت التي الشابة الحبيبة فيه؛ تقرأ كانت كتاب
ذهبية). بحروف شاهده على المكتوب الكلام معك وتقرأ صاحبه، قصة لك لتشرح قبر؛

تعكير تجسرعلى كيف — الليل من المتأخرة الساعة هذه في تجول فلا هناك، إلى تذهب
مع عائد عجوز حصان كأقدام الأرض على حديدته ترن الذي حذائك بوقع الموتى صفو
متعانقين، العشاق عليك يمر هناك، «الوحيدة» الأريكة على تجلس بل — مهزوم؟ جيش
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يسيرون أو المقبرة، حديقة في أخرى أريكة عن ويبحثون فيتضايقون وجودك إلى ويفطنون
العالية. العتيقة أشجارها وبين طرقاتها في صامتين

المستسلمة، الفقيرة الصغيرة القبور بين تسير أن دائمًا تحب كنت الصغيرة قريتك في
معظمها مُهدَّمة، أطرافها مُتآكِل، طلاؤها ساكنيها؛ من تواضعًا أشد مُتواضِعة قبورًا كانت
على صبار شجرة عليها الجثث، لصوص أو النيابة أو الذئاب فتحته منه؛ جانب في مفتوح
وتاريخ الاسم الشيخ: كتاب صاحبه يتجاوز لم رديء بخط كتابة وفوقها الفروض، أحسن

الفاتحة. له واقرأ — منسي دائمًا الميلاد فتاريخ — الوفاة
أبيات وتنقل الفراخ، كنبش عليها المنقوشة الكتابات وتقرأ بينها تمر أن تسليتك كانت
والزمن والعفونة الرطوبة برائحة وصدرك عينيك وتملأ عليها، تعثر التي السخيفة الشعر
الأرض، عن قليلاً مرتفعة تلة على منها، واحد في دًا مُمدَّ جسدك وتتصور والمسكنة، والتراب

غذائها. على الحصول في نفسها على تعتمد مُهمَلة صبار شجرة رأسك فوق
في وتفكر يوم، كل عليها تمر التي الجسور على ستمر حجرتك، إلى ستعود الآن أنت
أيضًا: الليلة هذه في لنفسك ستقول إرادتك، التفكير فيشُِل فوقها؛ من بنفسك تلُقي أن
جِدي، دافع ولا اكتراث بغير جديد من وستحاول المحاولة، في ا جادٍّ أكن لم أيضًا أنا بأس! لا
سوى منها بجسر مررت كلما تتذكر ولا — بالفعل نسيت ولعلك — فيه تنسى يوم يأتي ثم
المجاملة قبيل من ستقولها الأخيرة الكلمة (هذه وطائشًا غبيٍّا كنت الأيام من يوم في أنك
ولم أحببتها التي الوجوه تذكر الباردة، (الوحيدة) حجرتك إلى دائمًا وستعود غير!) ليس
حلمت التي الأشعار وجودك، إلى تنتبه ولم عطف نظرة منها تسولت التي العيون تقُبِّلها،
إلى سنوات عشت التي الأجساد رأسك، في المجنونة كالوطاويط تتخبط فبقيت تكتبها بأن
وحين نظرة، وكل لمسة وكل خلجة بكل إليك تشتاق وكانت تلمسها أن في تفكر لم جانبها
زحمة في فتقُبِّلك عليك تثِب بها تفُاجأ احترام؛ في تسُلِّم أن أنت وتريد الوداع، ليلة تأتي
لكنك منك؛ تنتقم أن تريد وتطُوِّقك بك تتشبث النجوم، أعين تحت الناس، أمام الشارع
تحقق لكي تكفي لا الليل من الباقية والساعات تنتظرك، والحقائب أكيد، الوداع أن تعرف

سنوات! أربع جانبك إلى تمنَّتهْا التي الأمنية
الميدان على الُمطِلة القهوة على قضيتها طويلة، ليلة بعد شقتك إلى تعود ما ودائمًا
العلاقة المجتمع، في الأدب وظيفة زمان؛ من تملَّه لم كيف نفسك: تسأل طويل نقاش في
وتتحمس الكاتب؟ من الشعب وموقف الشعب من الكاتب موقف والمضمون، الشكل بين
نفسك تسأل لأنك الفراغ؛ في صامتاً وتحُدِّق الجميع عن فتغيب تتجمد أو وتثور، فتخطب

الناس؟ هؤلاء يعيش لماذا اللحظات هذه في
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الحياة، من نفسك فراغ الفراغ؛ في فتحُدِّق وتعود نفسه، السؤال أيضًا نفسك وتسأل
القهوة وتترك بدونك! الحياة أصعب ما شفاهنا: تتحرك أن بدون له نقول إنسان ومن
والسائق ل الُمحصِّ قابلت وربما نفسه، الترام وتركب نفسه، الطريق في وتسير مُتكاسِلاً،
ولأنك الباردة، (الوحيدة) غرفتك إلى الطريق تعرف دائمًا لأنك أين؟ إلى تسأل ولا أنفسهما،
والصحف والكتب الُمهمَل، والفراش هناك، يكون ما دائمًا البرد ولأن المفتاح، فيها ستضع
لتجُدِّد الشباك تفتح حين هناك. يكون قد أيضًا القمر ولأن مقبرة، أو كهفًا منها تجعل التي
ليقول الفضي؛ تابوته في فجأة يستيقظ بعيد، شاحب طفل مثل إليك يتطلع وتراه الهواء

أين؟ إلى لك:

(١٩٦٥م)
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الكلمة بهذه كثيراً تغتروا لا والأساطير؛ الخرافات حوله نسُجت إنسان حكاية لكم سأحكي
الآلهة أنصاف أو بالآلهة شُبِّه أنه مُضطرِبة أخبار من عنه وصلنا فيما نعرف فلم الأخيرة،

إنسان. بكلمة حتى عليه بخلوا قد عنه تحدثوا من أغلب إن بل لا الأبطال، أو
ولم الكلبي، صفة ذكره من كل عليه أطلق كما بالكلب، المشهور أرسطو سماه فلقد
نوع من كلب إنه قال قد عنه يرُوى فيما كان وإن نفسه، على الصفة هذه أيضًا هو ينكر
وعشرين أربعة منذ هذا وكان مات، وعندما الصيد! إلى معه يصحبه أن أحد يجرؤ خاصلا
فوضعوا تكريمه في وزادوا الخليج، على يطُِل تمثالاً له فأقاموا مدينته سكان كرَّمه قرناً؛
مرة نقفز لماذا ولكن مدرسته! على أو شخصيته على علامة المرمر؛ من كلباً التمثال فوق
لنبدأ الُمبكِية؟ أو الُمضحِكة حياته طريق على خطوة خطوة معه نسير ولا موته إلى واحدة
الأخبار من كلباً كان أنه تؤُكِّد التي الأخبار نفحص أن ولنحاول أولها، من حكايته إذن

إنساناً! منه تجعل التي
يسمى — الرجال كل مثل رجلاً كان أنه على مؤقتاً الآن ولنتفق — الرجل هذا كان
حي، كائن كل يوَُلد كما بالطبع وُلد ولقد «هيكزيوس»، يدُعى أبوه كان كما «ديوجينيس»،
أو الرواة من أحد يهم لم الأسود، البحر على سينوب اسمها صغيرة مدينة في ولادته وكانت
مما أكثر — القديم العهد ذلك في كانت فالطفولة طفولته، عن شيئاً لنا يذكر بأن المؤرخين

٢٢٠ حوالي لايرتيس ديوجينيس ألفه الذي الفلاسفة» «سيرة كتاب من مستمدة التاريخية المعلومات 1
الميلاد. بعد



الأسفلت شوارع على يموت الأخضر الحصان

نفُي أنه حال كل على نسمع ولكننا والاضطهاد؛ الإهمال غير يلقى لا شيئاً — اليوم هي
كما النقود تزييف أو الاختلاس هو لعله ندريه، لا لسبب الصغيرة المدينة تلك عن أبيه مع

يقال!
— المشهورين فلاسفتها من وأصبح أثينا في ذلك بعد عاش حين — أنه نسمع كما
الُمدهَشون الأثينيون ظل كما له، وطن لا الذي المنفي الغريب نظرة نفسه إلى ينظر ظل
ولكن الشأن؟ هذا في قالها التي الشعر أبيات لكم أذكر هل المنفيين! معاملة كذلك يعاملونه

صباه. أو بشبابه منها العاجزة بشيخوخته أليق تكون فقد قليلاً؛ لنؤخِرْها
ذلك أن ذكر قد العظيم أرسطو أن كما الكلب، تسُميه أن ألِفت الناس إن لكم: قلت
أن جانب إلى الأول، المعلم كلام في نشك أن يجوز ولا به، عُرف الذي الشهرة اسم كان
الكلاب، جنس إلى ينتمي ا حقٍّ كان أنه — قدمت كما — تؤُكِّد التي الأخبار من كثيراً هناك
كهنته، على الحكمة ليتلقى المشهور دلفي معبد إلى شبابه في ذهب إنه عنه: قيل أنه صحيح
حكيمة تكون أن يعنيها ولا المعابد على تتردد لا — معروف هو كما — الكلاب أن وصحيح
الثابت الدليل لنا يقدم ولا كلباً، يكن لم بأنه القول على يساعدنا لا أيضًا هذا ولكن بلهاء؛ أو

الإنسان. بني من كان أنه على
لا اليوم، إلى القلوب في تؤُثِّر تزال وما شبابه في عنه ترُوى التي الحكاية تلك وحتى

المشكلة. لنا تحل أن تستطيع
مؤسس أنتيستينيس الفيلسوف على يتتلمذ لكي أثينا إلى صباه في ذهب إنه فيقال:
بصره ضعف أو هيئته لرثاثة ربما فطرده؛ له يرُق لم الصبي أن ويبدو الكلبيين، مدرسة
فسحب تلاميذه، بين يقبله أن الأستاذ على الصبي وألح سلوكه، شذوذ أو وجهه بشاعة أو
قائلاً: رأسه له مد الصبي ولكن منه؛ ويتخلص بها ليضربه عصاه العجوز الفيلسوف
ما لديك بأن أوُمِن دمت ما عنك، تبعدني بحيث الخشونة من عصًا تجد لن لأنك اضرب!
له فتح أنه بد لا ولكن العجوز؟ الفيلسوف له قال ماذا الحقيقة في ندري ولا لي. تقوله
كلباً حياتي في أر لم له: قال أو لنفسه وقال ذراعيه، له فتح أو مصراعيه على مدرسته باب

أستاذًا. يصبح أن نفسه هو استطاع حتى أستاذه التلميذ ولازم كهذا! أصيلاً
عنه ترُوى التي الحكاية هذه أيضًا لنسمع كلباً؟ يظل أن أستاذيته منعته هل ولكن

يعُلِّمها. ذلك بعد وراح الحكمة، تعلم أن بعد
كريت؛ جزيرة إلى وأرسلوه القراصنة بعض فأسره إيجينا، إلى رحلة في كان إنه فيقال:
ماذا أطواره: غرابة لاحظ أن بعد المزاد على المنادي سأله المزاد، في العبيد مع هناك ليبُاع

الأعمال؟ من تحسن
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الناس. حكم ديوجينيس: أجاب
أن تريد وكيف الدم: منه فسال وجهه على بسوطه لسعه وربما يسأل، المنادي عاد

اللعين؟ العبد أيها الناس تحكم
أرُبِّيهم! بأن ثبات: في ديوجينيس فأجابه

ثوباً يرتدي إكسينياديس يسمى كان كورنثة من رجل مر أن الأثناء هذه في وتصادف
سيد. إلى يحتاج فهو الرجل؛ لهذا بِعني قائلاً: الفيلسوف العبد إليه فأشار فخمًا، أرجوانيٍّا

لك! عبدًا كنت وإن تطُيعني، أن عليك له: قال مذهولاً الرجل منه تقدم ولما
المربوط الفيلسوف أجابه سأشتريك؟ كنت إذا أطيعك، وكيف ضاحكًا: الرجل سأله
يعيشان ملاح أو طبيب هناك كان إذا ولأنه سيدك! سأكون ولذلك سأعلمك، لأنني بالأغلال:

يطُاع! أن منهما لكل بد فلا الأسر في
أنه بد ولا أولاده، ليعُلِّم معه يأخذه أن وقرر الغريب، العبد بكلام المذهول الثري أعُجِب
بد ولا بيتي، دخل طيباً روحًا إن بعد: فيما لأصحابه عنه قال فقد الرضا، تمام عنه رضي
دروسه إلى استمعوا الذين أصدقائه بعض حاول حين وشجاعته بغرابته إعجاباً ازداد أنه
يطُعِمونها من إن بل يطُعِمها، لمن عبيدًا ليست الأسود لأن بلهاء؛ إنهم فقال: يفتدوه، أن
نصدق ولا الجد، مأخذ الأسود كلمة نأخذ أن نستطيع لا أننا شك ولا رحمتها! تحت يقعون
المذكور إكسينياديس عند يعيش أنه حين على الأسود، من نفسه حسبان في جادٍّا كان أنه
من يقال ما تصديق إلى نميل أخرى ناحية من ولكننا الكلاب، معيشة أعني العبيد؛ معيشة
العويصة بالعبارات اللغو أو الجدل سيده أبناء يعُلِّم لم — المشهورة لكلبيَّته وفاء — أنه
الشوارع في يسيرون وكيف البارد؟ والماء الخبز بفتات يكتفون كيف علَّمهم بل الخلابة،

حولهم؟ يتلفتون لا صامتين، حفاة
تواضع على أو ومهانته، الكلب ضعة على تدل قد — ترون كما — الحكايات هذه
انتباهكم ه أوُجِّ أن فيكفي كلبيته على برهاناً به تقنعون لا كنتم وإذا وانكساره. الحكيم
معابدها سلالم وعلى ومسارحها وأسواقها وحاراتها أثينا شوارع في المشهور سلوكه إلى
ستذكرون كلبيته، في الشك يرقى لا كلباً كان أنه الرواة بعض مع رأيتم فربما ومدارسها؛
ما ولكن الجميع؛ عليه يثُني الذي النوع من كلب أنه من قبلُ من لسانه على قلته ما أولاً
مغرور! كلب — التعبير هذا صح لو — إذن إنه الصيد. إلى معه يصحبه أن يجرؤ أحد من

أفعاله. في ولننظر كلامه من دعكم ولكن
م مُتجهِّ — الثياب أقول ولا الثوب أقول — الثوب رث الشعر، أشعث رجلاً معي تخيلوا
أسنانه عن ويكُشرِّ ظهره، على جراباً يحمل والأظفار، اليدين قذر القدمين، حافي الوجه،
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الثلج يمشيعلى إنه الكلب! ذا هو ها الكلب! ذا هو ها وجهه: في وصاحوا الأطفال قابله كلما
الأثينيون أولاء هم ها قائلاً: النجوم إلى ويشير السماء، تحت مكان أي في وينام الشتاء، في

إليه. آوي مكاناً لي ويقدمون يرعونني
القليل زاده فيه ويضع الليل، في به ويتغطى النهار في يطويه رداء جرابه في يحمل
المحسنون، عليه بها قَ تصدَّ الزيتون من حبات ويضع الخبز، من كسرات عن يزيد لا الذي
عن استغنى قد — يقال فيما — إنه بل ويشرب، فيها يأكل قديمة صحفة يده في يحمل
طفلاً إن وقال: يده، براحة النهر من يشرب طفلاً يوم ذات رأى حين أيضًا الصحفة هذه
فيما فإنهم بالأطفال بإعجابه يوُحي القول هذا أن ومع الحياة. بساطة في فاقني قد صغيراً
الشوارع، في عارٍ شبه يسير وهو منظره استرعاهم فربما حاله؛ في يتركونه يكونوا لم يبدو
بها يلُقي التي العظام يقرض أو الطري، اللحم يلتهم الطريق قارعة على وحيدًا يجلس أو
لا قائلاً: عليهم فيرد عضنا. وإلا حذارِ ويصيحون: حوله فيلتفون موائدهم، من الأثرياء

البنجر! يأكل لا فالكلب صغار؛ يا تخافوا
كلما به والأغنياء النساء سخرية أو ذهب، أينما له الأطفال تعقب سئم أنه بد ولا
أنه مع الفلسفة في يتحاور سمعوه كلما منه الفلاسفة تأفف من أو الزرية، هيئته شاهدوا
يلجأ أن فاختار جميعًا؛ سئمهم أنه بد لا بالفلسفة! للكلاب شأن ولا كتاباً يومًا يحمل لم
النهار في به يتدحرج أو الشتاء، برد من ليحتمي بالليل؛ فيه ينام المشهور، برميله إلى
إرادته وقوة زهده على دليلاً كان بالبرميل احتماءه إن ا حقٍّ والكبار، الصغار أعين عن بعيدًا
صفة عليه يطُلِقوا أن من منعهم أو الناس من خلصه هل ولكن العيش؛ شظف وإيثاره
الناس اهتمام من بالطبع وزاد عليه، علَمًا البرميل أصبح فقد الصحيح؛ هو العكس الكلب؟
إن الآن نعرف أن نستطيع ولا إليه! لين والُمتطفِّ الغرباء وجذب له، الأطفال ومشاكسة به،
أو والانفراد، الوحدة في وحبٍّا الناس أعين من فرارًا المشهور البرميل هذا إلى التجاؤه كان
في لزهده ذلك كان وهل ومتاهاتها! ظلماتها في والتعمق نفسه إلى الخلو في منه رغبة كان

اليوم؟ نقول كما الاستعراض في وحبٍّا الظهور في إمعاناً كان أو الناس، أمام الظهور
على به يتدحرج وراح البرميل، في نفسه وضع أنه والمهم التحديد! وجه على ندري لا
عنكم استغنيت لقد للناس: يقول أن أراد لقد الحركة؛ إلى احتاج كلما التراب فوق أو الثلج
أمامكم الظهور في زهدت والمسرح، المعبد سئمت والبيت، الكوخ تركت بنفسي، واكتفيت
هدوء! في برميلي في أعيش فاتركوني وأبصاركم، ذوقكم تؤُذي التي الُممزَّقة المتسخة بثيابي
يتركوه أن يريد نفسه هو كان وهل هدوء؟ في حياته يعيش ا حقٍّ تركوه هل ولكن
لهم أكدت قد المشهور البرميل في حياته إن بل الكلب، يسمونه ذلك مع ظلوا لقد وينسوه؟
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أطَل فحين عنه؛ الصفة هذه زوال من يئس أنه ويظهر سواه، شيء أي من أكثر كلبيته
ذيلي أهز إنني له: قال كلباً؟ سُمي لماذا يسأله: من على ليرد البرميل من يوم ذات برأسه

والأنذال! اللئام بأسناني وأعض يردني، من وأنبح شيئاً، يعُطيني لمن
لا كنا وإذا والغرور، التكبر من كبيراً قدرًا طياتها في تحمل الإجابة هذه أن شك لا
من الفيلسوف كلبنا نستثني أن نستطيع فقد مغرورًا كلباً نتصور أن قلت كما نستطيع
على دليل سوى تكن لم كلبيته وإن بحق، مغرورًا كان إنه الرواة: بعض مع ونقول ذلك
أذنيه، على الُمنسدِل الأشعث بشعره أثينا شوارع في تجواله في كان ربما الفظيع، غروره
وتكشيرة عينيه في الوحش وضراوة ظهره، على الشحاذين وجراب القذر، الزري ومنظره
يقول أن بذلك أراد ربما معلوم؛ هدف بلا وهناك هنا برميله دحرجته في أو أسنانه،
لجمع أنفسكم وتذُِلون التقاليد، على تحرصون إنكم الكلاب! أنتم بل كلباً؛ لست للأثينيين:
الأغبياء وتجُامِلون الطغاة وتصُانِعون الجميلة، والمساكن الجديدة بالثياب وتتباهون المال،
يخدعونكم الذين والفلاسفة السفسطائيين بثرثرة وتهتمون والأغنياء، والقواد الحكام من
البراق، والكلام والحكم والثياب المال في زهدت قد ذا أنا ها ولكن المسحور؛ د الُمعقَّ بكلامهم
الكلاب؟ أيها الكلب فينا فمن بنفسي؛ مُكتفياً حافياً، جائعًا، محرومًا، وحيدًا أعيش ذا أنا ها
غروره عن تحكي التي النوادر ولكن الكلام، هذا كل الُمدهِش كلبنا يقل لم ربما
الأثينيين واحتقر الجميع، هاجم لقد وانكساره؛ ذله عن ترُوى التي تلك من أكثر وشراسته
فلما رجال! يا منادياً: يصيح يوم ذات أخذ أنه تنسوا (لا الرجال يسُميهم أن استكثر حتى

الكلاب!) أنادِ ولم الرجال ناديت لقد قائلاً: بعصاه وراءهم جرى الناس تجمع
على أوديسيوس عيوب عن بون ينُقِّ النحويين إن ويقول: فئاتهم كل يلعن راح كما
أوتار يتركون حين على القيثار أوتار مون ينُغِّ والموسيقيين عيوبهم، عن يغفلون حين
الأشياء إلى ينتبهون لا حين في والقمر الشمس في يحُملِقون والفلكيين متنافرة، نفوسهم
أنهم حين في العدالة حول الضجيج يثُيرون والحكام والخطباء أيديهم، مُتناوَل في التي
في آخر شيء أي من أكثر والجدل اللغو يكره كان أنه ويظهر أعمالهم! في يمارسونها لا
إلا منه كان فما أحد، به يأبه فلم ا جادٍّ حديثاً السوق في مرة يتحدث راح فقد الوجود؛
وتبُطئون اللغو، لسماع «تسرعون لهم: فقال حوله الناس والتف ر، ويصُفِّ يعوي أخذ أن

جاد!» موضوع حول الحديث يدور عندما
ووصفه الفلاسفة، على المستمر هجومه في سبباً كان والجدل للغو كرهه أن ويبدو
مرة يسمع ألم اللسان! طويلة كلاب بأنهم — مثله كلب من مُضحِك شيء وهذا — لهم
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عن المشهورة حججه ويقُدِّم بطلانها، بالعقل ويثُبِت الحركة، في يجادل وهو الإيلي زينون
وراح غاضباً، مجلسه من فنهض والسلحفاة، أخيل بين الخاسر والسباق الطائر السهم
مضيعة بأنها محاوراته ويصف الإلهي أفلاطون يحتقر ألم زينون؟ أمام صامتاً يمشي

بلهاء؟ يسُلُّون بلهاء إنهم عنهم: ويقل معاصريه كل ه يسُفِّ ألم للوقت؟
ولكن قصرعقله؛ أو تهوره على بل غروره على كافياً دليلاً الهجوم هذا كل يكون لا قد
سمع قد الشاب القائد أن فيبدو نفسه؟ الأكبر الإسكندر مع المشهورة حادثته في نقول ماذا
ولا عبقريته تمنعه فلم المشهور، وبرميله الكلب عن بسخرية يتحدثون عساكره أو قواده
وخوذته الفخم ردائه في العظيم القائد معي تصوروا لزيارته. بنفسه الذهاب من مشاغله
البرميل أمام باً مُتعجِّ يقف وهو بالشباب ر الُمتفجِّ الناصع ووجهه الرشيقة وقامته الذهبية
قواده أحد ويتقدم به، يحُِس لا الفيلسوف الكلب إن وحاشيته. قواده من جماعة وحوله
أتعبهما اللتين عينيه يفتح أن محاولاً العجوز بوجهه ويطُِل البرميل، على بسيفه فيخبط

تخافني؟ ألا الإسكندر: ويسأله النفس، أعماق في الطويل التأمل أو الظلام
أنت؟ ومن بدوره: فيسأله

شرير؟ أم أنت أخيرِّ السؤال: في يستمر إذ وغبائه؛ جهله من القواد ويعُجَب
. خيرِّ رجل أنا بل الإسكندر: ويقول

ين؟ الخيرِّ يخاف الذي ذا ومن ديوجينيس: فيقول
أنا جديد: من ويسأله يده، من بإشارة يهُدِّئهم الإسكندر ولكن القواد، ويغضب

الأكبر. الإسكندر
تشاء. ما اطلب يسأل: الإسكندر ويعود الكلبي. ديوجينيس وأنا عليه: فيرد

الشمس! ضوء عني تحجب ولا ابتعد البرميل: قاع في رأسه يختفي أن قبل فيقول
دليلاً يكون قد أو ذكائه، على منه أكثر حمقه على آخر دليل الحادث هذا في يكون قد
يزيد ربما آخر حادث في تقولون ماذا ولكن إنسان! جسد تقمص قد حقيقي كلب أنه على

الإسكندر؟ مع لقائه عن شهرته في
بما الُمتسِخ الجراب يفارقه لا الذي ظهره وانحنى شاخ قد ديوجينيس ذا هو ها
الصبية نفسه عن بها ويذود عليها يتوكأ عصًا يده في وظهرت والزاد، الصحفة من يحمل
بتدليك الجوع هذا يتخلصمن أن مقدوره في كان لو يوَد مسكين، جائع الآن إنه والأطفال.
باخلون، مكان كل في والأغنياء كافر، — الآن نقول كما — الجوع ولكن الخاوية؛ معدته
والعناد، البخل على وأصروا الأمر لزم إن يعَضهم أن بل الصدقة، يسألهم أن مضطر وهو
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على والخوف طريقه، وتجنب عليه الضحك يمل أحد لا كلب، أنه ينسى أن يريد أحد لا
بقايا تجد تعد لم بل اللحم، طعم تذوق تعد لم التي بأسنانه ا حقٍّ ينهشه أن من نفسه
الروح وجمال والقناعة والشجاعة الحرية عن أقواله يردد بعضهم أن صحيح العظام!
والأجسام، الأيدي شقاء من والُمتعَبون والُمضطهَدون الفقراء وبخاصة — وبعضهم الحق،
من يقوله فيما العزاء يجدون — الجميل والكلام الخطب وتدبيج الفكر ترَف عن البعيدون
أنهم إلا السعادة؛ سبل كل للناس يسرت قد الطبيعة وأن لذة، أعظم هو اللذات احتقار أن
حاجة في فليس ولذلك شيء، كل يملك الحكيم وأن تعسين، يعيشوا أن يختارون لجنونهم
وصحيح وطنه. كله العالم لأن لوطن ينتمي لا الحق الإنسان وأن بذاته، شيئاً يملك لأن
— رفضه عن بل لا البخلاء، الأغنياء إزاء كبريائه عن سمعوا قد الفقراء هؤلاء أن أيضًا
أن ل يفُضِّ إنه قائلاً كراتيروس الطاغية مائدة على يأكل أن — المحروم العجوز الجائع وهو

الفخم. بطعامه يتمتع أن من الملح حبات على يعيش
الفلسفة من تعلم قد كان إن سئل: حين قاله لما له حد لا بإعجاب استمعوا كما
العطف هذا مع أنهم غير والأقدار، الحظوظ كل فوق يرتفع أن تعلم قد بأنه فأجاب شيئاً؛
من غيرهم مثل أو مثلهم إنسان بأنه يقتنعوا أن حال كل على يستطيعوا لم كله والإشفاق

الناس!
السماء، كلب بعضهم فسماه قلوبهم، ولمست أعجبتهم قد الحكيمة كلماته أن صحيح
لقد المشهور. المسكين الكلب شيء كل من بالرغم أعينهم في ظل ولكنه الإلهي»؛ «الكلب أو
والمظلومين الفقراء صفوف في وقوفه على صامتاً دليلاً ذاتها في تحمل كانت كلبيته أن رأوا
يقول سمعوه الطغاة، وطغيان الأغنياء غنى على — بالطبع دنيء نوع من — واحتجاجًا
القهر يدين أنه بعيد من ولو فأدركوا قانون. بلا يحيا أن المجتمع على المستحيل من إن مرة:
وكان الكهنة بأحد يهتف وهو يوم ذات رأوه حين به أعجبوا كما يعانونه، الذي والعسف
يسوقون الكبار اللصوص إن انظروا؛ زيوس: معبد آنية من إناء سرق رجلاً أمامه يسوق

الصغير! اللص
لامه لمن قال أنه سمعوا حين المدينة أطراف في القذرة وبيوتهم أكواخهم في فرحوا كما
نورها. تدنس أن دون المستنقعات، تزور أيضًا الشمس إن القذرة: الأماكن يؤم أنه على

يكون وربما وشيخوخته، ضعفه ازدياد مع قليلاً زاد قد الناسعليه عطف يكون ربما
أرضاه؛ قد والطيبون الفقراء عليه أطلقه الذي الآلهة» «كلب أو السماء» «كلب الجديد اسمه
موائد ويزور أيديهم، الناس عنه فيمنع يسأل إنه شريدًا، جائعًا شحاذًا ظل ذلك مع ولكنه
الناس، ويعطيهم يسألون الشحاذين ويرى يضحكون، وهم بالعظام إليه فيلُقون الأغنياء
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عن يسأله لمن ويقول إليه يديه ويمد المدينة، وسط في المنصوبة التماثيل أحد إلى فيذهب
الناس!» رفض نفسي أعُوِّد «لكي ذلك: سبب

يرُسِلها التي حكمته تنفعه ولم وبخلهم، الناس رفض يتعود أن ا حقٍّ عليه تحتم وقد
الفقراء عليه يتطفل أن جوعه يشُبِع ولم بتدوينها، يعبأ أن دون والأسواق الشوارع في
عنه مشغولون والحكام فالأغنياء الأحيان؛ معظم في عليه ضاحكين حيناً، عليه مُشفِقين

والمجادلين. الخطباء ومشاهير وأفلاطون سقراط إلى بالاستماع
ولكن لحم؛ قطعة أو خبز بكسرة عليه يتصدق مَن يعَدَم لا ذلك مع كان أنه صحيح
الأثينيين من الكثيرين بحب ا حقٍّ يستمتع إنه مشكلته، هو الحقيقة في يكن لم المعدة جوع
وحيد. عجوز لهم: فيقول الحياة؟ في شيء أتعس ما الآن: يسألونه ولكنهم عليه؛ وعطفهم
بعضهم عرض وربما آخر، برميلاً له يهُدوا أن برميله كُسر كلما استعدادهم يبُدون وهم
يجديه ماذا ولكن المدينة؛ شوارع في وحده الجولان من ويرُيحه بيته في يقُيم أن عليه
كسائر شحاذًا ليس أنه أحد قدَّر هل بحق؟ إليه يستمع أن أحد استطاع هل كله؟ هذا
والحكمة بالمعرفة عليهم يتصدق شحاذ، فيلسوف أو فيلسوف شحاذ هو بل الشحاذين؟
الكلاب؟ هم أنهم يفهموا لكي كلباً نفسه من جعل أنه أخيراً أدركوا هل قليلة؟ لقم مقابل
كلاباً تجعلهم واللذة والأصل والشهرة والشرف الغنى على حرصهم أن ا حقٍّ عرفوا هل
تحفظ التي هي — والحق والخير الجمال محبة أي — الفلسفة أن حين على آدميين،

كلباً؟ يصبح أن من الإنسان
نهاية في يزال ما — يقول كما — ذا هو وها شيئاً، يروا ولم يعرفوا ولم يفهموا لم لا،
يومه! خبز عن يبحث طريدًا بلده، في ميتاً بيت، ولا وطن بلا شريدًا بدايته في كان كما عمره
الحادثة بتلك يقوم وجعله اليأس، قمة إلى عجيب يوم ذات دفعه الذي هو هذا كان ربما

الإسكندر. مع المشهور لقائه من وأهم أشهر إنها لكم قلت التي
لن أعتقد فيما ولكنكم الخرافي؛ اللقاء ذلك أمر في بحق تشكُّوا أن استطعتم وربما

الحادثة. هذه أمر في تشكُّوا
عصاه، على يتوكأ وحيدًا عجوزًا يسير وهو اليوم ذلك في به الناس فُوجئ لقد نعم!
اليمنى يده في كبيراً مصباحًا يحمل كان أجل يده؛ في ومصباحًا ظهره، على جرابه ويحمل
في الشمس كانت النهار. عز في مُضيئاً مصباحًا والعذاب، والجوع الضعف من الُمرتعِشة
يحتمون الذين الأثينيين رءوس على الخالدة حُمَمها ترُسِل حامية شمس الظهيرة، منتصف

وسيلة. بكل منها
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في والشمس أثينا، شوارع في يمضي الشحاذ الفيلسوف الكلب بعينه؛ الكلب إنه نعم
الكلب هذا جُن هل يده؛ في الملتهبة بشعلته يتأرجح الكبير الزيتي ومصباحه الظهيرة،
شبع هل النهار؟ ضوء في بمصباحه الآن فيظهر الُمنتفِخ القذر ببرميله يكتفِ ألم المسكين؟
هذا له أين من ثم ودخانه؟ بناره يحرقهم أن الآن ويريد وأسنانه بكلماته الناس عض من
ينام وهو إليه حاجته وما حذاء؟ ولا ملح حبة ثمن يملك لا وهو والزجاجة والزيت المصباح
مع الآن يطُلِقها التي الفصيحة الكلمات هذه له أين ومن البرميل؟ قاع في سنين منذ راضياً

الإنسان؟ أين الإنسان؟ أين خطوة: كل
عجوز؟ يا تبحث عم بسؤاله: الأطفال يبدأ وكالعادة حوله، يتجمعون المفاجأة بعد إنهم

إنسان! عن أبحث إنسان! عن أبحث فيقول:
ثم عالٍ، بصوت الضحك في المفاجأة ذهول بعد الناس ويبدأ لعبة، إلى الحكاية وتنقلب
ومن الضحكات صوت من أعلى الصوت وينطلق الأحجار، بإلقاء ويبدءون الأطفال يفُيق

الإنسان؟ أين الإنسان؟ أين الزجاج: م تهشُّ
حدث ماذا أحد يدري ولا أثينا؟ شوارع في ديوجينيس جولة انتهت كيف أحد يدري لا

العجيب؟ اليوم ذلك في له
في أخيراً منه ليستريحوا فرصة الحكام ووجدها عليه قبضوا قد الجنود يكون ربما
الفاني، وهيكله العجوز وجهه ومعه مصباحه موا هشَّ الأطفال يكون أو فيه! يموت سجن
ردائه بقايا وأكلت وذراعيه يديه إلى النار وامتدت اشتعل قد نفسه المصباح يكون ربما أو

الُمتسِخ!
أين السوداء: الشمس تحت تتردد صرخته زالت ما لكن مصيره؟ كان ماذا ندري لا

الإنسان؟ أين الإنسان؟

(١٩٦٨م)
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الله رحاب في الشرقاوي ضياء إلى

من خجل ذقنه، حلق أفطر، فراشي، في نام آخر شخص التعذيب، عجلة على جديد يوم
أمام أجلس ساعة بعد نفسك؟ أنت تكون متى وسأل: رأسه، وهز تثاءب المرآة، في النظر
من تتوثب الأفكار عين. ألف تنظره أنُكِره جسد مجهولة، بئر من يخرج صوت الميكروفون؛
والوعي، الجوهر، مُظلِم: بحر في بعيدة صيد قوارب كأنوار وتخبو تلمع لتقفز، الأمس ليلة
الرعب وجرس له، فأستسلم يزحف الاكتئاب وجراد والوجود. والكوجيتو الجدل، والمنهج.
وعينيه الُمتألِّم وجهه فأتصور الأسمر الصديق صوت ويأتيني من؟ فأنتفض: يرن البيتي

الخير. صباح يا أهلاً، أهلاً المعطشة: بالجيم ودعاباته الطيبتين
لتجديد القصة، في جديد فتح عن للإعلان المعتاد؛ للهجوم أتهيأ الُمفاجئة، الدعابة أنتظر
وقت لا لك، أبُلِّغه سخيف خبر حاسمة: بالصمت الإشارة تأتي الليل، منتصف بعد موعد

الآخرين. إبلاغ من بد لا عندي،
ينغرز والذهول الجنون بين الشجرة، يقتلع إعصارًا مُباغِتة، لطمة الإشارة تصبح
الكلمة لكن الكابوس؛ وترفض وتتلوى تستغيث الغريق يد تمتد القلب، في الكلمة خنجر

الموت. الدوامة؛ اخترق والموت سقطت،
الُمتعرِّجة، الثلاثة السطور أذكر الباب، تحت ورقة لي ترك علي، مر أيام ثلاثة من
قراءة من ذاكرتي في (ثبت وأخرى كلمة كل بين البيضاء المسافات المائلة، الدقيقة الحروف
وراء تبتسم الُمعذَّب الطفل روح القلب)، طيب على تخيب لا علامة أنها الخط علم في قديمة
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إلى لمطلعها: وأبتسم أطويها أن قبل قراءتها أعُيد القريب، باللقاء وعدًا تحمل كلمة، كل
عنده كنت منا. فأفلت أسبوعين غيبة بعد خيطًا مدت التي الُمشاكِسة القدر ولربة … عناية
والحنين الابن، وجه بكفي وربَّتُّ منه استعرتها مجلة أعدت الوقت، ونفس اليوم نفس في
مُشتركَة الطويل والحديث القريب اللقاء ونية الطرفين، من الأصدقاء وسؤال القلبين، في كان

الأبد؟ إلى يفلت أن أيمكن إلهي، يفلت. الخيط لكن كالنجم؛ ومُعلَّقة
لأعتذر، العمل مكان أطلب جيبي، في المفاتيح سلسلة أتحسس بسرعة، ملابسي أرتدي
من وأخجل الباب أرد محفوظة، بآيات تتحرك شفتي وأضبط بالله أستعيذ شيء، كل وألعن
الشمس زال، ما العالم للبواب. الرأس ويهز السلم درجات ويقفز يتحرك يزال لا جسد
تتحرك، والناس قائمة، والجدران السنين، ملايين ومنذ بالأمس فعلت كما ضوءها ترُسِل
أنت لم إلهي! … شيء وكل الذليلة، الحزينة بعيونها تتطلع والكلاب تجري، والعربات

أصُدِّق! كيف تنام؟ كيف تتمدد؟ أين «كان»؟ عنك أقول كيف وحدك؟
والموعد هناك، وأنت الأزلية، المشكلة وأنتظر، أنتظر الأوتوبيس، محطة على أقف
ألاُحِظ بدهشتي، الشاب السائق أصُارِح المعجزة، تتم تاكسي؛ إلى أشير يقترب، المستحيل
يفت، لم المعجزات زمن مُوافِقًا: رأسه يهز الُمنكسرِتين. الصامتتين وعينيه الذابل وجهه
يلتفت ننتبه. لا أبدًا ننتبه، لا لكنا وفينا؛ حولنا أقدامنا، من مرمى على أعيننا، أمام المعجزة
إلا تملك هل الله؛ قدرة عن الكلام في وأسترسل بالشكر عليه أنهال إليَّ. وينظر برأسه
كلمات مني تفلت قليلاً، يسرع أن أنُاشِده رأسه، من بإطراقة قولي على ن يؤُمِّ التسليم؟
الُمعتادة، الكلمات فمه من تخرج الواسعتين، عينيه في يرُدِّد والصديق. والجنازة الموت

صدقت؟ هل الموت؟ قلت هل نفسي: من أعجب ثرثرتي، من أخجل
المدبب، الصغير الذقن نحو باستطالة ومائل مُستدير أمامي؛ الحبيب الأبيض والوجه
واسعتان عينان الأسودين الحاجبين وتحت والسهر، الإرهاق عليه بدا بالحيوية، مُمتلئ
المغامرة، عن يكف لا قلق طموح فيهما ويتوثب عذوبته، أنسى لن حنان نهر منهما يفيض
على كصخرة — لتوُاجِه فشيئاً شيئاً عنها ينسحب أن الشعر أجبرت عالية عريضة وجبهة
خفة مع المرارة فوقه تصطرع الشفتين المزموم الصغير والفم المخاطرة، أمواج — الشاطئ
كصوت الزحام ويشق ويعلو يندفع الذي الخشن الرجولي الصوت … والصوت الآسرة، الدم
الصوت؛ وهذا العينان وهاتان الوجه هذا الُمتعَبين. البحارة ينُبِّه الذي الآمر المرح القبطان

واحد؟ عام من إلا أعرفها لمْ لِمَ
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القديم السور أمام الُمنحدِر، الطريق مُنعطَف على واقفين ألمحهم الزجاجية النافذة من
ا مادٍّ مصطفى يقترب سوداء. ثقيلة كتلة يحُرِّكه، من أعرف ولا كياني يتحرك المتآكل.
أحضانه، بين يأخذني الأزلي، السؤال تصنع اليمنى كفه الظهر، مُنحني طويلاً ذراعيه،
هاوية داخلي، في فراغ حولي، من فراغ كالطفل. ينُهنِه اليسرى، كتفي على رأسه يرُيح
القلب بعد. الجيشان يأتِ لم نفسي: أعرف يستجيب. لا والدمع جافة، العين بي، تحُيط
قبل. من هذا جربت الموجة، ترتفع أن قبل طويل وقت من بد لا ساكن، سطح أرضخراب،
هدهدت الطوفان. ينهمر وحدي، الليل، وفي وأخي. أمي أمام الصخري وجودي أخجلني
وأين ومتى كيف السؤال: المحفوظ، بالعزاء تلعثمت ورقبته، وجهه قبَّلت وكتفيه، رأسه
وقت هذا فيَّ: شيء يصرخ الوجه، في كاللطمة إلينا يرتد الموت، جدار يشرخ لا والكلام عقيم،
برداء عليك، بالله دثرني لك: يتوسل عارٍ كقزم فيك الراقد والعجز خيانة، اللفظ الصمت.
والسخط الكفين، بين المدفونة والرءوس ة، الُمربدَّ الوجوه أرى الواقفين، من أتقدم الصمت.
عنه، شيء يشغلنا أن تخجل صمت، في تسُلِّم تخبو. نار كبقايا العينين، في يتأجج العاجز
الكابوس؛ في معه يدُخِلني يدي، من يأخذني مصطفى التسليم، نرفض به، ننفرد أن نريد
غمر القيء، في رغبة برعشة، شعر محمد، مع للبيت عائد وهو عمله، في كان الأمس صباح
والنوم، الأكل بعد ويزول دوار طمأنه، للبيت، صاحبه البرد، من انتفض وجهه، العرق
قلب من تخرج النبوءة الأسود، الإلهام أهو يفعل، كان ما (نادرًا مساء بالزيارة وعده
انهار شيء؛ كل تم — السابعة جاوزت قد الساعة تكن لم — المساء وفي وعي؟) بلا الفنان

الأنقاض. تحت وسقطنا العالم،
الآن؟ هو وأين –

الليل. طوال يتركه لم الغسل، يحُضرِّ –
مفاجأتها إلى أشتاق وأظل أترقبها التي زياراته إحدى عندي، كان أسبوعين قبل –
يجُلجِل المشروخ الخشن الصوت يسبقه الغزاة، دخول الُمعتِم المقهور مسكني يدخل الحلوة،
تدفعني، تزُاحِمني، الفرح جيوش بأن وأحُِس نزُعِجك! دائمًا صاحٍ؟ أم نائم أهوه! ويهُلِّل:
سمعتصوتك أضحك: الحكمة. صومعة أزعجنا يهتف: الُمظلِم، القبو في ألفمصباح تضيُء
ذهبت. حيث أحمله قبر موت، ليل، الحكمة أبدًا. ترجع ألا أتمنى دور! ثالث من فانتحرت
نصنع الحب؟ هذا كل أستحق هل لنفسي: أقول أشبع، ولا عينيه في أنظر ونضحك. نضحك
الحائط على صورتها إلى له أشير عليها، أصُالِحك أن بد لا يقول بنفرتيتي، يده يمد الشاي،
نتكلم الحلق. سرطان لي تسُبِّب أن كادت فألعنها، السيجارة أما أعبدها، الملكة المقابل؛
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شيئاً لي يقرأ أن عليه ألُِح فيضحك، العالم نقاد ألعن النقد، عن نبتعد أن منه أطلب ونتكلم.
يأس، في لي تطلع ومرات. مرة ألُِح الفطري. الخجل يمنعه قط، هذا يفعل لم ينُشرَ. لم
وأتهيأ جفني أغُمِض مطوية. ورقة ليخُرِج جيبه إلى أصابعه يمد أملي، يخيب أن يتردد

صحراء. في التائه تنُعِش التي الرطبة النسمة لاستقبال
محطة فأرى أنظر ألأِني الزرقاء؟ الصغيرة القصة هذه الآن نحوي ترُفرِف لم حادث.
الكشمير؟ الناصع جلبابه في الطويل الأسمر الرجل عليها يقف أكان القريبة؟ الأوتوبيس
ينتظر ووجهه، جبينه على الُمتصبِّب العرق حبات ليمسح حين إلى حين من جلبابه كُم ر يشُمِّ
واقف وهو العربات، وتتدافع والأطفال والنساء الرجال يتدافع عربة، في مكاناً الزحام في
زيد أبو ذراعه فوق أخضر، لأسد أخضر وشم صدغه على الُمتصبِّب، عرقه يمسح مكانه في
الزحام وسط بيضاء، سمينة فتاة ترُاقِبه أخضر، سيفًا شاهرًا أخضر حصان فوق الهلالي
يتحسس فمه، في ينفخ الأسود، صداره يفتح شاب يتقدم جثة. يتمدد الطوار، على يتهاوى
يشطر أخضر سيفًا ويشُهِر أخضر حصاناً يركب يزن ذي بن سيف عن يكشف نبضه،
وسيف زيد وأبي الأسد وعيون خضر، والسيفان الحصانان حصانه، فوق آخر فارسًا به
وحيدة ترقد والجثة الجريدة، تغُطيها أن قبل بالدهشة تلمع نصفين المشطور والفارس
والصديق الُمتزاحِمين. والخلق العربات وسط اللافحة، أغسطس شمس تحت الطوار، فوق
تمضي والأدب الحياة وعربات الأخير، الماء عليك يصب صدره، على يحملك البيت في الأسمر

القلم؟ سن تحُرِّك بأصابعك، تتربص كانت هل النبوءة؟ أهي تتوقف؛ ولا
دور إحدى في أتذكر، أن أحاول مرة، أحدهم رأيت أنني أذكر بعضهم، على أتعرف
يسألني! لا ليته أيضًا، له قرأت ربما النيل، على كازينو في تعُقَد كانت ندوة في أو المجلات
أدريه، ولا أسمعه لا كلامًا أقول كتفه، وأرُبِّت يدي أمد مريرًا، بكاءً يبكي شابٍّ بجوار أقف
انتفاضة أحُِس كالدم، الُمحمرَّتين عينيه في أنظر موروث، جمعي عقل من بل مني يخرج لم
الملامح الأوان، قبل الُمجِد الطيب الوجه هذا أعُزِّيه. أن ئه، أهُدِّ أن أحاول وشيكة، دمعة
كأنه الدموع خلال من يكُلِّمني الانتماء؛ عن والبحث والتمرد الفقر جيل الدافئة، الريفية
أنني غامضًا شعورًا أشعر حقه، في تقصيري من أخجل اسمه، عن أسأله أن أخجل يعرفني.
سباتي من نبهني الذي وحده هو بهم، يجمعني كان الذي وحده هو غريب. أو ل مُتطفِّ
ثلاثة. فيها يجلس «فيات» عربة تأتي لي؟ معاملتهم أستحق هل جهودهم، إلى الأكاديمي
كلمات ترددت أعرفه. لا وآخر الصديق الناقد كلمه العمل. في رئيسه هو السائق أن خمنت
في المفاجئ والهبوط الجنازة ومصاريف الشركة ومكافأة العمل وإصابة الدفن تصريح عن
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من تنتقل الدموية الحقيقة الجامدة: الحكمة ربة اهتزت الساكنة، تأملاتي ارتعشت القلب.
والإعانات، والمكافآت والمعاشات الحسابات دفاتر تدخل الصراف. يد إلى الصحة طبيب يد

قصصه: إحدى في جاءت أبياتاً أتذكر

العنيدة؛ بقوته وحده، الحلم
الأخير. الطريق يفتح

عينيه ويفرك أيديهم بين يتلوى حين على وحدك، معك الحلم؛ ومعك الآن ترقد وأنت
عن أسأله البيت. من مصطفى يعود والأرقام. الأعداد صوت على يصحو أن ويرفض
صغار الخلفي. التصادم تشد السوداء، العربة على تلعب رباب يعرفون؛ لا صغار الأولاد.
ليلة يوُقِظنا لا حتى للدكتور؛ الصغير خذي لزوجته قال نام. ثم وتقيأ أكل يعرفون؛ لا
تعالي ويبكون: الباب على يقفون الصغار الطبيب. عند من عادت ساعة ربع بعد أخرى.

تركته. كما الفراش على مُمدَّد ماما. يا بابا شوفي
تركتنا؟ لم هذا؟ فعلت لم

نشيج يرتفع السوداء! العربة الُمنحدَر؛ على صاعدة العربة تظهر عشرة الحادية في
يتبدد الصدرية، الأزمة وُتعاوِدني ويشهق القلب ينخلع بجواره، أقف كنت الذي الشاب
صدري على رأسه يضع طويل شاب يحتضنني فاه، الفاغر العدم في يسقط يتلاشى، وعيي
وأفكر: صدري إلى بشدة أضمه الوفاء، هذا كل الحب، هذا كل إلهي! بالبكاء. وينفجر
ومات لكم عاش أولاد، يا فيكم البركة بخير، زالت ما شيء كل برغم بخير، الدنيا زالت ما
الأسمر الصديق يشدني تكفي. لن أنها أشعر الحاضرين، على العربات ع توُزَّ سبيلكم. في
يقول أركب. أن غضب في يأمرني الدم. من كرة عينه مني. أولى أنت له: أقول لأركب.
ويتُعِبنا نتُعِبه الأدباء، أيها القلب ودائمًا القلب. وعنده الليل طول سهران إنه مصطفى:
الشاب أن نبيل يفُهِمني مُوارَب. الخلفي الباب السوداء، العربة إلى أنظر نسقط. حتى
يفُهِمني الشيء. بعض ممتلئ كث، أسود شعر أبيضمستدير، وجه شقيقه؛ هو به الُممسِك
لم الذي الطويل الشاب يقول الطريق. يعرف الذي وحده هو السائق. بجوار عمه أن أيضًا
الملعونة. المدينة من نخرج حتى وساعة نبيل: يستطرد ساعتان. أمامنا الآن: إلا إليه أتنبه
يعرف لا أنه قليلة مسافة بعد صاحبها يكتشف المقدمة، في صفراء عربةٌ الموكبَ يتقدم
السائق مع يتفاهم أن بعد عربتنا وراء يتراجع ثم السوداء، العربة وراء فيتراجع الطريق
أعرفه، لا الذي الطويل والشاب ونبيل مصطفى بجانب اليسار على أجلس الطريق. على
كلمه أنه مصطفى من أعرف الطريق، في تأخر أنه بد لا السويس، من صديقنا عن أسأل
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الجنازة. تفوته أن يمكن لا لكن الصدمة؛ من عليه خوفنا نرُدِّد صباحًا. السادسة في
يده، في رأسه ويدفن نبيل يصمت وطريقة. طريقة ألف سيجد قليل. بعد البلد في سنراه
الإيمان، عش إلى فزعت حمامة عينيه، وفي وجهه على الهادئ الحزن القرآن، من آيات د يرُدِّ
الأسود. الصمت لحم الآيات سهام تنفذ وحين بينحين فوقنا، الأسود يفرشجناحه الوجوم
يجُري صدورنا، فوق الجاثم التعجب لحصان اللجام يطُلِق بكف، ا كفٍّ يضرب مصطفى
تعشينا «كان»؟) لصدمة ينتبه (هل عندي كان أمس أول ليلة الحكاية: بنفس لسانه
برعشة، أحس الطريق في محمد، مع خرج مكتبه إلى ذهب أمس الليل، طول وسهرنا
الباب ألاُحِظ تتقدمنا، التي السوداء العربة في عيني أغرز أسمع، ولا أسمع العرق. تصبب
المكتوب الرقم د أرُدِّ الصفراء، اللافتة عن أتوقف الداخل، في الوجوه تبين وأحاول الُموارَب
للعجلات أنظر ترتيبها. وأعُيد وتتداخل الأرقام تتوه أربعة. ستة، خمسة، سوداء: بحروف
أشجار أهي أسأل: الجانبين، على للأشجار بصري أرفع منها، المتصاعد للغبار السود؛
صفصافة أرى بينهما. الفرق عن الطويل الأسمر الشاب يفُهِمني جزورين؟ أو كافور
قلت ما على أتندم النبات، مملكة ندابة هذه أقول الترعة، جانب على الُمتناثِر بشعرها تميل
على عيني وأثُبِّت أوزوريس أشلاء أبُعِد النيل، ماء على المنكوش وشعرها إيزيس في وأفكر
وأسلاك بالأشجار أتشاغل جحورها. من تطُِل الأحاديث رءوس تبدأ السوداء. العربة سواد
والجاموس والحمير تحتها، الُمنبسِطة البرسيم وحقول عليها الواقفة والعصافير التليفون
هل وحدك؛ وأنت الُمظلِمة. سعادتها في السادرة الهادئة ونظراتها الواسعة بعيونها والبقر

أنت؟ أين بنا؟ تحُِس هل تسمعنا؟
— ولزملائك لك قرأت مما أحُِس التفاصيل، جيل أنتم له: قلت الأخيرة لقاءاتنا أحد في
وترصد. ترى عين الفن الحديثة: العبارة صدق على تشهدون أنكم — قليل للأسف وهو
الحيوانات هيئة على ومقاطع حروفًا ينقش الذي القديم المصري الكاتب فيكم بعث هل
أوشك الذي — الخليلي خان فنان تحبون هل صفراء؟ بردي ورقة على والأشياء والنباتات
تحُدِّدون والتهذيب؟ بالصقل مشكاته أو مشربيته أو طبقه على عاكف وهو ينقرض— أن
ورقة ارتعاشة كل فعل، ورد فعل كل ضوء، ولمعة وظل حركة كل وتتُابِعون شيء كل
الكلمة تستدعي ثم تكون الأشياء تتركون وأنتم الأشياء عن نتكلم كنا خلجة. أو نسمة أو
حشدًا القصة وتصبح اللغة، ترعى عندكم والأشياء الأشياء، يسوق راعٍ عندنا اللغة والاسم،
أطلتم أو الأشياء؟ إلى لنعد «الظاهريات» درس تعلمتم هل الأشياء، من غابة التفاصيل، من
والدوائر بالخطوط الُمتشابِكة اللوحات بهذه أستمتع إنني وبوتور؟ وساروت جرييه قراءة
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المتعددة الُمتقطِّعة والألحان الُمنهار، الُمفتَّت للواقع، الدقيقة الهندسية والخرائط والألوان،
أصبح قد يكون أن أخشى الإنسان، أفتقد أنني أكتمك لا لكن والأزمان؛ والأماكن الأصوات

أفعاله. وردود أحواله عليه تعُلَّق باً مُشجَّ الأشياء، بين شيئاً
الإنكار. حاولتم مهما رومانتيكيون أنتم والمركز، المحور هو عندكم الإنسان قال:
عالم لكنه والهامُّ؛ التافه فيه يتساوى اختيار، فيه ليس عالمكم أقول كلامه، على ن أؤُمِّ
والنحت والرسم والموسيقى الشعر هذا، تؤُكِّد الجمال نظريات أن صحيح مُنهار، مُحطَّم
ما ننسى ثم ونستفيد، ونتعلم نقرأ أن أتمنى مستريح، غير لكنني وتبرُِّره؛ تثُبِته والرواية
أن يرفض الشيء، على الشخص يقُدِّم جيل من إنني القدماء. نقادنا علَّمَنا كما قرأناه
ما كل من ينُقِذه أن يحاول قيمته، على يبقى أفعال، وردود أفعال مجرد الأول يصبح
يرفض أعيننا، وأمام مجتمعنا في خصوصًا إليه، ويسيُء يلغيه ما كل من إنسانيته، ر يدُمِّ
هل الجديد؛ والُمنقِذ الجديد البطل يصبح أن الوجود، عرش على الشيء يتمدد أن أيضًا
أو وعي عن — لارتباطنا أو شفاء؟ منا يعد ولم فينا استشرى الرومانتيكية سُم لأن هذا
أصبح وبينما التاريخ، في الفرد بدور يؤُمِن تراث منا؟ أقوى روحي بتراث — وعي غير
الهائم الإنسان شبح فيها يتجول الأشياء، كل فيها تتساوى هائلة صحراء عندكم العالم
أسقط نفسي، أنُاقِض إنني قال كلامي، على اعترض وهدف؟ ذات عن باحثاً وجهه، على
الحديث. الشعر عن تكلمنا التعميم، هذا عن تخرج ولغيره له كثيرة أعمالاً إن التعميم، في
قلت معكم! حيرتمونا وقال: ضحك ثقافي. واجب أداء مجرد كان عنه قلته ما أن له أكدت
إننا — الجيزة إلى زينهم من طريقنا في الأقدام على نسير الليل منتصف بعد وكنا —
أبطالنا ره؛ تصُوِّ أن وتحاول العالم هذا من تخرج وأعمالنا مُتخلِّف، مُختلَ، عالم في نعيش
بعقدة مُصابون أو مجانين معظمهم مثله، مرضى كلهم — التسمية هذه صحت إن —
الأدب، إلى العالم هذا من يهرب أن يحاول كلنا هاربون، أو المستحيل عن باحثون أو الذنب
أنه إلى يشير نفسه هروبنا ولكن والأشياء؛ اللغة مع وحدتنا إلى الأسطوري، الماضي إلى
تقديم الكاتب وظيفة فليست لسكت؛ إليه الطريق هو وأين سألتني لو الإنقاذ. هو ليس
وتوُحي تثُيره أن وعليها السطور، بين من يستشفها أن القارئ على العملية، الوصفات
لنجُرِّب بلدنا، آلام عن أهلنا، عن ننفصل ألا علينا أقوله: أن أستطيع ما كل وتحُرِّكه؛ إليه
المجهول نحو مغامرةً ومسرحية وقصة قصيدة كل لتكن عمل، كل في ونخُاطِر ونغُامِر
فم يقوله لما لتنُصِت التاريخ، أو الأسطورة أو الطقس أو للرمز لتلجأ اكتشاف، ومقامرة
مجتمع في تنشأ أنها الدوام على لتذكر لكن والُمنظِّرين؛ النقاد أفواه تقوله ما أو الشعب
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في ليس منسيين، ونموت منسيين سنعيش أننا نعلم نحن بنا، ولا بها يحُِس لا قد مُتخلِّف،
تخلفه! أفظع ما آه داخلنا. في الُمتخلِّف البائس مجتمعنا نحمل أن المهم يحُزِن؛ شيء هذا
والخطوط الأجسام موسيقى عن الجسد، شعر عن الأشياء، صوفية عن ذلك بعد تكلمنا
و«النمر». الريح» في و«بيت الأزهار» «سيدة تذكرت والألوان. والأضواء والظلال والدوائر
مُستجاب. قصص في تسيل التي والدماء الرماد» و«رائحة الشمس» تحت «الركض ذكرنا
الذي السؤال طرحت موعد على نفترق أن وقبل جميعًا، منها وأتعلم تعلمت أنني أكدت

نحن؟ وأين الكلاب: نباح ووسط الباب أمام الظلام، في تردد
قليل بعد يعود الخبر، عن ليسأل نبيل ينزل ذكرياتي، وتقطع فجأة العربة تقف
طريق في يسير أن عليه كان الطريق، يعرف العم أن السائق ظن الطريق. عن تهُنا ويقول:
حارقة، الشمس الموكب، يستدير كيلومترات؛ عشرة نرجع أن الآن علينا بنها-الزقازيق.
ه ووجَّ السوداء العربة سائق غضب مُبالية. غير والأشياء والأشجار والسماء راكدة، والريح
إلا البلد يزور يكن لم أيضًا هو المسير. على تجُبرِه الموت حرمة لكن والأقرباء؛ للعم اللوم
المعاش؛ على عجوز ونبيل: مصطفى يجُيبني والأب؟ أمه. ماتت عندما مرة آخر كانت قليلاً،
الصراع في أفكر يرام. ما على دائمًا بينهما العلاقة تكن لم التعليم، لمديرية فرئيسًا معلمًا كان
أن دائمًا يصرُِون أمهاتهم، وأحبوا آبائهم من عانوا الأدباء معظم أن في الأجيال، بين الأبدي
وأترحم أمي إلى أحن عليه، وأترحم الصارم أبي وجه أستحضر أوديب. أو هاملت يكونوا
النساء السوق، يوم هو اليوم أن نلاحظ صغيرة، مدينة نخترق ثم جسرًا نعبرُ عليها.
البرتقال وأمامهن الخيش من منصوبة خيام تحت الأرض يفترشن السوداء بملابسهن
والدبلان، والكستور الدمور أثواب أمامهم يفُرِدون والتجار والبصل، والكرنب والبطاطس
والأطفال الرجال ويقف بالشهادتين، الأيدي وترتفع أيديهم، في ما ويتركون الجميع يتوقف
فيه. وعاشت وعاشته فقهرها يقهره أن أرادت حرمته وتعرف الموت تقُدِّس بلدة خاشعين؛
يدخل كوكاكولا، زجاجات بأربع ونرويه العربة من فننزل بالعطش، الإحساس على نتفق
العربة إلى نرجع صغير، خشبي حاجز وراء لحظات ويختفيان مُجاوِرة قهوة إلى منا اثنان
كيف القدرة؟ على دليلاً والتنسيق النظام هذا يكون لا كيف العقيمة: تأملاتنا ونستأنف

الأصل؟ هي وحدها المادة تكون
المشهور: الكوزمولوجي (الدليل وجوده؟ على دليلاً والتنسيق النظام يكون لا كيف –

للملل!) يا
نفسها؟ في تفكر أن المادة تستطيع هل –
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الجدل! قوانين تتعلم أن عليك جدلية. المادة –
المادة. غير شيء هناك يكون أن بد لا المادة، عن نتكلم أن يمكننا لكي –

الأهمية. غاية في إنها النقطة؛ لهذه أنتبه –
يموت. يختل وعندما «ميكانزم»، الإنسان –

حية. خلية أصغر ادرس معنى؟ ولا هدف بلا أهكذا –
حكيمة. قدرة وراءها أن وستعرف الأميبا، ادرس –

عزاء. مجرد وأوهام، خرافات عداه ما كل بالعلم، إلا أوُمِن لا أنا –
من مجهول بحر إلى تشير علمية حقيقة كل الدين؟ ضد العلم إن لك قال ومن –

بعد. تكُتشَف لم التي الحقائق
ويسعد العالم يتغير يومها بالعلم، نؤُمِن أن علينا فيه، تكُتشَف الذي اليوم سيأتي –

الخوف. عن إلا الدين ينشأ لم الإنسان،
الله. عن بحثنا يتوقف فلن مستحيل؛ وهذا الأسرار كل عرفنا لو حتى –

الجديد. الإله هو سيصبح بنفسه، الثقة الإنسان سيكتسب إليه؟ حاجتنا وما –
الموت؟ على التغلب سيمكنه وهل الله! أستغفر –

مشكلة؟ هذه وهل –
الله! واستغفر اتعظ المشكلة، هي بل –

المشكلة. هي الآن الحياة سعداء، الناس عاش لو مشكلة الموت يكون لن –
جديد. من وقفت العربة الله. وحدوا –

شاب منه يخرج اليسار، على كشك أمام توقفت العربة الزجاجية؛ النوافذ من ننظر
يتطلع الطريق. إلى اليسرى بيده ويشير باحترام يحَُيي العسكرية، الشرطة ملابس في طويل
فينا؛ البقرة عينا تتطلع شفتاه. وتتُمتِم بالشهادة سبابته يرفع بقرته، يجر عجوز فلاح
عن بعيدًا نندفع الصحيح. الطريق هو أنه بد لا العربة، تمضي صافيتان. واسعتان عينان
الرمل وتلال اليمين، على الواسعة للترعة مُوازٍ بالمطبات، مليء مُترِب طريق على الأسفلت،

اليسار. على الُمتعرِّجة
الفلاسفة. لا العجائز إيمان الوحيد؛ الحل هو الإيمان –

دليلٌ دليلٍ ولكل فشلها، ثبت الأدلة كل يكون، لا أو مؤمناً الإنسان يكون أن إما –
. مُضادٌّ

الحدود؟ يعرف لا فيما بالتفكير لنفسه يسمح فكيف محدود؛ العقل –
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ركاب. ويطلع ركاب منه ينزل أوتوبيس بعضنا؛ نوُصِل جميعًا نحن –
وهو يقول السوداء، العربة إلى وينُبِّهه نبيل ينهره التشبيه. هذا على المادي يضحك
الدليل؟ فأين وجوده على الدليل هو هذا يكن لم إذا أحدنا: يسأل يرحمه. الله يغُمِضعينيه:
ولده فراق على بكى نفسه النبي نبيل: يستطرد أليم. الفراق لكن حق؛ الموت آخر: يرد
بين رأسي أضع بالصمت. فنلوذ ثرثرتنا من بالخجل نشعر ونسلم، عليه نصلي إبراهيم.
أتنفس أمواجها، ترتفع قديمة ذكريات صدري؛ في يجيش شيئاً أحُِس وأستغفر، يدي
ويتأملون الطريق جانب على يقفون المدرسة، من عائدون صبية النافذة؛ من وأنظر بعمق
عيناه تقع قبضته، ويكُوِّم حجرًا ليلتقط بعضهم ينحني ضحكات، ترن البطيء، الموكب
أتصفح رمل. وكومة زلطة عن قبضته وتنفتح جانبه إلى ذراعه فترتخي السوداء العربة على
ويهتف أحدهم يتشجع الدم. وفقر الديدان برَتها التي الهزيلة والأجسام الذابلة الوجوه
الآن؟ حتى تعرف ألا الشقي! أيها فين؟! على الشمس: وهج من عينيه ويضُيِّق يضحك وهو
الذي وحذائه صدره على الُمتدلي الأحمر وشريطه الصفراء مريلته في الواقف الصبي أتأمل
تعرف ألا الصغير، ج الُمهرِّ أيها فيه: أصرخ لو تمنيت لماذا أدري لا قدميه، من أضخم يبدو

السيرك؟! وعربة الموتى عربة بين الفرق
جماعة تلاعبه طفل ورواياته؛ قصصه في قابلته من أحب آخر، طفل صورة تفُاجئني
تصلح لا الكلمة قصة؟ قلت هل الطويل. البيانولا لاعب أبدًا أنسى لن البائسين. الُمهرِّجين من
يسمعون الذين الوحيدين الُمغترِبين مع الكبير، العالم في اغتراب همسة حلم، رفة هي تمامًا؛
دموع. وأعينهم يمضون ثم غيرهم، ويضُحِكون عليها ويضحكون مأساته يفهمون قلبه،
الكاتب يضع شعرًا، تنبض الأشياء لكن والأشياء؛ بالتفاصيل العناية أيضًا هنا

وأوجاعها. أنفاسها ويحُِس صدورها على «سماعته»
مُطرَّزة قماش قطعة اللوحة تصبح تكون، يتركها بل عنها، يتكلم أو يكتب لا إنه
ولا بداية لا حل، ولا مشكلة لا وتطريزها، نقشها في أيضًا لتشارك تدعوك وحب، بعناية
النفس في تثُير صغيرة دوامة الختام. عند تنتهي لا والنهاية البدء، قبل تبدأ فالبداية نهاية؛
القصة، مقدمة قراءة أعدنا الحلم. من لمزيد وتدعو بالجفنين تعلق حلم بقية رذاذًا، أو غبارًا
أن يندر عمله، قيمة حق فنان يعرف أن (يندر عنها ويغُضي يعتذر أن يمنعني، أن حاوَل

كافكا: وتواضع تشيخوف حياء أتذكر فيه)، يتاجر أو به يتبجح

مصباحًا حاملاً اليمنى، بيدي مُمسِكًا الأصم العجوز الإسكافي قادني أن فكان
جبهته؛ وأعلى عينيه حول التجاعيد وتهتز ترتجفشفتاه، اليسرى، يده في صغيراً
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مقلوبتان. الأمام إلى ويداه الأرض، ناحية وجهه السلم، أسفل دًا مُمدَّ أبي فوجدت
من طبقة فرأيت أبي، رأس جانب إلى الصغير المصباح العجوز الإسكافي وترك
وجهه أدُير أن وحاولت جانبه، إلى اليمنى يده أعدت وظهره. رأسه فوق الغبار

صدره.1 نحو ويتجه عنقه فوق ينحدر النحل من طابورًا فرأيت أعلى إلى

مثل في تتجلى الفنان قدرة عن الُمخيِّلة، تبرح لا التي النمل طابور صورة عن حدثته
الكلام في أخذنا القبر). حتى تصحبنا قد يدري؟ (من العمر طول فتلازمنا الصور، هذه
الكابوس، وبين البريء الصافي الحلم بين فرَّقنا الواقعية؛ وتفاصيلها وكوابيسه كافكا عن
الأشياء في الُمنبثَ الوعي بين والمعنى، التفاصيل بين والدفء، البناء بين هنا التوازن عن
الُمتخَمة اتها مُكبرِّ وإخراس قهرها اللغة؛ تأديب ضرورة عن تكلمنا عليها. المتسلط والوعي
ذكرنا والطنين. والضجيج بالرنين والمحفوظات، والكلشيهات بالإيقاعات السنين آلاف من
العطف واو على الجبار لهجومه وضحكنا والقنديل، العصا صاحب الطيب أبينا فضل
هو عصرنا في الأديب أن على العلم، ضرورة على اتفقنا والصفات. والعلامات والفواصل
الانفعالات. ى وحُمَّ الخيال وربات الشعر شياطين على الُمتواكِل الكسول لا العالم، الأديب
وراء ذاته وتحبس عليه تطغى أن خشيت والجمال، النقد في القراءة كثرة من بشدة حذرته
والعينين الصغير الفم حول تجاعيده واهتزازات الُمرهَق وجهه تأملت الآخرين. قضبان
والأمانة بالجدية ممزوجة والحب، الطيبة هذه كل رأيت أين نفسي: سألت الواسعتين،
الخشنة، الرجولية بالضحكة وجلجلت كالدوامة اتسعت أن الابتسامة تلبث لم والقلق؟
سألتها كما نفسي سألت حادٍّ. مشروخ سعال في وتعثرت الدخان سحب في اختنقت التي

وحيدون! نحن كم لحظة: جفني أغمضت لمن؟! العذاب؟! هذا كل لمَ مرات:
أبيضصاعد كسلم جامعها ومئذنة بعيد من الطينية بيوتها تلوح البلدة، من نقترب
تنساب إوَزَّات سبع وأعد أسفل إلى أنظر خشبيين، بسورين حجريٍّا جسرًا نعبرُ للسماء.
خالية كأنها والقرية الغبار، من عاصفة وراءها تثُير العربات العكر. الترعة سطح على
بانحناء مائلة عالية جدرانها البيوت، من صفين بين ضيق طريق نحو نتجه السكان. من
كلب يفزع البداية في السوداء، العربة لمح أحدًا أن بد لا مهجورة. قلعة كأسوار أعلى، إلى
تريد معزة وخلفهم وبيجامة، بجلباب صبيان يتبعه الحارة، إلى ويمرق اليسار من أصفر

ص٧٠-٧١. ١٩٧٥م، سبتمبر ،٢٤ العدد الثقافة، الضوء، اتجاه 1

113



الأسفلت شوارع على يموت الأخضر الحصان

الُمستطيل وجهها ألاُحِظ الناصية، على وتقف العربات رؤية عند تتردد ثم تتبعهم أن
إلى الأول البيت باب أمام تقف امرأة من صوات ينطلق متين. الُمتفحِّ وعينيها السامي وأنفها
يجري للوراء، العنزة ترتد الكلب، ينبح المجاور، البيت سقف من أعلى صوات يتردد اليمين،
الترعة، ناحية من قادمين وسطه حول لفه الذي الأزرق جلبابه ر يشُمِّ عجوز يتبعهما شابان
ونساء رجال يخرج عربتنا، بمحاذاة تجري امرأة ببكاء مُختلِطة الصوات من عاصفة تتعالى
البيوت من فجأة خرجوا عشرات يسبقنا بها، نمر التي والحارات الأزقة من وأولاد وفتيات
وتطُِل الشبابيك تفُتحَ القريبة، والحقول الواطئة الطينية الأسوار ذات والأحواش والدكاكين
الأصوات بحريق الانتظار في كانت التي البلدة تشتعل وأيديهن، بأذرعهن ويشرُِن النسوة
وأطفال يتنادون رجال بعنف، وترَُد تفُتحَ أبواب والنوافذ، الأسطح من عويل السوداء؛
كل مع الطويل. الضيق للطريق نرجع يسارًا، ثم يميناً ننعطف ويجرون. عيونهم يفركون
بالغبار الوجوم ويختلط بالشهادتين، أصابع وترتفع أصوات وتوُلوِل أقدام تهُروِل خطوة
وواجهته المفتوح بابه يتضح نحوه، نتقدم آخر. جامع يبدو المكتوم. بالتشنج بالصياح
الزحام، يشتد العربات، تتوقف مُتوازِية. مُستطيلات في والأبيض البنُي باللونين المطلية
السوداء، العربة بجانب السواد تجُرجِر نساء تحتشد ويدخلون، الجامع من شيوخ يخرج
حبيبي. يا عمي ابن يا امرأة: صوت يتعالى قليلاً، اليمين إلى فيتكوَّمن الرجال لهن يشير
رجل الجامع، داخل إلى نتقدم يتزاحمون، العربة، من الخشبة إخراج على الرجال يتعاون
الحر، وهج تحت الكثة وذقنه الُمحمَرُّ الأبيض وجهه ويلتهب اليمنى يده ترتعش عجوز
ويسندونه. يمنعونه بيضاء بثياب رجال ثلاثة به يحُيط بصعوبة. طريقه يشق أن يحاول
على ورائي الآن تجلس التي المرأة من قليل منذ عرفت أبوه، أنه بجانبي صوت من أعرف
المرأة تكُف ومصطفى. نبيل حولي يلتف أمه. مأتم في مرة آخر هنا كان أنه حجرية قاعدة
ورائي أسمعها جدته، أنها أعرف تكتمه. أن تجُاهِد مُتقطِّع نشيج في وتبدأ الصياح عن

أنا. كنت ليتني د: ترُدِّ
ظهري، ترُبِّت يد عيني. من ينهمر حنجرتي، في يتحشرج صدري، في نشيج يرتفع
بنفسجي حريري غطاء فوقها يلمع الجامع، من الخشبة تخرج أصبر. أن يدعوني صوت
تقف التي النساء الله، د نوُحِّ أن تأمرنا الأصوات مُحمَرة، العيون الشمس. ضوء يعكس
الُمحمَر وجهها جانب يبدو الوسط، في الزوجة صياحهن، يتعالى المذبوحة الغربان من كسرب
مصطفى بالسواد. مُتسربِلتان فتاتان تسُنِدها السواد، من منحوت كتمثال بالزرقة، مشوباً
التي للعجوز يلتفت تتركنا؟ أهكذا تتحرك: بدأت التي الخشبة في الراقد ويلوم فدموعه يجُفِّ
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تتجمع كالخرشوفة، مُكرمِش وجهها؛ إلى أنظر المائة. تجاوزت لأمه جدته ورائي؛ تنشج
المنديل وأضع عيني ف أجُفِّ تنشج. تزال لا نفسها، على تتحامل العجوز النعش، وراء وتسير
أعترض لا رب يا كالخرشوفة، مُكرمِشة «أنظر؛ النظارة. زجاج وأمسح أخُرِجه جيبي، في

عليك».
كعلَم مُتعَبون، صيادون يحمله غريق كقارب ويتمايل يخفق النعش، وراء نمضي
أكتافهم، على الُممتدة الخشبية الأذرع وضع الرجال يتبادل مهزوم. جيش فوق مُنكَّس
وشباب فتيان دوره. مُنتظِرًا بمحاذاته يجري أو النعش على كفه يرُيح مكاناً يجد لا ومن
لم ابنه، أو أخوه أو أبوه كلهم هناك، عنهم الغائب قريتهم ابن يوُدِّعون جاءوا وعجائز
يعرفون لكنهم واحدة؛ مرة أغلبهم يره لم ربما أمه، يوُدِّع جاء عندما سنوات من إلا يروه
كتباً ينشر أنه يكتب، أنه أبنائهم من الآباء يسمع ربما فيطمئنون، أخباره تأتيهم هناك، أنه
أيدينا الرءوس، مُطأطئي نسير الركب، يتزاحم معهم أنه غامضًا إحساسًا يحُِسون باسمه،
ينضم وتلتئم، تتفرق وتستقيم، تتلوى الُمترِبة الضيقة والطرق ظهورنا، خلف متشابكة
بالتكبير وتختلط الصيحات تنطلق جدد، وصبية رجال والمنعطفات الحواري من إليها
تبدو فشيئاً، شيئاً ترتفع بعيد، من منتظمة دقات أسمع والتمتمات. والحسرات والنشيج
الدقات تقترب كثيفة، غابة أعماق من تخرج زنجية طبول كإيقاع الزاحفة الخطوات مع
رحبة، ساحة للترعة الُموازي الطويل الطريق من تطُالِعنا مخنوق، كشهيق تصيح وتعلو،
وأنظر رأسي أرفع نفسها. على مُنكفئة سوداء كطيور فوقها الراقدة الُمتفرِّقة القبور تلوح
وأتذكر أعلى إلى بانحناء المائلة العالية جدرانها ألاُحِظ بالساحة، الُمحيطة الكبيرة للبيوت
والأسوار أعلاها، في الضيقة الُمستطيلة والنوافذ الأبواب أتأمل الفرعوني، المعبد معمار
سوداء ثقيلة كتلة كأنها ببعضها، البيوت التصاق ألاُحِظ بأحواشها، الُمحيطة الواطئة
ترتفع طاحونة فأتبين يميناً أنظر وتعلو، الدقات تقترب واحد. وروح واحد كيان يسكنها
يتوقف المبحوحة. الشهقات تصاحبه الأخيرة الساحة نحو يتقدم الموكب مدخنة، فوقها
بالدقيق. رة الُمعفَّ وجوههم وتبدو بجانبهم أذرعهم ترتخي الطاحونة، داخل في الناس
وتطُالِعنا الرملية الساحة تدخل مصدره. أتبين لا صوات وينطلق بالشهادتين، أيد ترتفع
شيخين بينها ألاُحِظ جماعة اليمين من تسرع الصغيرة. الرملية التلال على الُمتناثِرة القبور
تنزل معاول. أيديهم في حفاة الزرقاء، بجلاليبهم ثلاثة وراءهما النعش، ليسبقا يجريان
الطين من بكُرة ينتهي مرتفع شاهد يعلوه باستطالة مُمدَّد قبر أمام الأرض على الخشبة
كومة وترتفع المعاول تنهال الأرض، على وينحنون الرجال يتنادى أسود. طائر كرأس
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ليجلس الأب ونسُنِد متباعدين، قبرين حول قليلاً، الخلف إلى تتجمع الجانبين، على الرمال
تحلَّقنَ النساء باستمرار. ترتعش اليمنى ويده مُلتوٍ وفمه مُحمَرَّتان عيناه أحدهما؛ على
لله» و«الأمر لها» و«كلنا الصبر وعبارات مُتقطِّع، نشيح إلى تحول الصوات اليسار، إلى بعيدًا
عنها مختلفة هنا الدفن طريقة أن ألاُحِظ والعيون. الملامح على والاستسلام الانكسار ترسم
التراب التراب؛ أكوام وتهُال الجثمان يغيب الأرضمختلفة، وطبيعة القبر شكل إن بلدنا، في
لإتمام جديد؛ لعمل تستعد أنك خمنت جديدة، لقفزة تتوثب إنك لي قلت التراب. ودائمًا
والشخصيات والأحداث والأفكار الأحلام جاءت هل القبر؛ إلى تقفز أمامي وأنت ثلاثيتك،
أمام والنظريات والمذاهب الكتب ومئات القبر؟ أمام البشر عزاء كل يجُدي ماذا معك؟
بصوت يخطب القبر، وراء عارية ورأس أبيض بجلباب طويل، نحيل رجل يقف التراب؟
بأي نفس تدري وما الموت، ذائقة نفس كل تثبت، تثبت الله، عبد وابن الله عبد «يا هادئ:
الحساب، يوم ويبعثك للتراب ويعُيدك تراب من خلقك من سبحان تثبت، تثبت أرضتموت،
يتنادى الطاحونة. من الطبل نشيج يتعالى العزاء. لتقبل الأهل يصطف «… اللهم … اللهم
وتلتئم الشفاه وتتُمتِم الأيدي تتصافح العجائز. ليسُنِدوا شبان ويسارع نساء ل وتعُوِّ رجال

العودة. طريق في جماعات
يبعث أو طقس على ويقوم إلا فني عمل من ما لقاء، من أكثر في عنها والطقوستكلمنا
والطريق، والشحاذ العجوز السيدة وزيارة ديك وموبي والبحر العجوز وذكرنا طقسًا،
عن وتحدثنا الآن، حتى أقرأها لم لأني نفسي ألوم تتداعى»؛ «الأشياء بقراءة ونصحتني
كآلهة تتسلط التي البكماء الصماء العجوز عن و«الحديقة»، الجميل» العصر «مأساة
ويعترف القرابين، لها ويقُدِّم يسترضيها باستمرار، عنها يتحدثان وهي هو قاسية. قدر
انعكاساتها تتأمل عجلتها، وعلى محبسها في مشلولة وهي عليها، ويثور الغاشمة بقوتها
إلا شيئاً يفعل لا والإنسان غيرها. واستعباد نفسها بعبادة تتلذذ بها، الُمحيطة المرايا على
قديمة وصية مواثيق كأنها مرة، بعد مرة الجريدة وقراءة وقاذوراته فضلاته من التخلص
خداع ويكتشف الأوهام وثقل والذل والوحدة السقوط يقُاوِم مقدس، عقد نصوص أو
من وارتجف وتحاصره، داخله في تحيا الإنسان، ضمير فوق ترزح أوثان الُمتسلِّطة. الآلهة
منك وأطلب بيكيت. فيه تجاوزت الذي والطموح والجرأة القاتم، والجو الفظيع، الحصار
نتخيل ولا الجردل، على قاعدًا قائمًا «هو» نتخيل ونحن ونضحك مسرحية، تحولها أن
ق لتحُقِّ أجيال ثلاثة تصُارِع «الحديقة»، عن ونتكلم يشُاهِده! مُتفرِّجًا ولا يقُدِّمه مسرحًا
تمتد الذي الواقع ونعُايِن المفقود. بالفردوس والبشرية الأسرة حلم القديم؛ حلمها عليها
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والحلم. الأسطورة هو ليصبح دائمًا يجُاهِد الذي والواقع والحلم، الأسطورة في جذوره
الموت: تراب نفسيوسط أسأل حديقتك، تزدهر كي جذورك تمد الآن أتركك وأنا حبيبي، يا

الحلم؟ أين الواقع، أين
رءوسهن فوق يحملن فتيات تخرج البيوت من دعوتنا، على الرجال يتنافس القرية في
رجل بنا يحُيط الجيران. من تأتي التي والصواني أمي مأتم أتذكر كبيرة. نحاسية صواني
يلتف الُمستدير. الأبيض وجهه من الطيبة تنضح نظيف، جلباب في للسمنة، ميَّال قصير،
طويل ممشى في ونمر واطئ باب من ندخل الرجال. بقية أقنعوا أن بعد أولاده حولنا
يأتي ويجلسان. يسُلِّمان قبل، من نرهما لم ابنان يدخل قليل بعد المفتوحة، المنظرة إلى
عظم حياتكم، في البقية ونغتسل. الآخر بعد واحدًا وننهض وطستاً، إبريقًا يحمل صبي
بحثاً الُمظلِم البحر في أعيننا ونقلب الإيمان لصخرة نلجأ مشكور. سعيكم أجركم، الله
أكواب تحضر فيه. ونلُقيها المحفوظة بالآيات المحفورة للأحجار أيدينا تسرع شاطئ، عن
سرد في أمامي يجلس شاب يبدأ الحكمة. أشجار وتنبت الجوف ويدفأ الأيدي فتمتد الشاي
يقبض أن الموت ملاك كُلِّف الُمريح. الناعم ووجهه شفتيه على يتمدد ابتسامة وظِل حكاية،
من الوليد يحرم أن عليه عز طفلها، ترُضِع فوجدها إليها ذهب الصحراء، في امرأة روح
قضاء ونفذ فعل الأم. يقبضروح أن الآمر الصوت عليه هبط وبكى، واستعطف رجع أمه،
أخذوا مُصادَفة، تعبرُ كانت قافلة مرت أحدًا؛ ينسى لا ربك الطفل؟ مصير تدرون هل الله؛
فيعجب الموت ملاك ويمر ملكًا، ويصبح الطفل هذا فيكبر الزمن ويمر وربوه، الطفل
حكمة له وعلا، جل سبحانه بذنبه، ويقُِر ويستغفره الرب وينُاجي العرش، على يراه حين
في كنتم «ولو نفس»، تدري «وما الملك»، «لله الشر. وأين الخير أين أحد يعرف لا خافية،
كان عندما بنفسه رآه عما البيت رب يحكي الأمر». «لله مشكور»، «سعيكم مُشيَّدة»، بروج
الفراش على رقد الثمانين، وجاوز المرض عليه اشتد قد العجوز الأب كان طنطا، زيارة في
الموت يقُاوِم والعجوز فأسبوعًا، أسبوعًا وانتظر أمر، كما الابن أحضره بنفسه، الكفن وطلب
في ويلفونه القلبية، بالسكتة فجأة الابن يسقط حدث؟ ماذا تدرون هل خفيف؛ زكام كأنه
نملك هل عنا، تخفى حكمته الأمر، لله يعيش. الأب يزال لا والأب؟ بنفسه. اشتراه الذي الكفن
نجلس هل حوار: ويقوم كبيرة، صفراء صينية على الطعام ويأتي الستر؟ وطلب التسليم إلا
أحدنا: يقول والمخدات، الشلت فوق الأرض على نجلس المائدة. على نوُضَع أم الأرض على
البلدي. الكنب على للجلوس ونعود أيدينا، على الماء ويصَُب ونشبع نأكل للأرض. مرجعنا
الظهور فترُبِّت الأيدي تمتد آخر. شاب يتبعه عينه، ف ويجُفِّ منديله يخُرِج جاري ألمح
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بعد الواحدة، العين ذي الوحش كهف من نجوا الذين ورفاقه أوديسيوس أتذكر والسيقان.
أتذكر فبكوا. الوحش التهمهم الذين رفاقهم تذكروا وشبعوا، وأكلوا سفينتهم في تجمعوا أن
أخجل الطيبتين، الواسعتين عينيك أذكر هوميروس، عن وتكلمنا الواقعية عن تكلمنا يوم
يرُبِّت القرية. مقبرة في ممدودًا نفسي أتذكر الصمت، في أغرق الموت، مع الصلح هذا من

وأسُلِّم. أنهض الوقت. أزف قد أن وينُبِّهني ساقي جاري
قلبي. في الشوكة تنغرز سعيدة. فرصة البيت: صاحب يصافح وهو أحدنا لسان يفلت
سقط لنفسي: وأقول البعيدة، الساحة إلى عيني أمد العربات. إلى ونتجه البيت من نخرج

الجاد. الرجل
والشمس المطبات، في ترتج العربة الليل؛ حلول قبل السائق يسرع العودة طريق في
فيما ونفكر قلناه ما ونكُرِّر ن ندُخِّ السوداء. حفرته في رويدًا رويدًا ينحدر ذهبي تابوت
كان. فعل استخدام من نشعر أن دون ونكُثِر القريب، الماضي صور ونستحضر سنفعل،
أي في فعل مما أكثر متأخر، وقت حتى معه سهرته عن التنبؤ، على قدرته عن نبيل يتكلم
من يحدث لم كما لابنه مداعبته عن العام، هذا في سيموت بأنه تأكيده عن سابقة، ليلة
ضحكاته عن المرضى، على والاطمئنان الأصدقاء زيارة على الأخيرة الأيام في حرصه عن قبل،
عن أداها، التي الرسالة عن ونتحدث الفم. على توُضَع كَف كالعادة توُقِفها التي الُمجلجِلة
تجاهل عن وتجاربه، قراءاته ومُسوَّداته، مشروعاته عن النور، ترَ ولم أتمها التي الأعمال
وراء ضاع عمر عن الزيف، بحر في تسقط صدق كلمة جدوى عن الدارسين، وصمت النقاد

الشعب. يسمعه لم صوت عن المجهول، عن البحث
السلم أصعد موعد. على ونفترق ونتعانق نسلم أسكنه. الذي البيت إلى العربة لني توُصِّ
التي الُمشيِّعين وأحذية سأكونه الذي التراب في أفكر المقبرة، بتراب ر الُمعفَّ حذائي إلى وأنظر
الباب أفتح الصديق. جسد فيها زرعنا التي الساكنة الحديقة إلى القلب يلتفت به. ر ستعُفَّ
الأسطوانات، عليه وضع الذي والجهاز مرة، آخر عليه جلس الذي الكرسي عند وأقف
يديه وأصابع وجهه، ملامح أمامي وأرى صوته، أصداء ع أتسمَّ فيها. قلَّب التي والكتب
أذني في صوته يتردد فأجفل، الُمتألِّمتان الواسعتان عيناه فيَّ وتحُدِّق يكسوها، الذي والشعر
عن فأحُدِّثه قولي يدُهِشه اللحظة. تشغلني فأقول: يشغلني، عما مرة آخر يسألني وهو
يحمل الأوليمب، جبل من يهبط شاب رب صورة في الأسطورة رها تصُوِّ كيف اللحظة؛ سر
الرأس رة ومُؤخِّ ذهبية، شعر خصلة تتدلى جبهته من جناحان، قدميه وفي يمناه، في سكيناً
أن يقدر فلن فاتته فلو الشعر، خصلات من وليمُسِكها فليتقدم اللحظة يلقَ من صلعاء.
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انتهز فأقول: يضحك يصمت، الصورة، تعجبه أبدًا. ترجع لن عبرَت لو أبدًا، يمُسِكها
لنفسي. أقول ما هذا فتندم، منك تفُلِت تتركها لا اكتب، اكتب تتردد، لا جاءت إن اللحظة؛
عشت صدق، لحظة حياتك عشت اللحظة، أطعت أنت قائلاً: فأعترض أيضًا. ولي يستطرد:
عدو والعلم الفعل، عدو فالفكر فكرت؛ لما فعلت كنت لو فأقول: وأنت؟ يسألني: بعمق.
أعبرُ وأنا لنفسي أقول اللحظة. ستجيء فأقول: قصة، أكتب أن لي يتمنى يضحك، الفن.
في الهاتف صوت يفجؤني اللحظة. هذه جاءت وما عشت ليتك الطرقة: في وأقف الصالة
لا صوته: يتهدج حياتك. في البقية أقول: علمت؟ هل يسأل: صديق صوت أسمع الليل،
ويجيش الموجة ترتفع المناسبة، الكلمة هي هذه أرتجف. أرتجف، إنني أصُدِّق، أن أستطيع

تركتنا؟ لم تركته؟ لم رب، يدي: بين رأسي أدفن الطوفان.

(١٩٧٧م)
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