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السلطان ابن

أبي. دكان في مرة لأول رأيته
الابتدائية المدرسة على أختلف عمري من الثامنة أو السابعة في الحين ذلك في كنت
كان وربما أعرفه، مما أكثرَ الطريق يعرف هزيلٍ حمارٍ على المجاورة البلدة في الواقعة

أعرف. مما أكثرَ العالَم عن يعرف
الاستوائية. المنطقة اسمُها عجيبةٍ منطقةٍ عن الجغرافيا، كتاب في درسًا أقرأ كنت
الفول قدرة مثل ورأسي بالعَرق، ينضح وجسدي القائظة، الصيف أيام من اليوم وكان
خط في الحرارة تكون أن يمكن هل قرأت. فيما أفكِّر وأخذت الكتاب أغلقت وتفور. تغلي
الاستواء خط وأن مخطئ، ريبَ لا الكِتاب أن وأيقنت بلدنا؟ في عليه هي مما أشدَّ الاستواء
الملتهب، الخط مكان عن فيها أبحث المواجهة الساحة على وأقبلت شك. بغير بلدنا من يمر
فيه وترقد أجزائه، أكثر في مهدَّم خشبي سورٌ يحوطه القرية سوق غير أمامي أرَ فلم
هذه إلى أنظر وأنا السعادة من بفيضٍ وأحسست والحمير. والجاموس الخرفان من قطعانٌ

الاستواء. خط عن شيئاً تعرف لا التي القطعان
الفلاحون فيه يلتقي القرية، مدخل في أبي دكان وكان السوق. يوم في ذلك كان
وكنت الظل. في يستريحون أو الفول، من طبقًا فيطلبون المجاورة الكفور من القادمون
أحدهم يكاد فلا جميعًا؛ يحبهم لأنه ذلك من أكثرَ وأعجب جميعًا، يعرفهم أبي لأن أعجب
سائلاً باسمه، منادياً باً مرحِّ يستقبله حتى الطويلة السكة عناء من مجهَدًا الدكان يدخل
فطست أو ابنه، مات ومَن زوجته، منهم طلَّق مَن يعرف كان لقد بل والعيال، الصحة عن
خيراً، يعوضك ربنا عنده: الحلوة الكلمة يجد منهم كلٌّ جرنهَ. الحرام أولاد سرَق أو بهيمتهُ
القطة مثل والمرأة أمان، لها ليس النسوان الستر، على لله الحمد ونصيب، قسمة شيء كل



السلطان ابن

إلى مطعمًا يفتح أن يحاول مَن وكلُّ ناجحًا، تاجرًا أبي كان لهذا أمره؛ الأمر وتنكر، تأكل
أيام. بعد ويعُزِّل تجارته، تكسد جوارنا

سمع قد أبي وكان السوق، في يجري ما أراقب الظل، في مسترخياً اليوم ذلك في كنتُ
لي غفر قد إنه بل كسلي، على يؤنبني أو معه، العمل على يجبرني يعَُد فلم الفلاحين، كلام
ناحية الصلاة سجادة له أضع وأنني الأربع، الجهات عرفت أنني علم حين شقاوتي كل

تمامًا. القبلة
يلفت ما بينها أجد أن دون دكاننا من ويخرجون يدخلون الزبائن وجوه أتابع وكنت
أمامي يقف رجلاً وجدت حينما — واحد أب أولاد كأنهم جميعًا كانوا فقد — النظر
أن إلا يمكن لا أنه وأيقنت الأمر، أول في منه خِفت أنني الحقيقة وجهي. في ويحملق
من أكثرَ في المجروحتان الدقيقتان، شفتاه كانت الله. أولياء من وليٍّا أو مجذوباً يكون
خديه وعظام غائرين، وصدغاه شاحباً وجهه وكان خفيض. بصوتٍ ترتعشان موضع،
عليهما. ينطبقا أن يريدان جَفنين تقاومان جائع ذئب كعيني المفتوحتان وعيناه بارزة
دماء كأنه خديه، على متعرجة سوداء خطوط في ويسيل جبهته، من ينضح العَرق وكان
أنني ولو كلامه. أتبينَّ فلم إليه النظر في استغرقت أنني الحق قديم. جرح أثر من جمدت
من الزبائن صياح على وانتبهت منك! أشبع حتى انتظر تتكلم. لا له: لقلت حينئذٍ سمعته
مهللاً: يصرخ وأحدهما الرجل ويجذبان الدكان عتبة إلى يندفعان منهم اثنين وعلى الداخل

السلطان! ابن … جماعة يا شوفوا
ويجيب عم؟ يا تائهًا كنت سلامات، والله ظهره: على يضربه وهو الرجل ويصيح
قلَّبها الأرض، في لف ما كثرة من الجديد: الزائر استقبال في ليشترك طعامه ترك آخر رجل
ويثرثرون يضحكون وهم الضيف على ويقُبِلون الجميع، ويضحك لبطنها. ظهرها من
وأقبل مكانه وترك هو. ضيفه اعتبره لأنه وجهه في بشاشةً أكثرهم أبي وكان ويأكلون.
والأصحاب؟ الأحباب تنسى هكذا زمان! والله ظهره: عِظام س ويتحسَّ كتفه على يرُبِت عليه

قوي. وحشتني والأمانة؟ الصدق مطعم وتنسى وحشتني،
كأنه الحاضرين، وجوه في تجولان ذاهلتان عيناه كالتمثال، جامدًا الرجل ولبث
لينام يستلقي أن الساعة هذه في ل يفضِّ كان ربما أخرى فصيلة من مخلوقاتٍ يستعرض
فأجاب لك؟ ما السلطان، ابن يقول: أن قبل فترةً بعينيه وفحصه إليه، أبي ونظر كالميت.
ل وتدخَّ تتكلم؟ ولا تضحك لا يعني يخبطعلىظهره: وهو يقول أبي فعاد هه؟ يفهم: لا كأنه

الآن؟ جئت أين من مسافر، دائمًا السلطان ابن صوته: في والشوق الحنان يمزج رَجل
الرعية؟ أحوال وكيف يسأله: فعاد الشرق. من عيناه: تطرف أن بدون الرجل فقال
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إبراهيم. عم قائلاً: أبي إلى التفت بل يجُِب، لم ولكنه
سلطان. يا أمرك أبي: فقال

قد الكلمة هذه أن ويبدو الجوع. من ميت أحد: يسمعه لم لو ودَّ صوتٍ في يقول فعاد
الذي الجديد الزبون أمام الطعام كان لحظة وفي يعُِدُّها. الأطباق إلى فأسرع أبي قلب لمست
يتفرقون بدءوا معه، والحديث إليه، النظر من الزبائن شبع ولما مفتوحة. بنفْسٍ عليه أقبل

المجاورة. القهوة أو البلد، أو السوق إلى الآخر بعد واحدًا
أبي؛ دكان في أراه أن ذلك بعد اعتدتُ ولكنني معه. أتحدَّثَ أن اليوم ذلك في لي يتُحَْ لم
الجيد الطعام ومن العطف، من بكثير ه يخصُّ أبي وكان المستديمين، الزبائنِ من كان فقد
المكان في يشيع وجوده وكان — ناجحًا تجاريٍّا عملاً بعضالأحيان في العطف يكون وقد —
عمامة يلبس مرةً جديد، زيٍّ في يبدو يوم كل في كان ولكنه والمرح. والبهجة الألفة من جوٍّا
على بها يمر كبيرة قربة ظهره وعلى نراه وحيناً كالمغاربة، فضفاضة بعباءة ويتدثر كبيرة،
أصبح أنه علمت إذ المقام؛ صاحب مولد في حدث كما فرس على أراه وقد السوق، في الناس
يشق طويل موكبٍ في يسيرون المريدون، وتبعه الراية، حمل قد وأنه الرفاعية، السادة من

البخور. وعبير الصاجات، ورنين الطبول، بدقات جوَّها ويملأ البلد، طرقات
نفسه على جرَّ أنه لولا الذكر. خامل مغمورًا سيد» «الشيخ يظل أن يمكن وكان
وجامعي الطُّرق، وعمال الفلاحين، تتجاوز أن يمكن سيرته أن يصدِّق كان مَن المتاعب.
جنى الذي هو سيد الشيخ أن شك لا السلطات؟ أسماع إلى الأولية، المدرسة وأطفال الدودة،
الرجال أتعب لقد النقطة. في رِجله وضع لما تدبيره وسوء طيشه فلولا نفسه؛ على هذا
الأسواق بين ودوَّخهم أحواله تقصي في رأسًا» المديرية من النقطة ندبتهم «الذين الثلاثة

والشوارع. والجوامع والغيطان
والهتاف السوق، أيام في القرية على الوافدين والتجار الفلاحين بين ير السَّ على دأب فقد
يقول؛ ما معنىَ عن يسأله أو إليه، ينتبه أحدٌ يكن لم وبالطبع العدل». «يحيا عالٍ: بصوتٍ
كان ما وحدَه الهتاف هذا على اقتصر أنه ولو الله. أحباب من صار قد أنه عنه اشتهر فقد
الظلم». «يسقط يهتف: وهو الأحيان بعض في ضبطوه فلقد القلق؛ إلى يدعو ما الأمر في

مهلهل القدمين حافي كعادته وكان النقطة. ضابط أمام مَثلُ قد أنه علمت ويومًا
اسمك؟ وجهه: في يتفرَّس وهو الضابط له قال اللحية. طويل الشعر، منفوش الثياب،

السلطان. ابن –
ماذا؟ –
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وأبوك، يسأله: النقطة ضابط وعاد شيئاً، فيها وهمس أذنه على المخبرين أحدُ فمالَ
هو؟ أين

الشرق. في تردُّد: دون سيد» «الشيخ فأجاب
مثلاً؟ الهند في –

الصين! في لا، سيد»: «الشيخ فهتف
عال. عال، بأمره: اهتمامه زاد وقد عليه فأقبل ضحكه، يكتم أن الضابط يستطِع ولم

الصين؟ تقع وأين
هنا. من الشرق: ناحية وأشار ذراعه سيد» «الشيخ فمد

يفحص كأنه كتفه على يرُبِت نحوه وأقبل مكتبه من نهض أن بعد الضابط وسأل
هناك؟ يفعل وماذا أليفًا: حيواناً

الكفرة. يحارب حماس: في سيد» «الشيخ فأجاب
الصينيين؟ هم؟ ومن يسأل: وعاد الدهشة من حاجبيه الضابط فرفع
واليهود! العساكر لا، جهله: من يعجب وهو سيد» «الشيخ فصاح

زمان؟ من هناك هو وهل –
سنة! ألف من –

بد لا سلام! يا لحظة: بعد وقال بطنه، على وضعها ثم فمه، على يده الضابط وضع
يعود؟ ومتى آخرهم. عن أفناهم أنه

ليمحق سيعود حتمًا، سيعود إنه عودته؟ في تشك هل سيد»: «الشيخ عينا فبرقت
راكباً. سيعود الكفرة،

حمارًا؟! الضابط: فقاطعه
غاضباً: وصاح السلطان، لمقام الامتهان من محدِّثه يبديه ما سيد» «الشيخ فاستنكر
في أبيض ويلبس أبيض، فرسًا يركب إنه حمارًا؟ السلطان يركب أن يعُقل هل هذا! ما

… رأسه وعلى أبيض،
هو السلطان وهل أخيراً: سؤالاً يسأله أن وأراد يهذي. بدأ قد أنه في الضابط يشك ولم

ا؟ حقٍّ أبوك
يحبهم الناس، جميع وأب أبي، إنه يصيح: وهو صوته وتهدَّج سيد»، «الشيخ فهاج
البيوت من نحوه يجرون الأصيل الأبيض فرسه ظهر على قادمًا يرونه وحين ويحبونه،

السلطان. مولانا يا بلدنا فت شرَّ له: ويقولون قدميه سيقبِّلون والأسواق، والحقول
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مثل اليأس، ومن الحسرة من أعمق شيء بكائه في كان باكياً. سيد» «الشيخ وانفجر
أبي؟ رأيت هل سبيل: عابر كلَّ يسأل الطريق على فوقف الزحام في أبوه منه ضاع طفل
مَن الناس بين وجد لأنه بل منه، ضاع أباه لأن لا وصرخ، بكى يعرفه أحدًا يجد لم فلما

يجهله.

أن يمكن الإنسان أن الناس وعرف سيد». «الشيخ بحكاية يسمع لم مَن القرية في يبقَ لم
وتوالت بشأنه، يهتمون بدءوا وهكذا الرسمية. السلطات به سَمِعت ما إذا مشهورًا يصبح
من ثوباً فوهبه أقمشة تاجر وتصدَّق حذاء، فأعطاه عليه بعضهم وعطف عليه، العطايا
له؛ يفصِّ كيف يعرف لم أنه والحقيقة وكفناً! جلباباً ينفع عم، يا خذ له: قائلاً المعتبرَ الدمور
يتصدَّق أن يتصور أحد يكن ولم بخيلاً، عجوزًا رجلاً كان بلدنا في الوحيد الترزي فإن
ولم معه، أحدٌ يرَه لم يومٌ جاء أن إلى كتفه على يحمله قماشًا الثوب بقي لذلك بخيط؛ عليه
الناس نفض الأيام وبمرور اللصوص. خطفه أو نائم وهو منه سرُق قد كان إن نعرف
إلى يدعوه كان الذي أبي إن بل بشيء، عليه يتصدَّق أو بأمره يهتم أحد يعَُد ولم منه، أيديهم
وسمعت أجده، فلم فيه افتقدته يومٌ جاء أن إلى به. عنايته من ف خفَّ قد رآه، كلما الطعام

عندنا. حظِّه من أفضلَ يكن لم هناك حظَّه وأن المجاورة، العِزَب بين يتجوَّل أنه
أتغيَّب أن واضطررت الفِراش، أبي لزم فقد وحدي؛ الدكان في أجلس كنتُ يوم وذات
السوق يوم يأتي أن أخشى كنت أنني الحق بنفسي. الدكان حركة أباشر وأن المدرسة عن
الزبائن؟ من العدد هذا كل مع ف أتصرَّ وكيف المحل؟ حركة أدير كيف إذ وحدي؛ وأنا عليَّ
وتمنيت غامضإليه، نفسيبحنيٍن في شعرت فقد سيد؛ بالشيخ ذكَّرني الذي ما أدري ولست

جانبي. إلى أراه أن
الدخان من عمود كأنه بعيد، من السكة على ينحدر رأيته حين كفرحتي أفرح لم لذلك
يربط وجدته حين قليلاً دَهِشتُ ولكنني سواه، عمن تميِّزه مِشية له كانت ويقصر. يطول

الأحمر. الجن مثل كان الذي وهو عصًا، على ويتوكأ كبير، برباط ذراعيه إحدى
الشر! الله كفى هذا؟ ما لعانقته: نفسي أطعت ولو باً. مرحِّ عليه أقبلت

سليمة. جاءت لله، الحمد الموائد: إحدى إلى يجلس وهو فأجاب
عليك. هجموا الطريق قطاع أن سمعت به: فرحتي أكتم أن محاولاً فقلت

تعرف هل قائلاً: غمغم ثم هنا؟ ليس أبوك الدكان: في ينظر وتلفت قلبه، من فضحك
الدسوقي؟ إبراهيم سيدك مولد
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اليومين. هذين في أنه سمعت –
أنني يصدقوا لم ولكنهم الفرس، أركب وأن الزفة، أحضر أن حاولت حسن، –
ذراعي أن حظي حسن ومن الفرس، على من جذبوني كفرة! إنهم لك أقل ألم السلطان. ابن

رقبتي! لا كُسرت، التي هي
تعرف ألم قائلاً: فاستدرجته وحدَنا، به جمعتني التي المصادفة هذه أغتنم أن وأردت

لي؟! حدث ما
في أباك رأيت أخيراً: قلت ثم عينيه، في البادي بالقلق وفرحت اهتمام، في عليَّ فأقبل

ا؟ حقٍّ مصدق: غير فسألني المنام.
لا، كذاباً؟ عرفتني وهل خطير: أمرٍ في يتحدثون حين الكبار لهجة أصطنع وأنا قلت

منك. زعلتني لا،
يركب؟ كان وماذا طيب، شوق: في يسأل فعاد

ويلبس أبيض، فرسًا سيدي يا يركب كان انتظار: لحظة في معلَّقًا تركته أن بعد فقلت
أبيض. في أبيض

تمام! تمام! فصاح:
في أيضًا لك يظهر ألم وجهك. ملامح عينيك، أنفك، سبحانه! جل يشبهك! كان وكم –

المنام؟!
تعطيني أن أولاً يمكنك ألا قال: ثم لحظة وتردَّد اليقظة. وفي المنام في طبعًا، طبعًا –
في الباب يغلقون ابني، يا كفرة أصبحوا الناس الأكل. طعم أذق لم أيام ثلاثة لي لقمة،

اذهب! لك: يقولوا فلكي فتحوه وإذا وجهك،

أبدأه لم لأنني بالخجل نفسي وبين بيني وشعرت الطعام، له ز أجهِّ فوري من وقمت
والباذنجان السلاطة من وآخر الفول من شهي طبق توفير في جهدي غاية وبذلت بالسؤال،
فجأة كبرت قد كأنني وأحسست أراقبه، جلست ثم أرغفة، ثلاثة أمامه ووضعت المخلل،
أبي يعود سوف يقول: وهو سماعه في واستغرقت يأكل، وهو ابني أراقب وكأنني
أجوع تجدني لن يعود وحين الموت، فراش على وهي قالته ذلك، لي قالت أمي «محمد»، يا
سوف جميعًا. أبونا هو والسلطان إخوتي، سيكونون الناس كل الشوارع، في أتشرد أو
ماء. كوب هات الغرب. من الشرق تعرف أنت طبعًا الشرق). ناحية (وأشار هنا من يأتي
الفرسان. من كبير جيش وخلْفه ذراع، ألف طوله أبيض، سيف يده في الموكب، يتقدم إنه
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مكان كل من إليه الناس سيهُرع الشمس. وجه يحجب الخيل أرجل تثيره الذي والغبار
سنة، مائة من انتظارك في نحن السلطان؟ مولانا يا أنت أين ويقولون قدميه، عند يبكون
الحيوانات وتفزع لتحيته، رءوسها الأشجار وستحني وأكثر. سنة ألف من مائتين، من
لن حريمه، كلهم المملكة حريم وتصهل. وتخور وتعوي تمأمئ قدميه عند وتتمرغ إليه،
تغُلق لن وسيرتهم! النسوان يلعن الله حلقي، في لقمة وقفتْ ماء، كوبة هات زوجة. لي تكون
لليتيم: أبي سيقول الإطلاق. على أبواب هناك تكون لن وجهي، في اليوم بعد البيوت أبواب
له: وتقول قدميه الرعية تقبِّل وسوف والمريض. والعاري وللجائع أبوك، إنني تحزن، لا
الله عظيمة. أكلة زمان.» من زمان، من انتظارك في هنا نحن السلطان. مولانا يا «شرفتنا

لله. الحمد وينتهي! العمر في واحدة مرة يأكل الواحد كان لو بيتك. يعمر

فمه ومسح أبكي. أو أضحك هل أدري لا وأنا إليه أنظر فبقيت بكلامه، أخُذت قد كنت
القريب. في لي يدفع أن ووعدني وشكرني، عصاه، وتناول بكمه،

حيث المشرق، ناحية ببصري وأتجه الدكان، أمام الظل في أقف لحظةٍ بعد ووجدتني
شبحه. يغيب

أزل فلم عنه شيئاً أسمع أعد ولم يزيد، أو أعوام عشرة ذلك على انقضت قد أنه ومع
في يظهر أن أنتظر كنت ربما الجهة، هذه إلى أنظر الفضاء، في بصري رددت كلما اليوم، إلى
موكب أرى وأن ذراع، ألف طوله سيفٌ يده في أبيض، فارس ظهره أبيضعلى فرسٌ الأفق

الشمس. وجه يحجب يثيره الذي والغبار بعيد من يتقدَّم وهو السلطان

١٩٥٥م
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حادثة

أمي؟ أجفان تزور لا لمَ الجميل! النوم أيها يا
أمي؟ رأس على تاجك تعقد لا لمَ والحكام! الملوك أعدل يا

رعيتك؟ من تجعلنا لا فلمَ كبير، سلطان أنت
على تنام أن حاولتْ «آه». وقالت: قلبها على يدها وضعت الفِراش. في أمي تقلبتْ
وحين مخيف. حُلمٍ على فتحتهما ، عينيَّ أيضًا أنا وفتحتُ الأيسر. جنبها على الأيمن، جنبها
تزدحم التي الظلال يحارب الحائط، على مكانه في معلَّقًا الصغير الزيتي المصباح وجدت

ينام. لا ساهر النور نفسي: في قلت عليه،
حبيبي؟ يا تنام لا لمَ أمي: قالت

الفِراش. على وتربعتْ
رأسي. على تدوس والجِمال الوحوش قلت:
ونمَ. الفاتحة اقرأ الله. شاء إن خير قالت:
«آه». وقالت: قلبها على يدها ووضعت

ورءوس آدميين، أجساد لها وحوشٌ رأسي. على تدوس والجِمال الوحوش وعادت
وأبتلعها. الظلام في تبتلعني حمير.

ينام. لا ساهر النور تثاءبت، عيني، فتحت
المصباح. علِّ أمي: قالت

أبي عليه جلس كما موضعه، في يزال لا الكرسي كان وعلَّيته. الفِراش من ونهضتُ
تناولت بالوحل. الملطَّخ الأسود حذاؤه وأمامه وجريدته، وعصاه طربوشه عليه قليل. منذ

اللحاف. تحت ودخلت الجريدة
الدنيا؟ في جرى ماذا ترى يا صوتك. وعلِّ اقرأ حبيبي. يا «الجرنال» اقرأ أمي: قالت



السلطان ابن

شيئاً سأجد أنني شكَّ لا الحوادث. صفحة إلى وصلت حتى الصفحات أقلِّب وأخذت
أمي. يا حادثة ياه! يسليها:
خير. اجعله اللهم –
فظيعة. حادثة –
ابني؟ يا أين –

مصر. في –
وسمعني! ابني يا قل حريقة؟ قامت ترى يا –

وطفلها. سيدة مصرع اسمعي: لا. لا، –
مصرع؟ –

موت. موت، يعني –
أولادي. يا ويحفظكم بعبيده. يلطف ربنا –

شارع تعبر السيدات إحدى كانت «بينما أقرأ: فبدأت دعاءها، تكمل حتى أنتظر ولم
على فوقعت ام الترِّ شريط في فستانها ذيل تعثَّر إذ طفلها؛ ذراعها وعلى اليوم صباح السيدة
من يتمكن لم السائق أن ويبدو اللحظة. هذه في ٢٢ رقم ام الترِّ مرور وتصادف الأرض.
الحادث. وعاينت السيدة قسم بوليس من قوة الفور على قامت وقد هذا، الحادث. تجنب

التحقيق.» رهن السائق على القبض ألُقي كما
وابنها؟ هي عيني، يا –

وابنها. هي أمي، يا نعم –
لي. وقل ثانية مرة اقرأ الجرنال، في ابني يا اقرأ –

ام الترِّ وابنها. هي أمي، يا نعم جديد: من الخبر وقرأت أخرى، مرة الجريدة وفتحت
عليها. داس

عاش. ما ليته يا الله. إلا إله لا –
من؟ –

بالدنيا. تمتع ولا عاش لا ابني. يا الولد –
أمي. يا حظه –
الولد؟ لكن –

ماذا؟ –
يرضع؟ كان –
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حادثة

أظن. –
فطمته؟ ترى يا الجرنال. في اقرأ سنة؟ كم عمره كان وساعتها –

أمي. يا أدري لا –
شبعان؟ مات ابني يا ترى يا –

وأمه. هو عليه داس ام الترِّ أن المهم جوعان. أو شبعان –
ابني؟ يا صدره على –

قطَّعه. ام الترِّ أن بد لا هذا. يكتب لم الجرنال –
فيها. وما الدنيا من حبيبي، يا نا نجِّ رب. يا الطف –

في وانخرطتْ يديها بين رأسها دفنتْ خدها. على دمعتان فرَّت أمي، عينا واحمرت
دفنوها؟ ابني يا ترى يا المسلمين: وأموات أمواتها تذكرتْ كأنها البكاء

دفنتها. الحكومة أن بد لا –
ابني؟ يا وأهلها الحكومة؟ –

الحكومة. تدفنه أهل للميت يظهر لم إذا أمي يا الأحوال هذه في –
ابني؟ يا وبلدها شهيدًا. مات غريباً مات مَن حبيبتي. يا غريبة ميتة –

الفلاحين. من أنها يظهر –
الجرنال؟ في مكتوب –

قصيرة. فساتينهم مصر في والناس ذيلها. في تعثرت إنها يقول الجرنال لكن لا –
السيدة. زيارة في كانت إنها ثم الطويلة. الهدوم يلبسون فقط الفلاحون

البيت. أهل جاور من بخت يا ابني. يا الجنة لها هاشم. أم يا الله شاء –
وتبتلعني. أفواهها تفتح المظلمة الوحوش وعادت فتثاءبت. جفوني يثقل النوم بدأ
وسمعت صدري. على وقفت عيني أغمضت كلما جسدي. وتدوسعلى تهاجمني سوداء كتل

عليها؟ استدلوا أهلها ابني يا ترى يا بعيد: من يأتي كأنه أمي صوت
هه؟ –

الحكومة؟ بلغتهم ترى يا وزوجها. أولادها –
أمي. يا أعلم لا –

المحطة؟ على ينتظرونها راحوا أو الخبر؟ عرفوا ترى يا –
تقولين؟ ماذا هه؟ –

ولد؟ كام عندها كان بحالهم. عالم ربنا وأولادها –
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أدري. لا أمي، يا أدري لا –
وسمعني. اقرأ الجرنال. في اقرأ ابني يا قم –
أنام. دعيني عليك. قرأته الجرنال في ما كل –

نام. انت. نام ابني. يا طيب –
كأنها عينيها، من وتقرِّبها ناحية، كل في تقلِّبها أخذت يديها. بين الجريدة وتناولت
في قلت ضعيفة. آهة منها سمعته ما آخر كان وتتكلم. فمها تفتح أن الحروف من تنتظر

قلبها. على يدها الآن تضع أنها بد لا نفسي:

عميقة. هوة وبينه بيننا بعيد. زمن منذ أمي يا هذا حدث
ثم قلبك. على يدك ووضعت «آه»، مرة: ذات صحت . مُتِّ فقد حبيبتي يا أنتِ أما

رديء. بخط اسمك عليه كُتب صغير. قبر في دفنوك
شعرات خمس ونمََت العالم. هذا عن كثيرة أشياء عرفت كبرت. فقد أمي يا أنا وأما
الناس عنها قال كثيرة أشياء وحدثت المرآة. في نظرت كلما واضحة أراها رأسي. في بيض

التاريخ. وجه ت غيرَّ إنها
وانتشر السرطان. جرثومة يعرفوا أن العلماء وأوشك الأطفال. لشلل دواء اكتشُف فقد
جديد قمر ودار أفريقيا. في العبيد وثار اليونان. في زلزال وحدث وأفريقيا. آسيا في وباء

رءوسنا. فوق
طائرة قامت يوليو، شهر من دافئ صباح ذات أمي، يا أعوام عشرة من أكثر ومنذ
شيئاً تعرفين لا أنتِ — اليابان اسمها بلدٍ إلى متجهة سَكِرَ، حتى يشرب ظلَّ طيار يقودها
اسمها مدينةٍ إلى وصل وحين — خريطة لها أن تصدقين كنتِ ولا الدنيا هذه خريطة عن
البيضة. حجم في إنها بلدتنا شوارع في الناس عنها قال صغيرة. كرة عليها ألقى هيروشيما
شوهت أمي. يا كلها المدينة احترقت ألفًا. سبعون وجُرِح ألفًا ثمانون قُتل اليوم هذا في
أهل من الناس زال وما المحيط. عُرض في يجدِّفون كانوا صيادين سبعة اللافحة الأشعة

يموتون. اليوم حتى المدينة هذه
تقولين؟ كنتِ فماذا أمي يا هذا لك حكيت أنني لو ترُى

تصدقين؟! كنت أمي يا أترُاك

١٩٥٧م

20



الكهف أهل من واحد

يوليو أيام من اليوم وكان العتبة. ميدان إلى طريقه في الموسكي شارع من ينحدر كان
تثقل والزحام واللهب العَرق ورائحة بالغبار، ملبَّد والجو الأنفاس، يكتم الحر القائظة؛
وكان الجحيم. هذا من الفرار على الأرجل تحث والباعة والناس العربات وضجيج الصدور،
الأمر؛ أول في يلفت لم صابر. ينادي: صوتاً سمع حين الظل عن بحثاً الرصيف إلى يسرع
وحتى المدينة، من المزدحمة المنطقة هذه مثل في اسمَه أحدٌ يعرف أن وهمه في يدور يكن فلم
بالفرار مشغولون جميعًا الناس بينما وجوده إلى ينتبه أن يتصور يكن فلم أحد عرفه لو
الذي الجهنمي الغضب من فيه يحتمون مكانٍ إلى الضالة كالوحوش ومسرعون بيوتهم إلى
مرزوق. محمد صابر صابر، إلحاح: في ينادي عاد الصوت ولكن الأرض. على السماء أعلنته
من تخرج بضة وذراعًا تحاذيه، حتى الشارع جانب إلى تميل سوداء فخمة عربة ورأى
المقصود، غير الخطأ هذا عن يعتذر أن يريد فمه وفتح كالمأخوذ ف توقَّ إليه. وتشير نافذتها
قاطعة: نبرة في به ويصيح الباب له يفتح نسائيٍّا وجهًا رأى حين زادت دهشته ولكن
نحوه ويلتفتون فون يتوقَّ المارة بعض جعلت صيحةٍ إطلاق من نفسه يتمالك ولم اركب!
يتمكَّن أن قبل العربة داخل إلى البضة اليد وجذبته بريسكا! استطلاع: وحب اشمئزاز في
التي البحة ذو الحاسم والصوت الأمامي المقعد على بجسده فألقى دهشته من الإفاقة من
نكون لا الله على وقت. عندنا ليس الباب. «أغلق عسكريٍّا: أمرًا يصدر كأنه يقول يعرفها
الشمس تمده الفحم من لوح كأنها بدت الأرضالتي تنهب العربة وأسرعت مخالفة.» أخذنا

ويدخن. ويزفر ويتلوى فيئن النار من بمزيد لحظةٍ كل في
حتى العربة داخل في لوجوده ومُكذِّب مُصدِّق بين يزال ما وهو نفسه إلى ينتبه يكد لم
على ويداها جانبه إلى الآن تجلس التي العزيزة القديمة بريسكا على عليها، يسلِّم لم أنه تذكر



السلطان ابن

خجل: في يده مد ثم عميقًا، نفسًا والتقط المريح، المسند إلى المتعَب ظهره أراح القيادة. عجلة
بسرعة تفلت حتى تلمسها تكاد ولا سرعةٍ في يده تفتشعن بيدٍ فأحس أصافحك. أن نسيت
مع الكلام أن نسيت هل سخرية: شبه في معاتباً يقول رقيق وصوت القيادة، عجلة إلى
الآن حتى الفرصة وجد قد يكن لم الذي الوجه من يتملىَّ عينيه رفع ابتسم. ممنوع؟ السائق
السمحة تقاطيعه في تفرَّس طالما الذي المستدير الأبيض الوجه نفسَ هو كان منه. ليشبع
طالما اللتين المزمومتين الضيقتين وشفتيه نفرتيتي، كأنف الطويل الدقيق وأنفه المنسقة،
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الكهف أهل من واحد

الشديدتي الواسعتين والعينين الشحيحة، كنوزهما منهما ليستخرج المحاولات من بذل
عنهما قال طالما ثقيلان حاجبان يظلهما سبب، وبغير لسببٍ دائمًا المندهشتين السواد،
العطاش المتطفلين يذود فوقهما ممدد أسود عبدٌ منهما واحد كل عنيدان، حارسان إنهما
نظرةً واختلس وسخيفة. وطفلية طائشة له بدت التي لذكرياته وابتسم العميقة. البئر عن
ف صُفِّ قد الفاحم الشعر كان شيء. فيه تغيرَّ قد كان إن ليرى المحبوب الوجه إلى أخرى
يوم ذات منه تتدلى كانت التي الطويلة الخصلة إلى يحن جعلته إليها، يسترحْ لم بطريقةٍ
يألفها لم صرامة هناك وكانت عنها. عرفها وطيش وبراءة حرية في الرأس هزة مع وتهتز
الجِد من بمسحة كله الوجه وتكسو المتكبرة العريضة الجبهة على تجعيدة تحفر تكاد
اهتمام عن لا سريعة، التفاتةً إليه فالتفتت وضحك فيها. يألفها لم التي والعزيمة ع والتسرُّ
المقابلة جو من قليلاً ف لتخفِّ أو جوارها إلى وجوده تنسَ لم أنها له لتثبت ربما بل حقيقي،
يهمني؟ وماذا نفسه: في يقول وهو أخرى مرة وضحك المجاملة. من الآن حتى خلا الذي
عنه ينفض ألا يحاول بصوتٍ نحوها يتجه أن قبل نفسها؟ العزيزة بريسكا هي أليست

سنتلاقى؟ أننا يتصور كان مَن الحلم: ضباب
الحر! هذا وفي إليه: تلتفت أو تبتسم أن بغير قالت

عشر اثني وبعد يستطيع: فلا الضباب من نفسه ينتزع أن يحاول كأنه فاستطرد
عامًا.

العدد؟ في تخطئ ألم يلاحظه: لم فتور في فقالت
الممتعضتين: شفتيها حركة في بدا الذي الاشمئزاز إلى يفطن أن دون مؤكدًا فأجاب
و… وشهران عشرعامًا اثنا إنهم أردتِ. إذا بالساعة بل باليوم، أعُدَّهم أن أستطيع بالعكس،
لدهشته الآن يسير أصبح الذي الطريق تتابعان تزالان لا وعيناها مقاطعة قالت
بعد غلطته اكتشف مَن خجلِ في فأجاب الحد؟ هذا إلى عجزنا أننا تقصد للنيل: محاذياً
(أراد سنك عن صغرت أنت بالعكس، يسترضيها: يكاد متحمسٍ صوتٍ وفي الأوان، فوات
سني عن زدت فقد أنا أما خطيب)، إلى يتحول أن خاف ولكنه الرائع جمالها يطري أن

تعرفينه. الذي
أعرفه؟ تسامحه: كأنها سألته

رنينهُا أزعجه ضحكةٍ في يقول وهو ليذكِّرها كتفها من يهزها أن يستطيع لو فود
عشر! اثني عليها زدت والآن عام؟! ثلاثمائة عمري أن نسيتِ هل الأجوف:

أن استطاع أنه وأسعده قلبها، أعماق من صادرة أنها إليه خيِّل ضحكة ضحكت
الذي المتواضع حاله على وهو الطويلة السنين هذه بعد الصافية الضحكة هذه منها ينتزع
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العربة. قيادة في انهماكها ذكرياته إلى يعود أن على وساعده ينساه، أن حماسه غمرة في كاد
الفِناء في يجلس كان طنطا. في الثانوية المدرسة في مرة لأول عليها تعرَّف حين ذلك كان
الجهوري بصوته الإلقاء ويجرِّب الكهف، أهل مسرحية في دوره يذاكر الظهيرة بعد كعادته
ميشلينيا! يا ولد يا ميشلينيا، وفرح: لهفة في عليه ينادي حامد الأستاذ صوت سمع حين
بقامته يقف حامد الأستاذ كان عينيه. يكذِّب يكاد وهو الصوت مصدر نحو يجري وأسرع
يغطي يكاد المنفوش وشعره الغاربة، الشمس أشعة تعكس السميكة ونظارته النحيلة،
وعبيطة صغيرة معه، تقف هي وكانت إليه. تشير العروق الضامرة الطويلة وذراعه أذنيه،
رجل جانبها وإلى مخططة رمادية وجونلة بيضاء حريرية بلوزة تلبس التلاميذ، سن في
التاريخ مدرس حامد الأستاذ قدَّمه أبوها. أنه نظرة لأول أدرك عسكريةٍ ملابسَ في ضخم
ميشلينيا! الأستاذ حضرته ويقول: رأسه على يربت وهو إليهما التمثيل فريق على والمشرف
انحلت العقدة خلاص وجهها: إلى عينيه يرفع أن وبغير خجل في عليهما يسلِّم وهو ثم
يعارض كان التمثيل، فن مشجعي من الحكمدار البيك سعادة بريسكا. ووجدنا سيدي، يا
الكأس، ونكسب ناجحة حفلة تكون الله شاء إن أقنعه. أن استطعت ولكنني الأمر أول في
على أمامي ممنوعة والتهتهة اللجلجة قلب. ظهر عن دوره يحفظ واحد كل المهم لكن
هدومه، في يغرق وكاد عَرقًا تصبَّب فقد قرب؛ عن يراها أن يومها يستطِع لم المسرح!
تأخذوا أن إياكم بس حيلكم، شدوا أذنيه: في يدوي الحكمدار وصوت منصرفًا واستأذن

جد! الحكاية
ينتهون ولا البروفة يبدءون الظهر بعد يوم كل في اليوم. ذلك من المقابلات وتتابعت
يكن ألم الأيام؟ تلك من أسعد حياته في يذكر أن يستطيع هل الشمس. غروب قبل منها
جيبه في أمه تدسه وبسندوتش الأحيان معظم في غذاء بغير كالعصفور، المدرسة إلى يجري
العربة من تنزل وهي سامية يرى مَن أول ليكون الجوع، من يموت لا حتى عنه الرغم على
لقائها إلى ويذهب الباب على ينتظرها يكن ألم المدرسة؟ باب إلى توصلها كانت التي البوكس
ويصحبها يصافحها وهو الغاضبتين مجاهد الشاويش عيني ويتحاشى صدفة رآها وكأنه
يجلو لكي النبات سكر أكل من يكُثِر ألم المسرح؟ فيها أقاما التي الواسعة الردهة إلى
أن يتعمد صوتٍ في ليقول أبيض، جورج أو وهبي يوسف كأنه المسرح على فيرن صوته
كرسي على الصالة في يجلس الذي مجاهد الشاويش أنف برغم قلبها إلى ليصل مؤثرًا يكون
سامية نحو ويجري بذراعيه ويلوح رقبته يمد سمعه كلما وجهه في ويكشر له، يحضره
الدور يقتضي كما — هي وتقف بريسكا! يا أخيراً أنتِ ها الأصم: على تخفى لا لهفةٍ في
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صامتةً خائفةً وراءها تتلفت الأعمدة، بهو في مذعورة — الصارمة حامد الأستاذ وتعليمات
تتوقعين ريب ولا كنت ما لي؟! استقبالك أهذا عجباً! غيرها: دون هي يسألها وهو كالتمثال
الصغير الحلو وجهها وشحوب ذهولها ويزداد تحبينها. لا كنت ربما بل الساعة؟ رؤيتي
لا هذا من بالرغم بأس. لا كالراديو: ينطلق وهو جرأته من ودهشتها تكشيرتها تزداد كما

غاية. أقصى إلى بريسكا يا سعيدًا سعيدًا، صيرني قد اللحظة هذه في مرآك أن أكتمك
وأنه الطويلين، الفصلين خلال الطويل دورها وتنسى تتلجلج كانت أنها ينسى وهل
حامد الأستاذ تشنجات من يحميها لكي كلمة كلمة لها نه ويلقِّ منها بدلاً يحفظه كان
عليكم! حرام دوركم! احفظوا ناس! يا ينقطع: لا الذي وصراخه شعره شد ومن العصبية
هل كلها؟ المديرية في وجهي الناس يأكل أن تريدون هل استشهاد. تضحية، تعب، الفن
يكتمان ولا دوره على ينافسانه كانا الحلواني ومحمود أحمد سيد العزيز عبد أن ينسى
تأخذ والنبي صابر! يا ولد البروفة: انتهاء بعد يومًا العزيز عبد له يقل ألم منه؟ غيظهما
الستات. في ولا الحب في له لا غلبان رجل بؤسه. ومن منه زهقت أنا شيخ يا يمليخا. أنت
إلى الكهف! إلى قلبي: ويقطع يصرخ شاطر بس نزل. ولا طلع لا راع يكن. مهما يعني
فوق قطمير ومعه صابر. يا أنت خذه عالمنا. ليس العالم هذا أشقياء. أشقياء، إنا الكهف!

واحدة؟ بكلمة يصارحه لم وإن أيضًا الحلواني محمود يحسده ألم البيعة!
يداريها أن حاول وإن عليه تخفى لا كآبةٍ في الصامتتين بعينيه يتابعهما كان لقد
وقدميها الصغير وجهها على عينيه يركِّز وهو له يقول كان اكتراثه. وعدم بصمته
إليه نظر فإذا مرنوش. أنا لله الحمد المفعوصة. بريسكا عم يا عليك حلال النحيلتين:
منهم الواحد عيال، وعندي ومتزوج استخفاف: في له قال منهم! اطلع تقول: التي نظرته
أن ويتمنون منه يغارون جميعًا كانوا خير! على يختمها ربك المهم سنة. ثلاثمائة عمره
الوحيدة قلوبهم عن يصدر ولكنه هم يقولوه لم بكلامٍ يكلموها وأن أمامها، وقفته يقفوا
الحكمدار وأبيها المتفرجين وأمام المدرسة أمام فيها منهم الواحد يصرخ وأن الخاوية،
أنهم صحيح الجحيم! في سقطت وإلا تتركيني لا تتركيني! لا بريسكا! كلها: والحكومة
الليل من أسود ووجهه الصالة في رابض مجاهد فالشاويش — معها ينفرد يروه لم
كما منها. شعرة ويلمس يتجرأ أن يمكن أنه في لحظةً يشكوا ولم — شرارًا تطلقان وعيناه
فعلاً وكأنها وتعالٍ وبرود أدب في جميعًا تعاملهم كما تعامله كيف يلاحظون كانوا أنهم
والكهف الزمن بترابِ رين معفَّ مساكين مشعوذين مجرد وهم دقيانوس الملك بنت الأميرة
نفسه أمام يبدو وتجعله قلبه وتسُعِد قلوبهم تأكل كانت التي الغيرة ولكنها والنسيان.

معركة! في يدخل أن غير من منتصرًا
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عن البوكس عربة فيه تأخرت الذي اليوم ذلك ينسى لا إنه الأيام! هذه أجمل كان ما
لم ربما المدرسة. سور عند جوارها إلى يقف وتركوه زملاؤه انصرف البروفة. بعد الظهور
الخميرة يقطع الذي بوجهه مجاهد وفيه يحضر، أن يلبث لا البوكس أن في الشك يخالجهم
أسفًا رأسه ويهز معهما يقف كان العجوز المدرسة بواب حسان عم إن ثم النحس. ويجلب
طال وعندما فيه. وقتهم يضيِّعون الذي الفارغ والكلام التمثيل وعلى الأيام هذه شبان على
كان لحظة. كل في العربة يترقبان وهما الوقت ومضى كرسيين. لهما أحضر انتظارهما
عن الوقت، ليضيع هي) يقصدها بالطبع كان (وإن حسان عم مع أو الوقت طول يتكلم
عن موته، في ينتظره الذي والبؤس حياته في الممثل ينتظر الذي المجد عن التمثيل، صعوبة
وعندما باحتقاره. تجاهر ذلك ومع الفن في شيئاً تفهم لا كالمواشي تعيش التي عائلاتهم
أن عليها وعرض الشهامة أخذته دخل! الليل خبر! يا الوجه: مصفرة العينين زائغة هتفت
— به تستنجد كأنها حسان عم إلى وتلفتت الأمر أول في معارضتها أبدت وعندما يوصلها.
على يحافظ كيف المسرح على الإلقاء كثرة من تعلَّم صوتٍ في لها قال — هنا هو ولا وهو
يرها لم كما المساء ذلك في صافية السماء كانت آكلك! لن إنني ثم قريبة. المسافة ثباته:
وكان صافية. غير أو صافية كانت إن يلاحظ بأن الأيام من يومٍ في يهتم يكن فلم قبل؛ من
مبتسمًا طيباً، وديعًا، القدر، ليلة من عليه فُتحت طاقة كأنه يمشيمعهما كاملاً، بدرًا القمر
حوله. من تحرسه التي النجوم من رعيته ويراقب فضي قاربٍ في يسبح صغير أمير كأنه
تراعي وهي قالت بريسكا؟ يا المستقبل في تفعلي أن تنوين ماذا يرتجف: وصوته لها قال
فوق من يخاطبها وكأنه فقال الجامعة. أدخل أن يريد أبي بينهما: تفصل التي المسافة
سأمثِّل. القوية: نبرته شجعتها وقد تهور في فقالت وأنت؟ أبيك. إرادة هذه المسرح: خشبة
غباءٍ في قالت ميشلينيا؟ ستتذكرين فهل بريسكا، بدور مرة قمت إذا ل: توسُّ في فسأل

المسرح. على التمثيل في أفكر لا كنت وإن لا؟ لمَ أمله: خيَّب
إذن؟ أين المسرح. على تمثلي لن مفزوعًا: قال

طبعًا. السينما في روَّعه: استهتارٍ في سذاجته من ضاحكة فقالت
في يستطرد أن يريد كان يقولها. كلمة يجد لا جانبها إلى صامتاً وسار وجهه. قطب
طريقًا فيجد ولذته، عذابه عن وتعاسته، مجده عن وعظمته، التمثيل روعة عن الحديث
إنه لها ويقول قلبه عن الثقيل الحجر ويزيح يفعل لا ولمَ نحوها. يحسه عما للحديث
وسخطه وشوقه لهفته كلَّ فيه جمع صوتٍ في لها وقال أمامها فيه وقف يوم أول من أحبها
منذ أترقبك إني العزيزة! بريسكا بأسرها: وللمدينة ولأبيها حامد وللأستاذ لزملائه وتحديه
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والحفظ والتفكير التعب آخر هو أهذا يخنقه. بيأسٍ وشعر يفعل. لم ولكنه طويل. وقت
المحفوظة الكلمات ويرتِّب لها ويعمل ينتظرها كان التي اللحظة هي أهذه والتمثيل؟
في الصراع وتمخض الغاضبة. العكرة كالأمواج رأسه في الأفكار وتلاطمت لاستقبالها؟
يدها. فلمس يده مد الأبد. إلى تاريخه ستغيرِّ أنها إليه خُيِّل يده، من حركةٍ عن أخيراً نفسه
استهتارٍ في وقالت شظية، لسعتها كأنما فسحبتها وقبَّلها فمه إلى رفعها معارضة. تبُدِ لم
سحب التخشيبة؟! في أبي يضعك أن تخشى ألا يصفعها: أن يستطيع لو تمنَّى حتى أغاظه
كشاف نور رأى فقد صمتهُ يطَُل ولم مفجوعًا. الرأس مُطرِق ومضىصامتاً جانبه. إلى يده
كما — مجاهد وعم أمامهما يقف البوكس كان حتى لحظات إلا هي وما بعيد. من يلمع
لها: يقول وهو فتدخل الباب لها ويفتح كعزرائيل منها يخرج — تسميه سامية كانت
دون مكانه في واقفًا وتركاه قتل. جناية في النيابة مع كان البيه هانم. ست يا مؤاخذة لا

وجوده. إلى يلتفت أو كلمة أحدهما يقول أن
يمليخا! يا وصلنا الضاحك: سامية صوت وجاء حلمه. من فأيقظته العربة وقفت

معي. تفضل
الذي الدور، ذلك يكره كان كما شيئاً يكره يكن لم أنه مع بيمليخا تناديه أن وأغضبه
حيويته من وجسمه صوته وتحوُّل وانهزامه يمليخا يأس وأين العزيز. عبد به يقوم كان
تريدين بمساعدته: فتسارع الباب يفتح أن يحاول وهو قال وعذابه؟ تهوره بل وحماسه،
ضاحكة: إليه تشير وهي لم السُّ تصعد واندفعت ميشلينيا؟ أنني أيضًا نسيت هل ميشلينيا.
هدومي فيها أغيرِّ فقط ساعة نصف أمامي أسرع. أسرع، شيء. كل لأتذكر وقت عندي وهل

للاستديو. وأذهب
كان التي إجابتها أسخطته إثرها. في وهو الجميل الرخامي لم السُّ على تجري انطلقت
العمارة على ليتفرج الفرصة تعطِه لم أنها أغضبه كما احتشامًا، أكثر تكون أن يتمنَّى
من نفسه على أشفق ولكنه فيه، تسكن الذي الحي عن يسألها لو ودَّ الخارج. من الفخمة
وتكشيرة عينيها لضيق ب وتعجَّ الوجه، صغيرة عجوز، امرأة الشقة باب وفتحت سخريتها.
على تضعها كانت التي الوقور البيضاء الطرحة مع تتناسب لا أنها له بدا التي حاجبيها
تنسي لا صداع. عندي محمد. أم يا بسرعة شاي اعملي يحيِّيها: أن دون سامية قالت رأسها.
قطع يتأمل مذهولاً الصالة في وقف الذي لصابر بسرعة التفتت ثم المكتب. على الأسبرين
والمصابيح اللوحات في ويحدِّق الجريئة الحديثة تكويناتها من ويتعجب الفخمة الأثاث
الاهتمام عليها يبدو أن دون وقالت الجدران، كل من المضيئة الشجر كأوراق تطلع التي
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انتزع يمليخا؟! يا كولا الكوكا تحب أو أيضًا. شاي للبيه واعملي لذهوله: الاستغراب أو
غريب بيتٍ في صياحه من خجلٍ في ثم ميشلينيا! لك قلت غاضباً: وقال تأملاته من نفسه
تنظر وهي محمد أم قالت الهانم. مع شاي أشرب العجوز: إلى د تودُّ في ينظر وهو عليه
من منتظرك بك «حسني إليه: بالإصغاء اهتمت أنها عليها يبدو أن دون ودودة نظرةً إليه
هالو! صحيح؟ تهتف: وهي باباً وفتحت كالفراشة سامية جرت الصالون.» في قاعد ساعة.
باب على ظهر (وهنا شيء كل عارفة والكلام. للسلام وقت عندي ليس حسني. يا تعالَ
ودقة وجه وصغر الشديد جلدِه بياضُ صابرًا أذهل الأربعين من يقترب رجل الصالون
العينين واتساع الوجه رشاقة مع تتناسب لا داكنة غليظة شفةٍ فوق بعناية المرسوم شاربه

شديدًا). اتساعًا
مصرع الجديد: فيلمي مخرج حسني، الأستاذ حضرته ببعض. أعرِّفكم نسيت
الأحباب مصرع دم؟ ولا موت فيه لا آخرَ اسمًا نسميه أو حسونة؟ يا كذلك أليس العشاق.
محمد صابر صابر، الأستاذ حضرته ميشلينيا. الأستاذ نسأل لك، أقول أو شيك. اسم مثلاً؟
إليه خُيِّل حتى صابرًا أخاف حدٍّ إلى الميم في (ومدت زمان أيام التمثيل، في زميلي مرزوق،
خُيِّل (وهنا ميشو؟ يا كذلك أليس بالسقف). يصطدم أن فخشي رأسه من شدته أنها
بعض. مع اقعدوا واحدة، لحظة هدومي. أغيرِّ إذنكم. عن كلب) على تنادي أنها لصابر

كان فقد إليه؛ وجهه يرفع لم حسني. الأستاذ إليه أشار كرسي على صابر وجلس
مأخوذًا مسحور، قصر في كأنه فجأة فيه نفسه وجد الذي البلوري بالجو مبهورًا يزال لا
نزلت التي سامية كلماتِ في أذنيه إلى وغارقًا شيء، كل في البديع والإهمال والفخامة بالثراء
صوتهُا جاءه يفيق أن وقبل منه. تسخر أم تجامله هي هل يدرِ فلم رأسه، فوق كالمطر
والنبي مَثِّلْ يقول: — مبالٍ وغير وجريئاً خليعًا أصبح الذي المحبوبة بريسكا صوت —
بتاعة الكهف، أهل اسمها كان الكهف. أهل من صغيرة حتة حسونة يا له قل ميشو، يا

سامعة. أنا خاطري، علشان كذلك؟ أليس الحكيم.
إليه خُيِّل الذي الناعم الهادئ حسني الأستاذ صوت جاءه أخرى مرة يفيق أن وقبل
أقدِّر أنني تأكد ثلاثة. سطرين ولو أستاذ، يا تكرمت «لو العطر: كرائحة رائحةً له يشم أنه
الآن وأمامنا أفلام، ثلاثة لسامية أخرجت أنا معنا. تشتغل نصيب لك يكون وربما المواهب،

فيلم.»
خسيس. مدبَّر هجومٍ ضد عنها يدافع كأنه نفسه على تكوَّم يرد. بماذا صابر يدرِ لم
ألقى تشجعه، صادقة نغمة فيه يخطئ لم جادٍّ صوتٍ في عليه يلح حسني الأستاذ عاد ولما

الشاي. يحضر أن بعد معذرة. هدوء: في وقال الناعم المسند على بظهره

28



الكهف أهل من واحد

وتهدِّدها وتستعجلها محمد أم تلعن الموارب النوم غرفة وراء من سامية وصرخت
مدَّ الشاي. أكواب وفوقها ذهبية خطوط تزينها زجاجية صينية وجاءت واحد. نفَس في
فيها يغرق يكاد نشوة الأولى، الجرعة بعد الدفء بنشوة وأحس كوبه فتناول يده صابر
شيء. كل وينسى ويستريح يتمدَّد أن يستطيع لو وتمنَّى عينيه، وأغمض كله. اليوم تعب
الآن؟ كنت أين ميشو: يا أسألك نسيت الباب: وراء من سامية صوتُ جاءه يغفو أن وقبل
في قال مثلاً؟ هدوم جديد: من سألت الموسكي. من ق أتسوَّ كنت النعاس: يغالب وهو قال
الأصناف. كل من وتوابل وصابون وزيت سمن للدكان. بقالة لا، ضيقه: يخفي لا صوتٍ
على حزنه يؤكد كأنه أجاب تاجر؟ يعني للمجاملة: سألت أبي. مكان أعمل الآن أنا أصلي
كنت حضرتك التوجيهية. في وأنا مات والدي الحال. قد على نعم، إليه: انتهى الذي المصير
وجودي من بد لا كان وولدين. بنات ثلاث لي ترك الحكمدار، البيك مع البلد من انتقلت
عليه: تقدر كيف ب تعجَّ استهتار في جديد من سألت الدكان. في الأرضوأقعد لأباشر معهم

أيديك. يبوسوا خمسة، استسلام: في ولكن حسرة في فأجاب ميشو؟ يا أولاد وعندك
أستاذ، يا يالله يمثِّل. أن يريد الرجل أنت! اسكتي حسني: الأستاذ من صيحة وفاجأته

الماشي. على قطعة لنا قل
ألحَّ شيئاً. أذكر لا ولكنني به: حسني الأستاذ اهتمام أعجبه وقد معتذرًا صابر قال
أنه لولا ضاحكًا حسني له ينفجر أن كاد إخلاصٍ في صابر قال شيء؟ أي حسني: الأستاذ
سأل وراحت. دنيا كانت هانم، الست مع دوري أغلب نسيت أنني الحقيقة نفسه: في تحكَّم
فأحس نفسه؟ ميشلينيا دور كان يبكي: أن يستطيع لو يتمنَّى وكأنه عطفٍ في حسني
بالصمت يقابله أن الذوق وقلة الجحود من وأنه حدِّه عن زاد عليه الإلحاح أن صابر
بهزة رأسه أطاح الصالة. وسط في ووقف عضلاته وشدَّ نفسه على فتحامل والجمود،
الأمام إلى ذراعيه ومدَّ قوَّته بكل شفتيه وزمَّ جبينه عقد ملامحه. وكشرَّ الخلف إلى واحدة
انفجر ثم مضيء.» والمكان ليل الوقت الأعمدة، بهو الثالث، الفصل «نهاية وقال: كالمستجدي
خلفه ووقفت المطبخ من تجري فأسرعت محمد أم وذعُرت حسني. به فوجئ صوتٍ في
وأحس مصيبتي أرى الآن أجسر! لست … يا … يا الوداع! نعم، نعم، ذهول: في إليه تنظر
وبينك بيني خطوة، وبينك بيني إن هذا. بمثل رُزئا يمليخا ولا مرنوش لا بي. نزل ما بعِظَمِ
وأنا إليك يدي وأمد أجيال، أجيال، الليلة وإذا لها، نهاية لا بحار الخطوة فإذا ليلة، شبه

التاريخ! هو جبار: هائل كائن بيننا فيحول أمامي جميلة حية أراك
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وردي نومٍ بقميصِ الباب، من فجأة سامية أطلت حين انتهى قد يكن لم أنه ويبدو
فجأة يرتطم نحاسي وعاء كوقع أذنه في رنَّت ضحكة ضاحكة ذراعها ومدت شفاف،

ميشلينيا! يا الوداع بالبلاط:
جسده، تفكك عضلاته، تراخت اللحظة. تلك في له حدث ماذا الآن حتى صابر يدري لا
يفكر لم يبكي، أن يستطِع لم يثور، أن يستطِع لم القش. من تمثال كأنه الأريكة على انهار
إلى حسني وأسرع بالمرة. شيء أي في يفكر لم ربما بل البكاء، في ولا الثورة في لا أيضًا
الباب جرس ودقَّ مرتفعًا. يكون أن يحاول بصوتٍ سامية يؤنب وهو متأففًا النوم غرفة
السواد شديدتا وعيناه وفاحم، وطويل مجعد شعره ضخم، رجل فدخل اللحظة هذه في
كان واحدة. لحظة من أكثر فيهما عينيه يثبِّت أن يستطِع لم صابرًا أن حدِّ إلى مخيفتان
الصبح من عالَم؟ يا مواعيد هذه هل يقول: وهو غبي ثور كأنه لصابر وبدا ، أجشَّ صوته
سيحسني يا معك موعده كان الذي والمنتِج جاهز، والبلاتوه عنكم، والناستسأل أنتظركم،
ضاعت حالاً تنزلوا لم إن نار. على هناك منتظر سامية ست يا السكربت وكاتب البار، على
قلب. لك اعملي سامية، ست يا بسرعة نار. الدنيا الحر، هذا من بالله أعوذ الفرصة. علينا
الأجش وصوته الجبلي بهيكله فسدَّه النوم غرفة باب أمام وقف قد الضخم الرجل كان
ورنَّ أنفاسه. يكتم كأنه مكانه في وقف بل صابر، وجود يلاحظ لم فيه. هائل شيء وكل
ينهض نفسه ووجد واحد، نفَس في تتكلم سامية صوت صابر وسمع التليفون، جرس
أطراف على مشى أحدٌ به يحس أن ودون قليلاً. استراح أنه إليه خُيِّل وقد الكرسي على من
كانت التي محمد، أم الطيبة العجوز حتى هدوء. في ففتحه الخارجي الباب إلى أصابعه
رأسها فوق البيضاء طرحتها يرى بحيث ظهرها له وتعطي المطبخ في لحظتها تقف

وراءه. الباب يغلق وهو به تحس لم بوضوح،

١٩٦٤م
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من المصنوعة اللوحة الكبيرة، الكنبة فوق الجلوس، حجرة في المعلقة القديمة، اللوحة
لونه بهت خشبي برواز في الموضوعة سوداء، حريرية بخيوطٍ حروفها المغزولة القماش،
ثعابين كأنها داخلها في النحيلة الملتوية الحروف فبدت الغبار، من عليه تراكم ما كثرة من
يعلِّق البيوت كل في كرهتها. كما الوجود في شيئاً أكره لم التي هي اللوحة هذه سوداء،
بسلام ادخلوها ترعاك، الله فعين وسهلاً أهلاً بهم: يرحب أو الضيوف له يبتهج الناسشيئاً
مع الابن صورة العيال، وسط في أو الزفاف، ثوب في زوجته مع البيت رب صورة آمنين.
وحده. للضيف تبتسم ممثلة صورة حتى أو والمدرسون، الناظر وأمامهم المدرسة تلاميذ
يجدوا ألم الجلوس؟ حجرة في يعلِّقونه «الصبر» غير شيئاً وأمي أبي يجد ألم نحن؟ أما
لأطارت نسمة هبَّت لو التي النحيلة والباء المنتفخة، الغليظة الصاد غير أخرى حروفًا
تسقط لا حتى بالباء تتشبث التي الشخصية العديمة الطفيلية والراء تحتها، من النقطة
لا حدادٍ وفي وقديمة، كئيبة بيتنا. في وحدها أراها وأنا عيني فتحت أن منذ عليها؟! مغشيٍّا
فزمجر بها، مُتيمًا كنت العينين ساحرة ممثِّلة صورة جانبها إلى أضع أن حاولت ينقطع.
وصاحبة متزوجة إنها له وقلت الممثلة عن دافعت وحين الشيطان. من الصور وقال: أبي
أن على حريصًا بالطبع كنت ولما الدار؟ عن الملائكة تقطع أن تريد هل وقال: شخط عيال
المحاولة، عن أقلعت فقد لها يحلو كما بيتنا في الملائكة وتمرح الجحيم في الشياطين تبقى

الله. إلى أمري وفوضت
الكره كلمة إن اللوحة؟ هذه كرهت كما الوجود في شيئاً أكره لم إنني لكم قلت هل
عن س لتنفِّ اللغةُ ابتكرتهْ ما وكلُّ والمقت والسخط والغيظ الحقد كلمات وحتى تكفي. لا
السوداء الحروف هذه من غِلي تشفي أن يمكن لا الصدور في المكبوت الغضب براكين
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اسمعوا السبب؟ تعرفوا أن تحبون هل رقبتي. حول تلتف بها أحسُّ كانت التي اللعينة
تعذروني. أن وحاوِلوا الحكاية هذه إذن

«الابتدائية يردد: يفتأ لا أبي وكان الابتدائية. الشهادة لامتحان أحضرِّ الأيام تلك في كنت
اصبر مناسبة: وبغير بمناسبة لي ويقول صنديد.» كل إلا يفتحه لا حديد، من حصن
الجلوس حجرة في المذاكرة أن اكتشفتُ قد وكنت وصابروا. واصبروا تنول، بالصبر ولدي، يا
الخادمة في أمي وشخط أمي في أبي وشخط المطبخ ضجيج عن البعيد الوحيد المكان —
الرغم على كنت التي الصبر لوحة أمام جلست إذا وبخاصة للنجاح الوحيد السبيل هي —
على الصبر من المزيدَ ذلك مع منها أستمد نفسه، الكره هذا بسبب ربما أو لها كرهي من
— أيضًا اكتشفت ما سرعان ولكنني التاريخ. وفصول الجغرافيا ومقالب الحساب مكاره
حجرة نافذة أن — ومداخله مخارجه عن شيئاً عرفت ولا البيت سكان من كنت ما وكأنني
الآن حتى علمتم قد تكونوا لم إن وهي — فوزية منه أعاكس مكان أنسب هي الجلوس
إن أستطيع بل عليه، مزيد لا بوضوحٍ وتكلمني وأكلِّمها — البريد موزع علي عم جارنا ابنة

شئت. إن أيضًا أعضها بل يدها فألمس يدي أمد أن الجرأة وواتتني الظروف سمحت
عندما أيضًا جربتموه أنكم بد ولا بأنفسكم تعرفونه فيما عليكم أطيل أن أريد لا
وطاب لذَّ ما فيها لي تدخر أمي كانت التي الطويلة فالليالي للابتدائية؛ تستعدون مثلي كنتم
على وتدعو الثقيل الشاي فنجان تناولني أن قبل النوم يزورها ولا عقلي ويفتح ليغذيني
في أكن لم الحلال، أولاد لي الله يوقف لكي للسماء يديها وترفع كتبوها، والذين الكتب
الأكبر، رمسيس جيش مع ولا الاستبس، مراعي في ولا الاستواء، خط عند أقضيها الحقيقة
فوزية نافذة على وعيني الشباك على محنيٍّا بل منا، القريبة علي محمد قلعة في حتى ولا بل
من محجرها من تخرج تكاد حتى — الاحتياط سبيل على بالطبع يدي بين والكتاب —
وعبثت القطة كف مثل الصغيرة بيدها وأشارت ظهرت فإذا الانتظار، ولهفة التلطع كثرة
معها، قلبي فتهز ظهرها فوق تهتز كانت طالما التي السواد الفاحمة الطويلة بضفيرتها
ولا القمر، سوى — صامتاً ظل وإن — فيه يشترك لا طويل هامس حديثٍ في استغرقنا
تسألني الباب على الضعيفة أمي طرقات أو البيت، إلى يأتي عندما أبي نحنحة سوى يقطعه

رباح. والصباح أنام أن مني تطلب أو شيئاً أريد كنت إن
اللهم لشيء أستعد ولم اقترب الامتحان مخي. في كلمة تدخل ولم فاتت المذاكرة أيام
خطاباتي في لينفع قلب ظهر عن أحفظه كنت والمنفلوطي لا وكيف العربي. للإنشاء إلا
الألف تعرف لا وأنت الأبواب على الامتحان فوزية؟! إلى الأمر لزم إذا والتحريرية الشفوية
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الفرق تعرف ولا أفريقيا، من أستراليا تميِّز لا وأنت جيبك في الجلوس رقم الذرة. كوز من
ترقيك وأمك بالصبر يوصيك وأبوك الأبواب على الامتحان الله. بأمر والحاكم خوفو بين

الله. شاء إن سوداء وقعتك أن تعرف ولا الأرض طوب لك وتدعو
ما ندرِ لم — البيت إلى أبي جاء ليلة سوداء، ليلة — عنكم بعيدًا — كانت القصد،
الدنيا أقام أنه بد لا — الليل نصف إلا أمي قالت كما يحضر فلم العشاء عن ره أخَّ الذي
رأسي فوق سريري على قاعدًا فأجده عيني أفتح أن قبل أركانه من البيت وزلزل وأقعدها
والامتعاض. بالتقزز تصرخ وجهه وتقاطيع ملبدة، وجبهته شررًا، تضجان عيناه تمامًا،

نمرتك. شف أفندي يا قم
الجريدة لمحت حين مني تفلت كادت تثاؤبةً أكتم وأنا ثم نمرة؟ أية عيني: أفرك وأنا

ظهرت؟ النتيجة السرير: على مبسوطة
الله! على عوضنا طبعًا. بكف: ا كفٍّ يضرب وهو

النوم! من فزع عيني يا الولد محمود، يا معروف اعمل تهدئه: وأمي
الناس. بنات يعاكس شاطر بس حائط! عليه نامت صائحًا: ينفجر وهو

محمود؟ يا مَن بنات تهدئه: أن تحاول وهي
بقى ما هانم. ست يا الجيران بنت الجريدة: يطير وصياحه عينيه، من يتطاير الشرر

رقبته! قطعت كنت أعرف كنت لو الليلة، لي اشتكى أبوها البوستة. ساعي غير
ثم الناس. كل مثل رجل أبوها؟ له وما بالهواء: صدري وأملأ السرير على أعتدل وأنا

شريف! حب حبي إن
عقرب! أحبك اخرس! خدي. تصفع ويده

الغليظة الخطوط السوداء. اللوحة إلى الدموع خلال من أبحلق أخذت الليلة تلك في
ويدوسون يذلونني متى إلى عنقي. على لتطبق الزجاج وراء من وتقفز وتتشابك تتلوى
وهوستني عقلي أكلت فوزية البنت كانت إذا ذنبي وما حرام؟ الحب هل ثم نفسي؟ على
أم بشرًا؟ أيضًا أنا ألست كالملبس؟! الحلو وكلامها المسمسم ووجهها السوداء ضفيرتها

بشرًا؟! لست أنني
أفعل؟ ماذا الماء. في ألُقي ثقيل كحجر خدي، على كالنحلة تطن تزال لا الصفعة كانت
أحفظ مما خطبةً عليه ألقي هل مستحيل. كلمتين؟ الكلمة عليه وأرد أبي أمام أقف هل
وأستشهد الحب عن أدافع هل اللسان. طويل لست أنا والشرف؟ والرجولة الكرامة عن
وقته. هذا ليس قلب؟ ظهر عن له حكمة حفظت كنت فرنسي وفيلسوف للرسول بأحاديثَ
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رقبتي. أبي يكسر أن أخشى أكسرها؟ الكريهة. اللوحة هذه إلا يبقَ لم أفعل؟ ماذا إذن
لم كله. البيت على عفاريته ويخُرِج عنها يسأل سوف وأخفيها؟ الحائط على من أنزعها
يبقَ لم عيني. عن بعيدًا الكئيبة حروفها أخفي أن إلا — الإيمان أضعف وهذا — إذن يبقَ
على الصبر أطيق لا وأنا عليها أصبر أن أستطيع كيف إذ أراها؛ فلا ظهرها على أقلبها أن إلا

العيشة؟ هذه
الجلوس حجرة من بخروجهما انقطعت قد تكن لم وأمي أبي بين المناقشة أن يبدو
بل للامتحان. الفاشلة استعداداتي بدأت منذ والمذاكرة للنوم مكاناً اتخذتها قد كنت التي
وأحاول الكنبة، على أتقلب كنت بينما إليَّ الجدران اخترقت حتى حدة أصواتهما زادت لقد
انفتح وعندما نفسي. بها أقنع كيف أعرف كنت عاطفية بأسبابٍ سقوطي سبب أبرِّر أن
وأنا قلت معي. قم ابني، يا قم بالدموع: مختنق بصوتٍ تناديني أمي وجدت فجأة الباب
في تلتف وهي فصرخت أمي! يا خير حصل عليها: خوفًا يتوجس وقلبي الأرض على أقفز
الحذاء في قدمي وضعت البس. قم الدنيا؟ ظهر على أنت ما طول خير يحصل وهل ملاءتها:
تغرقه. الدموع أن أحسست الذي وجهها إلى النظر أتحاشى لكي ملابسي بارتداء وتشاغلت

فيها! نبيت أن يريد لا أبوك أمي: قالت
يعني؟ متلجلجًا: قلت

له. قاعدة أنا ما والله طيب بيته. من يطردني العمر آخر على قالت:
لكن؟ خوف: في وتمتمت إليها عيني رفعت

واشتراني؟ عبدة أنا حاجة. ولا لكن لا صاحت:
أمي؟ يا نذهب وأين قلت:

أهل؟ غير من أنا أم أهلي؟ بيت على صوتها: ارتجف
… زمانها والناس ليل. الدنيا لكن أهدئها: أن محاولاً قلت

لوحدي. أروح والله وإلا هدومك. البس لك قلت عها: أتوقَّ لم حدة في صاحت
مت. أنا وهل هذا. إلا كله الابتسام: محاولاً قلت

وأرحتني. مت ليتك يا فيها: أعهده لم غضبٍ في قالت
الجاكتة. جيوب في ذراعي أضع ورحت لساني، يطاوعني فلم أعاتبها أن أردت

منكم! يريحني ربنا رأسك. تحت من كله يدي: من تشدني وهي قالت
أصبر، أصبر، عليك؟ أو عليه أصبر تخنقها: والدموع فصرخت أمي. يا اصبري قلت:

قدامي! يالله أصبر!
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رأسي على سقط صوتٍ في قال . تشفٍّ في إلينا ينظر ووقف النوم حجرة من أبي خرج
وجوهكم. من أستريح عالم يا يومين يومين. نفسي أشم خلوني يالله! كالثلج:

لي أنا وجوهنا. ترى لن الله شاء إن : تحدٍّ في إليه وتنظر الباب تفتح وهي أمي قالت
معك. شغلهم يعرفون أهل

البيت. فزلزل وراءها أمي صفعته الذي الباب وراء من أبي ضحكة وتعالت
والفوانيس عتمة الدنيا بملاءتها. تتشبَّث يدي الليل. في معها مشيتي أنسى لا أبدًا
غطَّت النجوم حتى السمع. أو البصر مرمى على حنطورٍ من وما شاحبة. أو مطفأة القليلة
أمي وجسد الليلة؟ هذه في إلا الغياب له يحلو ألا والقمر؟ حب. السُّ أغطية تحت وجوهها
من المنديل تسحب ويدها عليه. وقع جردل ألف كأن — الخجل من — ورأسي يرتجف.

كلام. منه يخرج ولا ينفتح وفمي لحظة. كل صدرها
من يدي كلَّت أن بعد فاطمة خالتي فتحت جدي. بيت إلى ذهبنا حين أنسى لا أبدًا
تجد ولم — الصدر على يد ضربة إلا هي إن — لتتعجب الوقت تجد لم الباب: على الطرق
الذي أين الحلق. في محبوس الصوت تخنقك. أمي يا الدموع وتفيض. لتشرح الوقت أمي

يخرجه؟! أن يستطيع
أن قبل ذلك كان (هل الشلل أصابه منذ يغادره لم الذي سريره على هناك وجَدي
يقله. لم الذي سؤاله على تجيب وأمي بالسكاكين. صدره يقطع وسعاله يدري؟) مَن أوُلد؟
السكاكين بين من يخرج صوته ثم بروده. في الدفء لتنفخ تعجبه، على لترد وتبكي تبكي

بيتها. عن بعيدًا تبيت بنات عندي ليس بارد: ماء كشلال بل لا المحمي، كالسيخ
… أبي يا لكن –

بيتها. عن بعيدًا تبيت بنات عندي ليس –
… الذي هو لكن الدموع: بين من ليفلت يجاهد والصوت

بالسكاكين. قطعك ولو –
والعمل؟ –

ولأولادك. لبيتك ترجعي –
بيته؟ من طردني كان إذا –

بيته. في حر هو –
ولعن. أهلي وشتم –

بعض. مع كلام لها الرجال ويسعل: نفسًا ويلتقط سيجاره يشعل وهو
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وبنتك؟ –
زوجها. عن بعيدًا تبيت لا بنتي –

حق. الله أن يعرف ما لغاية واحدة ليلة طيب تستنجد: وهي
واحدة! ساعة ولا الخارجي: الباب إلى يشير وهو

على الدموع يرى لا القمر عنا. وجوهها خبأت النجوم عتمة. الدنيا عائدون: ونحن ثم
الأفكار حتى مات. الكلام صدرها. برجفة تحس ملاءتها بطرف المتشبثة يدي أمي. خد

راحة. فيها ليس والدنيا العفاريت. ابتلعتها
أمي رأس على تهبطان نسر كجناحي الواسعتين عينيه لمحت الباب، أبي فتح عندما

رجعتم؟» تقول: أن يكفي الكلام. علينا ر فوفِّ أبي يا «عدنا المطرقة.
فيرى الحائط إلى عينيه ويرفع بيك! يا تفضل ويقول: الجلوس غرفة أبي ويفتح
حذائي فأخلع اللوحة؟! قلب من هه؟ اللوحة! قلب من فيصرخ: ظهرها على مقلوبة اللوحة

الريح. أنها بد لا أبي. يا أحد لا أقول: وأنا وأسويها الكنبة على وأقف

١٩٦٤م
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بد لا دماغي! يا آخ زمان. من فيها نفسك كان زيارة الموجود. عبد يا المتحف زرت أخيراً
سنة أربعين من سريع. أيضًا والنبض ترتعش. مفاصلك ساخن. رأسك ى. حُمَّ عندك أن
أيامها كنت المدرسة؟ مع رحلة في مرة لأول ذهبت يوم تذكر هل الزيارة. بهذه تحلم وأنت
قصيراً يبدو لا الذي ومَن قصيراً. كان أيضًا والمدرس الموجود. عبد يا القصير بالبنطلون
دماغي هي؟ دولة أي في ولكن تذكرها. زلت ما الكثيرة والأسماء رمسيس؟! تمثال أمام
بل آخ! المكتب؟ على أم الكرسي على جانبك؟ إلى زوجتك وضعته الذي الثلج أين سينفجر.
وأحمس وخفرع خوفو لطيف! يا يغلي. الآن أنه بد لا ذهب؟ فأين ذلك ومع رأسك. على هو
يوم كلَّ يمر والأتوبيس تمر. والسنين تمر. الأيام لكن المسلول. النحيف وأخناتون الشجاع
للسواح. خُلِقت المتاحف الموجود. عبد يا منه تنزل لا منه. تنزل لا ولكنك المتحف. على
أن بد لا والدوسيهات للشتاء. ملابس لهم يلزم والأولاد المطبخ. في شغل عندها وزوجتك

الموجود. عبد يا تعب الدنيا عيشة تعب. الدنيا وعيشة بالليل. تراجعها
مزدحمة كانت القاعة الصلاة. على المتحف من خرجت لأنك الجمعة؛ هو اليوم
حُمْر مكان. كل في كانوا والسواح قرشًا. وعشرين خمسة فيها ودفعت الموجود. عبد يا
مرصوصة كانت الزجاجية والصناديق وطويل. أشقر وشعرهم خُضرْ وعيونهم وبيض
زال ما شعره وأحمس ونساء. وعجائز شبان ثلاثين. عشرين عشرة بعضها. جانب إلى
حاله، على زال ما والجلد الإنجليز. شعر مثل أصفر أصفر، شعره أن الغريبة هناك.
عظم عريض، وجهها زوجتك. من ملامح فيها اليمين على التي والشابة الأسنان. وحتى
خفيفًا. كان دمها أن بد لا شفتيها. على تزال لا الابتسامة سمراء، بشرتها بارز. خديها
الرصيف. على الجرنال وفرشت آخره. على كان والجامع الموجود. عبد يا وجبت والصلاة
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تلمع. زالت لا أسنانه وأحمس السبب. هي الشمس تلسع. كانت الشمس دماغي! يا آخ
مَن خمسة؟ حتى أو آلاف؟ أربعة أو سنة؟ آلاف ثلاثة من تبتسم. زالت لا السمراء والبنت
ويعرفون عليك؟ تتفرج والسواح زجاج. من صندوق في ويحنطونك الموجود؟ عبد يا يدري

الموجود؟ عبد يا سنة أربعين سنة؟ أربعين الأرشيف؟ في موظفًا كنت أنك
نفسك! من يومًا الموجود. عبد يا يومًا لك استرح وحقيق. بحق إجازة أول إجازة. اليوم
على وتجري النوم، من تصحو وأنت سنة أربعين الحمار. مثل تعمل وأنت سنة أربعين
من الصادر وتفرز الجوابات، وتسرك البوستة، وتفحص المكتب، على وتجلس الديوان،
أمام زنهار وتقف الجرنال، وتقرأ الفول، وتأكل الشاي تشرب وأنت سنة أربعين الوارد.
نار. كانت الشمس الموجود؟ عبد يا المعاش على وأصبحت سنة أربعين والمدير. الرئيس
وصحة شباب خضراء. وعيونهم أشقر شعرهم والسواح بالتوابيت ملآنة المومياء وقاعة
وتحتمس تبتسم. أسمر شعر أم السمراء والبنت ظهره. على راقد وأحمس صحيح. وملك

التابوت. في أو الصندوق في معهم مكانك الموجود، عبد يا معهم ومكانك متآكل. وجهه
واقفون السعاة استقبالك، في جميعًا سيكونون الديوان إلى الصباح في تدخل عندما
أيديهم ليحيوك. الجانبين على يقفون تبتسم. المصفرة وجوههم زرقاء. حللهم الجانبين. على
والمدير الإدارة ومدير القلم رئيس ستلمح لم السُّ أعلى وفي لتصافحك. تمتد أن تريد الخشنة
تتعثر ألا حاول ولكن تواضعك، ستخُجِل العريضة ابتسامتهم ينتظرونك. إنهم نعم العام.
عليك رأوها ولكنهم السوداء؟ حلتك تلبس ألأنك الموجود؟ عبد يا الخجل لماذا الطريق! في
تلبس لأنك أم فحسب. كذلك يبدو ولكنه منشاة؟ ياقته جديدًا، قميصًا تلبس ألأنك قبل. من

اللمعان؟ شديد حذاءً
كل لك: سيقولون بالأحضان!) أخذوك فربما (حاذر بك بون سيرحِّ عليك. سيسلمون
قبل ولكن والتمام. بالكمال ستقبضه والمعاش منتهية. الأوراق يرُام. ما وعلى جاهز شيء
لا والشمس قالوا. كما جاهز شيء فكل تعتذر؛ أن تحاول لا بك. لنحتفل تعالَ الإمضاء

المومياء. قاعة في محفوظ ومكانك رأسك. تلسع
الجانبين. على السعاة المقدمة. في المدير الوسط. في أنت الموجود. عبد يا سيتحرك الموكب
مزدانة فخمة حجرة من لها يا — المدير حجرة إلى تدخل وعندما يرُام. ما على شيء وكل
ستجد — والريحان الزهور وأواني السابقين المديرين وصور والسجاد المخملية بالستائر
التي فالخُطَب أذنيك؛ افتح أجلك. من معدٌّ شيء فكل عينيك؛ افتح هناك. أيضًا مكانك أن
يجلس سوف الطعام. بألوان مرصوصة فالمائدة ريقك؛ ابلع وفصيحة. طويلة عليك ستتُلى
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سيسود المدير، يقف وعندما الاستعداد. أهبة على السعاة، وسيقف مكانه، في كلٌّ الجميع،
فيقول: يتكلم وعندها الصمت،

المدير

العام المدير أنا
فيها، ومن المصلحة هذه عن المسئول
الغياب، كشوف أراجع يوم كل في
مكانه، في شيء كل يكون أن ألاحظ
مكتبه، على موظف كل يكون أن
موعدها؛ في الشمس تشرق أن

النظام. أقدس لأنني
بك، لأحتفل بنفسي جئت واليوم

مثلك، موظفًا كنت الذي أنا
ونشاطي بهمتي صعدت ثم
النجوم لمست حتى الوحل من
العام. المدير أصبحت حتى

فيقولون: الموظفون يتكلم وعندها أنفاسه، ليلتقط المدير ويصمت

لك، المجد
العام، المدير أيها يا

بانتظام، تدق أن لقلوبنا تسمح مَن يا
الأيام، مر على غيابنا كشوف وتراجع

أكرمك، وما لنا، وتأذن
شهر. كل أول في مرتباتنا نقبض بأن

جئنا، قد نحن ها
موظفًا، وسبعون اثنان

والتمام. بالكمال وسبعون اثنان
العزيز، زميلنا يا
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بك، لنحتفل أتينا
المعاش، إلى لنودعك أتينا

لك؟ أعددنا ماذا علمت هل
المفاجأة؟ عن سمعت هل

إلى المدير يتحرك وعندها الرهيب. السرَّ يذيعوا أن يملكون لا لأنهم الموظفون ويسكت
الجميل. الصندوق عن الستار ليرفع يده ويمد النيون، مصابيح تضيئها التي القاعة آخر
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غامض الفضة، من مصنوع بيضاء امرأة جسد كأنه الأزل، من وُجد كأنما هناك، راقد إنه
لكي سيدعونك الموظفون، حوله سيطوف بكفه، العام المدير سيلمسه ومخيف. وساحر

ويقول: المدير يتكلم وسوف عليه. تتفرج

الجميل الفخم الصندوق هذا
لغيرك، يليق لن

جسدك، إلا يناسب لن
سواك، — فيه يتمدد حين — أحد يملأه لن

لتستريح فيه تنزل وحين
الآن، ليس الآن. ليس لا، —

— الله وتحمد وتتنفس تأكل أن بعد بل
الصندوق، سنغلق إليك. سنهُرع
بالمسامير، الخارج من ندقه لن

الغطاء. عليك نغلق ولن تخف. لا
النيل؛ في به نلقي لن

التابوت، في دائمًا كنت لأنك
ذهبت، أينما تحمله

الكاملة، البذلة تلبس حين
والبنطلون، بالقميص تسير وحين

النيل، شاطئ على تتمشى وحين القهوة على تجلس حين
السجائر، ودكان البقال دكان أمام تقف حين
والطابور، ام والترِّ الشارع في تتزاحم وحين

بعيدة، بلادٍ إلى بالسفر تحلم حين
تقسيط. بدون وثلاجة البنك في بحساب أو
لك، أكدت كما الماء في لا — بك نلقي وعندما

— مكان كل من ولحمك بعظمك تحيط التابوت وجدران
المجنون، الشارع زحام إلى

الحِدَاد. ثياب ترتدي لن غدائرها، إيزيس تنزع لن
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فيقول: القلم رئيس عليه يرد وعندها

المعاش، إلى المحال الموظف أيها يا
عليك، تبكي لن الرحيمة إيزيس

عنك، بحثاً المدينة شوارع في تهيم لن
والأطفال، الملاحين ولا الرجال تسأل لن
بعيد، شاطئ على الأمواج بك تلقي لن

شجرة، جذوع حولك تلتف ولن
يكتشفونك وعندما
عين، عليك تبكي لن

التابوت، على أم ترتمي ولن
جثتك، على بنفسها تلقى أو
مُحياك، على مُحياها تضع أو

بالبكاء. تجهش ولن تقبلك ولن لا،

العَرق ورائحة وأيديهم بأجسادهم يطوقونك حولك، فيلتفون الموظفون يتقدم يسكت وحين
ويقولون: النعش خشبة يحملون كما رءوسهم فوق يحملونك لو يودون منهم، تفوح التي

الموظفين جوقة

هناك، تكون لن إيزيس
العجيب، الصندوق تفتح لن

محياك. على محياها تضع ولن
هناك، تكون لن إيزيس

بالبكاء؛ تجهش ولن تقُبِّلك لن
عشر الأربعة أشلاءك لأن
إنسان، يد تجمعها لم
إنسان. يد تجمعها لم
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كتفك على يده ويضع جانبك إلى البداية من يقف كان الذي العام، المدير ويتقدم
فيقول: حياتك تاريخ ليروي

يقول: صوتٌ دوَّى وُلدتُ ساعة
النور. إلى يخرج المسكين هو ها
المناسبة، اللفافةَ دة الولاَّ تجد لم

الأكفان، في فدثرتك
الأكفان. في فدثرتك

المكتب، أمام الكرسي على جلست وعندما
والصولجان، بالعين ورسموك

الشباب عز في عليه، جلست عندما
الله، ونسيك القمر انخسف

الشاي، وتطلب الجرس، على تضغط كيف تعلمتَ
رأسك تخُفِض وكيف
لله. الحمد وتقول:

والدوسيهات، الملفات في غرقت
والقوانين. اللوائح في تعثرت

العظيم، أوزيريس الجلالة صاحب كنت
الأرض، تخصب الحب، تزرع

سلاح، بغير تعُلِّم،
تخويف، بغير تهُذِّب،
غناء، بغير تسُْحِر،
لك؟ جرى ماذا الآن

واحد: صوت كأنهم الموظفون فيجيب

والقوانين، اللوائح في تعثرت
والقوانين، اللوائح في تعثرت

المكتب، إلى البيت من
البيت. إلى المكتب ومن
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الأوتوبيس، زحام في عَرَق قطرة يا
كبير، ملف في مهملاً حرفًا يا

العادل، والحاكم الكريم، والأب الشهم، الزوج أيها يا
الإنسان، علَّم مَن أول يا

الأرض، على والسلام الحب رسول يا
المبعثرة؟! رفاتك يجمع الذي مَن

جديد؟! من يحييك الذي مَن

فيقولون: الوقت هذا طوال صمتهم من خجلوا أنهم يبدو الذين السعاة ويتقدم

الموجود! عبد
المخلصون، السعاة نحن

الثقيل الشاي لك حملت طالما الخشنة أيدينا
والأحباب. للضيوف القهوة أحضرت طالما

أمامنا، تمر عندما نقف يوم كل في
والمزاج الصحة عن نسألك

التراب، وننفض الملفات ننظِّف
الغلاء، ونلعن الدنيا نسبُّ

لله. الحمد شيء: كل من الرغم على نقول
القليل، بالبقشيش ونرضى
القليل. بالبقشيش نرضي

الموظفين: جوقة وترد

إيزيس!
المخلصة، الزوجة أيتها

الرءوم الأم أيتها
زوجك؟ نسيتِ لماذا
ابنك؟ نسيتِ لماذا
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والسعاة تتصدرها. الموجود عبد يا ذا أنت ها ا. بالمعاشحقٍّ تليق لك أقُيمت التي المأدبة
إلى وتنفذ أنفك رائحتها تملأ المنتقاة والفواكه النادرة اللحوم طبق. بعد طبقًا إليك يقدِّمون
وداعٍ حفلُ الحفل أبدًا. تفرغ لا والحلوى الشطائر وأطباق الأسود الشاي أكواب صدرك.
ويصيح واقفًا «ست» سيهَُبُّ الثقيل الأسود الشاي أكواب تفرغ وعندما وبهيج. طيب لكنه
تنسوا لا السعاة! أيها أيضًا وأنتم الصحاب! أيها فلتشربوا البغيض: الخشن صوته بأعلى
يشرب ثم الخالدة. مصر ملك العظيم، أوزيريس الجلالة صاحب نخب اشربوا أنفسكم!
يقف ذا هو ها القادمة، خطبته إلى الجميع وينبه مرات المائدة على يخبط أن إلى ويشرب
أقبح وجهه الشيب، ملأه شعره عينيه، على السميكة نظارته الطول. فارع قويٍّا، منتصباً،
عنق على مستقر الضخم رأسه حياتهم. طول المائة الأبواب ذات طيبة حراس شاهده وجه
يتكلم، وعندما الخنافس، من كزوج أسودان كثيفان حاجباه الثور، كعنق مكتنزة قصيرة

كلمة: كل عند الضخم كرشه ويتحسس الغليظ، الكالح سيجاره من الدخان ينفث

الإخوان، أيها يا قديمًا
الدم، وضغط والكبد بالسكر أصُاب أن وقبل

القمر، ضوء في ليلاً أصيد كنت
الموجود عبد يا عليك عثرت عندما

جثتك على تعرفت
— بعد نظارة لبست قد أكن لم —

قطعة، عشرة أربع مزقتها
مكان. كل في بعثرتها

دموعها، في غرقت إيزيس
عنك، تبحث ولن عمياء أصبحت إيزيس

حورس يكبر وعندما
القوس، يعُِدَّ ولن الحصان ظهر يمتطي لن

لأبيه؛ الانتقام يحاول لن
منه؟! الآن ينتقم شيء وكل يستطيع كيف إذ

مكتب، على أيضًا هو سيجلس بل
الخدمة، ملف في مهملاً حرفًا ويصبح

ام. الترِّ زحام في عَرق وقطرة
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سميكة نظارة ويلبس السن في يكبر وعندما
المعاش، إلى سيحال المعاش، إلى سيحال

ضريح، ولا معبد في يدفن لن يموت، وحين
منه. السمك يدنو ولن عليه، الطير تحط لن

قائلين: الموظفون ويجيب

عليه، الطير يحط لن
منه، السمك يدنو ولن

تنادي. إيزيس صوت يسمع ولن
الشمس. تسكن من يا بيتك، إلى عُد بيتك! إلى عُد

غيبتك. طالت فقد بيتك إلى عُد
تحبك. التي أختك زُرْ حبيبتك، وزُرْ تعالَ

وحبيبي. أخي يا بيتك، إلى عُد
صوتي؟ إذن تسمع ألا

من أخذوك فقد تعود؛ أن تستطيع لن الموجود. عبد يا تعود أن تستطيع لن لكنك
التي المملكة والظلال، الموت مملكة السفلى، المملكة إلى وقادوك السنين، مئات من يدك،
بك؟ يحتفلون إنهم تقول هل أمل. كلَّ ودِّعْ الباب، هذا من الداخل أيها يا بابها: على كُتب
ع مرصَّ وجميل. وساحر غامض والتابوت التابوت. في بوضعك يحتفلون الحق. ولك نعم،
وحُشيت وحيدة لوتس زهرة عليه رُسمت الخالص، المعدن من برَّاق النفيسة، بالأحجار
وتتثاءب وتتمدَّد فيه تدخل أن فبعد يدري؟ ومَن والتقارير. والدوسيهات بالملفات جوانبه
تذكَّروا ربما المعاش ورقة على إمضاءك يأخذوا أن وبعد الأخير، الأسود شايك وتشرب
ابتسامة شفتيك على يضعوا أن ينسوا ولم غطائه، على النحيل الأسمر وجهك فرسموا

الوجهين. تاج رأسك وعلى سميكة، نظارة عينيك وفوق راضية،
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الحاسة هذه فقدت كيف ولا متى أدري لست الذاكرة. ضعيفة عندها أسكن التي المدام
سواه! أحدًا وليس نفسه هو أنه دائمًا وتذكِّره والمكان، بالزمان الإنسان تربط التي العجيبة
غرفتي استأجرتُ ليلةَ إرنست» «فراو مع لي جرت التي الحادثة هذه لكم سأروي ولكني
عن وأمسح الإيجار، عقد على ع أوقِّ أكد فلم بعيد. سفر من البلد هذا إلى وصولي بعد عندها
الثلج بحر في وأغوص الصغيرة، المدينة هذه أكتشف انطلقت حتى الطريق غبار وجهي
برائحة تفوح التي وحاناتها مقاهيها على وأتفرج الضيقة، وحاراتها شوارعها على المتراكم
الكهوف من كهف كأنه رطبٍ قبوٍ إلى المسير بي وانتهى والسجق. والنبيذ والبيرة الدخان
بابٍ إلى تؤدي واهية، خشبية سلالم إليه تنحدر الليل، آخر في اللصوص إليها يأوي التي
أنني العجيب المكان هذا في قدمي أضع وأنا أدري أكن ولم مهجور. سجن بوابة كأنه يبدو
والتفتت الشفاه، أمام الملاعق وتوقفت فجأة، الأصوات خفتت فقد الاهتمام؛ هذا كل سأثير
فوضعت متمهلاً المشجب إلى اتجهت قد أنني على الغريب. القادم تتأمل الخضراء العيون
لم شيئاً نفسي في فجأة اكتشفت كأنني الموائد إحدى إلى مزهوًا وسرت المبتل، معطفي عليه

الهر؟ يطلب ماذا نحوي: الجميلة الخادمة وأسرعت إليه. أفطن أكن
البيرة. من قدح –
داكن؟ أو فاتح –

تريدين. كما أقول: فأسرعت ألوان، البيرة أن أعلم أكن ولم
أين؟ من تسألهما: كأنها لحظة عيني في الخادمة وتفرست

والملاعق البشروالأكواب أصوات وعادت قليل، منذ الحانة جو في دبَّت قد الحركة كانت
زجاجة عليها صينية تحمل قليل بعد الخادمة وأقبلت جديد. من ببعض بعضها يختلط



السلطان ابن

ثم تستأذنني، كأنها إليَّ عينيها رفعت ثم الكوب لي وملأت بالسعادة. يتهلل ووجهها كبيرة
الهر؟ يسمح هل قالت:

تفضلي. قلت:
أفريقيا؟ من الهر –

نعم. قلت:
كذلك؟ أليس كينيا، من –

عرفت؟ وكيف وقلت: فضحكت
السوداء. العيون الأسود، الشعر –

جيدًا. تخمني لم لا، قلت:
الحبشة؟! من فأنت إذن إلهي! يا قالت:

مصر. من لا، قلت:
الهول! وأبو الأهرام إيجبتن! آه! وقالت: بيدها صدرها فضربت

تمامًا. قلت:
شوارع تركضفي التي والجِمال النيل، في تسبح التي التماسيح عن الحديث بنا وامتد
للغاية؛ مسلياً كان الحديث أن ويبدو السلطان. قصر في يعشن اللائي والحريم القاهرة،
أقبل ثم مشاركتنا، في فاستأذنت عجوز سيدة أولاً تقدمتْ الحانة. رواد اجتذب ما فسرعان
كان إنه قال الذراع مبتور رجل وتبَِعه بالجامعة، القديم التاريخ يدرس إنه قال طالب
كأسًا أطلب وأنا حولي يلتفوا أن الحانة رواد أوشك حتى الصحراء، في روميل مع يحارب
الطويل مر السَّ ومع التاريخ. معلم قاله مما رأسي في بقي ما بكلِّ وأستعين كأس، وراء
الواحدة. تعلن وهي الساعة دقات إلى فجأة والتفت نفسي نسيت وقد الزمن. الإنسان ينسى
أستقبل وسرت أخرى. مرة أعود بأن أعِدُهم وأنا حولي المتحلق الجمْع من نفسي وانتزعت
الذي البيت عن لأسأله طريقي في صدفةً أجده عابر كل نحو وأهُرع البارد، الليل هواء
الزهو شعور وأستعيد بالي، على جاءت بأغنيةٍ أترنَّم ورحت مرة. لأول اليوم فيه سكنت
عقب! على رأسًا وألحانها الأغنية كلمات وأقلِّب عروقي، في الحار الدم مع يجري الذي
ومددت معي. ورقة في المكتوب العنوان على الرقم وأطابق الباب، أمام أقف أخيراً ووجدتني
ماذا بالمفاتيح. هنا الأبواب يوصدون فهم إذن يفُْتح. لم أنه غير الباب، مقبض أدير يدي
الأسماء بين أبحث ورحت وأخرى؟ لحظةٍ بين يسقط قد والثلج باردة. والريح ترُى يا أفعل
البيت في الصوت ورن الجرس. على يدي ووضعت إرنست الهر اسم عن الباب على المكتوبة
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النافذة وانفتحت أخرى. مرة عليه فلأضغط إذن يفتح. لا أحدًا لكنَّ رهيب. إنذار كأنه كلِّه
مصباح ضوء على يجلله الذي الأبيض الشعر رأيت رأسٌ منها أطلَّ العلوي، الطابق في

هالو. الطريق:
هالو. –
من؟ –

مدام. يا أنا –
فيلهلم؟! –

مَن؟ فيلهلم –
الآن! حبيبي؟ يا عُدتَ متى –

تأخرت. لأنني آسف فقط، الآن نعم. –
لك؟ أقل ألم إرنست. يا عاد فيلهلم فيلهلم. فيلهلم، –

مدام! يا محمود أنا وقلت: الألمانية، اللغة من أعرفها التي القليلة بالكلمات استعنت
مفاصلي. فارتجفت باردة نسمة عليَّ وهبت النافذة، من اختفت قد كانت ولكنها
الرأس وعاد الداكنة. حب السُّ أكوام بين يختنق القمر فوجدت السماء إلى رأسي ورفعت

هالو. النافذة: من يطل البيض الشعرات تجلله الذي
مدام! يا هالو قلت:

حالاً إليك سينزل نومه، من صحا بابا الشارع: أرض على الخافت الصوت ورن
حبيبي. يا

عُدتَ هل فيلهلم، فيلهلم. يقول: الصوت وعاد رقبتي. حول المعطف ياقة وأحكمت
المحطة؟ على لننتظرك برقيةً ترسل لمْ لِمَ الليل؟ قطار في حبيبي؟ يا الآن

ستعود. أنك أعرف كنت جديد: من الصوت وانطلق تقول. مما شيئاً أفهم أكد لم
جانب إلى ليلة كل تعود. أن أنتظر يوم كل أبدًا. ينسك لن ينسك. لم بهذا. حدثني قلبي
لي: وتقول وتقبلني عليَّ تدخل أن أنتظر بالمفتاح. تعبث وهي يدك لأسمع أنتظر النافذة.

الليل. آخر في تأتي حتى عشاء بلا أنتظر أمي. يا الخير مساء
تتحدث فانطلقت الذكريات بها فاضت ربما يعنيني. لا بشيء تهرف نفسيهي في قلت
عليَّ وهبَّت الحائط. إلى رأسي فأسندتُ الليل وسهر النهار تعب ع وتجمَّ أفهمه. لا شيء عن
حبيبي؟ يا برد الدنيا أدريه: لا بكلامٍ جديد من يتدفق الصوت وعاد فارتعشت؛ باردة نسمة
أبوك. لي قال هكذا الدنيا. آخر في بعيدة بعيدة. سيبريا آه! سيبريا؟ في إذن تعيش كنت كيف
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ما سيبريا؟ إلى أرسلوك لِمَ الثلج. في وحدكم والجنود. وأنت والوحدة. الليل والليل. البرد
كنت ما هذا أسود. زمن فيلهلم! يا آه والجنرالات. البنادق على اللعنة وسيبريا؟ نحن شأننا
قد كنت أنني يبدو فيلهلم، سود. قلوبهم وناس سوداء. وحرب أسود. زمن دائمًا. أقوله
مدام؟ يا مَن فيلهلم وقلت: فضحكت النداء. هذا على منه مخيفصحوت حُلْم في استغرقت

ولدي. فيلهلم –
محمود! أنا مدام يا –

فيلهلم؟ أنت ألست تقول؟ ماذا –
أعرفه! ولا فيلهلم أنا لا –
سيبريا؟ من الآن تعَُد ألم –

الحانة! من عائد أنا سيبريا؟ –
فيلهلم. فيلهلم، أنت عودك، وجهك، صوتك، مستحيل؛ –

لك! أقسم محمود، أنا مدام يا –
هذا؟! ما محمود؟! –

مدام يا بمعطفي: تتعلق القطن من حبات كأنها ونتُفَ رأسي. على ينهال الثلج وبدأ
الباب! افتحي برد! الدنيا

فيلهلم؟ فلست إذن تقول: وهي تنشج وسمعتها
محمود. اسمي والله! لا رأسي: أهز وأنا قلت

الاسم. بهذا أحدًا أعرف لا أنا محمود! غاضبة: صاحت
لديك، التي الحجرة واستأجرت اليوم، حضرت الجديد. الساكن أنا مدام يا قلت:

ماركًا. خمسين لك ودفعت
سكان. عندي ليس شيئاً. أذكر لا أنا قالت:

فهتفت: والظلام والثلج البرد في الباب أمام الليلة أقضي أن لي قُدِّر إذ حالي تصورت
صغيرة واحدة حقيبتان، معي عشرة. الثانية الساعة بالنهار اليوم حضرت أنا مدام يا
وكتبت نصفها قطعت صفراء، ورقة على وكتبته وبلدي اسمي عن سألتني كبيرة. والأخرى

كذلك؟! أليس ٢٥ رقم البيت، عنوان عليه لي
تقول؟ بلد أي ومن شيئاً. أذكر لا أنا –

إيجبتن. من –
إيجبتن! آه –

مدام! يا تمام –
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كذلك؟ أليس سيبريا، في –
ا. جدٍّ بعيدة سيبريا مدام، يا لا سيبريا؟ –

إذن؟ إيجبتن وأين –
وإلى أعلى إلى ويسارًا يميناً بذراعي أشير الهواء، في الدنيا خريطة لها ر أصوِّ ووقفت
على الصحراء الأبيض، البحر إلى الحبشة جبال من ينحدر النيل موقع لها وأحدِّد أسفل،
كالبهلوان أشير وأنا عظامي، ويخترق جلدي يلفح البرد كان والغرب. الشرق من جانبيه
شيئاً ويشتد رأسي، على يتساقط والثلج الهواء في ذراعي وأمد وأقف أنحني اتجاه، كل في

رهيبة. عاصفة يصير حتى فشيئاً
لا بابٍ أمام أقف الليل، منتصف بعد الثانية الساعة في الغريب، البلد هذا في ذا أنا ها

الذاكرة! منها ضاعت لامرأةٍ الجغرافيا في درسًا وأشرح لي. يفتح أن يريد
سيبريا! في «إيجبتن» أن لي يؤكد قلته ما كلُّ شرحي: من فرغتُ أن بعد المدام قالت

سيبريا؟! –
تعرفه؟ ألا رأيته. أنك بد لا الوحيد. ابني فيلهلم فيلهلم. ابني نعم. نعم، –

لا! يائسًا: قلت
هناك. رأيته أنك بد لا الحرب، إلى ذهب الشباب كل الحرب. في قابلته أنك بد لا قالت:
وصدره سنتيمتراً، ١٧٨ طوله طويل، أشقر شعره صورتك، مثل صورته يشبهك. هو
جبيني، على ويقبلني ماما يا الخير صباح لي يقول الصباح في طيب. ابنٌ فيلهلم تسعون.
قال الجندية بذلة لبس وحين جبيني. على ويقبلني ماما يا الخير مساء لي يقول المساء وفي
فيلهلم! يا مسكين تزوجت، كلارا ولكن كلارا. حبيبتي وأتزوج سأعود ماما، يا سأعود لي

فيلهلم! يا سريعًا تنسى سريعًا. تنسى النساء لأن بالبنك؛ موظف من تزوجت
جسدي، على معطفي أطراف لممت الرصيف. على وجلست لله، أمري أسلمت قد كنت
أعرف لا فأنا هنا؛ الليل وأقضي لمصيري أستسلم وقلت عنقي، حول المعطف ياقة وأحكمت
تهيأت قد وكنت الصباح. طلوع قبل أجده فلن يأويني فندق عن أبحث رحت ولو البلد، هذا

هالو! هالو! خشن: صوتٌ سمعي طرق حين للنوم
النافذة. من تطل أخرى رأسًا لأجد والتفت

حالاً. سأنزل –
درجات تهبطان قدمَين ضربات بعده وتتابعت الشقة، باب في المفتاح صرير وسمعت
إرنست الهر هو صاحبه أن شك لا قلت صارم. وجه منه وأطل الباب وانفتح لم. السُّ
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كبيرة مفاتيحُ منها تتدلى طويلة سلسلة يده وفي — إليه أتيت حين بالبيت يكن فلم —
الخير. مساء ان: سجَّ مفاتيح كأنها
سيدي. يا الخير مساء قلت:

تفضل. تفضل، هر. يا تؤاخذنا لا –
ا، جدٍّ ثقيل ثقيل، نومي العادة في أنا آه! نائمًا. كنت يقول: وهو لم السُّ على وتقدمني

تفضل. تفضل، عندنا، اليوم سكنت إنك قالت زوجتي هر. يا تؤاخذنا لا
لا ولكن هر. يا تؤاخذني لا رحيمة: أمٌّ كأنه يستقبلني بالدفء وفرحت غرفتي دخلت

المفتاح. تنسَ لا أخرى، مرة المفتاح تنسَ
أبدًا. يصح لا أخرى. مرة أنساه أن يصح لا سيدي. يا نعم قلت:

١٩٥٨م
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فعلناه؟ ما غير نفعل أن وسعنا في كان هل
نفسه؟ على هذا جنى الذي هو أليس

سينقلب الأطراف، المرتعش العينين، المغمض الصغير، المخلوق هذا أن يصدق كان مَن
المصير! بهذا له يتنبأ يكن لم منَّا أحدًا إن مخيفًا؟ طاغيةً وليلة يوم بين

نحسدهم التي الرومي فالقطة الجيران؛ عليه ينا وصَّ حين الغيب علم في يزال لا كان
أو بيتنا، سطح إلى الخشبي الساتر على من تقفز تعَُد لم أسبوع، منذ اختفت قد عليها
بد ولا هذا، نعرف ونحن كبرت، بطنها إن س. لتتشمَّ لم السُّ على الوقور كالراهب تجلس
ويخرج عنها، لأسألهم المدرسة من عودتي بعد الجيران على أفوت يوم كل في الآن. تلد أنها
على سلِّم ولدتش، ما لسه ابني، يا لا أسأله: أن قبل فيجيبني بنفسه البيت صاحب لي
الغسيل لتنشر السطوح على طلعت فحين بنفسها؛ جارتنا ت وصَّ قد وأمي … الجماعة
القطة، على ميت «الولد لها: قالت والطيبات السلامات وبعد الساتر خلف من عليها أطلت
من حبيبتي، يا «حاضر الطيبة: جارتنا تتأخر ولم واحدة.» له تحجزي أختي يا والنبي
من وأبوسه حضني في ينام ملكي، يصبح رومي قط شوق. على وانتظرته الاثنين.» عيني
أجمل ما معي، ويذاكر مكتبي، على ويقفز طبقي، من ويأكل معي، ويلعب وينط عينيه،

عيد. يوم سيكون بيتنا إلى يصل يوم هذا!
الخادمة البيت. إلى سبقني قد وجدته خميس— يوم وكان — المدرسة من عُدْت وحين
حقيبة فرميت الفرح، من تبكي وتكاد تصرخ كانت الباب، تفتح وهي الخبر لي أعلنت

فين؟ فين! أصيح: وأنا قدامي والخادمة وجريت الكتب
شعره وحقيق، بحق رومي أصيل، رومي قط تلاعبه. أمي وجدت الفرن غرفة وفي
تكونا أن بد لا — بعد يفتحهما لم وإن — عيناه ومنفوش، مكور ذيله الليل، من أسود
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وأطرافه البرد، ينتفضمن جسده كان حركاته. ونراقب نتأمله حوله، والتففنا خضراوين.
ومددت بعضها. على خطوة يخطو أن يستطيع ولا ويقع يقوم ضَعفه من وكان ترتعش،

الضيوف. كل من أعز البيت، ضيف إنه عليه، فسلمت يدي
عليه يبدُ ولم عينيه. يفتح لم القط ولكن لبن، فيه طبقًا فأحضرت الخادمة وجرت

الصغير. كالكتكوت متقطعة خافتة منه تخرج ناو، ناو، إلا شيء لا شيئاً. رأى أنه
لأمه. يروح عاوز عيني! يا أمي: وقالت

الجوع. من يموت ها ده ستي يا الخادمة: وتنهدت
أرواح. بسبع القطط عليه، تخافيش ما أمي: فقالت

أمي، فسألت: كالنوم بطيء ممدود آخر صوتٌ منه وخرج قليل، بعد مواؤه وانقطع
ليه؟ كده بيعمل هو

بيسبح! ده فقالت:
بالليل! الملايكة بتشوف القطط الخادمة: وقالت –

أبي؟ يا صحيح فهتفت: –
الشيطان. من القطط فقال: الفرن نار على يتدفأ أبي وكان

عليه ويسخط يتجنبه وكان عنه. راضٍ غير البداية منذ كان لقد قوله؛ يعجبني ولم
قديمًا. ثأرًا بينهما وكأن منه وينفر

الكون. مركز كأنه الشتاء ليالي في حوله نلتف كنا اهتمامنا. موضع القط وأصبح
حتى قدميه في ح يتمسَّ أو منه يقترب يكاد ولا البداية، منذ يكرهه كان أبي أن صحيح
كنت أنني غير براغيث.» كله ده الخرابة، في «ارموه يصيح: وهو بعيدًا ويقذفه عليه يقبض
ينظر حين المذعورتين عينيه أراقب وأنا وأفرح صدري، إلى وأضمه دائمًا حجري في أضعه
في لي تقول كانت التي أمي حتى جبل، قمة فوق يقف وكأنه كتفي فوق من الأرض إلى
ما كثيراً كانت القط.» إلا مشغلة ولا شغلة مالكش أنت هوه ابني «يا معي: تراه مرة كل
بمستقبله: وتحلم يوم، بعد يومًا نموه وترصد بيديها، ظهره س وتتحسَّ بنفسها، تطعمه

الفيران.» من البيت ينضف اللي ده «بكره
الذي الاسم هو هذا كان — مسرور بها حظي التي الرعاية بمثل قِطٌّ يحظَ لم أبدًا
ينتظرني، وجدته بالليل عُدت وإذا عليه، أسأل حتى الباب من أدخل لا كنت — له اخترناه
ثم ويتثاءب. قدمي في ح ويتمسَّ حولي، ويلف يموء، حتى حجرتي باب أفتح أكاد فلا
الواسعتين بعينيه يراقبني ويظل اللحاف، تحت نفسه من ويدخل السرير، إلى يسبقني

وأنام. حضني في وآخذه هدومي أخلع حتى
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عليه، تحيا إنها وجودها. هو فالجمال جميلة، أنها أبدًا تنسى لا الجميلة المخلوقات إن
رآني فإذا ناعمة. فروة وربَّى ذيله، ر وتكوَّ جماله، ازداد كبر كلما مسرور وكان أجله. ومن
إليَّ الخضراوين عينيه يرفع ثم خياله، في النظر ويطيل جانبي. إلى يتسلل المرآة أمام أقف
يكن ألم كبريائه. في حق على كان أنه الواقع مني؟» أجمل مَن شف ناو، «ناو، يقول: وكأنه
إليها نظر رآها فإذا الطعام، عن بحثاً بيتنا تدخل التي الضالة القطط على بنفسه يتيه
مِشيته في يختال كان لقد طينته؟ غير طينة من وكأنها بانكسار، إليه وتطلعت باستكبار

مغرور. شبل كأنه
الدولاب، فوق السرير، تحت غرفتي، في عنه بحثت «مسرور». أجد فلم يومًا وعُدت
قالت: خدها. على يدها تضع أمي ورأيت أثر. على له أعثر فلم السطوح وعلى الفرن، في
لازم «القط تخنقني: والدموع وصرخت كحل، والدنيا بالليل، كنا الخرابة.» في رماه «أبوك
نومها، من الخادمة أيقظت أنتظر. لم ولكنني رباح.» الصباح ابني «يا فقالت: هنا.» يبات
تلعن وأمي خلفي، من وتتثاءب تتمطَّى والخادمة ونزلت خمسة نمرة المصباح وأشعلت
ونزلت البرد.» من حاجة عليك خد «طيب لم: السُّ رأس على من وتنادي وسيرتها القطط
يموء، مسرورًا سمعت حتى المتراكم والتراب القمامة أكوام بين وأفتِّش الخرابة، في أجوس
التراب ونفض ظهره، وقوَّس تمطَّى مني اقترب فلما نحوي، يجري الصغير شبحه ورأيت

كنزي. كأنه يدي، بين وحملته عليه وانحنيت جسده. عن
والحنان. الرعاية من بمزيدٍ نحوطه جعلنا الذي الخفي السبب هو هذا يكون قد
السوق يوم اليوم كان وإذا مسرور؟» «فين نسأل: الطعام حول اجتمعنا كلما أصبحنا
الأكلة وكانت تصادف إذا أما مسرور.» كوم «حوشوا صوتي: بأعلى هتفت مفترجة والحالة
يدي له أمد وقد له، كلها والرءوس العظام نجمع إننا مسرور، يا بختك فيا سمك أكلةَ

بحالها. بسمكةٍ الطبلية تحت من خلسة
على ليلة ذات اجتمعنا غمه. سبب أيضًا كان فرحه مصدر كان الذي السمك أن غير
العائلة وكانت ونغنغة، خيراً كلها كانت التي زمان، أيام عن لنا يحكي كعادته وأبي العشاء،
وسمعناها بالعشاء، لنا لتأتي الفرن غرفة أمي وفتحت صاغ. بقرشين وتتعشى تتغدَّى

أولاد؟ يا فين راحت الرحيم! الرحمن الله بسم وتقول: صدرها على تخبط
إبراهيم؟ أم يا خير عليها: أبي فنادى

إبراهيم. أبو يا الصحفة –
إيه؟ صحفة –

السمك. صحفة –
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خبره! يقطع الله غيره! مفيش الأثيم: الجاني بتلابيب يمسك كأنه أبي فأجاب
القط؟ مين؟ الفرن: باب على أمي فوقفت

خالص. طيب مسرور حتى ده جماعة؟ يا معقول ده وهو أقول: فأسرعت
بخيرها سيباها الصحفة غيره، في ما والنبي عليها: عزيزًا تندب كأنها تقول فعادت

عليها. الكرسي آية وقارية دلوقتي،
هنا. ولا هنا دوَّري طيب بريء: متهم عن أدافع وكأني فقلت

بأسناني. أكله كنت أشوفه لو ناري يا آه فاتته، ما والنبي ابني، يا أبدًا فقالت:
ورفعنا الدرج، على تهبط خفيفة أقدام وقْع سمعنا فقد السيرة؛ على القط جاء وكأنما
على ليست الدنيا وكأن بلسانه، شفتيه يلعق وهو نحونا يندفع مسرورًا فوجدنا عيوننا
هذه لمثل تها أعدَّ قد كانت طويلة بجريدة عليه وهجمت نحوه، وجرت أمي وصرخت باله.
أن وجد فلما الأمر، حقيقة يفهم أن وحاول استغراب، نظرةَ مسرور إليها ونظر المناسبة.
بالجريدة وراءه تجري وهي السطوح، إلى عائدًا بجلده هرب هزار، فيها وليس جد المسألة

لله! منك القتلة، قتال يا خاين، يا تعالَ وتصيح:
تناله أن من مأمن في وأصبح الخشبي، الساتر على القفز من تمكَّن قد القط وكان
وراءه التفت نجاته من أيقن فلما طيبتين. لسعتين ظهره لسعت التي جريدتها أو أمي يد
«روح بلعناتها: تلاحقه أمي وراحت عليه. الثورة هذه سرَّ ويعرف يتفاهم أن يريد كأنه

عشا؟!» غير من العيلة تبيت كده الليلة. دي بحق منك ينتقم ربنا
أبي شماتة وازدادت السمك. صحفة علينا وصعبت عشاء. غير من ا حقٍّ بتنا ولقد
الشيطان.» من كلها القطط دي لكم؟ قلت «مش قائلاً: نظره بعُد على يدلِّل وأخذ بمسرور،
جوارها إلى فجلست الخادمة وجاءت خدها، على يدها ووضعت الحصيرة على أمي وجلست
عامل ده يقول: أبي وراح القط. وراء والجري النط من تلهث وهي المريض، المجهد كالكلب

وتنكر. تاكل كده، كلها القطط أصل ونكير، ناكر زي
ليه؟ رومي أمال تاني، جنس من فاكراه كنت حزن: في أمي فقالت

ولا الجنة، عارفة الجنة، من قط يكون شالله إن إبراهيم، أم يا شوفي يقول: أبي فعاد
والسلام. قط أهو الهند، من حتى

كان. كان واللي قسمتنا، أمي: قالت
السلام! عليه سليمان سيدنا عهد من ملعونين، القطط حتى ده شيخة يا أبي: فقال
مسرور؟ يا تعملها عَمْلة هذه وهل عنه؟ دفاعًا أقول وماذا خجلاً. وجهي داريت يومها

والسلام. فاتت والليلة الحاضر، من أكلنا القصد،
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على له نعثر ولا أثر له يظهر لا ومسرور … أسبوع ثلاثة، اثنين، يوم، مسرور، وغاب
وقعت أو قطار دهسك هل ميت؟ أو حي أنت هل مسرور؟ يا أراضيك أين ترُى يا دليل،
على وجريه الشمس، في جلسته إلى ونشتاق طلعته، نستوحش وبدأنا عليه شغلنا بير؟ في

طفل. بكاء كأنها … ناو ناو، وناو، الصلاة، حصيرة على ونومه لم، السُّ
وتتذكر لم السُّ إلى وتنظر الدار.» علينا مالي كان ابني يا «والله إليه: تحن أمي وبدأت
كل مخيلتها تستحضرفي وبدأت الليل!» سبع زي يتهز كده نازل طلعته أحلى «ما صورته:
جنبي حب يِسَّ القهوة أشرب أقعد كنت لما خالص، عاقل كان ده «والنبي وأفضاله: مآثره

عجوز.» واحد يكون ما زي عظيم، يا خالق يا سبحانك قوي، لي ويبص بشويش
الآخر! على ه غيرَّ اللي إيه عارف مش لها: فأقول

ابني يا يمكن المظلوم، من الظالم يعرف اللي «ربنا فتقول: الفطري حنانها ويدفعها
ظلمناه.» اللي واحنا بريء كان

ظلمتيه.» اللي لوحدك إنتي ليه؟ «إحنا قائلاً: فأضحك
صحفة لأعملك تاني رجعت لو مسرور يا عليَّ ندَْر ابني، يا والنبي «أي أمي: فتقول

لوحدك!» سمك
الخشبي الساتر على وقف السيرة. على يأتي القطط، كل مثل إنه أخيراً. مسرور وعاد
نفسه، على ونطمئنه وندعوه مذهولين إليه نشخص رآنا فلما الجو. على يتعرَّف كأنه قليلاً

… ناو ناو، يا وهات نحونا، يجري هرول
حزيناً شيئاً الزمن مع المحبوبة كبرياؤه صارت . تغيرَّ قد كان «مسرورًا» ولكن
حتى مكان كل في عليه فأفتش البيت إلى أعود كنت العزلة. إلى يميل وبدأ مجروحًا،
وجسده كسيرة، ونظرته ذراعيه، بين رأسه لم، السُّ بير في أو السطوح، فوق عليه: أعثر
ثم قليلاً إليَّ الواسعتين الحزينتين عينيه يرفع عليه مقبلاً رآني فإذا الهول. أبو كأنه ممدد
فروته وأتحسس ظهره، على وأرُبِّت لأصالحه عليه انحنيت وإذا وصمته. إطراقه إلى يعود
وحدي؟ تتركونني لا لمَ يقول: أن يريد كأنه مبحوحًا متقطعًا مواء يموء طفق الناعمة،
حتى صامت. فرعوني تمثال كأنه الخشبي الساتر على راقدًا نراه أن الأيام مع واعتدنا
فيه. يؤثِّر اللحم ولا السمك فلا ساكناً؛ فيه تحرِّك تعَُد لم تعجبه كانت التي الأصناف
نفورًا. إلا يزداد يكن لم ولكنه حقه. في ذنبها عن تعتذر وكأنها عليه أمي عطف وازداد

عظم. على جلد حاله، ربع في أمي قالت كما أصبح حتى
يداعبه أو ليدلله منه أحد اقترب إذا وتحفزًا، عصبية الزمن مع وصمته حزنه وانقلب
وربما وزام، وزمجر ظهره، وتقوَّس كالإبر شعره وقف فيها زاد وإذا أسنانه، عن كشرَّ
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وصار منه. الاقتراب يتجاسرعلى أحدٌ يعَُد ولم شره. من أحد يسْلم ولم يده. وعض خربشه
الليل. ضبع مثلَ أمي قالت كما

حجرة في كبيرة صومعة لأمي كانت تغُتفر. لا التي جريمته فيه ارتكب يوم كان أن إلى
لحم. في لحم كلها كالكتاكيت، صغار سبعة ولدت التي الكبيرة الأرنبة فيها وضعت الفرن.
عنايةٍ في الفرن باب عليهم وتغلق الصومعة، في الأكل لها وتدس بنفسها، ترعاها كانت
ذات الصومعة اقتحم الذي هو قادر، بقدرة القط، إن السبب، هي العرسة تكن لم لا وحذر.
حزمتين لها وتدس الصغيرة. الأرانب على تفتِّش أمي وراحت وجهه، من أسود ليلة ليلة،
وراءه وجرت أرنبان. فمه وفي المفترس، كالنمر خارجًا «مسرور» ترى بها وإذا البرسيم من
القط أولاد، يا «الحقوا السطوح إلى بفريسته وهرب كالوحش أمامها اندفع قد كان ولكنه
على نفتِّش الصومعة إلى فعُدْنا أيدينا. من أفلت قد كان ولكنه وراءه وجرينا الأرانب!» أكل

دري. من ولا شاف من ولا ليلة، في ليلة جميعًا، عليها أتى قد القط كان الأرانب. بقية
تبدَّدت. قد مسرور مع للصلح محاولة كل كانت

حد؟ عند يقف فهل المرة هذه في تركناه إذا يدري؟ ومَن حقيقي، وحش أمام أصبحنا
الأول. عدونا هو ولعبتنا وأملنا حبيبنا أصبح لقد

مش ده قوله: يردد وراح حماسًا، أكثرنا أبي وكان عليه. للقبض الخطط ووضعنا
ده؟! بالشكل قط شفت عمري أنا قط.

أن منا لأحد كان وما المتزنة. بخطواته يتهادى السلالم على نزل أخيراً. مسرور وظهر
يتيسر: ما منا كلٍّ يد وفي ناحية، من واحد كل عليه، للانقضاض وتأهبنا يهرب، أو يتأخر
طالما اللتين هاتين وبيدي عليه، قبضت الذي أنا كنت عليه. هجمنا مقشة. أو طويلة، غابة
على طول على خذوه أمي: وصاحت عليه. وأغلقتها زكيبة في وضعته حنان في طوقتاه

الترعة.
بالسلاسل. مقيد وحش كأنه داخلها في يتلوى ومسرور ظهري، على الزكيبة وحملت
يموء وهو الزكيبة قعر إلى فيهبط رأسه على لتضربه يدها تمد ورائي، الخادمة وسارت

مبحوحًا. متقطعًا مواء
عن تبحث الخادمة وأرسلت مسرورًا. أغُرِق أن عليَّ كان لقد قاسية، مهمة كانت
رائع بعمل تقوم بأنها مقتنعة متحمسة فَرِحة ذراعيها بين تحمله فعادت كبير. حجر
فصرخصرخة المحبوب برأس«مسرور» وارتطم الزكيبة. داخل في بالحجر وقذفت وعظيم.
فائدة لا أن وعرف بمصيره، أحس أنه ويظهر الصغير. سجنه أعماق في ضاعت ضعيفة
فارتطمت الترعة في بها وقذفت الزكيبة ورفعت يستجير. أو يتحرك يعَُد فلم مقاومته من
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القط

إلا يومًا، عليه ندمت وما فعلت، بما مقتنعًا كنت أني ومع سحيق. قرار إلى غاصت ثم بالماء
غيري. دون أنا يدي على مات قد المسكين «مسرور» أن أذكر حين قلبي يعصر الحزن أن
مخيفًا؟! طاغية سيصبح أنه يصدق كان مَن … العينين المغمض العزيز المخلوق هذا

أحد؟ عليه جنى هل ولكن
فعلناه؟! ما غير نفعل أن وسعنا في كان وهل

١٩٥٣م
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أيضًا. بهذا يكتفوا لم جدودي. ولعنوا شتموني بطردي. يكتفوا لم المسرح. من طردوني
عتبة على رجلك تضع أن إياك لي: قالوا بالأقدام. وركلوني وعيني وجهي على صفعوني

للكلاب. ورميناه رأسك قطعنا وإلا إياك المسرح.
كسروا نيام والناس الليل عز في عامًا. عشرين معًا أكلناه الذي والملح العيش نكروا
بلاد في والبهدلة الليالي وسهر والتعب الجري لي يشفع لم الباب. ورائي وأغلقوا عظامي
عز في قلت كما كنا فقد بحالي؛ يشعر لم خدمته في عمري أفنيت الذي الجمهور حتى الله.

تار. السِّ وأغلقت الناس انصرف أن بعد الليل،
أولها؟ من الحكاية لكم أحكي هل

أقول العالمية». «الفنون فرقة إلى انضممت حين يزيد أو عامًا عشرين منذ ذلك كان
جرَّبت ولا التمثيل عن شيئاً أعرف أكن فلم مبالغة؛ من القول هذا في بما وأعترف انضممت،
الابتدائية في سقطت أن فبعد عمل؛ أي عمل، عن أبحث أيامها كنت المسرح. على الوقوف
ألف جرَّبت عمل. عن لك تبحث حتى بيتي عليك يحرم وقال أبي مني يئس مرات أربع
نجار صبي اشتغلت والجوامع، الحدائق في نمت الشوارع، في تسكعت وصنعة. صنعة
جميعًا. فيها وفشلت أنفار وملاحظ بالأجرة وعتالاً الحديد السكة في وشيالاً وسمكريٍّا
قوادًا. ولا بلطجيٍّا ولا نشالاً أكون أن في أفلِح ولم والقوادين والبلطجية النشالين مع عشت
وصبغة والأسبرين بالزرنيخ — بالطبع جادة غير محاولات — مرات ثلاث أنتحر أن حاولت
إبراهيم، سيدي مولد في تسير الزفة رأيت وحين مرة. كل في ينقذونني كانوا ولكنهم اليود،
مشيت — ممثلاً أكون أن قررت العالمية الفنون فرقة عن والصياح والمزمار بالطبل معلنة
كالبهلوانات بالدقيق وجهي وملأت كالقرود وتشقلبت صوتي بأعلى زعقت الزفة، في معهم
رآني حين ابتسم معكم. أمثِّل أن أريد له: وقلت الفرقة مدير إلى معهم وذهبت فأحبوني.



السلطان ابن

من فصحت أفهم، لم ممثلاً. تكون أن المهم تهم. لا الإرادة وقال: وجهه على مسح ثم أمامه
أن تستطيع ماذا الموهبة. هو المهم جبينه: قطَّب أن بعد قال معكم! أمثِّل أن أريد جديد:
أثر وجرَّبت مرة من أكثر بعيني الموت رأيت قد (كنت يموت رجل دور أمثِّل قلت: تمثِّل؟
شطارتك. على فرَّجنا طيب ضاحكًا: قال الانتحار). أحاول كنت عندما بطني في السكاكين
وجهي على وأرسم والخلف، الأمام إلى ذراعيَّ وأمدُّ وأئن أتأوه وبدأت الأرض على فارتميت
المدير سمعت إذ التمثيل؛ في ساذجًا كنت أنني ويظهر الألم. علامات من أستطيع ما كلَّ
يقطع تأوهًا المرة هذه في وتأوهت تشنجت لحالك! رح قمْ تتثاءب؟ أم تموت هل يقول:
غاضباً: قال واحدة. ليلة ولو جربوني المدير، سعادة يا عرضك في أبكي: وأنا وقلت القلوب
تقطعوها صرخت: ليلة. كل رأسك تقُطع أن على وافقت إذا إلا يموت، أحد روايتنا في ليس

المدير. سعادة يا دور أي تقطعوها. لا أو
واحدًا واعتبروني عليَّ عزموا للعشاء جلسوا وحين قفاي. على وضربوني عليَّ ضحكوا
المسرح داخلاً رأيته كلما السلطان. باب على حاجباً سنعملك وقال: صوته المدير ورفع منهم.
السلطان! مولانا حاضريا الجهوري: بصوتي فهتفت السلطان. مولانا صوتك: بأعلى هتفت
حاضر. غير من لا، بالدموع: عيونهم غرغرت الذين الممثلين ضحك وسط غضب في قال
وتجذب الإعلانات زفة تمشيمع وبالنهار عشرمرات. ليلة كل تقولها فقط. السلطان مولانا
كان. ما وكان اتفقنا ليلتها — مرة ألف بدورك تهتف أن عندي مانع ولا للرواية الجمهور
يمكن فصول ثلاثة من رواية البرامكة» نكبة أو الرشيد «هارون اسمها الرواية أن عرفت
قاعة يتغير. لا واحد ومنظر خمسة. حتى أو أربعة أو اثنين تصبح أن الأحوال حسب على
المفروض وقباب بيوت منظر ووراءه الفرقة تملكه ما كل هو فخم كرسي يمثِّلها العرض
وسيف الزمان، عليها مشى ما كثرة من مرة ألف ورُقعت دابت وسجادة بغداد، مدينة أنه
ويخطر «مسرور» العبد يمسكه يملؤه، الذي الصدأ لرأى فيه النظر الجمهور ق دقَّ لو قديم
من صينية على منظر آخر في الرشيد لهارون ويقدمها جعفر رقبة ويقطع المسرح على به
الممثلين بعباءات يمتلئ سيفًا بيده يمسك سبع عليه رُسم الخشب من وصندوق النحاس.
إلى مولد ومن بلد، إلى بلد من معنا ننقله أيضًا. المستعارة ولحاهم وبلَُغهم وطراطيرهم
أن بعد نفسه السلطان عليه وينام السلطان، يدي بين والعظماء الوزراء عليه يجلس مولد.

الستار! يغُلق
الغائب؛ بضمير عنهم أتحدَّث أن الواجب ليسمن بالطبع معهم. قضيتها سنة عشرين
بحري لوجه الجواني الصعيد من ودخنا بعض، مع والملح العيش وأكلنا بعضنا عرفنا فقد
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في الكارو، العربات وعلى السبنسة عربات في البرد، عز وفي الحر عز في واحدة، رجل على
الفرقة مدير هو السبع علي وبالنهار. بالليل العطش، وفي الجوع في الأفراح، وفي الموالد
في جزارًا كان الأمر. لزم إذا الجمهور ومؤدب التذاكر ع وموزِّ الرواية ومؤلف وصاحبها
عنترة من وحفظ الراديو في وسمع السينما في شاف ما كثرة من التمثيل، وهوى شبابه
العجول رقاب يترك الخلافة، صولجان ويمسك السكين يرمي أن عليه حكم الفن زيد. وأبو
زهق وتاب. النوبة من بواباً كان السياف ومسرور البرامكة. رقاب بقطع ويأمر والخرفان
لا المسرح. على ويقف يمثل مخه في قامت مشغلة. ولا شغلة لا النهار طول القعدة من
تقطع ولا الشمس في تقعد له: قال السباع أبو جاره زمانه. في الكسار علي ولا وهبي يوسف
الزبال وجعفر معي. وتعالَ سيف لك شف طيب له: قال الرقاب. أقطع له: قال الرقاب؟
كل آخر في رأسه ويقدِّم للفرقة ينضم أن الزمان عليه حكم — جعفر الحقيقي واسمه —
بريء أنه ودليل دليل بألف ويثبت ويسترحم الرواية طول يصرخ إنه السياف. لمسرور ليلة
السياف «مسرور» يقدمها بل بالطبع؛ بنفسه يقدمها لا الليل. آخر في رأسه يقدم ولكنه
مولانا يا جعفر الخائن رأس ويقول: العرش كرسي أمام ينحني وهو النحاس صينية على

السلطان!
حسب على ساعات، ثلاث أو ساعتين أو ساعة الرواية. طول المسرح على فأقف أنا أما
في إنني تقولوا أن يمكنكم الإيراد. ورواج الجمهور، عدد حسب وعلى قلت، كما الأحوال
يعرفه الذي صوتي بملء والصياح رجلي على الوقوف سوى شيئاً أصنع أكن لم الحقيقة
شاب وأنا بها صحت السلطان! مولانا بحري: وجه أقصى إلى الصعيد أقصى من الناس
عندما والموالد، الأفراح في القرية، وفي المدينة في الأربعين، في وأنا وصحتها العشرين في
من بل لا حلقي، من قوية تخرج كانت جسدي. إلى يدب المرض بدأ وعندما صحيحًا كنت
يظهر القلوب. وتهز الصالة، وترج الصغير، الخشبي المسرح أرجاء تزلزل كله، صدري
والعلماء، الوزراء إلى ويستمع العرش، كرسي على فيجلس وجلاله، أبهته في السلطان بعدها
له يرويه ما يسمع حين يغضب أو الجواري بغناء ويفرح القلوب، وقوت زبيدة ويداعب
الرنان: صوتي فيستقبله المسرح على —يظهر وفتنه جعفر خيانة البلاطعن ورجال الوزراء
دوري كان فما واحدة، كلمة عليهما أزيد أن لي يكن لم اثنتان، كلمتان السلطان! مولانا
القيام في أستطيع ما كل أبذل كنت أنني ومع منهما. بأكثر ليسمح — الحاجب دور —
من الكلمتين، هاتين تلازم التي الحركات تأدية الزمن مع فأتقنت وجه، خير على بدوري
في والإجلال الرهبة معاني كل وحشر الخلف، إلى الرأس وتطويح آخرهما، على الذراعين مدِّ
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في أساعد كنت أنني ومع السلطان. مولانا قولي: عن يزيد يكن فلم الجهوري؛ صوتي نبرات
وأضع المسرح، خلفية في مكانه إلى الوحيد الديكور وأحمل العرض، بدء قبل المسرح تجهيز
الممثلين وأستعجل اليمين، وعلى الواجهة في مكانهما في الكبير والصندوق العرض كرسي
ومع أدوارهم، حفظ على أيضًا وربما ملابسهم، ارتداء على الأحيان بعض في أساعدهم بل
بالرقص فيها وأشارك الشوارع، في للرواية بالإعلان يقوم الذي الموكب زفة أنظم كنت أنني
العدو به لي يشهد ابتكارًا كله ذلك في وأبتكر الأمر، اقتضى إن والشقلبة والهياج والغناء
الكلمتين هاتين على أزيد بأن لي يسُمح يكن فلم ذلك أفعل كنت أنني مع الصديق، قبل
الأيام. مر على صدري وضيق حزني مدى تتصوروا أن بالطبع وتستطيعون واحدة. كلمة
يقف مما أطول ليلة كل المسرح على بالوقوف متمتعًا الدور بذلك سعيدًا كنت أنني صحيح
الجمهور أفراد بل العمل، في زملائي عليَّ يطلقه الذي «ممثل» بلقب مغتبطًا آخر، ممثل أي
أن أيضًا وصحيح ويتذكرونني، المقاهي على أو الشوارع في بهم ألتقي أن يحدث كان الذين
أهميته أن كما المسرح، خشبة على الممثل يقولها التي الكلمات بعدد تقُاس لا الدور عظمة
أستشعر بدأت قد كنت ذلك مع أنني إلا عليه. يؤديها التي الحركات بحساب تحُسب لا
بدأت قد كنت بأنني أصارحكم بل ليلة. كل قلبي على يزحف الأمل خيبة أو كالحزن شيئاً
متى إلى قبل: من دوره حُدِّد ممثل بال على تخطر أن يجوز لا التي الأسئلة نفسي أسأل
أن المستحيل من كان وإذا أكبر؟ دورًا السباع أبو لي يتيح لا لماذا الحال؟ هذه على أظلُّ
بخاطري يدور يكن لم بالطبع — العلماء أو الوزراء أحد أو مسرور أو جعفر بدور أقوم
ببضع لي يسمح لا فلماذا — المستحيلات! رابع هو فذلك نفسه؛ السلطان بدور أقوم أن
حتى المناظر، أحد مثلاً يضُاف لا لماذا بهما؟ إليَّ عهد اللتين الكلمتين إلى أضيفها عبارات
براعتي أظُهِر أن فيها لي يتُاح — تأثير أدنى الرواية مجرى على تؤثر ولا ثانوية كانت ولو
أيضًا شك لا ولكن أهميته، في شك لا الذي دوري إلى شيئاً أضيف أن أستطيع أنني وأثُبِت

ضآلته؟ في
صورة في وهناك، هنا سخطي أعلن بدأت جديٍّا. تفكيراً ذلك في أفكر رحت الأيام بمرور
كنت والعصيان. التمرد يشبه ما إلى ذلك بعد تتطور أخذت الأمر، أول في تافهة ملاحظات
للنوم ونتهيأ التمثيل ينتهي أن بعد حدة، على كل ومسرور، بجعفر لأختلي الفرص أنتهز
يشفعا لكي عندهما أتوسط كنت المقاهي. أحد في الجوزة نشرب أو الشوارع في نتجول أو
أن السلطان على وأن ينبغي، مما أكثر طالت المسألة بأن عليهما وأزن السباع، أبو عند لي
منسية، صغيرة قرية في صغير عرض في ولو حياته، في واحدة مرة ولو لحاجبه يسمح
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الزمن مع استطعت وقد نفسه. من جملتين أو جملة ويقول التمثيل، في براعته يظُهِر بأن
ذلك في كانت بأنها أصارحكم التي قضيتي، على عطفهما وأضمن صفي، إلى أجذبهما أن
عندهما الوحيدة المشكلة كانت موت. أو حياة بقضية الأيام هذه في يسمونه بما أشبه الحين
بد ولا ذلك. أدعي أن يمكن ولا مؤلفًا لست فأنا المشهور؛ ندائي إلى أضيف أن عسى ماذا هي
عن والأخير الأول والمسئول المسرح وصاحب الفرقة مدير يتولاها أن المشكلة هذه مثل في
يقف أن جمهورها وتحترم نفسها تحترم لفرقة بالنسبة الجائز غير فمن بنفسه؛ الرواية
ترُى؟ يا السباع أبو يفعل ماذا إذ المسرح. خشبة على كلام أي كلامًا ويرتجل الممثلين أحد
المألوفة ثوراته يثُِر ولم يغُضِبه لم أنه فرضنا إذا وحتى عليه. الكلمات هذه وقْع يكون وماذا
ولم السلطان على الأمر اختلط أو وتلجلجت حدث وإذا الجمهور؟ أمام موقفنا يكون فماذا

ترُى؟ يا الحال تكون فماذا يرد بماذا يعرف
أن ويظهر طريق. كل من الحلول لها ألتمس أن حاولت بالطبع، عويصة مشاكل
— تمامًا! بعد ييأس لم أنه على دليل يتنفس أنه فمجرَّد — بطبعه ييأس لا مخلوق الإنسان
طارئة نزوة سبيل في شيء بكل يخاطر أن حد إلى الطيش به يصل الأحيان بعض في وأنه
أن من يئست قد كنت أنني المهم وعدمه. وجوده بين تفصل التي الشعرة أنها إليه يخُيَّل
وألقي مناسبةً فرصةً أنتهز وقلت نفسي في كتمت الأمر. ذلك في بنفسي السباع أبا أفاتح
وأصبحتُ السماء في معها تطايرتُ وإما معي ومَن أحرقتني فإما المسرح، على بقنبلتي

العالمية. الفنون فرقة في ممثل أعظم
مولانا إلى شيئاً أضيف أن بد لا كان مسألتي. في أفكِّر الطويلة السنوات وقضيت
الأمر. وتقرَّر انتهت قد نظري في المسألة كانت سطور. عدة أو جملتين أو جملة السلطان،
ماذا الانتظار. في تكن لم أخرى مشكلة وجاءت يكون! ما وليكن شيئاً أقول أن من بد لا
تحوز هل عليه؟ شاذة ستكون أم فيه ستقُال الذي الجو تناسب وهل العبارة؟ هذه ستكون
رقبتي؟ ويقبضعلى عليَّ يهجم وربما ويغضب منها سينفر أم هارون السلطان لدى قبولاً
يسخط أن بالطبع يهمني فلن فعلتْ إن إنها الجمهور؟ رضا تحوز فهل أغضبته وإذا
هدفنا هو الأرض، ظهر على ممثل كل يعلم كما الجمهور، فإسعاد يرفض؛ أو السلطان
ويشعر ويرتبك حفظه الذي الدور وينسى السلطان سيتلجلج ترُى يا أم والأخير. الأول
الأخير؛ الاحتمال هذا استبعاد من بد لا أنه تفكير طول بعد ورأيت بارتباكه؟ الجميع
هناك. يكون ما دائمًا الملقن أن الحظ حسن ومن مساعدته. إلى شك بغير سيبادر فالملقن

يكون. ما وليكن الله على فلأتوكل إذن
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يستلزم طويلاً دورًا أرتب أن بالطبع يمكن لا سأقول؟ ماذا أخرى: مشكلة وجاءت
أرتِّب أن أستطيع لا إنني ثم عليه، طويلاً ومراناً سابقًا استعدادًا يستلزم كما ، والردَّ الأخذ
ويتركني المسرح من الفور على السلطان يخرج أن للزم وإلا واحد، طرف من الدور هذا
القديمتين. كلمتيَّ إلى أضيفها عبارات عدة أو عبارة تكون أن بد فلا إذن نفسي. لأحدث
واعتبرت مولانا، لا مولاي قلت أنني (لاحظ السلطان مولاي مثلاً: أقول هل عبارة؟ أي ولكن
فهو شك بغير سخيفة عبارة — بهذا؟ عليَّ حكمت لماذا حد!) أبعد إلى شخصية بذلك المسألة
بالطبع أكن لم وإن بالفرقة، الالتحاق إلى سعيت الذي أنا لأنني بشيء؛ عليَّ يحكم لم أولاً
وليكن — المعقول من وهل عليَّ؟ يرد أن يستطيع بماذا ثم بالذات. الدور هذا إلى سعيت قد
إلى الحاجب يتحدث أن — الدور هذا على اعتراض أي فيها ليس جهودي كل أن معلومًا
كل في بذلك بالطبع وسيفاجأ — أخاطبه أم السؤال؟ هذا مثل إليه ه ويوجِّ وسلطانه سيده
له؟ أقول ماذا ولكن … لكم أقول بأن لي تسمحون هل السلطان. مولاي قائلاً: — الأحوال
الجهوري. بصوتي أقولها السلطان. مولانا هو: بقوله لي سُمِح ما كل إن المشكلة. تأتي هنا
ثابتة شخصية، علاقة كل عن بعيدة محايدة، تظل ولكنها أشاء. كما وأجوِّد فيها وأمدُّ
ولكن حالي. له أشكو ستقولون له؟ لأقوله عندي ماذا ثم المحكمة. في يتُلى كحكم ورزينة
الأمر نهاية في وهو — نفسه هو يستطيع وهل الطويل؟ العمر هذا بعد الآن أشكو لماذا

شيئاً؟ الأمر من يغيرِّ أن — أقف كما ليلة كل المسرح خشبة على يقف ممثِّل
في به، سأفاجئه فيما بل لا السباع، لأبي سأقوله فيما أفكر قلت كما السنين قضيت
مجد بداية كانت وربما المسرح، على ليلة آخر كانت ربما أنها تمامًا أعلم كنت رهيبة ليلة
جسدي، في الشيخوخة بدبيب أشعر بدأت قد كنت السماء. من الحظ فيها لي يكُتب جديد
ويظهر روحي. على يزحف بالتعب رأسي، في الأخرى بعد واحدة تلمع البيض بالشعرات
لكم حكيت والتي فيَّ تحكمت قد كانت التي الطائشة النزوة جانب إلى الشعور، هذا أن
حتى طويلاً، فيها فكرت التي عبارتي إلى أنتهي أن إليَّ أوعزا اللذان هما قبل، من عنها
وجعفر، السياف مسرور أن الحظ حسن (ومن فيها نقطة أو حرفًا أصبح نفسي أنا كدت
نفسي، مع الحديث من أكُثِر كنت أنني الأخيرة السنوات في يلاحظوا لم نفسه السلطان بل
قبل تأتي كانت المألوفة صيحتي وأن الوعي، عن غائب شبه المسرح على أقف كنت وأنني
أخيراً وقفت أنني المهم بالمرَّة). بها أهتف أن مرات عدة نسيت إنني بل بعده، أو موعدها
كما الأمس ليلة ذلك كان الخطيرة. كلمتي فيها أقول التي اللحظة وجاءت المسرح، على
قد المتلاحقة قلبي ودقات تعبي من الرغم على إنني أقول أن إلى حاجةٍ في ولست لكم. قلت
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ولا ضعف بغير وجهه، في واحدة مرة بها وقذفت لساني طرف على شجاعتي كل جمعت
يجلس السلطان يكد لم والاستغفار. العفو أو البكاء في خفية أو ظاهرة رغبة ولا صراخ
المسرح من الأيمن الباب على المعتاد مكاني تركت حتى الرواية أول في العرش كرسي على
على ولاحت إليَّ الأصلع الضخم رأسه السباع أبو ورفع السلطان! مولاي وقلت: أمامه ووقفت
وألقيت أكثرَ فتقدمت استغراب، شبه الراضيتين عينيه وفي ابتسامة، شبه الجافتين شفتيه

قدميكم؟! أقبِّل بأن لي تسمحون هل السلطان! مولاي أهتف: وأنا ركبتي على بنفسي
كتفي على يديه ووضع انحنى عنه الجميع يعرفه جلالٍ في واقفًا، السلطان ونهض
وأشار عبيدي.» من جزاءك وخذ قم بني. يا «قم وقال: نفسي!) نسيت قد كنت أنني (يظهر
فأسرع السياف، مسرور إلى الفيروز من بفص ع مرصَّ ذهبي خاتم فيه يلمع الذي بإصبعه
لبث أم وزاط، ضحك أم وثار هاج قد الجمهور كان إن أدري لا الخارج. إلى معه وجذبني
في غيره يكون ما غالباً ليلة كل في الجمهور أن الحظ حسن (فمن شيئاً يلاحظ ولم هادئاً
جزءًا نلت كلمتي قلت أن بعد الخارج. في جزائي أنتظر كنت أنني المهم السابقة). الليلة

الرواية. انتهت أن بعد والباقي منه،
لكم أقل ألم بالأقدام؟ وركلوني وجهي على وصفعوني حولي تجمعوا إنهم لكم أقل ألم

المسرح؟ من طردوني إنهم

١٩٦٤م

67





الأبدي الزواج

عودتي أكانت البعيدة. قريتنا في بيتي إلى عُدت أنني أدريه ما كل شيئاً، حدث مما أذكر لا أنا
بعد بيتي، إلى عُدت أنني أذكره ما فكل أدري؛ لست سنة؟ عشرين بعد أو سنين عشر بعد
الفؤاد، ممزق النفس مكدود وكنت آخر. رجل مع خانتني قد زوجتي كانت طويلة. غربة
المعطَّرة بأنفاسها بالغضب المشتعلة أنفاسي لأمزج أمي، صدر على لأرتاح بيتي، إلى فعُدت

بيتي. إلى عُدت نعم! بالمحبة.
تلف حولي من والظلمة الليل، عمق في كنا فقد عنيفًا؛ ا دقٍّ الباب أدق أن عليَّ كان
ونقيق الغربي، القرية طرف عند بعيد، كلب نباح إلا والجيران، وأهلي البيت، النائمين،

القبلية. الترعة شاطئ على عشواء قفز تقفز ضفادع
مين؟ مين، –

ينبعث كان لكأنما يعلو، حتى تمامًا صوتي من أرفع وأن «أنا» قولي أكرر أن عليَّ كان
فتح على الشجاعة تجد أن قبل السؤال تكرر وهي أمي صوت عرفت قديمة. بئر جوف من
كان — قدميها وقْع وعرفت والنائمين، النوم تلف والظلمة الليل، عمق في كنا فقد الباب؛
تكاد ضجة حولها من وتحدث الخشبي، لم السُّ درجات تهبط وهي — قديم قبقاب فيهما
الطويلة. بقبلتها وجهي وعصرت أحضانها، بين وغيبتني أمي، وعرفتني خوفها. تؤنس أن
تعانقت فعبرناها. الزمن، بعد من عميقة هوة بيننا تفصل كانت تحبني، وهي أمي، أحب أنا
أذكر لا إني سنة. عشرين أو سنين عشر عنها غبت أن بعد الجميل، القرب هذا في روحانا

تمامًا.
بالسلامة بيديها: البارزة ظهري عظام وتتحسس إليها، تعطفني وهي أمي لي قالت

عُدت. بالسلامة ابني، يا
الراحة. أنشد جئت أمي، يا نعم –



السلطان ابن

لم كثيراً، تتغير لم كالماء: صوتها وترقرق صغير، طفل كأنني الأجعد، شعري ت ومسَّ
تتغير.

لي تقل لمْ لِمَ ولكن بي: وهتفت أجد. فلم وجهي، فيها أرى مرآة عن أبحث وتلفتُّ
قريتنا؟ وصلت متى

أمي. يا الليل قطار في –
كيف؟ كيف، ولكن الليل؟ قطار في –

انظري. والنصف. التاسعة هي الآن والساعة الأخير، الليل قطار في جئت –
طريقك؟ في بها تلتقِ ألم –
أحدًا. أرَ لم إني مَن؟ –

المحطة؟ على ولا –
يدها من وجذبتها انتظاري.» في أحد يكن «لم أقول: وأنا الأرض إلى بوجهي فأطرقت
عيني أدير كنت فقد تعَُد. لم تعَُد، لم ولكنها تهمس: وهي إليها ألتفت لم أتضاحك. وأنا
ثلوج تتوجه، بيض شعيرات إلا كان، كما يزال ما شعرها كثيراً، أمي تتغير لم وجهها، في
كشمعتين أصبحتا وإن مرة، آخر في رأيتها كما تبرقان، وعيناها أوانها، غير في بيضاء
فيه ت سرََ وإن كالفضة، يلمع يزال ما وصوتها مظلمة. غرفة في ميت، جسد على ساهرتين

تعَُد؟ لم كيف الآن؟ إلى تعَُد لم كيف قائلة: تمتمت لكنها و… خافتة بحة
البيت، أريني هيا هيا، بيتنا: أتحسسجدران وأنا لها قلت تتحدث. عمن أعرف أكن لم

شيئاً. منها تغفلي لا تراها. أن قبل عيني تغمض لن حجرة، حجرة
ينحسر التي الساعة في ولدت فيها مظلمة غرفة اليمين إلى بالغرف، نطوف معًا وسرنا
الباب واريت بأن اكتفيت بقدمي، أطأها أن أملك لم الفجر، وجه عن الظلمة قناع فيها
وعبرنا مقعد. عجوز رجل حطام مثل يرقد متروك، أثاث ثمة هناك كان خلاله؛ من ونظرت
في أسير كنت قدمي. مواضع من واستوثقت عددها، أذكر لا سلالم على وطلعت ضيقًا، ممرًا
وكأنني بها أهتدي شمعة يدها وفي جانبي، إلى تسير أمي هي فها — ذلك في شك لا — بيتي
المفقود، شعوري إلى خطوة كل مع أهتدي كنت شيء. كل عن وأسأل التيه، قصر في أضرب
لي قالت إليها. ينفذ النور شعاع أدع فأنا المظلمة؛ الغرف كهذه ذاكرتي وكانت بناءه. وأعيد
عظيم ورجل مفتوح، باب ثمة كان حواليَّ. ونظرت صوتك.» أخفض «هس! هامسة: أمي
لي قالت شمعة. جسده وتحرس العالي، شخيره يتصاعد أصفر، نحاسي سرير على ممدَّد
البعيد الجانب وفي أثينا. أبطال من عظيم بطل مثل كان ونظرتُ، إليه. انظر أبوك، إنه أمي:
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والبط، الدجاج غرفة هي هذه أن شك لا نفسي: في قلت صغيرة، غرفة كانت السطوح من
ووجدتها يديها، من فررت كأنما بي لحقت أمي ولكن ضحكي، أغالب وأنا إليها فهُرعت

منها! تقترب لا عليك بالله … تقترب لا الليل: أعماق في تصرخ
حديديضخم، بقفل مغلق إنه الشمع. من كتمثال الخشبي الباب أمام حركتي جمدت
الخارجي الباب سمعنا حتى الباب عن أبعدتني التي أمي أسأل أكد ولم يحرسه. والصمت
تجيب، لا وأمي ترُى؟ يا الجريء الطارق مَن الخشبية. السلالم على أقدام ووقْع يفُتح،
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تمامًا؛ أهلي أعرف فأنا وعيي، في كنت إن أنا الذابلتين. شفتيها فوق غامضة بسمة من إلا
جانبي، إلى تقف وأمي كبيرة، نحاسية لافتة على أبي، اسم عليه مكتوب الخارجي فالباب
بأنها يحدثني ودمي قديم، من عرفتها فهكذا تشبهها، أخرى امرأة تكون أن يمكن ولا
غيرهما؛ بيتنا يسكن أحد لا أن أعرف وأنا وهمًا، أراه ما يكون أن يمكن لا نعم! أمي.
على واستندت لم، السُّ إلى فجريت أنا أما ترُى؟ يا الجريء الطارق من الوحيد. ابنهما فأنا
التي الدرجة إلى وصلت وحين لم، السُّ على صاعدًا يتدحرج امرأة شبح كان الأعلى. سوره
وجهها في أتملىَّ أن أردت أنت، من لها أقول أن أردت نحوها، ذراعي مددت عليها أقف
أمامي من مرت فقد لتراني؛ وجهها ترفع أن حتى تحاول لم لكنها الغريب، من لأعرف
بعد، يعَُد لم تجيبها: والمرأة زوجك؟ عاد هل لها: قالت التي بأمي عبرت دخلت. كما صامتة
خلفها، من الباب وأغلقت قفلها، ففتحت غرفتها، إلى سارت ثم الغد. قطار في يأتي سوف

المصباح. وأضاءت
المواجهة الغرفة في معًا جلسنا وحين لم، السُّ درجات بي وهبطت يدي فتناولت أمي أما

هذا؟ كل فعلت الذي أنت لي: قالت أبي لغرفة
ذنبك. الذنب أعرفها، لا ولكني –

الغريبة؟ المرأة هذه مَن وقلت: بعدها رأسي رفعت لحظة وأطرقت
وحشيٍّا، طرقًا يوم ذات بابنا طرقت التي المرأة تذكرت شيء؛ كل منها عرفت أن وكان
لأرى وجريت عمل، لها لديه ليس أن ويقول وجهها في يهدر وسمعته أبي، لها ففتح
لها عملاً، منه تطلب أبي، قدمي على راكعة الشيخوخة، سن في تكون أن تكاد امرأة المشهد:
أمي أما الدوام. على تترنح فهي مشلولة اليسرى ويدها العظام، بارز ووجه زائغتان، عينان
يتصبب والعَرَق أزيزًا، يئز طاقاته في واللهب الخبز، لنا تصنع الفرن أمام جالسة فكانت
بيتنا، الغريبة المرأة هذه دخلت أن وكان أبي. ثورة من تهدئ وأسرعت الأحمر. وجهها من

يعاونها. أحدًا تجد لا وحيدة، تزال ما كانت التي أمي تساعد خادمًا
العجين تناولها أمي، قبالة وتجلس الباب، من تدلف كادت ما التي المرأة هذه وتذكرت
أطرافها، وارتعشت عجيب، بريق منهما فانبعث عيناها جحظت عجيب: شيء انتابها حتى
الأرضباكية على ارتمت ثم تحتها، من الأرضزلزلت أن حسبنا حتى كله، وتقلصجسدها
وتحفر بالتراب، وجهها وتعفر الأرض، على وتتمرغ جنبيها، على تتقلب وظلت صارخة،
وكان الخشب. من لوح كأنه جسدها ويتصلب وتتخلج، تتقلص كانت بأظافرها. الأرض
عيناها، واتسعت دوار، أصابها فقد أمي أما كلب. عواء كأنه مبهم صوت فمها من يخرج
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فيما عرفت فقد أنا وأما تفيق، أن عساها البارد الماء المرأة على يلقي أن فحاول أبي وأما
المرض لهذا يكن لم وأنه بالصرع، مصابة كانت المرأة أن الجامعة، في تعلمت حين بعد،
تعاودها كانت حين منها واحترسنا غشيتها، من أفاقت حين المرأة هذه ورحمنا شفاء. من
حين منها الغريب المشهد هذا على وتعوَّدنا الشهر في أو الأسبوع في مرةً القاسية النوبة
عن لها نبحث أن إلا همٍّ من لنا يعَُد ولم جسدها، وتعض التراب، وتأكل الأرض، تضرب

الشفاء.
من عجيبة أخلاطًا لها وصفوا فقد أمي استشارتهن اللاتي النسوة، من العجائز أما
العفاريت، وا وحضرَّ فناجينهم، في نظروا إليهم لجأنا الذين والعرافون تفلح. فلم الدواء،

كأمي. أحبها صرِتُ التي العجوز، المرأة على تلح تنفك لا والنوبة الأثر، وأخذوا
حتى أدري لا الحال. في نفذتها أن لبثت وما الهائلة، الفكرة بالي على فخطرت أنا وأما
أكن لم أنني مع قرأتها، كتاب أي في الآن حتى أعرف ولا ذهني، على طرأت كيف اليوم
فلا الفكرة ذهنه على تخطر شقي، صبي غير أكن لم باسمه. سمعت ولا فرويد قرأت قد

أتردَّد. فلم للشفاء، واحدة سبيل إلا للمرأة ليس ذها: ينفِّ حتى يستريح
لها: وقلت منها اقتربت الحجرات. تكنس وكانت العجوز، المرأة إلى صباح ذات تسللت

تتزوجين؟ لا لماذا الخير، أم
رعشة المشلولة يدها وارتعشت السماء، في المفتوحتين عينيها وثبتت رأسها، رفعت
عجوز رجل الآن وأنا — قط أنسى لن بل تجُِب، لم ولكنها السؤال، عليها فأعدْتُ شديدة،

البكاء. تعرف أن المرأة هذه لمثل يمكن كيف عجبت فقد أمامي؛ بكت أنها —
العريس! وجدت لقد أذنها: في وهمست كتفها، على وربَّت فتضاحكت. أنا أما

تسألني راحت لما وإلا إليَّ تطمئن بدأت فقد صدقتني؛ أنها بد لا جسدها. فاختلج
أنا أما يأتي؟ ومتى يعمل؟ وماذا وجهه؟ شكل وما وعينيه؟ شعره؟ لون وما يكون؟ من
وأتكلَّف حاجبي بين ما وأعقد الرجال، كصوت غليظ بصوت أتحدث كنت الجد. فتصنعت
وتصبغي الحنَّاء، تصنعي أن إلا عليك وما اليوم، به سآتي لها: قلت الأغنياء. السادة لهجة

الزفاف. لليلة وتستعدي وقدميك، يديك
نتيجتها. أعرف أن أريد تجربة يدي في المرأة حياة أصبحت فقد وعدي؛ أخلف ولمْ
حتى شيء، كل يجرب أن ويريد المخاطرة يحب مثلي صبي من يحدث أن يمكن كان وماذا

المصير؟!
موسم في القرى على يفَِدون الذين الأجراء من عدد كان هنالك أبي. حقل إلى وطرت
شوارع تجوب جماعتهم رأينا إذا وكنا «البشالوة»، نسميهم كنا الدودة. ويجمعون القطن،
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أيسر يكن ولم بقرش! الخمسة هاتفين: وراءهم نجري المأوى أو الطعام عن بحثاً قريتنا
الذي الدور يمثِّل حتى اليومي أجره على يزيد بأجرٍ «بشلاويٍّا» ينفح أن منا الواحد على
الفور على نصفها أعطيته قروش؛ بعشرة ووعدته سيد اسمه كان تمثيل. خير منه يطلبه
بيديه: الصلعاء رأسه ويحك فمه يفتح وهو سألني عريسًا! ستصبح عم، يا ابسط له: وقلت

واحدة! لليلة نعم. قلت: عريسًا؟!
كسبت كأنني الفرح من أقفز وأنا القرية في بيتنا إلى معًا وسرنا يديه من وشددته
معي. جلبته الذي الغريب الشاب عن مدهوشة وسألتني الباب، أمي لي وفتحت كبيراً. كسباً
تضحك لم كما كثيراً أمي وضحكت معي! أحضرته عريس إنه بيدي: أبعدها وأنا لها فقلت
لشقاوتي تعجب وهي بكفٍّ ا كفٍّ وضربت الزواج؛ ذلك بقصة أخبرتها حين أبدًا حياتها في
بقلبها: المستقبل ترى كانت لو كما — قالت ولكنها الله، خلق من أحد بها يرُزق لم التي

الزواج؟! هذا من الخير أم على أخشى ولكني
في الخير أم تسكن حيث السطوح إلى وطلعنا ورائي فسار يده من العريس وجذبت
أن بعد الخير، أم فخرجت صوتي بأعلى وناديت والبط. الدجاج فيها نحبس كنا حجرةٍ
ثبتتها كيف ولا بها، أتت أين من أدري لا بيضاء ستارةً ورفعت الباب وراء من علينا أطلت
هو ها الهواء: في بيدي ح وألوِّ صوتي من أرفع وأنا لها قلت المتداعية. حجرتها باب على

هكذا! إليه تنظري لا هه! العريس!
وجذبت فاقتربت برأسها وأطرقت جلبابها، بطرف وجهها تحجب أن المرأة وحاولت
الليل، في إليك يحضر سوف وحدكما. الآن أترككما لن ولكني لها: وقلت كتفه من «سيد»

الزفاف! لليلة تستعد أن لها قل سيد؟ يا كذلك أليس البيت. في مَن كلُّ ينام أن بعد
مني أسرع فكان «البشلاوي» سيد أما عينيها. من تطفر تكاد والفرحة تركناها ثم
ولما محكم. فخ من أفلت كأنه والحين الحين بين وراءه ويتلفت لم، السُّ على يهبط وهو
كنت قروش خمسة جيبي من له فأخرجت عم؟ يا أجرتي أين لي: قال الشارع إلى خرجنا

الجهد. مع اقتصدتها قد
ما انظر لي: وقالت وأيقظتني الخير. أم تنادي أمي سمعت التالي اليوم صبيحة وفي

ونادِها. إليها اصعد كعادتها الفجر مع تصح لم اليوم. لها حدث
تبينت إذ غاضبة ستكون أنها شك لا بها، حل ما معرفة إلى شوق وبي إليها وطلعت
حتى بعنف الباب أدق ورحت أحد. يجبني فلم صوتي من رفعت عليها. وناديت كذبي.
ألم هه؟ المضحكة: الستارة وراء من أطلت أن بعد لها قلت الباب. نحو تتحرك سمعتها

زوجك؟ يصحُ ألم ماكرة: لهجة في أردفت ثم بعد؟ تستيقظي
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الأبدي الزواج

قليل. منذ نومه من استيقظ لقد جد: في فأجابتني
ذهب؟ أين وإلى –

المجاورة. القرية إلى سافر –
يعود؟ ومتى –

الليل. قطار في سيعود –
الليل؟ –

التاسعة. الساعة في نعم. –
وهي وابتسمت الحناء. بلون مخضبة المشلولة يدها أرى أن واستطعت الباب. وفتحت
هدوء: في فأجابت تزوجت. قد أنت ها … هه أضحك: وأنا لها قلت خلفها. من الباب تغلق

تزوجت! لقد لله. الحمد
أنا أأكون … ولكن تصدِّقه. فكيف مزاح كله الأمر مجنونة. المرأة هذه أن شك لا
… وروحها جسدها تأكل النار تركت قد إنك أمي: قالت عيني؟ أصدِّق لا كيف المخطئ؟
من تعذبنا الذين نحن شيئاً. عنها تدري ولا طويلة، غربة بعد تعود أنت وها وسافرت.

تعذبت؟ كيف ولكن لها: قلت بعدك.
المحطة، إلى الليلة تلك في خرجت لقد حلقها: في يختلج المبحوح وصوتها أمي قالت
فيه مَن وأفُرِغ الليل، قطار أتى حتى انتظرت هناك. شاهدوها الذين جيراننا لنا قال كما
زوجي؟» ترَ ألم زوجي؟ ترَ «ألم طريقها: في تجده مَن كلَّ تسأل كانت المسافرين. من
عنها ويبتعدون طويلاً. إليها ينظرون كانوا فقد زوجها يعرفون القرية أهل يكن لم ولما

هاربين.
يمكن لا كما تبكي كانت ذراعي. بين تلقيتها باكية الليلة تلك في البيت إلى عادت وحين
تعرف وأنت كله. العذاب ذلك تحملت التي أنا ابني. يا نعم الوجود. في امرأة تبكي أن
اذهبي الغد. في يعود سوف تحزني. لا لها قلت معها. فبكيت لبعضهن. النساء مشاركة
تأخيره. عن إليك يعتذر أو إليك القطار من يقفز وسوف الليل. قطار في وستجدينه إليه
عشر مدى سلوكها قاعدةَ ستصبح أنها أحسب كنت فما قلتها. ما وليتني عابرة كلمة قلتها

سنة. عشرين أو سنين
الجد. كل جادة إني مؤكدة: فقالت أمي: يا هذا حدث كيف أنفاسي: أحبس وأنا قلت

ليلة؟ كل تخرج أكانت –
يعَُد. لم الذي زوجها عن المسافرين وتسأل الليل قطار تنتظر … المحطة إلى –
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عظامها؟ تأكل — الشتاء في — الباردة الليل وريح –
ثلاثة بعده من وعرفها المحطة ناظر عرفها لقد يحدث؛ كان ما هذا نعم، … نعم –
يسألونها فما مشيتها الحراسة جنود وعرف بعده. من الوظيفة هذه شغلوا آخرون نظار
عرفت عيني، في المرأة هذه كبرت فقد أنا وأما حكايتها. عرفوا كلهم ذاهبة، هي أين إلى
ذلك تحملت التي أنا بها. أسخر ولم يومًا، إليها أسئ لم وأكبرتها. فاحترمتها عاطفتها،

كله. العذاب
النوم إلى تدعوني وهي أمي قالت أدري! لا وأنا هذا كل يدي: في رأسي أضع وأنا قلت
القطار فات أن بعد بقليل، بعدك عادت بنفسك. رأيتها لقد السفر: متاعب من عليَّ شفقةً
هذا مثل أرأيت تتثاءب: وهي أمي قالت نعم. نعم، عيني: أغمض وأنا قلت فيه. جئت الذي

الزواج؟
أبدي. زواج إنه وجهي: على الغطاء أسحب وأنا فقلت

ا حقٍّ البشلاوي سيد عاد ربما أقول بنفسي أنفرد حين شيئاً. حدث مما أعرف لا زلت ما أنا
كان كله الأمر إن عقلي؟ أنكر فكيف وإلا محال، التصور هذا ولكن نمنا. أن بعد إليها
لم سيد إن تزيد؟ أو سنين عشر يستمر به فكيف ساعة، في ينتهي أن أقدِّر وكنت مزاحًا،
إلى حدث ما أعزو أو سبب، ولغير أصحابه، ينام أن بعد بيتنا إلى يهتدي أن يستطيع يكن
عقيدة كانت لو المبلغ؟ هذا الإيحاء قسوة تبلغ كيف كبرت؟ حين به عرفت الذي «الإيحاء»
ويمحوها. يغيرها أن على قادر الطويل الزمان — الوجود من نمت لا أو لتغيرت العقائد من
التفسير، عن ويكبر البشر نفوس يربط سرٌّ ذلك إن لها أقول نفسي. أريح أن أحاول الآن أنا
وتهبط حولنا، من وتهوم المكان، فراغ علينا تملأ التي الأسرار هذه من العقل، وراء سر
نعم ينكرها. مَن ومنا متصوف، كأنه لها يستسلم مَن منَّا نادرة. لحظات في نفوسنا على

به. أحسست أني كفاني حدث، ما أفسرِّ أن أحاول لا أنا نعم، …
فارتبطت واحدة مرة رأته الذي للرجل عاطفتها أكبرت ورحمته، جنونها، احترمت

يوم. ذات ارتكبته الذي الصغير الذنب من أتبرأ ولم الأبدي. الزواج بهذا معه

١٩٥٢م
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الوطن على الثلاثي العدوان ذكرى في كُتبت

فيها: وقرأت فضضتها عندما بالبكاء أجهشت المساء. في أبي من البرقية تلقيت قد كنت
لتعرف المطبخ من عندها أسكن التي السيدة أسرعت وعندما احضرحالاً.» خطر. في «أمك
سمح لا شيء حصل خير! سألتني: بسرعة. دموعي ومسحت بعيدًا وجهي أخفيت الخبر ما
قلت السؤال في ت ألحَّ وعندما مسافر. أنا الله، شاء إن خير غرفتي: إلى أتجه وأنا قلت الله؟
بينما عَجَل، على ملابسي أرتدي ورحت مريضة. أمي أن يظهر البلد، من تلغراف لها:

الخاطر. مجبور يعيدني وأن بالسلامة، لي الله تدعو محمد أم
وقلت النافذة رأسيمن أدخلت الانتظار. في تاكسياً وجدت حتى المحطة إلى أصل أكد لم
ا. جدٍّ مستعجل نعم. قلت: واحد؟ نفر خشن: صوت في السائق قال المنصورة؟ لهفة: في
ادخل. طيب سببها: أعرف لم غلظةٍ في فصاح عبارتي، أكمل يتركني ولم الفرق. سأدفع
أتحسس حولي. شيء كل عن بنفسي مشغولاً كنت الأمامي. الكرسي في جانبه إلى جلست
وأقرأها، فأخرجها لأعود جيبي في أدُخِلها ثم لأقرأها البرقية منه وأخُرِج لحظة كل جيبي
حروفها، تغيرت لو أتمنى كأنني جديد، من وأقرأها فأخرجها لأعود جيبي في أدخلها ثم
جيبي في الراقدة الخطر كلمة على تقعا فلم عيناي خانتني لو بخير، أمك مثلاً لي قلت لو
امرأتين، هناك فوجدت التفتُّ الخلفي. المقعد إلى العربة في حديثٍ أصواتُ ونبهتني كالغول.
أن رجحت وقد — الأخرى أما سوداء، طرحة رأسها حول وتلف السواد إحداهما تلبس
العينين واسع الخدود محمر أبيض وجه ذات السمنة، إلى مائلة كانت فقد — ابنتها تكون
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رمادية بلوزة ترتدي كانت أنها إلا السريعة نظرتي من أتبين ولم السعادة، فيهما تلمع
السيدة قالت العربة. أرجاء في رائحته تفوح الفل من عقد صدرها على يتدلى مفتوحة،
قالت الخياطة؟ أو أنا الصغيرة: قالت السبب. أنت ساعتها. من نسافر لك قلت الكبيرة:
نخبط يعني الصغيرة: أجابت المحلات. في الجري بدل دماغها على قعدت كنت الأخرى:
وصلوا المعازيم زمان عصبية: في الكبيرة السيدة قالت الفستان. غير من ونرجع المشوار
الخشن: بصوته وقال الكبير رأسه يحرِّك أن بغير الحديث في السائق ل تدخَّ الصبح. من
وهو السائق فقال ملغمة؟! الكبيرة: السيدة سألت ملغمة. السكك هانم، ست يا مستحيل
الأخبار تسمعوا ألم وطيارات. ومصفحات «دبابات الطريق: على القاسيتين عينيه يثبِّت
الناس إنما الحرام. أولاد يجازي ربنا ابني. يا سمعنا أسىً: في السيدة قالت الصبح؟» من
فقال حديثها، تكمل السائق يتركها ولم … عندك عقبال أصل الفرح. على سبقتنا زمانها

البحر! في نرميهم الله شاء إن الراديو: مفتاح يدير وهو
هاتفة: تنشق حناجر صاخبة. عسكرية موسيقى الراديو. من تهدر الأصوات انطلقت
البال خالية قطعاناً تستنفر أو فتوقظها نائمة مدينة على تنقضُّ كأنها تصرخ أكبر. الله
حتى يخنق يكاد والسخط والوجوم والتوتر يفترسها. أن يوشك الذي الوحش إلى لتنتبه
جيبي وأتحسس دموعي، أحد يرى لكيلا العربة نافذة من أطل وأنا الغاربة. الشمس وجه
وانتهى ماتت أم ا حقٍّ خطر في هي هل ترُى البرقية. حروف من لأتحقق المائة للمرة ربما
على راقدة أجدها هل الصدمة؟ من عليَّ خافوا أم المرة، هذه في أيضًا عليَّ كذبوا هل الأمر؟
إلى وأجلس والعَرَق الملح بطعم المميزة جلدها رائحة وأشم العجوز وجهها فأقبِّل الفِراش،
الروح أسلمت وجدتها لو أفعل ماذا ثم الأوان؟ فات أم ويهبط، يعلو صدرها أراقب جوارها
يمكن لا حضوري. قبل يدفنوها أن يمكن لا هذا. يحدث أن يمكن لا الأمر؟ وانتهى ودفنوها
قلت: الأخير؟ البلاغ سمعت السائق: قال الحد. هذا إلى الإحساس من مجردين يكونوا أن
أول على قضينا الغليظة: ورقبته الضخم وجهه فأرى إليَّ يلتفت وهو قال جديد؟ هناك هل
في نحن هم. عليهم وقال: خشنة ضحكة أطلق خطرة. الحالة ولكن لله. الحمد قلت: موجة.

يمسوها. يمكن ولا بلادنا
وهو النار من كإعصار أذني في يدوي كان كالعاصفة. الشاب المذيع صوت انطلق
قوتك. بكل اضرب الإنسان. أعداء الوطن، أعداء الله، أعداء اضرب أخي. يا اضرب يقول:
وسنينهم. الإنجليز يقطع الله رب. يا ساتر يا الكبيرة. السيدة قالت يقتلوك. أن قبل اقتلهم
اللهينصركم. السائق: الجيشفزعق عربات إحدى ومرَّت أتبينه. لم بصوتٍ الصغيرة وتأوهت
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العسكرية الموسيقى أصوات وانطلقت يظلم. الطريق وبدأ الغربي الأفق في الشمس وغابت
الراديو. من تهدر

متجمعين الناس وكان الأمامية. المصابيح السائق أضاء عندما بنها وصلنا قد كنا
الوجوم نلاحظ أن العسير من يكن ولم الصحف. ويطالعون الأخبار يتابعون الطريق على
عندما جاء قد الليل سيكون العيون. كل في والقلق خطوة، كل في والعصبية وجه، كل على
أن قبل الزراعي الطريق على وأنحدر الحديدية السكة أعبر أن عليَّ وسيكون القرية. أدخل
تطل الباب، على تقف أمي كانت القرية؟ تركت مرة آخر أنسى هل فيها. بيت أول يطالعني
نظرت مرة لآخر قبَّلتها وعندما المدينة. إلى تقلني التي العربة انتظار في الطريق على برأسها
حتى مكانها في واقفة ظلَّت لحظة. آخر إلى تشيعاني الحزينتين عينيها ورأيت النافذة من
الجامعة سأدخل أنني أفهمتها قد كنت الزراعي. الطريق على وانعطفت العربة اختفت
عيناها واغرورقت حيلك شد لي قالت وعندما هناك. بلادنا تاريخ سأدرس إنني لها وقلت
فمن تركتها، عندما مريضة تكن لم البكاء. من نفسي أمنع أن أيضًا أنا أملك لم بالدموع
الوجوه كل هكذا ولكن متقطعًا، ونفََسها ذابلاً كان وجهها أن صحيح المرض؟ جاءها أين
حالهم. عن ونسألهم بمرضهم نهتم أو إلينا الناس أقرب إلى نفطن ألا عجيب قريتنا. في
إلى أبقى كنت فهل بمرضها كاشفتني أنها لو سفري. على أيام بضعة تنقضِ ولم هذا كل

أحبابنا؟ أحب عن دائمًا يعمينا الطموح إن أم جانبها؟
اضربهم وتنفجر: فترتعد الكلمات يلهب الهائل الغضب يهدر. زال ما المذيع صوت
أمك باسم اقتلهم عرضك. يهتكوا أن قبل اقتلهم أرضك. يدنسوا أن قبل اضربهم أخي. يا
الملايين باسم اقتلهم ومستقبلك. وتاريخك وطنك باسم اقتلهم وأولادك. وإخوتك وأبيك

والمظلومين. والشهداء … المحرومين
بختنصر من أقوى يكونون وهل بابك. عن المعتدين سنرد سنقتلهم. أمي يا نعم
إليك. قادم معهم أنا نعم التاسع؟ ولويس بطليموس من أعتى يكونون هل والإسكندر؟
الناس وسيأتي عليه. المعلقة النحاس أجراس سنجذب العجوز. حائط على حراسًا سنقف
والمرأة والطفل الشيخ عنك. المعتدي ويردوا ليحموك العريش إلى أسوان من حبيبتي يا
الحياة. ينعى لن القيثارة على الأعمى والعازف يتعب لن الحياة من المتعب سيأتون.
على النقاب أن صحيح الغاضبين. أقدام تحت من روحنا أشلاء الجميلة إيزيس وستجمع
أرجل تثيره الذي والتراب تملؤه الرصاص ثقوب أن صحيح بالوحل. الآن ملطَّخ وجهها
لن حبيبتي يا إيزيس أشلاءه. وتضم عليه تعثر حتى تهدأ لن إيزيس لكن يعفره. المشاة
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الحق سيعود الأرض، سطح من الظلم «معات» نطارد وعندما جديد. من تبعثي حتى تهدأ
ابنك. وتعانقي فراشك على من وستنهضين ثانية. مرة والعدل

خطر. الحالة حزين: صوت في السائق قال
خطر. الحالة نعم. وقلت: جيبي في البرقية تحسست

ربنا الله شاء إن النبي. على صلوا وقالت: الخلفي المقعد في الكبيرة السيدة قاطعتنا
عليهم. وينصرنا يخزيهم

حاجة. يا ينصرك ربنا السائق: صاح
الليلة. فرحها عيني يا البنت الكبيرة: السيدة قالت

ونشرب بخير يتمم ربنا السائق: فهتف ماما. يا قائلة الصغيرة السيدة اعترضت
الشربات.

وأعمدة الأشجار المصباح. ضوء عليه يسُلَّط ما إلا نرى نعَُد فلم تمامًا الطريق أظلم
هل ثيابنا. في فننكمش وجوهنا على تهب البرد ولفحات مذعورة، بجانبنا تفر التليفون
من خجلي أشد ما بارد. فراش على ملقًى باردًا جسدًا ترُاك أم بالبرد الآن أمي يا تحسين
ثم لأراحني. الواضحة الكلمة قال أنه لو ذلك. كل عن المسئول هو أبي لكن الأفكار! هذه
هل وأصافحهم؟ الناس وأواجه أدخله أن أملك هل أمامي؟ السرادق وجدت لو أفعل ماذا
أمام الخجل من ومت عمي مات عندما لي حدث كما سأتجمد أم بالبكاء عيني ستسعفني
أمي؟ جانب إلى الآن تراه هل يراني؟ حين أبي يفعل وماذا البيت؟ بهم امتلأ الذين الأغراب
الضيوف؟ فيه يبيت مكان وترتيب القهوة توزيع على ويشرف العزاء يتلقى السرادق في أم
يبدو ترى يا وكيف صدره؟ على وأرتمي البكاء إلى أنا سأسبقه أم ويبكي سيعانقني هل

شهور؟ منذ مرة آخر رأيته أن منذ منظره الآن
خمسة من أربعة، من سنة، آلاف ثلاثة من هو كما يزال ما أبي أن بد لا أمي! يا آه
هو ينام الأولاد، ويخلف يتزوج الكوخ، إلى ويعود الحقل إلى صباح كل يخرج آلاف، وستة
وكاهن الأرض صاحب البلد، وشيخ العمدة واحد. سقف تحت والدواجن والجاموس وهم
الكبير، القصر في الإله والملك العالي القصر في أفندينا اللورد، وجناب السلطة ممثل المعبد،
النفس، فيك وجدت لو حية، وجدتك لو آه هو. كما عليه والصبر هو، كما أمي يا الشقاء
نسيت. ما كلَّ أعرف، ما كلَّ لك لحكيت الشتاء، ليالي في لي تحكين كنت كما لك لحكيت إذن
المعبد، وسدنة فرعون سقط إليَّ. ويستمع الله بحمد ويسبِّح الحصيرة على أبي وسيجلس
راعي انهزم والبك، الباشا زال والمملوك، الخليفة ذهب والإمبراطور، بطليموس اندحر
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أطباق الطمي وغمر الصليب فارس دم التراب امتص الفرس، خيول ونفقت الهكسوس
الهدمة هو؛ كما أبي وبقي كنت، كما أمي يا وبقيت والسود. والسمراء البيضاء الجثث
على والنكتة عينيه في الرمد لسانه، على المش طعم يده، في الخبز كسرة جسده، على الزرقاء
لا حبيبتي يا لأنه حين؛ بعد ولو ظَلَمَته ينتصرعلى المتوحشين، حكامه على يضحك شفتيه،

المخلوق. من ولا الخالق من الظلم يستحق
لله. الحمد السائق: قال

وصلنا؟ سألت:
وأمها. هي وصلت العروسة أن المهم الله. بأمر كله قال:

اختفتا. قد الخلفي المقعد تشغلان كانتا اللتين السيدتين أن فلاحظت ورائي والتفت
أودعهما أن فاتني كيف ولا العربة يغادران وهما ألاحظهما أن عليَّ فات كيف أدرِ ولم
ضحكته السائق ضحك نومة. في رحت أنني يظهر خجلي: أداري قلت مناسبة. بتحية

السلامة. على لله حمدًا المهم يصحى. مصيره النائم وقال: الخشنة
وأنا الحديدية السكة خط وعبرت الزراعي الطريق على نزلت ا. حقٍّ وصلنا قد كنا
كأنها الطريق طوال حبستها التي والدموع كياني. في يضطرب كان شيء كل أجري.
وقال بالحضن وأخذني الباب. أبي فتح البيت إلى وصلت وعندما جوفي. في انحدرت أحجار
اطمئن بخير. يضحك: وهو قال أمي؟ أين أمي. قلت: السلامة. على لله حمدًا يبتسم: وهو
دم. لنقل محتاجة أمك هناك. الدكتور عندها. ادخل القوية) ذراعي يتحسس وهو (ثم

١٩٥٩م
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وتخنق الوجوه تلهب والشمس الحر عز في يراها. كان السيدة ميدان على يمر مَن كل
على متربعة يرونها ام، الترِّ مظلة تحت المطر من تهرب والناس البرد عز وفي الأنفاس،
بالتراب، المعفرة السوداء بملابسها الأرض، في مغروسة قديمة شجرة جذع كأنها الرصيف،
وصوتها الشمس، بشواظ المحترق الأسمر المنتفخ ووجهها الشعر، الأبيضالمنفوش ورأسها
الولد تتغير: لا واحدة عبارة تردد قديمة أسطوانة من ينبعث كأنما ويدوي يجلجل الذي
والتمثيل السيما وبتوع واليهود. والإنجليز والجاسوسية السياسية وأبوه. أمه من أخذوه
يوم والقضية وأبوه. أمه من الولد وأخذوا شعره وحلقوا راسه قطعوا الحديد. والسكة
القاضي وقابلوا المحكمة راحوا وأخوه وخاله وعمه وتسعين. تسعة سنة تسعة شهر تسعة
من الولد أخذوا التمثيل وبتوع والجاسوسية السياسية النجوم. ويعد الطالع يشوف لأجل

… تسعة شهر تسعة يوم والقضية وأبوه. أمه
رأسها وتميل ذقنها ترتفع بينما كالطلقات، سريعة فمها من تخرج الكلمات كانت
تتحلق أن يتصادف التي الوجوه بين يأسٍ في التائهتان المتعبتان عيناها وتجول الوراء إلى
يشبه عما الجافتان شفتاها تنفرج العابرة، الأوتوبيسات نوافذ من عليها تطل أو حولها
ارتفع مهما أحد إليها يلتفت لن أنه سلفًا تعرف كأنها فرح، ولا سخرية فيها ليس ابتسامة
أنها تعرف كأنها أو والأطفال، الباعة وصياح والمركبات ام الترِّ أصوات على وطغى صوتها

بأحد. هي تهتم فلن حكايتها عن يسألونها جاءوا أو الناس بها اهتم ولو حتى
واندفاع وغلظة لهفة في قلب، ظهر عن تحفظه درسًا تسمع كأنها عباراتها تلقي كانت
كدمعتين بديا اللذين عينيها في وكان المعدودة. كلماته يتم أن قبل الموت يفاجئه يخشىأن مَن
إلى الحظ يسوقهم بمن رهيبة وشماتة القاسي، لواجبها مفجع استسلام جافتين كبيرتين
وكان أحد. ينقذه ولن الجُب في به ألُقي أنه يعرف أنه مع يستغيث من وضراعة سماعها،
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حتى سيده، فقد الذي العجوز كالكلب وتهاتي تنبح يوم. كل يسمعوها أن الناس عادة من
المهجور والمخبأ وسطه، في المعلَّقة البيضاء الساعة مثل الميدان، في حية ظاهرة أصبحت
قريبة، مياه دورة يجدون لا والذين والشحاذين واللصوص للمتشردين ملجأ صار الذي
الصغيرة، مظلاتهم تحت الرصيف على الجالسون الحلاقون يغادرها لا التي ام الترِّ ومحطة
أمام المنتظرين وطوابير الحركة، لتدير لحظة كل في صفارته تلعلع الذي المحطة وناظر
مداعبة من الأمر يخلو يكن ولم لها. المواجهة السينما في الترسو وشباك السندوتش محال
يعرف التي تلك على عطفًا الناسلا استطلاع لحب إرضاء لها، الكمسارية أو السائقين أحد
وجهًا أمامها ويقف حذر في منها يتقدم كان العطف. عن شيئاً تفهم تعَُد لم أنها بخبرته
لحظة يختلس وكان الدوام. على التائهتين عينيها في عينيه يثبت أن يحاول وكأنه لوجه
خبث في فيسألها جديد من الدورة تدور أن قبل نفََسها لتأخذ فيها تستريح التي الصمت

حاجة؟ يا لقوه الولد الأطفال:
وأبوه. أمه من أخذوه الولد إليه: تنظر أن دون فتجيب

هم؟ مَن ويسأل:
السياسة المتطلعة: المشفقة الوجوه في الجامدتين عينيها تدير وهي فتقول

التمثيل. وبتوع والجاسوسية
حاجة؟ يا غيرهم ومَن خبث: في فيسأل

والملائكة واليهود والإنجليز يقاطعها: أحد هناك ليس كأنه واحد نفََس في قائلة فتندفع
… وبتوع

حاجة؟ يا والملائكة ويسأل: فمه على ذراعه الكمساري فيضع
… واليهود والإنجليز والملائكة كالصاروخ: صوتها فينطلق

الإنجليز طيب الأطفال: عيون في البادية الذهول بلذة مبتهجًا الكمساري فيقول
الملائكة؟ لكن وعرفناهم، واليهود

أخذوا يائسة: متجمدة ابتسامةٍ عن شفتاها وتنفرج لحظة وجهه على عيناها فتقف
… وأبوه أمه من الولد

ومال مالهم هم حالهم. في الملائكة خلي حاجة يا بكف: ا كفٍّ يضرب وهو الرجل فيقول
الولد!

وأبوه. أمه من وأخذوه شعره وحلقوا راسه قطعوا لجهله: تعجب كأنها فتقول
تسعة؟ يوم والقضية للانصراف: يتهيأ وهو الكمساري ويسأل
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سنة تسعة شهر تسعة يوم بشدة: وتجذبه يده من الخيط تتلقف كأنها قائلة فتكمل
… وتسعين تسعة

اسألي حتى حاجة. يا النهاردة يعني كتفها: على يربِّت وهو الكمساري ويضحك
كلها! الناس

قدام وأبوه وأمه كالنحلة: يرن صوتها ويعود اليمين إلى برأسها وتميل ذقنها فترفع
تسعة شهر تسعة يوم النجوم. ويعد الطالع يشوف للقاضيلأجل راحوا منتظرين. المحكمة

… سنة
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ريس حاضريا عليهم: ينادي الذي المحطة ناظر على يجيبون وهم الكمسارية فيضحك
جاي. هو ما عمره بتاعك تسعة يوم شيخة يا والله …

ت حجَّ وأين متى يعلم وحده الله — الحاجة من الناس بقية موقف بالطبع وليس
من واحد كل موقف إن نقول أن نستطيع إننا بل منها، الكمساري هذا موقف مثل —
عليها تعودوا أنهم صحيح منها. زميله موقف عن شك بغير يختلف الكمسارية هؤلاء
وداعبوها عليها ونادَوا ومرة، مرة ألف قضيتها وسمعوا عليها، وأمسوا أصبحوا يوم، كل
حال كل على ولكنها واحد. وقت في منها ويئسوا ونسوها عليها وأشفقوا معها وضحكوا
والعمارات كالأشجار الخط، نفس على منهم يعملون الذين حياة في ثابتاً شيئاً كانت
أجلها من يرثون وقد لها يبتسمون ظاهرة يوم، كل عليها يمرون التي والميادين والتماثيل
يلتفتون ولا ورثاءهم وضحكهم ابتسامتهم ينسون الزمن مع ولكنهم عليها، يضحكون أو
العجوزة والوجوه والحدائق والميادين والتماثيل العمارات إلى يلتفتون ما بقدْرِ إلا إليها
خصوصًا — الأطفال موقف عن يختلف هذا أن وطبيعي ومرة. مرة ألف رأوها التي
ينسون لا المدارس إلى طريقهم في يكونون عندما الصباح في فهم ة؛ الحاجَّ من — الأطفال
وعندما ذلك، قبل صوتها سمع قد منهم الواحد كان ولو حتى باستغراب إليها يلتفتوا أن
ويندهشون حولها يتحلقون آخرَ ترامٍ انتظار في أو بيوتهم إلى طريقهم في الميدان في ينزلون
ويستمعوا صوتها، يروا أن ينتظرون كأنهم الدوام على المتحرك المفتوح فمها في ويتطلعون
أيضًا الإنسان ينتظر وبالطبع المرات. عشرات سمعوها قد يكونون ربما التي حكايتها إلى
مختلفًا الطاهرة الست لزيارة المولد أيام الأرياف من القادمين الفلاحين موقف يكون أن
لا دهشةٍ في حولها ويطوفون بعيد، من صوتها يسمعون فهم منها؛ الأطفال موقف عن
الصالحين الله ولأولياء الطاهرة للست فدعاء فاشمئزاز فرثاء عطفٍ إلى ل تتحوَّ أن تلبث
يضع أن أيضًا المنتظر ومن المسلمين. وجميع نحن مرضانا ويشفي عقلها الله يشفي أن
لأنها الأمل خيبة من بشيء يحس وأن قُسم، بما حِجْرها في ويلقي جيبه في يده منهم الواحد
الأزلي الصياح تواصل بل عطيته على يدها تضم ولا بالدعاء صوتها ترفع ولا له، تأبه لا
تمتلئ: الساقية ولا الدوران من يمل هو فلا الساقية في يدور العينين معصوب لاهث كثورٍ
وحلقوا راسه قطعوا واليهود، والإنجليز والجاسوسية السياسية وأبوه. أمه من أخذوه الولد
أخذوا الحديد. والسكة والتمثيل السيما وبتوع الملائكة وأبوه. أمه من الولد وأخذوا شعره

… وأبوه أمه من الولد
الذي البيت عن وفصلها، أصلها عن أنفسهم الناس بعض يسأل أيضًا وبالطبع
من باله ويأخذ عنها يسأل مَن الدنيا في هناك كان وإن تعيشها، التي والعيشة فيه تسكن
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معذورون، وهم الجميع، لكن والطين. الهباب مثل أصبحت التي وهدمتها ولقمتها فرشتها
على فيتربع معلومة، غير أيامٍ في فجأة يظهر الذي الحي التمثال هذا من حيرةٍ في سيظلون
حسه في ينبح ويظل خفية، أيدٍ تملؤه خفي زمبرك تأثير تحت لسانه وينطلق الرصيف،
العيون ويخاطب أحد، عليه يرد بأن يكترث أو ينتظر أن دون والغائبين الحاضرين وينادي
كأنه يدور صوتٍ في ويردد وجه، له يستجيب أو عين إليه تنظر بأن يهتم أن بغير والوجوه
من أخذوه الولد التراب: عنها ينُفض لم سنين ومن ومشروخة قديمة أسطوانة عن يخرج
وأخذوه شعره وحلقوا راسه قطعوا واليهود. والإنجليز والجاسوسية السياسية وأبوه. أمه
وأبوه وأخوه الحديد. والسكة والتمثيل السيما وبتوع والشياطين والملائكة وأبوه. أمه من

وتسعين. تسعة سنة تسعة شهر تسعة يوم القضية لهم للقاضيوقال راحوا

١٩٦٤م
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في قائمة منطقة هذا ومصنعي «مصنعي». إلى هبطت الطويلة وحدتي ليالي من ليلة في
والدوران. الحركة عن يكف لا ذاته، في صغير فلك هي سواي. بها يلم لا مجهولة نفسي،
يلفه أن يلبث لا ثم مسكرة، عامرة بفرحةٍ فأنتشي بالنجوم، فيها يتلألأ ليالٍ عليه تأتي
«بيراندللو» عبقرية من شيئاً أملك لا أنني ومع بالغيوم. المتدثر كالسديم ويصير الضباب،
تعذبني التي «مخلوقاتي» مع الليلة لأقضِ نفسي: في قلت فقد الحكيم» «توفيق فن من ولا
وشدة تواضعها على وهي المقبلة. قصصي شخصيات هي هذه ومخلوقاتي طويل. أمد منذ

بالحياة. وتطالبني يقظتي، وتعذِّب نومي، تؤرق تنفك لا حيائها
من مقطوعات ببضع «الجراموفون» آلة وأدرت كتبي، على المتراكم التراب نفضت
يكاد وقلبي يدور، رأسي كان مكتبي. أمام جالسًا استويت ثم نفسي، تحبها التي الموسيقى
تتملكني الشاحبة النحيلة الوجوه بهذه التقيت كلما أنني والحق الخفقان. شدة من ينشق
ساخطة، ثائرة تكون ما دائمًا وشخصياتي كالمحموم. كله كياني ويختلج قاسية، رعدة
بقلب همومها وأتقبل رحب، بصدر شكواها إلى وأستمع باسم، بوجهٍ ألقاها لذلك وأنا
من اللغط، ويشتد الصيحات، وتتعالى الوجوه، فيها تزدحم التي صحبتنا تخلو ولا رحيم.
في ويمضيان الثائر، الجمع وسط طريقهما فيشقان الملل، عليهما يستولي اثنين أو واحد
الأعزاء، الضيوف هؤلاء سجين دائمًا أنا أبدًا. ذلك بعد أراهما أعود فلا حانقين سبيلهما
بالبكاء انفجرت ما أكثر ما أذني! في وتدويصرخاتهم جانب، كل من اتهاماتهم عليَّ تنهال
لا القلب طيب رجل بأني الأيمان لهم وأقسم وأسترحمهم، عني، أبعدهم أن أحاول وأنا

حين. إلى منهم ويريحني أجفاني، يعقد النوم إلا منهم يخلصني فما ا، شرٍّ لهم أضمر
أعضائي وكانت مرضطويل، من أعاني نفسيكنت إلى فيها هبطت التي الليلة هذه في
وجهي، في تحدق المكتئبة الحزينة الوجوه ورأيت المكان، في بعيني درت الحمى. من ترتجف
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المعالم، متميزة القسمات، واضحة وجوه بينها من كانت متوعدة، إليَّ تشير الطويلة والأذرع
آثرتْ أخرى وجوهٌ بينها من وكانت أبعادها. وأحسب ألمسها، أن يدي إليها مددت إن أكاد
قد بعضها كان إليها. تلفتني أن تحاول تكد لم الضوضاء، عن بعيد مكان في تنزوي أن
الآخر وبعضها قديم. كتاب قراءة على وانكب القرفصاء، الأرض على فجلس الانتظار ملَّ
شكواه. ليبسط إليَّ ويصل الصفوف، يتقدم أن من يئس أن بعد الجميع على بالتفرج قنع
لقد حتى معهم، تجربتي وعمقت لهم، صحبتي طالت أناسًا عرفت الوجوه هذه بين من
ذهبت ولو يتركونني ولا ويقظتي، نومي في ويلازمونني طعامي، في يشاركونني كانوا
بماضيها حياتهم أعرف بهم خبرتي لطول وكنت النيل. شاطئ على هواء من نسمة ألتمس
إلى أضفت فإذا خواطرهم. به تهجس ما تمامًا أعلم كنت إنني بل ومستقبلها، وحاضرها
منهم أنكرت لما أجسادهم، على بيدي ووضعتها ملابسهم، لهم اخترت الذي أنا أنني هذا
الحق أعينهم. في العتب يبدو مَن أصدقائي من ولكن بها. يحيونني التي الراضية ابتسامتهم
معًا واجتزنا طويلاً، زمناً صحبوني قد فهم أمامهم؛ نفسي عن أدافع أن أستطيع لا أنني
وأخذوا عني تخلَّوا انتظار، غير وعلى فجأة … ثم والشبع الجوع وتقاسمنا المدينة، طرقات
أيها تقتلنا كيف يصيح: منهم واحدًا أسمع ذا أنا ها الضيقة. والأزقة الحارات في يتسكعون
في لحيته غرقت عجوز لشيخ خافت همسٌ أذني طرق أجيبه أن حاولت ما فإذا السفاح؟!
لي تصنع كيف فيقاطعني: بالكلام وأهم الطريق؟ منتصف في تتركني أن أيرضيك دموعه:
وبأنني بالنسيان، له أعتذر أن حاولت فإذا مستقبلاً؟! لي تجد أن عن وتعجز جميلاً ماضياً
المرض، لحظات تمزقها بل المستقيم، كالخط متصلة تسير لا حياتي وأن حال، كل بشرعلى
إنني ليقول: وتهوره طيشه أعرف كنت شاب لي ينبري حتى الحب، أقول: وأكاد واليأس،
حبيبتي وقتلت سعادة، كل من حرمتني أنك يكفيك ألا وشأني؟ تتركني لا لماذا منك. أخجل

معدودة؟! بساعات الزفاف يوم قبل
وسماح قلبي، طيبة أبين وأن مخلصًا، نفسي عن أدافع وأن أتحدث، بأن هممت طالما
يدِ وفي آدم أبناء يوُلد كما وُلدوا قد جميعًا وأنهم شيئاً، أقدارهم من أملك لا وأنني نفسي،
من الألم ومحوت طريقهم، عن الموت لأبعدت أستطيع كنت لو وأني مكتوب، لوح منهم كل

حياتهم.
لنفسها تجد أن تحاول مبحوحة صيحة سمعت حتى نفسي عن الدفاع أحاول أكد لم
قدميه، على يشب صغيراً صبيٍّا فوجدت النظر ودققت تستطيع. فلا الضجيج بين طريقًا
كرسي على من فنهضتُ أمامه، المتراصة الصفوف بين المتهالك النحيل جسده ويحشر
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انتظارك، في إني تعالَ، الصديق، أيها تعالَ تأثري: فرط من أصيح وأنا ذراعي إليه ومددت
نسيتك. قد كنت

رخيص ثوب بقايا عليه الوجه، مصفر الجسد، نحيل ضئيل، صبي أمام بي وإذا
أحاول وأنا الأخيرة، لياليَّ معه قضيت الذي اليتيم بعينه هو كان الحال. في وعرفته مرقع.

نسيتني!» «هكذا الغيظ: من وجهي في صاح الأحياء. بين مكاناً له أجد أن
الذين أصدقائي بقية إلى وأشرت أنسَكَ! لم صديقي، يا أنسَكَ لم إخلاص: في قلت

دهشة. في إلينا يتطلعون
الطرقات؟ في وحدي أهيم تركتني فكيف إذن –

أقول! ما على شاهد والله أنسَك. لم لا شديدًا: سعالاً يسعل وصدري فقلت
ص وتفحَّ وراءه التفت ثم لي.» تنكرت «بل بالدموع: يترقرق وصوته غاضباً فصاح
حياتي وضعت يتيم، طفل إلا أنا فما هؤلاء؛ مثل لست إني عفوًا! قال: ثم لحظة الوجوه

وجهي. من فهربت يديك بين أمانة
أعزُّ هو مَن فيهم ليس أن لك أقسم بالحنان: مفعمتين بعينين إليه أنظر وأنا فقلت

… ولكنني منك. عليَّ
الذي الفرعوني الأمير هذا برعايتك؟ هؤلاء من أولى ألست برأسه: يطُرِق وهو فقال

… خيلاء في سيفه مقبض على يده ويضع بأناقته، يتباهى
تهوره مبلغ أعلم إني العزيز. الضيف هذا إلى تسُئ ولا رويدك! مستنكرًا: فقلت
أنه الصغير صديقي يا ر تصوَّ أفُلِح. فلم غلوائه من أكفكف أن حاولت طالما وقد وطيشه،
حدث. ما هو فهذا تندهش؛ لا تندهش، لا الأكبر! الهرم يهدم أن يحاول — للعجب ويا —
وصعدوا الملك خوفو على الغاضبين وحاشيته عبيده من وجماعة هو ليلة ذات تسلل لقد
العذر؛ لهم تجد أن عليك يجب قمته. فوق من كبيرة أحجار بعشرة وألقَوا الهرم قمة إلى

… وعبودية مصر، أهل لذل رمزًا إلا ليس الجميل البناء هذا أن رأيهم من كان فقد
ولهؤلاء! أنا لي ما ولكن اليتيم: الصبي فصاح

أيضًا؟ يعيش أن حقه من أليس فأجبته:
بالحياة. منه أولى أنا عام. آلاف خمسة … الزمن من عميقة هوة بيننا إن فقال:
الكتَّاب شأن فيه، تفتش السحيق الماضي إلى تهرب ولكنك عصرواحد؟ في معك أحيا ألست

المعتزلين. الخياليين
ألسنة على جرت لو وأنها الخالدة، الروائيين مشكلات أن كيف له أشرح أن أردت
إليه يشير وأخذ المضحك جاره إلى التفت قد كان ولكنه مشاكلنا، عن تعبرِّ فهي الأقدمين
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بيتي. في ضيوفي على تعتدي الآن إنك لا، لا، فقلت: فيه؟ يعجبك ماذا الأبله؟! وهذا متهكمًا:
«البلياتشو»؟! هذا متعجباً: قال

يبقَ ولم مصيره، وعرفت شأنه، من انتهيت لقد تعرفه؟ ألا البلياتشو! نعم، قلت:
هذه ترى كنت فإن به؛ تسخر لا صاحبها!) تلطف (لو المجلة صفحات على يظهر أن إلا
يمكن فلا الملونة، المرقعة وبذلته رأسه، على الطويل الأحمر والطرطور وجهه، على المساحيق

الآن! لبكى الحياء شديد أنه ولولا دموعًا، عينيه في أن عليك يخفى أن
أسترضي أن محاولاً فقلت الناس؟ به يتسلى مخلوق أنه تنكر هل اليتيم: الصبي فقال
أنني صديقي يا تعلم أنت وجهه: على الصبي يلطم بأن همَّ الذي «البلياتشو» صديقنا
المسرح مدير هو ها انظر! عليهم. يضحك أن حتى ولا الناس، يضحك أن به قصدت ما
يفعل كان كما الجمهور يضُحِك لم هو إذا بالفصل يهدده جعلته لقد وراءه. يختفي
يبكي أن على أصر فقد الرجاء؛ ولا الإقناع فيه يفُِد لم البلياتشو صاحبنا ولكن ليلة، كل
والفقراء الفلاحين من متواضع جمهور أمام يقف به وإذا عجيباً؟ هذا أليس المتفرجين.
إنه ثم أترى؟ يضحكون، فأخذوا العاجزة كالدمية كان ولكنه حياته. مأساة ويعرضعليهم
الضحك موجات ولكن — نكده مبلغ ليعرفوا — زوجته عليهم فعرض يستعطفهم أن أراد
— الصغار أطفاله إليه نادى حين حتى يبكيهم أن في ينجح ولم المسرح، في تهدر كانت
لم عناصرمأساته عنصرمن كل أن يحسبون كانوا عليهم. وعرضهم — جياع أطفال سبعة
وضمه المسرح مدير إليه هرول حتى ضحكهم ينقطع فلم المشهد؛ غرابة من ليزيد إلا يخُلَق
… لك أقل ألم صاحبي؟ يا لك أقل ألم الستار: يسدل أن قبل له ليقول فرحًا صدره إلى

منه، أولى أنا بالحياة، منه أولى أنا ولكنني يتهدج: وصوته اليتيم الصبي مني فتقدم
شأناً. منه أضيعُ أنا أتسمع:

لك؟» حدث ماذا شيئاً، لي تروِ لم «ولكنك أهدئه: فقلت
فشيء أنا أما نابتان. طرفان لها محدودة، بحياة تنعم جميعًا «المخلوقات» هذه إن –

و… ماضٍ، ولا عنوان، ولا له، اسم لا القاهرة، شوارع في هائم
كيف؟» هذا؟ حدث «كيف الدهشة: من حاجبي أرفع وأنا فقلت

ميدان في لقيتني يوم أتذكر شريدًا، … يتيمًا كن لي قلت يديك. بين وجدتني هكذا –
وأنا ردائك بطرف وتشبثت باكياً، وراءك جريت لقد والعربات. بالناس المزدحم «العتبة»
تحت بي تلقي أن ترحمني، أن إليك ابتهلت تبدأها). (أو حياتي تختم أن إليك أتوسل
إحدى حتى أو الفاخرة، الأمريكية العربات إحدى تحت بي تقذف أو ام، الترِّ عجلات
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لا الفن ضرورة إن استكبار: في وقلت عني، بوجهك أشحت ولكنك «الكارو»، العربات
كبير جمْعٌ إلينا التفت لقد حتى باكياً، أستعطفك وراءك فجريت بهذا، تسمح أن يمكن
الزحام فرصة انتهزت ولكنك بالذهول، ووصفوك «الأوتوبيس» ينتظرون كانوا الناس من

الدهشة. من فمي فاغرًا وتركتني العربة وركبت
… أكمل أكمل، حسن. حسن، لهفة: في قلت

وأكثر بي، أرحم ذلك لكان البوليس! يدي بين لأقع تركتني لو آه وقال: الصبي فتنهد
العاهات وذوي والمتشردين الشحاذين تجمع التي البوليس عربة كانت يوم أتذكر إنسانية.
عجوز امرأة بتلابيب أمسكا رجلان منها ونزل «الأزبكية»، سور عند واقفة الشوارع من
تصرخ وهي العربة إلى بها قذفوا السبيل؟ عابري تستجدي أرضالرصيف على ملقاة كانت

هذا! كل نسيت لقد ا؟ حقٍّ مقاطعًا: فقلت أولادي! أولادي! أيديهم: بين
الملجأ، إلى أو السجن، إلى معهم لأذهب تتركني أن إليك تضرعت هنالك قائلاً: فاستطرد
أطعتك! ما ليتني تحيا. أن عليك كُتب هكذا تذهب، لا قائلاً: ناديتني ولكنك مكان، أي إلى أو
أوقع أليس إليه. اللجوء يمكن ما خير هو جانبي من المسلك هذا ولكن للصبي: فقلت

الكثيرين. عطف ستنال بهذا أنك تنسَ لا شقائك؟ من أزيد أن النفس في
العطف. هذا أريد لا –

… أو الوزراء من الحكام أحد بك سمع وربما –
قصصك؟! الحكام يقرأ وهل –

ذلك! في أشك أنني صديقي يا لك أعترف –
تتركني؟ لا فلمَ إذن –

كهؤلاء؟) قائلاً: بحديثنا شغفها يزداد التي الوجوه بقية إلى أشرت (وهنا لأنكسجين –
… الحرية الحرية، الحرية، أريد إني سراحي، فأطلق إذن –

شيئاً. لك أملك لا ولكني –
كيف؟ –

… أو الملاجئ، أحد إلى أو الاجتماعية، الشئون وزارة إلى بنفسك تذهب أن تستطيع –
الهيئة؟! أبهذه انكسار: في وقال العاريتين قدميه وإلى ملابسه، إلى فأشار

جديدة، بذلة لك ولاشتريت كلها، حياتك لبدلت استطعت لو عزيزي، يا صدقني –
… لامعًا حذاء العاريتين قدميك في ووضعت

يمنعك؟ الذي وما وهتف: بالأمل وجهه فتهلل
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أمامي. وجدتك هكذا –
قد أسبوع منذ نوباتها أعاني التي الحمى وكانت اشتد، قد سعالي كان اللحظة هذه في
الصيحات فاختلطت حولي، من الأصوات وماجت عيناي، وغامت رأسي فدارت عليَّ. ألحت
عندئذٍ عيني. أمام شخصياتي وجوه وانطمست الخافت، والهمس المكتوم بالبكاء العالية،
هات الأبله) خادمي اسم هو هذا (وكان سيد! «يا صوتي: بأعلى وصحت نفسي تمالكت

الدواء.»
نوم عليَّ واستولى عيني، وأغمضت فراشي، إلى قمت جرعتين، منه شربت أن وبعد

عميق.
اليتيم. الصبي أتذكر اليوم ذلك منذ وأنا أسبوع. منذ هذا حدث

مصير. عن له أبحث زلت وما

١٩٥٣م

94



الحبيب أيها

فقدتك. المهرجان وفي الحبيب، أيها يا وجدتك المهرجان في
عنك. أبحث رحت العام، هذا في موعده جاء وعندما

أصحابي فيَّ. شمتت النجوم مجنون. أنت قال: أبي نفسك. تغش أنت لي: قالت أمي
المدينة. طرف وغايتي الطريق، على أسير كنت الغروب، أقبل وعندما فيك. يعوضنا الله قالوا:

عنك. تفتش عيني حبيب. يا يدفئ لا الزحام الحبيب، أيها يا شديد الزحام
كل كان والأنوار، والصيحات والعربات البشر أمواج تجرفني هناك، إلى وصلت عندما
الصواريخ الهواء، في ترف والمراجيح الطواحين البعُد، على منصوبة الخيام كان. كما شيء
وصرخات الباعة نداءات ملتهبة، وعيوناً وأشجارًا وسفناً قططًا ترسم السماء، في تنفجر
الصيحات من سكاكين تتقاذف الأراجوز وغناء العربات وصدام السيرك وطبول الأطفال،
الرأس أيها وأنت هناك؟ ستجدها أنك تظن هل المسكين، اليائس الأمل أيها يا والأضواء.
التائهة، والعين ذراعها؟ في تتدفأ هل المقرورة، والذراع صدرها، على تستريح هل المتعب،

عينيها؟ في الأمان تجد هل
الدخول. تذكرة وأقطع منه أتقدم صغير. كشك الشائك، السلك وراء اليمين، على
وقلبي أبتسم الشباب. مهرجان هذا ويقول: بعينه ويغمز الصغير الباب يفتح الحارس
فوق بابها، على بعيد. من وتلوح الخيمة نفس الشباب. شيخوخة تعرف ليتك يقول:
حمراء، عمامة رأسه فوق حمراء، عباءة كتفيه على طويل، أسمر رجل يقف كبير، صندوق
الساحر شف تعالَ. تعالَ الصيحات: نفس هي صيحاته طويل. سيف وسطه من يتدلى
لعبة على تفرَّج العجيبة. البنت على تفرَّج محترم. يا تعالَ الحال. في يبدأ العرض العجيب.
آه. تقول ولا جسمها تخرق السكاكين آه. تقول ولا قلبها في تنغرز السكاكين السكاكين.

الحال. في يبدأ العرض سيدنا. يا تعالَ محترم. يا يالله العجيب. الساحر شف
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خشبة على قليلون، الزوار قذرة، المقاعد عتمة، الداخل في ودخلت. التذكرة قطعت
الستار، يصلحا أن يحاولان الوجوه متعبا رجلان كبيرة. وطبلة ومنشار، صندوقان، المسرح
قلبها في مغروز ممددة صورة عليه خشبيٍّا لوحًا يحضران الجمهور، إلى غضب في ينظران
الرجلان يضحك، الجمهور كريه. شيطان شبح عليها يجثم جمجمة، رأسها فوق سكين،
فسوف المطر سقط لو قلق. في إليه وينظرون خصورهما، في أيديهما ويضعان يعتدلان

تحمينا. لن حبيبي، يا تحمينا لن القديمة الخيمة السقف. ثقوب من علينا ينزل
صدري على ذراعي شبكت المكان. نفس الخشبية، المقاعد خلف مكاني في وقفت
قلبي أراكِ. أكن ولم ظهركِ، خلف وقفتي كانت العرض. نفس العرض، يبدأ أن وانتظرت
يديه من تنطلق التي والسكاكين الشرير، والساحر الرعب، فتاة ليرى اللحظات يعَُد كان
المسرح، على يقف الشرير الساحر كان حبيبتي، يا العرض بدأ وعندما السوداء. كالطيور
رأيتِ هل المسكينة، والفتاة ويلتقطها. الهواء في السكاكين يقذف المخيف، بصوته يزعق
كبيرة، لوحة ظهرها وراء خشبي، عمود على تستند كالتمثال، أمامه تقف المسكينة، الفتاة
السكاكين يصوِّب الساحر بدأ ابتسامة. فمها على أصفر، وجهها وقلب، عين فوقها رُسم
في لتنغرز يده من سكينة أول انطلقت وعندما الأمل. تخيب أفعاله كثير. كلامه نحوها.
على مريض غلام دقَّ دوه.» «وحِّ الساحر: قال الناس. هلل الفتاة خلف المرسومة الجبهة
الثانية سكينته الساحر صوب وعندما الفتاة. عيون ترمش لم أكبر. الله الناس: زعق الطبلة.
وجهكِ. تغطيان يداكِ ظهركِ. له أدرتِ أنكِ لاحظتُ الصدغ، بجوار الطائر كالسهم لتنغرز
وجهكِ، عن يديك رفعتِ دختِ. أنكِ يظهر وهمستُ: تشجعتُ يرتعش. جسدكِ أصفر. وجهكِ
تترنحين. إنك بها. فأمسكتْ يدي مددتُ عليه. تستندين شيء عن تبحثين ذراعكِ مددتِ
من خرجنا وعندما تعالَ. أحتمل. لا قلتِ: الهواء. إلى نخرج تعالي مخيف، المنظر قلتُ:
داعي لا قلتُ: معذرة. وهمستِ: ذراعكِ سحبتِ عليَّ. تستندين زلتِ ما أنكِ لاحظتُ الخيمة،
نسيتُ قلتُ: الأرض. على لسقطتُ لولاكَ شكرًا. أقول أن أردتُ وقلتِ: رأسكِ هززتِ للاعتذار.
السكين الساحر. هذا يشنقوا أن يجب وهمستْ: الأولى للمرة إليَّ تطلعتْ تمثيل؟ كلَّه أن
ضربتِ تفعلين؟ كنتِ فماذا مكانها كنتِ لو وقلتُ: ضحكتُ البنت. عين في ستنغرز كانت
عينيكِ، إلى نظرتُ الملعون؟! هذا أمام أقف أنا؟ الناس: التفت حتى وصِحتِ الأرضبقدميك
وجففتُ بالمنديل يدي مددتُ سطحهما، على ينساب قاربي تركتُ العميق، سوادهما لاحظتُ
لم متسائلة: إليَّ تطلعتْ الساحر؟ هذا أنا كنتُ ولو حتى قلتُ: جبهتكِ. على العرق قطرات
قلتُ بالسكاكين؟ ترشقني كنتَ وهل همستْ: عينيك. في اندهاشًا أرَ لم عيني؟ في خبثاً ترَ
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ضحكت عينيك. من تطلقينها التي بالسهام وأكتفي الفتاة مكان في أقف كنتُ بل ضاحكًا:
أذهب. أن بد لا الآن لك. شكري أكرر وقلتِ: ذراعي من ذراعك سحبتِ عيناك. ابتلت حتى
أنا قالت: الحال. هذه على أترككِ أن يمكنني لا الآن. تذهبي أن يمكنكِ لا وقلتُ: تجرأتُ
جبهتكِ. يبلل والعرق يرتعش. يزال لا جسمكِ بل جاد: صوت في صحتُ طبيعية. أصبحت

هناك. ونكون خطوتين المقصف. هو ها لا. تقولي لا قهوة. فنجان نشرب تعالي
إلينا نظر النادل ليمون. عصير ولي القهوة من فنجالاً لكِ طلبتُ المقصف. إلى ذهبنا
وقلت: ضحكت هنا. يعرفني أحد لا قلت: يعرفك. أنه بد لا لك. يبتسم الرجل قلت: وابتسم.
اسمك. وقلت: يدك سحبت عني. تعرفي أن تريدين ماذا وقلت: يدك بأصابع عبثت أنا. ولا
بيدك؟ أمسك وأنا قلت القدر؟ سألت: القدر. ضاحكًا: قلت هنا. إلى بك جاء ماذا عملك.
الفارس؟ اسم وما وسألت: لحظة عيني في تطلعت يدي. في يدك تركت لأنقذك. أرسلني
إلى رأسك مالت حتى ضحكت جانبك. إلى جالسًا يكون أن يكفي ألا الأسماء؟ تهم ماذا قلت:
الحساب. ودفعت للنادل أشرت بنا. هيا قلت الأبد! إلى هنا نجلس لن ولكننا وقلت: الوراء
إلى أين؟ إلى نسأل حتى أين من نعرف وهل يدك: في يدي أشبك وأنا قلت أين؟ إلى قلت

أين. إلى أسألك لن فارسي. أنت اللحظة منذ ضاحكة: قلت طبعًا. المهرجان
أجمل ما الصغيرين. بجسمينا الطريق نشق ونحن الحبيب. أيها يا شديد الزحام
الصياح حوله. من يفوح العرق وجهه. تدفئ الأنفاس الزحام! وسط الإنسان يسير أن
ببائعة مررنا عنه. عيونها تغفل النجوم إليه. طريقها تجد لا الريح أذنيه. في يدوي
المرأة نادت أنت. جرِّب أعرفه. بختي عينيك: في أنظر وأنا قلت بختك. جرب قلت: البخت.
وهي (ثم والعمر الصحة النجوم. عنه تقول شيء كل والطالع. البخت شوفوا ترددنا: لتغلب
الصندوق عند وقفنا البخوت. أبو يا بختك يا والأولاد. والزواج الضاحكة) بنظراتها تشجعنا
تقول: المرأة صغير. بمظروف منها واحد كل ينتهي الطويلة. الخيوط في نتفرس الصغير.
والنصيب السفر وسكة والعمر الصحة يبين محترم. يا واحد قرش واحد. بقرش شيء كل
مظروف. نهايته في خيطًا سحبت قرشًا. للمرأة وأعطيت جيبي في يدي وضعت والمكتوب.
تجربين. هل لك: قلت الله. شاء إن حلو بختك وقالت: بالمظروف إليَّ يدها مدَّت المرأة
حبيبتي، يا يدك على شددت بختك. يكفيني وقلت: يدي من المظروف فسحبت يدك مددت
يدك، على قبضتي أشدد وأنا قلت فيه؟ ما تقرأ ألا صحت: المظروف. مزقت الأخرى باليد
الأسد. قلت: وأنت؟ الزهرة. قلت: أنت؟ كوكب أي من سألت: يدك. في يدي أن يكفيني
يقبِّلها. يعانقها. بذراعي: أطوِّقك وأنا قلت بالزهرة؟ الأسد يصنع وماذا وقلت: ضحكت

الشوك؟ من يخاف الأسد كان متى قلت: أيضًا؟ بشوكها وقلت: ضحكت يأكلها!
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ينظرون الناس كتفي. على ذراعك خصرك. حول ذراعي متعانقين. حبيبتي يا مضينا
واشترينا سوداني فول بائع على مررنا ونبتسم. الناس إلى ننظر نحن ويبتسمون. إلينا
غاب حتى لك أعطيه كدت ما سندوتشين. فأكلنا جعنا لي. وواحدًا لك واحدًا قرطاسين،
الفول؟ غير عندك هل البائع: سألت شراهتك. أبدع كان ما جوعك! أجمل كان ما فمك. في
وحشرت المبتسم البائع إلى يدي ومددت خجلت الفول! يأكل ولا أسد كالمذعورة: سألتني

أيضًا! أنت أبتلعك أن أستطيع الآن رأيت هل قلت فمي. في كله السندوتش
نبتسم، يجعلنا الأطفال وصراخ لذيذة. نكتاً يلقون كأنهم يضحكنا، الباعة صياح كان
كالزهرات السماء في تتناثر عيوننا، تفرح الصواريخ وأنوار آذاننا. تداعب فراشات كأنه
نريد أفواهنا ونفتح فنقف الذهبية كالثمرات فوقنا وتسقط لنلتقطها، أيدينا فنمد المضيئة
ماذا؟ في فسألت: بعيد من تشيرين ورأيتك رأيك؟ ما وقلت: فجأة توقفت نتلقفها. أن
ما الهواء: في تلف الأراجيح ألمح وأنا قلت تدور؟ تراها ألا تدور؟ تراها ألا مندهشة: سألت
قلت عليك! سيضحكون حذر: في اعترضت ركوبها! أبدع ما قل بل صحت: منظرها. أبدع
الرجل إلى وذهبت استسلمت عليك! يضحكوا أن تخاف أنت بل هناك: إلى تسحبينني وأنت
نفسكم! أمسكوا بقرش. لفات خمس وقال: تذكرتين أعطانا التذاكر. يقطع الذي العجوز
المزيد. ويطلب يضحك وبعضهم ويبكي يصرخ بعضهم الأطفال. ونزل الأرجوحة توقفت
حول جيدًا الحزام شدِّي وجهي: أقطب وأنا حذرتك صندوق. في وأنت صندوق في ركبت
أيضًا! السماء في بل السخط: مدعياً قلت فقط! الأرض على فارس أنت عابثة: قلت وسطك!
الهائلة الأرجوحة لكن جيدًا. نفسك ربطت أنك من لأتأكد الحزام من أتملص أن وأردت
واحدة. دائرة دائمًا ندور كنا حولها. تدور فروعها كل سحرية كشجرة تحركت. قد كانت
ضاحكة: التفت نفسك! امسكي صحت: تهربين. وأنت بك اللحاق أحاول ظهرك في وجهي
صدقت هل وقلت: طائشة ضحكة ضحكت عنك! مسئول أنا زعقت: أنت! نفسك في خليك
لا أنا عناد: في وقلت ضحكت الشك؟! على تجرؤين كيف غاضباً: زمجرت فارس؟ أنك
رفعت تقول؟! ماذا وقلت: إليَّ التفت أحبك، أنني تعرفين أنت صوتي: بأعلى صحت أعرفك.
أشرت أسمعك. لا أنا وقلت: الطائشة ضحكتك ارتفعت أحبك. إنني أقول غاضباً: صوتي
دورة أبطأت شيئاً؟ قلت هل طيشك: في أمعنت وقد قلت جيدًا. تسمعين بل مهددًا: إليك

الأرض! على ننزل حتى انتظري فصحت: الأراجيح
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أنني تذكرت وتدور. وتدور تدور تزال لا رأسي كانت توقفت. ثم الأرجوحة هدأت
الأحمر جلبابي على وتقايأت عليَّ أغمى أنني تذكرت أقع. وكدت الدوار أصابني طفل وأنا
توعدني أبي وأن عليَّ ضحكوا أصحابي وأن وجهي على ضربتني أمي أن تذكرت الجديد.

رأسك. قطعت المراجيح إلى عُدت إن قائلاً:
إليَّ خُيل أستطِع. فلم الأرجوحة من بنفسي أنزل أن حاولت حبيبتي. يا عيناي غامت
بيدي. الأخذ في العجوز الرجل يساعد عني، الرباط يفك مني، يتقدم شبحك أرى أنني
تتقايأ. أن يجب وقلت: برأسي أمسكت الشيطاني. ملاكي أنت وقلت: أتماسك أن حاولت
همست رأسي. على ينهار العالم أن أحس قلت: بعيد. مكان إلى بي وسرت بذراعك سندتني
جوفي في ما أفرغت أن بعد فمي. إلى يندفع عفن بشلال أحسست أسود؟ كلام أهذا أذني: في
العَرق تجفف ويدك حولي تلتف وذراعك قلت يتقايأ. بأسد تشمتي لا وقلت: إليك نظرت
الأراجيح من دوامة حولي. يدور كله العالم كان الزهرة! يتقايأ ألا المهم جبهتي: على من
شددت بي. تدور والسحرة والأزهار والأسود والسكاكين الضاحكة والأفواه والصيحات
قلت دافئ. رأسك مريض. أنت قائلة همست تتركيني. لا ضارعًا: قلت يدك. على قبضتي
مرضي. من خجلاً لست أنا ويدور: يلف ودماغي وتفور، تضطرب بأحشائي أحس وأنا
أي تصدقين؟ زلت ما هل حبيبتي؟ يا تذكرين زلت ما هل تغني. حنجرتي وانطلقت

فمي: على العجيبة الكلمات هذه ويجري بي يعبث كان شيطان

الفراش، على أرقد أن أريد
مريض. بأني أتظاهر أن
الجيران، يأتي ذلك عند
حبيبي. ورائهم ومن
حبيبي، وجه ظهر

لطبيب؟ حاجتي فما
حبيبي إن

دائي. يعرف الذي هو

لشاعر قلت: القصيدة؟ وهذه سألت: أكون. أن تمنيت قلت: شاعر؟ أنت هل قلت:
مرضي ولكن نعم قلت: مثلك؟ هازئة: قلت بالحب. مريض قلت: اسمها؟ وما قلت: قديم.
لم قلت: حزين! أنني على دليل هذا قلت: تضحكني. ولكنك وقلت: ضحكت الكآبة. اسمه
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وقلت: خدك قرصت مثلك؟ وقلت: ضحكت مجهول. شاعر هو قلت: الشاعر. اسم لي تقل
الأسود شعرك بهما لمست عينيك. تأملت عرفتني؟ هل وأنت سألت: بعد؟ تعرفيني ألم
هذا أن يدريني مَن نفسي: في قلت المستدير. الطفلي وجهك بهما قبَّلت وجهك. على المنسدل

حلمًا؟! ليس كله
الهواء، في تدور التي والأراجيح هناك. أيضًا أنا وكنت حبيبتي. يا هناك كنت لكنك
ورأسي الشائك، السلك وراء البعيد البعيد المكان في والقيء العجيب، الساحر وصياح
وتخطئها اللوحة على تستند التي والبنت السكاكين، تمزقها التي وأحشائي المحموم الدافئ
الذي واسمك ونتوه. ونلتقي ونضل ببعضنا ونتشبث فيه نغوص الذي والزحام السكاكين،
الظهر، بعد فيه تعملين الذي المشغل عن وحكايتك تعرفينه، لا الذي واسمي أعرفه، لا
ومحاولتي الأرشيف، معنى ما ضاحكة وسؤالك فيه. أعمل إنني لك قلت الذي والأرشيف
في مكاناً فيه نجد لا الذي ام والترِّ والأذونات، والمكاتبات والمحفوظات الملفات لك أشرح أن
وقولك ينهار، العالم مريضوأن إنني لك وقولي المساء، في نتمتعها لم التي والمتعة الصباح،
أولاً يجب وقولي فيه، نسكن عشٍّ عن الصغيرة وأحلامك ينهار. لن والعالم بجانبي إنك
حبيبتي، يا عني تكتمينه واسمك يتصايحون. والناس مشتد والزحام الخلو. ثمن نوفر أن
أننا يكفي وتقولين: الأسماء؟ قيمة ما الأسماء؟ قيمة ما لك: أقول عنك. أكتمه واسمي
رأسي على الدافئة يدك متساندين. ونمضي حبيبتي، يا متشابكين ونمضي بعضنا. عرفنا
صرخت التي الكلمة فمك. على تنطبع لم اشتهيتها التي القُبلْة ذراعي. في ذراعك المحموم.
شأننا ما منهم. دعينا يتصايحون. والناس حبيبتي يا يشتد والزحام تسمعيها. لم بها
يشتد. فالزحام نستطيع؛ لا حبيبتي، يا نستطيع لا لكننا وحدنا. نكون أن نريد بهم.
هل القاتل؟ أفلت هل نار؟ شبَّت هل حدث؟ ماذا ترُى؟ يا حدث ماذا يتدافعون. والناس
يحدث؟ أن يمكن ماذا حبيبتي؟ يا حدث ماذا الإنسان؟ سقط هل الطاحونة؟ توقفت
العساكر صفارات بعيد. من الإسعاف أجراس نتماسك. أن نحاول نحن تتدافع، الأمواج
النهار؟ عز في الناس على القمر بصق هل الليل؟ منتصف في الشمس طلعت هل تدوي.
ثم تفترق، ثم تتشابك، أيدينا علينا. تدوس تغرقنا، الأمواج تفترق. أيدينا تتدافع. الأمواج
الذي مَن ولكن ننادي نحن آذاننا. تخرق سكاكين والصياح الصراخ بعضها. عن نبحث
حبيب. يا سقطت لكني تعرفين؟ كنت لو اسمك؟ أعرف كنت لو قنا؟ يصدِّ مَن يسمعنا؟
وعندما للكلاب. باعوها عظامي. كسروا لحمي. مزقوا التتار سقطت. الخيل سنابك تحت
قد المهرجان يكون الصواريخ تنطفئ وعندما ذهبت. قد أيضًا أنت تكون الحمى تذهب
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عينيها خرقت قد الوجه الشاحبة والبنت ارتبك، الشرير والساحر خربت، والخيام انفض،
السكاكين.

وفي وجدتك، المهرجان في لأنني المهرجان؛ في عنك أبحث أروح عام، كل يجيء وعندما
فقدتك. المهرجان

الحبيب. أيها يا

١٩٦٤م
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