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مقدمة

اللهوبحمده بسم

السيدات جمعية إلى وقدمتها أنشأتها المغزى، أدبية القصص، غرامية رواية فهذه وبعد،
إلى ريعها من يتسير ما ضم بقصد عضويتها؛ في المنتظمات إحدى أنا التي المارونيات،
عن أهلهن يعجز اللواتي البائسات البنات تعليم نفسها على أخذت التي الجمعية، دخل
الزمن؛ من أنفقته وما التعب، من تكلفته عما عوضًا وحسبي المدارس، في عليهن الإنفاق
سبيل في تجاهد التي هذه لجمعيتنا تعضيدًا الرواية هذه مشترى على الغيرة ذوي إقبال
على عالة فيكن والفاقة، الجهالة أيدي بين يلبثن أنْ بالفتيات ورحمةً الإنسانية، خدمة
وأنْ المبرات، سبيل لنا ويمهد بالنجاح، سعينا يكلل أنْ المسئول والله الاجتماعية، الهيئة

وكرمه. بمنه الخيرات ولي تعالى إنه المخلصة، الخدمة هذه منا يتقبل
هاشم لبيبة





الأول الفصل

لبنان فاتنة

،١٨٦٠ سنة لبنان في جرت التي الأهلية، الفتنة حوادث من كان بما علمًا المطالع تزيد لا
معظم اضطر بحيث الزكية، الدماء وسفك الهائلة، المذابح من القرى أكثر في وقع وما
الدروز أمراء لأحد حينئذٍ وكان البلاد، آفاق في والتشتت السيف من الفرار إلى المسيحيين
تقصد جوادها صهوة على يومًا خرجت أنْ فحدث فاتنة، تدعى الجمال بارعة فتاة
الفلوات تلك ينهب وأخذ الجواد، بها فجمح الأمراء، بنات من أترابها بعض مع النزهة
الشاهقة الجبال تكتنفه العمق، بعيد وادٍ أمامها فظهر أكمة، سفح إلى بها انتهى حتى
وأطبقت يدها من العنان فأفلتت برشدها، وذهب المنظر هذا فهالها والآجام، والصخور
منها، بالقرب دوى قد ناري بطلق إذا لكذلك، وإنها القضاء، لرحمة مستسلمة أجفانها
على يخبط الجواد فظهر انكشف ثم العيان، عن حيناً حجبها كثيف دخان عنه فانتشر

عليها. مغمى جانبه إلى ملقاة والفتاة أحشاءه، مزقت لرصاصة بدمائه الأرض
الجبل، قرى إحدى في أهله كان حبيب، يدعى مسيحيٍّا شابٍّا أنَّ ذلك في السبب وكان
فأسرع أهله على خاف الفتنة انتشرخبر فلما بيروت، في التجار بعض عند مستخدمًا وكان
دائرة من بهم والخروج عنهم الدفاع يقصد وهو إليهم، وسار سلاحه وتقلد جواده، إلى
ولما إنقاذها، إلى المروءة فدعته الهاوية، شفير على بالفتاة بصر سائر هو وبينما الخطر،
حائرًا وقف حتى منها يقترب لم ولكنه براكبته، حَلَّ ما ليرى أسرع صريعًا الجواد رأى
من وإفاقتها بها الاعتناء عن بحسنها التأمل يلهيه وكاد الباهر، جمالها لدى مبهوتاً

إغمائها.
فؤاده فخفق مثلجتين، فوجدهما يديه بكلتا يديها وأخذ أمامها، جثا روعه تمالك ولما
فلم مُعيناً، يلقى لعله حوله تنظران وعيناه الناعمتين، كفيها يدلك وطفق اضطرابه، وزاد
وبأنفاس خفيفة، بحركة منها شعر أنْ إلاَّ يلبث لم ولكن مخيفًا، وسكوتاً قفرًا إلاَّ يجد



الرجل قلب

خوف تنبيهها على يجسر لم أنه إلاَّ حياتها، على باله فاطمأن فِيها، من تخرج متقطعة
فكساه الحياة، دم إليه سرى قد كان الذي وجهها، إلى النظر إطالة في وطمعًا إزعاجها،

قلبه. بمجامع حسنها أخذ وقد الفتى فانتعش وجمالاً، بهاءً زادها ورديٍّا لوناً
والذهول أمامها، جاثياً الشاب على نظرها فوقع جفنيها وفتحت الفتاة، تململت ثم
الممزوج طلعته جمال وراقها منظره، بها فأثر نظراته، في ظاهر والحنان عليه، تسلط قد
النهوض حاولت ثم الشكر، من خامرها عما ت شفَّ ابتسامة له فابتسمت والذكاء، بالفراسة
ومالت ذراعه، إلى نفسها فأسندت والتعب، الضعف من أخذها ما لشدة تستطع؛ فلم
وعلمت الخطر، من بها ألمَّ ما للحال فأدركت صريعًا، الجواد فرأت حولها ما إلى بنظرها
وشجاعته، بهمته الموت وهدة من خلَّصها الذي هو وأنه جانبها، إلى الرجل وجود سبب
الكريم الشهم أيها عندك من حياتي إنَّ الوجل: عنه فأبعد الأمل أحياه بصوت له فقالت
أنْ الكريم، الله أسأل ولكني وبسالتك، لحنانك شكري إيضاح عن لعاجز لساني وإنَّ

خيراً. عني يكافئك
ولم فؤاده، في أثرت الرخيم صوتها رنات لأن يجيبها؛ بمَ يدرِ ولم كلامها من فبهُت
القدر لنعمة المدين هو أنه تعني بنظرة الكلام عن فاستعاض للنطق، مجالاً له تفسح

لنجاتها. ره سخَّ الذي
ذلك فساءه البلاد، حاكم ابنة وأنها فاتنة، اسمها أنَّ علم بينهما جرى حديث وبعد
على يقوى لا الذي الدين من منيعًا حاجزًا بينهما وأنَّ مذهبه، غير من أنها تأكد إذ ا، جدٍّ
اقتربت حتى — جانبها إلى وهو — سارت قوتها إليها وعادت اضطرابها زال ولما اختراقه،

حامية. الوجد من نار منهما كل صدر وفي فافترقا بلدها، من
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الثاني الفصل

الحب شرك

وتسمى فاتنة، فيها التي البلدة إلى يتردد حبيب جعل الفتنة، جأش سكن وبعدما
من يتنقل فكان الأعداء، من يترصده كان الذي الخطر بشدة مبالٍ غير وهو بالمختارة،
ثم قلبه، حر تلطف بنظرة منها يفوز حتى منزلها حول حائمًا متنكرًا، آخر إلى مكان
لوقوعه سبباً الحب هذا كان ما وكثيراً وسرورًا، بهجةً فؤاده امتلأ وقد أتى حيث من يعود
تنفع لم يوم جاءه أنْ إلى بأسه، وشدة ساعده بقوة منهم فينجو أعدائه، من أناس يد في
كل في الموت يتوقع فأقام مظلم، سجن في وغُل أبيها أسر في فوقع جهاد، ولا بسالة فيه

الدماء. وسفك للانتقام وحبه واستبداده، الحاكم قساوة من يعلمه كان لما آن
من لقي ما لشدة الكرى؛ لذة خلالها في يذقُ لم أيام بضعة الحال تلك على ودام

احتمالها. على يقدر لم التي والسلاسل القيود أثقال ومن المعاملة، سوء
فيما ويفكر السماء، كبد في النجم يراقب السجن نافذة أمام الليالي إحدى في وجلس
سببته الذي بمصابه تبالِ لم وهي المدة، تلك كل لبه فاتنة عن أبُعد وكيف حاله، إليه آل
تكون أنْ بدَّ لا أنها تيقنه مع يتهدده، كان الذي الموت مخالب من إنقاذه في سعت ولا له،
بسببها، للأخطار وتعرضه هواها في لتورطه نفسه؛ يؤنب فأخذ له، جرى بما علمت قد
مع ولكنه السجن، عذابات من لتخليصه تحتال ولا الضيق، أوان في عنه تعرض وهي
لأجلها، سعيدًا سيموت وأنه فؤاده، على سلطانها بقوة إلاَّ يشعر يكن لم الأفكار هذه كل

عميق. نوم في واستغرق جفنيه أطبق الأمل هذا وعلى





الثالث الفصل

الأمل فسحة العيشلولا أضيق ما

للحال فاستيقظ قيوده، تحل بأيد شعر حتى الزمن من قليل إلاَّ نومه على يمضِ ولم
من يتمكن لم عليه، منحنياً أبيض شبحًا فرأى فوقه ونظر حلم، في نفسه يظن وهو
قد يعرفها لطيفة بيد يشعر لم لو مستفهمًا يتكلم أنْ فهمَّ الظلام، بسبب وجهه تمييز

… فاتنة قائلاً: فهمس فمه، على وضعت
انتهيا حتى الدامس الظلام ذلك في به وسارت بذراعه أخذت بل بشيء، تجبه فلم
بالأصفر إليه سبقت قد كانت لأنها الحراس؛ يعترضهما أنْ دون فخرجا السجن، باب إلى
الراحة، نفس حبيب تنفس الجو لهما خلا ولما ألسنتهم، وأخرس أيديهم غل الذي الرنان
والتعرُّض الخطر من لأجله اقتحمت وما صنيعها، حسن على يشكرها حبيبته إلى ومال
لأجلك تبذل بأن لحَريةً بقائها سبب أنت حياةً إنَّ له: فقالت المنية، مخالب بين للوقوع
ولا منام يأخذني لم الأسر، هذا في وقوعك بلغني منذ أني يعلم والله عليك، وقفًا وتكون
وهو نصير، أعظم لذلك اتخذت أنْ بعد بأمنيتي، فزت أنْ إلى السعي عن ساعة غفلت
سجن من إنقاذك من تمكنت حتى الحال، هذا مثل في منها بد لي يكن لم التي الرشوة
الذي المكان هذا من نرحل بنا فهيا … المساكين الأبرار أولئك فيه يدفن قبراً سيكون

الجهات. كل من الخطر فيه يتهددنا
… القمر دير من واقتربا البلد، عن ابتعدا حتى المسير يجدان خرجا ذلك وعلى
من ليستريحا أكمة على فجلسا الخضراء، المروج تلك على الغزالة أشعة ظهرت وعندئذٍ
تلك بين يسيران فنهضا الحاكم، أتباع من عدو عين تراهما أنْ خافا ثم الطريق، مشقة
قطعا حتى تارة ويجلسان تارة يمشيان وبقيا الكثيفة، بالأشجار ويتستران الأدغال،
مواصلة عن فاتنة قوى وكلَّت مأخذ، كل منهما أخذ قد التعب وكان طويلة، مسافة

الشكوى. تبدِ ولم تجلدت ولكنها السير،



الرجل قلب

فتعذر رعوده، وأصوات ببروقه بلعمان هاجمهما وقد شتاء، وقت الوقت وكان
وكانت والأمطار، البرد من فيها ليلتجئا مغارة فدخلا الطريق، عن وضلا السير عليهما
المخيف، السكون ساد ثم الجرداء، الجبال تلك على جناحه الليل ونشر أفلَت، قد الشمس
صوت سمعا حتى هنيهة إلاَّ يكن ولم البياض، الناصع بالثلج تغطت قد الأرض وكانت
متسللين. فهرولا الكهف، ذلك في المبيت تقصد كأنها منهما، تقترب الضارية الوحوش زئير
ولم الثلوج، تلك فوق المسير على يساعدها فاتنة، ساعد على قابضًا حبيب وكان
والتعب، البرد من ترتجف وهي القوى، خائرة الأرض على سقطت حتى طويلاً يسيرا
اشتدت الليل لأن إليه؛ يأوي آخر مكان عن يبحث بها وسار ذراعيه، على فاحتملها
عنيفًا، ضرباً السحائب ضربت عاصفة ريح الغرب من وهبت الضباب، وتكاثف ظلمته،
وزئير الرعود، وقصف البروق، تألق يتخللها متتابعة، صواعق السماء من وانقضت
الحال، تلك احتمال على قادرة تعُد لم فاتنة أنَّ سيما ولا شديد، رعب فداخله الوحوش،
الحرارة. من فقدت ما إليها ليعيد ورجليها؛ يديها يفرك وأخذ القفر، ذلك في بها فجلس
جرس صوت سمعا حتى المشقة، من الحال تلك على وهما ساعة عليهما يمضِ ولم
صغير سراج بيده أسود، بلباس شيخ يتبعه كبير كلب أمامهما حالاً وظهر بعُد، عن
أيها إليَّ ا هلمَّ وقال: إليهما أسرع الشيخ رآهما فلما الظلمات، تلك أعماق في به يستنير

المباركان. الولدان
منسكه، إلى فقادهما لنجاتهما، أرسله الذي الله يشكران وهما وتبعاه للحال، فنهضا
فقال: الهلكة. يد من إنقاذهما على الشيخ يشكران أخذا الجلوس بهما واستقر دخلاه ولما
مثل فإني بكما، العثور لي اتفق حتى الناحية، هذه إلى خطاكما قاد الذي الله اشكرا بل
إلينا، فيأوي الطرق، عن ضل قد يكون أنْ عسى من لتفقد ليلة؛ كل أخرج الأيام هذه
يدفعهم الذين المسافرين رائحة ويشم والثلج، البرد ليالي في يطوف أنْ كلبي عَلَّمْتُ وقد
صوت المسافر سمع أو إليه، فقادني إليَّ عاد منهم بأحد عثر فإذا القفار، هذا إلى القدر

إليَّ. به فاهتدى عنقه في علقته الذي الجرس
عليه، ليناما اليابس العشب من وبسُطًا به، يقتاتان طعامًا لهما قدَّم الناسك إنَّ ثم

عميق. نومٍ في استغرقا ثم هنيئاً فأكلا
وبرزت الأفق، وجه وانجلى انقطع قد المطر وكان الكهف، باب إلى خرجا أصبحا ولما
بثلج مكسوة الوعرة والأودية الشاسعة السهول أمامهما فرأيا الجبار، وراء من الغزالة
ذلك وبعد معه، فركعا الصبح، صلاة وصلى الناسك ركع وللحال الشمس، بنور يتلألأ
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الأمل فسحة لولا العيش أضيق ما

كان ما وقصت العنيف، السفر ذلك في العذاب من لقياه بما ثه تحدِّ فاتنة فأخذت جلسوا،
ذلك أثناء في وكانت لنارها، الموقدين أعظم من كان أباها وأنَّ الجبلية، الفتنة أمر من
الجميل ذلك معها صنع التي أنَّ علم متى منه يبدو ما لترى الناسك؛ وجه في تتفرس
على جاثية سقطت تتوقع، ما منه يبدُ لم ولما قومه، أعداء ألد ابنة هي كهفه، وأضافها
بعد تطردني لم وكيف أبت، يا الكرم هذا ما وقالت: مآقيها في تترقرق والدموع قدميه
الأب أيها فاعلم والآن وأهلي، ذوي بخطيئة استحققته بما تعاملني ولمَِ أنا، من علمت ما

أمري. من عليك سأقص كما بدرزية ولست مسيحية، بأني الفاضل
حد على الجميع بمصافاة يأمرنا الله إنَّ بنية، يا رزين: بصوتٍ الراهب فأجابها

خبرك. عليَّ وقصي فاجلسي يستحق، كما المرء يجزي وحده وهو سواء،
التي الثورة أثناء القمر، دير مدينة في مسيحية أسرة من ولدت أني أبت يا اعلم –
من والدتي ترُزق ولم العمر، من الرابع الأسبوع في وأنا والدي وقُتل ،١٨٤٢ سنة حدثت
بي وسارت ذراعيها، على والدتي واحتملتني والهموم، اليتم مهد في فرُبيت سواي، الأولاد
أشهر، أربعة مدة بها فأقامت بيروت، مدينة إلى انتهت حتى آخر، إلى مكان من هاربة
إلى بي فعادت الأمن، واستتب الثورة، سكنت أنْ إلى يديها تعب من تعيش وحيدة غريبة

القمر. دير
الطائفتين بين الحرب رحى وقامت الثورة، فعادت ١٨٤٥ سنة كانت أنْ إلى
بني بأسرة معرفة لوالدتي وكان البلاد، أنحاء في التشتت إلى الناس وعاد المتعاديتين،
يقال قريبة بلدة في حكمهم ودار أيديهم، في الأيام تلك في الأمر زمام كان الذين جنبلاط،
عندها فصادفت المذكورة، الأسرة إلى ولجأت البلدة، تلك إلى والدتي فأسرعت المختارة، لها

وصيانة. رعاية كل
مرض أصابها سنين خمس مدة والشقاء الخوف من احتملت ما لكثرة أنها غير
وكان الأسرة، رب إلاَّ أباً لي أعلم لا الدار تلك في وحدي وبقيت بسببه، قضت عضال
من هناك يكن لم حتى بناته، كإحدى وجعلني معاملتي فأحسن شديدًا، إعزازًا يعزني
الذي والمكان منزله مزايلة قبل نعمته أشكر أنْ لي أتيح لو وبودي ابنته، كوني في يرتاب
الأقدار قضت ولكن والهناء، الرفاهية أتم على سنة عشرة خمس وقضيت فيه، ترعرعت

الحالة. هذه عن خروجي أوجب بما
وهو صدره، عن يزول ثقيلاً حملاً بأن يشعر الحديث في أوغلت كلما حبيب وكان
ب عقَّ حديثها من عبارة آخر إلى انتهت فلما منام، في أو يقظة في كان هل يتحقق لا
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الوحيد ملجأها كان الذي المنزل ذلك من الفاضل الأب أيها خرجَت لقد بقوله: عليها
يعجز ما للأخطار والتعرض والأهوال المشقات من واحتملَت ونعيمها، سعادتها ومقر
ذلك بعد وتشاطرني الموت، مخالب من وتخلصني السجن، عذاب من لتنقذني وصفه؛
تبُقِ لم قلب سوى وحبها تهورها مقابل لها أقدمه ما لدي فليس والبلاء، الشقاء أنواع
وكن حبنا، أبتِ يا فبارِك لصيانتها، السيف قبضة غير تمتلك لا ويد غيره، النوائب لي

ودنا. صدق على شاهدًا
اقترانهما، يبارك أنْ الله إلى وطلب أمامه، جاثيان وهما العلاء إلى يده الناسك فرفع
بسلسلة معلقة ذهبية ذخيرة ثيابه داخل من حبيب تناول الإكليل صلاة نهاية وعند

عروسه. عنق بها فطوق الصنع، دقيقة
ريثما إليها وأويا الناسك، من قريبة الجبل سفح في غرفة اكتريا التالي اليوم وفي
بما مساءً ويعود النهار، في للصيد يخرج حبيب وكان الاضطرابات، وتهدأ الكأس، يروق

الحب. بنشوة ثملان وهما به فيقتاتان والحيوان الطير من جمع
وانقطعت الجو صفا إذ (نيسان)، أبريل شهر آخر حتى الحال تلك على ولبثا
النسيم عليهما وهبَّ الألوان، البديعة الربيع بحلل والأشجار الأرض واكتست الأمطار،

الأرجاء. فتعطرت عبيرها شذا وانتشر الافتراق، طول بعد الأغصان فتعانقت عليلاً،
قريب، سهل إلى الصيد من الفراغ بعد عشية كل زوجته مع يخرج حبيب وكان
الأوتار، رنة كأنه خريرًا لها فيسمع صافية، بقربها المياه تجري صخرة على ويجلسان
إلى المبيت قصد الأغصان بين تغلغلت وقد الألحان، اختلاف على فوقها تغرد والطيور

النهار. طلوع
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… الهوىفدعوا تساقينا العدىمن غيظ

آم��ي��ن��ا ال��ده��ر ف��ق��ال ن��غ��صَّ ب��أن ف��دع��وا ال��ه��وى ت��س��اق��ي��ن��ا م��ن ال��ع��دى غ��ي��ظ

أحاديث يتبادلان عادتهما على المكان هذا في يوم ذات جالسين الزوجان كان بينما
ممثلاً كتفيها، على المنسدل شعرها بأطراف تلعب وهي فاتنة له قالت والهيام، الحب

ا. أمٍّ صرت قد إني الجلنار: وجهها صبغ وقد محياها، بدر حول الليل ظلام
قبلة كانت أنها خلده في يدرِ لم قُبلة وجنهما ورد من وقطف ذراعيه، بين فضمها
فذعُر منهما، بالقرب دوت قد نارية طلقات عدة سمع بكلمة يجيبها أنْ وقبل الوداع،
وصاح بالأخرى وغدارة الواحدة، باليد سيفه وانتضى مستوياً نهض وللحال لسماعها،
بشجاعة الصوت نحو فتقدم الطلقات، تلك مكررًا البنادق صوت فأجابه القادم، مَن
فأصابوه عليه، وتكاثروا اعترضوه قد بالسلاح مدججين رجال بستة وإذا عظيمة،
زوجته، إلى وأسرعوا بدمه يتمرغ فتركوه صريعًا، الأرض على ألقته ظهره في برصاصة

مجدين. بها وساروا فحملوها عليها مغمى سقطت قد وكانت
يسيل والدم الأرض، على مطروح وحبيب ساعة، المفجعة الحادثة هذه على ومضى
العذاب ذلك من ينقذ أن إلاَّ أبى الله ولكن أنينه، تسمع أذن ولا تراه، عين لا جرحه من
ذلك إلى هبَّ الذي الناسك إليه فأرسل منكرًا، أتت ولا ذنباً، تجترم لم نفسًا الأليم
جثة على عثر حتى آخر إلى مكان من يبحث وأخذ البنادق، صوت استماع عند المكان
حبيب وجه له فتبين المصباح، نور نحوها فصوَّب منها، يتفجر والدم الأرض على ملقاة
قلبه، على أذنه ووضع فؤاده، ملء والحزن فوقه فانحنى عليه، بادية الموت وعلامات
حالاً فهرول بالنجاة، تؤمله فيه الحياة من بقية وجود على دلته خفيفة بحركة فشعر

بحراسته. الكلب وكل أنْ بعد منسكه إلى



الرجل قلب

إلى به وذهبوا فحملوه الرهبان، من ثلاثة ومعه عاد حتى القليل إلاَّ يكن ولم
منه، الرصاصة فأخرجوا الجرح، بمعالجة وأخذوا وثير، فراش على ألقوه حيث الدير
ومنع لالتئامه الطبية؛ العقاقير عليه وضعوا أنْ بعد واللفائف بالعصائب وضمدوه
كلمات بعض وتمتم عينيه، ففتح استفاق حتى المنعشة الروائح قوه نشَّ ثم عنه، الفساد
جبينه، من العرق وتصبب وجهه، في الدم انتشر وقد غيبوبته، إلى عاد ثم مفهومة، غير
خدمته يتناوبون والرهبان شيء، على فيها يعي لا أيام أربعة مدة ى حمَّ عليه واستولت
فراشه على واستوى الخامس اليوم صباح في فاستيقظ وطأتها، خفف حتى ونهارًا، ليلاً
الأكباد: يفتت بصوت فصاح المحزنة، الحادثة تلك ذكر إلى خاطره نبه مما الجرح، بألم

فاتنة. … حبيبتي … فاتنة
ولدي، يا روعك سكِّن والحنان: الشفقة ملؤه بصوت له وقال منه الكاهن فاقترب

بالمرصاد. لك واقفًا يزال لا الذي للخطر ومعرَّض مريض فإنك
تزال لا زوجتي بأن لي تقول أنْ إليك أتوسل إنما أبت، يا أمرك طوع سأكون –

قريباً. سأراها وأني الحياة قيد على
يبكي وهو الحادثة حبيب عليه فقص ذلك، وقع كيف وسأله روعه، الناسك أ فهدَّ
فإننا عيناً، وقر بني يا نفسًا طِب الناسك: له فقال ويتألم، زوجته ويندب ويتأوه
لك يتسير كي والراحة السكينة فالزم مقرها، ومعرفة أمرها لكشف جهدنا سنسعى
يمسها أنْ دون سالمة، إليك يعيدها أنْ قادر والله عنها، البحث في فشاركنا عاجلاً الشفاء

أذى. ولا ضرر
بغير لأني والاستقصاء؛ البحث إلى الآن تبادر أنْ الحنون أبت يا إليك أتوسل –

صبراً. ولا راحةً أجد لا ذلك
يتقطع وفؤاده خديه على يتساقط والدمع يقول وهو للنهوض، ز وتحفَّ ذلك قال
وسعادتي، حياتي مصدر عن بعيدًا واحدة ساعة العيش أستطيع لا إنني ومرارةً: حزناً

إليَّ. وردَّها لإنقاذها الآن النهوض من لي بدَّ فلا
اقتفاء عن ننفك لا بأننا ولدي يا ثِق له: قائلاً فراشه إلى وأعاده الكاهن فأمسكه
بل منه، فائدة لا فيما نفسك تجهد فلا لإنقاذها، ونستخدمها إلاَّ وسيلة نترك ولا أثرها،

العظيم. بالضرر عليك يعود
عن مترجمة الكاهن إلى تنظران وعيناه القوى، خائر سريره على حبيب فاضطجع
عن أرجع لا إنني قال: ثم الانتقام، وحب الغيظ نار من فيه يتقد وما قلبه، حاسات
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… فدعوا الهوى تساقينا من العدى غيظ

فاتنتي إرجاع من بدَّ ولا الحياة، من نفََس فيَّ دام ما المارقين الخونة هؤلاء من الانتقام
وأبقى. لي خير فالموت وإلا إليَّ

عن لسانه فحبست ادة، الوقَّ بنيرانها هاجمته ى الحمَّ لأن رشده؛ عن للحال وغاب
من لديه بما يعالجه فأخذ الكاهن أما أعصابه. جميع على بسلطتها واستولت الكلام،
به، والاعتناء بخدمته الرهبان أوصى ثم غيبوبته، من استفاق حتى الطبية العقاقير
خائب فرجع أثر، عن لها يقف فلم فاتنة، عن مستقصياً والقرى المدن يطوف وخرج
الجهات جميع في والأرصاد العيون بثَّ وأنه وتفتيشه، بحثه نتائج من كان بما الأمل
عقله، فأفقدته عليه انقضت صاعقة كأن حبيب فشعر شيئاً، عنها يسمع فلم المجاورة،
الغرفة في يخطر وأخذ كالمجنون، مكانه من فهبَّ قدميه، تحت مادت قد الأرض وأنَّ
وقبَّل الكاهن أمام انحنى ثم وكآبة، حزناً عينيه من تتساقط والدموع وإياباً، ذهاباً
وودعه خيراً، عنه يجازيه أنْ الله إلى طالباً صنيعه، وحسن عنايته على له شاكرًا يديه
ضالته ينشد الفلوات، تلك في تائهًا وسار الناسك، له قدمه جوادًا فركب الرهبان، وودع
من يقاسيه وما والتعب، العذاب من يتحمله بما مبالٍ غير فؤاده منية عن ويبحث
يقف فلم والأرصاد، العيون ويبث متنكرًا، والقرى المدن يطوف وبقي والنصب، الخطر
موقفه هول لديه وبان رجائه، حبل وانقطع عينيه، في الدنيا فضاقت خبر، على لها
الذي الموت، من خوفًا المكان ذلك فهجر القوم، بين ثائرة تزال لا الفتنة أنَّ وجد إذ
مخالب من وإنقاذها امرأته، لصيانة وقفها قد حياة على حرصًا ساعة كل يتهدده كان
حتى والغابات، الأدغال في متوغلاً آخر إلى مكان من يجول وأخذ الثائرين، الأعداء
تلك وبات السفر، مشقة من ليستريح كهف إلى فآوى النصب، وأعياه التعب أضناه

والراحة. النوم لذيذ فحرمته صوب، كل من تنازعه والأحزان والهموم الليلة
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الخامس الفصل

اليأس

بالقرب مستغيث صوت سمع والأرق، النوم بين يتقلب الحال، تلك على هو وبينما
خطوات بعد على فرأى الكهف، خارج وخرج سلاحه، وتقلد للحال، فهبَّ مكمنه، من
ورماه غدارته نحوه فصوَّب القمر، ضوء في يلمع خنجر بيده خصمه على منقضًا رجلاً
أنقذه، الذي الرجل فرأى الحادثة محل من دنا ثم الأرض، على صريعًا فأرداه برصاصة

صنيعه. حسن شاكرًا وصافحه اقترب قد قومه أبناء من وكان
الفرسان من بأربعة وإذا حيناً فكمنا نحوهما، تعدو الخيل رأيا إذ لكذلك وإنهما
الاثنان وركن منهم اثنين فقتلا الحامية، بنادقهما بنار فأصلياهم السلاح شاهرين
وسارا والذخائر، السلاح من وجرداهما القتيلين إلى حينئذٍ فتقدما الفرار، إلى الآخران
ذينك رجوع من وحذرا والأهوال، المصائب شر فيه ليأمنا آخر؛ مكان إلى الليل ذلك في
نهر شاطئ على مكان إلى القدر فساقهما مصادمتها، على يقويان لا بنجدة الخصمين
إلى فنزلا والأشجار، الصخور تكثر حيث عبية، بلدة من أميال أربعة مسافة على الصفاء

الأدغال. وكثرة المسلك وعورة من الطريق في لما إليه العدو يهتدي لا كهف
أجله من الذي السبب وعن اسمه، عن رفيقه حبيب سأل المقام بهما استقر ولما
القمر، دير نقطن كنا مسيحية أسرة من رجل إني فقال: الفرسان. أولئك يطارده كان
ولجأنا وأمتعتنا منازلنا تركنا جانب، كل من الأعداء بنا وأحاطت الفتنة ثارت فلما
من فأنقذها الإرسلانيين، الأمراء أحد لها الله قيض التي الجاويشية، الأسرة بيت إلى
خرجت وقد والنار، بالسيف المستغيثين تهدد بمنزلها محيطة كانت التي الجموع غارة
عن بعيد أني حينئذٍ فأيقنت البلدة، من مبعدة على صرت حتى أفرادها بين متغلغلاً
أتصيده ما على وأعيش بالهواء، وألتحَف الأرض أتوسد الفلوات في أتوغل وجعلت الموت،

والحيوانات. الطيور من
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بها أحاط وقد تستغيث، امرأة صوت سمعت القفر، ذلك في ذاهباً اليوم كنت وبينما
منهم خمسة عليَّ فانقض لإغاثتها، فتقدمت رأسي في الحمية فهبت الفرسان، من سبعة
نار فاحتدمت أدري، لا حيث بالمرأة وذهبا الطريق، عن الآخران وعرج الأبيض، بالسلاح
فأدركني الفرار، إلى فأركنت الخطر، موقف في نفسي وجدت حتى وبينهم بيني القتال
معروفك، رقيق أصبحت ولذلك فتخلصني؛ أنت تأتِ لم لو عليَّ يقضي وكاد أحدهم
ينطق لا ولسان الصدر، في تختلج روح لي دام ما خدمتك على وقفًا حياتي وسأجعل

بالشكر. إلاَّ
عنك دع له: قال ثم عيناه وأبرقت حبيب ألوان تغيرت حتى كلامه على يأتِ ولم
وهدة من لرفعك التقادير دفعتها آلة سوى أكن لم — العزيز أيها — الشكر حديث
التي المرأة مسألة عن إيضاحًا فزدني عنايته، بعين حفظك الذي لله إذن فالشكر الموت؛
ونكد تعاستي سبب هو أمر إلى أهتدي لعلي الفرسان، أولئك أسرْ من تستغيث سمعتها
عن والتفتيش البحث على وتساعدني الحادثة، محل إلى ترافقني أنْ شئت وإنْ حياتي،

حييت. ما فضلك أسير تجعلني المنشودة ضالتي
التي المرأة هذه بأمر والاهتمام الارتباك على يدل ما وجهك في أرى إنني له: فقال
الله بمعونة أتمكن لعلي أمرك عليَّ فقُص مساء، كان الوقت لأن جيدًا؛ هيئتها أتميز لم

كربك. وتفريج خدمتك من
ووطَّنا الإخاء، على فتعاهدا فكره، شواغل إليه وكشف أمره على حبيب فأطلعه

بالسواء. المخاطر واقتسام معًا السعي على النفس
امتطيا والسهول، الروابي أشعتها وودعت بالأفول، النهار ذلك شمس أذنت ولما
القمر، دير على تشرف رابية على وهما الليل، انتصف حتى مهل على وسارا جواديهما
على نومهما من استيقظا الصباح وعند والرُّقاد، للراحة طلباً منفرد مكان في فترَجلا
الخبر، يستقصيان البلد إلى ونزلا شجرة جذع إلى جواديهما فربطا البنادق، أصوات
الأكمة تلك سفح في ترن والبكاء العويل وأصوات زرافات، منها خارجين الناس فرأيا
فرجعا أثر، على لها يقفا فلم فاتنة، عن يبحثان الجميع بين فدخلا الأكباد، يفتت بما
متنكرين، فدخلا الدين، بيت قاصدين ركبا المساء وعند نهارهما، مكثا حيث الرابية إلى
الفلوات تلك في وسارا أدراجهما، فرجعا البوم، فوقها ينعق صفصفًا قاعًا البلدة فوجدا
الفرسان، أيدي من رفيقه حبيب فيه أنقذ الذي المكان إلى وصلا حتى حثيثاً سيراً
الشمال نحو متجهة الخيل حوافر آثار وشاهدا هناك، انتشرت وقد القتلى جثث فرأيا
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اليأس

فيه كثرت قد مقفر مكان إلى وصلا حتى والثبات، العناية من بمزيد فتتبعاها الشرقي،
جانبها وإلى بعض، فوق بعضها متراكمة جثة عظام جانبه وعلى والأقدام، الحوافر آثار
وارتجفت فؤاده هلع حتى الثوب ذلك حبيب يرى يكد ولم أكثره. تمزق قد امرأة ثوب
منه، أخُذت يوم قرينته به مرتدية كانت الذي نفسه الثوب أنه له وضح إذ أعضاؤه،
الفؤاد يفتت بصوت وصاح القوى، خائر الأرض إلى سقط وللحال موتها، لديه فتحقق
للمهالك نفسك عرَّضت لقد الطاهر، الملاك آمالي،أيها موضع ويا فاتنتي يا آه والأكباد:
بسلام فاذهبي العاجل، بالموت صنيعك على الدهر فقابلك القتل من لإنقاذي والأخطار
نتمكن لم إننا إذ الدنيا، هذه من أثرك على راحل أنذا وها تعب، ولا شقاء لا حيث إلى

الممات. بعد باللقاء نصيب لنا يكون أنْ بدَّ فلا الحياة، في معًا البقاء من
إليه أسرع رفيقه ولكن صدره، في يغمده أنْ وهمَّ خنجره على وقبض ذلك قال
حالك إلى الحبيب أيها عد له: وقال صدره، يخترق يكاد الجارحة ورأس يده فأمسك
فإن الوكل، الجبان من إلاَّ يصدر لا الانتحار أنَّ سترى فإنك صانع، أنت فيما وتفكر
وعهدي السخيفة، والعقول الضعيفة الهمم وذوي الخاملين، على إلاَّ يتسلط لا اليأس
بأن واعلم بالصبر، فاعتصم المصائب، همته تثني ولا النوائب، ظهره تحني لا رجلاً بك
كل وقاوم حياتك على فحافظ لامرأتك، حبك على فيه دليل ولا العمل بهذا لك فضل لا
الدنيا في عظيم فضل لك يكون وبذلك والثبات، بالصبر الدهر نكبات من بك يحل ما

الآخرة. في وسعادة وراحة
صغيرة رابية على فدفنها بقاياها وجمع حبيبته، فَقد على مرٍّا بكاءً حبيب فبكى
أنْ بعد الضريح ذلك ودَّع التالي اليوم وفي الزلال، الماء من ينبوع سفحها من يجري
أنَّ رأيا القمر دير إلى وصولهما وعند أتيا، حيث من وصديقه ورجع بدموعه، ثراه سقى
حبيب فيها يذقُ لم مدة فمكثا البلد، إلى والسكينة الهدوء ورجع زالت، قد الاضطرابات
عليه وتراكمت والأحزان، الهموم عليه وتسلطت لونه، وشحب قواه، فانحلَّت الكرى، لذة
الديار تلك من الرحيل سوى الداء هذا شر من ينقذه دواء له يرَ فلم والأشجان، الأكدار
صديقه فأطلع جواه، حر ويلطف بلواه، يخفف ذلك لعل والأمصار، البلاد في والتنقل
أحد في فنزلا بيروت، مدينة إلى وصلا حتى معًا وسافرا ذلك، على فوافق عزمه على

السفر. أتعاب من أصابهما ما شدة من ثقيلاً نومًا الليلة تلك وناما الفنادق،
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جديدة حياة

تلاطمها البحر وسط في أعمدتها قامت قهوة ودخلا البلدة، إلى نزلا الصباح وعند
كقوس الشمس بنور تتلألأ الهواء في نقطها انتشرت وقد أعقابها، على فتردها الأمواج
إليه صار فيما يتأمل الصمت ملازمًا حبيب وكان الناس، عن بمعزل فجلسا القزح،
ولا تكل لا الصخور مع النزاع مداومة فيراها الأمواج، تلك نحو بطرفه ويرنو حاله،
هي التي الحياة لهذه مثلاً فاتخذها المصادمة، من تلاقيه عما رغمًا مهاجمتها من تمل
نزاع في وكلاهما أمواجه، تتلاطم عجاج كبحر فهي الشدائد، ومنبعث الأتعاب مجمع
يثبت فلا بنيته وقويت عضلاته تصلبت مهما المرء إنَّ إذ بينهما ما شتان ولكن دائم،
إلى به الأمر وينتهي ومصائبها، الحياة أثقال تحت ينوء بل البقاء، تنازع ميدان في
ثابت بعزم الأمواج هجمات ترد الدهر أبد واقفة الصخور وهذه والفناء، الاضمحلال

والبقاء. الوجود عالم في تحفظها عظيمة، وقوة
علائم وجهه على تبدو وتارة الهواجس، بحار في غارقًا ساعة نحو حبيب ولبث
وجهه، أسارير في الحزن يتقلب وطورًا النوائب، طوارئ على والتغلب والشجاعة الثبات
البحر إلى بوجهه يميل ثم أفكاره، ضغط من ويتململ نظراته في اليأس تأثير فيظهر
تسلطت التي الأحزان جماح كبح على قادر غير الطفل بكاء ويبكي أحد، يراه لا كي

عليه.
واسمه الموسرين التجار بأحد متزوجة سنٍّا، تزيده شقيقة حبيب لصديق وكان
بعض يقرأ منهما بالقرب وقتئذٍ جالسًا كان هذا خليلاً أنَّ فحدث البيروتي، خليل
هذا أبصره ولما منه، واقترب للحال، فنهض نسيبه، فرأى التفاتة منه فحانت الجرائد،
وجلس الله، نصر حبيب بصديقه عرَّفه ثم يعانقه، عليه وأكب والانعطاف، السرور أبدى
فأخذ التجارية، أحوالها وعن بيروت عن الكلام إلى الحديث وجرَّهم يتحادثون، الثلاثة
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عالًما كان إذ والإثراء، للنجاح اتخاذها يمكن التي الوساطة عن لهما يشرح حبيب
لهم ويكشف المهمة، بالأحاديث يطرفهم ساعة وبقي وعملاً، علمًا التجارة ضروب في
معرفته بسعة معجبين إليه ينظران وهما والاختبار، بالمزاولة عرفها التي الأسرار عن
آخر إلى وقت من مخزنه إلى يترددا أنْ إليهما خليل طلب الحديث نهاية وعند التجارية،
الذين التجار ببعض وتعرف عليه، التردد من فأكثر بصحبته حبيب واستأنس ففعلا،
آنسوا وما صفاته، وحميد خِلاله حُسن من رأوا لما واحترموه فأجلُّوه معه، علاقة لهم

التجارة. فنون في القدم رسوخ من به
سلمى وحيدته ومؤانسة ملاطفته من فيلقى منزله، إلى غالباً يدعوه خليل وكان
تطيب لا الزمن من مدة بعد أصبح حتى أحزانه، من كثيراً ويلطف لوعته يبرد ما
حبيب فكان الصديقين، بين الوداد عرى تمكنت وقد وابنته، الأب بين إلاَّ الإقامة له
الأشغال على وتمرنه اختباره حسن أوجدها التي الآراء بأحسن آخر إلى حين من يأتيه
وقلده أعماله، في شريكًا فأدخله مشورته، بفضل طائلة أرباحًا خليل فأحرز التجارية،
عهد ما لإتمام وسعه في ما وبذل والنشاط، الجد ساعد عن حبيب فشمر محله، إدارة
أعمالهما، دائرة واتسعت أرباحهما كثرت حتى قليلة سنين إلاَّ تكن فلم العمل، من إليه
والأعيان. التجار مقدمة في جعلهما ما الصيت وحُسن الشهرة من ونالا ثروتهما فزادت
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الدهر ابتسام

أنعم فقد طلب، ما الإنسان يحرم ما أقرب وما وهب، ما على الدهر يندم ما أسرع ما
حتى طويلاً يمهله لم ولكنه والثروة، الأمل باب أمامه وفتح السلوى، بهذه حبيب على
قليلة أيام سوى يكن ولم الأطباء، حيلة فيه تنجح لم عضال بمرض صديقه أصاب
بأمانته الثقة من له كان لما حبيب إلى وسلمها وصيته فكتب الموت، على أشرف حتى

خيراً. بابنته وأوصاه
الذكاء من بها آنس لما صديقه ابنة سلمى نحو عظيم بميل يشعر حبيب وكان
وكان عمرها، من العشرين في ذاك إذ وهي الجمال، من المبدع خصها ما فوق والرقة
حبيب عناية لولا بحياتها يذهب كاد تأثيراً مصابه عليها فأثر بأبيها، شديد ولع لها

إياها. وتشجيعه
بعد همه وجعل بمقامه، يليق احتفالاً بدفنه حبيب احتفل نحبه خليل قضى ولما
خفف ما والحنو الشفقة من لها ويبدي ويواسيها يلاطفها فكان بسلمى، الاعتناء ذلك
اللذين والاحترام الصداقة من له تضمر كانت ما فوق إليه فؤادها واستمال مصابها،
وتتلذذ بمعارفه، تستنير أبيها حياة كانت ما فكثيراً بينهما، وجوده مدة قلبها في تأسسا
منهم، مسمع على وتلاها أبيها، وصية وفض أقاربها استدعى ثم الرقيقة، بأحاديثه
عليها، قيِّمًا حبيب عينَّ وأنه والنقود، الممتلكات بجميع سلمى ابنته خص الفقيد أنَّ فرأوا
وحيدة أصبحت أنها سلمى أيقنت ولما الوجوه، مقطبي اليدين صفر لدنها من فخرجوا
الحب، بعضهما وكاشفا الأمور، مقاليد إليه سلمت حبيب سوى عنها يذود لها أنيس لا
قد كانت التي خطيبته وثروة ثروته جمَع الأشغال ى صفَّ أنْ وبعد الاقتران، على فتعاهدا
فيها يرتشفان مدة ولبثا الحداد، لداعي بسيطة بحفلة بها واقترن عظيمًا، قدرًا بلغت
على الأول العام أتى أنْ إلى والصفاء، العيش برغد ويتمتعان والهناء، السعادة كئوس
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آمالهما فكانت فريدًا، دعواه الطلعة، جميل بمولود السعادة حينئذٍ لهما فتمت زفافهما
به. الاعتناء إلى منصرفة وأفكارهما عليه، معقودة

في الطفل ذلك مع وهما والثالث الثاني العام وانقضى الأيام، عليهما توالت وهكذا
وتعاظمت أفراحهما فتضاعفت ماري، سمياها جميلة طفلة الله ورزقهما دائم، نعيم
وقد لديها، جالسًا قرينها ترى النفاس فراش على وهي الأم تلك أهنأ كان وما مسراتهما،
وتتحد له فتبسم أخرى، تارة إليها وينظر تارة يقُبِّلهما وهو صدره إلى الولدين ضم
المبدع إلى بتوسلاتها تصل تنهدات صدريهما من فتخرج العيون، رسل مع أفكارهما
الكثير. الخير من أعطى ما لهما ويحفظ النضير، الفردوس ذلك في يديمهما أنْ الوهاب
الطفلة تلك ولادة على أسبوع يمضِ لم فإنه يدركه، المرء يتمنى ما كل ما ولكن
وألبست اليتم، وأولادها الحزن، زوجها أورثت شديدة، ى بحمَّ والدتها أصُيبت حتى

بالحسرات. أهله قلوب ملأت أنْ بعد السواد المنزل
ولا والسلوان، الصبر إلى سبيلاً معه يجد لم تأثيراً حبيب على الفاجعة تلك فأثرت
فيه ودفن أيامه، أجمل فيه قضى الذي المكان ذلك بمهاجرة إلاَّ لوعته نار لإطفاء وسيلة

آماله. منتهى
مقدارًا ابتاع حيث المصرية، الديار إلى بولديه وسافر ثروته، وجمع أشغاله ى فصفَّ
سنوات، بضع ولديه مع ومكث المجتهدين، الشبان بعض بها فوكل الأطيان، من وافرًا
مصر في يكن ولم لتعليمهما، الموافق السن بلغا حتى وتهذيبهما تربيتهما على عاملاً
أشهر في أدخلهما حيث باريز إلى بهما فذهب بالحاجة، يفي ما المدارس من ذاك إذ
الكتب مطالعة سوى له شغل لا السين نهر قرب صغير منزل في وأقام مدارسها،

آخر. إلى وقت من ولديه على والتردد المنفردة، الأماكن في والتنزه والجرائد،
التفرج لهما يلذ التي الأماكن جميع إلى فيصحبهما إليه يأتيان كانا العطلة مدة وفي
لهما شارحًا التحف، وبدائع الآثار عجائب من شيئاً يدع ولا غرائبها، ومشاهدة عليها،
علم من المدرسة في يتلقيانه كانا ما فوق والأخبار الأحاديث من عليه الوقوف يهمهما ما
تتسع ومداركهما والمعارف، الآداب اكتساب في أوقاتهما تصرُف كانت وهكذا واختبار،

منها. المزيد لطلب وتمتد
دروسها أنهت وقد المدرسة، من ماري ابنته خرجت الخامسة السنة نهاية وفي
حلالاً، سحرًا لحاظها الشباب وأعار إشراقًا، جمالها العلم زاد وقد والدها، إلى فعادت
فُطرت لما سماويٍّا ملكًا الناظر ظنها صمتت أو دررًا، تنظم السامع خالها تكلمت فإذا
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حتى المدرسة في فلبث فريد أخوها أما والآداب. بالرقة الممزوج الرائع الحُسن من عليه
والده إلى وانضم منها فخرج الشهادة، ونال دروسه أنهى حيث السادسة السنة نهاية

والارتياح. السرور الجميع شمل وقد وشقيقته،
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الحقل وردة

قد الأصل، سورية النشأة مصرية وهي روزه، تدُعى المدرسة في صديقة لماري وكان
وكساد أشغالها، وتقهقر البلاد، تأخر أهمها لأسباب السورية؛ الديار والداها بها هاجر
صادقت حيث المدرسة تلك إلى وأرسلاها بتهذيبها، فاعتنيا أرباحها، وقلة تجارتها،
بجمال متشابهتين كانتا فقد تقع، أشكالها على الطيور فإن غرو، ولا فتحابا ماري
من يكن ولم والثروة، المنزلة في متعادلتين والذوق، بالجنس متماثلتين والخُلق، الخَلق
الجبين وبيضاء والشعر، العينين سوداء كانت ماري أنَّ سوى هيئتهما في اختلاف
بة مشرَّ نقية بشرة ذات الشعر كستنائية العينين زرقاء كانت وروزه الروح، وخفيفة
وكان القرويات، كالبنات الدم وتوفر الصحة، حسن على تدل هيئتها وكانت احمرارًا،

الحقل. بوردة بنها يلقِّ المدرسة في أترابها
الوحشة أليفة فيها كانت صديقتها، خروج بعد أخرى سنة المدرسة في روزه ولبثت

سبيلاً. لذلك وجدت كلما زيارتها تهمل ماري تكن ولم والانقباض،
رفيقاتها روزه ودَّعت المدرسة، الفتيات فيه تفارق الذي وأتى العام، انتهى ولما
لمشاهدتها أيام منذ حضر قد وكان والدها، ينتظرها حيث إلى وخرجت ومعلماتها
وبرفقتها مقبلة، ماري صديقتها رأت حتى به تجتمع كادت فما مصر، إلى بها والعودة
ذلك، مثل ماري وقابلت بلهفة، وضمتها نحوها، فأسرعت به، معرفة تسبق لم شاب
انحنيا وقد باسمين، إليهما ينظران واقفين والفتى روزه والد كان بينما فتعانقتا،
والد إلى ماري تقدمت الحبيبتين، شوق غليل ارتوى أنْ وبعد للسلام، إشارة لبعضهما
إليه فنظرا فريد، بأخي أعرفكما وقالت: رفيقتها نحو أشارت ثم وصافحته، صديقتها
فغضت وجنتيها، إلى الدم وتوارد روزه على الحياء غلب وقد التحية، وبادلاه باسمين
الحديث. يتبادلان جانب إلى الرجلان وجلس تحدثها، صديقتها نحو ومالت أبصارها،
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روفائيل يوسف واسمه ووالدها روزه ودَعت ماري نهضت الزمن من قليل وبعد
منزل إلى الجميع وسار دعوتهما، فأجابا عليهما بالإلحاح أخوها وساعدها لزيارتها،
قيده ما الأسرة تلك معاشرة لطف من يوسف ورأى استقبالهما، أحسن الذي حبيب

بمودتها.
ويحادثها إليها ينظر فتئ فما روزه، نحو فؤاده يجذب بجاذب فريد شعر وقد
فؤادها يتقسم والحزن بصديقتها، عنه مشغولة فكانت هي أما منها، التقرب محاولاً
سبيلاً عينيه رسول وجد ولا به تبالِ فلم مفارقتها، ووجوب السفر فكر لها خطر كلما

الخالي. قلبها إلى
تأثير احتمال على جَلدًا وأكثر الوداع، موقف في قلباً منها أشجع ماري وكانت
طويلاً، عنها تغيب لا بأنها أعلمتها ثم دموعها، وتمسح تقُبِّلها عليها فألوت الفراق،
باريز، في بقاءهم يوجِب ما يبقَ لم إذ قريباً، مصر إلى السفر على صمموا قد فإنهم

معًا. السفر عليهم واقترحت طرباً روزه فصفقت
ولما أسبوع، بعد معًا السفر على الأسرتين رأي قرَّ الموضوع هذا في المفاوضة وبعد
أنْ اضطر فقد مصر، في التجاري بمحله تتعلق مارسيليا في أشغاله بعض ليوسف كان
حبيب وصول منتظرًا مهمته، ليقضي المدينة تلك إلى الثاني اليوم في ابنته مع يسافر

الأسبوع. نهاية في وولديه
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السفر

تلك فباتا يوسف، فيه كان الذي المنزل إلى المسافران وذهب بعضًا، بعضهم الجميع ودَّع
فدخلا الحديد، السكة محطة إلى وسارا أمتعتهما أخذا التالي اليوم صباح وفي الليلة،

القطار. مسير ينتظران وجلسا عربة،
من يظهر البزة، وحسن الطلعة، جميل شاب عليهما دخل إذ لكذلك، وإنهما
زوايا إحدى في مكاناً لنفسه أخذ ثم باحتشام، أمامهما فانحنى شرقي أنه ملامحه
به استقر إذا حتى فيها يطالع وجعل جريدة، جيبه من أخرج القطار سار ولما العربة،
خلسة، رفيقيه إلى تنظران وعيناه يديه، بين يقلبها جعل الأولى الصفحة على وأتى المقام
عتم ما ولكنه أبصاره، وجذبت لبه أسرت ساحرةً وأجفاناً باهرًا جمالاً الفتاة في فآنس
فنهضت هي أما خفي، طرف من إليها ينظر وهو جريدته إلى وعاد هيبة، نكس أنْ
وقد الخضراء، والمروج الشاسعة السهول تلك في بصرها تسرح النافذة نحو وسارت
الحريري شعرها من قسمًا وغطت الوضع، محكم الزي بسيط ثوبٌ قامتها غصن كسا
الممتلئ الهيكل ذلك يتأمل وهو بصره، فأتبعها الزخرف من خالية القش من قبعة
على تمر كانت التي للريح النافذة زجاج إقفال حاولت وقد فرآها المتناسبة، والأعضاء
إتمام عصاها وقد الغبار، ذرات من تحمله بما الجميلتين مقلتيها في فتؤثر بقوة محياها
منها فاز أنْ بعد مكانه إلى وعاد عنها، النافذة وأقفل مستأذناً إليها فأسرع مرغوبها
الثلاثة هؤلاء حول مخيمًا والسكوت سائرًا القطار وبقي صنيعه، جزاء شكر بابتسامة

المسافرين. ملامح في تظهر الملل سيماء أخذت وقد الزمن، من مدة
أيها الجنس شرقي أنك لي يظهر فقال: بالحديث رفيقه روزه والد ابتدر وحينئذٍ

الكريم. الرفيق
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عهد من الديار هذه إلى أتيت ولقد الأصل، سوري فإني أصبت، لقد سيدي نعم –
الآن مبارحتها إلى الحال اضطرني وقد بيروت، في تجاري بمحل تتعلق لأشغال بعيد؛

مصر. قاصدًا
كأصدقاء بالمحادثة المسافة هذه نقطع أنْ بنا فالأجدر صحبتنا، في فستبقى إذن –
هاجرت وقد الموطن، لبناني نظيرك، الأصل سوري وأنا بالفائدة، وحبٍّا للضجر دفعًا
أفرادها. حالة واستطلاع أخبارها استماع إلى ترتاح الآن فنفسي طويلة، أعوام منذ بلادي
مكانها إلى عادت النقطة هذه إلى أبوها انتهى فلما حديثهما، سامعة روزه وكانت
زيارتها لي يتيسر لم التي سوريا عن شيئاً أسمع أنْ يسرني أيضًا وأنا للفتى: وقالت

عنها. الحديث تتم أنْ فأرجوك أبي، رأس مسقط لبنان جبال سيما ولا الآن، حتى
آسف أني غير بيروت، عن أعلمه ما كل لكما أشرح فسوف إشارتكما، رهين إني –
مدرسة إلى أرسلوني أهلي ولكن نظيركما، لبناني أني مع لبنان أحوال عن جاهلاً لكوني
إلى أرسلت الابتدائية، الدروس فيها تلقيت أنْ وبعد السن، صغير كنت إذ عبية، قرية في
وأخيراً العلوم، درس على عاكفًا سنين ست مدة أقمت حيث بيروت في الأمريكية المدرسة
والآمال المدرسة من فخرجت العمر، من عشرة الثامنة في إذاك وكنت البكلوريا، نلت
لبنان؛ إلى الرجوع أشأ ولم المجد، ذروة إلى بي ترتفع والأماني الرزق مجال لي توسع

الجرداء. والروابي القاحلة السهول تلك تسعها أن من أعظم نفسي وجدت لأني
طال كلما وأنا وتجارها، أعيانها من وأتقرب أسواقها، في أخبط بيروت في فلبثت
أرتزق التعليم مهنة فاتخذت الترقي، وسائل وقلة التجارة، كساد تحققت الوقت عليَّ
هذه على ولبثت وأروم. أشتهي ما منه لي يكون آخر بشغل عليَّ الله يمن ريثما منها
عميل إلى باحتياج وكان التجار، أحد معرفة الحظ لي أتاح أنْ إلى سنين، أربع مدة الحال
أنْ بعد البلاد هذه إلى وأتيت معه فاتفقت وإنكلترا، فرنسا من والأقمشة السلع له يورد
لا أن أخيراً وجدت ولكني قيام، أحسن بخدمته وقمت تقريباً، سنة مدة إنكلترا في جلت
يكون آخر عمل عن أبحث أنْ لي فالأفضل الحال، تلك على دمت ما ارتقاء ولا لي تقدم

مستقبلي. وضمانة تقدمي فيه
وأبواب بتقدم التجارة حيث مصر في الأمنية بهذه تفوز أنْ عساك روزه: له فقالت

نظيرك. كان لمن مفتوحة الحكومة دوائر في الاستخدام
احتياج عن الجرائد إحدى في اتفاقًا قرأت فقد سيدتي، يا أقصده ما جل هذا –
إلى باشا غوردون بقيادة تسير التي الحملة في يصحبونهم تراجمة إلى الإنكليزية الدولة
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السفر

مقدمة في نفسي لأعرض الآن؛ مصر إلى ذاهب أنذا وها شغلي، عن فانفصلت السودان،
الطالبين.

ألفاظه، ورقة أسلوبه بحسن معجبة حديثه تسمع جليسها إلى محدقة روزه وكانت
فلما الذوق، لاستحسانه ويميل النفس، إليه ترتاح ما وحركاته هيئته جملة في فرأت
القلق شعائر فيها وتنبهت بأمره، الاهتمام بعض بغتة خامرها عبارته آخر على أتى

السبيل؟ هذا اقتحام في الخطر تخشى ألا له: فقالت حياته على والخوف
فهو الموت من بدَّ لا كان وإنْ الجزع، ويزيل الخوف يمحو بالنجاح الأمل إنَّ –
للتقدم سبيل لي دام ما خاملاً فقيراً أحيا أنْ عليَّ فعار الأسباب، تعددت مهما واحد

الحياة. هذه معترك في والنجاح
مرسيليا، إلى وصلوا حتى آخر إلى حديث من يتنقلون وهم القطار، بهم سار وهكذا
بعض عليه أنَّ متظاهرًا برفقتها عزيز الأمير واسمه الشاب ولبث فنادقها، أحد في فنزلوا

المدينة. تلك في أيامًا بقاءه تستدعي مهمات
فرأى آدابها، غور وسبر معاشرتها من وتمكن بها، الاجتماع سبيل له تسهل وهكذا
هي وشعرت قلبه، بمجامع وأخذ عقله، أدهش ما مشاعرها ولطف صفاتها باهر من
أخلاقه. وكرم نزاهته على دلت التي أحاديثه باستماع ولذة مجالسته، إلى بميل أيضًا

أعماله، أنهى قد يوسف وكان حبيب، أسرة إليهم انضمت حتى أيام إلاَّ هي وما
الإسكندرية. إلى أقلعت باخرة أول على جميعًا فسافروا
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العاشر الفصل

يكونمجانة… ما والحباول

ش��اغ��لاً ش��غ��لاً ص��ار ت��م��ك��ن ف��إذا م��ج��ان��ة ي��ك��ون م��ا أول وال��ح��ب

وقد قصرها، شرفات إحدى في جالسة روزه كانت المقمرة الخريف ليالي إحدى في
بحلقات يتلاعب النسيم كان بينما التكوين، البديع ساعدها إلى الجميل رأسها أسندت
أثناء عرفته الذي الغريب الشاب إلى ينتهي واحد مجرى في فتميل الحريري، شعرها
إليها، وانعطافه حبه، من عاينته وما الأوصاف، حميد من فيه توسمته ما وتذكر السفر،
يبعد فلا كالعادة، المساء هذا هنا من يمر لم إنه قائلة: وتمتمت الطريق، إلى نظرت ثم
التفكير هذا ولدى الموت، إلى … الخطر إلى … ويلاه … السودان إلى توجه قد يكون أنْ
بأن لأبيها وعده تذكرت ثم العاجي، جبينها على يدها وأمرَّت طويلاً، تنهيدًا تنهدت
جهدها تفرغ أنْ رأته هي إنْ وصممت بالآمال التعلل إلى فعادت سفره، قبيل يزورهما
ويوضح حبها، عن ذلك ينم أنْ خافت ولكنها الشاق. السفر هذا عن بالعدول إقناعه في
لا ما والطيش التسرع من ذلك وفي قريب، عهد منذ إلاَّ تعرفه لم لشاب قلبها مكنونات
له ليس كريم والد بحنو وغُمرت والعلم، الآداب مهد في رُبيت قد مثلها كانت بمن يليق

سواها. الدنيا في تعزية
والأدب، الشرف علائم وتتنازعها الحب عوامل تتقاذفها الحال تلك على هي وفيما
تقول: بخادمتها فإذا وفتحت مسرعة فنهضت حجرتها، باب على خفيفًا قرعًا سمعت
غائباً كان ولما والدك، سيدي يرى أنْ وطلب عزيز، الأمير يدعى رجل سيدتي يا أتى لقد

عنه. عوضًا مقابلته ترومين كنت إذا أسألك أتيت



الرجل قلب

فأجابتها البشرُى، تلك استماعها عند طرباً فؤادها ورقص روزه ة أسرَّ فأبرقت
غرفة في ينتظرني فدعيه آتية، إني المفاجأة: تأثير من الأرض إلى تسقط تكاد وهي

الاستقبال.
إلى وأقبلت بسيطًا، ثوباً فارتدت روزه وأسرعت بذلك وأعلمته الخادمة، فذهبت
في البادية عواطفها كتمان في عبثاً تجهد وكانت العزيز، الضيف ذلك ينتظرها حيث
وحياها نهض عزيز أبصرها ولما العرق، بقطرات المرصع وجبينها الملتهبتين، وجنتيها
الكريمة لدعوتكما إجابة أتيت أنذا ها السكوت: من قليل بعد لها قال ثم عظيم، باحترام
وصولي منذ زيارتكما في أرغب كنت وقد باريز، من سفرنا أثناء بها عليَّ تفضلتما التي
الحملة بمرافقة لي يرخص إذن على بالحصول اهتمامي دون ذلك حال ولكن مصر، إلى

السودان. إلى السائرة
لطُفك، عن نتحدث القصر هذا قدومنا منذ برحنا ما فإننا سيدي، يا بك مرحباً –

السفر؟ من عزمك على باقٍ أنت فهل وعدت، كما قدومك ونترقب
قبل كنت فقد إليه، مضطرًا نفسي أجد لكوني آسف وأنا سيدتي، يا أجل –
والمستقبل والثروة السعادة أنَّ أحسب الفؤاد، مسرور العين، قرير فرنسا مبارحتي
وانتهى أحوالي تغيرت أنْ فرنسا مفارقة بعد ألبث لم ولكن الرحلة، هذه في محصورة
من لي بدَّ لا أنَّ أخيراً وجدت أني غير عنها، العدول في والرغبة التردد إلى الضعف بي

والمشقات. الأتعاب من كلفني مهما السفر
ما وتصورت العمل، هذا على الإقدام صعوبة أدركت أنك قدمت مما لي يتبين –

بتاتاً. عنه العدول إلى الحال تنتهي أنْ فعسى والخطر، المشقة من فيه
الشرف طلب في ذلك كان إذا الموت أرهب ولا سيدتي، يا الأخطار أخشى لا إني –

الحياة. من أثمن هو فيما وأرغب الموت، من أعظم هو ما أخاف ولكنني والتقدم،
الحياة؟ من الإنسان إلى أحب شيء من وهل –

سمائها في ويظهر الهناء، بعض يمازجها لم ما المرء عند لها قيمة لا الحياة إنَّ –
عينيه في الحياة كانت القنوط، عليه وتسلط الغاية تلك عليه عزَّت فإذا الأمل، نجوم
الحياة. مبارحة على آسف ولا متحسر غير الأخطار لجج في نفسه فيزج المنثور، كالهباء
الحسنة، الصفات من وفيك الشباب، وزهرة العمر، مقتبل في لله والحمد إنك –
القنوط؟ هذا إلى بك حدا الذي فما المستقبل، وحسن الترقي لك يكفل ما الطيبة والأخلاق

سيدتي. يا شقيٌّ إني وقال: الفتاة فؤاد في تأثيرها صدى رنَّ بنغمة فأجابها
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تلك في والانخراط السفر، هذا أخطار تحمل عن واعدل بربك، ذلك تقل لا –
ميلاً أنفسهم من يرون لا الذين الضعيفة، الهمم لذوي ملجأ سوى ليست التي الخدمة
في هم وهؤلاء الاستقلال، متاعب على العبودية مصاعب احتمال يفضلون بل التقدم، إلى
الذل سوى وحياتهم والكسل، الخمول سوى آخرتهم تكون لا الذين الجبناء من مذهبي
فلك والعلا، التقدم طلب إلى ميالاً الصفات، هذه عن مُنزهًا بك وعهدي الأمل، وضياع
صرفت قد أنك سيما ولا تاجرًا، تكون لأن أهل وأنت التجارة، ميدان في واسع مجال
فصمم أسرارها، بجميع علمًا وأحطت غورها، فسبرت المهنة، هذه تتعاطى طويلاً زمناً
عن يغنيك مساعد أكبر لك يكون كي والدي عند أسعى وأنا البلدة، هذه في الاتجار على

الحملة. هذه أخطار اقتحام
مِت وإنْ أخلاقك، حميد ذاكرًا الدهر أبد أبقى وإني سيدتي، يا لطُفك أشكر –
التمتع الحياة من فرغبتي عشت وإنْ الاجتماع، هذا حلاوة أذكر احتضاري ساعة ففي
تسمحي أنْ منك ألتمس ذلك ومع حياتي، أوقات أسعد أحسبها التي الدقائق هذه بمثل
السفر من لي بدَّ لا إذ مصلحتي، وراء السعي من به عليَّ تكرمتِ ما قبول بعدم لي
رافلاً أعود أنْ وإما حتفي، ألقى أنْ فإما الوغى، ساحات في البين لسيف والتعرض
وبين بيني العقبات من يحول ما بيدي أزيل وحينئذٍ الفخر، ووسامات النصر، بحلل
منك، أرجوها مِنة ولي الكمال. معدن ويا اللطف ذات يا الله فأستودعك فؤادي، منية
يروعه لا ومقدامًا ذِكرك، سوى له يلذ لا صديقًا الفراغ أوقات في تذكريني أنْ وهي

المنيع. مقامك إلى الوصول سبيل في الموت
عند روزه فؤاد الجَلد فخان الوداع، يلتمس يده ا مادٍّ نحوها وتقدم ذلك قال
فمدت الكلام، عن لسانها حبستا دمعتان عينيها من فبدرت المؤثر، المنظر هذا مشاهدة
لن وربما عنها سيرحل قليل بعد وأنه الحال، إليه ستئول فيما تفكر وهي المثلجة يدها

بعد. فيما تراه
وجثا بالأمل، ممزوجة بابتسامة وجهه استنار التأثر ذلك منها عاين فلما الأمير أما
الحنو من منك ظهر ما على جزيلاً شكرًا سيدتي يا أشكرك إنني قائلاً: قدميها عند
على وسلامًا بردًا دموعك لآلئ ونزلت المدنف، قلبي إلى السعادة أعدت فقد والإخلاص،
وأترك يؤلمك، ما فيه كان إذا السفر وأجتنب لأمرك خاضعًا فسأبقى الخافق، فؤادي
يرضيك، ذلك كان وإنْ والزهد، النسك وألزم والفخار، والثروة الطمع من فيه وما العالم
لك فأكون شئت بما فأمريني وشقائي، سعادتي زمام يدك وفي ونعيمي، دنياي فأنت

الخاضعين. من
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سرائرها على نم الذي الضعف، من منها فرط عما بالندم حينئذٍ روزه فشعرت
يكن لم بحديث يتمادى فجعلته ومصر، باريز بين ما السفر مدة إلاَّ تعرفه لم شاب لدى
الارتباك، ذلك منها عزيز ولحظ والزيغ، بالطيش يرميها أنْ وخافت أذنيها، طرق قد
عظيمٌ سيدتي يا لك حبي إنَّ قائلاً: فأردف بحديثه، مشاعرها كدَّر قد يكون أنْ فخشي
أكثر أوصافك وكمال سجاياك، بحُسن هِمت وقد أعظم، إياك احترامي ولكن ا، جدٍّ
الشعب، من الإله بمنزلة عندي بأنك فثقي حديثك، ولطف طلعتك، بجمال ولعت مما
فأنت بعهد، منك أطمع أو أمرًا بحديثي أقصد أني تظني ولا الجسد، من الروح وبمقال
أحبك فإني أبصاري، الرفيع مقامك إلى وترفع آمالي، إليك تنطال أنْ من أسمى عيني في
مقابل بلا لخدمتك به أشعر ما وجل غاية، إلى يرمي لا إنه إذ وصفه، يمكن لا حبٍّا

حياتك. صفاء يعكر ما كل عن بعيدة سعيدة تكوني أنْ سوى
كان ما يعكس كأنه شعورها، بتلون يتلون ووجهها حياءً، مطرقة روزه وكانت
والهيام، السرور من ضميرها في بما ويبوح والانفعال، التأثر من فؤادها في يسيطر
الخجل ورَّد وقد رأسها، رفعت حيناً، السكوت وساد حديثه، من عزيز انتهى إذا حتى
نظراتها وفي رقة جمالها في زاد النور من شعاعًا عينيها في السرور وبعث وجنتيها،
فإنها الود، معاني من عباراتك في جاء ما على الصديق أيها أشكرك له: وقالت تأثيراً،

أصلك. وكريم محتدك، شرف على دليل لأكبر يقال والحق
وانصرف. وودعها شاكرًا، أمامها فانحنىَ

تبحث طرباً، فؤادها فيرقص كلماته، ذهنها في تردد خروجه بعد فلبثت روزه أما
عن رغمًا عينيها في رفعةً فتزداد الخلال، وحميد الشمائل حسن من عليه انطوى فيما

يده. ذات قلة
لنا، كافية أبي ثروة أنَّ سيما ولا عندي، له قيمة لا المال إنَّ تقول: وهي نهضت ثم
العقل، وكمال النفس، عزة وهو ألا عليه، فؤادي أقف وشيء إليه أرمي أمر هنالك بل

طرَّا. الأرض مال يعادلها لا صفات فهذه الحب، وطهارة

40



عشر الحادي الفصل

التذكار

منه يدرك عمل وراء السعي عن جهدًا يألو لا وعزيز الشهور، وتوالت الأيام ومرت
يتردد وكان والدها، عند الاستخدام سبيل له سهلت بأن ذلك على روزه وساعدته بغيته،
العذبة. ألفاظها واستماع الباهرة طلعتها بمشاهدة ويتمتع منزلها، إلى ذلك أثناء في

من ذلك في لما أشغاله دائرة توسيع وجوب في يوسف مع يبحث كان ما وكثيراً
حتى أيام بعض سوى تكن ولم اتباعه، على وعزم رأيه فاستصوب الطائلة، الأرباح
ومن والاستقامة، الأمانة من فيه يعهد كان لما له، مديرًا الأمير وعين عظيمًا مصرفًا أنشأ
ويقضي العمل في بطوله النهار يدأب عزيز فكان بينهما، العلاقة اشتدت الوقت ذلك
وروزه، عزيز بين سيما ولا جميعًا بينهم الألفة توثقت حتى يوسف، منزل في سهراته
الأوتار نقر بين الوقت يقضيان فكانا الاجتماع، فرص بتوفير الأيام لهما صفت فقد
الغبطة من الدهر لهما قَسم بما فرِحان وهما الأشجار، ظل تحت الحديقة في والتنقل

والحبور. الهناء من نالا لما قانعان والسرور،
فتمثل الأرض، إلى الكثيفة أغصانها تتدلى كبيرة صفصاف شجرة الحديقة في وكان
من مصنوعان مقعدان وأثاثها الربيع، نسيج من ببساط مكسوة أرضها طبيعية غرفة

الاصطناعية. الصخور
فؤاده يكنه بما للآخر منهما كل وباح الصفصافة، تلك ظل في يومًا المحبان فجلس
من ذهبية سلسلة عزيز تناول ثم الممات، حتى الحب في الثبات على وأقسما الولهان،
إلى وأعطاها والدته، من عنده الوحيد التذكار كانت صغيرة ذخيرة فيها علق قد عنقه،

لحبهما. عربوناً منه تقبلها أنْ راجياً روزه
فأدخلتها قلبها، حتى الذخيرة فتدلت عنقها، حول وجعلتها شاكرة، روزه فأخذتها
الموت. حتى عليها سأحرص مقلتيها: في يتلألأ والسرور لعزيز قالت أنْ بعد ثوبها ضمن
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الوجود. في لي مطمع لا وبدونك حياتي، شمس روزه يا أنت فأجابها:
ماري صديقتك حضرت لقد سيدتي، وقالت: روزه خادمة أقبلت إذ لكذلك، وإنهما

لزيارتك. وشقيقها
معتذرًا، الانصراف فحاول لمرافقتها عزيزًا ودعت الملتقى، بهذا فرِحة روزه فنهضت

ضيفيها. للقاء أمامه وأسرعت بالبقاء، عليه ألحت ولكنها
اللطيفة، بهيئتها له تتجلى ماري نحو متجهة وأفكاره هنيهة، واقفًا فلبث هو ا أمَّ
مسافة بهما واجتماعه إياها، رؤيته منذ مخيلته تفارق لم التي الرقيقة ونظراتها
يدفعه بشوقٍ وشعر الذكرى، لتلك نفسه فارتاعت والإسكندرية، مرسيليا بين الطريق
أمام يقُهر أنْ خوف هواه؛ إلى الانقياد عدم الصواب من رأى ولكنه مشاهدتها، إلى
هنيهة منذ عاهدها من أمام سرهما يفضح ما ماري من يبدو أو الخارقة، القوة تلك
ذلك بأن ظنٍّا شجاعته إليه عادت أنْ لبث ما أنه غير شريكة، فؤاده في لها يكون ألاَّ
من هوى من قلبه لخلو إلاَّ حينئذٍ يكن لم سابقًا، ماري نحو به شعر الذي الانعطاف

لغيرها. مكان فؤاده في يعُد فلم جوارحه، روزه حب ملأ وقد الآن أما سواها،
وصدق جنانه قوة من واثق وهو مجتمعين، الثلاثة كان حيث إلى سار وعليه
خفقان به وشى ارتباك الاثنين من بدا حتى ماري عين على عينيه تقع لم أنه غير وداده،
وماري الحديث، يبادلهم وجلس الجميع عزيز فحيا الجنان، ورد عليه وشهد القلوب،
ولم وحبورًا، غبطةً الطاهر فؤادها على وسلامًا بردًا تنزل كانت التي لكلماته مصغية
إذ إليه، ميلها على ينم ما تجتنب أو بوجوده السرور من يخامرها ما إخفاء في تجتهد
سمحت لما ذلك علمت ولو الحب، روابط من صديقتها وبين بينه بما تعلم تكن لم
تدخل أنْ من طبعًا أشرف كانت لأنها به؛ يشتغل أنْ لقلبها أو إليه، تتجه أنْ لأفكارها

متحابين. قلبين بين وتفصل متعاهدين، حبيبين بين
جانب وائتمانها بعزيزها التامة ثقتها ولكن روزه، على الظواهر تلك تخَفَ ولم
محمل على منهما ذلك فحملت قلبها، إلى الغيرة سهام وصول دون حال صديقتها
لدى ستبُهج بأنها علمًا به، صديقتها إعجاب من رأت لمَّا وسرُت والطهر، السذاجة

حبهما. على إطلاعها
بالحديث، الآخرين اشتغال فرصة منتهزًا روزه إلى التحبب عن ينفك لا فريد وكان
ماري تطُلع أنْ على صممت وقد بِشرًا، يطفح ووجهها الجميع تحُدث فكانت روزه أما
الساعة تلك حتى تكن لم لأنها فرصة؛ أول في سرِها على وتأتمنها لعزيز، حبها على

شيئاً. عنها تخفي
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الهوينى تسير وأخذت الشمس، غروب عند الحديقة إلى روزه خرجت يوم ذات ففي
اجتنائها، إلى أسرعت جميلة زهرة على عيناها وقعت كلما وهي والرياحين، الأشجار بين
فوق بقي ما وجعلت رأسها، به وزينت إكليلاً، منه فضفرت وافرًا، مقدارًا جمعت حتى
من لوناً فتعيرها والورود الزهور بين تتثنى وأخذت الجمال، كآلهة بها فإذا صدرها
ونشوة الحب بخمرة سكرى وهي واعتدالاً، ا قدٍّ البان بأغصان وتزري وجنتيها، ورد
وعقد التعب، عليها استولى الغناء الروضة تلك في ساعة نحو خطرت أنْ وبعد الصبا،
أمام مكاناً لها فاتخذت الصباح، ندى رصعها كزنبقة الوضاح جبينها على لؤلؤًا العرق
وعانقته. إليه فأسرعت مقبلاً، أباها رأت حتى المقام بها يستقر ولم الصافي، الماء جدول
ذاهلاً وتقبيلها، ضمها إلى فيعود بها شغفًا يزداد إليها نظره طال كلما والدها وكان
القلب غليل أروى أنْ فبعد معه، لهما لأشغال برفقته قادمين كانا شخصين وجود عن
الحديقة، مدخل من قريبة غرفة إلى معهما وسار معتذرًا، إليهما عاد ابنته، عناق من

الأشغال. أمور في للمفاوضات خصصت قد
في لاح قد القمر وكان الفضاء، في نظرها تسرع وأخذت مكانها، إلى روزه فعادت
حولها، المتكاثف الظلام جيوش مبددًا الأغصان خلال من ضوءه فأرسل السماء، قبة
لينه، من الأغصان فتغار المياس، عطفها ويلاعب الحريري، شعرها يداعب النسيم وهَبَّ

المياه. خرير فيها تنهدات أوراقها لحفيف فيسُمع
عزيزًا، فرأت الحديقة نحو بنظرها فمالت قريب، أقدام وطء سمعت قليل وبعد
ما صاح: أنْ رؤيتها لدى عزيز يتمالك ولم محياها، في يتلألأ والسرور إليه فأسرعت
من وأكثرت إليك النظر أطلت كلما إني قلبي! على سلطانك أعظم وما روزه! يا أجملك
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حبذا فيا قبلاً، أدركها أكن لم أسرار صفاتك ونبل جمالك سحر من لي يظهر معاشرتك،
بك. وافتتاني حبي مقدار تعلمين لو

خطوة عنها ابتعد قد رأته إذ توقفت ولكنها تجيبه، أنْ ت وهمَّ روزه فابتسمت
منا. قريبين أناس صوت أسمع إني خافت: بصوت لها وقال

بأشغالهم. تختص أمور في يتذاكرون لنا، المحاذية الغرفة في وزائران أبي هذا –
فأجابه قنطار»، ألف خمسين «سأشتري يقول: بأحدهم وإذا قليلاً، عزيز فأصغى
ارتفاعًا ترتفع أنْ بدَّ لا القطن أسعار فإن «كلا، يوسف: فقال مجازفة»، «تلك آخر:

معكما.» الاتحاد على جرأتماني «لقد الثالث: فقال عظيمًا.»
أنَّ لديه تأكد مجلسهم انفض ما إذا حتى القوم، لحديث سمعًا عزيز فأصاخ
على القطن من وافرة كمية ابتياع الكسب حب له فوسوس الارتفاع، ثابتة الأسعار
ذلك بغُيته، على للحصول المال له أنَّى ولكن طائلة، أرباحًا منها لينال الخاص؛ حسابه
ذلك، عن فسألته الارتباك بعض منه روزه فلحظت الجديد، وفكره الوحيد شغله كان
على فجلسوا العشاء، وقت حان حتى القصر إلى صعدا ثم بشيء، لها يبوح أنْ يشأ فلم
وعزيز الطائلة، بالأرباح النفس يؤمل فيوسف غيره، عن بفكره لاهٍ منهم وكل المائدة،
معرفة في النفس تجهد وروزه الثروة، إحراز من تمكنه وسيلة عن سره في يبحث
لا عليهم، مخيمًا السكون كان ولذلك التغيرات؛ بعض عزيز في أوجدت التي الأسباب
ثم أفواههم، على دارت موجزة كلمات وبعض الصحون، قعقعة سوى بينهم يسمع
وعزيز ووالدها البيانو، على الأنغام بعض توقع روزه وجعلت العشاء، عن نهضوا
حتى قليل إلاَّ يكن ولم إليها، بالإصغاء متظاهر وكلاهما أخرى، زاوية في يدخنان
بالفوز فأمله خاطره في مر لفكر الظفر ابتسامة محياه على وظهر فجأة، عزيز انتصب
والابتهاج، الفرح وثبة يثب فتارة هواجسه، في يخبط هائمًا وخرج فودعهما العظيم،
الجزع. ويصارعه الأفكار تتنازعه مذعورًا يقف وطورًا والإثراء، المجد ذروة بلغ كأنه

أتمت قد التي ابنته لمولد تذكارًا شائقة حفلة يوسف أقام التالي، اليوم كان ولما
المعينة الساعة دنت ولما أصحابه، من المقربين بعض إليها فدعا عشرة، الثامنة سنتها
امتلكت حتى وإيناسًا، بشرًا يتلألأ بوجهٍ تقابلهم روزه فكانت تباعًا، المدعوون وفد
مع حضر من أول ماري صديقتها وكانت بيانها، وسحر طلعتها بباهر القوم أفئدة
وفي ولفتاتها حركاتها يراقب وجعل روزه، من قريباً مكاناً له اتخذ الذي فريد، أخيها
لم بمواضيع يحادثها أخذ ثم بها، إعجابه وشدة فؤاده خفوق عن يترجم ما وجهه
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الضيافة، كرم مادحًا الذوق، وسلامة الزينة بكمال معجباً الدعوة، دائرة عن تخرج
فكانت روزه أما الأوتار، نغمات على القلوب تحرك كانت التي الجميلة بالأصوات متهللاً
الأصحاب، من واحد قدوم تنتظر كأنها الباب، إلى شاخصتان وعيناها كلامه إلى تصغي
أوضح بما سرورًا عيناها وبرقت فرحًا، وجهها فتهلل عزيز أقبل حتى قليل إلاَّ يكن ولم
الرقة ملؤها بعبارات تحدثه إليه أقبلت ثم تنشدها، التي الضالة هي هذه أنَّ لجليسها
ما الجانب ورقة اللطف من مظهرة فغيره، فغيره غيره إلى ذلك بعد وانتقلت والحب،
متنقلة الحالة تلك على ولبثت حركاتها، ولطف بيانها، بسحر مأخوذين الجميع جعل
عزيز من مقربة على جالسة وكانت ماري، صديقتها إلى انتهت حتى آخر إلى مكان من
ماري إلى ونظرت روزه منهما فاقتربت محياها، على بادية الانشراح وعلائم تحدثه
النظرات تلك أمام الثبات على يقوَ فلم عزيز أما أجمله؟» ما «أرأيت بقولها: تعني نظرة
المدعوين صفوف بين صديقتها مع فسارت روزه أما أمامها، من هارباً فنهض الطاهرة
الهواجس، بحور في سابحة وأفكاره انفراد، على جالسًا فريد كان حيث إلى انتهت أنْ إلى
له: فقالت لها، إجلالاً ونهض به، اهتمامها من رأى لما فؤاده انتعش بدنوها شعر فلما

الليلة. هذه بأفراح الجميع مشاركة تأبى كأنك سيدي، يا هنا منفرد أنت علام
هذه وأحسب بينكم، لوجودي والسرور الفرح ذروة في أراني بل سيدتي، يا كلاَّ –

حياتي. أوقات أسعد لهي عنايتها ببعض سيدتي فيها شرفتني التي الدقيقة
المتألبين الجميع لمجالسة ودعته الجريح، فؤاده على أجهزت بابتسامة روزه فشكرته
ويورد مستطاب، موضوع كل في يحدثهم وأخذ معهم، وامتزج فسار المدام، موائد حول
سعة على دل مما عليهما، مزيد لا وفصاحة برقة المستظرفة والنكات المفيدة، الأحاديث
الأبصار، إليه وحدَّقت الأعناق إليه فاشرأبت والأدب، العلم في مكانته وعلو اختباره،
اللطيفة، بأنغامها الموسيقى صدحت قليل وبعد جنانه، وقوة عقله بذكاء معجب والكل
المثالث نغمات على يترنمون وجلسوا الحديث، عن القوم فكف المغنين أصوات تلاها

الاستحسان. إشارات ويبدون الابتهاج أصوات ويرسلون والمثاني،
أصبح إذ وسكناته، عزيز حركات في التغيير بعض روزه لحظت ذلك أثناء وفي
يقلق ما إخفاء محاولاً الابتسام يتكلف فكان السبب عن سألته ما وكثيراً للانفراد، محبٍّا
إيجاد في الاهتمام دائم أنه منها اعتقادًا لحالته فتأثرت الأسرار، من لبه ويتنازع فكره
غنيٍّا أبوها دام ما ذلك كل عن بغنى وهي بها، للاقتران تؤهله ثروة بها ينال واسطة
ذلك عنه ي لتسرِّ الفتان؛ ودلالها المعهودة برقتها تباحثه فأخذت عنده، الوحيدة وهي
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وإخلاصًا، منزلةً دونها نفسه رأى إذ وعذاباً، تألًما إلاَّ ذلك يزده فلم هو أما الاضطراب.
واستماع لرؤيتها ويرتاح ماري، نحو عظيم بميل يشعر بها هيامه شدة على فإنه
نصيب لماري يكون ولا بروزه، إلا يفكر لا عينيه من كلتاهما غابتا إذا ولكن حديثها،
عاشقًا لماري، محبٍّا كان فقد وعليه حبيبته، نحو بهما يشعر اللذين والشوق الذكرى من

والكآبة. للهواجس أسيراً لروزه،
شاكرين. وانصرفوا المنزل أصحاب القوم ودع الحفلة انقضاء وبعد

تارة فكان الليل، ذلك بقية لتصوراتها العنان فأطلقت غرفتها في روزه واختلت
قلبها فيتقطع الانكسار جفنيه وأذل الكآبة، جبينه كللت وقد عزيز، طيف لديها يبدو
فينفطر معها، تقيده على وندم حبها، في تردد قد أنه لها يخيل وطورًا لحالته، شفقة
تلبث لا ولكنها السالفة، عهوده من وحله عنه ابتعادها وجوب في وتفكر جزعًا، فؤادها
وما بمستقبله، ضحى الذي وهو به، ظنها سوء على ذاتها وتلوم أفكارها من تسخر أنْ

لإشارتها. وإجابةً لأمرها إذعاناً الاغتراب في والإثراء التقدم من يؤمله كان
وحسبت روزه أفكار فارتبكت المحبان، يتقابل أنْ دون الليلة تلك على أسبوع ومر
على عزمت الانتظار، وسئمت صبرها عيل ولما حساب، ألف زيارتها عن عزيز لانقطاع
وانكشاف أمرها، افتضاح خوف السؤال على تجسر لم ولكنها أبيها، من الاستفهام

مفعولاً. كان أمرًا الله يأتي حتى والجلَد الصبر بسلاح فتسلحت سرها،
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خيانة

مساءً برفقته الذهاب إلى فدعاه فريد، مع تقابل أنه حدث فإنه غيابه، سبب عن ا أمَّ
ليلة أول تلك وكانت معه، وسار ذلك إلى فأجابه الخديوية، الأوبرا في التمثيل لحضور
أنْ فبعد روزه، وبين بينه الود علائق اشتدت منذ يوسف منزل عن عزيز فيها غاب
تعودت أنْ بعد عليها غيابه تأثير من يكون وما حبيبته في فكر رفيقه مع هنيهة سار
أنْ خجل ولكنه أعقابه، إلى ويعود إليه يعتذر أنْ له فخطر بقربه، السهرات تمضية
إلى انتهيا أنْ إلى مضطرٍّا معه السير فواصل بالذهاب، صديقه وعد أنْ بعد ذلك، يفعل
ماري فأبصر الجموع، في نظره عزيز أجال المقام بهما استقر أنْ وبعد التمثيل، قاعة
يخالها حتى واللباس الحلي بأفخر مزينة وهي (الألواج)، المقاصير إحدى في أبيها مع

الجنان. حور من حورية الناظر
رأى إذ سيما ولا ه، مسَّ قد كهربائيٍّا سلكًا كأن اضطراب، أي عزيز فاضطرب
واحمرار وجهها، إشراق وكان بالسلام، وأشارت باسمة، إليه نظرها صوبت قد ماري
النظر وعدم عنها التشاغل فحاول ميلها، وشدة فؤادها، خفوق على ينمان وجنتيها

والابتسام. النظر مبادلتها إلى تدفعه كانت قوة ولكن إليها،
حيث إلى لمرافقته عزيزًا فريد فدعا للراحة، طلباً الجميع تفرَّق الستار أسُدل ولما
عنها، نظره يرفع لا ماري قرب السهرة بقية وقضى مسرورًا، معه فسار وأخته، أبوه
تعلقها بشدة تنبئه منها وإشارة نظرة كل فكانت هي أما ألفاظها، استماع من يمل ولا
مخيلته، من روزه رسم زال حتى السهرة تمضِ لم وهكذا أوصافه، بحميد وهيامها به،

ورقتها. ماري جمال مكانها وساد
التهب وقد مطرقًا، يسير عزيز وكان أفواجًا، الناس خرج التمثيل انتهاء وبعد
جعله بما شاكياً معنفًا روزه طيف أمامه بدا أنْ لبث ما إذ الانفعال، شدة من دماغه
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ورافق والده عن انفصل قد فريد وكان الداخلي، عذابه من تخلصًا هدى غير على يطفر
مريض. إني فأجابه: به، عما فسأله أفكاره، ارتباك خلالها من لَحَظ مسافة عزيزًا

التالي. اليوم في يزوره بأن واعدًا فريد فودعه منزله، إلى وصل أنْ صدق ما وهكذا
حيناً معه فمكث الصحة، من يكون ما أتم على فوجده مساءً التالي اليوم في وعاد
اقتربا حتى طويلاً يسيرا ولم الأزبكية، جهة في النزهة قصد في معًا خرجا ثم الزمن، من
تمتع ساعة عنده وقضى مسرورًا، طلبه فلبَّى لزيارته صديقه هذا فدعا فريد، منزل من
واشتدت حبيب، لعائلة ذلك بعد زياراته تعددت ثم ومؤانستها، ماري بمجالسة فيها

ودها. ويهجر روزه مع علاقته ينسى كاد حتى وبينهم بينه الألفة
تتوقع وباتت أمره، في ريب فداخلها حبه، وفتور حبيبها فؤاد بتغير روزه وشعرت

تغيبه. وأسباب نيته حقيقة فيها تستطلع معه خلوة
السحر نسمات من تستنشق الحديقة، إلى باكرًا روزه نهضت الأيام أحد صباح وفي
بوجهها وتستقبل الأشجان، أثقال صدرها عن ويخفف المضطرب، فؤادها ينعش ما
مقعد على جلست ثم والقلق، الشوق نيران قلبها من تلطف أنْ أمل الندى، حبيبات
صغير جيش كأنها حولها، منتشرة زهورًا الصغيرين بكفيها تلاعب وجعلت خشبي،
على متنقلة وطورًا أنفها، إلى وتقرِّبه بعضها تجني تارة فكانت مليكته، لأحكام خاضع

وهجره. انقلابه أسباب عن تبحث عزيز نحو متجهة وأفكارها هدى، غير
الكدر وعلائم مقبل بأبيها وإذا فنظرت أقدام، وقع سمعها طرق إذ لكذلك وإنها
على مطرق وكلاهما الطرف، منكَّس الجبين منقبض عزيز ووراءه وجهه، على الشديد

عينيها. عن وتواريا المنزل باب بلغا أنْ إلى شيء، على يلوي لا الأرض
تفهم لم الذي الانقباض ولذلك كنهًا، لها تدرِ لم التي المفاجأة لهذه روزه فبهتت
من تتمكن لعلها خروجهما؛ تنتظر الحديقة في البقاء على النفس وطدت سبباً، له
حين وبعد الهواجس، مر من بها ما ويلطف الأمر، جلية على فيطلعها بعزيز الانفراد
الآخر والبعض باسمها معنون بعضها وجرائد، كتب رزمة وبيده البريد موزع أقبل
مكانها إلى وعادت والجرائد، الرسائل من يخصها ما منها وانتقت فأسرعت أبيها، باسم

الخدم. أحد مع لوالدها كان ما أرسلت أنْ بعد بتصفحها، الوقت تقتل
جعلها وقد القصر، غرف إحدى إلى الخادم أثر في بالقارئ ونسير وشأنها، فندعها
مصرفه، من خروجه بعد أوقاته أكثر فيها يصرف فكان الخصوصية، لأشغاله يوسف
الرأس، مطأطئ عزيز وأمامه والاهتمام، الجد هيئة وأخذ جالسًا يوسف كان وهناك
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آنئذ، البريد به جاءه ما يطالع الآخر بينما عصاه، بطرف الأرض ينكت الصدغ، ملتهب
تكشف بأن عزيز يا وعدتني لقد قائلاً: وخاطبه رأسه يوسف رفع قليل سكوت وبعد
من عندك ما فهات السارق، إلى وترشدني مصرفي، من المسروقة القيمة عن الغطاء لي
من تخرج كلمة بكل أثق وأنا بشر، كل عن بمعزل صرنا قد إذ الصدد، بهذا المعلومات
وتهمة شبهة كل من ساحتك لأبرئن وإني والاستقامة، الصدق من بك أعهده لما فيك،
يحدث ما كل عن المسئول وحدك وأنت عملي، مقاليد وبيدك صندوق، أمين تكن وإنْ
تثبتها التي الخيانة هذه مثل على تقُدم أنْ من أرفع عيني في أنت إنك إذ الخلل، من فيه
والهواجس. الوساوس عني بها فتنفي كلمة تقول أنْ إلاَّ عليك فما الأحوال، قرائن عليك
ذهاباً الغرفة في يخطر وأخذ قدميه على نهض منه، جواب على يحصل لم ولما
لي وقلت سبقت فقد عاجلاً، جزاءه لينال السارق؛ من بحقك لي قل له: قال ثم وإياباً،

باسمه. لي تبوح لأن مستعد وأنك تعرفه إنك
بصوتٍ له وقال بهدوء، صدره وكشف بجرأة، نحوه وتقدم حينئذٍ، عزيز فنهض

الخائن. السارق أنا فإني صدري، في وأغمده خنجرك، خذ ثابت:
من أعظم تأثير لها يكن لم الساعة، تلك في يوسف على انقضت صاعقة أنَّ ولو
وعلى الساعة، تلك حتى عزيز بمحبة مفعمًا كان الذي فؤاده، على الكلمات تلك تأثير
الحقيقة، غير يسمعه ما بأن نفسه يوهم أنْ يحاول كان بالجريمة، اعترافه من الرغم
وكيف عزيز؟ يا منك أسمعه الذي هذا ما له: وقال إليه نظر قليل وبعد حلم، في أنه أو
من يا أنت الخيانة؟ هذه ارتكاب إلى دفعك الذي وما الشنعاء؟ الفعلة هذه على أقدمت

وأموالي! أشغالي على أقرانك سائر دون وائتمنتك ولدي، بمنزلة اتخذتك
كانا مقلتيه في الدمع واحتراق وجنتيه التهاب ولكن شفة، ببنت عزيز ينبس فلم
يوسف: له قال قليل سكوت وبعد والانفعال، التأثر من صدره في تأجج عما يترجمان
خلالك، بحسن ووثقت إليك، أعمالي جميع سلمت لكوني وآسف كثيراً، عليك أشفق إني
إذن، خائن فأنت رغبتك، حسب على بأموالي التصرف من تمكنت حتى صفاتك وجليل
فيه يخفى لا مجلس في نفسك عن للدفاع فاستعِد حقها، منك العدالة تستوفي أنْ بدَّ ولا

الباطل. يموه ولا الحق نور
بأني وأعترف أمامك أقر فإني العكس على بل نفسي، عن به أدافع ما لي ليس –
أستحق عظيم فذنبي خزينتك، من جنيه آلاف خمسة وسلبت خدعتك قد أثيم، مجرم
أنْ بل الحكومة، ليد تسلمني ألاَّ هي منك أرجوها التي والرحمة عقاب، أعظم عليه

طائعًا. فأقبله العقاب من تريد ما عليَّ وتفرض بيدك مني تقتص
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أنْ وعليك بحقي، أطالب أنْ لي بل الجانين، من انتقام آلة قط أكن لم إني –
الجزاء. من القضاء عليك يفرضه ما تتحمل

تدع ولا الحد، هذا إلى قاسياً سيدي يا تكن لا الأكباد: يفتت بصوت عزيز فصاح
عذاب من وارحمني بيدك، اقتلني بيدي أموالك سرقت فكما قلبك، على يتسلط الجبن

دونه. القتل يعذب
من حالة في عزيزًا تاركًا الباب نحو وسار مغضباً نهض بل يوسف، يجبه فلم
إحدى في صغيرة خزانة ففتح مخدعه، إلى وذهب الوصف، عنهما يقصر واليأس الذل
لرفع استعدادًا فيها يبحث وجعل مصرفه، بأشغال تختص أوراقًا منها وأخرج زواياه،

عزيز. على دعواه
منفردًا، نفسه فرأى الغرفة في نظره أجال دقائق بعض مرور فبعد عزيز، أما
على ولبث الغرفة، أنحاء في يرن وشهيقه زفيره صوت وكان العنان، لعبراته فأطلق
النية فصمم الانتحار، سوى العار ذلك من له مهرباً نهايتها في يرَ لم مدة الحال تلك
بنظرة منها والتزود روزه مشاهدة حينئذٍ يود وكان منزله، يقصد متثاقلاً ونهض عليه،
غير على فسار احتقارها، واحتمال أمامها المثول على يقوى لا نفسه رأى ولكنه أخيرة،
طالما صخر على وجلس الهناء، ساعات في إليه يذهب كان الحديقة، في مكان إلى هدى
وطئتها أرضًا ويلثم أنفاسها، عطرتها نسيمات يستنشق وأخذ حبيبته، مع عليه جلس
مودعًا نهض ثم آماله، وخسارة سعادته، فقد على وحسرةً أسفًا يجن يكاد وهو أقدامها،

والأسرار. القبلات من كثيراً إياها محملاً والأزهار، الرياحين تلك
جريدة منه قريبة مسافة على أبصر إذ الأنحاء، تلك في نظره يدير هو وبينما
فطار حبيبته، أنها عرف أنْ يلبث لم الحضيض، على ممددًا جسمًا تغطي مفتوحة
له فظهر عنها الجريدة فنزع الخبر! ما ليعلم وأسرع الأرض، على ملقاة رآها إذ صوابه
تكون أنْ بدَّ لا أنها فأدرك الحياة، على تدل حركة بها وليس كالأموات، مصفرًا وجهها
تقرؤها، كانت التي الجريدة في منشورة خيانته على ووقعت جريمته، على اطلعت قد
يوسف الشهير خزينة من سرُق يأتي: ما على محلياتها في نظره فوقع عنها فبحث
أنه يقال إذ صندوقه، أمين على الشبهة وقعت وقد جنيه، آلاف خمسة مبلغ رافائيل
خسر وقد الأمل، فخانه أثمانه صعود في آملاً الغابر؛ الأسبوع في القطن من كمية ابتاع
جارٍ. والتحقيق الخزينة، من المفقودة القيمة وهي جنيه، آلاف خمسة الأسعار بسقوط
خفيفة بنبضات فشعر قلبها، من أذنه وأدنى حبيبته، فوق انحنى ثم طويلاً فزفر
تلك تلاوة لدى كدرها شدة عن نتج بسيط، إغماء سوى ذلك وما حية، تزال لا أنها فعلم
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الشعور إليها عاد أنْ إلى خائر بصوت ويناديها بالماء، وجهها ينضح فجعل الأسطر،
إلى الدم تصاعد عزيز على نظرها وقع وحالما عينيها، وفتحت عميقًا، تنهيدًا فتنهدت

تحتقرني. إنها قائلاً: المسكين فتمتم وازدراء، بأنفة عنه ومالت وجنتيها،
لي قل قائلة: البكاء صوتها وخنق بالدموع، مقلتاها طفحت وقد روزه فأجابت

الأحزان. هذه غيوم عني فتبدد به، اتُّهِمْت مما بريء إنك
وبكى. بيديه وجهه غطَّى بل الجواب، على عزيز يجسر فلم

فهو التهمة، دفع على يجسر لا إنه المصاب؟ هذا ما إلهي! يا متأوهة: فصاحت
أشقاني! ما آه مجرم،

أنْ يمكنك لا ولكن شئت، ما واحتقريني وابغضيني، روزه، يا العنيني لها: فقال
أثيمة يدي إنَّ روزه، يا قلبي مالكة يا فالوداع عبادتك، وتحرميني محبتك من تمنعيني
كلمة بغير أمامك التلفظ على يجسر لا مدنس ولساني الطاهرة، يدك بمس تطمع لا
جزاء أخف وهذا لحدي، على دمعة عيناك تسكب أنْ يأمل لا المعذَّب وقلبي الوداع،

… الوداع فالوداع إثمي، على أستحقه
الموت. إلى الموت، إلى يقول: وهو الباب نحو هارباً وأسرع ذلك قال
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تكفكف وهي نهضت ثم حالها، إليه آلت فيما تفكر ذاهلة حيناً فلبثت روزه، ا أمَّ
ورق، رزمة وبيده خارجًا أباها رأت الباب تلج أنْ وقبل منزلها، نحو واتجهت العبرات،

البكاء. في وانخرطت ذراعيه، بين نفسها وألقت إليه، فتقدمت
سبب عن ويسألها يقَُبِّلها، وجعل الحال، تلك على ابنته رؤية لدى يوسف فوقف
الجلوس. إلى ابنته ودعا مقعد، على وجلس المقاصير، إحدى إلى بها دخل ثم حزنها،

والاحترام: الرزانة تمازجها بنغمة وقالت والدها، قدمي على وجثت روزه، فاقتربت
عليَّ يجب كان أمرًا عنك كتماني وهو نحوك، اقترفَْته ذنب عن أبتِ يا منك صفحًا
عزيز الفتى بسجايا هِمت أني هو عليه؛ الخلق سائر دون وإطلاعك إليك إفشاؤه
قلبينا، أسرار على نواظرنا نمت أنْ بعد الحب على وتعاهدنا الود، له وأخلصت صديقك،

… إيضاحه على الألسنة تجسر لم ما منَّا لكل فؤادينا خفقان وبرهن
من العلاء ذروة إلى الارتقاء على صمم والثروة، المنزلة تباين من بيننا ما رأى ولما
فاقترض بمصاهرتك، والتشرف مماثلتك من قريب وقت في يتمكن لكي سبيل؛ أقصر
نيل على عون منه له فيكون البورصة، في أضعافه يربح بأن آملاً خزينتك من مبلغًا
والخسارة؛ بالفضيحة النتيجة عليه فعادت المأمول، بغير التقادير جرت ولكن مبتغاه،
لديك تذكار وبأثمن والدتي، باسم وأستحلفك أبت، يا إليك فأبتهل لأجلي. إلا ذلك وما
لم أنه علمت أنْ بعد خسره، الذي المبلغ هذا عن له وتتنازل الشاب، هذا تسامح أنْ
الأقوال من الجرائد به جاءت ما تكذِّب وأنْ خزينتك، ونهب أموالك سرقة بذلك يقصد

… العار من اسمه بذلك فتنقذ عنه؛
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باقتراني أرضى لا بأنني أسرتنا بشرف لك وأقسم شريفًا، صادقًا وعدًا أعدك وإني
جلبه في السبب كنت أنا عقابٍ من تخليصه إلا ليس قصدي أنَّ لك ليثبت الآن؛ بعد به
فليس تعاقبه شخص من لك بدَّ لا كان وإذا به، يلتحف نتركه أنْ ينبغي لا وعار عليه،
أنذا وها والوبال، العار عليك وجلبت المال، خسارة لك سببت التي ابنتك سوى لديك
فأنا ذلك يكفِك لم وإن سيئاتي، عن ر لأكفِّ حياتي؛ بقية فيه أقضي الدير إلى ذاهبة
العقاب. في شريك لي يكون ألا بشرط عدالتك، عليَّ تفرضه ما كل أتحمل لأن مستعدة

والدها وكان والثبات، العزم دلائل وحركاتها لهجتها وفي تتكلم روزه وكانت
انحنى العبارة هذه إلى انتهت ولما نفسها. وعزة بشهامتها معجباً كلامها إلى يصغي
جانبه، إلى وأجلسها أنهضها ثم عزيز، عن بالصفح ووعدها بذراعيه، فطوقها فوقها،
يخنقه وصوتها قالت ثم وامتناناً، شكرًا يديه فَقَبَّلَتْ بمنديله، دموعها يمسح وجعل
ذلك يقوده أنْ وأخشى أبت، يا عزيز المسكين ذلك من معظمه بلغ قد اليأس إنَّ البكاء:
الموت إلى منزلنا: من الأخيرة للمرة خارج وهو يقول سمعته لأني عقباه؛ تحُْمد لا ما إلى

الموت. إلى …
الانتحار؟ نفسه له سوَّلَت فهل جاهل، أحمق من ويحه بحدة: قائلاً الأب فقاطعها

ذلك. كان ربما –
عنه. صَفْحِي فأبلغه سريعًا، إليَّ به يأتي بمن سأبعث –

لقاءَ يستسهل فهو نفسه، عزة وتحققت طباعه، بلوت فقد يأتي؛ لا ربما ولكن –
لأي يعرف لا أنه سيما ولا بإثمه، أمامك إقراره بعد الآن يديك بين الْمُثوُلِ على المنون
لو ضر فما سخطك، احتمال نفسه ترضى ولا بصفحك، يحلم لا فهو إليك، تدعوه سبب
حتى الجرائد؛ أقوال تكذِّب أسطر بضعة وتضمنه عفوك، فيه تمنحه كتاباً إليه كتبت
اسمه، ويصون ساحته يبرئ فيما شهادتك واستعمل اليأس، منه زال عليه حصل ما إذا
القبر. من مسافة قرَّبه دقيقة تأخير وربما عزاء، كلمة على مرهونة أبت يا حياته فإن
منضدة من واقترب ابنته، حديث من مقتنع أنه تعني إشارة برأسه يوسف فأشار
تنتظر الطرف، دامعة وراءه واقفة وروزه يكتب وجعل وقرطاسًا، قلمًا فتناول صغيرة،

وشرفه. حبيبها حياة فيها التي السطور تلك إنجاز الصبر بذاهب
قوله: ذلك على وزاد ابنته، من مسمع على تلاها التبرئة، كتابة من يوسف فرغ ولما
ارتكابه دام وما الحد، هذا إلى تحبينه دمتِ ما لكِ قريناً عزيز بقبول ابنتي يا أعدك إني

إليك. الوصول في طمعًا إلا يكن لم الإثم هذا

54



المرأة شهامة

الرقة من أبدى ما على وتشكره بدموعها، تغسلهما قدميه على الفتاة فارتمت
باسم عنونه أنْ بعد خدمه أحد إلى الكتاب دفع ثم وعانقها، فأنهضها، والانعطاف،

مصرفه. إلى عائدًا ذلك بعد وخرج إليه، يوصله بأن وأمره عزيز،
الساعة تلك في عليه كان وما اليائس، حبيبها في تفكر خروجه بعد روزه وجلست
يودِّع واقفًا تمثله فتارة والدها، صفح على اطلاعه بعد حاله إليه ستئول وما الحزن، من
ويتحسر للموت، يستعد وهو صدره إلى مسدسه صوَّب وقد محزنة، بكلمات الحياة
والدم الأرض على ا ممتدٍّ تراه وتارة مفارقتها، إلى والشهامة الأنفة تضطره حياة على
تلك الحمام وغشي الحياة، حرارة الخافق القلب ذلك فارقت وقد جسده، من يسيل
المشهد ذلك لدى محبتها فتذوب والحب، الحنو نظرات ففارقتهما اللامعتين العينين
إليه يوصل وأن وهواجسها، ظنونها يحقق ألا إليه متوسلة بحرارة الله وتنادي المؤلم،

الوقت. فوات قبل رسولها
أفكارها شتات جمع تحاول كانت جدوى؛ دون ولكن تصلي أنْ وحاولت جثت ثم
غمها في يزيد كان ومما المخاوف، في تعمقًا لتزداد إلا كانت فما بلابلها، ثائر وتسكين
حينذاك له أبدته وما عزيز، وبين بينها تمت التي الأخيرة المقابلة من ذكرته ما وقلقها
رغمًا والانتحار بالقنوط لتماديه داعياً ذلك يكون أنْ فخشيت والازدراء، التحقير من
كل من بعزيزها محدقًا الخطر لها وتمثَّل الأمر، عليها فكبر وعفوه، أبيها، صفح عن
بريئة، نفس وقتلِ زكيٍّ دَمٍ سفك في سبباً تكون أنْ أخرى جهة من عليها وعظم جانب،
لها يسمح لا الوقت وأنَّ سيما ولا منها، للمناص سبيلاً تجد لا حيرة في فسقطت

والاصطبار. بالتفكير
دقائق بعض تأخر قد وكان يده، في والكتاب خارجًا الخادم رأت إذ لكذلك وإنها
على وسدلت قبعة، رأسها على فجعلت الحال، في وأسرعت فاستمهلته ملابسه، لارتداء
بأسرع تسير وكانت حبيبها. نجاة سوى يهمها لا برفقته وسارت قاتمًا، نقاباً وجهها
تعني إشارة منه ترى أنْ منتظرة خادمها نحو التفتت منزلاً بلغت وكلما يمكنها، ما
مواصلة تأملاتها في الاستغراق إلى تعود ذلك منه تجد لا وإذ المنشودة، الضالة بأنه
خفته، النسيم يعيرها لو تود عزيز نحو متجهة وأفكارها الكلل، تعرف لا بهمة السير

العذل. السيف ويسبق الأجل، يحل أنْ قبل لتوافيه جناحيه الطير أو
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هنا قائلاً: إليه وأشار صغير، منزل أمام وقف خادمها رأت أنْ صدقت وما
سيدتي. يا

يفتحه. من بانتظار كلاهما ولبث الباب، قرع ثم
على الخوف من عليه هي ما مع التي روزه، عيني في ا جدٍّ طويلة الدقائق وكانت
منزلها من خروجها مناسبة وعدم جرأتها، عظم الموقف ذلك في أدركت قد حبيبها، حياة
أبيها وعد تذكرت أنها غير سرها، وافتضاح أمرها، انكشاف خوف الحال تلك على
وخوفًا، قلقًا إلا تزد فلم نفسها، تشجع وجعلت الأمر، عليها فهان صهرًا عزيز بقبول
كان الذي الأمل بعض لولا لفعلهما تسقط كادت شديد، وضعف بدوار، شعرت وأخيراً
كانت التي يديها وجعلت الحائط، إلى فاستندت لأجله، أتت بما لتقوم بالقوة؛ يمدها
خفوقًا ليزداد إلا كان فما اضطرابه، لتسكن الخافق قلبها على الجليد من بقطعة أشبه
تقترب خفيفة لخطوات صوتاً سمعت حين سيما ولا اللقاء، ساعة دنو تصورت كلما

الداخل. من
غائب. أنه فأجاب سيده، عن فسألته عزيز، خادم منه وظهر الباب، فتح ثم

يحضر أنْ بد لا أنه منها ظنٍّا عودته، لتنتظر مخدعه إلى يدُخلها أنْ روزه فطلبت
قريباً.

فاقترب حجرتين، إلى منها يدخل صغيرة ردهة إلى منه انتهيا رواق في أمامها فسار
خادمها إلى وعاد أمامها، انحنى ثم بالدخول، الزائرة إلى وأشار البابين، أحد إلى الخادم

كصديقين. يتحدثان الباب قرب وإياه وجلس به، ب فرحَّ
نظرًا فيها فأجالت الغرفة، توسطت أنْ إلى مضطربة بخطوات فدخلت روزه أما
ما ترتيبها؛ وكيفية أثاثها، مجمل من وتستطلع محتوياتها، عن تبحث كأنها مسرعًا
ظواهر تدل سريرًا زواياها إحدى في فرأت منها، خروجه لدى حبيبها حالة عليه كانت
فأدركت اعتناء، دون فوقه شخص استلقاء على تغطيه التي الملاءة ثنيات وشكل حاله
أثر من يتبين كما ملابسه، عنه نزع ولا الغابر، الليل في الكرى لذة يذقُ لم عزيزًا أنَّ

البيضاء. الأغطية فوق حذائه
إليها فأسرعت وكُتب، أوراق بعض عليها انتشر قد منضدة السرير جانب إلى ورأت
وصية أو حبيبها من كتاب فيها يكون أنْ خوف الأوراق تلك في تبحث عيون وكلها
وأعادت قليلاً، أفكارها اطمأنت ذلك من شيئاً ترَ لم ولما الموت، على يقدم من شأن منه
بينها رأت إذ مبهوتة، توقفت حتى ذلك تفعل كادت ما أنها غير أماكنها، إلى الأوراق
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سوء عليها غلب ولكن نفسها، تغالط أنْ فحاولت تعرفها، امرأة بيد خُطت قد رسالة
الارتباك من يخامرها كان عما رغمًا بتلاوتها وشعرت مرتجفة، بيد فتناولتها الظن،

يأتي: كما فهي الأسرار، سرقة جريمة لاقترافها والخجل

عزيز حبيبي
ونمَّ نواظرك، به لي باحت الذي ودادك بصدق واثقة لي، بحبك شاعرة إني
غرامك، تماثل محبتي أنَّ فثق تلاقينا، أثناء فؤادك وخفوق اضطرابك عليه
تحية بقبول فتفضل خصالك، وطيب سجاياك، حسن يعادل بك وإعجابي

بقربك. إلا سعادة تجد لا ومن لأجلك إلا تحيا لا من
ماري محبتك

فإنها أقل، وألمها أخف تأثيرها لكان روزه رأس على حينئذٍ انقضت صاعقة أنَّ ولو
تلك في وشعرت حواسها، وتضعضعت قواها خارت حتى السطور تلك آخر على تأتِ لم
الرسالة؛ قراءة فأعادت أمانيها، دعائم وتزعزعت هدمت قد آمالها جميع أنَّ اللحظة
فهمت وقد مكانها، إلى فأعادتها ويأسًا، حزناً إلا ذلك يزِدها فلم معانيها، صحة لتتحقق
وتغيبه عزيز فتور في السبب لديها واتضح عزيز، وابتسامات ماري نظرات معنى الآن
اسمه، لصيانة المال وتبذل نجاته في تسعى من أنَّ وأدركت الأخيرة، الأيام في عنها

سبب. لغير سواها إلى ومال خانها قد شرفه، وحفظ
من يقطر البارد والعرق مس، به كمن مسترخيتان ويداها واقفة مدة فلبثت
من تحملها التي بالرسالة يدها رفعت وأخيراً أحشاءها، يدمي الحزن وسنان جبينها،
تمزيقها وأنَّ الحبيبين، وحياة الاثنين سعادة هنا أنَّ مفادها نظرة عليها وألقت أبيها،
حسن منه أحبت إنما ماري فإن كافة، أمانيه الخائن ويحرم حبيبها، الحبيبة يفقد
وأصبح منه، ثقتها زالت التهمة عليه ثبتت فإذا — كتابها في أوضحت كما — الخلال

العقاب. ومُر بالسجن عليه وحُكم الأصحاب، جميع عند ومحتقرًا لديها، مكروهًا
أسارير في بدت وقد الغرفة، أنحاء في نظرها وأجالت حرَّى، كبد من تنهدت ثم
زرع. ذي غير واد في حلت التي آمالها على الأسف مع النفس، وعزة الإباء علائم وجهها
الكلمتين هاتين غلافها ظهر على وسطرت المنضدة، على والدها رسالة وضعت ثم

حر.» «أنت بتوقيعها: مذيلتين
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من وخرجت الكتاب، فوق فجعلتها لها، أهداها قد كانت التي الذخيرة نزعت ثم
النقاب. وجهها على أعادت أنْ بعد الغرفة

من قطعة عزيز خادم يد في فدست لها، إجلالاً نهضا الخادمين من اقتربت ولما
الخدم بعض أنَّ عودته عند لسيده يقول وأن مجيئها، خبر بكتمان وأوصته النقود،

الطاعة. علامة رأسه الخادم فحنى مكتبه، على موضوعة وهي رسالة له أحضر
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ماري

في البنيان جميل قصر يوجد حيث الأزبكية، شارع إلى الكريم بالقارئ الآن نذهب
الصدر يشرح ما والأزهار والنبات الأشجار من فيها الأطراف، متسعة غناء حديقة
على منحوتة وهي ومنعرجاتها، طرفها جوانب على التماثيل عن فضلاً الأبصار؛ ويدهش
تدل والزخرفة الاتساع من عليه وما القصر ظواهر وجملة صنع، وأحسن شكل، أجمل
والتحف الثمين، بالرياش فمفروش داخله أما مكانتهم، وسمو أصحابه يد سعة على

وجدرانه. سقوفه تزين التي البديعة النقوش عن فضلاً القديمة؛ والآثار النادرة،
ثروته فإن غرو ولا وماري، فريد ولديه مع الله نصر حبيب يقطن كان فهناك
أسعار وارتفعت الأطيان، أثمان تضاعفت قد كانت إذ الأيام؛ تلك في كثيراً ازدادت

غناه. وكثرة إثرائه في سبباً ذلك فكان الغلال،
في وشرعوا مائدة، حول يومئذٍ وولداه حبيب جلس المنزل ذلك مقاصير إحدى وفي
عن الجرائد في قرأ ما والده على فريد قص ثم الأحاديث، يتبادلون وهم الغداء، تناول
لمعرفة كلاهما وتشوق الكدر، والده فأظهر رافائيل، يوسف مصرف بسرقة عزيز اتهام

الحقيقة.
المائدة عن تفرقوا فلما ا، وغمٍّ حزناً يتقطع وفؤادها ذلك، تسمع ماري وكانت
من بها حلَّ ما لفرط كالمأخوذة فكانت العنان، لعواطفها وأطلقت مخدعها، في احتجبت

المصاب. تأثير
فاعتذرت، للعشاء دعيت إذ المساء، حتى والأنين التحسر من الحال تلك على ولبثت
العزاء، إلى سبيلاً تجد لا العبرات، وتسكب الزفرات، تصعد غرفتها في الليل ذلك ولبثت

الرقاد. لذة أجفانها ذاقت ولا
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ذلك واتصل بالأمس، نشرته ما يكذب خبراً الجرائد أذاعت التالي اليوم كان ولما
ربها وحمدت سرورًا، مدامعها فاضت حبيبها براءة من ماري تأكدت ولما حبيب، بأسرة
استيقظ من مثل حينئذٍ مثلها فكان الصحة، من شيء يكن لم عنه بلغهم ما أنَّ على

الشنيع. تذكاره آثار من مخيلته من بقي ما يطرد فجعل مروع، حلم بعد
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القلبالأثير

بالأحزان، طافح وفؤاده فدخله منه، روزه خروج أثر على منزله وافى قد عزيز وكان
يراجع وجعل يديه، إلى رأسه وأسند مكتبه، أمام فجلس اليأس، لجج في غارقة وأفكاره
كان التي القصور تلك آثار إلى آسفًا وينظر الحوادث، من عليه مر وما مخيلته، في ما
وتركته الزمن، من لحظة في الظروف أيدي فقوضتها الآمال، ساحة في بناءها يحاول
ذلك لدفع وسيلة أو القضاء، حكم من مناصًا يجد أنْ دون القنوط ظلام في يخبط
ونيران وعرضًا، طولاً الغرفة في يسير فاندفع وجهه، في الدنيا ضاقت وأخيراً البلاء،
جيبه من أخرج ثم ثائر، كبركان صدره غدا حتى اضطرامًا فؤاده في تزداد الحزن

لإشعالها. نفط عن يبحث المنضدة من واقترب شفتيه، بين فوضعها تبغ، لفافة
الكتاب، مع روزه وضعتها حيث تزل لم وكانت الذخيرة، على اتفاقًا عينه فوقعت
العبارة رأى ثم مخدعه، إلى وصولها أمر مستغرباً بيده وتناولها رؤيتها، لدى فبهُت
كأن وشعر الأمر، سر لديه فاتضح الكتاب، ظاهر على خطيبته أنامل خطتها التي
وعتابها؛ لومها على تدل إشارة يبُدِ لم أنه غير بالحسرات، المفعم فؤاده في وخزه خنجرًا
لا الجريمة، تلك بارتكاب اليأس ومرارة النفس، صغر من فيها أضحى التي الحال لأن

باستحقاق. منها نالاه اللذين والنفار الكره ذلك مثل يستغرب
وانسحق والدها، مكارم أمام صغرًا نفسه ازدادت حتى الكتاب يتصفح يكد ولم
الاحتباس، طول بعد مآقيه فتفجرت لها، أهلاً نفسه يرَ لم التي الرحمة تلك تحت فؤاده
كمن جيبه في ودسه الكتاب فطوى صدره، عن تزحزح قد ثقيلاً حملاً كأن وشعر
خادمه من استفهم أنْ بعد يوسف صديقه مصرف إلى توٍّا وسار ثميٍن، كنزٍ على يحرص
قد الخدم بعض أنَّ مموهًا فأجابه مخدعه، إلى والذخيرة الكتاب وصول كيفية عن

أحضرهما.
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يقبلهما يديه على عزيز فأكب المعهودة، ببشاشته يوسف قابله المصرف بلغ ولما
وفوق شفاهًا، صفحه وبلغه خاطره، هذا فطيَّب وشهامته، مروءته على ويثني شاكرًا،
الانقلاب؛ ذلك إلى دعته التي الأسباب له يوضح أنْ دون خدمته، في بإبقائه وعده ذلك

بكرامتها. وضنٍّا ابنته لشرف حفظًا
كالعادة، المصرف في أعماله على مواظب وعزيز بعده والذي اليوم ذلك ومر
بعد أمامها والمثول زيارتها على يجسر ولا لمشاهدتها، يتلهف روزه نحو متجهة وأفكاره
الأعمال بممارسة ذكرها عن والتشاغل سلوها فحاول ونفارها، كرهها من تحقق الذي

الخلان. ومعاشرة
سيما ولا وإكرام؛ ترحيب كل بينهم فيصادف حبيب، أسرة يزور كان ما وكثيراً
مداواة على وساعده التردد، كثرة إليه حبب ما وانعطافها أنسها من لقي التي ماري
وجمال أوصافها بكامل روزه له تتمثل بنفسه خلا إذا كان أنه غير الفؤاد، جرح
الهرب فيحاول نفسها، عزة أمام ذليلاً ذاتها عظمة لدى صغيراً نفسه فيرى طلعتها؛
سبيل في وتهالكها روحها، بخفة لبه أسرت التي ماري بذكر والتشاغل الأفكار، تلك من
حبه في الفراق من يجده ما يحاكي أخلاقهما في بوناً فيجد الاثنتين، بين فيقابل رضاه،
لروزه بما نحوها يشعر لا لعشرتها، وارتياحه ماري إلى ميله شدة مع فكان لكلتيهما،
منزلة قلبه من منزلتها كانت بل هواها، لسلطان والاستسلام فؤاده على السلطة من

الحياة. وأثقال الدنيا أتراح عن بها يلهو لعبة
لمن يخيل العينين، جامدة الوجه مظلمة منزلها عادت فإنها روزه، إلى الآن ولنعد
حدقتيها واتساع خطواتها اضطراب من يرُى ما لولا وهدوء، سكون حالة في أنها يراها
وتنهداتها ذاهلة وأفكارها وإياباً ذهاباً مخدعها في تخطر فكانت بصرها، وشرود
أسرع إلى تعود ثم بمرارة، كفيها فتفرك ، مسٌّ به كمن فجأة تقف وأحياناً متواصلة،
الذي اليأس ذلك من ملجأ تطلب كأنها حال، على تستقر أنْ دون الأول مسيرها من
وأخيراً أحشائها، في المتقدة الأشجان نيران يلطف فيما تبحث أو آمالها، فيه سقطت
الحال؛ تلك على الاستمرار يمكنها يعد لم بحيث صدرها، وضيق عزيمتها، بخَوْر شعرت
يكاد وصدرها بشدة يخفق قلبها فكان الأحزان، لعوامل مستسلمة مقعد على فانطرحت
ففرجت دموعها هطلت أنْ ذلك بعد عتمت وما الكرب، غصص من جرعته بما ينفجر
يديها، بين رأسها وأخذت جالسة، فاستوت اليأس، عقال من نفسها وأطلقت ها، همَّ

التفكير. بيداء في وهامت
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وتنهدت رأسها، فرفعت فأنعشه، فؤادها في الأمل برق أومض إذ كذلك، هي وبينما
له أقرت وقد به، هائمة إنها أجل، وقالت: اضطرابه، لمشكل حلٍّ إلى اهتدى كمن طويلاً
على فيطلعني لي، مَن آه …؟ لها كتب وهل …؟ يهواها هل … هو … ولكن … بذلك
بيننا، الأيام هي القبر؟ ظلمة دونها تعذب غمامة بصري عن ويزحزح الأمر، حقيقة
هوى من يدخله ولم وإخلاصه، وده على يزل لم كان فإذا الغد، به يأتي ما وسنرى
المياه يعيد بحيث مستعطفًا، معتذرًا يأتي أنْ يلبث فلن عليَّ، يفضلها يجعله ما ماري
به، تعلقي وشدة عنه صفحنا من رآه الذي بعد سيما ولا فِيهِ، من بكلمة مجاريها إلى
السماء من إلهامًا علمي فيحسب فؤاده، من رسمي محا قد ماري هوى كان إذا وأما
واسطة هواي قيد أجعل أنْ أو عليه، آسف أنْ يجب لا فحينئذٍ ومراده، غايته طبق جاء

عليه. للحصول
يضمحل، الأخير أملها فأخذ إليها، يعد لم وعزيز أيام بضعة ذلك بعد ومضت
قيامة عندها فقامت رجائها، حبال من الأخير الخيط تلاشى أنْ إلى تقل، برجوعه وثقتها
الخروج على تقوى لا وأصبحت جسمها، هزل أنْ إلى والنواح العزلة ولازمت الأحزان،
أوقاتها أكثر تصرف فكانت والسقام، الضعف من بها حلَّ ما لفرط منزلها؛ من
مستندة الحديقة إلى تخرج وأحياناً يدوية، أشغال ببعض نفسها تلهي وتارة بالقراءة،
خرير بين الحبيب مع قَضَتهَْا أيامًا وتذكر الأشجار، ظل في فتجلس خادمتها، ذراع إلى
سوى لها أنيس لا وحيدة، نفسها فترى حينئذٍ حولها وتنظر الطيور، وتغريد المياه
خضرتها، بماء لتلطفها أحزانها بنيران شاعرة كأنها نحوها مالت وقد الأزهار، بعض
بذراعيه عنقها طوق وقد طفلها، تقبيل تتكلف كوالدة عبيرها لاستنشاق روزه فتنحني

خديها. على المنحدرة الدموع من يراه ما يكفكف أنْ قصد الصغيرتين
ليلاً، الرقاد فجفاها سلوًا، تعرف لا وروزه أشهر بضعة كذلك الحال ودامت
الابتسام فتتكلف والدها، حضر إذا إلا البكاء عن تكف تعد لم بحيث نهارًا، الهم وضاقها

لابتسامها. وينتعش لآلامها، يتألم حزنها، بفرط شاعر أنه لحظت إذ به، رحمةً
عن له ح ويصرِّ عزيزًا، يستدعي أنْ عليها عرض بالأحزان، تمادت قد رآها ولما
روزه فرفضت وخزيه، خجله عن ناتج زيارتهم اجتنابه أنَّ ظن إذ صهرًا، به رضاه

بأمرها. اهتمامه على والدها شاكرة بأنفة ذلك
روزه، حب من فؤاده تشبع وقد لآخر، وقت من يوسف منزل إلى يتردد فريد وكان
صالحة نية عن يشف بما منها ويتقرب إليها يتحبب فجعل رشده، قيد هواها وتملك
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قلبها، استوطن قد كان عزيز هوى لأن فؤاده؛ ترحم أو به تبالِ فلم طاهرة، وصداقة
سواه. لمن مكاناً يترك فلم جوارحها، وملأ

فثبت عزيز، عن افتراقها منذ بالغم وتماديها حركاتها من شيء فريدًا يفُت ولم
وارتباطه هواها عن عزيز بزيغ علمه ولكن عودته، تؤمل تزال ولا به، مولعة أنها لديه
اتضحت متى وده سابق وتنسى يومًا، ذكره تعتزل سوف أنها لديه رجح ماري بشقيقته

بات: ذلك وعلى سواها، بمن اقترانه لديها وثبت خيانته، لها

الأم��ل ف��س��ح��ة ل��ولا ال��ع��ي��ش أض��ي��ق م��ا ي��رق��ب��ه��ا ب��الآم��ال ال��ن��ف��س ي��ع��ل��ل

أنين وتئن الملدوغ، تململ وتتململ الأحزان، فراش على تتقلب روزه كانت بينما
على تعاهدا وقد والهناء، الصفاء بحبوحة في ماري حبيبته مع يمرح عزيز كان الثكلان،
يجران وذهبا السرور، بعطفها فماد الولاء، عهد على رضاه بخاتم والدها وختم الحب،
الدعوة رقاع فوزعت الزمن، من قليل بعد الخطبة يوم وتعين والحبور، الغبطة أذيال

يوسف. أسرة جملتهم ومن الأصحاب، على
وتساقطت ولهفًا، حزناً أحشاؤها تقطعت حتى الخبر هذا على روزه اطلعت أنْ وما
صبرها، نطاق له يتسع أو قلبها يحتمله يكن لم المصاب لأن ويأسًا؛ حسرةً نفسها
جمالها، بنضارة وأودت خديها، بورد ذهبت شديدة ى بحمَّ ذلك أثر على فأصيبت

بالأحياء. منها بالأموات أشبه وهيئتها الداء، أثقال تحت رازحة وتركتها
والتمريض المداواة وسائل من شيئاً يدخر ولم حياتها، على خوفًا والدها قلب فهلع
وقبح عزيزًا نفسه كرهت وقد فؤادها، إلى والسعادة الطمأنينة وإعادة عنها، العلة لدفع
قد وكان خدمته، من فصله بأن فجزاه الويلات، تلك مصدر لأنه فيها؛ عرفه ساعة

إياه. طرده في السبب علم ولا يذكرها، من يكن فلم السرقة، على زمن مضى
الأطباء من أخبارها يتنسم فكان ابنته، مرض مدة يوسف منزل فريد ولازم
عواطف من فؤاده في عما تترجم وجهه، على بادية والقلق الغم ولوائح والممرضات،

والهيام. الحب
أنْ بحياته رحمةً الحزن في التمادي عن ينهاه أنْ فحاول ذلك، يوسف منه ولحظ
يعد لم بحيث اضطرامًا، فؤاده نيران ليزيد إلا ذلك كان فما القضاء، أيدي به تعبث
بابنته له يسمح أنْ إليه وتوسل بأمره، يوسف فكاشف والكتمان، الصبر على قادرًا
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هي إنْ سؤاله يجيب بأن فوعده صهرًا، قبوله من يمنع ما الفتى في الأب يرَ فلم زوجة،
البين. رسول إليها يسبقه ولم شاءت

أعماق في شيخوخته يزج أنْ يشأ فلم المسكين، الوالد ذلك رحم الدهر أنَّ غير
الحديقة، في بالتنزه الأطباء لها وأذن ابنته، تماثلت حتى قليلة أيام إلا تكن فلم الأحزان،

أصدقائها. من المقربين ومقابلة
إليها أقبل حتى مشاهدتها في له أذن أنْ صدق وما بسلامتها، سرورًا فريد فتهلل
التي الملائكية لتلك واحترامه حبه شدة عن تترجمان وعيناه وتأثرًا، جذلاً يخفق وفؤاده
الجسم ونحول اللون صفاء من بها ما على فكانت جمالها، غير جمالاً السقام أكسبها

الشاعر. لتغزل وموضوعًا للناظر فتنة
وتناسق تكوينها جمال للعين فبدا السقم، شفها يد له ومدت باسمة فقابلته
بينهما ودارت الجلوس، إلى دعته ثم بالسلامة، وهنأها مسلمًا عليها فقبض أعضائها،
خفف ما المستملحة والنكات المضحكة العبارات من مسامعها على يورد فكان الأحاديث،
مجالسته. إلى تميل الحين ذلك منذ وأصبحت لمؤانسته، فارتاحت نفسها، وأنعش كربها،
قضت للاندمال، قابل غير جرحًا وجرحته فؤادها، أصابت التي الضربة أنَّ غير
الأليم المصاب هذا على فتجلدت والاحتمال، الصبر من ا بدٍّ معه ترَ لم بما آمالها على
تفيد لا كمَيت اعتبارها في أضحى الذي لحبيبها وفقدها عزيزها، خيانة تأكدت أنْ بعد
الأصدقاء، معاشرة إلى تميل الحين ذلك منذ وأصبحت الزفرات، تعيده ولا العبرات، فيه
آمالها، وخيبة بأحزانها، الانفراد تفضل كانت أنْ بعد السارة، الأحاديث في وترغب

وآلامها. ريبتها سجن في والانزواء
الكسير، قلبها جراح ويضمد يواسيها، صديق إلى بحاجة حينئذٍ شعرت وقد
إلى يتجاوز ولم خطيبها، فَقْد على اقتصر المصاب أنَّ لو وتمنت ماري، فتذكرت
حالها على ولبثت الألم، وتقاسمها الغم تشاطرها شريكة فيها تجد كانت التي صديقتها
على صابرًا إليها يتردد برح ما الذي فريد سوى لديها وليس والكرب، الوحدة من

الكلام. من قل وما النظر بغنيمة منها قانعًا الكرام، صبر نفارها مضض
وأكثر معاشرته من نفورًا أقل أصبحت المصاب، عهد وطول الأيام، مرور وبعد

والأدب. الفكاهة دائرة عن تخرج تكن لم التي أحاديثه لاستماع ميلاً
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وكذلك للاصطياف. الناس وهب يذيب، بما الحارة نسماته أذيال يجر الصيف أقبل
والده مرافقة فأبى فريد أما لبنان، ربوع إلى السفر على صمموا فقد حبيب، أسرة
عن مستعلمًا حبيبته أنفاس نسماته مع يستنشق مكان في البقاء مفضلاً وشقيقته
يكن لم إذ عزيز، صحبتهما في عنه ناب وقد آخر، إلى وقتٍ من علتها وسير أحوالها،

سفره. دون يحول ما الأعمال من لديه
الأسف مزيد أبدت رأتها وحالما صديقتها، لوداع ماري ذهبت السفر وقت حان ولما
وهي وحنو، بلهفة وقبَّلتها بذراعيها، فطوقتها وأسرعت السقام، آثار من فيها رأته لما
على أراك أنْ أتصور أكن لم إني العزيزة، أيتها أواه حزن: رنة صوتها وفي لها تقول
انحراف خبر بلغني أنْ بعد لزيارتك مرة حضرت فلقد والهزال، الضعف من الحال هذه
الاستفهام مواصلة الخاسرين بصفقة أعود فكنت بمشاهدتك، لي يؤذن فلم صحتك،

سلامتك. على لله فالحمد اليوم، مشاهدتك لي قيض أنْ إلى آخر، إلى وقتٍ من عنك
بأطراف وأخذتا جلستا، ثم بفتور، صديقتها وقبَّلت أمكن، ما روزه فتجلدت

الأيام؟ هذه ماري يا أنت كيف روزه: فقالت الحديث،
فأتيت سورية، إلى الرحيل على عزمنا وقد والرفاه، الهناء من لي تتمنين كما إني –

الوداع. قبلة محياك من أتزود
فيها؟ الاصطياف على عزمتم وهل –

لبعض الخريف فصل إلى تجاوزناه وربما الصيف، طول هناك وسنمكث نعم، –
ومصر. الشام بين بها الاتجار والدي يقصد أشغال

أمد منذ عنه انقطع أنه عهدي في كان فقد للعمل، الهمة والدك عاودت وهل –
طويل.
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من بدَّ ولا وخطيبي، أخي إلى إدارتها يكل ثم الأشغال، خطة يرسم أنْ عزمه في –
يندر التي الشامية المصنوعات من الموافق انتقاء على أبي لمساعدة أحدهما استصحاب
مرافقتنا يمكنه فلا العقاري، البنك بخدمة مرتبطًا أخي كان ولما مصر، في وجودها
عزيز فسينوب وعليه الجديد، العمل نجاح من يتأكد أنْ قبل أشغاله من والاستعفاء

رفقتنا. في مكانه
تجلدت، أنها غير جبينها، العرق وكلل بريقها روزه غصت عزيز، ذكر ولدى

يفعل. حسناً مرارتها: تنشق تكاد وهي وأجابتها
ترين أفلا والثروة، بالنجاح عزيز على يعود سوف العمل هذا بأن واثقة إني –

رأيي؟
وجهها. من الكمد تبين وقد بالإيجاب، إليها فأشارت

عزيز، بذكر حينئذٍ شُغلت قد إذ صديقتها، ملامح لتبدل تنتبه فلم ماري أما
أيامه. وسعادة المستقبل جمال في أفكارها وسرحت

ماري؟ يا تحبينه وهل الابتسام: تحاول وهي روزه، لها فقالت
ثغرها. وافتر خداها، تضرج وقد لطيفة، بنظرة لها فأكدت

طبعًا. يهواك وهو –
العبادة. حد إلى –

وكثرة هواه، بصدق الناطقة والبراهين القاطعة، الأدلة من لها تسرد جعلت ثم
مذبوح، كطير تتلوى وهي الأحزان، يد أدمته بصدر كلمتها سهام تتلقى وتلك هيامه،
غلبها الضعف أنَّ غير حزنها، وكتمان نفسها امتلاك محاولة مقروح، صدر من وتتنهد
حشرجة لها فيسُمع الزفرات، وتصعد المحتضر، أنين تئن وهي الأرض، إلى فهوت أخيراً،

الأحشاء. تخترق مدية بصوت أشبه
اسمها، تردد وهي صدرها، إلى أسندتها ثم بذراعيها، وطوقتها ماري فأسرعت

الألقاب. بأحب وتتبعه
وكان النطق، على تقوى تكن لم إذ قلقها، بتسكين صديقتها إلى روزه فأشارت

التنفس. عليها فيعسر بسرعة، ويهبط يصعد، صدرها
النحيب دموعها عقد انحل ثم والانفعال، للتأثر عرضة الحال تلك على برهة ولبثت
صديقتها، كتف على برأسها ومالت أجفانها، فأطبقت عبراتها، نزفت حتى والشهيق
إلى ونظرت عينيها، ففتحت القوة، من شيئاً روزه به استردت حيناً، السكون وساد
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سلامة على تدل هيئتها وجملة محياها، على بادية التأثر وعلائم تبكي، فرأتها ماري
في والنفيس النفس لبذل مستعدة أنها الرائي ليخال حتى ودها، وخلوص طويتها،

تؤلمها. التي الأسباب وإزالة صديقتها، إنقاذ سبيل
أيتها تقلقي لا الابتسام: تتكلف وهي لها وقالت بحنو، يديها على روزه فقبضت

أحياناً. تنتابني عصبية نوبة إلا هذه فما العزيزة،
من الحال هذه على أراك أنْ أتصور أكن لم إني الحبيبة، أيتها نفسي فدتك –
أتحفتِني إذا إلا بال لي يهدأ ولا الصورة، هذه على فراقك ليؤلمني وإنه والهزال، الضعف

آخر. إلى وقتٍ من عنك السارة بالأخبار
بذلك، روزه فوعدتها والوداد، الطهر معاني جمعت قُبلة جبينها على رسمت ثم
صديقتها، وودعت ماري نهضت متفرعة، أحاديث بين الصديقتان قضتها حصة وبعد
من صباها رفيقة في رأت ما أسى وزادها الحزن، كامن روزه فؤاد في مؤثرًا وداعًا فكان
لماري؛ فؤادها بأسرار تبوحان شفتاها وكادت بشدة، بخفق قلبها فجعل الود، علائم
تتمنى وهي صديقتها، يد فهزت قوتها، واسترجعت رشدها، ملكت أنْ عتمت ما ولكنها

سعيدًا. سفرًا لها
إنَّ لها: فقالت دموعها، تكفكف وهي صديقتها إلى والتفتت الباب، نحو سارت ثم
لتهيئة ينتظراني وعزيزًا والدي فإن العمل؟ ما ولكن الذهاب، على مطاوعتي يأبى قلبي
المسير، من إذن بدَّ فلا للرحيل، تام استعداد على صباحًا غدًا نكون حتى للسفر يلزم ما

فرصة. أول في إليَّ تكتبي أن ذهنك من يبرح ولا
الضربة، تلك احتمال على تقوَ ولم كالصاعقة، روزه قلب على كلماتها فانقضت
لها: تقول وكادت الأخيرة، بالعبارة صديقتها تفوه لدى فاها وفغرت مقلتاها، فلمعت
القوى، خائرة فسقطت الباب، خارج توارت قد كانت ماري أنَّ غير حبيبي. عليَّ رُدِّي
صدرها استوقد بما الدمع فخانها البكاء حاولت وقد والأسى، الغم من عليها يقُْضىَ يكاد
من إليه لتلجأ القبر وتنادي الحمام، تطالب وهي واجمة، فنهضت أنفاسها. وضرم
من تلقَى لعلها النافذة من اقتربت ثم اصطبارها، دعائم قوض الذي العذاب ذلك
الغاص الكبير الشارع ذلك على نظرها فألقت الفؤاد، منها تنعش تحية الروض نسيم
عليهم أرسلت وقد وأولاد، وسيدات رجال من المتنزهين تقل التي والخيول بالعربات
استردتها حتى لحظة إلا هي وما … الأفول قبل مودعة السنجابية أشعتها الشمس

بلقاء. بعدها أمل لا قبلة الفم إلى تجلب كي حجابها؛ خلف وتوارت إليها،
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بالزوال، حياتي شمس آذنت قد هكذا وقالت: السويداء، ابتسامة روزه فابتسمت
الشمس أيتها ووداعًا المسرات، من المملوء العالم أيها فوداعًا المغيب، ساعة قبل ولكن
التي الأزهار بحال تترفقي بأن أستحلفك قبري. على غدًا أشعتك جناح ستنشرين التي
حر يلطف ما أدمعي من الآن تزودي بل بأذىً، تمسيها فلا ضريحي، حول ستنبت

أنفاسك.
أنملها، طرف على فأخذتها الندى، كقطرة خدها على سقطت دمعة ذلك وعقب

بالرجوع. وهمت الشارع على أخيرة نظرة ألقت ثم الهواء، مع وأرسلتها
فلبثت ومشيته، بقامته عزيزًا يشبه وكان المارين، أحد بصرها استوقف ذلك وعند
نحو يتقدم وكان بعينه، عزيز هو فإذا جيدًا فتبينته منزلها، من اقترب أنْ إلى ترقبه
سلك مسها كمن فارتعشت مريضة، بأنها علمه لدى لعيادتها قادمًا فظنته الباب،
امتلاك على صممت وقد وضعفها، اضطرابها تغالب واقفة لبثت ولكنها كهربائي،

شعورها. ويخالف كبرياءها يوافق بما والتظاهر — زارها هو إن — أمامه نفسها
شاهدت وإذ عتبته، على ماري ظهرت حتى منزلها، باب من يقترب عزيز كاد وما
مرسومة والارتياح الحب وعلائم يتحدثان حيناً ولبثا فتصافحا، نحوه أسرعت خطيبها
نحو متجهين سارا أنْ ذلك بعد عتما وما وابتساماتهما، نظراتهما، وفي محياهما، على

ماري. منزل
ماري، برفقة وعاد زيارتها، عن عدل عزيزًا ورأت منهما، ذلك روزه عاينت ولما

عليها. مغمى وسقطت ضلوعها، منها تنقصف كادت زفرة زفرت
زيارتها على صمم روزه مرض خبر بلغه حين عزيزًا فإن ظنها، أخطأ قد يكن ولم
فشغلته به، وتلاقيها ساعتئذٍ ماري خروج فاتفق والتأثر، الخزي من يعترضه عما رغمًا
ومن فأطاعها، منزلها إلى يرافقها أنْ سألته أنها سيما ولا إنسان، كل عن رؤيتها
ثم عنده، عزيزة السيدة تلك كانت إذا سيما ولا بقضائها، تكلفه سيدة خدمة يرفض
زوال له وأكد بالطمأنينة، إليه أعاد بما فحدثته مسيرهما، أثناء روزه عن يسألها جعل

عنها. الخطر
مهمات تهيئة في يعاونها وأخذ ففعل، بقربها المساء ذلك تمضية ماري عليه وألحت
بهي. ومستقبل جميل بسفر إياهما مبشرة قلبيهما في تضرب السرور وبشائر السفر،
فبعد عليها، مغمى روزه تركنا حيث ونعود آمالهما، بحبوحة في يمرحان فنتركهما
أنْ إلى بها فاعتنت الحال، تلك على فرأتها خادمتها دخلت دقائق بعض عليها مضى أنْ
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تظنها كانت حياة إليها أعادت حديدية، بقوة شعرت استفاقت ولما رشدها، إليها ثاب
علائم من عليه رأت وما الأخيرة عزيز مشاهدة فإن الانطفاء. قاربت قد هنيهة من
يربط الذي الأخير الشريان قطع قد الجديدة خطيبته نحو الود ومظاهر والبشر، الصحة
ومداواة الدمع كفكفة على منها أقوى القياد، مطلقة اليم ذلك من فخرجت به، قلبها

الفؤاد. جرح
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لها صفا وقد المتوسط، مياه تمَْخَرُ فرنسية باخرة كانت مايو شهر من العاشر اليوم وفي
السفينة، ظهر فوق الخطيبان ووقف المياه، سطح فوق السكينة وسادت السماء، وجه
الخدود، ورد فيقبِّل مداعباً، عليهما يهب والنسيم الطبيعة، بجمال النظر يتمعنان

الثغور. كوثر ويرتشف
أفواجًا المسافرون فخرج بيروت، ميناء في السفينة رست الثاني اليوم صباح وفي
واعتدال الموقع بجمال الطبيعة خصتها التي المدينة تلك إلى النظر يرسلون ظهرها، إلى
يدخلان بلسانين طرفاها ينتهي دائرة، نصف بشكل سهولها أجنحة فبسطت الإقليم،
أعلاها في بدت وقد الفخمة، والمباني الجميلة الطبيعية بالمناظر مزدانة وكلها البحر، في
من الغزالة وأرسلت مفرقها، الثلج بيََّض وقد الخضراء، بحلتها بارزة لبنان جبال
حرارة إليها أعادت بابتسامة ثغرها بارق فلمع شيخوختها، كبد أصابت سهامًا لحاظها

بهجتها. الطبيعة تشارك واندفعت الشباب،
تساعد نوتيتها وجعلت الجراد، انتشار السفينة حول انتشرت قد الزوارق وكانت
المسافرين من كل وسار الباخرة، أقفرت حتى ساعة تكن فلم النزول، على المسافرين

وجهته. إلى
جبال إلى ساروا التالي اليوم وفي بيروت، فنادق أحد في ليلة حبيب أسرة وقضت
وكانت هواها، وجودة مناظرها بجمال النفس يتمعنون قراها، في يتنقلون فجعلوا لبنان،
أكثر تقضي وكانت ألِفتها، قد تكن لم التي الطبيعية المشاهد بتلك سرورًا أشدهم ماري
وتعود قطفه، الناعمتان يداها استطاعت ما البرية زهور من تجمع الحقول، في أوقاتها
بحلاوة ويتشاغل بالابتسام، والدها فيقابلها الثغر، باسمة الوجه مشرقة منزلها إلى
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تلك في وجوده منذ مخيلته في يتردد فتئ ما الذي التذكار، مر عن وقبلاتها حديثها
حياته. وماضي أيامه غابر فيها قضى التي الجهات،

من له يكون عمل على والحصول مستقبله، أمر في التفكير همه فكان عزيز، أما
خلوته في روزه صورة له تتمثل كانت ما وكثيراً واسعة، وثروة حسن مركز ورائه
والنظر ماري، بمعاشرة ويتلهى التذكار، ذلك من فيهرب قلبه، إلى عتابها سهام مصوبة
تسويها كونها خطيبته على تلك وتفضيله عصيانه على قلبه لائمًا حركاتها، ألطف إلى

ووجاهةً. غنىً وتزيدها جمالاً
بعلبك إلى برحوها ثم كاملاً، أسبوعًا فيها فمكثوا زحلة، إلى حينئذٍ انتهوا قد وكانوا
جمالاً، فيزيدها البلدة تلك يتخلل الذي البردوني نهر بجمال معجبين لفراقها، آسفين

عنها. النائين قلوب إليها ويجذب
أعجب من تعُد وهي القديمة؛ قلعتها لمشاهدة ذهبوا بعلبك إلى وصولهم يوم وثاني
رواق السهل من منها يرُى شيء وأشهر — المدينة غربي إلى موقعها — الدنيا مباني
أصغر هيكل وأعمدة وجدران كبير، هيكل جدران من وقسم أعمدة، ستة من مُؤَلَّف
بناء فهي — العظيمة الأبنية عليها جعلت التي — السفلى والطبقة أسفله، إلى واقع
الجانب يحتوي الوضع، محكمة منحوتة كبيرة بحجارة مبنية جدرانه الدائرة، متسع
عن قدمًا ٦٤ أكبرها وطول قدمًا، ١٩٠ جميعًا طولها ا، جدٍّ كبيرة أحجار ٣ منها الغربي
الجهة من طويل رواق إلى دخلوا ثم العظيم، المشهد ذلك يتأملون حيناً فوقفوا الأرض،
كثيرة، مخادع جانبيها وعلى مربعة، فأخرى الزوايا مسدسة دار إلى ينتهي الشرقية،
فشاهدوا الكبير، الهيكل إلى منها فساروا متقنة، بنقوش مزينة ضخمة أعمدة وأمامها
إلى يزل ولم الخراب، أيدي به لعبت قد ومعظمها والنقوش، الآثار من كثيراً داخله في
إلى يدُخل لولبي درج منهما كل جوف في مجوفان، ضخمان عمودان واليسار اليمين

الهيكل. أعلى إلى تؤدي درجة، ٦٩ داخله البطن، على زحفًا خرقٍ؛ من أحدهما
أربع نحو عليهم مضى قد وكانوا الشمس، هيكل إلى الأدلاء برفقة وساروا فتركوه،
أثر قد التعب وكان الهيكل، باب إلى فانتهوا الخرابات، تلك بين يتنقلون وهم ساعات،
الدمار، يد فعلته عما وجودها ينبئ مبعثرة، هناك كانت حجارة على فجلسوا فيهم،

جبهته. عن العرق يمسح وجعل منديله، كلٌّ وتناول
نقوش يغشيهما حجران قائمتاه الزوايا، قائم غلق وهو الباب، ذلك إلى نظروا ثم
مخلبه في نسر صورة عتبته على نقش وقد ونحوها، والملائكة، والأكاليل، الأزهار، من
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الجانبين من أطرافها جعلت والأزهار، الأشجار ورق من أكاليل منقاره وفي صولجان،
الأولون ترك بما معجبين القلعة من وخرجوا البديعة، المشاهدة بتلك فسرُوا ملاكين، بيد

للآخرين.
أنْ بعد دمشق إلى ومنها زحلة، إلى عادوا بعلبك، في أيام بضعة أقاموا أنْ وبعد

أيامًا. بها فمكثوا القرى من كثير على مروا
حبب ما المياه وكثرة والبساتين، المنتزهات ووفرة الإقليم، جودة من دمشق في ورأوا
بطوطة؛ ابن فيها قال كما أنواره ومطلع المشرق جنة فهي غَرْوَ ولا الإقامة. طول إليهم

البساتين: من سندسية حلل في وتجلت الرياحين، بأزهار تحلت قد

ش��م��ول ال��ش��م��ال وأن��ف��اس ع��ب��ي��رٌّ وت��رب��ت��ه��ا درٌّ ال��ح��ص��ب��اء ب��ه��ا ب��لاد
ع��ل��ي��ل وه��و ال��روض ن��س��ي��م وص��ح م��ط��ل��ق وه��و م��اؤه��ا ف��ي��ه��ا ت��س��ل��س��ل

وافق ما حبيب وابتاع رخاء، وأحسن هناء أتم على أشهر ثلاثة نحو فيها فقضوا
يبرحوها أنْ على بيروت إلى سافروا ثم المتقنة، والمصنوعات الجميلة، البضائع من رغبته

مصر. إلى عائدين أسبوع بعد
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من عادتها سابق إلى وعادت فشيئاً، شيئاً تماثلت قد روزه كانت الأثناء، تلك وفي
والانفراد. الوحدة من قبلاً فيه ترغب كانت ما على الأصدقاء عِشرة مُفضلة المعيشة،

أشهى ويباسطها منها، يتقرب جعل الذي لفريد فرصة أحسن تلك وكانت
يعذب برح ما الذي هواه، عن تشف بكلمة ينطق أنْ دون الأخبار، وأجمل الأحاديث،
الصبر إلى فمال ويخشاه، يرهبه ما صدها من يلقى أنْ خوف بعواطفه، ويلعب مهجته

سبيلاً. إليهما وجد ما والكتمان
الحديقة، إلى سائرة وكانت المنزل، باب عند يومًا فقابلها أخيراً، الوجد غلبه ولكن
واجتناء الأزهار، قطف على يساعدها فجعل ثالث، بينهما يكن ولم برفقتها، فسار
فجلست بالتعب، روزه شعرت أنْ إلى أخرى، ويتقاربان تارة، يتباعدان وهما الورود،
ورد وشهد لؤلؤًا، الفضي جبينها على العرق عقد وقد للراحة، طلباً خشبي مقعد على

الحقول. وزهرة الورود سلطان بأنها وجنتيها
شجاعة منحته الابتسامة تلك وكأن له، فابتسمت ا، هاشٍّ إليها ينظر فريدًا ورأت
تشرق يوم يأتي هل روزه؛ أي مستعطفًا: وقال قدميها عند فجثا قبل، من به تعهد لم
العمر، أبد بالشقاء حبك سلطان عليَّ قضى أم تعاستي، ظلمات فتبدد آمالي، شمس فيه

البهية. لذاتك احترامي وشدة إخلاصي إلاَّ لي ذنب ولا
عليه الحكم لفظ ينتظر كمن جزعًا، واجفًا إليها ينظر وجعل هنيهة، صمت ثم

حاكمه. من
والاحتشام: البساطة بمنتهى أجابته بل اهتمام، أو تأثر أدنى روزه على يبدُ فلم

كصديق. أودك إني
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النطق إلى فيها يجد لم هنيهة، السكوت ودام إبهامًا، إلا العبارة تلك تزده فلم
في دَ توََقَّ عما يترجمان عينيه، في الدمع وترقرق المسرعة، قلبه ضربات كانت بل سبيلاً،
خشي ولكن فيه، واعتقادها ميولها يستطلع أنْ فود والهيام، التأثر عوامل من صدره
إليها ناظرًا وبقي الصمت، فلزم رجائه، حبل ويصرم آماله، يقطع ما منها له يبدو أنْ

كالمأخوذ.
قضتها ساعات ذكرى روزه إلى أعادت الحب، معاني من فيها ما على كلماته وكأن
ونهضت حاجبيها، فقطبت كامنة، كانت الحزن من لواعج فيها فتنبهت عزيز، مع
الظبي فعل كيف تأملوا قائلة: وهي صريعًا وخلفته الأزهار، بين سيرها فاستطردت

بالأسد.
ملامحها فارق وقد مكانها، إلى عادت الحديقة في صغيرة دورة أتمت أنْ وبعد
أحشاءه، تقطع الأحزان تكاد القلب، كسير الوجه، مكفأ جالسًا فريدًا فرأت الاكتئاب،

قلبه. لفائف وتذيب
شيء نغمتها يمازج وكان الألقاب، من مجردًا باسمه ونادته مشفقة، منه فاقتربت

والحنان. الرقة من
مدامعه، بانطلاق وأجابها ويأسه، حزنه عن تترجم نظرة إليها ونظر رأسه فرفع
بيديه وجهه فغطى الضعف، من أظهر لما نفسه من خجل كأنه ثم زفراته، وتصاعد

دموعه. يكفكف وجعل
واستبداد الحب، تأثير فعلمت سبقت أنها سيما ولا عليه، شفقًا روزه قلب فذاب
قلبها من تجد لم ذلك مع ولكنها المحبين، لحال ترثي فأمست القلوب، في أحكامه
ولكن الرقيقة، العبارات من حضرها بما أحزانه تلطيف فحاولت فؤاده، لهتاف مجيباً
تمازجه بصوت الحديث إلى فعاد منطقها، بعذوبة وولوعًا بها، شغفًا إلا ذلك يزده لم
بمثل راحتك صفو تعكير أقصد أكن لم أنني سيدتي يا اعلمي فقال: والوقار، الرزانة
لم ولو نفسي، آلام في المخلوقات من أحدًا أشرك ولم جواي، عندك كتمت وطالما حديثي،
بما أمامك التلفظ على الآن تجرأت لما برشادي، الغرام ويذهب فؤادي، في الكيل يطفح
تبعديني أنْ فلكِ فعلت، فيما الخطأ بعض ترين كنتِ فإذا ذلك ومع سماعه، يؤلمك قد

وموتي. تلفي ذلك في كان ولو بالامتثال، أعدك وأنا مجلسك، من
سببت لما آسفة أني غير وسلوةً، عزاءً بقربك أجد الصديق أيها بالعكس إني –
عواطفك أقابل أو أشجانك بعض أخفف أن قادرة وليتني عمد، غير عن الآلام من لك
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يخضع لا الحرون كالجواد القلب فإن مطلقًا، يكون لا ذلك ولكن بمثلها، الشريفة
لك. صديقة أكون أنْ هو صنعه يمكنني ما وغاية اليد، قوة فيه تؤثر ولا العقل، لقيادة
مرضاتك، سبيل في مهجته يبذل صديقًا مني فسترين ذلك، منك ليكفيني إنه –
أو حب، لفظة مسامعك على أكرر بألا أعد فإني ذلك وفوق عنك، للذود بحياته ويجود

الأكيدة. الصداقة دائرة عن تخرج كلمة
روزه فؤاد وخلو قلبه، لها وقف التي الخالصة المودة وكأن بوعده، فريد برَّ وقد
إلا يبتغي ولا مؤانستها، إلا يهمه لا فأصبح وجده، عواطف على تغلبا قد هواها من

ورضاها. سرورها
تمر كانت وهكذا وده، وصدق قلبه بصفاء معجبة بالامتنان معاملته تقابل وكانت

قلبيهما. في وتتفرع تنمو الخالصة والصداقة بهما، الأيام
أثر على فاعتراه ابنته، مرض أثناء يوسف جسم على أثرا قد والقلق التعب وكان
روزه قلب على ضربة تلك وكانت دواء، فيه ينجح فلم الأطباء، أعيا ثقيل مرض ذلك
كان ومن لديها، الناس بأعز أصيبت حتى الغرام فتكات من تنجو تكد لم فإنها المدنف،
استحكامًا تزيد العلة رأت أنها سيما لا ذلك، عليها فشق الأنام، سائر دون عضدًا لها
وكان ولوعةً، حزناً رشادها تفقد فكادت الخدمة، وحسن المداواة عن رغمًا والدها من
صديقًا الضيق آن في منه فرأت والدها، خدمة في مساعدتها على قائمًا لها ملازمًا فريد
منزلها، بمفارقة له تسمح تعد ولم عندها، منزلته فسمت بشهامته، يوثق مخلصًا
والتعب، الحزن يشاطرها صديق إلى فيها أحوج كانت التي الحال تلك مثل في سيما ولا

والكرب. الوحدة غصص عنها ويخفف
خفيف، رمق إلا منه يبقَ لم حتى المسكين؛ الشيخ بذلك اشتد أنْ الداء لبث وما
الداء. لسانه وعقد الضعف فخانه مخاطبتهما، وأراد وباركهما، إليه وفريدًا ابنته فدعا
إليه صارت لما تأثرًا سخية، دموعًا تذرف وهي والدها إلى وحملقت روزه فجزعت
الحزن من ناله فيما السبب هي أنها واعتقادها السقام، من الحنون الوالد ذلك حالة

العقام. فالداء
بروحها، تفتديه أنْ تتمنى كانت أنها حد إلى ويؤلمها، يعذبها الفكر هذا وكان

بحياته. أيامها من بقي ما وتصل
أنْ وسألها بانعطاف، ابنته إلى ونظر عقدته، من يوسف لسان انطلق قليل وبعد
أنْ وبعد بدموعها، ممزوجة جرعة وناولته فأسرعت بجانبه، كان دواء من بقليل توافيه
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وبالأخرى يديه بإحدى ابنته يد على فقبض والنشاط، الراحة من بقليل شعر شربها
فيها لي يبقَ ولم الفانية، الديار هذه عن راحل أنني بنُيََّة يا اعلمي وقال: فريد، يد على
أحد لا العالم، هذا في وحيدة سأتركك أنني هو يحزنني والذي معدودة، دقائق سوى
ويقاسمك الحياة يشاطرك رفيق لك يكون أنْ فأرى وعليه بشأنك، يهتم أو بك يعتني
الأخلاق، نبل من فيه أعهد ما على الذي فريد صديقنا من أليق هو من أجد ولا الملاذ،
نحو نظره حوَّل وهنا نصيب. وأحسن نصير، خير فيه تجدين قد العنصر، وطيب
في ما أبذل أنْ بشرفي لك أقسم إني هذا: فأجاب قوله، على مصادقته يطلب كأنه الفتى،

سعيدة. أجعلها لكي وسعي؛
يحل حيث إلا تتم لا الزواج سعادة أنَّ ابنتي يا تظني ولا قائلاً: الأب فأردف
متزوجين من وكم المصير، سوء إلى وأوصلهم ريبة، إلى بذويه أفضى هوى فربَّ الغرام؛
رويدًا قلوبهم داخَل ما سوى الحب من يعرفون لا وهم أيامهم، وسعدت حالهم، حسنت
تجعل التي هي الحميدة والصفات الحسنة الخلال فإن الأيام، وتوالي الألفة، طول مع
يمنع ما فليس بعضيكما، في ذلك لواجدان وإنكما رفيقه، من محترمًا الزوجين من كلاٍّ
وتدعيني طلبي، تجيبي بأنْ العزيزة أيتها فعديني قلبيكما، واتحاد إذن، تآلفكما من

بسلام. لحدي أنزل
الكلام. على تقَْوَ ولم المفاجأة، لهذه الفتاة فاضطربت

بمنتهى أناملها على فضغط يده، في يدها بارتعاش وشعر ترددها، والدها فرأى
رغائبك، من لشيء رفضي وعدم لكِ، محبتي اذكري روزه، روزه، لها: وقال الحنو

الأبدية. حافة على وأنا منك، أطلبه الذي الوحيد الشيء أفترفضين
عانى قد أنه سيما ولا طاعته، من بدَّ لا أنْ ورأت والدها، حديث من روزه فتأثرت
منَّة برفضها آخر حزناً ذلك إلى تضيف أنْ يمكنها يعد فلم والآلام، الأحزان من كثيراً
بفريد اقترانها يمنع ما يكن لم أخرى جهة ومن حياته، ساعات آخر في منها يرتجيها
ليس العاقلين شرع في الغرام كان فإذا فيها، راغباً هو دام وما القياد، مطلقة دامت ما
التي وهي النصيب، ذلك من أفضل دنياها من ترتجيه ما فليس الزواج، ضروريات من
دامت ما ذاك، أو هذا عندها فسيان الغرام، وجه في بابه وأقفل الهوى، فؤادها نبذ

وعزاء. سلو كل من عُدمت التي الحياة هذه في ويرافقها يحميها، من إلى مضطرة
الحنون. الوالد أيها يا تشاء بما أعدك إني قائلة: وقبَّلتها والدها، يد على فانحنت

العين. قرير فسأموت نفسي، طابت الآن –
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الحال، في قرانكما من يمنع وما قائلاً: فريد وخاطب يديه، بين يديها ضم ثم
وتباركما. نفسي، فتبتهج

كما سيكون يقول: وهو فنهض ترددًا، منها يرَ ولم النظر، وروزه فريد فتبادل
سيدي. يا تريد

جانبهما وإلى المحتضر، سرير أمام واقفين العروسان كان قليلة، دقائق مضي وبعد
اللحظة تلك يشاهدون وقوفًا والخدم الممرضات، ووراءهم قرانهما، يبارك كاهن
شاخص ولبث المفتوحتين، شفتيه على ظاهرة وابتسامة إليهما، ينظر ويوسف البسيطة،
من لديه بقي بما وضمهما ذراعيه ففتح الكاهن، واجبات انتهت حتى إليهما البصر

وابتسامته. دموعهما بين روعه لفظ حتى ساعة إلاَّ تكن ولم القوة،
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كشْفالغطاء

فصمموا بيروت، فنادق أحد في مقيمون وهم أسبوع، حبيب أسرة على مضى قد وكان
عزيز تأخر بيروت في وجودهم من الأخيرة الليلة كانت ولما مصر، إلى العودة على
خطيبته مع العشاء فيتناول الثامنة، الساعة يأتي أنْ عادته من وكان الحضور، عن
أفكار فقلقت يحضر، لم وعزيز النوم، وقت وأزف المضروب، الأجل فمضى ووالدها،
كانت التي الهواجس عن بقراءته تتلهى وجعلت كتاباً، فتناولت الرقاد، وجفاها ماري

عزيز. نحو متجهة وأفكاره يدخن متكئاً جالسًا والدها كان بينما فكرها، في تتردد
وابنته حبيب فأسرع المنزل، ساحة في وغوغاء جلبة سمعا إذ لكذلك، وإنهما
ففرقا إليه، ينظرون شيء حول متألبين والخدم النزل صاحب فوجدا الخبر، يستطلعان
مطروحًا عزيزًا رأيا الأبدان، لهوله وتقشعر الأكباد، يفتت منظرًا فرأيا ونظرا الجمع،

بالدماء. ملطخة وثيابه شيئاً يعي لا الحضيض، على
والدها فأدخلها عليها، مغمى وسقطت مزعجة، صيحة ذلك عند ماري وصاحت
الأطباء فاستدعى وأرسل بها، يعتني من المنزل خادمات من لها وأوقف مخدعها، إلى
حبيب وكان الجريح، فيها التي الغرفة إلى ودخلوا ساعة، بعد فحضروا عزيز، لمعالجة

الدماء. سيل لمنع المعروفة بالوسائط جرحه يعالج سريره بجانب واقفًا
فنزعوا بنجاته، أمل هناك يزل لم أنه فرأوا الجريح، وفحصوا الأطباء، فاقترب
الدم. منه يجري بليغ جرح الأيسر الجانب وإلى عارياً، صدره فظهر وحذر، بخفة ثيابه
ينزع الأطباء أحد فرأى الجريح، حالة عن يستخبرهم الأطباء من حبيب فاقترب
على تقع حبيب عين كادت فما بالدم، ملطخة ذخيرة فيها معلقًا ذهبية سلسلة عنقه من
الطبيب، يد من وتناولها فأسرع عظيم، دهش وعراه قشعريرة أخذته حتى الذخيرة تلك
دهشه؛ وتعاظم مقلتاه فجحظت إليها، نظر ثم ظاهرها، على المتكاثفة الدماء ومسح
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جيدًا فتأملها إليه، زفافها يوم الأولى قرينته إلى أهداها التي بالذخيرة أشبه وجدها لأنه
لديه يعُد فلم شابٍّا، كان حين هيئته تمثل صغيرة صورة داخلها في فأبصر وفتحها
ملامح في يتفرس واندفع الأمر، فاستغرب له، كانت التي نفسها الذخيرة كونها في ريب
أنه فتذكر عاد ولكنه ولدي؟ هذا يكون أنْ يمكن هل قائلاً: سره في يتمتم وهو عزيز،
لوصول آخر سبب لديه فترجح حاملاً، تزال لا وكانت الأولى، قرينته بقايا بعينه رأى

عزيز. الفتى إلى الذخيرة
التام الانتباه بوجوب حبيب إلى فأشاروا عملهم، من فرغوا قد الأطباء كان وحينئذٍ
اللازم، التحقيق فأجروا العموم، مدعي ومعهم الضبط، رجال أقبل ثم الجريح، إلى
كما نقود، من معه كان ما الجريح سلب بقصد كانت الفعلة تلك أنَّ البحث بعد وعلموا
بعد يعرف ولم بالأمر، مبالغين غير فخرجوا بيروت، مدينة في ذلك أمثال يحصل كان

الضارب. ذلك
بكلمات يتفوه فكان الصباح، إلى دامت الليلة تلك شديدة ى حمَّ عزيز وأصاب

أحياناً. روزه اسم يتخللها متقطعة،
شفتيه بين يلفظ روزه اسم سمعت فلما بطوله، الليل عليه ساهرة ماري وكانت
سواها. فتاة مع علاقة سابق له بأن الساعة حتى تعلم تكن لم إذ والغيرة، الريب داخلها
أنَّ واضحة دلالة دلالتها ألفاظ بعض مع الجريح لسان على روزه اسم وتكرر
تفكر وأخذت الغيرة، بها فهاجت مهجته، وتعذب له تتخايل زالت ما الاسم صاحبة
صديقتها ذهنها في خطرت ما وأول حبيبها، قلب تقاسمها التي الفتاة تلك تكون فيمن
حركاتها، بسائر الوداع لحظة صديقتها لها وتمثلت جليٍّا، الأمر لها اتضح وللحال روزه،
التي النوَّب تلك معنى ففهمت عزيز، ذكر لدى والارتباك التأثر علائم من عليها بدا وما
ومرض، حزن من صديقتها أصاب ما كل في السبب وأدركت أحياناً، تصيبها أنها ادعت

متحابين. داما ما افتراقهما في السبب معرفة عليها أشكل أنه غير
اكتشاف من تتمكن لعلها الفجر؛ مطلع إلى المتقطعة كلماته إلى مصغية ولبثت
كفيه ويفرك وإياباً، ذهاباً الغرفة في يسير والدها وكان تفلح، فلم أمره، واستطلاع سره
الردهة خرج التعب أعياه ولما حواسه، يجمع أخذ الذي السر ذلك حل في قريحته مجهدًا

القوى. خائر المقعد على بنفسه ورمى الهدى، محجة عن بعيدًا الأفكار ضائع
عن الحمى وطأة خفت قد كانت الثاني، اليوم صباح من العاشرة الساعة وعند
إلى ماري فأبصر الغرفة، في نظره أجال ثم جبهته، على يده وأمرَّ عينيه، ففتح الجريح

شفتيه. من وأدناها يدها فتناول الأجفان، مقرحة الوجه شاحبة جانبه
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من وسحبتها فأسرعت الفتاة، يد على الغيرة عقارب نفثته سُم القبلة تلك وكأن
قائلة: بالسكوت، إليه وأشارت لها، ضرُة بذكر تتحرك زالت ما تمسها أن مستنكرة يده

الراحة. إلى وتحتاج الصديق أيها مريض إنك
بفعل المتأثر دماغه رًا مخدِّ يزل لم كان الذي النوم سبات إلى وعاد عينيه، فأغمض

ى. الحمَّ
عنه. الخطر بزوال بشرهم ما حاله تحسن من فرأوا ذلك؛ أثر على الأطباء وعاده
على قص الحديث على قادرًا أصبح إذا حتى رويدًا، الصحة إلى يتقدم فتئ وما
التاسعة الساعة نحو الفندق إلى عائدًا كنت بينما قال: المشئومة. الليلة تلك حادث ذويه
فصحت للحركة، مجالاً لي تدعا فلم بي، أحاطتا قويتان وذراعان إلا أشعر لم مساءً،
التي الطعنة تلك صدري في وطعنني الجثة، كبير رجل أمامي انتصب وللحال بالفاعل،

شيئاً. بعدها أعي أعُد لم
بعض مرور له قيض أنْ إلى ساعة نحو الحال تلك على لبث أنه حديثه من فتبين
صدق فما أسبوعين بعد عزيز جرح برئ ذكرنا. ما على به وأتوا فعرفوه، الفندق خدم
وفي ثناياه بين يبحث فوجده الذخيرة، سر مستطلعًا يومًا أتاه حتى معافىً رآه أنْ حبيب

حركاته. وفي محياه على بادية القلق وعلائم جيوبه
وأخشى جُرحت، ليلة معي كانت ذهبية ذخيرة أطلب إني فأجابه: به، ا عمَّ فسأله

مني. سلبوه ما مع الأشقياء عليها استولى قد يكون أنْ
هي؟ هذه أليست قائلاً: إياها وأراها جيبه، من حبيب فأخرجها

وسأله عليها، قابضًا حبيب فبقي مسرورًا، لاستلامها يده ومد بالإيجاب، فأجابه
عزيزي؟ يا هذه لك أين من ببشاشة:

لدي ثمينة فهي ولذلك الموت؛ فراش على وهي والدتي قلدتنيه تذكار آخر إنها –
المتوفى. والدي رسم على تحتوي أنها سيما ولا

والدك؟ توفي متى –
نفسها، المعركة في أيضًا والدتي وأسرُت ،١٨٦٠ سنة لبنان جبل معارك إحدى في –
إلى عائدة ففرت باسل، شهم بوساطة النجاة لها قُدرت ثم بي، حاملاً ذاك إذ وكانت
قرينها، مع وفرارها ا، سرٍّ بزواجها أتته جرم عن مربيها واستغفرت فيه، نشأت بيت
زوجها على الشديد حزنها أنَّ غير منزله، في معيشتها سابق إلى وعادت لها، فصفح
به لحقت أنْ إلى مسرعة بخطوات القبر نحو فسارت بنضارتها، وذهب جسدها، أسقم
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عليَّ وقصت جانبها، إلى دعتني الموت فراش على كانت ولما العمر، من الخامسة في وأنا
وطوَّقت باكية، داخلها في الذي الرسم وقبَّلت الذخيرة، هذه تناولت ثم زواجها، تاريخ

الروح. وأسلمت قبَّلتني ثم عليها، بالاحتراس توصيني وهي بسلسلتها عنقي
مربيها؟ اسم هو وما والدتك، اسم كان وماذا –

جمبلاط. أمراء أحد ومربيها فاتنة، والدتي اسم –
بصوت يقول وهو بذارعيه الفتى وطوق بحياته، تودي كادت شهقة حبيب فشهق
تنبهني لم وكيف الآن؟ حتى أعرفك لم كيف ولدي، ولدي، ولدي، العبرات: تقطعه

دمي؟ هو عروقك في يجري الذي الدم هذا أنَّ إلى الأبوي الحنان عاطفة
!… شقيقتي !… والدي يقول: وهو مدهوشًا عزيز فارتمى

بعينها، مصرعي رأت لأنها موتي؛ خبر والدتك لك روت وقد ولدي، إنك أجل، –
بحثت وقد الصالحين، الله خُدام من الفضل أولي بعناية ذلك بعد الحياة لي كُتِبتَ ولكن
أنْ بعد سيما ولا الحياة، قيد في بقائها من الأمل فقطعت مكانها، إلى أهتدِ فلم ذلك بعد
هذا معرفة إلى إيانا إلهامه على الآن الله فلنحمد ولكن موتها، أتأكد جعلتني آثارًا رأيت
السرور. هذا في دونها ننفرد أن يجوز لا إذ بذلك؛ ماري شقيقتك نبشر بنا وهيا السر،
يقفز وهو ولده يتقدم حبيب وكان مخدعها، نحو وهرولا الاثنان، نهض وهكذا
بدموع تبكي جالسة رآها مخدعها بلغ ولما إليه، عاد قد الشباب دم بأن وشعر كالغزال،
باكية، صدره على فانطرحت بكائها، سبب عن سألها ثم جبينها، وَقَبَّلَ فأسرع حارة،
منها استدلت والتي مرضه، أثناء عزيز بها تفوَّه التي الألفاظ من وعته ما له وشرحت
أحد إلى والذهاب عنه، الانفصال على صممت فقد وعليه؛ بسواها، مرتبط فؤاده أنَّ على

آلامها. في متفردة حظها نادبة أيامها تقضي حيث الأديرة،
عليها وقص أخوها، وأنه عزيز، بأمر أخبرها ثم ويقبِّلها، يلاطفها والدها فجعل
أخي، تقول وهي نحوه فوثبت حينئذٍ دخل قد عزيز وكان آخرها. إلى أولها من القصة
وسقت الثلاثة، دموع فامتزجت الوالد، إليهما وانضم تعانقا. ثم شقيقتي، فيجيبها
التأثر من نفسه إليه الناظر يملك لا مشهدًا لهم فكان الانفعال، بنيران الملتهبة وجناتهم

والبكاء.
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على تقص ماري وكانت مصر، إلى عائدين بيروت مدينة برحوا التالي اليوم عصر وفي
لبعده. والتألم الحب دلائل من فيها تبينته وما روزه، أخبار الطريق أثناء عزيز

من نحوها منه بدا ما على وندمًا حزناً تتقطع وحشاشته إليها يصغي فكان
إليها العودة على النفس وطن وقد والكدر. السقم من عليها جلبه وما والغدر، الطيش
ورقة المودة صدق من بها يعهده لما لتوبته بقبولها واثق وهو منها، الصفح وطلب
الإخاء. لجاذب وانقياده المودة، دعوة إجابته في عذره اتضح أنْ بعد سيما ولا القلب،

منذ والدها بوفاة فأخُبرِ روزه، منزل إلى توٍّا عزيز أسرع مصر إلى وبوصولهم
والغم. الحزن من عليه هي لما أحد مقابلة من تمكنها وعدم يومين،

كربتها وتفريج حبيبته، رؤية على متلهفًا صديقه، وفاة على أسفًا أدراجه فعاد
به، ضاقت قد الدنيا أنَّ فشعر الكرب، غصص من تتجرعه وما حالتها، في متأملاً
بترتيب قام قد الأمين خادمه أنَّ فوجد السفر، عناء من قليلاً ليستريح منزله إلى فأسرع

عليه. ثناؤه أوج بما غيابه مدة وتنظيفه المنزل
عليه ألح الذي والده، منزل إلى التالي اليوم في بأثاثه ينتقل أنْ على الليلة تلك فبات

معهم. الإقامة بوجوب
رأى الكتب، يرصف كان وبينما خادمه، بمساعدة أمتعته جمع الصباح، كان ولما
كانت طيبة، رائحة منه فاحت حتى فتناوله الصنع، لطيف منديلاً المائدة على بينها
الراء. حرف جانبه إلى مطرزًا رأى أنْ بعد سيما ولا لها، أنه فتأكد عادة، روزه تستعمله
ذلك مستنشقًا بقربها، قضاها أيام على متلهفًا بدموعه، ويسقيه يقبِّله فجعل

الزكية. أنفاسها مع العطر
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وقال خادمه فدعا مخدعه، إلى المنديل ذلك وصول سبب عن يبحث أنْ له خطر ثم
المكان؟ هذا إلى به أتى ومن المنديل؟ هذا لمن له:

لسيده، أنه يشك فلم الحين، ذلك قبل رآه قد كان فإنه يجيبه، بم الخادم يعلم فلم
أعلم. لا قال: طويل تردد وبعد

به أتيت الذي أنت تعلم تكن لم فإذا امرأة، يخص والمنديل ذلك تجهل كيف –
كلتا وفي اتفاقًا، منها فسقط الحجرة، هذ دخلت صاحبته أنْ بدَّ فلا المكان، هذا إلى

الأمر. جلية على تطلعني أنْ ينبغي الحالتين
المنديل أنَّ وأدرك أشهر، بضعة منذ رافائيل روزه السيدة مجيء الخادم فتذكر
فوقع النساء، من سواها سيده غرفة يدخل لم إذ وقتئذٍ، منها سقط قد يكون أنْ بدَّ لا
عليه يروج فلا الخداع إلى يلجأ أو اللوم، تحت فيقع بالحقيقة له يقر أنْ بين حيرة في

المقال.
من ا بدٍّ الخادم يرَ فلم بالجواب، عليه وألح الظنون، فداخلته ارتباكه، عزيز ولحظ
روزه. بزيارة فأعلمه والغضب، الحدة علائم سيده في شاهد أنْ بعد سيما ولا الإقرار،
ذلك؟ كان متى منزلي؟ إلى أتت … رافائيل روزه السيدة مندهشًا: عزيز فصاح

الساعة نحو يومئذٍ المنزل إلى عاد سيدي أنَّ أذكر ولكني اليوم، تاريخ أذكر لا –
أحد أحضرها قد كان رسالة فناولته مأخذ، كل منه آخذًا الكدر وكان صباحًا، السابعة
ولم مخدعه، دخل ثم الطلاقة إلى العبوسة من ملامحه تبدلت عليها اطلاعه بعد الخدم،
روزه السيدة حضرت وبعدئذٍ القلق، ملامح وعليه مسرعًا، خرج حتى ساعة إلا تكن

رافائيل.
وحدها؟ كانت وهل –

وكانت سيدي، مخدع إلى أدُخلها أنْ إليَّ طلبت وقد لها، خادم يصحبها بل لا، –
إليه. رسالة تحمل

…؟ ذلك وبعد –
في ذلك عند الرسالة أرَ ولم أتت، حيث من عادت ساعة ربع نحو مكثت أنْ بعد –

يدها.
الآن؟ قبل بمجيئها تخبرني لَم لِم ويحك! –

بد لا أنه ولعلمي الغضب، من عليه كان لما آنئذ؛ سيدى مخاطبة على أجسر لم –
له. زيارته أثناء رافائيل سيدي منزل في ذلك يعلم أنْ من
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حضرت لقد أشقاني! ما أواه! يقول: وهو برأسه وأطرق خادمه صرف ذلك وعند
بالهجران، فقابلتها بالشفاعة، والدها عند لي سعت أنْ بعد بالنجاة لتبشرني بنفسها
وقتئذ، غبيٍّا كنت فلقد الإخاء، بعامل إليها جُذبت ساذجة فتاة بمودة الدنيا من ورضيت
هل ولكن شيء، كل لعيني اتضح فقد الآن أما ودادها، وخلوص ذاتها قيمة أدرك ولم

فات؟ ما الدهر لنا يرد وهل الحسرات؟ من أقاسيه ما هي تعلم
ذهنه في ويعيد الزفرات، يصعد وهو كتبه رصف واستأنف مكتبه، من اقترب ثم

وانقضت. حيناً بها الدهر سمح اجتماعات وحلاوة روزه قرب أيام ماضي
وأخذها أفعى، لسعته كمن فانتفض ماري، رسالة على عيناه وقعت إذ لكذلك وإنه
العهود، وفصم التباعد على روزه حدا الذي السبب الآن علمت لقد يقول: وهو بيده
ففعلت ودي، ونكث بخيانتي شهدت التي الرسالة هذه على اطلعت قد تكون أنْ بد فلا

والغدر. الزيغ في التطوع على ذلك وساعدني النفس، وعزة الأنفة عليها توجب ما
ذرفت وما واليأس، الحزن شدة من وقتئذٍ حالها عليه كانت فيما يتأمل جعل ثم
قرحته فؤاد من صاح ثم وأسفًا، حسرةً يتقطع قلبه فكاد الدمع، من الجميلتان عيناها
وكم الآلام، من الطاهرة النفس تلك على جلبت كم الشقي! أنا لي! الويل الندم: أنياب
أواه! الآمال، وضياع المال خسارة من عليها جررت عما فضلاً الأسقام، من لها سببت
ويعيد المفقودة، سعادته قلبي إلى ويرجع الآن، وبينها بيني الحاجز هذا فيزيل لي من

بي؟ ثقتها سابق إليها
بالترحيب شقيقته فتلقته والده، إلى ذهب أمتعته، وجمع أعماله، أنهى أنْ وبعد
أمكن بما فريد، أخيها إلى روزه زفاف خبر عليه ت قصَّ ثم ملاطفته، من مكثرة وعانقته

بالحديث. التلطف من
مقطب النظر شاخص مدة ولبث قدميه، تحت تميد الأرض بأن حينئذٍ فشعر
لقد قائلاً: سره في يردد كان بل للومها، وجهًا يرَ لم إذ بكلمة، ينبس لم صامتاً، الوجه

وخيانتي. غدري جزاء ونلت بخطيئتي، جوزيت
به. ما خَف أنْ إلى وتمازحه تحدثه ماري زالت وما

لطف ما خصوصًا أخيه ومن عمومًا، أسرته معاملة حسن من ذلك بعد ولقي
قرينته إلى يعود ثم آخر، إلى وقت من يزورهم فريد وكان فؤاده. نيران وأخمد حزنه
فكان عزيز أما لزيارته، أخاه يدعو كان ما وكثيراً منفردين، معها الإقامة ل فضَّ التي

أخيه. إلى معتذرًا الابتعاد ففضل إليها، والنظر روزه، مواجهة عليه يصعب
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فاحمًا ثوباً ارتدت وقد منزلها، ردهة في واقفة وروزه الأيام بعض كان إذا حتى
بانكسار. إليها ينظر أمامها واقف وعزيز إلاَّ تشعر لم نقاوةً، وبشرتها بهاءً، جمالها زاد
رسل وقامت سحرًا، به كأن مبهوتاً، كلاهما وقف العين، على العين وقعت فحالما
يتمتعان هنيهة كذلك ولبثا البعاد، أيدي من عليها جنته ما القلوب إلى تشكو الأنظار
والتفت مركزه، حقيقة إلى عزيز فانتبه اليقظة، مرارة أعقبه أن عتم ما حلم بلذة
بصوت وقال حزيناً، خجِلاً أطرق وللحال وذاك، هذا بين وقابل حياته، ماضي إلى بنظره

!… أشقاني ما اليأس:
قائلة: بحنو يده على فضغطت بلهفة عليها فقبض باسمة، يدها إليه روزه فمدت

الآن. منذ شقيقتك فأنا الصديق؛ أيها ذلك بمثل تتفوه لا
عني. صفحتِ قد إذن … آه –

لأخيها. الأخت حب أحبك فإني ذلك وفوق عنك، صفحتُ لقد –
كريم. ملك إلاَّ أنتِ فما منك، أرجوه ما غاية هذا –

وشفقة حسرة يتقطع وقلبها بدموعه، ويغسلها يقبِّلها، فتركته يدها، على أكب ثم
عليه.

يزل ولم وحشته، زالت أنْ إلى والمصافاة المودة تمام له تظُهر ذلك بعد ولبثت
مالكة إلى ينظر بأن قانعًا عزباً، حياته بقية يقضي أنْ صمم ولذلك فؤاده؛ من حبها

ذنوبه. ماضي ونسيت عنه رضيت قد بأنها ويوقن قلبه،
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