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الأول الفصل

امرأة أمهما أخوان وهما جرجونة، تدُعى وفتاة بيبو، اسمه فتى نابولي مدينة في كان
الغلامان فأدُخِل خمسة، شقيقته وعمر أعوام عشرة بيبو عُمر كان حين توفيت رقاصة،
كل الفتى فزاول فيها، يتجوَّلان المدينة ة أزِقَّ إلى منها خرجا ثم الفقراء، الأيتام مدرسة
يدري ولا الخط، حُسن هي واحدة مزية له بقيت وإنما منها، واحدة في يفلح ولم الحِرَف

وأتقنه! الخط حذق كيف أحد
الشكل. لطيفة الطلعة بهيَّة إنها نقول أن من بد ولا الأزهار، تبيع فكانت الفتاة أما
الرقص— — أمها حرفة إلى عمدت عشرة الخامسة جرجونة بلغت فلما الغلامان، كبر ثم
لعفافٍ؛ لا السقوط، خيفة الرقص حرفة تركت أن لبثت ما لكنها الملاهي، أحد في تزاولها
فاضطر خَر. تدَُّ جسيمة غنيمة أو يذُكر كبير نفع دون القدم بها تزل أن أبت ولكنها

معًا. ورزقها رزقه لتحصيل والكد؛ الجد إلى بيبو أخوها
في خالٍ منصب البلدي المجلس في كان أن فاتَّفَقَ الحظ؛ حسن كان أنه ذكر وقد
عريضة بيبو فرفع الشهر، في فرنكًا أربعون — الماهية — الوظيفة وقدر التسجيل، قلم

القبول. فحازت الجميل، بخطِّه كتبها الخالي، المنصب بطلب
سطوره، واستواء تصويره بمحكم أعُجبوا وإنما كَسله، إلى رؤساؤه يلتفت ولم

الشهر. في فرنكًا ستين وظيفته وصارت القلم، رئيس منصب إلى فارتقى
إذا إلا فراشه من ينهض ولا الخمول، إلى يطمئن ة الهمَّ قاعد كسلان بيبو وكان
وقعودًا، كسلاً فزاده قليلاً البلدي المجلس في عمله كان فقد ذلك عن وفضلاً أخته، نبَّهته
نائم! وأنت الظُهر أزَِفَ فقد قُم بغضب: له وقالت نومه من شقيقته أيقَظَتهُْ يوم ذات وفي



الشرف فدية

احترق فهل جرى؟ وماذا أيقظتِنِي؟ لماذا ويقول: ويتمطَّى، يتثاءَب فنهضمستمهلاً
عن وتخلُّفك قعودك من تخجل ألا القيامة، يوم إلى فيه وأنت يحترق ليته قالت: البيت؟!

الساعة؟ حتى مكتبك
عنه تخلَّفتُ ولئن فرنكًا، ستين فيه عملي من أكسب بمكتب لأبالي كنت ما قال:
كافٍ ولكنه كبيراً قدرًا فرنكًا الستون ليست قالت: بالإفلاس. يصُاب لا البلدي فالمكتب
«سان فجوقة الرقص، إلى تعودين يسير، الأمر قال: طردوك؟ إذا بنا يحل فماذا وإلاَّ لنا،

أمتنع. أنا ولكنني قالت: قبولك. عن تمتنع لا كارلو»
حقيقًا عزمًا عزمتِ هل لها: قال أن إلى شقيقته، إلى ملتفت غير ثيابه بيبو ولبس
بالفضيلة تتشبَّث أن ينبغي لا مثلك حسناء فتاة إن قال: نعم. أجابت: الملاعب؟ ترك على

التشبُّث. هذا
عيباً؛ بجمالي المتاجرة أرى وما فضيلة، الملاعب في الرقص عن امتناعي ليس قالت:
ذاك على الفاقة من فيه نحن ما أوثر فأنا لشرائه، يصلح من الملاعب في أجد لا ولكني
اسمه السن في طاعن ضعيف فقير بشيخٍ التقى البيت من بيبو نزل ولمَّا القليل، الارتزاق

جرجونة. عند طعام بقية تجد لعلَّكَ ادخل له: وقال فحيَّاه لوقا، دي الدوق
قد حقيقيٍّا دوقًا الرجل هذا وكان موضعه، في الشيخ ذلك تاركًا عمله إلى مضى ثم
ابنه، الثاني وفرنسوَا الثاني فردينان الملك عهد على سيسيليا بلاط في المناصب أعلى تولىَّ
١٨٦٠ سنة سبتمبر ٧ يوم في نابولي مدينة Joseph Garibaldi غالباردي دخل ا فلمَّ
سنة فبراير ١٣ يوم «جايت» سُلِّمَت ولمَّا فراره، في صحبه وقد الملك خدمة في الدوق كان
خرج من آخر الدوق كان فيها؛ تسََاوَياَ شجاعة والملكة الملك فيه أبدَى حصار بعد ١٨٦١
فرانسوا أما لوقا. دي الدوق على القاضية الضربة بوربون آل سقوط وكان القلعة، من
بعده تا ضُمِّ لأنهما وسيسيليا؛ نابولي عرش على استوى من آخر فكان ذكره الآنف الثاني
وسع في وكان قرون، عشرة نحو منذ مستقلة مملكة كانتا بعدما ١٨٦٠ عام إيطاليا إلى
عنيدًا كان أنه إلا الجديدة، المملكة إلى وينضم أنسابه، من كثيرين حذو يحذو أن الدوق
حتى شحاذًا وسأبقى شحاذًا، نَِي صَيرَّ الانقلاب إن وقال: والضنك، الإفلاس فآثر باسلاً،

أموت.
يعجبون الناس فكان حسنة، بملابس مرتدياً يزال لا وهو مرة أول للسؤال يده ومدَّ
إلى وقصد ل، التسوُّ وترك به اكتفى واحد فرنك له اجتمع فإذا عليه. ويتصدَّقون منه
البؤس طعم ذاق أن لبث ما ولكن وجرجونة، بيبو الفتيين لغرفة مجاورة حقيرة له غرفة
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العناية أن ولولا المتسوِّلين، عامة في معدودًا وصار عليه، التصدُّق عن الناس انقطع لمَّا
يعطفان فكانا به تعلَّقا وأخاها جرجونة لأن وذلك جوعًا؛ لهلك الفتيين ذينك له رَت سَخَّ
بلغ قد المفلس الدوق هذا وكان فقر، من بهما ما على القليل قُوتهَُمَا ويشاطرانه عليه،

عمره. من الثمانين
اليوم: ذلك في قالت لها. ويرقُّ الحال سوء من الحسناء الفتاة شكاة يسمع وكان
والله، أصبتِ قال: الفاقة. احتمال عليها يشقُّ مثلي كانت ومن هذه، عيشتي سئمت لقد
بهذا او الساحرتين، العينين بهاتين يعبث أن عليَّ ويعزُّ الشقاء، لهذا تخُلقي لم فأنتِ
أنتِ إنَّمَا ستار، وراء من إلا السعادة يرى لا ممثل الهيفاء، القامة وبهذه الفاحم، الشعر
قال ثم الشيخ، فأطرق أفعل؟ أن عسى فما قالت: وأشهى. أسمى هو ما يَن تستحَِقِّ ربَّةً

عجباً! كان ذلك تمَّ إذا الحق وَايمْ نفسه: يخاطب وكأنَّه
قال: تكلم. قالت: لي. خطر خاطر هو أجاب: الكلام؟ هذا معنى ما فقالت: وسمعَتهُْ
إني قالت: بسهولة. ارتقائكِ دون يحول فهو نسبكِ، ضِعة إلاَّ عليكِ خوفًا يرَُوعُني لا
ذات كنتِ فلو شيء»، «لا إنكِ أي نعم؛ قال: نسباً. الاسم بهذا وحسبي جرجونة، أدُعى
فنهض التمنِّي؟ هذا فائدة وما قالت: آخر. شأن لكِ لكان كريم مَحْتِدٍ على يدل اسم
الثمانين بلغتُ وقد جرجونة، يا مثلكِ ل متسوِّ إلاَّ أنا إن لها: وقال أمامها وانحنى الشيخ
وهذه لوقا، دي ودوق كاستلو، دي وكونت كوريولو، دي مركيز أنني غير … عمري من
هل ومركيزة؟ ودوقة، كونتة، تكوني أن يعجبكِ فهل آبائي، عن ورثتها شريفة ألقاب

زوجتي؟ تكوني أن تريدين
تقول: فصاحت الجد، يقول أنه لهجته من عرفت لكنها يمزح، أنه أولاً فظنَّت
ليخفضني، لا ليرفعني لاستخدمته به دُعيتُ لو به؟ دعيت لو باسمك أفعل ما أتدري
خزي يمسه أو غضاضة مني تناله أن أريد لا ولكني به، أضرب سلاحًا اتخذته وربما
ساقطة امرأة صرت ولئن لي، يصلح لا فهو الدوق، سمو يا لنفسك اسمك فأبقِ وعار.
حيث إلى أرجع فإنني أفعل ومهما به، وأعتذر اسمي يبقى بل يعُاب لا جرجونة فاسم
سافلة، امرأة عددت لوقا دي دوقة اسم حملت إذا ولكنني قبل! من أمي وكانت كنت

شرفه! في شريف كل وآذيت
الابنة تلك من قدرًا أحط أنه فرأى وبينها، بينه وقابل الشيخ في الكلام هذا فأثَّر
انقلاب وطرأ نفسه من فخجِلَ الخاملة، النفوس في تكون قد العظمة أن وفهِم دة، المتشرِّ
ومضى تركها ثم خُلقُها، وسُمُو ضميرها بنزاهة سرُورًا صدره إلى الفتاة فضمَّ فكره، على
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فأحسَّ الانفعال، ذلك عَقيب قِواهُ خارت وقد فراشه، على فانطرح المجاوِرَة غرفته إلى
البيت، بيبو دخل حتى الحادث هذا على دقائق بضع تمضِ ولم الموت، على مشرفٌ بأنه
بل يجُِب فلم الحكومة! مال تسرق إنك رجعت؟! بالك ما له: تقول شقيقته فصاحت

اللصوص؟ من خائف لعلك له: فقالت عليها، وأقبل وراءه الباب أوصد
… رُبما أجابها:

تكرر جعلت ثم فبهتت مليوناً؟ عشرون هُنا وقال: خوان على محفظته فوضع وجاء
إيَّاها. أرِنِي مليوناً! عشرون هنا قوله:

فالعشرون سامع، يسمعنا لئلاَّ صوتكِ واخفضي اصمتي وقال: ساعدها، فأمسك
مرادك! أفهم لم قالت: لاستخراجها، الحفر من بد ولا مدفونة، هي إنما هنا ها مليوناً

ت السجلاَّ مكتب رئيس إلى خطيرة مراسلة وردت أنه اهُ ومؤدَّ الخبر لها يشرح فبدأ
من رجلاً أن وذلك يجيب، أن له عنَّ بما عليها وأجاب بيبو، إلى أي نابولي، في البلدية
وكان قضائيٍّا، ومديرًا باريس في السين محكمة رئيس معيَّناً أشغال وكيل كان باريس
كثير، مال عن توُفي رجل شركة بتصفية إليه عُهِدَ بأنه يخبرها نابولي بلدية إلى كتب قد
ويقول: ونسبه، أصله فيها يذكر وصية ترك وقد بلميري»، «جياكومو الرجل هذا واسم
سنٍّا منه أصغر له وشقيق هو إلا منهم يبقَ لم نابولي من فقراء قوم إلى ينتمي إنه
لعلَّهما المهاجرة على عزما ثم دهرًا الأيام نكد الأخوان وكابد بلميري، أنطونيو اسمه
فسافر بافتراقهما، قضت الأحوال أن غير معًا السفر على تعاهدا قد وكانا ثروة، يصيبان
في الثاني ومكث باريس في الأول فأقام آسيا، إلى أنطونيو وارتحل أوروبا إلى جياكومو
أخيراً وأدَّى المراسلة في التواني بدأ ثم منقطع، غير تراسلاً أعوام بضعة وتراسلا كلكتا،

التام. الانقطاع إلى
اسمها إيطالية امرأة جَ تزوَّ أنه أخيه من اه تلقَّ نبأ آخر إن وصيته في جياكومو ويقول
إلى جياكومو كتب ثم كلوديا. دعاها وابنة أنيبال، دعاه غلامًا منها ورُزِقَ ندرى، ألسَّ نينا
شغلته ثم عنها، ف وتوقَّ المكاتبة ملَّ وأخيراً جواب، عليه يرد لم ا فلمَّ وثلاثاً مرتين أخيه
ثقة فاكتسب العمل في وأمانةً وكفاءةً الخدمة في نشاطًا فأظهر مصرفًا فخدم الشواغل
وفي وحده، بالمصرف واستأثر حصصهم منهم ابتاع أن إلى لهم شريكًا صار ثم رؤسائه،
فاعتلَّ جسمه، في أثَّرَ العمل في دأبه أن إلا جسيمة، ثروةً أصاب عامًا عشر خمسة من أقل
وبها وصيَّته فكتب وابنة، غلامًا ولدين، رُزِقَ وأنه لأخيه حبه فذكر العِلَّة، عليه واشتدَّت
كذا، وقت في الإنكليزية الهند إلى سافر الذي بلميري أنطونيو أخيه عن بالتفتيش يأمر

12



الأول الفصل

كان إذا وولديها لأرملته أو حيَّا كان إذا لأخيه بعده من بثروته فأوصى كلكتا، في أقام ثم
الخيرية. الأعمال على تنُفق فثروته الحياة قيد في أحد منهم يوجد لم إذا أما ميتاً،

لأنها نابولي؛ مدينة في أولاً يفُتِّش أن رأى الوصيَّة تلك الأشغال وكيل طالع ولمَّا
بالميري. لأنطونيو الأصلي الوطن

إلى عمد ثم بوصولها، ينُبئه الأشغال وكيل إلى فكتب بيبو إلى المراسلة هذه ووصلت
بالإيضاحات إليه يبعث أن إليه طالباً كلكتا في إيطاليا قنصل إلى فكتب رأسًا الاستعلام
إلى بيبو وصل ا فلمَّ المسألة. هذه في يفُكر يعُد لم ثم الشركة. بهذه تتعلَّق التي والأوراق
صبراً لها: فقال مليوناً؟! العشرون وأين له: تقول أخته به صاحت خبره من الموضع هذا

عاجلاً. فيه فامضِ قالت: كلامي. أستوفي حتى
التي الأوراق هذه وفيه كلكتا في إيطاليا قنصل من جواباً يتُ تلقَّ اليوم هذا في وقال:
أمر وهذا إنكليزي، رجل كلكتا في إيطاليا قنصل أن تعلمي أن يجب وهنا أمامكِ، ترينها
ذلك توقيع وعليها الإيطالية باللغة مكتوبة الأوراق أن إلاَّ النائية، البلاد في كثيراً يحدث
بعد معًا كلكتا في أقاما ندرى ألسَّ نينا وزوجته بلميري أنطونيو أن رسالته وفي القنصل،
رحمة إلى توفيا أنهما إلا وكلوديا أنيبال هما ولدين رُزِقَا ثم القنصل، يد على تزوَّجا أن
بالوباء والولدان الوالدان أي: العيلة، كل بيبو: أجاب توفي؟ الذي من جرجونة: قالت الله.

عامًا. عشر خمسة منذ الهند في تفشىَّ الذي
باسم: المعنوَن الكبير الغلاف هذا انظري بديع؛ هذا بل قال: فظيع. هذا قالت:

وهي: أوراقًا، يحوِي فهو نابولي» بلديَّة في ت السجلاَّ قلم رئيس «حضرة
ندرى. ألسَّ بنينا بلميري أنطونيو اقتران عقد أولاً:
بلميري. وكلوديا بلميري أنيبا بمولد شهادة ثانياً:

والوالدة. الوالد بوفاة شهادة ثالثاً:
الولدين. من كل بوفاة شهادة رابعًا:

أوراق. سبع فهذه
الوارثين لأن الخيرية؛ المستشفيات أحد مليوناً العشرين إيداع إلا يبقَ لم إذن قالت:
الوجه، هذا على مليوناً العشرين ضياع اعترضنا إذا إلاَّ نعم، أجاب: أموات، الشرعيين
ونينا بلميري أنطونيو ولدي أن أولاً: وافترضي فاسمعي يسير، الأمر أجاب: أوضِح، قالت:
أيضًا وافترضي الأوراق، هذه بين وفاتهما لشهادتيَْ وجود لا وأن يموتا، لم ندرى ألسَّ
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كذلك وافترضي والديهما، ووفاة نسبهما حقيقة ليثُبتا البلدي المجلس على أقبلا أنهما
إذ يحدث فماذا بلميري، جياكومو إرث في حقهما أثبتا معهما اللتين بالشهادتين أنهما

ذاك؟
ريب، ولا ذلك في شك ولا مليوناً العشرين تعطيهما الحكومة أن يحدث أجابت:

فتيلاً! يجُدي ولا يغُني لا الافتراض وأن ماتا، أنهما حظهما لسوء ولكن
جرجونة وأنَّكِ بلميري، أنيبال أدُعى بيبو أنا أنني أيضًا تفترِضيِ أن عليكِ بقي قال:
نابولي كل أجابت: ذلك؟ عكس يقول أن يستطيع فمن أختي، بلميري كلوديا تدُعين
في الإرث تسليم يكون وإنما تجهلنا، باريس كل ولكن نابولي كل نعم، قال: تعرفنا.
ولدي محل تحل بأن تقضي فخطتك كلامك فهمت قد كنت إذا قالت: نابولي. في لا باريس
أنها هبي قال: سرقة. هذه ولكن قالت: ذاك. هو أجاب: إرثهما. وتقبض الميتين بلميري
أن تعلمين وأنتِ الحكومة، إلى الإرث لآل الوارثان يوجد لم ولو أحدًا، تضر لا فهي سرقة

… أحدًا تضرّ لا لأنها سرقة؛ تحُسب لا الحكومة سرقة
أننا كذلك أنت افترِض أجابت: بالكِ؟ ما أخوها: لها فقال تفُكر. جرجونة فأطرَقَت
المجلس محافظ في نحبسها أن من بدلاً الأوراق هذه جميع وأخذنا قلته ما كل فعلنا
وأبرزنا وكلوديا، أنيبال نحن له وقلنا الأشغال، وكيل ولقينا فرنسا إلى وسافرنا البلدي،
وإذ إياها؟ سارقين تكونان ربما لنا يقول لا أو أوراقنا، أنها يقتنع فهل الأوراق، هذه له
بضع فالسجن الخيبة إلا الملايين تلك من نصيبنا يكون ولا والتحقيق التحرِّي يبدأ ذاك

سنين!
هاتين إلى انظري بأخيكِ؟ تثقين لا لماذا ساذجة، فتاة من لكِ يا وقال: بيبو مَ فتبسَّ
أما ذيلهما، في عَ ووُقِّ فيهما الذي الفراغ امتلأ إذا جوازان هما أجابت: هما؟ فما الورقتين،

فيهما. الفراغ إملاء على عزمت ولذلك أصبتِ، قال: منهما. فائدة فلا الحالة هذه في
وصفًا وأخته بيبو وصف وفيهما الجوازين يكتب وأخذ لساعته، الخوان إلى وجلس
بهما، الجوازين تذييل يجب التي التواقيع قلَّدَ ثم وكلوديا، أنيبال اسميهما ذكر وقد ا، تامٍّ
أن عسى فما والآن الإتقان! على أقدرك ما أخي! يا درك لله وقالت: جرجونة فدُهِشَتْ
فإنهما الولدين، وفاة شهادتي عدا ما الأوراق هذه حمل سوى شيء لا أجاب: نفعل؟

الجديدة. ثروتنا مذبح على تحترقان
أكتب أن عليَّ بقي قال: ثم الحال، في فأحرقهما الشهادتين وتناول القول هذا قال
قدوم بقرب فأخُبره الرسمية، وصفتي الحقيقي، بتوقيعي باريس في الأشغال وكيل إلى
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ويحضران عنهما، يبحث اللذينِْ الوارثان وهما باريس، إلى بلميري كلوديا وشقيقته أنيبال
وإذ وأنتِ، أنا نسافر أيام ثمانية وبعد نسبهما، صحة على الدالة الأوراق جميع معهما

بلميري. باسمَي ى ونتسمَّ مليوناً العشرين نقبض ذاك
ألا فقالت: حائر، وهو إليها فنظر يعجبني، فلا الاسم أما بالثروة بأس لا قالت:
أن يهمنا ولكن إمبراطورة، تاج ين تستحقِّ بل شك، بلا أجاب: دوقة؟ تاج أستحق تراني
تاجه. لي يقدِّم نفسه لوقا دي الدوق ولكن قالت: تاجه. لكِ يقدِّم إمبراطورًا أو دوقًا نجد
أما رفضتها، بل أجابت: العطيَّة؟ هذه على له مكافأة عانقتِهِ فهل أكرمه! ما دره لله قال:
وسوف عطيَّته، بقبولي لأخبره ذاهبة ذا أنا وها أرفُض، فلستُ حدث ما حدوث بعد الآن

ترى.
أن عسى وقال: رأسه فهزَّ الضعيف، الشيخ وبين بينها دار بما بيبو ثتَ حدَّ وهنا
في ودخلا إذن، معي تعال وقالت: الفتاة مَت فتبسَّ رأيه، عن عدل قد المسكين يكون لا
يدها جرجونة فألقت العينين، مغمض مضطجعًا لوقا دي الشيخ وكان المجاورة، الغرفة
أيضًا؛ أخاكِ أرى وأن الحبيبة، أيَّتهُا أراكِ أن ني سرَّ لقد لها: وقال عينيه ففتح كتفه، على
لصرتِ رضيتِ فلو زوجتي تكوني أن هنيهة منذ عليكِ اقترحت وقد معدودة، ساعاتي لأن
أصير أن أريد فأنا بالاقتراح، راضية أتيت إنني فأجابته: ا. جدٍّ قصير وقت بعد أرملة

زوجتك.
غنيَّة. أسرة لي وظهرت عظيم، سر لي انكشف لقد فقالت: مستفهِمًا، إليها فنظر
إذن كلامه، عن يرجع لا لوقا آل إلى ينتسب مثلي رجلاً ولكن أسألكِ، أن أريد لستُ قال:
الاسم هذا شرف على تحرصين أنكِ اعتقادي وفي لوقا، دي الدوقة ستدُعين بأنكِ ثقي
في الحق للحكام أن أراه والذي التعجيل، من بد لا ولكن قبل، من عليه أصحابه حرص
رجل يوجد إنه له ويقل منهم بواحدٍ بيبو فليأتِ … العادي غير الزواج هذا مثل عقد

ذلك. بعد يسًا قسِّ لي فليدعُ ثم يدعوه، وهو الموت على مُشرِف
بالماء شفتيه وتبلل عليه، تعطف وجرجونة الشيخ، تفترس والحمى بيبو فمضى
وتمكَّنَ العقد فكتب وقسيس، شهود وأربعة كبير موظف ومعه بيبو عاد أن إلى البارد،
كلوديا باسم عليه عت فوقَّ جرجونة ا أمَّ مرتجفة، بيدٍ عليه التوقيع من المحتضرِ الدوق
المصدَّق بلميري كلوديا مولد عقد أرته نسبها يثُبِت ا عمَّ الموظَّف سألها ولما بلميري،
الشهود مع وشهد صدقها، في شكٌّ الرجل يخُامر فلم كلكتا، في إيطاليا قنصل من عليه
فسمع الشيخ الدوق عند القسيس وبقي الكل خرج ثم الطريق، قارعة من جُمعوا الذين

اعترافه.
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ترك التي الحسناء الفتاة تلك وجه إلى قتان محدِّ وعيناه الرجل قضى يومين وبعد
دنياه. من يمتلك ما كل وهو لقبه، لها

وجرجونة باريس، إلى القطار فركبا أيَّامًا، إلاَّ نابولي في يقيما فلم وجرجونة بيبو ا أمَّ
الملايين! أمتلِك لأنني عظيمة؛ دوقة فإنني الآن أما تقول:

الهند؛ في بوندشيري مدينة إلى والقارئ ولننتقل الغِنى طريق في سائرين الأخوين فلندع
موري، دي الكونت وهو الُمستعمرة قصرحاكم فندخل الفرنساوية، الأملاك عاصمة وهي
واسمها المستعمرة، حاكم ابنة هي العمر من عشرة الخامسة في فتاة غرفه إحدى في نجد
الموصلينا من بثوب مُتَّشِحَة مقعد، على مضطجعة وكانت موري، دي بوليت الآنسة
خطر من نجت أنها روبلين الطبيب ويؤكد مائتة، كأنها رائعًا اصفرارًا صفراء البيضاء،
قرب والدها وكان الشديدة، والوقاية الأمد الطويلة بالحمية إلاَّ الشفاء لها يتم ولا الموت،

والانزعاج. القلق طول بعد الاطمئنان من شيء نفسيهما داخل وقد فراشها
ة «العمَّ يدعوها: أن تعوَّدا وقد موري، دي الكونت شقيقة منهما مقربة على وكانت
تلك إلى فصحِبتَهُ أخيها بيت في وبقيتَ الزواج، عن رغبت عانس فتاة وهي باسيليك»،
يجدر الكونتة: قالت المريضة الفتاة غرفة من الطبيب يخرج أن وقبل النائية، البلاد
نفعًا ابنتي ينفع فهواؤها فرنسا، إلى فيها نسافر شهور بضعة إجازة على الحصول بنا
بالحميات المصابين على الخطر كل فالخطر تفعلوا؛ أن حاذروا الطبيب: لها فقال جزيلاً،
اشتداده بدء إلى يعود الداء لأن الشفاء؛ لهم يتم أن قبل البلاد هذه عن الارتحال في الهندية
يتَّفِق عندما المعالجة وإتمام ظهوره، موضع في معالجته من بدَّ فلا شفاؤه. يتعذَّر ثم
شهور ستة هنا ها تمكثوا أن السديد والرأي ا! جدٍّ نادر أمر وهو الشفاء به للمصاب

سفركم. على أعترِض لا ثم سنة، بل أيضًا
وهو نائبه محله فأحلَّ بأعماله الاعتناء عن الكونت والدها الفتاة مرض شغل ولقد
فلما الكونت، بيت إلى التردُّد كثير كريمًا شهمًا فتىً وكان فاليير، دي جاستون المسيو
ضاحية في تقام حفلة ومشاهدة الفرصة انتهاز أراد ابنته نحو من الكونت فؤاد اطمأن
الفرنسي الحاكم ولوجود عام، كل في مرة تقام التي الزراعية الحفلة بها ونعني المدينة،
مضى ثم لمرافقته، حاشيته باستعداد فأمرَ الفرنسي، النفوذ على العائدة حسن وقع فيها
لفضائل جامعًا هنديٍّا وكان حاجبه، أو بخدمته المخصوص خادمه «ملطار» يتبعه
إلى الكونت فوصل نادرًا. إخلاصًا بيته ولآل لسيِّدِه مخلصًا عيوبهم، من خالياً الهنود،
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متعرِّضًا فظلَّ ومراسيمها؛ الهنود لديانة الواجب الاحترام تأدية وأراد الاحتفال، مكان
ملاحظة، بإبداء عليه يجترِئوُا لم لكنهم حاشيته، رجال قلق حتى المحرقة الشمس لحرارة
إلى الكونت فأجابه هنا، ها وقوفك تطيل أن سيدي يا الحكمة من ليس ملطار: له وقال
من قسم انقضى ولما حالاً، أحسن ابنته رأى رجع ولما الانصراف، إشارة وأشار أراد ما
في تمر نار من ألسنة بأن أيضًا شعر أنه العجب ومن شديد، ببردٍ الكونت أحسَّ الليل
ملطار، عليه دخل الصباح كان ولما بحُران، وأصابه مضطرباً، فنام هنيهة، كل عروقه
رأى وطالما مجهولة، آلام من يشكو وسمعه اً متغيرِّ وجهه رأى لأنه مذعورًا؛ عنه فتراجع
يهلكون ثم أعراضه عليهم وتبدو الخبيث، الداء بذلك يصابون أوروبيين الخادم ذلك
فسارع الكونت، ابنة على ظهرت التي الأمراض تلك شهور ثلاثة منذ شاهد قد وهو به،
الخبيثة، الهندية ى بالحُمَّ أصيب أنه علم الكونت شاهد ولما فوره، من فأقبل الطبيب إلى
استفحالها يعقبه الذي ظهورها قبل بالعلاج مهاجمتها من بد فلا بعد، تظهر لم لكنها

فاستعصاؤها.
له: فقالت الكونتة، مقابلة فطلب منه، بالفرار الخطر يستدرِك أن للطبيب فخطر
بوليت، الآنسة لأعود المرة هذه أتيت ما فأجابها: الطبيب، أيها الزيارة في أبكرت لقد
ولا مريضًا، أصبح فقد زوجكِ، لأجل أجاب: أتيت؟ من لأجل إذن وقالت: وجهها فاصفرَّ
في نستدركه لم نحن إذا الخطر ويظهر قصير، حين بعد يبدو ولكن بادٍ، الآن مرضحتى
حرباه وا قالت: ابنتكِ، أصاب الذي إنه أجاب: مرضه؟ يكون أن عسى فما قالت: الحال،

وامصيبتاه!
لا ولكن باقٍ، فالرجاء ظاهرة غير الحمى أعراض دامت وما تيأسي، ولا مهلاً قال:
بعد سفره من بد ولا البلد، جو تأثيرات من يخلص حتى الحال في زوجكِ ارتحال من بد
ينبغي فلا أوروبا، إلى مسافرة باخرة تقُلِع ساعة بعد بل اليوم؛ هذا وفي واحدة، ساعة
باخرة سفر موعد يحل حتى أسبوعين الانتظار إلى يضطر لئلاَّ عليها، السفر يفوته أن

أخرى.
إراداته، إلى الالتفات ينبغي لا لها: قال اليوم، السفر عن يمتنع زوجي ولكن قالت:
تستطيع لا فإنك هيهات، قالت: سريعًا. الخطر تلافي من بد لا أجاب: ذلك؟ وكيف قالت:
يلقي به والعمل غريب فهو اقتراحي، عليَّ تنكري ولا تنويمه، أرى بل قال: عليه. التغلُّب
لأنقذ أرضى وأنا قالت: الكونت، لأنقذ بتحملها راضٍ فإنني أنا أما ثقيلة، تبعة علينا
غدًا تصبح زوجكِ حياة أن واعلمي للسفر، فتأهبي رًا مخدِّ أسقيه أنا إذن قال: زوجي.
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أيضًا سافرت هي إذا كذلك تصبح ابنتكِ حياة وأن النهار، هذا في يسافر لم إذا خطر في
ولا الحال، هذه في وهو بدوني يسافر زوجي ترك أستطيع لست ويلاه! قالت: فتدبَّرِي.
ها مقيمة دامت ما عليها خوف فلا ابنتكِ أما قال: النقاهة. دور في وهي ابنتي مفارقة
للجدال يتَّسِع لا والوقت زوجكِ، مع وتسافري عندها عمتها تتركي أن عندي والرأي هنا،

فأسرعي.
رأيه، على فوافقته جرى ما على الطبيب فأطلعها باسيليك ة العمَّ دخلت ذاك وإذ
قرب فأبقى أنا ا وأمَّ شفاؤه، يهمكِ من مع القلب مطمئنة لورانس يا سافري وقالت:
السبيل د أمَُهِّ أنا بل الآن، بسفركِ تعرف تدعيها ولا توقظيها فلا نائمة الآن وهي ابنتكِ،

الحقيقة. معرفة تزعجها لئلاَّ لإخبارها؛
حاذري إنما بأس، لا قالت: أمضي، ثم نائمة وهي وأقبِّلها مخدعها أدخل بل قالت:

تستيقظ. أن
العمة اجتذبتها ثم شفتيها، بطرف جبينها ولثمت ابنتها مخدع الوالدة فدخلت
باخرة على مسافرينِْ وزوجته فوري دي الكونت كان ساعة من أقل وبعد باسيليك،

فرنسا. إلى قاصدين
الحديدية السكة مركبة على مسافرينِْ جرجونة وشقيقته بيبو كان الوقت ذلك وفي

أيضًا. فرنسا إلى
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الشرف مثال لأنه الفرنساوية؛ البحرية به تتيه رجلاً موري دي الكونت حمى كان
وعمل عمره، من والستين الثمانية بلغ لامارش، دي فيرمن الأميرال واسمه والإقدام،
على حرباً فيه وشنَّ إلا حداثته منذ عام به مرَّ فما ميادينها، الدنيا بحار كانت أعمالاً
والمجد، الخطر إلى السابق وكان القتال، أهوال إلى السابق فكان العناصر، على أو الرجال
ذهب، من بأحرف فيها ن مدوَّ واسمه إلا الفرنساوية البحرية تاريخ من صفحة ترَِد فلا
الضباط ومن محبوباً وديعًا، عادلاً، الكف، سخيَّ القلب، طيب كان أنه ذلك على وزِد

له. التابعين
وكأنَّها الباهر، الحسن من لمحة عليها تزال ولا سنٍّا، منه أصغر فكانت زوجته أما
لورانس، ابنتهما إلا الزوجان هذان يرُزَق ولم البياض، ناصع بتاج شعرها من متوَّجة
صهرها بأن علمت لما الوالدة تلك حزن شدة عن تسََل ولا موري، دي الكونت زوجة
ولمَّا القدر، بحكم الامتثال إلا يسعها لم لكنها فيها، منصبه ليتقلَّد الهند إلى سيرتحل
قال ابنتهما مع الكونت صهرهما قدوم عن الأميرال زوجها على برقية رسالة وردت
على يدل فسؤالك نعم، فأجابته: البرقية؟ هذه جاءت أين من تعلمين هل لزوجته: الأميرال

بوندشيري. من واردة أنها
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مريضة وكانت بوليت، أما بوندشيري، من ترد لم ولكنها ابنتكِ، من فهي نعم، قال:
الرسالة مصدر أما عمتها، مع الهند في باقية أنها بيَدَْ حالاً، أحسن فهي تعلمين، كما
صورتها: وهذه وقرأتها يدها من البرقية الرسالة فاختطفت عدن، فمدينة التلغرافية

وقد هائل بمرض أصيب روجر زوجي لأن بوندشيري؛ من فجأة سافرنا إننا
إلى تتماثل وهي بوندشيري، في عمتها مع بوليت وبقيتَ الخطر، عنه زال

بخير. ونراكم يونيو، ٢٠ يوم مرسيليا إلى وصولنا وسيكون العافية،
لورانس

أما وصهرهما، ابنتهما لتستقبل مرسيليا إلى السفر على لامارش دي مدام فعزمت
وحدها. بالسفر لزوجته فسمح فيها، بالبقاء عليه قضى باريس في عمله فإن الأميرال

مرضزوجها أمر في الطبيب تشاوِر أن لورانس رأت والتحيَّات القبلات تبادل وبعد
يقصد ولكن إليها يسافر لا بأن عليه فأشار باريس، إلى السفر سرعة به يضر أن خيفة
رأس في أقِم له: وقال الأخيرة المدينة له وآثر كان، أو مانتون، أو نيس، أو هيار، إلى
وجمال والزخرفة الخدمة وجودة الراحة بين يجمع وهو الكاب، فندق فهناك أنتيب؛
الرأي، بهذا فأعُجبوا فج، كل من السيَّاح إليه يقصد ولهذا شيء؛ كل في والإتقان الموقع
فاكتروا أنتيب رأس إلى سافروا التالي اليوم وفي السفر، تقرَّر قد كان الطبيب انصرف ولما
مرغريت سنت وجزر الخليج على تشرف نوافذه وكانت المتَّسِع، الفندق هذا في جناحًا لهم
فتتألَّق قِمَمها الثلج ج يتوِّ الألب وجبال اللون، والوردية البيضاء وبيوتها «كان» ومدينة
وهو ألماس، من ضخمة بكتل عة مرصَّ الحجم، هائلة تيجان كأنَّها الشمس نور تحت
زَبرجديَّة، خضراء فحقول بستان، الفندق حول وكان الأبصار، تمله لا ساحر مشهد
الموضع ذلك إن القول: وحاصل الفضاء، أرجاء في عُ تتضوَّ والبرتقان الليمون زهر ورائحة
يملئوُنها وأولاد نساء من فيها المتنزِّهين كثرة وبهاءً رونقًا يزيدها عدن، جنَّات من جنَّة

وسرورًا. بهجة
قسمًا وينفقون شرفاته، في الفندق موائد إلى فيجلسون المساء عند يجتمعون وكانوا
والمراقص الموسيقيَّة، بالألحان غنَّاء بالأزهار، حافلة بالأنوار، متألقة أبهاء في الليل من
في فالنازلون عجب، ولا كثيرة، السرور أسباب كانت وبالاختصار تقام، والحفلات تتوالى،
الذوق وسلامة المحتد كرم في سواء وهم الناس، وأشراف السيَّاح كبار من أنتيب رأس

الثروة. وسعة
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امرأة قُرب وأسرته موري دي الكونت جلس أن اتَّفق وصولهما من يوم أول وفي
غير زوجها، أنه وهلة لأول وزوجته روجر ظنَّ رجل، ومعها الأبصار جمالها لفتَ حسناء،
الدوقة، سيدتي بيا المرأة ويدعون سيدي، بيا الخدمة عند يدعونه كانوا الفندق خدم أن
واسم أخوانِ، وإنهما إيطاليَّان إنهما له: فقيل موري دي الكونت استفهم العشاء وبعد

لوقا. دي الدوقة واسمها: غنيَّة أرملة فهي المرأة وأما بلميري، أنيبال الرجل
الفندق، هذا إلى جرجونة وشقيقته بيبو وصل كيف القرَّاء نخبر أن بنا يجدر وهنا
الأموال وقبضا بلميري جياكومو ورثا إنهما بالاختصار: فنقول الناس، بكبراء واختلطا
الترف أهل عيشة يعيشان وبدآ مفروشًا، قصرًا فاستأجرا باريس، إلى وصولهما بعد
أنتيب، كاب فندق إلى فقدِما والسُيَّاح الأغنياء سبيل سلكا الشتاء فصل وافى ا فلمَّ والثروة.
على الموسم وأشرف شهور انقضت أن إلى الأقوام أولئك بين فيه الإقامة لهما وطابت
كارهًا وكان بعزمها، أخاها وأنبأتَ للرحيل، ب تتأهَّ لوقا دي الدوقة وأخذت الانتهاء،
ثلاثة بعد رحيلنا من بد لا شقيقته: له فقالت المكان، هذا مفارقة حرام يقول: للسفر
زوجة هي التي ووالدتها وزوجته موري دي الكونت وصول ليلة الحديث هذا وكان أيام،

لامارش. دي الأميرال
وفيما بصهره، تعرَّفت لو فودَّت الأميرال، شهرة من شيء الدوقة بمسامع اتَّصل وقد
حسن فأعجبها موري، دي بالكونت تلاقت التالي، اليوم في الفندق حديقة في تتنزَّه كانت
عطفات من عطفة عند كذلك هو ووقف فوقفت، تعرفه، تكن ولم طلعته، وهيبة منظره
تحاكيها من رأى أن له يتَّفِق لم لأنه بمفاتنها؛ ويعُجَب إليها ينظر الحديقة مماشي
شديدًا حبٍّا يحبها وكان وكمال، حسن ذات زوجته كانت نعم، الفتَّانة. محاسنها في
لأن ذلك قبلاً. نفسه في يستشعره لم تأثيراً فيه أثَّر المرأة بهذه تلاقيه أن إلا ويحترمها،
بسهم رشقته فكأنها إليه ورَنتَْ عيناها فاتَّقَدَت «جرجونة»، أنها وقتئذٍ ذكرت الدوقة
من بصره عليه وقع لما إجلالاً ورفعها للتحية، قبَّعته إلى يده مدَّ أن يتمالك فلم نافذ،

رائع. جمال
شرفة على جلست أن إلى مبهوت، واقف وهو به ومرَّت الدوقة، أمامه فانحنت
الإنكليزية، البحرية في ضابط أرملة وهي هلتون، اللادي اسمها بامرأة وإذا الفندق،
كانت وفيما نفسها، إلى تخلو أن تودُّ متململة وهذه وحادثتها، الدوقة فجالست جاءت
زوجة صديقتي هذه تقول: وسمعتها عينيها أمام منظارها تضع رأتها بالنهوض تهم

لامارش. دي الأميرال

21



الشرف فدية

الإنكليزية السيدة عرَّفتها هنيهة وبعد مقبلتين، امرأتين فأبصرت الدوقة فانثنت
دي بالدوقة التعرُّف لهما فتمَّ الكونت، زوجها أقبل ثم وأمها، موري دي الكونت بزوجة

حماته. يد على لوقا
روجر؟ يا معي تصعد ألا لزوجها: الكونتة قالت المتنزِّهِين بين دار حديث وبعد

قريباً. بكِ وسألحقُ رائق، الجو إن هنا، أبقى أن ل أفضِّ إني فقال:
مع موري دي الكونت وبقي هيلتون، اللادي ومعهما وأمها الكونتة فانصرفت
لماذا جرجونة: قالت أن إلى يتكلم، والهوى صامتين فلبثا منفردين، لوقا دي الدوقة
بقيت وأجابها: إليها، بصره يرفع فلم بعصاه الأرض ينكت مطرقًا وكان هنا؟ ها لبثت
حُسن زاد جمالكِ إن أجاب: بالشكر؟ تقابله حتى صنعت صنيع وأيُّ قالت: … لأشكركِ

البديعة. الخليقة هذه
الجبال هاتيك إلى انظري أيضًا: فقال هي، فأطرقت المرة، هذه في إليها بصره ورفع
أرَ لم إنني المخلوق، به ويعُجب الخالق عظمة فيه تتجلىَّ ما وكل والبحار، والغابات
الخضراء، والأشجار الزرقاء، الأمواج أن لي فيلوح الآن أما أراكِ، أن قبل ذلك من شيئاً
أنا أما وأبدع. أجمل أنتِ لكِ: تقول وكأنها بفضلك، ناطقة آيات البيضاء، والصخور
فإن العظيمة؛ الأشياء هذه إلى بالقياس الصغير الضعيف بل بالأمس، وصل الذي الرجل
رءوس لها تطأطئ التي الجبال أهوية فيه وتهب الأمواج، عاصفات به تعصف فؤادي

ويثمل. به يتمتَّع بصري لأن الباهر؛ جمالك على فأثني السنديان
أن إلا لها، اكترثت لما آخر عاشق من الكلمات هذه لوقا دي الدوقة سمعت ولو
أنها فنسيت نفسها، في شائقًا وقعًا كلمة كل فوقعت أيضًا، فيها أثَّرت الهوى عاطفة
إلى فاسترسلت الاسم، بهذا تدُعى من على يجب ما لها يخطر ولم لوقا، دي الدوقة
الإقرار ذلك من تعجب ولم الحقيقي، الحب تعرف لم وهي قبلاً تعرفه لم لذيذ اضطراب
فأبقى جرجونة، نهضت أن إلى ومغازلة هوًى حديث الكونت وبين بينها فدار المفاجئ،
منهما كل فهِم وقد افترقا ثم الجديد. الهوى ذلك دوام على يعاهدها كأنه يدها في يده
أن مقتنع منهما وكل النادرة، العمر ساعات من ستعَُدُّ معًا أنفقاها التي الساعة تلك أن

هائلة. حريقة إحداث دون ينطفئ لا الشرر ذلك
وبين بينها توطَّدت وقد أيضًا، شهرين مدة الفندق في لوقا دي الدوقة أقامت وهكذا
ثم معًا، قطار في باريس إلى الكل فرجع … دائم وولاءٍ متينة، ثابتة صداقة أركان القوم
وكان منزله، وفوق موري، دي الكونت ملك هو فارين، شارع في مسكناً الدوقة اكترت

يوصف. لا الجوار بذلك سروره
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بذلك فرحها من الدنيا تسعها لا وهي القديم المسكن ذلك في نزلت فإنها جرجونة أما
دي الدوقة إلى فؤاده ميل من أجفل موري دي الكونت أن القول من بد ولا العظيم، الفوز
وهو عامًا عشر ثمانية عليه أتى الذي الحب من زوجته وبين بينه ما على وحرص لوقا،
وانجرحت ثائرها فثار والفضيلة، العفاف منه جرجونة ورأت والضراء، السراء على ثابت
مقربة على غدا قد تستوهيه من وأن سيَّما لا بالفوز نفسها من وثقت أنها إلا كبرياؤها،
التي العلاقة تهاجم فأخذت أنتيب، فندق في الأمر كان كما حائل دونهما يحول لا منها
شديدًا عناء كابدت إنها يقال: والحق والاختلاب، الفتنة أسباب من لديها بما الزوجين بين
عزيمة تضعف فلم والفضيلة بالصدق تتصف كانت الأسرة تلك لأن والنضال؛ الهجوم في

موري. دي الكونت
الكونت، حمو الأميرال يجالس وكان الفلاسفة، عيشة القوم بين عاش فقد أخوها أما
والأعاصير الزوابع ومقاومة البحرية والأساطيل الأبحر سلك عن التحدث في معه ط ويتبسَّ
هذه مثل إلى يصغي الكل وكان الأميرال، إليه يتوق مما ذلك غير إلى الأعداء، ومقاتلة

المحادثة.
تلك وكانت فيها، لتنفرد غرفة إلى زوجته فخرجت يتكلم، الأميرال كان يوم ذات وفي
أحياناً، والاعتزال الوحدة تحب زوجتي إن الأميرال: فقال الأحيان، من كثير في عادتها
تعودت ولكنني صحتها، على الأمر بدء في أشفقتُ حتى طويل زمن من ذلك لها وقع وقد

تمامًا. قلقي يذهب لم وإن منها ذلك
وهي والدي يجهله آخر شأناً لوالدتي أن في شك لا نفسها: في الكونت زوجة فقالت

بسرها؟ لي وتبوح بي تثق لا فلماذا … إيضًا وعني عنه تكتمه
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منذ لزمتها لأنها وذلك والدتها؛ سر على الاطلاع فأمكنها الفرصة لها سنحت ولقد
سكرتيرتها غدت أن لبثت فما الشجن، وطأة عنها تخفف أن وأرادت باريس، إلى وصولها
أن دون والدتها باسم ترِد التي الرسائل وتفتح العديدة، الخيرية الجمعيات عنها تراسل

عنها. وتجيب تشاورها،
عشر نحو ت تلقَّ الحديث، عرض في إليها أشرنا التي المحداثة بعد اليوم ذلك وفي
وطالعتها، الثالثة الرسالة ختم ت افتضَّ فلما والدتها، باسم واردة البريد من رسائل

لونها. وامتقع واضطراب انفعال أخذها
وعنوانها: بنصها للقرَّاء نوردها نحن وها مرارًا، الرسالة تلك لورانس قرأت ولقد

لامارش دي غيرمين الأميرال زوجة السيدة إلى
سيدتي

مقابلتكِ. ويروم الرأفة منكِ يستحق ولكنه تعرفينه، لا رجل الرسالة هذه كاتب
ذلك ومع الاسم، بهذا تسمعي لم وأنتِ بوريل، روبر سيدتي يا اسمي

كورديو. دي البارون ابن فأنا
وأمور! بأمور إياكِ مذكِّرًا كان الاسم هذا أمامكِ ذكر ومن

الذكرى. تلك فيكِ أنبه لئلاَّ منزلكِ؛ أزور أن تودِّين لا أنكِ أراهُ والذي
خطى بعض على ٢٠ رقم دراجون ناحية في فهو بيتي إلى تفضلي إذن

فاين. شارع من
إذ منزلكِ؛ في أزوركِ أن من خير فذلك إليَّ، تأتي أن الأفضل أرى نعم،

حضوري. في السبب الأميرال لزوجكِ توضحي أن شك ولا عليكِ يصعب
وهناءكِ صيتكِ أن هو به؛ إقناعك من بد لا أمر يوجد ذلك، من يكن ومهما

الخاضع. المطيع من الرسالة لهذه يكِ تلقِّ بكيفية يتعلقان
بوريل روبر

تكفي نذل كاتبها أن «الظاهر نفسها: في قالت الرسالة هذه قراءة من فرغَت فلما
في رجعت أنها إلا النار. في وطرحها تمزيقها والأحسن والاحتقار، بالسكوت معاقبته
تجهل وكانت خفي، وعيد من الرسالة عليه اشتملت ما وتذكرت العزم، هذا عن الحال
أن أراد الله إن قالت: خاطر، لها فخطر والدتها، تعرفه الذي كورديو دي البارون هو من
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تفهم أدعها أن دون الغامض أجلو لا فلماذا أمي، دون الرسالة هذه على المطَّلِعة أكون
قريبة. والناحية إليها، الرسالة تشير التي الزيارة في محلها أحل فأنا شيئاً؟

ناحية إلى ومنه فارين، شارع إلى قاصدة المنزل من فخرجت لساعتها ونهضت
شاهدت لما دَتْ فتردَّ ا، جدٍّ حقير بيت وهو ٢٠ رقم عليه الذي البيت إلى ووصلت دراجون،

افتحي. لها: يقول قائلاً فسمعت الباب، طرقت أن لبثت ما لكنها حقارته، من
وهو إليها ينظر شابٍّا أمامها ترى بها فإذا بجرأة، ودخلت فانفتح، الباب فدفعت

سيدتي؟ يا تكونين من لها: قال ظاهر ارتباك وبعد حائر، مدهوش
نعم، فأجابها: بوريل؟ روبر المسيو أأنت له: قالت ولكنها سؤاله، على تجبه فلم
فيرمن الأميرال زوجة تنتظر إنك له: فقالت غرفته، في وحيدًا كرسيٍّا لها وأدنى فاجلسي،

لامارش؟ دي
تجاوبيني لم فإنكِ عليكِ سؤالي أعيد لكنني ألقاكِ، أن ني سرَّ وإن نعم، أجاب:
التي المهمة في محلها بالحلول الأميرال زوجة إليكِ عهدَتْ لماذا أدري ولا الآن، حتى عليه
إنها قالت: وبينها، بيني بما ثالث شخص يعلم لا أن مصلحتها ومن لأجلها، استقدمتها
الكونتة أنا رسالتك، فتحت التي وأنا أرجو، كما إيَّاها جاهلة وستظل هذه، زورتي تجهل

ابنتها. موري دي
أختي؟ أنتِ إذن عجباً! الشاب: قال

الغامض، لانجلاء كبيراً سرورًا ت سرَُّ بل تخََف ولم مجنون، أنه لورانس فظنت
حسِبتَهُْ من وجاملت صوتها فلطَّفَت الرشد، ضائع كان المزعجة الرسالة كاتب أن وأيقنت
مسيو يا أختك أنني أدري أكن لم فقالت: عقله، ذهاب له ره صوَّ ما لتعلم مجنوناً؛

… أخًا لي أن يخبراني أن نسيا وأمي أبي لأن المسألة؛ هذه لي فأوضِح بوريل،
آنس لكنه به، تسخر أنها الأمر أول في م وتوَهَّ سكينتها، من باً متعجِّ إليها فنظر
ولكنكِ سكران! أم … مجنوناً تحسبينني أنتِ لها: فقال الحقيقة، فأدرك بصرها في شفقة
فإن ذلك ومع … بعيد عهد من خمر زجاجة تدخلها لم الحقيرة الغرفة هذه فإن واهمة،

ا. حقٍّ أخوكِ وأنا الحق، إلاَّ أقل لم فأنا الآن، حتى برشدي يذهبا لم والشقاء الفقر
نفسها في يبقَ فلم مرعوبة، وهي فقرأتها والدتها، بخط مكتوبة رسائل لها أبرز ثم
صباها من مضى فيما زوجها فارقها الأميرال زوجة إن الخبر: تلخيص وإليك للشك، أثر
مسكن إلى الأثناء تلك في فارتحلت منصبه، بمهام يقوم مداغسكر في كان إذ أعوام؛ ثلاثة
جار يوم ذات ورآها منفردة، وحيدة فيه فأقامت لورين، قرى من قرية في لأسرتها قديم
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فاغتصبها مضجعها في وهي فاجأها ليلة ذات وفي بها، فافتتن كورديو، دي اسمه لها
الأميرال زوجة لأن بسفره؛ ينقضِ لم الذنب ذلك أن إلاَّ فعلته. من خجولاً هارباً وفرَّ
إلى عادت ثم يربيه، القرويين أحد إلى وسلَّمته غلامًا وولدت كورديو دي من حملت
ألحقه ثم تربيته عاتقه على وأخذ القرية إلى رجع الغلام والد بأن علمت وفيها باريس،
سر على أطلعه يموت أن وقبل ذنبه. على نادمًا حزيناً قضى أن الوالد غنم وما بنسبه،
فيحق لامارش، دي الأميرال زوجة أمك فالقَ شديد ضنكٍ في وقعت إذا له: وقال مولده،
جوع. عن يغنيك لا الذي القليل إلا ثروتي من يبقَ فلم أنا أما الضيق، عند تسعفك أن لها
كاشفتكِ أنني ترين أنتِ لها: قال أن إلى موري دي الكونت لزوجة روبر ذكره ما هذا
قليل، مال من إياه أوَرثني ما أضعتُ لأنني ق؛ تحقَّ قد منه أبي تنبَّأ وما نفسي، في بما
ما ذكرت لكنني الانتحار، إلى ألجأ وكدتُ أفلح، فلم عديدة بوسائل رزقي كسب وحاولت
لي أن أنسى كدت أن بعد يدكِ في وقعت التي الرسالة والدتي إلى فكتبتُ أبي، به أوصاني

… ا أمٍّ
بها، التعرف تحاول أن دون أعوامًا لبثت فقد ذلك ومع ا! أمٍّ لك أن تنسى كدت قالت:
ولرفعت مرورها، عند يوم كل أراها حتى الُمجِدِّ سعي إليها لسعيت مكانك في كنت ولو

مثلها. ا أمٍّ منحتني أنها لها شاكرًا السماء إلى يدي
أن يكفيه المرء أن وتعتقدين البنوي، الحب إلى تشيرين فأنتِ كلامكِ فهمت قال:
البنوي الحب إلى نظرنا ولئن سريرتي، في يهتز لا الوتر هذا أن فاعلمي ألا والدة! له تكون
فوالدتك أنتِ أما الأخرى، عن تختلف ا أمٍّ منا لكل لأن فذلك وعندكِ عندي واختلافه
راحتها وتضحيتها بكِ وعنايتها عليكِ وعطفها نظركِ في لأنها انعطاف؛ كل منكِ تستحق
أقل لم إن الاكتراث، عدم إلا مني تستحق لا فوالدتي أنا أما كريم، ملك هناءكِ، لأجل

أمه؟ يحب لا من الدنيا في يوجد وهل تقول: فصاحت والمقت، الكره
لقيتِ لو أو تعرفيها؟ لم لو تحبينها كنتِ هل ولكن شئتِ، ما أمك تحبي أن لكِ قال:
ولا طريدًا، شريدًا وأنشأ ة الأزِقَّ في أطرح أن يمكن كان نعم، لقيتُ؟ مثلما الإهمال منها
الصدفة بفعل تنبت التي الحشائش من ليست البنوية والمحبة ولدتني، أنها إلا لي ذنب

الوالدية. المحبة حرارة لفحتها إذا إلا تكبر ولا تنمو لا غرسة ولكنها الطبيعة، أو
لأجلك؟ تفعل أن عسى فما متزوجة، أمك أن نسيت ولكنك قالت:

أقترف ولم مولودها، لأنني بي ترفق أن عليها فيجب الحياة، أعطتني إنها أجاب:
كلاٍّ لأن تقنعينني؛ لا أنكِ كما أقنعكِ ولا الجدال، هذا من نفع لا ولكن مني! لتنتقم إثمًا
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عسر من فيه أنا ما على لي صبر لا أنني أعلمكِ أن أريد إنما عِي. يدَّ فيما صواب على منا
ومن فيها ما أبغض أن تعوَّدت التي الديار هذه عن الرحيل إلاَّ لي أمنية ولا وضنك،
الأرض في لأسعى المال من شيئاً أتزوَّد أن أريد بل اليد، صفر وأنا أسافر لا ولكنني فيها،

المفلحين. من أغدو لعلني
تطلب؟ فماذا قالت:

زوَّجَتكِ؟ حينما والدتكِ من تناولتِها التي البائنة قَدْر ما قال:
فلا أنا أما قال: فرنك. ألف ثمانمائة كانت ربما ولكن تمامًا، أدري لست أجابت:
الاستقبال، وفي الحال في طلب كل من أعفيها ثم المال، ذلك عُشر إلا أمكِ من أطلب
منكِ أطلبه لست أجاب: الجسيم؟ القدر هذا لي أين من فرنك! ألف مائة وقالت: فارتعدت

والدتكِ. من ولكن
أعلمتها لو فيما القدر هذا بمثل التصرف على مني أقدر أنها تظن وهل قالت:

بطلبك؟
وسكوتي؟ رحيلي على مساومة أو صفقة ولكنها بطلب، ذا ليس –

فن يتصرَّ لا المتزوجات النساء أن تدري وأنت مستحيلاً، أمرًا تطلب ولكنك –
بمقتضىشريعتنا. أزواجهن، بموافقة إلا بأموالهن

تسوية إلى للوصول الصالحة الوسيلة تجد أن لامارش دي الأميرال زوجة على –
التخلص حاولت إذا أما لي، مديونة أصبحت قد ولدتني ما منذ فهي الدين، لذلك عادلة

الملأ. رءوس على خبره أعلن فإنني الدين هذا من
مثلك أنها تعرف أنت والدة سر لتفشو كنت وما أبدًا، تفعله لا ذلك ! كلاَّ فصاحت:
العلم سير ومواكبة والتقدم بالتطور لها يسُمح لم التي الاجتماعية الأنظمة تلك ضحية

والاختراع.
ما سأفعل أنني على بالله أقسم وإني الآن: الفلسفية الأقوال هذه من وعيناه قال
لدفعتها الملايين على للحصول وسيلة عرفتُ لو وقالت: رعباً المسكينة فبهتت لكِ. ذكرته

… تطلبه الذي القدر لأجد سأبحث إذن لك،
كل في المال على الحصول وشرطي هي، تبحث أو أنتِ تبحثي أن يهمني لا قال:
الكونت زوجكِ تكلمي أن هي أمك، عن خبري كتمان شئتِ إن هيِّنة وسيلة ويوجد حال،
ولا أحدًا أخبر أن لله حاشا فصاحت: منه، تطلبينه ما بكل عليكِ يبخل فلا موري، دي

المحبوبة. والدتي أفضح أن من إليَّ أحب والموت زوجي، سيما
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ولكن قالت: يومين، أمهلكِ وإني … تفلحي أن شرطًا لكِ يروق ما افعلي روبر: قال
مستحيل. هذا

الساعة. هذه مثل في هنا ها غدٍ بعد أنتظركِ فأنا تدبَّري، –
الفظيع. النبأ ذلك فيها يتُ تلقَّ التي الغرفة هذه إلى ثانية مرة أجيء أن أريد لست –

المكان. هذا غير مكاناً فاختاري –
يوم. كل جرمين سن كنيسة إلى أذهب أنا وإنما أدري! لست –

غد. بعد الوقت هذا مثل في الكنيسة في أنتظركِ بأس، لا –
… ولكن نعم، –
ماذا؟ ولكن –

أن يمكن ألا المال؟ لك أدفع أن بعد نحوك من الخطر زوال لي يؤكد شيء أيُّ –
ثانيةً؟ المال طلب إلى تعود

والدتكِ رسائل أعطيكِ أن إلاَّ يسعني ولا تصدقيني، لا أن لخفتُ لكِ أقسمتُ لو –
الساعة في جرمين سن كنيسة في نلتقي غدٍ بعد وقالت: لورانس فنهضت … كافية فهي

الاضطراب. من حال أسوأ في وهي وانصرفت الرابعة،
سميث المسيو وهو باريس، في جوهري أكبر حانوت إلى قصدت التالي اليوم وفي
بأنها وأنبأته الحانوت في فلقيته جواهرها، كل ابتاعت كانت عنده ومن بصدقه، المشهور
جواهرها، أنفس إليه حملت وأنها زوجها، بها يعلم أن دون فرنك ألف مائة إلى تحتاج

بإبدالها. أحد يرتاب لا حتى كاذبة بجواهر لها يبُدَِّ أنن منه وطلبت
ألف مائة من بأزيد تقُدَّر جواهرها أن وأجابها طلبها، من سميث المسيو ب فتعجَّ
بضعة تمهله أن إليها وطلب الحال، في المال من القدر ذلك دفع يستطيع لا ولكنه فرنك،
له: وقالت طلبه، إلى إجابته إلا يسعها فلم النقود. من عنده ما لها دفع أن بعد أيام

أيام. أربعة بعد والباقي
جئتِ لها: وقال روبر فلقيها الكنيسة، في المضروب الموعد إلى ذهبت التالي اليوم وفي
وعدكِ إخلاف في أخطأتِ إنكِ ولعمري به، وعدتِنِي فقد ذلك ومع قال: لا. أجابت: بالمال؟
ساعة انقضاء وقبل اليوم، سأفعله يومين منذ أفعله لم وما ينفعكِ، لا ذلك ولكن لي،

… أمك عند أكون
كان بما ثته وحدَّ مضطرة، إلاَّ وعدي أخلف لم إنني صوتك! ترفع لا بحقك قالت:
أنتظر بأس، لا لها: قال تردد وبعد أيام، أربعة يمهلها أن إليه لَت وتوسَّ الجوهري، من
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فلستُ الموعد هذا مضى إذا ولكن بعينه، المكان هذا في يكون والاجتماع أخَُر، أيامٍ ثلاثة
بعد الكنيسة من فخرج هو أما مسرعة، عنه فابتعدت معًا. ووالدتكِ أفضحكِ أن أبالي

هنيهة.

29





الرابع الفصل

الدوقة بينهم وكانت لامارش، دي الأميرال بيت في الأصدقاء بعض تعشىَّ المساء ذلك وفي
الضيوف، ذهب الشاي، تناول بعد عشرة الحادية الساعة كانت فلما وأخوها، لوقا دي
لأخيها: وقالت إليها فصعدت المنزل، من الأولى الطبقة في تقيم لوقا دي الدوقة وكانت
من يوجد لها: فقال الطرب، محبي من بإخوانه يلحق أن عادته وكانت معي، اصعد

معك! كلام فلي اصعد؛ لك قلت قالت: ينتظرني.
تتمشىَّ جعلت انفردا فلما معها، فصعد المطيع، وهو الآمرة كانت الأخت أن ومعلوم

أمامه فوقفت أخُيَّة؟ يا تحبين ما غير على الأمور أن الظاهر فقال: جالس، وهو المخدع في
هنا. ها أقيم عدتُ فما الأمر، قضي وحنق: بغيظٍ وقالت

مرادكِ. أفهم لم أجاب:
من انتقلنا لماذا تدري فأنت الأسباب. معرفة في راغباً دمت ما فاسمع إذن قالت:
عاشقة أنتِ وكنتِ الفكرة، هذه صاحب كنت لأنني شك؛ بلا أجاب: هنا؟ إلى الأول المنزل

موري. دي الكونت أي بوندشيري، لحاكم
أزال! ولا ومجنونة، به، مفتونة كنت بل قالت:

لك يا وقالت: الكلام، هذا سماع عليها يهن فلم بهواكِ! يحفل لا فالوقح إذن قال:
مني. عشقًا أشََدَّ كان ربما بل به؛ كلفي بمثل يشعر موري دي الكونت فإن بليد، من

محبوبة، مُحِبَّة وأنتِ هنا من الانتقال على اليوم عزمكِ في السبب أفهم لم إذن قال:
بالهناء. تتمتَّعِي أن إلا يبقَ ولم

إن نعم، ونبلاء! شرفاء يدُعَون الذين الأغبياء هؤلاء تعرف لا فأنت هيهات! قالت:
لكنه واسترسال، دهش ساعة في يوم أول منذ بهواه لي أقرَّ وقد بي، مفتون موري دي
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لا فتحهما إذا لأنه يفتحهما؛ ولا يختنق وقد فانطبقتا، شفتيه على قضى اليوم ذلك منذ
والغرام. الهوى بعبارات تنطقا أن بد

ظنكِ! صدق إذا فاضل رجل من دَرُّه لله قال:
الأنظمة روابط أن إلا وقلبه، لبَُّهُ شغل هوًى يهواني بأنه واثقًا كن بل قالت:
زوجته، لأنها لأبغضها وإنني عني، يبعده لزوجته احترامه وكذلك البالية، الاجتماعية
وقال: يدها فتناول العمل؟ فكيف يحبها، أن له يحق أنه كما تحبه أن لها يحق أنه وأرى

نصيراً؟ لكِ أكون أن تريدين فهل أخُيَّة، يا عليكِ واحسرتاه
تفعل؟ أن عسى وما قالت:

ولكن وقالت: البصر إليه فحملقت تحبينه، الذي الرجل أزُوِّجكِ أن من أقلَّ لا أجاب:
لماذا؟ قال: مستحيل. ذلك
متزوج. لأنه أجابت:

طريقكِ. من زوجته تزول أن يمكن ولكن قال:
لأجلي؟ قتلها على أتقُدِم أتقتلها؟ قالت:

… أردته ما ذلك ليس لا الناس؟ يقتل ممن أنا وهل ليِ، تتعجَّ فلا رسلك، على أجاب:
الطلاق. هي أخرى وسيلة يوجد ولكن

الطلاق؟ قالت:
أن ويزعمون شأن، وأي الديار، هذه في شأناً للطلاق أن تعلمين وأنتِ نعم، أجاب:

الآخر. بالنصف للاقتران الطلاق في راغب المتمدِّن العالم يسمونه ما نصف
سبب، من له بد لا ولكن الطلاق، مثل شيء يسعفني فلا صدقت، وقالت: فاضطربت

طلاقها. يمكن فلا والصيانة العفاف من منيع سياج لها أحتقرها التي المرأة وتلك
تعتقدين؟ كما ليست أنها على برهان في رأيكِ وما قال:

بياناً. زدني قالت:
زوجها. غير رجلاً تعشق موري دي الكونتة إن –

برهان؟ من وهل ذلك؟ وكيف –
من خارجًا كنت أيام أربعة فمنذ الأمر. بهذا كاشفتكِ لما دامغ برهان وجود لولا –
نفسي في فقلتُ موري، دي الكونتة أنها وعرفت مستعجلة، تمشي امرأة فأبصرت المنزل
ساعتين، فيه فلبثت قذر، ضيق زقاق في حقيراً بيتاً دخلت حتى فتتبعتها تمضي؟ أين إلى

الزيارة. هذه أثناء في كثيراً بكت أنها والظاهر حمراوان، وعيناها خرجت ثم
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نعم. أجاب: أيام؟ أربعة منذ كان ذلك إن تقول قالت:
تجلس ولم متألمة، أنها اليوم ذلك في زعمت الكونتة فإن مخطئة أكن لم إذا قالت:

العشاء. مائدة إلى
فركبت صغير، كيس يدها وفي المنزل من خرجت التالي اليوم صباح وفي نعم، أجاب:
الظهر، بعد التالي اليوم وفي سميث، الجوهري حانوت في ودخلت «لابيه» شارع إلى مركبة
الكنائس. أجمل من إنها تعرفينها؟ فهل جرمين، سن كنيسة قصدت اليوم، هذا في أعني

أمرها؟ من يعنيني وماذا قالت:
في وانزوَت إليها ذهبت قد الكونتة رأيت ولكنني أبدًا، أمرها يعنيني لا وأنا أجاب:
يمس ما فيها لأن ا، جدٍّ خطيرة أنها يظهر غرامية، رسائل يحمل شاب مع زواياها إحدى

فرنك. ألف مائة ثمنها؛ منها طلب وقد الكونتة، أسرة
ولكنها لا، أجاب: … المال؟ من الكبير القدر ذلك الكونتة له دفعت وهل قالت:
رعباً وعيده من رعبت أنها لي وظهر دها، وتوعَّ فسخط وعدها، تنجز ولم وعدته قد كانت

شديدًا.
ذميمًا. وغدًا الشاب ذلك يكون أن بد لا ولكن قالت:

ل تتوسَّ الكونتة كانت وقد عليكِ، فضل الذميم الوغد لذلك ولكن شك! لا أجاب:
القصة؟ هذه في رأيكِ فما انصرفت، ثم المال ذلك إليه حاملة لتعود يومين يمهلها أن
قبل الكونتة بتاج الدوقة تاج أستبدل فإني تقوله ما صحَّ إذا وقالت: جرجونة فارتعدت

موري. دي الكونتة أدُعى وسوف اليوم، تاريخ من شهور ثلاثة انقضاء
شقيقته الرجل فارق ولما الليل، من هزيعًا دامت التي المحادثة هذه اختصرنا وقد
أسداها التي اليد هذه على له مكافأة منها يطلبه طلب أول إلى تجيبه أن على عاهدته
أطلعكِ وسوف بعد، يتم لم مشروع عندي لها: فقال غرضه، تفهم أن وحاولت إليها،
دي الكونت مقابلة تطلب بعثت التالي اليوم ظهر وبعد أساعدكِ، كما فتساعدينني عليه
فلم افتراقنا. من بد فلا منزلتي، تلائم لا حالة في للنظر دعوتك إني له: فقالت موري،
بالدوار، مصاب أنه له وخُيِّل وصبابةً، هوًى يرتجف أن من لزوجته وفائه برغم يتمالك
وثقي عظيمًا، شجناً يورثني عنه تكلمينني الذي الفراق هذا إن لها: وقال تجلَّد ولكنه

الشجن. ذلك في تشاركني الكونتة زوجتي أن
تدعني ولا موري، دي الكونتة عن تكلمني لا له: فقالت الانصراف، يريد ونهض
لماذا؟ أدري ولا كذلك، أنا أكرهها والتي … أحبك لأنني تكرهني التي المرأة هذه في أفتكر
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بالهوى؟ لي تقر أن تريد لا فلماذا وذلي، انكساري عند سكوتك منك يسوءني ولكن
الفؤاد؟ حرة أوَلَستُ

يسوءكِ، أن يجب بالهوى لكِ وإقراري الفؤاد، بحُرِّ لست أنا ولكنني بلى، أجاب:
عنها! أكلمكِ أن تريدين لا للتي مني خيانة يعد كما

عينيك في به لأشعر إني الإقرار؟ ذلك عن وسكناتك حركاتك تنمُّ لماذا إذن قالت:
أن على فمك، إلا صامت فيك شيء ولا يحترق، إذ ونفسك ترتعدان إذ ويديك تتقدان، إذ

كلام. كل من أفصح وهو بصمتهما تكذبان شفتيك
من بريئة زوجة تخون لا نفس بأمر تأتمران فإنهما شفتاي كذبت لئن فأجابها:

الوفاء. كل وفيَّة عيب، كل
التي هذه جملتكِ في أن تدرين هل فصاح: … وفائها عن تكلمني فلا كفى، قالت:

فظيعة؟ كاذبة وشاية بها نطقتِ
أخي. من عرفتها صادقة تهمة هي بل بوشاية؛ أقوله ما ليس أجابت:

يد على وقبض تعرفينه، أنكِ تظنين ما أو تعرفينه ما إيضاح من الآن لكِ بد لا قال:
تكلمي. لها: وقال بعنف جرجونة

عرفت، بما تكلمت أنا إذا ستقتلها لأنك أتكلم؛ لست ، كلاَّ وصاحت: منه فتخلَّصت
، كلاَّ ا! حقٍّ تخدعني هي إذن أقتلها؟ إنني تقولين وصاح: ساخطًا، مرعوباً عنها فتراجع

التهمة. هذه أصدق لا
تفعله ما لأعرف بريئة بامرأة ووشيتُ حبك، لأمتحِن كذبتُ فقد بأس لا قالت:
موضع أحتل بأن الزمان قضى إذا منه منزلتي لأعلم فؤادك غور أسبر أن أردتُ بمجرمةٍ.
اليوم. بعد نلتقي ولن تذهب أن فيمكنك معرفته، أروم كنت ما عرفت والآن زوجتك،

وسيلة إلى عمد وللحال شيء، من الوشاية هذه تخلو لا نفسه: في الكونت فقال
فؤادي، من الكونتة موضع خلا إذا يحدث ماذا تعرفي أن أردتِ إن إنكِ فقال: أخرى،
الناس أدرى وأنتِ يخُانوا، أو يخونوا أن يحتملون لا الذين الرجال من إني فاسمعي!
في لها يبقى فلا القدم بها تزلَّ بأن يوم ذات عليها قُضي إذا ولكن لزوجتي، بوفائي
هذه وكانت وبينها! بيني تجمع التي الرابطة ولأقطعن التذكر، أو الأسف من شيء قلبي
مشرفة وهي قصد، دون اتفاقًا النافذة إلى يقتربان وهما بينهما دائرة العنيفة المحادثة
قالت: بل جرجونة، تتردد فلم سميث، الجوهري ودخل الباب ضرب وقد المنزل، إيوان على
فأطلَّ لك. إيضاحها على قادر فإنه الرجل هذا بمقابلة فعليك الحقيقة معرفة أردت إن
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الكونت فعرف رأسه الجوهري ورفع سميث، الجوهري إنه وقال: النافذة من الكونت
معك. كلام فلي اصعد أن إليه فأشار بعد، من وحيَّاهُ

إلى انثنى ثم الجوهري، إليه يوصل بأن فأمره خادمًا واستدعى النافذة اطبق ثم
أن ترفضين الذي الهائل السر وصل كيف الآن توضحي أن منكِ أرجو لها، فقال الدوقة

الجوهري؟ هذا إلى به لي تبوحي
عنده رهنت التي زوجتك إلى فرنك ألف مائة يحمل سميث المسيو إن قائلة: فأجابته

مضى. فيما كتبتها رسائل بثمنها لتبتاع حُلِيَّها؛
وإن الكونتة، على حكمتِ فإنكِ صدقًا لي ذكرتِهِ ما كان إذا لها: وقال أمامها فانحنى
فاعلمي التهمة من موري دي الكونتة شرف سلِمَ ولئن أخيكِ، على حكمتِ فإنكِ كذباً كان
تخالفيني ولا أفعل تدعيني أن منكِ أطلب والآن غدًا، بلميري أنيبال أخاكِ سأقتل أنني

الحقيقة. معرفة إلى لاً توصُّ الشاهد لهذا أقوله فيما
أنك بد لا له: فقال فجلس، الجوهري، إليه ودعا الباب ففتح البهو إلى اتجه ثم

… فيه دخل لك خطير سرٍّ على لاطلاعي إلا ذلك وما انفعالي، تلاحظ
ذلك؟ وكيف قال:

بمعرفتها تشرفت لقد قال: لوقا. دي بالدوقة أعرفك أن نسيت لكنني … نعم أجاب:
الحلي. بعض وابتاعت مرارًا، حانوتي زارت حين

سرها وصاحبة الزوجين صديقة هي التي الدوقة إن لك أقول أن عليَّ بقي إذن قال:
مائة على للحصول حُلِيِّها بعض أودعتك قد الكونتة أن الآن أنبأتني الخيرية، الأعمال في
على أطلعتني إذا صديقتها إلى صنعًا تحُسن أنها الدوقة فظنَّت إيَّاها، تعيرها فرنك ألف

وحسناتها. مبراتها تكتم زوجتي لأن كان؛ ما
هذا في لك شريكًا فاتخذتني الكونت أيها تكرَّمتَ قد دمت ما الجوهري: فأجابه
طلبت زوجتك لأن بالحقيقة؛ أنبأتك قد الدوقة إن بأمر: لك أقر أن من لي بد فلا العمل
ينجز لم بالمال وعدني الذي أن إلا غدًا، إيَّاها أسلمها أن ينبغي كان فرنك ألف مائة مني

أيام. بضعة تمهلني أن إليها لأطلب الآن فجئت وعده،
الكونت يشُك فلم القرض، عن الدوقة ذكرته لما مطابقًا الجوهري كلام جاء وهكذا
تجلَّد لكنه فؤاده، أصابت خنجر بطعنة فشعر الدوقة، إليه أشارت ما هو السبب أن في
الخيرية المهمة تسهيل لي خطر وقد المسألة، هذه من شيئاً يغير لا ذلك وقال: وابتسم
حلي أن شك لا الأمور، أيسر من ذلك أن ترى وسوف الكونتة، مساعي تحُبط لا حتى

بإحضارها. فتكرَّم حانوتك، في باقية الكونتة
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عن الكونتة ترجع لئلا بها جئت وقد معي، الحلي فتلك الكونت أيها عفوًا قال:
ضربته؛ الذي الموعد في لها فرنك ألف المائة إحضار على قادر غير بأنني علمها عند رأيها
فأعِد الوقت، وربحنا الأمر تيسرَّ قد إذن الكونت: قال غيري. تفاوض أن تروم ربما إذ
لها يتم وهكذا بمصدره، تنبئها أن دون زوجتي إلى تسلمه المال ذلك فأعطيك الحلي إليَّ
من وجواهرها الأسرة حلي تنتقل ولا والبر، الإحسان ومواصلة الخير عمل من أرادته ما

مكانها.
— عنك أكتم ولا — لأنني الاتفاق؛ هذا سرني وقد الكونت، إيها إليك الأمر فأجابه:

… الحلي فإليك … الأعمال هذه لمثل كاره
هذا من الثانية الطبقة إلى فانزل المطلوب، بالمال أوافيك هنيهة فبعد أنا أما قال:
الجوهري فحيَّاه بيننا. جرى عما بكلمة ظ تتلفَّ أن وإيَّاك غرفتي، إلى بي والحق المنزل
ذلك كان إذن تتقطَّع: وكلماته يتهدَّج وصوته وقال الدوقة إلى الكونت فانثنى ومضى.
وأنا خدعتني شقيَّة، من لها فويلٌ عارًا، وكَسَتنِْي وأهانتني الكونتة خانتني لقد … ا حقٍّ
بالفضيلة تشبثاً ذلك وكل نفسي، على وأنكرته حواسي ملك هوًى على التغلُّب أحاول

الكاذب! فؤادها على وحرصًا
في وفكَّر صوتها، فيه فأثَّر تحزن! ولا عنك ض خفِّ له: وقالت جرجونة له فرثت
شريك اسم لي اذكري ولكن جأشي، هدأ قد نعم، لها: فقال وشرفه، لنفسه الانتقام وجوب

أعرفه. لست أجابت: المجرمة،
أجهل، كنت ما على اطِّلاعي بعد الرأفة من فائدة ولا الكذب، من حاذري قال:

الاسم. ذلك لي فاذكري
أجهله. أنني على لك أقسم قالت:

المال؟ ذلك حمل تنوي أين فإلى … أنا أعرفه سوف إذن قال:
كنيسة في بالرجل تلتقي الرابعة الساعة عند فغدًا أقوله، أن يمكنني ذلك أجابت:

المال. هي تسلمه كما هناك، الرسائل يسلمها وهو جرمن، سن
! للشقِيَّيْنِ ويل الفظيعة! الصفقة تلك مثل على يقُدِمان كنيسة أفي لهما! ويلٌ قال:
تلك أرقب ففيه الغد. إلى وقال: رويدًا رويدًا ثائره سكن ثم براحتيه، وجهه وخبَّأ
الرسائل تبادل وأشهد الكنيسة، عتبة تجتاز أراها حتى خطاها وأتتبَّع الساقطة المرأة
منه خروجهما حين ولكن مقدَّس، معبد في سأكون لأنني … صامت مختبئ وأنا والنقود

حقوقي! سأستخدم
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حياتها. على تبُقِي أن على لي حلفت أنك تنسَ لا جرجونة: قالت
سأقصي إذن عشيقها، على أحلف لم ولكني أقتلها، لا أن حلفت إنني ا حقٍّ أجاب:

الرجل. وأقتل المرأة
أهواك؟ أنني تذكر هل ذلك؟ بعد تفعل وماذا وقالت: فرحًا فارتجفت

تحويلاً وأعطاه مكتبه، غرفة في سميث الجوهري ولقي الكونت، نزل هنيهة وبعد
الساعة هذه في المال لأقبض ذاهب إني الجوهري: فقال فرنك. ألف بمائة المصرف على

هنا. إلى وأعود
فمضى الموعد، قبل المال على الحصول ها يسرُّ امرأتي فإن العزيز، أيها أحسنت قال:

بالكتمان. ثانية مرة الكونت وعد أن بعد سميث

اسم عليها بطاقة الكونتة إلى يحمل «ملطار» الهندي الخادم كان بعينه، الوقت ذلك وفي
لكنها ا، شرٍّ منها وأوجست الزيارة، هذه من فرائصها فارتعدَتْ بوريل، روبر هو زائر

ذهابه. قبل هنا إلى يأتي أحدًا تدع لا إنما ملطار، يا ليدخل قالت:
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اتَّخذتها وقد المنزل، من الثانية الطبقة في بوريل روبير إليها أدُخِل التي الغرفة وكانت
زوجة أن الحظ ولحسن الوقت، من كثيراً فيها تصرفان فكانتا مكتباً، ووالدتها الكونتة
المجيء على تجرَّأت كيف الكونتة: له قالت روبر وصل فلما حينئذ. فيها تكن لم الأميرال
على تقسم ألم المال؟ لأسلمك الرابعة الساعة في غدًا بيننا اللقاء موعد يكن ألم هنا؟ إلى

… هنا إلى يجيء فقد زوجي بيت تدخل لا أن
… لكِ! بعاشقٍ أنا وما نخشاه، فلسنا زوجكِ؟ يهمني وماذا قال:

أجيب؟ فبماذا عنك، سألني لو ولكن –
ذلك. على له تبرَُهِنِي وأن تعنيه، لا زيارتي إن له تقولي أن عليكِ –

الحقيقة؟ على إطلاعه إلى أضطر ألا له؟ أبرهن وكيف –
شك. بلا –

الثقيلة التهمة تلك أمي على فألقِي لديَّ النساء أفضل أهين أن عليَّ يهون وهل –
دونها نفسي اتِّهام ذلك على أوثر أنني فاعلم ألا زوجها؟ فؤاد وأمَُزِّق سرها فأفشي

شقيقًا! لا لي عشيقًا وحسبانك
ما زيارتي مدة تختصري أن عليكِ ولكن حميد، إخلاص هذا وقال: روبر م فتبسَّ

خطرًا. تخشين دمتِ
تريد؟ فماذا تكلم، قالت:

مصرف إلى المال أدفع لم وإذا تدابيري، أحبطتِ وعدكِ إنجاز عن تأخرتِ إن أجاب:
معدومًا. ويغدو يلُغَى قد الإثراء في عليه أعتمد الذي العقد فإن الظهر قبل غدًا أميركي

غدًا. إلا إليَّ يسُلَّم ولا الآن، يدي في ليس المال ذلك أن تدري ولكنك –
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الظهر، بعد حتى دفعه ليِ تؤجِّ لا أن لكِ لأقول أتيتُ ولذلك صباحًا، غدًا نعم، –
قبضه. حين إليَّ أوصليه ولكن

… إليك أحمله صباحًا غدًا بأس، لا –
المستر يدُعى شخصًا فقال: ملطار، ودخل وقتئذ، انفتح الباب لأن جملتها؛ تتم ولم
ذلك بتسليمها إليَّ فعهدَ يضايقها أن يشأ لم ولكنه شيئاً، سيدتي ليسلِّم أتى سميث

صباحًا. غدًا إليها الجوهري يسلمه أن يجب كان الذي الشيء
فاهتزَّ السبب روبر وأدرك وجهها، فتهلَّل مالية، أوراق رزمة منه الكونتة فتناولت
وينطلق ويختطفها الأوراق رزمة إلى يثب وكاد إليه، واصلة الثروة رأى لأنه انفعالاً؛
فقالت واقفًا، الخادم هذا بقي وقد أراد، ما دون حال الهندي الخادم وجود أن إلا بها،
الخادم، يتحرَّك فلم أقابله، وغدًا صنيعه له شاكرة إنني سميث للمسيو قل الكونتة: له

تنتظر؟ ماذا الكونتة: فقالت
… أتت قد هي وها المجاورة، الحجرة في الآن وهي الدخول، تروم والدتكِ إن أجاب:

خوان. على المالية الأوراق رزمة لورانس فألقت
لأعرف أراها أن يسوءني ولا والدتي، سأرى أنني الظاهر نفسه: في فقال روبر أما
دخلت عندما المالية الأوراق عن به ذهُل فضولاً إلا يستشعر لم ولكنه الأم! تكون كيف

… لنفسي عيَّنته الذي الوقت قبل أتيت لقد وقالت: الكونتة والدة
وبعد أترككِ إذن وحدك؟ أنتِ ما لابنتها: فقالت غريب، رجل وجود لاحَظَت ذاك وإذ

إليكِ. أرجع هنيهة
فقالت صامتة، وهي وجهه في وتفرَّسَت بإيماءة، فحيَّته بإجلال، حيَّاها روبر أن إلا

أماه.» يا بوريل روبير المسيو «إنه به: تعرفها الكونتة
الآن؟ قبل عندكِ الرجل أرَ ألم فقالت:

إلى والوصول بحضرتكِ المثول أرجو أكن لم سيدتي، يا كلاَّ قائلاً: روبر فأجابها
ذلك أورثه فقد أمه، رؤية عند تأثُّره ة لشدَّ يرتجف روبر صوت وكان السعادة، هذه
في لتشجيعه تبتسم وهي فقالت الأميرال، زوجة ه أمُّ فلاحظته جديدًا، اضطراباً التلاقي

الانفعال؟ هذا لِمَ موقفه:
المدى. البعيد وصِيتكِ الخيرية لأعمالكِ تقديري عظيم عن ناجمٌ إنه فأجابها:

عليه. يجب ما بمقدار خيراً يفعل لا والمرء سيدي، يا تغالِ ألا –
في له مثيل لا شذوذًا القاعدة هذه عن شَذَّت قد ابنتكِ إن التهكُّم: بلهجة فقال

غيرها. عن بالنيابة الصالحة الأعمال تأتي التي المحسنة الكريمة فهي النبالة،
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عني تكتم ابنتي لأن به؛ فحدِّثني ذلك، صنعت إذا لورانس من أعجب لستُ قالت:
لأمي تقل فلا ذلك، من فائدة لا قائلة: اعترضته الكونتة أن إلا بالكلام، فهمَّ حسناتها.
عن أتكلم لا فإنني السيدة، أيتها تخافي لا وقال: روبر فانحنى … إليك! ل أتوسَّ إني …
المسألة إن وقال: الأميرال زوجة إلى التفتَ ثم بذكره. الإشادة ينبغي بما إلا إحسانكِ

… ولدها تركت بوالدة تتعلَّق
ولدها؟! تركت وقالت: لامارش، دي مدام وجه فاصفرَّ

ابنتها بقوله لامارش دي مدام ظنون يحوِّل أن وأراد … ابنتها أعني نعم، قال:
كبرت والدتها تركتها التي المرأة ابنة إن قال: ثم بالكلام، المقصودة هي أنها تظن لا حتى
الكونتة أعرِف أن القدر لي وأتاحَ أشجانها، إلى خالية منفردة وعاشت حنوها، محرومة
محل القلب وجبر التعزية في عندها وتحل المنحوسة، الابنة تلك بناصر لتأخذ موري دي

… الأمهات كل عن الشاذة الوالدة تلك
عن بها ظت تلفَّ التي الكلمة هذه إن قالت: بل كلامه، يتم الأميرال زوجة تدعه فلم
اللواتي للأمهات وارثِ سيدي، يا فصدِّقني باطلة، تهُمة كانت وربما ا، جدٍّ قاسية والدة؛
كل من أحق إنهنَّ أولادهن، يفارقن بأن الصارم العتيق الاجتماعي واجبهن عليهن قضى
التي الواجبات هذه تضطرها أمٍُّ لوعة من أفظع ولا أمََرُّ هو ما يوُجد لا إذ بالرأفة؛ إنسان
وقوانين، شرائع وأسمتها الناس من المحكومة الطبقات عقول على البشر أنانية أملتها
ولدها عبرات بها تكفكف التي الوالدية العاطفة تلك وحرمانها كبدها حشاشة ترك إلى
من قبلة ى تتلقَّ ولا صوته تسمع لا فإنها شقائها، في فَكِّر ألا الأولى! ابتسامته وترصد
يوم، ذات تراه أن ترجو لا فإنها وأنكى؛ أدهى هو ما ذلك على وزِد أبدًا، تراه ولا شفتيه
وحرام سيدي، يا يطُاق لا ذلك عنها، بعيدًا والشقاء البؤس يقاسي كان إذا تدري ولا
الأبد. إلى لقاءه تحُرم أن من ولدها بموت تعلم أن لها فخير ثكَْلى، والدة تتهم أن عليك
حرمانها على ولدها موت والدة تؤثر وهل اه؟! أمَُّ يا الكلام هذا ما الكونتة: فصاحت

لقاءه؟!
الله وأن نفسها، على وتبكي لنفسها ترثي إنما أنها ذاك إذ تعلم فإنها نعم، أجابت:
ر وتصَوُّ ا، سرٍّ والبكاء اليأس من لها خير ذلك الحياة، وشقاء الدهر نكد من ولدها أنقذ قد
إسعافه. عن عاجزة وهي بها، ويستنجد ويطلبها متألِّمًا الليل جوف في يناديها ولدها
أيامها يقَُصرِّ أن الله نسأل أن يحسُن وإنما منكوبة، أمٍّ على نقسو أن الفادِح الظلم فمن

أجلها! ويصرم
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نار وبردت والدته، على حقد من يضمره كان ما تبدَّد وقد مبهوتاً جامدًا روبر فلبث
غير تركته والدته أن ظنَّ إذ حكمه في جائرًا اعتقاده، في مخطِئاً كان أنه وعلِم ضغينته،
ا، ً وتحسرُّ لوعةً تجف لا عبراتها وأن يندمِل، لا دامٍ جرحها أن فعلِم الآن أما له، مكترثة

لأولادهن؟ فقدهن بعد شقائهن لاحتمال الأمهات تفعل كيف ولكن فقال:
واحدة وأعرِف الأسىَ، قتلها من منهن عرفتُ لقد وقالت: رأسها العجوز فرفعت

نفسها. لقتلت عارها ظهرَ لو منهن
كان لئن بقوله: والدته وخاطب الإفصاح، عن وأمسك روبر، ذهن على نور فأشرف
التي الامرأة تلك عرفتُ ولو المخطئين، من وكنتُ الحكم في جُرْتُ فقد تقولين، كما الأمر
إنني لها: لقلتُ الآن أخاطبكِ كما مخاطبتها على قدرتُ لو أو هنيهة، منذ عنها ثتكُِ حدَّ

عني. فاصفحي الحكم في جوري على نادمٌ
تكرَّم وقالت: بالنهوض، إليه فأشارت والدته، أمام ركبته ثنى أن يتمالك لم ثم
منذ عنها تدافع وكنتَ أمها، تركتها التي الابنة تلك مسامع على مني سمعته ما كل فأعِد

أنت. تتهمها كنت كما عنها بالإعراض والدتها تتَّهِم أن عن تعدل فلعلَّها هنيهة،
روبر إلى يدها الكونتة فمدَّت الغرفة، من خرجت الكلمات بهذه ظَت تلفَّ أن وبعد

أخي؟ يا رأيت كيف له: وقالت
«بيا أناديها وأن صدرها على أرتمي بأن لي من وقال: بالدموع عيناه فاغرَورَقَت

سنين! ألعنها لبثتُ أنني لي وويلٌ شقيٍّا، عقوقًا ابناً كنتُ لقد فويحي ي!» أمُِّ
وعسى فخُذه، حاضر… به وعدتكَ الذي فالمال روبر، يا الوقت نضيِّع لا والآن قالت:
الله بارك المالية، الأوراق هذه خذ عليها. الحصول ترجو التي الكُبرى بالثروة يأتيك أن

المال! إليك له: فقالت يتردَّد، ورأته فيها، لك
أرضعت التي المرضع إلى الأميرال زوجة بخط رسائل فيه غلافًا جيبه من فاخرج
وقال شقيقته إلى فدفعه مولده، سرَِّ فيها إن أي به؛ حملها من كان بما تقُِرُّ وفيها روبر،
عقدتها التي الصفقة كانت لقد قائلاً: المالية الأوراق استلام أبى ثم الرسائل. إليكِ لها:

… آلامها وشاهدتُ رأيتهُا بعدما والدتي رسائل لأبيع كنتُ وما لورانس، يا معيبة
أمك، رسائل بثمن هو فما روبر، يا المال خذ بل وصاحت: إبائه من الكونتة فتأثَّرَت

الآن. تحبك غَدَت التي أختك من ولكنه
فؤادي. صميم من لورانس يا أحبكِ غدوتُ وأنا قائلاً: فصاح
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ودخل الباب، فُتِحَ ذاك وإذ حقيقي، أخوي وحنان بلهفة يقَُبِّلهُا وأخذ إليه واجتذبها
ورأت أخيها يدي من تخلَّصَت يفُتحَ الباب صوت الكونتة سمعت ولما موري، دي الكونت

زوجي! هذا الحواس: مضعضعة وهي فقالت زوجها،
حُلِيِّها صندوقة لها ودفع اللون، ممتقع وهو إليها فتقدَّم موري دي الكونت أما

العلبة؟ هذه تعرفين هل لها: وقال
فيها. جواهري أن أظن أجابت:

دفعتُ قد دمتُ وما رسائل، ثمن الرجل هذا إلى لتدفعي رهنتِها التي وهي نعم، قال:
إيَّاها! فسلِّميني الرسائل، تلك إليَّ تئَوُل أن العدل فمن الجواهر، عن الرهن وفككتُ المال
وحدي، لي لأنها عليها تحصل لا فإنك ! كلاَّ وصاح: الرسائل غلاف إلى روبر فوثبَ
بينهما، لورانس وارتمت الآخر، إلى الرجلين من كل فنظر مني، يأخذها أن لأحد يحق ولا

روجر؟ يا نفسك خامر شكٍ أيُّ وقالت:
صدره؟ إلى كِ يضمُّ الرجل ساعدَي بين لقيتكِ بعدما السؤال هذا على أتجَسرِينَ قال:
أن على رفضكِ بعد تتجرئين ثم وترفضين، كثير بمالٍ تفتدينها رسائل منكِ أطلب إني

الرسائل! فأعطيني لَمجنونة، إنكِ منك؟ يريبني عما تسألي
على عازمًا جامدًا مكانه في روبر فلبث روبر، يا عليها احرص الكونتة، فصاحت
الرسائل هذه كانت لئن وقال: الكونت حنق فتعاظم هلك. ولو والدته سر عن الدفاع
أنت، عليك أشهره آخر سلاح فيوجد زوجتي، على أشهره أن يعجبني الذي الوحيد السلاح
إطفاء لورانس فحاولت ابتسم، بأن روبر فاكتفى سًا، مسدَّ جيبه من وأخرج فحاذِر!
أمر تطلبه فما إليَّ، اصغَ ابنتنا وبحق له: تقول زوجها قدمَي على وترامت الغضب، ذلك

جريمة. بل نذالة طاعتي لكانت فيه أطعتكَُ لو فظيع
يده ورفع مقتول! فأنت وإلاَّ رجل يا الرسائل هات لروبر: وقال وزمجر، فهدر
تقتل ولا روجر، يا جريمة ترتكِب لا ورعباً: هلعًا الفؤاد طائرة وهي فصاحت بالمسدس،

شيء. بكل أنبئكَ اسمع بل بريئاً،
أسمع. ثم لأقرأها أولاً بالرسائل عليَّ قال:

انفتح الباب ولكن … هو إنما لي عشيقًا تحسبه الذي أن وتعلم ستقرؤها نعم قالت:
حدث؟ ماذا معًا: فقال اللجب، سمِعا وقد وزوجته الأميرال ودخل وقتئذ،

الكونت: فقال الأمر، بحقيقة الاعتراف عن فَت توقَّ والدتها رأت لمَّا فإنها الكونتة أما
هذا. عشيقها صدر على وهي ابنتها فاجأت وإنني خانتني، زوجتي أن حدث
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صحيح! غير ذلك مستحيل! ذلك زوجته: وقالت عشيقها! الأميرال: قال
المراسلات على أطَّلِعَ أن بعد إلا لي، يحق الذي الانتقام، أشأ لم أيضًا: الكونت فقال
أخذها على قادرون الآن ولكننا الرسائل، تسليم الاثنان فرفض … الجريمة تثُبت التي
روبر: فقال الإثم. في وشريكها ابنتك على وتحكم الأميرال أيها تقرؤها وسوف منهما،

هو؟ أيقرؤها
وقالت: روبر، من فاقتربت الوراء، إلى خطوة وتراجعت رعباً فصرخت لورانس، أما

أبدًا! يكون لا ذلك ، كلاَّ
استشعر وقد والدته، وجه في قًا مُحَدِّ وكان أبدًا! يكون لا ذلك أيضًا: روبر فقال
من بد لا يقول: به صاح قد بالكونت وإذا عنها، فداءً الروح يبذل لو وودَّ عليها عاطفة

عليه. بالهجوم وهمَّ النذل، أيها الرسائل على الحصول
إذا النار من خذها وقال: الموقدة، في الرسائل وطرح سريعة، بحركة روبير فأتى
فقذف أسرع إليها كان روبر أن إلا النار، إلى ووثب موري دي الكونت فزمجر استطعت.
عليه وأطلق غضباً، الكونت فاستشاط رمادًا، صارت لحظة من أقل وفي الرسائل، فيها
فأنت نفسي، عن به لأدافع معي سلاح ولا قتلتني إنك يقول: وهو صريعًا فخرَّ رصاصة،

أثيم! قاتل
الروح، وفارقته دمًا امتلأ فمه لأن أخرى؛ بكلمة ظ يتلفَّ ولم حركته، سكنت ثم

مات! إنه لورانس: فصرخت
فبرِّئي الرسائل، من خير هو بما ظِي تتلفَّ أن عليكِ بقي اكتراث: دون الكونت فقال

استطعتِ! إن نفسكِ
بالحقيقة. تكلمي نعم، أمها: وقالت
بالتكلم! آمركِ أبوكِ أنا الأميرال: وقال

أكابد! عذاب أي تعرفين ولا مني، تطلبين ما تعرفين لا فأنتِ اه أمَّ يا اسكتي قالت:
تتكلمين؟ ألا الكونت: لها فقال

وصمة عنكِ وأزيلي ابنتي، يا نفسكِ عن دافعي تنتحِب: وهي والدتها لها وقالت
وقالت زوجها إلى انثنت ثم وجهها، في تتفرَّسُ مليٍّا والدتها إلى فنظرت حبيبتي! يا الشك
الذي حقك هذا لأن شئت؛ إذا تقتلني وأن روجر، يا تشاء ما بي تفعل أن لك بعزيمة:

كلمة. أقول لا ولكنني عليه، الناس تواضع
عشيقكِ، كان الرجل هذا ولأن مذنبة، لأنكِ ذاك غضباً: يتهدَّجُ بصوت فأجابها

الآن. منه أطردكِ فإني بيتي، من فاخرجي
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الله! لعنةَ عليكِ أستنزل فإنني أنا أما أبوها: وقال
دًا وجلاَّ وقاضياً خصمًا فكان الكلمات، بهذه ظ تلفَّ حين رأسه ورفع يديه الشيخ ومدَّ

معًا. وقت في
رفعتهما فلما حيناً، كذلك ولبثت جبينها، على يديها وجعلت يأسًا، المسكينة فصرخت
عليها وظهرت فعلاً، حبيبي كان إنه تامة: بسكينة وقالت غريبة، ابتسامة م تتبسَّ كانت
إلا ا، حقٍّ مجرمة نفسها وظنت حينئذٍ جزعها لشدَّة عقلها اضطرب فقد الجنون، أمارات
«إنه الوقت: فترات بين تقول صامتة فكانت واحد، موضع في محصورًا كان جنونها أن

وعشيقي!» حبيبي كان
كشاهد بحضرته وَقَفَتْ روبر مقتل أسباب عن للتحرِّي التحقيق قاضي دُعِيَ ولما
نشأت غرامية بعلاقات تعترفين هل التحقيق: قاضي لها فقال الرأس، خافضة وكانت

موري؟ دي الكونت قتله الذي الرجل وبين بينكِ
بذلك. أعترف نعم، أجابت:

والديها لأن وحيدة؛ ولبثت فراشها، على واضطجعت فمضت بالانصراف، إليها فأشار
بتقبيل لزوجته يسمح أن أبى والدها إن حتى إليها، ينظرا أن دون المنزل من خرجا
الوصيفة هذه أن إلا بلورانس، تعتني الوصائِف إحدى وكانت خروجهما، قبل ابنتها
الخادم هو واحد صديق إلا لها يبقَ ولم قليلاً، إلا تسُعفها ولا المنزل في جديدة كانت

ملطار. الهندي
سيما لا الإخلاص، كل وزوجته للكونت مخلصًا — قلنا كما — الخادم هذا وكان

الأمين. خادمها زيِّ في للعائلة صديقًا وكان ابنتهما، بوليت الفتاة ربى وأنه

التي القضية في المرافعة يوم حتى العزلة لزما فإنهما وأخيها؛ جرجونة إلى الآن ولنعُد
فكان واحدة، مرة إلا لوقا دي بالدوقة الكونت يلتقِ ولم زوجته، على الكونت أقامها
لكنها ما، حيناً فؤاديهما في نيرانه اضطرمت الذي الهوى ظواهر من خالياً تلاقيهما

لها. المستقبل أن ذلك وراء من قَت تحقَّ
عشيقها! كان القتيل بأن زوجته إقرار بعد القاتل تبرئة عن القضية أسفرت وقد

شهور ثلاثة وبعد زوجته، على طلاق قضية الكونت أقام بيوم الحكم صدور وبعد
وعشرين أربع وبعد نفسها، عن دفاعًا لورانس تحاول أن دون زواجه بفسخ الحكم صدر
المرة هذه في الرأس فطَأطَأت المنزل، من بخروجها أمرًا ت تلقَّ الحكم صدور من ساعة

الوحيدة! ابنتها فيه وولدت الهناء، طعم فيه ذاقت الذي البيت ذلك وفارقَت أيضًا،
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تجرع مُطَلَّقةً المسكينة الشهيدة وغَدَت حُرٍّا، موري دي روجر الكونت بات وهكذا
أمها. سرِّ على حرصها سوى جنته ذنب دون وعذابها لوعتها كأس
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وأقامت زوجها عن لورانس انفصلت وقد ،١٨٨٥ عام في الآن فنحن شهور، مضىخمسة
على الزوجين من كل حصول إلى الطلاق وأدَّى الأول، فرنسوا شارع في صغير منزل في
أن على فعزمت فرنك، مليون يبلغ يكاد وهو مالها الكونت إليها فأرجع الخاص، ماله

الفقراء. به تسُعِف
فقالت مقابلتها، عن الامتناع على ين مصرَّ بقيا والديها أن وشجناً ا غمٍّ زادها ومما

طرداني. ولو أراهما أن من لي بد فلا أطيقه، لا ما هذا نفسها: في
وقالت الباب، وطرقت والديها بيت إلى وذهبت شجاعتها استجمعت يوم ذات وفي
تعذرني الخادم: لها فقال مقابلتها، تروم ابنتها أن لامارش دي السيدة أبلغِ للخادم:

الطلب. هذا إلى إجابتها أستطيع لا فإنني سيدتي،
انفعالاً: يرتجف وصوته الخادم لها قال أن إلى ساعة نحو السلم درج على فقعدت
بقربه، جالسة والدتكِ وكانت بحضوركِ الأميرال أنبأت فإنني سيدتي، يا ذهابكِ من بد لا
لأنه البيت؛ من ليخرج انصرافكِ ينتظر وهو عنها، تتكلم التي المرأة أعرف لست لي: فقال

يراكِ. أن يريد لا
قلب ق ترَُقِّ نظرة زوجها إلى فنظرت والدتكِ أما الخادم: فقال لورانس، فبكت

قال. كما أفعل أن أمرني بل بها؛ يحفل لم أنه إلا إليه، إشارة وأشارت الصخر
جديدة وكانت الباب، خادمتها لها فتحت فلما بيتها، إلى وعادت لورانس فنهضت
ويقول: غريبة، ملابس وعليه ساعة، منذ سيدتي ينتظر رجل البهو في لها: قالت عندها،

هناك. ينتظركِ فأدخلتهُُ تعرفه، سيدتي إن



الشرف فدية

دهشًا، فصاحت الهندي، الخادم ملطار، أنه عرفت الرجل ذلك على بصرها وقع فلما
ملطار، يا لك شكرًا فأجابته: بقدومي، أحد يعلم أن دون هنا إلى أتيت إنني لها: فقال

عليَّ. يعطِف يزال لا من الناس في بقي فقد
خبراً وراءك أن جرم فلا قبلاً؟ تأتِ ولَم اليوم أتيت لماذا لي وقل تكلم له: قالت ثم

ا. هامٍّ جديدًا
لا أنها ويظن محزونة، أنها يعرف وهو ينساه، لا ملطار على فضل لسيدتي قال:

… تتكلم بأن سيدتي على تقضي حوادث جرت وقد فيه، هي ما تستوجب
أصدِّق لا أنني إلا أدري، نعم أجاب: بإقراري؟ تدري وأنت أقول، أن عسى فما قالت:

الإقرار. ذلك
إليها؟ تشير التي الحوادث تلك ما لي، فقل بالحقيقة. اعترفت إنني –

عليه، حمله الحزن ولعل بعينه، الجنون هو عمل على سيقُدِم سيدي إن سيدتي، –
العمل؟ ذلك من لتمنعه سيدتي تذهب أفلا

ملطار! يا أوضِح –
بها! الاقتران على عازم فهو تحبه، أنها يظن أخرى امرأة يحب سيدي إن –

فقالت: جرجونة، دي الدوقة بالها في خطرت ثم مستحيل! ذلك ولكن فصاحت:
ملطار؟ يا كذلك الأمر أليس المرأة؟ تلك من يتزوج أن أيريد

المرأة. تلك نعم، وأجاب: مرادها فأدرك
محكوم لأنني أتوقعه؛ أن عليَّ يجب كان وإنما سافل! عمل هذا ولكن وقالت: فوقفت
وقد زمان، من متحابان إنهما ويحِْي، فؤادي، تمزِّق التي السكين بيدي شحذت وقد عليَّ،
فهمتُ فقد الآن أما فيهما، الشك على نفسي وألوم بصري، أكَُذِّب كنت ولكنني لاحظتهما
على قادرًا يكن فلم سلفًا لي بخيانته شعر أنه ذلك باجترامي؛ الاعتقاد إلى سارع لماذا
وعلمتُ صادق، هوًى على مضت عامًا عشر سبعة لها يشهد التي زوجته بأمانة الوثوق
وقد لعشيقته المكان ليخلو قتله إنما شرفه؛ مُغتال حَسِبه من قتل إلى بادر لماذا كذلك
فراشٍ على الاضطجاع من الثانية الزوجة تأنف لئلاَّ أنا يقتلني ولم … تنتظره كانت

كثير! هذا ربَّاه، الأولى. بدماء ملطَّخ
سيدي فإن ا حقٍّ نفسكِ اتهامكِ يكن لم إذا ولكن لها: قال اضطرابها ملطار رأى ولما

صحيح. هذا قالت: تردد وبعد حنقها، ثائر فهدأ المرأة! تلك يتزوج ولا يندم
وخرَّت عشيقي!» كان «إنه السابق: جنونها ساعات في تقول كانت كما تقول وعادت

عليها. مُغمًى الأرض على
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كأنه بات المنزل أن إلا لورانس، ذهاب بعد منزله في مقيمًا لبث موري دي الكونت إن
فإنني السابق، منزلنا إلى نعود أن لنا خيرٌ لشقيقته: فقال أنيبال ذلك ولاحظ حِداد، في

رجل. فيه قُتِل ما منذ البيت هذا على حائِمًا الموت أستشعر
لم فلو مني، كان ما على ندمت قد يقال والحق إنني قال: فكرك. أوضِح له: قالت
يسئ لم المسكين القتيل وذلك قُتِل، لما الكونت قتله الذي الرجل ذلك عن شيئاً لكِ أقل

إليه. الإساءة على يحملنا كان سبب من وما قط، إلينا
المعارك؟ بعضفي على بعضهم النار يطلق الذين الجنود بين عداوة يوجد وهل قالت:

الغالبون! وحبذا للمغلوبين، فويلٌ أشكالاً، يختلف دائم نضال الحياة إن
تزعمين. كما بغالبين لسنا ولكنا قال:

ترى. وسوف فقط أيام ثمانية اصبر قالت:

رأته فلما نومه، في ويتكلم يمشي كأنه وكان الدوقة، موري دي الكونت زار يوم ذات وفي
فخطبها الفرح، من شيء عليها يبَدُ فلم تجلَّدت أنها غير سرورًا، فؤادها مُلئ جرجونة
الحقيقة في وهو للزفاف، الأهبة تعجيل في رغبته فأظهر طلبه، إلى وأجابته نفسها، إلى
دونها. باسمه وتسميتها بيتها في محلها أخرى امرأة بإحلال لورانس من الانتقام يحاول
إلى الدوقة فاضطرت الزواج، تعقِد لم الكنيسة1 أن إلا ب، تأهُّ كل تم أسابيع ثلاثة ففي
لو لأخيها: فقالت دينية، تكن لم الحفلة أن من مستاءة وكانت المدني، بالعقد الاكتفاء
أن غير الدين، رجال استئذان إلى حاجة دون العشاق من وأكثر عشرة لأخذت شئت
دي بالكونتة ب تلُقَّ جرجونة صارت وهكذا لماذا! أدري ولا يخيفني واحد وهو الزوج

البرق. بسرعة كله ذلك مرَّ وقد موري،
ملطار، الهندي الخادم يد على الزواج نبأ إليها وصل إذ فارتعدت لورانس أما
ت زُفَّ أن بعد الشفاء إلى تماثلت لكنها الطبيب، منها ويئَِسَ أيَّامًا لزمها بمرض وأصيبت

واحد. بأسبوع الكونت إلى جرجونة

لعلَّة ولا حتى العلل، كانت مهما الأحوال من حالٍ أي في الطلاق يبُيح لا الكاثوليكي المذهب أن معلوم 1

الزنى.
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حقيقيٍّا، قصرًا فصار كبيراً، اً تغيرُّ الثاني زواجه بعد موري دي الكونت منزل تغيرَّ
والمركبات، بالخيول الإصطبلات وامتلأت الحفلات، فيه وتوالت الخدم، فيه وتكاثر
بعناية ذلك وكل والحركة، الحياة فيه وظهرت وبالأزهار، بالرياحين السلالم وازدانت
الرضى في تردَّد أنه القول من بد لا وهنا للكونت، الجديدة الزوجة أي موري؛ دي الكونتة
للناس الظهور في راغبة وكانت الحسناء، للإيطالية أذعن أن لبث ما أنه إلا الانقلاب، بذلك
ولم ومكرها، بحسنها افتتحتها التي الأرض في قدمها ورسوخ بفوزها وثقت أن بعد
حفلات من يفرُّ الأولى، زوجته في التفكُّر دائم كان لأنه موري؛ دي الكونت عيش يطِب
به مرَّ ا عمَّ نفسه ويحُدِّث الخصوصية، حجرته إلى بيته في تقُام التي والطرب السرور

الأحزان. فتنتابه الحوادث من
على اجترأتُ إذا سيدي يعذرني له: وقال ملطار، الخادم عليه دخل مساء ذات وفي
أوضِح لماذا؟ وصاح: الكونت فدُهِش البيت. هذا ترك على عزمت قد أني له أذكر أن
واستبدالهم القدماء الخدم طرد إلى المتوالية الحوادث أدَّت لقد قال: ملطار. يا السبب
له: وقال الكونت جبين فأظلم أيضًا. أنا القاعدة هذه عليَّ تسري أن فالأفضل بآخرين،
فرفع … منك ظلمًا يعَُدُّ لنا وتركك الخدم، سائر تشبه لا لأنك ملطار؛ يا مخطيء أنت
لألحق إلا تركه أود لا أنني الله ويعلم الظلم، عن يتكلم سيدي إن وقال: رأسه الخادم

حقيقةً. مظلوم آخر بشخصٍ
وكَسَتْ الإثم ارتكبت التي لتلك مخلصًا أتكون منك، عجيب هذا الكونت: فصاح

وعارًا؟! خِزْياً نفسها
ثوب أرى ولستُ أثيمة، لورانس سيدتي أن أعتقد فلست سيدي، يا أنا أما قال:

لمثلها. بصالحٍ لبسَتهُْ الذي والعار الخزي
الحادث، وقوع حين حاضرًا كنت فإنك ذلك ومع مجنون! أنت وقال: الكونت فارتعد

وانتقامي. غضبي وشهدت
عيناي. رأت بما أثِق ولا تصدقه، ما أصدق لا ولكنني سيدي، يا نعم أجاب:

بحضرة به نطقت الذي الإقرار سامعًا الجنايات محكمة في حاضرًا وكنت قال:
والمحلفين! الحكام

سمعت، مما كلمة أصدِّق لا ذلك كل مع ولكنني جرى، ما كل وأتذكر نعم، أجاب:
قبل أسمعه لم وكأنني اً متغيرِّ كان إذ لورانس مدام صوت أيضًا يذكر أن سيدي وعلى
حين صوتها وسمعت بصرها رأيتُ وقد عينيها، في ظاهرًا الجنون وكان … الحين ذلك
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أن يقيناً؛ زادني ومما جليٍّا، والبصر نطقها في الجنون فكان زواجك، خبر إليها نقلتُ
تتكلم فجعلت بشفائِها، قضىالله ولكن بحياتها، يودي كاد ثقيلاً مرضًا مرضت المسكينة
التحدُّث تستطيع لا أنها في سيدي يا وفكِّر … الوجود وبين بينها رابطة لتجد ابنتها عن
والديها إن حتى عنها أعرضوا قد تحبهم الذين جميع لأن وحدي؛ معي إلا ابنتها عن

طرداها.
مع يشترك لئلاَّ الكونت فتجلَّد وشفقة، رحمة وبكى الأمين الخادم صوت خَفَتَ وهنا
أستحلفك بوليت عن بالنيابة إنني له: وقال ة برقَّ يكلمه عليه وعطف البكاء، في خادمه

بوليت؟ عن بالنيابة قال: البيت. هذا تترك لا أن على
مرسيليا إلى الباخرة وصول نبأ منتظرًا وكنت فرنسا، إلى قادمة وهي نعم، أجاب:

آتية! الصغيرة سيدتي وقال: الخادم فاضطرب اليوم، هذا في
خالياً المنزل هذا لها يبدو وسوف هنا، ها تكون ثلاثة أو يومين وبعد نعم، أجاب:
الذين جميع من غيري أحدًا تجد لا فهي والدتها، مع حداثتها أيام فيه أنفَقَت بعدما

تحبهم.
بوليت! مسكينة بوليت، مسكينة يقول: الخادم فجعل

لابنة يرُثى مما أكثر لها يرُثىَ أن تستحق إنها شك! ولا مسكينة إنها أصبتَ، قال:
الأخيرة. الآونة في إلا بها نزلت التي بالمصيبة تعلم لم وأنها سيما لا … يتيمة

بها؟ تعلم لم كيف قال:
يؤثر لئلاَّ إليها السيئ النبأ نقل على شقيقتي تتجرَّأ فلم ضعيفة كانت لأنها أجاب:
أنبأتها وربما أمها، فيه تلقى أن آملة وهي البيت هذا تدخل لكيلا أنبأتها ثم صحتها، في

اليوم.
أخرى، امرأة احتلته قد أمها مكان بأن فقط اليوم علمت وربما لها! وارحمتاه قال:
فقال جملته، إتمام على الهندي يجسرُ ولم … مع بوليت تلاقي أشأم ما سيدي يا آه

المسكينة. تعزية في مساعدتك على أعتمد وكنت نعم، بكآبة: الكونت
فامضِ والأسى، للغم فريسة ابنتي وترك المنزل، هذا ترك على عازمًا دمتَ ما ولكن

أمنعك. لستُ
بدموعه. وبلَّلها فلثمها خادمه إلى يده الكونت فمدَّ الآن. أقيم فإنني سيدي، لا أجاب:

بالكونت اقترانها إمكان لها أبان عندما لأخته بلميري أنيبال قالها كلمة القراء يذكر هل
رجاؤها؟ يتحقق عندما بالمساعدة وعدته إذا موري دي
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مقابلة طلب وقد مهل، على عدته له أعدَّ أمرًا نوى إذا لكنه الكسل شديد أنيبال كان
منجم عن جديدة أنباء لدي له: وقال أوتيل، ميدان في جرى سباق يوم بعد الكونت
والجنزال ستناي دي وللمركيز لك خطر الذي المنجم وهو «ريونجرو»، في الذي الذهب
دفعوكم الذين الأموال رجال خدعكم فقد ولعمري شركته، إدارة تتولوا أن سنروني دي
عشرين من بأكثر يقدَّر لا وهو بالذهب غني منجم أنه أوهموكم إذ الإدارة؛ هذه توليِّ إلى
الأمر وينقضي فرنك ألف خسرت قد أكون إذن وأجاب: الكونت يحفل فلم فرنك، ألف

الخسارة. هذه على
حصلوا قد الشركة مساهمي أن يظهر ولكن م، تتوهَّ كما ينقضي الأمر ليس قال:
أنها الشركة إدارة مديري الثلاثة أنتم زعمتم التي الذهب سبائِك بأن دامغة براهين على
في الكونت فبهت … آخر منجم من إلا الحقيقة في تصدر لم ريونجرو منجم من صادرة

مشين. كذب ذلك وقال: المرة هذه
على وعزموا بكم، التبعة إلحاق على أقرُّوا المساهمين أن ذلك من وشرٌّ نعم، قال:
الكونت فصاح وغششتموهم، خدعتموهم أنكم زاعمين منكم شكواهم الحكومة إبلاغ

بسرقة؟ واتهامنا الكاذب الزعم هذا على يتجرَّأ ذا ومن يقول: وهو غاضباً
دفع عليك أوجبوا وقد جميعًا، عليكم واقعة التبعة أن إلا المساهمين يعني ليس قال:

الشرف. سالم المشئومة الورطة هذه من تخلص أن شئت إذا الفرنكات من مليون
الذي القدر أن الحظ حسن من وقال: الكونت جبين من البارد العرق فانسكب

دفعه. عن أعجز بجسيم ليس يطلبونه
وكنت المالية، شئونك على مطلع غير لأنني منك؛ أسمعه ما ني يسرُّ أنيبال: وقال

الخسارة. تلك تحمل عن عاجزًا تكون أن من خائفًا
الأميرال بابنة زواجي انفسخ ولما الهند، في أموالي استثمار إلى قتُ وُفِّ إنني قال:
منزلنا تقدير القيمة هذه أصل ومن مليونان، المال من لدينا ما بلغ لامارش دي فيرمين
دفعتُ فرنك، ألف وستمائة واحد مليون المليونين من فبقي فرنك، ألف بأربعمائة هذا
حصتي، وهو فرنك ألف ثمانمائة أي: الباقي، أما فرنك، ألف ثمانمائة الأميرال لابنة منها
عليَّ يرد أسبوعين من أقل وفي الخاص، لحسابي المرسيلي الهندي المصرف خزانة فمودع
تحرز أن يمكنك قال: … تمَُس لم ابنتي بائنة بقيت إذا بخسارته أبالي ولست المال، هذا
معناه أجاب: الكلام؟ هذا معنى فما قال: بشرف. تضحيها التي من أكبر ثروة لابنتك
إليك؟ أخطبها أن على إيَّاها ابنتك أشاطر أن لي تأذن فهل عديدة، ملايين أمتلِك أنني
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تغدو أن تريد أنت وقال: تجلَّد ثم أذنيه، يصدِّق لا وهو موري دي الكونت فتراجع
… شقيق وأنت بوليت! زوج

بوليت الآنسة أن أنكر ولا زوجتك، شقيق نعم، كلامه: مًا متمِّ أنيبال فقال وتوقف،
إلينا. استمالتها في أختي وعلى عليَّ الاعتماد يمكنك لكن اللقب، هذا من تنفر قد

ابنتي! تعرف لا ولكنك قال:
بها، تعلُّقك من يوم كل أراه ما فحسبي عندي، الخطير بالأمر ذا ليس وقال: م فتبسَّ
… حُسنها أما ملطار، إلا أعني وما … لها الخدم بعض وإخلاص عرفوها، الذين وحُب
حسنها، على تدل الصورة هذه وقال: لبوليت، الكونت مكتب عن صورة تناول وهنا
وقد ابنتك، بالآنسة مغرم أنني العزيز أيها فاعلم إذن بصاحبتها، معجباً تأملتها ولطالما

إليك. إيَّاها خاطباً جئتك
يوجب الحرجة الأحوال هذه مثل في إليَّ خطبتها على إصرارك إن الكونت: فأجابه
قادمة لأنها بوليت؛ قدوم بعد إلا طلبك إلى أجيبك أن أستطيع لا ولكنني لك، الشكر عليَّ
غرفة أنيبال دخل هنيهة وبعد الجواب، في رأيها ترى أن ولها أيام، بضعة بعد هنا إلى
حينما مجنونة إنكِ لكِ قلتُ وهل قال: جنون! هذا ولكن له: فقالت فعل، بما فأنبأها أخته
به؟ لتتزوجي الملايين تدفعين إنكِ لي وقلتِ موري، دي بالكونت وشغفكِ بهواكِ كاشفتِنِي
هوًى عن بالكونت الاقتران أردتِ أنتِ قال: تشابه. الحالتين بين ليس ولكن قالت:
بيتاً أفتح أن أتمنى لأنني ؛ وتبصرُّ ل تعقُّ عن بوليت الآنسة أتزوج فسوف أنا أما وعشق،
وبوليت ماضينا، عن التحري لهم يخطر ولا بهم، اختلطنا الذين القوم هؤلاء بين صغيراً
الناس أحوال من شيئاً تعرف ولا بلهاء، تكون تكاد فتاة لأنها لي؛ وتصلح تلائمني
ولا زوجكِ والدها فإن ذلك عن وفضلاً بي، تفتتن أن يبعد ولا أحدًا، تهوى ولا وشئونهم،
ليقضي إلينا محتاج وهو الإفلاس، على مشرف أنه التوفيق محاسن ومن بكِ، إلا يقُسِمُ

… ديونه
منجم عن إليَّ نقلته الذي السيئ النبأ ثبت فهل نسيته، قد وكنت صحيح هذا –

الذهب؟
الإفلاس على مشرف أمواله أودعه الذي المرسيلي الهندي والمصرف شك، بلا –

التدليسي. أو — الاحتيالي
مُفلِسًا؟ روجر أصبح قد إذن –

حظه لحُسن إنه ولعمري أمامكِ، الماثل الفقير» «العبد صهره إلى لجأ إذا إلا نعم، –
سرورًا. وضحك بنا! التعرف إلى قَ وُفِّ قد
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فتاة موري دي الكونت مخدع دخلت فقط، واحدة بساعة المحادثة هذه وبعد
والدتي! مخدع فهذا دراك، مسيو يا هنا إلى تعال له: تقول وهي كهل رجل بيد مُمسِكة

بوليت. الفتاة وكانت
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في فارين شارع في أبيها منزل إلى بوليت الفتاة وصول في السبب نذكر أن علينا بقي
المنزل دخلت وكيف … بعد مرسيليا إلى وصلت قد كانت إذا يدري لا وهو باريس،
المسيو اسمه الآن، حتى نجهله رجل بصحبة ولكنها باسيليك بعمتها مصحوبة غير خفيةً

الوراء. إلى قليلاً فلنعُد دراك،
عن أمها افتراق حادثة وقعت ولما المرض، من ناقهة ضعيفة الهند في بوليت كانت
عنها الكتمان على ثابري لعمتها: روبلين الطبيب وقال الخبر، عنها عمتها كتمت أبيها
فلما ضعيفًا. الآن إلى يزال لا جسمها لأن قتلتها؛ وربما صحتها، في المصيبة هذه تؤثِّر لئلاَّ
الحاكم، نائب فاليير دي جاستون المسيو إرادة برغم بسفرها الطبيب أمر الشفاء لها تم
مطلع روبلين الطبيب وكان بهواه، يكاشفها لم لكنه قبل، من بالفتاة مغرمًا هذا وكان
حين الفتاة والدي به تخبر أن فعزمت باسيليك، العمة به أنبأ وقد الهوى، ذلك سر على
لك أسعى فسوف العزيز، أيها البال مطمئنِ كنت لجاستون: فقالت باريس، إلى وصولها
إطلاع ل تؤجِّ العمة وظلت أخيها، وابنة باسيليك العمة سافرت ثم نوده. الذي السعي
أمامها يتكلم أن أشفقت لكنها فيها، الخبر تأثير خشية والديها بين كان ما على الفتاة
نذكرها التي هي أخرى بطريقة فاحتاطت عنها، كُتِمَ ما الفتاة فتعلم الباخرة ركاب أحد

الآن.
عامًا ثلاثين أقام إنكليزي رجل الباخرة تلك على أوروبا إلى القادمين جملة في كان
ذلك وكان الأعمال، من ويستريح عمره بقية فيها لينفق أوروبا إلى عاد ثم الهند، في
يهمه ولا له، أقارب ولا الناس، من بأحد له علاقة ولا غني، لأنه عنده؛ ميسورًا أمرًا
معتمدًا وكان كلكتا في التجارة زاول دراك، إيليا واسمه يقول، هو كان هكذا نفسه، غير
القلب طيبة فيه آنست ثم الباخرة، ربان يد على باسيليك العمة به تعرَّفَت فيها، قنصليٍّا
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جميع يعرف لأنه بالمساعدة فوعدها بوليت، بشأن خوفٍ من توجسه ما على فأطلعته
له جرى وما بوليت، والد أي بوندشيري، حاكم عن التكلم من فحذَّرهم الباخرة، ركاب
في امتنع قد كان دراك إيليا ولكن ذائعًا، شائعًا كان إيَّاها تطليقه خبر لأن زوجته؛ مع
ميلاً واستشعر بالقبول، وأجاب أذعن أن لبث ما لكنه المهمة، هذه قضاء عن الأمر بادئ
العمر. في تقدمه بسبب الناس من لأحد يكترث أن يريد لا كان أنه مع بوليت، الفتاة إلى
هياجًا هاج البحر لأن مزعج؛ حادث حدث مرسيليا من تدنو الباخرة كانت وفيما
من أحد ظهرها على يبقَ فلم طائر، بريشة العاصفة تلاعب بالباخرة يتلاعب وأخذ شديدًا،
مرسيليا إلى الوصول بقرب علمت فلما بوليت أما غرفهم، بملازمة أمُِروا لأنهم المسافرين؛
متعرِّضان وهما الشاطئ على ينتظرانها والديها أن لاعتقادها شديد انفعال أصابها
إلى فطلبت بعيد، من ابنتهما ويشاهدا الميناء، في السفينة دخول ليرقبا الهابة للعاصفة
يجول ما العمة هذه وأدركت السفينة، ظهر إلى بالصعود لها تأذن أن باسيليك العمة
بوليت خيبة تكون سوف نفسها: في قالت لأنها ذلك؛ منعها تحاول ولم الفتاة، ذهن في
بتنافرهما إيَّاها لمكاشفتي مقدمة السفينة رسو عند المينا رصيف على والديها رؤية لعدم
أخشى التي الكبرى للخيبة تمهيدًا الصغيرة الخيبة تكون وهكذا الطلاق، إلى أدى الذي

الفتاة. على تأثيرها من
بوليت فنادت الخليج، في داخلة وهي السفينة ظهر إلى أخيها وابنة العمة فصعدت

معنا؟ تأتي ألا له: وقالت دراك المسيو
أين؟ إلى باً: متعجِّ فأجابها

وصولها عند إليه سأصعد إني لك أقل ألم … أخبرتك كما السفينة ظهر إلى قالت:
مرسيليا؟ إلى

للمخاطرة كافياً أعده لا ولكنني القول، ذلك قلتِ أنكِ الآن تذكرت قد نعم أجاب:
الآن. السفينة ظهر تغطِّي التي للأمواج التعرُّض الجنون فمن بأرواحنا.
رديئاً. تكن ولا معنا ثيابك فبلِّل وتعال تجادل! ولا قُمْ بل قالت:

… البحر إلى الأمواج تجرُّكِ قد ولكن قال:
تخَفْ فلا بذراعك وأتشبَّث الأرض على قدميَّ أثبت أنا بل وقالت: ساعده فأمسكت

بنا. وهيا عليَّ،
بلغوا فلما يسقطوا، لا كي إيديهم عليه تقع ما كل إلى يستندون وهم الثلاثة فاتجه
تحاكي السفينة فكانت خطر؛ من بهم قًا محدِّ كان ما أنساهم بديعًا مشهدًا رأوا السطح
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فيرتفع هائلة، وثبات يثب والأنهُر، الغابات ملؤه ميدان في منطلقًا كريمًا جوادًا وقتئذٍ
ويوشك الخليج من يقترب كان وبينما الحضيض، إلى هوى أنه يظَُن حتى يهبط ثم
ت َ وتكسرَّ جاءت كالجبل عالية بموجة وإذا الشديد؛ النوء ذلك شر فيأمن يدخله أن
والعمة «دراك» سمع ذاك وإذ شيئاً، ظهرها على تبُقِ ولم بالماء، ففرشتها السفينة على
خلع أن بعد دراك، المسيو فبادر البحر، إلى المياه جرفتها وقد بوليت صوت «باسيليك»
ر يتذمَّ وهو البحر إلى تجرُّه المياه وترك الباخرة ظهر على وانطرح ملابسه، وبعض رداءه
فسبح بوليت ثوب من أبصرقطعة الماء، سطح على هنيهة بعد ظهر فلما غضباً، ويتململ
كل شأن الحال في به تشبَّثتَ أنها إلا الفتاة، شعر على القبض من التوفيق وأمكنه إليه،
فإن تركتها إذا ولكن معًا، نغرق أن يبعد فلا قبضتها من أتخلص لم لئن فقال: غريق،
معًا! نغرق أن وإما وإيَّاها أنجو أن فإما الرقاد؛ وتحرمني الليالي في تلازمني صورتها
وطرحوا النوتية، إليه تنبَّه الحظ ولحسن به، متشبثة والفتاة بقوة يسبح وأخذ
رأتها لما عمتها على أغمي كما عليها، أغمِيَ قد وكان والفتاة، فانتشلوه الماء في زورقًا

الحال. تلك في وهي
شك، ولا ينتظرانني والدَيَّ إن قائلة: البر إلى النزول بوليت طلبت المرأتان أفاقت ولما
ما تدرِ ولم شديدًا ارتباكًا العمة فارتبكت لي: حدث ما شاهدا قد يكونا لا أن وعسى

تقول.
أنقذها أنه بوليت فتذكَّرَت دراك، بالمسيو تلاقتا الباخرة سلم على نازلتين كانتا وفيما
السكسونية الخشونة من بشيء عنه فدفعها تشكره، صدره إلى فوثبت غرقًا، الموت من
نفسكِ إلى تنبهي لها: وقال الانفعال، هذا معنى يفهم لا أنه زعم وإن انفعاله، ليخفي

صحبتكِ. بشرف حظيتُ منذ ثيابي فيها دين تجعِّ مرة ثاني فهذه الآنسة؛ أيتها
والآن لأجلي، الماء إلى بنفسك ألقيتَ حين ابتلت التي ثيابك في تفكر لم إنك قالت:
الغرق من منقذي فأنت منك؟ دنوتُ إذا د التجعُّ من الثياب هذه على تخشى أصبحت
من إليَّ صنعته بما يعلمان عندما لك والديَّ حب يكون ما أشد ما آهٍ دراك، مسيو يا

العظيم. المعروف
الساعة، هذه في باريس إلى مسافر لأنني العناء؛ ذلك من أعفيهما ولكنني قال:

إمهال. دون إنكلترة إلى ومنها
وجودك عن لنا غنى فلا الفندق، إلى معنا تعال ك بحقِّ له: وقالت إليه العمة فأشارت

معنا.
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دمت ما بعزوبتي أنتفع لم إنني نفسه: في يقول وهو الانصياع من ا بدٍُّ يجد فلم
اليوم. وقع كما الإسعاف مني تطلب امرأة لأول هدفًا

أما ثيابها، تبلُّل عقيب حمى وأصابتها متألمة، العمة كانت الفندق إلى وصلوا ولما
المنزل إلى أسبقهما سوف إذن تأخرا، إنهما وقالت: والديها، ترَ لم لأنها بتَ فتعجَّ بوليت
فلا السفر في راغبة كنتِ إذا عمتها: لها فقالت قطار. أول على نسافر وغدًا باريس، في
الاستراحة إلى وأحتاج ترين، كما مريضة أنني إلا معكِ، السفر من لي بد لا ولكن بأس،

يومين. ولو
الرحيل، يود دراك وكان أيضًا، يومين والديَّ لقاء على الصبر أستطيع لا أنا قالت:
أيام بضعة هنا ها عمتكِ تبقى أن على باريس إلى أوصلكِ أن تريدين هل للفتاة: فقال

تمامًا؟ لتستريح
يخبر بأن وعدها جدال وبعد بدراك، العمة خلت ثم معًا، الامرأتين الاقتراح فأرضى
لم أنه غير دراك، برفقة بوليت وسافرت والديها، انفصال عن الطريق أثناء في الفتاة
كل تجهل وهي أبيها منزل إلى وصلت وهكذا بوليت، على شفقةً وعده إنجاز على يجسر

حدث. ما
الهندي الخادم ودخل الارتباك، كل مرتبكًا كان الذي دراك، المسيو تجر وهي دخلته
يدري أن دون وصلت كيف نفسه: في فقال يرها، ولم صوتها فسمع آخر باب من ملطار

يصحبها؟ الذي الرجل ومن بوصولها؟ أبوها
تعالَ الإنكليزي للرجل تقول كانت إذ مسرورة؛ أنها لهجتها من أدرك لما ب وتعجَّ
على يدلني من إلى أحتاج فهل أعرفه؟ لا وأنا البواب مخاطبة أردت ولماذا د، تتردَّ ولا

أبي؟ بيت في الطريق
يعرفنا. لا لأنه وعنكِ نفسي عن يسألني ولكنه قال:

بوصولنا أحد يعلم أن دون قادمان فنحن معي، وادخل شاء ما يسأل دعه قالت:
له: وقالت خادم على أقبلت ثم الدنيا. هذه في موجود أنك يجهلون فالكل أنت، سيما ولا

وزوجته؟ موري دي المسيو أين
المنزل. من خرجا لقد فأجابها:

وزوجته؟ لامارش دي الأميرال فأين قالت:
شهرين. نحو منذ المنزل هذا في يقيمان لا إنهما أجاب:

وقالت: يده فأخذت دراك، المسيو على وعطفت معناه؟ فما غريب، أمر هذا قالت:
وفرحي. سروري لك أظهر أن لي بد فلا تعالَ
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تقوله، أن تريد ما أعرف إني وقالت: للتكلم، وقتاً له تدع فلم يسكتها، أن فحاول
إلى مسافر وإنك الانفعالات، تحب لا وإنك يعنيك، لا سروري إن تقول: أن تريد فأنت
بك، أحد يهتم أو لشئونك، مثلي فتاة تتعرَّض أن تريد لا وإنك قطار، أول على إنكلترة
نفسك، غير في تفكر ولا أنانيتك، إلى تخلو حتى البحار أعماق في الصيد في راغب وإنك
أو وأفراحك اءَك، ضرَّ أو اءَك سرَّ أحد يشاطرك أن دون تبكي أو وتضحك وتشرب فتأكل
ولكن أعرفه، وأنا لي، تقوله أن تريد ذلك كل الدنيا. في رجل أسعد تغدو وهكذا أتراحك،
ل وتأمَّ ، لوالديَّ ملاقاتي واشهد الطيبة، الحياة تلك في الشروع قبل ساعةً هنا ها البث
بوحدتك منك أكثر به، الناس يسعد وكيف واحدة، أسرة أفراد بين الحب يكون كيف

! الحبِّ في وتشاركهم اتحادهم عن ناجمة سعادتهم لأن طبعك؛ وجفاء
ما تجهل الصغيرة سيدته أن وأدرك الحقيقة، ففهم الكلمات هذه ملطار وسمع
مختبئاً كان الذي الموضع من لها وخرج عليها، خوفًا فارتعد البيت، في الحوادث من وقع

سيدتي. يقول: وغمغم بحنو فلثمها يدها إليه ومدت وحيَّته، رأته، لما فصاحت فيه،
الدخول من يمنعني أن يريد فهو البواب، سمعت لو آه ضاحكة: وهي له فقالت

الآن! غائبان وزوجته موري دي المسيو أن بحجة
إخبار عن منعتِنِي لأنكِ المخطئة؛ وأنتِ أولاً، يعرفنا أن أراد بل دراك: المسيو فقال

مفاجأتهما. أردت قالت: قدومكِ. عن برقية برسالة والديكِ
بوليت فيطلع بادرة منه تبدو لا لكي الهندي الخادم إلى إشارة دراك المسيو فأشار
هما؟ فكيف وأمي، أبي عن ملطار يا تكلم قائلة: به تصيح بالفتاة وإذا الحقيقة، على

معًا! عنهما حدثني
تتكلم. تفتأ لا وهي السفر ملابس من تتخلَّص وأخذت

تركتها فقد ملطار؟ يا باسيليك العمة عن تسألني ألا توبِّخهُ: الهندي للخادم فقالت
كريمًا فكان دراك، المسيو صحبني ولذلك … عليها بأس لا ولكن مرسيليا، في مريضة
يرَياني حتى والديَّ عن وصولي نبأ تكتم أن ملطار يا عليك خطير، أمر هنا ولكن معي،

هنا. ها
مستعجلاً؛ المخدع من الأمين الخادم وذهب ذاهب! أنا فها سيدتي، يا نعم أجاب:
عهدت التي المهمة تلك لأن به؛ يقتدي أن دراك المسيو وودَّ تفضحه، كادت عبراته لأن
والديها، بين وقع الذي بالطلاق الابنة يخبر أن وهي تعجبه، لم باسيليك العمة إليه بها
يجسر ولم وباريس مرسيليا بين المسافة قطع وقد الوقت، ذلك مثل في الخبر يقتلها فقد
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المهمة تلك تاركًا وينصرف المنزل إلى يوصلها أن على أخيراً عزم حتى به مكاشفتها على
تشاء. ما تفعل للصدف

كيف له: وقالت واستوقفته لاحظته بوليت أن إلاَّ وينطلق، قبعته ليأخذ بحركةٍ فأتى
باريس؟ إلى وأوصلتني لأجلي، بروحك وخاطرت السفر، مدة في بي اهتممت بعدما تذهب

شكرك؟ من والديَّ تمَُكِّن أن دون تذهب كيف
الآن أما تعب، أو تحمس دون فعلتُ ما فعلتُ فإنني الشكر، يوجب ما ليس قال:

أودعكِ. فإني بي حاجة لكِ يبقَ ولم بيتكِ إلى وصلتِ وقد
تودعني؛ لا ، كلاَّ بدلال: له وقالت وجهه، في تتفرَّس إليه ونظرت ساعدهُ فأمسكت
بحسن وأنُبئهما الطويل، سفري في صحبني من والداي يرى أن بد ولا هنا، باقٍ لأنك
كل ترى أن بد ولا والثناء، الشكر واجب لك ياَ يؤدِّ حتى خلقك وكرم ورعايتك عنايتك

أقاربي.
فضحكت قلتهم! ولا الأقرباء كثرة أحب لا إنني وجدتكِ؟ الأميرال جدكِ أتعنين قال:

الوحيد! نفسي قريب أنني على الله أحمد أجاب: أقربائك؟ عدد كم وقالت:
لك. أرثي إنني قالت:

أختص أقربائي على أوزعه أن ينبغي كان الذي الحب لأن ضلال؛ على أنتِ قال:
كيف وقالت: بوليت، ضحك فزاد ووحيدي! عزيزي هو شخصي إن إذ دونهم، وحدي به
يستحق من إلى للإحسان وسيلة خير هذه أجاب: الحد؟ هذا إلى شخصك أتحب ذلك؟

الإحسان.
سعادة. المرء يولي الحب ولكن قالت:

ا. جمٍّ حبٍّا نفسي أحُبُّ لأنني بذلك؛ الناس أدرى إني أجاب:
عمرك؟ ماضي في امرأة تحب ألم –

هذا! إلا ينقصني كان ما –
رجلاً. أحب أنني عنك أكتم فلا أنا أما –

وأجبته نفسي إلى خطبني إنه فقالت: القرمز، بلون وجهها الحياء صبغ ذاك وإذ
دي الكونت يرجع أن ودَّ الشهم الإنكليزي هذا لأن يرتعد؛ دراك المسيو فبدأ بالقبول.

الورطة. هذه من وينقذه سريعًا موري
كلفي أشد ما لله! ويا وحب، سعادة من هذا بيتنا في ما ترى سوف الفتاة: فقالت
واحكم … فيه شيء كل أتذكر أنني إلا أعوام، ثمانية منذ أره لم الذي العزيز البيت بهذا
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بهو لأنه بالأمس؛ دخلته كأنني أراه أزال لا صغير بهو يوجد اليمين إلى فهنا بنفسك،
ففتح ق! تتحقَّ وانظر، فتعالَ اللون، وردية وجدرانه سواه، على له تفضِّ الذي والدتي
لا زرقاء جدرانه أن إلا صغير بهو هذا نعم وقال: إليه، أشارت الذي الباب دراك المسيو

وردية.
حاله. على يبقى أن أحب كنت فإنني اللون، وردي بقي ليته يا قالت:

والآراء والأفكار والعواطف المبادئ حتى العالم، في شيء ككل تتغير الألوان إن قال:
… تحزني فلا والأميال،

هذا ففي مخطئة، غير أنني سترى ولكنك به، أبالي لست ولكن صحيح، هذا قالت:
كبيرة. صورة عليه جدار يوجد الباب يسار إلى الصغير البهو

كبيرة؟ صورة قال:
فهي الأبيض، الأطلسي الحرير من ثوباً لابسة حسناء صبية صورة نعم، أجابت:

صورة. أرى لست لا، ولدي، يا كلاَّ قال: أنه إلا الشيخ فارتبك أمي!
صورة؟ عليه جدار يوجد ألا قالت:

فلا. الصورة وأما فنعم، الجدار أما أجاب:
مستحيل! ذلك وصاحت: البهو باب إلى فأسرعت

بها؟! فعلوا ماذا وقالت: وقفت أمها صورة تجد لم لما ثم
لم الإنكليزي أن إلا الأمر، بواقع الفتاة لإخبار انتهازها ينبغي فرصة تلك وكانت
مدة بأضرار أصيبت الصورة أن جرم لا قال: بل الفرصة، تلك انتهاز على قلبه يطاوعه
هو ذلك يكون أن إذن بد لا قالت: لإصلاحها. آخر مكان إلى فحُمِلَت الطويل غيابكِ
وقد أعوام ثمانية منذ أنا صورتي إلى انظر فقالت: موقدة على صورة رأت ثم الواقع.

مندشوري. من بها جيء
والدتي. دموع أقبِّل إني وقالت: إليها نظرت ثم تقبيلها، على عكفت قد وكانت

لتذَكَُّرِي تأثَّرت إنك له: فقالت ويسعل، يتنحنح وأخذ برغمه دراك المستر فتأثَّر
دراك. مستر يا القلب طيب فأنت والدتي،

والدتكِ أمر يعنيني وهل فيَّ؟ يؤثِّرُ شيء وأيُّ أنا؟ وقال: تمساح، بقسوة فتظاهر
قالت: بل باحتجاجه، تحفل فلم دراك خُلقُِ على تعوَّدَت قد بوليت وكانت أعرفها؟ لا وأنا
هنا. ها نسيته أمي أن شك لا المنديل؟ هذا وما الخوان؟ هذا على كانت التي الكتب أين
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ليست وقالت: الحال، في به رمت ما سرعان لكنها فمها إلى وقرَّبتَهُ المنديل وأمسكت
لأنهما لها؛ ليسا عليه حرفان هنا ولكن بمنديلها، هذا فما أمي تعوَّدَتها التي الرائحة له

اسمها. على ن يدلاَّ لا
السبب. معرفة من لي بد لا هنا؟ ها الحادث التغيرُّ هذا ما ربَّاه! تقول: صاحت ثم
غرفة إلى أجابت: تذهبين؟ أين إلى دراك: المستر لها فقال للبهو، آخر باب إلى واتَّجهت
وخرجت دراك، مستر يا قليلاً فانتظرني عنها، تحدِّثني أشياء شك ولا ففيها والدتي؛
ج أتزوَّ لم أنني حظي حسن ومن الانفعال، سريعة إنها لها، رحمتاه وا فقال: مسرعة،
تترنَّح وهي بوليت عادت ثم اضطراب. أدنى يعتريها لا هادئة فحياتي أولادًا، أرُزَق ولم

سكرى. كأنها
خائفة. إنني المذبوح: بصوت له فقالت

فلماذا؟ ترتعدين، أنتِ نعم، لها: فقال بساعده، وتعلَّقَت
ماذا بخشونة: لي وقالت أعرفها لا وصيفة فجاءت والدتي، غرفة دخلت إنني أجابت:
المستهزئة: بلهجة لي قالت ثم مليٍّا، إليَّ فنظرت اسمي، لها فذكرتُ أنتِ؟ ومن تفعلين؟
أقول وكدتُ الكونت، ابنة إنني قولها عليها فأنكرتُ عذرًا. منكِ فأرجو الكونت؟ ابنة أنتِ
حولي، البصر حت سرَّ بأن فاكتفيتُ ألًما، استشعرتُ لكنني أيضًا، الكونتة ابنة إنني لها

هنا. إلى وهربتُ فصرختُ والدتي، غرفة غير في أنني لي فلاحَ
أيضًا؟ أمي تَ تغيرَّ هل تقول: فصاحت لها. يقول ما يدرِ ولم دراك المستر فبهُِتَ
امرأة فرأت النافذة إلى ووثبت … آتية فأمي … صوتاً أسمع ولكنني اليوم؟ تنكرني وهل
وسأنتظر أبي، هذا دراك! مستر يا آه والدتي، هذه ما فقالت: المركبة، من نازلة أبيها

والدي. صدر على وأنا والدتي
صدره إلى ها فضمَّ عليها، مقبلٌ موري دي بالكونت وإذا البهو باب من وطلعت
أبي. يا قولها: وتكَُرِّر تقَُبِّله، وكانت العزيزة! ابنتي بوليت! بوليت! يقول: وجعل بلهفة،
انتهت فقد أبيها، ساعدَي بين السفر في رفيقتي هذه وقال: دراك المستر د فتنهَّ

انتهاؤها. ني ويسرُّ مهمتي،
لأنني أبتِ؛ يا للجميل ناكرة إنني وقالت: أبيها يدي من تخلَّصَت قد ببوليت وإذا
كرم ومن باسيليك، والعمة أنا ولقينا لنا، صديق فهو دراك، بالمسيو أعُّرِّفُكَ أن نسيتُ
وحدكِ؟ قال: باريس. إلى وحدي وأوصلني صحبني وقد وصفه، أستطيع لا ما أخلاقه
في وكنتُ دراك» «إيليا فأدُعى أنا أما الكونت، أيها نعم دراك: أجاب ذلك؟ وقع وكيف
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من استقلتُ فقد اليوم أما كلكتا، في إيطاليا عن نائباً وقنصلاً تاجرًا الإنكليزية الهند
الآنسة بإيصال إليَّ فعهدَت مرسيليا في مريضة شقيقتك وكانت تجارتي، وتركتُ منصبي
قبل كلمة أقول أن إلا يبقَ ولم كله، ذلك لك ستوضح أنها إلا … باريس حتى بوليت
يقول: أذنه في وهمسَ الكونت إلى واقترب اللوفر، فندق إلى بأمتعتي ألحق ثم ذهابي،
فنحن، أمها، عن انفصالك بخبر ابنتك تنبئ كيف جيدًا وتنبَّه موري، دي مسيو يا حاذر
كل جاهلة تزال لا فهي إليها، السيئ الخبر هذا نقل على نتجرَّأ لم باسيليك، والعمة أنا

ضعيفة. زالت ما وصحتها حدث، ما
أنا؟ أخبرها وهل حرباه! وا وقال: وجهه واصفرَّ الكونت، يقع فكاد

فني وشرَّ ني سرَّ وقد الآنسة، أيتها أودعكِ لها: وقال الفتاة إلى دراك المسيو فانثنى
بكِ. تعرُّفي

بها؟ أعَُرِّفَكَ أنْ وقبل والدتي، إياب قبل أتمضي فقالت: بقوة، وهزَّها يدها وتناول
من بد لا إذ أدري؛ لا قال: إلينا؟ تعود ولكنك قالت: بنيَّة. يا ذهابي من بد لا أجاب:
على لي فأقسم والدتي، تعرِفكَ وأن تعود، أن أريد بل قالت: … سريعًا لندرة إلى سفري
ولكنني أعود أن على لها أقسمتُ نعم يقول: وهو ومضى واستأذن لها، فأقسم تعود. أنك
بحاجة لستُ إني الله قاتلهم البيت، هذا في ثائر كل يسكن حتى أعود ولا … متى أقل لم

القلب! مرض إلى
وتقول تقبِّله، بوليت عليه فمالت مقعد، على الكونت ارتمى دراك المستر ذهاب وبعد

الفراق. طول بعد الثلاثة نحن اجتماعنا اللقاء، بهذا أسعدني ما له:
لماذا تبكي؟ لماذا وقالت: الفتاة فرُعِبتَ وجنتيه، على دمعه وجرى بيديه وجهه فخبَّأ

جرى؟ ماذا إلهي، إلهي، عني؟ بوجهك تعرض
ل والتعقُّ بالصبر تعتصمي أن بد لا الحزين: اليائس بلهجة لها فقال أمامه، وركعت
والدتي أرى حتى ألبث ولا معك؟ وأنا أخشاهُ خطر أي أدري لا ولكن قالت: والشجاعة.
لا بالك ما الليلة؟ تعود ألا غائبة؟ هي فهل قالت: والدتكِ. ترين لا إنكِ قال: بقربك.

… ماتت! ربما بل الموت، خطر في مريضة فوالدتي الآن، فهمت لقد تجيب؟
فاطمئني. والدتكِ، تمُت لم ، كلاَّ أبوها: لها فقال موجعة، صرخة وصرخت

الموت. على مشرفة أنني ظننتُ وقالت: فؤادها على يدها فجعلت
إلى وصولنا منذ والدتكِ وبين بيني خطير خلاف وقع لقد بنيَّة، يا فاسمعي قال:

الافتراق. إلى فاضطررنا باريس،
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حدث، ما حدث لما إذن الخلاف، ذلك وقوع يوم حاضرة أكن لم لماذا أواه، قالت:
فأضمها هنا إلى تعود وأمي فات، قد مضى وما يزول، فالخصام وصلتُ وقد الآن أما
لا سور وبينها فبيني أبدًا، يكون لا ذلك الكونت: قال هناء. على ونجتمع صدري، إلى
موري دي مدام جاءت فقال: ملطار، ظهر ذاك وإذ تجتازه، أن بشرية قوة تستطيع

هنا! إلى مقبلة وهي
فأهلاً آتية أمي هذه فَرَحَاه! فوا لتجرِّبنَي كذبتني إنك وقالت: بوليت وجه فتهلَّلَ

… بها! وسهلاً
مُبهمًا، كان الصوت أن إلا الأوامر، بعض تلُقي امرأة وصوت خُطًى وقع وسمعَت

أمي! هذه سمعت؟ هل بوليت: فقالت
ذاك وإذ الباب حتى فوثبت إليه، تلتفت لم أنها إلا وناداها إمساكها أبوها فحاول
الكونتة؛ هذه تعرف لم بوليت أن إلا موري، دي الكونتة وظهرت ستر الباب عن تزحزح
أي: لوقا، دي دوقة بلميري كلوديا ولكنها لامارش، دي فيرمن الأميرال ابنة ليست لأنها

جرجونة.
وانثنت … أظن وكنت … أفهم لم فإنني السيدة أيتها عفوًا وقالت: بوليت فبهتت
قلت لأنك ملطار؛ يا المخطئ أنت له: فقالت الستر، وراء يتسترَّ وكان ملطار الخادم إلى

آتية. موري دي مدام إن
موري؟ دي الكونت ابنة أظنكِ وقالت: جرجونة فتقدَّمَت جواباً، يحير لا جامدًا فلبث
قال؛ ما على ملطار توبِّخي أن لكِ يحقُّ لا جرجونة: فقالت رأسها. الفتاة فخفضت

الآن. موري دي الكونتة وأنا ا، حقٍّ إلا يقُل لم لأنه
جرجونة، ولاحظتها تجهلها، لها نسيبة السيدة تلك أن وظنَّت بوليت، تفهم فلم

أبي! زوجة أنتِ قالت: أبيكِ. زوجة موري، دي الكونتة أنا نعم، فقالت:
فإن أبي، يا حذارِ وقالت: تقهقرَت ثم والانذهال، الاحتجاج معنى صوتها في وكان

مجنونة! المرأة هذه
أنبأت قد تكن لم لئن بسكينة: الكونتة لها فقالت خائفة، أبيها صدر إلى ولجأت
فقُل جهلها؟ إيَّاها أورثني إساءة أية ترى ألست إنبائها، أوان آن فقد بالحقيقة، ابنتك

ا. حقٍّ زوجتك إنني لها
دي الكونتة نفسها تدعو أن على تجسرُ إنها أبي؟ يا تسمع ألا وقالت: بوليت فثارت

المجنونة. هذه فأسكِت زوجها! وتدعوك موري
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إنها نعم، خافت: بصوت وقال بجريمته، يقرُّ كمجرم رأسه موري دي فطأطأ
ا. حقٍّ موري دي الكونتة وإنها زوجتي،

ترى؟ يا أمي تكون فما إذن بوليت: فصاحت
الوقت ذلك مثل في كلمة كل لأن المواربة؛ أو الكتمان أو للسكوت موضع يبقَ فلم
وبين بيني وقع الذي بالانفصال ابنتي يا أخبرتكُِ لقد فقال: حدين، ذا خنجرًا تحاكي
بيني كانت صلة كل الطلاق قطع فقد بتمامها؛ الحقيقة على أطلعكِ لم لكنني أمكِ،
ا، حقٍّ موري دي الكونتة فهي إذن أمامكِ، ترينها التي السيدة تزوَّجْتُ ذاك وإذ وبينها،

زوجتي. أي
تركت حتى عليها جنيته ذنب فأيُّ الطلاق؟ تقول وقالت: الفتاة قامة فانتصبتَ

اسمك؟ ونبذت بيتك
ولم وسفالة، عيب كل عن ع تترفَّ بأنها واعتقادها لأمها، الفتاة إجلال بانَ وهكذا
اسألي بل قائلة: جرجونة فأجابتها دونها، تتهمه قامت وكأنها أبيها في اعتقادها ذلك يكن

وطلَّقَها. زوجها طردها حتى أمكِ اقترفََتهُ الذي الذنب عن
كاذبة! أنتِ هذه، يا كاذبة أنتِ بوليت: فصاحت

كنتُ حين الإهانة بهذه أتستقبلينني فقالت: كبريائها، هائج وهاج جرجونة فغضبت
… كاملة الحقيقة فاسمعي إذن وإكرامكِ؟ بكِ الاحتفاء على عازمة

كلوديا. يا اسكتي السماء بحق وقال: الكونت فاعترضها
أن أريد لا فإنني تسكتي، أن إليكِ ل أتوسَّ قال: همسًا، وخاطبها زوجته إلى واقترب

أمها. بتحقير ابنتي أعذِّب
بالكِ ما لها: تقول للإيطالية فانبرت فهمتها، أنها إلا الكلمات هذه بوليت تسمع ولم

أمي. بها ترمين التي التهمة واذكري تكلمي صامتة،
معًا. بالسكوت فعليكما المعنى، بهذا شيء يقُال لا أن فأطلب أنا أما الكونت: قال

والديها بين تقضي أن للابنة فليس ولدي، يا إليَّ اصغِي وقال: بوليت من دنا ثم
كان. عما تسألي أن دون والديكِ تحترمي أن إلا عليكِ وما عليه، تحكم أو أحدهما فتبرُِّئ
لاحقة إني أجابت: أين؟ إلى لها: فقال بالانصراف، وهمت وطاعة! سمعًا قالت:

مُحال. تريدينه فما البثي بل قال: بأمي،
عما تسأليِ لا تقول وقاسٍ، عليَّ شديد مني تطلبه ما إن وصاحت: رأسها فرفعت
حظٍّا، وأتعسهما والديَّ أشقى أعزِّي أن أريد ولكني شيئاً، أسألكَ فلستُ بأس، فلا كان،
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يسعد ما بكل متمتِّع وإنك التعزية، مني تستحق أمي أن أعرِف أن عليَّ يصعب ولا
والرفاهية. الرغد ظواهر حولك لأن الرجل؛

سبيل اتخذت قد فرآها الآن أما الحياء، شديدة حيِيَّة ابنته يعهد لأنه الكونت؛ فدُهِش
يستخدم لا من فأشقانا بنيَّة، يا الظواهر تغرك لا لابنته يقول وكاد والانتقاد، الجرأة
الوحيد الوصيالشرعي أكون بأن قضت العليا السلطة إن لابنته: وقال تجلَّد لكنه سلاحه،

عليكِ.
أنت نسيت هل والدتي؟ فضل فأنسى ذاكرتي، على العليا السلطة تقضي وهل قالت:
عليَّ؟ والدتي من وعطف وحنو إخلاصوشفقة وكلها بنا مرَّت التي الأعوام هاتيك أبي يا
ويأس رعبٍ من كابدته وما مدنفة مريضة كنت إذ فراشي قرب تسهر كانت أيام واذكر
للطلاق قدرة فأيُّ روحي، تخطف وكادت الخبيثة الهندية الحمى نوبات بي نزلت حينما
زوجتك تعد لم لمَّا ي أمُِّ تعُد لم أنها تحسب وهل عني؟ غريباً الحارس الملك يصير حتى

أنت؟
جدكِ تلقين وغدًا الحكومة، قرار إجلال من اليوم لكِ بد لا بنيَّة؛ يا إليَّ اصغي قال:
إذا والدتكِ لتري الذهاب من أمنعكِ ولا تفعليه، أن يجب ما يريان وهما وجدتكِ، الأميرال

الفتاة. هياج مُسَكِّناً الكاذب الوعد هذا وكان ذلك، استصوبا
نسي وقد الفتاة، بجرأة وتعجب تسمع البهو في منزوية برحت ما وجرجونة هذا،
إلى واتَّجه بوليت، فحيَّا بلميري أنيبال هو زائر أقبل ذاك وإذ معهما، أنها وابنته الوالد
وقد ذلك أعلم قال: ابنته. هذه منخفض: بصوتٍ له فقالت يدها، فصافح جرجونة أخته
فحاذِر قالت: أظن. كنتُ مما بكثير أجمل إنها أجاب: تجدها؟ فكيف قالت: لأراها. أتيتُ
بها. اقتراني بعد لنا حليفةً تغدو أن بد فلا تجزعني، ولا مهلاً قال: لنا. عدوة إنها منها

لا؟ كيف أجاب: الجنون؟ هذا على تزال ألا قالت:
والكونتة أنيبال بين التي العلاقة لابنته يشرح الكونت جعل المحاورة هذه أثناء وفي
الذي وعدي عن تثنيني أن شأنها من عداوة تظُهري إلا حاولي صوته: خافضًا قال أن إلى

وتجلَّدي. فاصبري بهم أعرِّفُكِ الذين هؤلاء أمر من يكن ومهما وعدت،
الوسيلة. بهذه إلا والدتي أرى لا دمتُ ما سأفعل قالت:

إلى التفتت أنها ذلك وقع، مما شيء حدث لما الفتاة أثار بما أتت كلوديا أن ولولا
ابنتنا. أدعوها فإنني بوليت رضيتَْ ولئن بابنته، عرَّفَكَ قد الكونت إن له: وقالت أخيها
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هذه بمثل ظ والتلفُّ وإيَّاكِ السيدة، أيتها كلاَّ أنتِ! ابنتكِ أنني تقولين بوليت: فصاحت
أجيبكِ. لا لأنني تكُلمينني؛ عندما الكلمة

وحدها فلها السيدة، أيتها واحدة ا أمٍّ لي إن الفتاة: فقالت كلوديا. وجه فاصفرَّ
أنها إلا لها ذنب ولا زوجتك بإهانة ترضى هل لزوجها: الكونتة فقالت وحبي. احترامي

فؤادها؟ صميم في لإحلالها متهيئة ذراعيها لها باسطة تحبها التي ابنتك لقيت
وسوف كلوديا، يا فاطمئني الشاق، الجدال هذا في حد عند الوقوف من بد لا قال:
عن أعدكِ أن أستطيع لا الحظ لسوء ولكنني ين، تستحقِّ كما هنا ها محترمة تكونين
أوامري. منتظرة فيه والبثي مخدعكِ فادخلي بوليت يا أنتِ وأما الاحترام، من بأكثر ابنتي
وهي أيضًا مخدعها فدخلت جرجونة أما أباها. تودِّع أن دون بوليت فرجعت
وقد إيَّاها أعطيك أن نسيت وقال: رسالة للكونت فدفع أنيبال أما وأنَفََةً. غضباً ترتجف

دخولي. حين ملطار من تسلَّمتها
فدفع جرى؟ ماذا أنيبال: له فقال وجهه، اكفهرَّ وللحال الغلاف، الكونت فمزَّق
وليس الدفع، عن توقَّف قد المرسيلي الهندي المصرف إن واقرأ، خذ وقال: الرسالة له
منجم لمساهمي أدفعها أن أنوي كنت التي أموالي فيه أن تعلم وأنت المال، من شيء لديه

ق! محقَّ فإفلاسي «ريونجرو»،
مصاهرتك؟ في راغب أنني فاتك وهل اقتراحي؟ نسيت فهل عفوًا، أنيبال: له فقال
حدث ما ولكن الطيبة، كلماتك أنسى ولا أشكرك إني وقال: يده الكونت إليه فمدَّ

المستحيلة. الأمور من أمنيتك تحقيق أن على يدلك أمامك
لماذا؟ قال:

بوليت فإن قبلاً، الكره هذا عن تنبَّأتُ وقد لأختك؟ بوليت قالته ما تسمع ألم قال:
… أمها من بدلاً المنزل هذا في المقيمين تحب لا

باليد ابنتك تعلم حينما هوًى إلى ل تتحوَّ البغضاء أن في شك لا ولكن نعم، أجاب:
على تبُقِي لك مساعدتي أن ق تتحقَّ وحينما الحرجة، الأحوال هذه في إليك أسُديها التي
الجمعية انعقاد موعد قبل أي شهر، انقضاء قبل الزواج بشرط يكون وهذا اسمك، شرف

شرفك. على يبقي الذي المال للمساهمين أدفع ويومئذٍ ريونجرو، لمنجم العمومية
ابنتي ترضى لا بوعد أتقيَّد لا ولكنني الصفقة، بهذه رضيتُ بأس، لا الكونت: قال

وافترقا. الرجلان فتصافح اتفقنا. قد أنيبال: أجاب بإنجازه.

67



الشرف فدية

ملطار وكان دراك، المسيو وبقي اللوفر، فندق إلى ملطار ذهب بعينه المساء ذلك وفي
الهند، أمراء من أميراً ظنه إلا الباريسيين من أحد عليه رآها ما هندية بملابس مرتدياً
يشأ لم أنه إلا خطأهم ولاحظ والإجلال، الإكبار تحيَّة له وأدوا الفندق، خدم قدره فأجلَّ
ملطار» الأمير «دولة إن له: وقال الإنكليزي الرجل على الفندق خادم فدخل إليه. تنبيههم

سيدي. يا مقابلتك يروم
إني ملطار؟ يدُعَى إنه وتقول مقابلتي؟ يروم أمير يوجد هل وقال: دراك فدُهِش

… صاحبه أتذكَّر لا ولكنني الاسم، هذا أذكر
هندية. بملابس مرتدٍ الأمير دولة إن قال:

الأمير. ليدخل وقال: م، وتبسَّ للأمر دراك ففَطِن
عرفتك قد ملطار؟ يدُعى من أأنت له: فقال دراك، أمام ملطار كان هُنيهة وبعد
قال: سيدي. يا نعم أجاب: لي؟ تقوله ما لديك فهل موري، دي الكونت تخدم فأنت الآن،

بمريضة. هي فما ، كلاَّ أجاب: مريضة؟ هي وهل بوليت؟ الآنسة إليَّ أرسَلَتكَْ فهل
ولا أختي هي فما أعرفها، لا وأنا عنها سألتكَُ لماذا أدري لستُ قال: ثم دراك، د فتنهَّ
انقضى وهل الآن، انتهت وقد أيام منذ تبتدئ لها معرفتي لأن معها؛ لي شأن ولا ابنتي،
بإبلاغي اهتمامها على بوليت الآنسة أشكر إني ذهابي؟ بعد سلام على المنزل في الأمر

ذلك.
سلام. على ينقضِ لم المنزل في والأمر بوليت، الآنسة رسول لستُ الهندي: قال

بياناً. زدني للداهية! يا قال:
الصغيرة سيدتي إن قال: أن إلى موري دي الكونت منزل في جرى بما ملطار ثهَُ فحدَّ
قد ابنتها أن تدري لا فهي حالاً؛ وأسوأ منها حظٍّا أشقى أمها أن إلا حال، أسوأ في
لتقَُبِّل تذهب لا بوليت إن أتقول دراك: المسيو فصاح تراها، بأن لها يؤذَن لا وأنها عادت،
تنتظر المسكينة وأن سيما لا فظيع، أمر هذا نعم، أجاب: فظيع؟ أمر هذا ولكن والدتها؟
ابنتها؟ ترى لن إنها لها قلتُ إذا لها يقع فماذا والثواني، الدقائق وتعدُّ ابنتها، وصول
تموت ولا غدًا، تراها أن بد فلا اليوم ترها لم إذا ولكن قال: جزعًا. تموت قد لعمري إنها
أجاب: ذلك؟ عرفت وكيف قال: بعد! فيما ولا غدًا ولا اليوم لا ، كلاَّ ملطار: قال … جزعًا
أن آملة لامارش، دي فيرمين الأميرال جَدَّها لتزور الذهاب في أباها استأذنتَ الفتاة أن

ومنعته. اعترضته الجديدة الكونتة زوجته أن إلا لها يأذن وكان هناك، أمها تجد
ولماذا؟ حق؟ بأي بغضب: دراك قال
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تندم أن بعد إلا أمها ترى أن ينبغي لا الفتاة إن قالت: الجديدة الكونتة إن قال:
لها. الاحترام من عليها يجب ما إلى وتعود أبيها، لزوجة مُخاشنتها على

وأنت والقسوة الخشونة هذه أتيت وهل بوليت؟ على الكلام هذا أعدتَ وهل قال:
كارهًا. فأطعتُ أمرني سيدي أجاب: الصغيرة؟ سيدتك تحب أنك تزعُم

الكلام؟ ذلك إليها نقلتَ عندما بكََتْ فهل قال:
قُضيَِ إذن تقول: وصاحت الغضب عليها ظهر ثم غريباً، ضحكًا ضحكَت بل أجاب:
فاذهب ونذالة. بسفالة منها قبلة كل أبتاع بأن عليَّ قضيَ أبدًا، والدتي أرى لا بأن عليَّ
يوم ذلك تراني؛ بأن لأمي فيه فيؤذَن يجيء يوم من بد فلا لأجلي، تتعذَّب ولا ملطار يا

ميِّتةَ. جبين فتلثم تأتي إذ وفاتي
تدري ألا ذلك؟ بكل تخبرني جئت ولماذا ويحك! قال: أن دراك المسيو يتمالك فلم

بها؟ لي علاقة ولا تعنيني لا الشئون هذه أن
أمها. بيت إلى معي تأتي حتى ذلك بكل لأخبركَ جئتُ إنما بلطف: ملطار فأجابه

سمعتُ ما فحسبي أبدًا، يكونُ لا ذلك ، كلاَّ وقال: مجنون، وثبة الإنكليزي فوَثبََ
الأمور بهذه الاهتمام على الموت لُ أفضِّ وإني بقليل، هو فما موري أسرة من ورأيتُ

معك؟ ذهبتُ إذا أفعل أن عسى ما ولكن … وأمثالها
ويرفض ويأبى أولاً يسخط فإنه الظاهر؛ الجافي الإنكليزي الرجل شأن وهذا
ما الفتاة لوالدة تقول ملطار: فأجابه فينصاع. الأخلاق كرم عليه يتغلَّب ثم المساعدة،

أنت؟ ذلك تفعل أن من يمنعكَ وماذا قال: لك، قلتهُ
ابنتها، مع سفرك قصة الوالدة على تقصَّ أن يمكنك أنك سوى شيء لا أجاب:

كثيراً. أمها عن كلمتك الفتاة لأن حديثك؛ سماع إلى فترتاح
ولم تهمني، لم التي هذه ثرثرتها من والضجر الملل أدركني حتى شك، بلا قال:

به. الاقتران تنوي بشابٍّ كلفها عن أنبأتني بل بذلك تكتفِ
شابٍّا تحب الصغيرة سيدتي أن ا أحقٍّ وصاح: الاكتشاف هذا من الهندي فذعُِرَ
من بك نزل الذي الاضطراب هذا معنى ما ولكن شك، بلا أجاب: به؟ الاقتران وتنوي

به؟ ج تتزوَّ أن وتريد فتىً تحب بأنها سماعك مجرد
وعد الكونت أن منها علمتُ آخر ورجل سيدي بين محادثة سمعتُ لأنني أجاب:

ابنته. على له يعقد بأن الرجل
الرجل؟ ذلك ومن المسكينة، ينقص كان ما هذا قال:
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الجديدة. الزوجة شقيق بلميري المسيو إنه أجاب:
لنرى بنا هيا وله. لنا ما ولكن الاسم، هذا أتذكَّر إني بلميري؟ الإنكليزي: قال

موري. دي الكونتة
ركب ثم والامتنان، الشكر علامة يلثمه وأخذ الإنكليزي، سترة طرف ملطار فتناول
أنك نسيت هل له: قال دراك أن إلا الحوذي قرب القعود ملطار أراد وقد مركبة، الرجلان

الهنود؟ أمراء من
بقدومي. وتنبئ أولاً أنت تصعد دراك: قال لورانس، بيت إلى وصلا فلما

ملطار مثل ولما الحاجة، عند فأدعوك الدار إيوان في وانتظرني معي اصعد بل قال:
يدها وجعلت فنهضت الصغيرة، سيدتي عن جديدة أنباء لديَّ لها: قال الكونتة بحضرة
لئلاَّ قل تصل؟ ومتى الآن؟ هي فأين لله، الحمد وقالت: مقعد على ارتمت ثم فؤادها، على
لا، أجاب: اليوم؟ وصلت هل قالت: مرسيليا. إلى السفينة وصلت قال: بسكوتك. تميتني
فعلاً؟ اليوم وصلت قد هي أو باريس، إلى اليوم تصل ابنتي إذن قالت: يومين. منذ ولكن
صدري إلى كِ لأضمُّ ادخلي ابنتي يا وأنتِ معي، فتعالَ الباب، هذا وراء تنتظرني ولعلها

وبكِ. لكِ إلا خفقَ ما فإنه
إلاَّ تلقَ لم أنها إلا إيقافها، من ملطار يتمكَّن أن قبل ففتحته الباب على وهجمت
اطمئني بقوله: ملطار اها فتلقَّ خائبة، فارتدَّت تعرفه تكن ولم دراك، الإنكليزي الرجل
صديقها لأنه الصغيرة؛ سيدتي عن ليكلمكِ أتى صديق ترينه الذي فالرجل سيدتي، يا

معي. الوحيد صديقها بل أيضًا،
ألا إليها؟ لتوصلني أو عنها لتكلمني وأتيت ابنتي؟ صديق أأنت بلطف: الأم قالت

خيراً. وجزاك فيك، الله بارك
ما أشد كان الغضب إن نقول ولكننا دراك، سريرة في جال ما وصف يمكننا لا وهنا
يريد ما يخالف ضعفًا استشعر ولأنه الشديد، بالانفعال أحسَّ لأنه غَضِبَ عليه، تسلَّطَ
له يقُال ما كل مجتنب وهو والخمسين الخامسة بلغ لأنه المبالاة؛ عدم من به يتَّصِفَ أن
بتعلُّقه شعر لأنه الأوانس؛ بإحدى الاقتران أبى عمره من مضى فيما وهو وانفعال، تأثر
ليطالع إلا نادياً يدخل لم وهو به، له طاقة لا ما عليه دلالها من يعاني أن وأشفق بها،
داستهُ أن فاتَّفَقَ كلب، مرة عنده وكان المقاعد، أحد على ينام أو التيمس جريدة فيه
ولا إنساناً يحب لا أن نفسه على وآلى به، يفُجَع لئلاَّ كلباً يقتني لا أن على فحلف مركبة،
وهمومهم الناس بشئون يهتم أن عليه قُضيَِ واليوم الذاتية، عواطفه على حرصًا حيواناً
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أنه إلا شديدًا، حنقًا نفسه على فحنقَ إرادته، ولا خُلقُه ولا طبعه في ليس وذلك وأسرارهم،
يتفطَّر بفؤاده أحسَّ فإنه أنفه، رغم القلب طيب كان لأنه القهقرى؛ رجوع يستطع لم
لها: وقال بمنديله عَبراتها وكفكف مقعد، على فأجلسها باكية، الحزينة الأم تلك رأى لما

ترينها. وسوف ترُزق حيَّة فابنتكِ فتجلَّدِي العزيزة، السيدة أيتها صبراً
سيدي، يا ابنتي عن كلمني نعم، وقالت: الصواب، إلى الكونتة الكلمات هذه فردَّت

أبدًا. أنساهُ لا الذي الفضل ولك
عن دراك وكتم سرِاعًا، الساعات ومرَّت بوليت، قدوم عن الطويلة المحادثة وبدأت
بلميري أنيبال ساعدَي إلى بها يلقِي أن على عازم أباها وأن ابنتها، ترى لن أنها لورانس
استحلفتهُ يذهب أن وقبل عذابها، يزيد لئلاَّ عنها كتمه ما ذلك الجديدة، الكونتة شقيق

باريس. عن رحيلي قبل أجيء قال: ثم القبول، إلى فاضطر إليها، يعود أن على
غدًا. بعزيمة: أجاب سيدي؟ يا ترتحِل متى بقلق: ملطار قال

عن تشفُّ نظرة إليه فنظرت الجديد، الصديق لذلك فقدها سرعة لورانس وراع
على سأسافر لكنني أدرِي، لا … أسبوع بعد أو غدٍ بعد أو غدًا فصاح: وابتِهال، ل توسُّ
في لستما إنكما بوليت: عزيزتنا مع أنتِ لي تقولي أن وبعد قلبكِ، يطمئن أن بعد حال كل

بسلام. فليذهب دراك إيليا السير إلى حاجة
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إلى موري دي الكونت منزل من وزوجته انتقل قد لورانس والد الأميرال أن القرَّاء يذكر
لَت توسَّ ولطالما لابنتها، زوجته حب مقدار أحد يجهل ولا لوشان، شارع في آخر منزل
الدوام، على يمتنع فكان إليها، الكتابة أو لورانس بمقابلة لها ليأذَن الأميرال زوجها إلى
ذات وفي ذليلة، خاضعة وهي ومقاطعتها ابنته عن الإعراض من الحال تلك على وظل

تبكين؟ تزالين ألا اللائم: بلهجة لها فقال باكية، زوجته فألفى الأميرال جاء يوم
وجهي. يكَُذِّب كان فؤادي أن إلا بالثبات، فتظاهرتُ أطعتكَُ لقد أسفاه! وا أجابت:
منعتكُِ إنني ة: بحِدَّ قال ابنتي! أرَ ولم شهور ثلاثة مضت وقد جَلَدِي، خانني فقد الآن أما
لا أم وأيُّ وزفراتِي، دموعي من أنفق دعني إذن قالت: ميِّتةَ. فاحسبيها تذكريها أن من

الميت؟ ولدها تبكِي أن لها يحقُّ

وال��ق��واف��ي��ا ال��ب��ك��ا ع��ن��ي ي��م��ن��ع��وا ف��ل��ن ح��دي��ث��ه��ا وط��ي��ب ل��ي��ل��ى م��ن��ع��وا ل��ئِ��ن

ألا … ابنتك فهي مجرِمة تكن مهما قالت: قط، توجد لم أنها افترضي إذن قال:
امرأة إلا أنا إن قوتك، لي ليس قالت: عنها، تكلميني لا قال: مضى؟ فيما إيَّاها حبك تذكر

ابنتي. فأرى لي تأذن أن جاثية إليك لُ فأتوسَّ ووالدة
ولو … بيتها في ألقاها دعني إذن قالت: أبدًا. البيت هذا تدخل لا فإنها ، كلاَّ قال:
ومن قالت: رأفة. ولا لها عفو لا التي العقوبة يوجب يغُتفر لا الذي الذنب إن قال: ا. سرٍّ
لا الخائنة الزوجة إن فأجابها: يغُتفر؟ لا ذنبها كان إذا أو ا حقٍّ مذنبة كانت إذا يدَرِي
ترُى هل قائلة: نفسها ساءلت أن إلى كثيراً وفكَّرَت جواباً، تحير لا فصمتت أبدًا، تعُذَر
وكم وكم الدفين؟ سري ما يومًا اكتشفوا إذا الرحمة، تستحق لا خائنة، زوجة أيحسبونني
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لسبَّبتَ قبورها من انبعثت لو أسرارًا ماضيهن مع دَفَنَّ اللواتي المثاليَّات الزوجات من
إلى القاسية الاجتماعية للأنظمة الخاضعة البشرية الحياة ل يحوِّ ما والتعاسة الشقاء من

جهنم. نار من جًا تأجُّ أشد ناره جحيم

بنحو أوردناها التي المحادثة بعد وزوجته الأميرال يها جَدَّ زارت بوليت إن نقول أن فاتنا
عن تشف الأخرى إلى الواحدة من نظرة كل وكانت بجدتها، الحفيدة فالتقت أسبوع،
أمها، تذكر لا أن ابنته على اشترط قد الكونت وكان المطلَّقة، بالزوجة تتعلَّق وحيدة فكرة
انصرفت ثم الزيارة، تلك مدة تطُل فلم ابنتها، تذكر لا أن زوجته على الأميرال اشترط كما

القادم. الأسبوع من اليوم ذلك مثل في بالعودة واعدةً بوليت
الأميرال على خادم دخل الزيارة، موعد من واحدة ساعة قبل المعين اليوم وافى فلما
مجهول اسم هذا وقال: الأميرال فيها فنظر دراك، إيليا السير اسم عليها بطاقة يحمل
فلما تبكي، كانت لأنها عبراتها؛ تكُفكِف بأن زوجته على وأشار السير، فليدخل عندي،
تلاقينا أننا أظن فقال: مُبهمًا، تذكُّرًا قبلاً رآه أنه تذكَّر الأميرال ورآه دراك السير أقبل
أنني فأذكر أنا أما الإنكليزي: فأجابه التلاقي. ذلك كان أين أذكر لستُ إنما اليوم، قبل
فيها. إيطاليا قنصل منصب وفي فيها صغيراً تاجرًا وكنتُ كلكتا، في الأميرال أيها رأيتكُ
دراك: قال أسطولي. لضباط أقيمت حفلة في ذلك وكان صحيح، هذا الأميرال: قال
أقضيِ أن بعد والاستراحة الأعمال واعتزال العامة شئون ترك على التروِّي بعد عزمتُ وقد
قبل من أجاب: ترُى؟ يا مَن قِبلَ من الأميرال: قال لأجلِها. وافيتك التي الدقيقة المهمة

الأميرال. أيها موري دي الآنسة
سفرها، أثناء صحبتها لقد أجاب: حفيدتي؟ تعرف وهل الأميرال: زوجة فقالت
علمت وهل الأميرال: قال معها. السفر مواصلة عمتها على تعذَّر لمَّا باريس إلى وأوصلتها
الآنسة من تلقيتهُُ السيئ النبأ وهذا نعم، أجاب: مرسيليا؟ في توفيت قد باسيليك العمة أن
أجاب: هنا؟ إلى هي أرسلتك وهل اليوم؟ ابنتي رأيت هل الأميرال: زوجة قالت بوليت.
وأنا بأخرى، أشفعها أن وتريد جليلة، يدًا لها أسديتُ أنني تزعُم بوليت والآنسة نعم،
عفوًا، قال: زيارتنا؟ على بعزمها أنبأتكَ أنها شك لا قالت: … فطاوعتها الخلق ضعيف
بقولي الحقيقة خالفتُ بأنني الاعتراف من بد ولا المقابلة، هذه من الغرض كل ذا فليس
واستعرتُ نفسيِ، تلقاء من متطوِّعًا أتيتُ أنني هي الحقيقة لأن أرسلتني؛ التي هي إنها

هُنيهة. شخصيِ إلى لأنبِّهكُم اسمها
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الزيارة؟ هذه من غرضك ما إذن وقال: يتململ الأميرال فبدأ
والحق موري، دي الكونتة وأعني بوليت؛ الآنسة والدة عن أكلمك أن غرضي أجاب:
سياسيٍّا رجلاً كان لأنه بسياسته؛ بلاده يخدم لأن كُفئاً كان دراك إليا السير إن يقُال
دَ مهَّ أن بعد بيته في الأميرال ابنة باسم ظ التلفُّ من تمكُّنه مثل ذلك على يدلُّكَ ولا ا، حقٍّ
زوجته: وقالت بوليت؟ والدة عن لتكلمني أتيت هل وقال: الأميرال فبهت التمهيد. ذلك

ابنتنا. عن لورانس، عن
من ابنته منع موري دي الكونت أن تجهلان أنكما عندي والراجح نعم، أجاب:
الأمر ذلك فأستصوِب أنا أما جافية: بلهجة الأميرال قال فظيع. أمر وهذا أمها مقابلة
قاسٍ، صارم الحقيقة في لكنه عادل، إنه نفسي في قلتُ لقد دراك: السير قال عادل. لأنه
من زوجتك السيدة منعت أنت إذا الحال يكون وكذلك المعنى، بهذا اتفاق على فنحن
لنفسِكَ غُ تسوِّ كيف أفهم ولستُ فعلاً، ذلك وقع وقد الأميرال: قال … ابنتها تزورها أن
أتعرَّض لماذا أفهم لا الأميرال أيها كذلك وأنا عجيبة: بسكينة دراك فقال … الاعتراض
بد ولا النهر، في ويقع البارد الماء من ينفر كمن ولكنني الناس؛ شئون من يعنيني لا لما
أبيها من إذن على حاصلة غير بوليت الآنسة كانت ولمَّا … ينجو حتى السباحة من له
كان من فإن الأميرال، أيها منه تعجب ولا خاطر لي خطر أمها، بمقابلة عليها الوصي
لترى ذاهبة ابنتكِ إن لورانس للسيدة اليوم قلتُ قد كثيرة، خواطر له تخطر قنصُلاً مثلي

الحياد. على أرضٍ في تكونين إذ ابنتكِ؛ تقبلين وهناكَ أيضًا أنتِ فاذهبي جَدها
المخلوقة أرى أن أريد لا أنني هذا يا اعلم وقال: الجهوري صوته الأميرال فرفع
المراد وفهمتُ أدركتُ وقد الأميرال، أيها منه وبأكثر هذا أعلم أجاب: … عنها تتكلَّم التي
لأمكنكَ أسطولك قيادة على كنتَ ولو النهار؟ هذا في الجو صفاء تأملتَ هل ولكن تمامًا،
تذهب لا فلماذا الجميل، الوقت هذا مثل في الريح بساط من أسرع يسير حتى إطلاقه
ابنتها زوجتك تلقى علمك ودون غيابك أثناء وفي إليك، قريبة إنها بولونيا؟ غابة في للتنزُّه

معًا. وحفيدتها
ببروده الإنكليزي فأجاب المخلوقة. تلك مقابلة من زوجتي أمنع أنا بل الأميرال: فقال
ذلك أثناء وفي بولونيا، غابة في للنزهة معك تذهب فزوجتكَ الله، عافاكَ المشهور: العادي
الحسن؛ العمل هذا تستصوب أنك بد ولا انفراد، على هنا ها بابنتها لورانس مدام تلتقي

اللقاء. هذا إلى تائقة فكلتاهما كامل، عام فراق بعد بابنتها الأم تتلاقى إذ
يجب أنها تدري وهي أبدًا، هنا إلى تأتي لا لورانس إن وصاح: الأميرال السخط فهاج
فهي ، كلاَّ لك قلتُ قال: تأتي. أن عليها يجب بل الأميرال، أيها عفوًا قال: تأتي. لا أن عليها
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بالحصول ووعدتها الجرأة بهذه عليها أشرتُ الذي أنا لأنني تتجرَّأ؛ بل أجاب: تتجرَّأ. لا
آتية لورانس فالسيدة فعلتهُ؛ بل فأجاب: ذلك. تفعل لم إنك ، كلاَّ قال: منك. إذنٍ على
أتت قال: فعلاً. أتت قد بأنها لك الإقرار من بد لا وهنا عليه، تعزم ما منتظرة بيتك إلى
إشارة مني تنتظر مركبة في جالسة النوافذ تحت الشارع في هي بل أجاب: هنا؟! إلى
لما قال: ذلك؟ وكيف قال: القاتل. اليأس وهدة في تلُقِيها دلالة أو سرورًا فؤادها تملأ
التي الحجرة في والدي إن لي: وقالت إياه أرتني بيتك تجاه إلى لورانس السيدة وصلت
أفلحتُ فإذا عليكِ، عطفه أحاول سوف فأجبتها: النوافذ، هذه إلى وأشارت نوافذها، ترى
إذا أما بالصعود، إليكِ وأشرتُ النافذة هذه لكِ فتحتُ — أرجوه ما وهو — مسعاي في
تصدعين، الأولى الحالة ففي الستر، عليها المرفوع أسُدِل فإني — الله سمح لا — أفلِح لم

الُمحزِنةَ. عُزلتكِ إلى وترجعين تذهبين الثانية الحال وفي
على وهجم عصبية، بحركة الأميرال نهض حتى الكلمات هذه دراك يتم يكد ولم
قائلاً: أذنها في وهمس دراك فمنعها تفعل؟ ماذا زوجته: له فقالت إنزاله، يريد الستر

يفعل. ارتكيه
ما الأميرال: قال فعلتُ! ماذا لله! يا يقول: دراك صاح بهُنيهة الستر إنزال وبعد
الاضطراب إن أجاب: ذلك؟ وكيف قال: أخطأتُ. أنني معناهُ أجاب: الكلام؟ هذا معنى
إنزال على لورانس السيدة وبين بيني الاتفاق كان إنما الخطأ؛ على حملاني والانفعال

امتناعك. حال في لا قبولك حال في الستار
ربَّاه! يا وقالت: الإنكليزي حيلة الأميرال زوجة فأدركَت

في التفكُّر عند وتأثَّر اللطيفة، الحيلة بهذه انخدع لأنه الأميرال على الحنق فتسلَّطَ
والآن؟ فقال: مقبلة، ابنته أن

والآن فقال: الوصول، من لورانس ليمَُكِّن كلامه في يستمهِل وهو دراك السير أجاب
يخفِق وفؤادها السلم في صاعدة فهي … لورانس السيدة دخول في السبب خطئي كان قد

الأميرال. أيها هي وها آتية، أنها والخلاصة … وانفعالاً شُكرًا
واقفة هُنيهة ولبثت الباب، لورانس فتحَت حتى الأخيرة الجملة بهذه ظ يتلفَّ كاد وما
ضنك أمام وشفقة ة رقَّ يزداد الوالدة قلب إن إذ لونها، ٌ متغيرِّ صفراءُ وهي العتبة على
إلى ووَثبَتَ نهضَت أن تتمالك لم الأم تلك فإن الأميرال أمر شدة من يكن ومهما الولد،

… لورانس! حبيبتي لورانس! لورانس، وتقول: صدرها إلى تضمها ابنتها
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تمتنعين لعلَّكِ ذنبكِ واذكري اخرجي والآن لابنته: وقال الباب إلى الأميرال فأشار
فقد عقاباً يستحق ذنبي كان إذا قالت: بلطُف، لورانس فأجابتهُ بحضرَتِي. المثول عن

أليمًا. وكان زوجي هُ تولاَّ
زوجكِ كنتُ فلو نفسي. إلا أعني وما إيلامًا، أشد لكان زوجكِ غير هُ تولاَّ ولو قال:

وعارًا. يأسًا تموتي أن أبُالي ولا وأنكى أدهى انتقامي لكان
وما كنتُ بل أبي، يا إليك أسئ لم ولكنني أموت، أن الإمكان في كان نعم، قالت:
بي! الرأفة نفسِك على لأوجَبتَ إخلاصيِ إلى نظرتَ ولو المخلصة، الخاضعة الابنة برحتُ
وانفعال، تأثُّر كل عن بعيد أنه ادَّعى ولئن الكلام، هذا يسمع دراك السير وكان
وقال: تجلَّد ثم للبكاء. يجهش لا كي شفته يعضُّ جعل لأنه الصواب؛ عن بعيد فادِّعاؤه

حناناً. يسيلُ وفؤاده إلا أحد الكلام هذا يسمع لا الأميرال، أيها نعم
ذاكرتي، والألم الكبر يخمد أن الدهر على تمنِّي بقوله: ابنته وأجاب إليه، يلتفت فلم

… خيراً! مني ترتجِي فلا أتذكَّر دمتُ ما ولكن
ولن القسوة، هذه لك الله غفر رحمة، بي تأخذك لا عني مُعرِضًا أبي يا البث قالت:
حرصًا بيتك باب لي تفتح أن وأسألك ابنتي، عن أكلمك ولكنني رأفتك، ولا عفوك ألتمس
فلا … تراني! أن لها بد ولا مضى، عام منذ أرها ولم باريس إلى عادت لأنها حياتها؛ على
البريئة وهي الآلام تلك مثل حفيدتك ل تحَُمِّ لا ولكن نظركم، في المجرمة أنا بآلامي تحفل
يكون فأين هنا ها عليها أعطِف لم ولئن … أمها عطف عليها تحرِّم لا … ذنب كل من
لا بوليت أن تجهل ولست … وجهي في مقفولة فجنة موري دي الكونت بيت أما ذلك؟
ع وأتضرَّ وعطفاتها؟ الطرق زوايا في بابنتِي ألتقِي أن ترى فهل تزورني، بأن لها يؤذَن
يا مني ذلك تطلب لا آه! بقُبلة؟ عليَّ تتبرَّع أو بنظرة عليَّ لتتصدَّق كالمتسوِّلة إليها هناك

علي. كثيرٌ فذلك أبي،
له فقالت نفسه، يقاوِم كأنه دًا متردِّ بقي ولكنه المرة، هذه في الأميرال فاضطرب

عذابها؟ ترى ألستَ زوجته:
أما ذاتها، غير أخرى امرأة صارت وكأنها انقطعت الوالدة عبرات أن العجب ومن
. وأتسلىَّ ى أتلهَّ بدأتُ نفسه: في وقال انفعاله، على فتغلَّب منظرها من فدُهِش دراك إيليا
كفؤادها؟ يتقطَّع فؤادي أن تعلمين ألا عذابي؟ تدرين ألستِ وأنتِ، الأميرال: فصاح
ولا أفعل أن لي ينبغي لا ذلك ومع صدري، إلى أضمها أن إلى إيَّاي داعية فيَّ جارحة كل

فلتذهب. كلاَّ وقال: الأرض بقدمه وضرب … ذلك على لي طاقة

77



الشرف فدية

يوم الحساب يناقشك لا أن الله وأسأل ذاهبة، إني وقالت: رأسها لورانس فرفعت
قواها أن غير الباب، إلى خُطوة وخَطَت لابنتك، تبُديها التي الشدة هذه بمثل القيامة
لورانس، ابنتي تقول: وهي وأمسكتها والدتها إليها فبادرت كرسي، على فتوكَّأت خذلتها
أن لي يلذُّ ولعمري … اه أمَُّ يا محبتكِ في قط أشُكَّ لم إنني فأجابتها: لورانس! ابنتي
الموت تريدين وهل قالت: جبيني. على يتساقط عبراتكِ بندى شاعرة الساعة هذه في أموت
يا فقبِّليني . ساعديَّ بين وبوليت وأنتِ الموت حبذا وأجابت: مَت فتبسَّ المنحوسة؟ أيتها
هذا في وأسقط تخونني، قواي فإن أيضًا هنا ها لبثتُ ولئن أمضي، ودعيني أيضًا! اهُ أمَُّ

اه. أمَّ يا فوداعًا ميِّتة، الموضع
الحال. هذه في وأنتِ تذهبين، أدعُكِ فلستُ ، كلاَّ وقالت: بقوة، صدرها إلى فضمتها
وفظاظة، خشونة الحد هذا إلى فؤادك مناضلتك إن له: فقالت زوجها إلى وانثنت
ابنتنا وتنبذ جافياً، تظل أن وحاشا الشفقة، داعية الدموع أن كما العفو، داعية والندم

قدميك. على تترامى وهي
كلا. كلا، وصاح: حنقًا يجن فكاد

لورانس. يا قفي بعزيمة: لها وقالت أمها فأنهضتها ركعت، قد لورانس وكانت
ابنتي تدخله لا بيتاً مفارقة إني عليَّ، يجبُ ما أفعل أجابت: أماه؟ يا تفعلين ماذا فقالت:

بدموعكِ. دموعي لأمزج ذاهبة إني …
النادمة. ابنتي لأصحب نعم، أجابت: زوجكِ؟! أنا مفارقتي أترومين الأميرال: قال
وملؤها مضت عامًا أربعين ذكرى ماحياً رحيلكِ يكون أن وعسى لكِ، بدا ما افعلي قال:
بقائي ربي يطيل لا أن وعسى تفريقنا، على قادرًا وحده الموت أظن كنتُ الإخلاصوالحب.
إلا وابنته، زوجته أي الدنيا؛ هذه في أحب من كل بها يطرد كأنه بحركة وأتى فاذهبي،
أخذ دموعه دراك إيليا السير رأى ولما وبكى، مقعدٍ على فترامى يتفتَّت، كاد فؤاده أن
يمسح الحقيقة في وهو فاه يمسح أنه وأظهر منديلاً جيبه من أخرج ثم ويتنحنح، يسعل
إلا سرورًا، وجهها تهلَّلَ الكلمات بتلك ظ تتلفَّ والدتها سمعت فلما لورانس أما دموعه.
يبكي. فهو والدي إلى أماه يا انظري لأمها: فقالت السرور، ذلك على قضى أبيها يأس أن
فهل الآن، يبكي والبحر البر معارك ولا المحيط عاصفات فيه تؤثِّر لم الذي الرجل إن

والهجران. الوحشة من كابدته ما يكُابِد لا أن وعسى أماه، يا معه البثي تتركينه؟
أكثر ابنته من رآه الذي الخُلقُ كرم فيه وأثَّرَ الأميرال، أخضع الكلام هذا أن والظاهر
تذهبي. ولا فالبثي غلبتنِِي، إنكِ لورانس! لورانس، يقول: فصاح لاتها، وتوسُّ دموعها من
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أمكِ فارقتني فلو البثي، نعم لها: فقال تفهم. لم وكأنها بقلقٍ أبيها إلى فنظرت
أنتِ ولكنكِ عليَّ، لَتكِ فضَّ لأنها لاستبقائِها؛ كلمة أقل لم ذلك ومع فراقها، بعد عشتُ لما
فتعالي عليها، تحصُلي ولم الرحمة طلب في أتيتِ لأنكِ الفضل؛ صاحبة أنتِ … إليَّ أعدتِها

سلف.1 عما الله وعفا صدري، إلى كِ أضمُّ ابنتي يا تعالي المسكينة، النادمة أيتها
أبتِ. يا آه قائلة: فصرخت

عليهما فعطفت طويلاً، وقتاً كذلك ولبثت فرحًا، تبكي وهي صدره على وارتمت
إلى وثب أن يتمالك فلم دراك إيليا السير أما خديها. على الساجمة بالعبرات تنجدهما أمها
على يسقط بدمعه وأحسَّ النطق، عن الانفعال منعه ذلك حاول لما ولكنه ليهنِّئهُ، الأميرال
رصيف على فتمشىَّ مُسرِعًا. وخرج ثلاثاً بقوة وهزَّهُما الأميرال يدي على فقبض خديه،
حسن بل حسن، الأميرال فعله ما إن الحق وايم يقول: وجعل سكينته، إليه لتعود الشارع
إخلاص إن يقُل ألم ولكن أحسن، يفعل كان لما إنكليزي أميرال مكانه في كان ولو ا، جدٍّ
فانكساره ا، مُنتصرًَِ ظافِرًا المأزق هذا من خرج ولكنه يغُلَب لم فهو واهِم، إنه غلبه؟ ابنته
فوزًا بالعدو الظفر كان ولئن انتصاراته، جميع من أكثر يشرفه بل منزلته؛ يرفع هذا

أعظم! فوز بالنفس فالظفر
ناقلاً أتيتُ إني له: فقال عنده، ملطار الهندي الخادم لقي الفندق إلى وصل ولما

… كبيراً خطرًا تتلافى لعلك خطيراً، ً نبأ إليك
أن اها مؤدَّ بلميري والمسيو سيده بين محادثة سمع إنه له: فقال الهندي ثه وحدَّ
فأبى. الكونت فاستمهله بابنته، الاقتران يروم لأنه له؛ بوعده الكونت طالبَ الأخير هذا
سيدتي تضحية فحرام القران؟ ذلك لمنع وسيلة من هل السماء، بحق ملطار: قال ثم
ثم أعلم، ما على آخر رجلاً تحب أنها عن فضلاً دراك: قال بلميري، بتزويجها الصغيرة

الاسم. هذا أذكر إنني بلميري؟ بلميري؟ بقوله: نفسه يخاطب جعل

أمُسِكَت امرأة إليه «وقدموا وهو: ٣–١٢ العدد من الثامن الإصحاح يوحنا، إنجيل في ورد لما وفاقًا وهذا 1

السيد — أنت تقول فماذا ترُجم، هذه مثل أن أوصى قد موسى النبي وكان الفعل، ذات في تزني، وهي
الأرض، على يكتب وأخذ انحنى ثم بحجر، أولاً فَلْيَرمِْها خطيئة بلا منكم كان من لهم: فقال المسيح؟
أحد؟ دانكِ أما عليكِ؟ الُمشتكون أولئك هم أين امرأة، يا لها: فقال المرأة، سوى أحدًا يجد لم انتصب فلما

أيضًا.» تخطي ولا اذهبي أدينكِ، أنا ولا يسوع: لها فقال سيد. يا أحَدَ لا فقالت:
الشريعة أحكام من سبقه ما كل يفسخ الذي الحكم هذا يمُاثل ما الغرَّاء الشريعة في نجد وكذلك

الخصوص. هذا في الرومانية أو الموسوية
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دخل الفراق، طول بعد باللقاء الفرح إلى مسترسلين وابنته وزوجته الأميرال كان فيما
يدها وجعلت لورانس فصاحت البهو، في إنها قائلاً موري دي الآنسة بقدوم ينُبِئ خادم
قد متألِّمة مريضة تركتها التي ابنتها رأت لمَّا رشدها يغيب وكاد الواجِف، فؤادها على
بوليت، قائلة: الكلام فتمتمت الجمال، من حُلَّة أبهى في بارزة بالعافية مُمَتَّعَة إليها عادت
ولما معًا، والزفرات القبلات صوت ودوى وتعانقتا، أمها إلى وثبت الفتاة لأن تزُِد ولم
لورانس ذهن عن سحابة انقشعت أبيها، وبين بينها جرى بما أمها تحَُدِّث الابنة أخذت

الكلام؟ هذا معنى ما والداها: لها فقال مجرمة. يحسبني لأنه ذلك تقول: وصاحت
كأنها رأسها وخفضت أمها إلى فنظرت أبيها، قسوة تذكَّرَت أنها إلا تتكلَّم، فكادت

بذنبها. تقُِرُّ
أن أشأ لم بتهمٍ ابنتي يا رُمِيتُ لقد لها: فقالت ببوليت لورانس خلت هُنيهة، وبعد
تربيتي واذكري إليَّ فاصغِي أيضًا، ابنتي بي ترتاب بأن أرضى فلا الآن أما عني، أدفعها
كانت أمكِ أن تصدِّقين فهل قالت: ذلك. أذكر إني أجابت: السامية، الفضائل على إيَّاكِ

خائنة؟ زوجة
إنكِ تمامًا؟ فكري لكِ حُ أوضِّ أن تريدين فهل لكذَّبتكُِ، نفسكِ اتهمتِ لو فصاحت:

مذنبة. بأنكِ أقرَرتِ حتى لإخلاصشريف فدية كنتِ شك ولا
وحسبي بنيَّة، يا الطاهر فؤادكِ در لله وقالت: بالدموع لورانس عينا فاغرورقَت
نعم، السليم. قلبكُِ عليكِ أملاها بعدما بها نطقتِ التي الكلمة هذه لقيت ما على مكافأة
قالت: نفسيِ. اتَّهمتُ حين كاذبة وكنتُ الكتمان، على أكرهني عظيم سامٍ واجب يوجد
وكيف قالت: مصيبتي! من أكبر هي مصيبة لوقوع منعًا كذبتُ أجابت: الكذب؟ ذلك ولمَ
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تلك ل تحمَّ ولكن وحدي، أتحملها لم أجابت: منه؟! بريئةً أنتِ إثم تبعة وحدكِ تتحملين
جاد إنه أجابت: الآخر؟ الشخص لذلك حدث فماذا قالت: آخر. شخصٌ أيضًا التبعة
إن أجابت: قُتِل؟ الذي ذاك ومن وقالت: بوليت وجه فاصفرَّ بشرفي. فجُدتُ أنا أما بروحه،
يقضي الواجب وكان قتله! الذي وهو يجهله، نفسه وأبوكِ أحد، عليه يطَّلِعُ لا سرٌّ اسمه
سخط ثار الواجب بذلك القيام على عزمت فلما السر، هذا على الكونت أطُلِعَ بأن عليَّ
ولم مجنونةً، كنتُ نعم، … ورُشدي وشجاعتي صبري وفقدتُ والدي، ولعنني زوجي،
الكونت أحمل أنْ أي نفسي؛ أبُرِّر أن طاقتي ففي الآن أما لقيتكِ، حين إلا جنوني يذهب
محلي، غيري وأحلَّ ظلمًا، بيته من وطردني بريئاً، رجلاً قتل لأنه التندُّم؛ على موري دي
ما تناسي من لكِ بد فلا ابنتي يا أنتِ أما … وتداركها إصلاحها يمكن لا ت زلاَّ تلك ولكن

الساقطة. الخائنة الزوجة أبقى أن من بد لا إذ به؛ كاشفتكُِ
لكِ، ي سرِّ بثِّ على أندم تدعيني ولا هذا عنكِ دعي قالت: … فإنكِ ذلك ومع قالت:
يا كِ سرَّ سأكتمُُ أجابت: بالكتمان؟ تعدينني فهل السر، اكتمي بل شيَّدتهُُ، ما تهدمي ولا

الشرف». «فدية كنتِ أنكِ سوى مني تريدينه ما أفهم أن دون أماه
لنتكلم وقالت: وابتسمت الموضوع تغيير فحاولت ابنتها، اصفرار لورانس ورأت
بما علمتُ فقد لقيتكِ، حين إلى فارقتكُِ ما منذ لكِ جرى ما بكل حدثيني الآن: عنكِ
شقيقتي، تزال لا كأنها وبكيتها تحبكِ، كانت وقد الله، رحمها باسيليك العمة أصاب
الذين الأحباب عن كلميني … فيها سُعداء كنا التي الجميلة البلاد تلك عن كلميني ولكن

تركناهم.
وبين بينها نشأ طاهر هوى عن والدتها تحُدِّثُ وبدأت الفتاة، وجه الاحمرار فعلا
يا اعلمي قالت: أن إلى فاليير، دي جاستون وهو أهلها، غياب في عليها يعطِف كان شاب

الحبيب. ذلك غير أتزوج ولا أموت أنني أماه
سيغدو فاليير دي جاستون أن بنيَّة يا ثقي وقالت: صدرها إلى لورانس فضمتها
هُنيهة وبعد هنائكِ، على الوصي يكون أن ني ويسرُّ لكِ، كفؤًا مثله أعرف ولستُ زوجكِ،

أبيها. بيت إلى بوليت فرجعت تفارقتا،
القرَّاء، يذكر كما جدال بعد إلا لابنته أنيبال خطبة يتلقَّ فلم موري دي الكونت أما
وحياته شرفه لأن بقبوله؛ عليه قضى الإفلاس أن إلا المشروع، هذا قُبح لذهنه تمثَّلَ وقد
عمله لعدَّ آخر لخطيب فؤادها وهبت قد بوليت أن درى ولو القبول، ذلك رهن كانا
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عن تكلمني لا كَ بحقِّ فأجابه: وعده، يذكِّره أنيبال أتى حين عظيمًا ارتباكه وكان جريمة،
أيضًا. أيام بضعة أمهلني بل اليوم، الأمر هذا

لم والفضيحة العار من إنقاذك الغرض كان لما قال: بجفاء، الإيطالي فأجابه
وإليك بالسلامة أبشرِ لك: وقلتُ مفتوحتان، ويداي جئتك بل ساعات؛ ولا أيامًا أستمهلك
وهو الكونت أجاب اليوم. بوليت الآنسة تكلِّم أن عليك إذن واتفقنا، فقبلته طي، شرَْ

وعدي. أخلف ولا وعدتكَُ إني القلب: منكسر
هل لها: فقال الأخيرة، زيارتها من عادت قد وكانت ابنته، مخدع إلى بهوًا واجتاز
لكِ، الصالحة بالرفيقة الوصيفة هذه ليست قال: نعم. أجابت: الآن؟ وصيفتكِ مع رجعتِ

جَدَّيكِ؟ لقيتِ هل تخبريني، لم ولكنكِ … منها أصلحُ وصيفة لكِ تكون سوف ولكن
إلى واذهبي فاطمئني لا، قال: منزلهما؟ أزور أن من تمنعني فهل نعم، أجابت:

تشائين. حينما منزلهما
أراكِ لو وددتُ مليٍّا: إليها نظر أن بعد لها فقال شاكرة، بساعديها عنقه فطوَّقَت
أمارات وجهكِ في أرى الهند من قدومكِ بعد مرة أول وهذه الآن، أنتِ كما الدوام على

انفراد. على فيها تلاقينا مرة أول هذه ولكن قالت: قبلاً، أراها كنت كما لي الحب
أستطيع لست نفسه: في قال ثم بها، خلا أجله من الذي السبب عن إخبارها في فتردَّد
من أزُوِّجها بأن عليَّ القاضية الضرورة لها وأبين حالي، حقيقة عن الستر لها أكشِف أن

وزوجته. الأميرال إلى المهمة بهذه أعهد أن بي يجدر ولكن تحب، لا
الخادم عليه فأشار البيت، في يكن لم أنه إلا الأميرال، منزل إلى قصد التالي اليوم وفي
هل الخادم: قال أنتظر. بأس، لا الكونت: فقال يعود. ريثما هنيهة البهو في ينتظره بأن

شك. بلا أجاب: قدومك؟ عن سيدتي أنبئ بأن تأمرني
بعد والديها بيت في أقامت لأنها نفسها؛ لورانسَ «سيدتي» بقوله الخادم عنى وقد
الأميرال، زوجة يعني ظنه بل الخادم؛ مراد يفهم لم الكونت أن غير أمتعتها، إليه نقلت أن
البيت! هذا في أنتِ فصاح: عليه، مقبلة لورانس رأى حين عظيمًا اضطرابه كان ولذلك

ووعيد سُخطٍ عن تشفُّ كانت الجملة بهذه ظ تلفَّ حين لهجته لأن لورانس؛ فجمدت
كرامة على ووالدتي والدي لتعُنِّف أتيت فهل بيتك، من طردتني إنك له: فقالت واحتقار.
لما هنا ها أنكِ عرفتُ لو ولكن أمركِ، في النظر لي يحق لا فأجابها: نحوي؟ من أخلاقهما

إليه. أتيتُ ولا البيت، هذا إلى ابنتي بعثتُ
… عنك إبعادها خلدي في يدُر ولم أيضًا، ابنتي هي ابنتك إن قالت:
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تستخدم ولعلك الآن، جمعنا قد المشئوم الحظ إن تقول: وهي صوتها انخفض ثم
عن رضيت قد دمت وما … ثانية مرة ببوليت اجتماعي حق لتحرمني المصادفة هذه

وحدك. أتركك فأنا عذابي، بها لتزيد وسيلة لديك يبقَ ولم تعذيبي،
للاتفاق الفرصة هذه فلننتهز جمعتنا المصادفة دامت وما هنيهة، البثي بل قال:

ابنتنا. عن أكلِّمكِ أن أريد الاثنين؛ نحن يهمنا أمرٍ على
حد؛ كل تجاوز قد سُخطك فإن لنفسي؟ قلتهُ مما أكثر لي تقول أن عسى ما قالت:

بعد؟ مني تروم أن عسى فما ابنتي، أرى أن عليَّ تأبى لأنك
فالحكم تظنين؛ كما جنوني سُخط من يكن لم فعلتهُُ ما أن تفهمي أن أروم أجاب:
لها والرعاية بوليت على الشرعية الوصاية حق يخوِّلني بيننا صلة كل بقطع الصادر
قط. ببالي ذلك يخطر لم قالت: وشرفها. لمستقبلها حمايةً الحكم هذا صدر وإنما دونكِ،
المخدوع الزوج يضطر لا أن به يرُاد الحكم هذا إن ثم فقال: برغمه، الكونت حنق فازداد

الخائنة. الزوجة قبلات أثر عليهما فيجد ابنته جبين بشفتيه يلمس أن إلى
… أنت؟ رجل أيُّ وقالت: الوقاحة، هذه من لورانس فارتعدت

ترين. ما إلى تنِِي صيرَّ أنتِ أجاب:
ذلك؟ وكيف قالت:

فلا لكِ، واحترامي السابق حبي يعدل خيانتكِ إياه أورثتني الذي الغضب إن أجاب:
راحم. غير تستعطفين لأنكِ تستعطفيني؛

الشدائد بهذه عليَّ يتجنَّى الذي فالرجل سابق؛ حب عن تتكلم لا إذن ة: بحدَّ قالت
حقيقيٍّا واحدًا أمرًا إلا شيء كل نسى الكلمات هذه روجر الكونت سمع ولما قط، يحبني لم
إنها نفسه: مخاطباً وقال وقهرًا، كمدًا فضحك آخر، حب يوازيه لا السابق حبه أن هو

ذلك! على تجسر إنها رباه، أحبها! لم بأنني اتهامي على تجسرُُ
على تجسر إنها قال: ثم التهمة، هذه كذب على الله يستشهِد السماء إلى يديه ورفع
في وكانت هواها على حرصًا وفؤاده، سريرته وناضل حياته، لها وهَبَ الذي وأنا ذلك،

ا! وغمٍّ يأسًا أموت قد أنني بالها في يخطر أن دون تخونني ذلك أثناء
للأقوال، مكذِّبة كانت الأعمال لأن لورانس؛ تقنع لم الكلمات هذه أن والظاهر
سلواك وكانت سريعًا، تعزَّيت إنك لعمري ا؟! وغمٍّ يأسًا تموت أنت وقالت: فابتسمت
نعم، لها: وقال بأسنانه يصرف وهو منها فدنا وجوده. تدَّعِي الذي الموت خطر موازية
تلك أن يدري من ولكن الآن، تقولينه ما وهذا أخرى، بامرأة الاقتران في أسرعتُ لقد

منكِ؟ الانتقام في رغبتي عن ناجمة تكن لم السرعة
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كثيراً؟ تعذَّبت أنكَ ا أحقٍّ خافِت: بصوتٍ وقالت يوصف، لا فرحٌ فؤادها فخامر
هواكِ انتزاع من بسهولة تمكَّنتُ أنني تظنين هل وقال: بعنفٍ ساعدها على فقبض

عامًا؟ عشر ثمانية منذ قلبي في عروقه الواشجةُ
ترى أنها لها وخُيِّلَ والمثاني، المثالث كرَنَّات لورانس أذن في الكلمات هذه وكانت
زوجها عذاب تشهد أن لها ولذَّ الهوى، من جديد مظهر في الظهور إلى ينشط الماضي
حتى وجهه لها وأبرز عنها، فتقهقر كثيراً؟ بكيت أنك ا أحقٍّ تقول: فغمغمت هواها، في
الشاحب، وجهي إلى انظري إليَّ، انظري بخشونة: لها وقال النافذة، نور على فيه تتفرَّس
ترينه فما تعذَّبتُ، قد كنتُ إذا عما تسأليني ولا الأشيب، وشعري الخامدتين، وعينيَّ
في شيخًا تنِِي صيرَّ إنكِ ساعات، عمل من بل واحد، يومٍ عمل من كان الأسى أمارات من

العذاب. ذلك لقيتُ حتى عظيمًا كان إيَّاكِ حبي أن جرم لا معدودة! ساعاتٍ
أنا أجل، الأعمى، الحب ذلك محل البغضاء حلَّت قد والآن فصاح: والآن؟ قالت:
أبغضكِ. إنني أقول، ما فافهمي الضائعة، وآمالي وتذكراتي المفقود قوىشرفي بكل أبغضكِ
الكلام، هذا سمعِي على أعِد تبغضني! أنت تبغضني! أنت وصاحت: وجهها فتهلَّلَ
لقد ساعة. كل في سماعه لي ويلذُّ الهوى، بث من أكثر ويطربني فؤادي في يرنُّ فإنه
سخطك لأن أحيا؛ أن طاقتي ففي الآن أما شَجَناً، أهلك فكدتُ مكترث غير أحسبكَُ كنتُ

أبغضتني. لما تهواني تكن لم فلو بسالتي، إليَّ وأعادا قواي، أنعشا ووعيدك
الحد؟ هذا النذالة به تبلغ هل وقال: الاحتجاج، على يقوَ ولم مكانه في يقع فكاد

الهوى ذلك وبينك بيني … حبي! على مقيمًا تزال لا فإنك نعم، وقالت: إليه ت فتمشَّ
ما فكل تشاء، ما الآن فافعل ورسوخًا، تمكُّناً إلا يزداد لا وهو عليه تقضيِ أن تروم الذي

وخشونتك. وجفاؤك غضبك حتى لذيذ، عذبٌ منك بي يحلُّ
اسكتي. السماء، بحق لها: قال

فيك شيء وكل أسيري، أنك إلا هوايَ، وأنكِر شئت، ما افعل وقالت: رأسها فرفعت
وحدك، لنفسك وأبقِها لقائي، وحرِّمها ابنتك خذ أبالي، فلا شئت ما افعل عليك. يحتجُّ
حين وتلثمني تقَُبِّلكَُ، حين بقبلاتي تشعر وإنك … عليها بصرك يقع حين إليَّ تنظر فإنك

لثمها. على تعكف
قالت: اسكتي. بربِّكِ لها: يقول وهو والجدران المقاعد على متوكِّئاً الانصراف فحاول

تحبني. لا إنك وقُلْ تجرَّأ واحد، بشرطٍ أسكت نعم
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أمامها جثا بالانخذال. أقرَّ بل جملته يتُِم لم لكنه … أحب لا وقال: الكذب فحاول
أفعله ما أن شرفي، وثورة وخجلي خيانتكِ ورغم برغمي الإقرار من بد لا بل لها: وقال
فاسمعي الإقرار ذلك على تكُرِهِينني دمتِ وما إليها، دفعتِنِي التي أنتِ ولكنكِ نذالة،
أهواكِ. أزال لا أنا نعم، برغمي، سحقًا: سحقته بعدما فؤادي من انتزعتها التي الكلمات
فَت توقَّ أنها إلا قط، أخُنكَ لم لأني هوايَ؛ على مقيمًا كن قائلة: به تصيح فكادت
بأن فاكتفَت والدتها، شرف يمَُسَّ أن تريد لا وهي نفعًا، يجدي لا الآن احتجاجها لأن
فؤادي صميم في أكتم وسوف وجب، إذا الآخر أحدنا يرى ولا نعترِف أن يمكننا قالت:
تتَّحِدان، روحينا فإن افتراقنا يطَُل ومهما كنز، على حرصي عليه حريصة فؤادك، سر

عبادة! فأعبدُُكَ أنا وأما … تحبني أنت روجر. يا فوداعًا
ودُهِشَ ساعة، ربع منذ عاد قد وكان وزوجته، الأميرال خُطى وقع افتراقهما ل وعجَّ
البهو في ابنته أن أيضًا علِم لما دهشة وزاد البهو، في موري دي الكونت بوجود علم إذ
وزوجته قلق الوقت طال لما ولكن عليهما، يدخُلا لا أن على زوجته مع فاتَّفق كذلك،
عندهما وكان وطردها، طلَّقَها الذي الرجل أمام موقفها في ابنتهما إسعاف على فعزما
الأول، في الأميرال فدخل البهو، إلى يا وتمشَّ فتركاه وقتئذ، البيت إلى جاء آخر شخص
مقابلتنا في رغبتَ لقد وقال: فحيَّا عليهما، بادٍ والانفعال واقفين وروجر لورانس فأبصر

الكونت؟ أيها
أتيتُ الذي الحديث تسمعي أن من ا بدٍُّ أرى لا وقال: لورانس إلى الكونت فانثنى
الأميرال؛ أيها لشخصك احترامي من تقلِّل لم بيننا فرَّقَت التي الأليمة الحوادث فإن لأجله،
بابنتي. يتعلق وهو عليه، النية عقدتُ أمرٍ على الفاضلة وزوجتك أطُلِعُكَ جئتُ ولذلك

تزويجها. على عزمتُ لقد أجاب: هو؟ ما الأميرال: قال
بوليت؟ تزويج لورانس: فصرخت

حرجة باتت حالتها فإن أسرتانا، تفرَّقَت منذ عندي العزم هذا نشأ نعم، قال:
الزوج، على الاختيار يقع أن دون بوليت تزويج قرَّرتُ قد وكنتُ التفريق، ذلك إلى بالنظر
عنه، أكلِّمكم الذي الزوج اختيار على أكرهتني مشئومة حادثة وقعت فقد الآن وأما

بلميري. أنيبال المسيو فهو اسمه، على وسأطُلعكم
غضوباً، الاسم ذلك يردد كلٌّ فجعل كالخجول، صوته خفض الاسم بهذا ظ تلفَّ ولما
الطير رءوسهم على وكأن هُنيهة فلبثوا الجمود. ألزمتهم نازلة جميعًا بهم نزلت وكأنما
هذه في يوجد قالت: ثم تمسحه، جبينها إلى يدها فمدت الأول، في لورانس تكلمت أن إلى
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الكلمات هذه عليك أملى قد الأمر ذلك يكون أن بد ولا عنه، تتكلم لم خفي أمر المسألة
على عازمٌ إنك لي تقول أن تستطيع لا أنك اعلم وإنما لنا، فأوضِحهُ منك، سمعناها التي
هذا إلى يدفعُكَ بما تنُبِئني أن دون مكاني اختلست التي المرأة لشقيق ابنتي تضحية

إليك. مصغية إني فتكلم، العمل،
بلهجة يتكلم كان أن بعد الرأس طأطأ موري دي الكونت فإن الحال؛ تَ تغيرَّ وكأنما

… السبب نعرف أن بد لا نعم، أيضًا: الأميرال فقال الآمِر، السيد
على اطَّلعتمُ متى عليَّ الحكم في ترأفون ولعلكم أتيت، وحده «لذلك بكآبة: فأجاب
في خسرتُ آخر؛ مصاب بي نزل حبي في أصُبت بعدما أنني إذن فاعلموا أمري، جلية
ولا شرحها يطول أمور لي وقعَت النبيل، الرجل أخسرشرف كدتُ ثم الزوج، شرف الأول
الجُنح.» محكمة في للمحاكمة هدفًا الآن حتى أزال ولا وشرفي، باسمي ت فأضرَّ منه فائدة
ترتابون أظنكم لا ولكنني أنا، نعم فأجاب: أنت! أنت! مرعوبون: وهم الثلاثة فصاح
أيقنتُ الخطر لي ظهر فلما الأمر من يكن ومهما بالغفلة، إلا تتهموني ولا نيتي بسلامة
تطارده الذي النبيل الرجل رصاصة أو الأثيم سجن إلا أمامي يبقَ ولم بالخسارة،

بناصري. فأخذ رجل جاء كذلك أنا وفيما قصد، دون أتاهُ لذنبٍ الحكومة
الرجل؟ فمن قالوا:

تلك من إنقاذِي عليَّ اقترح قد بلميري، أنيبال هو اسمه؛ لكم ذكرت من هو أجاب:
شرطه. وقبلتُ ابنتي، أزُوِّجهُ أن عليَّ اشترط لكنه المصيبة،

إنك أبدًا، يكون لا ذلك ، كلاَّ وقالت: أشبالها، عن تدافع التي كاللبوة لورانس فانبرت
ت فأتمَّ بوليت، وظهرت الباب انفتح وعندئذٍ … نفسك عن إلا تعاهده لم ولكنك وعدته،
أبي. يا بلميري بالمسيو للاقتران مستعدة فأنا أبيها، بوعد تفي وبوليت قائلة: أمها جملة

بوليت، الفتاة الشخص ذلك وكان آخر، شخصًا البيت في تركا وزوجته الأميرال إن قلنا
البيت، باب عند الأميرال فصادفت بوصيفتها، مصحوبة وأمها يها جَدَّ تزور أتت وقد
من فأنصتت عنها؛ سيتكلمون أنهم لها خطر الكل تركها لما ثم أبيها، بقدوم وعلِمَت
عليها فأملى الزواج، بذلك هناءها ستفقِد أنها فاستيقَنتَ الحديث، فسمعت الباب وراء

أبي. يا بلميري بالمسيو للاقتران مستعدة إني فيها قالت التي الجملة تلك الإخلاص
لورانس: فصاحت الأرض، على لوقعت والدتها تمسكها لم ولو قواها، خذلتها ثم
فإنكِ تدبُّر، دون بها ظتِ تلفَّ التي الكلمات هذه وتناسي هداكِ إلى عودِي ابنتي، ابنتي،

أبي. شرف أشتري بل فأجابتها: وهنائكِ. بحياتكِ تجودين
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فعلت. فيما وأحسنت بإخلاصي، ارتيابك عدم في أصبت له: وقالت أبيها إلى انثنتَْ ثم
فؤادي في أن لي يلوحُ خافت: بصوتٍ لها وقالت لورانس، كتف إلى رأسها وأسندت
دنا! قد أجلي أن أظنُّ أماهُ، يا آه … أتألَّم ولا … أعُانِي ما أدرِي ولا … انقطع قد شيئاً
ضعيفًا أنيناً تئنُّ سمعتها ثم كميِّتة، صفراء هي فإذا وجهها في لورانس فتفرَّسَت

اه! أمَّ يا وداعًا وتقول:
فصرخت ثوانٍ، بضع في ذلك جرى الأرض. على فسقطت لورانس يدي من وأفلتت

مصيبتاه. وا وقالت: موجعة صرخة لورانس
فتسلَّط والأميرال الكونت أما حزناً، تجن تكاد وهي وحملتها ابنتها على وارتمت
على فمدَّداها بوليت أخذ من تمكنا جهد وبعد ابنتها، وإغماء الأم يأس من الرعب عليهما
إنها فقالت: الحياة، شفتيها على ترشُّ ولورانس بالماء، صدغيها جَدتها وفركت مقعد،

حية. تزال لا فهي تحركت،
لئن له: وقال المرأتين إلى مشيراً الكونت إلى الأميرال فالتفت الغزير، بالدمع وبكت
كذلك، وبكى رأسه موري دي فخفض أعظم، كان الانتقام فإن إساءة؛ لقيت قد كنت
تشأ فلم تنام، أن بد فلا الفتاة في أثَّر التعب أن هذه وظنَّت معًا، وابنتها الأم فتركوا
تتكلم وأخذت أمها، يد على ضغطت العينين، مغمضة وهي بوليت، أن إلا تكلمها، أن
وأنتِ أنا نصيبنا كان فقد دقائق، بضع منذ مليٍّا تفكَّرتُ لقد فقالت: صوتها، خافضة
من أفضل أرى ولا معًا، والأشجان الحب اقتسمنا فكأننا ذنباً، نجني أن دون العذاب

شجاعتها. على منا واحدة كل لتبقى اقتراحنا
زمن تذكرتُ وقد لا، أجابت: وسيلة؟ الفراق غير تجدِي ألم لورانس: فصاحت
وقع إذا إما عليَّ، بصركِ يقع لا عندما وأعدو فأنهض فأتألم أقع كنتُ إذ الأولى؛ حداثتي
هذه في الآن شأني يكون وهكذا معًا، وألمي عليَّ بحزنكِ لشعوري أبكي فكنتُ عليَّ بصركِ

الآلام. من ينقذني نفسي على اعتمادي ولعل الورطة،
بلهفة، صدرها إلى وضمتهُ ابنتها رأس فأمسكت أماه. يا أودعكِ وقالت: نهضت ثم

منزله. إلى وعادت مركبة، إلى أبيها مع خرجت الابنة إن ثم
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إن له: وقال دراك إيليا السير على الفندق خادم دخل ثلاثة أو بيومين الحوادث هذه بعد
يدخل. دعه ولكن الأمير؟ هذا من ننتهي ألا فقال: مقابلتك. يروم الأمير

أفلا قبل، ذي من حالاً أسوأ إنها أجاب: القوم؟ هؤلاء حال كيف له: قال به خلا ولما
إذن قال: إنكلترة. إلى الليلة هذه في مسافر وإني شك، بلا أجاب: السفر؟ على عازمًا تزال
لي. أصدقاء ولا أجاب: أصدقائك؟ على إذن قال: لي. أسرة لا أجاب: أسرتك؟ على ستجتمع
فيها وُلدِتُ الذي البلد به تريد ولعلك وطني؟ وطني؟ أجاب: وطنك؟ إلى تعود إذن قال:
من وفيها باريس عن ترتحِل فلماذا كذلك الأمر دام ما ملطار: قال صبي. وأنا وغادرتها
إليَّ؟ يحتاجُ الذي من ولكن … بالفرار تخلُّصيِ وجوب على داعٍ هذا أجاب: إليك؟ يحتاج
وأمها! قال: حظها. لسوء نعم، أجاب: عندها. أبوها ولكن قال: الصغيرة. سيدتي قال:
بوليت تجتمع أولا أبيها؟ مع لورانس أمر ينقضِ ألم قال: حظها، لسوء لا، أجاب: …

جديد. أمر حدث لقد أجاب: الأميرال؟ بيت في يوم كل أمها على
فتوقَّف للسفر، استعدادًا يحزمها أمتعته حقائب على منحنياً الإنكليزي الشيخ وكان
تعني كونتة أية قال: الكونتة، فلقيت أمس ذهبتُ إني أجاب: الآن؟ حدث ماذا وقال:
لورانس، السيدة هي واحدة إلا أعرف لستُ بغضبٍ: الخادم أجاب اثنتان؟ يوجد إذ
بالرجل قال: الاقتران. على عازمة أنها بحجة لتراها تأتي أن تريد لا ابنتها أن فأعلمتني
ولا أسفاه! وا ، كلاَّ أجاب: المشروع؟ هذا يبطُل ألم قبلاً؟ عنه كلمتني الذي بلميري
التي الوسيلة هذه ما قال: أنا. فيها فكَّرتُ قد وسيلة يوجد بل قال: إبطاله. أحد يستطيع

شك. ولا تموت الصغيرة سيدتي لأن الموت؟ من بوليت تنقذ
… شك! ولا تموت ويقول: الحجرة، في يتمشىَّ الإنكليزي فجعل
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شئتُ إذا زورة مني تقبل بوليت أن تظن هل له: وقال الخادم قُبالة وقف ثم
تراك. أن ها يسرُّ بل نعم، فأجابه: المكروه؟ الزواج ذلك من تنقذها وسيلة على إطلاعها
لأنني أباها؛ أرى أن دون ألقاها أن وبودِّي أزورها، إنني لها وقل إليها عُد إذن قال:
فقال … جوانح ولا نفس ولا له قلب لا أنه اعتقادي وفي العلل، هذه علة فهو … أحبه لا
بوليت، عند دراك السير كان ساعة وبعد أحد، يراك أن دون البيت سأدخِلك ملطار: له
أعظم ما له: وتقول تبكي وأخذت الوحيد، نصيرها بأنه شعرت وقد عنقه على فارتمت
ما أصحيح ولكن الوقت، لتمضية اتفاقًا أتيتُ إنني فأجابها: لك. فشكرًا بلقائِك سروري

تزويجكِ؟ على عزمهم من ملطار لي قاله
النتيجة تكون تكاد قال: الزواج. على عزمتُ التي فأنا ملطار؛ أخطأ لقد أجابت:

تزوَّجتِ؟ إذا فاليير دي للمسكين يقع أن عسى ما ولكن واحدة،
الزواج هذا لمنع وسيلة يوجد ذلك ومع قال: جاستون! على واحسرتاه فصاحت:
أنني هو نفسي عن به أخبركِ لم أمرٌ ويوجد واحدة، كلمة تقولي أن إلا عليكِ وما اللعين،

البدنية. الرياضة في ماهرٌ
أحُسن أنا نعم، أجاب: جيدًا. تسبح أنك أعرف وقالت: وامتنان بحبٍّ إليه فنظرت
تدريس يتعاطى كمعلم السيف استخدام هو أحسنه؛ آخر شيء يوجد ولكن … السباحة
قط أنتفِع ولم خطوة، ثلاثين بعد على ذبابة فأصيب الرماية أحذِق إنني ثم الفن. هذا
لم وإن بلميري خطيبكِ أحب لا لأنني بها؛ الانتفاع وقت اليوم هذا أن وأظن المزية، بهذه

معه؟ نفسي أجرِّب أن يسوءكِ فهل أره،
بد ولا بكلامي، ووثق أبي، مع كريمًا كان بل إليَّ، يسئ لم فهو تفعل، لا كلا قالت:

… فهمت؟ فهل لي، بد لا … زوجته! أغدو أن لي
أسبوعين. بعد وربما وقت، أقرب في أجابت: الله؟ شاء إن العرس، يكون فمتى قال:
بلميري، أنيبال ودخل انفتح، قد بالباب وإذا لتودِّعهُ، يدها إليه فمدَّت بالنهوض، فهمَّ
الرجلين من كلاٍّ فعرَّفَت عندها، مكثه في رغبتها دراك السير فأدرك يدها، فأرجعت
خطيبتي أوصل من سيدي يا أنتَ هل أنيبال: فقال معًا. إياهما تاركة خرجت ثم بالآخر،
عزم الذي السعيد ذلك أنت وهل أنا، نعم، وأجاب: دراك السير فيه فحدَّق باريس؟ إلى
قد ولكن قال: السعيد. ذلك أنا نعم، أجاب: السفر؟ في رفيقتي كانت بمن الاقتران على
ذلك تجد فهل بوليت. الآنسة بمحاسن افتتنتُ لأنني أجاب: سريعًا؟ الزواج هذا تقرَّرَ

طبيعي؟ غير أمرًا
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أي متبادَلاً؛ كان المفاجئ الهوى هذا أن عندي شك ولا ا جدٍّ طبيعيٍّا أجده بل أجاب:
فرنسا. في يقولون كما الصاعقة، نزول والخطيبة بالخاطب نزل إنه

ابتدره الإنكليزي أن إلا يغضب، وكاد الكلمات هذه وراء من بالتهكم أنيبال فأحسَّ
أنني تذكَّرتُ إلا اسمك ذكرتُ ما فإنني عليَّ؟ أشكل أمرًا لي ح توضِّ أن لك هل بقوله:
اسمي كان إذا عجب لا وقال: اضطرابه، كتم أنه إلا أنيبال، وجه فاصفرَّ قبلاً. به سمعتُ
ثروته، وشقيقتي أنا وورثنا مصرف إدارة في أثرى قد عمي بلميري المسيو فإن معروفًا،
تتكلم الذي الإرث على طويل زمن مضى هل دراك: قال أنا. لأبي باسمي سمعت ولعلَّك
نعم، أجاب: إيطالي؟ أنت فهل طويل، زمن يمضِ لم قال: واحدة. سنة أجاب: عنه؟
أجاب: ماذا؟ بيبو: قال … أفهم بدأتُ دراك: قال الهند. في وُلدِتُ أنني غير الأصل، إيطالي
أن نسيتُ العزيز أيها شيء بقي ولكن الهند، في وأنا أسرتك باسم سمعتُ أكون أن بد لا
فأجابه: خطيبتك. بها إليَّ عهِدَتْ زواجك في شاهد مهمة الآن تلقيت أنني وهو به، أخبرك
بعد. أرها لم فإنني بشقيقتك أتعرف ليتني يا قال: عليك. اختيارها وقوع نِي سرَّ لقد
فأهلاً الجُمَع، أيام الزائرين استقبالها وموعد مساءً، غدًا منزلها في تكون سوف قال:

بك. وسهلاً
تقولها أن أرجو أيضًا كلمة لي وبقيت … بلميري مسيو يا الآن عُك أودِّ إني قال:
ذلك. في عليَّ اعتمِد أجاب: رفضَتهْا. التي اليد لإسداء ا مستعِدٍّ أزال لا أنني هي لخطيبتك،
أن عسى ما ولكن ثرثرته، أكثر ما نفسه: في يقول أنيبال كان بينما دراك فانصرف

ذلك. معرفة أودُّ إني عنها؟ تكلم التي اليد تلك تكون

ظهر بعد الثانية الساعة الحفلة موعد وكان للزواج، المعينَّ اليوم صباح إلى الآن وصلنا
على فيه يقُضىَ الذي والوقت بوليت بين ساعات خمس إلا يبقَ لم إنه أي النهار؛ ذلك
جيبها إلى يدها تمد وكانت إليَّ، بالنظر غدٍ من اليوم لهذا ما تقول: وكانت الأبد، إلى آمالها
يعرفه ا سُمٍّ النصل مسموم قاتل سلاح وهو الهند؛ من به جاءت صغيراً خنجرًا فتلمس
إليها الخنجر ذلك وصول كيفية أما فعله. السم لفعل به الساعد وُخِزَ فلو أفريقيا، سود
فهذا بوليت يا عليكِ قُضي إذا لها: وقال مرة ذات إياه أراها فاليير دي المسيو أن فهي
حفظتهُ ولكنها يده، من وانتزعتهُ بوليت فارتاعت بعدكِ. الحياة من ينقذني الخنجر
جاستون. غير أتزوج بأن عليَّ قُضي إذا لي يصلح السلاح هذا إن نفسها: في وقالت لديها
ذلك في المجيء على دراك السير واعدت أنها تذكَّرَت العاشرة تدق الساعة سمعَتْ ولما
ثم والربع، العاشرة الساعة إلى تأخر وقد الليل، في كتبتها رسالة هو شيئاً، لتسَُلِّمَهُ الوقت
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الرسائل هذه ما قالت: شأن. ذات برقية رسائل ورود ينتظر كان إنه بقوله فاعتذر أتى
التي المهمة ى أتلقَّ أن بعد اللوفر فندق إلى أعود وسوف تهمك، لا إنها أجاب: البرقية؟
وذكرتِ اقتراحي؟ أعجبكِ هل تريدين؟ فماذا … الحفلة ساعة في إلا منه أخرج فلا لديكِ،

السلاح؟ استخدام في مهارتي
والدتي أن تدري ولكنكَ بسببي، أحد يموت أن أريد فلستُ ، كلاَّ وأجابت: مَت فتبسَّ
حضورها وأن والبسالة، الصبر إلى حاجة في أنني تجهل ولست العرس، حفلة تشهد لا
بعد اليوم إليها تسلَّم رسالة إليها أكتب أن فرأيت العزيمة، وخوار الضعف على يحملني

بإيصالها؟ عليَّ تتكرَّم فهل الكنيسة، من خروجنا
الرسالة. فهاتي الفندق إلى رجوعي قبل أفعل ذا أنا وها شك، بلا أجاب:

بساعة، الحفلة انقضاء بعد النهار في ولكن الآن، إياها تسلمها لا ، كلاَّ بحدَّة: فقالت
ذلك؟ في عليك أعتمِد فهل

الرجل وعد تعدني هل قالت: تريدين. ما أفعل أنني تعلمين وأنتِ نعم، أجاب:
والدتي إلى الرسالة هذه تسلم لا أن على بشرفك لي أتقسِم قالت: نعم. أجاب: الشريف؟
فقالت أرادت. كما لها وحلف أقسم؟ لا كيف أجاب: بساعة؟ زفافي حفلة انقضاء بعد إلا

بك. وأثق صديقي يا أشكرك إني له:
أن ينبغي إذ ملابسي؛ لملاحظة ذاهبة إني قالت: ثم فصافحها، إليه يدها ومدَّت

زفافها. حفلة في عروس كل شأن عندي ما بأجمل أتزين
إلى انثنى حتى دراك إيليا السير بصر عن تحتجب كادت فما مسرعة، وانطلقت
والإمهال. وإياك بوليت، أم إلى الرسالة هذه فاحمل مستعجلاً سرِْ له: وقال ملطار الهندي

… الحفلة بعد إلا تسلمها لا بأن الصغيرة سيدتي وعدت ولكنك قال:
الفندق إلى الرجوع إلى اضطراري ولولا وأسرِع، سرِ قال: بل كلامه يتمُّ يدعه فلم
الأخير. التوديع والدتها تودِّع هذه رسالتها في بوليت أن واعلم بنفسي، الرسالة لأوصلت

الوقت؟ فوات قبل الانتحار على ابنتها عزم لورانس السيدة تبلغ أن تريد أفلا
أما السهم. مرور بالرسالة مرَّ حتى الكلمات هذه الأمين الخادم يسمع يكد فلم

الفندق. إلى توٍّا فقصد دراك السير
الكونتة فإن موري؛ دي الكونت منزل ولندخل سبيله، في كلٌّ سائرين، فلندعهما
بوليت فأجابت الناس! سائر قبل بوليت تقبل أن تروم وهي أخاها استصحبت الجديدة
ذلك. بعد البهو إلى بالكونتة ستلحق وأنها زينتها لإتمام دقائق بضع إلى حاجة في أنها
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الأولى موري دي الكونتة صوت وسمعا الباب، انفتح حين ينتظران، وأخته أنيبال فكان
الدخول. من لي بد لا قائلة: تصرخ وهي مرتفعًا

هنا أنتِ الإيطالية: فقالت الكونتتان، فتلاقت لورانس، وعرفت جرجونة فانثنت
العالم من أكثر يهمني واحدًا أمرًا عرفتُ وإنما أنا، أين أدرى لستُ لورانس: قالت عندي؟

منه. لأمنعها وأتيتُ الانتحار، على عازمة ابنتي أن هو كله؛
الانتحار؟! على عازمة معًا: وأخته أنيبال قال

بها. الاقتران في للراغب زوجة تغدو لا لكي وذلك نعم، أجابت:
في المجانين احتمال يمكن لا ولكن إهاناتكِ، تمسنا فلا مجنونة، أنتِ جرجونة: قالت

هنا. من فاخرجي الناس بيوت
… معًا وإيَّاها وأسير ابنتي أرى حتى هنا من أخرج لا أجابت:

أنيبال وهمَّ لتبعدها، يدها هذه فمدَّت لورانس، مخدع باب أمام جرجونة فوقفت
إلا المرأة هذه على مساعدة أقبل لستُ وكبر: بأنفة قالت جرجونة أن إلا أخته بمساعدة

بيننا. يحكم وهو ونادِهِ أنيبال يا فاذهب زوجي، هو واحد شخص من
مقبلاً زوجها جرجونة رأت فلما الكونت، ومعه عاد ثم مسرعًا، بلميري فخرج

وإهاناتها. المرأة هذه وعيد من وأنقذني سيدي يا تقدَّم وقالت: صوتها رفعت
وراء ما تعلمين هل لها: فقال إياها، لتوبيخه كاره وهو لورانس من الكونت فدنا
والدة كل لأن ابنتي، أرى أن أردت وإنما للجدال؛ أدخله لم فأجابته: البيت؟ هذا دخولكِ

واجباتها. أول ابنتها حياة عن الدفاع ترى
حياتها؟ على خطر أي وقال: فقلق

تزوُّجها لمجرد خطر في ابنتها أن تعتقد المرأة هذه إن وقالت: كلوديا فتعرَّضَت
بعارها. لوَّثتَهُ بعدما اسمك شرف على الآن تحرص فهي بلميري، أنيبال

بالإعدام ابنتك على كحكم الزواج هذا إن وقالت: الإهانة، لهذه لورانس تكترِث فلم
أن ينبغي وكان الأخير، التوديع بها عُني تودِّ فهي الرسالة هذه إلى انظر البرهان: وإليك
بها د تعهَّ الذي الصديق ذلك إليَّ سلمها الحظ لحسن ولكن الزواج، حفلة بعد إليَّ تسلَّم
الحفلة بعد ما إلى الرسالة هذه بقيتَ ولو كتابتها، من غرضها أدرك لأنه الموعد؛ قبل
بعبراتنا، مبللة فهي الموجعة، الرسالة هذه ووالدتي أنا قرأنا وقد الليلة، ابنتك لثكِلتَ
على نظرة الكونت فألقى فظيعًا. قتلاً ابنتك يقتل الزواج هذا أن ق تتحقَّ حتى فاقرأها
ج التزوُّ يريد الذي الرجل وتكره فاليير دي جاستون تهوى ابنته أن فعلِم الصفحات، تلك

93



الشرف فدية

وهذا تعيش، بوليت فإن مطمئنة؛ كوني مؤثِّر: بصوت للورانس فقال أخته، بشفاعة بها
لقد باحتقار: تقول الإيطالية فانبرت مُتَّسَعًا. الوقت في أن على الله وأحمد يعُقَد، لا الزواج
بأرخص شرفه يبيع الذي الشريف الرجل من الحنث ع نتوقَّ أن وأخي أنا علينا يجب كان
بدلاً ولكن دين، من عليَّ لكما ما أنسى فلستُ واهمة؛ أنتِ بل موري: دي قال الأثمان.
شرف بأن واثقين فكونا … الليلة هذه في بنفسي سأفيه بوفائه ابنتي إلى أعهد أن من
الذي الدين يفي دمي إن سواكما. أيدي بين أو أيديكما بين رهيناً يستمر لا النبيل الرجل

بمالي. قضائه عن عجزت
ا؟ مستحقٍّ ديناً لتفِي بنفسك تجود أنك ا أحقٍّ وقالت: هائلة، لورانسصرخة فصرخت
وابنتك أنقذك فأنا سلام، ينقضيعلى شيء كل إذن النقود؟ لأجل الانتحار على عازمٌ وأنك

… معًا!
إنقاذنا؟ تستطيعين كيف الكونت: وقال أنتِ! الإيطالية: فصاحت

فرنك، ألف ثمانمائة نحو المسجل إلى سلَّمتُ بطلاقنا المحكمة حكمت عندما أجابت:
الشخص وأنتِ عطيَّتكِ، قبول على بقادرٍ لستُ أجاب: مالك. إنه روجر، يا خُذه المال فهذا
… كانت الأم لأن بالروح؛ يجودان والولد فالوالد إذن قالت: مساعدته. أردُّ الذي الوحيد

الزانية. المرأة عقاب ذلك مجرمة، كانت الأم لأن قال:
من لقيتُ ما وحسبي كفى، وقالت: رأسها ورفعت الكلام، ذلك سماع عليها فكبر
ما الكونت: فصاح يرتفِع. ورأسي ثائرة تنهض فنفسي الآن أما ويأس، وشجَن خجَلٍ

…؟ الكلام هذا معنى
هنيهة؛ منذ لورانس قالته ما القراء ويذكُر البهو، في الأميرال زوجة دخلت ذاك وإذ
عنها فتأخرت أمها أما مسرعة، لورانس فبادرت بوليت، رسالة معًا ووالدتها قرأت فإنها

الحين. ذلك إلى
من يمنعونني إنهم قالت: بوليت؟ فكيف قالت: أماه. يا تعالي لورانس: فصاحت
موري دي الكونت تسوق أن بد لا الكبرياء إن أقول أجابت: تقولين؟ ماذا قالت: إنقاذها.

ابنته. قتل أو انتحاره أمرين: أحد إلى
القضية. هذه في أحُكِّمُكِ إنني فأجابها: ذلك؟ أصحيحٌ وقالت: الكونت إلى فانثنت
أرضى. نعم أجاب: ترضىبحكمها؟ وهل لورانس: قالت نعم. أجاب: أنا؟ تحُكِّمُنِي أجابت

أقسم. نعم، وأجاب: يده فرفع الرضى؟ هذا على تقُسِم وهل قالت:
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الكونت فنهض انفراد. على أكلمها أن لي بد لا إذ بوالدتي لأخلو دعني إذن قالت:
شرفي. أسلمكِ إنني الحياة؛ من عندي أعز هو ما أسلِّمكِ إني الأميرال: لزوجة وقال

تخف. فلا عليه لحريصة وإنني فأجابته:
لها: قالت بابنتها الأم خلت فلما الثانية. بزوجته مصحوباً وخرج الكونت فانحنى
بوليت ج يزوِّ أن يريد موري دي الكونت أن أمي يا تعلمين أنتِ قالت: الآن. تكلمي
يقتل الزواج هذا أن تجهلين ولا قالت: ذلك. أعلم نعم، أجابت: شرفه. لينقذ ببالميري
وصلت التي البائنة له أهِب أن الكونت على فاقترحتُ أحُب، من إنقاذ فأردتُ … بوليت

طلاقي. يوم إليَّ هو وردَّها زواجي يوم منكِ إليَّ
لا فروجر أصاب، ولقد قالت: المال. رفض إنه أجابت: جوابه؟ كان فماذا قالت:

هِبتَكِ. قبول يستطيع
بالموت، ابنتي على تحكمين فأنتِ النتيجة، في فكِّري ولكن قائلة: لورانس فصاحت
أحدهما هلاك من بد لا إذ الانتحار؛ على عازمة فهي حال، بأيَّة أبيها إنقاذ تروم وبوليت
فقالت أولادهن. في الأمهات يضرب فهو الله، قضاء ذلك ولكن أمها: قالت الشرف. ليسلم
أماه؟ يا كذلك الأمر أليس عطيتي؟ الكونت لقبل مذنبة أكن لم لو إذ هدوء: بكل لورانس

مظلومة. بريئة أنني إذن فاعلمي لورانس: قالت كذلك. هو نعم أمها: أجابت
أعرضتِ الذي الكذب إلى تلجئين أنكِ كيف أرأيتِ … آه الكلام؟ هذا ما أمها: فصاحت
من واثقة وأظنُّكِ أماه، يا أكذب لستُ لورانس: قالت بوليت. ابنتكِ تنقذي لكي قبلاً عنه

قولي. صدق
متأثِّرة وهي عليها وعطفت والدتها، دُهِشَتْ حتى لهجتها في ظاهرًا الصدق وكان
على وملائكته بالله لكِ وأقسم أماه، يا كلاَّ أجابت: مذنبة؟ تكوني ألم تقول: مرتجفة
لا وحده القسم إن قالت: قَط. سواهُ إلى نفسي أسلِّم ولم روجر، زوجي إلا أهوَ لم أنني
لا ولكن قالت: أماه. يا برهاناً تطلبي لا قالت: الحالات. هذه مثل في البرهان عن يغني
يجب أمرًا الطلب هذا أعُدَّ أن تسمحين فهل قالت: الموت. من ابنتكِ لتنجو البرهان من بد

الطالع. المنكودة الابنة أيتها فتكلمي نعم، أجابت: تنفيذه؟
أمامي؟ صريعًا خرَّ الإثم في وشريككِ تقولي أن عسى ما ها: أمُّ قالت أتكلم! إذن قالت:
إقراره سمعت ولكنني الأم: قالت الإثم؟ في شريكي وقالت: السماء إلى فنظرت
اجترامكِ. يؤكِّدُ برهان على المشتملة الرسائل تلك يسلِّم ولا يموت ورأيته لإقراركِ، مطابقًا

أمه. بقلم مكتوبة وهي مولده، سر إلا الرسائل تلك في يكن لم قالت:
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فهل تكلمي. أمه؟ بقلم فقالت: تمامًا تفهم ولم لامارش، دي مدام القلق فأخذ
هذا في شرفكِ وتبذلين سره، تكتمين ولماذا معه؟ شأنكِ ما ولكن الرسائل؟ تلك أمه فقدت
المسألة لأن معذور إنه قالت: السبيل. هذا في دمه وبذل السر، كتم إنه أجابت: السبيل؟

بوالدته. تتعلق
تتعلق المسألة لأن لمعذورة؛ كذلك وإنني وقالت: بيديها، وجهها لورانس فخبَّأت

بوالدتي.
فؤادها ممسكة تترنَّح وهي ونهضت هائلة، صرخة لامارش دي مدام فصرخت
كل روح فيه كأن تفرُّسًا عينيها في وتفرَّسَت رأسها فرفعت لورانس، إلى عادت ثم بيديها،
تخنقها: تكاد والزفرات وقالت أمامها، جاثية وابنتها مقعد، على الأم ترامت ثم منهما،
كنتِ إنكِ لأجليِ! والذل الخزي لتِ وتحمَّ الآلام، أشد كابدتِ إنكِ لأجلي! نفسكِ بذلتِ إنكِ

أماه! أماه، قالت: شرفي»! «فدية
سقط حين فؤادي يتمزَّق لم لماذا ولكن … ولدي؟ القتيل ذلك وكان أمها: وقالت
تستطِع ولم طفولته، منذ تركه إلى ألُجِئتَ الذي الابن ذلك على بكاؤها اشتدَّ وهنا أمامي؟
يا عفوًا لها: تقول بلورانس وإذا أمامها، قُتِل يوم إلا ترَهُ ولم دنياه، من حظه معرفة
يأسكِ في السبب كنتُ لأنني عفوًا أطول. زمناً السر هذا كتمان على أقوَ لم لأنني أماه؛
إلا غرضي وما أتكلم، بأن أمرتنِِي بعدما السكوت طاقتي في يكن لم ولكن وعبراتكِ؛
كله العالم لأبذل وإني سركِ، لأكتم ضحيَّةً نفسي بذلتُ ولقد بوليت، الوحيدة ابنتي نجاة

ابنتي. لأنقِذ ضحية
فما قالت: عليَّ. يجبُ ما سأفعل كما عليكِ، يجب ما فعلتِ قد وتكونين نعم، قالت:

الكلام؟ هذا معنى
والإيطالية، موري دي الكونت على وأطلت الباب، إلى لامارش دي مدام فاتجهت
لهما: قالت الأميرال زوجة أن إلا به، اللحاق وأخوها كلوديا فأرادت البهو، لدخول فدعتهُ
وأمها لورانس مع الكونت خلا فلما هنيهة. بعد أناديكما ثم وحده الكونت يأتي بل ، كلاَّ
والطُهر الفضيلة نموذج هي والأميرال أنا بها زوَّجتكَُ التي أن روجر يا اعلم الأم: قالت
عاتقها على ألقَت حين إلى قالت: … حين إلى مضى فيما أحببتها ولذلك قال: والعفاف.
تقولين؟ ماذا روجر: قال الشهامة. وشهيدة الشرف فدية تكون بأن ورضيتَ غيرها، ذنب

أماه! أماه، لورانس: وقالت
أنا أما ابنتكِ؟ لإنقاذ ضحية كله العالم تبذلين أنكِ تقولي ألم وقالت: إليها فالتفتت

كلمة. تزيدي لا الله أناشدكِ قالت: ي. سرِّ إلا أبذل لا فإنني
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على يسقط بالشك رضيتَ زوجتك كانت التي أن روجر يا اعلم قالت: بل تجُبها فلم
يكن لم عندها رأيته الذي فالرجل وكرامةً؛ إخلاصًا عرضها تشين وبالتهمة ظلمًا، رأسها

عشيقها.
الكلام؟ هذا ما قال:

فرسائل قال: رسائلها. تكن لم النار في وطَرَحَها معه كانت التي والرسائل قالت:
… هي؟ من

مرادكِ. أفهم لم قال: أنا. رسائلي أجابت:
فبهُِتَ أنا. ولدي كان وإنما عشيقها، يكن لم روجر يا قتلته الذي الرجل إن قالت:

ولدكِ؟ وقال: روجر
صدقًا. إلا أقل لم أنني على لورانس بحياة لك أقسِم قالت:

لأقسِمُ إني حتى صدَّقتهُُ وقد صحيح هذا كل وقال: هائلة، صيحة روجر فصاح
والغيرة الغضب أعماني أفهم. ولم أبصرِ لم لأنني الأحمق؛ أنا فويحي صحته. على كذلك
وإخلاص، حنان كلها عامًا عشر ثمانية مدة عاشرتها التي السامية الفضيلة ذات فنسيت
الملك أيها طردتكُِ ثم بريء، دم يداي فسَفَكَت أفهم، ولا أرى لا ومجنوناً أعمى كنتُ
ولم الكنز هذا امتلاك يستحق لم الذي المفتون ذلك وأنا وطلَّقتكُِ، منزلي، من الكريم

قيمته. يعرف
ذلك من شرٌّ هو ما فعلتُ ثم كله، ذلك على أقدمتُ إني فقال: اليأس وهاجه

ذميمًا. وغدًا وكنتُ نذلاً كنتُ لقد الُمعَذَّبة. الشهيدة أمها من الابنة فاختطفتُ
وسارع أفسدتُ، مما شيء إصلاح الإمكان في يزال لا الحظ لحسن قائلاً: صاح ثم

أمكِ. فقبِّليِ تعالي بوليت! بوليت، وناداها: ابنته حجرة إلى
إلى مسترسلة وهي فقالت أبيها، كلمات تسمع ولم عُرسها، لباس في بوليت فأقبلت

أيضًا؟ أراكِ أن أمكنني حتى جرى ماذا أماه؟ يا هنا أنتِ الُمحزِنة: لاتها تأمُّ
بوليت، يا قدميها على فانطرِحِي والحكمة، الشرف مثال هذه أمكِ إن الكونت: قال

ظالًما. لها كنتُ فقد منها العفو طلب على ُ أتجرَّأ لا لأنني عني؛ تعفو أن واسأليها
لورانس إليه مَت فتقدَّ — دموعه سالت — شئونه وفاضت مقعده على وتهالكَ
فلا أنا أما الماضي، ذلك فتناسَ روجر، يا مضى عما الله عفا وقالت: ساعديها له وفتحت

قبلاً. كنت كما أحبك برحتُ وما حبك، إلا منه أذكر
بوليت. بيد ممسكة وهي صدره إلى الكونت فضمها
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ما تسمع ولم أخوها، ومعها كلوديا ودخلت المخدع، باب انفتح الوقت ذلك وفي
فحدِّث مفاجئة، المخدع ودخلت نهضت أن تتمالك فلم لجباً، سمعت لكنها البهو في قيل
الحال، تلك في وبوليت ولورانس زوجها رأت لمَّا وسخطها بها تعجُّ فرط عن حرج ولا

أنذال! من لكم يا وقالت: تهديد إشارة فأشارت
حتى جرى ماذا وقال: فتقدم أخته، بمساعدة عليه يقضي الواجب أن بلميري وظن

… المرأة هذه دخلت ولماذا الكونت؟ أيها أختي إهانة على أقدمتَ
إعجابٍ كل تستحق المرأة هذه إن قائلاً: صدره إلى لورانس يضم وهو روجر فصاح

السيد. أيها وأمثالك أنت وإعجابكَ السيدة أيتها إعجابكِ تستحق وإجلال.
هنا، من ولتخرج الثناء، هذا مثل فيه ى تتلقَّ آخر مكان إلى لتذهب كلوديا: فأجابته

منه. أطردها وأنا بيتي فهنا
وحيَّاها أمامها، وقف برجل التقت قد بها وإذا الخدم، لتدعو الجرس إلى واتَّجَهَت
إيليا السير الشخص هذا وكان والتهكُّم، خر السُّ حد وأدرَكَت التأدُّب، حد تجاوَزَت تحية
ليطردوا خدمكِ مناداة على عازمة إنكِ تقولين سمعتكُِ أظنني باسم: وهو لها فقال دراك،
صفة وبأي حق بأي أخبرتنِِي إذا لكِ شاكِرًا أغدو وأنا بوليت؟ الآنسة والدة هنا من

المكرَّمة؟ السيدة تلك مخاشنة على تقُدِمِين
عمن عفوًا! … زوجكِ تقولين قال: زوجي؟ وزوجة بيتي ربة إنني تدري ألا قالت:

أمامك. تراه الذي هذا موري، دي الكونت عن قالت: … تتكلمين؟
زوجًا يكون أن يمكن لا موري دي الكونت فإن الحسناء؛ السيدة أيتها مهلاً قال:
بعيد، زمن من دُفِنتِْ وقد ميِّتة، فإنكِ أنتِ أما … الأحياء عِداد في أي: حية، لزوجة إلا

نسيتِ؟ فهل
إلاَّ مجنون، دراك السير أن ثهُُ تحَُدِّ ونفسُهُ الآخر إلى ينظر الحضور من كل فجعل
يا ثِق ألا تقول؟ ماذا وصاحت: فضحكَت كلوديا أما واضحًا، ارتعادًا ارتعد فإنه أنيبال
الحياة. قيد في أزال لا أنني على بالبرهان حضر من وسائر وسأوافيكَ حيَّة، أنني هذا

أحمل لأنني الدهش؛ على يحملني ولكنه كثيراً، ني يسرُّ هذا دراك: السير فأجابها
زمن. منذ تعالى رحمته إلى حضرتكِ بانتقال رسمية شهادة الآن إليكِ

تقول؟ ماذا قالت:
أخيكِ. بوفاةِ ثانية شهادة ثم بوفاتكِ، شهادة المحفظة هذه في معي إن أقول أجاب:

الكلام؟ هذا معنى ما معًا: ولورانس روجر فقال
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السير إليه فأشار خِلسَة، الانصراف يحاول الباب إلى ولجأ شيء، كل ففهِم أنيبال أما
في زالا ما قدماه مثلك كان فمن تعجل؛ ولا بلميري مسيو يا رسلك على له: وقال دراك

مستمهِل. وهو إلا يمشي لا القبر
فإنك نعم، الإنكليزي: وقال القبر! في قدماه وقال: وحيرة، رعباً أنيبال يجنُّ فكاد
١٨٥٦ سنة يوليو/تموز ٢٢ يوم ومرضت ،١٨٥١ سنة يونيو/حزيران ٩ يوم وُلدت
قضيتَ منه والعشرون الرابع اليوم كان فلما التلف، على مُشرِفًا كنتَ منه ٢٣ يوم وفي
من الوباء جراثيم تنتشر لئلاَّ دفنوكَ ساعات بضع وبعد الشباب، مقتبل في وأنت نحبك
دائك، بمثل هنا ها الحاضرة السيدة وهي المنحوسة، أختك أصيبت للأسف ولكن جثتك،

معك. ودُفِنتَْ أسفاه، وا منتيك وشاطَرَتكَْ
المرحوم اسم مختلِس يا عفوًا فأجابه: مجنون. أنت وقال: أنيبال لون فامتقع

بنفسك. وارفق بلميري،
البرهان. هات تقول؟ ما على برهانك وأين بوقاحة: كلوديا فقالت

البرهان! إليكِ أجابها:
كلكتا، من وردت برقية رسالة هذه وقال: زرقاء، أوراق رزمة جيبه من وأطلع
فهي مالي، على آسِف غير ولكني لطولها، فرنك آلاف خمسة من أكثر أجرتها ودَفَعتُ
بلميري، كلوديا الآنسة وشقيقته بلميري أنيبال المسيو تذكرة عن الأصل» «طبق نسخة
دي الدوقة ولا موري، دي الكونتة لستِ أنكِ على العزيزة، السيدة أيتها تبرَُهِن، وهي
ولكنكِ به، اعتداد ولا له اعتبار لا كالثاني الأول زواجكِ وأن بلميري، كلوديا ولا لوقا،
سعة من تعجبا ولا جرجونة، واسمكِ نابولي، ة أزِقَّ بها تفخر حسناء فتاة الحقيقة في
بمن مضى فيما اهتممت أنني تذكَّرتُ بلميري باسم سمعتُ لما طبيعي؛ فالأمر اطِّلاعي،
أيام الاسم هذا لأصحاب شهادات بعض لت سجَّ أنني أيضًا تذكَّرتُ ثم الاسم، بهذا يدُعى
كما المنصب، في خلفي إلى برقية برسالة فبعثتُ كلكتا، مدينة في إيطاليا قنصل كنت

عليها. بإطلاعكم فتُ تشرَّ التي الإيضاحات فوافتني نابولي، إلى برقية برسالة بعثتُ
دراك: السير أجاب الماكرين. هذين احتيال ضحية كنا إذن موري: دي الكونت قال

… لكي ذاهبٌ وأنا بمعاقبتهما، ل يتكفَّ القانون إن
هذا فدع موري، دي الكونتة باسم دُعيت روجر يا المرأة هذه إن لورانس: فقالت

زورًا. به دُعيتَ ولو ينقذها الاسم
أشفعُ لذلك أجابت: بكِ. الارتياب على حملتني التي هي أنها في فكِّري ولكن قال:

لها. الله غفر عنا، فلتبتعِد عندك، لها
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لشئونك تعرَّضتُ ولو الناس، لشئون الآن قبل من أتعرَّض لم دراك: السير فقال
من ليمنعه بيبو ساعد وتأبَّطَ الكونتة، زوجتك أشارت ما بمثل عليك لأشرتُ الكونت أيها

صغير. حساب الحبيبين هذين وبين بيني لكن وقال: الفرار،
المسيو ملايين سيعيد أنيبال المسيو فإن نعم، أجاب: صغير؟ حساب كلوديا: قالت

بلميري.
أبدًا. أعيدها لا أنا قال:

الملايين تلك لأن المؤبَّد؛ السجن دخول آثر إذا إلا أيضًا: قال بل دراك السير يحفل فلم
عليه توقع أن يجب عقد فهذا جرجونة؛ الآنسة وأما إليها، ردها من بد ولا الدولة، إلى آئلة

زورًا. عقدتهما اللذين الزواجين إبطال من تتمكَّن حتى بتوقيعها
ولكن قلمًا، وأعطاها الحال، في عليه عِي وقِّ لها: قائلاً جرجونة إلى العقد دفع وللحال
ممسكًا روجر فرأت الحقيقية، موري دي الكونتة إلى نظرت العقد على ع توقِّ أن قبل
العقد هذا على عتُ وقَّ إذا له: وقالت دراك السير إلى فانثنت غيرها، ج يتزوَّ لم وكأنه بيدها

أنصرِف؟ تدعني هل
الطريق. لنفقة فرنك آلاف عشرة ولكما أجاب:

آخر؟ اسم من أما الإنكليزي: لها فقال «جرجونة»، هكذا: اسمها فكتبت
خسرته. ما على ف أتأسَّ فلا إليَّ، عاد وقد اسمي فهذا لا، أجابت:

أنهما إلا أخيها، مع إيطاليا إلى سافرت بعينه المساء ذلك وفي المنزل، من وخرجت
إيطاليا. في قبلاً عليه كانا ما إلى رجَعا وهكذا باريس، قدِما يوم منهما غِنيً أوفر كانا

دي الكونت نهض لمحاسبتهما؛ دراك إيليا السير معهما وسارَ الشقيَّان انصرف ولما
فدعاهم الزواج، حفلة ليشهدوا الأصدقاء بعض فيه اجتمع قد … آخر بهوًا ودخل موري
ساعده، على متكئة الوجه متهللة لورانس رأوا حين عظيمًا دهشهم وكان فتبعوه، جميعًا،
وأيها الأميرال أيها معناه روجر: فأجابه هذا؟ معنى ما فقال: طليعتهم، في الأميرال وكان
فهذه مضى. فظيعًا ً خطأ نفسي على أستدرِك لأنني الاجتماع؛ بهذا سعيد أنني السادة
وأفضلهن، النساء أشرف من هي ظلمًا، وطردتهُا اتَّهمتهُا وقد جانبي إلى ترونها التي
طهارتها، في الشك وخامرني ظلمتها بأنني أمامكم نفسي وأتهِمُ بذلك، لها أشهد فأنا
باسمي دعوتُ حتى ذلك في وبالغتُ … أراذِل سفلة قوم الدم وسفك الشك على حملني
ولحسن وإكبار، وإكرام إجلال كل تستحق التي هذه محل وأحللتهُا شقيَّة، مخلوقة
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أيام بعد بفسخِهِ حكم يصدُرُ وسوف … مفسوخًا عقدتهُُ الذي الزواج ذلك كان الحظ
مفسوخًا زواجًا يوصلوا أن المطلَّقين للأزواج يبيح الجديد والقانون حُرٍّا، عُدتُ إذن …
احترامي وعلى قبلاً، فعلتُ لما مِي تندُّ على السادة أيها شهودًا فكونوا القران، ويجُددوا
والحقوق الاسم تسترد أن إليها لُ أتوسَّ وأنا لامارش، دي فيرمن الأميرال لابنة وإجلالي

خطأً. منها أخذتهُا التي
يا تقبلين هل لها: وقال أمامها فجثا دموعها، استهلت وقد لورانس إلى وانثنى

إليكِ؟ إساءتي عن والحب بالإخلاص العمر مدى ر أكَُفِّ بأن لي تأذنين هل لورانس؟
وأيُّ ابنتي؟ تبرَّأتَ كيف ولكن صوته: خافضًا الأميرال فقال ساعديها. له ففتحت

براءتها؟ على لديك برهان
أسفاه! وا برهان، من ما وقالت: تجلَّدَت ولكنها أمها، إلى ونظرت لورانس فارتعدت

عني. عفا وقد برَّأتني، زوجي شفقة فإن …
أيضًا. المرة هذه في والدتها سر على حافظت وهكذا

عقد وهناك أسرته، تصحبه بوندشيري في منصبه إلى موري دي الكونت عاد حين وبعد
رجل أقبل الزواج لحفلة المعين اليوم صباح وفي بوليت، الفتاة على فاليير دي لجاستون
إيليا السير وصاحت: ودهشًا فرحًا فاهتزَّت بوليت، بيت أمام فوقف قنصل، لباس في
عرسكِ؟ شهود أحد أكون بأن أعدكِ ألم قال: قدمت؟ فكيف قالت: نعم. فأجابها: دراك!
أمكث لأنني أجاب: لماذا؟ قالت: لا. أجاب: أيامًا؟ معنا تمكث ألا ولكن صحيح، هذا قالت:

الديار. هذه في إنكلترة قنصل ذا أنا وها دائمًا؛ معكم

أن إلى عيش أهنأ القوم وعاش والحبور، السرور أسباب جامعة العرس حفلة وكانت
الجماعات. قُ ومُفَرِّ اللذَّات هادم أتاهم
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