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الحقيقيون السمك «صيادو ى المسمَّ هذا، النخبة نادي أعضاء من عضوًا التقيتَ ما إذا
وهو تلاحظ، فسوف السنوي، النادي عَشاء أجل من فيرنون فندق يدخل وهو عشر»، الاثنا
سألته ولو سوداء. وليست اللون خضراء به الخاصة المساء سترة أن معطفه، عنه يخلع
أنه فالأرجح السبب، عن كهذا) شخص مخاطبة على الفائقة الجرأةَ لديك أن فرض (على
تنسحب سوف عندئذٍ نادلاً. بالخطأ، الناس، يظنَّه أن ليتجنَّب هذا يفعل إنه قائلاً سيجُيبك

ترُوى. أن تستحقُّ وحكايةً بعد يحَُل لم لغزًا وراءك تخَُلِّف سوف أنك بيدْ منكسرًا.
أن الاحتمال) البعيد التخمين من نفسِه المنوال متابعة قبيل (من لك قُدِّر قد كان لو
يعتقد عما وسألته براون، الأب ى يسُمَّ الحاشية، رقيق دءوب، الحجم، صغير بقَسٍّ تلتقيَ
حظ ضربة أفضل بأن سيجُيبك أنه ح المرجَّ فمن حياته، في صادفَتهْ حظ ضربة أغرب أنه
شخصًا أنقذ وربما جريمة، أحبط قد كان حيث فيرنون، فندق في كانت العموم في له حدثت
بتخمينه الشيء بعض فخورٌ لعله الممرات. أحد في خطوات بضع سماعه بمجرد الموت، من
الممكن من يكون أن تمامًا المستبعد من أنه بما ولكن إليه، يشير قد وربما والرائع، الجزافي
عشر، الاثني الحقيقيين السمك صيادي فتصادف المجتمع في يكفي بما ترتقيَ أن ما يومًا
أنك أعتقد فإنني براون، الأب فتصُادف والمجرمين الحثالة لتخُالط الحال بك ينحدرَ أن أو

مني. سمعتهَا إذا إلا القصة إلى مطلقًا تستمع لن
مآدب فيه يقُيمون عشر الاثنا الحقيقيون السمك صيادو كان الذي فيرنون فندق كان
إلا وجودٌ لها يكون أن يمكن لا التي المنشآت تلك من منشأةٍ عن عبارةً السنوية؛ عَشائهم
كان الحميد. السلوك بآداب يتعلق فيما السيطرة عن يخرج كاد أقليةٌ تحكمه مجتمعٍ في
«حصرية». تجارية منشأة كان إذ باستراتيجيته؛ يتعلَّق فيما عقِب على رأسًا مقلوباً مُنتجًَا
ظل وفي بإبعادهم. وإنما الناس، باجتذاب عوائده على ل يتحصَّ مكاناً يكن لم أنه يعني هذا
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من تدقيقًا أكثر يكونون بحيث الدَّهاء من التجار يصُبح الأثرياء، يحكمه الذي المجتمع
المال الضجِرون الأثرياء عملاؤهم يبذل حتى صعوباتٍ يضعون ريب، بلا فهم، زبائنهم؛
يسُمح لا لندن في عصريٍّا أنيقًا فندقًا ثمة أن لو عليها. التغلب سبيل في علاقاتهم ويستخدموا
للرجال تجمعاتٍ بخنوعٍ المجتمع لشَكَّل أقدام، ست عن طولهم يقل ممن للرجال بدخوله
باهظ مطعمًا ثمة أن ولو فيه. الطعام ليتناولوا الست الأقدام ذات القامات أصحاب من
سيصبح لكان الخميس، يوم ظهر بعد إلا مالكه، من نزوة بمحض أبوابه، يفتح لا الثمن
المصادفة، قبيل من ذلك وكأن يقع، فيرنون فندق كان الخميس. يوم ظهيرة بعد مزدحمًا
كان ولكن للغاية. مريح وغير صغيراً، فندقًا كان بلجرافيا. حي في الميادين أحد ناصية عند
المريحة غير الأمور أحد وكان معينة. طبقة تحمي أسوار بمنزلة فيه الراحة عوامل غياب
وعشرين لأربعة إلا يتسع لا المكان أن وهو حيوية، أهمية ذا يعُتبر الخصوص، وجه على فيه،
الوحيدة الكبيرة العشاء مائدة كانت نفسه. الوقت في فيه الطعام يتناولون فقط شخصًا
الشرفة يشُبه مكانٍ في الطلق الهواء في وُضِعت التي الشهيرة، فة الشرُّ مائدة هي الموجودة
لم د، متعمَّ تخطيط ودونما وهكذا، لندن. في القديمة الحدائق أروع من واحدة على يطل
الذي الوضع وهذا دافئ؛ طقس في إلا والعشرين الأربعة بالكراسي الانتفاع ممكناً حتى يكن
يهوديٍّا للمكان الحالي المالك كان أكثر. مرغوباً جعله صعوبة أكثر بالمكان الانتفاع جعل
أمرًا دخوله جعل بأن ورائه، من إسترليني جنيه مليون يقارب ما جنى وقد ليفر؛ يدُعى
أبلغ به معتنىً تأنقًا منشأته نطاق في المفروض القيد هذا مع الرجل مزج بالطبع صعباً.
أي في مثيلتها ا حقٍّ تضُاهي والطهي الخمور جودة كانت المكان. بأداء يتعلق فيما عناية
الإنجليزية. العليا للطبقة المعروف المزاج مع تمامًا الخدم سلوك ويتطابق أوروبا، في مكان
عددهم يكن لم إذ يده؛ كأصابع لديه يعملون كانوا الذين النُّدُل كل يعرف المالك كان
أن من بالبرلمان عضوًا تصبح أن كثيراً الأيسر من كان لقد نادلاً. عشر خمسة يتجاوز
الفائقَين، والسلاسة الصمت على مدرباً منهم نادل كل كان الفندق. ذلك في نادلاً تصبح
لكل الأقل على واحد نادل العموم في يوجد كان وبالفعل الوجهاء. لأحد خادمًا كان لو كما

هناك. طعامهم يتناولون كانوا الذين الوجهاء من وجيه
أي في الطعام بتناول ليرضى عشر الاثني الحقيقيين السمك صيادي نادي يكن لم
مترفة؛ خصوصية على الحفاظ على ين مُصرِّ النادي أفراد كان إذ هكذا؛ مكان في إلا مكان
أن شأنه من نفسه المكان في الطعام يتناول كان آخر نادٍ أي أن في التفكير مجرد وكان
على معتادين السمك صيادو كان السنوي، عشائهم وبمناسبة شديد. باستياء يصيبهم

8



غريبة أقدام

السكاكين من الشهيرة المجموعة وخاصة خاص، منزل في كانوا لو كما كنوزهم، عرضكل
لهذا المميزة العلامة القول، جاز إذا كانت، التي الأسماك لتناول المخصصة والشوكات
وكانت سمكة، هيئة على الفضة من بإتقان مصنوعةً واحدة كل كانت إذ الراقي؛ المجتمع
من توضع المجموعة تلك كانت ما دائمًا ضخمة. بلؤلؤة الَمقْبضَ عند مزينةً منها واحدة كل
حفلَ الرائعة. الوجبة تلك في الأروع هو الأسماك طبق كان ما ودائمًا الأسماك، طبق أجل
وكان هدف؛ ولا تاريخ له يكن لم ولكن والطقوس، الاحتفالات من كبير بعدد المجتمع هذا
واحدًا لتكون شأن ذا تكون أن عليك يتعينَّ يكن فلم الشديدة. أرستقراطيته منبع هو هذا
خاص، نوع من شخصًا بالفعل تكن لم ولو عشر؛ الاثني الحقيقيين السمك صيادي من
هو رئيسه وكان عامًا. عشر اثنا النادي تأسيس على مر قد كان بهم. لتسمع حتى كنت لَمَا

تشيستر. دوق هو الرئيس نائب وكان أودلي، السيد
طبيعي ب بتعجُّ القارئ شعر لربما المريع، الفندق هذا جو نحو أي على نقلت أنني لو
الكيفية بشأن التكهنات إلى ينصرف وقد حوله، شيء أي علمي إلى بها نما التي الكيفية إزاء
الذهبي. المكان ذلك في نفسه ليجد براون الأب صديقي مثل عادي شخص أمر بها آل التي
مشاغب العالم في يوجد شائعة. بالأحرى أو بسيطة، قصتي فإن الأمر، بذلك يتعلق وفيما
أن مفادها مروِّعة بمعلومة ليذُكِّرنا الموت، هو الخلوات، أرقى يقتحم ا جدٍّ قديم وغوغائي
حصانه ظهر ممتطياً جميعًا الناس بين يساوي الذي هذا ذهب وأينما إخوة، البشر كل
داهمته قد إيطالي، رجل وهو النُّدُل، أحد كان يتبعه. أن براون الأب عمل من كان الشاحب،
اليهودي العمل رب وكان اليوم؛ ذلك عصر في عليه وقضَتْ بالشلل أصابته دماغيةٌ سكتةٌ
الخرافات. هذه من قليلاً متعجباً كاثوليكي، قَسٍّ أقرب طلب في يرسلوا أن على وافق قد
احتفظ قد القَس أن وهو للغاية وجيه لسبب براون، للأب النادل به اعترف بما نبالي لسنا
من إفادة أو ملاحظة يكتب أن منه استدعى الأمر أن يبدو ولكن لنفسه؛ الرجل باعتراف
سيبُدي كان بتجاسروديع براون، الأب طلب لذلك، ما؛ خطأ تصحيح أو ما رسالة نقل أجل
ليفر السيد داخل يتنازع كان كتابة. وأدوات غرفةً له روا يوفِّ أن باكنجهام، قصر في مثيله
المتمثلة الطيبة، من السيئة النسخة تلك أيضًا لديه وكان القلب، طيب رجلاً كان لقد أمران؛
غير شخصغريب وجود كان ذاته الوقت وفي العواطف. إظهار أو صعب أمر أي كراهية في
قطُّ وجود ثمة يكن لم للتو. نظُِّف شيء على تراب ذرة يشبه المساء ذلك فندقه في مألوف
البهو، في ينتظرون أشخاص ثمة يكن فلم فيرنون؛ فندق في انتظار غرفة أو بينية لمنطقة
وكان ضيفًا. عشر واثنا نادلاً، عشر خمسة يوجد كان مصادفةً. داخلين يدلفون زبائن ولا
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يتناول جديدًا أخًا له وجد كمن مباغتاً شيئاً الليلة تلك في الفندق في جديد ضيف وجود
وملابسه المستوى دون القَس مظهر كان ذلك، على علاوة عائلته. وسط الشاي أو الإفطار
أزمة اندلاع إلى تؤدي أن يمكن بعيد من له خاطفة نظرة مجرد وكان بالطين؛ ملطخة
بوسعه ليس دام ما الفضيحة، على للتغطية خطة إلى ليفر السيد ل توصَّ أخيراً النادي. في
ببضع مزيناً قصيراً ممرٍّا تعبر أبدًا)، تفعل (ولن فيرنون فندق تدخل عندما يطمسها. أن
ممرات إلى يميناً تؤدي التي والردهة الرئيسي البهو إلى وتصل مهمة، ولكنها قديمة صور
اليسار وإلى والمكاتب. المطابخ إلى يؤدي مشابه ممر إلى ويسارًا العامة، الغرف إلى تقود
إن منزل، داخل منزل بمثابة كان للبهو؛ ملاصق زجاجي، مكتب به ركن يوجد مباشرة

مكانه. يشغل السابق في كان ربما الذي القديم الفندق مشرب مثل التعبير، جاز
المكان هذا في أبدًا بشخصه يظهر أحد أي يكن (لم المالك ممثل جلس المكتب هذا في
كانت الخدم، إقامة مقر إلى الطريق في مباشرة، المكتب وخلف يفعل) ألا بمقدوره دام ما
السادة عالم حدود من حدٍّ آخر بمثابة كانت التي الوجهاء، السادة معاطف غرفة توجد
مخرجٌ لها ليس صغيرة خاصة غرفة ثمة كانت المعاطف وغرفة المكتب بين ولكن الوجهاء،
دوق إقراض مثل والمهمة، الحساسة للأمور والآخر الحين بين يستخدمها المالك كان آخر،
به اتسم الذي الرائع التسامح علامات من كان شلن. نصفَ إقراضه رفض أو جنيه ألفَ
وهو ساعة، نصف لنحو المقدس المكان هذا يدنس بأن بسيط لقَسٍّ سمح أنه ليفر السيد
كثيراً أفضلَ كانت يكتبها براون الأب كان التي القصة أن الأرجح على ورقة. على يشخبط
لها مقاربة كانت إنها القول فقط يمكنني قط. بها يعرف لن أحدًا أن إلا القصة، هذه من
وجاذبية. تشويقًا الأقل كانت منها الأخيرة الفقرات ثلاث أو الفقرتين وأن الطول، في ا جدٍّ
لأفكاره الشيء بعض يسمح بدأ قد كان الفقرات، هذه القَس فيها بلغ التي اللحظة في
الظلمة وقت كان تستيقظ. بأن الغالب، في حادة كانت التي الحيوانية، ولحواسه تهيم بأن
الكآبة تلك تكون وربما إضاءة، بدون المنسية الصغيرة غرفته وكانت يقترب؛ والعشاء
الأب كان بينما الأحيان. بعض في يحدث كما لديه، السمع حاسة شحذت قد المحتشدة
ضوضاء إيقاع على يكتب نفسه وجد وثيقته، من أهمية والأقل الأخير الجزء يكتب براون
أدرك عندما القضبان. على يسير قطار صوت نغمة على المرء يفكر مثلما بالخارج، متكررة
الذي الأمر الباب، أمام تمرُّ عادية أقدام وقع سوى يكن لم كُنهه: عرف الشيء، هذا أبعاد
الصوت. إلى وأنصت المظلم، السقف في يحدِّق أخذ ذلك، ومع فندق. في مستبعدًا يكن لم
ورأسه باهتمام، وأصغى واقفًا هب ثوانٍ، لبضع الذهن شارد وهو يستمع ظل أن وبعد
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فقط، يستمع عندئذٍ يكن ولم جبينه، على يديه ووضع مجددًا جلس ثم قليلاً، جانباً مائل
أيضًا. ويفكر يستمع بل

فندق؛ أي في المرء يسمعه قد لما مماثلاً وقت أي في بالخارج الأقدام وقع صوت كان
سوى أخرى لأقدام وقعٌ ثمة يكن لم بشأنه. ا جدٍّ غريب أمرٌ ثمة كان المجمل، في ولكن،
المعتادون الضيوف كان إذ الدوام؛ على الصمت عليها يطُبق دارًا الفندق كان فقد ذاك.
أمرًا وا تلقَّ قد جيدًا تدريباً المدربون النُّدُل وكان غرفهم، إلى فورهم من مضَوْا قد القليلون
من به مكان أي يتصور أن المرء بمقدور كان طلبهم. حين إلى الأنظار عن يتوارَوْا بأن
الخطوات هذه لكن المكان، ذلك عدا عادي غير شيء أي تمييز إلى يدعو ما الوجيهة الأسباب
عادية. غير أو عاديةً يدعوَها أن يقرِّر أن المرء بوسع يكن لم إنه حتى الغرابة بالغة كانت
عزف يتعلم أن يحاول رجل مثل الطاولة، حافة على بأصابعه يحاكيها براون الأب وأخذ

بيانو. على نغمة
مثل طويلة، لفترة تباعًا تتدافع أخذت سريعة صغيرة خطوات ثمة كانت البداية، في
فت توقَّ ما مرحلة وعند للمشي. بسباق للفوز الوزن خفيف رجل يؤديها قد التي الخطوات
الخطوات عدد ربع إلى يصل عددها يكن ولم ومتأرجحة، ثابتة بطيئة، خطوات إلى وتحوَّلت
فيها فتْ توقَّ التي اللحظة في الوقت. من الفترة نفس تشغل ولكنها السابقة، السريعة
من ثم المتعجلة، الخفيفة الأقدام تلاحُق أو الهرولةُ مجددًا بدأتَْ البطيئة الثابتة الخطوات
وذلك الحذاء؛ نفس بالتأكيد كان الأثقل. الوقع ذات للأقدام المكتوم الصوت يعود جديد
هذا أن جانب إلى الجوار، في أخرى لأحذية أصواتٌ ثمة يكن لم السابق) في ذكرنا (كما أنه
من براون الأب رأس كان تخُطئه. أن للأذن يمكن لا ولكن خافتٌ صريرٌ له كان الحذاء
يبدو الذي السؤال بهذا يتعلَّق وفيما التساؤلات؛ طرح عن التوقف يمكنه لا الذي النوع
ورأى يقفزوا، لكي يجَرون رجالاً رأى قد كان التفكير. كثرة من ينفلق رأسه كاد تافهًا،
يمشي؟ لكي الجري إلى رجلاً يدفع الذي ما الرب بحق ولكن ينزلقوا، لكي يجرون رجالاً
آخر وصف ثمة يكن لم ذلك ومع يجري؟ لكي المشي إلى رجلاً يدفع الذي ما مجددًا، أو،
يمشي ا إمَّ الرجل كان الخفيتين. الرجلين لهاتين الغريب المسلك هذا يغطي أن شأنه من
يمشي كان وإما الآخر؛ النصف في شديد ببطء يمشي لكي الرواق لنصف شديدة بسرعة
إلى يصل حتى السريع المشي في فوره من لينخرط الرواق نهايتيَ إحدى من شديد ببطء
أكثر قتامةً يزداد عقله كان بالمرة. مقنعًا يبدو الاقتراحين من أي يكن لم الأخرى. النهاية

فيها. كان التي الغرفة مثل فأكثر،
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أفكاره تجعل نفسها زنزانته قتامة أن بدا واتساق، بهدوء يفكر بدأ إن ما أنه غير
الرواق في مارةً تثَِب الغريبة الأقدام ما، نوعٍ من رؤيا في كما يرى، فبدأ وضوحًا؛ أكثر
تمامًا جديدًا نوعًا أم وثنية؟ دينية رقصة أكانت رمزية. أو طبيعية غير بحركات آتية
توحي ا عمَّ والتحديد الدقة من بمزيدٍ نفسه يسأل براون الأب بدأ العلمية؟ التدريبات من
الفندق. مالك خطوة تكن لم أنها المؤكد من أولاً: البطيئة الخطوة فتناول الخطوات. به
حراك. بلا ساكنين يجلسون أو سريعة، متهاديةٍ بمشيةٍ يسيرون النوع هذا من فالرجال
الخطوات تبدُ لم للتعليمات. منتظرًا مرسالاً أو الخدم من أيٍّا يكون أن الممكن من يكن لم
وهناك هنا حاكمة) أقلية (في ثراءً الأقل الفئات أفراد يترنَّح ما أحياناً القبيل. هذا من كشيء
يقفون المهيبة، المناسبات هذه في وبخاصة عمومًا، ولكنهم قليلاً، ثملين يكونون عندما
ذاته، الوقت في والمرنة الثقيلة الخطوة هذه لا؛ محدودة. مقيدة وضعيات في يجلسون أو
تهتم لا ذلك ومع دومًا، صخباً تصنع لا التي اللامبالية، المبالغة من نوع يصاحبها التي
وجيهًا سيدًا كان البشر. من فقط واحدًا نوعًا تخص كانت تصنعه، كانت الذي بالصخب

قوته. لكسب يومًا يعمل لم شخصًا كان وربما أوروبا، غرب من
وجرت الأسرع، الخطوة إلى متحولةً الخطوة ت تغيرَّ الثابت، اليقين هذا إلى توصل إن ما
الخطوة هذه أن الُمنصت القسُّ لاحظ جُرَذ. خطوات كإيقاع محموم بإيقاع بالباب مارةً
أطراف على يسير كان الرجل وكأن بكثير، ضوضاءً أقلَّ كانت فإنها كثيراً، أسرع كونها مع
يستطع لم شيء آخر؛ بشيء وإنما بالسرية، ذهنه في ترتبط لم ذلك ومع تقريباً. أصابعه
يشعر الرجل تجعل التي المنقوصة الذكريات تلك من واحدة جرَّاء جنونهُ يجُنُّ كاد تذكره.
لمعت إذ واقفًا؛ هبَّ فجأة ما. مكان في الرشيق الغريب الخطو هذا قطعًا سمع لقد أبله. بأنه
وإنما الممر، على مباشر مخرجٌ لغرفته يكن لم الباب. نحو وسار رأسه، في جديدة فكرة
المعاطف غرفة إلى الآخر الجانب من وتؤدي الزجاجي، المكتب إلى جانب من تؤدي كانت
التي النافذة، إلى نظر ثم موصدًا، ووجده المكتب، إلى المؤديَ الباب فتح حاول الخلف. في
شاحب، غروب يتخلَّلها أرجوانية سحابة تملؤه مربع زجاجي لوح عن عبارةً حينئذٍ كانت

الجِرْذان. رائحة الكلب يشَمُّ كما الشر رائحة اشتمَّ وللحظة
سيادته. لا) أم حكمة الأكثر الجانب هو أكان (سواء منه العقلاني الجانب استعاد
قال ليخُرجه. لاحقًا يعود سوف وأنه الباب، يوصد سوف أنه أخبره قد كان المالك أن وتذكَّر
وذكَّر بالخارج؛ الغريبة الأصوات تفُسر قد فيها فكر قد يكن لم شيئاً عشرين إن لنفسه
إلى ورقته جلب الحقيقي. عمله لينهي بالكاد تكفي ضوء من بقيةٌ يوجد كان بأنه نفسه
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التي الوثيقة في أخرى مرة بعزم وانهمك العاصفة، الأمسية في ضوء بآخر للحاق النافذة
في ورقته من ليقترب فأكثر أكثر منحنياً دقيقة، عشرين لحوالي يكتب وظل تكتمل. كادت
الغريبة الأقدام صوت سماعه إثر جِلسته، في اعتدل فجأة ثم الانحسار؛ في الآخذ الضوء

ثانيةً.
ا حقٍّ برعونة يمشي، المجهول الرجل كان السابق في ثالث. غريب بأمرٍ أتتْ المرة هذه
صوت سماع بالإمكان كان يجري. كان المرة هذه يمشي. كان ولكنه خاطفة، وبسرعة
فرارًا يجري فهد أقدام مثل الرواق، تعبر آتية وهي الواثبة الخفيفة، السريعة، الخطوات
ذاته. الوقت في هادئة ولكنها عنيفة إثارة في القوة، شديد نشيطًا رجلاً القادم كان ووثباً.
إلى مجددًا فجأة تحول هامسة، زوبعة مثل بالمكتب مارٍّا الصوت اندفع عندما ذلك، ومع

السابق. المتبختر البطيء الثابت الأقدام وقع
فوره من مضى موصد، المكتب باب أن يعلم كان وإذ أرضًا، ورقته براون الأب ألقى
ربما مؤقتاً؛ غائباً المكان هذا على القائم الخادم كان الأخرى. الجهة في المعاطف غرفة نحو
طريقه س تلمَّ أن وبعد يؤديه. عملٌ ثمة يكن ولم العَشاء يتناولون كانوا الضيوف لأن
الرُّوَاق على تنفتح الُمعتِمة المعاطف غرفة أن يجد به إذ المعاطف، من رمادية غابة وعبر
أن جميعًا اعتدنا التي الأنضاد أغلب مثل هولنديٍّا، نصفيٍّا باباً أو نضدًا يشبه ما عبر الُمضاء
لهذه الدائري القوسنصف فوق مباشرة مصباح يوُجَد كان والتذاكر. المظلات عبرها نسَُلِّم
قاتمة هيئةٍ مجرد بدا الذي نفسه، براون الأب على الإضاءة من بقليل المصباح ألقى الفتحة.
على مسرحي شبه بضوء ألقى المصباح ولكن خلفه. من الغروب يغشاها التي النافذة قبالة

الرواق. في المعاطف غرفة خارج يقف كان الذي الرجل
يشغل لا نحو على ولكن طويلاً، وكان ا؛ جدٍّ بسيط مساء لِباس يرتدي أنيقًا رجلاً كان
حين في كطَيفٍْ الهواء في سابحًا ينزلق أن يمكن كان أنه لَيشعر المرء إن حتى كبيراً؛ حيزًا
تتجاوزهم. أن للعين يمكن ولا ظاهرين سيبدون كانوا حجمًا الأصغر الرجال من الكثير أن
ما بالحيوية، ومفعمًا البشرََة داكن المصباح، ضوء في الوراء إلى الآن ارتمى الذي وجهه، كان
وواثقًا؛ الظل وخفيف حسناً أسلوبه وكان جيدة، بنيته كانت أجنبي. لرجل وجه بأنه يوحي
أدنى كان السوداء سترته هندام أن هو فيه انتقاده يمكن كان الذي الوحيد الشيء كان
وقعت إن وما غريب. نحو على ومنتفخة منبعجة كانت إنها بل وسلوكه، بنيته من قليلاً
بقصاصة ألقى حتى الغروب، قبالة ظلية كصورة تبدو كانت التي براون هيئة على عيناه
أريد فضلك، «من لطيف: نفوذ أمارات فيه بصوت وهتف رقم عليها مكتوب الورق من

الفور.» على أغادر أن يستدعي أمر ثمة ومعطفي؛ قبعتي
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المعطف؛ عن ليبحث بإذعان وذهب بكلمة، يتفوَّه أن دون من الورقة براون الأب أخذ
ذلك، أثناء وفي النضد؛ على ووضعه المعطف جلب حياته. في به قام مهين عمل أول يكن فلم
معي «ليس ضاحكًا: صدريته، جيب داخل تحسس في آخذًا كان الذي الغريب السيد قال

معطفه. والتقط ذهبيٍّا، جنيه نصف وألقى بهذه.» الاحتفاظ يمكنك فضية؛ عملات أي
فقد قد كان اللحظة تلك في ولكن وساكنة؛ تمامًا مظلمة براون الأب هيئة ظلت
هذه مثل ففي يفقدها. كان عندما حدٍّ أبعد إلى قيمةً عقلانيته كانت ما دائمًا عقلانيته.
الكاثوليكية الكنيسة تكن لم عادةً ملايين. أربعة أنهما على واثنين اثنين يجمع كان اللحظات
كان ولكنه بهذا، يقبل نفسه هو يكن لم وعادةً بهذا. تقبل السليم) بالمنطق (المتمسكة
هو عقلانيته يفقد مَن يكون أن — نادرة أزمات في مهم وأمر — حقيقي إلهام مصدر

يحفظها. من نفسه
جيبك.» في الفضية العملات بعض لديك أن سيدي، يا «أعتقد، بتهذيب: قال

فلماذا ذهباً، مختارًا أعطيتك ما إذا «تبٍّا! قائلاً: وصاح محدقًا. الطويل السيد إليه نظر
تشتكي؟»

أي، الذهب؛ من قيمة أكثرَ تكون الأحيان بعض في ة الفضَّ «لأن بلطفٍ: القَسُّ قال
كبيرة.» بكميات تكون عندما

المدخل نحو الممر عبر الفضول من بمزيد تطلع ثم بفضول، إليه الغريب تطلَّع
رأس خلف النافذة إلى شديد باهتمام نظر ثم براون، إلى مجددًا يتطلع عاد ثم الرئيسي،
شيئاً. يقرر أنه عليه بدا ثم العاصفة. شفق بألوان تصطبغ تزال لا النافذة وكانت براون،
على وجثم أكروبات لاعب وكأنه بسهولة النضد عابرًا ووثب النضد، على يديه إحدى وضع

ياقته. على ضخمة يدًا واضعًا القَس،
«… ولكن أهدِّدك، أن أريد لا تتحرك. «لا أجش: همس في قال،

أهدِّدك أن أريد أهدِّدك. أن أريد «أنا الطبول: قرع مثل بصوت براون، الأب قال
تنطفئ.» لا التي والنار تموت، لا التي بالدودة

غريب.» نوع من معاطف غرفة عامل «إنك الآخر: الرجل قال
اعترافك.» لسماع مستعدٌّ وأنا فلامبو، سَيِّد يا قَس، «أنا براون: قال

مقعد. على جالسًا الوراء إلى ترنح ثم قليلة، للحظات يلهث الآخر وقف
بنجاح قُدِّما قد عشر الاثني الحقيقيين السمك صيادي عَشاء من طبقين أول كان
كانتَ ما بحوزتي كانت ولو الطعام؛ قائمة من نسخة بحوزتي ليس هادئ. نحو وعلى
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ولكنها الطهاة، يفهمها فائقة فرنسية بلغة مكتوبة كانت فقد أحد. لأي شيء أي في ستفُيد
متنوعة تكون أن ينبغي المقبِّلات بأن النادي في تقليد يوُجَد كان للفرنسيين. تمامًا مبهمة
بصراحة كانت لأنها الجد؛ محمل على يأخذونها الأمر على القائمون وكان حد. بلا ومتعددة
يقضي تقليد أيضًا يوجد كان بكامله. والنادي كله العشاء مثل الجدوى، عديمة إضافاتٍ
البسيط ب الترقُّ من نوعٍ بمثابة ليكون ومتواضعًا؛ خفيفًا يكون أن ينبغي الحَساء طبق بأن
الحديث ذلك عن عبارةً الدائر الحديث كان الطريق. في القادمة السمك لوليمة ف والمتقشِّ
يكن لم ذلك مع والذي ا، سرٍّ يسودها البريطانية، الإمبراطورية يسود الذي التافه الغريب
كان إليه. السمع يسترق أن استطاع لو حتى شيء أي عادي إنجليزي لمواطن سيضيف
وزير كان ئِم. السَّ اللطف من بنوعٍ المسيحية بأسمائهم الحزبين كلا من الوزراء إلى يشُار
اللعنات عليه يصب بأكمله المحافظين حزب أن المفترض من الذي الراديكالي، الخزانة
الذي السرج على أو التافه، شِعره على يمُتدََح بها، يقوم كان التي الابتزاز عمليات على
أن المفترض من الذي المحافظين، حزب زعيم أما الصيد. ساحة في حصانه على يضعه
المجمل، في وكان، بشأنه يتحاورون فكانوا طاغية، باعتباره يكرهونه كانوا الليبراليين كل
بدا ذلك، ومع كبيرة، أهميةً للسياسيين أن بأخرى أو بطريقة بدا ليبراليٍّا. باعتباره يمُْتدََح؛
النادي، رئيس أودلي، السيد كان سياساتهم. عدا فيما ا مهمٍّ كان بهم عَلاقة له شيء أي أن
ذلك لكل رمزًا يمثِّل ما نوعًا كان جلادستون؛ ياقات يرتدي يزال لا وكان لطيفًا مسنٍّا رجلاً
أي الرجل يفعل لم ثابت. مجتمع بأنه ذلك مع يتَّصف والذي الواقع عن البعيد المجتمع
ببساطة كان مميزًا. ثراءً ثريٍّا حتى يكن ولم صارمًا؛ يكن لم خاطئاً. شيئاً كان ولو شيء؛
قد كان ولو يتجاهله، أن حزب أي بمقدور يكن لم غاية. ذلك وراء وكان الأمر؛ في منخرطًا
الرئيس، نائب تشيستر، دوق أما إليه. لضموه الوزراء، مجلس في عضوًا يكون أن في رغب
أملس أشقر شعر ذا لطيفًا، شابٍّا كان أخرى، بعبارة صعود. في نجمه شابٍّا سياسيٍّا فكان
العامة المناسبات في ضخمة. وضَيعْات متوسطًا ذكاء يملك وكان النمش، يغطيه ووجه
كان دعابة له تخطر كان عندما يكفي. بما بسيطًا مبدؤه وكان دائمًا ناجحًا ظهوره كان
كان ما، دعابة في التفكير مقدوره في يكون لا وعندما بارعًا. يدعونه الناس وكان يطلقها،
لأعضاء نادٍ في الخاصة، المناسبات وفي كُفْئاً. يدعونه الناس وكان للعبث، وقت لا إنه يقول
في تلميذ مثل للغاية، ومرحة لطيفة بطريقة وساذجًا صريحًا شخصًا ببساطة كان طبقته،
بشيء يعاملهم أبدًا، السياسية الحياة في منخرطًا يكن لم الذي أودلي، السيد كان مدرسة.
الاختلاف بعض ثمة بأن توحي بعبارات الجمع يحُرِج كان أحياناً إنه حتى الجدية، من
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ياقته يكسو وكان الخاصة. حياته في حتى محافظًا، نفسه هو كان والمحافظ. الليبرالي بين
له للناظر يبدو وكان التقليديين، الدولة رجال بعض مثل ملتف، رمادي شعر الخلف من
كان الأمام من وللناظر رجالها، عليها يكون أن الإمبراطورية تريد التي بالهيئة الخلف من
كان وهكذا السكني؛ ألباني مجمع في شقة يمتلك الملذات، في منغمس وديع أعزب مثل يبدو

حاله.
النادي وكان الشرفة، مائدة حول كرسيٍّا وعشرون أربعة يوجَد كان قبل، من أشُير كما
مترف نمط بأكثر الشرفة يشغلوا أن مقدورهم في كان وهكذا فقط. عضوًا عشر اثني يضم
جلوس عدم مع المائدة، من الداخلي الجانب امتداد على جلوسًا ينتظمون بحيث الإطلاق، على
تزال لا كانت التي الحديقة، على شيء يعوقها لا بإطلالة فيحظون المقابلة، الناحية في أحد
مقارنة الشيء بعض مُجفلٍ نحوٍ على يحلُّ كان المساء أن رغم بالحياة، نابضة ألوانها
من نهايته في الرئيس نائب وجلس الصف، وسط في الرئيس جلس العام. من الوقت بهذا
الخمسة النُّدُل وقف مقاعدهم، على عشر الاثنا الضيوف كل جلس وعندما اليمنى. الناحية
قوات مثل للحائط وظهورهم مصطفين مفهوم) غير (لسببٍ عادتهم هي كما كلهم، عشر
وعلامات النادي لأعضاء ينحني وأخذ البدين المالك وقف بينما للملك، السلاح تحية تقُدِّم
سكين أول رنين قبل أنه غير قبل. من بهم يسمع لم كان لو كما وجهه، على بادية الاستغراب
الخادمان أو الخادم إلا يبقى يكن ولم اختفى، قد الخدم من الجيش هذا كان وشوكة،
كان مميت. صمت في وهناك هنا ينطلقان كانا واللذان الأطباق وتوزيع لجمع اللازمان
بوقت ذلك قبل متشنجة، مجاملة بحركات يأتي وهو اختفى، قد بالطبع المالك، ليفر، السيد
بيد مجددًا. يظهر كان إنه القول الاحترام، عدم قبيل من بل المبالغة، من سيكون طويل.
— هذا؟ عن أعبر كيف — يوجد كان السمك، طبق وهو المهم، الطبق يجُلَب كان عندما أنه
كان الجوار. في يحوم كان أنه على يدل لشخصيته، انعكاس أو واضح، طيف يوجد كان
هائلة بوُدِنجْ قطعة يشبه فيما السوقة) لأعين يتراءى (حسبما يتمثَّل المهيب السمك طبق
السمكات من كبير عدد كان بداخلها زفاف، كعكة وشكل حجم تقريباً تضاهي ضخمة،
الاثنا الحقيقيون السمك صيادو أمسك عليه. الرب خلقه الذي الشكل أخيراً فقد قد المدهشة
كانت لو كما بجدية البودنج قطعة على وأقبلوا الشهيرة، السمك وشوكات بسكاكين عشر
هذا كان وقد بها. تؤكل كانت التي الفضية الشوكة تكلفة تعادل منها بوصة كل تكلفة
وعندما ونهم؛ بلهفة متسم صمت في الطبق هذا مع تعاملوا وقد علمي. قدر على صحيحًا،
صنعه يمكنهم «لا المعتادة: بالملاحظة أدلى فقط عندئذٍ خاو، شبه الشاب الدوق طبق صار

هنا.» إلا آخر مكان أي في
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إلى ملتفتاً مكان.» أي في إنجازه يمكنهم «لا عميق: خفيض بصوت أودلي، السيد قال
مكان، أي في إنجازه يمكنهم «لا وأضاف: المرات. من عددًا الوقور برأسه َ وأومأ المتحدث

«… أنجليه كافيه مطعم إن لي قيل هنا. إلا بِالتَّأكِيد،
أفكاره خيط استعاد ولكنه أمامه، من طبقه إبعادُ للحظةٍ وأغضبه بل قاطعه عندئذٍ
يمكن إنه لي «قيل صارمًا: حكمًا يصُدر قاضٍ مثل بقوة، رأسه يهز وهو وقال الثمين،
لا سيدي. يا الإطلاق، على به يقُارَن لا ولكن أنجليه. كافيه مطعم في الطبق نفس إنجاز

الإطلاق.» على به يقُارَن
التي الأولى المرة هذه وكانت تقديره.» في مبالغ «مكان ثقة: في باوند الكولونيل قال

مظهره). عليه يدل (حسبما شهور بضعة منذ فيها يتحدَّث
بعض في جيد إنه أعلم. لا «أوه، بطبيعته: متفائلاً كان الذي تشيستر، دوق قال

«… في الأفضل إنه الأشياء.
صوت بلا توقفه كان حراك. بلا مكانه في توقف ثم الغرفة، عبر مسرعًا نادل جاء
المطلقة النعومة على معتادين كانوا واللطفاء الغامضين السادة أولئك كل لكن خطوته؛ مثل
كان عٍ متوقَّ غير بشيءٍ نادلٍ قيام إن حتى ودعمتها، بحياتهم أحاطت التي الخفية للآلات
الجماد عالم رفض لو به سنشعر وأنت أنا كنا بما يشعرون كانوا وصادمًا. مفاجئاً حدثاً

منا. بالفرار كرسي لاذ لو به سنشعر كنا بما يطيعنا؛ أن
من كل وجوه على غريبٍ بخزيٍ شعورٌ ق تعمَّ بينما ثوانٍ، لبضع يحدِّق النادل وقف
والهوة الحديثة الإنسانية من مزيج إنه زمننا، نتاج هو برمته الخزي وهذا المائدة، على كانوا
هذا مثل في أصيلٍ أرستقراطيٍّ شأن من كان والفقراء. الأغنياء نفوس بين الرهيبة الحديثة
بالنقود. الأرجح على وانتهاءً الفارغة، الزجاجات من بدايةً بأشياء، النادل يقذف أن الموقف
لكن الشيطان، بحق يفعل عما واضح، ودي بكلام سيسأله، الأصيل الديمقراطي وكان
كان سواء منهم، بالقرب فقيٍر وجود ليحتملوا يكونوا لم العصريين البلوتوقراطيين هؤلاء
قوي. مضجر إحراج مجرد سوى يمثِّل بالخدم سيئ خطب إلمام يكن لم صديقًا. أو عبدًا
لقد ذعرهم. تثير للخير نزعة امتلاك إلى الحاجة وكانت قاسين، يكونوا أن في يرغبوا لم
ب، التخشُّ أصابه كمن جامدًا، وقوفه فبعد انتهى. وقد ينتهي. أن كان، أيما للأمر، أرادوا

الغرفة. من خارجًا محمومةٍ بسرعة وجرى النادل استدار قليلة، لثوانٍ
وهمس آخر، نادل بصحبة كان بابها، عند بالأحرى أو الغرفة، في الظهور عاود عندما
الأول، النادل انصرف ثم للجنوبيين. المميز العنف ذلك على انطوَتْ بحركات وأومأ إليه
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هذا إلى رابع نادل انضم وبعدما ثالث. نادل ومعه الظهور وعاود الثاني، النادل تاركًا
الذوق باب من الصمت كسر بضرورة أودلي السيد شعر عجل، على تشكَّل الذي المجلس
به يقوم «ما وقال: رئاسية، مطرقة من بدلاً للغاية، عاليةٍ بسَعْلةٍ واستعان والدبلوماسية.
«… أن أخرى أمة أي مقدور في ليس الآن، رائع. عمل هو بورما شركة في الشاب موتشر

«آسف قائلاً: أذنه في يهمس وكان كالسهم، نحوه مسرعًا جاء قد خامس نادل كان
إليك؟» يتحدَّث أن الفندق لصاحب يمكن هل مهم! أمر بشدة.

نحوهم آتياً ليفر السيد رأى ذاهلة، محملقة وبنظرة اضطراب، في النادي رئيس التفت
وجهه لكن المعتادة، مشيته الواقع في هي القلب الطيب المالك مشية كانت المتثاقل. له بتعجُّ
كوجوه مصفر فهو الآن أما لطيفًا، نحاسيٍّا بنيٍّا لونه كان ما فعادةً البتة؛ معتادًا يكن لم

المرضى.
أطباق عظيمة. تخوفات لدي أودلي. سيد يا عذرًا، «أستميحك : كالَمرْبوُِّ بلهُاثٍ قال،

والشوكات!» السكاكين ومعها المائدة فوق من رُفِعَت بكم الخاصة السمك
ذلك.» آمل «حسناً، الحماس: ببعض الرئيس، قال

النادل ترى هل تراه؟ «هل وقال: الانفعال، فرط من الفندق مالك أنفاس تقطَّعت
أتعرفه؟» المائدة؟ فوق من رفعها الذي

لا!» بالتأكيد النادل؟ «أعرف قائلاً: بسخط أودلي السيد أجاب
أعرف ولا ، قطُّ أرسله لم «إنني وقال: الأسى، عن تنم بحركة يديه أودلي السيد بسط

بالفعل.» رُفِعَت قد فوجدها الأطباق، ليرفع نادلي أرسلت لقد أتى. لماذا أو متى
بالهيئة يكون أن الواقع في معه يمكن لا نحو على متحيراً يبدو يزال لا أودلي السيد كان
يقول أن المجموعة من أحد أي يستطع لم رجالها؛ عليها يكون أن الإمبراطورية تريد التي
حياة نمط في للدخول متحفزًا بدا الذي — باوند الكولونيل — الصامت الرجل عدا شيء أي
نظارته وثبت جالسين، الباقين تاركًا متصلباً، مقعده من نهض إليه. بالنسبة طبيعي غير
وقال: يتكلم كيف نسي قد كان لو كما مبحوح خفيض بصوت وتحدث عينه، على المفردة

الفضيخاصتنا؟» السمك طقم سرق أحدًا أن تعني «هل
الرجال كل كان البصر لمح وفي الحيلة قلة من بمزيد المنبسطة اليد حركة المالك كرر

أقدامهم. على واقفين المائدة على الجالسين
هنا؟» ندُُلك كل «هل الخشنة: المنخفضة بنبرته الكولونيل سأله
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المتجمهرين: الرجال دائرة وسط الصبياني وجهه يدفع وهو الشاب الدوق صاح
منظرهم يبدو إذ دخولي؛ عند أعدهم ما دائمًا بنفسي. ذلك لاحظت هنا. جميعهم «نعم؛

الحائط.» على مصطفين يقفون وهم الغرابة شديد
أن للمرء يمكن لا بالتأكيد «ولكن وقال: شديدٍ بتردُّدٍ الحديث في أودلي السيد ابتدأ

بدقة.» يتذكَّر
عشر خمسة من أكثر قطُّ يوجد لم بدقة. أتذكر أنني لك «أؤكد بانفعال: الدوق صاح
أكثر لا ذلك؛ على وأقسم عشر، خمسة من أكثر الليلة موجودًا يكن ولم المكان، هذا في نادلاً

أقل.» ولا
بتلعثم: وقال المفاجأة، عن الناجم الشلل من نوع في يهتز وهو نحوه، المالك استدار

عشر؟» الخمسة ندُُلي كل رأيت إنك أتقول … «أتقول
ذلك؟!» في وماذا «كالمعتاد. قائلاً: كلامه على الدوق صادق

منهم واحدًا إن إذ تفعل؛ لم أنك الأمر في ما كل شيء. «لا عمقًا: تزداد بنبرة ليفر، قال
العلوي.» الطابق في ميت

خارقة كلمة من لها (يا ذلك في السبب كان ربما لوهلة. مروع سكون الغرفة ساد
ورآها روحه، إلى لثانية نظر الخاملين الرجال أولئك من واحد كل أن الموت!) كلمة للطبيعة،
الأحمق: الثراء بلطف قال — الدوق أظنه — أحدهم إن بل مجففة. صغيرة بازلاء كحبة

فعله؟» يمكننا شيء أي يوجد «هل
ا.» قَسٍّ له أحضرنا «لقد التأثُّر: ببعض اليهودي، قال

لو كما ا حقٍّ شعروا غريبة ثوان لبضع وضعهم. أدركوا الموت، ذكر وقع وعلى ثم،
العلوي. الطابق في الميت الرجل شبح هم عشر الخمسة النُّدُل يكون أن المحتمل من أنه
إحراج، مصدر لهم تمثل الأشباح كانت إذ الضغط؛ ذلك وطأة تحت ألسنتهم ألُجِمت
الفائق الإعجازي الأمر هذا تأثير أبطل الفضية المائدة أدوات تذكُّر ولكن الشحاذين، مثل
الباب نحو ومشى مقعده من الكولونيل اندفع عنيفة. فعل وبردة فجأة أبطله للطبيعة؛
فالشخص أصدقائي، يا هنا، رجلاً عشر خمسة يوجد كان «لو وقال: واسعة، بخطوات
ذلك وبعد شيء؛ كل نوا وأمِّ والخلفية الأمامية الأبواب إلى فورًا امضوا لص. عشر الخامس

نستردها.» أن تستحق بالنادي الخاصة والعشرون الأربع فاللآلئ سنتكلَّم.
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أن الَمحْتِد نبل من كان إذا بما يتعلق فيما التردُّد الأولى للوهلة أودلي السيد على بدا
الطابق إلى الدرج على يهرع الدوق رأى إذ ولكنه، شيء؛ أي بشأن متعجلاً المرء يكون

نضجًا. أكثر بحركة تبعه الشباب، بعنفوان السفلي
أطباق كومة وجد أنه وأعلن الغرفة، إلى دالفًا سادس نادل ركض نفسها اللحظة في

الفضية. المائدة لأدوات أثر دونما جانبية، منضدة على السمك
إلى فوضى، في الممرَّات عبر اندفعوا الذين والخدم العشاء ضيوف حشد انقسم
مخرج، أي خبر ليلتمسوا الأمامية الغرفة إلى المالك السمك صيادي أغلب تبع مجموعتين.
عبر آخرين اثنين أو وواحد الرئيس، ونائب الرئيس، مع باوند، الكولونيل انطلق بينما
في ماضون هم وبينما الأرجح. الهرب طريق باعتباره الخدم، سكن إلى المؤدي الرواق
السواد، يغلفه قصيراً شخصًا ورأوا المعاطف، غرفة مغارة أو المعتمة بالقبة مروا طريقهم،

ظلها. في قليلاً الخلف إلى واقفًا الخدم، أحد كان ربما
يمر؟» أحد أي رأيت هل هناك! من يا «مرحباً، قائلاً: الدوق صاح

ما بحوزتي «لعل قال: فقط وإنما مباشرة، السؤال على القصير الشخص يجُِب لم
السادة.» أيها عنه، تبحثون

وعاد المعاطف، غرفة مؤخرة إلى بهدوء هو مضى بينما وتساؤل، ارتباك في توقفوا،
مبيعات. موظف بهدوءٍ النضد على ووضعها لامعة، فضية بأدواتٍ مملوءتان الاثنتان ويداه

الشكل. الجذابة والسكاكين الشوك من دزينة هيئة على كانت
أمعن ثم «… أنت … «أنت أخيراً: اتزانه عن تمامًا خرج وقد الحديث، الكولونيل بدأ
بالسواد المتشح القصير الرجل أن الأول، أمرين: ورأى المعتمة الصغيرة الغرفة في النظر
كان لو كما منفلقة، كانت خلفه الغرفة نافذة أن والثاني، دين؛ رجل ملابس يرتدي كان
الأشياء تودع أن «يجب مرحة: برَصَانةٍ قائلاً الدين، رجل علق بعنف. عبرها مر شخصقد

كذلك؟» أليس المعاطف، غرفة في الثمينة
الأشياء؟» تلك سرقت هل … «هل بعينيه: يحدِّق وهو أودلي السيد تلعثم
أعُيدها.» الأقل على أنا فها فعلت، قد كنتُ «لو بلطف: الدين رجل قال

تفعل.» لم «لكنك المكسورة: النافذة في يحدق يزال لا وهو باوند، الكولونيل قال
بجدية وجلس أفعل.» لم صادقًا، أكون «كي الدعابة: تكتسيببعض بلهجة الآخر، قال

فعلها.» من تعرف «ولكنك الكولونيل: قال مقعد. على شديدة
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النزال، في وزنه عن شيئاً أعرف ولكني الحقيقي، اسمه أعرف «لا بهدوء: القس قال
لبنيته التقدير ذهني في شكلت لقد به. الخاصة الروحية الصعوبات عن كبيراً قدرًا وأعرف

تاب.» عندما الأخلاقي وتقييمه خنقي، يحاول كان عندما الجسدية
تاب!» … إلهي يا «أوه، قائلاً: نوعًا ضاحكة صيحة الشاب، تشيستر دوق صاح

لص يتوب أن الغريب من «أليس وقال: ظهره. خلف يديه واضعًا براون، الأب وقف
القلوب قساةَ آمنةٍ بحياةٍ ويتمتعون أغنياء هم ممن ا جدٍّ كثيرون يظل بينما ومتشرد،
على قليلاً تتعدَّى معذرة، أنت، ها ولكن البشر؟ أو الرب منهم يجنيها ثمرةٍ وبلا وتافهين،
سكاكينكم هي فها عملية، حقيقة باعتباره الندم في تشُكِّك كنتَ إن اختصاصي. نطاق
جعلني ولكنه كلها. الفضية أدواتكم هي وها الحقيقيون، السمك صيادو أنتم وشوكاتكم.

للبشر.» صيادًا
الرجل؟» بهذا أمسكت «هل عابسًا: الكولونيل، قال

صيد بصنارة به، أمسكتُ «نعم وقال: العابس، وجهه متفحصًا إليه براون الأب نظر
في يزال ولا العالم، أقصى حتى يجول بأن له يسمح طولاً طويل خفي وبخيط ترُى لا

للخيط.» قوية بشدة أعيده أن مقدوري
الفضية الأدوات ليحملوا الحاضرين الآخرين الرجال كل انصرف طويل. صمت ساد
الكولونيل أن غير للأمور. الغريبة الحالة بشأن المالك ليستشيروا أو رفقائهم، إلى المستعادة
النحيفتين الطويلتين ساقيه يؤُرجِح وهو النضد، جانبي أحد على جالسًا ظل العبوس

الداكن. شاربه ويعض
شخصًا أعرف أنني أظن ولكني ماهرًا، رجلاً كان أنه بد «لا للقس: بهدوء قال أخيراً

مهارة.» أكثر آخر
بالشخصالآخر.» تعنيه مما تمامًا متأكدًا لست ولكني ماهرًا، رجلاً «كان الآخر: أجاب
نفسك على هوِّن السجن؛ في الرجل بذلك الزجَّ أريد لا أنت. «أعنيك الكولونيل: قال
لأعرف الفضية الشوكات من الكثير أمنح لأن استعداد على ولكني الأمر. بذلك يتعلَّق فيما
أعتقد الأشياء. على منه حصلت وكيف القضية، هذه على بها وقعت التي الكيفية بالضبط

الحاضرة.» المجموعة شياطين أحدث أنك
وقال العسكري، للرجل العابسة بالصراحة ما حد إلى أعُجِب أنه براون الأب على بدا
بالطبع؛ قصته، عن ولا الرجل، هوية عن شيء أي أخبرك أن ينبغي لا «حسناً، مبتسمًا:
اكتشفتها التي المجردة السطحية بالحقائق أخبرك أن من يمنعني معين سبب يوجد لا ولكن

بنفسي.»
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يضرب وهو باوند، الكولونيل جانب إلى وجلس متوقع، غير بنشاط الحاجز فوق قفز
وأريحية ببساطة القصة يحكي وبدأ بوابة. جالسعلى صبيصغير مثل القصيرتين بساقيه

الميلاد. عيد عشية المدفأة نار بجوار قديم لصديق يحكيها كان لو كما
حيث هناك الصغيرة الغرفة تلك باب عليَّ أوُصِد لقد الكولونيل، أيها ترى، «كما قال:
رقصة تؤديان الممر هذا في قدمين صوت سمعت ذلك أثناء وفي الأشياء، بعض أدوِّن كنتُ
رجل خطوات مثل غريبة، سريعة صغيرة خطوات كانت البداية في الموت. كرقصة غريبة
تصُدر مبالية، غير بطيئة، خطوات أصبحت ثم رِهَان؛ أجل من أصابعه أطراف على يمشي
القدمين من صادرةً كانت أنها غير سيجار. يده وفي يتمشىَّ ضخم رجل كخطوات صريرًا،
ذلك وبعد الركض يحدث البداية ففي بالتناوب؛ تحدث وكانت ذلك، على وأقُسِم أنفسهما،
يجعل الذي السبب عن بانفعال ثم بفتور تساءلت البداية في مجددًا. الركض ثم المشي،
أيها تمامًا، مشيتك مثل كانت منهما؛ مشية عرفت واحد. وقت في الدورين هذين يؤدي رجلاً
لأن وذهَاباً؛ جَيئْة ويتمشىَّ ما، شيئاً ينتظر جيدة بصحة نبيل سيد مشية كانت الكولونيل.
أنني من يقين على كنت الذهنية. الناحية من الصبر نافد لأنه وليس ب تأهُّ حالة في جسده
المخلوق هو من كانت. من مشية أتذكر أن أستطع لم ولكنني أيضًا، الأخرى، المشية أعرف
أصابعه أطراف على كبيرة بسرعة قُدُمًا يمضي وكان أسفاري في التقيته الذي الجامح
واضحة الإجابة وتجلَّت ما؛ مكان في أطباق قعقعة سمعت ثم العادي؟ غير الأسلوب بهذا
مائلاً الجسد فيها يكون التي المشية تلك نادل؛ مشية كانت بطرس. القديس ككاتدرائية
وذيل الأرض، يرفس الكبير الإصبع خلف القدم ومقدم لأسفل، تنظران والعينان الأمام، إلى
ارتكاب طريقة رأيت أنني وأعتقد ونصف. لدقيقة فكرت ثم يتطايران. والمحرمة السترة

سيرتكبها.» من أنا كنتُ لو كما بوضوح الجريمة
كانتا الرقيقتين الرماديتين المتحدث عيني ولكن بشدة، له يتأمَّ باوند الكولونيل أخذ

أجوف. شبه حالم حزن عن تعبير وبهما السقف في شاخصتين
هكذا؛ مندهشًا إليَّ تنظر لا آخر. فني عمل أي تشبه «الجريمة ببطء: القس أضاف
وإنما شيطاني. مصدر من تنبع التي الوحيدة الفنية الأعمال هي ليست بالقطع فالجرائم
بسيط، محوره أن أعني عنها؛ غنى لا جوهرية سمة له شيطانيٍّا، أو كان اً خيرِّ فني، عمل كل
حفار وبشاعة غرابة أن نجد مثلاً، «هاملت»، مسرحية في وهكذا، معقدًا. إنجازه يكن مهما
وابتسامة الشبح وشحوب أوزريك، لثياب الغريبة والبهرجة المجنونة، الفتاة وزهور القبور،
مأساوية شخصية حول ما نوعًا متشابك إكليل في متضافرة غريبة أمور كلها هي الجمجمة
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والابتسامة مقعده فوق من ببطء ينزل وهو قائلاً، وأردف بالسواد.» متشح لرجل عادية
قائلاً، وتابع بالسواد.» متشح لرجل البسيطة المأساة هي أيضًا هذه «حسناً، وجهه: تعلو
هذه «نعم، التساؤل: ببعض تكتسي وجهه وملامح أعلى إلى ينظر الكولونيل يرى وهو
نجد «هاملت»، مسرحية في كما الحكاية، هذه وفي السوداء. السترة حول تدور كلها الحكاية
يكون أن ينبغي يكن لم وقت في وُجد الذي الميت، النادل هناك مثلاً. أنتم، المبهرجة؛ الزوائد
مائدتكم فوق من الفضية والملاعق الشوك كل أخذت التي الخفية اليد وهناك فيه. موجودًا
بسيطة واحدة حقيقة على الأمر نهاية في تقوم بارعة جريمة كل أن غير الهواء. في وتبخرت
إبعاد من إخفائها، من يأتي فالغموض غامضة. ليست ذاتها حد في هي حقيقة للغاية؛
للغاية، المربحة العادي) السياق و(في والبارعة الكبيرة الجريمة هذه عنها. الناس أفكار
كل النادل. سترة نفس هي النبلاء السادة من أي سترة أن وهي بسيطة حقيقة على بنُيت

للغاية.» بارع تمثيل بل تمثيل، عن عبارة كانت الأخرى الأمور
أنني من متأكد غير زلتُ «ما عابسًا: أمامه ويقف واقفًا ينتصب وهو الكولونيل، قال

أفهم.»
له مثيل لا الذي الشخص هذا أن هو لك أقوله ما الكولونيل، «أيها براون: الأب قال
وهج تحت مرة عشرين وذَهاباً جَيئْة الممر هذا في سار شوكاتكم سرق الذي الوقاحة في
أن الممكن من كان معتمة زوايا في ويختبئ يمض لم الجميع. أعين وأمام المصابيح، كل
كل وفي المضاءة، الأروقة في باستمرار الحركة وواصل فيها. عنه البحث إلى الشك يؤدي
عليها؛ كان التي الهيئة عن تسألني لا فيه. الوجود له يحق أنه يبدو كان إليه ذهب مكان
الآخرين العظام الرجال كل مع تنتظر كنتَ الليلة. مرات سبع أو ست بنفسك رأيته فقد
فيها يكون مرة كل وفي تمامًا. وراءكم والشرفة هناك، الممر نهاية في الاستقبال غرفة في
متطايرة ومحرمة مطأطئ، برأس نادل، بمظهر سريعًا يأتي كان سادة، يا وسطكم في
مفرش في ما شيئاً وفعل الشرفة، نحو متجهًا بسرعة انطلق لقد بخفة. تتحركان وقدمين
موظف مرأى تحت أصبح إن وما النُّدُل. وسكن المكتب نحو عائدًا بسرعة وانطلق المائدة،
غريزية لفتة كل وفي قدميه، أخمص إلى رأسه من آخر رجل إلى تحول حتى والنُّدُل المكتب
سادتهم يرون كلهم كانوا التي الشاردة بالعجرفة الخدم وسط تمشى جسده. لفتات من
أرجاء كل في العشاء مأدبة من المتأنقين أحد يتمشى أن عليهم جديدًا أمرًا يكن لم عليها.
المتأنقة المجموعة تلك يميز ما أكثر أن يعرفون فهم للحيوانات؛ حديقة في كحيوان الفندق
عبر المشي من كهيئته مهيباً ضجرًا يبدي كان وعندما أحدهم. يشاء أينما التجول عادة هو
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الكائن القوس ظل وفي بالمكتب؛ مرورًا ويتمشىراجعًا عائدًا يستدير كان تحديدًا، الممر ذلك
وسط متقدمًا ويمضيمسرعًا سحرية، بنفخة بذلك يقوم وكأنه يتبدَّل كان مباشرة وراءك
أمامهم يمر نادل تأمل إلى السادة يدعو الذي ما خانع. كخادم عشر، الاثني السمك صيادي
مارس لقد يتمشى؟ وهو الأول الطراز من وجيه في الشك إلى النُّدُل يدعو الذي وما عرضًا؟
ماء زجاجة بمرح يطلب صاح الخاصبالمالك الجناح في الخدع. أروع مرتين أو مرة الرجل
حملها إذ فعل؛ وقد بنفسه، يحملها أن بمقدوره إن بلطف وقال ظمآن. إنه قائلاً صودا،
يكن لم بالطبع، واضحة. مهمة له نادلاً باعتباره وسطكم، مارٍّا صحيح نحو وعلى بسرعة
طبق نهاية حتى يستمر أن فقط يجب كان ولكن طويلاً، يستمر أن الأمر لهذا الممكن من

السمك.
خطط حينئذ حتى ولكن صف؛ في النُّدُل وقف عندما هي بها مر لحظة أسوأ كانت
تلك في يعتقدون النُّدُل جعلت بطريقة تمامًا الزاوية عند الحائط على يستند لأن بدهاء
بسهولة فمر الوقت باقي أما نادل. أنه السادة اعتقد بينما السادة، أحد أنه المهمة اللحظة
أحد لمح أنه خلده في يدور كان لما المائدة، عن بعيدًا لمحه قد نادل أي كان لو إذ شديدة؛
أطباق رفع قبل دقيقتين على وقته يضبط أن فقط عليه كان الكسالى. الأرستقراطيين
منضدة على الأطباق وضع بنفسه. ويرفعها الحركة، سريع خادم إلى ليتحول السمك،
وهرول منتفخًا، مظهرًا فأعطاه الخاص، الصدرية جيب في الفضية الأدوات وحشر جانبية
يتحول أن فقط عليه كان وهناك المعاطف. غرفة إلى وصل حتى آتياً) (سمعته أرنب مثل
لعامل تذكرته يعطي أن فقط عليه كان عمل. في فجأة استدُعي بلوتوقراطي إلى جديد من
عامل أنا أكون أن تصادف فقط … فقط أتى. كما بلطف مجددًا ويخرج المعاطف، غرفة

المعاطف.» غرفة
لك؟» قال ماذا به؟ فعلتَ «ماذا معتادة: غير بحدة الكولونيل، صاح

القصة.» تنتهي فهنا «اعذرني، بثبات: القَس قال
لا ولكن الاحترافية، حيلته أفهم أنني أعتقد المثيرة. القصة «وتبدأ الكولونيل: تمتم

حيلتك.» أدركت قد أنني يبدو
أذهب.» أن بد «لا براون: الأب قال

تشيستر، لدوق المنمش النضر الوجه شاهدا حيث المدخل، بهو إلى الممر عبر معًا سارا
نحوهما. متجهًا منشرحًا يثب كان الذي

سينطلق العشاء مكان. كل في عنك أبحث كنت لقد باوند. يا «تعال، ف: بتلهُّ وصاح
التي الشوكات شرف على خطبة يلُقي أن العجوز أودلي على وكان فريد، نحو على مجددًا
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الأدوات استعدت لقد المناسبة. هذه ذكرى لإحياء جديدًا، طقسًا نبدأ أن نريد استعُيدت.
تقترح؟» فماذا بالفعل، الفضية

أقترح ا؟! «حقٍّ معينة: تهكمية موافقة على تنطوي بنظرة إياه رامقًا الكولونيل، قال
الأخطاء ما يعرف أحد فلا السوداء. من بدلاً خضراء، سترات فصاعدًا الآن من نرتدي أن

نادل.» مظهر في المرء يبدو عندما تنجم قد التي
نادل.» مثل يبدو أن لسيد أبدًا يمكن لا اللعنة! «أوه، الشاب: قال

مثل يبدو أن لنادل «ولا وجهه: على المتجهمة الضحكة بنفس باوند، الكولونيل قال
دور يلعب حتى جدٍّا ذكيٍّا كان صديقك أن بد لا الموقر، القس سيدي أعتقد. ما على سيد،

النبيل.» السيد
عاصفة، الليلة كانت إذ عنقه؛ حتى العادي الطويل معطفه أزرار براون الأب أغلق

الحامل. فوق من العادية مظلته وأخذ
اعتقدتُ أتعرف، ولكن، نبيلاً؛ سيدًا المرء يكون أن ا جدٍّ شاق عمل أنه بد لا «نعم، وقال:

نادلاً.» المرء يكون أن مشقةً يوازيه قد أنه أحياناً
إياه. فاتحًا ذاك الُمتعَ لقصر الثقيل الباب دفع المساء، تحية عليهم يلقي كان وبينما
المظلمة الرطبة الشوارع عبر بسرعةٍ يمشي ومضى ورائه، من الذهبية البوابات وانغلقَت

الواحد. البنس ذات الحافلات تلك من حافلة عن بحثاً
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