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  .أخرى بقصة أشبه كان، حينما الأمر كان
  ،لا

 مثالي شيء كل السريع، الطريق جانب على كبيرة بلافتة أشبه
  .سعيدة نظيفة، الوجوه وواضح،
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 يرضي حل في أفكر وكأنني شفتي أمط صامتة، البيتين أمام أقف
 إلى الواقف الشاب من طلبته ما سأنال. أفعل لا أني بيد. الجميع

 بهذه رافعة خصري في يدي وضعتُ. بدونه أو تناعهباق جِواري،
 أسمع. الكبيرين كعبي عن سنتيمترات بضعة الإسدال الحركة

 بعيد كنيسة وجرس حولنا، التي المدارس لطلاب المتزايدة الأصوات
  .أحدهم موت أو مهم، دين رجل زيارة عن يعلن

 سكان معظم أعرفها، لا امرأة وجه عن بصعوبة نظري أبعد
 عن المارة ومِشيات وعيون ثياب في بعيني أفتش. يعرفونني لا الحي

 ليتني. الباقية صفاء وحدها. المكان هذا في عاشرني شيء أو شخص
  .الإنعاش غرفة في مكانها

 طلبي بأن ليخبرني المسافة تلك كل وقطع الفجر، من استيقظ هل
 ما إذن! صعب! الأصل طبق نسخة ولكن مستحيل، يقل لم ؟"صعب"

. سيحاول قال. الحديثة الرقمية وأجهزته حقيبته، في الأدوات ةفائد
 يبدو. عليه لأضغط وأنا يحاول، كيف ليفكر هو. صامتين بعدها نقف
 قدرته من واثقًا وعدا سيعطيني دقائق عشر بعد. والطموح التوتر عليه
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 بعد المكان بتسليم صارمة شروطًا عليه وسآخذ رغبتي، تنفيذ على
  .أريده لما يكون ما أقرب ثلاثة أو عامين

 القوس، قمة في الموجود الكبير الأصفر الحجر إلى أنظر
 الذابلة العنب عريشة الخروع، شجرة الخدم، سلم المدخل، ،١٩٢٠
 الأحجية قطع ألصق. الحكاية تدوير سأعيد. النخلة جدتي، نافذة خلف

  .بترتيبي هذا، عمري في رأسي، في ألخصها متجاورة، الكبيرة
 خمسين تحمل يمكنه طوابق، ثلاثة ارتفاعه سنة، مئة عمره تالبي
. سكوتنا طال أن بعد قال بناءه؟ أعيد لماذا. الخفيف الترميم مع أخرى
  جديد؟ من أبنيه من لِأجل: سأل أخرى دقيقة نصف بعد

  .بشعبان اتصلت. صفاء لشقة صعدتُ. الشاب المهندس رحل
  .غيره لي شوف.. كتير بيسأل -
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جلالة أحمد  
 

 بلوزة لابسة صغنططة؟ فراشة "الأغنية؟ تقول كانت ماذا بالأمس
 وهي تتحمس. رائقًا سارة صوت كان". مخططة جونيللة على منقطة،
 بأصابعها الصغيرة تدغدغ ثم". ومخططة ـطة، ـقـ منـ": تكرر

 فوق وتقف تقفز الطفلة صفاء. ورقبتها خصرها، في الرفيعة، البيضاء
. يتيمة ليست وكأنها غامرين وحب ببهجة الدنيا ملء حكتض السرير،

 لأن ولكن صغرهم، في لأطفالي الأغنية تلك أغن لم أنني يزعجني لم
  .عجيب التوقيت

 وجذبت بإحكام النافذة أغلقت الفراش، في طفلتها سارة وضعت
 لطفلتها تنظر وهي الضوء أخفضت. تفردها اليسار، نحو الستارة
 رائحة.. غدير قرب الظل في.. سنتمشى": حةمرتا نغمة وتدندن
 هادئ شيء". مهمومة غير ضحكات نضحك.. العسل طعم صنوبر،

 نفسها وعدت صافية، روحها بالجميع، مر ما كل رغم. المعنى بهذا
  .طويل صبر بعد أخيرا ستجنيها كثيرة بأحلام

 الأيمن، جنبها على الصغير، الفِراش حافة على سارة تمددت
رنظرتُ الحمل؟ هذا يطل ألم! ربما العاشر شهره مدار في بطنها تكو 
 الأحمر شعرها السرير، ظَهر على المسند رأسها. خاطفة نظرة لها

 ورق حفيف الخفيف، الأباچورة ضوء حصان، كذيل المعقوص
 صدر في رأسها البنت دست. الأرضي الدور مطبخ نافذة على الرمان
 الأم مسحت. طفولية حب بعبارة تهومقاوم النعاس بين تمتمت أمها،
 قرطها تحسست الصغير، المخملي الوجه على أصابعها بظهر
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. البنت نامت. بوداعة استكانت ثم اقشعرت اللينة الأذن المستدير،
 وعيون الأغنية، منه جاءت الذي المكان إلى مسافر الجميل وجهها
  "وبعدين؟ "تفكر بانضغاط المغلقة سارة

 بزاوية الماثل الفسيح المطبخ مدخل من اطفةخ بنظرات راقبتهما
 الجزء هذا الكبيرة صفاء وسعت. آخره عن المفتوح غرفتهما باب أمام
 حينما أطفالها، وغرفة المطبخ بين كان الذي الحائط بهدم الشقة من

 في أخبرتني. أعوام منذ عالمها من الجزء هذا تغير أطفالًا، كانوا
  .رتتغي أيضا أنها طويلة مكالمة

. قهوة أصنع لم لكنني الخزانة، أغراض بين البن علبة صادفتني
. ذلك على سارة وأجبرت صفاء فعلت كما أيضا الأسود أرتدِ لم

. بهذا يخبرني إحساس. زوجها لموت تحزن لم سارة مصِرة، لازلتُ
 ممكنة، ضجة بأقل أقلبها أن حرصتُ كوب، كل في واحدة سكر ملعقة
 تحت من ذراعها سحبت. الصغيرة كتفي فوق الغطاء سارة شدت
  .المصباح وأطفأت البنت رأس

 عندما الضيف تنحنح الصالون، نحو الكاكاو بصينية تحركتُ
 السميكة السجادة زرقة الممر، أرضية على شبشبي صوت سمع

 المجاور الركن في الأريكة، أسفل حتى الأول الغرفة ثلث من الممتدة
 العاجي ولونه الفوتيه طقم موديل. مرة لك عيني تجذب الشرفة، لباب
". حسن "تحتها جلس التي النافذة طراز يناسب لم خفيفة بلمعة

 إحنا "السقف، قرابة ارتفاعها يصل عالية، عريضة، قديمة، المصاريع
  .جدتي عبارات أشهر كانت ؛ "المختلط أصل

 وينتقلون الحسينية، جلالة عائلة من الفرع هذا يترك لم فعليا،
 في كانت عندما. ١٩١٥ مواليد جدتي. ١٩٣٥ العام قبل هنا عيشلل
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 وعلى بأبي، حبلى شابة، زوجة حميها، بيت من خَرجت العشرين
 السجلات في المثبت للبناء، الرسمي التاريخ لكن. صلاح عمي كتفها

 جدي أن مناسبات عدة في حكت. ١٩٥٥ نوفمبر إلى يرجع المصرية
 طلياني خواجة من الأرض أخذا رزاقال عبد وشريكه حماها، أحمد،

 وحرائر، مطرزات كبيرة، أقمشة صفقة معهما عقد". حساب تخليص"
 عام العرش يغادر حلمي عباس. سيئة ظروف في الحاكم إلى ليتقرب
 من بتعيين كامل حسين ويتولى العثمانيين، ضغط تحت ١٩١٤

. هيحب لم الشعب لأن مستقرة، غير حكمه فترة جعل مما الإنجليز،
  .للقصر طريقها الخواجة هدية تجد لم وقتها،

 الشمال، من النيل ويحدها الصغير، البحر غربي الأراضي كانت
 أطرافها على. الفيضان وقت الماء يغمرها منخفضة، بور مساحة
. والصيد الورد، زراعة على يعتاشون لنَسب ينتمون لا لفقراء عشش

 المتميز ومناخه الموقع، ذلك لجمال والأجانب الأثرياء فطِن أن لبث ما
 بناء قرار جاء ثم بالردم، مستواها فرفعوا المنصورة، بقية عن

 البداية منذ وهيئَت ردِمت الأرض أن أو. النهر شاطئ قرب المحكمة
  . حاليا" المنصورة استئناف "المختلطة، المحكمة، رأسها على لتقام

 بيعت كبيرة، قطع إلى المحكمة حول المساحة قُسمت تِباعا
 القصور فوقها شُيدت. زهيد بسعر وإقطاعيين، أجنبية، لجاليات

 بمحاذاة أصغر، قطع من أنيقة، متباعدة صفوف تتلوها والسرايات،
 بالخدم تزخر فخمة بيوت عليها أقيمت ،)الصغير البحر (القناة

 النيل، نسائم ترطبها صيفية حفلات. الشهية والروائح والأضواء
  .والبيانو والموائد المدفأة حول شتوية وأخرى
 عليها بنِي التي الأرض قطعة". المختلط "الحي هذا اسم للآن 
 مقابل مناصفة وشريكه لجدي تركها ان،ڤإي للخواجة كانت هذا بيتنا
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 كان العظمى الحرب وقت البلاد حال. بحوزته مازالت التي البضاعة
 في نبشنا حينما )أحمد ابن (مصطفى جدي وصفها هكذا كدرا،

 أعرف لا الخواجة، أُجبِر حينما أعوام عشرة ذا صبيا كان. الماضي
 الفشل من أشهر بعد للمِصرِيين الأرض عن التنازل توقيع على كيف،
 البضاعة يرد أن البداية في هدفه كان. البلاط مسئولي أحد مقابلة في

 لهما يسل إذ مخصوص، له واستجلباها مرتفع، سعرها. فرفضا لهما،
 يملك يكن لم يقبلانها؟ لماذا. الشحنة تلك ليصرفا النبلاء بين معارف
  .الأرض لهما فكتب ليعوضهما، ثمنها

 الطلياني. "الأيام تلك الخواجات وسوق الحسينية منهما سخرت
  ".ينفع عليكم عرضه اللي ولا حرير، ولا فلوس، لا.. بكم لعب

 من العامة على ممنوع الحي ذلك أن ضمنا المعروف من كان
 ذلك ومع. ذاك يومهم حتى أراضي أو بيوتًا فيه يتملكوا لم. المصريين
في التنازل ذلك الخواجة يوثق أن على وشريكه أحمد جدي حرِص 
 منعت لكن،. بلادنا أو بلاده قوانين من يشاء قانون لأي تبعا المحكمة
 في التنازل يسمى شيء لا العقد، تسجيل من دولته قوانين الرجل

. مشروط بيع هيئة على الرجل فسجله الحي، بخصوص معاملاتهم
 يبنيا أو يبيعانها فلا. عليهما الخواجة وصاية بمقتضاه المحكمة تفرض
  .وبرضاه انڤإي حضور في إلا عليها

 الرزاق عبد الحاج أقنع إذ الحكمِ، من بوحي ربما الأمر، تطور
 أحمد، وجدي هو شراكة الأرض يبني أن بأخرى أو بطريقة انڤإي

 من فيستصدر يساعدهما أن على. الربع المباني من وللخواجة
  .ووافقاه النصف، في الرجل فطمع البناء، رخصة المحكمة
 بذكاء عمل ما ومنه ورثه، ما منه كثير، مال أحمد لجدي كان

 الطميهي، في وآخر حسنين، الشيخ في مؤجر بيت. فازداد جمعه في
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 لو. المنصورة حول وأطيان البحر، في ارةوتج الحسينية، بيت غير
. شيء في ذاك ضره ما للخواجة والحرير، الحرير، مال ترك أنه

 مذ الرزاق عبد والحاج. العمى كراهية الخسارة يكره كان قالوا لكنهم
  . المختلط أرض على عينه كانت الصفقة فشل أخبار ذاعت

 من لرسوماتا واستلم باسمه، البناء تصريحات الطلياني استخرج
 طرقاته هادئًا، نظيفًا السكان قليل الحي كان. مختص أجنبي مهندس

 أثرياء أسماء تحمل لعناوين مقسم بالأشجار، محفوفة المرصوفة
 كما. العلاني باشا ألبرت الفلاني، بك محمد سراي شارع. مصريين

 اليونان، الطلاينة،. لفترة وجاليات طوائف أسماء بعضها حمل
 الترك، حكم تحت كانت حينها البلاد أن ورغم. لأرمنا الفرنساوي،

 واحد بيت القوى، تلك بأسماء شوارع هناك تكن لم الإنجليز، وحماية
  .بأحد تختلط لم عادية إنجليزية لأسر مؤجرة شقق وبضعة شركسي،
 على المعتمد الشكل. البناء بدأ هذا، يشبه خريف في ما، يوما

 ولا كانت الحي هذا بيوت من بقي ما القوطي، الطراز من الورق
 الخامات. أعوام خمسة العمل استغرق. المنصورة مباني أجمل تزال
 الدهانات بعض المدينة، في الوجود شحيحة الحرب، بعد باهظة

 الذين الخشب عمال أوروبا، من جاءت الجص وحليات والتماثيل
ّـة والأبواب، الأرو، وشرفات النوافذ، هذه صنعوا  أجورهم. قِل
 انتظار في أشهر، عدة مرة كل في مرات، عدة العمل توقف. فعةمرت

  .المطر فصل انتهاء أو بضاعة، باخرة أو قطن، سمسرة
 بارتفاع الحي في التوأم العمارتان انتصبت ،١٩٢٠ عام شتاء في

 رجلين أرض على السطوح، فوق غسيل وغرفتي طوابق، ثلاثة
 مجهول المباني من القانوني موقفهما. مشروطة لها ملكيتهم مصريين
  . الأجنبية الوصاية بموجب



 

 ١٦

 إحداهما أرى العمارتين، أتأملهما، كنت حينما صغري، في
 الأركان، الزخارف، الطوابق، ارتفاع الأخرى، مرآة في معكوسة

 يقابله، ما على تماما منطبق شيء كل شيء، كل والزوايا، المنحوتات
  .نفسهما والمسافة النقش

 فوقه. مشترك كمدخل مبلّطة، أمتار، عشرة البنايتين بين تفصل
 حديدي جسر المجاورة العمارة من له والمقابل طابق كل بين يمتد

. اللبلاب تشبه معدنية نباتات وأوراق خشبية بأباريق ومشغول مسور
 وحتى أسفله من البناء يتسلق ضيق، خدم سلم جسر كل طرفي عند

 مكتمل، مستطيل في نبالعمارتي يحيط فارغ مكان ثم. الأخير الطابق
 عليه المحفور الحجري القوس يعلوها ببوابة الشارع على ضلعه
١٩٢٠.  
 نقلوا. البيتين سكنى من المصريتين العائلتين من أحد يتمكن لم

. عليه هو ما على الحال بقي ثم الجيدة، الجديدة الأمتعة بعض إليه
 دخلو ظهيرة، ذات عاد ثم لشهور غاب الذي ان،ڤإي حضور من لابد
  .كلها يريدها" بيتي؟ مفاتيح فينه": القماش دكان جدي على

 ستة، أصل من شقق الثلاثة يأخذ بأن البداية في إقناعه حاولوا
 نفس لأربعة، العرض رفعوا. يستجب فلم سابقا، الاتفاق كان كما

 عليه، نصبا الرجلين أن الأعيان من معارفه أخبره قد كان. النتيجة
 تاجرين أن يصدق من باسمه، البناء رخيصوت وصايته، تحت الأرض

 لقبا، يشترِ لم حتى أحدهما إن الصرح؟ هذا بناء يمكنهما الفلاحين من
 الحقد دخان وزاد. مشهور حدث في يشترك أو كبيرة، عائلة يناسب أو
 شحنة ربع باع قد يكن لم ذاك يومهم حتى أنه الخواجة رأس في

  .الأقمشة
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 يقترب وهو الرزاق، عبد الحاج قال" اركبه خيلك ف ما أعلى"
  .يهدده الخواجة من

 بينهما يحجز وهو جدي قال" ان؟ڤإي يا بالظلم تعبنا هتاكل"
  .يعاتبه للخواجة ووجهه

 الرزاق عبد الحاج على الخواجة أجاب إذ نفعا، يجدِ لم ذلك لكن
 جدي دار أحد، يصدقه لم مشهد في ثم. المنصورة من سيطرده بأنه
 أخرج الثقيل، الأسود الخشبي المجرور فتح دورة، نصف مكتبه حول
 كفه تناول مباشرة، عينيه في نظر للخواجة، عاد كبيرة، مفاتيح حلقة

  . أخرى مرة وجهه يريهم ألا منه وطلب المفاتيح، فيها ووضع

. رأيه جدي يغير أن قبل مسرعا، الوكالة من الخواجة خرج: قيل
: وقال لقتله حقيقي استعداد في جدي بتلابيب الرزاق عبد الحاج أمسك

 حذاء قرب الأرض على وبصق وجهه أدار" وبتعاتبه؟ عاقل عملت"
 الوكالة، باب على وخرج عصاه تناول ثم أفلته، احتقار، في جدي
 آمنته راجل، مش جلالة أحمد إن اشهدوا "السوق، لتجار ووجهه وقف
 فض في بأيام بعدها وسعى". للخواجة سلمها وهو بيتي مفاتيح على

  .الشراكة

***  

 سجن قصة شوقة" دادة "لـ جدتي حكت حينما العاشرة في كنتُ
 بيت نشأة عن حديثهما ضمن ان،ڤلإي عناده بسبب الرزاق عبد الحاج

 المخلوط القرنفل بمسحوق جدتي كتفي تفرك" دادة "كانت. المختلط
 بسهولة، انڤلإي البيت سلّم أحمد الحاج أن من وتتعجب اللوز، بزيت
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 دخولها بعد لها، حكِيت الأحداث، تلك تحضر لم أنها جدتي فقالت
  .لنا روتها كما العائلة،

 البحرية، بالعمارة الأرضي، الدور شقة في للعيش انڤإي انتقل
 والقاهرة وفارس والسودان أوروبا إلى السفر عن توقف. دائمة معيشة
 إيطالية، لعائلة عمارة كل من الأخير الطابق أجر. المنصورة في وأقام
  . تُفتح فلم الشقق بقية أما

 يفعل كما معصمه باطن على صغيرا صليبا الخواجة يدق لم
 أو يتذكر أحد يكن لم. اليهود ضفائر يرتد ولم المصريين، نصارى

 كان حينما بينهم، فيما وثورتهم الشديد، انزعاجهم رغم لديانته، يهتم
 ليلة بين الخواجة بمراقبة الكبير جدي كلّفَه الذي المرسال يعود

 لآخر صوتهم.. أحمد عم يا وخمرة ومزيكا نسوان": بخبر وأخرى
  ".الشارع

 الخواجة من حقه استرداد أن الرزاق عبد الحاج ظن يوم وذات
 اقتحم. وكرامته حريته، من أعواما ذلك فكلفه ممكن، أمر بالقوة
 يستغلها لم التي الشقق إحدى باب في مفتاحا أدار صعد، بالقوة، البوابة

 السلم، على المشْرعين المصراعين مجابهة في جلس. ودخل الخواجة،
 الآن" قطران الخواجة "فليأت شاربيه، وبرم ساق، فوق ساقا وضع
  .الحرب معلنا حوله، من رجاله في ينظر وهو قال تهديده، وينفذ

 وأجانب مصريون شهود قال أوروبي، وآخر مصري محقق أمام
. البناية بجماعته يغزو وهو المدخل في وتماثيل أقفالًا كسر جلالر أن

 على واستولى مأهولة، شققًا دخول حاول. الآمنين روعت جلبة أثاروا
 شيء لأي ملكيته يثبت أن الرزاق عبد يستطع لم. مأهولة غير أخرى

 دار بما صديقه صف في جدي شهد. الوصاية تحت أرض نصف إلا
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 فعوقب معلقة الملكية أوضاع بقيت. الحقب الخواجة وبين بينهما
. مسروقة بمفاتيح يخصه لا مبنى لاقتحامه أعوام بخمسة الرجل

 النطق أثناء السلوك حسن يكن لم لأنه سادسا عاما إليه وأضافوا
 الطاعة عليه أن يفهم لا حبسه بداية الرجل قضى ذلك ورغم. بالحكم
 يجد لم ثم. هؤلاء من مقاما أقل مادام الاستسلام، نفوذا، يملك لا طالما
 مع جلدوه. الجرأة: بجريمته إشعاره في تفننوا الأدب، إظهار من بدا
 فأطلقوا النهاية، في المهزومين تصرف تصرف أُرهِق، عصيان، كل

 بالأفراح وقتها أسرته استقبلته. تأدبه لحسن أعوام، خمسة بعد سراحه
: وبكى انكسار في انالليم أمام جدي كتف على رأسه ألقى لكنه. كبطل

  ".احمد يا اتبهدلت أنا"
***  

. رئتيه أو أمعائه، في شديدا مرضا انڤإي مرِض ١٩٢٦ العام في
 حينما بالخواجاتي ويلعن يسب. ملونة وسوائل دما ويسعل يتقيأ كان
 التي الأسر تساعده لم. الطريق منتصف في السير عن السعال يوقفه
 مخافة إيجارها عقد أنهت منهم عائلة إن بل البيت، في معه سكنت
 حاذق إنجليزي طبيب عنوان أعطاه الثانية الأسرة رب. العدوى انتقال

 الخواجة دق لطيفة، نسائمه عصر وفي. بزيارته ونصحه بالقاهرة،
 واختنق ملامحه، وتغيرت وزنه، نصف فقد. النجدة طالبا جدي باب

 وهو قصيرة عبارة يكمل يكن لم أنه حتى اللهاث، أنهكه وقد صوته
 إلى احملني "طلبه، هذا كان ،"نابولي في وأبنائي زوجتي ".يتحدث
  ".هناك

 بعد وصديقه، لشريكه قال الذي هو أنه ورغم أحمد، جدي
 إلا" الخواجات مع ثانية نغامر لا دعنا": شهور منذ السجن من خروجه
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 الباخرة متن على سافر ١٩٢٧ عام يناير ٥ الأربعاء يوم فجر أنه
 أهله بين بسلام سيودِعه قال. الرفقة نية على انڤإي بصحبة ناآجوستي
  .أمران حدث لكن،. ويعود

 قد جدي وكان السفينة، إلى ثلاثتهم صعدوا حينما أنهم الأول؛
 الذي للضابط سفرهم أوراق قدموا ،"عفيف "خادمه معه اصطحب
 واحدة أيديهم بين التي التذاكر بأن فأخبرهما المرور، جوازات يفحص
 كانت نظيفة مريحة غرفة. الخدم من لاثنين واثنتان إيطالي، لسيد

 قرب صغيرين، بسريرين مشتركة وأخرى الضابط، بتوجيه للخواجة
 عفيف من طلب بأن الموقف جدي تخطّى. للمِصرِيين السفينة، مراجل

 بأقل مقاصدهم يبلغهم أن االله من طلب. للصلاة مكانا له يهيئ أن
 قطَع الأرض، على فرده الطعام، منديل وفتح تهصلا أنهى. الأضرار
 والعسل والجرجير القريش الجبن تناولا ،"عفيف "على نادى الخبز،

 لا سيده عل مكتوما، بكاء عفيف بكى صمت، في بالحلبة المطبوخ
 تاني الكلب، ابن الخواجة": حاله لسان شيئا، يقل ولم جدي رآه يلحظ،
  .انڤإي" تعبي علي ياكل مرة

. أوانه غير في بإنذار السفينة صافرة انطلقت التالي اليوم في
 أن منه وطلب جدي غرفة نحو وظيفته أحد يحدد لم موظف ركض
 أن المجمل في فهم التشوه، بالغة بعربية إليه يتحدثون. فورا يأتي
 بالسفينة الصحي الحجر إلى فنقلوه غذائه، صحن في دما بصق انڤإي

 أغلقوا أنهم جدي أخبروا. مسافرينال لباقي المرض ينقل لا حتى
 من ومنعوه أغراضه، على وتحفظوا آخر، إشعار حتى انڤإي غرفة
  .زيارته

 ذلك الإسكندرية غادر الذي جلالة أحمد أن الآخر، الأمر
 من حذاء ينتعل الأحمر، طربوشه يعتمر وقفطانه، جلبابه في الأربعاء
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 من يونيو نتصفم في جمعة يوم الإسكندرية إلى عاد الماعز، جلد
 أخرى بروح ولكن والحذاء، والطربوش الملابس بنفس ،١٩٣١ العام

  .الكثير الحيرة من تحمل ونظرة زائغة،
***  

 برميل في العسل جرة التفتيش جندي ألقى الطلياني الميناء في
 رائحة فاحت. الأطعمة بقية على القاتم الدبس وسال الجرة مالت كبير،
. شيئا عفيف ولا جدي منه يفهم لم سريع مبكلا الرجل وبغبغ الحلبة،
 يجلسا أن لهما أشار السفر، جوازات تنقصها أوراقهما إليهما ألقى
 شاب وهو بالعربية، المتحدثين الوسطاء أحد حضور بعد اكتشفا. هناك

 في سيبقى صحيا، عنه يفرج لم انڤإي أن تونسي، أصل من ثلاثيني
 أن وبما. حالته وتستقر ه،مرض لنوع يطمئنوا حتى الميناء حجر

 يمكنهما لا أيضا فهما الخواجة، بضمانة مشروطة إيطاليا في إقامتهما
  .الميناء مغادرة

 بالعربية تحدث حريته، سيشرح أنه اعتقد حق بكل جدي صاح
 عبارات من له تيسر ما بالإنجليزية توسل وفلاحي، وحضري فصحى
 أجابه" جزائي؟ ده بقى.. مني شهامة الراجل أوصل جاي أنا": متآكلة

 هيأ".والأمانة بالشهامة يتعلق شيء لا قانون، هنا": معناه بما التونسي
  .للصلاة مكانا أخرى مرة لجدي عفيف

 كافية أنها ظنّا مصريا جنيها وعشرون خمسة معهما كان
 يساوي يومها الجنيه. شهر غضون في مصر إلى وعودتهما لإقامتهما

 الطعام، شراء إلى سريعا احتاجا. إيطالية ليرات عشرة من أكثر
 على عاشوا. الجاف والخبز البلدي البسكوت إلا لهما يترك لم التفتيش
 لحم من خوفا غريب بشكل مطهوة وأسماك معروفة غير خضر

  .االله شريعة على تذبح لا التي الثمن باهظة والطيور الخنزير
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 مل التونسي؟ فعل هل ان؟ڤإي أهل طلب في السلطات أرسلت هل
 أو بنفسه، اختلى كلما البكاء عن يتوقف لم الخادم مؤكدا، شيئا يكن

  .الصلاة جدي وواصل وجهيهما، في مهين موقف انفجر
 كريهة، متداخلة الروائح بصعوبة، لاثنين يسع مكانا عفيف نظف
 كل من وأطفال ونساء برجال تعج الحجر خيمة قذرة، الأرضية
 أن يمكن لا التي الغائمة، الأيام أحد في. العرب إلا والألسنة، الألوان
 هناك يكن ولم الأرض، على الظل مراقبة بمجرد الوقت فيها تميز
 يكونوا لم العصر، أنها مفتَرِضا لصلاةٍ، جدي نوى السماء، في قرص

 في بالركوع يهم كاد. عمامة ولا عباءة، يشاهدوا ولم آذانا، يسمعون
 مسرعة، خطوة حول يطير قفطان حفيف سمع حينما الأولى، السجدة
 عريض صوت صريحة، شامية بلهجة" شيخ يا استناني": وعبارة
. الإحرام تكبيرة وكَبر مباشرة، جدي خلف بخفة الرجل استوى. هادئ
 منذ الأولى للمرة عينيه من الدمع وطفر مكانه، في جدي قلب رقص

 يغشى يكاد وهو الركوع من نهض البلد، هذا يابسة بقدميه وطأ أن
  ".حمده لمن االله سمع": قال يه،عل

َـم "الحاج  على سوريا من جاء الستين، يقارب حلبي تاجر ،"يسل
 في الأصغر أخيه عن يبحث. حماره نعم، امممم،. بحماره سفينة متن

 أشهبا، رجلا كان. هنا شاهدوه أنهم على الخير أهل دله أن بعد إيطاليا
 ووعد جدي بقصة انفعل. الكلام طيب الرائحة طيب اللحية، أبيض

  .نابولي في إقامته طوال بمساعدته
 برات زريبة له دبر لازم ما إلا حماري، يعطوني راضيين ما"
  .يوم كل الميناء دخوله سبب يبين الحلبي" بالأول المدينة

 عاطفية، لأسباب لإيطاليا معه حماره أحضر قد كان الرجل ولأن
 من كم أعرف لا .به ويتفاءل سنة، عشرين منذ يفارقه لم أنه إذ
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. القصة في المذكور لكنه الرقم، لأصدق الحمير تعيش أن المنطقي
 لكن نابولي، شوارع في عربة دون بحيوانه للتجول يخطط الحلبي كان
 الخيل. موسوليني عهد في مجرما أصبح الفعل ذلك الطالع لسوء

 ولما. الحقول وفي المدينة خارج خاصة طرقات لها صارت والحمير
 الذي المكان إيجار من أغلى المدينة زرائب في المبيت رسع كان

 كل ويعود مكانه يتركه أن يسلم رأى فقد الحجر، في الحمار يشغله
  .أحواله ليتفقد يوم

 على معلقا مصطفى جدي يقول ،"الأسباب مسبب ربك.. أسباب"
  .القصة

 عن سألت الحادث، هذا من أسبوع بعد انڤإي ابنة بوينا جاءت
 بكلام تصرخ وهي غادرت وخادمه، لجدي باستهجان نظرتو أبيها،
 أحد لا..جئتم حيث من وعودا خذاه: تقول": التونسي فقال مفهوم، غير
 بوينا اسم معنى أن جدي علم حينما شهر بعد. أباها تعني ،"هنا يريده
 جميلة هي": خالصة بمصرية يقول وهو مطولا إليها نظر الجميلة، هو
  ".فعلا

 كما نابولي، في الخواجة زوجة عنوان عن" يسلم "الحاج تقصى
 بأن اتفاق على ودعه جدي، من المنصورة في الرزاق عبد عنوان أخذ
 ويعود أحمد، الحاج مهمة تنقضي ثم ومن باستلامه، الخواجة أهل يقنع

 كانت بابهم، طرق حينما البيت في تكن لم انڤإي زوجة لكن. لمصر
  . ماريليو حضن في بوينا، فقط

 قيل لكن عليه، ردت بماذا أو للفتاة،" يسلم "قال ماذا أحد يعلم لم
 الفتاة عادت. رأيها عن عدولها في جيدا دورا الشاب لصديقها كان إنه

 استلامهم، وقّعت الثلاثة، عن الإفراج إجراءات لتتم بأيام بعدها للميناء
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 ولم أحدا تودع لم. وانصرفت والدها بعلاج الخاص الضمان وعلى
  .البيت إلى دعهمت

 من أكثر الهزال عليه بدا وعفيف، جدي رآهما، حين انڤإي تباكى
 الحجر في أنهم كيف حقيقيا يكون يكاد عويل في لهما شكا قبل، ذي

 أو تدفئة بغير خفيف غطاء تحت قضاها ليلة كم رحمة، بلا عاملوه
  .الحسنة ونواياه قلبه كانت جدي ضعف نقطة. طعام أو ملابس

 على المعلقة صورها اسمها، ذلك الخواجة، زوجة ا،كونستانيت
 المصريين الزائرين أخبرت بنابولي بسيط حي في القديم البيت حائط
 الأيام مرور ومع. والنُبل الأناقة مع تاريخ لها كان جميلة امرأة أنها

 عزم حينما عامين أو بعام العشرين فوق كانت قصتها، جدي اكتشف
 بعد يرجع بأن وعدها فقط محددة، جهة لا حيث السفر، على زوجها
 وحينما. السمك لبيع ودكانًا كبيرة شقة لشراء يكفيهم بمال أشهر بضعة
 تحملت. نادلة عملت وطفلة، صبيين صغارها، وجاع مالها، نفد

 بعد. لتوها الحرب دخلت بلد في المهنة وقهر العاطلين، سخافات
 وتعزز خولها،مد ترفع بأن الحانة صاحب لعروض استجابت عامين،
 عاما عشر خمسة بعد.  الجميلين وصوتها بجسدها نفوذها جهات
 إلى انتقلت متقاعد، بحار غرام في وقعت والرقص الغناء في قضتها
 كانت انڤإي بيت إلى جدي وصل حينما. سمك دكان واشترت بيته،
  .أيام بعد البحار من طفلها تضع أن وشك على

 أنه ظنه وكان سنة، عشرة عالتس يقارب ما بيته عن انڤإي غاب
 جدي لكن عليها، تركهم التي الحالة بنفس وأبنائه زوجته ليجد سيعود
 روما إلى توجه الأكبر الولد. حدث بما اندهاشا منه أكثر كانا وعفيف
 مراهقته بداية في الأوسط انطلق. اللاهوت ودراسة الاعتكاف قاصدا
 يعد ولم بحارة تطلب سفينة أول متن على بنفسه ألقى البحر، نحو
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 بماريليو، التقت ثم أمها مهنة امتهنت أعوام منذ بوينا. لوقتها
 وموسوليني، عمانويل، للملك المناهض الشاحب، الطويل الاشتراكي
 حتى متاهاته في معه فتاهت. الحريات وقمع والرأسمالية، ولليبرالية،

  .حين
 انك. قصير وقت في يبتلعه واسع كباب لجدي كلها نابولي بدت

 المنصورة، إلى يعيده أن االله يسأل. شيء وأي شيء كل من صفرا
 الفارسي سجادته فرد مجددا. مصطفى أم زوجته، وذراعي ودكانه،
  . للصلاة وتهيأ القطيفة،
 القرميد ذات الضيقة الغرفة باب نفسه على أغلق يوم ذات
ِّـية في القاتم الأحمر  في كان .أسابيع منذ فيها يقيم التي ان،ڤإي بيت عِل

 يديه رفع قلبه، اطمئن ولما القِبلة، اتجاه من التأكد يحاول مرة كل
 بخط مرسومة الإيطالية الأفلام أفيشات بقايا لاحظ للتكبير، وبصره
 على ونادى الباب فتح. الحائط على معلقة القديسين، وصور اليد،
 له تسمح أو الصور هذه تزيل أن منها طلب المنصوري، بلهجته بوينا
 الغرفة هذه": وقالت مبالاة، بلا كتفيها هزت كالعادة لكنها. زالتهابإ

 في حتى قوانين،".  هو إلا إزالتها لأحد يحق ولا الأكبر، لأخي كانت
  .المحتال انڤإي بيت

 رائحة الحسينية، ببيت فيها ينام كان التي الداخلية جلابيبه أخرج
 فوق صعد .غربته وأكدت حنينه، هزت طياتها في مصطفى أم مسك
 بها ثبت التي الطريقة بنفس ثبتها بها، الصور وغطى والمقاعد الأسِرة
. للصلاة عاد حينما تراقبه بوينا وقفت. الأفيشات الغرفة صاحب
 يتضرع وهو البكاء إلى النهاية في ساقه بداخله، تنامى الذي الحنين
 من حرفا بوينا تفهم لم". رب يا عندك من جمايل هاتها": االله إلى

 كنت ماذا": سألته. بقوة أخذها يجهش وهو صوته ولكن خشوعه،
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 أبي كان وهل": فقالت". وأولادي بيتي إلى يعيدني أن": فقال" تطلب؟
  "بينكم؟ وهو يدعوه

 يعود أن يريده لا أنه جدي على انڤإي ألقاها التي التالية المفاجأة
 رميه أو ،لقتله تخططان أنهما وزوجته بوينا اتهم. العام هذا مصر إلى
 مسكين، مريض، بأنه كالعادة ناح. جدي وجود لولا الشارع، في

 تلك مثل في الشهم المصري صديقه يتركه أن المروءة من وليس
 ما يرسلوا كي مصر في لأهله يبعث أن أيضا منه طلب. الظروف

  .المال من يكفي
 من أقل مرة كل في الطلياني عنوان على لجدي يصل المال كان
 ولابنه الرزاق، عبد للحاج بعث العام بعد. الثلثين قداربم المطلوب
 لا صباح وذات. كاملا المال ليرسلوا اللهجة شديدة برقية مصطفى،

 إلى بصوته وصل بهاتف الرزاق عبد ابن عفت جاء أين من يعلم
 البانسيون تليفون رقم لهم أرسل قد شهور منذ عبثا وكان نابولي،
 بأنهم جدي صدر له تحرك بصدق تعف أكد. الخواجة لبيت المجاور
 لك بيستلم اللي مين هو "بـ حديثه وختم دائما، كاملا، المال يرسلون
  "عمي؟ يا النقدية

***  
  . أحبها إنه قالت وِد جدتي بوينا؟ جدي أحب هل

 جدي صوت أن أو بوينا، تجذب المسلمين صلاة طقوس كانت
 الصلوات بعض في تقف كانت. سمعها يسرق العودة برجاء الخاشع
 النهاية في تحدثا. لدعائه تنصت أو حركاته، تراقب غرفته باب على

 الماعز جلد وحذاء وطربوشه بجلبابه اصطحبته. تجمعهما لغة ووجدا
 عليها قرأ الفنون، عرض وصالات والحانات والشواطئ الشوارع إلى
  ."Nonna Nonna" له وغنت يس،
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 ان،ڤإي بيت صدتق دكانها، كونستانيتا تركت عندما عامين بعد
 ارتطم حتى بقوة أمامها الباب دافعة غرفته، أحمد جدي على دخلت

 فراشه على الممدد المصري وأن لص، زوجها أن تعلم كانت بالحائط،
 بلادكم لهذا. "المطلوب من أكثر كريم أو غبي إما الآن استسلام في

 على مبتلة نصف بورقة ألقت. لجدي قالت" الآن حتى مستعبدة
 اطلب."السمك وقشر بدماء الملطخة المبذلة في يديها جففت ة،الطاول
 تخبر ولا العنوان، هذا على الشهر هذا المال يرسلوا أن أهلك من

 الموعد، نفس وفي الطريقة، بنفس عليه دخلت شهرين بعد". الشيطان
 هذه ألقت الشراب، بفعل الوعي عن الخواجة فيه يغيب الذي ذلك
 دون نصفين قسمتهما الطاولة، على ليراتال من كبيرة برزمة المرة
 إلى أشارت. البقية له وتركت ثوبها جيب في نصفا وضعت. عد

 أو بالإنجليزية بياناتها يملأ أن عليه المال مع كانت أوراق بضعة
  .الشيطان يخبر أن إياه ومجددا،. بوينا بمساعدة الإيطالية
 تأت تعد لم ذالما انڤإي سأل. كاملا المال أعطته التالي الشهر في

 واحدة ليرة يمنحه ولم ،"افتقروا "بأنهم جدي فأجابه مصر؟ من نقود
 يره لم إذ جدي في يرتاب الخواجة بدأ حتى الأمر تكرر. وصلته مما

 ستة بعد. يقدم مما أكثر يستهلك كضيف، استثقله ثم حاجة، يشكو
 اللتين الفاخرتين السياحيتين بالتذكرتين كونستانيتا جاءت أشهر

 تعطه ولم مكرمين، كسيدين بلادهم إلى وخادمه جلالة أحمد تعيدانس
  .مالا

 إليها ذهب بيوم، الإسكندرية إلى المتجهة الباخرة يستقل أن قبل
 فمه في يضع طفلها ووالد الزبائن، في تصرخ كانت عملها، محل في

 غير بأغنية الصغير يهدهد مفتوحة نصف عيونه فارغا، غليونا
 حدث هل سألته. متعجبة جدي نحو وتوجهت يدهاب ما تركت واضحة،
  .لا بـ أجابها مكروه؟
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 وجوم في السفلى شفتها مطت. انڤبإي ويوصيها ليشكرها ذهب
 منك أطول سيعيش انڤإي..قديس أو أحمق، أنت.. فائدة لا": وقالت
  ".ومني
  .جدي سألها" ساعدتني؟ لماذا"
 المرفأ في وبِت أمتعتك احزم.. خطأ وهذا أحبتك، ابنتي لأن"
  ".الشيطان تخبر أن وإياك.. الليلة

***  
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جلالة أحمد مصطفى  

  

 في عفت قال" الحاج آبا يا النجسة البلاد من نجاك ربنا الله الحمد"
  . لمصر أحمد جدي وصول ليلة المتواضع السكندري الفندق صالة

  .شاردا أحمد جدي قالها".  كتير نضيفة ناس فيهم عفت، يا لا"

 الرزاق، عبد وشريكه أحمد، جدي باسم وصلت شهور عدب
 بيت امتلاك حق تمنحهما وإيطالية مصرية بأختام موثقة مبايعة

. مانيتتي أبرامو انڤإي عليه المحجور على الأوصياء من المختلط،
 المظروف غلق جدي أعاد. آبرامو وبوينا وأرمانو كونستانيتا، توقيع
 تعلم أو نابولي، في نفسه من ءاجز ترك كمن. قراءته بعد شجن في

 مكتوب الأوراق هذه نصف. عمره نهاية في التهجي صعب درسا
 لم خطها، تحت خطه معها، كان يوم السقيفة، غرفة في بوينا بخط
 عامين بعد يعترض لم لهذا. مات حتى جلالة أحمد في الأيام تلك تمت
  الإسكندرية؟ فندق فتاة ،"وِد "من مصطفى زواج على

 يخبرني أن دون محسومة كانت" وِد "بجدتي شبهي ألةمس إن
 جدتي. الدليل فأرى أريكتها على خلفي وهي بالمرآة لنفسي أنظر. أحد

 صغيرين، وفم أنف طويلة، أهداب ناعسة، واسعة عيونها سمراء،
  . مكتنز وقوام طويلة قامة ممتلئة، خدود

 بقسماتها أمي شيئا، منها أرث لم التي وهيأته أبي ملامح
 الرمادية، عيونه الحمراء، مصطفى جدي بشرة البيضاء، الروماني

 منجزات قائمة في يضعني بأن جديرا كان ذلك كل العريض، أنفه
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 يذكر، أثر دون أولادها عبرت التي جيناتها. والكمال بالتمام جدتي
  .بالذات أنا أصابتني

" وسطها لحد ساقط وراها، يلف شعرها تمشي، كانت.. فَرسة"
ُـه حينما فيها مصطفى جدي تغزل اهكذ  من زواجه سبب عن سألت

  ".الدنيا آخر من واحدة"
 صادف حينما والعشرين، السادس عامه جاوز قد مصطفى كان

 إحدى من متزوج. الاحتياج ومشاعر اللوعة معنى يعلمه حقيقيا حبا
 كل في زوجته وإصرار أمه، قلق ورغم. أطفالا ينجبا ولم قريباته
 من واحدة ولكل تسعة، أنجبت أمها سليمة، أنها على تالاشتباكا
 جدي أن إلا. عالجوه مصطفى، في العيب أبناء، خمسة أخواتها

  .مجددا الزواج ينوي يكن لم" وِد "وجه قلبه يصافح أن قبل مصطفى،
 إلى مصطفى عاد بشهر، إيطاليا من أبيه وصول بعد

 جعله بتهور" وِد "من وتقرب الفندق، نفس في غرفة حجز الإسكندرية،
 ماذا تفهم لم واحد، وقت في واستاءت ضحكت. ختانه قصة عن يحكى
  .بعائلتنا مر زواج طلب أغرب كان أراد،

 يمهد وإنما تضحك، أو لتستعجب، يومها لجدتي ذلك جدي يقل لم
 حال في هذا يحبها، لكنه ينجبا، لن ربما معيبة، خصوبته أن لفكرة
 رجل يحكي حينما أنه أرى هذا، عمري في لكن،. طلبه على وافقت
  .لها استراح قد فهو المزعجة ختانه قصة عشر الخامسة تبلغ لم لفتاة

 نصف قفز أن عمره، من السادسة في الطفل ومصطفى حدث
 البشر يقطع أن يخشى كفأر جرى. الحلاق طاولة فوق من هاربا عارٍ
 الولد ذاه ختان تأخير له سول الذي الشيطان لعن أحمد جدي. ذيله
. كلها بالفشل، وباءت مرات عدة بعدها المحاولات توالت. يكبر حتى
 قوية، ضربة رأسه مؤخر على" حابسة "ولْد ضربه عشر الثامنة في
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 من النحاس أمه سرير أعمدة في مقيدا نفسه وجد منها، أفاق وحينما
 يعرفهم الغرفة، في رجال عشرة من يقرب ما هناك جهات، الأربع
 يقطع ساقيه بين وهوى بالموسي أمسك الذي ذلك واحدا، إلا كلهم،
 ضحك. شيء بكل يشعر وهو مذعورا يصرخ كان عورته، من الزائد
 تواليه أن زوجته من أحمد جدي وطلب. وباركوه حوله من الرجال
 وقال ويشتم يبكي مقيدا، مازال الذي لمصطفى أشار ثم. جيد بطعام
 خاله، ابنة فزوجوه". نجوزك جاهز بقيت كده.. وإنتَ": مرتفع بصوت

 عبيد طبع طبعها". "جارية": قالت" وِد "جدتي ذكرتها إذا التي ،"جازية"
  ".بالخرزانة إلا تمشيش وما وضِلمة زنخة بنتي، يا

***  
 الذي والعام ،١٩٣١ العام في مصطفى من الزواج" وِد "رفضت

 لم أنها من يتأكد. لهذا الشوق حمله كلما زيارتها عن يتوقف لم. تلاه
 قلبه يسكن. بالكثير نفسه يعِد ولم ييأس، لم. غيره من الزواج تقبل
 قاعد": وتسأله الفندق، ،"كارول "صالة في تستقبله متاحة، يراها حينما
  "إمتى؟ وتتعشى.. إيه قد

 كازينو. المكان ذلك بنَت التي اليونانية المغنية اسم" كارول"
. خاص بذوق اللطيفة والتسلية والشراب الخفيفة الأطعمة يقدم صغير
 نظارة من رخصة واستخرجت غرف، عدة فوقه رفعت ثم ومن

 أو القمار، يلعبوا ألا على والمسافرين، البحارة بمبيت للسماح الداخلية
 رثة ملابسه البدين، الصياد عنتر، جاء ثم. الهوى بنات يصطحبوا

 مع ملفع. أمين قوي أيضا لكنه والعرق، اليود رائحة منها تفوح
 ومدير مشتريات ومسئول عمال ورئيس وطباخا، حارسا، كارول
 فأخرج. مال معه كان إن سألته فجأة، الرحيل السيدة قررت ثم فندق،
 على احتكمش ما": وقال لباسه وحبل بطنه بين من جنيهات أربعة
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 التي وشقتها بالأرض المكان له وكتبت المال، كارول أخذت". غيرهم
 في إليه سترحل الذي العنوان أعطته. شراءو بيعا المسرح خلف
 يوصلوا ما لحد ابعتها، جنيه أربعة وفرت ما كل": وقالت صيدا،
 صديق أو محامياَ به توص لم ضمانات، عليه تأخذ لم". سبعين
  .لضميره تركته. ليتابعه

 بمغنيات عربيا تختًا القاهرة من استقدم ،"عنتر "معيشة تغيرت
 قدم. شعبية أكثر أغاني يغنين أقل، أجور ذوات مصريات وراقصات

" كارول "مسرح صار. الطرق بكل مطهوا وأنواعه أشكاله بكل السمك
 الوقت مع ثم. الصعيد حتى مصر، أعيان من المحلية الطبقة قِبلة

 مرحة،. كثيرة بأعوام تصغره رشيد، من جميلة شابة" عنتر "تزوج
 ثم لأبيه، قويا لأمه، جميلا كان البداية في ولدا أنجبا. راضية مطيعة،
  .عنتر السيد والعترة عنتر، السيد وِد". وِد "بـ بعده رزقا

 حينها، عاما عشر أربعة ابن ١٩٢٥ عام للجهادية أُخِذَ العترة
 القوم كبار من عرف من لكل أبيه توسلات ورغم وحيد، ولد أنه رغم
 لم ادثالح ذلك بعد الحياة، تحب كانت التي جدتي أم. يعرف لم ومن
 الشارع باب على الجلوس سوى الوقت طوال شيء أي تفعل تكن

. حولها والنسوة بكفيها وفخذيها وجهها وتضرب تبكي الرأس معصوبة
 كانت السجن، وإنما الجهادية، يدخل لم أنه حول الأقوال تضاربت

 الطين زاد أحدهم لكن. لمغازلتها واستجاب الجمرك مأمور ابنة تحبه
 بعد". الوطن أعداء بيساعد كان خدوه، السياسة لمق": قال حين بلة

 عنتر أخبر الظهيرة، عند للفندق بنفسه الوجهاء أحد جاء أشهر ثلاثة
 في يشارك أسابيع منذ إفريقيا في وبأنه بالجيش، مقيد ابنه اسم بأن
  ".الملك خدمة شرف نال "المتمردة، القوات قمع
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 هدم أيضا، ترعن. كانت كما تعد لم لكنها العترة، أم هدأت
 رواد لاستقبال متوسطة صالة مكانه من جزء في وجعل المسرح
 على خارجي باب له منفصلًا، مطعما الباقي الجزء في وأقام الفندق،
 الفاخر، السمك أطباق بجوار السعر قليل الطعام قدم. للفقراء شارع،
 ضريح على يبكي. الصالحين االله وأولياء المسجد يزور أن وتعلم

. حياته في ثانية يره لم لكنه". عليه قلبي تحرق ما رب يا": المرسي
 المدرسة في قُبِلَ قد صلاح عمي كان لمصر العترة عاد الذي العام في

  .العسكرية
 ليستلم ساعة بعد توقظه أن زوجته من طلب أن بعد عنتر مات

 في مشمس، ربيعي يوم عصر ذلك كان بنفسه، التاجر من السمك
 في ثانية كل فكّر ونهاراتها، بلياليها أعوام سبعة .١٩٣٢ إبريل بداية
 ذلك كل من؟ بصحبة شكله؟ أصبح كيف عمره؟ صار كم ولده، حال
 من له يرسل القوم عِلية من وسيطا أن الوحيد وعزاؤه مات يفيد، لا
  .الحياة قيد على الولد أن يطمئنه لآخر آن

 طتهأع الفندق، خادم ١٩٣٣ فبراير في مصطفى إلى وِد أرسلت
 وِد الست": لمصطفى إلا بالرسالة يبوح ألا عليه وشددت جنيه، نصف
  ".موافقة بتقولك

 أوراق". كارول "شقة المطعم، الفندق، المكان، العترة أم باعت
 عودته يرجى لا غائب حي باعتباره العترة إمضاء ينقصها رسمية
 يرجع يحب لما أخوكي امتى؟ لحد هنستنى. "مقبولة لكن يومها،

 في لأهلها وعادت لابنتها قالت ،"بيحبك الجدع، إتجوزي.. لاقيناهاي
  .رشيد

 حاضت. مباشرة والدها سنوية بعد" وِد "بـ مصطفى دخَل
 انقطاعه من شهرين وبعد. الطمث انقطع ثم زواجها، بعد مرتين
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 من هروبه جريمة. بمخاوفه مجددا كاشفها فتأثر،  زوجها، صارحت
 أن وقبل التالي، اليوم في. يعاقبه االله أنو تطارده، أنها ظن الختان
 مما جزع. أمها حيث يوصلها أن" وِد "منه طلبت قيلولة، في يفكر
 العادة تقطعها لما بحري ف النسوان": فقالت. السبب عن وسألها سمع
  ".لأمي وديني ربنا؟ غضب مش حبلت، يقولوا
 آل يزور أن في أباه استأذن. للقاهرة بل لأمها، بها يذهب لم
 لهما دعت ثم قلبها، بنصف أمه ووافقته فقبِل، الجديدة، بزوجته البيت

 حبست التي تلك الجازية، مع كان الآخر النصف. والصلاح بالسلامة
  .مدة منذ غرفتها في نفسها

 جدتي فحص. أيضا العيني وقصر إنما فقط، الحسين يزورا لم
. حامل أنها وحزم بحرفية أخبرهما القامة، قصير مهندم طبيب يومها

 ختانه، عن مرتب غير حكي في وبدأ انفعل يصدق، لم مصطفى
  . مماثلة بشارة عن ينذر لم الأول زواجه أن وكيف
  الطبيب سأل" معلم؟ يا بيتك أهل في بتشك إنت"
  .جدي.." بس..لأ"
  .الطبيب" انت؟ عليك نكشف تحب طيب"

  .جدي" طبعا لأ علي؟ تكشف" 
 رأس في ولكن حامل، هابأن سعيدان المنصورة إلى عادا
 تزوجها واحدة، لحظة" وِد "في يشُك لم. يؤلمه مسمار مصطفى
 هو ربما. أمان والدار ذاك، يومهم حتى دارهم من تخرج ولم عذراء،
   والجازية؟؟ طيب، سليم؟



 

 ٣٥

 من عودته بعد أسابيع ثلاثة" وِد "غرفة من منعته الجازية
" وِد"و سليما مصطفى نكا فإن مصطفى، أم عمتها ووافقتها. القاهرة
  أيضا؟ الأولى تحمل لا فلماذا حامل،

 التي ،"وِد "لغرفة ليتسلل" جازية "قيلولة من وقتا مصطفى يسرق
. الأجنة يسقط الأولى الشهور في الجماع. الأخرى هي بتمنع تستقبله
 الشهرية" الجازية "عادة وأن خاصة المشاكل، كثرت آخر بعد يوما

  . بانتظام تكررت
 بالطابق الخدم، مع البيت في تعمل حملها بقية دو قضت
 وتطعم وتكنس تخبز. وضرتها حماتها عيون عن لتختفي الأرضي،
 والاجتناب التعب، لكن. طعامه وتطهو زوجها، جلسة ترتب الدجاج،

 بالذات" شوقة. "الشغالات حب عوضه للجازية، كرامة البيت أهل من
 في طريقتها تمدح والثالثة ،تدلل والثانية تنصح واحدة. السن لتقارب
 من عرسها شوار في معها تحمل" وِد "كانت. العمل وإدارة الحديث
 ما والخلاخيل، والرقبة الأيدي وزينة والعطور والمساحيق الزيوت

 تحمل. فترات على غريبة لطيفة هدايا خادمة كل تعطي لأن كفي
 المتسخة الصغيرة وجوههم تغسل عنها، بالعمل قيامهن أثناء أطفالهن
 أم تفعله تكن لم ما وهذا وتقبلهم، الذباب، عليها يحط لا حتى

  .مصطفى
 على به تحنق ما تجد لم الحماة، يدي بين الأمور دفة مالت
 وخدم وأبوه، ولدها ويحبها حبلى، جميلة، هادئة أنها غير السكندرية

 خطر ثم. الجميع فستخسر للجازية الاستماع في استمرت إن. البيت
 مصطفى تسأل أن الجازية من طلبت. للمأزق كلاسيكيا مخرجا ببالها
 هي حبلى تكون ربما ،"وِد "مع فعل كما العيني قصر طبيب زيارة
  .وشك على أو أيضا،



 

 ٣٦

 عبارة كل في وتتعالى ترفس الحرون، كالبغلة كانت الجازية
 أو لطلبها رفضه. تأمر بل إليه تتحدث تكن لم زوجها، نحو تقذفها
 هي لضربها، فيلجأ. العصيانة الركُوبة سلوك عن يثنيها نيك لم قبوله

 أم تطرق فيه، له زوجوها الذي واليوم أسلافه وتسب تسبه تصرخ،
 الحاج ويوليهم ،"مصطفى يا كفاية.. بني يا سيبها "الباب مصطفى

  .ظهره جميعا أحمد
***  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 

 ٣٧

 حافظ حسن
  

 أفتح. القاهرة إلى الصباح هذا سيارتي أقود أن بالإمكان كان
 تزدحم لم طرقات فوق مسرعة وأهرب الأماميتين النافذتين زجاج
 وقد الأرز أعواد من المنبعثة الصيف انتهاء رائحة وأتنسم بعد، بالحياة
 بعد الشمس ستحرقها التي الضباب كتل أطارد. الحصاد على شارفت
 قبلتاست أنني لو. حقيقية معركة في أنتصر بأنني نفسي أوهم قليل،

 معقدة، أحبولة على للسيطرة أفضل مكانا لنفسي لخلقتُ هناك،" حسن"
 الساعة أرمق وأنا ببالي خطرت فكرة. ومتهمة فيها قاضية أنني أعلم
  .مبكرا الوقت مازال قليل، منذ

 قنوات تقليب واصلتُ". حسن "غادر أن بعد البارحة أنم لم
 الفجر بعد سارة بهمن رن حتى الاستلقاء أماكن وتبديل التليفزيون،

 بما لأصارحه مهمتي يسهل لم رأسي، بعثر حديثه بأن أعترف. بساعة
 لنا ابتسمت عندما خاصة. الموعد قبل من مبعثرة كنتُ أنني أو أريد،
: لتقول الممسوحة وجفونها الأبيض بوجهها الصالون باب عند سارة

  ". عمو يا منورنا"
 أن إلا الأخيرة، ورالشه في تطورت التي القصيرة معرفتنا رغم

 وجدتني مرة أول رأيته حين. رائع شخص البداية منذ" حافظ حسن"
 ملامحه تنبسط الذي وجهه بجوار هادئة نفسية صورة عقلي في أثبت
 عينه نائما ترقب وكأنك بشيء، عابئ غير أو مسترخٍ، تعبير في

 ،مكانها في تستقر لا صغيرة ابتسامة يبتسم يبتهج، عندما ثم. مفتوحة
 وشعره المثلث، رأسه أتأمل. للسكون قسماته وتعود تغادر أن تلبث ما

 رقبته على مائلة، تجعيد موجة فيه تسري للخلف المسحوب الرمادي



 

 ٣٨

 ذكرني متوسطة زرقاء بخطوط الأبيض قميصه مشابهة، تجعيدة
  .السبعينات أواخر في أبي بقمصان

 وعلم قتصادالا احتمالات يسلسل تسكنه، وإنما تأتيه لا الأفكار
 وجفاء الفروع تشعب رغم وترابط بترتيب بالتاريخ والسياسة الاجتماع
. توقف دون الأزمنة وتحديد والاستنتاج الوصف في يسترسل. القوانين
 متقطعة، غيبوبات الجو في يشيع العريض صوته يتكلم، وهو شردت
 وأشرب ،"طبيعي "،"معقول؟ "،"لا "،"نعم"بـ رأسي وأهز عيني أحرك
  .اكاوالك

 الحدس ببعض اليمنى، عينه تحت مستعرضة هلالية ندبة
 فوق تماما الأيمن إطارها نصف يمر كبيرة بنظارة شبابه في أتصوره
 في وانغرس مجراه من خرج العدسة زجاج أن أو معدنيا، كان. الندبة
 المفيدة، المنتجة، الطبقات كل أهلكت اللصة، الرأسمالية."الجلد

 وتركيزي يقول،.." ـي جـ همـ لمصير نماشيي إحنا المعطاءة،
 أغلظ، شفتاه تخيلته، ما هذا أكبر، كانتا الماضي في عيناه. ينسحب

 منتصف في دقيقة مرتفعة وقفت التي الوحيدة التفصيلة هو أنفه
 البداية في مفهوم بتدرج الكلام يقول كان بسن، مرتبطة غير الطريق

 ليشرح لقاءه أطلب لم إلي، ليستمع يتوقف أن عليه كان الكلام، تعقد ثم
 إلا أقابله أين أعرف ولم بالفكرة رحب به اتصلت حينما. البلد حال
  . هنا

 زيها أدخَلت ابنتها نامت أن بعد تحاصرنا، وسارة يثرثر، ظل
 قربنا، الكي طاولة فردت. الشرفة تغلق ولم الحبل على من المدرسي
 الحمام، في لماءا بخاخ عن تبحث لوضعها، بالنسبة بخفة، وتحركت
 كان كما الأخيرة الحمل شهور في تتورم لا نفيسة، كجدتها رشيقة
 بالزمن تعيدني وجنتيها على القليلة النمشات ذات بشرتها معي، يحدث
  ".مصري مش "أباه بأن أبوها يعير كان حيث أربعة، أو عقود ثلاثة



 

 ٣٩

 شغلني البلكونة فتح بعد الغرفة ملأ الذي الهائل الليل مشهد عبر
 قريبة، عمارة في الواجهة عريض محل لافتة على مركز أزرق ضوء
 للأجهزة الأمانة[: الشركة اسم عن للإعلان القديمة spot الـ طريقة
 عند الكبيرة الحديدية القمامة حاوية يتشمم متسخ ضخم قط]. المنزلية
  .المحكمة شارع مع ألبرت ش تقاطع
 مش بس بكرة، تاني لنتقاب لازم إحنا اسمعني، أرجوك حسن،"
  .النهاية في قلتُ" هنا

***  
 رقم طلب من أخَفْ لم بأسبوعين، محمود مأتم بعد الفجر، ذلك

 هل: السؤال أخافني لكن. الفجر آذان قبيل غريب رجل هاتف
 ابني، هاتف على الأسماء قائمة في أفتش وأنا لنفسي قلت سيفهمني؟

 قلت.." أنا أنا،."رثةالكا من نجت توافه بعض مع إياه أعطوني الذي
  .قصير غير بكاء في غبتُ ثم. الآخر الطرف أجاب حينما

 لم المكالمة، ينهِ لم. صبره ينفد لم حينما جيدا أتذكر لازلت
 صوته نافست النوم حشرجة الحوقلة، يشبه بما تمتم أنا، من يسألني
 القريب، المقعد على الهاتف ألقيتُ". بس اهدي": قال دقيقة بعد. العميق
: قال. للنوم ويعود المسألة ينهي أن من أحلم الرجل كان ثانية، بكيتُ

  .الخط أغلقتُ قوله، بقية أسمع لم ثم" آسف"
. محمود أعني" عنه كلمني": وسألت جديد من طلبته ساعة بعد

 ينبش المتمهل صوته أبكي، لا كي أنفاسي أحبس. الرجل يتنهد
 زمن منذ مكانها يف تركتها قديمة آلاما ويوقظ الحية، الجروح
 في قابلني شاب أفضل كان محمود" : قال. موجودة غير باعتبارها

 سحبة سحب" فين؟ عرفته": قلت صوتي، أرفع ألا حاولت". حياتي
 خالد وقفة في صدفة، المنصورة، كورنيش على": قال ثم قصيرة هواء



 

 ٤٠

 يلحظه، ألا الصعب من كان ملفتة، شخصية ابني أن أخبرني". سعيد
 مجددا، الهاتف ألقيت. ثانية عنه بحث حتى الوقفة، انفضت أن وما

 الأولى، مكالمتنا. البقية أسمع لم صدري، ستوقف كانت البكاء شهقات
 .الأخيرة تكن ولم يكون، ما أقسى من

 محمود، رحيل بعد حياتي اقتحم سهل لغز أصعب" حسن"
 لم هلكن والتسعينيات السبعينيات بين ما حقبة أسير مثقف، أكاديمي
 لم. أهلها ومزاجية أحداثها بتواتر الجديدة الألفية رصد عن يتوقف
. يستغل لا كي نفسه بتحصين اهتم لكنه حياته، في شيئا أو أحدا يستغل
 ظننتني المتعاطفة، بطبيعته الأمس سهرة بداية في إلينا قدم حين

 هو شكوكًا، وأشرح وأبكي أثرثر ساعات وأقضي منه مقعدي سأقرب
 الفضفضة في برغبته فاجئني لكنه يؤكدها، أو سينفيها من الوحيد
  . والحرب الحب ساحات في أخير كجريح

 أظلم في سيارته ركن أنه نظري لفت البيتين، مدخل عند ودعته
 القوس تحت مكاني وقفتُ. المحروق القصر قرب الشارع، من مكان

 وخطوته الطويلة بقامته العتمة في يختفي وهو راقبته الحجري،
 في صداه ضاع متعب بصوت يزمجر سيارته محرك سمعت البطيئة،
  . الشقة إلى فصعدتُ الكلاب، ونباح المجاور الطلل

 لم مقصودة، غير نظرة لبطنها نظرتُ سارة، قابلتني الباب عند
  : سؤالها على أجب

  !"رائع راجل خلاص؟ مشي"
 عليها، تفكيري ركزت كلما تباغتني التي الغصة نفس أصابتني

 المعدة، في غثيان يتبعها حرقة في قلبي إلى زفرتين بعد الغصة تنتقل
 أيام، منذ ونمت أغراضي فيها وضعتُ التي الغرفة حتى خلفي جاءت



 

 ٤١

 ومحمد لسارة ثم الماضي، في وأنور لصفاء كانت التي الغرفة وهي
  .المستشفى في وصفاء ابنتها، غرفة في تبيت سارة الآن بعدهما،

َـت  يا شوفي": قالت بطنها، فوق لتضعها بيدي الإمساك حاول
  !"بيتحرك طنط

 ببراءة ضحِكَت الإفلات، من يدي مكنت الوقت كسور من كسور
 شعوري يوقظ ما هذا الصدر، منشرحة مطمئنة كانت أنفها، وزمت
  .زوجها لموت سعيدة بأنها الدائم

 تنهدتُ، العباءة، عني لأنزع بالعكس، ببعضهما ذراعي قابلتُ
 من كان البداية من. أجبها لم أيضا وكتفي، رأسي من الملابس خلصتُ
 بيت في سارة مع كارثتي عن" حسن "سؤال يمكنني أنه أظن أن الغباء
 أدخلها لم القبلي، العمارة في ،"وِد "لجدتي كانت التي شقتي،. سارة
. مرة إلا فيها أزره لم محمود سكنها عندما حتى الجميع، رحيل منذ

  .أفعل ولم سأنام، لأنني الغرفة من خرجلت استأذنتها
 نسيتُ أكن لم غرفتي، باب طرقَت حينما صباحا السابعة عند 

 حتى النوم تصنعتُ. بِالحمل المنتفخ بطنها على يدي وضع محاولتها
 الصغيرة، أحب. الأول الدراسي اليوم. وطفلتها هي البيت غادرت
 سارة. صغير وهو ىوبيحي الكبيرة، وبصفاء محمود، بابنة تذكرني
  .أباها أحببت كما أحبها لم لكنني. يحيى تشبه أيضا

***  
  
  
  



 

 ٤٢

  سجايا
  

 قالوا مولده، يوم اللون أزرق كان صبيا وضعت" وِد "جدتي
 سيأخذ فقالوا باسوداد، لونه احمر التالي اليوم عليه أتى فلما سيموت،

ِـك، الأبيض إلى اللون ذلك تحول شهرين وبعد أمه، لون  حيث المرب
 عن يكشف للسقوط طريقه في شعره بوضوح، سوداوان عينيه قزحيتا
  .مستقر ولون أقوى خصلات منه ستنبت قريبا رقيق، رأس جلد

 فقالت ،"أحمد هسميه": مصطفى جدي قال بيومين السبوع قبل
 الخالق عبد": مصطفى أم قالت" ليه؟ العترة والا عنتر يبقاش ما": "وِد"

  ".العترة": لتقول" دوِ "قاطعتها ،.."اسم على
 العد أنهى الغرفة، في الأرض على نقوده يعد أحمد جدي كان
 جيدا ربطه المتسخ، للأبيض لونه حال قماش كيس في المال ووضع
 آخران جنيهين لِوِد، وأعطاهما جنيهين جيبه من أخرج جانبا، وتركه
 واقال عنها، وسأل زوجها، يد في للجازية وجنيهين أمه، يد في للمولود

 كان. لعروس دارا تؤثث ١٩٣٤ سنة جنيهات ستة". غرفتها في"
 بهذه إلا فرحا يظهر لم لكنه العائلة، اسم يحمل الذي بحفيده سعيدا
  . الفعلة

 في وشكرته الرجل ذلك احترمت ما بقدر أنها جدتي أخبرتني
 إلى سفراته خشيت لجانبه، تماما تطمئن لم لكنها وسخائه، لنبله نفسها

 أن من يحذرها بداخلها حدس المجاورة، والقرى لقاهرةوا الصعيد
 جرن تعمل فلوس معاه كان. "الوحيد لولده جديدة زوجة بخبر يعود
 مصطفى جدي أحبت بكم فأشعر جدتي ذلك قالت طالما ،"عيال

  .فقط لنفسها وأرادته



 

 ٤٣

 بأن مصطفى بشَر الذي الطبيب اسم عن فجأة أحمد جدي سألهم
 كمان ده الواد خلاص": فقال ،"صلاح محمد": فأجابوه حامل، زوجته
  ".صلاح محمد

 الجازية غرفة مصطفى دخل ،"الولادة نقوط "ليلة الليلة، تلك في
 أخرج فرحته، البيت على تفسد ألا ويسألها خاطرها يطيب يلاعبها،
 معاكي مبيت أنا.. عندك الجاية النوبة": وقال جبينها، ولثم الجنيهين،

  ".ست يا فرفشينا.. الليلة
 دوري، بشكل إليها السمع يسترق الجميع كان الغرفة هذه

 على السر في شفتيها مصمصة عن تكف لا مصطفى أم للاطمئنان،
 يراعي كان أيضا أحمد الحاج الخلفة، بعدم المكسورة أخيها ابنة حال

  .صهره في محبة بصبر، أفعالها يراقب شعورها،
 الجازية قالت "دم عندهاش ما عيلة انتو ده أفرفشك؟ كمان"
 هذا تتوقع كانت ،"وِد "إلا الباب حول تجمع من تجمع مرتفع، بصوت

 وبصقت الأرض على النقود الجازية ألقت. تتدخل لم وضعت، منذ
 منك مستنية وجدودك، وأبوك أنت يلعنك "مصطفى، على ثم عليها،
 السماك، بنت مقامكم إنتم لكن  مين؟ أنا ناسي ياكش بسلامتها؟ نقوط
 قد أحمد الحاج كان فقد عبارتها، تنهِ لم ،.."اللي ابنها صرصاروال

  ".اليمين عليها ترمي حالًا": ولده في صائحا الغرفة اقتحم
  .مصطفى جدي.." يابا"
  .يرعد بصوت أحمد جدي" حالا"
 من تحمل ونبرة منخفض برأس مصطفى،" جازية يا طالق"

  .الكثير الاستسلام
  .الغرفة من وخرج أحمد الحاج قال" أبوها بيت توصلها الصبح"



 

 ٤٤

 زينة فوجد التالي، اليوم في بالشرقية خاله بيت من مصطفى عاد
 هنا مرصوصة طبليات للدار، الكبير الباب عند فقراء وخيلا، وطبلا
 الخلفي الباب من ويخرجن يدخلن نسوة وأرز، وفاكهة لحم وهناك،
 بسلاحه لبيتا ساحة في أحمد الحاج خرج وهوانم، خدم ملفوفة، بهدايا
 رجاله بعض عليها أجابه الهواء، في نارية أعيرة خمسة وأطلق

  .أخرى بأعيرة التجار من وأصدقائه
 يتوقف ولم تنم، لم إذ جدتي، وصفتها كما" طين ليلة كانت"

 مصطفى جدي عليها دخل أن سوءا الأمر زاد. الصراخ عن رضيعها
 شعرت التي الأولى ةالمر وكانت ،"الجازية "لفراق حزنا، الوجه، أسود

  .خاله بابنة متعلق زوجها بأن" وِد"
 لجدي الكبرى الأخت سجايا، جدتي تزوجت العام ذلك في
 المحكي كان شابة، وكنتُ زواجها، بقصة أخبروني حينما. مصطفى
 أن بعد. حياتي في قط العمة تلك أر لم وأنني خاصة. أسطورة وكأنه

 بشهرين، أبيها موت بعد ةمر مرتين، جاءت قالوا زوجها، مع سافرت
 عنها يسأل ولم أحد، عن تسأل لم ثم ومن بعام، أمها موت بعد ومرة
  .أحد

 جاء صلاح، عمي" سبوع "ليلة من أقل أو أكثر أو شهر بعد
 في بصحبته كان الذي حماره يركب أحمد جدي دار إلى" يسلَم"

 لرئيسا السبب يكن لم. أصدق ولم أكذّبهم، فضحكت، قالوا،. نابولي
 يعالج شيخا له وصفوا الاستطباب، أبي قال معروف، لقدومه

 جدي لزيارة وأتى منه فانتهى طنطا، أجوار في والرقى بالأعشاب
 يحب بطبعه متسكعا كان لا،": "وِد "جدتي وقالت. عليه ليطمئن أحمد

 في". الغرباء على ضيفا والنزول الموالد على المال وإنفاق التجوال
 كلاما القصة رواية وقت حقه في وقال مصطفى جدي أحبه حين
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 إلا الرجال يثمن لا جدتي، يعني" منها سيبك": وأضاف كريما،
 خلّصهم وكأنه البنية، له رموا" صدقوا ما "أنهم جدتي فأقسمت. الرجال
  .منها

 بالبنات بعدها رزِقا). مصطفى أم (ونجية أحمد بخت أول سجايا
 امرأة نجية على دخلت قالوا. احدةو منهن تعش لم أربعة، فقط،

 كبستها؟. فكبستها سجايا، ميلاد ليلة عدتها في أرملة أو حائض
 الفأل هذا أن الفكرة. أفهم لم نجية؟ أم سجايا نَفَست أدري ولا نفَستها؟
.  وسجايامصطفى بين أبناء لنجية يعيش ألا في معتقدهم حسب تسبب
 بعده جاءت مث ستة، أو أعوام خمسة سجايا عن تفصله الذي ذلك
  .أبدا نجية تحمل لم ثم. أُلفت

 عمومة أبناء أحد طلبها. مصطفى يتزوج أن قبل تزوجت" أُلفت"
 هائم مليحا، شابا كان وإنما عاما عشر أحد أو بعشرة يكبرها أبيها،

 كانت. وابنتين بنين سبعة له أنجبت فزوجوها، طفولتها، منذ بجمالها
 وفروعه فرعش ما": أبي ليقو عائلتنا، في مثل مضرب ماتت حتى

 لا أبيها، دار في كالشبح كانت. سجايا وبقيت ،"ألفت عمتي إلا عرشت
 تدخل، بلا كثب عن البيت أهل تطالع تضحك، لا تبكي، لا تتكلم،
 أبيض قنديل لها كان. أحد يعلمه لا وقت في وتنام طائف، بلا تستيقظ

 ينقش أن" السيدة مقام "بجوار الحرفيين أحد أبوها أوصى الخزف، من
 ولا غرفتها في الليل بداية في يضاء عليه، المقام صاحبة واسم اسمها
 غرفتها إلا البيت أشغال من قسمتها تكن لم. الشمس طلوع مع إلا يطفأ
 تجدد. والصابون بالماء وتفركها أرضيتها وتكنس فرشها تشمس فقط،

 كراهة والزاحف الحشرات تكره وكانت مثله، بآخر عام كل بساطها
 في بنفسها تصنعه طعام من وإنما البيت، طعام من تأكل لا. الموت
 هذه حتى أن لجدتي الخادمة قالت. الفخار من بديعة صغيرة قدور

  .النيل طمي من بنفسها،" سجى "تصنعها الأواني
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 " بالزبط الرجالة زي زيها وتسبح وتصلي وتكتب بتقرا كانت"
 دارهم دخلت حينما منها" دوِ "يخيف كان ما إن بل. جدتي قالت

 طول يقارب طولها. كبيرا شبها مصطفى تشبه سجايا أن عروسا،
 وكأن. العمر فارق مع توأم، المشية، النظرة، نفسه، الوجه أخيها،

 في رجلا كانت سجايا أن أو رجل، إلى تحول ثم سجايا كان مصطفى
  ".حرمة واتسخط "الأصل
 كانتش ما عيانة، ة،منحوس أو خرسا، مفكراها كنت الأول ف"
. طلباتها دي إن قالت أمها وبعدين معاهم، هدومها تغسل ولا بتاكل
  .جدتي" بحد تختلط عايزة مش. ربنا بتاعة

 سجايا اتهمت مرتين عرسها شهر في الجازية حاضت حينما
". اشوفها ما كل منها بتشيل جتتي عفريت، متجوزة."السبب بأنها

  .سجايا فاعتزلتهم
 الأيام، أحد فجر استيقظت أنها الآتية الحكاية في جدتي أقسمت

 البكاء، يشبه صوت على الجازية، بغرفة جدي فيها بات ليلة بعد
 بالعربي وكأنه "كلامنا يشبه كلام مبهمة، تعاويذ أو بتراتيل ممزوجا

 ثم بسرعة الغرفة في تدور سجايا شيخة". بنتي يا فهمتوش ما بس
 تخفضها، ثم للطيران يستعد كمن يديها ترفع ببطء، ثم بسرعة ببطء،
 في وقفت هدأت، جميل، مطرز، وإنما شفافا رقيقا شيئا ترتدي

 الحار، الماء نفسها على سكبت تعرت، البساط، فوق غرفتها منتصف
 جدتي تسترق حيث للباب ظهرها ثناياها، من يتصاعد الدخان كان

 ادسو إسود، شعرها مفسر، جسمها. بيضا. "المفتاح ثقب من النظر
 اتدورت، لما وصدرها، طويلة، دراعاتها صلاح، عمك ورموش شعر
ّـسته شعرها سجايا عصرت". حورية. البرتقان حب زي  بشيء ومل
 هدوم زي سادة، "منقوش، غير قطنيا جلبابا ارتدت جدلته، ثم ما
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 حيث وجلست القنديل أطفأت الستائر، وأسدلت النافذة فتحت ،"الرجالة
 عنها؟ يدري كان من. للبكاء وعادت مس،الش لموقع تنظر جلست،
 يريدها بأنه طلبه في صريحا وكهولته، شبابها رغم ،"يسلم "جاء حينما
  .للنهاية جدتي رأي ذلك ظل. أحد يعترض لم زوجة،
 كانت أمها سنوية ف بس اتغيرتش، ما أبوها، موت بعد شوفتها"
  .ود جدتي قالت ،"شامي وبتتكلم تانية، حاجة

  .موته بعد طويلا وعمرت بنين، ثلاثة" يسلم "نم سجايا أنجبت 
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  المختلط
  

 مرة" وِد "عن الطمث انقطع حينما عاما صلاح عمي عمر كان
 ،١٩٣٥ ديسمبر في ولِد وأبي ،١٩٣٤ مارس مواليد صلاح. أخرى
  .بشهرين قبلها توفي قد أحمد جدي كان

 عمتها، لتخدم يةالحسين بيت إلى المأتم أثناء الجازية جاءت
 ووجنتيها ضرتها عيني في ود رأت بعده، ترحل لم ثم وتواسيها،
 أم عمتها، زوج لموت أكان شديدا، حزنا الضامر وجسدها الشاحبتين

 رأت إذ العصبية، في" وِد "على حان قد الدور كان مصطفى؟ لفراق
 نفس في. كان وقد مصطفى، ستستعيد أنها ضرتها عيني في أيضا
 غرفتها إلى عمتها غرفة من أغراضها الجازية فيه نقلت يالذ اليوم

 أن منه صلاح أم طلبت مصطفى، ردها حيث الأولى، الزوجية
  .المختلط بيت إلى ترحل كي يساعدها

 إلحقوني قولتي لو وخواجات، هناك، حد نعرفش ما وِد يا اعقلي"
  .مصطفى جدي قال" هايفهمك ماحدش

 جدتي" أمي؟ على ونطلع آخده الاو وابني، أنا المختلط هاتوديني"
  .ود

 بها جاءت التي حقيبتها في أغراض من تستطيعه ما" وِد "حزمت
 خزانتها ينقلوا أن أصرت ونصف، عامين منذ الإسكندرية من

 من اختارت. الجديد البيت في الأولى ليلتها عليه لتبيت قبلها وسريرها
 الطلبات، نصبيا ومن الجديد، البيت في لتساعدها" شوقة "الخدم
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 ثم بالنادي بأعوام بعدها جدتي استبدلته الذي عفيف، حفيد منصور
  .شوقة دادة أبناء شعبان،
 على كانتا والكنّات الضرائر مشاكل رغم مصطفى وأم" وِد"
 موته بعد حميها بيت من الخروج على جدتي أصرت حينما. وفاق
" وِد "لاستعطاف يكفي ما والحزن المحبة من بداخلها نجية وجدت
 طالعة، وأنا عيطت عليا؟ سهل كان وانا. "البقاء تتحمل لم لكنها. لتبقى
 معايا ينام ونصف سنة. "تحكي وهي جدتي قالت" طيقتش ما بس
 كانتش ما طلاقها قبل.. تحس ما اللي بس الهبلة.. معاها منه وحتة
  ".كده مهمة

 مع بمفردها كانت أبي، الثاني، طفلها" ود "جدتي وضعت حينما
 في المخاض جاءها. عندها ليلته بات قد جدي أن رغم. والقابلة قةشو

 طفلا وضعت التي الفرنسية ديامانتا، إلى شوقة أرسلت. الظهيرة
 الأرمنية إلى شوقة بدورها ديامانتا أرسلت شهور، منذ جميلا

  .الولادة بعد ورعايتهن العائلات، سيدات توليد مهنة في المخضرمة
 من مصريات صديقات" وِد "للشابة يكن ولم الأعوام، مرت
 بلغات مخلوطة عربية يتحدثن وفرنسية ويونانية إيطاليتان. الجارات
 لغتنا عرفت من أكثر. والعينين واليدين الشفاه من إيماءات مع أخرى،
 في يدخِن. البيت أعمال في لتساعدها مصرية استخدمت من هي منهن

 يرقصن والحديثة، مةالقدي الغربية للموسيقى ويستمعن الصالونات
 الحلوى يصنعن والأحد، السبت أيام النسائية اجتماعاتهن في الفالس

 قَص منهن جدتي تعلمت. القهوة مع ويقدمنها بالسنترفيش المسكّرة
" روب"الـ ونظام الساق، قصبة إلى تصل التي الضيقة التنانير وحياكة
 بدون وأ النصفية الأكمام ذو المنزلي والمعطف النوم، قميص فوق
  .والحديقة المنزل في للعمل النهار أردية فوق خشن قماش من أكمام



 

 ٥٠

 مطل الأرضي بالدور كبير شباك في جدتي وقفت يوم، ذات
 القوس ذات بوابتنا ألبرت شارع عن تفصلها ضيقة أمامية حديقة على

 عمي. المشرقة الأيام أحد صباح من مبكرة ساعة كانت. الحجري
 تسعة بالمدرسة، والتحق كاملا القرآن يهف حفظ قد سنا بلغ صلاح
 الابن النادي، يكبرهما أشهر، وتسعة بعام يصغره أبي عشرة؟ أعوام؟
 ووصفت للحدث جدتي أرخَت بهذا. نائمين وثلاثتهم شوقة، لدادة البكر
  .يومها البيت حالة

 ثم اللّبان، من بالعيار الحليب تشتري وهي خادمتها جدتي تابعت
 وفكّرت. الغداء بعد كتحلية البالوظة لتصنع الكمية دتزي أن لها خطر
 موسم اقترب حيث حسنين، الشيخ من فولية جدي من تطلب أن

 انطلق هائل انفجار. بالحليب تدخل لم وشوقة. تفعل لم لكنها. المعراج
 الجيران خادمة عديلة أم صرخت. مجاور قصر من كثيف بدخان
 خرجت. متقطع عويل نوبة في بعدها دخلت عالية طويلة صرخة
 للقصر، المقابلة البناية في الأرضي بالدور شرفتها من إيطالية امرأة

 البيت بجدار الملتصقة المفزوعة المرأة فم على يدها بسرعة وضعت
 بعده زاد آخر انفجار بعد تصرخ فتركتها عادت لكنها. الخارج من

  .الأسود ثم للرمادي الأبيض من وتحول الدخان تصاعد
 غسالة عملت. اليوم ذلك العمر منتصف في عديلة مأ كانت
 سماه كما سارافين أو سيرافينو، الخواجة قصر في مطبخ ومرمطون

 اسم أن لعقود يردد يظل الذي الوحيد. المصريين من الحي عامة
 بل. ستيت أبو مكي عم هو النفخة، ملَك اسم على إسرافيل الرجل
 إيطالية من تزوج قيعرا إنه فقال الرجل أصل في فتوى وأفتى

  .أبيها مهنة وورث بلادها، جنسية وحمل بدينها، فدان كاثوليكية
 أنا تسكعتُ حينما لنا حكاها مكي، عم عهدة على الرواية هذه
. الثمانين عمره تخطى متهالكا شيخا هو وكان الأنقاض حول ويحيى
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 إيطالي سيرافينو أن أكّدوا وجدتي مصطفى جدي فإن ذلك خلاف
 قرى ريبوستو أعمال في ولعائلته ثريا، أعزبا صقلية من جاء خالص،
 في البقاء قرر حياته من مرحلة في لكنه ومزارعين، بمزارع كاملة
 في جانبية هواية وله محاصيل، أراضي، بالسمسرة، عمل. مصر
 وأشعلت وقته، جل أكلت حتى تتسع ظلت والفضة، الذهب تجارة
  .ئمةالقا الألماس دخل حينما خاصة شغفه،
 أحد لا. دقيقة وجدتي مصطفى جدي قصة حتى اعتبار يمكنني لا
 على الصباح تحية الخواجة ألقى مرة، ذات فقط،. الرجل مع تعامل
 كانت القصة بقية. بوابتنا قرب تمر سيارته وكانت مصطفى، جدي
 الخلق ذات وزوجته سيرافينو بأن سردها بدأت التي. عديلة أم من

 الربيع سهرات حيث الفيوم، فنادق أحد في قدر بصنعة التقيا والمكانة
 لم عفيفة، عذراء. أسرتها مع وهي بمفرده هو كان. البحيرة قرب
 زواجهما بداية في معاقة طفلة أنجبا. عديلة أم تقول رجل، قبله يمسها

 الوفاة أسباب. آخر ثم أيضا، تعش لم سليمة أخرى ثم طويلا، تعش لم
. متفاوتة أعمار وفي ضجة، بلا حيدونو أسِرتهم في يموتون مبهمة،
 إليه، يوصلها من أو ما وكل الرب إلى القصر سيدة بعدها اتجهت
 يستيقظ ثم عينيه تنطفئ حتى يشرب الخمر، مزاج إلى هو وانتقل
  . ليشرب

 المكان، نظافة على وتشرف بنفسها تطبخ القصر، مدبرة لوريتا
 للطابق بالصعود وظفينالم من لها المسموح والوحيدة أطفال، ومربية
 ماري، دونا صالون أو السيد، لمكتب بالقهوة الدخول أو العلوي،
 كأنها الأنخاب، وتشرب معهم البيانو حفلات تحضر كانت. السيدة
 باب من المطبخ بمغادرة لها المسموح غير عديلة أم عكس على. منهم

 حملهب لها يسمحون ما تحمل أو تأكل. الجراچ باب من وإنما الصالة،
  .تلمسه لا لمسه بعدم التعليمات تصدر وما لبيتها، عائدة وهي
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 أراقب. أطفال ونحن شقتنا حمام نافذة من القصر أرى كنتُ
 التي حالته على الحريق من سنوات بعد يكن لم. المقبض المكان

 تكن لم القصر حديقة على نافذة أمي لغرفة. عامر وهو لنا وصفوها
 لأن أتأسف. يحيى برفقتي وكان عنه شابة ناوأ استقصيت. أبدا تفتحها
 حدثت للنهاية البداية من إنها بل. حدث ما أعاصر تجعلني لم الحياة
 الرجل حول سمعتها التي القصة لكن عبث، أنه أعلم. طفل وأبي

 الإخلاص والوحشية، الحب بين تتراوح عبثية، أكثر وخدمه وزوجته
 .ونقيضه الشيء فيه نكا دائما المحكي والجمال، القبح والغدر،
 السن، في أصغر وإنما جمالا منها أكثر ليست قريبة للوريتا كان
 القاهرة، مسارح من واحد في فنانة عملت وجرأة، غنجا أشد. شانتال
 على تعاقدت منهما كل أن أو مصر، في الحظ لتجربة سويا جاءتا
 لا السامع، لخيال متروك الأمر تأتيا، أن قبل فرنسا في عملها

 زيارتها لوريتا قريبة قررت حينما المشكلة تفجرت. مؤكدة علوماتم
 بمبيت ليسمح عملها رب الطيبة لوريتا استأذنت المنصورة، في

 أو مسبقا تعلم المدبرة قريبة. فوافق اثنتين، أو لليلة القصر في قريبتها
 لكنها الصغير، البحر لردم يكفي ما المال من لديه سيرافينو أن تعلم لا
 الأقل على أو الرجل، قلب على الاستحواذ قررت الزيارة لكت في
  .السفلي نصفه على

 السيد، وبين بينها الأمر استفحل حينما قريبتها لوريتا طردت
 ويتحدثان يتنزهان، معا، يشربان وشُوهِدا القصر، في مكوثها طال

 الألماس الحياة، في سيرافينو يحبهما أمرين أكثر بشأن طويلا
 غرفة استأجرت. المنصورة القريبة تلك تغادر لم ذلك عوم. والكلاب
 النيل عن تفصله الذي الفرنسية الجالية مبنى في بالكهرباء تضاء
 طعام مؤدبون، خدم. عصرية استقبال وردهة بديعة، خاصة حديقة
  .الإقامة بمصروفات يتكفل وسيرافينو نظيف،



 

 ٥٣

 رغي ممارساتها القريبة، فحش سببه لوريتا غضب إن قالوا
 العناق ويتبادلان يتعريان شربا إذا الدار، صحن في الرجل مع اللائقة
 للانهيار المشهد تكرار وعرضها الزوجة حفيظة أثارا. أخرى وأشياء
. الدخيلة المرأة بمهاجمة ووظيفتها سيدتها عن لوريتا دافعت. العصبي

 أنها سببه كان لوريتا غضب أن على عديلة أم أصرت فقد ذلك ومع
 ماله، حتى الأمور كل في تتحكم كانت. الأساسية سيرافينو عشيقة
 وضعتها ثم زوجته، مرض في تسببت ثم ومن أطفاله، قتلت من وهي
 القصر صاحب من للوريتا لأن العلاج، بحجة الجبرية الإقامة تحت
 على الخناق تضيق أن هو فقط فالمطلوب الرواية لهذه وتبعا ولد،

 سيرافينو حب ظهر حينما ذلك ليرث، منها بولده يعترف حتى الرجل
  .يدبر كان ما علم بغير أو منها بعلم القريبة فأفسدت لشانتال
 فتح وحينما موطنها، حيث إلى الزوجة سافرت الأحوال كل في
 شانتال جثة إلا فيه يجدوا لم الانفجار ظهيرة القصر والمطافئ البوليس
 بالطابق معتمة هشب غرفة في محبوس أمهق وصبي المطبخ، في ملقاة

 الشرطة تصريحات جاءت. الحريق دمرها بأخرى ملحقة الأرضي،
 بأمان بلادهما في وهما بخير سيرافينو والسيد السيدة عجيبة؛ للناس
  .مدة منذ

 نهبت حيث هربت قالوا. اليوم ذلك بعد تظهر لم. لوريتا اختفت
 مكان في وقتلت استُدرجت وقيل. وتحف وحليا جواهر القصر من
 من عين، بعد أثرا أصبحت. محددة بيانات لا المنصورة، حول عيدب

 من الحياة في أو القصر في موجودة كانت أنها في شكك من الناس
  .الأساس

 في ولا وقتها البيت في جميعهم يكونوا لم إن للبداية، لنعد حسنا،
  شانتال؟ قتل فمن الحياة،



 

 ٥٤

  هو؟ من متى؟ منذ الصبي؟ حبس من الأهم، الأسئلة
  القصر؟ أحرق من
 جنون تثير كانت التي عديلة أم سيئات ضمن من إن قالوا
 الملابس وفرك بالبوتاس، الغلي على معتادة الأولى أن لوريتا،
. القصر في ممنوعة خطوات والتزهير، الشطف ثم أسمر، بصابون
 تعرفه، بما لتقوم لوريتا تغافل لآخر وقت من عديلة أم كانت ولكن

 ضربت وربما وتزبد، ترغي تكتشف، لوريتا. والتزهير البوتاس
  .الأوامر وتطيع الغليظة جبلتها عن لتتخلى وأكتافها رأسها على المرأة
 ،.."ريحتها ده روريتا، العفشة، كلامها، بسمع كنتش ما برضك"
 ثم الجلباب فوق من عورتها إلى مشيرة تحكي، وهي عديلة أم تقول
 وضعت يومها. السبعين قاربت وقد بقرف، أنفها بها لتحك يدها ترفع
 أصعد أن بحزم أمرتني ثم طفلة، وكنتُ بسرعة أذني على كفيها جدتي
  .لأمي

 في السيد أحضر بأن القصر في والتزهير البوتاس خلاف انتهى
 وصيانة تشغيل، تعليمات لها. بالكهرباء كبيرة غلاية سفراته إحدى
 الانفجار يوم. غسلها بعد الملابس فيها يعقمون مرة كل إثر خاصة
 يستعملها كان التي من دبارة خيوط الغلاية تلك من جزء في وجدوا
 جلدية، حقيبة وبقايا والملفات، الأوراق لضم والجباة الحفَظة

 مدة الغلاية، انفجرت. نفسها القتل وأداة مستعار، شعر وخصلات
 وانتشر الأجزاء تطايرت أقصاها، والحرارة نهائية، لا كانت التشغيل

 جثة بقيت ذلك ومع وأعلاه، البيت أسفل متفرقة أماكن في حريقال
 وداعة، في دمها في سابحة المطبخ، طاولة قرب مأمن في شانتال
  .سعادة ولا بفزع يوحي لا وجهها



 

 ٥٥

 تلك من فهمي عم أخرجوا الذين البوليس رجال أن أجزم أكاد
 وه خاف مما أكثر القصر ومن منه خائفين كانوا اليوم ذلك الغرفة
 لحل ساذجة قصصا فبركتهم وراء أن الآن إلى ظني غالب بل منهم،
 الحالتين كلتا في. المكان من خوفهم أو بالفاعل، اليقيني علمهم القضية

  .الإعراب من محل له الأمهق يكن لم

 حينما معها تصحبه لم لماذا سيرافينو؟ أو لوريتا قريب هو هل
 تماما علمه أنكر لقد بعد؟ فيما طلبه في الرجل يرسل لم لماذا هربت؟
 ماري دونا تبنته طفلا أكان. الشرطة رواية حسب بيته، في بوجوده

 ومن حسنا القصر؟ في وهو متى منذ عليه؟ لتعطف أطفالها موت بعد
 طريقة تجد أن إلى الآخر هو إقامته حددت لوريتا؟ هناك؟ حبسه

  .دليل لا! نعرف لم السيدة؟ ومن منه للتخلص

 سارافيل صار حين والقال، بالقيل الضاجة الآونة تلك في
 لسيرافينو صديق المحيط في ظهر والمقيم، العابر حديث وقصره
 وقتا فهمي بعم التصق خبيثا كلاما عنه وقال الصبي، يعرف أنه ادعى
 مشوهين ينتقيهم كان وأنه الغلمان، يهوى سيرافينو إن قال. طويلا
 أو لغته يتحدثون لا وس،والنف النظرة كسيري إصابات ذوي أو معاقين

  .حاولوا ولو سره يفشون لا حتى البلاد لغة

 ولا الفرنسية ولا الإيطالية يتحدث وقتها يكن لم فعلا فهمي عم
. العربية ولا وبالطبع الروسية أو التركية أو الإنجليزية ولا اليونانية

 منها يفهم ولم الحريق من إنقاذه بعد عليه عرِضت الألسنة تلك كل
 يشعر لا الذي الحي الميت أو عقلي، بتخلف كالمصاب بليدا كان ،شيئا

 أو موجودة، غير بأسماء وينطق فيبكي ذهوله من يفيق ثم بشيء،
  .أبي قال هكذا قبل، من تصادفنا لم كلمات



 

 ٥٦

 غير ذكر أنه عليه، الشرعيين الأطباء كشف بعد الأكيد، الأكيد
 والأعضاء، لعقلا سليم أمهق، تقريبا، عام عشر أحد عمره بالغ،

 لشهور، الخفيفة بالمهدئات حقنه عن ناتج بالأعصاب مؤقت ارتخاء
  .شانتال يقتل لم الشرطة وقالت. دمه من الدواء بزوال سيزول

***  
  
  
  
  
  

  
  
  
  
  
  
  
  
  



 

 ٥٧

  الرزاق عبد عفت
  

 حتى المختلط، في الجديدة عمارتهم يسكنوا لم الرزاق عبد عائلة
 خبير وأخبرهم. تشاءموا. لهم كامل بالمستند عمارتهم أصبحت أن بعد
. بعده من شقته يسكن من كل سيصيب الخواجة أصاب الذي الداء أن
 موظف سكنها ثم. سمعتها فساءت أيضا، تأجيرها يستطيعوا لم

 بخمسين بعدها وجدوه كبيرين، وراتب مقام صاحب أعزب مصري
 ةالمنصور تشق كان التي الترعة. الصغير البحر مياه فوق طافيا يوما
 والخارج الداخل من ونوافذها أبوابها أغلقوا. انتحر نصفين، حينها

  .الناس بين لعنتها تنتشر لا حتى العريض بالخشب
 أو ثالث ولَد الناس، يناديه أن يحب كان كما عفت، الباشمهندس

 أحمد، جدي عمر ورفيق وجار شريك مرعي الرزاق عبد للحاج رابع
 لرجل مركّب اسم صديق شُهدي أنب العلم مع صِديق، شُهدي أحمد
 مكتوبا ظل ميلادي وثيقة في اللقب هذا". جلالة "عائلته لقب واحد،
 اشتريتها ثم. وِد جدتي ماتت حتى الوكالة فوق الكبير الديواني بالخط

 خطوط وبين بينه خيروني إليكتروني، بآخر الديواني واستبدلت أنا
  ".والمفروشات للأقمشة جلالة "اليافطة، تصميم يوم أخرى

 جدي أدارها الضعف بمساحة المكان نفس في الوكالة هذه
 في الرزاق عبد الحاج أبناء من وبرغبة لكن أبيه، رحيل بعد مصطفى
 يتعلم لم واحدة، وابنة خمسة ذكورا كانوا. التجارتين انفصلت حياته
 أبيه تركة من نصيبه كل كان الذي عفت، إلا الابتدائية أتم حتى منهم

 بك، فلان باب قصد الحكومة، في لتوظيفه والده سعى. المختلط عمارة
 بوساطة إلا تعيينه يتم لم لكن. خيرا ووعدوه باشا، علان أبناء وأحد



 

 ٥٨

 أجران يدخل الإقطاع، عزب في القطن بميزان يشتغل قباني،
 لسمع طريقه الرجل وجد. المهمة وغير المهمة والبيوت المحصول

 أنهم المنغص. ونهيا أمرا يملكون الذين المديرية موظفي أقارب أحد
 ثورة بعد. المجاري مصلحة في إلا شاغرة درجة لعفت يجدوا لم

 الصرف من بدلا المياه كوبانية إلى بدرجته الانتقال طلب بأعوام يوليو
 عفت تعامل التاريخ ذلك منذ. حين بعد طلبه على فصدقوا الصحي،

 مهندس أنه على مختلط،ال في الجدد وجيرانه العمل في زملائه مع
 الرجل لكن الشرب، مياه بهيئة الري علاقة يوما أستوعب لم. ري
 للجميع دائما نفسه يقدم كان قليلة، بأعوام مصطفى جدي يصغر الذي

  .ري مهندس باعتباره
 في ماتت الرزاق، عبد الحاج وابنة عفت، شقيقة الأولى، نفيسة

 أن بعد ذلك حدث. الثانية ةنفيس الوحيدة، ابنتها تضع وهي أبويها حياة
 الأمور تجري وكما. أعوام ستة أو بأربعة الحسينية ود جدتي تركت
 جدتها لدى ابنته) الأولى نفيسة زوج (الراضي عبد الشيخ ترك عادة

. البنت نفقة شهر كل ريالا لهما يرسل أن على ،)الرزاق عبد زوجة(
 الاستغناء طيعتست حين أعوام سبعة بعد إليه يضمها أن الاتفاق كان
 المديريات بإحدى تفشى بداء أيضا هو مات يعد، لم لكنه أمها، أم عن
 وأنجب قريته في ثرية مطلقة من تزوج أن بعد ذلك بها، يعظ التي
  .صبيين منها

 عبد الشيخ يترك ولم أبيها، عند مال لها يكن لم الأولى نفيسة
 الطفلة تنل فلم. احداو قرشا ولَديه، أو لابنته موته، بعد أيضا، الراضي

 ماتت، حتى لأمها جدتها رعاية في بقيت. هناك من أو هنا من مالا
  . الوحيدة الابنة ابنة أنها بحكم الجدة تلك ذهب ورثت أنها وقالوا

 لخالها نفيسة حفيدته أمر أوكل الرزاق عبد الحاج يموت أن وقبل
 في للعيش انتقلت حين ،جميلة صبية وكانت. بناته بين يربيها عفّت



 

 ٥٩

 في الوحيد المتعلم انت": لابنه الرزاق عبد قال يومها. المختلط
 تحاسب باسمها، التجارة في حطيته وجدتها أمها دهب حق اخواتك،
 ينقصش ما مالها تسلمها جوازها يوم بالسحتوت، نصيبها على أخوالها
  ".مليم

 من ورسمه ذكره انقطع قد كان الذي هو بالفكرة، عفت أعجب
 الذي السبب له أوجِد أخيرا القسمة، بعد طويلة أعواما أبيه وكاله

  .رقيب هيئة وعلى جديد، من بينهم سيزرعه

*** 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 

 ٦٠

  فهمي
  

 المجهول من أتى الذي الأشعل الصبي الجيل، ذلك صنو فهمي
 عمي من أكبر كان. حياته في صلبا ونصبح حياتنا في طرفا ليصبح
 جميع راسلت بعدما سراحه الشرطة أطلقت. ثلاثة أو بعامين صلاح

 قوائم في إحداها قيدته فلربما بصوره، بأعمالها القائمين أو القنصليات
 مكانه العالم ووقف انتهت قد الثانية العالمية الحرب كانت. المفقودين

 تتجرع وألمانيا خسائرها، تعد أوروبا المبتورة، أجزاءه ويتفقد يلهث
  .قارات وبالثلاث بهم لرهت فعله ما ذل

 ربما أرضنا؟ على المتحاربة الجيوش هيئات الشرطة راسلت هل
 عولج ولهذا المعارك، نيران من الهاربين الجنود ضمن من كان

 كانوا أنهم سمعت يكن، لم لا التجنيد، من أصغر كان سنه بالمهدئات؟
  .الغيب أرجم إنني. الحرب تلك في الأطفال حتى يجندون
 بدافع وددت ما هذا فعلا؟ الفاحشة سيرافينو عهم مارس هل
 وقت عصر، ذات نفسي أتمالك لم. أفلح ولم معرفته الشديد الفضول
 فيروز، إلى يستمع وهو فهمي عم على المحل دخلت الحي، قيلولة
 النحيلة بقامته ممددا كان. أبدا بها يشعر لا الذي لجارها شيئا تغني
 العينين، مغلق العرض، واجهة خلف المحل كراسي من كرسيين فوق
 بي رحب. آلية حركة في ويسارا يمينا اليد بمروحة يده يهز نائم، غير
 فنفيت، الحلوى، من شيئا أريد كنت لو سألني ثم البداية في كسل في

 ،"كويس؟ بابا حاجة؟ حصل": وسألني الفزع بجدية وجهه اكتسى
 يا مالك مامتك؟ يحيى؟ مامة "لا، قلت" مضايقك؟ يحيى "بنعم، فأجبته
 وكنت الطفولية، من بشيء يومها عيني رفّت لماذا أدري لا" بنت؟



 

 ٦١

 ملامح عادت. أخيرا قلت" مامتك؟ فاكر مش صحيح انت."مراهقة
 الكعكات، إحدى نحو خطوات بضع خطا الأول، لوضعها الرجل
 قطعة رقيق خزفي طبق في وأخرج تردد بلا السكين فيها غرس
 قطعة وضع الثالث وفي مماثلة، طعةق آخر طبق في ثم كبيرة،

.. يحيااا "للأعلى وصوته نظره ورفع المحل باب من خرج صغيرة،
  ".تعالى
 على من بتنطوا شافكم إنه أسبوع من بلغني معيز فكرة على"
 ،"ها ها ها ها خوفهم، روح له قلت وأنا قاللي، جِه القصر، سور

 فاكر أنا. "ةمخيف أم صافية كانت إن أعرف لا صاخبة قصيرة ضحكة
  ".ماما يا بـ بس بناديها كنت اسمها، من متأكد مش وشها، بس

  .قلت" ده؟ القصر في معاكم كانت هي طب"
" ألماني..أطفال وغنوة.. تاني بيت بافتكر بفتكرها لما.. لأ"
 في القاتمة السداسية الأشكال أتأمل رأسي طأطأت. جديد من وضحك
 كبيرة، قطعة به طبقا اميأم وضع المحل، لأرضية الأبيض البلاط
 الأول لوضعه عاد الأصغر، القطعة هو وتناول مثلها، يحيى وأمام
  .ابتسما ثم لا، ثم بنعم فأجابه" اتغديت؟": يحيى وسأل الكرسيين، على

 أو سخرية بلا الصمت، من دقائق خمس بعد فهمي عم قال
 ،"تعرفيها عايزة لو صاحبيه وشبهها، أمي، زي حنين يحيى": جدية
  .العينين مغمض وكان

 اللواط سيرافينو مارس هل التافه، السري سؤالي على يجبني لم
  معه؟

  .مهما ذلك يعد لم ليكن،
***  



 

 ٦٢

 قد أكن لم سلطان؟ المعلم لماذا: بجدية أبي سألتُ يوم ذات 
 إن أبي فقال. فهمي عم عن جدتي قصة من الجزء ذلك استوعبتُ
 قبالة لآخر وقت من يراه إذ الحريق، قبل سلطان يعرف كان الأشعل
 إن بل. غيبوبته من أفاق كلما فيها المحجوز الغرفة نافذة عبر القصر
 فقط كثيرة أحيانا فراشه من النهوض على نفسه يشجع كان فهمي
 حديد وراء من المخطط وقفطانه صوته، أعجبه. سلطان ليراقب
  .السور

 من الشرطة يئست وحينما البسبوسة، يبيع أربعيني، رجل سلطان
 تركه من كان، حيث إلى أعادوه توصيفا أو مخرجا للصبي تجد أن
 ارتفعت عنه، للبحث أحد يعد لم ولما. عنه ليبحث سيعود حتما هنا

 وبدأت السر، في المحرمة للمتعة مجلوبا كان الفتى أن قصة أسهم
  .المعاناة
 وإنما فهمي، يعجب الذي فقط سلطان المعلم صوت يكن لم
 إصرار وبكل لكنه. هويته على أدلة أية للفتى يجدوا لم أيضا، بضاعته

 أيضا المخطط للقفطان كان. واستقر سلطان عربة بجوار موقعه اتخذ
 أزهري لطالب البسبوسة يبيع ظل بعدما سلطان استحقه فقد حكاية،

"الطالب تركه القفطان ثمن البسبوسة كمية عادلت فلما". شُكُك 
  . لسلطان

 وصواني عربته عن يبتعد حتى مرات عدة الصبي سلطان زجر
 ولمعة الورد ماء رائحة مقاومة يستطع لم الأخير لكن البسبوسة،

 يبع لم تحديدا اليوم ذلك كافر، الجوع الشهي، المخبوز على القطر
 ارتفعت المحكمة، خارج ينتظر لمصري واحدة قطعة إلا سلطان
 برأس إذاو الدكة، على مكانه فجلس الوقوف إرهاق منه ونال الشمس
: دكته عن ليبتعد وجهه على ولسعه منشته فرفع عليها، مسنودة الولد

  ".الكلب ابن يا نجس يا ابعد"
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 قام أيقظته، واللسعة والإرهاق الجوع من نائما فهمي كان
 وصرخ النافذة من جدي خرج. هزيل بعواء يبكي مذعورا مفزوعا
  .الولد رفس في وشرع مكانه عن نهض الذي بسلطان
 .جدي" حلوة الرحمة سلطان، يا وماله مالك"
  .سلطان" مصطفى؟ معلم يا حالنا وقف عاجبك يعني"
  .جدي قال" تانية حتة واتنقل خالص له سيبها سيدي يا"

 ألجأته التي المهنة على دعا الحكم، يعجبه ولم سلطان تبرم
 ما واللي يسوى اللي فيه يرازي عشان "الشوارع في للوقوف
 بعربته يتحرك الذي لسلطان يقول وهو لنافذةا جدي أغلق ،"يسواش
  ".بتفهم ما راجل انت والنعمة يسواش؟ ما": بيتنا باتجاه

 الاستحمام على حثه الولد، إطعام وجدي ومكي النادي حاول
 أكل يفهمهم، لم لكنه بيتنا، أعلى الغسيل غرفة في ملابسه وتبديل
 عاد البيت لليدخ ذراعيه من جذبه حاولوا وحينما جهد، بعد الخبز
 وصف هكذا. الموت إلى يسوقونه وكأنه بعنف قاومهم. مجددا للعواء
 الجميع في وقتها صلاح صاح. المدخل من رآه الذي المشهد أبي

 وعم النادي أيدي عن وأبعده وعي بلا احتضنه الأشعل، عن ليبتعدوا
 بعد وصلاح هو يلهثان الرصيف على ووقفا الأشعل هدأ. مكي

 مع ثم ساعة، بيتنا لسور ظهريهما مسندين جلسا. الناس انصراف
 في للمبيت وعاد صلاح، عمي ملابس وارتدى تحمم دخل، الوقت
  . الشارع
 قفطانه بدل وقد عجيب بتوسل سلطان المعلم عاد أيام عدة بعد

. هدية المرة هذه الأزهر طالب له أعطاه بالأسود، مقلم أخضر بآخر
 له الدعاء وسأله الحال، سوء له وشكا الطالب بصنيع سلطان تأثر
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 أي ربه، مع نفسه فيراجع يعود أن الطالب فنصحه والفرج، بالرزق
 منعه مسكين أي رزقه، عنك فحبس االله أغضبت اقترفتها معصية
  .الأشعل: الإجابة فكانت معاملته؟ أساء عابر أي صدقته؟
 كان اللحظة تلك وحتى القديم، مكانه القصر، أمام فوقف عاد
 قصة أن إلى بالإضافة الأزهرية، الإعدادية طالب نصيحة نم مرتابا
 على بسبوسة قطعة وضع. بذهنه تماما ملتصقة مازالت سيرافينو لواط
 وكأنه الرصيف، على الأشعل نحو وحذر ببطء قربها متسخة، ورقة
 أكل العربة، إلى بسرعة سلطان عاد. فيلمسه فجأة يتحرك أن يخشى
 وقوع ينتظر الدكة على الأول جلس البقية، وترك القليل فهمي

  الزبائن؟ أين السبيل، عابر إلى أحسن قد هو ها البشارة،
 الكرتون فرشة فوق المكوم الفتى من قيظها ونال الشمس ارتفعت

 في ذهب. حتفه أو يتذكره، مكانا أو يعرفه أحدا ينتظر الطريق بجانب
 قلب في مةالرح دبت فجأة والاكتئاب، الجوع بين كغيبوبة متعب نوم

 الشمس، وعين الصبي بين حائلا المظلة ذات بعربته فوقف سلطان
 حينما براحة يتمددون كيف نائمون، وهم أبنائه صورة بباله عنت

 ولو الرضا، بهذا تمدد قد الفتى كان سباتهم، في بالرضا يشعرون
  .الأحلام في حاله عن المؤقت،

 أن عدب الأشعل صفح يطلب وهو تدمعان سلطان عينا كادت
 لم". زينا آدم بني.. رب يا سامحني": يكرر وهو رأسه قبل. استيقظ
. تماما وصله الرجل تأثر لكن سلطان، حديث من كلمة الفتى يفهم
. أكثر البسبوسة بائع به فتعلق وفزعه تحفظه وقل فهمي عيون لانت
. تارة سلطان دكة وفوق تارة، فهمي فرشة قرب الأرض على جلسا
 أن فعلم قذارة، تحتها فوجد الصباح بسبوسة قطعة ةبقي الأخير رفع
 صامتين اليوم قضيا التصرف، أعجبه نظافتها، لعدم عافها الفتى
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 بيته لأهل سلطان يعد لم اليوم ذلك مساء في. شيئا يبيعا ولم راضيين،
  .بالأشعل وإنما مليم، ولا بقرش

 سلطان، فتردد القديم، القفطان يرتدي أن بالإشارة فهمي طلب
 القرآن لحفظ دفعه. يكبر حين رضا لابنه أو لنفسه، به الاحتفاظ يريد
 بعد لكنه. المطلوبة السن يبلغ عندما بالأزهر وسيلحقه صغره منذ

 إلى به وذهب فهمي، يد في القفطان فوضع رأيه عن عدل ساعة
 الأشعل، قامة على القياس ليضبط يونس، بسيدي الجلابيب ترزي
 يلاحظون التي الأولى المرة كانت. النحيل وخصره الهزيلة وأكتافه
  .أنيق وطراز قيم جلد فهمي، حذاء فيها

  الفتى؟ يكون من
 طبعتهم، الوقت مر وكلما عاصروه، من لإجابته يصل لم سؤال
 للرتق يصلح لا مهزوزا الماضي فصار جديدة، بنسخ الحياة وطبعته،

 الانفجار من أشهر ثلاثة بعد أنهم علمت فيما علمت لكن. الشرح أو
 يجدون علهم بها، محبوسا كان التي الفتى غرفة ودخلوا الغفير رشوا
 غير الملابس بعض حنين، بخفي تقريبا خرجوا الشرطة، تجده لم ما

 ولا الزيارة، سبب وهو آخر، حذاء ولا له، ليست وكأنها المفهومة
 خدم، وبطانية عادية ووسادة ضيق سرير فقط أوراق، ولا مال

  المشجع الوحيد الشيء كانت والأسود، بالأبيض ،شمسية وصورة،
 مدنية بحلة رجل. رآها حينما الشديد فهمي بكاء رغم الرحلة في

 فوق الأخرى ويده الأيسر، كتفه فوق بسبابته الجاكيت يعلق عادية،
 ير لم زراعية آلة نبت، بلا شاسعة زراعية أرض خلفهم فهمي، كتف
 بجواره يقف الذي فهمي ثم. اثمحر وكأنها قبل، من مثلها حينا أهل
 فوق يمناه ويضع يبتسم الأكمام، نصفي وقميص قصير سروال في

  .اللقطة في موجودة غير شمس من يظللها وكأنه عينيه
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 هدأ حين لكنه أحد، يفهمها لم مؤلمة بمقاطع ويهذي يبكي كان
: وقال الصورة في نفسه إلى وأمل نهنهة بين صلاح لعمي أشار

 يلتفت ولم انفض قد الجمع كان". آرون": وقال الرجل ىإل ثم".. آخيم"
  .والنادي وعمي، أبي إلا بالقطع قوله، إلى أحد

 في إليه عاد ماضٍ دفن كمن والكلمات، الإشارات فهمي كرر
 في ومعتقداته ومشاعره مواقفه الإنسان يراجع جديد، من الصورة تلك
 تظل واحدة منطقة إلا بعدها، رؤيته تتغير حسبما حياته من مرحلة كل

  .طفولته يموت، حتى عنه، رغما هي، كما عليه أنزلت كما تسكنه
 تبدو أسماء. لعمي ثم الصورة، في ونظر".. آاارون".. "آااخيم"
  اليهود؟ من أبوه كان هل يهودية،
 الولد، صدر على إصبعه يضع ،"آخيم إنت..فهمني": عمي قال

 فهمي فأومأ.. آاخيم "ه،وينهن يرشف نعم، أن إيجابا رأسه فهمي أومأ
  .أجل مجددا،
: عمي فكرر فهمي، يفهمه لم ،"شبهك أبوك؟ ده جنبك واللي"

  "أبوك؟.. آرون فهمني،،"
 لا جديد، بكاء في عينيه وأغمض ويسارا يمينا رأسه فهمي هز

 ساق على يده صلاح عمي وضع. يفهم لا وإنما أبوه آرون أن ينفي
 على الأربعة جلستهم بقر كرسي على يجلس الذي مصطفى جدي

 في الرجل إلى ثم فهي إلى أشار ثم" أبويا مصطفى،": وقال الأرض،
 هز عن حتى وتوقف بشيء، فهمي يجب لم". أبوك آرون، "الصورة
 وقال حينها فهمي قاطعه ،.. "ده.. فهمني": فقال صلاح فعاد. رأسه

  "..فهمني "عميق هادئ بصوت
  ..فهمني
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  .فهمني
. موقف ضمن بالصدفة وعيها التي الوحيدة لمةالك تلك يكرر ظل
 بي، رفيقا وكن تقول، ما معنى ما تفسيرا، أريد: ليقول استخدمها

 مجهول كل وجه في يوم كل أطلقه سؤال. الفعل رحيم البال طويل
 افتتح الكلمة بهذه. قريبا يصير حتى غريب وكل معلوما، يصبح حتى
 سلطان عم بجوار العجيب بقفطانه يقف وهو بيننا الثاني عامه فهمي

 والسكان المحكمة زوار بين واشتهر تجارتهم، راجت وقد وعربته،
  .فهمي إلى تتحور أن قبل" فهمني "باسم

 الذي الأول اليوم منذ وهذيان حادة بكاء نوبات فهمي تنتاب كانت
 فتح يحاول نومه، في يسير. مؤقت كوضع سلطان عائلة إلى فيه انضم

 يحيى، أخبرني بعد وفيما وطنه، من مرعبة اهدمش تطارده الأبواب،
 حياته في فهمي، أم موت أن الحقيقة، هذه ملك الذي الوحيد ويحيى
 مما بالهيستيريا، ليصاب السبب كان فهمي، يصير أن قبل الأولى،
  .المهدئ بهذا يحقنوه أمره على القائمين جعل

 هذا إلى سلطان عم زوجة" عيشة "تستمع بحرقة، يبكي الفتى
 متذمر مقبض شعور شعوران، يتناوبها الليل، في العميق الحزن
 يبكي يتيم أنه أنبأها آخر أمومي وشعور". بإيه؟ علينا وكان": يسألها
 الذي والصوت وأطعمت، حملت التي والكف أخرجته، التي الرحم
 عاتية بشفقة عواطفها وتنساب قلبها يحن. الحكايات وحكى نادى

  .للصبي ضالرف هواجس وتغرق تغمرها
 أختين له آخيم، الأصلي فهمي اسم فعلا، فهمي والد كان آرون

 صباح ذات الجميع ذهب أين آخيم يعلم لم منه، أكبر جميعهم وأخ،
 الغابات، بين تقع نمساوية أو ألمانية قرية من أمه به هربت حينما

 آخر بلد حيث الشمال إلى فرنسا من ثم فرنسا، نحو غربا متجهين
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 البلاد أهل يفهم يكن لم انه آخيم يتذكر. بريطانيا هاأن يحيى يرجح
 وأنه مقبول، بشكل بلغتهم معهم تحدثت التي أمه عكس على الجديدة،

  .تجيبه ولا يوم كل العائلة بقية عن يسألها كان
 لم أعوام، أو وأخرى، بلدة بين التنقل من شهور بعد يوم، ذات

 والدة قريب الشخص ألفريد، ظهر والده، عن نقلا يحيى مدتها يحدد
 من وربما القرية، هذه من بسرعة تهرب أن منها طلب الذي آخيم

 الصبي هوية يكتشفون مرة كل يلبثون ما المواطنون. كلها  أوروبا
 ولا أخرى تلو معركة الحرب تخسر ألمانيا السلطات، فيبلغون وأمه
 ديارهم إلى العودة من يتمكنون وربما. العواقب تقدير يستطيع أحد
  .ربما. الثأر انطفاء بعد يوما

 به ألفريد هروب هو مات حتى فهمي عم يفارق لم الذي المشهد
 بينما خلفي، زقاق من خنازير، فضلات سباخ، شاحنة تحمله جوال في
 دون بالألمانية وتسبهم الجنود في تصرخ ظلت التي أمه الرجال يقتاد

 حتى أطول تلوق تلهيهم تردد، بغير والركلات اللكمات تتحمل خوف،
 وأن بسوء، أيديهم تناله لا أن قلبها من الأقدار داعية ابنها، عربة تبتعد
  .بأكملها القارة من به الخروج من ألفريد يتمكن

 ثم المنعزلة، الأطراف في ولوحقوا المأهولة، الأماكن من طُرِدوا
. إفريقيا شمال إلى متجهة حربية ناقلة سافل أسفل في الأمر بهما انتهى
 النهاية، في. المعلومة هذه يعرف يحيى يكن لم كجنديين؟ ربين؟كها
 مغادرة على ساعدتهما التي والعلاقات المال بعض ألفريد لدى كان

 على السفينة شارفت حينما أخبرته التي العلاقات نفس أوروبا،
 من محبسها في صنعت. نفسها شنقت آخيم أم بأن بغيتها إلى الوصول
 السجينات، إحدى كتف على صعدت ببعضها، وصلتها مزقا، فستانها
 الآخر الطرف من وجعلت مرتفع، شيء في الحبل طرف ربطت
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 من تدلت تتحرك، أن تحتها التي السجينة سألت عنقها، حول أنشوطة
 في ماتت قالوا المدمم، الداخلي بقميصها الجدار أو النافذة أو السقف
 الإعدام مراكز حيث سيرحلونها كانوا الأحوال كل في. وشجاعة صبر
  .الصبي مع حديثه ألفريد به ختم ما هذا. اعتقلتها التي للدولة تبعا

 يرى أو خطابا يقرأ لم أمه، خبر نقل الذي الرسول يسمع لم آخيم
 ما عنه يخفي أو الولد، على يكذب أن ألفريد يختر لم لماذا علامة،
 ينفس أتخيل وأنا الآن رأسي في تدور كيف ألف وفاتها؟ من علمه
 دائما، أو مؤقتا طفلها أرعى التي قريبتي عن مزعجا خبرا أتلقى
 سنعود الشفقة، أو القدر، أمام العجز بحجة ولو الحقيقة سأزور وكيف

 وسنجدها، الجميلة، أمك عنها، سنبحث قريبا، موطننا إلى صديقي يا
  .الطويل والدفء والكعك بالفرح وستستقبلنا
 تضع الفتى فيه يبكي الذي الركن تضيء المخزن،" عيشة "تدخل

 على يقف سلطان كان يرتعد، جسدها الفاتحة، وتقرأ رأسه على يدها
 الخائفة زوجته نفضات يرصد الليالي تلك في المخزن باب من مقربة
 يستجدي إما البيت بقية. جميعا تراقبهم ابنته" قمرية. "الولد ونشيج

  .عميق نوم في يغط أو تنصرف، أن العفاريت
  الجنود قتلها.. ماتت أمي: فقال مثلا صرخ أنه لو
  .قُتلت أو ضاعت وعائلتي تهدم بيتي: قال أو

  .آخر شخصا يصير الصباح وفي. فقط يبكي كان لكنه
 وتعلمت البكاء، نوبات تباعدت اثنين، أو عام اثنين، أو شهر بعد

 من قفزه سبب عن رضا الجامع شيخ سأل حينما الصلاة،" عيشة"
  .حفظه لوح في ستلي سورة إلى سورة
  .رضا قال ،"لها أحفظها عايزاني أمي"
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  .الشيخ" ليه؟"

  .رضا قال" فهمي بتعالج"

  .الشيخ.." نجس المشركين إنما.. عليكم حطت مصيبة واالله"

 رجلا أصبح فهمي، بلوغ ،"عيشة "تخافه كانت الذي اليوم جاء
 تزوجت وأكبر، سنه مثل في بنات ولسلطان المخيف، القروي بالمعنى
 فهمي". قمرية "الصغرى، إلا مخطوبات، الطريق، في والباقيات اثنتين
 وصلت قد تكن لم. الدار آخر في البسبوسة صنع غرفة في يبيت

 ضوء على الصيف في الحلوة بسهراته يحل الليل بعد، لها الكهرباء
 فوارغ موقد حول والالتفاف الشتاء في وبثقله الكيروسين، مصباح
. ببعضنا والالتصاق الساخن، والخبز الشاي ،القديم والخشب الذرة

 ثم التعود، ثم والتعجب، للاستهجان كانت البداية في الصبية نظرات
 يعين تحمل، وقوة كبيرة، رقة وذوقا، خاصا، نبلا بفهمي كان التأثر،
 أمامه العربة يدفع وبيعها، وخبزها وعجنها المؤن حمل على والدها
 القفطان على االله يحمد سلطان، حملهاي لا حتى كتفه على الدكة معلقا

  .حنون كانت التي وعائشة والابتسامة، واللقمة

. الأسرة هذه بين لقال تموت، أن تريد أين عامها فهمي سألوا لو
 يطلبها لم الفتاة وأن خاصة للأمر، ترتح لم قلوقة أم ككل ربتها لكن

 ميفه يتعرض الثانية للمرة. للربيب خشونة فأبدت راغب، للزواج
. البيت عن البركة قطع القاتم، التاريخ النحس، النبذ، المحنة، لنفس

  ..".حد ماجالهاش البت"

 وأمها البنت يصارح لم لكنه لفهمي، قِمرية يزوج أن سلطان أراد
  .البيت الأشعل يترك كي تلح، أن" عيشة "واختارت. برغبته
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 فهمي على أشرق صباح أي عن يختلف لا شتوي صباح ذات
 مدرسة سور خلف البسبوسة بعربة يدور كان ،مصر في

 كما نفسه في يتذكره جيدا، يعرفه مخبوز رائحة اشتم الفرنسيسكان،
 وماذا هو؟ من عن خلفها من وسأل النافذة تحت وقف أمه، وجه يتذكر
  يخبز؟

  .لوسييل فكانت.. 
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  لوسييل
  

 الطبخ تحب الثلاثينات نهاية في نحيلة بيضاء امرأة لوسييل
 أنها إلى بالإضافة الحلوى، صناعة في ماهرة. الفجر بعيد والخبز
 المسيحيات والتلميذات المدرسة معلمات تعظ. كاهن برتبة راهبة

 وتستمع الصلوات، تقيم. الأجنبية الجاليات أبناء من وأمهاتهن
 والإنجليزية والألمانية الإيطالية تتحدث فرنسية. تعمد ولا للاعترافات

 حينما الأشعل كلام فهمت التي الوحيدة إنها وقالوا جيد، توىبمس
 هامين، خيارين نحو حياته دفعت من أنها وقال. الأم بلغته تحدث
  .وديانته مهنته،

 العمال باب من المدرسة مبنى بدخوله سمحت فلأنها مهنته أما
 الشخصية، مسئوليتها على عام، ولمدة صباح كل جدا مبكرة ساعة في
 يمكنه كلغة الفرنسية علمته. الفرنسيسكان لهيئة تبعا ممنوع كفذا وإلا
 كثيرا، تتكلم تكن لم. للتواصل لغته جربا لكنهما بها، الوصفات كتابة

 في كثيرة تفاصيل تذكر على ساعدته. سامعيها على تأثير لعباراتها
 وجوده سبب أو زمن تحديد في فشل لكنه مصر، إلى مجيئه قبل حياته
 أقسم بدوره يحيى. والبكاء للتأثر دعاها الذي الأمر فينو،سيرا بيت في
  .والسيئات بالحسنات المرأة هذه بسيرة يمر وهو بكى والده أن على

 سيرافينو قصر من شارعين مسافة على وسكنت عملت لوسييل
 كانت ماري دونا. قالت هكذا أفراده، بأحد تختلط لم لكنها أعوام لستة

 أي في تصادفها لم أنها لوسييل أكدت ذلك ومع كاثوليكية مسيحية
  .محفل
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 يصنع وأن البسكويت، عجينة على القرفة يضيف أن فهمي تعلم
 مسحوق يديها على واكتشف الفاكهة، ومربى الشوكولا صلصات

 تصنع، مما تأكل لا السيدة أن لاحظ. باودر البيكنج المذهل، الخبز
 إن "الطعام حبك دنيوي بأمر تتعلق أن على للصغيرات تقديمه تفضل
 والأكل رحابه، في الركض عن يثقله شيء كل يكره الرب يحب من
  ".الأثقال أول

  .تجبه ولم. فهمي سألها" تتزوجي؟ لم لهذا أيضا؟ والأبناء"
 عربة إلى ليهرع بالفرنسيسكان فردوسه ينتهي السابعة عند
 وكان تأخيره، من متبرما يستقبله الذي سلطان المحكمة، خلف سلطان

 الشهور في فهمي مساعدات على اتكل أن بعد العمل شقاء نسي قد
 الذين الدائمين للزبائن الولد تأخر شكا أن بسلطان التذمر بلغ.  السابقة
  .يوم كل معا رؤيتهما اعتادوا
 باستا وتبيع وهاتترقى واالله "،"لناسه حن شكله الواد بمبة، وقعتك"

 على لبيت بيت ومن لزبون زبون من تعليقات وهكذا،". رضا أبو يا
 تدير التي الهيئة إدارة إلى وصل الخبر، انتشر. والتندر الملاحة نية

 أو فهمي استقبال عن لوسييل توقفت فجأة. المنصورة في الإرسالية
 باسم واستنشدها يوم، ككل المطبخ نافذة تحت نادى مهما عليه الرد
  .القدس والروح يسوع

 مذهب اعتناق وشك على كان فهمي عم أن يحيى من فهمته ما
 الأنبياء عن قصصها أحب وبأنه أرضه، من به جاء الذي غير آخر

 إلى ستضمه بسهولة كانت. شعبه ليتطهر الابن وتضحية والشهداء
 انتشرت الذي الطائفة هدف وهو هدايته، لتحقيق الفرنسيسكانية المنحة

 قررت حينما الرياح أدراج ذهب كله ذلك لكن. أجله من الأرض في
  .أسيوط إلى المنصورة من لوسييل نقل الإدارة
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قاله ما أتذكر. القصة من الجزء هذا عند مصطفى بجدي أفتخر 
 فهمي وتعلق الخبر، هذا من شهرين بعد صلاح وعمي أنه عن يحيى
 في أن ظنوا أسيوط، إلى معه سافرا حزين، إنساني نحو على بالمرأة
 في طويلا معهم ققواح وهناك،. بأهله الغريب سيصل قوي سر يديها
 بكل أبلغوهم التحقيقات انتهاء من انتظار ساعة بعد ثم الزيارة، سبب
  .الوفاض خاليي فعادوا استقبالهم، ترفض لوسييل الأم أن وأسف دماثة

 بيت ترك قرر عندما يجمعها كثيرة متعلقات فهمي لدى يكن لم
 حاول. الأفعال بتلك العالم من سينتقم وكأنه سلطان، ومهنة سلطان،
 دفتر في يدها بخط لوسييل له كتبتها التي الفرنسية الوصفات تمزيق
 بأن فاكتفى ذلك، من منعه قلبه في ما شيء لكن حرقها، أو عندها، من

 لوسييل، عام سينسى أنه ظن. للشارع الخزين غرفة طاقة من ألقاها
  .نفسها ولوسييل

***  
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  الخواجات وسوق الحسينية
  

 باب على ينتظره واقفًا، فهمي، عم صلاح، عمي وجد يوم ذات
 إلى فهمي نظر. طويل دراسي يوم بعد للبنين، الإعدادية مدرسته
 ومجد حرب رجل هذا هل": وسأل البوابة على المنحوتة الملك صورة
 ده لا،": باقتضاب عمي فأجابه نبيلة؟ مواقف له معلم أو لديكم؟
  ".دلوقت؟ جابك إيه إنت كلها، البلد صاحب المدرسة، صاحب
 وإنما بالعربية، والحساب الكتابة تعلم ينوي فقط فهمي يكن لم
 المسقوف الوحيد السوق. الخواجات سوق في وظيفة عن يبحث

 ووكالات ثابتة دكاكين في البيع طريقة حيث من والأقدم بالمنصورة،
 ذلك باعة معظم. ومستوردة فاخرة محلية بضاعة في تتاجر ضخمة
 تكن لم خاصة مهن لممارسة محالًا أجروا اليونان، نم كانوا السوق
 وبيع والساعات، الذهب، تصليح مثل يومها، المنصورة في منتشرة
  .الأحذية وتفصيل البقالة،

 نفسه حر يكون أن السوق، تلك في للعمل المهم فهمي شرط كان
 وبين بينه العهد ذلك، يمكنه الرحيل شاء فمتى أحد، فيه يتحكم لا

 جدي على الأمر صلاح عمي فعرض. والأمانة لمواظبةا مخدومه
 .مصطفى

 الذي جدي نحو نظرت صمتت، ترفض، ولم ترحب لم جدتي
الأجر ضمن وعرض عنده، الأشعل تشغيل على بالموافقة رأسه هز 

 وابنها شوقة دادة لغرفة المجاورة الغرفة عليه عرض كما وجبتين،
 سيبيت قال. الغرفة ورفض ينبالوجبت فهمي فقبِلَ المنزل، أعلى النادي
  .الغفير عنه رحل الذي المحروق، القصر جراچ في
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  الكلام من الأخير الجزء من جدتي جزعت
.." بالليل سريخهم هنا من بسمع انا ده العفاريت؟ مع هاتبات"
  .قالت

  .جدي ،"كمان انتي ايه عفاريت"
 ح،صلا عمي قال ،"بابا يا فوقنا اللي الشقة إدونا ولابد، كان إن"

  ".منه أذاكر بعرفش ما الحفظ، ف عالي صوته شهدي"
  .جدي سأل" مستأجر؟ جالها ولو"
  .عمي.." الحسينية ف نبات.. فوقها اللي لـ ننقل"

 يتدخل، ولم ويبعثرونها الصفقة أطراف يشذبون فهمي تركهم
 عليهم كرر رفضها، للجميع ملائمة تسوية إلى وصلا حين أنهما غير

  ".القصر في يتهاب": حزم في رغبته
 الجدع من للتخلص بالدعاء ليلة كل تلهج كانت التي" عيشة"
 أصبح حينما البيت، أهل أدهش بكاء بكت بيتهم، في الذي الغريب
 النفس هادئ سلطان كان العكس على. واقعا أمرا عنهم فهمي انفصال
  ".إسكتي.. ولية يا هايرجع "الأخير، الولد ملاذ أنهم إلى مطمئنا

 متمسكا مازال الذي سلطان، بدأ ولما. يفعل لم فهمي نأ غير
 تماما، عنهم استغنى قد فهمي إن يصدق للأشعل، ابنته تزويج بأمنية
 أثقل قد مصطفى جدي يجد لم. عليه ليطمئن جلالة وكالة في زاره
 قليل، مال كبير، جهد أكثر، لا حمالا كان أنه حيث الأشغال، في عليه
 يـف عامل أي من جلدا أقل يكون لا أن على أصر فهمي ولكن
  .الوكالة
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 الآخر هو ذراعيه فضم الرجل، واحتضنه لسلطان، فهمي ابتسم
 أن ما سيزورهم إنه قال". عيشة أما"و والبنات رضا عن وسأله حوله،
 لهم تمنى. الحساب تعلم العمل، بعد يوم كل يشغله هام شأن من ينتهي
 كان وإن البسبوسة، عربة أحوال عن وسأله والأمان، المحبة جميعا
 طلب عن يتأخر لا أن منه طلب وأرزاقه، صحته في مشقة يواجه

 إلى وعاد الختام بهذا بالحسنى الرجل صرف الأمر، لزم لو المساعدة
  .عمله

 سيعود فهمي أن بوهم المدة تلك طوال متعلقا كان الذي سلطان،
 نفسه يحدث أنه الزيارة هذه بعد أدرك يوم، أي في وعربته بيته إلى
 جديد، إنسان الآن ودعه الذي الضائع، القديم، فهمي آخر، شخص عن
  .انتهى بديل كأب دوره طريقه، يشق يتركه أن عليه

 مجند المنكبين، عريض السيرة، حسن قروي من قِمرية تزوجت
 النحس فك ما هو فهمي رحيل أن أمها تشعر لم ذلك ومع. الجيش في

 الفرنسية الوصفات كراس البنت ضعتو. كذلك الأمر بدا وإن عنها،
 إلى يوصله أن طلبت قرانها، لعقد السابق اليوم عشية رضا يد في

 إليه، فتعيده يرجع عله العام طوال به احتفظت بأنها يخبره وأن فهمي،
 من الكراس فهمي أخذ. فتنتظره فيها، رغبة به كانت إن يسأله وأن
 شكر فيه، تفريطه على المدة تلك كل نفسه لام الذي هو وتهلل، رضا
 حين الأهل بين ويكون القران، عقد يحضر أن ووعد وقِمرية، رضا

 المخلصة، التهاني أخيها مع لها أرسل زوجها، بيت إلى يوصلونها
 الليلة، تلك من سنوات بعد إلا إليه برسالتها يعلم لم فهمي أن ذلك
 فلم أخته، نحو ميل أي يوم أي في فهمي وجه في يجد لم رضا

  .عليه يعرضها
 شرطة قسم إلى يصل شخص أول سلطان المعلم كان ذلك ومع

 مجهول الشاب على فيه قُبِض الذي اليوم صبيحة المنصورة ثان
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 باستغلالها المصرية الدولة أملاك على التعدي ،!والتهمة؟. الهوية
  !للمبيت كمكان

***  
 جراچ إلى فهمي فيه انتقل الذي العام من ثلاثة أو صيفين بعد
 الثورة بعد الجيش ضباط وجد حتى طويل وقت يمض لم سيرافينو،
 والجاليات الإقطاع ومدارس وأراضي وحدائق قصور إلى طريقهم

 يزيد ما وصادروا ثرواتهم أحصوا. مصر في المقيمة المصرية غير
  ". التأميم "مصطلح حيث ،"الأمة "لصالح حاجاتهم عن

 بالمعنى عامرة، كانت بيوت انهارت تلك التمشيط حملات في
 موت الأملاك، تلك أصحاب ركبت حسرة أمراض للانهيار، الحقيقي
 إلا يصمد لم. سفر أو أبنائهم، بين انتحار وحالات للبعض، مفاجئ
 يروها لم بآخر، أو بشكل الثورة بأفكار المرحبين من وكانوا القليل
 نتقط كانت التي الثرية الطبقات تلك رأتها كما طبقيا وحقدا نهبا

 ونصر بطولة تأديته تعتبر شريف وطني واجب وإنما المنصورة،
  .المقهور الشعب وأبناء للفقراء

 على الحسينية، في كبير منزل أي تأميم في الجرد حملات فشلت
 حي الحسينية. للحكومة جميعها ذهبت التي المختلط قصور عكس
 يهف الكبيرة البيوت. الخواجات وسوق المختلط بين يقع قديم، سكني
 تحتها تندرج معروفة، بحرف عملت مشهورة، مصرية لعائلات كانت
 لم. غيره يملكون لا واحد، مكان في معظمهم يقيمون أصغر، أسر
 وذوي التجار بعض أن كما. الحاجة عن فائضة المنازل تلك تكن

 عن مختلف فكر ذوي كانوا الحسينية، قطنوا الذين القلائل الأطيان
 بأموال، أيديهم تجود بما الثورة على وايبخل لم المختلط، وجهاء

 منهم خرج. كحلفاء الثورة فكسبتهم سياسية، بمشاركات ومشاعرهم
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 يستدعي حين للجموع محركين مدنيين وقادة بعد، فيما شعب نواب
  .جدي إلا. الأمر

 للدولة تتبرع كانت التي الكبيرة البيوت من بالحسينية جدي بيت
 أجبروه البداية منذ لكنهم. السياسة بهاجتنا رغم حرب أو كارثة كل في
 ينشرح فلم وأبوه هو جمعه في تعب الذي ماله ثلث عن التخلي على
  .صدره لهم

 وفي السور، داخل شبر كل ،"حتة حتة "البيت وفتشوا جاؤوا: قال
 ومطبخ. الريفيين الخدم لمبيت غرف به الأول الدور. الطوابق كل

 والتوابل الحبوب لخزين عةصوم بجانبه المساحة، ربع يبتلع ضخم
 الأرائك من أغلبه كبير استقبال مجلس البيت مقدمة في ثم والبصل،
 جدتي صالون به وركن القصيرة، والأيادي الظهور ذات التركي
  .المصدف الأرابيسك نجية،

 وزوجته، أحمد جدي غرفة البيت، أهل معيشة الثاني الطابق في
 للمختلط، انتقلت أن بعد مغلقة" وِد "غرفة والجازية، مصطفى غرفة ثم

 وصالة حمامين،. زواجهما بعد مقفلتين أيضا وسجايا، لألفت غرفتين
 على تطل عريضة شرفة مقدمتها في الغرف كل عليها تطل كبيرة
  . للبيت الرئيسة البوابة

 واحد وحمام أقل غرف عدد بها منفصل سلم لها شقة الثالث في
 لم أنني حين في. للضيوف تخدمتس كانت قيل المساحة متوسط ومطبخ
  .نوع أي من أو الضيوف هؤلاء من يوما أعرف

 الشقة لتبقي دوريا صيانتها يتم كان خشب تعريشة السطوح على
 على. الشتاء في المطر من محمية الصيف، في رطبة تحتها التي
  .غسيل مناشر المتبقية المساحة وتحت عنب، تكعيبة منها جانب
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 وحيواناتهم البيت أهل لسقاية بئر هناك انتك الخلفية الحديقة في
 والكهرباء المياه توصيلات دخول مع ثم. المنزل وأعمال وزروعهم

 لجدي لحصانين كان إسطبل الحديقة تلك من زاوية أقصى في. أهملت
 فقرر أخوه به لحق ثم الحصانين، أحد مات أحمد، مات فلما أحمد،
 ذلك مصطفى أم تنظف. أبيه مثل جيادا يقني ألا مصطفى جدي

  .الجازية ماتت حتى هناك وبقي الدجاج قن إليه ونقلت الإسطبل
 بيوته عن مصطفى جدي سألوا ثم مهمتهم الجرد مندوبو أنهى
 فقد فارغ معظمها كان فلما. المختلط عمارة ضمنهم ومن الأخرى،
 إحداها إلى ودجاجه وعنبه وطحينه بأسرته ينتقل أن بين خيروه
 ويسلم بالمختلط التي زوجته يحضر أن أو ير،الكب البيت ويترك
  .تحتاجها البلد أن إذ للشعب العمارة

 ضابط التالي اليوم في الجرد لمتابعة حضر بأن المأزق انتهى
 العمارتين قصة يعلم السن صغير. الحسينية من أصله صديق له شاب

 فأقنع ملحوظ غير بشكل تدخل. ضغينة لجدي يحمل لا الحظ ولحسن
 ما الطين، الأرض أو الأخرى، البيوت من يأخذ أن حصاءالإ مسئول
 ملتبس الوضع طالما المختلط عمارة أو الكبير البيت ثمن يكافئ

  .ووطني صادق الأملاك وصاحب
 المحروق، القصر على أيضا كانت الحملات تلك من واحدة

 باب يدخلوا لم أنهم طرافة الأكثر إن بل كذلك؟ أليس ساخر، الأمر
 الجراچ، هاجموا أنهم فعلوه ما وآخر أول. الأصل في يسالرئ البيت
 الشارع، في الشاب ومنامة الملابس، وكيس الجاز، وابور وألقوا
 يكذب لم هنا؟ يبيت الذي عن الحي أهل من بهم أحاط من وسألوا

 ألقي حيث فهمي عمل ومكان أوصاف على دلوهم خبرا، الجمهور
  .عليه القبض



 

 ٨١

 على تركوا. الحديقة وباب بالقفل، الجراچ باب العساكر أغلق
  .وبنادق زيتونية، خضراء ببدلات ميري حارسين الباب

 البوليس ضابط أمام منجد حديد كرسي على مصطفى جدي جلس
 ينهي أو يبدأ كيف يعلم لا واقفا سلطان ظل بينما الشرطة، قسم في

 بين أنه هنالك ما كل جريرة، بغير عليه المقبوض مظلومية عن حديثه
 مكتب أمام الهواء في بالعرض يديه يضم وخاص عام استعطاف كل

 ع عايش بينش، ولا بيهش لا بيه، يا غلبان الواد واالله "ليقول النقيب
 خلاص": وقال سلطان وجه في كفه ظهر جدي رفع".. الحاف العيش

 هعمل انا": الضابط فقال ،"الزابط جناب من نفهم خلينا سلطان، معلم يا
 أهل بعض شهادة غير بيها اتهمه حاجة لاقي مش. .تسول محضر له

 الحملة، وقت موجود كانش ما ذلك ومع هناك، بيبات انه الشارع
  ..".تلبس مفيش
 صاحب هو انه نفوا الشارع أهل من تانيين ناس لو يعني"
  .جدي ،"يطلع؟ الحاجة
  .منتشية ابتسامة وجهه وعلى الضابط" الحاجة صاحب هو بس"
  .جدي" عندي بيشتغل ده.. متسول مش انما"
 لأملاك هايتعرض مش انه كتابيا وتتعهد.. انت اضمنه خلاص"

: المعضلة السؤال وجوههم في وألقى برهة صمت ثم" تاني المحافظة
  ".ميلاد؟ شهادة له ده الولد"

***  
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  !واحد الرب
  
 روتينية، لفهمي شخصية أوراق استخراج في المشكلة تكن لم

 وقت، كل في القيد ساقطي بتدوين حبتر الجديدة الدولة أن حيث
 التسنين. عمره تكن لم المشكلة أن كما. ذلك على المواطنين وحثت
 مختص، حكومي طبيب ومجانا بالمهمة قام من. العقد ذلك بدعة ليس

  .البطاقة له ستستخرج التي للجهة التابعة الصحية بالوحدة
 بفهمي الناس بين عرِفَ فقد اسمه، في المشكلة تكن لم أيضا

 من بدلا هارون حكيم آخيم، من بدلا حكيم فهمي الأمر، وقضي
 لعمله الثاني الشهر منذ الوكالة في عرِفَ فقد أشعل، واللقب آرون،

 طفولته منذ يعرفونه منهم واحد بأنه سيشهدون ثم". لاشعل "فهمي: بـ
 فتقبل مطيع، صالح كمواطن للدولة يضمنونه مفقودين، والديه وأن

 إنما،. القيد سجلات في وتحفظ تختم،. البيانات وتُملأ مانتهم،ض الدولة
  ديانته؟ وما مصريا؟ مواطنا يكون أن فهمي يريد هل

 عشان والا بس؟ لوسييل عشان كاثوليكي هاتبقى كنت انت يعني"
 مش"فهمي فقال. مرة ذات صلاح عمي سأله" المذهب؟ حبيت انت
  ".متأكد
" النبي؟ شفاعة من حسنأ فيه الآخرة يوم هو وخلاص، مسلم"
  . زوجها موت بعد لفهمي قمرية تزويج في يطمع عاد وقد سلطان، قال

 مصر؟ في مِلّته من مفيش": مختلفا فكان مصطفى جدي رأي أما
  ".كويسين ناس يطلعوا يمكن ما
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 وكان عمله من إجازة فأخذ الآخر هو فهمي عزم الرأي هذا على
 سافر. الأساسي الوكالة محاسب شاهين للأفندي مساعدا أصبح قد

 أفراد وجد صامتا، وعاد ساح حيثما فساح ماله بكل القاهرة إلى فهمي
 الأخرى الطوائف تحاربهم الدولة، من مكروهين مطاردين أمه مذهب
 طقوسهم أداء أو عبادة دور بناء من ممنوعون وخارجها، مصر في

 خاصة معهم وتفاعل البداية في عليهم أشفق. جهرا لدينهم والدعوة
 حينما الخلاف وبينهم بينه دب ثم تماما، قصته مع تعاطفوا بعدما

. للأبد المنصورة مغادرة أو ،"المسلم "مصطفى لدى عمله ترك رفض
 حيث يحل أن. للطائفة بالجسد حتى الولاء هو المتشدد طلبهم كان

 هم. جدال بغير منه يطلبون ما يفعل يرحلون، حين ويرحل يحلون
. شوكتهم تقوى حتى والاصطفاف التضحية عليهم ومضطهدة، أقلية،
 شيء كل في الحداد صنع ما بينهما الإسكندرية، وكنيسة الناصر عبد
 الدولة أمن يهددون يراهم الأول. متفقون فهم يهوه، شهود أمر في إلا

  .الدين يشوهون تراهم والثانية ووحدتها،
 قال" تعقيد؟ال هذا كل بدون ببساطة، االله المرء يعبد أن يمكن ألا"
 نصف بعد آخر بشكل محمود صاغها التي العبارة وهي. فهمي عم
 الديانة خانة من لابد يعني وهو": مضايقتي باب من قال حينما قرن
 ضحك ثم" ؟)دين بلا (قصادها لي يكتبوا ينفعش ما القومي؟ الرقم في

  .ويأكلني آكله للغيظ، وتركني
 حديث بين مشتت ،ربه عن فيه يبحث فهمي كان الذي الوقت في
 عذوبة وتأملاتها، الأولى تبتلات يتذكر ،"عيشة "ورقى لوسييل،
 التي يديها في رحيما هادئا يتمثل الرب أن كيف وصلواتها، صوتها
 ثم بحكمة، تخبزه برفق، تلفه بحسم، تبسطه بصبر، الطحين تعجن
 رأسه تمسد وهي عائشة كتف يتذكر كان. بحب لطالباتها تطعمه
 كربك ويفرج قلبك يريح ربنا": تقول وهي وكفها خده نبي والدمع
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 في وتستمر الأخرى هي دموعها تمسح ،"سليم لأهلك ويرجعك
 كانت وحنوه، قدرته في تثق لرب يدعو الصادق بقلبها يشعر. الدعاء
  .الصبي هذا غليل يشفى أن بمعجزة، مؤمنة

 ألا "عقيم، بشكل أنفسهم يكررون والبشر ببعضه موصول الأمر
 لو لأنها إجابة، بلا صغير سؤال". ببساطة؟ االله يعبد أن للمرء يمكن
  .كبيرة فستأتي جاءت

 صور نزاع، أو كراهية بغير سلام في يعيش أن يريد فهمي كان
 قبل من العنصرية معنى يعلم هو تسكنه، لازالت أوروبا في الحرب

 على الوصاية رفض في يشبهه صلاح عمي وكان الكلام، يتعلم أن
 أبي لكن بربه، علاقته فيها بما خصوصياته ولكل والنيات، وامنالك

 في تتلخص فلسفته كانت ثلاثتهم ماتوا حتى لهما المخلص حبه ورغم
  فعلا؟؟ أتبعه أنني لو الله وحبي التزامي أظهر لا لماذا: الآتي السؤال

 لطقوس البهائيين إعلان نكره لماذا إذن،: أبي سألت مرة ذات
 الطاعة وإظهار جهرا بالصلاة وصلاح فهمي نطالب نادم ما الله، حبهم
 منهم؟ أحدا أعرف هل سألني ثم. يختلف الأمر أن بحسم فأجاب له؟

 مش البهائية. أحسن": بسرعة قال ثم ذلك، نفيتُ حين وجهه ارتاح
  ".أصلا دين

 قالت أخرى مرجعية أمام مذهب طُرِح كلما المنوال هذا وعلى
 أبواب أنفسنا على نفتح لا حتى تربينا، اهكذ". أصلا دين مش "إنها

 فيها أنفسنا ألفينا حتى المتاهة من يحمونا أنهم ظنوا والريبة، السؤال
 معه الشهير عامها إبان لفهمي لوسييل قالتها مأثورة إلا. النهاية في

 الذي الرب يعبد منا كل إن بني يا": عاما عشر ثلاثة بعمر يافعا وكان
 روحه بوصول يشعره الذي والطقس يصدق، يالذ بالنداء قلبه، في
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 ستراه أولا، بداخلك عنه فابحث الأرض، على جسده بينما للسماء
  ".كله الكون في تراه أن قبل عينيك، خلف

 حينما مرة خمسين ربه أبي استغفر صغري، في ليلة، ذات
 عمي قال. كفر قد أنه ظن عمي، وبين بينه نقاش بعد بنفسه اختلى
 لا شخص لدى قيمة لها ليس االله عبد ابن محمد رسالة إن صلاح
 الأنبياء سيد محمد بالجنون، عمي واتهم أبي، دهِشَ. يصدقه

 فكرته يطرح عمي فشرع. المنكرين إنكار عن غصبا والمرسلين
 لستُ أنني لنفرض طويلة؛ أعواما رؤوسنا في دارت التي الشهيرة
 في أحفظ ولم لكُتّاب،ا لشيخ جلالة مصطفى يرسلني لم بالولادة، مسلما

 أهل خير بأنه تقنعني فكيف ،"المرسلين ختام طه "ديباجة صغري
   الوحيد؟ الحق ديننا وأن الأرض،

 قاله ما إن. بالقديم الجديد لتشبيك فتعيدني دورتها تدور حلقات
 في الذي الإله نعبد إننا بعقدين، قبله لوسييل قالته ما يشبه يكاد عمي
 يكفر فلم ذلك ومع. التصديق الإيمان، فيها، وقر الذي اليقين قلوبنا،
  .أبي خافها التي الصورة انتهجنا لو صلاح يكفر ولم فهمي

***  
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  البِيلي أولاد
  

 سيرافينو، جراچ من طرده إثر مأوى بلا فهمي صار أن بعد
 عرضوا كما صلاح مع الثاني الدور شقة في المبيت مجددا رفض
 مخزن من ركن في فراشه بوضع يجد له فسمح أخرى، مرة عليه

 البيع منصات بين الليل في يفرده أن على النهار طوال الملحق الوكالة
 ألا هو الوحيد جدي شرط وكان الخارج، من عليه الباب يغلقوا أن بعد
 يفتح أن إلى الأمر كلفه مهما المحل أو المخزن من مكان أي في يبول
  .العشَاء وهجر فوافق، الفجر، عند حابسة ولْد له

 سوق أغرقت وعواصف مطر بنوبة شهر جاء حتى ذلك فعل
 بها يمر كان التي القرى وبعض الشناوي وعزبة والحسينية الخواجات

 جدتي صدر على هاجس جثم الليلة تلك في. الفرنساوي قطار خط
 انتو اللي الواد زمان مصطفى؟ يا الميه سامع" : جدي فأيقظت" وِد"

  ".رِقغِ الوكالة في حابسينه
 متذمر، وصاحبه الوكالة إلى بجدي يتجه الحنطور كان ساعة بعد

 ببعض ألقى. الرهيب الطقس هذا في سيمرض الذي حصانه على قلِقٌ
 حرب من نجا لقد الأشعل؟ يصيب قد الذي وما: معناها التي العبارات

لكن جدي كلما تقدم به  .يقتله لن الماء بعض حريق، ومن حبس ومن
 والجازية، أمه، حيث أكثر، الحسينية بيت على قلق ،الحنطور بحذر

 الرجلان نزل الطين، في الحصان انزلق. جمالات أم والخادمة
 الشوارع مذعورا، كان الحصان بمشقة، النهوض على يساعداه
  .نهض لكنه مظلمة،
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 السوق خفير الليل، منتصف من ساعتين بعد غايتهما إلى وصلا
 جدي حذاء دخل قد الماء كان. حابسة لأولاد أثر لا ود،موج غير

. رؤوسهم وأغطية الصوفية، وسراويلهم جلابيبهم من ونال والسائق
. بالخارج الذي من أعلى آخر ماء فقابلهم جهد بعد الوكالة باب فتحوا

 الذي الشاب على نادوا كله، يخرج حتى للوراء العودة على أجبرهم
 بحثوا يومها، كهرباء لا. مرتفع مكان من الصوت فجاءهم الداخل في
 غرضا يجدوا لم مبتل، شيء كل مبتلا، فوجدوه الراتينة مصباح عن
 رفوف من علوي رف على المكوم الفتى ليروا النار فيه فيشعلوا جافا

 قد السقف معظم أن حيث بسطل، المطر من رأسه يحمي القماش،
  .كبير غربال إلى تحول

 تُحص لم الوكالة، من بؤسا أشد الةالح كانت الحسينية، في
 حجم النهار ضوء وكشف الشمس علت حينما إلا بدقة الخسائر
 غير في النيل وفيضان المطر بماء البيت أثاث غرق. المصيبة
 على يساعدونهم مصطفى أم بيت في وأمهم حابسة أولاد. موعده

 صابتأ الحادث هذا في إنقاذه، يمكن ما إنقاذ في فشلوا بعدما الخروج
 من جميعهم نجوا. حابسة أحفاد من واثنين مصطفى وأم فهمي الحمى

 تلك من أسبوع بعد ماتت مصطفى، أم جدتي إلا أيام خلال المرض
  .الليلة

 بين راقد وهو فهمي، لحال يهتم لم جلالة عائلة مصاب في
 يجالسه. سلطان إلا الأميري، بالمستشفى وحضوره الوعي غياب
 في الجو وبرودة الممرضين، وزجر الأطباء دنق متحملا الوقت معظم
  .الحال ووقف والهواء بالماء المنصورة لف شتاء

 حينما فهمي ولكن بيته، إلى به يعود أن في يطمع الرجل كان
 منفصل بباب واحدة غرفة شأن في يسعى أن طلب السخونة، من أفاق
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 شهرين البيت صاحب يمهله وأن مكان، بأي بيت أي في الخارج على
 إلى بحاجة وهو خسره، قد يملكه ما كل كاملا، الأجر يدفع تىح

  .جديدة وملابس فرش،
 الأخير تذكر عنده، يبيت أن فهمي سؤال في سلطان ألح كلما

 ،"أمشي؟": سألها حين الآخر الجانب إلى به تشيح وهي" عيشة "وجه
  .العودة فيرفض. تجيبه فلا

 لا أحد، يكرهه ولا أحدا يحب لا عشر التاسعة في بيضاء ورقة
 في من شاقا، أمرا غرفة أي في تسكينه. ديانة أو أصل لنفسه يعرف
 لا مال، لا ضمانات؟ بغير السن هذه في كهذا فتى يستقبل أن وسعه
  .بينهم كافية شهرة لا أهل، لا أوراق،

 أصحاب معظم تعلل بعدما يونس سيدي عزبة من يخرجان
 يا فاهم وإنت ومغتربين مدارس "مشغولة بأنها للإيجار التي الغرف

 أنها لحظتها حتى يعلمان يكونا لم مصيرية، صدفة في ثم". رضا أبو
 للقاهرة سافر الذي القفطان، صاحب الأزهر، طالب يقابلان مصيرية،

 كاملة الجامعيين، الأزاهرة حلة في شيخا صار وقد عام، منذ
. ساذجة غير مرحة ونظرة بارزة، وجه عظام حليق ذقن ومهندمة،

 كثيرة وشوق وفاء عبارات وقال واحتضنه سلطان بالمعلم حبر
  .الحكاية له فحكيا وجهتهما، عن سألهما ثم بليغة،

 الإسلامية الدراسات طالب البيلي الباز هو الأزهري الشاب
 ويعيده، بالجامعة، الأول الدراسي عامه في ينجح لم. الدين وأصول
 أسبوع كل من نصورةالم في أيام ثلاثة يقضي أن أبوه عليه فيحكم
 والذهاب والحفظ القراءة على الأزهرية، الثانوية طالب أخاه ليساعد
 الباز فأوكل. بالولادة أعمى الولد أن حيث مرافق، أجر فيوفر للمعهد
  .والده يسأل أن دون المهمة هذه لفهمي
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  ".أعوج ولسانك جميلة قراءتك": لفهمي مختار قال
  .فهمي ؛"طويلة قصة دي"
 يأتي ألا منه ويطلب الشهر، أجر له يدفع بجدي فهمي فوجئ ثم
 تلاه الذي الشهر في. الوكالة بناء سيعاد حيث يومها، من ابتداء للعمل
 من أجود بضاعة انتظار في الوكالة أن حيث الطلب، نفس جدي طلب
 من يبرأ حتى الكل، من يتهرب كان الحقيقة في لكنه الماء، أتلفها التي
 محاولة مع أرضيته، ويرفع الحسينية بيت جددولي أمه، على حزنه
 فوق شقة في أحدهما تقيم دار ربتي وجود على المختلط بيت أقلمة

  .الأخرى
 مارس، لأيام الدفء بعض تسريب في يجتهد والربيع يوم وذات

. فهمي صديقه عن يسألهما الأزهريين الطالبين شقة صلاح عمي زار
 عن الشرطة يبلغ جدي كاد حتى أيام أربعة معهم مكث. يرحل لم ثم

 مدرسته، في عنه يسأل أن شاهين الأفندي عليه أشار ثم غيابه،
  .سيره تتبع ثم المدرسة بجوار فانتظره يوميا، يحضر بأنه فأخبروه
 عمي ينسها لم صفعة وصفعه ،"الكلب ابن يا البيت من بتهرب"
  .حياته بقية

 هوت ،.."نتوا ينطاقش، ما جهنم، بقى البيت.. منكم هربان أنا"
. غضب لا أمل، بخيبة المرة هذه ولكن عمي، وجه على أخرى صفعة
 بقى البيت "محقا، ابنه أن نفسه قرارة في يعلم مصطفى جدي كان
 عاما عشر خمسة منذ كانت كما واثقة صبورة تعد لم" وِد "،"جهنم
 تتدخل المشاكل، تثير الجهول المتعالي بطبعها الجازية. ضرتها لتحمل
 ألفاظه بأن شهدي عيرت بأسبوع قبلها مثلا؛. يعنيها لا فيما بغباء

 كأجداده بلهجته ويستقل رجلا يكون أن وعليه كأمه، سكندرية
  .صلاح أغراض في فتشت قبلها ومن. العصب



 

 ٩٠

 إلا مالاقيتش ده؟ وإيه "،"شوعي؟ شملول؟ يا السياسة في بتقرا"
 سيدك ييجي.. النسوان زي صوته أسطوانات؟ له تشتري الأطرش

 مين سبحان": لضرتها وتقول". قوي بيك فرحان كان.. يتفرج أحمد
". المختلط سكنوكي اللي على اترحمي.. عنتر السيد بنت يا نضفك
  .فهمي عن يبحث البيت من صلاح فهرب

 خلالهم الأمور مرت مصطفى، أم موت على أشهر ثلاثة
 ملاحظاتها عن الأب زوجة ستتوقف قالوا. مرت لكن، بصعوبة،
 زينب زارتها ليلة ذات إنما، اهتماما، لأقوالها يولون لا حينما السيئة
 وفاة في المواساة لتجديد أتين نفيسة، تحضر لم وابنتيها، عفت زوجة
 التي المرات نوادر من واحدة وفي. القديم المعروف ووصل العمة،
 الجازية لشقة صعدت للمجالسة، إحداهن دعوة" وِد "جدتي فيها لبت
 بليلة، زبديات خمس فوقها مرصوص صينية يدها وفي ضيفاتال تكرم
 أمينة زينب، يا تتدخلي مش.. لأ": تقول وضرتها عليهن دخلت

 ،"إياك؟ الرجال كلام نكسر حكَم، الرزاق عبد جدها ما متل للعرابي
 قبل فاتحة قرا أحمد أبويا ما زي مصطفى ابن لصلاح.. وعواطف"

  ".يرحمه االله.. يموت
 صلاح "تجلس، ولم الطاولة على البليلة صينية جدتي وضعت

 عليكي مرمي أهلك بيت ف مطرودة كنتي انتي ده ابني؟ "قالت،" مين؟
 بيقرا امتى سمعتيه مات، الراجل ما لحد تاني تدخليها ما طلاق يمين
 لفلانة فلان قاعدة، وانتي حلاوة بتفرقي نفسك فاكرة للولد؟ البنت ع

 وما مركزك تحترمي يخلص، قرب سينيةالح ف بيتكم لفلان؟ وفلانة
 مصطفى.. واالله.. الصبح ومن هدومك تلمي يا حياتنا، في تتدخليش
  ".أبوكي بيت تاني يرجعك

 الجازية شقة على الشارع من دخل أمه برحيل المكلوم جدي
 السكندرية، بشعر أمسكت الشرقاوية. الصراخ إليها ساقه رأسا،



 

 ٩١

 تربية يا كودة يا سودة يا "لسلما على حذاء بغير طردها على وأقسمت
 شؤم؟ يا أهلي بيت من تطرديني أنا.. الكالحة والوشوش المالحة الميه
 أبعد جدتي عن بعيدا ودفعها الجازية بيد جدي أمسك".. أسيادك بيت
.. ضهري "صرخت بحائط، ظهرها اصطدم حتى يكون ما

 ،"وِد "بشعر مجددا بالإمساك همت ثم ،....."الـ ولاد يا هاتسقّطوني
  .الغاضب ووجهه العريض بصدره جدي بينهما وقف حينها
  .جدتي قالت.." خلـ لكي إنتي هوا مجنونة، يا إيه نسقّطِك"
  .يسكتها جدي صاح" وِد"
 عليه قدرك ربنا اللي ده"وسخرية، بتساؤل الجازية قالت! " وِد؟"

  "أسد؟ يا
  .جدي قال" لأبوكي هاتروحي جازية يا هدومك لمي"
.." لـ واالله.. عليها قادر مش. جلالة ابن يا دوبر بردو؟"
  .الجازية
  .جدي قال" تاني كلام عنديش ما.. مرة يا هدومك لمي"

 حاولت وكعادتها. قبل من مثله تر لم بوجه جدتي إلى نظر
 أخطأت لكنها للنهاية، المعركة تكسب علها عنده مركزها استغلال
 تغلط عمرها طول ة؟جازي يا هدومك لمي كده؟ بس": قالت. الحسبة

 تردها، زاحف تروح.. وتحن خويا يا شهرين ساكت، وانت أصلي ف
 ما لو والنيعمة لأ، وانا شرف صاحبة هي عليا، وتسيدها فوقي تسكنها
 انا الدين، ليوم تلمسني ما مصطفى يا الناس أودام مقامي رديتلي
  ".طبيخ؟ بتتعشوا اللي يا كالحة وشوش

  .البارد المتوعد الوجه نفسب صامتا جدي إليها استمع



 

 ٩٢

 اللي انتي هطلقها، مش لأني ود، يا أردها زاحف هروح مش انا"
  ".طالق

  .وملاحقته صفعه جدي وعاود الهرب، صلاح عاود
 ولا بياكل لا عياط، بطلش ما واخوك بهيم، يا البيت سابت أمك"
" بهايم كلكو.. لامي أروح لامي أروح عليه طالع اللي ينام، ولا يذاكر

 طالبي بيت صالة في خيزران كرسي على وجلس مصطفى جدي الهاق
  .ساخن شاي بكوب مختار الشيخ ضايفه الأزهر،
 يقول ثم قليلا مختار يصمت". شيطان ده معلم، يا بالك روق"

  ".واالله منورينا"
 شغل على دور": وقال فهمي نحو نظر مقدمات وبدون جدي

 يا ياللا.. إيه هامصير الوكالة عارف مش بني، يا لنفسك جديد
  ".صلاح
 من يتزوج لم قال، كما ويسافر يبعها لم شيء، للوكالة يحدث لم
 بينه للإصلاح سعوا الذي والوسطاء الجيران أخبر كما ثالثة امرأة
 لماذا يفسره، لم لأحد، يشكه لم جدي نفس في شيء زوجاته، وبين
 الوكالة حفت أعاد بعدما للعمل يعده لم لماذا الشهرية؟ فهمي عن قطع
  الأولى؟ من أفضل

 بعد العزاب شقة زيارة عن يتوقف لم أيضا صلاح عمي
  .الجمعة ليالي معهم والمبيت المدرسة،

 ساعتين نتصرمح ننزل الباز، يعكه عك أي وناكل بنطبخ كنا"
.. ريحة نشم ضحكة، نسمع ملاية، نشوف صيام، شارع نواحي
  .صلاح عمي" ونرجع

***  



 

 ٩٣

  ..القيسي الشريف
  
 التسعين التمانين، عدى كان ،١٩٥٣ سنة ده الراجل شوفت أنا"
  .الفول يهرس وهو أبي قال" إنصاف جدتي طول كنت كمان،
 وضحكت، قلت" بابا يا إنصاف تيتة شوفت كنت يعني وأنا"
  .أبي وضحك
" قسورة غضنفر، كده حاجة آخره في يخوف، كان لوحده اسمه"
  .بابا

 لا الخيل، وشُقر الصحراء رمل كبياض بياضا بالرجل كان
. وديعة لكن كبيرة عيونه حاد، مستقيم أنفه كالأتراك، المحمر البياض
 الحجر من ببيت فسيحة ممتدة ساحة في  وجدته، أبي عليه، دخلوا
 من جوانب ثلاث ذات كانت تحديدا الباحة هذه كله، مسقوف غير
 أريكة على أجلسوهما. الجاف النخل جريد من والزوايا الغنم، جلود
 كرسي من قريب مكانها الحشيات، بقية عن مميزة مساند لها خشبية
 مفروشا المكان بقية كان. أبي ذاكرة في الرؤية يتصدر الذي الرجل
  .متقابلين صفين في منظمة ،"عربي تكّايات "تعلوه صوفي بسجاد

 إلى يسافران وهما عنه سألا الذي الاسم هو هذا القيسي، الشريف
 عن فقط تبحث إنصاف الجدة كانت. بلبيس حراءوص الزقازيق بين بلد
 التعليم وتكلفة برشيد، أمه مفارقة يريد لا فهو النفقة، في أبي حق
 الحديث لوصل حجتها تلك كانت الإنفاق، في الجدة مقدرة من أعلى
 المنصوري زهِد هل. ابنتها مصير لمعرفة تمهيدا مصطفى، خال مع
  للأبد؟" وِد"



 

 ٩٤

 تقعد اليمين، عليها رمى": فقالت يتها،ب ود تركت لماذا فسألها
  "..إيه؟ تعمل

 في بيتها، في تبقى أن عليها زوجها طلقها المرأة إذا: فقال
 االله عل المغادرة، يسألها لم طالما إغراء ملابسها وبأكثر مخدعها
  ".بتك طرد ما مصطفى "لعصمته فتعود مضاجعة بينهما يجعل
 هي ويرد، يمين ميوير ويرد، يمين ويرمي ده، الخرف إيه"
  .الرجل يسمعه لم خفيض بصوت إنصاف قالت" بنتك؟ زي جارية
 والخال خاله، إنك لأجل دلوقتي ربنا بعد قاصداك أنا شيخنا يا"
  .الكلام له وجهت" والد

 ،"خبر وبردلكم بالموضوع، بشاوره أمها، يا خير يصير خلَص"
 أم عادت فقط السؤال بهذا". معاه؟ ابترجع بتك، يرد راد لو.. بس"

 إلى ستعود" وِد "بأن طمأنينة قلبها في وقَرت. مستبشرة سعيدة العترة
  .قريبا بيتها

  "..وِد "وعادت
 هل. المرأتين أمر في وراجعه أخته ابن إلى الشريف أرسل

 فأجاب بأخرى؟ له يستبدلونها أم يردها؟ أم المرة، هذه الجازية يترك
 بنات صغيرات صغرى. هنفس مع أمرها في يبت لم بأنه مصطفى
 منفرة السيء، طبعها رديفا الباهر وجمالها نسبها مدللة، القيسي،
  .صعب القرار وتحبه، غبية وجذابة،

 بناتهم يزوجون لا بالعادة إنهم لجدي وقال لوهلة، الشيخ أطرق
 جلالة الصديق بيت ولكن العرب، غير التجار ولا. الفلاحين لأبناء

 يكونوا ولم والجازية، نجية، فأعطوهم اء،استثن) الرجل نطقها كما(
 نفس عن دفاعه رغم ابنته طباع عن ضمنا الرجل اعتذر. نادمين



 

 ٩٥

 نفس في يثر لم الحديث لكن. نخوة وعصبية وكرامة إباء بأنها الطباع
 أي على العودة تريد الجازية. يتغير لم الوضع اليأس، إلا جدي

  .الآن يريدها لا منهك لكنه القديمة، بطريقتها بيت، أي وفي وضع،
 له يصير حرمتين، يتزوج لمن الرجال "لجدي حينها العجوز قال
 مصطفى يا الغالية ولد وانت أنصحك.. الثاني يبعث منهم واحد قلبين،

  "..الولاد أم رد.. منتهي لابد والحزن
 ،"وِد "المهم، بيته يرد من وأرسل الحوار مغزى جدي فهم
 هذا مع لكن، والوحدة، الإحباط من شهورو وأبنائه، والعشرة، والعشق
 تسأله وألا الفراش، في الزوجي حقها منه تطلب ألا لعودتها اشترط
  .الولدين بشأن يتخذه قرار في تراجعه ولا عنه، سكت عما

***  
  
  
  
  
  
  
  

  
  



 

 ٩٦

  ..وإبراهيم جلال
  

 كان. سابقه من وأكبر أنشط نحو على الوكالة في العمل عاد
 ووسعها، مجاورا دكانا به اشترى ما مدفونال ماله من أخرج قد جدي

. أخرى طرقا والشراء البيع حركة على وأدخل جددا، عمالا استأجر
  .فهمي يستعد لم لكنه

 شارد، وهو الطعام يمضغ حاد، بوجه صامتا الغداء إلى جلس
 عادت تقريبا حياتهم أن رغم الأشعل يستدع لم لماذا صلاح عمي سأله

 مليئة عيونه. متحير وإنما ينس لم أنهوك جدي إليه نظر طبيعية،
  .بالتفكير
 جدي قال" لوحده رجع كان محتاجني لو براحته، سايبه أنا"

  .مصطفى
  صلاح" له هاتبعت تتحسن الحالة لما له قلت انت.. بابا يا"
" الوكالة حال نشوف ما لحد مرتبك خد قلت أنا  كده؟ قلت أنا"
  .جدي

  .صلاح" الأول م أحسن جه الوكالة حال وأهو"
" محتاجينه للأفندي، مساعد يرجع حابب لو.. له قول خلاص"
  .جدي

 خبر جعبته في كان المساء في لأبيه عاد حينما صلاح ولكن
  .بالفعل فهمي استخدم عفت الباشمهندس مثير،



 

 ٩٧

 أو بأربعة صلاح عمي تكبر كانت عفت، أولاد كبرى أمينة،
 الحاج وريث قنديل العرابي إلى تزف أن وشك على أعوام، خمسة
 والذي المنصورة، في الأهم النقل أوتومبيلات صاحب قنديل شطا

 وكالتهم بضائع لنقل قليلة أعوام منذ الرزاق عبد الحاج معه يتعامل
 عبد والحاج. أحمد جدي موت بعد جلالة شراكة عن انفصالها بعد

 يذكره لم لسبب العرابي على بنفسه حفيدته عرض من هو الرزاق
 كبير رقم وعشرين واحد أو عشرين السن، أنه منتخ لكني أحد،

  .الأيام تلك في أحد لخطبتها يتقدم لم فتاة لعمر بالنسبة

 أسود، لأنه رأته، ما أول شكلا، العرابي أمينة الآنسة كَرِهت
 ذلك وكان ،"لوري "كسائق وظيفته كرهت كما. مفطوسة كبيرة بأنف
 كبير موظف ابنة وهي ة،القيم وقلة نظرها، في والأمية للجهل مقابلا
  .الوقت طوال باشمهندس يا الناس له يقول فهمها، حسب

 بالطبع الشرف..وشارينا وعشرة، بيت يفتح وجدع، راجل،"
 المقارنة لتنهي أمينة، أم زينب، قالت" والمناظر بالكلام مش والشغل
  .للزواج ابنتها وتدفع

 بها. ينبعام صلاح تكبر الترتيب، في أمينة تلي التي عواطف،
 إلا فعلا، مدللة أنها رغم دلال أو طبع عن ليس العقل، خفة من شيء
 تبتسم. كمخبولة تبدو الشباب سن في تدريجيا جعلها مرضا تعاني أنها
 وبصوت طويل وقت بعد الأسئلة على تجيب الوقت، معظم مبرر بلا

 كذلك تكن لم أنها وأخبروني مترابطة، غير بعبارات وربما كسول،
 لا جدا، بدينة وكانت صغري في المرأة تلك قرب تربيت. تهاطفول في

 تناول في أفرطتُ كلما وكنتُ بسهولة، الكلام أو الحركة تستطيع
 زي تبقي ما لحد لُغّي خليكي "أمي تهددني المسموح من أكثر الحلوى



 

 ٩٨

 الكبيرة، ابنته بزواج منشغلا عامها عفت يكن لم ذلك ومع". عواطف
  .جلال ابنه بعجز اغتم ما قدرب تليها التي خبل ولا

 كان كثيرا، بالآخرين يختلط لا صلاح، عمي عمر في جلال
 ليتعلم جده وكالة إلى والده ويصحب ويتعلم يتحرك معافى، سليما
 الاتفاق وكان. عفت لذلك يخطط كان كما والحساب التجارة أمور

 سةنفي ابنة لنفيسة جلال أن يتوفى، أن قبل ووالده عفت بين الضمني
 الرزاق، عبد الحاج حياة وفي أعوام، بعد لكن. لجلال ونفيسة الأخت،
 وكأن عينه على حاجباه سقط غريبة، أعراضا الصبي على ظهرت
 الدراجة وركوب الكرة لعب عن توقف ثم حملهما، يستطيع لا وجهه
 وكلما المدرسة، إلى الذهاب عن توقف ثم يفعل، أن معتادا كان كما
  ".حبتين بعافية بس، شوية "الإجابة تكون لسبب،ا عن المحيطون سأل

 إلى الليل منتصف في بها وينطلق أجرة سيارة عفت يستأجر ثم
 تماما، الحراك على قادر غير جلال ابنه يديه على حاملا القاهرة
  .حزينا بكاء تبكي وزينب
 عصارة يترك أن على فهمي مع عفت اتفق الآونة تلك في
 يرفع أن على أسابيع، منذ القُشاط نكب على بها عمل التي القصب
 في عنه نائبا الفتى يكون أن مقابل في الضعف، إلى اليومي أجره
 ليحمل القادمة الفترة في سيتكرر الذي غيابه في الوكالة أعمال مراقبة
  .هناك يغيب وربما القاهرة، إلى أسبوعيا جلال
 وأظن علاج، كانلوش ما كده، اسمه المرض.. عضلات ضمور"
  .أبي قال" مات ما لحد تسوء حالته فضلت.. لدلوقتي

 وتخلى واكتئابا، انهزامية ازداد شخصيته، وتغيرت عفت، انهار
 أن فهمي توقّع. إليه عاد ما سرعان ولكن لشهور،  العتيد غروره عن

 يقلل لم يصرفه، لم عفت ولكن جلال، موت من شهر بعد عمله يخسر



 

 ٩٩

 القديم، الأتوبيس وشارع المختلط بين المسافة يقطع وصار بل راتبه،
 الشارع، من فهمي على ينادي ابنه، بدراجة البيلي، أبناء بيت حيث
  .وينطلقان خلفه، يركبه

 يضيفان بالموجود، المكتوب يضبطان الوكالة دفاتر على يجلسان
 ويتسكعان العمل ينهيان. للمكان الأصلي المحاسب يرافقهما ويحذفان

. القديمة المديرية شارع أو حسنين شيخال أو الطميهي مقاهي بين
 أخبار نشرة إلى يستمعان ويختلفان، يتفقان ويتحدثان، يصمتان
 تداخل الأمر ،"البلد أحوال "عن المقهى رواد مع يتجادلان الراديو،

 استعاضة حاول ربما عفت. مفهومة غير بينهما العلاقة صارت حتى
 خارج هادئة بةلصح نفسيا يحتاج الرجل هل فهمي؟ شخص في جلال

 شعور بداخله يحمل الوقت طوال عفت كان فقد يهم، لا محيطه؟
 نشوة يمنحه كان الشعور هذا منهم، الأعلى الآخرين، على المتفضل
 قياسي، وقت في حياته في كثيرة صعوبات تخطي على يساعده كبيرة،
  .الفترة تلك فهمي من تقرب لهذا أظن

***  
 عن يبحثان وسلطان بفهمي فيه تقىال الذي الأول اليوم في الباز،

 ضالته وجد فقد مهنته، أو شكله أو فهمي هوية في كثيرا يفكر لا سكن
 في أكبر وقت قضاء من يمكنه مما لأخيه مجاني مرافق في أخيرا

 مات صديق ابن أنه على للباز الأشعل أيضا سلطان قدم. المحروسة
 ونضيف. .شايف انت ما زي غلبان والواد "مأساوية، ظروف في

 من جانبا به تنحى بعدما الباز أذن في ذلك قال". يعيش وعايز
  .الطريق

 نية سلامة انتهز كاذبا سلطان المعلم اعتبار يمكننا لا مجازيا،
 قلبه فتح حينما فهمي ولكن. الشاب لهذا مأوى ليجد الأزهر طالب
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 ليس فهمي أن الأخير اكتشف بينهما التحفظ حاجز وذاب لمختار
  .نفسه مع سخيف وضع في الباز وضع الذي الأمر ،مسلِما
  .الباز" يعني؟ نوصراني"
 قال" ربنا عيسى على يقولش ما بس عيسى، دين على آه،"
  .لأخيه مختار
 ،"باالله موحد لي قال سلطان أومال.. باز يا الطين وقعتك يا"
  .بهدوء الباز،
  .البطاطس يقشر وهو مختار" باالله موحد.. برضك كده هو ما"
 يفكر يهاجم، لا يدافع، لا الحوار، هذا خلال صامتا فهمي قيب
  سبب؟ ولأي سيبقى كم سيأتي، فيما

 فهمي جعل الذي الحد إلى رحيما المعشر طيب كان مختار
 سبب وهذا. أخرى صفة أي منه أكثر إنسان يحبه، أن قبل يحترمه
 عن يغنيه عملا يجد أن إلى متى؟ إلى وأما. يبقى كي لفهمي كاف
  .هؤلاء بها يواجه وديانة وصفة اسم له ويصير واللئيم، الكريم سؤال
 " ـه.. وعنوانـ وديانته، اسمه، يحط بوطاقة، يطلع ما طيب"
 الميلاد محل أصلا فين؟ على العنوان لك ونحط "يسأل ثم الباز يصمت
  .فهمي يضحك ولا ويضحك،" البلد؟ برلين فين؟

 فمه، في ثم بسرعة، القلقاس طبق في لقمته الباز وضع مرة ذات
 طابخ اللي فيكم مين": سأل ركيك بتفكه ثم ومن يومها، السفر من عائد

 فقال".. طبخ وهو إيه يعمل لفهمي قلت أنا": مختار فأجابه ،"النهارده
 ما. "أحد يضحك ولم للضحك وعاد" يخاف الواحد كده على": الباز

 ونظر لقمته مضغ فهمي أكمل ،"أنكشك بحب أنا خواجة يا تزعلش
  .ثابتة بنفس الباز إلى
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 أو يسبح يسمعه لا وأنه فهمي، صلاة كيفية عن مختار سأل
 الفقه ودراسة الوضوء على يساعده ما قدر ودينه، بلغته يرتل أو يدعو
 يصلي لكيف يهتم لم أنه فهمي فقال. المسلمين رسول حديث وحفظ
 متأكدا ليس وأنه. النهاية في معهم اختلف أنه حيث ملته، على هم من
 يكتشفها لا حتى الخفاء في مارستها أنها إذ أمه عبادات طقوس من
 بالدين يهتم لم أتى حيث من عموما الحاكم الحزب وأن. أحد

 وقوة الاشتراكية بشعارات اهتم ما بقدر الرب ورضى والصلوات
  .الفذ العِرق ونهوض الشعب
 ف قابلوك اللي طايفتك افتكر لحد، مش الله بتصلي إنت معلش،"
 في مختار قال" فهمي يا بتريح الصلاة وصلي، ازاي، بتصلي مصر
  .النهاية

 أخبره فقد المنصورة، في ابنيه البيلي الحاج فيه زار وقت حل
 أسكنوا أنهم والطعام بالمال أسبوعين كل لهما يبعثه الذي المرسال
 بينهم، فهمي وجود ليبرر مختار كذبها كذبة. جديدا طالبا معهما
 اليوم نفس في أدراجه العودة إلى الفضولي القروي رسالالم وليدفع
 ألا الهدف كان. الجميع تكفي أغطية ولا شاغر، سرير لا أن على
 فرجع. يسمعه أن يجب لا ما للأب فيحكي الكثير، يسمع أو يرى

 في" ببلاش الفسحة "فرصة منه ضاعت وقد مبتهج غير المرسال
  .ولديه على الرجل صدر ليغير المنصورة،

.. وراك من الأجرة وبياخدوا حاج يا الباز أوضة أجروا شكلهم"
  ".حسابك على بقى الناس في خير بيعملوا أو

  .بنفسه ليتأكد الحاج فجاء
 فهمي عن قال الاتهام، ليدحض أردأ بكذبة أخيه كذبة الباز رتق

 ثم. البيت نفس في آخر طابق في غرفة يسكن الذي الجديد جارهم إنه
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 ولا مختار عنها يرض ولم أبوه كشفها حين تهكذب عن فعدل عاد
: الباز فقال. أعوام منذ البيت سكان كل يعرف الأب أن حيث فهمي،

.. شهريتي من أجرته بدفع اللي وأنا يابا لمختار الجديد المرافق دا"
 الحساب وانتقل". بعض ورا أيام تلات المنصورة ف أفضل قادر مش
 طوال القاهرة في يبقى لماذا از،الب ساحة إلى ومختار فهمي ساحة من

 وإن الدروس يحضر أن لابد بأنه الباز فتعلل راسبا؟ كان إن الأسبوع
 العام هذا الجادة ورغبته لاستقامته ليطمئن الشيخ يراه وأن راسبا، كان
 ولم أخيه، قول يسمع وهو مختار وجه في عرق ارتعش. الاجتهاد في

  .يعقب
 حسنين الشيخ في والعصر جمعةال وصلى ليلته البيلي الحاج بات
 بالبركة لهما ودعا خيرا بابنه فهمي أوصى ومختار، فهمي ورافقه
: للأشعل فقال قريته إلى عربة سيستقل حيث إلى توجه الرفقة، وحسن

 النظر، بغض.. الباز ف مناكفتي يغركش ما دول القرشين بني يا خد"
  .ورحل" لك ارتحت أنا

 أن الأول بأمرين، عابئ غير ارة،العب بهذه مختار أسارير تهللت
. وصلى فتوضأ مسلم، وكأنه وتصرف معهما المسجد دخل فهمي
 طوال القاهرة في للبقاء الآن خاليا أصبح الباز وقت أن والثاني

 ليله، معظم تستهلك عام منذ للتوشيح جوقة في مشارك فهو الأسبوع،
  .ليع محمد شارع في مخضرم آلاتي يد على العود عزف تعلم وقد

 الخطبة وسمع وقعد الجامع دخل سيبته مثلا؟ اتجنيتوا انتو يعني"
  .منخفض بصوت لأخيه الباز قال" وصلى؟
 ،"أسلم يمكن ما.. للمسلمين بس المساجد إن عارف هو أخي يا"
  .مختار
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 محاولا الباز" روحه من كده أسلم مثلا؟ السر ف أسلم يعني"
  .صوته انخفاض على المحافظة

  .مختار.." تسيـ ما لربنا؟ يقدمه حد لازم وهو"
 له لو ده.. السر في دينه غير اسمها حاجة مفيش يعلن، لازم"
 دون عينيه في ذلك وظهر يتخبط تفكيره بدأ وقد الباز" أصلا دين

  .صوته
 يحيى الحوارات، تلك لي تُروى حينما الناس هؤلاء أتخيل كنتُ

 إذ مباشرة، صلاح عمي من أو بيلي، الأخوين عن فهمي عن نقلا
  .موقفهما ويتفهم منهم، باعتباره المسلمين حوارات في أشركاه أنهما

 الخطيب بصوت معجبا كان أنه الحدث عن فذكرياته فهمي أما
 عن جيدا يستوعب لم لكنه يقول، فيما المفرطة ثقته إلقائه، وجهورية

 واحدة حركة في لقائدهم الناس طاعة لفتته. الخطبة تتحدث شيء أي
 صوت من إلا بالصمت يهيم المسجد أكبر، االله واحدة، حةصي على

 عيونهم لها فتستسلم مباشرة أدمغتهم على آياته يلقي الذي المتحدث
 من يطلقونها ،"آمين "لفظة عنها تعبر التي موافقاتهم وتستحسنها

 لكنه وقتها، أسلم قد فهمي عم يكن لم. ويخضعون يندهشون، العمق،
  .التجربة يقاوم لم

***  
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  انڤإي شقة
  
 أمور في عليه ويعتمد فهمي من يتقرب عفت ظل الأثناء تلك في
 بأنه فأخبره الطالبين؟ هذين لدى يبيت لماذا سأله يوم وذات كثيرة،
 اعترف مفاجئة، عذوبة وفي لعفت، اللفتة تلك راقت. الكفيف يساعد
 يمكنه لا أسبوع منذ. إبراهيم الثاني، ابنه صحة على بالخوف لفهمي

 وهذا بعد، يسقطا لم حاجباه. كالمتصلب وجهه صحيح، بشكل لابتساما
 سأل حينما لكنه جلال، مرض تشبه لا الأعراض أن على عفت طمأن
  . يستطع لم تحريكهما الولد

 يقل لم كأنه نهض لكنه الرجل جوف في ما بقية فهمي انتظر
 وتبدأ. كالعادة بتناكة وانصرف العريض، القطني منديله طوى شيئا،
 من فشيئا شيئا يقترب كان الذي فهمي عم حياة من أخرى مرحلة
 وانتهى بدأ الذي ذلك مات، حتى عليه رأيته الذي النهائي مصيره
  .بنفيسة

 يصطحب يعد لم أنه في السبب عن فهمي عفت سأل شهرين بعد
 الذي بغرضه عفت صارحه ساعتها سافر، بأنه فأجابه للمعهد، الأعمى
  .قبل من ديباجاتال تلك له ساق لأجله

 هاتنفعك شورة عليك أشور خليني كدا حيث طيب": عفت
  ".خالص
 طلب هيئة على الآخرين من المساعدة يطلب الرجل يكن لم
 تفضلا الآخر، للطرف يقدمه معروف صورة في وإنما حقيقي،
 منذ المقفلة ببيته، الأرضي الدور شقة فهمي على عرض. وكرما
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 بنات، ثلاثة له أن حيث للغرباء يرهاتأج يريد يكن لم لأنه سنوات،
  .زعمه حسب

 سنة عشرين من أكثر الرزاق عبد عائلة بأمر المغلقة ان،ڤإي شقة
 الجديد، العمل ومن منه، قريبا ليسكن فهمي سيفتحها ونحسا، مرضا
 وهو القصة تلك لي  صلاح عمي روى. له قال كما عليه، إشفاقا
 كبيرة، فرومايكا طاولة امهأم غرفته، لباب مقابلة أريكة على جالس
 كعبها، على تقف كهربائية مكواة ووضع بيضاء، ملاءة فوقها طوى

 الممدد العسكري زيه فوق فمه من ماء بخة نثر. ماء كوب ونصف
 وفهمي ده، بالكرم ولا أهبل، ماكانش عفت": وقال الكوفيرتة فوق

  ".يجرب؟ غير إيه ايده في إنما الدور، على راسي
 لم الحقيقة في الشقة، فتح في وعفت فهمي مساعدة الأنفار رفض

 بأنه وتعلل المفتاح أعطاهم وإنما الشقة، فتح سيحضر عفت يكن
 وحينما. النوافذ عن الخشب عوارض يخلعون حالما لبيته شيئا سيجلب
 منزله شرفة من النظر يسترق أنه لاحظوا بالخارج التي فك أنهوا

 الشقة أن يبدو ،"بيستغفلهم "،الفعلة ضايقتهم يروه، ألا على حريصا
 البقية أحدهم ذكّر. نفسه على خائف وهو بالفعل، مسكونة منحوسة
 ولا للدخان زهيد بمبلغ ووعد الأجرة في كثيرا فاصلهم لقد ببخله،
 كثيرا يهتم يكن لم الذي فهمي، سوى يجدوا ولم حولهم نظروا. غداء
  .العمل واصل صفه، يتخذ ولم الرجل على يعاونهم لم يقولون، بما

 كانت عفت وبين بينهم الشارع في كلامية معركة بعد انصرفوا
. بمفرده نافذة نافذة الداخلية الخشب عوارض فهمي فكك أن نتيجتها
 الذوق ذي أثاثها إلى نظر الأغطية، رفع والهواء، للضوء كلها فتحها

 بقصر ذكرته ما قطعة هو، كما انڤإي عفش الملحوظ، الأوروبي
  .فبكى ،سيرافينو
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 الفضول باب من ولو صديقه، مساعدة يومها صلاح عمي حاول
 في" وِد "جدتي فحبسته جميعا، يولدوا أن قبل من المقفلة الشقة ليرى

. الرواية أكّدت بالحدث ذكّرتُها حينما لكنها كيف، أعرف لا الحمام،
  .ماتت حتى والعفاريت بالأرواح تؤمن جدتي كانت نعم،

 متتالية، أيام في مهل على الشقة من رفةغ كل الأشعل نظّفَ
 غير الجميع ظنه خزانته من مكان في كانت انڤلإي متعلقات ووجد
 ثقيل مزخرف غطاء له خنجر غير هاما شيئا هناك يكن لم. موجود
 حروف عليه منقوش والبخور، الحديد، رائحة منه تفوح الوزن
 باليد وممرس بعضها. عاريات لنساء كثيرة صورا وجد كما. عربية

 وضع في تماما العاريات منهن فوتوغرافية، وأخرى مطبوع، وبعضها
 فوتوغرافية وصورة الاستعراض، أو البحر بملابس وبعضهن فني،
 عادي عمل بفستان نهارية وأخرى سهرة، بملابس جميلة لامرأة
 في أخرى وامرأة بمعطف لرجل أخيرة صورة طفل، ساقها وعلى
  .زفاف ثوب

. مكانك غير مكان إلى فجأة تنقلك حياتنا، في كالأشباح الصور
 الخزانة تلك أغراض تنفع لم. شعورك غير شعور في تدخلك وجوه
 بشهوته، فهمي ذكّرت حوتها التي الصور أن غير تضره، أو أحد،
 لم إذ الملابس، تخفيه الذي العالم إلى العادي المرئي من مخيلته نقلت
ليس المرأة جسد أن ومهاي رأى. قبل من ملابس بدون امرأة ير 

 الشخصية في وإنما فقط، والامتلاء والطول اللون في ليس واحدا،
 بكلمة، تتفوه أن دون وحدها تخصها شخصية موديل كل لجسد أيضا،
 مسكينة، وأخرى مشعة، غنية تفاصيل. العينين مغمضة كانت ولو

 لم الشاب، تاه الرائي، نفس في فعل ردة لكل جاذبيته، ولكل منطفئة،
 والشقراوات، السمراوات يقتنيه، لم الفاتنات من طرازا انڤإي يترك

 فهمي وضع. الابتسام على والمجبرات المبتسمات والنحيفات، البدينات
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 يطرد وكأنه الأرفف لنفض وعاد بالخرقة أمسك مكانه، في شيء كل
 من تخرج لم والأرداف، الصدر مكتنزة شابة هزمته فيها، سكن شيئا

 النهاية، حتى للتقبيل المستعد فمها القاني اللون عكسي الخزانة،
 شعر به، التصقت الأرض، على ونزلت صدره، فوق يدا وضعت
 الأخرى يدها أصابع حياء، بلا شهيا شيئا تقول حلقه، في بأنفاسها
 فوقه، واستلقت ظهره على ألقته والتركيز، الفهم من تمنعه أذنه خلف

 وجأر بعنف فهمي اهتز كة،بالحر بدأت عورته، مقابل عورتها
 انتظرت ينتفض، وهو عليه ثقلها بكامل المرأة جثمت منتشٍ، بصوت
  .اختفت ثم تماما قواه خبت حتى

. العطن والماء العرق رائحة منها تفوح مبللة، ملابسه فوجد أفاق
 الشارع عامود ضوء تحت سخيف بإلحاح الشجر صرصور صرخ
 على صلاح بعمي عفت ىالتق مضحك مخيف مشهد وفي البيت، أمام
 المكان تقريبا، ساعة عشرين منذ منها يخرج لم فهمي ان،ڤإي شقة باب
 تسلل وحينما السمع، استراق يحاول عفت. السلم على حتى مظلم
 من تمكنه لم التي الدرجة إلى هلع الرجل، هلع المدخل إلى صلاح
 أجابه" إيه؟ في": المراهق سأله الرعب، وجحوظ ذعر صيحة إخفاء
 ،.."عارف مش": بصوابه الصامتة الخوف ساعات طارت وقد الرجل

  ".اسمع تعالى": فقال عاد ثم
 كبير معدني إناء صوت ثم واختناق، ألم أنات الداخل من تأتي

 أكانت يحددا لم تموء، قطة عالية، قرقعة يصدر الأرض، على ملقى
 المصباح إلى صلاح نظر الباب، وراء حفيف الخارج، أم الداخل في

 النافذة عبر للشقة عمي فقفز. الداخل من يضاء أنه وعلم الكهربائي
  .المفتوحة

 أن بعد القصب كعود الأرض ف وقع ،"جذبوه العفاريت"
 ورائهم ومن الحي، في الخدم أقوال تلك كانت الأرواح، مصمصته
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 أخبار تقصي عن التعالي أو التجاهل يتصنعون الذين مخدوميهم
 المعتمة، جوانبهم عن للتنفيس شهيتهم لقصةا تثير بينما الجيران،
 من فلانة أو فلان في وإلصاقها الوهمية الأحداث بسرد المجهولة،
  .الشهود
 صلاح عمي دائما ذلك قال" غيري؟ في كان هو إيه، شهود"
 حينما عفت الباشمهندس على أغشي حيث الرواية، على نضحك حينما
  ".منظر حتة كان."الظلام في الشقة باب من صلاح له خرج

 بعده، سنة عشر لخمسة القصص حوله نُسِجت برد دور أشهر
. منها بأعلى عمي قهقهة على ويرد يقول أبي رأي للنهاية هذا ظل
 لما بنتي يا": تضحك ولا للغيظ، أقرب بصمت تراقبهما جدتي بينما
 العفاريت وبيرجف، ملبوس روحه، على عاملها كان الشقة عليه فتحوا
 بشكل حدث ما يفهمان لا وعمي أبي بأن لتنقنعني تقول" هطلوه
  .صحيح
 الآن، المتداول بالمعنى حرارة خافض يسمى ما هناك يكن لم
 لوقت سعل لكنه جدتي، قالت كما قيء، ولا بإسهال، يصب لم فهمي
 فهمي سقط حين. صلاح وعمي أبي وصفها كما شديدة حمى. طويل
 ذلك يحيى لي قال زة،المكتن المرأة مضاجعة يتخيل وهو الأرض على
. تحته فسال المسح، بماء المملوء المعدني بالإناء اصطدم بعد، فيما

 فقد شهوته فهمي قضى فعندما مدة، منذ الأولى المرة كانت ولأنها
 من يرتعد جسد إلى ثم عميق، نوم إلى راحة إغماءة ومن وعيه،
 قلبت مفتوحة، نافذة المبلول، الخشب على لساعات نومه بسبب الحمى
 تلك يصدر الهلوسة وجعلته ساق، أو بيد الفارغ الوعاء فضرب

  .النوم عفت أسرة حرمت التي الأصوات
 ورث أنه دائما يحيى في جذبني ما ولشد عفيف، رجل فهمي عم

 إنه ذلك؟ الآن أحد ينكر هل سعيدا، رجلا أيضا كان. الصفة تلك عنه
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 بشوش. عادةبالس عنه الناس انطباع من أقوى خلفه أثرا يترك لم
 في النهاية في ينجح. منجِزا وإنما تصرفاته مجمل في بطيء هادئ،

 كما ضعيفا ضائعا يكن لم قصر، أم الطريق طال بغيته، إلى الوصول
 التخطيط أسلوب يعتمد متأنٍ وإنما أحيانا، تصويره زوجته حاولت
 شدها وبأنه البداية، في فيه نفيسة رأته ما ذلك أن أشعر وأكاد. للهدف
 نفيسة تكن لم إجابة، بلا سؤال فعلا؟ أحبته هل. وذكائه صبره نحوه

 ثائرة، أو هادئة. أكثره كان وما الغضب، في إلا واضحة شخصية
 ما لكل مصاحبة وحسرة سخرية نبرة هناك كانت ساخطة، أو راضية
  .بها فهمي ربطت التي السحيقة الحكاية في إلا وتفعل، تقول

 خدمته على يتناوب ولم المريض، شابال يعالج طبيبا يستدعوا لم
 عفت. أيضا الباز يظهر أن قبل ذلك. صلاح عمي فقط كان الكثيرين،

 زيارته عن امتنع وقت، مسألة هي إنما جدال، لا ميت فهمي أن ظن
 يتحدث سمعه عندما ثم العدوى، من ثم النحس، من خوفا البداية في

 بعيد، من التحية عليه ألقى النافذة، تحت مار وهو عافية به بصوت
  .لشقته وصعد دقيقة نصف

 اللعنة، تصيبهما لا كي عليه المرور من وعمي أبي جدتي منعت
 بين يفصل رأي لجدي يكن لم عمي، وعصاها أبي لها فامتثل

 التواصل من بيته أهل عفت منع كذلك. هي كما الأمور ترك الحزبين،
 كان ي،لفهم الحساء تحمل نفيسة ترك لكنه الأرضي، الشقة مع

 بها يضحي خالها أن من ضيقها من أكبر الشقة، لترى فضولها
  .وأولاده زوجته وصحة صحته على حريصا مريب، لمكان بالنزول
 فقط والهلاوس، الحمى رغم بسوء فهمي اليوم ذلك يمسسها لم
نفيسة عصرت. بلقائه يرغب كان كائنا له قربت التي للمحنة امتن 

 بمفرده فتجده تدخل كانت حينما أسه،ر على ووضعتها مرات المنشفة
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 سكب بالملعقة حاولت مرة ذات. الحمى أهلكته وقد ظهيرة ساعة
 السائل وقف الثانية المحاولة في تتمكن، فلم فمه، في بالليمون الحساء

 فنحت بالذنب شعرت. الغيبوبة رغم وسعل جنبه على انقلب حلقه، في
 خياله خالطت قد كانت أفاق لما. الكمادات وواصلت جانبا، الطبق
 من الحلم ليبين جهدا بذل وهدهدت، داعبت وقد حلمه في رآها فعلا،

 يومها بأنه له شهدت فقد ذلك ومع. للأبد أسيرها قلبه وقع إذ الحقيقة،
  .يقظته في كما مهذب هلوسته في نظرة، أو إصبع نحوها يمد لم

 جالعلا معه يكن لم صلاح عمي بصحبة للشقة الباز جاء حينما
 بلا عاديا جلبابا يرتدي وكان صلاته، وسجادة ومصحفه، إنما فقط،
 ووضع للمريض، وتقديمه الشاي صنع على واظب. قفطان ولا عمة
 وبعض الحساء أخذ أن صادف كما محددة، بمواعيد فمه في الدواء
 من بشيء فهمي عند جمالها ذكر وحينما نفيسة، من الباب عند الطعام
 فيه ليس الأمر هذا أن أخبره الأخير، رهنه المصطنعة الشراهة
 بسؤال أيام بعد عاد لكنه مزاح، موضع ليست الفتاة وأن استهتار،
 أكون المفروض دي، زي بنت اتجوز عايز لو دينكم في."أمره فضح
  "مسلم؟

***  
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  سندوب سكة
  
 يصغرها نفيسة، إبراهيم يتزوج أن الخطة كانت جلال مات لما
 أيضا إبراهيم مرض فلما. الكبير بالفرق ليس لكنه صحيح، بعامين
 ومال إنما فقط، الثاني ابنه يخسر يكن لم. عفت وجه في الدنيا أظلمت
 شئون على ويعينه أبيه، وكالة في أخوته بين شريكا يجعله الذي نفيسة
 إبراهيم لحق لو ماذا الغصة، أصابته عليها، له يعقد أن في فكر. بيته

 من صغيرة؟ ثروة بحوزتها أرملة نفيسة صبحت أن يفيده ماذا بجلال؟
 وصغر ولده عجز إدراك يمكنه المجنون حتى منه، تنجب أن الصعب

  .رزقه وانحسار أولاده وفراق حيلته قلة عفت بكى. المفرط سنه
 تكبر التي أسهمها عن تنازل على توقع يجعلها أن في أيضا فكر

 من سلِم حين نهلك التجارة، في وتدبيره حكمته بأثر يوم بعد يوما
 لسان من يسلم لم إخوته، ارتياب ومن كمساعد، فهمي استجوابات

 وتوقع كاملا مالها لتتسلم الرشد سن وتنتظر وتكتب تقرأ كانت نفيسة،
  .الأوراق على بنفسها

 وثيقة باستخراج النهاية في فهمي وأقنع الفرصة، الباز انتهز
 الأم ديانة الأشعل، رونها حكيم مسلم، فيها الأب ديانة خانة ميلاد،

 يضيفوا ولم إسحق، فضل مريم فكتبوها. مفبرك والاسم نصرانية،
 وقدوس يونس، بسيدي المقيم المحكمة ساعي وعبود سلطان شهد. لقبا

 الفتى هذا بأن اسمه، أعرف لم وقصاب العجلاتي، وشحتة العطار،
 اتشهاد هناك وليس ما وباء في ماتا أبويه، وحيد وبأنه بينهم نشأ
 المسلمة العائلتين بين شقاقا ذكروا ثم. عظيما الوباء كان فقد وفاة،

 قبل. الآخر أهل يعلمها لا مقابر في دفن منهما كل أن حتى والمسيحية
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 أمام منهم كل بصمة ووضع الشهادات، تلك مضض على الموظف
 بأنه للحظة يشعر لم فعل، ما جريرة يخش لم أحدا أن الغريبة. أقواله
 الدولة أوراق في صار صديقه بأن سعيدا كان الباز، فيهم بما مزور،
  .ديانته على الرسمية
  .صلاح عمي" لأ؟ والا كده عايز كان هو بنتي؟ يا ليه مزور"
  .أنا.." اعرفش ما"
  .عمي" السكة ع ودله الناس له جمع الباز ويادوب عايز، كان"

  .أنا"........." 
  .صلاح عمي". سأليها روحي.. بت يا دماغي توجعيش ما".. 

 حيث فهمي، شفاء بعد حتى أطول مددا المختلط في الباز مكث
 من عاد الأخيرة المرة وفي والصحبة، الشقة، ومطبخ الحي أعجبه
 على ويتمرن حفظ، بما يدندن صار. العود الثمين، كنزه ومعه القاهرة

 بالنهار، الباز يصلي أن في بتناقض أحد يشعر ولم يحفظ، لم ما
 دق الحمى حادث من عام بعد ليلة ذات. الليل في العود على نويدند
 بمكانته يليق بما قرعهم. مجتمعين الشباب وكان فهمي، باب عفت

 ولفت محترم، بيته وأن محترم، حي بأنه وذكرهم وقور، كمهندس
 يكن ولم كثر أشخاصا للمبيت شقته في يستقبل أنه إلى فهمي انتباه
 تكررت. جميعا بهم لا بمفرده، فيها أسكنه أنه إذ ذلك، على متفقًا

  .البيت من الأشعل ترحيل يريد عفت جليا، الأمر بات حتى الإنذارات
" عادي وعاش ونضفها فتحها فهمي ما بعد الشقة ف طمع هو"
  .أبي قال

 بطريقته عفت طلب أن كان الحمى، من فهمي برء أن بعد
 الحمام، إلى اهيمإبر حمل على شوشرة بدون يساعده أن منه المواربة
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 عنه، والتسرية ملابسه وتغيير لإطعامه وحتى فراشه، من للنهوض أو
 أن من أثقل أنه كما نفسه، الولد يخدم أن المستحيل من أصبح إذ

 لعام فهمي به احتفظ أخلاقي سر. بمفردهما وعفت زينب تخدمه
 نفيسة بلقاء سعيدا كان ولأنه جهة، من عفت لظرف احتراما كامل،
  .لآخر توق من

 في أسفله، يقهقهان اللذان ومختار صلاح عمر في كان جلال
 هو وها ،..لـ حيا كان لو المنبوذ، الأشعل على بها أنعم التي الشقة

 في فشل التي البلهاء ابنته عواطف إن أيضا قال. به يلحق إبراهيم
 الأجواء هذه أثارت وربما الشباب، صوت حيائها يخدش تزويجها،

 يستمر أن على ان،ڤإي شقة بمغادرة فهمي أمر فقد عليهو مشاعر، فيها
 أن وعلى مرعي، وكالة في نفيسة لأموال خاص كمحاسب عمله في
 اتفاقا كان. المريض ابنه تنظيف على يساعده عفت ببيت الليل في يمر

  .الطرفان قبِلَه وإنما عجيبا،
 القديم، الأتوبيس شارع شقة إلى ومختار الباز مع فهمي عاد

 عاد. ميلاد شهادة ويملك عاشق، فهو ممتازة، النفسية حالته نتوكا
 وعربة يونس سيدي إلى العودة ويسأله عليهم يتردد سلطان أيضا

 يوم ذات هذا كل من يتخلص أن لابد أنه فكر فهمي لكن البسبوسة،
 وبدأ لوسييل وصفات كراس أخرج. وحده هو يملكه خاص، بعمل

 أن طموحه وفي وذاكرته، اسهحو ينعش حتى صنفا صنفا يستذكره
 فطائره وسيبيع قريب، عما مطبخها يشبه مطبخ صاحب سيكون
  .للناس

 حسابات حول مرة ذات وعفت فهمي بين خلاف حدث ثم
 أيام لعشرة يداوم ولم هناك، العمل يترك أن بعدها فهمي فقرر الوكالة،
 طارق البيلي شقة باب طرق فجأة. إبراهيم لخدمة عفت بيت في بعدها
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 أن قبل الداخل من مختار صوت جاءها وحينما نفيسة، كانت لطيف،
 فهمي ففتح فهمي، عن سألت. درجتين للخلف عادت الباب، يفتح

  : شيئا لتخبره الشارع في ستنتظره قالت الباب،
 من مزبوط الشغل للحق بس ذمته، ف أشكش ما خالي بحب أنا"
 مرض يادة،ز كبره جلال موت كِبِر، خالي انت، مسكته ما يوم

  .."كمان إبراهيم
  "مني؟ المطلوب"
 هاينتهي مروءة، عندك شاب انت فهمي، سي يا تتحمله والنبي"

  ".فلوسي بينهم ويقسموا غتيت، واحد يجوزوني أمينة، زي الحال بيا
 لكنها فحواه، دون اللقاء بهذا خالها علم أين من نفيسة تدرِ لم
 من بتاتا ومنِعت سيل،الغ بخرطوم ضربة وعشرين إحدى ليلتها نالت

  .للشارع الخروج
 نفيسة وجه ير ولم شيء، أي عن شيئا يعلم لا ليلته فهمي بات

 مستيقظ، غير نائم غير شاردا، العين قرير بات لكنه بعام، إلا بعدها
  .الكثير العالم من يملك بأنه يشعر سعيدا، منفعلا، سبب، دون مبتسم

 حيث القديم توبيسالأ حي أهل من وصى، قد بالفعل عفت كان
 في قروش عدة مقابل فهمي بأخبار يأتي صبيا الأزهر، طالبي شقة

 وكالة في للعمل عاد فهمي أن بخبر الصبي جاءه يوم ذات. الشهر
 بين مشكلة بدايات تلك كانت وقد كاملة، قرش خمسين بأجر جلالة
  .السوق قلب في بقوة عفت عاتبه إذ القديم، وصديقه جدي

 عفت مع يذهب أن أو وكالتنا، في يبقى أن بين فهمي جدي خير
 جانبا بجدي فهمي انتحى. معه للعمل ثانية يريده أنه فجأة أعلن حيث

 غدرات من ضيقه الوقت نفس وفي نفيسة، زيارة قصة له وشرح
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 صباحا السابعة من كالتالي، اتفاقا وعرض الموقف جدي تفهم عفت،
. لعفت ملك هو ذلك بعد نوم جلالة، وكالة في مساء الثالثة وحتى
  .الجميع فوافق

 أصبح والذي ذرعا، بفهمي عفت أخوة ضاق حتى فترة مضت
 منذ. مسائية خدمته فترة صارت بعدما الحساب في معهم تشددا أكثر
 مع والاتفاق البضاعة استلام على بينهم فيما اتفقوا قد أبيهم موت
 بعد من التخزين وحجم ومكان الغد أسعار على والعمال التجار

. يوم كل الوكالة عن الأشعل ومحاسبه عفت رحيل بعد أي المغرب،
 صرفه حاولوا ثم يفلحوا، فلم مرات عدة أعمالهم في توريطه حاولوا

 اختفاء أرابهم أن كان ثم يفلحوا، لم أيضا كثيرة، بحجج العمل من
 المجال لهم فهمي يفتح لم ولما. عنه فهمي فسألوا المشهد عن إبراهيم
 ببيع عفت يقنع أن صراحة سألوه مخدومه، خصوصيات في يثللحد

 منذ مدسوس صغير نصيب فهو سيرة، ويفضونها أخته، ابنة نصيب
 يعجزهم ولكن المال، رأس في يؤثر لا الكبيرة، أنصبتهم بين أبيهم أيام
 فهمي يهتم لم. عفت حنبلية بسبب أموالهم في بحرية الحركة عن

 أن ووعدهم حقا، فخاف أشد، بلهجة ثانية مرة كرروه حتى بطلبهم
  .سيفعل

 قصة أن اليقين علم يعلم كان الاقتراح، لذاك مدخل في يفكر ظل
 لا الذي السهل الشهري والدخل النصيب تعني لا لعفت بالنسبة الوكالة
 من بأنه يذكره مكان للعمر، جيدة ملهاة لكنها فقط، المتابعة إلا يكلفه
 لم الذي المختلط، بيت إلا فيها برش كل من خرج بعدما العائلة هذه
 في وجاهة لسمعته تضيف أيضا الوكالة أن إذ تماما، له كافيا يكن

.. عنها؟ بالابتعاد فجأة فهمي سيقنعه كيف. الصغير المنصورة مجتمع
  .سهلا الأمر يكن لم

 دخل موضوع، بهكذا أبدا الرجل يفاتح ألا قرر الذي المساء في
 تبدو الوجه مكفهر االله عبد الأصغر يهأخ بجوار عفت فوجد الوكالة
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 اللي الأمانة دي هي فهمي؟ يا ليه قلتليش وما": حياته صدمة عليه
 في المتكور المستدير كرشه فظهر مكانه عن نهض".. لك؟ أمنتها
 جيبه بين تتعلق الساعة وسلسلة الصديري، تحت الأبيض قميصه

 فهمي دغص على بها وهوى عاليا الهواء في كفه رفع وأزراره،
 بل الرجل، هذا على آسف غير الفتى فخرج".. بره اطلع".. "كلب"

 العائلة تلك تحمل إلى العودة أو السبب معرفة على عازم وغير
  .المؤذية

 الباب تطرق التالي المساء في جدتي باب إلى نفيسة هرعت
 الأكمام، طويل منزليا قميصا ترتدي القدمين حافية كانت بجنون،
 تكن لم الخيل، كذنب رأسها خلف الأملس طويلال شعرها عقصت
 خالة، يا هايموتوه "البكاء، من تعبيرا أشد وجهها على الفزع لكن تبكي

  ".هايمووتوووه
 الطعام تناول من قللت بشهرين قبلها آخر، عالم في جدتي كانت

 المنصورة مستشفيات جدي بها طاف. المرض وادعت عمدا،
 وأن الأولياء، يزورا بأن نصحوه مأنه حتى والقاهرة، والإسكندرية

 قلبها من إلا بخير، كانت. ففعل الحجاج مع زمزم ماء طلب في يبعث
 لعامين الفراش في هجرها من شرطه على جدي صمد. وكرامتها
 الحسينية بيت في الجازية. هي حتى ولا أحد، يراجعه ولم ونصف،

 هدمت مطرال بعد الترميم أعمال أن حيث كالوكالة، بنائه أعيد منذ
 البناء استغرق. جديد من بناءه وأعاد كله جدي فهدمه منه، كبيرا قسما
 من ابنته أمر في خاله راجعه منه انتهى وحينما قليلا، إلا عامين
 بيت إلى عادت شاءت وإن طلقها، شاءت إن بأنها جدي فأجاب جديد،

 اعتزل أنه وقال جماع، لا لكن والمبيت، النفقة عليه لها الحسينية،
 إلى العودة على موافقة بأنها الرد فجاءه. الأولاد أم فيهن بما النساء
  .شروط بلا الحسينية بيت
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 بمقدورها يعد لم التي ،"وِد "نفس في الحرائق عودتها أضرمت
 زوجها ترى الليالي من الكثير كلفها الذي ذلك القديم، خطأها تكرار
 جدتي بابه، على الطرق تجرؤ ولا ليلة كل منفصلة غرفة في ينام

  .القسوة شديد كان جدي ودرس ذكية، كانت
 كنت اللي القديم الزمن وإن راجع، مش راح قلبه ان حاسة كنت"
 لي تشرح وهي جدتي قالت" خلص عياله وأم وصاحبته حبيبته فيه
 الإقامة تقسيم في بدأ قد جدي كان. وتمارضت الأكل عن امتنعت لماذا
. لا أم الجازية يضاجع كان نإ تعرف جدتي تكن ولم البيتين بين

 بالخبر أمسية ذات لجدتي جاءت حتى وهناك هنا شوقة دادة تحركت
 فأجمعت". هنا ولا وهو بتحاول، ولسه ستي يا معاه حاولت": اليقين
  .الحيلة تلك على أمرها جدتي

 لا بأمراض مريضة أنها الحالة من يئس قد طبيب أخبره
 أو الشديد، الوهن هذا في للأبد تلازمها ربما وأنها للعلاج، تستجيب
  .قريبا تموت

 عجيب مرض كان ماما يا بعض مع بتوجعك وبطنك كحة" 
  .يسخر بابا قال" بصراحة

 بطرف وضربته" ازاي؟ هرجعه كنت أومال الدايخة، ابن يا بس"
  .قدمها في جرح على يطمئن كان حينما كتفه على المنشفة
 ضحكتي لكن وشايف، عارف وكنت أبويا على ضحكتي طاب"

  .بابا" ازاي؟ الحكيم ع
 من أبوك على سابكاها وأكون عليه، ادخل ما كل.. بقى أهو"
 يدوني ومهما بتوجعني، بطني إن على واثبت أكح، أكح أفضل بره،
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 لهم أقول بالقوي يضغط بالراحة يضغط اتحسنتش، ما وأقول آخده دوا
  .الكذبة اتمثيله لإعادة جميعنا نضحك" عالم يا بطني ناس يا بطني
 ترجعي عايزة وانك صلبطة، إنها عارف كان تلاقيه واالله"
  بابا".. يساعدك فقال جوزك
 برشام بياع مش.. وشاطر بيفهم، دكتور يبقى كان ده والنبي" 
  جدتي" زيك رخم

***  
. الفتاة كتفي على شيئا ووضعت بسرعة، ملابسها جدتي ارتدت

  .قالت" لينيوحص البسيه. "أحذيتها من بحذاء أمامها ألقت
 سوق وقصدتا المظلم، المغلق المحكمة باب عند حنطورا أوقفتا
  .الخواجات
 عفت خالي": لجدي الكلام نفس نفيسة قالت جلالة وكالة في
  ".فهمي هايموت

 االله، عبد من إلا تقريبا فارغة كانت مرعي بوكالة مرا عندما
 خلد. البراءة فتصنع عفت عن جدي سأله لعفت، الأصغر الشقيق
 أحدا، يجد فلم بالدكان ملتصقة لمخازن خلفية أبوابا وفتح الوكالة جدي
 سبب عن واستفسر يفعل مما مفزوع غير ببطء االله عبد به لحق

  "..فين؟ أخوك "مجددا جدي فسأله الاقتحام،
  .االله عبد قال" هو تسأله ما"
  .جدي" فين؟ فهمي"
 جوارب لازالت التي بنفيسة وصرخ استدار ثم". اعرف ولا"
  "..الكلب بنت يا عندك إيه بتعملي "الحنطور على جدتي
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  .ود جدتي قالت" فين؟ الواد.. الأول صلاح ابو على رد"
  ".حاجة هايقول مش.. خاربها اللي هو "الحنطور إلى جدي صعد
 جدي جسد كان المترب المعتم الطويل سندوب سكة طريق على
 ويسارا يمينا أرجحيت وزره ثابت طربوشه برودة، أو انفعالا يرتجف

 انتظر،: لصاحبه وقال الحنطور أوقف فجأة الحصان، خطوات مع
 بكامل تعلق جزوارين، شجرة طرفها على زراعة حافة إلى نزل
 بين حركة يتحرك متعلقا ظل فيها، مرتفع سميك فرع في جسده

 الأصغر الفروع من نظفه الفرع، كسر حتى والهواء الأرض
  .ينطلق أن للسائق وقال ر،الحنطو إلى صعد والأوراق،
 منتظمة قراءات صوت جدي سمع مكشوف جرن باب عند
 مكتومة أنّة قوية، بطيئة سوط، أو عصا ضربات. وعيد وآيات القافية،
 قد جدي كان". خالة يا مات": نفيسة قالت. ونفيسة أيضا جدتي سمعتها
 توقفت". الرزااق عبد يا عفت".. "عفت "الفرع بذلك بعنف الباب طرق

 حجم للتو أدركت وكأنها جدتي هلعت".. الباب افتح "الأصوات،
  .المصيبة

 وسألته الحنطور سائق ظهر على ربتت إرادية لا بحركة
 عيناه رفت مكانه، الرجل فجمد جدي، يساعد أن رقيق باستعطاف

 مساعدة، إلى بحاجة فعليا جدي يكن لم. مبهمة بأعذار يتأتئ وبدأ
. مريعا الظلام رغم بالداخل المشهد قه،فو ووقف الطين السور تسلق
 العينين معصوب اليدين، مربوط بالمقلوب، شخص منها يتدلى نخلة،
  .وبدلة الجلابيب من جماعة وحوله الفم، مكمم

 أن بمجرد تفرقوا فقد لتفريقهم، الفرع إلى بحاجة أيضا يكن لم
 بهقل الاهتمام، وجهه على وبدا عفت صدقه. الحكمدار سيبلغ بأنه هدد

 قالت. الامتلاء كل جنب، إلى جنبا بالذنب والشعور بالغل مملوء
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 المعلق الأشعل حبال فك بمفرده، النخلة صعد مصطفى جدي إن جدتي
 القصة مأساوية ورغم أصدقها، لم. كتفه على به ونزل الساق، في بها

 سألتها ضحكتي وأنسيها للحالة، أعيدها وحتى فغَضِبت، ضحكت،
 وقد فقالت فعلا، هرب قد الجميع كان هل بمفرده، الأسير فك لماذا

  .عفت إلا نعم،: اللحظة تستعيد ملامحها تغيرت
 جدي اكتشف حينما. كالعادة ويتحدى ليكابر موجودا ظل عفت

 فهمي وعيني يدي فك يتقدم، أن الحنطور من طلب يمت، لم الولد أن
 الوكالة، من خرج أن منذ الحنطور في تركها قد كان التي بعبائته ولفه
 يصعد حتى يتلقفه أن السائق من وطلب كرضيع، صدره على حمله

 ويتوعد يهدد عفت وقف هذا كل وخلف وأمام أثناء. ثانية فيستلمه
" عادل"و" مطلع"و" واصل "بأنه الحياة في الجوفاء نظرياته ويثبت

 عقابهم، المجرمون ينال حتى أمورا الأمور في يترك لن وأنه" عاقل"و
 حين الحنطور بصعود يهم جدي كان. هو من الجميع يعلم وحتى
 نفسك سيبت عفت، يا اخرس "مخيف بهدوء وقال لعفت التفت

 خي يا مكانتك، عن محاضرة تدينا دلوقتي وجاي بيك لعبوا لاخواتك
  .الحنطور وصعد.." غبي آدم بني عليك اسفوخس

 طب. "قمتها بلغت بعنجهية عفت قال" مصطفى؟ يا اتجننت إنت"
 في نفيسة أن إلى انتبه ثم ،.."و انت مقامك لأعرفك أبويا ةورحم

  .."انتي يبقى آاااا،": فقال الحنطور
 مالها، أكل بأنه وذكره البنت، حق في الغلط عن جدي نهاه
 جسد منه وأخذ السائق بجوار جلسته في اعتدل ثم بيته، في وخدمها
 جسده في رمالو أماكن كالذبيحة، مؤلما خوارا يخور الذي ذلك فهمي،
 كانت إن وسألها لنفيسة جدي فالتفت عاد. وتصلبت انتفخت ووجهه
 أن فاختارت عفت، خالها مع تبقى أم جدتي مع الحنطور في ستعود
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 للبت ابعت": لعفت وجرأة بوضوح جدي قال وقتها جدتي، مع تعود
 لها اشوف أبوها بلد بيها هنزل الصبح.. عندنا ميراثها وورق هدومها

  ".خِسِع طلع خالها مادام أمرها، يتولى عم
 ويهدد) خاصة ملكية (جرنا يقتحم ذلك؟ فعل لجدي يحق كان هل
 عرضت لو أيضا؟ الحكم وينفذ أخته، وابنة رجل بين يفصل ويسب،

: لقالوا رحيله، منذ بي يحيطون الذين محمود أصدقاء على المثال هذا
 وحقوق جبوالوا الحق حول سيثرثرون".. البلطجية؟ عن إيه فرقنا"

. سبق ما بكل والقهوة والفن الثقافة يربطون ثم الكون، وماهية الإنسان
 الخطأ يصوب أن بيده؟ يرفعه أن ظلما يرى مواطن لكل يصح هل

 إلى المنتهك الجسد بهذا الجرن من يخرج لم لماذا تشبهه؟ بأفعال
  فورا؟ الشرطة
 أبوك": النادي على مرتفع بصوت جدي نادى لبيتنا طريقه في

 تجيبه تطلع". "الأوضة ف ف ف "الشارع، أول على يقف وكان" فين؟
  .. "المجبراتي وعايز.. أمك فوق كان ولو

***  
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  حابسة أولاد
  
 أن يحب كما ستيت، أبو الخَضر أو ستيت، أبو مكي النادي، أبو
 صعيدية بلهجة أسمر رجل. حياته من الأخير الثلث في نفسه يسمي
 سلاح، أو طربوش بدون رسمي، عسكري بزي الحسينية جاء قحة،
  .الحقيقية مهنته طبيعة هي ما يوما يتبين لم أحدا لكن

 الحسينية ومؤرخ الأحذية، تصليح محل صاحب رزق عم قال
 أيام القرى ينزلون كانوا الذين الهجانة أنفار من الخَضر أن الأخير،
 معوج الفلاحين معاقبة على الحكومة ويساعد لتكديرها، الملك

 عليه جسمه، شوفت أنا": قال المعلومة؟ بهذه أتى أين من. الضرائب
  ".تنجلد تخالف لما دي العساكر كرابيج، أثر

 تعديل، أو للقصة، تحديثا رزق عم على مرة ذات يحيى اقترح
 من الهرب حاول ميري، نفر وليس سجينا، الخَضر كان فربما

 نرى كما ابالعذ من ليهرب رؤوسهم على الحراس فضرب السجن،
 كان. الحسينية إلى وجاء أحدهم ملابس ارتدى ثم المغامرة، أفلام في

 باهتمام رأسه حك رزق عم ولكن الوهمية، مفرط خياليا الافتراض
 أخرى فرضيات عدة مع ثم منطقية، أنها على الفرضية في يفكر وبدأ
  .الموقف ببلاهة لشعوري غادرتهم الأول الفرض ثقوب تسد

 مسافرا الحسينية دخل ستيت أبو مكي أن مصطفى جدي قال
 عيونه جائعا، الوجه مغبر الماضي، القرن عشرينات نهاية قدميه على

 طريقه ويكمل سيتزود أنه أشاع  حياته، في رأيته كما الصقر كعيون
 قتيل؟ عن يبحث أو ثأر؟ عليه كان ربما. مكث لكنه وجهته، حيث
  ؟ماضيه في بحثنا يوم ذلك في نفكر لم لماذا
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 وحتى القطار خط من الممتد القديم الكبير الحي الحسينية، في
 الفيوم، خدم من قديم غفير إنه نفسه عن الرجل قال بك حسين شارع
 خطرين لصوص وكر إلى الوظيفي تاريخه بداية في رؤسائه أرشد
 بالأمان لأعوام المدينة نَعِمت زعيمهم، حتى جميعهم بهم فأوقع

 مال ولا بترقية لا ينبغي كما المديرية درهتق لم الذي فضله بفضله،
 ظل لو بمثله ووعدوه العملية، على مكافأة تقاضاه واحد ريال معتبر،
  .المعلومات وتكررت الحماس بنفس

 لينتقم خرج ما أول خرج الحبس مدة العصابة زعيم قضى حينما
 فيها دسوا" جوزة "بقعدة وأغووه صاحبوه من أرسل مكي، من

 بالطعام ورئتيه بطنه ملأ. معتبرة كباب لوليمة وجهزوا الحشيش،
  .كالموت مظلم نوم في يغط مكانه وقع حتى والأنفاس

  .جدي سأل" ضربوك؟"
: وقال السوداء بأسنانه ضحك ثم ،"السلاح مالاقيتش قمت.. لأ

  ".فطفشت ".. "الجوزة ولا"
 كبيرة سن في أتانا قد وأنه خاصة وجيهة، لجدي روايته بدت
 عصا حمل الحسينية، دكاكين على ليليا حارسا عمل. عينالأرب تقارب
 والبوابات الأقفال على يتمم ،"نبوتا "يشتري أن قبل البداية في طويلة
 لها يكن لم التي الفول عربة حول السلسلة إحكام من يتأكد المغلقة،
 كما" هناااك مين "يصرخ يكن لم. السطوح فوق بائعه غرفة في مكان
 أو يسعل وكأنه وصدره حلقه من قويا صوتا يخرج اوإنم السينما تقول

 مكان من بداية القطار سكة بمحاذاة الطويل الشارع يمشط يتنحنح،
 المختلط عن يبعد لا الذي سعد سيدي جامع وحتى عقل عزبة يدعى
  .النهار معظم ينام ثم.. الكثير
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 في سببا بعامين ذلك بعد الحي في معه حابسة خالة ظهور كان
 الصحراء حصون تشبه التي الحسينية في الكبيرة الدور. مانالأ زيادة

 خصوص، وعمال خفراء خاصة، حراسات لها) كثيرة ليست وهي(
 في أسرهم مع وطعامهم بمبيتهم ويتكفل أجرتهم القصر صاحب يدفع

 أو الحديقة، في الرئيسي المبنى خلف ملحقة غرف أو صغيرة أكواخ
 لهذه أسس من أول مكي عم أن على. الأسطح فوق أو الأقبية، في

 مع ويتفاوض أعماله يدير حر كرجل منفردة، هوائية بصورة المهنة
 الصغيرة التجارات وأصحاب الموظفين من خدماته يحتاج من

  .بالحي اشتغلت أو سكنت التي والمتوسطة
 وإتاوات المنصورة، في أخرى شوارع فتوات عن سمعنا قد كنا
 المنظمة والسرقة النشل ساسيةالأ مهنتها كانت وعصابات باهظة،

 لكن الشيطان، من نحميك لن وإلا ادفع التهديد، قوتها مركز وبالإكراه،
 المتعاقبة، الحروب ثم الجمهورية، عصر ودخول الملك رحيل مع

 التي والألقاب الطبقية أساسيات من الكثير تلاشى تماما، الدنيا تغيرت
 خصائص أهم ومن قتصاد،الا التعليم، الوعي، تغير الناس، عليها درج
 حفرت إنما فقط، الخاصة وأصواتها بشكلها تأتِ لم أنها يوليو ثورة
 في عليه نشأوا لما مناقضة الناس صدور في الحياة عن نفسية صورا
 الناس، دمغت اللاهبة، ناصر بخطابات مبادئها فعلت. المملكة عهد

 تقول نأ وما ثورة، تقول حتى مصر تقول أن فما بلونها، صبغتهم
  .ناصر نبرة تغزوك حتى يوليو

 عن والإعجاب للشفقة مثيرة كثيرة قصص الفترة تلك تُلِيت
 النكسة أيام الجيش في للتطوع السجون من خرجوا وقتلة لصوص

 أصعدة على مختلفا كان مكي حالة في حدث ما ولكن. والاستنزاف
. رحل ثم حابسة، خالة الحي، في الضخمة مرساته ألقى إذ متعددة،

 وجاهلة، بضة شابة، شقراء بزوجة سفراته إحدى من عاد أعوام بعد
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 تركهما أشهر أربعة وبعد حابسة، بجوار ألقاها. رضيع كتفها على
 خفيرا، منه أكثر كدرويش بعدها عاد. أطول المرة هذه غاب. ورحل

  .وزوج أب أو
 للعمل البنين أبناءها أطلقت الحي في حابسة استيطان مدة خلال

 القناعة، علمتهم يكون، ما أقل من أجرة مقابل متاحة هنةم كل في
  .والصمت والمراقبة

  .العمل صاحب يقول" اخوك؟ انت والا.. فلان يا تعالى"
  .الولد يجيب" فيهم؟ شوال انهي آخد.. بيه يا هتفرق مش"

 عن لا وعملية، بطاعة الحي وقاطني أهالي مع تعاملوا وهكذا،
 حكايا بلا وسرعة بسلاسة الأعمال أدوا. بالسخرة شعور أو سلبية

 لا بمن تجمعه مناسبة كل في أبوهم بها اشتهر كالتي كسولة متفاخرة
  .يعرفه

 أفواه صغيرة، بأنوف منمقة ملامحهم حِسانا، سمرا ستة، كانوا
 ورقة على المرسوم الفرعون نقش تشبه. متسعة ولا ضيقة ليست
 في بحذر تلمع بيضاء كبيرة أسنانهم. تُلغى أن قبل المصري الجنيه

 منحوت السواد، بندقية البياض شديدة واسعة عيونهم القليلة، ابتساماتهم
 أو المدببة أذقانهم حتى تسترسل النيل كوادي سهلة وجنات تحتها

 والده خلف فيهم الواحد مشى إذا كان منتصفها، في بغمازة العريضة
 حابسة أن شفنااكت ثم يشبهها، نقول أمه أمام سار وإذا يشبهه، نقول
 اقـأعم في بعييييدة بعييييدة بلاد من جاؤوا عمومة، أبناء ومكي
  .مصر

 طبيعته تسوء أو العمل حجم يزيد حين يتذمروا أو يجادلوا لم كما
 والخلافات بالمعارك لهم دخل لا. القرى أهل من العمال يفعل كما
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 عن متخلين أو جبناء ليسوا ولكنهم العمل، أماكن في تنشب التي
  .مطلوبين فكانوا التحمل، حسني الشخصية أقوياء كانوا حقوقهم،

 التي والبيوت بيتها وحرست كأبنائها نبوتا حابسة حملت وقد هذا
 بها، بأس لا وأموال معارف حصيلة فجمعوا. زوجها غياب طيلة تليه

  .فيها كانوا التي الدار واشتروا

 من أدركوا كما الهدف، على والتركيز القليل النوم أبنائها علمت
 لن والتدخين الفراش بين الوقت قضاء في أبيهم طريقة أن أنفسهم تلقاء

  .أمهم فأطاعوا فَلاح، إلى تفضي

 وبيتها).. الرجالة أم (المنصورة في حابسة لقب صار بعدها
  ".الرجالة أم حابسة بيت"

 ودادة جدتي وتكفلت النهايات، في إلا القصص تلك أحضر لم
 الانتقام لغواية تستسلم لا كي أمه ينهر شعبان كان. الباقي بقص شوقة
 دادة. منها والسخرية أمامنا الشاذة سيرته باستعراض مكي عم من

 منذ لحابسة مكي عم سلمها التي البحراوية الشقراء الزوجة هي شوقة
  .ورحل لترعاها، عقود

 قوتها كسب عليها أن بأخرى أو بطريقة الصعيدية السيدة أفهمتها
 تلاحظ، لم كانت إن يعمل لا زوجهما طفلها، لتطعم البيوت في بالعمل

 تنس لم". جابك؟ فينو من إنتي والا "الزواج، شروط في تدقق أو
 واستمرت حياتها بها بدأت التي الجافة العبارة هذه الخام الفلاحة
 التي حابسة أن كثيرة مواضع في دائما أكدت جدتي لكن. لأعوام
  .شوقة حتى الكل نفعت لجميعا خدمة في أنوثتها يبست
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. شوقة دادة تقصد جدتي قالت" صوتها في اللي الكُهن م سيبك"
 ولا شوقة، أهانتش ما بس ناشف وبوزها كشرة ست صحيح حابسة"

  ".أبوهم مرات يحترموا عيالها وربت. أذتها
 لما أنا.. اللمامة مش الأصول لبيوت بعتتها": آخر حديث وفي

 من بنت زي بتعاملها مصطفى أم انتك عروسة، جلالة بيت دخلت
  ".مكي من جوازها إلا الأول من شوقة أهانش ما..بناتها

 كان أمره، نسيان على أوشكوا قد والناس ستيت، أبو عاد عندما
 الذي الزهد رغم وجهه وامتلأ وزنه وزاد نظيفة، خفيفة لحية أطال قد

 أنه أسرته روأخب أبنائه، كبقية صعيديا لا فلاحيا جلبابا لبس. ادعاه
 بالنظافة أمره من هو. ما شيخ على العهد وأخذ الطريقة على استقام

 االله نبي مثل قدره بأن أخبره فقد الخَضر، وأسماه والعطر، والنزاهة
 صدور يشرح العباد االله بمشيئة يهدي البلاد طاف الذي الصالح
  .والابتلاء الناموس في تعالى بحكمته الضالين
 الحسينية إلى طنطا من يوم ذات العالمة يزةعز جاءت أن ما لكن

 اكتشف حتى ،"وردة "وابنتهما ،"البجح كلامها"و" الحياني بصوتها"
  .قدير ممثل الرجل أن الجميع

 الآرتيست، وطليقته الرجل بين كلامية مشاجرات بعد وكالعادة،
 وضع. زوجها طليقة وصرفت قصير، بحديث المعركة حابسة احتوت
 جوزيها، شغليها،": وقال الأولى زوجته تصرف تحت الطفلة مكي

  ".حاجة أي لاختها، ابعتيها
 بِكر ابنة ربت قد الرجال أم كانت كله هذا عن فبعيدا نعم،
 بقوتها يحلفون المنصورة، إلى تأتي أن قبل الصعيد في وزوجتها
 الأخبار، تواترت حسبما لأخوتها ثانية أم تماما، كأمها تدبيرها وحسن
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 زوجها الأمر، لزم إن المعونة وطلب والمساعدة للتودد هاعلي ترددوا
  . بأخوالهم بررة وأبناءها طيب، رجل

 حابسة، اسمها أيضا الابنة وكانت هناك، حياتها الأم حابسة أنهت
 مليحات، جنوبيات بنات من يديها على السبعة وإخوتها أختها زوجت
  .شوقة لدادة الأصغر الابن شعبان، حتى

 أعلى الغسيل غرفة في كبير شيخ وهو مرة شوقة مكي ضاجع
 أبي لزواج فيه يجهزون كانوا الذي العام منتصف في فحبلت بيتنا،
 عمر عن) ودادة جدتي، (سألتهما حينما للحدث أرخوا هكذا وأمي،
 من عام بعد ولدتها أمي ولأن فقط، بعامين تكبرني هدى ولأن. شعبان
  .أربعة إلى أعوام بثلاثة يكبرني شعبان فإن زواجها

***  
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  نفيسة زواج
  

 من جحوظا أكثر عيناه وصارت فهمي جروح إلى مكي نظر
 جسمه، عن الولد قميص فصل يحاول وهو أنفه زم الطبيعي، جحوظها

 الخدوش وطهروا مكانه في حمموه قالوا. يصرخ الأخير وبدأ
 حياكة بإبرة العميقة الجروح مكي قطب بالمايكروكورم، السطحية

 أشغال من سميك بخيط ولضموها بالغلي، عقموها غليظة، يةعاد
 نقلناه إننا كويس فاكر أنا.. لأ": قال أبي لكن. العملية وباشروا جدتي،
 عليه دلق النادي وابو الأرض على مشمع على حطيناه الأول، الحمام
  ".خيطوه وبعدين.. شبع لما وسبرتو توتيا

 شيئا مكي أخرج. تطاق لا الألم وصرخات مريعا، الموقف كان
 ثم دقائق انتظر المصاب، لسان تحت ودسه الصديري جيب من

  .العمل واصل
  .جدي" خِضر؟ يا أفيون"

 بالك طول.. عمو ابو يا الواد عشان": )الخَضر (مكي فقال
  .جدي فسكت ،"علينا

 المسلوخ الجلد وتخليص وكدمات جروح تكن لم الأكبر المأساة
 وحينما الحوض، عن فهمي فخذ فصل الذي الخلع وإنما الثياب، من
 يتمكن لم العلاج بدء من اثنتين أو ساعة بعد بالمجبراتي النادي عاد
 بهكذا يصرخ والمصاب ليس بالضبط، مكانه إلى العظم إعادة من

 فهمي فعاش حقِّها، عن كثيرا الفخذ كرة ابتعدت وقد وليس بشاعة،
  ".جلهبر يزك "عمره بقية قضى الليلة، تلك يتذكر
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 أوروبي شاب أقول؟ فماذا الحالية لصحفنا القصة رويت أنني لو
 مصر في للعيش ليجاهد وطنه، في والقتل الاضطهاد من ينجو
  !أعرجا

***  
.. السبب أنا "صراخه، سمعت كلما مكانها من تقفز نفيسة، بكت
  ".تاني لهم يرجع عايز ماكانش

 الأول من انتو "ساعة، منذ البيت دخل منذ بالهلع صلاح أصيب
  .للجميع قالها ،"ياخدكم ربنا.. ليه عارف مش كارهينه

 ومكي والنادي صلاح به وأوصى جدي، فطرده عفت، دخل
 البنت ورق ابعت": النهائية جدي كلمة كانت ثم خروجه، من ليتأكدوا
 هناك وهم المستشفى، وأروح هو ما زي هشيله وإلا حاجتها وكل

  ".بطريقتهم المأمور بلغواي
  .عفت قال" مصطفى؟ يا عليا تشهد"
  .جدي أجاب" وحمار ضلالي، طالما.. أبويا على واشهد"

 لكن وجهه، في ليلكمه قبضته وكور عفت بتلابيب صلاح أمسك
 يا دلواكيتي إمشي": قائلا عفت وجه في مكي ووقف منعه، النادي

  ".قليل مش عملته اللي متكدرين، الناس.. باشمهندز
  "الجِيف؟ حراس يا حشرة، يا انت حتى": عفت فقال
  .."بقاااااااااا وبعدين": مكي
  ".قلتلك ما وزي".. "بره.. عِفااااات": جدي
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 به، مصرحا القصاص، في مفكرا ويزبد يرغي الرجل خرج
 زي ضهرك ف يلدغك بكرة.. مصطفى يا بيتك ف مجرم آوي انت"
  ".له اتمدت اللي إيدي عض ما

 إيصالات يبصم عمالهم من واحدا جعلوا قد عفت أخوة نكا
 ثم لاحقة، أشهر لثلاثة ونفيسة عفت نصيب أرباح بقيمة نقدية استلام
 إنها وقالوا. كله المال قبض قد الأشعل أن على كامل، عام بقيمة سلفة
 يبتلع جعلوه فكيف يوقّع، بل يبصم، فهمي يكن لم فهمي، بصمة

 الأنصبة ببيع عفت إقناع حول لردا عن تأخر حينما الخدعة؟
  .التزوير. البديلة للخطة لجئوا المذكورة،
 صدقهم حيث عفت قلب في الحقد غلّظت ما هي السرقة تكن لم
 ده؟ منين لنا جيبته": له الأصغر أخوه نصيحة أيضا وإنما وفقط،

 غضب عليه وشه لعلمك، ابنك موت ف السبب هو الشؤم، الأبرص
  "..؟كده احسبها طب االله،

 من فهمي يخرج أن قبل من مريضا كان جلال أن عفت تناسى
 شبابه ريعان في شابا مات زينب أخا أن أيضا نسي. سلطان بيت
 بل المرض؟ نفس بأنه يحكم ومن ذلك؟ في وماذا. المرض بنفس
 بالشقة الأشعل رضي لهذا: فكّر لضده، المعروف عفت وقلب

 ليقتلهم إبراهيم، سر لىع والمحافظة الزهيدة، والأجرة المسكونة،
 ليوزعا التقته نفيسة، الخائنة تساعده البيت، داخل من خفي، بتسلسل
  .المكيدة نجاح بعد بينهما تركتي

 والحزن مباشرة توجه الليلة، تلك في الوكالة أمام صفعه أن وبعد
 وبسمل الأخير شهق. فاروق الشيخ إلى كيانه يلتهمان والغضب
 من رشرشات الجلسة وحول فوق ونثر ،كثيرا االله واستغفر وحوقل

 ابنك روح خد الخبيث كان لو": قال ثم المر، واللبان المغلي الشيح ماء
  "..بعيد؟ مكان عندكم.. التاني ننقذ خلينا الأولاني،
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 يخرج حتى وضربه، النخلة في الأشعل ربط تقرر وهكذا
  .العفريت

***  
 أن يصلح اربهأق من بيتا الراضي عبد الشيخ بلد في مكي يجد لم
. لأمها جدها بيت في تركها حينما أبوها يخطئ لم الفتاة، إليه تنتقل
 في نفيسة تبقى ألا على الحرص كل مصطفى جدي حرص ذلك ومع
 قصة من أيام بعد المرض لادعاء عادت قد" وِد "جدتي وكانت بيته،

  .مريضة فعلا أنها مصدق وزوجها فهمي، ضرب
 خفيض صوتها شهور، منذ ولىالأ للمرة جدي باب جدتي طرقت

 جدي عيني في تتحرك الشفقة جعلت التي بالدرجة الإعياء من
 وفانيللته القطن الكالسون المعروف، الداخلي طقمه مرتديا. بوضوح
  .خجلة وكأنها طرفها غضت الأكمام، ذات البيضاء
  "كلمتين ف عايزاك  جلابيتك؟ تلبس ما على ضهري أدور"
  .."تعالي.. إيه ده ضهرك تدوري وِد، يا ادخلي"

 ترفع لم سريره، مقابل في البلدي الأريكة على جدتي جلست
 أم أخبار": متوقع الغير بالسؤال حديثها وبدأت وجهه، في عينيها

 حيث الجازية، هي الشريف أم ،"سلامتها على االله حمد إيه؟ الشريف
 كان أبيها، باسم ينادونها تنجب لا حين المرأة أن جرى العرف أن

  .المدخل هذا سبب يعرف لا مرتاب وممتن، ممتعض بين جدي
  ".اتسايرناش ما وقت لنا مصطفى؟ سي يا إيه أخبارك وانت"
  .هزيلا ناحلا صار الذي وجهها إلى نظر" ود؟ يا مالك"
  "الدنيا ف حسك ما طول سالمة"
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  "حبيبة يا تعيشي"
  "حبيبة؟"
  "الغاليين؟ أم مش أومال؟"
  "مصطفى يا تعيش"
  .. "وتفرحـ.. لهم يخليكي ربنا"
 عارفة انا.. فيك البركة.. فرح بينلهاش ما مصطفى سي يا لا"

 على ضغطت العبارة هذه في جدتي". كتير مش الدنيا ف أيامي إن
  .أشهر مدة النقطة لهذه الزبد بطراوة مهدت أن بعد أعصابه
 صلاح والواد عيالهم، وتشيلي هاتعيشي الشر، بعيد ود، يا بس"
  .."و.. ود ويسميها زيك حلوة تب هايجيب
  "قاله الداكتور اللي سمعت أنا الكلام لازمة مالوش"
 الوكالة جيتو ما يوم شوفتي إلا الحكما؟ كلام على بتاخدي وانتي"
  "شوفتك مرة أول زي عفية روحك والنعمة سندوب؟ وروحنا

  "فاكر؟ لسه": وقالت وجهه في الدامعتين عينيها رفعت
  ".أبدا بالي من بتروحيش ما": لوقا جوارها إلى جلس

  .ووتيرته بكائها صوت وعلا" عليا قسيت بس"
.." وانتي.. أمي على واجعني كان قلبي.. مني تزعليش ما"
  ".ود؟ يا ميتة وامي بليلة": قال ثم دقيقة صمت

 بيت إلى نفيسة نقل تقترح أن أجله، من جدتي جاءت ما نسيا
  . الجازية مع الحسينية
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 أمها، ميراث من نصيبها تنال لن نفيسة أن لهداخ من جدي علم
 جروحه من فهمي شفي إن أنه أيضا وعلم كثيرا، فيه يأمل يكن لم أمر
 عفت وأزمة هذا. الرزاق عبد آل على الجريمة إثبات وقت ضاع فقد
 على الصغيرة وثروته وكرامته سيئة، حالته ابنه قائمة، زالت لا

 هذا الحقيقة، تشبه بأكاذيب علتهف عن سيدافع سيعرقل، سينتقم،. المحك
  .حقيقة أية يعرف لوقتها يكن لم لأنه

 من سيء الوضع كان. المناسب وقته بعد فيما جدتي اقتراح جاء
 الوكالتين بين والعداوة البنت، متعلقات يرسل لم عفت الجهات، جميع

 أخوته بين الفتن إضرام في االله عبد استمر أن بعد جلية أصبحت
  .رباستمرا وجدي

 انتهزت وكأنها زوجها، لموقف مخالفا موقفا زينب تتخذ لم
 تعاود لم وكيف جدتي من بالضيق الدفين شعورها عن لتعبر الفرصة
 أن من غاضبة. مثلا لصلاح عواطف ابنتها على القديمة الفاتحة قراءة

 تسأل لم أنها حين في الأشعل، تخليص في واتبعتها نفيسة آوت" وِد"
 قوت سرق الذي نفسه، الأشعل آوت وأنها بل.  طق إبراهيم صحة عن

 منذ كانت أنها ذلك إلى أضف. العاجز ابنها علاج وثمن أولادها
 خرجت "المتعلمة الجميلة المنصورة ابنة نفسها ترى جدتي جاورت

 وكلامها ملبسها في المتعالية صلاح أم أن حين في ،"ابتدائي رابعة من
  .ةشخصي بطاقة تملك بالكاد وتصرفاتها

" وِد "مع إقامتها من شهر بعد الحسينية بيت إلى نفيسة جدي نقل
 ذلك، قبل وطيدة ونفيسة الجازية بين العلاقة تكن لم المختلط، في

. الجميل وجسدها المتحفظ، وطبعها نفيسة، كلام بقلة برودة وازدادت
 للبنت عنها رائقة قصصا وتروي الأم نفيسة تعرف الجازية كانت
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 لا حين فجأة العصبية نوبات تركبها ثم. بمعرفتها جهاتزو بأن وتعدها
 غرفهم، إلى بالدخول الكل فتأمر القصص، لتلك نفيسة تستجيب
 هاتقضوا انتو..خلاص "حبسهم، فتفك مزاجها يتحسن ثلاث، ساعتان،

  ".عندكم؟ اليوم
 حابسة، خالة وعلى مصطفى، لأم القديم الخدم على نفيسة تعرفت

 ببيت مرت أمها، عاصرن ممن الحسينية عائلات من سيدات وعلى
. لأمها جدتها بصعوبة تذكرت مرتين، أو مرة الرزاق عبد جدها

 قلبا أطيب نساء بالدنيا وأن المختلط، من وأقدم أوسع العالم بأن شعرت
 كان مما وروتينية تزمتا أقل أصبح العام الجو زينب، من خبرة وأكثر
 مجنونة، الجازية إن لىع الجميع إجماع رغم عفت، بيت في عليه
  .معاشرتها إلى مصطفى يعود أن أو تنجب أن الوحيد علاجها وأن

 بين العدل في مصطفى رغب حين أكبر مشكلة نشأت هنا
 أن يخجل لكنه الجازية؟ يحرم لماذا ،"وِد "مع للنوم عاد فقد زوجاته،
  .البيت في ونفيسة الجازية يضاجع
" بصوت خبطة كل حية،فُض والجازية فاهمة،.. كبيرة البنت"
  .الحكاية تلك تحكي وهي جدتي قالت

 إيه تيتة، يا كده سهل كان جدو وبين بينك الصلح لما بس"
  .أنا" ليه؟ بدري من حاولتيش ما الخصام، ع ويزيد سنتين يصبرك
 غير ساقها تدلك كانت" أوان وله الدنيا في شيء كل"

 أمك".. "ه؟لي بيها أحس بطلت دي، الحتة عارفة مش"المجروحة،
 أن عليها شق الإجابة، من جدتي تهربت". امتى؟ السفر م هاترجع
 الحياة بأن ليخبرها نادما يعود أن يصالحها، أن هو انتظرته أنها تقول
 تعجل علها المرض ادعت يفعل، لم ولما. نكهة وبلا ثقيلة دونها من
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 موضعها نفسي أضع. يعتذر لم لكن جم بكرم فعاملها الخطوة، بتلك
  .متجبر بأنه وأحيانا محق، أنه أحيانا شعرأ

 يمكنهما وزوجه، المرء بين سميكا شفافا حاجزا يجعل الخصام
 حينما بالغيرة شعرت. بالشر أو بالخير الاقتراب يمكنهما ولا الرؤية
 مساحات. بينهن عدله على محاسبته يمكنها لا وإنما بنيته، علمت
 سيدة البرودة قليلة، تزال ما كانت الشجار وحتى الخاطر وجبر العتاب
 فيما أكثر التدخل يمكنها لحضنه بالعودة أنها جدتي وظنت المكان،
 أن اكتشفت يوم أول من لكن بضرتها، علاقته ذلك في بما يخصه،
 زوجته لمضاجعة مصطفى وعاد. محال بل صعب، الظن هذا تنفيذ

  .الأولى
 ستي، يا حريقة": تقول جزعة الأيام أحد في شوقة دادة عادت

 ست ييجي خلقتها على جازية ست ضرب مصطفى سيدي.. حريييقة
  "..النهارده كفوف
  جدتي" ست تقوليش ما بس اختي يا"
  .شوقة دادة ،"سيدي على منها بتغير الشريف أم.. ستي يا نفيسة"
 ملونة، عيونها طويلة، بيضاء وكانت نفيسة، تحممت: حدث ما
 العلوي ونصفها رهاخص عظيمان، ردفاها محمر، كستنائي شعرها
 تفعل كانت كما البافتة من أكمام بلا داخليا قميصا لبست ضيقان،
 حاولت شعرها، على المنشفة وضعت يومها، المنصورة نساء معظم
 إلى يسرع مصطفى جلباب ذيل رأت غرفتها، إلى متجهة وهي تجفيفه
  .أيضا هي غرفتها إلى مفزوعة فهرعت. الجازية غرفة
 جدي". أصلا هي إنها اعرف كنتش ما اااجة،حا منها شوفتش ما"
  .والحساب الجدل من ساعة نصف بعد الجازية في يصرخ بدأ وقد
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" قاصداها والخاتمة زيارتك، معاد عارفة اسمها، يتخفي اللي"
 أم ناقصة كانت.. وانتف اطبخ عمالة وأنا. "الجازية عليه أجابت
  "كمان؟ دي جلمبو

 بغير زامت لأنها لجازيةا فم على يده جدي وضع ربما قالوا
  ".هوششششش هوششششش، "يقول وهو العبارة تلك بعد كلام

  .الله حياتها شكت وتحسرت، الكلام نفيسة سمعت

 سبته لأنها) أبي يناديها كان كما (الجازية عمة جدي ضرب
 في بانفعالاتها تتحكم تكن لم الزوجية، حياتهما خلال الألف للمرة

 عائلة، وابنة الجمال، بديعة هواها، على تسير لا التي الأمور مواجهة
  .منها أكثر أقوالهم على السيطرة يمكنهم الرابعة سن في أطفال وإنما

 واحدا، كفا يكن ولم بعنف، ضربها تبكي، وهي ضاجعها
 عنها، نهض. قالت هكذا. غُلمتها تقض ولم مائه، قذف عنوة، عاشرها
 ده البيت أعتِّب ماعادش تستنينيش، ما": قال يخرج أن وقبل تحمم،
  ".تاني

 جدي وبين بينها وقضاة وسطاء وتنصب وتبكي تشتكي أرسلت
 والغيرة، وتحبه، البنت تحب محرج، موقفها إن قالت لأسابيع،
 وأبوها شاهين الأفندي أو جمالات أم من أيا لكن وكرامتها، والوحدة،

 الأمر واتركي إلينا تعالي": أبوها قال نارها، يشفي بما لها يعودوا لم
 تزويج في جديا الرجل وفكر ،"طويلا تستمر لن زيجتك أن يبدو الله،
 من فتخفف تهابه علها والمكانة، السن في الكبار أقاربهم أحد من ابنته

 تخسر لماذا بفكرة، أتتها الفكرة. أطفالا منه تنجب أو تهورها،
  شرها؟ وتتقي نفيسة تزوج أن بالمقدور كان إن مصطفى
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 وأغنامهم، وإبلهم بمضاربهم أهلها، ديار ثحي إلى بها سافرت
 عرضت ونصف، شهرا هناك مكثتا قوية، أخرى طعوما للشاي وحيث
 فيرفضها جميلة، منصورية من الزواج راغبي على البكر الصبية
 ثانية أو ثالثة كزوجة البعض ويتولاها السلالة، على للحفاظ البعض

 مرتاحة، تكن لم لكنها ة،البداي في تفهم نفيسة تكن لم. الأولاد أم بعد
 شكل شوفي أهلك؟ خدم من تجوزيني عايزة": للأمر فطنت وحينما

  "..هدومهم؟ ريحة شمي ضوافرهم؟
  "..نفيسة؟ بت يا هدومنا ريحة مالها"
 يرضيكي بقى أمي، صاحبة انك قلتي انتي ده كده، مش خالة يا"
 ما"".. جنبه؟ انام ما قبل زبل جلابيته على من أفرك راجل أتجوز

  "..ليه؟ منهم انتي اتجوزتيش
 للسماء رفعتها ثم بكفيها رأسها وضربت جانبا الغرفة من انتحت

 أخوالي، من فلوسي استلم همي كل كان أنا ربي يا بقى": وقالت
 وترجعي هنا هاترميني.. ضيعتيني".."فلوسي؟ ولا نفسي لا دلوقتي
  ".كلكم الله منكم.. مني خلصتي انك فرحانة لجوزك

 بعظيم القيسي الشريف أن التالي اليوم في الأكبر لمفاجأةا كانت
  .للزواج لنفيسة تقدم من هو قدره

 بأمها، علاقتها سوء أن في الجازية فكرت النهار ذلك آخر في
 علاقتها سوء من أهون الشريف، زوجات بين والأصغر الثالثة وهي

 ستضر؟ من ستسفر؟ ماذا عن كهذه زيجة الأحوال كل في. بمصطفى
 قبلت إن ونفيسة،. رجاء وراءه من يرجى لا كبيرا شيخا أباها نإ

 تحصد ذكية، فتاة ستكون للرد، أيام ثلاثة القيسي أمهلها فقد بالعرض،
 وإن عويصة، مشكلة وتحل واحدة، ضربة في والزوج والمركز المال

  .يريد ما االله وليفعل المنصورة إلى بها فستعود رفضت
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 عبد بنت البت شوفوا": خبرال سمع حينما بشدة عمي ضحك
 قوم.. أبويا على منها خافوا أبويا ومرات أمي يااعني.. الراضي
  .الجلسة وغادر فهمي، اكتئب". ها ها ها هاها خاله؟ تتجوز

 كيف. الوكالة في جدي على تهجم بغيظ، الخبر عفت استقبل
 الزفاف، يوم إلا بزواجها يعلم لم أنه جدي فقال ولي؟ بغير البنت زوج
 لعائلة الرجوع دون يزوجها أن يصلح وولي شهود أهلها من وكان
 ورغب شديدا غضبا غضب بالأمر علم لما أنه وأخبره الرزاق، عبد
: معناه ما بعجرفة عفت فقال. يسمح لم الظرف لكن عفت إخبار في
 أجرة سيارة حيث الوكالة باب حتى أمامه جدي دفع ثم" إيه؟ واستفدنا"

  .اعتراض بغير جدي فدخل السيارة نحو خرىأ دفعة أمامه، تقف
 على الحجر من الجديد نفيسة بيت كان الزقازيق أجوار في
 أعشاشها إلى عائدة وهي تشقشق الطيور صغير، مائي مجرى جانب
 جزع. فراخها تتبعها ريشها، عن الماء تنفض البطات الأشجار، فوق
 السيارة تتوقف حينما البيت بجانب الظل في المربوط القيسي حمار
. الباب طرق ثم يهدأ حتى جدي فوقف الجو في الغبار ثار قربه،
 الساتان، من ناعم بجلباب عفت الباشمهندس القيسي الشريف استقبل
 انحنى الباردة والمصافحة المفتعل الحضن فبعد أجل،. كفه وقبل

 كف ظاهر على الصلاة كوضع سليم مستقيم بظهر العجوز العربي
 غلبتونا.. بالخير سباقين.. النفيسة الدرة خال": الوق. وقبلها عفت
 السياق هذا في الشيخة". والعفاف الأصل ونعم الشيخة.. ربايتكم بزين
  .نفيسة هي

 ينطق أن قبل دقيقتين من أقل في عفت غضب الرجل امتص
 من وأنقذه مذلته، تحت المكتومة مصطفى ثورة وتجنب بكلمة، الأخير
  .نفسه معو الجميع مع خاسرة معركة
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 يسعى لا بأنه وأخبرها الرد ليلة نفيسة إلى جاء قد الشريف كان
 امرأة يقتني أن يشرفه عليه، عطفها إلى يشتاق ما بقدر مضاجعة إلى
 على يلقي الذي البنت حياة في الأول الشخص وكان بيته، في مثلها

 قليل، تفكير بعد به قبلت إكبار، معاملة يعاملها طيبا، كلاما مسامعها
 كل في تمدحه فتئت ما مات، حتى مريحة رغدة حياة معه عاشت
  .بعده تزوجت عندما حتى حرج، بغير فرصة

 الحي اللحم من الأجرة السيارة وفوق وبداخل عفت عاد
 في التفكير عن يتوقف جعله ما والمال والحبوب والفاكهة والمطبوخ

 جدي الوقت، نفس في ومبتهجا مصدوما صامتا كان. شيء أي
 هل فعل، ما عواقب في يفكر الحيلة قليل مرهقا كان أيضا ىمصطف
 سيقتله عفت أكان أيديهم؟ على يموت فهمي يترك أن الأفضل من كان
 وقضي درسا ليعلموه عالجوه ثم فقط ضربوه أنهم لو ماذا فعلا؟
 وبهذه خالها؟ بيت من نفيسة أخرج لماذا وأنقذه؟ تدخل لماذا الأمر؟

  الطريقة؟
  جدتي إلى ماله بهذا عاد

  ".عليا شوري"
 منفعة، منهاش ما والهرية مصطفى، سي يا حصل حصل اللي" 
 كان سنين عشر خالها بيت ف قعدت لو سترة، أحسن واتسترت البت

 هتطول كانتش ما وبردو فلوسها، ف طمع. جنبه تخلل هايسيبها
 ع يعيش هايسيبه عفت كان فكرك والواد؟".. "دي زي عنب جوازة
 استغفر مات؟ لو ابنه موت سبب انه فاكر وهو واحدة لحظة الدنيا
 نصيبهم طالبه اللي غير عملتش ما انت.. المكتوب عبيد كلنا.. ربك

  "..بتحبها وانت ظهرت البسلة.. بقى االله بسم".. "ونصيبك
***  
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  سلطان لبيت العودة
  

 نفيسة مال أو ماله استرداد استطاعته عدم في عفت مشكلة بقيت
 فيما إخوته التزم. سرقها بأنه اعتقاده على يزل لم حيث فهمي، من

 المزور الورق وفق كامل لعام عنه الشهري المصروف بقطع بينهم
 تلك أن صحيح. الكذبة تنفضح لا ولكي البيع، اتجاه في للضغط
 إلا وأموال، وطعام هدايا أخرى جهة من القيسي عوضها قد الخسارة

  .عليه تستر ومصطفى سرقه، الأشعل أن ينس لم عفت أن
يشق وقتها كان الضرب، حادثة من أشهر أربعة بعد فهمي شُفي 
 الخاص مشروعه في ليفكر عاد والعشرين، الواحد عامه نحو الطريق
 هذا في اتخذه قرار وأول أكثر، أو عام منذ العزم عليه عقد الذي
 لكنه يبقى، أن واستحلفه صلاح عارضه. بيتنا يترك أن هو الشأن
 كان ما جمع عليه، ليؤثر لأحد المجال يترك ولم يناقش لم هكعادت
  .ورحل يخصه

 ليستعيد عمله أو إقامته مكان في فهمي على ليتهجم عفت عاد
 سيئة ساقه حالة سلطان، بيت في للسكن عاد قد فهمي وكان المال،
 ووقفت شديدا ترحيبا البسبوسة صاحب به رحب للمساعدة، وبحاجة
 سيعاملها كالسابق؟ أمه يعتبرها مازال هل ه،فعل ردة تنتظر عائشة
 الهادئ بالكلام حياها خاصا، شكلا للعودة الشاب يعط لم بجفاء؟
 زي ابني يا هناك": فقالت المخزن، في القديم سريره عن وسأل الطيب

  ".هو ما
 ثمنهم، وأعطاه طوب قالب مائتي سلطان من طلب يومين بعد

 والبيت، المخزن بين الذي الباب ديقص ،"آبا يا ده الباب اقفل": وقال
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 الذي الجزء المخزن من اقتطع الوقت ومع". الشارع ع باب لي وافتح"
 موضعا فيه وجعل المؤونة، وبين بينه جدارا بنفسه فبنى السرير، فيه

 بابا المؤونة لقسم يفتح وأن بالقفل، يقفله أن سلطان من طلب لباب،
 الخزين مدخل يظل أن لفض الرجل ولكن أراد، إن البيت داخل من
  .فهمي غرفة من

 مكانا شملت مستقرة، لأعوام هكذا بقيت التي فهمي، غرفة
 لأغراض كبير وطاولة البسبوسة، لتسوية وفرنا والطهي، للفراش،
 وأضيف لنصفين انقسمت الطاولة هذه أن غير متعددة، ومهنية معيشية

 لتدخ مستقلة، طاولة نصفٍ كل ليصبح ساقان منهما نصف لكل
 منذ ترملت التي قمرية أبناء عليها ليذاكر عائشة عند للدار واحدة
 لسرير فهمي غرفة في مكانا فأفسحت أعوام، أو ستة أو خمسة
 لأسباب الجديدة الغرفة فهمي مشاركة قرر الذي لرضا، إضافي
  .وشاغرة متاحة كانت أبيه بيت في غرفته أن إذ مبهمة،
 لم ذلك ومع تفعل، وماذا يه أين ينس لم نفيسة، فهمي ينس لم
 امرأة بأي يشعر لم قلبه، في الكبير حبها من الخلاص من يتمكن

 مقياسا نفسه في جعلها يصادفها، فتاة أي وبين بينها يقارن له، تعرض
 ليلة كل قدرها لديه ذلك فعظّم والتفكير، الشعور من الحجم بهذا للنساء
 وبلادها ممنوعة، يوه لا كيف. الشتاء وفي الصيف في وساعة، ويوم
  .بعيدة

 نصف يخفي الذي وشاربه الضخم بجسده عفت عليهم دخل حين
 في تنسم ما بقدر بالخوف فهمي يشعر لم الطبية، النظارة تحت وجهه
 الرجل وأبعد سلطان أسرع. نفيسة روائح الهواء في هزته التي كفه
 أيضا الدار داخل من عائشة جاءت بضراوة، وزجره فهمي عن

 عن يبتعد حتى قفاه من الرجل تشد الملابس مبللة لرأسا حسيرة



 

 ١٤٣

 الولد حياة ضيع كما والخراب بالشؤم عليه دعت والأشعل، زوجها
 من وبعض وعائشة وعفت سلطان بين الأمر انتهى ثم. العاهة بهذه

 معاك لو سرقش، ما": سلطان مقولة إلى يونس سيدي أهل من تجمعوا
  ".اسجنه ورق

 سجن الأطراف، لكل حلا عفت ورآها بل ،جهنمية العبارة كانت
  للبوليس؟ الأوراق يقدم لم لماذا الأصح، الخطوة كان البداية من فهمي

  .إيقافه وحاول أخيه بذراع االله عبد تمسك القسم باب على
  "خده اللي فرتك الواد هاودني، حقك، لك هايجيب مش المأمور"
  "ناري وبرد سجنه يبقى أهو"
  "منه وخلصنا داهية ف وراح لجلا ابو يا ضربناه ما"

 والمعتدى بالمجرمين المزدحم الممر منتصف في عفت وقف
  "راحت؟ اللي وفلوسي "عليهم
  "يراضوك واخواتك معايا تعالى.. بقى ربنا استعوض"

 بالتلويح ولو الظهور من الحقيقة منع يحاول للنهاية االله عبد كان
 مقاضاتهم عن تورع لما الصدق عفت علم لو مساعدة، أو برشوة
 ف كلهم ويروحوا": الكل بصمات على البوليس سيحصل. أيضا
  ".حديد

 مبدأ عن رضاه رغم التعويض قيمة مفاوضات في عفت أرهقهم
 يأخذ لا لماذا لص؟ سرقه مالا يدفعون لماذا وتعجب الراتب، عودة
  مجراه؟ الحق
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 راجح، قال.." االله على واتوكل القرشين خد بقى، تقرفناش ما"
 حبيبي، يا إيه": واستطرد االله عبد نحو نظر ثم. لعفت الأكبر الأخ

  "خلصونا
  ".إيه؟ في": االله لعبد نظر عفت، قال" خلصونا؟" 
  .االله عبد" مفيش"
  .عفت" ليه؟ كده بيكلمني أخوك"
 لأ أفندي، فيها لنا وعامل وهايف عويل انت عشان كده بكلمك"

 تاخد ما رة،التجا شغل في وبتفهم قال وجزمة وشراب ونضارة
 ست.. أشغالنا نشوف خلينا كتافك عرض وتورينا عفت يا الفلوس
 مش.. الدفاتر وطلعوا الدفاتر ودخلوا الدفاتر ووروني رخامة، سنين
 لقمة ف يبص كمان ده الأجرب لنا جيبت.. دمك على تحس عايز
 ف خمسة ايه يعني عارف.. المهندس سي يا خمسة احنا.. عيشنا
 مالكوش والا نفيسة بنت والمخفية انت نصيبك عهتبي واحدة؟ وكالة
  "مليم؟ فيها

 أنه أم حوله من تدور الدنيا أكانت يعلم لا مصعوقا عفت وقف
: االله عبد إلى راجح نظر.. عليه مغشيا مكانه سقط حولها؟ يدور الذي

  ".استلم"
 من أفاق حينما عفت واكتشف الليلة، تلك في إبراهيم مات
 أو يغسله لم وأنه ابنه، دفنة يحضر لم أنه يامأ بخمسة بعدها غيبوبته
  .مصطفى بهذا قام يودعه، أو يكفنه

 نصف حياته بقية يقضي قد أنه في وارتابوا. جلطة الغيبوبة سبب
  .مشلول



 

 ١٤٥

 في نمعن نعجز؟ حتى الحقيقة خلف الركض في نتمادى لماذا
  نموت؟ حتى الكدر ملاحقة

***  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 

 ١٤٦

  اسم مالوش فصل
  

 على المعلم قلب تليني بإيدك": بطلب ود جدتي إلى حابسة جاءت
  .والجازية جدي تقصد ،"مراته

  ..".عنيا خالة، يا واجب. "جدتي وافقتها
 حاولت. السيدة واستأذنت بالملبن، حلوى وأكلتا القهوة شربتا

 على الوشم كان بحسم، رفضت لكنها الغداء موعد حتى إبقاءها جدتي
  .دالجلا سيف من صرامة أشد ذقنها

  ".ساااتر يا": وقالت بنبوتها الأرض ضربت السلم على
 المرأتان، والتقت جدتي شقة نحو الدرج تهبط بالصدفة شوقة

 ازيك حاجة، يا بخير": الأخيرة فأجابت ،"شوقة يا كيفك": حابسة قالت
 آخر، عالم من نظرة حابسة لها نظرت ،"الجديدة؟ نوارتكم وازاي انتي
 ابتسامة لا معتق بهدوء. مختلفين حاضرينو تاريخين بين سحيق عمق
 الست يا بكرة هنستنوكو "،"بتي يا بخير": حابسة قالت عبوس ولا فيه
  .واللام بالألف جدتي تنادي كانت". صلاح أم

 ذيل خلفها بخفة تسحب المختلط بيت باب من حابسة خرجت
 تسمع لا الأرض، بعصاها تضرب الطويلة، الواسعة السوداء عباءتها
 جانب، كل من مقفول الرجال، كأحذية الأربطة ذي حذائها صوت
  "دي؟ البومة إيه عايزة كانت": شوقة قالت حين

 بنت سبوع ليلة في ابنها ابن طهور على بتعزمني ليه؟ بومة"
  ".المناسبة نحضر وعايزانا بعض على لهم هايعقدوا بتقول التاني،



 

 ١٤٧

 يةوالجاز ضرة، شوقة شيء، بكل شوقة تخبر جدتي تكن لم
 إن ثم المشاكل، إلا تجلب لن الجميع بين الأحقاد ومجاراة ضرة،
  .لفراشها مصطفى عاد إذا إلا حالها في تتركها لن الجازية
 وهي الصعيديات مع ورقصت جدتي، زغردت السبوع في
 المنقوع والفول المنبتة والحلبة الترمس وتناولت. ببهجة معهن تصفق

 رفضت، لكنها مثلها تفعل أن ىعل الجازية شجعت المالح، الماء في
 وفردتها النقوط مال ورقة وأخرجت منفرد كرسي على الجلوس آثرت

 فعادت الجميع، أمام حابسة جلباب صدر في ووضعتها طوتها ثم
 ام يا لك وعقبى الرجالة، ام يا مبارك "وقالت وزغردت جدتي

  ".الشريف
 وإلا الجازية ويدي وجه تعبيرات على كثيرا جدتي تركز لم
 العنف لكن. متبادل والشعور حية، بأسنانها فأكلتها شيطانها لأطاعت
 خرجت الحفل نهاية في. قبل من الضرة هذه مع يفيداها لم والغرور

  .ود جدتي جدي ينتظر حيث الرجال باب نحو سيدات الثلاث
 ورحمة مصطفى، سي يا مهمة حاجة في عايزاك الشريف أم"
  .معنى بلا ونظرة واسعة بتسامةبا جدتي قالت" لَتسمعها الغالية

 رأت حينما مكانها في تسمرت قد بدقيقة قبلها الجازية كانت
 للصد مجالا جدتي تترك لم إعراضه، أو إشارته تنتظر وقفت زوجها،
 بدي.. خالة يا تروحيني تيجي ما": وقالت الرجالة أم ذراع فتأبطت
  ".الحنطور بلاش.. اتمشى

 يجنيه مما أكثر لمال بحاجة إنه قال وكالتنا، في للعمل فهمي عاد
 الليل وفي بالنهار، القماش يبيع فكان. سلطان مع البسبوسة بيع من
. الحلويات بعربة القطار محطة إلى المفضي الشارع ناصية على يقف
 بنفسه خبزه ما يبيع وسلطان. بالنهار وقمرية عائشة خبزته ما يبيع



 

 ١٤٨

 فقط؟ البسبوسة لماذا: لعملا من عودته بعد ليلة ذات سألهم ثم. ليلا
  ".غيرها نعمل بنعرفش ما": فقالوا

 ثم. جيدة تكن لم لكنها الكنافة صنع يجرب أن بعدها فهمي سعى
 فكانت والمهلبية، البليلة النظرية، للوصفات تبعا الحليب حلويات
 والخميرة الأبيض الدقيق أخرج عبث لحظة في ثم. حالا أفضل

 عجن الفرنسي، الخبز صنع وقرر سكر ورشة والملح بالماء وخلطهما
  .العجين تقطيع في شرع ثم وتفاؤل بصبر الخليط

 عصي شكل لتأخذ برمها ثم الطاولة على المستديرة القطع فرد
 مقطعها البسبوسة، بسكين المدببة الأطراف ساوى. غليظة قصيرة
 أحيانا، المثقوب الحواف، متآكل القديم الصاج أخرج. الدوامة يشبه

 كانت. بانتظام الأرغفة ووضع الزيت، من رقيقة بطبقة اعهق وفرش
 وتشرع القطع ترص زبدا، المستديرة الكبيرة الصواني تدهن لوسييل

 يكن لم فهمي لكن الأول، العجين يرتفع حتى آخر صنف صنع في
  .فنام آخر، شيء صنع ينوي

 والجوع، الطازج، المخبوز رائحة هاجمته الشروق ساعة
. واحد وقت في متحمسا محتارا بسلطان فإذا عينيه فتح والذكريات،

" ولاد يا بسبوسة عملناش وما "ثم. أيضا مندهشًا" ده؟ إيه ده": قال
  ..الفجر بعد الصاج عائشة خبزت. وانزعج

 يبيعونه؟ الجديد؟ بالاختراع يفعلون ماذا يفكرون اليوم استهلكوا
 فما اعوهب وإن مالح؟ أم حلو صنف هو هل يحفظ، كيف يأكلونه؟
 طفل مر أجوبة، لاستنتاج الوقت من الكثير الصدفة تمهلهم لم اسمه؟
 وهرب، رغيفا سرق ركبتيه، يغطي بالكاد واسع بجلباب حافٍ صغير
 ثم خطفه، يحاولون الأولاد حاصره الآخر النصف وفي نصفه، أكل
  .المطلوبة الدعاية بكاؤه جلب



 

 ١٤٩

 العربة، لىع البسبوسة التالي اليوم في وسلطان فهمي باع
 السبيل عابري أحد سألها أسبوع بعد البيت، في الخبز قمرية وباعت

 رـسع لها وسيرفع الجبن من شيئا الأرغفة أحد في له يضع أن
 والبيض المربى دور جاء ذلك بعد. فوافقت النصف، بمقدار الرغيف
  .المسلوق

 يستسيغ الكل يكن لم ببطء، لكن فشيئا شيئا الفينو تجارة ازدهرت
 من يصنع البلدي، للخبز بالنسبة الثمن مرتفع أنه كما الجديد، لخبزا

 على حصلوا فإذا المختلفة، وتكريره طحنه عمليات بسبب غالٍ دقيق
 والدرجة واحد،) نهائي (فينو دقيق اسمه أصبح الأعلى البياض درجة
 بدرجاته، أسمر بياضا، الأقل الدقيق درجات تبدأ ثم اثنين، فينو الأقل
  .ونخالة وسِن،

 كان الذي البيلي مختار أولهم مريديه، الخبز لهذا كان ذلك ومع
 أضف". منه يتشبعش ما أخي يا "تقريبا اليومي منتجهم ربع يشتري

  .الموظفين شريحة من بها بأس لا نسبة إليه
 الفرنسي، الخبز حادث قبل سلطان أعجبت قد البليلة فكرة كانت

 عن فهمي أعرب ثم البسبوسة، واربج بالنهار منها بسيطة كميات فباع
 البسبوسة مثل تماما مطلوبة أصبحت ثم أيضا، بالليل بيعها في رغبته
 عربته إلى آخر قسم إضافة إلى سلطان اضطر. الشتاء في خاصة
 صغيرة وأطباق الساخن، الحليب وقدر المطبوخ القمح لقدر يتسع
 جر قلث. والمكسرات الهند جوز مبشور وأحيانا والزبيب للقرفة
 صغيرة مشاجرات قامت الأعرج، والشاب الكبير الرجل على العربة
 إما يا انت "يعاونه الأخير لجعل الأب محاولة في ورضا سلطان بين
  "الشوارع؟ في بتتصرمح يا نايم

 تضيعش ما خلاص، ابتدائية في وبقيت علم، طالب انا با يا"
  ".مستقبلي



 

 ١٥٠

 بعث شكيك،ت بعد رضا حجج قصمت التي الضربة كانت ثم
 ما شهرين له": عنه يسأل الكبار الطلاب أحد بيتهم إلى شيخه

" الأول سيدنا على المصحف يِصِح ولازم قرب، امتحانه بيحضرش،
  .لعائشة قال

 جسم على الجريد المقشة يفكك سلطان كاد حينما الليلة تلك في
 وسمع يصرخ، سمعه بينهما، يحل لم ذلك، من فهمي يمنعه لم رضا
 وما": رضا عاتبه حينما بعد فيما. ساكنا يحرك ولم رخيص الأب

 إن ربنا احمد ليه؟ بتكذب وانت": فهمي قال" ليه؟ عني أبويا حوشتش
  ".عليك ويصرف يضربك أب لك

 من حمتنيش ما انتقام، اضربه سيبتني": عاتبه أيضا سلطان
  ".نفسي
  "ليه؟ قبلها راقبتوش ما ليه؟ انت رحمتوش ما"
  .يتغير فهمي كان 

 المدرسة تقبله بمجموع البكالوريا في العام ذلك صلاح عمي نجح
 أبي نال التالي العام في. بالباز للحاق يتجهز مختار وبدأ العسكرية،
 الابتدائية الشهادة رضا ونال القاهرة، لصيدلة أهله بمجموع البكالوريا
  .نهائيا التعليم ترك قرر ثم بصعوبة، الأزهرية

 البداية، من العسكرية فكرة" وِد "تيجد خلفه من جدي عارض
 ضمن تقدم. الشأن هذا في آرائهم ينتظر يكن لم صلاح عمي لكن

 أكتوبر في النهائية النتيجة ظهرت ثم فقبلوه، اللياقة لاختبارات الجموع
 بمصر شقة استأجر. الشهر نهاية في للمدرسة نفسه فسلم ١٩٥٣
 عامين بعد. ديج مع مشاجرات بعد الإجازات فيها قضى الجديدة
 حياة وتحولت منه، بطلب مجاورة بناية في أكبر شقة جدي له اشترى
  .مات حتى العاصمة إلى حينها مذ صلاح عمي



 

 ١٥١

 الفرن وكان للبيع، فرنه دعبس المعلم عرض ٥٤ العام نهاية
 حراك بداخله فتحرك الخبر فهمي سمع. كلها يونس سيدي في الوحيد
  .الفرصة تضيع ألا يجب بأنه

 ما شبر، بخمسة منه أعلى الشارع مدفون،. وقديم بلدي ده بس"
  .سلطان المعلم قال" يلزمناش
 يضمن حتى الفرن مال يكمل شريكا يريد لجدي، فهمي لجأ
 جدي فأجابه منه، نصيبه اشترى الشريك مال جمع فإذا فيه، حصة
 معلوم بأجل وليسدده المال، يقرضه أن يمكن شراكة بدون حتى بأنه
  .شيء إلى تنبه ثم .فائدة دون

  ..جدي" أفندي شاهين يا بطاقة؟ طلعت انت الأول، قولي"
  .شاهين الأفندي قال" بطاقة بدون شرا ولا بيع مالوش لأ"
  .فهمي" ميلاد شهادة معايا بس"
  .الأفندي" بطاقة لازمن يبقى.. السن وبلغت"

 عند مكث مفاجئة، قصيرة إجازة في القاهرة إلى فهمي سافر
 قنا، إلى مداحا تبع فقد سفر، من عائدا لتوه الباز وكان نليلتي مختار
 الأخيرة سنته أنها رغم طويلة، أسابيع هناك وبقي القنائي، السيد مولد
  .الدين أصول في

 ابن يا بطاقة تطلع عاوز ومش ستك طاجن شايل مخليك ايه"
  .مختار سأل" الخواجات؟

  .فهمي" مسلم إني حاسس مش" 
 لا بأنه يشعر هل لا، فقال ديننا يكره انك إن سأله. مختار صعق

 في االله يجد لا فهمي أن مختار أدرك لا، أيضا فقال مسيحيا؟ يزال



 

 ١٥٢

 أحدهما، على. إليه بغضته به وصله حاولت التي الأطراف وأن قلبه،
 اللهم" : وقال صلاته في مختار فوقف للآخر، يسعى أن فهمي، أو االله
 الصباح في لكنه". تريد التي ةبالطريق الحق طريقك إلى صاحبي اهد
 كما عفت بيت في تزال ما نفيسة كانت لو: آخر سؤالا فهمي سأل
 مختار فعاد. فهمي يجبه لم" الديانة؟ موضوع في ليتردد كان هل هي،
 سيدين فهل البقر عباد من أو يهودية أو نصرانية كانت ولو: فقال

  .يجبه لم أيضا بديانتها؟
 فهمي على ينقض أن أراد الباز، جبيع لم بينهما آخر حوار في
 خاتم ورسولنا الحق، ورسالتنا الأرض، ديانات أفضل ديانتنا إن فيقول
.. الـ العرش، على اسمه المكتوب المشفع الشفيع والمرسلين، الأنبياء
 عربيا اللحظة تلك حتى فهمي لاعتبار ذلك، عن أمسك لكنه ،..والـ
 مختلطين غير سكانه أهواءو المكان فقط، الدفاتر في مسلم مزيفا،
 شيئا، رسمها في تجد لا إليها تنظر حين جديدة سوليفان ورقة بروحه،
  .الأشياء كل عبرها وترى

 ثم هادئة موسيقية بعبارات حلقه بتسليك يتشاغل وهو حضرهم
 توقف الآخرون، له يكترث ولا نفسه، في يحبه بصدح حنجرته تنطلق
 ليسلم بالأسئلة الأشعل على قيضي ألا أخيه على. فجأة التليين عن

 إن تُعرف لم بحيادية لفهمي حديثه وجه ثم. تصديقا لا منهما حرجا
 امرأة الدين على حكمه معيار كان إن: قال هزلا أم جدا كانت

 اليهودية ونزوجك عليه اثبت خيار، أفضل فالإسلام يتزوجها،
  .الغد من ابتداء الجن وبنات والهندوسية والنصرانية
  "باز يا بس": مختار فقال

". سؤالك؟ إجابة دي مش الحقيقة؟ دي مش غلطت؟ أنا وهو طب"
  .الأخير المقطع في بعصبية صوته وارتفع



 

 ١٥٣

 دعبس للمعلم واثنتين مرة شاهين الأفندي أرسل قد جدي كان
 حوائطه صغير والمكان متآكلة العدة فوجد الفرن، أمر على ليفاوض
  .فيه خسارة سعرال أن يقول جدي إلى فعاد. محترقة

  ".شوية عليه اتقل خلاص،": جدي فقال
 كثمن شاهين حدده الذي الرقم على دعبس وافق أسبوعين بعد

  .للفرن عادل
 بشيء يجبه فلم رحلته عن جدي فسأله كان، كما لعمله فهمي عاد

. عينيه في الحياة ظلمة من يزيد ساقه عرج عليلا، مكتئبا كان. مريح
 جدي انزعج. والتعب السعي يستحق يءش لا شيئا، يريد يعد لم

 بالبطاقة، يعود حتى كذا بمبلغ دعبس من الفرن حجز بأنه وأخبره
  ".معلم يا عليك حلال": فقال

 سلطان، لبيت جدي اصطحبه بالمنصورة لأبي التالية الإجازة في
 أن بين وخيرهم فهمي، فيهم بما بيته وأهل وزوجته الرجل استقبلهما
 بتغيير ولو يريده لمن بيعه يعيد أن أو عليه، كان كما الاقتراح يستمر
 ف حصة عايزة أنا "وقالت للأمام مكانها في قمرية تحركت نشاطه،
 وقلادتها، وقرطها أساورها تخلع وهي أبي رآها ،"حاج يا الفرن
 جدي أمام البقية وضعت زواجها، دبلة اليسرى يدها إصبع في تركت

 فخلعت ،"العيال عشان": لمتفاجآنا وأمها لأبيها تنظر وهي واستطردت
 عملات به منديلا غرفتها من وأحضرت أيضا، هي قرطها" عيشة"

  ".حاج يا كمان وانا": وقالت عددها، أبي يحدد لم بعناية مطوية ورقية
 يتابع كان الذي فهمي رأس إلى بعد وصلت قد الحياة تكن لم
 كانت شيء؟ لا.. آاااا.. أم معهم حصة بماله أيشتري مطرقا، الحديث
 الأحداث، رتب ما سرعان لكن مستقبل، كل من تماما فارغة مخيلته

 يحب إنه البداية؟ من الجميع على دعبس فرن لاقتراح دعاه الذي ما
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 مبهجة أخرى صور إلى تحوله وهي النار ورائحة والعجين الدقيق
 انتظار جوع، في لها الناس استقبال يحب حلوة، أو مالحة دافئة،

 الشيء أنه كما. يشبهه اللون، أبيض مبهرا، مزينا لهم يقدمه واحتياج،
  .الآن حتى رغبته حسب تشكيله من تمكن الذي الوحيد

 عن عريض حزام طبقات فك الخريفي، قميصه أزرار ففتح قام
 عن فقفزت ظهره على تتقاطع التي إكس علامة دعامات فك خصره،

 من نسائي وخاتم قرشا، الخمسين فئة من مطوية أوراق رزمة جنبه
 الفلوس ادي": فهمي فقال الأرض، عن فتناولهم رضا أسرع. الفضة
 لبعضهم نظروا دهشتهم فوق دهشة بين". الخاتم وهات شهدي، للأستاذ

 ،"نُص خمسين": أبي قال ثوان بعد" عدهم": لأبي جدي قال له، ثم
  ".عليكو حلال الفرن كده": وقال استئذان دون جدي أخذهم

 خمسين "نوع من الجلسة عقب وزوجته سلطان بين سالتهام كان
 معاه كان أومال مصر، ف فلوس خسر وبيقول الأروبة، ابن نُص؟
 حرام فواز على بتعيط لسه البت".. "قمر؟ "،"لمين؟ الخاتم "،"كام؟
  مصطفى؟ وش على اللي النعمة شوفتي".. "جايز؟ أمه بتاع".. "عليك

". حاجة أقولِّك تيجي ما طب".. "نسلطا يا دورك لم".. "بت يا النسوان
  .وهكذا

***  
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  الجميع يسمعها أسرار
  

 إلى فهمي مع يذهب أن التالي اليوم في أبي مهمة أصبحت
 مسلم، الديانة الأشعل، هارون حكيم فهمي الاسم؟. المدني السجل
 ٧  المنصورة الإقامة محل معفى، التجنيد من الموقف سنة، ٢٣ العمر
 الأسبوع علينا مر"و خباز، الوظيفة يونس، يديس - توفيق حارة
  .بحوزتي لازالت البطاقة هذه". الجاي

 الرشد نبلغ عندما تسألوننا لا لماذا": مرة ذات محمود سألني
 قدر، بأنه فأجبته" تغييره؟ تريدون أم اخترناه؟ الذي الدين هذا أتحبون

  ".أنت عرق أي ومن وعمرك وطولك لونك مثل"
 كانوا الإسلام قبل وأصحابه محمد.. كده عايزينه اللي انتو لأ،"

  "لأ؟ والعكس الإسلام تدخل الناس تقبلوا ليه مسلمين؟
 وطردتهم عذبتهم ببساطة؟ كده يسلموا سابتهم قريش يعني وهي"
  أنا".. وبلادهم بيوتهم من

 مش أو. الإسلام يسيب اللي في دلوقتي بنعمل ما زي بالزبط،"
 أي زي".. "تاني سبب أي عشان الناس قحر لما هتلر زي".. "مسلم
  ".والأفضل والأقوى الأهم نفسه شايف حتة أي ف حد

  "دلوقتي؟ إيه عايز طيب"
  "بناقشك"
  "عشان؟"

  "رأيي أقول.. اتكلم عايز" 
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  "وبعدين؟"
  "ورقنا ف لازمة مالهاش الديانة خانة"
  "ماشي"

"........"  
 إمامو معة،ج ذات الجامع، وسط إسلامه بداية في فهمي عم قام
: والمعراج الإسراء حول االله بمعجزات يهتف حسنين الشيخ مسجد

 بين) الخطيب عهدة على (أسطوري حيوان وهو البراق ركب محمد"
 اختراع قبل طار وإنما عاديا سعيا يسعى لا نوراني، والفرس، البغل

 قرية عن الكيلومترات آلاف يبعد مسجد في عتيق حائط نحو الطائرة
 كانوا هل". "السابقين الأنبياء بكل يصلي إماما يقف مث يربطه. محمد
 إلا يعلمهم لا أحياء منهم كان وربما "الخطيب، أجاب" نعم" "أمواتا؟

 وكيف جاؤوا أين من حسنا "،"أجل" "أموات؟ فيهم كان لكن "،"االله
 بها، نؤمن فقط نسأل، أن علينا ليس غيبيات": الإجابة" غرض؟ ولأي
 الدين من معلوما عظيما ركنا وأنكرنا ا،كفرن فقد نفعل لم وإن

  .فهمي فجلس ،"بالضرورة
 السماء إلى به أعرج قد الرسول أن يقول الرجل استمر ثم
 كريم، رسول سماء كل في وقابل ملك، جناح على دابة، بلا صعودا

 إنه قال ثم الصلاة، فرض قصة وحكى المنتهى سدرة عند ربه لقي ثم
 فهمي وقف مكة، إلى به وعاد وثاقه لفح البراق حيث إلى فهبط عاد
 الأحياء بأن تؤمنون كنتم إن سيدي يا": الخطيب وسأل أخرى مرة
 وبأنه االله، رجال من الأخير الرجل خلف فصلوا قبورهم من قاموا
 في لينام وعاد هبط ثم صعد قد وبأنه السماء، في واحدا واحدا رآهم
 أن إمكانية يننف فلماذا ساعات، ست أو خمس من أقل في فراشه
 ننكر لماذا الأساس من مجيدة؟ قيامة في قبره من قام ثم دفن قد عيسى
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 إلا هناك يكن لم لحظة في مريم فرج في نفخ إنه قلت وقد االله ابن أنه
 فرجها أحصنت التي ومريم". "أفهم لا أنا عيسى، جاء ثم ومريم االله

 هذا لأن": وقال والخطيب، المصلون استاء". روحنا من فيه فنفخنا
 فقال" مسلم؟ أأنت": وسأله" بشر عيسى محرف، الحالي كتابهم كذب،
  ".دينه فهم ويحاول الإسلام حديث لكنه": بسرعة مختار فقال نعم،

 من حبيبي، يا الأول من فهم كان": وفجاجة بجزع الشيخ فأجابهم
 ليسخر يأتي ثم بمحمد يؤمن إنه بلسانه ويقول الشهادة ينطق ما قبل
  ".لمنافق إنه منه،

  ".كتيرة أسئلته اللي بس هو سيدنا، يا واالله لا": مختار الشيخ فقال
 فيه، ففقهوه اذهبوا دينه، في مشكوك صديقك": الخطيب

 والنفي اللعن إلا جزاء له ليس بالدين فالهزأ وإلا وليراجع، وليستتاب
  ".الأرض من

 ؟بسلام تفوت وعايزها مختار يا حمدية أبو للشيخ تاخده بقى"
 ثم. الباز" تفقع وأسئلته يغيظ برضك وفهمي فلتّم، إنكم ربنا احمد
 عن يتحدثون الخطابة في تكلفا أقل مشايخ إلى يصحبه أن نصحه
  .جدلية أقل أمور

 مسجد إلى مختار به عمد القاهرة في كانت أخرى خطبة في
 على الكتاب آي شرح نفسه على أولى قد الشيخ كان الظاهر، بحي

 إلا التفاسير هذه كل من يحضر لم فهمي لكن البقرة، نم بدءا مراحل
 والهدهد، والمردة، النمل، سورة في سليمان من النمل موقف شرح

 مسك": الشيخ فقال. والأعناق بالسوق مسحا طفق ثم المسومة، والخيل
 لماذا فهمي، فنفر ،"الصلاة عليه فوتت عشان ليه؟. كلها قطّعها رجليها
 واجباته عن ألهاه جماله لأن كالحصان بريء كائن لتعذيب نبي يلجأ

 حرة البرية في أطلقها أو للفقراء، بها تبرع لو يكفي كان التعبدية؟
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 االله وحكمة الشنعاء، الجريمة هذه سر عن ليسأل يده رفع حين. تمرح
 أرجوكم، أرجوكم ششششش،": الشيخ قال فيها، السلطان ونبيه

 ثم". لغى فقد عليكم السلام الق ومن "االله، يرحمكم وانصتوا استمعوا
  .للآيات شرحه أكمل

 مختار قال النفور، بهذا الصلاة بعد صديقه فهمي صارح حين
  "فهمي يا ديننا حابب مش انت"

  "أفهم بدي بس أنا كمان، أنا ديني هو ما": فهمي فقال
" بقلبك افهمه القلب، محله الدين بعقلك، هتفهمها حاجة كل مش"
  مختار
 وتعذيب قتل في جبروته استعمل سليمان الملك نإ بقلبي أفهم"
  .فهمي" فاتته الصلاة إن على لنفسه عقوبة الحيوانات مئات
 حنية إيده بكف مسح يعني مسحا يمكن غلطان، الشيخ أظن"
  مختار". واقولك بكرة المشايخ أراجع خليني بالسيف، مش ومحبة
  هميف قال" واحد تفسير شرط مش كتير معاني له القرآن يبقى"
  .مختار" نعم أي"
 عشان ليه؟ الخيل رجول على وحنية حب مسح برضو طب"
  .فهمي" الصلاة؟ عليه فوتت
  .مختار" فاتتوش ما يمكن فهمي يا"
 صح بالضرورة مش الخطيب وكلام ممكن، حاجة كل ولما"

  فهمي" ليه؟ له بنقعد نسأل وممنوع
  .مختار" الدين يستقيم لا غيرها من مهمة، صلاة الجمعة"



 

 ١٥٩

 عبيد وجن بتتكلم، وطيور نمل معجزات كلها السورة مختار يا"
 بيقدسوا واللي بالأساطير المؤمنين على بنلوم أومال آدم، بني عند

  .فهمي " ليه؟ والتماسيح القرود
  مختار" بنعبدهمش ما احنا"
  فهمي" الصلاة في نقراها سور عنهم بنقول بس"
  مختار" وتتعبنا تعبهات فهمي، يا منه اطلع ديننا، في شاكك انت"

 خوض من يحيى فهمي عم يمنع لم فهمي إسلام من عقدين بعد
 لهذا العقلي استيعابه كان مهما الرب لكينونة بالحب الوليد الشعور
 كان التي المميتة العقلية الفراغات تلك يخلق لم يجادله، لم الحب،
 وأبناء صلاح وعمي أبي أدمغة في الدين صورة فسيفساء بها يخلخل
 هو عكسه على الجمعة صلاة إلى أبي يصحب يحيى ترك البيلي،
  .نفعا الطقس ذلك من يجد لم الذي

***  
 الفرن تنظف قمرية ليجد البطاقة استخراج مشوار من فهمي عاد
 اليد، راحة بحجم المطوية المبتلة القش وأعواد الخشنة بالفراشي
 سلطان رأى. وساعدهم وذراعيه ساقيه عن فشمر أولادها، يساعدها
  .نصيبها من يجعله أن االله فدعا المنظر

 للخبز الصباحية فترتين، الخبز يبيع عامه في الفرن انطلق
 رضا أن على. الفينو أو الإفرنجي، للخبز خفيفة والمسائية البلدي،
 وفهمي الصباح، في والبليلة البسبوسة عربة دفع على أباه يساعد كان
 يثير كان الذي الفعل جدي، الةوك في العمل تركه عدم مع الليل، في

 ويراه ليلة كل فهمي قرب سرير في يبيت. لآخر وقت من رضا غيرة
 يوم ذات أبيه إلى فأسر أبيه، متناول في يراها لا كثيرة نقودا يعد
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 ليراقبه، ليلا فهمي مع بالعربة أحدهما يسرح أن وهو خبيث، بهاجس
  .يسرقهما أنه في مرتاب لأنه

 جنيها وعشرون خمس المستقيم، بالعدل نالفر ثلث لفهمي كان
 وتلك وزوجته، سلطان من والثالثة وأولادها، قمرية من وأخرى منه،
 ساعة نفسه يراجع لم. خلالها من النفوذ لرضا كان التي الحصة هي
 أكبر أن وفي شخصيا، هو حمايته على لهم آمن قد فهمي أن في عدل
 رضا لكن بخيانة، يشعر ولم الليل طيلة لديهم أمانة الفرن، ثلث ماله،
 قديم شرعي علم كطالب وسمعته والديه عطف استغلال يحاول غرير
 كان هل. أمكن إن شراكته من الحد أو الصورة، من فهمي لطرد
   يعلم؟ فهمي

 مرافقة من سلطان تعب حل، قد آخر شتاء وكان شهور بعد
 في. ويزيد مستمر الربح يسرق، لا أنه من تأكده مع الليل، في فهمي
 يستيقظ لا رضا ينقص، البسبوسة بيع من الصباح عائد أن حال

 فهجرتها الأصناف بعض سعر رفع بمرونة، الزبائن يعامل لا مبكرا،
 يكن لم رضا أغراض بين كثيرة نقودا رأى فهمي كان وقد هذا. الناس
 اليافع هذا أن فهمي فأدرك ماهر، أنه يظن وإنما إخفاءها في ماهرا
  .ما يوما أيضا هو وسيسرقه ،والديه سيتعب
 لماذا". وِد "جدتي يد إلى مكانه من ماله فهمي نقل الصباح في
 كان إنه فقط قالوا. أنا حتى ولا السؤال، هذا أحد يسأل لم جدتي؟
 سلطان بيت سيترك ربما أنه وأخبرها مدخراته، يسلمها وهو حزينا
  .قريبا

 غرفته من همال فهمي نقل أن بعد عشاء، ذات أن أيضا حكوا
 أحدهم كان إن سأل الوجبة، تلك معهم يتناول أنه العادة وكانت لبيتنا،
 ولا: فسأل. الجميع فانزعج منه، فيشتريها الفرن من حصته بيع يريد
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 باستغراب أبوه له نظر". أنا": رضا فقال منه؟ يشتري أن يريد أحد
". جنيه لاتينت النهارده منابه تَمن جنيه؟ تلاتين معاك إيه؟ انت": وقال
 على ويبصم ياخدهم معايا، اللي سبعة هم إيه؟ تلاتين": رضا فقال

 سلطان، عيني اتساع ازداد". زيهم له أدي شهور أربع وكل الورق،
 كل ادخارها ويمكنه بل جنيهات، سبعة يمتلك ولده بأن فوجئ وكأنه
 إلقاء وإنما فعلا البيع هو فهمي هدف يكن لم. أشهر أربعة أو ثلاثة
 حجمها البيت هذا في سمكة كل ولتعلم ليعلم البركة، في جرح

  .وطموحها
***  
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  زينب
  

 إخوته، من القديمة الشهرية يتقاضى أن على عفت وضع استقر
. بيته قعيد أصبح ،"الوكالة من راجع الوكالة، رايح "عهد انتهى

 ذمة على عدة مرضية إجازات بعد الشرب مياه مصلحة صرفته
 ذلك ومع. الراتب نصف إلى حجمه يصل لم الذي ذلك بكر،م معاش
 لها ليس أول لها بفضيحة هددتهم بعلاجه، عفت أخوة زينب ألزمت
 أبناء فعل بما علموا لو أمينة ابنتها زوج منها التي قنديل عائلة آخر،
 الوقت ذلك في نعم،. كتجار سمعتهم ذلك لهدد وعفت بالأشعل مرعي
 لدعم والسمعات والأخلاق بالكلمة تعاملوني يزالون ما الناس كان

  .المصالح
 نفيسة، عبر تقريبا بطعامهم تكفل القيسي فالشريف لذلك إضافة

 إلى عفت أرسل الزيارات إحدى وفي. شهر بطعام يومين تزورهم
  .يريده فهمي

 تنظفها أمها يجعل الذي الحد إلى تتدهور عواطف حالة كانت
 تتركها الصالة، في مقعد فوق هاتطعم ثم وتمشطها، ملابسها وتبدل
 على فتساعدها الصيف، في المغيب على الشمس تقارب حتى هناك

 أقل أو ساعتين كل عليها تمر أن تنسى ولا. الشرفة في قليلا الجلوس
 جميلة سماكة، تزداد نظارتها عدسات يكبر، عمرها. الحمام لتدخلها
 تستجيب أو تنتبه ولا البيت وأهل المارة تراقب الوقت، طوال مبتسمة
 طوال بنفسها تتعطر العطر، وتحب لسانها، وثقل وزنها يزداد لشيء،
 ذو الزيتي السائل يلامس أن ما جيبها، في صغيرة قنينة من الوقت
 بنهم الهواء تستنشق تضحك، حتى أذنها وخلف عنقها النفاذة الرائحة
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 في هاتدس القنينة، تغلق السائل، بهذا يديها فتمسح تعود ثم وسرعة،
 إذا نفيسة كانت. موجودة أنها على دقيقتين كل وتطمئن ملابسها،
 خالها لتتجنب عواطف مع وقتها معظم تقضي لزيارتهم جاءت

 الأيام، بهم مرت كلما وبذاءة جنونا يزداد بينهما الشجار كان وزوجته،
 بما خالها يلقي بأن العراك ينتهي عليه، ترد وهي السباب يبدأ هو

 بالطول جسده نصف. وسائد جريدة، أكواب، طعام، رضا،أ يديه تطاله
 في ثابتة عين له وعجزا، بطئا أكثر والآخر سليم بشكل يتحرك
 والأكل، الكلام في عليها يسيطر لا فم زواية مائلة، والأخرى محجرها

  .مفهوم وكلامه النهاية، في يتكلم لكنه
. مكانه جالس وهو ظهره خلف أخفاه بحزام يوما زينب ضرب

 بمثلها، الإهانة عليه ردت فإن يضايقها أن طريقته وكانت النية، بيتَ
 اللحاق يمكنه لا بالطبع. يده نطاق عن وتبتعد تسرع أن قبل ضربها
 بألم لها تتأوه ثلاثة أو موجعتين ضربتين ضربها قد يكون لكنه بها،

 عليه، الرد على تجرأت أنها مرضه منذ أزعجه. غليله هذا فيشفى
 ومن نفسه، خدمة يمكنه لا وأنه بيدها، صار البيت إنفاق معظم وأن

 القوية برجولته والتباهي وتأنقه تزينه شعائر  اكتمال عدم ضمنها
 بأدب وإصغائها وقوفها عدم مع هذا. عليها اعتاد التي بالطريقة
 بالراحة بس": تقول أصبحت حيث السابق، كما الفخم بحديثه وإعجاب

 هو الإجهاد هذا بأن عابئة غير ،"نفسك تجهد عايزاك مش أنا بس،
  .إليه الحياة أحب

 زينب وجنب ظهر على ضربتين أول وقعت الحزام يوم
 فقد مؤكد أنه معناه فيما وقالت مجلسه عن مبتعدة قفزت فصرخت،

 ما سيكمل وكأنه بقوته، ليوهمها خلفها الركض يحاول وقف عقله،
 الباب وأغلقت عةمندف الغرفة من خرجت أسرع، كانت لكنها بدأه،
  .كلنا حياتنا في كبيرا تحولا اليوم هذا كان. حبسته بالمفتاح، خلفها



 

 ١٦٤

 على ملقى وهو عفت قاله ما هذا ،"طاالق طالق، طااالق،"
 موصد الغرفة وباب بمفرده، النهوض محاولا وزنه يغالب الأرض
  .عليه

 قرن ربع قوامها بعِشرة فجأة يضحي رجل سهلة، طلاق كلمة
 الطرف باعتباره زوجته جسد في الدنيا من الانتقام يريد لأنه مثلا

  .لكسرها الطلاق إلى عمد العكس اكتشف فلما الأضعف،
: تبكي وهي اليوم ذلك إليها هربت حينما لجدتي زينب قالت

 جدتي لترى رقبتها حتى جلبابها ورفعت" ود يا شوفي شوفي؟"
 أنا ضنايا هم ما طب عيلين؟ له ميت. "جلدها على الحمر العلامات
 بعد التانية ورا ساعة حضني في يدبلوا بقوا لحمي، من خرجوا كمان،

 ولم".. بيا داري حدش ولا منه أكتر بتقطع أنا.. طولي رجالة بقوا ما
 لأبويها، رثائنا من أكثر لها نرثي كنا التي عواطف ذكر على تأتِ
  .لحظة أي في للزواج مستعدة جميلة سليمة تراها كانت

 في نجح قد كان عفت على الباب مصطفى جدي فتح حينما
 نحو على سريره في بالعرض والاستلقاء الأرض عن النهوض
 أعوام بعد جدي، وقال بالسقف، يحدق مضبوطة غير أنفاسه عشوائي،

 بجدي شعر وحين يبكي، كان اليوم ذلك عفت إن عفت، مات حين
 جدي كنل بالحزام، الإمساك ومعاودة جذعه رفع حاول عليه يدخل
 جدتي قالت.  معتدلاً في فراشهالجلوسوساعده على  ،بذارعيه طوقه
 بكى بنفسه اختلى وحينما محسورا، كان هناك من عاد حينما جدي إن

 ليس عفت بأن لتقنعه زينب عن دافعت حينما لجدتي قال ثم. فعلا
 كسر بس الزمن، في ومناطحة صبر بيزيدهم النسوان حزن": ضحية
  ".موت الراجل

 تعود حتى عفت بيت تراعي أن شوقة دادة من جدتي طلبت
 لكن سنة؟ شهر؟ أسبوع؟ بعد سيردها مؤكد أهلها، عند من زينب



 

 ١٦٥

 طلاقا المرأة لهذه بطلاقه يبلغه رسمي موظف طلب في أرسل عفت
  .بائنا

 من تضررت لكن والشقة، بالبيت الاعتناء على شوقة واظبت
 معاه هدخل كبير جلرا ستي يا. "شخصية خدمة وأبيها عواطف خدمة
 عن بشدها ما على تخينة، البت": أخرى مناسبة وفي".. إزاي؟ الحمام
  ".بتفهمنيش ما وغبية، ضهري، بتقطم كرسيها
 قدوم تميز نهار، ليل أمها على البكاء عن تتوقف لم الغبية هذه

 الثقيل كرسيه عجلات دحرجة تحت الخشب وأنين صوته من أبيها
 عايزة أنا": تقول وجهه على بصرها يقع أن ام لكن البكاء عن فتتوقف
  ".ماما

 إلى الزيارة حولت ثم مرتين أهلها ببيت زينب أمها أمينة زارت
 في الأسبوع في مرتين فزارتهم أمها، من بطلب لترعاه أبيها بيت

 دادة بمساعدة شهر كل مرة صارت ثم مرة، أسبوع كل ثم البداية،
 أطلق يوم وذات. شديدة بةبصعو الجميع على مر كامل عام. شوقة
 بيت ف تخدم ماعادتش شوقة": صراحة جدي وجه في رفضه مكي
 أنا آه، عمرانة؟ لكم نسيبوها والا دنَبها، لمس البجح.. معلم يا عفت
  ".حريمي أصون كيف أعرف
 لم أنه يعلم جميعنا يفعل، لم عفت ولكن مؤخرتها، يعني" دنبها"
 المعلقة القضية هذه ينهي لن هأن على نفسها مع استقرت شوقة يفعل،
 ومصطفى ود وجه في سيقف من هو زوجها، إلا بيتين خدمة في

 هذا رفع على يساعده قويا سببا إذن فلتمنحه ،"لأ "ليقول بوضوح
". إهيء إهيء إهيء.. بإيده حسيت "فيه، مراجعة لا لمستوى الرفض
  .جدتي دائما قالت كما شوقة صنعة والكُهن

 لخدم عفت فلجأ بمفردها، وأختها أبيها مةخد عن أمينة عجزت
 لا بمشكلة مرة كل في معهم الأمور تنتهي والنساء الرجال من عدة



 

 ١٦٦

 مختلف، جنس على العورات لكشف الارتياح عدم أهمها حلها، يمكن
 عفت إن جدي قال. النظافة قلة الاستغفال، الأجور، ارتفاع السرقة،
 وزينب": وقال لمهاأ صوت على بكي عواطف ساق كُسِرت حينما
: نفيسة فأجابته ،"مرضي اتحملتش ما ومشيت، اتلككت الكلب بنت

  ".فيها فرطت انت بس خال يا واالله اتحملت"
 على عواطف يساعد أن يائسة تجربة في حاول قد عفت كان
 تناثر مكانها، فبالت فشل، لكنه الحمام، ودخول كرسيها من النهوض
 وعلى المتحرك والكرسي الشرفة في الخيزران الكرسي حول البول

 ،"كلبة خنزيرة،": يشتم وهو البنت وصفع هاج عفت، وملابس الأرض
 في قدمها زلت ثم نهوض نصف فنهضت بقوة ملابسها من جذبها
 أحد لي يشرح لم الكسر؟ حدث تلك من حركة أي في فوقعت، الماء
 خلاصة وهذه الفتاة ساق كُسِرت شيء، أي الحدث زامنوا ممن
  .وضوعالم

 بيت ودخلت الظهيرة، تلك الأجرة السيارة في زوجها" وِد "تركت
 في الأخ رفض. عفت لبيت إلى بها تعود أن نية على زينب أهل

 من واحد حتى ولا لاستعادتها، يحضر لم عفت محقا، وكان البداية،
 ومصطفى.. إذنك مستني أهو بره مصطفى": جدتي فقالت إخوته،
  ".يدخل خلوه": مضض على الرجل قالف ،"اخواته من أكتر لعفت

 شقيقته أعدت حتى مضض على الرجل حال وبقي جدي، دخل
 يـــوف بهدوء بذراعها أمسك الغريبين، بمرافقة وهمت حقيبتها
 بس دي، كـخرجت عن راضي مش أنا": قال ثم أخير عتاب عينيه

 كيف يـليك إنتي إنما هنا، نجيبها لك قلت بنتك، عشان هاسكت
 يا يمك يجيش ما.. جوزك مش إنه كمان إعرفي.. مختلطال ترجعي
  ".زينب



 

 ١٦٧

 بكت، الغياب من أشهر وبضعة عام بعد بيتها زينب دخلت حينما
 وحتى تحبه، الذي بالترتيب الأثاث يكن لم المكان، في رائحتها تعد لم

 ووضع الشرفة، ذات الشارع على التي الغرفة إلى بسريره انتقل عفت
 التي الرئيسة النوم غرفة وبقيت الصالون، كانت التي في عواطف

 الحديقة على تطل هي كما الشقة نهاية في الولدان فراشها على مات
 وقال نفسه، على الباب وأغلق غرفته فدخل طليقته عفت رأى. الخلفية

 ومالهاش الهدمة، وتغسل اللقمة لها تطبخ لبنتها، هنا هي": لمصطفى
  .الجميع فوافق". بيا دعوة

 عيد ذات جدتي زارتها حينما وبكت مدة بعد عادت نبزي لكن
 كان لو مش يعني بقى بلقمتي، خدامة": وقالت جديدين جلبابين وأهدتها
  ".الجلابيتين لي جايب اللي هو زمانه كان عايش لسه جلال

***  
  
  
  
  

  
  
  
  
  



 

 ١٦٨

  فهمي.. جلال
  
  تبني؟ الرجل، مقصد البداية في فهمي يستوعب لم

 معروف، نسب.. وأم أب وعيلة، يتب لك هايبقى": عفت فقال
  ".وورث

 جانبية أريكة على نفيسة قرب زينب فوجد عفت غرفة من خرج
 تبتسمان، وهما الشقة باب نحو يمر حتى الكلام عن توقفتا الصالة، في

: قالت مقدمات أي وبلا ابتسمت الجبس، في الممدة بساقها عواطف
  ".نونو لنا هاتجيب.. حامل نفيسة"

 تنهر زينب كانت تقف أن وقبل كبيرة، دورة بفهمي الدنيا دارت
 ضحكة نفيسة ضحكت حين في ،"بنت يا عيب "شدة بغير ابنتها

  ".واالله وحشة لكم فهمي، سي يا ازيك": فهمي وجه في صافية صغيرة
 يونس، سيدي نحو طريقه يتلمس وهو عينيه أمام الشارع التوى

 ولماذا حسنا، مل؟حا. سلطان بيت عن تاه أنه وظن الحارات تشابهت
 حبه أن اكتشف يدخل، ولا غرفته باب أمام يقف جعله سؤال يغضب؟
 ساقه ذنب عن نفسه في مسئولة هي ذلك وفوق حيا، مازال لنفيسة

 وهويته وديانته شاطئ، أو سفينة بلا مصر في وضياعه المخلوعة،
 وضع. نفيسة من أو منها متثبت غير أنه رغم جهتها، على عقدها
 الرئيسة الدار باب نحو استدار فأخرجه، عاد ثم القفل يف المفتاح
 في قمرية وجد اليوم، طوال مفتوحة نصف تكون ما غالبا والتي
 من ضعيف، كهربائي مصباح ضوء على بإبرة شيئا ترتق الصالة
 جوارها إلى جلس. الورق سميكة كراسات في يكتبون أبنائها حولها



 

 ١٦٩

 أن قبل". فواز؟ بعد انيت هتتجوزي مش صحيح انتي": وقال بهدوء
 اتقدم عايز أنا": استطرد طلبه من يمنعه أن لارتباكها فرصة يترك
  ".توافقي؟.. لك

. ينظرونهم فجاءوا وعائشة سلطان إلى ثانية في الخبر طار
 أسرعت الأريكة، على فيه مغروسة والإبرة ابنها بنطال قمرية تركت
 إلى العودة يحاول مكانه عن فهمي نهض. الباب وأغلقت غرفتها إلى

  ".هتوافق منها، سيبك": متهللا سلطان فاستوقفه الخارج، من غرفته
. فرح لا مفاجأة لا غضب لا شيء، على يدل فهمي وجه يكن لم
 خرج يهم، لا لها، لتدخل أو الرد تسألها قمرية باب تطرق عائشة
 يعلم وهو ملابسه تبديل في وبدأ بابه أغلق غرفته، إلى الدار من فهمي
 خفيا خيارا ظل بقمرية ارتباطه تهور، بأنه يشعر لم كبيسة، الليلة أن
 ليس ربما بعاطفة، نحوها يشعر قريبة امرأة الوقت، طوال رأسه في
 شاطئ الأحوال كل في لكنها لنفيسة، يحمله الذي الناري بالمعنى حبا

  .ظهره أولاه من وهو هنا إلى مجيئه منذ توفر رحب
 موظف إلى السر في أرسل اتفقا، كما فهمي رد عفت ينتظر لم

 وفاة بيانات الأول محا. الطريق له يسلّك الذي والمحامي السجلات
 كبيرة رشوة الأمر وكلف بالمنصورة، المدني القيد من عفت ابن جلال

 نظري في جريئة خطوة. القاهرة أرشيف في نفسه المحو ليحدث
 على يحيى اسم أن على نشأتُ لقد. فعل لكنه. عفت مثل جبان لرجل

 سألت وحينما". الرزاق عبد عفت جلال يحيى "هو المدرسة كراسات
: وثقة بهدوء الإجابة يرددون اللبس، لفك نفسه، يحيى ثم وجدتي، أبي

  ".جلال اسمه البطاقة في فهمي عمك"
 بطاقة يستخرج لشخص رسمية أوراقا والمحامي الموظف أعد

 السجل موظف سأل. لآنا للحياة عاد الذي جلال باسم مرة، لأول



 

 ١٧٠

 قبل؟ من بطاقة يده ببصمة يستخرج لم فهمي أن متأكد هو هل عفت
  وهوية؟ أهل له لشاب اسمي أقدم ولماذا: عفت فيجيب

 الحكومة في فعلا رسمية صفة لفهمي أن عفت يعلم كان هل
 عمي قال الأقوال، تضاربت يكن؟ لم أم ميلاد وشهادة هوية ببطاقة
 وماله حياته لينقذ لكنه فهمي، بوضع تام علم على كان إنه صلاح
 أيضا أبي. النهاية حتى حقيرة عمي رآها التي اللعبة تلك لعب وبناته
 من فهمي الفائدة؟ ما لكن وحرام، قانوني، غير حدث ما إن قال

 ملفقا كان أولى أوراق من له صنعوه ما إن الهوية، مجهول الأصل
 أقوال على بأصابعهم وختموا والتأليف بالتخمين الخانات ملأوا أيضا،

 وأنا مصريا، ولا مسلما الحقيقي فهمي أبو يكن لم تحدث، لم وتواريخ
  عفت؟ الأب هذا يكون لا فلماذا يعرفه، نفسه فهمي أن من شك في

 زي ضهر له يشتري لما وماله": بالأمر علم حين جدي قال
 كويس حل كان ده إن شايف وأنا اتخرب، وبيته انكسر عفت فهمي،
  ".الاتنين لهم

 وخرجت، بهدوء بابها فتحت قد البيت نوم بعد قمرية كانت
 رأسها ونصف كتفيها حول شالا لفت الكبير، البيت باب فتحت

 أريكة على مكانه نام العشاء بعد ثقل وقد رضا. فهمي باب وطرقت
  .لأجله جاءت ما ينتظر قمرية أمام ووقف الباب فهمي فتح أبيه، ببيت

 فهمي عم فيها فكر التي الاحتمالات ضمن نم إن يحيى يقول
 البيت، يترك أن في سببا مجددا ستكون أنها مرتعد بوجه رآها حين

 كان وأنه خاصة حياتهم من يخرج أن والجدعنة الشهامة بحق ستسأله
 دخلت لكنها. لأبنائه وإخلاصها الراحل لزوجها حبها مدى يعرف
 من أخرجت. يفعل فلم عليهما الباب يغلق أن وسألته بهدوء الغرفة
 المطرز الأبيض القماش من كيسا وملابسها الشال بين من حضنها



 

 ١٧١

 فخرجت حجرها في قلبته. فواز موت بعد عرسها مناديل من صنعته
 باحته، في حياتها ألقت. كثيرة وأوراق والأسود بالأبيض صورا منه

 أبيها دار في حياتها فستتحول رفضته إن أنها أخبرته. بهدوء وبكت
 أن لتضمن معهم لشراكته ترتاح أنها كما الجحيم، من قريبة منطقة إلى

 لن رفضه بعد مستقبلها. الفرن من أبنائها نصيب في يطمع لن رضا
 ولرغبتها مصاهرته، في أبيها لرغبة ذاك حال، أية على سعيدا يكون
 ألم وسألته الأخرى، هي اندهشت فهمي اندهش وحينما أيضا، القديمة
 أن بعد غيره من زواجها على أعوام منذ رضا طريق نع لها يبارك

 يكن لم منهما أيا. فنفى أيضا؟ رضا طريق عن عليه، نفسها عرضت
 ليتزوج يكن لم فهمي الوضع، تبدل لقد الموقف، لهذا رضا على ناقما
  . فواز من زواجها على يوما تندم لم وقمرية الأيام، تلك في قمرية

 احنا "أجلها من جاءت التي اصفقته إلى القصة تلك أدخلتها
 حاجة أطلب يحقليش ما صحيح الورق، ع بس فهمي، سي يا هنتجوز

: خجل في بينه من قالت ثم سابقه من أشد بكاء في وبدأت" كده زي
 واالله.. عارف مش انت بعده، من راجل على أتكشف هقدر مش أنا"
 وجهها نحو شالها طرف سحبت". معاه بنام لسه كأني فهمي سي يا

 فهمي لتربيتة انتبهت ثم ودموعها، أنفها سوائل وجففت رشفت غطته،
  ".موافق أنا تقلقيش، ما": وقال ركبتها على

 العين، قريرة قمرية باتت مريحا، اعتبرته الذي القرار هذا على
 الليلة بكت فهمي، تحب لأنها فواز من زواجها ليلة بكت التي هي
 صغارها لوجوه نظرت اشهافر في تقلبت. وتفتقده فوازا تحب لأنها

  .طويلة تزال لا الرحلة بأن فشعرت
 بأنها ابنته أخبرته حينما صبرا سلطان يطق لم الصباح في
 ليعقد المأذون عند موعدا فحجز ذهب فهمي، من الزواج على موافقة
 أمر ثم بالخبر، الحي أهل من والمحيطين وأخوها أخواتها أعلم لهما،



 

 ١٧٢

 الفِراشة دار من كرسيا بعشرين يأتي أن المجاور المقهى صبيان أحد
 قال ثم للإشهار، تحقيقا العقد، الجميع ليحضر يونس بسيدي المشهورة

  ".أصحابك اعزم بقى وانت": لفهمي
 بل يعارض، لم لكنه اليوم، سيتم القران عقد بأن فهمي فوجئ

 يهتم، لم أصحابه، من أحدا يدع ولم سعيدا، كان لقد: نقول أن يمكننا
 جلبة بأقل شديدة خصوصية في تحدث دائما يتخيلها كان خطوة إنها

  .هؤلاء كل وليس الهدف هي قمرية النهاية في ممكنة،

 هو الزواج لذاك رفضه في عنيفا صريحا كان الذي الوحيد
 بأنه والده يذكر وطفق فهمي، مصاهرة يحب لم كثيرة لأسباب. رضا

 ليس الأطوار، غريب الأصل مجهول أعرج أمهق لرجل ابنته سيزوج
 من بناتهم، في يطمع أن ولا بيت ولا فرن في نصيبا يملك أن حقه من
 في إلا يعد ولم البيت من وخرج قال، الأشعل؟ هذا جاء مصيبة أي

 بطرق ولكن الزواج هذا من الأخوات بقية تأفف ظهر. التالي اليوم
  .شهور بعد وأسوأ أخبث

 سنة على وجةز قمرية على لفهمي عقد ثم العصر الشيخ صلى
 تطيعه حلالا حنيفة، أبي الإمام مذهب على المصطفى، وحبيبه االله

  . فتستمع وينهاها فتلبي، يأمرها بيته، وفي فيه االله وترعى

 رغم ويحاول رأسه، في الزيجة وصايا تترنح مبتسما فهمي كان
 جاءه حينما ذاك مشوش، بذهن ولو حدث ما مراجعة والتهاني الزحام
 سلطان يستأذن أن إلا يملك لم ثم دقائق فهمي تلكأ. هيطلب عفت رسول

 من ربيعية ببدلة مهيب شخص وقف عفت بيت في. الرجل ويصحب
 ابصم": قال الصوت غليظ اللهجة شديد كان نصفية، أكمام ذات الكتان
  "..وهنا "،"هنا



 

 ١٧٣

 جراح بتركيز عفت لكن الأوراق، هذه ما هذا، ما فهمي سأل
 ليرى القراءة نظارة خلف قليلا رأسه فضوأخ ورقة آخر قراءة أنهى
 له نظر". بوقع أنا" : فهمي فقال ،"بس أبصم": وقال فهمي عيني

 يضع كان رفيعة، وملامحه قمحي وجهه نحيل قصير أخر شخص
 رفع فارغ، ورق على أشياء كتابة في منهمك أيضا، هو قراءة نظارة
  "هإي على وبتوقع مين؟ باسم بتوقع؟ "وقال فهمي نحو نظره

 وثيقة سوى الآن حتى شيء على يوقع لم فعليا أنه فهمي تذكر
: فقال الكلام، أرجأ لكنه عليها، بصم الفرن فوثيقة قمرية، من زواجه

  "الأشعل بفهمي بوقع"
 قصيرة ضحكة العريض والصوت البدلة ذو الرجل ضحك

 يا معانا ركز الخواجات؟ ف شهرتك بس؟ إيه أشعل": وقال سخيفة
 جلال هنا وهتوقع مرعي، الرزاق عبد عفت جلال دلوقتي تان.. ابني

  ".مرعي
 موثقة معتمدة بطاقة لديه هارون، حكيم فهمي الصباح في كان

. مرعي الرزاق عبد عفت جلال أمسى الليل وفي قمرية، بها تزوج
  .عبثية الأمور استسهل؟ يحدث؟ ما أدرك اعترض؟ وافق؟ هل

 ما أو عترضا فهمي جزمة، دماغه كانت عفت بصي،"
 والمحامي له، يسمع اللي الموظف ملاقي طالما هاينفذ كان اعترضش

  .صلاح عمي ذلك لي قال بعد فيما" ينفذ اللي
 ارتفع ثم الرجلين، رحيل بعد انفراد على عفت مع فهمي جلس

 يكن ولم ،"اتجوزت؟ بيتك، يخرب": يوبخه وهو بحنق عفت صوت
 بقدر عفت، مشكلة هي خصوصا، قمرية من أو عموما، فهمي زواج

 الأحوال محكمة في ستسجل تلك الزواج وثيقة في مشكلته كانت ما



 

 ١٧٤

 البصمة، بنفس المدني السجل إلى منها المعلومات وتنتقل الشخصية،
  : الحدث إخفاء بأهمية لعلمه. مضطرا صوته أخفض بعدما عفت قال

 البطاقة، في القديم اسمك تنسى الدولة عايز لو دلوقتي أنا يعني"
 الغندورة ع جوازك قسيمة في حضرتك اسم أغير مطلوب كمان بقى
  ".نعمة وش مش انت الغلطان، أنا صدقني سلطان، بنت

 للمرة قال، أو عفت فعل بما عابئ غير وهو لغرفته فهمي عاد
. سهلة بغنيمة يفرح لا وشيكة، لمشكلة يحزن لا لأحد، يهتم لا الأولى
 غمره حولهما، من المزينة المرتبة وللغرفة قمرية، وجه في نظر

 في قاربه تثبت التي المرساة هي المرء أسرة غامضة، بثقة شعور
 والشراب، الطعام نظيف، الغطاء جديدة، السرير ملاءات النهر،
 بنت مش أنا آه،": قمرية فقالت" أجواز؟ بقينا خلاص؟ كده هو": سألها
 جود،مو وحمامك اتوضبت فرشتك لإيه؟ هنأجل وزفة، لفستان بنوت
  ".الناس عند الجواز ده هو

 شيئا فأكل وعاد الحمام، في ثيابه بدل رضا، نظرة لها نظر
 المقابلة الأريكة على استلقى. شارد وهو الفرح طعام من يسيرا

 تفعل تركها. ونام ليلة، كل يفعل كما الغرفة سقف في حملق للسرير،
 الخزانة، في لملابسها مكان تحضير أو ثياب تبديل من لها يحلو ما

 كيفما زوجته تهيئها كي الصورة من انسحب إشعاله، أو الضوء إطفاء
  .شاءت

 بناء ذات صغيرة محطة إلى سفر من يصل أنه حلمه في رأى
 خوفا فزع ثم فيها عامود على ظهره وأسند رحاله، وضع الخشب، من
 فينهار القطار، يصل حينما مكانه عن العامود ذلك يتزحزح أن من

 القطار، رحل فصمد، متينا، كان العامود لكن رأسه، على المبنى
 في بأنه أخبره ألفريدو، يشبه يسعى، اليمين أقصى من رجل وجاءه



 

 ١٧٥

 من قصور هناك بالعكس ضعيفة، البسيطة المباني كل ليس وأن أمان،
  .زلزال هزة في الخشب من أوهن رخام

 أمها من الفطور أخذت مغتسلة، صبوحة وجدها الصباح في
 الغرفة، في جدار أعرض عند الخزانة بجوار ووقف أكلا ،وأيقظته
 في خفي جيب في يدها وضع والجدار، الخزانة وأبعد زوجته نادى

 ثم. سحبها ثم. الخزانة خلف سلك بشماعة المعلق القديم القفطان
 ثم بالتحديد المكان علمت حتى ومرة مرة المسلك نفس في وضعها

 عند نحطهم نروح جنيه خمسةل ده الجيب فلوس توصل ما كل": قال
 وبقيت قمرية اندهشت ،"كتير هنا هنفضل مش احنا.. صلاح أم الست

  .النهاية في ضحكت عيونها لكن صامتة،

 الزيجة هذه على أمهن تبكيت في عائشة بنات أخذت شهرين بعد
 زوجة أصبحت البطل، الشهيد فواز، أرملة كانت أن فبعد ،"العِرة"

 بأن يوم ذات الباب هذا أقفلت الكلام، عائشة يعجب لم الأشعل؟
 طرق أسابيع بعد. تستقبلهن فلن وإلا الموضوع مناقشة من منعتهن
  "..ولادنا عايزين "أمه، بصحبة فواز أهل من رجال بضع بابهم

 لكن أطفالها، من تحرمها ألا القديمة لحماتها قمرية توسلت
 أي عن لبهاوق عيونها أعمى ما والحسرة الغضب من بها كان الحماة
  . رجاء

 موجودة، انا ما فواز أم ست يا اتجوزت ولو": عائشة قالت
  ".بالأصول.. بيتي ف انا معايا العيال

 خارج داخل أمها جوز على تنكشف ابني بنت إن أصول؟"
  .فواز أم" عليكو؟



 

 ١٧٦

" سنين من معانا وهو علينا داخلين انتو غريب؟ يعني وهو"
  .عائشة
  .فواز أم" النوايا على عنينا فتحوا لالحلا وولاد اتجوزها وأهو"

 بها، يرأف المرأة قلب عل مذلة فيه آخر شيء بقول قمرية همت
 محقة، أنها فواز لأم وقال واضحة بإشارة الكلام من منعها فهمي لكن
 هو لأبيه جدته مع للرحيل يستعد أن قمرية ابن سعد من وطلب بل

  .وأخته
 أهو.. إتفضلي": لقا رضا هو نطق من وأول الجميع استغرب

 من صرخة أسكتته حيث قوله يكمل لم ،.."مفرق أول في عيالك باع
 انتزاع في رغبتها عن الفلاحة السيدة إثناء مجددا حاول الذي أبيه،

 الأول الإصرار بنفس فهمي لكن أمهما، حضن من الباكيين الطفلين
 :قائلا الاستجداء عن سلطان أوقف التوسل، عن زوجته به منع الذي

 من ناقم عتاب في قمرية له نظرت". تاخدهم سيبوها.. جماعة يا حقها"
 قبل زواجهما، تاريخ في مرة لأول فاحتضنها الغزيرة، الدموع بين

  ".كلامي اسمعي بس.. تاني هارجعهم واالله": أذنها في وهمهم جبينها،
 قامت صبرت، لكنها للهدوء الحرفي بالمعنى قمرية تهدأ لم
 الأجرة السيارة الولدان ركب حتى فهمي ووقف ما،غرفته إلى فعادت

 يعطهما ولم للوداع بيده ولوح منهما كل رأس على مسح جدتهما، مع
  .مال يعطيهما سلطان يدع أو

 النواح، عن تكف لا زوجة عاصفا، شهرا التالي الشهر كان
 عمل لا جديدة، خام مواد سلطان يشتر لم وصعبة، سيئة عمل أحوال
 المعتاد، من أكثر تؤلمه ساقه البيت، أهل من حسنة لةمعام لا مستمر،

. عفت من تبنيه وكارثة جدي، وكالة في العمل ترك أنه ذلك على زد
 والشهادة البطاقة ويسلم حدث بما الحكومة يبلغ أن الآن عليه هل



 

 ١٧٧

 فعلا هو هل الأساس؟ هذا على الجهات كل في اسمه ويستبدل القدامى
  ئلة؟العا تلك ابن يكون أن يريد

 كل حزين كطفل حضنه في تبيت كانت قمرية أن يأسره كان
 السرير إلى ينتقل أن أطفالها رحيل يوم الأولى المرة في دعته ليلة،
 فراش في يبيتان صارا مستغربا، الأمر يعد لم ثم ففعل، تبكي، وهي
  .رحمته في وإنما الآخر جسد في لأحدهما رغبة لا واحد

 تغيير أمر في ليفتيه شاهين ديالأفن فهمي عم قصد حيرة ذات
 ورشوة تزوير..سجن فيها": المصيبة بحجم ففاجئه البطاقة في الاسم

 والموظف ومحاميه عفت حديد، في كلهم يروحوا شخصية وانتحال
 يختم لم التزوير ورق أن لو اثنين، من حل هناك إن قال ثم". وفهمي
 كان إن لبنات،ل أمانة الأشعل، باسم الأملاك وليكتب يمزقوه، بعد،

 لكن. عفت أخوة معهم يرثه أن من والمال البيت حفظ هو الغرض
 ذكر، بوريث المال حفظ وضمان والشراء البيع يكن لم عفت غرض
 وسيرته الرزاق عبد عفت اسم يظل أن حيا، جلال يرى أن وإنما
 المال انتزاع على قادرا الوريث هذا يكون وأن مماته، بعد حيين

 أن بعد فيما فهمي اكتشف الذي نفيسة، نصيب فيهم بما المسلوب،
  . يوم بعد يوما ويكبر الرزاق، عبد لأبناء أبدا يبعه لم عفت

 ثبوته وأوراق ميلاده شهادة فهمي ينسى أن هو الثاني والحل
 كل في الجديدة صفته اعتماد في يبدأ وأن تكن، لم كأنها تماما الأولى
 فهمي كان من أنفسهم سالنا ينسى حتى الأوراق كل وعلى مكان

 الدفاتر ع بيتردم يوم كل هتنساه، الحكومة حتى وواالله. "الأشعل
 ينبشوا ساعتها ،بلّغْ حد إذا إلا الرز، زي مواليد جديدة، بدفاتر القديمة
 السر، حضر الذي مصطفى جدي محدثًا شاهين الأفندي قال ،"وراه
 لا الحائط لداخ يمشي أن على الثاني بالخيار جدي نصحه فقد وعليه

  ".ابني يا معاك يسترها وربنا "بجواره،



 

 ١٧٨

 ما يستنكروا لم. الدوام على حيرني ما هو عفت أخوة فعل رد
 الأحوال كل في. حرب اللا اختاروا ثم استنكروا ربما أو أخوهم، فعله
. أيضا يحيى مات وحتى مات، حتى الجديدة بصفته فهمي يضايقهم لم

. آلت من إلى أعرف لا الآن إلى مرعي وكالة في ونفيسة عفت أسهم
 ملَك ما كل وهو غنيمة، أو لُقطة المختلط بيت يوما يروا لم أنهم كما
 ومرض أبيهم سجن منذ منه يتشاءمون مايزالون كانوا كما. عفت

  .فهمي عفاريت ليلة ثم الكبير، الموظف انتحار ان،ڤإي

***  
  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 

 ١٧٩

  وعايدة سعد
  

 وجهه في وألقى ظهيرة ذات يفهم وجه في بعدائية رضا وقف
 حصته، ليشتري عليها متفقا كان التي جنيه الثلاثين من الأخير القسط
  "جنيه اتنين باقي لسه": وقال فهمي فأخذهم
  رضا" خويا؟ يا نعم"
 كمان كلمة زودت ولو.. وتلاتين اتنين النهارده نصيبي.... أيوه"
  فهمي" دوبر لك هكتبه ومش فلوسك آخد وتلاتين، أربعة هعملهم
  رضا" ووسخ طماع انك عارف كنت أنا تصدق"
  فهمي" وتلاتين أربعة بقوا"
 شكلك علينا داخل كنت انت يالا ناسي انت اجرب، يا واطي يا"
  رضا" ايه؟

 سلطان اندفع حينما بالأيدي التشابك مرحلة إلى وصلا قد كانا
 فموق يؤلمه، أطفالها برحيل ابنته جرح رأي، مما منزعجا الفرن إلى

 فهمي حرص ضغينته، ويثير يحيره الأمر هذا من الغامض فهمي
 أو عقل بلا أمره طوع أصبحت التي قمرية واضحا، بات المال على
 لم ولكن ولده مثل بالغضب يشعر نفسه سلطان كان تزعجه، حيلة
  .يفصح
" بهيم يا داهية ف وتروح هتقتله.. رضا يا واد.. ولا يا سيبه"
  سلطان



 

 ١٨٠

 يختر لم لكنه صدورهم، في يغلي بما بقامس يشعر فهمي كان
 هو عليه خايف انت": وقال هدوئه على النهاية حتى ثبت الهجوم،

 وعاد استدار ثم" القرف جتكو.. الاتنين انتم عليكم": سلطان فقال ،"بقى
  .للمنزل
 فعلا فهمي نصيب أن بحقيقة ولده يخبر سلطان كان المساء في

 الأول اتفاقهم من ونصف عاما وبأن وثلاثين، الخمسة إلى وصل قد
  .لنقضه كاف كبير وقت هو

  .رضا قال" بلاش وجوزناه آويناه إحنا دا"
 ده حصله، بس اخويا يا أهطل، وانت كده اسكت": عائشة فقالت

 وملحلح مؤدب ذلك ومع قدك، عليه صرفنا ولا تعبناش ما إحنا
  ".كام؟ لاختك مهر دافع تعرف بيزيد، وقرشه
 سلطان، قال.." ما أول أهو.. عيشة يا ده لامالك لازمة مالوش"

 دخل ما أول البيت فهمي دخل الباب، على طرق حديثهم قطع ثم
 رضا يفهم لم" معاك؟ الحبر "مقدمات، دون لرضا وقال العرجاء بساقه
 أمام والأسود بالأزرق المكتوبة الورقة فهمي وضع البداية، في الكلام
 إمضي تعالى": لرضا وقال ن،أميي وكانا يشهدهما وزوجته سلطان
  ".الفرن في الجديد نصيبك على وابصم

 وختم باسمه وقع بعدما توصف لا سعادة سعيدا رضا كان
 لدقيقة تحي لم الفرحة هذه لكن عليه، يبصم والده وجعل العقد ببصمته
 قمرية، أخته اسم البائع خانة في فرأى العقد في رضا دقق إذ تالية،
  .فهمي لا لأهلها نصيبها باعت من هي

 كما إذن فهمي الظنون، به ولعبت سلطان قلب في الغموض زاد
 تبيع البنت جعل لماذا. لهم محبا أو أمينا ولا سهلا، ليس رضا قال

  فيه؟ حصة امتلاك أراد من أول وهي الدنيا حطام من نصيبها



 

 ١٨١

 يا حامل يمكن": فقالت زوجها على الأمر تخفيف عائشة حاولت
  ".الجديدة حياتها عن بعيد فواز ولاد حق تضمن وعايزة رضا أبو

 لكن وتمزيقه، العقد جذب يريد والده نحو بسرعة رضا تقدم
 صحيح": فهمي سأل ثم خلفه وأخفاه المناسب الوقت في سحبه سلطان
  "ده؟ البيع على غصبتها انت والا رضا؟ أم بتقوله اللي

 عملت اأن كلموها، عندكم بنتكم": المختصرة فهمي إجابة فكانت
  ".عليه هو ما على الحال يبقى وإلا، عليا، اللي

 لم منخريه، من نارا ينفث القدمين حافي بيته من سلطان خرج
 طاعته، عن سيخرجان الأحوال من حال بأي وقمرية فهمي أن يتخيل
 في حتى عمره طوال للأمور والأهم الأوحد المحرك سيبقى أنه ظن
 صارا وزوجته فهمي أن للحظةا تلك حتى يدرك لم آخرين، أناس بيت
 الصراخ توجيه في وبدأ الحالة بنفس ابنته على دخل. آخرين أناسا
 بشغّل كنت اللي": فقالت ذلك فعلت لماذا سألها ثم. والملامة واللعن
 جوزي بين شريكة أبقى عايزة بقيتش ما وانا راحوا، عشانهم الفلوس
 اللي أنا التاني قتل مفيه واحد لو النهارده، خناقة شوفت آديك واخويا،
  ".بعيد أنا خلوني الاتنين، بحرقة هنكوي

  .فهدأ عقل، ورجاحة سديدا، رأيا سلطان رآه
  ".التاني ضد يستغلك فيهم واحد يبقاش ما حتى بت، يا عفارم" 

 لن وهو طامع رضا الحقيقة، تخبره أن تشأ لم تضف، ولم وافقته
 من الخروج أرادت وأنها كرشه، في بأكمله الفرن يبلع حتى يرتاح
 الذي المال ينقدها لن أخاها بأن علمت وإنما فترة بعد الشراكة هذه

 عن فهمي لها فتنازل الأساس، من دفع إن هذا سابقا، الشراء في دفعته
  .حقها وتضمن أولا هي تبيع أن مقابل جنيها الثلاثين



 

 ١٨٢

 سعد متوقع، غير آخر شخص سلطان باب طرق الليلة هذه في
 الحقول وبين الطرقات في يسير مغبرا منهكا جائعا انك قمرية، ابن
  .المنصورة إلى وصل حتى أسبوع منذ

 الكاره الدمع وأطلق واسترحم واشتكى مكث ما قدر بينهم مكث
 وأجروهما التعليم، من أخرجوهما إذ لأبيه، جدته بيت إلى للعودة
 يسأل أحد يأت لم وحينما يومين بعد لكن،. الغيطان في للعمل باليومية

 أن أحدهم على بأن قمرية فهمي صارح لأمه، جده بيت في الولد عن
: بقهر وأجابته زوجته منه غضبت أبيه، بلد إلى الصبي هذا يوصل

 لهم نرجع بتقول وانت كمان، هي ترجع بنتي رب يا بقول أنا بقى"
  "الولد

 لهم سمح أُجراء ماشية، ولا أرضا تملك تكن لم فواز عائلة
 يزرعوها كانوا التي الأراضي في بالتحكم اعيالزر الإصلاح
 أبناء لرعاية متفرغا أخوته من أحد يكن لم. الثورة قبل لأصحابها

 أكبر والأم لتربيتهم، واحد قرش في للتفريط استعداد على أو الأخ
 من الريح تحمله لما تستمع وأذن عطوفا وقلبا مسبحا لسانا مقتنياتها
  .فتصدق وجيدة، سيئة أخبار،
 أن أبيها، بيت إلى تعود ألا زوجها موت بعد تتمنى كانت مرق
 لكنهم أطفالها، أعواد تشتد حتى أهله ببيت وفواز هي غرفتها في تبقى
 الأعمام أحد من زيجة عليها فرضوا ثم وضيقوا بخلوا شهر بعد شهرا
 كان إن الحماة فسألتها تقبل، لم رجل، بلا الدار في تمكث لا حتى

  .فرحلت فلترحل، بيته في غرفة بأطفالها لها يوفر أن أبيها بمقدور
 وهو. السابقة حياتها عن زوجته من فهمي استوعبها معلومات

 طردتهم التي الجدة أن يعلم كان أبيه، لقرية سعد عودة على يصر
  .مال بلا وأنهم خاصة الآن، بدونها تتحملهم لن أعوام منذ وأمهم
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  "ه؟لي بتكرهنا انت": فهمي وسأل الولد بكى
 ترجعوا، عشان لازم بس بحبكم، أنا بني يا واالله": فهمي فقال

 كان لو أبوك إن لها وقول ستك قدام عمامك وش ف تقف تروح
 الحجج ببعض وألقى وعاد وقال". كده فيكم هايعمل ماكانش عايش
 يخوض بأن ووعد قلب، ظهر عن حفظها حتى الصبي عقل في القوية
  .لأمرا كلفه مهما بجرأة المعركة هذه

 تركته الصباح في واطمأنت، الحديث بهذا قمرية استبشرت
 موقف إلى ومنها السنبلاوين، سيارات محطة إلى ولدها يصطحب
 عزمه من بعضا وأعاره لذلك الكافي المال أعطاه قريتهم، عربات
 فوق يونس لسيدي اعتماد الحاجة عادت شهر بعد. بالسلامة له ودعا
 وعايدة، سعد رفقتها وفي ن،حصا يجرها مكشوفة كارو عربة

. ورحلت للأبد عائشة جدتهم عند تركتهم. فطير ومشنة وأغراضهم،
 وقتما تزورهم أو يزورانها تتركهما بأن الأم أم وعدتها أن بعد رحلت
 والملابس الهدايا لهما ترسل بأن الأب أم ووعدتها شاءوا، أو شاءت
 وحلوى قروشا الأعياد في يجمعا أن وسألتهما المال، تيسر كلما

 روح على والمحتاجين الفقراء على يوزعانها القبور، إلى بها يذهبون
  .الشهيد أبيهم

 عليها دخل أن تموت أن قبل أحفادها من فواز أم رأت ما آخر
 طعنت وقد العسكرية ببدلته البلد نفس في الدار بنفس غرفتها في سعد
 ارتمى" لي يبارك.. ستي يا الحربية في طالب بقيت": وقال السن في
  .فواز على وترحما حضنها في

***  
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  انڤإي حلويات
  
 فهمي استأجر المنصورة إلى قمرية أبناء عودة من أسابيع بعد

 باسمها، دائم بعقد القديم الأتوبيس شارع في المساحة متوسطة شقة
 وخزانته، فهمي بسرير إليها انتقلوا العفيفي، سلطان أحمد قمرية
 بيضاوية وطاولة بلدي، وكنبة القديم، زواجها من قمرية وسرير
  .خيزران كراسي وأربعة الحبيبي، الخشب من قرص فوقها قصيرة

 هي عليه لتنام وأبنائها، قمرية غرفة في سريره فهمي وضع
 من الآخر الطرف على غرفة في. أبيه سرير على ينام وسعد وعايدة،
 بقايا بها قديمة سفر حقيبة فوقها الملابس خزانة تقابلها أريكة، الصالة
 بها وجد التي وملابسه الأول حذاؤه سيرافينو، قصر أيام من أشياء
 بيت من أخرى وأشياء لوسييل صليب. شموع وبضع الحادث، يوم
 أحمر صوفي كليم الأرض على. ومختار صلاح من وتذكارات ان،ڤإي

 بحجم مزقة الحائط على. بالأخضر الأطراف على زخارف عليه
 عام منذ له كانت مناسبات، خيمة خيمة، قماش من نافذة مصراعي

 ذات المنصورة زار قد رفعت محمد الشيخ كان النخلة، في ربطه
 على ضخمة كبيرة عائلة له رجل عزاء في وتبارك الكهف قرأ عيد،
 لا شيئا يتلمس الخيمة قرب فهمي جلس. أكبر أخرى مع خلاف
 قال أن ما كنل قصة، يحكي كأنه والترتيل هادئ الشيخ وجه يعرفه،
 على المعركة نشبت حتى للرحيل واستعد العظيم االله صدق المرتل
 المهيب، العزاء صوان الأخرى العائلة هاجمت لأجله، يتطاحنون أمر
 من تمزق فهمي جلسة من قريبا كان تحديدا الخيمة من الجزء هذا

 نفسه به ودثر الصوان، جسد عن بقيته هو ففصل بسكين، الداخل
 بصوت هائما النفس هادئ كان الأقدام، على سيرا المختلط إلى عائدا
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 شرفة في يتحرك شبحا لمح. عنيفة مشاهد من رآه ما رغم الشيخ،
 مذ. نفيسة أنها شعرها من فعلم للبيت، بالدخول يسرع عفت بيت
 يحلم شيئا لآخر وقت من عليها يعلق المزقة هذه قرب ينام وهو حينها
  .بالغد

 صغيران، وحمام ومطبخ خاليتان غرفتان الشقة في بقيت
. الأولاد ومذاكرة للأكل الصالة في كراسي والأربع الطاولة وضعوا
 سيرافينو جراچ في وجده قد كان قديما مذياعا نسي أنه فهمي تذكر
 صلاح، لدى أمانة تركه منه خرج أن وبعد هناك، يبيت كان حينما
 لم لكنها ريةقم فاجأ آخر شيء على عزم كما. يسترده أن الآن ونوى
 كبيرة طاولة اشترى ابنتها، عايدة ذلك على وشجعته دهشتها، تظهر
  .والمخبوزات الحلوى لصنع تصلح أملس خشب من سطح لها

 يخلط وجهاز بالغاز، يعمل كبير بموقد وعاد القاهرة إلى سافر
 من جدتي عند يدخره كان ما بذلك نفذ ثم والدقيق، بالسكر البيض
 في وشرع الخام المواد بعض شراء من مكنت ثم ونصف شهر. مال

  .لوسييل كراس في معجنات أو كعك وصفة كل تجربة
 فرن يدخل يعد لم العام، مدار على الوصفات كل فهمي جرب

 ما منه يتلقى الإيراد، عن سلطان يسأل يكن لم لماما، إلا يونس سيدي
 فسهن سلطان. أيضا البسبوسة بيع وترك بل محاسبة، دونما إياه يعطيه
 يعرف لمن البيت في فقط وإنما العربة، على بالليل بيعها عن توقف
 بمشروعه منشغل بأنه لنفسها زوجها أحوال قمرية بررت. طريقه
 وقته طنطا، من بل المنصورة من الخام المواد يبتاع يكن لم الجديد،
  .والسفر الجديدة الخبز غرفة بين مقسم

 يعطيه الذي الجملة تاجر لنفس طنطا، في باعه كعك قالب أول
 حول نصائح ببضع ونصحه والزينة، الطعم ولوازم والدقيق السكر
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 من إنتاجه معظم فهمي من الرجل اشترى الوقت مع. الزبائن ذوق
 طنطا إلى ينتقل أن سأله ثم والبسيطة، المرتفعة والكعكات النواشف
 كانت. للعرض مكانا به ويلحق التاجر له يقيمه مطبخ في بصنعته

 يطمح النهاية في هو كثيرا، ليس لكن فهمي، على غريبة كرةالف
 بنفسه للاستقلال يسعى أنه تذكر وقتها؟ حان هل ولكن كهذه لخطوة

 حوله يقيم بتاجر نفسه يقيد فلماذا كلها، حياته وفي الصنعة، هذه في
 هو إنما غيره؟ تنفع تجارة في وصحته أفكاره ويستنزف مشروعا،

 فهمي فجاء الدعاية، المكان، للمال، حوال،الأ كل في للتاجر محتاج
 يمكنه ولا وأب زوج بأنه أخبره الرجل، ومع نفسه مع صريحا
 لبيع بعد فيما يخصه بمكان الانفراد ينوي أنه كما المنصورة، مغادرة

" : نفسه يلوم وهو الحنق من شيء الرجل صوت خالط. الحلويات
 خاطره فهمي طيب". لك غلطان أنا عليا، الحق أخدمك، عايز كنت

 أن منه طلب ثم" كلامي كملتش ما انا ما": قال بأن وده واستعطف
 وسأله الصنعة، ليعلمه وذكاء، ثقة أكثرهم عنده، مساعد أفضل يعطيه

  . الغد من المطبخ يقيم أن
 دقيقة حديثة بإمكانات واسعا مكانا وجهز المعدات التاجر اشترى

 فأعجب بنفسه، بالتأثيث رجلال اعتنى فهمي، أدهشت زمنها، بمقاييس
 أرسل أيضا،. مختل لمجرب تذهب لن الوصفات أن علم فهمي، ذلك

 البداية في رفض أنه ذلك فهمي، من الحرفة لتعلم الأوسط ابنه التاجر
 الخطوات لنقل ثقة مصدر بأنه أقنعه أبوه لكن الحلويات صنع تعلم

 بعد تبرم الفتى لكن بعد، فيما واثنين عاملا عليها ولندرب والمعلومة،
 الساعد، شعر وحلق اليدين تنظيف في فهمي أوامر يكره كان جلستين،
 ما عمري أنا نسواااان، شغل دا "مطبخ، مريلة وارتداء الرأس وتغطية
 لستة فهمي لملازمة التاجر فاضطر ،"تاني ده المجنون للجدع راجع
  .ماهرا حلوانيا أصبح حتى لاحقة أشهر
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 على حاسبه مذ أبدا للبيت يعد لم يفهم أن آلمه الذي عفت،
 ابن اكتساب وبأن إليه، بحاجة ليس فهمي بأن شعر قمرية، من زواجه

. الصداقة وأثقل، أكبر آخر شيء وإنما الورق، على التبني يكفيه لا
. الجديد بوضعه أخبروه حتى سلطان وبيت الفرن في مجددا عنه بحث

 القديم، الأتوبيس بشارع شقته باب على بعفت يوم ذات فهمي فوجئ
 أسمر صبي على يساره من ويتكئ يمناه، في غليظ عكاز على يستند
 أمينة ابن موسى جده، خصر إلى قامته تصل بالكاد النظرة حاد

  .والعرابي
 عتابا الرجل عبارة في كان ،"لي عدوا وقلت روحت يعني"
: فهمي فقال. ذلك يعرف وعفت القلب، رقيق فهمي يفتقده، حقيقيا،

 عاطفة، صوته وفي وداعة وجهه في وكان" باشمهندس يا النظر تحت"
 بلاش.. الله، الحمد ابني، يا بخير": عفت قال" بخير؟ انتو مش"

  ".دي باشمهندس
: فقال مجلسهما قرب تقف كانت التي لقمرية فهمي نظر

 عفت وجه في فنظر عاد ،"سعد ام يا الحلوة ايديكي من شاي كوبايتين"
 للمطبخ، تتوجه وهي التأفف من بشيء قمرية ظهر يراقب كان الذي
 تمنع شكلية حصانة باشمهندس كلمة الكلفة، رفع يريد فهمي يكن لم

 خطوته عن عفت توقف الخصوصية، تحفظ بالمالح، العذب امتزاج
  .التالية
  ".بابا يا لي قول"

 المهنة في وأب يتذكره، يعد لم يوم ذات بيولوجي أب لفهمي كان
 يوافق، أن دون ابنا المختومة الأوراق في أضافه وأب ابنته، زوجه

  للإنسان؟ يكون أن يمكن أب كم
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 لقمرية، راق قد بجعبته الذي العرض كان عفت انصرف حينما
 فيك خلقه محبب إنه الله الحمد": لزوجها قالت العرض بدون حتى لكنها
 عالة أو غبي كنت لو أنا ما": فهمي فأجابها". ولد عايزينك وكلهم
 ،"قمر يا سبب غير من يحبني حد بتمنى.. حبني فيهم واحد شماكان
 سي يا مصلحة غير من بنحبك والعيال أنا": بعذوبة قمرية فقالت
  ".فهمي

**  

 القناة تأميم عام الحربية الكلية في تخرج قد صلاح عمي كان
 كثيرة ملحمية قصص من كم. الثلاثي العدوان عام أيضا هو. ١٩٥٦
 ضراوة. مات حتى الفترة تلك عن عمي انلس على روِيت جميلة
 الأولى الحرب القنال، مدن على السيطرة على فدائيينا وإصرار النزال
  .حربية ضابط وهو شهدها التي

 يوما أفهم لم. داخلي ذاتي حكم منطقة غزة الناصر، عبد أعلن
 محتلة واحدة قطعة الآن حتى مخيلتي في ففلسطين العبارة، تلك معنى
 مصطفى جدي أمام عنه ودافع عمي الخبر هذا عجبأ. ولدت منذ
  .غبيا حاكما ناصرا يرى كان الذي

 ظل" والحجاز وسوريا، واليمن، والسودان، غزة، مننا ضيع"
 مع بالحرب لفوزه السادات أنور أحب للنهاية، القول هذا يردد جدي
  .الناصر عبد تقبل مما أكثر اليهود

 إنه كفاية محترم، ضيف،ن ولّادة، ماجابتوش زعيم الناصر عبد"
 عصر بداية في صلاح عمي ؛"معاشه غير لولاده ماسابش ميت

  .مبارك
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 أو فكرة اعتنق إذا الغضب، سريع الشكيمة قوي صلاح كان
 انصف "مبدأه خطأ، على كانا وإن عنهما دافع شخص إلى انضم

 مشبعا وكان". عينيه اخلع وبينه بينك لما غريمه، قصاد الأول شريكك
  .شريكه يعتبره ناصرال بعبد

 عمي حضور في جدي عن أخرى مقولة لآخر وقت من أبي نقل
 كان إن تعلم فلا يرددها ،"الفقير غناش وما الغني، فَقَر عبده": صلاح
 كلامه ينهي صلاح، ليضايق فقط أبيه بنبرة ينشدها أم بها مؤمنا

  .بينهما الآراء خلاف في يشترك لا ثم ويضحك
 العيش يريد أبي بأن أشعر كنتُ الجملة، هذه عن وبعيدا هذا، مع
 ولا أحدا يكره أن في يرغب لا لنفسه، آراءه بمعظم يحتفظ ببساطة،

  .وسلبية ضعفا تراها التي دبلوماسيته من أمي فتضجر أحد، يكرهه أن
 الكثير صادفت مثلما استثنائية قصته تكن لم وأمي أبي زواج إن

  .صالونات واجز يكن لم أيضا لكنه الحقبة، تلك قصص من
 القديمة، المديرية شارع في شقتهم باب على كانت رآها مرة أول

 فياض، السلام عبد حسين/ الملازم لبيت صغيرة حقيبة أوصل حينما
 صوت قال. للمنصورة القاهرة من الجيش، في صلاح عمي زميل
 الشابة فتحت نفسه، عن أبي عرف" مين؟": الباب خلف من فاتن أنثوي
 العرض متوسطة والشريطة خفيف كستنائي شعرها راعة،الشُّ كاميليا
 حتى فقط منسدل وشعر جبهتها على قصيرة لغرة تقسمه بيضاء
 بترحيب ابتسمت. أكمام بلا فستانها لأن مكشوفين كانا اللذين الكتفين،
 نفس في ووقف السلام عبد جدي عاد بعدها دقيقة، استأذنته ثم مهذب
 بأبي ترحيبه مؤثر، صوته. الباب وفتح اشةالب الابتسامة بنفس مكانها
 معه ويتناول يدخل أن على وأصر بحميمية صافحه. مؤثرا كان أيضا

 هذا في ثانية للظهور تعد لم كاميليا ولكن تردد، بعد أبي وافق القهوة،
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 ثانية الحقيبة لأخذ عاد حينما بأيام بعدها التالي اللقاء في ولا اللقاء،
  .لحسين ليوصلها منهم

 يعلم، أبي يكن ولم متسخة، ملابس الأولى المرة في بالحقيبة انك
 بس ايه نعمل": قال الكبيرة وخدماته ذوقه على السلام عبد جدي شكره

 الأجازة ماجاش هو تعرفشي ما.. هدومه يغسل بيعرفش ما ابني، يا
  " ليه؟ دي

 يبقيان هل وصديقه، عمي خطط يرقب ظل التالية الإجازات في
 يوصل أن يريد يسافران؟ أم يبقيان للمنصورة؟ يسافران أم القاهرة في

 الأحوال معظم في. أمي ويرى المديرية لبيت المتسخة الملابس شنطة
 عماد سينمات بين يتسكع الإجازات قضاء يفضل صلاح عمي كان

 خالي أما والصحبة، الشباك نجوم حسب وميامي، وريفولي الدين،
.. عم يا والملوخية المحشي": غالبا حسين أم جدتي مائدة فيختار حسين
  ".الجيش مسلوق مش أكل، أكل،

 مع أخرى مرة المنزل ذلك إلى للعودة لأبي الفرصة حانت لكن
 بكلية الأخيرة قبل ما السنة في طالبا يزال لا كان العام، نهاية اقتراب
 يجهز وصخبها،العاصمة  ازدحام يشكو القاهرة، جامعة الصيدلة
 عليه دخل حينما والمذاكرة للانعزال المنصورة إلى للسفر أغراضه

 يا إلا "حسين خالي وبصحبته النهار آخر الخميس ذلك صلاح عمي
" تقدر؟ الكيميا، ف دي السنة نزقه عايزين ثانوي طالب عندنا شهدي
 مواده يراجع سنة كل كعادته كان. يجيبهما كيف يعرف لا أبي تأملهما
 السابقة الأعوام اختبارات من قدر أكبر بحل يقوم ثم ومرات، مرة

 كاملا الامتحان قبل الأخير بوقته يحتفظ أن ويفضل مستعدا، ليكون
 روحوا".. "حسين الملازم أخت كاميليا الأبلة": قال عمي لكن لنفسه،

  ".كمان هو المنصورة مسافر حسين أندال، يا بعض مع



 

 ١٩١

 بغير فيلسوفا كان السلام عبد جدي بحتة، أدبية عقلية لأمي كانت
 الأموي، والعصر الجاهلية شعر يحفظ ممتازا قارئا فلسفة، شهادة

 حوار وكأنها مخيلته في مدونة والفرزدق جرير بين طويلة وسجالات
 صدرك، ولا عقلك يغادر لا الليل في تقرأه ما إن: يقول كان. مرئي

 فيصبح ما، شيئا العقل يهدأ حين ليلا تنشط والمشاعر فالتصورات
 ليلا الشعر قراءة على جدي داوم. والقلب العقل هتين،ج في التسجيل

  .مات حتى
 كطُرف يرددها كان التي الأشعار، تلك لأجل إن تقول أمي كانت

 حينما الأدبي التخصص رفضت الوقت، طوال مأثورة وأقوال وغزل
 عن تتحدث كانت جدي؟ تدخل خشيت زهدت؟. العامة للثانوية وصلت
 خاصية يمنحها المميزين، ذكياءالأ تخصص وكأنه العلمي القسم

 مبتذلا أسلوبها كان الأدبي القسم ذكرت فإن. والحداثة بالعلم التباهي
 بهذا أمي لكن الجامعة، دخول من لتمكنت قبلته لو أنها وأعتقد ساخرا،
  .البكالوريا شهادة حتى تنل لم -يبدأ أن قبل -المسدود الاختيار
 حسين، خالي مع يجد بيت إلى مباشرة القاهرة من أبي عاد
 شرح محاولة وبين المنهج على اطلاع بين ساعات أربع وقضى
 وإنما الكيمياء تفهم لا فقط ليس أنها البداية منذ أدرك. لأمي بداياته
 علمي دخلتي طيب": وسألها الدرس نهاية في ابتسم تكرهها، أيضا
  "حسين؟ من أقل وابقى": فقالت ،"العلوم كل عصب الكيميا ليه؟

 لو السنة أول من تحولي فرصة".. "أقل؟ الأدبي قال ومين"
  "عايزة

 من جزء انقبض". لأ أدبي لأ،": قاطعة حادة إجابة أمي فأجابته
 أخرى أجزاء إنما الفتاة، تلك من الخشن الجانب يرى وهو أبي روح
 هو أنه المفترض ومن الكيمياء مع المظلم طريقها ستكمل لأنها تهللت
  .لها سيضيئه من



 

 ١٩٢

 حتى بتفهم كانت أمك بنتي يا": يقول وهو قلبه ملء أبي يضحك
 لها بشرح كأني يطفي، ومخها الكيميا عند ونيجي الفلك، علم ف

  "الآخرة
 باب إلا وقعنيش ما أنا".. "فعلا آخرة هي ما طب بتهزر؟ انت"

  .ماما" العضوية
  .بابا" عضوية كله كان تالتة سنة كتاب العضوية؟ باب"
 فردتيه تكور كانت الذي بالجورب وقذفته "بسكاتك نقطنا بس"
: وأكملت عنا بنظرها أشاحت ثم الغسيل، تطبق وهي بعضهما داخل

  "تشرحه؟ عرفت انت يعني قال"
 الثالثة السنة وفي بأعجوبة، الكيمياء في الثانية السنة في نجحت

 كل المنصورة إلى يسافر ذلك ومع بالبكالوريوس منشغلا أبي كان
 لها وفر السلام عبد جدي أن وبرغم. معها الدروس عليتاب أيام عشرة
 يزداد كان للمادة تحصيلها أن إلا أبي، غير البيت في كيمياء مدرس
  .وصعوبة بطئا

 أبيه مفاتحة من مانعا شهدي يجد لم الدراسي العام منتصف في
 لم صلاح، زميل السلام عبد حسين شقيقة كاميليا خطبة في برغبته
 أصله المعرفة،عز  فياض الأستاذ بيت يعرف كان طويلا، جدي يفكر

 وإخلاصه يده نظافة المديرية، شارع في الطيبة وسمعته الريفي،
 العربية للغة معلما زمن منذ بها يعمل التي بنين الإعدادية للأميرية
  .فوافق للمدرسة، ووكيلا

 أبوك، على تجري رايح": مرحبة غير بطريقة" وِد "جدتي قالت
  "؟هاتطير يعني هي



 

 ١٩٣

 لو سلام يا ماما، يا تطير خايف فعلا أنا واالله طب": أبي فقال
  "شوفتيها
  .تيتة" رأيي خدتش ما حتى انت ده بقى، ايه أشوف"
  .أبي" صلاح أم يا والبركة الخير انتي"
 هدية العروس تهادي ولم الفاتحة، قراءة صلاح أم تحضر لم
 مرة أول": بـ ذلك عللت بالبلدي، يسمونها كما" الشوفة "المعاينة،
  ".وعشرة مرة معاها وقاعد سنة البيت دايس كان ما يشوفها؟

 ماتت، حتى حماتها مع أمي على الأجواء حسين أم جدتي لطفت
 رغم جدتي، مع شاقة أمي حياة كانت بالطريق، أوحت البداية ولكن
  .الجيدات النساء من كانتا كلتاهما أن

: جدي افيجيبه ،"صلاح قبل يتجوز شهدي عليا صعبان"
 على تنكدي بلاش وعارضناه؟ جواز يا قال صلاح هو النصيب،"

  "البت وبيحب حبيبك، ده وِد، يا شهدي
  .تيتة" بالكيميا وقعته رفيع، وبوزها مجيرة أهبل، ده ايه بيحب"

**  
 نتائج ظهور قبل ،٥٨ يونيو في وكاميليا شهدي تزوج
 تعلم تكن فلم أمي اأم ناجح، أنه يعلم أبي. بأيام النهائية اختباراتهما

  .شيئا
 من وفرع والفيزياء الكيمياء راسبة، وكانت النتيجة ظهرت
 وقت، كل في أدبي تحول أن بمقدورها كان إنه أبي قال. الرياضيات

 يدخلها مجموعا تحقق لم ولو علمي السنة إعادة على أصرت لكنها
 التي السنة في لكنها". شهدي يا البيت ف واقعد ثانوي هاخد "الجامعة



 

 ١٩٤

 أختي بشهرين قبلها وضعت قد وكانت مواد، أربع في رسبت تلتها
  .هدى

 بجملتها فأجابته" كوكو؟ يا دلوقتي إيه هنعمل ها،": أبي سألها
 سيبني": شيء فعل عدم قررت كلما لنا تقولها كانت التي الشهيرة
  ".أفكر

 من نحن؟ من أرادت؟ ماذا كانت؟ من. الآن حتى تفكر تركها
 يقرض والزهايمر عينيها في تدور أسئلة منها؟ نريد ذاما الآن؟ هي

 غريمتين، كانتا وأنهما ،"وِد "تتذكر لازالت ذلك كل رغم لكنها. عقلها
  .القاهرة في بل المنصورة، في ليست الحقيقية الحياة وأن

 هذا جدتي، نفوذ من للتخلص أمي حيلة دائما كان للعاصمة السفر
 تنتعش القاهرة، هواء في تتفتح ميأ أن يؤكد ظل أبي لكن. أظنه ما

 هواء في تتفتح. محِبة عطوفة تصبح وأمل، بهجة في الحياة وتستقبل
 قلت لو جاحدة أأكون!!! محبة عطوفة تصبح إنما ممكن، القاهرة؟

  محِبة؟ عطوفة أمي بأن كثيرا أشعر لم الرابعة جاوزت منذ إنني
 صلاح ادماغه ف حاطة عمرها طووول أمك ده، الكلام م سيبك"
 غير ده".. "مصر شقة لها ويجهز صلاح هايتجوزها اللي والست
".. والألاطة والعز والحشم الخدم.. رئيسه بنت اتجوز لما بقى حسين

 تفضل وعيشتهم، الفلاحين ع الغم، من إسود وشها هنا بترجع كانت"
 ،"بتحبوش ما عارف، قلبه، ف يكتم وهو ابوكي عيشة ف تغمق

 إدعاءات من يخلو لا الذي المتكرر الحديث ذلك في جدتي وتسترسل
 الأخلاقية عيوبها جميلة شابة لصالح منها صغيرها أخذوا أم

  .عصبيتها سقطات اصطياد السهل من لكن قليلة، والاجتماعية
 كانت كما وزني هي أمي مع والأخيرة الأولى معضلتي أن لو
 االله نفإ -أمل بخيبة توبخني وهي عينيها تجحظ  -الوقت طوال تردد



 

 ١٩٥

 جدتي من الأصل طبق نسخة جعلني حينما القسوة من بشيء عاقبها قد
 لك تظهر لا أما تعاشر كونك في الوحيدة الحسنة وأن. الشبه في ود

 الذي ذاك. الحنان هذا سيطرة خارج تكون أن هو الحنان، من الكثير
. يؤمرون ما يفعلون عميانا الوالدين رضا على المدمنين الأبناء يسوق
 كانت أمي بأن أجزم أن بوضوح أستطيع الحر المنطلق هذا من

 تكون أن قبل اللين، مظهره رغم أبي، وعناد ،"وِد "جدتي كلام ضحية
  .نفسها ضحية

 نصف نصفين، وقسمها الأرضي الشقة مصطفى جدي أفرغ
 جدران أزالوا بمن جاء الحجري، والقوس البوابة على مطل أمامي
 هذا فصار الغرفتين بين كان الذي الجدار هدم ثم عليه، المطلة الغرف
 شبك من وجرار الزجاج، بأبواب جاءوا. كبير دكان وكأنه الجزء
 يضع الليل في الخارج، من الزجاج يحمي ويهبط يعلو مضفور حديد
 إلى يدخل منه، ويتأكد القفل ويغلق العروة في الجرار طرف أبي
 أدوية مخزن إلى اغرفه بقية تحولت والتي الشقة من الداخلي القسم

 غير جديدة وظيفة لحمامها يكن ولم معمل، إلى ومطبخها وكيماويات،
 باسم صيدلية، رخصة الطابق لهذا استخرج هذا على. حمام أنه

  .جلالة مصطفى شهدي الشاب الصيدلاني لصاحبها جلالة، أجزخانة
 تسامح لم جريمة. صلاح شقة حيث الثاني للطابق جدتي نقلوا

 حرموها فقد الجديد، بيتها تدخل أن قبل حتى أبدا هاعلي أمي جدتي
. عليها المطلة الجميلة وشرفتها الخلفية حديقتها من الصيدلية بسبب

 الطلاينة شارع على المطلة الشرقية النافذة جلسة أيضا حرموها
  .بعيد من المحكمة مبنى تلمح اليونان، وشارع المدارس وناصية
 وهوا زرع. الجنة ف إني أحس الوراني التراس اطلع كنت"
 ف الناس مع إني أحس المختلط شباك على أودام أطلع القهوة، وفنجان



 

 ١٩٦

 على أوضتي شباك من ابص فين؟ أروح فوق نقلوني لما".. "الشارع
 وش ف الكرسي ع أتحط أودام اللي البلكونة أطلع واتحسر، الجنينة
 اللي الشقة طلعوني لما".."بيا حاسس حد ولا بحد حاسة لا عواطف

  ".يكبروا علشان جنب على ركنوني قرطسوني، انهم حسيت فوق
 موت بعد بها صارحتني وقتها، في جدتي عنها تفصح لم ضغينة

 لأربعة ساعة، وعشرين أربعا بأمي يصلها كان شعور لكنه. أبي
  . كلام بلا كالكهرباء، سنة، وعشرين
 عرتش لم الثاني، للدور جدتي بنقل أيضا أمي تسعد لم ذلك ومع
 أساسا، المنصورة في بإقامتها تسعد ولم بل جدتي، ظنت كما بانتصار

 لم حياته، في الأخيرة للمرة القاهرة من أبي عاد حينما. شقة أي في
 فضول في سألته وقناعة، راحة وجهه على وإنما مبتسما يكن

 ماجاتش ماما إن مرة كل زي ومزرزر مزربن مش يعني": مشحون
  ".معاك
  ".المنصورة ترجع صعب عاد أمك خلاص، لا،"

 مقلوبا مهروسا العالم ماهر، عن الانفصال في الأول عامي كان
 علاقة معنى، على ثبت مبدأ لا قيمة، له شيء لا رأسي، في يسبح
 انتو ولما": التحامل من بشيء لُمته. قلبي في مهتزة بامرأته الرجل
 هاوعيشتو ليه عليها ضغطتوا وتيتة، انت زمان من كده عارفين
  "بتحبوش؟ ما مكان ف عنها غصب
 واكل كأني كده بتكلميني ومالك".. "عنها؟ غصب!! يااااه"
  "عيالك؟

 فأجبته يبتسم، أن وحاول الغسالة أمام حقيبته إفراغ استكمل
 فيه نفسها اللي الدنيا من خدت كانت لو يجوز أمي، قتلت لا،": بجفاء
  "كده؟ غير معايا بقت كانت



 

 ١٩٧

 ثم خفيفة، بقفزة الدولاب فوق حقيبته قىوأل بهدوء غرفته دخل
: قال ثم بتقشيرها وبدأ جزرة الثلاجة من وأخرج المطبخ فدخل عاد

 من وأكتر بتحبك، أمك عدوتك، كأنها ده، الهبل تقولي عمرك طول"
 ،"تخلفي لما إلا هتفهميني مش.. بصي ،..انتي بس كمان، أخواتك بقية
  .الحوار معه راح الذي المنحى من غضبا أزداد وأنا الجزرة قضم

 يبقى هخلف، ولا تاني هتجوز لا أنا دلوقتي، أنا مني سيبك"
  "ليه؟ كده فيها عملت انت، انما هفهمها، ما عمري

 عملت": جاد بوجه وقال فمه في الذي الجزر مضغ عن توقف
 حتة كل ومنافقة، ملزقة بلد عارفة، وكاميليا القاهرة، بحبش ما أنا إيه؟
 من المقاولات وفنانين الانفتاح، ألاضيش إعلانات ان،صن ريحتها فيها

 والبيتنجان العام والنقل العام والقطاع ناصر شعارات وبواقي ناحية،
 هناك؟ والنصابين الشحاتين كمية بتشوفي. تانية ناحية من العام

 ثكنات بتشوفي. شق كل فوق طافحين الفراعنة مساخيط زي الموظفين
 وعاشر، وعبور نصر قال، جديدة مدن البلد؟ محزمة اللي الجيش
 أعيش عرقهم، ويسرقوا طالعة اللي العيال أحلام فيها يدفنوا خرابات
 كنت حياتنا، نتشارك اتفقنا ما يوم امك، على ضحكتش ما أنا فين؟

 من يوم في هناك أعيش هتنقل ومش القاهرة، باكره أنا معاها، صريح
 ما انتي ذنبي، مش بتسمعش ما هي. أبدا وحسين، صلاح زي الأيام

 واستغلك ظلمك ماهر يعني" "كده؟ بتقاوحيه كنتي ذنبي، مش بتفهميش
 من وخرج عنيفة بحركة طريقه من أزاحني ثم" كده معاه حققتيش وما

 بكلام ويهمهم يدمدم وظل نفسه على أغلقه الحمام، نحو متجها المطبخ
  .لجدتي ونزلت خلفي الشقة باب سحبت لأسمعه، أقف لم

**  



 

 ١٩٨

 الصيدلية، وأمي، أبي حياة عليه بنيت الذي الأساس هذا على
 للحلويات كبير دكان بفتح الجديد ابنه يستميل لا لماذا عفت، تفكير جاء
  لولده؟ مصطفى فعل كما انڤإي شقة مقدمة في

 أقنعت من هي فهمي، بيت في وهو بقرف إليها نظر التي قمرية
 سوق لنفسك وتعمل المكان تجهز ما على أهو": العرض بقبول فهمي
 قد كان بالطبع. جيدة حسبة" دلوقتي؟ من تبدأ يمنع ايه وقت، هتاخد
 مصطفى فعل كما الثالث الطابق الجديد ابنه يعطي أن عفت ببال خطر
 ستأتي التي الجوال البائع ابنة في بسرعة فكر لكنه شهدي، مع

 فقد وعليه الذوات، وتربية الأصول ابن هو فوقه لتسكن بصحبته
 المعارف والموظفين والمحامي الترتيبات بنفس صباحه من نهض
 باسم والثاني أمينة، الكبرى ابنته باسم وشراء بيعا الثالث الطابق فكتب

 وترك الرزاق، عبد عفت لجلال والأرضي مناصفة، وزينب عواطف
 أخوته بقية أزاح الذي االله عبد من انتزعوها إن للزمن، الوكالة أسهم
 فلا، لا، وإن والقانون، للشرع تبعا فيها سيتوارثواف مرعي، وكالة من
  .نفسه عفت وفاة بعد إلا البيع بهذا منهم طرف أي ينتفع ألا على

 نزع باستماتة القصة طوال حاول الباشمهندس أن ير لم من
 كِلا. ضعيفة ملاحظته فقوة ولد، أو عامل أو كمساعد جدي من فهمي

 الخط امتداد على التزم فتع أن غير فهمي، قدر يعلم كان الرجلين
 جدي ترجم حين في. والكذب المواربة أو والإمارة، الزجر طريقة
 أو للأمام، تدفعه حساس وقت في مساعدة هيئة على بالشاب اقتناعه
 شهادة يحملون لا الذين عداد في فهمي لأن دربه، تيسر الأقل على
 عن يغنيه ام والسمعة والثقافة الحرفية من جمع. فعلا الأمام في كان
 جدي رأيت. جمعه في حقيقة موهوبا كان فقد ذلك ومع المال، جمع
 أخيه، ابن أو ابنه وكأنه وحميمية بالغ باحترام يحييه حياته نهاية في
 الحقبة، تلك في فهمي عمي فوقه طفا قد كان الذي المال بسبب ليس



 

 ١٩٩

 جدي يجعل كان بينهما ما شيء وإنما منه، ثروة أقل يوما نكن فلم
 مرتديا وعصاه، بطربوشه الممسد، المنشّى المرتب جلبابه في تمشىي

 ليجالس والكوفية الجلباب لون مع متناغم لونه وحذاء جيدا جوربا
 يشربان الباردة، الشتاء أو الحارة، الصيف أمسيات في محله في فهمي
 والسياسة، والشعر الدراما في يتناقشان للراديو، ويستمعان القهوة
 معطفه العذبة، ولكن المهنية وابتسامته فهمي ديي جدي يراقب

 أبيض شعره، على مقلوب قارب شكل على رأس وغطاء الأبيض،
 مناسبة عن ويسأل حلواه سمات يعرض وهو الهاديء صوته أيضا،
 شرائط تناسبها، ولفة عبوة في صنف كل يلف الزبون، وذوق الشراء
 يخرج عميل كل ،الجدد للزوار إضافية هدايا ونظيفة، لامعة تزيين
 ما نادرا وهذا شيئا، يشتر لم وإن راضيا وزيادة، واجبه أخذ وقد

 ويدخل، الزجاج الباب يدفع فضولي كل طلب لديه كان فقد يحدث،
 عمي باع لقد. وغربي شرقي مألوف، غير أو شعبيا غنيا، أو فقيرا
 لنهاية البليلة الشتاء في لها وأضاف البسبوسة، حتى دكانه في فهمي
  .اتهحي

 قبلها،. عفت مات حينما إلا مطلقا ذلك يفعل لم جدي أن على
 عبد أملاك من واحدة بلاطة يخطُ لم المحل، فهمي فتح أن ومنذ

  .الرزاق
**  

 من صلاح عمي عاد الانتهاء على ١٩٦٢ العام قارب حينما
 ودماثته بعلمه الناس إقناع جاهدا يحاول لأب أنا، وولدتُ اليمن، حرب
 صيدلية فعلا هذه وأن الدولة، لدى يعمل لا حقيقي صيدلاني بأنه

 أقراص تفعل كما تماما االله بإذن شفائهم على يساعد دواء تبيع خاصة
 ثم ومن عيادته في خارجي لطبيب الذهاب فكرة. الحكومة ومحاقن



 

 ٢٠٠

 أمرا كان العام المستشفى مبنى خارج صيدلية من دواء وصفة صرف
 أطباء مراجعة على سلفا عتادللم إلا والسفه، التبذير قبيل من

  .نفسه كأبي الحكومة ومشاريع لمستشفيات الكاره أو خارجيين،
 يحتفلوا فلم القيسي، الشريف مات أيام بعشرة العام أتم أن قبل
 وعمره القلب، في مفاجئ بتوقف الرجل أصيب. الأول مولدي بذكرى
 والأحفاد، ءالأبنا من قبيلة خلفه تاركا عاما، والثمانين التاسعة يناهز
 وبيوت ماشية قطعان كثيرة، وأموالا وإناثا، ذكورا. الأحفاد وأبناء

 بمن حياته، في عليهم معظمها وزع وصحراوية، زراعية وأراضي
  .نفيسة وصغراهن الأربع، زوجاته فيهم

 تقوله كانت ما هذا" الذهب من ونصف جراما كيلو عنه ورثت"
 الزوجية بيت كتب كما. فاخرالت من معتبرة بنسبة لآخر وقت من بيننا

 الكبيرة الكنبة على جالسا مكانه، في مات. زراعيين وفدانين باسمها
 الرأس حليق مسبحة، بيده. بالبيت الرئيسية الغرفة في الشباك تحت
  .عطرة ورائحته نظيف جلبابه اللحية، مهذب

 تجعل ما غالبا) والحالي السابق (الزوجين بين المقارنة كانت
 أبي، لسؤال مرارا قادني ما وهذا الشريف، صف في جهانتائ نفيسة
  .فهمي من الزواج على موافقتها سر عن ويحيى وجدتي وعمي
 يهوى للمضاجعة، الشائع بالمعنى يضاجعها الشريف يكن لم
 بين متدرج بغزل كامرأة نفسيا لإرضائها يسعى والملاطفة، الدلال

 القيسي الشريف خبرها عميقة طويلة حكاية للجنس والخفيف، الفج
 يعرف كان. وتعددهن النساء مع الفراش شئون معالجته مدة بحكم
 جسدها بين استدام وشوق الحب وطأة تحت تنتشي يجعلها كيف

 لأنثى المترقب بصمت تماما جوانبها يثقل أن بعد وجسده، المكشوف
  .اتفق كيفما الجماع حسبة تأتي ثم. مرغوبة



 

 ٢٠١

 العالي بصوتها الإشاعة واطفع أطلقت حينما فعلا حاملا تكن لم
 بل. التبني ليلة الليلة، تلك فهمي وأمام المختلط بيت محيط في البطيء

 سيدي مقام قرب القابلة فزارتا سبقتها التي الليلة في صحبتها زينب إن
 عذراء، شبه نفيسة بأن انفراد على زينب أخبرت والتي القادر، عبد

 نبات به ورق، من قرطاسا اأعطته. خدشا بكارتها الرجل خدش بالكاد
 وأن منه، وزوجها هي وتشرب تنقعه أن نفيسة من وطلبت خشن
 ساعة ظهرها على تستلقي وأن ليلة، كل يعاشرها وأن بمائه، يتحمما

  .النفض بعد
 نوع من مخدرا كان هل. الخشن النبات تذكرت كلما لنفسي أبتسم

 ليلة كل تهحبيب يتصور وهو المكلوم فهمي أتصور النشوة؟ يزيد ما
 والتذوق، واللمس بالنظر يتلذذ لسواه، لا له تحل زوجها، يدي بين

 للمنصورة نفيسة فتسعى عائلة، تتفرع أرضها، في أطفاله بذور يضع
 الفكر هذا أتصور نعم. وهكذا بطنها، في وآخر يدها في طفلا تجر
 عمدا حلمه قتل حالة إلى لسنوات انتظارها حالة من أخرجه الذي

 يمل، أن إلى الحب ليبقى: لنفسه قال وكأنه. وأمان باستقرار لهواستبدا
  .يفعل لم لكنه. فيرحل

: زوجها موت من عام بعد وفهمي نفيسة بين دار حديث أول
 من القتيل قلب مؤشرات أيقظت التي العبارة". منه ولد ف نفسي كان"

  .البكاء في شرعت ثم متهدج، منخفض بصوت قالتها للمليون، الصفر
 شقته من والعجين الخبز غرفة لنقل يستعد الآونة تلك في كان

 وكانت ان،ڤإي شقة من الخلفي للجزء القديم بالأتوبيس وقمرية هو
 زائرة وبين البيت، أعلى الغسيل غرفة في وحيدة باكية بين نفيسة
 ويلقيان يتحادثان قمرية رأتهما مرة من كم. الأرضي للطابق لطيفة
 بالاستسلام أو والتأمل، بالسرد ولةالطا على أمامهما الهموم



 

 ٢٠٢

 وجه لكن خيانة، يقولانه فيما ليس أن تعلم كانت. الشفاه ومصمصة
 قلب عن ينبئ صمته رغم يسمع بما المنفعل الحزين، السعيد فهمي
 جروح تضرب كلمة كل مع مرة ألف الليلة في تموج ونفس هائج،
  .لنفيسة حبه

 الفراش في زوجها نيل وقررت بالغيرة، قمر شعرت ليلة ذات
 امتلأ قد كان أيضا هو النسر، عش نحو يحلق أن قبل لمرة ولو

 عضوه أن ظن حتى الراحل، زوجها عن نفيسة حديث بخيالات
 تكن لم صعبة، قمر مهمة تكن لم. جديد من الليلة خلق قد الذكري
 فهمي رآها لقد قوية، فواز بعد رجل أمام التعري استحيائها حجة

 التي اللحظة وفي. آخر أو موقف في قليلة شمةبح المرات عشرات
 تحرك تماما، مكشوفا الأعرج الأمهق جسده مشهد من فيها تعجبت
 القوية ورائحته العريضة، وأكتافه الحبيبة، الآسرة، بسمرته فواز

 اسمه نطق عن أمسكت عنقها، على شفتيه وضع يحاول بينهما،
 على قبلة أول مع رهبدو تنهد الذي فهمي، شهية تفسد لا حتى علانية
  ".نفيسة": يقول وهو جلدها
 تركت تأخيرها، أو خطوة بتقديم اللحظة تلك بعد قمر تهتم لم
 وأفسحت بهدوء تنفست يحتضنها، الذي الجائع والرجل للظلمة جسدها

 في تراجع ثلاثة، أو دقيقتين بعد لكنه مراده، يتحسس الطريق له
 أن دون نومه جلبابب خصره غطى جلس، ثم أريكته نحو انتكاسة
 أنا.. بحاجة حاسس مش": وقال المرتجفة بأصابعه رأسه فرك يرتديه،
 في أجهش ثم". وتيجي بتروح.. عيني قصاد بتتمرجح حياتي.. تعيس
  .فعلا أدهشها مما حزين بكاء

 حسيت ركبها، على الأرض على قعدت: قال بابا": يحيى قال
 مرض يكب لو لي قالت رجلي، قصبة على صدرها بسخونة

  ".هساعدك بردو غيري، ومشتهي سليم ولو هساعدك، وعايزني،



 

 ٢٠٣

 ليشكو الأرض عن يرفعها بأن كهذه ليلة تنتهي أن الغريب من
 التسعين، في مات رجلا تبكي امرأة حب مع المريرة قصته كتفها على

 فقد. زواج أو طلاق بلا بعدها وفهمي قمر زيجة تستمر أن والأغرب
 حين في. الأشعل الأولى، بصفته وقانونا اشرع ذمته على وهي مات
 زوج وليس خالهما فهمي كأن ويشعران يتصرفان وعايدة سعد عاش
 من موقنا عشر، الرابعة بلغ وحتى يحيى، كان الذي الوقت في. أمهما
  .وعواطف أمينة بعد الثالثة أبيه أخت هي" قمر عمتو "أن

 لكنها الأولى، المرة في الزواج بهذا خالها إقناع نفيسة تستطع لم
 الفلاحين ركبوها الأرض": بمصيبتها أمامه جأرت ونصف عام بعد
 ما بعد عليه إيدهم حطوا الشريف ولاد والبيت إيجارها، طايلة مش

 إلهي خالي يا وافق".. "حتة حتة أبيعه عمالة دهبي المنصورة، رجعت
  ".يخليك

 الرزاق عبد عفت.. جلال أقصد فهمي، من نفيسة تزوجت
 يحيى ليولد ،١٩٦٦ مارس في قمر فيهم بمن الجميع بمباركة مرعي،
 عفت جلال يحيى باسم التالي العام يناير في تقريبا، أشهر بتسعة بعدها
 دكانا صار الأمامي حيث. انڤإي لشقة الخلفي النصف في الرزاق، عبد
 يحمل صيته، يذيع بدأ الشرقية، والحلوى الإفرنجية للمخبوزات كبيرا
 لم حضرته الذي بسبوعه الاحتفال لكن ،"للحلويات انڤيإ "الاسم نفس
 عفت موت على مر أن بعد سبتمبر، أو أغسطس الصيف، في إلا يتم

  .كاملا عاما
***  

  
  
  



 

 ٢٠٤

  ناصر وصلاح الدينن بي
  

 خلاف سبب كان السادات بعده ومن الناصر عبد لعهد أبي بغْض
 أخوية فقاعة وجدا بأخرى أو بطريقة لكنهما وعمي، أبي بين حقيقي
 والمساعدات النكات ليتبادلا الأحداث غطوض الزمن إطار خارج
  .بالتوفيق والدعوات والقلق

 قلب في هناك، كان بأعجوبة، صلاح منها عاد ٦٧ حرب
 يعيش أن له مكتوبا كان أنه إلا المفارقة لهذه تفسيرا أجد ولا المأساة،
 رفيعة شظيات معظمها واضحة، إصابات أو جروح بلا أطول، عمرا
 لا وجهه، من الأيمن والجانب وكتفيه ظهره على دقيقة ندوبا نثرت
 أظنها أعواما عشت وقد بذلك، أخبروك إذا إلا حرب كندوب تميزها
 ما عمي نفس في تركت الحرب هذه أن إلا. قديمة شباب حبوب آثار
  .لناصر حبه تهدم إذ أعمق، هو

 وغير المفاجئ، قراره عن تثنيه الجموع خرجت الرئيس، استقال
 جدتي لها بكت بيتنا في مصيبة وكانت. واحد وقت في المفاجئ،
 حدود من قدميه على سائرا صلاح عمي عاد. جدي ينهار وكاد طويلا
 الجميع سر ما بقدر. القاهرة إلى نقل ثم بورفؤاد، في نفسه سلم غزة،
 عندما مزرية، حالته كانت. ذلك على يهنئه لم أحدا لكن بعودته

 داعيا وجهها في صرخ حيا للازا أنه لتصدق" وِد "جدتي احتضنته
  .بالموت نفسه على

 قالت الهزيمة، عن للشعب فيه يعتذر الناصر لعبد خطابا كان ثم
 دخل ،"كذاب كذاب،: بيقول وهو وقام الطبق ف المعلقة رمى": جدتي
 يغيب أن عادته من وكان أبويه، حلقي في الطعام وقف غرفته، إلى



 

 ٢٠٥

 أبي عليه دخل حتى ولونيق. أحد مع الحديث يرفض أياما غرفته في
 صلاح محمد الرائد يبكي، عمي أبي، أفارق أكن لم أنا، نعم،. بي

 نفسك على بالراحة": وقال كتفه على أبي ربت. جلالة مصطفى الدين
  "صلاح يا

 ده شهدي؟ يا راحة": يديه بين من رأسه يرفع ولم عمي فأجابه
 زي بيحصدهم الطيران شوفت أنا تسليم، لليهود العساكر سلمنا احنا

 لحظة، ف عيني أودام بيموت مكشوفة صحرا ف بحاله جيش الجراد،
  ".خاين قائد

 قلبه، وراء من ولو ناصر عن مدافعا نفسه أبي يجد مرة ولأول
 مغرور قدراته، من أكبر طموحه يمكن لأ،": فقال أخيه، استعادة يريد

 ولا بس لخطبه، بقعدش ما اني عارف انت.. خاين مش بس زيادة،
 هناك من وحاسبوه شغلكم ارجعوا".."كداب انه حسيت فيها سمعته رةم
  ".أغلاطه يصلح خلوه صلاح، يا

 يا قاادر مش قاادر، مش": وقال أعلى بصوت للبكاء صلاح عاد
  ".بخيانة حاسس شهدي،

 كنت حربية دخلت لما انت والا ماتوا؟ اللي وحق": أبي قال
 لناصر وتهتف عيدالموا ف وأكل ميري تشريفة الجيش إن متخيل
 سنة عشرين من وخسارة، مكسب حرب، أي الحرب، تنام؟ وترجع
  ".ومضحي عايز كنت عسكرية دخلت ولما حرب، ف والبلد

. جدي مع السمع تسترق خلفه كانت بعدما الباب جدتي فتحت
 مش خاطره تطيب بيك استنجدت أنا..شهدي يا خلاص": قالت
  ".تعايره



 

 ٢٠٦

.. بعيالها متطلقة ست مش حصلا خاطرنا؟ يطيب مين واحنا"
  .أبي". صلاح يا قوم

 بيتكلم شهدي": مقاطعا جدي قال". شهدي": جدتي صرخت
 مصر عشان دخلناها الحرب دخلنا لما احنا الزابط، حا يا قوم".. "صح
  .يجب ولم محدقا رأسه عمي لهم رفع" ناصر؟ عشان والا

 انه عارف كنت عمك، عينين ف الحيرة شوفت" : أبي لي قال
  ".واحد شيء الناصر وعبد مصر شايف

 بشخصه الأسمر للزعيم كلثوم أم غناء على نشأ كامل جيل
 وإعلامها برواياتها الثورة أدبيات وچاهين، الحليم عبد تهليل ووسامته،

 في البسيطة خُطَبه الاشتراكي، الاتحاد جلسات تعززها وموسيقاها،
 خلفه من الناس افرتض التأميم، وحماسها، حلمها في الجهنمية، لغتها
 وفلسطين والعراق وليبيا واليمن سوريا حيال قراراته العدوان، في

 هؤلاء، به آمن ضخم مشروع والعالم، والعروبة، العربي والمغرب
 إنما لأعوام، ينجو، أن صلاح على الصعب من كان. وفيه به انعجنوا

  .نجا روحه، خسارات رغم النهاية، في
***  

  
  
  
  
  
  



 

 ٢٠٧

  ي الغرفةفأتمشى 
  

 كانت قصير نايلون جورب فردة عن أبحث الغرفة، في أتمشى
 تشتريها التي والأحذية الملابس في يوما أرتح لم دقيقة، منذ يدي في

 لا إنه يقولون ظروف في حتى لارتدائها مضطرة لستُ للعمل، سماح
 أو خصرها خفضوا مهما أحبها لم. الغبية الجينز سراويل إلا تتحملها
 حمالات. الفساتين زمن من امرأة أنا. ولمعته قماشها نعومة زادوا
 لترفع عادت قديمة صرعة أكرهها، أيضا الثديين عند المبطنة الصدر
 وتحزز أثقل تنفسي تجعل الأمام، صوب وتكورها عنوة أنوثتنا
 تحرر العريض، الدانتيل ذات الطرية تلك الأخرى، أحب. أكتافي
  .ونتحرك نضحك، عندما الحياة

 أعد لم المستشفى صفاء ودخول الجلطة بخبر أبلغوني حينما
  .وأتيت حقيبة، في جمعتها. المركز خزانة بملابس اكتفيت لبيتي،

 شرائح هيئة على تتحرك الشقق إحدى في منشورة ملاءة خيالات
 جلستُ المواربة، للنافذة المقابل والجدار الغرفة سقف على ترقص
 لازال لبطني، ركبتها ثنيت ساقي، رفعت يأس، في السرير حافة على

 أدخلت. القديمة لبدانتي حنين أحيانا يهاجمني ذلك، سهولة نظري لفتي
  .تمددت الأخرى، على أعثر لم ،اليمنى قدمي في الجورب فردة

 ككحل ناعم تراب في فقط واحدة يد التراب، في يدي وضعتُ
 رسم في أشرع ثم التسريحة، على منه بعضا أسكب كنت الذي جدتي
 خرافية، وقطارات وعصي ودجاج فراشات أو مخيفة، ووجوه دوائر
 ببصماتي، ملطخة منتشرة سوداء مساحة إلى قليل بعد الكومة تتحول
 المعتقة الزيت وزجاجات شعرها ملاقط يلوث المسحوق كان



 

 ٢٠٨

 الذي الحيز يضم الاتساخ والغزلان، والحيتان الخشب رائحة بدرجات،
 من التي الغاية أقترف كنت النهاية في ووجهي، وملابسي فيه أقف
 بقوة بإصبعي عيني أفتح صيفا، الظليلة الباردة غرفتها في عبثتُ أجلها

. نظرتي أرقب أبربش، أرشف، أدمع، فيها، الباهر اللون أدس مؤلمة،
  .صغيرة امرأة بأنني شعوري فعلا يثيرني كان

 من بيضاء عتمة في أفرغته منتصفه، حتى ممتلئ التراب كيس
 كحب وكرات وشَعرا خفيفا وبرا تُلمس مباشرة، الغبار يختفي البراح،

 زاوية لها فرس حدوة إصبعي، في صغير سن شكّني. والزجاج اللؤلؤ
 ممددة وأنا جسدي على تجري كاملة فرسا صارت أن لبثت ما مدببة،
ًـا ثم البياض، بين  الأرض بحوافرها تضرب الأفراس، من قطيع
 وجهي على رفستها أخشى وحينما عنقي، باتجاه مسرعة تركض وهي
 الندف مخثرة أكتافي على من تنزلق بكفي، ملامحي إخفاء أستطيع لا
 أقف وأنني نظيفتان يدي أن بعدها أكتشف صغيرة، دائرية أطباق إلى
 أدوار في لتتركز ويبتعد يتسع الأطباق مشهد القديم، بيتنا شرفة في

  .أهلوس. الزبادي بائع عزب عم صواني من مربعة
  : ذاكرتي في اللاز نفيسة وصوت أستيقظ

  "هنا صينية ابعت"
 المنحني وخصرها ذراعها بين معلق وهو يحيى وجه أتذكر

 الآن يصدق من مني، أجمل كانت حماتي البلكونة، سور على برفق
 مع طفلة؟ وأنا أمه حضن في رضيعا رأيته رجل من تزوجت أنني

 عمره وكان مرة، أول رأيته السبوع، وإبريق التقليدية الأهازيج بعض
 نطوف ونحن أيدينا لسعت التي الشمع قطرات الملح، رشات عام،
 خفيف، منقط بقماش ملفوف غربال، لا صينية في حملته امرأة خلف
 وإنما مرهقة، نفيسة كانت. دميمة حمراء صغيرة رأسا منه برزت



 

 ٢٠٩

 قضت فقد ذلك عدا سعيدة، فيها رأيتها التي الوحيدة المرة سعيدة،
  .القسمات حلو اتالتعبير جاف بوجه حياتها

 أنفي، نحو الغطاء جذبت الظهيرة، لبعد حسن موعد سأؤجل
  .أراه لا أتحرك، لا الهاتف، عن أبحث. تغلباني عيناي

 كانت ما هذا تؤلماها، ركبتاها كانت السبوع؟ جدتي حضرت هل
 نهاية حتى. أدقق لم وأنا كهذه، بزيارة غرورها يسمح لا عندما تقوله

 معتنية ونظيفة أنيقة جيدة، بصحة العموم في" وِد تيتة "كانت عمرها
 على المطلة المربعة الخلفية للشرفة شقتها من بحساب تتحرك بنفسها،
 الصغيرة النعناع أحواض وبين بينها البيت، ظهر في الحديقة

 هذا يعنِ لم لكن درجات، أربع الحناء وشجيرات والجرجير والريحان
 يضمن بسيط بتحفظ بشوشة افةمضي كانت الحي، بنساء تختلط لم أنها

 مغلق نبيذي، أحمر ساتان كيس معي أرسلت. الأخريات بين مكانتها
 بالملبس، لنصفه مملوء نفسه، باللون ناعمة بدوبارة العلوي طرفه من

 كي ملبس حفنة جيبي في وضعت للحلوى، المقدس بحدسي استكشفته
 على وىللحل تهللتُ بعضه، وأسرق السلم على الكيس أفتح لا

 أيضا أعرف كنتُ. تعرفني لأنها أحبها وكنت تعرفني، كانت. استحياء
 أثير أنني تضيف. رأتني كلما ذلك تقول تفتأ لا أمي أشبهها، أنني

  .ضجة وبلا برود في أخرب حين مثلها جنونها

 السبوع، وسط نفيسة ليد الأمانة تسليم كانت الليلة تلك مهمتي
 وجه في حملقتُ زينب، تيتة ولا وجها،ز لا أحد، ذلك يلحظ أن بدون
 الورقة لأخطئ أكن لم والملبس، الحرير بين ما أتحسس وأنا جدتي
  : شهقت الكبيرة، النقدية

  !"تيتة؟ يا بحالها جنيه عشرة"



 

 ٢١٠

 بجورب أشعر قدمي، حركت مستلقية، أزل ولم الغطاء كشفتُ
 ،السرير عن أنزلهما بصعوبة، أنهض عارية، والأخرى اليمنى، في

 لا الذي القطنية البيجاما تيشيرت أنزع مكاني وأنا. باردة الأرض
 المقعد ظهر على من قميصا ألتقط. الجينز البنطلون فوق أرتديه أزال
 يضعون لا. شهيرة ساتان ماركة. مريحة لمسته لين النسيج ببطء،
. الخلف من أعناقنا تنهش الثوب، قفا على والكي الغسيل لتعليمات رقع

 سخافات بقية أتحمل لهذا. بآدمية التفاصيل مع يتعاملون أناس بالعالم
  .للخروج الاستعداد

 الحنين ليعاودني يكن لم المطبخ، دخلتُ انتعله، شيء عن بحثتُ
 المنفضة، الثقاب، أمامي، السجائر علبة اللحظة، هذه مثل للتدخين
 ووسائدها الطرية، بحشوتها أغرمتُ طالما التي القديمة صفاء أريكة
 بها نصحتُها التي المسكنة، الأقراص شريط حتى. المنفوشة الكبيرة

 بحثتُ لكنني متوفر، تأجيله أو التوتر لإبطاء شيء كل. هنا أعوام، منذ
 صفاء نظيف، مرتب المكان والكنكة، البن عن الأرفف فوق بعصبية
  .لترتاح تطيعها أن اختارت وسارة موسوسة

 ووقفت مفتوحة، تركتها ،مغلقة كبيرة أو صغيرة ضلفة كل فتحت
 بأنني نفسي أمنّي يدي، بكلتا ظهري أدعم المطبخ وسط منتصبة
 مع موعدي وسأؤجل أريد، ما أجد أن فور إضافية سكر ملعقة سأضع
  .حسن

**  

 شقتها بيع في رغبتها أمينة أعلنت ما سرعان والدها سنوية بعد
 ربق الجديد الحي في زوجها يبنيه بيت لصالح الثالث بالطابق
 ثانية لعصمته عفت يردها لم التي زينب. كثير لمال يحتاج الجامعة،



 

 ٢١١

 لك وهايكتب": ابنتها سألت مطلقة، لقب تحمل بعده من وماتت عاشت
  "هاتبيعيها؟ اللي بدل الجديدة عمارته في شقة

 اخواته من يستلفش ما ألحقه، همي كل أنا..ماما يا عارفة مش"
  ".أعمامي أو

  "لأ؟ وليه"
 نُص يبيعوه بعيد مش ده السلف قصاد.. عارفاهم انتي ما"
  "عربياته
  "ابوكي؟ شقا انتي تبيعي تقومي"
  .."ماما يا"
 مجوعك بخيل، عرابي فلوس، عايزة انتي ده، الكلام م سيبيكي"
 ما سنين بالخمس عليكي اللي الهدمة البنك، ف يكنزهم عشان

  "بتتغيرش
 وأنا علينا، كتروا الالعي حاجة، عني مأخر مش ماما يا واالله لا"
  "تانية لحاجة الفلوس عايزة

 شديدة ظروف في أمينة، ماتت الحوار هذا من ونصف عام بعد
 انتهت الثدي، سرطان مع متدرجة معاناة مفاجئة، غير وإنما القسوة
 المنصورة مستشفى في كئيب مساء ذات الحياة المرأة هذه فارقت بأن

  .الجامعي
 السدس فدفع عاد ثم كاملا، أمينة شقة ثمن للعرابي فهمي دفع
 وطاولة صغير وفرن بطفلهما وانتقلا نفيسة، باسم الشقة كتب لزينب،

  .إليها المخبوزات



 

 ٢١٢

 النوم غرفة أدخلت قد فهمي، من لزواجها استعدادا نفيسة، كانت
 بقية نقلوا ثم بينهما، الجدار هدمت بأن المطبخ في انڤإي بشقة الرئيسية
 أعوام ثلاثة. للمختلط قمرية بيت من لحلوياتا ورشة وطاولات أجهزة
 على وحيد باب لها غرفة في بابنهما الجديدة وزوجته فهمي قضاها
 فيه خرج الذي اليوم حتى هو كما القسم هذا ظل. وحمام المطبخ،
  .الآن صار كيف أعلم ولا رجعة، بلا المنصورة من يحيى

المحل مع تقسيمته جاءت بعدما الأرضي الطابق شقة باب أُلغي .
 من خرجوا للدكان المطبخ من والصواني الكعكات توصيل أرادوا فإذا
 بداية حتى يسيرون للخارج، الوحيد منفذهم بالمطبخ، الخدم باب

  .العرض وواجهة المحل باب حيث يسارا يستديرون ثم المدخل

 نفس يحيى أم كررت الثالث، بالدور الجديدة للشقة انتقلوا حينما
 أطول لأرفف ليتسع معه بالمطبخ الملتصقة الغرفة دمجت الهندسة،
 الثانية الغرفة باب تفتح لم وبالطبع ومقاعد، كبيرة، طاولة. وأعرض

 كبيرة صالة إلى يفضي المساحة متوسط ممر الشقة لتلك المطبخ، على
 انڤإي شقة من الخلفي الجزء استطاع بهذا. أخريين غرفتين نهايتها في

 الحفظ، برادات من إضافيا عددا ستوعبي أن لهم سكنا كان الذي
  .الأشعل لثراء الطريق مفسحا

 الأصلي المطبخ شكل على عواطف والعمة زينب تيتة حافظت
 المثبت الرخامي ورفه خدمه وسلم العريضتين بنافذتيه ١٩٢٠ سنة منذ
 نملية قابلته الزهر، حديد من المصنوع الحوض قرب الحائط في

 والبسكويت الفوندام منها لنا عواطف تخرج أخضر، لونها كان خشب
 عهد في كله هذا حدث. المطبخ إلى الوصول في جهد بعد المسكر

  .يحيى مع للعب البيت هذا من والخروج بالدخول فيه لي مسموحا كان



 

 ٢١٣

 عبد عمارة من الثاني بالطابق الآن، فيه أقف الذي المطبخ هذا
 الشقة ثوور ماتتا، حتى هو كما وعواطف لزينب بقي الرزاق،
 أجرتها حتى شيئا فيها تغير لم التي نفيسة، باسم أيضا وكتبها فهمي،
  . وصفاء لأنور بعدها

***  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 

 ٢١٤

  تعيسةالحياة 
  

 عليها امرأة وكانت فهمي، عم مأتم في قمرية الخالة رأيت لقد
 أكثر وإنما أمي، تردد كانت كما فعلا قمحية تكن لم لطيف، وقار
 نظرتها شراسة في لاو كنفيسة، طويلة أيضا تكن لم. قمحية من بياضا
 سوداء عيونها بحمامة، أشبه قمرية. مقيمة سخرية على المتكئ وفمها

 صغير، أنفها غليظتين، بشفتين صغير، مستدير، أيضا فمها مستديرة،
  . الرحمة جنباته في تستقر ووجهها

 الأرض تفارق لم التي نظرتها لكن تبكي، لا رأيتها حين كانت
 دقيقة، أسود زجاج ببلورات مطرزة لسوداءا ملابسها. مبتلة نادرا إلا

 وإنما عليها، القديم الفقر أثر أر لم الجيد، الشيفون من حجاب عليها
 وحديثها الهادئ صوتها على مدونة عنها سمعتها التي الكفاح قصص
 فأجبت الرزاق عبد عائلة من أم عادية جارة كنتُ إن سألتني العميق،
 فقالت المجاور، البيت أسفل دليةالصي صاحب جلالة شهدي ابنة بأنني

 الأيام في عندها مالنا ندخر كنا المنزل، ذلك في الطيبة المرأة تشبهين
  .انقطع ما ووصلت فزارتها معي قامت". ود جدتي": فقلتُ. الخوالي

 ترك أنه صنيعان، الآن وحتى حياته طوال لفهمي أبنائها شكر
 دون وكأنها ديد،ج من تزوجت بأنها يشعرا لم كاملة، أمهما لهما

 تنجب لم الآخر، هو فهمي مات حتى أبوهما عنها مات كما مساس
 الفرح مناسبات في عفويا عناقا يتخطى يكن لم الأمر أيضا، منه

 يشتد حينما تمرضه يدعها وأن والجبين، اليدين على قبلة أو والشدة،



 

 ٢١٥

 أكن لم. بأعوام ذلك بعد ساقه عملية يجري أن قبل ظهره ألم عليه
  .الوقت نم طويل لردح وتزهده المباحة امرأته رجل يزهد كيف مأفه

 وعمي سعد بين الوصل حلقة كان فهمي أن الثاني الصنيع
 لفواز، ورسميا طبيعيا انتسابه رغم سعدا فإن القول صح وإن صلاح،
 ابنا بالروح كان أنه إلا فهمي، كنف في سنوات بضع تربى أنه ورغم
 وعناده سعد عزم في يرى عمي كان تماما نفسي لسبب. لصلاح
 مساعدة بالأبوة؟ شعور صداقة؟ ونَس؟ معروف؟ صنعة. له امتدادا
 عمي لسان على الفتى سيرة على كبرت لقد سبق؟ ما كل لفهمي؟
 تراجعه أو مصطفى جدي يعارضه ولم القاهرة، عن حكى كلما صلاح
 إلى ينقله أن صلاح رأى الإعدادي تعليمه الولد أتم حينما. ود جدتي
 واللغة والرسم الرياضيات بتدريسه واهتم بالقاهرة، ثانوية مدرسة
 الرياضة ممارسة علمه جيدين، مدرسين إلى به دفع المواد بقية بنفسه،
 بالحربية، للالتحاق الجند إعداد بطريقة جهزه السليم، الغذاء ونوعية

  .للرجال مهنة غيرها عمي يرى يكن لم التي تلك
. الفرن أرباح من بنصيبه مطالبا يونس سيديل ثانية فهمي يعد لم

 وكأنه الحياة مع تعامل عفت، مات أن منذ مرعي وكالة يدخل لم كما
 تضاهيها لا نعمة كانت بنفيسة، دخل حينما جديدة أرض في جديد نبت
  . نعمة لديه

 بدأت قد الداخلية مشاكلهما كانت عامين يحيى عمر صار أن بعد
 لجدتي نفيسة شكت. تكثف أن لبث ما خفيف كدخان بيتهم عن تصدر

  .رحمها في تستقر لا نطفه الجماع، ضعيف فهمي أن
  .يحيى إلى مشيرة" صدفة جه باينه كده ده الكتكوت "



 

 ٢١٦

  .جدتي قالت" عفي؟ كان اللي الشريف هو يعني "
 االله. "حاجبيها ورفعت للأرض نظرت وجهها، نفيسة أدارت

  .قالت" زيه في ماكانش يرحمه
 قويا كان يعقب، ولم فهمي لمسامع الضعف ثأحادي وصلت

. بحب واشتهاها بشهوة، أحبها. بينهما فيما للذكورة المجرد بالمعنى
 بعد. يعلمون لا وهم الواثق بابتسامة التلميحات عن تغاضى سعيدا،
 ينجبان لا لماذا فواجهها، للحمل، مانعا تستعمل أنها اكتشف شهر
 نجيب هنقعد الأول؟ حقي لي تجيب لما مش": فقالت يحيى؟ بعد أطفالا
  " ليه؟ متجوزاك كنت انا أومال الناس؟ عند متبعزقة أمهم وفلوس عيال

 من لك جيبتها كنت ما كده على لو".. "فلوسك؟ لك أجيب عشان"
  .حديثه يكمل لم.." لازمته أيه كان.. جواز غير

 من نيتي على حاسبني تعالى وبعدين فهمي يا الأول هاتها"
 نفيسة قالت". ليه تاني اتجوزت اعرفش ما نفسي أنا".. "منك جوازي
  .فسمعنا بصراخ

 بشكل للقاهرة سفرها عقب الصورة، من قمرية اختفت حينما
 شيئا نفيسة تحولت هناك، تعليمهم يتلقون الذين أبنائها لترعى نهائي،
 الغسيل، تنشر. تبتسم ولا والشهر الأسبوع يمر. كابوس إلى فشيئا
 تجيب ولا تحية، على ترد لا. عابسة الأغراض ترتب النوافذ، تنظف
  . سؤال على

 الوقت في. جدتي قالت.." يومها من نمرود صنفها هي سيبوها،"
 على يتشاجرون كانوا حيث. الأمور كل من نفسها زينب سحبت الذي
 في االله وتدعو نفيسة، على وتسخط فتشفق. لآخر وقت من منها مرأى
  .يحتملها أن لفهمي سرها



 

 ٢١٧

 شقة، نص غير فيه ماليش وجوزك، انتي بتاعك بقى البيت"
 وغم ايه ورث. "لنفيسة زينب قالت". باقية اللي البت أراعي سيبوني

 ما لعقلك ارجعي حاجة، محتاجين مخلينا ولا مخليكي مش الراجل ايه،
  .أيضا زينب". بقى يرحمه االله.. خالك غلطة تغلطيش
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 ٢١٨

  ويحيى أنا
  

 الحمراء الأسوار فوق شيء، بكل تعبث وهي القردة أذكر لازلت
 تزال لا التي أو المتهدمة الجدران وبين الطحلب، عليها نما التي

 يوما أميز لم كالتراب، لونها صار القديم، البنغالي المعبد من صامدة
 في المنتشرة والصغيرة الكبيرة التماثيل تلك تنتمي حقبة أو معتقد لأي

 القرود تستخدمها المتحطمة القطع الأعمدة، وفوق والغرف الباحات
 الإضاءة،. كسرها فتعيد اللهو لمجرد بها تلهو وقد شتى، لأغراض

 كتفي بين بإصبعها تمر الإناث من واحدة. للمغيب تميل الشمس وكأن
. فمها في وتضعه الشعر من تخرجه شيء على تضغط ثم صديقتها،

 من للخروج تتهيأ ةحي فوقه تتحرك الأرض تحت مدفون السلم
 حول التهيؤات من بركة في أسبح كنت أنني الآن أتذكر جحرها،
 والفهود الفيلة الفيلم، هذا فيها أشاهد مرة كل في القصر رسومات
 مرتفع، تل فوق تنتصب وأبراج لقباب فخمة جماليات والرجال،
 الجذوع بين تسري الماء قنوات بالمكان، تحيط معمرة أشجار

 عابر، كل يقربه لا مهابا، مرئيا خاصا فردوسا منه لتجع المتراصة
 أو حب برائحة المشاهد تهاجمني البشر، بني بين قصة بلعنة موسوم
 النساء بعض وصراخ الشاشة، تأكل أنياب على أفيق انتقام، أو هروب

 شُوهت ورجال منهوشة، بطونها أبقار للقصر، مجاورة قرية في
 عامين منذ بحثت. ومأكولة مخطوفة لأطفا هياكل وظهورهم، سيقانهم
 الفيلم ذكرى بين يربط فيديو أو توثيق لمصادفة الانترنت، شبكة على
 البرنامج، عنها تحدث قد يكون مقاطعة أي وصور واسم مخيلتي في
 في ويحيى اليوم ذلك عمري من العاشرة في كنتُ. شيئا أجد فلم



 

 ٢١٩

 نتمنى كنا هكذا إنما فعلا ملونا التليفزيون يكن لم ،٧٢ سنة الخامسة
 يحاولوا أن قبل حساباتي في يحيى وبين بيني الحقيقية البداية. ونتخيل
  .صديقين ثم كطفلين، بعضنا عن فصلنا

 كما الصلاة بعد أبي أكمام بأحد تعلقت جمعة، ذات بعام، هذا قبل
 لأنه فهمي سيزور بأنه أمي يخبر وهو القراءة كتب في يرسمون
 مثيرا مبهما عالما كانت التي الثالث لدوربا شقتهم دخلنا. مريض
 وأطلقت الفرصة انتهزت. المستويات كل على رأسي في للفضول
 طفل يملكها التي الغريبة الألعاب وصناديق أرفف بين أصابعي
  .يجبني ولم في حملق تمس، لم وكأنها لازالت لماذا سألته الجيران،

 ف هو ما زي غداه طبق بياكلش، وما بيردش، ما مغلبني"
  .أمه قالت". المطبخ
  .قلت" النهارده؟ ايه كلتوا" 
  .الطبق وأحضرت مني طلب بدون نهضت ثم". بسلة"

 أبيض، أنه على مطهو الأرز الثوم، عليها يغلب الطعام رائحة
 مع إليه المضافة الكثيفة الصلصة بفعل الأحمر إلى تحول لونه ولكن

 وقطع والبطاطس الجزر مكعبات الطبق جانب في رأيت. الخضروات
 وأبعد الولد تأفف البازلاء، بعض ثم القنبيط رؤوس من مفتتة صغيرة
 بالملعقة الخليط من شيئا تذوقت منه، الصحن قربت حينما وجهه
 بالثوم الحادة الطماطم بسبب الحموضة كثير الملح قليل سيئا، فوجدته

 جلسة نصف جالسة متوجسة، بسحنة تراقبني كانت. بارد والبصل،
 الصوفية اللعب سجادة من قريبا بالمخمل، بكامله مغطى مقعد على

 ذاتها حد في الألعاب غرفة فكرة الألعاب، غرفة في الكبيرة الحمراء
  .مفاجأة كانت لي بالنسبة



 

 ٢٢٠

 السريرة منفرجة المرأة نهضت. قلت" ده؟ الأكل نسخن ينفع"
 الغرفة تغادر أن قبل لها فقلت عدت ثم الحل، لها وجدت وكأنني

  "والخضار الملح وتزودي الصلصة تقللي لو طنط يا ريت ويا": مامات
  .وانصرفت ،"حاضر": المرتابة إجابتها كانت
 بخمس اكتفى طبقه، كل يحيى يأكل ولم أشعر أن دون أبي غادر

 من بضعا بعدها بأصابعه التقط ثم المحسن، الخليط من ملاعق ست أو
 حينها ضحكنا مه،ف في ووضعها الجزر ومكعبات البازلاء حبات

  .اللعبة استهوته الطبق، في الذي الجزر لون له شعره بأن وأخبرته
  .وجهه على النمش أصف قلت" الرمل شبه دا"
  .هو" السمسم"
  .أنا" الرمل"
  .هو" السمسم"

 وسمسم، رمل الحجمين بين كان بتمعن وجهه على النمش تأملت
 تزعجني تعد لم فجأة. وذكي للاهتمام، مثير طفل بأنه شعور تملكني
 يتكلم حين الرابعة ابن لعثمة مع منفعل، عجوز تشبه التي ضحكته

  .أفهمه أن أردتُ لكنني مفيدة جملة يركب لم يضحك، وهو
 يأكل أن عسى والبسكويت الكعك وأطباق العصير أكواب توالت

 المطبخ باب دق النهاية في. آخر طفل وجود فرصة منتهزة طفلها
  .الزيارة لتنتهي
  .هدى أختي" عايزاكي ماما"
 يكلبظ نفسي ويضحك، يتحرك بادئ يحيى لسه ده شوية، سيبيها"
 ".زيها جميل ويبقى



 

 ٢٢١

 ماما": العبارة نفس وكررت سمجة ابتسامة هدى ابتسمت
 ".عايزاها
 .قلت" اخوات محتاج يحيى طنط؟ يا ليه تاني بتخلفيش ما"

  .ةالواسع ابتسامتها على حافظت بغصة، ريقها المرأة ابتلعت
" دي الاخوات حكاية نشوف ما لحد معاه، العبي بكرة انتي تعالي"
  .قالت

 ذلك، بعد نفيسة وبين بيني جرى ما على وأتحسر الآن أضحك
 كل إراديا؟ لا ليلة كل ذاكرتي في معها تاريخي أعيد ألا. ماتت وحتى
. بيننا العميق الخلاف سبب إلى أصل أن أحاول دقيقة، كل ساعة،
  حياتها؟ في منغص أكبر جعلني الذي الحقيقي الكراهية سبب

 مهدئا عقلي لي يقدم والنعاس، الدموع بين وأنا مرة، كل في ثم
 امرأة تكن لم أولد أن قبل ومن الأصل في نفيسة. به أتمسك قويا

 حياتها، في تفصيلة كل كرهت كما كرهتني. لشيء محبة أو سعيدة،
 كل تغيره الذي بيتها ثأثا شعرها، لون ملابسها، الإقليمية، لهجتها
 بأنها يوما أشعر لم تفصيلة، كل أمها، اسم على الذي اسمها عامين،
  .صحيحة بأمومة تحبه لم يحيى حتى أحدا، أو شيئا أحبت

 المرة كانت الحيوان، عالم برنامج يوم اليوم، ذلك في أتذكر
 بالرفض لاحقتني بحدة، عينيها من الكراهية فيها تقفز التي الأولى
 تقززا ويسارا يمينا رأسي حركتُ أنني أذكر فعلت، وأيما حللت اأينم
 بعد عنه انفصلت حي رجل ساق يلتهم الذي النمر منظر بشاعة من

 باتت حربة يحمل يحرسه، ليلا بيته أمام نائم وهو عليه انقض الهجوم،
 عاجزا، الجائع، الحيوان قرب هلع في يصرخ فظل الآن، قيمة بلا

  .النجدة يطلب



 

 ٢٢٢

 الصور، من انزعاجي مظهرة لأقعد الأرض عن بطني رفعت
 خلاص، خلاص": ضاحكا" يحيى "فيصيح بكفي، عيني أغطي
  ".بقى بصي".. "راحت

 عن أصابعي أرفع أن قبل أحبه الذي المشهد من أتأكد كنت
 أسمع حتى هكذا نظرة، وأختلس الخنصر عن الوسطى أبعد وجهي،
 مهاجرة فسيحة زرقاء سماء في تصيح التي والإوزات البطات صوت
 مع.. السمراء والابتسامات الدفء حيث أسراب، في الجنوب نحو

  .البرنامج انتهاء تعلن الأدغال في وصيحات شهيرة أفريقية موسيقى
 شيئا ترتق جلست - )خالة (لقب تكره كانت –يحيى أم" طنط"
 الصوفية السجادة فوق رقدتنا، أو لجلستنا، مجاور مقعد على بعصبية

 شمس في الغارقة الحشيات فوق اتفق كيفما نرتمي. القاتم لونال ذات
 غرفة آرائك على مكانها إلى الحشيات بإعادة وتأمرنا فتنهرنا الشرفة
 النهار نصف قضت وبأنها جديدة، الثمن، باهظة بأنها تذكرنا. الأنتريه
 طاعة في طلبت ما ننفذ. كله البيت ورعاية بترتيبها وتعتني تنظفها
 فوق نقفز ونحن فنضحك نعود ثانية، غرفة في منها نختفي مث مفتعلة،
 على عربي فيلم يبدأ ثم القفز، تكرار على المحفزة الطرية المقاعد
 المهام كل يحيى من الخالة طلبت يومها. أحبه كنتُ ما غالبا القناة نفس

 ثم لدقيقة ينهض التليفزيون، أمام من تنتزعه كي السخيفة الصغيرة
 لبرامجنا نحفظها التي الأقوال من شيئا مرددا غرضال محضرا يعود

 الدعاية على المعلقين بعبارات بعدها يثرثر ثم فأضحك، المفضلة،
 خاصة قلب، ظهر عن يحفظها كان المعروفة، القاهرية باللهجة
 طوال أحسده كنتُ. الحلاقة ومعاجين وشفرات البونبون إعلانات
 عن يقل لا ما يشاهدونه ،بيتهم في تلفزيون جهاز لديهم لأن الوقت
: يضيف يحيى وكان حينا، في الأول التليفزيون. يوميا ساعات ست

 يرددها أسطورية قصص سياق في ،"كمان المنصورة في والأول"



 

 ٢٢٣

 تلك عالمنا، إلى التكنولوجيا إحضار في والده إنجازات عن الصبي
 فهمي عم بيت بأهمية أشعر وكنت البداية في أقنعتني التي القصص

  .بالتبعية وبيحيى سببهاب
 الخالة نفور جحظ حين القناة بتغيير وهممنا أيضا الفيلم انتهى

  ".عليكي بتدور ماما زمان بقى روحي كفاية،": باختناق وقالت
  "فين انا عارفة هي هتدور، مش": أجبتها

  .قالت" هاينام يحيى عشان روحي طب"
  ".حتى أدنش ما المغرب هنام، مش انا": بعناد يحيى فيقول

 الفخم مطبخها لتدخل نهضت أسنانها، على الخالة ضغطت
 برائحة دائما يعبق كان المرتبة، البراقة بالأواني يعج الذي المنظم
 الحلوى قوالب هناك أو هنا المسكّر، والليمون البرتقال ميرنج

 عم ليبيعها الأخريات جاراتنا عن دونا خبزها في تبرع التي الأوروبية
 فطيم، أم على أمر بإلقاء ما، شيء بفعل تلتهيس ظننتها. فهمي

 في سحبت بعدما الخدم سلم نحو مباشرة توجهت لكنها خادمتها،
 الطويل، الأحمر شعرها على إحكام بغير ربطته رأس، منديل طريقها
 تنفعل لم. مطبخنا باب وطرقت البنايتين بين الخشبي الجسر عبرت
 كثيرة خلافات من أكبر سهانف تعتبر كانت إذ السيدة، لاعتراضات أمي
 تظهرها أن عمرها نهاية حتى يحيى والدة حرصت الأسرتين، بين

 التي العام خلال الأولى المرة تكن لم. فيها السبب أنني على للجميع
 اعتلال من يزيد الوقت هذا كل ابنها مع للعب بقائي أن إلى فيها تنوه
 من الميول غريب لالأك قليل دائما، الشاحب بالولادة، الضعيف طفلها
 بطريقة بطردي تبادر. الغرابة تلك من أزيد وأنني نظرها، وجهة
 نظرها في كنت الزيارة، طوال مني تحملته لما بالنسبة لبقة تراها

  .التهذيب وقلة التمرد على ابنها وأحرض بل مزعجة،



 

 ٢٢٤

" المجلات لقراية نفسك تفضي عشان لي تبعتيها يوم كل مش"
  .لأمي نفيسة قالت

 من الأبدية عقدتها على واضحا دليلا كانت مثلا العبارة هذه
  .. لم تدخل مدارسنفيسة الخالة أن حين في المتعلمة، أمي؛

 للداخل أمي جذب نفسه، أبي كيل طفح قد كان اليوم ذلك في
 ببيجامته القدمين حافي يحيى أم جارتنا قبالة مكانها بسرعة وتقدم

 وقال والعاجي، بالبني المخططة اللينو قماش من كم النصف
 شقتك ارجعي يحيى، أم ست يا ده الكلام لازمة مالوش": باقتضاب
  ".تاني عندكم هاتيجي ماعادتش البنت خلاص،

 موجودا يزال ما الذي النحاسي، بقفله مطبخنا باب أغلق دخل،
 فتح من أمي ومنع بل بإذنه، إلا فتحه من جميعا ومنعنا الآن، حتى
 المطبخ على والمطلة الجدار نفس على متدةالم العريضة النافذة

 ولا البيت في لا "يحيى مع اللعب من بالذات أنا منعني ثم المقابل،
  .مصيريا يوما فكان ،"المدخل

 للألم طويل وقت وهو كاملين أسبوعين الفراق لهذا تألمتُ
 جربت جديدة، تسلية عن البحث في الحيل أعيتني لطفلة، بالنسبة

 شعبان مع جدتي حديقة في والعبث مصورة،ال الصغيرة القصص
 البيت مدخل في الجلوس جربتُ الصيفية، والفراشات الدبابير ملاحقين
 شرفتنا أرض على" حجلة "خريطة ورسمتُ الصيدلية، زوار لمراقبة
 اللعبة قفزات في واتبعته مربعاتها بين الحجم متوسط حجرا ورميت
  .بالترتيب

 خارج ينفر هلامي كنتوء يكبر بدأ صدري أن وقتها لفتني
 مع يهتزان كانا أيضا، ردفاي لاحظت الوقت مع المعتاد، سطحي
 فأعيدها وعنقي، كتفي عبر للأمام تنتفض جديلتي والأرجحة، القفز



 

 ٢٢٥

 مع بالشارع اللعب في فشل يحيى. اللعب وأكمل للخلف سريعة بحركة
 يه،عين في التحدي رغم وبيتوتية وداعة أكثر لأنه الكبار، الصبية

 كرة يلاحق وهو سقوطه عن نتج وجهه في جرح أول مع وكالمتوقع
 هش مرمى كحارس منه أفلتت بقوة مصوبة الهواء في) شَراب(

 في تاني لعب مفيش": والأخير الحاسم والدته قرار كان فسقط،
  ".الشارع

 رسمت فقد أمي، نادتني حين مهمة عقدة حل في أفكر كنتُ
 أأمحو: جديا أفكر وكنت الأمامية، تناشرف بلاطات على اللعب مربعات
 بقي ما أن أم اللعب؟ مواصلة عن سأثقل الغذاء بعد أنني حيث الرسم
 بصوتها النداء هي كررت اللعب؟ معاودة ثم للهضم سيكفي النهار من

 مش كفاية مش": بـ التوبيخ وصلة متممة لأتغدى، الثقيل الهادئ
 تعالي".. "سامعة؟ مش نفسك عاملة كمان شغلانة؟ في منك مستفيدة
 الشمس لاتجاه أنظر ثم البلاط، على للرسم أنظر وقفتُ". اتحط الأكل
: الصوت ارتفاع وتدرج تكرار إلى فجأة تنبهت. ستغرب متى لأقدر

 أخمن لم لماذا، أعرف لا البداية، في خفت ،"بِسسسس.. بِسسس"
 المقابلة الجهة في المألوف الوجه تمييز مع لكن مصدره، بسرعة
 إلى ويحيى أنا اهتديت الصيف ذلك نهاية اقتراب ومع البلكونة، لجانب

  .الشرفة من حديث سرقة لأعوام، دام الذي الخاص اختراعنا

***  
  
  
  
  



 

 ٢٢٦

  وردةابن 
  
 كلثوم، أم بموت فيه أبلغونا الذي اليوم في ،٧٥ العام مطلع في
 مثل عبارات في أفكر الظهر، بعد الثالثة يقارب ما المدرسة من عدتُ

 التاريخ صوت "،"والوطن الفن فقيدة "،"تتكرر لن ناءالغ في ظاهرة"
 أنا تبادلنا. بالواجب قام المدرسة مايكروفون في المذياع" والمواقف
 من ومنا الفسحة، وفي الحصص بين حقيقية حزن أمارات وزميلاتي
 أظن كنت. الفصل في البكاء عن تتوقف لم لأنها الدروس من طُرِدت

 لشقتنا طريقي في بهم مررت حينما أيضا تبكيها شوقة دادة أن
  .وخوف بحرقة جدتي يدي بين قالت" ستي يا مني الواد هياخدوا"

  .ومضى الصيدلية في لأبي ماء قنينة أخذ فمه، شعبان لوى 
. جدتي قالت". خلصت ما.. ليها هياخدوه اللي ولية يا إيه حرب "
 شحط بقى النادي إن ثم"منخفض بصوت واستطردت نحوي نظرت
   ".ياخدوه نهمإ على

 مع سلام اتفاق سيبرم الرئيس أن حول تتردد الأقوال كانت
 ،٧٣ بعد إليها وصلنا التي واللاسلم اللاحرب حالة لتتوقف اليهود

 من وهناك. مرعي عائلة أفراد من ككثير وهلل أيد من هناك. ٧٤و
  . مصطفى كجدي وتبرأ وعاتب اكتأب

 والمعارضة، افقةالمو بين حيرة في يتخبط ظل من أيضا هناك
 زياراته خلال صلاح عمي مع يحقق طويلة ليالي قضى فهمي، كعمي

 ويسخط، فيرضى الأخبار، تلك وحقيقة الجيش وضع حول للمنصورة
  .الخاصة شئونه ليتابع شك على النهاية في يتراجع ثم ويحسم، يتردد



 

 ٢٢٧

 الأمور على بالحكم يهتم لم الذي أبي للأمر، يكترثا لم شخصان
 حزمة يحب لم. أزعجته طالما السياسة شئون وأن اصةخ الآن،

 باهتمام آخر أمرا راقب كما. السادات لها وطد التي الانفتاح سياسات
 الحل أهل من واقترابهم المناصب في الإسلاميين ارتفاع شديد؛
 في نشاطهم تزايد. ويعقد يحل، من فعلا منهم يكن لم إن والعقد،
 المجتمعي الحراك بقراءة مشغولا كان. الجامعات المساجد الشارع،

. إسرائيل نحو السادات رأس في بما التكهن من أكثر الداخل في
 الحرب حول بالحديث جدي اختنق كلما جدتي، كان الثاني الشخص
 على وتقلبه الجيش ستفكك الخطوة تلك بأن مقسما والكرامة والعهر
 اءالم تناوله وهي خفيفة ضربات ظهره على جدتي ضربت رئيسه،
 بعض على كلهم يتحرقوا ما": قائلة طعام من حلقه في وقف ما ليبتلع

  ". صلاح ابو يا صحتك خويا، يا
 لو فقط السياسة في ستتكلم كانت. الحسابات كل خارج أمي
  . فيها مريم أختي تكلمت
 ستيت أبو النادي عن تسأل الظهيرة تلك بيتنا إلى الشرطة تأتِ لم
 خدمته أدى. الأربعين ابنها تخطى .أمه تكهنت كما الحرب لنداء

 أو ثلاثة ولديه متزوج بالحدادة، يعمل. الناصر عبد أيام العسكرية
. عندنا عليه فسألوا ورشته، أو بيته في الشرطة تجده لم. أبناء أربعة
 أو أبنائه عن حتى. أيام بضعة منذ مختفي نفسه ستيت أبو مكي أبوه،

 كل شعبان طرق. النادي عن ثالبح يوم إلا ذلك يكتشفوا لم. زوجاته
 ريثما الصغار يلاطف جلس. النهاية في أخيه بيت في واستقر الأبواب
  .الورشة معلم بيت في زوجها عن أمهم تسأل

 أنه مصدق غير إليه شعبان نظر بيته، إلى النادي عاد ساعة بعد
 أقدام ضربات وكانت دقيقة. واضح غير لسبب حزينا منهكا كان عاد،
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 يصمد لم الباب على قوية سريعة طرقات السلم، ىعل المخبرين
 الصالة وأصبحت ضلفتيه، يمسك الذي الهش المزلاج انفلت أمامها،

 والنادي شعبان غير السحنة، عكر ضخما رجلا عشر بأحد تعج
  .أطفال والأربعة

 خلف الزحاف بشبشبها تركض وهي النادي زوجة صاحت
 ولاده عشان": تبكي وبدأت ،"سيبوووه ليييه؟ واخدينه": الشرطة سيارة
 ورش بانتشار ضاق الذي الحسينية شارع من السيارة خرجت". سيبوه

 ذلك. السيارات غيار قطع بيع محلات وبداية والحدادة الخراطة
  .الآن حتى شعبان مخيلة يفارق لم المشهد

 الأسمر، لونه أبيه عن يرث لم شوقة، لدادة البكر الابن النادي،
 وفم قاتمة، وعيون كأمه، غليظة أنف للنادي. كله هورث فقد شعبان أما

 أصابعهما عريضان كفان له  البنية، قوي مكتنز طويل ممتلئ، واسع
  .حاد غير هادئ صوته سمينة،
  "بيه؟ يا ليه محبوس"
 في متهمين وابوه الواد مصطفى، حاج يا تسألش ما يستحسن"
  "قتل قضية

 قتل؟ خرابي؟ يا": بفزع وقالت بكفها صدرها شوقة دادة ضربت
  .."نسمـ النادي ده

 ثان بقسم الضابط قال" هنا من تطلعي يا ولية يا اسكتي"
 والدموع مكتومة بحسرة شوقة فقالت" شاويش يا خدها "المنصورة،

 نظر ،"خالص هاخرس بيه يا والنبي خلاص": جفنيها فوق تتزاحم
 الواد معلومات، مفيش حاج يا وروحوا خدها": وقال لجدي الضابط
  ".يبان ابوه ما لحد هنا هايفضل
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  "محامي؟ نبعت طب"
  "لحاجة هيوصل مش بردو بس ابعت،"
 أن على يدل ما ولا محضر، ولا تحقيق سجلات هناك تكن لم
 جدي أعلم وحينما. المحامي قاله ما هذا القسم، في محجوزا النادي
  ".بابا يا بلوة عاملين شكلهم": قال بالوضع صلاح عمي

 المدرسة استعدادات اقتراب ومع يزيد أو شهر الحادث على مر
 زرع وطرق أنواعها تعلمنا الزهور تنسيق في واشتراكنا الربيع، لعيد

 صباح السلم على أبي باسم جدي نادى الزراعة، حصة في بعضها
 الداخلي الجزء مفتاح يرسل أن منه وطلب مبكر، وقت في جمعة يوم
 كمية إقحام أحاول كنتُ. بالذات أنا ومعي معي، الأرضي الشقة من
 سمعت حينما بيدي المطوية الخبز قطعة في الفراولة مربى من أكبر
 بسرعة، فمي في الدبق بالهلام المغمورة القطعة وضعت ذلك،

. ونزلت المكشوفة القدم في قدمي من الساقطة الشبشب فردة وضعت
 وعيناي ببطني ضاق الذي فستاني خصر أرتب وأنا المضغ أنهيت

 كنتُ جدي، يد في الصغيرة البيضاء الورق لمظاريف جاحظتان
 هبط شمس، عباد جارونيا، بلدي، ورد إحداها على كتب أعرفها،
 مش لي قالوا بانسيه على لك دورت": يقول وهو أمامي ببطء السلم

 طالباهم، ستك وأضاليا هندي ياسمين المشتل ف وكان موجود،
  ". يجيبهم يروح الحنطور حجزتهم،
 له كانت التي الغرفة إلى مباشرة ودخل الأرضي لشقةا باب فتح

 حديقة إلى ونزلنا الخلفية الشرفة باب فتح السابق، في وجدتي هو
 في وبدأنا والمرشة الزراعة وسكاكين الجواريف أحضرنا جدتي،
 وإتباعها مظروف كل على اليد بخط المكتوبة التعليمات مراجعة
 فجأة يضيء كاميرا فلاشب شعرت اللحظة هذه في بالخطوة، عمليا
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 الحقبة تلك في مخيلتي في التصوير كان لدي، محبب كلييك وصوت
 صلاح عمي وقف. فقط الليلية والحفلات الخاصة للمناسبات مرادف

 بيا، حسيتوش ما فوق من عليكم ببص كنت": ويقول يده في والكاميرا
". صورة لهم يتلقط لازم دول الجوز وقلت الكاميرا جيبت دخلت

  . الآن حتى لدي الصورة هذه زالتلا
 جانب على بكتفه واستند قهوته من رشفة صلاح عمي رشف

 لم الذي جدي اهتمام يثير جذل شيء لقول محاولة في الشرفة فتحة
: قال فجأة الآن، هنا صلاح وجود أو الصورة لفكرة كثيرا يتحمس

  "أبوه؟ زي حكم ياخد ها الواد يعني"
 ستيت أبو ".. "بابا يا البنت واقتل بيقولك": صلاح عمي قال
 اعرفش ما مجرم، سرحه، لك قلت زمان من وانا ضمير ماعندوش
  "ليه؟ عليه مصمم

 مراته لوحده، متسرح هو أسرحه عشان فين وهو": جدي قال
 هاتتبهدل غيرنا، مالهاش للولية، مشكلة هعمل طردته ولو أمك بتخدم
  ".وابنها هي

 دلوقتي شاكين كنا زمان خطر، كده قاتل، دا": صلاح عمي
  ."متأكدين
 كان اللي أمها ومرسال مقتولة لاقوها قالوا هم منين؟ متأكدين"
 بقى كده معاها، أبوها كان حية شافها مرة آخر ان قال يهربها رايح
  "خلاص؟ قتلها

  "وقابل قاتل انه عارف انك عارف وهو عليه، بتتستر"
  "نيعاجب مش كلامك مكي، عارف مش انك تعرف عشان"
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 نومها قميص على خفيف شتوي" روب "شدت وقد جدتي دخلت
 على الشرفة سور من واهتمام بحزم نظرت شيئا، تقل ولم الناعم
 يا هنا صغير كشك نعمل": قالت دقيقة وبعد تماما، أسفله الذي المربع
 دون يفعله كان ما أوقف جدي، اهتم اللحظة هذه في" مصطفى؟ سي
  "بقاااا؟ لإيه ودا": الأدوات كيتر أو قرفصائه من ينهض أن

 السابق اليوم في كبيرة مشاجرة أمه مع تشاجر قد شعبان كان
 صواب فيطير" اعرف ما ابني يا واالله "بـ فتجيبه أبوه، أين يسألها
 لا ولأنهم الآن، حتى محبوس النادي لأن عليه باللائمة ألقى. الولد

 لهم يوفر لم س،النا عند خدما المختلط في ويعملون يقيمون يزالون
 مجرم السبعين، على يقترب صعلوك معروفا، عملا يشغل ولم بيتا

 شعبان أعلن العراك هذا نهاية في. ذنبه أبناؤه ويتحمل يقتل لازال
 يصبح حتى الشوارع في والتشرد المختلط وترك البيت بهجر قراره
 مع قبل من عائلتي صادفته الموقف هذا. مستقلين وعمل بيت له رجلا
 غلظة أكثر كان شعبان أن بينهما الفرق صبيا، كان حينما شعلالأ

  . معروف نسبه وأن الشجار، في فهمي من وخشونة

 الحديقة في كوخا تبني أن جدتي اقترحت بينهما العقدة لحل
 وأكملت قروش، بعشرة الشهر في له وستؤجره فرد، لإقامة يصلح

 له نوصل الميه، ع هنحاسبه ومش الجنينة حنفية يستعمل "بـ اقتراحها
 الجامع حمام الفجر اتزنق لو للنور، الأرضي الشقة من كهربا سلك

 يشوف هدومه، يغسل يستحمى بالنهار، مفتوح الأرضي حمام موجود،
  ".وشنا في الشارع؟ في إنما لنا، ويقول يفكر شغلانة، له

 يبقى لن فهمه، وثقل النادي خنوع في ليس أنه تعلم جدتي كانت
 يبقى لن التي أمه، وغباء أبيه، انتهازية يتحمل لن لا،طوي طوعهم في
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 والديه غرفة يغادر أن الوسط الحل فكان. شعبان بعد حقيقي سند لها
  .تماما البيت يغادر لا ولكن نعم

 بناء بدأ حينما فعليا البيت في موجودا يكن لم الفتى أن غير
 عصا ناولوت حذائه شعبان لبس الفجر ذلك. بدونها أو بموافقته الكوخ

 سنوات، منذ تفارقه لم نعجة ساق تشبه قصيرة غليظة أسطوانية
 في تتوقف لا التي الصعيد قطار رحلة انتظر سندوب، نحو وانطلق

 كشك من ليلتقط السرعة يهدئ سندوب عند السائق ولكن المنصورة
 قفز التهدئة هذه في. ماء وزجاجة وفلافل خبز كيس بخفة المزلقان
 انتظار في مكانه في تكوم للسطح، ومنه قطار،ال جسم على شعبان
  .الشمس

 ستيت أبو الطاهر مكي وردة تزوجت حيث بأسيوط، قرية في
 أو عامين ببيتها قضت أن بعد الابنة، حابسة، أختها زوج قريب من

 بالنساء والاختلاط المدينة لسوق للخروج تتوق التي طنطا ابنة. ثلاثة
 العرفية القوانين من والشكوى ةللثرثر صداقات عن البحث والرجال،
 كانت. العيون عن بعيدة إبقائها في زوجها رغبة تحترم لم للمكان،
 أمها أن رغم كأخت بشدة أحبها شعبان، مع صورها رأيت جميلة،
 بقي لكنه. حياتها في كاملا شهرا يعايشها لم أنه ورغم أمه، غير

 أنه ومع. داعقو بها ماتت التي والطريقة وشكلها ذكراها عن يتحدث
 برحيل يوما يفخر لم أنه إلا وطباعه، شكله في الصعيد يحمل كان
 ثلاثة زوجها، مديح، من أنجبت. الظالم الأحمق، النحو هذا على وردة
 أمها وبيت السيد، ومقام النور حيث طنطا إلى العودة حلم أن إلا بنين،
 طريق على حتى يراودها ظل  والطرب، البهجة عزيزة، العالمة

 مرة ففعل أمها، إلى يحملها أن عديدة مرات زوجها من طلبت. وتهام
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 بتتجوز أمي": فنفت مستهترة، خليعة، أمها بأن عيرها ثم مرتين، أو
  ".ورسوله االله سنة على

 االله سنة على لو حتى راجل حضن في شهرين كل أمك "
 بداية تلك كانت". بتعبدوه اللي ده إيه رب اعرفش ما ورسوله،
 شديد خطابا مكي إلى مديح أرسل أن نهايتها كانت والتي المحنة،
 عنوانها مفزعة، رسالة". جدع مع تهرب راح بتَّك": ليحضر اللهجة

 تموت "فهي سبيلها يخلي أن مرارا توسلت أنها شرح أنه لو. مقتضب
 إلى لتعود هربها محاولة مرات عدد ذكر أنه لو ،"بالحيا محمد بني في

 مرة كل في العبد جلد ويجلدها يربطها كان هوأن بالروح، تنتمي حيث
 أنه قول على يجرؤ لم وبالطبع. المحاولة فشل بعد متلبسة بها يمسك
 ترفع فكانت أبيها، وخسة أمها بعهر المرات من الآلاف مئات سبها
 سوق في أمها معارف أحد لمحت نهار ذات. عليه بالدعاء أمامه يدها

. النبوي المولد حلوى من شيئا لأبنائها تشتري وهي الكبير أسيوط
 بعد طنطا إلى يعود حين أمها إلى يذهب أن وسألته بالرجل لحقت
 الرجال من الكافي بالعدد الحضور منها يطلب وأن الموسم، انتهاء

 في تنجح أن الأهم. أطفالها بدون ولو البيت هذا من ليخلصوها
  .المغادرة
 من امرأة. ةالابن حابسة، موقف هو القصة هذه في يحيرني ما
 أن بعد إليه فسلمتها عادت لتنقذها إليها هرعت وكلما ولحمها، دمها
 معاملتها سيحسن أنه الكذب أو بالصدق وتتوهم الجميع خاطر تطيب
  .المستقبل في

 في سيدة ومعهم محمد بني حدود على فعلا العالمة رجال جاء
 ثم الظلام حلول حتى انتظروا. نفسها العالمة غير العمر منتصف
 صحيحة صعيدية بلهجة تكلمت لها، ففتح مديح بيت إلى المرأة أرسلوا
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 كما بعباءتها وجهها نصف غطت وقد بالكذب فلانة ابنة فلانة أنها
 بيت في وردة إلى تحتاج الابنة، حابسة، إن قالت. البلدة نساء تفعل
 سيئة، وحالتها الأول مولودها تضع القريبة تلك أن إذ قريبتهم فلانة
 عدم ورغم فعلا، حبلى القريبة تلك كانت. للمساعدة هناك أحد ولا

 تاجر بأمر بأيام قبلها علمه ورغم زوجته، بخروج الرجل ترحيب
 نجحت وردة أن إلا الرسالة، تلك لمكي وإرساله السوق، في الحلوى

 امرأته أن الليل منتصف بعد مديح تنبه المشئومة الليلة في. الفرار في
 صاحب سأل. الباب وطرق فذهب. للآن قريبةال بيت من تخرج لم

. حابسة ولا تأتنا، لم فقال زوجته وعن نائمين، فقال الحال عن الدار
 بركب للحاق عمومته وأبناء أخوته من نفر لأبواب ولجأ سكينه حمل

  .الطريق على مؤكد زوجته،
 بمكي ليأتيه البر في بعيد كهف إلى العصفورة بالصبي أرسل

 المنطلقة بالسيارة الجميع لحق. منتظرا يومين نذم هناك يقبع الذي
 العالمة رجال ظن. الفيوم مشارف على الشمس شروق عند طنطا نحو
 بالمسافرين ببعض المزدحمة البقعة تلك في الخطر من نجوا قد أنهم

 البلاد شمال من بمشقة والبضائع والماشية البشر تقل التي والمركبات
 وردة برعاية أحدهم تبرع. للراحة فتوقفوا والعكس، جنوبها إلى

  .لساعة النوم الآخرين يحاول ريثما وحراستها
 لوحة عليها أجرة سيارة ليخطئ ومكي مديح من أيا يكن لم
 بالأسود مزركش أحمر جلبابا ترتدي واحدة امرأة وبها طنطا، مرور
 لم كما. ثقيلة صعيدي عباءة كتفيها عن سقطت القصيرة، أكمامه على
 في الرعب الغاضبين القرية أهل من رجال عشرة يبث نأ صعبا يكن
 النوم من لينالوا رؤوسهم على النيام وضرب الواحد الحارس قلب

  .أتت حيث من بوردة وعادوا أطول، نصيبا
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 شد". اقتلها": عزمه على وأخيهم عمهم ابن يثبتون وهم بها عادوا
 غرفة في اأبنائهم حبس أن بعد الشاة ذبح وذبحها فمها وأغلق وثاقها
 سكينه فغسل خرج ودفنها، الزريبة في حفرة حفر. بعيدة ليست

  .الغد ينتظر وجلس القناة ماء في وجلبابه
 الليلة، تلك من الظلام في استيقظ الأصغر وردة طفل أن يقولون

 أبويا قومي،": يناديها وهو أمه قبر يحفر سمن علبة بغطاء وذهب
 صفعة صفعه أبوه، أدركه رالأحم فستانها لقماش وصل حينما". نام

". داهية ألف في غارت "عنقه، فوق من الصغير رأسه تخلخل كادت
 تحول همام، رجعة، بلا الليلة تلك أمه عن الباحث البريء هذا اختفى
 وردة حياة من تخلصوا ممن وخسة شراسة أشد آخر ذئب إلى

  .حقود بإصرار
 الردحو الصراخ من بالكثير مديح باب العالمة عزيزة طرقت
". الاقحاف ابن يا قحف يا فين بنتي": أيام بثلاثة ذلك بعد والشلشلة
 ولم القبر مكان فوجدوا الزريبة، حتى شبرا شبرا البيت الشرطة فتشت
 أحد قاصدا الشيخ كفر إلى كهفه من قبلها مكي هرب. وردة يجدوا
 مشطت أن بعد بيأس طنطا إلى العالمة عزيزة عادت. هناك معارفه
 حولهم من والبراري والطرقات المجاورة والبلاد البلدة يرةصغ قوات
 المخطوفة والد بأن يشهدوا أن العالمة رجال ينس ولم. المفقودة عن
 يومين بعد. الآخر هو عنه فبحثوا ورجاله، زوجها مع كان خطفها يوم

 فوق نفسها تلقاء من جثتها فطفت العناء هذا كل وردة عليهم وفرت
 البطن في وطعنات بالحبال قيود أثار وعليها ،الإبراهيمية مياه

  .الرقبة في حادة آلة لقطع عميق وحز والصدر
 من غريبا رجلا يقابل القاهرة إلى سافر حينما مرة النادي أخطأ
 في الشيخ كفر إلى فسافر عاد ثم ومال، ملابس ليعطيه أبيه أصدقاء
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. ضالغر لنفس بعده، عليه قبض الذي النهار ذلك لاحق، أسبوع
 شهر بعد. أبيه مكان لمعرفة إنكاره على أصر حينما مرة ألف وأخطأ

 مكي، يظهر لم زيارته، عن شعبان وتوقف النادي احتجاز من
 نيابة قررت فقد وعليه، مديح، على التهمة إثبات عن عاجزة الشرطة

 ومساعدة قتل، في الشروع بتهمة للنادي جنائي ملف فتح المنصورة
  .عليه تستروال جريمته على قاتل

 زوج أن يعلم كان لكنه نعم، بالسكين أمسك من مكي يكن لم
 برحمة للحظة نحوها يشعر ألم. خلفها معه وسعى سيذبحها، ابنته
 من يتخلص أنه أو عنها، زوجها قاله لما مصدقا كان لعله أبوة؟

 مديح مع بنذالة اتفق الأحوال كل في. فيها الشؤم وحاضره ماضيه
 فيبرئ بيديه، عارها غسل أنه على للشرطة نفسه سيقدم من أنه على
 يندم ما بالعمر يعد ولم مسن شيخ إنه قال. لأبنائه ليعود الزوج ساحة
  .المضحي البطل هو فليكن عليه،

 مكانه في ربض طاقته، بكل للهرب دفعه الجبان طبعه أن غير
 غياهب في النادي بولده تقذف والمحاكمات التحقيقات كادت حتى

". قتلتها اللي أنا": بتحد القفص داخل مديح صرخ حينها المؤبد،
 كانت فقد الرؤوس، مرفوعي بعده من أبنائه ليعيش لكرامته انتصارا

 الموضوع في المؤسفة المزحة. تموت أن ولابد أمها مثل عربيدة أمهم
 ستيت وأبو الرجال، إلا ينوله ما شرف ده": وقال النادي نحو نظر أنه
  ".نسوان وولاده مرة

***  
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  أبو ستيتشعبان 
  

 عن أبعدها الكنكة، حلق في الساخنة السميكة البن طبقة ترتفع
 هذه بين من التسوية قبل مناسبا كوبا أنتق لم لأنني نفسي ألوم النار،

. والتصميمات والألوان الحجوم بكل الأكواب من المغرية التشكيلة
 وحمرا وأسود زرافات عليها الصغيرة صفاء يخص ما تمييز يمكنني
 عليها منقوش ذلك ومع ذكورية خشنة بدت أكواب اكهن وحشية،
   الكبيرة؟ لصفاء لسارة؟ ،S  حرف

 قيد على الرجل ذلك يزال ألا يااه، الخضر، بائع فرج صوت
 إلى المفضي المطبخ باب قرب أسودا بلاستيكيا كبيرا خُفا أجد الحياة؟
 الصباح شمس استقبلتني الباب، وأفتح أرتديه الخدم، وسلم جسر
 ظل في الجسر منتصف عند ووقفت ببطء تخطيته لكنني لطيف بشعاع
 شغالات مع ومفاوضاته السحيق بتاريخه فرج عم كان القبلي، العمارة
 لا واحد، وقت في ومخيلتي بصري يحتل منازله وربات وبوابيه الحي
 لم وإن المختلط لسكان يريدها التي الثمار بيع في بعناده يحتفظ زال

  ".تغلا بكرة النهارده، اشتروها وسليمة، ةرخيص "فيها، يرغبوا
 الجسر، طرفي على المطبخين بين المسافة تستوي مكاني من 
 جدتي، مطبخ يوم ذات كان تماما يميني على هناك المغلق الباب ذاك
 نحو التسلل من يمنعها بغلته، لينهر السيدة مع حديثه فرج عم يقطع
 أخرج بصعوبة، أبتسم شمشمته، أو التهامه تريد الأرض على ما شيء

 للتدخين؟ أأعود نحوها، أنظر لوهلة يدي، في التي العلبة من سيجارة
 أعود، ثم الثقاب أعواد فأحضر أدخل أجدها، ولا القداحة عن أبحث
 التي الشقة هنا، يسكن لازال من لأحدد هذا مكاني من العمارتين أتأمل
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 وأمه ليحيى ثم فهمي، عم موت بعد وأمه ليحيى كانت صفاء شقة تعلو
 الجميع رحل الآخر، هو يموت أن قبل سارة والدة" نيفين "وزوجته

 سابقا يصلني كان ما هذا محمد، من وابنتها لسارة الشقة وآلت الآن
 وصدقت الشكوى، أو بالفرح المنفعلة المبعثرة صفاء قصص عبر
  .الآن بنفسي منها وتأكدتُ شعبان، أقوال عليها

 من هو ما على بقي إنه قيل الأرضي قالطاب من الخلفي الجزء 
 أحد ابنة معاقة أرملة نفيسة من اشترته يحيى، ولادة أيام من هندسة
 يرثها ولا تموت أن قبل الخواجات بسوق الرخيصة الأحذية تجار
 عم محل مع فعلت كما شرائها في أفلح لم أحد، للا مغلقة الشقة أحد،
 جعله لشخص موته بعد بيع قد كان أن بعد للحلويات الكبير فهمي

 الآن غريب شعور ينتابني. التصدير بواقي القطنية للملابس معرضا
  .لنساء مملوكة منطقة رسميا البيتين بأن

 السرير حرف على لأجده الغرفة إلى فأسرع هاتفي جرس يدق
  .يقع أن يوشك
  "عادي مشكلة مش طيب"
  .. "جدا آسف أنا معلش"
  "الموضوع تكبرش ما حسن يا خلاص"
 لا نسيه، قسم رئاسة اجتماع. عصرا للرابعة حسن موعد أجلت
 ذلك ومع. قاله ما هذا. عليه مجبر روتينية ولأسباب الطقس هذا يحب
  .أراه ما هذا "...." يدرسها التي المادة يحب فهو

 على أجلس يدي، تمسكه كوب أول في أضعها القهوة، أتذكر
 الألومينيوم من عريضة نافذة قرب المطبخ في مستدير خشبي مقعد
 الشمس الثلث، حتى الحصير بطريقة مشمورة المعدن من ستارة فوقها
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 والطاولة والأرضية البيضاء الرخامية الأرفف بالذهبي، الأواني تصبغ
 هناك المقاعد حولها، مقاعد بلا المطبخ منتصف في الأنيقة المربعة
 على فذةالنا. ثلاثة للثلاجة، المقابلة الجهة في بعضها قرب مصفوفة
 الشقة أرى هذا مكاني من. أغلقه لم الذي الباب، فيه الذي نفسه الجدار
 والصيدلية، هي الآن، لهدى هي المختلط، في وجدتي لجدي الأولى
 ذلك رحل. خلفها شعبان كوخ أطلال بقايا من تتخلص لم أنها الغريب
 فيه وربى. والأحلام الجرائد وأوراق بالخردة فيه ملأه الذي الزمن

 استمر الذي سفره من عاد بعدما أسيوط من به أتى أيضا، رواج
  .شهرين
 يدور وهو شعبان وصلت عبارة" نسوان وولاده مرة ستيت أبو"
. القرآن أخته أبناء يعلم الذي الكتاب شيخ عن بحثا القرية طرقات بين
 وكيف ونخوته، مديح عنترية حول يتصايحان الظل في رجلان قالها
 وحابسة الابنة، حابسة، زوج تراخي أظهر قد الشجاع موقفه أن

 هزيل طويل شاب شخصه، أو بصفته شعبان يعرفان يكونا لم. نفسها
 من فضفاضا جلبابا يرتدي بشرته، ولون الشمس بفعل الاسمرار شديد
 يحمل لم كيف. وصوله عند حابسة له أعطته قد كانت الحائل، التيل
 أركان من هام ركن خيلتهات لطالما نفور، لمحة أو ضغينة أبدا لها

 لدور كراهيتي إبداء سياق في عامين منذ ذلك عن له عبرت. الكارثة
 واستعد بجدية الأمر شعبان أخذ. أهميته رغم حياتنا في وردة ابن

 ووقارها بحزمها القرية في معروفة كانت ستيت أم. دفاع لموقف
 تكن لم المجاورة، والبلدان القرية أهل مع طيبة علاقاتها وكرمها،

 منها وأنجب جما حبا أحبها لكنه. غريبة فهي وأبيها أمها بلاد البلاد
 الناس؟ ليرضى أختها موت بعد فعلا عليها ضيق هل. وبنات بنين

 قال كما لفترة إخوتها مع معاملته وتغيرت معيشتها ونغص راقبها
   شعبان؟
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 أحفادها الأولى ضمت أختها، حماة قريبة كانت وردة حماة
 والبقرة الفرس سحبت أن بعد ابنها بيت أغلقت كنفها، إلى الثلاثة

 قطعت. بالإعدام عليه حكِم فقد أولاده، ريعها من لتربي والغنمات
 أي أو خالتهم زيارة من الأبناء منعت وبحماتها، بحابسة علاقاتها
 كل وجه في بندقية ترفع أن على وأقسمت خالتهم، بيت يدخل مخلوق

  . كراهية أو بشفقة سواء أمهم، سلوك سببب لأحفادها يتعرض من
 في النكاح بمواقعتها أحد يشهد لم الفقيدة، على الزنا تهمة تثبت لم
 من أكثر اقترفت امرأته أن على دليلا الزوج يقدم ولم الحرام،
 أو معه، الهرب وحاولت السوق في رجلا حدثت أوامره، عن الخروج

. الطريق في ضاجعها أو ،بعد فيما سيضاجعها ربما أنه على غيره مع
 سوائل ذكر على يأتِ لم الجثة تشريح هو؟ من الرجل؟ هو أين

 تهمة نقل ما هو والشهود القضاة أمام غيظه وحديث اعترافه جنسية،
 قتل على الموافقة ضمنها من ليس شأنا، أقل تهمة إلى القتل من النادي
 حمل أنه جرائمه أكبر. بالفعل موتها بعد إلا بالأمر يعلم لم حيث أخته،
. يقتل لم هارب على تستر. مخبئه في لوالده وطعاما وجلبابا مالا
 بسيطة، ولم يتمها كلها، إذ خرج بعد بها عليه المحكوم المدة كانت
  .سنة

 خلف للبحث كتسلية عبثا يحيى ومخيلة عقلي نشط الآونة تلك في
 ليس يحيى أبو الحسبان، في يكن لم بما ففوجئنا ستيت، أبو أسطورة

 غير النسب مجهول متبنّى، وإنما فعلا" زينب تيتة"و" عفت جدو "ابن
 من بقرابة ينتمي وربما أخرى امرأة من متزوج الأصل في مصري

 أن نعرف نكن لم الذي دعبس فرن صاحب لرضا أخرى أو جهة
  .أبوه ليس دعبس

  .نسعد لم فعلنا وحينما اللغز، هذا لنفهم طويلة أعواما استغرقنا
**  
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 شبرا المنصورة شوقة دادة مشطت شعبان غياب فترة طوال
 المهجورة والبيوت الحواري وشقوق القطار سور جحور في شبرا،
 المحال أصحاب عنه سألت. الحديد السكة وجسر طلخا كوبري وأسفل

 وملابسه، بأوصافه الجديدة والسكة بورسعيد وشارع الخواجات في
 المسافرين طريق في وقفت كالمجاذيب، فصارت هاوعمل حالها أهملت

 القرى سيارات ومواقف والأتوبيس القطار محطة على والعائدين
 لم. يعد ولم خرج الذي اليافع ولدها عن تسألهم المنصورة في الكبيرة
 الأول الشهر في كثيرا بكت ساعة، ولو بالراحة المرأة هذه بعدها تنعم
 مرحلة إلى تحولت الدموع، إرسال عن تلقائيا عيونها توقفت حتى

 تلك في فعلا أخافها كنتُ. المخيف الصمت أو السخط ونثر الهذيان
  .الفترة

 أن حيث وزوجته، النادي أبناء مع للعيش شوقة دادة انتقلت
 منها أكثر اقتصادية لأسباب لبيتها حماتها أغراض نقلت الأخيرة
 الضغط ستضمن طوةالخ بهذه أن تعلم إذ المودة، أو للقرابة مراعاة
 في. عملا ويستلم النادي يعود حتى لمساعدتها وجدتي جدي على
: غريب بخبر شوقة دادة قرية من رجل جاء الأحداث هذه خضم

  ". مات أبوكي"
  شوقة دادة سألت" مين أبويا"
  ".علان اخوكي ابن فلان أنا جدي، عمة، يا أبوكي"

 مشاهدها يةضباب مسرحية والغرق، البر بين وهي معه سافَرت
 من أسبوعين بعد. مفهومة كانت وإن للتصديق قابلة غير متلاحقة
 لو الدنيا عدل من يائسا حزينا، شاردا جدتي إلى شعبان عاد غيابها
 ويسخر يكذِّب عين، كل وفي فعل أي في الظلم يرى. التعبير جاز

 حتى كذلك هو وربما. ندرتها على بها، ينطق كلمة كل في ويعاند
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 إلا يأكل لا غيره، كائن أمام يبكي لا جروه، محتضنا دعا. الآن
  .هـمع

 تلك حياة تعقدت حينما كثيرة، بأعوام ذلك بعد كبرتُ، حينما
 أنا ليالي علينا فاتت بنتي، يا": جدتي قالت للظهور، مكي وعاد العائلة
 ينوح وكلبه قلوبنا، ف يقطع ده، الواد عياط من ننامها كناش ما وجدك
  ".ضمير ولا عقل، ماعندوش مكي الله منه.. جنبه

 حول يتلصص يوم كل مكث، ما قدر أخته بيت في شعبان مكث
 قبل أو الظهيرة وقت للبيت عودتهم حين خصوصا وردة، أولاد كُتَّاب

 الكبير الصبي يصاحبهما لم مرة ذات. فترتين لهم كانت حيث المغرب
 جدار خلف شعبان وقف للكُتّاب، جدتهما بيت من يرافقهما كان الذي
 وجوههم في نظر شيئا يفعل لم أخته، أولاد على بهمس ونادى الطين
 دموعه، حبس وحاول الأصغر بوجه أمسك منه، فخافوا واحدا، واحدا
   العشرة؟ بطول والرحمة الأخوة إن قال من. كثيرا أمه يشبه كان

  .قال" شعبان خالكم أنا"
 أسود انت ده"لوقا أنفه الصغير زم حين في الكبير، قال" بعد" 
 يقارب بما وقال المحمرة بعيونه شعبان ابتسم. صعيدية بلهجة" موت

 وجد حيث منحنيا، وكان بسرعة اعتدل". الصغِير خالك": لهجتهم
 يتحدثون بأنهم جدتهم يخبر من يراهم أن من خوفا يتلفتون الصغار

 شعبان عن يسأل المنصورة وينزل فيكم يكبر اللي": قال غريب، إلى
  ".طاهرال

 بعد. المظلم الوقت ذلك في شعبان بها تنبأ كيف أعرف لا نبوءة
 إلى المنصورة تجارة من تحويله أثناء وردة أبناء أكبر زاره أعوام
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 في صيتا ستيت أبو أبناء أشهر بالفعل شعبان صار وقد أسيوط، تجارة
 عنه سأل بعامين بعده. الرجالة أم وأبناء النادي من أكثر. المدينة
 عليه حط القاهرة، في للعيش انتقل قد فوجده ،)أمه شبيه (يرالصغ
  .للآن ومكث هناك،

***  
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  وِد
  

 أشهر ستة بعد خيرون ميت في أهلها بيت من شوقة دادة عادت
 من هناك لكن المدة تلك خلال هناك شعبان يزرها لم أفضل، بحال

 فسيغادر عادت لو وبأنها رؤيتها، في رغبته وعدم بعودته، أخبرها
 الوحيد مساعدنا أن على بيتنا تأقلم الأساس هذا على. مجددا المنصورة

 متفق أجر ذو موظف أنه وعلى شعبان، هو والصيدلية البيت في
 أجرة منه تتقاضى جدتي كانت. شاء وقتما الرحيل حرية وله عليه،
 الخلفي النصف وكهرباء مياه فاتورة من عليه متفق قدر شاملة الكوخ
 عداداتها للصيدلية كان حيث تخدامه،اس بحسب الأرضي الدور من

 أو لها يقضيه المشوار على معتبرة أجرة تعطيه المقابل وفي. الخاصة
  .الخدم عصر انتهى. جدي يعترض لم. الطلب

 يقبله ولم محبسه من النادي خرج ١٩٨١ العام منتصف في
 مكان له يعد ولم مدة منذ بغيره استبدله قالوا القديم، عمله صاحب
 قاتل النادي أن قال الرجل أن وأخيه شعبان إلى وصل نحي في الآن،
 جدي فعرض شبهة، الحسينية ورش في وجوده قتل، على معين أو

 الأخير الشهم موقفه هذا كان". تربيتنا شوقة ولاد. "عنده العمل عليه
  .المتسرع عرضه عن إثنائه حاول أبي أن رغم

 الثلاثة يناهز عمر عن مصطفى جدي مات ١٩٧٧ مطلع في
 ثمانية سببا، لها نعرف لم شديدة حمى حالة إثر على عاما وسبعين
 الغم أصابنا. الحياة وفارق الدموية الدورة وتوقفت ساعة وأربعون
 طوال يظللنا الذي السقف رحل البلوى، بحجم شعرنا والحسرة،
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 نفهم لم معرفتنا قلة من. واتساعه بثقله عابئين غير تحته نمرح الوقت،
  .موته بعد إلا قيمته

 تائه، هائم كبير طفل آخر، شخصا أصبح صلاح، عمي تغير
 والعناد والسخرية الجذل هذا بكل للحياة مقاومته يستمد كان وكأنه

 في الرغبة معه رحلت الأب، رحل فلما ،"الدنيا في أبوه حس على"
 متعلقا يكن لم أبي أن إلى فيها أنتبه بدأت التي المرحلة إنها. الصراع
 لكنه الكفاح، ومواصلته طموحه في مصطفى بجدي مصيري بشكل
 وهموم صمت في يعمل الأوقات، معظم في كئيبا الحزن شديد كان

 أجل من يوم كل يناضل هادئ قوي إنما  وجهه، على ترتسم الكبار
 صلاة أو يحصدها، عيش لقمة أو مريض، بها ينصح علم كلمة

  .جدي موت بعد أكثر يصلي صار نعم،. يصليها

 كثيرا، خلواتها في تبكي كانت أبي، فعل ما مثل فعلت ود جدتي
 أن أرادت هكذا أو بالحياة، متربصة كنمرة كانت علينا طلعت إن لكن

 العيش لمتابعة قوتها تستمد كانت ربما أمي، وجود في خاصة تظهر،
 بيننا وقتها تقضي فعلا أمي كانت الذي الوقت في العداء، هذا من
  .مريم مع تقطعةم لذيذة رطبة غيبوبات وبين

 رحيل بعد الحياة على السطوة هذه لجدتي جعل آخر أمرا
 بعد صباح ذات" الميدي "الأسود فستانها ارتدت لقد الوكالة، الحبيب،
 انتعلت اللون، بنفس الشفاف التل من رأس غطاء وضعت الأربعين،

بضة، سمراء طويلة كانت معتدل، ارتفاع ذو مدبب كعب له حذاء 
 أنوثتها يبرز ما كل اللطفاء، ومجالسة النظافة، ورائحة الأناقة، تحب
 الأخير اليوم حتى وتروح الوكالة إلى تغدو ظلت. الستين في أنها رغم
  .أبدا تمرض أو تيأس لم جدتي. حياتها في



 

 ٢٤٦

 والأقطان للأقمشة جلالة وكالة أعوام بعشرة موته قبل جدي كتب
  .جدتي ،"عنتر السيد ود "باسم

***  
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 ٢٤٨

  »دار الثقافة الجديدة « أحدث إصدارات 
  السمسار
  كمال حمودةعمرو 
  مآسيالنيل 
  االله إبراهيمصنع 

  محاكمة رواية
  حمدي البطران

 هكذا يجب أن تُحكم مصر
 ياسر شحاته. د

  ذكريات الجوافة
  جورج البهجوري
 الانتفاضة الثالثة

 ف حواتمةناي
 )ما تيسر من حكم السيسي(انتحار تاريخي 
  محمد طعيمة

  مسارات واستعصاءآت-الثورات العربية لم تكتمل 
 نايف حواتمة
 الملف القبطي
  حمدي البطران

 )كوميديا مصرية سوداء( قلم رصاص حي
  خالد صلاح. د

 حكايات القطط
  درية الكرداني

  يوميات الواحات
  صنع االله إبراهيم

  نوال
   شحاتهياسر

 ومشروع الوطن الفلسطيني البديل سيناء
 هيثم محمد قاسم. د



 

 ٢٤٩

 )١سلسلة قصص علمية (عندما جلست العنكبوت تنتظر 
 )٢ "          "       " (      يوم عادت الملكة القديمة
 )٣ "          "       " (     الدلفين يأتي عند الغروب

 صنع االله إبراهيم
  خرى وقصص أ-باتجاه الطريق 
  حمزة قناوي

 رحلة في الذاكرة
 نايف حواتمة
  )في القرن الحادي والعشرين( رأس المال

  توماس بيكيتي
  محمود الشاذلي: ترجمة وتقديم

  الكتابة بالمشرط
  إيمان يحيى. د

  سوداني في القاهرة
  عبد الماجد عليش

  )من الطفولة إلى السجن(مذكرات إنجي أفلاطون 
  سعيد خيال: تقديم وتحرير

   ٤مسلمون والأقباط في التاريخ ط ال
  فكري أندراوس. د

  ٦٩برلين 
  صنع االله إبراهيم

  الحياة والموت في بحر ملون
  صنع االله إبراهيم

  على فراش فرويد
  نهلة كرم

 )الطبعة السادسة ( ذات 
 صنع االله إبراهيم

  اغتيال ثورة
  عبد الحليم قنديل



 

 ٢٥٠

  مرض اليسارية الطفولي
  نليني

 موسكودار التقدم، : ترجمة
  إجهاض الديمقراطية

  جايسون براونلي
  أحمد زكي عثمان: ترجمة

 من حياة الاتحاد السوفييتي اللحظات الأخيرة ،حكم العواجيز
  نبيل رشوان.د :ترجمة. فلاديمير ميدفيديف

  مأزق الاقتصاد المصري وكيفية الخروج منه
  عبد الخالق فاروق
  )صورةقصة كومونة باريس في شرائط م(الثورة المغدورة 

  برنار فيسك
  راوية صادق: ترجمة وتقديم

  )الطبعة الثانية(العمامة والقبعة 
  صنع االله إبراهيم

   مع مقدمة لفردريك إنجلز وبفهرست للأعلام-الحرب الأهلية في فرنسا 
  كارل ماركس

   قصة آخر إمبراطور للصين من مذكراته-الإمبراطور الأخير 
  فتحي خليل: إعداد

  )الثالثةالطبعة (أمريكانلي 
  صنع االله إبراهيم
  الدولة والثورة

  لينين
  سعد الطويل:  تدقيق وتقديم

 "قراءة معاصرة لبعض أعماله   " ٢٠١٣ – ١٩٢٠رشدي سعيد 
 فكري أندراوس. د

 مدخل إلى المنطق الصوري
 سهام النويهي. د

 ١٩٥٢ثورات وتمردات المصريين منذ الاحتلال العثماني حتى عام 
 دينعبد العزيز جمال ال



 

 ٢٥١

 ثورات المصريين حتى المقريزي
 عبد العزيز جمال الدين

 يوحنا النقيوسي
 عبد العزيز جمال الدين

 خمسون عاماً من الغوص في مصر
  البهي عيسوي. د

 )الطبعة العاشرة(اللجنـــة 
 صنع االله إبراهيم

 حكايات إنسان في سلام مع نفسه
  علي نجيب

 )الطبعة الرابعة(وردة 
 صنع االله إبراهيم

  قصة حسين سالم-لصندوق الأسود ا
 كارم يحيى

 يوميات الدولة الإسلامية في السودان
 حيدر إبراهيم:  تقديم. عبد الماجد عليش: إعداد

 من رواية مهاجر غير شرعي) الجزء الثاني(تغريبة 
 جمال عمر

 )من الديكتاتورية إلى الديموقراطية(نظرتان على تونس 
 كارم يحيى

 م الدار للنار
 جازيفؤاد ح

 طعامك علاجك
  اندراوس-أليسون أور. د/ فكري اندراوس: تأليف

 دليل الاشتراكية العلمية لشباب الثورة المصرية
 بهيج نصار
 رمال ناعمة

 درية الكرداني
 )ديوان شعر(حرفوشيات 

 فؤاد طيرة. د



 

 ٢٥٢

 الجلـــيد
  صنع االله إبراهيم

 ١٩٤٦-١٩٤٠أحمد حسنين ودوره في السياسة المصرية 
  محمد حمودماجدة. د

 شـــرف
 صنع االله إبراهيم

 أيقونة الجسد
 جورج البهجوري

 الرئيس البديل
 عبد الحليم قنديل

 مهاجر غير شرعي
 جمال عمر

 جمهوركية آل مبارك
 محمد طعيمة

  مختارات العلوم الاجتماعية١١ –أفريقية عربية 
 مجموعة من الكتاب

 حوار مع أطروحات حزب التجمع
 بهيج نصار

 لام السياسي واليسار المصريجماعات الإس
  بهيج نصار

 حركة التاريخ قضايا ومفاهيم
 فوزي الإخناوي

 الثقافات المحلية والعولمة
 د إيمان يوسف البسطويسي

 استراتيجية للثورة المصرية
 بهيج نصار

 )دراسات نقدية(أحوال الصين 
 مجموعة من العلماء الصينيين

 ١٩٤٢-١٩٢٤سياسية القوة البريطانية في مصر 
 ماجدة محمد حمود. د



 

 ٢٥٣

 التفكير الناقد
 د سهام النويهي
 ١٠ مختارات العلوم الاجتماعية –أفريقية عربية 

 مجموعة من الكتاب
 الناس بين الكهنة والمؤسسات

 حسني فرجاني سلامة
 )ثانيةالطبعة ال(التجربة الأنثوية 
 صنع االله إبراهيم

 المثقفون
  حمزة قناوي

 أزمة مصر الحقيقية
 لقصيرعيداروس ا
 )رؤى وتأملات(سِفر الحياة 
 فكري باسيلي
 شعر) وكان شتاء دافئًا ( سِفر الحياة 
 فكري باسيلي

  العراق
 بين صراعات في الداخل والخارج

 حسين عبد الرازق
 الأيام الأخيرة

 عبد الحليم قنديل
 ذكرى عاهراتي الحزانى
 د أحمد يونس: ترجمة. جابرييل جارثيا ماركيز

 اشتراكية القرن
 سمير أمين

 استراحة الشيخ نبيل
 عبد الستار حتيتة

 العمال وتحديات القرن الواحد والعشرين
 سمير أمين: إشراف



 

 ٢٥٤

 الطريق نحو عولمة بديلة
 بهيج نصار

 المرسى
 نجوى شعبان

 حوارات ساخنة بين اليسار العربي والأوروبي
 سمير أمين وآخرون
 "رأسمالية الريع"مدخل إلى دراسة 

 علي نجيب
  مصر- في الاقتصاد والمجتمع كتابات

 علي نجيب
  

 "دار المستقبل العربي" إصدارات ) توزيع(
 الثورة العرابية
 صلاح عيسى

 قبة الإمام الحسين
 نعمات أحمد فؤاد. د

 الاشتعال السريع
 نبيل السلمي

 الشيخوخة وقصص أخرى
 لطيفة الزيات. د

 على جناح التبريزي
 الفريد فرج

 الفن الفارسي
 شةثروت عكا. د

 وعليكم السلام
 محمود عوض

 صحراء
  لوكليزيو
 أحمد كمال يونس: ترجمة



 

 ٢٥٥

 ميت بوتيك
 فؤاد حداد

 معارك المياه
 محمود سمير أحمد. د

 الكتابات الكاملة
  يحيى الطاهر عبد االله
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