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الأول الفصل

الأمر بداية

قطُّ الحديدية السكك إلى نظروا أنهم أظنُّ لا البداية. في حديدية سكة أطفالَ يكونوا لم
وعروض السحرية، للألعاب كوك آند ماسكلين مسرح إلى تنقُلهم وسيلةً باعتبارها إلاَّ
من عاديين أطفال سوى يكونوا لم توسو. مدام ومتحف الحيوانات، وحدائق البانتومايم،
الطوبُ واجِهتهَا يكسو عاديةٍ دارةٍ في وأمهم أبيهم مع يعيشون وكانوا الضواحي، سكان
وبداخلها الرُّواق، اسمُه بالقرميد مكسوٌّ ممرٌّ ولها ملون، زجاجٌ الأماميِّ بابها وفي الأحمر،
من وكثيرٌ فرنسية، ونوافذ كهربائية، أجراسٌ فيها كان كما وبارد، ساخنٌ ماءٌ به حمامٌ

البيوت. سماسرةُ يقول كما الحديثة» الراحة وسائل و«جميع الأبيض، الطلاء
أبنائهنَّ أحدَ لن يفُضِّ لا بالطبع الأمهات إن أكبرهم. روبيرتا وكانت أطفال، ثلاثة كانوا
بعد روبيرتا. ستفُضل كانت فربما البقية على منهم واحدًا فضلَتْ أمهم أنَّ لو لكنْ غيره، على
فيليس، أصغرهم وكانت يكبر، عندما مهندسًا يصبح أن يتمنى كان الذي بيتر، يأتي ذلك

الحدود. أبعد إلى النوايا حسَنةَ وكانت
في ببلادةٍ الجلوس في ولا ت، مملاَّ لسيداتٍ مملَّةٍ زياراتٍ في كله وقتها تنُفِق أمهم تكن لمْ
استعداد على تقريباً، الوقت طوال حاضرةً كانتْ ت. مملاَّ سيداتٍ من زيارات تنتظر منزلها
بالإضافة وكانت المنزلية. واجباتهم عمل في ومساعدتهم لهم، والقراءة الأطفال، مع للعب
بعد عالٍ بصوتٍ عليهم تقرؤها ثم المدرسة، في وجودهم أثناء قصصًا لهم تؤلِّف ذلك إلى
ومناسباتٍ ميلادهم أعياد أجل من مسليةً شعرٍ أبياتَ تنَظم كانت ما ودائمًا الشاي، شرب
من أو بالأثاث، الدمية بيت تجهيز إعادةِ أو الجديدة، القطيطات تعميد مثل أخرى، عظيمةٍ

النُّكاف. مرض من فيه يتعافَون كانوا الذي الوقت ذلك أجل
ملابس يحتاجونه؛ شيءٍ كل على يحصلون دائمًا المحظوظون الثلاثة الأطفال هؤلاء كان
من برسومٍ يزدان حائط ورق اللُّعب، من أكوامٌ بها جميلة أطفال حجرة جيدة، تدفئة أنيقة،
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يشاركهم لمْ جيمس، يدُعى وكلبٌ مرِحة، طيبةٌ أطفالٍ مربيةُ لديهم كان الأطفال. قصص
دائمًا ا مستعدٍّ وكان البتة، ظالًما ولا فظٍّا يكن فلمْ تمامًا، مثاليٌّ أبٌ كذلك لديهم كان أحد. فيه
فإنه ا، مستعدٍّ يكن لمْ أنْ الأوقات من وقتٍ أيِّ في حدثَ إذا تقديرٍ، أقل وعلى معهم. للَّعب
ومُضحكةٍ شائقةٍ بطريقةٍ للأطفال مُبررَه يشرح وكان لهذا، قويٌّ مبررٌ لديه يكون ما دائمًا

شيئاً. أمره من يملك لا أنه يتأكدون تجعلهم لدرجةٍ ا جدٍّ
بالفعل، كذلك كانوا وقد السعادة، غاية في كانوا أنهم المفترض من أنَّه تظنون سوف
الأبد، إلى الحمراء الدارة في الجميلةُ الحياةُ انتهتِ حتى سعداء كانوا كَمْ يعلموا لمْ لكنهم

فعلاً. الاختلاف شديدةَ عيشةً يعيشوا أن إلى واضطُروا
تمامًا. مُفاجئاً الُمفزِع التغييرُ جاء

من أروعُ لعبةٌ قطارٌ الأخُرى هداياه بين كان العاشر. ميلاده بعيد يحتفل بيتر كان
أجمل كان القطار لكنَّ الجمال، اذة أخَّ الأخرى الهدايا كانت يومًا. به حلمتم ربما شيءٍ أيِّ

أخرى. هديةٍ أي من
خبرة قلة بسبب إما ثم، بالضبط. أيامٍ ثلاثة مدةَ شيءٌ يفُسِده لم هو كما جمالهُ استمرَّ
انفجر آخر؛ لسببٍ نتيجةً أو ما، نوعًا ةً مُلِحَّ كانت والتي الحسنة، فيليس نوايا بسبب أو بيتر
خرج إنه حتى الذعر من شديدةٍ بحالةٍ جيمس أصُيب ا. حادٍّ دويٍّا وأحدث فجأةً القطارُ
في كانت التي الدُّمى من نوحٍ سفينة راكبي كلُّ م تهشَّ النهار. طيلةَ إليه يعد ولم المنزل من
المسكين الصغير القطار سوى آخر شيءٍ أيُّ يتضرر لمْ لكنْ القطار، من والوقود الماء عربة
بالتأكيد، يبكون لا العاشرة سن في الأولاد لكنَّ عليه؛ بكى إنه أختاه قالت بيتر. ومشاعر
كانتا عينيه إن قال لقد أقدارهم. مِ تجهُّ في المتسببة المأساوية الأحداث فظاعةُ بلغَتْ مهما
أنه يعلم يكن لمْ بيتر أن رغم صحيحًا، كان هذا أنَّ واتضح بالبرد. أصُيب لأنه حمراوَين
تخشى الأم بدأت وملازمته. فراشه إلى الذَّهاب إلى اضطُر التالي اليوم وفي قاله، عندما كذلك

وقال: السرير في فجأةً جلس لكنه الحصبة، أصابتهْ قد يكون أن احتمال من
آكل وأن أنهض أن أريد واللبن. الخبز وأكره الشعير، ماء أكره الحساء، أكره «إنني

حقيقيٍّا.» طعامًا
تأكل؟» أن تحب «ماذا أمه: سألته

ا.» جدٍّ كبيرة كبيرة؛ حمامٍ فطيرةَ حمام، «فطيرةَ بتلهفٍ: بيتر قال
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وعندما الفطيرةُ. أعُِدتِ كبيرة. حمامٍ فطيرةَ يصنع أن الطاهي من أمه طلبتْ وهكذا
البرد. من شُفي ذلك وبعد منها. جزءًا بيتر تناول خُبزت، وعندما خُبِزتْ. الفطيرةُ، أعُِدتِ
عن بالتحدث الأبياتُ بدأتِ تصُنعَ. الفطيرةُ كانت بينما لتسليته الشعر من أبياتاً ه أمُّ نظَمتْ

فيها: جاء ثم بالإعجاب، جديرًا كان لكنه الحظ تعيس ولدًا كان وكم بيتر

حُ��جْ��رَتِ��هْ ف��ي بَ��ةً خَ��لاَّ لُ��عْ��بَ��ةً ال��قِ��ط��ارُ ك��ان
ومُ��ه��جَ��تِ��هْ رُوحِ��هِ م��ن أحَ��بَّ��ه��ا لَ��كَ��مْ صِ��دْقً��ا
لُ��ع��ب��تِ��هْ بَ��قَ��اءَ إلاَّ ق��ل��بُ��هُ ت��م��ن��ى وم��ا
أمُ��ن��يَّ��تِ��هْ ف��ي ج��ارَ م��ا قُ��ض��ب��انِ��ه��ا ع��ل��ى ت��ج��ري

∗∗∗
م��س��امِ��عَ��كُ��مْ أع��ي��رون��ي صَ��حْ��بِ��ي أيََ��ا ي��ومٍ وف��ي
ص��اح��بَ��كُ��مْ وأمََ��ضَّ ج��رى م��ا َ أس��وأ أقَُ��صُّ ف��س��وفَ
ال��غ��دْرِ م��ن ش��يءٍ ع��ل��ى ق��اط��رةٍ مِ��س��مَ��ارُ ن��وى
��رِّ ال��ضُّ إل��ى م��س��ارع��ةً قُ��ذف��تْ ك��ط��ل��ق��ةٍ وط��ار
عُ��ذْرِ ب��لا مُ��ب��اغ��ت��ةً مِ��رجَ��لِ��ه��ا ق��ل��بَ ��رَ ف��ف��جَّ

∗∗∗
��هْ غَ��مِّ ف��ي ال��حُ��زنُ يَ��زي��دُ ألََ��مً��ا مُ��فْ��عَ��مٍ ب��وج��هٍ
��هْ أمُِّ إل��ى ب��ه��ا وس��ارَ لُ��ع��ب��تَ��هُ وأق��امَ أت��ى
تُ��ص��ل��حُ��هَ��ا ك��ي��ف س��ت��ع��رفُ ح��ت��ى أن��ه��ا يَ��رَ ول��م
يُ��ف��اتِ��حُ��هَ��ا ه��ذا م��ن ـ��مِ ب��ال��رغ��ـ أت��ى ق��د ول��ك��نْ

∗∗∗
لُ��عْ��بَ��تِ��هِ قُ��ض��ب��ان ع��ل��ى ه��ل��ك��وا ب��م��ن ْ ي��ع��ب��أ ول��م
ب��س��م��تِ��هِ ورف��ي��قَ ـ��بَ��هُ ح��ب��ي��ـ ال��ق��ط��ارُ ك��ان ف��ق��د
م��ك��ان��تِ��هِ م��ن ن��ص��ي��بً��ا ج��م��ي��عُ��هُ��مُ ب��ل��غ��وا وم��ا

∗∗∗
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ب��ي��ت��رْ ال��ف��ت��ى م��رضَ لِ��مَ ص��ح��ب��ي ي��ا الآنَ ت��رونَ
ف��اخِ��رْ ح��م��ام��ةٍ ب��ص��درِ ل��وعَ��تَ��هُ يُ��زي��لُ وك��ي��ف
ال��م��اهِ��رْ ال��خ��ابِ��زُ ي��ع��ي��شُ ن��ض��ج��تْ ف��ط��ي��رةٍ ون��ص��فِ

∗∗∗
كُ��ثْ��رِ ه��ن��ا ب��أغ��ط��ي��ةٍ مُ��ه��ج��تِ��هِ ج��راحَ ي��لُ��فُّ
ال��ع��ص��رِ س��اع��ةِ ح��ت��ى مُ وي��ن��ا ن��ف��سَ��هُ ويُ��دفِ��ئُ
مِ��ح��ن��تَ��هُ س��يَ��ج��وزُ ب��أنْ يُ��ب��يِّ��تُ��هُ ع��زمٍ ع��ل��ى
ب��س��م��تَ��هُ يُ��ع��ي��دُ وس��وف م��ن��ت��ص��رًا يُ��ف��ي��قُ وس��وف

∗∗∗
ال��بَ��رْدَا ع��ل��ي��ه��م��ا لَ��لاَمَ ع��ي��ن��اهُ ت��ح��م��رُّ ول��و
أبَ��دَا ف��ط��ي��رةً يَ��رُدَّ ف��ل��نْ ب��ال��ف��ط��ي��رِ ��وا ه��ل��مُّ

في بيتر آمال جميعُ كانت أيام. أربعة أو ثلاثة منذ للريف زيارةٍ في والده كان
رائعةٍ بصورةٍ ماهرًا كان إذ والده؛ على اللحظة تلك في مُعلَّقةً المنكوب قطاره مداواة
الجراح بدور قام ما فكثيراً الأشياء؛ جميع إصلاح يستطيع كان أصابعه. استخدام في
إسعافات جميعُ باتتْ عندما مرةٍ ذات حياتهَ أنقذ فقد الهزاز؛ الخشبي للحصان البيطري
لا إنه قال النجار إن حتى البائس؛ المخلوق شفاء في أملٌ ثمَة يعَُد ولمْ منها، ميئوسًا البشر
الآخرون؛ عجز عندما الدُّمية مهدَ أصلح الذي هو والده أن كما شيء. أي لفعلِ أمامه سبيل
جميع يثُبِّتَ أن جيبٍ وسكين الصغيرة الخشب قطع وبعض الغِراء من بقليلٍ واستطاع

أقوى. يكن لمْ إن تمامًا، قبل من كانت كما بقوةٍ دبابيسها في نوحٍ سفينة حيوانات
غدائه تناول من والده انتهى حتى قطاره عن شيءٍ أيَّ بيتر يقُلْ لمْ بطوليٍّ، بإيثارٍ
من هو بيتر لكنَّ والدته؛ فكرةَ الإيثارُ كان الغداء. بعد يدخنه الذي سيجاره وتدخين

أيضًا. الصبرِ من كبيٍر قدرٍ إلى احتاج وقد ذها. نفَّ
الاسترخاء من كفايتك أخذتَ قد كنتَ إذا عزيزي، يا «والآن لأبيه: أمه قالت النهاية في
منك نطلب وأن المروعة، الحديدية السكة حادثة عن نخبرك أن نود فإننا والراحة،

النصيحة.»
عندكما!» ما هاتا «حسنٌ، الأب: قال

القطار. من ى تبقَّ ما وأحضر الحزينة، الحكايةَ بيتر حكى وهكذا
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يفتح أن دون خافتٍ بصوتٍ يهمهم راح ثم ا، جدٍّ دقيقًا فحصًا القطار والدُه فحص
شفَتيَه.

قلق. في ينتظرون وهم أنفاسهم الأطفالُ حبس
أمل؟» ثمة «أمَا متهدج: خفيضٍ بصوتٍ بيتر قال

بجانب ما شيءٍ إلى سيحتاج الأمرَ لكنَّ منه، الكثيرُ بالتأكيد! «أمل؟ بابتهاج: الأبُ قال
سبائك بواسطة أو النُّحاس بواسطة اللحام من شيءٍ إلى سيحتاج مثلاً: فلنقُل الأمل؛
بعبارةٍ أو الماطرة. الأيام أحد إلى نؤجله أن بنا يجدر أنه أظن جديد. وصمامٍ اللحام،
جميعًا.» تساعدونني وسوف القادم، السبت يوم من العصر فترة له سأخُصص أخرى،

القطار؟» إصلاح في المساعدةَ البناتُ تستطيع «هل متشكِّكًا: بيتر سأل
أيِّ إلى هذا! تنسى أن وإياك تمامًا، الأولاد ذكاء مثل في البنات إن يستطعن. «بالتأكيد

فِل؟» يا قطارٍ سائقةَ تصبحي أن تحُبين مدًى
أليس الوقت، طوال مُتَّسخًا وجهي «سيكون الحماسة: من خاليةٍ بنبرةٍ فيليس قالت

الأشياء.» أحد سأكسر أنني وأعتقد كذلك؟
عندما ممارستهَ سأستطيع أنني أتظن العمل. هذا فسأحب أنا «أما روبيرتا: قالتْ

حتى؟» مُذْكِيةًَ أصُبح أن أو أبتِ؟ يا أكبر
هي هذه ظلَّتْ إذا حسنٌ، ادة؟ وقَّ «تقصدين ويلَْويه: القطار يشد وهو الأب قال

«… صغيراً كنتُ عندما أذكر ادة. وقَّ جعْلِكِ أمر في فسننظر تكبرين، عندما أمنيتكَِ
الأمامي. الباب على طرقٌ سُمِع اللحظة تلك في

في شك لا قلعتهُ، هو الإنجليزي الرجل بيت إن هذا؟! يكون عساه «من الأب: قال
ويكون الماء خنادقُ تحُيطها حولها، عما منفصلةٍ شِبهَ داراتٍ يبنوا أن أتمنى لكنني ذلك،

متحركة.» جسور عبر إليها الدخول
ثمة إن وقالتْ — المائدة بأمر تعُْنى كانت الشعر حمراء خادمةٌ وهي — روث جاءت

سيدها. رؤية يريدان سيدَين
سيدي.» يا المكتبة غرفةَ أدخلتهُما «لقد قالت: ثم

لراعي ستقُدَّم التي الشكر هدية في مساهمتنا لأخذ جاءا أنهما «أظن الأم: قالت
سريعًا منهما تخلَّصْ المرنِّمين. جوقة لإجازة المخصص المبلغ أجل من أو الأبرشية،

الأطفال.» نوم موعدُ واقترب ليلتنا، قاطعا لقد عزيزي. يا
الإطلاق. على سريعًا السيدَين من التخلص على قادرًا كان الأب أنَّ يبدُ لمْ لكنْ
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فقط كنَّا متحرك، جسرٌ وله مائيٍّ بخندقٍ محاطًا كان بيتنا «ليت روبيرتا: قالت
الدخول سيستطيع أحدٌ كان وما أحد، استقبال في نرغب لا عندما المتحرك الجسر سنسحب

هذا.» من أكثر مكثا لو طفولته عن سيقوله كان ما أبي ينسى أن أتوقع حينئذٍ.
هذا لكنَّ العينيَن، خضراء أميرةٍ عن جديدة خرافية بحكاية الوقت تزجيةَ الأم حاولت
فقد المكتبة؛ في والسيدَين والدهم أصوات سماع يستطيعون كانوا لأنهم سهلاً؛ يكن لم
يأتون مَن مع عادةً به يتكلم كان الذي الصوت عن ومختلفًا مرتفعًا والدهم صوت كان

الإجازات. أموال أو الشكر هدايا أجل من
عَداء. الصُّ الجميعُ وتنفس المكتبة، جرسُ دُقَّ حينئذٍ

الخارج.» إلى أحدٌ ليوصلهما الجرس دق لقد الآن، «سيغُادران فيليس: قالت
تصرفاتهُا وبدتْ عليهم، روث دخلتْ الخارج، إلى أحدٍ أيِّ توصيل من بدلاً لكن

الأطفال. اعتقد كما غريبةً،
شاحب إنه المكتب. حجرة في يريدكِ سيدي سيدتي، يا فضلكِ «من روث: قالت
الأسوأ لسماع نفسكِ تهُيِّئي أن بكِ يجدر سيئة. أخبارًا ى تلقَّ أنه أظن سيدتي؛ يا كالموتى

«… أو البنوك أحد أفلس أو العائلة أفراد أحد توُفيِّ ربما سيدتي، يا
الانصراف.» يمكنكِ روث، يا هذا «يكفي برفق: الأم قالت

من الجرس دُقَّ ثم أخرى، مرةً الكلام وتواصل المكتبة. حجرة الأم دخلَت ذلك بعد
على وتنزل البيت من تخرج أحذيةٍ وقْعَ الأطفال سمع أجرة. عربة روث وأحضرتْ جديدٍ،
كان الأم. دخلت ثم الأمامي، البابُ وأغُلِق بعيدًا، الأجرة عربةُ انطلقتْ الخارجي. رَج الدَّ
وبدَتْ الدانتيل، من المصنوعة البيضاء فستانها ياقة بياض في قلوبهم إلى الحبيب وجهها
كانت اللون؛ باهت أحمر خطٍّ مجرد وكأنه فمُها بدا ولامِعتيَن. الاتساع شديدتيَ عيناها

الإطلاق. على الجميلةِ هيئتهما في تكونا ولمْ نحيلتيَن شفتاها
مضاجعكم.» إلى روث ستأخذكم النوم. وقتُ «حان قالت:

المنزل.» إلى عاد أبي لأنَّ الليلةَ نسهر أن وعَدتِنا «لكنكِ فيليس: قالت
الحال.» في اذهبوا أحبتي، يا هيا عمل. مهمة إلى والدكم استدُعي «لقد الأم: قالت

قائلةً: أذُنها في وتهَمس أمها تعُانق كي فتباطأت روبيرتا أما وانصرَفا. الطفلان قبَّلها
«… أو … ما أحدٌ مات هل كذلك؟ أليس أمي، يا سيئةً أخبارًا تكن «لمْ

بأيِّ إخبارُكِ يمكنني لا لا. … أحدٌ يمتْ «لمْ بعيدًا: روبيرتا تدفع تكاد وهي الأمُّ قالت
الآن.» اذهبي عزيزتي، يا اذهبي حبيبتي. يا الليلةَ شيءٍ
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روبيرتا. انصرفتْ وهكذا
أمهما (كانت ملابسهما. تغيير في وساعدتهما بالفرشاة البنتيَن شعر روث حتْ سرَّ
وجدتْ وتركتهْما الغازيِّ المصباح ضوءَ خفضتْ وعندما تقريباً.) دائمًا بنفسها هذا تفعل

ملابسه. مرتدياً يزال لا وهو الدَّرج على منتظرًا بيتر
الأمر؟» ما روث، يا «أخبريني قائلاً: سألها

سوف مطلقًا. عليك أكذب ولن أسئلةٍ أي تسألني «لا الأحمر: الشعر ذاتُ روث أجابت
ا.» جدٍّ قريباً تعرف

أثناء جميعًا وقبَّلتهم الثلاثة أبنائها إلى الأم صعدت الليلة تلك من متأخرٍ وقتٍ في
شيء. بأي تنطق ولمْ ساكنةً، ظلتْ لكنَّها روبيرتا، سوى أحدًا القُبلةُ توقظ لم نومهم.

لا أمي كانت «إذا الظلام: في أمها أنفاس ارتعاش تسمع وهي نفسها روبيرتا حدَّثتَ
الأمر.» انتهى ذلك. نعلم فلن تبكي، كانت أنها نعلم أن تريدنا

بالفعل. غادرتْ قد أمهم كانت التالي، اليوم صباح في الإفطار لتناول نزلوا عندما
إفطارهم. لتناوُل تركتهْم ثم لندن»، إلى ذهبتْ «لقد روث: قالت

إننا الماضية الليلة في روث لي قالت لقد فظيع. أمر «ثمة بيضته: يكسر وهو بيتر قال
ا.» جدٍّ قريباً شيء كل سنعرف

سألتهَا؟» «هل بازدراء: روبيرتا قالت
كانت إنْ لِما اكتراثٍ دون النوم تستطيعين كنتِ إذا سألتهُا! «نعم، بغضب: بيتر قال

يكون!» ما وليكُن أستطيع. لا فأنا لا، أم مهمومةً أمُنا
أمنا.» بها تخبرنا لمْ أشياء عن الخدم سؤالُ بنا يجدر أنه أعتقد «لا روبيرتا: قالت

مواعظك.» ري وفِّ الفضيلة، داعية يا صحيحٌ «هذا بيتر: قال
المرة.» هذه ةٌ مُحقَّ بوبي أن أظن لكنْ فضيلة، داعيةَ لستُ «أنا فيليس: قالت

نظرها.» وجهة من دائمًا؛ محقةٌ إنها «بالتأكيد. بيتر: قال
ع فلنترفَّ هذا! عن ا كُفَّ «أوه، يدها: من البيض كسر ملعقة تضع وهي روبيرتا صاحت
فظاعةً!» نحن نزَِدْها فلا تحدث. فظيعةً مصيبةً ثمة أنَّ موقنةٌ أنا بعضنا. إلى الإساءة عن

أخبريني؟» بدأ، الذي «من بيتر: قال
وأجابتْ: نفسها، على روبيرتا تحاملتْ
«… لكنْ أعتقد، ما على بدأتُ، من «أنا
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بين برفقٍ أختهَ لَكَمَ المدرسة إلى يذهب أن قبل لكن إذن.» «حسنٌ زهو: في بيتر قال
خاطرها. وطيَّبَ كتفَيها

هناك. تكن لمْ أمهم لكنَّ الواحدة، الساعة غداء وجبة لتناول البيت إلى الأطفال عاد
الشاي. تناول وقتَ كذلك تأتِ ولمْ

ومُتعَبةً مريضةً تبدو وكانتْ المنزل، إلى أتتْ عندما السابعة من تقتربُ الساعةُ كانت
الأمُّ ألقَت أسئلة. أي يسألوها أن بإمكانهم ليس أنه شعروا الأطفال أن لدرجة للغاية
بينما قُبعتها، من الطويلةَ الدبابيس تخُرج فيليس أخذت ذراعَين. ذي كرسيٍّ على بنفسها
الناعمَين. المخمليَّين يها خُفَّ لها وأحضر حذائها أربطةَ بيتر وحلَّ قُفازَيها، روبيرتا نزعَتْ
رأسها على الكولونيا ماء روبيرتا لها ووضعتْ الشاي، من فنجاناً أمهم تناولتْ بعدما

قالتْ: بالصداع، المصاب المسكين
شديدة بأخبارٍ جاءا الرجلَين هذَين إن ما. بأمرٍ أخبركم أن أريد أحبتي، يا «والآن
لهذا ا جدٍّ قلقةٌ إنني الوقت. لبعض المنزل عن والدكم وسيغيب الماضية، الليلة في السوء

عليَّ.» الأمور بوا تصُعِّ وألاَّ تساعدوني، أنْ جميعًا وأريدكم الأمر،
عليكِ!» الأمور نصُعب أن يعُقَل «وهل وجهها: على أمها يدَ تضع وهي روبيرتا قالت
وتحلَّيتم التصرف أحسنتم إذا ا جدٍّ كبيرةً مساعدةً تساعدوني أن «يمكنكم الأم: قالت
مِلؤها نظراتٍ وبيتر روبيرتا من كلٌّ تبادل — غيابي» أثناء الشجار عن وامتنعتم بالرضا

طويلة.» مدةً عنكم التغيب إلى سأضُطَر «لأنني — بالذنب الإحساس
يتشاجروا. ألاَّ على بالفعل عزموا وقد نفعل.» لن بالتأكيد نتشاجر. «لن الجميع: قال
أي تسألوني ألاَّ منكم أطلب فإنني كذلك، الأمر دام «ما قائلةً: حديثها الأم تابعت

كذلك.» آخر أحدٍ أيَّ تسألوا وألاَّ المشكلة؛ هذه عن أسئلةٍ
السجادة. على حذاءه يجر وأخذ خوفًا بيتر انكمش

كذلك؟» أليس أيضًا، أنت بذلك تعَِدني «سوف الأم: قالت
فعلت.» لكنني ا، جدٍّ آسفٌ أنا روث، سألتُ «لقد فجأةً: بيتر قال

قالتْ؟» «وماذا
ا.» جدٍّ قريباً سأعرف إنني «قالت

لا وأنتم بالعمل، متعلِّقٌ إنه الأمر، عن شيءٍ أيَّ تعرفوا أن يلزمُكم «لا الأم: قالت
كذلك؟» أليس الإطلاق، على العمل أمور تفهمون
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منصباً يشَغل كان أباهم لأن بالحكومة؟» متعلقٌ أمر هو هل «بلى. روبيرتا: قالت
حكوميٍّا.

على شيءٍ كلُّ سيصُبح تقلقوا. ولا أحبتي. يا النوم وقت حان والآن «نعم. الأم: قالت
الأمر.» نهاية في يرُام ما

خاتمك.» من لكِ أطوعَ وسنكون أمي. يا أيضًا أنتِ تقلقي لا «إذن، فيليس: قالت
جميعًا. قبَّلتهْم ثم أمهم دتْ تنهَّ

نبدأ شيءٍ لَ أوَّ سلوكنا تحسيُن «سيكون العلوي: الطابق إلى يصعدون وهم بيتر قال
الغد.» صباح في بفعله

الآن؟» ذلك يكون لا «ولِمَ روبيرتا: قالت
الحمقاء.» أيتها الآن فيه سلوكنا ن نحُسِّ ما ثمة «ليس بيتر: قال

ترديد وعدم طيبة، مشاعر اكتساب إلى بالسعي نبدأ أن «يمكننا فيليس: قالت
الشتائم.»

أقول عندما أنني تمامًا تعلم بوبي إن الشتائم؟ يردد الذي هذا «من بيتر: قال
بوبي.» أقول فكأنني «حمقاء»،
«حسنٌ.» روبيرتا: قالت

فاتحةٌ — أبي؟ يسُميها ماذا — فقط أنها أقصد إنما تقصدين. ما أقصد لا أنا «لا،
ليلتكُ.» طابت للتودد!

أنه رأتَا التي الوحيدة الطريقة هذه وكانت ملابسهما؛ طيِّ إتقانِ في البنتان بالَغتِ
سلوكهما. نا تحُسِّ أن خلالها من يمكنهما

حياتنا إنَّ تقولين قبل من كنتِ لقد «أخبريني، مريلتها: تسُوي وهي فيليس قالت
ما شيءٌ حدث لقد والآن الكتب. في نقرؤه كالذي يحدث، شيءٍ من ما وإنه ا؛ جدٍّ مملة

بالفعل.»
سيئاً شيءٍ كلُّ أصبح لقد أمي. يحُزنُ ما يحدث أن قطُّ تمنيتُ «ما روبيرتا: قالت

للغاية.»
أسابيع. لبضعة السوء غاية في شيءٍ كلُّ ظلَّ

الخادمةُ فُصِلت وبغيضة. مملةً الوجباتُ كانت تقريباً. الوقت طوال تخرج الأم كانت
بكثيٍر. هم أمَّ تكَْبر إيما الخالةُ كانت لهم. زيارة في إيما الخالة وجاءت العمل، من المساعدةُ
وكانت ملابسها، بتجهيز للغاية مشغولةً وكانت مربية. للعمل الخارج إلى مسافرةً كانتْ
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الخياطة آلة وكانت مكان، كل في تبُعثِرها كانت ما ودائمًا ا، جدٍّ ورثَّةً قبيحةً هذه ملابسها
بوجوب تعتقد إيما الخالةُ كانت الليل. ومعظم النهار طوال الأزيز عن تكف تكاد لا
كانوا منه. بأكثرَ هذا معروفها قابلوا فقد الأطفال أما المناسبة. أماكنهم في الأطفال إبقاء
كانوا ما فنادرًا لذا فيه؛ هم يكونون لا مكانٍ أي هو إيما للخالة مكانٍ أنسب أن يرون
كان ما فإذا خالتهم. من إبهاجًا أكثر كانوا الذين الخدم، صحبة لون يفُضِّ كانوا يرونها.
منكَ منزعجةٍ غيرَ الخادمة كانت وإذا مُضحكةً، أغانيَ يغُنِّي فربما جيدٍ، مزاجٍ في الطاهي
مثل تمَوء أو النبيذ، زجاجة فتح صوت تقلد أو بيضةً، تضع حينما الدجاجة تقُلد فربما
بها جاء التي السيئة الأخبار بحقيقة قطُّ الأطفال إلى الخدم يتحدث لم تتشاجران. قِطَّتيَن
ولم ذلك؛ أرادوا إذا الكثير قولُ يمكنهم أنه إلى حون يلُمِّ ظلوا لكنَّهم أبيهم. إلى السيدان

مُطَمْئِناً. هذا يكن
الدلو وانسكبَ الحمام، باب فوق ماءٍ دلوِ من عابثاً كًا شرََ بيتر نصََبَ عندما يومٍ ذات
الشعر ذات الخادمةُ تلك به أمسكتْ الباب، من مرورها أثناء مباشرةً روث رأس فوق

أذُنيَه. ولطَمتْ الأحمر
سلوكك تحُسن لمْ إذا المؤذي! اللعين أيها سيئةً، نهايتك «ستكونُ بحَنقَ: وقالتْ

بصراحة!» أخُبرِك هكذا الغالي، أبوك ذهب حيث إلى فستذهب
المنزل. من روث طُرِدتْ التالي اليوم وفي والدتها، على الكلام هذا روبيرتا أعادت

حتى يومَين فيه ومكثتْ فراشها إلى وذهبتْ المنزل إلى الأم فيه عادتْ يومٌ جاء ثم
إنْ ويتساءلون المنزل، أرجاء في بائسين متثاقلين يمشون الأطفالُ وراح الطبيب، زارها

الزوال. على أوشكت قد الدنيا كانت
وجهها وفي للغاية شاحبةً وكانت الإفطار، لتناول أمهم نزلتْ الأيام أحد صباح وفي

قالت: ثم عليها، قدرتْ ابتسامةٍ أفضل وابتسمتْ قبل. من فيه تكن لمْ خطوطٌ
الريف. في وسنعيش المنزل، هذا نترك سوف شيء. كلُّ حُسِم لقد أحبائي، يا «والآن

ستحُبونه.» أنكم متأكدة أنا للغاية. ورائع اللون أبيض لطيف صغير بيت إنه
تفعلون مثلما الملابس، حزم فقط ليس الأمتعة؛ حزْمِ من سريع أسبوع ذلك بعد مرَّ
تغُطَّى أسطُحُها كانت التي والمناضد، المقاعد حزم أيضًا لكنْ الشاطئ، إلى ذهابكم عند

بالقش. تكُسىَ وأرجلها بالخيش
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الأواني الشاطئ؛ إلى ذهابكم عند تحزمونها لا التي الأشياء جميع يحزمون كانوا
حواجز وحتى والقُدُور، ة، الأسرَِّ وهياكل والسجاجيد، والشمعدانات، والبطانيات، الفخارية،

الحديدية. الموقد وأدوات الِمدْفأة،
الأم كانت للغاية. بالأمر استمتعوا الأطفال أن أعتقد للأثاث. بمخزنٍ أشبه البيتُ كان
تمنعها التي الانشغال من الدرجة بتلك الوقت ذلك في تعد لم لكنها ا، جدٍّ مشغولةً قبل من
لإبهاجها؛ فيليس أجل من الشعر من قليلٍ تأليف وحتى لهم، والقراءة إليهم، الحديث من

يدها. في وغرزتهْ مِفكٍّا تمُسِك وهي سقطتْ بعدما
باللون وأشكال الأصفر بالنحاس مةِ الُمطعَّ الجميلة الخِزانة إلى مُشيرةً روبيرتا، سألت

أمي؟» يا هذه تحْزمي «ألنْ الحمراء: السلحفاة قوقعة تشبه الأحمر
شيء.» كل أخذُ يمكننا «لا الأم: قالت

القبيحة.» الأشياء كل نأخذ نكاد «لكننا روبيرتا: قالت
الوقت من قليلاً فقراء أننا نتظاهر أن علينا النافعة. الأشياء نأخذ «نحن الأم: قالت

صغيرتي.» يا
من مرايل يرتدون رجالٌ ووضعها كلُّها، النافعةُ القبيحة الأغراضُ حُزمتِ عندما
والخالةُ وأمهما البنتان نامتِ بعيدًا، وأخذوها الأمتعة نقلِ عربات من عربةٍ في أخضرَ جوخٍ
قد جميعها تهُم أسرَِّ كانت جميل. كلُّه بأثاثٍ زتيَن المجهَّ الاحتياطيتيَن الغرفتيَن في إيما

الاستقبال. غرفة أريكة فوق فِراشًا لبيتر وصنعوا رحلتْ.
مُمتعًا. هذا «أرى الوثير: فراشه في أمه وضعتهْ بعدما ابتهاجٍ، في يتلوى وهو بيتر قال

مرة.» شهرٍ كل في جديدٍ سكنٍ إلى ننتقلُ ليتنا الانتقال! أحُب إنني
الأم. ضحكت

بيتر.» عزيزي يا ليلتكُ طابتْ أحُبه! لا «لكنني وقالت:
مطلقًا. ذاكرتها من هيئتهُ تمُحَ لمْ وجهها؛ روبيرتا رأتْ بالانصراف تهم كانت وبينما
شجاعة! أنتِ كمْ أمي! يا أعظمكِ «ما مضجعها: تتخذ وهي لنفسها روبيرتا همستْ
الحالة!» هذه في وأنتِ تضحكي كي بالشجاعة تحلِّيكِ عجيبٌ هو كم أمي! يا أحُبكِ كمْ

آخر في ثم وغيرها؛ غيرها ملَئوا ثم بأمتعتهم، الصناديق بعض ملَئوا التالي اليوم في
المحطة. إلى لتأخذهم أجرةٍ عربةُ جاءت النهار

وكانوا يوُدِّعونها، كانوا الذين هم أنهم شعروا لكنهم توُدِّعهم؛ إيما الخالةُ وقفتِ
بهذا. سعداء
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ستصبح الذين المساكين الأجانب الأطفال لأولئك يا «لكن، قائلةً: فيليس همستْ
الأحوال!» من حالٍ بأي مكانهم في لأصبح أكن لم حاضنتهم!

ظلمته ينشر الغسقُ بدأ عندما لكن النافذة، من بالنظر البداية في مستمتعين كانوا
يستيقظوا أن قبل القطار في مكثوا كم يدري أحد ولا فأكثر، أكثر يتملَّكهم النعاسُ أخذ

وتقول: برفقٍ، تهزهم وهي أمهم يدِ على
وصلنا.» لقد أحبتي. يا «استيقظوا

رصيف على يرتجفون ووقفوا وانقباض، ببردٍ فأحسوا نومهم من الأطفال استيقظ
بدأ ثم القطار. من حقائبهم ينُزِلون الحمالون راح بينما الهواء لتيارات الُمعرَّض المحطة
بعيدًا. القطار وسُحب صفير، وأصوات الدخان من نفثاتٍ مطلِقًا جديدٍ، من يعمل الُمحرك

الظلام. في تختفي وهي الأخيرة للعربة الخلفية الأضواء يشاهدون الأطفال وقف
بمرور سيصبح والذي ذاك، الحديدية السكة خط في الأطفال يراه قطارٍ أول هذا كان
السكة سيحبُّون كيف الوقت ذلك في ببالهم يخطر لم قلوبهم. على ا جدٍّ عزيزًا الوقت
ببالهم خطر ولا الجديدة، حياتهم محورَ قصيٍر وقتٍ خلال ستصبح وكيف الحديدية،
ويعطسون يرتجفون فقط كانوا والأعاجيب. التغييرات من فيه لهم ستتسبَّب ما كذلك
مضى. وقتٍ أي من أبرد بيتر أنف كان الجديد. المنزل إلى المسيرُ بهم يطول ألاَّ ويأملون
رباطُ انحلَّ فقد فيليس أما المعتاد. من أضيق المطاطيُّ شريطُها وبدا روبيرتا، قبعةُ الْتوَتْ

حذائها.
هنا.» أجرة عربات أي توجد لا نسير. أن علينا «هيا، هم: أمُّ قالت

وسقطتْ الممهد، غير الطريق في قليلاً الأطفالُ تعثَّر وموحلاً. مظلمًا الطريق كان
لم مستاءة. مبللةً أمها وأخرجتها موحلة، صغيرةٍ ماءٍ بركة في تنتبه أن دون مرةً فيليس
الحمالين عربةُ كانت أعلى. إلى متجهًا الطريق وكان الطريق، في غاز مصابيح ثمة يكن
بصوت الشبيهة عجلاتها خشخشة خلف يسيرون وكانوا الأقدام، على السير تمضيبسرعة
كومة رؤية من تمكَّنوا الظلام، على أعينهم اعتادتْ عندما الخشنة. الرمال انسحاق

أمامهم. العتمة في تتأرجح الصناديق
الطريق أخذ ثم عربتهُم، خلالها تمرَّ كي عريضةٍ بوابةٍ فتح إلى الون الحمَّ اضطُرَّ
ضخمٌ شيءٌ ظهر قليلٍ بعد الأسفل. إلى يتجه مسارُه راح وهُنا الحقول؛ عبر يمتد ذلك بعد

اليمين. جهة متكتلٌ
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النوافذ؟» مصاريع أغلَقتْ لِمَ ترُى المنزل. ذا هو «ها الأم: قالت
هي؟» «مَن روبيرتا: سألتْ

العَشاء.» وتعُِد الأثاث وتنظم المكان لتنظف استأجرتهُا التي «المرأةُ
بالداخل. وأشجارٌ منخفضٌ، سورٌ ثمةَ كان

الحديقة.» هي «هذه الأم: قالت
السوداء.» الكرنب بقطع مليئةٍ بمقلاةٍ أشبه تبدو «إنها بيتر: قال

وهناك المنزل، من الخلفية الجهة إلى واستدارت الحديقة، سور بمحاذاة العربةُ سارت
الخلفي. الباب أمام توقفتْ حتى بالحصى مرصوفٍ فناءٍ فوق تقرقع أخذت

النوافذ. من يشُِع ضوءٌ ثمة يكن لم
أحد. يظهر لمْ لكنْ أخرى، بعد مرةً الباب يطرقون جميعًا راحوا

بيتها. إلى عادتْ قد فايني السيدة تكون أن يتوقع إنه العربة سائق قال
للغاية.» متأخرًا قطاركم كان «لقد وأضاف:

الآن؟» نتصرف كيف معها. المفتاح «لكنَّ الأم: قالت
في الناس يفعل هكذا الباب، عتبة تحت ترَكتهْ أنها بد لا «أوه، العربة: سائق قال

به. وانحنى عربته من المصباح أخذ ثم الأنحاء.» هذه
بالتأكيد.» ذا، هو ها «نعم، وقال:

الطاولة. على مصباحه ووضع المنزل إلى ودخل الباب السائق فتح
هنا؟» شمعةٍ من «أما وقال:

شيء.» أي مكانَ أعرف «لا عادتها: خلاف على ابتهاجًا؛ أقلَّ نبرة في الأم قالت
الواهن ضوئها على فأشعلها. المنضدة، على شمعةٌ ثمة كانت ثقاب. عود الرجل أشعل
بساطٌ ولا ستائرُ، ثمة يكن لم حجرية. أرضيةٍ ذا فارغًا كبيراً مطبخًا الأطفال رأى المرتجف
الغرفة. منتصف في شاخصةً المنزل من جلبوها التي المطبخ منضدة كانت الموقد. أمام
في ارية الفَخَّ والأواني والمكانس، والقُدور، الأوعية، وكانت الأركان، أحد في المقاعدُ كانت
ميِّت. باردٍ رمادٍ بقايا يحمل الأسودُ المدفأة وقودِ حاملُ وكان نار، ثمة يكن لم آخر. ركنٍ
سمعوا الصناديق، أدخل بعدما المنزل من ليخرج ظهره العربة سائق أدار عندما

المنزل. حوائط داخل من قادمٌ أنه بدا وقد ةٍ بخفَّ يتنقل خشخشة صوت
هذا؟» ما «أوه، الفتاتان: صرخت
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الهواء تيار لكنَّ الباب، وأغلق غادر ثم الجرذان.» هي «إنما العربة: سائق قال
الشمعة. أطفأ الباب إغلاق أحدثه الذي المفاجئ

على وأسقطتهْ المقاعد بأحد ارتطمتْ ثم نأتِ!» لمْ ليتنا إلهي، «يا فيليس: قالت
الأرض.

الجرذان!» هي «إنما الظُّلْمة: في بيتر قال
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الثاني الفصل

بيتر مَنجم

أشدَّ ما مثير! «هذا المنضدة: على الثقاب أعواد مكان تتحسس وهي الظلام، في الأم، قالت
جرذاناً.» كانت أنها الإطلاق على أصدق لا رعب؛ من المسكينة الفئران أصاب ما

إلى بعضهم ينظر الجميع وأخذ جديد من الشمعة وأضاءت ثقابٍ عود أشعلتْ
المرتعش. المتذبذب ضوئها على بعض

مغامرةٌ إنها حدث. قد ذا هو وها ما، شيءٍ حدوث أردتم لطالما «حسنٌ، وقالت:
والزبد، الخبز ببعض تأتينا أن فايني السيدة من طلبتُ لقد كذلك؟ أليس بحق، مثيرةٌ
نظرةً فلنلقِ المائدة. غرفة في تهْ أعدَّ أنها أظن العَشاء. لنا زَ تجُهِّ وأن الأشياء، وهذه واللحم

إذن.» هناك
المطبخ من بكثيٍر ظلمةً أكثرَ الغرفةُ بدَت المطبخ. من مدخلٌ المائدة لغرفةِ كان
أما الأبيض، باللون مطليٍّا كان المطبخ لأن معهم؛ التي الوحيدة بالشمعة دخلوها عندما
كانت كما السقف، حتى الأرضية من اللون القاتم بالخشب مكسوةً فكانت المائدة غرفة
أثاث المغبرَِّ؛ الأثاث من مربكةٌ متاهةٌ ثمة كان سوداء. خشبيةٌ عوارضُ السقفَ تقطع
بدا كلها. حياتهم سنوات به قضَوا الذي القديم المنزل من به أتوا الذي الإفطار غرفة

ا. جدٍّ بعيدًا صار قد وأنه ا، جدٍّ طويلٌ وقتٌ ذلك على مر قد أنه لهم
عَشاء. ثمة يكن لم لكنْ مقاعد، ثمَة وكان شك، دون من هناك المنضدةُ كانت

كان غرفة كل في فيها. ينظرون وأخذوا الأخرى.» الغرف في «لننظر الأم: قالت
الفخارية، والآنية الموقد أدوات وكانت نفسها، المنقوصة العشوائية بالطريقة مرتباً الأثاث
غرفة في حتى يأكلونه؛ ما ثمة يكن لم لكنْ الأرضية، على ملقاةً النثريات أنواع وجميع
وطبقٍ الكعك خَبز قدور من صدئٍ قِدرٍ سوى هناك يكن لم البيت ولوازم الطعام تخزين

أبيض. جيري طِلاء لمزج استخُدِم مكسورٍ
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شيءٍ أيَّ لنا تعُِدَّ ولمْ وحسب، المال سرقتِ لقد شنعاء! عجوزٍ من لها «يا الأم: قالت
الإطلاق.» على نأكله

صابونٍ حاملَ بقدمها وتطأ الخلف إلى تخطو وهي أملٍ، خيبة في فيليس، سألت
الإطلاق؟» على عشاءٍ أيَّ نتناول ألن «إذن الحال: في قَ تشقَّ

الصناديق تلك من واحدًا نفتح أن فقط سيتطلبُ هذا لكنَّ بلى. «أوه، أمها: قالت
أمسِك بيتر، تكرمتِ. لو قدمكِ، لموضع انتبهي فِل، القبو. في وضعناها التي الكبيرة

الشمعة.»
لم الأسفل. إلى تؤدي خشبيةٍ درجاتٍ خمس ثمة كان المطبخ. في بابٌ للقبو كان
لارتفاع مساوياً كان سقفه ارتفاع لأن الأطفال؛ رأى هكذا الإطلاق، على جيدًا قبوًا يكن
كما وفحم. خشبٌ، به كان اللحم. لتجفيف رفٌّ سقفه تحت يتدلى كان المطبخ. سقف

هناك. الكبيرةُ الصناديقُ كانت
صندوق فتح الأم حاولت بينما واحد، جانبٍ في الجميع ووقف الشمعة، بيتر أمسك

بالمسامير. الإغلاق محكَم كان لكنه الكبير؛ التعبئة
المطرقة؟» «أين بيتر: سأل

هنا ها لكن الصندوق. داخل أنها أخشى المشكلة. هي تحديدًا «هذه الأم: قالت
المطبخ.» في المستخدم النار تحريك قضيبُ كذلك ويوجد فحم؛ جاروفَ

الصندوق. تفتح أن هذَين باستخدام تحاول وراحتْ
بطريقةٍ هو يفعلها أن بإمكانه أن معتقدًا بيتر، قال هكذا أنا.» أفتحه «دعيني
يحل أو صندوقًا، يفتح أو نارًا، يوقد آخر شخصًا يرى عندما ذلك يظنُّ واحدٍ كل أفضل.

حبل. في عقدةً
أفتحه.» أنا دعيني أمي. يا يدَيكِ «ستجرحين روبيرتا: قالت

بوبي؟» يا تركلينني لماذا بهزَّتيَن. سيفتحه كان هنا. كان أبي «ليتَ فيليس: قالت
أفعل.» «لم روبيرتا: قالت

يخرج التعبئة صندوق في المثبَّتة الطويلة المسامير أول بدأ تحديدًا اللحظة هذه في
شريحةٌ تلتها الخشبية شرائحه إحدى رُفِعتْ ذلك بعد ثم قرقعة. صوت مُحدِثاً منه
تلمع فيها المثبتة الطويلة والمسامير كلها الأربع الخشبية الشرائح انتصبت أن إلى أخرى،

الشمعة. ضوء في حديدية كأسنان بشدةٍ
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أيتها اذهبا الإطلاق! على شيءٍ أول الشموع؛ بعض ذي هي ها «مرحى! الأم: قالت
من قليلاً اسكبا فقط شابهها. وما الفناجين أطباق بعض ستجدان وأشعلاها. البنتان

فوقه.» الشمعة وثبِّتا الطبق على الشمعة زيت
نشُعِل؟» شمعةً «كم

مخلوق من ما بالبهجة. الشعور هو المهم تحُبان. ما «بقدر ابتهاجٍ: في الأم قالت
والزُّغْبات.» البوم سوى الظلام في بالبهجة يشعر أن يمكن

بإصبع والْتصق الأول الثقاب عود رأس طار الشموع. الفتاتان أشعلَت وهكذا
ربما إنها أيضًا لها وقالت يسيراً، حرقًا إلا يسُبِّب لم روبيرتا، قالت كما لكنه، فيليس؛
التي الأيام في وعاشت تصادف لو كله جسمُها ويحُرَق رومانية شهيدةً ستصُبح كانت

فيها. شائعةً الأشياءُ تلك كانت
فحمًا روبيرتا أحضرتْ شمعةً، عشرة بأربع المائدة غرفةُ أضُيئتْ وعندما ذلك، بعد

نارًا. وأشعلتْ وخشباً
شهر في يكون أن ينبغي مما أبردُ الجو «إن كلامها: نضُج بمدى تشعر وهي قالت،

مايو.»
أصبح إذ تمامًا؛ مختلفةً تبدو المائدة غرفةَ الشموع وضوء النار ضوء من كلٌّ جعل
أجزاء وأن بالخشب، مكسوةً كانت المعتمةَ الحوائط أن إدراكُ حينها الناظر إمكان في

صغيرة. زهور وأكاليل بأطواقٍ منقوشة منها متفرقة
في المقاعد وضع يعني إليهما بالنسبة هذا وكان الغرفة، بترتيب الفتاتان أسرعت
بالمقعد جزئيٍّا وتوريتها الغرفة أركان أحد في النثريات جميع وتكديس الحائط، مقابل

الغداء. بعد عليه يجلس أن والِدهم اعتاد الذي الذراعَين ذي الكبير الجلدي
«أحسنتما! الأشياء: ببعض مليئةٌ صينيةٌ ومعها الحجرة إلى داخلةٌ وهي الأم، صاحت

«… ثم للمائدة مِفرشًا فقط سأحُْضر المراد! من قريبٌ هذا
بجاروف، وليس بمِفتاحٍ يفُتحَ جيدٍ قُفلٍ ذي صندوقٍ داخل المائدة مفرش كان

حقيقية. وليمةٌ فوقه وُضِعتْ المائدة، على المفرش بسُِط وعندما
الُمبهِج. الممتع العَشاء لرؤية جميعًا ابتهجوا لكنَّهم حد، لأقصى مُنهَكين جميعًا كانوا
وزبيب معلَّب، وزنجبيلٌ سردين، وسمك ماري، نوع من عادي، بسكويت يوجد كان

المرملاد. ومربى المسكر، البرتقال وقشر الطهو،
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كلَّ الصناديق داخلَ إيما الخالةُ لنا وضعَت أنْ للغاية جيدٌ لأمرٌ «إنه أمهم: قالت
داخل المرملاد مربى ملعقة تضَعي لا فِل، يا انتبهي المؤن. خِزانة في كانت التي النثريات

السردين.» علبة
البسكويت. قطع بين وضعَتهْا ثم أمي.» يا أفعل لن «لا، فيليس: قالت

لنا تعُبِّئ لمْ لو سنفعل كنا ماذا إيما. الخالة نخب «فلنشرب فجأةً: روبيرتا قالت
إيما!» الخالة صحة في الصناديق؟ في الأشياء هذه

شايٍ فناجين في وُضِع وقد والماء، الزنجبيل شراب عن عبارة إيما الخالة نخب كان
الكئوس. على العثور يستطيعوا لم لأنهم الصفصاف؛ بأشجار منقوشة

لطيفًا شخصًا تكن لمْ إيما. الخالة مع الشيء بعض قُساةً كانوا أنهم جميعًا وا أحسُّ
تلك لهم تعُبئ أن في فكرتْ التي هي شيء كل برغم لكنها الأم، بحنان فيها تشعر وَدودًا

ليتناولوها. المتنوعة الأطعمة
للاستخدام؛ زَتهْا وجهَّ ة الأسرََِّ ملاءات جميع هوَّتْ التي هي أيضًا إيما الخالة كانت
أصبحت لذا واحد؛ مكانٍ في ة الأسرََِّ هياكل وضعوا قد الأثاثَ نقلوا الذين الرجال وكان

قصير. وقتٍ خلال للنوم جاهزةً الفُرُش
سأتركُ لكنني جرذان. أي توجد لا أنه واثقةٌ أنا أحبتي. يا ليلتكم «طابتْ الأم: قالت
نه لألُقِّ وسآتي تصرَخوا، أن سوى عليكم فليس فأرٌ، جاء ما فإذا مفتوحًا، حجرتي باب

ينساه.» لن قاسياً درسًا
التي الصغيرة الساعة فسمعت روبيرتا استيقظَتْ غرفتها. إلى ذهبتَْ ذلك بعد
كنيسة ساعة بصوت أشبهَ صوتهُا كان الثانية. معلنةً تدق وهي الأسفار عند تسُتخدَم
تتجول تزال لا وكانت أمها، كذلك وسمعتْ دائمًا. تتخيله كانت هكذا ا، جدٍّ بعيدٍ من قادمٍ

غرفتها. في
جيدًا شدتهْ لكنها لتوقظها، برفقٍ فيليس شعر روبيرتا شدَّتْ التالي اليوم صباح في

غرضها. لأداء يكفي بما
الأمر؟» «ما تقريباً: النوم غمرة في تزال لا وهي فيليس، سألت

يوجد لا تذكرين؟ ألا الجديد؛ المنزل في نحن استيقظي! «استيقظي! روبيرتا: قالت
هدوء في الأسفل إلى نزحف سوف فائدة. لنا ولتكن لننهض هيا شيء. أي أو خدمٌ
سوف بيتر. أيقظتُ لقد نا. أمُّ تستيقظ أن قبل جميلاً يبدو شيءٍ كل ونجعل الفئران،

نحن.» نفعل حالما ملابسه يرتدي
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حجرتهما؛ في ماء يوجد يكن لم بالطبع وهدوء. بسرعةٍ ملابسهما ارتدَتا وهكذا
الموجودة اليدوية الماء مِضخة فُوَّهة تحت تتنظفان راحتا الأسفل إلى نزلتا عندما لذلك
كان تتنظف. والأخرى الماء تضخ واحدة كانت ضروري. أنه رأتَا الذي بالقدر الفناء في

مستمتعتيَن. كانتا لكنهما يغمرهما الماء رذاذ
زاهية هي كم الحوض. على الاغتسال من بكثيٍر متعةً أكثر «هذا روبيرتا: قالت

والأزهار!» أوه، السطح؛ على التي والطحالب الأحجار، بين التي الأعشاب
القصب من مصنوعًا كان الأسفل. إلى بشدة منحدرًا الخلفيِّ المطبخ سطح كان
وحي السطح حرشف نباتاتُ البعيد الركن في يوجد وكان تكسوه، الطحالب وكانت

البنفسَجية. السوسن أزهار من لفيفٌ فيه كان إنه حتى الأصفر، والمنثور العالم
كيف ترُى إيدجكومب. دارةِ من ا جدٍّ ا جدٍّ ا جدٍّ بكثير أجمل هذا «إن فيليس: قالت

الحديقة!» نباتات ستكون
المنزل إلى لندخل هيا الآن. الحديقة في نفكر ألا «يجب جاد: بحماس روبيرتا قالت

العمل.» ولنبدأ
أجل من الخزَفية الآنية تا وأعدَّ عليها، الشاي غلاية ووضعَتا النار البنتان أوقدت
مملحة بوظيفة قامت زجاجيةً مرمدةً لكنَّ كلها، المناسبة الأشياء على تعَثرا لم الإفطار؛
كان إذا عليه، الخُبز لوضع صالحًا نسبيٍّا جديد خَبزٍ قالب وبدا ممتازة، بطريقةٍ المائدة

خُبز. أيُّ هناك
الصباح إلى جديدٍ من خرجتا عمله، يمكنهما ما مزيدٌ ثمََّ ليس أنه لهما بدا عندما

المشرق. النقي
على العثور يستطيعوا لم ما بطريقةٍ لكنهم الآن.» الحديقة «سندخل بيتر: قال
من الخلفية الجهة يحتل الفناء كان مرة. بعد مرةً البيت حول يدورون راحوا الحديقة.
كان فقد الأخرى، الثلاث الجهات على أما إضافية. ومبانٍ إصطبلاتٌ فيه وكان المنزل،
ولكن الناعم. القصير العُشب عن تفصله حديقةٍ دون حقل، داخل ببساطة يقع المنزل

السابقة. الليلة في الحديقة سور رأوا قد أنهم شك من ما
الحديدية السكة خط رؤية بإمكانهم كان التلال. كثيرة ريفيةً ضاحيةً كانت لقد
الرؤية. مجال عن بعيدةً المحطةُ كانت الأنفاق. لأحد الواسع الُمظلم المدخل وكذا تحتهم،

الوادي. طرَفيَ أحد طول على يمتد الارتفاع شاهقة قناطر ذو عظيمٌ جسرٌ هناك كان
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بعض تمر ربما الحديدية. السكة ونرَ لننزلْ للحديقة؛ تكترثوا «لا بيتر: قال
القطارات.»

قليلاً.» لنقعد هنا؛ من رؤيتها «يمكننا ببطء: روبيرتا قالت
عن بعيدًا ارتفعتْ اللون رمادية مسطحة كبيرة صخرة فوق جميعًا جلسوا وهكذا
أمهم خرجتْ وعندما التل، جانب على تناثرتْ عديدة صخور من واحدةً كانت الحشائش؛
سعيدةٌ زهور باقة وكأنهم النوم في مستغرقين وجدتهْم الثامنة، الساعة في عنهم للبحث

الشمس. بدفء تنعم
الخامسة حوالي في فوقها الشاي غلاية ووضعوا ممتازةً، نارًا أوقدوا قد كانوا
الماء تبخر كما فترة، منذ انطفأت قد النار كانت الثامنة الساعة بحلول لذا والنصف.
قبل الخزفية الآنية يغسلوا أن ببالهم يخطر لم ذلك، على علاوة الغلاية. قاع واحترق كله،

المائدة. يجهزوا أن
لقد أخرى؛ غرفةً وجدتُ فقد وصحونها. الفناجين أقصد يهم؛ لا «لكن أمهم: قالت
صغيرة.» قِدرٍ في الشاي أجل من الماء غليتُ وقد ساحرة! غرفةٌ إنها تمامًا. أمرها نسيتُ
بسبب الخِزانات إحدى بابَ ً خطأ ظنوه لكنهم المطبخ. في باب المنسية للغرفة كان
مائدتها، على وكان مربعة، صغيرةً غرفةً كانت السابقة. الليلة في الظُّلمةِ وشِبه الارتباك
شيء كل وكان وفطيرة، وجبن، وزبد، وخبز، المشوي، البقر لحم من باردة كبيرة قطعة

جميلة. بطريقة موضوعًا
الغامرة!» للروعة يا للإفطار! «فطيرةٌ قائلاً: بيتر صاح

هو هذا حسنٌ، فحسب. تفاح فطيرة هي إنما حمام، فطيرةَ ليست «إنها الأم: قالت
فايني. السيدة من رسالة هناك وكانت أمس. ليلة نتناوله أن ينبغي كان الذي العشاء
من العاشرة في ستأتي مبكرًا. لبيتها تعود أن عليها وكان ابنتها، زوج ذراع انكسرت لقد

اليوم.» صباح
باردة، تفاحٍ فطيرة بتناول اليوم يبُدَأ أن المألوف من ليس رائعًا. إفطارًا هذا كان

اللحم. تناول على تناولها لون يفُضِّ إنهم قالوا جميعًا الأطفال لكنَّ
منه بغَداءٍ أشبهُ هذا إن «أتعرفون، المزيد: على ليحصل طبقه يمُرِّر وهو بيتر قال

ا.» جدٍّ مبكرًا استيقظنا لأننا إلينا؛ بالنسبة بإفطارٍ
أرجلٍ ستُّ وترتيبها. الصناديق محتويات إفراغ في الأم مساعدة في اليوم انقضى
الملابس يحملون أصحابها بينما المنزل أرجاء في الجري من بشدةٍ تتألم كانت صغيرةٍ
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طويلٌ وقتٌ انقضى قد يكن لم المناسبة. أماكنها إلى الأشياء أنواع وجميع الخزفية والآنية
الأم: قالت عندما الظهيرة بعد

عند كالطيِر نشيطةً لأكون فراشي، في ساعةً سأرتاح اليوم. هذا يكفي جيد! «هذا
العَشاء.» وقت حلول

وجهٍ كل على مرسومةً نفسها الفكرةُ كانت بعض. إلى بعضهم جميعًا نظروا عندئذٍ
في المبثوثة كالمعلومات وكانت، جزأيَن، من الفكرةُ تلك كانت الثلاثة. ة الُمعبرِّ الوجوه من

وجواب. سؤالٍ من تتكون المعرفة»، إلى الطفل «دليل كتاب
سنذهب؟ أين س:

الحديدية. السكة إلى ج:
حتى الحديدية السكة إلى رحلتهم بدَءوا إن وما الحديدية، السكة إلى ذهبوا وهكذا
عالٍ سورٌ لها وكان مباشرةً، الإصطبلات خلف كانت لقد تختبئ؛ الحديقةُ كانت أين رأوا

جانب. كل من بها يحيط
الصباح هذا في أمي أخبرتني لقد الآن! بالحديقة تنشغلوا لا «أوه، قائلاً: بيتر صاح

الحديدية.» السكة إلى بنا هيا الغد. إلى هناك وستظل مكانها. عن
قصير بعشب مغطٍّى وكان التل، أسفل كله يمتد الحديدية السكة إلى الطريق كان
بارزةٌ، وصفراء رماديةٌ وصخورٌ الجولق شجيراتُ منه متفرقة أماكن في تتناثر ناعم،

كعكة. فوق من المسكَّرة البرتقال قشور تبرز مثلما
الحديدية السكة تقع كانت وهناك خشبي؛ وسورٍ شديد منحدرٍ عند الطريق انتهى

وإشاراته. وأعمدته التلغراف وأسلاك اللامعة المعدنية بقضبانها
على ينظرون جعلهم راعدٌ صوتٌ انطلق فجأةً ثم السور، قمة إلى جميعًا تسلقوا
مفتوحًا الأنفاق لأحد المظلمُ المدخلُ كان حيث اليمين، ناحية الحديدية السكة خط امتداد
ونخير، صراخٍ صوتُ له قطارٌ النفق من اندفع لحظةٍ وبعد صخري؛ جُرْفٍ مواجهة في
الحصى وراح يمر، وهو اندفاعه بقوة الأطفال أحس أمامهم. من ضجيجًا محدِثاً وانسل

مروره. أثناء تحته ويقُعقِع يتقافز الخط على الذي
عظيمٍ بتنيٍن أشبه كان لقد للعجب! «يا طويلاً: نفَسًا تأخذ وهي روبيرتا قالت
الملتهبة؟» بأجنحته علينا الهواء ينفخ وهو به شعرتما هل بجوارنا. هائلة بسرعةٍ يندفع
كبير.» حد إلى النفق هذا يشبه ربما الخارج من التنين وِجار أن «أظن فيليس: قالت
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قال: بيتر لكنَّ
على تسليةٍ أروع هذه كهذا. قطارٍ من الاقتراب من نتمكن أنْ قطُّ أتخيل «لم

الإطلاق!»
كذلك؟» أليس اللعبة، القطارات من «أفضل روبيرتا: قالت

شخصٌ يفعل لم هذا. فعلُ عليَّ لمَ أدري لا باسمها. روبيرتا تسمية من مللتُ (لقد
أفعل.) لا لمَ أدري ولا بوبي، ينادونها جميعًا الآخرون كان لقد ذلك. آخرُ

إنه بأكمله. قطارًا أرى أن ا جدٍّ غريباً يبدو مختلف. الأمر إن أدري؛ «لا بيتر: قال
كذلك؟» أليس ا، جدٍّ طويلٌ

بسبب نصفَين إلى مقسومةٌ وهي القطارات نرى دائمًا كنا «لقد فيليس: قالت
المحطات.» أرصفة

لندن.» في والدنا إن لندن. إلى ذاهباً القطار هذا كان إن «أتساءل بوبي: قالت
هذا.» ونستكشف المحطة إلى «فلننزلْ بيتر: قال

المحطة. إلى ذهبوا وهكذا
وهي التلغراف أسلاك يسمعون وكانوا الحديدية، السكة خط طرَف بمحاذاة ساروا
عمودٍ كل بين ا جدٍّ قصيرةً المسافةُ تبدو القطار داخل تكون عندما رءوسهم. فوق تطن
بأسرعَ الأسلاك على تقبض وكأنها الآخر، تلو واحدًا المتعاقبة الأعمدةُ لك وتبدو والآخر،
قليلةً، الأعمدةُ تبدو قدمَيك، على السير إلى تضُطَر عندما لكنْ عدِّها. من تتمكن أن من

بعيدة. بينها والمسافةُ
المطاف. نهاية في المحطة إلى وصلوا الأطفال لكنَّ

ربما أو بالقطارات، اللحاق بهدف إلاَّ محطةٍ أيَّ زار أنْ منهم لأيٍّ قطُّ يسبق لم
أنفسهم هم يكونوا لم الذين الكبار، حضور في هذا كان ما ودائمًا انتظارها، أجل من

مغادرتها. في يرغبون أماكنَ باعتبارها إلا القطار محطات إلى يكترثون
رؤية من يتمكنون بحيث الإشارات أكشاك أحد من قريباً مروا أنْ قطُّ لهم يسبق لم
الطقطقة تلك يعقبها بينج»، «بينج، تتردَّد التي الغامضة الأصوات وسماع الأسلاك،

الماكينات. من المنبعثة المستمرة القوية
كانت إذ عليه؛ للسير ممتعًا طريقًا القضبانُ فوقها تمتد التي المسارات كانت
فوقها يخَْطون خطوٍ أحجار بمنزلة لتكون تمامًا يكفي بما بعض عن بعضها متباعدة

عجل. على بوبي اخترعَتهْا مُتخيَّلةٍ مُزْبدةٍ سيولٍ من الهروب تتضمن لعبةٍ في

30



بيتر مَنجم

طريق عن ولكنْ الحجز، مكتب خلال من ليس المحطة، إلى الوصول كان ذلك بعد
للبهجة. مصدرًا نفسه ذلك كان للرصيف. المنحدر الطرف عبرْ القرصنة من نوعٍ

توجد كانت حيث الين، الحمَّ حجرة داخل النظر اختلاسُ كذلك المبهج من وكان
إحدى خلف نائمٍ شبهُ الٌ وحمَّ الحائط، على معلقةً الحديدية السكة وروزنامة المصابيح،

الجرائد.
يمتد أنْ على يزَيد لا بعضها كان المتقاطعة؛ الخطوط من كبيرٌ عدد المحطة في كان
الأبد. إلى التقاعد واعتزمت العمل من أرُهِقتْ وكأنها فجأةً، ويتوقف ياردة مسافة إلى
وُضعتْ قد الفحم من كبيرة كومة وكانت المكان، هذا في القضبان على تقف العربات كانت
بناءٍ من نوعًا كانتْ وإنما لديك، الفحم قبو في تراها كالتي مُبعثرةً، كومةً تكن لم جانباً؛
تسُتخدَم الخارج جهة من الفحم من مربعةٌ كبيرة قوالبُ له الفحم قطع من مصمَت
«مدن بصورة شبيهةً الكومة أصبحَت حتى بعضها فوق تراصت بناء، قراميد وكأنها
قرب بالجير مرسومٌ خطٌّ هناك كان للأطفال». المقدس الكتاب «قصص كتاب في الدائرة»

الفحمي. الحائط قمة
تكرر مزعجٍ رنيٍن إثر على متكاسلاً حجرته من ال الحمَّ خرج عندما قليلٍ، بعد
«تشرفتُ لديه: أسلوبٍ بأحسنِ بيتر قال المحطة، باب فوق معلقٍ مسطح جرسٍ من مرتيَن

الفحم. على رأوها التي البيضاء العلامة من الغرض عن سؤاله إلى وأسرع بلقائك»،
منه؛ شخصٍ أيُّ سرَق إن نعرف بحيث الموجود، الفحم مقدار «لتعيين الحمال: قال

الصغير!» السيد أيها رحيلك، عند جيوبك في منه قدرٍ أيَّ تضع لا لذا
ال الحمَّ أن الحال في بيتر وشعَر مرحة، مداعبة من أكثرَ اللحظة تلك في هذا يبدُ لم
عاودت الكلمات لكنَّ هراء. أو هذر أي به يكن لم كلامه وأن الودودين الرجال من كان

جديد. بمعنىً بعد فيما بيتر
ورأيتم الخَبز، يوم في الَمزارع بيوت أحد مطبخَ دخلتم أنْ ذلك قبل لكم سبق هل
لكم سبق قد كان إن تختمر؟ كي النار جوار إلى موضوعة وهي العظيمة العجين قِدر
ترونه، شيءٍ بكل تهتموا لكي يكفي بما صغارًا تزالون لا الوقت ذلك في كنتم ولو هذا،
غرز في الرغبة مقاومة على تمامًا قادرين غيرَ أنفسكم تجدون كنتم أنكم فستذكرون
شبيهةً وتصبح الوعاء داخل تتقوس كانت التي الطرية العجين كرة داخل أصابعكم
النقرة تلك وأن العجين، في نقرةً تصنع كانت أصابعكم أن وستذكرون عملاق. بفُطرٍ
مرةً يعود العجين وكان تمامًا، تتلاشى كانت لكنها رويدًا، رويدًا التلاشي في تأخذ كانت
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الاتساخ؛ شديدةَ أيديكم تكن لم إذا بالطبع وذلك تمسوه. أن قبل عليه كان ما إلى أخرى
صغيرة. سوداء علامة العجين على يتبقى أن الحال تلك في الطبيعي من لأنه

الأطفال به شعر الذي الحزن إلى بالنسبة تمامًا بهذا شبيهةً الحال كانت لقد حسنٌ،
هذا ترك لقد هم. أمُّ بها أصُيبت التي الشديدة التعاسة وبسبب والدهم، رحيل بسبب

طويلاً. يدُم لمْ الأثر لكنَّ عميقًا، أثرًا الحزن
وتعودوا ينسَوه؛ لمْ كانوا وإن أب، بلا يكونوا أن على قصيٍر وقت خلال تعودوا لقد
تحبس أصبحت التي والدتهم، رؤية من ا جدٍّ القليل وعلى المدرسة، إلى الذهاب عدم على
وتكتب. وتكتب، تكتب وتظل العلوي بالدور الواقعة غرفتها في تقريباً اليوم طوال نفسها
وكانت عالٍ. بصوتٍ كتبتها التي القصص وتقرأ الشاي تناول وقت إليهم تنزل كانت

جميلة. قصصًا
السكة شيءٍ كل وفوق الماء، وقناة والأشجار، والوديان والتلال الصخور كانت
الدارة في السابقة الحياة ذكرى أن لدرجة للغاية؛ وممتعة تمامًا جدية أشياء الحديدية،

حُلمٍ. إلى أقرب تبدو راحت
هذا أن يبدُ لم لكنْ الآن»، ا جدٍّ «فقراء أصبحوا إنهم مرةٍ من أكثر الأم لهم قالت
أشياء يقولون ما كثيراً الأمهات، وحتى الكبار، إن مجازي. تعبيٍر مجرد كونهَ يعدو كان
فقد ما. شيءٍ قوْلِ بغرض يبدو، فيما يقولونها، وإنما بعينه، شيءٍ أيَّ تعني أنها يبدو لا
الجميلة الثياب من نفسه النوع يلبسون وكانوا الطعام، من يكفي ما دائمًا يوجد كان

دائمًا. ارتداءها اعتادوا التي
وكأنها عموديةً تتساقط الأمطار كانت مطيرة؛ أيامٍ ثلاثة يونيو شهر في أتت لكنْ
الجميع وكان بيته، من الخروج أحدٌ يستطع لم البرودة. قارسَ الجو وكان رماح،

يطرقونه. وراحوا أمهم حجرة باب إلى كلهم الأطفال صعد يرتعشون.
الأمر؟» ما «نعم، الداخل: من الأم سألت

أشعلها.» كيف أعرف لا إنني نارًا؟ أشعل أن لي هل «أمي، بوبي: قالت
إذا ا. جدٍّ غالٍ الفحم إن يونيو؛ في نيراناً نشعل ألا ينبغي حبيبتي. يا «لا الأم: قالت

سيدُفِئكم.» هذا العُلِّية؛ في وامرحوا فاذهبوا بالبرد، تشعرون كنتم
الفحم.» من ا جدٍّ القليل سوى يتطلب لا النار إشعال إن أمي، يا «لكن،

من اذهبوا، والآن حبيبتي. يا طاقتنا فوق نفقة «إنها مرحة: بنبرة أمها قالت
للغاية!» مشغولةٌ إنني فضلكم؛
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لم بيتر لكن الأيام.» هذه دائمًا مشغولةٌ أمي «إن قائلةً: بيتر أذن في فيليس همست
التفكير. في مستغرقًا كان اكتراث. عدم في كتفَيه هزَّ وإنما يرد.

— المناسب الإمدادَ — يمُِدَّه أن عن طويلاً نفسه يكَْبح أن يستطع لم تفكيره لكن
فكانت بوبي أما بالطبع. الطريق قاطع دور بيتر لعب العلية. في طريقٍ لقاطع بمَخبأٍ
لعبتْ التي فيليس؛ والدةَ المناسبة اللحظة وفي بثقته، الجديرين سراقه وعُصبةَ مساعدتهَ،

تردد. دونما الخيل فول من عظيمةٌ فِديةٌ لأجلها دُفع التي المخطوفة الفتاة دور
في طريقٍ قاطعي كأيِّ الوجنات متوهجي فرِحين الشاي لشرب جميعهم نزلوا

الجبال.
أمها: قالت وزبدتها خبزها على المربى وضع على فيليس أوشكت عندما لكن

هذا نفقة تحمل على نقوى لا إننا والزبد. المربى وليس عزيزتي؛ يا الزبد أو «المربى
الأيام.» هذه المتهور الترف من النوع

أما والمربى. الخبز بعدها تناولت ثم صمت، في والزبد الخبز شريحة فيليس أنهتْ
الُمخفف. بالشاي التفكير يمزج فكان بيتر

لأختيَه: وقال العلية إلى عادوا الشاي شرب بعد
فكرة.» «عندي

هي؟» «ما أدب: في سألتا
المتوقعة. غير السريعة بيتر إجابة هذه كانت أخبركما.» «لن
إذن.» تقلها «لا فِل: وقالت إذن.» حسنٌ «أوه، بوبي: قالت

دائمًا.» الغضب سريعات «البنات بيتر: قال
أفكارك عن شيءٍ معرفة أريد لا إذن؟ الصبيان عن «وماذا محببة: بأنفَةٍ بوبي قالت

السخيفة.»
لمْ لو أنكِ ما يومًا «ستعرفين بمعجزة: أشبهَ بدا بما بهدوئهٍ محتفظًا بيتر قال
نبُلُ إلاَّ بفكرتي إخبارك من يمنعني لمْ أنه أخبرتك لربما جار، بالشِّ هكذا مولعةً تكوني

يكون!» ما وليكن الإطلاق؛ على شيءٍ أيَّ عنها لكِ أقول لن الآن لكنني أخلاقي.
الكثير؛ يقُل لم تكلم وعندما شيء، أيِّ بقول يقتنع أن قبل بالفعل الوقت بعضُ ومرَّ

قال: لقد
ربما أنها هو سأنفذها التي بفكرتي إخباركما من يمنعني الذي الوحيد السبب «إن

إليه.» أجرَّكما أن أريد لا وأنا خطأً، تكون
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قالت: فيليس لكنَّ أفعلها.» أنا دعني بيتر. يا خطأً، كانت إذا تفعلها «لا بوبي: قالت
ستفعلانه!» كنتما إن الخطأ تفعل أن تود من «أنا

الصعوبة، شديدة مهمةٌ إنها «لا، الشديد: الحب بهذا الشيء بعض تأثر وقد بيتر، قال
عن أمي سألتْ إذا سري تفُشيا ألا هو أطلبه ما كل بنفسي. لها سيتصدى من وأنا

مكاني.»
لنفُشِيهَ.» شيء أي لدينا «ليس غضب: في بوبي قالت

أثق إنني لديكما! بل «أوه، أصابعه: بين من الخيل فول يسُقِط وهو بيتر، قال
الناس بعض يظن وقد — وحدي مغامرةً سأخوض أنني تعرفان إنكما عمياء. ثقةً بكما
في ألعب أنني فأخبرِاها مكاني، عن أمي سألت ولو كذلك. أظنها لا لكنني — خطأ أنها

المناجم.»
مناجم؟» «أي

وحسب.» المناجم في إنني لها «قولا
بِيت.» يا تخبرنا أن «يمكنك

تعرضتما ولو بالسر تنطقا أن إياكما لكنْ الحجري. الفحم مناجم إذن، «حسنٌ
للتهديد.»

بمساعدتك.» لنا تسمح ربما أنك وأظن لتحذيرنا. بحاجة «لستَ بوبي: قالت
فسيكون حجري، فحمٍ منجم على عثرتُ «لو قائلاً: ووعدهما عليهما بيتر تعطَّف

بالعربة.» الفحم نقل في تساعداني أن بإمكانكما
أردت.» لو بسرك «احتفظ فيليس: قالت
استطعت.» لو به «احتفظ بوبي: قالت

بالتأكيد.» به «سأحتفظ بيتر: قال
على حرصًا العائلات أكثر في حتى العشاء وتناول الشاي شرب بين فاصلة فترة ثمة
عادت قد فايني السيدة وتكون عادةً، الوقت هذا في للكتابة تجلس الأم كانت الانضباط.

بيتها. إلى
حلول عند غامضة بطريقة البنتيَن استدعى بيتر فكرة بزوغ على ليلتيَن مرور بعد

الشفق.
الرومانية.» الحربية الَمركبة وأحضرا معي، هنا «تعالَيا وقال:

سنواتٍ، مدى على معطلةً ظلتْ عتيقة أطفال عربةَ الرومانية الحربية المركبة كانت
أجزائها بتشحيم الأطفال قام العربات. مخزن فوق الواقع التبن مخزن في وكانت
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هوائية، دراجةٌ وكأنها ضجيجًا تحُدِث أن ودون بسلاسةٍ تتحرك أصبحت حتى المتحركة
أيامها. أفضل في كانت كما الدفة لذراع استجابتها عادت وربما

المحطة. باتجاه التل على نزولاً أمامهما وتقدم الجَسور.» قائدكما «اتبعا بيتر: قال
مباشرةً المحطة فوق العشب بين من برءوسها دفعتْ قد الصخْرات من كثير كان

بالمحطة. مولَعةً كالأطفال، كانت، وكأنها
ين. الجافَّ والخلَنجْ العُلَّيق من كومةٌ هناك كانت صخراتٍ ثلاث بين صغيرةٍ فجوةٍ في
الأغصان كومة يقُلِّب راح كبيرٌ قطعٌ به الساق عالي وبحذاءٍ عربته، بيتر أوقف

وقال: المقطوعة،
في البيت إلى سنأخذها بيتر. القديس فحم منجم في فحمٍ قطعة أول ذي هي «ها
غير كتلة أي ولتسُوَّى بعناية. الأوامر كل ذ لتنُفَّ والسرعة. الدقة فلتلتزما الحربية. المركبة

العاديين.» المستهلكين تنُاسب حتى منتظمة
مرةً إفراغها إلى اضطُروا مُلِئت وبعدما بالفحم. آخرها عن الحربية العربة مُلِئتَ
لأعلى يسحبوها أن يستطيعوا لم الثلاثة الأطفال أن لدرجة ا جدٍّ ثقيلةً كانت لأنها أخرى؛
يسحبها وراح العربة، مقبض في بنطاله حمالة من نفسه بيتر ربط بعدما حتى ولا التل،

الخلف. من تدفعانها البنتان بينما خصره حزامِ على يدَيه إحدى قبضةَ مُحكِمٌ وهو
الذي الفحم إضافة من يتمكنوا كي مراتٍ ثلاث المسافة تلك قطع عليهم تعين

القبو. في أمهم فحم كومة إلى بيتر منجم من عليه حصلوا
وغموض. كثيرٌ سوادٌ يغشاه وعاد بمفرده، بيتر خرج بعد فيما

في البيت إلى السود الماسات سنحضر المساء عند غدًا منجمي. في كنتُ «لقد وقال:
الحربية.» العربة

من الأخيرة الكمية هذه صمود عن الأم فايني السيدةُ أخبرت أسبوع مرور بعد
الفحم.

يكتمون وهم بعضًا بعضهم ويعانق نفسه منهم الواحد يعانق الأطفال أخذ
على فايني السيدة لكلام السمع يسترقون كانوا بينما مرتبكة بتمعجات ضحكاتهم
بيتر يخامر الإطلاق على شكٍ أيُّ هناك كان أنه اللحظة تلك في جميعًا نسوا لقد الدرج.

خطأً. الفحم عن التنقيب كان ما إذا بشأن
على يلبسه كان قديمًا خفيفًا حذاءً المحطة ناظر فيها ارتدى مروعةٌ ليلةٌ أتت لكن
كومة به الذي الفناء إلى شديدٍ بهدوءٍ متسللاً وخرج الصيفية، إجازته أثناء الشاطئ
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خرج بالجير. المرسوم الخط ذلك بها يحيط والتي الدائرة»، «مدن وعمورية سدوم فحم
الكومة فوق كان الفئران. أحد جحر عند رابض قط مثل ينتظر وراح هناك، إلى متسللاً

الفحم. وسط خِلسةً ويخشخشُ يزحفُ قاتمٌ صغيرٌ شيءٌ
القصدير من مصنوعة صغيرةٌ مدخنة لها سبنسة عربة ظل في المحطة ناظر اختبأ

عليها: ومكتوب

ر.» و«س. ن.» «ج.
٣٤٥٧٦

إلى الحال في عُد
هيذار. وايت تحويلات

الزحف عن الكومة فوق الذي الصغير الشيءُ توقف أن إلى المخبأ هذا في كامناً وظل
رفع ثم الأرض، على لينزل نفسه تركَ بحذرٍ ثم الكومة، حافة إلى ووصل والخشخشة،
بيتر فأصبح ياقةٍ، على يده وقعت ثم ذراعه، المحطة ناظر رفع الحين ذلك في ما. شيئاً
بالفحم. مملوءة قديمةٌ نجارٍ حقيبةُ المرتعشة قبضته في وكان سترته، من بإحكامٍ معتقلاً

الصغير؟» اللص أيها كذلك أليس أخيراً، أمسكتكُ قد «ها المحطة: ناظر قال
فحم.» منجم في أعمل أنا ا، لصٍّ لستُ «أنا وسعه: قدر بحزم بنبرةٍ بيتر قال

الحمقى.» به فلتخُبرِ عليَّ؛ ينطلي لا الكلام «هذا المحطة: ناظر قال
به.» سأخبره من كان أيٍّا صحيحٌ، «لكنه بيتر: قال

ولتمضِ الصغير، المتهتك أيها فمك فلتغلق مُحق. «أنتَ به: أمَسك الذي الرجل قال
المحطة.» إلى معي

لا.» «أوه، بيتر: صوتَ يكن لم مكروب صوتٌ الظلمة في صاح
الشرطة!» مركز إلى تأخذه «لا آخر: صوتٌ الظلمة من وجاء

عصابة إنها إلهي، يا أولاً. القطار محطة إلى بل بعد، «ليس المحطة: ناظر قال
منكم؟» المزيد هناك هل كاملة.

مكتوبٍ أخرى عربة ظلَّ تغادران كانتا بينما فقط»، «نحن وفيلبس: بوبي قالت
«.١ رقم الطريق في «مطلوبة الأبيض: بالطباشير عليها ومنقوش كوليري، ستيفلي عليها

الطريقة؟» بهذه عليَّ بالتجسس تقصدان «ماذا غضب: في بيتر قال
أظن. ما على زمنٍ منذ ما شخصٌ عليك يتجسس أن يجب «كان المحطة: ناظر قال

المحطة.» إلى هيا
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غلطتنا إنها معنا؟ ستفعله ما الآن تقرر أن يمكنك ألا تفعل! لا «أوه، بوبي: قالت
كان أين من نعلم وكنا الفحم؛ نقل في ساعدناه لقد تمامًا. بيتر غلطة هي ما بقدر

به.» يأتي
تعلما.» لم «لا، بيتر: قال

لا بأننا تظاهرنا لكننا البداية. من شيء كل نعلم كنا نعلم. كنا «بل بوبي: قالت
أكثر.» لا لك مسايرةً نعلم

هو وها عليه، قُبِض ثم الفحم، ووجدَ الفحم، عن بَ نقَّ لقد بالأمر. ذرعًا بيتر ضاق
«تجُارِيانه». كانتا أختيَه أن يكتشف الآن
أهرب.» لن تمسكني! «لا بيتر: قال

ضوئه على إليهم ينظر وراح ثقابٍ عود أشعل ثم بيتر، ياقةَ المحطة ناظر أطلق
المرتعش.

هناك. الثلاث المداخن ذا البيت ذلك تسكنون الذين الأطفال أنتم إلهي، «يا وقال:
ألم كهذا؟ شيئاً تفعلون جعلكم الذي ما الآن، أخبروني أيضًا. للغاية جميلةٌ ملابسكم إن
تعرفون ألا شيءٍ، أي أو الدينية المبادئ كتاب تدرسوا أو قطُّ ذلك قبل الكنيسة إلى تذهبوا

بيتر: وقال الآن، الرفق من بمزيد يتكلم المحطة ناظر بدأ آثم؟» عملٌ السرقة أن
ستكون ربما أنها ظننت كذلك. ليست أنها متأكد شبه كنتُ لقد سرقة. أنها أظن «لم
وسطها من أخذته لو أني ظننتُ لكنني الكومة. خارج من الفحم أخذتُ أنني لو سرقةً
السنين آلاف ستستغرقون إنكم الفحم. عن تنقيباً ذلك أعتبر أن مطمئنٌّ وأنا فسيمكنني

الوسطى.» الأجزاء إلى وتصلوا الفحم هذا كل تحرقوا كي
ماذا؟» أم التسلية أجل من هذا فعلتم هل لكن تمامًا. «ليس

لأعلى الثقل الفظيعة الأشياء هذه حمل في تسليةٍ كثيرُ ثمََّ «ليس باستياء: بيتر قال
التل.»

السؤال هذا يسألهم وهو لطفًا أكثر المحطة ناظر صوت كان إذن؟» ذلك فعلتم «لِمَ
قائلاً: يرد أن إلى ببيتر حدا مما

نارًا. نوقد أن من كثيراً أفقر إننا أمي قالت لقد الواقع، في الماطر؟ اليوم ذلك «أتذكُر
و…» بيتنا، في باردًا الجو يكون عندما دائمًا النار نشعل ذلك قبل كنا لقد

«إياك!» هامسةً: بوبي قاطعته
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سأتغاضى سأفعله. بما سأخبركم «حسنٌ، لاً: متأمِّ ذقنه يفرك وهو المحطة ناظر قال
ليس أنا أملكه وما سرقة، السرقة الصغير، الفتى أيها تذكر لكن المرة. هذه فعلتكم عن

حالاً.» البيت إلى عودوا لا. أم تنقيباً يتهَ أسمَّ سواءٌ لك، ملكًا
شخصٌ أنت الحقيقة، في شيء؟ أي لنا تفعل لن أنك «أتعني بحماسة: بيتر قال

القلب.» طيب
طيب.» رجلٌ «أنت بوبي: قالت

للغاية.» ودودٌ «أنت فيليس: قالت
عليكم.» «لا المحطة: ناظر قال
الثلاثة. الأطفال انصرف وهكذا

هذه وخائنتان؛ جاسوستان إنكما معي. تتكلما «لا التل: يصعدون وهم بيتر قال
حقيقتكما.»

إلى طريقه في ولأنه وطليق، آمنٌ بينهما بيتر لأن للغاية مسرورتيَن كانتا البنتيَن لكنَّ
قاله. بما كثيراً تكترثا فلم الشرطة، مركز إلى وليس الثلاث المداخن ذي البيت

أنت.» أخطأت ما بقدر أخطأنا إننا قلنا «لقد رفق: في بوبي قالت
الحقيقة.» هذه وليست «حسنٌ؛

متغضباً تكن لا نفسها. النتيجة إلى سيصلون المحكمة في القضاة «كان فيليس: قالت
أبعدها لكنه ذراعه، وأمسكت السهولة.» غاية في أسرارك اكتشاف أن ذنبنا ليس بيتر. يا

عنها.
حال.» أي على القبو في الفحم من هائلة كمية «هناك قائلاً: كلامه وواصل
بذلك.» مسرورين نكون أن بنا يجدر أنه أظن لا إياك! «أوه، بوبي: قالت

الآن، حتى ولا الإطلاق، على متأكدًا لستُ أعرف. «لا شجاعته: مستجمعًا بيتر قال
جريمة.» التنقيب أن

متأكدًا كان أنه تمامًا متأكدتيَن أيضًا وكانتا تمامًا. متأكدتيَن كانتا البنتيَن لكنَّ
بذلك. يعترف بأن اهتمامه قلة عن النظر بغض تمامًا،
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المحطة؛ عن يبتعدوا أن للأطفال الأفضل من بدا الفحم، منجم مع بيتر مغامرة بعد
حياتهم قبل من عاشوا لقد الحديدية. السكة عن الابتعاد يستطيعوا فلم يفعلوا؛ لم لكنهم
وكانت الوقت، طوال الكبيرة الركاب وعربات الأجرة عربات فيه تقُعقِع شارعٍ في كلها
صانع عربة قطُّ حياتي في أرَ لم (أنا الشمعدانات وصانعي والخبَّازين الجزارين عربات
النائمة القرية صمت في هنا لكن لحظة. أي في تمر أنتم؟) رأيتموها هل شمعدانات؛
للأطفال تبقى ما كل هي القطارات تلك أن بدا القطارات. سوى بهم يمر يكن لم العميق
الست لأرجلهم اليومي المرور بدأ حياتهم. ما يومًا كانت التي القديمة بالحياة ليربطهم
القصير العشب وسط طريقًا يحفر الثلاث المداخن ذي المنزل أمام من التل على نزولاً
قطار فأسمَوْا أسماءً؛ عليها وأطلقوا بعينها، قطاراتٍ مرور أوقات يعرفون بدءوا النضر.
إلى المتجه دقائق وسبع العاشرة وقطار الأخضر، بالتنين الأمام إلى المتجهَ والربع التاسعة
والذي الليل، منتصف في يمر كان الذي السريع المدينة قطار أما وانتلي، دودة الخلف
الليلي الفرار فأسموه الصارخ، اندفاعه صوت على أحياناً أحلامهم من يستيقظون كانوا
اختلس وعندما باهتاً، النجوم ضوء وكان نومه، من بيتر استيقظ مرةٍ ذات المرعب.

الحال. في الاسم هذا عليه أطلق غرفته، ستائر عبر إليه النظر
للغاية، المظهر حسنَ عجوزًا رجلاً كان الأخضر. بالتنين يسافر العجوز السيد كان
حليق نضرًا وجهه كان تمامًا. مختلفان أمران وهما أيضًا، الأخلاق حسنُ وكأنه وبدا
لم كما الشيء بعض غريباً ملابسه ياقات منظر وكان اللون، أبيض شعره وكان الذقن
كله هذا الأطفال يرَ لمْ بالطبع الآخرون. يرتديه لما تمامًا مشابهًا رأسه قبعة نوعُ يكن

يده. هو العجوز السيد في لاحظوه ما أول كان الحقيقة في البداية. في
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الأخضر، التنين انتظار في السور على جالسون وهم الأيام أحد صباح في ذلك كان
عيد في له أهُدِيتْ التي ووتربيري ماركة بيتر ساعة بحسب وربعًا دقائق ثلاث تأخر الذي

الماضي. ميلاده
حقيقيٍّا تنيناً كان لو أبي. يوجد حيث إلى ذاهبٌ الأخضر التنين «إن فيليس: قالت

لأبي.» الودودة تحايانا ينقل أن منه ونطلب نوقفه أن لأمكننا بالفعل،
ذلك.» تفعل أن من أعظم إنها الناس؛ تحايا تنقل لا التنانين «إن بيتر: قال

كما الخِدمات تؤدي إنها أولاً. كاملاً ترويضًا روَّضتهَا لو تفعل، «بل فيليس: قالت
أتساءل كذلك. يدكِ من وتأكل لصاحبه، ويحُضرِها الطرائدَ الإسباني الصيد كلب يحمل

مطلقًا.» أبي يراسلنا لا لمَ
تقول.» هكذا قريباً، سيراسلنا لكنه ا، جدٍّ مشغولٌ إنه أمي «تقول بوبي: قالت

من يمر عندما الأخضر للتنين جميعًا لنلوح رأيكما، «ما اقتراحًا: فيليس أبدت
يكن لم ولو لأبي. تحايانا ويحمل نعنيه ما فسيفهم مسحورًا، تنيناً كان لو أمامنا.

شيئاً.» نخسر لن الكثير. بالشيء ليست تلويحات ثلاث فإن كذلك،
يصيح، وهو المعتم وِجاره مدخل من بسرعةٍ الأخضر التنين اندفع عندما وهكذا
بمناديل يلوحون وراحوا السور على الثلاثة الأطفال وقفَ النفق، هو وجاره وكان
في المناديل، كانت العكس. أم نظيفة مناديل كانت إن ليروا يتوقفوا أن دون جيوبهم

تمامًا. ذلك عكس الحقيقة،
نظيفة يدًا كانت فعلوا. كما لهم تلوح يدٌ راحتْ الأولى الدرجة عربات إحدى ومن

العجوز. السيد يدَ كانت جريدةً. وتحمل ا، جدٍّ
والربع. التاسعة الساعة قطار مع التلويحات تبادل على الأطفال تعوَّد ذلك بعد

يعرف العجوز السيد يكون ربما أنه فكرةَ البنتين، وخاصةً الأطفال، أحب لقد
كيف وسيخبره الخفي، الملجأ ذلك موضعُ كان أينما العمل»، «في سيقابله وأنه والدهم،
الأخضر الريف في ا جدٍّ البعيدة الحديدية السكة قضبان أحد على الثلاثة أطفاله يقف
الصحو. أو المطر أيام في سواءٌ صباح، كل تحاياهم له باعثين بأيديهم يلوحون وكيف

يسُمَح يكن لم التي الطقس أنواع جميع في الخروج على قادرين الآن أصبحوا لقد
في الفضل كان القديمة. دارتهم في يعيشون كانوا عندما مطلقًا مثلها في بالخروج لهم
مُنصِفين يكونوا لم أنهم متزايدٍ نحوٍ على يشعرون الأطفال وبدأ إيما، للخالة يرجع هذا
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الواقية الأحذية نفع مدى اكتشفوا عندما وذلك رة، المنفِّ الخالة هذه مع الكافي بالقدر
منها سخروا التي للماء المضادة والسترات العادية الأحذية فوق تلُبسَ التي الطويلة

لهم. اشترتهْا عندما
من الكثير ترسل كانت بكتاباتها. للغاية مشغولةً الوقت ذلك طوال أمهم كانت
ذات كبيرةٌ أظرفٌ إليها يأتي وكان القصص؛ على المحتوية الطويلة الزرقاء الأظرف

وتقول: تفتحها عندما تتنهد أحياناً كانت مختلفة. وألوان أحجام
يشعرون عندئذٍ الأطفال وكان للأسى!» يا للأسى، يا عُشها. إلى تعود أخرى «قصةٌ

الحزن. من بكثير
ذا هو ها مرحى! «مرحى، وتقول: الهواء في بالمظروف تلوح أحياناً كانت لكنها

الدليل.» هو وهذا قصتي قبل لقد حكيم. محررٌ
المحرر كتبه الذي الخطاب هو «الدليل» أنَّ الأمر بداية في يظنون الأطفال كان
طُبِعَت الورق من طويلة قصاصات هو إنما الدليل أن قليلٍ بعد أدركوا لكنهم الحكيم،

عليها. القصة
أجل من مُحلىٍّ صغيرٌ كعكٌ هناك يكون بالحكمة، المحررين أحد وُصِف كلما وكان

الشاي.
الاحتفال أجل من الكعك بعض لإحضار القرية إلى طريقه في بيتر كان يومٍ ذات

المحطة. ناظر فقابل الأطفال»، «دنيا مجلة محرر بحكمة
منجم أمر في التفكير في كافياً وقتاً قضى قد عندئذٍ كان لأنه شديد؛ بقلقٍ بيتر شعر
أحدٍ أي مع عادةً تفعلون كما المحطة، ناظر على الصباح تحية إلقاء في يرغب لم الفحم.
يظنُّ وجعله أذناه، منه احمرَّت حتى غمره، مُحرِجًا شعورًا لأنَّ خالٍ؛ طريقٍ في تقابلونه
«يسرق» الفحم. قطع يسرق كان شخصٍ مع للحديث يكترث لا ربما المحطة ناظر أن
شيئاً. يقل ولم الأرض في نظر لهذا المناسبة؛ الكلمة أنها أحس بيتر لكنَّ بغيضة، كلمة
بيتر: فأجابه مروره، أثناء الصباح تحية بإلقاء بادر مَن هو المحطة ناظر كان

قائلاً: نفسه يحدث راح ثم الخير.» «صباح
الجم.» الأدب هذا أظهر كان لما وإلا النهار، ضوء في ونحن أنا من يعرف لا «ربما
الذي ما يعرف أن وقبل نفسه. في الفكرةُ هذه بثته الذي للشعور بيتر يرتحَ لم
وهو الطويل بيتر حذاء سمع عندما الرجل فتوقف المحطة، ناظر وراء جرى سيفعله،
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للغاية لاهثاً به لحق قد ووجده الجرش، كأنه صوتاً محدثاً الطريق على مسرعًا يتحرك
يقول: وهو الأرجواني، باللون مصطبِغتان وأذناه

رأيتني.» عندما تعرفني لمْ كنتَ إذا معي مهذباً تكون أن أريدك «لا
«ماذا؟» المحطة: ناظر قال

الفحم، أخذتُ الذي أنا أنني تعرف لمْ ربما أنك «ظننتُ قائلاً: حديثه بيتر تابع
شيء.» كل هذا آسف. وأنا أخذه، مَن أنا لكنني الخير.» «صباح قلتَ عندما

على الزهيدة الفحم قِطَع أمر في تمامًا أفكر أكن لم إلهي. «يا المحطة: ناظر قال
السرعة؟» بهذه ذاهباً كنتَ أين وإلى الآن. مضى ما فلندع الإطلاق.

الشاي.» أجل من الكعك بعض أشتري «سوف بيتر: قال
للغاية.» فقراء أحسبكم «كنتُ المحطة: ناظر قال

نحصل ما دائمًا لكننا بالفعل. كذلك «إننا قائلاً: المحطة ناظر إلى كلامه بيتر أسرَّ
قصيدةً أو قصةً أمي باعتْ كلما الشاي أجل من البنس نصف فئة من قطع ثلاث على

شيء.» أي أو
كذلك؟» أليس إذن، القصص تكتب والدتك إن إلهي، «يا المحطة: ناظر قال

يومًا.» تقرؤها قد قصص «أجمل بيتر: قال
البراعة.» بهذه ا أمٍّ لك لأن للغاية تفتخر أن بك «يجدر

أن عليها يتوجب أن قبل هذا من أكثر معنا تلعب كانت لكنها «نعم. بيتر: قال
البراعة.» بهذه تكون

في رغبت كلما المحطة في ولتزُرنا أنصرف. أن بد لا «حسنٌ. المحطة: ناظر قال
الأمر هذا في نتكلم لن لا، أوه، … حسنٌ … أعدك فإنني الفحم، قطع عن أما الزيارة.

كذلك؟» أليس أبدًا،
حتى ومضى بيننا.» فيما كله الأمر حلَلْنا لأننا ا جدٍّ سعيدٌ إنني لك. «شكرًا بيتر: قال
براحةِ يشعر وهو الكعك، يحُضر كي القرية إلى ه وتوجَّ الماء قناة فوق الممتد الجسرَ عَبرََ
قطع وسط الليلة تلك في ياقته على المحطة ناظر يدُ شُدَّت مُذ به يشعر ظل مما أكبر بالٍ

الفحم.
التنين مع أبيهم إلى الثلاث القمم ذات تحياتهم موجة أرسلوا بعدما التالي اليوم في
المحطة. إلى بفخرٍ بيتر قادهم كالمعتاد، بيده ملوحًا العجوز السيد عليهم ورد الأخضر،

هناك؟» إلى نذهب أن بنا أيجدر «لكن، بوبي: قالت
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الفحم.» واقعة بعد «تقصد موضحةً: فيليس قالت
ناظر قابلتُ «لقد فيليس: قالته ما يسمع لم بأنه وتظاهر اكتراث، غير في بيتر قال

نحب.» وقتما المحطة لزيارة خاصةً دعوةً لنا وجه لقد أمس، المحطة
لقد لحظةً؛ «توقفا قالت: ثم الفحم؟» واقعة «بعد قبل: من قالته ما فيليس ردَّدَت

جديد.» من حذائي رباط انفك
ستكونين مما أنبل سيدًا المحطة ناظر كان وقد جديد، من ينفك دائمًا «إنه بيتر: قال

هكذا.» بالفحم فتىً رأس ترجمين وأنتِ فِل؛ يا يومٍ أي في
الفور وعلى انتفضَتا، كتفَيها لكنَّ صمت، في ومضت حذائها رباط فيليس ربطتْ
بوبي رأت الحديدية. السكة خط حديد على وتناثرت أنفها على كبيرةٌ دمعةٌ انحدرتْ

دمعتها.
الأمر ما إلهي، «يا وقالت: بذراعها، المختلجتيَن الكتفَين وطوَّقَت فجأةً، فتوقفتْ

حبيبتي؟» يا
إنني النبيلات. من لستُ … لستُ إنني قال «لقد بالبكاء: تنشج وهي فيليس قالت
حُزمة في كلوريندا دُمْيتي ربط عندما حتى ولا النبلاء، من ليس بأنه قطُّ أنعَتهْ لمْ

لعبته.» في شهيدةً ليجعلها الخازوق على وأحرقها الحطب
سنتيَن. أو سنة قبل الشنعاء الفعلة هذه ارتكب قد بالفعل بيتر كان

ألا هذا. وكل الفحم عن بالكلام بدأتِ التي أنتِ الحقيقة، «في بأمانة: بوبي قالت
وأن العجوز، للسيد لوحنا أن منذ قلتماه ما كل عن تتراجعا أن الأفضل من أنه تظنان

الآن.» تتصالحا لكي يكفي بما كرامته عن دافع قد كِلَيكما أنَّ نعتبر
بيتر.» فعل لو «سأفعل شاهقةً: فيليس قالت

أرجوكِ، فِل، يا منديلي استعملي تفضلي، كرامتي. إليَّ رُدَّت لقد «حسنٌ، بيتر: قال
المناديل.» بهذه تفعلين ماذا أتساءل كالعادة. منديلك أضعتِ قد كنتِ إذا

حظيرة باب به لتربط معي كان منديلٍ آخر أخذتَ «لقد غضب: في فيليس قالت
الأدرد الولد فم إنَّ الشعر كُتَّاب يقوله ما صحيحٌ أبدًا. المعروف تحفظ لا لكنكَ الأرانب.

لوُ.» الآنسة أخبرتَني هكذا الجميل. ناكر بالأدرد يقصد لكنَّه الأفعى؛ فم من أحدُّ
أسرعتِ؟» هلا والآن انتهينا! آسف. أنا «حسنٌ، بضجر: بيتر قال

رجلاً كان بالبهجة. مليئتيَن ساعتيَن ال الحمَّ مع وقضَوا المحطة إلى الأطفال وصل
يتبرم ما عادةً التي الاستفسارية الأسئلة على الإجابة من انزعاجٍ أي عليه يبَدُ ولمْ فاضلاً

منه. أعلى اجتماعية طبقة في هم ممن الناس من كثيرٌ منها

43



الحديدية السكة أطفال

على به، أخبرهم ومما قبل؛ من يعلمونها يكونوا لم الأشياء من بكثير أخبرهم
تسُمى ببعض بعضها كالخطاف القطار عربات تربط التي الأشياء تلك أنَّ المثال، سبيل
الوُصلات فوق تتدلى والتي الضخمة بالأفاعي الشبيهة الأنابيب وظيفة وأنَّ الوصلات،

القطار. إيقاف هي
القطار سير أثناء منها بواحدةٍ الإمساك من تمكن أحدكم أن «لو الحمال: قال

الحال.» في رجةً مُحدِثاً فسيتوقف وفصلها،
سيتوقف؟» الذي «من فيليس: قالت

عن يتحدثون الأطفال يعد لم الحين ذلك ومنذ بالتأكيد.» «القطار ال: الحمَّ قال
أبدًا. جمادٌ أنه على القطار

بقيمة غرامة ل «تحُصَّ عليه والمكتوب العربات في الموجود الشيء ذلك «وتعرفون
فسيتوقف استخدامه، في أخطأتم أنكم لو الخاطئ.» الاستخدام حالة في جنيهات خمسة

القطار.»
صحيحة؟» بطريقة استخدمتهَ «ولو روبيرتا: قالت

إلا صحيحًا يكون لا استخدامه لكنَّ ظني. في أيضًا، يتوقف «سوف ال: الحمَّ قال
مازحًا أحدهم خدعها مرة؛ ذات مسنة امرأةٌ هناك كان للقتل. عرضة تكونون عندما
حياتهُا تكن لم إذ خاطئة؛ بطريقةٍ واستخدمتهْ القطار، مقصف جرس أنه وأخبرها
أن يتوقع وهو الحارس وجاء القطار توقف وعندما جائعةً، كانت وإنما لخطر، معرضةً
سيدي، يا فضلك من «أوه، قالت: الأخيرة، أنفاسه يلفظ دمائه في غارقًا ما شخصًا يجد
عن القطار تأخر أن النتيجة وكانت قالت. هكذا محلاة.» وكعكةً الجعة من كأسًا أريد

دقائق.» سبع موعده
العجوز؟» للسيدة الحارس قال «ماذا

ما كان أيٍّا سريعًا، لها قاله ما تنسَ لمْ أنها أراهن لكنني أعرف. «لا ال: الحمَّ أجاب
قاله.»

ا. جدٍّ سريعًا الوقتُ مرَّ الممتع الحديث هذا ومع
المكان خلف القابع المقدس الداخلي المعبد ذلك من مرتيَن أو مرةً المحطة ناظر خرج

جميعًا. معهم للغاية مرِحًا وكان منها، التذاكر لك يبيعون التي الفتحةُ تلك به الذي
«. قطُّ الفحم أمر يكُتشَف لم «وكأنه قائلةً: لأختها فيليس همست

الإشارات كشك إلى يصحبهم أن ووعدهم برتقالة، منهم كلاٍّ المحطة ناظر أعطى
الانشغال. شديد يكون لا عندما ما، يومًا
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عليها القاطرات أن الأولى للمرة بيتر ولاحظ المحطة، من القطارات من عديدٌ مرَّ
الأجرة. عربات مثل أرقامٌ،

يدُونها كان يراها؛ قاطرةٍ كل أرقام ن يدُوِّ كان مهذباً فتىً أعرف «نعم، ال: الحمَّ قال
المكتبية الأدوات تجار أغنى من كان والده لأن فضية، أركان ذات خضراء مفكرةٍ في

بالجملة.»
يكن لمْ ولو حتى الآخر، هو القاطرات أرقام يدون أن يستطيع أنه بيتر أحس
فضية، وأركان أخضر جلدٍ ذات مفكرةٌ لديه يكن لم ولأنه مكتبية. أدواتٍ تاجر ابنَ

عليه: ن فدوَّ أصفر مظروفًا ال الحمَّ أعطاه

٣٧٩
٦٦٣

للغاية. ممتعة مجموعة سيكون لِما بدايةً ستكون هذه أن وأحس
جلد ذات مفكرة لديها كان إنْ والدته بيتر سأل الشاي احتساء أثناء الليلة تلك في
أعطتهْ يريدها لماذا علمتْ عندما لكن كهذا؛ شيءٌ عندها يكن لم فضية. وأركان أخضر

صغيرة. سوداء واحدةً
الأرقام، من ا جدٍّ الكثير ستستوعب لكنها صفحاتها، بعض منها نزُِع «لقد وقالت:
أرجوك الحديدية. السكة تحب لأنك ا جدٍّ سعيدةٌ أنا أخرى. واحدةً سأعطيك تمتلئ وعندما

الحديدية.» السكة خط على أبدًا تسير ألا فقط
خاطفة نظراتٍ فيها وأمه هو تبادل كئيبة، قصيرةٍ صمتٍ فترة بعد بيتر سأل

قادم؟» وهو القطار مواجهة في نسرَِ لم وإن «حتى يائسة:
تفعل.» لا أرجوك «لا، الأم: قالت

صغيرةٌ وأنتِ الحديدية السكة خطوط على سرتِ أما «أمي، فيليس: قالت عندئذٍ
أبدًا؟»

عليها.» سرتُ «بلى، قولها: من ا بدٍّ تجد لم لذا وصادقةً، أمينةً ا أمٍّ أمهم كانت
إذن.» «حسنٌ، فيليس: قالت

للأذى؟» تعرضتم لو سأفعل ماذا أحبكم. كم تعلمون لا أنتم أحبتي، يا «لكن،
أشارت صغيرة؟» وأنتِ تحُبكِ جدتي كانت مما أكثر تحبيننا «هل فيليس: سألت
وضوحها. بلغ مهما قط، الإشارات تعِ لمْ فيليس لكنَّ الكلام، عن تكف كي بوبي لها
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الشاي. إبريق في الماء من مزيدًا تصب وقامت للحظة. الإجابة عن أمها امتنعت
أمي.» أحبَّتني مثلما قط أحدًا أحدٌ يحب «لم أخيراً: قالت ثم

نوعًا بوبي لأن المنضدة؛ تحت من بشدةٍ فيليس بوبي وركلت جديد، من سكتت ثم
أيامَ تتذكر أمها كانت لقد هكذا؛ للغاية صامتة أمها جعلت التي الخواطر أدركت ما
إلى المرء مبادرة أن يبدو والدتها. إلى بالنسبة شيءٍ كل هي وكانتْ صغيرةً طفلةً كانت
بعض متفهمة بوبي وكانت للغاية. وطبيعيٌّ يسيرٌ أمرٌ ورطة في وقوعه عند لأمه اللجوء
يكبرون، عندما حتى مشاكلهم في أمهاتهم إلى اللجوء عن يكفون لا الناس أن الشيء
أمٌّ لديه يعود ولا حزيناً، المرء يكون أن معنى تعرف ما نوعًا أنها كذلك تعتقد وكانت

إليها. يلجأ
قالت: التي فيليس، ركلتْ لهذا
بوب؟» يا هكذا تركلينني «لماذا

وقالت: تنهدتْ ثم قليلاً أمها ضحكتْ
ولا منه؛ القطارات تأتي الذي الاتجاه تعرفون أنكم طمئنوني فقط إذن. «حسنٌ

المنعطفات.» قُرب ولا النفق من القريب الحديدية السكة خط على تمشوا
التزمنا لو لذا العربات. مثل اليسار ناحية بالسير تلتزم القطارات «إن بيتر: قال

قادمة.» وهي سنراها أننا بد فلا اليمين، جهةَ بالسير نحن
هذا. تقول أن لها ينبغي كان ما أنه تظنون أنكم وأزعم إذن.» «حسنٌ الأم: قالت
ولا أطفالها لا لكن ذلك؛ وقالت صغيرة، طفلةً نفسها هي كانت عندما تذكرتْ لكنها
كلَّفها ماذا التحديد وجه على يفهموا أن يمكنهم الإطلاق على آخرين أطفال أي ولا أنتم

ا. جدٍّ قليلاً شيئاً الأمر عن يفهمون ربما بوبي، مثل منكم، قليلةٌ قلةٌ فقط هذا. فِعلُ
يداها كانت بشدة. يؤلمها كان رأسها لأن الفراش الأم لازمت مباشرةً التالي اليوم في

بشدة. ملتهباً حلقها وكان طعام، أي تناول في ترغب ولم للغاية، ساخنتيَن
كثيراً إن الطبيب. طلب في لأرسلتُ سيدتي يا مكانكِ كنتُ «لو فايني: السيدة قالت
إلى نفذَ وقد أختي، بنات كبرى البردُ أصاب لقد الأيام. هذه منتشر الُمعدية الأمراض من
مثلما تعد لم لكنها إصابتها، منذ عامَين أتمت قد تكون الميلاد عيد وبحلول عظامها،

الحين.» ذلك منذ كانت
حالتها أن المساء حلول عند شعرتْ لكنها الطبيب، طلب في البداية في الأم ترغب لم
بوابته أمام تنتصب الذي المنزل ذلك إلى القرية، إلى بيتر أرسلت لذا للغاية ساءت قد
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مكتوب مستطيلة نحاسية لوحة البوابة وعلى القوطيسوس، شجر من شجيرات ثلاث
طبيب. فوريست، دبليو. دبليو. عليها

البيت. إلى طريقه في بيتر مع تحدث الحال. في فوريست دبليو. دبليو. الطبيب جاء
وأشياء والأرانب، الحديدية، بالسكك شغوفًا وكان للغاية، وحكيمًا لطيفًا رجلاً بدا وقد

ا. جدٍّ مهمة
الوافدة. بالنزلة مصابة إنها قال الأم فحص من انتهى عندما

أن في ترغبين أنكِ أعتقد إيرز، جريف آنسة يا «والآن الردهة: في لبوبي الطبيب قال
الممرضات.» رئيسة تكوني

«بالتأكيد.» قالت:
مشتعلةً. وأبقيها جيدةً نارًا أشعلي الأدوية. بعض لكم أرسل سوف إذن، «حسنٌ
حرارتها. تنخفض حالما إياه تسَقيها لكي الدسِم البقر لحم حساء من كمية جهزي
أن ل ويفُضَّ واللبن، الصودا، وماء المركز؛ البقر لحم وحساء الآن، العنب تأكل أن يمكنها
أسوأ الرخيص البراندي إن البراندي. من نوعٍ أفضل البراندي. شراب من زجاجة تشتري

السم.» من
ففعل. ورقة، في هذا كل يدون أن بوبي منه طلبت

ضحكةً، كانتْ لقد تضحك. أخذت أمها على كتبها التي القائمة بوبي عرضت عندما
وواهنة. غريبةً ضحكةً كانت لكنها بوبي، ارتأتها كما

هراء. «هذا العقد: خرزات مثل تلمعان وعيناها الفراش في راقدة وهي أمها قالت
من رطلَين تسلق أن فايني السيدة من اطلبي الفارغ. الكلام هذا كل شراء أستطيع لا
الماء من مزيدًا أريد المرق. بعض تناول ويمكنني غدًا، غدائكم أجل من الشاة رقبة عظام

بالإسفنجة.» يدَيَّ واغسلي فضلك من طستاً ولتحضري حبيبتي. يا الآن
نزلت أمها، معاناة لتخفيف بوسعها ما كل فعلت وعندما للأمر. روبيرتا امتثلت
عيناها وكانت مزمومتيَن، شفتاها وظلت الحمرة، شديدتيَ وجنتاها كانت الآخرين. إلى

تقريباً. أمها كعينيَ لامعتيَن
أمها. قالته وما الطبيب، قاله بما حدثتَهْما ثم

شيء، أي ليفعل غيرنا أحد هناك ليس «والآن، قالت: شيءٍ كل عليهما قصتْ وبعدما
اللحم.» لشراء شلنٌ معي أنا نفعل. أن وعلينا

والزبد الخبز يسد سوف البغيض، اللحم دون من أمرنا نتدبر أن «يمكننا بيتر: قال
عديدة.» مراتٍ المهجورة الجزر في هذا من أقلَّ على الناس عاش لقد رمَقنا.
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يمكنها ما أقصى لتشتري القرية إلى فايني السيدة وأرسلوا «بالطبع.» أخته: قالت
الدسم. البقر لحم وحساء الصودا وماء البراندي شراب من بالشلن شراؤه

فلا الإطلاق، على لنأكله شيءٍ أي على نحصل لم ولو حتى «لكننا فيليس: قالت
غدائنا.» بمال الأخرى الأشياء هذه كل شراءُ يمكنكما

ذهنه الجميع ليعتصر والآن آخر. حلاٍّ نجد أن يجب «لا. عبوس: في بوبي قالت
يستطيع.» ما لأقصى

للجلوس بوبي صعدت عندما ذلك، بعد ثم تكلموا. قليلٍ وبعد بالفعل. الأطفال فكر
وملاءة بمقصٍّ للغاية الآخران الاثنان انشغل شيء، لأي احتاجت حال في أمها جوار إلى
لتلميع تستخدمه فايني السيدة كانت الذي الأسود الورنيش وعلبة طلاء، وفرشاة بيضاء،
التحديد وجه على فعله أرادا ما فعل في ينجحا لم وحواجزها. المدفأة نيران حوامل
ببالهما يخطر لم الُملاءات. خزانة من أخرى واحدةً أخرجا لذا الأولى، الملاءة بواسطة
كانا أنهما سوى يعرفا لم به. يسُتهان لا سعر ذات جيدة ملاءات يتُلِفان كانا أنهما

لاحقًا. سيظهر يفعلانه كانا ما لكنَّ خيراً؛ يفعلان
النار، لتذُكِْي الليل أثناء مراتٍ عدةَ واستيقظت أمها، غرفة إلى سريرها بوبي نقلت
لكلامها أن يبدُ لم لكن كثيراً، نفسها تحُدِّث أمها كانت الصودا. وماء اللبن أمها وتسَقي
بوبي وعلمتْ أمي!» «أمي، تنادي: وأخذت فجأةً استيقظت المرات من مرةٍ وفي معنىً. أيَّ
يت. توُفِّ قد جدتها لأن فائدة؛ أي لندائها يكن لم أنه نسيتَْ وأنها جدتها، تنادي كانت أنها
سرير جوار إلى وأسرعت الفراش من فقفزت اسمها بوبي سمعتْ الباكر الصباح في

أمها.
كم المسكينة، الصغيرة حبيبتي نائمة. كنتُ أنني أظن نعم؛ آه، إلهي، «يا الأم: قالت

العناء.» هذا كل لكِ أسُبِّب أن لأكره إني الإرهاق؛ من سيصيبك
«عناء!» بوبي: قالت

يومَين.» أو يومٍ خلال يرُام ما على سأكون حبيبتي، يا تبكي لا «آه، أمها: قالت
تبتسم. أن وحاولت «نعم.» قائلةً: بوبي وأجابتها

الاستيقاظ فإن المتواصل، النوم من ساعات عشر قضاء على معتادًا تكون عندما
أحستْ الليل. طوال مستيقظًا كنتَ وكأنك تشعر يجعلك نومك أثناء مراتٍ أربع أو ثلاث
كل وأعدت الغرفة، رتبت لكنها وجافتيَن، متقرِّحتيَن عيناها وكانت شديدة ببلادةٍ بوبي

الطبيب. مجيء قبل بعناية شيءٍ
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والنصف. الثامنة الساعة في هذا كان
الممرضة أيتها يرُام، ما على شيءٍ كل «أيسير الأمامي: الباب عند وهو الطبيب قال

البراندي؟» شراب أحضرتِ هل الصغيرة؟
صغيرة.» مسطحة زجاجةٍ في البراندي، أحضرتُ «لقد بوبي: قالت
الدسِم.» البقر لحم حساء ولا العنب أرَ لمْ هذا برغم «لكنني قال:

البقر لحم من بعضٌ وثمة غدًا. ستراهما لكنك «لا. حاسمة: بلهجةٍ بوبي قالت
الدسم.» الحساء أجل من الفرن في هادئةٍ نارٍ على يطُهى

هذا؟» صنع علَّمكِ «مَن سألها:
النكاف.» بمرض فِل أصُيبتْ عندما أمي فعلتهْ ما «لاحظتُ

تناولي ثم أمك، مع لتجلس العجوز خادمتكم أحضري والآن «حسنٌ، الطبيب: قال
تمَرض أنْ نطُيق فلا الغداء. وقت إلى ونامي مباشرةً فراشك إلى واذهبي جيدًا، إفطارًا

الممرضات.» رئيسة
بحق. للغاية لطيفًا طبيباً كان

السيد أنزل اليوم ذلك صباح في النفق من والربع التاسعة قطار خرج عندما
للأطفال بيده يلوح كي واستعدَّ صحيفتهَ، الأولى الدرجة عربة في يركب الذي العجوز
هناك يكن لم أطفال. ثلاثة ثمة يكن لم الصباح هذا في لكن السور. على الجالسين الثلاثة

بيتر. هو واحد؛ سوى
وكانت أمامها واقفًا كان وإنما كالمعتاد. أيضًا، القضبان على واقفًا بيتر يكن لم
أو للحيوانات، معرض في الحيوانات يستعرض وهو الاستعراضات رجل هيئةَ تشبه هيئته
عندما فلسطين»، أرض من «مشاهد إلى سحريةٍ بعصًا يشير عندما الطيب الكاهن هيئةَ
وعرضها) الصور لتكبير القدماءُ استخدمه بصريٌّ (جهاز سحريٌّ فانوسٌ لديه يكون

صور. من فيه ما للناس يشرح وهو
السور. على مثبتة كبيرة بيضاء ملاءة إليه يشير ما وكان الآخر. هو يشير بيتر كان

القدم. طولها يجاوز سميكة سوداء حروف الملاءة على كان
فيه مبالغ نحو على متحمسةً كانت فيليس لأن قليلاً؛ حبره سال قد بعضها كان

كبيرة. بسهولةٍ تقُرَأ كانت الكلمات لكن الأسود، الورنيش تضع وهي
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السوداء بالأحرف مكتوباً القطار ركاب من غيرهُ وآخرون العجوز السيد رآه ما وهذا
البيضاء: الملاءة على الكبيرة

المحطة. إلى انظُر

مألوف. غير شيئاً يروا لم لأنهم الإحباط؛ فأصابهم المحطة إلى الناس من كثيرٌ نظر
رصيف من ألِفه مما أكثر الآخر هو يرَ لمْ البداية وفي العجوز، السيد نظر وكذلك
الفأر أذن وزهور الأصفر المنثور ونباتات الشمس وأشعة الحصى يكسوه الذي المحطة
جديدٍ من للانطلاق ويستعد الدخان ينفث القطار بدأ إن ما لكنْ المحطة. أطراف على

الجري. من بشدة تلهث كانت فيليس. العجوزُ السيد رأى حتى
تعثرتُ وقد السقوط عن حذائي أربطة تكف لم أدركك. لن أني ظننتُ «أوه، قالت:

هذه.» خذ تفضل، مرتيَن. فيها
يتحرك. والقطار رطبةً دافئةً رسالةً يده في تْ ودسَّ

قرأه: ما ذا هو وها الرسالة. وفتح فيه جالسًا كان الذي الركن إلى ظهره الرجل أسند

اسمك نعرف لا نحن العزيز، سيدي
الرسالة، آخر في المكتوبة الأشياء نعُطيهَا أن أمرنا والطبيب مريضة أمنا
إنها وتقول لأنفسنا اللحم نشتري أن وتأمرنا ثمنها، تملك لا إنها تقول لكنها
نعرف ولا مسافرٌ والدنا لأن غيرك، هنا أحدًا نعرف لا نحن مرقه. من ستشرب
شيء، أي أو كله، ماله فقد إذا أو الأشياء، هذه ثمن لك سيدفع والدنا عنوانه.
كل بثمن لك مدينٌ أنا شرف. وعد هذا يكبر. عندما ثمنها بيتر لك فسيدفع

نا. أمُّ تحتاجها التي الأشياء

بيتر توقيع

ستأتي؟ قطارٍ أي في نعرف لا لأننا المحطة، لناظر الطرد بإعطاء تسمح هل
وسيفهم. الفحم. أجل من اعتذر الذي بيتر أجل من هذا إن له قل

روبيرتا
فيليس
بيتر
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الطبيب. بها أمر التي الأشياء قائمةُ الرسالة نهاية في جاءت ثم
وابتسم ثانيةً قرأها ثم حاجباه. فانتصب مرةً، كاملة القائمة العجوز السيد قرأ

التايمز. جريدة قراءة وواصل جيبه في وضعها الثالثة، للمرة قرأها وعندما قليلاً.
الخلفي. الباب على طرقًا الأطفال سمع اليوم ذلك مساء من السادسة حوالي في
من ا جدٍّ بالكثير أخبرهم قد كان الذي الودود، ال الحمَّ فوجدوا لفتحه، الثلاثة أسرع
بلاط على كبيراً زَنبْيلاً ال الحمَّ أنزل أمامه. واقفًا الحديدية، السكك عن المثيرة الأشياء

المطبخ.
الحال.» في هنا إلى أحضره أن مني طلب عجوز «سيدٌ وقال:
بيتر: أضاف الُ، الحمَّ تلكَّأ لما ثم، جزيلاً.» «شكرًا بيتر: قال

«… لكن أبي، يفعل كما لك أعطيهما بنسان معي ليس لأنه الأسف غاية في «أنا
بِنسَين. أي في أفكر كنتُ ما سمحت. لو الحديث هذا من «دعك باستياء: ال الحمَّ قال
حالهُا كيف أسأل وأن يرُام، ما على ليستْ والدتكم صحةَ لأن أواسيكم أن أردتُ إنما
ا!» حقٍّ بنسان للغاية. جميلة رائحتها إن النسرين؛ زهور بعض لها أحضرتُ وقد الليلة؛
ذلك بعد فيليس عليه علقت ما وهو قبعته، تحت من النسرين زهور من باقةً وأخرج

الساحر.» يفعل مثلما «تمامًا بقولها:
البنسَين.» بشأن وأعتذر جزيلاً، شكرًا «أشكرك بيتر: قال

انصرَف. ثم عليك.» «لا بأدب: قاله ولكنه قلبه، من الكلام يخُرِج ولم ال، الحمَّ قال
ألواحٌ هناك كان ثم أولاً، القش يكسوه كان الزنبيل. يفكون الأطفال أخذ ذلك بعد
ثم منها، الكثير يوجد وكان طلبوها، التي الأشياء كل ظهرتْ ثم ا، جدٍّ رقيقةٌ خشبيةٌ
واين بورت ونبيذ رَّاق الدُّ الأخرى الأشياء هذه من كان يطلبوها؛ لم ا جدٍّ كثيرةٌ أشياءٌ
السيقان، طويلةُ كبيرةٌ حمراءُ ورودٌ به الُمقوَّى الورق من وصندوق ودجاجتان، البرتغالي
منها وأبدن أصغر زجاجاتٍ وثلاث الخُزامى، عطر من ورفيعة طويلةٌ خضراء وزجاجةٌ

كذلك. رسالة هناك وكانت الكولونيا. ماء من
التي الأشياء ذي هي ها وبيتر، وفيليس روبيرتا «أعزائي تقول: الرسالة كانت
بأمر علم صديقٌ أرسلها مَن أنَّ أخبروها بها. أتيتم أين من أمكم ستسألكم تريدونها.
ما إنه قالت وإذا تتعافى. عندما بالتأكيد الأمر عن شيءٍ كل تخُبروها أن عليكم مرضها.
تمامًا، مُحِقين كنتم أنكم أرى أنني فأخبروها الأشياء، هذه تطلبوا أن بكم يجدر كان
كثيراً.» أسعدني الذي العمل بهذا لنفسي سمحتُ لأنني تسامحني أن منها أرجو وإنني
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قراءته. الأطفال يستطع لم لقب ثم بي. جي. باسم موقعةً الرسالةُ كانت
التصرف.» أحسنَّا أننا «أظن فيليس: قالت
أحسنَّا.» بالتأكيد «أحسنَّا؟ بوبي: قالت

الأمر بحقيقة أمي لإخبار تمامًا أتطلع لا فأنا ذلك، «مع جيوبه: في ويداه بيتر قال
كاملةً.»

ولن ا جدٍّ سعداء سنكون تتعافى وعندما تتعافى، أن قبل نفعل ألا «يجب بوبي: قالت
إليها.» بها أصعد أن بد لا الورود! إلى فقط انظروا أوه، كهذه. تافهةٍ بمسألةٍ نبُاليَ

زهور تنسيَ لا النسرين، «وزهور عالٍ: بصوت الزهور تشم وهي فيليس قالت
النسرين.»

منزل في كان أنه قليلةٍ أيام قبل أمي أخبرتني لقد أنسى! لن «بالطبع روبيرتا: قالت
صغيرة.» طفلةً كانت عندما الزهور هذه من كثيفٌ وشيعٌ أمها
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لافتة لصنع تمامًا كافياً الأسود برونزويك وورنيش الثانية الملاءة من تبقى ما كان
عليها: مكتوبٍ

لك. شكرًا التعافي على أوشكَت لقد

الزنبيل وصول من أسبوعَين حوالي بعد الأخضر التنين أمام اللافتة هذه بسُِطتْ
وعندما القطار. من ابتهاج في بيده ملوحًا عليهم ردَّ العجوز السيد رآها وعندما الرائع.
مرضها. أثناء فعلوه بما والدتهم لإخبار حان قد الوقت أن رأوا هذا من الأطفال انتهى
فِعله من يكن لم لكنْ يتصورونها. كانوا التي السهولة بتلك الإطلاق على الأمرُ يبدُ لمْ
في لكنها قبل، من تغضب كانت ما نادرًا شديدًا. غضباً أمهم غضبتْ فعلوه. وقد بدُ.
ازداد لكنه مروعًا. ذلك كان . قطُّ ذلك قبل منها يرَوه لم غضباً غضبتْ اللحظة تلك
والسعال الحصبة مثل أعتقد، ما على مُعدٍ، البكاء إن البكاء. في فجأةً بدأتْ عندما سوءًا

جماعي. بكاءٍ في انخرطوا وقد أنفسهم الجميع وجد فقد الديكي.
قالت: ثم عينيَها وجففتْ أولاً. البكاء عن أمهم توقفتْ

تفهموا.» لمْ أنكم أعرف لأنني أحبتي، يا هكذا غضبتُ لأنني «أعتذر
بيتر وأخذ أمي.» يا التصرف نسيء أن نقصد «لم بالبكاء: تنشج وهي بوبي قالت

طويلاً. يشهقان وفيليس
لسد يكفي ما المال من عندنا لكنَّ فقراء، أننا صحيحٌ إليَّ، أنصتوا «والآن، أمهم: قالت
أبدًا، وإياكم خطأ. هذا الخاصة؛ بشئوننا الجميع تخُبروا ألاَّ يجب الضرورية. احتياجاتنا
سمعتم؟» دائمًا؛ هذا تذكَّروا شيئاً. يعطوكم أن تعرفونهم لا ممن تطلبوا أن أبدًا أبدًا،
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فيما بطاعتها ووعدوها وجنتيَها في المبللة وجناتهم يدعكون وراحوا جميعًا عانقوها
به. أمرت

بالطبع أوه، أرضَ؛ لم أنني وسأخبره العجوز، لصاحبكم رسالةً أكتب «وسوف
فعله ا عمَّ وليس أحبتي، يا أنتم فعلتموه ا عمَّ راضيةٍ غير أنا معروفه. على أيضًا سأشكره
ليعطيها المحطة لناظر الرسالة إعطاء ويمكنكم للغاية. طيباً كان لقد العجوز. السيد

إطلاقًا.» ذلك بعد الأمر هذا في نتكلم ولن له؛
بوبي: قالت بمفردهم، الأطفال أصبح عندما ذلك، بعد

غاضباً.» كان لأنه يعتذر غيرها الكبار من أحدٍ أيَّ رأيتم هل عظيمة؟ أمنا «أليست
عندما الشيء بعض مخيفًا يصبح الأمر لكنَّ ا؛ حقٍّ عظيمةٌ إنها «نعم، بيتر: قال

غاضبة.» تكون
«أفينجينج أغنيةُ عنه تتحدث الذي الُمشرق الُمنتقِم ذلك تشبه «إنها فيليس: قالت
للغاية جميلةً تبدو إنها إليها. أنظر أن لأحببتُ ا جدٍّ مخيفًا الأمر يكن لم لو برايت». آند

غضباً.» تستشيط عندما
المحطة. ناظر إلى الرسالةَ الأطفال أخذ

لندن.» في إلا أصدقاء أي لديكم ليس إنه قلتم أنكم «أعتقد فقال:
بهذا.» أخبرناك بعدما عليه تعرفنا «لقد بيتر: قال
كذلك؟» أليس هنا، من بالقرب يعيش لا «لكنه

الحديدية.» السكة من عرَفناه إنما «لا؛
الصغيرة النافذة وراء المقدس الداخلي المعبد ذلك إلى المحطة ناظر عاد ذلك بعد
ال. الحمَّ مع يتكلمون وراحوا الين الحمَّ غرفة إلى الأطفال وذهب التذاكر، منها تبُاع التي
متزوجٌ وأنه بيركس، اسمه أن بينها من كان المشوقة؛ الأشياء من العديد منه عرَفوا لقد
في والتي الرأس أضواء ى تسُمَّ القاطرة مقدمة في التي الأضواء وأن أطفال، ثلاثة ولديه

الذيل. أضواء ى تسُمَّ الخلف
ولها بالفعل، متنكرة تنانيُن القطارات أن على يدل إنما «وهذا قائلةً: فيليس همست

بها.» تليق وذيول رءوس
متشابهة. كلها ليست القاطرات أن الأولى للمرة الأطفال لاحظ اليوم ذلك في

ليستْ آنسة. يا لا الرب، أحَبَّكِ إلهي، يا «متشابهة؟ بيركس: يدُْعى الذي ال الحمَّ قال
أمامنا من مرتْ التي الصغيرة، القاطرة تلك وأشُْبهك. تشُبهينني ما بقدر إلا متشابهةً
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غادرتْ لقد داخلها؛ والماء الوقود خزانات على تحتوي إنها تمامًا، بمفردها قليل منذ
القاطرة هذه تشُبِهك ربما ميدبريدج. مدينة من الآخر الجانب في ما قطارٍ مسار لتحويل
عجلات ثلاث ولها وكبيرة ضخمة إنها البضائع، قاطرات توجد ذلك بعد الآنسة. أيتها
لتقويتها، حديدية بقضبان ببعضها متصلة العجلات وهذه جانبيَها، من جانب كل على
الفتى هذا تشُبِه ربما والتي الرئيسية الخطوط قاطرات هناك ثم أنا. تشُبهني ربما وهذه
لقد يفعل. أن له أتوقع كما مدرسته؛ في السباقات كل في ويفوز يكبرُ عندما المهذب
قطار تجر القاطرة هذه أيضًا. وقويةً سريعةً لتكون الرئيسية الخطوط قاطرات مَت صُمِّ

العاصمة.» إلى المتجهَ والربع التاسعة
الأخضر.» «التنين فيليس: قالت

أي من أكثر دائمًا يتأخر إنه آنستي. يا الحلزون نسميه هنا «نحن ال: الحمَّ قال
الخط.» على آخر قطارٍ

خضراء.» القاطرةَ «لكنَّ فيليس: قالت
السنة.» فصول بعض في الحلزونات وهكذا آنستي، يا «نعم بيركس: قال

كان ال الحمَّ مع الجلوس أنَّ الغداء لتناول المنزل إلى طريقهم في وهم الأطفال اتفق
للغاية. مبهجًا

وحسمٍ بأدبٍ منها طلبوا الظهر بعد روبيرتا. ميلاد عيد يوافق التالي اليوم كان
الشاي. احتساء وقت حتى بعيدًا تبقى وأن المكان لهم تترك أن أيضًا

رائعة.» مفاجأةٌ إنها فعله؛ من ننتهي أن قبل سنفعله ما ترَي «لن فيليس: قالت
لهم، امتنانها تبُدي أنْ حاولَت تمامًا. بمفردها الحديقة إلى روبيرتا خرجت وهكذا
كان، أيٍّا سيفعلونه كانوا فيما تسُاعدهم أن كثيراً لها الأفضل من كان أنه أحست لكنها

المفاجأة. روعة مدى عن النظر بغضِّ بمفردها، ميلادها عيد نهار تقضي ولا
أكثر وكان للتفكير، وقتٌ لديها أصبح فقد بمفردها، الآن أصبحت وأنها أما لكن
ساخِنتيَن يداها كانت عندما المحمومة الليالي تلك إحدى في أمها قالته ما فيه فكرتْ ما

اللمعان. شديدتيَ وعيناها للغاية
مكلفًا!» الطبيب أجر سيكون كم إلهي، «يا تقول: أمها كانت

أي بها يكن لم التي الورد شجيرات بين مرارًا الحديقة حول تسير روبيرتا أخذت
الأمريكي، الأسود والكشمش الليلك أزهار شجيرات وبين فقط، براعم بل بعد، ورودٍ

بشأنه. للتفكير كرهًا ازدادت الطبيب، أجر تذكرت كلما وكانت
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الشديدةَ المرجةَ وتسلقتِ الجانبي الحديقة باب من خرجتْ قرارًا. اتخذتْ قليلٍ وبعد
روبيرتا ظلت الماء. قناة بمحاذاة الطريق فيه يمتد الذي المكان إلى وصلتْ حتى الانحدار
كان هناك. وتوقفتْ القرية، إلى والمؤدي القناة فوق الممتد الجسر إلى وصلتْ حتى تمشي
إلى وتنظر الشمس أشعة تحت الدافئة الجسر حجارة على مرفقَيها تسُنِد أن ا جدٍّ ممتعًا
قناة باستثناء أخرى، مائية قناة أية رأتْ أن لبوبي يسبق لم تحتهَا. الزرقاء القناة مياه
رأتْ أن كذلك لها يسبق لم الإطلاق. على جميلاً ليس القناة تلك مياه ولون ريجينت،
نظُِّفَت لو عليه هو مما أفضل يصبح ربما والذي التيمز، نهر غير الإطلاق على نهرٍ أي

صفحتهُ.
لكن الحديدية، السكة أحبوا ما بقدر الماء قناة الأطفال يحُِبَّ أن الممكن من كان
الصباح ذلك في أولاً؛ الحديدية السكة اكتشفوا أنهم الأول السبب لسببين؛ هذا يحدث لم
جديدةً الكبيرة والتلال والصخور والمستنقعات والريف المنزل كان عندما الرائع الأول
أن الثاني السبب أيام. ببضعة ذلك بعد إلا الماء قناة يكتشفوا ولم إليهم. بالنسبة تمامًا
العجوز والسيد ال، والحمَّ المحطة، ناظر معهم؛ ودودين كانوا الحديدية السكة في من كل
الصفات بكل يتصفون كانوا الماء قناة عند الموجودين أولئك لكنَّ بيده. لهم ح يلُوِّ الذي

الطِّيبة. عدا ما
القوارب يقودون الذين أولئك بالطبع، الملاحين، هم الماء قناة عند الموجودون كان
تخوض التي المسنة الخيول جوار إلى يسيرون أو القناة، طرَفيَ بين وذهُوباً جيئة البطيئة

الطويلة. الجر بحبال القوارب وتجر للقناة المجاور الضيق الممر ذلك طين في
بنبرةٍ هنا» من «ابتعد الرجل: له فقال الساعة، عن الملاحين أحدَ بيتر سأل مرةٍ ذات
للرجل الذي نفسه الحقَّ له أنَّ حول شيءٍ أيَّ ليقول يقف لم بيتر أن لدرجة للغاية عنيفةٍ

مدة. بعد إلا ذلك يقول أن بيتر ببال حتى يخطر لم الواقع، في الممر. استخدام في
كان صبيٌّ رماهم الماء، قناة من يصطادوا أن الأطفال أحَبَّ عندما آخر يومٍ في ثم
قد كانت فيليس. قفا القطع هذه إحدى فأصابت الفحم، بقِطَع القوارب أحد متن على
فقد الإطلاق على تؤلمها تكد لمْ الفحم قطعة أن ورغم حذائها؛ رِباط لتعقد لتوِّها انحنتَ

للصيد. الخروج في دتهْا زهَّ
النظر تستطيع كانت لأنها كبير؛ بأمانٍ الجسر على وهي روبيرتا أحستْ هذا، رغم
أن حينئذٍ لأمكنها بالفحم، رميها ينوي أنه صبيٍّ أي على بدا ولو أعلى، من الماء قناة إلى

الجسر. حاجز خلف رأسها تخفض
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تمامًا. توقعَتهْا كما وكانتْ العربات، إحدى عجلات صوتَ سمعتْ قليلٍ بعد
العربة. يرَكب بالطبع، الطبيب، وكان الطبيب، عربة عجلات هي تلك كانت

قائلاً: ونادى العربة، الطبيب أوقف
أوصلك؟» أن أتريدين الممرضات! رئيسة «مرحباً،

رؤيتك.» في أرغب «كنتُ بوبي: قالت
هذا؟» حدث هل سوءًا، ازدادتْ قد والدتكِ حالةُ تكون ألا «آمُل الطبيب: قال

«… لكن … «لا
نزهة.» في وسننطلق إذن، العربة إلى اقفزي «حسنٌ،

يحُبَّه لمْ ما وهو البني؛ الحصان اتجاه الطبيب ل وحوَّ العربة إلى روبيرتا صعدت
الشوفان. حبوب من نصيبه أقصد — الشاي من لنصيبه يتطلع كان لأنه مطلقًا؛ الحصانُ
«هذا الماء: قناة جوار إلى الطريق على كبيرةٍ بسرعةٍ تنطلق والعربة بوبي، قالت

ممتع.»
من واحدةٍ أي داخل حجرًا نرَمي أن «يمكننا المنزل: أمام مرا عندما الطبيب قال

الثلاثة.» مداخنكم
هذا.» لتفعل ممتازًا رامياً تكون أن عليك لكن «نعم، بوبي: قالت
المشكلة؟» ما والآن، كذلك؟ لستُ أنني عرَفتِ «كيف الطبيب: قال

القيادة. مريلة بمشبك تعبث بوبي أخذت
نفسك.» في عما أفصحي «هيا، الطبيب: قال

ما بسبب نفسي؛ في ما أقَول أن أقصد أتعرف، ما، نوعًا صعبٌ «الأمر بوبي: قالت
أمي.» قالتهْ

أمُك؟» قالتهْ الذي «وما
كذلك؟» أليس أحد، كل لستَ لكنك فقراء. أننا أحد كل أخُبر ألا عليَّ إنه «قالتْ

إذن؟» الأمر ما الإطلاق. «على بابتهاج: الطبيب قال
فايني السيدة أخبرتني وقد مُكلِّفين، أقصد ا؛ جدٍّ مغالون الأطباء أن أعلم «حسنٌ،

تأمين.» لجمعية تابعة لأنها الأسبوع في بنسَين سوى يكُلِّفها لا علاجها أن
«حسنٌ؟»

أفقر لأنها أجرك؛ دفع تستطيع كيف وسألتهُا جيد، طبيبٌ أنكَ كم أخبرتنْي «لقد
أنني وظننتُ التأمين، جمعية عن أخبرتنْي وحينئذٍ هذا. وأعلم بيتها زرتُ لقد بكثير. منَّا
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للجمعية الانضمام يمكننا ألا أمي! تقَلق أن أريد لا إلهي، يا و… … منك أطلب ربما
فايني؟» السيدة مثل أيضًا، نحن

على بحصوله مسرورًا وكان الآخر، هو ما نوعًا فقيراً كان لقد الطبيب. يتكلم لم
الشيء. بعض متضاربةً كانت اللحظة هذه في مشاعره أن أظن لذا يعالجها؛ جديدةٍ عائلةٍ

كذلك؟» أليس مني، غاضباً «لستَ الخفوت: شديد بصوتٍ بوبي، قالت
مكانه. من الطبيب نهض

تقلقي. لا إليَّ، أنصتي والآن للغاية. حساسة فتاةٌ إنكِ أغضب؟ أن لي كيف «غاضب؟
تمامًا وجديدةٍ خاصةٍ تأميٍن جمعية لعمل اضطُرِرتُ لو حتى والدتك، مع الأمر سأسُوي

الماء.» قنطرة بداية هي هذه انظُري، أجلها. من
اسمُها؟» ما ال… هي «ما بوبي: سألتْ

انظري!» الماء، لنقل جسر «إنها الطبيب: قال
شديد صخريٌّ منحدر اليسار جهة إلى كان القناة. فوق جسرٍ على الطريق امتد
امتداد توقف المكان هذا وفي صخوره. شقوق بين والشجيرات الأشجار تنمو الانحدار
شاهقة أقواس ذي عظيمٍ جسرٍ بذاته؛ قائمٍ جسرٍ فوق تمتد وبدأتْ التلة قمة فوق القناة

الوادي. تيَ ضفَّ بين يمتد الارتفاع
عميقًا. نفسًا بوبي أخذت

روما».» «تاريخ كتاب في التي الصور يشبه إنه كذلك؟ أليس مهيب، «إنه وقالت:
في الدقة غاية في الرومان كان لقد تمامًا. تقولين ما يشبه إنه «نعم! الطبيب: قال

رائعة.» هندسية تحفة إنه القناطر. بناء
المحركات.» صناعة هي الهندسة أن أظن «كنتُ

وبناء نوع. والأنفاق والجسور الطرق فبناء الهندسة؛ من مختلفة أنواع «ثمة
فواتير بشأن تقلقي ألا عليكِ وتذكري، نعود. أن يجب حسنٌ، آخر. نوعٌ التحصينات
القناطر.» بطول فاتورةً لكِ سأرسل وساعتهَا نفسك، أنتِ فستمرضين وإلا الأطباء أجور
المنزل إلى نزولاً الطريق من الممتدة المرجة قمة عند الطبيبَ بوبي تركت عندما
الأمر سترى ربما أمها أن تعلم كانت خطأً. ارتكبتْ أنها تشعرْ لم المداخن، الثلاث ذي
المنحدر على تنزل وأخذتْ الُمحقة، هي أنها المرةَ هذه ت أحسَّ بوبي لكنَّ مختلفة. بطريقةٍ

حقيقية. بسعادة تشعر وهي الصخري
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معتاد، غير نحو على ومهندمَين نظيفَين كانا الخلفي. الباب عند وفيليس بيتر قابلها
هندامها تصلح كي لبوبي الوقتُ اتسع بالكاد حمراء. بعقدة شعرها تزُيِّن فيليس وكانت

صغير. جرسٌ يدق أن قبل زرقاء بعقدة شعرها وتربط
والآن جاهزة. أصبحت المفاجأة أن نعرف لكي هذا كان «تمهلي! فيليس: قالت

المائدة.» غرفة إلى الدخول يمكنكِ وعندها أخرى مرةً الجرس يدق حتى انتظري
بوبي. انتظرتْ وهكذا

الخجل. من بشيءٍ تشعر وهي المائدة غرفة إلى بوبي فذهبتَ الصغير، الجرس دق
والزهور النور من جديدٍ عالمٍ في الأمر، بدا كما نفسها، رأت حتى الباب فتحت إن وما
مغلقةً النوافذ كانت المائدة. طرف عند صفٍّ في يقفون وفيليس وبيتر أمها كانت والغناء.
مغطاة المائدة كانت روبيرتا. عمر سنوات بعدد شمعة، عشرة اثنتا المائدة على وكان
الفأر أذن زهور من كثيفٌ إكليلٌ روبيرتا مقعد عند وكان الزهور، من نقشٌ عليه بمفرش
من الأول الجزء على يغنون وبيتر وفيليس أمها كانت للغاية. الجذابة العُلب من والعديد
عيد أجل من الكلمات كتبتَ أمها أن تعلم روبيرتا كانت الاحتفالات. أغاني إحدى لحن
عندما الرابع بوبي ميلاد عيد في بدأتْ وقد الميلاد. أعياد في أمها عادة هذه كانت ميلادها.
والدها «تفاجئ» كي الكلمات حفظت كيف بوبي تذكرَتْ رضيعة. تزال لا فيليس كانت
القصيدة كانت الأخرى. هي تذكرتْ قد أمها كانت إن نفسها في تتساءل وراحتْ بغنائها.

سنوات: أربع ابنة وهي كُتِبتَ التي

أربعةً اليومَ يتُمُّ عُمري أبي!
أكثرْ. ولا أدنى لا الأعوامِ، من
لهُ أرُيدُ لا وعمري عمري! أبي،
الأنضرْ. هي فأربعةٌ تخَطِّيهَا،

∗∗∗
العُمرِ؛ من الأحلى هي وأربعةٌ
الوَترِْ! على واحدةٌ، ثم ثلاثٌ

فانظِْمْهُ فعَ الشَّ تشاءَ أنْ ا وإمَّ
رِ! كالدُّ والسنتيَن السنتيَن من

∗∗∗
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اثنيَـ ثم اثنيَِن أحُبُّ
قلبي: من كالنبضاتِ ـنِ

أخُتي، وَفِلْ أمُي هُمُ
أبِ. خيرُ ثمُ وبيترُ

∗∗∗
ويتلوها واحدةً، أنتَ وتهوى
وبنوها. الغُرُّ بنَوكَ هم ثلاثٌ،
وأنا؛ فِلْ ثم وبيترُ أمُي، فذي

تعلوها! التاجِ فصوصُ كجوهرةٍ
∗∗∗

الحُلوةْ بِنتكَ قبِّلْ الآن تعالَ
غنوةْ! أبي يا وغنَّتْ حفظتْ، فقد

فكانت: لها يغنونها كانوا التي الأغنية أما

روبيرتا، حبيبتنا
سيؤذيها حزن لا

منعه نستطيع دمنا ما
عمرها. طوال

عيدنا، هو ميلادها عيد
العظيم، يومنا سنجعله

هدايانا ونعطيها
أغانينا. لها ونغني

الأفراح، ترافقها أن نرجو
القدَر لها يختار وأن

رحلةٍ أسعد
حياتها. مسيرة في

فوقها، السماواتُ لتشرق
الحب! أحبابها وليبادلها
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ميلادك يوم يعود عسى بوب! حبيبتنَا
سعيدة! عديدةً مراتٍ

ورفعوا بوبي!» لحبيبتنا تحَايا «ثلاث قائلين: صاحوا الغناء من انتهوا عندما
ذلك أتعلمون البكاء؛ على توشك وكأنها تمامًا بوبي أحستْ ا. جدٍّ عالياً بالهتاف أصواتهم
أجفانكم؟ يعتري الذي الوخز وذلك أنوفكم، قصبات في يسري الذي الغريب الإحساس

ويعُانقونها. يقُبِّلونها جميعًا راحوا البكاء في الانخراطُ لها يتسنى أن قبل لكن
هداياكِ.» على نظرةً ألقي «والآن، أمها: قالت

والأحمر الأخضر اللونيَن من قماشية حافظة هناك كان ا. جدٍّ جميلةً هدايا كانت
بروش كذلك هناك وكان ا. سرٍّ بنفسها صنعَتهْا قد فيليس كانت الخياطة، أدوات لحفظ
رأته قد بوبي كانت أمهم، بروش وهو الحَوْذان زهرة شكل على أنيق صغير فِضي
مزهريتان أيضًا هناك كان لها. سيصبح أنه قط تتخيل لمْ لكنها سنوات، منذ وأعجبها
وأعُجِبتَْ القرية محل في رأتهما قد بوبي كانت فايني. السيدة أحضرتهما أزرقٍ زجاجٍ من

رائعة. وتمنيات صورٌ بها الميلاد بعيد تهنئةٍ بطاقاتِ ثلاثُ هناك وكان بهما.
البِنيْة. بوبي جبهة حول الفأر أذن زهور إكليل الأم وضعت

المنضدة.» إلى انظري «والآن وقالت:
بقطع عليها مكتوباً وكان الأبيض، بالسكر مغطاةٌ كبيرةٌ كعكةٌ المنضدة على كان
والمربى؛ الُمحلى الصغير الكعك من المزيد هناك كان كما بوبي»، «حبيبتنا الوردية الحلوى
كانت — بالورود تقريباً كلها مغطاةً كانت الكبيرة المنضدة أن الأمر في ما أجمل كان لكن
طبقٍ بكل تحيط وكانت — جانب كل من الشاي صينية تحيط الأصفر المنثور زهور
اللَّيلْك زهور من إكليلٌ حولها فكان الكبيرةُ الكعكة أما الفأر. أذن زهور من حلقةٌ
أو الليلك من مفردةٍ زهورٍ من كله مصنوع بنقش أشبه شيءٌ المنتصف في وكان الأبيض،

القوطيسوس. أو المنثور
من الخطان هذان انظري؛ الحديدية! للسكة خريطةٌ خريطة؛ «إنها قائلاً: بيتر صاح
المنثور زهور من مصنوعة المحطة هي وها الحديدية؛ السكة قضبان هما الليلك زهور
الطريق هو وهذا الإشارات، أكشاك هي وها القطار، هي القوطيسوس زهور البنُية.
ذا، هو ها العجوز؛ للسيد نلوح نحن هي الثلاث الكبيرة الحُمْر الأقاحيُّ وهذه هنا؛ حتى

القوطيسوس.» قطار في التي البنفسج زهرة
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البنفسجية. الربيع زهور من المداخن» الثلاث ذو «منزلنا هو «وها فيليس: قالت
كل كان الشاي. تناول موعد عن نتأخر حين تنتظرنا أمي هي البرعم ذات الوردة وتلك
أكثر.» يعجبك قد أنه ارتأينا المحطة. من كله الورد على حصلنا وقد بيتر، ابتكار من ذلك
المنضدة على لديه الأثير البخاري بقطاره ألقى وفجأةً هديتي.» هي «هذه بيتر: قال
جديد، أبيض بورق مبطنةً البخاري محركه في والماء الوقود مقطورة كانت أمامها.

الحلوى. بقطع ومملوءة
الصغير قطارك أستعُطيني بيتر! إلهي، «يا السخاء: هذا غمرها وقد بوبي، صاحتْ

تعشقه؟» الذي
فقط.» الحلوى القطار. ليس لا، «أوه، الحال: في بيتر بادرها

لعدم أملها لخيبة هذا كان وما قليلاً؛ التغير من وجهها منع بوبي تستطع لم
تلك في تْ أحسَّ وقد بيتر، في البالغ الكرمَ لظنها كان ما بقدر اللعبة القطار على حصولها
بدَتْ أنها بد لا أنه كذلك أحستْ بخاطرها. ذلك جال عندما حمقاء كانت أنها اللحظة
بيتر لاحظ وجهها. تغير لهذا معًا؛ والحلوى القطار على الحصول توقعَت عندما جشعةً
سأسمح كله. القطار أقصد «لا وقال: الآخر، هو وجهه تغير ثم قليلاً؛ الترددُ فأخذه ذلك،

أحببتِ.» إن إياه تقُاسميني بأن لكِ
هذا، من أكثر بشيءٍ تجهر ولم رائعة.» هديةٌ إنها طيب. أنت «كم بوبي: صاحت

نفسها: وبين بينها قالت لكنها
حسنٌ، ذلك. يقصد يكن لم أنه أعرف فأنا بيتر؛ من ا جدٍّ كبيراً لطُفًا هذا «كان
قالت: ثم ميلاده.» عيد في إليه وأعُيده وسأصلحه القطار، من المكسور النصف أنا سآخذُ

الشاي. حفل وبدأ الكعكة.» سأقطع الحبيبة، أمي يا «نعم
لعبةٍ أي — معهم تلعب أمهم راحت الشاي حفل بعد مبهجًا. ميلادٍ عيد كان
بوبي إكليلُ خلالها مال التي الغميضة، لعبة الأول اختيارهم كان وبالطبع — أرادوا
والهدوء، النوم وقتُ اقترب عندما ذلك، بعد كذلك. وبقي أذنيَها إحدى فوق باعوجاجٍ

جميلة. جديدةً قصةً عليهم تقص أمهم راحتْ
العمل، في السهر تطُيلي «لن سعيدةً: ليلةً للآخر منهم كلٌّ تمنى بعدما بوبي سألت

أمي؟» يا كذلك أليس
إلى ستذهب ثم لأبيها رسالةً ستكتب فقط وأنها تفعل؛ لن بأنها أمها وأجابتها

النوم.
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أنها أحستْ لأنها — هداياها لتحُضر الأسفل إلى بعد فيما بوبي تسللت عندما لكن
تسُنِد كانت وإنما تكتب، أمها تكن لم — الليل طوال عنها الابتعاد على بالفعل تقوى لا
انسلَّتْ عندما صنعًا أحسنتْ بوبي أن أظن المنضدة. على وذراعاها ذراعَيها على رأسها
أعلم؛ فلن لذا بحزنها، أعلم أن ترُيدني لا «إنها مرة: بعد مرةً ترُدد وهي هدوء، في بعيدًا

حزينة. نهايةً ينتهي الميلاد عيد جعل هذا لكنَّ أعلم.» لن

وقد ا. سرٍِّ بيتر قطار لإصلاح الفرصة تتحين بوبي بدأت مباشرةً التالي اليوم صباح في
نفسه. اليوم ذلك ظهر بعد الفرصة لها أتُيحت

تمر ما دائمًا كانت وقد لتتسوق. إليهم الأقرب المدينة إلى بالقطار أمها توجهت
لأنها لأبيهم؛ تكتبها التي خطاباتها لترُسل ربما هناك؛ إلى ذهابها عند البريد بمكتب
القرية إلى قط تذهب لم أنها كما لإرسالها، فايني للسيدة ولا للأطفال قط تعُطِها لم
برغم لكن معهم، تذهب لكيلا عذرًا تريد بوبي كانت معها. وفيليس بيتر ذهب بنفسها.
من جدوى لا أنه فيها أحستْ التي اللحظة وفي مناسب. عُذرٍ إلى تهتدِ لمْ محاولاتها
كبيراً قطعًا تنورتها وانقطعت المطبخ باب بجوار كبيٍر مسمارٍ في معطفها عَلِق المحاولة،
رثى وهكذا فعلاً. مصادفةً حدث هذا أن لكم أؤكد الأمامية. جهتها بطول متصالباً
ملابسها، لتغُيرِّ الوقت من متسعٌ أمامها يكن لم إذ بدونها؛ وذهبوا أصابها لما الآخرون
بالقطار. ليلحقوا المحطة إلى يسرُعوا أن عليهم وكان بالفعل نسبيٍّا متأخرين كانوا لأنهم
تدخل لم لكنها المحطة. إلى وتوجهت المعتاد، معطفها بوبي ارتدتْ غادروا، عندما
الرصيف طرف إلى وصلت حتى الحديدية السكة خط بمحاذاة سارت وإنما المحطة،
محاذياً إليهم الأقرب المدينة من القادم القطار يكون عندما القاطرةُ عنده تقف الذي
شبيهٌ رخوٌ طويلٌ جلديٌّ وخرطومٌ للمياه خزانٌ فيه يوجد الذي المكان ذلك للرصيف؛
كان الحديدية. السكة من الآخر الجانب على شُجيرةٍ خلف بوبي اختبأتْ الفيل. بخرطوم

ذراعها. تحت وهو صبرٍ في تنتظر ومكثتْ بني، ورق في ملفوفًا معها اللعبة القطار
قضبان عبر بوبي سارت وتوقف، المحطة إلى التالي القطار دخل عندما ذلك بعد
قطُّ ذلك قبل لها يسَبق لم القاطرة. جوار إلى ووقفتْ المدينة إلى المتجه القطار خط
مما بكثيٍر وأصلب أضخم القاطرة بدت لقد هكذا. قاطرة أي من ا جدٍّ قريبةً كانت أن
أنها تشعر ما بطريقة جعلتها كما الحقيقة، في ا جدٍّ ضئيلةٌ أنها تشعر وجعلَتها توقعَتْ،

بالغ. ضررٌ يصُيبها أن ا جدٍّ اليسير من وكأنما الضعف؛ شديدة
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الحرير.» دودة به تشعر ما الآن عرَفتُ «لقد نفسها: وبين بينها بوبي قالت
الأخرى الجهة من القاطرة خارج مُنحنِييَن كانا اد. الوقَّ ولا القطار سائق يرَها لم

الضأن. لحم من وقطعةٍ الكلاب أحد حول قصةً ال للحمَّ يحكيان
أحد. يسمعها فلمْ البخار تنفث كانت القاطرةَ لكنَّ سمحت.» «لو روبيرتا: قالت

لكنْ القطار.» سائق سيدي يا سمحت، «لو الشيء: بعض صوتها روبيرتا رفعتْ
الخفيض روبيرتا صوتُ يكن لم وبالطبع نفسها، اللحظة في القاطرةُ تحدَّثت أن تصادف

السائق. ليسُمِع الرقيق
من وتجذبهما القاطرة إلى تصعد أن هي الوحيدة الفعالة الطريقة أن لها بدا
إلى بصعوبةٍ وصعدت عليها، ركبتها وضعتْ لكنها عليها، عاليةً الِمرقاة كانت معطفَيهما.
الفحم كومة أسفل عند وركبتيَها يدَيها على وسقطتْ روبيرتا تعثرتْ وهنا السائق؛ غرفة
القاطرة هذه تكن لم الوقود. مقطورة في الموجودة المربعة الفتحة إلى المؤدية الكبيرة
الحاجة. إليه تدعو قد مما بكثيٍر أكبر ضجيجًا تحُدِث كانت فقد مثيلاتها؛ من حالاً أحسنَ
أن دون التفتَ الذي — القطار سائقُ ل شغَّ حتى الفحم على روبيرتا سقطت إنْ وما
سريعًا، ليس يتحرك؛ القطار كان جديد، من بوبي نهضتْ وعندما القاطرةَ، — يراها

مغادرته. من هي تتمكن أن من بكثيٍر أسرع ولكن
هذه بين من كان مرعبةٍ. بصرٍ لمحة في معًا المخيفة الأفكار أنواع جميعُ هاجمتها
هل ف. توقُّ دون الأميال لمئات تخيَّلتْ، كما تنطلق، التي السريعة القطارات تلك الأفكار
البيت إلى العودة من ستتمكن كيف القطارات؟ تلك أحدَ هذا يكون أن احتمالية تخيلتم

العودة. رحلة ثمن تملك لا إنها أخرى؟ مرةً
هذه قطارات؛ لصة إنني هنا. لوجودي مبرر لا أنه «كما نفسها: تحُدِّث بوبي راحت
تزداد القطار سرعة وكانت هذا.» لأجل سجنوني إذا أندهش ألا ينبغي حقيقتي. هي

وأكثر. أكثر
يقفان الرجلان كان مرتين. الكلام حاولت الكلام. من منعها ما شيءٌ حلقها في كان

المياه. كصنابير بدتْ أشياء في ما شيئاً يفعلان كانا إليها. وظهراهما
منتفضًا، الرجل الْتفَت إليها. الأقرب الرجل بكُمِّ وأمسكتْ يدها بوبي مدَّتْ فجأةً
ذلك قطعا ثم صمت. في الآخر إلى منهما كلٌّ ينظر دقيقةٍ مدةَ وروبيرتا هو ووقف

واحد. وقت في كلاهما الصمتَ
البكاء. في روبيرتا وانفجرتْ معكِ؟» العملُ ما إلهي، «يا الرجل: قال
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من الرغم على لكنْ القبيل، هذا من شيئاً أو للغاية، متفاجئٌ إنه الآخر الرجل قال
الحقيقة. في قاسييَن يكونا لمْ كهذا موقفٍ في عة المتوقَّ دهشتهما

فقال: القطار سائق أما هكذا»، أنكِ بد لا مشاغبةٌ، فتاةٌ «إنكِ اد: الوقَّ قال
داخل حديديٍّ مقعدٍ على أجلساها لكنهما الجريئة.» الناحلة يها فسأسُمِّ أنا «أما
فِعلتها. وراء من أرادت ماذا وتخبرهما البكاء عن تتوقف أن منها وطلبا السائق غرفة

أن تذكرتْ أنها ذلك على ساعدها ومما استطاعت. حالما البكاء عن روبيرتا توقفت
قاطرةٍ في مكانها؛ في يكون أن أجل من مثلاً بأذنيَه يضُحي أن إلى ببيتر يصل ربما الأمر
قطارٍ سائقِ أيُّ ثمة كان إنْ يتساءلون ما كثيراً الأطفال كان فقد فعلاً. مسافرةٍ حقيقيةٍ
قاطرة. متن على الآن هي وها قاطرة؛ متن على ليصطحبهم الشهامة من يكفي بما يتحلى

بقوة. وشهقتْ عينيَها روبيرتا جففت
فعلتك؟» وراء من أردتِ ماذا تكلمي. «والآن، اد: الوقَّ قال

أرجوك.» «أوه، وقالت: بوبي شهقت
جديد.» من «حاولي مُشجعة: بلهجةٍ القطار سائق قال

أخرى. مرةً بوبي حاولت
السكة خط على واقفةٌ وأنا بالفعل ناديتكَُ لقد السائق، سيدي يا «أرجوك وقالت:
سأفعل وكنتُ ذراعك، لأجذب إلا القاطرة إلى أصعد ولم تسمعني، لم لكنك الحديدية،
أفزعتكما. كنتُ لو آسفةٌ وأنا الفحم، على سقطتُ ذلك بعد لكنني شديد، برفقٍ ذلك

جديد. من وشهقتْ تغضب!» لا أرجوك آه، تغضب، لا إلهي، يا
كل يحدث فلا أمرك. لمعرفة متحمسَين نحن ما بقدر غاضبيَن «لسنا اد: الوقَّ قال
لماذا بيل؟ يا كذلك أليس الفحم، مخزن في وتتعثر السماء من طفلةٌ علينا تسقط أن يومٍ

تكلمي.» فعلتِه؟ ما فعلتِ
ذلك؟» فعلتِ لمَ المهم، هو «هذا زميله: كلامَ مؤيدًا القطار سائق قال

ظهرها على القطار سائق ربَّت وهنا تمامًا. البكاء عن تتوقف لم أنها بوبي اكتشفَت
بهذا.» أعدكِ مضى، ما كل من أسوأ الأمر يكون لن صديقتي. يا عليكِ هوِّني «كفى، وقال:
«صديقتي»: بكلمة تنُادى نفسها وجدَتْ عندما أكثر بارتياحٍ أحستْ وقد بوبي، قالت

هذا.» لي وتصُلِح تتكرم أن منك أطلب أن فقط أريد كنتُ أريد، «كنتُ
الخيط وفكَّت الفحم قطع بين من البنِّي بالورق المغلفة العلبة بوبي الْتقطَت

مرتعشة. ملتهبة حمراء بأصابع
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في تشعر كانت لكنَّها ورِجلَيها، قدمَيها في القاطرة نار بلفح تشعر بوبي كانت
وعندما وتقُرقع، وترتجُّ تترنح القاطرة كانت عنف. في المندفع الهواء تيار ببرودة كتفَيها

بوبي. أذنيَ في صرخةٌ وكأنه صوتها بدا الجسور أحد تحتَ انطلقوا
الفحم. يجرف اد الوقَّ راح

اللعبة. القطار وأظهرت البنيَّ الورق بوبي فتحَت
قطار.» سائق لأنكَ القطار؛ هذا لي تصُلح ربما أنك أظن «كنتُ حزن: في وقالت

قالت. بما يفُاجَأ لم لو سيندهشُ كان إنه القطار سائق قال
قولهُا.» يدُهِشني لم إذا سأتفاجأ كنتُ «وأنا اد: الوقَّ قال

عن لحظةً اد الوقَّ وتوقف إليه؛ ينظر وراح الصغير القطار أمسك القطار سائق لكنَّ
الآخر. هو ينظر وراح الفحم، جرف

تظنين جعلكِ الذي ما اللعينة! لوقاحتكِ «يا الجدية: مصطنِعًا القطار سائق قال
الرخيصة؟» اللعب هذه مثل لإصلاح نكترث قد أننا

بعينه يغمز منهما كلاٍّ رأتْ لما ثم لعينة.» وقاحةٌ فعلتُ لما تدفعني «لم بوبي: قالت
الحديدية بالسكة علاقةٌ له مَن كلُّ فقط «لكن أضافت: قسوةٍ، عن تنم لا غمزةً للآخر
كذلك؟» أليس الحقيقة، في تمانع لا إنك تمانع. قد أنك أظن لم والكرم، الطيبة شديد

الصغيرة. القاطرات هذه مثل خاصةً أصُلِحها، لا القاطرات، أقود «إنني بيل: قال
شيءٍ كل ويغُتفَرُ عليكِ، الأسى يتملكهم الذين وأقاربكِ أصدقائكِ إلى سنعُيدكِ هل والآن

وينُسى؟»
أصابع تشبك وهي ذراعها بجوار بعنفٍ يدق كان قلبها أن رغم بثباتٍ، بوبي قالت
من تذكرةٍ ثمن وأقرضتني القادمة، المرة في القطار توقف عندما أنزلتني «لو يديها:
كهؤلاء المال لسرقة أتحايل لا أنا بشرفي. أقسم المال، لك فسأعيد الثالثة، الدرجة تذاكر

كذلك.» لستُ صدقًا، الصحف؛ عنهم تتحدث الذين
إلى سنوصلكِ ا. جدٍّ مهذبةٌ فتاةٌ «إنكِ مفاجئة: وبطريقةٍ تمامًا لانَ وقد بيل، قال
يستطيع الإطلاق على صديقٍ أيُّ لديك أليس جيم، القطار؛ هذا بخصوص أما آمنةً. بيتكِ

الصغير.» الوغد هذا إليه يحتاج ما كل هو هذا أن لي يبدو اللحام؟ كاوية استخدام
الشيء؟» بهذا تفعلون ماذا أبي. قاله ما «هذا بحماس: موضحة بوبي قالت

يتكلم. وهو أدارها قد كان صغيرة نحُاسيةٍ عجلةٍ إلى وأشارتْ
المحقنة.» هي «هذه
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ماذا؟» «مح…
البخار.» توليد مرجل لملء «محقنةٌ

مثيرٌ هذا «أوه، الآخرين: بها لتخُبرِ ذاكرتها في المعلومةَ تسجل وهي بوبي قالت
ا.» حقٍّ

عليكِ ليس الآلية. المكابح هي «هذه بالزهو: حماسُها أشعره وقد كلامه، بيل واصل
القطار ليتوقف — هذا فعل يمكنكِ واحدةٍ بإصبع — الصغير المقبض هذا تحريكِ سوى

العلم».» «قوة الجرائد تسميه ما هو هذا الحال. في
كيف وأخبرها الساعات، وجوه يشُبهان صغيريَن، مُدرَّجَين قرصَين أراها ذلك بعد

المكابح. كفاءة مدى يبين والآخر المولد، البخار كمية يبين أحدهما أن
أصبح كبير، لامع صلب مقبضٍ بواسطة البخار مرجل يغُلق بوبي رأته عندما
يومًا، تعرفه أن تخيلَتْ مما أكثر الداخل من القاطرات عمل آلية عن المعلومات من لديها
فسيحُاسبه. وإلا اللعبة، القطارَ والده عم ابن ابن زوجة شقيق يلحم أنْ جيم ووعدها
أصدقاء أصبحوا قد وجيم وبيل هي أنها — تعلمتهْ ما كل إلى بالإضافة — بوبي تْ أحسَّ
فحم وسط إذنٍ دون من تعثُّرها على الأبد وإلى تمامًا سامحاها قد وأنهما الأبد، إلى

المبجل. مقطورتهما
معهما تبادلَت أن بعد بوبي تركتهما الفرعية جانكشن ستاكلبول محطة عند
لهما صديقًا وكان — العائدة القطارات أحد حارس إلى سلَّماها الودودة. الاحترام عبارات
عجلةٌ تدور كيف وأدركتْ السرية، معاقلهم في الحراس يفعله ما بمعرفة وحظيتَْ —
تجذبون عندما أذنيَه في عالياً الأجراس أحد يدُوِّي وكيف مباشرةً الحارس أمام معينةٌ
رائحة وراء السبب عن الحارسَ بوبي سألت القطارات. عربات في وأنتم الطوارئ سلسلة
الكثير حمل إلى يضُطَر أنه وعلمتْ خاصته، البضائع عربة من بقوةٍ تنبعث التي السمك
تسرب قد كان المموجة الأرضية تجاويف في الموجود البلل وأن يوم، كل فيها الأسماك من
. الهِفِّ وأسماك موسى وسمك والإِسْقمريِّ والقُدِّ الابلاْيسْ بأسماك مليئةٍ صناديق من كله
كانت الشاي، تناول وقت مع تزامناً المناسب الوقت في المنزل إلى بوبي وصلَت
دعت ولكَم وإخوتها. أمها تركَت منذ فيه وُضِع ما كثرةِ من سينفجر عقلها وكأنَّ تشعر

معطفها! مزق الذي المسمار لذلك بالبركة
كنتِ؟» «أين قائلين: سألوها

شَفةٍ ببِنت تنَبِس أن ترُِد لم لكنها شك.» دون من المحطة في «كنتُ روبيرتا: قالت
مرور وقتَ المحطة إلى غامضةٍ بطريقةٍ قادتهما يومَ الموعود، اليوم قبل مغامراتها عن
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بيل صديقَيها؛ على بفخرٍ وعرفتهما دقيقة، عشرة وتسع الثالثة الساعة ركاب قطار
فقد فيه. وُضِعت التي الغالية بالثقة جديرًا جيم والد عم ابن ابن زوجة أخو كان وجيم.

الجديد. جودة مثل في مبالغةٍ، ودون حرفيٍّا اللعبة، القطار أصبح
مع أوه، السلامة؛ «مع الوداع: صيحةَ القطار إطلاق من لحظاتٍ قبل بوبي، قالت

جيم!» والد عم ابن ابن زوجة وأخو أنتما أحبكما؛ دائمًا دائمًا، سأظل السلامة.
القطار يحتضن وبيتر المنزل، إلى عائدين التل يصعدون الثلاثة الأطفال كان وبينما
تقص فرحًا، يتواثب وقلبها بوبي، راحت تمامًا، الأولى حالته إلى الآن عاد الذي اللعبة،

قطار. لصة إلى تحولت كيف أخوَيها على

68



الخامس الفصل

وأسرى سجناء

من كان لكن بمفردها، ذهبت قد كانت ميدبريدج. مدينة إلى الأم ذهبت الأيام أحد في
وجودهم يكن لم للمحطة، لحبهم ونظرًا لاستقبالها. المحطة إلى الأطفال يذهب أن المقرر
ولو حتى طبيعيٍّا، أمرًا إلا كافٍ بوقتٍ أمهم قطار لوصول بادرةٍ أي ظهور قبل هناك
سيبكرون كانوا أنهم شك لا بالمرة. متوقعًا يكن لم ما وهو تمامًا، موعده في القطار وصل
وجميع مشرقة، والشمس معتدلاً الجو كان ولو حتى حال، أي على هناك إلى بالذهاب
يومًا كان أن تصَادف لكن أمامهم. متاحة والأنهار والصخور والحقول الخمائل مباهج
رياحٌ ثمة كان يوليو. شهر أيام أحد كونه رغم ا جدٍّ باردًا يومًا كان كما للغاية، مطيراً
الأحلام» فِيلَة من «كقطعانٍ السماء، في الداكن الأرجواني السحاب من قطعًا تسَوق عاتيةٌ
الطريق من تبقى ما قطَعوا لذا بحدة؛ تلَدغهم الأمطار وبدأت فيليس. قول حد على
ينصبُّ وراح قبل، ذي من وأعنف أسرع ينهمر المطر أخذ ذلك بعد ركضًا. المحطة إلى
بابه على المكتوبِ البرودة المعتدل المكان ونوافذ الحجز مكتب نوافذ ويضرب بانحرافٍ

العامة». الانتظار «حجرة
الأبراج تهاجم وهي الأعداء سهام إلى انظُرا مُحاصرَة. قلعةٍ في «وكأننا فيليس: قالت

نة!» المحصَّ
كبير.» حديقةٍ اش برشَّ كثيراً أشبه الأمر «بل بيتر: قال

صوب المتجه القطارُ بجواره يمر الذي الرصيف على ينتظروا أن الأطفال قرر
ينصبُّ كان المطر أن كما الحقيقة، في ا جدٍّ مُبتلاٍّ بدا الموازيَ الرصيف لأن العاصمة؛
الركاب فيه ينتظر أن يجب الذي البرودة القارس الصغير المأوى باتجاه مباشرةً

قطاراتهم. العاصمة من القادمون المسافرون
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قطارَين لوجود نظرًا والتشويق، بالأحداث حافلاً الوقت يكون أن يتوقعون كانوا
أمهم فيه ستعود الذي القطار مجيء قبل منها قادمًا وآخر العاصمة صوب متجهَين

إليهم.
لأنني سعيدةٌ أنا حال، أي على حينئذٍ. توقف قد المطر سيكون «ربما بوبي: قالت

المطر.» من الواقي ومعطفها أمي مظلة أحضرتُ
وقتاً وقضوا العامة»، الانتظار «غرفة عليه المكتوب المهجور المكان الأطفال دخل
شبيهةٌ إنها كذلك؟ أليس بالتأكيد، اللعبة تعرفون الإعلانات. عن لعبةٍ في ا جدٍّ ممتعًا
اللاعبِين من واحد كل يتناوب الإعلانات لعبة في التخمين. على القائمة كرامبو دام بلعبة
بهيئةِ شبيهًا يبدوَ أن استطاعته قدر يحاول وهو إليها العودةَ ثم الغرفة، من الخروج
وجلست بوبي دخلت يقصده. الذي الإعلان نوا يخُمِّ أن الآخرين على ويكون الإعلانات، أحد
تقلد كانت أنها الجميعُ فعرَف الزوايا، حادَّ مُدبَّباً يبدو وجهها وجعلت أمها مظلة تحت
كبساطٍ يبدو أمها معطف جعل فيليس حاولت الإعلان. في المظلة تحت الجالس الثعلب
أن سحريٍّ لبساطٍ ينبغي كما الطَّوْفَ يشُبه ولمْ متصلباً يقف لم المعطفَ لكنَّ سحري،
الشيء بعض يبالغ كان بيتر أن الجميع رأى قصدها. تخمين أحدٌ يستطع ولم يكون،
بقعة يحاكي إنه وقال العنكبوت هيئة جسمه واتخذ الفحم بتراب كله وجهه سوَّد عندما

الكتابة. حبر منتجات أحد إعلان في الحبر
يعُلِن الذي الهول بأبي تتشبه أن تحاول وكانت أخرى، مرةً فيليس على الدور جاء
الإشارة رنين لكنَّ بنفسه، السياحيين المرشدين أحد ذها ينُفِّ النيل نهر إلى رحلاتٍ عن
وهو ليروه مسرعين الأطفال خرج العاصمة. إلى المتوجه القطار قدوم عن أعلن الحادَّ
أصدقاء أعز من الآن أصبحا اللذان نفسهما اد والوقَّ السائق قاطرته متن على كان يمر.
تْ ألحَّ وهنا اللعبة، القطار عن جيم سألهم ثم المجاملات؛ جميعًا تبادلوا الثلاثة. الأطفال

بنفسها. صنعتها قد كانت حلوى بها زلقةً مبتلةً علبةً منها يقبل كي عليه بوبي
بيتر يصطحب بأن طلبها في النظر على ووافق هذه، بمجاملتها القطار سائق أعُجِب

القاطرة. متن على رحلة في ما يومًا
الرحيل.» وقت حان لقد رفاق؛ يا «تراجعوا فجأةً: القطار سائق صاح

إلى للقطار الخلفية الأضواء يشاهدون الأطفال ظل القطار. انطلق تمامًا، قال وكما
وينعموا أخرى مرةً ليعودوا استداروا ثم الحديدية، السكة خط مُنعطف في توارى أن
لعبة ببهجة ويستمتعوا المغبرَّة، العامة» الانتظار «غرفة في بها نعموا التي الحرية بتلك

الإعلانات.
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الذين الركاب موكب من تبقى من آخر اثنيَن، أو شخصٍ سوى يروا أن يتوقعوا لم
المحيطَ الرصيفَ ق تطُوِّ قاتمةٌ بقعةٌ ذلك من بدلاً وجدوا لكنهم وانصرفوا. تذاكرهم سلموا

الناس. من حشدًا كانت القاتمة البقعة تلك أن ذلك بعد لهم ليتضح المحطة، بباب
تعاليا!» ما! شيءٌ حدث لقد إلهي! «يا الإثارة: من فرحًا يهتز وهو بيتر صاح

بالطبع يستطيعوا لم الحشد إلى وصلوا عندما لكنهم الرصيف. على الأطفال جرى
يتكلمون الجميع كان خارجه. الواقفين لأولئك بالماء المبتلة والمرافق الظهور سوى يروا أن

حدث. قد ما شيئاً أن الواضح من كان نفسه. الوقت في
أي من سوءًا أكثر ليس أنه «أرى المزارعين: من أنه مظهره يوُحي شخصٌ قال

يتكلم. وهو الحليق الأحمر وجهه إلى ينظر بيتر كان طبيعي.» إنسانٍ
الجُنح.» محكمة قضايا إحدى هذه أن فأرى أنا «أما سوداء: حقيبةً يحمل شابٌّ قال

«… إلى أقرب المستوصف بل هذا؛ «ليس
ورسمية: حازمة نبرته وكانت المحطة، ناظر صوتُ سُمِع الوقت ذلك في

سمحتم.» لو الأمر، هذا أتولى سوف الطريق. أفسِحوا إذن، «والآن
كان لأنه وذلك للغاية؛ الأطفال فأثار إنسانٍ صوتُ ارتفع ثم يتحرك. لم الحشد لكنَّ
لقد . قطُّ ذلك قبل يسمعوها لم لغةً كانت أنها ذلك من والأكثر أجنبية. بلغةٍ يتحدث
وكانت الألمانية، تتحدث إيما الخالة كانت فقد ذلك. قبل والألمانية الفرنسية اللغة سمعوا
بيتر درس فلقد كذلك؛ اللاتينية تكن ولم الألمانية. الكلمات بعض تتضمن أغنيةً تغُني

دراسية. فصول أربعة مدى على اللاتينية
لم الحشد من أيٍّا أن وجدوا عندما حال، أي على الارتياح، ببعض الأطفال أحس

فهموا. مما أفضل الأجنبية اللغة تلك من شيئاً يفهم
يقوله؟» الذي هذا «ما وتثاقل: ببطء المزارع قال

«تبدو الفرنسية: بولون مدينة في مرة ذات كاملاً يومًا قضى الذي المحطة ناظر قال
بالفرنسية.» شبيهةً لي

الفرنسية!» «ليست قائلاً: بيتر صاح
من ليروَا قليلاً الوراء إلى الحشد تراجع إذن؟» هي «فما شخص: من أكثرُ سأله
مرةً الحشد أغُلِق عندما الأمامي الصف في صار بحيث الأمام، إلى بيتر وتقدم تكلم، الذي

أخرى.
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ما رأى ثم هذا.» من متأكدٌ أنا الفرنسية. ليست لكنها هي، ما أدري «لا بيتر: قال
في بيتر يشك لم رجلاً، الغريبة اللغة هذه تحدث مَن كان لقد الحشد. وسط في كان الذي
على ثياباً بيتر يرَ لمْ رثةً ثياباً يرتدي العينيَن، مضطرب الشعر طويل رجلاً كان ذلك.
على عيناه وقعت عندما ثانيةً تكلم وقد والشفتيَن، اليدَين راجف رجلٌ قبل؛ من طرازها

بيتر.
الفرنسية.» ليست «كلا، بيتر: قال

هكذا.» عنها الكثير تعرف دمتَ ما بالفرنسية تكلمه أن «جرِّب المزارع: قال
وهنا الفرنسية).» تتحدث (هل فغانسيه؟ فو «باغليه سؤاله: إلى جُرأةٍ في بيتر بادر
الحائط، إلى الاستناد ترك المضطربتيَن العينيَن ذا الرجل لأن أخرى؛ مرةً الحشد تقهقر
عرَف التي الكلمات من سيلاً فمه من يقذف وراح بيتر، يدَي وأمسك الأمام إلى واندفع

منها. واحدةً كلمةً يفهم لم أنه رغم وقعها، بيتر
الغريب الرجل ويدا المنتصر، بعينيَ الحشد إلى لينظر واستدار «مرحى!» بيتر: قال
بالفرنسية.» الكلام «هذا وأضاف: يدَيه، على بشدةٍ تقبضان تزالان لا الرثة الهيئة ذي

يقول؟» «ماذا
أعرف.» «لا فقال: الاعتراف إلى بيتر اضطُر

هذه مع أتعامل سوف سمحتَ. لو تحرك إذنك، «بعد أخرى: مرةً المحطة ناظر قال
القضية.»

واقتربت مضض. وعلى بتثاقل فضولاً الأقل أو حياءً الأكثر الركاب من بعضٌ ابتعد
كم المدرسة. في الفرنسية اللغة جميعًا الثلاثة الأطفالُ درس لقد بيتر. من وبوبي فيليس
لكنه الغريب، للرجل رأسه بيتر هز أتقنوها! كانوا لو أن اللحظة تلك في قلوبهم من تمنَّوا
المحتشدين أحد تردد استطاعهما. نظرةٍ أرق إليه ونظر مصافحةٍ أحرَّ صافحه أيضًا
نفسه سحب ثم يفهمك)!» أحد (لا كومبرينيه «نو ركيكةٍ: بفرنسيةٍ فجأةً، قال ثم قليلاً،

وانصرف. الخجل، فرط من بشدةٍ وجهه احمرَّ وقد الزحام من
الفرنسية. تتحدث أمي إن حجرتك، إلى «خذه المحطة: ناظر أذن في بوبي همست

ميدبريدج.» مدينة من القادم القطار في وستصل
الرجل لكن عنف. دون من لكن فجأةً الغريب، الرجل ذراع المحطة ناظر أمسك
ويرتجف يسعل وهو الوراء إلى وتقهقر بقوةٍ، المحطة ناظر قبضة من ذراعه انتزع

بعيدًا. المحطة ناظر دفع ويحاول
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أنا ستسجنه. أنك يظن إنه خائف؟ هو كم ترى ألا تفعل! لا إلهي، «يا بوبي: قالت
عينيَه!» إلى انظُر ذلك؛ يظن أنه متأكدة

ك.» َ الشرَّ في يقع عندما الثعلب كعينيَ «إنهما المزارع: قال
أو كلمةً أعرف بالفعل إنني أحاول! دعوني «أوه، قائلةً: كلامها بوبي استأنفتْ

أتذكرهما.» أن استطعتُ لو فقط بالفرنسية اثنتيَن
نستطيع لا أشياء رائعة؛ أشياء نفعل أن يمكننا الشديد، الاحتياج لحظات في أحياناً
اعتلاء من يومًا تقترب لم بوبي إن العادية. حياتنا لحظات في نفعلها بأن نحلم أن حتى
تفطن أن دون ما شيئاً تعلمتْ قد أنها بد لا لكن الفرنسية، اللغة حصة في الأول المركز
تذكرتْ المذعورتيَن، المضطربتيَن العينيَن تلكما إلى تنظر وهي اللحظة، تلك في لأنها لذلك؛

قالت: بالفرنسية. الكلمات ببعض تكلمتْ فقد ذلك، على وعلاوةً بالفعل،
الفرنسية). تتحدث أمي (إن فغانسيه باغليه ميغ ما فضلك). من (انتظر اتندغ «فوز

بالفرنسية؟» طيبين نقول كيف … (نحن) نوُ
أحد. يعرف لم

«رفقاء».» تعني ««بوُ» فيليس: قالت
بك).» رفقاء (إننا فو بوغ بوُ اتغ «نوز

يده، في بها دفعَت التي اليد لمسة فهم لكنه كلماتها، فهم قد الرجل كان إن أدري لا
الرث. كُمه على برفقٍ تمُررها راحت التي الأخرى اليد وطيبة

الآخران، الطفلان وتبعهم المحطة. لناظر سرية الأكثر المأوى إلى برفقٍ بوبي جذبته
الحجز مكتب في قليلاً واقفين ظلوا الذين المحتشدين، وجه في الباب المحطة ناظر أغلق ثم
وهم وأزواجًا فُرادى انصرفوا ثم سريعًا، أغُلِق الذي الأصفر الباب إلى وينظرون يتكلمون

يتذمرون.
يدها تمُرر وظلت الغريب الرجل بيد ممسكةً المحطة ناظر غرفة في وهم بوبي ظلت

كمه. على برفق الأخرى
أين إلى حتى يعرف ولا تذكرة؛ معه ليس المشاكل، بدأت قد «ها المحطة: ناظر قال

الشرطة.» أطلب أن لي ينبغي أنه سوى الآن أعرف لا يذهب. أن يريد
بوبي وقفتْ وفجأةً تفعل!» لا «أوه، واحد: وقتٍ في إليه يتوسلون كلهم الأطفال أخذ

يبكي. رأته إذ الآخرين؛ وبين الغريب الرجل بين
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وبفضلِ جيبها. في منديلاً بوبي وجدتْ الحظ حُسن من تمامًا مألوفٍ غير بقدر
أمام واقفة وهي المنديل بوبي أخرجت ما. حدٍّ إلى نظيفًا المنديل كان غرابةً أكثر صدفةٍ

أحد. يرَها فلم خُفيةً إياه وناولته الغريب، الرجل
سوف بالفرنسية. الحديث تجيد إنها أمي، تأتي حتى «انتظر تقول: فيليس كانت

إليها.» الاستماع تحب
السجن.» إلى ترسله أن يستدعي شيءٍ أي يفعل لم أنه واثقٌ «أنا بيتر: قال

إلى ببراءته التسليم في أمانع لا حسنٌ، المتشردين. من لي «يبدو المحطة: ناظر قال
هذا.» أعرف أن يجب ينتمي. بلدٍ أي إلى أعرف أن أريد والدتك. تصل أن

إلى ممتلئاً كان أنه وأوضح جيبه، من مظروفًا أخرج فكرة. لبيتر خطر ذلك بعد
أجنبية. لبلدان بريدٍ بطوابع نصفه

«… هذه عليه لنعرض «انظروا، بيتر: قال
«حسنٌ.» قالت: لذا بمنديلها. عينيَه جفف قد فوجدته الغريب إلى بوبي نظرت

أخرى، مرةً إليه ثم البريد طابع إلى ثم إليه وأشاروا إيطاليٍّا، بريدٍ طابع الأطفال أراه
نرويجيٍّا بريدٍ طابع أروه ثم رأسه. هز لكنه بحواجبهم؛ بإشارات يسُائلونه وراحوا
ذلك بعد لا. أن إليهم أشار جديدٍ من لكنه — المعروف الأزرق النوع ذلك من كان —
مرتعشة. بيدٍ الطوابع في يبحث وراح بيتر يد من المظروف أخذ وهنا إسبانيٍّا، طابعًا أرَوه
تحمل إليه، ه وُجِّ سؤالاً يجيب من إشارةَ بها يشير وهو النهاية، في مدها التي اليد كانت

روسيٍّا. بريدٍ طابع
كيبلينج، قصة في كان» الذي «الرجل يشبه إنه أو روسي، «إنه قائلاً: بيتر صاح

أتعرفون!»
ميدبريدج. مدينة قطار وصول معلناً الإشارة جرسُ دُقَّ

أمي.» تحضرون ريثما معه «سأبقى بوبي: قالت
آنستي؟» يا خائفةً «ألستِ

مأمون غيِر غريبٍ كلبٍ إلى تنظر وكأنما الغريب، الرجل إلى تنظر وهي بوبي قالت
كذلك؟» أليس تؤذيني، لن إنك لا. «أوه، الطباع:

ثم غريبة. ملتويةً كانت ابتسامته لكن بدوره، لها وابتسم وجهه، في بوبي ابتسمت
وخرج مقرقع، ثقيلٍ بحفيفٍ بجوارهم القادم القطار واندفع أخرى. مرةً يسعل أخذ
الغريب الرجل بيد مُمسِكةً تزال لا بوبي كانت لاستقباله. وفيليس وبيتر المحطة ناظر

أمها. برفقة عادوا عندما
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للغاية. رسمية بطريقة لها وانحنى مكانه من الروسي الرجل نهض
أن لبث ما لكنه البداية، في متقطعٍ بكلامٍ وأجابها، بالفرنسية، الأم حدثته ذلك بعد

فأكثر. أكثر الكلام في استفاض
نفسها في أثارت أشياء لها يقول كان أنه أمهم ووجه وجهه مراقبة من الأطفال علم

واحد. آنٍ في كلٌّ وسخطًا، وحزناً وشفقة غضباً
ما سيدتي، يا «حسنٌ ذلك: من أكثر فضوله كبح عن عجز وقد المحطة ناظر قال

الأمر؟»
للغاية. مريضٌ أنه وأخشى تذكرته. ضيع وقد روسي، إنه بأس. لا «أوه، الأم: قالت
سوف للغاية. مُنهَكٌ ا حقٍّ إنه الآن. البيت إلى معي فسآخذه مانعٌ، لديك يكن لم إذا

الغد.» في عنه شيء كل وأخبرك أمره أستقصي
متجمدة.» أفعى معكِ أخذتِ قد أنكِ تكتشفي ألا «أرجو بارتياب: المحطة ناظر قال
إلهي، يا يكون. لن هذا أن تمامًا متأكدةٌ أنا لا. «أوه، مبتهجة: وقالت الأم ابتسمت
لكنني بعضها؛ قرأتُ لقد — جميلة وكتبه — الكتب يؤلف إنه بلده، في عظيمٌ رجل إنه

غدًا.» شيءٍ بكل سأخبرك
الدهشة يروا أن الجميع واستطاع بالفرنسية، جديدٍ من الروسي مع الحديث عاودت
مدَّ ثم المحطة، لناظر بأدبٍ وانحنى مكانه من الرجل قام عينيَه. في والامتنان والسرور
هو أنه يلاحظ أن أحد أي باستطاعة كان لكنْ بها، الأم أمسكت للأم. بالغٍ بأدبٍ ذراعه

هي. وليست عليها، يستند كان الذي
ببيتر ويجدر الجلوس، غرفة في نارًا وتوقِدا بنات، يا البيت إلى «فلتسرُعا الأم: قالت

الطبيب.» لإحضار يذهب أن
الطبيب. إلى ذهبت التي هي بوبي لكن

وكان فوقه، معطفٍ دون من قميصه مرتدٍ وهو إليه وصلت عندما لاهثةً بوبي قالت
لكن هذا، أخبرك أن «أكره خاصته: البنفسج أزهار حوض من الضارة الحشائش يزُيل
إلى الانضمام إلى سيحتاج أنه واثقةٌ وأنا أمي، مع للغاية الهيئة زريَّ روسيٍّا رجلاً ثمةَ
المحطة.» في وجدناه لقد مال. أي لديه ليس أنه متأكدةٌ أنا الآخر. هو التأمين جمعية

إذن؟» تائهًا كان هل «وجدتموه! معطفه: يحُضرِ وهو الطبيب سألها
أمي على يقص وهو تركته لقد تمامًا. عليه كان ما هذا «نعم. بقولها: بوبي فاجأته
أستأذنك أن البيت في وجدتكُ إذا مني وطلبت عذبةٍ؛ فرنسيةٍ بلغة الحزينة حياته قصةَ

يبكي.» وكان مريعًا، سعالاً يعُاني إنه الحال. في بالحضور تتكرم أن في
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الطبيب. ابتسم
أرَ لمْ إنني رأيتهَ. لو لتبتسم كنتَ ما تفعل. لا أرجوك تفعل. لا «أوه، بوبي: قالت

حاله.» يبدو كيف تدري لا أنت قبل. من حياتي في يبكي رجلاً
يبتسم. لم أنه لو فوريست الدكتور تمنَّى حينئذٍ

جالسًا الروسي كان المداخن، الثلاث ذي المنزل إلى الطبيب برفقة بوبي وصلت عندما
الحطب نارِ وهج أمام قدمَيه ممددًا والدها، فيه يجلس كان الذي الذراعَين ذي المقعد في

أمها. له صنعته الذي الشاي يحتسي المستعرة،
«إن أضاف: ثم الطبيب. كلمات هذه كانت وبدنيٍّا.» نفسيٍّا منهكًا، الرجل «يبدو
في الفراش إلى يذهب أن يجب لكن علاجُه. يمكن لا شيءٌ يوجد لا لكن مريع، سعاله

الليل.» أثناء جواره إلى نارًا وأوقدوا الحال،
وأوقدتِ مدفأة.» بها التي الوحيدة الغرفة إنها غرفتي؛ في نارًا «سأوقد الأم: قالت

الفراش. إلى أوصله حتى الغريب الرجل الطبيبُ أسند قليلٍ وبعد النار،
مفتوحًا الأطفال من أيٌّ يره لمْ الملابس لحفظ أسود كبيرٌ صندوق الأم غرفة في كان
ملابس — الملابس بعض منه وأخرجت فتحته النار، أوقدتِ وبعدما الآن، لكنها قط.
الغرفة إلى بوبي دخلت لتوها. أشُعِلَتْ التي النار بجوار لتتهوى ووضعتها — رجالية
الرجالية، المنامة على المنقوش الاسم فرأت النار، أجل من الحطب من المزيد ومعها
الاسم كان رجالية. ملابس رؤيته استطاعت ما كل كان المفتوح. الصندوق في ونظرت
تلك وكانت معه. ملابسه والدها يأخذ لم إذن والدها. اسم هو المنامة على المنقوش
بيتر ميلاد عيد قبل صُنِعت أنها بوبي تذكرت الجديدة. والدها منامات من واحدة المنامة
سمعت ذاهبةٌ هي وبينما الغرفة. من بوبي انسلَّتْ ملابسه؟ والدها يأخذ لمْ لماذا مباشرة.
والدها يأخذ لمْ لماذا مرعبة. دقاتٍ يدق قلبها كان الصندوق. قفل في يدور وهو المفتاح
بذراعَيها خاصرتها وطوقت إليها بوبي اندفعتْ الغرفة من الأم خرجت عندما ملابسه؟

قائلةً: أذنيَها في وهمست بقوةٍ،
كذلك؟» أليس يمُتْ، لمْ … لمْ أبي إن … «أمي

كهذا؟» مخيفٍ شيءٍ في تفكرين جعلكِ الذي ما عزيزتي! يا «لا
تزال لا كانت لكنها نفسها، من غضبتْ وقد بوبي قالت هكذا أعرف.» لا … «أنا

تراه. تجعلها أن أمها ترُِد لمْ شيءٍ أيَّ ترى بألاَّ بقرارها متمسكةً
رسالته قرأتُ عندما حالٍ أحسن في أبوكِ كان «لقد وقالت: الحال في أمها عانقتها

حبيبتي!» يا المريعة الأشياء هذه مثل في تفُكري لا ما. يومًا إلينا وسيعود الأخيرة.

76



وأسرى سجناء

الأم جاءت الليلة، تلك في مستريحًا جعله ما الروسي للغريب توافر عندما ذلك، بعد
مرتبةٍ على ستنام فيليس وكانت فيليس، سرير في لتنام جهزت قد كانت البنتيَن. غرفة إلى
حتى الغرفة إلى الأم دخلت إن وما لفيليس. ا جدٍّ ممتعةً مغامرةً هذه وكانت الأرض، على

متحمسان: صوتان وناداها فجأةً، البياضُ يكسوهما شخصان نهض
الروسي.» السيد عن شيءٍ بكل أخبرينا أمي، يا «والآن

يجر وكان بيتر، هو ذلك كان الغرفة. دخل حتى يقفز البياض يكسوه شيءٌ جاء
أبيض. طاوس ذيل وكأنه خلفه لحافه

أنام، لن إنني لكِ أقول لا كي لساني بلع إلى اضطُرِرتُ وقد صبرنا، طال «لقد قال:
في بالأمر فلتخبرينا ا. جدٍّ مؤلمٌ وهذا ا، جدٍّ سكوتي طال وقد النوم على أوشكتُ قد وكنتُ

جميلة.» طويلة قصةٍ
للغاية.» متعبةٌ إنني الليلة. الكلام في الإطالة أستطيع «لا الأم: قالت

يلاحظا. لم الآخرَين لكنَّ تبكي، كانت أنها أمها صوت نبرة من بوبي عرفتْ
على ذراعَيها بوبي ووضعتْ تستطيعين.» ما بقدر فلتطيلها «حسنٌ، فيليس: قالت

بها. والتصقت أمها خصر
لقد كاتباً؛ يعمل إنه كاملاً. كتاباً تملأ لكي يكفي بما طويلةٌ قصةٌ إنها «حسنٌ،
في شيءٍ أي قول على أحدٌ يجرؤ يكن لم القيصر عهد في روسيا في جميلة. كتباً ألَّف
وتحسين الفقراء لإسعاد فِعلهُ ينبغي ا عمَّ شيءٍ أيَّ ولا يخُطئون، عندما الأغنياء حق

السجن.» في به يزَُج كان أحدٌ تكلم ولو أوضاعهم.
يرتكبون عندما إلا يسُجَنون لا الناس إن هذا. فِعل لهم يحق لا «لكن بيتر: قال

الأخطاء.»
في الحال هو هكذا نعم، خطأً. ارتكبوا أنهم القُضاةُ يظن عندما «أو الأم: قالت
كيفية وعن الفقراء عن جميلاً كتاباً كتب وقد مختلفًا. الأمر كان روسيا في لكن إنجلترا.
في وضعوه لكنهم والطيبة. الخير سوى فيه شيءَ لا الكتاب. هذا قرأتُ لقد مساعدتهم.
أي يدخلها يكاد لا الأرض، تحت رهيبةٍ زنزانةٍ في سنواتٍ ثلاث قضى لقد بسببه. السجن
سنين.» ثلاث طيلة تمامًا بمفرده السجن في وظل وبغيضة. الرطوبة، وتغشاها ضوء،

فجأةً. وتوقف قليلاً الأم صوتُ ارتعش
يبدو إنه هذه. أيامنا في حقيقيٍّا هذا يكون أن يمكن لا أمي، يا «لكن بيتر: قال

كهذا.» شيء أو التفتيش، محاكم التاريخ؛ كتاب في ما بشيءٍ شبيهًا
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ثم حسنٌ، مفزعة. بصورةٍ حقيقيٍّا كله كان بالفعل. حقيقيٍّا كان «لكنه أمه: قالت
آخرين مدانين مع سلسلةٍ في مربوطًا مُداناً سيبيريا، إلى وأرسلوه السجن من أخرجوه
طويلةً سلسلةً كانت — الجرائم أنواع جميع ارتكبوا الذين الأشرار من رجالاً كانوا —
ظنَّ حتى وأسابيع، أيامٍ طيلةَ ويمشون، ويمشون، يمشون، وأخذوا الرجال، هؤلاء من
— سياط نعم، — بالسياط وراءهم يسيرون المراقبون وكان المسير. عن وا يكَفُّ لن أنهم
الأرض، على بعضهم وسقط بعضهم، العرجُ أصَاب وقد السير. عن كلَّوا إذا ليجلدوهم
يتركونهم ثم يضربونهم، كانوا المسير، واستكمال القيام عن يعجزون كانوا وعندما
قد وكان المناجم، إلى وصل النهاية وفي الفظاعة! غاية في كله الأمر إن إلهي، يا ليموتوا.
رائعًا.» نبيلاً جيدًا كتاباً ألَّف لأنه فقط الحياة، مدى الحياة؛ مدى هناك بالبقاء عليه حُكم

الهروب؟» من تمكن «وكيف
وقد فيها. جنودًا بالتطوع الروس السجناء لبعض سُمِح الحرب، جاءت «عندما

«… ثم له، أتُيحَت فرصةٍ أول مع فرَّ لكنه تطوع.
وقت في خاصةً الجندية؟ من يفر أن كذلك، أليس شديد، جبنٌ هذا «لكن بيتر: قال

الحرب.»
يدين فإنه كذلك، كان لو ذلك؟ كل به فعل لبلدٍ شيءٍ بأيِّ يدَينُ كان أنه تعتقد «هل

لهم.» حدث الذي ما يدري لا إنه وأولاده. لزوجته هذا من بأكثرَ
فترة طوال أيضًا عليهم ويبتئس فيهم يفكر كان فقد إذن إلهي، «يا بوبي: صاحت

كذلك؟» أليس السجن، في بقائه
أنه يعلم كان لقد السجن. في بقائه فترة طوال عليهم ويبتئس فيهم يفكر كان «بلى،
روسيا. في الأشياء تلك يفعلون كانوا لقد كذلك. هم تهمة بأي السجن في بهم يزَُج ربما
أن فيها يخبرونه إليه رسالةٍ إيصال في أصدقائه بعض نجح المناجم في كان عندما لكنه

عنهم.» ليبحث هنا إلى جاء فرَّ عندما لذا إنجلترا. إلى وجاءوا هربوا وأولاده زوجته
عنوانهم؟» على حصل «وهل العملي: التفكير صاحبُ بيتر قال

القطار يبدل أن يلزمه أنه وحسِب لندن، إلى طريقه في كان لقد وحسب. إنجلترا «لا؛
نقوده.» ومحفظة تذكرته فقد أنه اكتشف ثم محطتنا، في

الأشياء.» وهذه التذكرة وليس وأولاده، زوجته أقصد يجدهم؟ أن تتوقعين هل «أوه،
جديد.» من وأولاده زوجته يجد أن وأدعو أرجو إلهي، يا ذلك. «أرجو

للغاية. مضطرباً كان أمها صوت أن اللحظة تلك في أدركت فيليس حتى
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أجله!» من للغاية حزينةً تبدين كم أمي، يا للأسى، «يا فيليس: قالت
الأطفال بقي تفُكِّر. أنها بدا ثم «نعم.» سوى: تقل لم ثم للحظةٍ، أمها تجُب لم

الوقت. ذلك في ساكتين
تسألوا أن بكم يجدر ربما أنه أظن صلواتكم، تتلون عندما «أحبتي، قالت: قليلٍ بعد

والأسرى.» السجناء جميع على رحمته ينزل أن الرب
هكذا والأسرى. السجناء جميع على رحمته ينُزِل «أن بتمهل: تكُرِّر بوبي أخذت

أمي؟» يا
والأسرى.» السجناء جميع والأسرى. السجناء جميع على «نعم، أمها: قالت

79





السادس الفصل

القطار مُنقذو

اليوم وفي تلاه، الذي اليوم في أكثر وتحسنت التالي، اليوم في الروسي السيد صحةُ تحسنتَ
من كرسيٌّ له وُضع لقد الحديقة. إلى يخرج لكي يكفي بما جيدةً صحته أصبحت الثالث
عندما لكن عليه. ا جدٍّ كبيرةً وكانت الأب، ملابس مرتدياً عليه وجلس المنسوج الخوص
وجهه أصبح لقد مقبولة. بصورةٍ الملابسُ لاءمَته والسراويل الأكمام أطراف الأم ثنتَ
كلما الأطفال وجوه في يبتسم وكان خائفًا، ولا متعباً بعدُ يعد لم إذ الوقت ذلك في طيباً
أمهم كتبتْ لقد بالإنجليزية. الحديث يستطيع كان لو قلوبهم من يتمنون كانوا رآهم.
يحُتمَل إنجلترا من مكانٍ أي في يعرفون ربما أنهم اعتقدتْ لأنُاسٍ الخطابات من العديد
قبل تعرفهم كانت الذين لأولئك تكتب لم لكنها وأسرته؛ روسي سيدٍ زوجة تكون أن
لأناسٍ وإنما — منهم لأيٍّ قطُّ تكتب لم — الثلاث المداخن ذي البيت في للعيش مجيئها

الجمعيات. بعض سر وأمناء صحف، ومحرري البرلمان، في أعضاء تعرفهم؛ لا
مسوَّدات بعض بتصحيح اكتفت وإنما تؤلفها، كانت التي القصة في الكثير تنجز لم

والآخر. الحين بين إليه وحديثها الروسي، بقرب الشمس في جلوسها أثناء الطباعة
في به زُجَّ الذي الرجل لذلك تعاطفهم مدى إظهار في شديدةٍ برغبة الأطفال شعر
يستطيعون كانوا الفقراء. عن جميلاً كتاباً ألَّف أنه لمجرد سيبيريا إلى وأرُسِل السجن
عندما لكنك بالفعل. عملوه وقد ذلك يستطيعون كانوا ذلك؛ في شك لا وجهه، في الابتسام
كابتسامة وجهك على للثبات عُرضةً الابتسامةُ تصُبح الوقت، طوال الابتسام في تفُرط
حاول لذا السخافة؛ إلى أقربَ تبدو ببساطةٍ وإنما ودودةً، تبدو تعود لا ثمََّ ومِن الضبع؛
يجلس الذي المكان أصبح أن إلى الأزهار له يحُضرِون فظلوا أخرى، أشياء فعل الأطفال
كنتربري. جرس وأزهار والورود النفل نباتات من ذابلةٍ صغيرةٍ بباقاتٍ ا محاصرًَ فيه



الحديدية السكة أطفال

إلى وسحبتهما غامضةً إشارةً الآخرَين إلى فأشارت فكرة. لفيليس خطرت ذلك بعد
قالت: الماء، وبرميل المضخة بين ؛ خفيٍّ مكانٍ في وهناك، الخلفي، الفناء

في الفراولة ثمار من ينضج ما أولَ يعطيني أن بيركس وعدني عندما «أتذكران
الآن. نضجت أنها أعتقد «حسنٌ، ال. الحمَّ هو ستتذكرون، كما بيركس، كان حديقته؟»

ونرى.» المحطة إلى لنذهب
تخبره أن المحطة ناظر وعدت قد كانت إذ ذلك؛ قبل المحطة إلى ذهبت قد الأم كانت
اقتلاع عن عجزت قد كانت الحديدية السكة مفاتن حتى لكنْ الروسي. السجين قصة
المحطة. إلى يذهبون لا أيامٍ ثلاثة ظلوا فقد لذا للاهتمام؛ المثير الغريب جوار من الأطفال

ذلك. بعد وذهبوا
بالكرب. وأصابهم أدهشهم بيركس به استقبلهم الذي الشديد الجفاء لكنَّ

نالني «لقد الين: الحمَّ حجرة باب عند وهم إليه النظر اختلسوا عندما لهم قال
جريدته. قراءة وواصل بالتأكيد.» بزيارتكم، الشرف عظيمُ

مُقلق. صمتٌ الغرفةَ ساد
غاضب.» أنك أعتقد إلهي، «يا متنهدةً: بوبي قالت

يعَنيني.» لا الأمر إن أنا! ليس أنا؟ «ماذا، بتعالٍ: بيركس قال
لا الذي هو «ما الكلمات: تعديل من والانزعاج القلق شدة منعتهْ وقد بيتر، قال

يعَنيك؟»
إذا آخر، مكانٍ أي في أو هنا حدث الذي ذلك بخصوص عليكم. «لا بيركس: قال

عندي.» ما هذا بأس. ولا بها فاحتفظوا لأنفسكم بأسراركم الاحتفاظ تريدون كنتم
كلام تلت التي الصمت فترة في سريعًا أسراره مستودع الأطفال من واحد كلُّ فتَّش

سر. أي أصحابها لدى يكون أن نافيةً تهتز راحت ثلاثة رءوسًا لكنَّ بيركس.
أسرار.» أيَّ عنك نكتم لا «إننا أخيراً: بوبي قالت

يومًا جميعًا لكم وأتمنى يعنيني. لا أمرٌ إنه لا. وربما تكتمون، «ربما بيركس: قال
يقرأ. وراح وبينهم بينه الجريدة ورفع ا.» جدٍّ طيباً

أخبرنا الأمر، كان أيٍّا ا! حقٍّ مخيفٌ هذا هذا! تفعل لا «أوه، يأس: في فيليس قالت
هو.» ما

هو.» ما كان أيٍّا نفعله أن نقصد لم «إننا
آخر. عمودٍ قراءة في وبدأ الجريدة صفحات بيركس قلب رد. لا
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يعُاقَبون لا الجرائم يرتكبون من حتى عدلاً. ليس هذا إليَّ. «انظر فجأةً: بيتر قال
روسيا.» في قبل من يفعلون كانوا كما العقوبة؛ سبب يعرفوا أن دون

روسيا.» عن شيءٍ أي أعرف لا «أنا
والسيد أنت تخبرك كي المحطة إلى أمي جاءت عندما تعرف، إنك بلى، إلهي، «يا

الروسي.» ضيفنا عن شيءٍ بكلِّ جيلز
تتخيله أن تستطيع ألا الأمر؟ تتخيل أن يمكنك «ألا وغضب: باستياءٍ بيركس قال
السيدة ستقوله كانت لما أسمع لكي مقعدًا أتخذ وأن حجرته إلى أدخل أن إليَّ يطلب وهو

والدتكم؟»
شيئاً؟» تسمع لم إنك تقول أن «أتقصد

تسُكِتُ كما أسكتني لكنه وسألته، تماديتُ ولقد واحدة. كلمة «ولا بيركس: قال
منكم واحدًا أن أظن كنتُ لكنني بيركس.» يا الدولة أسرار «إنها وقال: الفأرَ المصيدةُ
أي تأخذوا أن تريدون عندما هنا إلى بالمجيء تسرعون إنكم ليخبرني؛ مسرعًا سيأتي
— الفراولة ثمار تذكرَت حين فيليس وجه الخجل صبغ — العجوز.» بيركس من شيءٍ

شابه.» ما أو الإشارات أو القاطرات عن «معلوماتٍ قائلاً: بيركس وواصل
تعلم.» لم أنك نعلم لم «لكننا

أخبرتك.» أمنا أن «ظننا
قديمة.» أخبارًا ستكون أنها ظننا أننا فقط نخبرك أن نريد «كنا

نفسها. اللحظة في كلهم الثلاثة قالها
فجأةً، منه خطفَتها فيليس لكن الجريدة. رافعًا وظلَّ بذلك، بأس لا إنه بيركس قال

عنقه. حول ذراعَيها وألقتْ
لم بالفعل لكننا أحببت، إذا أولاً، نحن لك سنعتذر إذن. فلنتصالح «أوه، وقالت:

تعلم.» لم أنك نعلم نكن
للغاية.» آسفون «نحن الآخران: قال

اعتذارهم. قَبول على بيركس وافق وأخيراً
الجانب في الشمس أشعة تحت والجلوس الغرفة من بالخروج أقنعوه ذلك بعد
أن من بكثيٍر أعلى العشب حرارة كانت حيث الحديدية، السكة من بالخضرة المكسو
حِدَة على كلٌّ فيتحدثون الروسي، السجين قصة عليه يقصون أخذوا وهناك، أحد، يلمسه

نفسه. الوقت في جميعًا يتحدثون وتارة تارة،
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يقوله. أن أراد ما كان أيٍّا رأيه؛ يقل لم لكنه «… أنه أرى «حسنٌ، بيركس: قال
فضولك من أعجب لا وأنا كذلك؟ أليس الفظاعة، غاية في أمرٌ إنه «نعم، بيتر: وقال

الروسي.» الرجل ذلك هو من لمعرفة
اهتمامًا.» كان ما بقدر فضولاً يكن «لم ال: الحمَّ قال

شنيعًا.» هذا فعله كان لقد بالأمر. أخَبرك ربما جيلز السيد أن ظننتُ لقد «حسنٌ،
أتفهم إنني هذا؟ أفعل قد ولِمَ الفتاة. أيتها ذلك على ألومه لا «أنا ال: الحمَّ قال
هذا ليس هنا. كهذه قصة بإفشاء يؤيدهم مَن أسرار يفُشي أن يريد كان ما دوافعه.
هكذا يفعلون. عما النظر بغض يؤيدهم من يساند أن المرء على لأن البشر؛ طبيعة من
الطويل الشعر ذو الرجل هذا كان لو نفسه الأمر سأفعل كنتُ الحزبية. السياسة هي

يابانيٍّا.»
كهذه.» وحشية شريرةً مظالمَ يرتكبوا لمْ اليابانيين «لكنَّ بوبي: قالت

أرى الأجانب. تأمني أن تستطيعين لا لكنكِ يفعلوا، لم «ربما بحذر: بيركس قال
نفسها.» السيئة الخصال بهم جميعًا أنهم

إذن؟» اليابانيين صف في كنتَ «فلمَ بيتر: سأل
الليبراليين مع الحال هو كما تمامًا الفريقَين. أحد إلى تنحاز أن يجب «حسنٌ،

حدث.» مهما به، متمسكًا وتظلَّ فريقك تختار أن هو الأهم والمحافظين.
الإشارات. إحدى جرس رن

ثم يمر، حتى اختبئوا دقيقة. عشرة وأربع الثالثة قطار وصل قد «ها بيركس: قال
نضج.» قد عنها حدثتكم التي الفراولة ثمار من أيٌّ كان إن ونرى بيتي، إلى سنذهب

في تمانع لن فإنك بالفعل، وأعطيتنَيها نضج، قد منها أيٍّا وجدنا «لو فيليس: قالت
كذلك؟» أليس المسكين، للروسي أعُطيها أن
حاجبيَه. رفع ثم عينيَه بيركس ضيَّق

كذلك؟» أليس اليوم، هذا إليَّ بكم جاءت التي إذن الفراولة «إنها وقال:
وجشعة وقحةً لبدتْ «بلى» قالت أنها فلو لفيليس؛ محرجةً لحظةً هذه كانت
بعد نفسها عن ترضى فلن «نعم»، قالت لو أنها تعلم كانت لكنها لبيركس. وجاحدة

… لذا ذلك.
الفراولة.» هي «بلى، قالت:

«… كان ولو الحقَّ قولي «أحسنتِ! ال: الحمَّ قال
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اليوم في إليك لأتينا القصة تسمع لم أنك نعلم كنا لو «لكننا سريعًا: فيليس أضافت
مباشرةً.» التالي

الحديدية السكة قضبان فوق قفز ثم الفتاة.» أيتها أصُدقكِ «إنني بيركس: قال
أقدام. ست مسافة سوى عنه يفَصله يكن لم والذي نحوه القادم القطار أمام

للغاية. مثيراً رآه إذ أحَبه؛ بيتر لكنَّ هذا، يفعل وهو رؤيته من الفتاتان انزعجت
راحوا الثلاثة الأطفال أن لدرجة شديدًا ابتهاجًا الفراولة بثمار الروسي السيد ابتهج
يسُفِر لم الُمضنيَ التفكير لكن بها. يفُاجئونه أخرى مفاجأة عن بحثاً أدمغتهم يعصرون
صباح في الفكرة هذه لهم خطرت وقد البري. الكَرز ثمار من ةً جِدَّ أكثر فكرةٍ أي عن
أين يعلمون وكانوا الربيع، فصل في الأشجار على النُّوَّار رأوا كانوا لقد التالي. اليوم
الأشجار كانت هنا. الكرز نضوجُ أوان ذلك كان إذ البري؛ الكرز أشجار عن يبحثون
كانت كذلك. وفوقه النفق، فوهةُ ه تشقُّ الذي للمنحدر، الصخري الجانب طول على تنمو
البلوط أشجار وصغار الزَّان وشجر البتولا أشجار هناك، موجودةً الأشجار أنواع جميع

والفِضة. الثلج الْتماعَ بينها يلتمع الكرز نوُارُ وكان البندق، وأشجار
سمحت لذا الثلاث؛ المداخن ذي المنزل عن الشيء بعض بعيدةً النفق فوهة كانت
ثمار فيها ليحضروا بالغرض ستفي السلة وكانت سلة. في معهم غدائهم بأخذ أمهم لهم
على يتأخروا لكيلا الفضية ساعتها كذلك وأعارتهم ناضجة. ثمارٍ أي وجدوا لو الكرز
اليوم ذلك منذ تعمل ألا ووتربيري ماركة بيتر ساعة قررتْ لقد الأصيل. شاي وجبة موعد
النفق قمة إلى وصلوا عندما رحلتهم. بدءوا وهكذا الماء. برميل في بيتر فيه أسقطها الذي
إلى ينظرون وراحوا السور على انحنوا الحديدية، السكة قضبان فيه تمر الذي المكشوف
فيليس، قالت كما تمامًا، بدا ما قاعِ في الحديدية؛ السكة قضبانُ فيه تمتد الذي المكان

ضيق. عميقٍ جبلي كوادٍ
يومًا، تطَأهْ لم البشر أرجل وكأن المكان لبدا الأسفل، في الحديدية السكة وجودُ «لولا

كذلك؟» أليس
ا. جدٍّ شديدٍ بانحدارٍ نحُِتتَ رماديةٍ حجارةٍ من يتكونان المكشوف النفق جانبا كان
في ضيقٍ صغيٍر طبيعيٍّ وادٍ عن عبارة بالفعل المكشوف النفق من العلوي الجزء كان
النفق فوهة مستوى في يصُبح لكي عليه كان مما أعمق مستوًى إلى حُفر ثم الأصل،
بين فيما ينبتان والأزهار العشب كان تحته. من القطار ويمر الجسر يعلوه الذي المغلق
حتى ونمَتْ جذورٌ الصخور شقوق في الطيرُ أسقطها التي للبذور نبتَ كما الصخور،

85



الحديدية السكة أطفال

دَرَجٌ المغلق النفق قُربَ كان المكشوف. النفق على تشرُِف وأشجارًا شُجيراتٍ أصبحتْ
الأرض في بإحكامٍ مثبتة خشبية قضبان سوى يكن لم — الحديدية السكة خط إلى يؤدي

درَج. إلى منه متنقل سلم إلى أقرب فكان والضيق؛ الانحدار شديدَ وكان —
أسهلَ سيكون الكرز ثمار إلى الوصول أن واثقٌ أنا ننزل. أن بنا «يجدر بيتر: قال
قبر على وضعناه الذي الكرز نوار قطفنا أننا تذكَّرا السلالم. جانِبيَ على نقف عندما

عليها.» واقفان ونحن الأرنب
ذلك قمة فوق القائمة الصغيرة الدوارة البوابة باتجاه السور بمحاذاة ساروا وهكذا

بوبي: قالت البوابة إلى يصلون كادوا وعندما رَج. الدَّ
هذا؟» ما توقفا! «صه.

ا جدٍّ السهل من كان لكن هادئٌ، صوتٌ الحقيقة؛ في ا جدٍّ غريباً صوتاً «هذا» كان
التلغراف أسلاك وهمهمة الأشجار، فروع تضرب التي الريح صوت بين من تمييزُه
عاد لكنه توقف، إليه أصغوا وعندما بالخشخشة. شبيهًا هامسًا صوتاً كان وطنينها.

جديد. من ليبدأ
وزمجرة. خشخشةً وأكثر صخباً أكثر صار وإنما يتوقف، لمْ المرة هذه وفي

هناك!» التي الشجرة تلك «انظُرا، فجأةً: بيتر صاح
الرمادية الأوراق ذات الأشجار تلك من واحدةً إليها أشار التي الشجرة كانت
لكنك زاهية، قرمزيةً تكون تنضج، عندما الكرز، ثمار إن البيضاء. والأزهار الخشنة
البيت. إلى بها تذهبَ أن قبل الأسود اللون إلى باستحالتها تخذلك فإنها تقطفها عندما
تتحرك أن للأشجار ينبغي كما فقط ليس تتحرك؛ الشجرة كانت بيتر، أشار وعندما
كانت وكأنما واحدة، جملةً كلُّها تتحرك كانت وإنما خلالها، من الريح تندفع عندما

المكشوف. النفق جانب على نزولاً بقدَمَيه يسير حيٍّا مخلوقًا
إنها كذلك. الأخرى والأشجار انظُرا! إلهي، يا تتحرك! «إنها قائلةً: بوبي صاحت

ماكبث.» مسرحية في بيرنام غابة مثل تفعل
مسحورة.» الحديدية السكة هذه أن عرَفتُ لطالما سِحر. «إنه لاهثةً: فيليس قالت

امتداد على الواقعة الأشجار جميع بدت إذ بالسحر؛ قليلاً شبيهًا بالفعل الأمر بدا
السكة خط اتجاه في ببطءٍ نازلةً تسير وكأنما المقابلة الضفة في تقريباً ياردةٍ عشرين
راعٍ وكأنها الأشجار بقية خلف تسير الرمادية الأوراق ذات الشجرة وكانت الحديدية،

الخضراء. الخراف من قطيعًا يسوق عجوز
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تحمله. أستطيع مما بكثيٍر أكثر سحرٌ إنه هذا؟ ما إلهي، يا هذا؟ «ما فيليس: قالت
البيت.» إلى لنذهب مطمئنة. لستُ أنا

من أنفاسهما انقطعت وقد ينظران وظلاَّ بقوةٍ بالسور تشبثا وبيتر بوبي لكنَّ
بمفردها. البيت إلى للذهاب واحدة خطوة فيليس تتحرك ولم الدهشة.

وراحت الأحجار وبعض الرخوة التربةُ وسقطت توقف، بلا تتحرك الأشجار ظلت
الأسفل. في بعيدًا الحديدية السكة قضبان على تقُرقع

صوتٍ أي يجد يكد لم لكنه الكلمات، هذه يقول أن بيتر حاول كلها.» تنهار «إنها
التي الكبيرة الصخرة راحت تمامًا، فيها يتكلم كان التي اللحظة في وبالفعل، به. ينطقها
عن الأشجار توقفت وهنا الأمام. إلى ببطءٍ تميل قمتها، على تنمو السائرة الأشجار كانت
وكأنها الصخرة، مع تميل وهي الأشجار، بدت ترتعش. وراحت مكانها في وثبتت المسير،
من والشجيرات والعشب والأشجار الصخرة انزلقت اندفاع، وبصوت ثم، قليلاً، ترددتْ
صوتهُ سُمِع متخبط بارتطامٍ القضبان فوق وسقطت مباشرةً، المكشوف النفق جانب على

الغبار. من سحابة ذلك إثر على وارتفعت ميل. نصف بعد على من
إلى الفحم دخول بلحظة تمامًا شبيهًا هذا أليس إلهي، «يا مرتاعة: بنبرةٍ بيتر قال

أعلى.» من إليه النظر واستطعتم للقبو سقفٍ أيُّ يوجد يكن لم إذا … القبو؟
تكونت!» التي التلةُ ضخمةٌ هي كم «انظُرا بوبي: قالت

«نعم.» أشد: ببطءٍ كرَّر ثم السور. على منحنياً يزال لا وكان «نعم.» ببطءٍ: بيتر قال
وقفته. في اعتدل ذلك بعد

يمر لم العاصمة من القادم دقيقة وعشرين وتسع عشرة الحادية قطار «إن وقال:
مروعة.» حادثة فستقع وإلا جرى، بما المحطة في نخبرهم أن بد لا بعد.

بالفعل. الركض في وبدأت «لنركض.» بوبي: قالت
وبدا للغاية، ا وجادٍّ متأهباً كان أمه. ساعة في ونظر «ارجعي!» بها: صاح بيتر لكنَّ

مضى. وقت أي من شحوباً أكثر لعيونهما وجهه
الحادية تجاوزت والساعة ميلَين، بعد على المحطة إن لدينا. وقت «لا بيتر: قال

عشرة.»
أعمدة أحد نتسلق أن يمكننا ألا يمُكننا، «ألا متقطعة: بأنفاسٍ فيليس اقترحت

الأسلاك؟» في ما شيئاً ونفعل التلغراف
هذا.» نفعل كيف نعرف لا «إننا بيتر: قال

عنه.» سمعتُ لقد هذا، أعرف الحروب. في هذا يفعلون «إنهم فيليس: قالت
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لا إننا ثم جدوى. أي لهذا وليس الحمقاء، أيتها يقطعونها، إنما «إنهم بيتر: قال
معنا كان لو إليها. الصعود نستطيع لا أننا كما إليها، صعدنا لو حتى قطعها نستطيع

به.» ونلوح القضبان إلى ننزل أن سيمُكننا كان اللون، أحمر شيء أي
سيرى وساعتها المنعطف، إلى يصل أن قبل يرانا لن القطار «لكن فيليس: قالت

منا.» بكثيٍر أكبر لأنه نراها، مما أفضل وربما نحن، نراها كما التلة
من اقتربنا لكنَّا اللون، أحمر شيءٌ فقط معنا كان «لو قائلاً: كلامه بيتر كرر

للقطار.» ولوَّحنا المنعطف
حال.» أي على له، نلوح أن «نستطيع

حال، أي على قبل. من للقطار لوحنا لطالما كالمعتاد. نلوح أننا فقط «سيظنون
لننزل.» تعاليا

وبدا مرتجفة. شاحبةً بوبي كانت الانحدار. الشديد رَج الدَّ على الثلاثة الأطفال نزل
الذي القلق من متعرقًا محمرٍّا وجهها فكان فيليس أما المعتاد. من أنحف بيتر وجه

اعتراها.
ليتنا باردًا؛ سيصبح الجو أن ظننت التي وأنا بالحر! أشعر كم إلهي، «يا وقالت:
الصوفية «قمصاننا تمامًا: مختلفةٍ بنبرةٍ كلامها ختمت ثم فجأةً، وتوقفت «… نرَْتدِ لم

الداخلية.»
رَج. الدَّ أسفل من بوبي استدارت

لنخلعها.» هيا اللون! حمراء إنها نعم. إلهي، «يا قائلةً: وصاحت
الصوفيان والقميصان القضبان، امتداد على يركضون أخذوا ثم بالفعل، وخلعتاهما
والتراب والصخور الأحجار تلة حول يدورون وراحوا ذراعَيهما، تحت مطويَّان الداخليان
سرعة بأقصى يرَكضون كانوا لتوها. سقطت التي والملوية والمحطمة المنحنية والأشجار
إلى الثلاثة ووصل كثيراً. عنه متأخرتيَن تكونا لم البنتين لكن المقدمة، في بيتر كان لديهم.
نصف بطول الممتد المستقيم الحديدية السكة خط عن التلة يخُفي كان الذي المنعطف

انعطاف. أو انحناءٍ دون من ميلٍ
«الآن.» الداخليَّين: الصوف القميصَين بأكبر ممسكٌ وهو بيتر قال
كذلك؟» أليس تمزقهما، لن إنك … لن «إنك بتلعثم: فيليس قالت

«اصمتي.» واختصار: بصرامةٍ بيتر قال
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لم إذا فِل، يا تفهمين ألا أردت. إذا صغيرةً مِزَقًا اجعلهما نعم. «أوه، بوبي: قالت
مخيف! هذا إلهي، يا قتلى. توقع حادثةٌ حقيقية؛ حادثةٌ فستقع القطار، إيقاف نستطع

الياقة!» عند من تقطعهما أن أبدًا تستطيع لن بيتر، يا انظُر
ثم الياقة. من بوصةٍ مسافةِ من وقطعتهْ الأحمر الصوفي القميص منه بوبي أخذتْ

نفسها. بالطريقة الآخر القميص مزقت
إلى قميصٍ كل قَسمَ لقد انتهيت!» قد «ها بدوره: القميصَين يمُزِّق وهو بيتر، قال
أخرى، مرةً الساعة في نظر ثم رايات.» ستُّ الآن لدينا «أصبح وأضاف: أجزاء. ثلاثة

للرايات.» سَوارٍ لدينا يكون أن بد لا دقائق. سبعُ «وأمامنا وقال:
الذي النوع من غريبٍ، ما ولسببٍ الأولاد، تعُطى التي السكاكين تكون ما نادرًا
اقتلعوا وقد بأيديهم. الصغيرة الشجيرات كسر إلى اضطُرُّوا لذلك بحدته؛ معدنه يحتفظ

عنها. الأوراق أزالوا ثم الجذور، من منها اثنتيَن
وصنعوا الثقوب.» في العصيَّ ندُخِل وأن الرايات، في ثقوباً نصنع أن «يجب بيتر: قال
الأطفال نصب ذلك بعد الصوف. لقطع يكفي بما حادة السكين كانت بالفعل. الثقوب
القطار قضيبا فوقها يمتد التي العوارض بين الحصى من كومتيَن في الرايات من اثنتيَن
ووقفتا الرايات، بإحدى وروبيرتا فيليس من كلٌّ أمسكت ذلك بعد العاصمة. من القادم

القطار. يظهر أن بمجرد بهما للتلويح تيَن مستعدَّ
كان اللون أحمر بشيءٍ التلويح لأن بنفسي؛ الأخُرييَن الرايتيَن أنا «سأمسك بيتر: قال

أنا.» فكرتي
بوبي لكنَّ نحن.» قميصانا القميصَين «لكن فقالت: الشجار ستبدأ بوبي كانت

قائلةً: قاطعتها
ننقذ أن فقط نستطيع كنا إذا شيء، بأي أحد أيُّ ح لوَّ لو يهم ماذا إلهي، «يا

القطار؟»
عشرة الحادية قطار سيستغرقها التي الدقائق عدد جيدًا بيتر يحسب لم ربما
ربما أو فيه، يقفون كانوا الذي المكان إلى المحطة من للوصول دقيقة وعشرين وتسع

ا. جدٍّ طويلةً انتظارهم مدةٌ بدت لقد حال، أي على تأخر. الذي هو القطار
القطار وأن مضبوطة، ليست الساعة أن «أعتقد فقالت: ينَفد، فيليس صبر بدأ

«. مرَّ قد
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عَلَمَيه. ليظُهِر يتخذها أن اختار قد كان التي البطولية الهيئة من جسمه بيتر أراح
ب. الترقُّ من تملُّ بوبي وبدأت

الصوفية الرايات بتلك مُمسكين طوالاً، ساعاتٍ هناك واقفين ظلوا أنهم لها بدا
وإنما لهم؛ يكترث لن القطار وأن أبدًا؛ أحدٌ يراها لن التي السخيفة الصغيرة الحمراء
جميع وأن الفظيعة؛ التلة بتلك ليرتطم وتهورٍ باندفاعٍ وينعطف بجانبهم مسرعًا سينطلق
بالكاد إنها حتى ترتجفان وراحتا ا جدٍّ باردتيَن يداها أصبحت سيموتون. متنه على من
من القضبان وطنين زمجرة صوت جاء اللحظة تلك وفي بالعلم. الإمساك تستطيع كانت

الحديدية. السكة خط عبر جدٍّا بعيدٍ من الأبيض البخار من نفثةٌ وظهرت بعيد،
تراجعا، تلك الكبيرة الجولق شجيرة إلى يصل وعندما بقوة! ولَوِّحا «اثبتُا، بيتر: قال

بوبي!» يا القضبان على تقفي لا التلويح! في استمرا لكن
اندفاعه. أثناء ومقرقعًا ا جدٍّ كبيرة بسرعةٍ مندفعًا القطار جاء

نفعله!» ما كل من فائدةَ لا يرونا! لن إنهم يروننا! لا «إنهم بوبي: صاحت
المقترب القطار راح عندما تتمايلان القضبان عند المثبتتان الصغيرتان الرايتان بدأت
منهما واحدةٌ وأخذت ويخلخلهما. فوقهما تنتصبان كانتا اللتيَن الحصى كومتيَ يهز
والتقطتها، الأمام إلى بوبي قفزت وهنا القطار. شريط على سقطتْ حتى ببطءٍ تنحني

الآن. ترتعشان يداها تعد ولم بها؛ تلوح وأخذت
تلك في كثيراً اقترب فلقد لديه؛ سرعة بأقصى باتجاههم قادمًا كان القطار أن بدا

اللحظة.
الخرقاء!» الغبية أيتها القضبان، عن «ابتعدي بشدة: بيتر قال

هذا.» من فائدةَ «لا ثانيةً: بوبي قالت
الوراء. إلى ذراعها من فيليس وجذب «تراجعي!» فجأةً: بيتر صاح

على واقفة وهي برايتيَها تلوح وراحت بعد!» ليس بعد، «ليس صاحت: بوبي لكن
وعنيفًا. عالياً صوتها وكان وضخمة. سوداء القاطرة مقدمة بدت القطار. شريط

لم الأقل على يسمعها. لم أحدًا لكنَّ توقف!» توقف، توقف، «أوه، بوبي: صاحت
صوته. من بوابلٍ صوتها أخفى عليهم المقبل القطار اندفاع لأن فيليس؛ ولا بيتر يسمعها
تقريباً الأمر بدا لقد تسمعها. لم نفسها القاطرة كانت إن تتساءل كانت بعد فيما لكنها
أقل بعد على توقفت، ثم تتباطأ أخذت سريعًا، تتباطأ أخذت لأنها سمعتها؛ وكأنها
القطار. شريط فوق برايتيَها تلوح بوبي فيه وقفت الذي المكان من ياردة عشرين من
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تستطع لم ما بطريقةٍ لكنها فجأةً، تتوقف وهي الضخمة السوداء القاطرة رأت لقد
بيتر وذهب القاطرة من اد والوقَّ السائق نزل وعندما بالرايتيَن. التلويح عن تتوقف أن
بالقرب الواقعة الرهيبة التلة عن قصتهما انفعالٍ في عليهما ويقصا ليقابلاهما وفيليس

متزايدَين. وارتعاشٍ بوهنٍ لكن بالرايتيَن تلوح تزال لا بوبي كانت المنعطف، من
إلى بيدَيها ألقت وقد القطار شريط على ممددةً وجدوها إليها الآخرون التفت عندما
الصغيرتيَن. الحمراوَين الصوف الرايتيَن عصوَي على بقوةٍ تقبضان تزالان لا وهما الأمام
وسائد على وضعها ثم القطار، إلى وحملها الأرض، على من القطار سائق رفعها

الأولى. الدرجة عربات إحدى
فقط نظرةً ألُقي سوف عجب. ولا الحال؛ في المسكينة الفتاة على أغُمي «لقد وقال:
ليراها.» طبيباً ونحُضر المحطة إلى بكم سنعود ثم عنها، تتحدثون التي التلة هذه على

الشحوب، شديد ووجهها تمامًا هامدةٌ وهي بوبي لرؤية بالرعب الطفلان أحس
ومفتوحتان. زرقاوان وشفتاها

موتهم.» عند هكذا يبدون الناس أن «أعتقد هامسةً: فيليس قالت
هذا!» تقولي أن «إياكِ ا: محتدٍّ بيتر قال

أن وقبل عائدًا. القطار ومضى الزرقاء، الوسائد على بوبي جوار إلى الطفلان جلس
عليه كانت الذي جنبها عن وتحولت عينيَها، وفتحت بوبي تنهدت محطتهم إلى يصل
لكنهما قبل، من تبكي وهي رأيَاها لقد مذهلة. بصورةٍ الآخرَين ذلك وأبهج تبكي. وبدأت
بما دراية لديهما يكن ولم كذلك. غيرها أحدٍ أيَّ ولا الوعي، عن غائبةً قط يرياها لم
يستطيعان كانا فقد وحسب تبكي كانت الآن لأنها لكن إغمائها، أثناء يفعلاه أن يجب
دائمًا. يفعلا أن اعتادا كما تمامًا البكاء، عن تكف أن منها ويطلبا ظهرها في يلَْكماها أن
الشديد لجبنها منها يضحكا أن بإمكانهما أصبح البكاء، عن توقفت عندما قليلٍ، وبعد

الوعي. تفقد جعلها الذي
جياشٌ جَمْعٌ بهم احتفى أبطالاً الثلاثة الأطفال كان المحطة، إلى القطار وصل عندما

المحطة. رصيف فوق
تمييزهم» و«حسن تصرفهم» «سرعة على وها تلقَّ التي الثناء عبارات كانت
تكن فلم تمامًا؛ بوقتها فيليس استمتعَت الغرور. في أحدٍ أي بإيقاع كفيلةً و«براعتهم»
أذنيَه الخجلُ صبغ فقد بيتر أما مبهجًا. الإحساس هذا وكان قط، ذلك قبل حقيقيةً بطلةً
يفعلوا لم أن تمنت التي هي فقط بوبي بوقته. الآخر هو استمتع لكنه قانٍ؛ أحمر بلونٍ

المكان. هذا عن الابتعاد وأرادت فعلوه. ما جميعًا
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هذا.» بشأن خطاباً الحديدية السكة شركة لكم ترسل أن «أتوقع المحطة: ناظر قال
سترته. من بيتر تجذب وأخذت أبدًا. ذلك بعد الأمر عن تسمع ألا بوبي تمنت

المنزل.» إلى الذهاب أريد لنذهب! هيا لنذهب، هيا «أوه، وقالت:
والحراس ال والحمَّ المحطة ناظر أخذ طريقهم في هم وبينما انصرفوا. وهكذا

بالهتاف. يحُيُّونهم والركاب اد والوقَّ والسائق
نحن!» أجلنا من الهتاف هذا اسمعا، إلهي، «يا فيليس: صاحت

به.» للتلويح اللون أحمر شيءٍ عن البحث في فكرتُ لأنني سعيدٌ أنا «نعم. بيتر: قال
الحمراء!» الداخلية الصوف قمصاننا ارتدينا عندما محظوظين كنا «كم فيليس: قالت
مسرعًا يندفع كان الذي والقطار الرهيبة، التلة في تفكر كانت شيئاً. بوبي تقل لم

اطمئنان. في باتجاهها
أنقذهم.» مَن نحن «وكنَّا بيتر: قال

كذلك أليس ماتوا! قد جميعًا كانوا لو مرعباً الأمر سيصبح كان «كم فيليس: قالت
بوبي؟» يا

حال.» كل على واحدةٍ، كرزٍ ثمرة على نحصل «لم بوبي: قالت
ريب. دون من المشاعر عديمة أنها الآخران ظنَّ
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أصبحتُ أنني الحقيقة روبيرتا. عن الحديث في أستفيض أن في مانعًا تجدوا ألا أرجو
الأشياء جميع فيها أرى وإني حُبٍّا. لها ازددتُ لاحظتهُا كلما إنني للغاية. بها متعلقةً

أحُب. التي
كما سعداء. الآخرين جعل على جدٍّا نادرًا حرصًا تحرص كانت المثال، سبيل على
كذلك تتحلى وكانت ما. حدٍّ إلى نادرةٌ مزيةٌ وهي الأسرار، حِفظ على قادرةً كانت أنها
في لكنه هذا، أعرف الشيء، بعض مملاٍّ هذا يبدو صمت. في التعاطف على بالقدرة
على القدرةُ ما شخصٍ لدى تكون أن فقط يعني إنه يبدو. كما ا جدٍّ مملاٍّ ليس الحقيقة
بالحديث يزُعجك أن دون من هذا، حزنك أجل من لك حُبٍّا يزداد وأن بحزنك، الشعور
كانت أمها أن علمتْ لقد بوبي. عليه كانت ما هذا عليك. أسفه مدى عن الوقت طوال
قط تنطق ولم لأمها، حبٍّا فقط ازدادت ثمََّ ومِن حزنها. بسبب تخُبرها لم وأنها حزينةً؛
هذا إن أمها. حزن سبب في الصغيرة ابنتها ِ تحَيرُّ مدى تعرف أمها تجعل واحدةٍ بكلمةٍ

تتصورون. قد كما السهولة شديد أمرًا وليس ممارسة؛ إلى يحتاج
— العادية المبهجة السارة الأمور أنواع جميع حدثت وقد — أمرٍ من حدث مهما
هذه ظلتْ فقد الشاي، أجل من الُمحلى الكعك أقراص وإحضار والألعاب، كالنزهات،
أحاول لن أدري. أن تريدني لا وهي أدري. لا لماذا؟ حزينة. «أمي بوبي؛ تعُاود الأفكار
تتكرر ظلت وهكذا، «… تريدني لا وهي أدري. لا لماذا؟ حزينة. لكنها السبب. اكتشاف

تتوقف. متى تدرون لا نغمةٍ مثل وتتكرر
جميعُ ردَّ لقد الجميع. أفكار من كبيٍر نصيبٍ على مستحوذاً الروسي السيد ظل
لكنَّ جم؛ بأدبٍ أمهم رسائل على البرلمان وأعضاء الجمعيات سر وأمناء الصحف محرري
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أخبرتكم (هل شيبانسكي. السيد وأولاد زوجة تكون أن عساها أين يعرف لم منهم أحدًا
ذلك؟) هو الروسي للسيد الأصيل الروسي الاسم أن

مَن باختلاف وصفها من تسمعون ما سيختلف أخرى سجيةٌ لبوبي كانت
يد «مد يسمونها والبعض الآخرين»، شئون في «تدخلاً يسمونها فالبعض يصفونها.
إلى السعي فقط هو معناها إنما ودودة.» «طِيبة يسمونها وبعضهم للمحتاج»، العون

الناس. مساعدة
السيد بها تساعد طريقةٍ إلى تهتدي كيما التفكير في ذهنها بوبي أجهدت لقد
فأصبح الآن. الإنجليزية الكلمات بعض تعلم لقد وأولاده. زوجته على العثور في الروسي
لك»، و«شكرًا سمحت» و«لو مساؤك» و«طاب الخير» «صباح يقول أن باستطاعته
كانوا عندما ا» جدٍّ و«جيدة الأزهار، له يحضرون الأطفال كان عندما وذلك و«رائع»

ليلته. كانت كيف يسألونه
تعلَّمَه ما «ينطق عندما بها يبتسم التي الطريقة أن تشعر إنها تقول بوبي كانت
تتخيل كانت لأنها وجهه؛ تتذكر أن اعتادت لقد للغاية». «جميلةً كانت الإنجليزية» من
معهم وجوده لكن لشيء. يقَُدها لم لكنه بها. تساعده ما طريقةٍ إلى يقودها ربما أنه

عليه. كانت مما أسعد أمها جعل أنه رأت لأنها أبهجها
نحن. جانبنا إلى حتى معاملته، تحسن من هناك يكون أن تحب «إنها بوبي: قالت
في وكان خيراً كان فِعلها أن أظن لكن والدي. ملابس تلُبسه أن تكره كانت أنها أعرف

فعلتهْ.» لَمَا وإلا نفسها، على صعوبته رغم لها تعويض ذلك
هي التحطم، من القطار فيه أنقذتْ الذي اليوم ذلك بعد عديدةً، لياليَ بوبي ظلت
من تستيقظ ظلَّتْ الصغيرة، الحمراء الصوف براياتهم له بتلويحهم وفيليس، وبيتر
والقطار الرهيبة، التلة تلك جديدٍ من لها تتبدى كانت حيث مرتجفة، صارخةً نومها
الخفيفة مهمته يؤدي كان إنما أنه متوهمًا باتجاهها؛ مسرعًا يندفع وهو المسكين المطمئن
ارتعاشةُ بجسمها تسري كانت هذا بعد ثم ومأموناً. دًا ممهَّ كان شيءٍ كل وأن السريعة،
الصوف والقمصان وفيليس وبيتر هي بالفعل تمكنت كيف تتذكر عندما دافئةٌ بهجةٍ

الجميع. إنقاذ من الحمراء الداخلية
فتح وفيليس. وبوبي بيتر إلى مرسَلةً كانت رسالة. وصلتهم الأيام أحد صباح في

غالباً. رسائل ون يتلقَّ لا كانوا لأنهم غامر؛ بفضولٍ الرسالة الأطفال
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تقول: الرسالة كانت

العزيزتان سيدتاي العزيز، سيدي
تحذير إلى الشجاعة مبادرتِكم لذكرى تخليدًا لكم، تكريم حفل إقامة تقرر لقد
عن بالحديث سيصبح، كان ما ومنعِكم الجاري، الشهر من … اليوم في القطار
الثالثة الساعة في المحطة في الاحتفال يعُقَد سوف مروعة. حادثةً البشر، أرواح
مناسبيَن والتوقيت المكان هذا كان إذا الجاري، الشهر من الثلاثين اليوم من

لكم.
المخلص
إنجلوود جيبيز
قطارات شركة سكرتير
ريلواي ساوذرن آند نورثيرن جريت

اللحظة. هذه من أكثر بالفخر فيها شعروا حياتهم في لحظةٌ الثلاثة بالأطفال تمر لم
سعد وقد ذلك، مثل وقالت بالفخر الأخرى هي فشعرتْ بالرسالة، أمهم إلى أسرعوا

قط. قبل من بها يشعروا لم سعادةً بهذا الأطفال
ل نفُضِّ لكننا لكم، «شكرًا تقولوا: أن فعليكم مالاً، التكريم كان لو «لكن أمهم: قالت
الحال. في الهندي الموسلين من المصنوعة ملابسكم أغسل «سوف وأضافت: نأخذه».» ألاَّ

كهذه.» مناسبةٍ في مهندمين تظهروا أن يجب
أمي.» يا بكيِّها أنت تفضلتِ إذا وفِل، أنا الثياب أغسل أن «أستطيع بوبي: قالت

هذه غسلوا لقد قبل؟ من جربتموه هل ترُى الشيء. بعض ممتعٌ الثياب غسل إن
كبير حجريٌّ حوض به وكان الحجرية الأرضية ذي الخلفي، المطبخ في تحديدًا الثياب

نافذته. تحت
النساء من بأننا نتظاهر أن يمكننا ثم الحوض، في الغسل ماء «لنضع فيليس: قالت

فرنسا.» في أمي رأتهن كاللاتي الخلاء في الملابس يغسلن اللواتي
دافئٍ ماءٍ في وليس البارد. النهر في يغسلن كُنَّ «لكنهن جيبيَه: في ويداه بيتر، قال

فيه.» تغسلين كالذي
فضلك.» من الغسل، ماء حمل في ساعدني إذن، دافئٌ نهرٌ «هذا فيليس: قالت
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حال. أي على ساعدها لكنه سواي.» يساعدك من هناك كان لو «أتمنى بيتر: قال
أرجاء في تتواثب وهي فيليس قالت هكذا والدلك.» الفرك ثم والفرك الدلك إلى «والآن

المطبخ. شعلة فوق من بحذرٍ الثقيلة الغلاية ترفع بوبي كانت بينما بابتهاجٍ المطبخ
إنما الموسلين. قماش تفركي لا لا! «أوه، للغاية: فيليس كلام صدمها وقد بوبي قالت
وتعصرينه، الموسلين تحركين ثم كله؛ وترغينه الساخن الماء في المغلي الصابون تضعين
كأغطية فقط الخشنة الأشياء إن منه. الأوساخ جميع تخرج وبهذا ا، جدٍّ شديدٍ برفقٍ

تفُرَك.» التي هي والملاءات المائدة
خارج الرقيق النسيم مع تتمايل ديجون دو جلور وأزهار الليلك أزهار كانت

النافذة.
واحدة. هذه الملابس؛ لتجفيف جيدٌ يومٌ «إنه كبير: بنضجٍ تشعر وهي بوبي قالت
فساتين نرتدي عندما ترُى يا بها نشعر سوف رائعةٍ مشاعرَ أي أتساءل إلهي، يا

الهندي!» الموسلين
إني «نعم، شديدة: باحترافيةٍ وتعصرها الموسلين فساتين تهز وهي فيليس قالت

هذا.» عن أيضًا لأتساءل
بعد ثم نلَوِيهَا ألا يجب لا بالصابون. المغمور الماء منها لنخُرِج الثياب نعصر «والآن
ماءً وتحضران وبيتر أنتِ الغسل ماء تفُرِغي ريثما أمسكها سوف بالماء. نشطفها ذلك

نظيفًا.»
غسلتا بعدما وأختاه، بيتر تساءل هكذا نوعها؟» ما ترى هدايا، يعني هذا «تكريم!

لتجف. الفساتين وعلقتا ينبغي، كما الغسيل حبل ونظَّفتا المشابك
لعبة؛ صغيرٌ فيلٌ هو دومًا باقتنائه حلمتُ ما إن شيء، أي تكون «قد فيليس: قالت

هذا.» يعرفوا لن أنهم أظن لكنني
بخارية؟» لقاطراتٍ ذهبية نماذج تكون أن تظنان «هل بوبي: قالت

مصغرٌ نموذجٌ فيه يكون الحادثة، وقوع منع لمشهد كبيرٌ نموذجٌ «أو بيتر: قال
والرُّكاب.» اد والوقَّ القاطرة وسائق نحن تشُبهنا ودُمًى لقطارٍ،

أسطوانةٍ على المعلقة الخشنة الِمنشفة في يديها ف تجُفِّ وهي بارتيابٍ بوبي قالت
قطارًا؟» أنقذنا لأننا نكُافَأ أن تحبان هل تحبان، «هل الأواني: غسل حجرة باب خلف
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أيضًا؛ هذا تحبين لا بأنك خداعنا تحاولي ولا هذا، أحب «نعم، بصراحة: بيتر قال
تحبينه.» أنكِ أعلم لأنني

فقط نكتفي أن لنا ينبغي ألا لكن ذلك. أحب أنني أعلم «نعم، بارتيابٍ: بوبي قالت
منه؟» أكثر شيءٍ بأي نطالب وألاَّ عملناه، بما

الذين الجنود إن الحمقاء؟ أيتها منه، أكثر شيءٍ بأي طالب الذي «من أخوها: قال
غاية يسعدون هذا برغم لكنهم به؛ يطُالِبون لا فيكتوريا» «صليب وسام على يحصلون
ا، جدٍّ عجوزًا أصُبح عندما وحينئذٍ، ميداليات. هدايانا تكون ربما ينالونه. عندما السعادة

للغاية.» بي وسيفتخرون بواجبنا.» قمنا «إنما وأقول: لأحفادي سأريها
أحفاد.» أي لديك يكون فلن وإلاَّ تتزوج، أن «يجب قائلةً: فيليس نبَّهتهْ

الوقت طوال معي وجودها لكنَّ ما، يومًا أتزوج لأن سأضُطَر أني «أظن بيتر: قال
منها تفُيق وألا إغماء، بنوبات مصابةً سيدةً أتزوج لو أود إزعاج. أيما مزعجًا سيكون

العام.» في مرتيَن أو مرةٍ سوى
أجل. جديد. من نومها إلى تعود ثم حياتها، نور إنك لك لتقول «فقط بوبي: قالت

سيئاً.» هذا يكون لن
طوال وعيي في أظل أن في يرغب أن زوجي من سأريد أتزوج، «عندما فيليس: قالت

جميلة.» أنا كم يقول وهو أسمعه لكي الوقت،
تقومين ثمََّ ومِن ا، جدٍّ فقيراً رجلاً تزوجتِ لو جميلاً سيكون أنه «أظن بوبي: قالت
في البيت إلى عودته أثناء ويرى للغاية، بكِ مغرمًا هو ويكون المنزل أعمال بجميع أنتِ
أرى الأشجار. بين ويلتف منزلكم موقد من يتصاعد وهو الأزرقَ الخشب دخانَ ليلة كل
ذا هو ها سيناسباننا. والمكان الوقت إن ونقول الرسالة تلك على نرد أن لنا ينبغي أنه
صندوق لنا أحضري النظافة. تكون أن ينبغي كما نظيفٌ كلينا إن بيتر. يا الصابون

فِل.» يا ميلادكِ عيد في عليه حصلتِ الذي الوردي الكتابة أوراق
القصص إلى أمهم عادت لقد سيقولونه. ما إعداد في الوقت بعضَ الأطفالُ استغرق
الذهبية المدورة الحواف ذات الوردية، الأوراق من العديدَ ثلاثتهُم أتَلف وقد تكتبها، التي
سيقولون. ما يقُرِّروا أن قبل أركانها، في الأربع الأوراق ذي الأخضر النَّفَل نبات ورسوماتِ

باسمه. تحتها ع ووقَّ الرسالة من نسخةً منهم كلٌّ نسخ ذلك بعد
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كالآتي: مراتٍ ثلاث تكررت التي الرسالة نص كان

إنجلوود جيبيز السيد عزيزي
وحسب، القطار إنقاذ أردنا وإنما نكُافأ أن في نرغب نكن لم لك. جزيلاً شكرًا
سيكون لك. جزيلاً وشكرًا التكريم، نستحق أننا تعتقد لأنك سعداء لكننا

جزيلاً. شكرًا نشكرك لنا. ا جدٍّ مناسبيَن حددتهما اللذان والمكان الوقت

… الُمحب، الصغير صديقك

وبعده: الاسم، كُتب ذلك بعد

لك. جزيلاً شكرًا ملحوظة:

الملابس غسل «إن الحبل: على من الجافة النظيفة الفساتين تأخذ وهي بوبي قالت
كيف أدري لا إلهي؛ يا نظيفة. تصُبح عندما الأشياء رؤية أحُب كيِّها. من بكثيٍر أسهل

سيقُدمونه!» الذي التكريم نوع لنعلم الوقتُ يحين حتى سنصبر
الأطفال توجه ا، جدٍّ طويلةٍ مدةٍ بعد أتى أنه بدا والذي أخيراً، اليوم أتى عندما
لهم بدا أنه لدرجة الغرابة شدة في جرى ما كل وكان المحدد. الوقت في المحطة إلى الثلاثة
في بيتر لاحظ كما ثيابه، أجمل يرتدي وكان — لاستقبالهم المحطة ناظر خرج لقد كحلم.
بدَت لكنها مرة. ذات الإعلانات لعبة فيها لعبوا التي الانتظار غرفة إلى وقادهم — الحال
رف على الزهور أصُُصُ ووُضِعتْ — سجادة فيها فُرش فقد المرة؛ هذه تمامًا مختلفةً
البري الآس فروع تنتصب كما تنتصبُ، الخُضر الفروع وكانت — النوافذ وأفاريز المدفأة
تورز كوكس لشركة المؤطرة الإعلانات ملصقات فوق الميلاد، عيد في الغار شجرة وفروع
هناك كان ريلواي. ليونز باريس قطارات وشركة ديفون أوف بيوتيز وشركة السياحية
غفيرٌ وحشدٌ أنيقة، فساتين يرتدين ثلاث أو سيدتان — ال الحمَّ غير الناس من كبيرٌ عددٌ
بالمحطة. يعملون من جميع إلى إضافةً — ومعاطف عاليةٍ قبعاتٍ يرتدون السادة من
الداخلية القمصان يوم القطار في كانوا الذين الناس من العديد على الأطفالُ تعرف وقد
وبدا موجودًا، كان صاحبهم العجوز السيد أن الأمر في ما أفضل وكان الحمراء. الصوف
الآخرين وياقات وقبعات معاطف عن الاختلاف كلَّ مختلفين وياقته وقبعته معطفه
رجل وبدأ مقاعدهم، في الجميع جلس ذلك بعد ثم العجوز السيد صافحهم جميعًا.
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ا؛ جدٍّ طويلاً خطاباً يلقي — المقاطعة رئيس أنه بعد فيما اكتشفوا — نظارةٍ ذو محترم
ترونه ربما لأنكم أولاً: هنا. الخطاب أكتب لن لكنني الواقع. في الذكاء شديد خطاباً وكان
الخجل، شدة من شديدة بحمرة تصطبغ جميعًا الأطفال وجوه جعل لأنه وثانياً: ؛ مملاٍّ
هذا تجنب على حرصي في زاد مما أيضًا آذانهم في حرارته يبث الخجل ذلك جعل كما
ما لقول الكلمات من ا جدٍّ للكثير احتاج المحترم السيد لأن وثالثاً: الموضوع؛ من الجزء
عبارات أنواع جميع قال لقد كلها. لكتابتها الوقت أجد لا بالفعل إنني حتى قولَه؛ أرادَ
وراح جلس، حديثه من انتهى وعندما أذهانهم، وحضور الأطفال شجاعة على الثناء

مرحى.» «مرحى، ويقولون: يصفقون جميعًا الحاضرون
شبيهًا الأمر كان لقد الآخر. هو الكلمات بعض وقال العجوز السيد قام ذلك بعد
الأطفال يدعو أخذ هذا بعد المدارس. في تقُام التي الجوائز تسليم باحتفالات ا جدٍّ
كل وبداخل وسلسلة. جميلةً ذهبيةً ساعةً منهم كلاٍّ وأعطى واحدًا، واحدًا بأسمائهم

الجديد: صاحبها اسم بعد نقُِش ساعة

وتقديرًا امتناناً ريلواي ساوذرن آند نورثيرن جريت قطارات شركة مديري من
.١٩٠٥ سنة … يوم حادثة وقوع منعت التي التصرف وسرعة للشجاعة

جلديةٌ علبةٌ واحدةٍ لكل وكان تتصوروا، أن يمكنكم ما أجمل من الساعات كانت
المنزل. في تكون عندما فيها توُضَع زرقاء

همس الكلمات بهذه فضلهم.» على الجميع وتشكر الآن خطاباً تلُقي أن «يجب
وسادتي».» «سيداتي ب «ابدأ مُضيفًا: للأمام دفعه ثم بيتر أذُن في المحطة ناظر
تمامًا. ينبغي كما الشكر عبارات بالفعل قدَّم قد الأطفال من واحدٍ كل كان

المحطة. ناظر إياه دفعه التي الدفعة يقاوم لم لكنه إلهي»، «يا متفاجئاً: بيتر قال
وسمع قليلاً، توقف ثم وسادتي»، «سيداتي الشيء: بعض مبحوحٍ بصوتٍ وقال
بالغٌ لكرمٌ إنه وسادتي، «سيداتي باندفاعٍ: واصل ثم حلقه؛ صوتهُا بلغ وقد قلبه دقات
ما لأن نستحقها لا الحقيقة في لكننا حياتنا؛ طيلةَ بالساعات نحتفظ وسوف منكم،
شكرًا … هو قولهُ أريد وما للغاية، مثيراً كان لقد أقصد صدقوني. بشيءٍ، ليس فعلناه

جزيلاً.» شكرًا جميعًا، لكم
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الحاضرون صافح وبعدها المقاطعة، لرئيس صفقوا مما أكثر لبيتر الناس صفق
التلة ينَهبون وانطلقوا غادروا، اللياقة حدودُ لهم سمحَتْ وحالما الثلاثة، الأطفال جميعًا

بأيديهم. وساعاتهم الثلاث المداخن ذي المنزل إلى صاعدين ركضًا
تحدث ولا أحدٍ، لأي تحدث ما ا جدٍّ نادرًا التي الأيام تلك من رائعًا؛ يومًا كان

أبدًا. لمعظمنا
لكنَّ آخر، أمرٍ عن العجوز السيد إلى الحديث في بشدةٍ أرغب «كنتُ بوبي: قالت

الأحد.» يوم في كنيسة في كنا وكأننا ا؛ جدٍّ كثيرين كانوا الناس
قوله؟» في رغبتِ الذي «ما فيليس: سألتها

أكثر.» فيه أفُكر بعدما «سأخبركِ بوبي: قالت
رسالة. كتبتْ التفكير، من قليلاً الأمر زادت وبعدما وهكذا،

تقول: الرسالة كانت

النزول استطعتَ لو منك. شيءٍ طلبِ في بشدةٍ أرغب العجوز، السيد عزيزي
أن أريدك لا جيدًا. هذا فسيكون يليه، الذي بالقطار والذهاب القطار من
هذا، إلى وإضافةً هذا. نفعل ألا لنا ينبغي إنه أمي قالت لقد شيء. أي تعطيني
وأسير. سجيٍن عن أحُدِّثك أن فقط أريد إنما شيء. أيِّ إلى بحاجة لسنا فإننا

الُمحبة الصغيرة صديقتك
بوبي

طلبتْ التالي اليوم وفي العجوز، للسيد الرسالة بإعطاء المحطة ناظر بوبي أقنعتْ
السيد فيه سيأتي الذي القطار مرور وقتَ المحطة إلى معها يذهبا أن وفيليس بيتر من

المدينة. من العجوز
تمامًا. عليها وافقا وقد فكرتها؛ لهما شرحتْ لقد

هندامهم من وأصلحوا شعورهم، وصففوا ووجوههم، أيديهم جميعُهم الثلاثة غسل
على الليمون عصير من دورقًا سكبتْ دائمًا، الحظ سيئةَ فيليس، لكنَّ استطاعوا. ما بقدر
هبَّت أن وتصادف ملابسها؛ لتغير الوقت من متسعٌ أمامها يكن لم الأمام. من فستانها
عصير ببقع التصق الذي بالرماد، الحال في فستانهُا فاكتسى الفحم، مخزن من الريح

متشردة.» صغيرةٍ طفلةٍ «كأيِّ بيتر: قال كما تبدو، فيليس وجعل الدبقة، الليمون
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الإمكان. قدر الآخرَين وراء تبقى أن وقرروا
غالباً.» ضعيفة السن كبار أبصار إن العجوز. السيدُ يلاحظ لن «ربما بوبي: قالت
جزءٍ أي في ولا العجوز السيد عينيَ في ضعف وجود على يدل ما ثمة يكن لم لكن

المحطة. رصيف أرجاء في عينيَه يقُلب وراح القطار من نزل عندما منه آخر
بتلك فجأةً، شعروا اللحظة تلك في ذروته الأمر بلغ أن بعد الثلاثة، الأطفال شعر
الأحمر، باللون ويصبغها آذانكم حرارة فيرفع عليكم الشديد الخجل يشنها التي الهجمة

متوهجة. ورديةً أنوفكم وأطرافَ مبتلةً، دافئةً أياديكَم ويجعل
حزامي وتحت ؛ بخاريٌّ محركٌ وكأنه بقوةٍ يخفق قلبي إن إلهي، «يا فيليس: قالت

كذلك.» مباشرةً
أحزمتهم.» تحت ليست الناس قلوب إن هراء. «هذا بيتر: قال

حزامي.» تحت أنا قلبي إن يهمني. «لا فيليس: قالت
من سيقفز أنا قلبي فإن الشعر، كتبُ تتكلم مثلما ستتكلمين كنتِ «لو بيتر: قال

فمي.»
هذا؛ من دعكما لكن القلق، من حذائي في قلبي وقع فقد أنا «أما روبيرتا: قالت

حمقى.» أننا العجوز السيد يظن سوف
ومضوا الصواب.» عن كثيراً ابتعد قد يكون فلن ذلك ظن «لو باغتمام: بيتر قال

العجوز. السيد لمقابلة
للغاية رتُ سرُِ «مرحباً، الآخر: بعد واحدًا جميعًا يصافحهم وهو الرجل قال

بمقابلتكم.»
خرجتَ أنْ منك لطُفًا كان «لقد وجهها: من يرشح والعرق بأدبٍ بوبي قالت

لمقابلتنا.»
تلعب كانت التي الانتظار حجرة إلى برفقٍ وجذبها بذراعها العجوز السيد أمسك
الروسي. الرجل على فيه عثروا الذي اليوم ذلك في الإعلانات لعبة والآخران هي فيها
يتركه: أن قبل ووُدٍّ برفقٍ بوبي ذراع يهز وهو العجوز السيد قال وفيليس. بيتر وتبعهما

الأمر؟» ما أخبريني، «حسنٌ!
سمحت!» لو إلهي، «يا بوبي: قالت

«نعم؟» العجوز: السيد قال
«… أقول أن «أقصد بوبي: قالت
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«ماذا؟» العجوز: السيد قال
للغاية.» وخيرٌ جميلٌ كله الأمر «إن قالت:

«لكن؟» قال:
ما.» شيءٍ بقول لي تسمح أن «أرجو قالت:

«قوليه.» قال:
ذلك ألف الذي الروسي الرجل قصة عليه تقص مضتْ ثم إذن.» «حسنٌ بوبي: قالت
هذا. أجل من فقط سيبيريا إلى أرُسِل ثم السجن في به فزُجَّ الفقراء، عن الجميل الكتاب
وأولاده، زوجته على له نعثر أن هو آخر شيءٍ أي من أكثر نريده «وما بوبي: قالت
للسكة مُديرًا صرتَ لما وإلا الحدود، لأبعد ذكيٌّ أنك بد لا لكن كيف. نعرف لا لكننا
منك نحصل أن نود إننا ستفعل؟ فهل عليهما؛ تعثر كيف تعرف كنتَ ولو الحديدية.
كان إذا الساعات، عن للاستغناء حتى مستعدون إننا آخر. شيءٍ أيِّ من أكثر هذا على

زوجته.» على العثور في المال وتستخدم تبيعها أن بإمكانك
نفسها. الكبيرة بحماستها يكن لم وإن أيضًا، ذلك مثل الآخران وقال

إلى الكبيرة الذهبية الأزرار ذات البيضاء صُدرته يجذب وهو العجوز السيد قال
فرينجبانسكي؟» قُلتِه؛ الذي الاسم ما «اممم، الأسفل:

إلا أبدًا كذلك يبدو لا الحقيقة في إنه لك. سأكتبه لا، «لا، جادة: بنبرةٍ بوبي قالت
ظهره؟» على أكتب ومظروفٌ رصاصٍ قلمُ معك «هل قائلةً: وسألته تنطقه.» عندما

جميلةً، روسيةً ومُفكرةً ذهبيةً، رصاصٍ أقلام علبة جيبه من العجوز السيد أخرج
جديدة. صفحةٍ على وفتحها أخضر جلدٍ من غلافٌ لها الرائحة، طيبة

هنا.» اكتبيه «تفضلي، وقال:
وقالت: الاسم حروفَ بوبي كتبت

«شيبانسكي».» ينُطق لكنه يكُتب. «هكذا
الاسم، قرأ وعندما أنفه. على ووضعها الحواف ذهبيةَ نظارةً العجوز السيد أخرج

كبير. تغيرٌ وجهه على بدا
جميع إلى ترُجم لقد كتابه! قرأتُ لقد إلهي، يا للعجب! يا الرجل؟ «ذلك وقال:
فعل كما منزلكم؛ في أمكم آوتهْ وهكذا ممتاز. كتابٌ جيد؛ كتابٌ إنه الأوروبية. اللغات
غاية في امرأةٌ أمكم أن بد لا الأطفال؛ أيها اسمعوني حسنٌ. حسنٌ، الصالح. السامري

الطيبة.»
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بالطبع.» كذلك «إنها باندهاش: فيليس قالت
رجلٌ أيضًا «وأنتَ بالأدب: التحلي على كبيٍر بإصرارٍ لكن بالغ، بحياءٍ بوبي قالت

ا.» جدٍّ طيب
والآن أستحقه. لا ثناءٌ «هذا مسرحية: بحركة قبعته يخلع وهو العجوز السيد قال

فيكِ؟» برأيي أخبركِ أن لي تسمحين هل
تفعل.» لا أرجوك «أوه، بقولها: بوبي أسرعت

«ولِمَ؟» العجوز: السيد سألها
ولو تقوله؛ أن أحُب فلا سيئاً، كان لو فقط؛ بالضبط. لماذا أدري «لا بوبي: قالت

تقوله.» ألا فسأفُضل جميلاً، كان
يضحك. العجوز السيد أخذ

الأمر؛ هذا في إليَّ لجأتِ لأنكِ ا جدٍّ سعيدٌ إنني فقط أقول سوف إذن. «حسنٌ وقال:
أعرف إنني ا. جدٍّ قريباً ما شيئاً اكتشفتُ لو أتفاجأ ولن الحقيقة. في للغاية سعيدٌ إنني
كلَّ أخبروني والآن الرجل. هذا اسم يعرف روسيٍّ وكلُّ لندن، في الرُّوس من ا جدٍّ الكثيرين

أنتم.» عنكم شيءٍ
فقد بيتر. وهو فقط، منهما واحدٍ سوى هناك يكن لم لكن الآخرَين، إلى والتفتَ

فيليس. اختفت
لم بالطبع بيتر لكنَّ نفسك.» عن شيءٍ بكل «أخبرني أخرى: مرةً العجوز السيد قال

الذهول. شدة من ينطق
المنضدة، على الاثنان أنتما اجلسا امتحاناً. سنجُري «حسنٌ، العجوز: السيد قال

أسئلة.» لكما ه وأوُجِّ المقعد على أنا وسأجلس
ومهنته؛ أبيهم واسم وأعمارهم؛ أسماءهم فعرف الامتحان، العجوز السيد أجرى

الأخرى. الأشياء من والكثير المداخن الثلاث ذي المنزل في يعيشون وهم متى ومنذ
ونصفَ سمكةً فلانٌ «اشترى نوع من مسائل إلى التحول وشك على الأسئلة كانت
لدينا كان و«إذا «… البنس نصف فئة من نقديةٍ قطع بثلاث الرنجة سمك من سمكةٍ
ركلةٍ إثر على انفتح الانتظار حجرة باب لكنَّ «… الريش من ورطلٌ الرصاص من رطلٌ
قد كان رباطه أن الجميع رأى الحجرة إلى الحذاء دخل وعندما الساق؛ عالي حذاءٍ من

شديدَين. وحرصٍ ببطءٍ الغرفة إلى فيليس ودخلتْ ؛ ينفكَّ أن على أوشك
من سميكةً شريحةً الأخرى وفي كبيرة، قصديرية علبةً يدَيها إحدى في تحمل كانت

والزبد. الخبز
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السيد والزبد والخبز العلبة وناولت فخرٍ، في مُعلنةً قالتْ هكذا الظهيرة.» بعد «شاي
وقال: أخذها الذي العجوز،

إلهي!» «يا
«نعم.» فيليس: قالت

كبير.» لطفٌ منكِ، كبيرٌ لطفٌ «هذا العجوز: السيد قال
وطبقًا.» فنجاناً تحُضري أن بكِ يجدر كان «لكن بوبي: قالت

العلبة.» من دائمًا يشرب بيركس «إن خجلاً: وجهها احمرَّ وقد فيليس، قالت
بالفناجين بالكُِ فما الأساس؛ من إياها يعطيني أن منه كبيرٌ لطفٌ أنه «أظن وأضافت:

والأطباق؟»
وتذوق الشاي من رشفاتٍ وارتشف منها.» أشرب أيضًا «وأنا العجوز: السيد قال

والزبد. الخبز
بالكثير يشُيِّعونه وهم العجوز السيد ودخله التالي، القطار قدوم وقتُ حان ذلك بعد

الطيبة. الوداع كلمات من
القطار أنوار توارت وبعدما المحطة، رصيف على بمفردهم أصبحوا بعدما بيتر قال
الأسُقُف فعل مثلما — اليوم شمعةً أشعلنا أننا أعتقد «حسنٌ، المنعطف: وراء الخلفية

قريباً.» الروسي بضيفنا وسنحتفل — أحُرق عندما ذلك، تعرفان لاتيمَر،
بالفعل. حدث ما وهذا

الأطفال جلس حتى الانتظار حجرة في جرَت التي المقابلة على أيامٍ عشرَةُ تمر لم
وخمس الخامسة قطار يشاهدون منزلهم أسفل المرج في صخرةٍ أضخم قمة على الثلاثة
من السفلي السطح امتداد على الدخان مطلقًا وينطلق المحطة يغادر وهو دقيقة عشرة
يسيرون وراحوا المحطة من خرجوا الذين الناس من القلة تلك كذلك ورأوا الوادي.
التي البوابة ويفتح الطريق يغادر شخصًا ورأوا القرية؛ باتجاه الطريق على متفرقين
مكانٍ أيِّ إلى وليس الثلاث؛ المداخن ذي المنزل إلى الحقول عبرَ السائرُ خلالها من يسلك

سواه.
هذا؟!» يكون عساه «من الصخرة: عن نازلاً يزحف وهو بيتر قال

ونرَ.» «لنذهب فيليس: قالت
أنه وجدوا الشخص، ذلك كان مَن ليروا يكفي بما اقتربوا وعندما فعلوا. وهكذا
شمس ضوء في تتلألأ النحاسيةُ ثيابه أزرار كانت نفسه، العجوز السيد صاحبهم كان
مضى. وقتٍ أيِّ في منها بياضًا أنصعَ المرج خُضرةِ وسط البيضاءُ صُدرته وبدتْ الأصيل،
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«مرحباً!» بأيديهم: ملوحين الأطفال صاح
«مرحباً!» بقبعته: ملوحًا العجوز السيد وصاح

واستطاعوا منقطعة أنفاسهم كانت إليه وصلوا وحين يركضون، الثلاثة انطلق ثم
يقولوا: أن بالكاد

حالكُ؟» «كيف
كبح أستطيع ولا وابنه؛ الروسي صاحبكم زوجة على عثرتُ لقد جيدة. «أخبارٌ قال:

إخباره.» في رغبتي
الرغبة. تلك كبحَْ بإمكانه أن أحس بوبي وجه إلى نظر عندما لكنه

الطريق.» الآخران أخواك وسيُريني وأخبريه. أنتِ أسرعي «تفضلي، لها: قال
والرجل أمها على متقطعةٍ بأنفاسٍ الخبرَ ألقت عندما لكنها مسرعةً. بوبي انطلقتْ
الجمال، فائق إشراقًا أمها وجهُ أشرق وعندما — الحديقة هدوء في الجالسَين الروسي
نقلت تكن لم لو بوبي تمنت — المتلاحقة الفرنسية الكلمات بعض المنفي للرجل وقالت
يثب بوبي قلب جعلت صيحةً وصاح كرسيِّه من فجأةً الروسي نهض فقد الخبر. إليهما
أمها يد أمسك ذلك بعد قط. مثلها تسمع لم وشوقٍ حبٍّ صيحةَ ويرتجف؛ مكانه من
وراح بيديه وجهه وغطى كرسيه على ارتمى ثم واحترام؛ رفقٍ في قبلةً عليها ووضع
تلك في الآخرين ترى أن ترُِد ولم خفيةً. أمامهما من بوبي انسلَّتْ وهنا بالبكاء. ينشج

اللحظة.
وعندما الطويلة، الفرنسية المحادثةُ انتهت عندما كالجميع مبتهجةً كانت لكنها
الفتاتان وجهزت والفطائر، المحلى الكعك لإحضار القرية شوارع يقطع بيتر انطلق

الحديقة. إلى وأخذتاه الشاي
الحديث يجيد كان أنه وبدا والبهجة. السعادة منتهى في العجوز السيد كان
تقريباً. نفسه الشيء تفعل أمهم وكانت تقريباً، نفسها اللحظة في والفرنسية بالإنجليزية
الكافي، الاهتمام العجوز للسيد تولي أن تستطع لم أمهم أن كذلك بدا مبهجًا. وقتاً كان لقد

الصغار. لأصدقائه «أطايب» ال بعض يقُدم أن في استأذنها عندما الحال في ووافقتْ
الثلاث العلب لأن الحلوى؛ تعني أنها خمنوا لكنهم الأطفال؛ على جديدة الكلمة كانت
حقيبته، من أخرجها التي خضراء، بأشرطة والمربوطة والوردي، بالأخضر الملونة الكبيرة

قبل. من رأوها أن لهم يسبق لم التي الجميلة الشوكولاتة من طبقاتٌ بها كان
هناك. وودَّعوه المحطة إلى جميعهم ورافقوه القليلة، الروسي الرجل أمتعة حُزمت
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وقالت: العجوز السيد إلى الأم التفتت ذلك بعد
حياةً نحيا لكننا برؤيتك. ا حقٍّ سعدتُ لقد فعلتهَ. ما كل على أشكرك كيف أدري «لا

أخرى.» مرةً لزيارتنا دعوتك أستطيع لا لأنني الأسف غاية في وأنا للغاية؛ هادئةً
وصديقٍ صديق، على يحصلون كانوا فحين القسوة. غاية في هذا أن الأطفال اعتقد

أخرى. مرةً لزيارتهم يأتي أن قلوبهم صميم من يودون كانوا ا، جدٍّ مخلصٍ
قال: أن على يزد فلم يعرفوه؛ فلم العجوز السيد بخاطر دار ما أما

بيتك.» في مرةً استقبلتِني لأنكِ سيدتي يا للغاية محظوظًا نفسي أعد «إنني
«… لكن … بالتأكيد للجميل وناكرةً فظةً أبدو أنني أعرف إلهي، «يا الأم: قالت

أبدًا يمكن «لا المهذبة: انحناءاته من أخرى انحناءةً ينحني وهو العجوز السيد قال
سيدة.» وأرق أجمل تكوني أن سوى صورةٍ بأي تبَدي أن
أمها. وجه بوبي رأتْ التلة، ليصعدوا استداروا وعندما

عليَّ.» استندي أمي، يا متعبةً تبدين «كم فقالت:
والدي.» غياب في الأسرة رَجل فأنا أمي؛ أعُين أن أنا واجبي من «إن بيتر: قال

منهما. كلٍّ على أمهما استندتْ
العزيز الروسي أتخيل أن للغاية جميلٌ هو «كم ابتهاج: في تتواثب وهي فيليس قالت
أن مُنذ كثيراً كبر قد الرضيع أن بد لا طويلة. مدةٍ منذ يرها لم التي زوجته يعانق وهو

رآه.»
«نعم.» أمها: قالت

قد أنني أبي سيعتقد هل «ترُى الابتهاج: من بمزيد تتواثب وهي فيليس تابعت
أمي؟» يا كذلك أليس بالفعل، كبرتُ لقد كبرت.

على أكثر بشدةٍ تقبضان بيدَيها وبيتر بوبي وأحست نعم.» أوه، «نعم، أمها: قالت
ذراعَيهما.

بحق.» مُتعَبةٌ إنكِ أمي، يا مسكينة أنتِ «كم بيتر: قال
البوابة.» إلى أسُابقكِ سوف فِل؛ يا «تعالي بوبي: قالت

بوبي فعلَت لِمَ تعرفون إنكم هذا. تفعل أن تحب تكن لم أنها رغم السباق، وبدأت
أكثر يحُبِبنكم اللاتي الأمهات، حتى ببطء. المشي من ملَّتْ إنما أنها أمها حسبتَْ لقد ذلك.

أحياناً. يفهمنكم لا قد آخر، شخصٍ أي من
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فيما أعلم لا آنستي. يا ترتدينه الذي الصغير البروش هذا «جميلٌ ال: الحمَّ بيركس قال
نفسَها.» الحوذان زهرةَ يكون أن دون من الحَوْذان بزهرة منه أشبه شيئاً رأيتُ

اعتقدتُ لطالما «نعم، هذا: استحسانه من والخجل بالسعادة شعرت وقد بوبي قالت
قط تخيلتُ وما — حقيقية حوذانٍ زهرة من حتى الحوذان بزهرة أشبه يكون يكاد أنه

ميلادي.» عيد في إياه أمي أهدتني ثم — أنا لي لي، يصُبِح أن
علامات عليه بدَت وقد بيركس سألها هكذا ميلادك؟» بعيد احتفلتِ هل «أوه،

مُختارة. قلةٌ إلا ينالهُ لا شيء الميلاد بعيد الاحتفال وكأن شديد، اندهاشٍ
يحتسون الأطفال كان بيركس؟» سيد يا أنت ميلادكَ عيدُ ومتى «نعم، بوبي: قالت
الحديدية. السكة وروزنامات المصابيح وسط الين الحمَّ غرفة في بيركس السيد مع الشاي
السيد أعد المطوية. المربى فطائر وبعض الخاصة فناجينهم معهم أحضروا قد كانوا

كبير. واطمئنانٍ غامرةٍ بسعادة الجميع وشعر كالمعتاد، جِعَة علبة في الشاي بيركس
بيتر: فنجان في الغامق البني الشاي من مزيدًا العلبة من يصب وهو بيركس قال

توُلَدوا.» أن قبل من ميلادي بعيد الاعتناء تركتُ لقد ميلادي؟ «عيد
حتى كذلك؟ أليس ما، يومٍ في وُلدِتَ قد تكون أن بد لا «لكن باهتمام: فيليس قالت

سبعين.» أو ستين أو ثلاثين أو سنة؛ عشرين منذ كان إن
الفتاة. أيتها هكذا طويلٍ وقتٍ منذ «ليس عريضة: ابتسامةً مبتسمًا بيركس أجابها
في وسيحين سنة، وثلاثين اثنتيَن منذ هذا كان فقد تعلمي، أن تودين ا حقٍّ كنتِ إذا

الشهر.» هذا من عشر الخامس
إذن؟» به تعتني لا «ولماذا فيليس: سألته

الميلاد.» أعياد إلى إضافةً به لأعتني آخر شيءٌ «لديَّ باختصار: بيركس قال
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كذلك؟» أليس بيننا، أسرار لا هو؟ وما «أوه، بإلحاح: فيليس سألته
وامرأتي.» العيال إنهم «بلى، بيركس: قال

إلى دفعهم قليلٍ وقتٍ بعد ثم التفكير، إلى الأطفال دفع ما هو الحوار هذا كان
المقام رفيع يكن لم قلوبهم. إلى صديقٍ أقرب عامة، بصفةٍ بيركس، كان لقد الكلام.
العجوز، السيد مثل نفوذٍ ذا يكن ولم منه؛ أكثر الجانب سهل كان لكنه المحطة، كناظر

عليه. العجوز السيد يأتمنون مما خصوصيةً أكثر أمورٍ على يأتمنونه كانوا لكنهم
ما؟» شيءٍ عمل يمكننا ألا ميلاده. بعيد أحدٌ يهتم ألاَّ فظيعًا لي «يبدو بوبي: قالت
لقد هناك. باستفاضةٍ الأمر ونناقش الماء قناة جسر إلى نذهب «هيا بيتر: قال
باقة مقابل في أعطانيه لقد الصباح. هذا البريد ساعي من جديدٍ صيدٍ حبل على حصلتُ

مريضة.» إنها لزوجته. ليهديها إياها أعطيته الزهور من
دون من الورود تعطيها أن بك يجدر كان أنه إذن «أعتقد غضب: في بوبي قالت

مقابل.»
جيبيَه. في يدَيه ووضع أعرف!» نعم، «نعم، بفظاظة: بيتر قال

حتى بمرضها سمعنا إنْ ما إننا بالطبع. هذا فعل «لقد قائلةً: فيليس أسرعت
من المحمص الخبز تعُِدين كنتِ عندما هذا كان البوابة. أمام وانتظرنا الورود أعددنا
يفعل أن عليه كان مما بكثيٍر أكثر — جدٍّا كثيراً الورود على شكرَنا وبعدما الإفطار. أجل

بالجميل.» منه عرفاناً كان مقايضة؛ تكن لم لبيتر. وأعطاه الحبل أخرج —
ا.» جدٍّ آسفة أنا بيتر. يا معذرة إلهي. «يا بوبي: قالت

ستعتذرين.» أنكِ أعرف كنتُ عليكِ. «لا بتعالٍ: بيتر قال
الجسر، فوق من يصطادوا أن الفكرة كانت الماء. قناة جسر إلى جميعًا ذهبوا وهكذا

يكفي. بما طويلاً يكن لمْ الحبل لكنَّ
جميلٌ شيءٍ كل الأشياء. ونشاهد وحسب هنا نقف تعاليا عليكما. «لا بوبي: قالت

للغاية.»
مُرْخًى الساطع الأحمر وضوءُها تغرب الشمس كانت فعلاً. جميلاً شيءٍ كل كان
يكسر ولم الظلال؛ تحت لامعةً تنسابُ الماء قناة وكانت والأرجوانية، الرمادية التلال فوق
الحريرية المروج بين ممدودٍ أشهب ساتان كشريطِ كانت واحدة. مويجةٌ سطحها انسيابَ

ضفتيَها. على الممتدة الداكنة الخضراء
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جمال أرى أن أستطيع ما دائمًا — بآخر أو بشكل — لكنني «حسنٌ، بيتر: قال
ونصطَد للقناة الموازي الممر إلى لننزل أفعله. شيءٌ لديَّ يكون عندما بكثير أكثر الأشياء

هناك.» من
بالفحم، القناة قوارب في كانوا الذين بية الصِّ رماهم كيف وبوبي فيليس تذكرَت

ذلك. وقالتا
فسأتشاجر وجدناهم، ولو الآن. هنا صبية أي يوجد لا هراء. هذا «أوه، بيتر: قال

معهم.»
الصبية مع يتشاجر لمْ بأنه تذُكِّراه لم بحيث يكفي بما طيبتيَن بيتر أخُتا كانت
على بحذرٍ ونزلوا إذن.» «حسنٌ قالتا: وإنما بالفحم. يقذفونهم ظلوا عندما مرة آخر في
الصيد، حبل في بعنايةٍ الطُّعم الأطفال وضع للقناة. الموازي الممر باتجاه المنحدرة الضفة
الطُّعمُ يقُضم لم جدوى. دون ولكن ساعةٍ نصف طيلةَ صبرٍ في الصيد يحاولون وظلوا

قلوبهم. في الأمل تنُعِشُ واحدةً قضمةً
عزمٍ في تتظاهر ظلَّتْ التي الحركة البطيئة المياه على مركزةً العيون جميع كانت
عاليةٌ عنيفةٌ صيحةٌ انطلقتْ الحين ذلك وفي واحدة، سمكة أحشائها في تئُوِ لمْ بأنها

فزَعًا. يثبون جعلتهْم
ألا هنا، من اخرُجوا «أنتم! الحدود: أبعد إلى بغيضة بنبرة الصائح الصوتُ قال

تستطيعون؟»
نهض منهم. يارداتٍ ست مسافة على الممر على قادمٌ أبيض عجوزٌ حصانٌ ثمة كان

القناة. ضفة يتسلقون وأسرعوا أقدامهم على الأطفال
يمرون.» عندما أخرى مرةً «سننزل بوبي: قالت

الجسر. تحت توقف الأخرى، القوارب عادة وعلى القارب، فإن أسفاه، وا لكن،
العاثر!» لحظنا يا القارب، لتثبيت المرساة يلقون «سوف بيتر: قال

قوارب مُعدات من جزءًا ليستْ المرساةَ لأن القارب؛ من مرساةً أحدٌ يلُقِ لم لكنْ
الحبالُ ورُبطت الشاطئ؛ إلى ومؤخرته مقدمته من بالحبال رُبِط وإنما الماء، قنوات

الأرض. في المثبتة والعتلات الأوتاد في سريعًا
تحُدقون؟» «فيمَ غضب: في الملاح زمجر

الوقاحة.» بهذه لسنا نحُدق، نكن «لم بوبي: قالت
هنا!» من انصرفوا لا. أم وقحين كنتم إن يهمني «لا الرجل: قال
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كما الصبية، مع العِراك بشأن قاله ما تذكر لقد هنا.» من أنت «انصرف بيتر: قال
لنا «إن وأضاف: وأعلاها. الضفة أسفل بين المسافة منتصف في وهو بالأمان أحس أنه

آخر.» أحدٍ أي مثل هنا الوقوف في الحق
وخطا الحال.» في ذلك سنكتشف ا! حقٍّ هنا، الوقوف في الحق ألكم «أوه، الرجل: قال

جانبه. على من ينزل بدأ ثم القارب متن على
هيا!» بيتر، يا هيَّا إلهي، «يا واحد: مُتألمٍ بصوتٍ وفيليس بوبي قالت

تنصرفا.» أن أنتما بكما يحسن لكن أنصرف، «لن بيتر: قال
حالما المنزل إلى سريعًا للفرار مستعدتيَن ووقفتا الضفة أعلى إلى البنتان صعدت
كانوا التلة. أسفل كله يمتد المنزل إلى الطريق كان الخطر. عن ابتعد وقد أخاهما تريان
متوهج كان لقد يحسنه. كان الملاح أن يبدُ ولم الجري. يحسنون جميعًا أنهم يعرفون

الوزن. ثقيلَ بديناً الوجه
عليه. الحكم أساءوا أنهم الأطفال أدرك حتى الممر قدمه لامستْ إن ما لكن

الأسفل، إلى وسحبه رجله، من بيتر فأمسك الضفة أعلى إلى واحدةً قفزةً قفز لقد
صرامة: في وقال أذُنه، من أمسكه ثم يهزه، وهو قدمَيه على وأجلسه

الصيد العامة على يحُظَر أنه تعلم ألا تفعله؟ ما وراء من تقصد ماذا إذن، «والآن
اللعينة.» وقاحتك عن فضلاً هذا هنا؛ من السمك صيد لك يحق لا القناة؟ هذه مياه من
رغم الحقيقة، لقول بالشجاعة تحلى أنه تذكر كلما دائمًا يفتخر بعد فيما بيتر ظل
باللون المصطبغ الملاح، وجه ورغم أذنه، على أطبقت التي غضباً المستشيطة الملاح أصابع
التي الساخنة الملاح أنفاس ورغم وجهه، من قريباً كان الذي الغضب، شدة من القرمزي

رقبته. في ينفثها ظل
السمك.» أصطاد أكن «لم بيتر: قال

«هذه حال: أي على لواها لكنه — عنف في ليس — بيتر أذُن يلوي وهو الرجل قال
هذا.» من واثق أنا غلطتك، ليست

بالسياج تمُسِكان وفيليس بوبي كانت غلطته. كانت إنها يقول أن بيتر يستطع لم
وأسرعت السياج قضبان بين من بوبي انسلتْ وفجأةً القلق. من وتتقافزان الأعلى في
التي فيليس، أن لدرجة للغاية شديدٍ بهوجٍ ذلك وفعلت بيتر، باتجاه الضفة على بالنزول
وقد القناة. ماء في بها سينتهي هذا أختها انحدار أن تأكدتْ أكبر، واتزانٍ هدوءٍ في تبعتها
بصوف المكسوة بذراعه بوبي ويمسك بيتر أذن الملاحُ يترك لمْ لو سيحدث ما هذا كان

الجرسي.
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لتدفعيه؟» جئتِ الذي «من قدمَيها: على يجُلِسها وهو الملاح قال
عمْد. عن هذا أفعل لم الأقل، على أحد. أي لدفع جئتُ ما «أوه، لاهثةً: بوبي قالت
مرةً هذا إلى نعود ولن بالتأكيد، آسفون فإننا قناتكَ كانت إذا بيتر. من تغضب لا أرجوك

قناتكُ.» أنها نعلم نكن لمْ لكننا أخرى.
هنا.» من «انصرفوا الملاح: قال

أن نرجوك لكننا سننصرف، بالتأكيد سننصرف؛ «نعم، جادة: بنبرةٍ بوبي قالت
أقُسم الفور، على لأخبرتكُ فعلنا ولو واحدة. سمكةً نصطَد لمْ بالفعل ونحن تسامحنا؛

سأخبرك.» كنتُ أنني بشرفي
لم بالفعل أنهما لترُياه الخاوي الصغير جيبها فيليس وقلبتْ يدَيها بوبي مدَّت

معهما. أسماك أي تخبئان تكونا
ذلك تفعلوا أن وإياكم إذن، بالانصراف أسرعوا «حسنٌ، رقة: أكثر بنبرةٍ الملاح قال

الكلام.» انتهى أخرى، مرةً
الضفة. بصعود الأطفال أسرع

في الركاب مقصورة باب من فخرجت ماريا.» يا معطفًا لنا «ألقِ قائلاً: الرجل صاح
رضيعٌ، طفلٌ ذراعَيها وعلى النقش، مُربعَ أخضر شالاً ترتدي الشعر حمراء امرأةٌ القارب
متمايلاً يمشي وراح القناة، ضفة إلى وصعد المعطف، الرجل ارتدى المعطف. له وألقت

القرية. إلى هًا متوجِّ الجسر فوق
بعدما كراون» آند روز «حانة في «ستجدينني قائلاً: الجسر فوق من وناداها

الطفل.» تهُجِعين
على ا مُصرٍّ بيتر كان أخرى. مرةً ببطءٍ الأطفال عاد الأنظار عن الرجل توارى بعدما

هذا.
ملك الجسر لكن هذا. أصُدق لا أنني رغم ملكه، القناة تكون «ربما بيتر: قال
غيره أحدٍ أيُّ ولا هو يجُبرني لن عامة. ملكيةٌ إنه فوريست الدكتور لي قال لقد الجميع.

صدقاني.» الجسر، مغادرة على
مشاعره. كانت وهكذا مُلتهبة، تزال لا بيتر أذن كانت

فدائية. يَّةٍ سرَِ قائد خلف البواسل الجنود يسير مثلما خلفه البنتان سارت
قالتاه. ما كل هذا كان هذا.» تفعل ألا بصدقٍ «أتمنى

خائفًا.» لستُ أنا بمفردي. اتركاني خائفتيَن. كنتما إذا البيت إلى «عودا بيتر: قال
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بلابل تغاريدُ الليل سكونَ تقطع لم الهادئ. الطريق على الرجل أقدام وقعُ تلاشى
كانت لقد ينام. كي لرضيعها تغُني وهي القارب في التي المرأة صوتُ ولا عد السُّ أشجار
يعود أن تريده وكيف بيلي بيل عن شيءٌ فيها كان تغُنيها. كانت التي تلك حزينة أغنيةً

المنزل. إلى
من به نعموا بما سعداء كانوا الجسر؛ سور على بأذرعهم مستندين الأطفال وقف

بالغة. بسرعةٍ تدق كانت الثلاثة الأفئدة لأن دقائق؛ لبضع الهدوء
يفعل.» لن هنا، من عجوزٍ ملاحٍ أيُّ يطردني «لن أجش: بصوتٍ بيتر قال

نعود أن الآن يمكننا لذا له! تستسلم لمْ إنك يفعل، لن «بالطبع ئه: تهُدِّ فيليس قالت
هذا؟» ترى ألا البيت، إلى

«لا.» بيتر: قال
الضفة، على وصعدت القارب، من المرأةُ خرجت حتى هذا غير شيءٍ أيَّ أحدٌ يقل لم

الجسر. على تمشي جاءت ثم
تنحنحتْ. ثم الثلاثة الأطفال ظهور إلى تنظر وهي المرأةُ ترددت

الْتفتتا. البنتيَن لكن هيئته، على بيتر ظل
كما الحقيقة في شريرًا ليس إنه بيل. بزوجي بالكم تشَغلوا ألا «يجب المرأة: قالت
أثاروا الذين هم إنهم للغاية. مشاغبون واي فيرلي طريق من الأطفال بعض إن يبدو.

مارلو.» جسر تحت الكلاب فطيرة بآكلِ إياه ناعتين صاحوا عندما غضبه
هذا؟» فعل الذي «من فيليس: سألتها

سببها أدري ولا ما، بطريقةٍ لكن يعرف! أحد «لا وأضافت: أعرف.» «لا المرأة: قالت
قبل يعود فلن بالكم. تشغلوا لا القارب. سيد حلق في غصة كلماتهم كانت دوافعها، ولا
وكل ساطعٌ الضوء إن مجيئه. قبل السمك من الكثير صيد تستطيعون كاملتيَن. ساعتيَن

مهيأ.» شيءٍ
الرضيع؟» طفلكِ أين للغاية. طيبةٌ أنتِ لكِ، «شكرًا بوبي: قالت

الثانية قبل مطلقًا يستيقظ لا وهو بخير. إنه الركاب. مقصورة في «نائمٌ المرأة: قالت
كنيسة.» ساعة مثل دقيقٌ إنه عشرة.

قرب.» عن أراه أن أود كنتُ آسفة، «أنا بوبي: قالت
وإن آنستي، يا أبدًا منه أجمل تري «ولن تتكلم: وهي وجهها أشرق وقد المرأةُ قالت

هذا.» تقول مَن أنا كنتُ
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بمفرده؟» تركه من خائفةً «ألستِ بيتر: قال
مثل صغيراً رضيعًا يؤذي قد الذي ومن خائفة، لستُ لا، الرب! «أحَبك المرأة: قالت

وداعًا!» هناك. موجودٌ سبوت الكلب فإن هذا وفوق هذا؟
المرأة. وانصرفت

المنزل؟» إلى نعود «هلا فيليس: قالت
فسأصطاد.» أنا أما تعودا. أن «يمكنكما باقتضاب: بيتر قال

بيركس.» ميلاد عيد عن لنتحدث هنا إلى أتينا أننا «أظن فيليس: قالت
بيركس.» ميلاد بعيد نعتني «سوف

يصَِد لم لكنه يصطاد. بيتر وبدأ أخرى مرةً للقناة الموازي الممر إلى نزلوا وهكذا
شيء. أي

وكانوا، البنتيَن، من ينال بدأ قد الإرهاق وكان يشتد، أن على أوشك قد الظلام كان
هذا؟» «ما بوبي: صاحت وفجأةً النوم، إلى ذَهابهم موعد تجاوزوا قد بوبي، قالت كما

مقصورة مدخنة من يتصاعد الدخان كان القناة. في الذي القارب إلى وأشارتْ
لكنَّ الوقت؛ طوال الرقيق المساء نسيم في برفقٍ يتموج الحقيقة في كان لقد الركاب،
المقصورة. باب من آتيةً وكانت اللحظة، تلك في تتصاعد كانت الدخان من أخرى حلقاتٍ

يستحقه.» ما نال الأمر. في ما كل هذا تحترق، «إنها هدوء: في بيتر قال
المسكين.» الكلب في فكر هذا؟ تقول كيف إلهي؛ «يا فيليس: صاحت

«الرضيع!» بوبي: صرخت
القارب. إلى الثلاثة أسرع الحال وفي

بها يشعر يكاد لا التي الواهنة، النسمة وكانت مرتخيةً، القارب تثبيت أحبال كانت
الضفة. جوار إلى القارب مؤخر تجرف لكي هذا، رغم يكفي، بما قويةً وهنها، من أحدٌ
القناة مياه في غاص وسقط. قدمُه انزلقتْ الذي وهو بيتر، تبعها ثم أولاً؛ بوبي صعدت
أمسكته القارب. حافة على كانت ذراعه لكنَّ قاعها، لمس قدماه تستطع ولم رقبته، حتى
إلى قفز دقيقةٍ وبعد الماء. من الخروج على ساعده لكنه هذا، آلمه لقد شعره. من فيليس

فيليس. وتبعته القارب،
مبتل.» لأنني أنا؛ بل أنتِ! «ليس قائلاً: بوبي في بيتر صاح

في شديدةٍ بخشونةٍ طريقه من ودفعها الركاب، مقصورة باب عند بوبي بيتر أدرك
الغضب من الدموعَ تذرف بوبي الخشونةُ هذه لجعلت يلعبان، كانا أنهما لو الحقيقة؛
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وسُحِجَت القارب، مخزن حافة على بعنفٍ دفعها أنه ورغم اللحظة، هذه في أما والألم.
قائلة: صاحت أن على تزد لم فإنها وانكدما، ومرفقها ركبتها

يكفي. بما سريعةً تكن لم لكن بصعوبة. جديدٍ من ونهضتْ أنا.» بل أنت، ليس «لا،
سحابة وسط الركاب مقصورة درجات من درجتيَن بالفعل نزل قد بيتر كان
منديله ونزع الحرائق، عن قبل من سمعه ما كل وتذكر توقف، لكنه الكثيف. الدخان
من ينزعه وهو وقال فمه. على وربطه لصدره المجاور العلوي جيبه من بالماء المبلل

جيبه:
الإطلاق.» على حريقٌ يوجد يكاد لا يرام، ما على شيءٍ «كل

بها قصد لقد كذبة. أنها اعتقد أنه رغم هذا، قاله فيما ما حدٍّ إلى بيتر أحسن وقد
تمنعها. لم بالطبع لكنها الخطر. إلى وراءه الجري من بوبي منعْ

هدوءٍ في يضيُء نفطٍ مصباحُ ثمة كان فقد الضوء؛ بحمرة تتوهج المقصورةُ كانت
اللون. برتقالية شبورة وسط

أين الرضيع؛ أيها مرحباً، «مرحباً، لحظةً: فمه على من المنديل رفع وقد بيتر قال
أنفاسه. واختنقتْ أنت؟»

إلى دفعها بيتر لكن أدخل.» دعني «أوه، خلفه: قريبة مسافةٍ من بوبي صاحت
تقدمه. وواصل قبل، ذي من أكبر بخشونةٍ الخلف

تحديدًا اللحظة تلك في لكنه الرضيع؛ يبكِ لم لو سيحدث كان الذي ما أدري لا والآن
دافئاً طريٍّا صغيراً شيئاً فوجد المعتم، الدخان وسط طريقه بيتر تحسس يبكي. أخذ
على كانت التي بوبي فوق ويسقط يتعثر وكاد به، ليخرج وعاد والتقطه بالحياة، ينبض

بالدخان. غصَّ لكنه النباح، حاول ثم رجله؛ كلبٌ نهش فقد خلفه. قريبةٍ مسافةٍ
الطفل «إن القارب: ظهر على ويترنح فمه على من المنديل ينزع وهو بيتر قال

معي.»
على يداها ووقعتْ النباح، صوت منه أتى الذي المكان في بيدها تقبض بوبي أخذت
برفقٍ لكن يدها، على أسنانه وأطبق الكلب استدار الشعر. ناعم لكلبٍ البدين الظهر

لها: يقول وكأنه شديد،
قصدكما أن أعرف لكنني سيدي، مقصورة الغرباء دخل إذا وأعض أنبح أن عليَّ «إن

حقيقية.» عضةً أعضكِ لن لذا خير؛
الكلب. بوبي تركت
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مبتلٌّ إنك بيتر؛ يا الرضيع ناولني طيب. كلبٌ إنك العجوز. أيها بأس، «لا وقالت:
بالبرد.» وستصيبه للغاية

وتنشج تتلوى كانت التي الغريبة الصغيرة ة الصرُّ تلك بإعطائها ا جدٍّ بيتر ابتهج
ذراعَيه. بين بالبكاء

وأخبرهما. كراون» آند «روز حانة إلى مباشرةً أسرِع «والآن تقول: بوبي أسرعتْ
الجميل، أيها الحبيب، أيها الآن بكاءً كفى الصغير. مع هنا وفيليس أنا سأبقى

اجرِ!» بيتر! يا الآن اذهب اللطيف! أيها
ثقيلةٌ إنها الأشياء. هذه أرتدي وأنا الجري يمكنني «لا حازمة: بنبرةٍ بيتر قال

أمشي.» سوف كالرصاص.
الصغير.» وسأناولكِ فِل، يا الضفة إلى اصعدي إذن. أنا «سأجري بوبي: قالت

تهدئة وحاولتْ الضفة على فيليس جلستْ بحذر. لفيليس الرضيع بوبي ناولت
استطاع، ما بقدر القصيرة سراويله وأرجُل أكمامه من الماء يعصر بيتر أخذ الرضيع.
الطويل الأبيض الطريق على ثم الجسر على كالريح تجري راحت التي فهي بوبي أما

كراون.» آند «روز حانة باتجاه المغيب، حمرةُ أضاءته الذي الهادئ
الملاحون فيها يجلس كراون»، آند «روز حانة في الطراز عتيقة جميلةٌ حجرةٌ ثمة
من متوهجةٍ قطعٍ على الجبن شطائر وتحميص العشاء، جِعَة لشرب مساءً وزوجاتهم
غطاء، ذات ضخمةٍ مدخنةٍ تحت من الحجرة داخل يبرز وعاء في سلةٍ مَلء بمقدارِ الفحم
حياتي. في رأيتهُا مدفأةٍ أي من للراحة وتوفيراً وجمالاً دفئاً أكثر المدخنة تلك كانت وقد
تكونوا لم ربما النار. حول مجتمعين الملاحين من لطيفةٌ مجموعةٌ ثمة كان
معارف، أو أصدقاء جميعًا كانوا لأنهم بالفعل؛ كذلك كانوا لكنهم لطفاء، لتحسبوهم
وجود وراء الحقيقي السر هو هذا واحدًا. كلامًا ويتكلمون نفسها، الأشياء يحبون وكانوا
يعدونه — للغاية بغيضًا الأطفال وجده الذي — بيل الملاح رفاق كان لقد لطيفة. رفقةٍ
هذا يكون ما دائمًا ارتكبها؛ أخطاءٍ عن حكايةً يقص الوقت ذلك في كان رائعًا. رفيقًا

قاربه. عن يتكلم كان لقد مثيراً. موضوعًا
أحضرتُ لذا أرأيتم؟ معيناً، لوناً يحدد ولمْ بالكامل.» «ادهنه قائلاً: «وأمرني قال:
للغاية. جيدًا بدا لقد وصدقوني، لآخره، أوله من أدهنه وأخذتُ الأخضر الطلاء من الكثير
«لأنني قلتُ: له، وقلتُ سألني. هكذا واحدٍ؟» بلونٍ كلها دهنته «لماذا وقال: عليَّ أقبل ثم
هذا.» أعتقد أزال «ولا أيضًا: وقلتُ قلتُ. هكذا ممتازًا.» يبدو سيجعله هذا أن أعتقد
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واضطُرِرتُ لي. قال هكذا اللعين.» الطلاء ثمن أنت فلتدفع إذن تعتقد؟ «أهكذا لي: فقال
عليهم اقتحمتها بوبي لكن الحجرة. في التعاطف همساتُ ت سرََ أيضًا.» ذلك أفعل أن

لاهثةً: تصيح وهي وفتحته الدوَّار الباب دفعت فقد ضجة؛ مُحدِثة
بيل.» الملاح أريد «بيل!

وتجمدتْ الهواء، في مرفوعةً الجعة أقداح كانت الذهول. أثر من صمتٌ الحجرةَ ساد
العطشى. الأفواه إلى طريقها في وهي

في الركاب مقصورة إن «أوه، إليها: وتوجهت الملاح زوجة رأت وقد بوبي قالت
أسرعي.» تحترق. قاربكِ

الأيسر، جانبها على خاصرتها، على حمراء كبيرةً يدًا ووضعتْ واقفة، المرأة انتفضت
تعاسة. أو فزعٌ يصيبكم عندما فيه تكون قلوبكم أن يبدو الذي المكان في

هوراس!» ريجينالد حبيبي هوراس! «ريجينالد رهيب: بصوتٍ المرأة صاحت
لم كذلك.» والكلب أنقذناه. فقد الرضيع؛ تقصدين كنتِ إذا بأس. «لا بوبي: قالت
مشتعلٌ القارب إن هناك؛ إلى «أسرعي سوى: المزيد، لقول نفَسًا صدرها في بوبي تجد

كله.»
تعقب التي المريحة الأنفاس تلك تلتقط أن وحاولت الحانة دكة على ارتمتْ ثم
من تتنفس لن وكأنها أحستْ لكنها الأنفاس.» «استرداد الناس يها يسُمِّ والتي الجري

أبدًا. جديدٍ
ياردةٍ مائة قطعت قد كانت زوجته لكن وتثاقل. ببطءٍ مكانه من بيل الملاح نهض

جيدًا. الأمر يفهم أن قبل الطريق من
المقتربة الأقدام وقع تسمع الماء، قناة بجوار ترتعش جلستْ التي فيليس، تكد لم
وانتزعت الضفة، على وتدحرجتْ السياج، على بنفسها المرأةُ قذفت حتى منها سريعًا

منها. الرضيع
لتوي.» ينام جعلتهُ لقد هذا. تفعلي «لا تعاتبها: فيليس قالت

وراح القارب باتجاه وثب ثم مطلقًا. الأطفال يعرفها لا بلغةٍ يتكلم ذلك بعد بيل أقبل
الملاح، وزوجة فيليس، أما معًا. النار وأطفئا بيتر ساعده وقد الماء. من دلاءً يغرف
وكأنهن ات متضامَّ فوقفن — كذلك قصيٍر وقتٍ بعد بهم لحقت التي وبوبي — والرضيع

القناة. ضفة على كومة
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أي تركت التي أنا كنتُ لو إلهي، يا «ساعدني أخرى: بعد مرةً تردد المرأةُ أخذت
يشتعل.» أن يمكن شيءٍ

في غليونه أفرغ الذي هو بيل الملاح كان لقد هذا. فعلتْ التي هي تكن لم لكن
ببطءٍ هناك يحترق وظل الموقد أمام المفروش البساط على الملتهب الرماد وسقط القارب
يلمُ فلمْ صرامته؛ برغم عادلاً كان لكنه النار. منه اندلعت النهاية في ثم لهبٍ دون من
الآخرون والرجالُ الملاحين، من الكثير يفعل أن الممكن من كان كما خطئه، على زوجته

كذلك.

ذي المنزل إلى أخيراً الثلاثة الأطفال وصل عندما التهور إلى أمهم يدفع أن القلق كاد
طال الذي البلل أن بدا إذ للغاية؛ مبللين الوقت ذلك في جميعهم وكانوا الثلاث، المداخن
روايتهم من حدث ما حقيقة استخلصت عندما لكنها ملابسهم. على رشح قد بيتر ملابس
فعلُ بإمكانهم يكن لم وأنه تمامًا، التصرف أحسنوا أنهم اعترفتْ المترابطة، غير المختلطة
أنهى التي الودودة للدعوة قَبولهم طريق في عراقيل أي تضع لمْ أنها كما هذا. غير شيءٍ

معهم. لقاءه الملاح بها
على أصطحبكم وسوف السابعة، الساعة في غدًا هنا إلى «تعالوا قال: قد الملاح كان
مليمًا تدفعوا ولن سأفعل، هكذا وإياباً، ذهاباً فيرلي قرية إلى كاملة رحلة في القارب متن

هويسًا!» عشر تسعة واحدًا.
السابعة، الساعة في الجسر عند كانوا لكنهم الأهوسة؛ هي ما الأطفال يعرف لم
رائعٍ فخذٍ وربع الصودا، بماء مخبوزة كعكة ونصف وجبنٌ خبزٌ فيها سلةٌ معهم وكان

الضأن. لحم من
وراح الحبال، ليجر جهده يبذل العجوز الأبيض الحصان أخذ رائعًا. يومًا كان
رءوسهم. فوق زرقاء السماء كانت الساكنة. المياه عبر واطِّرادٍ بسلاسة ينساب القارب
ليتخيل أحدٌ كان ما اللطف. من يكون أن لإنسانٍ يمكن ما أقصى في بيل السيد وكان
السيد زوجة عن أما أذُنه. من بيتر أمسك الذي نفسه الرجل هو هذا يكون أن إمكانية
سبوت، وحتى الرضيع، كان وهكذا بوبي، قالت كما دائمًا، معهم لطيفةً كانت فقد بيل،

أراد. لو بشدة يعقرهم أن بإمكانه كان الذي
وغاية الإرهاق، وغاية السعادة، غاية في وهم البيت إلى وصلوا بعدما بيتر قال
والأهوسة؛ مباشرةً. الرائعة القنطرة تلك فوق أمي، يا وحسب رائعةً رحلةً «كانت الاتساخ:
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ذلك، بعد ثم الأرض، باتجاه تغطسين إنكِ الأهوسة. هذه تبدو كيف تعرفين لا إنكِ
سوداوان بوابتان تبدأ الأسفل، إلى الانخفاض عن أبدًا تتوقفي لن أنكِ تشعرين وعندما
كما القناة فوق نفسكِ تجدين وهناك منهما، وتخرجين رويدًا؛ رويدًا الانفتاح في كبيرتان

تمامًا.» ذلك قبل كنتِ
النهر إلى نذهب ووالدكم أنا كنتُ التيمز. نهر في أهوسةٌ ثمة هذا؛ «أعرف الأم: قالت

زواجنا.» قبل مارلو مدينة في
طويلاً وقتاً به أعتني تركني لقد الجميل، اللطيف الحبيب «والرضيع بوبي: قالت

معه.» لألعب رضيعٌ عندنا كان لو أتمنى أمي، للغاية. رائعًا هذا وكان ا؛ جدٍّ
إن وقالوا قابلناهم. من جميع معنا، اللطف غاية في الجميع «وكان فيليس: قالت
في الأنحاء تلك إلى يذهب عندما نصطاد كيف بيل وسيُرينا نشاء. وقتما الصيدَ بإمكاننا

الحقيقة.» في الصيد كيفية نعرف لا إننا يقول إنه المقبلة. المرة
جميع سيخبر إنه قال أمي يا لكنه تعرفين. لا التي أنتِ إنكِ قال «لقد بيتر: قال
يعُاملونا أن عليهم وأن جيدون، شِهامٌ أطفالٌ أننا بأكملها القناة امتداد على الملاحين

جيدين.» كنا مثلما جيدةً، معاملةً
اللون أحمر وشاحًا سيرتدي منا واحدٍ كل إنَّ قلتُ «وعندئذٍ قائلةً: فيليس قاطعته
نحن وأننا نصطاد، الذين نحن أننا يعرفوا لكي القناة؛ بجوار للصيد نذهب عندما دائمًا

بلطف!» ويعاملوننا الجيدون، الشهام
الحديدية السكة من الأصدقاء؛ من أخرى مجموعة لديكم أصبح قد «إذن الأم: قالت

القناة!» من ثم أولاً،
استطعتِ إذا صديقًا يكون قد الدنيا في إنسانٍ كل أن أعتقد نعم. «أوه، بوبي: قالت

عدوٍّا.» تكوني أن تريدين لا أنكِ تقُنعيه أن فقط
وقتُ حان أحبتي. يا «تعالوا وقالت: تنهدت ثم مُحقة.» تكونين «ربما الأم: قالت

النوم.»
سنفعله ما بشأن لنتحدث هناك إلى ذهبنا كنا وقد إلهي؛ يا «نعم، فيليس: قالت

عنه!» واحدةً كلمةً نتكلم ولم بيركس. ميلاد عيد بشأن
حدوث أن أعتقد هوراس. ريجينالد حياة أنقذ بيتر لكنَّ الكثير، نقل «لم بوبي: قالت

الكفاية.» فيه بما جيد واحدة ليلة في هذا
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فعلتُ لقد أرضًا؛ أسُقطها لمْ لو ستنقذه بوبي «كانت وإخلاص: بصدق بيتر قال
مرتيَن.» ذلك

أنقذه.» كيف أعرف كنت أنني لو أيضًا، «وأنا فيليس: قالت
واحدة. لليلةٍ كافٍ هذا أن أعتقد صغير. طفلٍ حياة أنقذتم لقد «نعم. الأم: قالت

آمنون!» جميعًا أنكم للرب حمدًا أحبابي، يا أوه،
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العصيدة. وتغرف اللبن تصب وهي للغاية مشرقًا أمهم وجه كان الإفطار. وقت في كانوا
البحر»؛ بلح «ملك عن تتحدث التي القصة أحبائي. يا أخرى قصةً بعتُ «لقد قالت:
يخُبز. حالما لإحضاره تذهبوا أن يمكنكم الشاي. أجل من مُحلىٍّ كعكٌ هناك سيكون لذا

كذلك؟» أليس تقريباً، عشرة الحادية في
بوبي: قالت ثم المجمل. في نظراتٍ ست النظرات، وبوبي وفيليس بيتر من كلٌّ تبادل
الخامس في ولكن الليلة، هذه الشاي أجل من بالكعك نأتي ألاَّ في تمُانعين هل «أمي،

القادم.» الخميس يوم هذا سيوافق الشهر؟ هذا من عشر
لماذا؟» لكن حبيبتي، يا به تأتون متى يهُِمني «لا الأم: قالت

لم إنه يقول وهو عامًا، وثلاثين اثنيَن سيتُِم بيركس؛ ميلاد عيد «لأنه بوبي: قالت
وليست يرُبِّيها أرانبَ ليست بها؛ يعتني أخرى أشياء لديه لأن ميلاده؛ بعيد يعبأ يعَُد

وامرأته.» عياله هي إنما يخفيها، أسرارًا
وأولاده.» زوجته «تقصدين الأم: قالت

كذلك؟» أليس المعنى، نفس إنه «نعم، فيليس: قالت
يعاملنا إنه جميلاً. ميلادٍ عيد حفل له نعمل أن بإمكاننا أن اعتقدنا «وقد بيتر: قال
سنحُضر الذي اليوم في نسألكِ أن واتفقنا أمي، يا تعرفين كما ا، جدٍّ كبيٍر بلطفٍ دومًا

هذا.» نفعل أن بإمكاننا كان إن الكعك فيه
الخامس قبل الكعك فيه نحضر يومٌ هناك يكن لم أنه افترضوا «لكن الأم: قالت

الشهر؟» هذا من عشر
الأحداث، نتسبق ن… أن لنا تسمحي أن منكِ نطلب أن ننوي كنا إذن، إلهي، «يا

يومه.» يحين عندما الكعك عن نستغني وأن
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كتبنا لو لطيفًا سيكون بالتأكيد. فَهِمتُ. الأحداث، تستبِقون «تقصد الأم: قالت
كذلك؟» أليس وردي، بسكرٍ الكعك على اسمه

الجميل.» بالاسم ليس إنه «بيركس، بيتر: قال
مرة.» ذات سألتهُ لقد ألبرت. هو الآخر «اسمه فيليس: قالت

يحين عندما تفعلونها كيف سأعلمكم ب»، «أ. الحرفين نضع أن «يمكننا الأم: قالت
اليوم.»

من ة محلاَّ كعكة عشرة أربع حتى لكن محدود. بقدرٍ ولكن ا جدٍّ جيدًا كله هذا كان
لا الوردي بالسكر ب» «أ. الحرفان وعليها بنس، بنصف منها الواحدة تبُاع التي تلك

للغاية. مهيب احتفالٍ لإقامة بمفردها تكفي
اجتماعهم أثناءَ بعد، فيما بوبي، قالت هكذا بالطبع.» أزهار، ثمة يكون ما «دائمًا
ماكينةُ توجد حيث القش مخزن في الموضوع لمناقشة للغاية جادٍّ استشاريٍّ مجلسٍ في
الموضوعة القش حوامل في القش منها ينزل التي الفتحات وصفُّ المعطلة، القش فرم

الإسطبلات. معالف فوق
الأزهار.» من الكثير لديه «إن بيتر: قال

منها. لديك ما كثرة رغم الأزهار، إليك تهُدى أن دائمًا الجميل من «لكن بوبي: قالت
إلى إضافة نزينه شيءٍ وجود من بد لا لكن الميلاد. عيد زينات في الأزهار استخدام يمكننا

الكعك.»
فكرة.» على العثور قبل أحدٌ يتكلمن ولا ونفكر، جميعًا «لنهدأ فيليس: قالت

بني فأرًا أن لدرجة للغاية؛ شديدًا ثباتاً والتزموا هدوء في جميعًا جلسوا وهكذا
صُدم بوبي عطستْ عندما كبيرة. جرأةٍ في وخرج المخزن في أحد يوجد لا أنه توهم اللون
الأمور هذه مثل فيه تحَدث لأنْ مُعرضًا قشٍّ مخزنَ أن رأى لأنه هارباً؛ وولى للغاية الفأر

هادئةً. حياةً يحيا أن يحب العمرِ منتصف في محترمٍ لفأرٍ مناسباً مكاناً ليس
السائب. القش يركل وراح مكانه من وقفز وجدتهُا.» لقد «مرحى! فجأة: بيتر صاح

«ماذا؟» لهفة: في الأخريان قالت
القرية في كثيرين ثمة أن بد لا الجميع. مع للغاية لطيفٌ بيركس إن إلهي، «يا
الجميع.» من ونطلب لنتجول هيا له. ميلادٍ عيد حفل إقامة في المساعدة في سيرغبون

الناس.» من شيئاً نطلب ألاَّ علينا إن أمنا قالت «لقد تردد: في بوبي قالت
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أطلب سوف للآخرين. وليس الحمقاء، أيتها قصدتهْ، ما هذا «لأنفسنا، بيتر: قال
هذا.» سأفعل أني تأكدي أيضًا. العجوز السيد من

أولاً.» أمنا «لنستأذن بوبي: قالت
وهي خصوصًا صغير؟ أمرٍ بكل أمنا إزعاج وراء من الفائدة ما إلهي، «يا بيتر: قال

ونبدأ.» الآن القرية إلى لننزل الأفكار؛ تلك عنكِ دعي مشغولة.
أن يجب لمَ تفهم لا إنها البريد مكتب في التي العجوز السيدة قالت ذهبوا. وهكذا

آخر. شخصٍ أي يفعل مما أكثر ميلاده بعيد يحتفل بيركس يظل
نعرف فقط إننا ميلادهم. بأعياد الجميع يحتفل أن أحب إنني «لا، بوبي: قالت

ميلاده.» عيد موعد
لا أنا اهتمام. كثيرَ أحدٌ يعيره ولن غدًا، ميلادي عيد «إن العجوز: السيدة قالت

أصدقكم.»
انصرفوا. وهكذا

وامتنع العطاء، على بعضهم ووافق فظٍّا. بعضهم وكان طيباً، الناس بعض كان
للآخرين، ولو حتى الناس، من شيئاً تطلب أن الشيء بعض صعبةٌ مهمةٌ إنها بعضهم.

بذلك. القيام جربتم أن يومًا لكم سبق كان إذا شكٍّ دون من رأيتم كما
يعُطَوه، بأن وعُِدوا وما جمعوه ما يعدون وراحوا البيت إلى الأطفال عاد عندما
بالأشياء قائمتيَن بيتر ن دوَّ الأول. اليوم إلى بالنسبة للغاية سيئاً يكن لمْ ذلك أن أحسوا
القائمتان: كانت هكذا القاطرات. أرقام فيها يكتب كان التي الصغيرة الجيب مفكرة في

عليه: حصلنا ما

الحلوى. محل من تبغٍ غليون
البقالة. محل من الشاي من رطلٍ نصف

البقالة. محل من الآخر الجانب في الواقع القماش، محل من قليلاً باهت صوف وشاح
الطبيب. من مُحنط سنجابٌ

عليه: نحصل أن وعُدنا ما

الجزار. من لحمٍ قطعة
تحصيل بوابة عند القديم الكوخ في تسكن التي السيدة من طازجات بيضات ست

الرسوم.
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من حديدية ومجرفة الإسكافي، من للحذاء أربطة وستة النحل عسل قرص من قطعة
الحداد. ورشة

قد كانتا فيليس. وأيقظت بوبي استيقظت التالي اليوم صباح من ا جدٍّ مبكرٍ وقتٍ في
سخيف. هذا أن سيظن أنه اعتقدتا لأنهما بيتر؛ تخُبرِا ولم بينهما. فيما هذا على اتفقتا

يرُام. ما على الأمر انتهى عندما لاحقًا، أخبرتاه لكنهما
الخياطة أدوات حافظة مع سلةٍ في ووضعتاها الورود، من كبيرةً باقةً جمعتا لقد
زرقاء عنق ربطة معهما ووضعتا ميلادها، عيد في لبوبي صنعتها قد فيليس كانت التي
مع رانسوم، السيدة «إلى ورقة: على كتبتا ثم فيليس. عنق ربطات من للغاية جميلة
مكتب إلى وأخذتاها السلة، في الورقة ووضعتا ميلادها.» عيد بمناسبة حبنا، خالص
العجوز السيدة تتمكن أن قبل وهربتا النضد على ووضعتاها هناك إلى دخلتا ثم البريد،

محلها. إلى الدخول من البريد مكتب في تعمل التي
الفطور إعداد في أمه مساعدة أثناء الثقة اكتسب قد بيتر كان المنزل إلى عادتا عندما

بخططهم. وأخبرها
ألاَّ فقط أرجو به. قيامكم كيفية على يعتمد الأمر لكن بهذا. بأس «لا الأم: قالت

ا.» جدٍّ أبيَّة الفقراء نفوس إن صدقة. أنها يظن وألاَّ بالإهانة يشعر
نحبه.» لأننا ولكن فقير، لأنه هذا «ليس فيليس: قالت

كنتم إذا فيليس، على صغيرةً أصبحت التي الملابس بعض عن «سأبحث أمها: قالت
شيئاً له أقدم أن أود إنني بالإهانة. يشعر أن دون له إعطاءها بإمكانكم أنَّ تمامًا واثقين
أنفسنا نحن لأننا الكثير؛ له أعمل أن أستطيع لا لكنني معكم. الجمِّ للطفه صغيراً ولو

بوبي؟» يا تكتبين ماذا فقراء.
واثقةٌ أنا بعينه. شيء «لا ورقة: على تخربش فجأةً بدأت قد كانت التي بوبي قالت

أمي.» يا الملابس سيحب أنه
ومشاهدة المحلى الكعك إحضار في كبيرةٍ بسعادةٍ عشر الخامس اليوم صباح انقضى
بالتأكيد، هذا عمل كيفية تعرفون الوردي. بالسكر ب» «أ. حرفي عليه تكتب وهي أمهم
عليهما تضيفون ثم المطحون، بالسكر وتخلطونه البيض بياض تخفقون كذلك؟ أليس
النظيف الأبيض الورق من مخروطًا تصنعون ثم القرمزي، اللون من قليلةً قطراتٍ
الوردي والبيض السكر خليط وتضعون المدبب، طرفه عند صغيرةً فتحةً فيه وتجعلون
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الحروف وتكتبون المدبب، الطرف من ببطءٍ الخليط سيخرج للمخروط. الكبير الطرف في
الوردي. السكر بحبر مليءٌ مكتنزٌ كبيرٌ قلمٌ وكأنه به

فرنٍ في أمهم وضعتها وعندما منه، واحدةٍ كل على والحرفان جميلة الكعكات بدت
والمجرفة العسل ليجمعوا القرية إلى الأطفال ذهب السكر، يجمد لكي الحرارة فاتر

عليها. بالحصول وعُدوا التي الأخرى والأشياء
قال بابها. عتبة أمام واقفةً البريد مكتب في تعمل التي العجوز السيدة كانت

الخير.» «صباح مرورهم: أثناء بأدبٍ الأطفال
قليلاً.» توقفوا «أنتم. قالت:

الأطفال. توقف
الورود.» «تلك قالت:

أدوات حافظة صنعت التي أنا تمامًا. ناضرةً كانت لقد أعجبتكِ؟ «هل فيليس: قالت
حديثها. أثناء بابتهاجٍ تتواثب فيليس كانت بوبي.» هدية لكنها الخياطة،

كانت السلة. وأحضرت ودخلت سلتكم.» ذي هي «ها البريد: مكتب سيدة قالت
الممتلئة. الحمراء الثعلب عنب بثمار مليئةً

سيحبونها.» بيركس أطفال أن «أعتقد السيدة: قالت
لطيفة.» سيدةٌ «أنتِ بذراعَيها: الممتلئَ المسنة السيدة خصر تطوق وهي فيليس قالت
من بلغتُ ما نصفَ يبلغ لن «إنه فيليس: كتف على تربت وهي المسنة السيدة قالت
أهديتموني. ما وكل الجميلة والزهور العنق وربطة الخياطة أدوات بحافظة السعادة
الخلفي الجزء قُرب أطفالٍ عربةَ لديَّ إن انظروا. أنتم. هكذا بريئةٌ، صغيرةٌ أرواحٌ إنكم
لم لكنه إيمي، لابنتي الأول المولود أجل من اشتريناها لقد الخشبي. الكوخ في المنزل من
بيركس. السيد زوجةُ عليها تحصل أن أود سواه. تنُجب لم وهي أشهر، ستة سوى يعش

ستأخذونها؟» هل الرائع. بطفلها الاعتناء في تساعدها فسوف
«أوه!» واحد: صوتٍ في كلهم الأطفال قال

تغُلِّفها كانت التي الأوراق وأزالت الأطفال عربة رانسوم السيدة أخرجت بعدما
قالت: منها، جزءٍ كل عن الغبار ونفضت بعناية،

فكرتُ كنتُ لو قبل من إياها سأعطيها كنتُ أنِّي أعتقد كنت ذي. هي ها «حسنٌ،
كانت إنها لها قولوا مني. ستقبلها كانت إن تمامًا واثقةً أكن لم فقط إنني الأمر. هذا في

«… إيمي ابنتي صغيِر عربة
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مرةً حيٌّ حقيقيٌّ رضيعٌ فيها سيوضع أنه المرء يتخيل أن رائعًا أليس إلهي، «يا
أخرى!»

سأعطيكم «خذوا، وقالت: ضحكت ثم «بلى.» تتنهد: وهي رانسوم السيدة قالت
بيتي سقف أعُطيكم قبلما بالانصراف أسرِعوا ثم الصغار، أجل من النعناع حلوى بعض

تسترني.» التي وملابسي
والنصف الثالثة وفي الأطفال، عربة في بيركس أجل من جمعوه ما كل الأطفال عبأ

بيركس. يسكنه الذي الصغير الأصفر المنزل إلى وفيليس وبوبي بيتر أخذها
وزهور برية، أزهارٌ به دورقٌ النافذة إفريز على كان للغاية. مرتباً المنزل كان

مُزهرة. ناعمةٌ وأعشابٌ حمراء، خرساني حَبقٍَ ونبتة كبيرة، أقُْحُوان
يكُمل لم صبيٌّ ووضَع الملابس، غسل حجرة من قادمٌ رَشاشٍ صوتُ ثمة كان

وقال: الباب، قُرب رأسَه استحمامَه
ثيابها.» تغُيرِّ أمي «إن

دقيقة.» بعد «سأنزل يقول: صوتٌ حديثاً المغسول الضيق رَج الدَّ أعلى من جاء
زوجة عليه ونزلتْ صريرٍ صوتُ للدرج سُمِع دقيقة وبعد ينتظرون. الأطفال وقف
وكان النعومة، غاية وفي منسدلاً شعرها كان صِدارها. أزرار تغُلِق وهي بيركس السيد

والصابون. بالماء غسلتهْ بعدما متألقًا وجهها
لدي كان لأنني آنستي؛ يا ملابسي تغيير في الشيء بعض تأخرتُ «لقد لبوبي: قالت
أدري لا ميلاده. عيد هو اليوم إن قال بيركس لأن اليوم؛ المعتاد من أكثر تنظيف أعمال
بالطبع؛ الأطفال، ميلاد بأعياد نحتفل إننا كهذا. شيءٍ في التفكير رأسه في أدخل الذي ما

الأشياء.» هذه مثل نفعل أن من بكثيٍر أكبر سننا إنَّ وهو؛ أنا لكن
في الهدايا بعض له أحضرنا وقد ميلاده، عيد هو اليوم أن نعلم كنا «لقد بيتر: قال

البيت.» خارج الأطفال عربة
وبعدما بيركس. السيد زوجة شهقت العربة من الهدايا يفرغون الأطفال راح بينما
وانفجارها خشبيٍّ كرسيٍّ على المفاجئ بجلوسها وأفزعتهم المرأةُ فاجأتهم كلها، أفرغوها

البكاء. في
شيءٍ في ربما بيتر، وأضاف تبكِي!» لا أرجوكِ أوه، تبكِي! لا «أوه، الجميع: لها قال

تعجبك!» لم الهدية إن تقولي لا بالضبط؟ حدث الذي «ما الاستعجال: من

126



بيركس كبرياء

باب أمام بيركس أطفال وقف بالبكاء. نشجت أن على بيركس السيد زوجة تزَِد لم
أحد أيُّ يتمناه قد ما بأحسن اللحظة تلك في وجوههم اكتست وقد الملابس، غسل حجرة
مُربك. صمتٌ المنزلَ ساد المتطفلين. أولئك وجوه في بتجهمٍ ينظرون وأخذوا الضياء، من
ظهر على تربتان أختاه راحت بينما الهدية؟» أعجبتكِ «أما أخرى: مرةً بيتر قال

بيركس. السيد زوجة
فجأة. فيه انفجرت كما فجأةً البكاء عن المرأة توقفت

أعجبتني؟ بخير! أنا بي. بالكم تشَغلوا لا عليكم، هونوا عليكم، «هونوا وقالت:
صغيراً كان عندما حتى ولا قط، ذلك قبل بمثله بيركس يحظ لمْ ميلادٍ عيد إنه إلهي، يا
أعجبتني؟ ذلك. بعد أفلس لقد بمفرده. الذرة يبيع كان الذي عمه، مع يعيش وكان
لأنني أكتبها؛ لن التي الأشياء أنواع جميع وقالت الحديث واصلَت ذلك بعد «… إلهي يا
تزداد آذانهم أخذَت لقد هذا. أفعل أن يحبوا لن وفيليس وبوبي بيتر أن يقيٍن على
لقد الكلام. لطيف من بيركس السيد زوجة قالتهْ لِما حمرةً، تزداد ووجوههم سخونةً،

الثناء. هذا كل عليه يستحقون شيئاً يفعلوا لم أنهم أحسوا
تقولين ظللتِ لو لكنكِ سعيدة. لأنكِ مسرورون إننا «اسمعي، بيتر: قال النهاية في
السيد كان إن ونرى ننتظر أن نريد كنا وقد البيت. إلى حتمًا فسنعود الكلام، هذا مثل

هذا.» نحتمل لا لكننا الآخر. هو سعيد بيركس
هذا لكن أخرى، واحدة بكلمة أنطق «لن بشوش: بوجهٍ بيركس السيد زوجة قالت

«… لو لأنني كذلك؟ أليس التفكير، عن أكف أن يقتضي لا
زوجة فأسرعت الكعك؟» أجل من بطبقٍ لنا تسمحين «هل فجأةً: بوبي سألتها
الثعلب عنب وثمار والعسل الكعك ووُضِع الشاي، أجل من المنضدة بإعداد بيركس السيد
كما الشاي، منضدةُ وبدتْ زجاجيَّين، مربى مرطبانيَ في الزهور ووُضِعت أطباق، في

بأمير.» «لائقةً بيركس السيد زوجة قالت
البرية الزهور الصغار وأحضر مبكرًا، المكان رتبتُ لقد للمفاجأة! «يا أيضًا: قالت
تبغه من الأوقية تلك من أكثر شيءٍ بأي يحظى أن قط أتخيل لم لكنني شيء؛ وكل
جاء لقد إلهي! يا الحين. ذلك منذ بها له وأحتفظُ السبت يوم اشتريتها التي المفضل

مبكرًا!»
الصغيرة. الأمامية البوابة مزلاج رفع قد بالفعل بيركس كان
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الهدية. بأمر أنتِ ولتخُبريه الخلفي، المطبخ في لنختبئ إلهي، «يا قائلةً: بوبي همست
قائلين: ونصيح كلنا سندخل تخبرينه، وبعدما له. أحضرتِه لأنكِ أولاً، التبغ أعطيه لكن

المديد»!» العمر لك «نتمنى
يسعف الوقت يكد لم أولاً: المرجو؛ النجاح تنجح لم لكنها ا، جدٍّ جميلةً خطةً كانت
أطفال ويدفعوا الملابس، غسل حجرة إلى بالدخول يسرعوا كي وفيليس وبوبي بيتر
الباب؛ لإغلاق الوقتُ يتسع لم كما أمامهم. ذهول في أفواههم الفاغرين الصغار بيركس
حجرة كانت المطبخ. في جرى ما إلى استمعوا الإطلاق، على يقصدوا أن دون ومن لذا،
بالإضافة الثلاث، المداخن ذي المنزل وأطفال بيركس لأطفال تتسع بالكاد الملابس غسيل
ومعصرة النحاسي المرجل بينها من كان التي الملابس غسيل حجرة لوازم جميع إلى

الملابس.
من لها يا العجوز! أيتها «مرحباً يقول: وهو بيركس السيد صوت الأطفال سمع

جميلة!» مائدة
أوقيةٌ ذي هي وها بيرت، يا ميلادك عيد شاي حفل «إنه بيركس: السيد زوجة قالت
اليوم.» ميلادك عيد أن تذكرتَ عندما السبت يوم اشتريتهُا لقد المخصوص. تبغك من

قبلة. صوت الأطفال وسمع طيبةٌ!» «فتاةٌ بيركس: السيد قال
أتيتِ أين ومن الرزم؟ هذه كل وما هنا؟ هذه الأطفال عربةُ تفعله الذي ما «لكن

و…» بالحلوى،
انتفضت تحديدًا اللحظة تلك في لأنه بيركس؛ السيد زوجة رد الأطفال يسمع لم

الفزع. من كله جسمها وتيبََّس جيبها، في يدها ووضعت بوبي،
على البطاقات أضع أن نسيتُ لقد سنفعل؟ ماذا إلهي! «يا للآخرين: قائلةً وهمست
هذا، كل فعلنا من نحن أننا سيظن ماذا. أهداه مَن بيركس يعرف لن الهدايا! من أيٍّ

شنيعًا.» ما شيئاً أو محسنين أو عظماء نكون أن نحاول وأننا
«صه!» بيتر: قال

الشيء. بعض وغاضباً مرتفعًا بيركس السيد صوت سمعوا وعندئذٍ
مواربة.» دون من أخبركِ ذا أنا وها هذا، أطيق لن يهمني، «لا يقول: كان

الضجة؛ هذه حولهم تثير الذين أولئك الأطفال هؤلاء إنهم «لكن، زوجته: قالت
المداخن.» الثلاث ذا المنزل يسكنون الذين الأطفال
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عشنا لقد السماء. من ملاكًا كان ولو حتى يهمني، لا «هذا حسم: في بيركس قال
يبدأ أن أنوي لا وأنا معروفًا. نطلب أو أحدٍ إلى نحتاج أن دون السنوات هذه كل بخيٍر

نِل.» يا سيحدث أنه تحسبي أن فإياكِ حياتي، في الصدقات من النوع هذا
لأجل الأحمق، لسانك أمسك بيرت، صه! «أوه، المسكينة: بيركس السيد زوجة قالت

تقولها.» كلمةٍ كل يسمعون الملابس غسل حجرة في كلهم الثلاثة الأطفال إن الرب.
لهم قلتُ «لقد وأضاف: ليسمعوه.» شيئاً لهم فسأقول «إذن الغاضب: بيركس قال
حجرة باب باتجاه واسعتيَن خطوتيَن خطا ثم ثانيةً.» وسأعيده ذلك، قبل بصراحة رأيي
والأطفال — يفُتحَ أن يمكن ما أقصى إلى فتحه أقصد — آخره عن وفتحه الملابس، غسل

بعض. فوق بعضهم خلفه مكوَّمون
هل هذا. فعلكم وراء من تقصدون ماذا وأخبروني اخرجوا «اخرجوا. بيركس: قال

الصدقة؟» بهذه عليَّ تغُدِقوا حتى اليد ذات ضيق من قط لكم اشتكيتُ
مع لطيفةً أكون أن أحاول لن للغاية؛ ستسعد أظنك كنتُ إلهي! «يا فيليس: قالت

أبدًا.» أفعل، لن لا، حييت. ما أحدٍ أي
البكاء. في وانفجرتْ

إساءة.» أي نقصد «لم بيتر: قال
فعلتم.» فيما هي ما بقدر قصدتم فيما الإساءةُ «ليست بيركس: قال

تجد وأن فيليس، من شجاعةً أكثر تكون لأنْ منها جاهدةٍ محاولةٍ في بوبي صاحت
ما ستحب أنك نظن كنا هذا! تقل لا «أوه، الأمر: لشرح بيتر وجدها مما أكثر كلماتٍ

ميلادنا.» أعياد في الهدايا على نحصل ما دائمًا إننا فعلناه.
مختلف.» شيء هذا أقاربكم؛ من «أجل، بيركس: قال

لنا يقدموا أن كلهم الخدم اعتاد لقد أقاربنا. من ليس لا، «أوه، بوبي: قالت
عيد جاء وعندما ميلادهم. أعياد في الهدايا لهم نقدم كنا ونحن المنزل، في هدايا
مِزهريَّتيَن فايني السيدةُ أعطتني الحَوْذان، بزهرة الشبيه البروش أمي وأهدتني ميلادي،

علينا.» الصدقة لتغُدِق جاءت أنها أحدٌ يعتقد ولم جميلتيَن، زجاجيتيَن
أكوامٌ لكنها الكلام. أكثرتُ لَما هنا زجاجيتيَن مزهريتيَن كانتا «لو بيركس: قال

كذلك.» أتحملها ولن لا؛ أتحملها. لا أشياء من وأكوامٌ
إنها عليها. البطاقات نضع أن فقط نسينا لقد منا؛ كلها ليست «لكنها بيتر: قال

القرية.» في الناس جميع من
أعرف؟» أن أريد هذا، على حرَّضهم «ومَن بيركس: سأله
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ذلك.» فعلنا من «نحن تشهق: وهي فيليس قالت
بوبي وصفتها بنظراتٍ يرمقهم وراح الذراعَين ذي الكرسي على بقوة بيركس ارتمى

حادة. كئيبٍ يأسٍ نظرات بأنها بعد فيما
قوت كسب عن عاجزون أننا تخبرونهم ورحتم الجيران بيوت على طُفتم لقد «إذن
الجيران، بين بنا الخزي إلحاق في الغاية بلغتم قد بهذا إنكم حسنٌ، كذلك؟ أليس يومنا،
لكم، الامتنان غاية في أنا بها. جئتم حيث إلى كلها الأشياء تلك تعُيدوا أن فقط يمكنكم
بكم معرفة لي تكون ألاَّ ل أفُضِّ لكنني الخير، سوى تقصدوا لم أنكم واثقٌ أنا بالتأكيد.
إلى ظهره أدار بحيث الكرسي تحويل د وتعمَّ يعَنيكم.» لا كله الأمر كان إذا الآن بعد
الصوت هو هذا وكان القرميدية، الأرضية على صريرًا الكرسي أرجل أحدثت الأطفال.

الصمت. قطع الذي الوحيد
فجأةً. بوبي تكلمَتْ ثم

للغاية.» بشع هذا إن إليَّ، «أنصتْ وقالت:
عندي.» ما «هذا يلتفت: أن دون بيركس قال

تكون لأن مُضطرٍّا ولستَ — أردتَ إذا سنذهب إليَّ، «أنصت يأس: في بوبي قالت
«… لكن — ذلك تريد لا كنت إذا الآن بعد صديقنا

لنا.» السيئة معاملتك رغم دائمًا، أصدقاءك «سنظل بشدة: تشهق وهي فيليس قالت
«اسكتي.» بعنفٍ: قائلاً بيتر لها أسر

التي البطاقات نريك دعنا ننصرف، أن قبل «لكن يأس: في كلامها بوبي واصلت
الهدايا.» على نضعها كي كتبناها

على الموضوعة البطاقات تلك سوى بطاقات، أي أرى أن أريد «لا بيركس: قال
باكتفائي الاستدانة عن بعيدًا معة السُّ حَسَنَ ظللتُ أنني أتظنون عملي. في الحقائب
لجيراني أضُحوكةً أكون كي هنا، الملابس غسل في للعمل هي واضطرارها أجنيه، بما

أجمعين؟»
شيئاً.» تعلمُ لا إنكَ «أضُحوكة؟ بيتر: قال

مرةً أخطأتَ أنك تعرف إنك سيدي. يا للغاية متسرعٌ رجلٌ «إنك بتذمر: فيليس قالت
البطاقات!» عن تخبرك بوبي دع الروسي. الرجل بسر إياك إخبارنا عدم بشأن ذلك، قبل

تفضلي!» «حسنٌ. منه: كرهٍ على بيركس قال
ولكن للشفقة، مثيٍر ارتباكٍ في بالأوراق المكتظ جيبها في تبحث وهي بوبي قالت
الهدايا، يعطوننا وهم الجميع قاله ما كل كتبنا لقد إذن، «حسنٌ، الأمل: تفقد أن دون
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ما كتبتُ لكنني … لأن … حذرين نكون أن علينا إن قالت أمنا لأن أسماءهم؛ وكتبنا
ترى.» وسوف قالتهْ؛

مرةً ريقها ابتلاع إلى اضطُرَّتْ لقد الحال. في البطاقات قراءة تستطع لمْ بوبي لكنَّ
القراءة. في البدء من تتمكن أن قبل مرتيَن أو

غسل حجرة باب زوجُها فتح أن منذ انقطاع دون تبكي بيركس السيد زوجة كانت
قالت: ثم بالدموع، صوتها اختنق ثم أنفاسها، الْتقطَتْ اللحظة تلك في لكنها الملابس.

لا هو كان إن الخير سوى أردتِ ما أنكِ أعلم إنني آنستي. يا نفسكِ تكُدِّري «لا
يعلم.»

تصنيفها: تحاول وهي الورق قصاصات على تتساقط ودموعها بوبي قالت
تقول: إنها أولاً. أمي بطاقة البطاقات؟ بقراءة لي أتسمحون

بعض عن سأبحث بيركس. السيد زوجة لأطفال الصغيرة «الملابس أمي: قالت
يجرح لن هذا أن تمامًا متأكدين كنتم إذا عليها صغيرةً أصبحت التي فيليس ملابس
شيئاً له أقُدِّم أن أود إنني الصدقة. به قصدنا أننا يظن لن وأنه بيركس السيد مشاعر
أنفسنا نحن لأننا الكثير؛ له أعمل أن أستطيع لا لكنني معكم. الجمِّ للطفه صغيراً، ولو

فقراء.»
لحظةً. القراءة عن بوبي توقفت

نحتفظ سوف بالفطرة. نبيلةٌ سيدةٌ والدتكِ إن هذا. في بأس «لا بيركس: قال
نِل.» يا بها، الشبيهة الأخرى والأشياء الصغيرة، بالفساتين

إنها الحلوى، وقطع الثعلب، عنب وثمار الأطفال عربة ذلك بعد «لدينا بوبي: قالت
وعربة الحلوى. سيحبون بيركس السيد أطفال أن «أعتقد قالت: لقد رانسوم. السيدة من
سوى يعش لم لكنه إيمي؛ لابنتي الأول المولود أجل من اشتريناها قد كنا هذه الأطفال
تعينها فسوف بيركس؛ السيد زوجةُ تأخذها أن أود غيره. تنُجب لم وهي أشهر، ستة
من إياها أهديتهُا لكنتُ مني ستقبلها أنها تأكدتُ كنتُ ولو الجميل. بابنها الاعتناء في
إيمي.» ابنتها صغيِر عربة كانت أنها أخُبرك أن مني طلبتْ «لقد بوبي: أضافت قبل».»
بيرت. يا العربة هذه إعادة يمكنني «لا حاسمة: بلهجة بيركس السيد زوجة قالت

«… مني تطلب لا لذا أفعل. ولن
شيء.» أي منكِ أطلب «لن بفظاظة: بيركس قال

هي؟ أين … وقال بنفسه. جيمس السيد لك صنعها لقد المجرفة. «ثم بوبي: قالت
شيئاً أصنع أن سروري دواعي من أنه بيركس السيد «أخبري وقال: هي! ها نعم، أوه،
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يصنع أن بإمكانه كان لو يتمنى إنه قال ثم مثله.» الاحترام شديد لرجلٍ كهذا صغيراً
تكلفةُ كبيرةٌ هي كم يعلم لأنه حسنٌ، لأنه، للخيل؛ يصنعون كما نِعالاً، وأطفاله لأطفالك

الجلدية.» الأحذية
طيب.» رجلٌ جيمس «إن بيركس: قال

الرجل يحترم إنه الإسكافي قال لقد الحذاء. وأربطة العسل، «ثم تقول: بوبي أسرعت
التي العجوز السيدة وقالت تمامًا. ذلك مثل الجزارُ وقال نفسه؛ بنفقات يتكفل الذي
كنتَ عندما حديقتها أعمال في ساعدتها ما كثيراً إنك الرسوم تحصيل بوابة عند تسكن
أعطانا مَن وكل بهذا. تقصد ماذا أدري لا — غرسك ثمار تجني إنما وإنك — غلامًا
الصدقة عن شيءٍ أيَّ أحدٌ يقل ولم منا؛ ا جدٍّ جيدةً فكرةً كانت وإنها يحبك، إنه قال شيئاً
إنك وقال أجلك، من ذهبيٍّا جنيهًا بيترَ العجوزُ السيد أعطى وقد كهذا. بشع شيءٍ أي أو
أشعر لم لكنني الناس، يحبك كم تعرف عندما ستسعد أظنك وكنتُ عملك. تراعي رجلٌ

«… ما يومًا تسامحنا أن أرجو وداعًا. الآن. الحزن من به شعرتُ ما بمثل حياتي في
لتنصرف. والتفتتْ المزيد، قول بوبي تستطع لم

قلتهُا كلمة كل أسحب إنني «توقفي. لهم: ظهره مُولياً يزال لا وهو بيركس، قال
النار.» على الشاي إبريق ضعي نِل، تتمنين. كنت لِما خلافًا

سيشعرون الجميع أن أعتقد لكنني منها، منزعجًا كنتَ إذا الهدايا «سنأخذ بيتر: قال
أيضًا.» ونحن للغاية، كبيرةٍ أمل بخيبة

عليهم وأطلَّ فجأةً الكرسي أدار وقد وأضاف، منها.» منزعجًا «لستُ بيركس: قال
الآن. كسروري قبل من فيه سرُرتُ وقتاً أعرف «لا للغاية: الَمرأى وغريبِ مشوشٍ بوجهٍ
جيراننا. من الطيب الاحترام بهذا وإنما — ممتازة مجموعةٌ أنها رغم — بالهدايا ليس

نِل؟» يا كذلك أليس عليه، نحصل بأن جديرٌ هذا إن
أنك وأرى نأخذه، بأن جديرٌ قدموه ما كل أن «أعتقد بيركس: السيد زوجة قالت

بيرت.» يا داعٍ دون من للغاية سخيفةً ضجةً أثرت
يحترمه فلن نفسه الرجل يحترم لم إذا أفعل. لمْ «لا، حاسمة: بلهجة بيركس قال

أحد.»
ذلك.» قال كلهم يحترمونك؛ الجميع «لكن بوبي: قالت

حقيقته.» على تفهمه عندما بالأمر ستسعد أنك أعرف «كنتُ بابتهاج: فيليس قالت
الشاي؟» وقت إلى معنا ستبقون «أهكذا! بيركس: السيد قال
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النخب كلماتِ بيركس السيد وقال بيركس. السيد نخب لشرب بيتر دعاهم بعد فيما
كانت وقد الأبد.» إلى ناضرًا الصداقة إكليل «ليظل كلماته: وكانت الشاي، يشربون وهم

أحد. أيُّ منه توقعه مما بكثير شاعريةً أكثر

الصغار.» أولئك ا جدٍّ «رائعون مضجعهما: أخذا عندما لزوجته بيركس السيد قال
أكثر أنت كنت لقد قلوبهم. الرب بارك ا، جدٍّ جيدون إنهم «أوه، زوجته: قالت

«… صدقني فعلتهَ؛ مما بالخجل شعرتُ لقد الإطلاق. على إزعاجًا شخصٍ
الحال في بخطئي اعترفتُ لقد العجوز. الفتاة أيتها هذا إلى مضطرةً تكوني «لم
أتحمله.» ولن قط، أتحمله لمْ ما هي الصدقة لكنَّ صدقة. تكن لم أنها أدركتُ عندما

الصغار وأولاده وزوجته بيركس السيد سعد هذا. الميلاد عيد بحفل الجميع سعد لقد
ذي المنزل أطفال وسعد جيرانهم؛ أبداه الذي الطيب وبالاهتمام كلها الجميلة بالهدايا
رانسوم السيدة ظلت كما المتوقع؛ غير تأخره رغم المؤكد، خطتهم بنجاح المداخن الثلاث
قامت لقد الأطفال. عربة في السميَن بيركس رضيعَ فيها ترى مرة كل في بالسعادة تشعر
عيد هدايا على الناس لتشكر الزيارات من متتابعة كبيرة بمجموعة بيركس السيد زوجة
مما إخلاصًا أشدَّ صديقًا لها أن زيارةٍ كل بعد تشعر وكانت قدموها، التي الطيبة الميلاد

تحسبه. كانت
اعتمادها بقدر تفعله ما على كثيراً تعتمد لا الأمور إن «نعم، متأملاً: بيركس قال

«… صدقة كانت لو لكنها رأيي. هو هذا منها؛ تقصده ما على
لن أحدًا إن الصدقة، عن لفكرتك سحقًا إلهي، «يا بيركس: السيد زوجة قالت
فعلوه ما كان إنما هذا. على أرُاهنك لها، احتياجك كان مهما بيرت، يا صدقة أي يعطيك

الأمر.» هو هكذا فحسب، المودة باب من
لطُفًا كان «لقد وقالت: كله. بالأمر أخبرته بيركس السيد زوجةَ الكاهنُ زار عندما

سيدي؟» يا كذلك أليس منهم، ومودة
مرحمة.» أحياناً نسميه ما كان أنه «أعتقد الكاهن: قال

هذا، مثل فعل إذا المرء لكنَّ النهاية. في يرُام ما خير على سار الأمر أن ترون هكذا
بيركس، السيد قال كما فالأمور، المناسبة. بالطريقة يفعله أن على يحرص أن عليه فإن
اعتمادها بقدر تفعلون ما على كثيراً تعتمد لا حدث، فيما للتفكير الوقت له أتُيح عندما

تقصدون. ما على
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السرالرهيب

الكلام من يكثرون الأطفال كان الثلاث، المداخن ذي المنزل في للعيش انتقالهم بداية عند
سيعود ومتى مكانه وعن يفعله كان ا وعمَّ عنه، الأسئلة من يكثرون كانوا كما أبيهم، عن
قلَّ الوقت مرور مع لكن تستطيع. ما بقدر أسئلتهم تجيب دائمًا أمهم كانت البيت. إلى
تلك كانت تعيسٍ غريب لسببٍ أنه تقريباً البداية من بوبي شعرت لقد عنه. حديثهُم
أيضًا، الشعور بهذا يشعران رويدًا رويدًا الآخران وبدأ وتحزنها. أمهم تجرح الأسئلة

بالكلمات. عنه يعبرا أن يستطيعا لم أنهما رغم
أن تستطع لم أنها لدرجة العمل في للغاية منهمكةً أمهم كانت عندما يومٍ، ذات
الكبيرة الغرفة في الشاي من بمشروبها إليها بوبي صعدت دقائق، لعشر ولو عنه تتوقف
منضدة فقط تقريباً. أثاث أي فيها يكن لم أمي. ورشة يسمونها كانوا التي الفارغة
النوافذ عتبات على الكبيرةُ الزهور أصُُصُ توجد كانت ما دائمًا لكن وسجادة. وكرسي
التي الثلاث الطويلة النوافذ خلال ومن ذلك. على يحرصون الأطفال كان المدفأة. ورف
واللون الجميلَين، الممتدَّين والمستنقع المرج يرى أن يستطيع المرء كان ستائر تغطيها لا
والسماء. السحب به تتسم الذي المستمر والتغير بعيد، من التلال يكسو الذي البنفسجي

ساخن.» وهو فلتشربيه الحبيبة؛ أمي يا شايكُِ هو «ها بوبي: قالت
المنضدة، فوق جزءٍ كل على مبعثرةً كانت التي الأوراق وسط قلمها أمها وضعت
منها وأجمل تقريباً، المطبوعة الكتابة وضوح في كان الذي بخطها، المغطاة الأوراق تلك
يها. كفَّ به وتملأ ستشده كانت وكأنها شعرها، خصلات عبر يدَيها تمرر وأخذت بكثير.

يؤلمك؟» هل الغالي! المسكين لرأسكِ «يا بوبي: قالت
أباكِ؟» نسيا قد وفِل بيتر أن أتظنين بوبي، بشدة. ليس … بلى … «لا أمها: قالت

لماذا؟» «لا. بسخط: بوبي قالت
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الآن.» عنه يتحدث منكم أيٌّ يعد «لم
الأخرى. على ثم قدَميها إحدى على أولاً بوبي وقفت

بمفردنا.» نكون عندما عنه نتكلم ما كثيراً «إننا وقالت:
لماذا؟» تحُدِّثونني. لا «لكنكم أمها: قالت

السبب. تقول أن بوبي على اليسير من يكن لم
وراحتْ النافذة إلى توجهتْ ثم الكلام. عن توقفت ثم «… إنكِ … «أنا بوبي: قالت

منها. تنظر
إليها. بوبي فأقبلتْ هنا.» إلى تعاليَ «بوبي، أمها: قالت

«والآن، بوبي: كتف على المشوَّشَ رأسها وتسُنِد بذراعها بوبي ق تطُوِّ وهي أمها قالت
حبيبتي.» يا تخُبريني أن حاولي
تتململ. أخذت بوبي لكن

أمك.» «أخبري
وكان هنا، ليس أبي لأن ا جدٍّ حزينةٌ أنكِ أرى كنتُ لقد إذن، «حسنٌ بوبي: قالت

هذا.» عن امتنعتُ لذلك عنه. أتكلم عندما يزداد حزنكِ
«والآخران؟»

لكنني مطلقًا. الأمر هذا عن شيءٍ أي لهما أقل لم أنا بشأنهما. أدري «لا بوبي: قالت
تمامًا.» كشعوري كان نحوه شعورهما أن أتوقع

على علاوةً أخُبرك. سوف بوبي، «حبيبتي عليها: رأسها تسند تزال لا وهي أمها قالت
أي من أسوأ — فظيع حزن أوُه، — شديد بحزنٍ نشعر وهو أنا كنتُ عنَّا، أبيكِ ابتعاد
تتحدثون جميعًا أسمعكم أن بحقٍّ يؤلمني كان البداية وفي تتخيليه، أن تستطيعين شيءٍ
كان نسيتموه. أنكم لو بكثيٍر أسوأ سيصُبح كان الأمر لكن يتغير. لم شيئاً وكأن عنه

شيء.» أي من أسوأ سيصبح هذا
ولم أسئلة، أي أسألكِ ألاَّ وعدتكُِ لقد «المشكلة، للغاية: خفيضٍ بصوتٍ بوبي قالت

كذلك؟» أليس طويلاً، تدوم لن إنها … المشكلة لكن كذلك؟ أليس مطلقًا، أسألْك
إلينا.» والدكِ يعود عندما مشاكلنا أسوأ تنتهي سوف «بلى، أمها: قالت

مساعدتك.» أملك «ليتني بوبي: قالت
كنتم كيف ألاُحظ لمْ أني أتظنين تساعدينني؟ لا أنكِ أتظنين حبيبتي، يا «أوه،
قبل، من تتشاجرون كنتم مثلما تتشاجروا لمْ أنكم وكيف التصرف، تحُسِنون جميعًا
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وتنظيف الورود، أجلي؛ من تفعلونها التي اللطيفة الصغيرة الأشياء كل ألاحظ لم وأني
بنفسي؟» ترتيبه من أتمكن أن قبل فراشي ترتيب إلى وإسراعكم حذائي،

الأشياء. هذه تلاحظ أمها كانت إن أحياناً تتساءل بوبي كانت
«… بما مقارنةً يذُكَر، لا هذا «إن وقالت:

شيءٍ أي تقولي لا عملي. أواصل أن «يجب أخيرة: ضمةً بوبي تضم وهي أمها قالت
للآخرَين.»

راحت وإنما أمهم، لهم تقرأ لمْ اليوم ذلك مساء من النوم لوقت السابقة الساعة في
ووالدهم هي تلعبها أن اعتادت التي الألعاب عن قصصًا لهم تحكي ذلك من بدلاً
التي المغامرات عن حكاياتٍ القرية؛ في متجاورَين يسكنان وكانا صغيريَن، كانا عندما
قصصًا كانت بعض. مع بعضهم صِبيةً جميعًا كانوا عندما أمهم إخوة مع أبوهم خاضها

يسمعونها. وهم يضحكون الأطفال وكان للغاية، مضحكةً
سن في إدوارد خالي توُفي «لقد النوم: غرفة شموع ها أمُّ أضاءت عندما فيليس قالت

كذلك؟» أليس صغيرة،
ا، جدٍّ شجاعًا صبيٍّا كان لقد رأيتِه. لو ستحُبينه كنتِ حبيبتي. يا «بلى أمها: قالت
ا جيدٍّ صديقًا كان هذا برغم لكنه يشاغب، كان ما ودائمًا بالمغامرات. مولعًا وكان
جميعًا أنهم أظن لكنني أيضًا. مسافرٌ ووالدك نعم، سيلان؛ في ريجي وخالك للجميع.
ألا يفعلونها. كانوا التي الأشياء عن بالحديث استمتعنا أننا علموا لو سيسَعدون كانوا

هذا؟» تعتقدين
السماء.» في إنه إدوارد. خالي عدا «ما الصدمة: عن تعُبرِّ بنبرةٍ فيليس قالت

لم مثلما كلها الخواليَ الأيام ونسي نسينا قد إليه، قبضه الرب لأن أنه، تظني «لا
ما.» يومًا نراه وسوف قصيرة. لمدةٍ غائبٌ فقط إنه يذكر. إنه بل لا، أوه، أنا. أنسَه

أيضًا؟» وأبي ريجي؛ خالي «وسنرى بيتر: سألها
أحبائي.» يا ليلتكم طابت أيضًا. وأباك ريجي وخالك «نعم، أمه: قالت

وهمست المعتاد، من أكبر بشدةٍ إليها ها أمَّ بوبي ضمتْ ليلتكُِ.» «طابتْ الجميع: قال
«… أحبك … أحبكِ أمي، يا كثيراً أحُبكِ «أوه، قائلةً: أذنها في

المشكلة هي ما تتساءل ألاَّ حاولتْ برُمته، الأمر تتأمل أخيراً بوبي جلست عندما
مثلما — يمَُتْ لمْ أباها إن الوقت. طيلة ذلك من نفسها تمنع أن تستطع لم لكنها الكبرى.
لظلت وإلاَّ مريضًا، يكن لم أنه كما هذا. أمها قالت لقد — إدوارد المسكين لخالها حدث
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القلب تؤلم مشكلة أنها بوبي أدركت لقد فقراء. أنهم المشكلة تكن ولم جواره. إلى أمها
المال. يؤلمه قد مما أكثر

يجب لا، المشكلة، هذه طبيعة في التفكير أحُاول ألاَّ «يجب نفسها: تحُدِّث بوبي قالت
ذلك.» على نواظب سوف كثيراً. نتشاجر لا أننا لاحظتْ أمي لأن سعيدةٌ أنا أفعل. ألا

بيتر أسماه ما نفسِه اليوم ذلك ظهر بعد بيتر وبين بينها وقع لقد أسفاه؛ وا لكن
الأولى. الدرجة من مشاجرةً

أن أمهم من طلبوا حتى المداخن الثلاث ذي المنزل في أسُبوعٌ عليهم مر قد يكن لم
الطرفُ وقُسِم وافقتْ، وقد لنفسه، الحديقة من جزءٍ على بالحصول منهم لكلٍّ تسمح
يحبه ما بزراعة منهم لكلٍّ وسُمِح أجزاءٍ ثلاثة إلى رَّاق الدُّ أشجار تحت الواقع الجنوبي

هناك.
البذور بدأت جزئها. في فيرجينيا وزهرة خنجر وأبا العطرية البلُيحاء فيليس زرعتْ
أنها فيليس اعتقدت فقد البري، بالعُشب تمامًا شبيهةً بدَتْ النباتات أن ورغم تنبت،
ا، جدٍّ قصيٍر وقتٍ خلال اعتقادها سوغ ما فيرجينيا زهرةُ وقدمتْ ما. يومًا أزهارًا ستنُبِت
والأحمر والأبيض الوردي منها فكان البهية، الصغيرة الزهور من بزُمرةٍ حديقتهُا وزهَتْ

الفاتح. والبنفسجي
أن أخشى لأنني الضارة الأعشاب أزيل أن أستطيع «لا بارتياح: تقول فيليس كانت

العمل.» من الكثير عليَّ يوفر وهذا اقتلاعه، ينبغي لا ما أقتلع
الحديقة. من جزئه في واللفت والبصل الجزر من الخضراوات بذور فبذر بيتر أما
من المصنوع الجميل المنزل في يعيش كان الذي المزارع من البذور على حصل لقد
لقد مباشرةً. الجسر خلف الواقع والأسود الأبيض باللونيَن والمدهون والجص الخشب
خضراوات لكن للغاية. ودودًا رجلاً وكان الحبشي، والدجاج الرومية الديوك يربي كان
حفر في حديقته تربةَ استخدام يحُِب كان لأنه للإنبات؛ مناسبة بفرصةٍ قط تحظَ لمْ بيتر
بذور تزدهر ما ونادرًا اللُّعب. من لجنوده الميدانية والتحصينات القلاع وبناء القنوات،

والري. الحرب بأغراض دائمًا مرهقة تربةٍ في الخضراوات
النابتة الصغيرة الأوراق جميع لكنَّ حديقتها، في الورد شجيرات فزرعت بوبي، أما
الحديقة من الآخر الجزء من نقلَتهْا لأنها ربما وذبلت، تغضنتَ الورد شجيرات في حديثاً
الورد. لنقل الأحوال من حالٍ بأي العام من المناسب الوقت هو هذا وليس مايو، شهر في
جاء الذي اليوم أتى حتى ى، يرُجَّ لا ما ي ترُجِّ وظلتْ بموتها، تعترف أن تشأ لمْ لكنها
الأبد. إلى ماتت قد ورودها جميع إن وضوح بكل لها وقال الحديقة، لرؤية بيركس فيه
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التربة من اقتلعيها فقط آنستي. يا للنيران حطبٍ سوى تصلح «لا بيركس: قال
الثالوث، البنفسج حديقتي؛ من الجيدة الطازَجة الجذور بعض أعطيكِ وسوف وأحرقيها،
جهزتِ إذا غدًا معي سأحضرها الفأر. أذن وزهور الملتحي، والقَرنفُل المنثور، ونبات

التربة.»
الذي اليوم هو هذا كان أنْ وتصادف التالي، اليوم في العمل بوبي بدأت وهكذا
الورد شجيرات بوبي نقلت يتشاجرون. لا لأنهم الآخرين ومدَحَت ها أمُّ فيه مدحَتها
بالشكل الشجيرات مخلفات كوم صار حيث الحديقة، من الآخر الطرَف إلى وحملتها

فوكس. جاي يوم احتفالات في إحراقه أجل من أرادوه الذي
بالأرض، الميدانية وتحصيناته قلاعه كل يسُوِّي أن قرر قد بيتر كان الأثناء هذه في
فيه تمر الذي المكشوف والنفق المغلق، الحديدية السكة لنفق نموذجٍ بناء بغرض وذلك

شيء. وكل والجسور، الماء، وقنطرة الماء، وقناة والسد، الحديدية، السكة قضبان
أخذ الميتة، الورد شُجيرات مع الشائكة رحلاتها آخر من بوبي عادت عندما وهكذا

بنشاط. بها يعمل وراح الحديقة مجرفة بيتر
الحديقة.» مجرفة أستعمل كنتُ «لقد بوبي: قالت

الآن.» أستعملها وأنا «حسنٌ، بيتر: قال
أولاً.» استعملتهُا مَن «لكنني بوبي: قالت

المشاجرة. بدأت وهكذا الآن.» أنا دوري إنه «إذن بيتر: قال
تافهة.» أشياء بسبب فظَّة تصُبِحين ما دائمًا «إنكِ ساخن: نقاشٍ بعد بيتر قال

الحديقة: مجرفة مقبض على مُطبِقةٌ ويدُها وجهها، احمرَّ وقد بتحدٍّ بوبي قالت
قبلك.» الحديقة مجرفة أخذتُ «لقد

هذا أقُل ألم أخذها. أعتزم إنني الصباح هذا في قلتُ لقد صدقيني هذا؛ تفعلي «لا
فِل؟» يا

أقُحِمتْ أنْ لبثتْ ما لكنها مشاحناتهما. في يقُحِموها أن تريد لا إنها فيليس قالت
بالطبع.

تتكلمي.» أن عليكِ فإن تتذكرين، كنتِ «إذا
هذا.» تقول أن يمكنها لكن تذكر؛ لا بالطبع «إنها

كانتا سخيفتيَن.» متذمرتيَن صغيرتيَن أختيَن من بدلاً أخٌ لي كان «ليت بيتر: قال
غضبه. ذروة إلى وصل قد بيتر أن إلى تشير الكلمات هذه أن دائمًا تعرفان
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تلك. كلماته على المعتادة بإجابتها بوبي أجابت
أعلى، إلى نظرتْ حتى قالتها إن وما أصلاً.» الصغار الصبيان اخترعوا لماذا أدري «لا
أعاد لقد الحمراء. الشمس أشعة في تلتمع أمها ورشة في الثلاث الطويلة النوافذ ورأت

تلك: الثناء كلمات ذاكرتها إلى المنظرُ
قبل.» من تتشاجرون كنتم كما تتشاجرون لا «إنكم

على الأبواب أحدَ أقفلت أو ضربةً، تلقتْ وكأنها بوبي، صاحت هكذا إلهي!» «يا
البشعة. المبرحة الأسنان ألم ببدايات أحستْ أو إصبعها،

الأمر؟» «ما فيليس: قالت
حاولتْ ولقد بشدة.» تكرهه أمنا إن الشجار. عن «فلنكف تقول: أن بوبي أرادت
الفظاظة. وشديد مسيئاً بيتر بدا فلقد تقولها؛ أن تستطع لم هذا برغم لكنها جاهدةً،

وأرختْ إذن.» البغيض الحديقة مجرفة «فلتأخذ قوله: من تمكنتْ ما أفضل كان
والآن، بقوة، عليه قبضته مُحكِمٌ وهو إليه يشده بيتر كان المقبض. على من فجأةً يدها
ظهره، على انكفأ ثم يترنح أخذ فقد فجأةً، توقف قد الأخرى الناحية من الجذب ولأن

قدمَيه. بين الحديقة مجرفة أسنان ووقعتْ
«تستحقها.» نفسها: كبح من تتمكن ولمْ بوبي، قالت

في زاد ثم قليلاً. بوبي لإخافة كافيةٌ مدة وهي دقيقة؛ نصف مكانه في بيتر ظل
إلى وجهه واستحال واحدة، صرخةً وصرخ مكانه، من نهض إذ الشيء؛ بعض تخويفها
دون من ولكن بوهن يصيح، وبدأ أخرى مرةً الأرض على ارتمى ثم الشحوب، من شيءٍ

منهم. ميل ربع بعُد على يقُتلَ خنزيرٍ بصوت تمامًا أشبه الصوتُ بدا انقطاع.
على جاثيةً كانت حتى دقيقةٍ نصفُ تمضِ ولمْ النافذة، من رأسها أمهم أخرجَت

الصياح. عن واحدةً لحظةً يكف لمْ الذي بيتر، جوار إلى الحديقة في ركبتيَها
بوبي؟» يا حدث «ماذا الأم: سألت

وقد بوبي، وكذلك إليه، يشدها بيتر كان الحديقة، مجرفة «إنها فيليس: قالت
ظهره.» على بيتر فسقط تركَتهْا

الحال.» في توقف تعالَ. بيتر. يا الضجيج هذا عن «توقف الأم: قالت
توقف. ثم أخيرةٍ واحدةٍ صيحةٍ في أنفاسه من تبقى ما كُلَّ بيتر وضع

تأذيت؟» هل «والآن، الأم: قالت
أحدث لما تأذَّى فعلاً كان «لو الغضب: شدة من ترتجف تزال لا وهي بوبي قالت

هلوعًا!» ليس إنه الضجة؛ هذه مثل
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استحال ثم ونهض. شيء.» كل هذا كُسرت، قد قدمي أن «أظن مُغضَباً: بيتر قال
بذراعها. أمه طوقته كامل. شحوبٍ إلى لونه

في رأسه وضعي اجلسي بوبي، يا تعاليَ عليه. أغُمي لقد بالفعل. تأذى «لقد وقالت:
حجرك.»

على شيءٌ قدمه من فقَطَرَ منهما، اليمُنى وخلعَت بيتر. نعليَ الأم فكت ذلك بعد
حمراء جروحٍ ثلاثة وجدتْ الجورب أمه نزعتْ وعندما اللون. أحمر دمًا كان الأرض.
اللطخات ووجدت الحديقة، مجرفة أسنانُ فيه جرحتهْ الذي المكان في وكاحله، قدمه في

قدمه. تغُطي الحُمر
فيليس فأسرعت مملوءة.» جفنةً أحضري الماء؛ بإحضار «أسرعي الأم: قالت
جلب إلى واضطُرَّت استعجالها، بسبب ماء من الجفنة في ما معظم قلبتْ لتحضرها.

دورق. في منه المزيد
وحملتهْ قدمه، حول منديلها ربطتْ قد أمه وكانت إلاَّ جديد من عينيَه بيتر يفتح لم
المائدة. غرفة في الطويل البني الخشبي المقعد على ووضعتاه البيت داخل إلى وبوبي هي

الطبيب. إلى طريقها في المسافة نصف قطعتْ قد فيليس كانت الوقت ذلك في
الغرفة من بوبي وخرجت وتكلمه، قدمه تغسل وراحت بيتر جوار إلى الأم جلست

الغلاية. ووضعت الشاي، وأعدت
لو ماذا إلهي، يا أفعله. أن أستطيع ما كل «هذا قائلةً: نفسها تحُدث بوبي أخذت
لبسِْ أو بعكازَين، المشي إلى اضطُر أو حياته، لبقية عاجزًا مُقعدًا أصبح أو بيتر، مات

خشبية!» بكتلةٍ شبيهةٍ نعلٍ ذي طويلٍ حذاءٍ
على مثبتتان وعيناها الكئيبة، الاحتمالات هذه في تتفكر الخلفي الباب بجانب وقفتْ

الماء. برميل
عالٍ. بصوتٍ وقالتها بوبي، قالت هكذا أبدًا.» أوُلَد لمْ ليتني «يا

بيركس ووقف هذا؟» تقولين لمَ ربنا! يا رحماك إلهي، «يا يتساءل: صوت جاءها
ناعم. وتراب خضراء، أوراق ذات بأشياء مليئةٌ خشبيةٌ بستانيٍّ قُفةُ ومعه أمامها

جروحٍ ثلاثة الحديقة؛ بمجرفة قدمه بيتر جرح لقد أنت. إنه إلهي، «يا بوبي: قالت
أصابه.» فيما يدٌ لي كان وقد الجنود. بها يصُاب كالتي غائرة، كبيرةٍ

الطبيب؟» رآه هل غلطتكِ. تكن لمْ بأنها أشهد «سوف بيركس: قال
الطبيب.» لإحضار ذهبت «فيليس
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في قش مِذراةٌ دخلت لقد إلهي، يا هذا. من تأكدي يتعافى، «سوف بيركس: قال
في عهدها سابق إلى صحته عادت ولقد تمامًا، جسمه اخترقت والدي، عم حفيد جسم
أنه سببه إن قالوا وقد بعد، فيما دماغه أصاب فقط خفيف وهن باستثناء قليلة، أسابيع
إنني الإطلاق. على المذراة بسبب يكن ولم القش، حقل في خفيفةٍ شمسٍ بضربة أصُيب

القول.» صح إذا ضعيف، لكنه القلب، طيب رجلاً كان لقد جيدًا. أذكره
المشجعة. الذكرى بهذه تبتهج أن بوبي حاولت

الآن. بالحديقة العناية عناء م تجشُّ في ترغبي لن أنكِ أظن «حسنٌ، بيركس: قال
أتصرف أن لي كان إذا وسأنتظر، هناك. الأشياء هذه لكِ وسأضع حديقتكِ، مكان أريني
عليكِ هوني سيقول. ما وأعرف يخرج عندما الطبيب لأرى هكذا، تكليف أي دون من

كذلك.» يجُرَح لمْ أنه أرُاهنكِ آنستي. يا
بيتر على إن وقال جيدًا، دها وضمَّ القدم ورأى الطبيبُ أتى لقد جُرِح. قد كان لكنه

الأقل. على أسبوعٍ لمدة الأرض بها يطأ ألاَّ
أو كسيحًا، سيصُبِح «هل الفزع: من متقطعة بأنفاسٍ الباب، عند من بوبي همست

هذا؟» سيفعل هل قدمه، في خشبية كتلةٍ لبس أو بعُكازَين، السير إلى يضُطَر
دائمًا كان كما برشاقةٍ قدمَيه على سيسير بل لا! للهول! «يا فوريست: الدكتور قال

صغيرتي.» يا تقلقي لا أسبوعَين. خلال
فيليس وراحت الأخيرة، تعليماته تأخذ كي البوابة إلى الطبيبَ أمهم رافقتْ عندما

بمفردهما. وبوبي بيتر أصبح الشاي، أجل من الغلاية تملأ
شيء.» بأي تصُاب أو كسيحًا تصُبح لن إنك يقول «إنه بوبي: قالت

أيتها بشيءٍ أصُاب لن «بالطبع قيل: ما برغم كبيٍر بانشراحٍ شعر وقد بيتر قال
الحمقاء.»

للغاية.» آسفةٌ ا حقٍّ أنا بيتر، إلهي، «يا صمت: هُنيهة بعد بوبي قالت
بأس.» «لا بفظاظة: بيتر قال

هذا.» كل في تسببتُ التي «أنا بوبي: قالت
هراء.» «هذا بيتر: قال

أردتُ لقد نتشاجر. أن الخطأ من أن أعلم كنتُ حدث. ما حدث لما نتشاجر لم «لو
أستطع.» لمْ ما بطريقةٍ لكنني هذا، أقول أن
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ذلك. تقولي أن المشاجرة عن سيوقفني كان ما الحماقة. هذه عن ي «كُفِّ بيتر: قال
الممكن من كان بإصابتي. علاقة أي له يكن لمْ عراكنا فإن هذا، على وعلاوةً لا. بالتأكيد
أنفي أحُرِق أن أو القش، فرم ماكينةُ أصابعي تقتلع أن أو بالمعزقة، قدمي أضرب أن

نتعارك.» لم أو تعاركنا سواءٌ ستصُاب قدمي كانت النارية. بالألعاب
و…» الآن أصُِبتَ وقد خطأ، عراكنا أن أعلم كنتُ «لكنني باكيةً: بوبي قالت

حذركِ، تأخذي لم إذا الكلام. عن ي كُفِّ جيدًا، «اسمعيني حاسمة: بلهجةٍ بيتر قال
صدقيني.» الأحد، مدارس طالبات من بغيضةٍ متزمتةٍ إلى فستتحولين

محاولاتك رغم جيدًا تكون ألاَّ ا جدٍّ النفس على يشق لكن متزمتة. أكون أن أقصد «لا
كذلك.» تكون أن الجادة

المعضلة.) هذه من عانى قد الكريم القارئ يكون (ربما
سعيدٌ أنا أصُيب. مَن أنتِ يكن لمْ أنه ا جدٍّ جميلٌ هكذا، ليس «الأمر بيتر: قال
وجهكِ وعلى الأريكة على لرقدتِ أصُبتِ، التي أنتِ كنتِ لو اهدئي! أصُبت. الذي أنا أنني
كنتُ وما الأشياء. هذه وكل القلقةِ الأسرة اهتمام محطَّ ولأصبحتِ يعُاني ملاكٍ ملامح

هذا.» لأتحمل
هذا.» سأفعل كنتُ ما «لا، بوبي: قالت

ستفعلين.» كنتِ «بلى، بيتر: قال
هذا.» لأفعل أكن لم إنني لك «أقول
ستفعلينه.» كنتِ إنك أقول «وأنا

السرعة؟» بهذه ثانيةً؟ أتتشاجران أولاد، يا «أوه، الباب: عند من أمهم صوتُ جاء
مرةٍ كل في نتشاجر تظنيننا لا ليتكِ بالضبط. ليس نتشاجر؛ لا «إننا بيتر: قال

فجأةً: بوبي انفجرت ثانيةً، أمهما خرجتْ عندما فيها!» نختلف
متزمتة.» إنني تقول لأنكَ وغدٌ لكنكَ لإصابتك. ا حقٍّ حزينةٌ أنا «بيتر،

لستُ إنني قلتِ لقد كذلك. أكون ربما «حسنٌ، منه: المتوقع خلاف على بيتر، قال
متزمتةً، تكوني لا فقط؛ أعنيه ما إن الغضب. من الحالة تلك في وأنتِ حتى هلوعًا،
الوقت في عنه توقفي ت التزمُّ بقدوم أحسستِ وإذا حذر على كوني الأمر. في ما كل هذا

فهمتِ؟» هل المناسب.
فهمت.» «نعم، بوبي: قالت
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الماضي. أعماق في العَداء أسلحة ولندفن إذن، هدنة «لنعتبرها شهامة: بنبرة بيتر قال
بالتعب.» أشعر إنني عزيزتي، بوبي، هذا. على لنتصافح

ومُتعِباً صلدًا الطويل الخشبي المقعد وبدا ذلك، بعد عديدةً أيامًا مُتعَباً بيتر ظل
على قادرًا يكون ألاَّ المؤلم من كان المطوية. الناعمة والبطانيات والمساند الوسائد كل رغم
في وهو بيتر وتمكن النافذة، جوار إلى الطويل الخشبي المقعد فنقلوا البيت. من الخروج
من يتمكن لم لكنه الوادي. امتداد على يلتف وهو القطارات دخان رؤية من المكان ذلك

القطارات. رؤية
كانت التي الحسنة المعاملة تعُامله أن الأمر بداية في بوبي على ا جدٍّ العسير من كان
الحسن. بالسلوك التمسك في تغُالي أنها يحسب أن خشيةَ وذلك بها، تعامله أن تريد
للغاية. طيبتيَن هو، لاحظ كما وفيليس، هي وأصبحتْ الشعور، هذا زال ما سرعان لكن
هلوعًا» ليس «إنه عِبارةُ وجعلت البيت. خارج أختاه تكون عندما معه تجلس أمه كانت
شديدًا كان ألمه أن رغم قدمه، في الذي الألم حول ضجةٍ أي يثير ألاَّ على العزم يعقد بيتر

الليل. أثناء خاصةً الشيء، بعض
الأحيان. بعض في كثيراً، الناس يفيد المديح إن

وكذلك حاله، عن لتسأل بيركس السيد زوجة فجاءت كذلك. الزوار بعض جاءه لقد
شديد. ببطءٍ عليه مرَّ الوقت لكن القرية. سكان من والعديد المحطة، ناظرُ فعل

مرة.» خمسين كلها كتبنا قرأت لقد أقرؤه. شيئاً أجد «ليتني بيتر: قال
الكتب.» بعضَ لديه أن المؤكد من الطبيب. عيادة إلى «سأذهب فيليس: قالت

من المقززة الداخلية الأجزاء وعن بالأمراض، الإصابة كيفية عن «فقط بيتر: قال
هذا.» أتوقع الناس، أجسام

القطارات من يخُرِجونها التي المجلات من كاملةً كومةً بيركس لدى «إن بوبي: قالت
منه.» وأطلبها إليه سأذهب قراءتها. من الناس يملُّ عندما

طريقها. في البنتيَن من واحدةٍ كل ذهبت وهكذا
المصابيح. بتنظيف مشغولاً بيركس بوبي وجدت

الصغير؟» الفتى حال «وكيف بيركس: قال
لأسألك جئتُ لقد شديد. بمللٍ يشعر لكنه أشكرك. قبل، ذي من «أفضل بوبي: قالت

إياه.» تعُيرها أن تستطيع مجلاتٍ أي لديكَ كان إن
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إلهي، «يا بالزيت: مشبعةٍ سوداء قطنٍ بقطعة أذنه يحك وهو بتأسفٍ بيركس قال
صباح في يسُليه شيءٍ في التفكير أحُاول كنتُ لقد الآن؟ ببالي، ذلك يخطر لمْ لماذا الآن،
اليوم إليه به وسيذهب غينيا. أرنب من أفضل شيءٍ أي إلى أهتدِ ولمْ تحديدًا، اليوم هذا

معارفي.» من فتىً الشاي تناول وقت في
أيضًا.» المجلات سيريد لكنه بيتر. به يسعد سوف حقيقي! غينيا أرنب للروعة! «يا
سنيجسون، ابن إلى لتوِّي أفضلها أرسلتُ لقد المشكلة. هي تحديدًا «هذه بيركس: قال
المصورة.» الجرائد من الكثيرُ لدي يزال لا لكن الرئوي. الالتهاب من لتوه تعافى الذي

كومةً منها وأخذ الغرفة ركن في التي الجرائد من الهائل القدر إلى بيركس التفت
بوصات. ستِّ بسُمك

جريدة.» وورقة خيط بقطعة فقط ها ألفُّ سوف «جيد! وقال:
وصنع المنضدة، فوق وبسطها الجرائد كومة بين من قديمةً جريدةً بيركس سحب

أنيقًا. طردًا منها
ألوانه بعلبة فيها يعبث أن أراد ولو الصور، من الكثيرَ فيها إن ذا، نحن «ها وقال:

أريدها.» لا أنا يفعل. دعيه الملون، بطباشيره أو
ثقيلةً، الجرائد كانت وانطلقت. الطرد تناولت ثم لطيف.» رجلٌ «إنكَ بوبي: قالت
فوق الطرد أسندَت القطارات، أحد يمر ريثما المزلقان عند الوقوف إلى اضطُرَّت وعندما
التي الجريدة صفحة على المطبوع الكلام على عشوائيةً نظرةً وألقتْ الحديدي. الحاجز

الطرد. تغُلِّف
في وكأنها بدا فوقه. رأسها وأحنتَ أكبر بقوةٍ الطرد على قبضتها أحكمَت فجأةً
ولمْ مقطوعًا، كان الجريدة في العمود من الأخير الجزء لكن تقرأ، وراحت فظيع. كابوسٍ

قرأتهْ. مما أكثر تقرأ أن تستطع
غرفتها إلى قدمَيها أطراف على سارت لكنها البيت. إلى وصلتْ كيف قطُّ تتذكر لم
أخرى، مرةً الجريدة من العمود ذلك تقرأ وراحت الطرد فكَّت ذلك بعد الباب. وأغلقت
وجهها وكان الثلج برودة في وقدماها يداها وكانت سريرها، حافَة على تجلس كانت

منتظم. غير طويلاً نفسًا أخذت كله، المكتوب الكلام قرأت بعدما مُتقدًا.
إذن.» الآن عرَفتُ «لقد وقالت:

العقوبة.» القرار. المحاكمة. «نهاية قرأته: ما عنوان كان
العقوبة وكانت «مُدان»، الحُكم كان أبيها. اسم هو يحُاكَم الذي الرجل اسمُ كان

الشاقة.» الأشغال مع السجن من سنواتٍ «خمس
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لا أنا صحيحًا؛ ليس هذا أبي، يا «آهٍ بقوة: بيدها الورقة تسحق وهي بوبي همست
أبدًا!» أبدًا، أبدًا، أبدًا! تفعلها لم إنكَ أصُدقه.

الباب. على طرقٌ ثمة كان
الأمر؟» «ما بوبي: قالت

غينيا أرنب صبي أحضر وقد جاهز، الشاي أنا. «إنه تقول: فيليس صوت سمعتْ
الأسفل.» إلى تعالي لبيتر.

النزول. إلى بوبي واضطُرَّت
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الحمراء الصوفية الصدرة ذو كلبالصيد

صغيرةٍ صدفة مجرد — طردًا تغُلِّف قديمةٍ جريدةٍ من صفحةٌ الآن. السر بوبي عرَفَت
لم بأنه تتظاهر وأن الشاي لتناول تنزل أن عليها وكان السر. لها كشفَت — هذه مثل
لم تظاهرها لكنَّ شجاعة، في به التظاهر أرادت بما بوبي تظاهرَتْ مشكلة. ثمة يكن

المرجو. النجاح ينجح
المتوردتيَ عينيَها ورأوا الشاي عن رءوسهم الجميع رفع عليهم دخلَت فعندما

الدموع. أثر من حمراء بقعٌ عليه تناثرت وقد الشاحبَ ووجهَها الجفنيَن
الأمر؟» ما حبيبتي، يا لكِ «ما الشاي: صينية عن واقفةً هبَّتْ وقد أمها صاحت

بالفعل. يؤلمها وكان قليلاً.» يؤُلمني، رأسي «إن بوبي: قالت
مكروه؟» أي حدث «هل أمها: سألتها

البرقية هذه المتورمتيَن بعينيَها أمها إلى وأرسلت ا.» حقٍّ بخير، «أنا بوبي: قالت
الآخرين!» أمام «ليس المختصرة: لة المتوسِّ

أنَّ خافياً يكن لمْ لأنه للغاية مبتئسًا بيتر كان الشاي. وجبة ترافق البهجة تكن لم
من «المزيد عبارة: تكرار على كلامَه قَصرَ أنه لدرجة بوبي، أصاب قد مُروعًا ما شيئاً
يد على تربت فيليس أخذت مفزعة. بصورة قريبةٍ فتراتٍ على فضلك.» من والزبد الخبز
تفعل وهي لبنها فنجان وسكبت معها، تعاطفها عن لها لتعُبرِّ المنضدة تحت من أختها
ت أحسَّ لكنها المسكوب. اللبن بها وتجفف قماشٍ قطعة تحُضرِ أن قليلاً بوبي ساعد هذا.
نهاية في الأشياء جميعُ تنتهي كما أخيراً، انتهت ولكنها أبدًا. تنتهيَ لن الشاي وجبة أن

بوبي. تبعتهْا الشاي، صينية أمهم أخرجَت وعندما المطاف،
فعلت.» ماذا ترُى عمِلَتهْ. بخطأٍ لتعترف ذهبت «لقد لبيتر: فيليس قالت
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السخافة هذه بكل تتصرف أن عليها كان ما لكن ما. شيئاً كسرتْ «أظنها بيتر: قال
أنصتي! قصد. دون تقع التي العارضة الحوادث حول أبدًا تتشاجر لا أمنا إن أجله. من
الماءِ دورقَ … لترُيهَا الأعلى إلى أمنا تصحب إنها العلوي. الطابق إلى تصعدان إنهما نعم،

تحطم.» ما هذا يكون أن أتوقع اللقلاق، طيورُ عليه المرسومَةَ
الشاي. أغراض وضعتْ بعدما أمها بيد أمسكتْ قد المطبخ، في وهما بوبي، كانت

الأمر؟» «ما أمها: فسألتها
لا حيث إلى نصعد تعاليَ العلوي، الطابق إلى «تعاليَ قالت: أن على تزد لمْ بوبي لكنَّ

يسمعنا.» أن أحدٌ يستطيع
في حراك بلا واقفةً ظلتْ ثم الباب أغلقتِ غرفتها في بأمها بوبي انفردتْ عندما

بكلمة. تنطق ولمْ مكانها،
من عباراتٍ أن قررت قد وكانت ستقوله؛ فيما الشاي وقت طوال تفكر كانت لقد
ا سرٍّ الرهيب السرُّ يعد «لم أو شيء.» كل لي تبين «لقد أو شيء.» كل أعرف «إنني قبيل
تلك الُمخيفة الجريدة وورقة وأمها هي أفُردت عندما لكنها الأنسب. هي ستكون بعد.»

شيء. أي قول عن عاجزةً نفسها وجدتْ الغرفة، في
وظلتْ جديد. من البكاء في وانخرطتْ بذراعَيها وطوقتها أمها إلى توجهتْ فجأةً
تكررها وأخذت أماه.» يا آهٍ أماه، يا آهٍ أماه، يا «آهٍ قول: عن سوى الكلام، عن عاجزةً

أخرى. بعد مرةً
وانتظرتْ. بشدةٍ إليها أمها ضمتها

الجريدة ورقة سحبت مرتبتها تحت ومن فراشها. إلى وذهبتْ بوبي تركتها فجأةً
مرتعشة. بإصبعٍ أبيها اسم إلى أشارت ثم وفتحتها، هناك، تخبئها كانت التي

صاحتْ إياه بوبي أرتها الذي ما واحدةٍ خاطفةٍ صغيرةٍ نظرةٍ من ها أمُّ عرَفتْ عندما
فعل قد أباكِ أن تصُدقين لا كذلك؟ أليس هذا، تصدقين لا إنكِ بوبي. إلهي، «يا قائلة:

كذلك؟» أليس هذا،
البكاء. عن وتوقفتْ أصُدق.» لا «بلى، تقول: وهي تقريباً تصرخ بوبي كادتْ

أي يرتكب لمْ لكنه السجن، في به زجوا ولقد صحيح. غير إنه بأس. «لا أمها: قالت
نفتخر وأن بهذا، نؤمن أن يجب منَّا. واحدٌ وهو وشريف، وشهمٌ صالحٌ رجلٌ إنه خطأ.

نصبر.» وأن به،
في لكن واحدة، كلمةٍ سوى تسُعفها لم أخرى ومرةً جديد، من ها أمَّ بوبي احتضنت

مرة. بعد مرةً أبي!» يا آهٍ أبي، يا آهٍ أبي، يا «آهٍ ثم «أبي» الكلمة: كانت المرة هذه
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أمي؟» يا تخبريني لمْ «لماذا قصيرة: مدةٍ بعد سألت ثم
الآخرين؟» أنتِ ستخبرين «وهل أمها: سألتها

«لا.»
«ولمَ؟»

«… «لأنه
الأخرى إحدانا تساعد أن يجب أخُبركِ. لمْ لماذا عرفتِ لقد إذن «بالضبط، أمها: قالت

بالشجاعة.» التحلي على
أريد الأمر؟ عن شيءٍ كل تخبريني أن حزنك من سيزَيد هل أمي، «نعم. بوبي: قالت

أفهم.» أن
إلى استمعتْ — بقوةٍ إليها تضمها ها وأمُّ جالسةٌ وهي — بوبي استمعتْ وهكذا
تلك في أبيها مقابلةَ طلبا اللذَين الرجلَين، ذيَنِك أن كيف سمعتْ الأمر.» عن شيءٍ «كل
أنهما كيف اللعبة، القاطرة يصُلِحون كانوا عندما أذهانهم تفُارق لم التي الأخيرة الليلة
الحقيقة في وبأنه للرُّوس؛ الدولة أسرار ببيع اتهماه أنهما وكيف عليه، ليقبضا جاءا إنما
رسائل، عن عبارة كانت التي الأدلة؛ وعن المحاكمة، عن بوبي سمعت وخائن. جاسوسٌ
أبيها. بإدانةِ المحلَّفين هيئةَ أقنعَت رسائل عمله، مقر في أبيها مكتب في عليها عُثِر وقد

يمكن وكيف التهمة! هذه يصُدِّقون ثم إليه ينظرون كيف إلهي، «يا بوبي: صاحت
يصدقها!» أن أحدٍ لأي

تلك أبيك. ضد كلها الأدلة كانت وقد ما، شخصٌ صدقها «لقد أمها: قالت
«… الرسائل

مكتبه؟» داخل إلى الرسائل وصلت كيف «نعم.
في الُمذنب هو كان هناك وضعها الذي والشخص هناك. أحدُهم وضعها «لقد

الحقيقة.»
ذلك طوال نفسه من شديدٍ باستياءٍ يشعر أنه بد «لا وتدبر: تمعن في بوبي قالت

الوقت.»
فعل لما مشاعر لديه كانت لو مشاعر. أيَّ لديه أن أظن «لا انفعال: في أمها قالت

هذا.» مثل شيئاً
لا لماذا سيكُتشَف. أمره أن ظنَّ عندما ليخُفِيهَا فقط المكتب في الرسائل دس «لعله
أحد كان ما فعلها؟ الذي هو الشخص ذلك أن بد لا بأنه ما، أحدًا أو المحامين، تخبرين

كذلك؟» أليس أبي، إيذاء د ليتعمَّ
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… بعدما مكانه أخذ والذي العمل في أبيكِ مرءوس كان لقد أعرف. لا أعرف، «لا
وكان ا جدٍّ ماهرًا كان أباكِ لأن دائمًا؛ أبيكِ من يغار كان المصيبة؛ تلك وقعتْ بعدما

مطلقًا.» الرجل ذلك في يثق يكن لمْ أباكِ أن كما للغاية. يحترمونه الجميعُ
ما؟» لأحدٍ كله هذا نشرح أن يمكننا «ألا

لمْ أني أتظنين الإطلاق. على أحد لا سيسمعنا؛ أحد «لا شديدة: بمرارةٍ أمها قالت
وأنتِ أنا فعله، يمكننا ما كل نفعله. ما أمامنا ليس حبيبتي، يا لا شيء؟ كل أجُرِّب
«وأن وأضافت: شديد، بهدوءٍ تتكلم كانت و…» والصبر بالشجاعة نتحلى أن وأبوكِ،

بوبي.» حبيبتي يا ندعو
ا.» جدٍّ نحيلةً أصبحتِ لقد «أمي، فجأةً: بوبي قالت

ربما.» قليلاً، «نحلتُ
إنسانٍ وألطفَ الدنيا في إنسانٍ أشجعَ أراكِ ا حقٍّ إنني إلهي، يا «و… بوبي: قالت

كذلك!»
أن يجب عزيزتي؟ يا كذلك أليس الآن، بعد كله هذا عن نتكلم «لن أمها: قالت
تبتهجي، أن حاولي الأمر. في تفكري ألاَّ حبيبتي يا وحاولي بالشجاعة. نتحلى وأن نتحمل
أن استطعتم إذا كثيراً نفسي على المحنةُ تهَون سوف والآخرين. نفسكِ تسُعِدي وأن
وتعَاليَ الصغير، المسكين المستدير وجهَكِ اغسلي بالأشياء. تستمتعوا وأن قليلاً تسَعدوا

قليلاً.» الحديقة إلى نخرج
عن يسألاها لمْ أنهما كما بوبي. مع والطيبة الرقة غاية في الآخران الاثنان كان
ترُِكَت أنها لو سؤالٍ مائةَ لتسأل كان التي فيليس درب وقد بيتر، فكرةَ هذه كانت الأمر.

لنفسها.
ومن رسالة. كتبتَ جديدٍ ومن بنفسها. الخلوة من بوبي تمكنت أسبوعٍ مرور بعد

العجوز. السيد إلى الرسالة كانت جديدٍ

صحيح. غير إنه الجريدة؟ هذه في المكتوب أترى العزيز، صديقي بوبي: قالت
وضع قد ما شخصًا إن تقول أمي إن قط. الجريمة هذه يرتكب لمْ أبي إن
مكانه أخذ والذي أبي يرأسه كان الذي الرجل إن وتقول أبي، مكتب في الأوراق
أحدًا لكنَّ طويلة. مدةً فيه يشك ظل أبي وإن أبي، من يغار كان بعد فيما
زوجة مكان عرَفتَ وقد ا، جدٍّ وبارع طيب ولكنكَ قالته، مما لكلمةٍ ينُصِت لمْ
قسمًا أبي، ليس لأنه الخائن؟ تكتشف أن تستطيع ألا الحال. في الروسي السيد
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الأشياء، هذه مثل ارتكاب يستطيع ولا لبلده مخلصٌ إنجليزي أبي إن بشرفي؛
النحول. في آخذةٌ وأمي فظيع، أمرٌ إنه السجن. من أبي سيخُرِجون وساعتها
فهمتُ لقد والأسرى. السجناء جميع أجل من نصُليَ أن مرةٍ ذات منا طلبتْ لقد
ولا وأمي، أنا سواي بالأمر يعرف أحد لا ساعدني؛ أرجوك إلهي، يا الآن.
مرتيَن أجلكِ من أصُلي سوف شيئاً. يعلمان لا وفِل بيتر شيء. أيِّ عمل نستطيع
تخيل الخائن. اكتشاف حاول فقط فقط؛ حاولتَ أنكَ لو حياتي طوال يومٍ كل
ساعدني. ساعدني، ساعدني، أرجوك، ستشعر؟ كنتَ بمَ أنتَ، أباك كان أنه

الحُب. كل لك

دائمًا المخلصةُ صديقتكُ
روبيرتا

إليك؛ أكتب أنني علمتْ لو تحياتها طيِّبَ لك سترسل أمي كانت ملحوظة:
أنك أعرف لكنني شيء. فعل تستطع لم إذا بذلك، إخبارها من فائدة لا لكن

بوبي. الُمحبة ستستطيع.

محاكمة يتناول الذي الجريدة من الجزءَ ذلكَ الكبير أمها بمقص بوبي قطعتْ
رسالتها. مع المظروف في ووضعتهْ أبيها،

واستدارت الخلفية الجهة من خرجتْ وقد المحطة، إلى المظروف أخذت ذلك بعد
الرسالة وأعطت معها، القدوم عليها ويعرضا الآخران يراها لا حتى وذلك الطريق، حول

التالي. اليوم صباح في العجوز للسيد يعُطيها كي المحطة لناظر
كنتِ؟» «أين وفيليس: هو يجلس كان حيث الفناء سور فوق من بيتر، صاح

بِيت.» يا يدكَ ناولني بالطبع. المحطة في «كنت بوبي: قالت
يده. بيتر لها ومد الفناء، باب قفل على قدمها بوبي وضعتْ

فيليس كان فقد السور؛ أعلى إلى وصلت عندما بوبي سألتهما هكذا هنالك؟» «ماذا
السور، فوق بينهما موضوعةً الرطب الطين من كتلة كانت بالوحل. تمامًا مُلطَّخَين وبيتر
بيتر خلف كان كما الاتساخ، شديدة بيدٍ أردواز لوحِ من كسرةً يمُسِك منهما كلٌّ وكان
قطع تشبه تكاد مستديرة غريبة أشياء عدة — الحوادث يد عن بعيدٍ آمن مكانٍ في —

أطرافها. أحد من مغلقةً كانت لكنها مجوفةً، كانت للغاية، ممتلئة نقانق
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ثم الفرن، في فها نجُفِّ سوف السنونو. لطيور أعشاشٌ أعشاش، «إنها بيتر: قال
العربات.» مرأب أفاريز تحتَ بخيط نعُلِّقها

والشعر، الصوف من تجميعه نستطيع ما كل سنجمع ثم «نعم، فيليس: قالت
بها ستحظى التي للسعادة ويا الربيع، فصل يأتي عندما صفوفٍ في الأعشاش وسننظم

عندئذٍ!» السنونو طيور
يبذلون يكادون لا الناس أن بذهني جال ما «كثيراً بالفضيلة: توحي بنبرةٍ بيتر قال
أعشاشٍ صناعة في فكروا قد يكونون ربما الناس أن أعتقد العجماء. الحيوانات يكفي ما

قبل.» من المسكينة السنونو لطيور
ما تبقى لَما شيءٍ كل في فكروا الجميعُ كان لو «أوه، وغموض: بشرود بوبي قالت

غيرهُم.» فيه يفُكر
إلى «انظري الأعشاش: بأحد تمُسك كي بيتر أمام من يدها تمد وهي فيليس، قالت

جميلة؟» أليست الأعشاش،
إذ ا؛ جدٍّ متأخرًا كان كلامه لكن الخرقاء.» أيتها أنتِ فِل، يا «احترسي أخوها: قال

العش. حطمت قد القوية الصغيرة أصابعها كانت
الآن؟» العمل «ما بيتر: قال

عليك.» «لا بوبي: قالت
كلٌّ وضع لقد نعم، بيتر. يا للتوبيخ داعي فلا أنا، أعشاشي أحد «إنه فيليس: قالت
من السنونو طيورُ تعرف لكي صنعها، التي الأعشاش على اسمه من الأول الحرف منا

به.» ومُولعةً له ممتنةً تكون أن عليها يجب الذي
الحمقاء.» أيتها القراءة تستطيع لا السنونو طيور «إن بيتر: قال

القراءة؟» تستطيع لا أنها عرفتَ أين من الأحمق. أنت «بل فيليس: ردت
حال؟» كل على الأعشاش صناعة في فكر الذي «من بيتر: صاح

«أنا.» قائلةً: فيليس صرخت
وإلصاقها القش من أعشاشٍ عمل في فحسب فكرتِ إنما «هراء، بفظاظة: بيتر رد
بكثير. البيض وضع وقت قبل سيغمرها البلل وكان العصافير، أجل من اللبلاب نبات في

والسنونو.» الطين اقترحتُ الذي أنا
قلتهَ.» ما يهمني «لا
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اسمكِ لأكتب الصغير العود أعطني العش. إصلاح أعدتُ لقد «انظري، بوبي: قالت
بيتر لاسم P نفسه؛ بالحرف يبدآن بيتر واسمَ اسمكِ إن هذا؟ يمكنكِ كيف لكن عليه.

«.Phyllis فيليس لاسم Pو ،Peter
لن ينُطق. هكذا فيليس. لاسم F وضعتُ «لقد الاسم: هذا تحمل التي الطفلة قالت

تمامًا.» واثقةٌ أنا ،P بحرف فيليس اسم السنونو طيورُ تتهجى
الإطلاق.» على التهجيَ تستطيع لا «إنها وقال: رأيه، على ا مصرٍّ بيتر ظل

حاملةً الحب بعيد التهنئة وبطاقات الميلاد عيد بطاقات على دائمًا تراها إذن «فلماذا
القراءة؟» تستطيع تكن لم لو تذهب أين إلى ستعرف كانت كيف أعناقها؟ حول رسائل
حول الرسائل بعض يحمل وهو أحدَها قط رأيتِ ما إنكِ فقط. الصور في هذا «إن

حقيقةً.» عنقه
الرسائل. يحمل الحمام إن أبي لي قال لقد الأقل على إذن؛ حمامةً سأقتني «حسنٌ،
نفسه، الغرض تؤدي لكنها أعناقه، حول وليس أجنحته تحت يحملها كان فقط لكنه

«… أن كما
غدًا.» الصيد وكلاب الأرانب سباق يقُام سوف «اسمعا، قائلةً: بوبي قاطعتها

سيلعبها؟» «مَن بيتر: سألها
أولاً. الحديدية السكة خط عبر ستنطلق الأرانب أن بيركس يعتقد ثانوية. «مدرسةٌ
هناك.» من كبيرةٍ لمسافةٍ نرى أن يمكننا المكشوف. النفق في نجري أن نحن نستطيع

من أكثر مُسلياً كان الصيد وكلاب الأرانب سباق عن الحديث أن الأطفال اكتشف
وفي مسليٍّا. يكون أن تأمل بوبي كانت القراءة. على السنونو طيور قدرة عن الحديث
سباق لرؤية اليوم طوال والخروج غدائهم بأخذ أمهم لهم سمحت التالي اليوم صباح

الصيد. وكلاب الأرانب
فاتتنا لو حتى هناك، ال العُمَّ نرى سوف المكشوف، النفق إلى ذهبنا «لو بيتر: قال

الصيد.» وكلاب الأرانب سباق رؤية
سقطتْ التي والأشجار والتراب الصخور من الحديدية السكة خط تنظيف أن شك لا
الواقعة هي تلك كانت الوقت. بعضَ استغرق قد الكبير الأرضي الانهيار وقوع يوم عليه
له لوحوا عندما التحطمِ من القطارَ الثلاثةُ الأطفالُ فيها أنقذ التي — تذكرون كما —
خاصةً يعملون، وهم الناس رؤية دائمًا الممتع من صغيرة. حمراء صوفية رايات بست
والألواح والرفوش والمعاول كالجواريف للاهتمام المثيرة الأشياء هذه بمثل يعملون عندما
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حديديةٍ أوعيةٍ في الجمر كثيرةَ متوهجةً نيراناً يوُقدون وعندما اليد، وعربات الخشبية
الليل. أثناء العمل منطقة من بالقرب حمراء مصابيحَ ويعُلِّقون مستديرة، ثقوبٍ ذاتِ
وقتَ واحدة، مرة باستثناء الليل؛ أثناء البيت من قط يخرجوا لمْ بالطبع الأطفال إن
المصباح رأى حين السطح، أعلى إلى حجرته سقف نافذة من بيتر خرج عندما الغسق،
يذهبون الأطفال كان ما كثيراً المكشوف. النفق حافة عند بعيدةٍ مسافةٍ على يلتمع الأحمر
والجواريف، بالمعاول اهتمامُهم أخرج اليوم ذلك وفي التنظيف، أعمال لرؤية النفق إلى
وكلاب الأرانب سباق أخرجَ الخشبية، الألواح فوق العمال يدفعها التي اليد وعرباتِ
خلفهم صوتاً سمعوا عندما فزعًا بقوة انتفضوا فقد لذا تمامًا؛ رءوسهم من الصيد
بدور يقوم الذي اللاعب كان لقد سمحتم.» لو الطريق لي «أفسحوا لاهثاً: يقول مباشرةً
على مسترسلاً الأسود شعره وكان الأطراف، مرتخيَ الجسم، ضخم فتىً كان الأرنب؛
تحت يحملها والتي الورق بقصاصات المملوءة الحقيبة كانت العرق. في غارقٍ جبيٍن
يقوم الذي الفتى وأخذ الطريق. عن الأطفال ى تنحَّ بحزام. كتفَيه أحد على مثبتةً ذراعه
ليشاهدوه. معاولهم على العمال واستند الحديدية، السكة خط عبر يجري الأرنب بدور

المغلق. النفق فتحةُ وارته حتى توقفٍ دون يجري الفتى راح
الحديدية.» السكة شركة لقوانين مخالفٌ «هذا العمال: مُلاحظ قال

ودع بحياتك تمتع هو الحياة في شعاري إن بالك؟ تشغل «ولمَ العمال: أقَدم قال
بيتس؟» سيد يا صغيراً فتىً كنتَ أما بحياتهم. يتمتعون الآخرين

عنه.» أبلغ أن «يجب العمال: مُلاحظ قال
الآخرين.» فرحة أقتل لماذا هو الحياة في شعاري «إن

الحديدية السكك خط بعبور للركاب يسُمَح «لا متشككة: بنبرةٍ العمال ملاحظ تمتم
كانت.» ذريعة أي تحت

الركاب.» من ليس «لكنه العمال: أحد قال
نراه.» أن نستطيع حيث يفعلها لم إنه الخط؛ يعبر لمْ أنه «كما آخر: قال

ذريعة.» أيَّ قدَّم حتى هو «ولا ثالث: قال
أن هو الحياة في شعاري إن الآن. أنظارنا عن غاب قد أنه «كما العمال: أقدم قال

القلب.» يشغل أن ينبغي لا العين تراه لا ما
المتناثرة، الصغيرة الورق بقُع من الأرنب أثر تتبع خلال ومن اللحظة، هذه وفي
الانحدار الشديدة السلم درجات على جميعًا ونزلوا فتىً، ثلاثين كانوا الصيد. كلابُ جاءت
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وسباعية وسداسية وثلاثية ثنائية مجموعات وفي فُرادى ال، نقَّ سلمٍ بدرجات الشبيهة
في الذين الفتيةُ تردد مرورهم. أثناء يعدونهم وبيتر وفيليس بوبي كانت التوالي. على
خط امتداد على متناثرٍ بياضٍ بريقَ أعينهُم لمحتْ ثم السلم، قاعدة عند قليلاً المقدمة
واثنيَن واحدًا واحدًا تواريهم المظلمة فتحته وراحت النفق، إلى فتوجهوا الحديدية السكة
صدارةً يرتدي وكان منهم، واحدٍ آخرُ بدا سبعة. وسبعةً ستةً وستةً ثلاثةً وثلاثةً اثنيَن

ضوءُها. خبا شمعةٍ مثلَ أطفأته قد النفق ظُلمة وكأنما حمراء، صوفيةً
الجري إن مشاكل؛ من عليه مُقدِمون هم ما يعرفون لا «إنهم العمال: ملاحظ قال

ثلاثة.» أو لَمنعطفَين النفق في وإن السهولة. بهذه ليس الظلام في
النفق؟» عبور في طويلاً وقتاً سيستغرقون أنهم «أتظنان قائلاً: بيتر تساءل

أظن.» ما على يزيد، أو «ساعة
يخرجون عندما لنراهم النفق فوق ونصعد إذن الطريق نختصر «تعاليا بيتر: قال

طويلة.» بمدةٍ وصولهم قبل هناك نصل سوف الأخرى؛ الناحية من
هناك. إلى فانطلقوا جيدةً، النصيحةُ بدَت

الكرز نوُار قطفوا عندما عليه وقفوا الذي الانحدار شديد الدَّرج الأطفال تسلق
صوبوا المكشوف النفق قمة إلى وصلوا وعندما الصغير، البري الأرنب لحد أجل من البري

ا. شاقٍّ جهدًا كان لقد المغلق. النفقُ فيها نحُِت التي التلة ناحية وجوههم
الألب.» جبال تشبه «إنها متقطعة: بأنفاسٍ بوبي قالت

الأنديز.» جبال «أو بيتر: قال
إفرلاستينج. جبل أو ى؟ تسُمَّ ماذا … الهيما جبال كسلسلة «إنها لاهثةً: فيليس قالت

الآن.» لنتوقف
قريباً.» أنفاسكِ تستردين سوف استمري، «بل لاهثاً: بيتر قال

عندما يجرون وكانوا تقدمهم، وواصلوا التسلق؛ في الاستمرار على فيليس وافقت
بفروع ويستعينون الحجارة، يتسلقون وكانوا قليلاً، والانحدار ناعمًا العُشب يكون
الأشجار جذوع بين الضيقة الفتحات عبر ويزحفون الصخور، اعتلاء على الأشجار
نفسها التلة قمة فوق أخيراً وقفوا حتى ويصعدون، يتقدمون هكذا وظلوا والصخور،

فوقها. يقفوا أن تمنوا ما كثيراً التي
منبسطةً التلة قمةُ كانت حيث العُشب؛ فوق وانطرح بيتر، صاح هكذا «توقفا!»
بالطحالب مغطاةٌ صخورٌ منها متفرقة أماكن في وانتشر ناعم، عُشبٌ يكسوها وكان

البرية. الغبيراء من صغيرة وأشجار
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العشب. على كذلك البنتان انطرحت
من تبقى ما إن السباق. لمشاهدة الوقت من الكثير «أمامنا يلهث: وهو بيتر قال

سهلاً.» سيكون رحلتنا
بوبي: صاحت حولهم، وينظروا ينهضوا كي الراحة من يكفي ما على حصلوا بعدما

انظرا!» إلهي، «يا
ننظر؟» «إلامَ فيليس: قالت

«المنظر.» بوبي: قالت
بيتر؟» يا تكرهها ألا المناظر، أكره «أنا فيليس: قالت

لننطلق.» «هيا بيتر: قال
على تكونون عندما الخيل عربات في إليها يأخذونكم التي كالمناظر ليس هذا «لكن
يشبه إنه الجرداء. والتلال والرمال البحر تتجاوز لا التي المناظر تلك البحر، شاطئ

أمي.» قصائد دواوين من واحدٍ في الملونة» «الأقاليم
الوادي عبر مباشرةً منفرجة تمتد وهي الماء قنطرة إلى انظُرا سيئاً، «ليس بيتر: قال
الأشجار بين من كنائسها أبراج تبرُزُ وهي والمدن عملاقة، وأربعين أربع أم دودة وكأنها

القائل: عر بالشِّ تكون ما أشبه أنها أرى محبرة. في أقلامٌ وكأنها

الراياتِ تبُصرُ علَّكَ والآنَ
نضرِاتِ. مدائنٍ عشرِ فوق من

التسلق.» عناء يستحق إنه المنظر. هذا «أحُب بوبي: قالت
تفتنا. لمْ إذا هذا التسلق، عناء تستحق الصيد وكلاب الأرانب لعبة «إن فيليس: قالت

الآن.» سهلاً شيء كلُّ سيكون لننطلق. هيا
دقائق.» عشر منذ هذا قلتُ «لقد بيتر: قال

بنا.» هيا الآن، أنا قلتهُ وقد «حسنٌ، فيليس: قالت
إلى نزلوا عندما لأنهم بالفعل؛ كذلك الأمر وكان طويل.» وقتٌ «أمامنا بيتر: قال
مائتيَ حوالي للمسافة حساباتهم من أسقطوا فقد — النفق فتحة لِقمة مُوازٍ مستوًى
لكلاب ولا للأرنب أثرٌ ثمةَ يكن لم — التلة سطح امتداد على يزحفوا أن ويلزمهم ياردة

الصيد.
شك «لا النفق: فوق المنخفض القرميدي الحاجز على اتكَئوا عندما فيليس قالت

طويلة.» مدةٍ منذ خرجوا أنهم
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هنا، رائعٌ المكان فإن خرجوا كانوا لو حتى لكنهم هذا، أعتقد «لا بوبي: قالت
يسبق لم أوجرتها. من التنانين تخرج كما النفق من تخرج وهي القطارات نرى وسوف

أعلى.» من المنظر ذلك رأينا أن قط لنا
ذلك.» سوى لدينا يعد «لم الشيء: بعض هدأت وقد فيليس قالت

قمة بدت فقد فيها؛ يقف أن للمرء يمكن التي الأماكن أروع من ا حقٍّ المكان كان
الوقوف يشُبه الأمر وكان توقعوا، مما الحديدية السكة خط عن ا جدٍّ بكثيٍر أبعدَ النفق
والزهور والحشائش المتسلقة والنباتات الشجيراتُ تكسوه جسرٌ لكنه الجسور، أحد فوق

البرية.
أخذت هكذا طويلة.» مدةٍ منذ انتهت قد الصيد وكلاب الأرانب لعبة أن «أعرف
الرجاء بخيبة أم بالسعادة تشعر كانت إن تعرف تكد ولم دقيقتيَن، كل ترُدِّد فيليس

وقال: الحاجز على مستندٌ وهو فجأةً بيتر صاح عندما
خرج!» قد ذا هو ها «انظرا.

الوقت في الشمس حرارة أدفأته الذي القرميدي الحاجز على جميعًا الأطفال اتكأ
للغاية. شديدٍ ببطءٍ راكضًا النفق ظل من يخرج وهو الأرنب، لرؤية المناسب
الصيد!» كلاب ستخرج والآن لكما؟ أقل ألم الآن، رأيكما «ما بيتر: قال

وسداسية ثلاثية مجموعات وفي ومَثانٍ فُرادى — الصيد كلاب خرجت ما وسرعان
أو اثنان تخلف الشديد. الإرهاق عليهم بدا وقد ببطءٍ يجَْرون كذلك وكانوا — وسباعية

أيضًا. طويلةٍ بمدةٍ بعدهم وخرجوا طويلة بمسافة الآخرين عن ثلاثةٌ
الآن؟» فاعلون نحن ماذا شيء؛ كلُّ انتهى قد «ها بوبي: قالت

نستطيع غداءنا. ونتناول هناك الأشجار الكثيفة الغابة تلك إلى «ننطلق فيليس: قالت
هنا.» من أميالٍ امتداد على نراهم أن

الصدرة يرتدي الذي الفتى يزال لا الأخير. هو هذا ليس بعد. «ليس بيتر: قال
يخرج.» وهو منهم واحدٍ آخر فلنرَ بعد. يخرج لم الحمراء الصوفية

الصدرة ذو الفتى يخرج لم وينتظرون، وينتظرون ينتظرون ظلوا أنهم برغم لكن
الحمراء. الصوفية

بد لا الجوع. شدة من تؤلمني جبهتي إن الغداء. نتناول هيا إلهي، «يا فيليس: قالت
«… تلاحظه أن دون الآخرين بين خرج قد الحمراء الصوفية الصدرة ذا الفتى أن

الآخرين. مع يخرج لمْ أنه على أجمعا وبيتر بوبي لكن
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الداخل. من قادمٌ وهو حينئذٍ نراه لعلنا النفق، مدخل إلى ننزل «هيا بيتر: قال
هنا ابقي البالوعات. إحدى فتحة على يستريح وجلس بدوارٍ، شعر قد يكون أن أتوقع
طريقنا في ونحن رؤيتهُ تفوتنا ربما انزلي. الأسفل من لكِ أشُير وعندما بوبي، يا وراقبي

الأشجار.» هذه كل وجود مع الأسفل، إلى
الحديدية السكة خط من إليها أشارا حتى بوبي وانتظرت الآخران نزل وهكذا
الجذور بين الملتوي الزلق الطريق على زاحفةً تنزل الأخُرى هي راحتْ ثم بالأسفل.
عند بالآخرَين ولحقت القَرانيْا أشجار من اثنتيَن بين من خرجتْ أن إلى والطحالب
الصدرة ذي الصيد لكلب أثرٍ أي رؤية عن عاجزين ظلوا لكنهم الحديدية. السكة خط

الحمراء. الصوفية
تفعلا، لمْ إن أموتُ سوف شيئاً، نأكل هيا إلهي، «يا تنتحب: فيليس أخذت

عندئذٍ.» وستندمان
وأسكتي الإزعاج، لهذا يا الشطائر، «ناوليها الشيء: بعض قاسية بنبرةٍ بيتر قال
يتناول أن منا بكلٍّ يجدر ربما «اسمعي، وأضاف: بوبي إلى التفت ثم السخيف.» فمها
وقتَ لا واحدة. شطيرةٍ من أكثر ليس لكن، قوتنا. كامل إلى نحتاج قد كذلك. شطيرةً

أمامنا.»
ما بمثل تشعر كانت فقد بالفعل؛ بالطعام مليئاً فمها كان «ماذا؟» بوبي: سألته

تمامًا. الجوع من فيليس به تشعر
الصدرة صاحب الصيد كلب أن ترين «ألا النفس: في مؤثرةٍ بنبرةٍ بيتر أجابها
الآن نتكلم ونحن حتى ربما حدث. ما هو هذا حادث؛ أصابه قد هذا الحمراء الصوفية
لأي — قوة ولا لها حول لا — فريسةً القضبان؛ على ورأسه الأرض على ممددًا هو يكون

«… يمر قطارٍ
وكأنك تتكلم أن تحاول لا «أوه، شطيرتها: من تبقى ما تزدرد وهي بوبي صاحت
النفق بجدار فالتصقي قطارٌ جاء وإذا خلفي، قريبةً ابقي فِل، هذا. عن كُفَّ كتاب،

تنورتكِ.» إليكِ وضمي
تقولين.» ما أفعل وسوف أخرى، شطيرةً «أعطيني متوسلةً: فيليس قالت
وتقدمَهما. أنا.» فكرتي كانت لقد المقدمة، في أنا أنطلق «سوف بيتر: قال

القطار محرك إن كذلك؟ أليس نفق، أي داخل يجري ما طبيعة تعرفون بالطبع
صوتهُا. ويعلو وتخَتلفُ مُقرقعًا ينطلق الذي القطار جَلبةُ تتغير فجأةً ثم نفيراً يطُلق
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كالليل؛ مظلمةً فجأةً القطار عربة تصُبح بأحزمتها. ويثُبِّتونها النوافذ البالغون يرفع
الحال تلك ففي بطيء؛ محليٍّ قطارٍ متن على كنتَ إذا إلاَّ بالتأكيد، المصابيح وتضُيئها
هبَّاتُ العربة نافذة خارج الظلمةَ تمسُّ ما سرعان ثم متوفرة. دائمًا المصابيح تكون لا
المتحركِ القطار صوت يتغير ثم النفق، جدران على أزرق ضوءًا ترون ثم غائمٍ، بياضٍ
النوافذ. أحزمة البالغون ويحل جديد، من المنعش الطلق الهواء إلى وتخرجون أخرى، مرةً
من وترون أماكنها، في مقرقعةً الوخيمُ، النفقِ هواءُ جميعَها غبَّشها التي النوافذ، تنزل
الحديدية، السكة خط جانب على والمشدود، منها المرتخيَ التلغراف، أعمدة أسلاكَ جديدٍ
كلَّ خارجها تمتدُّ حديثاً النابتة الصغيرة والأشجار المستقيمةَ الزعرور أشجار ووشائعَ

ياردة. ثلاثين
القطارات. أحد متن على تكونون عندما النفق عليه يبدو ما هو بالطبع هذا كل
وتطئون أقدامكم، على سيراً الأنفاق أحد إلى تدخلون عندما تمامًا يختلف شيءٍ كل لكنَّ
القُضبان عند من الأسفل باتجاه ينحني طريقٍ على الزلقةَ المتحركة والحصباء الأحجار
أن وتلاُحظون النفق، داخل يجري لزجٍ موحلٍ ماءٍ نزيزَ ترون ثم الجدار. إلى اللامعة
باهتٍ أخضر لونٍ ذو وإنما النفق، فتحة عند يبدو كما بنُيٍّا، ولا أحمر ليس القرميد
الشمس ضوء في وأنتم عليه كان ا عمَّ تمامًا صوتكم يتغير تتكلمون وعندما دبِق. كئيبٍ

الُمطبق. الظلام إلى النفق يتحول أن قبل الوقتُ ويطول النفق، خارج
بوبي، تنورة ذيل فيليس أمسكتْ عندما النفق داخل بعدُ اشتد قد الظلام يكن لم

حينها. في ذلك يلاُحظ لم أحدًا لكنَّ كشكشته؛ من ياردةٍ نصف وانتزعت
في كالقطران حالكًا الظلامُ يصير سوف مطمئنة. لستُ أنا أرجع، أن «أريد وقالت:

أسير.» لن رأيكما، يهمني لا الظلام. في السير أواصل لن دقيقة. غضون
هذا؟» ما و… ثقاب، وأعوادَ شمعة عقبَ معي إن تافهة. حمقاء تكوني «لا بيتر: قال
الأسلاك في وارتعاشًا الحديدية، السكة خط فوق خافتٍ طنيٍن صوتَ «هذا» كان

له. أنصتوا كلما ويعلو يعلو ظلَّ وأزيزٍ طنيٍن صوتُ بجانبه، التي
قطار.» «إنه بوبي: قالت
يسير؟» خطٍ أي «على

أعود.» «دعيني بها: الممسكة بوبي يد من للتخلص تعافر وهي فيليس، صاحت
تراجعي.» تمامًا. آمنون إننا جبانة، تكوني «لا بوبي: قالت
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البالوعة!» فتحة أسرعا! «تعاليا، قليلةٍ: بيارداتٍ يتقدمهما كان الذي بيتر، صاح
تسمعونها التي الجلبة من أعلى اللحظة تلك في الأمام إلى المندفع القطار زمجرة كانت
الصنبورَين من ينصب والماء الاستحمام حوض في الماء تحت رءوسكم تكون عندما
لكنَّ بأعقابكم. القصدير من المصنوع الاستحمام حوض جانبيَ تركلون وأنتم كلَيهما،
فيليس أما البالوعة. غطاء إلى فيليس وسحبت بوبي، وسمعته صوته، بأعلى صاح بيتر
الداخل، إلى سحباها وبيتر بوبي لكن ساقَيها. كلتا وسُحِجت الأسلاك في بالطبع فتعثرت
تعلو القطار زمجرة راحت بينما المقبَّبة الرطبة المظلمة الفجوة داخل الثلاثة ووقف
المتوهجتيَن عينيَه يرون بعيدٍ، من وكانوا، آذانهم. سيصُِمُّ كأنه القطار بدا وأكثر. أكثر

لحظة. كل في وتوهجًا اتساعًا تزدادان وهما بالنيران
بهيئته يظهر وهو — تنين أنه عرَفتُ طالما — حقيقي تنيٌن «إنه فيليس: صاحت
وكان الآخر، هو يصيح القطار كان يسمعها. لم أحدًا لكنَّ الظلام.» في هنا؛ الحقيقية

صوتها. من أعلى صوته
ممتدٍّا باهرًا وميضًا مُطلقًا ومقرقعًا، مزمجرًا القطارُ اندفع اللحظة، تلك وفي
طنيٌن له وكان الساخن، الهواء من وعاصفةً دخانٍ ورائحةَ الُمضاءةِ عرباته نوافذ من
بعضهما وبوبي فيليس تشبثت للنفق. المقبب السقف في يتردد راح وصدًى وخشخشةٌ
كما بالخوف» شعرت قد تكون أن «خشيةَ بوبي، ذراع على قبض بيتر حتى ببعض.

بعد. فيما هو أوضح
أن إلى الضجيج، وكذلك فشيئاً، شيئاً تخفتُ الذيل أضواء أخذت وببطءٍ، والآن،
جدران في جديدٍ من السكون وحلَّ أخيراً، واحدًا أزيزًا مطلِقًا النفق خارج القطار اندفع

بالماء. الراشح وسقفه الرطبة النفق
واحدة. لحظةٍ في كلهم الأطفال همس هكذا إلهي!» «يا
مرتجفة. بيدٍ الشمعة عقب إشعال يحاول بيتر كان

الكلام من يتمكن كي حلقه لتنقية السعال من شيءٍ إلى احتاج لكنه «تعاليا.» وقال:
الطبيعي. بصوته

طريق في الحمراء الصوفية الصدرة ذو الفتى كان لو آهٍ إلهي، «يا فيليس: قالت
القطار!»

ونرى.» نذهب أن «يجب بيتر: قال
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المحطة؟» من ما شخصًا ونرسل ننصرف أن يمكننا «أما فيليس: قالت
المسألة. حسم قد هذا أن شك ولا هنا؟» تنتظرينا أن «أتفضلين بحدة: بوبي سألتها
كان وأكثر. أكثر اشتدت التي النفق ظلمة في متوغلين السير الثلاثة واصل وهكذا
يسيل الشمعة شحم كان الطريق. ليضيء عالياً شمعته عقب حاملاً المقدمة، في يسير بيتر
ممتدًا منه طويلاً شريطًا وجد إنه حتى كمه. فوق ينسكب بعضه وكان أصابعه، على

الليلة. تلك في فراشه إلى ذهب عندما مرفقه إلى رسغه من
وقفوا الذي المكان عن ياردةٍ وخمسين مائة من أكثر يبتعدون الأطفال يكد لم
ثم «مرحباً.» وصاح: مكانه، في ثابتاً بيتر وقف حتى القطار يمر ريثما فيه ينتظرون
ياردةٍ مسافة على وتوقف توقف. الفتاتان به لحقت عندما قبل. ذي من أكبر بسرعةٍ سار
من خافتاً وميضًا فيليس لمحت عنه. يبحثون النفق إلى دخلوا الذي الشخص ذلك من
دور يلعب الذي الحمراء الصدرة ذو الفتى كان عينيَها. إغلاق وأحكمت الأحمر، اللون
الذي بالحصى، المكسو الُمنعطِف الحديدية السكة خط بجوار هناك جالسًا الصيد كلب
متدلييَن وذراعاه بالجدار، ملتصقًا ظهره كان العاصمة. من القادمةُ القطارات عليه تمر

مغلقتيَن. وعيناه جنبيَه، إلى بترهلٍ
الأحمر اللون كان «هل قبل: ذي من أكثر جفنيَها زمَّ تحُكم وهي فيليس سألت

مات؟» هل دمًا؟
أغُمي لقد الصوفية. صدرته سوى أحمر شيءٌ فيه ليس هُراء! هذا «مات؟ بيتر: قال

نصنع؟» عسانا ماذا فقط. عليه
ننقله؟» أن نستطيع «هل بوبي: سألته

ضخم.» فتىً إنه أدري؛ «لا
نديٌّ اللبن لكن ماء، أي لدينا ليس أنه أعرفُ لا، بالماء. جبهته غسَلنا أننا «افترِضا

كاملة.» زجاجةٌ معنا تمامًا. كالماء
أظن.» ما على كذلك، الناس أيدي يدلكون وهم «نعم، بيتر: قال

علمي.» حد على الريش يحُرقون «إنهم فيليس: قالت
ريش؟» أي معنا وليس هذا قول فائدةُ «ما

الريشة تنس كرات من كُرة معي إن الواقع، «في المتأفف: المنتصر بنبرة فيليس قالت
إذن!» رأيك ما جيبي. في
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وراحت الحمراء. الصوفية الصدرة ذي الفتى يد يدلك بيتر أخذ اللحظة تلك وفي
ترش فيليس وأخذت أنفه، تحت الأخرى تلو واحدةً الريشة تنس كرة ريش تحرق بوبي

ة: وهِمَّ سرعةٍ من استطاعوا ما بقدر يرُدِّدون الثلاثة وظلَّ جبهته، على الفاتر اللبن
تكلم!» أجلي، من أرجوك أجبني! أفَِق، «أوه،
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تلو مرةً الكلمات يرددون الأطفال ظل تكلم!» أجلي، من أرجوك أجبني! أفَِق، «أوه،
والذي حمراء، صوفيةً صدرةً يرتدي الذي الوعي عن الغائب الصيد كلب على الأخرى

النفق. جانب قبالةَ الوجه شاحبَ العينيَن مُغلقَ جلس
وعيهم؛ فقدوا بمن هذا يصنعون أنهم أعرف باللبن، أذُنيَه «بللي بوبي: قالت

تمامًا.» كالكولونيا اللبن أن أظن لكنني بالكولونيا. يفعلونها
الحمراء. الصوفية الصدرة تحت رقبته على اللبن بعض وسال أذنيَه، بللوا وهكذا
والذي بيتر، يحمله كان الذي الشمعة عقب من ينبعثُ يكد ولم للغاية؛ مظلمًا النفقُ كان

الإطلاق. على ضوءٍ أيُّ مسطحةٍ، حجرةٍ فوق يحترق اللحظة تلك في راح
مات.» أنه أعتقد أجلي! من أرجوك، أفق إلهي، «يا فيليس: قالت

يمت.» لمْ لا، أجلي. «من قائلةً: كلامها بوبي رددت
الوعي عن الغائب الفتى يهز وراح غيبوبتك.» من أفِق أحد، أي أجل «من بيتر: قال

ذراعه. من
عينيَه، وفتح الحمراء، الصوفية الصدرة ذي الفتى من زفرة خرجت اللحظة تلك وفي

هذا.» عن «كُفَّ للغاية: خافتٍ بصوتٍ وقال أخرى مرةً وأغلقهما
تبكي. وبدأت يمت.» لم أنه أعرف كنت يمت. لم إلهي، «يا فيليس: قالت

بخير.» أنا الأمر؟ «ما الفتى: قال
هذا.» «اشرب الفتى: فم داخل اللبن زجاجة فم يقُحِم وهو حاسمةٍ بلهجةٍ بيتر قال

ليقول: فمه تخليص من يتمكن أن قبل اللبن بعضُ وانسكب قاومه؛ الفتى لكنَّ
هذا؟» «ما

الحال.» في النشيج هذا عن كُفي فِل، آمنة. أيدٍ في أنت تخف، لا لبن. «إنه بيتر: قال
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يفيدك.» فسوف «اشربه، بلطف: بوبي قالت
يوجهوا أن دون منتظرين بجواره الثلاثة الأطفالُ ووقف اللبن. الفتى شرب وهكذا

كلمة. أي له
اللبن يبدأ أن بمجرد يرام ما على يصبح وسوف دقيقةً، «اتركاه قائلاً: بيتر همس

عروقه.» داخل كالنار السريان في
يرام. ما على الفتى وأصبح

لكن يتحرك، أن الفتى حاول شيء.» كل أذكر إنني الآن. بتحسنٍ «أشعر وقال:
انكسرت.» قد رجلي أن أظن «أخي! وقال: بتأوُّه. انتهت حركته
وقعت؟» «هل مسموع: بصوتٍ تتنشق وهي فيليس سألته

هذه أحد في تعثرتُ إنما صغيراً، طفلاً لستُ أنا لا؛ «بالطبع بسخط: الفتى قال
لذا قدمَي، على الوقوف أستطع لمْ مجددًا النهوض حاولتُ وعندما البغيضة، الأسلاك

هنا؟» أتيتم كيف ا. حقٍّ تؤلمني لكنها إلهي! يا جلست.
التلة إلى صعدنا ثم النفق إلى تدخلون وأنتم جميعًا رأيناكم «لقد بفخر: بيتر قال
تخرج. لم أنت، إلا خرجوا جميعهم الآخرون؛ خرج وقد جميعًا. تخرجون وأنتم لنراكم

إنقاذ.» فرقة فنحن لذا
أرى.» هكذا الشجاعة، من بشيءٍ تتحلَّون «إنكم الفتى: قال

إذا السير ستستطيع أنك تظن هل هين. شيءٌ هذا «أوه، بتواضع: بيتر قال
ساعدناك؟»

المحاولة.» «يمكنني الفتى: قال
الأخرى أما واحدة؛ قدمٍ على الوقوف سوى يستطع لم لكنه يسير. أن الفتى حاول

للغاية. مُرهِقًا جرٍّا الأرض على يجرها فراح
اتركوني؛ وأموت، أستلقي أن أريد إنما أطفال. يا أجلس «دعوني الفتى: قال
بعضُهم ينظرُ الآخرون أخذ عينيَه. وأغلق الأرض على الفتى تمدد «… أسرعوا اتركوني،

الخافت. الصغيرة الشمعة ضوء في بعضٍ إلى
هذا!» ما إلهي، «يا بيتر: قال

أقرب إلى توجهْ المساعدة. لإحضار تذهب أن يجب إليَّ، «أنصت مسرعةً: بوبي، قالت
منزل.»

بنا.» هيا الوحيد، الحل هو هذا «نعم، بيتر: قال
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فتحة إلى حمله من فسنتمكن رأسه، أنا وأمسكتُ وفِل أنت قدمَيه أمسكتَ «إذا
البالوعة.»

فقد أنْ اللحظة تلك في المصاب الفتى مصلحة من كان ولعله ذلك. الأطفال فعل
جديد. من وعيه

إلهي يا و… الأطولَ، الشمعةِ جزءَ أنتما خذا معه. أنا سأبقى «والآن، بوبي: قالت
طويلاً.» الجزءُ هذا يضيُءَ فلن أسرِعا، …

أبقى، دعيني بمفردك. لكِ بتركي سترضى كانت أمي أن أظن «لا بتردد: بيتر قال
وفِل.» أنتِ واذهبي

أن قبل حذائه نزع سأحاول سكينك. وأعِرْني وفِل؛ أنتَ اذهب لا، «لا، بوبي: قالت
جديد.» من يفُيق

صواباً.» نفعله ما يكون أن «أرجو بيتر: قال
تتركه هذا؟ غير ستفعل كنت ماذا بالتأكيد، صوابٌ «إنه صبر: نفاد في بوبي قالت

الأمر.» انتهى أسرِعا، هُراء. مُظلم؟ النفق لأن تمامًا بمفرده هنا
بالانصراف. أسرَعا وهكذا

الصغيرة الشمعة من المنبعث الخافت والضوءَ المظلمَين شبحَيهما تشاهد بوبي أخذتْ
هكذا — الآن أدركتِ لقد شيء. كلِّ نهاية إلى وصلتْ بأنها غريبٌ شعورٌ خالجها وقد
الأديرة جدرانُ عليهنَّ تغُلَق كانت اللاتي الراهباتُ به تشعر كانت الذي ما — حسبتْ

فجأة. خفيفةً هزةً نفسها هزَّتْ لكنها أحياء. وهن
عندما شديدٍ بغضبٍ تشعر دائمًا كانت لقد بلهاء.» طفلةً تكوني «لا لنفسها: وقالت
«بلهاء» ليست الكلمة لتلك التالية الصفة كانت ولو حتى بالطفلة، آخر أحدٍ أيُّ ينعتها
الكلمة بهذه بوبي بوصف لروبيرتا تسمح كانت وما «ذكية»، أو «طيبة» أو «لطيفة» بل

للغاية. نفسها من غاضبةً تكون عندما إلاَّ
قدمَي من قريب الطوب من مكسور قالب فوق الصغيرَ الشمعة عقب بوبي ثبَّتت
فيها التحكم كان ما دائمًا بيتر. سكين فتحت ثم الحمراء. الصوفية الصدرة ذي الفتى
لأقل ولو لفتحها البنس نصف فئة من معدنيةٍ عملةٍ إلى تحتاج كانت ما وعادةً صعباً،
كسرت لكنها إبهامها. بظُفر فتحها من ما بطريقةٍ بوبي تمكنتَ المرة هذه في مقدار.
حاولت الحذاء. وخلعت الفتى، حذاء رباط قطعت هذا بعد فظيعًا. ألًما آلمها وقد الظفر،
لذا جيدة؛ حالةٍ في أنها يبَدُ ولم مفزعًا، تورمًا متورمةً كانت رجله لكن جوربه، نزع
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بنُيٍّا جورباً كان شديدَين. وحذرٍ ببطءٍ لأسفله، فوقه من الجورب تقُطِّع بوبي أخذت
التي هي الفتى أم كانت وهل حاكه؟ يكون عساه مَن تتساءل بوبي وراحت مَحيكًا،
بابنها يؤُتى عندما شعورها سيكون وكيف عليه؟ بالقلق تشعر ترُاها وهل حاكتهْ؟
أحستْ المسكينةَ الرِّجلَ ورأت الجوربَ بوبي خلعت بعدما مكسورة؟ ورِجلهُ المنزل إلى
يبدو شيءٌ يعَُد ولم ثابتةً، تكن لم تحتها الأرض وأن ظُلمةً، يشتد كان النفق وكأنما

حقيقيٍّا.
حالاً. أحسنُ أنها بعدها وشعرت بلهاء!» «طفلةٌ لبوبي: روبيرتا قالت

التمعَتْ ثم وسادة.» على توضع أن ينبغي المسكينة، «الرِّجل لنفسها: تقول وراحت
فكرة. رأسها في

الأحمرَين الداخليَّين قميصَيهما وفيليس هي فيه مزقت الذي اليوم تذكرت لقد
ومنعِ القطار لإيقافِ تحذيرٍ إشاراتِ منهما تصنعا لكي الناعم الصوف من المصنوعَين
القميص نعومة في كان لكنه اللون، أبيض اليومَ الداخلي قميصها كان حادثة. وقوع

قميصها. بوبي خلعت بسواء. سواء الأحمر
للرجل تمثالٍ صُنع ينبغي الصوفية! الداخليةُ القمصانُ تلك نافعةٌ هي «كم وقالت:
صوتها، كان وإن حتى صوتٍ، أيَّ أن بدا إذ عالٍ؛ بصوتٍ قالتها وقد اخترعها.» الذي

الظُّلمة. تلك في يوُاسيها سوف
ولمن؟» يصُنعَ؟ أن ينبغي الذي «ما شديد: وبوهنٍ فجأةً الفتى سألها

كثيراً. يؤلمك الأمر تدعَ ولا أسنانك على جُزَّ الآن! تحسنتَْ لقد إلهي، «يا بوبي: قالت
هيَّا!»

على وضعَتها الفتى رِجل رفعت وبعدما الداخلي، القميص طوَت قد بوبي كانت
المطوي. الناعم الصوف وسادة

أسرعت تفعل.» لا أرجوك مجددًا، الوعي عن تغِب «لا الفتى: تأوَّه عندما بوبي قالت
المسكينة. الرِّجل فوق ونشرَته باللبن منديلها تبليل إلى بوبي

هذا … مؤلًما ليس لا، … حسنٌ مؤلم. هذا إلهي، «يا قائلاً: وصاح الفتى انقبض
ا.» حقٍّ لطيفٌ لطيف،

اسمُك؟» «ما بوبي: قالت
«جيم.»

بوبي.» «وأنا
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كذلك؟» أليس بنتٌ، «ولكنكِ
روبيرتا.» هو الحقيقي اسمي «بلى،

بوبي.» … يا «اسمعي
«نعم؟»

الآن؟» غيرك آخرون هنا يكن «ألم
خارج إلى ليحملك ما شخصٍ لإحضارِ ذهبا لقد وأختي. أخي إنهما وفِل؛ بيتر «بلى،

النفق.»
صبيان.» أسماء كلها غريبة. أسماء من لها «يا
ذلك؟» أنتَ تتمنى ألا صبيٍّا، كنتُ ليتني «نعم؛

هكذا.» أنتِ كما جيدةٌ أنكِ أظن «بل
من بالطبع فتىً لكنكَ فتىً، تكون أن أنتَ تتمنى ألا قصدتُ إنما هذا؛ أقصد «لم

تتمنى.» أن دون
الآخرَين؟» مع تذهبي لم لماذا تمامًا. صبيٍّ أيِّ مثل شجاعةٌ «إنكِ

معك.» ما أحدٌ يبقى أن ينبغي «كان بوبي: قالت
يكسوه ذراعًا ومدَّ صافحيني.» عليها. يعُتمَد فتاةٌ أنتِ بوبي، يا «أتعرفين جيم: قال

يده. على بوبي وضغطت الحمراء الصوفية الصدرة قماشُ
وهذا المسكينة، رجلك وستهتز ستهزك، لأنها يدك؛ أهز «لن موضحةً: بوبي قالت

منديل؟» معك هل سيؤلمك.
تريدينه؟» لماذا معي. «نعم، وقال: جيبه. يتحسس وأخذ منديلاً.» معي أن أعتقد «لا

جبهته. على ووضعته باللبن وبللته المنديل بوبي أخذت
هذا؟» ما رائع. «هذا قال:

«… ماءٍ أيُّ معنا فليس لبن، «إنه بوبي: قالت
للغاية.» بارعةٌ صغيرةٌ ممرضةٌ «أنتِ جيم: قال

بالخل أو بالعطر، وإنما طبعًا، باللبن، ليس أحياناً، لوالدتي هذا «أفعل بوبي: قالت
نخُرِجك لكي الأخرى الشمعة تكفي لا فربما الآن؛ الشمعة أطُفئ أن يجب اسمع، والماء.

ضوئها.» في النفق من
حسابه.» شيء لكل تحسبين إنكِ إلهي، «يا قال:
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كانت كان كم فكرةٌ لديكم ليس الشمعة. وانطفأت فمها، من نفخةً بوبي نفخَت
هناك. مخملية سوداءَ الظلمةُ

الظلام؟» من خائفةً ألستِ بوبي، يا «اسمعي يقول: السواد عبر صوتٌ جاء
«… لأن كبيرة؛ بدرجةٍ ليس «نعم،

منه؛ النبل غاية في بحقٍّ هذا وكان الفتى، قال هكذا الآخر.» بيد أحدنا «ليمسك
وتشبيك كالتقبيل المادية، الحب دلالات كل يبُغض وكان سنه في الفتية كمعظم كان لأنه

يبُغِضها. وكان طائشة» شهوانية «تلامسات الأشياء هذه كل ي يسُمِّ كان الأيدي.
الضخمة اليد تلك صارت أن بعد الآن الظلام تحمل على قدرةً أكثر بوبي أصبحتْ
تفاجأ، فقد هو، أما بيدها؛ تمسكُ الحمراء الصوفية الصدرة ذي الُمصاب للفتى الخشنة
يتوقع. كان كما كثيراً منها ينزعج لم بأنه الصغيرة، الناعمة الدافئة يدها أمسك بعدما
في الحديث مواصلة لكنَّ آلامه، عن ذهنه» و«تصرَِف تسُلِّيهَ، كي تتكلم، أن بوبي حاولت
من يقطعه كان ما صمتٍ في نفسَيهما الاثنان وجد قليلٍ وبعد للغاية، صعبٌ أمرٌ الظلام

مثل: عبارةٍ سوى لآخر حيٍن
بوبي؟» يا بخيٍر أنتِ «هل

مثل: أخرى أو
أصابك.» لما الأسى غاية في أنا جيم. يا للغاية تؤلمك رِجلك أن «أخشى

للغاية. باردًا الجو كان وقد

وراح النهار، ضوء باتجاه الطويلة النفق درب على متثاقِلَين يسيران وفيليس بيتر أخذ
فستان انشباكَ حسبتم إذا إلاَّ حادثةٍ أي تقع لم بيتر. أصابع فوق يتقاطر الشمعة شحم
حذائها رباط في وتعثرَها طويل، محزز طوليٍّ بشقٍّ وإصابته الأسلاك، أحد في فيليس

جميعها. انسحجت التي وركبتيَها، يديها على سقوطَها أو ، انحلَّ عندما
ا. جدٍّ ا جدٍّ طويلاً بالفعل بدا وقد له.» نهاية لا النفق «هذا فيليس: قالت

التقدم واصلتِ إذا إليها وستصَلين نهاية، شيءٍ فلكل السير؛ في «استمري بيتر: قال
فقط.»

أوقات في يفيدكم تذكُّره أنَّ كما فيه، عقولكم أعملتم إذا تمامًا، صحيح أمرٌ وهو
إضافيةٍ بتمارينَ التكليف أو الحساب، مسائل حل أو بالحصبة، الإصابة كأوقات الأزمات؛
يحُبكم لن أحدًا وكأنَّ وتشعرون بالخزي، فيها تحُِسون التي الأوقات وتلك تأديبية،

أبدًا. أبدًا؛ جديدٍ من أحدٍ أيَّ تحبوا أن تستطيعوا لن وأنكم أبدًا، بعدها

168



المنزل إلى بوبي أحضرته ما

في دبوسٍ كثقب تمامًا تبدو إنها النفق؛ نهاية ذي هي ها «مرحى، فجأةً: بيتر قال
كذلك؟» أليس سوداء، ورقٍ قطعة

جانِبيَ على منتشرةٌ زرقاء أضواءٌ ثمةَ كان فشيئاً؛ شيئاً يكبر الدبوس ثقب أخذ
الهواء وأصبح أمامهما؛ الممتد بالحصى المكسو الطريق رؤية من الطفلان تمكن النفق.
الشمس أشعة تحت النفق خارج أصبحا أخرى خطوةٍ عشرين بعد ونقاءً. دفئاً أكثر

الجانبيَن. على الخضراء والأشجار المبهجة الصحية
عميقًا. نفسًا فيليس أخذت

به كان ولو حتى الحياة، بي طالت مهما أبدًا ذلك بعد نفقًا أدخل «لن وقالت:
وقد حمراء صوفيةً صدراتٍ ويرتدون الأرنب دور يلعبون فتىً مليون ألف مائة عشرون

أرجلهم.» ت كُسرَِ
تدخلي.» أن عليك كان سخيفة. حمقاء تكوني «لا كعادته: بيتر، قال

مني.» كبيرة وشجاعةً شهامةً كانت أنها «أعتقد فيليس: قالت
أنا لأنني وإنما شجاعةً، كنتِ لأنكِ تدخلي لم أنتِ السبب؛ هو هذا «ليس بيتر: قال
بسبب هنا شيءٍ أي رؤية يمكننا لا ترى؟ يا منزلٍ أقرب أين والآن حقيريَن. لسنا وبوبي

الأشجار.»
هناك.» سقفٌ «ثمةَ الحديدية: السكة خط باتجاه تشير وهي فيليس قالت

عمال مع بالكلام لكِ مسموحٍ غير أنه تعلمين وأنتِ الإشارات، كشك «هذا بيتر: قال
خطأ.» هذا عملهم. أثناء الإشارات

من خوفٍ من به شعرتُ ما يمُاثل يكاد لا الخطأ فعل من خوفي «إن فيليس: قالت
فعل وكذلك الحديدية. السكة خط بمحاذاة تجري وبدأت بنا.» هيا النفق. ذلك دخول

بيتر.»
قد كانا الجري عن الطفلان توقف وعندما الشمس، أشعة تحت ا جدٍّ حارٍّا الجو كان
النوافذ ناحية الأعلى إلى لينظرا للوراء رأسَيهما أمالا ثم أنفاسهما، وانقطعتْ بالحر شعرا
اللاهثة. أنفاسهما منه تمكنت صوتٍ بأعلى يناديان وأخذا الإشارات، كشك في المفتوحة
درابزين وكان خالية، طفلٍ نومِ كحجرةٍ هادئاً الإشارات كشك كان يجُب. لمْ أحدًا لكنَّ
النظر الطفلان اختلس الأعلى. إلى برفقٍ يصعدان وهما الطفلَين أيدي على ساخناً دَرَجهِ
على مائلٍ كرسيٍّ على يجلس التحويلة عامل كان المفتوح. الباب من الكشك داخل إلى
سُباتٍ في يغط كان لقد مفتوحًا. فمه وكان جنبٍ، على مائلاً الرجل رأس كان الحائط.

عميق.
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كان لأنه رهيب؛ بصوتٍ الكلمات بهذه صاح وقد استيقِظ!» إلهي! «يا بيتر: صاح
هذا وظيفته، بفقدان يخاطر فإنه عمله، أداء أثناء التحويلة عمال أحد نام إذا أنه يعرف
يخبرها أن منه تنتظر التي القطارات تتهدد التي الأخرى المروعة المخاطر كل عن فضلاً

بأمان. وجهاتها إلى تنطلق متى
استيقظ وببطءٍ يهزه. وراح بيتر إليه وثب وعندئذٍ مطلقًا؛ التحويلة عامل يتحرك لم
يدَيه ووضع قدمَيه، على وثب حتى استيقظ إن ما لكنه ويتمطَّى. يتثاءب وهو الرجلُ

قائلاً: وصاح بعد، فيما فيليس قالت كما هائج» «مجنونٍ ک رأسه على
الساعة؟» كم إلهي، يا للهول، «يا

الساعة في بالفعل كذلك كانت وقد دقيقة.» عشرة وثلاث عشرة «الثانية بيتر: قال
الإشارات. كشك حائط على الُمعلَّقة المستديرة البيضاء

وذاك. الاتجاه هذا في يلَويها وراح التشغيل، روافع إلى فوثب الساعة، إلى الرجل نظر
على نفسه الرجل وألقى ، تصرَُِّ التدوير وأذرع الأسلاك وراحت يرن؛ كهربائيٌّ جرسٌ بدأ
من كبيرةٍ «كقطراتٍ جبينه على العرق حبَّات وكانت للغاية، شاحباً وجهه كان كرسي.
كان كذلك؛ يرتعد وكان بعد. فيما فيليس قالت كما بيضاء» كرنبٍ ثمرةِ فوق الندى
«باهتزازاتٍ لآخر، جانبٍ من تهتزان وهما عراوَين الشَّ الكبيرتيَن يدَيه إلى ينظران الطفلان
ثم عميقةً. أنفاسًا الرجل أخذ ذلك. بعد ستأتي التي بيتر بعبارة للغاية» الحجم كبيرة
دخلتما الذي الوقت ذلك في دخولكما على للرب حمدًا للرب، «حمدًا قائلاً: صاح فجأةً
في وخبأه جديد، من وجهه واحمرَّ ترتفعان كتفاه وبدأت للرب!» حمدًا إلهي، يا فيه؛

الشعراوَين. الكبيرتيَن يدَيه
وراحت الآن.» يرُام ما على الأمور صارت لقد تبكِ. لا أرجوك؛ تبكِ، «لا فيليس: قالت
بتأنٍّ الأخرى على يضرب بيتر راح بينما العريضتيَن، الكبيرتيَن كتفَيه إحدى على تربت

وتؤُدة.
ويضربان يربتان الطفلَين جعل مما للغاية، منهارًا كان التحويلة عامل أن يبدو لكنْ
عليه مرسومًا اللون أحمرَ منديلاً وكان — منديله يجد أن قبل ا جدٍّ طويلاً كتفَيه على
والضرب التربيت فترة وأثناء ويتكلم. وجهه ويمسح — وبيضاء خبازيةٌ حصانٍ حدواتُ

الرعد. كدويِّ دويٌّ له كان بجوارهم القطارات أحدُ مرَّ هذه، كتفه على
في ما بكل خجلانٌ «أنا البكاء: عن توقف عندما الجثة الضخم التحويلة عامل قال
كنتما «وماذا وقال: فجأةً؛ الانزعاجُ عليه بدا ثم كالطفل.» أنتحب لأنني معنىً؛ من الكلمة

بذلك.» لكما مسموحٍ غير أنه تعلمان أنتما حال؟ أي على هنا تفعلان
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وقد الخطأ، ارتكاب من أخف لمْ لكنني خطأ؛ أنه نعلم كنا «نعم، فيليس: قالت
جئنا.» لأننا نادمًا لستَ أنتَ صواب. أنه النهاية في تبين

مخزٍ مخزٍ، لشيءٌ «إنه قائلاً: أكمل ثم الكلام عن وتوقف تأتيا» لم لو ، الربُّ «أحَبَّكِ
حدث، كما حتى الأمر؛ هذا عُلم لو عمله. تأدية أثناء المرءُ ينام المرء، ينام أن للغاية،

أذىً.» عليه يترتب لم حيث
تنام ألاَّ لك ينبغي هذا، رغم لكن امَيْن. نمَّ لسنا نحن أحد، به يعلم «لن بيتر: قال

خطير.» هذا عملك؛ أثناء
الذي ما تمامًا أعلم إنني بيدي. ليس الأمر لكنَّ أعرفه. لا شيئاً لي «قل الرجل: قال
ليتولى أحد إحضار يستطيعوا لم لأنهم الانصراف؛ من أتمكن لم لكنني سيحدث. كان
طفلي إن الماضية. الخمسة الأيام تلك في دقائق عشر ولو أنم لم إنني صدقاني، عملي.
به يعُنى من يوجد ولا — رئوي بالتهابٍ مصاب إنه الطبيب يقول — مريض الصغير
نصيبها على البنت تحصل أن يجب الأمر. حقيقة هي هذه الصغيرة. وأخته أنا سواي
إذا سري وأفشيا الآن اذهبا أصُدِّقكما. إنني نعم، بالمخاطر؟ محفوف الأمر النوم. من

أردتما.»
التحويلة عامل كلام تجاهلت فيليس لكن هذا.» نفعل لن «بالتأكيد بسخط: بيتر قال

الأولى. الخمس الكلمات باستثناء كله،
في فتىً يوجد سأخبرك. أنا حسنٌ، تعرفه. لا شيئاً نخبرك أن منا طلبتَ «لقد قالت:

مكسورة.» ورجلهُ حمراء صوفيةً صدرةً يرتدي هناك النفق
إذن؟» اللعيِن النفق إلى دخوله من أراده الذي «وما الرجل: قال

أتينا أننا سوى خطأٍ أي نرتكب لم نحن هكذا. تغضب «لا بود: فيليس قالت
الواقع.» في صواباً هذا كان وقد وأيقظناك،

النفق. إلى الفتى دخل كيف بيتر أخبره ثم
الكشك.» تركَ أستطيع لا فأنا شيء. أي فعلَ بإمكاني أن أظن لا «حسنٌ، الرجل: قال
في يجلس لا شخصًا أردنا إذا نذهب أين تخبرنا أن تستطيع «لكنك فيليس: قالت

إشارات.» كشك
الأشجار.» بين من يتصاعد الدخان ترون حيث هناك؛ بريجدن مزرعةُ ذي هي «ها

فيليس. لاحظت كما حِدةً، يزداد ومزاجه الرجل، قال هكذا
إذن.» وداعًا «حسنٌ، بيتر: قال
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كثيراً النقود؛ بعض وأخرج جيبه في يده ووضع قليلاً.» «انتظرا قال: الرجل لكن
نصف فئة من وقطعةً بنسات الستة فئة من أخرى وقطعًا شلنيَن أو وشلناً البنسات من

بهما. يده ومد شلنيَن الرجل التقط الكراون.
اليوم.» حدث ا عمَّ لسانيَكما تمُسكا كي المال هذا سأعطيكما «خُذا، وقال:

ثم: قصيرةٍ. لفترةٍ بغيضٌ صمتٌ خيم
كذلك؟» أليس شريرٌ، رجلُ «أنت فيليس: قالت

وتدحرجا منها الشلنان فقفز لأعلى، الرجل يد وضرب الأمام إلى خطوةً بيتر تقدم
الأرض. على

وخرجا فِل.» يا هيَّا هذا! فعلكُ لكان النميمة إلى يدفعني أن لشيءٍ كان «لو وقال:
الغضب. من متوهجة وخدودهما الإشارات كشك من

ببلاهة. ممدودةً ظلت والتي الشلنان، فيها كان التي اليدَ أمسكت ثم فيليس. ترددت
الطبيعية، حالتك في لستَ إنك بيتر. يسُامحك لم لو حتى سامحتكُ، «لقد وقالت:
أخبرتني لقد الناس. بصواب تذهب النوم قلة أن أعلم مطلقًا. هذا فعلتَ كنتَ لَما وإلاَّ

و…» قريباً، الصغير طفلك حالةُ تتحسن أن أرجو بهذا. أمي
فِل.» يا «هيَّا بإصرار: بيتر صاح

تتسببْ لم خلافٍ لتسوية تسعى أن منها نبيلاً كان كم تشعر وهي فيليس، قالت
أصدقاء.» ولنصُبح قبِّلني أحد. أيَّ نخبر لن أننا بشرفي «أعَدُك فيه:

وقبَّلها. التحويلة عاملُ انحنى
إلى البيت إلى انصرِفا والآن الفتاة. أيتها قليلاً مُشوشٌ عقلي أنَّ ا حقٍّ «أعتقد وقال:

تفضلا.» إزعاجكما؛ أقصد لم أنا أمكما.
المزرعة. إلى الحقول عبر بيتر وراء وسارت الحارَّ الإشارة كشك فِل تركت وهكذا

وفيليس وبيتر حصانٍ بكسوة مغطٍّى الاً نقَّ لوحًا حامليَن المزارعون، وصل عندما
كان وكذلك عميق نومٍ في مستغرقةً بوبي كانت النفق، في البالوعة فتحة إلى يتقدمانهم،

بعد. فيما الطبيب قال هكذا الألم، من مرهقًا كان جيم.
يسكن؟» «أين النقال: اللوح على جيم حُمل عندما المزرعة وكيل قال

نورثمرلاند.» مقاطعة «في بوبي: أجابته
هناك، إلى أعود أن عليَّ يجب أنه أظن ميدبريدج. في المدرسة في طالب «أنا جيم: قال

ما.» بطريقةٍ
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أولاً.» رِجلك على نظرةً الطبيب يلُقيَ أن ينبغي أنه «أرى المزرعة: ناظر قال
ليست مسافةٍ على الطريق جوار إلى يقع إنه منزلنا. إلى أحضروه «أوه، بوبي: قالت

هذا.» نفعل أن لنا ينبغي كان إنه ستقول أمي أن واثقةٌ أنا ببعيدة.
المنزل؟» إلى الأرجل مكسوري غرباء بإدخال أمك لكِ ستسمح «هل

أنها أعرف بنفسها. المنزل إلى المسكين الروسيَّ الرجلَ أخذتَِ «لقد بوبي: قالت
هذا.» فعلُ لنا ينبغي كان إنه ستقول

أنا أما أمك. به ستسمح بما علمٍ على أنك المفترض من «حسنٌ، المزرعة: ناظر قال
ليسمونني وإنهم أولاً، زوجتي السيدة أستأذن أن دون منزلنا إلى بأخذه لأتطوع أكن فلم

أيضًا.» السيد
تمانع؟» لن أمك أن واثقةٌ أنتِ «هل قائلاً: جيم همس

«بالتأكيد.» بوبي: قالت
كذلك؟» أليس الثلاث، المداخن ذي المنزل إلى نأخذه أن علينا «إذن المزرعة: وكيل قال

«بالطبع.» بيتر: قال
إلى الحضور منه ويطَلب الطبيب، عيادة إلى مسرعًا بدراجته غلامي سينطلق «إذن

ثلاثة!» اثنان، واحد، وثبات. بهدوءٍ احملوه الرجال، أيها والآن هناك.

وشريرٍ دوقةٍ، عن قصةٍ كتابةِ في وقوَّتها حواسها بكلِّ منهمكةً الأم كانت بينما وهكذا
حجرة باب انفتاح إثر على قلمها أسقطتْ مفقودة، ووصيةٍ سري، وممرٍّ المكائد، يدبر

الجري. أثر من الوجه محمرَّةَ الرأس حاسرةَ بوبي لترى واستدارت عملها،
صوفيةً صدرة يرتدي صيدٍ كلب وجدنا لقد الأسفل. إلى تعاليَ «أمي، بوبي: قالت

منزلنا.» إلى به قادمون والناس رجله انكسرت وقد النفق، في حمراء
لا فأنا البيطري. الطبيب إلى يأخذوه أن بهم «يجدر قلِق: عابسٍ بوجهٍ أمها قالت

هنا.» أعرج كلبٍ إدخالُ ا حقٍّ يمكنني
فتىً.» إنه الحقيقة؛ في كلباً ليس «إنه والاختناق: الضحك بين بصوتٍ بوبي قالت

أمه.» إلى البيت إلى يؤُخَذ أن يجب «إذن
تعُاملينه سوف أمي، نورثمرلاند. مقاطعة في وأبوه متوفاة، أمه «إن بوبي: قالت
إلى نحضره أن منَّا ستريدين كنتِ أنكِ متأكدةٌ إنني له قلتُ لقد كذلك؟ أليس بلطف،

الجميع.» مساعدة في ترغبين ما دائمًا إنكِ البيت.
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لفتح مُستعدٌّ أنك أبناؤك يعتقد أن الجميل من كذلك. تنهدت لكنها أمها، ابتسمت
أحياناً الشيءِ بعض المحرج من لكن المساعدة. إلى يحتاج أحدٍ ولكلِّ أحدٍ لأيِّ وقلبك بيتك

اعتقادهم. بحسب يتصرفوا أن كذلك
الموقف.» هذا مع للتعامل جهدنا قصارى نبذل أن يجب حسنٌ، «أوه، أمها: قالت

وشفتاه مفزعةٍ بصورةٍ شاحباً وجهه وكان المنزل، داخل إلى جيم حُمل عندما
أمها: قالت مروع، مزرقٍّ بنفسجيٍّ لونٍ إلى وتحولت حُمرتهما تلاشت وقد مُطبقتيَن

الفراش في تستريح لنجعلك جيم، يا والآن هنا. إلى أحضرتموه لأنكم سعيدةٌ «أنا
الطبيب!» يأتي أن قبل

مريحةٍ دافئةٍ جديدةٍ شجاعةٍ من بشيءٍ أحسَّ الطيبتيَن، عينيَها إلى جيم نظر وعندما
فجأة. داخله تدَفقُ

جباناً. أكون أن أقصد لا أنا كذلك؟ أليس الشيء، بعض مؤلًما هذا «سيكون وقال:
أتعمد لا وبصدقٍ الحقيقة في أنا كذلك؟ أليس ثانيةً، عليَّ أغُمي إذا جباناً تظنوني لن

العناء.» هذا كل في لكم أتسبب أن ا حقٍّ أكره أنني كما هذا. فعل
نحن.» وليس المسكين؛ العزيز أيها يعاني، من أنتَ إنك نفسك، تقُلق «لا الأم: قالت
كذلك أليس هنا؛ معنا تكون أن نحب «نحن وقالت: بيتر هو وكأنما وقبَّلتهْ

بوبي؟» يا
أحضرت عندما مُحِقة كانت كم أمها وجه تعبيرات من ورأت «بلى.» بوبي: قالت

المنزل. إلى الحمراء الصوفية الصدرة ذا الجريحَ الصيد كلب
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كلبالصيد جَدُّ

الحمراء الصوفية الصدرة ذا الصيد كلب لأن اليوم؛ ذلك طوال كتابتها إلى الأم تعَُد لم
الفراش. في يوُضَع أن إلى يحتاج كان الثلاث المداخن ذي المنزل إلى الأطفال أحضره الذي
جعل وهذا كله، ذلك طوال معه الأم كانت للغاية. رهيباً ألًما وآلمه الطبيبُ، أتى ذلك وبعد
يمكن ما ألطفَ كان بالسيئ ألمه «وصف لكن عليه، سيجري كان مما قليلاً أفضلَ الأمرَ

فايني. السيدة قالت كما قوله»
وهو الطبيب حذاء وقع يسمعون وراحوا السفلي الطابق في الردهة في الأطفال جلس

مرتيَن. أو مرةً تأوَّهًا سمعوا كما الغرفة. أرضية على وذهوباً جيئةً يتحرك
كم إلهي، يا فوريست. الدكتور يسرُع أن أرجو إلهي، يا رهيب. «هذا بوبي: قالت

جيم!» يا مسكين أنت
متغطرسين يكونوا لم الأطباء ليت للغاية. مثيرٌ لكنه ا، حقٍّ رهيبٌ «إنه بيتر: قال
أتوق كنتُ بأعمالهم. قيامهم أثناء الغرفة في بالبقاء لهم يسمحون من اختيار في هكذا

آخر.» شيء أيُّ ينسحق مثلما تنسحق العظام أن أعتقد . تجُبرَّ رِجلٍ لرؤية ا جدٍّ
هذا!» تقل «لا نفسه: الوقت في البنتان قالت

تتحدثان كنتما كما الأحمر الصليب في ممرضتيَن ستصبحان كيف «هراء! بيتر: قال
عن أتحدث وأنا تسمعاني أن حتى تطُيقان لا كنتما إذا المنزل، إلى قادمون ونحن
وتنغمس المعركة؛ ميدان في تنسحق وهي سماعُها عليكما يتعين سوف العظام؟ انسحاق

و…» الأرجح، على المرفقَين حتى المتخثر الدم في
كلامك يصُيبني كم تدري لا هذا! عن «كف وجهها: شحب وقد بوبي صاحت

بالغثيان.»
أيضًا.» «وأنا الوردي: باللون وجهها اصطبغَ التي فيليس قالت
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«جبانتان!» بيتر: قال
مجرفة جرحَتها التي قدمك تعالج وهي أمي ساعدتُ لقد جبانةً. «لستُ بوبي: قالت

هذا.» فعلنا أننا تعلم أنت فِل؛ فعلتْ وهكذا الحديقة،
تحدثتُ إذا لكما ا جدٍّ الجيد من سيكون إليَّ. أنصِتا والآن إذن! «حسنٌ بيتر: قال
لكي الداخل، من الناس وأجسام المكسورة العظام عن يوميٍّا ساعةٍ نصف لمدةِ إليكما

الأمر.» على أعُوِّدكما
العلوي. الطابق في كرسيٌّ تحركَ

العظم.» انسحاق صوت هو هذا «اسمعا، بيتر: قال
هذا.» تحب لا بوبي إن تفعل. لا «ليتك فيليس: قالت

هكذا. للغاية بغيضًا جعله الذي ما أعرف لا يفعلون.» ماذا «سأخبركما بيتر: قال
يغُير أن الآن له آن وقد اليوم، من الأول الجزء طوال للغاية وطيباً لطيفًا ظلَّ لأنه ربما
الحين بين نفسه في يلاُحظه منَّا الواحد إن بالارتكاس. ى يسُمَّ ما هذا ما. بطريقةٍ أسلوبه
يصُاب فإنه المعتاد، من أطول لفترةٍ ا جدٍّ طيباً ظلَّ قد المرءُ يكون عندما أحياناً والآخر.
إنهم يفعلون. ماذا «سأخبركما بيتر: قال للطيبة. الكلي الانعدام من عنيفةٍ بنوبةٍ فجأةً
معارضة أو مقاومة من يتمكن لا حتى الأرض إلى بأربطة المكسور الشخص يشدون
المكسورة، الرجل رجله؛ آخرُ ويمسك رأسه، ما شخصٌ يمسك ثم الطبية، خططهم
و… بالأربطة يلفونها ثم انسحاق، صوتَ محدِثاً مكانه إلى العظمُ يعود أن إلى ويشدها

العظام!» تجبير لعبة لنلعب هيا
لا!» إلهي، «يا فيليس: قالت

أن فِل وتستطيع الطبيبة، دور أنا سألعب لنلعب! «حسنٌ؛ فجأةً: قالت بوبي لكن
إلى الوصول يمكننا المكسور؛ العظم صاحب تكون أن أنت يمكنك الممرضة. دور تلعب

داخلية.» تنورةً ترتدي لا فأنت أكبر؛ بسهولةٍ رِجلَيك
المرضى.» سرير جهزا وأنتما والضمادات، الجبائر «سأحُضر بيتر: قال

القديم منزلهم من بها جاءوا التي الصناديق بها ربطوا التي الحبال جميع كانت
متشابكةً كتلةً منها بيتر أحضر عندما القبو. في خشبي تعبئةٍ صندوق في موضوعةً

بجذل. تقهقه فيليس كانت الجبائر، أجل من عريضَين ولوحَين الأرض، على تجرجر
شديدًا أنيناً يئن وراح الطويل، الخشبي المقعد على واستلقى إذن.» «الآن بيتر: قال

للغاية.
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هكذا! بالأنين صوتك ترفع «لا وقالت: والمقعد، هو حوله الحبل تلف بوبي بدأت
فِل.» يا أنتِ شُدي

الأخرى.» رجلي ستكسرين هكذا. الشدَّ تحُكِمي «لا ويقول: يئن بيتر أخذ
حوله. الحبال من والمزيد المزيد تلف أخذت حيث صمت، في العمل بوبي واصلت

رجلي إلهي، يا الإطلاق. على الحركة أستطيع لا إنني هذا، «يكفي بيتر: قال
جديد. من يئنُّ وأخذ المسكينة!»

الحركة؟» تستطيع لا أنكَ «أواثقٌ الشيء: بعض غريبةٍ بنبرةٍ بوبي سألتهْ
انقطاعٍ دون تنزف بأنها سنتظاهر «هل بمرح: وسألها الثقة.» «تمام بيتر: أجاب

لا؟» أم
الكرسي على مستلقٍ وهو إليه تنظر وراحت ذراعَيها، شبكت وقد بتجهمٍ، بوبي قالت
هنا. من ذاهبتان وفِل أنا تشاء. ما تلعب أن «تستطيع بالكامل: تحوطه والحبال الطويل
بهذا. لكَ سمحنا إذا إلاَّ والجروح الدماء عن أبدًا تكلمنا لن بأنك تعَدنا حتى نفكك ولن

فِل!» يا هيا
بصوتٍ سأصيح أبدًا. أبدًا، أعدكِ لن المتوحشة! «أيتها الألم: من يتلوى وهو بيتر قال

أمي.» وستأتي عالٍ،
متوحشةً لستُ أنا لا، فِل. يا هيا ربطناك! لِمَ لها ولتقل «فلتفعل، بوبي: قالت

و…» منك طلبنا عندما تسكت أن ترضَ لمْ لكنك بيتر. يا
ستوكي!» رواية من أخذتها لقد أنتِ. فكرتكِ تكن لم حتى إنها ا، «حقٍّ بيتر: قال

أقبل الباب. عند بالطبيب التقتا ووقار، بصمتٍ الوراء إلى تتراجعان وفِل بوبي بينما
نفسه. عن بالرضا يشي ووجهُه يدَيه، يفرك وهو عليهما الطبيبُ

خير، على يلتئم وسوف بسيط، كسرٌ إنه المهمة. هذه انتهت لقد «حسنٌ، وقال:
هذا؟» كل ما إلهي! يا أيضًا؛ شجاعٌ الفتى أن كما هذا. في أشك لا

على قيوده في الفئران هدوء هادئاً مستلقياً ظلَّ الذي بيتر على عينه وقعت لقد
الطويل. المقعد

ما بطريقةٍ قليلاً. ارتفعا حاجبيَه لكنَّ كذلك؟» أليس السجناء، لعبة «تلعبون وقال:
في المكسورة عظامُه تجُبرَّ ما شخصٌ بينما اللعب على بوبي تقُدِم أن يتصور يكن لمْ

فوقها. التي الغرفة
بيتر العظام. تجبير لعبة نلعب كنا لقد السجناء. لعبة ليست لا! «أوه، بوبي: قالت

الطبيبة.» كنت وأنا عظامه، انكسرت الذي هو
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جبينه. الطبيب قطَّب
لعبةٌ إنها القول من ا بدٍُّ أجد لا فإنني «إذن ما: نوعًا جادة صارمة بنبرة وقال
يحدث كان ا عمَّ باهتةٍ صورة ولو لتخيل يكفي ما الخيال من لديكم أليس ا. جدٍّ قاسيةٌ
يعضُّ وهو جبينه، العرق قطراتُ تكسو الذي المسكين، الفتى ذلك العلوي؟ الطابق في

و…» تعذبه رجله على لمسةٍ وكل يصرخ، لا كي شفتيَه على
«… عن سوءًا تقَلُّ لا إنك تقُيَّد، أن تستحق «أنت فيليس: قالت

الحقيقة.» في قاسيتيَن نكن لم لكننا آسفةٌ، أنا «صه. بوبي: قالت
وتتحملي معروفكِ تكُملي لا بوبي، حسنٌ، ، أظنُّ كنتُ، «لقد غاضبة: بنبرةٍ بيتر قال
والجروح. الدم عن أتحدث ظللتُ أنني هو حدث ما أبدًا. بهذا أقبل لن لأنني عنَّي؛ اللومَ
عندما أسكت أن أشأ ولم الأحمر. الصليب في ممرضتيَن تصُبحا كي أدُرِّبهما أن أريد كنتُ

ذلك.» مني طلبتا
بعد؟» وماذا «جيد، وقال: فوريست الدكتور جلس

هُراءً. كله الأمر كان لقد العظام.» تجبير لعبة نلعب «هيا قلتُ: ذلك بعد … «حسنٌ
بالطبع عليَّ كان وافقتْ، لمَّا ثم لأغيظها. هذا قلتُ إنما توافق. لن بوبي أن أعرف كنتُ
أنه وأظن ستوكي. رواية من الحيلة تلك أخذتا لقد قيدتاني. لكنهما الأمر. في أخوض أن

بغيض.» مخجلٌ شيءٌ
الطويل. للمقعد الخشبي الظهر في وجهه ويخبئ نفسه يلف أن بيتر استطاع

أحدٍ أيَّ أن أظن «لم ينطقه: لمْ الذي بيتر توبيخ على غاضبٍ ردٍّ في بوبي، قالت
الدم عن الكلام سماع أن كما هنا. ستأتي أنك مطلقًا ببالي يخطر لم سيعرف. كان غيرنا
أفك دعني قيدناه. عندما المزاح سوى نقصد لم رهيب. بغثيانٍ ا حقٍّ يصيبني والجروح

بِيت.» يا قيودك
«… المزاح عن تصوركِ هو هذا كان وإذا أبدًا، تفكيني لم إذا يهمني «لا بيتر: قال
كنتُ «لو يقول: أن عليه ماذا ا حقٍّ يعرف يكن لم الحقيقة في أنه رغم الطبيب، قال
تحديدًا، الآن إقلاقها في ترغب لا إنك أمُك. تنزل أن قبل أحُرَّر أن على لحرَصتُ مكانك،

كذلك؟» أليس
أعدكما «لا العُقَد: تفكان وفيليس بوبي بدأت عندما للغاية، جافيةٍ بنبرةٍ بيتر قال

لهذا.» انتبِها الجروح، عن الكلام عدم عن شيءٍ بأيِّ
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التي الكبيرة العقدة حل في تخبطها أثناء منه قريباً منحنيةٌ وهي بوبي، همست
أشعر جعلتني مدًى أي إلى فقط علمت لو لكنك بِيت، يا ا جدٍّ آسفةٌ «أنا المقعد: تحت

بالغثيان.»
به.» أشعر جعلتِني الذي الغثيان مدى تعلمين لا «إنك قائلاً: بفظاظةٍ بيتر أجابها

واقفًا. ونهض المفكوكة، الحبال من تخلص ثم
العيادة. إلى معي سيأتي منكم أيٌّ كان إن لأرى أتيتُ «لقد فوريست: الدكتور قال
إلى يذهب كي إجازةً مساعدي أعطيتُ وقد الحال، في أمكم ستحتاجها الأشياء بعض ثمة

بيتر؟» يا معي ستأتي هل السيرك؛
لأختيَه. نظرة أو كلمة دون بيتر ذهب

المداخن ذي المنزل مرجة من تؤدي التي البوابة إلى وصلا حتى صامتيَن الاثنان مشى
بيتر: قال ثم الطريق. إلى الثلاث

بداخلها؟» ماذا ثقيلة؛ أنها أرى حقيبتك. أحمل «دعني
عليَّ كان المخدر. الإثير وزجاجة الناس. لجرح أدواتٍ وعدة ومباضع مشارط، «أوه،

ا.» جدٍّ شديدًا ألمه كان فقد الإثير؛ أعُطيه أن
شيئاً. بيتر يقل لم

شيء.» كل لي قل الفتى، هذا وجدتم كيف «أخبرني فوريست: الدكتور قال
عمليات عن قصصًا فوريست الدكتور عليه قصَّ ذلك بعد حدث. بما بيتر أخبره
بيتر وقال سبق كما للغاية، مثيراً فوريست الدكتور مع الحديث كان لقد شُجاعةٍ؛ إنقاذ

كثيراً.
قط ذلك قبل منها أفضل له يتُحَ لم فرصةٌ العيادة في وهو لبيتر أتُيحت ذلك بعد
التي الأشياء كلُّ أصبحتْ وعندما القياس. وأكواب ومِجهره الطبيب موازين ليتفحص

فجأةً: الطبيبُ قال جاهزةً بيتر بها سيعود
أن أريد شيء ثمة لكنْ كذلك؟ أليس يعنيني، لا فيما نفسي إقحام لي تغفر «سوف

به.» أخبرك
من نجا كيف يتعجب كان وقد جار.» الشِّ وقتُ حان قد «ها نفسه: في بيتر قال

الشجار.
علمي.» «شيءٌ الطبيب: أضاف

ثقالة الطبيبُ يستخدمها التي المتحجرة الأمونيت بصَدَفة يعبث وهو بيتر قال
«تفضل.» تتطاير: لا كي للأوراق
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ونحن صغار. ونساءٌ رجالٌ هم إنما والبنات الصبيَّين إن إلي. أنصت إذن، «حسنٌ
الطبيب كان ربما «نحن». بالضمير بيتر (أعُجب التحمل» على وأقدر بكثيٍر منهن أصلب
تجرحنا. لا تجرحهنَّ التي والأشياء بكثير، منهنَّ أقوى أننا «كما به.) سيعُجَب أنه يعلم

«… فتاةً تضرب ألاَّ عليك يجب أنه مثلاً تعلم أنت
ا.» حقٍّ هذا أفعل ألاَّ عليَّ يجب أنه «أعتقد قائلاً: بسخطٍ بيتر تمتم

بكثير. منَّا وأضعف أوهنُ البنات لأن هذا أختكَ. كانت وإن «حتى قائلاً: وأضاف
وهذا الرُّضع. أطفالهن صالح في الأمور صارت لما وإلاَّ تعرف، كما هكذا، يكُنَّ أن ينبغي
معها تتشاجر لا إنها ا. جدٍّ لطيفةً معاملةً إناثها لمعاملة الحيوانات جميع يدفع ما هو

تعلم.» كما مطلقًا
طوال يتشاجران ربما الأرانب ذكور من اثنيَن إن هذا، «أعلم باهتمام: بيتر قال

أنثى.» يؤذيا لن لكنهما تركتهما، لو اليوم
مع الحدود لأبعد لطيفةٌ إنها — والأفيال الأسود — البرية الحيوانات وكذلك «أبدًا؛

أيضًا.» نحن هكذا نكون أن وعلينا إناثها.
«فهمت.» بيتر: قال

نلُقي لا التي والأشياء أيضًا، ضعيفةٌ قلوبهن أن «كما قائلاً: حديثه الطبيب واصل
ليس الحذر، غاية يحذرَ أن رجلٍ لكلِّ ينبغي لذلك بشدة. تجرحهنَّ البتةَ بالاً لها نحن
حد، أبعد إلى شُجاعاتٌ «إنهن قائلاً: واستمر كذلك.» كلماته من وإنما قبضتيَه، من فقط
إنه المسكين. الفتى ذلك مع النفق في بمفردها تنتظر وهي مثلاً بوبي إلى انظُر أتدري؟
على إصرارُها كان أيسرَ، بها الأذى إلحاقُ وكان أضعفَ المرأةُ كانت ا كلمَّ غريب؛ شيءٌ
منهن.» واحدة وأمكَ النساء؛ من الشجائع بعض رأيتُ لقد أكبر. فعلهُ ينبغي ما فعل

فجأة. كلامه الطبيب وأنهى
«نعم.» بيتر: قال

شيءٍ كل يعرف أحد لا لكن هذا. ذكرتُ لأنني سامحني . لديَّ ما كل هذا «حسنٌ،
كذلك؟» أليس أعنيه، ما تفهم وأنت أحد. يخُبره أن دون من

قلتهُا!» قد ها حدث. لما آسفٌ وأنا «بلى. بيتر: قال
يفهموا. أن بمجرد أخطائهم؛ على يأسفون ما دائمًا الناس إن آسفٌ! أنكَ شكَّ «لا

اللقاء!» إلى للجميع. العلمية الحقائق هذه تدُرَّس أن ينبغي
بارتياب. أختاه إليه نظرت المنزل إلى بيتر عاد عندما بحماسة. الاثنان تصافح
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يتكلم فوريست الدكتور كان «لنتهادن. المنضدة: على السلةَ يفُرغ وهو بيتر قال
كلامه مُؤدى لكنَّ تفهما. فلن قال؛ بما إخباركما من جدوى لا لا، علميٍّا. كلامًا معي
لذا كالأرانب؛ مذعورةٌ كائناتٌ وأنكنَّ ضعيفات، واهناتٌ مسكيناتٌ البنات أيتها أنكنَّ كله
هذه أحمل هل متوحشات. إنكنَّ قال لقد . نتحملكنَّ أن سوى الرجال نحن علينا ليس

أنتما؟» ستحملانها أم العلوي، الدور في أمي إلى الأشياء
أبَغضُ فقط إنهم الصبيان؛ صفات أعرف «وأنا متَّقدتيَن: بوجنتيَن فيليس قالت

«… وأفظُّ
أحياناً.» الشجاعة، غاية في «إنهم بوبي: قالت

في سأسامحكِ فِل؛ يا استمري هذا. أفهم العلوي؟ بالطابق الذي الفتى «تقصدين
«… واهنة مذعورةٌ ضعيفةٌ مسكينةٌ لأنكِ تقولينه؛ شيءٍ أيِّ

شعرك.» شددتُ إذا تسامحني «لن عليه: تثب وهي فيليس قالت
كان بينما هامسةً قالت ثم «لنتهادن».» قال «لقد بعيدًا: تجذبها وهي بوبي قالت
لن فقط لكنه ا، حقٍّ فعل ما على نادمٌ إنه ترين؟ «ألا بها: يتبختر ومضى السلة يأخذ بيتر

له.» نعتذر هيَّا ذلك. يقول
متوحشات، إننا قال لقد للفضيلة؛ فيه مبالغ تصنُّع «هذا ارتياب: في فيليس قالت

«… ومذعورات واهناتٌ وإننا
وأننا الفضيلة، في نبالغ يحسبنا أن من مذعورتيَن لسنا أننا فلنرِه «إذن بوبي: قالت

الآن.» بعد وحشيةً منه أكثر نكون لن
بوبي: قالت بأنفه، شامخًا يزال لا وهو بيتر، عاد وعندما

بِيت.» يا قيدناك لأننا «نعتذر
ستعتذران.» أنكما أتوقع «كنتُ شديدَين: عٍ وترفُّ بجَفاءٍ بيتر قال

… لكن التحمل. على القدرة يفوق هذا كان
كرامته عن دافع قد منا كلاٍّ أن لنعتبر والآن نعتذر. نحن وها «حسنٌ، بوبي: قالت

يكفي.» بما
لنتهادن.» قلتُ «لقد جريحة: بنبرةٍ بيتر قال

ضع بِيت، يا فضلك من الشاي. لنجهز فِل، يا هيَّا فلنتهادن. «إذن بوبي: قالت
المائدة.» مفرش
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يغسلون وهم إلاَّ يتحقق لمْ ما وهو بالفعل، بينهم السلام عاد بعدما فيليس، قالت
متوحشات، إننا بالفعل يقُل لم فوريست الدكتور أن «أظن الشاي: شربوا بعدما الفناجين

هذا؟» أقال
حيوانات الرجال نحن أننا يقصد كان أنه أظن لكن «نعم، جازمة: بنبرةٍ بيتر قال

أيضًا.» ضارية
منه!» الكلام هذا أغرب «ما الفناجين: أحد منها انكسر وقد فيليس، قالت

جالسةً كانت حيث أمه، كتابة ورشة باب عند واقفًا بيتر كان أمي؟» يا الدخول «أيمكنني
والبنفسجي البرتقالي باللونيَن ملوناً الشمعتيَن لهبُ بدا شمعتان. وأمامها منضدتها على

النجوم. بعضُ فيها تتلألأ كانت التي للسماء الصافية القاتمة الزُّرقة مواجهة في
أخرى، كلماتٍ بضع وكتبت ما؟» خطبٌ ثمةَ عزيزي. يا «نعم تركيز: دون الأم قالت
جَدِّ إلى رسالةً أكتب لتوِّي «كنتُ وقالت: كتبتهْ. ما تطوي وبدأتْ قلمها وضعت ثم

تعلم.» كما هنا، من بالقرب يعيش إنه جيمس.
ترُسلي أن عليكِ هل قولَه. أريد ما وهذا الشاي. نشرب ونحن هذا قلتِ لقد «نعم،
ستكون يتعافى؟ أن إلى لأسرته شيءٍ أيَّ نقول ولا جيم، نبُقي أن يمكننا ألا أمي؟ يا له

لهم.» كبيرةً مفاجأةً
كذلك.» ستكون أنها أظن نعم، «حسنٌ، ضاحكةً: أمُه قالت

هذا وكل بهنَّ بأسَ لا بالتأكيد البنات إن أمي، يا «أتعلمين قائلاً: كلامه بيتر واصل
حيٍن من معه أتكلم أخٌ عندي يكون أن أود لكنني ضدهن. شيءٍ أيَّ أقول لا أنا الكلام؛

لآخر.»
أن أستطيع ربما بيدي. ليس الأمر لكنَّ عزيزي. يا تملُّ أنك أعرف «نعم، أمه: قالت

كذلك؟» أليس هذا، تحب أنت القادم؛ العام في المدرسة إلى أرسلك
يبقى أن يمكن لو لكن ما، نوعًا الآخرين، الأولاد أفتقد فعلاً «أنا قائلاً: بيتر اعترف

المرح.» من بالكثير نحظى فسوف رجله، تتعافى أن بعد جيم
لسنا أننا حبيبي يا تعلم لكنك ذلك، يمكنه ربما حسنٌ؛ هذا. في أشك «لا الأم: قالت

ممرضة.» من له بد ولا سيريده. ما كل له أوفر أن أستطيع لا وأنا أغنياء.
ا.» جدٍّ ا جيدٍّ الناس تمرِّضين إنكِ أمي؟ يا أنتِ تمُرِّضيه أن يمكنكِ «ألا

الوقت في أكتب وأن أمُرِّضه أن أستطيع لا لكنني بِيت؛ يا لطيفةٌ مجاملةٌ «هذه
الأمر.» في ما أسوأ هو هذا نفسه.
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لجده؟» الرسالة ترسلي أن بد لا «إذن
أرسل أن بد لا لكن لكلَيهما، برقيةً أرسلنا لقد كذلك. مدرسته ولناظر «بالتأكيد؛

للغاية.» فسيقلقون وإلاَّ أيضًا. رسالةً
رائعًا. هذا سيكون للممرضة؟ ه جَدُّ يدفع لا لماذا «أمي، قائلاً: بيتر عليها اقترح
الكتب.» في هكذا يكونون ما دائمًا الأجداد إن الأموال. في يتمرغ العجوز هذا أن أتوقع

أنه نتوقع ألاَّ يجب لذا الكتب. أحد من ليس العجوز هذا لكن «حسنٌ، أمه: قالت
المال.» من الكثير في يتمرغ

أنتِ وكنتِ الكتب، أحد في جميعًا كنَّا لو مُبهجًا سيصبح كان «أما متأملاً: بيتر قال
جيم رِجليَ وتجعلي تحدث، الُمفرحة الأشياء كلَّ تجعلي أن سيمكنك كان حينئذ تكتبينه؟
و…» قريباً البيت إلى يعود أبي وتجعلي غدًا، يرام ما على وتصبحان الحال في تتعافيان

كثيراً؟» أبيكَ إلى «أتشتاق لبيتر: تراءى كما الفتور، من بشيءٍ أمه سألتهْ
«كثيراً.» باقتضاب: بيتر قال

عليه. العنوان وتكتب مظروفٍ في الثانيةَ الرسالةَ تضع أمه كانت
الآن لأنه بل وحسب، أبي لأنه ليس أتعلمين، «أتعلمين، ببطء: كلامه بيتر واصل
تحبين ألا جيم. بقاء في بشدةٍ أرغب يجعلني ما هو هذا غيري؛ البيت في رجلَ ولا بعيدٌ
قريباً؟» البيت إلى يعود أبي وتجعلي أمي، يا فيه كلنا وتضعينا الكتاب ذلك تكتبي أن

قالت: ثم دقيقة. مدةَ صمتٍ في إليها وضمته فجأةً، بذراعها بيتر الأم طوقت
أنا كنتُ لو الرب؟ يكتبه كتابٍ في أننا تعتقد أن ما نوعًا الجميل من أن ترى «ألا
الوجه على القصةَ ينُهي كيف يعلم الربَّ لكنَّ أخطاءً. ارتكبتُ لربما الكتاب، يكتب مَن

لنا.» الأفضل بالطريقةِ الصحيح؛
أمي؟» يا ا حقٍّ ذلك تعتقدين «هل بهدوء: بيتر سألها

الأوقات باستثناء — تقريباً الوقت طوال — هذا أعتقد بالتأكيد «نعم، أمه: قالت
عن أعجز عندما حتى لكنني شيء. أيَّ أصُدق أن من بكثيٍر أكبر فيها حزني يكون التي
أحُاول كم تعرفُ لا إنك أصُدقه. أن وأحاول حقيقة؛ أنه أعرف فإنني الأمر، تصديق
إنها الشجاعة! الشجاعةَ ذلك. بعد نحزن لا ودعنا البريد، إلى الرسالتيَن خُذ والآن بيتر. يا

أخرى.» ثلاثة أو أسبوعَين هنا سيبقى جيم أن أظن الفضائل! أرقى
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على يكون أن خشيت بوبي أن لدرجة للغاية، ملائكيٍّا الليلةِ من ى تبقَّ فيما بيتر ظلَّ
فيليس شعر يضفر وهو رأتهْ عندما الصباح في للغاية اطمأنتْ لكنها يمَرض. أن وشك

تمامًا. القديمة كعادته كرسيها ظهر في
تنظيف في منهمكين الأطفال كان الباب. على طرقًا سمعوا قصيٍر بوقتٍ الإفطار بعد

جيم. بزيارةِ احتفاءً النحاسية الشمعدانات
حالٍ في لستم المطبخ؛ باب أغلقوا ذاهبة. أنا الطبيب، هو هذا أن بد «لا الأم: قالت

أحد.» يراكم لأن مناسبةٍ
يصعدُ وهو حذائه وقع ومن المتكلم صوت من ذلك علموا لقد الطبيب. يكن لم لكنه
الصوت ذلك سمعوا أنهم جميعًا واثقين كانوا لكنَّهم الحذاء صوتَ يميزوا لم رَج. الدَّ

قبل. من
أخرى. مرةً الحذاء ولا الصوت ينزل لم قليلاً. طالت فاصلةٌ فترةٌ هناك كان
صاحبه. ويسأل نفسه يسأل منهم كلٌّ ظلَّ هكذا هذا؟» يكون عساه «مَن

وتركوه فوريست الدكتور هاجموا قد الطرق قطاع يكون «ربما أخيراً: بيتر قال
فايني السيدة قالت لقد محله. ليحل برقيةً إليه أرسل الذي الرجل هو وهذا حتفه، ليلقى

فايني؟» سيدة يا كذلك أليس إجازة، يأخذ عندما عنه ينوب طبيباً لديه إن
عزيزي.» يا قلتُ «بلى، الخلفي: المطبخ من فايني السيدة قالت

كلُّ علاجها عن تعجز الأرجح، على مرَضية، نوبةٌ أصابته «لقد فيليس: قالت
بالخبر.» أمنا ليبلغ أتى وقد عامله هو وهذا البشر. مساعداتِ

غرفة إلى بالرجل أمي صعدتْ لَمَا صحيحًا هذا كان لو «هراء! يقول: بيتر أسرع
الباب سأوارب الآن. سينزلان ينفتح. الباب إن اسمعا؛ هذا؟ تفعل عساها لِمَ جيم. نوم

قليلاً.»
الباب. بيتر وارب

يقول عاقلٍ من ما تاً. تنصُّ ليس «هذا المستهجَنة: بوبي تعليقات على مُغضَباً وردَّ
فوريست؛ الدكتور لسائس تقولها أسرارٌ أمي لدى يكون أن يمكن ولا رَج. الدَّ على أسرارًا

عامله.» هو هذا إن قلتِ وأنتِ
«بوبي.» قائلةً: هم أمُّ نادت

رَج. الدَّ درابزين على أمهم واستندت المطبخ، باب الأطفال فتح
إنه مقابلته. يمكنكم وبعدها ووجوهكم أيديكَم اغسلوا جيم، جَدُّ جاء «لقد وقالت:

جديد. من النوم حجرة بابُ وانغلق يراكم!» أن يريد
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بعض لنا لتسُخني حتى! ببالنا يخطر لمْ هذا أن تخيلوا للمفاجأة! «يا بيتر: قال
قبعتك.» سواد في أصبحت لقد فايني. سيدة يا الماء

النحاسية الشمعدانات بها تنُظفون التي المادة لأن بالفعل؛ متسخين الثلاثة كان
يستخدمها. مَن تنُظِّف أن عن البعد كل بعيدةٌ

سمعوا عندما الصغيرة التنظيف وفوط بالصابون منشغِلين يزالون لا الأطفال كان
وبعدما الطعام. غرفة إلى ويتجهان الدَّرَج على ينزلان الرجل وصوت الحذاء خطوات وقع
ا، جدٍّ طويلاً وقتاً يستغرق جيدًا الأيدي تجفيف لأن — عليهم النداوة بقاء رغم تنظفوا،

الطعام. غرفة إلى طابورٍ في دخلوا — الجد لرؤية ا جدٍّ متشوقين كانوا وقد
الكرسي على جالسًا وكان النافذة، عتبة تحت الذي المقعد على جالسةً أمهم كانت

الآخر. المنزل في دائمًا عليه يجلس أبوهم كان والذي بالجلد، المكسو الذراعَين ذي

العجوز! السيد صاحبهُم

كما كان، لقد حالكُ؟» «كيف يقول أن قبل حتى «… قَط أكن لم «حسنٌ، بيتر: قال
حُسن يدُعى شيئاً ثمةَ أن يتذكر أن من حتى أكبر بدرجةٍ متفاجئاً بعد، فيما أوضح

يمارسه. أن عن فضلاً السلوك؛
العجوز!» السيد صديقنا «إنه فيليس: قالت

ورحبوا الحسنَ سلوكَهم استعادوا ذلك بعد لكنهم أنت!» هذا إلهي، «يا بوبي: قالت
للغاية. مهذباً ترحيباً العجوز بالسيد

العجوز. السيد اسم وذكرت «… السيد جيم، جَدُّ هو «هذا الأم: قالت
أمي؟» يا كذلك أليس تمامًا، الكتب في يحدث ما مثل هذا للروعة! «يا بيتر: قال

الشيء بعض شبيهٌ الواقع في يحدث ما بعض إن ما. نوعًا «بلى، مبتسمة: الأم قالت
الأحيان.» بعض في الكتب، في يحدث بما

العدد في المرء يفُكر عندما جيم. جد أنت لأنك للغاية سعيدةٌ «أنا فيليس: قالت
واحدٍ أيَّ جده يكون أن المحتمل من العالم؛ في الموجودين السن كبار السادة من الكبير

منهم.»
ستفعل؟» هل جيم، تأخذ لن أنك أظن «لكنني بيتر: قال

وقد هنا. يبقى أن على ووافقتْ والدتكُ تفضلتْ لقد الآن. «ليس العجوز: السيد قال
بنفسها.» ستمُرِّضه إنها بالقول تكرمتْ والدتك لكنَّ ممرضةً، أرسل أن فكرت
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يكون لن كتابتها؟ عن ماذا «لكن إيقافه: من أحدٍ أيُّ يتمكن أن قبل بيتر، قال
الكتابة.» عن أمي توقفتْ إذا يأكله شيءٍ أيُّ هناك

بهذا.» بأس «لا قائلة: أمه أسرعتْ
الرقة. في غاية بنظرة أمهم إلى العجوز السيد نظر

أسرارك.» على وتأتمنينهم أطفالكِ في تثقين أنكِ «أرى وقال:
«بالطبع.» الأم: قالت

أحبابي، يا أمكم، وافقت لقد الصغير. باتفاقنا أخُبرهم أن إذن لي «اسمحي قال:
مستشفاي.» في الممرضات رئيسة تكون وأن قليلاً الكتابة تترك أن على

المداخن ذا البيت نترك أن علينا سيتوجب وهل إلهي! «يا بذهول: فيليس قالت
شيء؟» وكل الحديدية والسكةَ الثلاث

حبيبتي.» يا كلا «كلا، قائلة: أمها أسرعت
وحفيدي الثلاث» المداخن ذو «المستشفى هو المستشفى اسم «إن العجوز: السيد قال
رئيسة والدتكُِ ستكون هكذا. يستمر أن وأرجو به، الوحيد المريض هو جيم الحظ عاثر
وطاهيةٍ؛ خادمةٍ من مكونٌ المستشفى في مساعدين طاقم هناك وسيكون ممرضات،

جيم.» يتعافى أن إلى وذلك
ذلك؟» بعد ثانيةً الكتابة أمي ستواصل «وهل بيتر: سأله

ربما نرى، «سوف عجلى: صغيرةً نظرةً بوبي إلى ينظر وهو العجوز، السيد قال
ذلك.» إلى مضطرةً تكون ولا جميلٌ شيءٌ يحدث

كتابتي.» أحب «أنا قائلة: أمهم بادرت
لكن ذلك. في التدخل إلى أسعى أن من تخافي لا هذا، «أعرف العجوز: السيد قال
كذلك؟ أليس تحدث، للغاية وجميلة رائعة أشياء ثمة إن مطلقًا. يدري لا منَّا الواحد
الفتى؟» لرؤية ثانيةً المجيءُ يمكنني هل حدوثها. أمل على حيواتنا معظم نعيش ونحن
ذلك تمريضه. من مكَّنتْني أن على أشكرك كيف أعرف ولا «بالتأكيد، الأم: قالت

العزيز!» الفتى
وسمعتهُ.» مرتيَن استيقظتُ لقد الليل. أثناء أمي أمي ينادي ظلَّ «لقد فيليس: قالت
جعلني ما هو وهذا يقصدني، يكن «لم العجوز: للسيد خافتٍ بصوتٍ أمها قالت

بقائه.» في بشدةٍ أرغب
مكانه. من العجوز السيد نهض
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معنا.» ستبُقينه لأنكِ أمي يا للغاية سعيدٌ «أنا بيتر: قال
فريدة.» سيدةٌ إنها أحبابي، يا بأمكم «اعتنوا العجوز: السيد قال

كذلك؟» أليس «نعم، بوبي: همست
ولتسُدَّد بلى، الرب! باركها ، الربُّ «باركها أمها: بيدَيْ يمسك وهو العجوز السيد قال

البوابة؟» إلى بوبي سترافقني هل قبعتي؟ أين إلهي، يا خطاها.
وقال: العجوز السيد توقف البوابة عند

فعندما ضرورية. تكن لم لكنها رسالتك. تلقيتُ لقد حبيبتي؛ يا صالحةٌ طفلةٌ «أنتِ
عرَفتُ الحين ذلك ومنذ الشكوك. ساورتني حينها، في الجرائد في أبيكِ قضية عن قرأتُ
متفائلٌ لكنني بعد. الكثير أبذل لم الحقائق. اكتشاف أحاول أنفكَّ ولم تكونون، من

متفائل.» حبيبتي؛ يا
إلهي!» «يا قليلاً: بالدموع صوتها اختنق وقد بوبي قالت

أخرى. صغيرةً مدةً كِ سرَّ اكتمي لكن للغاية. متفائلٌ إنني القول يمكنني «نعم؛
كذلك؟» أليس كاذبٍ، بأملٍ والدتكِ نزعج أن المقبول غير فمن

كنتُ تفعلها. أن تستطيع أنك واثقةٌ أنا كاذباً! ليس لكنه إلهي، «يا بوبي: قالت
كذلك؟» أليس كاذباً، أملاً ليس لك. كتبتُ عندما هذا من واثقةً

تعرفي أن تستحقين أنكِ وأعتقد أخبرتكُِ. لَمَا وإلاَّ كاذب، أملٌ أنه أعتقد لا «بلى، قال:
بالفعل.» أملاً هناك أن

فعلها.» أنه تعتقد لا إنك قُل إلهي، يا كذلك؟ أليس هذا، فعل أبي أن تعتقد «ولا
يفعلها.» لم أنه تمامًا واثقٌ أنا «عزيزتي، قال:

بوبي، قلب في دفئاً ألقى للغاية مُشرقًا أملاً ذلك برغم كان فلقد كاذباً، أملاً كان لو
الشمعة بنور يابانيٌّ مصباحٌ يضيءُ كما الصغيرَ وجهَها أضاء التالية الأيام مدى وعلى

بداخله. التي
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السيد مجيء قبل عليه كانت ما إلى مطلقًا الثلاث المداخن ذي المنزل في الحياة تعد لم
يتحدثوا لم فإنهم اسمه، يعرفون الآن صاروا الأطفال أن مع حفيده. لرؤية العجوز
السيدَ إليهم بالنسبة دائمًا ظلَّ لقد بأنفسهم. ينفردون كانوا عندما أعني قط؛ به عنه
فما أيضًا. نحن إلينا بالنسبة العجوز السيدَ يظلَّ أن الأفضل من أن وأظنُّ العجوز،
جينكينز أو سنوكس اسمه أن أخبرتكُم كنتُ لو حال بأي أكثرَ حقيقيٍّا لكم سيبدو كان
بسرٍّ بالاحتفاظ لي يسُمَح أن من بد لا النهاية، وفي كذلك؟ أليس اسمه) ذلك يكن (ولم
هذا في به سأخبركم ما باستثناء ذلك، سوى ما بكلِّ أخبرتكُم لقد الوحيد؛ السر إنه واحد.
لو بالطبع. شيءٍ، بكل أخُبركم لم حالٍ، أية على إنني، الأخير. الفصل هو الذي الفصل،
كذلك؟ أليس للأسف، يدعو شيئاً هذا ولأصبح مطلقًا، الكتابُ انتهى لَمَا هذا فعلتُ كنتُ
إلى مطلقًا تعد لم الثلاث المداخن ذي المنزل في الحياة فإن أقول، كنتُ كما حسنٌ،
أخبركم أن لديَّ مانع (لا للغاية لطيفتيَن والخادمةُ الطاهية كانت قبل. من عليه كانت ما
فايني، السيدة تريدان لا أنهما الأم أخبرتا لكنهما وإثيلوين)، كلارا إنهما باسمَيهما؛
الأسبوع في مرتيَن سوى المنزل إلى تأتي فايني السيدة تعد لم لذا فوضوية. عجوزٌ وأنها
بالعمل القيام على قادرتان إنهما وإثيلوين كلارا قالت ذلك بعد وتكَويهَا. الملابس لتغسل
يجهزون يعودوا لم الأطفال أن هذا معنى وكان أحد، فيه يتدخل لم إذا ينبغي كما

الغرف. عن الغبار ينفضون ولا يغسلونها ولا أدواته يرفعون ولا الشاي
أمام يتظاهرون كانوا ما كثيراً أنهم رغم حياتهم، في كبيراً فراغًا سيسُبب هذا كان
لم أمهم لأن الآن لكن المنزلية. الأعمال يحبون لا بأنهم البعض بعضهم وأمام أنفسهم
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الأولاد على وأصبح للدروس. وقتٌ لديها أصبح المنزل، بأعمال ولا بالكتابة منشغلةً تعد
الدروس هي فالدروس لطيفًا، يعلمكم الذي الشخص كان ومهما دروسهم. يذاكروا أن
إشعال أو البطاطس تقشير من متعةً أقلُّ — أحوالها أفضل في — وهي بأسره، العالم في

النار.
لديها أصبح فقد للدروس، وقتٌ الآن أمهم لدى أصبح قد كان إذا أخرى، ناحيةٍ من
فلم قبل. من تفعل أن اعتادت كما للأطفال صغيرةٍ أناشيد ولتأليف كذلك، للعب وقتٌ

الثلاث. المداخن ذي المنزل إلى جاءت مُذ للأناشيد وقتٍ كثيرُ لديها يكن
يذاكروا أن في يرغبون دائمًا الأطفال كان الدروس. هذه في جدٍّا غريبٌ شيءٌ ثمة كان
اللاتينية، اللغة يذاكر بيتر كان فعندما هو. كان أيٍّا يذاكرونه، الذي الدرس غير درسًا
تفضل بوبي وكانت بوبي. مثل التاريخ يذاكر أن اللطيف من سيكون أنه يظن كان
درس أن ترى فكانت بالطبع فيليس أما فيليس، تذاكره كانت الذي الحساب، درس

وهكذا. الإطلاق. على درسٍ أمتع هو اللاتينية اللغة
نشيدًا منهم كلٌّ وجد دروسهم، يذاكرون الأطفال جلس عندما الأيام، أحد في وهكذا،
حدٍّ إلى تفهم بالفعل كانت أمهم أن لأريكم عليكم الأناشيد وسأعرض مكانه. في صغيراً
لا الأمر وهذا يستخدمونها، التي الكلمات نوعَ وكذلك الأشياء، تجاه الأطفال شعورَ ما
وأنهم للغاية، سيئةٌ البالغين معظم ذاكرةَ أن أظن البالغين. من قليلةٍ قلةٍ سوى يتُقنه
حسبما مكتوبةٌ الأناشيد أن يفترض بالطبع صغار. وهم يشعرون كانوا كيف نسوا

الأطفال. لسان على جاءت

بيتر:

ت��اف��هً��ا! ح��س��اب��ي ف��ي ق��يْ��ص��رُ ك��ان ي��ومٍ ذاتَ

��لا! مُ��غ��فَّ ك��ن��تُ بُ��دَّ، لا ي��وم��ه��ا أح��م��قَ ك��ن��تُ
ل��ل��ف��ت��ى ك��ت��اب��كَ م��ن درسً��ا يُ��ع��ط��ون ح��ي��ن��م��ا
ي��ع��قِ��لا. ل��ن ولا، فً��ا، ح��ر ق��ي��ص��رِي ي��ا ي��ع��ي ل��ن
ح��م��اق��ة ال��ك��ت��ابِ ف��ي فِ��ع��لٍ ك��لُّ إل��ه��ي! ي��ا

سَ��لاسِ��لا! ال��م��ل��وكِ ت��واري��خ م��ن أدرس ل��ي��ت
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بوبي:

ال��جَ��نَ��ابِ! أص��ح��ابِ دَرْسُ ث��ق��ي��لٌ
ارت��ي��ابِ! دونِ م��ن درس ُ وأس��وأ
ع��ص��رٍ، ب��ك��لِّ ال��م��ل��وكِ ت��واري��خُ
ش��ب��ابِ! أو ب��ش��ي��بٍ ف��ع��ل��وا وم��ا
وك��ي��ف��ا؟! وم��ت��ى؟ مَ��ن؟ ب��ع��دَ ج��ا ومَ��ن
ك��ت��ابِ! ف��ي دُ تُ��ح��دَّ لا ق��وائ��مُ
ب��اك��ت��ئ��ابٍ تُ��ص��ي��ب��كَ ت��واري��خٌ
ال��ح��س��ابِ! ف��ي ب��درسٍ أغ��ي��ث��ون��ي

فيليس:

ت��ك��ت��ب��ي��نْ ث��م��ارٍ م��ن ورط��لٍ رط��لٍ ك��ذا
س��تُ��ن��ف��ق��ي��نْ؟ تُ��راكِ ك��م ال��ك��ت��اب��ةِ؛ ل��وح ع��ل��ى
وت��ح��س��ب��ي��نْ ك��ت��ب��تِ م��ا ت��ش��ط��بُ ي��داكِ ت��ظ��لُّ
تَ��ق��سِ��م��ي��نْ. م��ا ع��ل��ى حُ��زنً��ا ت��دم��ع��ي أن إل��ى

∗∗∗
ت��درس��ي��نْ م��ا لات��ي��ن��ي��ةً أنَّ ل��وْ
س��ن��ي��نْ! ب��ه��ا لاب��ت��ه��ج��تِ ق��ي��ص��رَ؛ ب��ك��ت��ابِ

أن هو منها الهدف إنَّ بهجةً. أكثر الدروس جعلت الأشياء هذه مثل أن شك لا
بالنسبة الماء كشرب السهولة بالغَ ليس الأمر أن يفَهم يعُلِّمكم الذي الشخص أن تعلموا
قبل دروسكم معرفة من تمنعكم التي هي فقط بلاَهتكم أن يظن لا كذلك وأنه إليكم،

لكم! تشرَُح أن
الطابق إلى الصعودُ للغاية الممتع من أصبح جيم، رِجلُ نتَْ تحسَّ عندما بعد فيما
كان الآخرين. الفِتيان وعن المدرسة في حياته عن حكاياتٍ وسماعُ معه والجلوسُ العلوي
يدُعى آخر وفتىً يمكن، ما أسوأ من كان فيه جيم رأي أن ويبدو بار، يدُعى فتىً ثمة
إخوةٍ ثلاثةُ هناك كان كما للغاية. كبيراً احترامًا لآرائه يكُِنُّ جيم وكان ماينر، ويجسباي

المشاجرة. إلى الميل شديد وكان تيرت، بيلي أصغرهم اسمُ وكان بيلي، يدُعَون
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بشيءٍ للكلام تصُغي كانت أمه أن ويبدو كبير، بابتهاجٍ كله هذا إلى يستمع بيتر كان
قصيدةً عليها كتبتْ قد كانت الورقِ من صحيفةً جيم أعطتْ يومٍ ذات لأنها الاهتمام؛ من
يكون، ما أروع من بطريقةٍ باسمَيهما وويجسباي بيلي فيها وذكرتْ بار، الفتى عن
في الحكيمَ ويجسباي رأيَ وكذلك ببار، إعجابه لعدم جيم مبررات كل فيها ذكرت كما
تكُتبَ بقصيدةٍ قط ذلك قبل يحظ لم إنه القصيدة. بهذه للغاية جيم سعد لقد الأمر.
ويجسباي، إلى أرسلها ثم قلبٍ ظهر عن حفظها حتى يقرؤها فظلَّ أجله. من خصيصى

أيضًا. أنتم تحبونها ربما تقريباً. لها جيم حب بقدر أحبها الذي

الجديد: الفتى

أسَ��م��اهُ حِ��ي��نَ ب��ب��ارٍ وال��دُهُ أسَ��م��اهُ ف��تً��ى
سُ��ق��ي��اهُ رُّ وال��دَّ ك��ذا مَ��ط��ع��مُ��هُ ال��خُ��ب��زُ ي��ق��ولُ
وأرَدَاهُ دُبٍّ��ا سَ��بَ��ى وال��دَهُ أن وي��زع��مُ
وت��رع��اهُ أمٌّ ل��هُ تَ��ح��ل��قُ��هُ ��ع��رَ ال��شَّ وأن

∗∗∗
ي��ت��ب��لَّ��لْ ب��ال��غ��ي��ثِ ف��م��ا ي��ح��م��ي��هِ جُ��رمُ��وق لَ��هُ
ويُ��دلَّ��لْ! ال��ق��ل��بِ» «ح��ب��ي��ب أس��رتِ��هِ ب��ي��ن ويُ��دع��ى
ي��خ��جَ��لْ ولا يَ��خ��ش��ى ولا ل��ومٍ م��ن ي��خ��افُ ول��ي��س
لْ الأوَّ ب��اس��م��هِ — ع��م��دًا — نَ ال��ف��ت��ي��ا أخ��ب��ر ق��د ف��ه��ا

∗∗∗
ط��اب��تِ��هِ إم��س��اكِ ع��ل��ى ي��ق��وى لا ال��ق��ل��بِ» «ح��ب��ي��بُ
ح��ض��رت��هِ ن��ح��و رُم��ي��تْ ال��ك��ري��ك��ي��ت لُ��ع��ب��ة ف��ي إذا
إخ��اف��تِ��هِ! ف��ي وتُ��م��ع��نُ م��ن��ظ��رُه��ا ال��رُّع��بَ يُ��ث��ي��ر
ال��كُ��ت��بِ م��ع وس��اع��اتٍ س��اع��اتٍ ال��ب��ي��تِ ف��ي يُ��رى
ع��ج��ب��ي! ف��اع��ج��ب��وا قِ��ب��احٍ! أزه��ارٍ ب��اس��مِ ويَ��دري

∗∗∗
يُ��ح��س��نُ��هُ ل��ي��س ك��لامً��ا ب��ال��فَ��رَن��س��ي��ة وي��ن��ط��قُ
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ي��زي��نُ��هُ؟! كِ��ب��رٌ ف��ه��لْ كِ��ب��رًا نُ��ط��قَ��هُ يُ��جَ��وِّدُ
خ��ط��رِ م��ن ال��ف��ص��لِ ـ��دق��اءَ أص��ـ يُ��ح��ذِّرَ أنْ وي��أب��ى
وال��ظَّ��فَ��رِ! ل��ل��ع��لْ��مِ ه��ن��ا إل��ى أت��ي��تُ ل��ه��م: ي��ق��ول

∗∗∗
ال��قَ��دَمِ ط��اب��ةِ ب��ل��ع��ب��ةِ ي��ل��ه��و لا ب��ارُ ك��ذل��ك
ق��وم��ي ي��ا ت��ي��رتَ وي��خ��ش��ى تُ��ؤذي ب��أن��ه��ا ي��ق��ول
ك��ال��غ��ن��مِ! ب��ارُ شُ��ج��اعٌ يُ��ق��ات��لَ��هُ أن وي��أب��ى
ي��ع��رفْ ولا ي��دري لا ـ��رَ ال��ت��ص��ف��ي��ـ ح��اوَلَ وم��ه��م��ا
ي��ه��ن��فْ! ب��ع��دم��ا ف��ي��ب��ك��ي م��ع��ظ��مُ��ن��ا م��ن��هُ وي��ض��ح��كُ

∗∗∗
وي��ج��س��ب��اي ع��ي��نُ ول��ك��نْ ع��ي��ن��ي ف��ي ب��ار رأي��ت��مْ
ال��جُ��دُدِ ال��ف��ت��ي��ةِ ك��كُ��لِّ غِ��رٌّ ال��ف��ت��ى أن ت��رى
ع��ه��دي م��ن ك��ان ق��د ذي الَّ إل��ى ن��ظ��رتُ ول��ك��نِّ��ي
وح��دي م��رةٍ ب��أولِ م��درس��ت��ي أت��ي��تُ غ��داةَ
ال��وغ��دِ! الأب��ل��هِ م��ث��ل ـ��تُ ك��ن��ـ ق��د أنَّ��ن��ي أرَ ف��ل��مْ

كتابة من مكَّنها الذي الحد ذلك إلى ذكيةً أمهم كانت كيف مطلقًا جيم يستوعب لم
تعلمون كما إنهم عادية. لكنها لطيفةً، بدَت فقد الآخرين إلى بالنسبة أما القصيدة. هذه
كما شِعرها في الناسُ قالها التي الجمل وضع تستطيع ا أمٍّ لهم أن على دائمًا تعودوا قد
من هو والذي القصيدة، آخر في الذي الصادم التعبير ذلك كان ولو حتى تمامًا، قالوها

نفسه. جيم كلام
إجمالاً. لطيفًا هادئاً وقتاً وكان والدومينو، اما والدَّ طْرنج الشِّ لعب جيم من بيتر تعلَّم
وبيتر بوبي من كلٍّ بين ساد حتى يومٍ بعد يومًا تتحسن جيم رِجلُ أخذت إن ما
شيءٌ وإنما وحسب، الألعاب ليس لتسليته؛ ما شيءٍ عملِ بضرورة مفاجئٌ شعورٌ وفيليس
المعتاد. من كثيراً أصعبَ كان يفعلونه شيءٍ أيِّ في التفكير أن وجدوا لكنهم بحق. كبيرٌ

ثقلت قد رءوسهم وكأن أحسوا أن إلى ويفكر يفُكر منهم كلٌّ ظلَّ بعدما بيتر، قال
لتسليته، شيءٍ أيِّ إلى الاهتداءَ نستطيع لا كنا إذا هذا من جدوى «لا للغاية: وتورمت
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نفسه تلقاء من ما شيءٌ يحدثُ ربما هذا. عن نتوقف أن ويجب وحسب، نستطيع لا فإننا
جيم.» يحبه

صنيعكم.» من يكون أن دون من أحياناً، نفسها تلقاء من تحدث بالفعل الأشياء «إن
هي. صنيعها من كان الكون في حدث ما كلُّ وكأنما فيليس، قالت هكذا
رائع.» شيءٌ ما، شيءٌ يحدث أن «أتمنى حالمة: بنبرةٍ بوبي قالت

أستطيع ليتني بالتمام. أيامٍ بأربعة هذا قالت بعدما رائعٌ شيءٌ بالفعل حدث وقد
ثلاثة بعد الخيالية القصص في الأمور تحدث ما فدائمًا أيام؛ ثلاثة بعد حدث إنه أقول أن
وليس بالفعل أيامٍ أربعة كانت فقد هذا، على وعلاوة خيالية، قصةً ليست هذه لكن أيام.

المتناهية. أمانتي هو شيءٍ كل فوق يمُيزني ما وإنَّ ثلاثة،
وكانوا الإطلاق، على الحديدية السكة أطفالَ يشُبِهون الأيام تلك في الأطفال يكد لم

ما. يومًا فيليس عنه عبرتْ ما تجاه القلق من بشيءٍ جميعًا يشعرون الأيام بمرور
نراها نعد لم إننا إلينا. تشتاق الحديدية السكة كانت إن «أتساءل نٍ: بحزُّ قالتْ لقد

مطلقًا.» الآن
هناك يكن لم عندما للغاية نحبها كنا لقد للجميل؛ نكراناً هذا «يبدو بوبي: قالت

معنا.» يلعب آخر أحدٍ أيُّ
عامل طفل صحةُ تحسنت وقد جيم، عن للسؤال دائمًا يأتي بيركس «إن بيتر: قال

أخبرني.» هكذا التحويلة.
الحبيبة الحديدية السكة قصدتُ وإنما الناس، أقصد «لم موضحةً: فيليس قالت

نفسها.»
توقفنا أننا هو يعُجبني لا ما «إن ثلاثاء: يوم وكان هذا، الرابع اليوم في بوبي، قالت

لأبي.» تحايانا معه نرسل نعد ولم والربع، التاسعة لقطار التلويح عن
فعلوا. وهكذا جديد.» من «فلنبدأ فيليس: قالت

عدم وعن المنزل في خدمٍ وجود عن نجََمَ والذي شيءٍ، كلَّ أصاب الذي التغيير إن
الغريب الصباح ذلك منذ عليهم مرَّ الذي الوقت جعل قد كتابتها، من بشيءٍ الأم انشغال
فطيرة وتناولوا الشاي، غلاية قعر وأحرقوا ا جدٍّ مبكرًا استيقظوا عندما — الأمر بداية في
طويلاً يبدو ما بطريقةٍ جعله — مرة لأول الحديدية السكة ورأوا الإفطار، على تفاحٍ

للغاية.
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إلى المؤديَ المنحدرَ يكسو الذي العشب وكان الحين، ذلك في سبتمبر شهر في كانوا
قطعٍ مثل ينتصب الطويلة العشب سبلات من قليلٌ كان ا. وهشٍّ يابسًا الحديدية السكة
سويقاتها في تهتزُّ الهشة الزرقاء الجريس أزهار بعض وكانت ذهبية، أسلاكٍ من صغيرةٍ
عريضةً بدت حتى الشاحبة الأرجوانية أقراصها تفتح الجيبسي وأزهار الهيفاء، الصلبة
بِركة حواف على تلتمع يوحنا القديس عشبة في الذهبية النجمية الأزهار وكانت منبسطة،
من مجموعةً بوبي قطفتْ الحديدية. والسكة المنزل بين الطريق منتصف في الواقعة الماء
ذات البطانية على توُضَع عندما جميلةً ستبدو كم تتخيل وراحت يدها بها ملأتْ الأزهار
المكسورة جيم رجل تغُطي التي الحرير عادم من المصنوعة والوردي الأخضر اللونيَن

الآن. المسكينة
والربع!» التاسعة قطارُ فسيفوتنا وإلاَّ «أسرِعا، بيتر: قال

حذائي رباطُ انفكَّ لقد تبٍّا! أوه، هذا. من أكثر الإسراعَ أستطيع «لا فيليس: قالت
ثانيةً!»

الكنيسة، ممر في تسيرين وأنتِ حذائكِ رباطُ سينفكُّ تتزوجين، «عندما بيتر: قال
وساعتها الُمزخرفة؛ الأرضية على أنفُه ويتهشم ستتزوجينه الذي الرجلُ فيه وسيتعثر

عنكِ.» رغمًا عانِسًا وستصُبحين تتزوجيه، لن إنكِ ستقولين
ألاَّ على مُهشمٍ بأنفٍ رجلاً أتزوج أن كثيراً أفُضل هذا. أفعل «لن فيليس: قالت

أحدًا.» أتزوجَ
يستطيع لن إنه مُروع. شيءٌ الأنف مُهشمِ برجلٍ الزواج «لكنَّ قائلةً: بوبي أكملتْ

فظيعًا!» هذا يكون ألن العُرس. في الأزهار شمَّ
نجري!» أن يجب الإشارة. نزلت لقد انظُرا! العُرس! لأزهار «سُحقًا قائلاً: بيتر صاح
دونما والربع، التاسعة لقطار بمناديلهم يلوحون راحوا جديدٍ ومن الأطفال. جرى

لا. أم نظيفةً المناديل كانت إن لِما اكتراثٍ أيِّ
الآخران: صاح وكذا لأبينا!» حبنا «أبلغِ قائلةً: بوبي صاحت

لأبينا!» حبنا «أبلغ
يلوح كان يستقلها. التي الأولى الدرجة عربة نافذة من العجوز السيد لهم ح لوَّ
ا حقٍّ الغريب لكنَّ لهم. يلوح كان ما دائمًا لأنه غريباً؛ ذلك يكن ولم شديد. بحماس
من نافذةٍ كل من بشدة، تلوح وأياديَ تومئ، وجرائدَ ترفرف، راحت مناديل ثمة أن
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الصغيرُ الحصى وراح وزمجرة، بقعقعة بقوةٍ بجوارهم القطار اندفع لقد القطار. نوافذ
الآخر. إلى أحدُهم ينظر الأطفالَ وترَك مروره، أثناء تحته ويرقص يتواثب

«حسنٌ!» بيتر: قال
«حسنٌ!» بوبي: قالت
«حسنٌ!» فيليس: قالت

رد. أيَّ يتوقع لم لكنه هذا؟» يعنيه قد شيءٍ «أيَّ قائلاً: بيتر تساءل
أن محطته في الناس من طلب قد العجوز السيد يكون ربما أعرف. «لا بوبي: قالت

سيعجبنا!» هذا أن يعلم إنه لنا. ويلُوِّحوا يرقبونا
وقت في العجوز السيد ذهب لقد تمامًا. حدث ما هو هذا أن للغاية الغريب لكن
وانتظر فيها، شديد باحترام ويحظى معروفًا وكان محطته، إلى اليوم صباح من مبكر
التذاكر، تثقب التي للاهتمام المثيرة الآلة تلك حاملاً الشابُّ عنده يقف الذي الباب عند
ما على بالموافقة الركابُ أومأ وبعدما الباب. ذلك من يمر راكبٍ لكل ما شيئاً يقول وأخذ
والشك، والاهتمام، الدهشة، درجات كل عن تعُبر إيماءاتهم وكانت — العجوز السيد قاله
جزءًا يقرأ وراح الرصيف إلى منهم واحدٍ كلُّ توجه — المتذمرة والموافقة المبهِج، والرِّضا
كانوا الذين الآخرين الركاب أخَبروا القطار، الركابُ دخل وبعدما جريدته. من معيناً
جرائدهم في كذلك الآخرون الركاب نظر وعندها العجوز، السيد قاله بما بالفعل بداخله
السور أمام القطارُ مرَّ عندما ذلك، بعد العموم. في ومسرورين للغاية، مندهشين وبدَوْا
بجنون، ح تلُوِّ والمناديلُ والأيدي الجرائد أخذت عليه، يجلسون الثلاثة الأطفال كان الذي
جهاز في الملك تتويج كصور بالبياض يرُفرف القطار من كلُّه الجانب ذلك راح حتى
فقد الأطفال، أعين في أما السحرية. للألعاب كوك آند ماسكلين مسرح في الصور عرض
الحُب مع أخيراً يتجاوب وكان الحياة، فيه سرَت قد نفسه القطار وكأن يبدو الأمر كان

طويل. زمنٍ ومنذ كبيٍر بسخاءٍ إيَّاه منحوه الذي
يكون!» ما أعجب من «هذا بيتر: قال

يكون!» ما أعجب «من كلامه: ترديد فيليس حاولت
من أكثر دلالةٍ ذات بدتْ العجوز السيد تلويحات أن تعتقدان «ألا قالت: بوبي لكن

المعتاد؟»
«نعم.» الآخران: قال

ما شيئاً لنا يوُضح أن يحاول كان أنه أظن هذا. أعتقد «لكني بوبي: قالت
بجريدته.»
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ماذا؟» «يوضح عادته: هي كما بيتر، تساءل
ما شيءٌ وكأنما تمامًا أشعر رهيب. بغثيانٍ أشعر لكنني أدري، «لا بوبي: أجابته

سيحدث.» كان
سيسقط.» فيليس جورب أن سيحدث «ما بيتر: قال

العنيف الرجِّ بسبب الجورب الةُ حمَّ انهارت لقد تمامًا. صحيحًا إلاَّ هذا يكن لم
الأولية الإسعافات مقام بوبي منديل وقام والربع. التاسعة لقطار التلويحُ أحدثه الذي

المنزل. إلى جميعًا وعادوا الُمصاب، للجورب
بخِزْي شعرت إنها بل اليوم، ذلك في المعتاد من بوبي على أصعب الدروس كانت
اللحم من رطلاً ٤٨ قسمةِ حول للغاية يسيرةٍ حسابيةٍ مسألةٍ بسببِ نفسها من شديد
قلق. في إليها تنظر راحت أمها أن لدرجة جائعًا طفلاً ١٤٤ بين الخبز من رطلاً و٣٦

عزيزتي؟» يا يرُام ما على بأنكِ تشعرين «ألا وسألتهْا:
لا لكنني به. أشعر الذي ما أعرف لا أدري. «لا المتوقع: غير بوبي جواب كان
بمفردي أكون أن أريد وكأنني أحُس اليوم؟ الدروس من أعفيتِني هلا أمي، أتكاسل.

تمامًا.»
«… لكن منها، سأعُفيكِ بالطبع «نعم، أمها: قالت

الخضراء العلامة عند من اللوحُ انصدع يدها. من الكتابة لوح بوبي أسقطتْ
مطلقًا. ذلك بعد الأولى لحاله يعد ولمْ حولها، الأشكال رسم في كثيراً تساعد التي الصغيرة
معاطف بين بشرودٍ تبحث الردهة في أمها لمحتهْا انطلقتْ. لتلتقطه تنتظر أن ودون

خاصتها. الحديقة قبعة عن والمظلات المطر
بتوعك؟» تشعرين هل حبيبتي؟ يا الأمر «ما فقالت:

وأرى بنفسي أخلوَ أن أريد لكنني أعرف، «لا قليلاً: متقطعة بأنفاسٍ بوبي، قالتْ
مرتبكًا.» متلوياً وبطني بدوار مصاباً ا حقٍّ رأسي كان إن

من يكن «ألم أطرافه: إلى جبهتها عند من شعرها على تمُلِّس وهي أمها قالت
قليلاً؟» لتستريحي فراشكِ في تستلقي أن لكِ الأفضل

الحديقة.» في أكثر سأستفيق أني «أظن بوبي: قالت
النجمة وزهور البرية الخطمية نباتاتُ بدت لقد الحديقة؛ في البقاءَ تستطع لم لكنها
فصل أيام من يومًا كان ما. شيءٍ حدوث جميعُها تترقب كانت وكأنما الحديثة والورودُ
انتظار. في وكأنما الأشياء جميعُ فيها تبدو التي الهادئة، المشمسة الأيام تلك الخريف،
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الانتظار. تستطع فلمْ بوبي أما
التحويلة.» عامل طفل عن وأسأل بيركس مع وأتحدث المحطة إلى «سأذهب وقالت:
مكتب في تعمل التي العجوز السيدة على مرتْ طريقها وفي هناك. إلى ذهبتْ وهكذا
أي لها تقل لم أنها الشيء بعض بوبي أدهش ما لكنَّ وعانقتهْا، قبَّلتهْا والتي البريد،

سوى: شيء
… «انطلقي قصيرة: صمتٍ فترةِ بعد وأضافت، «… حبيبتي يا الربُّ «بارككِ

اذهبي.»
الوَقِحِ وفوق قليلاً المهذب دُونَ أحياناً يبدو كان والذي الأقمشة، بائع صبيُّ أما

الغريبة: الكلمات بتلك ونطق مُحَيِّياً، قبعته لمس فقد قليلاً،
«… واثقٌ أنا آنستي، يا الخير «صباح

ابتسم فقد غرابةً؛ أكثر مفتوحةٌ، جريدةٌ يده وفي قادمٌ وهو الحداد، سلوكُ كان
يلوح وراح الابتسامات، إلى الأحيان، أغلب في يميل، يكن لم أنه رغم عريضةً، ابتسامةً
قولها على ا ردٍّ قال، أمامها، مرَّ وعندما كبيرة. بمسافةٍ بوبي إلى يصل أن قبل بالجريدةِ

الخير»: «صباحُ
لكِ أرجو خيرٌ! صباحُها قادمةٍ كثيرةٍ بأيامٍ ولتنعمي آنستي، يا عليكِ الخيِر «صباحُ

قلبي!» كل من السعادة،
ما شيئاً أن بد لا إلهي! «يا قلبها: دقات تسارعت وقد نفسها في بوبي قالت
في الناس يفعل مثلما شديدة، بغرابةٍ يتصرفون الجميع إن هذا؛ من واثقةٌ أنا سيحدث!

الأحلام.»
وكأنها ويخفضها يدها يرفع ظلَّ لقد الواقع، في بحرارةٍ. المحطة ناظرُ صافحها
قال وإنما المعتادة، غير الحماسية التحية هذه سبب لها يفُسر لم لكنه مضخة. مقبض

فقط:
الحقائب إنها آنستي؛ يا قليلاً دقيقةً وخمسين وأربعٍ عشرة الحادية قطارُ تأخر «لقد
لم الذي ذلك الداخليِّ معبده إلى ا جدٍّ سريعًا انصرف ثم هذا.» الإجازة وقت في الزيادة

إليه. به تلحق أن على حتى بوبي تجرؤ
السيدةُ هذه المحطة. قطة مع الخاليَ الرصيف تشاركت لذا بيركس؛ بوبي ترَ لم
نفسها لتحك اليومَ جاءت نفسها، على الانطواء إلى تميل ما عادةً والتي اللون، المبرقشة
مدوية. مسرورةٍ وخرخرةٍ مُلوحٍ، وذيلٍ مقوس، بظهرٍ جاءت البنُيَّين، بوبي جوربيَ في
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اليوم؛ الجميع أطيب ما إلهي! «يا ظهرها: على لتملس تنحني وهي بوبي قالت
الهرة!» أيتها أنتِ حتى

دقيقة، وخمسين وأربعٍ عشرة الحادية قطار إشارةُ تْ دقَّ حتى بيركس يظهر لم
جريدة. يده في يحمل — اليوم ذلك صباح في جميعًا كالآخرين — كان ظهرَ، وحين

هذا فسيكون القطار، هو هذا كان لو حسنٌ، ذي. أنتِ ها «مرحباً! بيركس: قال
بأيِّ سعدتُ أظنني ولا الجريدة، في رأيته لقد حبيبتي! يا الربُّ بارككِ حسنٌ، منكِ! ذكاءً
بدُ «لا قال: ثم قليلاً، بوبي إلى ونظر الغامرة!» السعادة هذه مِثلَ كلها حياتي في شيءٍ
هذه وبعد كهذا!» يومٍ في مني تغضبي لن أنكِ وأعرف آنستي، يا بواحدةٍ أحظى أن

الآخر. على ثم يها، خدَّ أحد على قبلةً طبعَ مباشرةً الكلمات
أليس كثيراً، حدودي أتجاوز لم كذلك؟ أليس مني، تغضبي «لم قلق: في سألها لكنه

«… أتعرفين كهذا، يومٍ في كذلك؟
نحبك إننا بيركس؛ السيد عزيزي يا تجاوزًا هذا ليس بالطبع بلى، «بلى، بوبي: قالت

ماذا؟» مثل يومٍ في … لكن … تمامًا لنا عم وكأنك
الجريدة؟» في رأيته إني لكِ أقل ألم اليوم! هذا «مثل بيركس: قال

وخمسين وأربعٍ عشرة الحادية قطار لكنَّ الجريدة؟» في ماذا «رأيتَ بوبي: سألته
لم التي الأماكن جميع إلى ينظر المحطة ناظر وكان بالفعل، المحطة دخل قد كان دقيقة

فيها. يكون أن ينبغي كان والتي فيها موجودًا بيركس يكن
المقعد تحت من إليها تنظر المحطة قطة وراحت بمفردها، واقفةً بوبي ترُِكَت

وَدودتيَن. ذهبيتيَن بعينيَن الطويل
هذه على تكن لم بوبي لكن تحديدًا، سيحدث كان الذي ما بالفعل تعلمون بالطبع
يتملَّك الذي ب المترقِّ المربك الغامض الشعور ذلك يتملكها كان لقد الفطنة. من الدرجة
أعلم الذي نفسه الشيء ربما — قلبهُا يتوقعه كان الذي ما أعلم لا الأحلام. في المرء قلب
كان وما خاوٍ، شبه كان لقد شيئاً؛ يتوقع لمْ عقلها لكنَّ — سيحدث كان أنه وأنتم أنا
أجسامكم به تشعر الذي كذلك بالخواء، وشعورٍ والبلادة الإرهاق سوى بشيءٍ يشعر
موعد على بالفعل طويلٌ وقتٌ مرَّ قد ويكون طويلةً مسافةً مشيتم قد تكونون عندما

غدائكم.
أشخاص. ثلاثة سوى دقيقةً وخمسين وأربعٍ عشرة الحادية قطار من يخرج لم
الدجاجُ أخرج وقد حيٍّ بدجاجٍ مليئيَن الخوص من صندوقَين يحمل مزارعًا أولهم كان
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الثانية أما قلق؛ في ينظر وراح المجدولة الصندوق أماليد بين من اللون الخمرية رءوسه
طرودٍ وثلاثة قصديريٌّ صندوقٌ معها وكان البقال، زوجة عم ابنة بيكيت، الآنسة فكانت

… الثالث أما بنُِّي؛ ورقٍ في ملفوفةٍ
في مَن جميع قلوب في سكيٍن مثل الصرخة تلك اندفعت أبي!» أبي! إلهي! «يا
مطبقتان شفتاه شاحباً طويلاً رجلاً ليروا النوافذ من رءوسهم الناس وأخرج القطار،
تطُوقانها ذراعاه بينما ورِجلَيها، بذراعَيها به متشبثةً صغيرةً وفتاةً ضيق، دقيقٍ خطٍّ في

بقوة.

يخطر لم لكن سيحدث، رائعًا شيئاً أن أعلم «كنتُ الطريق: في يسيران وهما بوبي قالت
أبي!» أبي، إلهي، يا هذا. سيكون أنه ببالي

رسالتي؟» والدتكُ تلقتْ أما «أخبريني، أبوها: سألها
كذلك؟» أليس بالفعل، أنتَ إنه أبي! إلهي! يا الصباح. هذا رسائل أي تأتِ «لم

بوبي يا بمفردكِ تدخلي أن «يجب بالفعل. هو كان أنه تنسها لم يدٍ قبضةُ لها أكدتْ
فعلها. الذي الرجل أمسكوا لقد يرام. ما على شيء كل أن شديدٍ بهدوءٍ أمكِ وتخبري

ذلك.» يفعل لم أباكِ أن الآن يعلمون الجميع
السيد وصاحبنا وأمي أنا تفعلها، لم أنكَ الوقت طوال أعلم «كنتُ بوبي: قالت

العجوز.»
أنكِ وأخبرتنْي رسالةً أمكِ لي أرسلتْ لقد إليه. يعود كله الفضل إن «نعم، قال:
قليلاً وتوقفا الحبيبة!» صغيرتي يا إليها. بالنسبة كُنتِ كيف وأخبرتنْي الأمر. اكتشفتِ

ذلك. بعد
عينيَها تمنع أن تحاول وهي المنزل إلى بوبي دخلتْ المرج. يعَبران الآن أراهما أنا وها
أنَّ شديد» بهدوءٍ والدتها «تخبر لكي المناسبة الكلمات شفتاها تجد أن قبل الكلام من

البيت. إلى عاد قد أباها وأن أخيراً، انتهوا قد والفراق والعناء الحزن
إنما زهرةٍ وكلُّ الزهور، إلى ينظر إنه وينتظر. ينتظر الحديقة، في يسير أباها أرى
والحصى الرصْفِ حَجَرِ سوى والصيف الربيع شهور طوال ترَيا لمْ لعينيَن معجزةٌ هي
الحديقة ترك قليلٍ وبعد المنزل. إلى تلتفتان ظلَّتا عينيَه لكنَّ العشب. من النادر والقليل
إنها الفِناء. في تدور السنونو وطيور الخلفي، الباب إنه باب. أقرب أمام للوقوف وذهب
الصيف أرض إلى والذَّهاب القارس والصقيع الباردة الريح عن بعيدًا للطيران تستعد

الصغيرة. الطين أعشاش الأطفال لها بنى التي نفسها السنونو طيور إنها الدائم.
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قائلاً: داخله من بوبي صوتُ وجاء المنزل. باب فُتح الآن
ادخل!» أبي؛ يا «ادخل

تحديدًا الآن أن أظن نتبعه. أو الباب نفتح لن أننا أظن الباب. وأغُلِق أبوها دخل
عند ومن وبهدوء. سريعًا نبتعد أن نفعله شيءٍ أفضل أن أرى هناك. لوجودنا داعي لا
الأوراق المستديرة الجريس وأعشاب الهزيلة الذهبية العُشب سبلات بين المرجة، طرف
خلف من أخيرة، نظرةً نلُقِيَ أن فقط يمكننا يوحنا، القديس وعشبة الجيبسي وورود
الآن. داعٍ أيُّ آخر أحدٍ أيِّ ولا نحن فيه لوجودنا يعد لم الذي الأبيض المنزل على ظهورنا،
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