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إنجلترا، أواخر تسعینیات القرن العشرین



ل الجزء الأوَّ



ل الفصل الأوَّ

اسمي كاثي ھـ. أنا في الحادیة والثلاثین من العمر، وأعمل ھنا مرشدة منذ ما یزید على إحدى
عشرة سنة. أعلم أنَّھا فترة طویلة بما فیھ الكفایة، غیر أنَّھم یریدون منِّي بالفعل أن أستمرَّ لثمانیة
أشھر أخرى، إلى نھایة ھذه السنة. یعني ذلك بقائي ھنا لأتمَّ اثنتي عشرة سنة. أعلم الآن أنَّ بقائي
كمرشدة طوال ھذه المدَّة لا یعني بالضرورة أنَّني أتقن عملي كلَّ الاتقان وعلى نحو لا مثیل لھ.
فھناك كثیر من المرشدین الممتازین بالفعل، الذین طُلب منھم التوقُّف عن العمل بعد سنتین أو
ثلاث. أذكر أنَّ أحد المرشدین استمرَّ في العمل طوال أربع عشرة سنة، مع أنَّھ كان زائدًا على
الحاجة ولا لزوم لھ. لھذا فأنا لا أحاول التباھي بنفسي، لكنَّني أعلم علم الیقین أنَّھم مسرورون
ا ة. فقد كان المانحون الذین أتعامل معھم أفضل ممَّ بعملي، وأنا أبادلھم ھذا الإحساس بصورة عامَّ
كنت أتوقَّع على الدوام. وكانت أوقات استشفائھم مثارًا للإعجاب، ولم یصُنَّف أيٌّ منھم بأنَّھ
ع الرابعة. حسناً، ربَّما ألجأ إلى التباھي الآن. غیر أَّن ذلك یعني «مھتاج»، حتَّى قبُیل عملیَّة التبرُّ
الكثیر بالنسبة لي، أي قدرتي على إتقان عملي، لا سیَّما ما یتعلَّق بالإشارة إلى أنَّ المانحین الذین
أتعامل معھم یبقون «ھادئین». نما لديَّ إحساس شبھ غریزي تجاه ھؤلاء المانحین. فأنا أعرف
ي من عزیمتھم، ومتى أتركھم لیخلوا إلى أنفسھم؛ ومتى أستمع متى أكون إلى جانبھم لأعینھم وأقوِّ

إلى كلِّ ما یریدون قولھ، ومتى أھزُّ كتفيَّ وأطلب منھم تغییر الموضوع.
على كلِّ حال، أنا لا أدَّعي لنفسي الكثیر. أعرف بعض المرشدین والمرشدات العاملین الآن،
الذین یتمتَّعون بمستوى الكفاءة نفسھا، ولكنَّھم لا ینالون إلاَّ نصف ما یستحقُّون. وإذا كنتَ واحدًا
منھم، فإنَّني أتفھَّم امتعاضك مما لديَّ - غرفة نومي، وسیَّارتي، وفوق ھذا وذاك، طریقتي في
اكتشاف واختیار من أرعاھم وأعتني بھم. كما أنَّني من تلمیذات مدرسة ھیلشام- ویكفي ذلك، بحدِّ
ذاتھ، لإزعاج الناس. یقولون انظروا إلى كاثي ھـ. ھذه، إنَّھا تختار وتنتقي على ھواھا، وھي تنتقي
من یماثلونھا دائمًا: أي من جماعة ھیلشام، أو شخصًا من الفئات الأخرى صاحبة الامتیازات، ولا
دة من أنَّك سمعت أكثر، وربَّما ھناك عجب إذن أنَّھا تملك سجلا� حافلاً. سمعت ما یكفي، لذا أنا متأكِّ
شيء صحیح فیھ. غیر أنَّني لم أكن الوحیدة التي سُمِح لھا بالانتقاء والاختیار، ولا أعتقد أنَّني
سأكون الأخیرة. على كلِّ حال، قمُت بواجبي في رعایة المانحین الذین جاؤوا من جمیع الأماكن.
اتي، سأكون قد قضیت اثنتي عشرة سنة ھنا، لكنَّھم لم یسمحوا لي تذكَّر أنَّني عندما أنُھي مھمَّ

بالاختیار إلاَّ في السنوات الستِّ الأخیرة.
د آلات. فأنت تبذل قصارى جھدك لمساعدة كلِّ مانح، ولكنَّ لمَ لا یفعلون؟ المرشدون لیسوا مجرَّ
ذلك سیصیبك بالإرھاق آخر الأمر. لصبرك وطاقتك حدود. لذا، عندما تتُاح لك الفرصة للاختیار،
فإنَّك بالطبع تختار أمثالك. وھذا أمر طبیعي. لم یكن بوسعي أن أستمرَّ طوال ھذه المدَّة لو أنَّني
توقَّفت عن مرافقة مانحيَّ في كلِّ خطوة في طریقھم. على كلِّ حال، لو كنت توقَّفت عن الانتقاء،

ة أخرى قرب رُوث وتومي بعد كلِّ تلك السنوات؟ ھل كان سیتاح لي أن أكون مرَّ
لكنَّ المانحین الذین أتذكَّرھم أخذوا یتناقصون بطبیعة الحال، وبالتالي، عملی�ا، فإنَّني لا أختار
كثیرًا ھذه الأیَّام. كما أسلفت، فإنَّ العمل یصبح أكثر مشقَّة عندما لا تكون لدیك تلك الصلة العمیقة



مع المانح، ومع أنَّني سأشتاق إلى الأیَّام التي كنت فیھا مرشدة، أحسُّ بالارتیاح لأنَّني سأنھي عملي
أخیرًا مع نھایة ھذه السنة.

صت لھا مرشدة أخرى آنذاك، ما رُوث، بالمناسبة، ھي ثالث أو رابع مانح قمت باختیاره. خُصِّ
ل الأمر، غیر أنَّني تقبَّلت ذلك آخر الأمر. عندما التقیتھا مجدَّدًا، في مركز الإنعاش في أزعجني أوَّ
ة مثل الأمور الأخرى: مثل كوننا قد دوفر، بدا أنَّ جمیع خلافاتنا- التي لم تتبدَّد إطلاقاً- لم تكن مھمَّ
كبرنا سوی�ا في ھیلشام، وأنَّنا عرفنا وتذكَّرنا أشیاء لا یتذكَّرھا الآخرون. أظنُّني بدأت منذ تلك

اللحظة بالبحث عن مانحین من الماضي، ومن ھیلشام قدر المستطاع.
ت أوقات على مدى سنوات حاولتُ فیھا أن أتخطَّى ھیلشام، وقلت لنفسي إنَّ عليَّ ألاَّ أبالغ في مرَّ
استرجاع الماضي. لكن، جاءت لحظة توقَّفت فیھا عن المقاومة. كان الأمر یتعلَّق بمانح محدَّد
عرفتھ في السنة الثالثة من عملي كمرشدة؛ وھو ردُّ الفعل الذي أبداه عندما ذكرت أنَّني من ھیلشام.
، الذي لم یمضِ على ما یرام، وھو لا بدَّ عرف أنَّھ لن ینجو. كان عھ الثالث للتوِّ كان قد قام بتبرُّ
، وقال: «ھیلشام. أراھن على أنَّھا كانت مكاناً جمیلاً». في یتنفَّس بمنتھى الصعوبة، ولكنَّھ نظر إليَّ
صباح الیوم التالي، عندما كنت أحادثھ لیصفِّي ذھنھ، وسألتھ أین نشأ، ذكر اسم مكان ما في
دورسیت، ثمَّ علت وجھھ الملطَّخ بالبثور دلائل جدیدة تمامًا على الانقباض والاشمئزاز. أدركت
ره أحد بذلك. بدلاً من ذلك، كان یرید أن یسمع المزید عن عندئذ أنَّھ یحاول، بصورة یائسة، ألاَّ یذكِّ

ھیلشام.
خلال الأیَّام الخمسة أو الستَّة التالیة، أبلغتھ كلَّ ما كان یرید معرفتھ، وكان حینئذ یستلقي ھناك،
وقد غطَّت جسمھ المشابك، وغشیت وجھھ ابتسامة لطیفة. سألني عن أمور صغیرة وكبیرة. عن
اس، وكیف أنَّ كلا� منَّا یحتفظ بصندوق للجمع تحت سریره، وعن كرة القدم، ولعبة الحرَّ
الراوندرز، والطریق الصغیر الذي یدور بك حول المنزل الرئیس، وحول جمیع الأركان والزوایا
المظلمة، وعن بركة البطِّ والطعام والمنظر الذي یطلُّ من حجرة الفنون على الحقول في الصباح
ة بعد أخرى ما قلتھ لھ أمس، وكأنَّني لم أذكره من قبل. ر مرَّ الضبابي. أحیاناً یطلب منِّي أن أكرِّ
ل الأمر أنَّ «ھل كان لدیكم سرادق للریاضة؟»، «أيُّ حارس كان المفضَّل عندك؟». اعتقدت أوَّ
السبب ھو الأدویة، لكنَّني أدركت بعدئذ أنَّ ذھنھ صافٍ تمامًا، وأنَّ ما یریده لا یقتصر على سماع
المعلومات عن ھیلشام، ولكن أن یتذكَّر ھیلشام كذلك، كأنَّھ أمضى طفولتھ فیھا. حین عرف أنَّھ
أشرف على النھایة، وھذا ما كان یفعلھ: یطلب منِّي أن أصف الأشیاء، لتترسَّخ في ذھنھ، ما قد
یسمح خلال لیالي الأرق، ومع الأدویة والألم والإرھاق، بمحو الخطوط الفاصلة بین ذكریاتي
ة الأولى التي فھمت فیھا، وفھمت جیِّدًا، كم كنَّا محظوظین- أنا وتومي وذكریاتھ. تلك ھي المرَّ

ورُوث وبقیَّتنا.
***

رني بھیلشام. فقد أمرُّ بمحاذاة حقل بینما أقود سیَّارتي الآن في الریف، ما زلت أرى أمورًا تذكِّ
یغمره الضباب، أو أرى جانباً من منزل كبیر بعید، بینما أنزل على منحدر أحد الودیان، أو حتَّى
صف�ا ممیَّزًا من أشجار الحور على سفح أحد التلال، وقد أقول: «ربَّما ھا ھي! لقد وجدتھا! ھا ھي
ھیلشام بالفعل!». ثمَّ أدرك أنَّ ذلك مستحیل، وأواصل القیادة، ویشُغل بالي بأمور أخرى. وھناك،
وبصورة خاصة، تلك السرادقات. أراھا في جمیع الأرجاء، واقفة على الجانب البعید من الملاعب،
مبان صغیرة بیضاء جاھزة الصنع لكلٍّ منھا صفٌّ من النوافذ العالیة بشكل غیر طبیعي، تكاد
تلامس حواف الأفاریز. أعتقد أنَّھ بنُي الكثیر من أمثالھا في الخمسینیات والستینیات، حین بنُي

ّ



م السیَّارة ذات یوم ق إلیھا قدر المستطاع، ولسوف أحطِّ مبنانا على الأرجح. عندما أمرُّ بإحداھا، أحدِّ
لھذا السبب، لكنَّني أواصل التحدیق. منذ مدَّة قصیرة، كنت أقود في أرض فارغة في
وورشسترشیر ورأیت إحداھا بجانب ملعب للكریكیت یشبھ ملعبنا في ھیلشام، فدرت بالسیارة

بالفعل وعدت لإلقاء نظرة أخرى.
رنا بـالأكواخ الصغیرة اللطیفة التي كنَّا نشاھدھا كنَّا نحبُّ سرادق الریاضة، ربَّما لأنَّھ كان یذكِّ
اس أن رة في طفولتنا. أذكر أنَّنا كنَّا في المرحلة الدراسیة الوسطى نرجو من الحرَّ في الكتب المصوَّ
ة الدراسة القادمة في السرادق بدل الحجرة المعتادة. عندما كنَّا في الصفِّ الثاني من تكون حصَّ
المرحلة السینیور- وكنَّا جمیعاً في الثانیة عشرة وعلى أبواب الثالثة عشرة- أصبح السرادق المخبأ

لین بعیدًا عن الآخرین في ھیلشام. الذي تختلي فیھ مع أصدقائك المفضَّ
كان السرادق واسعاً بشكل كافٍ، بحیث یستوعب مجموعتین منفصلتین لا تضایق إحداھما
لون الأخرى- وكانت مجموعة ثالثة تستخدم الشرفة في الصیف. لكنَّك كنت وأصدقاءك تفضِّ
اس الاستحواذ على المكان لأنفسكم فحسب، فتسود الجوَّ روحُ المزاح والمشاكسة أحیاناً. وكان الحرَّ
رین. ولكنَّك كنت في الواقع بحاجة إلى بعض الشخصیَّات القویَّة یطالبوننا دائمًا بأن نكون متحضِّ
ه من الأنشطة في مجموعتك لتتاح لك فرصة استخدام السرادق خلال فترات الاستراحة أو خلوَّ
الأخرى. لم أكن من ھذا النوع المقنع تمامًا، غیر أنَّنا كنَّا بفضل رُوث نستخدم المكان بصورة

متواترة.
ت إلینا جیني ب. كنَّا ننتشر في العادة على المقاعد والأرائك. كنَّا خمسة، ونصبح ستة إذا انضمَّ
وننھمك في القیل والقال. كان ھناك نوع من الأحادیث التي لا یمكن أن تتبادلھا إلاَّ إذا اختبأت في
السرادق؛ فقد نتحدَّث عن بعض المسائل التي تثیر فینا القلق، أو نختتم مداولاتنا بالقھقھة الصارخة
أو بمشاجرة غاضبة. في أغلب الأحیان، كان السرادق مناسبة للتفریج عن النفس مع أصدقائك

الخلَّص.
بعد ظھیرة الیوم الذي أستحضره الآن، كنَّا نجلس على المقاعد العالیة والأرائك، نحتشد أمام
النوافذ العالیة. منحنا ذلك إطلالة واضحة على الملعب الریاضي الشمالي، حیث كانت جمھرة من
الأولاد من دفعتنا ومن الصفِّ الثالث في المرحلة السینیور قد اجتمعت لتلعب كرة القدم. كان الجوُّ
صافیاً مشرقاً، لكن لا بدَّ من أنَّھا كانت تمطر في وقت مبكر من ذلك الیوم، لأنَّني أذكر أشعَّة

ي العشب. الشمس تنعكس على طبقة الطین التي تغطِّ
قال أحدھم إنَّھ لا یجدر بنا مشاھدة ما یجري، غیر أنَّنا بالكاد تراجعنا إلى الخلف. عندئذ قالت

رُوث: «إنَّھ لا یشكُّ في أيِّ شيء. انظروا إلیھ. إنَّھ بالفعل لا یشكُّ في أيِّ شيء».
ا یدلُّ على عدم رضاھا بما سیفعلھ الأولاد بتومي. غیر أنَّ عندما قالت ذلك، نظرت إلیھا بحثاً عمَّ

رُوث سرعان ما أطلقت ضحكة قصیرة، وقالت: «المعتوه!».
ا سیقوم بھ الأولاد، كان الموضوع كلَّھ أدركت أنَّھ، بالنسبة لرُوث والآخرین، وبصرف النظر عمَّ
ة خارج دائرة اھتمامنا. فقد اجتمعنا عند النوافذ آنذاك لا لأنَّنا كنَّا نرغب في مشاھدة إذلال تومي مرَّ
راتھا أخرى، بل لأنَّنا كنَّا قد سمعنا عن ھذه المكیدة الأخیرة، وتملَّكنا فضول غامض لمتابعة تطوُّ
ل. لا أعتقد أنَّ ما كان یفعلھ الأولاد معاً في تلك الأیَّام أعمق من ذلك. بالنسبة لرُوث، لاً بأوَّ أوَّ

ني كذلك. وللآخرین، كان الأمر لا یمتُّ بصلة لاھتماماتھم، ومن المحتمل أنَّھ لم یكن یھمُّ
أو ربَّما كنت مخطئة فیما أتذكَّره. بل ربَّما أحسست ببعض الألم عندما شاھدت تومي یھرول في
ة أخرى، وعن كونھ الملعب، وتلوح على وجھھ إمارات الرضى عن قبول عودتھ إلى الحظیرة مرَّ

َّ ُّ



على وشك ممارسة اللعبة التي یتقنھا كلَّ الاتقان. كلُّ ما أذكره أنَّني لاحظت أنَّ تومي كان یرتدي
قمیص البولو الأزرق الفاتح الذي حصل علیھ في موسم التخفیضات في الشھر الماضي- وكان
ر: «إنَّھ مغفَّل بالفعل. إنَّھ یلعب الكرة مرتدیاً ذلك القمیص. شدید الاعتزاز بھ. أذكر أنَّني كنت أفكِّ
ھ حدیثي لأيِّ شخص: سیتلفھ، فكیف سیشعر بعدھا؟». ثم قلت، بصوت عالٍ، ومن دون أن أوجِّ

«تومي یرتدي ذلك القمیص. قمیص البولو الأثیر لدیھ».
جة البارزة لا أعتقد أنَّ أحدًا قد سمعني، لأنَّھم كانوا جمیعاً یضحكون لمشاھدة لورا- وھي المھرِّ
ح بیدیھ في المجموعة- تقلِّد التعبیرات التي تتجلَّى على ملامح تومي تباعًا بینما ھو یركض ویلوِّ
د الذي ویھتف ویھاجم. كان الأولاد الآخرون یتراكضون في الملعب بالأسلوب المتراخي المتعمَّ
یستخدمونھ للتحمیة قبیل بدء المباراة، غیر أنَّ تومي، في غمرة حماستھ، كان على ما یبدو، في
ة: «سیمرض إذا أتلف ذلك القمیص». سمعتني رُوث ذروة الاستعداد. قلت، بصوت أعلى ھذه المرَّ
ة، ولكنَّھا ظنَّت أنَّني قلت ذلك على سبیل المزاح والتنكیت، لأنَّھا ضحكت ضحكة فاترة، ھذه المرَّ

وأدلت بإحدى ملاحظاتھا الساخرة.
ثمَّ توقَّف الأولاد عن ركل الكرة، ووقفوا صف�ا واحدًا على الطین، وكانت صدورھم ترتفع
وتنخفض فیما كانوا یترقَّبون البدء بالمباراة. كان الكابتن في كلا الفریقین من الصفِّ الثالث في
المرحلة السینیور، مع أنَّ الجمیع كانوا یعرفون أنَّ تومي كان ھو اللاعب الأفضل في تلك السنة.
ة أو نقشة» لتحدید لاعب الفریق الذي سیبدأ الركلة الأولى، وعندئذ حدَّق ذلك اتُّبع أسلوب «طرَّ

الشخص في المجموعة.
قال شخص كان یقف ورائي: «انظروا إلیھ. ھو مقتنع تمامًا بأنَّھ سیكون اللاعب الأفضل. فقط

انظروا إلیھ!».
ة شيء مضحك في مظھر تومي آنذاك، شيء یدفعك إلى التفكیر بأنَّھ إذا استمرَّ في ھذا كان ثمَّ
الوضع الأحمق، فإنَّھ یستحقُّ كلَّ ما سیأتي لاحقاً. تظاھر الأولاد الآخرون بعدم الاھتمام بتحدید
أدوراھم في الفریق. تبادل بعضھم الحدیث بھدوء، بینما حدَّق آخرون إلى أقدامھم الملطَّخة بالطین.
لكنَّ تومي كان ینظر بفارغ الصبر إلى الكابتن الذي كان من الصفِّ الثالث السینیور كما لو أنَّھ قد

نودي علیھ.
حافظت لورا على أدائھا خلال عملیة تحدید الأدوار بین أعضاء الفریق، بمحاكاة مختلف
ل الأمر؛ والحیرة المشوبة التعبیرات التي تجلَّت على وجھ تومي: التعبیر الحماسي المشرق أوَّ
بالقلق عندما مضت أربعة خیارات من دون أن یكون منھا؛ ثمَّ الألم والفزع عندما بدأت تتكشَّف
الأمور. لم أواصل النظر إلى لورا، لأنَّني كنت أراقب تومي؛ وعرفت ما كانت تفعلھ لأنَّ الآخرین
واصلوا الضحك وكانوا یحثُّونھا على المضيِّ قدُمًا في ذلك. عندما ترك الأولاد الآخرون تومي

واقفاً بمفرده وأخذوا یتضاحكون، سمعت رُوث تقول:
«ھا ھي اللحظة آتیة لا ریب فیھا. انتظروا، سبع ثوان، ست، خمس»...

لم تكمل العدَّ. فقد بدأ تومي یجأر كالرعد، وبدأ الأولاد المتضاحكون یركضون نحو الملعب
ا إذا كان، بصورة الجنوبي. انطلق تومي وراءھم بخطى واسعة- وكان من الصعب التأكُّد ممَّ
فطریَّة، یحاول في فورة الغضب أن یلحق بھم، أو أنَّ الفزع أصابھ لأنَّھم تركوه وراءھم. لكنَّھ على
ق فیھم ممتقع الوجھ. ثمَّ أخذ بالصراخ والزعیق. أطلق موجة أيِّ حال توقَّف وظلَّ واقفاً ھناك یحدِّ

من السُباب واللعنات والإھانات التي لا معنى لھا.
لنا عن المقاعد شھدنا جمیعاً قبل ذلك كثیرًا من فورات الغضب التي كانت تنتاب تومي، فترجَّ

ُّ



وعدنا إلى الحجرة. حاولنا التحدُّث حول موضوع آخر، غیر أنَّ تومي استمرَّ في الصراخ، ومع
ل الأمر، إلاَّ أنَّھ ظلَّ یزعق لعشر دقائق بعد أن ابتعدنا عنھ- أنَّنا أشحنا بأبصارنا عنھ وتجاھلناه أوَّ

ة أخرى. فعدنا إلى النوافذ مرَّ
ھ ملاحظاتھ إلى طرف محدَّد. كان یھذي كالمخبول، اختفى بقیَّة الأولاد الآن، ولم یعد تومي یوجِّ
دًا كلَّ شيء: السماء، والریح، وعمود السیاج القریب. قالت لورا إنَّھ ح بأطرافھ متوعِّ ویرفس ویلوِّ
ب على تمثیل دوره في إحدى مسرحیَّات شكسبیر». وقال شخص آخر إنَّھ كلَّما صرخ، ربَّما «یتدرَّ
ل». الواقع إنَّني لاحظت حركة الرجلین نفسھا، غیر أنَّ ما أثار یرفع إحدى رجلیھ «كأنَّھ كلب یتبوَّ
ة أخرى في انتباھي ھو أنَّھ كلَّما وطئت قدماه الأرض، تطایرت شذرات الطین حولھ. فكَّرت مرَّ

قمیصھ الثمین، ولكنَّھ كان بعیدًا عنِّي إلى حدٍّ لم أستطع معھ رؤیة الطین علیھ.
بونھ على تھیئة نفسھ قالت رُوث: «أعتقد أنَّ الأمر سیكون صعباً. إنَّھم یقسون علیھ عندما یدرِّ
بھذه الطریقة. لكن ذلك لیس خطأه. فلو أنَّھ تعلَّم كیف یحافظ على ھدوئھ، فربَّما كانوا سیتركونھ

وشأنھ».
«لكنَّھم سیواصلون مضایقتھ»، قالت ھانا، وأضافت: «إنَّ مزاج غراھام ك. سیِّئ بالقدر نفسھ.
ل كسول». بعدئذ ولكن ذلك یدفعھم إلى أن یكونوا أكثر حذرًا معھ. وھم اختاروا تومي لأنَّھ متعطِّ
م أخذ الجمیع یتحدَّثون في وقت واحد عن أنَّ تومي لم یحاول أن یكون مبدعًا على الإطلاق، ولم یقدِّ
شیئاً لمھرجان الربیع. أظنُّ أنَّ كلا� منَّا في تلك اللحظة كان في أعماق نفسھ یتمنَّى في الحقیقة أن
اس ویأخذ تومي بعیدًا. ومع أنَّھ لم یكن لأيٍّ منَّا دور في الخطَّة المرسومة للنیَل من یأتي أحد الحرَّ
تومي، فقد جلسنا في مكان نراقب منھ الأحداث عن كثب، وبدأنا نحسُّ عندئذ بالذنب. لكن لم یأتِ
أيُّ حارس، ولذلك بدأنا نستعرض الأسباب والذرائع التي جعلت تومي یستحقُّ كلَّ ما جرى لھ.
عندئذ نظرت رُوث إلى ساعتھا وقالت إنَّھ رغم امتلاكنا وقتاً كافیاً إلاَّ أنَّ علینا العودة إلى المنزل

الرئیس. ولم یحتجَّ أحد على ذلك.
غادرنا السرادق بینما تومي في غایة العنف. كان المنزل على یسارنا. وحیث أنَّ تومي كان واقفاً
ة حاجة للاقتراب منھ. وعلى أیَّة حال، فإنَّھ كان ینظر في في الملعب أمامنا مباشرة، لم یكن ثمَّ
ھ أصدقائي إلى طرف الملعب، الاتجاه الآخر، ولم یبدُ علیھ أنَّھ لاحظ وجودنا. ومع ذلك، عندما توجَّ
ك نحو تومي. كنت أعلم أنَّ ذلك سیدھش الآخرین، غیر أنَّني مضیت قدمًا- حتَّى عندما بدأت بالتحرُّ

سمعت رُوث تھمس بإلحاح وتطلب منِّي العودة.
ل ض للإزعاج عندما یستشیط غضباً، لأنَّ ردَّ فعلھ الأوَّ أظنُّ أنَّ تومي لم یكن معتادًا على التعرُّ
عندما تقدَّمت نحوه ھو أن نظر إليَّ لحظة واحدة، ثمَّ واصل ما كان یقوم بھ من قبل. بدا الأمر كما
ب على إحدى مسرحیات شكسبیر، وأنا صعدت إلى المسرح أثناء أدائھ لدوره. حتَّى لو أنَّھ یتدرَّ

عندما قلت: «تومي. قمیصك اللطیف. ستتلفھ»، لم تبدُ أیَّة إشارة تدلُّ على أنَّھ سمعني.
لھذا، دنوت منھ، ووضعت یدي على ذراعھ. بعدئذ، أحسَّ الآخرون أنَّھ سیفعل ذلك الأمر، لكنَّني
حان في الھواء، ولم یكن یعرف دة أنَّھ لم یكن یقصد ذلك. كانت ذراعاه تتخبَّطان وتلوِّ كنت متأكِّ
. لم أنَّني على وشك أن ألمسھ بیدي. على أيِّ حال، فقد لطم یدي وأزاحھا جانباً وصفع أحد خدَّيَّ

أحسَّ بالألم، لكنِّي لھثت بصوت مرتفع، وكذلك لھثت معظم الفتیات ورائي.
تلك ھي اللحظة التي بدا فیھا أنَّ تومي قد شعر أخیرًا بوجودنا، أنا والآخرین، وبوجوده ھو

ف على ھذا النحو، فحدَّق إليَّ بغباء. نفسھ، وبأنَّھ كان ھناك في الملعب یتصرَّ
ي قمیصك كلَّھ». «تومي»، قلت بلھجة حازمة، «الطین یغطِّ

َّ ً



غمغم قائلاً: «ماذا؟». لكنَّھ طأطأ رأسھ في تلك اللحظة وشاھد البقع البنِّیة، ولم یتمالك نفسھ،
ه الفزع. شاھدت عندئذ ملامح وجھھ التي دلَّت على إحساسھ بما حدث لقمیص البولو. وتولاَّ

ل الصمت إلى مصدر للإذلال بالنسبة لھ، «سیزول. «إنَّھ أمر لا یثیر القلق»، قلت قبل أن یتحوَّ
وإذا لم تستطع أن تزیلھ بنفسك، خذه إلى الآنسة جودي». استمرَّ ھو في تفحُّص القمیص، ثمَّ قال

لي في الموضوع في جمیع الحالات». بنبرة مشاكسة: «لا تتدخَّ
بدا أنَّھ ندم على الفور لملاحظتھ الأخیرة، ونظر إليَّ بخجل، وكأنَّھ یتوقَّع منِّي أن أقول شیئاً
لت ما یكفي منھ، خصوصًا وأنَّ الفتیات كنَّ یشاھدن ما یطمئنھ ویریحھ. لكنَّني كنت آنذاك قد تحمَّ
یحدث- كما شاھده على حدِّ علمي عدد آخر من الأشخاص من نوافذ المنزل الرئیس. ھززت كتفي

واستدرت إلى الوراء ولحقت بأصحابي.
قت رُوث كتفيَّ بذراعیھا بینما كنَّا في طریق العودة. «لقد أخرستِھ وأوقفت زعیقھ على طوَّ

الأقل»، قالت. «ھل أنتِ على ما یرام؟ ھذا الحیوان المجنون».



الفصل الثاني

حدث ذلك كلُّھ منذ زمن بعید، وربَّما فاتني جانب منھ؛ لكنَّني أتذكَّر أنَّ تواصلي مع تومي بعد
یات لنفسي- ظھر ذلك الیوم كان جزءًا من مرحلة عشتھا آنذاك- تتعلَّق بإلزامي بوضع بعض التحدِّ

وكنت قد غفلت عنھا عندما أوقفني تومي بعدھا بعدَّة أیَّام.
لا أعلم كیف كانت الأحوال یومذاك، ولكن كان علینا في ھیلشام أن نجُري فحصًا طبِّیاً كلَّ
ضة الحازمة تریشا، أسبوع تقریباً -في الحجرة رقم ١٨ في الجزء العلويِّ من المنزل- عند الممرِّ
یھا. في صبیحة ذلك الیوم المشرق، كانت جمھرة منَّا تصعد الدرج أو «وجھ الغراب» كما كنَّا نسمِّ
ضة الفحص، بینما كانت جماعة أخرى تھبط على الدرج بعد الكشف، المركزي لتجُري لنا الممرِّ
لذلك كان یعجُّ بالأصوات والضوضاء، وعندما كنت أنزل الدرجات مطأطئة الرأس، في أعقاب

الشخص الذي كان أمامي، سمعت صوتاً على مقربة منِّي ینادي: «كاث».
توقَّف تومي، الذي كان من جملة النازلین على الدرج، فجأة وقد علت وجھھ ابتسامة عریضة
أزعجتني على الفور. فمنذ عدَّة سنوات، كنَّا إذا التقینا شخصًا نودُّ رؤیتھ، نرسم تلك الابتسامة على
د ولد صادف إحدى الفتیات في مكان عام بالفعل. أوشكت أن وجوھنا. ولكن ھذا الشخص كان مجرَّ
أقول: «تومي، لماذا لم تكبر؟». غیر أنَّني لم أفعل، وقلت بدلاً من ذلك: «تومي، لقد عطَّلت السیر.

وأنا كذلك».
نظر إلى أعلى وكان طابور النازلین قد توقَّف بالتأكید تمامًا. بدا، لبرھة وجیزة، أنَّھ قد أصیب

بالفزع، فحشر نفسھ إلى جانبي باتجاه الحائط، ما سمح للناس بالعبور. ثمَّ قال:
«كاث، كنت أبحث عنك في كلِّ مكان. كنت أقصد أن أقول إنَّني آسف. یعني أنا آسف جد�ا، جد�ا.
ر أنَّني سألطم فتاة یومًا ما، وإذا فعلت، فإنَّني لن بصراحة لم أقصد ضربك منذ یومین. أنا لا أتصوَّ

أضربك أنت بالتحدید. أنا آسف فعلاً، فعلاً».
د حادث. ھذا كلُّ ما في الأمر». أومأت لھ وبدأت بالابتعاد عنھ. غیر أنَّ «لا علیك. إنَّھ مجرَّ

أساریره انفرجت وقال: «القمیص على أحسن ما یرام الآن. زالت البقع بعد الغسیل».
«ھذا حسن».

«لم تتألَّمي، ألیس كذلك؟ عندما ضربتك؟».
«أكید. شرخ في الجمجمة. ارتجاج، وأوجاع أخرى. بل إنَّ ‘وجھ الغراب’ قد تلاحظھا. ھذا إذا

وصلتُ ھناك».
، صحیح؟ أنا آسف كلَّ الأسف. آسف بصدق». یاً یا كاث. أنت لا تحقدین عليَّ «ولكن جدِّ

في النھایة، ابتسمت لھ وقلت من دون سخریة: «حسناً یا تومي، كان حادثاً، وقد نسیتھ تمامًا.
لست غاضبة منك بأيِّ شكل من الأشكال».

د من كلامي، ولكن بعض التلامیذ الأكبر سن�ا كانوا یدفعونھ من الخلف لم یظھر علیھ أنھ متأكِّ
ك. ابتسم لي بسرعة وربَّت على كتفي، كأنَّھ یتعامل مع ولد أصغر منھ عمرًا، ویطلبون منھ التحرُّ
وشقَّ طریقھ وسط الحشد. وبینما كنت أصعد السلم، سمعتھ یھتف من الأسفل: «إلى اللقاء، كاث!».
وجدت الموضوع كلَّھ محرجًا بعض الإحراج. ولكن لم یؤدِّ إلى أیَّة ثرثرة أو أقاویل؛ ولا بدَّ من



الاعتراف بأنَّھ لولا ھذا اللقاء على الدرج، لما كنت سأبدي أي اھتمام بمشاكل تومي خلال الأسابیع
القلیلة القادمة.

رأیت بنفسي بعض الأحداث. لكنَّني سمعت عن أغلبھا، وكنت حینئذ أتقصَّى الأمر مع الناس
ا حدث. حدثت فورات غضب أخرى، منھا تلك الحادثة التي لأحصل على تقریر كامل تقریباً عمَّ
كان من المفترض فیھا أن یسحب منضدتین في الحجرة ١٤، ولكنَّھ أسقط أرضًا كلَّ ما كان
علیھما، بینما تمترس بقیَّة تلامیذ الصفِّ خلف الباب بعد أن ھربوا إلى مُنبسَط الدرج لیمنعوه من
الخروج. وھناك الحادثة الأخرى، عندما كان على السیِّد كرستوفر أن یلوي ذراعیھ وراء ظھره
ب على لعب كرة القدم. كما شھد الجمیع كذلك كیف أنَّ لیمنعھ من مھاجمة ریغي د. أثناء التدرُّ
أولاد صفِّھ كانوا یجرون في الملعب أزواجًا، إلاَّ أَّن تومي كان یجري بمفرده. لقد كان عدَّاءً
ممتازًا، یسبق العدَّائین بعشر یاردات أو خمس عشرة، وربَّما كان یعتقد أنَّ تلك أفضل وسیلة
للتستُّر على حقیقة أنَّ أحدًا لم یرغب في أن یكون رفیقھ في الجري. ثمَّ كانت ھناك الشائعات
المتداولة یومی�ا تقریباً حول المقالب التي كانت تدبَّر ضدَّه، وأكثرھا من النوع المعھود- أشیاء
غریبة توُضع في سریره، دودة في وجبة فطوره- لكنَّ بعضھا كان مقرفاً بشكل عبثيٍّ: عندما قام
أحدھم بتنظیف المرحاض بفرشاة أسنانھ، وكانت بانتظاره عندما أراد استخدامھا وقد تخلَّلھا البراز.
ر علیھ جسدی�ا، لكنَّني تھ، وإلى مزاجھ كما أعتقد، فإنَّ أحدًا لم یحاول التنمُّ بالنظر إلى حجمھ وقوَّ
رت لبضعة أشھر على الأقل. اعتقدت أنَّ بعض الأولاد سیقولون أذكر أنَّ مثل تلك الحوادث تكرَّ

-آجلاً أم عاجلاً- إنَّ الوضع أصبح لا یطاق، ولكنَّھ استمرَّ على ھذا النحو، ولم یقولوا أيَّ شيء.
ات في المنامة بعد إطفاء النور. ففي المرحلة السینیور، كان ینام كلُّ حاولت ذلك في إحدى المرَّ
ستَّة أشخاص في المنامة الواحدة. لھذا كنَّا مجموعة صغیرة، ونتبادل الأحادیث الحمیمیَّة جد�ا في
ق إلیھا في أيِّ مكان الظلمة قبل أن نخلد للنوم. یمكنك ھناك أن تتحدَّث عن أمور لا یمكنك التطرُّ
آخر، حتَّى في السرادق. ذات لیلة، أثرت موضوع تومي. لم أتحدَّث كثیرًا، لكنَّني ذكرت بإیجاز ما
كان یحدث لھ، وقلت إنَّ ذلك لیس من العدل في شيء. عندما انتھیت، ساد صمت غریب في
العتمة، وأدركت أنَّ الجمیع كانوا ینتظرون جواباً من رُوث- وھو ما كان یحدث كلَّما وقع أمر

غریب. انتظرت، وسمعت صوتاً في زاویة الغرفة التي كانت فیھا رُوث. قالت:
«نقطة وجیھة یا كاثي. الوضع غیر مریح. لكن إذا أراد أن یتغیَّر الوضع، فعلیھ تعدیل موقفھ.
مھ في الشھر القادم؟ أراھن على أنَّھ لن ھو لم یساھم أبدًا في مھرجان الربیع. فھل لدیھ ما یقدِّ

یفعل».
ات في مھا في ھیلشام، أربع مرَّ م ھنا شرحًا بسیطًا عن المھرجانات التي كنَّا ننظِّ عليَّ أن أقدِّ
ن كلٌّ منھا معرضًا وموقعاً نبیع فیھ جمیع التحف السنة- الربیع، الصیف، الخریف، الشتاء - تضمَّ
التي ابتكرناھا خلال الأشھر الثلاثة التي مضت بعد آخر مھرجان. لوحات، رسوم، خزفیَّات؛ جمیع
ة أنواع التماثیل، المنحوتة والمصنوعة من كلِّ ما كنَّا نعثر علیھ آنذاك. ربَّما علب معدنیة معوجَّ
اس ھم وأغلفة زجاجات ملصقة على لوحة إعلانات. ومقابل كلَّ ما تعرضھ، تعُطى كوبونات- الحرَّ
رون ما تستحقُّھ عن كلِّ واحدة من روائعك الفنِّیة- وفي یوم المھرجان تأخذ معك ما الذین یقرِّ
حصلت علیھ من كوبونات و«تشتري» ما ترید شراءه. القاعدة ھي أنَّ بوسعك فقط شراء الأشیاء
التي صنعھا زملاؤك التلامیذ في تلك السنة وحدھا، لكن ذلك أعطانا مجالاً واسعاً للاختیار، لأنَّ

كثیرین منَّا كانوا غزیري الإنتاج خلال الأشھر الثلاثة السالفة.
ة جد�ا بالنسبة لنا. أبدأ ھنا بالقول عندما أسترجع تلك الأیَّام، أدرك لماذا كانت المھرجانات مھمَّ



ق إلیھ فیما إنھا كانت الوسیلة الوحیدة لدینا، إلى جانب المبیعات- والمبیعات أمر مختلف سأتطرَّ
بعد- لتجمیع حزمة من الممتلكات الشخصیَّة. فإذا أردت مثلاً أن تزیِّن الجدران حول سریرك، أو
أن تحمل في حقیبتك شیئاً تضعھ على الطاولة التي تجلس إلیھا من حجرة إلى أخرى، فإنك ستجد
حاجتك في المھرجان. یمكنني الآن أن أفھم كیف كانت للمھرجانات آثار خفیَّة علینا جمیعاً. فعندما
ر في الأمر، تدرك أنَّ اعتماد أحدِنا على الآخر للحصول على الشيء الذي سیصبح من كنوزك تفكِّ
الخاصَّة سیؤثِّر على علاقاتك. كانت حالة تومي نموذجیة في ھذا المجال. ففي كثیر من الأحیان،
تنشأ علاقة وثیقة بین قدرتك على «الابتكار» من جھة، والموقف منك في ھیلشام، ومدى ما تحظى

بھ من محبَّة واحترام من جھة أخرى.
كنَّا، رُوث وأنا، نتذكَّر تلك الأمور قبل عدَّة سنوات عندما كنت مرشدتھا في مركز الاستشفاء في

دوفر.
عتنا على أن ة. «شجَّ «إنَّھا جزء من الأشیاء التي جعلت من ھیلشام مكاناً متمیِّزًا»، قالت ذات مرَّ

ن ما كنَّا نفعلھ معاً». نثمِّ
«صحیح»، قلت، «ولكن عندما أتذكَّر المھرجانات أحیاناً، أحسُّ أنَّھا غریبة قلیلاً. الشِعر، على
سبیل المثال. أتذكَّر عندما كان یسُمح لنا أن نعرض القصائد بدلاً من الرسومات أو اللوحات.

والغریب أنَّنا اعتقدنا أنَّ ذلك یشعرنا جمیعاً بالارتیاح، وبأنَّ لھ دلالة خاصَّة».
«ولمَ لا؟ الشعر أمر مھمٌّ».

«لكنَّنا نتحدَّث عن أمور حدثت قبل تسع سنوات، سطور غریبة، حافلة بالأخطاء النحویة، في
كتب التمارین. كنَّا نستبدل ما لدینا من كوبونات ثمینة بكتاب تمارین محشو بھذه المواد عوض
تنا. لو كنَّا أكثر اھتمامًا بقصائد واحد منَّا، فلماذا لم نلجأ إلى استعارتھا أشیاء أكثر طرافة حول أسرَّ
ونسخھا عند ظُھر أحد تلك الأیَّام؟ ولكنَّك تذكرین كیف كانت الأمور آنذاك. ففي خلال المھرجان،

كنَّا نقف ھناك محتارین بین قصائد سوزي ك. والزرافات التي كانت تصفھا جاكي».
«زرافات جاكي»، قالت رُوث ضاحكة، «كانت في غایة الجمال. كانت لدي واحدة منھا».

كنَّا نتحدَّث سوی�ا في إحدى الأمسیات ذات صیف، ونحن نجلس في شرفة الحجرة التي كانت
م أوقات ع لھا، إثر تجاوزھا المرحلة الأسوأ، وكنت أنظِّ ل تبرُّ تعُالج فیھا، بعد عدَّة أشھر من أوَّ
زیارتي المسائیة بحیث نقضي نصف ساعة أو نحوھا ھنا، ونراقب غروب الشمس فوق السطوح.
كان بوسعك أن ترى الكثیر من الھوائیَّات وصحون التقاط الفضائیَّات. وھناك، في البعید، نشاھد
بعض الأحیان خط�ا لامعاً، ھو البحر. كنت أحضر معي المیاه المعدنیة والبسكوت، ونجلس ھناك
نتبادل الحدیث عن أيِّ شيء یخطر على بالنا. المركز الذي كانت رُوث فیھ آنذاك ھو من أفضل
، لذا لم أمانع إكمال فترة خدمتي حتَّى آخرھا. كانت حجرات المعالجة صغیرة، ولكنَّھا المراكز لديَّ
ة بالبلاط الأبیض اللامع، الذي جیِّدة التصمیم ومریحة. كان كلُّ شيء - الجدران والأرضیة، مكسوَّ
یحافظ المركز على نظافتھ بحیث تشعر عند الدخول وكأنَّك دخلت قاعة من المرایا. بالطبع، فأنت
ات ولكنَّك تتوھَّم ذلك تقریباً. وعندما ترفع ذراعك، أو عندما لا ترى صورتك منعكسة عدَّة مرَّ
یجلس شخص في السریر، فإنَّك تشعر بھذه الحركات الشاحبة الظلیلة حولك منعكسة على الآجُر.
على أيِّ حال، فإنَّ حجرة رُوث الواقعة في المركز كانت تحتوي ألواحًا زجاجیة انزلاقیة بحیث
یمكنھا أن ترى المشھد الخارجي وھي من سریرھا. حتَّى عندما تضع رأسھا على الوسادة، فإنَّھا
ترى مساحة واسعة من السماء. وإذا كان الطقس دافئاً، فإنَّھا تستطیع أن تتنسَّم الھواء المنعش
عندما تخرج إلى الشرفة. كنت أحبُّ أن أزورھا ھناك، وأحبُّ النزھات التي نقوم بھا، خلال
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الصیف وحتَّى أوائل الربیع، كنَّا نجلس سوی�ا على الشرفة، ونتحدَّث عن ھیلشام، والأكواخ، وكلِّ ما
یمكن أن یخطر على البال.

«ما أقولھ»، أردفت قائلة، «ھو أنَّنا، عندما كنَّا في ذلك العمر، عندما كنَّا في الحادیة عشرة،
مثلاً، لم نكن نھتمُّ بقصائد بعضنا الآخر إطلاقاً. لكن ھل تتذكَّرین كریستي؟ كانت كریستي مشھورة
في مجال الشعر، وكنَّا جمیعاً ننظر إلیھا بإعجاب بسبب ذلك. حتَّى أنت یا رُوث، لم تستطیعي
السیطرة على كریستي. كلُّ ذلك لأنَّنا كنَّا نعتقد أنَّھا شاعرة عظیمة. لكنَّنا لم نفھم شیئاً على الإطلاق

عن الشعر. لم نكن نھتمُّ بأمره. لم نعُنى بھ. ذلك غریب».
رت غیر أنَّ رُوث لم تفھم ما كنت أرمي إلیھ- بل ربَّما كانت تحاول تحاشیھ عن قصد. وربَّما قرَّ
ا كنَّا علیھ. أو ربَّما كانت تشعر من طرف خفيٍّ أن تتذكَّرنا جمیعاً باعتبارنا مجموعة أكثر رقی�ا ممَّ

بما أرمي إلیھ، ولكنَّھا لم تشأ المضيَّ في ذلك السبیل. على كلِّ حال، أطلقت تنھیدة طویلة وقالت:
«كنَّا جمیعاً نعتقد أنَّ قصائد كریستي جمیلة للغایة. ولكنَّني أتساءل كیف ستبدو لنا الآن. لیتنا
نحصل على بعضھا الآن ھنا، لأعرف كیف سنحسُّ تجاھھا». ثمَّ ضحكت وقالت: «ما زالت لديَّ
ر. عندما كنَّا في الصفِّ الرابع سینیور. لا بدَّ أنَّني بعض قصائد بیتر ب. ولكنَّھ كتبھا في وقت متأخِّ
افتتنت بھ آنذاك. ولا أستطیع التفكیر في سبب آخر دفعني إلى شراء قصائده. إنَّھا سخیفة إلى درجة
تصیب الإنسان بالھستیریا. وقد أصابھ الغرور. لكن كریستي كانت جیِّدة. ومن الطریف أنَّھا تخلَّت

عن الشعر عندما بدأت برسم اللوحات. لوحاتھا لم تكن في المستوى نفسھ من الجودة».
لكن دعني أعود للحدیث عن تومي. ما قالتھ رُوث آنذاك في المنامة بعد إطفاء النور بأنَّ تومي
ھو الذي جلب المشاكل لنفسھ ربَّما اختصر ما ظنَّھ الجمیع في ھیلشام تلك الأیَّام. لكن ذلك لم یخطر
د ألاَّ یحاول عمل أيِّ شيء على بالي إلاَّ عندما ذكرتھ لي وھي مستلقیة ھناك، قائلةً إنَّھ كان یتعمَّ
منذ أمد بعید، یعود إلى أیَّامنا في مرحلة الجونیور. تذكَّرت بدھشة أنَّ تومي كان یعاني ذلك منذ

زمن طویل، لا منذ أسابیع أو شھور، بل لسنوات عدیدة.
تحدَّثت مع تومي عن ذلك منذ زمن طویل، وكانت روایتھ للكیفیَّة التي بدأت بھا مشاكلھ تأكیدًا لما
ر فیھ تلك اللیلة. حسب قولھ، بدأت بعد ظھر أحد الأیَّام في إحدى حصص الفنِّ المدرسیة كنت أفكِّ
للآنسة جیرالدین. فحتَّى ذلك الیوم، كما أخبرني تومي، كان یستمتع دائمًا بدروس الرسم. لكن في
نة- لفیل یقف في ة الفنِّ التي تشُرف علیھا الآنسة جیرالدین، رسم لوحة ملوَّ ذلك الیوم، وفي حصَّ
حقل من الأعشاب الطویلة- وكان ذلك ھو الوقت الذي بدأت فیھا جمیع المشاكل. زعم أنَّھ رسمھا
رت أنَّھا من جملة الأمور التي تحدث في على سبیل المزاح. ناقشتھ كثیرًا حول ھذه النقطة، وتصوَّ
تلك الفترة من العمر: فأنت لا تملك أسباباً واضحة، ولكنَّك تقُدم على فعلھا، لأنَّك تعتقد أنَّھا تثیر
ك مشاعر الآخرین. وعندما یطُلب منك أن الضحك، أو لأنَّك ترید أن تعرف ما إذا كانت ستحرِّ
رھا تومي بھذا رھا بعد ذلك، ستبدو من دون معنى. طالما قمنا نحن بأعمال مشابھة. لم یفسِّ تفسِّ

دة أنَّھا حدثت كذلك. الأسلوب، لكنَّني متأكِّ
لكنَّھ رسم ذلك الفیل، الذي كان أشبھ بصورة رسمھا طفل أصغر منھ بثلاث سنوات بالضبط.
استغرق رسمھا أكثر من عشرین دقیقة، وأضحكت الجمیع بالتأكید، ولكن لیس بالطریقة التي
توقَّعھا. مع ذلك، فربَّما لم تكن تفُضي إلى أيِّ شيء- وأظنُّ أنَّ ذلك كان مثارًا للسخریة- لو لم تكن

سة ذلك الیوم. الآنسة جیرالدین ھي المدرِّ
. كانت لطیفة، لة لدى الجمیع عندما كنَّا في تلك السنِّ كانت الآنسة جیرالدین ھي الحارسة المفضَّ
ف، أو نھَرك أحد ناعمة الحدیث، تواسیك دائمًا عندما تحتاج ذلك، حتَّى وإن كنت قد أسأت التصرُّ



عتك ذات یوم، فإنَّھا ستلاطفك على مدى عدَّة أیَّام بعد ذلك، كأنَّھا اس الآخرین. وإذا حدث وقرَّ الحرَّ
سة في مدینة لك بشيء ما. وكان من سوء حظِّ تومي أنَّ الآنسة جیرالدین كانت ذلك الیوم ھي المدرِّ
، ولیس السیِّد روبرت أو الآنسة إیمیلي نفسھا- وھي رئیسة الحرس- وكانا كثیرًا ما ة الفنِّ حصَّ
س أحد ھذین الشخصین، فإنَّ تومي كان سیعُامل بازدراء، أو یتولَّیان تدریس الفنون. لو كان المدرِّ
باستخفاف، وكان أسوأ ما یتوقَّعھ الآخرون لھ أن یعُتبر ذلك نكتة سخیفة. وربَّما اعتبره بعض
جًا كامل الأوصاف. غیر أنَّ الآنسة جیرالدین، ولأنَّھا الآنسة جیرالدین، لم تنظر إلى التلامیذ مھرِّ
َّنھا أمعنت النظر إلى اللوحة بمنتھى الرقَّة والتفھُّم ولعلَّھا المسألة على ھذا النحو. وبدلاً من ذلك، فإ
كانت تحسُّ بأنَّ الآخرین كانوا یستعدُّون للانقضاض على تومي، فإنَّھا بالغت في اتخاذ موقف
، وكانت تلك ھي ه بھا أمام تلامیذ الصفِّ معاكس، وأخذت تشُید بالفعل بمحاسن اللوحة، وتنوِّ

اللحظة التي أثارت حفیظتھم.
وا بأنَّني سمعتھم». ة. ولم یھتمُّ ل مرَّ «عندما تركنا الحجرة»، قال تومي، «سمعتھم یتكلَّمون لأوَّ

أظنُّ أنَّ تومي شعر، حتَّى قبل رسم ذلك الفیل، بأنَّھ أدنى منزلة من الآخرین- وبأنَّ لوحتھ بشكل
خاصٍّ كانت أشبھ بما یفعلھ تلامیذ أقلُّ عمرًا منھ- وأنَّھ كان یتستَّر على ذلك قدر المستطاع بأن
د رسم صور طفولیة. لكنَّ الأمور تكشَّفت تمامًا بعد لوحة الفیل، وبدأ الجمیع یترقَّبون ما یتعمَّ
سیفعلھ بعد ذلك. بدا لفترة وجیزة أنَّھ یبذل بعض الجھد. لكنَّھ ما إن یبدأ بشيء ما حتَّى تتعالى حولھ
عبارات السخریة. الواقع أنَّ السخریة منھ كانت تتزاید بتزاید محاولاتھ. لھذا السبب، لم یمضِ وقت
طویل حتَّى عاد تومي إلى موقف الدفاع الأصليِّ لدیھ، وبدأ بإنتاج أعمال تبدو طفولیَّة بصورة
دة، أعمال تدلُّ على أنَّھ لا یأبھ لأيِّ شيء على الإطلاق. منذ ذلك الوقت، أخذت مشاعره متعمَّ

ق شیئاً فشیئاً. تتعمَّ
- وكأنَّ ذلك لم یكن یكفي، لأنَّنا كنَّا نداوم بدا أنَّھ كان، لبعض الوقت، یعاني من حصص الفنِّ
. ولكنَّ المشاكل تعاظمت بعد ذلك. فقد حُرم من الألعاب، ورفض الأولاد كثیرًا في حصص الفنِّ
الجلوس إلى جانبھ عند تناول العشاء، أو تظاھروا بأنَّھم لا یسمعون ما یقولھ في المنامة بعد إطفاء
ل الأمر. فقد انقضت شھور عدیدة من دون أن یقع أيُّ حادث، النور. لم یكن الوضع صعباً جد�ا أوَّ
وكان یعتقد أنَّ كلَّ شيء قد طواه النسیان. غیر أنَّھ بعد ذلك فعل شیئاً ما- أو أنَّ أحد أعدائھ، مثل

ة أخرى. آرثر ھـ.- أعاد الحالة إلى ما كانت علیھ مرَّ
دة متى بدأت نوبات الغضب. ما أذكره أنَّ تومي كان معروفاً دائمًا بفورات المزاج، لست متأكِّ
حتَّى عندما كان في دار الحضانة، إلاَّ أنَّھ زعم لي أنَّ ھذه النوبات تفاقمت بعد أن زادت المضایقات
ضدَّه. على كلِّ حال، دفعت نوبات الغضب المزاجیَّة تلك الناس إلى إزعاجھ بصورة أعنف، وإلى
تصعید مضایقتھ، وقد بلغت الحالة ذروتھا في الأیَّام التي أتحدَّث عنھا الآن- صیف المرحلة التي

كنَّا فیھا في الصف الثاني سینیور، أي عندما كنَّا في الثالثة عشرة من العمر.
ة. كنت، كما أسلفت، أراقب الوضع ثمَّ توقَّفت فجأة، لیس بین عشیَّة وضحاھا، ولكن بسرعة تامَّ
رات الأولى قبل أغلبیة الآخرین. وبدأت بفترة- ربَّما كانت عن كثب في تلك الأیَّام، لذا لمست المؤشِّ
ة، ولكنَّ تومي لم یفقد ر بصورة مستمرَّ شھرًا، أو أطول من ذلك- عندما كانت المناكفات تتكرَّ
أعصابھ أو تماسكھ. كنت ألاحظ أحیاناً أنَّھ یوشك على الغضب، لكنَّھ سرعان ما یسیطر على
ف كأنَّھ لم یلاحظ شیئاً. كانت ردود أعصابھ؛ وفي أحیان أخرى، كان یھزُّ كتفیھ بصمت، أو یتصرَّ
ل الأمر؛ فربَّما كان الناس غاضبین منھ، لأنَّھ كما یبدو قد خذلھم. ثمَّ غلب الفعل ھذه محبطة أوَّ
الملل على الناس تدریجی�ا وخفَّت المقالب، وغدت أقلَّ حدَّة، إلى أن أدركت ذات یوم أنَّھا توقَّفت منذ



أكثر من أسبوع.
ا بحدِّ ذاتھ، لكنَّني لمحت تغیُّرات أخرى. أشیاء بسیطة مثل لم یكن ذلك بالضرورة أمرًا مھم�
مرافقة ألكسندرا ج. وبیتر ن. لھ أثناء سیرھم معھ عبر الساحة باتجاه الحقول، فیما كان ثلاثتھم
یتحادثون بصورة طبیعیة، وحین لاحظت فرقاً خفی�ا ولكنَّھ واضح في صوت الناس عندما یذُكر
ات، في نھایة استراحة بعد الظھر كانت مجموعة منَّا تجلس على العشب اسمھ. وفي إحدى المرَّ
على مقربة من الملعب الجنوبي، وكان الأولاد كعادتھم، یلعبون كرة القدم. شاركتُ في الحدیث مع
ك الرئیس في اللعبة. وفي إحدى مجموعتي، ولكنَّني كنت أراقب تومي، الذي لاحظت أنَّھ المحرِّ
ة. بینما انتشر اللحظات تمَّت عرقلتھ، فنھض بنفسھ، ووضع الكرة على الأرض لینفِّذ ضربة حرَّ
الأولاد حولھ انتظارًا لما سیحدث، رأیت آرثر ھـ.- وھو واحد من كبار مُضطَّھِدیھ - واقفاً خلفھ
بعدَّة یاردات، وقد أخذ یقلِّد تومي الذي كان یقف إلى جانب الكرة ویداه على خاصرتیھ. راقبت
الوضع عن كثب. لم یأبھ أحد من الموجودین لحركات آرثر، مع أنَّھم شاھدوه بالتأكید، ولكنَّھم
ركَّزوا أبصارھم على تومي الذي كان یتھیَّأ لركل الكرة، وكان آرثر خلفھ- غیر أنَّ أحدًا لم یبُدِ
اھتمامًا بذلك. ركل تومي الكرة التي انطلقت منسابة على العشب، تابعوا اللعب، ولم یقم آرثر بأیَّة

حركة أخرى.
رات، إلاَّ أنَّھا حیَّرتني. لم یطرأ أيُّ تغیُّر حقیقي في عمل تومي- بلغت سمعتھ سررت لھذه التطوُّ
من ناحیة «الابتكار» أدنى مستویاتھا. وقد لاحظت أنَّ اختفاء فوراتھ المزاجیَّة كانت ذات فائدة
كبیرة، ولكن كان من الصعب عليَّ تحدید ما بدا لي أنَّھ العامل الرئیس في كلِّ ذلك. كان ھناك تغیُّر
ما في تومي نفسھ- في أسلوب مشیھ، وفي طریقة تحدیقھ إلى وجوه الناس، وتحدُّثھ بأسلوبھ
المنشرح النابع من القلب- بشكلٍ مختلفٍ عن السابق، وقد أدَّى بدوره إلى تغیُّر في مواقف الآخرین

تجاھھ. لكن لم یكن واضحًا السبب الذي أدَّى إلى ذلك كلِّھ.
ة القادمة التي نتحدَّث فیھا على انفراد. رت سبر غوره في المرَّ ذلك ھو ما أصابني بالحیرة، فقرَّ
حانت ھذه الفرصة بعد وقت قصیر، عندما أخذت دوري في طابور الغداء ولمحتھ أمامي في

الصفِّ بعد عدَّة تلامیذ.
لة لتبادل الأحادیث أظنُّك قد تستغرب ذلك، ولكنَّ طابور الغداء في ھیلشام كان من الأمكنة المفضَّ
ة. ولذلك علاقة بالخصائص الصوتیة للقاعة الكبرى؛ ومع كلِّ الضجیج والسقوف العالیة، الخاصَّ
فإنَّك إذا أخفضت صوتك، واقتربت من أصدقائك، وتأكَّدت من أنَّ جیرانك منھمكون في الثرثرة،
ة فرصة أمامك في ألاَّ یتنصَّت علیك الآخرون. إلاَّ أنَّنا على أیَّة حال لم نتمتَّع بخیارات فإنَّ ثمَّ
كثیرة. فكثیرًا ما كانت الأماكن «الھادئة» ھي أسوأ الأماكن، لأنَّ أحدًا ما سیمرُّ دائمًا إلى جانبك،
وتكون على مسمع منھ. وحالما یبدو علیك أنَّك ترید خلوة تتحدَّث فیھا مع أحدھم على انفراد، فإنَّ

جمیع من في المكان یشعرون بذلك في خلال دقائق، وتضیع منك الفرصة.
حت لھ بیدي- وكانت القاعدة أنَّك كما لھذا، عندما رأیت تومي على بعُد عدَّة درجات أمامي، لوَّ
تتجاوز دورك في الطابور وتتقدَّم على من ھم أمامك، بوسعك أن تسمح لمن ھم بعدك بالتقدُّم
علیك. وقد أقبل نحوي وعلى وجھھ ابتسامة مرحة، ووقفنا معاً للحظة من دون أن نتحدَّث كثیرًا-
ة لیس بسبب الحرج، بل لأنَّنا كنَّا ننتظر أيَّ اھتمام ناجم عن انحسار دور تومي وانسحابھ مرَّ

أخرى. ثمَّ قلت لھ:
«تبدو أكثر سعادة ھذه الأیَّام یا تومي. تسیر أمورك بشكل أفضل».

«إنَّك تلاحظین كلَّ شيء، ألیس كذلك یا كاث؟». قال ذلك من دون أن تبدو علیھ السخریة على

ُّ



الإطلاق. «بلى، كلُّ شيء على ما یرام. وأموري لا بأس بھا».
«ماذا حدث إذن؟ ھل عثرت على الله أو شيء من ھذا القبیل؟».

«الله؟» تریَّث تومي لحظة، ثمَّ ضحك، وقال: «آه، فھمت الآن. تشُیرین إلى أنَّني... لم أعد سریع
الغضب».

لت جمیع الظروف لصالحك. وأنا كنت أراقبك، وھذا ھو «ألیس ھذا بالضبط یا تومي؟ لقد حوَّ
السبب الذي دفعني إلى سؤالك».

ھزَّ تومي كتفیھ: «أظنُّ أنِّي كبرت قلیلاً، وربَّما كبر الآخرون كذلك. لا أستطیع الاستمرار في
الأمور نفسھا طوال الوقت. فذلك یثیر الملل».

لم أقل شیئاً، ولكنَّني واصلت النظر إلیھ، إلى أن أطلق ضحكة أخرى صغیرة، وقال: «كاث. إنَّك
ة أمرًا ما. أمرًا حدث بالفعل. وإذا أردت فسأخبرك بھ». شدیدة الفضول. حسناً، أعتقد أنَّ ثمَّ

«حسن، أبلغني بھ إذن».
«سأبلغك بھ یا كاث، ولكن لا تنشري الخبر، موافقة؟ قبل نحو شھرین، تحدَّثت مع الآنسة لوسي،
وشعرت إثرھا بارتیاح كبیر. من الصعب تفسیر ذلك. ولكنَّھا قالت لي شیئاً جعلني أحسُّ بتحسُّن

كبیر».
«وما الذي قالتھ؟».

ل الأمر. ما قالتھ لي ھو أنَّني إذا «حسناً... الموضوع ھو، وقد یبدو ذلك غریباً. وبدا لي كذلك أوَّ
لم أكن أرغب في أن أكون مبتكرًا ومبدعًا، وإذا لم أكن میَّالاً إلى ذلك بالفعل فلا ضیر في ذلك على

الإطلاق. ولا ضرر في ذلك، كما قالت».
«ھل ھذا ھو ما قالتھ لك؟».
أومأ تومي، ولكنَّني استدرت.

ني إطلاقاً». «ھذا كلُّھ ھراء محض یا تومي. إذا كنت ستلعب ألاعیب حمقاء، فإنَّ ذلك لن یھمَّ
، بینما كنت أستحقُّ أن أكون موضع ثقتھ. كنت غاضبة كلَّ الغضب، لأنَّني ظننتھ یكذب عليَّ
ھت نحوھا، وتركت تومي واقفاً. لاحظت أنَّ لمحت بعدي بعدَّة درجات فتاة كنت أعرفھا، فتوجَّ
الارتباك والكآبة استولتا علیھ، لكنَّني بعد أشھر من القلق علیھ، شعرت بالخدیعة ولم أعد أكترث
بمشاعره. ثرثرت مع صدیقتي- وأعتقد أنَّھا كانت ماتیلدا- بانشراح ومرح قدر المستطاع، وبالكاد

نظرت إلیھ طوال الوقت الذي أمضیناه في الطابور.
ك تومي نحوي من الخلف، وقال بسرعة: لكن، بینما كنت أحمل طبقي باتجاه الموائد، تحرَّ

«كاث، أنا لم أحاول خداعك، إذا كان ذلك ما تفكرین فیھ. ھذا ھو ما حدث بالضبط. سأشرح لك
الأمر إذا أعطیتني الفرصة».

ه بھذا الھراء یا تومي». «لا تتفوَّ
ھ نحو البركة بعد الغداء. وإذا لاقیتني، سأخبرك». «كاث، سأشرح لك الأمر. سأتوجَّ

، قد بدأت أعتقد أنھ . ولكنَّني كنت، كما أظنُّ ھت لھ نظرة تأنیبیَّة، وابتعدت عنھ من دون ردٍّ وجَّ
ربَّما لم یختلق الحدیث مع الآنسة لوسي. عندما جلست مع أصدقائي، كنت أحاول التفكیر في

طریقة أستطیع بھا التسلُّل والانطلاق نحو البركة من دون إثارة الفضول لدى الجمیع.



الفصل الثالث

تقع البركة جنوبي المنزل. للوصول إلیھا، تخرج من المدخل الخلفي وتنزل على الطریق الضیِّق
الملتوي، وتسیر إلى جانب بقعة تكاثف فیھا نبات السرخس، الذي یسدُّ طریقك عادة في أوائل
اس، یمكنك أن تقطع البقعة المزروعة بالرواند. على كلِّ حال، الخریف. إذا خلا الموقع من الحرَّ
فإنَّك عندما تقترب من البركة ستجد أجواء ھادئة في انتظارك، وسیطالعك البطُّ، وأعشاب الدیس
المائیة، وطحالب البرك. لكنَّ ھذا الموقع لم یكن مع ذلك المكان الأنسب للحدیث الخاصِّ على
انفراد- ولا یشبھ طابور الغداء. ذلك أنَّ بوسع الآخرین أن یشاھدوك بوضوح من المنزل. كما كان
من الصعب التنبُّؤ بانتقال الصوت عبر الماء؛ وإذا أراد أحدھم أن یسترق السمع، فما علیھ أن ینزل
على الطریق الخارجي، ویقرفص بین الشجیرات على الجانب الآخر من البركة. لكن، بما أنَّني أنا
التي قطعت الحدیث مع تومي فجأة في طابور الغداء، افترضت أنَّ عليَّ بذل أقصى جھدي للقائھ.
رت التظاھر كان ذلك أحد أیَّام شھر تشرین الأول/أكتوبر، إلاَّ أنَّ الشمس كانت مشرقة یومذاك، فقرَّ

بالتسكُّع ھناك بغیر ھدف، ولقاء تومي صدفة.
دة من أنَّ أحدًا كان ربَّما بسبب حرصي على المحافظة على ھذا الانطباع- مع أنَّني لست متأكِّ
بالفعل یشاھد ما یجري- فإنَّني لم أحاول الجلوس عندما وجدتھ لاحقاً جالسًا على صخرة مسطَّحة
على مقربة من حافَّة الماء. ربَّما حدث ذلك یوم جمعة أو في عطلة نھایة الأسبوع، لأنَّنا كنَّا نرتدي
ثیابنا العادیَّة. لا أذكر بالضبط ما كان یرتدیھ تومي- ربَّما كان أحد قمصان كرة القدم الرثَّة التي
كان یرتدیھا حتَّى في أیَّام البرد القارس- لكنَّني كنت بالتأكید أرتدي جاكیت بدلة الریاضة العنَّابیة
ل سینیور. سرتُ حولھ ثمَّ وقفت اب الأماميِّ، التي اشتریتھا یوم كنت في الصفِّ الأوَّ ذات السحَّ
ع عند النوافذ. وأدرت ظھري للماء وواجھت المنزل، لأعرف إذا كان آخرون قد بدأوا بالتجمُّ
تحدَّثنا لعدَّة دقائق، ولكن لیس عن شيء محدَّد، وكأنَّ ما جرى في طابور الغداء لم یحدث قطُّ. لا
ن یروننا. لكنَّني حافظت على وقفتي المؤقَّتة، ثمَّ أعلم إذا كان ذلك لصالح تومي، أو لصالح أيٍّ ممَّ
بدأت بعد قلیل مواصلة جولتي. لمحت عندئذ بعض إمارات الفزع على وجھ تومي، وشعرت

د ذلك. لذلك قلت لھ، على ما أذكر: بالأسف فورًا لأنَّني ضایقتھ سابقاً، مع أنَّني لم أتعمَّ
ا أخبرتك بھ الآنسة لوسي؟». «بالمناسبة، ما الذي قلتھ آنذاك؟ عمَّ

«أوه»... حدَّق تومي إلى البركة خلفي، متظاھرًا كذلك بأنَّ ذلك الموضوع غاب عن خاطره.
«الآنسة لوسي. آه ذلك الموضوع».

اس في ھیلشام، مع أنَّك لن تدرك كانت الآنسة لوسي الأنشط في مجال الریاضة من جمیع الحرَّ
ذلك من مظھرھا. كانت ربِعة القامة، تشبھ البولدوغ تقریباً، وكان شعرھا الأسود النافر، عندما
ي أذنیھا أو عنقھا المكتنز. لكنَّھا كانت بالفعل قویَّة وسلیمة ینمو، ینتصب إلى أعلى بحیث لا یغطِّ
البنیة. حتَّى عندما كبرنا فإنَّ أكثرنا، بمن فینا الأولاد، لم نسبقھا في مباریات الجري. كانت رائعة
جت في لعبة الھوكي، وقادرة على مضاھاة أولاد مرحلة السینیور في كرة القدم. وأذكر أنَّني تفرَّ
ذات یوم على محاولة جیمس ب. لعرقلتھا حین تخطَّتھ بالكرة، فكان ھو من ارتمى بعیدًا ولیس
ھي. عندما كنَّا في مرحلة الجونیور، لم تأخذ أبدًا دور الآنسة جیرالدین، التي كنَّا نلجأ إلیھا في



ساعات الشدَّة. في الواقع، لم ترغب في الحدیث إلینا كثیرًا عندما كنَّا أصغر عمرًا. لم نبدأ
الإعجاب بأسلوبھا الحیويِّ إلاَّ عندما وصلنا لمرحلة السینیور.

«كنت تقول شیئاً ما»، قلت لتومي، «شیئاً عن أنَّ الآنسة لوسي أبلغتك أنَّھ لا یضیرك أن تفتقر
إلى روح الابتكار والإبداع».

«قالت شیئاً من ھذا القبیل. وقالت إنَّھ لا ینبغي عليَّ الانزعاج من ذلك، وألاَّ آبھ لما یقولھ
الآخرون. حدث ذلك قبل شھرین. ربَّما أكثر».

في المنزل، كان بعض تلامیذ السینیور قد توقَّفوا عند إحدى نوافذ الدرج وبدأوا بمشاھدتنا. لكنَّني
وقفت أمام تومي، وتوقَّفت عن التظاھر بأيِّ شيء.

«من الطریف أن تقول ذلك یا تومي. ھل أنت واثق من أنَّك فھمت كلامھا؟».
ة واحدة فقط. كنَّا في حُجرتھا، وألقت «بالطبع فھمتھ تمامًا»، خفت صوتھ فجأة، «لم تقلھا لي مرَّ

عليَّ محاضرة كاملة عن ھذا الموضوع».
أوضح تومي أنَّھا حین دعتھ إلى مكتبھا، إثر انتھاء حصَّة «تقدیر الفنّ»، توقَّع أن تلقي علیھ
محاضرة أخرى حول ضرورة أن یبذل مزیدًا من الجھد- وتلك ھي النصیحة التي تلقَّاھا من شتَّى
اس، بمن فیھم الآنسة إیمیلي نفسھا. لكن فیما كانا في الطریق من المنزل إلى دفیئة البرتقال- الحرَّ
اس- تولَّد لدى تومي إحساس خفيٌّ بأنَّ ھذا الأمر مختلف. فحالما جلس في مقعد حیث یقُیم الحرَّ
الآنسة لوسي المریح- بینما ظلَّت ھي واقفة إلى جانب النافذة- طلبت منھ أن یروي لھا القصَّة
لت ة، تدخَّ ة بحذافیرھا. وقبل أن یبلغ نصف القصَّ الكاملة لما حدث لھ. لھذا، أخذ تومي یسرد القصَّ
فجأة وبدأت ھي بالحدیث. قالت إنَّھا عرفت الكثیر من التلامیذ الذین واجھوا صعوبة كبیرة
لیصبحوا مبتكرین في مجالات رسم اللوحات والرسوم والشعر على عدَّة سنوات. وذات یوم شھدت
حیاتھم منعطفاً جدیدًا، وتفتَّحت مواھبھم دفعة واحدة. ومن الممكن أن یكون تومي واحدًا من ھؤلاء.
سمع تومي بتلك الأمور جمیعھا في الماضي، ولكنَّ شیئاً ما في سلوك الآنسة لوسي دفعھ إلى

مزید من التركیز على ما تقولھ.
«كنت أدرك أنَّھا كانت ستصل إلى شيء ما. شيء مختلف».

الحقیقة أنَّھا سرعان ما بدأت تقول أشیاء كان من الصعب على تومي فھمھا. ولكنَّھا ظلَّت
ة، حتَّى فھمھا. قالت إنَّھا تتمنَّى لو أنَّ تومي حاول بما فیھ الكفایة، إلاَّ أنَّھ لم ة تلو مرَّ رھا مرَّ تكرِّ
یكن مبتكرًا، ولكن لا ضیر في ذلك على الإطلاق، وینبغي ألاَّ یأبھ بالأمر. من الخطأ أن یقوم أيُّ
اس، بمعاقبتھ أو بالضغط علیھ بأيِّ شكل. فالخطأ لیس خطأه شخص، سواء كان من التلامیذ أم الحرَّ
ولا ذنب لھ في ذلك. عندما احتجَّ تومي بأنَّ كلام الآنسة لوسي جیِّد جد�ا ولكنَّ الجمیع یعتقدون أنَّھ

ھو المخطئ، تنھَّدت ونظرت خارج نافذتھا. ثمَّ قالت:
«ربَّما لن یساعدك ما سأقولھ كثیرًا، ولكن علیك أن تتذكَّره. ھناك شخص واحد على الأقل ھنا
في ھیلشام یعتقد غیر ما یظنُّھ الآخرون. على الأقل شخص واحد یعتقد أنَّك تلمیذ جیِّد للغایة، ومن

أفضل من عرفتھم في حیاتي، بصرف النظر عن مدى إبداعك».
«لم تضحك علیك، ألیس كذلك؟»، سألتُ تومي، «لم تكن تلك طریقة ذكیَّة للھزء منك؟».

ة، بدا علیھ القلق من أن یكون أحد ل مرَّ «لم یكن الأمر كذلك بالتأكید. وعلى أيِّ حال»... ولأوَّ
یتنصَّت على ما یقول، استدار وألقى نظرة خاطفة على المنزل. كان تلامیذ السینیور قد فقدوا
الاھتمام وغادروا المكان؛ وكانت بعض البنات من دُفعتنا نفسھا في طریقھن إلى السرادق، إلاَّ أنَّھن

بعیدات عنھ. استدار تومي نحوي، وقال بما یشبھ الھمس:



«على أيِّ حال، كانت ترتجف عندما قالت ذلك».
«ماذا تقصد، ترتجف؟».

«ترتجف غضباً. كنت أعرف ذلك. كانت ساخطة. كانت في أعماق نفسھا شدیدة السخط».
«على من؟».

ل إلى «لا أعرف بالتأكید. لیس عليَّ أنا في كلِّ حال، وھذا ھو الأمر الأھمُّ!»، ضحك، ثمَّ تحوَّ
ة أخرى، «لا أعلم على من كانت غاضبة على أيِّ حال». یة مرَّ الجدِّ

ة أخرى، لأن رَبلتي ساقيَّ كانتا تؤلمانني. وقفت مرَّ
«ھذا شيء في منتھى الغرابة یا تومي».

«الغریب أنَّ حدیثھا معي، أفادني كثیرًا. ما كنت تقولینھ قبل قلیل، عن أنَّ الأمور تبدو بالنسبة
لي أفضل. أظنُّ أنَّ ھذا ھو السبب. لأنَّني فكَّرت في كلامھا بعد ذلك، أدركت أنَّ ما ذكرتھ لي
ر ملی�ا ف. ولكن حین أفكِّ صحیح، وأنَّھ لا ذنب لي في ذلك. كلُّ ما في الأمر أنَّني لم أحُسن التصرُّ
ل في الموضوع، أدرك أنَّھ لا ذنب لي. وھذا ھو المھمُّ. وكلَّما أزعجني ھذا الموضوع، ألمحھا تتجوَّ
ق بأيِّ شكل إلى ما دار س فیھا، ولا تتطرَّ ھنا وھناك، أو أجد نفسي داخل غرفة الصفِّ التي تدرِّ
بیننا من حدیث، ولكنَّني أنظر إلیھا، وتراني ھي أحیاناً فترسل لي إیماءة خفیفة. حسناً، ھذا ما

حدث. ولكن یا كاث، إیَّاك أن تشیري ولو بكلمة واحدة لأيِّ شخص. ھل تعدینني بذلك؟».
أومأت لھ، ولكنَّني سألت: «ھل طلبت منك أن تتعھَّد بذلك؟».

«لا، لا، لم تطلب منِّي وعدًا بأيِّ شيء. ولكن لا ینبغي أن تبوحي أنتِ بأيِّ كلمة. علیكِ أن
تعدیني بذلك».

حت لھنَّ حن لي ونادینني. لوَّ «موافقة». كانت البنات المتَّجھات إلى السرادق قد شاھدنني، فلوَّ
ة أخرى قریباً». وقلت لتومي: «عليَّ الذھاب الآن. یمكننا أن نتحدَّث عن الموضوع مرَّ

لكنَّ تومي تجاھل ذلك، وأردف قائلاً: «ھناك شيء آخر لم أفھمھ تمامًا، وكنت أرید أن أسألك
عنھ. لقد قالت إنَّنا لم نتلقَّ تعلیمًا كافیاً، أو ربَّما شیئاً من ھذا القبیل».
یة أكثر؟». «تعلیم كافٍ؟ ھل تعني أنَّھا تعتقد أنَّ علینا الدراسة بجدِّ

ا قد یحدث لنا ذات یوم. «لا، لا أعتقد أنَّھا كانت تقصد ذلك. كانت تتحدَّث عنَّا نحن. عمَّ
عات وما إلى ذلك». التبرُّ

«لكن نحن تعلَّمنا عن كلِّ ذلك»، قلت، «أتساءل ماذا قصدَتْ. ھل تقصد أنَّ ھناك أشیاء لم
یخبرونا بھا حتَّى الآن؟».

فكَّر تومي للحظة، ثمَّ ھزَّ رأسھ: «لا أعتقد. أظنُّھا ترى أنَّنا لم نتلقَّ تعلیمًا كافیاً. لأنَّھا قالت إنَّ
لدیھا ھي نفسھا القدرة على أن تكلِّمنا عن الأمر».

«عن ماذا بالضبط؟».
دًا. وربَّما أسأتُ الفھم یا كاث، أنا لا أعرف. ربَّما قصدَت شیئاً آخر مختلفاً تمامًا، «لست متأكِّ

شیئاً یتعلَّق بأنَّني أفتقر إلى الابتكار. أنا في الواقع لم أفھم».
نظر تومي إليَّ وكأنَّھ یتوقَّع منِّي أن أطرح الجواب. فكَّرت لعدَّة ثوانٍ، ثمَّ قلت: «تومي، تذكَّر ما

حدث بدقَّة. قلت إنَّھا كانت غاضبة»...
«حسناً... ھكذا بدا الأمر. كانت صامتة، ولكنَّھا كانت ترتجف».

«طیِّب، مھما كان الوضع. لنقل إنَّھا غضبت. ھل بدأت بالحدیث عن ھذا الموضوع عندما
عات وما إلى ذلك؟». غضبت؟ أي عن أنَّنا لم نتعلَّم كفایةً عن منح التبرُّ

ُّ



«أظنُّ ذلك»...
ز تفكیرك یا تومي. لماذا أثارت ھذا الموضوع. بدایةً تحدَّثت عنك وذكرت أنَّك لا تجید «الآن ركِّ
الابتكار. ثمَّ بدأت فجأة بالحدیث عن الموضوع الآخر. ما ھي الرابطة بین ھذا وذاك؟ لماذا أثارت

عات وما أشبھ ذلك؟ ما علاقة ذلك بكونك غیر مبدع؟». موضوع التبرُّ
«لا أعلم. ربَّما ھناك سبب ما كما أعتقد. ربَّما ذكَّرھا أحد الأشیاء بشيء آخر. كاث، لقد استأثر

ھذا الموضوع الآن بكل اھتمامك».
: لقد كنت مقطبة، وغارقة تمامًا في أفكاري. والحقیقة أنَّ أفكاري ضحكتُ، لأنَّھ كان على حقٍّ
كانت مشتَّتة في عدَّة اتجاھات في وقت واحد. وقد ذكَّرني ما قالھ تومي عن حدیثھ مع الآنسة لوسي
بشيء ما، بل ربَّما بسلسلة طویلة من الأشیاء، بأحداث صغیرة من الماضي لھا علاقة بالآنسة

لوسي، أوقعتني یومذاك في حیرة.
«نعم، أصبت»... توقَّفت ثمَّ تنھَّدت، «لا أستطیع أن أفھم الأمر، حتَّى بیني وبین نفسي. ولكنَّ
كلَّ ھذا، وكلَّ ما تقولھ، ینسجم مع كثیر من الأشیاء المحیِّرة، التي تشغل تفكیري. منھا الأسباب

التي كانت تدفع المدام إلى أن تأخذ أفضل ما رسمناه من صور. ماذا كان السبب تمامًا؟».
«كان ذلك بسبب المعرض».

«ولكن ما ھو ھذا المعرض؟ لقد واصلت المجيء إلى ھنا وأخذ أفضل أعمالنا. لا بدَّ من أنَّ لدیھا
أكداسًا منھا الآن. سألت الآنسة جیرالدین ذات یوم منذ متى بدأت المدام بالقدوم إلى ھنا، فقالت إنَّھا
ما زالت تفعل ذلك منذ إنشاء ھیلشام. ما ھو ھذا المعرض؟ ولماذا یكون لدیھا معرض تحتفظ فیھ

بأفضل أعمالنا؟».
«ربَّما كانت تبیعھا. في الخارج، في أماكن أخرى، حیث یبیعون كلَّ شيء».

ھززت رأسي: «لا یمكن ذلك. لا بدَّ من أنَّ للموضوع علاقة بما أخبرتك بھ الآنسة لوسي. عنا،
عات. لا أعلم السبب، ولكنَّ ھذا الشعور ما زال یراودني منذ ا سیدفعنا ذات یوم إلى منح التبرُّ وعمَّ

زمن. عليَّ أن أذھب الآن یا تومي. ینبغي ألاَّ نبوح لأحد بما تحدَّثنا عنھ».
«لا. ولا تنسي أن تتجنَّبي ذكر الآنسة لوسي لأيِّ شخص».

«ولكن ھل ستبلغني أنت بكلِّ ما تقولھ لك عن ھذا الموضوع؟».
ة ثانیة: «كما قلت. علیك أن تغادري یا كاث. لا بدَّ من أومأ تومي، ثمَّ ألقى نظرة خاطفة حولھ مرَّ

أنَّ شخصًا ما سیتنصَّت علینا قریباً».
كان المعرض الذي تحدَّثنا عنھ، تومي وأنا، شیئاً تعایشنا معھ مع تقدُّمنا في العمر. كان الجمیع
یتحدَّثون عنھ كما لو كان موجودًا بالفعل، مع أنَّ أحدًا منَّا لم یكن في الحقیقة متیقِّناً من ذلك. وأنا
ة الأولى. من دة من أنَّني لم أكن الشخص الوحید الذي لا یتذكَّر كیف أو متى سمعت عنھ للمرَّ متأكِّ
اس: فھم لم یأتوا على ذكر المعرض قطُّ، وكان ھناك عُرفٌ المؤكَّد أنَّني لم أسمع عنھ من الحرَّ

ینصُّ ألاَّ نثیر الموضوع على مسمع منھم.
أظنُّ أنَّ ھذا الموضوع قد تناقلتھ أجیال مختلفة من تلامیذ ھیلشام. أذكر یوم كنت في الخامسة أو
السادسة من العمر، وكنَّا نجلس إلى طاولة صغیرة على مقربة من أماندا س. وأیدینا ملطَّخة بطین
الصلصال الذي نصنع منھ المجسَّمات. لا أذكر ما إذا كان ھناك أطفال آخرون غیرنا، أو من كان
الحارس المشرف علینا. كلُّ ما أذكره أنَّ آماندا س.- التي تكبرني بسنة واحدة- نظرت إلى ما كنت
أفعلھ وھلَّلت بإعجاب: «ھذا رائع بالفعل، رائع بالفعل یا كاثي! إنَّھ شيء فاتن، أراھن أنَّھ سیؤخذ

إلى المعرض!».



لا بدَّ من أنَّني كنت آنذاك أعرف عن المعرض، لأنَّني أذكر ما شعرت بھ من الحماسة والاعتزاز
عندما قالت تلك العبارة- وما حدَّثت بھ نفسي بعد ذلك بلحظة واحدة: «ھذا أمر مثیر للسخریة. لیس

بیننا حتَّى الآن من یصلح للمعرض».
وفیما كنَّا نتقدَّم عمرًا، بقینا نتحدَّث عن المعرض. فإذا أردت الإشادة بعمل شخص ما، فإنَّك
ستقول: «عملھ یصلح للمعرض». وبعد اكتشافنا المفارقة الساخرة، فإنَّنا إذا شاھدنا عملاً سیِّئاً

ویدعو للسخریة، فإنَّنا سنقول: «آه بالتأكید! ھذا العمل للمعرض على الفور!».
دة من ذلك ھذه الأیَّام. وكما أسلفت، ولكن، ھل كنَّا نؤمن بوجود المعرض بالفعل؟ أنا لست متأكِّ
اس، وعندما أستعید الماضي، یبدو لي أنَّنا نحن الذین فرضنا ذلك لم نذكر ذلك على الإطلاق للحرَّ
اس كذلك. ھناك حادثة ما زلت أذكرھا یوم كنَّا في العرُف على أنفسنا، وذلك ما خطَّط لھ الحرَّ
ة السیِّد روجر قد انتھت، الحادیة عشرة. كنَّا في الحجرة ٧ ذات صباح شتويٍّ مشمس. وكانت حصَّ
وتخلَّف بعضنا للدردشة معھ. كنَّا نجلس على مناضدنا الصغیرة، ولا أتذكَّر تمامًا ما كنَّا نتحدَّث
عنھ، إلاَّ أَّن السیِّد روجر كان كعادتھ یضُحكنا أكثر وأكثر. ثمَّ قالت كارول ھـ. وھي تقھقھ: «یمكن
أن یأخذوھا منك إلى المعرض!». وضعت كفَّھا فورًا على فمھا، وندَّت عنھا صرخة مكتومة:
«أووووبس!» وبقي الجوُّ مشوباً بالمرح وخفَّة الدم، ولكنَّنا جمیعاً، بمن فینا السیِّد روجر، علمنا
ه أنَّھا أخطأت. لكن لم یكن الأمر كارثة تمامًا: فلم یكن الوضع لیختلف عن ذلك لو أنَّ أحدنا تفوَّ
بكلمة نابیة، أو ذكر اسم الكنیة الذي أسبغناه علیھ أو علیھا. ابتسم السیِّد روجر بتسامح، وكأنَّھ

یقول: «لا بأس علیك. سنتظاھر بأنَّك لم تقولي ذلك». وواصلنا الحدیث كأنَّ شیئاً لم یكن.
ومع أنَّ المعرض ظلَّ في نظرنا بقعة ضبابیَّة غامضة، فإنَّ من الحقائق الثابتة أنَّ المدام كانت،
ات سنوی�ا، وتنتقي بعضًا من أفضل أعمالنا. وكنَّا تین، وأحیاناً ثلاث أو أربع مرَّ كعادتھا، تزورنا مرَّ
یھا «المدام» لأنَّھا كانت فرنسیَّة أو بلجیكیَّة- وھذه مسألة لم تحُسم- وكانت تلك ھي التسمیة نسمِّ
اس والحارسات على استخدامھا دائمًا. كانت امرأة نحیفة طویلة القامة، ذات شعر التي درج الحرَّ
ة قصیر، وربَّما كانت في ریعان الشباب، رغم ظنِّنا أحیاناً أنَّھا لیست كذلك. وكانت دائمًا ترتدي بزَّ
ال الحدائق وللسائقین الذین ینقلون إلینا المؤن، وخلافاً بالفعل لجمیع من رسمیَّة رمادیَّة. خلافاً لعمَّ
كانوا یفدون إلینا من الخارج، فإنَّھا لم تتحدَّث إلینا، بل كانت تتجنَّبنا بنظرتھا القاسیة. كنَّا، على
مدى عدَّة سنوات، نعتبرھا «مُتكبِّرة»، ولكن عندما كنَّا في الثامنة أو نحوھا، طرحت رُوث ذات

لیلة نظریَّة أخرى.
«إنَّھا تخاف منَّا»، أعلنت.

كنَّا نرقد في منامتنا في العتمة. في مرحلة الجونیور، كان كلُّ خمسة عشر شخصًا یتقاسمون
لة الحمیمة التي سنعرفھا في منامات مرحلة منامة واحدة. لذلك لم نكن نمیل إلى الأحادیث المطوَّ
ة متقاربة آنذاك، واعتدنا أن تھنَّ «مجموعتنا» كنَّ یرقدن في أسرَّ السینیور. لكنَّ أكثر من ضمَّ

نتحادث طویلاً خلال اللیل.
«ماذا تقصدین بقولك إنَّھا تخاف منَّا؟»، سألت إحدانا، «ھل من الممكن أن تخشانا؟ ماذا یمكننا
دة من ذلك. كنت أعتقد أنَّھا أن نفعل بھا؟». «لا أعرف»، أجابت رُوث، «لا أعرف، ولكنَّني متأكِّ

دة من ذلك. المدام تخاف منَّا». متكبِّرة، ولكنَّھا في الحقیقة شيء آخر. أنا الآن متأكِّ
عة خلال الأیَّام القلیلة التالیة. ولم یتَّفق أكثرنا مع رُوث، ولكنَّ ذلك تناقشنا في ذلك بصورة متقطِّ
ة نظریَّتھا عندما تقوم زاد من تصمیمھا على إثبات أنَّھا محقَّة. لھذا اتَّفقنا على خطَّة للتأكُّد من صحَّ

المدام بزیارتھا القادمة إلى ھیلشام.
َّ ً ُ



ومع أنَّ زیارات المدام لا تعُلن مُسبقاً، فقد كانت مواعید وصولھا متوقَّعة وواضحة. وكان
الاستعداد لھا یبدأ قبل قدومھا بأسابیع. إذ تبدأ الحارسات بتفقُّد أعمالنا- لوحاتنا واسكتشاتنا
والخزفیات وجمیع مقالاتنا وقصائدنا. كان ذلك یستغرق في العادة نحو أسبوعین على الأقل. وقبل
انتھاء ھذه الفترة، تكون أربعة أو خمسة أعمال من صنع كلِّ صفٍّ من صفوف الجونیور
والسینیور قد نقُلت إلى غرفة البلیاردو، التي تغُلق تمامًا خلال تلك الفترة. لكن، إذا وقفت على
الجدار السفليِّ للسطح الخارجي، فسیكون بوسعك، أن تشاھد عبر النوافذ أكداسًا من تلك الأعمال
وھي تتعاظم یومًا بعد یوم. وعندما تبدأ الحارسات بتوضیبھا بشكل أنیق على المناضد وأعمدة
الإسناد، بشكل تبدو معھ أشبھ بصورة مصغَّرة لأحد مھرجاناتنا، تدرك أنَّ المدام ستأتي خلال یوم

أو یومین.
في فصل الخریف الذي أتحدَّث عنھ الآن، لم نكن نرید أن نعرف فقط یوم زیارة المدام، بل
اللحظة المحدَّدة التي تصل فیھا، لأنَّھا لم تكن تمكث عندنا أكثر من ساعة أو ساعتین. لذا، عندما

رنا المرابطة بالتناوب لاستطلاع وقت وصولھا. رأینا الأعمال معروضة في غرفة البلیاردو، قرَّ
تنا للغایة. فقد بنُیت ھیلشام في فلاة منبسطة، تحیطھا حقول طریقة إنشاء المباني سھَّلت مھمَّ
مرتفعة من جمیع الجھات. یعني ذلك أنَّ بوسعك وأنت تنظر من خلال أيٍّ من نوافذ غرف الدراسة
تقریباً في المنزل الرئیس- وحتَّى في السرادق- أن تستطلع بشكل كامل الطریق الطویلة الضیِّقة
ابة نفسھا في موقع بعید، لذلك كان على أیَّة ابة الرئیسة. كانت البوَّ التي تمرُّ عبر الحقول باتجاه البوَّ
عربة أن تسلك الطریق المفروشة بالحصباء، وتمرَّ بین الشجیرات ومسابك الورد، لتصل أخیرًا
إلى الساحة الأمامیة للمنزل الرئیس. وقد تنقضي أحیاناً عدَّة أیَّام من دون أن نرى عربة تنزل على
الطریق الضیِّقة، باستثناء سیَّارات الشحن والشاحنات المقفلة التي كانت تحُضر المؤن أو الجنائنیین
ا السیَّارات فكانت نادرة، وكان ظھور إحداھا عن بعُد كافیاً لإثارة الھرج والمرج ال. أمَّ أو العمَّ

ة الصفِّیَّة. خلال الحصَّ
في ظھیرة الیوم الذي شوھدت فیھ سیَّارة المدام وھي تعبر الحقول، بدأ الجوُّ مشمسًا وتذروه
ل مقابل المنزل الرئیس- ع. كنَّا في الحجرة ٩ الطابق الأوَّ الریاح، ثمَّ راحت السحب العاصفة بالتجمُّ
وعندما تبادلنا الھمسات، لم یفھم السیِّد فرانك المسكین، الذي كان یحاول تعلیمنا أصول التھجئة،

نا الاضطراب فجأة. لماذا تولاَّ
ة نظریَّة رُوث كانت بسیطة جد�ا: سنختبئ- نحن الستَّة اللواتي الخطَّة التي وضعناھا لاختبار صحَّ
دبَّرن الخطَّة- ونتربَّص في مكان ما انتظارًا للمدام، ثمَّ ننھض بسرعة، ونحتشد حولھا دفعة واحدة.
سنظلُّ جمیعاً في غایة التھذیب ونمضي في سبیلنا. لكن إذا كان توقیتنا سلیمًا، وإذا لم تؤخذ على

ت رُوث- أنَّھا كانت تخاف منَّا بالفعل. ة، فسوف ندرك- كما أصرَّ حین غرَّ
كان مصدر قلقنا الوحید ألاَّ تتاح لنا الفرصة خلال زیارتھا القصیرة لھیلشام. لكن عندما أوشكت
ة السیِّد فرانك على الانتھاء، استطعنا مشاھدة المدام مباشرة في الساحة السفلیَّة وھي توقف حصَّ
سیَّارتھا. عقدنا اجتماعًا سریعاً على بسطة الدرج، ثمَّ لحقنا ببقیَّة الصفِّ نزولاً على الدرج وتلكَّأنا
في المدخل الرئیس. استطعنا رؤیة الساحة المشرقة، حیث كانت المدام ما زالت جالسة وراء
تھا الرمادیَّة المعھودة، المقود، تنقِّب في محفظتھا. وأخیرًا ھبطت من السیَّارة وأقبلت نحونا، ببزَّ
وقد ضمَّت محفظتھا بإحكام بذراعیھا كلیھما إلى صدرھا. بإشارة من رُوث ھبَّینا وقوفاً، وتقدَّمنا
نحوھا رأسًا، ولكن كان ذلك كلُّھ أشبھ بالحلم. عندما توقَّفت ھي تمامًا، غمغمت كلٌّ منَّا: «معذرة یا

قنا. آنسة»، وتفرَّ
َّ



لن أنسى على الإطلاق التغیُّر الغریب الذي أصابنا بعدئذٍ. فحتَّى تلك اللحظة، كان موضوع
ر كثیرًا أن تصبح المدام ة نرید تسویتھا بیننا، إن لم یكن نكتة بالتحدید. لم نفكِّ المدام قضیَّة خاصَّ
نفسھا، أو أيُّ شخص آخر، جزءًا منھا. ما أعنیھ ھنا ھو أنَّھا كانت حتَّى تلك اللحظة مسألة طفیفة،
ا ف بشكل مختلف عمَّ مع أنَّھا كانت تنطوي على عنصر الجرأة. بل بدا وكأنَّ المدام لم تتصرَّ
دت في مكانھا، وانتظرت منَّا أن نمضي في حال سبیلنا. لم تصرخ، أو حتَّى تلھث. توقَّعناه: فقد تجمَّ
لكنَّنا كنَّا حریصات كلَّ الحرص على معرفة استجابتھا، وربَّما كان ذلك ھو سبب تأثُّرنا الكبیر.
عندما توقَّفتْ عن الحركة، ألقیتُ نظرة خاطفة على وجھھا، وذلك ما فعلتھ البنات الأخریات
بالتأكید، وما زلت أتذكَّر حتَّى الیوم الرعدة التي حاولتَ، على ما یبدو، التستُّر علیھا، والفزع
الحقیقيَّ الذي كانت إحدانا ستثیره عرضًا في نفسھا إذا لمستھا. مع أنَّنا واصلنا السیر، فقد شعرنا
. المدام تخاف بھا بالفعل؛ وبدا الأمر كأنَّنا ھربنا من أشعَّة الشمس إلى ظلٍّ بارد. إنَّ رُوث على حقٍّ
منَّا بالفعل. لكنَّھا تخاف منَّا كما یخاف أحدنا من العناكب. لم نكن مستعدَّات لذلك. ولم یحدث قطُّ أنَّنا

فكَّرنا بما یمكن أن نشعر بھ نحن، إذا اعتبُرنا كذلك، أي كعناكب.
ا كنَّا علیھ ونحن عندما عبرنا الساحة ووصلنا إلى العشب، كنَّا مجموعة تختلف كلَّ الاختلاف عمَّ
نترقَّب بانفعال خروج المدام من سیَّارتھا. أوشكت ھانا على البكاء. بل إنَّ رُوث نفسھا كانت

مستثارة بالفعل. ثمَّ قالت إحدانا، أظنُّھا لورا:
«إذا كانت تكرھنا، فلماذا ترید أخذ أعمالنا؟ لماذا لا تتركنا في حالنا؟ وعلى أيِّ حال من طلب

منھا أن تأتي إلى ھنا؟».
ا حدث. لم یجُبھا أحد. تابعنا المسیر إلى السرادق، من دون أن نقول أيَّ شيء عمَّ

عندما أستعید ھذه الذكریات الآن، أدُرك أنَّنا كنَّا في مرحلة من العمر لم نعرف خلالھا إلاَّ أقلَّ
اسنا والناس في الخارج- لكنَّنا لم ندُرك كذلك القلیل عن أنفسنا- عن ھویَّتنا، وعن اختلافنا عن حرَّ
دة من أنَّك، خلال طفولتك، قد شھدت تجربة كتلك التي شھدناھا ما تعنیھ ھذه الأمور آنذاك. أنا متأكِّ
ذلك الیوم؛ وإن لم تكن تشبھھا من حیث التفاصیل الفعلیَّة، فإنَّھا تماثلھا في عمق المشاعر. لأنَّ
ة: جمیع المحاضرات والفیدیوھات والمناقشات اسك لإعدادك وتأھیلك غیر مھمَّ محاولات حرَّ
والإنذارات، لا شيء منھا سیجُدي نفعاً. لیس وأنت في الثامنة من العمر، وبرفقة آخرین في مكان
ال التوصیل ویضحكون معك اسنا، ویمازحك الجنائنیُّون وعمَّ اسك مثل حرَّ مثل ھیلشام، وحرَّ

وینادونك بكلمة «حبیبي».
رغم كلِّ شيء، لا بدَّ من أن یسكنك جانب من ذلك. لا بدَّ من أن یترسَّخ فیك. فعندما تأتي تلك
اللحظة، سیكون جزء منك في انتظارھا. ربَّما وأنت بعدُ في سنٍّ مبكرة، في الخامسة أو السادسة
من عمرك، تسمع ھمسات في رأسك تقول: «ذات یوم، یوم لیس بالبعید، ستعرف ذلك الإحساس».
لذا تنتظر، حتَّى وإن لم تدرك ذلك، تنتظر اللحظة التي ستعرف فیھا أنَّك تختلف عن الآخرین
د بالفعل؛ وأنَّ ھناك أناسًا مثل المدام لا یكرھونك أو یرغبون في إیذائك، بل إنَّھم یرتعدون لمجرَّ
التفكیر بك، أو بالطریقة التي أتیت بھا إلى ھذا العالم، وبالأسباب التي دفعت إلى ذلك. اللحظة التي
ستلمح فیھا نفسك بعیون أشخاص من ھذا النوع ستكون لحظة قاسیة، أشبھ بالمرور أمام مرآة

مررت بھا كلَّ یوم في حیاتك، وفجأة تراھا تعكس لك شیئاً آخر، شیئاً غریباً مثیرًا للقلق.



الفصل الرابع

سأنھي خدماتي كمرشدة مع نھایة العام الحالي، ومع أنَّني أفدت كثیرًا من عملي ھذا، إلاَّ أنَّ عليَّ
دة من أنَّ الأمر یعود، الإقرار بترحیبي بفرصة الاستراحة- التوقُّف والتفكیر والتذكُّر. أنا متأكِّ
ة لاستحضار جمیع ھذه جزئی�ا، إلى التمھید لتغییر إیقاع حیاتي، ومن ھنا راودتني الرغبة الملحَّ
ن جمیع الأشیاء التي حدثت بیني وبین الذكریات القدیمة. أظنُّ أنَّ ما كنت أریده بالفعل ھو أن أدوِّ
ا حدث في وقت لاحق إنَّما تومي ورُوث بعد أن كبرنا وغادرنا ھیلشام. لكنَّني أدرك أنَّ كثیرًا ممَّ
كان امتدادًا للفترة التي أمضیناھا في ھیلشام، ولھذا السبب، أرید أن أستحضر تلك الذكریات
د المبكرة بكلِّ عنایة. خذ، على سبیل المثال، مسألة الفضول حول المدام. لقد كانت، من ناحیة، مجرَّ
مزاح وعبث طفولي. ولكنَّھا من ناحیة أخرى كانت، كما سترى، بدایة لسیرورة ظلَّت تتنامى

وتكبر على مدى سنوات حتَّى سیطرت على حیاتنا.
ما تمامًا علینا، لكنَّھ لم یتردَّد فیما بیننا إلاَّ لمامًا. لم بعد ذلك الیوم، لم یكن ذكر اسم المدام محرَّ
یقتصر ذلك على مجموعتنا الصغیرة، بل تجاوزھا لیشمل جمیع التلامیذ في دفعتنا. أستطیع القول
ا إنَّنا كنَّا فضولیین حولھا كما كنَّا من قبل، لكنَّنا شعرنا أنَّ التمادي في الاستقصاء والاستفسار- عمَّ
ة معرض بالفعل- سیفُضي بنا إلى قضایا لم نكن كانت تفعلھ بأعمالنا الفنِّیة وحول ما إذا كان ثمَّ

ین لھا آنذاك. مستعدِّ
لكنَّ موضوع المعرض ظلَّ یتردَّد بین الفینة والفینة، وقد عاد إلى ذاكرتي بعد عدَّة سنوات عندما
ثني إلى جانب البركة عن الحدیث الغریب الذي دار بینھ وبین الآنسة لوسي. تذكَّرت كان تومي یحدِّ

ھت بسرعة عبر الحقول لألحق بصدیقاتي. الموضوع عندما تركتھ جالسًا على الصخرة، وتوجَّ
ة. وقد علق بذاكرتي لأنَّھ حیَّرني آنذاك، كان شیئاً ذكرتھ لنا الآنسة لوسي ذات یوم خلال الحصَّ
دة أمام أحد ولأنَّھ كان یمثِّل إحدى المناسبات القلیلة التي ورد فیھ ذكر المعرض بصورة متعمَّ

اس. الحرَّ
كنَّا آنذاك منشغلین بما أطلقنا علیھ لاحقاً اسم «مساجلة الكوبونات». وقد ناقشت مع تومي قضیَّة
ل الأمر على الزمن الذي بدأت بھ. وقد قلت إنَّنا مساجلة الكوبونات قبل بضع سنوات، ولم نتَّفق أوَّ
كنَّا یومھا في العاشرة من العمر؛ وقال ھو إنَّھا بدأت بعد ذلك، لكنَّھ اقتنع برأیي آخر الأمر. أنا
دة من معلوماتي: كنَّا في الصف الرابع جونیور- بعد قلیل من حادثة لقائنا المدام، ولكن قبل متأكِّ

ثلاث سنوات من حدیثنا إلى جانب البركة.
أظنُّ أنَّ مساجلة الكوبونات كانت جانباً من تبلور الحاجة إلى الاستحواذ لدینا مع تقدُّمنا في
العمر. فقد كنَّا، كما ألمحت سابقاً، نعتقد على مدى عدَّة سنوات أنَّ نقل أعمالنا إلى حجرة البلیاردو،
حتَّى وإن أخذتھا المدام، كان نصرًا كبیرًا. لكنَّ موقفنا اتَّسم بالتردُّد عندما بلغنا العاشرة.
المھرجانات، بما فیھا نظام استخدام تلك القسائم ومقایضتھا بمشتریات أخرى، علَّمتنا الأصول
تنا، لتسعیر أيِّ شيء نصنعھ. وقد انشغلنا كثیرًا بمسألة القمصان، وتزیین الجدران حول أسرَّ
وإضفاء لمسة شخصیة على مناضدنا. كما شغلتنا، بطبیعة الحال، العنایة بما «جمعناه» من أعمالنا

الفنِّیة.



لا أعلم ما إذا كانت لدیك «مجموعات» في الأماكن التي كنت تقیم فیھا. فإذا حدث والتقیت بعض
تلامیذ ھیلشام القدامى، ستجدھم، عاجلاً أم آجلاً، یحنُّون إلى مجموعاتھم ویتوقون إلى تلك الأیَّام.
حینذاك، كنَّا بالطبع نعتبرھا أمورًا بدیھیَّة مفروغًا منھا. فقد كان لك صندوق خشبيٌّ كُتب علیھ
اسمك، تضعھ تحت سریرك وتملؤه بممتلكاتك- أي التحف التي حصلت علیھا في غرفة المبیعات
ن لم تكن تعنیھم المجموعات كثیرًا، أو خلال المھرجان. كان ھناك، فیما أذكر، تلمیذ أو تلمیذان ممَّ
ولكنَّ أغلبنا كانوا یعتنون بھا عنایة فائقة، ویحضرون الأشیاء ویعرضونھا، وینقلون أشیاء أخرى

بدقَّة.
الفكرة ھي، حین صرنا في العاشرة، بدا اعتزازنا باقتناء المدام لبعض الأشیاء متعارضًا مع

إحساسنا بأنَّنا نفقد أعمالنا الأكثر قیمة في السوق. جاءت لحظة الصدام خلال مساجلة الكوبونات.
ر والغمغمة بأنَّنا نستحقُّ بدأ الأمر عندما أخذ عدد من التلامیذ، وأغلبھم من الأولاد، بالتذمُّ
كوبونات تعویضیة مقابل ما تأخذه المدام من أعمالنا. وافق كثیر من التلامیذ على ذلك، ولكنَّ تلك
الفكرة أثارت حفیظة تلامیذ آخرین. استمرَّ النقاش الحامي الوطیس بیننا بعض الوقت، حتَّى الیوم
الذي قرر فیھ روي ج.- الذي كان یكبرنا بسنة واحدة، وكانت المدام قد أخذت عددًا من أعمالھ- أن

یذھب ویناقش الأمر مباشرة مع الآنسة إیمیلي.
اس سن�ا. لم تكن طویلة القامة بشكل اسنا، أكبر الحرَّ كانت الآنسة إیمیلي، المشرفة على حرَّ
، ولكنَّ طریقة مشیھا، منتصبة مرفوعة الرأس، تشعرك بأنَّھا كانت كذلك. كانت تربط خاصٍّ
يَّ إلى الوراء، ولكنَّ بعض الخصل كانت تنفلت منھ وتتھدَّل حول وجھھا، وتكاد شعرھا الفضِّ
تدفعني للجنون. كانت الآنسة إیمیلي تتجاھل تلك الخُصل دائمًا، وكأنَّھا غیر موجودة. وفي المساء،
كانت تبدو في ھیئة غریبة، إذ تتطایر من رأسھا بعض الشعرات الطلیقة، لا تأبھ لھا عندما تتحدَّث
اس الآخرون. معك بصوتھا الھادئ الوقور. كنَّا نخشاھا كثیرًا، ولم تكن بالنسبة لنا كما كان الحرَّ
لكنَّنا اعتبرناھا منصفة، واحترمنا قراراتھا، بل ربَّما أدركنا، ونحن في المرحلة الجونیور، أنَّ

حضورھا المثیر للرھبة ھو الذي یشعرنا بالأمن في ھیلشام.
كانت محاولة الاجتماع بھا من دون دعوة مسبقة أمرًا في غایة الصعوبة؛ كما كان عرض
المطالب التي یحملھا روي على ما یبدو خطوة انتحاریَّة. غیر أنَّ روي لم یسُتقبل بالنفور الذي كنَّا
اس كانوا یتحدَّثون فیما بینھم -بل نتوقَّعھ. ففي غضون الأیَّام التي تلت ذلك، بلغنا أنَّ الحرَّ
یتجادلون- حول مسألة الكوبونات. وفي آخر المطاف، أعُلن أنَّنا سنتسلَّم الكوبونات، ولكن لیس
بأعداد كبیرة، لأنَّ اختیار المدام لبعض أعمالنا كان بحدِّ ذاتھ «شرفاً ما بعده شرف». لم یستسغْ أيٌّ

منَّا ھذه الخطوة، واستمرَّ تبادل الحجج بین ھذا وذاك.
مقابل تلك الخلفیة، طرحت بولي ت. سؤالھا على الآنسة لوسي ذات صباح. كنَّا في المكتبة،
جالسین حول طاولة البلُّوط الضخمة. أذكر أنَّ قطعة من الخشب كانت تشتعل في المدفأة، وكنَّا
نتناوب على قراءة إحدى المسرحیَّات. وعندما وصلنا إلى أحد المشاھد، دفعت إحدى العبارات في
المسرحیة لورا إلى إلقاء نكتة ما أو ملاحظة حول مسألة الكوبونات. ضحكنا جمیعاً، بمن فینا
الآنسة لوسي، التي قالت إنَّھ بما أنَّ الجمیع في ھیلشام لا یتحدَّثون إلاَّ عن ھذا الموضوع، علینا أن
نتوقَّف عن قراءة المسرحیة ونمضي بقیَّة الحصَّة في تبادل الآراء حول الكوبونات. فجأة، ومن

مات، سألت بولي: «آنسة، إذن، لماذا تأخذ المدام بعض أعمالنا معھا؟». دون أیَّة مقدِّ
ران الصمت علینا. لم تكن الآنسة لوسي تغضب في الغالب، ولكنَّك ستعرف ذلك بالتأكید عندما
رنا لفترة وجیزة أنَّ بولي ھي السبب. لكنَّنا لاحظنا أنَّ الآنسة لوسي لم تكن غاضبة، بل تفعل، تصوَّ



ر بعمق. أذكر أنَّني سخطت على بولي لأنَّھا كسرت العرُف بھذه الصورة الحمقاء، لكنَّني كانت تفكِّ
ترقَّبت بمنتھى الحماسة ردَّ فعل الآنسة لوسي. اتَّضح أنَّني لم أكن الوحیدة في ھذه الناحیة، لأنَّ
ھوا سھامھم إلى بولي، قبل أن یتعاطفوا مع الآنسة لوسي، وذلك في رأیي إجحاف شدید الجمیع وجَّ

بحقِّ بولي المسكینة. بعد ما بدا أنَّھ وقت طویل جد�ا، قالت الآنسة لوسي:
«كلُّ ما أستطیع أن أقولھ لكم الیوم ھو أنَّھ یوجد سبب وجیھ لذلك. سبب مھمٌّ جد�ا. ولكن إذا

ره لكم الآن، فإنَّني أعتقد أنكَّم لن تفھموه. وآمل أن یفُسَّر لكم ذات یوم». حاولت أن أفسِّ
لم نضغط علیھا. كانت الأجواء حول الطاولة مشحونة بالحرج العمیق. ورغم الفضول الذي
شعرنا بھ، إلاَّ أنَّنا أردنا أن تخرج أحادیثنا من تلك البقعة الضیِّقة. لكنَّنا بعد برھة وجیزة، تنفَّسنا
ة أخرى- بصورة متكلِّفة إلى حدٍّ ما- حول الكوبونات. غیر أنَّ الصعداء عندما عدنا للجدال، مرَّ
ة بعد أخرى لعدَّة أیَّام بعد ذلك. لھذا ر فیھا مرَّ كلمات الآنسة لوسي أوقعتني في حیرة، وظللت أفكِّ
السبب عادت إلى خاطري ذكرى ذلك الیوم في المكتبة- وربَّما حادثة أو حادثتان صغیرتان من ھذا
النوع- عصر ذلك الیوم قرب البركة، عندما حدَّثني تومي عن حدیثھ مع الآنسة لوسي، وعن قولھا

لھ بأنَّنا لم «نتعلَّم بما فیھ الكفایة» عن بعض الأمور.
***

في سیاق حدیثنا عن موضوع الكوبونات، أودُّ أن أقول شیئاً عن «المبیعات» التي سبق وأشرت
ة بالنسبة إلینا لأنَّھا الوسیلة التي نحصل بھا على الأشیاء من ات. كانت المبیعات مھمَّ إلیھا عدَّة مرَّ
الخارج. حصل تومي على قمیصھ من ماركة بولو، مثلاً، من إحدى جولات المبیعات. وحصلنا

ة التي لم یكن یصنعھا تلمیذ آخر. من ھناك كذلك على ملابسنا، وألعابنا، والأشیاء الخاصَّ
ك نزولاً على الطریق الطویل، وكنت ة كلَّ شھر، كانت شاحنة ضخمة بیضاء مغلقة تتحرَّ مرَّ
تحسُّ بالانفعال الذي یغمر المنزل والساحات. وعندما تبدأ بالصعود نحو الساحة الرئیسة، حیث
ینتظرھا حشد من التلامیذ- أغلبھم من المرحلة الجونیور، لأنَّك عندما تتجاوز الثالثة عشرة من

العمر لا یلیق بك أن تتحمَّس بشكل واضح. لكنَّنا، في الحقیقة، كنَّا كذلك.
عندما أستعید تلك الأیَّام، أستغرب مدى الحماسة التي كانت تتولانا آنذاك، لأنَّ المبیعات كانت
ن أشیاء جدیدة من قریب أو بعید، بل كنَّا ننفق كوبوناتنا لتجدید مخیِّبة للآمال إلى حدٍّ كبیر. لم تتضمَّ
ة، كما أعتقد، ھي الأشیاء التي بلَیت أو انكسرت بأشیاء أخرى من النوع نفسھ -لكنَّ النقطة المھمَّ
أنَّنا كنَّا في الماضي نجد شیئاً ما في المبیعات، شیئاً لھ صفة خصوصیَّة ممیَّزة: سترة، أو ساعة ید،
ا حاد�ا لم یسُتخدم من قبل، لكنَّني كنت أضعھ باعتزاز قرب سریري. كنَّا نجد ھذا الشيء أو أو مقص�
ة. لذلك، لم نكن نخفي إحساسنا بالأمل والحماسة، على الرغم من تظاھرنا بعكس ذلك. ذاك كلَّ مرَّ

الواقع أنَّنا كنَّا نحتفي بقدوم الشاحنة وإنزال ما فیھا. ولو كنتَ ھناك- أي من تلامیذ الجونیور
كان من الشاحنة إلى حجرة -كنت ستتابع العاملین اللذین كانا یرتدیان ملابس العمل وھما یتحرَّ
ا كان فیھا، لتتلقَّى الإجابة المستودع وھما یحملان صنادیق الكرتون الضخمة. وكنت ستسألھما عمَّ
رت السؤال: «ھل المحصول وفیر؟»، فإنَّھما، المعتادة: «كثیر من الأطایب، یا حبیبي». وإذا كرَّ
إن آجلاً أو عاجًلا، سیبتسمان ویقولان: «أوه، نعتقد ذلك، یا حبیبي. المحصول وفیر جد�ا»،

ویطلقان ضحكة مرحة.
كانت الصنادیق تفُتح من أعلى، لذا تستطیع أن تلمح ما فیھا من أشیاء. وأحیاناً كان العاملان
یخالفان القاعدة، ویسمحان لك بتحریك بعض الأشیاء لتشاھدھا بصورة أفضل. لھذا السبب، عند
بدء جولة المبیعات بعد ذلك بأسبوع أو نحو ذلك، تتردَّد الشائعات، وربَّما تدور حول نوع معیَّن من



ملابس الریاضة أو أشرطة الكاسیت الموسیقیَّة. وإذا حدثت أیَّة مشاكل، فإنَّ ذلك یعود إلى أنَّ عددًا
قلیلاً من التلامیذ قد استھوتھم سلعة محدَّدة بعینھا.

كان موسم المبیعات یختلف كلَّ الاختلاف عن أجواء المھرجانات التي یسودھا الصمت. وكانت
تنظَّم في قاعة الطعام، ویغلب علیھا التزاحم والصخب. الحقیقة أنَّ التدافع والصراخ كانا جزءًا من
ھذا النشاط الممتع الذي كان یتمیَّز بالبھجة في أغلب الأحیان. وكما قلت، یسُتثنى من ذلك أحیاناً،
الحالات التي تخرج فیھا الأمور عن نطاق السیطرة، ویتشابك فیھا التلامیذ ویتدافعون وقد
دون بإغلاق القاعة تمامًا، وبتلقِّي ل الرقباء ویھدِّ یتصارعون في بعض الأحیان. عندئذ سیتدخَّ

محاضرة تأنیبیة من الآنسة إیمیلي عند الاجتماع في صباح الغد.
، الذي كان قصیرًا في العادة - وبعدَّة إعلانات، كان یومنا في ھیلشام یبدأ دائمًا بالاجتماع العامِّ
وربَّما بقصیدة یلقیھا أحد التلامیذ. لم تكن الآنسة إیمیلي تتحدَّث كثیرًا، بل كانت تجلس بثبات على
المسرح، وتومئ بالموافقة على كلِّ ما یقال آنذاك، وتلُقي نظرة قاسیة على الجھة التي تتعالى منھا
أیَّة ھمسة من جانب الحضور. ولكنَّ الوضع سیكون مختلفاً في صبیحة الیوم التالي للمبیعات
الصاخبة. فقد كانت تطلب منَّا أن نجلس على أرض القاعة- وكنَّا في العادة نظلُّ واقفین خلال تلك
الاجتماعات- ولن تكون ھناك أیَّة إعلانات أو أنشطة أخرى، بل إنَّ الآنسة إیمیلي ستتحدَّث لنا مدَّة
عشرین أو ثلاثین دقیقة، وربَّما لفترة أطول. نادرًا ما رفعت صوتھا، ولكنَّ نبرتھا كانت فولاذیَّة
صارمة في تلك المناسبات، ولم یكن أحد من الحضور، بمن فیھم تلامیذ الصفِّ الخامس جونیور،

ینبس بكلمة.
كنَّا بالفعل نحسُّ بالذنب، بصورة جماعیَّة، لأنَّنا خذلنا الآنسة إیمیلي. لكنَّنا لم نستطع متابعة
التركیز في ھذه المحاضرات، مع أنَّنا حاولنا ذلك. یعود ذلك، جزئی�ا، إلى اللغة التي كانت
تستخدمھا. «لا تستحقُّون الاحترام» و«إساءة استخدام الفرصة»: كانت ھاتان العبارتان ھما الأكثر
تواترًا في محاضراتھا، وكنت أنا ورُوث، نستحضرھما عندما نتذكَّر تلك الأیَّام في غرفتھا في
ة ل الآنسة إیمیلي من حالة إلى أخرى واضحًا بما فیھ الكفایة: كنَّا فئة خاصَّ وسط دوفر. كان تحوُّ
متمیِّزة، لأنَّنا من تلامیذ ھیلشام، لذا كان سلوكنا السیِّئ أكثر إحباطًا. وما عدا ذلك، أصبحت الأمور
ه بعبارة ما مثل: ضبابیَّة غائمة. كانت الآنسة إیمیلي أحیاناً تتحدَّث بطلاقة، ثمَّ تتوقَّف فجأة وتتفوَّ
«عمَّ كنتُ أتحدَّث؟ عمَّ كنتُ أتحدَّث؟ ما الذي یمكن أن یعترض طریقنا؟». ثمَّ تظلُّ واقفة ھناك،
وقد أغمضت عینیھا، وتجھَّمت قسماتھا كما لو كانت تفتِّش عن إجابة للسؤال. رغم شعورنا بالحیرة
والارتباك، فإننا كنَّا نجلس ھناك، ونتمنَّى أن تكتشف المطلوب في رأسھا. ویمكن أن تستأنف بعدھا
ا ارتكبناه- أو أنَّھا ستقطع الصمت ویلُعلع بتنھیدة عمیقة- وھي إشارة إلى أنَّنا سنحظى بالعفو عمَّ

صوتھا قائلة: «لن نرضخ للضغط والإكراه. أوه لا! ولن ترضخ ھیلشام كذلك!».
لة، كانت رُوث تشیر إلى غرابة كون تلك القضایا غامضة عندما كنَّا نتذكَّر تلك الخطب المطوَّ
وعمیقة الغور، لأنَّ الآنسة إیمیلي كانت، داخل الصفِّ وخلال الحصَّة، واضحة كلَّ الوضوح.
ل في أرجاء ھیلشام، عندما ذكرت ذات یوم أنِّي رأیت أحیاناً الرئیسة في أحلامي وھي تتجوَّ

ثة مع نفسھا، شعرت رُوث بالإھانة، وقالت: متحدِّ
«لم تكن كذلك على الإطلاق! ترُى، كیف قد تكون ھیلشام لو أنَّ شخصًا تافھًا تولَّى إدارتھا؟

تمتَّعت الآنسة إیمیلي بذكاء حادٍّ ومرھف ومتَّقد».
لم أجادل في ذلك. من المؤكَّد أنَّ الآنسة إیمیلي قد تكون خارقة الذكاء. فإذا كنت، على سبیل
اس المثال، في مكان محظور علیك في المنزل الرئیس أو الساحات، وسمعت وقع أقدام أحد الحرَّ



في طریقھ إلیك، فإنَّك تستطیع وقتذاك أن تجد مكاناً تختبئ فیھ. لقد كانت ھیلشام ملیئة بالمخابئ،
داخل الأبواب وخارجھا: فھناك الخزائن، والزوایا، والشجیرات، والأسیجة. ولكن إذا رأیت الآنسة
إیمیلي قادمة، فسینخلع قلبك، لأنَّھا تعرف دائمًا أنَّك مختبئ في مكان ما. یبدو كأنَّھا كانت تتمتَّع
ك ساكناً، ولكنَّك كنت بحاسَّة سادسة إضافیة. فقد تختبئ داخل خزانة، وتغلق بابھا بإحكام ولا تحرُّ
تعرف أنَّ خطوات الآنسة إیمیلي ستتوقَّف في الخارج، وأنَّ صوتھا سیقول: «حسناً. اخرج الآن».

ذلك ما حدث لسیلفي س. ذات یوم على بسطة الطابق الثاني. استشاطت الآنسة إیمیلي غضباً
یومذاك. لم تصرخ كما تفعل الآنسة لوسي مثلاً عندما تغضب علیك، إلاَّ أنَّ نوبات الآنسة إیمیلي
كانت، في الأحوال كافَّة، أكثر إفزاعًا. كانت عیناھا تضیقان، وتھمس باھتیاج لنفسھا كما لو كانت
تناقش زمیلاً غیر مرئيٍّ لھا حول مستوى قسوة العقوبة التي ستوقعھا بك. كانت طریقتھا في فعل
ذلك تعني أنَّ نصفك كان مستمیتاً لسماع رأیھا ونصفك الآخر یرفض ذلك تمامًا. لكنَّ الآنسة إیمیلي
لم تكن تتَّخذ خطوات شنیعة آخر الأمر. فنادرًا ما كانت تأمر باحتجازك، أو ترغمك على الأعمال
د البیتیة، أو تسحب ما تتمتَّع بھ من امتیازات. ومھما یكن من أمر، فإنَّك ستحسُّ بالتعاسة، لمجرَّ

معرفتك بأنَّك فقدت احترامھا، وتشعر أنَّ علیك فعل شيء على الفور لإنقاذ نفسك.
لكنَّ المھمَّ ھو عدم وجود وسیلة للتكھُّن إذا كانت سیلفي ستنال عقوبة كاملة آنذاك من الآنسة
إیمیلي. لكن عندما شوھدت لورا وھي تركض عبر رقعة الراوند، أطبقت الآنسة إیمیلي فكَّیھا

فجأة، وقالت بلھجة لاذعة: «ینبغي ألاَّ تكوني ھنا یا بنت، انصرفي»، ومضت في حال سبیلھا.
ثمَّ ھناك الفترة التي شعرتُ فیھا بأنَّ العلاقة بیننا متوتِّرة للغایة. فقد كان من الأماكن الأثیرة جد�ا
عندي تلك الطریق الصغیرة التي تلتفُّ حول المنطقة الخلفیَّة من المنزل الرئیس، مرورًا بجمیع
الزوایا وجمیع الامتدادات؛ وكان علیك أن تحشر نفسك داخل الشجیرات، وتمرَّ تحت قوسین
ابة علاھا الصدأ. وبوسعك دائمًا أن تسترق النظر عبر النوافذ، یھما شجیرات اللبلاب، وعبر بوَّ تغطِّ
دة واحدة بعد أخرى. أعتقد أنَّ إیثاري الشدید لتلك الطریق كان یعود، جزئی�ا، إلى أنَّني لم أكن متأكِّ
من أنَّھا كانت من المناطق المسموح بدخولھا أو غیر ذلك. من المؤكَّد أنَّ المرور كان ممنوعًا أثناء
دوام الصفوف. ولكن لم یكن واضحًا على الإطلاق ما إذا كانت تلك القاعدة ساریة المفعول في
الأمسیات، أو خلال عطلة نھایة الأسبوع. لكنَّ أغلب التلامیذ كانوا یتحاشونھا على أيِّ حال، وربَّما

زاد من جاذبیة تلك الطریق الشعور بالعزلة والابتعاد عن الجمیع.
على أيِّ حال، فإنَّني قمت بتلك النزھة البسیطة عصر أحد الأیَّام المشمسة، عندما كنت في
الصف الثالث جونیور. ألقیت نظرة خاطفة على الغرف الفارغة عند مروري بمحاذاتھا. ونظرت
فجأة إلى داخل أحد الصفوف، وشاھدت الآنسة إیمیلي فیھ. كانت ھناك بمفردھا، تمشي بتؤدة،
ر وتدلي بملاحظات أمام جمھور خفيٍّ غیر مرئيٍّ في الغرفة. افترضت تتحدَّث بصوت ھامس، تؤشِّ
ب على تقدیم إحدى الحصص أو على خطبة في أحد الاجتماعات، وكنت أوشك أنَّھا كانت تتدرَّ
دت، وأدركت على مواصلة السیر عندما لمحتني، فاستدارت على الفور، ونظرت إليَّ مباشرة. تجمَّ
ھ كلامھا لي. ثمَّ أنَّ ساعتي قد حانت، ولكنَّني لاحظت أنَّھا واصلت حدیثھا، إلاَّ أنَّھا أصبحت توجِّ
. واصلت استدارت، بصورة طبیعیَّة، وحدَّقت إلى تلمیذ متخیَّل آخر في جزء آخر من الصفِّ
ا ستقولھ الآنسة إیمیلي عندما سیري على الطریق. طوال الیوم التالي أو نحوه، ساورني الخوف ممَّ

تراني. ولكنَّھا لم تشرْ إلى الأمر على الإطلاق.
***

لكن ھذا لیس الموضوع الذي أردت الحدیث عنھ بالفعل. ما أودُّ فعلھ الآن ھو أن أذكر بعض



الأمور عن رُوث، وعن الطریقة التي تصادقنا بھا، وعن الأیَّام السالفة التي قضیناھا معاً. لأنَّني
ة بعد أخرى في ھذه الأیَّام، وأعبر تلك الحقول وقت الظھیرة، وربَّما أتناول كنت أقود سیَّارتي مرَّ

ر فیھا مجدَّدًا. قھوتي أمام إحدى النوافذ في إحدى محطَّات الخدمة، وأكتشف أنَّني أفكِّ
ل الأمر. أذكر أنَّني، عندما كنت في الخامسة لم تكن الشخص الذي كنت أرغب في مصادقتھ أوَّ
أو السادسة من العمر، كنت أشارك ھانا ولورا، ولیس رُوث، في بعض الأنشطة. وأتذكَّر رُوث

على نحو غامض في تلك الفترة المبكرة من العمر.
كنت ألعب في إحدى الحفر الملیئة بالرمل، مع عدد من التلامیذ. كنَّا نتزاحم ونضایق بعضنا
بعضًا. كنَّا في منطقة خالیة، تحت أشعَّة الشمس الدافئة. ربَّما كانت حفرة رملیَّة في ملعب الأطفال،
أو لعلَّھا البقعة الرملیَّة الواقعة في نھایة ركن القفز العریض في الملعب الشمالي. مھما یكن من
ا وكنت أشعر بالعطش، وغیر راضیة عن وجود ھذا العدد الكبیر منَّا في أمر، فقد كان الجوُّ حار�
الحفرة الرملیَّة. كانت رُوث واقفة ھناك، لا في الحفرة معنا، بل على بعُد عدَّة أقدام منَّا. كانت
ق إلیھما. أظن ُّأنَّني لم غاضبة من فتاتین خلفي، بسبب شيء حدث قبل ذلك، وقد وقفت ھناك تحدِّ
أكن أعرف عن رُوث إلاَّ أقلَّ القلیل حتَّى تلك اللحظة. ولكن لا بدَّ من أنَّھا تركت في نفسي انطباعًا
ا من التفكیر طیِّباً عنھا، لأنَّني أذكر مواصلة الانشغال بما كنت أفعلھ في البقعة الرملیة، أتوجَّس شر�
ق إليَّ أنا. لم أنبس ببنت شفة، ولكنَّني جھدت في إقناعھا بأنَّني لم أكن مع ھاتین في أنَّھا ستحدِّ

الفتاتین خلفي، ولا علاقة لي بالأمر الذي أغضبھا.
ھذا كلُّ ما أذكره عن رُوث في ذلك الزمن البعید. كنَّا في الدفعة نفسھا، ولا بدَّ من أنَّنا كنَّا نلتقي
كثیرًا. ولكن باستثناء حادثة الحفرة الرملیَّة، لا أذكر أنَّني كنت ألتقیھا إلاَّ عندما أصبحنا في مرحلة

الجونیور، أي بعد سنتین، عندما كنَّا في السابعة وعلى أعتاب الثامنة من العمر.
كان تلامیذ الجونیور یستخدمون الملعب الجنوبي أكثر من غیره. وكنت ھناك ذات یوم في فترة
الغداء، في الركن المجاور لأشجار الحور، عندما اقتربت رُوث منِّي ونظرت إليَّ طولاً وعرضًا،

ثم سألت:
«ھل تریدین أن تركبي حصاني؟».

كنت آنذاك منھمكة في اللعب مع اثنین أو ثلاثة من التلامیذ الآخرین، ولكن كان من الواضح أنَّ
رُوث تخاطبني وحدي. أسعدني ذلك كلَّ السعادة، ولكنَّني أردت أن أتمنَّع قلیلاً قبل الإجابة.

«حسناً، وما اسم حصانك؟».
اقتربت رُوث منِّي خطوة واحدة. «إنَّھ حصاني المفضَّل»، قالت، «اسمھ ‘رعد’. لكنِّي لن أسمح
لك بركوبھ. إنَّھ خطر جد�ا. ولكن یمكنك أن تمتطي ‘علَّیق’، شرط ألاَّ تضربیھ بسوطك الصغیر. أو
یمكنك إذا أردت أن تركبي أی�ا من الخیول الأخرى». وذكرت عدَّة أسماء لم أعد أذكرھا. ثم سألت:

«ھل عندك أیة خیول؟».
نظرت إلیھا وفكَّرت بتؤدة قبل الإجابة: «لا. لا أملك أیَّة خیول».

«ولا حصاناً واحدًا؟».
«لا».

«حسناً. یمكنك امتطاء ‘علَّیق’، وإذا راقك، یمكنك الاحتفاظ بھ. ولكن علیك ألاَّ تضربیھ بالسوط
الصغیر. ویجب أن تأتي معي الآن».

كان أصدقائي قد تركوني على أيِّ حال، وانشغلوا بمواصلة ما كانوا یفعلونھ. لھذا ھززت كتفي،
وذھبت مع رُوث.
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كان الحقل ملیئاً بأطفال یلعبون، بعضھم أكبر منَّا سن�ا، إلاَّ أنَّ رُوث اخترقت صفوفھم بصورة
ل السیاج دة، وكانت تسبقني بخطوتین أو ثلاث. عندما اقتربنا من شبكة الأسلاك التي تشكِّ متعمَّ

الذي یفصلنا عن الحدیقة، استدارت نحوي، وقالت:
«طیِّب. سنركب الآن. خذي ‘علَّیق’».

تسلَّمت العنان غیر المرئي الذي كانت تمسكھ، ثم انطلقنا، جیئة وذھاباً، بمحاذاة السیاج، نجري
خبباً حیناً، وعدوًا حیناً آخر. كنت على حقٍّ عندما أبلغت رُوث أنَّني لا أملك أیة أحصنة، لأنَّھا، بعد
ھت تمضیة بعض الوقت مع ‘علَّیق’، سمحت لي بتجربة خیولھا الأخرى واحدًا بعد الآخر، ووجَّ

لي، بصوت عالٍ، الإرشادات حول التعامل مع كلِّ حركات الجواد.
ي’. انحني أكثر من ذلك! لن «لقد قلت لك! علیك أن تنحني إلى الأمام وأنت على ظھر‘نرجس برِّ

تكون مرتاحة إلاَّ إذا انحنیت إلى الأمام!».
ف، لأنَّھا سمحت لي بعدئذ أن أمتطي ‘رعد’، وھو جوادھا المفضَّل. لا بدَّ من أنَّني أحسنت التصرُّ
لا أعلم كم من الوقت قضینا مع خیولھا ذلك الیوم. أظنُّ أنَّھ كان وقتاً طویلاً، وأعتقد أنَّنا نسینا
أنفسنا تمامًا في غمرة انشغالنا بتلك اللعبة. لكن رُوث أنھت اللعبة فجأة ودونما سبب ظاھر، زاعمة
د إرھاق خیولھا، وأنَّ عليَّ إعادتھا جمیعاً إلى الإسطبل. أشارت بیدھا إلى قسم من أنَّني كنت أتعمَّ
السیاج، فأخذت أدفع الخیول نحوه بینما بدا أنَّ غضب رُوث عليَّ كان یتعاظم شیئاً فشیئاً، وھي

تقول إنَّني أرتكب الأخطاء في كلِّ ما أقوم بھ. ثمَّ سألتني:
«ھل تحبِّین الآنسة جیرالدین؟».

اس أو الحارسات. ا إذا كنت أحبُّ أحد الحرَّ ة الأولى التي أتساءل فیھا عمَّ ربَّما كانت تلك ھي المرَّ
وأخیرًا قلت: «بالطبع، أنا أحبُّھا».

«ولكن ھل تحبِّینھا بالفعل؟ وكأنَّھا شخص خاصٌّ بالنسبة لك؟ وكأنَّھا الأثیرة لدیك؟».
«نعم. بالتأكید. إنَّھا الأثیرة لدي».

نظرت رُوث إليَّ ملی�ا، ولفترة طویلة. أخیرًا قالت: «طیِّب. في ھذه الحالة، سأسمح لك بأن
یات». تكوني إحدى حارساتھا السرِّ

بعدئذ سلكنا طریق العودة إلى المنزل الرئیس، وانتظرت منھا تفسیرًا لما كانت تعنیھ، ولكنَّھا لم
تفعل. إلاَّ أنَّني تبیَّنت الأمر خلال الأیَّام اللاحقة.



الفصل الخامس

یة». فعندما ناقشتھا مع رُوث ت فیھا مسألة «الحراسة السرِّ لا أعرف بالتأكید الفترة التي استمرَّ
ت أسبوعین أو ثلاثة أسابیع- لكن من المؤكَّد أنَّ ذلك أثناء رعایتي لھا في دوفر، زعمت أنَّھا استمرَّ
غیر صحیح. ربَّما كانت تحسُّ بالحرج من ذلك، ولھذا فإنَّ المسألة كلَّھا قد تبدَّدت في ذاكرتھا. وأنا
ت نحو تسعة أشھر، بل مدَّة سنة، عندما كنَّا في السابعة من العمر وعلى أعتاب ن أنَّھا استمرَّ أخمِّ

الثامنة.
یة بنفسھا، ولكنَّھا كانت من دة على الإطلاق من أنَّ رُوث قد اخترعت الحراسة السرِّ لم أكن متأكِّ
دون شكٍّ رئیسة العملیة. كان عددنا یتراوح بین ستَّة وعشرة أعضاء، وكان العدد یتغیَّر كلَّما
أدخلت رُوث عضوًا جدیدًا أو طردت آخر. كنَّا نعتقد أنَّ جیرالدین كانت أفضل حارس في ھیلشام،
وانشغلنا بصنع ھدایا لھا- منھا، إذا لم تخنِّي الذاكرة شرشف عریض ألصقت علیھ أزھار

مضغوطة. ولكنَّ السبب الحقیقي لوجودنا كان، بالطبع، حمایتھا.
عندما انضممت إلى فریق الحراسة، كانت رُوث والآخرون یعلمون، منذ أمد بعید، بمؤامرة
اختطاف الآنسة جیرالدین. لم نعرف على الإطلاق من كان وراءھا. وقد روادنا الشكُّ أحیاناً في
بعض الأولاد من المرحلة السینیور، وبعض الأولاد من دفعتنا في تلك السنة. وكانت ھناك حارسة
لم نكن نحبُّھا- ھي الآنسة آیلین- اعتقدنا لفترة بسیطة أنَّھا ھي العقل المدبِّر للمؤامرة. ولم نكن
دین من شيء واحد، ھو أنَّ الغابات ستكون نعرف موعد تنفیذ عملیة الاختطاف، ولكنَّنا كنَّا متأكِّ

طرفاً في العملیَّة.
ة إحدى التلال وراء منزل ھیلشام. لم نكن في الواقع نشاھد غیر أطراف كانت الغابات على قمَّ
الأشجار، ولكن من المؤكَّد أنَّني لم أكن الوحیدة في تلك الفئة العمریة التي تشعر بوجودھا لیلاً
ونھارًا. عندما تسوء حالة الطقس، تلُقي الأشجار ظلَّھا على ھیلشام بأكملھا؛ لم یكن علیك إلاَّ أن
ك باتجاه إحدى النوافذ، وستراھا ھناك تلوح في الأفق البعید. وكان الموقع تدیر رأسك أو تتحرَّ
الأكثر أمناً ھو مدخل المنزل الرئیس، لأنَّھ لم یكن بوسعك أن تراھا من أيِّ شبَّاك. حتَّى في ذلك

الموقع، فإنَّك لم تكن تستطیع أن تتحاشاھا.
ات، قبل وقت قصیر من التحاقنا بمدرسة شاعت حكایات مرعبة عن الغابات. في إحدى المرَّ
ھیلشام، تخاصم أحد الأولاد مع أصدقائھ وھرب إلى خارج حدود ھیلشام. وقد عُثر على جثَّتھ بعد
یومین في بقعة عالیة من الغابات مقیَّدًا على جذع شجرة وقد بتُرت یداه وقدماه. ذكرت شائعة
ل بین تلك الأشجار. كانت من تلمیذات ھیلشام إلى أن تسلَّقت أخرى أنَّ شبح إحدى البنات كان یتجوَّ
ذات یوم أحد الأسیجة لتشاھد ما ھو موجود في الخارج. جرى ذلك قبل وصولنا بزمن بعید، عندما
اس أكثر تشدُّدًا، بل كانوا في منتھى القسوة. عندما حاولت العودة، رفضوا السماح لھا كان الحرَّ
بذلك. وظلَّت تلوب خارج الأسیجة، تتضرعَّ إلیھم أن یسمحوا لھا بالدخول، ولكن لم یساعدھا أحد
ل منھم. بعدئذ ھامت على وجھھا، ولا بدَّ من أنَّ شیئاً ما قد حدث فماتت. ولكنَّ شبحھا كان یتجوَّ

دائمًا في الغابات، یطلُّ بناظریھ على ھیلشام، ویتلھَّف إلى السماح لھ بالعودة.
اس على القول بأنَّ ھذه الأقاویل كانت محض ھراء. ولكنَّ التلامیذ الأكبر سن�ا أبلغونا درج الحرَّ

َّ �



اس عندما كانوا أصغر سن�ا، وأنَّنا سنعرف، مثلھم، الحقیقة أنَّ ذلك بالضبط ھو ما قالھ لھم الحرَّ
المرعبة لاحقاً.

كانت الغابات تتراءى في مخیِّلاتنا غالباً بعد حلول الظلام، وفي مناماتنا عندما نحاول الخلود إلى
النوم. تكاد تسمع حفیف الأغصان مع ھبوب الریح، إلاَّ أنَّ حدیثنا عنھا كان یزید الأمر سوءًا. أذكر
فت بشكل أحرجنا خلال النھار- أنَّنا كنَّا ذات لیلة غاضبین من مارج ك.- التي كانت قد تصرَّ
ھا من سریرھا، ونضغط وجھھا على زجاج النافذة، ونأمرھا بالنظر نحو رنا عقاباً لھا أن نجرَّ وقرَّ
ة على أن تفتح ل الأمر، لكنَّنا لوینا ذراعیھا وأرغمناھا بالقوَّ الغابات. وقد أغمضت عینیھا تمامًا أوَّ
جفنیھا، إلى أن شاھدت رؤوس الأشجار البعیدة في السماء التي یغمرھا ضوء القمر. جعلھا ھذا

المشھد تعیش لیلة مرعبة.
لا أعني ھنا أنَّنا كنَّا في تلك الفترة من العمر منشغلین تمامًا بموضوع الغابات. فقد كنت أنا، على
الأقل، أقضي أسابیع كاملة من دون أن تخطر على بالي إلاَّ لمامًا. وقد تمرُّ أیَّام تنبعث فیھا روح
ي والشجاعة في نفسي، فأتساءل: «كیف صدَّقنا مثل ھذا الھراء؟». ولكن كلَّ ما یحتاجھ التحدِّ
الأمر ھو حادث صغیر- أن یعید شخص ما روایة ھذه الحكایات، أو عبارة مفزعة من أحد الكتب،
ة أخرى. لذا لم ي ذلك إلى أن تداھمك الأشباح مرَّ رك بالغابات- وسیؤدِّ أو حتَّى إشارة عابرة تذكِّ

یكن من المستغرب افتراض أنَّ الغابات ستلعب دورًا مركزی�ا في اختطاف الآنسة جیرالدین.
لكن عندما وقعت الواقعة، فإنَّنا، كما أذكر، لم نقم بخطوات عملیَّة كثیرة لحمایة الآنسة جیرالدین؛
ة بالمؤامرة نفسھا. ولسبب ما، كنَّا نعتقد أنَّ فقد كانت أنشطتنا تدور دائمًا حول جمع الأدلَّة الخاصَّ

ذلك سیدرأ عنَّا جمیع المخاطر.
جاءت أغلب «الدلائل» التي جمعناھا من مشاھدتنا للمتآمرین وھم ینفِّذون العملیَّة. ففي صبیحة
أحد الأیَّام، شاھدنا من الصفِّ في الطابق الثاني الآنسة آیلین والسیِّد روجر یتحادثان مع الآنسة
ھت إلى دفیئة جیرالدین في الساحة السفلیة. وبعد فترة وجیزة ودَّعتھما الآنسة جیرالدین، وتوجَّ
البرتقال، لكنَّنا تابعنا النظر إلیھا، ورأینا الآنسة آیلین والسیِّد روجر یتقاربان ویتحادثان خلسة،

قان إلى جسم الآنسة جیرالدین المبتعد عنھما. وھما یحدِّ
ت رأسھا قائلة: «السیِّد روجر، من كان یعتقد أنَّ لھ دورًا في تلك المناسبة، تنھَّدت رُوث، وھزَّ

في ھذه العملیة؟».
اس لنا قائمة بالأشخاص الذین علمنا أنَّ لھم ضلعاً في المؤامرة- وبینھم الحرَّ بھذه الطریقة سجَّ
والتلامیذ الذین اعتبرناھم من أعدائنا اللدودین. لكن، أعتقد أنَّنا أدركنا طوال الوقت أنَّ الأسس التي
ر، بعد بنینا علیھا أوھامنا الخیالیة كانت واھیة، لأنَّنا كنَّا على الدوام نتحاشى المواجھة. فقد نقرِّ
مناقشات حثیثة، أنَّ التلمیذ الفلاني متآمر، ولكنَّنا نجد الأعذار دائمًا لعدم مواجھتھ بذلك، ولانتظار
اكتمال جمیع البیانات والأدلَّة. وبالمثل، فقد اتَّفقنا دائمًا على عدم إطلاع الآنسة جیرالدین ولو على

ر أو سبب وجیھ. ا اكتشفناه، لئلاَّ تفزع من دون مبرِّ جانب بسیط ممَّ
یَّة حتَّى بعد من السھل أن نزعم أنَّ رُوث وحدھا ھي التي احتفظت بالمعلومات عن الحراسة السرِّ
ة بالنسبة لھا. وقد أن تقدَّمنا بالعمر وتجاوزنا تلك المرحلة. من المؤكَّد أنَّ مسألة الحراسة كانت مھمَّ
ر علمت بأمر المؤامرة قبلنا بزمن طویل، وقد منحھا ذلك سلطة عظیمة؛ فقد كان بوسعھا أن تبرِّ
أيَّ قرار تتَّخذه بالنیابة عن المجموعة، بالإشارة إلى أنَّ الدلیل الفعليَّ قد تبیَّن قبل وقت طویل من
ة أمورًا كثیرة ستكشف عنھا، بل تطلعنا علیھا. وإذا انضمامي أنا وأمثالي إلى المجموعة، وأنَّ ثمَّ
رت طرد أحد التلامیذ، ولمست بعض المعارضة، فإنَّھا ستشیر بصورة عابرة إلى وجود أمور قرَّ

ً



كانت تعرفھا عنھ «مسبقاً». لا شكَّ في أنَّ رُوث كانت حریصة على استمرار ھذا الموضوع. لكن
من نشأ على مقربة منھا أسھم بالفعل في بلورة تلك الحكایة المتخیَّلة، وإدامتھا أطول فترة ممكنة.
ما حدث بعد اللغط الذي ثار حول قضیة الشطرنج یبیِّن بصورة واضحة تمامًا النقطة التي أطرحھا

الآن.
***

افترضت آنذاك أنَّ رُوث كانت خبیرة في لعبة الشطرنج، وتستطیع تعلیمي. لم یكن ذلك أمرًا
مستھجناً: فقد كنَّا نمرُّ بالتلامیذ الأكبر سن�ا وھم ینحنون على رقعة الشطرنج وھم جالسون على
المقاعد المجاورة للنوافذ على المنحدرات المعشوشبة، وكانت رُوث تتوقَّف لتتمعَّن في ھذه اللعبة
ثني عن بعض الحركات التي لاحظت أنَّھا فاتت كلا أو تلك. عندما نواصل السیر مجدَّدًا، كانت تحدِّ
اللاعبیَْن. تھزُّ رأسھا وتغمغم قائلة: «اللاعبان غبیَّان إلى درجة مذھلة». ساعد ذلك على زیادة
ق إلى الانھماك في معرفة تلك القطع المزخرفة. لھذا، عندما وجدت شعوري بالدھشة، وبدأت أتشوَّ
یة ضخمة من الكوبونات، رت شراءھا، رغم أنَّھا ستكلِّفني كمِّ عدَّة شطرنج في موسم المبیعات وقرَّ

كنت أراھن على مساعدة من رُوث.
مع ذلك، راحت خلال الأیَّام اللاحقة تتنھَّد كلَّما أثرت الموضوع معھا، أو تتظاھر بأنَّھا مشغولة
بأمر آخر مُلحٍّ بالفعل. أخیرًا، عندما حاصرتھا بعد ظھر یوم ماطر، وقمنا بفتح رقعة الشطرنج في
قاعة البلیاردو، بدأت تطلعني على لعبة ذات نقلات ملتبسة غامضة. وفق كلامھا، فإنَّ الصفة
ك على شكل L- وأظنُّ أنَّھا عرفت ذلك من خلال الممیَّزة للعبة الشطرنج ھو أنَّ كلَّ القطع تتحرَّ
ق ذلك، وانتابني مشاھدتھا لحركة الحصان- ولیس من طریقة تقسیم خانات الرقعة. لم أصدِّ
رت ألاَّ أقول شیئاً، وواصلت اللعب معھا بعض الوقت. قضینا عدَّة دقائق وقطع الإحباط، لكنَّني قرَّ
إحدانا تطیح بقطع الأخرى عن الرقعة، مع تحریك القطعة المھاجمة على ھیئة حرف L. استمرَّ
كت قطعتي في ذلك إلى أن أوشكت على إلحاق الھزیمة بھا، وزعمت بأنَّ ھذا لا یحُتسب لأنَّني حرَّ

خطٍّ مستقیم.
في تلك اللحظة، وقفت، ورتَّبت القطع في العلبة، وخرجت. لم أقل علانیة أبدًا إنَّھا لا تتقن اللعب،
وعلى الرغم من خیبة ظنِّي بھا، كنت أعرف أنَّھ لا یجدر بي التمادي- غیر أنَّ خروجي العاصف

كان، كما أفترض، تعبیرًا كافیاً.
بعد یوم واحد، ربَّما، دخلت الحجرة ٢٠ في أعلى طوابق المنزل، حیث یعطي السیِّد جورج
ة أم بعدھا، أو مدى الزحمة في الحجرة. أذكر حصص الشعر. لا أعرف ما إذا كان ذلك قبل الحصَّ
ھ إلى حیث كانت رُوث وآخرون یتحدَّثون، كانت أنَّني كنت أحمل كتباً بیدي، وبینما كنت أتوجَّ

أشعَّة الشمس الساطعة تغمر الطاولة التي یتحلَّقون حولھا.
یة. ورغم أدركت من الطریقة التي تقاربت بھا رؤوسھم أنَّھم كانوا یناقشون مسألة الحراسة السرِّ
ھت نحوھم، لسبب ما، من دون تردُّد. الشجار الذي دبَّ قبل یوم واحد، كما أسلفتُ، لكنَّني توجَّ
لحظة أوشكت على الوصول إلیھم- ربَّما كانوا یتبادلون فیھا النظرات- عرفت فجأة بما سیحدث.
ط لا محالة، ولكنَّك لا إنَّك تدرك في جزء من الثانیة قبل أن تضع قدمك في بركة موحلة أنَّك ستتورَّ
، وحتَّى قبل قوا إليَّ تستطیع استدراك الأمر. وقد أحسست بالألم حتَّى قبل أن یخلدوا للصمت ویحدِّ
أن تقول رُوث: «أوه، كاثي، كیف حالك؟ إذا سمحت، نحن نتناقش حول إحدى المسائل الآن.

سننتھي بعد دقیقة واحدة. أنا آسفة».
قبل أن تنھي تلك العبارة، كنت قد استدرت وبدأت بالخروج، ساخطة على نفسي أكثر من



سخطي على رُوث والآخرین، لأنَّني أنا التي بادرت بذلك. لا شكَّ في أنَّني كنت غاضبة، ولكنَّني لا
أعلم ما إذا كنت قد بكیت بالفعل. في غضون الأیَّام القلیلة التي تلت ذلك، كنت أحسُّ بموجة من
یین یتباحثون في إحدى الزوایا أو اس السرِّ دتین كلَّما رأیت الحرَّ الحمیَّا تندفع إلى وجنتيَّ المتورِّ

یعبرون أحد الحقول.
بعد یومین من واقعة الازدراء تلك في الحجرة ٢٠، كنت أھبط درج المنزل الرئیس عندما
وجدت مویرا ب. خلفي مباشرة. بدأنا الحدیث- لیس عن شيء محدَّد- ثمَّ أخذنا نتسكَّع خارج
المنزل. ولا بدَّ من أنَّھا كانت استراحة الغداء، لأنَّنا عندما دخلنا إلى الساحة شھدنا نحو عشرین
ھت نظراتي على الفور إلى الطرف الأبعد لون في مجموعات صغیرة ویثرثرون. توجَّ تلمیذًا یتجوَّ
یین یقفون معاً، وقد أداروا ظھورھم لنا، اس السرِّ من الساحة، حیث كانت رُوث وثلاثة من الحرَّ
قین بتركیز إلى الملعب الجنوبي. كنت أحاول أن أتبیَّن ما كانوا یولونھ كلَّ ھذا الاھتمام عندما محدِّ

أدركت أن مویرا التي أصبحت إلى جانبي كانت تراقبھم كذلك.
یة، ثم فصُلت بعد ذلك. لعدَّة تذكَّرت عندئذ أنَّھا كانت منذ شھر واحد عضوًا في الحراسة السرِّ
ضنا ثوان، شعرت بالحرج من أنَّ على كلینا الوقوف جنباً إلى جنب، یربط بیننا الإذلال الذي تعرَّ
رًا، ومواجھة رفضھم لنا وجھًا لوجھ، إذا جاز التعبیر. ربَّما كانت مویرا تحسُّ بمشاعر لھ مؤخَّ
مماثلة؛ ولكنَّھا، على أيِّ حال، ھي التي كسرت حاجز الصمت، وقالت: «إنھ شيء غبي للغایة،
تھ. ھل یعقل أنھم ما زالوا یؤمنون بمثل ھذه الأشیاء حتَّى الآن؟ كأنھم ما ي برمَّ ھذا الحرس السرِّ

زالوا في الحضانة».
ما زالت حتَّى الیوم في حیرة من أمري حول عنف المشاعر التي غلبتني عندما سمعت مویرا

ه بذلك. استدرت نحوھا وقد تملَّكني الغضب تمامًا: تتفوَّ
«ماذا تعرفین أنت عن الموضوع؟ أنت لا تعرفین أيَّ شيء إطلاقاً، لأنَّك خرجت منذ أمد بعید!

لو عرفت كلَّ ما اكتشفناه ما كنت لتتجاسري على قول شيء غبيٍّ كھذا!».
ھي بھذا الھراء»، ومویرا لم تكن أبدًا من النوع الذي یتراجع بسھولة، «إنَّھ أحد الأشیاء «لا تتفوَّ

التي اختلقتھا رُوث، ھذا كلُّ ما في الأمر».
رین أنَّني قد سمعتھم، شخصی�ا، یتحدَّثون عنھ؟ یتحدَّثون عن الطریق التي «ولكن كیف تفسِّ
سیحملون بھا الآنسة جیرالدین في شاحنة الحلیب وینقلونھا إلى الغابات؟ وكیف سمعتھم بنفسي

طون لذلك، ولا علاقة للموضوع برُوث أو أيِّ شخص آخر؟». یخطِّ
نظرت مویرا إليَّ بشكٍّ وتردُّد: «أنت سمعت ذلك بنفسك؟ كیف؟ أین؟».

«سمعتھم یتحدَّثون، بصوت واضح كلَّ الوضوح. سمعت كلَّ كلمة. لم یعلموا بوجودي ھناك،
قرب البركة. لم یعلموا أنني كنت أستطیع سماعھم. ویدلُّ ذلك على أنَّك لم تعلمي إلاَّ القلیل!».

مررت بجانبھا ومضیت، وعندما عبرت الساحة المكتظَّة، ألقیت نظرة خاطفة على رُوث
ا دار بیني وبین مویرا. ھون أنظارھم إلى الملعب الجنوبي، ولا یدرون شیئاً عمَّ والآخرین وھم یوجِّ

ولاحظت أنَّني لم أعد غاضبة منھم على الإطلاق؛ كنت منزعجة جد�ا من مویرا فقط.
حتَّى ھذه الأیَّام، عندما أقود سیَّارتي على طریق رمادیة طویلة، ولا تدور أفكاري حول أيِّ
موضوع محدَّد، قد أجد نفسي أقلِّب تلك الأمور رأسًا على عقب. لماذا أحسست بھذا القدر من
، أنَّ مویرا العداء تجاه مویرا ذلك الیوم عندما كانت، بالفعل، حلیفاً طبیعیاً لي؟ جلُّ الأمر، كما أظنُّ
ح إلى وجود نقاط اتفاق بیني وبینھا، وأنا لم أكن مستعدَّة لذلك. أعتقد أنَّني شعرت بأنَّ كانت تلمِّ

وراء ذلك الخطِّ منطقة قاسیة ومظلمة لا أریدھا. إنَّھا لیست لي، ولیست لأيٍّ منَّا.
َّ َّ



لكنَّني، في لحظات أخرى، أعتقد أنَّ ذلك خطأ، وأنَّ الأمر كان یتعلَّق بي وبرُوث فقط، وبخصلة
الوفاء التي ألھمتني إیَّاھا في تلك الأیَّام. ربَّما كان ذلك ھو السبب في أنَّني، على الرغم من رغبتي
في ذلك خلال أكثر من مناسبة، لم أطرح ھذا الموضوع على الإطلاق، أي الفترة الطویلة التي

قضیتھا في توفیر الرعایة لرُوث في المركز في دوفر.
***

كلُّ ھذه الأمور حول الآنسة جیرالدین تعید إلى ذاكرتي ما حدث بعد ذلك بثلاث سنوات، أي بعد
یة. زمن طویل من اندثار فكرة الحراسة السرِّ

ة. كانت الحجرة رة المنزل، في انتظار بدء الحصَّ كنَّا في الحجرة ٥ من الطابق الأرضي في مؤخِّ
٥ أصغر الحجرات، وكانت مكتظَّة جد�ا، لا سیَّما في صبیحة الأیَّام الشتائیة كذلك الیوم، عندما
ة، ویتصاعد البخار نحو النوافذ، فیفسد الھواء. ربَّما كنت أبالغ في تشغَّل أجھزة التدفئة بالمیاه الحارَّ
الوصف، ولكنَّني أذكر أنَّ حصر جمیع تلامیذ الصفِّ في تلك الغرفة یدفعھم إلى أن یجلس بعضھم

فوق بعض.
في صباح ذلك الیوم، وضعت رُوث كرسی�ا خلف إحدى المناضد، ووقفت أنا قربھا، مع اثنین أو
عوا حولنا. في الواقع، أعتقد أنَّ المرة الأولى التي لاحظت فیھا المقلمة كانت عندما ثلاثة توزَّ

أزحت جسمي جانباً لیتسنَّى لشخص آخر أن یمرَّ إلى جانبي.
ع؛ انتشرت فیھ سحب بنِّیة یحضرني المشھد كأنَّھ یحدث ھنا الآن، كانت المقلمة مشعَّة كحذاء ملمَّ
اب أعلى المقلمة مَسْكة فرو تستخدم لفتحھا. اللون تتخلَّلھا ھالات من النقاط الحمر. عُلِّقت بالسحَّ
كدت أن أجلس على المقلمة عندما أبدلت جلستي، لولا أنَّ رُوث سارعت بإبعادھا قلیلاً عنِّي. لكنَّني
شاھدتھا، وھذا ما كانت ترید منِّي أن أفعلھ. قلت: «أوه! من أین حصلت علیھا؟ ھل كانت

معروضة في المبیعات؟».
كانت الحجرة تعجُّ بالضوضاء، ولكنَّ الفتیات اللواتي كنَّ على مقربة منَّا سمعننا. وسرعان ما
ق بإعجاب إلى علبة الأقلام. لم تقل رُوث شیئاً لبرھة وجیزة، أخذنا نحن الأربعة أو الخمسة نحدِّ

فیما كانت تستطلع ملامح الوجوه حولھا. وأخیرًا قالت بلھجة حازمة:
«دعونا نتَّفق. دعونا نتَّفق أنَّني قد حصلت علیھا من المبیعات». ثمَّ ابتسمت وكأنَّھا توحي لنا

أنَّھا تفھم كلَّ شيء.
قد یبدو ردُّ الفعل ھذا من جانبھا إجابة لطیفة، ولكن، بالنسبة لي، أحسست أنَّھا ھبَّت واقفة
وصفعتني. داھمتني الحرارة والبرودة في آن معاً. فھمت تمامًا ما كانت تعنیھ بذلك الجواب وتلك

الابتسامة: كانت تزعم أنَّ علبة الأقلام ھدیَّة من الآنسة جیرالدین.
الأمر أكید لا محالة، لأنَّھ كان یتنامى على مدى أسابیع. استخدمت رُوث ابتسامة محدَّدة، وصوتاً
محدَّدًا - مصحوبین أحیاناً بوضع إصبع على الشفتین، أو رفع إحدى الیدین كما لو كانت تھمس
على المسرح، عندما ترید التلمیح إلى أنَّ الآنسة جیرالدین قد أسدت لھا معروفاً ما: لقد سمحت
ل شریطًا موسیقیاً في قاعة البلیاردو قبل الساعة الرابعة خلال أیَّام الآنسة جیرالدین لرُوث أن تشغِّ
العمل؛ وكانت قد أمرت بالتزام الصمت في أحد المعابر في الحقل. لكن عندما اقتربت رُوث منھا،
فإنَّھا سمحت لبقیَّة المجموعة بالحدیث. كانت الحركات دائمًا على ھذا النحو، غیر معلنة، بل

متضمّنة في تلك الابتسامة، وبتعبیرات تعني «فلنتوقَّف عن الكلام الآن».
اس، «رسمی�ا»، أن یظُھروا أيَّ نوع من المحاباة، ولكن بطبیعة الحال، لم یكن یفترض في الحرَّ
كانت ھناك حالات من التعاطف في جمیع الأوقات وفي حدود معیَّنة؛ وكان أغلب ما تشیر إلیھ



رُوث من ھذا النوع. مع ذلك، كنت لا أطیق الوضع عندما تلجأ رُوث إلى التلمیح على ھذا النحو.
دة بالطبع من أنَّھا كانت تقول الحقیقة، ولكن لأنَّھا لم تكن «صریحة» بالفعل، بل تلجأ لم أكن متأكِّ
إلى التلمیح، فلم یكن بالإمكان الوقوف في وجھھا. عندما یحدث ذلك، كنت أتغاضى عن

، وأتمنَّى أن تمرَّ تلك اللحظة بسرعة. الموضوع، وأعضُّ شفتيَّ
ز في بعض الأحیان، أستطیع أن أستشفَّ من أسلوب المحادثة أنَّ تلك اللحظة آتیة بالتأكید، فأجھِّ
ة، حتَّى أنَّني أقضي عدَّة نفسي لھا. حتَّى إذا حدث ذلك، فإنَّ تلك اللحظة تستحوذ على اھتمامي بقوَّ
دقائق لا أستطیع التركیز فیھا على أيِّ شيء آخر حولي. لكنَّھا دھمتني فجأة في صباح ذلك الیوم
اس ھدیَّة من ھذا الشتائي في الحجرة ٥. حتَّى بعد أن رأیت المقلمة، فإنَّ التفكیر بتقدیم أحد الحرَّ
ر، ولم ألمس دلیلاً على أنَّھ قادم لا محالة. لھذا، عندما قالت رُوث ما قالتھ النوع كان فوق التصوُّ
آنذاك، فإنَّ فورتي العاطفیة لم تمرَّ مرور الكرام كالعادة. حدَّقت إلیھا ولم أحاول التسترَّ على
غضبي. ربَّما أحسَّت رُوث بالخطر، فقالت لي بسرعة وبأسلوب مسرحي ھامس: «ولا كلمة
واحدة!»، وابتسمت مجدَّدًا. لكن لم أستطع أن أردَّ على ابتسامتھا بمثلھا، وواصلت التحدیق إلیھا.

من حسن الحظِّ أنَّ الحارس وصل آنذاك وبدأت الحصَّة.
لم أكن أبدًا من الأطفال الذین یطیلون التفكیر في الأمور لعدَّة ساعات من دون انقطاع. ولكنَّني
بدأت أفعل ذلك إلى حدٍّ ما في الآونة الأخیرة، وھذا ما أفعلھ خلال الساعات الھادئة التي أقود فیھا
سیَّارتي عبر الحقول الخالیة. لم أكن، على سبیل المثال مثل لورا، التي كانت رغم میلھا إلى
التھریج، نھباً للقلق طوال أیَّام، بل أسابیع، حول أمور بسیطة ذكرھا أحدھم لھا. لكن، بعد صباح
ذلك الیوم في الحجرة ٥، كانت تنتابني نوبات أشبھ بالغیبوبة. وخلال انخراطي في الحدیث، كان
ك فجأة على غیر ھدى؛ وتمرُّ حصص بأكملھا من دون أن أعرف ما یدور حولي. كنت ذھني یتحرَّ
ت فترة طویلة لم أقم فیھا بأي ة. لكن مرَّ مة على ألاَّ أسمح بأن تكون لرُوث الغلبة ھذه المرَّ مصمِّ
خطوة إیجابیة لتسویة الموقف، واكتفیت بتخیُّل مشاھد خیالیة في رأسي تكشف عن حقیقتھا
رت أنَّ ة وتصوَّ وترغمھا على الاعتراف بأنَّھا اختلقت تلك الواقعة. بل اشتطَّ بي الخیال ذات مرَّ
الآنسة جیرالدین نفسھا سمعت بالأمر، فقامت بتقریع رُوث وتأنیبھا بمنتھى العنف على مرأى من

الجمیع.
یة. فإذا لم تكن علبة الأقلام قد جاءت من بعد عدَّة أیَّام من ذلك، بدأت بالتفكیر بصورة أكثر جدِّ
الآنسة جیرالدین، فمن أین جاءت إذن؟ ربَّما حصلت علیھا من تلمیذ آخر، ولكن ذلك مستبعد. فلو
كانت ملكًا لشخص آخر، حتَّى وإن كان أكبر منَّا سن�ا، فإنَّ ھذه التحفة الرائعة لم تكن لتمرَّ من دون
أن یلاحظھا أحد. ولم تكن رُوث لتخاطر بقصَّة من ھذا النوع، لأنَّھا كانت تعرف أنَّ المقلمة قد
تناقلتھا الأیدي في ھیلشام. لا بدَّ من أنَّھا ابتاعتھا بالتأكید في موسم المبیعات. یكمن ھنا، أیضًا،
خطر آخر بالنسبة لرُوث، فربَّما رأى آخرون المقلمة قبل أن تشتریھا. إلاَّ إذا كانت- كما یحدث
أحیاناً مع أنَّھ ممنوع بالفعل- قد عرفت مسبقاً بمجيء المقلمة، فطلبت من أحد الرقباء حجزھا
والاحتفاظ بھا قبل بدء جولة المبیعات، وبالتالي فإنَّھا تكون واثقة في تلك الحالة من أنَّ أحدًا لم

یشاھدھا قبلھا.
ت بكلِّ ما كان یباع في موسم المبیعات، مع سجلٍّ بأسماء من سوء حظِّ رُوث، أنَّ ھناك سجلاَّ
ت- لأنَّ الرقباء كانوا یعیدونھا إلى المشتركین. ومع أنَّھ كان من الصعب الاطلاع على ھذه السجلاَّ
یة. فلو أنَّني تریَّثت قلیلاً عند مكتب الآنسة إیمیلي بعد كلِّ جولة، فإنَّھا لم تكن من المعلومات السرِّ

ت. أحد الرقباء في جولة المبیعات القادمة، فلن یكون من الصعب استعراض صفحات السجلاَّ

َّ َّ



ھكذا وضعت الخطوط العریضة للخطَّة، وأعتقد أنَّني انشغلت بتنقیحھا على مدى عدَّة أیَّام، إلى
أن تبیَّنت أنَّھ لیس من الضروري بالفعل تنفیذ جمیع الخطوات الواردة فیھا. فإذا كانت نظریَّتي

صحیحة حول مجيء المقلمة من المبیعات، فلم یكن عليَّ ھنا إلاَّ أن ألجأ للخداع.
كان ھذا إذن ھو السیاق الذي تحدَّثت فیھ مع رُوث تحت إفریز الدرج. انتشر الضباب وھطل
دة من الرذاذ ذلك الیوم. كنَّا، كلانا، نسیر من أكواخ المنامات، ربَّما باتجاه السرادق، ولست متأكِّ
ذلك. على أيِّ حال، تكاثف المطر فجأة بینما كنَّا نعبر الساحة، ولأنَّنا لم نكن في عجلة من أمرنا،

فقد استترنا تحت إفریز المنزل الرئیس، على مقربة من أحد جانبي المدخل الأمامي.
احتمینا في تلك البقعة بعض الوقت، وبین الفینة والفینة، كان أحد التلامیذ یبرز من خلال
. كان توتُّري یتصاعد كلَّما طال وقوفنا الضباب ویدخل أحد أبواب المنزل، غیر أنَّ المطر لم یخفَّ
ھناك، لأنَّني كنت أعتقد أنَّ ھذه ھي الفرصة الوحیدة التي أترقبھا. وأعتقد أنَّ رُوث كذلك قد أحسَّت

رت أن أدخل مباشرة إلى الموضوع. أنَّ شیئاً ما یوشك على الحدوث. وأخیرًا، قرَّ
«في مبیعات الثلاثاء الماضي»، قلت، « كنت أقلِّب صفحات الدفتر، أقصد، كما تعلمین،

السجلّ».
؟»، سألتني بسرعة، «لماذا تفعلین ذلك؟». «ولماذا تطَّلعین على ما في السجلِّ

«أوه، لم یكن ھناك سبب معین. لقد كان كریستوفر س. بین الرقباء، ولھذا تحدَّثت معھ فقط. إنَّھ
د التسلیة وتمضیة الوقت». بالتأكید أفضل أولاد السینیور. كنت أقلِّب صفحات السجلِّ فقط، لمجرَّ

كانت الخلایا في دماغ رُوث كما لاحظت، تتقافز ھنا وھناك، وقد عرفتَ الآن ما كنت أرمي
إلیھ. لكنَّھا قالت بتؤدة: «عمل مملٌّ للغایة».

«لا، كان ذلك عملاً مسلِّیاً بالفعل. فبإمكانك أن تعرفي الأشیاء التي اشتراھا الآخرون».
ق إلى المطر المنھمر في الخارج. ثم ألقیت نظرة سریعة على رُوث وأصبت قلت ذلك وأنا أحدِّ
بصدمة حقیقیة. لا أعلم ما الذي كنت أتوقَّعھ؛ فعلى الرغم من جمیع أوھامي المتخیَّلة خلال الشھر
الماضي، فإنَّني لم أكن أتوقَّع بالفعل ما سیكون علیھ الوضع الذي كان یتكشَّف أمامي آنذاك. وقد
شھدت الآن مدى ما كانت تحسُّ بھ رُوث من انزعاج؛ وكیف عجزت عن التعبیر، وأدارت
في محیِّرًا تمامًا. كلُّ ھذا الجھد، كلُّ وجھھا، وكادت عیناھا أن تغرورقا بالدموع. فجأة، بدا تصرُّ
ھذا التخطیط بھدف إزعاج أعزِّ صدیقاتي؟ ھل یضیرھا أن تكون قد كذبت كذبة صغیرة حول
اس أو مشرف آخر بكسر القوانین ویحابینا مقلمتھا؟ ألم نحلم بین وقت وآخر بأن یقوم أحد الحرَّ
یة، ھدیَّة؟ إنَّ كلَّ ما فعلتھ رُوث ھو واحد من ة تلقائیة، رسالة سرِّ ویمَنَّ علینا بشيء خاص؟ ضَمَّ

؛ بل إنَّھا لم تذكر اسم الآنسة جیرالدین على الإطلاق. أحلام الیقظة الزائدة عن الحدِّ
ق إلى الضباب والمطر، شعرت بالاضطراب، وتملَّكتني الحیرة. ولكن فیما كنَّا نقف ھناك، ونحدِّ
ب عليَّ عملھ لإصلاح الخطأ الذي ارتكبتھ. أذكر أنَّني قلت شیئاً مثیرًا لم أستطع التفكیر فیما یتوجَّ
للشفقة مثل: «لا بأس. إنَّني لم أشھد شیئاً بعد»، وكانت عبارة فارغة عدیمة المعنى. بعد عدَّة ثوان

ات المطر. من الصمت، انصرفت رُوث تحت زخَّ



الفصل السادس

أعتقد أنَّني كنت لأصبح أحسن حالاً لو أنَّ رُوث أبدت عداءَھا لي بأسلوب أوضح. ولكن تلك
كانت إحدى المناسبات التي ترضخ فیھا للأمر الواقع. بدا كأنَّھا شعرت بالخزي من تلك المسألة-
ات القلیلة التي ب منِّي واستمالتي. في المرَّ بل بالانھیار- أو حتَّى بالغضب، أو أنَّھا كانت ترید التقرُّ
رأیتھا فیھا بعد الحدیث الذي تبادلناه تحت شجرة السندیان، كنت أتوقَّع منھا أن تكون متعجرفة،
ولكنَّھا كانت مھذَّبة تمامًا، بل على شيء من الضحالة. خطر لي أنَّھا كانت تخاف من أن أكشف
أمرھا للجمیع- مع أنَّ مسألة علبة الأقلام كانت قد مضت وانقضت بالتأكید- وكنت أرید أن أقول
لھا إنَّ علیھا ألاَّ تخشَ شیئاً من جانبي. المشكلة ھي أنَّ ھذه المسألة لم تنُاقش علناً، ولھذا فإنَّني لم

أجد الوسیلة المناسبة لإثارتھا معھا.
ح إلى مكانة رُوث الخاصَّة في نفس بذلت جھدي في تلك الأثناء لاغتنام كلِّ فرصة ممكنة لألمِّ
الآنسة جیرالدین. كانت ھناك أوقات، على سبیل المثال، عندما كانت جماعة منَّا تحاول، قدر
ب الصفِّ الأعلى الإمكان، أن تلعب في إحدى الجولات خلال فترة الاستراحة، لأنَّ جماعة من طلاَّ
من صفِّنا قد تحدَّتنا. كمنت المشكلة في أنَّھا كانت تمطر، ومن المستبعد أن یسمحوا لنا بالخروج.

اس المناوبین، فقلت: لاحظت أنَّ الآنسة جیرالدین كانت واحدة من الحرَّ
«إذا ذھبت رُوث بنفسھا لمقابلة الآنسة جیرالدین، فستكون لدینا فرصة».

إذا لم تخُنِّي الذاكرة، فإنَّ أحدًا لم یأبھ بھذا الاقتراح؛ وربَّما لم یسمعھ أحد، لأنَّنا كنَّا نتحدَّث جمیعاً
في وقت واحد. لكنَّ المھمَّ ھو أنَّني تكلَّمت وأنا أقف وراء رُوث، وقد شعرت أنَّھا كانت مسرورة

بذلك.
في مناسبة أخرى، كانت جماعة منَّا تغادر الصفَّ مع الآنسة جیرالدین، ووجدت نفسي أوشك
على الخروج من الباب بعد الآنسة جیرالدین نفسھا مباشرة. تریَّثت عندئذ لیتسنَّى لرُوث أن تعبر
ف ة، كما لو كان ذاك ھو التصرُّ الباب إلى جانب الآنسة جیرالدین. فعلت ذلك من دون أیَّة ضجَّ
الطبیعي الصحیح الذي تریده الآنسة جیرالدین، ووجدت نفسي، صدفة، بین اثنتین من أخلص
، صدیقاتي. في تلك المناسبة، كما أذكر، بدت على رُوث الحیرة لبرھة من الزمن، ونظرت إليَّ

وأومأت، وواصلت السیر.
ا مثل ھذه الأمور الصغیرة ربَّما كانت ستجلب السرور إلى نفس رُوث، ولكنَّھا بعیدة كلَّ البعد عمَّ
حدث بیننا بالفعل تحت شجرة السندیان في ذلك الیوم الضبابي، وقد تعاظم إحساسي بأنني لم أفھم
الوضع آنذاك. وأتذكَّر بصورة خاصَّة جلوسي وحیدة ذات مساء على أریكة خارج السرادق،
ة بعد أخرى التفكیر في طریقة للخروج من تلك الأزمة، وقد دھمني مزیج من الندم أحاول مرَّ
ا دة ممَّ والإحباط دفعاني إلى أن أذرف الدمع أو أكاد. أعتقد أنَّني بقیت على تلك الحال، ولم أكن متأكِّ
قد یحدث. ربَّما كان الموضوع سینُسى لاحقاً، أو سنفترق رُوث وأنا. غیر أنَّ فرصة ھبطت عليَّ

من السماء لأضع الأمور في مسارھا الصحیح.
كنَّا في منتصف إحدى حصص الفنون مع السیِّد روجر، عندما توقَّف وخرج لبعض شأنھ. لذلك،
ات، وأخذنا نثرثر، وینظر بعضنا إلى عمل الآخر. أقبلت نحونا فتاة تدعى ل في الممرَّ بدأنا نتجوَّ



میدْج أ. وقالت لرُوث بلھجة ودودة تمامًا:
«أین مقلمتك؟ إنَّھا فاتنة للغایة».

ون الزمرة المعتادة توتَّرت رُوث، وألقت نظرة خاطفة حولنا لتعرف الحاضرین، وكانوا یضمُّ
لان على مقربة منَّا. لم أكن قد ذكرت شیئاً لأيِّ شخص عن وربَّما شخصین غریبین كانا یتجوَّ
قضیَّة سجلِّ المبیعات، لكنَّني أظنُّ أنَّ رُوث لم تعرف شیئاً عن المسألة. كان صوتھا أكثر نعومة

من عادتھ عندما ردَّت على میدْج:
«لیست معي ھنا. فأنا أحتفظ بھا في صندوق مقتنیاتي الخاصَّة».

«إنَّھا فاتنة للغایة. من أین حصلت علیھا؟».
ھ لھا ھذا الاستفسار بمنتھى البراءة، وكان ذلك واضحًا كلَّ الوضوح. ولكن كانت میدْج توجِّ
ة كانوا ھنا الآن، ل مرَّ جمیع من كانوا في الحجرة ٥ تقریباً عندما أحضرت رُوث العلبة لأوَّ
یترقَّبون الردَّ. رأیت رُوث وقد بدا علیھا التردُّد. لم أتبیَّن إلاَّ في وقت لاحق، عندما استعدت ذكرى
ر في الأمر آنذاك. وقد تحدَّثت قبل أن ھذه الحادثة، كم كانت تلك فرصة ذھبیة بالنسبة لي. لم أفكِّ

تدرك میدج والآخرون أنَّ رُوث كانت تواجھ مأزقاً صعباً.
«لا یمكننا البوح من أین جاءت».

، وقد بدت علیھم الدھشة إلى حدٍّ ما. لكنَّني حافظت على ھدوئي نظرت رُوث ومیدج وبقیَّتھم إليَّ
ھة كلماتي إلى میدج وحدھا. وواصلت الحدیث، موجِّ

«ھناك أسباب عدیدة تحول دون تصریحنا بالمصدر الذي جاءت منھ».
ت میدج كتفیھا قائلةً: «إذن ھناك سرٌّ في الأمر». ھزَّ

«سرٌّ كبیر»، قلت، وابتسمت لھا ابتسامة تشُعرھا بأنَّني لا أحاول إزعاجھا.
أومأ الآخرون برؤوسھم تأییدًا لما قلت، مع أنَّ تعبیرات غامضة بدت على وجھ رُوث، وكأنَّھا
ة أخرى وكان ذلك، إذا لم تخنِّي الذاكرة، ت میدج كتفیھا مرَّ انشغلت فجأة بشيء مختلف كلِّیاً. ھزَّ

ا أنھا غادرت الحجرة أو أخذت تتحدَّث عن شيء مختلف. نھایة الموضوع، فإمَّ
والآن، لم تشكرني رُوث على الطریقة التي اعترضت بھا على سؤال میدج، وذلك للأسباب
نفسھا التي دفعتني إلى عدم مصارحة رُوث بما فعلتھ بشأنھا في مسألة سجلِّ المبیعات. لكن
سرورھا منِّي كان واضحًا في طریقة تعاملھا معي، لیس خلال الأیَّام القلیلة اللاحقة فحسب، بل
على مدى الأسابیع التي تلت ذلك. وحیث إنَّني كنت في وضع مشابھ في الآونة الأخیرة، فقد كان
من السھل عليَّ أن أتلمَّس محاولاتھا لإیجاد فرصة لتقوم بعمل إیجابي، عمل إیجابي خاص
تین بأنَّھ كان من الأفضل ألاَّ ة أو مرَّ لصالحي. وقد شعرت بارتیاح بالغ، وأذكر أنَّني فكَّرت مرَّ
تحظى رُوث بھذه الفرصة لكي یتواصل ھذا الشعور الطیِّب المتبادل بیننا. لكن ما حدث ھو أنَّ تلك
الفرصة أتیحت لھا، بعد نحو شھر من واقعة میدْج، أي في الوقت الذي أضعت فیھ الشریط

. الصوتي المفضَّل لديَّ
***

ل، وقد كنت حتَّى عھد قریب أسمعھ في عدَّة ما زلت احتفظ بنسخة من ھذا الشریط المسجَّ
ل في مناسبات وأنا أقود سیَّارتي في المناطق الریفیة المكشوفة في یوم ممطر. غیر أنَّ المسجِّ
سیَّارتي أصبح صعب المراس، ولا أجرؤ على تشغیل الشریط فیھ. لا یبدو كذلك أنَّ لديَّ الوقت
الكافي لتشغیلھ عندما أعود إلى غرفة النوم. ومع ذلك، فإنَّ ذلك الشریط ھو واحد من أثمن

اتي كمرشدة. ة عند نھایة السنة، عندما أتخلَّى عن مھمَّ ة بعد مرَّ مقتنیاتي. وربَّما سأستمع إلیھ مرَّ



اسم الألبوم «أغنیات ما بعد الظلام» لجودي بریدجووتر. الموجود لديَّ الیوم لیس الكاسیت
الفعلي الذي كان عندي في ھیلشام وأضعتھ. ھذا الشریط وجدتھ أنا وتومي في نورفولك بعد ذلك
بعدَّة سنوات، ولكنَّ ھذه قصَّة أخرى سأعود إلیھا لاحقاً. ما أرید أن أحكي عنھ الآن ھو الشریط

ل، الذي اختفى. الأوَّ
تھ في تلك الأیَّام. لقد حافظنا على استمراره عليَّ أن أشرح قبل المضي قدمًا أمر نورفولك برمَّ

، وقد بدأ في حصَّة حضرناھا ونحن صغار. عامًا بعد عام، وغدا أشبھ بالمزحة بیننا كما أظنُّ
كانت الآنسة إیمیلي تعلِّمنا الدروس عن مقاطعات إنجلترا. ثبَّتت على اللوح خارطة ضخمة،
وإلى جانبھا حاملاً معدنیاً. فإذا تحدَّثت مثلاً عن أكسفوردشیر، فإنَّھا تعلِّق على الحامل لوحة تزیِّنھا
رة، وقد رة عن تلك المحافظة. كانت لدیھا مجموعة كبیرة من تلك اللوحات المصوَّ مشاھد مصوَّ
ر في یدھا على إحدى النقاط في تعلَّمنا عن جمیع المقاطعات بھذا الأسلوب. كانت تنقر بمؤشِّ
ل إلى الحامل وترُینا صورة أخرى. وتتوالى مشاھد قرى صغیرة تتخلَّلھا الخارطة، ثمَّ تتحوَّ
ثنا الجداول، والأنصاب البیضاء على سفوح التلال، والكنائس القدیمة قرب الحقول؛ وعندما تحدِّ
عن موقع ساحلي، ستظھر أمامنا الشواطئ المكتظَّة بالناس، والقمم التي تعلوھا النوارس. أظنُّھا
ف ونفھم ما یدور حولنا. من المدھش، حتَّى الآن، وبعد خدمتي لسنوات كانت ترید منَّا أن نتعرَّ
طویلة كمرشدة، أنَّ أفكاري وانطباعاتي عن تلك المقاطعات المختلفة ھي نفسھا التي تولَّدت لديَّ
آنذاك من الصور التي كانت الآنسة إیمیلي تعلِّقھا على الحامل. عندما أقود سیَّارتي عبر دیربیشیر،
مثلاً، أنظر إلى ھذه القریة المخضوضرة أو تلك، وألمح حانة مبنیَّة على الطراز التیودوري،
وینتصب فیھا نصب تذكاري یتعلَّق بالحرب، فإنَّ ما یلوح في خاطري ھو الصورة التي عرضتھا

ة الأولى. الآنسة إیمیلي، وعرفت فیھا شیئاً عن دیربیشیر للمرَّ
ة، على أيِّ حال، ھي أنَّ مجموعة المعلومات الجغرافیة لدى الآنسة إیمیلي كانت النقطة المھمَّ
منقوصة وفیھا ثغرة: فلم یكن فیھا ولو صورة واحدة عن نورفولك. وقد ألقت علینا ھذه
ا إذا كانت في تلك الأثناء قد وجدت صورة المحاضرات مرارًا وتكرارًا، وكنت دائما أتساءل عمَّ
ر في یدھا على الخارطة وتقول، لنورفولك. ولكن الوضع لم یتغیَّر على الإطلاق. كانت تمرُّ بالمؤشِّ

وكأنَّھا تحاول استدراك شيء فاتھا: «وھنا، كما ترون، نشاھد نورفولك. مكان جمیل جد�ا».
أذكر أنَّھا، في تلك اللحظة، توقَّفت عن الحدیث، وتشتَّتت أفكارھا، ربَّما لأنَّھا لم تكن قد خطَّطت

ة أخرى على الخارطة. لما ستقولھ بدلاً من الصورة. أخیرًا تنبَّھت ونقرت مرَّ
«وكما تلاحظون، فإنَّھا تقع في أقصى الجانب الشرقي، في ھذا النتوء السنامي داخل البحر،
ر إلى الأعلى كت المؤشِّ كون شمالاً وجنوباً»- وحرَّ ل معبرًا إلى أي مكان. الناس یتحرَّ وھي لا تشكِّ
ون علیھا وإلى جانبھا مرور الكرام. لھذا السبب، فھي ركن مسالم ھادئ من ثمَّ إلى الأسفل- «ویمرُّ

إنجلترا، وزاویة لطیفة جد�ا. ولكنَّھا أشبھ ببقعة ضائعة».
بقعة ضائعة. ھذا ھو الوصف الذي أطلقتھ علیھا. كانت تلك نقطة البدایة. فقد كان لنا في ھیلشام،
ھ إلى تلك الزاویة إذا وعلى الطابق الثالث، «بقعة ضائعة»، تحُفظ فیھا المفقودات. كنت تتوجَّ
ة أن ما قالتھ وجدت أو أضعت شیئاً. وقد زعم أحد الأشخاص- لا أذكر ھویَّتھ بالضبط- بعد الحصَّ
الآنسة إیمیلي ھو أن نورفلولك ھي «البقعة الضائعة» في إنجلترا، التي تترك فیھا المفقودات
الضائعة في البلاد. وقد تبلورت ھذه الفكرة على نحو ما، وغدت حقیقة معترفاً بھا بالفعل خلال

العام الدراسي بأكملھ.
حتَّى عھد قریب، عندما كنت وتومي نستعید الذكریات عن جمیع ھذه الأمور، فإنَّھ لم یؤمن بتلك

َّ َّ َّ



دة أنَّھ كان د مزحة. إلاَّ أنَّني متأكِّ الفكرة على الإطلاق، بل اعتبر الأمر منذ اللحظة الأولى، مجرَّ
مخطئاً في ذلك. صحیح أنَّ موضوع نورفولك غدا، عندما صرنا في الثانیة عشرة أو الثالثة عشرة
ل الأمر من العمر، أضحوكة كبیرة، ولكنَّ ما أذكره، مثلما تذكره رُوث، ھو أنَّنا آمنَّا بنورفولك أوَّ
بالمعنى الحرفي للكلمة؛ أي أنَّھ في الوقت الذي كانت فیھ الشاحنات تأتي إلى ھیلشام بالأطعمة
والأشیاء الأخرى لعرضھا في جولة المبیعات، فإنَّ عملیة مشابھة كانت تجري، ولكن على نطاق
ك في جمیع أرجاء إنجلترا، وتترك كلَّ ما تبقَّى أوسع بكثیر، وتتمثَّل في وجود عربات أخرى تتحرَّ
ا أسبغ المزید من الغموض على اة نورفولك. ممَّ في الحقول وفي القطارات، في تلك البقعة المسمَّ

ھذه المسألة المحیِّرة أنَّنا لم نشاھد قطُّ صورة لذلك الموقع.
قد یشیر ذلك إلى أنَّ عقولنا كانت تعاني حالة من الاختلال، ولكن لا تنسَ أنَّھ بالنسبة لنا في تلك
المرحلة من العمر كلُّ مكان خارج ھیلشام كان من غرائب الخیال؛ وكانت تراودنا أوھام ضبابیة
ا كان ممكناً أو غیر ممكن في العالم الخارجي. یضاف إلى ذلك أنَّنا لم نرغب على الإطلاق في عمَّ
لة. كان العنصر المھمُّ لدینا، كما قالت رُوث ذات تمحیص نظریَّتنا عن نورفولك بصورة مفصَّ
ل غروب الشمس، ھو أنَّنا «إذا أضعنا مساء عندما جلسنا في تلك الحجرة المبلَّطة في دوفر نتأمَّ
شیئاً ثمیناً، وبحثنا عنھ في كلِّ مكان ولم نعثر علیھ، فإنَّنا لا ینبغي أن نحزن. ظلَّ الأمل یراودنا
ة أخرى یة في أنحاء البلاد ونواصل البحث، إلى أن نعثر علیھ مرَّ ل بحرِّ عندما كبرنا في أن نتجوَّ

في نورفولك».
دة من أنَّ رُوث لم تجانب الصواب. لقد كانت نورفولك مصدرًا للسلوى بالنسبة لنا، وربَّما أنا متأكِّ
ا اعترفنا بھ آنذاك، وقد واصلنا التحدَّث- حتَّى بوصفھا نكتة مضحكة- بعد أن كبرنا. أھمَّ بكثیر ممَّ
لھذا السبب، عندما وجدت مع تومي نسخة من ذلك الشریط ذات یوم بعد سنوات عدیدة، في إحدى
البلدات على ساحل نورفولك، فإنَّنا لم نعتقد أنَّ ذلك كان مصادفة عابرة؛ وشعرنا في أعماقنا بنوع

ة أخرى بشيء كان أثیرًا لدینا ذات یوم. من النشوة، وبرغبة قدیمة للإیمان مرَّ
***

ل، عن أغنیات ما بعد الظلام التي تغنِّیھا جودي لكنَّني كنت أرید الحدیث عن شریطي المسجَّ
ا التي لت عام ١٩٥٦. أمَّ بریدجووتر. أظنُّ أنَّھا كانت في الأصل على أسطوانة طویلة المدَّة سُجِّ
لة على كاسیت، وكانت الصورة التي على الغطاء نسخة مصغَّرة عن الصورة كانت لديَّ فمسجَّ
الكبیرة على غطاء الأسطوانة. كانت جودي بریدجووتر ترتدي فستاناً من الساتان البنفسجي، من
تلك الفساتین المكشوفة الكتفین التي شاعت في تلك الأیَّام. وبوسعك أن تراھا من خصرھا فصعودًا
لأنَّھا تجلس على كرسي عالٍ في إحدى الحانات. أعتقد أنَّھا كانت في أمیركا الجنوبیة، لأنَّ وراءھا
أشجار نخیل، وندُُلٌ سُمر یرتدون السترات البیض. أنت تنظر إلى جودي من المكان الذي یكون فیھ
م لھا المشروب، وھي تنظر إلیك نظرة ودودة، لیست مثیرة تمامًا، كمن تحاول الساقي عندما یقدِّ
مغازلتك على نحو خفیف، وكأنَّك شخص تعرفھ منذ أمد بعید. لكن الشيء الآخر حول الغلاف ھو
طریقة وضع كوعیھا على البار وإمساك سیجارة مشتعلة باثنتین من أصابعھا. ھذه السیجارة ھي

السبب الذي دفعني إلى التستُّر على الشریط، منذ لمحتھ بین السلع المعروضة للبیع.
دین اس في ھیلشام كانوا متشدِّ لا أعلم كیف تسیر الأمور في المكان الذي تعیش فیھ، ولكنَّ الحرَّ
للغایة فیما یتعلَّق بالتدخین. من المؤكَّد أنَّھم كانوا یتمنُّون لو أنَّ التدخین لم یوجد أصلاً. وبما أنَّ
ذلك مستحیل، فقد حرصوا على إلقاء محاضرة علینا كلَّما ورد ذكر التدخین في جمیع الأحوال.
حتَّى عندما كانت تعُرض علینا صور كاتب مشھور أو زعیم عالمي، وصادف أنَّھ یحمل سجائر

َّ َّ



بین أصابعھ، فإنَّ الحصَّة كانت تتوقَّف على الفور. حتَّى أنَّ إحدى الشائعات تناولت إقصاء بعض
الكتب الكلاسیكیة- مثل روایات شارلوك ھولمز- من مكتبة المدرسة لأنَّ بعض الشخصیَّات
ن بصورة مفرطة. وعندما تلاحظ أن إحدى الصفحات قد انتزُعت من أحد الرئیسة فیھا كانت تدخِّ
ن. كما كانت ھناك رة، فإنَّ ذلك یعود إلى وجود صور شخص یدخِّ ت المصوَّ الكتب أو إحدى المجلاَّ
حصص دراسیة یعرضون علینا فیھا صورًا مفزعة لما یحُدثھ التدخین داخل جسمك. كان ذلك ھو

السبب في أنَّ السؤال الذي طرحتھ مارج ك. على الآنسة لوسي قد أحدث تلك الصدمة العنیفة.
كنَّا نجلس على العشب بعد إحدى مباریات الراوندرز، فیما كانت الآنسة لوسي تلقي علینا إحدى
نت ولو محاضراتھا المعھودة عن التدخین، عندما سألت مارج فجأة إذا كانت الآنسة لوسي قد دخَّ

سیجارة واحدة في حیاتھا. لزمت الآنسة لوسي الصمت لحظات. ثمَّ قالت:
«كنت أتمنَّى لو كان جوابي بالنفي. لكنَّني، بصراحة، تعاطیت التدخین لبعض الوقت. لنحو

سنتین، عندما كنت شابَّة».
ق إلى مارج، لأنَّ طرح ر ھول الصدمة. قبل أن تجیب الآنسة لوسي، كنَّا نحدِّ یمكنك أن تتصوَّ
ھذا السؤال الجلف أمر منكر بالنسبة لنا- كما لو كانت قد سألت الآنسة لوسي عما إذا كانت قد
ھاجمت شخصًا باستخدام فأس. في الحقیقة، ما ذكرتھ سابقاً عن أنَّنا دفعنا مارج إلى حالة من
التعاسة المطلقة لعدَّة أیَّام؛ عندما ضغطنا وجھھا على زجاج نافذة المنامة لنرغمھا على النظر إلى
ا حدث بعد سؤالھا ذاك. لكنَّنا في تلك اللحظة، التي قالت فیھا الآنسة الغابة، إنما كان جزءًا ممَّ
ر كثیرًا في مارج. أعتقد أنَّنا اقتصرنا على التحدیق لوسي ما قالتھ، كنَّا من الحیرة بحیث لم نفكِّ

بفزع إلى الآنسة لوسي، انتظارًا لما قد تقولھ بعد ذلك.
ه بھا. «كان ة كلَّ كلمة تتفوَّ عندما بدأت الآنسة لوسي الحدیث، راحت، كما یبدو، تزن بعنایة تامَّ
ة بالنسبة لي. لم یكن مفیدًا لي فأقلعت عنھ. ولكن علیكم أن تعلموا أنَّ التدخین التدخین عادة ضارَّ
ة أخرى ولزمت ا كان بالنسبة لي». توقَّفت مرَّ بالنسبة لكم، بالنسبة لكم جمیعاً، أشدُّ ضررًا ممَّ
دة، الصمت. قال أحدنا في وقت لاحق إنَّھا غرقت في واحد من أحلام الیقظة. غیر أنَّني كنت متأكِّ

ر ملی�ا فیما ستقولھ بعد ذلك. وأخیرًا قالت: مثلما كانت رُوث، من أنَّھا كانت تفكِّ
«لقد أبُلغتم بذلك. أنتم تلامیذ. أنتم... فئة خاصَّة. لذلك فإنَّ محافظتكم على أنفسكم، ومحافظتكم

ا ھو بالنسبة لي». تكم، أمر أكثر أھمیة لكلٍّ منكم ممَّ على صحَّ
ة أخرى ونظرت إلینا بصورة تدعو إلى الاستغراب. بعدئذ، عندما ناقشنا المسألة، كان توقَّفت مرَّ
دین من أنَّھا كانت تنظر بفارغ الصبر أن یسألھا شخص ما: «لماذا؟ لماذا الأمور أكثر بعضنا متأكِّ
دة ة، وأنا متأكِّ سوءًا بالنسبة لنا؟». ولكنَّ أحدًا لم یسأل. فكَّرت فیما جرى ذلك الیوم أكثر من مرَّ
الآن، على ضوء ما حدث لاحقاً، من أنَّھ لم یتعیَّن علینا إلاَّ أن نسأل، وأنَّ الآنسة لوسي كانت

ستبلغنا بكثیر من الأمور. كل ما كان یتطلَّبھ الموقف ھو طرح سؤال آخر عن التدخین.
- في ، ھو أنَّنا، حتَّى في تلك السنِّ لماذا، إذن، التزمنا الصمت ذلك الیوم؟ السبب، كما أظنُّ
ا من الحدیث عن ھذا التاسعة أو العاشرة من العمر- كنَّا نعرف ما فیھ الكفایة، بحیث نتوجَّس شر�
تھ. من الصعوبة بمكان أن نتذكَّر الآن مقدار ما كنَّا نعرفھ آنذاك. لقد عرفنا بالتأكید- الموضوع برمَّ
اسنا، وعن الناس الآخرین في الخارج كذلك. بل قة- أنَّنا كنَّا نختلف عن حرَّ ولكن لیس بصورة معمَّ
عات سنقوم بھا. لكنَّنا لم نعرف بالفعل ما یعنیھ ذلك. إذا ربَّما ستكون أمامنا، بعد فترة طویلة، تبرُّ
كنَّا حریصین على تجنُّب مواضیع معیَّنة، فربَّما كان ذلك یعود إلى أنَّھا ستتسبَّب في إحراجنا. لقد
اسنا، الذین یعرفون كلَّ شيء في العادة، بالحرج كلَّما أوشكنا كنَّا نكره الطریقة التي یصاب بھا حرَّ



على الحدیث عن ھذا المجال. كان ھذا التغیُّر فیھم یثیر أعصابنا. ھذا ھو السبب، كما أعتقد، في
الامتناع عن طرح أیَّة أسئلة أخرى، وفي توقیع العقوبة الغلیظة بمارج ك. بسبب إثارتھا ذلك

الموضوع یومذاك بعد مباراة الرواندر.
***

مھما یكن من أمر، فإنَّ ذلك ھو السبب الذي دفعني إلى التستُّر على شریطي، حتَّى أنَّني جعلت
باطنھَ ظاھرَه بحیث لا ترى منھ عندما تفتح العلبة البلاستیكیة إلاَّ صورة جودي وسیجارتھا. ولكنَّ
السبب الذي جعل الشریط یعني الكثیر بالنسبة لي لا علاقة لھ بالسیجارة ولا حتَّى بالأسلوب الذي
غنَّت بھ جودي بریدجووتر- مع أنَّھا كانت من أبرز النجوم في تلك الفترة، ولا شراب الكوكتیل
الشائع في البارات، وكلُّھا من الأمور التي لم نكن معنیین بھا في ھیلشام. ما جعل لھذا الشریط قیمة

ة لديَّ ھو أغنیة محدَّدة: رقم ثلاثة، «لا تدعني أرحل أبدًا». خاصَّ
ة عندما تغنِّي ة بعد مرَّ إنَّھا بطیئة، ومسائیة الإیقاع، وذات طابع أمیركي، وفیھا مقطع یتردَّد مرَّ
جودي: «لا تدعني أرحل أبدًا... آه یا حبیبي، حبیبي... لا تدعني أرحل أبدًا»... كنا آنذاك في
الثالثة عشرة من العمر، ولم أكن قد استمعت إلى الكثیر من الأغاني حتَّى ذلك الحین، ولكن ھذه
الأغنیة بالذات ھي التي سحرتني. حاولت أن أثبِّت دوران الشریط على ھذا المقطع تحدیدًا لیتسنَّى

لي تشغیل ھذه الأغنیة كلَّما أتیحت لي الفرصة.
لات ووكمان في وبالمناسبة، لم تتُح لي فرص كثیرة، لأنَّ ذلك كلَّھ حدث قبل أن یبدأ بیع مسجِّ

مواسم البیع في ھیلشام.
كانت ھناك آلة ضخمة في غرفة البلیاردو، لكنَّني قلَّما شغَّلت الشریط ھناك، لأنَّ المكان كان یعجُّ
ة جھاز آخر في حجرة الفنون، لكنَّ الأجواء كانت صاخبة ھناك كذلك. منامتنا ھي بالناس. كان ثمَّ

المكان الوحید الذي أستطیع فیھ الاستماع بھدوء.
ة في أكواخ منفصلة. كان كنَّا في ذلك الوقت قد نقُلنا إلى منامات صغیرة، تضمُّ كلٌّ منھا ستَّة أسرَّ
في منامتنا كاسیت متنقِّل موضوع على أحد الرفوف فوق جھاز التدفئة. كنت أذھب إلى ھذا الركن

حین لا یشغلھ تلامیذ آخرون، لأستمع إلى أغنیتي تلك مرارًا وتكرارًا.
ما الذي كان یمیِّز تلك الأغنیة بصفة خاصَّة؟ حسناً، أرید أن أقول إنَّني لم أعتد الاستماع إلى
كلمات الأغنیة جمیعھا بصورة مناسبة؛ فقد كنت أنتظر المقطع الذي یقول: «حبیبي، حبیبي، لا
تدعني أرحل أبدًا»... وما تخیَّلتھ یومئذ ھو أنَّ إحدى النساء التي أبُلغت أنَّھا لن ترزق بأطفال مع
ھ إلى أنَّھا كانت تتوق لھم فعلاً وتریدھم فعلاً طوال حیاتھا، تحدث معجزة ما وتلد طفلاً وتضمُّ
ل بھ ھنا وھناك وھي تغنِّي: «حبیبي، حبیبي، لا تدعني أرحل أبدًا...» صدرھا وتحتضنھ وتتجوَّ
لأنَّھا، من ناحیة، سعیدة كلَّ السعادة ولكنَّھا، من ناحیة أخرى، تخاف من حدوث شيء ما، مثل أن
یمرض الطفل أو أن یخُتطف منھا. حتَّى في تلك الآونة، كنت أدرك أنَّ ذلك لیس ھو التفسیر
الصحیح، وأنَّ ذلك التأویل لا ینسجم مع بقیَّة مقاطع الأغنیة. ولكنَّ ذلك لم یكن أمرًا ذو بال بالنسبة
لي، فالأغنیة كانت تدور حول الموضوع الذي ذكرتھ، وكنت أستمع إلیھا مرارًا وتكرارًا بمفردي،

حیثما وأینما أتیحت لي الفرصة.
ني بالفعل، مع أنَّني لم أدرك ثك عنھ. وقد ھزَّ وقع في تلك الفترة حادث غریب أودُّ ھنا أن أحدِّ

معناه الحقیقي إلاَّ بعد عدَّة سنوات، فقد كانت لھ، حتَّى في تلك الأیَّام، بعض الدلالات العمیقة.
ھت إلى منامتنا لأحضر شیئاً ما. أتذكَّر كم كان النھار مشرقاً ذلك الیوم عصر یوم مشمس، توجَّ
لأنَّ الستائر في غرفتنا لم تكن قد أنزلت تمامًا، وكان بوسعك أن ترى أشعَّة الشمس المتدفِّقة عبر



. لم أقصد تشغیل الشریط، ولكن بما أنَّني كنت وحدي، فقد نازعتني النافذة وترى الغبار في الجوِّ
نفسي إلى إخراج الكاسیت من صندوق مقتنیاتي وإدخالھ في الجھاز.

ة، لا أدري. ربَّما كان صوت الجھاز قد رفع إلى الدرجة العلیا من جانب من استخدمھ آخر مرَّ
ا اعتدت علیھ، وربَّما كان ذلك ھو السبب في أنَّني لم أسمعھا قبل ذلك. أو أنني لكنَّھ كان أعلى ممَّ
دت نفسي على ذلك في تلك اللحظة. أی�ا كان الأمر، فإنَّي رحت أتمایل بتؤدة مع إیقاع الأغنیة، عوَّ
وأنا أضمُّ إلى صدري طفلاً متخیَّلاً. والحقیقة أنَّ ما جعل الأمر أكثر إحراجًا ھو أنَّ تلك كانت من
ات القلیلة التي أحتضن فیھا وسادة ترمز إلى طفل رضیع، وأقوم فیھا برقصة وئیدة، مغمضة المرَّ

ة بعد أخرى: العینین، وأشارك في الغناء بصوت خفیض كلَّما تردَّد ھذا المقطع مرَّ
«آه یا حبیبي، حبیبي، لا تدعني أرحل أبدًا»...

ق عندما شارفت الأغنیة على الانتھاء أدركت أنَّني لم أكن وحدي. فتحت عیني لأجد نفسي أحدِّ
إلى المدام الواقفة في المدخل.

دني الرعب. بعد ثانیة أو ثانیتین، بدأت أحسُّ بنوع جدید من الفزع، لأنَّني كنت أرى شیئاً جمَّ
غریباً في الوضع. فالباب كان مفتوحًا فتحة نصفیة- لأنَّ القاعدة المطبَّقة ھناك ھي عدم إغلاق
ا إلاَّ عند النوم- غیر أنَّ المدام لم تكن وقتذاك قد وصلت إلى العتبة. فقد كانت الأبواب إغلاقاً تام�
، وقد أمالت رأسھا إلى أحد الجانبین لتتبیَّن تمامًا ما كنت أفعلھ. واقفة من دون حراك في الممرِّ
داتھا ھي التي تغلغلت في الأغنیة وأیقظتني من الغریب أنَّھا كانت تبكي. ربَّما كانت إحدى تنھُّ

حلمي.
عندما أتذكَّر ذلك الآن، یبدو لي أنَّھا حتَّى لو لم تكن حارسة، فقد كان بوسعھا، بوصفھا الأكبر
ف. سن�ا، أن تقول أو تفعل شیئاً، حتَّى ولو كان تقریعي وتأنیبي. كنت سأعرف عندئذ كیف أتصرَّ
ق إليَّ عبر الباب بتلك النظرة التي كانت تلقیھا علینا لكنَّھا ظلَّت واقفة ھناك تنشج وتنشج، وتحدِّ
ة، شيء إضافي لم ة شيء آخر ھذه المرَّ دائمًا، كأنَّھا كانت تشاھد شیئا یقشعرُّ لھ البدن. لكن كان ثمَّ

أستطع سبر غوره في تلك النظرة.
ب عليَّ قولھ أو فعلھ أو توقُّعھ بعد ذلك. ربَّما كانت ستدخل الحجرة، وتصرخ لم أعرف ما یتوجَّ
رات. ما حدث ھو أنَّھا استدارت، وتناھى إلى مسمعي في وجھي، وقد تضربني. لم تظھر أیَّة مؤشِّ
بعد لحظة وقع خطواتھا وھي تغادر الكوخ. لاحظت عندئذ أن الشریط قد انتقل إلى الوجھ الآخر،
فأطفأتھ، وجلست على أقرب سریر. عندئذ رأیتھا عبر النافذة أمامي وھي تغذُّ الخطى باتجاه
المنزل الرئیس. لم تنظر إلى الوراء، ولكنَّني أدركت من احدیداب ظھرھا أنَّھا كانت تواصل

النشیج.
ا حدث. لاحظت إحدى صدیقاتي عندما عدت إلى أصدقائي بعد بضع دقائق، لم أخبرھم شیئاً عمَّ
أنَّ الأمور لم تكن على ما یرام، غیر أنَّني ھززت كتفيَّ وحافظت على ھدوئي. لم أشعر بالخزي
ة الماضیة حین اعترضنا سبیل المدام عندما كانت تمامًا: لكنَّ الوضع كان شبیھًا بما حدث المرَّ
تنزل من سیَّارتھا في الساحة. كنت أتمنَّى لو أنَّ ذلك لم یحدث على الإطلاق، وقد اعتقدت أنَّني،

بإغفالي ذكره، أعمل معروفاً مع نفسي ومع الآخرین.
مع ذلك، فقد تحدَّثت بالفعل عن ذلك مع تومي بعد عدَّة سنوات. جرى ذلك بعد محادثاتنا على
مقربة من البركة، عندما ائتمنني على ما كان من أمر الآنسة لوسي؛ في تلك الفترة التي بدأنا فیھا،
كما أذكر، بالتساؤل وطرح الأسئلة التي تواصلت بیننا على مدى عدَّة سنوات. حین أبلغت تومي

بما حدث مع المدام في المنامة، خرج بتفسیر بسیط إلى حدٍّ بعید.

َّ ً



حینذاك، كان قد صار لدینا بالطبع إلمام بما لم نكن نعرفھ سابقاً، وھو أنَّ أحدًا منَّا لن ینجب
أطفالاً. من المحتمل أنَّ تلك الفكرة قد وصلتني عندما كنت أصغر، من دون أن أستوعبھا تمامًا
آنذاك. لذلك، فإنَّني لم أفھمھا إلاَّ عندما استمعت إلى تلك الأغنیة. كان من المستحیل أن أفھمھا قبل
ذلك. لكنَّھا، كما أسلفت، بلُِّغت لنا بوضوح عندما ناقشتھا مع تومي. بالمناسبة، فإنَّ أی�ا منَّا لم ینزعج
وا لإمكان ممارسة ة؛ أتذكَّر في الواقع أنَّ بعض الأشخاص سرُّ من تلك المسألة بصورة خاصَّ
الجنس من دون القلق من إمكانیة الإنجاب- مع أن العلاقة الجنسیة كانت بعیدة المنال بالنسبة

لأكثرنا في تلك المرحلة. على أيِّ حال، فإنَّ تومي قال عندما شرحت لھ ما حدث:
«من المحتمل أنَّ المدام لیست شخصًا سیِّئاً، مع أنَّھا تثیر القشعریرة في النفس. لھذا السبب، فإنَّھا
رت أنَّ ذلك أمر فاجع، ین طفلك إلى صدرك، تصوَّ عندما شاھدتك ترقصین على ھذا النحو، وتضمِّ

لأنَّھ لم یكن من المقدَّر لكِ أن تلدي أطفالاً، فأخذت بالبكاء».
تساءلت: «ولكن یا تومي، أنىّ لھا أن تعرف أنَّ للأغنیة علاقة بقدرة الأشخاص على إنجاب
الأطفال؟ وكیف لھا أن تفترض في الوسادة التي كنت أحتضنھا أن تكون طفلي؟ لقد كان الموضوع

كلُّھ من بنات أفكاري».
فكَّر تومي في الأمر، ثمَّ قال بما یشبھ المزاح: «ربَّما كانت المدام علیمة بذات الصدور. إنَّھا

غریبة الأطوار. لعلَّھا تستطیع أن تعرف ما یدور في خلدك. ولا أستغرب ذلك».
ة أخرى على الإطلاق. أفزعنا ذلك. مع أنَّنا تضاحكنا حول الأمر، فإنَّنا لم نتحدَّث عنھ مرَّ

***
اختفى الشریط بعد شھرین أو ثلاثة من الحادث مع المدام. لم أربط بین الحدثین على الإطلاق
آنذاك، وما من سبب یدعوني إلى أن أفعل ذلك الآن. كنت في المنامة ذات لیلة، قبیل إطفاء النور،
ام. ومن الغریب د قضاء الوقت قبل أن یعود الآخرون من الحمَّ أنقِّب في صندوق مقتنیاتي لمجرَّ
ل ما خطر على بالي ھو ألاَّ أظھر ما تولاني من ذعر. أنَّني عندما اكتشفت غیاب الشریط، فإنَّ أوَّ
أذكر بالفعل أنَّني بالغت في الدندنة، وأنا شاردة الذھن فیما واصلت البحث. وقد فكَّرت ملی�ا في
الأمر وما زلت عاجزة عن تفسیره: إنَّ أفضل أصدقائي وصدیقاتي یقیمون معي في ھذه الحجرة،

ومع ذلك، فإنَّني لم أكن أریدھم أن یعرفوا مدى اضطرابي لفقدان شریطي.
یة الموضوع وبمقدار ما كان یعنیھ بالنسبة لي. ربَّما كان لكلٍّ منَّا في أعتقد أنَّ لذلك علاقة بسرِّ
ة اختلقناھا لنلوذ بھا وحدنا مع ھیلشام أسراره الصغیرة من ھذا النوع- زوایا أثیرة صغیرة خاصَّ
مخاوفنا وأشواقنا، ولكنَّ تلك الاحتیاجات كانت ستشعرنا بأنَّنا ضللنا السبیل آنذاك- كما لو أنَّنا خذلنا

أصدقاءنا الخلَّص.
على أيِّ حال، فإنَّني حالما تیقَّنت من ضیاع الشریط، سألت كلَّ من في المنامة، بصورة
ا إذا كان قد رآه. لم یغلبني الحزن على ذلك، لأنَّني علَّلت لنفسي بأنَّني نسیتھ في غرفة عَرَضیة، عمَّ

البلیاردو؛ ومن ناحیة أخرى، فربَّما كان أحدھم قد استعاره منِّي وسیعیده إليَّ في الصباح.
حسناً، لم یظھر الشریط في صباح الیوم التالي، وما زلت لا أعرف شیئاً عن مصیره. والحقیقة
اس. غیر ا كنَّا نعترف بھ- نحن والحرَّ ، أنَّ حوادث السرقة في ھیلشام كانت أكثر بكثیر ممَّ كما أظنُّ
أنَّ ما دفعني إلى الحدیث عن ھذا الموضوع الآن ھو شرح الكیفیة التي استجابت بھا رُوث لذاك
الحادث. علیك أن تتذكَّر أنَّني فقدت شریطي بعد أقلَّ من شھر واحد من إقدام میدْج على مساءلة
لي لإنقاذھا. كما سبق وقلت، فإنَّ رُوث، التي كانت تسعى رُوث في غرفة الفنون عن مقلمتھا، وتدخُّ
إلى تقدیم خدمة لي لقاء ما فعلتھ من أجلھا، سنحت لھا فرصة حقیقیة عند اختفاء الشریط. یمكنك

َّ



ة الأولى منذ اختفاء القول إنَّ العلاقات بیننا لم تعد إلى طبیعتھا إلاَّ عند اختفاء الشریط- ربَّما للمرَّ
الشریط، ومنذ ذلك الصباح الماطر الذي حدَّثتھا فیھ عن سجلِّ المبیعات تحت شجرة السندیان قرب

المنزل الرئیس.
دت أن أسأل الجمیع عنھ، بمن فیھم رُوث بطبیعة الحال. عندما لیلة لاحظت اختفاء الشریط، تعمَّ
یة ضیاع الشریط أستحضر ذلك، أفھم كیف أدركت تمامًا، في ذلك الظرف وفي ذلك الوقت، أھمِّ
ة حول الموضوع. ولكن في صبیحة الیوم التالي، عندما كنت بالنسبة لي، من دون إثارة أیَّة ضجَّ
ام، كنت أستطیع سماعھا، بصوتھا الخفیض الذي یوحي بأنَّھا تتحدَّث عن أمور عائدة من الحمَّ

ا إذا كانت قد رأت شریطي. تافھة، وھي تسأل ھانا عمَّ
دت نفسي على أنَّني فقدت الشریط بالفعل. جاءت بعد نحو أسبوعین، وكنت وقتذاك قد عوَّ
والتقتني خلال فسحة الغداء. كان ذلك الیوم من أیَّام الربیع الرائعة في تلك السنة، وكنت أجلس
على العشب أتبادل الحدیث مع اثنتین أو ثلاث من الفتیات الأكبر سن�ا منِّي. عندما أتت رُوث
ر في شيء محدَّد. لھذا، وسألتني إذا كنت أرغب في مشوار قصیر، كان من الواضح أنَّھا كانت تفكِّ
فإنَّني تركت البنات الأكبر سن�ا، وتبعتھا إلى طرف الملعب الشمالي، وصعدنا التلَّة الشمالیة، إلى أن
وقفنا ھناك بمحاذاة السیاج الخشبي المطلِّ على السھل الأخضر الذي انتشرت فیھ جماعات صغیرة
ة التلَّة. فوجئت بذلك، لأنَّني لم أحسَّ بمثلھا على البقعة من التلامیذ. ھبَّت نسمات قویَّة على قمَّ
السفلیة المعشوشبة. وقفنا ھناك نستطلع السھل فترة من الزمن، ثمَّ قدَّمت لي حقیبة صغیرة. وعندما

أمسكت بھا، أحسست أنَّ فیھا شریط الكاسیت، فطار قلبي فرحًا. غیر أنَّ رُوث قالت على الفور:
«ھذا لیس شریطك یا كاثي. لیس شریطك الذي ضاع. لقد حاولت العثور علیھ، ولكنَّھ ضاع

بالفعل».
«صحیح»، قلت، «ذھب إلى نورفولك».

دة من ضحكنا معاً. ثمَّ أخرجت الشریط من الحقیبة، وبدت على وجھي دلائل الإحباط. لست متأكِّ
ت عندما كنت أفحص الشریط. أنَّ ھذه الدلائل استمرَّ

كنت أمسك بشریط اسمھ عشرون لحناً كلاسیكیاً راقصًا. عندما شغَّلتھ فیما بعد اكتشفت أنَّھا
موسیقى أوركسترا مخصَّصة لحفلات الرقص. بطبیعة الحال، لم أكن أعرف نوعیَّة تلك الموسیقى
عندما سلَّمتني الشریط، ولكنَّني أدركت أنَّھا لیست مشابھة لأغنیة جودي بردجووتر. ثمَّ أدركت،
ة أخرى، كیف أنَّ رُوث لم تكن تعلم بذلك، لأنَّھا لا تعرف شیئاً عن على الفور تقریباً، ومرَّ
رت أنَّ ھذا الشریط سیكون بسھولة بدیلاً عن الشریط الذي فقدتھ. فجأة، الموسیقى، مع أنَّھا تصوَّ
أخذ إحساسي بالإحباط بالانحسار، وحلَّ محلَّھ شعوري بسعادة غامرة. لم نكن في ھیلشام نمارس
. غیر أنَّني ضممت إحدى یدیھا بكلتا یديَّ عندما شكرتھا. قالت: «وجدتھ أشیاء مثل العناق والضمِّ
في جولة المبیعات الأخیرة. أظنُّھ النوع الذي تریدینھ». فقلت لھا: «نعم، إنَّھ النوع الذي أریده

بالتأكید».
لة علیھ لا علاقة لھا بأيِّ لھ كثیرًا لأنَّ الموسیقى المسجَّ ما زلت أحتفظ بالشریط حتَّى الآن. لا أشغِّ
د شيء آخر، كأنَّھ دبُّوس للزینة أو خاتم، وقد أصبح الیوم واحدًا من شيء. إنَّ الشریط ھو مجرَّ

أثمن مقتنیاتي الشخصیَّة، خصوصًا بعد رحیل رُوث.



الفصل السابع

ل الآن إلى سنواتنا الدراسیة الأخیرة في ھیلشام. أتحدَّث ھنا عن الفترة التي كنَّا فیھا أودُّ أن أتحوَّ
بین الثالثة عشرة والسادسة عشرة من العمر. أتذكَّر أنَّ حیاتي في ھیلشام اشتملت على فترتین
- یتداخل متمیِّزتین: المرحلة الأخیرة، والفترة التي قبلھا. السنوات المبكرة- التي حدَّثتك عنھا للتوِّ
بعضھا مع بعض بما یشبھ فترة ذھبیة، وینشرح صدري كلَّما فكَّرت فیھا، حتَّى الأحداث غیر
العظیمة فیھا. لكنَّ تلك السنوات الأخیرة تبدو مختلفة. لا یعني ذلك أنَّھا كانت تعیسة تمامًا- فما
یة، وعلى نحو ما أكثر قتامة. زالت في القلب ذكریات غنیَّة عنھا- ولكنَّھا كانت سنوات أكثر جدِّ
ربَّما بالغت فیھا، غیر أنَّ الانطباعات التي بقیت في النفس تشیر إلى أنَّ الأشیاء كانت تتغیَّر

بسرعة آنذاك وتتداخل، مثلما یتداخل النھار واللیل.
ر فیھا الآن كعلامة فارقة بین المرحلتین. وذلك لا تلك المحادثة بیني وبین تومي قرب البركة: أفكِّ
ا بالنسبة لي. ة قد حدثت بعدھا مباشرة، إلاَّ أنَّ تلك المحادثة كانت منعطفاً مھم� یعني أنَّ أمورًا مھمَّ
وقد بدأت بالتأكید النظر إلى الأشیاء بصورة مختلفة. فقد كنت في الماضي أنأى عن الأمور
المحرجة، وبدأت الآن أطرح الأسئلة بطریقة متزایدة، على الأقل في أعماق نفسي، إن لم یكن

بصوت عالٍ.
ة، للنظر إلى الآنسة لوسي من زاویة جدیدة. فقد راقبتھا دفعتني تلك المحادثة، بصورة خاصَّ
بصورة متأنِّیة قدر المستطاع، لا من قبیل الفضول فحسب، بل بوصفھا كذلك المصدر المھمَّ
ة. ھكذا كان الأمر خلال السنة أو السنتین التالیتین، إذ بدأت ألاحظ أشیاء صغیرة رات المھمَّ للمؤشِّ

عة كانت تقولھا أو تفعلھا، لم ینتبھ لھا أصدقائي على الإطلاق. وغریبة ومتنوِّ
حدث ذلك، مثلاً، ربَّما بعد بضعة أسابیع من حدیث البركة، عندما أعطتنا الآنسة لوسي حصَّة
قت إلى موضوع اللغة الإنجلیزیة. كنَّا ندرس بعض القصائد، غیر أنَّ مداولاتنا تشعَّبت وتطرَّ
الجنود في الحرب العالمیة الثانیة الذین فرضت علیھم الإقامة في معسكرات السجون. سأل أحد
ق المعسكرات مكھربة، ثمَّ قال تلمیذ آخر إنَّ من المستھجن ا إذا كانت الأسیجة التي تطوِّ الأولاد عمَّ
د ملامستك أن یعیش المرء في مكان من ھذا النوع، لأنَّ بوسعك أن تقُدِم على قتل نفسك بمجرَّ
یاً، إلاَّ أنَّ بقیَّة التلامیذ اعتبروا ذلك مدعاة للاستطراف للسیاج. ربَّما كان القصد من ھذا الحدیث جدِّ
والمزاح. كنَّا جمیعا نضحك، ونتكلَّم في وقت واحد عندما وقفت لورا، كعادتھا، وبدأت بمحاكاة
حركات تشنُّجات شخص صعقھ التیَّار الكھربائي بأسلوب ھستیري. تعالت الفوضى الصاخبة بعض

الوقت عندما بدأ الجمیع بالصراخ وتقلید حركة التماسِّ مع السیاج المكھرب.
واصلتُ مراقبة الآنسة لوسي خلال ذلك، ولمحت، لثانیة واحدة، تعبیرًا شبحی�ا على وجھھا فیما
كانت تراقب تلامیذ الصفِّ أمامھا. ثمَّ، خلال مراقبتي المركَّزة لھا، تماسكت، وابتسمت، وقالت:

«من حسن الحظِّ أن الأسیجة في ھیلشام لیست مكھربة، وتقع أحیاناً حوادث مرعبة».
قالت ذلك بلھجة رقیقة، ولكنَّ كلماتھا ضاعت تقریباً في غمرة الصراخ من جانب الجمیع. لكنَّني
سمعتھا بوضوح. «تقع أحیاناً حوادث مرعبة». أیَّة حوادث؟ وأین؟ لكن لم یعلِّق على حدیثھا أحد،

وعدنا إلى مناقشة القصیدة.
َّ



وقعت حوادث صغیرة أخرى من ھذا النوع، ولم یمضِ وقت طویل حتَّى بدأت أرى أنَّ الآنسة
اس. من الممكن أنَّني بدأت، منذئذ، أتفھَّم طبیعة ھواجسھا وخیباتھا. لوسي لم تكن كغیرھا من الحرَّ
قد یكون في قولي ھذا بعض المبالغة؛ لكنَّني ربَّما لاحظت جمیع ھذه الأشیاء في تلك الفترة، ولم
أستطع تفسیرھا بأيِّ شكل. إذا بدت تلك الحوادث حافلة بالدلالات الآن، فإنَّ ذلك یعود إلى أنَّني
استحضرھا على ضوء ما حدث بعدھا، لا سیَّما ما حدث ذلك الیوم في السرادق، عندما اختبأنا

ھرباً من ھطول المطر.
***

كنَّا وقتذاك في الخامسة عشرة من العمر، أي في السنة الأخیرة من دراستنا في ھیلشام. وكنَّا في
ون بمرحلة «الاستمتاع» بھذه العبة لأجل السرادق نترقَّب البدء بلعبة الراوندرز. كان الأولاد یمرُّ
التودُّد إلینا نحن البنات، لذا كنَّا عصر ذلك الیوم أكثر من ثلاثین. كان المطر یھطل مدرارًا عندما
ع في الشرفة المسقوفة منتظرین انقطاع المطر. غیر أنَّ بدأنا نغیِّر ملابسنا، ووجدنا أنفسنا نتجمَّ
المطر استمرَّ في الھطول. عندما انضمَّ إلینا آخر التلامیذ، كانت الشرفة في غایة الاكتظاظ، وتدافع

ز لصدِّ ولد ما. الجمیع بعصبیَّة. أذكر أنَّ لورا كانت تشرح لي أسلوب تمخیطٍ مقزِّ
ات كانت الآنسة لوسي ھي الحارسة الوحیدة معنا. انحنت فوق حافَّة الشرفة، وحدَّقت عبر زخَّ
المطر، كأنَّھا تحاول بنظرتھا تلك اختراق الملعب. كنت في تلك الآونة أراقبھا كالعادة بأقصى
تركیز ممكن، بل إنَّني كنت، وأنا أتضاحك مع لورا، اختلس النظر إلى قفا الآنسة لوسي. أذكر أنَّني
كنت أتساءل عن شيء غریب في وضعیَّة جسمھا، وفي رأسھا المنحني، كما لو كانت حیواناً یستعدُّ
للوثوب والانقضاض. كانت طریقة انحنائھا فوق الحافَّة على ھذا النحو تعني أنَّ قطرات المطر
التي كانت تنزل من السقف تكاد تمسُّ رأسھا، إلاَّ أنَّھا، على ما یبدو، لم تأبھ لذلك. أذكر أنَّني أقنعت
نفسي وقتذاك بالفعل أنَّھ لم یكن ھناك ما ھو غیر طبیعي في ذلك- وأنَّھا كانت تنتظر أن یتوقَّف
المطر، فعدت لمتابعة ما كانت تقولھ لورا. بعد بضع دقائق، نسیت كلَّ شيء عن الآنسة لوسي،
وكنت أضحك وأقھقھ بصوت عالٍ من شيء ما، ثمَّ أدركت فجأة أن أمورًا أخرى تدور حولي، وأنَّ

الآنسة لوسي كانت تتحدَّث.
كانت تقف في النقطة نفسھا التي كانت فیھا من قبل، ولكنَّھا أدارت وجھھا نحونا الآن بحیث

التصق ظھرھا بالحافَّة، وتساقط المطر وراءھا.
«لا، لا، أنا آسفة. عليَّ أن أقاطعك»، قالت. لاحظت أنَّھا كانت تخاطب اثنین من الأولاد یجلسان
على أریكة مقابلھا. لم یكن صوتھا غریباً تمامًا، ولكنَّھا كانت تتحدَّث بصوت مرتفع جد�ا، یشبھ
صوتھا عندما تعلن شیئاً ما أمامنا جمیعاً، فیخیِّم علینا الصمت. «لا یا بیتر، عليَّ أن أوقفك عند

ك. لن أستمع إلیك وألتزم الصمت من الآن فصاعدًا». حدِّ
ھت حدیثھا لنا جمیعاً، وأخذت نفسًا عمیقاً. «حسناً، اسمعوا ما یلي. الأمر ثمَّ رفعت بصرھا، ووجَّ

یخصُّكم جمیعاً. لقد آن أوان الصراحة».
انتظرنا فیما واصلت التحدیق إلینا. لاحقاً، قال بعض الأشخاص إنَّھم كانوا یتوقَّعون منھا
التصریح بنبأ خطیر، بینما یترقَّبون الإعلان عن قانون جدید حول الأسلوب الذي ینبغي علینا أن

ه بأیَّة كلمة أنَّ الموضوع أبعد من ذلك. نلعب بھ الراوندرز. لكنَّني كنت أعلم قبل أن تتفوَّ
«أعذراني لأنَّني كنت أسترق السمع. لكنَّكما كنتما ورائي مباشرة. بیتر، لماذا لا تبلغ الآخرین

بما كنت تقولھ لغوردون قبل قلیل؟».
ذھُل بیتر ج.، ورأیت وجھھ بعدئذ یستعید براءتھ الجریحة. غیر أنَّ الآنسة لوسي تحدَّثت مجدَّدًا،



ولكن بصوت أكثر لطفاً ونعومة:
. أبلغ الآخرین بما كنت تقولھ لغوردون قبل قلیل». «بیتر، استمرَّ

ھزَّ بیتر كتفیھ. «كنَّا نتحدَّث كیف ستكون الحال لو أنَّنا تحولنا إلى ممثِّلین. وكیف ستكون حیاتنا
آنذاك؟».

ھ إلى أمیركا لأنَّك «نعم»، قالت الآنسة لوسي، «وكنت تقول لغوردون إنَّ علیك أن تتوجَّ
ستحظى ھناك بأفضل الفرص».

ة أخرى، وغمغم بھدوء: «نعم یا آنسة لوسي». ھزَّ بیتر كتفیھ مرَّ
لكنَّ الآنسة لوسي راحت تجیل بصرھا بین عدد أكبر من الحضور. «أعلم أنَّكم لا تضمرون
السوء. ولكنَّ الأحادیث المتداولة حول ھذا الموضوع كثیرة جد�ا. إنَّني أسمعھا دائمًا، وقد سُمح لھا
بالاستمرار، وھذا لا یدلُّ على أنَّ الأمور على ما یرام». رأیت عندئذ مزیدًا من قطرات المطر
تتساقط على كتفھا، ولكنَّھا لم تأبھ لذلك على ما یبدو. «إذا لم یتحدَّث معكم أحد حول ھذا الأمر،
فسأتحدَّث أنا». أضافت: «المشكلة، كما أراھا، ھي أنَّكم قد بلُِّغتم بذلك، ولم تبلَّغوا بھ. لقد بلُِّغتم بھ،
أ على القول إنَّ بعض الناس سعداء جد�ا بإبقاء الأمور على ما ھي ولكن لم یفھمھ أيٌّ منكم، وأتجرَّ
علیھ. لكنَّني لست كذلك. إذا كنتم تریدون أن تعیشوا حیاة كریمة، فعلیكم أن تعلموا ذلك، وتعلموه
بالشكل الصحیح. لن یغادر أيٌّ منكم ھذا المكان إلى أمیركا، ولن یصبح أيٌّ منكم نجمًا سینمائیاً.
طون لھ قبل أیَّام. لقد رُسِمت ولن یعمل أيٌّ منكم في الاستھلاكیات- وھذا ما سمعت بعضكم یخطِّ
مسارات حیاتكم بالفعل. ستبلغون سنَّ الرشد، ولكن قبل أن یتقدَّم بكم العمر، سیتعیَّن علیكم أن
ع بأعضائكم الحیویَّة ومنحھا. ھذا ھو الھدف الذي خُلقتم من أجلھ. لن تكونوا مثل تباشروا بالتبرُّ
الممثِّلین الذین تشاھدونھم في أشرطة الفیدیو، بل إنَّكم لستم مثلي أنا. لقد جيء بكم إلى ھذا العالم
رت مسبقاً. علیكم إذن أن تتوقَّفوا عن الحدیث في ھذا لھدف محدَّد، وحیواتكم المقبلة جمیعھا قد قرُِّ
عاتكم. ل تبرُّ زون أنفسكم لمنح أوَّ الموضوع. ستتركون ھیلشام قریباً، وفي یوم لیس ببعید ستجھِّ
علیكم أن تتذكَّروا ذلك. إذا أردتم أن تعیشوا حیاة كریمة، فعلیكم أن تعرفوا من أنتم، وما ینتظركم

جمیعاً في المستقبل».
ا یدور في خلدھا، لأنَّ نظراتھا رتُ أنَّھا ستواصل الحدیث عمَّ التزمتْ عندئذ الصمت، وتصوَّ
كانت تحوم حولنا، وتنتقل من وجھ إلى وجھ، وكأنَّھا ما زالت تخاطبنا. تنفسَّنا الصعداء عندما
ة أخرى. «لقد تحسَّن الجوُّ الآن»، قالت، مع أنَّ المطر لم یتوقَّف. لت ببصرھا إلى الملعب مرَّ تحوَّ

ھ إلى ھناك الآن. ربَّما ستشرق الشمس مجدَّدًا ونحن ھناك». «فلنتوجَّ
ھت بھ. عندما ناقشت الأمر قبل بضع سنوات مع رُوث في المركز أظنُّ أنَّ ذلك ھو كلُّ ما تفوَّ
ع أن في دوفر، زعمت أنَّ الآنسة لوسي أخبرتنا ما ھو أكثر بكثیر؛ وشرحت لنا أنَّ علینا، قبل التبرُّ
عات، وعلى ف خلالھ على التسلسل المعتاد للتبرُّ نمضي بعض الوقت كمرشدات أو مرشدین، نتعرَّ
دة من أنَّھا لم تفعل ذلك. حسناً، لعلَّھا كانت تعتزم ذلك مراكز الاستشفاء وما إلى ذلك- ولكنَّني متأكِّ
عندما بدأت الحدیث. لكن أظنُّ أنَّھا ما إن بدأت الكلام، وشاھدت الوجوه الحائرة المكدَّرة أمامھا،

حتى أدركت أنَّ من المستحیل إكمال ما بدأت بھ.
من الصعوبة بمكان أن نتبیَّن بوضح الآثار التي خلَّفھا ھیجان الآنسة لوسي في السرادق. لقد
اس كثرت بعدھا الأقاویل بما یكفي، غیر أنَّ الحدیث تركَّز أساسًا على الآنسة لوسي والحرَّ
الآخرین؛ لا على ما كانت تحاول قولھ لنا. ظنَّ بعض التلامیذ أنَّھا أصُیبت بالتشتُّت الذھني لبعض
الوقت، أو أنَّ الآنسة إیمیلي أو آخرین قد طلبوا منھا أن تقول ما قالتھ، بل إنَّ بعض ھؤلاء كانوا



فنا الغوغائي على الشرفة. اء تصرُّ ھناك بالفعل، ورأوا أنَّ الآنسة لوسي قالت ما قالتھ لترھیبنا جرَّ
لكن لم یكن ھناك، كما أسلفت، إلاَّ أقلَّ القلیل من النقاش حول ما قالتھ. وإذا ما أثیر الموضوع،

یمیل الناس إلى القول: «طیِّب، وماذا بعد؟ كنَّا نعرف كلَّ ذلك».
لكنَّ ذلك ھو الذي قصدتھ الآنسة لوسي بالضبط. لقد «بلُِّغنا ولم نبُلََّغ» على حدِّ تعبیرھا. قبل
بضع سنوات، عندما استحضرت ھذا الأمر مع تومي، وذكَّرتھ بفكرة الآنسة لوسي عن أنَّنا قد

«بلُِّغنا ولم نبُلََّغ»، فإنَّھ طرح نظریة عن ھذه المسألة.
اس ربَّما كانوا خلال السنوات التي أمضیناھا في ھیلشام یتحیَّنون الوقت اعتقد تومي أنَّ الحرَّ
المناسب وبصورة متأنِّیة ومدبَّرة، لیقولوا لنا أيَّ شيء، لأنَّنا كنَّا على الدوام أصغر من أن نفھم
تھا وعلى مستوى معین، لذلك لن مت لنا. لكنَّنا تقبَّلناھا على علاَّ بشكل صحیح آخر معلومة قدِّ
ینقضي وقت طویل حتَّى تكون كلُّ ھذه المعلومات قد تراكمت في أدمغتنا من دون تمحیصھا على

الوجھ الصحیح.
اس بھذا القدر من الحصافة- بالنسبة لي، كان الأمر أقرب إلى نظریَّة عن مؤامرة- لم یكن الحرَّ
ولكن من المحتمل أنَّ ھذا التفسیر كان صحیحًا. یبدو لي بشكل مؤكَّد أنَّني طالما امتلكت فكرة
عات، حتَّى عندما كنت في السادسة أو السابعة. العجیب أنَّنا عندما تقدَّم بنا العمر، غامضة عن التبرُّ
اس عن تلك المواضیع، فإنَّ ذلك لم یكن أمرًا مفاجئاً لنا تمامًا. وقد بدا أنَّنا قد سمعنا كلَّ وحدَّثنا الحرَّ

شيء في مكان ما قبل ذلك.
اس، عندما بدأوا بمحاضراتھم لنا عن الجنس، كانوا الفكرة التي تراودني الآن ھي أنَّ الحرَّ
، أي عندما كنت في نحو الثالثة عشرة من عات. في تلك السنِّ یمیلون إلى دمجھا بالحدیث عن التبرُّ
لت كلُّ الأمور الأخرى بطبیعة الحال إلى العمر، ساورنا القلق والحماسة حول مسألة الجنس، وتحوَّ
اس قد حشوا رؤوسنا بكثیر من الحقائق مسائل ثانویة. بعبارة أخرى، من المحتمل أنَّ الحرَّ

الأساسیة عن حیاتنا المستقبلیة.
یقتضي الإنصاف الإشارة إلى إمكانیة دمج ھذین الموضوعین معاً. فإذا حدَّثونا، مثلاً، عن
الكیفیة التي سنحرص بھا على تجنُّب الأمراض عند ممارسة الجنس، فسیكون من المستغرب ألاَّ
نا ذلك، ا ھو بالنسبة للناس العادیِّین في الخارج. وسیجرُّ یشیروا إلى أنَّ ذلك بالنسبة لنا أھمُّ بكثیر ممَّ

عات. بطبیعة الحال، إلى مسألة التبرُّ
ھناك كذلك مسألة عدم قدرتنا على إنجاب الأطفال. درجت الآنسة إیمیلي على تقدیم كثیر من
المحاضرات عن الجنس بنفسھا. وأذكر أنَّھا أحضرت ذات یوم ھیكلاً عظمی�ا بالحجم الطبیعي من
حصَّة علم الأحیاء لتشرح لنا العملیة الجنسیة. تولَّتنا الدھشة البالغة لمشاھدة العملیة عندما أعادت
ر بین أصابعھا من موضع جاتھ، وھي تنتقل بالمؤشِّ تشكیل الھیكل العظمي بجمیع التواءاتھ وتعرُّ
إلى آخر من دون أدنى شعور بالخجل أو الارتباك، وقد غطَّت ممارسةَ الجنس بجمیع تفاصیلھا
ومدخلاتھا ومخرجاتھا ومختلف أوضاعھا كما لو كانت درسًا في الجغرافیا. فجأة، بینما كان الھیكل
العظمي في وضع فاحش على الطاولة، استدارت وبدأت تنبِّھنا إلى ضرورة معرفة الشخص الذي
نضاجعھ، لیس بسبب الأمراض، بل، كما قالت، «لأنَّ الجنس یؤثِّر في العواطف بطرائق لا
تتوقَّعونھا»، وأنَّ علینا التنبُّھ جیِّدًا لممارسة الجنس في العالم الخارجي، تحدیدًا مع أشخاص لیسوا
من التلامیذ، لأنَّ الجنس ھناك یعني العدید من الأشیاء. فقد وصل الأمر بالناس ھناك إلى حدٍّ
جعلھم یتقاتلون ویقتل بعضھم بعضًا حول «من یضاجع من» والسبب الذي جعلھ یعني الكثیر-
ا یعنیھ الرقص أو كرة الطاولة مثلاً- ھو أنَّ الناس ھناك یختلفون عنَّا نحن التلامیذ: وأكثر بكثیر ممَّ



فھم قادرون على إنجاب الأطفال عن طریق ممارسة الجنس، لھذا السبب من المھمِّ بالنسبة لھم أن
یعرفوا من ضاجع من، ومع أنَّ من المستحیل تمامًا علینا أن نرُزق بأطفال، فإنَّ علینا في الخارج
ف مثلھم. وعلینا احترام القوانین والتعامل مع الجنس بوصفھ أمرًا ذا خصوصیة متمیِّزة. أن نتصرَّ

ز على الجنس، كانت محاضرة الآنسة إیمیلي ذلك الیوم نموذجًا لما أتحدَّث عنھ الآن. فقد كنَّا نركِّ
ولكنَّ المواضیع الأخرى تتغلغل وتحشر نفسھا فیھ. أعتقد أنَّ ذلك كلَّھ كان جزءًا من اللقب الذي

أطُلق علینا، وھو «بلُِّغنا ولم نبُلََّغ».
أظنُّ أنَّنا استوعبنا في نھایة المطاف قدرًا ضخمًا من المعلومات، لأنَّني أذكر أنَّ تغیُّرًا ملموسًا قد
حدث عندما كنَّا في تلك المرحلة من العمر في فھمنا للمجال الكامل الذي تدور فیھ مسألة
عات. فحتَّى ذلك الحین، كما أسلفت، كنَّا نبذل قصارى الجھد لتحاشي ھذا الموضوع؛ وقد نأینا التبرُّ
ر ما على اقترابنا من تلك المسألة، مع إنزال عقوبات بأنفسنا عن أیَّة مشاركة عند ظھور مؤشِّ
غلیظة على أيِّ معتوه- مثل مارج- المستھترة آنذاك. لكن، منذ بلغنا الثالثة عشرة من العمر، بدأت
تھا مثیرة عات وما لفَّ لفَّھا؛ وبقینا نرى أنَّ تلك القضیَّة برمَّ التغییرات. لم نناقش وقتذاك مسألة التبرُّ
للحرج. إلاَّ أنَّنا اعتبرناھا موضوعًا یصلح للمزاح والتنكیت حول الجنس. حین استحضر تلك الأیَّام
عات علناً كان ساري المفعول آنذاك، وبكامل الآن، أتذكَّر أنَّ القانون المتعلِّق بعدم مناقشة التبرُّ
تھ. لكن أمكن، بل غدا من المطلوب، الإشارة على سبیل المزاح، بین الفینة والفینة، إلى ھذه قوَّ

الأمور التي تنتظرنا.
من الأمثلة على ذلك ما حدث لتومي عندما أصیب بجرح في كوعھ. لا بدَّ من أنَّ ذلك قد وقع قبل
، یخرج من الدائرة التي كان حدیثي معھ قرب البركة؛ أي في الوقت الذي كان فیھ تومي كما أظنُّ

ض فیھا للتنغیص والتھكُّم. یتعرَّ
***

لم یكن الجرح بلیغاً جد�ا، مع أنَّ تومي أرُسل إلى «وجھ الغراب» لتعاینھ، ولكنَّھ عاد على الفور
ر أحد كثیرًا في الأمر إلاَّ بعد یومین أو ي كوعھ بضماد طبِّي مربَّع الشكل. لم یفكِّ تقریباً، وقد غُطِّ
ثلاثة، عندما أزال تومي الضماد، وظھر أنَّ الجرح المفتوح لم یلتئم بعد. كان بوسعك أن ترى قطع
الجلد وھي في طریقھا إلى الالتئام. كنَّا عاكفین على تناول الغداء، فتوافد الجمیع للإعراب عن
أسفھم للحادث. عندئذ قال كریستوفر ھـ. الذي یسبقنا بسنة دراسیَّة واحدة، وقد تجھَّمت تقاطیعھ:
«من المؤسف أنَّ الجرح حدث على ھذا الجانب من الكوع. لو حدث في جانب آخر، لكان أقلَّ

ضررًا».
ا یعینھ. بدا القلق على وجھ تومي، الذي كان معجباً بآراء كریستوفر في تلك الأیَّام، وسألھ عمَّ
استمرَّ كریستوفر في تناول طعامھ، وسأل بفتور: «ألا تعلم ذلك؟ إذا كان الجرح على الكوع
مباشرة فإنَّھ سیفُْتحَ. كلُّ ما علیك فعلھ ھو أن تثني ذراعك بسرعة. لا تلك البقعة فقط، بل الكوع

بأكملھ، سیفُتح مثل الحقیبة. ظننت أنَّك تعرف ذلك».
ره من أيِّ شيء كھذا. إلاَّ أنَّ كریستوفر ھزَّ ر من أنَّ «وجھ الغراب» لم تحذِّ سمعت تومي یتذمَّ

كتفیھ، وقال:
«لقد ظنَّت بالطبع أنَّك تعلم ذلك. الجمیع یعرفون».

غمغم عدد من الحضور موافقین. قال أحدھم: «علیك أن تحافظ على استقامة ذراعك، لأَّن
التواءھا بأيِّ شكل سیكون أمرًا خطیرًا بالفعل».

ك، وقد مدَّ ذراعھ بصورة مستقیمة تمامًا، وبدت علیھ إمارات في الیوم التالي، رأیت تومي یتحرَّ



القلق. كان الجمیع یسخرون منھ. أغضبني ذلك، لكن عليَّ الإقرار بوجود جانب مضحك في ھذا
الموقف. عند نھایة فترة الظھیرة، وكنَّا نغادر غرفة الفنون، أقبل عليَّ في الممرِّ وقال: «كاث، ھلاَّ

تحدَّثنا قلیلاً؟».
ره بقمیصھ البولو. وقد غدا ربَّما كان ذلك بعد أسبوعین أو ثلاثة من ذھابي إلیھ في الملعب لأذكِّ
من المعروف أنَّنا صدیقان، وأنَّ صداقتنا من نوع خاصٍّ على نحو ما. على أيِّ حال، فإنَّ مطالبتھ
بحدیث خاصٍّ معي كان أمرًا محرِجًا أفقدني توازني. ربَّما كان ذلك، في جانب منھ، ھو الذي

ا اعتدت علیھ. جعلني أقلَّ استعدادًا للمساعدة ممَّ
ف بشكل بعد أن انتحى بي جانباً، بدأ بالقول: «أنا لست قلقاً على الإطلاق. ولكنَّني أرید أن أتصرَّ
یة. أرید صحیح سلیم. ھذا كلُّ ما في الأمر. وعلینا ألاَّ نخاطر في أمور تتعلَّق بأوضاعنا الصحِّ
ب علیھ أن یفعلھ أثناء النوم. فھو شخصًا یساعدني یا كاث». أوضح لي أنَّھ كان مھمومًا بما یتوجَّ
قد یثني كوعھ وھو نائم. «تراودني دائمًا تلك الأحلام عن معركة تدور بیني وبین جیش عرمرم

من الجنود الرومان».
عندما طلبت منھ المزید من الإیضاح، تبیَّن لي أنَّ تشكیلة من الأشخاص- الأشخاص الذین لم
رون أمامھ التحذیر الذي یكونوا ھناك خلال استراحة الغداء- كانوا یتبادلون معھ الحدیث ویكرِّ
أطلقھ كریستوفر ھـ.، ولكن قلَّة قلیلة منھم تمادت في المزاح حول ھذا الأمر؛ لقد أخبروه عن تلمیذ
أصیب مثلھ بجرح في كوعھ، وقد صحا من نومھ ذات یوم لیجد الجانب العلويَّ من ذراعھ
ا كان علیھا من لحم، ونثُر جلدھا إلى یت ممَّ لا إلى سلسلة عظمیة، عُرِّ بالإضافة إلى یده قد تحوَّ

جانبھ، «مثل أحد تلك القفازات الطویلة التي شاھدناھا في فیلم ‘سیِّدتي الجمیلة’».
ما یریده تومي منِّي الآن ھو أن أربط لھ جبیرة تحافظ على صلابة ذراعھ واستقامتھا خلال

اللیل.
«لا أثق بأيِّ شخص آخر»، قال وھو یمسك بمسطرة سمیكة یرید منِّي استخدامھا لھذا الغرض.

دون فعل ذلك بحیث یصیبھا العطب خلال اللیل». «إنَّھم یتعمَّ
ة، ولم أعرف ما ینبغي عليَّ قولھ. أراد جانب منِّي بالفعل أن یشرح لھ كان ینظر إليَّ ببراءة تامَّ
ف آخر كان یعني حقیقة ما كان یجري آنذاك، وأظنُّ أنَّني أدركت وقتذاك أنَّ قیامي بأيِّ تصرُّ
تقویض الثقة التي بنیناھا منذ اللحظة التي ذكَّرتھ فیھا بقمیصھ البولو. إذا قمت بتثبیت ذراعھ بتلك
الجبیرة، فسیعني ذلك مشاركتي في تدبیر تلك المزحة. ما زلت أشعر بالخزي لأنَّني لم أبلغھ
ر خلال ثوانٍ معدودة. عندما یومذاك بذلك. لكن علیك أن تتذكَّر أنَّني كنت صغیرة، وعليَّ أن أقرِّ

ع أحد الأشخاص ویطلب منك أن تقوم بعمل ما، فلن تستطیع الرفض. یتضرَّ
أظنُّ أنَّ الشيء المھمَّ كان ألاَّ أغضبھ. فقد كنت ألاحظ تأثُّر تومي، رغم قلقھ حول كوعھ،
بمشاعر التعاطف التي اعتقد أنَّھ تلقَّاھا. وكنت أعلم بالطبع أنھ سیكتشف الحقیقة إن آجلاً أم عاجلاً

ح لھ بذلك في تلك اللحظة. وأفضل ما كان بوسعي فعلھ ھو أن أسألھ: ولكنَّني لم أصرِّ
«ھل طلبت‘وجھ الغراب’ منك أن تفعل ذلك؟».

ري مدى غضبھا لو انزلق كوعي وانكشف العظم». «لا. ولكن تصوَّ
ما زلت أشعر بالأسف إزاء ذلك. لكنَّني وعدتھ بتجبیر ذراعھ- في الحجرة ١٤ قبل نصف ساعة

من قرع الجرس اللیلي- وشاھدتھ بعد ذلك وھو یتركني ممتن�ا ومطمئناً.
ة لفعل ذلك، لأنَّ تومي اكتشف الأمر بنفسھ. ففي نحو الساعة تبیَّن لاحقاً أنَّني لم أكن مضطرَّ
الثامنة مساء، كنت أنزل على الدرج الرئیس، فسمعت ضحكات مجلجلة تتصاعد من الطابق

َّ َّ



الأرضي إلى الطابق العلوي. توقَّف قلبي في تلك اللحظة لأنَّني عرفت على التوِّ أنَّ لذلك علاقة
ل، ونظرت من فوق الدرابزون فیما كان تومي یغادر غرفة بتومي. تریَّثت عند بسطة الطابق الأوَّ
البلیاردو بخطواتھ الصاخبة. أذكر أنَّني قلت لنفسي: «على الأقل لا یصرخ». لم یفعل ذلك، فیما
ھ إلى ركن إیداع المعاطف، حیث التقط حاجیَّاتھ وترك المنزل الرئیس. طوال الوقت كان توجَّ
ابة غرفة البلیاردو المفتوحة، وتتصاعد الأصوات والعبارات الاستفزازیة الضحك یتعالى من بوَّ

مثل: «إذا فقدت أعصابك، فإنَّ ذراعك ستنخلع بالتأكید!».
فكَّرت في اللحاق بھ خلال تلك الأمسیة، والحدیث معھ قبل أن یصل إلى المنامة، لكنَّني تذكَّرت
ك، بل اكتفیت بالقول لنفسي: عندئذ أنَّني وعدتھ بإثبات جبیرة على ساعده خلال اللیل، فلم أتحرَّ

«على الأقل لم یستشط غضباً، ولم یجنَّ جنونھ».
ا أردت قولھ. السبب الذي دفعني إلى الحدیث عن ذلك ھو أنَّ فكرة «فتح ھا أنا قد شططت عمَّ
عات. الفكرة الكوع» قد انتشرت بعد واقعة كوع تومي، وغدت نكتة شائعة بیننا حول مسألة التبرُّ
ھي أنَّ بوسعك، عندما تحین الساعة، أن تفتح جسمك تنتزع جزءًا منھ، مثل الكلیة، وتسحبھ إلى
ع بھ. لم تكن ھذه الفكرة بحدِّ ذاتھا مسلِّیة أو ممتعة بالنسبة لنا؛ لقد كانت وسیلة الخارج وتتبرَّ
یستخدمھا الواحد منَّا لمنع الآخرین من الاستیلاء على وجبتھ. فأنت، على سبیل المثال، تنتزع
كبدك، وتضعھ على صحن أحدھم، أو أي شيء من ھذا القبیل. وأذكر أن غاري ك. الذي كانت
ر، كان یلتھم ثلاث دفعات إضافیة من حلوى البودنغ، ثمَّ یقوم كلُّ واحد شھیَّتھ للطعام فوق التصوُّ
من الجالسین حول المائدة باقتطاع جزء من نفسھ، افتراضیاً، ورَكْمھ على طبقھ، بینما یعكف ھو

على ازدراده وحشوه في أحشائھ بمنتھى الإصرار.
لم یكن تومي یحبُّ أن یثار ھذا الموضوع أمامھ على الإطلاق. ولكن مع مرور الزمن، انقضت
ض فیھا للإزعاج، ولم یعد أحد یربط بینھ وبین تلك النكتة. فقد أصبحت قید الأیَّام التي كان یتعرَّ
- كوسیلة للإقرار بما ھو د المزاح والتفكُّھ، ولحرمان أحدھم من عشائھ أو- كما أظنُّ التداول لمجرَّ
. في تلك المرحلة من حیاتنا لم نتجنَّب الحدیث عن بین أیدینا. كانت تلك ھي النقطة الأساسیة لديَّ
عات، كما كنَّا قبل سنة أو سنتین؛ ولكن لم نتحدَّث عنھا أو نناقشھا بصورة جادَّة، وكان التبرُّ
موضوع «الفتح» من الأمور المعتادة التي كانت تتخلَّل دردشاتنا عندما كنَّا في الثالثة عشرة من

العمر.
لھذا أقول إنَّ الآنسة لوسي لم تخطئ عندما قالت بعد ذلك بسنتین إنَّنا قد «بلُِّغنا ولم نبُلََّغ».

ل تذكَّرت الآن شیئاً آخر، ھو أنَّ ما قالتھ الآنسة لوسي لنا عصر ذلك الیوم قد أدَّى إلى تحوُّ
ر في عات وتبدَّدت، وبدأنا نفكِّ حقیقيٍّ في مواقفنا. فبعد ذلك بیوم واحد، انحسرت النكات حول التبرُّ
عات على العموم، من المواضیع التي ینبغي تحاشیھا، الأمور بطریقة صحیحة. وقد أصبحت التبرُّ
ة، ولكن لیس على النحو الذي اتبعناه عندما كنَّا أصغر عمرًا. لم یكن الحدیث عنھا محرجًا ھذه المرَّ

بل أصبح جاد�ا ورصیناً.
قال لي تومي عندما كنَّا قبل بضع سنوات نستحضر، مجدَّدًا ذكریات تلك الأیَّام: «غریب أنَّ أحدًا
اء ما ر في مشاعرھا، مشاعر الآنسة لوسي نفسھا. لم نأبھ إذا واجھت بعض المشاكل جرَّ منَّا لم یفكِّ

أبلغتنا إیاه. لقد كنَّا في منتھى الأنانیة في تلك الأیَّام».
«ولكن لا تستطیع أن تنحو باللائمة علینا»، قلت. «لقد علَّمونا أن یھتمَّ الواحد منَّا بأمر الآخر،

اس كانوا مختلفین». اس. لم یخطر في بالنا قطُّ أنَّ الحرَّ ولكن ذلك لا یشمل الحرَّ
ر في ذلك. ، كان یجب أن نفكِّ «لكنَّنا كنَّا ناضجین بما فیھ الكفایة»، قال تومي، «في تلك السنِّ
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ر في الآنسة لوسي المسكینة مطلقاً. حتَّى بعد تلك الأیَّام، كما تعلمین، ولكن لم نفعل، إنَّنا لم نفكِّ
عندما رأیتِھا».

أدركت على الفور ما یعنیھ. كان یتحدَّث عن صباح مبكر في الصیف الأخیر لنا في ھیلشام،
، عندما التقیتھا بالصدفة في الحجرة ٢٢. حین أتذكَّر ذلك الآن، أعترف بأنَّ تومي كان على حقٍّ
فقد كان من المفروض أن یكون واضحًا، حتَّى بالنسبة لنا، مدى الاضطراب الذي كانت تعانیھ
الآنسة لوسي. لكنَّنا، كما قالت، لم ننظر إلى أي شيء من وجھة نظرھا، ولم یخطر لنا قطُّ أن نقول

أو نفعل أي شيء لمساندتھا.



الفصل الثامن

ھنا بعد إحدى الحصص في كان كثیرون منَّا آنذاك قد بلغوا السادسة عشرة من العمر. توجَّ
. فعدت إلى الطابق الثالث، المنزل الرئیس إلى الساحة، عندما تذكَّرت أنَّني تركت شیئاً في الصفِّ

وحدث ذلك الأمر المتعلِّق بالآنسة لوسي.
یة. فعندما أكون وحدي، أستطلع من خلال النافذة أو من باب كنت حینذاك أمارس تلك اللعبة السرِّ
ر إحدى الغرف، ولو لعدَّة ثوان، مشھدًا ما- أيَّ مشھد خالٍ من الناس. كنت أفعل ذلك لعلِّي أتصوَّ
لت ھیلشام بدلاً من ذلك إلى المنزل في مخیلتي ذلك المكان وقد خلا من جمھرة التلامیذ، وتحوَّ
الرئیس الھادئ الساكن الذي عشت فیھ مع أربعة أو خمسة آخرین فقط. ما علیك لأجل ذلك إلاَّ أن
تتوھَّم أنَّك تحلم، وتنأى بنفسك عن كلِّ ذاك الضجیج وتلك الأصوات الشاردة. وعلیك في العادة أن
ز ناظریك على بقعة معیَّنة من الملعب، فإنَّ تتحلَّى كذلك بالصبر. فإذا كنت، على سبیل المثال، تركِّ
علیك أن تنتظر فترة طویلة إلى أن تطلَّ تلك الثواني القلیلة التي لا یظھر خلالھا أي شيء آخر في
مدى الرؤیة. على أيِّ حال، فھذا ما كنت أفعلھ في صبیحة ذلك الیوم بعد إحضار ما نسیتھ في

، وعودتي إلى بسطة الطابق الثالث. غرفة الصفِّ
وقفت من دون حراك على مقربة من إحدى النوافذ أنظر إلى طرف الملعب الذي كنت فیھ قبل
قلیل. كان أصدقائي قد تركوا المكان وخلت الساحة من الناس تدریجی�ا. لذلك كنت أترقَّب بدایة

لعبتي المخادعة عندما سمعت خلفي ما یشبھ نفحات حادَّة من الغاز أو البخار.
ة أخرى. لم یستولِ عليَّ الفزع كان الھسیس یستمرُّ نحو عشر ثوانٍ، ویتوقَّف، ثمَّ ینطلق مرَّ

تمامًا، ولكن لأنَّني كنت الشخص الوحید ھنا، فقد ظننت أنَّ من الأفضل أن أذھب وأستقصي.
عبرت البسطة في اتجاه الصوت، مررت في الممرِّ المحاذي للحجرة التي كنت فیھا قبل قلیل، ثم
. كان الباب نصف مفتوح، وحین اقتربت منھ، انطلق إلى الحجرة ٢٢، وھي الثانیة قبل نھایة الممرِّ
الھسیس مجدَّدًا، ولكن بصورة أكثر حدَّة من ذي قبل. لا أعرف ما توقَّعت اكتشافھ عندما دفعت

الباب بحذر، ولكنَّني فوجئت تمامًا برؤیة الآنسة لوسي.
نادرًا ما كانت الحجرة ٢٢ تستخدم للتدریس، لأنَّھا كانت صغیرة جد�ا، وقلَّما تدخلھا أشعَّة الشمس
اس یدخلونھا أحیاناً لمراجعة أعمالنا أو لمواصلة دروس المطالعة. في حتَّى في یوم كھذا. كان الحرَّ
ا ھي علیھ في العادة، لأنَّ الستائر أسدلت بشكل كامل. ذلك الصباح، كانت الحجرة أشدَّ عتمة ممَّ
غیر أنَّ الآنسة لوسي كانت ھناك وحدھا في آخر الغرفة. رأیت عدَّة صحائف متناثرة من الورق
ا ھي، فقد انحنت فوقھا وأنزلت جبھتھا، بتركیز شدید، الداكن اللامع أمامھا على المنضدة. أمَّ
ووضعت ساعدیھا على سطح المنضدة، فیما كانت ترسم خطوطًا مھتاجة بقلم الرصاص على
إحدى الصفحات. في أسفل الخطوط السود، رأیت عبارات زرقاء أنیقة مخطوطة بالید. فیما كنت
ة الفنون، إلاَّ أنَّ أشاھد ذلك، واصلت حكَّ الورقة بطرف القلم، كما لو كانت تظلِّل الرسوم في حصَّ
حركاتھا كانت أكثر غضباً، كأنَّھا لا تبالي إذا أدَّى الضغط إلى اختراق الصحیفة. أدركت في تلك
اللحظة أنَّ ذلك ھو مصدر الصوت العجیب، وما توھَّمت قبل قلیل أنَّھ أوراق داكنة لامعة على

المنضدة إنَّما كان قبل ذلك صفحات مخطوطة بالید لكتابات أنیقة.
َّ



، كان لشدَّة استغراقھا فیما كانت تفعلھ، لم تدرك وجودي ھناك إلاَّ بعد فترة. عندما نظرت إليَّ
، ثم وضعت القلم. دًا، ولكنِّي لم ألمح آثار دموع. حدَّقتَ إليَّ وجھھا متورِّ

مھا لك؟». «مرحباً یا صبیَّة»، قالت، ثم أخذت نفسًا عمیقاً، وأضافت: «أیَّة خدمة أقدِّ
أظنُّ أنَّني استدرت لأتجنَّب النظر إلیھا والأوراق على المنضدة. لا أذكر ما إذا كنت قد قلت
الكثیر- أو أنَّني شرحت مسألة الھسیس، وخشیتي من أن یكون صادرًا عن الغاز. على أيِّ حال، لم
تكن ھناك بیننا أیَّة محادثة بمعنى الكلمة: فھي لم تكن ترید أن أكون ھناك، وكان شعوري تجاھھا
كذلك. أظنُّ أنَّني أعربت عن اعتذاري على نحو ما وخرجت، متوقِّعة أن تطلب منِّي العودة. لكنَّھا
لم تفعل. ما أذكره الآن ھو أنَّني ھبطت الدرج یغمرني الشعور بالخزي وبالسخط. تمنَّیت في تلك
ر طبیعة ما شعرت بھ. ربَّما كان اللحظة لو لم أرَ ما رأیت، مع أنَّھ لم یكن بوسعي لو سئلت أن أفسِّ
ھًا ضدَّ الآنسة لوسي الخزي كما أسلفت أحد الأسباب، وكذلك الغضب. ولكن ذلك لم یكن موجَّ
ر جد�ا. نفسھا. كنت محتارة تمامًا، وربَّما ذلك ما منعني من إبلاغ أصدقائي بالأمر حتَّى وقت متأخِّ

بعد ذلك الصباح، اقتنعت بوجود شيء آخر، ربَّما بغیض، یتعلَّق بالآنسة لوسي. فركَّزت بصري
ا قد حدث بعد ت الأیَّام ولم أسمع شیئاً. لم أعلم آنذاك أنَّ أمرًا مھم� وأصخت سمعي لمعرفتھ. لكن مرَّ
عدَّة أیَّام من مشاھدتي لھا في الحجرة ٢٢ - شیئاً جرى بین الآنسة لوسي وتومي وأدَّى إلى
إغضابھ وحیرتھ. في وقت غیر بعید بدأت وتومي نتبادل فورًا ما لدینا من أخبار كھذه في البدایة،

یة. ولكن في ذلك الصیف، حدثت أمور عدیدة منعتنا من الحدیث بحرِّ
لذا لم أسمع شیئاً عن الموضوع لمدَّة طویلة. بعدئذ، صرت ألوم نفسي لأنَّني لم أتوقَّع الأمور،
ولم أطلب من تومي أن یشرح لي. ولكن، كما أسلفت، كانت تحدث أمور كثیرة آنذاك، بین تومي

ورُوث، سلسلة طویلة منھا، وقد عزوت ما لاحظتھ علیھ من تغیُّرات إلى تلك الأمور.
ة فات تومي كلَّھا قد ساءت في ذلك الصیف. ولكن كانت ثمَّ ربَّما كان من المبالغة القول إنَّ تصرُّ
ي من أنَّھ قد تغیَّر وانتكس وعاد إلى ما كان علیھ من تقلُّبات وتغیُّرات ني فیھا قلق جدِّ أوقات تولاَّ
ات، على سبیل المثال، كان عدد قلیل منَّا في طریق العودة من قبل عدَّة سنوات. ففي إحدى المرَّ
السرادق إلى أكواخ المنامات، عندما وجدنا أنفسنا نسیر وراء تومي وبعض الأولاد الآخرین. كانوا
یسبقوننا بخطوات قلیلة، وبدوا جمیعاً- بمن فیھم تومي- في أحسن حال، یتضاحكون ویتدافعون.
الواقع أنَّني لاحظت أنَّ لورا، التي كانت تسیر إلى جانبي، قد تأثَّرت بأسلوب العبث والمزاح بین
خ الأولاد. لا بدَّ من أنَّ تومي جلس على الأرض قبل ذلك، لأنَّ بقعة واسعة من الطین كانت تلطِّ
جانباً من ظھر قمیص الرغبي الذي یرتدیھ. ومن الواضح أنَّھ لم یكن یعرف ذلك، ولا أعتقد أنَّ
أصدقاءه أیضًا شاھدوا اللطخة أو لمحوھا. مھما یكن من أمر، فإنَّ لورا، لأنَّھا لورا التي لا تتغیَّر،

صاحت بعبارة من نوع: «تومي! ھناك لطخة مضحكة على ظھرك! ماذا كنت تفعل بنفسك؟».
یة تمامًا، وإذا كان بعضنا قد أصدروا حینئذ بعض الأصوات، فإنَّ ذلك لم قالت ذلك بطریقة ودِّ
ة عندما توقَّف تومي ا یفعلھ التلامیذ في كلِّ الأوقات. من ھنا كانت الصدمة عنیفة وتامَّ یكن أكثر ممَّ
فجأة، واستدار، واربدَّ وجھھ وحدَّق إلى لورا. توقَّفنا جمیعا كذلك، وبدت الحیرة علینا وعلى
ة منذ سنوات. لكنَّھ عاد ومشى متبخترًا ل مرَّ الأولاد. حسبت، لعدَّة ثوان، أنَّ تومي سینفجر لأوَّ

باستعلاء، وتركنا نتبادل النظرات ونھزُّ أكتافنا.
وقع الحادث المؤسف الآخر عندما أطلعتھ ذات یوم على روزنامة باتریشیا س. التي تسبقنا
بسنتین. الجمیع كانوا معجبین جد�ا بمھارتھا في الرسم، وكانت رسومھا مطلوبة دائمًا خلال
ة، التي حصلت علیھا في «التبادل» مبادلات الفنون. وقد سعدت بھذه الروزنامة بصورة خاصَّ



الأخیر، لأنَّ الحدیث كان یدور حولھا لعدَّة أسابیع قبل ذلك. ھي لا تشبھ، على سبیل المثال،
نة الطیِّعة للآنسة إیمیلي عن المقاطعات الإنجلیزیة. فقد كانت روزنامة باتریشیا التقویمات الملوَّ
صغیرة وقصیرة وسمینة، ولكلِّ شھر، كان ھناك رسم مدھش بقلم واحد لمشاھد الحیاة في ھیلشام.
لیتھا ما زالت معي الآن، لا سیَّما وأنَّ بعض الصور فیھا- مثل الصور في شھري حزیران\یونیو
اس. وھي إحدى الأشیاء التي وأیلول\سبتمبر- تظُھر لك وجوه أشخاص معیَّنین من التلامیذ والحرَّ
فقدتھا عندما تركت الأكواخ، عندما كان شيء آخر ھو الذي یستأثر باھتمامي، ولم أكن أولي
ني ھنا ھو أنَّ ا بما أخذتھ معي- لكنَّني سأتحدَّث عن ذلك في موضع آخر. ما یھمُّ اھتمامًا خاص�
روزنامة باتریشیا كانت «لقطة» نادرة، وكنت فخورة باقتنائھا، وأردت إطلاع تومي علیھا لھذا

السبب.
یز الضخمة قرب لمحتھ واقفاً تحت أشعَّة الشمس بعد ظھر ذلك الیوم، إلى جانب شجرة الجمَّ
الملعب الجنوبي، وبما أنَّني كنت أحتفظ بالروزنامة في حقیبتي- حیث كنت أطلع التلامیذ الآخرین

ھت إلیھ لھذه الغایة. ة الموسیقى- فقد توجَّ علیھا أثناء حصَّ
كان مستغرقاً في متابعة مباراة كرة القدم التي یشارك فیھا أولاد أصغر سن�ا في الحقل المجاور.
كان آنذاك رائق المزاج، بل مطمئنَّ الخاطر. ابتسم حین اقتربت منھ، وتحدَّثنا لنحو دقیقة واحدة من
ز على موضوع محدَّد. ثمَّ قلت: «تومي، انظر إلى ما حصلت علیھ». لم أحاول أن دون أن نركِّ
أتستَّر على إحساسي بالنصر أو إعجابي بنفسي وأنا أخُرج الروزنامة من حقیبتي وأسلِّمھا لھ.
عندما أمسك بھا، تجلَّت على ملامحھ بقایا ابتسامة، غیر أنَّ أساریره علاھا الانقباض حالما بدأ

بتقلیب الصفحات.
«إنَّ باتریشیا»، بدأت بالقول، ولكنَّني أحسست أنَّ لھجتي قد تغیَّرت، «في غایة الذكاء»...

ه بكلمة واحدة إلاَّ أنَّ تومي كان في تلك اللحظة قد أعادھا لي. ثمَّ مرَّ بجانبي من دون أن یتفوَّ
ھًا إلى المنزل الرئیس. متوجِّ

دني الحادثة الأخیرة ببعض الخواطر. لو فكَّرت فیھا، حتَّى بصورة كان من المقدَّر أن تزوِّ
عابرة، لأدركت، على سبیل التخمین، أنَّ لحالات تومي المزاجیة الأخیرة علاقة بالآنسة لوسي
ومشاكلھ القدیمة مع «الابتكار» والإبداع. لكنِّي لم أفعل ذلك على الإطلاق، كما أسلفت مع
استمرار الأمور على ھذا النحو. أعتقد أنَّني افترضت أنَّ تلك المشاكل القدیمة قد طواھا النسیان في
مرحلة مبكرة من حیاتنا، وأنَّ القضایا الكبرى التي یخیِّم شبحھا على الأفق ھي وحدھا التي ستشغل

كلَّ واحد منَّا.
ل الأمر. كان عمر ي بین رُوث وتومي أوَّ ما الذي كان یجري، إذن؟ حسناً، لقد دبَّ شجار جدِّ
علاقتھما الحمیمة نحو ستِّ سنوات؛ على الأقلّ تلك ھي الفترة التي كانت العلاقة بینھما «علنیة»
فیھا- وكانا یسیران وكلٌّ منھما یلفُّ ذراعھ حول الآخر، وما إلى ذلك. كانا یتمتَّعان بالاحترام
كشخصین متحابَّین لأنَّھما لم یلجآ إلى الاستعراض. ذلك أنَّ آخرین، مثل سیلفیا ب. وروجر د. كانا
یثیران الغثیان، ولا یخفِّفان من غلوائھما إلاَّ بعد جوقة صاخبة من صراخنا وغثیاننا. غیر أنَّ رُوث
ف شنیع أمام الناس، وإذا حدث عناق أو ما شابھ، یفعل أحدھما ذلك وتومي لم یقوما بأيِّ تصرُّ

لأجل الآخر ولیس للجمھور.
شًا تمامًا. لا عجب في عندما أستحضر ذلك الآن، أدرك أنَّ تفكیرنا بموضوع الجنس كان مشوَّ
ذلك، كما أعتقد، لأنَّنا كنَّا بالكاد قد بلغنا السادسة عشرة من العمر. لكن ما زاد في ذلك الخلط - كما
شین كذلك. فقد كنَّا مثلاً نستمع من اسنا أنفسھم كانوا مشوَّ ألاحظ بوضوح أكثر الآن- ھو أنَّ حرَّ



د أنَّنا لا ینبغي أن نستحي من أجسادنا وأن «نحترم ناحیة إلى محاضرات الآنسة إیمیلي التي تؤكِّ
حاجاتنا الجسدیة»، وأنَّ الجنس «ھبة جمیلة كلَّ الجمال» طالما أنَّ الطرفین المعنیَّین یرغبان فیھ
اس والحارسات یجعلون من ق الحدیث إلى ھذا الموضوع، فإنَّ الحرَّ بالفعل. ولكن عندما یتطرَّ
ف من دون انتھاك القوانین. لم یكن بوسعنا أن نزور منامات المستحیل على أيٍّ منَّا أن یتصرَّ
الأولاد، ولا أن یزوروا مناماتنا، بعد الساعة التاسعة. كما كانت حجرات الصفوف بمثابة «أرض
حرام» في الأماسي. شأنھا شأن المناطق الواقعة خلف السقائف والسرادق. وأنت، من ناحیة
أخرى، لا ترید أن تمارس تلك العلاقة في الحقول، حتَّى عندما یكون الجوُّ دافئاً، لأنَّك ستكتشف
بالتأكید لاحقاً أنَّ ھناك من یراقبونك من المنزل باستخدام المناظیر. بعبارة أخرى، رغم الحدیث
اس بالجرم عن روعة الجنس ترسَّخ لدینا الانطباع الأكید بأنَّنا سنواجھ المشاكل إذا ما ضبطَنا الحرَّ

المشھود.
أقول ذلك مع أنَّ الحالة الحقیقیة الوحیدة التي عرفتھا شخصی�ا ھي مداھمة جیني س. وروجر د.
في الحجرة ١٤. حدث ذلك بعد الغداء، وعلى سطح إحدى الطاولات فعلی�ا، عندما دخل السیِّد جاك
، ولكن ، فخرج على التوِّ یبحث عن شيء ما. وحسب روایة جیني، فإنَّ وجھ السیِّد جاك قد احمرَّ
تملَّكھما الخوف فتوقَّفا. وكانا على وشك الانتھاء من ارتداء ملابسھما عندما عاد السیِّد جاك، وكأنَّھ

ا رأى. ة الأولى، وتظاھر بأنَّھ دُھش وصُدم ممَّ یدخل الحجرة للمرَّ
«ما كنتما تفعلانھ واضح تمامًا بالنسبة لي، وھو شيء غیر لائق»، قال، وطلب منھما أن یذھبا
، ولا وقت لمقابلة الآنسة إیمیلي. ولكن عندما قابلاھا، أبلغتھما أنَّھا في طریقھا إلى اجتماع مھمٍّ

لدیھا للحدیث معھما. وأردفت قائلة:
راه». ثمَّ «لكنَّكما تعلمان أنَّھ لم یكن یلیق بكما أن تفعلا ما كنتما تفعلانھ، وأنا أتوقَّع منكما ألاَّ تكرِّ

انطلقت خارجة مع ما تحملھ من ملفَّات.
كان الجنس المِثلي، بالمناسبة، من الأمور الأكثر إرباكًا وتشویشًا لنا. لسبب ما، كنَّا ندعوه
«جنس المظلَّة»؛ فإذا اشتھیت شخصًا من جنسك، فإنَّك ستكون «مظلَّة». لا أعرف كیف كان
الوضع في المكان الذي أنت فیھ، ولكن من المؤكَّد أنَّنا في ھیلشام لم نتساھل على الإطلاق مع أيِّ
دلیل على وجود النزعة المثلیة. لقد كان بوسع الأولاد بشكل خاصٍّ أن یرتكبوا أقبح الأعمال.
وحسب ما تقولھ رُوث، فإنَّ ذلك یعود إلى أنَّ عددًا لا بأس منھم قد فعلوا، بعضھم مع بعض، أشیاء
اء ، ثم أدركوا بعدھا طبیعة ما فعلوه. وھا ھم الآن یعانون التوتُّر جرَّ معیَّنة عندما كانوا صغار السنِّ
ذلك بصورة تدعو إلى السخریة. لا أعلم ما إذا كانت على حقٍّ فیما تقولھ، ولكن من المؤكَّد أنَّ

ل إلى «مظلَّة» قد ینتھي بمشاجرة آخر الأمر. اتِّھام شخص ما بأنَّھ قد تحوَّ
دین من أنَّ عندما كنَّا نناقش ھذه الأمور كلَّھا- وقد فعلنا ذلك مرارًا في تلك الأیَّام، لم نكن متأكِّ
اس أرادوا لنا ممارسة الجنس أم غیر ذلك. اعتقد بعض الأشخاص أنَّھم أرادوا ذلك بالفعل. الحرَّ
اس أن وقد حاولنا، لكن في الأوقات الخطأ. طرحت ھانا نظریة مفادھا أنَّھ كان من واجب الحرَّ
یتركونا نمارس الجنس لأنَّنا بغیر ذلك لن نكون مانحین صالحین لاحقاً. وكانت ترى أنَّ أعضاء
معیَّنة لدیك، مثل الكلى والبنكریاس لن تعمل بكفاءة إلاَّ إذا واصلت ممارسة الجنس. وقال آخر إن
اس كانوا أشخاصًا «أسویاء» عادیین. لھذا السبب، فقد كان موقفھم غریباً علینا أن نتذكَّر أنَّ الحرَّ
من ھذا الموضوع؛ فبالنسبة لھم، الغرض من الجنس ھو الإنجاب، ومع علمھم بأنَّھ لم یكن
بمقدورنا الإنجاب، لم یكونوا مرتاحین لممارستنا الجنس لأنَّھم في أعماقھم، لم یؤمنوا بأنَّنا غیر

قادرین على إنجاب الأطفال آخر الأمر.



اس غیر مرتاحین لممارستنا الجنس، الواحد مع الآخر، طرحت آنیت ب. نظریَّة أخرى: الحرَّ
لأنَّھم سوف یریدون عندئذ أن یمارسوا الجنس معنا. وقالت إن السیِّد كریس بصورة خاصَّة كان
ینظر إلینا نحن البنات على ھذا الأساس. وقالت لورا إنَّ ما كانت تقصده آنیت بالفعل ھو أنَّھا ھي
التي ترید مضاجعة السیِّد كریس. سخرنا جمیعاً من ذلك لأنَّ التفكیر بممارسة الجنس مع السیِّد

زة تمامًا. كریس ھو أمر عبثي، بل ھو مسألة مقزِّ
النظریة الأقرب إلى المعقول، في رأیي، ھي التي عرضتھا رُوث. «إنھم یطلعوننا على موضوع
الجنس،» على حدِّ تعبیرھا، «لأنَّھم یریدون منَّا، بعد مغادرة ھیلشام، أن نمارسھ بطریقة لائقة مع
، من دون أن نصاب بالأمراض. یریدون أن نفعل ذلك بعد المغادرة، ولیس ھنا، لأنَّ ذلك من نحبُّ

سیجلب لھم المزید من المتاعب».
ره الآخرون. ربَّما كان ا تصوَّ في تقدیري، على أي حال، أنَّ ما جرى من علاقات جنسیة أقل ممَّ
ح الحبیبان إلى أنَّھما كانا یمارسان العملیة كاملة. ھناك الكثیر من التقبیل والملامسة؛ وقد یلمِّ
ة ھذا الكلام. إذا كان كلُّ من زعم صادقاً، فإنَّك كنت ولكنَّني عندما أتذكَّر ذلك لا أعرف مدى صحَّ
ل في ھیلشام، وكنت سترى المحبِّین یفعلونھا ھنا وھناك وفي ستشاھد تلك الممارسات عندما تتجوَّ

كلِّ مكان.
ما أتذكَّره الآن ھو اتِّفاقنا جمیعاً على ألاَّ نتحدَّث كثیرًا فیما بیننا عن مزاعمنا. فعلى سبیل المثال،
إذا أشاحت ھانا ببصرھا عند مناقشتنا لموضوع فتاة أخرى وغمغمت قائلة: «عذراء»، فھذا یعني:
«بالطبع نحن لسنا عذارى، ولكنَّھا كذلك، فماذا تتوقَّعون إذن؟». لا مجال بالتأكید لسؤال: «مع
من؟ ومتى؟ وأین؟». الجواب ھو أن تومئ للتدلیل على معرفتك بالأمر، فیبدو كأنَّ ھناك عالمًا

موازیاً مارسنا فیھ جمیعاً تلك العملیة.
عاءات المتداولة لم تكن تعني الكثیر. ومھما كان، لا بدَّ من أنَّني عرفت یومذاك أنَّ جمیع ھذه الادِّ
عندما أطلَّ فصل الصیف، بدأت أشعر بصورة متزایدة بأنَّني غریبة في تلك الأجواء. وعلى نحو
ما، فإنَّ الجنس كان قبل بضع سنوات یعني «الابتكار» والإبداع. وتعیَّن علیك، إذا لم تكن قد
مارستھ، أن تسارع إلى ذلك فورًا. بالنسبة لي غدا الأمر أكثر تعقیدًا لأنَّ اثنتین من أقرب صدیقاتي
قد مارستاه بالتأكید. لورا مع روب د.، مع أنَّھما لم یكونا على الإطلاق زوجین بالمعنى المعھود.

وكذلك رُوث مع تومي.
ة بعد أخرى بنصیحة الآنسة ر نفسي مرَّ لھذه الأسباب كلِّھا أرجأت الموضوع مدَّة طویلة، وأنا أذكِّ
إیمیلي- «إذا لم تعثري على شخص تتوقین بالفعل لمشاركتھ التجربة، فلا تفعلیھا!». لكنِّي بدأت
د في فصل الربیع الذي أتحدَّث الآن بالتفكیر في أنَّھ لا ضیر من مضاجعة أحد الأولاد. لیس لمجرَّ
ل معرفة طبیعة ذلك الشيء، بل كذلك لأنَّني كنت بحاجة إلى كسب الخبرة، ولا بأس من تعاطیھ أوَّ
الأمر مع ولد لا أھتمُّ بأمره كثیرًا. فإذا جرى الأمر مع شخص ممیَّز لاحقاً، سیتُاح لي القیام بكلِّ
الأشیاء بالطریقة الصحیحة. أعني بذلك أنَّھ إذا كان كلام الآنسة إیمیلي صحیحًا، وأنَّ للجنس ھذه

القیمة العظیمة بین الناس، فإنَّ توقیتھ لیس أھمَّ من جودة أدائھ.
ل أنَّني عرفت . وقد اخترتھ لعدَّة أسباب. الأوَّ على ھذا الأساس، وضعت ھاري س. نصب عینيَّ
أنَّھ اختبر الأمر مع شارون د.، والثاني أنَّھ لم یكن یستھویني كثیرًا، ولكنَّھ لم یكن من النوع الذي
یثیر الغثیان. كما كان شخصًا محترمًا وھادئ الطبع، ومن المستبعد أن یلجأ لاحقاً إلى الثرثرة
ة أنھ یرید مضاجعتي. حسناً، كثیر من والقیل والقال إذا كانت النتیجة كارثیة. وقد ألمح غیر مرَّ
الأولاد كانوا في تلك الأیَّام یعبثون بصوت عالٍ، ولكن كان من الممكن التمییز بین التودُّد الحقیقي



وألاعیب الأولاد المعتادة.
لھذا السبب وقع اختیاري على ھاري. تریَّثت في الأمر نحو شھرین لأنَّني أردت التأكُّد من أنَّني
على ما یرام جسدیاً. وكانت الآنسة إیمیلي قد أبلغتنا أنَّ العملیة ربَّما تكون مؤلمة وفاشلة تمامًا إذا
لم نبتلَّ بما فیھ الكفایة، وكان ذلك ھو الموضوع المھمُّ بالنسبة لي. لا یعني ذلك تسدید طعنة نجلاء
إلى الجزء السفلي من جسدي- وھو ما كنَّا كثیرًا ما نتبادل النكات حولھ، مثلما كان مصدرًا للخوف
ي لدى عدد لا بأس بھ من الفتیات. وقد دأبت على التفكیر بأنَّھ لن تكون ھناك أیَّة مشكلة إذا السرِّ

ابتللت بسرعة. وقد فعلت ذلك بنفسي للتأكُّد من الأمر.
أدرك أنَّني قد أبدو مھووسة بھذا الأمر، وأنَّھ استحوذ على مشاعري تمامًا. أذكر أنَّني قضیت
وقتاً طویلاً في إعادة فقرات من الكتب التي تتناول أشخاصًا مارسوا الجنس، وأمعن النظر في
السطور مرارًا وتكرارًا، في محاول لالتقاط المزید من الأفكار والإشارات. المشكلة ھي أنَّ الكتب
في ھیلشام لم تكن تفید على الإطلاق. كانت لدینا كتب كثیرة من القرن التاسع عشر لتوماس
ھاردي وأمثالھ، والتي كانت عدیمة الفائدة تقریباً. بعض الكتب الحدیثة لمؤلِّفین مثل إدنا أوبریان
نت بعض الموضوعات الجنسیة، ولكنَّھا لم تكن توضح ما یحدث بالفعل، ومارغریت دابل، تضمَّ
ة تفاصیل. لھذا، لأنَّ المؤلِّفین كانوا یفترضون دائمًا أنَّ لدیك تجربة جنسیة غنیة، وبالتالي لم تكن ثمَّ
فإنَّ تجربتي مع الكتب كانت مخیِّبة للآمال، كما أنَّ أشرطة الفیدیو لم تكن أفضل من ذلك. امتلكنا
جھاز فیدیو في غرفة البلیاردو قبل سنتین، وجمعنا في فصل الربیع ذاك مجموعة جیِّدة من الأفلام.
ن مادَّة جنسیة، غیر أنَّ أكثر المشاھد فیھا تنتھي عندما یبدأ الجماع. وإذا كان عدد كبیر منھا یتضمَّ
بدأ أحد المشاھد المثیرة، فسیكون من الصعب علیك مشاھدتھ أكثر من لحظة خاطفة، لأنَّ ھناك في
ر بعض العادة عشرین مشاھدًا آخر معك في الحجرة. وقد وضعنا نظامًا نستطیع بموجبھ أن نكرِّ
لة، ومنھا على سبیل المثال، اللحظة التي یحلِّق فیھا الأمیركي فوق الأسلاك الشائكة اللقطات المفضَّ
اجتھ في فیلم الھروب الكبیر. ترتفع عندئذ النداءات: «إعادة! إعادة!». إلى أن یحصل على درَّ
تین وأحیاناً ثلاث مرات أو أحدھم على جھاز التشغیل عن بعُد، فنرى المقطع ثانیة، وربَّما مرَّ

ة أخرى. د مشاھدة اللقطات الجنسیة مرَّ أربع، غیر أنَّني قلَّما طالبتُ بإعادة تدویر الشریط لمجرَّ
رت ز نفسي. وحین أقبل الصیف قرَّ من ھنا، أرجأت الأمر أسبوعًا بعد أسبوع، فیما كنت أجھِّ
أنَّني قد غدوت جاھزة قدر المستطاع. بحلول ذلك الوقت، كنت واثقة بالأمر إلى درجة معقولة،
وبدأت بإرسال إشارات خفیَّة إلى ھاري. سار كلُّ شيء على ما یرام ووفق الخطَّة حتَّى وقع

الانفصال بین رُوث وتومي، فاضَّطرب كلُّ شيء.



الفصل التاسع
حدث أنَّني كنت مع بعض الفتیات الأخریات في غرفة الفنون بعد الانفصال بعدَّة أیَّام، عاكفات
ا وخانقاً في ذلك الیوم، على رسم لوحة من النوع الذي یمثِّل الجمادات. أذكر أنَّ الطقس كان حار�
مع أنَّ المروحة كانت تخشخش وراءنا. كنَّا نستخدم الفحم، ولأنَّ أحدھم استولى على جمیع
حاملات الألواح، اضطررنا إلى وضع ألواح الرسم على أحضاننا. كنت أجلس إلى جانب سنثیا إ.
. ثم انتقلنا، بطریقة ما، للحدیث عن الأولاد، فقالت من وقد بدأنا بالتحدُّث والشكوى من حرارة الجوِّ

دون أن ترفع رأسھا عن لوحة الرسم:
«بالنسبة لتومي، كنت أعرف أنَّھ لن یواصل علاقتھ مع رُوث. حسناً، أفترض أنَّكِ ستكونین

خلیفتھا الطبیعیة».
ألقت تلك العبارة ببساطة. ولكنَّ سنثیا كانت فتاة حسَّاسة. ولأنَّھا لم تكن من مجموعتنا، فإنَّ
ر فیھ أيُّ شخص آخر على صلة یة. أعني أنَّ ما قالتھ كان یمثِّل ما یفكِّ ملاحظتھا كانت أكثر أھمِّ
بالموضوع من قریب أو بعید. فقد كنت وتومي صدیقین لعدَّة سنوات، حتى برزت حكایة الارتباط
تلك. وكان ممكناً إلى حدٍّ كبیر، بالنسبة لشخص خارج المجموعة، أن أكون «الخلیفة الطبیعیة
لرُوث». تركت الأمر من دون تعلیق، كما أنَّ سنثیا، التي لم تكن تحاول تضخیم المسألة، لم

تواصل الحدیث عن ھذا الموضوع.
ربَّما بعد یوم أو یومین، كنت أغادر السرادق مع ھانا عندما وكزتني فجأة، وأشارت إلى

مجموعة من الأولاد في الملعب الشمالي.
«انظري»، قالت بھدوء، «تومي یجلس بمفرده».

یة ذلك؟». كان ھذا كلَّ ما حدث آنذاك. غیر أنَّني ھززت كتفي وكأنَّني أقول: «طیِّب... ما أھمِّ
ر كثیرًا في الأمر. ربَّما أرادت ھانا الإشارة إلى أنَّ تومي منذ الانفصال وجدت نفسي بعد ذلك أفكِّ
عن رُوث قد أصبح أقرب إلى قطعة غیار. لكنَّني لم أقتنع بذلك؛ فأنا أعرف ھانا حقَّ المعرفة،
الطریقة التي ھمزتني بھا وخفضت بھا صوتھا تدلُّ بمنتھى الوضوح على أنَّھا تفصح عن فرضیة

ما، ربَّما كانت ممارسة لعبة الراوندرز، أو كوني «الخلیفة الطبیعیة».
تسبَّب ذلك، كما أسلفت، في إرباكي على نحو ما، لأنَّني كنت وقتذاك قد أجمعت أمري على
المضي قدمًا في خطَّتي مع ھاري. الحقیقة أنَّني، عندما أعود بذاكرتي إلى الوراء، كنت سأجامع
ھاري لو لم تبرز قضیة «الخلیفة الطبیعیة». كنت قد رتَّبت الأمور وھیَّأت الخطَّة كاملة. مع ذلك،
فإنَّني ما زلت أعتقد أنَّ ھاري كان خیارًا موفَّقا لتلك المرحلة من حیاتي. أعتقد أنَّھ كان سیتفھَّم

بلطف ما أریده منھ.
رأیت ھاري بصورة خاطفة قبل سنتین في مركز الاستشفاء في وِلتشیر. كان قد أحُضر إلى
ع. لم أكن في أفضل حالاتي النفسیة، لأنَّ المانح الذي أشرف علیھ قد استكمل ھناك بعد قیامھ بالتبرُّ
في اللیلة السابقة. لا ألاُم على ذلك- فقد كانت عملیَّة مضطربة- لكنَّني على العموم لم أكن مرتاحة
تمامًا. فقد سھرت أغلب اللیل، وقمت بجمیع الترتیبات، وكنت في مكتب الاستقبال الأمامي أتھیَّأ
ك، لأنَّھ كان في غایة الضعف، كما علمت للخروج عندما رأیت ھاري داخلاً. كان في كرسيٍّ متحرِّ
دة من أنَّھ عرفني عندما تقدَّمت منھ وحیَّیتھ. لاحقاً، لا لأنَّھ لم یكن قادرًا على المشي. لست متأكِّ
ة واحدة. بالنسبة لھ، ھذا إذا ره بي. لم نتواصل في الماضي إلاَّ مرَّ ة سبب یذكِّ أظنُّ أنَّھ لم یكن ثمَّ
ا إذا كان تذكَّرني على الإطلاق، كنت تلك الصبیَّة الخرقاء التي اقتربت منھ ذات یوم، وسألتھ عمَّ



یرید الجماع، ثمَّ تراجعت. لا بدَّ من أنَّھ كان شخصًا ناضجًا بالنسبة لسنِّھ، لأنَّھ لم ینزعج أو یثرثر
لاحقاً مع الآخرین، ولم یقل إنَّني مجرد صبیَّة رعناء أو شيء من ھذا القبیل. لذلك، فإنَّني عندما
رأیتھ یدخل بتلك الھیئة، شعرت بالامتنان لھ، وتمنَّیت لو كنت مرشدتھ. نظرت حولي، ولكن
ضین قد نفذ صبرھم، الشخص الذي یفترض أن یكون مرشده لم یكن موجودًا. كان مساعدو الممرِّ
ویریدون الإسراع بنقلھ إلى غرفتھ، لھذا لم أطُل الحدیث معھ، بل حیَّیتھ وأعربت لھ عن الأمل في
أن یتحسَّن سریعاً، فابتسم لي وقد بدا علیھ الإعیاء. عندما ذكرت اسم ھیلشام، رفع إبھامھ إلى
دة من أنَّھ لم یعرفني. ربَّما كان سیعرفني ویتذكَّرني في وقت لاحق، عندما أعلى، ولكنَّني متأكِّ

یزول تعبھ أو یخفُّ مفعول دوائھ.
على كلِّ حال، ما كنت أودُّ قولھ عن تلك الأیَّام ھو ما یلي: ما إنْ وقع الانفصال بین رُوث
وتومي حتَّى ارتبكت جمیع مخطَّطاتي. عندما أسترجع الماضي الآن، أشعر بالأسف على ھاري.
فبعد كلِّ التلمیحات التي أبدیتھا في الأسبوع الفائت، وجدت نفسي فجأة أھمس بعض الأمور لأبعده
اق للعلاقة معي، فعملت على إبعاده عنِّي. فكنت عندما نلتقي أسارع عنِّي. أظنُّني افترضت أنَّھ توَّ
ه بكلمة. لم یخطر لي، إلاَّ بعد وقت طویل جد�ا، أنَّ الجماع إلى فعل شيء ما، وأبتعد قبل أن یتفوَّ
تھ، لولا أنَّي ربما لم یكن في بالھ مطلقاً. على حدِّ علمي، ربَّما كان لیسعد بنسیان الموضوع برمَّ
كنت أھمس لھ بأعذار مختلفة حول عدم رغبتي في جماعھ كلما التقینا في الممرِّ أو الساحة. ولا بدَّ
فاً أحمق، ولو لم یكن إنساناً شریفاً، لغدوت بسرعة أضحوكة من أنَّ ذلك كان یبدو في نظره تصرُّ
ت ربَّما لأسبوعین أو ثلاثة، حتَّى جاء في أعین الناس. لكنَّ محاولات التخلُّص من ھاري استمرَّ

طلب رُوث.
***

في ذلك الصیف، وحتَّى انحسار الأجواء الدافئة، كنَّا قد درجنا على الاستماع إلى الموسیقى معاً
في الحقول. فقد بدأت أجھزة «ووكمان» تظھر في ھیلشام منذ جولة المبیعات في السنة الفائتة.
كانت آنذاك ستَّة أجھزة منھا على الأقل قید التداول. إحدى الصرعات الشائعة في تلك الأیَّام أن
اعة الأذن بینھم. یجلس عدد من التلامیذ على العشب حول جھاز «ووكمان» واحد ویتبادلون سمَّ
حسن، قد یبدو ذلك أسلوباً غبی�ا للاستماع إلى الموسیقى، ولكنَّھ كان یغمرنا بشعور طیِّب. فأنت قد
لھا إلى من یلیك. بعد فترة، وإذا واصلت اعة، وتحوِّ تستمع لمدَّة عشرین ثانیة، ثمَّ تنزع السمَّ
ة بعد أخرى، فإنَّك ستفُاجأ بالإحساس بأنَّك قد استمعت وحدك الاستماع إلى الشریط نفسھ مرَّ
ت بالفعل طوال الصیف. خلال استراحة للشریط بأكملھ. وكما قلت، فإن تلك الصرعة استمرَّ
الغداء، كنت ترى زمرًا من التلامیذ منبطحین على العشب حول أجھزة «ووكمان». لم یكن
اس یحبِّذون ذلك، لأنَّھ، في رأیھم، یسبِّب التھاب الأذن، ولكنَّھم مع ذلك سمحوا لنا الحرَّ
ر ذلك الصیف بمعزل عن أوقات الظھیرة تلك التي كنَّا نقضیھا بالاستمرار. لا أستطیع أن أتصوَّ
حول أجھزة «ووكمان». إذا خطر لأحدھم أن یسأل: «ما ھو اللحن الآتي؟»، وسمع إجابة
مرضیة، فإنَّھ یجلس على العشب وینتظر دوره. كانت ھناك أجواء لطیفة بصورة دائمة تقریباً

اعات. خلال تلك الجلسات، ولا أذكر أنَّ أي َّشخص قد حُرم من استخدام السمَّ
على أيِّ حال، كان ذلك ھو موضوع الحدیث بیني وبین عدَّة فتیات أخریات عندما أقبلت علینا
رُوث، وطلبت أن نتحدَّث على انفراد. أدركت أنَّ الموضوع مھمٌّ، فتركت صدیقاتي وسرت معھا
على طول الطریق حتَّى كوخ المنامات. عندما وصلنا إلى الحجرات، جلستُ على سریر رُوث،
نت الغطاء- بینما جلست ھي على سریري القریب من قرب النافذة- وكانت أشعَّة الشمس قد سخَّ

ُّ



ك أیدینا كمن الحائط الأسود. كانت ذبابة زرقاء تطنُّ حولنا. وقد تضاحكنا لمدَّة دقیقة ونحن نحرِّ
یلعب تنس الطاولة بتلك الحشرة. أخیرًا خرجت الذبابة من النافذة، وقالت رُوث:

«أنا وتومي نرید أن نستعید ما كنَّا علیھ. كاثي، ھل لك أن تساعدینا في ذلك؟»، ثم سألت: «ھل
ھناك مشكلة؟».

«أبدًا. لقد فوجئت فقط. بعد أن حدث ما حدث، بالطبع سوف أساعد».
«لم أخبر أيَّ شخص عن رغبتي في إعادة العلاقة مع تومي. حتَّى ھانا. فأنت الشخص الوحید

الذي أثق بھ».
«وماذا تریدین منِّي أن أفعل؟».

«فقط تكلَّمي معھ. لدیك دائمًا أسلوبك الخاص في التعامل معھ. سیصغي لك، وسیعرف أنَّ ما
تقولینھ عنِّي لیس من باب الترھات والكلام الفارغ».

جلسنا ھناك بعض الوقت وأقدامنا تتأرجح تحت السریرین.
ثمَّ قلت: «أنا سعیدة لأنَّك أبلغتني بھذا الأمر. ربَّما كنتُ أفضل من یقوم بھذا. الحدیث مع تومي

وما إلى ذلك».
«ما أریده ھو أن نبدأ بدایة جدیدة. نحن متساویان الآن. لقد فعل كلٌّ منَّا أشیاء غبیة لإلحاق
الضرر بالآخر، ولكن ذلك یكفي الآن. تلك اللعینة مارثا ھـ.، أسألك با�! ربَّما فعلھا لأنَّھ كان یرید
ف ة أخرى الآن. آن لنا التصرُّ إضحاكي. طیِّب، یمكنك إخباره أنَّھ نجح في ذلك، وأنَّنا متعادلان مرَّ
كأشخاص بالغین والبدء من جدید. أعلم أنَّ بوسعك التفاھم معھ یا كاثي. ستعالجین الأمر بأفضل

أسلوب ممكن. إذا لم یكن مستعد�ا للتعقُّل الآن، سأعلم ألاَّ جدوى من متابعة الأمر معھ».
ھززت كتفي قائلة: «كما قلت، طالما استطعت أنا وتومي أن نتحادث».

«بلى، وھو یحترمك كذلك. كثیرًا ما كان یتحدَّث عن ھذا الأمر، وعن شجاعتك وقیامك بما
ل أن تساندیھ أنت، لا ة إنَّھ إذا وجد نفسھ ذات یوم في مأزق، فإنَّھ یفضِّ تعدین بھ دائمًا. قال لي مرَّ
أحد الأولاد الآخرین». أطلقت ضحكة سریعة. «علیك أن تعترفي الآن بأنَّ ذلك إطراء حقیقي.
ھكذا ترین أنَّك المنقذ الوحید لنا، لقد خُلق أحدنا للآخر، أنا وتومي. سیستمع إلیك. ستفعلین ذلك من

أجلنا، ألیس كذلك یا كاثي؟».
لم أقل شیئاً لبضع لحظات. ثمَّ سألت: «رُوث، ھل أنت جادَّة فیما یتعلَّق بتومي؟ أقصد أنَّني إذا

ة أخرى؟». استطعت إقناعھ، وعدتما كأنَّ شیئاً لم یكن، فلن تسیئي لھ مرَّ
أطلقت رُوث تنھیدة تدلُّ على نفاذ الصبر. «بالطبع أنا جادَّة. إنَّنا شخصان بالغان وناضجان الآن.

سوف نترك ھیلشام في وقت قریب. الأمر لیس لعبة على الإطلاق».
«حسناً. سأتحدَّث معھ. كما قلتِ، سنغادر ھذا المكان قریباً. علینا ألاَّ نضیِّع المزید من الوقت».

أذكر أنَّنا بقینا جالستین على السریرین نتحدَّث بعض الوقت. كانت رُوث ترید الحدیث عن كلِّ
فھ بغباء، والأسباب التي كان كلٌّ منھما مناسباً للآخر تمامًا، وكیف شيء مرارًا وتكرارًا: عن تصرُّ
أنَّھما سیتعاملان بصورة مختلفة في المستقبل، وكیف أنَّھما سیحافظان على الخصوصیة بشكل
أفضل، وكیف سیمارسان الجنس في أماكن أفضل وفي أوقات أفضل. تحدَّثنا عن ھذه الأمور
جمیعھا، وطلبت نصیحتي حول كلِّ شيء. في لحظة معیَّنة، بینما كنت أنظر عبر النافذة إلى التلال

ة. البعیدة، تملَّكتني الدھشة عندما شعرت برُوث إلى جانبي، وھي تحتضن كتفي بقوَّ
. إنَّك الشخص الذي یمكن «كاثي، أعرف أنَّ بإمكاننا الاعتماد علیك»، قالت. «تومي على حقٍّ

الاعتماد علیھ عندما نكون في مأزق».



***
لسبب أو لآخر، لم تتُح لي الفرصة للتحدُّث مع تومي لعدَّة أیَّام. بعدئذ رأیتھ أثناء استراحة الغداء
ب على بعض الركلات مع ولدین ب على كرة القدم. بعد أن تدرَّ في طرف الملعب الجنوبي یتدرَّ
ح بالكرة في الھواء وحده. اقتربت منھ، وجلست على العشب وراءه، وأسندت آخرین، راح یطوِّ
ظھري إلى أحد أعمدة السیاج. لم یحدث ذلك غالباً بعد فترة طویلة من وقت حادثة روزنامة
باتریشیا، حین تركني ومضى، لأنَّني أتذكَّر عدم ارتیاح كلٍّ منَّا تجاه الآخر. واصل رمي الكرة في
ب جبینھ بتركیز عندما ترتطم بركبتھ، أو قدمھ، أو رأسھ، بینما جلست أعبث الھواء، وھو یقطِّ
رت أخیرًا أن أقطع ق إلى الغابات البعیدة التي كانت تخیفنا ذات یوم. قرَّ بأعشاب البرسیم، وأحدِّ

الصمت، وقلت:
«تومي، دعنا نتكلَّم الآن. ھناك أمر أرید أن أتحدَّث في شأنھ معك».

حالما قلت ذلك، ركل الكرة فتدحرجت مسافة بعیدة وجاء وجلس إلى جانبي. كان من عادة تومي
فور یدرك أنَّني على وشك الحدیث تختفي فجأة جمیع مظاھر التجھُّم على وجھھ؛ ویحلَّ محلَّھا
رني بعادتنا یوم كنَّا في المرحلة الجونیور، عندما كان أحد ا یذكِّ ق وإمارات الامتنان، ممَّ التشوُّ
اس یوبِّخونا في لحظة ما، یلاطفنا بعد قلیل كأنَّ شیئاً لم یكن. كان یتنفَّس بصعوبة إلى حدٍّ ما، الحرَّ
ق على ملامحھ. بعبارة ومع أنَّني كنت أعرف أنَّ ذلك یعود إلى كرة القدم، فإنَّھ زاد من حدَّة التشوُّ
أخرى، وقبل أن نبدأ الحدیث، تعاطفت معھ. عندما قلت لھ: «تومي. أحسُّ أنَّك لم تكن مرتاحًا في
الآونة الأخیرة»، قال: «ماذا تقصدین؟ أنا في غایة الارتیاح. أنا مرتاح تمامًا». وابتسم ابتسامة
عریضة، تلتھا ضحكة صادرة من القلب. كان ذلك ھو الذي حسم الموقف. بعد سنوات، عندما
ة، أبتسم. لكنَّھا أثَّرت بي في تلك الآونة. فإذا قال لك تومي: «أنا ة بعد مرَّ تعاودني الذكرى مرَّ
مة على وجھھ الكئیب. لا ز كلماتھ على الفور بتلك التعبیرات المتجھِّ منزعج فعلاً من ذلك»، سیعزِّ
أعني بذلك أنَّھ یفعل ذلك على سبیل السخریة، فقد كان یعتقد بالفعل أنَّ ذلك سیزید من قدرتھ على
الإقناع. ھا ھو یحاول الآن المبالغة في إظھار اللطف لیثبت أنَّھ سعید بالفعل. كما قلت، ستأتي أیَّام
أظنُّ فیھا أنَّ ذلك كان أمرًا جمیلاً وقتذاك، ولكن كلَّ ما رأیتھ في ذلك الصیف ھو المظاھر التي
د أنَّھ ما زال طفلاً، وأنَّ بوسعك استغلال تلك الخصلة فیھ. لم أكن في تلك الأیَّام أعرف الكثیر تؤكِّ
عن العالم خارج ھیلشام، لكنَّني ظننت أنَّ علینا استغلال كلَّ ما كان لدینا من قدرات، وعندما یفعل
تومي شیئاً من ھذا القبیل، فإنَّني أصاب بما یشبھ الفزع. كنت، حتَّى ظھر ذلك الیوم أدع الأمور

تمضي في حال سبیلھا، غیر أنني لم أتمالك نفسي وانفجرت في تلك اللحظة:
«تومي، إنَّك تبدو في غایة الغباء عندما تضحك على ھذا النحو! إذا أردت التظاھر بالسعادة،
ف بھذه الطریقة! علیك أن تتوقَّف فلیس علیك أن تسلك ھذا السلوك! خذھا منِّي، لا یجب أن تتصرَّ
عن ذلك! انتبھ، علیك أن تكبر. وعلیك أن تضع نفسك على المسار الصحیح. لقد بدأت حیاتك

رًا وكلانا نعرف السبب». تتھاوى مؤخَّ
، جمیع بدا على تومي الذھول والحیرة. عندما تأكَّد من أنَّني أنھیت كلامي، قال: «أنت على حقٍّ
الأشیاء تتھاوى بالنسبة لي. ولكنَّني لا أفھم ما تقصدینھ یا كاث. ماذا یعني قولك إنَّنا نعلم كلانا؟ لا

أعلم كیف عرفت بالأمر. أنا لم أخبر أحدًا على الإطلاق».
ة بكلِّ التفاصیل. لكنَّنا جمیعاً نعلم بأمر انفصالك عن رُوث». «واضح أنَّني لست ملمَّ

ة. «فھمت ظلَّ تومي ذاھلاً. وأخیرًا، أطلق ضحكة صغیرة أخرى، ولكنَّھا كانت حقیقیة ھذه المرَّ
ر في شيء ما. «بصراحة یا كاث»، قال بعد الآن ما تقصدین»، غمغم قائلاً، ثمَّ تریَّث قلیلاً لیفكِّ



قلیل، «لیس ھذا الموضوع ھو ما یزعجني. إنَّھ بالفعل أمر مختلف تمامًا. إنَّھ یسیطر على تفكیري
دائمًا، وھو یتعلَّق بالآنسة لوسي».

ھكذا بدأت معرفتي بما حصل بین تومي والآنسة لوسي في بدایة ذلك الصیف. في وقت لاحق،
ر في الأمر، استنتجت أنَّ الأمر قد حصل قبل بضعة أیَّام فقط من صبیحة ذلك عندما أتُیح لي أن أفكِّ
الیوم، حین شاھدت الآنسة لوسي عاكفة على الخربشة فوق الأوراق في الحجرة ٢٢. أنَّبت نفسي

كما أسلفت على أنَّني لم أكتشف الموضوع قبل ذلك.
حدث ذلك عند الظھیرة، وقد اقتربت «الساعة المیِّتة»- عندما تنتھي الحصص المدرسیة ویتوفَّر
لنا بعض الوقت قبل العشاء. رأى تومي الآنسة لوسي خارجة من المنزل الرئیس، وبین ذراعیھا
حمولة من الأوراق والملفَّات. ولأنَّھا كانت، كما یبدو، توشك على إسقاط بعضھا على الأرض في

أیَّة لحظة، انطلق راكضًا نحوھا لتقدیم المساعدة.
لتني بعض الأشیاء، وقالت إنَّنا سنعود إلى مكتبھا بتلك الأشیاء جمیعھا. كان «حسناً، لقد حمَّ
حجمھا أكبر من قدرتنا على حملھا، بل إنَّني أسقطت عددًا منھا على الطریق. عندما اقتربنا من
دفیئة البرتقال، توقَّفتَ فجأة، فاعتقدتُ أنَّھا أسقطت أشیاء أخرى. لكنَّھا كانت تنظر إليَّ ھكذا، إلى
لة. فقلتُ ‘حسناً’، وجھي مباشرة، نظرة جادَّة. بعدئذ قالت إنَّ علینا التحدُّث، التحدُّث بصورة مفصَّ
ودخلنا الدفیئة الزجاجیة، ثمَّ إلى مكتبھا، وأنزلنا حمولتنا من الأوراق. طلبت منِّي الجلوس، وانتھى
بي الأمر إلى الوضع الذي كنت فیھ، كما تعلمین، منذ سنوات عدیدة. أستطیع القول إنَّھا ما زالت
ثني عنھ كما لو كان یوم أمس. من دون أیَّة تفسیرات وأيِّ تتذكَّر ذلك الوقت أیضًا، لأنَّھا بدأت تحدِّ
ح شيء آخر، بدأت تقول ما معناه: ‘تومي، لقد أخطأتُ عندما قلتُ ما قلتھ لك. كان عليَّ أن أصحِّ
الوضع معك منذ وقت طویل’. ثمَّ قالت إنَّ عليَّ نسیان كلِّ ما قالتھ لي قبل ذلك. وأنَّھا قد أساءت لي
اس الآخرین كثیرًا عندما طلبت منِّي ألاَّ أنزعج بسبب افتقاري لموھبة الابتكار والإبداع. وأنَّ الحرَّ
كانوا على حقٍّ طوال الوقت، وأنَّھ لم یكن لديَّ أيُّ مبرر لأنتج أعمالاً فنِّیة ھي أقرب إلى

الزبالة»...
«انتظر لحظة، تومي. ھل قالت بالفعل إنَّ عملك الفنِّي ‘زبالة’؟»

«إذا لم تستخدم كلمة ‘زبالة’، فإنَّھا وصفتھ بشيء من ھذا القبیل. تافھ. ربَّما كانت تلك ھي الكلمة.
أو ربَّما استخدمت كلمة ‘غیر جدیر’. أو ربَّما كانت كلمة ‘زبالة’. قالت إنَّھا آسفة على ما قالتھ لي

ة الأخیرة لأنَّھا لو لم تقل لي لكنت أنا قد فھمت الأمر بنفسي». في المرَّ
«وماذا قلت أنت عندئذ؟».

ر فیھ؟’. فقلت إنَّني «لم أعرف ما كان یتعیَّن عليَّ قولھ. أخیرًا، سألتْ ھي: ‘تومي، ما الذي تفكِّ
د ولكن لا یجب أن یساورھا القلق من ناحیتي في جمیع الأحوال لأنَّني على ما یرام. لكنَّھا غیر متأكِّ
قالت لا، وإنَّ الأمور لیست على ما یرام. إنَّ عملي الفنِّي زبالة، وھي الملومة في ذلك، جزئیاً لأنَّھا
یة ذلك؟ فأنا على ما یرام الآن، ولا یسخر منِّي أحد بسبب ذلك. ھي التي رأت ذلك. سألتھا عن أھمِّ
ولكنَّھا واصلت ھزَّ رأسھا وھي تقول: ‘الأمر مھمٌّ. لیتني لم أقل ما قلت’. خطر لي أنَّھا تتحدَّث عن
فترة لاحقة، كما تعلمین، أي بعد أن نغادر. لھذا قلت: ‘لكنِّي سأكون على ما یرام، یا آنستي. إنَّني
اتي ي مھمَّ عات، سأؤدِّ في وضع جیِّد وأستطیع الاھتمام بأموري بنفسي. عندما یحین وقت التبرُّ
ه بعنف إلى درجة خشیت معھا أن على أحسن وجھ’. عندما قلت ذلك، أخذت تھزُّ رأسھا، وتھزُّ
تصاب بالدوار. ثمَّ قالت: ‘اسمع یا تومي عملكم الفنِّي مھمٌّ. لیس لأنَّھ دلیل، ولكن لأجلكم أنتم. أنت

تستمدُّ منھ الكثیر. لأجلك أنت’».
ً



«مھلاً، ما الذي قصدَتھْ من كلمة ‘دلیل’ تلك؟».
«لا أعلم، ولكنَّھا قالت ذلك بالتأكید. قالت إنَّ عملنا الفنِّي مھمٌّ، ‘لیس لأنَّھ دلیل’. والله أعلم ما
كانت تعنیھ. وقد سألتھا بالفعل عندما قالت ذلك. قلت لھا إنَّني لم أفھم ما قالتھ، وھل لھ علاقة
بالمدام والمعرض الخاصِّ بھا؟ فتنفَّست الصعداء بعمق وقالت: ‘معرض المدام، نعم. ھذا مھمٌّ. بل
. ھذا ما أراه الآن’. ثمَّ قالت: ‘انظر، ھناك مجموعة من الأشیاء التي لا ا كنت أظنُّ یة ممَّ أكثر أھمِّ
تفھمھا یا تومي، ولا أستطیع أن أشرحھا لك. أشیاء عن ھیلشام، عن وضعك في ھذا العالم الواسع،
وأنواع أخرى من الأشیاء. ولكن ربَّما ستحاول وستكتشفھا ذات یوم. وھي لن تجعل حیاتك أكثر
یسرًا. ولكن إذا كنت ترید، إذا كنت ترید بالفعل، فقد تكتشفھا’. وأخذت تھزُّ رأسھا ثانیة بعد ذلك،
ولكن لیس بالشدَّة نفسھا كما حدث قبل قلیل، ثمَّ قالت: ‘لماذا ستختلف عن الآخرین؟ التلامیذ الذین
یغادرون ھذا المكان لا یكتشفون الكثیر على الإطلاق. فلماذا ستختلف عنھم بأيِّ شكل؟’. لم أعرف
ة أخرى: ‘سأكون على ما یرام یا آنستي’. لزمت ما كانت تتحدَّث عنھ، لھذا اكتفیت بالقول، مرَّ
الصمت لبعض الوقت، ثمَّ وقفت فجأة وانحنت فوقي وعانقتني. لیس بطریقة جنسیة. بل بصورة
ا كنَّا نفعلھ في طفولتنا. حافظت على ھدوئي قدر المستطاع. استقامت وقالت إنَّھا تأسف قریبة ممَّ
لما قالتھ لي من قبل. وإنَّ الوقت لم یفت بعد، وعليَّ أن أبدأ على الفور، وأعوِّض ما فات، وأعتقد
ة أخرى، لكنَّھا بدلاً من ذلك قالت: ‘قم ني مرَّ ، وحسبت أنَّھا ستضمُّ أنَّني لم أقل شیئاً. نظرت إليَّ
بالأمر من أجلي یا تومي’. قلت لھا إنَّني سأبذل قصارى جھدي، لأنَّ كلَّ ما أردتھ في تلك اللحظة
د الخدَّین بعد احتضانھا لي وما إلى ذلك. أعني أنَّ ھو مغادرة المكان. وأظنُّ أنَّني كنت عندئذ متورِّ

الأمور اختلفت، ولم تعد كما كانت، فقد كبرنا الآن’.
ة تومي، حتَّى أنَّني نسیت السبب الذي دفعني إلى حتَّى اللحظة ركَّزت كلَّ اھتمامي على قصَّ

تي الأصلیة. إجراء ھذا الحدیث معھ. لكنَّ إشارتھ إلى أنَّنا قد «كبرنا» ذكَّرتني بطبیعة مھمَّ
«انظر یا تومي»، قلت. «علینا أن نتحدَّث عن ھذا الموضوع بأكملھ في وقت قریب. إنَّھ مثیر
للانتباه، وأنا الآن أدرك لماذا سبَّب لك كلَّ ھذه التعاسة. ولكن علیك، في كلِّ الأحوال، أن تتماسك.
ة أخرى. ولیست ھناك غیر وسیلة سنغادر ھذا المكان خلال الصیف. وعلیك أن تستعید توازنك مرَّ
واحدة الآن لتحقیق ذلك. لقد أخبرتني رُوث أنَّھا على استعداد لإنھاء الخصومة واستعادة العلاقة

معك. أعتقد أنَّھا فرصة طیِّبة أمامك. فلا تضیِّعھا».
صمت لعدَّة ثوانٍ، ثمَّ قال: «لا أعلم یا كاث. ھناك أشیاء عدیدة أخرى یجب التفكیر فیھا».

«اسمع یا تومي. أنت محظوظ بالفعل. رُوث مولعة بك أنت دون الجمیع ھنا. وستكون معھا
عندما نغادر ھذا المكان، فلا تقلق. إنَّھا الأفضل. ستكون على ما یرام طالما بقیت معك. ھي تقول

إنَّھا ترید بدایة جدیدة. لا تضیِّع ھذه الفرصة».
ة أخرى بما یشبھ الفزع. طأطأت رأسي، وقلت: «انتبھ، انتظرت، ولكنَّ تومي لم یردَّ. شعرت مرَّ

أیُّھا الأحمق. لن تتمتَّع بفرص أخرى غیر ھذه. ألا تعلم أنَّنا لن نكون سویاً ھنا لفترة طویلة؟».
، وذلك العنصر في شخصیة تومي سیبرز فوجئت عندما أعطاني تومي الجواب بھدوء وتروٍّ

ویتنامى تدریجیاً في السنوات القادمة.
«أعرف ذلك، یا كاث. لھذا السبب فإنَّني لن أستعجل العودة إلى رُوث. علینا أن نتأنَّى في التفكیر
في الخطوة التالیة فعلاً». تنھَّد عندئذ ونظر إليَّ مباشرة. «كما قلت یا كاث، سنغادر ھذا المكان

ر بھدوء». قریباً. لا یمكننا أن نتلاعب بالأمر، علینا أن نفكِّ
ھ نظراتھ تملَّكتني الحیرة فیما سأقولھ، فبقیت جالسة ھناك أنكش أعشاب البرسیم. شعرت بأنَّھ یوجِّ



، لكنَّني لم أرفع بصري نحوه. ربَّما كان ھذا الوضع لیستمرَّ بعض الوقت، لولا أنَّ شیئاً قد قطع إليَّ
تفكیرنا، وأظنُّ أنَّ الولدین اللذین كانا یلعبان كرة القدم قبل قلیل قد عادا، أو أنَّ بعض من كانوا
یتسكَّعون ھناك قد أتوا وجلسوا معنا. أی�ا كان الأمر، فإنَّ حدیثنا الحمیم قد شارف على النھایة،

فغادرت المكان، وأحسست أنَّني لم أقم بما كنت أنوي عملھ، وأنَّني قد خذلت رُوث.
***

ر الأثر الذي خلَّفھ حدیثي مع تومي، لأنَّ الخبر انتشر في الیوم التالي. حدث ذلك لم أستطع أن أقدِّ
في منتصف الصباح التالي، عندما كنَّا في إحدى جلسات «التوجیھ الثقافي»؛ وھي حصص نقوم
فیھا بأدوار أشخاص شتَّى سنجدھم في الخارج- الندُُل في المقاھي، والشرطة، وغیرھم. كنَّا نتحمَّس
في تلك الجلسات ونقلق في الوقت نفسھ، وكنَّا كذلك في غایة الانتباه في جمیع الحالات. في نھایة
الحصَّة، وفیما كنَّا نستعدُّ للخروج، اندفعت تشارلوت ف. إلى داخل الحجرة، وانتشر نبأ مغادرة
ا السیِّد كریس، المشرف على الحصَّة، والذي لا بدَّ الآنسة لوسي لھیلشام انتشار النار في الھشیم. أمَّ
ھ لھ أیَّة أسئلة. لم من أنَّھ كان یعرف بالأمر، فقد سارع إلى مغادرة الحجرة محرَجًا، قبل أن توجَّ
ل الأمر من أن تشارلوت كانت تنقل إحدى الشائعات، ولكنَّ مواصلتھا الحدیث دین أوَّ نكن متأكِّ
ر من ذلك الصباح، كان أحد صفوف أثبتت لنا بكلِّ وضوح أنَّ الخبر صحیح. ففي وقت مبكِّ
ق الموسیقى» مع الآنسة لوسي. لكنَّ المرحلة السینیور في الحجرة ١٢ ینتظر البدء بحصَّة «تذوُّ
الآنسة إیمیلي ھي التي كانت ھناك بدلاً منھا، وأبلغتھم أنَّ الآنسة لوسي لم تستطع الحضور، لذلك
ستقوم ھي بتدریس الحصَّة. خلال العشرین دقیقة التالیة أو نحوھا، سارت جمیع الأمور بصورة
طبیعیة تمامًا. فجأة- في منتصف جملة كانت تقولھا- عدلت الآنسة إیمیلي عن الحدیث عن بیتھوفن،
ة قبل موعدھا بعدَّة دقائق- وقد وأعلنت أنَّ الآنسة لوسي غادرت ھیلشام ولن تعود. انتھت الحصَّ
عاجلت الآنسة إیمیلي باختتامھا بعد أن بدا على ملامحھا الانشغال والعبوس، وبدأ الخبر بالذیوع

فور خروج التلامیذ من الحجرة.
ل من ینقل لھ الخبر. ولكن عندما انطلقت على الفور للبحث عن تومي، لأنَّني أردت أن أكون أوَّ
رت كثیرًا. فقد كان تومي ھناك، على الطرف البعید، على حافَّة دخلت الساحة، أدركت أنَّني قد تأخَّ
كون حلقة دائریة من الأولاد، وھو یومئ بالإیجاب لما كان یقال. كان الأولاد الآخرون یتحرَّ
بانفعال، بل بحماسة، غیر أنَّ عیني تومي كانتا فارغتین. في تلك الأمسیة، تصالح تومي ورُوث.
أذكر أنَّ رُوث التقت بي بعد ذلك بأیَّام قلیلة، وشكرتني على “إصلاح الأمور بمنتھى البراعة».
قلت لھا إنَّني ربَّما لم أساعد بما فیھ الكفایة، ولكنَّھا أكَّدت أنَّ ذلك غیر صحیح. غدوت یومذاك

ة لدیھا. واستمرَّ ذلك طوال الأیَّام الأخیرة التي أمضیناھا في ھیلشام. بالتأكید أتمتَّع بمرتبة خاصَّ



الجزء الثاني



الفصل العاشر

جة عبر المستنقعات أو بمحاذاة صفوف من أحیاناً، أسوق سیَّارتي على طریق طویلة متعرِّ
الأثلام في الحقول، والسماء فوقي فسیحة وداكنة لا تتغیَّر میلاً بعد میل. وأجد نفسي غارقة في
التفكیر بمقالتي، أي الدراسة التي كان من المفترض آنذاك أن أضعھا عندما كنَّا في الأكواخ. وقد
ات في الصیف الماضي، وحاولوا مساعدة كلٍّ منَّا على اختیار اس عن مقالاتنا عدَّة مرَّ حدَّثنا الحرَّ
ة لنحو سنتین. لكن لسبب ما- ربَّما لأنَّنا لمحنا شیئاً ما في سلوك موضوع سیشغلنا بصورة تامَّ
ا بالفعل، بل إنَّنا قلَّما ناقشنا تلك المسألة اس- فإنَّنا لم نعتقد بأنَّ ھذه المقالات كانت أمرًا مھم� الحرَّ
بیننا. أذكر أنَّني عندما التقیت الآنسة إیمیلي لأبلغھا بأنَّ الموضوع الذي اخترتھ كان الروایة في
العصر الفیكتوري، فإنَّني لم أكن قد فكَّرت كثیرًا في المسألة، كما أنَّھا بدت عارفة بالأمر. ألقت

ه بأیة كلمة. عليَّ واحدة من نظراتھا الثاقبة، ولم تتفوَّ
یة جدیدة بعد انتقالنا إلى الأكواخ. خلال الأیَّام الأولى من إقامتنا إلاَّ أنَّ المقالات اكتسبت أھمِّ
ات في ھیلشام، إنَّما ھناك، ولفترة أطول للبعض منَّا، بدا أنَّ تمسُّكنا بتلك المقالات، وھي آخر المھمَّ
اس. فسوف یطویھم النسیان مع مرور الوقت، ولكنَّ تلك كان بمثابة ھدیَّة وداع من جانب الحرَّ

المقالات ساعدت على تعویمنا وتعزیز وجودنا في تلك الأجواء الجدیدة.
ر الیوم في مقالتي، فإنَّني أستعرضھا بالتفصیل: أظنُّ أنھ ربَّما كان بوسعي اتِّباع مقاربة عندما أفكِّ
جدیدة تمامًا لمعالجة الأمر، أو التركیز على دراسة مجموعة مختلفة من الكتَّاب والكتب. وقد أكون
أتناول القھوة في إحدى محطَّات الخدمة ذات یوم، عندما تخطر المقالة على بالي من دون سبب.
أستمتع وقتذاك باستعراضھا في مخیِّلتي بجمیع جوانبھا. بل راودتني في الآونة الأخیرة فكرة
العودة واستئناف العمل علیھا عندما تنتھي خدماتي كمرشدة ویكون لديَّ متَّسع من الوقت. لكنَّني
د لحظة من الحنین إلى الماضي لقضاء أعتقد في نھایة المطاف أنَّني لست جادَّة في ذلك. إنَّھا مجرَّ
قت فیھا بصورة خاصَّة في الوقت. أتذكَّر موضوع المقالة مثلما أتذكَّر لعبة الراوندرز التي تفوَّ
ھیلشام، أو مناقشة جرت منذ أمد بعید، وكان بوسعي أن أطرح خلالھا أفكارًا نیِّرة. ھذا كلُّ ما في

د أحلام یقظة. لكن، كما قلت، لم تكن الأحوال كذلك عندما انتقلنا إلى الأكواخ. الأمر- مجرَّ
ھ آخرون إلى العزبة ن تركوا ھیلشام خلال ذلك الصیف في الأكواخ. وتوجَّ استقرَّ ثمانیة منَّا، ممَّ
البیضاء في تلال ویلز، أو إلى مزرعة السندیان في دورسیت. لم نكن نعلم وقتھا أنَّ الروابط بین
. وصلنا إلى الأكواخ، وتوقَّعنا أن نجد ھناك نسخة تلك الأماكن وھیلشام كانت واھیة إلى ھذا الحدِّ
ر في من ھیلشام للتلامیذ القدامى، وأظنُّ أنَّنا قد اعتبرناھا كذلك لبعض الوقت. من المؤكَّد أنَّنا لم نفكِّ
ر حیاتنا خارج الأكواخ، أو من یشرفون علیھا، أو أین تقع في نطاق العالم الواسع حولنا. لم نفكِّ

بھذا الأسلوب في تلك الأیَّام.
كانت الأكواخ من مخلَّفات مزرعة قدیمة أفلست قبل سنوات. كان ھناك بیت زراعي، وحولھ
یت كلُّھا لنقیم فیھا ونستخدمھا. وكانت ھناك مبانٍ حظائر ومراحیض خارجیة، وإسطبلات، وقد غُطِّ
أخرى، بعیدة وآیلة للسقوط، ولم نكن نستخدمھا كثیرًا، مع أنَّنا كنَّا، بصورة غامضة، نحسُّ بأنَّنا
تین مسؤولون عنھا، وذلك لمصلحة كیفرز. كان ھذا العجوز الغاضب دائمًا یأتي للعنایة بالمكان مرَّ

ً َّ



ات في الأسبوع، بشاحنتھ المقفلة الملطَّخة بالطین. لم یكن میَّالاً إلى الإكثار من الحدیث أو ثلاث مرَّ
ل في المنطقة وھو یتنھَّد ویھزُّ رأسھ بقرف تدلُّ على أنَّنا لم نقم بما معنا، وكانت طریقتھ في التجوُّ
ب علینا للمحافظة على نظافة المكان. لكن لم یكن من الواضح أبدًا ما كان یرید منَّا أن نفعلھ یتوجَّ
بالضبط. فقد قدَّم لنا عند وصولنا إلى الأكواخ قائمة بالأعمال المنزلیة، وكان التلامیذ القدامى، أو
«المحاربون القدامى» على حدِّ تعبیر ھانا، قد أعدُّوا منذ وقت بعید، جدولاً بالأعمال حافظنا علیھ
ب من قنوات بصورة منتظمة، ولم یكن ھناك ما یتعیَّن علینا عملھ عدا الإبلاغ عن حالات التسرُّ

الصرف الصحيِّ لتنظیفھا بعد الفیضانات.
كان بیت المزرعة القدیمة، وھو بمثابة المركز بین الأكواخ، یحتوي على عدد من المواقد التي
كنَّا نحرق فیھا الجذوع المقطَّعة المخزونة في الحظائر الخارجیة. عدا ذلك، كان علینا أن نكتفي
انات الضخمة. المشكلة أنَّ ھذه كانت تعمل بأسطوانات الغاز، وإذا لم یكن الطقس باردًا جد�ا، بالسخَّ
فإن كیفرز كان یرفض إحضار عدد كبیر منھا إلینا، ویھزُّ رأسھ وقد بدا علیھ الكدر، وكأنَّنا
ر، أو سنتسبَّب في انفجارھا. أذكر أنَّ الطقس كان شدید البرودة في أغلب الأوقات، سنستعملھا بتھوُّ
باستثناء أشھر الصیف. كنَّا قبل الخروج نرتدي كنزتین أو ثلاث كنزات، وكانت بنطلونات الجینز
ات خ الممرَّ التي نرتدیھا تتیبَّس من شدَّة البرد. كنَّا أحیاناً ننتعل الجزمات طوال الیوم، ونلطِّ
ة أخرى، ولكن عندما وأرضیَّات الغرف بالطین والبلل. عندما یلاحظ كیفرز ذلك، یھزُّ رأسھ مرَّ

ا یفُترض أن نفعلھ ما دامت أرضیَّات الغرف على ھذه الحال، فإنَّھ لا یعطي أيَّ جواب. نسألھ عمَّ
قد یوحي ما أقولھ إنَّ الوضع كان سیِّئاً تمامًا، غیر أنَّنا لم نكن نأبھ بأيِّ شكل من الأشكال لمشاعر
الاستیاء الناجمة عن ذلك- لأنَّھا أحد عناصر الحماسة التي كنَّا نحسُّ بھا في الأكواخ. وبصراحة،
اس، لا سیَّما في بدایة تلك الفترة. بل إنَّ عددًا منَّا كان فإنَّ أكثرنا یعترفون بأنَّھم افتقدوا الحرَّ
اس على نحو ما، ولكنَّھ لم یعتبر نفسھ یحاول، لبعض الوقت، أن یعتبر كیفرز واحدًا من الحرَّ
ق فیك كما لو كنت شخصًا مجنوناً. ھ لتحیَّتھ عند وصولھ بشاحنتھ المغلقة، فإنَّھ یحدِّ كذلك. حین تتوجَّ
اس بعد ھیلشام، لذلك فإنَّ من واجب كلٍّ منَّا أن ة حرَّ ة: لن یكون ثمَّ لكنَّنا عرفنا ذلك أكثر من مرَّ

یعتني بالآخر ویراعیھ. أعتقد على العموم أنَّ ھیلشام قد ھیَّأتنا لھذا الأمر.
بین منِّي في ھیلشام آخر الأمر إلى الأكواخ. لم أكن لأمانع انتقل أغلب التلامیذ الذین كانوا مقرَّ
وجود سنثیا إ.- الفتاة التي قالت ذات یوم في غرفة الفنون إنَّني «الخلیفة الطبیعیة» لرُوث، ولكنَّھا
ا ھاري- الولد الذي أوشكت أن أضاجعھ، فقد سمعت ذھبت إلى دورسیت مع باقي مجموعتھا. أمَّ
ث أنفسنا بأنَّھ لیس أنَّھ ذھب إلى ویلز. لكنَّ عصابتنا بقیت معاً. وإذا اشتقنا للآخرین أحیاناً، كنَّا نحدِّ
ھناك ما یمنعنا من زیارتھم. رغم حصص الخرائط التي علَّمتنا إیَّاھا الآنسة إیمیلي، لم تكن لدینا
أیَّة فكرة حقیقیة آنذاك عن المسافات وعن السھولة أو الصعوبة التي سنواجھھا عند زیارة موقع ما.
كنَّا نتحدَّث عن أنَّنا سنطلب مرافقة القدامى عندما یقومون برحلاتھم، أو أنَّنا سنكون قد تعلَّمنا

السیاقة بأنفسنا في الوقت المناسب، وسنلتقي بھم كما نشاء.
بطبیعة الحال فإنَّنا، من حیث الممارسة الواقعیة، وفي الأشھر الأولى على الخصوص، قلَّما كنَّا
ل في المنطقة الریفیة المحیطة بنا أو نتسكَّع في القریة نتجاوز حدود الأكواخ، بل إنَّنا لم نكن نتجوَّ
المجاورة. لا أعرف ما الذي كنَّا نخشاه بالضبط. كنَّا نعلم أنَّ أحدًا لن یمنعنا من التجوال ھناك،
طالما أنَّنا نعود خلال النھار، وتظھر أسماؤنا في دفتر الحسابات الذي یحتفظ بھ كیفرز. خلال
الصیف الذي قدمنا فیھ، كنَّا نشاھد على الدوام القدامى وھم یحملون حقائب الید والظھر وینطلقون
في رحلات تستغرق یومین أو ثلاثة دفعة واحدة، ما كان یبدو لنا رباطة جأش مخیفة. كنَّا نراقبھم



ا إذا كنَّا سنفعل مثلھم في الصیف القادم. كنَّا سنفعل ذلك بطبیعة الحال، ولكنَّ بدھشة، ونتساءل عمَّ
ذلك لم یكن ممكناً في تلك الأیَّام. علیك أن تتذكَّر أنَّنا لم نكن حتَّى ذلك الحین قد تجاوزنا حدود
ھیلشام على الإطلاق، كنَّا في غایة الدھشة. سأتَّھمك بالجنون لو قلت لي یومذاك إنَّني، في غضون

ب على سیاقة السیَّارة. سنة واحدة، سأعتاد على المشي وحیدة ولمسافات طویلة، أو سأبدأ التدرُّ
***

رُوث نفسھا أصیبت بالرھبة في ذلك الیوم المشمس عندما أوصلتنا الحافلة الصغیرة أمام
المزرعة، ودارت حول البركة الصغیرة قبل أن تختفي خلف المنحدر. شاھدنا عن بعُد التلال التي
ذكَّرتنا بتلك التي قبالة ھیلشام. إلاَّ أنَّھا بدت لنا ملتویة بصورة غریبة، كما لو أنَّك ترسم صورة
صدیق، وھي تقریباً صحیحة ولكن لیس تمامًا، فیثیر الوجھ المرسوم فیك الرعب. لكنَّ الوقت كان
ي د البرُك الموحلة ویغطِّ على الأقلّ صیفاً، ولیس كما ستكون الأكواخ بعد عدَّة أشھر، عندما تتجمَّ
ي العشبُ جمیع أرجاءه- وذلك الصقیع الصلب الأرض الجافَّة. كان المكان جمیلاً ومریحًا ویغطِّ
أمر جدید بالنسبة لنا. تجمھرنا نحن الثمانیة ھناك، وراقبنا كیفرز وھو یدخل المزرعة ویخرج
منھا، متوقِّعین أن یخاطبنا في أیَّة لحظة. لكنَّھ لم یفعل، ولم تصدر عنھ إلاَّ غمغمة ساخطة على
التلامیذ الذین یعیشون ھناك أصلاً. بینما كان في طریقھ لإحضار شيء ما من باصھ، ألقى علینا

ابة وراءه. نظرة مزاجیة خاطفة، ثمَّ عاد إلى المزرعة، وأغلق البوَّ
لم یمضِ وقت طویل حتَّى اقترب لمساعدتنا المحاربون القدامى، الذین كانوا مستمتعین برؤیتنا
في وضع یثیر الشفقة- وذلك ما سنفعل مثلھ في الصیف القادم مع القادمین الجدد. أذكر الآن أنَّھم
في الواقع قد بالغوا في تقدیم العون لنا لنتمتَّع بالاستقرار ھناك. أحسسنا في الأسابیع الأولى
ل معاً، ونمضي جانباً من النھار بالغربة، رغم سعادتنا باجتماعنا معاً في ذلك المكان. كنَّا نتجوَّ

واقفین بارتباك خارج المزرعة، من دون أن نعرف ما سنفعلھ آنذاك.
ر في تینك السنتین اللتین من المضحك أنَّني أتذكَّر الآن أوضاعنا في بادئ الأمر، لأنَّني عندما أفكِّ
قضیناھما في الأكواخ، لا أجد أنَّ تلك البدایة المحفوفة بالخوف والارتباك تنسجم مع ما تلاھا. فإذا
یة من وإلى ر في تلك الفترة السلِسة حین كنَّا ندخل ونخرج بحرِّ ذكر أحدھم الأكواخ الیوم، أفكِّ
ر في أكوام غرف بعضنا الآخر، والطریقة التي تتغلغل فیھا الظھیرة في المساء ثمَّ في اللیل. وأفكِّ
ر كتبي، ذات الأغلفة الورقیة، وقد تماوجت صفحاتھا كما لو أنَّھا كانت یومًا من كائنات البحر. أفكِّ
في طریقة قراءتي لتلك الكتب، منبطحةً على العشب في عصر الأیَّام الدافئة، وشعري مُسدل دائمًا
ر في لحظات الصباح حین كنت أستیقظ في حجرتي في ، وقد أطلتھ في تلك الأیَّام. وأفكِّ على عینيَّ
القسم الأعلى من الحظیرة السوداء على أصوات التلامیذ وھم یتجادلون في الحقل حول قضایا
الشعر والفلسفة؛ أو أیَّام الشتاء الطویلة، ووجبة الإفطار في المطبخ المشبع بالبخار، والمناقشات
المتبادلة حول المائدة عن كافكا أو بیكاسو. ذلك كلُّ ما كان یدور بیننا ساعة الإفطار؛ ولن یدور
الحدیث إطلاقاً عن الشخص الذي مارست معھ الجنس في اللیلة الماضیة، أو عن الأسباب التي

توقَّف فیھا لاري وھیلین عن تبادل الحدیث.
ل، وقد تجمھرنا ر في الأمر، أشعر بأنَّ صورتنا في ذلك الیوم الأوَّ ة أخرى، عندما أفكِّ ولكن، مرَّ
معاً أمام المزرعة، لم تكن سیِّئة على الإطلاق. ربَّما كان ذلك یعود إلى أنَّنا، على نحو ما، لم نترك
ت في أعماقنا، وغدت جزءًا منَّا: ھذه الذكرى وراءنا ونتجاھلھا تمامًا كما توھَّمنا. ذلك أنَّھا استقرَّ

اء ذلك. الخوف من العالم حولنا، وعدم القدرة على الافتراق، رغم احتقارنا لأنفسنا جرَّ
***



ا القدامى، الذین لم یعرفوا شیئاً عن تاریخ العلاقة بین تومي ورُوث، فقد عاملوھما كزوجین أمَّ
مترابطین منذ وقت طویل. وكان ذلك مصدر سرور لا حدود لھ بالنسبة لرُوث. في الأسابیع الأولى
بعد وصولنا، عملت على تضخیم تلك العلاقة، وحرصت دائمًا على أن تضمَّ تومي بذراعیھا، وأن
تلاطفھ وتقبِّلھ في زاویة إحدى الغرف على مشھد من الجمیع. حسناً، ربَّما كان ذلك أمرًا مقبولاً في
ف غیر ناضج في الأكواخ. لم یكن من عادة الأزواج القدامى أن یقوموا ھیلشام، ولكنَّھ تصرُّ
فون بشكل معقول، على نحو ما یفعل الأب والأمُّ فات استعراضیة أمام الناس، بل ھم یتصرَّ بتصرُّ

في عائلة عادیة.
بالمناسبة، لاحظت بین الأزواج القدامى شیئاً فاتت ملاحظتھ على رُوث، رغم دراستھا لھم عن
ا یعرضھ التلفزیون. اكتشفت كثب، وھو أنَّ كثیرًا من أنماط سلوكھم كانت نسخة طبق الأصل عمَّ
ذلك عندما كنت أراقب الزوجین سوزي وغریغ- وربَّما كانا أقدم التلامیذ في الأكواخ- ویعُتبران
على العموم «المشرفین» على المكان. ھناك حركة ممیَّزة كانت تقوم بھا سوزي كلَّما شرع غریغ
ك شفتیھا بتقدیم إحدى محاضراتھ حول بروست أو أيِّ شخص آخر: إذ كانت تقلب عینیھا وتحرِّ
على سبیل التأكید وبصوت مسموع: «رحمتك یاااا ربِّي». صحیح أنَّھ كانت ھناك قیود على
ا في الأكواخ، مع أنَّھ لم یكن ھناك ما یمنعنا من مشاھدتھ طوال مشاھدة التلفزیون في ھیلشام، أمَّ
الیوم- لكنَّنا لم نحرص على ذلك. كان ھناك جھاز قدیم في المزرعة، وآخر في الحظیرة السوداء،
وكنَّا نشاھد التلفزیون بین الفینة والفینة. من ھنا عرفت أنَّ عبارة «رحمتك یاااا ربِّي» وردت في
مسلسل تلفزیوني أمیركي، یضحك فیھ الجمھور على كلِّ ما تقولھ أو تفعلھ إحدى الشخصیات. كان
من بینھا امرأة تسكن بجوار إحدى الشخصیات الرئیسة، وتفعل ما تفعلھ سوزي، عندما یقول
زوجھا كلامًا معسولاً، وینتظر الجمھور منھا أن تقلب عینیھا وتقول «رحمتك یاااا ربِّي»،
فیطلقون تلك الضحكة المجلجلة. عندما شاھدت ذلك، بدأت ألاحظ كثیرًا من الأمور التي تعلَّمھا
ھذان الزوجان القدیمان من البرامج التلفزیونیة: أي الأسلوب الذي یومئ بھ كلُّ منھما للآخر، أو
جلوسھما معاً على الأریكة، بل حتَّى الطریقة التي یجادلان بھا ویغادران الغرف بصورة صاخبة.

على أيِّ حال، المھمُّ ھنا ھو أنَّ رُوث سرعان ما أدركت أنَّ أسلوب تعاملھا مع تومي كان خطأ
ل من الطریقة التي یتعاملان بھا أمام الناس. كانت ھناك لا یناسب أجواء الأكواخ، فأخذت تعدِّ
بالتحدید تلك الحركة التي تعلَّمتھا من القدامى. ففي الفترة الماضیة، إذا افترق زوجان في ھیلشام،
ا في عان باللجوء إلى المعانقة والمداعبة على نطاق واسع. أمَّ حتَّى لدقائق معدودة، كانا یتذرَّ
الأكواخ، فإن الزوجین لا یتبادلان أیَّة عبارات عند الوداع، ولا یلجآن مطلقاً إلى العناق أو القبلات.
وبدلاً من ذلك، فإنَّك تربِّت برفق على ساعد شریكك عند الكوع برسغ یدك كما تفعل عندما ترید أن
تلفت انتباه شخص ما. الفتاة ھي التي تربِّت على الولد في العادة فیما ھما یسیران جنباً إلى جنب.
كانت تلك العادة قد انقرضت بحلول الشتاء، غیر أنَّھا عادت مع وصولنا إلى الأكواخ، وسرعان ما
ل الأمر یعرف ما كان أخذت رُوث تمارسھا مع تومي. یجب الإشارة ھنا إلى أنَّ تومي لم یكن أوَّ
ق ھي إلیھ ساخطة، كما لو كانا یجري، بل كان یستدیر نحو رُوث فجأة، ویقول: «ما ھذا»، فتحدِّ
ب علیھ قولھ. أظنُّ أنَّھا تحدَّثت معھ حول ھذا الأمر، لأنَّ یمثِّلان في مسرحیة، وقد نسي ما یتوجَّ
الأمور كانت بینھما على ما یرام بعد أسبوع، وبصورة مماثلة تقریباً لما كان یجري بین الأزواج

القدامى.
دة تمامًا من أین في الحقیقة، لم أشاھد بنفسي لطمة الكوع على شاشة التلفزیون، لكنَّني متأكِّ
دة من أنَّ رُوث لم تكن تعرف ذلك. لھذا السبب، فإنَّني، عصر ذلك جاءت الفكرة، مثلما أنا متأكِّ



رت أنَّھ آن الأوان الیوم الذي كنت أطالع فیھ روایة «دانییل دیروندا» مستلقیة على العشب، قرَّ
لأنِّبھھما لذلك.

***
، وأصبح القدامى یقضون وقتاً أطول كنَّا على أعتاب الخریف، وقد بدأت البرودة تشیع في الجوِّ
داخل المسكن، ویمارسون على العموم بصورة روتینیة، ما كانوا یمارسونھ قبل الصیف. غیر أنَّ
وا في الجلوس على العشب غیر المقصوص- لأنَّنا كنَّا نرید الإبقاء قدر القدامین من ھیلشام استمرُّ
ف الروتیني الوحید الذي بقي لنا. مع ذلك، عصر ذلك المستطاع، ولأطول مدَّة ممكنة، على التصرُّ
الیوم، ربَّما كنت مع ثلاثة أو أربعة آخرین نقرأ في الحقل، وبما أنَّني بذلت قصارى الجھد لأجد
دة تمامًا من أنَّ أحدًا لن یتنصَّت على ما كان یدور بیني وبین رُوث. لنفسي ركناً ھادئاً، وكنت متأكِّ

كنت مستلقیة على قطعة من قماش التاربولین القدیم، أطالع كما أسلفت روایة «دانییل دیروندا»،
عندما أقبلت رُوث وجلست إلى جانبي. أمعنتِ النظر في غلاف الكتاب الذي كنت أطالعھ وأومأت.
بعد نحو دقیقة، وكما توقَّعت، بدأت تعرض لي الحبكة الرئیسة من الروایة. وحتَّى تلك اللحظة،
ني الضِیق بعدئذ. لقد كانت حالتي المزاجیة على ما یرام، وكنت سعیدة لرؤیة رُوث، ولكن تولاَّ
ات في الماضي، ورأیتھا تقوم بالشيء نفسھ مع آخرین. من ناحیة، ھناك فعلت ذلك معي بضع مرَّ
ف بھا: أي أسلوبھا الصادق غیر المكترث، وكأنَّھا تتوقَّع من الناس أن یعبِّروا الطریقة التي تتصرَّ
مھ من مساعدة. حسناً، كنت حتَّى في ذلك الوقت، أدرك بصورة غامضة ما لھا عن امتنانھم لما تقدِّ
وراء ذلك. ففي تلك الأشھر الأولى، تبلورت لدینا فكرة مؤدَّاھا أنَّ معیار استقرارك في الأكواخ -
أي مستوى راحتك، إنَّما یقاس بعدد الكتب التي تطالعھا. قد یبدو في ذلك بعض الغرابة، ولكنَّھ ما
حصل، وانتشرت الفكرة بیننا، أي بین مجموعتنا التي انتقلت من ھیلشام. ظلَّت تلك الفكرة غائمة
رنا بالطریقة التي كنَّا نتعامل بھا مع مسألة الجنس في ھیلشام. بصورة مقصودة- والواقع أنھا تذكِّ
ن حدیثك تلمیحات إلى أنَّك قرأت أنواعًا عدیدة من الأشیاء، وتومئ للتدلیل على معرفتك فقد یتضمَّ
ك في مزاعمك بما یقال أمامك، مثل روایة «الحرب والسلام». من المفھوم ھنا ھو أنَّ أحدًا لن یشكِّ
عن قدرتك العقلیة. بما أنَّنا ترافقنا بصورة دائمة منذ قدومنا إلى الأكواخ، فإنَّ علیك أن تتذكَّر أنَّ
من المستحیل أن یكون أحد منَّا قد قرأ «الحرب والسلام» من دون أن یلاحظ الآخرون ذلك.
ولكن، مثلما كان الأمر بالنسبة للجنس في ھیلشام، فقد كانت ھناك اتفاقیة غیر معلنة للسماح بوجود

بعُدٍ غامض حول ما نفعلھ وما كنَّا نطالعھ.
د لعبة صغیرة انخرطنا جمیعاً فیھا إلى حدٍّ ما. مع ذلك، فإنَّ كان الأمر، كما سبق وقلت، مجرَّ
رُوث ھي التي تمادت فیھا أكثر من غیرھا. فقد ادَّعت أنَّھا قد سبق وأكملت أي شيء كان یفعلھ أو
قك على یقرأه أيُّ شخص آخر. وكانت الشخص الوحید الذي یؤمن أنَّ أفضل وسیلة لإثبات تفوُّ
الآخرین ھي أن تحكي لكلِّ من تلتقیھم الحبكة الأساسیة للروایات التي وصلوا في قراءتھا إلى
منتصفھا. لھذا السبب، فإنَّھا عندما بدأت حدیثھا عن روایة «دانییل دیروندا»، التي لم أكن أستمتع

مات: كثیرًا بقراءتھا، أغلقتُ الكتاب، وجلست، وقلت لھا من دون مقدِّ
عینھ؟ «رُوث، أردت أن أسألك. لماذا تلطمین تومي دائمًا على ذراعھ على ھذا النحو عندما تودِّ

أنت تعرفین ما أقصد».
بطبیعة الحال، زعمت أنَّھا لا تفعل ذلك. لھذا السبب تحلَّیت بالصبر، وفسَّرت لھا ما كنت أتحدَّث

ت كتفیھا. عنھ. سمعت رُوث ما قلت وھزَّ
«لم أعرف أنَّني أفعل ذلك. لا بدَّ من أنَّني اكتسبت ھذه العادة بشكل ما».



ربَّما كنت سأتجاھل الأمر لو أنَّھ حدث قبل بضعة أشھر، وقد لا أثیره على الإطلاق. لكنَّني
واصلت الحدیث عن تلك النقطة عصر ذلك الیوم، وشرحت لھا أنَّھا التقطت تلك الحركة من
المسلسل التلفزیوني. «لیست حركة تستحقُّ المحاكاة والنسخ»، قلت لھا، «إنَّھا لیست من الأشیاء

التي یقوم بھا الناس ھناك، في الحیاة العادیة، إذا كان ھذا ھو ما تظنِّینھ».
دة من الطریقة التي ستردُّ بھا. ھا الغضب، غیر أنَّھا لم تكن متأكِّ لاحظت عندئذ أنَّ رُوث تولاَّ
. یفعلھا ة أخرى، وقالت: «وماذا بعد؟ إنَّھا لیست بالأمر المھمِّ ت كتفیھا مرَّ نظرت بعیدًا وھزَّ

كثیرون منَّا».
«ما تقصدینھ ھو أنَّ كریسي ورودني یفعلان ذلك».

ھت بذلك، أدركت أنَّني قد أخطأت؛ فحتَّى تلك اللحظة التي ذكرت فیھا ھذین حالما تفوَّ
الشخصین، كنت أعتقد أنَّني وضعت رُوث في موقف حرج. لكنَّھا تخلَّصت منھ الآن. وبدا الأمر
كما لو أنَّك خلال لعبة الشطرنج تقوم بحركة ما، وما إن ترفع إصبعك على البیدق حتَّى تدرك أنَّك
ضت نفسك قمت بالحركة الخطأ، فینتابك الفزع لأنَّك لا تعلم حتَّى تلك اللحظة حجم الكارثة التي عرَّ
لھا. من المؤكَّد أنَّني لمحت بریقاً في عیني رُوث، وعندما عادت إلى الحدیث، تحدَّثت بصوت جدید

مختلف كلَّ الاختلاف.
ر مزاج كاثي الصغیرة المسكینة. إنَّ رُوث لا تولیھا «إذن، ھذا ھو الوضع، وھذا ھو ما كان یكدِّ
الاھتمام الكافي. إنَّ رُوث لدیھا أصدقاء جدد كثیرون، والأخت الصغیرة لا تجد من یلعب معھا بما

فیھ الكفایة».
«توقَّفي عن ذلك كلِّھ. على أيِّ حال، الأمور لا تحدث على ھذا النحو في العائلات الحقیقیة.

وأنت لا تعرفین أيَّ شيء عن ھذا الأمر».
«آه یا كاثي، الخبیرة العظیمة في شؤون العائلات الحقیقیة. أنا آسفة جد�ا. ولكن ھذا ھو
الموضوع الفعلي، ألیس كذلك؟ ما زالت لدیك ھذه الفكرة. إنَّ علینا، نحن جماعة ھیلشام، أن نظلَّ

سوی�ا، مجموعة صغیرة متماسكة متلاحمة، وعلینا ألاَّ نرتبط بصداقات جدیدة».
«لم أقل ذلك أبدًا. أنا أتحدَّث عن كریسي ورودني فقط. من الغباء أن تقلِّدي كلَّ شيء یفعلانھ».

، ألیس كذلك؟»، استطردت رُوث. «أنت غاضبة لأنَّني استطعت أن أتدبَّر «لكنَّني على حقٍّ
أمري، وأرتبط بصداقات جدیدة. إنَّ بعض القدامى بالكاد یعرفون اسمك، ومن یستطیع أن یلومھم
على ذلك؟ أنت لا تتحدَّثین مع أيِّ شخص على الإطلاق، إلاَّ إذا كان من جماعة ھیلشام. ولكن لا

تتوقَّعي منِّي أن أمسك بیدك على الدوام. لقد مضى علینا ھنا نحو شھرین».
ي بأمر ي بأمري، ولا تھتمِّ لم أقع في المصیدة التي نصبتھا لي. قلت، بدلاً من ذلك: «لا تھتمِّ
فتِ على ھذا النحو عدَّة ھیلشام. لكنَّك لم تحسمي الموقف مع تومي. ما زلت أراقبك، وقد تصرَّ
ف ات خلال ھذا الأسبوع. أوقعتھ في حیص بیص، وجعلتھ أشبھ بقطع الغیار. ھذا تصرُّ مرَّ
مجحف. یفترض أن تكونا زوجین مترابطین، أنت وتومي. وذلك یعني أنَّ علیك الاھتمام بأمره».

«ھذا ھو عین الصواب یا كاثي. نحن زوجان متحابَّان، كما تقولین. وإذا أقحمت نفسك في ھذه
لنا إلى اتِّفاق. إذا لم یشأ أن المسألة، فسوف أنبِّھك لذلك. لقد تحدَّثت معھ عن ھذا الأمر، وتوصَّ
ف كما كریسي ورودني أحیاناً، فالخیار لھ. ولن أدفعھ إلى أن یقوم بأمر لیس جاھزًا لھ بعد. یتصرَّ
لكنَّنا اتَّفقنا على ذلك. لا یجدر بھ منعي من ذلك. أشكرك على اھتمامك بھذا الأمر». ثم أردفت
تي الفرصة للارتباط بصداقات جدیدة ر أنَّك لم تفوِّ قائلة بلھجة مختلفة تمامًا: «وعلى فكرة، أتصوَّ

مع بعض القدامى على الأقل».



ألقت عليَّ نظرة متأنِّیة، ثم ضحكت وكأنَّھا تقول: «ما زلنا أصدقاء، ألیس كذلك؟». لم أشعر بأنَّ
ھناك ما یستوجب الضحك في ملاحظتھا الأخیرة. فالتقطت كتابي ومضیت في حال سبیلي من دون

أن أنبس بكلمة.
***



الفصل الحادي عشر

ا قالتھ رُوث. كانت الأشھر الأولى من إقامتنا في ر الآن لماذا انزعجتُ تمامًا ممَّ عليَّ أن أفسِّ
الأكواخ تمثِّل مرحلة غریبة من صداقتنا. كنَّا نتخاصم حول أمور تافھة، ولكن، في الوقت نفسھ،
ة، نتبادل تأتمن إحدانا الأخرى، وتثق إحدانا بالأخرى أكثر من أيِّ وقت مضى. كنَّا، بصورة خاصَّ
الحدیث في العادة بیننا، نحن الاثنتین، في غرفتي في الجزء العلوي من الحظیرة السوداء، قبل أن
نخلد إلى النوم. یمكنك القول إنَّ تلك الأحادیث كانت بمثابة استكمال لأحادیثنا قبل إطفاء النور في
ة ھي أنَّنا، مھما تخاصمنا خلال النھار، فإنَّني ورُوث المنامة. مھما یكن من أمر، فإنَّ النقطة المھمَّ
نكون قبیل النوم، قد جلسنا جنباً إلى جنب على فراشي نحتسي شرابنا الساخن وكأنَّ شیئا لم یكن.
ما جعل ھذه العلاقة بیننا تنبع من القلب إلى القلب، بل ما جعل الصداقة أمرًا ممكناً بیننا في تلك
المرحلة- كان یستند إلى تفاھمنا على أنَّ كل ما تسُِرُّ بھ إحدانا للأخرى في تلك الجلسات سیظلُّ طيَّ
ا حدث أو یحدث بیننا من شجار. الكتمان، ولن تستخدمھ إحدانا ضدَّ الأخرى بصرف النظر عمَّ
د تفاھم، وحتَّى عصر ذلك الیوم صحیح أنَّنا لم نفصح عن ذلك بوضوح، ولكنَّھ، كما قلت، كان مجرَّ
د. لھذا السبب، عندما الذي تحدَّثنا فیھ عن روایة «دانییل دیروندا»، فإنَّ أی�ا منَّا لم تنتھك ذلك التعھُّ
ف على بعض القدامى، فإنَّني لم أغضب فقط. ت الفرصة للتعرُّ قالت رُوث ما قالتھ عن أنَّني لم أفوِّ
ة شكٌّ بما قصدتھ من ذلك؛ فقد كانت تشیر فالنسبة لي، ذلك یرقى إلى مستوى الخیانة. لم یكن ثمَّ

إلى سرٍّ أفضیت بھ إلیھا عنِّي وعن الجنس ذات لیلة.
ا كان علیھ في ھیلشام. كان مباشرًا بصورة كما ھو متوقَّع، كان الجنس في الأكواخ مختلفاً عمَّ
د الأقاویل حول من كان یضاجع أكبر بكثیر- أي «أكثر نضجًا». فأنت ھناك لم تكن تثرثر وتردِّ
من. وإذا عرفت أنَّ أحد التلامیذ وإحدى التلمیذات قد مارسا الجماع، فإنَّك لن تبادر إلى التساؤل
حول ما إذا كانا سیصبحان زوجین أم غیر ذلك. وإذا برز زوجان ذات یوم، فإنَّك لن تتحدَّث عن
ذلك لمن ھبَّ ودبَّ بوصفھ حدثاً كبیرًا. كنت ستتقبَّل ذلك بھدوء، وبعدئذ، إذا ذكرت اسم أحدھما،
فلا بدَّ أن تشیر إلى الآخر، مثل «كریسي ورودني» أو «رُوث وتومي». وإذا أراد أحدھم ممارسة
الجنس معك، فإنَّھ یلجأ إلى الأسلوب السھل نفسھ. یتقدَّم أحد الأولاد من البنت مثلاً، ویسألھا أن
یة كبیرة. د التغییر»، أو شيء من ھذا القبیل، ولا یكون للأمر أھمِّ تمُضي اللیلة في حجرتھ «لمجرَّ

لا إلى زوجین، وأحیاناً یقتصر الأمر على لیلة واحدة. فربَّما یكون في نیَّتھ أحیاناً أن تتحوَّ
كانت تلك الأجواء، كما قلت، أكثر نضجًا. ولكن عندما أستحضر تلك الأیَّام، أدرك أنَّ الجنس في
الأكواخ كانت لھ وظیفة محدَّدة. ربَّما كان ذلك یعود بالتحدید إلى غیاب القیل والقال وعنصر

الكتمان. أو ربَّما كان السبب ھو البرد.
ر في ممارستھ في غرف تتدنَّى فیھا الحرارة إلى عندما أتذكَّر موضوع الجنس في الأكواخ، أفكِّ
مستوى صقیعي، وتغمرھا الظلمة الحالكة، وفي العادة تحت أكداس ضخمة من البطَّانیَّات التي لم
اد. أحیاناً كنت تكن بطَّانیَّات بالفعل، بل تشكیلة ناشزة من المخلَّفات- ستائر قدیمة بل حتَّى قطع سجَّ
ي جسمي بأيِّ شيء، وإذا كنت تمارس الجنس وقتذاك وأنت في أسفل سافلین، من شدَّة البرد أغطِّ
ا من فوق ومن تحت، فلا یمكنك التأكُّد خلال ك رج� ستشعر بأنَّ أطناناً من الشراشف والأغطیة ترجُّ



نصف الوقت الذي تقضیھ في تلك العملیة إن كنت تقوم بھا أو بأيِّ أمر آخر.
ات بعد انتقالي إلى الأكواخ، المھمُّ، على أیَّة حال، أنَّني مارست «جماع اللیلة الواحدة» عدَّة مرَّ
من دون تخطیط منِّي. كانت خطَّتي تقضي بأن أتریَّث ربَّما عندما أقترن بشخص أختاره بعنایة. أنا
یت الحذر في ، توخَّ لم أكن زوجًا من قبل. وبعد أن راقبت رُوث وتومي لبعض الوقت بشكل خاصٍّ
ت علاقات الإقدام على تلك الخطوة بنفسي. لكن، كما قلت، كانت تلك ھي الخطَّة، وعندما استمرَّ
ني الاضطراب. كان ذلك ما دفعني إلى ائتمان رُوث على أسراري في تلك اللیلة. اللیلة الواحدة تولاَّ
كانت تلك الجلسة المسائیة عادیة بالنسبة لنا بأكثر من ناحیة. فقد أحضرنا أكواب الشاي، وجلسنا
ق جنباً إلى جنب على الفراش في حجرتي، وانحنى رأسانا لئلاَّ نلامس العارضة الخشبیة. تطرَّ
الحدیث إلى عدد من الأولاد في الأكواخ، لنعرف ما إذا كان أحدھم مناسباً لي. كانت رُوث في
رت أفضل حالاتھا: قدرتھا على التشجیع، والإمتاع، واللیاقة، والنصائح الحكیمة. لھذه الأسباب قرَّ
مصارحتھا بعلاقات اللیلة الواحدة. حدَّثتھا عن ممارستي إیَّاھا من دون أن أقصد ذلك بالفعل،
وكیف أنَّ العملیة، رغم أنَّنا لم نكن قادرین على إنجاب الأطفال، قد أثارت في نفسي مشاعر

طریفة، مثلما حذَّرتنا الآنسة إیمیلي. ثم قلت لھا:
«رُوث، أرید أن أسألك. ھل یراودك الإحساس بأنَّ علیك ممارستھا بالفعل؟ مع أيِّ شخص
ت رُوث كتفیھا، ثمَّ قالت: «إنَّ لي قریناً محدَّدًا. إذا أردت ذلك، فسیكون مع تومي». تقریباً؟». ھزَّ

. لأنَّني أشعر أحیاناً بحاجة إلى «أظنُّ ذلك. ربَّما كانت تلك مشكلتي أنا. ربَّما ھناك خلل ما فيَّ
ذلك، أحتاج لھ بالفعل».

«ھذا أمر غریب یا كاثي»، ألقت إليَّ نظرة فاحصة، أثارت في نفسي مزیدًا من القلق.
ین بمثل ھذه الحالات». «أنتِ إذن لا تمرِّ

ة أخرى. «لیس إلى درجة الممارسة مع أيِّ شخص. ما تقولینھ أمر غریب بعض ت كتفیھا مرَّ ھزَّ
الشيء یا كاثي. ولكن ربَّما ستستقرُّ الأمور بعد فترة قصیرة».

ة «أحیاناً لا تعاودني تلك الحالات لمدَّة طویلة. ثم تجيء فجأة. ھذا ما حدث عندما دھمتني للمرَّ
الأولى. فقد أخذ یداعبني فیما كنت أحاول صدَّه وإبعاده عنِّي. ولكنھا سرعان ما حدثت، ھكذا من

مات. رغبت بالأمر فعلاً». دون مقدِّ
ت رُوث رأسھا. «ما زال الأمر مستغرباً بعض الشيء. لكنَّھ قد یزول. ربَّما كانت لھ علاقة ھزَّ

بما نتناولھ من طعام».
لم تساعدني كثیرًا، لكنَّھا كانت عطوفة معي. شعرت بعد ذلك ببعض الارتیاح. لھذا كان من
ق رُوث بشكل مفاجئ إلى تلك النقطة في غمرة النقاش الذي دار بیننا في الحقل المثیر أن تتطرَّ
عصر ذلك الیوم. لا بأس. ربَّما لم یكن أحد یسترق السمع في تلك اللحظة، ومع ذلك، لم یكن من
ف على ھذا النحو. فخلال الأشھر الأولى في الأكواخ، ظلَّت صداقتنا المناسب أبدًا أن تتصرَّ
وطیدة. كنت أرى، من وجھة نظري على الأقل، أنَّھ لیست ھناك رُوث واحدة، بل اثنتان مستقلَّتان
ومختلفتان كلَّ الاختلاف. ھناك رُوث الأولى التي تسعى إلى التأثیر على القدامى، ولا تتردَّد في
إھمالي أنا وتومي والآخرین جمیعاً، إذا حاولنا تشویھ أسلوبھا. وتلك ھي رُوث التي تثیر
امتعاضي، رُوث التي أراھا كلَّ یوم تتباھى وتتظاھر بما لیس فیھا- رُوث التي ابتكرت تلك اللطمة
على الكوع. ولكن رُوث التي جلست إلى جانبي في حجرتي الصغیرة في الركن العلوي نھایة ذلك
الیوم، وقد مدَّت ساقیھا على حافَّة فراشي، والبخار یتصاعد من كوب الشاي الذي احتضنتھ بكلتا
ا یكون قد حدث أثناء راحتیھا، إنمّا ھي رُوث التي عرفتھا في ھیلشام، وكنت، بصرف النظر عمَّ



النھار، أواصل الحدیث معھا من النقطة التي انتھینا إلیھا في لقائنا الأخیر عندما جلسنا على ھذا
النحو. حتَّى عصر ذلك الیوم في الحقل، كان ھناك تفاھم بیننا على أنَّ رُوث الأولى ورُوث الثانیة
لن تندمجا في رُوث واحدة؛ وأنَّ رُوث التي أأتمنھا على أسراري قبل النوم ھي التي تستحقُّ ثقتي
ت الفرصة لمصادقة بعض بصورة مطلقة. ھذا ھو السبب الذي دعاھا إلى القول بأنَّني لم أفوِّ

القدامى، على الأقل، فأثارت ثائرتي تمامًا. دفعني ذلك إلى التقاط كتابي والمضيِّ في حال سبیلي.
ولكن عندما أفكر في الأمر الآن، فإنَّ بوسعي النظر إلى الأمور من زاویة رُوث. بوسعي أن
ل الأمر، أرى، على سبیل المثال، كیف أحسَّت بأنَّني أنا التي انتھكت بنود التفاھم الذي كان بیننا أوَّ
وأنَّ ردَّ فعلھا إنَّما كان إجراء انتقامیاً. فذلك لم یدُر في خاطري قطُّ آنذاك، لكنَّني أظنُّ الآن أنَّ ذلك
قت إلى حكایة لطمة الكوع قبل أن تدُلي بتلك ر ما حدث. على أيِّ حال، لقد تطرَّ ممكن، وأنَّھ یفسِّ
الملاحظة. من الصعب تفسیر ذلك الآن، ولكن لا بدَّ من أنَّ نوعًا من التفاھم قد نشأ بیننا بالتأكید
ف رُوث أمام القدامى. حسناً، لقد كانت تخادع وتدَّعي أشیاء أعلم أنَّھا غیر حول طریقة تصرُّ
فات لكي تعطي عن نفسھا انطباعًا صحیحة. في بعض الأحیان، كما قلت، كانت تقوم ببعض التصرُّ
حسناً أمامھم، ولكن على حسابنا. یبدو لي أنَّ رُوث كانت، على نحو ما، تعتقد أنَّھا تقوم بتلك
م لھا الدعم الصامت، الأشیاء بالنیابة عنَّا جمیعاً. وكان دوري، بوصفي صدیقتھا الصدوق، أن أقدِّ
ي دورًا على المسرح أمام الجمھور، فیما تواصل ھي أداء دورھا، لقد كانت تبذل كما لو كنت أؤدِّ
قصارى الجھد لتكون شخصًا آخر، وربَّما شعرت بالضغط أكثر منَّا لأنَّھا، كما قلت، كانت على
ل المسؤولیة بالنیابة عنَّا جمیعاً. في تلك الحالة، إذن، یمكن اعتبار حكایة اللطمة على نحو ما تتحمَّ
ة تبریر لخطوتھا الانتقامیة تلك. وكما سبق وقلت، فإنَّ ھذا التفسیر الكوع نوعًا من الخیانة. ربَّما ثمَّ
لم یخطر ببالي إلاَّ في الآونة الأخیرة. ففي تلك الأیَّام، لم آخذ بالاعتبار الصورة الكاملة، أو دوري
ر أبدًا حجم الجھود التي كانت رُوث تبذلھا ، على العموم، أنَّني في تلك الآونة لم أقدِّ فیھا. أظنُّ
للمضيِّ قدُُمًا إلى الأمام، لتغدو أكثر نضجًا وتترك ھیلشام وراءھا. عندما أستحضر ذلك الآن،
ة، عندما كنت أشُرف على رعایتھا في مركز الاستشفاء في دوفر. كنَّا أتذكَّر شیئاً قالتھ لي ذات مرَّ
ل غروب الشمس كعادتنا، ونستمتع باحتساء المیاه المعدنیة، ونتناول نجلس في غرفتھا، نتأمَّ
البسكوت الذي أحضرتھ معي. أخبرتھا أنَّني ما زلت أحتفظ بأغلب ما في صندوق مقتنیاتي الخاصَّة
في ھیلشام في حرز حریز في خزانتي المصنوعة من خشب الصنوبر في حجرة النوم. لم أكن

أحاول عندئذ أن أثبت أيَّ شيء أو أثیر أيَّ موضوع محدَّد، لكنَّني قلت لھا:
«لم تحتفظي بأیَّة مقتنیات حین تركت ھیلشام، ألیس كذلك؟».

التزمت رُوث وھي على السریر الصمت مدَّة طویلة، بینما كانت الشمس تغرب فوق السور
المبلَّط خلفھا. ثمَّ قالت:

اس كانوا ینبِّھوننا قبل أن نغادر إلى أنَّ بوسعنا أخذ مجموعة مقتنیاتنا معنا، «تذكرین أنَّ الحرَّ
ولھذا فقد جمعت كلَّ ما كان في صندوقي ووضعتھ في تلك الحقیبة الضخمة. كنت أتوقَّع أن أجد
صندوقاً خشبیاً ممتازًا بالفعل فور وصولي إلى الأكواخ. لكنَّني وجدت عند وصولي أنَّ أحدًا من
ھؤلاء القدامى لا یحتفظ بأیَّة مقتنیات. اقتصر ذلك علینا وحدنا، لأنَّھم لم یعتبروا ذلك أمرًا طبیعیاً.
ق إلى ھذا الموضوع. ألیس لا بدَّ من أنَّنا كنَّا نعرف ذلك، ولم أكن الوحیدة في ھذا. لكنَّنا لم نتطرَّ
كذلك؟ لذلك فإنَّني لم أبحث عن صندوق جدید، وبقِیت أغراضي في تلك الحقیبة الضخمة لعدَّة

أشھر، ثمَّ تخلَّصت منھا آخر الأمر».
ت رُوث رأسھا، وبدا أنَّھا كانت، حدَّقت إلیھا. «ھل رمیت مجموعتك في سلَّة القمامة؟». ھزَّ



تھا مقتنیاتھا. أخیرًا قالت: لعدَّة لحظات، تستذكر في مخیِّلتھا جمیع الأشیاء التي ضمَّ
ل فكرة رمیھا في القمامة. لھذا سألت كیفرز «وضعتھا كلُّھا في كیس للمھملات. لكنِّي لم أتحمَّ
ا إذا كان یرغب في أخذ الكیس إلى ة، وھو یتھیَّأ لسیاقة عربتھ ومغادرة المكان عمَّ العجوز ذات مرَّ
أحد المتاجر. كنت قد اكتشفت وجود متاجر للأعمال الخیریة. نقَّب كیفرز في محتویات الكیس
قلیلاً، ولم یعرف ما ھي بالضبط- وكیف لھ أن یعرف؟- وأطلق ضحكتھ المعھودة، وقال إنَّھ لیس
ھناك وفق علمھ مكان واحد یمكن أن یقبل مثل ھذه الخردة. لكنَّني قلت إنَّھا أشیاء جیِّدة. لاحظ
انفعالي، فغیَّر عندئذ من لھجتھ، وقال ما مفاده: ‘حسناً، یا آنستي العزیزة. سآخذه إلى جماعة
. إنَّھا أوكسفام’. بذل بعدئذ بعض الجھد، وقال: ‘لقد اطَّلعت علیھا بصورة أفضل الآن. أنت على حقٍّ
أشیاء جیِّدة’. مع ذلك، لم یكن مقنعاً في ملاحظتھ. أعتقد أنَّھ أخذھا وطرحھا في إحدى الحاویات في
ا أنت، فكنت مكان ما. لكنِّي على الأقلِّ لم أعرف ما فعلھ بالضبط». ابتسمت عندئذ، وقالت: «أمَّ

جي من مجموعتك، فحافظت علیھا. لیتني فعلت مثلك». مختلفة. أتذكَّر ذلك. لم تتحرَّ
ما أقولھ ھنا ھو أنَّنا كافحنا للتكیُّف والتأقلم مع حیاتنا الجدیدة، وأظنُّ أنَّنا فعلنا آنذاك أمورًا ندمنا
علیھا لاحقاً. انزعجت فعلاً من ملاحظة رُوث في ذلك الوقت، ولكن لا جدوى الآن من الحكم

فات قاموا بھا في تلك الأیَّام الأولى في الأكواخ. علیھا أو على أيِّ شخص آخر لتصرُّ
***

جاء فصل الخریف، وازدادت معرفتي بما یحیط بنا، وأخذت ألاحظ أشیاء فاتتني في وقت سابق.
على سبیل المثال، كان ھناك الموقف الغریب من التلامیذ الذین غادروا في الآونة الأخیرة. فقد
سارع القدامى إلى اختلاق الحكایات المضحكة عن أشخاص التقوا بھم خلال رحلات إلى «العزبة
البیضاء» أو إلى «مزرعة السندیان»؛ ولكنَّھم نادرًا ما أتوا على ذكر التلامیذ الذین كانوا- حتَّى

قبیل وصولنا- من أصدقائھم الخلَّص.
من الأشیاء الأخرى التي لاحظتھا، وربطت بینھا، الصمت المطبق الذي كان یلازم «المساقات»
اتھم. كان ھؤلاء التدریبیة- التي عرفنا، حتَّى نحن، علاقتھا بإعداد المرشدین والمرشدات لأداء مھمَّ
یغیبون ربَّما أربعة أیَّام أو خمسة، ولكن قلَّما أتى أحد على الإشارة إلى الأمر آنذاك؛ وعندما
بین في یعودون، لا یسألھم أحد أيَّ شيء بالفعل. أعتقد أنَّھم كانوا یتحدَّثون مع أصدقائھم المقرَّ
ة. لكن من المؤكَّد وجود تفاھم بعدم الإشارة إلى تلك الرحلات علانیة. أذكر أنَّني مجالسھم الخاصَّ
كنت في صباح أحد الأیَّام أشاھد، عبر إحدى نوافذ المطبخ، اثنین من القدامى یغادران إلى أحد تلك
ھا لھذا الغرض أم غیره، مع ا إذا كانا قد توجَّ المساقات، وأتساءل في الربیع أو الصیف القادمین عمَّ

حرصنا على ألاَّ نشیر إلیھما.
عاء بأنَّ موضوع التلامیذ الذین یغادرون الأكواخ كان من الأمور لكن ربَّما كان من المبالغة الادِّ
مة. فقد یشار إلیھم عند الضرورة، وكان من الشائع أن تسُمح الإشارة إلیھم، على سبیل المحرَّ
المثال، إذا دعت الحاجة إصلاح خلل في أحد الأنابیب، ویدور عندئذ النقاش عن أنَّ «مایكل ھو
أفضل من قام بذلك». كان ھناك جذع شجرة خارج الحظیرة السوداء، وكان الجمیع یطلقون علیھ
لقب «جذع دیف» لأنَّ ذلك الولد كان، حتَّى قبل وصولنا ببضعة أسابیع، یجلس علیھ ویقرأ
ویكتب، حتَّى في الأیَّام الممطرة أو الباردة. ربَّما كان الأجدر بالإشارة بین ھؤلاء ھو ستیف. فلم
یكتشف أحد منَّا على الإطلاق أيَّ شيء یدلُّ على شخصیة ستیف ذاك- ما عدا كونھ من عشَّاق

ت الإباحیة الخلیعة. المجلاَّ
ت الإباحیة مطروحة خلف إحدى بین الفینة والأخرى، كنت تعثر في الأكواخ على إحدى المجلاَّ



الأرائك، أو وسط كومة من الصحف القدیمة. كانت من النوع الذي یمكنك أن تطلق علیھ صفة
الإباحیة «الناعمة»، مع أنَّنا لم نكن نعلم شیئاً عن تلك الصفات آنذاك. ولم نكن حتَّى ذلك الحین قد
ت، یتضاحك عثرنا على مثلھا، أو نعلم ما یجدر بنا التفكیر بھ. عندما تظھر إحدى تلك المجلاَّ
القدامى، ویقلبون صفحاتھا بنوع من عدم الاكتراث قبل أن یطرحوھا جانباً، ففعلنا مثلھم. عندما
كنت أسترجع مع رُوث ذلك كلَّھ قبل بضع سنوات، كانت تزعم أنَّھ كان ھناك عشرات من تلك
ت المتداولة في الأكواخ. «لم یعترف أحد بأنَّھ كان یحبُّھا»، قالت. «ولكنَّك تذكرین كیف المجلاَّ
كان الوضع. إذا ظھرت إحداھا في إحدى الغرف، فسیزعم الجمیع أنَّھا مملَّة جد�ا. وعندما تعودین

بعد نصف ساعة إلى الحجرة، فستجدین أنَّھا اختفت تمامًا».
ت، فإنَّ الجمیع على أيِّ حال، الأمر المھمُّ ھنا ھو أنَّھ حالما تظھر واحدة من تلك المجلاَّ
سیزعمون أنَّھا من مخلَّفات «مجموعة ستیف». بعبارة أخرى، كان ستیف المسؤول عن كلِّ مجلَّة
خلاعیة ظھرت ھناك. وكما أسلفت، لم نعلم شیئاً آخر عن ستیف، مع أنَّنا عرفنا حتَّى في تلك الأیَّام
ت ستیف»، فإنَّھ الجانب المسلِّي في شخصیَّتھ، فإذا قال أحدھم: «انظروا، ھا ھي إحدى مجلاَّ
ت كانت تدفع كیفرز العجوز إلى الجنون. وقد انتشرت یتحدَّث بلھجة ساخرة. بالمناسبة، تلك المجلاَّ
شائعة مفادھا أنَّھ كان متدیِّناً ومعادیاً، لا للخلاعة فحسب، بل لموضوع الجنس على العموم. كان
یستشیط غضباً في بعض الأحیان- وتكتسي الحمرة وجھھ حتَّى فودیھ المرقَّطین اللذین علاھما
الشیب، ویذرع المكان جیئة وذھاباً بصوتھ المجلجل، ویقتحم الغرف من دون أن یقرع الأبواب
ت ستیف كلِّھا». حاولنا أن نستمتع بمشاھدتھ في تلك المناسبات، ولكن ا على جمع «مجلاَّ مصر�
ة جانب مخیف في سلوكھ عندما تنتابھ تلك الحالات. فمن ناحیة، تتوقَّف فجأة الغمغمة التي كان ثمَّ

كان یھمھم بھا، وكانت ھناك ھالة مفزعة تحیط بفترة الصمت تلك.
ت ستیف»، أذكر واحدة بالتحدید من تلك الأیَّام التي جمع فیھا كیفرز ست�ا أو سبعاً من «مجلاَّ
وانطلق بھا ھائجًا مائجًا نحو حافلتھ الصغیرة. رأیتھ أنا ولورا من حجرتي في الطابق العلوي،
وكنت أضحك لشيء قالتھ لورا قبل قلیل. رأیت كیفرز یفتح باب الحافلة الصغیرة، وربَّما لأنَّھ كان
ت فوق عدد یحتاج إلى استخدام كلتا یدیھ لتحریك بعض الأغراض في الداخل، فإنَّھ وضع المجلاَّ
یات- كان بعض القدامى قد حاول قبل بضعة أشھر بناء من لبنات الطوب المكدَّس خارج كوخ الغلاَّ
موقد للشواء بھا. انحنى كیفرز وأدخل رأسھ وكتفیھ داخل الحافلة وھو ینقِّب في بعض الأغراض
ت. وبعد عدَّة دقائق، فترة طویلة. شعرت وقتذاك أنَّھ رغم ثورتھ قبل قلیل، قد نسي أمر المجلاَّ

رأیتھ یخُرج جسمھ ویستقیم، ثم یجلس خلف المقود، ویصفق الباب، وینطلق.
ت، قالت: «حسناً، لن تبقى ھناك فترة طویلة، فھو عندما أخبرت لورا أنَّ كیفرز قد خلَّف المجلاَّ

ة القادمة، عندما یشنُّ حملة تطھیر جدیدة». سیجمعھا مجدَّدًا في المرَّ
ت یات، بعد نحو نصف ساعة، وجدت أنَّ المجلاَّ ولكن عندما كنت أتسكَّع مرورًا بكوخ الغلاَّ
كانت ھناك ولم یمسسھا أحد. فكَّرت للحظة أن آخذھا معي إلى غرفتي، لكنَّني أدركت أنَّھ إذا عُثر
ل لھا ولا آخر؛ ولن یفھم الناس الأسباب التي دفعتني ض لمضایقات لا أوَّ علیھا ھناك، فسوف أتعرَّ

یات. ت ودخلت بھا كوخ الغلاَّ إلى فعل ذلك. لھذا السبب، حملت المجلاَّ
یات الماء حظیرة أخرى بالفعل، وقد بنُي في الطرف الأخیر من المزرعة، وملئ كان كوخ غلاَّ
ازات العشب والمذاري القدیمة- وھي الأدوات التي اعتقد كیفرز أنَّ النیران لن تلتھمھا إذا بجزَّ
ت یات ذات یوم. كما كان كیفرز یحتفظ ھناك بمنضدة عمل. وضعت المجلاَّ انفجرت إحدى الغلاَّ
علیھا، وأزحت جانباً بعض الأسمال القدیمة البالیة، ورفعت جسمي لأجلس على سطح المنضدة. لم

َّ َّ



تكن الإنارة كافیة، ولكن كانت ھناك نافذة وسخة خلفي. عندما قلَّبت صفحات المجلَّة الأولى،
وجدت أنَّ بوسعي مشاھدتھا بارتیاح.

كان ھناك عدد ضخم من صور الفتیات اللواتي كنَّ یفرجن سیقانھنَّ أو یبُرزن عجیزاتھنَّ إلى
الأمام. عليَّ الاعتراف بأنَّني كنت قد اطَّلعت على مثل تلك الصور سابقاً، فأثارت مشاعري، غیر
أنَّني لم أرغب على الإطلاق في مضاجعة فتاة مثلي. لكنَّ ذلك لم یكن ھدفي عصر ذلك الیوم.
رحت أقلِّب الصفحات بسرعة، ولم أكن أرید أن یشتِّت انتباھي أي فحیح جنسيٍّ یتصاعد من تلك
ز على ھة، لأنَّني كنت أركِّ الصفحات. الحقیقة أنَّني لم أمعن النظر إلاَّ بالكاد في الأجساد المتأوِّ
الوجوه. دقَّقت النظر في وجوه المودیلات في الإعلانات التي تتخلَّل الصفحات، قبل أن أواصل

التصفُّح.
ت عندما أدركت أنَّ أحد الأشخاص یقف خارج كنت على وشك الانتھاء من كومة المجلاَّ
ابة. فقد تركت البوابة مفتوحة لأنَّ ذلك ھو الأمر الطبیعي، ولأنَّني الحظیرة، على مقربة من البوَّ
تین، إذ ظننت أنَّني أردت المزید من الإضاءة؛ ووجدت نفسي أمعن النظر وأصغي السمع مرَّ
سمعت صوتاً خفیفاً. ولكن لم یكن ھناك أحد، فتابعت ما كنت أقوم بھ. لكنَّني تأكَّدت الآن، فأنزلت

المجلَّة التي كنت أطالعھا، وتنھَّدت تنھیدة عمیقة لا بدَّ من أنَّھا كانت مسموعة بوضوح.
كنت أتوقَّع أن یطلق أحدھم ضحكة، أو أن یقتحم الحظیرة اثنان أو ثلاثة من التلامیذ لیستمتعوا
ت الإباحیة. ولكن لم یحدث شيء من ھذا القبیل. بإلقاء القبض عليَّ وأنا استعرض كومة من المجلاَّ

لھذا السبب نادیت، بلھجة قصدت أن یبدو علیھا الضجر:
. لماذا الخجل؟». سمعت ھمھمة مكتومة، ثمَّ ظھر «سیكون من دواعي سعادتي أن تنضمَّ إليَّ

تومي على العتبة.
«مرحباً یا كاثي»، قال بخجل.

«ادخل یا تومي وشاركني المتعة».
یة الماء، وقال: «لم أكن أعلم تقدَّم منِّي بحذر، ثمَّ توقَّف على بعُد عدَّة خطوات منِّي. نظر إلى غلاَّ

أنَّك تحبِّین مثل ھذه الأشیاء».
«ذلك مسموح للفتیات، ألیس كذلك؟».

تابعت تقلیب الصفحات. ظلَّ صامتاً لعدَّة ثوانٍ، ثمَّ سمعتھ یقول:
ت ھین إلى ھنا لتأخذي المجلاَّ «لم أحاول التجسُّس علیك. لكنَّني رأیتك من حجرتي. شاھدتك تتوجَّ

التي تركھا كیفرز».
ة أخرى، ولكن ضحك بارتباك. «إنَّھا مادَّة جنسیة لا أكثر. أتوقَّع أنِّي رأیتھا من قبل». ضحك مرَّ

عندما رفعت بصري إلیھ، لاحظت أنَّھ كان ینظر إليَّ وعلى ملامحھ تعبیرات جادَّة. ثمَّ قال:
«ھل تبحثین عن شيء محدَّد یا كاث؟».

«ماذا تقصد؟ أنا أنظر إلى ھذه الصور القذرة فقط».
«للتسلیة فقط؟».

ت، وبدأت بمطالعة أخرى. «أظنُّ أنَّ بإمكانك قول ذلك». وضعت جانباً إحدى المجلاَّ
استمعت عندئذ إلى وقع خطوات تومي وھو یدنو منِّي حتَّى وقف إلى جانبي. عندما نظرت إلیھ
كان باضطراب في الھواء، كما لو كنت أقوم بعمل یدويٍّ معقَّد وكان ة أخرى، كانت یداه تتحرَّ مرَّ

یحاول مساعدتي على ذلك.
في بھذه الطریقة. ... حسناً... إذا كنت تریدین اللعب والتسلیة فلا یجب أن تتصرَّ «كاث، علیك ألاَّ



فت بھذه السرعة». علیك أن تمعني النظر بمزید من التركیز. لن تستفیدي إذا تصرَّ
ر في ذلك». «وكیف عرفت بما یفید الفتیات؟ لعلَّك اطَّلعت علیھا مع رُوث، أنا آسفة. لم أكن أفكِّ

«كاث، عمَّ تبحثین؟».
ت، وحریصة على وضع حدٍّ لذلك. ثمَّ تجنَّبت الإجابة. كنت على وشك الانتھاء من كومة المجلاَّ

قال:
«رأیتك تفعلین ذلك سابقاً».

توقَّفت عندئذ ونظرت إلیھ. «ما الذي یحدث ھنا یا تومي؟ ھل كلَّفك كیفرز بمتابعة القضایا
الإباحیة؟».

«لم أكن أتجسَّس علیك. لكنَّني شاھدتك یومئذ في الأسبوع الماضي، حین كنَّا جمیعاً في غرفة
ت. رأیتك ھناك، تقلِّبین صفحات المجلَّة». تشارلي. كانت ھناك واحدة من تلك المجلاَّ

«وماذا في ذلك؟ علینا جمیعاً أن نتسلَّى بشكل أو بآخر».
دًا من ذلك، مثلما أنا الآن. الأمر یتعلَّق بملامح وجھك یا كاث. «لم تقصدي التسلیة. كنت متأكِّ

كانت ملامحك غریبة آنذاك في غرفة تشارلي. وربَّما كنت حزینة، وخائفة إلى حدٍّ ما».
ت، ورمیتھا بین ذراعیھ: «علیك بھا كلَّھا. أعطھا لرُوث. لت وھببت واقفة، ولملمت المجلاَّ ترجَّ

وأعرف وقتذاك ما إذا كانت ستفیدھا».
تخطَّیتھ وانطلقت خارج الحظیرة. عرفت أنَّھ سیصاب بخیبة الأمل لأنَّني لم أطلعھ على أيِّ
شيء. لكنِّي لم أكن في تلك اللحظة قد فكَّرت ملی�ا في الأمر، ولم أكن مستعدَّة لإبلاغ أيِّ شخص.
یات. لم یزعجني ذلك على الإطلاق. شعرت بالارتیاح، لكنَّني لم أتضایق لأنَّھ تبعني إلى كوخ الغلاَّ
وأحسست بما یشبھ الحمایة، وقلت لھ ذلك لاحقاً. لكن ذلك لم یحدث إلاَّ بعد عدَّة أشھر، عندما قمنا

بالرحلة إلى نورفولك.



الفصل الثاني عشر

أرید أن أتحدَّث عن الرحلة إلى نورفولك، وعن كلِّ ما حدث ذلك الیوم. ولكن عليَّ العودة قلیلاً
إلى الوراء لأعطي خلفیَّة الأحداث، وأشرح الأسباب التي دعتنا إلى الذھاب.

ل یشارف آنذاك على الانتھاء، وكنَّا نشعر جمیعاً بقدر أكبر من الاستقرار. ورغم كان شتاؤنا الأوَّ
جمیع المنغِّصات البسیطة، حافظت مع رُوث على ما اعتدنا علیھ باختتام یومنا في غرفتي، وتناول

شرابنا الساخن. في إحدى تلك الجلسات، فیما كنَّا نتبادل المزاح حول شيء ما، قالت فجأة:
«أظنُّ أنَّك عرفت ما تقولھ كریسي ورودني».

عندما قلت لھا إنَّني لم أعرف، أطلقت ضحكة، وأردفت قائلة: «على الأرجح یمازحانني. واحدة
من نكتھما. تناسي الموضوع».

لكنَّني أدركت أنھا ترید الإفصاح عن الأمر، فواصلت الضغط علیھا إلى أن قالت أخیرًا بصوت
خافت:

«تذكرین ما حدث في الأسبوع الماضي، عندما غابت كریسي ورودني؟ كانا یزوران تلك البلدة
كرومر على ساحل نورفولك الشمالي».

«وماذا كانا یفعلان ھناك؟».
ة. المھمُّ «أوه، أعتقد أنَّ لھما صدیقاً ھناك، شخصًا كان یعیش ھنا. ھذه لیست ھي النقطة المھمَّ

أنَّھما یزعمان رؤیة تلك... المرأة. وأظنُّھما یعتقدان أنَّھا بدیلتي».
ة على فكرة «البدلاء» في ھیلشام، فقد شعرنا أنَّ من واجبنا ألاَّ ل مرَّ فوا لأوَّ مع أنَّ أكثرنا تعرَّ
نناقشھا، فلم نفعل- مع أنَّھا أصابتنا بالحیرة والاضطراب. لم نكن، حتَّى في الأكواخ نتحدَّث عن
ا كان موضوع ھذا الموضوع باستخفاف. كان الحدیث عن مسألة البدیل محرجًا أكثر بكثیر ممَّ
الجنس على سبیل المثال. في الوقت نفسھ، كنت تحسُّ بأنَّ الناس مفتونون بھذا الموضوع، بل
یة في العادة، وبصورة ر الحدیث عنھ، خلال المناقشات الجدِّ موسوسون بھ أحیاناً- لذلك فقد تكرَّ

أبعد ما تكون عن مناقشتنا، مثلاً، عن جیمس جویس.
الفكرة الأساسیة الكامنة وراء نظریَّة «البدلاء»، فكرة بسیطة، ولا تثیر الكثیر من الجدال. وھي
نا قد نسُخ في مرحلة من المراحل عن شخص عادي آخر، فلا بدَّ على النحو التالي. بما أنَّ كلا� مَّ
من أنَّ لكلٍّ منَّا، في مكان ما، نموذجًا نستمرُّ معھ طوال عمره. یعني ذلك، نظری�ا على الأقل، أنَّ
بوسعك أن تجد الشخص الذي استنُسِخت عنھ بوصفھ النموذج الأصلي. ھذا یعني أنَّك عندما تكون
ق، والمقاھي في محطَّات المواصلات- فإنَّك تجیل بصرك بنفسك ھناك- في البلدات، ومراكز التسوُّ

حولك دائمًا بحثاً عن «البدلاء»- الناس الذین ربَّما كانوا ھم النماذج بالنسبة لك ولأصدقائك.
لیس ھناك إجماع في الرأي إلاَّ على ھذه النقاط الأساسیة. فمن ناحیة، لیس ھناك اتِّفاق على
طبیعة ما نبحث عنھ عندما نبحث عن «بدیل». ظنَّ بعض التلامیذ أنَّ علیك البحث عن شخص
ا. لكنَّ آخرین یكبرك بعشرین أو ثلاثین سنة، وھي السنُّ التي یكون فیھا الشخص العادي أباً أو أم�
رأوا أنَّ في ذلك مبالغة عاطفیة. لماذا ینبغي أن یكون ھناك جیل «طبیعي» كامل بیننا وبین
نماذجنا؟ ربَّما استخدم لھذا الغرض أطفال، أو أشخاص مسنُّون، فھل یحُدث ذلك أيَّ فرق؟ ویردُّ



یة، ویجدر آخرون على ذلك بالقول إنَّ النماذج قد تجيء من أشخاص في أفضل حالاتھم الصحِّ
ھات بالتالي أن یكون ھؤلاء في الفئة العمریة التي یكون فیھا الشخص من «الآباء أو الأمَّ

العادیِّین». لكنَّنا نقترب ھنا من منطقة لا نرید دخولھا، فتتوقَّف عندھا كلُّ الحجج.
ة. ى عن نماذجنا بصورة عامَّ كانت ھناك كذلك مسائل تتعلَّق بالأسباب التي تدفعنا إلى أن نتحرَّ
إحدى الأفكار الكامنة وراء عثورك على نموذجك ھي أنَّك عندما تفعل ذلك، فأنَّك تستشرف
ال في محطَّة السكَّة مستقبلك. لا أعني بذلك أنَّھ إذا تبیَّن أنَّ شخصًا ما ھو نسخة عن أحد العمَّ
الحدید، فإنَّ الشخص سیكون كذلك في المستقبل. كنَّا ندرك أنَّ الأمر لم یكن بتلك البساطة. مع ذلك،
فقد كنَّا جمیعاً، وبدرجات متفاوتة، نعتقد بأنَّك إذا رأیت الشخص الذي استنُسخت عنھ، فستتبلور في

ا تخبِّئھ لك الحیاة. أعماقك فكرة عن ھویَّتك، وربَّما ستصیر جانباً ممَّ
ظنَّ آخرون أنَّ من الغباء الاھتمام بأمر «البدلاء» من الأساس. فنماذجنا لا طائل منھا، لأنَّھا
د ضرورة فنِّیة لجلبنا إلى ھذا العالم، لیس أكثر. لكلٍّ منَّا الحقُّ في أن یصوغ حیاتھ على النحو مجرَّ
الذي یریده. وكان ھذا ھو المعسكر الذي كانت رُوث تدَّعي أنَّھا من أنصاره، وربَّما كنت أنا كذلك.
على أيِّ حال، كان یغلبنا الفضول كلَّما تردَّدت الأخبار عن «بدیل» ما، بصرف النظر عن ھویَّتھ.
إذا لم تخنِّي الذاكرة، أتت مشاھدات البدائل على دفعات. فقد تمرُّ أسابیع من دون أن یرصد أحد
شیئاً من ھذا القبیل. ثمَّ تأتي مشاھدة واحدة وتغدو أشبھ بشرارة تثیر موجة من المشاھدات الأخرى.
من الواضح أنَّ أكثرھا لا یستحقُّ المتابعة: ومنھا ما یشاھد في سیَّارة عابرة، أو شيء من ھذا

القبیل. لكن قد یبدو أنَّ لإحداھا میزة خاصَّة، كتلك التي حدَّثتني عنھا رُوث تلك اللیلة.
***

حسب روایة رُوث، فإنَّ كریسي ورودني كانا منشغلین باكتشاف تلك البلدة الساحلیة التي
یزورانھا، وانفصل أحدھما عن الآخر بعض الوقت. عندما اجتمعا ثانیة، كان الانفعال قد غلب
عة عن الشارع ل في الطرق الجانبیة المتفرِّ على رودني الذي روى لكریسي كیف أنَّھ كان یتجوَّ
الرئیس، ومرَّ بجانب مكتب لھ واجھة زجاجیة عریضة. ورأى في الداخل حجرة من الناس یجلس

ك بعضھم وھم یتحادثون. وھناك شاھد «بدیلة» رُوث. بعضھم وراء مكاتبھم، ویتحرَّ
«أتتني كریسي وأبلغتني بذلك فور عودتھما. وقد دفعت رودني إلى أن یصف لھا كلَّ شيء.
ففعل ذلك قدر المستطاع، ولكن كان من المستحیل الإبلاغ عن كلِّ شيء. ھما یعرضان عليَّ الآن
ف. ولا أعرف إذا كان عليَّ فعل أي أن یأخذاني بالسیَّارة إلى ھناك، لكنَّني لا أعرف كیف أتصرَّ

شيء حول ھذه المسألة».
لا أذكر بالضبط ما قلتھ لھا تلك اللیلة، ولكن ساورني الشكُّ في تلك اللحظة، بصراحة، أنَّ
تھا. لا أرید ھنا الإیحاء بأنَّ كریسي ورودني شخصان كریسي ورودني قد اختلقا تلك المسألة برمَّ
سیِّئان- فلیس ذلك من الإنصاف بشيء. لكنَّ الطریقة التي عاملانا بھا، ومع رُوث بصفة خاصَّة،

كوافدین جدد، كانت أبعد ما تكون عن الصراحة.
كانت كریسي فتاة طویلة القامة، وتبدو بكامل جمالھا عندما تقف منتصبة القوام. لم یظھر علیھا
یرة منھا بنجمة أنَّھا تدرك ذلك عندما تنحني لتكون مثلنا طولاً. تبدو بذلك أكثر شبھًا بساحرة شرِّ
زه قیامھا بوخزك بأحد أصابعھا بصورة مزعجة، قبیل إبلاغك بأيِّ سینمائیة- وھو انطباع یعزِّ
شيء. كانت على الدوام ترتدي التنانیر الطویلة أكثر من ارتدائھا بنطلونات الجینز، ونظَّارتھا
ة الأولى بوا بنا عند مجیئنا للمرَّ تغوص عمیقاً في وجھھا. كانت واحدة من الأفراد القدامى الذین رحَّ
ل الأمر وأفدت من توجیھاتھا. لكن تولَّدت لديَّ بعض في الصیف، وقد أعُجبت بھا كثیرًا أوَّ

َّ َّ ُّ



التحفُّظات مع مرور الوقت. فقد كانت ھناك سمة شاذَّة في الأسلوب الذي تشیر فیھ دائمًا إلى أننَّا قد
ر كلَّ ما لھ علاقة بنا تقریباً. كما كانت على الدوام تطرح علینا جئنا من ھیلشام- وكأنَّ ذلك یفسِّ
الأسئلة عن ھیلشام- وعن التفاصیل الدقیقة، مثلما یفعل المانحون الذین أتعامل معھم الآن. ومع أنَّھا
كانت تحاول أن تطرحھا بصورة عرضیَّة جد�ا، فإنَّني كنت أتبیَّن بعُدًا آخر في اھتمامھا بنا. ومن
الأمور الأخرى التي كانت تضُیرني أنَّھا كانت على ما یبدو تحاول فصل بعضنا عن الآخر. فھي
تأخذ واحدًا منَّا وتبُعده عن المجموعة إذا كان عدد منَّا یقومون بعمل ما معاً، أو تدعو اثنین منَّا

لفعل شيء ما بینما تتجاھل الآخرین، أو شيء من ھذا القبیل.
رة قلَّما كنت ترى كریسي إلاَّ ومعھا حبیبھا رودني. كان ھذا یزھو بشعره الذي یربطھ في مؤخِّ
رأسھ على ھیئة ذیل فرس، على غرار موسیقیِّي الروك في سبعینیات القرن العشرین، ویتحدَّث
كثیرًا عن أمورٍ مثل التقمُّص. استلطفتھ بالفعل، لكنَّھ كان واقعاً تحت سیطرة كریسي. كنتَ تعرف
أنَّھ سیأخذ برأي كریسي في أیَّة مناقشة، وإذا حدث وذكرت كریسي أيَّ شيء لطیف، فإنَّھ كان

ق مدى استمتاعھ بذلك. ك رأسھ، وكأنَّھ لا یصدِّ یتھلَّل ویحرِّ
ر تومي بھما في الآونة لا بأس، ربَّما كنت قاسیة في الحكم على ھذین الشخصین. عندما كنت أذكِّ
الأخیرة، كان یرى أنَّھما شخصان كریمان. لكنَّني أقول لك كلَّ ھذه الأشیاء الآن لأشرح الأسباب
ل التي دفعتني إلى الشكِّ في حكایة مشاھدة «بدیلة» رُوث. كما أسلفت، فإن انطباعي الغریزي الأوَّ

كان عدم تصدیقھا، مع اعتقادي بأنَّ كریسي كانت تبیِّت أمرًا ما.
السبب الآخر الذي دفعني إلى الشكِّ في ذلك كلِّھ یتعلَّق بالوصف الفعلي الذي أعطتھ كریسي
ورودني: أي صورة امرأة تعمل في مكتب أنیق لھ واجھة زجاجیة. وھو ما بدا لي آنذاك قریب

الشبھ بما كانت رُوث تدعوه «المستقبل الحالم».
أظنُّ أنَّنا نحن الوافدین الجدد، من تحدَّثنا عن «أیَّام المستقبل الحالمة» في ذلك الشتاء، مع أنَّ
ل- خصوصًا أولئك عددًا من القدامى فعلوا ذلك أیضًا. كان بعض ھؤلاء من أفراد الرعیل الأوَّ
الذین بدأوا تدریبھم- یتنھَّدون بھدوء ویغادرون الغرفة عندما یبدأ الحدیث عن ھذا الموضوع، إلاَّ
ا كان یدور في أذھاننا خلال تلك المناقشات. ربَّما دة ممَّ أنَّنا لم نلاحظ ذلك لفترة طویلة. لست متأكِّ
كنَّا نعلم أنَّھم جادُّون، لكنَّنا مع ذلك لم نعتقد أنَّ الأوھام قد سیطرت على مخیِّلاتھم. ربَّما كان ذلك
لنا ممكناً، بعد أن خلَّفنا ھیلشام وراءنا، لفترة نصف السنة أو نحوھا، وقبل انتشار الحدیث عن تحوُّ
إلى مرشدین، وقبل التدریب على السیاقة. ربَّما كان ممكناً نسیان جمیع الفترات الزمنیة التي
اس؛ أن ننسى فورات الغضب التي انتابت الآنسة لوسي ظُھر عشناھا؛ أن ننسى كلَّ ما قالھ لنا الحرَّ
ذلك الیوم الماطر في السرادق، وكذلك جمیع النظریَّات التي وضعناھا على مدى السنوات. لم یكن
الأمر لیستمرَّ بالطبع، ولكن، كما سبق وقلت، اعتدنا أن نعیش في حالة التوتُّر والترقُّب المریحة
ل فیھا حیاتنا من دون القیود المعتادة. حین أستعید الماضي الآن، أشعر بأنَّنا تلك، التي كنَّا نتأمَّ
ع حول المواقد أمضینا دھرًا طویلاً في ذلك المطبخ المفعم بالبخار بعد تناول الإفطار، أو كنَّا نتجمَّ

شبھ المشتعلة في ساعات الصباح الأولى، وننغمس في الحدیث عن مخطَّطاتنا للمستقبل.
أودُّ الإشارة ھنا إلى أنَّنا تحاشینا التمادي والمبالغة في الحدیث عن المستقبل. لا أذكر أحدًا توھَّم
أنَّنا سنكون من نجوم السینما أو ما إلى ذلك. فالحدیث كان على الأغلب عن أنَّ الواحد منَّا سیكون
ساعیاً للبرید أو عاملاً في مزرعة، وأراد عدد لا بأس بھ منَّا أن یكونوا سائقین في ھذا المجال أو
ذاك. عندما یدور الحدیث حول ھذا الموضوع، یبدأ بعض القدامى على الأغلب باستعراضٍ مقارنٍ
ارات للطرق، والمناظر الطبیعیة التي زاروھا، والمقاھي المأثورة على جوانب الطرق، والدوَّ



ا بطبیعة الحال عن أكثر ھذه الأمور الیوم. الصعبة، وأشیاء من ھذا القبیل. بوسعي أن أتحدَّث سر�
مع ذلك، فإنَّني في تلك الأیَّام اقتصرت على الاستماع، ولم أنطق ببنت شفة، وواصلت احتساء
، وأضع رأسي على ذراع شرابي فیما ھم یتحدَّثون. أحیاناً، عندما تطول السھرة، أغُمض عینيَّ
إحدى الأرائك، أو أحد الأولاد، إذا كان ذلك في الفترة التي أكون فیھا مرتبطة «رسمیاً» بشخص

معیَّن، وأغفو ثمَّ أصحو وھكذا دوالیك، بینما تتراءى في خاطري صور تلك الطرق والمناظر.
مھما یكن من أمر، أعود الآن للتحدُّث عن تلك النقطة، عندما كانت تدور مثل تلك الأحادیث.
كانت رُوث ھي التي تتمادى في ذلك أكثر من غیرھا- لا سیَّما عندما یكون عدد من القدامى بین
الحضور. وما فتئت تتحدَّث عن المكاتب منذ بدایة الشتاء، ولكن لم یبرز موضوع «المستقبل

الحالم» بصورة فعلیة إلاَّ بعد جولتنا الصباحیة تلك في القریة.
انات الغاز تسبِّب لنا المتاعب. أمضینا وقتاً طویلاً خلال تلك الفترة من البرد القارس كانت سخَّ
نحاول تشغیلھا بالكبس على أزرارھا من دون جدوى، وتدریجیاً فقدنا الأمل بإصلاحھا أو إعادة
الدفء إلى الغرف. رفض كیفرز التعامل معھا، زاعمًا أنَّ مسؤولیة ذلك تقع على كواھلنا، ولكنَّھ
عت مع تفاقم البرودة، سلَّمنا مغلَّفاً فیھ بعض المال، وملاحظة عن وقود یتعیَّن علینا شراؤه. فتطوَّ
ھنا إلى القریة لإحضاره، ولھذا سرنا نزولاً على الطریق صباح ذلك الیوم أنا ورُوث، وتوجَّ
رة على جانبي الطریق. كانت الأرض القارس البرد. وصلنا إلى بقعة ترتفع فیھا الأسیجة المشجَّ

د. عندئذ توقَّفت رُوث على بعُد عدَّة خطوات ورائي. مغطَّاة برَوثِ البقر المتجمِّ
تنبَّھت للأمر بعد لحظات قصیرة، وعدت أدراجي إلیھا. كانت تتنفَّس بتؤدة وتنظر إلى أسفل،
ده زة بصرھا على شيء قرب إحدى قدمیھا. ظننت للوھلة الأولى أنَّھ مخلوق مسكین جمَّ مركِّ
ت ستیف- بل من نة- لیست من مجلاَّ الصقیع، ولكن عندما اقتربت، أدركت أنَّھ مجلَّة ملوَّ
اناً مع الصحف، وقد انفتحت أوراقھا عن الصفحة ع عادة مجَّ المطبوعات البھیجة المشرقة التي توزَّ
الإعلانیة الوسطى اللامعة. مع أنَّ الصفحة كانت مبلَّلة بالماء وإحدى زوایاھا مغطَّاة بالطین، فقد
كان من الممكن رؤیة ما فیھا بوضوح. ظھرت لنا صورة مكتب جمیل حدیث مفتوح الجوانب،
وفیھ ثلاثة أشخاص أو أربعة من الموظَّفین یتبادلون النكات. كان مكتباً بھیجًا، وكذلك الأشخاص.
حدَّقت رُوث إلى الصورة، وعندما أحسَّت بوجودي إلى جانبھا قالت: «ھذا ھو المكتب المناسب

الذي أودُّ العمل فیھ».
استعادت تركیزھا عند ذلك، بل ربَّما غضبت لأنَّني شاھدتھا في ھذا الوضع. ثم غذَّت خطاھا

بأسرع ما كانت قبل ذلك.
ثنا عن المكتب بعد عدَّة لیالٍ، عندما جلس عدد منَّا حول الموقد في المزرعة، أخذت رُوث تحدِّ
المثالي الذي تؤثر العمل فیھ، وقد عرفتھُ فورًا. راحت تستعرض كلَّ التفاصیل- النباتات، والمعدَّات
ارة، والعجلات- كانت تتكلَّم بحیویة دفعت الجمیع إلى متابعتھا وعدم اللامعة، والكراسي الدوَّ
مقاطعتھا فترة طویلة. راقبتھا عن كثب، ولكن لم یخطر على بالھا أبدًا أنَّني اكتشفت الصلة بین ھذا
وذاك- ربَّما كانت ھي قد نسیت من أین جاءت تلك الصورة، بل إنَّھا، في لحظة ما، أوضحت كیف
أنَّ جمیع العاملین في مكتبھا كانوا من النوع «الدینامیكي المنطلق إلى الأمام». تذكَّرت بوضوح
الكلمات نفسھا المكتوبة في أعلى الصفحة الإعلانیة: «ھل أنت من النوع الدینامیكي المنطلق إلى
الأمام؟». أو شيء من ھذا القبیل. لم أقل شیئاً بطبیعة الحال. الحقیقة أنَّني كنت خلال استماعي لھا
ا إذا كان كلُّ ذلك ممكن التحقیق: أي أنَّنا جمیعاً قد ننتقل إلى مكان من ھذا النوع ونعیش أتساءل عمَّ

فیھ معاً.
َّ



كانت كریسي ورودني معنا بالطبع في تلك اللیلة، یتابعان كلَّ كلمة. ظلَّت كریسي لعدَّة أیام لاحقة
تحاول دفع رُوث للإدلاء بالمزید من التفاصیل عن الموضوع.

دة كنت أمرُّ بھما جالستین معاً في زاویة إحدى الغرف، فأسمع كریسي تتساءل: «ھل أنت متأكِّ
ة من أنَّكم لن تتنافروا لأنَّكم تعملون معاً في مكان كھذا؟». فتواصل رُوث الحدیث بإسھاب مرَّ

أخرى.
الملاحظ عن كریسي- ویصدق ذلك على عدد كبیر من القدامى- أنَّھا، رغم موقفھا المساند لنا إلى
حدٍّ ما إثر انتقالنا ھنا، كانت ممتلئة رعباً ورھبة من كوننا قد أتینا من ھیلشام. أدركت ذلك بعد
وقت طویل. خذ، على سبیل المثال، قضیَّة مكتب رُوث: إنَّ كریسي لم تشُِر على الإطلاق إلى
العمل في أيِّ مكتب، حتَّى وإن كان یشبھ ذاك. ولكن لأنَّ رُوث كانت من ھیلشام، فإنَّ تلك الفكرة
دخلت حیِّز الإمكان. نظرت كریسي إلیھا على ھذا الأساس، وأعتقد أنَّ رُوث قد ذكرت بین الفینة
عت على قبول فكرة مفادھا أنَّ منظومة من القوانین واللوائح والفینة بعض الأمور التي شجَّ
المنفصلة تطُبَّق، على نحو غامض، علینا نحن تلامیذ ھیلشام. لم أسمع قطُّ أنَّ رُوث قد كذبت على
ل؛ فقد اقتصر الأمر على عدم إنكار أشیاء معیَّنة، وعلى مجرد التلمیح ضمنیاً أحد من الرعیل الأوَّ
لأشیاء أخرى. في بعض المناسبات كنت أستطیع تقلیب الأمور رأسًا على عقب. ولكن إذا أحسَّت
َّنھا تبدو على ثقة من رُوث بالحرج أحیاناً، عندما أمعن النظر إلیھا خلال ھذه الحكایة أو تلك، فإ

أنَّني لن أتخلَّى عنھا. ولم أتخلَّ عنھا بطبیعة الحال.
عاء كریسي ورودني أنَّھما شاھدا «بدیلة» رُوث. یمكنك أن ترى الآن ھذه، إذن، ھي خلفیة ادِّ
ى الحذر من ھذه المسألة. فلم أكن حریصة على ذھاب رُوث معھما إلى نورفولك، مع لماذا أتوخَّ
ة تمامًا على الذھاب، قلت لھا إنَّني سأذھب أنني لم أعرف السبب بالفعل. وعندما اتَّضح أنَّھا مصرَّ
ل الأمر، بل إنَّھا ألمحت إلى عدم السماح لتومي بمرافقتھا كذلك. لكنَّنا، كذلك. سعدت كثیرًا بذلك أوَّ

في نھایة المطاف ذھبنا جمیعاً، نحن الخمسة: كریسي، ورودني، ورُوث، وتومي، وأنا.



الفصل الثالث عشر

ال اتَّخذ رودني، الذي یحمل رخصة سیاقة، بعض الترتیبات لاستعارة سیَّارة لیوم واحد من عمَّ
الزراعة في میتشلي، الواقعة على بعد میلین من آخر الطریق. كان یستعیر السیَّارات على ھذا
ة قبل یوم واحد من ذھابنا النحو بصورة منتظمة في الماضي، غیر أنَّ الترتیبات تعثَّرت ھذه المرَّ
ھ رودني إلى المزرعة وحصل على وعد یت بسھولة لاحقاً- فقد توجَّ المفترض. ومع أنَّ الأمور سوِّ
بالحصول على سیَّارة أخرى- فإنَّ ما تجدر ملاحظتھ ھو أسلوب ردِّ فعل رُوث على مدى عدَّة

ساعات عندما بدا أنَّ من الممكن إلغاء الرحلة.
حتَّى تلك اللحظة، كانت تعتبر الأمر كلَّھ أقرب إلى المزاح، وأنَّھا لم تكن لتمضي قدُمًا بتلك
یتنا بما فیھ الكفایة منذ الخطوة إلاَّ لإرضاء كریسي. تحدَّثت كثیرًا عن أنَّنا لم نقم باكتشاف حرِّ
مغادرتنا ھیلشام؛ وكیف أنَّھا كانت دائمًا ترید الذھاب إلى نورفولك «للعثور على أشیائنا المفقودة
كلِّھا». بعبارة أخرى، تجاوزت الحدود لإقناعنا بأنَّھا لم تكن جادَّة حول إمكانیات العثور على

«بدیلتھا».
قبل یوم مغادرتنا خرجت مع رُوث للتجوال، ودخلنا مطبخ المزرعة، حیث كانت فیونا وبعض
ا رون وجبة ضخمة من الحساء. أبلغتنا فیونا نفسھا، من دون أن تزیح ناظریھا عمَّ القدامى یحضِّ
كانت تفعلھ، أنَّ صبيَّ المزرعة جاء قبل قلیل بالرسالة. كانت رُوث واقفة أمامي تمامًا، فلم أستطع
رؤیة وجھھا، لكنَّ وقفتھا كانت متصلِّبة، ومن دون أن تنبس بكلمة، استدارت وانطلقت بمحاذاتي
خارجة من الكوخ. من خلال نظرة خاطفة إلى وجھھا، أدركت مدى انزعاجھا. قالت فیونا شیئاً من
نوع: «أوه، لم أعرف ذلك»... لكنَّني قلت لھا بسرعة: «لیس ھذا ھو سبب امتعاض رُوث. السبب
ف السلیم، لكنَّھ كان أفضل ھو شيء آخر، شيء حدث في وقت مبكر». لم یكن ما قلتھ ھو التصرُّ

ما كان بوسعي أن أفعلھ عفو الخاطر.
كما أسلفت، حُلَّت أزمة العربة آخر الأمر، وفي وقت مبكر من صباح الیوم التالي، وفي تلك
العتمة الكالحة، صعدنا نحن الخمسة إلى سیَّارة روفر متواضعة، ولكنَّھا راقیة تمامًا. جلست
رة. كان ذلك ھو الوضع الطبیعي، مة ونحن الثلاثة في المؤخِّ كریسي إلى جانب رودني في المقدِّ
ر في الأمر. ولكن بعد عدَّة دقائق، عندما خرج بنا وقد جلسنا على ھذا النحو من دون أن نفكِّ
رودني من الدروب الوعرة المعتمة إلى الطرق المعبَّدة، انحنت رُوث، التي كانت تجلس على
المقعد الأوسط، إلى الأمام ووضعت كلتا یدیھا على المقعد الأمامي وبدأت تتحدَّث مع ھذین
الشخصین من القدامى. فعلت ذلك بطریقة تعني أنَّنا، تومي وأنا، المجاورین لھا، لن نسمع ما
یتبادلونھ من حدیث. ولأنَّھا كانت تجلس بیننا، فإنَّنا لم نكن نتحدَّث أو حتَّى یشاھد أحدنا الآخر.
أحیاناً، في اللحظات النادرة التي یعود فیھا ظھرھا إلى الوراء، كنت أحاول أن أدیر الحدیث بیننا
نحن الثلاثة، لكنَّ رُوث لم تأبھ لذلك، بل تنحني إلى الأمام ثانیة، ویختفي وجھھا بین المقعدین

الأمامیین.
ل. وصلننا إلى حافَّة د سیقاننا، وابتعد رودني لیتبوَّ بعد نحو ساعة، وعند انبلاج النھار، توقَّفنا لنمدِّ
حقل فسیح خالٍ، فقفزنا فوق الخندق، وقضینا بضع دقائق نفرك أیدینا ونلتقط أنفاسنا. في لحظة ما،



ق عبر الحقل في شروق الشمس. فتقدَّمت منھا لاحظت أنَّ رُوث قد ابتعدت عنَّا، وراحت تحدِّ
واقترحت علیھا أن نتبادل المقاعد- لأنَّھا ترید أن تتحدَّث مع القدیمَین فحسب وتخاطب كریسي- ما
یسمح لي ولتومي أن نتناقش على نحو ما خلال الرحلة. وما كدت أنھي حدیثي حتَّى ھمست رُوث

قائلة:
بین الأمور؟ وفي ھذا الوقت بالذات! أنا لا أفھم ذلك. لماذا تریدین إثارة المتاعب؟». «لماذا تصعِّ
ف، ولیس ثم أدارتني بحیث یكون ظھرانا للآخرین ولا یعرفون أنَّنا نتجادل. كان ھذا التصرُّ
كلامھا، ھو الذي جعلني أدرك الأمور بالطریقة التي تریدھا ھي؛ فعرفت أنَّ رُوث تبذل جھدھا لا
لتمثِّل نفسھا فحسب، بل لتمثِّلنا جمیعاً كذلك، وبالأسلوب الصحیح، أمام كریسي ورودني؛ وھا أنا
الآن أحاول تقویض جھودھا وافتعال ھذا الموقف المحرج. رأیت ذلك كلَّھ، فلمست كتفھا وأدرت
وجھي نحو الآخرین. حین عدنا إلى السیَّارة، تأكَّدت من أنَّنا نحن الثلاثة نجلس مثلما كنَّا قبل ذلك.
ولكن الآن، بینما كانت السیَّارة تمضي بنا إلى الأمام، فإنَّ رُوث بعد عودتھا إلى مقعدھا ظلَّت شبھ

صامتة، وحتَّى عندما خاطبھا كریسي ورودني بصوت عالٍ، لم تردَّ إلاَّ بكلمات مقتضبة خافتة.
تحسَّنت الأمور بصورة ملموسة بعد وصولنا إلى البلدة الساحلیة. بلغنا المكان ساعة الغداء أو
نحوھا وتركنا الروفر في مرأب إلى جنب ملعب غولف صغیر یرفرف فیھ عدد كبیر من الأعلام.
ر في كان النھار رائقاً ومشمسًا. أذكر أنَّنا من شدَّة استمتاعنا خلال الساعة الأولى ھناك لم نعد نفكِّ
حًا سبب مجیئنا. في لحظة من اللحظات، أطلق رودني بالفعل عدَّة صیحات إعجاب صاخبة ملوِّ
عات. بذراعیھ، وھو یتقدَّمنا بثبات صعودًا على الطریق. بمحاذاة صفوف من المنازل ومتاجر المنوَّ

كنت تعرف من مشھد السماء الشاسعة أنَّك تتَّجھ نحو البحر.
عندما وصلنا إلى البحر، وجدنا أنفسنا بالفعل واقفین على طریق محفورة في منحدر صخري
ل الأمر أنَّ الانحدار یمتدُّ حتَّى الكثبان الرملیة، غیر أنَّك عندما تمعن النظر وتنحني شاھق، وبدا أوَّ

جة تأخذك إلى جانب الجرف السفلي للواجھة البحریة. فوق السور ترى دروباً فرعیة متعرِّ
ھنا إلى مقھى صغیر فوق الجرف الصخري في البقعة ر جوعًا، فتوجَّ كنَّا في تلك اللحظة نتضوَّ
التي تبدأ منھا إحدى الدروب الفرعیة. عندما دخلنا المقھى، لم یكن فیھ غیر المرأتین السمینتین
نان السجائر، العاملتین ھناك، ترتدي كلٌّ منھما مئزرًا. كانتا تجلسان إلى إحدى الطاولات وتدخِّ

ولكن سرعان ما نھضتا واختفتا في المطبخ، فخلا بذلك المكان لنا.
رة- أي كنَّا على مقربة من حافَّة الجرف. أحسست عندما جلسنا حول الطاولة الواقعة في المؤخِّ
جلسنا أنَّنا معلَّقون في الفضاء فوق البحر. لم یخطر ببالي أيُّ شيء یمكن أن أقارن بھ ھذا المشھد
آنذاك، لكنَّني أدركت أنَّ المقھى صغیر للغایة، ولیس فیھ غیر ثلاث طاولات أو أربع. كما أنَّ
عة، ربَّما للحیلولة دون تشبُّع الجوِّ بروائح القلي- بحیث تھبُّ النسمات بین إحدى النوافذ ترُكت مشرَّ

ج لعروضھم الجیِّدة. حین وآخر عبر الصالة، وترفرف معھا اللوحات الإعلانیة التي تروِّ
،«look» ثبُِّتت فوق النُّضُد لافتة كُتبت علیھا بالألوان عبارة بقلم لبَّاد، وكُتبت فوقھا كلمة
قة داخل حرفي O في الكلمة. قة داخل كلِّ حرف O فیھا. وُرسمت عین محدِّ رُسمت عین محدِّ
أشاھد مثل ھذه اللافتة كثیرًا ھذه الأیام، حتَّى أنَّني لم أعد آبھ بھا، ولكن لم أكن قد شاھدتھا قبل
ذلك. لھذا فقد نظرت إلیھا بإعجاب، ونظرت إلى رُوث، وأدركت أنَّھا كانت كذلك مندھشة بھا،
فانفجرنا ضاحكتین. كانت تلك لحظة بھیجة ومریحة شعرنا فیھا أنَّنا خلَّفنا وراءنا المشاعر السیِّئة
ر خلال ما تبقَّى من تلك التي تولَّدت بیننا في السیَّارة. تبیَّن بعدئذ أنَّھا كانت لحظة یتیمة لم تتكرَّ

الرحلة.



***
لم نأتِ على ذكر «البدیلة» على الإطلاق منذ وصولنا إلى البلدة، وافترضت عندما جلسنا أنَّنا
سنناقش الموضوع بطریقة مناسبة. لكن ما إن بدأنا بتناول شطائرنا حتَّى راح رودني یتحدَّث عن
صدیقھم القدیم مارتن، الذي ترك الأكواخ قبل ذلك بعام واحد، وھو یعیش الآن في مكان ما في
ا كان ت إلى رودني وأخذا یرویان الحكایات المفرحة عمَّ البلدة. أثار ذلك حماسة كریسي التي انضمَّ
یفعلھ مارتن. لم نتابع الجزء الأكبر من الحدیث، ولكن كریسي ورودني كانا، على ما یبدو، في
غایة الاستمتاع. كانا یتبادلان النظرات ویتضاحكان. ورغم تظاھرھما بفعل ذلك لإمتاعنا، كانا
د الاستمتاع بھ. عندما أستحضر الماضي الآن، أتذكَّر أنَّ ما یشبھ التحریم یتذكَّران ذلك لمجرَّ
المفروض من الأكواخ على الحدیث عن الأشخاص الذین تركوا ھو الذي كان یحول بینھما وبین
الحدیث عن صدیقھما، حتَّى ولو كان الحدیث یدور بینھما فقط، وأنَّھما اغتنما فرصة الخروج

للحدیث المسھب عن ھذا الموضوع.
كنت أضحك كلَّما ضحكا- من باب الأدب. بدا أنَّ تومي كان یفھم الأمور بدرجة أقلَّ منِّي، وكان
ا رُوث، فكانت تضحك ثمَّ تضحك، وتومئ یطُلق ضحكات مكتومة أخفَّ بكثیر من ضحكاتي. أمَّ
ة، عندما أشارت إعجاباً بأيِّ شيء یرُوى عن مارتن كما لو كانت تتذكَّره ھي أیضًا. ذات مرَّ
كریسي بصورة مبھمة إلى أحد الأمور، قالت شیئاً من نوع: «أوه، نعم، حدث ذلك عندما خلع
بنطلونھ الجینز!»- وأطلقت رُوث ضحكة صاخبة، وأشارت بیدھا إليَّ وتومي، وكأنَّھا تقول
ي، اشرحي لھما الموضوع لیستمتعا كذلك». لم یضُرْني ذلك، ولكن عندما بدأت لكریسي: «استمرِّ
كریسي ورودني بمناقشة ما إذا كان علینا أن نذھب إلى شقَّة مارتن، قلت آخر الأمر، وربَّما ببعض

البرود:
«ترى، ما الذي یفعلھ ھنا؟ ولماذا لدیھ شقَّة؟».

ساد الصمت، وسمعت رُوث تطلق تنھیدة ساخطة. مالت كریسي برأسھا نحوي فوق الطاولة
وقالت بھدوء، كما لو كانت تشرح الأمر لأحد الأطفال: «إنَّھ مرشد. ماذا كنت تظنِّین أنَّھ یعمل ھنا.

إنَّھ مرشد كامل الآن».
طرأ بعض التعدیل الآن. فقلت: «ھذا ما كنت أعنیھ. لا یمكننا أن نذھب لزیارتھ».

تنھَّدت كریسي. «حسناً، لا یفترض فینا أن نزور المرشدین. فذلك ممنوع منعاً بات�ا. وینبغي
بالتأكید عدم تشجیع ذلك».

أطلق رودني ضحكة خافتة، وأضاف: «ینبغي بالتأكید عدم تشجیع ذلك. من المزعج... من
المزعج إجراء الزیارة».

«مزعج جد�ا»، قالت كریسي، بلھجة توبیخیة.
عندھا أضافت رُوث: «كاثي لا ترید أن تكون مزعجة. ولكن من الأفضل أن نذھب ونزوره».

نظر تومي إلى رُوث، بحیرة جلیَّة حول أي طرف ستؤیِّد. لم أكن أكیدة أیضًا. خطر لي أنَّھا لا
ترید المضي قدمًا في ھذه الرحلة، وأنَّھا تؤیِّدني على مضض. لذلك ابتسمت لھا، ولكنھا لم تبادلني

الابتسام. ثمَّ سأل تومي فجأة:
«ترُى، أین شاھدت ‘بدیلة’ رُوث یا رودني؟».

ا بموضوع «البدیلة» ونحن في البلدة، ورأیت القلق «أوه»... لم یعد رودني، على ما یبدو، مھتم�
یجتاح وجھ رُوث. وأخیرًا قال رودني: «كان ذلك عند منعطف الشارع الرئیس، في مكان ما على
الطرف الآخر. ربَّما كان ذلك یوم عطلتھا بطبیعة الحال». ولم یقل أحد شیئاً، فأردف قائلاً: «لدیھم



أیَّام عطلة، كما تعلمون. وھم لا یعملون بصورة دائمة».
عندما قال ذلك، خشیت لفترة قصیرة أن أكون أسأت تقدیر الأمور إلى حدٍّ كبیر: أي أنَّ القدامى،
على حدِّ علمنا، غالباً ما یستخدمون الإشارة إلى البدلاء كذریعة للقیام بالرحلات، ولا یتوقَّعون
ر في تلك المسألة بالمنطق نفسھ، لأنَّھا ة أخرى. ربَّما كانت رُوث تفكِّ العودة إلى ھذا الموضوع مرَّ

كانت مھمومة بالتأكید، لكنَّھا ضحكت ضحكة خافتة أخیرًا، وكأن رودني قد ألقى نكتة ما.
عندئذ قالت كریسي بلھجة جدیدة: «تعلمین یا رُوث أنَّنا قد نأتي إلى ھنا في غضون سنوات قلیلة

لنزورك. عندما تعملین في مكتب أنیق. لا أعلم كیف یستطیع أحد أن یمنعنا من زیارتك آنذاك».
«ھذا صحیح»، قالت رُوث بسرعة. «یمكنكم جمیعاً أن تجیئوا وتلتقوا بي».

قال رودني: «أظنُّ أنَّھ لیست ھناك أیَّة قوانین حول زیارة الناس إذا كانوا یعملون في أحد
ب ذلك من قبل». المكاتب». وضحك فجأة. «إنَّنا لا نعرف ذلك. فنحن لم نجرِّ

«سیكون كلُّ شيء على ما یرام»، قالت رُوث. «سیسمحون لكم بذلك. سیكون بوسعكم أن تأتوا
جمیعاً لزیارتي. باستثناء تومي، تحدیدًا».

تجلَّت الصدمة على وجھ تومي: «ولم لا أستطیع زیارتك؟».
«لأنَّك ستكون مقیمًا معي ھنا یا أحمق»، قالت رُوث. «لأنَّني سأحتفظ بك».

ضحكنا جمیعاً، وضحك تومي بعدنا بقلیل.
«سمعت عن تلك الفتاة في ویلز»، قالت كریسي. «كانت من تلامیذ ھیلشام، ربَّما قبل دفعتكم

بعدَّة سنوات. ویظھر أنَّھا تعمل ھذه الأیَّام في متجر الملابس. صبیَّة حصیفة بالفعل».
تصاعدت غمغمات بالموافقة، وأخذنا ننظر حالمین إلى السحب في الخارج لبعض الوقت.

«ھذه ستكون ھیلشام بالنسبة لكم»، قال رودني بعد ذلك، وھزَّ رأسھ كما لو كانت قد تولَّتھ
الدھشة.

«كان ھناك شخص آخر»، قالت كریسي مخاطبة رُوث، «ذلك الولد الذي حدَّثتنا عنھ قبل أیَّام.
ه العام». الولد الذي یكبرك بسنتین ویعمل الآن حارسًا للمتنزَّ

ھ نظرة تحذیریة خاطفة إلى تومي، ولكن كانت رُوث تومئ برأسھا بعنایة. خطر لي أن أوجِّ
عندما أدرت وجھي نحوه، كان قد بدأ الحدیث.

«من ھو ھذا الشخص؟»، سأل بصوت ذاھل.
«أنت تعرف من ھو یا تومي»، قلت بسرعة. ولم أشأ المخاطرة بتسدید ركلة لھ، أو بالغمز
واللمز. ربَّما كانت كریسي ستعلم ذلك. لھذا قلت جملتي على الفور، وبلھجة تنمُّ عن الضجر،
وكأنَّنا جمیعاً قد فاض بنا الكیل من مَیل تومي الدائم إلى النسیان. ولكن ذلك عنى أنَّ تومي لم یفھم

بعد.
«ھل ھو شخص عرفناه؟».

«تومي، لا نرید العودة إلى ھذا الموضوع ثانیة»، قلت. «یجب فحص قواك العقلیة».
یبدو أنَّ ھذه الملاحظة فعلت فعلھا آخر الأمر. فقد صمت تومي.

ا یا قالت كریسي: «أعرف كم أنا محظوظة بوجودي في الأكواخ. لكنَّكم كنتم محظوظین جد�
ة أخرى. «ھناك أمر جماعة ھیلشام. سأقول لكم شیئاً»... خفضت صوتھا وانحنت إلى الأمام مرَّ
كنت حریصة كلَّ الحرص على الحدیث معكم عنھ. لم تكن ھناك فرصة لقولھ في الأكواخ. فذلك

مستحیل، لأنَّ الجمیع یسترقون السمع».
دارت ببصرھا حول الطاولة ثمَّ حدَّقت في رُوث. توتَّرت حالة رودني فجأة، وانحنى ھو كذلك



إلى الأمام. خامرني الإحساس بأنَّنا سنشھد ما كان، بالنسبة لكریسي ورودني، الھدف المحوري
تھا. لھذه الرحلة برمَّ

تابعت كریسي: «عندما كنت أنا ورودني ھناك في ویلز، سمعنا عن تلك الصبیَّة في متجر
الملابس. وسمعنا شیئاً آخر، شیئاً عن تلامیذ ھیلشام. ما كان یقال ھو أنَّ بعض تلامیذ ھیلشام كانوا
في الماضي، وفي ظلِّ ظروف معیَّنة، یحصلون على التأجیل، ھذا شيء كنتم تحصلون علیھ في

ھیلشام. ھذا إذا كنتم قادرین على إقناعھم بالأمر. أي إذا كنتم مؤھَّلین».
تریَّثت كریسي ونظرت إلى كلِّ واحد منَّا، ربَّما لزیادة تأثیر ما تقولھ علینا، أو للحصول على
ر ما تقولھ. ربَّما بدت الحیرة عليَّ أنا وتومي، لكنَّ ملامح رُوث وقتئذ لم رات تدلُّ على أنَّنا نقدِّ مؤشِّ
توحِ بأنَّھا تعرف ما یجري حولنا. «لقد قالوا»، أردفت كریسي، «إنَّھ إذا أحبَّ ولد وبنت أحدھما
الآخر بصدق، وكان حبُّھما حقیقی�ا، وعبَّرا عن ذلك، فإنَّ المشرفین على ھیلشام سیدبِّرون الأمر

عات». بحیث یستطیعان قضاء بضع سنوات سوی�ا قبل أن یبدآ بتقدیم التبرُّ
ھیمنت أجواء غریبة على الطاولة، وسرت في نفس كلٍّ منَّا رعشة خفیفة.

«عندما كنَّا في ویلز»، أردفت كریسي، «عرف التلامیذ في المزرعة البیضاء عن ھذا الثنائي
في ھیلشام، وكان الشابُّ على وشك أن یصبح من المرشدین بعد عدَّة أسابیع. فذھبا وقابلا شخصًا
ما، وأرجئت كلُّ أمورھما لثلاث سنوات. سُمح لھما بالعیش معاً ھناك، في المزرعة البیضاء،
ثلاث سنوات بطولھا. لم یكن علیھما أن یواصلا التدریب أو أيَّ شيء من ھذا القبیل. ثلاث سنوات

.« یستمتعان بكلِّ دقیقة منھا، لأنَّھما أثبتا أنَّ ما یجمعھما ھو الحبُّ الحقیقيُّ
، لاحظت أنَّ رُوث تومئ بشكل یوحي بالسلطة. كما لاحظت كریسي ورودني ذلك، عند ھذا الحدِّ
رت ساعتئذ أنَّ كریسي ورودني كانا، میْن مغناطیسیاً لعدَّة ثوان. تصوَّ ونظرا إلیھا كما لو كانا منوَّ
في الأكواخ، وخلال الفترة التي امتدَّت حتَّى الیوم، یتفكَّران ھذا الموضوع ویتناقشان فیھ.
لیة في البدایة، وكل منھما یھزُّ كتفیھ، رت أنَّھما كانا یعیدان بحث الموضوع، بصورة أوَّ وتصوَّ
ران بالتحدُّث ویضعانھ جانباً، ثمَّ یثیرانھ مجدَّدًا، ولا یتخلیَّان عنھ أبدًا، وقد خُیِّل لي أنَّھما كانا یفكِّ
إلینا حول الأمر، ویحاولان تزویق الأسلوب الذي سیستخدمانھ لمفاتحتنا بالمسألة، ویتخیَّران
ة أخرى، ثمَّ ركَّزت بصري على العبارات المناسبة تمامًا لذلك. نظرت إلى كریسي ورودني مرَّ
رُوث، وحاولت أن أعرف ما یدور في خلدھم. ظھرت على وجھ كریسي دلائل الخوف والأمل في
آنٍ معاً. ولكنَّ التوتُّر بدا على رودني، وكأنھ یشكُّ في فقدان أعصابھ وقول ما لا یفترض فیھ أن

یقولھ.
ة الأولى التي سُمعت فیھا الإشاعة عن التأجیل. ففي غضون الأسابیع لم تكن تلك ھي المرَّ
الماضیة، كنت أسمع أطرافاً من الحدیث عنھا في الأكواخ. وكان القدامى ھم الذین یشیرون إلى
ذلك، ولكن فیما بینھم فحسب، وعندما یقترب أحدنا منھم یصابون بالارتباك ویلزمون الصمت.
لكنَّني سمعت ما یكفي لأفھم جوھر المسألة؛ وكنت أعلم أنَّ للأمر علاقة بتلامیذ ھیلشام. مع ذلك،
یة ھذه الفكرة لدى بعض القدامى، إلاَّ في ذلك الیوم في المقھى على فإنَّني لم استوعب تمامًا أھمِّ

الشاطئ.
استطردت كریسي وقد عرت صوتھا رعشة خفیفة: «أظنُّ أنَّكم تعرفون عنھا فیما بینكم. إنَّھا من

القوانین، وما إلى ذلك».
ت النظرات على رُوث. تبادلت ھي ورودني النظرات معنا على التوالي، ثمَّ استقرَّ

ت كتفیھا- تنھَّدت رُوث، وقالت: «حسناً، مؤكَّد أنَّھم ذكروا لنا بعض الأشیاء. ولكن»- وھنا ھزَّ



«إنَّھا لیست من الأمور التي نعرف عنھا الكثیر. لم نتحدَّث عنھا كثیرًا في الواقع. وعلى أیَّة حال،
ك من ھنا سریعاً». علینا أن نتحرَّ

سأل رودني فجأة: «مع من ستذھبین؟ مع من قال إنِّ علیك الذھاب إذا أردتِ تقدیم الطلب؟».
ة أخرى. «حسناً، قلت لك ذلك. إنَّنا لم نتحدَّث كثیرًا عن ھذا الموضوع». ھزت رُوث كتفیھا مرَّ
بصورة شبھ غریزیة، نظرت إليَّ وإلى تومي طلباً للعون، وربَّما أخطأت في ذلك، لأنَّ تومي قال:

«بصراحة، أنا لا أعرف عمَّ تتحدَّثون. ما ھي ھذه القوانین؟».
سدَّدت رُوث لھ نظرة حادَّة، وقلتُ بسرعة: «تعلم یا تومي أنَّ مثل ھذا الحدیث كان متداولاً

بكثرة في ھیلشام».
ھزَّ تومي رأسھ. «لا أتذكَّر ذلك»، قال بلھجة فاترة. كنت أرى في تلك اللحظة، مثلما رأت

رُوث، أنَّھ لم یتباطأ. «لا أتذكَّر على الإطلاق شیئاً من ھذا القبیل في ھیلشام».
أزاحت رُوث بصرھا عنھ، وقالت لكریسي: «مع أنَّ تومي كان في ھیلشام، فإنَّھ لم یكن من
تلامیذ ھیلشام، فھو لیس مثل تلامیذ ھیلشام الفعلیین. لقد أقُصي ھناك من كلِّ شيء، وكان الجمیع
ا أنا، فأرید الآن أن أذھب لمشاھدة یھزأ منھ. لا داعي إذن لسؤالھ عن أيِّ شيء من ھذا القبیل. أمَّ

تلك المرأة التي رآھا رودني».
بدت في عینيَ تومي نظرة دعتني إلى أن حبس أنفاسي. نظرة لم أرَ مثلھا منذ زمن بعید،
وتخصُّ تومي الذي كان یحُبس داخل غرفة الصفِّ عندما كان یحرن ویبدأ برفس المناضد. ثمَّ

اختفت تلك النظرة، ونظر إلى السماء في الخارج، وتنفَّس بعمق.
لم یلاحظ القدامى شیئاً لأنَّ رُوث، في تلك اللحظة بالذات، كانت قد وقفت وراحت تعبث
بمعطفھا. حدثت بعض الفوضى عندما أخذنا تحریك كراسینا معاً بعیدًا عن الطاولة الصغیرة. كنتُ
ھت لدفع الحساب. انطلقوا إلى الخارج، وعندما كنت انتظر لة بإنفاق المال، ولھذا الغرض توجَّ مخوَّ
الفكَّة، شاھدتھم عبر إحدى النوافذ التي غشیھا الضباب وھم یمشون الھوینى تحت أشعَّة الشمس،

ھون أبصارھم نحو البحر. ولا یتحدَّثون، بل یوجِّ



الفصل الرابع عشر

ل الأمر قد تبخَّرت عندما خرجتُ، كان من الواضح أنَّ الحماسة التي غمرتنا عند وصولنا أوَّ
تمامًا. سرنا بصمت، یتقدَّمنا رودني. عبرنا دروباً جانبیة قلَّما اخترقتھا أشعَّة الشمس. كان علینا أن
نسیر على الرصیف الجانبي الضیِّق في طابور واحد. تنفَّسنا الصعداء عندما خرجنا إلى الشارع
ر. عند إحدى شارات المرور، عبرنا إلى الرئیس، حیث غلبت الضوضاء على مزاجنا المتعكِّ
الجانب المشمس من الشارع، ولمحت كریسي ورودني یتبادلان الحدیث عن أمر ما. تساءلت عن
العلاقة بین ھذه الأجواء القائمة واعتقادھما بأنَّنا نخفي أحد الأسرار المتَّصلة بھیلشام، وبمحاولة

رُوث للتواصل مع تومي.
ق وشراء بطاقات حالما قطعنا الشارع الرئیس، أعلنت كریسي أنَّھا ستذھب مع رودني للتسوُّ
أعیاد المولد. دھشت رُوث لذلك. غیر أنَّ كریسي واصلت حدیثھا: «نحبُّ شراءھا في مجموعات
كبیرة. فھي أقلُّ كلفة على المدى البعید، وتتوفَّر لدیك كلَّما احتفل أحدھم بعید مولده». أشارت إلى

مدخل متجر وولورث. «بوسعك الحصول على بطاقات لطیفة بكلفة أقلَّ بالفعل».
كان رودني یومئ بالموافقة، وأعتقد أنَّني لمحت في ابتسامتھ بعض السخریة. «بالطبع»، قال.
یة كبیرة من البطاقات المتشابھة، ولكن بوسعك إضافة رسوم توضیحیة إلیھا، كما «ستكون لدیك كمِّ

تعرفین. أي إضافة لمسة شخصیة علیھا».
ون العربات الصغیرة وقف المحاربان القدیمان في منتصف الرصیف، بینما سمحا لمن یجرُّ
بالحركة حولھما. وكانا یتوقَّعان منَّا أن نقوم بحركة معاكسة. شعرت أنَّ رُوث كانت تحسُّ بالغیظ،

ولكن لم یكن من الممكن عمل أيِّ شيء من دون مساعدة من رودني.
ھكذا دخلنا متجر وولورث، وشعرت فورًا بالمزید من الانشراح. وأنا، حتَّى الآن، أحبُّ مثل ھذه
ات الجانبیة، وتعُرض على جنباتھا الدمى البلاستیكیة الأمكنة: متجر فسیح تتقاطع فیھ الممرَّ
اقة، وبطاقات التھنئة، وأكداس من مواد الزینة والتجمیل، بل قد یكون ھناك ركن للصور. وإذا البرَّ
ل داخل مكان من ھذا النوع كنت في البلدة ھذه الأیام، وكان لديَّ متَّسع من الوقت، فإنَّني أتجوَّ

واستمتع بذلك، من دون شراء شيء، لأنَّ المسؤولین عن البیع لا یمانعون في ذلك على الإطلاق.
ات للاستطلاع. بقي رودني على على أيِّ حال، دخلنا المتجر. وبعد قلیل انتشرنا بین شتَّى الممرَّ
كت إلى مقربة من المدخل إلى جانب محمل علِّقت علیھ أعداد كبیرة من البطاقات، وعندما تحرَّ
الداخل، شاھدت تومي واقفاً تحت ملصق ضخم عن إحدى فرق «البوب» الغنائیة وھو ینقِّب في
الكاسیتات الموسیقیة. بعد نحو عشر دقائق، عندما كنت على مقربة من آخر القاعة، اعتقدت أنَّني
، الذي عُرضت على جانبیھ ھت نحوھا. عندما انحنیت ودخلت الممرَّ سمعت صوت رُوث فتوجَّ
، حیوانات وصنادیق لوحات الأحاجي، أدركت أنَّ رُوث وكریستي تقفان معاً في آخر الممرِّ
تتھامسان وجھًا لوجھ. لم أعرف ما یجدر بي عملھ: فلم أكن أرید المقاطعة، ولكن آن الأوان
للمغادرة، فلم أرجع القھقرى كذلك. لذا توقَّفت مكاني، وتظاھرت بفحص لوحة للأحجیة، وانتظرت

منھما أن یریاني.
عندئذ أدركت أنَّھما قد عادتا إلى موضوع تلك الإشاعة. كانت كریسي تقول، بصوت خافت،



شیئاً من نوع:
«یدھشني أنَّك لم تفكري في اتِّخاذ ھذه الخطوة طوال إقامتك ھناك، ولم تعرفي إلى من ستذھبین

وما إلى ذلك».
«أنت لا تفھمین الوضع»، قالت رُوث. «كنت ستدركین ذلك لو كنت من المقیمین في ھیلشام. لم
ا جد�ا بالنسبة لنا. أعتقد أنَّنا كنَّا نعرف دائمًا بأنَّنا إذا أردنا النظر في الموضوع، یكن الموضوع مھم�

فما علینا إلاَّ مخاطبة المشرفین في ھیلشام»...
ھت بصري إلیھما، كانتا تنظران رأتني رُوث فقطعت حدیثھا، وعندما أنزلت لوحة الأحاجي ووجَّ
إليَّ بغضب. في الوقت نفسھ، بدا وكأنَّني ألقیت القبض علیھما متلبِّستین بفعل غیر لائق، فابتعدت
إحداھما عن الأخرى بصورة واعیة. «آن الأوان للمغادرة»، قلت، وتظاھرت بأنَّني لم أسمع شیئاً.
ت بي، ألقت عليَّ نظرة استھجان. لكنَّ رُوث لیست من النوع الذي یمكن استغفالھ. فعندما مرَّ
وعندما حان وقت الخروج واللحاق برودني الذي سیبحث عن المكتب الذي شاھد فیھ «بدیلة»
رُوث قبل شھر، كانت الأجواء التي سادت بیننا في أسوأ حالاتھا على الإطلاق. زاد من سوء

ة بعد أخرى. الوضع أنَّ رودني أدخلنا في الشوارع الخطأ مرَّ
ات على الأقل، بكلِّ ثقة، عبر آخر منعطف في الشارع الكبیر، إلى منطقة تخلو وقد قادنا أربع مرَّ
من المتاجر والمكاتب. فاضطررنا إلى أن نعود القھقرى، وبعد قلیل، اتَّخذ رودني موقفاً دفاعیاً وبدا
أنَّھ یوشك على الاستسلام. لكنَّنا وجدناه آخر الأمر. فبعد أن عدنا أدراجنا باتِّجاه الشارع الكبیر،
حتَّى وقف رودني فجأة. ثمَّ أشار بصمت إلى مكتب على الجانب الآخر من الشارع. رأینا المكتب،
ماثلاً للعیان، لم یكن مطابقاً تمامًا لصورة الإعلان في المجلَّة التي وجدناھا على الأرض ذلك
الیوم، غیر أنَّھ لم یكن مخالفاً لھا تمامًا. كانت ھناك واجھة زجاجیة واسعة على مستوى الشارع،
ة أن یروا كلَّ ما في الداخل: حجرة واسعة مكشوفة الجوانب صُفَّت فیھا بحیث یستطیع جمیع المارَّ
اثنتا عشرة منضدة أو نحوھا بطریقة غیر منتظمة. كانت ھناك فسائل نخیل في أصص، وآلات
كون بین المناضد، أو وأجھزة لامعة، ومصابیح كھربائیة فضفاضة على المكاتب. وكان أناس یتحرَّ
یمیلون على الحاجز الذي یفصل بین أجزاء الغرفة، أو یثرثرون ویتبادلون النكات، بینما كان

ارة فیما بینھم، ویستمتعون بتناول القھوة والساندویتشات.  بون كراسیھم الدوَّ آخرون یقرِّ
«انظروا»، قال تومي. «استراحة الغذاء، ولكنَّھم لا یخرجون، ولا یمكن أن نلومھم على ذلك».

واصلنا التحدیق، وكان المكتب یبدو عالمًا رشیقاً ومریحًا ومتكامل العناصر. لمحت رُوث،
ولاحظت أنَّ عینیھا تدوران وتنتقلان من وجھ إلى آخر خلف الزجاج.
«حسناً یا رود»، قالت كریسي. «والآن، أین ‘البدیلة’ بین ھؤلاء؟».

دة من أنَّ كلَّ تلك الأمور ستسفر عن لا شيء، قالت ذلك بلھجة ساخرة تقریباً، كما لو كانت متأكِّ
وأنَّھا نتیجة لخطأ كبیر من جانبھ.

إلاَّ أنَّ رودني قال بھدوء، وفي صوتھ نبرة من الحماسة:
«انظروا إلى ھناك. إلى ذات اللباس الأزرق. إنَّھا تتحدَّث الآن مع المرأة ذات الثوب الأحمر».

ة في كلامھ. ة قدرًا من الصحَّ لم یكن الأمر واضحًا تمامًا، ولكن تبیَّن لنا مع إطالة النظر أنَّ ثمَّ
كانت المرأة في نحو الخمسین من العمر، وقد حافظت على قوامھا بشكل جیِّد. كان شعرھا أكثر
سوادًا من شعر رُوث- ربما لأنَّھ قد صُبغ- وقد ربطتھ على ھیئة ذیل حصان بسیط، مثلما كانت
تفعل رُوث في العادة. كانت تضحك لشيء قالتھ صدیقتھا ذات الثوب الأحمر، كما كانت قسمات
ة من رأسھا، تبیِّن لمسات لا یمكن أنَّكارھا من وجھ وجھھا، تحدیدًا عندما تنُھي ضحكتھا بھزَّ



رُوث.
ة امرأتین أخریین في جانب آخر من المكتب. رفعت واصلنا مراقبتھا بصمت. ثمَّ أدركنا أنَّ ثمَّ
حت بطریقة غامضة. أثارت تلك الحركة مخاوفنا، فانطلقنا إلى الخارج، ونحن إحداھما یدھا ولوَّ

نقھقھ بفزع.
***

ة أخرى في الشارع، وأخذنا نتحدَّث بانفعال في وقت واحد، باستثناء رُوث التي بقیت توقَّفنا مرَّ
صامتة في وسط المجموعة. كان من الصعب استقراء ما یدور في خلدھا في تلك اللحظة: من
المؤكَّد أنَّھا لم تكن محبطة، ولكنَّھا لم تكن مبتھجة. علا وجھھا شبھ ابتسامة، من النوع الذي قد
تظھره الأمُّ في عائلة عادیة، وھي تحاول التعامل مع الموقف فیما یتقافز حولھا الأطفال
ویصیحون، طالبین منھا أن توافق على كلِّ ما یفعلونھ. كنَّا ھناك إذن، خرجنا وكلٌّ منَّا یحمل آراءه
ة. فرحت لأنَّني كنت أستطیع أن أقول مع الآخرین، بصراحة، أنَّ المرأة التي شاھدناھا لا الخاصَّ
یمكن إبقاؤھا خارج الصورة. الحقیقة أنَّنا شعرنا جمیعاً بالاطمئنان: فقد كنَّا، على غیر معرفة منَّا،
عت رُوث بفعل ما رأتھ، قد ھیَّأنا أنفسنا للخذلان. لكن بوسعنا العودة إلى الأكواخ الآن، وقد تشجَّ
م الدعم لھا. لا بدَّ من أنَّ حیاة المكتب التي ظھر أنَّ المرأة كانت تعیشھا ھي قریبة ویمكن لنا أن نقدِّ
ا دار بیننا في ذلك ة. بصرف النظر عمَّ الشبھ بالحیاة التي تمنَّتھا رُوث لنفسھا ووصفتھا أكثر من مرَّ
ھا القنوط. كنَّا الیوم، فإنَّ أحدًا منَّا لم یكن، في قرارة نفسھ، یرید أن تعود رُوث إلى المنزل وقد تولاَّ
حتَّى ذلك الحین نعتقد أنَّنا نتمتَّع بالأمن والأمان. وقد كنَّا كذلك بالتأكید، لو أنَّنا أنھینا الموضوع في

تلك اللحظة.
غیر أنَّ رُوث قالت: «فلنجلس ھناك، على الجدار، لعدَّة دقائق فقط. عندما ینسون أمرنا، سنذھب

ونلقي نظرة أخرى».
ھنا إلى الجدار الواطئ حول مرآب السیَّارات الصغیر الذي وافقنا على ذلك، ولكن عندما توجَّ

أشارت إلیھ رُوث، قالت كریسي، وربَّما بشيء من اللھفة:
ة أخرى، فقد اتَّفقنا جمیعاً على أنَّھا ‘بدیلة’. كما أنَّ المكتب لطیف فعلاً». «حتَّى لو لم نرھا مرَّ

«فلننتظر بضع دقائق»، قالت رُوث. «وبعدئذ سنعود أدراجنا».
لم أجلس على الجدار، لأنَّھ كان رطباً وآیلاً للسقوط، ولأنَّني اعتقدت أنَّ أحد الأشخاص قد یظھر
فجأة، ویوبِّخنا على جلوسنا ھناك. إلاَّ أنَّ رُوث جلست علیھ، وفرجت ساقیھا كما لو كانت تمتطي
ت عشر دقائق أو عشرین دقیقة ونحن ننتظر فرسًا. أستحضر الآن تلك الصور الحیَّة التي استمرَّ
ھناك. لم یأتِ أحد على ذكر «البدیلة» بعد ذلك، بل تظاھرنا بأنَّنا نقضي ھناك بعض الوقت، وربَّما
نستمتع بمشاھدة منظر جذَّاب في موقع ما خلال رحلة نھاریة بھیجة. قام رودني بخطوات راقصة
ا تومي، د السقوط. أمَّ تعبِّر عن شعوره بالسعادة، فوقف على الجدار محافظًا على توازنھ، ثمَّ تعمَّ
ة، ومع أنَّھا لم تكن تثیر الضحك، فقد تضاحكنا جمیعاً. ولكن فكان یلُقي النكات عن بعض المارَّ
رُوث، التي كانت تتربَّع في الوسط على الجدار، لزمت الصمت. ھبَّت نسمة علیلة بعثرت شعرھا.
ك إلاَّ لمامًا، وشمس الشتاء المشرقة تدفعھا إلى ظلَّت ترسم ابتسامة على وجھھا، لكنَّھا لم تتحرَّ
اء إغماض عینیھا، فلا تعلم ما إذا كانت تبتسم إعجاباً بنكاتنا أو غیرھا، أو أنَّ ملامحھا انقبضت جرَّ
أشعَّة الشمس. ھذه ھي الصور التي حفظتھا في ذاكرتي عن تلك اللحظات التي انتظرنا فیھا في
ر ما إذا كنَّا سنعود لإلقاء نظرة ثانیة. موقف السیارات ذاك. وأظنُّ أنَّنا كنَّا ننتظر من رُوث أن تقرِّ

لكنَّھا لم تتَّخذ القرار بسبب ما حدث بعد ذلك.



ذلك أنَّ تومي، الذي كان یعبث مع رودني على الجدار، قفز فجأة إلى الأرض وثبت في مكانھ.
ثمَّ قال: «ھا ھي نفسھا. إنَّھا المرأة نفسھا».

أوقفنا كلَّ ما كنَّا نفعلھ، وسدَّدنا نظراتنا على الشخص القادم من جھة المكتب. إنَّھا الآن ترتدي
معطفاً واقیاً بلون القشدة، وتحاول جاھدة أن تحُكم إقفال حقیبتھا الصغیرة فیما ھي تخطو إلى
ات. واصلنا مراقبتھا باستغراق فیما رت المحاولة عدَّة مرَّ الأمام. أتعبھا مشبك الحقیبة فتباطأت وكرَّ
لت إلى الشارع الكبیر، سارعت رُوث إلى النھوض، كانت تسیر على الجانب الآخر. عندما تحوَّ

ھ». وقالت: «فلنذھب الآن لنعرف إلى أین ستتوجَّ
خرجنا من حالة الاستغراق وانطلقنا في إثرھا. الحقیقة أنَّ كریسي نبَّھتنا لضرورة التباطؤ لئلاَّ

یتوھَّم بعض الناس أنَّنا عصابة من العیَّارین، تتعقَّب تلك المرأة. تابعنا السیر في الشارع الكبیر
على بعُد مسافة معقولة من المرأة، ونحن نتضاحك ونتمایل عند مرورنا إلى جانب السابلة
ة جمع حاشد من الآخرین، ونتباعد ثمَّ نجتمع ثانیة. ربَّما كانت الساعة الثانیة آنذاك، وكان ثمَّ
قین على الرصیف. اختفت عن أنظارنا أحیاناً، لكنَّنا تتبَّعناھا. عندما تدخل أحد المتاجر، كنَّا المتسوِّ
نتسكَّع أمام الواجھات التي وضعت وراءھا المعروضات. كانت عند خروجھا من ھذا المتجر أو

ذاك تندسُّ بین العربات الصغیرة والمسنِّین.
ثمَّ انعطفت المرأة عند نقطة ما في الشارع الكبیر إلى شبكة من الدروب الفرعیة على مقربة من
الشاطئ. ساور كریسي القلق من أنَّھا ستتبیَّننا وتمیِّزنا عن تلك الجمھرة من الناس، غیر أنَّ رُوث

واصلت سیرھا، ومضینا في إثرھا.
وصلنا بعد ذلك إلى شارع جانبي ضیِّق لم یكن فیھ إلاَّ عدد قلیل من المتاجر، ولكنَّھ كان، أساسًا،
ة أخرى، أن نسیر في طابور واحد في الشارع، وعندما تجيء شارعًا سكنیاً عادیاً. كان علینا، مرَّ
حافلة من الاتجاه المعاكس، نكاد نلصق أجسادنا بجدران المنازل لنسمح لھا بالمرور. بعد فترة
قصیرة، لم یبق في الشارع بأكملھ سوانا والمرأة، ولو نظرت إلى الوراء نظرة خاطفة، لكانت
بالتأكید قد لاحظت وجودنا. غیر أنَّھا واصلت السیر، وتقدَّمتنا بنحو عشر خطوات، ثمَّ دخلت عبر

أحد الأبواب إلى «ستدیوھات بورتواي».
ات منذ تلك الأیام. تغیَّر مالكوه قبل بضع سنوات، وصار الآن یبیع زرت ھذا المكان عدَّة مرَّ
ن جمیع أنواع التحف الفنِّیة: الأصص، والأطباق، والحیوانات الصلصالیة. في الماضي، كان یتكوَّ
ة مساحات واسعة بین كلِّ من حجرتین بیضاوین واسعتین، عُلِّقت فیھما اللوحات فقط- كانت ثمَّ
رنا لوحة وأخرى. ما زالت اللافتة الخشبیة معلَّقة فوق الباب كما كانت من قبل. وعلى أيِّ حال، قرَّ
أن ندخل، لا سیَّما بعد أن نبَّھنا رودني إلى أنَّ منظرنا یثیر الشبھات في ذلك الشارع الصغیر

ج على الصور. الھادئ. كان بإمكاننا داخل الستدیوھات أن نتظاھر على الأقلِّ بأنَّنا نتفرَّ
عندما دخلنا، شاھدنا المرأة التي كنَّا نتابعھا تتحدَّث إلى امرأة أخرى شیباء الشعر، أكبر منھا
سن�ا، یبدو أنَّھا المشرفة على المكان. كانتا تجلسان على جانبي منضدة صغیرة على مقربة من
الباب. كان المكان خالیاً إلاَّ منھما. لم تبُدِ أيٌّ من المرأتین اھتمامًا بقدومنا عندما دخلنا وانتشرنا

متظاھرین بأنَّنا مفتونون بالصور المعروضة.
الواقع أنني حتَّى مع انشغالي ببدیلة رُوث، بدأت أستمتع باللوحات وبالھدوء الذي یعمُّ المكان.
شعرت بأنَّنا ابتعدنا مائة میل عن الشارع الكبیر. كانت الجدران والسقوف بلون النعناع، وكنت
ترى ھنا وھناك قطعة من شبكة لصید السمك، أو قطعة خشبیة من أحد الزوارق وقد أصابھا العفن
وارتفعت فوق كورنیش السقف. كانت اللوحات، وأغلبھا مرسوم بالزیت وباللونین الأزرق



والأخضر، تعبِّر عن موضوعات بحَریَّة. لم أكن الوحیدة التي ساورتھا الأحلام في ذلك المكان،
لنا في مختلف ربَّما كان السبب ھو التعب الذي انتابنا فجأة- فنحن بدأنا الرحلة قبل الفجر- وتجوَّ
الزوایا، وأمعنَّا النظر في جمیع الصور، واحدة بعد أخرى، ولم ندلِ إلاَّ نادًرا، وبصوت ھامس،
بإحدى الملاحظات من نوع: «تعالوا وانظروا ھنا!». كنَّا طوال الوقت نسمع بدیلة رُوث والمرأة
الشیباء الشعر تتكلَّمان وتواصلان الحدیث بینھما، وأصواتھما تملأ المكان. كانتا تتناقشان حول
فتا علیھ، وكیف أنَّھ لم یكن یعرف شیئاً عن أطفالھ. فیما كنَّا نستمع إلیھما، ونلقي رجل ما تعرَّ
نظرات خاطفة علیھما، بدأ التغیُّر في شيء ما، بالتدریج. بدأ التغیُّر معي أنا، ثم انتشر لیصیب
الآخرین. لو كنَّا قد تركنا الأمر في اللحظة التي رأینا فیھا المرأة من خلال زجاج مكتبھا، وحتَّى لو
تبعناھا وأضعناھا، لكان بوسعنا العودة إلى الأكواخ سعداء غانمین. ولكن المرأة كانت قریبة جد�ا
ا أردنا بالفعل. وكلما واصلنا الاستماع إلیھا والتمعُّن ھنا في ھذا المعرض، وأقرب بما لا یقاس ممَّ
فیھا، فإنَّھا تغدو أقلَّ شبھًا برُوث. كان ھذا الإحساس ھو الذي انتابنا جمیعاً تقریباً بصورة ملموسة،
وشعرت بأنَّ رُوث، التي كانت تنظر ملی�ا إلى إحدى الصور في إحدى الزوایا الأخرى في الحجرة،
ل في كان یراودھا الإحساس نفسھ كالآخرین. ربَّما كان ذلك ھو السبب الذي دفعنا إلى التجوُّ

المعرض طویلاً، فقد كنَّا نرجئ اللحظة التي سنتحادث فیھا.
ر فجأة، اختفت المرأة. بقینا واقفین حیث كنَّا، یتحاشى أحدنا النظر إلى الآخر. لكنَّ أحدًا منَّا لم یفكِّ

في تعقُّب المرأة، وبدا بمرور الوقت أنَّنا متَّفقون على كیفیة تعاملنا مع ھذا الوضع.
بعد ذلك بقلیل، ابتعدت السیِّدة الشیباء الشعر من وراء الطاولة وقالت لتومي، الأكثر قرباً منھا:

.« ة. إنَّھ من الأعمال الأثیرة لديَّ «ھذا عمل رائع بصورة خاصَّ
استدار تومي نحوھا وضحك. عندما سارعت إلى مساعدتھ، وإنقاذه من ھذا الموقف، سألت

السیِّدة: «ھل أنتم من تلامیذ الفنون؟».
ین بالأمر». د متابعین مھتمِّ «لیس تمامًا»، قلت، قبل أن یردَّ تومي. «إنَّنا، حسناً، مجرَّ

ثنا عن أن الفنَّان الذي نشاھد عملھ قریب الصلة بھا، وتشرح لنا ابتسمت السیِّدة، وأخذت تحدِّ
ل التي مساره الفنِّي حتَّى تلك اللحظة. أسھم ذلك، على الأقل، في كسر حاجز الصمت وحالة التأمُّ
كنَّا نشعر بھا، اجتمعنا حولھا لنسمع المزید، على النحو الذي كنَّا نفعلھ في ھیلشام عندما یبدأ أحد
عھا ذلك على مواصلة الحدیث، ونحن نومئ بالموافقة، ونبدي إعجابنا، اس بالحدیث معنا. شجَّ الحرَّ
ل الفنَّان أن یعمل فیھا، وكیف أنَّ بینما تشرح لنا أین رُسمت ھذه اللوحات، وأوقات النھار التي یفضِّ
لیة سابقة. ثمَّ وصلت إلى خاتمة طبیعیة لمحاضرتھا تلك، دات أوَّ بعضھا قد رُسم رأسًا من دون مسوَّ

فتنفَّسنا جمیعاً الصعداء، وشكرناھا، وخرجنا.
لم نستطع التحدُّث بصورة مناسبة ولوقت طویل في الشارع الضیِّق خارج المعرض، وأعتقد أنَّنا
ح بذراعیھ كنَّا ممتنِّین لذلك. فعندما ابتعدنا عن المعرض في طابور واحد، شاھدت رودني وھو یلوِّ
ل الأمر. لكنَّ ذلك مة بطریقة مسرحیة، على نحو ما فعل بابتھاج عندما وصلنا إلى البلدة أوَّ في المقدِّ

لم یكن دلیلاً مقنعاً، وتوقَّفنا جمیعاً حالما خرجنا إلى شارع أوسع.
ة أخرى، إلى حافَّة الجرف. مثلما حدث من قبل، إذا نظرت إلى أسفل من فوق السیاج، عدنا، مرَّ
ة أن تشاھد جة الممتدَّة حتَّى شاطئ البحر، كما أنَّ بوسعك ھذه المرَّ بوسعك أن ترى الدروب المتعرِّ

ه ھناك، وقد انتشرت فوقھ أكشاك حافلة بأنواع الأطعمة. ممشى التنزُّ
ه، والاستمتاع بالنسیم العلیل. حاول رودني الاستمرار في حالتھ أمضینا وقتاً قصیرًا في التنزُّ
ر أنَّ أی�ا من تلك الأمور لن یفسد علیھ ھذه النزھة. كان یلفت انتباه كریسي المرحة، كما لو أنَّھ قرَّ



لت عنھ، وقالت: إلى شيء ناء في البحر، قریب من الأفق، ولكنَّ كریسي تحوَّ
«حسناً، أعتقد أنَّنا متَّفقون، ألیس كذلك؟ إنَّھا لیست رُوث». أطلقت ضحكة قصیرة، ووضعت
یدھا على كتف رُوث. «أنا آسفة. كلُّنا آسفون. لكن لا یمكننا لوم رودني بالفعل. لقد حاول، لكن
محاولتھ لم یحالفھا النجاح، علیك الاعتراف، عندما رأیناھا من خلال تلك النوافذ، كانت»...

ة أخرى. وقطعت حدیثھا فجأة، ولمست كتف رُوث مرَّ
ق ة خفیفة، كأنَّھا ترید التخلُّص من تلك اللمسة. كانت تحدِّ ت كتفیھا ھزَّ لم تقل رُوث شیئاً، بل ھزَّ
إلى الفضاء البعید، في السماء لا في میاه البحر. عرفت أنَّھا كانت غاضبة، ولكن من لا یعرفونھا

كانوا سیظنُّون أنَّھا مستغرقة في التفكیر.
«أنا آسف یا رُوث»، قال رودني، وربَّت ھو كذلك على كتف رُوث. ابتسم، كأنَّھ لم یتوقَّع للحظة
ھ لھ اللوم على أيِّ شيء. كان ذلك أشبھ بأن یعتذر لك أحد الأشخاص لأنَّھ حاول أن واحدة أن یوُجَّ

یعمل معروفاً معك، ولكن المحاولة لم تكُلَّل بالنجاح.
ف السلیم. أثناء مراقبتي كریسي ورودني في تلك اللحظة، كنت أعتقد أنَّھما قاما بالتأكید بالتصرُّ
في الوقت نفسھ، أتذكَّر شعوري بالسخط علیھما نیابة عن رُوث- رغم أنَّھما ھما اللذان تولَّیا
الحدیث بینما التزمنا تومي وأنا الصمت. فرغم إظھار التعاطف، بدا إنَّھما شعرا بالارتیاح وتنفَّسا
الصعداء. شعر كلاھما في قرارة نفسھ بالارتیاح لأنَّ الأمور أفضت إلى تلك النھایة؛ ولأنَّھما الآن
نھما من مواساة رُوث، بدلاً من تركھا وحیدة في أعقاب الضربة التي مُنیت بھا في وضع یمكِّ
ا، بكلِّ ما تحملھ الكلمة من دلالات، أن یتقبَّلا الفكرة آمالھا. شعرا بالارتیاح كذلك لأنَّھما لن یضطرَّ
التي كانت، بالنسبة لھما، مصدرًا للإعجاب والشكوى والخوف في آن معاً: إنَّھا الفكرة القائلة بأنَّھ
كانت أمامنا، نحن تلامیذ ھیلشام، جمیع أنواع الفرص التي لم تكن متاحة لھما. أذكر أنَّني فكَّرت

یومذاك بمقدار الاختلاف بیننا، كریسي ورودني من جھة، ونحن الثلاثة من جھة أخرى.
د شيء عملناه للتسلیة». قال تومي بعد ذلك: «لا أرى الفرق الذي أحدثھ ذلك. كان الأمر مجرَّ

ق إلى الأمام. «لم تكن «ربَّما لتسلیتك أنت یا تومي»، قالت رُوث ببرود، وھي ما زالت تحدِّ
ر على ھذا النحو لو كنَّا نبحث عن ‘بدیلك’ أنت». لتفكِّ

ر بھذه الطریقة»، قال تومي. «لا أرى الفرق حتَّى لو عثرت على «أظنُّ أنَّني كنت سأفكِّ
موك على أساسھ. حتَّى لو عثرت علیھ، فإنني لا أرى الفرق أو ‘بدیلك’، والنموذج الذي صمَّ

الاختلاف من أيِّ شيء».
«أشكرك على مساھمتك العمیقة یا تومي»، قالت رُوث.

«لكنَّني أعتقد أنَّ تومي على حقٍّ»، قلتُ، «من الحماقة الافتراض بأنَّكم ستحیون الحیاة نفسھا
على غرار نموذجكم. أوافقك یا تومي. إنھا تسلیة ممتعة، ولا ینبغي أن نعاملھا بشكل جدِّي».

مددت یدي أیضًا ولمست كتف رُوث. كنت أرید أن أشعر بالمقارنة مع الطریقة التي لامستھا بھا
كریسي ورودني، فاخترت البقعة التي لمساھا في الكتف نفسھا. وتوقَّعت بعض الاستجابة منھا،
ا فعلتھ مع القدیمین، وإعطاء إشارة إلى أنَّھا قد تفھَّمت موقفي وموقف تومي بطریقة مختلفة عمَّ

ة الكتف التي أعطتھا لكریسي. لكنَّھا لم تفعل شیئاً على الإطلاق، ولا حتَّى ھزَّ
سمعت خلفي وقع خطوات رودني المسرعة التي تدلُّ على أنَّھ أحسَّ بالبرد القارس مع ھبوب

الریح القاسیة. «لمَ لا نزور مارتن الآن؟»، قال. «إنَّ شقَّتھ قریبة من ھنا، خلف تلك البیوت».
لت إلینا، وقالت: «بصراحة. اعتقدت طوال الوقت أنھا مزحة حمقاء». تنھَّدت رُوث فجأة ثمَّ تحوَّ

د شيء للتسلیة». «صحیح»، قال تومي بحرارة. «مجرَّ
َّ ُّ



رمقتھ رُوث بنظرة تدلُّ على الامتعاض. «تومي أرجوك، اخرس وتوقَّف عن الحدیث عن
‘التسلیة’. لا أحد یسمعك». التفتت بعدھا إلى كریسي ورودني، وقالت: «لم أقل شیئاً عندما
ل الأمر عن ھذا الموضوع. ولكن حذارِ، فأنا التي صدَّقتھ. إنھم لا یلجؤون على حدَّثتماني أوَّ
را في الأمر. لماذا تقُدم ھي على ذلك؟ نعلم الإطلاق إلى الاستعانة بأشخاص مثل تلك المرأة، فكِّ

جمیعاً بالأمر، فلماذا لا نواجھ الحقیقة. نحن لم نصُنع على أساس ذلك النموذج»...
قاطعتھا بحزم: «رُوث. لا تفعلي ذلك».

ت: «كلُّنا نعرف ذلك. نحن صُنعنا على أساس نموذج من القمامة. من الخردة، من لكنَّھا استمرَّ
لین، وربَّما المجرمین، الشرط الوحید ألاَّ یكونوا مختلِّین عقلی�ا. لقد المومسات، والسكارى، والمتسوِّ
أتینا من ھؤلاء. كلُّنا نعرف ذلك، فلماذا لا نعترف بھ؟ امرأة مثل تلك؟ دعونا من ذلك. صحیح یا
تومي. قلیل من التسلیة. دعونا نتسلَّى عن طریق التظاھر بالتسلیة. ھذه المرأة الأخرى ھناك،
وصدیقتھا العجوز في المعرض، ظنَّت أنَّنا من تلامیذ الفنون. ھل تعتقدون أنَّھا كانت ستتحدَّث إلینا
لو عرفت من نحن بالفعل؟ مستحیل. ھل تعرف أن صدیقتھا كانت نموذجًا للاستنساخ ذات یوم.
كانت ستطردنا إلى الخارج. نحن نعرف ذلك، ومن ھنا یجدر بنا أن نعترف بذلك. وإذا أردتم
الحصول على ‘بدلاء’، فیجب أن تحصلوا على الشيء المناسب. انظروا في حوض المرحاض.

فھذا ھو المكان الذي جئنا منھ جمیعاً».
«رُوث»- كان صوت رودني ثابتاً ذا نبرة تحذیریة- «دعینا من ذلك، ولنذھب ونرَ مارتن. إنَّھ

لا یعمل بعد ظھر الیوم. ستحبِّینھ. إنَّھ شخص یثیر الإعجاب».
وضعت كریسي ذراعھا حول رُوث: «ھیَّا یا رُوث. فلنفعل ما یقترحھ رودني».

ك. نھضت رُوث على قدمیھا وبدأ رودني بالتحرُّ
«حسناً، تستطیعون الذھاب، جمیعاً»، قلت بھدوء. «أنا لن أذھب».

التفتت رُوث نحوي وحدَّقت إليَّ بعنایة قائلة: «حسناً. ماذا تعرفین؟ من ھو الغاضب الآن؟».
«أنا لست غاضبة. ولكن أحیاناً یكون كلامك زبالة في زبالة یا رُوث».

«أوه. انظري الآن من ھو الغاضب. مسكینة كاثي. أنَّھا لا تحبُّ الصراحة على الإطلاق».
«لا علاقة لذلك بالموضوع. أنا لا أرید أن أزور أحد المرشدین. لا یفُترض فینا ذلك. ثم إنَّني لا

أعرف ھذا الرجل».
ت رُوث كتفھا وتبادلت النظرات مع كریسي. «حسناً»، قالت، «لا سبب یدفعنا إلى أن نكون ھزَّ
جماعة واحدة في جمیع الأوقات. إذا كانت الآنسة الصغیرة لا ترید الانضمام إلینا فلھا ما ترید.
دعوھا تعدُْ بمفردھا». عندئذ مالت إلى كریسي، وقالت بصوت أقرب إلى الھمسة: «ھذا ھو الوقت
الأفضل عندما تكون كاثي صافیة المزاج. اتركیھا فترة لتستعید توازنھا، وستكون بعدئذ بأفضل

حال».
ین إلى الركوب قال رودني لي: «كوني في السیَّارة بعد نحو أربع ساعات، وإلاَّ سوف تضطرِّ

اناً مع أحد الأشخاص». عندئذ أطلق ضحكة، وقال: «ھیَّا یا كاثي، لا تستائي، تعالي معنا». مجَّ
«لا، اذھب أنت. لست راغبة في ذلك».

ك. لحقت بھ رُوث وكریسي. لكنَّ تومي بقي مكانھ. لم یبدأ بالحدیث ھزَّ رودني كتفیھ وبدأ بالتحرُّ
إلاَّ حین حدَّقت رُوث إلیھ:

«سأبقى مع كاث. إذا انفصلنا فإنَّني سأبقى مع كاث».
حملقت رُوث فیھ بسخط. ثمَّ استدارت وانطلقت بخطى واسعة. نظرت كریسي ورودني إلى



ة أخرى. تومي نظرة مرتبكة، ثم بدآ بالمشي مرَّ



الفصل الخامس عشر

اتَّكأت مع تومي على السیاج، وأمعنَّا النظر في المشھد الذي أمامنا، إلى أن اختفى الآخرون عن
الأبصار.

د كلام»، قال بعد ذلك. بعد برھة وجیزة أضاف: «إنَّھ ما یقولھ الناس عندما یتحسَّرون «إنَّھ مجرَّ
اس لم یخبرونا بشيء من ذلك على الإطلاق». د كلام. الحرَّ على ما آلوا إلیھ. مجرَّ

بدأت بالسیر- بأسلوب معاكس لسیر الآخرین- وأبقیت تومي على بعُد خطوة واحدة من جانبي.
فات. إنَّھا «الأمر لا یستحقُّ الغضب»، أضاف تومي. «لقد درجت رُوث على القیام بھذه التصرُّ
تنفِّس عن ھمومھا فحسب. على كلِّ حال، كما قلنا لھا، لو كان كلامھا صحیحًا، أرى أنَّھ لن یحُدِث
ر أيَّ فرق. إنَّ نماذجنا، بالشكل الذي كانت علیھ، لا علاقة لنا بھا یا كاث. إنَّھا لا تستحقُّ أن تعكِّ

مزاجنا».
دة صدمت كتفھ بكتفي. «حسناً، حسناً». «حسناً»، قلت، وبصورة متعمَّ

دة من ذلك. كنت أحاول التفكیر رت أنَّنا كنَّا نتَّجھ صوب وسط البلدة، مع أنَّني لم أكن متأكِّ تصوَّ
في طریقة لتغییر الموضوع، عندما بادر تومي بالقول:

«ھل تذكرین عندما كنَّا في وولورث سابقاً؟ عندما كنتِ مع الآخرین في الخلف؟ لقد كنت أحاول
العثور على شيء ما. شيء لك أنت».

دة من أنَّ رُوث سترضى بذلك. إلاَّ إذا «ھدیَّة؟»، نظرت إلیھ وقد تولَّتني المفاجأة. «لست متأكِّ
قدَّمت لھا ھدیَّة أكبر».

«ھدیَّة من نوع ما. لكنَّني لم أجدھا. لم أشأ إبلاغك بذلك. سأجدھا في فرصة أخرى. لكن علیك
ق». مساعدتي في ذلك. فأنا لا أحُسن التسوُّ

م لي ھدیَّة، وترید منِّي أن أختارھا بنفسي»... «تومي، عمَّ تتحدث؟ ترید أن تقدِّ
«لا. إنَّني أعرف ما ھي. كلُّ ما في الأمر أنَّني»... ضحك وھزَّ كتفیھ. «أوه، یجدر بي أن
أخبرك الآن. في ذلك المتجر كان ھناك رفٌّ وُضعت علیھ أكداس من الأسطوانات والأشرطة.
رحت أبحث عن الشریط الذي أضعتِھ آنذاك. ھل تذكَّرت ذلك یا كاث؟ لكنَّني لم أعد أتذكَّر شكلھ».

«شریطي؟ لم أدرِ على الإطلاق أنَّك كنت تعرف شیئاً عنھ یا تومي».
«أوه، صحیح. لقد طلبت رُوث من الجمیع أن یبحثوا عنھ لأنَّك كنت غاضبة لفقدانھ. لھذا حاولت
ة أماكن لا العثور علیھ. لم أخبرك یومذاك، لكنَّني بذلت قصارى الجھد في ذلك. واعتقدت أنَّ ثمَّ
تستطیعین الوصول إلیھا. مثل منامة الأولاد أو ما إلى ذلك. أذكر أنَّني بحثت عنھ طویلاً، ولكن لم

أعثر علیھ».
رت. «لم ألقیت علیھ نظرة خاطفة، وشعرت بأنَّ مشاعر الغیظ التي كانت تعتمل في نفسي قد تبخَّ

أعلم بذلك أبدًا یا تومي. كانت تلك خطوة لطیفة من جانبك».
«حسناً، لم تنجح المحاولة. لكنَّني أردت بالفعل أن أعثر علیھ من أجلك. عندما أحسست آخر
ھ ذات یوم إلى نورفولك وسأعثر علیھ الأمر أنَّ ذاك الشریط لن یظھر، قلت في نفسي إنَّني سأتوجَّ

لأجلھا».



«البقعة الضائعة في إنجلترا»، قلت، ونظرت حولي. «وھا نحن ھنا الآن!».
نظر تومي حولھ، ثمَّ توقَّفنا. كنَّا في شارع جانبيٍّ آخر، لیس ضیِّقا كشارع المعرض. وللحظة

قصیرة، كنَّا نتطلَّع حولنا بشكل مسرحي، ثمَّ رحنا نقھقھ.
»، قال تومي. «إنَّ متجر وولورث ذاك كان یحتوي في «إذن لم تكن الفكرة غبیَّة إلى ھذا الحدِّ
ذلك الوقت على جمیع تلك الأشرطة، فحسبت أنَّ شریطك سیكون بینھا. لكن لا أعتقد أنَّھم احتفظوا

بھ».
«لا تعتقد أنَّھم احتفظوا بھ؟ آه یا تومي، تعني أنَّك لم تبحث عنھ بما فیھ الكفایة!».

«بحثت یا كاث. كلُّ ما في الأمر أنَّني منزعج فعلاً، لأنَّني لم أتذكَّر اسم الشریط. في تلك الأیَّام
ة بالأولاد جمیعھا، ولكنَّني لا أتذكَّرھا الآن. في ھیلشام، كنت أنقِّب في صنادیق المقتنیات الخاصَّ

كانت تغنِّیھا جولي بریدجز أو شيء من ھذا القبیل»...
«جودي بریدجووتر. أغنیات ما بعد الظلام».

ھزَّ تومي رأسھ بوقار، «إنَّھم بالتأكید لم یحتفظوا بھذا الشریط».
ضحكت ونخست ذراعھ. بدا علیھ الذھول، فقلت: «تومي، لن یحتفظوا بشيء مثل ھذا في
وولورث. فھم یبیعون الصرعات الأخیرة الحدیثة العھد. وجودي بریدجووتر اختفت منذ عھد بعید.

لكنَّھا برزت فجأة في أحد عروض المبیعات عندنا. لن تعرض في وولورث أیُّھا الغبي!».
«حسناً، كما قلت، لا أعلم الكثیر عن مثل ھذه الأمور. لكن لدیھم أعدادًا ضخمة من

الأشرطة»... 
ر بذلك. وكان «لا یحتفظون ھنا إلاَّ ببعض الأشرطة یا تومي. آه، ما علینا. كان لطیفاً منك أن تفكِّ

لھ أعمق الأثر في نفسي. وھا ھي نورفولك على أيِّ حال».
دة: «حسناً، ھذا ھو السبب الذي دفعني إلى إبلاغك بالأمر، استأنفنا السیر، قال تومي بلھجة متردِّ
كنت أرید مفاجأتك، ولكنَّ ذلك لم یجدِ نفعاً. لا أعرف أین أبحث، لم أعرف حتَّى اسم الشریط، وبما

أنَّني أخبرتك الآن بالأمر، فإنَّ بوسعك مساعدتي ویمكننا أن نبحث عنھ سویاً».
«تومي، عمَّ تتحدَّث؟». حاولت أن أنحو علیھ باللائمة، ولكن لم أتمالك نفسي من الضحك.

«لا بأس. أمامنا نحو ساعة من الزمن. وھذه فرصة حقیقیة».
ق ذلك، صحیح؟ ھذه الحكایات عن البقعة الضائعة». «تومي، أیُّھا الغبي. أنت تصدِّ

«لا أؤمن بھا بالضرورة، ولكن بوسعنا أن نبحث الآن طالما أنَّنا وصلنا ھنا. ما أعنیھ ھو أنَّك
ة أخرى تسعین للعثور علیھ، ألیس كذلك؟ ما الذي سنخسره على أيِّ حال؟». مرَّ

«ممتاز، أنت غبيٌّ تمامًا. ولكن لا بأس».
ق». ھ الآن؟ فأنا كما قلت، لا أحسن التسوُّ بسط ذراعیھ بیأس. «حسناً یا كاث، إلى أین سنتوجَّ

«علینا أن نبحث في متاجر الأدوات المستعملة»، قلت بعد لحظات من التفكیر. «المتاجر
المملوءة بالملابس القدیمة، والكتب القدیمة. فھم یحتفظون أحیاناً بصنادیق مملوءة بالأشرطة

والأسطوانات».
«حسناً، ولكن أین ھذه المتاجر؟».

عندما أسترجع تلك اللحظة الآن، وأنا أقف مع تومي في ذلك الشارع الفرعي الصغیر، ونحن
نوشك على بدء عملیة البحث، أشعر بالدفء یغمرني. كان كلُّ شيء یبدو كاملاً. أمامنا ساعة
كاملة، وما من وسیلة أفضل لقضائھا. لم أتمالك نفسي بالفعل من الضحك بغباء، أو القفز صعودًا
وھبوطًا على الرصیف كصبيٍّ صغیر. قبل وقت قصیر، عندما كنت أقوم بإرشاد تومي، وأثرت



رنا الذھاب للبحث عن موضوع رحلتنا إلى نورفولك، قال لي إنَّھ أحسَّ بالشعور نفسھ. لحظة قرَّ
شریطي الضائع بدا الأمر وكأنَّ جمیع السحب قد تبدَّدت، ولا شيء یمنعنا من الاستمتاع والضحك.
في البدایة، ضللنا الطریق وتنقَّلنا في عدد من الأماكن الخطأ: مكتبات للكتب المستعملة، أو
متاجر مملوءة بالمكانس الكھربائیة القدیمة، ولكن لا أثر فیھا على الإطلاق لما لھ علاقة
ر تومي أنَّ معرفتھ أوسع من معرفتي، وأنَّھ ھو الذي سیكون الدلیل. من بالموسیقى. بعد قلیل، قرَّ
حسن الحظِّ بالفعل، اكتشف على الفور شارعًا یضمُّ أربعة متاجر، في صفٍّ واحد تقریباً، من النوع
الذي نریده. وقد عرضت وراء واجھاتھا الأمامیة تشكیلة واسعة من الملابس، والحقائب الیدویة،
ت الأطفال السنویة. عندما تدخل المتجر تشمُّ رائحة حلوة خفیفة. كانت ھناك أكوام من ومجلاَّ
الكتب المجعدة ذات الأغلفة الورقیة، والصنادیق المغبرة الملیئة بالبطاقات البریدیة والخردوات.
ص بالأشیاء التي تھمُّ الھبِّیین، بینما یحتوي متجر آخر على میدالیات وكان ھناك متجر متخصِّ
ان الحرب وصور الجنود في الصحراء. لكن كان في كلٍّ منھا صندوق كرتوني أو اثنان یضمَّ
أسطوانات كبیرة وأشرطة كاسیت. عكفنا على التنقیب في تلك المتاجر الأربعة، وبصراحة، فإنَّنا
بعد عدَّة دقائق لم نعد نھتمُّ بأمر جودي بریدجووتر. استمتعنا للغایة بالخوض في جمیع ھذه
الأشیاء؛ كنَّا نفترق أحیاناً ثمَّ نلتقي ونجد أنفسنا جنباً إلى جنب، وربَّما نتنافس على صندوق مليء

حتھا أشعَّة الشمس. بتحف الزینة في إحدى الزوایا المغبرة المكشوفة التي لوَّ
ك حزمة من علب الكاسیت، وأفكاري منصرفة إلى أمور أخیرًا، وجدتھا بالطبع. كنت أحرِّ
أخرى، عندما عثرت علیھا، تحت أصابعي، بالھیئة نفسھا التي كانت علیھا طوال تلك السنوات:
ھھا إلى ساقي الحانة، والنخلات الباھتة اللون في جودي، وسیجارتھا، ونظرة الغنج التي توجِّ

الخلفیة.
لم یأخذني العجب، مثلما كان یأخذني عندما أعثر على أشیاء أخرى أثارت في نفسي قدرًا أقلَّ
دة من أنَّني ق إلى العلبة البلاستیكیة، غیر متأكِّ من الحماسة. وقفت ھناك من دون حراك، وأنا أحدِّ
كنت سعیدة بالعثور علیھا أم غیر ذلك، بل بدا، للحظة واحدة، أنَّ ذلك حدث بطریق الخطأ. كان
ب علینا التخلُّص من ذاك الشریط ھو المسبِّب الرئیسي لكلِّ ھذا الابتھاج، وبما أنَّنا عثرنا علیھ، توجَّ
ل الأمر؛ وإلى إنكار الشعور. فوجئت بأنَّ ذلك ربَّما السبب الذي دفعني إلى التزام الصمت أوَّ
، وھذا الشریط یشُعرني بحرج غامض، كأنَّھ شيء كان عليَّ مشاھدتي لھ. ھا ھو الآن أمام ناظريَّ
یھ الأشرطة التخلُّص منھ قبل زمن. بلغ الأمر حد�ا دفعني بالفعل إلى تحریك الشریط بحیث تغطِّ

المجاورة لھ. لكنَّھ ظلَّ ماثلاً للعیان، فاستدعیت تومي آخر الأمر.
«ھل ھذا ھو الشریط؟»، سأل وكأنَّھ بالفعل یشكُّ في ذلك، ربَّما لأنَّني لم أثُِر المزید من
. ثمَّ فجأة، شعرت بموجة غامرة من الفرح- وبشيء آخر، شيء الضجیج. رفعتھ وأمسكتھ بكلتا یديَّ

أكثر تعقیدًا، إلى حدِّ دفعي بأن أشرق بدموعي. لكنِّي ضبطت مشاعري ولمست ذراع تومي.
ق ذلك؟ لقد وجدناه بالفعل!». ة الأولى. «ھل تصدِّ «بلى، إنَّھ ھو»، قلت، وابتسمت بانشراح للمرَّ

«ھل تعتقدین أنَّھ ھو نفسھ؟ أعني الشریط الحقیقي. الشریط الذي أضعتھ؟».
فیما كنت أقلِّبھ بین أصابعي، أدركت أنَّ بوسعي تذكُّر تفاصیل التصمیم المرسومة على الوجھ

لة، وجمیع الأمور الأخرى. الآخر للعلبة، وأسماء الأغاني المسجَّ
«ربَّما كان كذلك، على حدِّ علمي، ولكن عليَّ إخبارك یا تومي أنَّھ قد یتوفَّر الآلاف من أمثالھ في

كلِّ مكان».
بدأت عندئذ ألاحظ أنَّ تومي لم یكن یشعر بالفوز بصورة كافیة.



«تومي، لا یبدو أنَّك تشاركني سعادتي بذلك»، قلت بصوت تغلب علیھ روح المزاح.
ا لك یا كاث. كلُّ ما في الأمر، حسناً، أنَّني كنت أتمنَّى أن أعثر علیھ أنا». أطلق «إنَّني سعید جد�
ضحكة خفیفة، وأضاف: «في الماضي، عندما أضعتِ الشریط، فكَّرت كثیرًا في الأمر، وراودتني
الخواطر، كیف ستكون الأمور لو أنَّني أنا الذي عثرت علیھ وأحضرتھ لك. وماذا كنت ستقولین،

وكیف ستكون ملامح وجھك، وجمیع تلك الأشیاء».
كان صوتھ أرقَّ من عادتھ، وركَّز بصره على العلبة البلاستیكیة في یدي. فجأة، أدركت أنَّنا كنَّا
الوحیدین في المتجر، باستثناء الرجل المسنِّ وراء منضدة المحاسبة، الذي كان منشغلاً بأوراقھ.
ا كنَّا في الركن الخلفي من المتجر، على منصَّة معتمة ومنعزلة، وكأنَّ الرجل العجوز لم یكن مھتم�
بالخردوات الموجودة في منطقتنا وطردھا من ذھنھ. لعدَّة ثوانٍ، ظلَّ تومي في حالة أقرب إلى
الذھول یتفكَّر في إحدى الحكایات التي كان سیرویھا لو أنَّھ ھو الذي أعاد ذلك الشریط. على حین

ة، اختطف العلبة من یدي. غرَّ
ھ «حسناً. أستطیع الآن أن أبتاعھ لك»، قال وھو یبتسم، وقبل أن أستطیع إیقافھ، كان قد بدأ التوجُّ

نحو المنضدة الأمامیة.
رة المتجر، بینما كان الرجل العجوز یبحث عن ل واستطلاع المعروضات في مؤخِّ واصلت التجوُّ
الشریط لإتمام عملیة الشراء. كنت ما أزال أحسُّ بالحسرة البالغة على أنَّنا عثرنا علیھ بھذه
السرعة. لم أفرح لحصولنا على الشریط- والأغنیة- مجدَّدًا إلاَّ في وقت لاحق بعد عودتنا إلى
الأكواخ، وكنت في حجرتي بمفردي. حتَّى في ذلك الوقت، كان أداة حنین أساسیة. والیوم، عندما
أخُرج الشریط وأنظر إلیھ، فإنَّھ یعُید لي ذكریات تلك الظھیرة في نورفولك بحذافیرھا، مثلما تعیدھا

أیَّامنا في ھیلشام.
***

عندما خرجنا من المتجر، كنت حریصة على استعادة حیاتي المزاجیة الخالیة من الھموم وشبھ
لاتھ، الساذجة التي كنتُ علیھا قبل ذلك. لكن عندما ألُقیت عدَّة نكات، بقي تومي مستغرقاً في تأمُّ

ولم تبدر عنھ أیَّة استجابة.
بدأنا بصعود الطریق التي ترتفع ارتفاعًا حاد�ا، شاھدنا- ربَّما على بعُد مائة یاردة بعدھا- مشھدًا
طبیعیاً على حافَّة الجرف تطلُّ منھ المقاعد الطویلة على البحر. یمكن أن یكون في الصیف موقعاً
مثالیاً ترتاده عائلة عادیة، وتجلس فیھ، وتتناول وجبة مخصَّصة للنزھة. وجدنا أنفسنا الآن، على
ھ نحو ذلك الموقع صعودًا، ولكن عندما أوشكنا على بلوغھ، تباطأ الرغم من الریح القارسة، نتوجَّ

تومي، وقال لي:
«كریسي ورودني، یبدو أنَّھما مھووسان بالفعل بتلك الفكرة. أنت تعرفین ما أعنیھ، تلك الفكرة
عاتھم إذا كانوا متحابِّین فعلاً، وھما مقتنعان بأنَّنا نعرف عن الأشخاص الذین یستطیعون إرجاء تبرُّ
ثنا أيُّ شخص عن ذلك في ھیلشام. على الأقل لم أسمع بذلك أبدًا، فھل كنت ذلك، ولكن لم یحدِّ
د إشاعة تداولھا القدامى في الآونة الأخیرة. ویقوم آخرون مثل تعرفین ذلك یا كاث؟ لا، إنَّھ مجرَّ

رُوث بترویجھا».
نظرت إلیھ بتركیز. لكن كان من الصعب تحدید إن قال تلك الكلمات بقصد الإیذاء أم للإعراب
عن الاشمئزاز. لاحظت على أيِّ حال أنَّ بالھ مشغول بأمر آخر لا علاقة لھ برُوث. لذلك لم أقل

شیئاً، بل انتظرت. بعدئذ توقَّف تمامًا وبدأ یركل كوباً ورقیاً مھشَّمًا على الأرض.
«في الواقع یا كاث، فكَّرت في الموضوع جیِّدًا. أعتقد أنَّنا على صواب. فلم یجرِ الحدیث حول



ھذا الأمر عندما كنَّا في ھیلشام. لكن كانت ھناك أمور كثیرة لا معنى لھا. أعتقد أنَّ ھذه الإشاعة،
ر أمورًا كانت تبلبل أفكارنا». ر الكثیر. تفسِّ إذا كانت صحیحة، تفسِّ

«ماذا تقصد؟ وما ھي تلك الأمور؟».
«المعرض، على سبیل المثال». خفض تومي صوتھ واقتربت منھ، كما لو كنَّا ما زلنا في ھیلشام
نتحادث ونحن ننتظر دورنا في طابور العشاء أو إلى جانب البركة. «لم نفھم الأمر تمامًا على
الإطلاق، ولم نعرف الھدف من ذلك المعرض، ولماذا كانت المدام تأخذ أفضل الأعمال. تذكرین یا
كاث الوقت الذي كان الجمیع یتحدَّثون فیھ عن القسائم والكوبونات؟ وھل كانوا سیأخذونھا أم
سیستبدلونھا بأشیاء أخذتھا المدام؟ وكیف ذھب روي ج. لمقابلة الآنسة إیمیلي حول ھذا الموضوع؟

ة شيء قالتھ الآنسة إیمیلي آنذاك، شيء أدلت بھ، وھو ما دفعني إلى التفكیر». حسناً. كان ثمَّ
ت بنا امرأتان تقودان كلبین. مع أنَّ ذلك كان سلوكًا بمنتھى الغباء، فقد توقَّفنا عن الحدیث إلى مرَّ

أن تجاوزتانا على المنحدر الشدید الارتفاع، بحیث لا تسمعان ما نقول. ثمَّ قلت:
«أيُّ شيء یا تومي؟ ما الذي قالتھ الآنسة إیمیلي؟».

«عندما سألھا روي ج. لماذا تأخذ المدام أعمالنا معھا. ھل تذكرین ما كان من المفترض أن
تقولھ؟».

«أذكر أنَّھا قالت إنَّ ذلك یعتبر من الامتیازات، وأنَّ علینا أن نفتخر»...
«لم یقتصر الأمر على ذلك»، انخفض صوت تومي إلى ما یشبھ الھمس، «ما قالتھ لروي، وزلَّ
بھ لسانھا، ولم تكن ترید زلَّة اللسان تلك، ھل تتذكَّرینھ یا كاث؟ لقد أبلغت روي أنَّ الصور،

ا یدور في أعماقك. قالت إنَّھا تعبِّر عن روحك». والشعر وجمیع ھذه الأشیاء إنَّما تكشف عمَّ
رت لورا فیھا ذات یوم أمعاءھا. ضحكت لذلك، عندما قال ذلك، تذكَّرت إحدى الرسوم التي صوَّ

ولكنَّ شیئاً آخر كان یتردَّد في خاطري.
«ھذا صحیح»، قلت. «أذكر ذلك. ما الذي كنت ترید قولھ إذن؟».

«ما أعتقده»، قال تومي ببطء، «ھو ما یلي. لنفترض أنَّ ما یقولھ القدامى صحیح. لنفترض أنَّھ
صحیح. لنفترض أنَّ بعض الترتیبات قد اتُّخذت بالنسبة لتلامیذ ھیلشام. نفترض أنَّ شخصین قالا
إنَّھما حبیبان بالفعل، ویریدان قضاء وقت إضافي معاً، فلا بدَّ یا كاث من توفُّر وسیلة ما لإثبات أنَّ
ع فقط. ھل تدركین مدى الصعوبة ما یقولانھ ھو الحقیقة، وأنَّھما لا یقولان ذلك بقصد تأجیل التبرُّ
، ولیس لتقریر ذلك؟ لنفترض كذلك أنَّ شخصین قد یعتقدان بالفعل أنَّ ما یجمعھما ھو الحبُّ
ممارسة الجنس. لیس نزوة عابرة. سیكون تقدیر الوضع عندئذ في منتھى الصعوبة، وقد یغدو من

ة. لكن المھمَّ ھو أنَّھما یحتاجان إلى ما یثبت ذلك». ة ذلك كلَّ مرَّ المستحیل تقریر صحَّ
أومأت ببطء. «إذن ھذا ھو السبب لاستحواذھم على أعمالنا الفنِّیة»...

«ربَّما. لدى المدام معرض لأعمال التلامیذ منذ طفولتھم. افترضي أنَّ شخصین أعلنا ذات یوم
أنَّھما متحابَّان. بوسعھا أن تراجع الأعمال الفنِّیة التي قاما بھا على مدى سنوات. تستطیع أن تتأكَّد
من أنَّھما متوافقان، ومنسجمان أحدھما مع الآخر. ولا تنسي یا كاث أنَّ ما تملكھ من أعمالنا یكشف

ر بنفسھا، وتمیِّز بین التوافق التامِّ والنزوات الحمقاء». أرواحنا. بوسعھا أن تقرِّ
ي. ة أخرى، بالكاد أنظر إلى الأمام. تباطأ تومي كذلك وھو ینتظر ردِّ تباطأت في السیر مرَّ

ر بالتأكید سلوك الآنسة إیمیلي، وما قالتھ دة من ذلك»، قلت أخیرًا. «ما تقولھ قد یفسِّ «لست متأكِّ
یة قدرتنا على الرسم وما إلى ذلك». دون أھمِّ اس یؤكِّ ر لماذا كان الحرَّ لروي. أظنُّ كذلك أنَّھ یفسِّ

ت «تمامًا. ولھذا السبب»... تنھَّد تومي وواصل حدیثھ ببعض الجھد، «لھذا السبب اضطرَّ



یة ذلك. وقد قالت ذلك لأنَّھا كانت الآنسة لوسي إلى الاعتراف بأنَّھا أخطأت عندما أبلغتني بعدم أھمِّ
یتھ بالفعل. كونك من ھیلشام یعني أنَّ تأسف لحالتي آنذاك. لكنَّھا كانت في أعماقھا تدرك مدى أھمِّ
تَّ ھذه الفرصة الخاصَّة كانت متاحة لك. وإذا لم تعُرض أعمالك في معرض المدام، تكون قد فوَّ

تلك الفرصة».
عندما قال ذلك، أدركت فجأة وقد أصابتني قشعریرة حقیقیة، ما سیفضي إلیھ ذلك الحدیث.

فوقفت، واستدرت نحوه، ولكن تومي ضحك قبل أن یبدأ.
تُّ تلك الفرصة المتاحة لي». «إذا صحَّ فھمي للأمر، حسناً، فإنَّ ذلك یعني أنَّني قد فوَّ

«تومي، ھل عُرض شيء من أعمالك فعلاً في المعرض؟ ربَّما كان ذلك في فترة طفولتك؟».
كان قد بدأ یھزُّ رأسھ. «تعرفین كم كنت فاشلاً یومذاك. ھناك كذلك تلك المشكلة مع الآنسة
د لوسي. أعلم أنَّ نوایاھا كانت حسنة. شعرت بالأسف تجاھي، وكانت ترید مساعدتي. وأنا متأكِّ

ت نظریَّتي، فإنَّھا»... أنَّھا كانت كذلك. لكن إذا صحَّ
د نظریَّة لا أكثر یا تومي. أنت تعلم معنى النظریات». «إنَّھا مجرَّ

أردت تلطیف الأمور قلیلاً، ولكن لم أستخدم اللھجة المناسبة، وكان من الواضح أنَّني ما زلت
یاً بما قالھ قبل قلیل. «ربَّما تكون لدیھم عدَّة وسائل للحكم على الموضوع». قلت بعد ر جدِّ أفكِّ

د واحد من العناصر». دة أخرى، مجرَّ لحظات. «ربَّما كان الفنُّ من جملة أمور متعدِّ
ة أخرى. «مثل ماذا؟ إنَّ المدام لم تحاول معرفتنا إطلاقاً. لم تتذكَّرنا كأفراد. ھزَّ تومي رأسھ مرَّ
ومن جھة أخرى، قد لا تكون المدام ھي الوحیدة التي تصدر القرار. ربَّما كان ھناك أشخاص أعلى
منھا رتبة، أشخاص لم تطأ أقدامھم أرض ھیلشام بتاتاً. فكَّرت في ھذا الموضوع كثیرًا یا كاث.
اس منَّا أن ا جد�ا لھذا السبب. ولھذا السبب أیضًا أراد الحرَّ الأمر مفھوم الآن. فالمعرض كان مھم�

رین؟». نشتغل بجدٍّ على أعمالنا الفنِّیة وعلى قصائدنا. كاث، فیمَ تفكِّ
ر في عصر ذلك الیوم الذي كنت فیھ بمفردي في من المؤكَّد أنَّني شردت. الواقع أنَّني كنت أفكِّ
؛ وكنت أتمایل یمنة ویسرة، وقد ضممت وسادة إلى ل الشریط الذي عثرنا علیھ للتوِّ منامتنا أشغِّ
صدري، وتذكَّرت كیف كانت المدام ترمقني من البوابة وعیناھا دامعتنا. حتَّى تلك الحادثة، التي لم
أجد لھا تفسیرًا مقنعاً، یبدو أنَّھا تنسجم مع نظریَّة تومي. تخیَّلت أنَّني أحتضن طفلاً، ولكن لم یكن
. بوسع المدام أن تعرف ذلك بطبیعة الحال. لا بَّد من أنَّھا افترضت أنَّني أضمُّ عشیقاً بین ذراعيَّ
فإذا كانت نظریَّة تومي صحیحة، وإذا كانت المدام قد أقامت تلك العلاقة معنا لغرض وحید ھو
عاتنا عندما نقع في الغرام لاحقاً، سیكون ذلك أمرًا مفھومًا رغم برودة موقفھا تجاھنا- إرجاء تبرُّ
ولا بدَّ من أنَّھا كانت ستتأثَّر بالفعل إذا شاھدتنا في مثل ھذا الوضع. تزاحمت كلُّ ھذه الخواطر في
رأسي، وكنت على وشك الإفصاح عنھا لتومي. لكنَّني أرجأت ذلك لأنَّني أردت الآن أن أقلِّل من

یة نظریَّتھ. أھمِّ
ر في كلامك، ھذا كلُّ ما في الأمر»، قلت. «علینا أن نعود الآن. فالعثور على موقف «كنت أفكِّ

السیَّارة قد یستغرق بعض الوقت».
بدأنا بالعودة نزولاً نحو الوجھة التي أتینا منھا، ولكن لم نسرع الخطى، لأنَّ لدینا متَّسعاً من

الوقت.
«تومي»، سألتھ بعد أن سرنا مسافة لا بأس بھا. «ھل فاتحت رُوث بشيء من ذلك؟».

ھزَّ رأسھ وواصل السیر. بعد قلیل قال: «المھمُّ ھو أنَّ رُوث تؤمن بذلك كلِّھ، بكلِّ ما یقولھ
ا تتحدَّث عنھ. لكنَّھا تؤمن بذلك فعلاً. القدامى. حسناً، إنَّھا تدَّعي دائمًا أنَّ ما تعرفھ أكثر بكثیر ممَّ

ً ً



وسوف تتمادى في الأمر، آجلاً أم عاجلاً».
«ھل تعني أنَّھا... أنَّھا سوف»...

م طلباً بذلك. لكنَّھا لم تدرس الموضوع بجمیع وجوھھ بعد. لیس على النحو الذي «نعم. ستقدِّ
.« فعلناه للتوِّ

«ألم تطلعھا أبدًا على نظریَّتك حول المعرض؟».
ھزَّ رأسھ ثانیة، ولم یقل شیئاً.

«إذا أطلعتھا على نظریَّتك»، قلت، «وإذا قبلت بھا... حسناً، سوف تستشیط غضباً».
كان تومي مستغرقاً بالتفكیر على ما یبدو، فلم یقل شیئاً. لم یستأنف الحدیث إلاَّ عند وصولنا إلى

الدروب الفرعیة نھایة الشارع، وغلب على صوتھ الارتباك بصورة مفاجئة.
«الواقع یا كاث»، قال، «لقد فعلت عدَّة أشیاء. من باب الاحتیاط. ولم أخبر أحدًا بذلك، حتَّى

د بدایة». رُوث. إنَّھا مجرَّ
ة الأولى التي أسمع فیھا شیئاً عن حیواناتھ المتخیَّلة. عندما بدأ بوصف ما كان كانت تلك المرَّ
یفعلھ- ولم أشاھد شیئاً في الحقیقة إلاَّ بعد عدَّة أسابیع- فقد كان من الصعب عليَّ أن أظُھر اھتمامًا
كبیرًا. ینبغي الاعتراف في الواقع أنَّ ذلك أعاد إلى ذاكرتي صورة الفیل الواقف على العشب الذي
أثار جمیع المتاعب لتومي في ھیلشام. استلھم الموضوع، كما أوضح لي، من أحد كتب الأطفال
القدیمة الذي ضاع غلافھ الخلفي. وقد عثر علیھ خلف إحدى الأرائك في أحد الأكواخ. وأقنع كیفرز
وقتذاك بإعطائھ أحد دفاتر الملاحظات السوداء الذي خربش في صفحاتھ تلك الأشكال. ومنذ ذلك

الیوم، أنجز تومي عشرات على الأقل من تلك الكائنات الرائعة. 
«الملاحظ ھنا أنَّني رسمتھا صغیرة بالفعل، بل ضئیلة. لم یخطر ذلك ببالي في ھیلشام. أظنُّ
أنَّني أخطأت في ذلك. فإذا كنت قد رسمتھا بحجم ضئیل، وكان لا بدَّ من ذلك نظرًا إلى أنَّ مساحة
الصفحات ضیِّقة، فإنَّ كلَّ شيء یتغیَّر، وكأنَّ الحیاة تدبُّ فیھا من تلقاء نفسھا. علیك عندئذ أن
ري في الكیفیة التي توفِّر بھا الحمایة ترسمي وتضیفي التفاصیل المختلفة إلیھا. وعلیك أن تفكِّ

لنفسھا، أو تتناول الأشیاء. بصراحة یا كاثي، إنَّھا لا تماثل أيَّ شيء قمت بھ في ھیلشام».
لة لدیھ، لكنَّني لم أستطع التركیز بالفعل؛ فقد كان إحساسي بالقلق بدأ بوصف الرسوم المفضَّ
یتزاید مع تصاعد حماستھ في الحدیث عن حیواناتھ. كنت أرید أن أقول لھ: «ستجعل من نفسك
ة أخرى یا تومي. حیوانات متخیَّلة؟ ماذا حدث لك؟». لكنَّني لم أفعل، بل أضحوكة أمام الآخرین مرَّ

نظرت إلیھ بحذر، وواصلت حدیثي: «ھذا شيء جمیل بالفعل یا تومي».
ثمَّ قال بعد قلیل: «كما قلت لك سابقاً یا كاث، رُوث لا تعرف شیئاً عن الحیوانات». عندما قال
ذلك، بدا كأنَّھ تذكَّر كلَّ الأمور الأخرى، والسبب الذي دعانا إلى التحدُّث عن حیواناتھ أساسًا. ثمَّ

ة أخرى، وعندما بلغنا الشارع الكبیر قلت: ھدأت ملامحھ ولزم الصمت. سرنا صامتین مرَّ
«حسناً، حتَّى لو كانت نظریَّتك صحیحة یا تومي، یجب أن نعرف الكثیر من الأمور الأخرى.
م الحبیبان الطلب؟ وماذا یفترض أن یفعلا؟ وھل توجد نماذج یفُترض تعبئھا منھا، مثلاً، كیف یقدِّ

بالمعلومات».
ة أخرى. «على حدِّ علمي، من «فكَّرت بجمیع ھذه الأمور كذلك». قال بلھجة ھادئة ورصینة مرَّ

الواضح أنَّ ھناك وسیلة واحدة لا مفرَّ منھا، وھي العثور على المدام».
فكَّرت في الأمر، وقلت: «قد لا یكون ذلك أمرًا سھلاً. فنحن لا نعرف شیئاً عنھا في الواقع. بل
إنَّنا لا نعرف حتَّى اسمھا. تذكَّر كیف كانت؟ لم تكن ترید حتَّى أن نقترب منھا. وإنْ استطعنا



الوصول إلیھا، أعتقد أنَّھا لن تساعدنا».
تنھَّد تومي. «أعرف ذلك»، قال. «لا بأس، أعتقد أنَّ لدینا متَّسعاً من الوقت. ولسنا في عجلة من

أمرنا».
***

، ومال الطقس عندما وصلنا إلى موقف السیَّارة وقت الظھر، كانت السحب قد انتشرت في الجوِّ
ة دلیل على وجود أشخاص آخرین غیرنا، فاستندنا إلى السیَّارة، ونظرنا إلى إلى البرودة. لم یكن ثمَّ
ملعب الغولف الصغیر. لم یكن ھناك لاعبون، وكانت الرایات ترفرف مع ھبوب الریح. لم أرغب
في معاودة الحدیث عن المدام، أو المعرض، أو أيٍّ من الأمور الأخرى، لھذا أخرجت شریط

لتھ ملی�ا. جودي بریدجووتر من حقیبتھ الصغیرة، وتأمَّ
«شكرًا لأنَّك اشتریتھ لي»، قلت.

ابتسم تومي. «لو وصلتُ إلى صندوق الأشرطة، وكنتِ أنتِ في ركن الأسطوانات لكنت أنا الذي
لاً. لكن الحظَّ لم یحالف تومي المسكین». وجدتھ أوَّ

«لا فرق بین ھذا وذاك، عثرنا علیھ لأنَّك أنت الذي طلبت البحث عنھ. لقد نسیتُ تمامًا حكایة
‘البقعة الضائعة’. وبعد أن تغیَّرت أحوال رُوث، تعكَّر مزاجي. جودي بریدجووتر. صدیقتي

ن سرقھا آنذاك». القدیمة. كأنَّھا لم تبتعد عنِّي أبدًا. وأتساءل دائمًا عمَّ
نظرنا إلى الشارع برھة من الزمن بحثاً عن الآخرین.

«تعلمین»، قال تومي، «عندما قالت رُوث ما قالتھ سابقاً، ولاحظت أنَّك كنت في غایة
الانزعاج»...

«دعك من ھذا یا تومي. ارتحت من ھذا الموضوع الآن، ولن أثیره معھا عندما تعود».
«لا، لم أقصد ذلك». أزاح جسمھ عن ھیكل السیَّارة واستدار، ثمَّ وضع قدمھ على العجلة
الأمامیة كأنَّھ یختبرھا. «ما قصدتھ ھو أنَّني عندما أثارت رُوث ھذه الأمور كلَّھا، أدركت لماذا
د نظریَّة. إحدى نظریَّاتي. ت الإباحیة. حسناً، لم أدرك. إنَّھا مجرَّ لاع على تلك المجلاَّ واصلتِ الاطِّ

ولكن عندما قالت رُوث ما قالتھ قبل ذلك، أدركت الأمر فورًا».
. ھت نظري إلى الأمام، ولم أقم بأيِّ ردٍّ ، ولكنَّني وجَّ عرفت أنَّھ كان ینظر إليَّ

«لكنِّي ما زلت عاجزًا عن فھم الموضوع یا كاث»، قال بعد قلیل. «حتَّى لو كان ما قالتھ رُوث
ت الإباحیة القدیمة عن بدیلك أنت؟ صحیحًا، وأعتقد أنَّھ لیس كذلك، فلماذا كنت تبحثین في المجلاَّ

رت أنَّ نموذجك یمكن أن یكون إحدى تلك الفتیات؟». ولماذا تصوَّ
ھززت كتفيَّ من دون أن أنظر إلیھ. «لا أزعم أنَّ ذلك كان یعني شیئاً محدَّدًا. إنَّھ واحد من
الأشیاء التي أمارسھا فقط». دمعت عیناي تلك اللحظة، فحاولت إخفاءھما عن تومي. تھدَّج صوتي

ة أخرى». عندما قلت: «إذا كان ذلك یزعجك، فلن أفعل مرَّ
لا أعلم ما إذا كان تومي قد شاھد دموعي. لكنَّني على أيِّ حال كنت قد استعدت توازني عندما
ف ات في الماضي، ولكن لم یكن لھذا التصرُّ ني. كان یفعل ذلك معي عدَّة مرَّ اقترب منِّي وضمَّ

ة أو جدیدة. أحسست وقتذاك بالارتیاح، وندت عنِّي ضحكة قصیرة. لمسة خاصَّ
ابتعد عنِّي بعدئذ، ولكن ظللنا شبھ متلامسین، جنباً إلى جنب، وقد استند ظھرانا إلى السیَّارة.

«بلى، لم یكن لھا أيُّ معنى»، قلت. «لكنَّنا كنَّا نمارس ذلك، ألیس كذلك؟ كنَّا نتساءل جمیعاً حول
نموذجنا. ھذا ھو ما دفعنا إلى المجيء ھنا الیوم. كلُّنا نفعل ذلك».

یات. لا أحد. ولا حتَّى «لم أخبر أحدًا بالأمر كما تعلمین یا كاث. عن تلك اللحظة في كوخ الغلاَّ

ُّ



رُوث. لكن ما زلت عاجزًا عن فھم الموضوع. لا أفھم ما یدلُّ علیھ».
«لا بأس یا تومي. سأشرح لك. قد لا یعني لك شیئاً بعد سماعھ، لكنَّك ستسمعھ في جمیع
ة بعد أخرى، تراودني تلك المشاعر القویَّة عندما أرغب في ممارسة الجنس. الحالات. أحیاناً، ومرَّ
وھي تسیطر عليَّ أحیاناً لمدَّة ساعة أو ساعتین، وتبعث الخوف في نفسي. كلُّ ما أعرفھ أنِّي قد
أمارسھ آخر الأمر مع العجوز كیفرز، وذلك وضع سیِّئ للغایة. لھذا السبب... لھذا السبب وحده
مارستھ مع ھیووي، ومع أولیفر. لم یكن لھذا معنى في أعماق نفسي. بل إنَّني لم أكن راغبة فیھ
ر، بأنَّھ إلى حدٍّ بعید. لا أعرف ما ھو، لكنَّھ یثیر فيَّ المخاوف عندما ینتھي. لھذا السبب بدأت أفكِّ
یصدر من مكان ما. لا بدَّ من أنَّ لذلك علاقة بطبیعة شخصیَّتي». توقَّفت عن الحدیث، ولكنَّ تومي
ت، فقد لم ینبس بكلمة، فأردفت قائلة: «لھذا ظننت أنَّني إذا وجدت صورتھا، في إحدى تلك المجلاَّ
دت الذھاب للعثور علیھا أو یساعد ذلك على تفسیر الوضع على الأقل. لم یكن ذلك یعني أنَّني تعمَّ

ر لماذا أنا في ھذا الوضع».  أي شيء من ھذا القبیل. كلُّ ما في الأمر أنَّ ذلك، كما تعلم، سیفسِّ
قال تومي: «ذلك ھو ما یحدث لي أحیاناً عندما أشعر برغبة فعلیة في ممارستھ. أعتقد أنَّ ھذا ما
یحسُّ بھ الجمیع. إذا كانوا صادقین مع أنفسھم. لا أظنُّ أنَّك تختلفین عن الآخرین في ذلك یا كاث.
الحقیقة أنَّني كثیرًا ما أمرُّ في مثل ھذه الحالة»... توقَّف عن الحدیث ثمَّ ضحك، لكنَّني لم أضحك

معھ.
«ما أتحدَّث عنھ شيء مختلف»، قلت. «راقبت أشخاصًا آخرین. ربَّما تنتابھم تلك الحالة
المزاجیة، لكن ذلك لا یعني أنَّھم سیفعلونھا. ھم لا یفعلون أبدًا ما فعلتھ، ولا یمارسونھ مع أمثال

ھیووي»...
ة أخرى، لأنَّني شعرت بذراع تومي تحیط بكتفي. رغم انزعاجي، ربَّما شرعت في البكاء مرَّ
رت أنَّھ إذا وصلت رُوث والآخرَین إلى الشارع، وشاھدونا في تلك أدركت تمامًا أین كنَّا، وتصوَّ
ة مجال لسوء الفھم. كنَّا نقف جنباً إلى جنب، مستندَین إلى السیَّارة، اللحظة، فلن یكون ثمَّ

سیلاحظون أنَّني كنت منزعجة لسبب ما، وأنَّ تومي یواسیني. عندئذ سمعتھ یقول:
«لا أعتقد أنَّ الوضع سیِّئ إلى ھذا الحدِّ بالضرورة، فحالما تصادفین شخصًا ما یا كاث، شخصًا
اس ترغبین فعلاً في أن تكوني معھ، فقد یكون ذلك ھو الوضع السلیم. ھل تذكرین ما كان الحرَّ

یقولونھ لنا؟ إذا حدث ذلك مع الشخص المناسب، فسیكون ذلك ھو الوضع الصحیح».
كت كتفي لأبُعد ذراع تومي عنِّي، ثمَّ التقطت أنفاسي. «فلننسَ الموضوع. وعلى أيِّ حال، حرَّ

أستطیع السیطرة على تلك الحالات المزاجیة عندما تحدث. دعنا من ھذا الموضوع».
ت». «كما تشائین یا كاث، من السخف تصفُّح تلك المجلاَّ

«إنَّھا حماقة بالتأكید. تومي، لنترك الموضوع جانباً. أنا على ما یرام الآن».
لا أتذكَّر ما تحدَّثنا عنھ من موضوعات أخرى إلى أن جاء الآخرون. لم نناقش أی�ا من تلك
یة. وكأن الآخرین أحسُّوا أنَّ ذیول حدیثنا ما زالت معلَّقة، فإنَّھم لم یدُلوا بأيِّ تعلیق المواضیع الجدِّ
مة على التعویض عن علیھ. كانت روحھم المعنویة عالیة، وبدت رُوث، بصورة خاصَّة، مصمِّ
ي، وأطلقت نكتة أو اثنتین، وعندما ركبنا في الأجواء السیِّئة السابقة. اقتربت منِّي وربَّتت على خدِّ
دت ھي وتریسي أن تسترجعا وترویا كلَّ السیَّارة، حرصت على استمرار ھذه الأجواء المرحة. تعمَّ
الحكایات المضحكة عن مارتن، وتقھقھا بصوت عال وتتذكَّرا بصورة حمیمة الوقت الذي أمضوه
في شقَّتھ. لم یوافق رودني على ذلك فیما یبدو. أدركت أنَّ رُوث وكریسي تبالغان في الحدیث عن
تلك المسألة لإغاظتھ. لكن ذلك كلَّھ كان یدور في جوٍّ بھیج. لكنَّني لاحظت أنَّھ بینما كانت رُوث



تحاول في الماضي الحرص على أن تحجب عن تومي وعنِّي جمیع النكات والإشارات خلال
، وتشرح بعنایة كلَّ ما كانوا یتحدَّثون عنھ. الحقیقة رحلتنا، فإنَّھا راحت في طریق العودة تلتفت إليَّ
أنَّ ذلك كان مثیرًا للتعب بعد حین، إذ بدا أنَّ كلَّ ما یقال في السیَّارة كان لإفادتنا- ولإفادتي-
ة. فھمت- مثلما فھم تومي- أنَّھا ة. ولكنَّني سررت لأنَّ رُوث قد أثارت تلك الضجَّ بصورة خاصَّ
فھا من قبل، وأنَّ ذلك كان اعترافاً منھا بالخطأ، كانت تجلس بیننا نحن الاثنین أدركت سوء تصرُّ
ة، ل من الرحلة، إلاَّ أنَّھا أمضت كلَّ وقتھا في الحدیث معي ھذه المرَّ مثلما فعلت خلال الجزء الأوَّ
ة خفیفة أو تعطیھ قبلة خاطفة. كانت الأجواء وكانت تمیل أحیاناً إلى الجانب الآخر لتضمَّ تومي ضمَّ
طیِّبة، ولم یأتِ أحد على ذكر بدیلة رُوث أو شيء من ھذا القبیل. كما أنَّني لم أذكر شیئاً عن شریط
جودي بریدجووتر الذي أحضره تومي لي. عرفت أنَّھا ستكتشف الأمر عاجلاً أم آجلاً، لكنَّني لم
أكن أرید أن تعرف عن الموضوع آنذاك. خلال رحلة العودة إلى البیت، وفیما العتمة تخیِّم على

. ة أخرى، ولم أرغب بتعكیر ھذا الجوِّ الطُرق الخالیة، شعرت بأنَّنا، نحن الثلاثة قد تقاربنا مرَّ



الفصل السادس عشر

الغریب في أمر رحلتنا إلى نورفولك أنَّنا قلَّما تحدَّثنا عنھا بعد عودتنا منھا. لبعض الوقت
انتشرت شتَّى الإشاعات حول ھدفنا منھا. ومع ذلك، التزمنا الصمت، إلى أن فقد الناس اھتمامھم

بالموضوع.
دة حتَّى الآن لِمَ حدث ذلك. ربَّما لأنَّنا شعرنا بأنَّ الأمر متروك لرُوث، ولتقدیرھا لحجم لست متأكِّ
ا رُوث، فقد التزمت الصمت المطبق حول الموضوع لسبب ما سیقال، كنَّا ننتظر الإیعاز منھا. أمَّ
أو لآخر، فربَّما كانت تشعر بالحرج إزاء ما آلت إلیھ الأمور بالنسبة ل «بدیلتھا»، أو تستمتع

بالأجواء المشوبة بالغموض. حتَّى فیما بیننا، تحاشینا الحدیث عن الرحلة.
یة على امتناعي عن إبلاغ رُوث أنَّ تومي قد اشترى لي شریط جودي ساعدت أجواء السرِّ
بریدجووتر. لم یصل الأمر إلى درجة إخفاء الشریط بالفعل. فقد كان دائمًا ھناك في مجموعتي، في
ة أحد الأكوام إلى جانب مجموعة من الزخارف. لكنِّي حرصت دائمًا ألاَّ أتركھ مكشوًفا أو على قمَّ
ت لحظات أحسست فیھا بالحاجة الماسَّة إلى إبلاغھا، وذلك عندما كنت أرید أن أحد الأكوام. مرَّ
نستعید ذكریات ھیلشام مع تشغیل الشریط في الخلفیة. لكن كلما ابتعدنا عن موضوع الرحلة إلى
، كلَّما ازداد شعوري بالإثم. بطبیعة الحال، اكتشفت الشریط في نورفولك من دون أن أفضي السرِّ
وقت لاحق، وربَّما حدث ذلك في أسوأ الأوقات، لكن ھذه ھي الطریق التي یلعب بھا الحظُّ أحیاناً.

عندما أطلَّ الربیع، تزاید عدد القدامى الذین یغادرون المكان لیبدأوا تدریبھم: ومع أنَّھم غادروا
دونما ضجیج كما جرت العادة، فإنَّ أعدادھم المتزایدة جعلت تجاھلھم من المستحیلات. لا أعرف
ما شعرنا بھ یومذاك ونحن نشاھدھم یغادرون. أظنُّ أنَّنا إلى حدٍّ ما، كنَّا نحسد المغادرین. فقد
ھون إلى عالم أكبر وأكثر إثارة. لكنَّ مغادرتھم، بطبیعة الحال، زادت من دون أحسسنا بأنَّھم یتوجَّ

شكٍّ شعورنا بعدم الاستقرار.
ل المغادرین من ثمَّ إنَّ ألیس ف.، وأظنُّ أن ذلك حدث في أواسط أبریل/نیسان، كانت أوَّ
مجموعتنا في ھیلشام، ولحق بھا بعد قلیل غوردون س. وقد طلب كلاھما بدء التدریب، وغادرا مع
ابتسامة عریضة على وجھ كلیھما. لكنَّ الأجواء في الأكواخ، بالنسبة لمجموعتنا، تغیَّرت إلى الأبد.
یبدو أنَّ كثیرًا من القدامى تأثَّروا كذلك بتعاظم معدَّل المغادرات، وربَّما كان من النتائج المباشرة
لذلك، انتشار موجة من الإشاعات من النوع الذي تحدَّثت عنھ كریسي ورودني في نورفولك.
تردَّدت الأقاویل عن أنَّ بعض التلامیذ، في أمكنة أخرى من البلاد، قد حصلوا على الإرجاءات
لأنَّھم أثبتوا أنَّھم عشَّاق. ھؤلاء، في تلك الحالة، لم تكن لھم علاقة بھیلشام. ھنا أیضًا، ابتعدنا نحن
الخمسة الذین زرنا نورفولك، عن ھذا الموضوع. بل إنَّ كریسي ورودني اللذین كانا ذات یوم

محور الحدیث، كانا یرتبكان ویتجنَّبان الموضوع إذا سمعا إحدى تلك الإشاعات.
بل إنَّ «آثار نورفولك» أصابتني أنا وتومي كذلك. فقد افترضت أنَّنا بعد عودتنا ستتوفَّر لدینا
الفرصة، عندما نكون وحدنا، لتبادل الأفكار حول نظریَّتھ عن المعرض. لكن ذلك لم یحدث، لسبب
»، في صباح الیوم الذي ما، لا علاقة لھ بھ أو بي. أظنُّ أنَّ الاستثناء الوحید كان في «بیت الإوزِّ

أراني فیھ حیواناتھ المتخیَّلة.



***
» تقع على أحد الھوامش الخارجیة للأكواخ. لم تسُتخدم كانت الحظیرة التي أسمیناھا «بیت الإوزِّ
ب من لأيِّ غرض، إلاَّ كمكان یلتقي فیھ العشَّاق خلال الأشھر الدافئة، لأنَّ الأمطار كانت تتسرَّ
سقف الحظیرة بغزارة، كما أنَّ مفاصل الباب كانت مخلَّعة دائمًا. كنت یومذاك قد بدأت القیام
» ذات یوم، عندما سمعت بمشاویر طویلة بمفردي. أعتقد أنَّني كنت أمرُّ إلى جانب «بیت الإوزِّ
تومي ینادیني. استدرت ورأیتھ یقف مرتبكًا، حافي القدمین على بقعة جافَّة من الأرض، تحیط بھ

برك موحلة واسعة، وقد استند إلى حائط الحظیرة للمحافظة على توازنھ.
«ماذا حدث لجزمتك یا تومي؟»، سألت. بالإضافة إلى قدمیھ الحافیتین، فإنَّھ كان یرتدي سترتھ

السمیكة وبنطالھ الجینز كعادتھ.
«كنت، كما ترین، أرسم»... وضحك. رفع بیده دفتر ملاحظات أسود، مثل الدفاتر التي كان
كیفرز یحملھا معھ دائمًا أینما ذھب. كان ذلك بعد أكثر من شھرین على رحلة نورفولك، لكنَّني

عرفت ما یریده عندما رأیت الدفتر. فانتظرت حتَّى قال:
«سأریك إیَّاه یا كاث، إذا شئت».

، وھو یتقافز فوق الأرض المثلمة. كنت أتوقَّع أن تكون الحظیرة اقتادني إلى داخل بیت الإوزِّ
معتمة في الداخل، لكن أشعَّة الشمس كانت تغمر المكان. تكدَّست أمام أحد الجدران خلال العام
جات قدیمة، وما إلى ذلك. بدا أنَّ عة- طاولات مكسَّرة، ثلاَّ الماضي أكوام من قطع الأثاث المتنوِّ
تومي قد جرَّ إلى منتصف الأرضیة كرسی�ا طویلاً یتَّسع لشخصین، وقد برزت الحشوة من ثقوب
في غطائھ البلاستیكي، وأعتقد أنَّھ كان یرسم وھو جالس علیھ عندما مررت بھ. على مقربة منَّا،

ان بلعبة كرة القدم مقلوبین على الجھة الداخلیة. كانت جزمتھ مرمیة على الأرض وجارباه الخاصَّ
عاد تومي إلى الجلوس على الكرسي، وراح یعالج إبھامھ. «أنا آسف. قدماي تؤلمانني قلیلاً.
خلعت كلَّ شيء من دون أن أدرك ذلك، لا بدَّ من أنَّني مصاب بجرح ھنا. ھل تریدین مشاھدة ھذه
اللوحات الآن؟ لقد شاھدتھا رُوث في الأسبوع الماضي، وكنت منذئذ أعتزم أن أطلعك علیھا. لم

یرھا أحد باستثناء رُوث. انظري یا كاث».
رت ة الأولى التي أرى فیھا حیواناتھ. عندما حدَّثني عنھا في نورفولك، تصوَّ كانت تلك ھي المرَّ
أنَّھا صور مصغَّرة عن تلك التي كنَّا نرسمھا في طفولتنا. لھذا دُھشت لكثرة التفاصیل في كلٍّ منھا.
ل شبیھًا بما قد ف علیھا كحیوانات استغرق بعض الوقت. فقد كان الانطباع الأوَّ الواقع أنَّ التعرُّ
جة، وحزمة من البراغي یتولَّد عندك إذا نزعت غطاء جھاز الرادیو: قنوات صغیرة، وأوتار متموِّ
ف على ما في الصفحة سواء كان والدوالیب المصغَّرة المرسومة بدقَّة متناھیة. لا تستطیع أن تتعرَّ

حیوان الأرمادیلو أو العصفور مثلاً إلاَّ إذا رفعتھا بعیدًا عنك.
ل أيُّ شخص. بذلت كثیرًا من الوقت «ھذا ھو كتابي الثاني»، قال تومي. «لن یرى الكتابَ الأوَّ

لمواصلة العمل فیھ».
ي قدمھ بأحد الجوارب، ویحاول الحدیث بنوع من عدم الاكتراث، استلقى على الكرسي وھو یغطِّ
لكنَّني أدركت أنَّھ كان ینتظر رد�ا من جانبي. مع ذلك، لم أبادر بالثناء على عملھ بعبارات صادقة.
ربَّما كان السبب، جزئیاً، ھو خوفي من أن توُقعھ بعض أعمالھ الفنِّیة في متاعب جدیدة. ثمَّ إنَّ ما
اس في ھیلشام على عملھ، فلم أستطع بالتالي تقییمھ. بنا الحرَّ ا درَّ رأیتھ یومذاك كان مختلفاً تمامًا عمَّ

قلت ما معناه:
ب كیف استطعت أن ترى «یا إلھي، لا بدَّ أنَّ ذلك یتطلَّب الكثیر من التركیز یا تومي. إنَّني أتعجَّ

َّ ّ



بوضوح وترسم تلك التفاصیل الدقیقة». فیما كنت أقلِّب الصفحات، وربَّما لأنَّني كنت أبحث
بصعوبة عن العبارة المناسبة، قلت بتلقائیة: «ترى، ما الذي ستقولھ المدام عندما تشاھد ھذه

الأشكال؟».
قلت ذلك بما یشبھ المزاح. ردَّ تومي بعبارة ساخرة قصیرة، ولكن كان في الجو شيء جدید لم
یكن موجودًا من قبل. واصلت تقلیب صفحات الكتاب- الذي كان ربعھ مزیَّناً بالأشكال- من دون أن

أرفع بصري إلیھ. لیتني لم آتِ على ذكر المدام إطلاقاً. أخیرًا سمعتھ یقول:
«أعتقد أنَّ عليَّ أن أتحسَّن كثیرًا قبل أن ترى أی�ا من ھذه الرسوم».

ا إذا كان یوعز لي أن أتحدَّث عن جمال تلك الرسوم، لكنَّني كنت وقتذاك مأخوذة دة ممَّ لست متأكِّ
. فبالإضافة إلى ملامحھا المعبِّرة الحادَّة، كان في كلٍّ منھا بحقٍّ بتلك الكائنات المذھلة أمام ناظريَّ
لمسة حلوة، بل كسیرة. تذكَّرت أنَّھ قال لي في نورفولك، إنَّ القلق ساوره حول قدرتھا على حمایة
نفسھا أو على التقاط الأشیاء. عندما نظرت إلیھا الآن، انتابتني الھواجس نفسھا. مع ذلك، ولسبب

لم أسبر غوره، فإنَّ شیئاً ما منعني من الإشادة بما رأیت، ثمَّ قال تومي:
«مھما یكن من أمر، فإنَّني لا أرسم الحیوانات لھذا الغرض فحسب، بل لأنَّني أحبُّ أن أرسمھا.
. أرى أنَّھ لا بأس من أن یعرف الناس ا إذا كان عليَّ أن أحافظ على ھذا السرِّ تساءلت یا كاث عمَّ
أنَّني أقوم بتلك الأشیاء. ما زالت ھانا ترسم بالألوان، وكثیر من القدامى یعملون أشیاء مشابھة. لا
ر، حسناً، بأنَّھ ل ھنا وھناك لكي أعرض أعمالي على الجمیع. لكنَّني كنت أفكِّ یعني ذلك أنني سأتجوَّ

لیس ھناك ما یدعوني إلى التستُّر على ذلك بعد الیوم».
تمكَّنت أخیرًا من النظر إلیھ، وقلت ببعض الاقتناع: «تومي، لیس ھناك من سبب، أي سبب على
الإطلاق لذلك. إنَّھا جیِّدة بالفعل. جیِّدة بالفعل. الحقیقة أنھ إذا كان ذلك ھو السبب في إخفائك لھا،

فھذا یدلُّ على الغباء بالفعل».
لم یعطِ تومي أيَّ جواب، لكنَّ مسحة من البشاشة علت قسماتھ، وكأنَّھ كان یستمتع بنكتة سمعھا،
وعرفت أنَّني أسعدتھ كثیرًا بما قلت. لا أعتقد أنَّنا تحادثنا كثیرًا بعد ذلك. أظنُّھ انتعل بعد وقت
قت فیھا ة الوحیدة التي تطرَّ ». كانت تلك، كما أسلفت، ھي المرَّ قصیر جزمتھ وتركنا «بیت الإوزِّ

معھ إلى نظریَّتھ في ذلك الربیع.
ثمَّ أقبل الصیف، بعد عام واحد من وصولنا إلى ھنا. جاءت دفعة جدیدة في حافلة صغیرة، مثلما
أتینا نحن، ولكن لم یكن أحد منھم من ھیلشام. تنفَّسنا الصعداء لذلك: لقد كان یساورنا القلق من أنَّ
وصول دفعة جدیدة من ھیلشام سیزید من تعقید الأمر. لكن بالنسبة لي على الأقل، كان عدم قدوم
مجموعة جدیدة من ھیلشام یشعرني بأنَّ ھیلشام كانت من ذكریات الماضي السحیق، وأنَّ الروابط
التي كانت تربطنا بالجیل القدیم آخذة بالاھتراء. لم یكن الأمر فقط أنَّ أشخاصًا مثل ھانا باتوا
یتحدَّثون دائمًا عن الاقتداء بألیس والبدء بالتدریب؛ بل إنَّ آخرین، مثل لورا، قد وجدوا عشَّاقاً من

خارج ھیلشام، بحیث یمكنك أن تنسى أیة علاقة ربطتھم بنا.
كانت ھناك أیضًا نقطة أخرى ھي ما تزعمھ رُوث من أنَّھا تنسى كثیرًا من الأمور عن ھیلشام.
صحیح أنَّ أكثرھا كان أمورًا تافھة، ولكنَّ ذلك قد زاد من انزعاجي منھا. فعلى سبیل المثال، كنَّا
نجلس ذات یوم حول طاولة المطبخ بعد إفطار طویل، رُوث وأنا وبعض القدامى، وكان أحد
ي دائمًا إلى إصابتك بالأرق، فاستدرت وقلت القدامى یتحدَّث عن أنَّ تناول الجبن في المساء یؤدِّ
ثنا عن ذلك دائمًا؟»، وكان لرُوث شیئاً مفاده: «ھل تذكرین كیف أنَّ الآنسة جیرالدین كانت تحدِّ
ذلك مسألة تافھة لم تستحقَّ من رُوث أكثر من ابتسامة أو إیماءة، لكنَّھا حدَّقت إليَّ بنظرة لا معنى

َّ



لھا، كما لو كانت خالیة الذھن من أیَّة إشارة إلى ما أقولھ. لم تومئ رُوث بنظرة عابسة إلاَّ عندما
اسنا»، على سبیل التوضیح، وكأنَّھا تذكَّرت الموضوع في تلك ذكرت للقدامى كلمة «أحد حرَّ

اللحظة فقط.
ة، ولكني لم أفعل في مناسبة أخرى، حین كنَّا ذات أمسیة نجلس في تساھلت معھا في تلك المرَّ
موقف الشاحنة المتھالك. غضبت یومذاك لأنَّ ھناك فرقاً بین أن نقوم بتلك اللعبة أمام القدامى من
. كنت قد أشرت، عرضًا، إلى أنَّ الطریق جھة؛ وعندما نكون وحدنا، نتحدَّث في موضوع مھمٍّ
المختصر إلى البركة في ھیلشام عبر شجیرات الراوند كان من المحظورات. عندما بدت في
عینیھا تلك النظرة الحائرة، تركت النقطة التي كنت أحاول إیضاحھا، وقلت: «رُوث، مستحیل أن

في معي على ھذا النحو». تكوني قد نسیت ذلك. لا تتصرَّ
ت بسلام، وواصلت د نكتة مرَّ لو لم أوبِّخھا بھذا الأسلوب الجارح- ولو اعتبرتُ الأمر مجرَّ
حدیثي- فربَّما كانت ستدرك تفاھة الموضوع وتضحك. لكن، لأنَّني كنت قاسیة معھا على ھذا

النحو، حملقت فيَّ وقالت:
یة ذلك على أيِّ حال؟ وما علاقة شجیرات الراوند بھذا كلِّھ؟ علیك مواصلة الحدیث من «ما أھمِّ

دون تلك الإشارات».
ر الوقت، وأوشكت تلك الأمسیة الصیفیة على الانتھاء، وانتشرت العفونة والرطوبة في تأخَّ
موقف الشاحنة المتآكل بعد العاصفة الرعدیة الأخیرة. لذلك لم أرغب في مناقشة ما إذا كان
ا أو غیر ذلك. مع أنَّني أوقفت الحدیث عن تلك المسألة، وواصلت مناقشة الأمر الموضوع مھم�
ة التي ، ولم یساعدنا ذلك على حلِّ القضیَّة المھمَّ الذي كنَّا بصدده، فقد سیطرت البرودة على الجوِّ

كانت بین أیدینا.
لكن، لشرح المسألة التي كنَّا نتحدَّث عنھا تلك الأمسیة، لا بدَّ من العودة قلیلاً إلى الوراء. وعليَّ
في الواقع أن أعود إلى الوراء عدَّة أسابیع. فقد كنت على علاقة غرامیة مع أحد القدامى، وھو ولد
ر فجأة أن یبدأ تدریبھ، وغادر. یدُعى لیني، وھي كانت، بصراحة علاقة جنسیة أساسًا. لكنَّھ قرَّ
كدَّرني ذلك قلیلاً، لكن رُوث كانت في غایة الطیبة والحنوِّ معي، وأشرفت على رعایتي من دون
ة، وكانت مستعدَّة دائمًا لإشاعة المرح في نفسي عندما تبدو عليَّ الكآبة. كما أن تحُدث أیَّة ضجَّ
كانت تتفضَّل عليَّ بكثیر من الأمور، مثل إعداد الساندویتشات لي، أو تحلَّ محلِّي في جدول

التنظیفات.
بعد أسبوعین من رحیل لیني، كنت أجلس مع رُوث في غرفتي في العلِّیة بعد منتصف اللیل
نشرب الشاي وندردش، وأضحكتني بالفعل فیما یتعلَّق بلیني. فھو لم یكن شخصًا سیِّئاً، ولكن حالما
بدأت بإبلاغ رُوث ببعض التفاصیل الحمیمیة عنھ، حتَّى بدا كلُّ ما یتعلَّق بھ مثیرًا للابتھاج، وبقینا
نضحك ونضحك. في إحدى اللحظات، أخذت رُوث تلامس بأحد أصابعھا صفوف الكاسیتات
المرتَّبة على أحد الرفوف، وقد فعلت ذلك كما لو كانت شاردة الذھن، لكنَّني شككت لاحقاً في أنَّ
ذلك لم یحدث بالصدفة إطلاقاً؛ وأنَّھا لاحظت الكاسیتات ھنا ربَّما قبل ذلك بعدَّة أیَّام، وربَّما
فحصتھا للتأكُّد من الأمر، ثمَّ انتظرت الوقت المناسب «للعثور علیھا». بعد ذلك بسنوات، ألمحت
بلطف إلى ذلك في حدیث مع رُوث، ولكن لم تكن تعلم على ما یبدو ما كنت أتحدَّث عنھ، وربَّما
أخطأت في ذلك. على أيِّ حال، كنَّا آنذاك نضحك ونضحك كلَّما ذكرت ملاحظة تفصیلیة أخرى
عن لیني المسكین. ثمَّ انقطع الحدیث عنھ نھائیاً، كما لو كان مصباحًا انقطع عنھ التیَّار الكھربائي.

بعد فترة صمت طویلة، قالت:



ة أخرى، منذ متى حصلت علیھ؟». «مرَّ
شرحت لھا بلھجة محایدة قدر المستطاع، أنَّني عثرت علیھ مع تومي بینما كانت ھي مع الآخرَین

في مكان آخر، فأخذت تتفحَّصھ، ثمَّ قالت:
«إذن فإنَّ تومي ھو الذي عثر علیھ».

لاً». «لا، أنا رأیتھ، أنا رأیتھ أوَّ
ل من رآه، فإنَّني على الأقل لم ت كتفھا، «حتَّى لو كنتِ أوَّ «لم یخبرني أيٌّ منكما بذلك»، ھزَّ

أسمع بذلك على الإطلاق».
«حكایة نورفولك كانت صحیحة»، قلت. «أنت تعرفین ذلك، حكایة ‘البقعة الضائعة’ في

إنجلترا».
خُیِّل لي أنَّ رُوث ستزعم أنَّھا لا تتذكَّر تلك الإشارة، لكنَّھا أومأت بما معناه أنَّھا تذكَّرت ذلك.

«لا بدَّ من أنَّني أتذكَّر ذلك»، قالت. «ربَّما كنت سأعثر على وشاحي الأحمر یومذاك».
ة شيء في الأسلوب الذي أعادت بھ ضحكنا كلانا، وبدا أنَّ عدم الارتیاح قد زال. لكن، كان ثمَّ
الشریط إلى موضعھ من دون أن تواصل الحدیث عنھ. دفعني ذلك إلى الاعتقاد أنَّ الأمر لم ینتھ

بعد.
ك لا أعلم ما إذا كانت المحادثة التي جرت بعد ذلك قد تأثَّرت بما اكتشفتھ رُوث، أو أنَّنا كنَّا نتحرَّ
في ھذا الاتجاه بكلِّ الأحوال، لكنَّ رُوث تمكَّنت لاحقاً من أن تقودھا كما تشاء. عدنا إلى مناقشة
ة أمور كثیرة عن طریقة ممارستھ العلاقة الحمیمة، وشرعنا نضحك موضوع لیني وبصورة خاصَّ
ني الارتیاح كما أعتقد لأَّنھا وجدت الشریط آخر الأمر، ولم تثُِر ة أخرى. عند تلك النقطة، تولاَّ مرَّ
لنا بعد وقت ة كبیرة حول الموضوع، وربَّما لم أكن شدیدة التركیز كما یجدر بي. فقد تحوَّ ضجَّ
ف بشكل تلقائي، قصیر من التضاحك حول لیني إلى التضاحك حول تومي. كنَّا، في البدایة، نتصرَّ

وكأنَّنا شغوفتان بھ، لكنَّنا بدأنا بعد ذلك بالضحك على حیواناتھ.
دة من أنَّ رُوث أدارت الحدیث إلى تلك الوجھة. كما أسلفت، فإنَّني لم أكن على الإطلاق متأكِّ
ل الأمر. لكنِّي بدأت أضحك دة من أنَّھا ھي التي أثارت مسألة الحیوانات أوَّ للإنصاف، لست متأكِّ
مثلھا، عندما تحدَّثنا حول أنَّ واحدًا من تلك الحیوانات كان، فیما یبدو، یرتدي سروالاً تحتیاً، وأنَّ
حیواناً آخر كان مستوحى من ھیئة قنفذ مسحوق. أظنُّ أنَّھ كان یجدر بي التنویھ بجودة رسوم
الحیوانات تلك، وبالجھود الطیِّبة التي بذلھا تومي لیبلغ ھذا المستوى من الأداء في رسمھا. لكنَّني
لم أفعل. كان ذلك یعود جزئیاً إلى الشریط، وربَّما، إذا شئنا الصراحة، إلى أنَّني كنت مسرورة
، وكل ما ینطوي علیھ ذلك. أظنُّ أنَّنا افترقنا تلك بفكرة أنَّ رُوث لم تأخذ الحیوانات على محمل الجدِّ
ي عند خروجھا قائلة: «إنَّھ لشيء اللیلة متقاربتین أكثر من أيِّ وقت مضى. فقد ربَّتت على خدِّ

جمیل أن تكوني یا كاثي قادرة على المحافظة على روحك المعنویة دائمًا».
لذلك، فإنَّني لم أكن مستعدَّة لما حدث في ساحة الكنیسة بعد ذلك بأیَّام. فقد اكتشفت رُوث في ذلك
الصیف كنیسة قدیمة جمیلة تبعد نحو نصف میل عن الأكواخ، وتمتدُّ خلفھا مساحات برزت فیھا
شواھد القبور القدیمة التي تتخلَّلھا الحشائش. كان كلُّ شيء ھناك یتَّسم بالضخامة. لكنَّ السلام ھیمن
على تلك البقعة، وقد اعتادت رُوث على مزاولة الجانب الأكبر من القراءة والمطالعة ھناك، على

مقربة من الأسیجة الخلفیة، وعلى أریكة تحت إحدى أشجار الصفصاف.
رات، وتذكَّرت كیف كنَّا في الصیف الفائت نجلس معاً على ل الأمر على تلك التطوُّ لم أحرص أوَّ
الحشائش خلف الأكواخ. وعلى أيِّ حال فإنَّني إذا سرت في ذلك الاتِّجاه خلال نزھاتي، وعرفت أنَّ



ابة الخشبیة السفلیة ثمَّ ترسلني الطریق المعشوشبة إلى جانب رُوث قد تكون ھناك، سأدخل من البوَّ
شواھد القبور. بعد ظھر ذلك الیوم، كان الطقس دافئاً والأحوال ھادئة، ونزلت من ذلك الطریق،
في حالة مزاجیة حالمة، وأنا أقرأ الأسماء على الشواھد عندما لم أرَ رُوث فقط، بل تومي أیضًا،

على المقعد الموجود تحت الصفصافة.
كانت رُوث تجلس على المقعد بالفعل، بینما كان تومي یقف وقد وضع إحدى قدمیھ على المسند
ن ذراعیھ فیما ھما یتحدَّثان. ربَّما كان عليَّ أن ألاحظ شیئاً في الطریقة التي الصدئ وراح یمرِّ
دة من أنَّھ لم یكن ھناك شيء واضح. كنت مستمیتة في أن أنقل لھما ھا لي بھا التحیَّة، لكنِّي متأكِّ وجَّ
- عن واحد من القادمین الجدد- وتحدَّثت بعض الوقت فیما ھما جانباً من القیل والقال الذي نمُيَ إليَّ
یومئان ویسألان شتَّى الأسئلة. مضى بعض الوقت قبل أن أتبیَّن وجود خطأ ما، بل إنَّني تریَّثت

عندئذ وسألت بلھجة أقرب إلى المزاح: «ھل تطفَّلت على ما كنتما تفعلانھ ھنا؟».
ثني عن نظریَّتھ الكبیرة. وھو یقول إنَّھ أخبرك بھا، منذ لكنَّ رُوث أجابت قائلة: «كان تومي یحدِّ

م الآن وأراد إطلاعي علیھا». أمد بعید. لكنَّھ تكرَّ
تنھَّد تومي، وأوشكت على قول شيء، لكنَّھا قالت بلھجة ساخرة ھامسة: «نظریَّة تومي الكبرى

عن المعرض!».
ر ما سیحدث بعد ، كأنَّني كنت وقتذاك مسؤولة عن الوضع، وعليَّ أن أقرِّ بعدئذ نظر كلاھما إليَّ

ذلك.
دة من ذلك. ما رأیك یا «لیست نظریَّة سیِّئة»، قلت. «ربَّما كانت صحیحة، وأنا لست متأكِّ

رُوث؟».
ة من ھذا الولد الجمیل. فھو لم یكن راغباً في إطلاعي علیھا، «كان عليَّ أن أنتزعھا ھنا بالقوَّ
ألیس كذلك یا جمیل؟ لم یطلعني علیھا إلاَّ بعد أن ضغطت علیھ كثیرًا لیشرح لي معنى ھذا العمل

الفنِّي».
«لم أفعل ذلك لھذا الغرض فقط»، قال تومي وقد اكفھرَّ وجھھ. كانت قدمھ ما زالت فوق مسند
ت النظریَّة عن المعرض، فإنَّني یمكن أن ن ذراعیھ. كل ما قلتھ ھو أنَّھ إذا صحَّ الأریكة وھو یمرِّ

م رسومي»... أتابع المحاولة وأقدِّ
«تومي، حبیبي، لا تجعل من نفسك أضحوكة أمام صدیقتنا. لا بأس من أن تفعلھا أمامي، ولكن

لیس أمام كاثي العزیزة».
«لا أفھم لماذا تعتبرینھا نكتة»، قال تومي. «إنَّھا نظریَّة محترمة، مثلھا مثل النظریات

الأخرى».
بون بھا. «إنَّھا لیست من النظریات التي یستلطفھا الناس یا حبیبي. ربَّما سیتقبَّلون النظریَّة ویرحِّ
ت لكن التفكیر بترویجھا عن طریق إطلاع المدام على الحیوانات الصغیرة»... ابتسمت رُوث وھزَّ

رأسھا.
لم یقل تومي شیئاً، بل واصل تمرین ذراعیھ. أردت الدفاع عنھ، وحاولت العثور على شيء قد
یرفع معنویَّاتھ من دون أن یزید من غضب رُوث. ھنا قالت رُوث ما قالتھ. كان سیِّئاً بما فیھ الكفایة

آنذاك، ولكني لم أتبیَّن في ساحة الكنیسة الآثار البعیدة لتداعیات ما حدث. ما قالتھ كان كما یلي:
«الأمر لا یتعلَّق بي وحدي، یا حبیبي. كاثي تعتبر حیواناتك مھزلة كاملة».

ة سلطة حقیقیة في ل الأمر بإنكار ذلك، ثمَّ بالضحك. لكن كانت ثمَّ كنت سأردُّ بصورة غریزیة أوَّ
الطریقة التي تحدَّثت بھا رُوث، وكنَّا نعرف نحن الثلاثة فیما بیننا أنَّھ لا بدَّ من أن یكون ھناك شيء
َّ َّ



ما وراء كلماتھا تلك. لھذا التزمت الصمت آخر الأمر، بینما تنقَّل ذھني بجنون في شتَّى
الاتِّجاھات، ثمَّ استقرَّ بصورة مفزعة علینا ونحن نحتسي الشاي في حجرتي تلك اللیلة. عندئذ قالت

رُوث:
د المزاح والتسلیة، فلا بأس «طالما أنَّ الناس یعتقدون أنَّك ترسم ھذه المخلوقات الصغیرة لمجرَّ

. أرجوك». في ذلك، ولكن إیَّاك أن تعطي الانطباع بأنَّك تأخذھا على محمل الجدِّ
ل مات، تحوَّ توقف تومي عن التمرین، وراح ینظر إليَّ نظرة استفھامیة. فجأة، ومن دون أیَّة مقدِّ

ة أخرى إلى طفل ظھرت في عینیھ دلائل القلق والانزعاج العمیق. مرَّ
«انتبھ یا تومي، علیك أن تفھم الوضع»، أضافت رُوث. «لیس من المھمِّ أنَّني وكاثي قد

تضاحكنا بسببك. فقد اعدتنا على ذلك. ولكن أرجوك ألاَّ یعرف ھذا الوضع أناس آخرون».
ة. كان یجدر بي أن أقول شیئاً ما. كان بوسعي أن أنكر فكَّرت في تلك اللحظات أكثر من مرَّ
قني وكانت الأمور ستزداد تعقیدًا لو حاولت أن أشرح الوضع ذلك، مع أنَّ تومي لم یكن سیصدِّ
بصدق. كان بوسعي أن أتحدَّى رُوث، وأقول إنَّھا تتلاعب بالأمر، وأنَّني حتَّى لو لجأت إلى
ھ على مرأى الضحك، فإنَّ ذلك لا یتَّفق مع ما كانت تشیر إلیھ. ربَّما كنت سأقترب من تومي وأضمُّ
من رُوث. وذلك ما أدركتھ بعد عدَّة سنوات. وربَّما لم یكن ذلك ھو الخیار الفعلي آنذاك، نظرًا
لشخصیَّتي وللطریقة التي كنَّا نحن الثلاثة مترابطین فیھا. لكن ربَّما كان ذلك وافیاً بالغرض، لأنَّ

ق فھمنا للأشیاء. الكلمات كانت ستعمِّ
لكنَّني لم أقل أو أفعل شیئاً. أظنُّ أنَّ ذلك یعود، في جانب منھ، إلى أنَّني كنت على یقین من أنَّ
ني نوع رُوث ستلجأ إلى مثل ھذه الخدیعة. أذكر أنَّ موجة ضخمة من الإعیاء قد غمرتني، وتولاَّ
من الخمول أمام الفوضى المتشابكة التي واجھتھا. بدا الأمر كما لو كان محاولة لحلِّ مسألة
ة حلا� ما في مكان ناء، ولكن لا ریاضیة بعد أن یھیمن الإرھاق على دماغك، وأنت تعلم أنَّ ثمَّ
تتوفَّر لدیك الطاقة اللازمة لمحاولة الوصول إلیھ. استسلم جانب منِّي للأمر، وقال صوت صدر من
ر في الأمر». ر في الأمر، دعیھ یفكِّ ر الأسوأ على الإطلاق. دعیھ یفكِّ أعماقي: «حسناً، دعیھ یتصوَّ
أعتقد أنَّني نظرت إلیھ باستسلام، وملامحي تقول: «بلى، ھذا صحیح، ما الذي كنت تتوقَّعھ؟».
بوسعي أن أتذكَّر الآن، وكأنَّ ذلك قد حدث بالأمس، وجھ تومي نفسھ، وقد بدأ الغضب بالانحسار
ب، كما لو كنتُ فراشة نادرة عثر علیھا على عن قسماتھ لفترة قصیرة، وحلَّ محلَّھ تعبیر عن التعجُّ

عمود السیاج.
لا یعني ذلك أنَّ عینيَّ كانتا ستغرورقان بالدمع، أو أنَّني سأفقد أعصابي أو ما إلى ذلك، ولكنَّني
رت أن أستدیر وأمضي قدُمًا. بل أدركت في وقت لاحق من ذلك الیوم أنَّني ارتكبت خطأ قرَّ
لاً، جسیمًا. كلُّ ما أستطیع قولھ ھو أنَّ أقصى ما كنت أخشاه آنذاك ھو أن أحدھما سیرحل أوَّ
وسأبقى مع الآخر. لا أعلم السبب، ولكن لم یكن یبدو أنَّ رحیل أحدھما سیكون الخیار الأفضل،
فاخترت أن أرحل أنا. لھذا انثنیت وعدت القھقرى على الطریق الذي أتیت منھ، ومررت بشواھد
ابة الخشبیة السفلى، وشعرت لعدَّة دقائق بأنَّني قد انتصرت؛ لقد تركتھما معاً الآن، القبور باتجاه البوَّ

یواجھان المصیر الذي كانا یستحقَّانھ.



الفصل السابع عشر

یة ذلك اللقاء القصیر في ساحة بعد أن تركت الأكواخ بوقت طویل، أدركت، كما أسلفت، أھمِّ
الكنیسة. صحیح أنَّني تكدَّرت یومذاك، لكنَّني لم أعتقد أنَّھ كان مختلفاً جد�ا عن المشاجرات الأخرى
التي واجھناھا. لم یخطر لي على الإطلاق أنَّ حیواتنا، التي كانت حتَّى ذلك الحین، متداخلة إلى

، ستتكشَّف وسننفصل بسبب أمر كھذا. ھذا الحدِّ
لكنَّني أفترض، في الواقع، وجود سلسلة من الأسباب القویَّة للتفرقة بیننا في تلك الآونة، وكانت
تنتظر الشرارة المناسبة لتفعل مفعولھا. لو فھمنا ذلك آنذاك- ومن یدري؟- لشددنا الوشائج بیننا على

نحو أقوى.
لوا إلى مشرفین، وفي أوساط مجموعة فمن ناحیة، كان مزید من التلامیذ یرحلون لكي یتحوَّ
ھیلشام القدیمة، تزاید الإحساس بأنَّ ھذا المسار ھو الخیار الأفضل. وكان علینا كذلك أن ننُھي
مقالاتنا. لكن كان من المعروف تمامًا أنَّنا لن نكون مطالبین بذلك إذا اخترنا البدء بالتدریب. وخلال
أیَّامنا الأولى في الأكواخ، كان التفكیر بعدم إنھاء مقالاتنا أمرًا مستحیلاً. غیر أنَّ تقادم العھد بعد
یة المقالات. وقد خطرت لي یومذاك فكرة- ربَّما كانت صائبة- انتقالنا من ھیلشام قلَّل من أھمِّ
یة تلك المقالات تتضاءل مع مرور الوقت، فإنَّ الروابط التي تجمعنا مؤدَّاھا أنَّھ إذا كانت أھمِّ
بوصفنا من تلامیذ ھیلشام ستزول كذلك. ھذا ھو السبب الذي دفعني إلى الاستمرار في حرصي
اس ثانیة، رات للاعتقاد بأنَّنا سنلتقي الحرَّ على القراءة وتدوین الملاحظات. لكن مع غیاب المبرِّ

ومع استمرار الكثیر من التلامیذ في المضيِّ قدُمًا، فإنَّ الفكرة بدت أشبھ بالقضیَّة الخاسرة.
على كلِّ حال، في الأیَّام التي أعقبت ذلك الحدیث في ساحة الكنیسة، بذلت قصارى الجھد لتناسي
فا معي بصورة مماثلة. كانت ھناك فت مع تومي ورُوث كأنَّ شیئاً لم یكن، وتصرَّ الموضوع. تصرَّ
ا في إظھار حبِّھما لبعضھما دائمًا أمور لافتة للانتباه، ولكن لیس بیني وبینھما. فمع أنَّھما استمرَّ
أمام الآخرین، ظلاَّ یمارسان حركة لطم الذراع تلك عندما یفترقان- وكنت أعرفھا بما فیھ الكفایة،

وأدرك أنَّھما بدآ بالتباعد والانفصال.
ة لما یتعلَّق بحیوانات تومي. لكن ذلك لم یكن من السھولة بطبیعة الحال، شعرت بالاستیاء، خاصَّ
ھ إلیھ وأعُرب عن الأسف وأشرح لھ واقع الأمر، فقد كان ذلك ممكناً ومفیدًا قبل بضع بحیث أتوجَّ
سنوات، بل قبل ستَّة شھور. حینذاك كان بوسعي أنا وتومي أن نتحدَّث عن ذلك ونسوّي الأمور.
لكن الأمور اختلفت في فصل الصیف الثاني. ربَّما كان ذلك بسبب تلك العلاقة مع لیني، لا أدري.
لقد كان الوضع، ظاھریاً على الأقل، مثل ما كان من قبل، لكنَّنا لم نأتِ أبدًا على ذكر الحیوانات أو

ما حدث في ساحة الكنیسة. 
كان ذلك، إذن، ھو ما حدث قبل تلك المحادثة مع رُوث في موقف الحافلة القدیم. كما سبق وقلت،
ة. حسناً، فربَّما ما كنت لأغضب بشدَّة لو أنَّھا لم تقطع حدیثي في سیاق مناقشتنا لتلك النقطة المھمَّ
كنَّا قد قطعنا شوطًا بعیدًا في تلك اللحظة، حتَّى لو كنَّا على وشك الاستعداد لإنھاء دردشتنا في تلك
ة مجال للتظاھر بأشیاء من اللحظة، فقد كان ذلك جزءًا من محاولة تسویة الأمور بیننا، ولم یكن ثمَّ

ھذا النوع.
َّ َّ



ما حدث عندئذ كان كما یلي. مع أنَّ شیئاً ما قد حدث بیني وبین تومي، إلاَّ أنَّھ لم یشبھ ما حدث
ا جرى في ثھا عمَّ رت وقتئذ أنَّ الوقت حان لأحدِّ بیني وبین رُوث- ھذا ما ظننتھ على الأقل- فقرَّ
ساحة الكنیسة. كان یومًا صیفیاً ممطرًا ومشحوناً بالعواصف الرعدیة، وقد اعتكفنا في حجراتنا
على الرغم من رطوبتھا. عندما لاح أنَّ الطقس بدأ یصفو عند اقتراب المساء ومع غروب الشمس
. كنت قد اكتشفت درباً للمشاة بأشعَّتھا الوردیة، اقترحت على رُوث أن نخرج لنستنشق الھواء النقيَّ
یمتدُّ صعودًا على حافَّة الوادي وحتَّى الطریق العام، حیث كان ھناك موقف قدیم للحافلات.
انقطعت الحافلات عن استخدام الموقف منذ أمد بعید، وأزیلت لافتة وقوف الحافلة. لم یبق عند
الجدار في آخر الموقف إلاَّ الإطار لما كان ذات یوم واجھة زجاجیة تبِّین أوقات الوصول
والمغادرة للحافلات. لكن الموقف، الذي كان أشبھ بكوخ خشبي بنُِي بأسلوب لطیف، لھ باب صامد
یطلُّ على سفح الوادي، والأریكة فیھ كانت صالحة للاستخدام. ھذا ھو الموقع الذي جلست فیھ مع
ل خیوط العنكبوت المعلَّقة على العوارض الخشبیة في تلك الأمسیة رُوث لنلتقط أنفاسنا، ونتأمَّ

الصیفیة. قلت لرُوث ما معناه:
«تعلمین یا رُوث، علینا أن نحاول تسویة الأمور، حول ما حدث في ذلك الیوم».

قلت ذلك بلھجة تصالحیة، فردَّت رُوث على الفور أنَّ ما حدث یدلُّ على الغباء، إذ نتشاجر نحن
ات أخرى تشاجرنا فیھا، وضحكنا لذلك. لكن لم أرغب أن الثلاثة حول أتفھ الأمور. استرجعت مرَّ

تتناسى رُوث الأمر على ھذا النحو، لھذا قلت باللھجة الاسترضائیة نفسھا:
«رُوث، كما تعلمین، أظنُّ أنَّك عندما تصاحبین شخصًا ما، فإنَّك لا ترین الأمور بالوضوح نفسھ

كما یراھا شخص من الخارج. أحیاناً فقط». 
أومأت بالموافقة. «ربَّما كان ذلك صحیحًا».

ل. لكن أحیاناً، تحدیدًا في الفترة الأخیرة، ألاحظ أنَّ تومي مضطرب، كما تعلمین، «لا أرید التدخُّ
بسبب أشیاء تقولینھا أو تفعلینھا».

كنت أخشى أن تغضب رُوث، لكنَّھا أومأت وتنھَّدت.
ر كثیرًا بھذا الأمر كذلك». «أعتقد أنَّك على حقٍّ»، قالت أخیرًا. «أنا أفكِّ

ب عليَّ معرفة أنَّك تفھمین ما یجري. فھذا الأمر لا «لم یجدر بي إذن إثارة ھذا الموضوع. توجَّ
یخصُّني».

، فالأمور «بل یخصُّك أیضًا. أنت بالفعل واحدة منَّا، وبالتالي أمورنا تخصُّك دائمًا. أنت على حقٍّ
لم تكن على ما یرام. أنا أفھم ما تقصدین. ذلك الموضوع یومذاك، حول حیواناتھ. لم یجرِ الأمر

على ما یرام. قلت لھ إنَّني آسفة على ذلك».
ني أنَّك تحدَّثت عن ذلك. لم أعرف أنَّك فعلت». «یسرُّ

كانت رُوث تعبث ببعض القصاصات الخشبیة إلى جانبھا على الأریكة. بدا لفترة وجیزة أنَّھا
مستغرقة تمامًا بھذا العمل. ثمَّ قالت:

«انظري، یا كاثي. من المناسب أن نتحدَّث الآن عن تومي. كنت أعتزم إطلاعك على شيء ما،
د بالفعل الأسلوب أو التوقیت المناسب لذلك، أرجو أن تعدیني بأنَّك لن تغضبي لذلك». لم أحدِّ

نظرت إلیھا وقلت: «طالما أنَّ الأمر لا یتعلَّق بموضوع قمصان التیشیرت ثانیة».
«لا، لیس ھذا الموضوع. عدیني ألاَّ تغضبي. لن أغفر لنفسي إذا استمرَّ صمتي عن

الموضوع؟».
«حسناً، ما ھو الموضوع؟».

َّ ً َّ



«كاثي، لقد فكَّرت طویلاً في ذلك. أنت لست غبیَّة، وربَّما تعلمین أنَّني وتومي لن نبقى حبیبین
إلى الأبد. ذلك لیس مأساة بحدِّ ذاتھ. لقد كنَّا متوافقین ذات یوم. لا یعرف أحد ما سیحملھ المستقبل.
یكثر الحدیث الآن عن بعض المحبِّین الذین سیحصلون على الإرجاء إذا أثبتوا، كما تعلمین، أنَّھم
ما زالوا متوافقین. حسناً، ما أرید قولھ یا كاثي ھو ما یلي: سیكون ما سیحدث أمرًا طبیعیاً تمامًا إذا
رنا، أنا وتومي، أن نفترق. لسنا على وشك الانفصال، وأرجو ألاَّ تسیئي فھمي. من الطبیعي أن قرَّ
بي من ذلك على الأقل. حسناً یا كاثي، ما علیك أن تعرفیھ أنَّ تومي لا ینظر إلیك بھذه الصفة. تتعجَّ
إنَّھ یمیل إلیك، یمیل إلیك بالفعل. إنَّھ یعتبرك رائعة حق�ا. لكنَّھ، كما تعلمین، لا یعتبرك حبیبة مناسبة
لھ. بالإضافة إلى ذلك»... تریَّثت رُوث ثمَّ تنھَّدت. «بالإضافة إلى ذلك، أنت تعرفین تومي. إنَّھ

نكِد».
حدَّقت إلیھا. «ماذا تقصدین؟».

«لا بدَّ من أنَّك تعرفین ما أعنیھ. تومي لا یمیل إلى الفتیات اللواتي... حسناً، كما تعلمین،
صاحبن ھذا الشخص أو ذاك. ھذا ھو مزاجھ. أنا آسفة یا كاثي، ولكن من الخطأ عدم إطلاعك على

ذلك».
فكَّرت ملیاً في الأمر، وقلت: «من المستحسن دائمًا أن نعلم ھذه الأمور».

شعرت بلمسة رُوث على ذراعي. «أعرف أنَّك ستفھمین الوضع بشكل صحیح. علیك إدراك أنَّك
من أغلى الناس عنده. أنت كذلك بالفعل».

أردت أن أغیِّر الموضوع، لكنَّ ذھني كان خالیاً من أيِّ شيء لفترة قصیرة. لا بدَّ من أنَّ رُوث
أدركت ذلك، لأنَّھا رفعت ذراعیھا، وتثاءبت على نحو ما، وقالت:

یة. دارتمور مثلاً. نحن «إذا تعلَّمت قیادة السیَّارة ذات یوم، سآخذ الجمیع إلى مكان في البرِّ
الثلاثة، وربَّما لورا وھانا كذلك. إنَّني مشتاقة لرؤیة تلك المستنقعات وما إلى ذلك».

ا كنَّا سنفعلھ خلال تلك الرحلة، ھذا إذا تمَّت. سألتُ أین أمضینا عدَّة دقائق بعدئذ ونحن نتحدَّث عمَّ
سنقیم، ردَّت رُوث بأنَّنا قد نقترض خیمة كبیرة. فأشرت إلى أنَّ الریاح قد تكون عنیفة في مثل تلك
. لكن تذكَّرت ھنا البقاع، وقد تقتلع الخیمة وتطرحھا بعیدًا خلال اللیل. لم نأخذ ذلك على محمل الجدِّ
یوم كنَّا في الجونیور في ھیلشام، أثناء نزھة مع الآنسة جیرالدین على مقربة من البركة. وقد
أرُسل جیمس ب. لإحضار الكعكة التي أعددناھا من قبل. لكن بینما ھو في طریق عودتھ إلینا،
حت بھا إلى داخل أوراق الراوند. ھبَّت ریح عاتیة، خلعت الطبقة الاسفنجیة العلیا للكعكة، وطوَّ

قالت رُوث إنَّھا بالكاد تتذكَّر ذلك، فقلت محاولة إنعاش ذاكرتھا:
ر في بقعة شجیرات «ما حصل ھو أنَّھ واجھ المتاعب، إذ تبیَّن أنَّھ سلك الطریق الذي یمُّ

الراوند».
عندئذ نظرت إليَّ رُوث، وسألت: «لماذا؟ وما الخطأ في ذلك؟».

ما أثارني ھنا ھو أسلوبھا في طرح السؤال، فاجأني ما فیھ من التلاعب الذي لم یكن لیخفى على
ني الاضطراب، وقلت: من یشاھده. تنھَّدت وتولاَّ

«رُوث، كفاك. من المستحیل أنَّك نسیت. فأنت تعلمین أنَّ ذلك الطریق كان من الممنوعات».
ت في ربَّما قلت ذلك بلھجة حادَّة إلى حدٍّ ما. مع ذلك، فإنَّ رُوث لم تتخلَّ عن رأیھا. واستمرَّ

التظاھر بأنَّھا لم تتذكَّر شیئاً، فزاد ذلك من انزعاجي. وھنا قالت:
یة ذلك على أيِّ حال؟ وما علاقة بقعة الراوند بأيِّ شيء آخر. یجدر بك أن تواصلي «ما أھمِّ

الحدیث عن الموضوع».



یة على العموم، وبعد فترة قصیرة سرنا على أعتقد أنَّنا عدنا بعد ذلك إلى الحدیث بصورة ودِّ
درب المشاة نزولاً في العتمة إلى الأكواخ. لكن الأجواء لم تكن أبدًا على ما یرام. عندما تبادلنا

عبارة الوداع أمام الحظیرة السوداء، افترقنا من دون الملامسات الخفیفة على الذراعین والكتفین.
***

لم یمضِ وقت طویل حتَّى اتَّخذت قراري، ولم یتزحزح موقفي على الإطلاق. فقد صحوت ذات
ب على الإرشاد. كان ذلك سھلاً بصورة مدھشة. فقد صباح، وأخبرت كیفرز أنَّني أرید البدء بالتدرُّ
ھت كان یعبر الساحة بجزمتھ الموحلة، یجأر بالشكوى كعادتھ، ویحمل قطعة من أحد الأنابیب. توجَّ
إلیھ وأبلغتھ بالأمر، فنظر إليَّ كما لو كنت سأطلب منھ المزید من الحطب للمدفأة. ثمَّ غمغم طالباً

منِّي أن أراه بعد الظھر للاطلاع على النماذج. وكان الأمر سھلاً للغایة.
استغرق ذلك بعض الوقت بطبیعة الحال. لكن المعاملة أخذت تتقدَّم إلى الأمام خطوة بعد خطوة.
ن غدوت أنظر إلى كلِّ شيء- الأكواخ، وجمیع من فیھا- بعین جدیدة. أصبحت الآن واحدة ممَّ
سیغادرون، وسرعان ما عرف الجمیع بذلك. ربَّما اعتقدت رُوث أنَّنا كنَّا نتحدَّث عن مستقبلي؛
وربَّما اعتقدت أنَّھا ستؤثِّر تأثیرًا كبیرًا على تغییر موقفي من عدمھ. لكنَّني نأیت بنفسي عنھا، وعن
تومي كذلك. لم نتحادث كثیرًا في الأكواخ في الواقع. ووجدت نفسي، بعد فترة وجیزة، ألقي تحیَّة

الوداع.
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الفصل الثامن عشر

ة، كانت ممارسة الإرشاد مناسبة تمامًا لي. یمكنك القول إنَّھا كشفت عن أفضل ما بصورة عامَّ
ة التي تتطلَّب منھم جھودًا استثنائیة. قد فيَّ من مزایا. لكن بعض الناس لیسوا مؤھَّلین لھذه المھمَّ
یبدأون بدایة إیجابیة، لكن تجيء لاحقاً الأوقات التي یقضیھا المرء في معاناة الألم والقلق. عاجلاً
ة الثانیة فقط، ولم یكن ع للمرَّ أو آجلاً، یفشل أحد المانحین، مع أنَّھ، على سبیل المثال، یقوم بالتبرُّ
مات، ة على ھذا النحو، ومن دون مقدِّ أحد یتوقَّع أیَّة مضاعفات. فعندما یستكمل أحد المانحین المھمَّ
ھة لك، القائلة یة كذلك للرسالة الموجَّ ضات بعد ذلك، ولا أھمِّ ضون والممرِّ فلا یھمُّ ما سیقولھ الممرِّ
دین أنَّك فعلت كلَّ ما في وسعك للمحافظة على مستوى الأداء. لفترة قصیرة على إنَّھم كانوا متأكِّ
الأقل، ستحسُّ بھبوط في روحك المعنویة. بعضنا یتعلَّم بسرعة كیف یتعامل مع الوضع، ولكن

آخرین، مثل لورا على سبیل المثال، لا یفُلحون في ھذه الناحیة على الإطلاق.
كما أنَّ ھناك مسألة العزلة. فأنت تنشأ وسط جمھرة من الناس الذین تعرفھم حقَّ المعرفة. ثمَّ
ل فجأة إلى مرشد. وتقضي ساعات طویلة وأنت تنتقل بالسیَّارة عبر الضواحي الریفیة، من تتحوَّ
ثھ مركز إلى آخر، ومن مستشفى إلى آخر، وتنام وحدك لیلة ھنا ولیلة ھناك، ولیس ھناك من تحدِّ
فت عن ھمومك، أو تضحك معھ. وبین الفینة والفینة تلتقي تلمیذًا من معارفك- مرشدًا أو مانحًا تعرَّ
علیھ في الأیام الخوالي- لكن لن یكون ھناك متَّسع من الوقت. فأنت دائمًا على عجلة من أمرك، أو
أنَّك تكون متعباً إلى حدٍّ لا تستطیع معھ أن تتحدَّث مع أيِّ شخص بصورة مناسبة. سرعان ما تغدو
أ من كیانك، ع جانباً من شخصیَّتك، وجزءًا لا یتجزَّ تلك الساعات الطویلة، والأسفار والنوم المتقطِّ

وذلك ما یلمسھ الجمیع حولك، في وقفتك، وفي نظراتك، وفي طریقة مشیك أو حدیثك.
أة من كلِّ ذلك، لكنَّني تعلَّمت كیف أتعایش معھ. غیر أنَّ بعض المرشدین لا أدَّعي أنَّني كنت مبرَّ
خانتھم قواھم تمامًا. كثیر منھم، كما ستلاحظ، یقومون بالخطوات المطلوبة، انتظارًا للیوم الذي
لوا إلى مانحین. یسوؤني كذلك أنَّ كثیرًا منھم «ینكمشون» حالما سیطُالبون فیھ بالتوقُّف لیتحوَّ
یدخلون المستشفى. لا یعرفون ماذا سیقولون للأردیة البیضاء، ولا یمكنھم أن یتحدَّثوا بالنیابة عن
مانحیھم. لا عجب إذن في أنَّھم یشعرون أخیرًا بالإحباط، وینحون باللائمة على أنفسھم إذا ارتكُب
خطأ ما. أحاول من جانبي ألاَّ أتطفَّل على الآخرین، لكنَّني وجدت الأسلوب المناسب لإسماع
صوتي عند الضرورة. عندما تسوء الأمور فإنَّني أستاء بطبیعة الحال. لكنَّني أحسُّ وقتذاك بأنَّني

بذلت كلَّ ما في وسعي لوضع الأمور في سیاقھا الصحیح.
بل إنَّني بدأت أمیل بالفعل إلى العزلة نفسھا. لا یعني ذلك أنَّني لن أسعى إلى رفقة الآخرین عندما
أنھي ھذا كلَّھ مع نھایة ھذه السنة. لكنَّني أستمتع فور دخولي سیَّارتي، خلال الساعتین القادمتین،
ة متَّسع من الوقت خلال زیارتي برفقة الطرق أمامي والسماء الرمادیة وأحلام الیقظة. إذا كان ثمَّ
ج على المعروضات في واجھات المتاجر. ل والتفرُّ للبلدة، فإنَّني سأستمتع خلال بضع دقائق بالتجوُّ
، في ھذا الركن الذي أنام فیھ، أربعة من المصابیح التي توضع على المنضدة، ومع أنَّ لديَّ
د، فإنَّ لكلٍّ منھا لونھ المختلف، وجذع مضلَّع تستطیع أن تدیره كیفما تشاء. سأبحث تصمیمھا موحَّ
عن متجر یعرض مصابیح أخرى في واجھتھ الزجاجیة- لا لشرائھا، بل لمقارنتھا مع تلك التي



. لديَّ
أحیاناً، تتدافع الأفكار في ذھني إذا التقیت، بصورة غیر متوقَّعة، شخصًا أعرفھ، فأصُدم وأبدأ
بالتكیُّف مع الوضع لبعض الوقت. ھذا ھو ما حدث ذات صباح عندما دخلت موقف السیَّارات الذي
كانت تعصف بھ الریاح في محطَّة الخدمة، ولمحت لورا جالسة وراء مقود إحدى السیَّارات، وھي
تلقي نظرة لا معنى لھا على الطریق السریع. كنت على مبعدة منھا. لعدَّة ثوان، ومع أنَّني لم أكن
قد التقیتھا منذ إقامتنا في الأكواخ قبل سبع سنوات، فقد راودتني النفْس أن أتجاھلھا وأواصل السیر.
ف غریب من جانبي، لأنَّھا كانت من أصدقائي الخُلَّص. ربَّما كان ذلك یعود في أعلم أنَّ ذلك تصرُّ
جانب منھ، كما أسلفت، إلى أنَّني لم أرغب في الخروج من دائرة أحلام الیقظة. أظنُّ أنَّ ذلك یعود
إلى أنَّني، حین رأیت لورا ساھمة في سیَّارتھا على ھذا النحو، أدركت على الفور أنَّھا قد أصبحت
من ھؤلاء المرشدین الذین وصفتھم قبل قلیل، وأنَّني لم أكن من ناحیة أخرى حریصة على معرفة

المزید عنھا.
ھ إلى الباب الخلفيِّ لسیَّارتھا الواقفة لكنَّني اقتربت منھا بالطبع. ھبَّت ریح باردة فیما كنت أتوجَّ
بعیدًا عن السیَّارات الأخرى. كانت لورا ترتدي سترة فراء زرقاء ذات قلنسوة قبیحة، وكان
ا كان في الماضي- یلتصق بجبینھا. عندما قرعت شبَّاك سیَّارتھا الخلفي، لم شعرھا- الأقصر ممَّ
تستدر، بل لم تفُاجأ برؤیتي بعد تلك الفترة الطویلة. بدا كأنَّھا كانت تجلس ھناك تنتظر شخصًا ما،
إن لم یكن أنا، فإنَّھ شخص آخر مثلي من الأیَّام الخوالي. عندما ظھرت أمامھا بدا وكأنَّھا ستقول:
كان بصورة أقرب إلى التنھُّد، ثمَّ مدَّت یدھا من دون أیَّة جلبة «أخیرًا!». فقد رأیت كتفیھا یتحرَّ

لتفتح لي الباب.
تحدَّثنا نحو عشرین دقیقة. لم أتركھا حتَّى آخر لحظة ممكنة. دار أكثر الحدیث حولھا ھي، وكیف
أنتابھا الإرھاق في الآونة الأخیرة، وصعوبة التعامل مع أحد مانحیھا، ومدى كراھیَّتھا لتلك
ضة أو ذلك الطبیب. انتظرت لأرى بارقة من لورا القدیمة، بابتسامتھا المشاغبة ونوادرھا الممرِّ
التي لا بدَّ من أن تدُلي بھا في كلِّ جلسة. لكنَّني لم ألمح شیئاً من ھذا القبیل. تكلَّمت بأسرع من
ا أن أكون أنا الطرف الثاني عادتھا. مع أنَّھا بدت مسرورة بلقائي، تولَّد لديَّ انطباع بأنَّھ لیس مھم�

في ھذا اللقاء، بل أي شخص آخر طالما أنَّ بوسعھا الحدیث معھ.
ربَّما أحسسنا، نحن الاثنتین، أنَّ من الخطورة بمكان أن نتذكَّر الأیَّام الخوالي، لأنَّنا كنَّا نتحاشى
ذكرھا منذ عھد بعید. مع ذلك، وجدنا أنفسنا آخر الأمر نتحدَّث عن رُوث، التي كانت لورا قد
ة صادفتھا في إحدى العیادات قبل بضع سنوات عندما كانت رُوث ما تزال مرشدة. وقد سألتھا مرَّ

ة عن أحوال رُوث، لكنَّھا كانت كتومة تمامًا. فقلت أخیرًا: بعد مرَّ
«اشرحي لي، لا بدَّ من أنَّكما تحدَّثتما عن شيء ما».

أطلقت لورا تنھیدة عمیقة. «تعرفین كیف تسیر الأمور»، قالت. «كنَّا في عجلة من أمرنا». ثمَّ
أضافت: «على أيِّ حال، فإنَّ علاقتنا في الأكواخ لم تكن وثیقة عندما افترقنا. لذلك، ربَّما لم نشعر

بالسعادة لأنَّنا التقینا».
«لم أعلم أنَّك خاصمتھا كذلك»، قلت.

ت كتفیھا. «لم تكن قضیَّة كبیرة. أنت تتذكَّرین وضعھا آنذاك. وقد أصبحت حالتھا أكثر سوءًا ھزَّ
بعد أن تركتِ. أصبحت، كما تعلمین، تبُلغ كلَّ شخص بما ینبغي أن یقوم بھ. لذلك، كنت أتجنَّب
لقاءھا. ھذا كلُّ ما في الأمر. لم نتشاجر قطُّ حول أيِّ شيء. إذن، أنت لم ترینھا منذ ذلك الوقت؟».

«نعم، وھذا أمر مستغرب. لم ألتقِ بھا على الإطلاق».

َّ ُّ َّ



ات، وكذلك «صحیح، ھذا أمر مستغرب. كنَّا نظنُّ أنَّنا سنتلاقى أكثر من ذلك. رأیت ھانا عدَّة مرَّ
ل الذي قدَّمتھ رُوث كان سیِّئاً بالفعل. ع الأوَّ مایكل ھـ. وأردفت قائلة: «سمعت إشاعة بأنَّ التبرُّ

ة». د إشاعة، لكنَّني سمعتھا أكثر من مرَّ مجرَّ
«سمعتھا أنا كذلك»، قلت.

«مسكینة رُوث».
ران علینا الصمت فترة وجیزة. ثمَّ سألتْ لورا: «ھل صحیح یا كاثي؟ ھل یسمحون لك الآن

باختیار من تریدینھ من المانحین؟».
لم تسأل بأسلوب اتِّھاميّ كما یفعل بعض الناس أحیاناً، لذلك أومأتُ، وقلت: «لیس في جمیع
الحالات. ولكن نجحت مع عدد من المانحین، نعم، صحیح، إنَّ لي رأیاً في الموضوع، بین الفینة

والفینة».
«إذا كان یتُاح لك الاختیار»، قالت لورا، «فلم لا تتولِّین إرشاد رُوث؟».

ھززت كتفي. «فكَّرت في الأمر. لكن لا أعتقد أنَّھا فكرة وجیھة».

بدت على لورا الحیرة. «لكنَّ علاقتك كانت وثیقة جد�ا مع رُوث».
«بلى، أظنُّ ذلك. لكن مثلما كان الوضع معك یا لورا. لم تكن علاقتنا وثیقة أنا ورُوث في نھایة

المطاف».
«لكن ذلك كلَّھ مضى وانقضى. كانت في وضع سیِّئ. وقد سمعت عن مشاكل بینھا وبین

مرشدیھا كذلك. كان علیھم أن یغیِّروا ھؤلاء المرشدین مرارًا وتكرارًا».
رین أنَّك ستكونین ذات یوم مرشدة رین؟ ھل تتصوَّ «لا عجب في ذلك بالفعل. ھل تتصوَّ

رُوث؟».
ضحكت لورا، ولفترة وجیزة، بدت في عینیھا نظرة دفعتني إلى الاعتقاد بأنَّھا ستدُلي بنقطة

مثیرة. لكن حیویَّتھا انطفأت، وواصلت جلوسھا ھناك، وقد غلبھا الإعیاء.
ضة معیَّنة تتحیَّن الفرص لإیذائھا. توسَّعنا قلیلاً في الحدیث عن مشاكل لورا- تحدیدًا عن ممرِّ
عندئذ حان وقت مغادرتي. مددت یدي لأفتح باب السیَّارة فیما كنت أقول لھا إنَّ علینا إطالة الحدیث
ق ة أمرًا آخر لم نتطرَّ ة القادمة، كنَّا ندرك بصورة واعیة أنَّ ثمَّ أكثر من ذلك عندما نلتقي في المرَّ
دة تمامًا الآن من أنَّنا كنَّا في تلك إلیھ، وأنَّنا سنشعر بخطأ الافتراق على ھذا النحو. الواقع أنَّني متأكِّ

ر في الموضوع نفسھ تمامًا. عندئذ قالت: اللحظة نفكِّ
«أمر غریب للغایة. التفكیر بأنَّ ذلك كلَّھ غدا أثرًا بعد عین».

ق أنَّ ذلك كلَّھ استدرت في مقعدي وواجھتھا ثانیة. «نعم، أمر غریب بالفعل»، قلت. «أنا لا أصدِّ
قد أصبح شیئاً من الماضي».

ني ني الآن. الواقع أنَّھ ما زال یھمُّ «ھذا أمر عجیب». قالت لورا. «ظننت أنَّ الأمر لم یعد یھمُّ
بالفعل».

«أفھم ما تقصدین».
ة كانت ھذه الحادثة، عندما ذكرنا أخیرًا إغلاق ھیلشام، ھي التي وثَّقت علاقتنا بصورة مفاجئة مرَّ
أخرى، فتعانقنا بصورة عفویَّة، لیس لتبادل المواساة بل للتأكید على أنَّ ھیلشام كانت حیَّة في

ذاكرتنا. انطلقت بعدئذ بسرعة صوب سیَّارتي.
ة الأولى قبل نحو سنة من ذلك الاجتماع كنت قد استمعت إلى الإشاعات حول إغلاق ھیلشام للمرَّ
مع لورا في موقف السیَّارات. ففي خلال حدیثي مع أحد المرشدین أو المانحین، قد یطرح ھذا

َّ َّ َّ



الموضوع بصورة عرضیة، كأنَّھ یتوقَّع أنَّني أعرف عنھ كلَّ شيء. «أنت كنت في ھیلشام، ألیس
كذلك؟ إذن ھل الخبر صحیح؟»، وأشیاء من ھذا القبیل. ذات یوم، خرجت من إحدى العیادات في
سفولك، وصادفت روجر س. الذي كان في ھیلشام في السنة الفائتة، وأبلغني أنَّ من المؤكَّد أنَّ ذلك
ة خططًا لبیع المنزل والمرافق لشركة تضمُّ ا قریب، وأنَّ ثمَّ سیحدث بالفعل، أنَّ ھیلشام ستغُلق عمَّ
ل من جانبي عندما أخبرني بذلك. قلت: «لكن ما الذي سلسلة من الفنادق. أذكر ردَّ الفعل الأوَّ
سیحدث لجمیع ھؤلاء التلامیذ؟». من الواضح أنَّ روجر اعتقد أنَّني أقصد التلامیذ الذین ما زالوا
ر ملیاً في اسھم، فتكدَّرت قسماتھ، وأخذ یفكِّ ھناك، أي الصغار الذین ما زالوا یعتمدون على حرَّ
كیفیَّة انتقالھم إلى منازل أخرى في شتَّى أنحاء البلاد، مع أنَّ مستوى بعضھا سیكون أدنى بكثیر
من مستوى ھیلشام. لكنَّني لم أكن أقصد ذلك بطبیعة الحال، بل قصدت حالتنا نحن، جمیع التلامیذ
الذین نشأوا وتربُّوا معي، وانتشروا الآن في شتَّى أرجاء البلاد، مرشدین أو مانحین، الذین رغم

انفصالھم ما زالوا مرتبطین بالمكان الذي جاؤوا منھ.
في تلك اللیلة نفسھا، كنت أحاول الخلود للنوم عندما شغلني التفكیر بما وقع لي قبل ذلك بعدَّة
أیَّام. كنت في بلدة ساحلیة في نورث ویلز. ھطل المطر مدرارًا طوال الصباح، ثمَّ توقَّف بعد الغداء
وأشرقت الشمس إلى حدٍّ ما. كنت عائدة إلى المكان الذي تركت فیھ سیَّارتي، على إحدى الطرق
الطویلة المستقیمة المواجھة للبحر. لم یكن أحد غیري في تلك البقعة. فشاھدت صف�ا طویلاً من
البلاط الحجري یمتدُّ أمامي. بعد قلیل، قدمت شاحنة صغیرة، وركنت أمامي بثلاثین ذراعًا تقریباً.
رة الشاحنة، وأخرج حزمة تضمُّ جین، وفتح الباب في مؤخِّ خرج منھا رجل یرتدي ملابس المھرِّ
نحو عشرة من بالونات الھیلیوم. أمسك بمجموعة البالونات بإحدى یدیھ للحظات، بینما انحنى ویده
الأخرى تنقِّب داخل العربة. اقتربت منھا، فرأیت وجوھًا وآذاناً مرسومة على البالونات، وبدت

أشبھ بقبیلة صغیرة تتراقص في الھواء فوق صاحبھا وتنتظره.
ج، فأغلق شاحنتھ وبدأ بالسیر في اتجاه سیري نفسھ. تقدَّمني ببضع ثمَّ انتصبت قامة المھرِّ
خطوات، حاملاً بإحدى یدیھ حقیبة صغیرة، وبالأخرى البالونات. كانت الواجھة البحریة تمتدُّ أمامنا
اء ذلك، بل إنَّني ظننت بطولِھا. سرتُ خلفھ فترة بدت كأنَّھا دھر كامل. شعرت أحیاناً بالارتباك جرَّ
ج سیستدیر ویقول شیئاً. وحیث أنَّ ذلك ھو الطریق الوحید أمامي، لم أملك القیام بغیر أنَّ المھرِّ
ج وأنا، من دون توقُّف على امتداد الرصیف الخالي الذي كان مبلَّلاً ذاك. لذلك واصلنا السیر، المھرِّ
ة بعد أخرى، كنت أرى قبضة الرجل وقد بالماء منذ الصباح، فیما كانت البالونات تتقافز حولي. مرَّ
عت فیھا خیوط البالونات، ولاحظت أنَّھ قد عقدھا معاً في حزمة واحدة. مع ذلك، كنت أخشى تجمَّ

یھا السحب. أن ینقطع أحد خیوط البالونات، ویحلِّق عالیاً في تلك السماء التي تغطِّ
جافاني النوم لیلة أبلغني روجر بذلك، ولم یبارح مشھد البالونات عقلي. فكَّرت في أنَّ إغلاق
ع بھ خیوط البالونات المتداخلة فوق قبضة ا ویروح یقطِّ ھیلشام یشبھ قدوم شخص ما یحمل مقصَّ
ذلك الرجل. عندما حدث ذلك، لم تعد تلك البالونات مترابطة كالسابق. حین أطلعني على أخبار
ھیلشام، أدلى روجر بملاحظة تفید بأنَّ ذلك لن یؤثِّر كثیرًا في أمثالنا بعد الآن. ربَّما أصاب في
ذلك، لكن ما یبعث على القلق ھو التفكیر بأنَّ الأمور لم تكن تجري على ھذا النحو كعادتھا ھناك؛
أي أنَّ أشخاصًا مثل الآنسة جیرالدین مثلاً لم یعودوا مشرفین على طلاب الجونیور على مقربة من

الملعب الشمالي.
***

ر كثیرًا في الأمر، وفي إغلاق ھیلشام خلال الأشھر التي أعقبت حدیثي مع روجر، ظللت أفكِّ
َّ ُّ ّ



وتداعیاتھ كلِّھا. أظنُّني بدأت أدرك أنَّ كثیرًا من الأشیاء التي افترضت امتلاك متَّسع من الوقت
لإنجازھا قد اضطرُّ الآن إلى الإسراع في إتمامھا، إن آجلاً أو عاجلاً، لئَّلا یفوتني ذلك إلى الأبد. لا
یعني ذلك أنَّني قد فزعت تمامًا. لكنَّني شعرت طبعاً بأنَّ غیاب ھیلشام قد غیَّر كلَّ شيء حولنا. لھذا
السبب، فإنَّ ما قالتھ لي لورا ذلك الیوم حول قیامي بإرشاد رُوث قد أثَّر فيَّ تأثیرًا عمیقاً، مع أنَّني
ھا آنذاك. بدا أنَّ جانباً منِّي قد اتَّخذ ذلك القرار بالفعل، وأنَّ كلمات لورا قد كشفت أوقفتھا عند حدِّ

یھ. النقاب الذي كان یغطِّ
***

بدأت بزیارة مركز الاستشفاء حیث كانت رُوث تقیم في دوفر- وھو المركز الحدیث ذو الجدران
ع رُوث المبلَّطة البیضاء- بعد عدَّة أسابیع من تلك المحادثة مع لورا. مضى نحو شھرین على تبرُّ
ل- الذي لم یكلَّل بالنجاح، كما قالت لورا. عندما دلفت إلى حجرتھا، كانت تجلس على حافَّة الأوَّ
سریرھا بقمیص النوم. استقبلتني بابتسامة عریضة، ونھضت لتعانقني، لكنَّھا عادت وجلست على
ا كنت في الماضي، وأنَّ شعري یناسبني بالفعل. قلت بعض الفور. أبلغتني أنَّني أجمل ممَّ
الملاحظات اللطیفة عنھا كذلك. أظنُّنا بعد نصف ساعة أو نحوھا، بتنا سعیدتین باجتماعنا معاً.
تحدَّثنا حول كلِّ شيء- ھیلشام، والأكواخ، وما كنَّا نفعلھ منذ تلك الأیَّام- شعرت وقتئذ أنَّ بوسعنا

ا توقَّعت. عة بالفعل- وأفضل كثیرًا ممَّ مواصلة الحدیث إلى الأبد. بعبارة أخرى، كانت بدایة مشجِّ
قنا. ربَّما لو عالجناھا في البدایة ة الأولى لم نقل شیئاً عن طریقة تفرُّ مع ذلك، فإنَّنا في المرَّ
لاختلفت النتائج، ومن یدري؟ ما حدث ھو أنَّنا أغفلنا الموضوع، وقطعنا شوطًا طویلاً في الحدیث،

وكأنَّنا متَّفقتان على التظاھر بأنَّ شیئاً من ھذا النوع لم یحدث على الإطلاق.
ل. لكن حالما أصبحت مرشدتھا رسمیاً، وبدأت أراھا ربَّما كان الوضع جیِّدًا في ھذا اللقاء الأوَّ
بصورة منتظمة، برز شعور متزاید بأنَّ الأمور لیست على ما یرام. فقد وضعت برنامجًا روتینیاً
ات في الأسبوع بعد الظھر، حاملة معي میاھًا معدنیة وعلبة من بالذھاب إلیھا ثلاث أو أربع مرَّ
ر أن یسیر ھذا الترتیب بشكل مدھش، غیر أنَّھ لم یكن كذلك البسكوت المفضَّل لدیھا. كان من المقرَّ
في البدایة. فقد نستھلُّ الجلسة بالحدیث عن شيء ما، أيِّ شيء، وبنیَّة حسنة، لكنَّنا نتوقَّف من دون

أيِّ سبب واضح. لكن إذا استطعنا مواصلة الحدیث، فإنَّھ یغدو أكثر تكلُّفاً وافتعالاً.
ذات یوم، ذھبت لرؤیتھا بعد الظھر. أثناء سیري في الممرِّ الذي یفضي إلى مكانھا، سمعت
نت أن رُوث ھي التي كانت ھناك، فدلفت ام المقابل لباب حجرتھا. خمَّ صوت شخص في ركن الحمَّ
ل مشھدًا یضمُّ جمیع سقوف البیوت من النافذة. مضت خمس إلى حجرتھا. في انتظارھا، وقفت أتأمَّ
دقائق، دخلت بعدھا ملتفَّة بمنشفة. الحقیقة أنَّھا لم تكن تتوقَّع زیارتي إلاَّ بعد ساعة أخرى، وأظنُّنا
جمیعاً نشعر بعدم الارتیاح عندما نخرج من الحمام وقد التفَّ جسمنا بمنشفة. لكنَّني فوجئت
بعلامات الذعر التي بدت على وجھھا. عليَّ أن أشرح ذلك الموقف الآن. توقَّعت منھا أن تفاجأ
ت برھة أو أكثر وھي بقدومي طبعاً. لكنَّ ما حدث ھو أنَّھا عندما دخلت وعرفت بوجودي، مرَّ
تنظر إليَّ نظرة تجمع بین الخوف والحذر. بدا كأنَّھا كانت تنتظرني، وتنتظر منِّي أن أفعل لھا شیئاً

ما، واعتقدت أنَّ الوقت قد حان لذلك الآن.
اختفت تلك النظرة بعد لحظات، وبدأنا الحدیث كالعادة، لكن تلك الحادثة صدمتنا معاً. فقد عرفت
لاحقاً أنَّ رُوث لم تكن تثق بي، وأنَّھا ربَّما لم تدرك ذلك إلاَّ بعد ذلك الیوم. على أيِّ حال، فإنَّ
الأجواء ازدادت سوءًا بعد ذلك الیوم. بدا الأمر كأنَّنا كشفنا عن شيء ما، وأعلنَّاه على الملأ، وبدلاً
من أن تصفو الأجواء، فقد زاد ذلك من وعینا لما كان بیننا أكثر من أيِّ وقت مضى. وصلت إلى



ز نفسي للمحنة مرحلة كنت فیھا أعمد قبل الذھاب لرؤیتھا إلى الجلوس في سیَّارتي عدَّة دقائق لأجھِّ
القادمة. بعد واحدة من تلك الجلسات، وعندما اتَّخذنا عدَّة إجراءات لأغراض المتابعة، كنت أوشك
اتي كمرشدة لرُوث. ة باءت بالفشل، وأنَّني سأتوقَّف عن أداء مھمَّ على تقدیم تقریر لھم بأنَّ المھمَّ

ة ثانیة. حدث ذلك كلُّھ بسبب الزورق. لكن كلَّ شيء تغیَّر مرَّ
***

الله وحده یعلم كیف تحدث ھذه الأمور. فقد تبدأ أحیاناً بنكتة ما، وأحیاناً بإشاعة. وھي تتنقَّل من
مركز إلى مركز، وتقطع المسافات في طول البلاد وعرضھا خلال أیَّام، وسرعان ما یتحدَّث عنھا
ل الأمر من اثنین ة بھذا الزورق. سمعت عنھ أوَّ جمیع المانحین. حسناً، لقد كانت تتعلَّق ھذه المرَّ
من المانحین العاملین معي في نورث ویلز. بعد عدَّة أیَّام، بدأت رُوث نفسھا بالحدیث عنھ. ارتحت

عتھا على الاستمرار في ذلك. كثیرًا لأنَّنا وجدنا آخر الأمر شیئاً نتحدَّث عنھ، وقد شجَّ
«ھذا الولد في الطابق التالي»، قالت، «اصطحبتھ مشرفتھ بالفعل لرؤیتھ، وھو یقول إنَّھ لا یبعد
كثیرًا عن الطریق، ویمكن بالتالي لأيِّ شخص أن یصل إلیھ بسھولة. ھذا الزورق. إنَّھ موجود

ھناك. في بقعة السبخات».
«وكیف وصل إلى ھناك؟»، سألتُ.

«أنَّى لي أن أعرف؟ ربَّما أراد أصحابھ التخلُّص منھ. أحیاناً عندما تغمر الفیضانات شیئاً ما،
فإنَّھ سینجرُّ مع التیَّار باتجاه الشاطئ. الله أعلم. یفترض أن یكون قارب صید قدیم. فیھ قمُرة خاصَّة

لاثنین من الصیَّادین یقیمان فیھا عند ھبوب العاصفة».
في زیاراتي اللاحقة، أثارت مسألة الزورق على الدوام. بعد ظھر أحد الأیَّام، عندما بدأت

بإبلاغي بأنَّ إحدى المانحات رأت الزورق برفقة مرشدتھا، قلت لھا:
«انظري، الزورق لیس قریباً جد�ا من ھنا كما تعلمین. قد یستغرق الوصول إلیھ بالسیَّارة نحو

ساعة، وربَّما ساعة ونصف».
ین بشؤونھم». «لم أشُر إلى ذلك. أعلم أنَّ لدیك مانحین آخرین تھتمِّ

«لكنَّك تریدین رؤیتھ. تریدین رؤیة ذلك الزورق، ألیس كذلك یا رُوث؟».
«أظنُّ ذلك. أظنُّني أرغب في ذلك. أنا أقضي كل الوقت، یومًا بعد یوم، في ھذا المكان. بلى،

سیكون من الجمیل أن أرى شیئاً كھذا».
«وھل تعتقدین»- قلتُ بلطف وبلھجة بعیدة عن السخریة- «إذا كنَّا سنقطع ھذه المسافة كلَّھا، ألا

ینبغي أن نزور تومي؟ مركز إقامتھ قریب جد�ا من مكان الزورق».
لم تبدُ على وجھ رُوث أیَّة تعبیرات في البدایة. قالت: «أظنُّ أنَّنا قد ننظر في الأمر». ثمَّ ضحكت
وأضافت: «بصراحة یا كاثي، ھذا لم یكن السبب الوحید الذي دعاني إلى الحدیث عن الزورق.
نعم، أرید أن أراه. أرى الزورق بالفعل. كل ھذا الوقت داخل المستشفى أو خارجھ. ثمَّ تحدید
ة أكثر من أيِّ وقت مضى. لكن لا بأس. لقد كنت أعرف، إقامتي ھنا. مثل ھذه الأمور تغدو مھمَّ

كنت أعرف أنَّ تومي یقیم في مركز كنغزفیلد».
دة من أنَّك ترغبین في رؤیتھ؟». «ھل أنت متأكِّ

. ثم تابعت بھدوء: «لم أرَ ھذا الولد منذ وقت طویل. «بلى»، قالت من دون تردُّد وھي تنظر إليَّ
لم أره منذ أیَّام الأكواخ».

ق إلى التفاصیل بشكل موسَّع، ولم أعرف أمورًا جدیدة لم إذن، تحدَّثنا أخیرًا عن تومي. لم نتطرَّ
أكن أعرفھا من قبل. أعتقد أنَّ علاقتنا تحسَّنت عندما أثرنا موضوع تومي. أبلغتني رُوث أنَّھا، یوم



تركت الأكواخ في فصل الخریف بعدي، كانت قد انفصلت على نحو ما عن تومي.
«لأنَّنا كنَّا على كلِّ حال سنغادر إلى وجھات مختلفة لممارسة التدریب»، قالت، «فلم یكن ھناك

جدوى من الانفصال بطریقة مناسبة. لھذا السبب حافظنا على تلك العلاقة إلى أن رحلت».
ا بالنسبة للذھاب لرؤیة الزورق، فإنَّني لم في تلك المرحلة، لم نتحدَّث كثیرًا عن ھذا الأمر. أمَّ
ة الأولى. لكن رُوث ظلَّت تثیر الموضوع خلال أوافق ولم أعترض علیھا عندما تناقشنا للمرَّ
الأسبوعین اللاحقین، وتأكَّدت خططنا بصورة أوضح، حتَّى أرسلت رسالة إلى مرشدة تومي آخر
الأمر، عن طریق أحد المعارف، أقول فیھا إنَّنا سنزور تومي عند الظھر في الأسبوع القادم إذا لم

یصلنا إشعار منھ برفض استقبالنا.



الفصل التاسع عشر

ات نادرًا ما كنت أزور كنغزفیلد في تلك الأیَّام، لذا كان عليَّ مراجعة الخریطة مع رُوث عدَّة مرَّ
رتیَن عدَّة دقائق. لم یصُنَّف كمركز جیِّد للاستشفاء، ولولا علاقتھ في الطریق، فوصلنا متأخِّ
بالجمعیَّات التي أتعامل معھا، لما رغبت بزیارتھ على الإطلاق. فھو بعید عن الطریق الرئیس،
ومن الصعب الوصول إلیھ، ولكن عندما تصل إلى ھناك، یغادرك أيُّ إحساس بالسلام والھدوء.
ة أنَّھم یمكنك أن تحسَّ دائمًا بمرور السیَّارات على الطرق الأساسیة بعد السیاج، وتشعر بصفة عامَّ
لم یكملوا على الإطلاق تجدید المكان بصورة مناسبة. لا تستطیع الوصول إلى كثیر من غرف
ضة للریح. لیس ھناك ما یكفي ا فاسدة الھواء أو معرَّ ك، وھي إمَّ المانحین باستخدام الكرسي المتحرِّ
ده الصقیع في الشتاء، ویبعد كثیرًا عن امات، كما یصعب تنظیف المتوافر منھا، ویجمِّ من الحمَّ
غرف المانحین. بعبارة أخرى، فإنَّ مستوى كنغزفیلد أدنى بكثیر من مستوى مركز رُوث في

ى والتي تغلق فور ملامسة مقابضھا. دوفر، الذي یتمیَّز بالبلاط اللامع والنوافذ ذات الزجاج المقوَّ
، كنت ذات یوم في أحد مباني الإدارة، لت كنغزفیلد إلى مكان مألوف ومھمٍّ لاحقاً، بعد أن تحوَّ
د مخیَّم ورأیت صورة بالأبیض والأسود مؤطَّرة لھذا المكان قبل أن تعُاد ھیكلتھ، عندما كان مجرَّ
تقضي فیھ العائلات العادیة أیَّام العطلة. لا بدَّ من أنَّ الصورة قد التقطت في أواخر الخمسینیات أو
أوائل الستینیات، وتظھر فیھا بركة كبیرة مستطیلة الشكل وجمھرة من الأشخاص- من الأطفال
وأھلھم- یطرطشون الماء ویستمتعون بوجودھم ھناك كلَّ الاستمتاع. یتجلَّى ذلك بكلِّ وضوح حول
ت التي تحمیھم من أشَّعة الشمس. عندما رأیت البركة، حیث وضعوا صف�ا من الكراسي والمظلاَّ
ذلك، أدركت بعد فترة وجیزة أنَّني أشاھد ما یطلق المانحون علیھ الآن اسم «المیدان»- وھو
الموقع الذي توقِف سیَّارتك فیھ عندما تصل إلى المركز. البركة مطمورة الآن، لكنَّ ملامحھا ما
ة القفز العالیة، زالت واضحة بطبیعة الحال. وقد أبقوا على الإطار المعدني الذي ترتكز علیھ منصَّ
ما یدلُّ على أنَّ الترتیبات لم تسُتكمل بعد. عندما شاھدت الصورة، أدركت لماذا كان ذلك الإطار
ر أحد السبَّاحین وھو یقفز ھنا وما الغرض منھ. لا یسعني كلَّما تذكَّرت الصورة الیوم إلاَّ أن أتصوَّ

عن المنصَّة ویرتطم بالقاعدة الإسمنتیة.
ربَّما لم أتبیَّن المیدان في تلك الصورة بسھولة، ما عدا البنایات المؤلَّفة من طابقین والمشابھة
رة، على جوانب البركة الثلاثة، ولا بدَّ من أنَّ ذلك ھو الموقع حیث كانت انات الوقود في المؤخِّ لخزَّ
العائلات تستأجر شققاً تقیم فیھا عند قضاء العطلة. ولا بدَّ من أنَّ التنظیم الداخلي للشقق قد تغیَّر
ا كما أعتقد، إلاَّ أنَّ مظھرھا الخارجي لم یتبدَّل. أظنُّ أنَّ المیدان، لم یختلف في أكثر من ناحیة عمَّ
كان علیھ منذ استخدام البركة. فھو المحور الرئیس للنشاط الاجتماعي في تلك البقعة، حیث درج
المانحون على الخروج من غرفھم لاستنشاق الھواء النقيِّ والدردشة. ھناك عدَّة أرائك حول
لون ، فإنَّ المانحین یفضِّ المیدان، لكن، عندما تشتدُّ حرارة الشمس، أو یھطل المطر، بشكل خاصٍّ
ة الغطس ع تحت السطح العریض الواسع لقاعة الترفیھ في الطرف البعید خلف إطار منصَّ التجمُّ

القدیمة.
عصر یومِ ذھابي مع رُوث إلى كنغزفیلد، كانت السماء ملبَّدة بالغیوم والطقس باردًا إلى حدٍّ ما،
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وعندما دخلنا بالسیَّارة إلى المیدان، كان خالیاً من الناس، باستثناء ستَّة أو سبعة أشخاص غامضین
تحت تلك السقیفة. حین أوقفتُ السیَّارة في مكان ما قرب البركة القدیمة- التي لم أكن على علم بھا
ك أحد ھؤلاء الأشخاص بعیدًا عن المجموعة واتَّجھ نحونا. أدركت أنَّھ تومي. كان بالطبع- تحرَّ
ة یرتدي قمیصًا ریاضیاً أخضر باھت اللون. بدا أنَّ وزنھ قد زاد بضعة كیلوغرامات عن آخر مرَّ

رأیتھ.
لبرھة وجیزة، تولَّى الفزع رُوث، التي كانت إلى جانبي. «ما الذي سنفعلھ الآن؟»، قالت. «ھل

كي». كي، لا تتحرَّ نخرج؟ لا، لا، لن نخرج. لا تتحرَّ
لت من السیَّارة من لا أعرف ما كنت أعتزم فعلھ، لكن عندما قالت رُوث ذلك، ولسبب ما، ترجَّ
ر في الأمر فعلاً. بقیت رُوث مكانھا. لھذا السبب، فإنَّ تومي حین أقبل نحونا، حدَّق إليَّ دون أن أفكِّ
دھا تمامًا لعلاج طبِّي تنبعث منھ. مع أنَّنا لم نكن قد لاً. شممت رائحة خفیفة لم أحدِّ ثمَّ عانقني أوَّ

تبادلنا الحدیث بعد، شعرنا بأن رُوث كانت تراقبنا من السیَّارة، فابتعدنا عنھا.
كانت السماء تلتمع في زجاج السیَّارة الأمامي، فلم أستطع أن أتبیَّن ملامحھا بوضوح. لكن تولَّد
ق إلى كلینا بنظرة جادَّة وجامدة تقریباً، كما لو كنَّا اثنین من لديَّ انطباع بأنَّ رُوث كانت تحدِّ
یان دورًا ما على المسرح. حملت نظرتھا تلك معنى غریباً أثار الضیق في نفسي. الممثِّلین یؤدِّ
ھ نحو السیَّارة. فتح الباب الخلفي، وجلس في المقعد الخلفيِّ، ثمَّ عندھا مرَّ تومي إلى جانبي وتوجَّ
حان دوري في مراقبتھما داخل السیَّارة، وھما یتبادلان الحدیث، ثمَّ یتبادلان قبُلات قصیرة ومھذَّبة

على الخدَّین.
على الجانب الآخر من المیدان، كان المانحون تحت السقیفة یراقبون كذلك. لم أشعر أنَّھم بذلك
فاً عدائیاً، لكنَّني أردت الخروج من ذلك المكان بسرعة، غیر أنَّني تظاھرت فون تصرُّ یتصرَّ

بالتریُّث في عودتي إلى السیَّارة، لأتیح لتومي ورُوث مزیدًا من الوقت معاً.
***

جة. ثمَّ خرجنا إلى بقعة ریفیة فسیحة خالیة انطلقنا بالسیَّارة عبر شبكة من الدروب الضیِّقة المتعرِّ
من التضاریس، وسلكنا طریقاً شبھ خالیة. ما أذكره عن تلك المرحلة من رحلتنا إلى الزورق ھو
ة الأولى منذ زمن طویل ترسل أشعَّتھا الخافتة عبر ذلك الجوِّ الرمادي الملبَّد، أنَّ الشمس بدأت للمرَّ
ھت ناظريَّ إلى رُوث الجالسة إلى جانبي، كنت ألمح على وجھھا ابتسامة قصیرة وأنَّني كلَّما وجَّ
ة فنا كأنَّنا نلتقي بصورة منتظمة، ولم تكن ثمَّ ا ما تحدَّثنا عنھ، حسناً، أتذكَّر أنَّنا تصرَّ مطمئنَّة. أمَّ
حاجة للحدیث عن أيِّ شيء، ما عدا ما یدور أمامنا مباشرة. سألت تومي إن كان قد رأى القارب
من قبل، فأجاب بالنفي، ولكنَّ عددًا كبیرًا من المانحین في المركز فعلوا ذلك، وقد أتیحت لھ عدَّة

فرص لذلك، لكنَّھ لم یغتنمھا.
ني ھذا الأمر في «لم أرغب في الذھاب»، قال وھو ینحني إلى الأمام في المقعد الخلفي. «لم یھمَّ
الواقع. كنت أعتزم الذھاب ذات یوم مع شخصین آخرین ومرشدَیھما، لكنَّني أصُبت بنزیف، ولم

أعد قادرًا على الذھاب. كان ذلك منذ عھد بعید. ولم أعد الآن أعاني من مثل ھذه المتاعب».
بعد قلیل، وفیما كنَّا نواصل تجوالنا في المنطقة الریفیة، استدارت رُوث في مقعدھا بحیث
أصبحت تواجھ تومي، وواصلت التحدیق إلیھ. كانت البسمة ما زالت تعلو وجھھا، لكنَّھا لم تقل
شیئاً. كنت أرى في المرآة بشكل واضح تمامًا أنَّ تومي لا یحسُّ بالارتیاح. كان ینظر إلى الخارج
ة أخرى. بعد قلیل، راحت من النافذة إلى جانبھ، ثمَّ یستدیر لینظر إلیھا، ثمَّ ینظر من النافذة مرَّ
ل نظراتھا عنھ، حكایات عن ھذا الأمر أو ذاك، تتمحور كلُّھا حول رُوث تروي، من دون أن تحوِّ
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أحد المانحین الذي لم نسمع بھ من قبل، وظلَّت تنظر إلى تومي طوال الوقت، فیما ترتسم على
وجھھا تلك الابتسامة اللطیفة. ربَّما لأنَّني مللت من سماع حكایاتھا، وأردت أن أساعد تومي في

التخلُّص من ھذا الموقف، فقد قاطعتھا بعد دقیقة أو نحوھا بقولي: 
«نعم، حسناً، نحن لا نرید أن نسمع آخر المستجدَّات».

قلت ذلك بنیَّة حسنة، ولم أقصد بھ الإساءة لأحد على الإطلاق. لكن قبل أن تتوقَّف رُوث، بل فیما
یة فجأة، أشبھ بالانفجار، وبصورة لم أعھدھا فیھ من كنت أدلي بھذه العبارة، قھقھ تومي قھقھة مدوِّ

قبل. ثمَّ قال:
«ھذا بالضبط ما كنت أوشك على قولھ، ولكنَّ حبل أفكاري انقطع قبل برھة».

ز بصري على الطریق، فلم أتأكَّد بالتالي إن كان یخاطبني أم یخاطب رُوث. على أيِّ كنت أركِّ
ة مة مرَّ حال، توقَّفت رُوث عن الحدیث، واستدارت في مقعدھا ببطء، حتَّى أصبحت تواجھ المقدِّ
ثانیة. لم یظھر علیھا الانزعاج بصورة خاصَّة، ولكن ابتسامتھا زالت، وحدَّقت عیناھا بعیدًا،
ر زتان على نقطة محدَّدة في السماء أمامنا. لكن عليَّ أن أكون صریحة ھنا: فلم أكن وقتذاك أفكِّ مركِّ
في رُوث. لقد رقَّ قلبي في تلك اللحظة، لأنَّھ شعر مع تلك الضحكة التوافقیة القصیرة، وفي خفقة

ة أخرى، بعد أن تباعدنا على مدى عدَّة سنوات.  واحدة، كما لو أنَّني تقاربت مع تومي مرَّ
ج وجدت المنعطف الذي نریده على بعُد عشرین دقیقة من كینغزفیلد. ھبطنا على طریق متعرِّ
ضیِّق، امتدَّ على جانبیھ سیاجان كثیفان من الشجیرات. أوقفت السیَّارة على مقربة من أجمة من
ھ إلى مدخل الغابة، لكنَّني بعد أن حرت في أمري یز. تصدَّرتُ المجموعة في التوجُّ أشجار الجمَّ
أمام ثلاثة معابر متمیِّزة بین الأشجار، اضطررت إلى تفحُّص الخریطة التي جلبتھُا معي بحثاً عن
الاتجاه الصحیح. فیما كنت أقف ھناك، وأحاول فكَّ الرموز التي كتبھا ذلك الشخص، أدركت فجأة
أنَّ رُوث وتومي كانا یقفان خلفي، صامتین، وكأنَّھما طفلان ینتظران التوجیھ إلى الطریق

الصحیح.
دخلنا الغابة، ومع أنَّھ كان من السھل السیر فیھا، لاحظت أنَّ رُوث كانت تعاني صعوبة
متصاعدة في التنفُّس. بالمقابل، لم یظھر على تومي أنَّھ یواجھ أیَّة متاعب، مع أنَّھ كان یعرج في
مشیتھ. وأخیرًا وصلنا إلى سیاج من الأسلاك الشائكة المائلة الصدئة، وقد تناثرت في أطراف
المكان. عندما رأتھا رُوث، توقَّفت بصورة مفاجئة: «آه، آه»، قالت بلھجة قلقة. ثمَّ نظرت إليَّ

قائلة: «لم تقولي أيَّ شيء عن ذلك. لم تقولي إنَّ علینا اجتیاز سیاج من الأسلاك الشائكة!».
«لن یكون الأمر صعباً»، قلت. «یمكننا أن نزحف تحتھ. سیمسك بھ أحدنا فیما یقوم الآخر

بالتسلُّل تحتھ».
ك. كان كتفاھا یرتفعان وینخفضان تباعًا مع الشھیق بدا الاضطراب على رُوث فعلاً، فلم تتحرَّ
ة الأولى أنَّھ یعرف ما تحسُّ بھ من ضعف. ربَّما كان قد شعر بذلك والزفیر. بدا على تومي للمرَّ
دة تمامًا، من قبل، ولكنَّھ لم یرُد الاعتراف بھ. لكنَّھ حدق إلیھا الآن لعدَّة ثوان. مع أنَّني لست متأكِّ
أظنُّ أنَّني وتومي قد تذكَّرنا عندئذ ما كان قد حدث في السیَّارة، عندما تحالفنا ضدَّھا تقریباً. لكنَّنا
اندفعنا الآن، غریزیاً تقریباً، نحوھا. أمسكت بإحدى ذراعیھا، وأسند تومي كوعھا على الجانب

الآخر، وبدأنا ندفعھا بلطف صوب السیاج.
أفلتُّ رُوث لأتمكَّن من اختراق الحاجز. ثمَّ رفعت الأسلاك إلى الأعلى قدر المستطاع،
وساعدناھا على اجتیازه. لم تجد صعوبة في ذلك آخر الأمر، لأنَّ ثقتھا بنفسھا كانت عالیة، كما بدا
أنَّ مساعدتنا لھا قد أزالت خوفھا من السیاج. على الجانب الآخر، ساعدتني بدورھا على رفع سیاج



الأسلاك لتومي، فاجتاز الحاجز من دون عناء. قالت لھ:
«ما علیك إلاَّ أن تنحني قلیلاً ھكذا. أنا لا أتقن ھذه الحركة أحیاناً».

اء ما حدث قبل قلیل، أو أنَّھ تذكَّر ا إذا كان مُحرَجًا جرَّ إلاَّ أنَّ الخجل تولَّى تومي، وقد تساءلت عمَّ
تحالفنا ضدَّ رُوث في السیَّارة. أشار إلى الأشجار أمامنا، وقال:

«أظنُّھ الاتِّجاه الصحیح، ألیس كذلك یا كاث؟».
ألقیت نظرة خاطفة على الورقة التي معي، وسارا خلفي. عندما توغَّلنا بین الأشجار اشتدَّت

العتمة وازداد عمق المستنقع.
سمعت رُوث تقول لتومي ضاحكة: «آمل ألاَّ نضیع». لكنَّني وجدت مخرجًا غیر بعید. ھنا،
لت كثیرًا في الأمر، وأدركت لماذا انزعجتُ كثیرًا لما حدث في السیَّارة. فلم یكن الأمر یتعلَّق تأمَّ
ر فقط بتحالفنا ضدَّ رُوث؛ بل بالطریقة التي تقبَّلتْ بھا ما حدث. في الماضي، لم یكن أحد یتصوَّ
أنَّھا ستدع تلك الحادثة تمرُّ من دون أن تردَّ الصاع صاعین. عندما استوعبت تلك الفكرة، تباطأتُ

على الطریق، وانتظرت من رُوث وتومي أن یلحقا بي، ووضعت ذراعي حول كتفیھا.
ف طبیعي یقوم بھ المرشدون، د تصرُّ لم یكن في حركتي تلك شيء من المبالغة، بل كانت مجرَّ
ر حقَّ التقدیر مدى ما كانت تحسُّ ة شيء غیر طبیعي في مشیتھا، وعجبت لأنَّني لم أقدِّ لأنَّھ كان ثمَّ
بھ من ضعف. بدأت أنفاسھا تضیق، وفیما كنَّا نسیر معاً، كانت بین الفینة والفینة تحید وتمیل إليَّ

رة، وخرجنا إلى الأرض الخالیة، وشاھدنا الزورق. فجأة. كنَّا عندئذ قد اجتزنا البقعة المشجَّ
في الحقیقة، لم تطأ أقدامنا الأرض الخالیة: كلُّ ما في الأمر أنَّ الغابة الصغیرة التي اجتزناھا قد
بلغت حدودھا القصوى، وامتدَّت أمامنا على مدى البصر سبخات فسیحة، وكانت السماء الباھتة
ج على بقع المیاه المنبثقة من باطن فوقنا شدیدة الاتِّساع، وبوسعك أن ترى انعكاساتھا وھي تتموَّ
الأرض. لا بَّد من أنَّ الغابات كانت، حتَّى عھد قریب، تمتدُّ إلى ما ھو أبعد من ذلك، لأنَّھ كان
بوسعك أن ترى ھنا وھناك جذوع الأشجار العفنة القبیحة الشكل النافرة من التربة، التي لم یكن
أكثرھا یعلو على الأغلب أكثر من بضعة أقدام. وراء الجذوع المیتة، وربَّما على بعُد ستِّین یاردة،

كان القارب راقدًا في المستنقع تحت أشعَّة الشمس الغاربة.
«أوه، انظروا. إنَّھ كما وصفتھ صدیقتي تمامًا»، قالت رُوث. «إنَّھ جمیل بالفعل».

ك باتِّجاه الزورق، كان من الممكن أن تسمع وقع خطانا خیَّم علینا الصمت. عندما بدأنا التحرُّ
ونحن نخوض في الوحل. بعد فترة وجیزة، أحسست بقدميَّ تغوصان في كتل الأعشاب المتشابكة،

.« فقلت بصوت عال: «حسناً، ھنا نھایة المطاف. لا یمكننا التقدُّم بعد ھذا الحدِّ
لم یعترض الشخصان الآخران خلفي. وعندما نظرت إلى الخلف، رأیت تومي وھو یمسك ذراع
رُوث مجدَّدًا. كان واضحًا أنَّھ یحاول تثبیتھا والمحافظة على توازنھا. خطوت خطوات عریضة
نحو الأقرب من جذوع الأشجار المیتة، حیث كانت التربة أكثر صلابة، وأمسكت بھا للمحافظة
ف وأكثر ھزالاً من ھا نحو جذع آخر مجوَّ على توازني. حذا حذوي تومي ورُوث كلیھما، وتوجَّ
ین على جانبیھ. وبعدئذ الجذع الذي أمسكت بھ على مسافة قصیرة إلى یساري. وقفا ثابتین ومستقرَّ
سنا ملی�ا في الزورق الراقد ھناك. كان بوسعي أن أرى الآن آثار التشقُّق في الدھان، وتصدُّع تفرَّ
الأطر الخشبیة المتساقطة من الكابینة الصغیرة. كان الزورق قد دُھن في الماضي باللون الأزرق

ل الآن إلى ما یشبھ اللون الأبیض. السماوي، ولكنَّھ تحوَّ
«ترُى، كیف وصل إلى ھنا؟»، سألتُ، وقد رفعت صوتي لیسمعاني. توقَّعت أن یكون ھناك
صدى لما قلتھ، ولكنَّ صوتي كان قریباً إلى درجة مدھشة، وكأنَّني كنت أتحدَّث في حجرة مغطَّاة



اد. بالسجَّ
ثمَّ سمعت تومي یقول خلفي: «ربَّما تبدو ھیلشام بھذه الھیئة الآن، ھل تعتقدین ذلك؟».

د أنَّھا ل إلى سبخة لمجرَّ «لماذا ستبدو بھذا الشكل؟»، بدا على رُوث ارتباك حقیقي. «لن تتحوَّ
أغُلقت».

ر فیھ. لكنَّني كنت دائمًا أرى أن ھیلشام ستكون بھذا الشكل «لا أعتقد ذلك. وھذا لیس ما أفكِّ
الآن. وذلك مخالف للمنطق. الحقیقة أنَّ ذلك یطابق الصورة المرسومة في ذھني عنھا. ما عدا أنَّھ

لیس فیھا زورق بالطبع. ولن یكون الوضع سیِّئاً جد�ا إذا كانت تبدو بھذا الشكل الآن».
«ھذا غریب»، قالت رُوث. «راودني حلم ذات صباح. حلمت أنَّني في الغرفة رقم ١٤. كنت
أعرف أنَّ المكان قد أغُلق. لكنَّني كنت ھناك، في الغرفة ١٤، أنظر إلى الخارج من النافذة. كان
الفیضان یغمر كلَّ شيء في الخارج. كما لو كنت أشھد بحیرة ھائلة ھائجة، وكان بوسعي أن أرى
أكوامًا من النفایات تطفو تحت نافذتي، وصنادیق زجاجات فارغة، وكلَّ شيء. لكن لم یكن ھناك
أيُّ إحساس بالفزع أو بأيِّ شيء من ھذا القبیل. كانت الأجواء لطیفة وھادئة، كما ھي ھنا. كنت

دني، وأن َّالوضع كان كذلك لأنَّ المكان قد أغُلق». أعلم أنَّ خطرًا لا یھدِّ
قال تومي: «كانت میغ ب. في مركزنا لبعض الوقت. غادرتنا إلى مكان ما في الشمال لتقدیم

عھا الثالث. ولا أعرف مطلقاً كیف سارت أمورھا. ھل عرفتما شیئاً عنھا؟». تبرُّ
ل الأمر أنَّھا ھززت رأسي. ولأنَّني لم أسمع رُوث تقول أيَّ شيء، فقد التفتُّ إلیھا. ظننت أوَّ
س في الزورق، لكنَّني لاحظت أنَّھا كانت تنظر إلى ذیل من البخار ینبعث من كانت ما تزال تتفرَّ

رة طائرة تحلِّق في الفضاء البعید، وتنطلق إلى الأعلى. بعدئذ قالت: مؤخِّ
عھا «سأقول لكما شیئاً نمُي إلى علمي. سمعتھ عن كریسي. سمعت أنَّھا استكملت خلال تبرُّ

الثاني».
«سمعت عن ذلك أیضًا»، قال تومي. «لا بدَّ من أنَّ ذلك صحیح. وسمعت الخبر نفسھ عن

ع الثاني فقط. أنا سعید لأنَّ ذلك لم یحدث لي». شخص آخر. یا للخسارة! التبرُّ
ا یقولونھ لنا»، قالت رُوث. «مرشدتي موجودة ھناك. «أعتقد أنَّھ یحدث بصورة أكثر تكرارًا ممَّ

وربَّما كانت تعلم أنَّ ذلك صحیح. ولكنَّھا لن تعترف».
«لا توجد مؤامرة كبیرة حول الموضوع»، قلت فیما أدرت وجھي نحو الزورق. «ھذا یحدث
أحیاناً. ما حدث لكریسي أمر محزن جد�ا. لكنَّھ لیس شائعاً. صاروا أكثر حرصًا وعنایة ھذه

الأیَّام».
ة ثانیة. «ھذا واحد من ا یقولونھ لنا»، قالت رُوث مرَّ «لكنَّھ یحدث بصورة أكثر تكرارًا ممَّ

ع وآخر». الأسباب التي تجعلھم ینقلوننا ھنا وھناك بین تبرُّ
«التقیت رودني ذات یوم»، قلت. «كان ذلك بعد وقت قصیر من استكمال كریسي. رأیتھ في تلك

العیادة، في نورث ویلز. كانت أموره تسیر على ما یرام».
ھت حدیثھا إلى تومي، «لا «من المؤكَّد أنَّ قلبھ انفطر حزناً على كریسي»، قالت رُوث ثمَّ وجَّ

یقولون لك نصف الحقیقة، ألا تعتقد ذلك؟».
ع على ذلك. من الواضح أنَّھ كان حزیناً. لكنَّھ كان في وضع «في الواقع،» قلت. «إنَّھ لم یتفجَّ
معقول. قضیا بضع سنوات من دون أن یرى أحدھما الآخر. قال إنَّھ یعتقد أنَّ كریسي لم تكن لتأبھ

.« للأمر. أظنُّ أنَّھ محقٌّ
؟»، سألت رُوث. «أنَّى لھ أن یعرف ما كانت تشعر بھ كریسي؟ وما كانت ترید؟ «ولماذا محقٌّ



ھو لم یكن ذلك الشخص الممدَّد على المنضدة، یجاھد للمحافظة على حیاتھ. كیف كان لھ أن
یعلم؟».

ثورة الغضب ھذه ھي التي عرفناھا في رُوث القدیمة. وقد دفعتني إلى أن أستدیر نحوھا ثانیة.
ربَّما كان الأمر یقتصر على جحوظ عینیھا، لكنَّھا حدَّقت إليَّ بنظرة قاسیة حازمة.

ع الثاني فقط. حادثة بالغة السوء». قال تومي: «ھذه حادثة بالغة السوء. الاستكمال عند التبرُّ
«لا أعتقد أنَّ رودني كان یشعر بالارتیاح لما حدث»، قالت رُوث، «أنتِ تحدَّثت إلیھ لدقائق

معدودة فقط، فكیف استطعت الاستنتاج؟».
«صحیح»، قال تومي، «لكن إذا صحَّ كلام كاث، فلا بدَّ من أنَّھما كانا عندئذ قد انفصلا منذ

مدَّة»...
«ذلك لا یھمُّ إطلاقاً»، قالت رُوث فجأة. «إنَّ ذلك قد یجعل الأمر أسوأ من أكثر من ناحیة».

«أعرف أشخاصًا كثیرین في وضع رودني»، قلت. «وھم یتعایشون مع الأمر».
«كیف تعرفین ذلك؟»، قالت رُوث. «كیف یمكنك أن تعرفي ذلك؟ أنت ما زلت مرشدة».

«كوني مرشدة یتیح لي معرفة أمور كثیرة. أمور كثیرة جد�ا».
«لیس لھا أن تعرف، ھل لھا یا تومي؟ لن تعرف ما یعنیھ ذلك بالفعل».

نظرنا إلى تومي لعدَّة ثوان، لكنَّھ واصل النظر إلى الزورق. ثمَّ قال:
ع «ھناك شخص ما، في المركز الذي أقیم فیھ، یساوره القلق دائمًا من أنَّھ لن ینجح بعد التبرُّ
الثاني. كان یقول إنَّھ یحسُّ بذلك حتَّى العظم. لكن الأمر انتھى على ما یرام. وصل الآن إلى
الثالث، وھو في أفضل حال»، ورفع كفَّھ لیستر عینیھ. «أنا لم أكن بارعًا كمرشد. بل لم أتعلَّم قیادة
السیَّارة. أعتقد أنَّ ھذا ھو السبب للتبكیر في وضع التقریر عنِّي. أدرك أنَّ الأمر كان ینبغي أن
یكون مختلفاً عن ذلك، ولكن ھذا ھو ما حدث. لم أنزعج في الواقع. فأنا مانح ممتاز، لكنَّني كنت

مرشدًا خائباً».
لم ینبس أحد بكلمة لبعض الوقت، ثمَّ قالت رُوث بلھجة أكثر ھدوءًا الآن: 

«أعتقد أنَّني كنت مرشدة متمیِّزة. لكن فترة السنوات الخمس كانت كافیة بالنسبة لي. كنت مثلك
لت إلى مانحة. كان ذلك ھو الوضع الصحیح. في الأحوال یا تومي. كنت مھیَّأة تمامًا عندما تحوَّ

كافَّة، فإنَّ العنصر الأھمَّ ھو ما یفترض فینا أن نعملھ، ألیس كذلك؟».
دة من أنَّھا توقَّعت منِّي الردَّ على ذلك. فھي لم تقل ذلك بطریقة واضحة، ومن الممكن لم أكن متأكِّ
دھا دائمًا. عندما نظرت إلیھا ثانیة، كان تومي ما زال تمامًا أنَّھا من العبارات التي اعتادت أن تردِّ

یستر عینیھ بیده.
«من المؤسف أنَّنا لا نستطیع أن نقترب من الزورق أكثر من ذلك»، قال. «ربَّما سنعود ھنا ذات

یوم، عندما یكون الطقس أكثر جفافاً».
«إنَّني سعیدة لرؤیتھ»، قالت رُوث بصوت ناعم. «إنَّھ جمیل بالفعل. لكن أحسُّ أنَّ عليَّ العودة

الآن. فھذه الریح شدیدة البرودة».
«لقد رأیناه على الأقل»، قال تومي.

***
ا فعلنا أثناء خروجنا من المكان. قارنت یة في طریق عودتنا إلى السیَّارة، أكثر ممَّ تحدَّثنا بحرِّ
رُوث وتومي بین انطباعاتھما عن مركز كلٍّ منھما- من حیث الطعام، والمناشف، وما إلى ذلك-
ھان لي الأسئلة عن المراكز الأخرى، وإذا وكنت دائمًا جزءًا أساسیٍا من الحدیث لأنَّھما كانا یوجِّ



كان ھذا الشيء أو ذاك موجودًا فیھا. صارت مشیة رُوث الآن أكثر ثباتاً، وعندما وصلنا إلى
ة. السیاج، ورفعتُ حاجز الأسلاك، لم یبدُ علیھا التردُّد ھذه المرَّ

ة أخرى، وصفتَ الأجواء بیننا لبعض صعدنا إلى السیَّارة، وجلس تومي في المقعد الخلفي مرَّ
الوقت. عندما أسترجع تلك اللحظة، أحسُّ بأنَّ شیئاً ما ربَّما كان ناقصًا، ولكن من المحتمل أنَّني

ر ھكذا بسبب ما حدث في وقت لاحق. أفكِّ
كانت البدایة أشبھ بما حدث في وقت سابق. فقد عدنا إلى الطرق الطویلة شبھ الخالیة، وأدلت
رُوث بملاحظة عن مُلصق مررنا بھ. لا أذكر الملصق الآن، لأنَّھ كان أحد الملصقات الإعلانیة
الضخمة على جانب الطریق. وقد أدلت بتلك الملاحظة لنفسھا تقریباً. من الواضح أنَّھا لم تعني بھا
شیئاً محدَّدًا، إذ قالت ما معناه: «یا إلھي، انظرا إلى ھذا. كان علیھم، على الأقل، أن یحاولوا ابتكار

شيء جدید».
غیر أنَّ تومي، من مكانھ في الخلف، قال: «أنا معجب بالملصق كلَّ الإعجاب. نشُر في الصحف

كذلك. أعتقد أنَّ فیھ لمسة خاصَّة».
ة أخرى. ولأنَّ ة أخرى، الشعور بتوثیق علاقتي بتومي مرَّ ربَّما كنت أتوق إلى ھذا الشعور مرَّ
السیر إلى الزورق كان یبعث على الارتیاح بحدِّ ذاتھ، فقد بدأت أشعر بأنَّھ، باستثناء ذلك العناق
ة الأولى، وتلك اللحظة في السیَّارة قبل ذلك، لم یكن ھناك ما یجمعنا. على أيِّ حال، بیننا للمرَّ

وجدت نفسي أقول:
«في الواقع، أنا أحبُّھا أیضًا. إنَّ صُنع ھذه الملصقات یتطلَّب الكثیر من الجھد».

«ھذا صحیح،» قال تومي. «أخبرني أحدھم أنَّ ابتكار ھذا العمل یستغرق عدَّة أسابیع، بل عدَّة
شھور. وربَّما ینشغل بعض الناس بھا طوال اللیل، ولیلة بعد أخرى، حتَّى اللمسات الأخیرة فیھا».

قلت: «من السھولة أن ننتقد شیئاً ما عندما نمرُّ بھ مرور الكرام».
«ذلك أسھل شيء في العالم»، قال تومي.

لم تقلُ رُوث شیئاً، بل واصلت النظر إلى الطریق الخالیة أمامنا. عندئذ قلت:
«بما أنَّنا نتحدَّث عن الملصقات. شاھدت واحدًا منھا في طریقنا إلى ھنا، سنراه سریعاً على

الجانب الآخر عند العودة. سیكون على الجانب الذي نسیر فیھ الآن. سیطالعنا في أيِّ وقت».
«وما نوعھ؟»، سأل تومي.

«سترى بنفسك. سیظھر أمامنا بعد لحظات».
ألقیت نظرة خاطفة على رُوث بجانبي. لم تكن غاضبة، بل مرتبكة نوعًا ما. أملت أن یكون
ست رنا بھیلشام وما إلى ذلك. تلمَّ رًا على ذكریات طیِّبة في الماضي، شيء یذكِّ ظھور الملصق مؤشِّ
ذلك كلَّھ في قسماتھا التي لم تكن تستقرُّ على تعبیر واحد، بل تتعاقب علیھا مشاعر شتَّى سریعة

ق إلى الأمام. التقلُّب. لكنَّھا ظلَّت تحدِّ
أبطأت حركة السیَّارة، ثم أوقفتھا على جانب الطریق، على حافَّة بقعة من الحشائش الخشنة.

«لماذا توقَّفنا یا كاث؟»، سأل تومي.
«لأنَّ بوسعك أن تراه بصورة أفضل. إذا اقتربنا منھ كثیرًا، سیكون علینا أن نعُلي من أبصارنا

إلى حدٍّ بعید».
دة أبدًا أنَّھا ك رُوث، ولم أكن متأكِّ ك خلفنا، لیرى بصورة أفضل. لم تتحرَّ سمعت تومي یتحرَّ

كانت تنظر إلى الملصق.
رني بشيء ما، مكتب فسیح «حسناً، إنَّھا لیست مطابقة تمامًا»، قلت بعد لحظات. «لكنَّھا تذكِّ



مریح، وأشخاص بارعین یبتسمون».
التزمت رُوث الصمت. لكنَّ تومي قال في الخلف: «فھمت الآن. فھمت ما تقصدین. إنَّھ یشبھ

المكان الذي ذھبنا إلیھ في ذلك الوقت».
«لیس ذلك فقط»، قلت. «إنَّھ یشبھ ذلك الإعلان كلَّ الشبھ. الإعلان الذي عثرنا علیھ على

الأرض. أتذكرین ذلك یا رُوث؟».
دة من أنَّني أذكر ذلك»، قالت بھدوء. «لست متأكِّ

«آه، ھیَّا. تذكَّري. عندما عثرنا على المجلَّة في إحدى الطرقات، إلى جانب بركة صغیرة موحلة.
وقد لفتت انتباھك. ھیَّا، لا تتظاھري بأنَّك لا تتذكَّرین».

ت إلى جانبنا شاحنة «أعتقد أنَّني أتذكَّر ذلك». بدا صوت رُوث الآن أقرب إلى الھمس. مرَّ
ت معھا سیَّارتنا، وحجبت عنَّا لوحة الإعلانات لعدَّة ثوانٍ. طأطأت رُوث رأسھا، بصورة ارتجَّ
ة أخرى، لم ترفع كأنَّھا كانت ترجو من الشاحنة أن تزیل الصورة إلى الأبد. عندما رأیناھا مرَّ

ناظریھا.
قلت: «طریفٌ تذكُّر الأمر كلِّھ الآن. تذكَّري كیف كنت تتحدَّثین عنھ، وأنَّك ستعملین ذات یوم في

مكتب مثلھ؟».
«آه صحیح. ھذا ھو السبب الذي دفعنا إلى الذھاب ھناك في ذلك الیوم». قال تومي وكأنَّھ لم
یتذكَّر إلاَّ في تلك اللحظة. «عندما ذھبنا إلى نورفولك. ذھبنا للبحث عن بدیلتك. وعن العمل في

مكتب».
ري في الموضوع بمزید من التركیز؟ «ألا تعتقدین أحیاناً»، قلت لرُوث، «أنَّھ كان علیك أن تفكِّ
حسناً. لقد كنتِ الأولى. الأولى بیننا التي عرفنا بأنَّھا ستقوم بوظیفة ما. ولكن كان بوسعك أن

ا كان سیحدث لو حاولت ذلك؟». تقومي بتلك الخطوة. ألا تتساءلین أحیاناً عمَّ
د شيء كنت أحلم بھ. ھذا كلُّ «وكیف لي أن أحاول؟»، قالت بصوت أقرب للھمس، «إنَّھ مجرَّ

ما في الأمر».
«لیتك فكَّرت في ذلك على الأقل. كیف لك أن تعرفي؟ ربَّما كانوا سیسمحون لك».

«نعم یا رُوث»، قال تومي. «ربَّما كان علیك أن تحاولي على الأقل. لقد فكرتِ ملی�ا في الأمر.
وأعتقد أنَّ كاث على حقٍّ».

ر ملی�ا في الأمر یا تومي. على الأقل، أنا لا أتذكَّر أنَّني فكَّرت في الأمر». «لم أفكِّ
. كان علیك أن تحاولي على الأقل، ھا قد رأیت ملصقاً مثل ھذا، وتذكَّرت «لكن تومي على حقٍّ

أنَّ ذلك ھو ما أردتِھ ذات یوم، وأنَّك فكَّرت في الأمر على الأقل».
ة، شاب صوت رُوث شيء من القسوة، لكنَّھا تنھَّدت ل مرَّ ر في الأمر؟»، لأوَّ «كیف لي أن أفكِّ

ة أخرى. عندئذ قال تومي: بعد ذلك وطأطأت رأسھا مرَّ
ة. كما تعلمین، كان بوسعك أن تفعلي ذلك. «تحدَّثت عن الموضوع وكأنَّك تستحقِّین معاملة خاصَّ

لیتك سألت على الأقل».
«طیِّب»، قالت رُوث. «تقول إنَّھ كان عليَّ النظر في الأمر. كیف؟ أین كنت سأذھب؟ لم یكن

ھناك مجال لدراسة الموضوع».
«مع ذلك، فإنَّ تومي على حقٍّ»، قلت. «لو كنت تؤمنین أنَّك تتمتَّعین بخصوصیة ما، لكان

الأجدر بك أن تسألي على الأقل. كان علیك أن تذھبي إلى المدام».
حالما قلت ذلك- وحالما ذكرت اسم المدام- أدركت أنَّني أخطأت. فقد نظرت إليَّ رُوث، ولمحت



ھ أحد الأشخاص على محیَّاھا ما یوحي بالانتصار. ذلك ما تراه في الأفلام أحیاناً، عندما یوجِّ
مسدَّسھ إلى شخص آخر، ویرغمھ القیام بعدَّة أشیاء، وفجأة، یقع خطأ ما، ویصبح المسدَّس في ید
ل وقد علت وجھھ ابتسامة مشرقة، كأنَّھ یھنِّئ نفسھ على الشخص الآخر، فینظر إلى الشخص الأوَّ
فرصة الانتقام التي أتیحت لھ أخیرًا بأكثر من وسیلة. حسناً. ھكذا نظرت رُوث إليَّ فجأة. ومع أنَّني

لم أقل شیئاً عن الإرجاءات، إلاَّ أنَّني ذكرت اسم المدام، وأدركنا أننا دخلنا مجالاً جدیدًا تمامًا.
ي لھجومھا؛ أدركت رُوث مقدار فزعي، واستدارت في مقعدھا لمواجھتي. ھیَّأت نفسي للتصدِّ
ة، فإنَّ الوضع مختلف الآن، ولن أتساھل معھا، وقلت لنفسي إنَّھ مھما كانت مآخذھا عليَّ ھذه المرَّ
أو أتركھا تفلت من العقاب كما فعلت في الماضي. قلت كلَّ ھذا لنفسي. لم أكن بالتالي مستعدَّة لما

قامت بھ بعد ذلك.
رًا «كاثي»، قالت، «أنا لا أتوقَّع منك أن تغفري لي على الإطلاق. بل إنَّني لا أرى أنَّ لدیك مبرِّ

لفعل ذلك، لكنَّني سأطلب منك ذلك على أيِّ حال».
فاجأني ذلك. لم أجد ما أقولھ غیر عبارة ركیكة من نوع: «ما الذي أغفره لك؟».

لاً الطریقة التي كنت دائمًا أكذب بھا علیك حول نوازعك. «ما الذي تغفرینھ لي؟ حسناً، ھناك أوَّ

عندما كنت تقولین لي آنذاك كیف أنَّھا تبلغ أحیاناً حد�ا یدفعك إلى أن تفعلیھا مع أيِّ شخص تقریباً».
ق إليَّ بثبات، وكأن ة أخرى خلفنا، ولكنَّ رُوث كانت تنحني إلى الأمام الآن وتحدِّ ك تومي مرَّ تحرَّ

تومي لیس معنا في السیَّارة إطلاقاً.
«عرفت كم أزعجك ذلك»، قالت. «كان عليَّ أن أخبرك كم أنَّ وضعك كان مثل وضعي تمامًا،
وبالطریقة التي وصفتھا. أعلم أنَّك تدركین ذلك كلَّھ الآن. لكنَّك لم تعرفیھ آنذاك. كان عليَّ أن أقول
ذلك. كان عليَّ أن أقول لك إنَّني رغم علاقتي مع تومي إلاَّ أنَّني لم أستطع مقاومة ممارستھا مع

أشخاص آخرین أحیاناً. كان ھناك ثلاثة آخرون عندما كنَّا في الأكواخ».
قالت ذلك من دون أن تنظر باتجاه تومي. لكنَّ ذلك لا یعني أنَّھا كانت تتجاھلھ، بقدر ما كان

یعني أنَّھا تحاول قدر المستطاع أن تكشف لي ما كان نسیاً منسیاً في ذاكرتھا.
ة»، أضافت. «ولكن لم أفعل. مع ذلك، أدركت في ذلك «أوشكت أن أقول لك ذلك أكثر من مرَّ
الوقت أنك ستسترجعین الأمر ذات یوم وستفھمین الوضع وستنحین عليَّ باللائمة على ذلك. لكن لم
أقل لك شیئاً. لیس ھناك من سبب یدعوك إلى أن تغفري لي ذلك، ولكن أرید أن أسألك الآن

لأن»... وصمتت فجأة.
«لماذا؟»، سألتُ.

ضحكت وقالت: «لا سبب ھناك. أرید منك أن تغفري لي، لكنِّي لا أتوقَّع ذلك منك. إلاَّ أنَّ ذلك
على أيِّ حال لا یمثِّل نصف الحقیقة، ولا حتى جزءًا یسیرًا منھا في واقع الأمر. المھمُّ ھو أنَّني

ل إلى ما یشبھ الھمس. «ھذا أسوأ ما فعلتھ». قتكما، أنت وتومي». خفت صوتھا ثانیة، وتحوَّ فرَّ
ة الأولى. ثمَّ التفتت إليَّ على الفور مجدَّدًا، وبدا استدارت قلیلاً، وسدَّدت نظراتھا إلى تومي للمرَّ

الآن أنَّھا كانت تتحدَّث إلى كلینا في آنٍ معاً.
ة أخرى. «ومع ذلك، فإنَّني لا أطلب منك أن تغفري لي. یا إلھي، «ھذا أسوأ ما فعلت»، قالت مرَّ
ف على ھذا النحو بالفعل. كان ق أنَّني أتصرَّ رت ذلك مرارًا وتكرارًا في ذھني، ولا أصدِّ لقد كرَّ
قت ینبغي أن تكونا معاً، أنا لا أدَّعي أنَّني لم أعتقد ذلك. لقد فعلت، إذا لم تخنِّي الذاكرة. لكنِّي فرَّ
حي أحدكما عن الآخر. وأنا لا أطلب المغفرة لذلك. لیس ھذا ما أریده الآن. ما أریده ھو أن تصحِّ

حي الوضع الذي كنت قد قلبتھ رأسًا على عقب». الوضع. صحِّ



«ماذا تقصدین یا رُوث؟»، سأل تومي. «ماذا تعنین، بتصحیح الوضع؟». كان صوتھ ناعمًا،
یشوبھ فضول طفولي، وأعتقد أن ذلك ھو ما دفعني إلى البكاء.

«اسمعي یا كاثي»، قالت رُوث. «أنت وتومي، یجب أن تحصلا على الإرجاء. یجب أن تتُاح
لكما الفرصة لذلك. الفرصة الحقیقیة».

مدَّت ذراعھا ولامست كتفي، لكنَّني أزحتھا بعنف، وحدَّقت إلیھا وقد اغرورقت عیناي بالدموع.
ر كثیرًا جد�ا». ر الوقت كثیرًا لھذا الغرض. تأخَّ «تأخَّ

تین. من قال إنَّ ع مرَّ «لم یفتُ الأوان. اسمعي یا كاثي. لم یفتُ الأوان. صحیح أنَّ تومي قد تبرَّ
ذلك سیغیِّر الوضع؟».

د التفكیر في ذلك یدلُّ على «فات الأوان من زمان لكلِّ ھذا»، قلت وقد استأنفت البكاء، «مجرَّ
الغباء، شأنھ شأن التفكیر في العمل في ذلك المكتب ھناك. لقد تجاوزنا تلك المرحلة من زمان».

ھزت رُوث رأسھا. «لم یفتُ الوقت بعد. قلُ لھا ذلك یا تومي».
ز ناظري على مقود السیَّارة، فلم أرَ تومي على الإطلاق. ندت عنھ غمغمة حائرة أو كنت أركِّ

شيء من ھذا القبیل، لكنَّھ لم یقل شیئاً.
«انتبھا لما أقول»، قالت رُوث. «أنتما الاثنان. لقد أردت أن نقوم نحن الثلاثة بھذه الرحلة
لأتمكَّن من قول ما قلتھ. كما أردت أن أعطیكما شیئاً ما». أخذت تنقِّب في جیوب معطفھا الواقي
نة. «تومي، علیك أن تأخذ ھذه. حافظ علیھا. وعندما تغیِّر كاثي من المطر، وأخرجت ورقة متغضِّ

رأیھا، ستكون لك أنت».
مدَّ تومي یده بین المقعدین وأخذ الورقة. «شكرا یا رُوث»، قال، كما لو أنَّھا منحتھ قطعة من

الشوكولاتة. بعد عدَّة ثوان، قال: «ما ھي؟ أنا لا أفھم».
«إنَّھ عنوان المدام. الھدف ھو ما قلتھ أنت قبل قلیل. علیك المحاولة على الأقل».

«كیف حصلت علیھ؟»، سأل تومي.
ات. لكنَّني حصلت ضت للخطر عدَّة مرَّ «لم یكن الأمر سھلاً. استغرق منِّي وقتاً طویلاً، وتعرَّ

علیھ آخر الأمر، من أجلكما. الخیار متروك لكما الآن في العثور علیھا والمحاولة».
كنت في تلك اللحظة قد توقَّفت عن البكاء، وبدأت بتشغیل السیَّارة. «ھذا یكفي»، قلت. «علینا أن

نعید تومي إلى مركزه. ثمَّ علینا نحن كذلك أن نعود أدراجنا».
ران في الموضوع، كلاكما، ألیس كذلك؟». «لكن ستفكِّ

«كل ما أریده ھو العودة الآن»، قلت.
«علیك یا تومي أن تحافظ على ھذا العنوان؟ فلعلَّ كاثي تغیِّر رأیھا».

ة السابقة: «شكرًا یا ا أبداه المرَّ «سأحافظ علیھ»، قال تومي. وأضاف بلھجة أكثر وقارًا ممَّ
رُوث».

«شاھدنا الزورق»، قلت، «وعلینا العودة الآن. فالطریق إلى دوفر قد تستغرق أكثر من
ساعتین».

ة أخرى. أذكر أنَّنا لم نتحدَّث كثیرًا في طریق عودتنا إلى كنغزفیلد. كانت انطلقت بالسیَّارة مرَّ
جماعة من المانحین ما زالت تستظلُّ بالسقیفة عندما دخلنا المیدان. أدرت السیَّارة قبل إنزال تومي.
ح لنا لم تقم أيٌّ منَّا باحتضانھ أو تقبیلھ، لكن فیما ھو متَّجھ إلى زملائھ المانحین، تریَّث قلیلاً ولوَّ

وابتسم.
***



قد یبدو في ذلك بعض الغرابة، لكنَّنا في طریق العودة إلى مركز رُوث، لم نناقش أی�ا من الأمور
التي حدثت قبل قلیل. یعود ذلك، في جانب منھ، إلى أنَّ رُوث كانت متعبة- ویبدو أنَّ المحادثة
الأخیرة على جانب الطریق قد أنھكت قواھا. لكني أعتقد كذلك أنَّنا، نحن الاثنتین، قد تحدَّثنا عن
ر إلى الأسوأ. لم یة بما یكفي في یوم واحد، وإذا قمنا بالمزید، فإنَّ الأمور قد تتطوَّ المواضیع الجدِّ
ت جمیع الأحاسیس ا بالنسبة لي، فما إن استقرَّ دة من طبیعة مشاعر رُوث خلال العودة، أمَّ أكن متأكِّ
الجیَّاشة، وتزایدت العتمة، وظھرت الأضواء على جانبيَ الطریق، حتى بدأت أشعر بالارتیاح.
یبدو كأنَّ شیئاً طالما خیَّم عليَّ منذ زمن بعید قد تبدَّد واختفى. حتَّى لو أنَّ الأمور ظلَّت أبعد ما
تكون عن التسویة، فقد شعرت أنَّ الباب قد انفتح على إمكانات أفضل. لا یعني ذلك أنَّني كنت
مغتبطة أو ما إلى ذلك. فقد كان كلُّ ما بیننا نحن الثلاثة في منتھى الحساسیة والتوتُّر، لكنَّھ لم یكن

من أنواع التوتُّر المؤذي.
ق في حدیثنا عن تومي إلاَّ بالإشارة إلى أَّنھ كان على ما یرام، وأنَّ وزنھ قد غیر أنَّنا لم نتطرَّ

زاد. أمضینا الجانب الأكبر من تلك الرحلة في مراقبة الطریق بصمت.
رت حالة الارتیاب والتوجُّس التي لم أدرك الآثار التي خلَّفتھا الرحلة إلاَّ بعد عدَّة أیَّام. فقد تبخَّ
سادت العلاقة بیني وبین رُوث. بدا أنَّنا نتذكَّر كلَّ ما تعنیھ إحدانا للأخرى. كانت ھذه البدایة
یة، حیث الحقیقیة لتلك المرحلة مع اقتراب فصل الصیف، وبوادر التحسُّن في حالة رُوث الصحِّ
بدأت بزیارة رُوث كلَّ مساء وأنا أحمل البسكویت والمیاه المعدنیة، ونجلس جنباً إلى جنب قرب
نافذتھا، ونراقب غروب الشمس فوق سطوح المباني، ونتحدَّث عن ھیلشام والأكواخ وكلِّ ما یخطر
ني الحزن لفراقھا بالطبع؛ لكنَّني أحسُّ بالامتنان لتلك ر في رُوث الآن، یتولاَّ على البال. عندما أفكِّ

الفترة التي أمضیناھا سوی�ا في آخر المطاف.
ة موضوعًا واحدًا لم نتحدَّث فیھ أبدًا بصورة مناسبة، وھو یتعلَّق بما قالتھ لنا على بید أنَّ ثمَّ
ح إلیھ بین الفینة والفنیة. وقد تثیر الموضوع على النحو جانب الطریق ذلك الیوم. كانت رُوث تلمِّ

التالي:
ة أخرى في أن تكوني مرشدة لتومي؟ تعلمین أنَّك تستطیعین ذلك، إذا شئتِ». «ھلاَّ فكَّرت مرَّ

ر في سرعان ما غطَّت فكرة إرشاد تومي على كلِّ ما عداھا. كنت أقول لھا إنَّني ما زلت أفكِّ
الأمر، وفي جمیع الحالات لیس من السھل، حتى بالنسبة لي، ترتیب ھذه المسألة. لكنَّ الفكرة ظلَّت
ة الأخیرة، ورغم أنَّھا كانت عاجزة حیَّة في ذھن رُوث، لھذا السبب فإنَّني، عندما زرتھا في المرَّ

ثني عنھ. عن الكلام، كنت أعرف ما كانت ستحدِّ
عھا الثاني، عندما سمحوا لي أخیرًا برؤیتھا فجرًا. كانت في كان ذلك بعد ثلاثة أیَّام من تبرُّ
فات الغرفة بمفردھا، وبدا أنَّھم قد اتَّخذوا كلَّ الإجراءات اللازمة لھا. اتَّضح لي آنذاك من تصرُّ
ضات، أنَّھم لا یعتقدون أنَّھا ستنجو. ألقیت علیھا نظرة خاطفة وھي في ق والممرِّ الأطبَّاء والمنسِّ
ستھا على وجوه المانحین سریرھا في المستشفى، وتبیَّنت على محیَّاھا تلك التعبیرات التي طالما تلمَّ
ل من قبل. بدت كأنَّھا ترید من عینیھا أن تریا أعمق الأعماق في نفسھا، بحیث یمكنھا أن تتجوَّ
وتراقب بصورة أفضل جمیع مناطق الألم في جسمھا- كما یفعل، ربَّما، المرشد الحریص عندما
ینتقل بین ثلاثة أو أربعة من المانحین المرضى في أجزاء مختلفة من البلاد. كانت، بالمعنى
الحرفي للكلمة، واعیة تمامًا، ولكنَّ التواصل معھا لم یكن میسورًا وأنا واقفة إلى جانب سریرھا
كت أحد الكراسي، وجلست بعد أن وضعت إحدى یدیھا المعدني. بصرف النظر عن ذلك كلِّھ، حرَّ

، ورحت أضغط علیھا كلما دفعتھا موجة من الألم إلى سحبھا. بین یديَّ



بقیت إلى جانبھا طوال المدَّة التي سمحوا لي بھا، ربَّما لثلاث ساعات أو أكثر. طوال ذلك الوقت
ى كانت، كما أسلفت، تستبطن أعماق ذاتھا. لكن لمدَّة ثوانٍ معدودة لا غیر، وعندما كانت تتلوَّ
ضات لإعطائھا مزیدًا من بطریقة بدت مخیفة وغیر طبیعیة، وكنت على وشك دعوة الممرِّ
فت عليَّ تمامًا. كانت تلك أشبھ بجزیرة صغیرة من الصفاء یلجأ ، وتعرَّ نات الألم، حدَّقت إليَّ مسكِّ
إلیھا المانحون أحیاناً في غمرة المعركة الشرسة التي یخوضونھا، فنظرت إليَّ خلال تلك الھنیھة،
ومع أنَّھا لم تنبس بكلمة، عرفت ما تعنیھ نظرتھا تلك. لذلك قلت لھا: «لا بأس، سأفعلھا یا رُوث.
سأكون مرشدة لتومي في أسرع وقت ممكن». قلت ذلك بلھجة أقرب إلى الھمس، لأنَّني لم أعتقد
أنَّھا ستسمع كلماتي على أيِّ حال، حتَّى ولو تحدَّثت بصوت عالٍ. لكنَّني كنت آمل أن تكون رُوث
عندما تلاقت نظراتنا خلال تلك اللحظات القلیلة، قد قرأت أفكاري كما قرأت أفكارھا. بعدئذ اختفت
تلك اللحظات وابتعدت ھي وغابت. بطبیعة الحال، لن أعرف بصورة مؤكَّدة ما دار في خاطرھا،
لكنَّني أظنُّ أنَّھا فھمت الوضع. حتَّى لو لم تفھم، أظنُّ أنَّھا كانت تعلم بالأمر طوال الوقت. ربَّما قبل
أن أعلم أنا، بأنَّني سأصبح مرشدة لتومي، وأنَّنا «سنحاول قدر المستطاع»، مثلما طلبت منَّا في

السیَّارة في ذلك الیوم.



الفصل العشرون

أصبحت مرشدة تومي بعد نحو سنة من رحلة زیارة الزورق. لم یكن قد مضى وقت طویل على
ع تومي الثالث، ومع أنَّھ كان یتعافى بصورة جیِّدة، إلاَّ أنَّھ احتاج المزید من الوقت للراحة، وقد تبرُّ
تبیَّن لاحقاً أنَّ ذلك كان فرصة أفضل بالنسبة لنا لنبدأ ھذا الطور الجدید معاً. بعد وقت قصیر،

اعتدت على كنغزفیلد، بل بدأت أحبُّ المكان.
ع الثالث. وقد منح تومي ة بعد التبرُّ في كنغزفیلد، یحصل أغلب المانحین على غرفھم الخاصَّ
واحدة من أوسع الغرف المفردة في المركز. افترض بعض الناس لاحقاً أنَّني أنا من دبَّر ھذا لھ،
ولكن ذلك لم یكن صحیحًا، كان الأمر مسألة حظٍّ فقط. لكن الغرفة لم تكن ممتازة على أيِّ حال.
ام یوم كان المخیَّم مخصَّصًا لقضاء العطُل، لأنَّ الشبَّاك الوحید فیھا كان أعتقد أنَّھا كانت غرفة حمَّ
ر. كما كان على ارتفاع عالٍ جد�ا یكاد یلامس السقف، ولا یمكن أن تنظر منھ من الزجاج المحجَّ
إلى الخارج، إلاَّ إذا وقفت على كرسيٍّ وأمسكت بلوح الزجاج، وستطلُّ عندئذ على الشجیرات
الكثیفة. كانت الحُجرة على شكل حرف L، ما یعني أنَّھ كان بوسعھم أن یدُخلوا، بالإضافة إلى
السریر العادي، كرسی�ا وخزانة للملابس ومنضدة مدرسیَّة صغیرة ذات غطاء یمكن رفعھ أو

خفضھ، وذلك بحدِّ ذاتھ مكرمة إضافیة كما سأبیِّن لاحقاً.
لا أرید أن أعطي فكرة خاطئة عن تلك الفترة في كنغزفیلد. فقد كان الجانب الأكبر منھا مریحًا
بل أقرب إلى المثالیَّة. كنت أصل إلى المكان في العادة بعد الغداء، وأصعد لأرى تومي ممدَّدًا على
السریر الضیِّق- وھو یرتدي ملابسھ كاملة لأنَّھ لا یرید أن یكون «شبیھًا بالمرضى». كنت أجلس
على الكرسيِّ، وأقرأ لھ من الكتب التي أحضرھا معي، ومنھا «الأودیسة» و»ألف لیلة ولیلة».
عدا ذلك، كنَّا ندردش ونتحدَّث أحیاناً عن الأیَّام الخوالي، وأحیاناً عن أمور أخرى. قد یغفو في آخر
فترة ما بعد الظھیرة، فأغتنم الفرصة، وأراجع ما لديَّ من تقاریر على المنضدة المدرسیَّة
، وكیف كنَّا، نحن الاثنین في الصغیرة. من المدھش بالفعل كیف كانت السنوات تنحسر وتضمحلُّ

غایة الانسجام.
مع ذلك، بدیھيٌّ أنَّ الأمور لم تكن كلُّھا كما في الماضي. فمن ناحیة، بدأنا بممارسة الجنس. لا
ر بھذا الأمر قبل أن نبدأ. كان ما زال یتعافى على كلِّ حال، وربَّما لم یكن أعلم كم كان تومي یفكِّ
رنا في الأمر، لصعبُ مة اھتماماتھ. لم أرغب في إرغامھ. لكن خطر ببالي أنَّنا لو تأخَّ ذلك في مقدِّ
أ منَّا. وكانت الفكرة الثانیة، علینا بصورة متزایدة أن نجعل من تلك العملیة جزءًا طبیعیاً لا یتجزَّ
كما أفترض، ھي أنَّھ لو سارت خططنا على النحو الذي أرادتھ رُوث، وتقدَّمنا بطلب الإرجاء، فقد
یكون من العوائق الفعلیة عدم وجود علاقة جنسیة بیننا. لا أعني بذلك أنني كنت أعتقد أنھم
ف من أنَّ ذلك سیظھر على نحو ما، وسیبدو أمرًا سیسألوننا عن الأمر بالضرورة. لكنَّني كنت أتخوَّ

یفتقر إلى الحنان.
رت أن أبدأ العملیة بعد ظھر أحد الأیَّام في غرفتھ في الطابق العلوي، وبأسلوب یقبلھ أو لذلك قرَّ
یرفضھ كما یشاء. كان مستلقیاً على السریر كالعادة، ینظر إلى السقف فیما كنت أقرأ لھ. وعندما
انتھیت، اقتربت منھ، وجلست على حافَّة السریر، ودسست یدي تحت قمیصھ. سرعان ما وجدتني

َّ َّ َّ



فوق عضوه، ومع أنَّھ لم ینتصب إلاَّ بعد بعض الوقت، فقد أدركت على الفور أنَّھ كان سعیدًا بذلك.
ى الحذر بسبب الغرُز الطبِّیة. لكن بعد تلك السنوات ة الأولى تلك، كان علینا أن نتوخَّ في المرَّ
الطویلة التي تعارفنا فیھا من دون أن نمارس الجنس، بدا أنَّنا نحتاج إلى فترة انتقالیة للانغماس فیھ
إلى الحدِّ الأقصى. لذلك، فقد كانت العملیة یدویَّة، وظلَّ ھو ممدَّدًا من دون أن یحاول لمسي

بالمقابل، بل لم یصدر عنھ أيُّ صوت، ولكنَّھ كان یسترخي بسلام.
د ة الأولى، كان ھناك أمر ما، وشعور موازٍ لإحساسنا بأنَّ تلك كانت مجرَّ لكن حتى في تلك المرَّ
ابة نجتازھا. لم أشأ الإقرار بھا لفترة طویلة، وحتى عندما فعلت، فقد حاولت إقناع بدایة، وأنَّھا بوَّ
ة الأولى، تجلَّت نفسي بأنَّھا ستزول، ھي وما یعانیھ من أوجاع وآلام. ما أعنیھ بذلك أنَّھ، منذ المرَّ
في سلوك تومي لمسة من الحزن مفادھا: «بلى، إنَّنا نمارسھا الآن وأنا سعید بذلك. لكن كم من

ر». المؤسف أنَّنا أرجأناھا إلى ھذا الوقت المتأخِّ
في الأیَّام التالیة، حتى عندما قمنا بالأمر بطریقة مناسبة، وسعدنا بممارستھ بالفعل، فإنَّ تلك
ل كلُّ شيء إلى ت. حاولت التخلُّص منھا قدر المستطاع، بحیث یتحوَّ الأحاسیس المزعجة استمرَّ
؛ ومھما كان غشاوة محمومة لا یتَّسع معھا المجال لأيِّ شيء آخر. عندما یعلوني، أرفع ركبتيَّ
ن الوضع ویجعلھ أكثر الوضع الذي نختاره، كنت أقول أي شيء، وأفعل أي شيء من شأنھ أن یحسِّ

إثارة وشغفاً. لكنَّھ یظلُّ على حالھ ولا یزول أبدًا.
ربَّما كان السبب ھو تلك الحجرة، والطریقة التي كانت أشعَّة الشمس تخترق زجاج النافذة
ر بحیث تبدو كضوء خریفي، حتَّى في أوائل الصیف. أو ربَّما كان السبب ھو الأصوات المحجَّ
ل المانحون حولنا وفي مختلف الساحات، كلٌّ التي تترامى إلینا عندما نسترخي ھناك، حیث یتجوَّ
في حال سبیلھ، ولیس بینھم التلامیذ الذین كانوا یجلسون في أحد الحقول المعشوشبة، ویتبادلون
الأحادیث عن الروایات والشعر. وربَّما كان لذلك علاقة بأنَّنا، حتَّى عندما نستلقي متعانقیَن بعد
مضاجعة ممتعة بالفعل، وتتردَّد في أذھاننا أصداء ما فعلناه قبل قلیل، یقول تومي شیئا من نوع:
تین على التوالي. لكنَّني لم أعد قادرًا على ذلك». تعود تلك «كنت قادرًا على المضاجعة مرَّ
ة أخرى، فأضع كفِّي على فمھ كلَّما قال شیئاً من ھذا القبیل، لیتسنَّى لنا أن نستلقي الأحاسیس مرَّ
ة بعد ذلك، كأنَّنا بذلك نبُعد عنَّا دة من أنَّ تومي شعر بذلك أیضًا، لأنَّنا كنَّا نتعانق بقوَّ بسلام. أنا متأكِّ

تلك الأحاسیس.
***

خلال الأسابیع الأولى بعد وصولي لم نأتِ إلاَّ بالكاد على ذكر المدام أو الحدیث مع رُوث في
د قضاء الوقت رنا بأنَّنا لم نكن ھناك لمجرَّ لي إلى مرشدة لھ كان یذكِّ السیَّارة ذلك الیوم. لكنَّ تحوُّ

معاً. ذكَّرتنا بذلك، بالطبع، صور الحیوانات التي رسمھا تومي.
كثیرًا ما فكَّرت في حیوانات تومي على مدى سنوات عدیدة، حتى في ذلك الیوم الذي ذھبنا فیھ
لمشاھدة الزورق، تردَّدت في سؤالھ عنھا. ترى، أما زال یرسمھا؟ وھل حافظ على ما رسمھ منھا

في الأكواخ؟ لكن الحكایات التي دارت حولھا جعلت من الصعب طرح تلك الأسئلة.
بعد ظُھر أحد الأیَّام، ربَّما بعد أن بدأت العمل بشھر واحد، صعدت إلى حجرتھ ووجدتھ یجلس
أمام المنضدة الصغیرة وھو ینظر بعنایة إلى أحد الرسوم، وقد أحنى رأسھ بحیث كاد وجھھ أن
ا كان یلامس الورقة. عندما قرعت الباب طلب منِّي الدخول، لكنَّھ لم یرفع رأسھ أو یتوقَّف عمَّ
یفعلھ، أدركت بنظرة خاطفة أنَّھ كان مشغولاً بإحدى مخلوقاتھ المتخیَّلة. وقفت عند الباب، ولم أكن
دة إذا كان عليَّ أن أدخل، لكنَّھ رفع رأسھ بعد قلیل وأغلق دفتر الملاحظات الذي أمامھ- والذي متأكِّ



لاحظت أنَّھ یشبھ الدفاتر السوداء التي كان یحصل علیھا من كیفرز منذ سنوات عدیدة. اقتربت منھ
وبدأنا بالحدیث عن شيء آخر تمامًا، وبعد قلیل أبعد دفتره عنھ ولم نأتِ على ذكره خلال ذلك
اللقاء. لكنَّني كثیرًا ما كنت في وقت لاحق أدخل الغرفة وأرى الدفتر على المنضدة أو ملقى إلى

جانب وسادتھ.
ذات یوم، كنَّا في غرفتھ نقضي بضع دقائق قبل أن نبدأ بعض الفحوص الطبِّیة، ولاحظت في

فاتھ حركة خجولة دفعتني إلى الاعتقاد بأنَّھ یرید ممارسة الجنس. لكنَّھ قال: تصرُّ
«كاث، أرید منك أن تخبریني. أن تخبریني بصراحة».

عندئذ رفع الدفتر عن المنضدة، وأراني ثلاثة اسكتشات منفصلة لشيء یشبھ الضفدع، غیر أنَّ
وه بعد. بدت كذلك عندما تبعدھا عن بصرك على الأقل. لھا ذیلاً طویلاً كأنَّھا شرغوف لم یكتمل نمُّ
بھا منك، یبدو كلُّ شكل منھا كما لو كان شبكة كثیفة من التفاصیل الدقیقة، وكأنَّھا وعندما تقُرِّ

مخلوقات شاھدتھا منذ سنوات.
«رسمت ھذین الشكلین وكأنما مصنوعان من المعدن»، قال. «دقِّقي النظر، وستجدین أنَّ
سطوحھما لامعة. لكنَّني حاولت أن أرسم ھذا الثالث في ھیئة مطَّاطیة، ھل تلاحظین ذلك؟ إنَّھا تكاد
ر حتَّى الآن. تبدو محدودبة. أرید أن أرسم نسخة صحیحة عنھا الآن، صحیحة بالفعل، لكنَّني لم أقرِّ

كاث، أخبریني بصراحة، ما رأیك؟».
لا أتذكَّر إجابتي. كلُّ ما أذكره ھو خلیط المشاعر القویَّة التي اكتنفتني آنذاك. لقد أدركت على
الفور أنَّ تلك ھي الطریقة التي یتَّبعھا تومي لیضرب عرض الحائط بكلِّ ما حدث حول رسومھ في
الأكواخ، وشعرت بمزیج من الارتیاح والامتنان والابتھاج العمیق. لكن كنت أعرف كذلك لماذا
ظھرت الحیوانات مجدَّدًا، وأفھم جمیع الأمور التي انطوت علیھا استفسارات تومي العرََضیة،
د ولاحظت أنَّھ كان على الأقل، یظھر لي أنَّھ لم ینسَ، مع أنَّنا قلَّما ناقشنا أيَّ شيء علانیة؛ كان یؤكِّ

لي أنَّھ لیس راضیاً عن نفسھ، وأنَّھ عاكف على المضيِّ قدُمًا في أداء دوره في الاستعدادات.
لكن ذلك لم یكن كلَّ ما شعرت بھ وأنا أنظر إلى تلك الضفادع الغریبة ذلك الیوم. فقد كان
ل الأمر، لكنَّھ تعاظم لاحقاً، لھذا فقد ة أخرى. كان باھتاً وفي الخلفیة أوَّ الإحساس الآخر ھناك مرَّ
ظلَّ في البال لاحقاً. لم أستطع مقاومة الفكرة بینما كنت أطالع تلك الصفحات. تردَّدت في خاطري
حتَّى حین حاولت مطاردتھا والتخلُّص منھا. أدركت عندئذ أنَّ رسوم تومي لم تكن جدیدة وطازجة
الآن. صحیح أنَّ ھذه الضفادع كانت قریبة الشبھ بما رأیتھ في الأكواخ، لكنَّھا تفتقر بالتأكید إلى
د نسخ من رسوم أخرى، لھذا السبب، شيء ما، وأنَّھ بذل جھدًا كبیرًا لرسمھا، وكأنَّھا كانت مجرَّ
رنا كثیرًا في ذلك؛ وأنَّ جاء ھذا الشعور مجدَّدًا، رغم أنَّني كنت أحاول إبعاده عنِّي: وأنَّنا قد تأخَّ
الوقت المناسب لذلك قد مضى وانقضى وفاتنا؛ كان ھناك شيء مضحك، بل مثیر للاستھجان، في

ر أو نخطط بھ. الأسلوب الذي نفكِّ
ة أخرى. خطر لي أنَّھ ربَّما كان بین الأسباب التي أدَّت إلى ھا أنا أعود إلى ھذا الموضوع مرَّ
تباطؤنا في التحادث بیننا علانیة حول خططنا للمستقبل. من المؤكَّد أنَّ أحدًا من المانحین في
كنغزفیلد لم یتحدَّث أبدًا مع الآخرین عن الإرجاءات أو شيء آخر من ھذا القبیل. لقد كنَّا على
ا قد یحدث إذا الأرجح محرَجین بصورة غامضة وكأنَّنا نتستَّر على سرٍّ معیب. ربَّما كنَّا نخشى ممَّ

عرف الآخرون بالأمر.
لكنَّني، كما أسلفت، لا أرید أن أرسم صورة قاتمة للوضع في كنغزفیلد آنذاك. ففي أغلب تلك
الأیَّام، ولا سیما الیوم الذي سألني فیھ عن حیواناتھ، بدا أن أصداء الماضي قد تلاشت، وأنَّنا



نستمتع بالرفقة وبالاستقرار معاً. مع أنھ لم یطلب منِّي النصیحة أبدًا حول رسومھ، فإنَّھ كان یسعد
بالعمل علیھا أمامي، وكنَّا كثیرًا ما نقضي وقت بعد الظھیرة على ھذا النحو: فاستلقي أنا على

السریر، وربَّما أقرأ بصوت عال؛ بینما یجلس تومي وراء المنضدة، ویعكف على الرسم.
ت الأمور على ھذا النحو مدَّة أطول؛ ولو أمضینا مزیدًا من أوقات ربَّما كنا سنسعد لو استمرَّ
الظھیرة ونحن ندردش، أو نمارس الجنس، أو نقرأ بصوت عالٍ، أو نرسم. لكن مع اقتراب نھایة
عھ الرابع، أدركنا ة تومي، وتزاید الاحتمال بصورة واضحة بأن یقوم بتبرُّ الصیف، وتحسُّن صحَّ

ل الأمور إلى ما لا نھایة. أنَّھ لم یعد بمقدورنا أن نؤجِّ
***

شُغلت بصورة استثنائیة في تلك الفترة، ولم أزر كنغزفیلد لنحو أسبوع. وصلت في صباح ذلك
الیوم، وأذكر أنَّھا كانت تمطر بغزارة. كانت غرفة تومي معتمة تقریباً، والمزراب یطرطش قرب
النافذة. وكان قد نزل إلى الصالة الرئیسیة وتناول طعام الإفطار مع زملائھ المانحین، وعاد إلى
ك ساكناً. كنت متعبة للغایة غرفتھ وجلس على سریره، ولم تكن لنظرتھ أیَّة دلالة، كما أنَّھ لم یحرِّ
عندما دخلت الغرفة، لأنَّني لم أنم بشكل جیِّد في اللیالي الماضیة، لھذا فقد تھاویت على سریره
الضیِّق، ودفعتھ باتجاه الحائط، ورقدت ھناك فترة بسیطة، وكنت سأستغرق في نوع عمیق لو لم
یدغدغ تومي ركبتيَّ بإبھامھ. وأخیرًا نھضت إلى جانبھ وقلت: «رأیت المدام أمس یا تومي. لم

أكلِّمھا أبدًا، ولكنَّني رأیتھا».
. لكنَّھ ظلَّ صامتاً. نظر إليَّ

. العنوان الصحیح الباب «رأیتھا وھي تقطع الشارع وتدخل منزلھا. لقد كانت رُوث على حقٍّ
الصحیح، وكل شيء».

ل في الساحل الجنوبي، وذھبت بعد الظھر إلى لیتل-ھامبتون. ثمَّ شرحت لھ أنَّني كنت أمس الأوَّ
تین السابقتین، سرت في الشارع الطویل على مقربة من الواجھة البحریة، ومثلما فعلت في المرَّ
عات المنازل التي ارتفعت إلى جانبھا یافطات تحمل عبارات مثل ومررت بمحاذاة صفوف من مجمَّ
ة الموجة» و«المشھد البحري»، إلى أن وصلت إلى المقعد الذي یستعملھ الجمیع قرب كشك «قمَّ
ة أخرى- كما فعلت سابقاً- وركَّزت بصري على المنزل المواجھ الھاتف. فجلست وانتظرت مرَّ

للشارع.
ات السابقة، كنت أجلس ھنا لأكثر من نصف «كان الأمر أشبھ بالقصص البولیسیة. ففي المرَّ
ة ولا یحدث شيء، لا یحدث شيء على الإطلاق. لكن إحساسي الداخلي نبَّھني إلى أنَّ ساعة كلَّ مرَّ

ة». شیئاً ما سیحدث ھذه المرَّ
. كنت متعبة جد�ا، بل كدت أغفو مكاني على المقعد. ثمَّ فتحت عینيَّ ورأیتھا في طریقھا إليَّ

«كان الأمر مثیرًا للأعصاب»، قلت، «لأنَّھا ظھرت مثلما كانت تمامًا. ربَّما كانت لمسة من
الشیخوخة تبدو على وجھھا. ولكن لم یكن ھناك فرق بین الماضي والحاضر. الملابس نفسھا. تلك

البدلة الرمادیة الأنیقة».
«لا یمكن أن تكون، حرفیاً، ھي البدلة نفسھا».

«لا أعلم، یبدو أنَّھا كانت كذلك».
«إذن، لم تحاولي أن تكلِّمیھا؟».

«طبعاً لم أحاول أیُّھا الغبي. یجب أن یتمَّ الأمر بالتدریج. تذكَّر أنَّھا لم تكن لطیفة معنا تمامًا».
؛ وكیف ل ناظریھا إليَّ ت بي على الجانب الآخر من الشارع من دون أن تحوِّ أخبرتھ كیف مرَّ



أنَّني، لفترة قصیرة، ظننت أنَّھا ستمرُّ بالباب الذي كنت أراقبھ- وأنَّ رُوث قد أعطت العنوان
ابة، وقطعت الدرب الأمامي القصیر في خطوتین أو الخطأ. إلاَّ أنَّ المدام انثنت بسرعة عند البوَّ

ثلاث، واختفت في الداخل.
بعد أن انتھیت، بقي تومي صامتاً وھادئاً لبعض الوقت. ثمَّ قال:

طي في مشاكل؟ لأنَّك تقودین السیَّارة وتذھبین إلى أماكن لا دة من أنَّك لن تتورَّ «ھل أنت متأكِّ
یفترض فیك أن تكوني فیھا؟».

؟ عملت لساعات طویلة لكي یكون كلُّ شيء على ما یرام. «لماذا تظنُّ أنَّني متعبة إلى ھذا الحدِّ
لكنَّنا، على الأقل، عثرنا علیھا الآن».

كان المطر ما زال یھطل مدرارًا في الخارج. استدار تومي على أحد جانبیھ، ووضع رأسھ على
كتفي.

«قدَّمت لنا رُوث خدمة ممتازة. المعلومات التي أعطتنا إیَّاھا صحیحة».
«صحیح. لقد أفادتنا كثیرًا. لكن الأمر متروك لنا الآن».

«ما ھي الخطَّة الآن، یا كاث؟ ھل لدینا خطَّة؟».
«سنذھب إلى ھناك. سنذھب إلیھا ونسألھا. الأسبوع القادم، عندما آخذك لفحوص المختبر.

سأحصل لك على إجازة لیوم كامل. ثمَّ نذھب إلى لیتل-ھامبتون في طریق العودة».
س للأمر، ة على كتفي. قد یعتقد من یشاھدنا أنَّ تومي غیر متحمِّ تنھَّد تومي، وضغط رأسھ بقوَّ
لكنَّني أفھم ما یشعر بھ. فقد تحدَّثنا عن الإرجاءات ونظریَّة المعرض وكلِّ شيء منذ أمد بعید، وھا

نحن الآن ھنا فجأة. إنَّھا بالتأكید لحظة مخیفة إلى حدٍّ ما.
«إذا حصلنا على ذلك»، قال بعد حین. «افترضي أنَّنا سنحصل على ذلك. افترضي أنَّھا ستمنحنا
ثلاث سنوات، مثلاً، ثلاث سنوات لنا وحدنا. ما الذي سنفعلھ بالضبط؟ ھل تعرفین ما أعنیھ یا

د مركز من المراكز». كاث؟ إلى أین سنذھب؟ لا یمكننا البقاء ھنا، فھذا مجرَّ
ل مكاناً آخر. ربَّما العزبة «لا أعلم یا تومي. ربَّما ستطلب ھي منَّا العودة إلى الأكواخ. لكني أفضِّ
البیضاء. وقد تكون لدیھم أمكنة أخرى. مكان منفصل للناس الذین على شاكلتنا. ما علینا إلاَّ

الانتظار لسماع ما تقولھ».
ات المطر. في لحظة ما، دغدغتھ استلقینا على السریر لبضع دقائق أخرى، نصیخ السمع لزخَّ

بإحدى قدميَّ مثلما فعل معي من قبل. لكنَّھ انتقم منِّي بعدھا بأن أزاح قدمي عن السریر تمامًا.
ر شیئاً بالنسبة للحیوانات. علینا، كما تعلمین، أن «إذا كنَّا سنذھب بالفعل»، قال، «فعلینا أن نقرِّ

ة». نختار ونأخذ معنا الأفضل بینھا. ربَّما ستَّة أو سبعة. وعلینا أن نفعل ذلك بعنایة تامَّ
«لا بأس»، قلت. ثمَّ نھضت ومددت ذراعيَّ إلى الأمام. «ربَّما نأخذ أكثر من ذلك. ترى، ما

الذي ستفعلھ لأجلنا؟ سنذھب ونتحدَّث معھا عن ذلك».



الفصل الحادي والعشرون

رت نفسي مع تومي واقفین أمام ذلك الباب، نلتقط أنفاسنا ونقرع الجرس، قبل ذھابنا بأیَّام، تصوَّ
ثمَّ ننتظر ھناك في غمرة التوتُّر وخفقان القلب. لكن تبیَّن بعد ذلك أنَّنا محظوظان، ولم نضطرَّ إلى

معاناة تلك المحنة القاسیة.
، لأنَّ ذلك الیوم لم یمرَّ بسلام. فقد تعطَّلت السیَّارة خلال السفر، كنَّا یومئذ نستحقُّ بعض الحظِّ
رنا نحو ساعة عن موعد فحوص تومي. وبسبب الارتباك في العیادة، اضطرَّ تومي إلى إعادة وتأخَّ
ات، ما أصابھ بالدوار. عندما انطلقنا إلى لیتل-ھامبتون نھایة فترة بعد الظھر، الفحص ثلاث مرَّ

ات لیتسنَّى لھ أن یستعید توازنھ. داھمتھ دوخة السفر، واضطررنا إلى التوقُّف عدَّة مرَّ
وصلنا أخیرًا قبیل الساعة السادسة، وأوقفنا السیَّارة خلف قاعة البنغو، وأخرجنا من صندوقھا
ھنا إلى مركز البلدة. كان الطقس لطیفاً. الخارجي الحقیبة الریاضیة التي تضمُّ دفاتر تومي، وتوجَّ
ومع أنَّ المتاجر كانت مغلقة أو على وشك الإغلاق، فإنَّ جمھرة من الناس كانوا یتسكَّعون خارج
الحانات، ویتحدَّثون ویشربون. بدأت حال تومي بالتحسُّن، فمشینا إلى أن تذكَّر أنَّ الغذاء قد فاتھ
بسبب الفحوص، وقال إنَّ علینا تناول شيء ما وتجھیز أنفسنا لما ھو آتٍ. فبدأنا البحث عن مكان
ض نشتري منھ بعض الفطائر الجاھزة عندما قبض فجأة على ساعدي، وبعنف، فظننت أنَّھ تعرَّ

لنوبة أو ما شابھ. لكنَّھ ھمس في أذني بھدوء:
«ھا ھي یا كاث. انظري. إنَّھا تمرُّ إلى جانب مصفِّفي الشعر».

ك على الرصیف الآخر، وھي ترتدي لباسھا الرمادي الأنیق نفسھ الذي كانت ھناك بالتأكید، تتحرَّ
ترتدیھ على الدوام.

لاً، ثمَّ على امتداد الشارع ات المشاة أوَّ تبعنا المدام، وبقینا على مسافة معقولة منھا، على ممرَّ
الكبیر شبھ المھجور. أعتقد أنَّنا، نحن الاثنین، تذكَّرنا الیوم الذي تعقَّبنا فیھ بدیلة رُوث في بلدة
أخرى. غیر أنَّ الأمور أسھل من ذلك الآن، لأنَّھا سرعان ما قادتنا إلى ذلك الشارع الطویل في

الواجھة البحریة.
ولأنَّ الطریق كانت مستقیمة تمامًا، ولأنَّ الشمس كانت تغیب فوق نھایتھا البعیدة، وجدنا أنَّ من
المناسب أن تتقدَّمنا المدام بمسافة طویلة، بحیث لا تبدو على البعد إلاَّ كنقطة صغیرة- ولا نضیِّع
أثرھا كذلك. والحقیقة أنَّنا بقینا نسمع وقع خطواتھا طوال الوقت، وكان ارتطام حقیبة تومي بساقھ

یبدو كما لو كان أصداء منغَّمة لإیقاعھا البعید.
سرنا على ھذا المنوال فترة طویلة من الزمن، ومررنا بمحاذاة صفوف من المنازل المتشابھة. ثمَّ
اختفت المنازل على الرصیف المقابل، وحلَّت محلَّھا مروج فسیحة كنت ترى خلفھا سقوف الأكواخ
المُقامة على الشاطئ مقابل الواجھة البحریة. لم تظھر المیاه نفسھا، لكنَّك كنت تحسُّ بوجودھا

عندما تمعن النظر في السماء الشاسعة وتسمع أصوات النوارس.
غیر أنَّ صفَّ المنازل إلى جانبنا ظلَّ یتوالى من دون تغییر، وبعد وقت قصیر قلت لتومي:

«سنصل بعد وقت قصیر. ھل ترى ذلك المقعد ھناك؟ إنَّھ الذي أجلس علیھ في العادة. ولا یبعد
المنزل عنھ إلاَّ مسافة قصیرة».



كان تومي قد التزم الصمت إلى أن قلت تلك العبارة. لكن یبدو أنَّ شیئاً قد خطر ببالھ الآن،
ة أحد بیننا وبین المدام، وبینما كانت المسافة بیننا فأسرع الخُطى كأنَّھ یرید اللحاق بھا. لم یكن ثمَّ
ة لأبطئ سیره. خفت أن تستدیر وترانا، غیر أنَّھا لم تفعل تزداد ضیقاً، رحت أمسك بذراعھ بقوَّ
ابة الصغیرة. تریَّثت أمام الباب لتخرج مفاتیحھا من ذلك. فواصلت السیر إلى أن دخلت ممرَّ البوَّ
ابتھا ونحن نراقبھا. لكنَّھا لم تستدر حقیبة یدھا، وما ھي إلاَّ لحظات حتَّى وجدنا أنفسنا أمام بوَّ
نحونا. خیِّل لي أنَّھا تعرف بوجودنا وراءھا، لكنَّھا تجاھلتنا. وخیِّل لي كذلك أنَّ تومي كان یوشك
على إبلاغھا شیئاً ما بصوت عالٍ، لكنَّھ سیكون الشيء الخطأ. لھذا السبب، تحدَّثت عند وقوفي

بالباب، بسرعة ومن دون تردُّد.
د عبارة مھذَّبة ھي: «أرجو المعذرة!». لكنَّھا التفتت بعنف كما لو كنت قد قذفتھا كانت مجرَّ
بشيء ما. عندما حملقت فینا، أحسست برعدة صقیعیة تجتاح أوصالي، كتلك التي شعرت بھا منذ
سنوات عندما اعترضنا طریقھا خارج المنزل الرئیس. كانت عیناھا باردتین بالقدر نفسھ، وربَّما
فت علینا في تلك اللحظة، لكنَّھا من كان وجھھا أكثر قسوة كما أذكر. لا أعلم ما إذا كانت قد تعرَّ
، أدركت وعرفت خلال ثانیة واحدة من نحن، لأنَّھ كان بوسعك أن تشاھد انقباض دون شكٍّ

ملامحھا- كأنَّ عنكبوتین على وشك الانقضاض علیھا.
بعد ذلك تغیَّرت التعبیرات على وجھھا. لم تصبح أكثر دفئاً، لكنَّ مشاعر الاشمئزاز انحسرت

ق إلى الشمس الغاربة. وتلاشت، فتمعَّنت فینا بعنایة وھي تحدِّ
ابة. «لا نرید أن نسبِّب لك صدمة أو أيَّ شيء من ھذا «مدام»، قلت، وأنا أمیل بجسمي فوق البوَّ
القبیل. لكنَّنا كنَّا في ھیلشام. أنا كاثي ھـ. لعلَّك تتذكَّرینني. وھذا ھو تومي د. ونحن لم نأتِ ھنا

لنسبِّب لك أیَّة متاعب».
تقدَّمت نحونا عدَّة خطوات. «في ھیلشام»، قالت. ارتسمت على وجھھا بالفعل ابتسامة خفیفة.

«حسناً، ھذه مفاجئة. إذا لم تكونا ھنا لإثارة المشاكل بالنسبة لي. فلماذا جئتما إذن؟».
فجأة، قال تومي: «علینا أن نتحدَّث معك. أحضرت بعض الأشیاء»- ورفع حقیبتھ- «أشیاء ربَّما

تریدینھا لمعرضك. علینا أن نتحدَّث معك».
ك تحت ضوء القمر الشاحب، وقد أمالت رأسھا كأنَّھا تصیخ بقیت المدام واقفة، تكاد لا تتحرَّ
ة ثانیة، مع أنَّ الابتسامة لم تكن لنا، بل السمع بصوت قادم من الواجھة البحریة. ابتسمت مرَّ

لنفسھا.
«حسن إذن. ادخلا. وسنرى ما تودَّان الحدیث عنھ».

***
نة، وعندما أغلقھ تومي وراءنا عندما دخلنا، لاحظت أنَّ الباب الأمامي یشمل ألواحًا زجاجیة ملوَّ
غطَّت الظلمة كلَّ شيء، ووجدنا أنفسنا في رواق كان من الضِیق بحیث تستطیع أن تلمس جداریھ
المتقابلین إذا مددت ذراعیك بینھما. كانت المدام قد وقفت أمامنا، من دون حراك، وقد أدارت
ظھرھا لنا، وكأنَّھا كانت تستمع لشيء ما. مددت بصري إلى الداخل، وأدركت أنَّ الرواق، على
الرغم من ضیقھ، مقسَّم إلى عدَّة أجزاء: ففي الیسار سلَّم یصعد إلى أعلى؛ وإلى الیمین ممرٌّ أضیق

یفضي إلى أجزاء البیت الداخلیة.
حذوت حذو المدام واستمعت كذلك. ولكن الصمت المطبق كان یخیِّم على المنزل. ثمَّ ترامى إلینا
ربَّما من الطابق العلوي، صوت نقرة خفیفة، وبدا أنَّ ھذا الصوت كان یعني شیئاً معیَّنا بالنسبة لھا،

، وقالت: لأنَّھا التفتت نحونا وأشارت إلى الظلمة في الممرِّ



«اذھبا إلى ھناك، وانتظراني. سألحق بكما بعد قلیل».
بدأت تصعد السلَّم، ولا بدَّ من أنَّھا لاحظت تردُّدنا، فانحنت على الدرابزین وأشارت إلى العتمة

ة أخرى. مرَّ
«ھناك»، قالت، ثمَّ اختفت في الطابق العلوي.

ھنا إلى الأمام، ووجدنا أنفسنا إزاء ما بدا أنَّھ كان الباب الأمامي للمنزل. بدا كأنَّ أحد الخدم توجَّ
قد ھیَّأ المكان لأمر ما خلال اللیل ثمَّ تركھ: فقد أسدلت الستائر، وكانت بعض المصابیح على إحدى
المناضد مضاءة بشكل خافت. شممت رائحة الأثاث القدیم الذي كان على الأرجح من طراز یعود
إلى العصر الفیكتوري. كانت المدفأة مغطَّاة بأحد الألواح، ووُضِعت مكان النار صورة منسوجة
ق إلیك. لمس تومي ذراعي، وأشار إلى صورة مؤطَّرة معلَّقة في زة لطائر یشبھ البوم یحدِّ مطرَّ

إحدى الزوایا فوق طاولة مستدیرة صغیرة.
«إنھا ھیلشام»، ھمس.

دة. اكتشفت أنَّھا لوحة لطیفة بالألوان المائیة، ولكن المصباح ھنا نحوھا، لكنَّني لم أكن متأكِّ توجَّ
جة مشوبة بآثار شبكة عنكبوتیة، وبدلاً من أن یضيء على المنضدة تحتھا كان یلقي ظلالاً متموِّ

الصورة، ألقى شعاعًا على الزجاج القائم بحیث یصعب علیك أن تتبیَّنھا تمامًا.
»، قال تومي. «إنَّھا قریبة من حافَّة بركة البطِّ

«ماذا تقصد؟»، أجبت ھمسًا. «لیس ھناك بركة. إنَّھا جانب من المنطقة الریفیة».
«لا، فالبركة خلفك»، وبدا الغضب على تومي بصورة تثیر العجب. «علیك أن تتذكَّري. إذا

ھت نظراتك إلى الملعب الشمالي»... كنت على مقربة من طرف البركة وراءك، ووجَّ
خیَّم علینا الصمت لأنَّنا سمعنا بعض الأصوات تتعالى في مكان ما في المنزل. بدا أنَّھا صادرة
عن رجل، وربَّما كانت آتیة من الطابق العلوي. ثمَّ سمعنا صوت المدام ھابطًا على السلَّم، وھي

. أنت على حقٍّ تمامًا». تقول: «نعم، أنت على حقٍّ
رة المنزل. خطر لي انتظرنا دخول المدام، لكنَّ وقع خطواتھا تجاوز الباب وھي تتَّجھ إلى مؤخِّ
أنَّھا كانت في سبیلھا إلى إعداد الشاي والكعك وإحضارھما على عربة، لكنَّني عدلت عن تلك
رت أنَّھا ربَّما نسیت أمرنا لبعض الوقت، ثمَّ تذكَّرتنا فجأة، وأنَّھا ستدخل بعد الفكرة السخیفة وقرَّ
قلیل وتطلب منَّا مغادرة المكان. ما ھي إلاَّ لحظات حتَّى تعالى صوتٌ رجولي خشن من الطابق
العلوي، وكان مكتومًا إلى حدٍّ یخیَّل لك معھ أنَّھ كان على بعُد طابقین لا طابقاً واحدًا. تنامى إلى
. نادت: «لقد أبلغتكما بما ینبغي علیكما أن تفعلاه، افعلا فقط سمعنا وقع خطوات المدام عبر الممرِّ

ما أوضحتھ لكما».
ك. أدركت على انتظرت وتومي عدَّة دقائق أخرى. بعدئذ بدأ الحائط القائم في آخر الحجرة بالتحرُّ
الفور أنَّھ لم یكن حائطًا بالفعل، بل كان بابین منزلقین یمكن استخدامھما لفصل النصف الأمامي
، ا كان قبل ذلك غرفة مستطیلة واحدة. كانت المدام قد سحبت البابین، وأفسحت جزءًا من الممرِّ ممَّ
ق إلینا. حاولت أن أرى ما كان خلفھا، لكن الظلمة كانت تكتنف المكان. ظننت ووقفت ھناك تحدِّ

أنَّھا كانت تنتظر منَّا أن نشرح لھا لماذا نحن ھناك، لكنَّھا أخیرًا قالت:
«قلتما لي أنَّكما كاثي ھـ. وتومي د. صحیح؟ وأنَّكما كنتما في ھیلشام، ولكن متى؟».

دة من أنَّھا تذكَّرتني أم غیر ذلك. فقد واصلت وقوفھا ھناك عند العتبة، أجبتھا، ولكن لم أكن متأكِّ
دة في الدخول. لكن تومي تحدَّث الآن: كما لو أنَّھا متردِّ

«لا نرید أن نأخذ الكثیر من وقتك. ولكن ھناك شیئاً نودُّ أن نتحدَّث معك في شأنھ».



«لا بأس. لكما الخیار. والأفضل أن تستریحا ھنا».
تقدَّمت ووضعت یدیھا على ظھرَي مقعدین متماثلین أمامھا. كانت ھناك لمسة غریبة في
ھ لنا الدعوة بالجلوس. شعرت بأننا إذ فعلنا ما أشارت إلیھ وجلسنا على سلوكھا، وكأنَّھا لم توجِّ
ھذین المقعدین، فستواصل وقوفھا خلفنا من دون أن تزحزح یدیھا عن ظھري المقعدین. لكن عندما
تقدَّمنا نحوھا، اقتربت منَّا كذلك ثمَّ- وھذا ربما ما تخیَّلتھ وقتئذ- شدَّت ما بین كتفیھا فیما كانت تمرُّ
بیننا. عندما استدرنا لنجلس، كانت قد وصلت إلى النوافذ ووقفت بین الستارتین المخملیَّتین فیما
سة. ھكذا بدت لي في تلك اللحظة ق إلینا، كما لو كنَّا في فصل دراسي وكانت ھي المدرِّ ظلَّت تحدِّ
على الأقل. قال تومي لاحقاً إنَّھ اعتقد وقتئذ أنَّھا ستشرع بالغناء، وأنَّ الستارتین خلفھا ستنفرجان،
وبدلاً من مشھد الشارع والبقعة الفسیحة المعشوشبة التي تمتدُّ نحو الواجھة البحریة، سیبرز مسرح
ضخم، مثل المسارح التي كانت في ھیلشام، وفوقھ جوقة من المغنِّین لمساعدتھا في الأداء. من
الغریب أنَّھ عندما قال ذلك لاحقاً، تخیَّلت منظرھا آنذاك، وقد ضمَّت ذراعیھا إلى صدرھا وبرز
ز نفسھا للغناء، لكنَّني أشك في أنَّ تومي قد فكَّر بذلك كوعاھا الأیمن والأیسر، وبدأت بالتأكید تجھِّ
ه بكلمات بالفعل تلك اللحظة. أذكر أنَّني لاحظت وقتئذ أنَّھ كان متوتِّرًا جد�ا، وكان یخشى أن یتفوَّ

ا نرید. لت بسرعة عندما سألتنا بلطف عمَّ توحي بالغباء المطلق، لھذا السبب تدخَّ
ل الأمر، ولكن بعد فترة وجیزة، وعندما ازدادت ثقتي بنفسي شة أوَّ ربَّما كانت عباراتي مشوَّ
وبأنَّ المدام ستستمع إلى ما سأقولھ، ھدأت وغدت عباراتي أكثر وضوحًا. كنت قد أمضیت أسابیع
ة بعد أخرى خلال رحلاتي الطویلة بالسیَّارة، طویلة أمعن التفكیر فیما سأقولھ لھا. طالما ردَّدتھا مرَّ
أو عندما أجلس بھدوء عند تلك الطاولات في مقاھي مراكز الخدمة. بدا الأمر عندئذ في غایة
الصعوبة. لكنَّني لجأت لاحقاً إلى التخطیط للأمر. فقد حفظت غیباً بعض العبارات الأساسیة، ثمَّ
رسمت خطَّة ذھنیة عن الكیفیة التي سأنتقل بھا من نقطة إلى نقطة تلیھا. لكن ھا ھي الآن أمامي،
ا من لزوم ما لا یلزم أو غیر صحیح على الإطلاق. الغریب، ا أعددتھ إمَّ وبدا الجانب الأكبر ممَّ
وھذا ما وافقني علیھ تومي عندما ناقشنا الأمر لاحقاً، أنَّھ على الرغم من أنَّ المدام كانت تبدو
فھا بما یوحي باللطف أمامنا، تبدو ظاھریاً شخصًا عدائیاً في ھیلشام، فإنَّھا رغم عدم قولھا أو تصرُّ
لي الآن كصدیقة حمیمة، أو كشخص أوثق صلة بنا من جمیع من التقیناھم في السنوات الأخیرة.
رت فجأة جمیع العبارات التي كنت قد حفظتھا عن ظھر قلب، وتحدَّثت معھا لھذا السبب، فقد تبخَّ
ا سمعناه، وعن اس قبل سنوات وحدَّثتھا عمَّ بمنتھى الصراحة والبساطة، مثلما كنت أتحدَّث مع الحرَّ
الشائعات حول تلامیذ ھیلشام وموضوع الإرجاء؛ وأنَّنا ندرك أنَّ تلك الشائعات قد لا تكون دقیقة،

فلم نراھن على أيِّ شيء.
«حتى وإن كانت صحیحة»، قلت، «نعلم أنَّھا قد أتعبتك لا محالة، وأنَّ كثیرًا من الأشخاص قد
توافدوا لیزعموا أمامك أنَّھم عشَّاق ومتحابُّون. غیر أنَّنا، تومي وأنا، لم نكن لنأتي ونزعجك لو لم

دَین بالفعل». نكن متأكِّ
نا العجب. «تقولین إنَّكما ھت بھا منذ وقت طویل، فتولاَّ ل عبارة تفوَّ دَین؟». وكانت تلك أوَّ «متأكِّ
دان من أنَّكما متحابَّان؟ كیف تعرفان ذلك؟ ھل تعتقدان أنَّ الحبَّ مسألة بسیطة؟ إذن دان؟ متأكِّ متأكِّ

أنتما عاشقان. عاشقان حتَّى العظم. ھل ھذا ھو ما تقولینھ لي؟».
كان صوتھا مشوباً بشيء من السخریة. لكنَّني في تلك اللحظة، صُدمتُ على نحو ما، عندما

اغرورقت عیناھا بالدموع وھي تنقِّل نظراتھا بیننا.
قین ذلك؟ ھل أنتما عاشقان حتَّى العظم بالفعل؟ لھذا السبب أتیتما لرؤیتي... من أجل «ھل تصدِّ



الإرجاء؟ لماذا؟ لماذا أتیتما؟».
ھت لي ھذا السؤال بطریقة معیَّنة أخرى، ولو أشارت إلى أنَّ الفكرة بمجملھا كانت جنوناً لو وجَّ
ھت السؤال رني تمامًا بكلِّ تأكید. لكنَّھا لم تقلھا بھذا الأسلوب. فقد وجَّ في جنون، فإنَّ ذلك كان سیدمِّ
كما لو كان من أسئلة الامتحانات التي تعُرف إجابتھا مسبقاً؛ بل كما لو كانت قد أجرت ھذه العملیة
ة من قبل. وذلك ھو ما علَّلني بالأمل. لكن لا بدَّ من أن تومي شعر بالقلق لأنَّھ الروتینیة غیر مرَّ

صرخ فجأة:
«جئنا لنراك بسبب معرضك. نحن نعرف الھدف من معرضك».

ج الستائر خلفھا، فأخذت نفسًا «معرضي؟». ارتكزت على إفریز النافذة، وأدَّى ذلك إلى تموُّ
عمیقاً وبطیئاً.

«معرضي، لا بدَّ من أنَّك تقصد مجموعتي، جمیع تلك اللوحات والقصائد وكل أشیائكم التي
جمعتھا على مدى سنوات عدیدة. كانت عملیَّة شاقَّة بالنسبة لي، غیر أنَّني كنت أؤمن بجدواھا،
وكنَّا جمیعاً نؤمن بذلك في تلك الأیَّام. إذن أنت تعتقد أنَّك تعرف الھدف منھا، ولماذا قمنا بھا.
حسناً، إنَّ ذلك ھو العنصر المثیر للاھتمام. لأَّن عليَّ الاعتراف بأنَّني كثیرًا ما أسأل نفسي ذلك

. «ھل بالغت في الأمر؟»، سألتْ. لت بنظراتھا من تومي إليَّ السؤال». تحوَّ
لم أعرف بمَ أجیب، فاكتفیت بأن قلت: «لا، لا».

«إنَّني أبالغ في الأمر»، قالت. «أنا آسفة. إنَّني كثیرًا ما أتمادى في ھذا الموضوع. إنسیا ما قلتھ
ثني عن معرضي. أرجوك أخبرني». قبل قلیل. كنتَ أیُّھا الشابُّ ترید أن تحدِّ

«أنتِ من یمكنھا إخبارنا»، قال تومي. «وأنتِ من كان لدیھا مخطَّط ما. وإلاَّ كیف یمكنك الحكم
على التلامیذ حین یتوافدون علیك ویبلغونك بأنَّھم مغرمون؟».

ة أخرى. لكنَّني شعرت أنَّھا ركَّزت بصرھا على ذراعي. لت نظرات المدام الآن باتجاھي مرَّ تحوَّ

ي براز عصفور أو شيء من ھذا القبیل. والحقیقة أنَّني نظرت إلى أسفل، لأرى إذا كان على كُمِّ
عندئذ سمعتھا تقول:

«إذن ھذا ھو السبب الذي دفعني إلى جمع كلِّ أشیائكم تلك. معرضي، كما كنتم جمیعاً تدعونھ. لم
ة أنَّكم تطلقون علیھ ھذا اللقب. مع مرور الوقت، صرت ل مرَّ یسعني إلاَّ الضحك عندما عرفت لأوَّ
ف على من ، كیف سیساعد معرضي في التعرُّ یھ كذلك. معرضي. والآن، أخبرني أیُّھا الشابُّ أسمِّ

منكم كان العاشق بالفعل؟».
«یساعدك على معرفة ما كنَّا علیھ»، قال تومي «لأنھ»...

قاطعتھ المدام فجأة: «لأنَّ عملكم الفنِّي سیكشف بطبیعة الحال النقاب عن نفوسكم وعن أعماقكم
لت ببصرھا إليَّ ثانیة، الدفینة! ھذا ھو السبب، ألیس كذلك؟ لأنَّ فنَّكم سیظُھر أرواحكم!». فجأة تحوَّ

وقالت: «ھل تمادیت في الأمر؟».
ق إلى شيء على ة أخرى، الانطباع بأنَّھا كانت تحدِّ ، مرَّ ھت ھذا السؤال من قبل. وتولَّد لديَّ وجَّ
ة الأولى- عندما تساءلت «ھل تمادیت في ي. لكن عند ھذه النقطة، فإنَّ الشكَّ الذي ساورني للمرَّ كُمِّ
لت إلى الأمر؟»- بدأ یتنامى. نظرت إلى المدام بعنایة، لكن بدا علیھا أنَّھا أحسَّت بشكوكي فتحوَّ

تومي.
«لا بأس»، قالت. «فلنواصل الحدیث. ما الذي كنت تقولھ لي؟».
«المشكلة»، قال تومي، «أنَّني كنت محتارًا تمامًا في تلك الأیَّام».

ي نفس الفنان». «كنت تتحدَّث عن أعمالك الفنِّیة. وكیف أنَّ الفنَّ یعرِّ



«حسناً، ما أحاول قولھ»، قال تومي بإصرار، «ھو أنَّني كنت محتارًا تمامًا في تلك الأیَّام، ولم
أقم بأيِّ عمل فنِّي. لم أقم بأيِّ شيء. لھذا فإنَّك لم تحصلي على أيِّ شيء من أعمالي في معرضك.
أعلم أنَّ ذلك خطأي، وأعلم كذلك أنَّ الوقت ربَّما فات منذ زمن بعید، لكنَّني أحضرت معي عددًا
رًا، لكن بعضھا ابھا. «إنَّ بعضھا قد صُنِع مؤخَّ من الأشیاء الآن». رفع حقیبتھ، وبدأ بفتح سحَّ
الآخر یعود إلى زمن بعید. ولا بدَّ من أنَّ لدیك أشیاء من عمل كاث كذلك. ھناك الكثیر من أعمالھا

في المعرض. ألیس كذلك یا كاث؟».
نظر كلاھما إليَّ فترة وجیزة. ثمَّ قالت المدام بصوت یكاد یكون غیر مسموع: «المخلوقات
المسكینة. ما الذي فعلناه بك؟ بكلِّ تلك المخطَّطات والخطط؟». توقَّفت عند ذلك، وأظنُّ أنَّني لمحت
ة أخرى. نظرت إليَّ وسألت: «ھل نواصل ھذا الحدیث؟ ھل ترغبان في دموعًا في عینیھا مرَّ

مواصلتھ؟».
لت الآن إلى موضوع عندما قالت ذلك، فإنَّ الفكرة الغامضة التي خطرت ببالي قبل ذلك تحوَّ
جوھري. «ھل تمادیت في الأمر؟» أصبحت الآن «ھل سنواصل الحدیث؟» أدركت عندئذ أنَّ ھذه
ني أبدًا، ولم تكن تخصُّ تومي كذلك، بل كانت مخصَّصة لشخص آخر- الأسئلة لم تكن تخصُّ

شخص كان یصیخ السمع خلفنا في نصف الحجرة المظلم.
«استدرت بھدوء شدید ونظرت إلى العتمة. لم أرَ أيَّ شيء، ولكنِّي سمعت صوتاً، صوتاً آلی�ا،
ا تخیَّلت. تبیَّنت بعدئذ بعیدًا جد�ا إلى درجة مدھشة- كان المنزل یزداد عمقاً في الظلمة بأكثر ممَّ

.« ك نحونا وسمعت صوتاً نسائیاً یقول: «نعم یا ماري-كلود. دعینا نستمرَّ جسمًا أخذ بالتحرُّ
ق إلى الظلمة عندما سمعت ما یشبھ الشخیر یصدر من قرب المدام، ثمَّ خرجت كنت ما أزال أحدِّ
بخطوات عریضة واختفت في العتمة. صدرت بعد ذلك أصوات آلیة أخرى، وظھرت المدام وھي
ة أخرى. لعدَّة لحظات بعدھا، ولأنَّ المدام كانت ك، وعبرت بیننا مرَّ تدفع شخصًا في كرسيٍّ متحرِّ

ك. لكنَّ المدام أدارتھ نحونا، وقالت: تحجب المشھد، لم أستطع رؤیة الشخص في الكرسيِّ المتحرِّ
«تحدَّثي معھما. لقد جاءا للحدیث معك أنتِ».

«أعتقد ذلك».
ك خائرة القوى ومنحرفة المزاج، وكان الصوت ھو الذي كانت الجالسة على الكرسيِّ المتحرِّ

فني علیھا أكثر من أيِّ شيء آخر. عرَّ
«آنسة إیمیلي»، قال تومي، بھجة ناعمة ھادئة.

تھ. لكنَّھا ظلَّت واقفة «تحدَّثي معھما»، قالت المدام، وكأنَّھا كانت تنفض یدیھا من الموضوع برمَّ
قان إلینا. ك، وعیناھا تحدِّ خلف الكرسيِّ المتحرِّ



الفصل الثاني والعشرون

«ماري- كلود على حقٍّ»، قالت الآنسة إیمیلي. «یجب أن تتحدَّثا معي أنا. لقد بذلت ماري-كلود
جھودًا كبیرة في مشروعنا. لكنَّ النتائج التي أفضت إلیھا ھذه الجھود سبَّبت لھا الإحباط على نحو
ا أنا، فلا أشعر بالانزعاج على الرغم من جمیع الإحباطات. أعتقد أنَّ ما أنجزناه یستحقُّ ما. أمَّ
بعض الاحترام. أنظرا إلى حالتیكما. أنا على یقین من أنَّكما ستطلعانني على أمور تشعرني
بالاعتزاز. ما اسماكما؟ لا، لا، انتظرا. أعتقد أن عليَّ أن أتذكَّر. أنت الولد المتقلِّب المزاج، ألیس
اتك ذلك؟ مزاج متقلِّب، ولكن قلب كبیر. تومي. ألیس كذلك؟ وأنتِ، بالطبع، كاثي ھـ. لقد أدَّیت مھمَّ
كمرشدة بشكل جیِّد. وقد سمعنا الكثیر عنكِ. أتذكَّر ذلك، كما تلاحظین. أجرؤ على القول بأنَّني

أذكركم جمیعاً».
ك بخطوات عریضة، «ما فائدة ذلك لك أو لھم؟»، سألت المدام، ثمَّ ابتعدت عن الكرسيِّ المتحرِّ
رت، الموضع الذي كانت فیھ الآنسة ، كما تصوَّ ت بمحاذاتنا، ودخلت الركن المظلم لتحتلَّ ومرَّ

إیمیلي من قبل.
ة أخرى». «آنسة إیمیلي»، قلت، «جمیل أن نراك مرَّ

. الحقیقة یا كاثي ھـ. أنَّني منذ مدَّة في عليَّ فت علیكِ، ولكن ربَّما لم تتعرَّ «ھذا من لطفك. لقد تعرَّ
في عليَّ یومذاك. ألقیتِ نظرة قصیرة مررت بك جالسة على ذاك المقعد ھناك، ولكنَّك لم تتعرَّ
ك. آه، نعم، لقد أمعنت خاطفة على جورج، الرجل النیجیري الضخم الذي كان یدفع كرسيِّ المتحرِّ
النظر إلیھ مثلما أمعن ھو النظر إلیك. ولم أنبس بكلمة، لكنَّك لم تعرفي من أنا. ھا نحن، كما یقُال،
نتعارف اللیلة في ھذا السیاق. وقد صُدِمتما لمرآي. لقد اعتللت في الآونة الأخیرة. وأرجو ألاَّ
تلازمني ھذه الآلة العجیبة دائمًا. من المؤسف أیُّھا العزیزان أنَّني لن أستمتع باللقاء الطویل الذي
أرغب فیھ معكما الآن، لأنَّ بعض الرجال سیجیئون بعد قلیل لیأخذوا الخزانة المجاورة لسریري.
وھي قطعة أثاث مدھشة. غلَّفھا جورج بلفافات واقیة. وقد أصررت على أن تظلَّ إلى جانبي في
ف ھؤلاء الرجال. سیتعاملون معھا بفظاظة، ویقذفون جمیع الحالات. لكنَّك لا تعرف كیف یتصرَّ
بھا إلى داخل الشاحنة التي یأتون بھا، ثمَّ یزعم ربُّ العمل الذي استخدمھم أنَّ تلك كانت حالة
الخزانة منذ زمن بعید. وقد حدث ذلك معنا قبل الآن، لھذا فإنَّني أصرُّ على أن أصطحبھا معي.
إنَّھا خزانة جمیلة. ما زالت لدي منذ أیَّام ھیلشام. لھذا أصرُّ على أن أتقاضى الثمن المناسب.
ة نابعة من وبالتالي فإنَّني أخشى أن أترككما عندما یجیئون. لكنَّني ألاحظ أنَّكما جئتما في مھمَّ
القلب. ولا یسعني إلاَّ التأكید أنَّ رؤیتكما تجلب لي السعادة. كما أنَّ ذلك سیسُعد ماري-كلود أیضًا،
ا تتظاھر بأنَّ الأمر لیس كذلك. لكنَّھ ؟ آه، إنھَّ ا بأمرھا، ألیس كذلك یا عزیزيَّ رغم أنَّكما لن تھتمَّ
كذلك بالفعل. آه. إنَّھا مكدَّرة المزاج. تجاھلوھا، أیُّھا التلمیذان، تجاھلوھا. سأحاول الآن أن أجُیب
ات. وعندما كانت عن أسئلتكم قدر المستطاع. لقد سمعت بتلك الإشاعة عددًا لا یحُصى من المرَّ
ھیلشام تابعة لنا، كانت تصلنا كلَّ سنة طلبات من زوجین أو ثلاثة یریدون الحدیث معنا. بل إنَّ
أحدھم كتب لنا. وأعتقد أنَّھ لیس من الصعب العثور على عزبة بھذا الحجم إذا أردت كسر القوانین.

لھذا، فإنَّ تلك الإشاعة كانت منتشرة على نطاق واسع قبل إقامتكما ھناك».
َّ



توقَّفتْ عن الكلام، فقلت: «ما نرید أن نعرفھ الآن یا آنسة إیمیلي، ھو إذا كانت الإشاعة صحیحة
أم غیر صحیحة».

واصلت تحدیقھا إلینا لبعض الوقت، ثمَّ تنفَّست بعمق. «عندما كنت في ھیلشام؛ اعتدت أن أدفن
تلك الأقاویل في مھدھا. لكن ما الذي أستطیع فعلھ إزاء ما یقولھ التلامیذ بعد أن یغادروا المدرسة؟
وآخر الأمر، بدأت أعتقد مع ماري-كلود، ألیس كذلك یا حبیبتي؟- أنَّ ھذه لم تكن إشاعة واحدة.
أعني بذلك أنَّھا تولد من لا شيء، وتتنامى مع مرو الوقت. ما علیك إلاَّ أن تعرف مصدرھا،
وتقضي علیھا في مھدھا من دون انتشارھا في أماكن أخرى. وقد خلصت إلى ھذه النتیجة، وتوقَّفت
عن الشعور بالقلق إزاءھا. ماري-كلود لم تأبھ لھا على الإطلاق. كان رأیھا كما یلي: ‘إذا كانوا
، فدعیھم وشأنھم’. أوه، نعم، لا تنظري إليَّ باستھجان على ھذا النحو. لقد كان حمقى إلى ھذا الحدِّ
ھذا ھو رأیك منذ البدایة. وبعد عدَّة سنوات، لم أتوصَّل إلى مثل ھذا الرأي تمامًا. لكنَّني بدأت
بالتفكیر، حسناً، في ألاَّ أھتمَّ بالأمر. فھذا لیس من شأني على أيِّ حال، وبالنسبة لعدد قلیل من
الأزواج الذین سیصابون بخیبة الأمل، فإنَّ البقیَّة لن تختبر ھذه التجربة على الإطلاق. ستظلُّ حلمًا
ة ضیر في ذلك؟ لكن بالنسبة لكما، فإنَّ الأمر لا ینطبق یراودھا، وخیالاً صغیرًا یسكنھا. وھل ثمَّ
یتما . وقد فكَّرتما في الأمر بكلِّ عنایة. وتوخَّ علیكما كما أرى. أنتما تأخذان الأمور على محمل الجدِّ
الحكمة عندما راودتكما الآمال. لكن بالنسبة لكما كتلمیذین، فإنَّني أشعر بالأسف، ولن یسعدني على

الإطلاق أن أسبِّب لكما خیبة الأمل. ولكن ھذا ھو الواقع».
منا شرَّ لم أشأ النظر إلى تومي. شعرت بھدوء مدھش. ومع أنَّ كلمات الآنسة إیمیلي كانت لتحطِّ
تحطیم، فقد انطوت على لمسة توحي بما ھو أبعد من ذلك، على أمر یجري التسترُّ علیھ، ویشیر

إلى أنَّنا لم نصل إلى قرارة الیأس. من المحتمل أنَّھا لم تقل الحقیقة. لھذا سألت:
«إذن، ھل یعني ذلك أنَّ الإرجاءات غیر موجودة أصلاً؟ ألیس بوسعك أن تفعلي شیئاً؟».

ت رأسھا ببطء یمنة ویسرة. «الإشاعة غیر صحیحة، أنا آسفة. آسفة بالفعل؟». ھزَّ
فجأة، سأل تومي:

«وھل كانت صحیحة ذات یوم؟ قبل إغلاق ھیلشام؟».
واصلت الآنسة إیمیلي ھزَّ رأسھا. «لم تكن في أيِّ یوم من الأیَّام. حتَّى قبل فضیحة مورننغدیل،
بل حتَّى وقت كانت ھیلشام تعتبر منارة مضیئة، ونموذجًا مثالیاً نسترشد بھ في سعینا لوضع خطط
أفضل وأكثر إنسانیة لقضاء أعمالنا. لم تكن صحیحة حتَّى في تلك الأیَّام. أفضل وصف لتلك
الإشاعة ھو أنَّھا من أحلام الیقظة. لم تكن غیر ذلك. یا لطیف، ھل وصل الرجال لأخذ الخزانة؟».
توقَّف جرس الباب، وسمعنا وقع أقدام تنزل السلم لترى الطارق. تناھت إلینا أصوات رجال في
الممرِّ الضیِّق، وظھرت المدام من الركن المعتم خلفنا، وعبرت الغرفة، وخرجت. انحنت الآنسة

ك وھي تصیخ السمع بانتباه، ثم قالت: إیمیلي في الكرسيِّ المتحرِّ
ة أخرى. ستھتمُّ ماري-كلود «لیسوا رجال الخزانة. إنَّھ ذلك الرجل المزعج من شركة التزیین مرَّ
، ما زالت أمامنا بضع دقائق أخرى. ھل ھناك أمور أخرى تریدان الحدیث بأمره. إذن، یا عزیزيَّ
معي حولھا؟ بطبیعة الحال ھذا كلُّھ مخالف للقوانین، وكان على ماري-كلود ألاَّ تسمح لكما
بالدخول. وكان من الطبیعي أن أطردكما حالما عرفت بأنَّكما ھنا. ومن الطبیعي ألاَّ تأبھ ماري-

كلود بتلك القوانین، وألاَّ آبھ بھا كذلك. لھذا فلا بأس من أن تبقیا ھنا فترة أطول».
«إذا لم تكن تلك إشاعة صحیحة على الإطلاق»، قال تومي، «فلماذا أخذَت أعمالنا الفنِّیة كلھا؟

ألم یكن ھناك معرض أیضًا؟».



ة في تلك الإشاعة. كان ھناك معرض بالفعل. وما «المعرض؟ حسناً، كان ھناك بعض الصحَّ
زال ھناك على نحو ما. لقد كان موجودًا ھنا، في ھذا المنزل. وكان عليَّ أن أقوم بتنقیحھ، وأنا
أتحسَّر على ذلك، ولم یكن ھناك متَّسع لتلك الأشیاء جمیعھا ھنا. ولكن لماذا أخذنا أعمالكم على أيِّ

حال؟ ھذا ھو موضوع السؤال الذي طرحتھ، ألیس كذلك؟».
«لا یقتصر الأمر على ذلك فقط»، قلت بھدوء. «لماذا كنَّا نقوم بتلك الأعمال أصلاً؟ لماذا قاموا
ع على أيِّ حال، عونا على ذلك، ودفعونا إلى إنتاج المزید منھا؟ إذا كنَّا سنقوم بالتبرُّ بتدریبنا، وشجَّ

ثمَّ نموت، فلمَ كنَّا نتلقَّى كلَّ تلك الدروس؟ لماذا كانت ھناك تلك الكتب والمناقشات؟».
ت بنا وعادت . تقدَّمت ومرَّ «لماذا كانت ھناك ھیلشام أصلاً؟»، سألت المدام وھي تقف في الممرِّ

إلى ركن الغرفة المظلم. «سؤال وجیھ من جانبك».
تابعتھا الآنسة إیمیلي بنظراتھا بعض الوقت، لكنَّھا ظلَّت ثابتة خلفنا. راودتني الرغبة في الالتفات
ر الوضع الذي عرفناه في لأعرف طبیعة النظرات المتبادلة بینھما، لكنَّني شعرت بأنَّنا سنكرِّ

. ثمَّ قالت الآنسة إیمیلي: ھیلشام، وأنَّ علینا مواصلة النظر إلى الواجھة بتركیز تامٍّ
«نعم، لماذا كانت ھیلشام ھناك أصلاً؟ تحبُّ ماري-كلود طرح ھذا السؤال كثیرًا ھذه الأیَّام.
لكنَّھا، منذ وقت قصیر، وقبل فضیحة مورننغدیل، لم تكن تحلم بطرح مثل ھذا السؤال. لم یكن ذلك
لیخطر على بالھا. لا تنظري إليَّ ھكذا! شخص واحد أمكنھ أن یطرح مثل ھذا السؤال في تلك
الأیَّام، وھو أنا شخصیاً. لقد طرحتھ قبل مورننغدیل بوقت طویل ومنذ البدایة. ذلك ما یسَّر الأمر
بالنسبة لبقیَّتھم یا ماري-كلود، بقیَّتھم جمیعاً، كان بوسعھم أن یمضوا قدُُمًا من دون الاھتمام بالأمر.
ھت الاستفسارات نیابة عنكم كذلك كان الأمر بالنسبة لكم أیُّھا التلامیذ. لقد حملت ھمومكم ووجَّ
جمیعاً، عندما قاومت وصمدت، لا یخامركم الشكُّ على الإطلاق. لكنَّك طرحت بعض الأسئلة، یا
ن الردَّ على بقیَّة الأسئلة. ولدي العزیز، دعني أجیب عن الأبسط منھا، وربَّما كانت إجابتي تتضمَّ
لماذا أخذنا أعمالكم؟ لماذا فعلنا ذلك؟ لقد طرحت قبل قلیل نقطة لافتة للانتباه یا تومي، عندما كنت
ا في نفسك. تكشف أعماق شخصیتك. ھذا تتجادل مع ماري-كلود. قلت إنَّ أعمالك الفنِّیة تكشف عمَّ
ما قلتھ، ألیس كذلك؟ حسناً، إنَّك لم تجانب الصواب في ھذه الناحیة. لقد أخذنا أعمالكم لأنَّنا اعتقدنا
أنَّھا ستكشف النقاب عن أرواحكم. بعبارة أخرى أكثر دقَّة، فإنَّنا فعلنا ذلك لنبرھن أنَّ لكم أرواحًا

بالدرجة الأولى».
ة الأولى منذ أمد بعید. ثمَّ سألت: توقَّفت عن الكلام، وتبادلت مع تومي نظرات خاطفة للمرَّ

«لماذا كنت تعتزمین البرھنة على شيء من ھذا النوع یا آنسة إیمیلي؟ ھل اعتقد أيُّ شخص أنَّھ
لم تكن لنا أرواح؟».

، على نحو علت محیَّاھا ابتسامة خفیفة. «استعادتك للأیَّام الخوالي تؤثِّر فيَّ تأثیرًا بالغاً. إنَّھا تدلُّ
اتنا بكفاءة. كما قلتِ أنت، كیف یمكن لأحد أن یشكَّ في أنَّ لكم أرواحًا كبقیَّة ما، على أنَّنا قمنا بمھمَّ
الناس؟ ولكن عليَّ أن أخبرك یا عزیزتي بأنَّ ھذا الرأي لم ینتشر على نطاق واسع عندما بدأنا منذ
سنوات. مع أنَّھ قد مضى وقت طویل على ذلك، فإنَّ تلك الفكرة لم تنتشر في جمیع الأوساط، حتَّى
في أیَّامنا ھذه. وأنتم، تلامیذ ھیلشام، حتَّى بعد خروجكم إلى العالم الواسع على ھذا النحو، ما زلتم
تعرفون نصف الحقیقة فحسب. ففي جمیع أرجاء البلاد، وفي أیَّامنا ھذه تحدیدًا، یولد تلامیذ
روھا، أنتم تلامیذ ھیلشام. قد انتھینا ویترعرعون في أوضاع یرثى لھا، أوضاع لا یمكن أن تتصوَّ

ر الأمور من سيّءِ إلى أسوأ». الآن، وسوف تتطوَّ
ة أخرى، وبدا لوقت قصیر أنَّھا كانت تتفحَّصنا بعنایة بعینیھا الضیِّقتین. أردفت بعد توقَّفت مرَّ



ذلك:
«مھما یكن من أمر فإنَّنا قد ضمنَّا على الأقل أنَّكم، تلامیذ ھیلشام، عندما كنتم تحت رعایتنا قد
نشأتم في بیئة مدھشة. وقد ضمنَّا كذلك أنَّكم، حتى بعد مغادرتكم لنا، لن تعانوا تلك الأھوال
الشنیعة. قمنا بواجبنا، على الأقل، قدر المستطاع. لكن ھذا الحلم الذي یراودكما، الحلم بأن تحصلا
لا ما أقولھ. على الإرجاء. إنَّھ من الأمور التي لم یكن بمقدورنا منحھا. ألاحظ الآن أنَّكما لن تتحمَّ
را ما استطعنا تأمینھ لكما. انظرا إلى وضعكما لكن لا ینبغي أن تخیِّم علیكما الكآبة. أرجو أن تقدِّ
الآن! لقد عشتما حیاة رخیَّة، وكان لكما نصیب من التحصیل العلمي والثقافي، وأنا آسفة لأنَّنا لم
ا ھي ا فعلناه. لكن علیكما أن تدركا أنَّ الأوضاع كانت أسوأ بكثیر ممَّ ن لكما أكثر ممَّ نستطع أن نؤمِّ
علیھ الآن. عندما بدأت انا وماري-كلود ھذا المشروع، لم یكن ھناك أمكنة مثل ھیلشام، وكنَّا مع
ل البادئین. بعد بضع سنوات تبعتنا سوندَرزْ ترَْستْ كذلك. اجتمعنا معاً غلینموورغان ھاوسْ أوَّ
عات. الأھم لنصبح حركة صغیرة ومؤثِّرة جد�ا، وتحدَّینا جمیع الأسالیب التي یدار بھا برنامج التبرُّ
ت تنشئة التلامیذ وتربیتھم في بیئات إنسانیة ومثقَّفة، فإنَّھم من ذلك كلِّھ أنَّنا أوضحنا للعالم أنَّھ إذا تمَّ
یون. قبل ذلك، كان جمیع قد یتحلُّون بدرجة الحساسیة والذكاء نفسھا التي یتمتَّع بھا البشر العادِّ
سین لإمداد العلوم الطبِّیة. في الأیَّام الأولى، ل أن ندعوكم- مكرَّ المُسْتنَسخین- أو التلامیذ، كما نفضِّ
د أشیاء ضبابیة في بعد الحرب، كان ھذا إلى حدٍّ بعید ھو ما تمثِّلونھ بالنسبة لأغلب الناس. مجرَّ
أنابیب الاختبار. ألا توافقین على ذلك یا ماري-كلود؟ إنَّھا تلتزم الصمت التامَّ الآن. لكنَّك لا تستطیع
في العادة أن تخُرِسھا وترغمھا على التوقُّف عن الحدیث حول ھذا الموضوع. یبدو یا عزیزيَّ أنَّ
وجودكما ھنا قد عقد لسانھا. حسناً یا تومي. سأجیب عن سؤالك الآن. ھذا ھو السبب الذي دعانا
ة. في أواخر السبعینیات، لأخذ أعمالكم الفنِّیة، كنَّا نختار أفضلھا، ونعرضھا في معارض خاصَّ
م احتفالات ضخمة في جمیع أرجاء البلاد. وكان یشارك عندما كان نفوذنا قد بلغ الأوج، كنَّا ننظِّ
فیھا وزراء من الحكومة، وأساقفة، ویحضرھا جمع غفیر من الوجھاء، وتلُقى فیھا الخُطب،
عات. كنَّا نقول: ‘انظر ھنا، انظر إلى ھذا العمل الفنِّي! كیف تجرؤ د بتقدیم التبرُّ ویجري فیھا التعھُّ
على القول بأنَّ ھؤلاء الأطفال أدنى مرتبة من البشر الآخرین؟’ أوه، نعم كان ھناك الكثیر من

الدعم لحركتنا في تلك الأیَّام، وكان المدُّ لصالحنا».
خلال الدقائق القلیلة التي أعقبت ذلك، واصلت الآنسة إیمیلي استرجاع شتَّى الأحداث التي جرت
في تلك الأیَّام، وذكرت أسماء كثیر من الأشخاص الذین لا یعنون شیئاً بالنسبة لنا. الحقیقة أنَّھ بدا
عات الصباحیة، فیما كانت ة أخرى في أحد التجمُّ لنا خلال فترة وجیزة كما لو أنَّنا نستمع إلیھا مرَّ
تواصل شطحاتھا التي لم نستطع متابعتھا. بدا أنَّھا تستمتع بذلك، وقد تجلَّت ابتسامة خفیفة في

نظراتھا. غیر أنَّھا توقَّفت فجأة، وقالت بلھجة جدیدة:
«لم نفقد على الإطلاق صلتنا بالواقع، ألیس كذلك یا ماري-كلود؟ كنَّا في ذلك نختلف عن زملائنا
في سوندَرزْ ترَْستْ. حتَّى في أفضل الحالات، فإنَّنا كنَّا ندرك صعوبة المعركة التي نخوضھا، ولم
یمضِ وقت طویل حتَّى برزت قضیَّة مورننغدیل، ومسألة واحدة أخرى أو مسألتان. ثمَّ سرعان ما

تبدَّدت كلُّ الأعمال الشاقَّة التي قمنا بھا».
«لكنَّ ما لا أفھمھ»، قلت، «ھو السبب الذي دفع الناس إلى اعتبار التلامیذ في مرتبة متدنِّیة

أصلاً».
«من وجھة نظرك الیوم یا كاثي، یبدو استغرابك للأمر معقولاً تمامًا. لكن علیك أن تنظري
للأمور في سیاقھا التاریخي. فبعد الحرب، في أوائل الخمسینیات، عندما تسارعت الاختراقات



الكبرى في مجال العلوم، الواحد إثر الآخر، لم یكن ھناك وقت للمراجعة وطرح الأسئلة المنطقیة.
فجأة برزت أمامنا جمیع ھذه الاحتمالات، وجمیع الوسائل الكفیلة بمعالجة كثیر من الأمراض التي
كانت مستعصیة على العلاج. ھذا ھو ما لاحظھ العالم وأراده أكثر من أيِّ شيء آخر. لمدَّة طویلة،
كان الناس یؤثِرون الاعتقاد بأنَّ تلك الأعضاء ظھرت من لا مكان، أو أنَّھا نبتت، على الأقل، في
نوع من الفراغ. نعم، كانت ھناك مجادلات حول الأمر. ولكن حالما بدأ القلق یساور الناس حول...
حول التلامیذ، وحالما بدأوا یظھرون الاھتمام بأسالیب تربیتكم، وما إذا كان من الضروري أن
ة وسیلة لإرجاع الأمور إلى الوراء. توجَدوا أو تخُلقوا أصلاً، حسناً، كان قد فات الأوان. لم تكن ثمَّ
فكیف كان بوسعك أن تطلب من العالمَ الذي اعتقد أنَّ السرطان قابل للعلاج، كیف كان بوسعك أن
تطلب من ذلك العالمَ أن یرفض العلاج، ویعود إلى عصور الظلام؟ لقد كانت العودة مستحیلة. رغم
ھاتھم ھم الأكبر تركَّز على أنَّ أبناءھم وأزواجھم وآباءھم وأمَّ انزعاج الناس من وجودكم، فإنَّ ھمَّ
وأصدقاءھم لن یموتوا بسبب السرطان وأمراض الجھاز العصبي وأمراض القلب. لھذا السبب،
جرى التستُّر على وجودكم، ولمدَّة طویلة حرص الناس كلَّ الحرص على ألاَّ یفِّكروا فیكم. وإذا
فعلوا ذلك، فإنَّھم حاولوا إقناع أنفسھم بأنَّكم بالفعل لستم مثلنا تمامًا. أي أنَّكم في مرتبة متدنِّیة
یة لكم. ظلَّت الأمور على ھذا النحو إلى أن وُلدت حركتنا. لكن ھل بالنسبة للبشر، وبالتالي لا أھمِّ
تلاحظین ما كنَّا نواجھھ ونتصدَّى لھ؟ كنَّا في واقع الأمر نحاول تربیع الدائرة. فقد كان العالم
ع، وفي تلك الحالة، ستبرز بعض المعیقات التي ستحول دون اعتباركم بشرًا یطالب التلامیذ بالتبرُّ
حقیقیین بمعنى الكلمة. حسناً. لقد خضنا ھذه المعركة على مدى سنوات عدیدة، وحقَّقنا، على الأقل،
د أقلِّیة صغیرة مختارة. ثمَّ جاءت فضیحة عدَّة تحسینات لصالحكم مع أنَّكم كنتم، بالطبع، مجرَّ
مورننغدیل، ثمَّ قضایا أخرى، وسرعان ما تغیَّرت الأجواء تمامًا. لم یعد أيُّ طرف یرید دعمنا بأيِّ
شكل، فأصبحنا، نحن وحركتنا الصغیرة وھیلشام وغلینمورغان وسوندرزْ ترَْسْتْ، أثرًا بعد عین».
«وما ھي فضیحة مورننغدیل التي ما فتئتِ تشیرین إلیھا یا آنسة إیمیلي؟»، سألتُ. «علیك أن

توضحیھا لنا، لأنَّنا لا نعلم عنھا شیئاً».
ر لذلك. فھي لم تكن قضیَّة كبیرة في العالم الواسع. وھي تتعلَّق «حسناً، أظنُّ أنَّھ لیس ھناك مبرِّ
ة. كان یجُري أبحاثھ في بعالِم یدُعى جیمس مورننغدیل، موھوب فعلاً ولكن على طریقتھ الخاصَّ
، أنَّ الأضواء لن تسُلَّط علیھ. كان یسعى إلى طرح بقعة نائیة في اسكتلندا، حیث كان یعتقد كما أظنُّ
ق، ونزعة ریاضیة تتجاوز كلَّ علنيٍّ لإمكانیة إنجاب أطفال یتمتَّعون بمزایا متمیِّزة. ذكاء متفوِّ
المقاییس وما إلى ذلك، وكانت ھناك بالطبع أطراف أخرى یحفِّزھا مثل ھذا الطموح. لكن ھذا
ق في أبحاثھ على ما حقَّقھ الآخرون من قبل، وتجاوز حدود القانون إلى حدٍّ بعید. المورننغدیل تفوَّ
لكن اكتشُف أمره، ووُضع حدٌّ لأعمالھ، وبدا أنَّ قضیَّتھ انتھت إلى غیر رجعة. لكنَّھا بالطبع لم تنتھِ،
ل إطلاقاً إلى قضیة ضخمة. لكنَّھا ولَّدت كما تلاحظان بالنسبة لنا على الأقل. كما ألمحت، لم تتحوَّ
أجواء معیَّنة. لقد ذكَّرت الناس. ذكَّرتھم بالمخاوف التي كانت تراودھم دائمًا. فھناك من ناحیة خلْقُ
عات. ما الذي سیفُضي إلیھ خلق جیل جدید من الأطفال الذین سیحتلُّون تلامیذ، مثلكم، لبرنامج التبرُّ
قون علینا جمیعاً؟ أوه، لا. ذلك ھو ما أفزع الناس. أثار فیھم موقعھم في المجتمع؟ أطفال متفوِّ

النفور والاشمئزاز».
ت ھیلشام إلى الإغلاق بناء «لكن یا آنسة إیمیلي»، قلت، «ما علاقتنا بذلك كلِّھ؟ لماذا اضطرَّ

على أمر مثل ھذا؟».
ر الآن «نحن كذلك لم نكتشف أیَّة صلة بین ھذا وذاك یا كاثي. لیس في بادئ الأمر. كثیرا ما أفكِّ



في أنَّنا قد أخطأنا بعدم ملاحظة ذلك. لو كنَّا أكثر انتباھًا، وأقلَّ اھتمامًا بأمورنا الخاصَّة، ولو أنَّنا
یة عندما انتشرت أخبار مورننغدیل، لكان بوسعنا على عملنا في تلك المرحلة بصورة أكثر جدِّ
الأرجح أن نتحاشى ذلك. آه. ماري-كلود تخالفني الرأي. فھي ترى أنَّ ذلك كان سیحدث بصرف
. فعلى كلِّ حال، لم یكن مورننغدیل وحده ھو ا كنَّا سنفعلھ، وربَّما كانت، جزئیاً، على حقٍّ النظر عمَّ
السبب. فقد حدثت عدَّة أمور آنذاك. كان ھناك على سبیل المثال، ذلك المسلسل التلفزیوني اللعین.
أسھمت تلك الأمور، نعم، أسھمت في تغییر اتِّجاه الأحداث، وعندما نمعن النظر، ندرك أنَّ السبب
ا على الجوھري كان كما یلي. كانت حركتنا الصغیرة ھشَّة على الدوام، وكنَّا نعتمد اعتمادًا تام�
مون لنا الدعم. فقد كنَّا على خیر ما یرام عندما كانت الأجواء مناسبة لنا، أو عندما نزوات من یقدِّ
كانت إحدى الجھات التعاونیة أو السیاسیة تنتفع من مساندتنا. لكنَّھا كانت معركة صعبة، وبعد
مورننغدیل، وتبدُّل الأجواء، لم تعد أمامنا أیَّة فرصة. لم یرغب العالم في معرفة الكیفیة التي یعمل
عات بالفعل. كما أنَّ الناس لم یرغبوا في التفكیر بكم، أنتم التلامیذ، أو بالظروف بھا برنامج التبرُّ
. في الظلِّ ، أرادوا الإبقاء علیكم في الظلِّ التي نشأتم وتربَّیتم في ظلِّھا. بعبارة أخرى، یا عزیزيَّ
ا ھؤلاء الناس أصحاب النفوذ، الذي كنتم فیھ قبل أن یدخل الصورة أمثالنا، أنا وماري-كلود. أمَّ
الذین كانوا حریصین كلَّ الحرص على مساعدتنا، حسناً، فقد اختفوا بطبیعة الحال. فقدنا كفلاءنا
ورعاتنا، واحدًا إثر الآخر، في غضون سنة واحدة أو ما یزید. وقد واصلنا أنشطتنا قدر المستطاع،
بل عملنا مدَّة سنتین بعد توقُّف غلنمورغان. لكنَّنا اضطررنا آخر الأمر، كما تعلمان، إلى الإغلاق.
لم یبق الیوم أیَّة آثار لما أنجزناه من أعمال. ولن تجدا الآن أيَّ شيء یماثل ھیلشام في شتَّى أنحاء
ا البلاد. ولن تریا كالعادة إلاَّ تلك ‘البیوت’ الحكومیة الضخمة. حتَّى لو كان وضعھا الیوم أفضل ممَّ
د لكما یا عزیزيَّ أنَّ ما قد تشاھداه في بعض ھذه الأماكن سیقضُّ كانت علیھ في الماضي، أؤكِّ
ا نحن، أنا وماري-كلود، فھا نحن ھنا الآن، وقد انسحبنا إلى ھذا المنزل، مضاجعكما عدَّة أیَّام. أمَّ
رنا بما فعلناه. ھناك أكوام من ولدینا في الطابق العلوي أكوام من أعمالكم الفنِّیة. ذلك ھو ما یذكِّ
، الذكریات كذلك، الذكریات الدیون كذلك، مع أنَّ ذلك لا یبعث على السرور. وھناك، كما أظنُّ
ا كنتم ستحصلون علیھ بأیَّة وسیلة عنكم جمیعاً. كما أنَّنا نعلم حقَّ العلم أنَّنا وفَّرنا لكم حیاة أفضل ممَّ

أخرى».
«لا تحاولي طلب أن یشكراكِ»، قالت المدام من وراءنا. «لماذا سیعربان عن الامتنان؟ لقد أتیا
إلى ھنا بحثاً عن شيء أكبر من ذلك بكثیر. ما أعطیناھما إیَّاه، على مدى تلك السنوات، والحرب
التي خضناھا نیابة عنھما وفي سبیلھما، ما الذي یعرفانھ عن ذلك؟ إنَّھما یعتقدان أنَّ ذلك نعمة
م لھما سماویة. لم یعرفا ذلك حتَّى قدومھما إلى ھنا. كل ما یشعران بھ الآن ھو الإحباط، لأنَّنا لم نقدِّ

كلَّ ما ھو ممكن».
لم ینبس أحد بكلمة لبعض الوقت. غیر أنَّ بعض الأصوات تعالت في الخارج، ورنَّ جرس الباب

ة أخرى. خرجت المدام من العتمة ودخلت القاعة. مرَّ
«لا بدَّ من أنَّھم ھؤلاء الرجال»، قالت الآنسة إیمیلي. «عليَّ أن أستعدَّ. لكن یمكنكما البقاء فترة
أطول. سیضطرُّ ھؤلاء الرجال أن ینُزلوا ھذا الشيء على درج الطابقین، وستراقب ماري-كلود

الوضع لئلاَّ یعطبوه».
ق أنا وتومي أنَّ تلك اللحظة كانت دلیلاً على إنھاء الزیارة. فلم نقفْ، كما لم تبدُ أیَّة إشارة لم أصدِّ
ك. تساءلت لعدَّة لحظات على أنَّ أحدًا ما سیساعد الآنسة إیمیلي على النھوض عن كرسیِّھا المتحرِّ
ا إذا كانت ستحاول النھوض بمفردھا، لكنَّھا بقیت مكانھا، وقد طأطأت رأسھا فیما كانت تصیخ عمَّ



السمع بانتباه. ثمَّ قال تومي:
«إذن، لن ننال أيَّ شيء ھنا. لا إرجاء، ولا أيَّ شيء من ھذا القبیل».

«تومي»، غمغمت وحدَّقت إلیھ. لكن الآنسة إیمیلي قالت بلطف:
«لا یا تومي، لا شيء من ذلك. لكن یجب أن تمضي حیاتك وفق المسار المقدَّر لھا».

«إذن، ما تقولینھ یا آنستي»، قال تومي، «یعني أنَّ كلَّ ما قمنا بھ، جمیع الدروس، وكلَّ شيء،
كلَّ ھذا لم یكن إلاَّ ما حدَّثتنا بھ قبل قلیل. ولیس لھ أي معنى غیر ذلك؟».

قالت الآنسة إیمیلي: «أعتقد أنَّكما، فیما یبدو، ربَّما كنتما ضحیَّتین لإحدى الألاعیب. یمكن
را في الموضوع. كنتما ضحایا بالفعل، بالتأكید النظر إلى الموضوع من ھذه الزاویة. ولكن فكِّ
ولكنكما محظوظان. كانت ھناك أجواء مناسبة، لكنَّھا ولَّت إلى غیر رجعة. علیكما أن تتقبَّلا أحیاناً
ة إلى أنَّ ھذه ھي الطریقة التي تحدث بھا الأشیاء في ھذا العالم. إنَّ آراء الناس ومشاعرھم تمیل مرَّ
ة إلى الاتِّجاه الآخر. ما حدث ھو أنَّكما نشأتما وكبرتما في نقطة معیَّنة في ھذه ھذا الاتِّجاه، ومرَّ

السیرورة».
د تیَّار برز ثمَّ اختفى»، قلت. «لكن بالنسبة لنا، فإنَّھا حیاتنا». «ربَّما كانت مجرَّ

ري في الأمر. لقد كنتما أفضل حالاً من كثیرین قبلكما. من یدري ما «نعم، ھذا صحیح. ولكن فكِّ
سیواجھھ من سیجیئون بعدكما. إنَّني آسفة، أیُّھا التلمیذان. لكن یجب أن أترككما الآن. جورج!

جورج!».
ترامت إلینا عدَّة أصوات في الرواق، وربَّما كان ذلك ھو الذي حال دون سماع جورج لندائھا،

لأنَّھ لم یستجب لھا. سأل تومي فجأة:
«ھل تركت الآنسة لوسي لھذا السبب؟».

ز انتباھھا على ما یدور في الرواق، لم رت لبضع ثوانٍ أنَّ الآنسة إیمیلي، التي كانت تركِّ تصوَّ
ك الكرسي بالتدریج نحو الباب. اكتظَّ الرواق بعدد كبیر تسمعھ. فانحنت إلى الأمام، وأخذت تحرِّ
من طاولات القھوة الصغیرة والمقاعد التي تحول دون العبور. كنت أوشك على النھوض لأخلي
الطریق، عندما قالت فجأة: «لوسي وینرایت. آه، نعم، واجھتنا بعض المشاكل معھا». تریَّثت
ك وواجھت تومي. «نعم. واجھتنا بعض المشاكل معھا. دبَّ قلیلاً، ثمَّ عدَّلت وضع الكرسيِّ المتحرِّ
الخلاف بیننا. لكن سأجیب عن سؤالك الآن. الخلاف مع لوسي وینرایت لا علاقة لھ بما حدَّثتك

عنھ قبل قلیل. لا علاقة مباشرة على كلِّ حال. لا، یمكن القول إنَّھ كان خلافاً داخلیاً».
ظننت أنَّھا ستترك الموضوع عند ھذه النقطة، فسألت:

ا حدث مع الآنسة «آنسة إیمیلي، إذا سمحت، نحن نرید أن نعرف عن ھذا الموضوع، عمَّ
لوسي».

ك أمرھا؟ عفوًا، أیُّھا التلمیذان رفعت الآنسة إیمیلي حاجبیھا. «لوسي وینرایت؟ ھل كان یھمُّ
ة أخرى. لم تبق لوسي معنا وقتاً طویلاً. لھذا فقد كانت شخصیة ھامشیة في العزیزان، لقد نسیت مرَّ
ر سؤالك عنھا، لیتك كنت ذكریاتنا عن ھیلشام. لم تكن ذكریاتنا عنھا سعیدة على أيِّ حال. لكنَّني أقدِّ
معنا خلال تلك السنوات»... وأطلقت ضحكة مكتومة، وبدا أنَّھا تذكَّرت شیئاً. في القاعة، كانت
ع الرجال بصوت عالٍ بالفعل، ولكن بدا أنَّ الآنسة إیمیلي قد فقدت الاھتمام. كانت قد المدام تودِّ
انجرفت مع ذكریاتھا وبدا علیھا التركیز. أخیرًا قالت: «كانت فتاة لطیفة للغایة، لوسي وینرایت.
لكن بعد أن قضت معنا وقتاً قصیرًا، بدأت تراودھا تلك الأفكار. كانت ترى أنَّھ ینبغي تدریب
ب لتعزیز وعیھم. لتوعیتكم بما كان ینتظركم، وبھویَّتكم وبما ستصبحون علیھ. اعتقدت أنَّ الطلاَّ



علینا توضیح الصورة كلَّ الوضوح لكم، وأنَّ التقصیر في ذلك سیكون أقرب إلى الخداع. وقد
نظرنا في آرائھا تلك، وخلصنا إلى أنَّھا كانت على خطأ».

رتم ذلك؟». «لماذا؟»، سأل تومي. «لماذا قرَّ
دة من ذلك. ألاحظ أنَّك كنت مولعاً بھا. كانت فیھا السمات «لماذا؟ لقد كانت حسنة النیَّة. أنا متأكِّ
الضروریة لتكون حارسة ممتازة. لكن ما كانت ترید أن تفعلھ كان نظریاً تمامًا. تولَّینا إدارة ھیلشام
لسنوات عدیدة، وعرفنا ما ھي السیاسات الناجعة، وما ھي الخطوات الأكثر جدوى بالنسبة للتلامیذ
في المدى البعید بعد مغادرتھم ھیلشام. لكن لوسي وینرایت كانت مثالیة، ولا ضیر في ذلك، لكن لم
م لكم شیئاً، لا یستطیع أحد حتَّى الآن یكن لدیھا إلمام بالنواحي العملیة. لاحظا أنَّنا استطعنا أن نقدِّ
أن ینتزعھ منكما، وقد استطعنا أن نفعل ذلك، أساسًا، بإیوائكما. لم یكن لھیلشام أن تكون ھیلشام لو
لم نفعل ذلك. حسناً. لقد أخفینا عنكما بعض الأمور أحیاناً، كذبنا علیكما، نعم. استغفلناكما بأكثر
من وسیلة. أظنُّ أنَّ بإمكانكما إطلاق ھذه الصفة علینا. لكنَّنا منحناكما المأوى والملجأ طوال ھذه
السنوات. لقد أعطیناكما طفولاتكما. كانت لوسي حسنة النیَّة بالفعل. لكن لو سارت الأمور على
لت ھیلشام إلى أطلال. انظرا إلى وضعكما الآن! أشعر بالاعتزاز لرؤیتكما معاً. لقد ھواھا ھي لتحوَّ
بنیتما حیاتكما على الأسس التي وضعناھا لكما. لو لم نوفِّر لكما الحمایة اللازمة لما كنتما ما أنتما
ق في استیعاب الدروس وتكریس الجھود للأعمال الفنِّیة والكتابة. علیھ الیوم. لم یكن بوسعكما التعمُّ
لما فعلتما ذلك لو علم كلٌّ منكما ما ینتظره في المستقبل؟ كنتما ستقولان آنذاك إنھ لا جدوى من

ذلك، فكیف كان لنا أن نجادل؟ من ھنا كان علیھا أن تغادر».
كنَّا في تلك اللحظة نسمع صوت المدام وھي تصرخ في الرجال. لم تكن قد فقدت أعصابھا
ا الرجال، الذین كانوا یجادلونھا حتَّى تلك تمامًا، ولكن نبرتھا كانت حازمة إلى حدٍّ یثیر الفزع. أمَّ

اللحظة، فقد لاذوا بالصمت.
«ربَّما بقائي معكما ھنا جیِّد»، قالت الآنسة إیمیلي. «إنَّ ماري-كلود أكفأ منِّي بكثیر في مثل ھذه

الأمور».
ا لا أعلم ما الذي دفعني إلى قول ذلك. ربَّما یعود ذلك إلى أنَّني كنت أعلم أنَّ الزیارة ستنتھي عمَّ
ني الفضول لأعرف كیف تشعر كلٌّ من الآنسة إیمیلي والمدام تجاه الأخرى. قریب؛ وربَّما تولاَّ

: على أيِّ حال، قلت لھا بصوت منخفض وأنا أومئ إلى الممرِّ
ف منَّا دائمًا. مثلما یخشى الناس العناكب «المدام لم تكن تمیل إلینا على الإطلاق. كانت تتخوَّ

والأمور الأخرى».
انتظرت لأعرف ما إذا كانت الآنسة إیمیلي ستغضب، ولم نكن سنكترث لذلك لو فعلت. ما كان
منھا إلاَّ أن استدارت ورمتني بنظرة قاسیة، كأنَّني قد قذفتھا بكرة من الورق، والتمعت عیناھا

فاتھا أیَّام ھیلشام. لكن صوتھا كان متوازناً ولطیفاً عندما أجابت: بصورة ذكَّرتني بتصرُّ
«لقد منحتكما ماري-كلود كلَّ شيء. لقد عملت وعملت وعملت. لا تنسي ذلك یا طفلتي. إنَّ
ماري-كلود تقف إلى جانبكما وستبقى في صفِّكما على الدوام. ھل تخاف منكما؟ جمیعنا نخاف منكم
في منكم كلَّ یوم تقریباً في ھیلشام. وكثیرًا ما كنت أطلُّ علیكم من نافذة أنتم. وأنا كنت أقاوم تخوُّ
ة أخرى. «لكنَّني كنت مكتبي وأنا أحسُّ بالاشمئزاز»... توقَّفت عن الحدیث، ثم التمعت عیناھا مرَّ
مت ألاَّ أسمح لھذا الشعور بمنعي من أن أفعل ما اعتبره الخطوة الصحیحة. حاربت تلك قد صمَّ
الأفكار، ونجحت. أرجو الآن أن تساعداني على النھوض، لا بدَّ من أنَّ جورج ینتظرني ومعھ

عكازتاي».



اسندت كوعیھا على ساعدینا، وتقدَّمنا بخطى وئیدة إلى القاعة، حیث كان یقف بانتباه وتوجُّس
ضین، قبل أن یسارع إلى إحضار عكَّازتین. رجل ضخم یرتدي زيَّ الممرِّ

كان الباب الأمامي مفتوحًا على الشارع، وفوجئت برؤیة أشعَّة الغروب. كان صوت المدام
یترامى من الخارج، وھي تتحدَّث الآن بھدوء مع الرجال. شعرت بأنَّھ قد حان الوقت لننسحب أنا
وتومي. لكن جورج كان یساعد الآنسة إیمیلي على ارتداء معطفھا فیما وقفت ھي بثبات بین
عكَّازیھا؛ ولم یكن بوسعنا المرور. فاضطررنا للانتظار. أظنُّ أنَّنا كنَّا كذلك ننتظر تودیع الآنسة
دة من ذلك. لكنَّھا إیمیلي؛ فربَّما كنَّا، مع كلِّ ما حدث، نرید أن نشكرھا، رغم أنَّني لم أكن متأكِّ
كانت الآن مشغولة بخزانتھا، وراحت تشرح نقطة عاجلة للرجال في الخارج، ثمَّ خرجت مع

جورج من دون أن تستدیر وترانا خلفھا.
لنا في بقیت أنا وتومي في القاعة فترة أطول، وقد تولَّتنا الحیرة فیما یجدر بنا عملھ. عندما تجوَّ
الخارج، لاحظنا أنَّ المصابیح كانت مضاءة على امتداد الشارع الطویل مع أنَّ الظلام لم یكن قد
ك شاحنة بیضاء، وخلفھا مباشرة، كانت تقف سیَّارة فولفو حلَّ بعد. تناھى إلى أسماعنا صوت محرِّ
ضخمة وقد جلست الآنسة إیمیلي في المقعد المجاور للسائق، وانحنت المدام قرب نافذة السیَّارة
وھي تومئ بالموافقة على ما تقولھ الآنسة إیمیلي، بینما كان جورج یغلق صندوق السیَّارة الخلفي

كت الشاحنة، ولحقت بھا سیَّارة الآنسة إیمیلي. ك بعدئذ لباب السائق. ثمَّ تحرَّ ویتحرَّ
راقبت المدام طویلاً العربتین المغادرتین. ثمَّ استدارت وكأنَّھا توشك على العودة إلى المنزل،

لكنَّھا توقَّفت فجأة وتراجعت عندما شاھدتنا على الرصیف.
عي الآنسة إیمیلي بالنیابة عنَّا». «سنغادر الآن»، قلت. «شكرًا على حدیثك معنا. نرجو أن تودِّ

لاحظت أنَّھا كانت تمعن النظر إليَّ مع أشعَّة الغروب الباھتة. ثمَّ قالت:
. «كاثي. أتذكَّرك. نعم، أتذكَّرك». صمتت، ولكنَّھا واصلت النظر إليَّ

ن ذلك». رین فیھ»، قلت أخیرًا. «أستطیع أن أخمِّ «أعتقد أنَّني أعرف ما تفكِّ
«حسناً»، وكان صوتھا حالمًا ونظراتھا زائغة قلیلاً. «حسًنا إذن، لدیك القدرة على قراءة

الأفكار. ھیَّا، أخبریني».
ل ذلك «لقد رأیتني بالفعل ذات یوم، بعد الظھیرة، في المنامة. لم یكن ھناك غیرنا. وكنت أشغِّ

ل، وتلك الموسیقى. كنت أرقص على نحو ما مغمضة العینین عندما رأیتني». الشریط المسجَّ
فت علیك الآن فقط، ولكن نعم، «ھذا شيء رائع. قارئة أفكار. یجدر بك أن تعتلي المسارح. تعرَّ

ر فیھا بین وقت وآخر». أتذكَّر تلك المناسبة. وما زلت أفكِّ
«غریب. ھذا ما أفعلھ كذلك».

«جمیل».
كان من الممكن أن تنتھي المحادثة على ھذا النحو. وكان بوسعنا أن نتبادل عبارات الوداع

ونغادر المكان، لكنَّھا اقتربت منَّا وھي تواصل النظر إلى وجھي طوال الوقت.
«كنتِ أكثر شباباً آنذاك». قالت. «ولكن نعم. إنَّك تلك الفتاة نفسھا».

«لا یفترض أن تجیبي عن سؤالي إذا لم ترغبي في ذلك»، قلت. «ولكن ھذا الأمر طالما أوقعني
في حیرة. ھل لي أن أطرح علیك السؤال؟».

«إنَّك تقرئین أفكاري. لكنِّي لا أستطیع قراءة أفكارك».
، «حسناً، لقد كنتِ... منزعجة في ذلك الیوم. كنت تراقبینني، وعندما انتبھت لذلك وفتحت عینيَّ
رأیتك تراقبینني وأظنُّك كنت تبكین. الحقیقة أنَّني أعلم أنَّك كنت تبكین. كنت تراقبینني وتبكین.



فلماذا؟».
لم تتغیَّر التعبیرات على وجھ المدام، وظلَّت تمعن النظر في وجھي. «كنت أبكي»، قالت بھدوء
شدید، وكأنَّھا كانت تخشى أن یسمعنا من كانوا في الجوار، «لأنَّني عندما دخلت، سمعت موسیقاك.
ظننت أنَّ أحد التلامیذ الحمقى قد أدار الموسیقى وذھب. لكن عندما دخلت المنامة التي كنت فیھا
رأیتك، وحدك، صبیَّةً صغیرة، ترقص. كما قلتِ، كانت عیناك مغمضتین. كنت تحلِّقین بأشواقك
ة لمسة خاصَّة في بعیدًا. كنت ترقصین بانسجام عاطفي كامل. الموسیقى. الأغنیة. وكانت ثمَّ

الكلمات. كانت مشوبة بالحزن».
ى لا تدعني أرحل أبدًا». غنَّیت لھا بھدوء، مقطعین منھا بصوت «الأغنیة»، قلت، «كانت تسمَّ

خافت. «لا تدعني أرحل أبدًا، آه، یا حبیبي، یا حبیبي. لا تدعني أرحل»...
تین ة أو مرَّ أومأتْ كما لو كانت توافقني. «نعم، كانت تلك ھي الأغنیة. وقد استمعت إلیھا مرَّ
منذئذٍ. في الرادیو وعلى شاشة التلفزیون. وقد أعادتني إلى لقائي بتلك الفتاة الصغیرة، التي كانت

ترقص بمفردھا». 
«تقولین إنَّك لست قارئة أفكار»، قلت. «لكن ربَّما كنت كذلك في ذلك الیوم. ربَّما كان ذلك ھو
السبب الذي أبكاك عندما شاھدتني. فمھما كان معنى الأغنیة بالفعل، كان لي تفسیري الخاصُّ لھا
رت أنَّھا تدور حول تلك المرأة التي أبُلغت أنَّھا لن تنجب عندما كنت أرقص. والحال أنَّني تصوَّ
ق بینھما ة خشیة أن یفرِّ ھ إلى صدرھا بقوَّ أطفالاً، لكنَّھا أنجبت طفلاً فغمرتھا السعادة، وظلَّت تضمُّ
شيء ما، فما فتئت تغنِّي یا طفلي، یا حبیبي، لا تدعني أرحل أبدًا. لم یكن ھذا ھو معنى الأغنیة،
ولكن ذلك ھو ما خطر لي یومذاك. ربَّما قرأت أفكاري، ولھذا أحزنتكِ الأغنیة إلى ھذا الحدِّ آنذاك.

ر الآن في تلك الأیَّام، أشعر بالحزن إلى حدٍّ ما». لكن عندما أفكِّ
تحدَّثت مع المدام. لكن شعرت بحركة تومي إلى جانبي، كنت أحسُّ بنسیج ملابسھ وبكلِّ ما یتعلَّق

بھ، عندما قالت المدام:
ا أنا علیھ الآن. كنت «ھذا طریف جد�ا. لكنَّني لم أكن حینئذ أكثر قدرة على قراءة الأفكار ممَّ
أبكي لسبب مختلف تمامًا. عندما شاھدتك ترقصین في ذلك الیوم، رأیت شیئاً آخر. رأیت عالمًا
جدیدًا یبرز بسرعة، أكثر علمًا وأكثر كفاءة، نعم. اكتشُفت علاجات جدیدة لأمراض قدیمة. شيء
رائع. لكنَّھ عالم جلف، قاسٍ. رأیت صبیَّة صغیرة، مغمضة العینین تضمُّ إلى صدرھا العالم القدیم
ع إلیھ ھ وتتشبَّث بھ وتتضرَّ الحنون، العالم الذي كانت تعلم في قرارة نفسھا أنَّھ لن یدوم. كانت تضمُّ
بألاَّ یدعھا ترحل أبدًا. ھذا ما رأیتھ. لم یكن أنت بالضبط، أو ما كنت تفعلینھ. أعلم ذلك، لكنَّني

رأیتك وانفطر قلبي. ولم أنسَ ذلك قطُّ».
تقدَّمت بعدئذ منَّا، بحیث لم یبق بیننا وبینھا غیر خطوة أو خطوتین. «وحكایات ھذه اللیلة، لقد
ة أخرى. «لیتني ل بصرھا إليَّ مرَّ أثَّرت في نفسي كثیرًا». ثمَّ نظرت إلى تومي، وعادت لتحوِّ

أستطیع مساعدتكم، أنتم المخلوقات المسكینة. لكنَّكم وحدكم الآن».
ي، فیما واصلت التحدیق إلى وجھي. أحسست أنَّ رعدة تسري في مدَّت یدھا وربَّتت على خدِّ

مفاصلھا، لكنَّھا أبقت یدھا مكانھا، ولمحت الدموع تجري في مقلتیھا.
كت إلى داخل «أنتم المخلوقات المسكینة»، قالت مجدَّدًا، بما یشبھ الھمس. ثمَّ استدارت وتحرَّ

المنزل.
***

في طریق عودتنا من تلك الرحلة، لم نتحدَّث إلاَّ بصورة عرضیَّة عن لقائنا بالآنسة إیمیلي
ُّ



یة، مثل مدى تقدُّمھما في العمر أو قنا إلى ذلك، فإنَّ حدیثنا تناول مسائل أقلَّ أھمِّ والمدام. وإن تطرَّ
بعض الأشیاء في المنزل.

دت أخذ أكثر الطرق الخلفیة ظلمة، بحیث لم یكن یخترق ظلمتھا إلاَّ نور مصابیح السیَّارة تعمَّ
الأمامیة. كنَّا نواجھ أحیاناً الأضواء المنبعثة من مصابیح سیَّارات أخرى، وشعرنا بأنَّھا كانت تقلُّ
مرشدین آخرین كانوا یعودون بھا إلى بیوتھم بمفردھم، أو ربَّما مثلي، مع مانح یجلس إلى جانبھم.
أدركت بالطبع، أنَّ أشخاصًا آخرین یستخدمون تلك الطرق؛ ولكن بدا لي في تلك اللیلة أنَّ تلك
الدروب المظلمة في الریف لم تخُلق إلاَّ لأمثالنا، بینما كان الآخرون یستخدمون الشوارع العریضة
المضاءة التي ترتفع على جانبیھا یافطات المقاھي والمقاصف العریضة. لا أدري ما إذا كان تومي

ر مثلي في ذلك. ربَّما كان، لأنَّھ لاحظ بعد حین: یفكِّ
«كاث، إنَّك تعرفین بالفعل بعض الطرق الخارجة عن المألوف».

لاتھ الباطنیة. وعندما كنَّا ندت عنھ ضحكة خفیفة عندما قال ذلك، لكنَّھ سرعان ما عاد إلى تأمُّ
ة، قال فجأة: نأخذ طریقاً تغمرھا الظلمة الحالكة بصورة خاصَّ

، ولیست الآنسة إیمیلي». «أعتقد أنَّ الآنسة لوسي ھي التي على حقٍّ
ي لم یكن بالتأكید یتعلَّق لا أتذكَّر ما إذا كنت قد أجبت عن ذلك إطلاقاً. إن كنت قد فعلت، فإنَّ ردِّ
ة الأولى شیئاً في صوتھ، أو ربَّما في بشيء مھمٍّ جد�ا. لكن تلك اللحظة ھي التي لاحظت فیھا للمرَّ
لت عینيَّ عن الطریق لألقي نظرة علیھ، لكنَّھ سلوكھ، أطلق جرس الإنذار من بعید. أذكر أنَّني حوَّ

ق إلى العتمة. كان جالسًا بھدوء، یحدِّ
بعد بضع دقائق، قال فجأة: «كاث، ھل لنا أن نتوقَّف؟ أنا آسف. لكنَّني أحتاج إلى الخروج دقیقة

واحدة».
ة أخرى، فأوقفت السیَّارة على الفور بعد أن أوشكت على أحسست أنَّ المرض قد دھمھ مرَّ
ني الخوف الاصطدام بسیاج من الشجیرات. كانت البقعة حالكة السواد، ورغم أضواء السیَّارة، تولاَّ
من أنَّ إحدى السیَّارات قد تنزلق على الطریق المائلة وتصطدم بنا. لھذا السبب، لم أخرج مع تومي
دة أنَّھ حتى وإن عندما انطلق واختفى في العتمة. بالإضافة إلى ذلك، أوحت طریقة خروجھ المتعمَّ
ل أن یتعامل معھ بمفرده. على أي حال، بقیت في السیَّارة لھذا السبب، عاوده المرض، سیفضِّ
ك السیَّارة صعودًا على التلَّة أم غیر ذلك، غیر أنَّني في تلك أتساءل إذا كان یجدر بي أن أحرِّ

اللحظة سمعت الصرخة الأولى.
لت ل الأمر أنَّھا صدرت عنھ، بل عن شخص مختلٍّ یتسلَّل بین الشجیرات. ما إن ترجَّ لم أعتقد أوَّ
من السیَّارة حتى انطلقت صرخة ثانیة، ثمَّ ثالثة، وعرفت في تلك اللحظة أنَّھا صدرت عن تومي،
مع أنَّ ذلك لم یقلِّل من إحساسي بتلك الحالة الطارئة. الواقع أنَّني ربَّما دبَّ فيَّ ما یشبھ الفزع، لأنَّھ
لم یكن لديَّ أيُّ دلیل على مكانھ، ولم یكن بوسعي أن أرى أيَّ شيء على الإطلاق. عندما حاولت
ھ إلى مصدر الصراخ، سدَّت طریقي كومة من الأعشاب والأغصان لا یمكن اختراقھا. ثمَّ التوجُّ
وجدت فسحة للخروج، واخترقت إحدى الترع، ووجدت نفسي قبالة سور مسیَّج. فتسلَّقتھ وھبطت

على الجانب الآخر فوق كومة من الوحل اللیِّن.
إنني أرى الآن ما حولي بطریقة أفضل. فأنا في منحدر حادٍّ یمتدُّ إلى نھایة لا تبعد كثیرًا عن

المكان الذي أقف فیھ، أشاھد أضواء قریة في سفح الوادي.
كانت الریاح شدیدة بالفعل ھنا، وقد واجھتني عصفة قاسیة منھا، اضطررت معھا إلى الاحتماء
ة ما یكفي من النور. استطعت، في بعمود السور المسیَّج. لم یكن البدر قد اكتمل بعد، لكن كان ثمَّ



منتصف المسافة، أن أتبیَّن جسم تومي على مقربة من نقطة انحسار الحقل، وكان في حالة من
ح بقبضتھ ویركل. الھیجان، یصرخ ویلوِّ

حاولت الجري نحوه، غیر أنَّ الوحل ألصق قدميَّ بالأرض، وكان الوحل یعیقھ كذلك، لأنَّھ في
إحدى اللحظات عندما كان یركل بقدمھ، انزلق وسقط واختفى في العتمة. لكنَّ شتائمھ تواصلت من
ة أخرى. لمحت وجھھ دون انقطاع، واستطعت الوصول إلیھ فیما كان ینھض ویقف على قدمیھ مرَّ
في ضوء القمر ملطَّخًا بالوحل وبعلامات الغضب، ثمَّ أمسكت بذراعیھ الخائرتین وساندتھ. حاول
أن یبعدني عنھ، غیر أنَّني ظللت ممسكة بھ إلى أن أوقف الصراخ وخارت عزیمتھ. أدركت عندئذ
ق عنقي بذراعیھ. بقینا على تلك الحال، في طرف الحقل العلويِّ، فترة بدا ألاَّ أنَّھ كان ھو أیضًا یطوِّ
نھایة لھا، صامتین، متعانقین، بینما الریح تعصف بنا وتعصف، وتنفخ في ملابسنا. خُیِّل لي ساعتئذ

أنَّ أحدنا یتشبَّث بالآخر لأنَّ تلك كانت الوسیلة الوحیدة لوقف انزلاقنا إلى أعماق الظلمة.
عندما تباعدنا أخیرًا، غمغم قائلاً: «أنا آسف فعلاً یا كاث». ثمَّ ضحك ضحكة خفیفة، وأردف

قائلاً: «لحسن الحظِّ لم تكن ھناك أبقار في الحقل، وإلاَّ لارتعبت».
د لي أنَّ كلَّ شيء على ما یرام الآن، إلاَّ أنَّ صدره كان لاحظت أنَّھ یبذل قصارى الجھد لیؤكِّ
یعلو وینخفض وساقاه ترتعدان. عدنا سویاً إلى السیَّارة محاولیَن قدر المستطاع ألاَّ ننزلق مع

الوحل.
«رائحة رَوث البقر تفوح منك»، قلت أخیرًا. 

ابة المركز الخلفیة». ر ذلك؟ علینا أن نتسلَّل من بوَّ «یا إلھي یا كاث. كیف لي أن أفسِّ
«علیك في كلِّ الحالات أن توقِّع».

«یا إلھي»، قال، وضحك ثانیة.
وجدت بعض الخرق في السیَّارة واستطعنا أن نزیل بھا الجانب الأكبر من لطخات الوحل عن
جسمینا. لكنَّني وجدت الحذاء بینما كنت أبحث عن الخرق، كما أخرجت حقیبة الریاضة التي

تحتوي على رسوم حیواناتھ، وعندما انطلقنا لاحظت أنَّھ أحضرھا معھ إلى الداخل.
قطعنا جانباً من الطریق، من دون أن نتكلَّم. كان یحتضن الحقیبة، وكنت أنتظر منھ أن یقول شیئاً
ة أخرى ویرمي بالصور خارج النافذة. لكنَّھ عن الصور؛ بل خیِّل لي أنِّھ سوف یستشیط غضباً مرَّ
ق في الطریق المعتمة التي امتدَّت أمامنا. بعد فترة طویلة ضمَّ الحقیبة بحرص بین یدیھ، وظلَّ یحدِّ

من الصمت، قال:
رین «إنَّني آسف على ذلك الآن یا كاث. آسف فعلاً. أنا مغفَّل حقیقي». ثمَّ أضاف قائلاً: «بمَ تفكِّ

یا كاث؟».
ر بالأیَّام الخوالي في ھیلشام، عندما كان یجنُّ جنونك كما حدث الیوم، ولم نكن نفھم «كنتُ أفكِّ
د فكرة فعلاً. الأسباب، لم نفھم لماذا كانت تنتابك تلك الحالة. كما خامرتني قبل قلیل فكرة ما. مجرَّ

ر في أنَّ السبب في فورات مزاجك تلك ھو أنَّك كنت تعرف على الدوام». كنت أفكِّ
فكَّر تومي في ذلك، وھزَّ رأسھ. «لا أعتقد ذلك یا كاث. كنت ھكذا دائمًا. كنت غبی�ا. ھذا كلُّ ما
في الأمر». ضحك ضحكة خفیفة، وقال: «لكن تلك فكرة غریبة. ربَّما كنت، في قرارة نفسي،

أعرف. أعرف شیئاً لم تعرفوه أنتم».



الفصل الثالث والعشرون

لم یحدث تغیُّر كبیر على ما یبدو في الأسبوع الذي أعقب الرحلة. لم أتوقَّع أن یستمرَّ الوضع
ل/أكتوبر بعض ل تشرین الأوَّ على ھذه الحال طویلاً. من ھنا، بدأت ألاحظ اعتبارًا من أوَّ
الاختلافات. فمن ناحیة، استمرَّ تومي في رسم حیواناتھ، غیر أنَّھ لم یقبل، إلاَّ على مضض،
حضوري خلال انشغالھ بالرسم، فنحن لم نعد تمامًا إلى الوضع الذي كنَّا علیھ عندما أصبحت
مرشدتھ وانتشرت في الأكواخ شتَّى الأقاویل عنَّا. لكن یبدو أنَّھ فكَّر في الموضوع، واتَّخذ قرارًا
في ھذا الشأن: إنَّھ سیواصل رسم حیواناتھ على مزاجھ وحسب رغبتھ، ولكنَّھ سیتوقَّف ویضعھا
جانباً حالما أدخل، ولم أنزعج كثیرًا من ذلك. الحقیقة أنَّ ذلك أراحني من عدَّة وجوه. إنَّ حملقة تلك

الحیوانات في وجھینا عندما نجتمع سویاً كان یسبِّب لنا مزیدًا من الارتباك.
لكن كانت ھناك تغیُّرات أخرى واجھت معھا بعض المتاعب. لا یعني ذلك أنَّنا لم نقضِ أوقاتاً
طیِّبة في غرفتھ. كنَّا نمارس الجنس بین الفینة والفینة. لكنَّني بدأت ألاحظ أنَّ تومي كان یمیل إلى
التماھي مع مانحین آخرین في المركز. فإذا كنَّا، على سبیل المثال، نسترجع ذكریاتنا عن مجموعة
ل إلى الحدیث عن أحد أصدقائھ المانحین الحالیِّین ھیلشام القدیمة، فإنَّھ، إن عاجلاً أو آجلاً، سیتحوَّ
ات بصورة خاصَّة، قدت ن قال أو ربَّما فعل شیئاً مشابھًا لما كنَّا نتحدَّث عنھ. في إحدى المرَّ ممَّ
لت من السیَّارة، وكان المیدان قریب الشبھ بما كان سیَّارتي ودخلت كنغزفیلد بعد رحلة طویلة وترجَّ
علیھ عندما زرت المركز مع رُوث یوم ذھبنا لرؤیة الزورق. كان یومًا خریفیاً ملبَّدًا بالغیوم عند
عوا تحت السقف في المبنى الظھیرة، ولم یكن في المكان غیرنا نحن ومجموعة من المانحین تجمَّ
الترفیھي. شاھدت تومي معھم- كان یقف مستندًا إلى أحد الأعمدة- یصغي لحدیث أحد المانحین
الذي كان یقرفص على درجات السلَّم في المدخل. تقدَّمت نحوھم قلیلاً، ثمَّ توقَّفت وانتظرت ھناك
في الھواء الطلق تحت السماء الرمادیة. ومع أنَّ تومي رآني، إلاَّ أنَّھ واصل الاستماع إلى صدیقھ،
وبعدئذ أخذ ھو وجمیع الآخرین بالقھقھة والضحك. حتى في تلك اللحظة، واصل الاستماع
ھ نحوه، لكنَّھ لو فعل ذلك، لكان من واجبھ أن والابتسام. وقد زعم لاحقاً أنَّھ أشار لي كي أتوجَّ
یكون أكثر وضوحًا. كل ما أذكره أنَّھ كان یبتسم ابتسامة مبھمة وھو ینظر باتجاھي، ثمَّ یعاود
الاستماع إلى ما یقولھ صدیقھ. حسناً، لقد كان مشغولاً بشيء ما، وبعد دقیقة أو نحوھا، جاء وذھبنا
ا ینبغي أن یكون علیھ. لم یقتصر الأمر على أنَّھ معاً إلى غرفتھ. إلاَّ أنَّ الوضع كان مختلفاً عمَّ
تركني أنتظر في المیدان، فإنني كنت سأتساھل في ذلك. لكن السبب الحقیقي ھو شعوري للمرةَّ
الأولى، ذلك الیوم أنَّھ كان یحسُّ بالسخط لأنَّھ اضطرَّ للمجيء معي، وعندما دخلنا غرفتھ، لم یكن

الجوُّ بیننا على ما یرام.
ل معھ جانباً من المسؤولیة عن ذلك كلِّھ. فعندما كنت یقتضي الإنصاف الاعتراف بأنَّني أتحمَّ
واقفة ھناك أراقبھم وھم یتحدَّثون ویضحكون، شعرت بغصَّة غیر متوقَّعة: فالطریقة التي اصطفَّ
دون أن یظھروا بھا ھؤلاء المانحون على شكل ھلال، والأسلوب الذي یعرضون بھ أنفسھم، یتعمَّ
مرتاحین بصورة مدروسة، سواء كانوا واقفین أم جالسین، وكأنَّھم یوشكون على إبلاغ العالم كم
كانوا یستمتعون باجتماعھم معاً. فقد ذكَّرني ذلك بطریقة جلوس عصابتنا حول السرادق الخاصِّ



بنا. ھذه المقارنة، كما أسلفت، أثارت مشاعري. لھذا السبب، فإنني عندما دخلنا غرفتھ، كنت أحس
بالسخط كذلك، ولكن في الاتِّجاه المعاكس.

كنت أحسُّ بوخزة الغضب تلك عندما كان یقول لي إنَّني لم أفھم ھذا الشيء أو ذلك لأنني لم أكن
مانحة آنذاك. باستثناء حالة معیَّنة واحدة سآتي على ذكرھا بعد قلیل، فإنَّني لم أكن أعیر تلك الأمور
یة. فقد كان في العادة یقول مثل ھذه الأشیاء على سبیل المزاح، وبما یشبھ الشغف. بل إنَّ أیَّة أھمِّ
الوضع لم یبلغ حدَّ الخصام بیننا، حتَّى في الأوقات التي تتعسَّر فیھا الأمور، كما حدث یوم طلب

منِّي التوقُّف عن إرسال ثیابھ الوسخة إلى الغسیل، لأنَّھ سیرسلھا بنفسھ. فقد سألتھ یومذاك:
«ما الفرق بین أن تقوم أنت أو أنا بإرسال المناشف للغسیل؟ سأذھب إلى تلك الوجھة على كلِّ

حال».
ي أموري بنفسي. كنت ستعرفین الفرق لو كنت ھزَّ رأسھ وقال: «لا بأس یا كاث. سأسوِّ

مانحة».
حسناً، أزعجتني ھذه العبارة، لكنَّني تجاھلت الأمر وتساھلت فیھ. لكن كما أسلفت، ما أغاظني

كلَّ الغیظ آنذاك ھو إشارتھ إلى أنَّني لم أكن مانحة.
لة. عھ الرابع. كنَّا نتوقَّع ذلك، وناقشناه بصورة مطوَّ حدث ذلك بعد أسبوع من إشعاره بموعد تبرُّ
قنا وقتذاك إلى أكثر الأمور حمیمیَّة منذ رحلتنا إلى لیتل-ھامبتون خلال حدیثنا عن الواقع أنَّنا تطرَّ
ع الرابع تتفاوت إلى حدٍّ بعید. فبعضھم ع الرابع. كنت أعلم أنَّ ردود فعل المانحین على التبرُّ التبرُّ
یرید الحدیث عنھا طول الوقت حدیثاً لا نھایة لھ ولا جدوى منھ. ویكتفي آخرون بالنكات والمزاح
حول الموضوع، بینما یرفض بعضھم المناقشة إطلاقاً. ھناك أیضًا ذلك النزوع الغریب لدى بعض
ع الرابع مناسبة تستحقُّ التھنئة. ذلك أنَّ مانح «الرابع»، وإن لم یكن المانحین إلى اعتبار التبرُّ
ضین یبالغون في التعبیر . بل إنَّ الأطبَّاء والممرِّ محبوباً حتَّى تلك اللحظة، یحظى باحترام خاصٍّ
عن مشاعرھم. فمانح الرابع ستجُرى لھ عدَّة فحوص ثمَّ تستقبلھ المعاطف البیضاء والابتسامات
والمصافحات. حسناً، لقد تحدَّثنا، تومي وأنا عن ذلك كلِّھ، على سبیل المزاح أحیاناً، وبشكل جدِّي
ومتأنٍّ أحیاناً أخرى. ناقشنا جمیع الطرق التي یحاول الناس معالجة الأمر بھا، وأيَّ الوسائل أجدى

من غیرھا. ذات یوم، كنَّا نستلقي على السریر قبل حلول الظلام، قال:
ع الرابع؟ السبب ھو «ھل تعلمین السبب یا كاث، السبب في أنَّ الجمیع ینتابھم القلق من التبرُّ
دین من أنَّھم سیستكملون، لكان الأمر أسھل لو عرفوا. لكنَّھم لا یطلعوننا على ذلك أنَّھم لیسوا متأكِّ

بالتأكید».
ا إذا كان ذلك الموضوع سیطُرح للنقاش، وفكَّرت في الطریقة التي تساءلت فترة من الزمن عمَّ
سأردُّ فیھا. لكن عندما أثیر ھذا الأمر، لم أجد ما أقولھ. فاكتفیت بالقول: «ھذا ھراء محض یا

د كلام فارغ لا معنى لھ. بل إنَّھ لا یستحقُّ النظر فیھ». تومي. مجرَّ
غیر أنَّ تومي كان یعرف أنَّھ لیس لدي ما أثبت بھ ھذا الرأي. كان یعرف كذلك أنَّھ یثیر أسئلة لا
ع یعرف الإجابة المحدَّدة عنھا حتَّى الأطبَّاء. ربَّما كنت تسمع الكلام نفسھ. وستعرف أنَّك بعد التبرُّ
الرابع، وحتَّى بعد أن تكون قد استكملت، من الناحیة الفنِّیة، فإنَّك ستظلُّ واعیاً بأكثر من ناحیة؛
عات، على الجانب الآخر من ذلك عات، كثیرًا من التبرُّ وستدرك وقتذاك أنَّ ھناك مزیدًا من التبرُّ
؛ وأنَّھ لم یعد ھناك مراكز للاستشفاء والتعافي، أو مرشدون، أو أصدقاء؛ وأنَّھ لن یكون لدیك الخطِّ
عاتك إلى أن یطفؤوك. إنَّھا من المشاھد المرعبة التي لا تراھا ما تفعلھ إلاَّ أن تتابع ما تبقَّى من تبرُّ
إلاَّ في الأفلام، وأكثر الناس لا یستطیعون في أغلب الأحیان التفكیر بھا. لا المعاطف البیضاء، ولا



المرشدون- ولا المانحون في العادة. لكن أحد المانحین قد یثیر الأمر، بین الفینة والفینة، كما فعل
د تومي في تلك الأمسیة. أتمنَّى الآن لو أنَّنا تحدَّثنا عنھ آنذاك، فبعد أن وصفت الأمر بأنَّھ مجرَّ
ھراء، انسحبنا من ذلك الركن تمامًا. مع ذلك، عرفت على الأقل أنَّ ذلك الموضوع كان یشغل
رت أنَّنا أفكار تومي، وسعدت بأنَّھ وثق بي إلى ھذا الحدِّ على الأقل. ما أرید قولھ ھو أنَّني تصوَّ
اء ما صدر عنھ ع الرابع بطریقة مناسبة معاً، لھذا السبب فإنَّني أصُبت بصدمة جرَّ نتعامل مع التبرُّ

ل حول الحقل. في ذلك الیوم عندما كنَّا نتجوَّ
***

ع المعھودة، والمساحات لا یحتوي كنغزفیلد على كثیر من المرافق. فالمیدان ھو نقطة التجمُّ
ا الجانب الأكبر، الذي یطُلق علیھ المانحون القلیلة الواقعة بعد البنایات تبدو كالأرض الیباب. أمَّ
صفة «الحقل»، فھو بقعة مستطیلة من الأرض المغطَّاة بالطحالب والأشواك المسیَّجة بشبكة من
ه للمانحین، لكنَّھم لم ینفِّذوا المشروع حتَّى الأسلاك. كان الحدیث یدور دائمًا حول تحویلھا إلى متنزَّ
الآن. ربَّما لن تكون ھادئة تمامًا لو فعلوا بسبب الشارع العریض المجاور لھا. مھما یكن من أمر،
ھون إلى ذاك الموقع فعندما یغلب القلق على المانحین، ویرغبون في الترویح عن أنفسھم، یتوجَّ
حتَّى وإن لسعتھم الحشرات وجرحتھم أشواك شجر العلَّیق. في صباح ذلك الیوم الذي أتحدَّث عنھ،
كان الجوُّ ملبَّدًا بالضباب، وكنت أعرف أنَّ الحقل ستغمره المیاه، لكنَّ تومي أصرَّ على أن نتمشَّى
ھناك. لم یكن من المفاجئ أنَّنا كنَّا وحدنا ھناك- من المحتمل أنَّ ذلك راق لتومي. بعد أن سرنا خبط
عشواء عبر الشجیرات لعدَّة دقائق، توقَّف خلف السیاج، وحدَّق إلى الضباب المخیِّم على الجانب

الآخر. ثمَّ قال:
«كاث، لا أرید منك أن تسیئي فھمي. لكنَّني فكَّرت طویلاً في ھذه المسألة. كاث، أعتقد أنَّ عليَّ

الحصول على مرشد مختلف».
خلال الثواني القلیلة التي تلت ذلك، أدركت أنَّني لم أفجأ بذلك على الإطلاق؛ وأنَّني كنت انتظر

ه بكلمة واحدة. ذلك على نحو غریب. بید أنَّني كنت غاضبة على أيِّ حال، ولم أتفوَّ
ع الرابع قادم»، استطرد قائلاً. «الأمر لا یعود إلى ذلك، السبب ھو «الأمر لا یعود إلى أنَّ التبرُّ
ما حدث في الأسبوع الماضي. عندما عانیت من الكلیتین. سیكون ھناك المزید من تلك المتاعب».

«لھذا السبب جئت ووجدتك»، قلت. «لھذا السبب بالضبط جئت لأساعدك. لكي تجتاز
المصاعب التي ستبدأ ھذه الأیَّام. كما أنَّ ذلك ھو ما أرادتھ رُوث».

«كانت رُوث ترید لنا الشيء الآخر»، قال تومي. «لم ترغب بالضرورة أن تكوني مرشدتي
خلال المرحلة الأخیرة».

«تومي»، قلت، وأظنُّ أنَّني كنت في تلك اللحظة أتمیَّز غیظًا، لكنَّني تماسكت وخفضت صوتي،
«أنا الشخص الذي سیساعدك. لھذا جئت ووجدتك ثانیة».

ر تومي. «ھذا كلُّھ شيء مختلف. كاث، إنَّني لا أرید «رُوث كانت ترید لنا الشيء الآخر»، كرَّ
أن أبدو بھذه الھیئة أمامك».

كان یحني رأسھ وینظر إلى الأرض، بینما إحدى راحتیھ تضغط على سیاج الأسلاك الشبكیة،
ولبضع لحظات، بدا وكأنَّھ یستمع بانتباه وتركیز إلى أصوات السیَّارات بعد الضباب. عندئذ قال

وھو یھزُّ رأسھ برفق:
«كانت رُوث ستفھم الوضع. كانت مانحة، وبوسعھا أن تفھم. لا أعني بذلك أنَّھا كانت سترید
الشيء نفسھ لنفسھا. لو تمكَّنت یومذاك لتمنَّت أن تكوني أنتِ مرشدتھا حتَّى اللحظة الأخیرة. كانت



ف بطریقة مختلفة. كاث، إنَّ بعض الأمور تفوتك أحیاناً، ستفھم الوضع، وتدرك أنَّني كنت سأتصرَّ
لا تلاحظینھا لأنَّك لست مانحة».

ه بھذه العبارة، استدرت وابتعدت عنھ. كما ألمحت، فإنَّني مھیَّأة تقریباً لسماع تلك النقطة حین تفوَّ
اتي كمرشدة لھ. لكن ما آلمني كلَّ الألم یومذاك، وبعد أن حدثت عن عدم رغبتھ في استمرار مھمَّ
كلُّ تلك الأمور الصغیرة، عندما تركني واقفة وحدي في المیدان، ھو ما قالھ في تلك اللحظة،
ة أخرى فاصلاً لا بیني وبین جمیع المانحین الآخرین فحسب، بل كذلك بیني وبینھ ھو فوضع بھ مرَّ

ورُوث.
ة أخرى إلى خصومة شدیدة بیننا. فما إن ابتعدت عنھ، حتَّى وجدتني غیر أنَّ ذلك لم یفُضِ مرَّ
ة أخرى إلى غرفتھ، ولحق بي بعد عدَّة دقائق. عندئذ استعدت رباطة جأشي، مثلما تماسك أعود مرَّ
ھو، وأصبح بوسعنا أن نتحدَّث عن الموضوع بصورة أفضل. كان الأمر صعباً بعض الشيء،
قنا إلى بعض التفاصیل العملیة لاستبدال المرشدین. بینما كنَّا نجلس في لكنَّنا تصالحنا، بل تطرَّ

النور الخافت جنباً إلى جنب على حافَّة سریره، قال لي:
ة أخرى یا كاث. لكنَّني فكَّرت طویلا� في أن أسألك ھذا السؤال: ألم تتعبي «لا أرید أن نتشاجر مرَّ
اتك كمرشدة. جمیعنا أصبحنا مانحین منذ زمن بعید، وأنتِ مرشدة منذ سنوات. ألا من أداء مھمَّ

تتمنَّین أحیاناً یا كاث أن یبادروا إلى إبلاغك بانتھاء خدماتك؟».
ھززت كتفي. «لا بأس في ذلك. على كلِّ حال، فمن المھمِّ وجود مرشدین صالحین، وأنا مرشدة

صالحة».
؟ من الجمیل أن یكون ھناك مرشد صالح. لكن ھل ذلك مھمٌّ «لكن ھل الأمر مھمٌّ إلى ھذا الحدِّ

آخر الأمر؟ فالمانحون سیواصلون المنح في جمیع الحالات، وبعدئذ سیكتملون أجمعین».
«ذلك مھمٌّ بالطبع. إنَّ المرشد الجیِّد سیغیِّر الكثیر بالفعل من حیاة المانح».

«لكن كلَّ ھذه المتابعات التي تقومین بھا من مكان إلى آخر، كل ھذا الإنھاك الذي تعانینھ،
ة تجلب لك الإعیاء والتعب. علیك أن والوحشة التي تعیشینھا. إنَّني أراقبك منذ زمن. ھذه المھمَّ
في یا كاث، وعلیك أحیاناً أن تتمنِّي أن یطالبوك بأن تتوقَّفي. أنا لا أعلم لماذا لا تتحدَّثین تتصرَّ
ت خدمتك طوال ھذه المدَّة». عندما التزمت الصمت أضاف: «ما عليَّ معھم وتسألینھم لماذا استمرَّ

ة أخرى». إلاَّ أن أقول لك ذلك. ھذا كل ما في الأمر. ینبغي ألاَّ نتشاجر مرَّ
ة على أيِّ حال. وضعت رأسي على كتفھ وقلت: «بلى، حسناً. ربَّما لن تطول الأمور ھذه المرَّ

ة آخرون یریدونني». تي في ھذه الآونة. إذا لم تكن تریدني معك، فثمَّ لكن عليَّ أن أواصل مھمَّ
«أعتقد أنَّك محقَّة یا كاث. أنت مرشدة جیدّة بالفعل. وستكونین مرشدة كاملة الأوصاف لي حتَّى
قني بإحدى ذراعیھ، مع أنَّنا كنَّا نجلس جنباً إلى لو لم تكوني أنتِ أنتِ». أطلق ضحكة خفیفة وطوَّ
ر في ذاك النھر، في مكان ما. نھر سریع الجریان. وفي ھذین جنب. ثمَّ قال: «ما زلت أفكِّ
الشخصین وسط الماء، یحاول كلٌّ منھما التشبُّث بالآخر، ویبذلان قصارى الجھد، لكنَّ الوضع في
. على أحدھما أن یتخلَّى عن الآخر ویتباعدا. یخیَّل لي أنَّ ذلك ھو غایة الصعوبة. التیَّار قويٌّ
وضعنا نحن، وذلك أمر مخجل یا كاث، لأنَّنا كنَّا متحابَّین طوال العمر. لكنَّنا في نھایة المطاف لا

یمكن أن نبقى معاً إلى الأبد».
ه بذلك، تذكَّرت كیف تشبَّثت بھ تلك اللیلة في الحقل الذي كانت تعصف بھ الریح في عندما تفوَّ
ر بأنھاره طریق عودتنا من لیتل-ھامبتون. لا أعرف إن كان ذلك ما خطر ببالھ، أو أنَّھ ما زال یفكِّ
وبالتیَّارات الشدیدة. أی�ا كان الأمر، فقد واصلنا الجلوس ھكذا على حافَّة السریر مدَّة طویلة وقد



تجاذبتنا الأفكار. أخیرًا قلت لھ:
«أنا آسفة لأنَّني غضبت علیك قبل قلیل. سأتحدَّث معھم. سأحاول أن أضمن لك مرشدًا ممتازًا».
ة أخرى. لا أعتقد أنَّنا تحدَّثنا عن ھذا الموضوع مجدَّدًا في ذلك «أمر مخجل یا كاث»، قال مرَّ

الصباح.
***

أتذكَّر الأسابیع القلیلة التي أعقبت ذلك- الأسابیع الأخیرة، قبل أن یبدأ المرشد الجدید عملھ- كانت
فترة ھادئة إلى حدٍّ مدھش. ربَّما كنَّا نحرص على أن نكون لطیفین، أحدنا مع الآخر، ولكن الزمن
ر أنَّنا كنَّا في أجواء غیر واقعیة، لكن ر صفونا شيء، یمكنك أن تتصوَّ كان یمرُّ بنا من دون أن یعكِّ
ذلك لم یكن أمرًا غریباً في تلك الأیَّام، فقد كنت منشغلة یومذاك بمانحَیْن آخرَیْن في نورث ویلز، ما
ا أردت، لكنَّني رتَّبت أموري بحیث أقوم بثلاث زیارات أو أبعدني عن أجواء كنغزفیلد أكثر ممَّ
، لكنَّھ ظلَّ جاف�ا ومشمسًا في أكثر الأحیان، قضینا ساعات في أربع كلَّ أسبوع. ازدادت برودة الجوِّ
غرفتھ، وكنَّا أحیاناً نمارس الجنس، أو نتسامر في أغلب الأحیان، أو كنت أقرأ وتومي یستمع. بل
تین، كأنَّھ یبحث عن أفكار جدیدة حول الحیوانات، بینما ة أو مرَّ إنَّ تومي أخرج دفتر ملاحظاتھ مرَّ

واصلت المطالعة في السریر.
ثم زرتھ ذات یوم الزیارة الأخیرة. وصلت في الساعة الواحدة بعد الظھر في ذلك الیوم البارد من
ل/دیسمبر وأنا أتوقَّع، على نحو ما، بعض التغیُّر- الذي لم أستطع تحدیده. ربَّما اعتقدت كانون الأوَّ
أنَّھ قد أضاف إلى غرفتھ بعض الزخارف أو ما إلى ذلك. لكن كلَّ شيء كان، بالطبع عادیاً من
ا كان علیھ، لكن عندما بدأنا الحدیث، دون تغییر، وشعرت بالارتیاح لذلك. لم یكن تومي مختلفاً عمَّ
كان من الصعب التظاھر بأنَّ تلك الزیارة كانت كمثیلاتھا. كنَّا قد تناقشنا كثیرًا في الأسابیع الفائتة
ة. بدا علینا التردُّد في أن نبدأ محادثة إلى حدٍّ بدا معھ أنَّھ لم یكن لدینا ما ننجزه بالتحدید ھذه المرَّ
سنأسف لاحقاً لأنَّنا لم نختتمھا بشكل مناسب. لھذا السبب، فإنَّ حدیثنا كان خالیاً من أيِّ مضمون في

ذلك الیوم.
لت في غرفتھ على غیر ھدى، سألتھ: لكن بعد أن تجوَّ

«تومي، ھل تحسُّ بالسعادة لأنَّ رُوث قد استكملت قبل أن تعرف بكلِّ ما فعلناه آخر الأمر؟».
كان مستلقیاً على السریر، فتابع التحدیق إلى السقف لبعض الوقت قبل أن یقول: «غریب، لأنَّني
ر في الشيء نفسھ قبل أیَّام. ما یجدر تذكُّره عن رُوث، في معرض الحدیث عن مواضیع كنت أفكِّ
ة بأمرنا على الدوام. أنت وأنا، منذ البدایة، حتى عندما كنَّا من ھذا النوع، ھو أنَّھا كانت مھتمَّ
یة التي كنَّا نتبادلھا؟ صغارًا، وكنَّا نحاول اكتشاف الأشیاء. ھل تذكرین یا كاث تلك الأحادیث السرِّ
لكنَّ رُوث لم تكن مثلنا. لقد كانت ترید دائمًا أن تؤمن ببعض الأمور. نعم، ھكذا كانت رُوث، أعتقد
أنَّ ما حدث كان الأفضل». ثمَّ أضاف: «بطبیعة الحال، ما وجدناه، مثل الآنسة إیمیلي وكلِّ تلك
الأمور، لا یغیِّر شیئاً بالنسبة لرُوث. لقد كانت ترید الأفضل لنا آخر الأمر. كانت ترید الأفضل

لنا».
ل عن رُوث في تلك المرحلة، فوافقتھ على ما قال. لكن لم أكن أرید الانخراط في حدیث مطوَّ
دة من طبیعة مشاعري. إنَّ جانباً الآن، وقد امتلكت متَّسعاً من الوقت للتفكیر في الأمر، لست متأكِّ
منِّي كان یرغب في إشراك رُوث معنا في كلِّ ما اكتشفناه. جمیل. ربَّما كان ذلك سیدفعھا إلى
الغضب، أو إلى الشعور بأنَّھ كان من الممكن إصلاح الضرر الذي ألحقتھ بنا بأسھل طریقة تراھا.
بصراحة، فإنَّ جانباً صغیرًا آخر منِّي كان یتمنَّى أن تعلم بالأمر كلِّھ قبل أن «تستكمل». لكن أعتقد

َّ َّ َّ



أنَّھ كان یتعلَّق بشيء آخر، شيء أكبر بكثیر من رغبتي في الانتقام أو الإیذاء. لأنَّھا، كما قال
تومي، كانت ترید الأفضل لنا في النھایة، ومع أنَّھا قالت في السیَّارة في ذلك الیوم إنَّني لن أغفر
، إنَّني لست غاضبة منھا الآن. عندما أقول إنَّني أتمنَّى أن تكون قد عرفت لھا، فقد أخطأت الظنَّ
ة بأكملھا، فإنَّ ذلك یعود إلى حزني لأنَّ مشاعرھا تغیَّرت بالنسبة لنا، تومي وأنا. وبالتالي القصَّ
ة خط�ا فاصلاً بیننا، نحن ھنا، وھي على الجانب الآخر. عندما ینتھي كلُّ ذلك، سأحسُّ یبدو أنَّ ثمَّ

بالحزن، وأعتقد أنَّھا ستحسُّ مثلي أیضًا لو عرفت بالأمر.
م مع تومي مھرجاناً وداعیاً حافلاً في ذلك الیوم. عندما أزفت الساعة، نزل السلَّم معي، لم أنظِّ
وھذا ما لم یكن یفعلھ في العادة، عبرنا المیدان معاً باتِّجاه السیَّارة. في ذلك الوقت من السنة، كانت
الشمس تغرب وراء المباني. وكانت ھناك عدَّة أشكال شاحبة اللون تستظلُّ كالعادة بسقیفة أحد
المباني، لكنَّ المیدان نفسھ كان خالیاً. التزم تومي الصمت ونحن في طریقنا إلى السیَّارة. عندئذ

ضحك ضحكة خفیفة، وقال:
«تعلمین یا كاث، عندما كنت ألعب كرة القدم ونحن في ھیلشام، كنت أحتفظ بأحد الأسرار.
ل ھدفاً ما، كنت أستدیر ھكذا»، ورفع ذراعیھ إلى الأعلى إشارة للفوز، «ثمَّ فعندما كنت أسجِّ
أركض نحو زملائي. لا یجنَّ جنوني بل أركض مرفوع الذراعین على ھذا النحو». تریَّث فترة،
وما زالت ذراعاه مرتفعتین. ثمَّ أنزلھما وتبسَّم. «عندما كنت أركض عائدًا، كنت أتخیَّل أنَّني كنت
ره كلَّ أطرطش الماء. لم یكن عمیقاً، بل كان في أعلى مستویاتھ عند الكاحلین. ھذا ما كنت أتصوَّ
ة. طرطشة، ثمَّ طرطشة، ثمَّ المزید من الطرطشة». رفع ذراعیھ مجدَّدًا. «كان شعورًا جمیلاً. مرَّ
لت الھدف واستدرت، وبعدئذ طرطشة، ثمَّ طرطشة، ثمَّ طرطشة». نظر إليَّ وأطلق ضحكة لقد سجَّ

خفیفة أخرى. «في جمیع الأوقات. لم أخبر أحدًا بذلك على الإطلاق حتَّى الیوم».
ضحكت كذلك، وقلت: «أنت ولد عفریت یا تومي».

تبادلنا قبلة واحدة- قبلة صغیرة- ثمَّ صعدت إلى السیَّارة. بقي تومي واقفاً ھناك عندما انعطفت.

ح لي. شاھدتھ في المرآة. ظلَّ واقفاً ھناك حتَّى اللحظة الأخیرة. وحین انطلقت السیَّارة، ابتسم ولوَّ
في آخر الأمر رأیتھ یرفع یده بصورة غامضة، ویعود أدراجھ إلى السقیفة العالیة، ثمَّ اختفى المیدان

في المرآة.
***

كنت قبل عدَّة أیَّام أتحدَّث مع أحد المانحین الذین أتعامل معھم، وكان یشكو من أن الذكریات،
حتَّى تلك الأثیرة إلى نفسك تنحسر بسرعة، لكنَّني لا أتَّفق معھ في ذلك. فالذكریات العزیزة عندي

لا تخبو أبدًا. لقد فقدت رُوث، ثمَّ تومي، لكنَّني لن أفقد ذكریاتي عنھما.
أعتقد أنَّني فقدت ھیلشام كذلك. ما زلت حتى الآن تسمع قصصًا عن تلامیذ سابقین كانوا في
ھیلشام وھم یبحثون عنھا الآن، أو یحاولون على الأقل العثور على البقعة التي كانت فیھا. وقد
ا د أطلال. أمَّ ا آلت إلیھ ھیلشام ھذه الأیَّام- فندق، مدرسة، أم مجرَّ انتشرت أحیاناً شائعات غریبة عمَّ
لي بالسیَّارة، لم أحاول العثور علیھا على الإطلاق. فأنا غیر معنیَّة برؤیتھا بالفعل، أنا، ورغم تجوُّ

ا أصبحت علیھ الآن. بصرف النظر عمَّ
ل بسیَّارتي، لكن عليَّ أن أضیف أنَّھ رغم قولي إنَّني لن أبحث عن ھیلشام أبدًا، فإنني عندما أتجوَّ
أتخیَّل أحیاناً بشكل مفاجئ أنَّني قد لمحت جانباً منھا. فأرى سرادقاً للریاضة في البعید، وأعرف أنَّھ
ھو الذي كنَّا نلجأ إلیھ. أو ربَّما أرى صف�ا من أشجار السندیان في الأفق إلى جانب شجرة بلوط
كثیفة ضخمة، فأعلم، لعدَّة ثوان، علم الیقین أنَّني اقتربت من الملعب الجنوبي من الجانب الآخر.

َّ



، وعلى طریق طویل في غلوسسترشیر، مررت بسیَّارة معطَّلة في بقعة جانبیة، ذات صباح مكفھرٍّ
ق بنظرة فارغة في العربات القادمة كانت دة من أنَّ الفتاة التي تقف إلى جانبھا وتحدِّ كنت متأكِّ
سوزانا س. التي كانت أقدم منَّا بسنتین، وعملت مراقبة للمبیعات. ھذه اللحظات تدھمني في
ر في شيء آخر مختلف تمامًا. وھكذا الأوقات التي لا أتوقَّعھا فیھا، أو عندما أقود سیَّارتي وأنا أفكِّ

ربَّما كنت، بمعنى من المعاني، أبحث عن ھیلشام.
لكنَّني، كما أسلفت، لا أبحث عنھا، وبما أنَّني سأتوقَّف عن القیادة مع نھایة ھذا العام، فإنَّني لن
ر ل بسیَّارتي في شتَّى أنحاء البلاد، وبالتالي من المستبعد تمامًا أن أراھا أو أمرَّ بھا. عندما أفكِّ أتجوَّ
في الأمر، أشعر بالسعادة لأنَّ الأمور ستكون على ھذه الحال. لقد غدت أشبھ بذكریاتي مع تومي
ورُوث. عندما أبدأ حیاة جدیدة أكثر ھدوءًا واستقرارًا، وبصرف النظر عن المركز الذي
سیرسلونني إلیھ، ستبقى ھیلشام معي، في أعماق نفسي، وستبقى شیئاً لا یستطیع أحد أن ینتزعھ

منَّي.
ة واحدة كان بعد أسبوعین من سماعي بأنَّ تومي قد الشيء الوحید الذي سمحت بھ لنفسي مرَّ
ھت بالسیَّارة إلى نورفولك، مع أنَّني لم أكن بالفعل بحاجة لذلك. لم أكن أسعى إلى استكمل، إذ توجَّ
أيِّ شيء بصفة خاصَّة، ولم أبتعد عن الساحل، ربَّما كنت أحسُّ بالرغبة في النظر إلى تلك الحقول
المنبسطة العاریة والسماء الرمادیة الواسعة. في لحظة ما، وجدت نفسي على طریق لم أكن قد

سلكتھا من قبل. لمدَّة نصف ساعة أو نحوھا، لم أكن أعرف أین أنا، ولم آبھْ لذلك.
تجاوزت تلك الحقول المنبسطة القاحلة، واحدًا بعد الآخر، لا ألمس فیھا أيَّ تغیُّر إلاَّ عندما یھبُّ
ك السیَّارة. أخیرًا لمحت سرب من الطیور أحیاناً، ویندفع محلِّقاً من أحد الأخادید بسبب صوت محرِّ
ھت نحوھا، وأوقفت السیَّارة، في البعید عددًا قلیلاً من الأشجار على مقربة من جانب الطریق، فتوجَّ

لت منھا. وترجَّ
وجدت نفسي واقفة قبالة أرض واسعة محرُوثة. كان ھناك سور مسیَّج من الأسلاك الشائكة
یمنعني من دخول الحقل. أدركت أنَّ ھذا السور وتلك الأشجار الثلاث أو الأربع في البقعة العلویة
ھي التي تصدُّ الریح على مدى عدَّة أمیال. شاھدت على امتداد السیاج، تحدیدًا عند الجزء السفلي
من الأسلاك، أكوامًا من النفایات المتشابكة المتراكمة، وبدت أشبھ بالركام الذي تشاھده على
الشطآن: لا بدَّ من أنَّ الریح قد جرفتھ أمیالاً عدیدة قبل أن تصدَّه تلك الأشجار وھذان السیاجان من
الأسلاك الشائكة. بین أغصان الأشجار المتشابكة، كانت ترفرف قصاصات من العلُب البلاستیكیة
ة الأولى التي أقف فیھا ھناك، وأمام ناظريَّ تلك قة والأكیاس البالیة. كانت تلك ھي المرَّ الممزَّ
ل الأكوام من النفایات الغریبة، وأشعر بالریح التي كانت تھبُّ على تلك الحقول الخالیة. أخذت أتأمَّ
ھذا المشھد الخیالي القصیر. فھذه، على أيِّ حال، ھي نورفولك. وقد مضى أسبوعان فحسب على
فراقھ. أمعنت النظر إلى تلك النفایات والقصاصات البلاستیكیة العالقة بین الأغصان وتلك الأنقاض
رت أنَّ تلك ھي البقعة ، وتصوَّ وسقط المتاع الموازیة للسیاج على طول الشاطئ. أغمضت عینيَّ
التي ضاع فیھا كلُّ ما فقدتھ منذ طفولتي، وھا أنا أقف أمامھ الآن. لو طال انتظاري ھنا، فسوف
یتجلَّى في الأفق عبر الحقل شكل صغیر لا یني یتعاظم تدریجیاً إلى أن أتبیَّن فیھ تومي نفسھ. سوف
ح لي، وقد ینادیني. لم یذھب ھذا المشھد المتخیَّل إلى أبعد من ذلك- ولم أسمح لھ بذلك. مع أنَّ یلوِّ
عینيَّ اغرورقتا بالدموع التي سالت على وجھي، فإنَّني لم أبكِ ولم أفقد سیطرتي على أعصابي.
تریَّثت قلیلاً، ثمَّ انثنیت عائدة إلى السیَّارة، وانطلقت إلى المكان الذي كان من المفترض أن أكون

فیھ.



المترجم فایز الصیـّـاغ

ل في أكادیمي وباحث أردني في میدان التنمیة الاقتصادیة والاجتماعیة. شاعر ومترجم وزمیل أوَّ
ر ومترجم لتقاریر «التنمیة مركز الدراسات الاستراتیجیة في الجامعة الأردنیة، ومستشار ومحرِّ
الإنسانیة العربیة» السنویة وتقاریر «المعرفة العربیة» السنویة الصادرة عن برنامج الأمم المتحدة
الإنمائي الأمم المتحدة. وھو المدیر التنفیذي لــ«مؤسسة ترجمان». ترجم عددًا من المؤلَّفات
المَعْلمَیة التي نال على بعضھا جوائز دولیة مرموقة في مجال العلوم الاجتماعیة والإنسانیات. نشر
نحو عشرین عملاً- بین موضوع ومترجم- بالعربیة والإنجلیزیة في المجالات الاجتماعیة

والثقافیة، علاوة على الدراسات والبحوث في المجلات الأكادیمیة والمحكَّمة.
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