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العودة لا تعني لي شيئًا، لكن تعيد وجودك

مصطفى
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( 1 )

اليوم الكابوسي

كالشمس التي ترسل ضوءها الفاضح، فتحدد المرئيات ويرتدي كل 
معلم ثوبه ولونه، بدأت رحلتي الملحة، بعد زمن قلت فيه: ليس أوانه.

لـم يكن بالسـهل المتـاح أن أبحر عبر الدروب البعيـدة من دون أن 
أكـون مثل فرس النبـي الذي يحب الأغصان الخضـراء، فهي تعيش ما 
ا تغادره إلى اليابسة فتكون نهايتها، يعبث  دامت في البراح، لكنها أحيانً

بها الأطفال لوقت قصير.
ها أنا أقف على ناصية يوم يولد، أراها تسـحب جسـدها من تحت 
الأغطية التي تدخل تحتها بعد العشاء، وتظل تتقلب أسفلها حتى تباشير 

التواشيح التي تحرص على سماعها من الشيخ فولي.
أحس بخطواتها الهامسـة على أرضية الغرفـة العلوية، فور أن يعلن 
الشيخ فولي أن الصلاة خير من النوم، تتقدم من الشرفة، تفتحها، وتقف 
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خلفها، تلمح الجد هاشم وهو يريح جسده على المصطبة التي بعرض 
الحائط، يلحق به الربع الذي زهد حياة البنايات العالية، والباقون يمضون 
مكتفيـن بإلقـاء تحية الصبـاح، ليتفرقوا، كل واحد فـي منفذ من منافذ 
ا ينضم إليهم العم سليم إذا صادف اليوم  الرهبة المنتشرة حولها، أحيانً

يوم سوق.
دقائـق معدودة، وأكـون أمامهم، بيدي صينية، عليهـا أكواب اللبن، 
ا لمجريات اليوم أضع الإفطار بجوارهم، وبعد وقت  وقطع الكعك، وطبقً

قصير، أعود، أحمله دون أن ينقص منه شيء.
بعد أن أريح الصينية، يصلني صوتها:

فطروا؟ –
أقول: لا.

تقول: طيب.
المضروب في قلبه جه. –

أقول: لا
تصعد إلـى الطابق الثاني، تدخل الغرفـة المغلقة بمفتاح لا تملكه 

إلا هي.
في أيام الطفولة، إذا ما أغلقتها في وجهي، كنت أصرخ، وأظل أضرب 
الباب بيدي الصغيرتين، أقطع ذلك بإعطاء نفسـي فسـحة من الوقت، 



9

لأتحسـس رد فعلها، فإذا ما وصلني همـس قدميها على أرضية الغرفة 
دت من  الخشـبية، سـكت، أما إذا ما تأخر تجاوبها مـع صرخاتي، صعّ
صوتـي، حتى يصلني دوي انسـحاب المزلاج من مخزنـه، فأراها تفتح 
الدولاب، تسحب الشال المبقع بدمه، وجلبابه القديم، تبدو في وقفتها 
وسـط العتمـة، كأنها جزء من حيـاة لها من المقومات مـا يكفيها على 

صنع دنيا.
هي الآن بين مكونات حجرة تدرك مكنون ما بها من أشياء، تعرف أن 
أغلب مكوناتها عاصرت علو نجمه، وكذلك ضياع حلمه، تفتح الطاقة 
الموصدة، تطل الصورة، تسحبها، ثم تدنيها من صدرها، وبعد وقت قد 

يطول أو يقصر، تريحها تحت إبطها وتنزل.
اليـوم منذ بدايته يبشـر بأنه يخالف سـابقيه فـي النكهة، كذلك في 
تغيير ناموس اليوم لد «سـكرة»، أمي، التي لها في ذلك اليوم طقوس
لا تفـرط فـي أي مفـردة من مفرداتهـا، لا تبدل، أو تعدل، بعـد أن تركن 
الصورة والشال، تسير بترتيب أخذته من أمها، نظرة واحدة تكفي لأعرف 

أنها بدأت في العجن، وهي تهمس بصوت لا يبين:
الناس كتيرة وأنت ليه غايب

يا للي قطعت الود والنايب
الناس كتيرة وأنت غايب فين
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يا للي قطعت الود والنايبين(1)
ب عليَّ  مع بدء الخبيز، يقتحم الدخان القاعة الأمامية من الدار، فيصعّ
التقاط أنفاسي، أقوم إلى ضلفتي الشباك، أفض التزاوج بينهما، فتخف 
ا، لكن قد تتكاثف فأعرف أن  حدة الدخان، التي مع الوقت تختفي تمامً
بطن الفرن قد اختنق بالوقيد، الذي إذا ما حرك بواسطة البشكور(2)، فإن 

الدخان سوف تخف حدته.
ا، يصلني صوت انسحاب  مع انتهاء حركتها الأخيرة، والمعتادة أيضً
مزلاج باب الغرفة المقابلة للقاعة، علامة على خروج جيهان، وهي تلعن 
الجهل وأيامه، وتتسـاءل عن اليوم الذي سـيأتي وتندثر فيه تلك العادة، 
تـذوب الكلمات في صمت يبتلع ما تقـول، فلا تجد إلا اجتياز الطرقة 
الفاصلة بيـن غرفتها والقاعة التي أقيم فيها، تقف على بابها وقد تلون 

وجهها بغضب ظاهر.
فلمـا دخلـت، تحركت إلـى المرآة المعلقة بواسـطة مسـمار على 
الحائط المقابل لسريري، بهدوء شرعت في ضبط خمارها، تأكدت من 
ا لتسلسل الأحداث أكون قد لممت  انسدال الساري فوق جسدها، وطبقً

فرشتي ووضعتها فوق تربيزة صغيرة.
انتظرت حتى أكملتُ ارتداء ملابسي وقالت بضيق:

(1) عدودة من التراث الشعبي.
(2) قطعة من الحديد يجذب بها الخبز من الفرن.
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عاجبك أمك؟ –
فيه إيه؟  –
مش عارف ولا بتستهبل؟! –

ا كثيـرة لا تقيم حدودًا لفارق السـن بيني وبينها، كان جيهـان أحيانً
لا بد من إعادة العقل إلى رأسها: 

حاسبي على كلامك ومتنسيش أنا أخوكي الكبير.  –
ما هي دي المصيبة. –

رفعـت يـدي لأصفعها، فلما رأيـت الفزع في أكمل صـوره، جعلتها 
ا على وجهها، فتحوّلتْ  معلقة في الهواء، وتابعتُ الفزع الذي حل ضيفً
إلى جسـد متخشـب من وقع ما قمتُ به ولم أكملـه، رضيت بالنتيجة 
التي وصلت إليها، فما كان مني إلا أن احتويت جسـدها بعيني، بضمة 
تشبه تلك الضمة التي أعقبت رجوعنا من دفن أبي، يومها كانت خلف 
نعاج جـدي الناطوري الكبير، ترعاها خلف بيوت الرهبة، اقتربتُ منها، 
، استكانت، فبدأتُ أمرر يد على خصلات شعرها  جذبتها بين ذراعيّ

المسترسل على ظهرها، ولم أدر إلا بالسؤال يخرج بطريقة أذهلتني: 
أبوكي فين؟ –

جيهان الصغيرة يومها، التقطتْ السؤال، فملأ وجهها حزن شفيف، 
ا كما  ا عن وجهي، لمحت دموعها تولد، تمامً قبل أن تميل بعنقها بعيدً
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حدث اليوم وأنا أخفض يدي محملاً إياها سبب ما حدث، كونها طولت 
، وأحصيت لها المرات التي فعلت معي ما  ، ضممتها إليَّ لسـانها عليَّ

فعلت، كلماتي أصابت الهدف. 
فقالت: سامحني 

قبل أن تخرج سألتني: إن كان يعجبني ما تفعله أمي؟ 
قلت: فلوسها وهي حرة فيها.

سـكرة الآن أمام فوهة الفرن تعمل بنشـاط زائد، تخبـز البتاو الرقيق 
ا، لدرجة أن طسـتًا  ا كثيرً الـذي نحبـه والتي تقول عنه: إنـه لا يأخذ وقيدً
من الوقيد يكفي لإنضاج مشـنة كاملة، هذا لا يصيب النسوة بالدهشة، 

لأنهن يقلن لأنفسهن: أبوها مين؟ مش الناطوري.
تجلس بنفس الجلباب القديم، يقبض على بعض زهوته، رغم كل 
السـنين التـي مرت على اليوم الذي شـهده، حينما خرجتْ والشـمس 
بالكاد وصلت لشواشي النخيل، فأكسبتها لونها البرتقالي، أنا بجوارها 
حافـي القدمين، ليس علـيَّ إلا جلباب من النهضـة المخطط، بالكاد 
أجاريها في العدو، تسد أذنيها عن كلام النسوة اللاتي يطالبنها بالهدوء 
رغـم كلماتهن التي كانت ترف فوق شـفاههن، والتـي تؤكد ما قاله لها 

الرجل القادم من السوق:
ربنا يطمنك عليه.  –
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بيقولوا إنه في الوحدة الصحية. –
اخترقت الكلمات رأسها، فجرت بعزم ما في جسدها من قوة، أبطأت 
حينما لاحت الوحدة الصحية. اقنربنا، وجدنا الناس تلتف حول مبناها ذي 
الدور الواحد، أجسادهم متداخلة كأنهم يصنعون حلقة يصعب اختراقها.

وصلتُ برفقتها، فإذا بالجموع تحول دون نفاذها إلى غرفة الكشف التي 
يسدها «سيد محسب» بجسده الجهم، فلم يكن أمامها إلا أن تصرخ: 

عاوزه أشوفه يا ناس. –
لم يتحرك أحد، وإن كانت قلة من العيون انتبهت إليها، وراحت تأكل 
جسدها المدثر داخل جلباب «الباتستا» المنقوش بالورود وأوراق الشجر. 
كانـت العيون المحدقـة مفتوحة عـن آخرها، غير مصدقـة أن التي 
أمامهم سـكرة بشـحمها ولحمها، بنت الناطوري، التي لم يسـتطع ابن 
عمها أن يأخذها من فوق ظهر الفرس، يوم أن جهزت لأحد أبناء القرارية. 
 نظـرات تقـول إن النية غير مبيتة لديهم بـأن يجعلوها قيد التحفظ 

في المآقي.
ا لها،  يومها لم يكن يهمها كم العيون المشدودة بقدر أن تفتح منفذً
لتلج منه، لتر المسجي على سرير الكشف انتظارًا لسيارة الإسعاف.

ا لسيد محسب   طبيب الوحدة كان يسـتعجلها من اسـتراحته، تاركً
مهمة الذود عن الغرفة.
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لم تجد فائدة من الصراخ في الحائط البشـري، فمدت يدها جذبت 
إحد لبنات الحائط، فتراجع للوراء، ومال بعنقه، كاد أن يفقد اتزانه، لكنه 
حينمـا عرفها، كبح جماح غضبه. تقدمـت واحتلت مكانه، وصرخت، 
علـى الفورعلّت الهمهمـات، من نتاجها، برز الجد هاشـم كأن الأرض 
انشقت وأخرجته، بيده جذبها، فتعلقت بوجهه المدور والمنمق بلحية 

ا بين الأسود والأبيض، هتفت:  كانت مزيجً
عامل إيه؟  –

قال: كويس. 
وأشـار إلى الغرفة الموصدة، الواقف على بابها سـيد محسب، قال 

لها إنه بداخلها. 
تبعثرت الكلمات من الأفواه، وانشـطرت الحروف، لتكون في رحلة 

تجمعها مرة ثانية اسمها.
 أحسـت بالكلمات وحسـبتها قدت من نفس «الشومة» التي هوت 

على رأسه.
 الكلمـات كانـت تلضـم، وتتضخم، وتمـر، لكن أيـن العقل الذي 
يتناولها ليغربلها ويحللها! فهي كانت في أتون مشتعل، تنكش بعينيها 
الدامعتين وجه سـيد محسب، تستجديه، فلما طال زمن وقوف عينيها 
علـى وجهه، فطن إلى ما تريده، فرفـع يده، جاعلاً أصابعه مضمومة، ما 

عدا السبابة، راح يشير به ويطلق الطمأنينة في قلوب الناس: 
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يا جماعة الحاج كويس، والدكتور كتم الدم، بس هو همدان شوية. –
المـوج السـاكن، عـاد ليهـدر أكثر مـن الأول، هي نقطة فيـه، همها 
الشـاطئ المتشـبث به سيد محسـب، بعينيه كان يتابعها، رأ حركتها 

نحوه فتراجع والتصق بالباب.
اقتربـتْ حتـى لـم يعد بينهـا وبينـه إلا قيراطـان «بضـم إصبعين»، 
ـتْ فيها، وهو يخفـض يديه، في  أمسـكتْ برقبته، دبـتْ أظافرها، علمّ
وضـع المستسـلم، لكنه تحرك تحت وطأة القبضة، لمح الجد هاشـم 
ا بينها وبينـه، ولم يكتف بذلك، بل شـده من ياقة  حركتـه، فـكان حائطً
قميصـه الناشـع برائحة «الديتـول»، وأخذ يضيق عليـه، حتى مال رأس 

سيد على صدره، وزعق في أذنه: 
يا واكل ناسك نسيت دي بت مين. –
أنت كده بتأذي موظف حكومة.  –

أطلق الجد هاشـم نظراته النارية، تحرق وجه سـيد المحتقن النافرة 
عروقه، وقالها صريحة: طز. 

رغم الحزن الماسك بيديه وأظافره في وجوه قلة منهم، إلا أن  ضحكات 
نبتت، قصيرة العمر، قدر لها أن تموت تحت وطأة معول نظرات سيد، لم 
يستقر طويلاً على سحنهم، سحب عينيه، وأسكن فيهما الرجاء، يطلب 

من الجد هاشم أن يفك وثاق القيد المحوط به رقبته.



16

كلما تذكرتُ قوة تلك اليد التي تمسـك بالطباشـير، وتكتب كلمة 
زرع وحصد، أتعجب، وذات مرة، كان لا بد من سـؤاله ليوضح لي كيف 

حدث هذا، قال: كانت حلاوة روح.
هـي وحدهـا سـكرة من خلصت رقبة سـيد محسـب، مـدتْ يدها 
وخلصتـه مـن القبضة القويـة، وسـحبته للخلف خطوتيـن، ليترك لها 

الباب، فتدير الأكرة، وتدخل عليه، ويحل الجد هاشم مكان سيد. 
دخلت، فوجدته مسجى على سرير الكشف، يقوم فوق رأسه حامل، 
معلـق به محلـول، يولد منه خرطوم ينتهي بإبـرة لعينة، مغروزة في أحد 
عروقه، وملاءة متسـخة، فردت على جسده الساكن، شملته كله ما عدا 
ا بالشاش المبرقش بدمه، انحنت لما لمحت  ا وملفوفً الرأس، كان حاسرً
شـاله الملقى تحت السرير، كورته ودسـته في عبها، ثم رمقت جسده، 
وجدته ساكنًا، استقرت عليه ملامح لم تفلح في تلخيص معانيها إلا بعد 
إعمال الفكر، استطاعت القول إنه وجه كان يجادل، أتعبه الكلام والأخذ 

والجذب، فشرع في غلقه بالضبة والمفتاح، فكانت تلك الصفحة.
ا، امتصت  هذا التفسـير لم يرق لعقلها، كما تقول، فتخيلته مسـافرً
 الرمضاء من جسده آخر شحنة من عافية كانت مستوطنة جسده، فرأ

شجرة، فهرول إليها، وقبل أن يصل لحدود ظلها، طلع السر الإلهي.
كان لا بد أن تقطع حبل الأفكار، قبل أن يتمدد، ويلتف حول عنقها 
ويكتم أنفاسها، قطعته ومدت يدها، ربتت على صدره، لتدخل الاطمئنان 
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إلى قلبه، هذه الحركة فعلتها، قد يكون وصله ما كانت ترمي من ورائها. 
لكن كيف لي أن أقول له إن حقه لن يضيع وأنا الأنثى، بل أنا كل ذريته، أو 
ا في رحم أمي، صحيح قنع بي أنا  من بقى له بعد ثلاث بطون ماتوا جميعً
الأنثى، التي بالنسبة لكثيرين لا تحسب لأنها مصيرها للزواج، ومغادرة 
البيت، والفائدة الوحيدة التي تحسـب لها كونها فم يطلق صرخاته في 
حـال إذا مات الرجل... هذا المنطق لم يكن يـروق له يا ولدي، وما فكر 
فيه، بل هو الوحيد الذي شذ عنهم، لا لأنه يريد المخالفة، فهو أحرصهم 
ا،  علـى التقاليـد والعرف الذي يحكم به بينهم لكـن لأنه لف ودار كثيرً
عرف أن الأنثى تملك صلابة قد لا يمتلكها فحول الرجال، هكذا كانت 
تقـول، وتضيف. وهذا الفكر هو الذي دفع به إلى أن يوبخ عمتي عندما 

خرجت من الرواق، لترد على سؤاله لها، حينما قال: 
جاب الله إيه؟  –

قالت عني: ملطوشة. 
زام، وأطلق من فمه كلمات كانت كالسيل جلد بها جسدها، وعندما 
تـوارت في إحـد الغرف قال: جاتك داهية، جملة سـكنت في أذنيها، 
ا، تقول: خلي أم  فحرمت على نفسـها البيت، فلم تدخلـه، وكانت دائمً
عنبور(1) تنفعك، حتى الألسـن الوسـخة التي تبخ سمها في أذنه والتي 
تطالبـه بالـزواج، من أجـل ولد يصلب ظهـره، إذا ما عوجتـه الأيام، كان 

يضحك ويقول لهم: سكرة بألف راجل.
(1) المقصود بها عضو الأنثى.
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هـذا كان ثابتًـا في عقلها، لكـن في تلك اللحظـة تمنت أن يكون 
ا بما استقر  لها أخ، يسـتطيع أن يحمل أباه ويكمل مسـيرته، مسـتفيدً

في العقول.



(2)

زهيرة

حكاية القريللا

لاكتمال الصباح لا بد من تلك الثورة التي تفتعلها جيهان، حينما تضع 
إصبعهـا في كوب اللبن، تجده باردًا، والكعك طاله بعض البلل من جراء 

اللبن الذي أَريق بعضه، أثناء رفع الصينية من جوار الجد هاشم والربع.
ا يأتي أقل من الفعل نفسـه، فلو أنصتتْ سـكرة لرأي  رد الفعل دائمً
زهيـرة المصراوية، لتغير الأمر، لكن كيف وهي من تدخل الفصل بدون 
عصا، يكفيها النظر إلى المذنب بعينيها، فيتخشب جسده داخل ملابسه 
«تلـك النظرات تفقد أثرها إذا مـا ولجت البيت، وارتدت الملابس التي 

تحتوي على الكرانيش والسفرة العريضة الموشاة بالكلف والترتر».
جيهان الآن عائدة إلى غرفتها بوجه مكفهر، تقابلها زهيرة، ترمي ابتسامتها 

على الوجه الغاضب، وتدحرج الصباح المقترن بالفل ثم تتبعه قائلة:
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إزيك يا أستاذة. –
شرفتي. –

تقولها ببرود وتدخل غرفتها.
 تبدي زهيرة تعجبها من صاحبة الرقبة المعوجة، وتهمهم هامسة: 

علينا ووطي نفوسنا. –
أعـرف أن أمي لن تقص ما حدث على زهيـرة، وبنفس القدر أعرف 

ردها لو سمعت، فلو حدث فإنها تضحك وتقول: 
ليها حق تعمل أكتر من كده ما هي بنت اللبدة والرغيف. –

أمي في تلك المواقف، تبتسم لأنها تسمع ما يطرب داخلها، فاللبدة 
كانت غطاء رأس الناطوري الكبير، والرغيف كان مطعمه، ربما من باب 
التمادي، تعيد سكرة الحكاية مرة ثانية، لتدفع زهيرة إلى تلك المنطقة 

التي تحب العودة إليها...
فـي مثل تلك الجلسـات كلمة تجر حدوتة، وعلى حسـب القول، 
تح  تكون الحكاية مجسدة من فم زهيرة الناصع الأسنان، فمثلا لو قدر وفُ
قمقـم الحكايات من جراء ما فعلته جيهان، لكانـت حكاية القريللا(1) 

هي سيدة الموقف.

(١) نبات زهري يطبخ.
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على مهل تقول: 
وحد ربك يا مسلم. –
لا إله إلا الله. –
كمان زيد النبي صلاة. –
ألف عليه. –

( أيامهـا كنا في حال صعب، الدنيا غلا والناس تقدر تقول إن قيامة 
عليهم قادمة، والشـاطر الغالب من يقدر على جمع ما يكفي أهل بيته 
وجبـة واحـدة، ومـن عجائب هذه الأيـام أنه لو اعترض أحـد هذا الرجل 
الشاطر، وسأله: معاك... دون لف أو دوران، يفك حجر جلبابه، ويتقاسم 
مع السائل ما جمعه، دون أن يعرف مد صلة الرجل به، يتساو القريب 

والبعيد...
قول طالت الحالة كام؟ شهور والناس في كرب، والحكومة ولا على 
بالها، كل ما تملكه أن تقول «شـدوا الأحزمة» والأحزمة المشدودة عندما 

لم تجد قبب البطون لتستريح عليها، راحت تأكل في لحمها.
أيامها كنا في الحقول والناس تسـتعد للشـتاء، ولأن الشـتاء موسـم 
برسـيم وقمح، زاد هم الناس وحيرتهم، فأصبحوا فريسـة بين المطرقة 
والسندان، لأن البطون خاوية تطلب الحب، والبهائم ذلك النوع الأخرس 

تشتاق إلى البرسيم، لينتفخ الضرع، فيعطي خيره.
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فأصبح السؤال الإجباري: ماذا نزرع؟ 
الـرد الجاهز خـرج من الوجوه التـي لا تر إلا تحـت قدميها، تربع 
هـذا الصنـف وشـمخت رؤوسـهم، وخرجت الكلمـات، قالـوا: نطعم 
البطـون بالحب، فإذا ما كنسـت الصوامع، فالبهائـم تقبع في الزرائب، 
أمـا أصحاب العقول التي كانت مسـتقرة في مكانها، قالوا أطيعوا أولي 
الأمر، فقصدوا الجمعية الزراعية، كان يشغل مكاتبها حفنة من الأفندية، 
سمعوا، فغرقوا في شبر ماء، وعادوا من هناك بجعبة خاوية وكأنك يا أبو 
زيد ما غزيت، وجلس هذا الصنف بجوار الجدار ينتظر، أيامها كان جدك 
الناطوري والأفندي زوجي في رحلة دروشـة، أخذتهم إلى أعتاب السـيد 
الحسين، ولما حضر وشاف الحزن المقرفص في العيون، وكذلك الوجوه 
المعصورة من وطأة الحزن، شد حزامه، ومسك عصاه الأبنوس، مر على 
ا وجدهـا بالتقريب نصف  الحقـول، خصم المسـاحة التي زرعت قمحً

. زمام البلد، قال الباقي ليس قليلاً
وفات على الجدار وطالب من الذين يضعون خدودهم على راحات 
أيديهـم بـزرع نصف مـا يملكون من أرض بالبرسـيم المخلـوط ببذور 

ا... القريللا والنصف الآخر يزرع قمحً
ا عن الحكومة  كانت نظرته بعيدة، فعندما كان بجوار السيد سمع كلامً
التي شرعت في توزيع معونات على الناس، لمواجهة حالة الكساد التي 

شرب منها الجميع.
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ا، راحت بحلوها ومرها،  تلك المعونة، أو قل الكرتونة لم تتحمل إلا شهرً
وانتظرنا «الحلزونة» أن تأتي بغيرها، فلم تأت، كأن البهوات قالوا لنا: موت 
يا حمار، وقتها كان البرسيم طلع على وجه الأرض، كان يفرح، وبينه القريللا 
بأزهارهـا الصفراء، وكان الوقت وقت برمهات، كنا نحضر القريللا نقطف 

ورقها ونلقي بها في الطست والأغصان نجعلها أمام البهائم.
وحول الطست نتجمع في دوائر، حتى إذا ما تسربت رائحتها الحريفة 
بفعـل الدقة والملـح الأبيض، رحنا نخـرج الأوراق، ونجعلها على هيئة 
كرات، وبراحة اليد نظل نعصر حتى تخر منها آخر قطرة ماء، وبالعيش 
ا  عل سـببً المقمـر نأكل، ونحمد رب العباد، ونشـكر الناطوري الذي جُ

لملء البطون).
هكذا هي في وقت آخر، أما في هذا الصباح فاٍن الأمر يختلف، عملاً 

بالمثل القائل: إن لكل مقام كلامه...
فها هي تدخل على سكرة، تقول لها: تعيشي وتفتكري...

عشتي يا أختي. –
قلت لهاشم النهاردة ينساني. –
عشمنا فيك يا أم تهاني.  –
وهو يقدر يقول حاجة!  –
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الكوعين، مقدمة لأن  بعد  ما  إلى  تقول ذلك وهي تشمر كمي الجلباب 
تحل محلها أمام الفرن، ذلك المكان الذي لا تتركه سكرة إلا لها، لتجلس 
القطع بمقدار، فتجعلها على راحتها، ثم تلقي بها  بجوارها وهي تأخذ 

على المطرحة، وهي تردد: 

رحمة ونور عليك يا حاج. –
 تقول أمي إنها منذ حضورها وهي تشرب كل شيء، لتصبح بعد مدة 
قصيرة كأنها بنت من بنات الجنوب، لا ينقصها شيء، حتى ولو حدث 
واعترض حياتها أي عارض، كانت تسأل، ولأن عقلها يقظ، كانت تعرف 

وتتعلم.
والدليل على شـطارتها، الخبيز الذي تباشـر الآن شـئونه، فبشهادة 
سكرة نفسها لا توجد أي امرأة من نساء البلدة كلها تعرف ترمي رميتها 

ا يشبه خبزها.  ولا تخرج خبزً
 ولأن المكان لا يقبض إلا عليهما، توقن زهيرة أن سـكرة لو دخلت 
جـب الحزن فلن تخرج منه إلا بعـد أن تأخذ كفايتها من الدموع، لذلك 
تطالبنـي بالجلـوس بجوارها لأشـاركها فـي أكل أول ما خبزت، تشـده 

بالبشكور وتقول: 
في يوم دخل جدك مع هاشم، وكنت ساعتها غطيت الماجور بعد  –

ما عجنت، قال: عاوزين نتغد. بالمصادفة كان اليوم هو اليوم 
الأول الذي أجرب فيه الخبيز، بعد تجارب دخلتها بعجن الطين.
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بسرعة قلت له:
يا عجين عجنتك

بصلي على النبي ختمتك
النهارده قومة

وبكره خبزتك(1) 
لم يعجبه الرد، فالتفت إلى هاشم، وخطا حتى نهاية المجاز حيث 
الدكة، جلس عليها، ودك عكازه وقال: مسكت عصاتي واتكيت، وحلفت 

ما مشي غير ما اتغديت.
سـاعتها كبرت في دماغي، وأقبلت على الفرن ورحت أعمل اللازم، 
وهو يقول: الحلو قرب. ولما انتهيت قال: وجب الغدا يا هاشم، مرة على 
نفسي، ما أنت ياما كلت من أيدين خضرة. مد هاشم يديه وقرأ الفاتحة 

لخضرة بنت عبد الله.
أهم بالخروج، لأن كل شـيء اتخذ صفـة الدائم، المرتكز على فعل 
حافظـت على فعلـه كل السـنوات الفائتة، فـي المرة الأولـى، وأنا أهم 

بالخروج في اليوم الكابوسى، قالت لي:
مر على أبو فريج وكمان متنساش الشيخ سيد. –

(1) من التراث الشعبي.
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ا، هي لم تشـأ أن تدخل معي في  أدرت وجهي، ونظرت إليها منزعجً
ا أنها هي من تقرر، لكنها قالت:  جدال كان لا نفع من ورائه، خصوصً

الموت من الحاجات العادية، كل يوم بنشوفه، أما اليوم المشهود  –
فهو ده اليوم اللي لازم نبصله بعين مفنجلة...



(3)

الجد هاشم

للنهار شمسـه الطازجـة، التي بدأت بصبغ قمم الأشـجار والبيوت 
بلونهـا الذهبي. رغم هذا النشـاط المعتاد والثابت فإنـه هنا في الرهبة، 
رغـم الضجيـج الواصل إليها من خلال منفذ السـقيفة، مـا زال الوخم 

يسكن دورها.
بيت الجد هاشـم الذي اشـتراه ليكون بجـوار بيت من أحب، ثابت 
لـديَّ يقينا أنـه لا أنفاس فيه تتردد، هو كذلك فـي مثل هذا اليوم، الذي 
يبدو لي الآن كأنه لم يضم بين جنباته رجلاً وامرأة، خرجت لتشارك أمي 

الخبيز، وبنتا تزوجت، وأنجبت من البنين ثلاثة ومن البنات واحدة...
باب المندرة المفتوح على السـاحة مغلـق والباب الكبير هو الآخر 

موصد، والشباك موارب، ينفذ منه صوت الشيخ محمد رفعت.
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ا ما  من الخارج يبدو البيت يعاني من إهمال الجد هاشم، الذي دائمً
يقول إذا طالبه أحد بترميمه: لمين؟

هـذه هي حال البيت بعد أن يفارقه، تقـول زهيرة: بعد أن يعود يظل 
ا ولا يقربني في تلك الليلة وفي الصباح يرفض أخذ أي شيء  مسـتيقظً
ليشـق به ريقه، ثم يخرج، وتمصمص شـفتيها وتشب في عينيها دموع 
وتقول: والنبي على طول كده من ساعة اليوم المشئوم، يطلع وما عرفش 

هو رايح فين.
مرات كثيرة قصت لأمي مجريات تلك الليلة التي خلفناها منذ ساعات.

 نسختها الأولى.
رأته وهو يروح ويجيء في البيت، يدخل الغرفة ويخرج، وبجوار الشرفة 
يشعل سـيجارة، يلتهم نصفها ويدفن الباقي في الإفريز، ثم يقوم ويعود 

ثانية إلى الغرفة، تقول: سوف يوقظني ويتكلم.
ا ما يشـغله، هـذه المرة ليس  هـي مـن حركته تعـرف أن هناك شـيئً
جسدها، بخبرتها تعرف ذلك، فيده لم تمتد إلى الطاقة التي في الجدار، 
ولم يسحب منها علبة الكبريت المحشوة بالأفيون، قالت ربما في جيبه 
قطعـة، وحينما لم تسـمع غرفه الماء حينما خرج، كســا وجهها الندم 
كونهـا أفنت ربع صابونة، وارتدت أشـياء جديدة، رآها معلقة على حبل 
ا ما طلب منها ارتداء واحدة، حين سـمعت منه  غسـيل أم ياقوتة، وكثيرً

ذلك، قالت لنفسها، ياما تحت السواهي دواهي.
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هي الآن تحت اللحفاف، وهو يتحرك كدجاجة تريد أن تضع بيضتها، 
ا ما زامت، وقلبت  تنتظر يده لتهزها، وحسـب مزاجها يكون ردهـا، كثيرً
نفسها، وجسدها يغيب بأكمله تحت لحاف ما زال يحتفظ بكسوته كما 
ا تنتظر يده لتلمس جسدها فترمي اللحفاف،  هي منذ أن تزوجها، وأحيانً
ويظهر جسدها الأربعيني وهو نصف عار، تتربع وتنصت إليه، وهو يخرج 
ما في بطنه من كلام، موقفها يتوقف على فتح الطاقة وصوت غرفه للماء.

ا تطول أيام سكونه، فتقول يمكن مش عاوز، رغم ذلك تستحم    أحيانً
ا من زجاجة عطر حريمي تحافظ على  كل يوم، وتريق على جسدها عطرً
ا، معتمدة على اقتناعها بأن عملها اليوم بطوله على ماكينة  وجودها دائمً
ا ولا بد سيكسـبها رائحة الملابس الجديدة، علاوة على  الخياطة، حتمً
العـرق، تجدها فرصة وهو يقعد مع شـلته، تراهم وهـي تعود من بيتنا، 
وهـم يتحلقون حول المنقد في جلسـة صاخبـة، لا تخلو من الصوت 
العالي، بسبب النقاش الذي يدور حول مواضيع الساعة، وما تبثه الإذاعة 

من أخبار.
ا وكركة رقيقة، تكون قادرة على  ا نظيفً   تدخـل تختار كل يوم قميصً
ا،  ا يكون صغيرً إظهار نسق تكور النهد وبياضه، ولا تنسى الكلوت، دائمً

ا تقول لنفسها، أشياء تكون مقدمات للفعل، فالسن له حكمه. ودائمً
كل ليلـة، تقصد الحمام المقابل لجوف الدار، تعلق الملابس على 
ا، وتنزع ما عليها  ا لهذا الأمر، تغلق الباب جيدً مشجب وضعته خصيصً



30

من هدوم، وتبدأ عملية التنظيف، وتكون قد احتفظت ببعض الماء النقي 
والخالي من رغاوي الصابون، تنهي حمامها بدلقها على جسدها.

 وهـي ترتـدي الملابـس، تصـر علـى وزن فردتـي صدرهـا، وإجراء 
ا، كما أوصتها إحد الزبائن اللاتي أصيبت إحد قريباتها  ا يوميً فحصً
بالسـرطان، وحتى يوقفوه أزالـوا لها إحد الفردتيـن، فاضطرت لوضع 

القطن لتحفظ اتزان الصدر.
ا ما نزعـت الكركة أمامه وطالبته بتحسـس لحمـه، ربما تكون  كثيـرً
ا لها، وفي اللحظـة التي تتأكد أن كل  خانتهـا أناملها، فيكون هـو منبهً
شـيء فـي مكانه، ولم يطرأ عليه تغيير، تكمـل ارتداء الملابس، وتقصد 
المندرة، تمتد يدها لمؤشر الراديو تبحث فيه عن موجة تبث أغنية، بعد 
تعب تعسـر على واحدة، على وقعها تطلق رزاز العطر على جسـدها، 
وتبحث عن شال أو إيشارب، تخفي به وجه ابنتها، وتدخل تحت الغطاء، 
وتنتظر دخوله وما يقوم به، في أول مرة رأ ما قامت به، استغرب، وحينما 

قالت له:
دي بنتي ومش لازم تشوفني وأنا نايمة معاك. –

ضحك، وخر الماء من عينيه.
ا، تر قلقه، فتظل مستيقظة، على أمل، وتقول لنفسها: أحيانً

«ما دام صاحي يبقى فيه أمل» 
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ا ما تمر أيام بدون أن يقربها، تقول: فزوجها وتعرفه، كثيرً
«صحته على كده»

 فهـو فـي الصباح يغادر البيت، ويذهب إلى المدرسـة، يلف ويدور 
على الفصول، وفي آخر اليوم يعود، يتناول لقمة، ويريح جسـده سـاعة، 
وبعدها قبل المغرب، يفتح الدكان، لكن ما تعجز عن البوح به له، تبوح 

به لجارة من جاراتها في شكل أسئلة، تعرف بها عوايد الرجال.
سـمعت ذات مرة من واحدة أن الرجل به قابلية للنساء حتى لو كان 

يجر على ركبه، لكن المرأة ضحكت وقالت:
ا اللي يزور مش زي اللي يزور ويقيم».  «وطبعً

هـي رضيت بليل أوله لأصحابه، وآخره لهـا ولأفكاره، هي لم تتذمر 
ـا، ولـم تقل كلمة صريحة تكشـف عن غضبها، وهو لم يشـعر بها  يومً
ا، فبعد مغيب الشمس بساعة، تراه وهو يدخل  ولم يغير من عاداته شيئً
ا من القوالح، ويخرج، لحظات  البيت، تأخذه قدماه إلى جوفه، يأخذ حجرً
وتبدأ الدخانة تقتحم عليها مكان جلوسها، تتركها، لتتخلص من نموس 
سخيف، بشرط ترك صلفتي الشرفة مفتوحتين، في تلك اللحظات ترمي 
ا تتذكر، وتنظر إلى العباءة، تر إن كانت  بطرحة خفيفة على رأسها، دائمً
ضيقـة أو واسـعة بقدر يكفـي لإخفاء تعـارك ردفيها وتخفـي تفاصيل 
جسـدها، تطمئن فتخرج، يسـتوي جسدها في السـاحة، تر أنه ليس 

من اللياقة أن تمضي بدون أن تلقي التحية:
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ـ مساء الخير.
تقولها، وتمضي صوب باب بيت الناطوري الموارب بخطوات ثابتة، 
تحميهـا عيناه القويتـان، والقادرتان على إيقاف عيون الجالسـين إليه 
ا الربع، أما في عودتها تكون قادرة على رؤية جسدها يسكن في  خصوصً
ا بعد أن  عيني بعض الجلوس، نظراتهم تضايقها، وتجعلها تنسـى كثيرً
يتسـلم زوجها يـدي والدها أن تقول له إن هو تعـب فليناد عليها، فهي 
ا تجلس في مجاز البيت تنهي حياكة ملابس كانت قد انتهت منها  دائمً

في الصباح.
في بداية تلك الجلسات صارحته بانزعاجها منها، وطلبت منه الاكتفاء 
بفتح الدكان إلى ما بعد العشاء، هو لم يسمع لشكواها، وحينما تكررت 
أشار عليها بأن تشغل نفسها بالعمل، ترددت في البداية، لكن مع تكرر 
عرضـه، وافقت وبقيت بعض الأيام تعمل فـي مندرة تقابل غرفة نومهم 
حيـث الماكينة موجودة، وبعد أن أحسـت بثقل الوحـدة نقلت قعدتها 
في المجاز تحت لمبة نيون، شافها فسألها عن سبب التغيير، فقالت:

علشان أكون قريبة منك –
ثم سكتت، ولما رأت استغرابه، أكملت:

يكمن تعوز حاجة. –
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سألت نفسها بيعمل ليه كده وانتظرت شهورًا حتى عرفت طبعه، 
وسـلوكه، فـي أي لحظـة يعرفها أنه يريدهـا، ولذلك كل مـا عليها أن 

تكون جاهزة.
هي الآن تراه وهو ينزع الإيشـارب عن صورة تهاني، تراقبه وتسـحب 

اللحاف، تغطي جسدها وتراقبه.
توجه إلى الصندوق، ومنه أخرج صورة تجمعه مع الناطوري، وبتركيز 
وضعها أمام عينيه، رأت هي استحواذ الصورة على كامل وعيه، وانتظرت 
اللحظة التي أبعد فيها الصورة وسألته، فقال، بكره يوم السوق، بكره يومه.  

أنا الوحيد الذي يعرف أين يكون في صباح هذا اليوم. 
ذات مرة، صادف خروجه خروجي فرافقته، وهو ساكت، وأنا بجواره، 
ولما وجدته يأخذ طريق السـوق، تعجبت، لأن اليوم ليس يوم السـوق، 

وكان لا بد أن أسأله: 
النهاردة إيه؟  –
كان سوق. –
النهاردة؟  –
ز النهاردة من زمن.  –
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 كان لا بـد أن أصمـت، لأننـي أعرفـه، فهو لا يحب الـكلام المكرر 
الـذي يحمـل معنى كلام قيـل، علمتني إياه عصاه، ويـده حينما كانت 

تترك بصمتها الطباشيرية على صدغي.
سـرت بجواره، وعينـه تمد خيوط الرؤيـة في اتجاه السـوق، وأرضه 
المسـيجة بالحديد المسـنون في أعلاه، التي لاحت لنـا حينما اقتربنا، 
وهي تعكس أشعة الشمس التي كانت تغمر الأرضية المسكونة ببعض 
الحميـر المطلوقة، وحفنة من النسـوة قاطنات عزبة النقـورة المتاخمة 
للسـوق، اللاتي تركن الأغطية والدثارات على السور المقابل للبيوت، 
ولما رأ الباب الحديدي، وقد تم التزاوج بين شقيه، وقف ووجهه جهة 
الأرض المحناة بالروث، بصق ورفع وجهه، عانق البيوت والنسوة وقال: 

أنجاس ولد أنجاس. –
قلت له: فيه فتحة هناك.

نظـر إليَّ نظرة شـك، فأكـدت له كلامي، بأن قلت لـه إنها فتحة من 
فعل العيال الذين يقصدون المكان، ليلعبوا فيه كرة القدم... أطرق برأسه 
ا، ثم قال: نشـوف... وسـار بجواري، وما إن بدأنا في الانحراف إلى  مفكرً
الضلـع الـذي إذا مـا قطعناه، فإنه يفضـي بنا إلى السـور المقابل لعزبة 

الطرح، وقف وقال: 
فين المدعوكة اللي بتقول عليها؟ –

قلت له: هناك.
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طارت عيناه في الفراغ خلف سـبابتي وهي تشـير، ولم يعرف نهاية 
تقف عندها رحلته، فكان لا بد أن أحددها وأقول: في الوسط...

بالجنـب قام بإدخال جسـده، وأنا لحقت بـه، وتبعته وهو يتجه إلى 
شجرة الجميز، وسط تحديق النسوة واستغرابهن، برك بجوار الجزء البارز 
من جذعها، وأخذ يربت عليه، ورأيت دموعه تتسـاقط، لوحدها بدون أن 
تلمس عينيه أي ريح، أو يدخل فيهما أي غبار، قلت لا بد أنه سوف يمد 

يده ويدعكهم، فلما لم يفعل، عرفت أن الدموع دموع حزن.
أمـي تقول إن حزنه يشـبه حزن النصار، ذلـك الحزن الذي إذا مس 

قلب فتاة غضة، ظلت باقي عمرها مكفنة في الرداء الأسود.
ولأن للحزن رهبته وقفت برهة مأخوذًا بالمشهد الذي أظهر لي الجد 
ا، حتى أنه لو  هاشـم من كان بدخولـه الفصل تغلق أفواه أربعيـن تلميذً

رمى إبرة فيه فإنها سوف ترن. 
مشـي براحة يده على عينيه، فمسـح الدموع، وقبـل أن يتكلم نفث 

ع القلب، وقال:  ا من فمه، بطريقة تقطّ صهدً
وقع هنا. –
مين؟  –
لو كان حد معاه. –

بحسرة قال، وتابع: 
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ولاد الكلب استفردوا بيه. –
قاصدك؟ –

ا بين شفتيه، وهو  رددت أنا، وهو لم ينطق الاسـم، فقط لمحته معلقً
يهز رأسه لفوق ولتحت.

برق السؤال الذي ظل سنين طويلة وهو يتخبط ويتقصع على طرف 
لساني، وكلما قلت له اخرج، كان يتلو فتتعثر الكلمات، وتخرج مشوهة.
ا عنه... لكي أخرجه من تلك الزنقة، كان لا بد من أن أدير وجهي بعيدً

وأنت كنت فين؟  –
سألته، فرد هو: 

في المدرسة. –
يعني مشفتوش وهو؟ –

وضع بطن يده على فمي، فسـكت، ومال بظهره إلى جذع الشـجرة 
الضخم، وأطلق عينيه، لاحق الوجوه الكثيرة الطالة علينا، وتساءل: كيف 

بقيت كل تلك الوجوه التي تناسخت، بعد الذي حدث؟
وإيه اللي جر؟  –

هكذا خرج السؤال، وأجاب هو: 
دحرجتني الصرخات حتى الوحدة؟ –
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كنت هناك وشفتك؟ –
قلت أنا، وبنفس الحسرة تكلم: 

وشفته وهو بيحطوه جوا الإسعاف. –
أردت أن أذكره بأنني كنت هناك برفقة سـكرة أمي، حينما نهر سـيد 
محسب، وجعله يقف عند حدوده، لكني قلت لنفسي السكوت في مثل 
هذا الوقت أفضل من فتح باب هو يريد غلقه، ربما ليدخل بي غرفة كلها 

كنوز منسية، وهذا ما حدث.
(الإنسـان بيكون لمرة واحدة في حياته شـجاع وإذا ما مسكش فيها 
عاش طول عمره مشلول، ولحظة الشجاعة دي يمكن تكون لحظة مش 

كاملة، لكنها بتعلم في روحه) 
ا يلبس الجلباب  هكـذا بـدأ حديثه، وبعده قال إنه رآه بجـواره حافيً
علـى اللحـم، وهو مثله، قطـرات المـاء تنقط من جسـديهما، تحت 
الشـجرة، تشـع من عيني كل منهما ألفة مشتركة، وقفا تحت الشجرة 
بعض الوقت، لينعما بالظل تحتها، فخايلت ثمارها عيونهم، فتلمظا 
ا إليها، فامتدت يد أحدهم، وأمسكت بحجر صغير (لا يذكر إن  شـوقً

كان هو أو الناطوري). 
ا من الثمار، فنظر كل   الحجر اخترق الأغصان وطار، دون أن يسقط أيً
ا، وتراجعا، ليتمكنا من رؤية  منهما إلى الآخر، وأمسـك كل واحد حجـرً
الفروع المثقلة بالثمـار، وبنفس واحد قالا: هيلا هب... رميا الحجرين، 
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ليصـدر عنهما خربشـة قوية، وثمـار كثيرة وقعت علـى الأرض، وبينما 
يجمعـان ما تسـاقط، كان بـاب البيت الكبير يفتـح، وينطلق منه حفنة 

من الرجال بالعصى، أحدهم يمسك برأسه النازف.
كانوا يزعقون: حلق حوش.

الصوت خيل لهما أنه يصدر من كل اتجاه، فارتبكت خطواتهم، مما 
أد إلى الإمسـاك بهما، فوضع كل واحد يديه على رأسـه، يتفاد بهما 
ـا المراق دمه، والذي كان يضرب  الضربـات التي راحت تنهال، خصوصً
بغـل، وفمه يقـول: كنتـو هتموتوني يـا ولاد الكلـب... الجملة جعلت 
الناطوري يفلت من بين الرجال، ويسـدد له ضربة تصيب الشيء القابع 

بين فخذيه، فيقع على الأرض. 
سكت الجد هاشم، ومد يده إلى جذع الشجرة، ربت عليه، ثم أكمل: 
(التصرف جعل الأيدي تصاب بهستريا فتضرب بعنف، حتى أوصلانا 
ا ما قالوا أنها تؤدي إلى حجرة المشـنقة، والعروسة  إلى القاعة التي كثيرً
التي يشـبح فيها كل من يريد تأديبه، لأنـه فتح فمه أو رفض العمل في 
العزبـة، ومـا ندري إلا ويفتح بـاب جانبي، ويطل منه وجـه الكبير، خرج 
بجسده الجهم. من نظرة واحدة توقن أنه شفط البلد كلها في بطنه الذي 

يتقدمه، تركنا ووجه كلامه لرجاله: 
عملوا إيه؟  –
جرحوا الغفير. –
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وبينما يتفحصنا سأل: 
بس؟  –
 ورموا النبقة بالطوب.  –

قال: كفاية.
فعرفنا أن دماء الرجل التي لم تجف بعد لا تهمه!! 

وما ندري إلا به يتحرك نحونا وهو ممسك بخيزرانة، راح يضرب بها 
ا، من قوته بدأت أشـعر بالتفكك، وكادت  الهـواء، فكانت تصـدر صفيرً
تـؤدي إلـى أن انهار واقع على الأرض... هـو كان يريد إدخال الرعب في 
قلبينـا، اعتـرف أنه نجح معي واسـتطاع أن يوصلني إلـى حافة الهاوية، 
أمـا الناطوري فلم تدخل عليه تلـك الحركات المفهومة لديه، والتى لم 
تكن مفهومة بالنسـبة لـي، زادت وتيرتها عندما راح يهز رأسـه، فترجرج 
ا... تلك الحالة لم تقف عند هذا الحد، بل تصاعد  لغده، صعودًا وهبوطً
الأمر، وبدأت أفقد السـيطرة على جسـدي، ليصبح كل شـيء بلا رباط 
ا كي أحافظ على بعض الاتزان الذي به أحافظ على  أمان، جاهدت كثيرً
بعض الأربطة؟ وهذا لم يتحقق، فسرعان ما شعرت بسخونة تنساب على 
فخذي، فتركت كل عوامل الاتزان، وأمسكت بالشيء الذي بينهما؟ وقتها 
كانت هناك همسـات تتبادل بين الكبير والخفير، وبين همسـة وأختها 
ا لتائه؟ كانا يدرسان  كان الخفير يشـير بإصبعه نحونا، كأنه يصف طريقً
شجرة العائلة لكل منا؟ سرعان ما تم فض حالة الاشتباك؟ بين فم الخفير 
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وأذن الكبير، بتنحية الكبير للخفير وإبعاده عن طريقه بواسطة الخيزران 
التي جعلته يتراجع ويلتصق بالجدار، وراح بعينيه الزرقاوين يحتسي من 
وجوهنـا بعض الملامح التي تؤكد لـه صدق ما همس به الخفير؟ وكأن 
البعيـد قـد غم عليه الأمر، فلجـأ إلى الخفير، الذي تقدم منا، وتشـبث 

بوجوهنا برهة، بعدها أشار إلى الناطوري: 
ده من الناطورية.  –

هز الكبير رأسه، فتحول الخفير إلى: 
وده من القرارية  –

احتقن وجهه، فظهر كالذي لدغه ثعبان وقال: 
وإيه اللي لم الشامي على المغربي!!  –

ولما لم يأته الرد المقنع من الخفير، تحرك حتى وقف قبالتنا، فكنا 
ا كان يصلنا من فمه، وهو ينفخ ويفش،  ا لوجه معه، لدرجة أن صهدً وجهً
سرعان ما دق قلبي ويده تمتد لتقبض على يد الناطوري لألمحها وهي 
ا بين كلوة يده اللحيمة، هي آهة واحدة أطلقها ثم عقد لسانه  تختفي تمامً
ا ما قلت لنفسـي،  وحافظ على عدم ظهور أي تعبير يشـي بالألم، كثيرً
لو قدر وكنت مكانه هل كنت سأثبت، وهل سيكون صمودي هو نفس 
ا أقول إن لكل إنسان طينته التي خرج منها، وطينتي التي  صموده؟ دائمً
ا على، لو كانت تلك  منها تكونت كانت ستدفع بي إلى السقوط، مغشيً

القبضة قد طوقت يدي؟ 
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ا ذلك الثبات الذي كان فيه، ولإحداث خلخلة ما في نفس  أزعجه كثيرً
الناطـوري، خفف من وطـأة القبضة، وعاد وقضم بقوة أكبر، وفتح عينيه 
يراقـب أي تغيير يطرأ على وجه الصغير، أو حتى أي احتقان يولد على 
أذنيه؟ هذا لم يحدث؟ ولأن هذا لم يحدث، فقد ارتعش قلبي، وتحركت 
أشـياء كثيرة كانت في ذمة الذاكرة، لتبعـث من جديد، بها تتعلق نكهة 
اللحظة وسـخونة الحدث، أشياء لم تثبت نفسها بسبب حركته نحونا، 
كان لا بد من الكف عن السرحان، ومراقبة ما سوف يفعله معنا؟ وجدته 
يمر على وجهي فلا يتوقف، وعند وجه الناطوري، سـكنت نظراته على 

العين التي لم ترمش جفونها، وسأله: 
أنت واد مين من الناطورية؟ –
صابر الناطوري؟ –

الاسم كان كالحجر الذي سقط من مكان شاهق، فسقط على رأسه، 
ا، وفي نهاية  ا «ويجيب» لونً فتفتت لحم وجهه إلى قطع صغيرة، ليأخذ لونً
تلك الرحلة المقلقة، اسـتقر فيه السـواد فلوي عنقه، ومال على مكتبه 
ودق عليـه بقبضتـه، فاهتز التليفون، فرأيت عمامـة العمدة، تقع تحت 
ا بزفة لم تعرفها البلد  قدمي الكبير يوم أن فارق التليفون دواره، مصحوبً
لا من قبل ولا من بعد، كانت البنات اللاتي حضرن من عزبة الطرح في 
أحسـن حـال، مجليات الوجـوه، كل واحدة كانت تحـل من فوق حبل 
المشنقة، يومها قال الجالسون فوق المصاطب: هكذا هي الدنيا تعطي 

لكل واحد رقصة؟
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وكان الكبيـر مازال فـي الحلبة يكمل رقصته التـي لم تكن قد قدر 
لهـا الانتهاء، بوجه راحـت تتقافز فوقه شـياطين الغضب، التي جعلت 

لسانه يتحرك ويقول: 
يعني أنت واد القط، وود دندش؟ –

قالهـا و كور وجهه، وزام زومة، جعلت الكبير يجفل ويقول لنا: غور 
أنت وهو. 



( 4 )

( الربع )

حكاية لها العجب

رغم الحركة الدؤوب، فما زال الصبح يحبو، وما زالت لحظات اليوم 
تنساب داخلي، معها الذكريات، وأنا أعبر البيوت والوجوه المردومة بآثار 
ليـل صيفي، يصبغها بمسـحة من التعب، فتبدو كأنها كائنات هشـة، 
يسـهل كسـرها، بالطبع أنا غير هذه الوجوه، لسـبب بسـيط، وهو أنني 

ابن بنت الناطوري. 
أحتاج للجد هاشم ـ في هذا اليوم ـ الجالس الآن في مقهى «تحية»، 
يرتاح فيه بعد الزيارة السنوية للسوق، يشق ريقه بطبق النابت، ثم يحبس 
ا فيه، أعرف أنني سأدخل  ا ناشفً بكوب شاي ثقيل، يصر على أن يضع شايً
ا ومعه «الربع» بطاقيته المخرمة  عليه، حيث مكانه في آخر المقهى، جالسً

والمحبوكة على رأسه.
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ما زلت أذكر أول مرة رأيت فيها الربع، حدث بالمصادفة، عقب زيارة 
الجد هاشم للسوق عندما كنت برفقته. 

بينما نجلس أنا والجد هاشم  تقدمت تحية منا بجسدها المحافظ 
علـى عصارة الحياة، العيون كانت تلاحقهـا، كل واحد يتمنى كلمة أو 
ا أنال منها الكثير، بعـد أن رحبت بالرجل العجوز كما يروق  نظـرة، دائمً

لها أن تناديه، تسلمتني بسلام يشبه سلام الرجال، قالت: 
ـ أهلاً بريحة الحبايب.

قالتها ومضت إلى النصبة، بينما الجد هاشم يرمق مؤخرتها، كانت 
ابتسـامة محـدودة المعالم تناوش شـفتيه اللتين يتبـادل وضعهما بين 
قواطعه، في تلك اللحظات، رأيت رجلاً يقبل علينا بوجه مشرق، وسط 
دوي ارتطام قطع الدومينو بأسـطح الطـاولات، والكلمات المتناثرة من 

أفواه اللاعبين:
دش

دبش
قفلة

لم يشعر به الجد إلا عندما رمى بظله على الطاولة، ليستقر الرأس 
عليهـا، عرفـه، فرفع وجهه المغلق بالضبـة والمفتاح، ثم هو بقبضة 
يده على السطح فاهتز، لتنبعج رأس الربع، الجد هاشم زاد من إغلاق 
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وجهـه، وكأن تأثيـر مؤخـرة تحية، أصبحت كعطر رخيص لا يسـتمر 
، فقط ينتظر هزة ريح، فيطير... قلت قد تكون السحنة الموشومة  طويلاً
بالحفر الدالة على جدري قديم، من تلك السحن التي تبعد الخميرة 
عن الدار، أُكد  التصور، بطريقة  ترحيب الجد هاشم، والتي لم تتجاوز 
هـزة من رأسـه، كأنه يقول له «شـرفت»، فعلها بكل بـرود، وبطريقة لم 

أعهدها منه.
الربع سأله: 

إيه مالك؟! –
مفيش. –
أمال عامل زي اللي مات له ميت.  –

لـم يرد، وضاعف مـن وضع الترابيس، حتـى أن وجهه تغير فأصبح 
معـدوم الملامح تحـت ضراوة جـذوة الحزن، الوضـع كاد يجعل الربع 
ا  يطلب من الأرض أن تنشـق لتبتلعه، لولا صوت الجد الذي خرج طالبً
ا، وصل صوت الجد لتحية فانتبهت لوجوده، وأقبلت بوجه باسم:  له شايً

والله سلامات يا ربع.  –
مصير الحي يتلاقى. –
قلنا أنك خلاص نسيت.  –
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يترك وجهها المحفوف، وما به من لمعة من أثر الدهان، ويحطه على 
الجد ويقول: 

ومين يقدر ينسى حبايبه.  –
وضحك...

من جراء تلك الضحكة تنفجر على لسان الجد طاقة غضب كامنة، 
كان ينقصها الإشارة، لتعلن عن نفسها.

وليك نفس تفشخ في ضبك؟ –
إيه مالك؟ –

قالها وهو يشوح بيده، فزعق فيه الجد:
ملة لما تخذق ضلوعك. –

 جملة جعلت الربع، يزمجر، لكنه لم يرد عليه، فهو مهما قال هناك 
حد لا بد أن يقف عنده، فللجد مكانته المستمدة من سنين طويلة أفناها 
في تعليم أبناء البلد، صحيح الربع لم ينل أي قسط من التعليم، إلا إنه 
التصق به، بسـبب ملازمته للناطوري، هكذا فسـرت سكرة موقف الربع 
من توبيخ الجد، في نفس اليوم حينما عدت إليها وحكيت لها ما كان، 

والتي زادت وقالت: ده عامل زي المرة المفضوحة. 
ا، لزحزحته قالت:  ا كبيرً بما قالت وضعت فوق الطلسم حجرً

عارف حارة الجنود؟ –
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قلت لها: عارفها.
قالت: فاكر العجوز اللي كنا بنزورها هناك؟

قلت: فاكر
قالت إنها أم الربع.

اعتـادت أمي أن تصحبني معها إذا ما خبزت كعك العيد، أو حلت 
مناسـبة تسـتوجب توزيع الصدقات. ومـن بين تلك الـدور التى كانت 
ا يسد حارة الجنود، خبطات قليلة كانت كفيلة بلفت انتباه  تقصدها بيتً
العجوز، وما أن تفتح الباب حتى توجه نظرها إلى اتجاه غير معلوم، ويدها 

ممدودة، سرعان ما تنام في يد أمي، لتهمس:
مين؟ –
أنا يا خالة. –
سكرة؟ –

تعرفها من نبرات صوتها.
أيوه يا خالة. –
عز مين شافك يا بتي. –

ثم تميل بوجهها ذات اليمين وذات الشمال، كأنها تبحث عن شيء. 
هو حسين معاكي؟ –
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تلتقـط يدي، فتلثم ظهرها، وتسـحبني معها إلى الكنبة المفروشـة 
بحـرام قديـم، أكلت الأيـام زهوته، ثـم تنحرف جهة اليمين، فتسـحب 
الوابور، القابع على ماجور لم يعد يغسـل ولم يكو على النار منذ زمن، 
اكتفى بأن يكون مطية للوابور، تقوم أمي إلى الطاقة المنخفضة، فتفتحها 
ا يكون في شـق بجوار الطاقة، وبعد أخـذ واجب الضيافة،  بمفتـاح دائمً

تقول أمي: 
حسين يا خالة؟ –

ا يفقد سماته تحت وطأة التجاعيد وتقول:  تدير إلى وجهً
مش تعقل يا ولدي. –
وأمتى يا خالة المعفرت يعقل. –
بكره يكبر ويبقى سيد الناس يا أستاذة. –

 اعتادت سكرة في كل مرة تغليف الزيارة بحجة معقولة، مرة بسبب 
عيني المطروفة، ومرة بسبب التهاب في سقف حلقي، وفي المرة الأخيرة 
قالـت إنني وقعت علي ظهـري، أثناء لعب الكرة، ضحكت، فبان فمها 

الأدرد وقالت: 
بسيطة. –

وطلبت من سكرة أن تفتح الطاقة مرة ثانية، وتقول: 
عندك برطمان زبد، شيفاه؟ –
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أيوه. –
طيب هاتيه. –

أخـذت منه مقدار ملعقة، وطلبت منهـا أن تضعها في طبق، وتضع 
لب منها،  فأدرتُ لها ظهري،  الطبق فوق النار لتفكها، فعلت سكرة، ما طُ
، قالت إنها علامة دالة على  فراحتْ تدلكه بالزبد السايح، ولما صرختُ
زوال الألـم. فمـدت أمي يدها، ودسـت ما تقبض عليه فـي يد أم الربع، 

فتغير وجهها، ونطق برفض ما قامت به أمي. 
بتشتميني كده يا بت الحج.  –

تقول، فترد أمي: 
ما عاش ولا كان اللي يدوس لك على طرف. –
أمال اللي بتعمليه ده تسميه إيه؟ –
دي حاجة بسيطة لزوم الزبد. –
عارفة أنا عاوزة منك إيه؟  –
إيه؟  –
تسامحي الربع. –

ولما لم ترد سكرة، قالت: 
ده برضو الربع اللي كان مستعد يموت يوم فرحك. –
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زاد صمت سـكرة، فقالـت أم الربع لتخفيف الحـزن الذي ران على 
وجه سكرة: 

لازم تيجي يا حسين تلات تيام ورا بعض علشان تخف.  –
في اليوم الثاني لتلك الزيارة، كانت سكرة تشارك النسوة في تغسيلها 

وأخذ العزاء فيها.
ا  ظـل الربع بعـد حادث المقهى، وكلام الجد هاشـم، يمثـل لي لغزً
ا، حتى جاء اليـوم الذي ولج فيه المقهى ولـم يقبل على طاولتنا،  كبيـرً
ظل في مكانه، شرب كوب الشا، وحينما أخرج علبة سجائره، وجدها 
خاوية، قبض على الصندوق الفارغ، ورماه، وقام استأذنت من الجد هاشم، 
وتبعتـه، وجدتـه أمام دكان عبد القادر، يشـرع في إشـعال لفافة من علبة 
السجائر، وكأنه فطن إلى ما أريده، فضيق خطوته، فلحقت به، ومن دون 

أي مقدمات قال لي: 
كنت معاه. –
صحيح كنت معاه؟ –
أيوه. –
فين؟  –
في يوم السوق، تحت الشجرة.  –
يعني شفته وهو... –
شفته ومشفتوش.  –
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 حيـرة، وما أصعبهـا من حيرة، أدخلني فيها دون قصد منه، صحيح 
أننى قررت بعد جملته الأخيرة أن أقوم وأتركه، وأكتفي بما سمعت، هكذا 
أردت أن أوهمـه بذلـك، لكن كان هناك حافز ينمـو داخلي يقول لي إنه 
يملك الكثير، الذي  يجب عليَّ اكتشافه لتكتمل الرؤية أمام عيني. من 
أجل ذلك، شحنت نفسي بالصبر، واستنفرت كل حواسي، وطلبت منه 

ا، حتى يتثنى لنا الوقوف على الحقيقة.  أن يكون هادئً
وكانت المفاجأة، خرج صوته محملاً بحزن السنين الماضية: 

(كنا حوله في قهوة أبو صبرة، القريبة من السـوق نأخذ الاصتباحية، 
ا من تجار  وبينما نحن جلوس وفد علينا نفر من ناس البلد، كانوا مزيجً
البهائم والسماسـرة والعساسـين، كانت وجوههم عليهـا غضب الله، 
سـحبوا بعض الكراسي وجلسوا، استغربنا وجودهم، فالوقت كان وقت 

ا فقال: ما لكم؟  عمل وبيع وشراء، فطن هو إلى أن في الأمر أمرً
قالوا: منعونا.

فسألهم: مين؟ 
قالوا: الأغراب.

فوبخهم بأقوال لا أذكرهـا الآن، لكن صدقني، كانت كلمات كطلق 
الرصـاص، جعلت أحدهـم، يتطوع ويقول إن شـوكتهم قويـت، بعد أن 
سـيطروا على الشـطر الثاني من السـوق، ولم يكتفوا بذلـك بل أطلقوا 
نساءهم، فأصبحن يعملن في كل شيء: الدلالة، الحياكة، الخبيز، وأشياء 
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أخـر يعلمها الفلاتية من أهل البلد... وفـوق هذا وذاك يجلبن أدوات 
 ،الزينة للنساء، هن يقبضن المال، وأهل البلد لهم ليلة تراق فيها القو
ا. وذكره بالعراك الذي نشب بينهم  فإذا ما طلعت الشمس، كانوا هم نيامً
والتي تكسـرت فيها الهراوات، وتساقطت فيها العمائم، وبعد كل هذا، 
لم ينفذ إلا كلام عظماء الناحية، والذين قالوا إن لنا المال تعويض ولهم 
ا،  ا للمشاكل. الرجل الذي تكلم كان يهرب بعينيه بعيدً الدور القريبة، منعً
ا لكل ما قيل، لكنه  خشـية أن يطاله غضب الناطوري، لم يكن مستريحً
تركه ليخرج كل ما بداخله، واكتفى بترقب نهاية لكلامه وهو يضع ذقنه 
على مقبض العكاز، المغروز في أرضية المقهى المنداة بالماء (كان لا 
يقاطع، يحب أن يسـمع آخر ما لد الواحـد، حتى إذا ما فرغت بطارية 

الشحن، كان يأتي بالنهاية).
يومها قالها: ياللا بينا 

ا  شق الجموع الساكنة بيدين فولاذيتين، واتخذ طريق السوق. كان يومً
ا، ونحن نسـير، تحركت بداخلي ذكريات بعيدة، فأسلمت نفسي  صعبً
لها، ليس  بمقدوري أن أدير ظهري عن ماضٍ عشـته، والذي هو بحكم 
ا في عجلة  ا صغيرً العادة ماض لحاضر أعيش فيه، وأنا يا ولدي كنت ترسً
ا في أرض موحلة، ولما خرجت سارت في أرض رملية، وها هي  دارت وقتً
، يقطع طريق  تسـير في أرض مزيج مـن الاثنتين، يا ليتني بقيت طفـلاً
ا من أرض الكلأ، وجهه تنديه الدماء، المنسـابة من  كوبـري البواح، قادمً

شج في مقدمة رأسه).



53

 يومهـا، أولاد الحـلال كتمـوا لـه الجرح بتـراب ناعم، وبينمـا بكاؤه 
يتواصل، اقترب منه الناطوري، وهو فوق حمارته، كان في طريقه لمعاينة 
بهيمـة يريد شـراءها، أشـار إليـه، كان كل منهما في جانـب من جانبي 

الترعة، سأله عن سبب بكائه، فقال له إن الغنامة ضربوه. 
 سأله: واد مين؟ 

قال: واد زبيدة.
هز الناطوري رأسه وقال: 

دا أنت ولدنا.  –
 صدقني لا أسـتطيع نسـيانه وهو يضع يده علـى عنقي، وبالأخر)
يقبض على شومته، المنتهية بصامولة مكسوة بجلد ذيل عجل، أخبرته 
ا، وهم من بلاد  أنني أحمل لهم الماء من بئر مريم البعيدة عدة مرات يوميً
بعيدة يأتون البلد في نهاية كل موسم حينما تكون أرض البلد مكشوفة، 
يدورون على البيوت يجمعون الأغنام والماعز، المشفوطة البطون، تظل 
معهـم، لا يقدمـون لها إلا المـاء بالليل، وبالنهار هي فـي الخلاء تأكل 
مـن عشـب الأرض الخالية، وإذا ما هجـم الليل، سـيقت القطعان إلى 
بيـت في طرف البلد، وشـرع نفـر منهم في حلب النعـاج، يخزن اللبن 
في طسـوت، ويبيعونه للبان، وبالليل يقصدون حارة «النقورة» يشـربون 
المعسـل المخلوط بالحشيش، وفي نهاية الجلسـة، يغيبون في غرف 
جانبية برفقة بنات من بنات النقورة. كان يسمع ويهز رأسه، وعندما قلت 
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إن الغنـم غنيمة، قال: صدقت. ولما وصلنـا، وقفنا تحت نخلة، تحتها 
البرمة المملوءة بالماء، اتجه إليها وأراح زقلته عليها وقال: من عندنا؟

قلت: أيوه.
فطـوح الزقلـة، وبضربة واحدة هشـم البرمة واندلق المـاء وغاب في 
الشقوق، هذه الفعلة كانت كافية لتحريك الغنامة، فأقبل أحدهم، ينوي 
الهجوم، فتلقفه الناطوري بضربة فسقط على الأرض عند موطئ قدميه، 
كجذع نخلة (مخوخ)، تلك الضربة جعلت الباقين الذين كانوا يتبعونه، 
ا ويؤخرون أخر، ولتحجيمهم، داس بقدمه على يد المفرود  يقدمون قدمً
على الأرض، فتأوه، فسكنوا، وقال لهم: هذا حق الصغير، أما عقاب من 

يتطاول على ابن البلدة، فلا يستحق إلا الرحيل.
 زعق أحدهم: في حكم مين؟

 قال: في شرع الناطوري.
كان لزاما عليَّ أن أتخلص من الذكريات، ومن كل الهواجس الملحة، 
وأن أكون في كامل يقظتي، خشية الابتعاد عن المشهد الذي طال انتظارنا 
لـه، يومها لم أشـاهد إلا لمعة العيـون الطالة من حدقـات مفتوحة عن 
آخرها، لبشر تركوا بضاعتهم وكذلك الزبائن كفوا عن التقليب في أكوام 
البصل، والكرنب، الهدوم القديمة، وأنا لم أكن بحاجة يومها لأي إنسان 
يقنعني بمعسـول الكلام، يقول لي إنني مقبل على مشـاهدة لحظات، 

سوف تؤرخ في عقول من يراها ومن يتلقاها ذات يوم. 
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ا بأكثر من هـذا، ولم لا وأنـا عاصرته ورأيت  صدقنـي كنت مسـكونً
الطريقـة التي بها طـرد الغنامة، وجعل خير البلد لا ينتفع به إلا أبناؤها، 
ومن أجل أن ينالني شـرف الرؤية، صممت أن أكون شـاهد عيان، رحت 

ا منه. أشق الصفوف حتى وصلت إلى المقدمة وأصبحت قريبً
أتذكر أنني اندفعت من خلال البوابة الحديدية العتيقة، ولم أتوقف إلا 
لت نظرات بدأت تصب عليَّ نيرانها، العيون  تحت الشجرة العجوز، تحمّ
ا تريد  كلها كانت تسكن سحنًا شقراء، أجسادهم كانت تمر جيئة وذهابً
التحرش به، وهي تقول «شكل للبيع»، أنا لم أتفوه بكلمة، حتى من كان 
ا الكلام حتى لا  يمر عليَّّّّ ويلقي السـلام كنت أكتفي بهز رأسي، متجنبً
ترمش عيناي، هو اكتشف وجودي فرفع وجهه، وطلب مني طبق النابت، 
ا للغاية، هو من ضن عليَّ بمتابعة ما  انصعت لأمره، وكان خروجي صعبً

جر، خرجت ولم أدخل.
 أسكتته نوبة حزن شفيف...

وبعدين؟ –
قلت له، فرد:

ولا قبلين؟ –
قالها وهو يجاهد تشنجات بدأت تهز جسده، ورفع يده جعلها تحت 
الطقيـة، وراح «يهرش» بعصبية، كمن يريـد محو كتابات قبيحة مدونة، 
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طلبت منه أن يتماسـك، فقال لي إنه لا يسـتطيع والناس هنا تأخذ منه 
ا، لا مبرر له. ا عدائيً موقفً

عندهم كل الحق مادام هاشم قدام عنيهم بيعمل كده.  –
ا بسبب عصبيته وشهقاته، نهايتها كانت  ا، خرج مشوهً ا كثيرً  قال كلامً

مبتورة بسبب محاولاته لاسترداد أنفاسه. 
 في تلك اللحظات أيقنت أنني أمام شخصية قوية من الخارج هكذا 
يبدو للعيان، أما من الداخل فهو هش وطري، شخص يختلف عن الرجل 
الذي تلاحقه العيال وقذفهم إياه بفوارغ العلب وبألفاظ مؤذية، تصب كلها 

في معين رجولته، يهدرون مقوماتها، بإيعاز من الجد هاشم.
يلمحونه، فيقولون: يا ربع يا منجوس رجولتك راحت فين. 

لم يكن أمامي إلا أن أطمئن نفسه الجزعة والتي لم تمتثل لكلماتي، 
بل جرته لحافت الانهيار، مما جعله يرمي بالطاقية المخرمة، وبأصابعه 

راح ينهش صلعته، الموشومة بجرحين، وكالأجرب راح يهرش. 
 لاحظت أن المنطقة التي كانت تأكله، كانت الجرح الثاني، المتمدد 

على سطح الرأس.
قلت له: ده هو الجرح؟ 

قال: أيوه.
والتاني؟  –
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قال حكايته عند سكرة.
تركني، وقام، ألقى بنفسه في سيارة أجرة ذاهبة إلى المركز.

 عدت إلى البيت وأنا أكثر حيرة، عدت بعد أن عثرت على بئر، ولما 
ا، فقط كل ما سـعدت به نتف صغيرة من حكايا  دنـوت منه وجدته عكرً

الزمن الجميل، لم تبل ريقي، فارقت فمه الفاقد معظم أسنانه. 
 أثناء رجوعي ترحمت على الوضوح الذي إن وجد فهو نعمة وإن فقد 
ف فيا ويل  فتوقع الأسوأ المتواري خلف الأبواب المغلقة، الذي لو تكشّ

من ترتطم به قدمه صدفة. 
وأنا أقترب من التصليبة، رحت أهتف... ياه منها لحظات، عشـتها، 
والشـرود رفيـق درب، فكلماتـه الأخيرة والتـي كانت نتيجـة لفضولي، 
أدخلتني غرفة معتمة، كل حوائطها سد، لا أثر لضوء، حتى أنني سرت 
وأنا بالكاد أر موطئ قدمي قدمي. خشيت أن أترك شاطئ الحب الواقف 
عليه، وأبحر مع الجموع الغفيرة المضمرة الكره، المستمد شرعيته من 
أقاويل، رُوجت لها ألسـن لا تجيد إلا طمس كل ما هو جميل وواضح، 

حتى وإن كان قد تم الزج بإحد نساء حارة «النقورة» لسبك الخطة. 
لا أنكـر أنني حتى الآن أميل إلـى تصديق بعض الحكايا، والبعض 

ا للناطوري. الآخر لا يتفق مع القلب الذي يضمر حبً
قبـل وصولـي للبيت، بعـد حديثي معـه، توصلت إلى أن الجسـد 
المتحـول إلى قطعـة (جيلي) لمجرد تردد الاسـم، لا يوصف بالخبث. 
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ـا إلى جنب كان هناك الـرأي الآخر، والقائل إنـه حويط كونه ألقى  وجنبً
الكـرة في ملعب سـكرة.  وفور أن دخلت البيت قلت لسـكرة إن الربع 

باح بنصف حكاية، وقال: الباقي عند سكرة. 
 قالت: قال إيه؟ 

أخبرتهـا، ولما انتهيت، لم تـرد، فراقبتها، وجـدت وجهها قد امتقع 
ا شـقته لي، لا بد أن يكون في  ا، كأنها تقول لي إنني خالفت طريقً غضبً
أرض لا تقـل الربـع ولا يتواجد فيها حتى ولو حـدث وتدخلت الصدفة 

وجمعتني معه في مكان واحد.
يومها قلت لها: ولو حصل في بيت الله؟

قالت: أتركه. 
غضبت، فقالت بلهجة الواعظ: بوجوده هتطولكم نجاسته...

قلـت لهـا إن ما حدث حـدث، وهو بمحـض إرادته رفـع اللثام عن 
النصـف الأول، والنصـف الآخر كل ما أريده، طـال وقوفي أمامها، قلت 
لا بد من لغة مشوبة بالتهديد، فأخبرتها أنها إذا لم تتكلم، فليس أمامي 

إلا الناس، وبمقدوري شراء أحدهم بكوب شاي أو سيجارة.
قالت بتحد: جرب.

قلت: بس أنا عاوزها منك. 
قالت: الكلام عندي خلص.
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أيقنت أنها لن تتكلم، فكان لا بد أن أترك المكان، خرجت، وشـيء 
ما بداخلي يحرضني على إعلان الثورة، وتنفيذ ما وعدت به. 

ا لكف خيول الفكر، ولا حتى خفض  لم يكن انزلاقي وخروجي كافيً
حدتها، والذي حدث كان عكس ذلك.

 فور اسـتقبال الوجوه لي، وأنا أتبعه أينما حط، احتضنتني وانسابت 
الحكايات، كانت غير مرتبة، كلها في فلكه تدور. 

 على ناصية أحد الشوارع، سمعت ما قاله رجل لجليسه. 
هو ده الربع؟  –
أيوه. –
وماله كبر! –
حكم الزمن. –
معاه عيال؟  –
يجيبها منين! –
يعني أنت متأكد أنه هو؟ –
هو أنا غريب عنه، هو بشحمه ولحمه، دا هو ساكن هنا( أشار إلى  –

رأسه) من ساعة اليوم إياه.
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لـم يصدقه الآخـر إلا بعدما حلف بكل أمواتـه، وبعمائم الجدود إن 
ما شـافه لـم يكن من بنـات أفكاره، ولكنـه حدث في اليوم الكابوسـي 
وبالتحديد في تلك اللحظات التي غادر فيها الربع البوابة. ولأنه ليس من 
عادته أن يغادر السوق في مثل هذا الوقت، تبعه، فوجده يقف عند بائع 
ا بسبابته  الفلافل، أسرّ له ببعض الكلمات، قابلها الرجل بالابتسام مشيرً
إلى عينيه، شـكره الربع ومضى بسـرعة ملفتة للنظـر، كمن وراءه ميعاد 
أزف، فظـل الرجل يتابعه كظله، حتى وصـل إلى قهوة رفاعي (في ذلك 
الزمن كانت المصدر الوحيد لإمداد أصحاب الكيف بالأفيون والحشيش 
، فناوله  وأشياء أخر تبدأ بالبرشام وتنتهي بالنسوان) ناول الربع رفاعى مالاً
لفافـة في حجم عقلـة الإصبع، فحصها ثم  مرر اللفافة تحت منخاريه، 
ا، في طريق آخر أوصله إلى السـوق  وابتسـم لرفاعـي وتركه وقفـل راجعً

الذي لم يدخله واتجه إلى الشطر الثاني.
سكت الرجل، فسأله جليسه:

وبعدين؟  –
ولا قبلين أتلم على وحدة نجسة. –

وبصق على الأرض، فانتبهت إلى أن الربع  اقترب من باب المقهى، 
فانفصلت عن الرجلين ولحقت به، سـحبت كرسـي وجلست بالقرب 
ا منهم يرتشـف كوب الشاي الثقيل،  من بعض الشـباب، كان الربع قريبً

التفت إليه أحدهم وقال: 
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يا عم الربع. –
قال: أيوه.

قالوا: قلنا حاجة عن حياتك.
ضحك وأخرج عود ثقاب، حكه، فاشـتعل، ثم نفخ فيه فخبت ناره، 
واستقرت الدهشة على وجوههم، فأعادوا السؤال عليه، فوصفهم بأنهم 

أبناء زمن مقلوب، ثم قال: 
حياتي زي عود الكبريت اللي ناره قصيرة.  –

ثم طأطأ رأسه ودفن العود في الأرض وعندما واجههم لم يستطع صد 
ا وهو يقول:  نظراتهم المسلطة عليه، فهب واقفً

يا ريتها تتحرق بجاز، حياة... هيه فين المدعوكة دي؟! –
انصرف عنه الشباب، فجلست بجواره، وطلبت منه الحكاية.

عاوز من الحكاية إيه؟  –
سأل هو، فرددت أنا: 

يمكن تفيد. –
على العموم دي حكاية قديمة. –

ا ما رددتها نفسي في لحظات  وفتح لي قلبه، قال الحكاية التي كثيرً
ميلي للشاطئ الواقف عليه الجد هاشم.



62

ا بالتصور الذي رسـمته فور  ا، مسـتمتعً الآن أرتبهـا، وابتعد بها بعيدً
سماعها من الجد هاشم.

سكرة وسط جمع غفير من النساء، في كامل زينتها، والبنات حولها 
بالزغاريد تصيح، وبعض الجدعان يمسكون بالمصابيح، وزهيرة ـ التي 
جهـزت سـكرة لهذا اليـوم ـ ترش الملـح، وعلى إيقـاع الكفوف راحت 

الأغاني تتردد من أفواه البنات.
يا عروسة يا أم غالي 

انجلي ولا تبالي(1) 
سـكرة كانت في شـغل عـن تلك الطقـوس، تقوم باسـترجاع صورة 

عريسها، وكلامه الذي دخل في رأس الناطوري.
ا ساقته لقمة العيش للعمل في مدرسة البلدة. قالت سكرة عنه إنه كان غريبً
وسـط الصخـب يبـرز ابن العـم كعفريـت العلبـة، بزقلتـه اعترض 

الموكب، وقالها صريحة: 
محدش هياخدها غيري. –

دوت الكلمات في براح الشارع، فسمعها كل من في الموكب، فثبتوا 
ينتظـرون رد فعـل الناطوري، المعـروف عنه الصراحة وأنـه يقول للأعور 
صفته في عينه، إذا ما حاد عن طريق الأسـلاف. فلما طال صمته، تجرأ 
ابـن العم، دق زقلتـه في الأرض وكرر كلامه، تقبضـت ملامح الناطوري 

 (١) من التراث الشعبي
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ا للعـرف فهو يحق له  وصـرخ فيـه: تأدب؟ صاحـب الزقلة قال إنـه طبقً
أخذها من فوق ظهر الفرس، ألجمته الجملة، فسـربت سكرة نظرة إلى 
الناطوري فوجدته يطرق برأسه إلى الأرض، قالت لنفسها ليس بيده اليوم 
حيلة، وما عليه إلا الرضوخ لعرف شارك في المحافظة عليه. وسط اللغط 
ا بتطويق سكرة  الذي بدأ يحتل الألسن، دخل في حالة من الصمت مكتفيً
بعينين يتسكع فيهما الدمع، راقب وجهها المحتقن بسخونة الخوف، 
ا سوداء  ه زينتها، جاعلاً خطوطً الذي سـرب العرق من مسام وجهها فشوّ
تنسـاب، لتسـكن الوجنتين. وفجأة برقت له الكلمات واندفع كالغريق 
المتعلق بقشـة، يطلب منها أن  تنتشـله من خضم أمواج متعاركة، تريد 

سحبه إلى هوة سحيقة.
 قالها بدون توقع ودون سابق تجربة: 

رأيها. –
ده مش من عرفنا! –
بس ده في عرف خالق الخلق. –
وعرفك.  –
في الحتة دي مينفعش. –

همهمـات وكلمات خرجت لا أول لهـا ولا آخر، تريد إخضاعه لرأي 
العـرف الذي هو رأي الجماعـة، تركهم حتى جفت آبـار الكلام، فزعق 
فيهم متسـائلاً كيف حـال أحدهم إذا ما أجبر علـى أكل لقمة لا تروق 
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له؟ سـمعت سـكرة كلامه فتوحدت معه، شـعرت أنها الأثيرة لديه ومن 
أجلها يخوض معركة يبدو من الوهلة الأولى أن النصر لن يكون حليفه، 
لكن الزغاريد التي دوت من أسطح البيوت، ومن النسوة اللاتي حولها، 
مقدمات فرحة جعلت الوجوه المعقودة تفلك كل خيام التردد وتقول: 

على بركة الله.  –
لم يقتنع صاحب الزقلة، فما كان منه إلا أن طوح زقلته، وجعلها في 
اتجاه رأس الناطوري، وفي لحظة سـقوطها قفـز الربع وكان بين الاثنين 

وتلقي الضربة. 
***

رغم الحادثة وشجاعة الربع واستعداده للموت، إلا أن جزر الشك ما 
زالت باقية حتى الآن على حالها في قلب سكرة التي تطلق عليه لقب 
هباب البرك وبالنسبة للجد هاشم هو كذلك، بل أصبح اسم الربع مصدر 

قلق لهما لتردده علي لساني، بغية غمر الجزر بمياه المحبة.
أنا لا أسـتطيع أن أكون بكامل كياني معه، ولا أستطيع نسيان المرأة 
«النقوريـة» التي تقتـرن به، اعترف أن أمر المـرأة يحيرني، فهم لا يدرون 

عنها أي شىء، امرأة عادية، قامت بدورها باقتدار، ثم توارت.
 حتـى الآن هي مجـرد حكايات، ومكانها ليس هنا، فها هي الزحمة 

تلوح، والتصليبة ترحب بي وشمس الصباح تغمرها.



( 5)

صاحب الشيلة

العم سليم

للصبح حضوره في براح التصليبة، حيث الوجوه الكثيرة المغسولة 
ا، وطغيان فكرة الركض خلف  بشمس الصباح، والحركة التي لا تهدأ أبدً
أشـخاص بعينهم.أحاول بكل قـواي الخروج من تلك الدائـرة اللعينة، 
السـابح فيها فكري منذ لحظـات وصول دبيب خطوات قدمي سـكرة 
إلـى هنـا، عيون كثيرة كانـت بمقدورها انتشـالي من البحـر المتلاعبة  
أمواجه بزورقي، في السـابق كنت أول من يحضر إلى المكان، أظل في 
ا عن الواقفين، فـي انتظار ياقوتة، فإذا مـا جاءت، أتحرك،  مكانـى بعيـدً
وأدخل نفس السيارة التي دخلتها، أما الآن، عيناي تتعلقان بعيون كثيرة،
لا تملـك نفس السـحر، ومهما فعلت، فلن أقع أسـير عينين من تلك 
العيون المتعلقة بانحناءة الطريق التي تبدأ من مكان سـبيل شـاكر إلى 
جدار النقطة، مكان انتظار السيارات، وجوه أعرفها، هاهى جيهان بزيها 
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الشاذ عن الجماعة، تقف وحيدة، لا تقيم أي علاقة من العلاقات بينها 
وبين من يماثلنها من البنات، ياقوتة هي الوحيدة التي كانت تدنو منها، 
هـي الآن غيـر موجـودة، لكنـي أتخيلها، بعودهـا المائل إلـى الامتلاء، 
وابتسـامتها الجميلة تسـتقر فوق شـفتين ناضجتين قطفتا من شجرة 
ا عنها إنها تشـبه الكلبـة التي يلاحقها كلاب  فراولـة، جيهان تقول دائمً
السـكك، أمي كانـت تنهرها، وجيهان لا تردعهـا الكلمات، وفي نفس 
الوقـت مهما بذلت من جهد لإخفاء غيرتهـا، كانت تفضحها تعبيرات 
وجهها، وأمي تسـرد خصال ياقوتة وأسـرتها التي لم نـر منها  أي عيب 
على مدار السـنين التي جاورونا فيها، جيهان تقول إنها (تقصد ياقوتة) 

غير الصورة المستقرة في العقول...
لم؟ سؤال تقوله سكرة بغضب بين، على أثره، ينطلق لسان جيهان  –

لإعادة حكايات قديمة عن علاقات عابرة، روج لها الشباب الذين 
ا ولا باطلاً معها، وإذا قلنا لها وما دليلك، كانت تقول:  لم يأخذوا حقً

جوزها واحد منهم. –
ا لكنه متعلم، يعمل على سيارته بغرض   أقول لها إن «بدر» ليس سائقً
توفير سـبل عيشـة أفضل له ولياقوتـة، في النهاية لا تسـتطيع جيهان 
ا مـع كل قصائد المديح التي نسـبغها على ياقوتـة، وتصر على  صبـرً

قلب المائدة بقولها:
ا ما أنت حبيب القلب. – طبعً
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 أسـمع ولا أرد، إلا أن سـكرة تسـكتها بقولها إن العم سليم وزوجته 
وابنته هم من أحسن الجيران.

ياقوتة وجيهان أتيتا إلى الدنيا في شهر واحد، هي بنت عمي سليم 
الذي يمتهن عدة مهن: التجوال في الأسواق ليبيع الحبال والحجال التي 
يفتلها من ليف النخيل، والخروج في الأيام العادية بحماره، يطوف العزب 
البعيدة يجمع البيض، ويورده للمركز. العلاقة بين أمي والست فوقية ( 
ا للوضع الاجتماعي، بل كانت تشجعني  زوجة العم سليم)، لم تقم وزنً
ا  على اصطحاب ياقوتة كل صباح، فأمسك يدها، ونخترق الرهبة، أحيانً
ا  ـا في زمـن القرش، دائمً يقابلنا العم سـليم، فيدس في يد كل منا قرشً

كنت أبدي الرفض، فيصر هو بقوله: 
ده ميجيش حاجة جنب خير جدك.  –

كنـت أصر في طريق الذهاب على أن نسـلك الطريق الطويل المار 
بحارة النقورة، وبالشطر الثاني من السوق، الطريق لم يكن يرتاده الناس، 
ا من أصحاب الوجـوه الصفراء، وإما لأن المسـافة كبيرة، تلك  إمـا خوفً
الحجـة واهية، يقولهـا قليل الحيلة الذي يتشـدق بكلمات يبشـر بها 
بمسـتقبل تكون فيه سـلطة الأجـواد من أهل المنطقـة نافذة، فيضعون 

حلاً لهذا الوضع. 
ا كنت أقول لياقوتة: من هنا نمشـي، رغم تربص عيال الشـق  صغيرً
ا لاشـمئزاز  ا يفعلونهـا أمام البيـوت، لا يقيمون وزنً العـراة، الذيـن دائمً
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وجوه الشـطر الثاني، يفعلونها، ويمدون أيديهـم، يلتقطون الحصوات، 
فيمسـحون بها مؤخراتهم، ويقومون، وكل واحد منهم «يهرش» الشـيء 
ـا جهارًا أمام  الـذي بين فخذيه، يسـتحلب منه آخر قطـرات البول عيانً

العيون، ياقوتة كانت تشيح بوجهها وتقول: حاجة تقرف. 
 في تلك المشـاوير، قد يتجرأ أحد العيـال العراة، ويتحرش بياقوتة، 
ويهز لها قضيبه، فتغلي الدماء الجارية في عروقي وأنقض عليه، أهبش 
وجهه بأظافري الكبيرة المتروكة لمثل هذه الظروف، وأمضي لتلاحقني 
ا يطلقون  شتائم من أفواه النسوة اللاتي يجلسن جلسات لا تستر، أحيانً
كلابهم، كنت أخرج من حقيبتي قطع الحجارة المحتفظ بها لمثل هذه 
المواقف، أظـل أرميهم بها حتى يرتدعوا، حينما نعود تقص ياقوتة كل 
مـا يحدث على عم سـليم، فيضحـك، ويقوم، يربت علـى ظهري، ثم 
يتركني ويتجه إلى صورة جدي المعلقة في المندرة بجوار صورة المسيح 

والسيدة العذراء.
في إحد المرات قال: 

الجنة ونعيمها يا حاج، صحيح يا ولاد اللي خلف ما مامتش.  –
مـع الأيام كبـر بداخلي الإيمان أن العم سـليم بداخله أشـياء كثيرة، 
كل مـا تحتاج إليه هـو أن نجعله في منطقة ذات إضـاءة عالية، وبقيت 
ا أنه ظل  مع الأيام في انتظار هذا الشيء الذي يغريه على البوح، خصوصً
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لا يبرح بيته بعد حادثة السـوق لمدة شـهر، خلاله كان دائم التردد على 
سراي النيابة، التي كانت تسأله أسئلة كثيرة.

تقول له: كنت فين؟
يقول: في السوق.

فين بالظبط؟ –
في الحتة اللي بتخصنا. –
يعني ماشفتش؟ –
مشفتش وماعرفش –

مـع الأيام أصبح مثار تنـدر الرجال في قعداتهم، لدرجة أنهم أطلقوا 
عليه لقب «سليم ميعرفش».

سـكرة فـي تلك الأيام، كانـت معلقة بين أن تصـدق أو أن تقف منه 
نفـس موقفها من الربع، الجد هاشـم حاول معها، مـد لها يده وأخبرها: 
سليم قليل الحيلة، واللي زيه ميتزعلش منه، وذكرها باليوم الذي كادت 
قـواه أن تخور وهو يجري وكلب يلاحقه، هزت سـكرة رأسـها، وأفرجت 

عن ابتسامة، أكلت بعض حزنها، وقالت:
يومها مقدرش يمسك نفسه وعملها على نفسه –
والناس نسيت «سليم ما عرفش» ومسكت في سليم «أبو شخة».  –
زي ما يكونوا بيضحكوا على نفوسهم.  –
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لم تؤثر الكلمات فيها، ورفضت أن تفتح الباب على مصراعيه، فقط 
ا بالكاد لا تمر منه إلا دجاجة ضالة. ومع استمرار القطيعة،  جعلته مواربً
بقيت أنا في انتظار يوم تعود فيه الألفة بين البيتين، بمقتضى تلك العودة 
أدخل البيت، وأمد جسر التفاهم بيني وبين ياقوتة، ويبدأ شهر العسل.

طال انتظاري، واكتفيت بالنظر إلى ياقوتة وهي تكبر، بنظرات تحمل 
مذاق عتقته السنون التي فشلت في صنع تلك النقطة المضيئة، والتي 
ا تحت قطيعة سـكرة بإرسال النظرات المحايدة  بها أفتح الباب، مكتفيً
التي لا تُحمل إلا بدلالة واحدة، أرسلها عبر الفضاء الفاصل بين البيتين، 
لكن رؤيتي لها وهي تنضج، وشـعوري بأن هذا الجسد يخصني، والذي 
ا ما كانت تنتهي بعلامة في وجهي  مـن أجله خضت المعارك التي كثيرً
مـن أثر الخـدوش، أو بتمزيق قميصـي، أو بتعفير وجهي، كلها أشـياء 
دفعتني إلى أن أقول لا بد من عمل شـيء، لذلك كان لا بد من النضال 
مع سكرة لإعادة المياه إلى مجاريها، أو المحاولة مع العم سليم ليضع 

النقاط فوق الحروف.
 فـي ذلـك الوقت لم تغير ياقوتـة من عاداتها معـي، ظلت نظراتها، 
وطلاتها، وإيماءاتها، هي هي لم تغيرها، وكما يفعل الناس معي، حينما 
يقتربون مني، كانت تلقـي الصباحات المضمخة بالفل والورد، فتكون 
قبلة لعيون تريد الارتواء من الوجه المحتقن بالدماء وبالمفاتن المتمثلة 
في العيون الواسعة والشفتين الصغيرتين، بعد هذا اللقاء العابر، كنت أمر 
ا بها، أُخزنها داخلي، ولا أدعها  بصعوبة، فور أن أقبض على وجهها، قانعً
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ا مني كان صوتها الهامس القريب  تمر بسـهولة، أكثر تلك الأشـياء قربً
ا  من صوت نجاة وهي تشدو بأغانيها ذات الطابع الشجي، والقريب أيضً

من صوت أمها.
أمـي في تلك الفتـرة، كانت تقول لـي «كلما فتحـت معها موضوع 
العلاقـة المقطوعة»: إن كل واحد لا يهمـه إلا جرحه، يبحث عن عطار 
يأخد منه خلطة توصف ليه، ليداوي بيها جراحه، وأنا ـ كما قالت ـ كنت 
مثل من جرب وصفة بعينها ويريد تعميمها على الآخرين، وأني مع توالي 

الأيام عندما يمضي بي قطار العمر، سيكون الندم رفيقي.
قلت لها إن التصور بهذا الشـكل يعتمد علي النظرة الأولى المكونة 
مـن الصدمة ولحظتها، لم تقتنع وأضافت في وصفها لي بأن قالت إني 

مثل العائش في الخيال. 
ا بالصمت الجاثم الذي وصل إلى   قلت قد يكون، لكني كنت سعيدً
تعطل لغة النظرات، كما حالها الآن وهي تقبل في طريقها إلى الموقف 

«هنا بسبب الزواج وقيوده». 
أراها من مكاني أمام دكان أبو فريج وقد تحوّلت إليها العيون، تجاهد 
لتتفادي النظرات، والتي قالت لي عنها: إنها تشعر وكأن قدميها مقيدتان 
بحجال(1) يحد من تقدمها، ذلك الوصف قدر له أن يقال في اليوم الذي 

استطعت فيه أن أفتح الباب على مصراعيه. 

(1) قيد.
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كنت أراقبها في طريق عودتها من المدرسة الثانوية الملتحقة بها في 
المركز، أظل خلفها وهي تقطع طريق التحرير المنتهى بموقف الأقاليم 
والقر، مهمتي لا تخرج عن مراقبة جموع العيال المنقادة خلف جسدها 
القابض على جمره، أغلب العيال كانوا من البلاد المجاورة، وقلة منهم 
كانوا من سكان الشطر الثاني من السوق، وهؤلاء هم الذين كان يعنيني 
أمرهم، ولأن الفم هو أداة الصيد، رأيت كل واحد يعتصر داخله لينتشل 
منـه حلو الكلام الذي يحيل الأجسـاد إلى قطع تشـبه قطع (الجيلي)، 
ياقوتـة كانت الكلمـات تربكها، وتجعلها كالغريقة الغائصة لشوشـتها 

في مياه متلاطمة.
وذات يوم، اشتدت عليها الهجمات، دارت بعينيها بغية البحث عن 
طوق نجاة، تتعلق به، وجدتني، فمددت خطواتي، والتصقت بها، ولوحت 
بنظراتـي إلـى جمع العيال ـ المتربصين بهـا ـ بالعواقب الوخيمة لكل 
من يقترب منها، فتراجع عدد منهم، ولم يبق إلا أولاد الشـطر الثاني من 
السـوق، وأيقنت أن الاشـتباك قادم، واسـتعدادًا للمعركة، نزعت الحزام 
مـن كمر البنطلـون، وبدأت أحركه في الهواء، لأبعد عن رءوسـهم صور 

نضوجها المبكر الذي قد يكونون اختزنوه.
في الوقت الذي شعرت هي فيه أني أتهيأ للانقضاض عليهم، تعلقت 

بي وقالت: بلاش. 
 قلت: ليه؟
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قالت إنها لا تريدني أن أعود إلى البيت بأي خدوش، حتى لا تطيل 
أمد الخصام بين الأسـرتين، بما قالت وضعتني بين المطرقة والسندان، 
ا في رؤوسهم، أو أن أرضخ  ا يظل راسخً إما أن ألقن حثالة المجتمع درسً
لطلبها، وأكتفي بالتهديد، مالت نفسي إلى ما طلبته مني، إلا إن أحدهم 
ا، وكأنها تقبض على ماسـورة،  حرك قبضة يـده المضمومة جيئة وذهابً

غلت الدماء في رأسي، وانقضضت عليهم.
 في مسـاء هذا اليوم كانت قدما العم سـليم تدوسـان عتبة البيت، 
ومن خلفه الست فوقية التي انكفأت على رأس سكرة وهي شبه منهارة. 

زهيرة رأت العيون وهي تتلمظ بالدموع، فقالت: 
إيه يا جماعة، انتوا عوزين تخلصوا تحويشة السنين اللي فاتت،  –

طيب خلوا شوية لبكرة.
سـكرة تغير وجهها بطريقة فجائية، أنا الوحيد من الجلوس من كان 
ا بعودة العلاقات إلى ما  يـر رأس الخلاف وهو يطل من جديد، مبشـرً
كانت عليه، كزحف النمل على حائط، رأيت تبدل ملامح أمي، انفرجت 
أساريرها بفعل مقولة زهيرة، لم أندفع بتهور إلى الفرحة الشديدة، كنت 
أخشى من نبش الماضي بالطريقة التي تجيدها سكرة، فقد ظهرت لي 
مستعدة أن تلقي بالكلمات المعلقة على شفتيها، فالتفت إليها وركزت 
فـي عينيها، كان بهما الكثير من الحـزن، وقليل من دموع تريد التحرر، 
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لحظتها فقط أيقنت أن العلاقة لن تعود أبدا إلى سالف عهدها، والعجلة 
التي دارت لن يوقفها حتى العتاب، وما سوف يقال؟

وسـط الجو المشـحون لا بد من بداية للتخفيف مـن حدة القعدة، 
قـررت أن أكـون مفجرهـا، إلا أن دخـول ياقوتـة والتـي غابـت بكامـل 
جسـدها في حضن سكرة، جعلتني أتريث بعض الوقت لأعيد تشكيل 
الكلمات، وتشكيل الجسـد الذي واجهني في جلباب بيتي، فأطلقت 
ا كان وما زال يقبض على  عيني، لأرتشف الهدوء من الوجه الصبوح، دائمً
إشـراقه، وقادر على وضع الناظر إليه في وضع مربك، وكل هذا يحدث 
لو ركزت هي في عيني الناظر إليها، وكانت البداية منها حينما قالت: 

حسين يا خالة زين الشباب، ربنا يصونه؟ –
الكلمات بلت ريقي، وشعرت بالخجل لأنها نظرت إلى بعد أن أنهت 
جملتها، ولأنها بما قالت كأنها تمحو ما استقر بداخلي، وقررت أن ألوذ 
بالصمت، وأمتنع عن الكلام في حضور الجميع، وسكرة هي من تطوعت 

بالرد عليها: 
خلاص ما دام هو كده، ماعنديش مانع إنه يقطع ودنه.  –

، سرعان ما عادت إلى السكون، فور أن لمحت وجه العم  وضحكتْ
سليم وقد تراقصت عليه الفرحة، عرفت بخبرتي أنها ستنال منها وتقلب 
السحنة، وما حسبته وجدته، وكالطلقة التي تصيب في مقتل كان سؤالها: 

هو أنت يا أبو ياقوتة لسه برضو متعرفش؟ –
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، وأصبح هناك حالة  ا ثقيلاً  انقلب الموقف، فقرأت على الوجوه وجومً
من الترقب المشوب بالقلق، بسرعة ترجمت في تصرفات الحضور: زهيرة 
طأطأت رأسها وراحت بظفرها تحك سطح المفرش، وياقوتة زاد التصاقها 
بالسـت فوقية، والعم سـليم تعمقت التجاعيد المحيطة بعينيه وفمه، 
ا، وكانت اللحظات بحضورها تبشـر بما سوف  فظهر لي كأنه كبر كثيرً
يحدث، لوهلة تصورت أن الأمر قد ينتهي عند هذا الحد، وتنفض الجلسة 
دون أن يتم الصلح، لكن نفسه العم سليم، من هدم تصوري، حدث هذا 
في اللحظة التي رفع فيها عينيه، مسح بهما الحائط المقابل، فعثر على 
ا كان، فقط المسمار في مكانه، إليه أشار، وسألها:  مكان الصورة، خاليً

أمال فين؟  –
ما أنت عارف ولا نسيت؟ –

تبادلت ياقوتة النظرات مع أمها، قاومت خجلي، وأمعنت النظر في 
وجهها، هالني مقدار الندم الظاهر، في تلك اللحظات  وجدت نفسـي 
أقـف علـى حافـة الغضـب، وكان يجـب أن أتكلم، حرضتني نفسـي، 
جاهدت حتى أرسـل تلك الحقيقـة لياقوتة، هـي رأت احتقان وجهي، 
وقـرأت ما فـي نظراتي الفاضحة التـي وجهتها لأمي، ابتسـمت نصف 
ابتسـامة، قالت لي بها «ما تزعلش»، ثم حولت وجهها إلى أمها، عرفت 
ا بتلك  أنها تقول لها إن حضورهم لم يتم التحضير له، أمها لم تعبأ كثيرً
النظرات، ورأت أن تهيئ زوجها ليزيح عن نفسه ما يعرفه فقالت إن العم 
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ر صورة لجدي، وضعها في مكانهـا على الحائط،، كان ينظر  سـليم كبّ
إليهـا كل زائـر لهـم، وأنه يصر في طلعـة كل صبـاح أن  ينزلها وبخرقة 
من القماش، ينظفها ويعيدها لمكانها،  سـكرة قامت، ولم تعقب على 
ا، وحينما كان معها الشـال الملوث بدمه،  كلامهـا، غيابها لم يطل كثيرً

قربته من وجه العم سليم وقالت: 
فاكره؟  –

قال: أيوه.
فردته أمام عينيه وعادت وسألته: 

ولسه برضو متعرفش؟ –
مد يده، مسح دموعه المنهمرة، وتخلص من صمته، وتكلم.

ا لا ينسي.   وكان يومً
قـال إنه ترك البيت فوق كتفه حمل من الحبال والحجال، الطرقات 
كانت لم تحتقن برواد السوق، وكان السكوت يتناغم مع نسمات الفجر 

الوليد وصوت الشيخ فولي وهو يسبح ربه. 
 لمحه أحدهم، فقال إنه منهم، فصوب إليه الكثير من العيون، واحد 

منهم كان يعرفه فأشار إليه وخاطب من معه: 
إيه مش عرفينه؟! ده الخواجة.  –



77

تركوه، فأمسكت به نيران، جعلته كالجالس على الجمر، يقول: عشنا 
وشفنا خلوني  خواجه، وهما الأغراب مش أغراب، زمن غريب، لا مخلي 
الماشـي ماشـي ولا الراكب راكب، صحيـح يا ولاد دنيا المسـتظل بها 
عريان. ظل في استغرابه من الأشياء التي راح يرسخ لها أصحاب الشطر 
الثاني، كانوا حسب قوله: عوذين قبل النور ما يملا المكان يغيروا وضعه، 
علشان لما ييجي واحد ويقول حقي، هما يقولوله «كسر حقك» يا عبيط 

مش عارف أني اللي سبق كل النبق». 
كان فـي كلامه مرارة، وفي الطريقـة التي يقص بها خناجر تنغرز في 
ا من متون  القلوب، فلا تهمس، ويومها سـمعنا من فم العم سـليم متونً

اليوم الكابوسي.
المتن الأول

ما شافه تحت الشجرة
كنت أتابع العجوز المنهمك في غسـل أكوابه، والذي راح يغمز لي 
بعينه، كأنه يقول لي انظر، فالتفت حيث يشير وجدت الناطوري يدخل 
ويتوجه إلى ظل الشجرة، يلقي زقلته، ويبرك بجوارها، والربع بجواره يدور 
بعينيه في كل اتجاه، يبتسـم للمتعيشـين العائديـن على حس دخول 
ا،  الناطـوري، لوحتُ له  بيدي، فرد تحيتي، وطلبت من بائع الشـاي كوبً

، أشار الرجل لي وهو فرح وقال: من عينيا.  على أن يكون ثقيلاً
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: تترد لك فـي الأفراح يا مقدس،  حملـت له الكوب، فشـكرني قائلاً
هـززت رأسـي وعدت لمكاني، ليشـغلني أحد الزبائـن، ولما أخذ طلبه 

أشار إلى الناطوري وقال: 
مش ده الناطوري؟  –

قلت: أيوه. 
قال: هيه دي الرجالة وإلا فلا. 

الرجل كنت أول مرة أراه، وبما قال أثار فضولي: فسألته: 
هو أنت تعرفه؟ –
أمال.  –
بس أنت مش من أهل البلد.  –
صحيح  –
أمال عرفته فين؟  –
في الغربة.  –
في الغربة؟  –

قلتها باستغراب، فما كان منه إلا أن قال: 
في الغربة تعرف معادن الرجال؟ –
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وتركني ومضى لما مال على أحد الناس يريد شراء حبلا، لم أستطع 
متابعـة ما يجري، إلا أنني كنت أر أصحاب الوجوه الصفراء، يروحون، 
ويعودون من أمامه في حركات استعراضية، وهو يقول بسكونه «يا جبل ما 
يهزك ريح»، وتحت سمعه وبصره رأيت الرجل الذي قال لي إني خواجة، 
صرخت فيه، فوقف ومددت له يدي وقلت: هات. برطم بكلمات كثيرة، 
وما إن سـمع سـعلة الناطوري «التي بها يقول إنه هنا» إلا ومد يده وهي 
قابضـة على بضاعتي، وبعدهـا لا أعرف كيف قفز الرجـل الغريب في 

رأسي، فنظرت في اتجاه الخروج، فعرفته من ظهره، فقلت للعجوز: 
خلي بالك؟ –

ولم أنتظر رده، ورحت أخوض بين بحر البشر المتلاطم، فلما وصلت 
إليـه، وضعت يدي على كتفه، فمال بعنقه للخلف، فلمحني وابتسـم، 
وقال: أنا قلت كده. من تلميحاته، ونظراته لي، عرفت أن الرجل في جعبته 
الكثير من الأشياء، وبسبب حمار حرن وأبد اعتراضه لخوض الطريق، 
ا بحيث نكون بمنأ عن ثورة الحيوانات، وقال:  أخذ بيدي وانتحينا جانبً

عاوز تعرف؟  –
نظرت إليه برجاء وقلت: يا ريت.

أشار إلى عينيه، بينما سيجارته مرشوقة بين شفتيه، يخرج دخانه من 
منخريه، وبرك شاد�ا ذيل جلبابي وأسقطني بجواره وتكلم.
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المتن الثاني

حكاية الغريب

قال الرجل «ملعون نسـلهم إلى يوم الدين» ورمى بعقب سـيجارته، 
فوقعت بجوار بعض القش الجاف، شم النار الساكنة فيها فاشتعل، فقام 

وداس على النار الوليدة ببطن حذائه وعاد وقال: 
كل اللي عوزينه برملين مازوت، وبرميل بنزين، ونجيب ولاد الصرمة  –

القديمة وندخلهم في عيون قماين الطوب، وبعود كبريت نولع.
قال العم سليم: حيرني فقلت له: 

القلوب عند بعضها، وبعدين.  –
قال الغريب: صبرك 

لاذ العم سليم بالسكوت، فقال الغريب إنه عاش الأيام السوداء التي 
عز فيها خبز الذرة المخلوط بمسحوق البامية والحلبة، وكذلك المش 
الأزرق الـذي يقطـع ذيـل الفأر من ملوحتـه، في تلك الأيـام ترحم على 
أشياء كانت تزور البيوت على استحياء في أوقات متباعدة، مثل اللحم 
الذي تمثل زيارته مناسـبة تسـتحق احتفالاً يليق بما يحدثه من طقوس 
تبدأ بالتحلق حول الكانون، وملء الصدور بالبخار الخارج من الماعون، 
وضحـك الغريـب وقال: كنا بناكل علـى الريحة، وفي أوقـات المغربية 
يتحلق الجميع حول الثريد والفتة، وتقبل العيون تلتهم القطع، قبل أن 
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تمتـد اليد، ومن العجائب أن القطع التي يتم توزيعها صغيرة لا تتجاوز 
حجم بلحتين، الناس تأكل، وبعد الانتهاء تقبل ظاهر وبطن اليد، وإذا ما 
وجدت كسرة على الأرض، مالت عليها قبلتها وجعلتها تلامس الجبهة، 
وتعود وتقبل، وتوار الشقوق، لكي لا تزول النعمة، وحدث ما كان يخشاه 
الناس، فبغير موعد عز القوت، هامت العيون تبحث عن أي شيء يؤكل، 
لا يعنيهم إن كان جيفة أو غير ذلك، ولا يعنيهم هي في  ملكية من... 

العم سليم، لم يعجبه الكلام، فكان لا بد من السؤال: 
وده حصل؟  –
حصل. –
كده من الباب والطاق! –
ا كان فيه سبب.  – ازاي طبعً

هز العم سليم رأسه وقال: 
أكيد الرب كان غضبان عليكم. –
لأ وأنت الصادق، كل اللي جر لينا بسبب الإيمان اللي كان كل همنا. –

حدث العم سليم نفسه وأقسم أن الرجل مجنون، فكلامه يخلو من 
المنطق، فكيف تعز الأقوات إذا ما كان الناس في حالة إقبال على عبادة 

خالق الخلق.
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الغيوم لم تكن خافية على الرجل، فوضح.
يؤدي  كان المؤذن ينادي على الصلاة فيقبل الناس، تمتلئ الجوامع، فُ
الفـرض علـى أكمل وجـه، وإذا ما خرجـت الأبدان راحـت تنقر الأرض، 
تسـتخرج من جوفها ما تأكله، استمر الحال حتى دخل البلدة رهط من 
أولاد نمنم، يتقدمهم عجوز، كان يسقي الناس من شهد لسانه فيسكرهم، 
قال لهم ما جدو العمل والفناء النهاية الحتمية لكل شيء، وأن الرضا 
مجداف، والرضا سـفينة، الناس أينما وجدته التفت حوله، أيامها نسـوا 
أهله الذين دقـوا خيامهم في أطراف البلدة، وكالثعبان بدأت حركاتهم، 
يلتهمون كل شـيء، ولمـا انتبه الناس، قال لهم العجـوز إن الدنيا دول، 

وإن الملك يؤتيه الله من يشاء.
ا مشارف   الكلمات في حد ذاتها، جعلت العم سـليم سـاكنًا، مترقبً
الحكايـة الواقف على بدايتها الناطوري، ولم يطـل انتظاره، قال الرجل: 
(ركبت حمارتي وخرجت أبحث عن حل لمشـكلة ناسي، أيامها كانت 
حكايـة الناطوري وصلت إلينا، فعرفنا كيـف أنقذ أهله من خطر الجوع 
ا بوجه يملك  ا جهمً بالقريلـلا، على مشـارف أرض البلد وجدت جسـدً
رقة النسـاك، جاءت عيناه في عيني فلمح العكارة السابحة بداخلهما، 
قـال ما حكايتـك، حكيت، فانزعج وتلون وجهه وقـال: أعوذ بالله، هما 
دول شـر الطريق، مش مخلين الراكب راكب ولا الماشي ماشي، أيقنت 
ا، وقبل أن  أن الرجـل بداخله نيران، فقررت ألا أنـكأ جرحه، فهببت واقفً

أعطيه قفاي، قال: 
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تسمع عن اللي بيسرقوا الكحل من العيون.  –
قلت: أيوه. 

قال: هما دول ولد نمنم، وشدني من ذيل جلبابي وقص عليَّ حكاية 
رجـل حط في بلـد، ولم يكن معـه إلا ثعابين يلاعبهـا فترعب الوجوه، 
وتجعل الأيدي بسـهولة ويسـر تخـرج ما في جيب الواحـد، وفي الليل 
يتخيلونهـا مجسـدة، فيفزعون، ويعـز النوم، ويهيأ لهم مـن كثرة ما رأوا 
الثعابين أن البيوت مسكونة بها، فما كان من ضعاف العقول إلا أن قالوا: 
عليكم بالرفاعي. وحط الرجل بعمامته الخضراء الكبيرة، وأخذ يجوب 
الطرقات وهو يصرخ: مدد يا رفاعي مدد. يدخل البيوت، يعاين ويخرج، 

وبفم ينثر ريما يقول: ـ خلاص بقيوا تراب.
 صفـق الناس، وأخـذ نصيبه ومضى، أيام وحـل بالبلدة رجل غريب 
ثالـث، وقـال لهم: إن البيـوت مسـكونة، ويجب تغييـر العتب. فهجر 
النـاس البيوت، وسـكنها الغرباء الثلاثـة، من كلامه، عرفتـه، فقلت له: 
أنت الناطوري... ضحك وقال: ارجع من مكان ماجيت، وشـوف الكرمة 

وخليك صالب عودك تحتها.
يعني أصبر.  –

قلت له، فرد هو: 
واعمل. –
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قال العم سليم إن الرجل لم يكمل، بسبب الصرخات التي ارتفعت، 
والهرج الذي أعقبها، وأصبح الناس فريقين، فريق يأخذ على قفاه، وآخر 
ا نظراته ناحية سكرة، ليوازن بين المحافظة على  يعمل يده، وسكت، مواربً
عدم انفلات الدموع، والمحافظة على شـرفة صغيـرة يطل منها عليها، 
يرصـد ردة فعلهـا، فلما طال الصمـت، وجثمت دقائقه علـى القلوب، 
كسنين ضمختها العذابات، رأ العم سليم أنه المفوض الوحيد بقطع 

حبال الصمت، فوجه كلماته إلى سكرة: 
أوعي تكوني مش مصدقاني؟ –

كومضة خاطفة، تخيلت الربع والشـاطئ الواقف عليه وحده، وقلت 
إن العم سليم، سيجاوره في وقفته إن عاجلا أو آجلا، هذا التصور استقر 
كمبدأ، استمد وجوده من أن الاحتمالات تميل إلى ما هو أبعد عن براح 
التصـور، وأن جنوحـه إلى هذا، يأتي من باب ترقب الأسـوأ، وحتى إذا ما 
جاءت الظروف بما هو في حيز الحسبان فقضاء أخف من قضاء، وهو 
ما قلته لنفسـي، وسكرة تذوب من جراء دموع العم سليم، التي هطلت 
حينما أيقن أن سكرة أوصدت أبوابها في وجهه، وأن الباب الذي فتحته، 
ا لمـا وقر في عقولنا،  بـدأ يعود لسـابق عهده، لكـن ما حدث كان خلافً
ا على ما دار، لقلت إني أحلم أو مازلت أعيش في  ولولا وجودي، شاهدً
دنيـا الأمنيات، وحتى الآن، يقلقني السـؤال، كيف فعلـت هذا، وبتلك 
السـهولة، تقف على الشـاطئ الواقف عليه العم سليم. شعور مرتبك 
حينمـا تفكر في شـيء، وتظن أنه مسـتحيل الوقوع، فـإذا ما وقع، فأنت 



85

من شـدة اسـتحالته، تشـعر بأنك بحاجة إلى من يصرخ أمامك «ما تراه 
هو الحقيقة الغائبة».

أصبحت قوية وأنا أر سـكرة وهي تقـوم وتخطو إلى مكان جلوس 
العم سليم، وتقبيلها لرأسه، لقلت أن هذا حدث أو يحدث في المشمش، 

لكن الأفواه التي مضغت الصمت، هي نفسها التي بلعته، وقالت: 
ربنا يديم المحبة. –

وزهيرة التي اغرورقت عيناها، مالت على ياقوتة وقالت لها: 
تعرفي تعملي شاي.  –

قالت: أجرب.
بثقة قالتها، وفردت طولها، واتجهت إلى مكان المطبخ، وأنا لحقت 
بها بحجة مساعدتها لأنها لا تعرف أماكن السكر والشاي، ودنوت منها، 
ا، هي وأنـا، وبيننا الصمت. كمـا كانت طوال أيام  كان جسـدها فصيحً
وجودها في البلد، دائما هي في الكرسي الذي أمامي، والكل يطوقها يريد 
التهـام ثمارها الناضجة، التي تخنقها بهـدوم تحدد النهدين، والردفين، 
والعود الممتلئ... آه... لو يعلمون ما تحت الملابس، لضربوا كفا بكف 

كما فعل الشباب في اليوم المشهود، والصوت يدوي: كله هنا. 
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( 6 )

اليوم المشهود

في اللحظة التي توارت فيها ياقوتة وغابت خلف جسد زهيرة، رمقت 
الخطوط المنهمك في تشكيلها، وتابعت اليد المرتعشة، وجدتها تعمل 
بعشـق، تخط شوارع وحارات وجامع وكنيسـة، ومدرسة ووحدة صحية، 
ا داسـه إلا وحدده،  وعلامـات على الطرق، أدق التفاصيل، لم يترك مكانًً
ا. في طرف البقعة كوة صغيرة بالكاد يولد منها طريق راح  وجعله حاضرً
يتمـدد ويأخذ شـكل المتاهة، ليسـتقيم ويحوط السـوق، وينتهي عند 
ا لتطمس بيوت الشطر الثاني من السوق،  الخطوط التي تجاورت طوليً

الذي وضحه بمربع، في وسطه داس بإصبعه فترك حفرة، وقال: 
هنا الشجرة. –
تمام.  –
هنا موت. –
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بعد الشر.  –
وهو فين الخير.  –

ورفع يده وأشار إلى الأجساد العارية، من النساء ومن الرجال، وابتسم 
ومد يده ليتجاوز بيوت الشطر الثاني المطموسة، ويثبت العصا: 

هنا شفت الربع، وهنا ضربت الغنامة، وهنا. –
تدخلت سكرة لتقطع عليه الطريق: 

كفاية سيبهم. –
يترك العصا نائمة، ويجري بعينه السـليمة على وجه سـكرة، ويقول 

بود وهو يشير إلى العراة: 
دول مساكين. –

تركتُه، ونظرت إلى زهيرة، المتلاصقة بالجدار كأنها تقول له انشـق 
ا، رأيتها فقلت إن الفأس وقعت في  وابتلعني، كل شيء فيها كان مباحً
الرأس، وأصبحت الأشـياء سداح مداح. نتيجة كانت متوقعة منذ تلك 
اللحظـة التـي اجتمع فيها الأجـواد(1) من الناحية، قالـوا للناطوري في 
قاعتـه المزدانـة بصورته إن الوقت وقت ريح عاتية، والشـاطر من يقدر 
مصلحته ومصلحة ناسه، ويحني قامته للعاصفة لتمر بسلام، وبعدها 

يكون له وقفة.

(1) كبار القوم. 
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كان كلمـا غم عليـه الأمر، طوق أذنه بيده، فيعـاد الكلام، وفي نهاية 
الحديث، قال لهم ورأسه جهة الأرض: 

يعني هما عوزين إيه؟  –
السلاح.  –
السلاح!!  –
اللي مش مرخص. –
ومين معاه سلاح مرخص في زمان الهباب.  –

التفـت إلـى الوجـوه، وأطال النظـر، فرأيتهـم يتحولون تحـت نظره 
ا، وقالها  إلـى كيان واحد، تداخلت الأجسـاد أكثر، فأصبحت جـدارًا قويً
ا من السوق،  صريحة إن هناك وشاية من البلدة الجديدة، التي كانت شطرً
ا، ينفثون عن حيرة قلوبهم،  ا خفيفً والقرار لكم، وتركهم يتهامسون همسً
ويحاولون لم شتاتهم لمواجهته، أي الفريقين سوف تكتب له الغلبة؟ كل 
شـيء ممكن وجائز، ما دام الجميع داخل الحلبة، هكذا فكرت، وتابعته 
وهـو يضع راحة يده السـليمة على مقبـض عكازه، وعليها أنام رأسـه، 

وسمعهم وهم يقولون بنفس واحد.
ليس لدينا إلا النبابيت؟ –

نفض الأجواد هدومهم وقاموا، وهم يقولون إن العصا قوية، وإن عليه 
تحمل نتائج ما قالوا. تأكد ذلك الإحساس حينما جلس مع الجد هاشم 
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على المصطبة التي بعـرض حائط الجامع، وبعد أخذ ورد طويلين رأي 
الجـد هاشـم أن الخيرة فيما اختـار الله، وعندما هم بالقيـام قال إنه لو 
الحكم بيده وليس بيد الحكومة والأجواد، لقبض على نساء الشق الثاني 
ا محضر «تعكير مزاج»، ضحك  ورجالهم بتهمة السفور، وحرر لهم جميعً
ا نبص  الناطوري بينما الشمس تنقب صفحة السماء وقال: تعرف إننا دايمً

ا في نفس الوقت تنضر للخلف. لقدام وعيونً
يعني عين في الجنة وعين في النار. –
وأنت الصادق نشتاق ليوم يرجع لينا كل اللي ضاع.  –
ـ علشان كده قالوا اللي قالوه.  –
بس أنت وافقت.  –
قول سكتّ  –
طيب خلاص هما أحرار.  –

وهز رأسه ولم يعقب؟ فما كان من الجد هاشم إلا إن قام واتجه إلى 
ا إلى المدرسة، بينما جدي راح يمضغ  داره، لنراه بعد دقائق يخرج متوجهً

كلمات لم تصلني إلا قوله: 
الجمل ماشي كويس ويا الجمال، بس الخوف كله من سماع كلام  –

العيال.
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 وكأنه علق تلك الكلمات فوق لسـانه، لم يمل من تكرارها، لدرجة 
أنها راحت تسلب قطرات ماء مالحة من عينه السليمة، والأخر الكريمة 
ـ مـن أثر ضربة السـوق ـ بلل المـاء محجرها الخالي؟ بيده المرتعشـة 
مسـح الدموع، اختفى خيط الماء، لكنه ظل ساكنًا داخل محجر العين 
التي حولها جهة البيوت، تفحصها، توقف عند دار العم سليم ـ كانت 
مغلقـة على غير العادة في مثل هذا اليوم ـ اسـتدار فـكان وجهه كاملاً 
ا من الكلمات، فبشرت نفسي بسماع ما  في قبضة عيني، وجدت زحامً
ا مضيئة على المناطق المعتمة والكثيرة؟كان يمكنني نبش  يضـع نقاطً
ـا إذا كان وجهه في وجهي،  داخلـه بكلمـة، لكني كنت أتهيبه، خصوصً
لذلك فضلت السـكوت حتى يتكلم بمحض إرادته، وما حسـبته كان، 
فقـد قفز فوق الصمت وقال وهو يخلع عينيـه من وجهي، ويلقي بهما 

على بيت العم سليم مرة ثانية: 
مسكين سليم، شيلوه شيلة هو مش قدها. –

تهلـل داخلـي، ومنيت نفسـي بولوج القصـور المغلقة منـذ حادثة 
السـوق، وقلـت قد يكون العم سـليم هو النقطة المضيئـة التي ينطلق 
منهـا، قو الأمل باسـتمرار عينه على البيت الذي لـم يفتح بابه، وكما 
ا من جريدة جافة طوله  وضعها سحبها، وحطها تحت قدميه، فرأي جزءً

يقارب نصف ذراع، أشار إليه: 
هاته. –
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انحنيـت، ألتقطه، وناولته إيـاه، أخذه ونزل من فوق المصطبة. وحط 
ا، استمرت حتى بعد  مقعدته على الأرض الترابية وراح يخط بها خطوطً

أن أقلقت سرينات السيارات الزرقاء هدوء الرهبة. 
جملته التي خص بها العم سـليم، ترددت داخلي وأنا أر وأشاهد، 
وأسـمع الخبطات المتلاحقة، الصادمة لـلآذان، والكافية للفت الانتباه 
وإدخاله في دائرة الوعي المغيب والمستبعد القبض عليه بعد دقائق. 

تذكرت الشـيلة الثقيلة التي ما زال يحملها العم سليم، وكأي واحد 
من أهل الرهبة حينما يضع العم سليم بجوار الست فوقية، كدت ابتسم، 

ا يجر خلفه حكاية زواجه منها. ا، ابتسام كان دائمً كما أفعل دائمً
ا على رأس القراريط القليلة التي يزرعها، منهمكا في جدل  كان جالسً

الحبال، حينما جاءه الصوت من فوق رأسه:
اسقينا؟ –

ا، فقال لها: رفع وجهه عن حبل يقوم بجدله، رأ عجوزً
تفضلي.  –

وتناول نسيلة من الليف، وصل بها أخر كان قد انتهى من فتلها ولم 
يبـق منها إلا طرف، فعل، وصوت غرف الماء يصل إليه، وكذلك صوت 

العجوز وهي تقول:
تعالى. –
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 رفع وجهه مرة ثانية رأ صبية تقبل بخطوات مترددة، قصرت المسافة 
بينها وبين أمها، ومدت يدها، أخذت الماء، وراحت تشرب، ثم سمحت 

ا بدلال أنثى لم تحرث أرضها بعد: لصوتها بالخروج، ممزوجً
جسمي اتهد يا أماي وما عاد يقدر على المشي. –

حـررت الكلمات رأس المنهمك في جدل الحبل من مشـاغل كان 
، يتحرر من  ا مسترسلاً ا، وشعرً يفكر فيها، لو عنقه، شاهد وجها مستديرً
تحت طرحة تسـجنه، رأ، فمص ريقه، وتابع بهدوء شـفتين يصبغهما 
حـر الصيف بلون دموي شـهي. إنه لأمر غريب أن تتيـح كنوزها. قالت 
نفسه، فسارع بإسكاتها، ومنح الصبية كامل وعيه، وتابعها وهي تلامس 
ا متربة، استفزته، فتقدم، قبض على لحم ذراعها، وطلب  بمؤخرتها أرضً

منها الجلوس على حصير السمار.
ا، قامت وكتلة من لحم ذراعها  في البداية تمنعت، ولما وجدته مصرً
مسـجونة في يده، وإحساسها بالألم، جعلها تخلص ذراعها من قبضة 
يده، تركها، فجلست ومدت ساقيها، رأ هو حركتها؛ فمسح على شاربه، 
صادف فعله ضرب مهرته الأرض المتربة الواقفة عليها، فنال وجهه بعض 
الغبـار المتصاعد، توجه إليها، حجمهـا بالعصا فوقفت، وراحت تلعق 
قمتي شفتيها وحواف فمها، وسط دهشة الصبية التي سكنت. عاد إلى 

الحصير، وسألهما:
غرب؟ –
ما غريب إلا الشيطان. –
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قالـت الأم، وهمـت بالوقوف، تقيسـه بما تفعل، عرفـت لهفته، من 
اكتمـال صورة ابنتها في عينيه، لهفة سـارع لتأكيدهـا، وطالبهن بالبقاء 
ا من رفض الأم،  حتـى زوال القيالة، نظرت الصبية لأمها، فدق قلبه خوفً
ا بإحضار بعض خيرات أرضه، لم ينتظر ردهما، استدار  فسارع وقدم عرضً
واتجـه إلى الحقل، عاد بعد دقائق، في حجره عنقود عنب، وحبات من 
الطماطم، تلقت العجوز ما أحضر وتابعته وهو يخلص صرة معلقة في 
جذع شجرة، فكها، فظهر الخبز، وقطع الجبن، وبضع بيضات مسلوقة، 
طلـب منهن جبر الزاد، فمـدت كل واحدة إحد يديها، فبان في عينيه 

الرضا، كونه أبقاهما بعض الوقت.
وهو يكمل جدل حبله، قال:

رايحين فين؟ –
قالت  العجوز وهي تمسح جانبي فمها:

رايحين الدير. –
كف عن الجدل، تأمل ملامحها، أيقن أن خلف الجلد المغضن مكر 
ا يناديه، هناك  امرأة، تخطط لأمر ما، لاكتشافه، ركز في عينيها، رأ ضعفً
فـي العمق، تجاوزها وما تخفي، حـط عينيه على وجه الصبية، وجدها 

تأكل بنهم، تأمل ملامح وجهها... 
سـألها، فأومأت برأسـها بالنفي، فتراقص قرط في أذنيها، لامس كل 

ا متوردًا، استعادته بفعل ما قدم لهما. واحد خدً
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لمـت أمهـا ما بقي مـن طعـام، أعادته إلـى الصرة، انتهـت، فألقت 
بجسدها بجوار ابنتها، أمرتها:

قومي اغسلي وشك. –
قامت، والجلباب يغيب بين فلقتين، خايلته، فأحس برعشة عضوه، 
ا من افتضاح أمره، فمد يده وحبسه بين ساقيه، ووزع نظراته  ارتجف خوفً
بين مهرته العائدة لضرب الأرض، وجذع  الصبية القريب من الزير، أحست 
بـه، فمـدت يدها وغرفـت من  الكوز مـاء براحة يدها، غسـلت وجهها، 
ومسـحت صدرها، شاهدها  فشبت النار في جسده، وارتفعت ألسنتها 

وقت أن رفعت جلبابها، فبان جمار ساقيها، تنهد، وقال:
حرارة اليوم لا تطاق  –

المـرأة الخبيـرة، عرفت أن مـا تريده كل أم بقي عليـه خطوة، بفمها 
فعلتها، بعد أن وضعت عينها على قرص الشمس، قالت:

عدلي حالك.  –
نسـى النار، وتعلق بالمـاء المعول عليه لإطفـاء لهيبه، طلب منهما 
البقاء في ضيافته، نظرت الأم لبنتها التي انتهت من ستر كل جزء تحرر 

إلى مكانه المتواري تحت القماش، وقالت:
خلاص؟ –
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قالت:
خلاص. –

 فـك قدمي حمارته من حجالها، ووضـع على ظهرها صرة الهدوم، 
ا، لم يتعب نفسه في  وجرها فسارت، خلفه الصبية وأمها، يتبادلان همسً

معرفة أرضه، ولا مفرداته، قال: لا يخصني. ومضى خلفهما.
 بعد خروج العم سـليم بالسـروال والفانلة، من نظرة واحدة يستطيع 
الواحد أن يلمح الرعشة التي تسكن جسده، كعصفور في قبضة صاحب 
النجـوم ظهر، وخلفه أحد رجلين يسـدد له الضربـات التي تصوب في 
منتصـف عموده الفقري، وخلفه كانت السـت فوقيه فـي حالة لم نرها 
عليهـا، فالجلباب البيتي تطرزه المزق في أماكن حساسـة كثيرة، تكثر 
عند محيط الردفين، وعلى الصدر، وبالقرب من التقاء الفخذين. خلفها 
كانت ياقوتة، تخطو بانكسار جسد يحبو نحو بدايات النضوج، والخروج 
من قبضة البنت أم ضفائر إلى الصبية التي تحط عليها العيون. فور أن 

غادرت قدما ياقوتة عتبة البيت دوت صرخة صاحب النجوم: 
كله هنا.  –

صرخـة جعلت الناطوري، يترك العصـا القصيرة التي في يده، نائمة 
بجوار الرسم الذي لم يكتمل بعد... رأيته يهمس بشفتيه، يطلب الستر، 
ويقول: اللهم اسـترنا فوق الأرض وتحـت الأرض ويوم العرض عليك... 
قلت أنا بيني وبين نفسـي: اليوم لا ستر... ثم سكت كأن الأمر لا يعنيه 
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ا بعينيه على تراب المنطقة التي تبعد عن موطئ  من قريب أو بعيد هائمً
قدميه بضعة سنتيمترات، والعصا الرفيعة، مستسلمة لأصابعه، يحركها 
كيفمـا يتراء له، منفصلاً عما يجري حولـه... غير عابئ بالأقدام التي 
تمر بجواره، وبكم الأتربة التي تثيرها، والتي تفوق بكثير ما تخلفه حوافر 
الخيل، ومن جانبه لم يكلف نفسـه عناء مـد يده وتنفيض الغبار الذي 
ا... لكن العيون  استقر على عمامته البيضاء، ولحيته الكثة البيضاء أيضً
من حوله تستحثه، تطوقه، تطلب منه عمل أي شيء... تقول له فالسكون 
ا يدخل الجامع  ا يتكلم، وحيـدً ا يجلس، وحيدً ارتضـوه زمنًا منه، وحيـدً
ا ركبتيه لتلامسـا بطنه... هو لم يهتم  ا ينام منفردًا، ضامً ويصلـي، وحيـدً
حتـى بعد أن بـدأت الصفعات تدوي، جاعلة الشـرر يتطاير من العيون 
ليعانـق النجوم التي تضـوي في عز الظهر فوق الأكتـاف... لحظتها... 
النجـوم طـارت... العقول طـارت... والعمائـم طـارت... والدموع فرت 
وطارت، ساقطة تحت أقدام صاحب الوجه اللحيم (والذي هو في نفس 
الوقـت مالـك النجوم)، وكلوة يده تعبث في الوجوه... وسـؤاله الوحيد، 

يطن في الآذان: 
هاتها؟  –
منين يا بيه؟!  –
هاتها لو من...  –
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يحمـر وجـه النسـاء، الملتصقـات بحوائـط البيـوت وينظـرن إلى 
المسـاحات المتوارية أعلى الفخذين (هنا امتدت عيني، لاحقت ياقوتة 
وهي تحاول التواري في كتل النسـاء، تحاول الابتعاد عن العيون الغريبة 
المتأسـدة في عيونهم نهم لمعرفة ما تحت القميص السـاتان الواصل 
إلـى الركبتين، والذي أتاح فرصة لصدرها البض المسـكون بأرنبين في 
طـور النمو، أنا الوحيد من كان يراقب، فالناس كانوا في كهوف الخوف 

ينتظرون بعيون لا تجيد القنص أو الصيد... وهن كنا في شغل). 
ـا في مرمي  فأعناقهـن كلـت الميل نحـوه، وأجسـادهن جهارًا عيانً
النظرات المتأسدة فيها الشـهوة، وذكريات الأيام تسقط، وأفواه الأمهات 
ا  والجدات تنقب حوائط القبور، وتطل، تذكره ـ وهو في انهماكه ممسكً
بالعصا ـ بغيرته، بسـوط لسانه، يجرده عليهن، إذا ما مالت الواحدة عن 
ظلها، وتبعثرت طرحتها، وإذا بان من وجهها ولو خرم إبرة، وإذا ما وطئت 
عيـن  أدمي وجه الواحدة منهـن، كان يثور ويحدف فمه الريم من زواياه، 
ويده يشمر عنها كم الجلباب، فتنفر العروق وهي قابضة على «زقلته»، 
يطوحها، ويعملها في الأجساد... تفر من أمامه الرجال... وتمر الأجساد 
الغضة في الدروب البعيدة... فلا تجرؤ الشهوة على تحريض العيون... 
الصفعات تثقب طبلة أذنه، مقبولة، البصقات فوق الوجه الناشف الذي 
حمصته الشـمس مقبولة والجسـد المفرود أمام الوجه اللحيم، مقبول 
... وشعر الواحد  ا، وركلاً أن يفعل فيه ما يريد، يعجنه، يربه، يوسـعه ضربً
منهم المهوش والمبلول بعرقه، يناوش عيني خليلته، المائل عنقها نحو 
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ا غير مفهومة (كنت أراها  الجالس هناك فوق التراب، يخط بعصاه خطوطً
ا بصمته... الفم ما زال يجأر:  هكذا وأنا بعيد عنه) لائذً

هطلع على جتتك البلا.  –
والجسد سـاكن بين يديه، به بعض الصلابة، والرمق الباقي لتحمل 
ضربات اليـد بكلوتها الباظ منها اللحم... سـكونه وخشخشـة عظامه 
سـمع لهـا صوت، حنـي تفاحـة آدم بصعودها  المتعاركـة مـع بعضها يُ
سمع له صوت... الصفعة  سـمع لها صوت، ومصه لريقه يُ وانخفاضها يُ
تطيح برأسه، وعند ارتداده يعانق عمامته البيضاء وقد خللها الغبار، ويده 

مازالت تعبث بتراب الأرض... 
«منها خلقناكم وفيها نعيدكم». 

تسـحله الأيـدي ومؤخـرات بنادقهم تـدك عظامه، وحـذاؤه يفارق 
قدميـه، فتظهر الطبقـة اللزجة الملتصقـة بالقدميـن، المعجونة من 

تراب الرهبة وعرقه... 
النسـوة مازالت عيونهن تسـتحثه، ويتساءلن فيما بينهن: أتراه رسخ 
فـي نفسـه ما يقوله أهل الدروب من حولهن بـأن ضرب الحكومة ليس 
ا ينتبه إليه،  ـا... ترتجـف القلوب، وصاحـب الوجه اللحيم... أخيـرً عيبً
وإلى سكونه الفارش فوق صفحة وجهه، وكم العيون المتعلقة بأستاره... 
اللهفة تجتاحهم إذ يرونه، يفرد جسده بنجومه، ويكسوه بظله، ويخترق 
العقول سـؤال: أيتركونه ليلاقي المصير الذي ناله بعضهم؟ أم أن هناك 
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حلا� آخر؟ أسـئلة اختفت، وأنا أر الجد هاشم ينفذ من بين كتل البشر 
أصحاب البشـرة الصفراء، ولما عبر، اسـتدار وهشـهم، لكنهم لم تؤثر 
فيهم الكلمات، فتركهم، واقتحم المشـهد بصدره، وبجسـده المتواري 
في البذلة العتيقة التي لا تفارق جسده الشتاء بطوله، من يراها يظن أنها 
سترة لمبيض محارة، بسبب اللون الأبيض الذي يلتصق بها... وصادف 
حضوره طريحة العم سليم، عصبته الصفعة، فحدق في صاحب النجوم 

ا، وزفر السؤال: بعينين تطلقان وهجً
معاك أمر نيابة ؟ –

ولما فرزه صاحب النجوم بنظرة تعرف مقادير الرجال، عرف أنه أمام 
شخص أقل ما يوصف به أنه رجل عادي... وقالها:

وإيه أنت؟ –
مربي أجيال. –

ضم شـفتيه وأطلق ما يشـبه الضـراط، ثم أردف الحركـة البذيئة بـ: 
طز... كلمة رددتها الرهبة والحوائط، واستقرت في عقول العراة... زهيرة 
ا ما تحلف بهـا، همت بالرد  ـا كثيرً جرحتهـا الكلمـة، التي لطخت رأسً
بطريقـة فرش الملاءة، لكنها تراجعت وثبتت فـي مكانها تحت إلحاح 

نظرات الجد هاشم... 
رأته سـكرة يتقدم منه، وقد وضحت أردية الغضب التي يتسربل بها، 
ونجومه تلمع بفعل شـمس كانت قد طلعت، اتشـح المكان بالصمت 
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والترقب، والناس أرسلوا أنظارهم إليه وهو في جلسته يمضي في الخط 
على الأرض الترابية الممتدة أمامه... قلت «ربنا يستر»... 

في تلك اللحظات كانت الشـمس تزحف إلى محيط جلسـته، 
فخشـيت عليه منها، فهو كان يدوخ إذا ما ضربته بسـياطها، بسبب 
البنج الساكن جسده منذ اليوم الكابوسي... ورأيته يرفع عينيه، يفارق 
الرأس والكتفين، والجذع، ويجعلهما على الحذاء المتحرك نحوه، 
حـدد معالمه، ثم تركه ومسـح وجوه ناس الرهبـة الميممة وجهتها 
نحوه، ولما مسـد كل فرد، تركهم وعاد وامسـك بالعصا... لا أعرف 
لمـاذا جثمت ذكـر اليوم الكابوسـي أمـام عينـي، ولمحته تحت 
ا في دمه، ومن حوله الهرج والمرج، وكل واحد  ا، غارقً الشـجرة وحيدً
يقول نفسـي ومن بعدي الطوفان، هكذا أتصوره، صحيح كان حوله 
العشرات الذين جعلوا جل همهم في إنقاذ ما يمكن إنقاذه من الريع، 
قـد يكـون العذر عندهـم أما اليوم فـلا يفصل بينـه إلا  قطر الرهبة 
وصاحب النجوم ورجاله، قلت: هل يتحركون؟ وينتفضون انتفاضتهم 
ا تحكيه نساؤهم  الأخيرة، وبعدها يموتون بشـرف، بعد أن يتركوا أثرً
وبناتهم... بالطبع لم يتحرك أحد... وهو لم يهتز، واستمر يكمل ما 
ا غير الصبـر بعد أن راحت منه  كان يفعلـه، ربما لأنه لا يملك شـيئً
صحته ونور إحد عينيه، واستوطنت الرعشة في نصف بدنه... ومع 
تقـدم صاحب النجوم، بدأ يختلـس بأذنه وقع الأقدام المتقدمة منه، 
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ولما أشـرف عليه وهـم بدهس بدايات الخطوط التـي كان يفعلها، 
رفع وجهه الشحيحة فيه معالم الحياة وقال: 

عندك. –
ومد العصا وحدد له نهاية تقدمه، كل من سمع الكلمة ألجمه الأمر 

وقالوا بأفواه صامتة «يفتح الله عليك»... 
من صمتهم أيقنت أن اقتراب صاحب النجوم منه لن تحرض نفوسهم 
أبدا، مهما فعل، ومهما قال، وتأكد هذا اليقين عندما زعق صاحب النجوم 

فيه: فز قوم. ونظر للوراء وقال لمن يتبعه من رجاله: فتشتوا بيته.
 أحدهم دنا منه وهمس بكلمات، عرفت من رفيف شفتيه  أنه يعرفه 
بشخصيته التي يجهلها، لكنه لم يمهله ليكمل ما كان يقوله، فبحركة 
من يده جعله يضع لسانه داخل فمه، وقال باستهتار: ولو... وإيه يعني... 
هنـا أظـن أن اليقين الذي كبر عنـدي، كان لديه مثلـه، وتأكد لديه وهو 
يجول بعينيه، ليمسـح بهما كوكبة العراة من أهل الرهبة في سـكونهم 
التام، وهم لا يحركون ساكنًا تحت وطأة ما قيل... في رحلة العودة كانت 
عينـاي في عينيه، تجاوزني ومال عنقـه، ألقى نظرة إلى البيت المفتوح 
علـى رجله، وشـاهد أمي. الوميـض المطل من عينه السـليمة، خطف 
ا ما من الشجاعة تتلبسني وتتلبس سكرة التي اندفعت  قلبي، جعل نوعً
إلى مغادرة مكانها، وتقف بجواره على خط مواز، وبكل قوة صرخت في 

صاحب النجوم: 
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أوعي تقرب منه...  –
ليه علي رأسه ريشة؟  –
ده الناطوري.   –
يعني هو الواعر اللي فيهم...  –
ونظر إلى من كانوا خلفه وصرخ فيهم:  –
هاتوه...  –

ا بينه وبين أجسـاد  بنقلها جسـدها خطوة واحدة  كانت جدارًا صلدً
راحت تتقدم، كان صوت ركز أقدامهم يملأ المكان.
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( 7 )

الرجل الشجرة

في المسـاء انشغل نفر من أهل الرهبة بكنسها، وحمل الماء لتندية 
الأرض، ثـم جمعت الدكك وكذلـك الكنب، ورص كل هذا في صفوف 
متقابلـة، ثم فردت عليهـا المفارش، والوسـائد، وبدأ الأطفـال الصغار، 
ا عن مجالس الكبـار الخالية، بفعل  يتوافـدون ويلوذون بـالأركان، بعيدً

عصا رفيعة يمسك بها الجد هاشم... 
أنظـر إليهم وهـم يتزاحمون في الركـن المختار، عيونهـم الصغيرة 
والحذرة تراقب حركة اليد الممسكة بالعصا، الخوف يطل من عيونهم، 
ا مثل الناطوري، وإن وجد من هو مثله،  أتساءل: أيملك كل واحد منهم جدً
أيكون مصيره نفسه، ثم أسكت وأعيد السؤال بطريقة أخر (مش يمكن 

واحد منهم يكون هو النطوري).
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سـؤال ما زال يؤرقني، يصبح أكثر حضورًا في تلك الليلة، والأطفال 
يطل الخوف من عيونهم، وهم ينتظرون إشارة تأتي من يد الجد هاشم، 

ليندفعوا إلى ركن آخر حيث توضع لهم القصاع المملؤة بالعقيرة(1). 
المشـهد يقـول إن وقـت التزاحم لم يحـن بعد، و أبـو فريج أمامه 
ا بصوته الجهوري، سـيأتي  نصف سـاعة ليأتي ويملأ المـكان صخبً
حينما تتعلق الشمس كنقطة كبيرة، أرجوانية اللون، وقتها سيبرز رأس 
البغل هضيم الجسد، ومن بعده عربة الكارو عليها السماعات الكبيرة 

والقمع، وهو. 
 نـر البغلـة وضعفها، ونقول لن تكمل الليلـة، نقول هذا وما زالت 
تأتي، لتربط هناك في حديد شباك مندرة الجد هاشم، وتلقي لها زهيرة 

بعض الدريس... 
هناك ينتظره الربع وهو يشـعل سـجائره، كل واحدة من أخر تلفظ 
ا عن مرمى نظرات الجد، وعيون سكرة المشغولة  أنفاسها، يجلس بعيدً
 في اللمسات النهائية على الأكل، وعيني جيهان تلاحقها بعين وبالأخر
تراقب ياقوتة التي تتابع نضوج الأرز على نار هادئة، بجوار أمها التي تحول 
البتاو إلـى أربع للمحافظة عليه، وهي في نفـس الوقت تخرج وتطلب 
ـا من زوجها أشـياء، يغادر مكانه ويدخل بيتهم ويأتي مرة بأطباق،  همسً
ا تحافظ على طقسها معها  ومرة بملاعق، ومرة بملاحة، وتدخل، أمي دائمً
منـذ عودة العلاقة بينها وبين أم يأقوتة، وأم يأقوتة في لحظة ما من اليوم 

(1) وجبة تنضج من دشيشة القمح.
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ويدها بيد أمي، تخلع الجلباب، وتبقى بالقميص الكتافي، في أول مرة 
رأتها أمي كادت  تنهرها، إلا أن دموع السـت أم ياقوتة أخرسـت أمي وما 
ا يهتز وهـي تقول «راح عمود  قالتـه بعد ذلك جعل أمي تحتضن جسـدً

الخيمة يا أستاذة».
أمي أقسـمت أنها مثلها ما زالت تعيش في اليوم المشهود، وبذاكرة 
كاشـفة تقص في منتصف اليوم ما حدث لها قبل أن تخرج إلى الرهبة 

بعينين دامعنين وجندي يسدد لظهرها فوهة بندقيته.
عم سليم الآن يجلس بجوار الجد هاشم، يجلس ساهما، من نظرة 
واحدة يسـتطيع الواحد أن يلمح الارتعاشـة التي تسكن جسده، كأنه ما 

زال عصفور في قبضة صاحب النجوم... 
ا يعيش في حاله، لا يتدخل في شئون  لمن لا يعرف فالعم سليم دائمً
النـاس، وبالتالي الناس لا تتدخل في حياته، على الحافة يعيش، تأثيره 
فقط في النكهة التي يضيفها لمن حوله، والمجتمعة بطيب العشرة... 

ا تقول زوجته...  سليم حاله لم يعد كما كان دائمً
زهيرة سألته ذات مرة: 

أنت لسه يا أبو ياقوتة صاغ سليم؟  –
قال والدموع تخر من عينيه: 

مش لاقي نفسي من ساعة اليوم المشهود  –
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ضحكت، وقالت له وهي تمد يده القابضة على منديل معطر ورقي: 
طيب وليه يا خوي ساكت على نفسك  –
أمال أعمل إيه؟  –
زي هاشم.   –
وهو بيعمل إيه؟  –
حط همه في البرشام...  –

اندهش العم سليم، فواصلت: 
بيرمح  – رهوان  وتقول  هنا  من  يأخدها  برشامة  ليه  يوم  كل  بقى 

في سبق، يعمل اللي بيعمله الناس، ويحط جنبه ووشه للحيط، 
وميصحاش غير لما الدنيا تبقى ضهر... 

ودي عيشة. –
كله محصل بعضه. –

الأطفال أمامي، ينظرون إلى الصبي الذي ينتقل بمهارة بواسطة سلم، 
 ليعلق حبال اللمبات الملونة، أشرطة طويلة قطعت عرض الرهبة، وأخر
الآن تمتـد على واجهة البيـت الأمامية، وهم في تداخلهم، أتخيلهم في 
شكل قرص عباد الشمس، كل رأس حبة من حباتها، بها خرزتان فزعتان، 
في كتلتهم، يصبحون كقطع الخشب، تلقي في راكية نار، وحدي أنا من 
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يتجرأ ويستدفئ بها، وفي لحظة الشبع، تلمع عيناي، ويسحرهم اللهب، 
فأراه، لحظة، وأقبض عليها، وأنا بجواره، والخوف يمسك بتلابيب قلبي، 
وجسـدي المرتجف، تمسـك به رعشـة الخوف، الظلام من حولنا يلف 
الرهبـة، فـلا البيـوت ظاهرة، فقط هي كتـل خرافية من السـواد والغبار، 
والعواصف قد خفت حدتها  بعد رحيل السيارات الزرقاء، وكذلك صاحب 
النجوم، بعدما سو الأجساد، وتفرجت عيون ناس الشق الثاني، خرجت 

من البيت، فطلبت صدره لأحتمي به من أشباح ما رأيت. 
حمـل وجهي بين يديه المرتعشـتين من أثر ما ألم بـه، وراح بأنامله 
يمحو أثار عبراتي، والتي جف معينها لحظة أن كنت في صدره، أنصت 

لهمس أنامله المارة على ظهري... 
ا من وجهه يصلني لفح أنفاسه، دافئة  وحينما حرر وجهي كنت قريبً
ا لم  كانت، فغرسـت الاطمئنان الكامل، بالطبع لم أكن أراه، ولا هو أيضً
يكـن يراني، لغـزارة الدموع المنهمرة، لكن كل منا يـر الأخر بطريقته، 
ولإنهـاء هذا الموقف رغبت في العودة، فوقفت وكدت أتحرك، لولا يده 

التي شدتني وزرعتني بجواره... 
أنـا وهـو الآن، مكان قـرص عباد الشـمس، وصد أغنيـة تأتي من 
البيت، وكان النواح  قد خفت، والكلاب النابحة داخل البيوت قد همدت 
ـا لحم الأبواب من أجل  وراء أبوابهـا، وإن بقـى عدد منها يصارع مخربشً

الخروج... 
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هـو ـ ليخلـق حالة مـن حالات التواصـل ـ مد يده، تنـاول بها كفي 
القريبة منه، وراح يسجنها بهدوء في قبضته، وبفمه نسج حكاية، محت 
الخوف من قلبي، هو نفسـه السـاكن الآن في وجوه حبات قرص عباد 
ا من عصا الجد هاشم، والذي  الشـمس المتداخلة لحد الالتصاق خوفً

يقف بيني وبينهم...
الحكايـة على طـرف لسـاني، لا بد أن أمنحهـم فائدتهـا، الذهاب 
إليهم فرصة، والصبي يدق مسماره في خشب الشرفة من أجل مد خيط 

اللمبات الملونة، لا بد من منعه، حتى لا يتلف خشبها... 
حركتـي تشـبه حركة شـمس خجول، لكـن لا بد مـن الحركة التي 
نهـا مجموعـة من الدوافـع، رغبة في اسـتعادة صوتـه، وأمنية محو  تكوّ

الخوف الماسك بحبات قرص عباد الشمس... 
وجـودي ونظراتـي يخلقان حالة من الود، يفتـح لي القلوب الغضة، 

ويفك صرة الحكاية الساكنة على طرف لساني... 
كان يا ما كان في قديم الزمان أمير، له إمارة يحكمها، وناس يطيعون 
أمـره، ولأن الأميـر كان عادلاً فقد أحبه أهل الإمـارة، وراح الناس في ظل 
حكمه العادل يتفانون في العمل، الذي أثمر حياة سعيدة  لكل الناس، 
هـذا الأمر جعل قلوب البلاد المجاورة تحتقـن بالحقد الذي تطور إلى 

إضمار العداوة...



111

وليطمئن بنفسه على حدود البلاد، ركب سفينة وأبحر بها في رحلة 
تفقدية، ولما خرج من غرفة القيادة، لمح النوتي العجوز يجلس، بجواره 
حربته التي يبعد بها خطر التماسيح المنتشرة  في النهر، غضب الأمير 
واقتـرب من العجـوز ووبخه، لكن ابتسـامة العجوز أذابـت جمود وجه 

: الأمير، فجلس بجواره، وشرع في عتابه، قائلاً
حربتك لا يجب أن تكون بعيدة عنك –

ضحك العجوز، وقال:
كيف أخاف من تمساح الشمع  –

تعجب الأمير، وقال:
قصدك إيه؟! –
يمكن يكون من أعمال الجن –

وحتـى يفسـر النوتي كلامه، قـال إنه في عهد قديم  سـرق رجل من 
صديقه أمواله، الرجل كانت له قدرة وخبرة في أعمال السـحر، فراح في 
ا، شـكل منه  وقتـه وحينه إلى غرفتـه الخاصة، وأخرج من خزانته شـمعً
ا، طوله سبعة أصابع، ثم قرأ عليها تعاويذه، وبعد أن وضع لعنته  تمساحً
عليه، أعطاه لخادمه الأمين، وأمره بوضعه حيث أعتاد السارق أن يستحم 
فـي مياه النيـل، وحينما نزل السـارق إلى تلك البقعة، دبـت الروح في 

التمساح وتحول إلى سبعة أذرع، والتهمه.
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انتهي النوتي، فلما سكت ونظر إلى الأمير وجد ابتسامة تغازل شفتيه، 
فأكمل كلامه:

، وأنا أهاجم وفي اعتقادي أن  – ومن يوم أن قصت الحكاية عليَّ
التمساح ما هو إلا قطعة من الشمع...

وأضاف أن البحر يمثل له حياة قدر الله له أن يحياها، ولا يتمني منه 
إلا أن يقبض روحه وهو في قلبه، وضحك، ثم تابع حديثه:

فأنا مثل السمك الذي لو فارق الماء فقد حياته. –
ا: ضحك الأمير وقال مداعبً

وليه متقلش زي التمساح. –
ياه... يا مولاي. التمساح مكار، وخفيف الحركة رغم وزنه التقيل.  –

وسـكت عن الكلام إذ لمح حركة من تحت المـاء. فتحرك بحربته، 
ا منه، بينما الأمير تركه، وهو يهمس لنفسه:  فغمدها، فإذا بتمساح يفر هربً
يا لها من حيلة، يستهين بعدوه، وهو يعلم بقوته، حتى لا ينفذ إلى قلبه، 
ويبث الخوف والرعب فيه، فتهتز يده، وتسقط الحربة، وعندها يفقد كل 

شيء... عجوز مثلك لن أفرط فيه... 
توتـة... توتة... فرغت الحدوتة... وكنت عندهم وجيت، لا حصلت 

فروجة، ولا ديك...
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ا، ملأها العناد، وكنتيجة فورية  الوضع اختلف، فالوجوه المرتجفة خوفً
تجرأ أحدهم، وقطع المسـافة بين قرص عباد الشمس، وأول دكة قريبة، 

وجلس، وراح يهز ساقيه... 
ابتسـمت وقمت بينما نظرات الجد هاشم تطوقني، تسكنها بعض 

السعادة بما فعلت، كونه كان يتابع قصة جدي بلساني... 
ويلوح رأس البغل، ثم عربة الكارو عليها عدة أبو فريج الذي يترجل 
ا كل الحضـور، ولأنه عجوز،  مـن على مقدمة العربة، ويرفـع يديه محييً
أتقدم منه، وأنا أحاول وأد ابتسامة راحت تخربش شفتي، كون منظره جعل 
ا  حكايتـه حاضـرة أمامي، يغض الطرف عن ملامحي، ويتراجع مفسـحً
الطريق للأيدي التي بدأت في إنزال عدته، وحملها إلى المسرح المعمول 

من كنب متجاور، فرش عليه حصر... 
يظـل في مكانـه، متقاطـع الذراعيـن على قفصـه الصـدري، الذي 
بمقدوري عد ضلوعه، رغم الضعف، ما زال بجسده جذوة الحياة، يشمخ 
به، ويراقب صبي له وهو يضبط السـماعات، ويفرد الحامل، يسكن في 
نهايته السماعة، وفي لحظة انتهاء الصبي من وضع القمع أعلى البيت، 

يفك قيد ذراعيه، ويقول لي:
عاوز الست. –

 تخـرج أمـي، بنفس الجلباب القديـم، قد أضيف إليه أشـياء أخر
سـتظل ملتصقة به حتى العام القادم من عجين وبقع من سـمن، صوته 
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رغـم الكبر، كما هو، به حلاوة، يقـول عنه. يا ليتني نظرت إليه بدلاً مما 
فعلت... 

يقترب ويقول:
زي كل مرة؟ –
ما أنت عارف  –
كان لازم أسأل. –
توكل على الله. –

يسـتدير، فألمح ظهره وقد انحنى أكثر من السنة السابقة، مثله مثل 
بغلته، تكبر لكنها ما زالت لم ترحل بعد، خطواته وهو يعتلي المسـرح 
بدت بطيئة، زاحفة، لكنها توصله إلى هناك، حيث (الكرستة) فوق حامل 

الحديد، يقف خلفها، وينقر بإصبعه عليها، فيخرج صوتها... 
طق... طق...طق... 
ثم ينفخ فيها بفمه

أش... أش... أش... 
ويخطو خطوة للخلف، ويردد:

واحد اتنين... تلاتة............... عشرة، مكبرات صوت أبو فريج  –
تحييكم، والدعوة عامة للجميع في ذكر الناطوري.
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يغلق (الكرستة)، ويتراجع ليجلس على الدكة المعتلية ظهر المسرح، 
ويمنح وجهه للساحة كعادته... 

أول مرة رأيته، هكذا، رجل عجوز، يجلس على دكة، يضع يده في حجر 
جلبابـه، ينظر، ملامح وجهه تقول إنه حزيـن، حزن رجل فقد عزيزعليه، 
ا منه، فتحركت، وصلته قبل  عيناه على وشك ذرف العبرات، كنت قريبً
أن تغيـب العبرة الأولى بملوحتها بين شـفتيه، وهـو يتلمظ كانت يدي 

تحط على كتفه، وجدته طبقة من جلد رقيقة تحتها عظم ناتئ... 
جسده تحت راحتي ملموس، لكن المحسوس المخربش لها  بعيدٌ 

عني، لمعرفته، كان لا بد من السؤال:
ما لك؟ –
اللي يعرفه يحزن عليه العمر كله.  –

ا له معه حكاية،  ا، وقلت حتمً نعمت النظرات في وجهه الناطق صدقً
وإلا ما أظهر كل ذلك الحزن العميق لدرجة تلون وجهه بعلاماته الدالة... 

وفي ذلك اليوم تكلم.
ا بقوته، وبالمال الذي آل إليه  بدأ من صدر شـبابه، حينما كان مفتونً
ا إلا وأتاه، وذات يوم  من والده، سـخره لإرضاء نزواته، لم يترك فعلاً سـيئً
هب من غفلته على أرفف الدكان وقد فقدت كل ما عليها، ولم يبق فيه 
، فجلس  إلا كراتين خاوية، ولما وضع يده في جيبه لم يجد إلا مالاً قليلاً
والحسـرة تناوش وجهه، اسـتلقى داخل البيت الذي خلا من الأشـياء، 
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وأطلـق العنان لعقله، قام إلى دفتره القديم، فتحه، كان كل ما فيه مدون 
بقلم كوبية، لا يكفي جسده المتعطش إلى النزوات لليلتين متتاليتين، 
هذا إن تيسر له الحصول عليها... لذلك عرف أن ما فيه هو مثل قبض 

الريح، فأغلق الدفتر، وعاد إلى التفكير، وقال: كله طار... 
خرج وهو يضحك، كعادته قصد الدكان، جمع كل ما فيه، كومه أمام 
الـدكان، وأطلق فيه النـار، ووقف يراقب النار، فلمـا خمدت، حمل إلى 

الكومة جردل ماء، دلقه، فذاب الرماد مع الماء، واحتل مساحة أكبر... 
ثـم وضـع العارضة، وقصد مقهـى أبو صبرة، اشـتر فص الأفيون 
بآخر مال يمتلكه، وكوب الشـاي طلبه له الربع، الذي رفض أبو صبرة 

تحصيل ثمنه... 
وهو يستحلب الفص المودع تحت لسانه، وبينما تظهر مرارته على 
ا، رآه الربع،  ا وهميً ملامح وجهه، مرت زمرة من نساء النقورة، فمسح شاربً

فضحك، وشمله بنظرة فاحصة، وقال له:
عاوز رأيي.  –
متقلش اشتغل مع الناطوري. –
متنفعش، أنت متنفعش.  –
خلاص أي حاجة تاني أنا أقبلها بس تكون فيها المصلحة. –
لو عاوز فلوس، مش هتلقاها غير مع الحريم. –
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قـال له ما قال، وغادره، ظـل في مكانه، تتنازعه الأفـكار، وبعد وقت 
قام وجلس أمام المقهى، عينه على التصليبة، مفترق طرق، وجد نسـاء 
البلدة وكلهن معروفات لديه، لا يملكن الكثير، بالكاد يواصلن الحياة، 

ا في أيديهن...  يعييهن القرش، فإذا وجدنه، لا يمكث كثيرً
أمال مين؟.

 سـؤال فور خروجه كانت إحد نسـاء الشـطر الثاني، فرزها، وعاين 
ما في رسغيها من حلي، والبقجة التي تستقر فوق رأسها؟ قال: تساوي 
الكثير، ونظر إلى الشمس كانت قد ارتفعت فعرف أن الصيد لا يمسك 

به إلا وقت العصاري، والهواء الطري الذي ينعش قد بدأ في الحركة.
في الوقت المحدد ذهب إلى دكانه فتحه، وأخرج الكرسي، جلس عليه، 
وأسلم عينيه للشارع الذي راح يستقبل الناس، وظهره للدكان الخرب، ورآها 
تتبختر، تمشـي بخطوات لها ركز، ورأ الهواء وهو يطير بثوبها فيمضي 
إلى الخلف، فيلتصق بجسدها فيظهر تقسيماته، غرس عينيه في مكان 

بعينه رأته؛ فهمهمت، ومن رفيف شفتيها عرف أنها تسبه... 
مـن فحصها عرف أنها مثل النار، تدفئ من يقترب منها بحرص، أما لو 
تهور فالويل له، كانت أول من رآها، (موزة)، مثلها مثل نساء النقورة، تخرج 
بوجه مكشوف تحمل بقجتها المودع فيها كل حاجيات نسوة البلدة، تحافظ 
علـى اتزانها بمدها لذراعها، فينزاح كم جلبابها فيظهر سـاعدها المكتنز، 

والأساور تغوص في رسغها، لامعة بانعكاس لون الشمس الغاربة عليها.
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الآن وهي تحت نظراته، وصلها ما خلفها، فهدأت من معدل مشيها، 
منتبهـة إلى العينين المتحفزتين بالشـهوة وبشـيء آخـر كانت تجهله، 
تبعت ابتسـامته، التي شـدتها، فانحرفت إليه، هو مـن مهد لها الطريق 

لتكون بجواره، ويأتي بسبب لما فعل:
يا ريت ألاقي معاكي إزازة عطر كويسة.  –

جلست أمامه على الأرض، في زاوية، كان صدرها طوع عينيه، وبدأت 
ببـطء تفك بقجتها، وأخرجـت له واحدة، أخذ بعـض رزازها على ظهر 
يده، وشـمها، وعيناه لا تبرح مفرداتهـا، هي كان في مقدورها أن تفضح 

ما في قلبه...
(مـوزة) كانـت تعيش بطولها مـع ولديها، بعد أن فقـدت زوجها في 

معركة نشبت بين الحلب وأهل القرية رفضوا استضافتهم ودوابهم. 
أيامهـا كانت المرأة في أول أيام حدادها، عاينها بعين رجل أربعيني، 
ا من أين تؤكل الكتف، ويعرف اتجـاه الريح فيفرد لها قلعه  يعـرف جيدً

الذي كتب عليه «هكذا تكون المرحلة». 
رأي كم المصاغ الذي أخفى لحم رسـغيها، والحلق الذي تعلقه في 

أذنيها، والكردان الملفوف حول رقبتها.
ظل يراقبها، فعرف خط سيرها، وأنها كل مساء تعود من الطريق 
المحـاط بدغـل النخيـل المتصل، رتـب أموره بـأن اصطحب معه 
كلبـه الشـرس، وانتظرها، حتى إذا ما ظهرت، أطلـق الكلب، فنبح، 
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فارتبكت، وكادت أن تفقد توازنها، هنا وفي اللحظة المناسـبة خرج 
لها وراح يزود عنها... 

مع الأيام قويت العلاقة بينهما، فعرض عليها الزواج كونه أمان الكبر، 
مثله مثل الثراء، فوافقت، فراح يشرب من قلتها، وداس فراشها، وبحجج 
كثيـرة واهية سـلب منها كل ما كانـت ترتديه، وما كانـت تخفيه تحت 

ا في كهولتها.  البلاطة ليكون لها عونً
وذات يـوم اسـتيقظت، فلم تجده، فراحـت تندب حظهـا، دلها أولاد 
الحلال إلي أبواب الناطوري، فوقفت شاكية، قابلها أبو فريج فجاهد بكل 
قوة لديه من أجل إخفاء النظرة الشهوانية التي طوقت كل شبر في جسدها، 

المـرأة تكلمت بطلاقة لا مثيل لها، ولما انتهت، قال الناطوري للداهيـة:
قول اللي عندك؟  –
كلام، والكلام كما تعرف في بلد مثل بلدنا لا يضر ولا ينفع.  –

تركه والتفت إلى موزة، وسألها عن الأشياء التي أخذها،
ردت المرأة وقالت:

قرشناتي.  –
وكيف خدها؟  –
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أشارت إلى ما بين فخذيها، وقبضت عليه، وقالت:
ده هو السبب. –

وحكم الناطوري برد مال المرأة.
هو الآن أمامي، كم مضى على ما كان؟، الكثير من السنوات، قبل 
ا يومها، يختلف كل الاختلاف عن  اليوم الكابوسـي بسنوات، كان شابً
الكائـن الماثـل أمامي، ربمـا كان يومها منحدرًا إلى الشـيخوخة، كان 
كذلك وهو يكابر، ما كان المضيع مال والده في نزواته يعلم أنه سيبلغ 
مـا يطلق عليه أرذل العمر، مرحلة لا يمكنـه النكوص عنها... لكن لا 
فالشـيخوخة مرض يعود إلى تسـمم البنية، وتحلل الأعضاء، ما يقوم 
بـه مـن عمل يومي لا يدل على ذلك... هو أمامي كل سـنة، في نفس 
ا على سـاقين تحملانه إلى السـاعات الأولى من  الميعـاد يظل صامدً
اليـوم الجديـد، وخلاف اليوم هو في كل ليلة في مكان، طهور، زفاف، 
خطوبـة، وإن تعـذر فرحلة قصيرة إلى البندر، هنـاك يلتقي بنفر ما زال 
على صلة بهم منذ أيام شـبابه. يجلس معهم على المقهى، ويشـرب 
سيجارة محشوة بالحشيش، وفي نهاية الليلة يعود بلفة كباب، يفردها 
بينه وبين زوجته التي تصغره بنحو عشرين سنة، يأكل هو أغلب اللفة 
وهي تكتفي بمشـاركته، هو يعرف هذا، ويعرف أنها تهيئة لليلة سـمر 

على السرير ذ الناموسية، والعمدان المذهبة... 
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 رغـم شـكله وصمتـه، إلا أنه مثل شـجرة تأخذ ما تحتـاج من غذاء 
بواسطة جذورها الضاربة في التربة، توزع ما امتصته إلى سائر الأغصان، 

فتورق بعد تجرد، وتزهر بعد عطل، وتثمر بعد عقم.
ا عني إذ أصل إلى وصفه بـ ( الرجل الشجرة). ابتسامتي تخرج غصبً

تصله، فأتحرك إليه، وأشاركه الجلوس على الكنبة المعتلية المسرح، 
ملمـس يـده وهي نائمة في راحتـي، تقول إن ثمة ليونة تسـكنها، دليلاً 
ا على وجود الماء بنسـبة كافية في جسـده، تقول إنه لم يصل إلى  قاطعً

مرحلة الرجل المقدد... 
يبـدو أن رغبتي في إثارتـه، تذروها ريح صمته، فهو قد رضي بحكم 
الأيام، التي حضنت حكايته، كانت ككرة الثلج، صغيرة المولد، وحينما 
تدحرجـت من فم إلى فـم تضخمت، هو يعرف الحشـو فيها، لكنه لا 

يرغب في فتح الموضوع... 
حتـى وهو بجـواري الآن، وعينـاه تطوقان على الوجـوه القليلة التي 
بـدأت فـي الحضور على صد صوته الذي أطلقـه لمرة واحد. يكتفي 
بمراقبتهم، وهم ينكمشـون على الـدكك، يعمقها مع توافدهم، يراقب 
أيديهم الخالية من (الزقل) والعصي، وهي تدخل موتورة في سباق قضم 

الأظافر، أو الفرك... 
وبين الفينة والأخر، يخص الربع بوابل من النظرات، وهو منهمك 
بإخـلاص في إفناء علبة سـجائره النائمة بجواره، بنهـم الجائع كعادته، 
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ـا، ابتسـامة  ا هامسً يتابع حركة فردين جلسـا بالقرب منه، يتبادلان حديثً
تنفلت من بين شفتيه، تكون لها وقع  نظرة المدرس لتلميذ بليد، على 

وجه أبو فريج... 
أتمنى لو تصاعدت وتيرة المشـهد المنتبه إليه، فمن يدري قد أظفر 
منه بالذي ظل السنوات يخفيه في قلبه، لأمنية لم يطل زمن تحقيقها، 
فها هي تنفلت منه ضحكة عالية، يصلنا صداها، لكنه عاد وقتلها كأنه 

أحس بالصمت الذي جرحه بما فعل... 
يهز أبو فريج رأسه ويقول:

صحيح يا أولاد كل حاجة عاوزه عزم. –
وتخرج سكرة وبيدها صورته، وباليد الأخر مدق الثوم ومسمار، يراها 
الجميـع فيقفون، وتشـخص العيون إليها، وهي تدق المسـمار وتعلق 

عليه الصورة.
ا  ارتعشت، وأغمضت عيني، وتذكرت بعض القصص التي رأيت كثيرً
ا بأني قويت العلاقة بيني وبينها،  أنه من الأفضل ألا نرويها، كنت مقتنعً
ا ما حيرتني معادلة الرابح  والخاسر، أهو أنا أم ذاكرتي المعول عليها،  كثيرً
ذاكرة طفل كانت غضة، خانتني والصورة أمامي تناغي عيني، تقول لي 
قـل وافتـح قلبك لي. وقل مـا حدث، وحتى وإن لم تسـتطع الجهر بها 
فاجعلها في نفسك تعيش، ولا تكن مثل رقاص الساعة، وأنظر إليها... 
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الصوت القوي إما أن يزعج أو أن يصنع ما يشـبه الخلخلة القادرة على 
صنع توحد مع ما يجري والذي هو بطبيعة الحال مصدر الصوت.

انقسمت النظرات بين متابعة المباني في مدينة كبيرة وبين تلمس 
ا، صمت جدي  خطوات أمي الممسـكة بيد جدي، كل شيء كان غريبً
ا ويده  الـذي لم يكـن أحد مهمـا كان يقـدر علـى إسـكاته، كان صامتً
المرتعشـة مستسـلمة ليد سـكرة، بحق كان يعاني من نموذج نادر من 
السـكوت، يومها كانت لدية تعاسته الخاصة، بدأت بوقوف سكرة بينه 
وبين صاحب النجوم، قال لها «تنحي» هي كانت قادرة على استيعاب 
مـا يحدث، فقدماها كانتا تقفان عند آخر حدود خطها بقطعة البوص، 
وهي بداية البلدة من جهة الجسر، ولأن اللحظات معدودة لم تكن قادرة 
علي معرفة ما تخسره أو ما سوف تكسبه، وبحسبة أنها ابنته، تصرفت 
غير الواقفين بجوار الجدر تحجمهم البنادق، فما أن وطأت قدمه الحد 
الـذي وضعه، اندفعت و هجمت عليـه بيديها في صدره، فتراجع، فما 
كان منه إلا أن هجم وألقى بها على مكونات الرسم، فانحسرت جيبتها 
عن فخذيها، فمد يده المرتعشه وسترها، وكأن الرسالة قد وصلت فأمر 
رجالـه بالتحرك، وبعد يوميـن جاءت نفس الحملـة، وأخذته، لحظتها 
كنـت أنـا النوتي ولم أخف، ومـع انطلاق الركب، تحركـت إلي البيت 

بصحبة سكرة. 
وذات يـوم خرجـت معنا أمـي وتوجهنا إلى حاضـرة الإقليم، وهناك 
قصـدت المصوراتي الجالس بجوار البنـك، أجلس الرجل جدي على 
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كرسي خلفه قطعة من القماش الأسود مربعة الشكل كخلفية، وهو عاد 
ودفن وجهه خلف سـتارة الكاميرا المرفوعة فـوق حامل ثلاثي الأرجل، 
والتقـط له صورة، وحينما انتهى توجه إلى جردل وراح يحمض الصورة، 
وجدي أخذ يلوك بعض اللقيمات، انتهى فقبل ظاهر يده وباطنها، وعدنا 
إلى البيت وظلت الصور في مكان لا أعلمه، حتى كان يوم رأيتها تدخل 
البيـت وتحت إبطها لفة، حينما نزعـت الغطاء، كانت الصورة كما هي 
الآن، ربمـا طالها بعـض التغير في اللون، بدأ اللـون البني يزحف على 
كثير من الأجزاء وكذلك اللون الأصفر الباهت، لكن وقعها كما هو ظل 
موجـودًا في قلبي، رغم مضي سـنوات على النظـرة الأولى، فهي صورة 
أبيض في أسـود، كانـت جيهان أول من علق عليهـا، ولامت على أمي 
أنهـا تحتفظ بها، كونها بلونين لا ثالث لهمـا، نظرت أمي إلى الصورة، 

سنه الضد، ثارت جيهان، وقالت: ظهر حُ وقالت إن الضد يُ
الكلام ده تقوليه للتلاميذ عندك في الفصل. –

ابتسـمت سـكرة وأدارت الصـورة وجعلتهـا مواجهة لوجـه جيهان، 
وطالبتها بالنظر إليها، وهي تقول إن الأبيض والأسود فكرة متكاملة.

جيهان نظرت، وأشاحت بوجهها، أما أمي فحملت الصورة وصعدت 
إلى الرواق، وأنا بعد سنوات والصورة أمامي الآن فوق رأس أبو فريج، أملك 
ا، فسكرة حينما اختارت اللونين، أرادت أن تقول إن الأبيض  ا جديدً تفسيرً
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صريح، وهو يمثل حكاية الناطوري، والأسود خنوع أهل البلد، قد يكون 
هناك مقولة راسخة، يمكن وضعها في صورة معادلة:

الأسود = الموت
الأبيض = الحياة

يـاه من الأفـكار، ومن الإبحار في أشـياء لا تعنـي القادمين من أهل 
البلد، والناظرين إلى الصورة في مكانها، والحسرة تطل منهم، نظراتهم 
يوزعونها بين الصورة وبين المدخل الذي سوف يدخل منه الشيخ سيد.
مـع الانتظـار يظهر الملل، وتظهـر الحكايات، تأتـي بعفو الخاطر،
ا، كلها عابرة، تدور حول شقاء الأيام، وإذا حدث ومررت  لا تحمل جديدً
بجوار جمع منهم، كانوا بطريقتهم يتوددون إلى، فلا يتم ذلك، لا لشيء 

إلا لأنني أنا من كان يرفض ذلك.
وحينما يأتي الشيخ، يتوجه مباشرة إلي المسرح، يفسح له أبو فريج 
المـكان، ويجلس بجواره، ويبدأ الشـيخ، وحينما ينتهي من قراءة الربع، 
يسرع الحضور إلي السماط، وتبدأ الصواني في الخروج من داخل الدار، 
وقتهـا أنظر إلى شـرفة البيـت، فألمح سـكرة في ملابس جـدي، وهي 
ا لا يستغرق أكثر من دقيقتين، ثم توصد الشباك،  تضحك، وجودها دائمً
وتنزل لتساعد أم ياقوتة، وزهيرة في الغرف، بينما جيهان وياقوتة تجلسان 

في انتظار انتهاء مد الأكل، لتقضيا أغلب الليل في غسل الأطباق.
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( 8 )

امرأة الحزن

الفوضى بعينها، أقول لنفسي والساحة تعج بالدكك والكنب، وبعض 
ا، وسطهم يتنقل صاحب  ا ملحً أهل الرهبة مكومون عليها يجاهدون نومً
الفراشـة ليجمع حبال النور، وعدة أبو فريج شـبه النائم بجوار السماعة 
التي صدح خلالها الشيخ سيد المنفرد به الجد هاشم أمام بيته، يتشاركان 
ككل مرة سيجارة مغمسة، ومن بعيد يراقبهما العم سليم المنهك من 
 ،الوقـوف والتخديـم على كل من جـاء من أهل البلد لحضـور الذكر
حريص كل الحرص على إيهام الرجلين بأنه لا يعنيه ما هم فيه، كل ما 
ا  يعنيـه التركيزعلى حركة الأفـواه ومحاولة قراءة ما يدور من حوار، أحيانً
ا حتى تعود زوجته  ا كثيرة يفشل، المهم أنه يظل هكذا جالسً ينجح وأحيانً
وابنتـه إلى البيت بعد أن يعود بيتنا إلى سـابق عهده، هو لم  يفعل هذا 
إلا بعـد أن وبخته زوجته في السـنة الأولى حينمـا خرجت ووجدته غير 
ا، فلكزته فقام،  موجود، وكما قالت لسكرة، دخلت البيت وضبطته نائمً
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فلما أحسـت أنه في كامل يقظته، قالت له «الرجل يسـتهال إنك تبقى 
صاحـي الليل بطوله» وزيادة فـي العقاب، تركت لـه الغرفة، ونامت مع 
ياقوتة، من يومها وهو ينضم إلى صاحب الفراشة، والشيخ سيد، يعمل 

ا من غضب زوجته. معهم حتى يطرد النوم، خوفً
ا يقوم الشيخ سيد، ويودع الجد هاشم، ويشير إلى الولد الصغير  أخيرً

الذي جاء برفقته، وما أن يصل إليه حتى يقول له بصوت واضح:
خدت عشا أخواتك. –

يجيبه الصبي، فيربت على رأسه ويمضي، ويبقى الجد، والعم سليم، 
والربع في مكانه لم يبرحه، حوله تتناثر أعقاب السجائر بكميات كبيرة، 
بحسبة بسيطة يمكننا أن نعرف أنه أتى على علبتين كاملتين، يلقي بآخر 
واحدة ويدهسـها، ويقوم، ويمضي بـدون أن يقول «تصبحوا على خير»، 
أتبعه وهو يتجه إلى حنك الرهبة، فأجد ظهره يتجه إلى الانكفاء للأمام، 
ومقدار المسـافة بين خطواته قد ضاقت من العام الذي سبقه، علامات 
تقول لي أن نهايته أوشـكت قريبة، دلالة تجعلني أتحسر لو فقدته ذات 
يوم بدون أن أقف على شاطئه وأعرف ما عليه وما في بطنه من حكايات 

لم تظهر بعد، فهل هذا اليوم قريب؟
أتـرك كل هذا وأدخـل البيت متعللاً بشـيء ما، على سـبيل المثال 
شرب الماء، الإتيان بكوبين من الشاي واحد لي والآخر لصاحب نصيبه، 
كل هذا لا يدخل على سـكرة، ولا على السـت فوقية، ولا على زهيرة، 
والأخيرة صريحة لا تخفي أي شيء إذا ما عن لها، فهي من أهل المدن، 
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ـ (الفهلوة) وأنهم أبناء نكتة، فحينما تجدني أدخل ونظراتي  الموصوفين ب
تتجـه ناحية جوف الدار حيث تـل الأطباق والآنيـة، وياقوتة المتحررة، 
وجيهـان التي تصر أن تكون في مثل شـكل ياقوتة، حتى تقول لها إنها 
مثلهـا، ومهما جاهدت كـي أوهم الجميع بأن عيني لا تسـتقران علي 
شيء، كانت تكتشف قصدي، رغم هذا كنت ألتقط صورة لياقوتة، أجدها 
مكتملـة، أنثى بحق وحقيق، فهي سـمراء ذات قوام ممشـوق، لم يغيره 
الـزواج، ولم تنهكه الحياة، ولم تسـجنه محظورات جيهان ولا أفكارها، 
ا  لكن ثمة حزن يطل من عينيها، حزن يستطيع المدقق أن يجده واضحً
وهي تدخل في حمية تشـطيف الأطباق وغسـلها، وعـدم انتباهها إلى 
عيني وهما تأكلان ساقيها المنحسرة عنهما العباءة الخفيفة، ولا عيني 
جيهـان وهما تنظران وهي تحبس حسـدها كـون ياقوتة حصلت على 
تذكرة الزواج والتي بموجبها غادرت الرهبة والبلدة برمتها كلها لتسكن 
ا لأم سوف يتحقق بعد شهور كما  إحد بنايات المدينة، وتكون مشروعً

أخبرت بذلك الست فوقية سكرة، متمنية زواج جيهان.
سـحبت عيني، وشبح ابتسـامة تلوح على شفتي زهيرة كأنها تقول 

لي بصراحة وبدون مواربة (أنا واخده بالي يا نمس).
أم ياقوتة في أول مرة قالت وهي تضحك:

ما احنا قلنا يقطع ودنه وييجي ومش هعزها عليه، لكن خلاص  –
راحت لصاحب نصيبها.
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ا خلفي وصلة ضحك افتتحته جيهان  أحمر وجهي وخرجت مخلفً
بصوتها الجهوري، وفي الخارج كان العم سليم  انضم إلى الجد هاشم  
الـذي يظهر في أحسـن حالاته بفعل (هبو) الحشـيش الذي شـربه مع 

الشيخ سيد.
 دخولي إلى البيت، يكون مع  محو نصف الفوضي، وبقي النصف 
ا  الآخر في عهدة ياقوتة وجيهان، صادتني عينا سكرة، قلت لنفسي «طبعً

هتسألني، هيه سمعت إيه الليلة دي».
أقـول ككل سـنة إن الناس ما زالت تذكره بـكل خير، وأكاد أتخلص 

منها وأمرق من جوار ياقوتة، سألتني:
فيه حد جديد. –

أوشكت أن أصرخ: مفيش، فأنا في هذا الوقت بعد التعب في حاجة إلى 
الراحة، وفي نفس الوقت في أمس الحاجة لوحدة أمارس فيها لعبة الذاكرة.

ولأن ما حدث يحتاج إلى وقت لأستوعبه، قلت لها:
فيه شوية عيال جوا علشان ياكلوا. –

أصبحت أقل رغبة في مراقبة كل ما يحدث وما يدور في تلك الليلة، 
ربما للتكرار المملل للحدث نفسه من عام لعام، نفس الكلمات ونفس 

الوجوه ونفس الطقوس.
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فبعد الرحلة اليومية أعود إلى البيت، فلا أحصل على الراحة اليومية، 
كما تعودت، فقط أدخل البيت وأغير ملابسي وأخرج، أتركها وأنا أشعر 
ا من السنوات الماضية، هي في الداخل  بالمرارة كوني أصبحت أقل انتباهً
يبدو عليها التوتر وزهيرة تستعد للخروج تحت وطأة رؤيتها للجد وهو 

يبدو كالجالس على النار في قعدته مع العم سليم، تضحك، وتقول:
يا ويلي منه الليلة دي. –

تقوم، وتبقى الست فوقية، في جلستي ألمح الجد وهو يدخل البيت 
وخلفـه زهيرة، وصد رد الباب يصلني، ومعـه الخوف يكبر من وحدة 
ا ما نبهتها إلى الجانب  قريبة على سكرة في ليل يبقى منه الكثير، كثيرً
الآخـر من الذكريات، تلك التـي تجعلنا نعود للوراء لنعيش مع ما كان، 
وننسـى ولـو لأيام الأيام التي سـوف تأتـي، هي اعتـادت أن تقول لي أن 
الماضـي كونه مضى لا يعنـي أنه انتهى فهو الأب الشـرعي لما نعيش 
فيه، ثم تسـكت وهي لا تعلم  إن كنت قد اقتنعت بما قالت أم لا، فقط 

ا. أهز رأسي، وأقول طبعً
هـذا لا يمنع تفكيري في جدي وأنا أعبـر الطرقات، وأنا أجلس إلى 
مكتـب في عملي، وأنا أجلس إلى أندادي في المقهى، أو وأنا أر أبناء 
الشـق الثاني وهم يمضون في شـوارع البلدة من دون أن يقول لهم أحد 
إن هنـاك حدود وضعت لهم فلا يحـب تجاوزها، فلا ضير لو قلت لها 
كلمـات تريحها، هكـذا أفكر وأنا أر السـاحة قد خلـت عليَّ وحولي 
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ا  ا ما سوفت لها أحداثً الدكك والكنب ومخلفات من حضر الذكر، فكثيرً
وقعت، كانت تسـمع وعلامات الفرح تلوح على وجهها، وليس بالبعيد 
على حادثة زواج أحد أبناء البلد ببنت من بنات الشق، كانت ليلة مازالت 
ا، لما لها من مدلول، فحينما عدت، كانت تجلس  ساكنة في رأسي كثيرً
على سـريري، والراديو مضبوط على البرنامج العام وصوت سميرة عبد 

العزيز يعلن «قال الفيلسوف»، وكما يحلو لها سألت:
حصل إيه؟ –

لاحظـت لون وجهها، وتعجبت فالوقت متأخر والمفروض أن يكون 
ا وتغلب عليه علامـات التعب والرغبة في النـوم، لكن وجودها  مكسـرً
متيقظة وكأنها لحظات صحوها مع تباشير التواشيح، منظر بعث الرغبة 
بداخلي في محو كل هذا وجعلها تذهب لنومها بقلب خاوٍ من الهموم 

على الأقل تلك الليلة وفي الصباح يحدث ما يحدث، لذلك قلت:
كانت ليلة هباب. –
إزاي؟ –
ختمت بغم، وقامت عركة ويا دوب خلصت.  –

ابتسمت ابتسـامتها المحيرة، أكدت بها لي أنني ما قلت الحقيقة، 
من عادتها عدم الدخول في جدال لتكشف ما حدث، تقوم بدون كلمة، 
بينمـا يجلس الآخر يرتب أموره، يبحث عن كلمات فيما لو اكتشـفت 
الحقيقة، بالنسبة لي كان ما يفصل بينها وبين ما حدث، ساعات قليلة، 
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في المدرسـة سـوف تصل إليها من أفواه الكثيرين، لذلك كان لا بد أن 
أعيد ما حدث، لأرتب دفاعاتي... 

أنا كنت هناك بالفعل، وشاهدت كل شيء.
أهل الشـق امتلأت بهم أجران البلـدة، كبيرهم أخرج من جيبه صرة 
من المال، ودفع بها إلي المنقد، ودلق عليها بعض الجاز، وأشـعل النار 

فيها وقال:
مبارك زواج الغجرية من ابن القرارية. –

ضحك أهل بلدة الإقامة، وكذلك ضحك الفلاحون من أهل العزب 
المجاورة وطلع واحد من أهل البلدة وراح يرقص على المزمار، اشتعلت 
النار في أجساد أهل البلدة، فهطلت الفلوس كالمطر على رأس رئيس 
الطبل، وكتحية من كبير الغجر لضيوفه، قام وأحاط خصر فنيارة  بشاله، 

فبدأت تتمايل، ذكرت الناس بأمها... 
لما انتهت اقترب منهما الكبير، وبيده الخبز والملح، وطلب منهما 

الأكل، نفذا، وعند آخر كسرة من الرغيف، قال لهما:
«عندمـا لا يبقـي لهذا الخبز وهذا الملـح أي طعم في فم كل واحد 

منكما، هذا نذير الملل المتسرب لقلب أحدكم».
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الداية التي حضرت الدخلة، قالت بأن الملعونة طالبته بـ «الحلوان» 
لتكشف له وجهها.!! أخرج لها كل ما في جيوبه، فخرجت بدون أن يمر 

المنديل على المنتظرين بالخارج... ليلتها ضحك الكبير وقال:
الدخلة على الموضة –

فـي الصباح ذهبت إلى المدرسـة، وحينما عادت كنت أروح وأجيء 
أمامها لعلها تتكلم أو تقول شيئًا، حتى كلمة كذاب كنت أنتظرها منها، 
ا، فهي  هي لم تفعل، واكتفت بالصعود للرواق، من المؤكد أنها بكت كثيرً
حينما نزلت كانت امرأة ثانية، سـكرة أخـر، بحق كانت  امرأة الحزن، 
وبأدق كلمة هي تسكت لأنها لم تجد فتح قلبها إلا للناطوري، والرجال 
من بعده كانوا يوضعون بواسـتطها في خانـات ضيقة، فالزوج للفراش، 
والابن امتداد أبيه، أما الأب فهو الكل الذي جاء منه جسدها، وصعودها 
ا منه، وبحرية  للرواق ما هو إلا مكان لتحقيق ذلك، هناك تصبح أكثر قربً
تمارس طقس الفضفضة، تتكلم بلا انقطاع عن كل شيء، وحينما تنزل 
لا تجـد ما تقوله، على الأقل فـي ذلك اليوم، وبعده تعود إلى تعليقاتها 
وأوامرها لجيهان، تقول لها تذكري أنك حفيدة الناطوري، جيهان تسكت 
فـإذا مـا صفصف المكان علـى وعليها، نقول إن الناطـوري لم يبق منه 
إلا حكايـات يتناقلها من هم على شـاكلة الجد هاشـم، فقط هي التي

لا تريد أن تنصت للواقع.
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هي كانت تدور في دائرة ذات قطر ضيق، عليه بضعة أسـماء لزملاء 
العمل، وجارات تربت بينهم، ما زالوا يحملون لها ولوالدها الود، ووجوه 
تراهـا كل يـوم وهـي تذهب إلـى المدرسـة، تعرفهم، فمنهـم من تعلق 
ا من والدها،  ا، ومنهم من تـاق لأن يكون قريبً بجسـدها يوم أن كان مغريً
ا فـي معرفته،  فلم يتيسـر له ما طلب لسـبب ما لا تشـغل نفسـها كثيرً
والأغلبية للنساء، لهن في قلبها مكانة كبيرة، وحكايات لا تنتهي، شغف 
زاد حينما عرفت أن لها ما يغري، ويجعلها محط أنظار الشـباب، وقتها 

كانت رفيقة والدها.
وكلهم في النهاية «من ريحة الغالي».

الغريـب أنها لم تفعـل هذا مع زوجها، فحين مـات كان جدي في 
صحتـه «وصله الخبـر أولا، فجاء إلى البيت، ولما شـافني أجلس في 
المندرة أسـرح شـعري، قال لي «لفيه، فيه ناس جايه»، قمت وحطيت 
إيشـارب أحمـر، شـافه ولم يتكلـم، وغادر البيـت، وما هي إلا سـاعة 
وعـاد، ودخل على البيـت ومن خلفه رجال يحملون المرحوم، شـفته 
فصرخت، ولمـا عزمت على تكرارها بص نحوي فأغلقت فمي، ودي 

كانت صرختي الوحيدة».
والأعجب من كل ذلك، ذهابها إلى الجنائز، فما من ميت يموت في 
البلدة، إلا وترتدي الملابس السـوداء، ولا تسـمع لنصائحي ولا نصائح 
ا حجتها جاهزة «الواجب مفيش حد ينساه»، وتذهب، وهناك  جيهان، دائمً
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ما أن تدخل بيت الميت حتى تشرع في البكاء بحرقة، ويطول جلوسها 
فـي مـكان يباع فيه الحزن، بلا مال وبلا مقـدم، فقط ذكريات تأتي عفو 
ا تنضم إليها  الخاطر، فتستسـلم لهـا، وتروح في غيبوبة، وتصـرخ، دائمً
واحدة من نسـاء البلد، تكون رأتها وهي تدخل، فما أن تشـرع في البكاء 
ا فشـيئًا تضمها إلى صدرها، وتربت عليها،  حتى تكون بجوارها، وشـيئً

وهي تقول «أمال يا أستاذة، ربنا يصبرك ويصبرهم».
وفـي الأوقات التي لا يزور فيها ملك الموت البلدة، كانت تلجأ إلى 
الأغاني ذات الطابع الحزين، وغريب الدار تحتل الصدارة، فإذا ما انسابت 
الكلمات على لسان وديع الصافي، بكت بحرقة، ومهما فعلنا لن يكون 
النجـاح حليفنا لإسـكاتها، فكما بدأت تنتهي لوحدهـا هي من تملك 

البكاء، وتملك إيقافه.
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( 9 )

آخر مشهد

ياقوتـة قاربـت على الانتهاء من غسـل الأطباق، ولم يبـق أمامها إلا 
القليل، وسوف تنتهي، وتذهب لبيت والدها وفي الصباح تحمل حقيبتها 

وتذهب لبيت الزوجية.
 بقـدر رغبـة جيهان في طردهـا من البيت، تكـون رغبتي في طلب  
ا مع جيهان لترتبط بياقوتة،  بقائها لأطول وقت ممكن، أمي حاولت كثيرً
ا أنهما  ا معها، خصوصً منـذ صغرها وهي تنفر منها، ياقوتة حاولت كثيرً
متماثلتان في العمر، فـي البداية كانت تذهب وتجلس مع ياقوتة، ومع 
الأيـام امتنعت عن الذهاب، وحينما سـألتها أمي قالت «البت دي دمها 
ا تأتي  تقيـل، وطالعـة فيهـا مش عارفة علـى إيـه؟»، ياقوتة كانـت أحيانً
إلينـا، ظلـت هي تقـوم بالفعل، حتى قامـت الجفوة بيـن البيتين، بعد 
اليوم الكابوسي، جيهان فرحت بالقطيعة، وإن ظلت تراقب نمو ياقوتة، 
وسلوك جسدها مسلك البنت التي تستعد لأن تكون زوجة بما تمتلكه 
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من مقومات، تغري الرجال ليلاحقوها أينما ذهبت وحطت، أمي لاحظت 
ذلك، فقالت:

أعملك إيه ما أنتي اللي قرفانة. –
 في أول مرة تعكر وجه جيهان، فما كان من أمي إلا أن قالت لها:

بس برضو أنت أحسن، يكفيكي إنك بنت بنت الناطوري. –
بعد عودة المياه إلى مجاريها بين البيتين، سألت جيهان أمي:

هيه مقصوفة الرقبة عاملة إيه؟ –
ا، لا يؤدي إلى شـيء مفيد،  ا عاديً  أمـي كانت تضحـك، وتقول كلامً

ظل الوضع على ما هو عليه، حتى بعد أن كبرا.
بعد الثانوية، ياقوتة التحقت بكلية التمريض، وجيهان بكلية الخدمة 
الاجتماعيـة، وهناك في المدينة الجامعية، كانـت تفصل بينهما طرقة، 
والـكلام بينهما لم يتجـاوز المعتاد بين غريبين، وكما تتسـاقط الأوراق 
أنهتـا الدراسـة، وقبل جيهان عملـت ياقوتة في المستشـفى المركزي، 
، يعمل  وهناك عن طريق إحد زميلاتها تزوجت من مدرس يكبرها قليلاً
ا، أمي  مدرس ابتدائي، ويملك سـيارة قلبها أجرة، تدر عليه دخلاً أضافيً
كعادتها هونت الأمر على بنتها، وأخبرتها أن نصيبها سوف يأتي، ولكن 

بمقاييس مختلفة، لأنها بنت بنت الناطوري.
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وحينما مرت الأيام، وصاحب النصيب لم يأت، تجنبت أمي أن تركب 
رأسـها، وراحت تجتهد كلما تقدم أحد  ليطلب يد جيهان، أن تجد فيه 
ا لبنتها، هي تجتهد بينما جيهان  أي ميـزة تجعله مقبولاً لأن يكون زوجً
ا لزوج المستقبل، لا بد أن يسكنها في المدينة، ومنطقها  وضعت سـقفً

في ذلك «مفيش حد أحسن من حد»، تقصد ياقوتة.
يجلسـان الآن أمام بعضهما، ينهيان غسيل الباقي من الأطباق، في 
صمـت يعملان، من ينظر إلى ياقوتة يعرف أنهـا تمتلك قدرات، تفوق 
قـدرات جيهان، فهي جبيرة في كل أعمال البيت وتزيينه، منذ صغرها، 
كانت تحول بيتهم إلى بيت مختلف، كتبها هي أدواتها في ذلك، بذوق 
تصنـع الفوانيس، واللوحات المعتمدة على فكرة القص واللصق، وفي 
الخـارج تؤطـر واجهة البيت بطوق مـن الأعلام الملونـة، ولأن يدها بيد 
أمهـا تعلمت الطبخ وعمـل الحلويات، والكعـك، فكانت الملاذ لكل 
أهـل التلة في الأعيـاد، مهمتها تقتصر في نقش الكعك والبسـكويت، 
فأضافت إلى نفسـها ميزة أخر فوق ذوقها في الملابس التي تختارها، 
ا تكون بألوان زاهية، وفضفاضة، لا تظهر مؤخرتها الكبيرة، وجودها  دائمً
جـاء بناء على طلب أمي، فهي تجيد طهـي الأرز، بطريقة تجعل الحبة 
مستقلة عن الحبة الأخر، كانت قبل زواجها تقوم بذلك، وبعد زواجها، 
جاءت بعد حديث عابر بين سكرة وأمي، حينما راحت تبحث عن اسم 
يصلح لإنضاج الأرز بنفس طريقة سـكرة، الست فوقية قالت: ـ يا سلام 

يا أم حسين، دي ما تصدق لما أقولها.
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وجاءت.
كانـت في كامل زينتها، زينة ترتكن إلى شـرعية زوج، نزل بعدها من 
سيارته الأجرة، يحمل حقيبة صغيرة، ناولها للست فوقية، ثم مال إلى وأنا 
، وقال: أجلس أمام البيت البيت، أتابع رص الكنب والدكك، سلم عليَّ

تعيشوا وتفتكروا. –
ثم اعتذر عن الحضور:

ا أنت عارف ظروف شغلي. – طبعً
وابتسم، وأكمل:

وياقوتة تسد ولا إيه؟ –
ا حتى   بادلته الابتسـام وغادرني إلى بيت العم سـليم، وظللت واقفً

خرج، وتبعته وبقيت بجوار سيارته حتى خرجت من حنك الرهبة.
دقائـق، وكانـت ياقوتة تأخذ طريقها إلى بيتنا، وقد غيرت ملابسـها، 
مرتدية عباءة خفيفة، تظهر تقاسـيم جسـدها الـذي زاد زيادة ملحوظة، 
بفعـل الـزواج والحمل بعـد ذلك، الشـمس المغادرة منتصف السـماء 
ا، طفل يلهو ببلونة مربوطة  ا ومشرقً سقطت على وجهها، فرايته ضاحكً

بخيط، كما كنا نفعل في طفولتنا.
هـو ذاتـه الوجه، يلـوح لي تحت سـطوة الإضاءة الكثيفـة في جوف 
البيت، بحثت فيه عن تلك البنت التي كنت ألعب معها، لعبة العريس 



141

والعروسـة، هل مازال بداخلها أشـياء منها؟ الإجابة لا تحتاج إلى كلام، 
نعـم بداخلها فكل واحد منا بداخله نفس الطفل الذي كانه، الابتسـامة 

هي هي ما زالت تحتفظ بها، أراها وأمي تسألها:
هو بدر عامل إيه؟ –

 تـرد:
كويس. –

تمد أمي يدها، تلكزها
 «يا بت»

تضحك، فتملأ ضحكتها جوف الليل، فتربت أمي على ظهرها المستقيم 
الواقع في مرمى نظراتي هو ومؤخرتها المستقرة على كرسي حمام:

ربنا يسعدك ويهنيكي يا ياقوتة يا بتي. –
وتنظر إلى جيهان التي تبادلها نظرة مهددة إذ هي قالت الكلمات التي 
أصبحت تجلب إليها التعاسـة أكثر من السـعادة، ارتعشت جيهان من 
نظرات أمها، وألقت بآخر طبق في يدها، وقامت، توجهت لغرفتها، هذه 
ا، صارت تلك حركتها الأخيرة إذا ما  المرة لم تصك الباب جعلته مفتوحً
شعرت بحرج ما، أو هي من تسببت في حرج لأحد، وهي بهروبها بهذه 
الطريقة، وضعت سكرة في حرج أما ياقوتة من تحملت البعد عن منزلها 

من أجل المشاركة في ليلة تعدها هي ليلة من لياليها التي لا تنسى.
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للحظات تتبادل أمي وياقوتة النظرات في صمت، في الواقع الصمت 
لغة شفيفة، قادرة على إظهار ما في القلوب، فالدمعة المنسابة على خد 
 أمي، تقول كلمات كثيرة، قد تكون بكاء على حال ابنتها، أو ثمنًا لذكر

:صاحب الليلة، ياقوتة، تفسرها بطريقة أخر
يا خالة بلاش الدموع أحسن دي بتأذي الميت. –

وتقترب منها، وتضم رأس أمي إلى صدرها المكتنز، وتسقط دموعها، 
خشيت على الماضي وحضوره، المخرب والعاصف، فقمت، وقلت:

وحدوا الله. –
تنهدت أمي وياقوتة... مسحت يديها في طرف الجلباب، ودنت من 

أمي قبلتها على رأسها وهي تقول:
تعيشي وتفتكري. –

وكالطيـف غـادرت البيت، ملت على رأس أمي ومـكان قبلة ياقوتة 
وضعت قبلة بتوقيع شفتي، وقلت والدموع تسقط، تعيشي وتفتكري. 
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