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المنجــز الإبداعــي العربــي فــي الفضــاءات الأدبيــة العالميــة ليغــدو 
الكتــاب العربــي طائــر الشــمس الــذي ينشــر إبداعــه تجليــات دافئة 
فــوق المســاحات البيضــاء التــي حالــت دون تحليقــه فوقهــا عوامــل 
التســويق لــه وإضاءتــه إعلاميــاً كمــا يســتحق فالنتــاج أي نتــاج مالــم 
تتهيــأ لــه فرصــة الإعــان عنــه والترويــج لــه وحظوتــه بالإهتمــام 
مــن خــال الكتابــة عنــه أو فــوزه باحــدى الجوائــز الأدبيــة  التــي 
تحظــى باهتمــام ومتابعــة جمهــور الأدب والثقافــة  لايمكــن أن 
يكــون  ملفتــاً للأنظــار،  وهــذا بالطبــع يشــمل كبــرى النتاجــات 
ــة  ــة ، ولعــل هــذا الهــدف كان الهاجــس الأول للرؤي ــة العالمي الأدبي
التــي وضعهــا ســمو الشــيخ الدكتــور راشــد بــن حمــد الشــرقي 
ــت  ــا انطلق ــي منه ــة والإعــام ، والت ــرة للثقاف ــة الفجي ــس هيئ رئي
اللجنــة التحضيريــة فــي وضــع الأســس فــي رســم آفــاق  تلــك 
الرؤيــة وحــددت آليــات العمــل لتنفيذهــا ،والتــي تمخــض عنهــا 
شــمول العــدد الأكبــر مــن المرشــحين للجائــزة  بــدءاً مــن القائمــة 
الطويلــة ، فالقصيــرة ، فالمراكــز الثلاثــة الأولــى  بعنايــة الجائــزة 
لطبــع نتاجاتهــم وفــق اســتحقاق أقــرت بــه لجــان التحكيــم فــي 
فروعهــا الســبع، وتســعى الجائــزة لإنجــاز ماوضعــت لأجلــه متخــذه 
ــار المحكمــن المتمرســن  ــر اختي ــا ، عب ــاً لمهنيته ــة عنوان الموضوعي
والمعروفــن بحياديــة أحكامهــم ، وعــدم التدخــل بقراراتهــم ، كيمــا 
تكتمــل صــورة مقاصــد النبــل مــن ورائهــا بصفتهــا تنشــد دعــم 
الإبــداع العربــي والمبــدع العربــي دون أن يخالــط الهــدف هــذا 
هــدف آخــر ، لتضــع نفســها جهــة فاعلــة فــي الحــراك الإبداعــي 
العربــي إيمانــاً منهــا بــأن أرض العــرب موطــن الخصــب المعرفــي 
ــات تتخطــى حــدود رعايــة  ــس ثمــة غاي والنمــاء الحضــاري ، ولي
ــل منجــزه للأقاصــي  ــدع ونق ــل المب ــه وتقــديم مايكف المنجــز ودعم
البعيــدة مــن جهــات الأرض ، وبالتالــي فهــي تســعى لخدمــة القــارئ 
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والكاتــب علــى حــد ســواء ، وأخيــرا  إذا كان لابــد مــن شــهادة 
بحــق تلــك المشــاركات فــا أدل علــى أهميتهــا شــيء مــن آراء 
محكميهــا التــي  وثقــت بتدوينهــم إياهــا  بمعــرض توصيفهــم لهــا  
والمقدمــة  لأمانــة الجائــزة التــي تحتفــظ بهــا كوثيقــة  تحفــظ  ألــق 
الأســماء التــي ندعــم كــي تأخــذ مــن المســاحات المضيئــة ماتســتحق 
، مغتبطــون لمــا آلــت إليــه النتائــج  ولمــا ورد الجائــزة مــن حجــم فــاق 
التوقعــات مــن المشــاركات التــي نافــت علــى ال059 مشــاركة حفلــت 
ــرة وقــدرات  ــة كشــفت عــن مواهــب كبي ــر ونصــوص نوعي ــوع ث بتن
ــا الإشــادة بهــا  عاليــة فــي مجــالات الجائــزة كافة،ممايقتضــي من
مشــيرين لآراء المحكمــن ومشــيدين بدقــة أحكامهــم التــي كشــفت 
عنهــا  النتائــج ، الحمــد لله علــى نجــاح المســعى ، والحمــد لــه 
جــل فــي عــاه علــى بلــوغ المطمــح بحــدود الخطــوة الأولــى لجائــزة 
ــا  ــار قطافه ــي نضــع  ثم ــداع، والت ــن حمــد الشــرقي للإب راشــد ب

ــة . ــدة قراءاتكــم مشــفوعة بالمحب ــى مائ الأول عل
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تقديم عام
ــة التحكيــم، مــن  ــن الروايــات التــي اختارتهــا لجن هــذه واحــدة م
بــن عشــرات الروايــات التــي تقدمــت لنيــل جائــزة راشــد بــن حمــد 
الشــرقي للإبــداع، فــي دورتهــا الأولــى، ولــم يكــن الاختيــار ســهلًا، 
لمــا تميــزت بــه جــل الروايــات المشــارِكة مــن جــودة عاليــة، ممــا يــدل 
علــى أن الروايــة العربيــة اليــوم، تعيــش نضجــاً ملحوظاً في الشــكل 
والمضمــون، وثمــة اهتمــام حقيقــي بالذاكــرة الفرديــة والجماعيــة، 
التاريخيــة والشــعبية القريبــة، وربــط الماضــي بالحاضــر، وهــذا 
يــدل علــى انشــغال جــاد بموضوعــة الهويــة الثقافيــة عمومــاً، حيــث 
التطــرق إلــى حــال الأمــة العربيــة الصعــب الآن، حتــى عندمــا يكــون 
ــاً، وانعكاســات هــذا  ــة فردي ــه الرواي الموضــوع الــذي تتمحــور حول
الحــال العــام علــى مصيــر الأفــراد، وتنوعــت الثيمــات حــول قضايــا 
عديــدة مهمــة مرتبطــة بالوضــع العــام فــي المجتمعــات العربيــة 
عبــر  وغيرهــا،  والطبيعــة..  والطفولــة  والحــب  المــرأة  وقضايــا 
وعــي متفتــح يســتمد مرجعياتــه مــن الثقافــة المحليــة ومــن ثقافــات 
أخــرى، كمــا تنوعــت البنيــات الروائيــة بــن الكلاســيكية الوصفيــة 
وتيــارات الواقعيــات التقليديــة وصــولا إلــى التجريبيــة والحداثيــة 
والميتاســردية، التــي يتأمــل فيهــا الســارد مــا دونــه ويعلــق عليــه.. 
وصــولاً إلــى الأحــدث، التــي تمــردت علــى الشــكل المســتهلك ولــم 

تعــد أســيرة لــه.
هــذا ويلُاحــظ أيضــاً ارتفــاع منســوب الحريــة ومســاحة ممارســتها 
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ــا  فــي التنــاول والجــرأة بالتعبيــر عــن مختلــف المواضيــع والقضاي
بــا تــردد أو توريــات، بمــا يتجــاوز التابوهــات القديمــة، ويمكننــا 
أن نؤشــر.. بــل ونؤكــد بــكل ثقــة، علــى أن الروايــة العربيــة بخيــر 
ــا ومســاهمتها  ــزز مكانته ــا مســتقبل أفضــل، يع ــون له وســوف يك
التــي لا تقــل أهميــة عــن مســاهمة روايــات الثقافــات الأخــرى فــي 

مجمــل الأدب العالمــي.
ــداع،  ــن حمــد الشــرقي للإب ــزة راشــد ب ــة جائ ــي أهمي وهكــذا تأت
باعتبارهــا تكريمــاً ودعمــاً لأبــرز الفنــون الإبداعيــة اليــوم فــي 
العالــم العربــي، إلــى الحــد الــذي أطلــق فيــه البعــض عليهــا تســمية 
»الروايــة ديــوان العــرب«، بــل وفــي العالــم أجمــع، حيــث أصبحــت 
الروايــة تتصــدر الكــم والنــوع فــي إنتــاج الكتــب ومبيعاتهــا، وتحظــى 
باهتمــام القــراء الأول، لأنهــا مــرآة تعكــس حال المجتمع والفرد بكل 
أبعــاده الخارجيــة والداخليــة، ولمــا تنطــوي عليــه مــن قــدرة لاحــدود 
لهــا فــي اســتيعاب شــتى أدوات التعبيــر الإنســاني الكتابيــة، وتقــدم 
لمتلقيهــا المتعــة والمعرفــة، ورؤيــة عــن الــذات والمحيــط، فتعينــه فــي 
ــر  ــه أكث ــى شــحذ حواســه بمــا يجعل ــة إل ــا إضاف ــه له توســيع فهم
ــر والحــق  ــق بالخي رهافــة وحساســية تجــاه مــا هــو إنســاني، يتعل
والجمــال والآمــال والآلام... فــي زمــن  يضــج بالتقلبــات والقســوة 

والعنــف.
تجــدر الإشــارة إلــى أن التقييــم الــذي تم الوصــول إليه، كان منصباً 
علــى العمــل الروائــي أولاً وأخيــراً، حيــث اتبــع مجلــس الأمنــاء 
والمنظمــون لجائــزة راشــد بــن حمــد الشــرقي للإبــداع، أســلوباً 
موضوعيــاً ومعياريــاً نزيهــاً. بعثــوا النصــوص، المســتوفية للشــروط، 
إلــى أعضــاء لجــان التحكيــم، دون أســماء مؤلفيهــا وبــا أيــة إشــارة 
تــدل عليهــم أو علــى جنســهم أو جنســياتهم، هــذا إلــى جانــب 
إخفــاء أســماء وجنســيات المحكمــن حتــى عــن بعضهــم البعــض، 
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والطلــب منهــم تقييــم الأعمــال الروائيــة بشــكل معيــاري يعتمــد 
الأرقــام المصحوبــة بالتبريــرات النقديــة الموضوعيــة... وهكــذا 
رصــدت القــراءات التقييميــة جوانبــاً وبنُيــات أساســية عديــدة فــي 
كل روايــة، ومنهــا، علــى ســبيل المثــال لا الحصــر: البنــاء الفنــي؛ بمــا 
يشــمله مــن عناصــر فنيــة وتقنيــات يســتعين بهــا الروائــي فــي بنــاء 
روايتــه، وبخاصــة الحبكــة، التشــويق، البدايــة والنهايــة.. وغيرهــا. 
بنــاء الشــخصيات؛ ولا ســيما قــوة الوصــف والتصويــر والقــدرة 
علــى الإمســاك بزمــام تطورهــا وعــدم الانزيــاح عــن الخطــوط التي 
يرســمها لهــا، والبنــاء النفســي لهــا بطبيعــة الحــال. البنــاء اللغــوي؛ 
ومــا يتضمنــه مــن قــوة الجملــة الســردية وبلاغتهــا وقدرتهــا علــى 
إيصــال المعانــي المنشــودة، ورســم المــكان والشــخصيات وإيضــاح 
الأفــكار إلــى جانــب ســامة اللغــة. الاشــتغال الموضوعاتــي؛ والــذي 
يعالجهــا  التــي  والموضوعــات  والمحــاور  الخطــوط  علــى  يرتكــز 
الروائــي فــي عملــه، ومــدى براعتــه فــي إيفائهــا حقهــا. البنــاء 
التخييلــي؛ وهنــا يكــون دمــج العناصــر الروائيــة كلهــا مــن أجــل 
بلــورة نــص متخيــل، ســواء كان متكئــاً علــى الواقعــي أو التاريخــي 
براعــة  بينهــا، وتظهــر  منهــا ومازجــاً  أو منطلقــاً  التخييلــي،  أو 
الروائــي فــي ســبك نصــه بلغــة ســردية ناضجــة لافتــة... يضــاف 
إلــى هــذه العناصــر والتفاصيــل، الاســتعانة بالخبــرة والذائقــة 
والمتعــة والفائــدة التــي يمنحهــا النــص الروائــي للقــارئ المفتــرض، 
بطريقــة أدبيــة إنســانية راقيــة، بعيــدة عــن الترويــج لمفاهيــم العنــف 

ــة. ــة والعداوني ــة والكراهي والعنصري
ــة جــداً فــي  هــذا وقــد جــاءت مجمــل تقييمــات المحكمــن متقارب
اختيــار الروايــات للقائمــة الطويلــة، ومــن بعدهــا القصيــرة، ومــن 
ثــم جــاء التوافــق التــام عنــد اللقــاء بينهــم وتبــادل الآراء والنقــاش.. 

وصــولاً إلــى اختيــار الروايــات الفائــزة.
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ســيجد القــارئ فــي هــذه الروايــة، الكثيــر ممــا تمــت الإشــارة 
إليــه ســابقاً، الأمــر الــذي يجعــل منهــا نصــاً إبداعيــاً يضــاف إلــى 
عمــوم المدونــة الروائيــة العربيــة المعاصــرة، ســاهمت فــي تقديمــه 
وتســليط الضــوء عليــه جائــزة راشــد بــن حمــد الشــرقي للإبــداع، 
ــادرة كريمــة  ــة والإعــام بمب ــرة للثقاف ــة الفجي ــا هيئ ــي أطلقته الت
مــن ســمو الشــيخ الدكتــور راشــد بــن حمــد الشــرقي رئيــس هيئــة 
الفجيــرة للثقافــة والإعــام، والتــي تهــدف إلــى رعايــة المواهــب 
العربيــة، مســلطة الأضــواء علــى  والنقديــة  والطاقــات الأدبيــة 
أســماء أصحابهــا ودعمهــم ماديــاً ومعنويــاً، والعمــل علــى نشــر 
وتســويق الأعمــال الفائــز وخدمتهــا إعلاميــاً، والســعي لنشــرها 
ــم، حيــث المتلقــي فــي الطــرف الآخــر  فــي المحيــط العربــي والعال
ــى  ــي يطــل منهــا عل ــه الت ــزة لأن تكــون نافذت ــذي تســعى الجائ وال

فيــض الجمــال العربــي بنتاجــات مبدعيــه. 

لجنة تحكيم الرواية 
جائزة راشد بن حمد الشرقي للإبداع 
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الإهداء ...
إلى والدي ..
إلى مريم ..

إلى آدم .. آملاً في غد أفضل .
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إشارة:
أحــداث وشــخصيات هــذه الرّوايــة متخيّلــة، لــذا فــكلّ تشــابه بينهــا 

وبــن وقائــع أو أشــخاص حقيقيّــن هــو مصادفــة لا غيــر. 
                  م.أ
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الفصل الأول
 )ليلتي الأولى(  

لــم أفطــن لشــيء. كانــت الليّلــة الأولــى ليلــة غريبــة، بيضــاء، بــا 
محصّلــة. كلّ شــيء كان ينمحــي بمجــرّد تفكيــري فيــه، حتــى الأثــر 

لا يبقــى. تنمحــي كلّ الأفــكار، كلّ الهواجــس، كلّ الأحاســيس.   
لــم أهتــم، فــي بدايــة الأمــر، باختيــار مــكانِ اضطجاعــي. خمّنــت، 
مــع نفســي: إنّــه مــكان مؤقّــت، فإمّا ســيطُلق ســراحنا غــداً صباحاً، 
أو ســيتمُّ ترحيلنــا إلــى مــكان آخــر. لكنّــي وجــدتُ نفســي، دون 
ــي  ــة الّت ــش عــن الزّاوي ــة، أو بالأحــرى أفتّ ــر الأمكن أن أدري، أتخيّ
ــأن  ــر، ب ــر. فكــرتُ، دون وعــي كبي ــا أكث ــاح فيه مــن الممكــن أن أرت
أضــع رأســي فــي اتجــاه القِبلــة. لــم أجــد زاويــة تســمح لــي بذلــك؛ 
كانــت الزّاويتــان مســتغلَّتين بجســديْ شــريكيَّ فــي الحجــرة، لذلــك 
استســمحت أن أضــع بطّانيتــي بينهمــا. لــم يجيبــا، لا بالقبــول 
ــا معــاً فــي نفــس الّلحظــة، فــي شــبه اتفــاق.  ولا بالرّفــض. هَمْهَمَ
هَمْهَمَــا كأنّ الأمــر لا يعنيهمــا مــن قريــب أو بعيــد. لــم يســألا عــن 
ــك متّســعات  ــادام هنال ــاً م ــدو غريب ــذي يب ــب، الّ ســبب هــذا الطّل
وزوايــا فارغــة فــي الحجــرة، بــل ربّــا قــالا فــي نفســيهما إنّــه 
يختــار مــكان نومــه، كأنّ هنــاك فرقــاً بــن جوانــب هــذه الحجــرة. 
كلهّــا تعِــدُ بشــيء واحــد. وتحمــل المعانــاة نفســها والهــمّ نفســه. 
وقبــل أن أنطــق بطلبــي، كنــتُ أقــول فــي نفســي، ربّــا ســأجني 
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مــن ســؤالي هــذا بعــض السّــخرية والاســتهزاء، فيقــول أحدهمــا 
مســتهزئاً: أوَ تظــنّ نفسَــك فــي فنــدق؟! هــل تســتعدُّ لإقامــة طويلــة 
هنــا؟! فتكــون هــذه المســألة بدايــة غيــر موفّقــة فــي التّعــارف مــع 

رفــاق الحجــرة.
لكــنّ الأمــر لــم يشُــغلهما علــى الإطــاق. خمّنــتُ أنّ فــي الأمــر 
خيــراً كثيــراً بالنّســبة لــي... ســأنوِّع فــي أمكنــة الاضطجــاع بــن 
الليّلــة والأخــرى، لعلـّـي أجــد فــي إحداهــا مُســتراحاً ولــو إلــى حين.

  
)نظام خاصّ(  

كنــتُ، فــي البدايــة، ثالــث اثنــن، عرفــتُ اســميهْما فــي اليــوم 
ــاز ومحفــوظ العرايشــي. عَدَدنــا فــي الحجــرة  الموالــي، علــي الخبّ
لــم يكــن كبيــراً. كنّــا معدوديــن علــى رؤوس أصابــع اليديــن. لــم 
ــم ننقــص إلّا  ــداً، ول ــا أب ــزد عنه ــم ن ــداً. ل ــراد أب ــد العشــرة أف نتع
مــكان  إلــى  أحدنــا  ــل  يرحَّ الأولــى، فحــن  الأســابيع  فــي  لمامــاً 

مجهــول، يؤُتــى بغيــره. 
يغُنــي،  لا  صــارم،  بميــزان  محســوبة  -أيضا-كانــت  تغذيتنــا 
ولا يشُــبِع، لكنّــه يبُقــي ولا يميــت. حتّــى الألــم الّــذي نتجرّعــه، 
كان وفــق النّظــام نفســه ، لا يزيــد فيمُيــت. ولا ينقــص فيشــعِر 
بالطّمأنينــة والرّاحــة. يتركوننــا علــى قيــدِ الألــم والانتظــار إلــى 
أجــلٍ غيــر معلــوم. كأنّ المــكان فنــدق تنتظــم الإقامــة فيــه وفــق 

نظــام خــاصّ جــدّاً.
ــاً.  ــل وواســع قلي ــم تكــن ســوى ممــرٍّ طوي الحجــرة فــي الأصــل ل
أغُلقــت نهايتــه وتركــت فقــط حفــرة تنزل إلى قَبـْـوٍ. لم أتخيل المكان 
ســوى هكــذا؛ ممــرٌّ أغُلقــت الأبــواب الّتــي تصــل إلــى الحجــرات. 
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علــى حجرتــن فيمــا أخــال. يظهــر هــذا مــن خــال أثــرَيْ بابيهمــا 
غيــر الممحــي نهائيّــاً علــى الجــدار. عمــلٌ غيــر متقــن، ربّــا أنّــه كان 
يقتضــي السّــرعة. هــل كانــوا مســتعجلين علــى وضعنــا فــي هــذا 
المــكان إلــى هــذه الدّرجــة؟!  وحــدَه البــاب الموصــلُ إلــى المرحــاض 
تـُـركَ. بــاب خشــبيّ مهتــرئ مــن الأســفل. لا يحتــوي علــى أيّ قفــل 
أو مــزلاج أو أيّ أداة مــن أدوات الإغــاق ســواء مــن الخــارج أو مــن 
ــاخ  ــل انتف ــه التّــوازن بفع ــاً لفقدان ــق تلقائيّ ــه كان يغل الدّاخــل، لكنّ
لوحــه الخشــبيّ بالمــاء. وهــذا كان يفَــي بغــرض التمتّــع ببعــض حــقّ 

الســتر والخصوصيّــة.
بــدت الحيــاة لــي فســحة زمنيّــة تحمــل الكثيــر مــن المفاجــآت 
ــة  القاســية؛ وأيّ قســاوة أفظــع مــن أن أجــد نفســي فاقــد الحرّيّ

علــى الرّغــم مــن أنّنــي لــم أقتــرف أيّ ذنــب!       
 مــع مــرور الوقــت أحسســتُ بجســدي يتحــوّل إلــى كتلــة مترهلــة 
يصعــب علــيّ تحريكهــا أو التّنقــل بهــا، علــى الّرغــم مــن أن لا 
مــكان لــي أذهــب إليــه حقيقــة. هــو واقــع نفســيّ أعيشــه إذن. ربّــا 
ــي ينبغــي  ــم يعــد يجــري بالسّــرعة الّت ــر فــي العــروق ول ــدّم تخث ال

ــون.  أن تك
ســألت علــيّ الخبّــاز: )هــل مــن الممكــن أن يكــون وزنــي قــد زاد 

كثيــرا؟ً!(
حدّق فيّ. ولم تسعفه أيّة عبارة سوى: )ربما!(

لا شيء يقينيّ هنا أو يمكن التّحقق منه.
مســاحة صغيــرة زجّ بنــا فيهــا. ســقفها غيــر عــالٍ كثيــراً، مســقوف 
بطريقــة تقليديّــة حيــث مــا تــزال الألــواح الخشــبيّة تظهــر مشــكّلة 
ــة  ــر صفــو رؤيّ ــة، لا شــيء يعكّ ــة والصّلاب فسيفســاء توحــي بالمتان
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ــذ زمــن  ــي بنــت فخاخهــا الواســعة من السّــقف ســوى العناكــب الّت
ــو واطــئ  ــى قب ــؤدي إل ــة ت ــكان، أدراج ضيّق ــة الم ــي نهاي ــل. وف طوي
ســقفه، يحتــل نصــف مســاحة الحجــرة تقريبــاً. ربّــا كان يســتغلّ 
ــأ فيهــا العســل والسّــمن والــزّرع كلمّــا جــاء الموســم  مطمــورة، يخبّ
خصيبــاً. لــم ألاحــظ أن نصــف أرضيــة الحجــرة الممــر تختلــف عــن 
ــا نهــض أو تملمــل  ــا كلم ــت تتحــرك قلي ــي، إذ كان النصــف الباق
أحــد، إلا بعــد أن اكتشــفت القبــو؛ ســقفه كان نصــف أرضيــة 

الحجــرة.    
ــي  ــي ف ــت فــاح بســيط، بن ــن بي ــكان كان جــزءا م  الأرجــحُ أنّ الم
مــن  فــاح  بيــت  ملحــق  كان  أو  للاســتعمار؛  الأولــى  البدايــات 

المترفــة.  الطّبقــة 
 كلّ شــيء دالّ علــى حيــاة هانئــة عِيشَــتْ فيــه. لكــنْ مــن كان يتوقّــع 
ــوات الانتظــار،  ــى حي أنّ جــدران هــذا البيــت ســتكون شــاهدةً عل
ــا  ــه، لكنّه ــرة عِيشَــت في ــواتٌ كثي ومــوت الأمــل فــي النّفــوس؟! حي

حي��اة واح��دة متش��ابهة متك��رّرة بتعدي��ل بس��يط ف��ي الإيق��اع.     
*      *      *

ــراً مــا تعبــر مخيّلتــي صــور أصحــاب المــكان، تظهــر صورهــم  كثي
ــيّ الخبّــاز ومحفــوظ العرايشــي، ورجــلٌ  بوضــوح شــامل، منهــم عَلِ
ــاً باســم آخــر.  ــه مطلق ــم نخاطب ــون«، ول ــه »التّوربيّ ــا نلقّب ــثٌ كنّ ثال
ــي  ــذي يعن ــه هــذا الّلقــب، الّ ــق علي ــاز هــو مــن أطل ــيّ الخبّ كان عل
الإعصــار. أطلقــه دون تفكيــر، ودون معرفــة مســبقة. حــن أدخلــوه 
علينــا صــاحَ الخبّــاز: )جــاء التّوربيّــون(. لــم يســأله حينهــا أحــد منّــا 
ــى ســابق معرفــة بالرّجــل؟! كمــا  عــن معنــى ذلــك، أو هــل كان عل
أنّ الزّائــر -المقيم-الجديــد لــم يــرد أو يســتهجن، ولــم تظهــر عليــه 
ــاً علــى هــذا  ــه وافــق ضمنيّ علامــة مــن علامــات الاســتغراب، كأنّ
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اللقّــب، فأصبحنــا نناديــه بــه. لــم أســأله بعدهــا أبــداً عــن اســمه، 
ولا أظــنّ أنّ أحــداً آخــرَ فَعَــل. أمّــا ســبب اســتقدامه وإقامتــه بيننــا 

فقــد كان معروفــاً بالتّرجيــح. 

 )أحلام التّوربيّون(  
فــي صبــاح الّليلــة الأولــى الّتــي قضاهــا التّوربيّــون بيننــا، ودون 
ســابق تهييــئ لنــا، استرســل فــي ســرد سلســلة مــن الوقائــع... 
حكايــات  كأنّهــا  البعــض،  بعضهــا  عــن  منفصلــة  كثيــرة  وقائــع 

صغيــرة، ثــمّ ختمهــا بجملــة: )هــذا مــا رأيتــه ليلــة أمــس.(
إلــى أن  ســاد صمــت ثقيــل فــي الحجــرة. دام دقائــق كثيــرات 
ــخرية:  ــمَشُوب بالسّ ــن الفضــول الـ ــوع م ــاز، بن ــيّ الخبّ ــه عل خاطب

- ما أمر هذه الأحلام؟! 
- إنها ليست أحلاماً إنّها رؤى.

- أتَسِب نفسك نبيّ الله يوسف؟!
- الرؤيا دوماً موجودة، قَبلَْ يوسف وبعده. 

     ثــمّ أردف: يوســف لــم يكــن هــو مــن يحلــم، بــل كان يفسّــر 
الأحــام!

- صحيح... 
أجــاب عَلِــيٌّ باقتضــاب، فيمــا يشُــبه تهدئــةً وإنهــاء للنّقــاش. فربّــا 
عــرف فــي هــذه الّلحظــة أنّ الّلقــب الّــذي أطلقــه علــى الرّجــل لــم 
ــا، فالتّوربيّــون فتــح  يجانــب الحقيقــة. وهــذا مــا ســنتيقّن منــه كلنّ
ــع، متوجّهــا بالــكلام إلينــا  ة أخــرى بشــكل غيــر متوقّ ــرَّ الموضــوع كَ
جميعــاً، فــي صيغــة الإفــراد: )وأنــتَ ألا تحلــم، ألا تــرى أشــياء فــي 
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منامــك؟! أخبرنــا عمّــا حلمــت بــه البارحــة أو مــا قبــل البارحــة.(
انتظــرتُ أن يتطــوّع أحــد لمواجهــة التّوربيّــون. لكــنْ لا أحــد فعــل. 

فقلــتُ، مراوغــاً، فــي محاولــة لتجــاوز الموضــوع بصفــة نهائيّــة:
ــه  ــحُ إلي ــت أطم ــا كن ــا. ســواء م ــع أحلامــي هن ــتْ جمي ــد مات - لق
أو مــا كان يؤنســني مــن أحــام فــي نومــي. وقــد دفنتهــا هنــا منــذ 

اليــوم الأوّل. 
*        *        *

لــم يكــن التّوربيّــون يصــدّق أنّ مــا يحلــم بــه مجــرّد أحــام وكوابيــس 
لا معنــى لهــا ســواء فــي الحاضــر أو فــي المســتقبل. قلنــا لــه، فــي 
الصّباحــات التّاليــة، إنّ الأمــر مجــرد أضغــاث أحــام، لا أقــلّ ولا 
ــه أن يبحــث لهــا عــن أيّ تفســير كان.  ــر، وإنّهــا لا تســتحقّ من أكث
ــع. تمامــاً كمــا تشــابكت  مجــرّد تداخــل غريــب للأحــداث والوقائ
الأحــداث فــي الخــارج، إلــى أن تّم اقتيادنــا إلــى هنــا؛ هــل نملــك 
تفســيراً واضحــاً لهــذا الأمــر؟! هــل نعــرف نهايــةَ هــذا الحلــم 
الرّهيــب؟ هــل نملــك تفســيراً لمصيــر هــذا الكابــوس الــذي نعيشــه 

الآن؟  
التّوربيّــون قريــبٌ مــن الاقتنــاع  أنّ  كنّــا نظــنّ   ومــع كلّ صبــاح 
برأينــا. وكنــتُ فــي قــرارة نفســي أخشــى أن يقــع هــذا الأمــر. فقــد 
ــا سنخســر كثيــراً لــو حصــل. لقــد كانــت الأحــام الّتــي يســرد  كنّ
ــم يشــرع فــي تفســيرها، كأنّهــا رؤى، تســليتنا  ــا تفاصيلهــا، ث علين
ومؤنســتنا الوحيــدة. ننتظرهــا بفــارغ الصّبــر، رغــم أنّنــا نتظاهــر 
ــة تفســيراته  ــى مواصل ــا، عل بعكــس ذلــك. ونســتحثّه، فــي دواخلن
وتأويلاتــه، رغــم أنّ ألســنتنا تقــول العكــس، وتحــاول فــي كلّ مــرّة 
أن تتفّــه أحلامــه ومناماتــه. لكــنّ التّوربيّــون لــم يكــن يأبه لأيّ شــيء 
قــد يقــف فــي طريقــه، وفــي طريــق أحلامــه؛ فــدُونَ أن يســتأذننا، 
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يشَــرع فــي الحكــي، منامــاً وراء منــام، ثــمّ لا ينتظــر منــا أن نشــاركه 
ــه  ــا بتأويل ــى إن صــرّح أحدن ــدأ فــي تفســيراته. وحتّ التّفســير. يب
للمنــام، علــى ســبيل تزجيــة الوقــت لا غيــر، فالتّوربيّــون لا يكتــرث 
لــه، ولا يدخــل معــه فــي أيّ نقــاش. أمّــا الحقيقــة، الّتــي كنّــا نقــرّ 
بهــا جميعــاً، فهــي أنّ تفســيراته كانــت مفارقــة لتفســيراتنا، الّتــي 

لــم ننطــق بهــا إلا لمامــاً.

 )السّير ليلًا(  
 كان التّوربيّــون مهووســاً بســرد مناماتــه وتفســيرها. إلا أنّ أغــربَ 
مــا يميّــزه هــو سَــيرْه ليــاً وهــو نائــم. يســير فــي الظّــام ثــمّ يعــود 
إلــى مــكان نومــه دون أن تعفــس قدمــاه الكبيرتــان الحافيتــان أيّ 

ــا.  واحــد منَّ
فــي الّليلــة الأولــى، تفاجــأتُ بالأمــر. ظننــتُ أنّ ضيفــاً جديــداً قــد 
أحضــروه، فــور اعتقالــه مــن الشّــارع أو البيــت، أو بعــد جلســة 
طويلــة مــن الاســتنطاق والتّعذيــب النّفســي فــي مــكان آخــر، إلاَّ 
أنّ عــدم رؤيتــي لأيّ بصيــص مــن الضّــوء، وعــدم ســماعي لصريــر 

البــاب أو صــوت فتحــه جعلنــي أبطِــل هــذا التّخمــن.
 قلــتُ فــي نفســي إنّ التّوربيّــون ربّــا يكــون مدسوســاً بيننــا لأجــل 
هــدف مــا... ربّــا مــن أجــل أن يقتلنــا واحــداً واحــداً. أو أن يخُيفنا 
ويرهبنــا، جاعــاً، علــى ســبيل الافتــراضِ، أوقــات اســتراحتنا مــن 
التّعذيــب أوقــات تخويــف وترويــع ووعيــد أيضــاً. خِفْــتُ، ونهضــتُ 
راً، ملتصقــاً بالجــدار،  مــن مَرقــدي علــى الأرض. وقفــتُ مســمَّ
حابســاً أنفاســي علَّهــا لا تكــون ســبباً فــي اقتيــاد التّوربيــون إلــيّ، 
إلّا أنّــه عــاد إلــى مكانــه وتمــدّد، وربّــا، اســتغرق فــي نــوم عميــق 

كأنّ شــيئاً لــم يكــن. 
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لــم أنْم بعدهــا. ظلـّـتْ عينــاي مثبّتتــن تجاهــه؛ تجــاه مضجَعِه، على 
ــون  ــة جســم التّوربيّ ــم أكــن أرى أيّ شــيء. فكتل ــي ل الأرجــح، إذ أنّ

كانــت قــد اندمجــت فــي السّــواد الجاثــم علــى المــكان.
ــاي  حــن بــدأ القليــل مــن الضّــوء يتســللّ إلــى الحجــرة، مانحــاً إيّ
إمكانيــة الرّؤيــة، وجــدتُ عينــيّ مازالتــا موجّهتــن نحــو التّوربيّــون. 
كان ممــدّداً وكأنّ شــيئاً لــم يحــدث، وكأنّــه لــم يبــرح مضجعــه، 
الّــذي ليــس ســوى بطانيــةٍ رقيقــة، عليــه أن يختــار، مثلنــا، إمّــا أن 
يفترشــها أو يتغطــى بهــا، إذ لــم تكــن تكفــي للغرضــن معــاً. حينئــذ 
أغمضــتُ عينــيّ قليــاً بعــد أن غَشِــيَني شــعور بالاطمئنــان تجاهــه. 

اطمئنــان المستســلم لقــدره لا أكثــر.  
فــي الصّبــاح لــم يتحــدّث أحدنــا عــن الموضــوع. هــل أكــون الوحيــد 
الّــذي فطــن لهــذه الواقعــة؟! لا أظــنّ ذلك. فهل شــهد الــكلّ الواقعة 
ولا أحــد يريــد أن يصــرّح بهــا؟! كأنّ الجميــع يريــد أن يمحيهــا مــن 
ذاكرتــه نهائيّــاً، بــل ربّــا، ظــنّ كلّ واحــد منّــا أنّ الآخريـْـن لــم 

يتفطّنــا للأمــر ففضّــلَ الصّمــت. 
ظــلّ الصّمــت حــارسَ صباحنــا ذاك، إلــى أن كسّــره التّوربيّــون حــن 
شــرعَ فــي ســرد حلمــه: )رأيــتُ بأنّنــي كنــت نائمــاً بجامــعٍ صغيــرٍ 
جــدّاً، كأنّــه خلــوة فــي مــكان بعيــد نوعــاً مــا. لــم يظهــر لــي هــل هــو 
مــكان عــالٍ فــي الجبــل، أم مــكان بعيــد فــي ربــوة علــى البحــر. فلــم 

يكــن نــوع الهــواء يعلــن عــن طبيعــة المــكان.
 كنــت كالمخــدّر الّــذي لا يقــدر علــى فعــل شــيء، ففــي كلّ مــرّة كنــت 
أحــاول فيهــا أن أســتيقظ مــن أجــل الصّــاة لا أســتطيع. ســمعتُ 
صــوت المــؤذن، فحاولــتُ أن أســتجمع قوّتــي وأقــوم، لكــن دون 
جــدوى، كلّ مــا اســتطعت أن أقــوم بــه هــو فتــح عــن واحــدة. رأيــتُ 
بهــا بعــض النّــاس يســرعون الخطــى نحــو المحــراب الأخضــر. 
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ــكل،  ــون والشّ ــب بنفــس الّل ــو القامــة يلبســون جلابي ــاس مربوعُ أن
ــوب نفســه.  ــاط واحــدٍ، ومــن الثّ كأنّهــا خِيطــتْ عنــد خيّ

 لــم أســتطع النّهــوض، ولا اســتطعتُ أن أفتــح عَينِْــيَ الأخــرى. لكنّي 
تبيّنــت أّنهــم تســعة أشــخاص إضافــة إلــى الإمــام؛ كيــف خطــر 
ببالــي أن أعدّهــم؟!  لســتُ أدري، ولا أريــد أن يســألني أحــد عــن 

هــذا. 
 حاولــتُ أن أقــوم بســرعة لألحــقَ صــاةَ ركعــةٍ معهــم، دون جــدوى. 
لــم تكــن عضلاتــي تعمــل، فــا قــدرة لهــا علــى الحركــة. يئســتُ مــن 

أمــر القيام، فاستســلمتُ. 
 ســلمّوا. انتهــوا مــن صلاتهــم. دارَ الإمــام جِهتهــم. وسّــعوا مــن 
ــم فــي  ــاً جميعه ــوا قيام ــم. وهمّ ــه. صدحــوا بأدعيته ــة حول الحلق
ــادرون الجامــع كمــا جــاؤوا، دون أن  ــدأوا يغُ وقفــة رجــلٍ واحــدٍ. ب
ينتبهــوا إلــيّ؛ كيــف ذلــك وأنــا ممــدّد بجســمي الضّخــم قــربَ 

البــاب تمامــا؟ً! 
 خرجــوا مــن البــاب، الواحــد تلــو الآخــر، وفــي بعض الأحيــان مثنى 
ــق. قــام هــو الآخــر متّجهــاً  ــى. بقــي الإمــام وحــده بضــع دقائ مثن
نحــو البــاب. حاولــتُ أن أناديــه: آلفْقِيهْ...آلفْقِيــهْ! دون جــدوى كأنّ 
صوتــي أســمعه أنــا وحــدي فقــط. اتّــه الفقيــه نحــو البــاب بعــد 
أن أطفــأ أضــواء الصّــفِّ الأوّل. حاولــتُ أن أرفــع صوتــي أكثــر 

مناديــاً علــيّ. دون أيّ أثــر فــي الواقــع.(
ــة  ــكلّ حرّيّ ــاً، ب ــداً إلــى مســألة ســيره لي ــون أب ــم يتطــرّق التّوربيّ ل
ــى فراشــه،  ــى أن عــاد إل ــا، إل ــة، دون أن يعفــس أيّ واحــد منّ وثِقَ
ــة مــن الصمــت قــال:  ــه بعــد لحظــات طويل ــه. إلا أنّ ــه فــي بيت كأنّ
)الغريــب فــي الرؤيــة بالنّســبة لــي هــو أنّنــي لا أصلــي(، ثــم صمــتَ. 



30

ليالي الأوراد

)مُقيمُون جُدد(   
ــن أناســاً مــن مناطــق مختلفــة  ــام، صــار المحبــس يتضمّ خــال أيّ
جــدّا، مــن الجبــال ومــن المــدن، عربــاً وأمازيــغَ، مختلفــن فــي 
الّلهجــات. لــم نعــرف هــل كان ذلــك محــض مصادفــة، أمــا أنّــه 
مقصــود. صرنــا عشــرة فــي الحجــرة، بعــد أن جــيء بثلاثــة أفــراد 
دفعــةً واحــدةً. وهــو أقصــى عــدد اعتقــدتُ أنّ الحجــرة الممــرّ يمكــن 

ــو.   ــارَ ســقف القب ــه وإلا انهَ أن تحتمل
فُتِــح البــاب. كانــوا معصوبــي العينــن، قادوهــم إلــى الدّاخــل دون 
ــقَ البــاب. بقَــوا واقفــن أمــام البــاب لا  أن يزيلــوا عَصاباَتهــم. أغُلِ
يــدرون مــا يفعلــون ولا أيــن هــم علــى الأرجــح. فــي يــديْ كلّ واحــد 
منهــم بطّانيــة وصَحــنٌ مــن قصديــر.  بقينــا واجمــن لا نــدري مــا 
نفعــل بهــؤلاء الضّيــوف الطّارئــن؛ أنرحــب بهــم ونزيــل عصاباتهــم 
أم نتركهــم هكــذا، فــا فــرق هنــا بــن مــن يعيــش معصــوب العينــن 

ومــن يحيــا بعينــن مفتوحتــن؟ 
تطــوّع علــيّ الخبّــاز، أقَرَبنــا إلــى البــاب، بإزالــة عِصَابـَـات الثّلاثــة، 
كلمــات  تكــن  فلــم  روع،  تهدئــة  كلمــات  بعــد  عِصَابـَـةً،  عِصَابـَـةً 
التّرحيــب لائقــة بهــذا المــكان. ثــم ســاعدهم فــي إيجــاد مــكان 
للاضطجــاع. لســبب نفَسِــيّ فضّلــوا أن يضطجعــوا جنــب بعضهــم 

البعــض. لــم نســألهم عــن أســمائهم إلا فــي الصّبــاح.

)تقويم التّوربيّون(  
 بعــد عــدّة أيّــام، صــارت الّليالــي متشــابهات، بــل صــرتُ لا أفــرّق 

بينهــا أهــي الّليلــة العاشــرة أم الحاديــة عشــرة أم غيرهمــا؟! 
 صــارتِ الّليالــي متشــابهات، إلا أنّنــا، نحــن الثّلاثــة الّذيــن دشــنا 
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وأنــا، صرنــا  العرايشــي  ومحفــوظ  الخبّــاز  علــيّ  المــكان:  هــذا 
مَــة، غيــرَ أنَّهــا  نفــرّق بينهــا بمنامــات التّوربيّــون. ليالينــا غيــرُ مرقَّ
أصبحــت معروفــة بمناماتــه. وهكــذا أضحــى تأريخنــا: )الّليلــة 
الّتــي حلــم فيهــا التّوربيّــون بكــذا وكــذا...(، لقــد بــات لأحلامــه 
فائــدة ظاهــرة وملموســة علــى أيامنــا وليالينــا ســواء صدّقناهــا أم 
ــا  ــح تائه لا. صعــب أن يفقــد الإنســان الإحســاس بالزّمــن، فيصب
هلاميــا فــي الملكــوت، تتداخــل لديــه السّــاعات ثــم بعــد ذلــك الأيــام 
فالشــهور، وبعدهــا الفصــول. ينســى كل شــيء وتتبعثــر فــي ذاكرتــه 
الوقائــع والأحــداث، فــا يســتطيع القبــض عليهــا. وبعــد مــدّة 
تصبــح كأنّهــا لــم تكــن ولــم تقــع. كأنّهــا كانــت محــض تخيّــات 
ــا  ــا هــذا. صــارت أوقاتن ــون تجنّبن ــر. بفضــل أحــام التّوربيّ لا أكث

ــوم الأول لقدومــه.  ــدءاً مــن الي ــى إيقــاع أحلامــه، ب منظّمــة عل
 مــن غيــر أن أدري بــدأتُ أطمئــنّ إلــى أحــام التّوربيّــون وأعتقــد 
بحقيقتهــا، بــل أصبحنــا، جميعــاً، نســتكين إلــى تصديقهــا. صرنــا 
نتمنــى للتّوربيّــون أحلامــاً ســعيدةً ورائعــة قبــل أن ينــام، وأضحينــا 
حريصــن علــى أحلامــه مــن كلّ ســوء. ومــع كلّ صبــاح نســارع إلــى 

مطالبتــه بســرد وتفســير حلمــه الجديــد. 
 ودون اتفــاق، لــم يســأله أحــد منّــا: )متــى ســتتحقّق رؤاك؟!( ولــم 
يتجــرّأ أحــد أيضــاً علــى مواجهتــه، بــأنّ لا حلــمَ مــن أحلامــه قــد 
ــل عواقــب قطــع علاقــة  ــا بمســتطاعه تحمّ ــق. إذ لا أحــد منّ تحقّ
الاطمئنــان والإيمــان الّتــي عقدناهــا، خفيــة عــن بعضنــا البعــض، 

تحــت ســقيفة هــذا المــكان. 
*        *        *

اليــوم يعقــب اليــومَ ولا شــيء حــدث، لا هــم قدّمونــا لمحاكمــة، 
ــا إلــى غيــر هــذا المــكان.  ولا هــم أطلقــوا ســراحنا، ولا هــم نقلون
بقينــا فــي المــكان نفســه ، لا نبرحــه. هــل نكــون ضحايــا عصابــة 
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ــا مــن أجــل  ــر، وهــم الآن يتفاوضــون مــع عائلاتن اختطــاف لا أكث
فديــة؟! خامرنــي هــذا الشّــكّ، الخاطــئ، فجــأة، فصرّحــت بــه 
لرفاقــي دون رويّــة، ناســياً أنّ ظــروف اختطافــي تقــول عكــس 
ــم  ــم ل ــن بســرعتهم هــذه بأنّه هــذا. ســارعوا لنفــي الأمــر، مؤكّدي
ــر ليســوا  ــروا فــي هــذا الاحتمــال مطلقــاً، ففــي الأوّل والأخي يفكّ

ــر.  ــذا الأم ــط أحــد له ــى يخطّ ــال وجــاه حت أصحــاب م
ــي أفاضــت كأس بوَحِهــم عــن حياتهــم  ــةّ الّت كان تصريحــي الجمل
السّــابقة، حيــاة قبــل أن يجدوا أنفســهم هنــا. كأنّهم كانوا ينتظرون 

هــذه الجملة-القَطْــرة، الّتــي أفاضــت بالبــوح كأسَ نفوســهم.

)يْكِن(
كان يكِْــنْ واحــداً مــن الثّلاثــة الّذيــن أكملــوا بهــم العــدد عشــرة. كان 
ــه بــن الحــن  ــي ب ــوه يأت ــيّ، كان أب ــر. أمازيغ ــس الصّغي مــن الأطل
والآخــر لكــي يرافقــه فــي ورشــات البنــاء. وبفضــل هــذا تعلـّـم 
ــة. معظــم رفاقــه الّذيــن بقــوْا فــي القريــة لا يعرفــون غيــر  العربيّ
الأمازيغيّــة، والقليــل منهــم مــن يســتطيع أن يتهجــى كلمــات قليلــة 
ــنْ الله علــى هــذا، فعلــى الأقــل هــو  ــة الدّارجــة. يحمــد يكِْ بالعربيّ
الآن يعــرف إلــى أيّ بلــد ينتمــي، ويســتطيع أن يفهــم باقــي المغاربــة 
معاناتــه،  معــه  ويتقاســمون  معاناتهــم  يفَهــم  معهــم.  ويتخاطــب 

ومنهــا حيــاة هــذا المــكان. 
كان يكِْــنْ يســتعدّ للاســتقرار بالــدّار البيضــاء. عــاد إلــى قريتــه 
لكــي يخَتِــم، ويكلـّـل مــا بدأتــه أمّــه. لقــد اختــارت لــه الزّوجــة، 
واتفقــت مــع عائلتهــا علــى كلّ شــيء، ولــم يبــق ســوى قدومــه هــو 
ليلــة العــرس؛ ليلــة واحــدة، ثــمّ بعدهــا يســافر بزوجتــه مــع متاعهــا 

ــة.  ــى المدين ــل إل القلي
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ــن إلــى القريــة. اختطفتــه الأيــادي إيّاهــا، وهــو فــي   لــم يصــل يكِْ
منتصــف الطّريــق. أنزلــوه مــن الحافلــة، بــدون أيّ ســؤالٍ أو كلامٍ 
طويــلٍ، فقــط أمُِــرَ بــأن يرافقهــم. كانّــوا ثلاثــة ورابعهــم انتظــر فــي 
السّــيارة الّتــي لا تحمــل أيّــة علامــة تــدلّ علــى انتمائهــا لحظيــرة 

ســيارات مؤسســة مــا. 
ــرة أبيهــا، فعُــرس فــي القريــة هــو   بقيــتِ القريــة تنتظــر علــى بكَْ
ــر،  ــزَا كلّ أم ــة تتشــارك توِْي ــدون اســتثناء. القري ــع ب عــرس الجمي

ــع.  ــه الجمي ــرح يشــترك في ــزَا للف ــرس توِْي والع
بقيــتْ عائلــة الزّوجــن، وخاصّــة عائلــة الزّوجــة، تنتظــر علــى أحــرّ 
ــواه  ــكلام الســيء فــي أف ــاء ال ــال. وتحــرّك م ــردِ الجب مــن جَمــر ب
الكثيريــن. وبــدأ البعــض فــي التكهّــن بمصيــر الزّوجــة التــي لــم 

يدخــل بهــا بعــد. 
انتظــر الجميــع نهــاراً ثــمّ ليلــة، ثــم يومــاً مواليــا، ويومــاً ثالثــاً. 

وصلــتْ حافلــة أولــى وثانيــة، ولا أثــر ظهــر للعريــس يكِْــنْ. 
اختفــى يكِْــنْ كأنّــه لــم يكَُــنْ يومــاً، فلــم يبــق أمــام عائلتــه إلا ســؤال 

السّــائق ومســاعده لعلهّمــا يحمــان خبــراً: 
-  هل هو شاب طويل أسمر...؟

- نعم... نعم.
- على جبينه أثر جرح قديم.

- نعم... نعم.
- إنه هو إذن...

ــة  ــت ثلاث ــائق. لقــد رأي ــره مســاعد السّ ــر كسّ  ســاد صمــت قصي
أشــخاص عليهــم آثــار الجدّيّــة الزّائــدة ينُزلونــه مــن الحافلــة قبــل 

ــق بدقائــق. أن تنطل
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-هل هم أصدقاؤه؟! 
- لا... لا لــم يظهــر مــن ملامحــه أنّــه علــى ســابق معرفــة بهــم... 

ظهــر لــي أنّــه كان مجبــراً علــى مرافقتهــم. 
ســاد صمــت طويــل هــذه المــرّة. أعقبــه صمــت أطــول، لا كلام 
بعــده، وهــو مــا حَــدَا بالسّــائق ومســاعده إلــى الانصــراف، وعلــى 
ــه،  ــنْ مكان ــو يكِْ ــرح أب ــم يب ــات الأســى والحــزن. ل ــا علام وجهيهم
ــه تجمّــد فــي مكانــه.  فلــم تكــن قدمــاه تقويــان علــى الحركــة، كأنّ

ــه:  ــال ل ــائق، وق ــه مســاعد السّ ــل عــاد إلي بعدهــا بقلي
- مــن فضلــك، يقــول لــك السّــائق، ألا تحــدّث أيّ واحــد بفحــوى 
محادثتنــا... فهــو لا يريــد المشــاكل مــع أحــد، كمــا لا يريــد أن 

يورّطــه أحــدٌ فــي أمــر مــا.    
عــاد أب »يكِْــنْ« إلــى البيــت. لــم يلَِجْــه. جلــسَ علــى المصطبــة قــرب 
البــاب. وســلمّ روحــه لباريهــا. أمّــا عائلــة العــروس فغــادرتِ القريــة، 
دون أن تحضــر جنــازة الرّجــل فــي ظُهْــر اليــوم الموالــي. كان »يكِْــنْ« 
نديــرَ شــؤم علــى الجميــع، وجالبــاً الشّــرّ للــكلّ. بقــيَ حــالُ العــروس 
معلَّقــاً بــن السّــماء والأرض. الفاتحــة بــن الأبويــن مقــروءة، غيــر 
قَتــه. فقــط انتظــار وانتظــار  أنّ لا شــيء مــن هنــاءة الــزّواج تذوَّ
ــة بذنــب لــم  ــش الفجــر، محمّل ــل فــي غب ومــوت الفجــأة، والرّحي
تقترفــه، غيــر أنّ علــى ألســنة النّــاس كلامــاً آخــر: )قْدَامْهَــا قْــدَامْ 
الْسَــارَة(؛ فالزّوجــة فــي دَخيلتهــم إمّــا أن تحمــل الخيــر لزوجهــا، 

أو تحمــل الشّــرّ لــه.         
*      *      *

 فــي البدايــة أحــسّ يكِْــن بيننا بنوع من الغربة، تماماً كما أحسســنا 
نحــن بالاغتــراب عــن بعضنــا البعــض، فالّلهجــات المغربيّــة لــم تكــن 
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متقاربــة، وكانــت عديــد الكلمــات مجهولــة المعنــى بالنّســبة لمغاربــة 
المناطــق الأخــرى. وجــد نفســه معــزولاً هنــا، والهــواء الّــذي يتنفّســه 
ــش  ــيّ ينع ــيّ نق ــدّار البيضــاء، هــواءٌ جبل ــة ال لا يشــبه هــواء مدين
ــواء  ــم يعهدهــا. يتحــوّل اله ــة أخــرى ل ــه عذوب ــح لأنف ــه، ويمنَ رئتي
المستنشــق، بالنّســبة لــه، مــن هــواء للبقــاء علــى قيــد الحيــاة إلــى 

هــواء للتّلــذذ والانتعــاش والشّــعور بالرّاحــة والسّــعادة. قــال:
- هــذا الهــواء يشــبه هــواء قريتــي، لكــن بــه نســائم بحريّــة مــا. ثــمّ 
أجهــش بالبــكاء. بــكاء متواصــل لــم نعــرف مــا نفعــل تجاهــه. بقينــا 
ــوا شــيئاً. بقــي  ــن أن يفعل ــن، كلّ واحــد ينتظــر مــن الآخري صامت
الأمــر علــى هــذا الحــال، الّــذي بــدَا كأنّنــا اتّفقنــا عليــه بالتّواطــؤ. 
تحــوّل بــكاؤه إلــى مــا يشــبه النّحيــب إلــى أن دفــن رأســه بــن 

ركبتيــه. ولــم يرفعــه إلا فــي الصّبــاح. 
- هــدّئ مــن روعــك يــا يكِْــن. لــن يصيبنــا إلا مــا هــو مكتــوب علــى 

الّلــوح المســطور. 
- ستفرج لا محالة.

- قريباً ستعود إلى عائلتك.
- لا تيأس... 

 هدّأنــا، جميعــاً وتباعــاً، مــن روعــه بكلمــات مُطَمْئِنــات. جميعُنــا، 
هــذه المــرّة أيضــاً، كأنّنــا اتّفقنــا على الأمر. إلا أنّ كلمــات التّوربيّون 

كانــت مختلفــة:
 - ســيطلق ســراحنا قريبــاً. مــا فــي ذلــك شــكّ... فَهُــمْ لا يملكــون 

أيّ دليــل ضدّنــا، وإلا لكانــوا قدّمونــا للمحاكمــة. 
لــم تكــن كلماتــه موجّهــة إلــى يكِْــنْ، فحســبُ، بــل كانــت الجملــة 
ــة جــدّاً، أراد  ــات متفائل ــع. كلم ــر الجم ــا، بضمي ــا كلنّ ــة إلين موجّه
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الجميــع تصديقهــا بقــوّة، لكــن كيــف يصُدّقــون هــذه الجملــة دون 
ــا ســابقاً.  ــون قــد نطــق به ــي كان التّوربيّ ــة الكلمــات الّت بقيّ

تمنّينــا لــو أنّنــا صدّقنــا، منــذ البدايــة، كلام التّوربيّــون، إذ لكانــت 
جملتــه الآن قــد هــدّأت مــن روع الجميــع، وجعلتنــا ننــام لليــالٍ 
ــه  ــه أو يثُبِتهــا. إلا أنّ ب الزّمــن كلمات مرتاحــي البــال، إلــى أن يكــذِّ
ــا كالغرقــى الّذيــن يتشــبّثون بقشّــة صغيــرة، فكانــت  رغــم ذلــك كنّ
ــام.  ــة أي ــاً طيل ــا جميع ــي أمســكنا به ــتنا، الّت ــون قشّ ــة التّوربيّ جمل
فــكلّ واحــد منّــا كان يعتبــر نفســه بريئــاً، لكــنْ لســنا نحــن مــن 

نصُــدِر الأحــكام.
 بقــي يكِْــن لا ينظــر إلــى عيوننــا طيلــةَ أيــام، إلــى أن أكّدنــا لــه أنّنــا 

كلنّــا بكَينْــا فــي اليــوم الأوّل؛ كلّ واحــد بطريقتــه الخاصّــة.        

)نطفة تكبر في بطن فاطمة وتعطيني الأمل(
ت أســابيع علــى اختطافنــا أو إخفائنــا المتعمّــد، ونحــن قابعــون   مــرَّ
فــي نفــس الحجــرة. لــم يســألنا أحد أيّ ســؤال، كأنّ لا أحد يكترث 
لوجودنــا أصــاً، كأنَّنــا بقايــا زائــدة دوديّــة يجــب أن تسُــتأصل 
فتتحسّــن، فــي الحــن، أحــوال البــاد، وإلّا فإنّهــا لــن تــزداد إلّا 

ســوءا.  
مــرّت شــهور بثقــل زائــد كأنّهــا أعــوام مضاعفــة أضعافــاً. وخَفَــتَ 
وَهــجُ انتظارنــا. وانقطــع صــدى أخبــار الخــارج، الّــذي لــم يكــن 
يوجــد أصــاً، ولــم نعشــه هنــا إلا كرجــع أحــداث وأحــام وخواطر.   
بــن الحــن والآخــر يأتينــي خَاطِــر... ربّــا يكــون عمــرُ ابنــي الآن 

أيّامــاً عديــدةً. 
حــن كنــتُ أغمــض عينــي كنــت أرى ابنــي يمــدّ ذراعيــه لــي. ذراعان 
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صغيــران. يحــاول أن يفُلــت مــن قبضــة أمّــه كــي يرتمــي علــيّ. فــي 
نهايــة المشــهد كانــت تظهــر أمــي، وهــي تحتضــن الابــن كأنّ ذراعــيَّ 

اســتحالا إلــى ذراعيهــا هــي. 
أظــلّ أغمضهمــا  تنفتحــا.  أن  لعينــيَّ  أريــد  لكنّــي لا  أســتيقظ، 
ــذان يأخــذان  ــرّر فتكــون ذراعــيّ همــا الّل بشــدّة، عــلّ المشــهد يتك
بذراعــي ابنــي. أطمئــن إلــى أنّ الأمــر نبــوءة بعودتــي إليــه. بعودتــي 
أنــا إلــى فاطمــة وإلــى أمــي. فكيــف يلقــى بــي هنــا، فــي هــذا الممــرّ 

غيــر المفضــي إلــى أيّ مــكان ســوى القبــو؟ !
ــا  ــي فيه ــي أخبرتن ــة الت ــذ الّليل ــتُ، ببداهــة، ومن ــاذا خمّنت ــرى لم  ت
زوجتــي فاطمــة بتيقّنهــا مــن مســألة الحمــل بأنّــه ذكــر وليــس أنثــى 
؟! ربّــا هــو إحســاس باســتمراريّة اســميّة متوهّمــة، بنسَْــل متوارث 
للكنيــة والتّســميّة، هــو وَهْــمُ الانتمــاء الممتــدّ الّــذي يســتكين لــه 
يتِه يــا فاطمــة؟ هــل ســمّيته علــى اســمي بعــد  الإنســان. مــاذا ســمَّ
أن يئســت مــن وجــودي، مــن بقائــي علــى قيــد الحيــاة؟ هــل ســمّيته 
ــات اليقظــة  ــت تخمين ــه... كان ــة الله علي ــدك رحم ــى اســم وال عل
ع مــن إيقاعهــا  هــذه سَــلوايَ الّتــي أرُبِّــت بهــا علــى الأيّــام كــي تسُــرِّ

الرّتيــب والمــأزوم.  
أتذكّــر الّليلــة الّتــي أخبرتنــي فيهــا بحملــك. كانــتِ الّليلــة الخامســة 
قبــل ليلــةِ الاعتقــال. صــار الاعتقــال، رغمــاً عنّــي، وشــماً تاريخيّــاً 
فــي ذاكرتــي أؤُرِّخ بــه للأيــام والّليالــي. احتفلنــا ليلتهَــا بالخبــر 
ــرا أم  ــن أذك ــس الجن ــاً بجن ــن عَلنَ ــم نتكهّ ــم نناقــش ول ــعيد. ل السّ
ــى مــا يعتمــل  ــة. أنصــتُّ إل ــذ البداي ــه كذكــر من ــا عن ــى؟ تحدّثن أنث
فــي بطنــكِ مــن حيــاة مســتقبليّة، علــى الرّغــم مــن أنّ بطنــكِ لــم 
يبــدأ فــي الانتفــاخ. تحدّثــت مــع ابنــي قبــل أن تبُعــث فيــه الــرّوح. 
دعوتـُـه إلــى ســماع نصائــح الأمّ والأب، وإلــى أن يكــون مؤدّبــاً، وأن 
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ــا نظــنّ  ــد كنّ ــى يضمــن مســتقبلًا ســعيداً، فــي بل يــدرس بجــدّ حتّ
أنّــه ســيتغيّر قريبــاً نحــو الأفضــل والأجمــل. وأنّ هــذا الأفضــل لــم 

يكــن يفصلنــا عنــه ســوى ســنوات قليلــة مــن العمــل.
ــا نحــن الثّلاثــة  طالــتْ ســهرتنا وامتــدتْ إلــى الفجــر، إلــى أن نمنَ

ــنَ، متشــابكي الأحــام.     متعانقِ

)خروج بلا صدى(
فــي الأســابيع الأولــى، كان يرحّــل أحدنــا أو يطلــق ســراحه، لــم 
نكــن نــدري!  كان هــذا يتــمّ بشــكل مباغــت، ودون إعــام أو إخبــار 
مســبق. بشــكل فجائــيّ، ودون أيّ انتظــام، مــرّة فــي الصّبــاح ومــرّة 
فــي الــزوال ومــرّات أخــرى فــي المســاء، لكــن بنفــس الطّريقــة 
والعبــارات، تتــمّ المنــاداة علــى المعنــيّ بالأمــر، بنفــس النّبــرة الخاليــة 
مــن أيّ إحســاس، والّتــي لا تعطــي أيّ انطبــاع، لا بالحــزن ولا 
بالفــرح، نبــرة لا تشــي هــل الآتــي، بالنّســبة للمعنــيّ، خيــر أم شــرّ، 

فــرح أم حــزن؟ 
 يطُلــب مــن المنــادى عليــه بــأن يحمــل معــه بطانيتَــه وصحنـَـه 
القصديــري. يســرع إلــى جمــع البطانيــة بــا طــيّ، ويختــار صحنــا 
مــن بــن الصّحــون الموضوعــة فــي الزّاويــة قــرب البــاب. لا وقــت 
ــادَل مــن نظــرات، إذ الحــارس يتقــن إعطــاء  ــوداع ســوى مــا يتُب لل
الانطبــاع بــأنّ الأمــر علــى وجــه الاســتعجال، وكلّ بــطء قــد يترتــب 

عنــه التراجــع عــن قــرار المنــاداة. 
 كلّ مــن خــرج مــن هنــا لا نســمع لــه خبــراً فيمــا بعــد... لا خبــراً 
ولا صــداه. كأنّــه خــرج مــن ســيّء إلــى أســوأ، وهــل هنالــك مــكان 
أســوأ مــن هــذا المــكان؟! لســت أدري، فلــم أزر فــي حياتــي أيّ 
ســجن، حتّــى ســجناً عاديّــاً يسُــجن فيــه المذنبــون العاديّــون، الّذيــن 
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سَــرقوا وقتلــوا وتشــاجَروا؛ هــل كنّــا مذنبــن؟! وأيّ ذنــب ارتكبنــاه 
تســتحقّ الاختطــاف  غيــرَ الحلــم؛ هــل صــارت الأحــام ذنوبــاً 

والاعتقــال؟! 
 لقــد كان ذنبنــا أنّ بعضنــا حلــم بصــوت عــالٍ ومســموع، بينمــا 
كانَ الــكلّ يحلــم بصــوت داخلــيّ يكتمــه حتّــى لا يســمعه أحــد، ثــمّ 
جْ هَــاذْ  يرتجــف مــن الرّعــب والهلــع ويقــول فــي نفســه: )اللهْ يخَْــرِّ

ــة ( ــر.(  ) عامي ــى خَيْ ــهْ عَلَ الْلامَ
كان الأصدقــاء يعبّــرون عــن أحلامهــم بصــوت عــال، أمّــا أنــا فلــم 
أكــن إلا مؤنســاً ومتواطئــاً معهــم فــي أحلامهــم، كنــتُ أشــاركم 
بالقلــب، فقليــاً مــا كنــت أشــاركهم بالــكلام الحماســيّ، إذ مــا كان 
يرتفــع هــذا الأخيــر فــي نفوســهم إلا وكنــت أســتكين إلــى صمــتٍ 
ــم  ــى كلامه ــد عل ــر مــن الأشــياء ويزي ــول الكثي ، صمــت يق ــيٍّ داخل
إلــى  البــاد  حوّلــوا  للذّيــن  مقتــاً  ويــزداد  يطــول  آخــر،  كلامــاً 
ــيء بالمعطوبــن بــا أمــل فــي الشّــفاء، ســوى  ــر، مل مستشــفى كبي

أمــلٍ يخــرج مــن شــقاء الواقــع.      

)سجين النّصف يوم(
غريــب أمــر هــذا المــكان. غرابتَــه كانــت لا تتوّقــف عــن التّصاعــد. 
تــزداد يومــاً بعــد يــوم، حتّــى أنّنــا لــم نعــرف كيــف نسُــميه، فندقــاً 
ــى  ــم نصــل إل ــا، ول ــاً أم مــاذا؟! حِرن أم معتقــاً أم ســجناً احتياطيّ
ــرّوا  ــن م ــن يؤُخــذ الّذي ــى أي ــرتح... إل ــم ن ــة نتيجــة واضحــة، ول أيّ
مــن هنــا؟ هــل إلــى مــكان آخــر شــبيه أم أســوأ أم مــاذا؟! أم يطُلــق 
ســراحهم، ويعُــودون إلــى حياتهــم الطبيعيّــة بجــرحٍ فــي القلــب 
عــن ظهــر  يحفظونــه  الحيــاة،  دروس  مــن  وبــدرس  والوجــدان، 

ــة. عــذاب ومحن
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ــه اســماً ولا مزاجــاً. واحــدٌ  ــم نعــرف ل ــا ل ــرّ مــن هن بعــض مــن م
ســمّيناه ســجين النّصــف يــوم. أتــوا بــه فــي منتصــف اليــوم تقريبــاً، 
كانــت  الــزّوال. ظــلّ صامتــاً، ونحــن كذلــك  بعــد  فــي ســاعات 
حالتنــا معــه، قُلنــا ســيكون أمامنــا متّســع مــن الوقــت للتّعــارف، 
تعَــارف مــن أجــل تزجيّــة الوقــت ليــس إلا. قُلنْـَـا، لنتركــه، إذن، 
ــص منهــا، ويجــد هــو مــن تلقــاء  ــى أنْ يتخلّ ــة إل ــه الصّامت لصدمت
نفســه الرّغبــة فــي الــكلام والحديــث، إلا أنّهــم وقبــل أن ينتصــف 
الّليــل أتــوا وأخــذوه إلــى حيــث لا نــدري. بقَينــا صامتــن واجمــن. 
انتظرنــا عودتــه فــي نفــس الّليلــة، ثــمّ فــي الصّبــاح، إلا أنّــه لــم يعــد، 

ولــم نــر أو نســمع لــه أثــراً أو خبــراً بعــد ذلــك. 
 قال عليّ الخبّاز:

-لم يعد...
- من؟

- سجين النّصف يوم...
هكــذا أســماه علــيّ الخبّــاز، الّــذي لــم يكــن أحــد ينافســه فــي 
تســمية الأشــخاص والأشــياء. وهكــذا أطلقنــا عليــه وســجّلناه فــي 
لوائــح حالــة الإقامــة بيننــا؛ إقامــة خفيفــة وســريعة، وصامتــة. 
تمنّينــا أن يطلــق ســراحنا مثلــه، لكنّنــا جزمنــا بأنّــه ربّــا لــم يكــن 
مثلنــا ســجيناً، فلــم تظهــر عليــه علامــات الذّهــول ولا الخــوف 
ــة بيننــا،  ولا الجــزع. صحيــح أنّ نظراتــه كانــت تبــدو تائهــة متنقّل
وفــي أرجــاء الغرفــة، إلا أنّهــا كانــت فارغــة مــن الخــوف. شــككنا 
فــي أمــره، ربّــا كان جَاسوســا علــى أحوالنــا، وجــاء ليقــوم بمهمــة 
التّعــرف علــى كيفيــة محيانــا فــي هــذا المكان؛ مَــنِ الزّعيــم والقائد، 
ومــن الصّامــت ومــن المتحــدّث؟ وهــذه المهمــة لا تســتغرق أكثــر 
ــمْ يشُــرك الحديــث معنــا حتــى يكــون  مــن نصــف يــوم. لكــن لــمَ لـَ
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تقريــره ذا فائــدة أكثــر؟! لــم لـَـمْ ينبــش قليــاً فــي أحــوال الحاضــر 
ليســتطلع رأينــا فيــه؛ رأي كان ســيورطنا لا محالــة؟ لكــن ربّــا لــم 
يفعــل ذلــك لكوننــا لــم نكــن نتحــدّث ســوى فــي أمــور عاديّــة جــدّا. 
فنحــن لــم نخــض فــي الشّــأن العــام.  كان كلّ واحــد يحكــي حكايتــه 

ــة خلفيــات.      الخاصّــة بــدون أيّ

)عليّ الخبّاز(
     بدأ عَلِيّ الخبّاز يطمئن إلينا، هذا ما أحسستُ به. خصوصاً 
أنّــه قــد مضــى أكثــر مــن أربعــة أشــهر، ولــم يــأت مقيــم جديــد. لقد 
أصبحنــا كأنّنــا أكثــر مــن عائلــة، عائلــة بالإكــراه وليــس بالاختيــار 
طبعــاً. أحسســتُ بهــذا حينمــا بــدأ يحكــي قليــاً عــن ماضيــه. بــدأ 
يفعــل ذلــك بنــوع مــن التّحفّــظ والرّيبــة. وأنــا أنصــت إليــه بكثيــر 
ــي  ــك، لكنّن ــه ألا يفعــل ذل ــب من ــد أن أطل ــتُ أري مــن الحيطــة.  كن
لــم أســتطع. بقيَــتِ الجملــة محبوســة فــي جوفــي، ولــم تخــرج. هــل 
ــي شــريك مــكانٍ  ــد أن أحــسّ بأنّ ــي لا أري ــي أم لكون لشــكٍّ اعتران
مــع شــخص لــه مــاض مشــابه؟  كأنّنــي أريــد أن أتناســى ماضــيّ 
أنــا أيضــاً، الــذي لا يتعــد حمــاس المراهقــة والشّــباب والحلــم 
بغــد أفضــل، ولا يتجــاوز الآن جلســة المقهــى اليوميــة مــع رفيقــيّ 
عبــد الســام الكرفطــي وعبــد المنعــم التــازي، المشــبعة بالأحــام 
المشــروعة العاديــة؛ تــرى أيــن أنتمــا أيّهــا الرفيقــان؟ هــل لحقكمــا 

مثــل مــا أنــا فيــه أم أفظــع؟  
ــم أســتطع أن   كيــف أزُيــل ماضــيّ هــذا مــن ذاكــرة الآخريــن إن ل
أتخلّــص أنــا منــه، وأمحيــه مــن ذاكرتــي؟! هــل ماضــيّ هــو الّــذي 

قادنــي إلــى هنــا أم أمــر آخــر أجهلــه؟!   
اســتطرد علــيّ الخبّــاز بعــد تنهيــدةٍ طويلــة. خلــتُ أنّ لا أحــد 
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يســتطيع أن يوقفــه بعدهــا: )كنــتُ أدرس حينئــذ بمؤسســة جابــر 
بــن حيــان، طالبــاً بالســلك الثّانــوي، ومقيمــاً فــي الحــيّ الداخلــيّ 
ــا  ــدرس به ــور فقــط. ن ــة مخصّصــة للذّك ــة، ثانويّ الملاصــق للثّانوي
نحــن أبنــاء القــرى القريبــة مــن مدينتــيْ العرائــش والقصــر الكبير. 
تــزداد حــدّة  الفلســطينيين متواصلــة،  الاعتــداءات علــى  كانــت 
فــي كلّ مــرّة. مقابــل رصــاص حــيّ حجــارَة وهتافــات ومســيرات. 
ــة تنقــل تلــك الأحــداث بنــوع مــن  كانــت أصــوات الإذاعــات العربيّ
التّحميــس. الكلمــات رنّانــة تأتــي مهيّجــة للأحاســيس والمشــاعر. 
صــارت شــعلة الحمــاس والتّهييــج تزيــد يومــاً بعــد يــومٍ. تكبــر ككــرة 

مــن الّلهــب، إلــى أن انفجــرت فــي الشّــارع العــامّ. 
»شــارع  فــي  التّعليــم  إدارة  بنايــة  أمــام  تظاهــرة  فــي  خرجنــا 
الزّرقطونــي«. رفعنــا شــعارات ترتجــف لهــا أفئــدة العــدوّ: فلســطين 
ــعارات.  ــي... وغيرهــا مــن الشّ ــان الصّهيون ــة. ليســقط الكي عربي
ومــا إن أفرغنــا جوفنــا مــن الكلمــات وأطفأنــا فــي دواخلنــا كتلــة 
 ، العَيّاشِــيُّ غيرنــا، حتّــى خــرج  أحــداً  لــم تحــرق  الّتــي  الّلهــب، 
الطالــب فــي السّــنة الأخيــرة، مــن بــن الجمــوع، وصــدح بصــوت 

عــالٍ: )ليســقط مديــر الحــيّ المدرســيّ.( 
تعالــتِ الأصــوات بعــدَهُ مــردّدة نفــس الجملــة، كأنّهــا النّــار الّتــي لــم 

تكــن تحتــاج إلا إلــى شــرارة صغيــرة. 
وجــد العيّاشــيّ الفرصــةَ مواتيــة ليلقــي خطابــا: )آالرّفــاق لنقاطــع 

وجبــات مطعــم الحــيّ تضامنــاً مــع فلســطين...( 
ظهــرت كلمــة فلســطين، هنــا، كنشــاز فــي الشّــعار، وظهــرت أنّهــا 
مقحمــة فــي القضيّــة. تعالــت أصــوات مؤيّــدة بالهتــاف بحيــاة 
القضيّــة  كادت  والظّالمــن.  العالــم  طغــاة  وبســقوط  العيّاشــيّ، 
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تدخّلــتُ  أن  إلــى  المدرســيّ،  المطعــم  أكل  مقاطعــة  إلــى  تتحــوّل 
ــي المبحــوح: )أيهــا الرّفــاق، كيــف ســنحرّر فلســطين ونحــن  بصوت

ومنهكــون؟!( متعبــون  جوعــى، 
ســاد صمــت ثقيــل وبعدهــا أعقبتــه ضحــكات مجلجلــة وتصفيقــات 
ــا  ــي نحي ــد، وك ــي نصم ــى الأكل ك ــاج إل ــتُ: )نحت ــر. فواصل وصفي
ــا لســنا مــن أجــل  وكــي نتقــوى وكــي نحــرّر فلســطين... نحــن هن
مقاطعــة الأكل، بــل مــن أجــل مقاطعــة العــدوّ الصّهيونــي.( ارتفعــتْ 
هتافــات التّأييــد، وسِــرْنا فــي مســيرة واحــدة نحــو مطعــم الحــيّ. 
كــم كان الغــذاء لذيــذاً وذا طعــم شــهيّ! كان كغنيمــة، بعــد أن كاد 
العياشــيّ أن يجوّعنــا مــن أجــل لا شــيء، هــو الّــذي لديــه عــمّ 

ــوذ بمطبخــه.  ــه أن يل ــة القديمــة ويمكن يقطــن بالمدين
لــم أدرِ كيــف فعلــتُ هــذا الأمــر، وكيــف تجــرّأتُ أن أذهــب عكــس 
تيّــار الهتافــات المؤيّــدة لصــوت العيّاشــيّ النّافــذ؟ حتّــى أصدقائــي 
ــا فــي الحــيّ  ــوا مســتغربين، لكنّنــي صــرتُ بعدهــا رمــزاً نضاليّ بقََ
المدرســيّ، وشــخصاً معروفــاً فيــه. وصــرتُ فــي عيونهــم بطــاً 
أذهبــتُ عنهــم شــبح الجــوع. ومنــذ تلــك الخطبةــــــ المرافعــة بــدأت 
حكايتــي مــع النّضــال، دون ســابق إعــداد ولا اســتعداد، فقــط 

غريــزة البقــاء واســتخدام العقــل هــي مــن قادتنــي إلــى ذلــك.      

)عليّ الخبّاز مرّة أخرى(
ــاز يظهــر أقوانــا وأقدَرنــا علــى   مــع مــرور الوقــت بــدأ علــيّ الخبّ
فهــم أمــورِ مــا نحــن فيــه، فــي هــذا السّــجن. هــل لكونــه هــو أقدمنــا 

فــي هــذا المــكان؟!
علــيّ الخبّــاز رجــلٌ هــادئ. ابــن مدينــة صغيــرة، مدينــة القصــر 
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ــح  ــي جن ــم يختطــف ف ــه، ول ــام منزل ــن أم ــف م ــم يختطَ ــر. ل الكبي
الظّــام، وإنّــا اختطــف فــي السّــاعات الأولــى مــن الصّبــح. كان 
يعمــل فــي مدينــة وزان، فيضطــر إلــى الاســتيقاظ الباكــر وركــوب 
الحافلــة ليكــون فــي السّــاعة الثّامنــة والنّصــف أمــام بــاب إدارة 
النّقــل. اختطفــوه، بعــد أن أوهمــوه أنّهم ســيحملونه إلى وزان معهم 
بعــد أن توقّفــوا بســيّارتهم أمامــه، وطلبــوا منــه أن يتركهــم يربحــون 
صدقــة خدمتِــه ونقلِــه إلــى وزان، حيــث هــم ذاهبــون أيضــاً. ركــب 
معهــم بصــدر رحــب، شــاكراً إيّاهــم علــى حســن صنيعهــم، وأن الله 

ســيكتب هــذا العمــل فــي ميــزان حســناتهم.   
لــم يكــن يــدري أنّ مصيــره ســينتهي فــي هــذا المــكان، وأنّ عائلتــه 
ســتظلّ تبحــث عنــه مــدّة شــهور دون جــدوى. وأنّهــا طيلــة مــدّة 
طويلــة ســتظل علــى لســان أفرادهــا جملــة واحــدة: )خــرج صباحــاً 

إلــى العمــل، ولــم يظهــر لــه بعدهــا أثــر(.
لــم يكــن علــيّ الخبّــاز عضــواً نشــيطاً فــي الحــزب بقــدر مــا كانــت 
ــة. يفضــح الفســاد، ويناضــل ضــدّ المســتخدمين  ــه فــي النّقاب قوّت
الفاســدين المرتشَــن. وفــي الوقــت نفســه يدافــع عــن حقوقهــم 
فــي عيــش كــريم وأجــواء عمــل مناســبة ونظيفــة، وهــذا طبعــاً 
لــم يكــن يناســب عــدداً قليــاً مــن الموظّفــن الّذيــن ينتعشــون فــي 
ــه الفخــاخ  ــه المكائــد وينصبــون ل ــوا يكيــدون ل أجــواء الفســاد. كان
تلــو الفخــاخ، إلــى أن يئســوا، فالرّجــل يحصــل دائمــاً علــى أغلبيّــة 
الأصــوات خــال انتخابــات الموظّفــن، بفضــل التحــام الشّــرفاء 
حولــه، علــى الرّغــم مــن محــاولات التّزويــر المباشــر أو غير المباشــر 

بترهي��ب الموظّفي�ن وترغيبه��م.    
كان علــيّ الخبّــاز مــن النّــوع الهــادئ غيــر المتســرّع، لا فــي الــكلام 
ولا فــي إطــاق الأحــكام، خاصّــة إذا كان الموضــوع جدّيّــاً ويحتــاج 
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ــل النّفــس  ــه طوي ــا جعلت ــة هــي م ــه النّقابيّ ــا خبرت ــة. ربّ ــى رويّ إل
فــي التّعامــل مــع الأمــور، ســواء البســيطة منهــا أو المعقّــدة قليــاً. 
وإضافــة إلــى هــذا كانــت لــه ميــزة حكــي الحكايــات وتســمية 
الأشــخاص؛ كانــت حكاياتــه مغرقــة فــي الإيحــاء ومليئــة بالــدّلالات 
والعِبَــر، ولــم يكــن يســرد لنــا حكاياتــه بنــاء علــى طلــب مســبق، بــل 
كان يجــد لهــا الوقــت المناســب، حــن يعــمّ الصّمــت، أو يستشــعر 
حالــة مــن الكــدر والسّــأم تغشــى المــكان؛ حكايــات كان لهــا فــي 

بعــض الأحيــان علاقــة بالنّضــال ومــا نعيشــه مــن مــآسٍ.
يعــمّ الظّــام المــكان فيشــرع علــيّ الخبّــاز فــي الحكــي، ثــم يتوقّــف 
دون ســبب واضــح. أحيانــاً يبــدأ فــي الحكــي ثــمّ يتوقّــف لدقائق قد 
تطــول لأنصــاف ســاعات، ثــم يســتأنف كأنّــه لــم يتوقّــف. يســتأنف 
دون تذكيرنــا بمــا مضــى: )... عــرف الجميــع أنّ الشــابّ اختطِــف 
فــي ليلــة زفافــه انتقامــاً مــن والــده الّــذي كان ناشــطاً فــي صفــوف 
اليَســار. كان الشــابّ مــن عائلــة تحيــا بالنّضــال، مهووســة بالدّفــاع 
الأطلــس  ســفح  علــى  السّــاكنة  المدينــة  فــي  المســتضعفين  عــن 
يقــود  قــد  الأب  اعتقــال  أنّ  تعــرف  الأجهــزة  وكانــت  الصّغيــر، 
ــن  المدينــة إلــى لحظــات هيجــان غيــر مســبوقة، لا يمكــن أن يتكهّ
أحــد بنهايتهــا، فالأبنــاء لــن يصمتــوا، وسيشــعلون المدينــة الصغيــرة 
المكلومــة منــذ ســنين، ثــم إنّ عُــودَ ثقــاب واحــداً كافٍ، وأقــلّ شــيء 
مــن الممكــن أن يفعلــوه هــو أن يدخلــوا فــي اعتصــام مفتــوح أمــام 
مفوضيّــة الشّــرطة.  ثــمّ إنّ صلابــة الرّجــل الأب لــم يكــن مــن 
الممكــن النّيــل منهــا عــن طريــق اختطافــه... وربّــا تواجــده أفضــل 
ــاً.  ــم قلي ــه يلُجمه ــى أبنائ ــه عل ــلّ، فَخَوْفُ ــى الأق ــه، عل مــن اختفائ
ولهــذا فكّــروا أن يوجعــوه، أن يكسّــروا اليــدَ الّتــي يســتعين بهــا، 
والعــنَ الّتــي يــرى بهــا المســتقبل، والقلــب الــذي ينبــض بالكرامــة 
ــر إيلامــاً،  ــروا فــي الزّمــن المناســب، فــي الوقــت الأكث والعــزة. فكّ
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ولكــنْ فــي وقــت مــن الممكــن أن يثيــر الشّــك، ويمــأ الجــوّ بالرّهبــة 
والظّنــون. ســعوا إلــى أن يخلقــوا جــوّاً مــن عــدم الوضــوح، بجعــل 
اختفــاء الشــابّ حدثــاً شــخصيّاً أكثــر منــه حدثــاً عامّــاً. زرعــوا 
ــون،  ــدي والأرجــل والعي ــا الأي ــت له ــر ولتنب النّميمــة لتنمــو ولتتكاث
ــم  ــرح. ل ــذا وأخصــب ســوى جــوّ الف ــاك جــوّ أنســب له ــس هن ولي
يكــن هنالــك وقــت أفضــل لتدبيــر اختفائــه أفضــل مــن ليلــة دُخْلتَــه. 
خُلــقَ الحــزن فــي خضــم الفــرح، واســتولد الحــزن مــن فجــوات 
ــنَ خــارج  الفــرح، والأفظــع مــن هــذا انتهكــت كرامــة الرّجــل وأهُ
ــة؛ هــل كان لهــذه المعركــة أرضٌ واضحــة؟!     أرض المعركــة الحقيقيّ
 كثيــراً مــا كان علــيّ الخبّــاز، يحكــي حكايــة، وقبــل أن يتمّهــا يبــدأ 
ــك، دون  ــن تل ــاً م ــن هــذه، وقلي ــاً م ــي قلي ــة أخــرى، فيحك حكاي
تنبيهنــا إلــى أنّــه يحكــي الأولــى أو يحكــي الحكايــة الثّانيــة. وخاصّة 
إن كانتَــا حكايتــنْ إحداهمــا عــن النّضــال الحزيــن والأخــرى عــن 
ــة )ينظــر  ــة جميل ــزوّج أحــد الزّمــاء أمازيغيّ ــاة الطريفــة: )ت الحي
ــن ليــروا أثــرَ الجملــة عليــه(. أتــى بهــا وهــي فــي  الجميــع إلــى يكِْ
ريعــان شــبابها إلــى المدينــة، إلا أنّهــا تمنّعــت عليــه بعــد مــرور 
أيــام قصيــرة مــن الــزّواج، جــرّب معهــا جميــع الوســائل لمراضاتهــا 
والتّقــرّب إليهــا لكــن دون جــدوى. إلا أنّــه لــم يجــد قــدرة علــى 
تطليقهــا، وهــي الجميلــة الفاتنــة التــي تشُــرح قلــب النّاظــر إليهــا. 
ــة  ــي، خاصّ ــع نفســه بالنّظــر والتّمن ــي بتمتي ــلّ كان يكتف ــى الأق عل
أنّــه لــم يعــرف ســبباً لتمنّعهــا عليــه. فهــي لــم تخبــره بالأمــر. بقيــت 
ملتزمــة بجميــع واجباتهــا والتزاماتهــا تجــاه البيــت، تعــدّ لــه أشــهى 
الطعــام، وتعتنــي بالبيــت اعتنــاء كبيــراً دون تأفّــف. فلــمْ تمتنــع عــن 
القيــام بأمــر مــن أمــور البيــت، إلا أنهــا تمنّعــت عليــه فــي الفــراش. 
وعــزّ عليــه أن يطلقهــا ويذهــب ســرّها معهــا، ثــمّ إنّهــا لــم تطلــب 

فــي يــوم مــا الطّــاق. 



47

ليالي الأوراد

اســتمرّ الوضــع هكــذا ســنوات، حتّــى وُجِــد الرّجــل يتحــرّش بســيّدة 
ذات جــاه وســلطة فــي المدينــة. تحــرّش بهــا دون أن يكــون علــى علم 
بمكانتهــا. حــاول أن يمــارس عليهــا ســلطته، فــي الزّقــاق، بعــد أن 
فشــل فــي فرضهــا علــى زوجتــه. فاعتــرف بحقيقــة وضعــه العائلــيّ 

حــن فاجــأه أحــد رجــال الشّــرطة، بعــد أن عــرف أنّــه متــزوّج:
-كيــف تفعــل هــذا وأنــت متــزوج؟! أيْ: وأنــت مكتــفٍ... علــى الأقــلّ 

قــد نتفهّــم وضعيّــة الأعــزب. ونجــد لــه بعــض العــذر أمّــا أنــت؟!
فأجــاب: أنــا متــزوج ظاهــراً... أمّــا باطنــاً، فليــس لــي مــن الــزّواج 
إلا النّظــر إلــى وجههــا الجميــل. مُتعــه لــم أذُقهــا. شــرح لــه كلّ 

ــه العــذر.    شــيء عســى أن يجــد ل

)أوقات الفراغ(
علــى الرّغــم مــن أنّ أوقاتنــا كلهّــا كانــت أوقــات فــراغ تتشــابه، إلا 
أنّنــي كنــت أصــرّ، بينــي وبــن نفســي، علــى تســمية أوقــاتٍ بهــذا 
المســمّى. كنــتُ أقــود فيهــا رفاقــي وأســتدرجهم إلــى مــلء الفــراغ 
بأشــياء نتشــارك التّفكيــر بهــا. أوقــات الفــراغ هــي أوقات نتشــارك 
فيهــا شــيئا... فــي كثيــر مــن الأحيــان أدعوهــم إلــى تذكّــر مــن كان 
ــن كان  ــكان ســريعاً... م ــن هــذا الم ــر م ــن عبَ ــد، أو م ــم يع ــا ول هن
خفيــف الظّــلّ والمقــام، ومــن كان عكــس هــذا، ندُلــي بانطباعاتنــا 

حولهــم، ونحســب عددهــم.
 كان الأمــر أشــبهَ باســتراحة مــا. كنّــا نختلــف فــي عددهــم. غيــر 
ــا  ــا نتّفــق قليــاً فــي انطباعاتنــا حولهــم... كنّ أنّنــا فــي الأخيــر كنّ
نــروم الاتّفــاق ليــس إلا، إذ أنّنــا لــم نكــن فــي حاجــة إلــى خــافٍ 

فــي وقــت فــراغٍ.
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علــيّ  وكان  السّــجن«،  فــي  الفــراغ  »أوقــات  تســمية  اخترعــتُ   
الخبّــاز، بطلــبٍ منّــي، هــو مــن تكفّــل بإخبــار وإقنــاع الباقــن بهــذا 
الأمــر؛ وكيــف أقُْنعُهــم أنــا وحــدي بســرعة وســهولة، وأنــا قــد 
ــى أقتنــع  أمضيــتُ مــع نفســي ســاعات وســاعات مــن التّفكيــر حتّ
بهــذا الأمــر؟! كيــف تقُنِــع ســجيناً كلّ ســاعات يومــه أوقــات فــراغ 
بــأن يخصّــص، ويســمي ســاعات مــن يومــه، بهــذا الاســم؟! لكــن، 
كان لابــدّ مــن هــذا الأمــر، ومــن هــذه المغامــرة حتّــى لــو نعتنــي 

الآخــرون بالجنــون.
 أن ينعتنــي الآخــرون بهــذا الوصــف خيــر مــن أن أجــنّ دون أن 
يعرفــوا بذلــك. وفــي الحقيقــة أنّ إرهاصــات هــذا الأمــر كانــت قــد 
بــدأت تظهــر، فأخافتنــي كثيــرا... ففــي كثيــرٍ مــن الأحيــان، يمضي 
يومــي، أذرع الطّريــق مــن المقهــى إلــى البيــت، جيئــةً وذهابــاً، دون 
ــنْ  ــى المكان ــان أخــرى يضــاف إل ــى أحدهمــا. وفــي أحي دخــول إل
مــكان آخــر هــو الثّانويــة حيــث كنــتُ أشــتغل. لا أتعــدى بابهــا هــي 
أيضــا. أمضــي اليــوم بــدون اســتراحة ولا راحــة فــي أيّ مــكان. 
متنقّــاً بــن الأمكنــة كالتّائــه الباحــث بــدون جــدوى عــن مســتقرّ. 
مــن  ركــن  فــي  وأنــا ممــدّد  المنــوال  هــذا  علــى  أيّامــاً  أمضيــتُ 
الحجــرة. حاولــتُ أن أطــرد هــذا المتخيّــل الواقــع الرّهيــب الجاثــم 
علــى دماغــي بــأن انتقلــتُ إلــى ركــنٍ آخــر، ثــم إلــى ركــنُ مغايــر، إلــى 
أن وقفــتُ فــي النّهايــة لبضــع دقائــق فــي وســط الحجــرة، غيــر أنّ 

عقلــي بقــيَ يســير فــي نفــس المشــوار. 
أخبــرتُ التّوربيّــون بــأن ننــزل قليــاً إلــى القبــو. نزلنــا، إلا أنّ نفــسَ 
المســار بقــيَ مرســوماً فــي عقلــي، لــم تبرحــه قدمــاي. حينئــذ انتبــه 

التّوربيّــون إلــى حالي:
- ماذا بك؟! 
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- لا شيء... فقط لم أستطع أن أتوقّف عن السّير منذ أيام.
ومــا أن أتممــتُ الجملــة حتّــى أنــزل التّوربيّــون عينيــه إلــى قدمــيّ. 

وقــال:
- ألهذا أرى أنّ قدميكْ لا تلمسان الأرض!؟

ــيّ. نظــرتُ إليهمــا. للحظــة  ــيّ إلــى الأســفل، إلــى رجل أنزلــتُ عين
ــول الصّــدق.  ــا يق ــه ربّ ــتُ أنّ ــون. ظنن ــه التّوربيّ ــا قال شــككتُ فيم
ــا  ــيّ، فحرّكتهم ــم أر قدم ــك ل ــة، لذل ــام لا يســمح بالرّؤي كان الظّ
وجرجرتهمــا علــى أرضيّــة القبــو. هنــا انفجر التّوربيّــون بالضّحك، 
مكــرّراً كفواصــل: )أصدّقــتَ مــا قلتُــه؟!... أصدّقــتَ مــا قلتُــه؟!( 

ــا ضاحــكاً. ضحــكٌ  ــى انفجــرتُ أن ــه حتّ ــون ضَحِكَ ــم التّوربيّ ــم يت ل
ــا.  ــه منــذ جــيء بــي إلــى هن ــه، ولــم أجربْ ــم أدرِ مبعث هســتيريّ ل

 بعد أن توقّفتُ عن الضّحك، توقفتُ عن السّير. 
 قلــتُ للتّربيّــون: )لابــدّ أن تفكّــر لنــا فــي كيفيــة تزجيــة أوقــات 

الفــراغ(، ولإقناعــه أكثــر قلــتُ لــه:  
ــا. لــم يأتــوا بضيــف  - منــذ مــدّة طويلــة، لــم يغيّــروا أيّ واحــد منّ

جديــدٍ كمــا لــم يأخــذوا مقيمــاً قديمــاً.
- هل بدأتَ تشعر بالملل، هل اعتراكَ اليأس؟! 

- أخشى أنّ إقامتنا ستطول هنا. 
- هل تظنّ أنّهم نسونا هنا؟! 

 لــم أجــب التّوربيّــون خشــيةَ أن تطــول أســئلته، فتفُضــي بــي إلــى 
ــوّد أن أكــون فــي  ــم أتع ــي ل ــه ســالماً. كمــا أنّن ــن أخــرج من ــرٍ ل تفكي
ــن  ــي م ــة لا تســمن ولا تغن ــات تخمينيّ ــة الباحــث عــن إجاب وضعيّ

فــرح. 
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انتظر التّوربيّون الجواب إلى أن عَدَّ الصّمت جواباً بالإيجاب. 
-ربّــا يكــون جوابــك صحيحــاً، لكــن مــا قولــك فــي الحــارس الّــذي 
ــاح مــن أجــل  ــا خرطــوم المــاء كلّ صب ــا بالطّعــام، ويمــدّ لن يأتــي لن
مــلء الأسَْــطَال الثّلاثــة، ومــن أجــل تنظيــف المرحــاض. ومــا رأيــك 
فــي الطّعــام الّــذي لــم ينقــص؟ هــذا دليــل واضــح أن الميزانيّــة 

المخصّصــة لإطعامنــا مــا زالــت تصُــرَف.  
لــم يكــن ينقــص التّوربيّــون ســوى بذلــةِ المحامــي كــي يقُنعنــي أنّنــي 

أمــام محــام يرافــع فــي قضيــة مــن القضايــا. 
ــيّ الأســئلة، وتورّطنــي  - ومــا دمــتَ تعلــم كلّ هــذا لمــاذا تطــرح عل
فــي التّفكيــر، وأنــا أرغــب فــي أن أرُيــح الذّهــن أكثــر مــن رغبتــي 

ــراغ؟!            ــي الف ــرة ف ــد أن دار دورات كثي ــي تشــغيله، بع ف

)الأحلام(
ــا إلــى خــارج  ــأنّ رجــاً ضخمــاً ســيأتي ويطيــر بن ــة حلمــتُ ب الّليل
هــذا المــكان. ســيحملناَ بمنقــاره الرّقيــق... هنــا انفجرنــا كلنّــا 
ضحــكاً. ضحكنــا مثلمــا لــم نضحــك منــذ زمــان طويل؛ كيــف برَجُل 
ــون يهــذي؟! هــل أصبحــت  ضخــمٍ لــه منقــار؟! هــل أصبــح التّوربيّ
أحلامــه تبعــث علــى الضّحــك والسّــخريّة لا أكثــر. ضحكنــا ثــم 
صمتنــا. لا أحــد تكلـّـم. فــا أحــد كان لــه مــا يقولــه غيــر الضّحــك. 
ــل أيّ شــيء.  ــن يفع ــن يقــول شــيئاً ول ــون أيضــاً ل ــا أنّ التّوربي ظننّ
غيــر أنّــه وطيلــة فتــرة ضحكنــا، كان مشــدوهاً لا يــدري مــا يفعــل 
ــا كان محــلّ اســتغرابنا. ومــا  ــال وم ــاذا ق ــدر م ــم ي ــه ل ــاً، كأنّ تمام
أن انقطــع ضحكنــا حتــى انفجــر هــو فــي ضحــك عــالٍ مسترســلٍ 
بــدا كأنّــه بــا نهايــة، حتّــى خفنــا عليــه وعلــى عقلــه مــن الجنــون، 
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وخفنــا علــى أنفســنا أكثــر... مــاذا لــو أضحــى التّوربيّــون الضّخــم 
مجنونــا؟ً كيــف ســنتعايش مــع مجنــون فــي حجرتنــا هاتــه؟! إلا أنّ 
التّوربيّــون توقّــف عــن ضحكــه الهســتيريّ مثلمــا بــدأه. ولــم يتركنــا 
ــال: )ســيأتي  ــي حبســناها لنســتطلع أمــره. ق نأخــذ أنفاســنا، الّت

ذاك الرجــل وســترون، ســيكون لــه منقــار رقيــق.( 
ــا أن يقــول شــيئاً، أو  ــون لــم يســتطع أحــد منّ ــة التّوربيّ  أمــام جدّيّ

ــه.  ــه، ضحكتَ ــم، مــا أمكنَ ــا كَتَ حتّــى أن يضحــك، فــكلّ واحــد منّ
بعــد مــدّة قصيــرة مــن كلام التّوربيّــون سنســمع أصــوات دجــاج 
ــع ربــط بــن مــا  ــدّ أنّ الجمي ــة. يتعالــى صياحهــا. لاب وديكــة قريب
حــدث وبــن حلــم التّربيّــون السّــابق. لكــن لا أحــد كان يملــك جــرأة 

العــودة إلــى الموضــوع.    
ــن  ــة بمــا فــي تفســير اب ــة يقينيّ ــى درايَ ــا عل ــم يكــن أيّ واحــد منّ ل
ســرين للأحــام ولا فــي غيــره مــن كتــب الأحــام الأخــرى، ولــو كان 
الأمــر كمــا ســلف لكنّــا قــد خلقنــا مســاحات مهمّــة مــع التّوربيّــون، 
مســاحات نقــاش مَرِحَــة علــى الأرجــح. لكــنّ أحــام التّوربيّــون 
ــة، أو  ــات المتقاطع ــح الكلم ــل ملام ــة لا تحم ــاً مكتمل ــت أحلام كان
ــة  ــة جــدّا، كأنّهــا حكاي ــة. كانــت متداخل التّفســيرات المحــدّدة بدقّ

ــة، وتّم تشــذيبها.     تّم التّفكيــر بهــا بعناي
ــا يشــبه ليــاً آخــر. ليــاً بــكلّ مــا فــي الكلمــة مــن  كان النّهــار هن
معنــى الصّمــت والرّهبــة والسّــكون. ســكونٌ جاثــم لا يبــرح مكانــه. 
وليــلٌ لا ينقضــي... أســترجع الآن الأشــعارَ القديمــة، بــل هــي تعيــد 
اســترجاعي مــرّة ومــرّات: ألا أيّهــا الّليــل الطّويــل ألا انجلــي... 
بصبــح ومــا الإصبــاح منــك بأمثَــلِ. أعيــشُ مــا قالــه الشّــاعر منــذ 
مــآت السّــنين. نفــسُ الإحســاس. نفــسُ المشــاعر. كأنّ الإنســانَ لــم 
تتغيّــر معاناتــه ولا مُكابدتــه للمشــاقّ المتربّصــة بــه، مهمــا اختلفــت 
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تجليّــات وجــوده علــى هــذه الأرض. كأنّ الإنســان لــم يتغيّــر أبــداً. 
يسُــبّب لبعضــه البعــض الآلام المبرحــة بقصــدٍ وبدونــه. 

)عليّ الخبّاز... محكيّات النّضال(
))كان باَمْبَــارِكْ رجــاً صموتــاً جــدّاً. لا يتحــدّث كثيــراً، ولا يتدخّــل 
إلا عنــد الضّــرورة، عندمــا يســأله أحــد، أو يطلــب أحــد مــا رأيــك 
فــي أمــر شــخصيّ علــى الأغلــب، أو في حــوار ثنائيّ علــى الهامش، 
لكنّــه كان ذاكــرة الحــزب والمقــرّ، فكثيــراً مــا كان أحــد يخاطبــه 
أثنــاء لقــاء مــا: )ألــم يكــن ذلــك فــي لقــاء يــوم كــذا؟(. )ألــم يكــن 
نجيــبٌ حاضــراً معنــا فــي ذلــك الّلقــاء؟( )أليــس فــي لقــاء يــوم كــذا 
ــة؟(. كان يجيــب عــن الأســئلة دون تــردّد  ــة الفلانيّ ناقشــنا القضيّ
وبدقّــة متناهيــة، وبِيَقــن مطلــق، فقــد كان ذاكــرة تخــزّن الأحــداث 
الّتــي تجــري فــي المقــرّ. ذاكــرة لا تعــرف النّســيان ولا السّــهو. 
كثيــراً مــا كان يحكــي لــي عــن الأحــداث المهمّــة الّتــي عرفهــا المقــرّ 
وعــن السّــجالات والنّقاشــات السّــاخنة الّتــي تحتــدم فــي السّــنوات 
الأولــى مــن تأســيس الحــزب والنقابــة، وعــن الصّراعــات بــن 
ــي كان  ــارات، والّت ــة وحــول الحســم فــي الاختي ــات المختلف التّوجّه
الصّــراع يشــتعل بــن الأطــراف فــي الحــزب. لــم يكــن يبُــدي رأيــاً 
شــخصيّاً فــي أيّ موضــوع. ينقــل الأشــياء بحَرفيّــة، دون زيــادات، 
ودون أن يقــول رأيــه فيهــا. فقــد كان واقعيّــا مــع نفســه. كان يقــول 
بــن اليــوم والآخــر: )لــم أتلــق تعليمــاً عاليــاً... بالــكاد تخطّيــتُ 
ســنوات الابتدائــي، ووجــدتُ نفســي مضطــراً إلــى الخــروج لتعلّــم 
صنعــة مــا، أســاعد بهــا أســرتي علــى تحمّــل شــظف العيــش(. 
وبعــد فتــرة صمــت: )أعــرف شــيئاً واحــداً هــو أنّنــا مظلومــون فــي 

هــذه البــاد، وأن خيراتهــا لا تقُتســم، بعــدل، بــن الجميــع(. 
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ــع  ــة بصن ــدّة عشــرين ســنة فــي شــركة خاصّ ــارَكْ م  اشــتغل باَمْبَ
صناديــق السّــمك والخضــر، إلــى أن توقّفــت وأعلنــت إفلاســها 
بســبب ضُعــف الإقبــال علــى الصّناديــق الخشــبيّة، واســتبدالها مــن 
طــرف أصحــاب السّــفن البحريّــة والمــزارع والمصانــع الفلاحيّــة 

ــدوم أطــول. ــة مســتوردة ت ــق بلاســتيكيّة صلب ــرى بصنادي الكب
مــن  النّفــس  طويلــة  نضاليّــة  معركــة  والنّقابــة  الحــزب  خــاض 
ــرَ  أجــل أن يعــوَّضَ هــؤلاء المســتخدمون تعويضــاً مســتحقّاً، أو تغيّ
ــق  ــع الصّنادي ــركة نشــاطها وتســتقدم، هــي أيضــا، آلات لصن الشّ
البلاســتيكيّة. إلا أنّ لا شــيء مــن هــذا تحقّــق. وَعَــدَتِ الشّــركة 
أمورهــا  تتحسّــن  حالمــا  دفعــات،  علــى  المســتخدمين  بتعويــض 
بالتّدريــج، علــى أســاس ألا يتــمّ رفــع دعــاوى قضائيّــة حتّــى لا 
يخســر مالكــو الشّــركة القطعــة الأرضيّــة الّتــي هــي مقامــة عليهــا، 
والّتــي أصبحــت تقريبــاً فــي وســط المدينــة، بعــدَ أن امتــدّ العمــران، 
وتطــاول البنيــان حولهــا. لــم يكــن أمامهــم ســوى الانتظــار ثــم 
الانتظــار، إلــى أن وجــدوا عمــارات تقــام أساســاتها بعــد مــدّة 
قصيــرة، وبعــد أن تّم تعويــض القليلــن، بقــي الكثيــرون ينتظــرون 

إلــى الآن. وباَمْبَــاركْ واحــد منهــم. 
 تضامنــاً معــه، هــو الــذي ضحّــى مــن أجــل النّقابــة واســتمات 
فــي الدّفــاع عــن حقــوق العمّــال، طُلــبَ منــه أن يشــتغل براتــب 
نضالــيّ حارســاً للمقــرّ، وســاهراً علــى إعــداد كــؤوس الشّــاي أثنــاء 
الّلقــاءات والاجتماعــات، وكلمّــا اجتمــع أكثــر مــن ثلاثــة مناضلــن 
فــي المقــرّ، وهــو نصــاب قانونــيّ يســتوجب إعــداد إبريــق الشّــاي، 
الــذي كان المناضلــون يتشــاركون فــي جمــع ثمــن لــوازم إعــداده مــن 

شــاي وســكّر ومــلء أنبوبــة الغــاز الصّغيــرة كلمّــا فرغــت. 
 والحقيقــة أنّ باَمْبَــاركْ كان علــى قــدر كبيــر مــن تحمّــل المســؤوليّة، 
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لامحالــة  يقابلــه  كان  المقــرّ،  حــارس  تكــون  بــأن  تقَْبَــلَ  فــأنْ 
التّعــرض لضغوطــات عــدّة مــن طــرف رجــال السّــلطة بمختلــف 
اختصاصاتهــم ومراتبهــم. وهــدف الضغوطــات واضــح، وهــو أن 
يعمــل الحــارس مخبــراً للسّــلطة إيّاهــا. ناقــاً إليهــا كلّ مــا يحــدث 
فــي المقــرّ، وكلّ مــا يجــري هنالــك مــن نقاشــات وســجالات، وناقــاً 
تفاصيــل ملفّــات المناضلــن. كان باَمْبَــاركْ بحسّــه النّضالــيّ واعيــاً 
ــه، أولاً، فــي موضــوع  ــة، فقــال لمــن خاطب ــذ البداي بهــذا الأمــر من
العمــل: )أنـَـا قــادر علــى هــذه المســؤولّية، ولــن يأخــذوا منّــي شــيئاً، 

ــة معلومــة.( لــن أمكّنهــم مــن أيّ
أســرارنا  وحــارس  الأمــن،  المقــرّ  حــارس  باَمْبَــاركْ  كان  هكــذا 
المؤتمــن، الّــذي لــم أشــك فيــه علــى الإطــاق، علــى الرّغــم مــن أنّ 
ــا بــأن نقــوم باختبــار  بعــض الرّفــاق المتشــكّكين حاولــوا أن يقنعون
لــه. إلا أنّنــا رفضنــا. اختبــروه هــم، دون معرفتنــا، فجــاءت النّتيجــة 

لصالحــه بــا أدنــى شــك.(
ــون،  ــاز بأحــام التّوربيّ ــيّ الخبّ ــات عل ــط حكاي ــت تختل ــاً كان أحيان
فتعطيــان طعمــاً خاصّــاً لحياتنــا هنــا. لا نــدري مــاذا كان بإمكاننــا 
أن نفعــل بِدُونهمــا؟! كيــف كنّــا ســنقتل الوقــت؟! إلا أنّنــي خمّنــتُ أنّ 
لا الزّمــان ولا المــكان يقبــان الفــراغ، وأنّــه كانــت ســتظهر أشــياء 

أخــرى تســلِّينا وتجعــل الوقــت يمضــي، ولــو أبطــأ. 
 

)صباحُ البخار(
ــاً  ــاً عــن الصّباحــات الأخــرى، صباحــاً مختلف كان صباحــاً مختلف
جــدّاً. أحسســنا فيــه بطعــم الاهتمــام؛ دخلــوا علينــا. كانــوا ثلاثــة. 
لــم نــر الحــرّاس قبــل هــذا الوقــت مجتمعــن، كنّــا نســمعهم ونراهــم 
فــرادى فقــط، فظننّــا لوقــت طويــل أنّهــم يتناوبــون على العمــل، وأنّ 



55

ليالي الأوراد

الحراســة، فــي الأوقــات الأخــرى، لا يقــوم بهــا إلا حــارس واحــد. 
ــاب، قــال  ــا الب حــن رأيناهــم مجتمعــن، ثلاثتهــم، ويفتحــون علين
ــوا  ــى يتعاون ــمٌ حتّ ــلٌ وعظي ــر جل ــأنّ الأم ــريرَتِه ب ــي سَ كلّ واحــد ف
عليــه. لــم ننتبــه إلــى البراميــل البلاســتيكيّة الصّغيــرة الّتــي فــوق 
ظهورهــم إلا بعــد أن أخرجــوا خراطيــمَ صغيــرة مــن جوانبهــا، 

ــنا ببخــار.  وشــرعوا فــي وقــت واحــد فــي رشّ
كان بعضنــا جالســاً، والبعــض الآخــر ممــدّداً علــى جَنبــه؛ فأغلبنُــا 
ــا  ــقف يجعلن ــا بالسّ ــره، لأنّ ارتطــام عيونن ــى ظه ــام عل ــد ين ــم يع ل
نحــسّ بالسّــوداويّة المطلقــة. وقفنــا جميعــاً. أدرتُ للحــرّاس ظهــري 
بعــد أن تســرّب البخــار إلــى عينــيّ وجعلنــي أحكّهمــا حــكّاً كثيــراً. 
فَعَــلَ الجميــع نفــس فِعْلِــي، ربّــا بطريقــة لاإراديّــة لحمايــة وجهــه 

مــن بخــار يجَهَــل ماهيتَــه. 
ــنا  ــد. لقــد تّم رشّ ــق برائحــة المبي ــدأتِ الغرفــة تعب شــيئاً فشــيئاً ب
ــي  ــم ف ــار ولا إعــام، فه ــك دون إخب ــوا ذل ــد للحشــرات. فعل بمبي
بعدهــا خرجــوا  منّــا!  أكثــر  يعرفــون مصلحتنــا  والأخيــر  الأول 
ــوا ذلــك  وأغلقــوا البــاب دون كلام؛ وكيــف يتكلمّــون وهــم لــم يفعل

حتّــى عندمــا كانــت أفواههــم بــدون كمّامــات. 
عرفنــا، بهــذا، أن الأيــامَ التــي ســتأتي ســترتفع الحــرارة فيهــا. 
ــه زاد الأمــر  ــذي نوجــد في ــكان الّ ــة الم ــا طبيع إلا أنّ عــدمَ معرفتن
غموضــاً. هــل هــم يهتمــون بأمرنــا إلــى درجــة خوفهــم علينــا مــن 
تشــكّل  الجلديّــة  الأمــراض  هــل  للحشــرات؛  صغيــرة  قرصــات 
بالنّســبة لهــم همّــاً كبيــراً حتّــى يخافــوا علينــا منهــا. فقــد ظننّــا أنّ 
همّهــم الوحيــد هــو أن نبــقَ علــى قيــد الحيــاة إلــى أن يتــمّ تصديرنــا 

إلــى مــكان آخــر.      
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 )موسى أزيار(
كان موســى أزْيـَـار مــن الرّفــاق. مــن سُــوسَ العالمــة كمــا كانــت 
ــة والكادحــة بصمــت أيضــاً.  ــا ســوس العامل توصــف دائمــاً. لكنّه
موســى ابنهُــا. رجــل خجــول، صمــوت. لكــنّ فكــره ثاقــب، وكلماتــه، 
إنْ خَرَجــتْ، انطلقــت بســرعة كالرّصاصــة النّافــذة، الّتــي لا تحتــاج 
إلــى تأويــل ولا إلــى شــرح أو حجــاج. كلمــات مقنعــة فــي حــدّ ذاتهــا. 
 فتــح موســى أزيــار أعيننــا علــى أشــياء كثيــرة. وعلمّنــا كيــف نقتــل 
اليــأس فــي نفوســنا قبــل أن يســتحوذ هــو علينــا، ويرُدينــا صرعــى، 
أو علــى الأقــلّ يتركنــا أجســاداً بــا عقــول. طلــب منّــا موســى، 

بدايــةً، بــأن نؤمــن بــأنّ ســراحنا ســيتحقّق لا محالــة:
- لا بدّ أن يطُلقوا سراحنا مهما طال الوقت.

- ومــن أيــن لــك هــذا اليقــن؟! أجَبنَْــا ســائلين فــي نفــس الوقــت، 
وبصــوت واحــد. 

- وماذا سيفعلون بنا؟!
- لا أدري... وما الّذي جعلهم يحتجزوننا هنا؟!

- يبــدو لــي أن الاحتجــاز كان بطريقــة عشــوائيّة، ومهمــا طــال 
الزّمــن ســيتأكّدون بأنّهــم لــم يســتفيدوا شــيئاً باحتجازنــا هنــا.

- بل قل ماذا سيخسرون إن نسونا هنا! 
- سيخســرون الكثيــر... إذ لا بــدّ أنّ عائلــة كلّ واحــد منّــا تبحــث 
مــكان  معرفــة  أجــل  مــن  نوافــذ  وتفتــح  الأبــواب  وتطــرق  الآن، 

تواجدنــا.
ــا  كانــت الجملــة الأخيــرة كافيــة ليخُتــم الموضــوع، إذ كلّ واحــد منّ

غــرق فــي تذكّــره لأســرته. 
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تذكّرتــك يــا فاطمــة أولا، ثــم بعــدك أمــي وأفــراد أســرتي. وهكــذا 
عرفــت مقــدار حبّــي لــك وتشــبّتي بــك حتّــى في الّلحظــات الحالكة 
الّتــي لا يعــرف الإنســان هــل ســيعيش بعدهــا أم لا. تمنّيــت لحظتها 
لــو كنــت مســجوناً فــي ســجن عــاديّ. تزوريننــي ولــو ليــوم فــي 
ــل السّــجن  الأســبوع. أطمئــنّ عليــك، ولــو لســاعة مــن الزّمــن. أفضِّ
الآن حتّــى لــو كنــتُ بريئــاً لــم أقتــرف ذنبــاً، علــى الأقــلّ فــي تلــك 
الحالــة ســأكون عارفــاً مقــدار مــدّة ســجني، وهكــذا ســأنظّم وقتــي 

وأخلــق لنفســي الطّمأنينــة المبتغــاة.   

)واقع لا مفرّ من تسميته(
مــع مــرور الوقــت بــدأ شــعور قــاسٍ يخامرنــي ويســيطر علــيّ. 
الحيــاة انتهــت بالنّســبة لــي هنــا، فــي هــذا الممــرّ. البــرزخ الطّويــل 
بــن حياتــن. ترسّــخ فــي ذهنــي أنّنــي ســأقضي هنــا، دون أن 
يعــرف أحــد مصيــري. ربّــا الحيــاة انتهــت أيضــاً بالنّســبة للذّيــن 

ــدري؟!  فــي الخــارج. مــن ي
   ربّــا حــرب كبيــرة نشــبت فــي العالــم كلـّـه، ولــم يبــق شــيء علــى 
هــذه الأرض. كانــت هــذه الأفــكار تمــأ ســماء مخيّلتــي كغِربــان أو 
كطيــورِ بــوم ســوداء. خشــيتُ أن تهاجــر هــذه الطّيــور إلــى أذهــان 
ــل أن  ــا قب ــا هن ــي، فتمــوت أرواحن ــدون الأمــل مثل ــن، ويفق الآخري

تمــوت أجســادنا. 
أتمنى الموت أحياناً، خوفاً من واقع أسوأ منه.            

 بعــد مضــيّ كلّ هــذه الشّــهور، ونحــن فــي نفــس المــكان، كان لا 
بــدّ مــن أن نبــدأ بتســمية الأشــياء بمســمّياتها؛ أصبــح هــذا المــكان 

ســجننَا.
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صرنــا نسُــمي هــذا المــكان ســجناً. انطلقــتْ هــذه التّســمية مــن 
أفواهنــا وأصبحنــا ننطقهــا دون خــوفٍ وبــكلّ يقــن، بعــد أن بقيــتْ 
كلّ المــدة السّــابقة قابعــة فــي نفوســنا. نخشــى الجهــر بهــا، وكأن 
أبــديّ؛  واقعــاً!  هــو ســجن  الســلوك الأخيــر ســيصُيرّها  هــذا 
ألســنا هنــا، محبوســن، منزوعــي الحرّيّــة، لا حــقّ لنــا فــي الحركــة 
ــى  ــا... حتّ ــى وإن لــم يكــن ســجناً عاديّ والذّهــاب أينمــا نريــد. حتّ
ــا؛ً ســجناء وحرّاســا  ــه جميع وإن كان محطــة انتظــار لشــيء نجهل

أيضــا، كمــا تخيّلــت الأمــر؟! 
*        *        *

البعــض منّــا كان يصُلــي. كنّــا نفعــل ذلــك منفرديــن وليــس جماعــة. 
ــات  ــا نســتعين بخدم ــى أن بدأن ــاة، إل ــت الصّ ــن بدخــول وق نتكهّ
التّوربيّــون فــي هــذا الشــأن... التّوربيّــون لــم يكــن يصلــي، لكنّــه لــم 

يتأفّــف مــن تقــديم المســاعدة فــي هــذا الأمــر. 
كنّــا نصلــي أحيانــاً تباعــاً، وفــي بعــض الأحيــان كان يتَــرك أحدنــا 
وقتــاً بــن صلاتــه وصــاة غيــره. غيــر أنّنــا جميعــاً كنّــا نصلـّـي 
بالهمــس، حتّــى الصّلــوات الّتــي تقتضــي الجهــر، كنّــا نصليهــا 
ــم أعــرف لمــاذا؟ ربّــا كان هــذا حــال  بصــوت هامــس خفيــف. ول

ــه.  ــكان واســتمرينا علي ــي هــذا الم ــا ف لِن صــاةِ أوَّ
كلّ أوقــات الصّــاة كان بإمــكان التّوربيّــون أن يتكهّــن بهــا إلا صــاة 
الفجــر. فلــم يكــن بإمــكان أحــد أن يوقظــه ليســأله: هــل حــان 
وقتهــا؟  ربّــا التّوربيّــون فــي ذلــك الأوان يكــون مأخــوذاً بحلــم مــن 
الأحــام، وربّــا يفعــل ذلــك وهــو يسَِــير. ثــم إنّــه لــم يكــن أحــد منّــا 
ــى لا يزعــج  ــا حتّ ــة، ربّ ــر هــذه الصّــاة النّافل مشــغولاً جــدّاً بأم

الآخريــن. 
    كنــتُ فــي كثيــر مــن الأحيــان، الّتــي أحــس فيهــا بلفحــات الصّبح، 
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أو بدخــول ضــوء الغبــش، أردّد أجــزاء مــن الأذكار الّتــي حفظتهــا 
فــي صغــري، كالصّــاة المشيشــيّة والــوِرد النّاصــريّ: )يــا مــن إلــى 
رحمتــه المفــر/ ومــن إليــه يلجــأ المضطــر. ويــا قريــب العفــو يــا 
مــولاه/ ويــا مغيــث كل مــن دعــاه. بــك اســتغثنا يــا مغيــث الضعفــا/ 
فحســبنا يــا رب أنــت وكفــى. فــا أجــل مــن عظيــم قدرتــك/ ولا 
ــوك تخضــع/ تخفــض  ــكك المل ــز مل ــز ســطوتك. لع أعــز مــن عزي
إليــك رده/ وبيديــك حلــه  قــدر مــن تشــا وترفــع. والأمــر كلــه 
ــك.  ــا علي ــد شــكونا ضعفن ــك/ وق ــا إلي ــا أمرن ــد رفعن ــده. وق وعق
فارحمنــا يــا مــن لا يــزال عالمــا/ بضعفنــا ولا يــزال راحمــا. انظــر 
إلــى مــا مســنا مــن الــورى/ فحالنــا مــن بينهــم كمــا تــرى. قــد قــل 
جمعنــا وقــل وفرنــا/ وانحــط مــا بــن الجمــوع قدرنا. واســتنقصونا 
عــدة وعــدة/ واســتضعفونا شــوكة وشــدة. فنحــن يــا مــن ملكــه لا 
يســلب/ لذنــا بجاهــك الــذي لا يغلــب. عليــك يــا كهــف الضعيــف/ 
إليــك يــا غــوث الفقيــر نســتند نعتمــد. أنــت الــذي ندعــو لكشــف 
الغمــرات/ أنــت الــذي نرجــو لدفــع الحســرات. أنــت العنايــة التــي 
لا نرتجــي/ حمايــة مــن غيــر بابهــا تجــي. أنــت الــذي نســعى ببــاب 
فضلــه/ أكــرم مــن أغنــى بفيــض نيلــه. أنــت الــذي تهــدي إذا 
ضللنــا/ أنــت الــذي تعفــو إذا زللنــا. وســعت ككل مــا خلقــت علمــا/ 
ورأفــة ورحمــة وحلمــا. وليــس منــا فــي الوجــود أحقــر/ ولا لمــا 
عنــدك منــا أفقــر. عــم الــورى ولا ينــادي/ يــا واســع الإحســان يــا 
مــن خيــره غيــره. يــا منقــذ الغرقــى ويــا حنــان/ يــا منجــي الهلكــى 
ــا  ــدواء ي ــز ال ــب/ ع ــا مجي ــا ســميع ي ــان. ضــاق النطــاق ي ــا من وي
ــا  ــا رجون ــك ربن ــا الأكــف/ ومن ــا ربن ــد مددن ــب. وق ــا قري ســيرع ي
اللطــف. ورضنــا بمــا بــه رضيــت/ فألطــف بنــا فيمــا بــه قضيــت. 
باليســر وامددنــا بريــح النصــر/ وأبــدل اللهــم حــال العســر. واجعــل 
لنــا علــى البغــاة الغلبــة/ واقصــر أذى الشــر علــى مــن طلبــه. واقهــر 
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عدانــا يــا عزيــز قهــرا/ يفصــم حبلهــم ويصمــي الظهــرا. واعكــس 
مرادهــم وخيــب ســعيهم/ واهــزم جيوشــهم وافســد رأيهــم. وعجــل 
اللهــم فيهــم نقمتــك/ فإنهــم لا يعجــزون قدرتــك. يــارب يارب بحبل 
عصمتــك/ قــد اعتصمنــا وبعــز نصرتــك. ولا تكلنــا طرفــة إلينــا/ 
فكــن لنــا ولا تكــن علينــا. فمــا أطلقنــا قــوة للدفــع/ ولا اســتطعنا 
حيلــة للنفــع. ومــا قصدنــا غيــرك بابــك الكــريم/ ومــا رجونــا مــن 
فضلــك العميــم. فمــا رجــت مــن خيــرك الظنــون/ بنفــس مــا تقــول 

كــن فيكــون.( 
 بينمــا موســى أزيــار يســتعدّ لصــاة الصّبــح طلــب منــه التّوربيّــون 
أن يعُلــيَ مــن صوتــه، فبــدأ يفعــل ذلــك، وإن بخجــلٍ شــديدٍ. عرفنــا 
فيمــا بعــد أن ذاكرتــه لــم تعــد تحفــظ ســوى ســورٍ قصــار قليلــة كان 
يكررهــا باطّــراد، دون أن يوظّــف ســوراً أخــرى، علــى الرّغــم مــن 

أنّ تلاوتــه لتلــك السّــور كانــت مؤثّــرة.   
ــن ولا مــن السّــاجدين، لذلــك كان  ــنْ يومــاً مــن المصلّ ــم يكــن يكِْ ل
أكثرنــا تأثّــراً بالأمــر، فهــو لــم يعتــد عليــه ولم يشــاهده ولــم يترعرع 
فــي أحضانــه. الأمــر بالنّســبة لــه كان عبــارة عــن اكتشــاف جديــد 

مُبهِــر. 
القبــو  إلــى  ينــزل  أن  يفضّــل  بعضنــا  صــار  اليــأس  شــدّة  مــن 
ويجلــس. كان التّوربيّــون أوّل مــن قــام بهــذا الأمــر، بعــد أن شــجعه 
ــى  ــادى عل ــزل الأدراج، ون ــاع درجــة الحــرارة فــي الحجــرة. ن ارتف

علــيّ الخبّــاز. 
كان القبــو يحتــاج إلــى نظافــة، علــى الأقــلّ أن تــزال منــه بيــوت 
العناكــب المنتشــرة فــي كلّ ركــن. أزال ســترته، وشــرع يلــوح بهــا 
فــي الأركان وينفضهــا. كان القبــو قطعــة مــن الّليــل، خاصّــة فــي 
الجوانــب البعيــدة مــن الأدراج الّتــي كانــت تظهــر كســماء صغيــرة 
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يأتــي منهــا الضّــوء. لكــن رغــم ذلــك أتّم التّوربيّــون مهمتــه. وصــار 
يدعونــا إلــى النّــزول إلــى القبــو. صــار يدعونــا إليــه كأنّــه يرحّــب 
بنــا فــي بيتــه. ويبــدو أنّ الأمــر كان كذلــك، إذ لــم يكــن أيّ واحــد 
منّــا يتجــرّأ أو يجــد الرّغبــة فــي نفســه للنّــزول إلــى القبــو دونَ 

التّوربيّــون.   
لــم نلاحــظ أنّــه فــي القبــو كان بإمكاننــا أن نتحــدّث باطمئنــان 
دون أن نخشــى أن يســمعنا أحــد. أو علــى الأقــلّ كان بالإمــكان أن 

ــا نشــك، دون يقــن، فــي أمــره.  نبتعــد عمّــن كنّ
لــم تكــن حجرتنــا مــزوّدة بالضّــوء، ولــم نكــن نظــنّ أنّهــا يومــاً 
ســتصير كذلــك. فقــط ضــوء الله الّــذي يشــعّ مــن قلوبنــا، فيضــيء 

ــن واجمــن.  ــون صامت ــا نك ــة عندن ــا، خاصّ ليَلْنَ

)استرجاع الماضي(
حــن يعــمّ الظّــام يتذكّــر الإنســان عائلتــه كلهّــا. السّــالة كلهّــا 
تجتمــع فــي وقــتٍ واحــدٍ، كأنّ الأمــر يتعلّــق بحفلــة عائليّــة طارئــة 
تتجــاوز الأجيــال والأحقــاب. كأنّ العــدم الّــذي أتــى منــه الإنســان 

ــزه الظّــام علــى العــودة إليــه. يحُفّ
تذكرتُ أمّي. حتماً تذكّرناها جميعاً في هذا المكان.

لا شــيء يظــلُّ راســخاً فــي الوجــدان أكثــر مــن صــوت الأمّ، ومــن 
ــر علــى كلّ أرجــاء  حضورهــا العاطفــيّ والجســديّ الطّاغــي والمؤثّ
البيــت، وعلــى كلّ تضاعيــف الحيــاة منــذ النّطفــة وحتّــى الممــات. 
كلّ الأمّهــات متشــابهات فــي حنانهــنّ، وفــي الخــوف الّــذي نــراه في 
أعينهــنّ، وفــي الإيثــار الّــذي يطغــى علــى ســلوكهنّ. لهــذا ذكرياتنــا 
عــن الأمّ متشــابهة، لكنّهــا مراوغــة متفاوتــة فــي مقــدار الافتتــان. 
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تذكّرتُــك وخشــيتُ بــأن يكــون اختفائــي ســبباً فــي موتــك، أو فــي 
حــدوث مكــروه لــك. لــن أســامح نفســي إن كان هــذا مــا وقــع. لكــن 
أي ذنــب لــي فــي هــذا المصــاب؟ لا حاجــة لــي للخــروج مــن هنــا إن 
كنــت ســأجد هــذا الواقــع الجديــد الأليــم. لا ألــم فــي الحيــاة أشــدّ 
مــن ألــم فقــدان الأمّ. ولا فقــدان أفظــع مــن فقدانهــا. خاصّــة إذا 
ــه لا  ــه إرادات البشــر، رغــم أنّ ــت في جــاء الأمــر مأســاويّاً، تصرفّ

إرادة تعلــو علــى إرادة القــدر.      
ــا أحََــدٌ(. ففــي هــذه البــاد  ــسَ لنََ الآن عرفــتُ معنــى كلماتِهــا: )ليَْ
ــى  ــة، إل ــى حماي ــى عــكاز، إل ــى أحــد، إل ــاج الإنســان إل ــاً يحت دائم
واســطة، وإلــى تدخّــل. بــاد لا قيمــة للفــرد فيهــا إلا بمقــدار مــا 

لــه فيهــا مــن ســند. 
ــة«  ــى أمــام »دكّان ــة الأول ــرت الجــدّة والجــدّ. ســنوات الطّفول  تذكّ
ــرَة. أتذكّــر كســرة  ــار، تحــت شــجرة التّــن العملاقــة المعمِّ بيــت النّ
الخبــز السّــاخن بزيــت الزّيتــون والسّــكر. أتذكّــر بشــهيّة أكبــر 
الطّفولــة  أطعمــة  أتذكّــر  الزّبــدة.  أو  بالسّــمن  السّــاخن  الخبــز 

الحلــوة كلهّــا.
أتذكّــر كيــف كانــت جدّتــي تقلبّنــي أثنــاء الغســل، بعــد أن أعــود مــن 
جولــةِ لعــبٍ مــع الرّفــاق، حيــث يتحــوّل جســدي إلــى كتلــة لحميّــة 

مُشــبَعة بحبّــات الرّمــل. 
تُهــد الجــدّة نفســها فــي تقليبــي، كــي تزيــل كلّ حبّة رمــل، متوعّدة 
إيّــايَ بعــدم تركــي مــرّة أخــرى أخــرج للعّــب؛ وهــل كانــت تســتطيع 

ذل��ك؟! ه��ل كان��ت تس��تطيع مقاوم��ة ت��ودُّدي؟!      
ــا  ــدري م ــى ســجيّتنا. لا ن ــاراً جــدّاً، نتصــرّف عل ــالاً صغ ــا أطف كنّ
يخبئــه لنــا الزّمــن الآتــي. ولا نكتــرث لــه. ميّالــن إلــى الفــرح نتبعــه 
أينمــا ذهــب. وكانــت فِــرَق العَيطَْــة الجوّالــة إحــدى هــذه الغبطــات. 
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مــا أن تتناهــى أصواتهــا مــن بعيــد إلــى آذاننــا، حتّــى تشــرئبّ 
ــدّروب والســاحات. ومــا أن  ــاً عنهــا بــن ال ــرة بحث ــا الصّغي أعناقن
نعثــر عليهــا حتّــى نسُــمّي ذلــك اليــوم بيــوم الفرحــة الكبــرى. نتبعهم 
عبــر الأزقــة والــدّروب، بِغيــر رويّــة وبــدون تفكيــر، مهمــا طــال 
مســارهم، إلــى أن يتيــه واحــد منّــا علــى الأقــل فــي أزقــة المدينــة. 
حينئــذ تهــرع أمهاتنــا وأخواتنــا إلــى البحــث هنــا بــن الــدّروب، إلــى 
أن يعثــروا عليــه بعــد بحــث مضــن، فيتحــوّل فرحــه إلــى حــزن. كلّ 
مــا عاشــه مــن غبطــة يعيــش أضعافــه حزنــاً وكمــداً، بعــد أن يتلقــى 
جســدُه مــا لــم يتلقــاه طبــل فِرقــة العيطــة الجوّالــة. لكــنّ أحــزانَ 

الطّفولــة تنُســى ســريعاً بينمــا أفراحهــا تظــلّ فــي الذّاكــرة.  
يتكــرّر هــذا الأمــر كثيــراً فــي المواســم المتعــدّدة الّتــي تشــهدها 
المدينــة علــى الرّغــم مــن تحذيــرات الأمّهــات. ولهــذا كان بعضهــن 
مــا أن يســمعن صــوت الطّبلــة والمزمــار مــن بعيــد، حتّــى يهرعن إلى 
الزّقــاق لجمــع أطفالهــنّ. يصعــدن بهــم إلــى السّــطح أو يضعنهــم 

علــى النّوافــذ مســجونين بــن الشّــبابيك الحديديّــة. 
تذّكــرت العمّــة؛ وكيــف لا أتذكرهــا؟! كان خوفهــا مــن الجــنّ خوفــاً 
يــكاد يكــون مرضيّــاً يلازمهــا فــي الصّبــاح والمســاء، أمــا الّليــل 
فكانــت تعتبــره عالــم الجــنّ، ملــكا لهــم ولا يحــقّ لبنــي البشــر 
القيــام بــأيّ فعــل أو حركــة فيــه، إلــى أن يحــن الصّبــاح، الّــذي 
تبــدأه بترديــد تعاويــذ تختمهــا بالبصــق فــي صدرهــا، بعــد أن 
ترفــع عنــق القميــص. تبصــق مرتــن أو ثلاثــاً. وبعدهــا تنثــر قليــا 
ــح لا  ــعَة. كان المل ــى الوُسْ ــل أن تخــرج إل ــاب قب ــح أمــام الب مــن المل
يفارقهــا تتركــه فــي كيــس صغيــر قــرب منضــدة السّــرير. فــي ليلــة 
مــا نســيتْ وضــع كيــس الملــح قــرب رأســها. حلفــت باليمــن أنّهــا 
لــم تنــم ليلتهــا، وأنّهــا شــعرت بقُشَــعْرِيرَة وبرعشــة تغشــى جســدها 
ــى الصّــراخ كَبحتــه لخوفهــا مــن  دون أن تســتطيع فعــل شــيء، حتّ
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ردّة فعــل الجــنّ. فالّليــل عالمهــم الّــذي لا يريــدون أن يتشــاركه 
ــو البشــر. معهــم بن

حاولــتْ جدّتــي أن تقنعهــا بــأنّ الأمــر محــض تخيّــات، وأنّ عالــم 
الإنــس والجــن لا يجتمعــان. كلّ واحــد منهمــا ســائر لمــا خلــق لــه. 
قالــت لهــا إنّ لا أحــد فــي العائلــة يصــدّق هــذا الــكلام، وإنهــا 
ســتصير مثــار ســخريّة الجميــع، وإنّ لا أحــد مــن شــبّان العائلــة أو 
القريــة ســيتقدّم لخطبتهــا إن بقيــت علــى هــذا الحــال، خاصّــة إذا 
علــم بأمــر القشــعريرة والرّعشــة الّتــي غشــيت جســدها ليلتهــا. )لا 

تلــوكِ هــذا الــكلام أمــام أحــد( قالــت لهــا جدتــي بحــزم. 
ــام فقــط مــن الّليلــة إيّاهــا تقــدّم محمــود لخطبتهــا. بعــد   بعــد أيّ
أســبوع أقُيــم العــرس، وانتقلــت معــه إلــى بيــت أهلــه حاملــة معهــا 

كيــس الملــح.                

)طفولة العرائش(  
مدينتــي طنجــة  فــي  الأولــى  ســنوات طفولتــي  معظــم  قضيــتُ 
والعرائــش، هــذه الأخيــرة مدينــة صغيــرة بشــوارع ضيّقــة، لكــنْ 
بحيــاة مفتوحــة علــى الغبطــة والمتــع، وعلــى المحيــط الأطلســيّ. فــي 
فتــرة الشّــباب زاد فخرنــا بالانتمــاء إليهــا بعــد أن اختارهــا الكاتــب 
جــان جُنِيــهْ المدافــع عــن قضايــا الإنســان فــي العالــم وخاصّــة 
علــى القضيّــة الفلســطينية، ملجــأ لــه، وفــي وصيّتــه اختــار لجثّتــه 
ــى أن  ــه يتمن ــب المحيــط تمامــاً، وكأنّ ــا، جن ــيّ به الاســتقرارَ النّهائ
يبُعــث فيهــا بعــد الوفــاة؛ جميــل أن يطمئــن الإنســان علــى مصيــر 
جثّتــه فــي حياتــه، لهــذا نجــد بعــض النّــاس، يهيئــون لــوازم خاصّــة 
تليــق للاحتفــاء بجثتهــم، ثــم بعدهــا يخلــدون لنــوم ســعيد، وكأنّهــم 
ينامــون قريــري العيــون مــا دام كلّ شــيء جاهــز لدفنهــم بمــا يليــق 
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مــن الإكــرام والحفــاوة؛ تــرى أيّ مصيــر ستشــهده جثتــي؟ 
كانــت طفولــة عاديــة جــدّاً، لا تختلــف عــن طفولــة أيّ شــخصٍ فــي 
ســنوات السّــتينيات الغامضــة، عشــتُ الاكتشــافات الأولــى بكثيــر 
مــن الشّــغف، أوّل مذيــاع يدخــل الحــارة، وأول تلفــاز بالأبيــض 
والأســود، وغيرهمــا مّمــا كان مصــدرَ افتخــار للأســر. كان الخبــر 
يتنقــل مــن مصــدره إلــى أن تتّســع دائــرة انتشــاره؛ دائــرة العارفــن 
بالخبــر ودائــرة الزّائريــن، بدعــوة وبدونهــا، مــن أجــل الاطــاع على 
هــذا الاكتشــاف الجديــد، الّــذي يحسَــبُ الإنســانُ ألّ اكتشــاف 
بعــده، لكنّهــا كانــت صناديــق عَجَــب تلتهــا صناديــق عجــب أخــرى. 
ولا نهايــة للصّناديــق، صنــدوق يختفــي داخلــه صنــدوق آخــر مثــل 

لعبــة السّــاحر.

)حياة ما قبل الاختطاف(
كانــت السّــماء فــي تطــوان غائمــةً علــى الــدّوام، كأنّ ســحابة الحزن 
لا تريــد أن تبــرح أجواءهــا. كأنّهــا تتلفّــع بِغِلَلَــة  تأبــى أن تزُيلهــا 
ــا،  ــا طوي ــت العيــش فيه ــي جرّب ــدّوام« لكون ــى ال ــتُ »عل ــا. قل عنه
بــدءاً طالبــاً مقيمــاً فــي القســم الدّاخلــي لثانويــة جابــر بــن حيــان 

وثانيــاً أســتاذا بثانويــة ابــن عربــي للتّعليــم الأصيــل. 
لهــذا ســماء سَــبتْةََ فــي كثيــر مــن الأحيــان كانــت هــي السّــماء 
التــي نحلّــق فيهــا بحرّيّــة حــن تضيّــق علينــا الحبــال الّتــي تطُــوّق 
أعناقنــا. تضيّــق كأنّهــا تعلــن نهايتنــا الوشــيكة، أو حــن نشــعر 
بالقنــوط، ونحــسّ بــأن الهــواء فــي رئتينــا يحتــاج إلــى تجديــد. 
صــارت ســبتة بالنّســبة لنــا فســحة للحرّيّــة، وللمقارنــة بــن حياتــن 
ــة، ولا يفصلهمــا  ــاراً قليل لا تبعــدان عــن بعضهمــا البعــض إلّا أمت



66

ليالي الأوراد

شــيء؛ لا بحــر ولا واد. 
بعــد أن يمــرّ صديقــاي عبــد السّــام الكرفتــي ومــراد التّــازي علــى 
ــم أكــن أشــاركهما مشــوار  ــا نلتقــي فــي مقهــى باريــس. ل المقــرّ كنّ
المقــرّ، ولا زُرتــه مــن قبــل، علــى الرّغــم مــن دعواتهما المتكــرّرة. كنتُ 
أتحجّــج بضيــق الوقــت أحيانــاً، وأحيانــا أخــرى أصارحهمــا: )أنــا 
لــم أخلــق لحيــاة الواجهــة. عشــتُ فــي الظّــل، محــدود العلاقــات 
وأفضّــل أن أظــلّ هكــذا. ثــم إنّكمــا تنقــان إلــيّ كل مــا يجــري 

وهــذا يكفينــي... أنــا معكــم بالقلــب والوجــدان.( 
نقطــع دروب المدينــة القديمــة، علــى حســب حالاتنــا النّفســيّة، 
نعبرهــا خفافــاً مــن شــدّة الحمــاس وربّــا الخــوف الّــذي كان 
يســكننا ونحــن نحبســه داخلنــا كلمــا وجدنــا علــى ذلــك قــدرة. كان 
ــا أو  ــا، ونخشــى أن يظهــر لأصدقائن ــارِدٍ ســجنّاه داخلن ــا كمَ خوفُن
أن يخــرج إلــى العيــان، فيَفضــح كلّ شــيء. ويظُهرنــا ضعافــاً. كان 

ــة الآخــر. ــه مــن صلاب رفيقــاي كلّ واحــد يســتمدّ قوّت
المســجد  قــرب  القديمــة،  المدينــة  فــي  المغــرب،  صــاة  تدُركنــا 
ــد الصّــاة.  ــا، وفــق مواعي ــا ننظّــم أوقاتن الأعظــم فــي العــادة. كنّ
كنّــا قلـّـة مّمــن مازالــوا محافظــن علــى هــذه العــادات، علــى الرّغــم 

ــة. ــم الحداث ــا بقيَ مــن إيمانن
لــم يكــن تنظيمنــا للوقــت بهــذا الشــكل ناتجــاً عــن تديّــن زائــد، 
وإنّــا كان عــادة ترسّــخت فينــا، بفضــل أصولنــا البدويّــة القريبــة، 
وبقيــتْ معنــا رغــم مــن تأثيــرات المحيــط، فالطّبــع الأوّل الّــذي 
ــخا، هــو جــزء مــن كينونــة  تربّينــا عليــه غــاّب، مــازال باقيــاً ومُترسِّ

ــر الزّمــان والمــكان وقــوّة المؤثــرات.  ــر مهمــا تغيّ تأبــى التّغيّ
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)سنوات الثمانينيات(
كانت السّــاعات تمر ثقيلة، فما بالك بالأيّام والشّــهور والسّــنوات. 
التّظاهــرات  بعــض  يكــن يخفّــف منــه ســوى  لــم  الزّائــد  ثقلهــا 
الرّياضيّــة العالميّــة الّتــي كنّــا نتابعهــا باهتمــام كبيــر. نتابعهــا عبــر 
الشّاشــة الوطنيّــة، وخاصّــة عبــر الشاشــات الإســبانيّة الّتــي نهُرّبها 
إلــى بيوتنــا عبــر الأمــواج وذبذبــات الهــواء. الفرجــة الّتــي تمنحهــا 
ــا نحــس  ــة وأجــواء. كنّ ــة جــدّا؛ً لغ ــوات الاســبانيّة مختلف ــا القن لن
ــر المســكوكة.  ــا الانطــاق بلغتهــا الحــرّة غي ــا وتمنحن ــا تحرّرن أنّه

بلغتهــا المنطلقــة المفتوحــة علــى الحلــم. 
تابعنــا مونديــال 1980م، الــذي أقيــم فــي إســبانيا، كمــا يتابعــه 
ــوات وبنفــس الحمــاس، بعــد أن ســارع  ــى نفــس القن الإســبان، عل
معظــم ســكان مدينتــيْ تطــوان وطنجــة إلــى اقتنــاء لاقطــات هوائية 
ــا بعــد  ــى اقتنائه ــم يجــد قــدرة عل ــوات الإســبانية، أمــا مــن ل للقن
أن ارتفــع ثمنهــا كثيــرا، فــكان يلجــأ إلــى ربــط أوانــي الألمنيــوم فــي 
ــوات  ــاء قن ــى التق ــون مســاعدا عل ــلّ الجــوّ يك ــي، ع لاقطــه الهوائ

ــة. ــة القريب تلفــاز المــدن الإســبانية الجنوبي
كنّــا نرتــاح قليــاً وننســى أنّنــا محتجــزو هــذه البــاد بالإكــراه 
ســفرنا،  جــوازات  مــن  بمنعنــا  البدنــيّ  وبالاحتجــاز  العاطفــيّ 
وتماطلهــم فــي مدّنــا بهــا، إلــى أن يئســنا وهدّنــا التّعــب والانتظــار؛ 
انتظــار رؤيــة البــاد مــن خــارج ومــن بعيــد. لعلهّــا تكــن رؤيــة 
ــة.        ــه نحــو الأفضــل ممكن ــر حال ــى تغيي ــا عل ــرة. وتكــن قدرتن مغاي
فرحنــا لاختيــار المغــرب لاحتضــان ألعــاب البحــر الأبيض المتوســط 
لســنة 1983م. أقيمــتِ الألعــاب فــي الــدّار البيضــاء. نقــص فرحنــا 
قليــاً؛ )أليــس فــي البــاد مــدن علــى ســاحل البحــر الأبيــض 
المتوســط تســتحقّ التّأهيــل مــن أجــل احتضــان هــذه التظاهــرة؟( 

تســاءل أغلــب ســكان الشّــمال دون تعصّــب. 
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انكسَــرنا لخســارة اللاعبــن المغاربــة. فَرحنــا للمغاربــة والعــرب 
الّذيــن فــازوا... غيــر أنّ ســاعات الفــرح عابــرة وغالبــا لا تكتمــل، 
فبعــد شــهور قليلــة، بدايــة مــن الأيــام الأولــى لـــ 1984م، ستشــهد 
ــا تســمى أيضــاً.  ــز أو انتفاضــة الجــوع كم ــاد انتفاضــة الخب الب
كان التّلاميــذ حطبهــا ووقودهــا وكان الاعتقــال والعنــف مُطفئــاً 
مــن  كان  الّتــي  الهيكلــيّ  التّقــويم  إنّهــا ســنوات  لهــا؛  ومتصدّيــا 
نتائجهــا الأولــى فــرض رســوم علــى التّعليــم وارتفــاع كلفــة المعيشــة.    
ــن، إذ كان  ــري الكثيري ــا جــدّا، تغُ ــة منّ ــة قريب ــة الأوربي كانــت الجنّ
ــم تكــن  ــا كــي يقطــع الإنســان البحــر. ل جــواز السّــفر وحــده كافي
أوربــا قــد ضاقــت بعــدُ بأفــواج البشــر، بــل كانــت فــي حاجــة إليهــم. 
لكــن لــم يكــن الحصــول علــى جــواز السّــفر أمــراً يســيراً. يحتــاج 
إلــى شــهور مــن الانتظــار بفعــل تماطــل السّــلطات. وكثيــراً مــا كانوا 
يرفضــون منحــه للذّيــن يشــمّون فيهــم رائحــة المعارضــة أو النّضــال 
أو حتّــى للذّيــن هــم غيــر متأكّديــن مــن ولائهــم، أو لمــن يطلــق عليهــم 
يطلــق علــى  كان  نعــت عامــيّ  السّــاخنة«، وهــو  الــرّؤوس  »ذوي 
الّذيــن يحتجّــون علــى الأحــوال السّــيئة للبــاد، وكانــوا يطمحــون 
إلــى بــاد تســودها المســاواة بــن النّــاس. أمّــا الذيــن يخافــون مــن 
المطــاردات فكانــوا يهاجــرون ســرّاً إمّــا بوثائــق مــزوّرة، أو بحــراً 
فــي قــوارب كان الأوربيــون يغضــون الطّــرف عنهــا، بمراقبــة غيــر 
ــم  ــون البقــاء فــي البــاد، ول ــوا يفضّل ــن كان مشــدّدة. لكــنّ الكثيري
تكــن أوروبــا تغريهــم للاســتقرار، إذ كان تنشّــق هوائهــا بــن السّــنة 
والأخــرى يكفيهــم. ونحــن كان هــواء ســبتة يكفينــا للاســتمرار علــى 

قيــد الأمــل شــهوراً عديــدةً.  
قبــل ســنوات تطــوان، عشــتُ ســنوات العرائــش وطنجــة الزّاهــرة 
ــا  ــي لا تنتهــي. فيه ــة الّت ــه الصيفيّ ــوان البحــر وأطياف المزهــرة بأل
تعرّفــت علــى العديــد مــن الأصدقــاء؛ صداقــات الطّفولة والشّــباب 
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لا تعــوّض ولا تنســى، مثلهــا مثــل عشــق المراهقــة، لا ينمحــي مــن 
القلــب، حتّــى وإن اعترفنــا بأنّــه كان محــض ســراب لا يمســك. 
حتّــى وإن اختفــت منــه كلّ الملامــح، ولــم نعــد نتبــنّ منــه ســوى 
الهَيوُلَــى. حتّــى وإن لــم نتعــرّف علــى اســم المحبوبــة الأولــى نظــلّ 
نســتكين إليهــا فــي الأحــام، ونعتبــر بيننــا وبــن أنفســنا أنّ مــا 
جــاء بعدهــا نســخ مكــرّرة فقــط، لا تصــل إلــى الأصــل الأوّل وإن 

تماهــت معــه.
ــة  ــديّ غرف ــت ل ــة، كان ــت العائل ــى بي ــة إل ــش، بالإضاف ــي العرائ  ف
صيفيّــة أسُــرع إليهــا كلمّــا أعلــن الصّيــف قدومــه. غرفــة فــي 
أســقّفها  أن  أرد  لــم  أمامهــا،  واســعة  بشــرفة  الثّانــي  الطّابــق 
ــتُ أن تظــلّ هكــذا مفتوحــة علــى السّــماء. كانــت  بالخشــب. فضّل
ــة؛  ــه الوالــد ومكّننــي منــه عربــون ثِقَ الغرفــة جــزْءاً مــن إرثٍ تملكّ
الطّابــق  مــن  منفــردة  أدراج  عبــر  إليهــا  يوصــل  غرفــة  مجــرّد 
الأرضــيّ، لكنّهــا كانــت تكفــي لــكلّ شــقاوة المراهقــة والشّــباب، 

ولإشــباع نــزوع الحرّيّــة خاصّــة فــي فصــل الصّيــف.  
النــاس  ينطقهــا  لبْحَْــر« كمــا  »بــاب  أو  البَحْــرِ«  »بــابُ  كان حــيّ 
اختصــاراً، حيّــاً منفتحــاً علــى الحيــاة، تمامــاً كمــا هــو البحــر 
إلــى  اللّنهائــيّ غيــر المحــدود. الأصدقــاء يأتــون  منفتــح علــى 
الغرفــة مــع حلــول الصّيــف. وأحَْمــدُ نذيــر قــدوم هــذا الفصــل، إذ 
ــى تجــده  ــو حتّ ــاً فــي شــهر ماي مــا أن ترتفــع درجــة الحــرارة قلي

جالســاً فــي الحديقــة المقابلــة للغرفــة ينتظــر. 
إذا جــاء أحمــدُ جــاء الصّيــف، وإذا جــاء الصّيــف جــاء أحمــد. 

هكــذا كنّــا نــردّد جميعــاً محاولــن اســتفزازه. 
كانــت الغرفــة مفتوحــة علــى ســاحة بــاب البحــر، ومنهــا إلــى البحــر 
مباشــرة، علــى مدخــل المينــاء الــذي تشــترك فيــه ميــاه الــوادي 
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الحلــوة مــع ميــاه وأمــواج البحــر. لزمــن طويــل ســمّيَ هــذا المدخــل 
ــبعُ لكثــرة مــا التهــمَ مــن بواخِــر الصّيّاديــن الصّغيــرة  بفــمِ السَّ

ــرة منهــا.     والكبي
تتحــوّل السّــطيحة إلــى غابــة مــن الضّبــاب فــي أوّل الصّبــاح وآخــر 
الّليــل. يأتــي بهــا البحــر. غيــم مالــح لا تطرده إلا الشّــمس. الأزهار 
البحــريّ  الهــواء  بذلــك  أيضــا  هــي  تنتعــش  النّباتــات  وأصــص 
الأجُاجــيّ، المتخَــم برائحــة النّباتــات البحريّــة المنعشــة والمخــدّرة 

بالنّســبة للذّيــن تعــودوا عليهــا منــذ يرََاعِهــم. 
كثيــراً مــا يقضــي ليلتَــه هنــاكَ. بعــد أن يخُــرج الكرســيّ الخشــبيّ 

الطّويــل. 
كانــت رؤيــة البحــر تغُنِــي وتزُهــد المــرء عــن الذّهــاب إليه والسّــباحة 
فيــه. الاكتفــاء برؤيتــه عــوض السّــباحة فيــه، علــى الرّغــم مــن قربــه 

الشديد. 
قــدوم أحمــد ومكوثــه فــي البيــت كان يغُنينــا عــن الكثيــر من الأمور، 
ــردين  ــن ســمك السّ ــي إعــداد طَوَاجِ ــم يكــن أحــدٌ ينافســه ف إذ ل
وكــؤوس الشّــاي بالنّعنــاع، النّبتــة المنعشــة، الّتــي يخصّــص لهــا 
ــات  ــى نبات ــوم مــن مقدمــه، إضافــة إل أصصــاً محترمــة مــع أوّل ي

أخــرى كان يأتــي بهــا معــه.  

)امرأة تزورني في الصباح(
- )امــرأة تزَُورنــي كلّ صبــاح.( هكــذا كان يقــول علــيّ الخبّــار بــن 

اليــوم والآخــر.
لــم أجــرؤ علــى ســؤاله. ولا أحــد تجــرّأ علــى فعــل ذلــك فــي الأيّــام 

الأولــى. غيــر أنّ التّربيّــون جمــع كلّ قــواه، وقــال: مــن هــي!؟



71

ليالي الأوراد

ــوع مــن  ــه خرجــتْ بن ــه جمــع كلّ قــواه، لأنّ كلمات ــع أنّ خــال الجمي
ــة  ــة، كأنّ الــكلام بقــيَ محبوســاً بــن أســنانه طيل السّــرعة المباغت

ــالفة.  ــام السّ كلّ الأيّ
- امــرأة مــن زمــن آخــر لــم أعرفــه، فأنــا لــم أعرفهــا أبــداً، هــي لا 
تنتمــي إلــى ماضــيّ كمــا أنّهــا لا تنتمــي إلــى المســتقبل، هكــذا كنــتُ 
ــيّ. لا  أخــال. فــا يمكــن لمثلهــا أن تنتمــي لمســتقبل غامــض ضباب
شــعرة أمــل فيــه ولا حتّــى شــعرة معاويــة الرّقيقــة جــدّاً. أجــاب 

علــيّ الخبّــاز.
- ومن أين أتت إذن؟ 

ــم أســتطع أن  -كيــف لــي أن أعــرف؟! امــرأة بيضــاء ســاحرة... ل
أســألها حتّــى عمّــن تكــون، وكيــف لــي أن أجــرأ، وأنــا لــم أكــن أظــنّ 
أنّ مثلهــا قــد يزورنــي حتّــى فــي الأحــام... فــي أحــام ليالــي 

ــة. قــال.  الحرّيّ
كانــت الجملــة الأخيــرة كافيــة كــي تفتــح أذهاننــا علــى أحــام 
عاريــة. امــرأةٌ بيضــاء ســاحرة جالــت بيننــا، كلّ واحــد منّــا تخيّلهــا 
ــة بالنّســبة لــي. ولا أدري  ــتْ امــرأة صباحيّ كمــا يشــاء. لكنّهــا بقي

ــن!              ــد الآخري ــف اســتحالت عن كي

)مرض التّوربيّون(
فــي أحــد الصّباحــات، انتظرنــا مــن التّوربيّــون أن يتكلـّـم... أن 

يخبرنــا بحلمــه. انتظرنــا، وانتظرنــا إلــى أن ناديتـُـه: 
- آالتّوربيّون...آالتّوربيّون!

لم يرد.
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- آالتّروبيّون... نطقها عليّ الخبّاز بصوت أعلى من صوتي. 
ــم  ــدٍ ل ــلٍ أو ي ــةِ رِجْ ــون غمغمــة. وصــوتُ حرك صــدرتْ عــن التّوربيّ

ــو عــن الأرض.  تســتطع أن تعل
لــم يســبق أن فكّرنــا، طيلــةَ الأســابيع الّتــي ظللنــا فيهــا هنــا، مــاذا 
ســنفعل لــو مــرض أحدنــا؟ كانــت أذهاننــا خاليــة مــن البحــث عــن 
ــة تدبيــر مثــل هــذه الحــالات المســتعجلة أو الطّارئــة، إذ كان  كيفيّ
كلّ تفكيرنــا يقتصــر علــى تدبيــر الأمــد القصيــر مــن الوقــت، فلــم 
ــا  ــى أن تصادفن ــا ســيطول إل ــا هن ــا يظــن أنّ مكوثن ــن أحــدٌ منّ يك
أحــداث مثــل هــذه. حتّــى أنّنــا لــم نســأل بعضنــا علــى مهــن بعضنــا 
البعــض تحســبا لمثــل هــذا الأمــر، فــكان المســوّغ فــي ذلــك الصّبــاح 

حاضــراً كــي نعجّــل بــه:
- هل من طبيب بيننا؟ سأل عليّ الخبّاز بلهفة. 

- شــبه طبيــب... اشــتغلتُ ممرّضــاً مســاعداً فــي أحــد المراكــز 
الطّبّيّــة. أجــاب يوســف. لكنّنــي أســتطيع المســاعدة فيمــا أظــن، أو 
ــدٍ.  علــى الأقــل أشــخّص الحالــة، إن كان الأمــر بســيطاً غيــرَ معقَّ
بينمــا قــام يوســف باتجــاه التّوربيّــون لفحصــه والاطمئنــان عليــه. 

كان الجميــع يدُلــي بمهنتــه فيمــا يشــبه التّصريــح: 
أنا: أستاذ.

يكِْنْ: مياوم من الدار البيضاء. 
موسى أزيار: تاجر حبوب.

عليّ الخبّاز: أعملُ في قطاع النقل. 
محفوظ العرايشي: أشتغل في البريد.

محمد بلفقيه: خبّاز بمخبزة.



73

ليالي الأوراد

عبد اللطيف بنموسى: مسيّر مقهى شعبي. 
عبد الله السلاوي: عامل في النسيج.

اكتمَل دفتر إقامتنا هناَ، ولم يكن ينقصنا إلا تصريح التّوربيّون. 
 مغاربــة مــن كلّ مناطــق البــاد، مــن مختلــف الجهــات والّلهجــات. 
كأنّنــا تمثيليّــة نيابيّــة لأمــر مــا ثــم جمعهــا هنــا. أيّ خلطــة ناجحــة 
ــن للمغــرب الشّاســع المترامــي، المتشــارك  ــا ممثّل ــا كنّ ــه؟ كأنّن هات
فــي آلامــه. هــل كان تجميعنــا هنــا بهــذه الكيفيّــة تدبيــراً محكمــاً، 

أم أنَّ الأمــر اعتباطــيّ، دبّرتــه الأقــدار فقــط؟!
 لا إجابــة، غيــر أنّ السّــؤال مشــروع جــدّا، ثــم أيّ مــكان تّم اختيــاره 
كــي يحتضننــا جميعــا؟ً هــل نحــن فــي وســط الــدار البيضــاء أم فــي 
الربــاط أو بينهمــا. إذ ليــس مــن العــدل أن يتــمّ اختيــار مــكان آخــر 

دون غيــره مــن هــذه البــاد الشاســعة؟! 
- )ليــس بــه إلا حمــى خفيفــة، ســتزول إن شــاء الله. علينــا فقــط 
أن نحملــه إلــى القبــو فهنالــك الجــوّ بــارد قليــاً، وهــذا سيســاعد 
علــى خفــض درجــة حرارتــه.( قــال يوســف الّــذي صــار -فيمــا 

ــاً. ــا جميع بعد-طبيبن
 سَــاعَدْنا التّوربيّــون علــى النّــزول إلــى القبــو، مكانِــه الأثيــر، الّــذي 
لــم يصعــد منــه، منــذ ذلــك الوقــت، إلا عنــد حاجتــه لدخــول 

المرحــاض، أو لكــي يشُــاركنا الطّعــام. 
صرنــا نفتقــد لأحــام التّوربيّــون فــي الصّبــاح، وصرنــا نفتقــد 
جولاتــه الّليليّــة المؤنســة دون دعــس. ولحســن الحــظّ أنّ ســراحنا 

ــراً بعدهــا إلا بأســابيع. ــر كثي ــم يتأخّ ل
 خشــيتُ موتــه أكثــر مــن أيّ أمــر آخــر مــرّ بــي هنــا، وربّــا الآخرون 
وكيــف  معــه،  ســنتعامل  كيــف  الفــزع.  هــذا  استشــعروا  أيضــاً 
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ســيتعامل معــه الحــرّاس؟ هــل سيســألوننا عــن ســبب الوفــاة؟ هــل 
ســيقومون بالتّحقيــق معنــا فــي الأمــر؟ لمــاذا مــات هــو دون غيــره، 
ــه أقوانــا وأســلمنا بدنــا؟ً! لكــنّ المــوت لا يفــرّق  وقــد كان يظهــر أنّ
بــن أحــد، وفــي كثيــر مــن الأحيــان لا يضــع هــذه أيّــة معاييــر فــي 

حســبانه. 
قد يأتي بغثة أحياناً.       

 كان خوفــي يتضاعــف حــن أفكّــر أن بــاب المــوت إن فُتــح فــي هــذا 
المــكان مــن الصّعــب إغلاقــه. المــوت إنْ ولــج مكانــا تنفتــح شــهيّته؛ 
إن مــات التّوربيّــون ســنترقّب مــوت أحــد آخــر. فللمــوت وقعــه 
المميــت علــى الأحيــاء. تفرّســتُ الوجــوه. وجهــاً وجهــاً. خَشــيتُ 

عليهــم جميعــاً منــه. 
 

)أيّام وشهور متشابهات(
ــاتٌ تخــرج  مــرّت الأيّــام بعــد هــذا الحــادث فــي انفــراط ســريع. حبَّ
مــن العقــد، تســتبقها لوقــت قليــل بعــضُ العوائــق الّتــي تجعلهــا تمــرّ 
بطيئــة شــيئاً مــا؛ مــدّة ثلاثــة أيــام لــم يمــد لنــا الحــارس خرطــوم 
الميــاه، فظــلّ المرحــاض بــدون تنظيــف وظلـّـت الأوانــي التــي نملأهــا 
بالمــاء فارغــة. وفــي اليــوم الأخيــر مــن الأيّــام الثّلاثــة لــم نتلــق 

طعامــاً. 
صــارت الرّائحــة الكريهــة تزكــم الأنــوف، وتســبّب حكّة فــي العيون. 
نـَـا  ونحــن فــي انقطــاع تــامّ عمّــا يجــري فــي الخــارج مــن وقائــع تكَهَّ

بالأسوأ: 
- هل سنموت جرّاء رائحة فَضَلاتنا؟ 
- إلى متى نستطيع أن نصمد هكذا؟ 
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- هل الأمر مدبّر؟ 
- هل التّعذيب الجسديّ بدأ؟  

    قــال التّوربيّــون، ثــم علــيّ الخبّــاز، فمحفــوظ العرايشــي، ثــم 
يكِْــنْ بأصــوات متصاعــدة.  

- )لــم لــمْ يغيّــروا أيّ واحــد منّــا؟ ولــمَ لـَـمْ يخــرج أيّ واحــد منّــا مــن 
هنــا منــذ مــدّة؟( هكــذا كنــتُ أتســاءل فــي داخلــي، فنحــن لــم نكــن 
ســوى قطــعٍ مــن الأثــاث الجامــد، يفعلــون بنــا مــا يريــدون، لــم نكــن 

كائنــات تحيـــى وتتنفّس. 
    بعد برهة صاحَ أحدٌ:  

- ربّا نسَونا في هذا القبو. 
    كأنّه كان يجيب عن تساؤلي الدّاخلي. 

     وهنا تدخّل عليّ الخبّاز بصوت أعاد الأمل إلى نفوسنا: 
- يــوم واحــد بــا طعــام لا يكفــي كــي نحكــم علــى الأمــر... لننتظــر 

الغد. 
     فــي صبــاح الغــد كان الحــارس يمــدّ خرطــوم الميــاه ويقــدّم 

صحــن الطّعــام.  
ــر،  ــم يتغيّ ــا، ول ــح لن ــذي كان يمن ــام الّ ــدار الطّع ــم ينقــص مق     ل
وهــذا دليــلٌ أنّنــا مــا زلنــا فــي باَلهــم، وأمرنــا يهَُمّهــم، وأنّ الميزانيّــة 

المرصــودة لإطعامنــا مــا زالــت تصُــرف.  
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)صباح الطّائرات(
بعــد مــرور يومــن، ســمعنا أصــوات الطّائــرات. كانــت أصواتــاً 
ــم نســتطع أن نتحــدّث عــن الأمــر.  ــة تتنافــس فــي الحــدّة. ل قريب
أنصتنــا إلــى أصواتهــا إلــى أن اختفــت. وبعدهــا بمــدّة طَردْنـَـا 

الخــوفَ وانفكّــتْ عقــدة لســاننا. 
- إنّها أصوات طائرات حربيّة؟ 

- من أين تأتي وإلى أين تذهب؟! 
- هل قامت حرب ما؟!

- لا أعتقــد ذلــك؟ ثــم وإن وقعــت، فهــي حــرب لا حاجــة فيهــا 
للطّائــرات. 

- صحيــح... انطلــق صــوت... إنّهــا حــرب رمــال وحــرب دبّابــات. 
حــرب بــا ضجيــج كبيــر.

- كأنّهــا حــرب خفيّــة، أو يــراد لهــا أن تكــون كذلــك. لكــن أحيانــاً 
يعلــو ضجيجهــا.  

كانــت حــرب الرّمــال حــول الصّحــراء تخمــد وتشــتعل كلمّــا هبّــت 
ريــاح خفيفــة مــن هنــا أو هنــاك. وكان أهــل الجنــوب أعــرف بهــا 
منّــا نحــن أبنــاء الشّــمال. فهــم يــرون المعــدّات الّتــي تتحــرّك ويتــمّ 
نقلهــا بــن الحــن والآخــر. كمــا كان عــدد كبيــر مــن أبنــاء الجنــوب 
مجندّيــن فيهــا، علــى خطــوط التّمــاس. أمــا بعــض العائــات فــكان 
اطّلاعهــا علــى هــذه الحــرب بطعــم الفجيعة لمــوت الأب، أو لفقدان 

أحــد الأبنــاء وعــدم معرفــة مصيــره أحيّــاً أم ميّتــا.            
   عرفنــا فيمــا بعــد أنّ الأمــر لــم يكــن متعلقّــاً بهــذه الحــرب، 
بــل بأخــرى نيرانهــا أكثــر ضبابيّــة، إنّهــا نيــران الاحتجاجــات فــي 
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ــاً بعــد، وشــرارتها تهــدّد فــي  مــدن الشّــمال الّتــي لــم تخمــد نهائيّ
كلّ حــن بالانتقــال إلــى مــدن أخــرى، فمــا كان مــن السّــلطات إلا 
تجييــش الطّائــرات الحربيّــة لإشــاعة الخــوف بــن النّــاس، خاصّــة 

ــى أصواتهــا.   ــادوا عل ــم يعت ــة ل أنّ المغارب

)شمعة واحدة لليلة كاملة، لكنّها كافية(
ــا مــع الأكل شــمعة. شــمعة  ــوزّع علين ــدأت ت ــرة ب ــام الأخي فــي الأيّ
واحــدة وثلاثــة أعــواد ثقــاب. إن لــم يفلــح أحدهــا فــي إشــعال 

الشّــمعة قضينــا تلــك الّليلــة فــي الظّــام بــدون ضــوء.
شــكّل الشّــمع جــزْءاً مــن معيشــنا فــي حيــاة الخــارج. إذ كانــت 
الكهربــاء تعــرف انقطاعــات كثيــرة فــي المدينــة. نحتفــظ دائمــاً 
ببعــض الشّــمع فــوق الثّلاجــة. مــا أن ينقطــع الكهربــاء حتــى نســارع 
إليــه. كمــا يســرع كلّ مــن هــو بعيــد عــن البيــت إلــى العــودة إليــه، 
خاصّــة إذا انقطعــت كهربــاء الشّــوارع والبيــوت معــا، إذ كانــت لــكلّ 

واحــدة شــبكة خاصّــة بهــا. 
حــن تنقطــع كهربــاء البيــت دون كهربــاء الشّــوارع، كان كلّ مــن 
المنــازل،  عتبــات  أو  والشّــرفات  النّوافــذ  إلــى  يســارع  بالدّاخــل 
منتظــراً أن يعــود الكهربــاء. تشــرع النّســوة فــي الحديــث بينهــن 

فــي انتظــار أن يعــود الكهربــاء أو أن يعــود زوج إحداهــنّ.   
كانــت فرحتنــا لا توصــف. تحلقّنــا حــول الشّــمعة حتّــى كدنــا نخنــق 
وَهَجَهــا، مغموريــن بفــرح طفولــيّ لــم نعشــه منــذ مــدّة طويلــة. 
عيوننــا فــي اتجــاه الشّــمعة. نراهــا تحتــرق فتضــيء ليلنــا. كلّ 

ــى أن يطــول عمرهــا.  ــا يتمنّ واحــد منّ
فــي الّليلــة الأولــى دار بيننــا جــدل حــول الاقتصــاد والتّقشــف فــي 
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الشّــمعة، إذ لــم نكــن نعــرف هــل ســنحظى بواحــدة أخــرى أم لا... 
أم أنّهــا كانــت شــمعتنا الأخيــرة. أم أنّ الأمــر فــي مُجملــه كان 
ــادرة شــخصيّة مــن الحــارس  ــه كان مب ــر، أم أنّ خطــأ وســوء تقدي

ولــن تتكــرر أبــداً. 
اتّفقنــا علــى أن نحتفــل بالشّــمعة، وأن نســتضيء بهــا ليلتَنَــا تلــك، 
كمــا لــو كانــت هــي شــمعتنا الأخيــرة. كمــا لــو كانــت ليلتنــا تلــك هــي 

الّليلــة الأخيــرة.
فرحتنــا كانــت عظيمــة حــن حضينــا بشــمعة ثانيــة فــي اليــوم 
ــه هــو أيضــاً،  ــن طعم ــذي تحسّ ــع الأكل، الّ ــا م ــتْ لن مَ ــي، قدِّ الموال
ــأَ لنــا، خاصّــة أنّنــا قرّرنــا أن نتــرك بقيّــة مــن طعــامٍ  أو هكــذا تهيّ
لوقــت المســاء، لننعــم بعشــاء علــى ضــوء الشّــمعة. عشــاء لذيــذ لــم 

ــا هــذا المــكان.  ــذ أن ولجن نعرفــه من
قرّرنــا ألا نفــرّط فــي أعــواد الثّقــاب الّتــي تفضُــل بعــد التّمكــن مــن 
إشــعال الشّــمعة. تركناهــا فــي زاويــة مــن الحجــرة. بدأنــا نســميها: 
»زاويــة أعــواد الثّقــاب«. وهكــذا أصبــح المــكان يتّســع فــي أذهاننــا، 

ويأخــذ تقســيمات عديــدة.   

)سَرَاحٌ(
ــة. إضافــة إلــى  أصبــحَ الحــارس وهــو يحمــل الطّعــام يلقــي التّحيّ
ــر نوعــه  ــاً، وتغيّ ــه قلي ــر. ازدادت كمّيّت ــد تغيّ ــام ق أنّ حجــم الطّع
ــاً،  ــا أمــراً عظيم ــه لن ــر تحيّت ــا نعتب ــا كنّ ــى الأفضــل. والحــقّ أنّن إل
أكبــر مــن زيــادة كمّيّــة الطّعــام، فهــي علــى أيّــة حــال كانــت القاطــرة 

بــن عالمنــا نحــن وعالــم الأحيــاء. 
صــار الحــارس يمــدّ خرطــوم المــاء ويبقيــه لوقــت أطــول، أصبحنــا 
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نســمع خلالــه همهماتــه وضحكاتــه مــع الحارســنْ الآخريـْـن. لقــد 
أصبحــوا مَرحِــن، يحُدثـُـون الضّوضــاء حــول المــكان، ويظلـّـون فيــه 
وقتــاً أطــول، فَهمْنــا هــذا مــن عــدم اســتعجالهم لســحب خرطــوم 

المــاء. مــرّة نســوه إلــى أن غســلنا أجســادنا جميعــاً. 
لــم يكــن لدينــا أيّ تفســير لهــذا. فهِمنــا فقــط أنّ الأمــور تغيّــرت، 

لكــن فــي أيّ اتّــاه، لــم نكــن نــدري.
فــي  يفيــد أن مســألتنَا  إلــى علــم الحــرّاس شــيء  تناهــى  هــل 

نعــرف.  لــم  الحــلّ؟  إلــى  طريقهــا 
قلنــا إنّهــم ربّــا ســيقدّموننا لمحاكمــة علنيّــة، وهــم لا يريــدون 
أن تنكشــف ســوء معاملتهــم وتغذيتهــم لنــا مــن خــال أجســامنا 
الّتــي أنهكهــا الهــزال وحوّلهــا إلــى أشــباح أجســام. أو ربّــا أنّهــم 
ولا  آخــر،  إجــراء  أيّ  ودون  أيّــة محاكمــة  دون  عنّــا  ســيفُرجون 

يريــدون أن يكتشــف النّــاس أنّنــا كنّــا مقيمــن فــي الجحيــم.
هــل جاءهــم أمــرٌ صريــح؟ هــل تناهــى إلــى سَــمْعِ الحــرّاس شــيء 
ــا مــن تلقــاء أنفســهم، بعــد  ــنوا معاملتهــم لن واضــح، أم أنّهــم حسّ
تلقيهــم أمــرا بتقــديم كميّــات طعــام أكبــر مــن الّتــي ظلـّـوا يقدّمونهــا 

لشــهور بَــدتْ ســنوات؟
فــي ليلــة ســمعنا صــوتَ محــرّك ســيارة. كان الصّــوت يقتــرب 
ــادر  ــه، لا أحــدَ ب ــى بطانيّت ــزداد حــدّة. مُســتلقين، كلّ واحــد عل وي
إلــى التّعليــق علــى الأمــر، ربّــا كلّ واحــدٍ كان ينتظر قــولَ الآخرين. 
لا صــوت خَالـَـطَ صــوت المحــرّك إلــى أن كانــت الســيّارة تهــدر 
ــرق  ــاب، وضوؤهــا متّجــه نحــوه مباشــرة. تخت ــام الب ــا أم بمحرّكه

ــديّ. ــاب الحدي ــل الب أشــعّته خل
ــاح  ــا صب ــرتُ حينه ــن. تذكّ ــا واقف ــا كلنّ ــاب. كنّ ــح الحــرّاس الب فت
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ــذي  ــديد الّ ــوء الشّ ــة الحــرّاس جــرّاء الضّ ــنّ هيئ ــم أتب البخــار. ل
كان موجّهــا إلينــا، يعُمــي أبصارنــا. 

أمَرَنــا حــارسٌ بــأن نســتدير جميعــاً جهــة الحائــط، وطلــب مــن 
ــاذا  ــا. م ــى أعُينِن ــات عل ــه الحــارس الآخــر أن يضــع العِصَابَ رفيقِ
ــاة، وســيبدأ فصــل  ــا؟ هــل انتهــى الفصــل الأوّل مــن المعان ينتظرن

ــةَ، فــي مــكان آخــر؟   ــد، الّليل جدي
 الأسوأ هو ما كنتُ أتوقّعه، لكنّهم أطلقوا سَرَاحَنا.

أخرجونــا مــن الحجــرة واحــداً واحــداً. أصعدونــا إلــى ســيارة 
البعــض  ببعضنــا  مُلتصقــن  الكبيــرة.  )عاميــة(  الفَارغُونيــط 

 . جَلسَْــناَ
ــى أن  ــة، إل ــة وملتوي ــدو أنّهــا مترب ــق يب ــت الســيّارة فــي طري تحركّ
ــدة، اســتمرّت ســائرة  اســتوَتْ بعــد مــدّة قصيــرة علــى طريــق معبّ
ــاب الســيّارة  ــح ب الاً وفُت ــغَّ ــا شَ ــتْ. ظــلّ محركّه ــى أن توقّف ــه إل علي

ــر.  ــاً كالصّفي مُصــدراً صوت
ـــــ أنزِل الأوّلَ. قال أحد الحرّاس. 

     لــم نفهــم شــيئاً، زاد الموقــف غموضــاً. ثــمّ اهتــزّت الســيّارة 
مؤشّــرة علــى حركتــيْ نــزول وصعــود. 

ـــــ ألم تنزع عِصَابتَهَ؟! قال نفس الحارس.
ـــــ لنتركهم بها. أجاب الآخر.   

ـــــــ لا تنــس أن تعطــيَ كلّ واحــد بعــض النّقــود كمــا طُلــب منّــا، كــي 
يتدبّــر أمَْــرَه.

ماذا يعني هذا؟ لا أحد كان يملك جواباً.
أحسســنا بحركــة الحــارس يصعــد إلــى السّــيارة ويغُلــق البــاب. 
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السّــيارة مــرّة أخــرى، وبعــد مســافة توقّفــت. ســمعنا  تحرّكــت 
صريــر البــاب المزعــج، وأحسســنا بالحــارس ينــزل وينُــزل معــه 

أقَْرَبنَــا إلــى البــاب.    
سِير بحَالكْْ... اذهبْ إلى حال سبيلك. قال الحارس. 

. فــا معنــى للحرّيّــة. هــي كلمــة محرّمــة لا  لــم يقــل أنــت حُــرٌّ
معناهــا.  يفَْقَــه  ولا  الحــارس،  يعرفهــا 

لــم يذكــروا لنــا أنّــه ســيتمّ الإفــراج عنّــا، لكــنّ الفِعــلَ أبلــغ مــن 
القــول. صريــر بــاب الســيّارة أضحــى مُفرِحــا؛ً مــع كلّ صريــر تفُتـَـح 

ــة. ــابٌ للحرّيّ ب
كنــتُ فــي الوســط تقريبــاً قَبلِْــي التّوربيّــون، وبعَــدي علــيّ الخبّــاز. 
ــة  حــن جــاء دور الأوّل، وقبــل أن ينــزل دفــعَ ذراعِــي بذراعــه تحيّ
صامتــةً لــي. نفــسُ الأمــر فَعلتـُـه مــع علــيّ الخبّــاز. لــم يكــن هنالــك 
مجــال لأيّ كلام. خشــينا أن يتراجــع الحــرّاس عــن قــرار إطــاق 
ســراحنا لســبب مــا، حتّــى لســبب تافــه كأنْ نحيّــيَ أو نــودّع بعضنــا 

البعــض.    
أخــذ الحــارس يــدي. وضــع فيهــا قطعــاً نقديّــة قليلــةً. وقــال عبارته 

الّتــي كرّرهــا عشــر مــرات فــي تلــك الّليلة: 
ــ سِير بحَالكْْ... اذهبْ إلى حال سبيلك.

ــا  ــو الآخــر، لا تفصــل بينن ــوا ســراحنا فــي الّليــل، الواحــد تل أطَْلقَ
إلّا مــدّة زمنيّــة قصيــرة. لــم نكــن نعــرف مغــزى لهــذا الفعــل ســوى 
أنّهــم لا يريــدون أن نخــرج مجتمعــن، وألا نتبــادل أيّــة كلمــات، 
وحتّــى ألا نــودّع بعضنــا كمــا يجــب، وداعــاً موجعــاً، ولــم يرغبــوا أن 
ــا  ــا معصوبــي العينــن. فَرَحُن ــى النّظــرات، لهــذا تركون نتبــادل حتّ
لــم يكــن فــي الوقــت نفســه والّلحظــة، كلّ واحــد فَــرح بانفــراج 
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حَبسِــه فــي لحظــة مفارقــة لإحســاس الآخريــن. حتّــى الاشــتراك 
ــروا فــي كلّ هــذا  ــا! أيــن فكّ فــي فرحــة الإفــراج اســتكثروها علين
ــوق كلّ تصــوّر؟   ــذي يفُ ــدَ الّ ــوا هــذا الكي ــوه؟ كيــف تعلمّ وأيــن تعلمّ
 يريــدون أن يذهــب كلّ واحــد إلــى حــال ســبيله لا يلــوي علــى 
أمــر. لا يعُــرف لــه أثــر عــن حياتــه الماضيــة. يريــدون أن ننســى مــا 
ــا ألا ننســى مــا عشــناه  ــاه، فــا نحكيــه لأحــد. ويريــدون منّ عانين
أيضــا، وأن يظــلّ محفــوراً فــي وجداننــا كــي لا نعــود إلــى حيــاة 

ــم بغــد أفضــل.  الحل
 أطَْلقَــوا ســراحنا تباعــاً منــذ منتصــف الّليــل، وحتّــى قبيــل الفجــر 
بقليــل، والنّــاس نيــام كــي لا يشــعر بذلــك أحــد، كأنّنــا مجــرّد كلاب 
ــتِ الطّريــق لشــهور، وهــي الآن تعــود إلــى بيوتهــا كأنّ  ــة، ضلّ ضالّ

شــيئاً لــم يقــع. 
ــي، مــا أن أحسســتُ بالســيّارة تتحــرّك.  ــة عــن عين ــتُ العِصابَ أزل
الإنــارة  ذي  الشّــارع  فــي  تبتعــد  وهــي  بصعوبــة  فيهــا  حدّقــت 

الشــحيحة. هــذا الشــارع أعرفــه، لــم أكــن مصدّقــاً الأمــرَ.
لم أدر كيف وصلتُ إلى باب الدّار.

أخــذتُ نفســاً عميقــاً قبــل أن أطــرق البــاب. لا بــدّ أن فاطمــة 
ــزل؟ أم  ــي المن ــم ف ــت تقي ــا زال ــا. هــل م ــن هــل هــي هن ــة. لك نائم

تراهــا رجعــت إلــى أهلهــا تســتجير بهــم مــن هــذا المصــاب؟
طرقــتُ البــاب طرقــاً خفيفــاً فــي البدايــة. طَــرْق الخائــف. لكنّــي 
ــاب  ــيّ وصــرت أضــرب الب ــواي، واســتجمعت قبضت اســتجمعتُ ق
بــكلّ مــا أملــك مــن قــوّة. أضربهــا ضَــرْبَ الطّفــل الخائــفِ المطــارَدِ 
مــن أحــد، ويريــد أن تفتــح أمّــه لــه البــاب بســرعة كــي يتمكّــن مــن 
الاحتمــاء بحضنهــا. طرقــتُ البــاب طرقــاً هســتيريّاً. لســت أدري 
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ــه  ــف ل ــاً بالدّاخــل؛ وكي ــم أســمع صوت ــم مــن الوقــت اســتمر؟  ل ك
ــم أســمع ســؤال: مــن  ــاب؟! ل ــمع مــع قرعــي الهســتيريّ للب أنْ يسُ
بالبــاب؟ أو مــن الطــارق؟  إلــى أن انفتــح البــاب، وأنــا مــا زلــت 
أقرعــه، لتتشــابك قبضتــاي مــع ذراعــيْ أمّــي الّتــي انهــارت مــا إن 
أمســكت بــي. غيــر أنّــي تمكّنــت مــن رؤيــة الفرحــة فــي عينيهــا. لا 
أســئلة فــي بريــق عينيهــا، فقــط فرحــة لا أدري مقياســها. فرحــةٌ 

لــم أرَ مثيــاً لهــا يومــاً.  
نســيتُ فــي تلــك اللحّظــات كلّ شــيء. نســيتُ التّعــب، والشّــهور 
الماضيــة، والحــارس، ورفقــاء المحبــس. كأنّنــي عــدتُ طفــاً صغيــراً 
يعــود مــن المدرســة لتســتقبله أمّــه بأحضانهــا، كأنّ السّــويعات 
القليلــة الّتــي غابهــا دهــر. كأنّنــي عــدت مــن عالــم الشّــرّ إلــى 
عالــم الخيــر. وكنــتِ أنــتِ يــا فاطمــة علــى بعــدِ خطــوات قليلــة 
مــن أمــي تقفــن مذهولــة لا تدريــن مــا تفعلــن؛ هــل تتقدّمــن إلــيّ 
لتســاعديني فــي حمــل أمــي المنهــارة؟ هــل رأيتِهــا أساســاً تنهــار أم 

ــة كلّ شــيء؟!  ــك رؤي ــت عن ــاي حجب أنّ رؤي
 ســاد الذّهــول قبــل أن تصرخــي. صــراخ لــم أتبــن منــه أيّ شــيء، 
فقــد اختلــط بصراخــي وبصــراخ أمــي. فلــم أعــد أتبــنَّ صوتــاً، بــل 

الأصــوات اســتحالت صمتــاً طويــاً.  
 أجَْلسَْــناَ أمّــي علــى أقــرب أرَِيكَــة. واحتضنتـُـك كثيــراً لوقــت طويل. 
أتمــاكِ وأعــود لاحتضانــك بــدون كلمــات، فبريــق عَينْيَنْـَـا كان 
كافيــاً للتّعبيــر عــن كلّ شــيء. وأيّ كلمــات تكفــي بلســماً لاختفــاء 

مفاجــئ وعــودة مفاجئــة؟!   
كان وجههــا كالحــاً، كأنّ النّــوم لــم يعــرف طريقــاً لجفونهــا لشــهور. 
كأنّهــا لــم تكــن تضــع رأســها علــى وســادة ولا مــدّدت بدنهــا علــى 
تنتظــر  الأريكــة،  فــوق  الشّــهور  هــذه  كلّ  كأنّهــا قضــتْ  ســرير، 
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وحاجباهــا  وجههــا،  علــى  ظهــرت تجاعيــد  الوشــيك.  قدومــيَ 
أصبحــا يعانيــان مــن تقاطــب دائــم. آه يــا فاطمــة!  كــم كان هــذا 
الأمــر صعبــاً عليــك. لقــد شــختِ، كأنّ مــا مــرّ مــن زمــن ســنوات 
ــي لــم أســتغرب للأمــر، فقــد كنــت أعــرف مقــدار  كثيــرة. غيــر أنّ

ــة.  ــل وروحــك الوفيّ ــك الأصي ــهُ مَعدِنَ َ ــي. وقَبلْ ــك ل حبّ
اســتيقظتْ أمــي مــن دَوخَتِهــا وســارعتْ إلــى احتضانــي بلهفــة 
الأمّ، تحتضننــي وأحتضنهــا كأنّهــا تريــد أن تعــود بــي إلــى داخلهــا 
ــي أتنفــس  ــيمَتها وتجعلن ــي بمشِ ــادئ والآمــن. تطعمن ــق واله العمي
بِرِئتَيَهــا. ثــمّ انطلــق ســيل أســئلتها الهــادر. أيــن كنــت؟ مــاذا فعلــوا 

بــك؟ متــى أفــرج عنــك؟ لــمَ لــم يتــم إخبارنــا؟ 
يطُاوعنــي  لســاني  يكــن  ولــم  لأســئلتها،  أجوبــة  أجــد  أكــن  لــم 
للحديــث عمّــا حصــل، ولــم أرد أن أتذكّــر لحظتهَــا مــا عشــتهُ. دون 
وعــي لا أريــد أن أفســد لحظــات الهنــاءة تلــك بالفواجــع الماضيــة. 
استشــعرتْ فاطمــة هــذا، فقالــت لأمــي: )دعيــه يســتريح قليــا... 
ســيحكي لنــا كلّ شــيء حــن يريــد(. وكانــت فاطمــة تقصــد دعنــا 
ــا مــا  ــه، ونحــن لدين ــه مــا يحكي ــاً، فهــو لدي ــا قلي نســتريح جميعن
نحكيــه أيضــاً. ولا مجــال للقيــام بهــذا الأمــر الآن بعــد مــا مــرّ بنــا 

مــن أهــوال ومــا عشــناه مــن متاهــات. 
ــة مــن المــاء وناولتنــي  ــى المطبــخ وأحضــرت قنين قامــت فاطمــة إل
ــاء زلالاً منعشــاً  ــي. كان الم ــي جوف ــة ف ــاء القنين إيّاهــا. أفرغــتُ م
ــذي  ــه منــذ شــهور، فمــاء البئــر الفاتــر والثّقيــل، الّ لــم أشــرب مثل
كان يأتينــا عبــر الخرطــوم، كنّــا ننُزْلــه فــي جوفنــا مُكرهِــن، نظــراً 

ــاً. ــبّبه أحيان ــذي كان يسُ لطَعمــه وللمغــص الشّــديد الّ
كانــت رغبتــي أن تســتغرق روحــي فــي نــوم ثقيل لا أشــعر فيه بأمر، 
خاصّــة بعــد أن اطمأنــت نفســي علــى حالتـَـيْ فاطمــة وأمــي، فهمــا 
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لــم يصابــا بــأيّ مكــروه كبيــر. لكــن النّــوم كان يجافينــي ويخاصــم 
عينــي. أغمــض عينــيّ بــكلّ مــا أوتيــتُ مــن تركيــز، غيــر أنّ النّــوم لا 
يأتــي. تذكّــرتُ حكايــات علــيّ الخبّــاز وأحــام التّوربيّــون، فنمــتُ، 
لا أعــرف لِكَــمْ مــن الوقــت. فتحــتُ عينــيّ لأجــد أمّــي وفاطمــة 

رَ مــن قبضتيهْمــا.  ووَلِيــداً بــن يديهْــا يحــاول أن يتحــرَّ
نعــم هــو ابنــي، عرفــتُ ذلــك بــدون أيّ ســؤال أو إشــارة. فقــط 
عرفــتُ ذلــك بعاطفــة الأبــوّة الّتــي لا تخطــئ. اســتويتُ جالســاً 
ــه كان  ــه يعرفنــي، كأنّ ومــددت ذراعــيّ لحملــه، فانقــاد لذلــك، كأنّ

بانتظــاري.
ســمّيناه: )صامــد(. قالــت أمّــي. واســتتبعتها فاطمــة بإيمــاءة مــن 
ــي  ــا ف ــب مُكابداتن ــا، ومــن صل ــا، مــن صُلبن ــه ابننُ ــم إنّ رأســها. نع

ــاة.   هــذه الحي
*      *      *

ــــــ )أطلقــوا ســراحنا معصوبــي العينــن كمــا أدخلونــا. نجونــا، 
ولــم يتحــوّل القبــو إلــى قبــر لنــا... نجونــا جميعــاً. علــى الأقــل 
لــم يمــت أحــدٌ هنــاك علــى مــرأى ومســمع منّــا. نجونــا مــن مــوت 
كان أقــرب إلينــا مــن المحيــا.( هــذا مــا كنــتُ أكــرّره لفاطمــة وأمــي 

ــة ســاعات.    طيل

الفصل الثاني 
 )سنوات السّراح الأولى(  

فــي الأيّــام الأولــى مــن السّــراح، أو الحرّيّــة، لســتُ أدري، فالسّــراح 
ــه. هــل هــو خــروج وعــودة  خــاصّ بمســجون معروفــة مــدّة عقوبت
إلــى الحيــاة مــرّة أخــرى لا غيــر؟!. لا أعــرف مــا كنّــا نعيشــه، هــل 
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هــو اعتقــال أم اختطــاف أم فتــرة اســتراحة منّــا ونحــن علــى قيــد 
الحرّيّــة؟!  

صــار الخــوف يســكنني أكثــر مــا كان عليــه الأمــر فــي المعتقــل، فلــم 
أدر كيــف أتصــرّف؟ 

الفصــل صيــفٌ فــي أيّامــه الأولــى. أخبرتنــي زوجتــي أنّهــا قــد 
ذهبــتْ إلــى إدارة التعليــم، وأخبرتهــم أنّنــي اختفيــتُ دون تحديــدي 
لأســبابٍ. أخبرَتهْم أنّها ســألتْ أقســام الشّــرطة والمستشفيات دون 
جــدوى أو أمــلٍ. ســجّلوا ذلــك بعــد أن أخرجــوا ملفــي، دون إبــداء 
أيّ رأي فــي المســألة. اكتفــى الموظّــف برســم علامــات الأســف، كما 
أخبرتنــي، بعــد أن نظــر إلــى وجههــا الصّبــوح. )أســفٌ علــى مــاذا، 

لا أعــرف، ولا أريــد أن أعــرف ذلــك بوضــوح؟!( قالــت زوجتــي.
فضّلــتُ مكرهــاً، فــي الأيّــام الأولــى أن أظــلّ بالبيــت، دون فعــل أيّ 
شــيء، غيــر أنّ نهــاري انقلــبَ إلــى ليــلٍ، وليلــي صــار نهــاراً ناصــع 
البيــاض. حاولــتْ فاطمــة ترغيبــي، ثــمّ إرغامــي علــى زيــارة طبيــب 
نفَْسِــيّ، علــى الأرجــح، ليسُــاعدني علــى تجــاوز الأزمــة، ومحاولــة 
نســيان كلّ مــا حــدث والعــودة مــن جديــد إلــى الحيــاة الطبيعيّــة. 

التّجربــة.  التّفكيــر فيمــا عشــته. كيــف أســتوعب هــذه  أرّقنــي 
هــل كان اختطافــي محــض خطــأ... تقديــر خاطــئ؟!. مــن أمــر 
بقيّــة  دون  أنــا  ولِــمَ  بإطــاق ســراحنا؟!  أمََــرَ  ومــن  باختطافنــا 
وعــدم  بهمــا،  حــلّ  مــاذا  أعــرف  لا  أنــا  تداركــتُ:  صديقــيّ؟! 
تواجدهمــا معــي فــي نفــس المــكان لا يعنــي أنهمــا لــم يتعرضــا لمــا 
ــا.  ــه أن ــه. ربّــا كان مصيرهمــا أســوأ بكثيــر ممــا لقيت تعرضــت ل
كلّ هــذه الأســئلة تهجــم علــى فكــري دفعــة واحــدة، وتضغــط علــيّ. 
ــي.  ــة، لا شــيء يبقــى فــي ذاكرت وحــن أحــاول أن أجــد لهــا أجوب
تنمحــي كلّ الأفــكار، كلّ الهواجــس، فأعجــز عــن تجميعهــا مــن 
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جديــد. كيــف أتجــاوز هــذه الصّفحــة إلــى صفحــة أخــرى مــن 
الحيــاة، وهــي صفحــة بيضــاء بــا أيّ تســويدٍ. بــا أســطر ولا أيّ 
شــيء. كيــف أقــرّر مســار حياتــي كمــا تطَلـُـب ذلــك فاطمــة وأمــي 
بهــذه السّــرعة... تخشــى فاطمــة أن أمكــث طويــاً فــي لحظــة 

ــيّ تجاوزهــا.  ــه، فيصعــب عل ــاض هات البي
أحــاول أن أفكّــر فــي كلّ تفصيــلٍ حياتــيّ علــى حــدة، إلا أنّ كلّ 
تفاصيــل الحيــاة الماضيــة والمســتقبليّة تتجمّــع دفعــةً واحــدةً أو 

تختفــي دفعــةً واحــدةً لتتركنــي فــي البيــاض المشــعّ المعمــي.

)حجر فاطمة(
كان حِجــر وحضــن فاطمــة، مــاذي الأنجــع مــن أيّ ســرير طبيــبٍ 
ــا.  ــرى وجهه ــيَّ ت ــاً. عين ــا تمام . أضــع رأســي فــوق فخديه نفســيٍّ
أراهــا وترانــي. أنــا ممــدّد، وهــي جالســة. حــن أتعــب قليــاً أوجّــه 
وجهــي جهــةَ بطنهــا. أغرســه فــي حضنهــا تمامــاً. أشــعر بــدفء 
خــاصّ جــدّاً، بهــدوء وطمأنينــة غريبــة، تمنحنــي الطّاقــة للتّفريــغ 

مــن جديــد. 
تأخــذ الكلمــات الشّــكل الّــذي تختــاره. تتداعــى بالصّــورة الّتــي 
الذّكريــات دون ترتيــب، ودون  أوّل الأمــر. تتوالــى  تشــكّلت بهــا 
الحجــز  ذكريــاتُ  وذكرياتهــا.  ذكرياتــي  منهــا؛  مســبقٍ  توجيــهٍ 

الحضــور. وذكريــات  الغيــاب  ذكريــات  البحــث...   وذكريــات 
ــيَ الآخــر.  ــا حك ــيُ أحدِن ــل حك ــة. يكمّ ــا، وتحكــي فاطم ــي أن أحك

ــن.                   ــى نصف ــتْ إل ــاةٌ واحــدةٌ انفصل حي
كلّ  مــن  أتعــرى  كيــف  مــرّة  لأوّل  تعلمّــتُ  فاطمــة  فخــديْ  علــى 
التّحفظــات، كيــف أتخفّــف منهــا. أتعــرى تمامــاً وأدقّــق النّظــر فــي 
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كلّ تفاصيــل حياتــي.  تعلمّــت الــكلام بصراحــة مطلقــة لــم أعهدها 
ــم أكــن بهــذه الصّراحــة  ــي ل ــى مــع ذات فــي نفســي مــن قبــل، فحتّ
المطلقــة. إلّا فــي لحظــات نــادرة جــدّاً ســابقة معــكِ يــا فاطمــة. 

)كنــتُ عائــداً مــن المقهــى، والوقــت آخــر المســاء. افترقــتُ عــن عبــد 
السّــام الكرفطــي أمــام بــاب المقهــى. ودّعتــه علــى وعــد اللقّــاء بــه 
غــداً فــي نفــس السّــاعة. نكــرّر جلســتنا المعتــادة المشــبعة بتشــارك 
كلّ شــيء. بعــدَ فراقــه بقليــل أحسســتُ بخطــى تقتــرب منّــي. 
تسُــرع فيــزداد صــوتُ طقطقــات أحذيتهــا علــى الأرض. تــزداد فــي 

إيقــاع متســارع، ثــمّ تخفُــت حــن تقتــرب منّــي أكثــر. 
م عَقْلكََ؟    -   ألنَ تحكِّ

-   ألاَ تفكّــر فــي مصيــر أســرتك... وفاطمــة ألــن تكتــرث لمعاناتهــا 
بعدك؟ 

لــم أســتطع أن أديــر وجهــي جهــةَ مصــدر الصّــوت، فقــد كان 
الرّعــب قــد اجتاحنــي. لــم أرد أن أديــر وجهــي. طمأنــتُ نفســي أنّ 
ــآتٍ راجعــة إلــى مــا كنــت أســمعه مــن صديقــي  الأمــر مجــرّد تهي
مــن كثــرة المضايقــات الّتــي يتعــرّض لهــا كثيــر مــن النّــاس، مــن 

المخبريــن السّــريّين ومــن الفــرق الخاصّــة بالاعتقــالات. 
حــن تشــجّعتُ قليــاً أدَرْتُ وجهــي. لــم يكــن أحــد يســير ورائــي، 
لكــنَّ رَجُلــن كانـَـا يســيران عكــس اتجاهــي. فكّــرتُ: لــمْ نتقاطــع في 
الطريــق، كيــف ذلــك؟! لــمْ أشــأ أن أقتنــع بأنّهمــا همــا الشّــخصان 
اللـّـذان كانــا ورائــي، وكانــت أصــوات حذاءيهمــا تعُلنــان أنّ مصيــراً 
ســيئاً، ربّــا ينتظرنــي. كانــت أحذيتهمــا تعــزف إيقــاع الاعتقــال. 

 لــم أكــن أصــارح نفســي بــأنّ أمــور حياتــي قــد تــؤول إلــى ســوءٍ.  
هكــذا كنــت أجــاري نفســي وأطُمئِنهُــا فــي جلســاتي الفرديّــة معهــا. 
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تمامــاً كمــا كان رفيقــيّ عبــد السّــام الكرفتــي ومــراد التّــازي 
يفعــان مــع بعضهمــا البعــض، فــي جلســاتنا المشــتركة الّتــي كان 
تأثيرهــا علــى النّفــس عميقــا وبليغــا. تتداعــى التّطمينــات، كأنّ 
ــه بصــوت مســموعٍ. لكــنّ  ــنَ ذات كلّ واحــد منهمــا يحــاول أن يطَُمئِ
ــان  ــي يخفّف ــلوى الت ــة السّ ــب، كان بمثاب ــد أفضــل قري ــا بغ حلمهم
بهــا عــن نفســيهْما، حــن يشــتدّ الخنــاق، ويخفّفــان بهــا عــن نفســي 
أنــا أيضــا، وإن كنــت لســت مثلهمــا منخرطــاً فــي الحــزب، وملتزمــاً 
بنضالاتــه وقراراتــه. لكــنْ جميعنــا لــم نكــن نظــنّ أنّ الطّريــق إلــى 
المعتقــل أقــرب مــن الطّريــق إلــى حيــاة الحرّيّــة. لكــنْ كــم مــن طريــق 

ــةٍ لا تمــرّ إلّا عبــر المعتقــل؟!  حرّيّ
 كلّ واحــد مــن صديقــيَّ كان يعتقــد أنّ الاعتقــال قريــبٌ منــه، ليــس 
أبعــد مــن أنفاســه. لكــنّ الاختطــاف لــم يكــن وارداً علــى بــال أحــدٍ. 
أن يعتقــل الإنســان أيامــاً أو شــهوراً، أو حتّــى ســنوات، أهــون بكثيــر 
مــن أن يختطــف ويقُبَــر فــي الحيــاة بــدون إعــان وفــاة ولا جنــازة 

ولا إكــرام، ودون أن يعُــرف عنــه شــيء، لا المصيــر ولا المحيــا. 

 )فاطمة تحكي( 
بينمــا كنــتَ تعيــش علــى إيقــاع الألــم، كنــتُ أتجــرّع طعــم الفقــدان، 
وطعــم الحيــرة، وعــدم معرفــة مصيركَ. فتّشــت فــي جميع الأماكن 
الّتــي مــن الممكــن أن تكــون بهــا، ســواء راضيــاً أو مكرهــاً. ســألتُ 
وثيقــةً،  مَعرفَــةً  تعرفــه  كنــتَ  مــن  والمعــارف،  جميــع الأصدقــاء 
ــات  ــيَّ ســكنتْ علام ــي عين ــي. ف ــه دون أن يعرفن ــتَ تعرف ــن كن وم
الحيــرة والفقــدان، إلّا أنّ بريقــاً مــن الأمــل كان يشــعّ مــن حــن 
إلــى آخــر. وخاصّــة حــن كنــتُ أتذكّــر مكانــاً مــن الممكــن أن تكــون 
قــد مــررت منــه أو أقمــت بــه، أو أتذكّــر علــى حــن غــرّة صديقــاً 
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لــم أســأله. ألــومُ نفســي علــى عــدم تذكّــره، وأتحسّــر علــى الوقــت 
الّــذي خســرته جــرّاء ذلــك. فقــد كانــت ســاعات فراقــك مضنيــة 
وكانــت لحظــات اللقّــاء بينــي وبينــكَ ســاعات لا تنســى ولا تعُــوّض 

مــن الفــرح والغبطــة والانشــراح، والإمتــاع والمؤانســة الّلذيــذة. 
مطلقــاً  الجاهــل  بــن  متعــدّدةً،  أشــكالاً  تتّخــذ  الأجوبــة  كانــتِ 

المكتــرث.  غيــر  الغافــل  وبــن  بمصيــركَ، 
 بعــض المعــارف كانــوا يظُهــرون لهفــةً وحزنــاً. أمّــا البعــض الآخــر 
فكانــت الّلامبــالاة هــي العلامــة الواضحــة بسُــفُور علــى محيّاهــم؛ 
فــي أوقــات الأزمــات تعُــرف مشــاعر النّــاس وتُتحــن أحاسيســهم 
الإجابــات  تثُنْنــي  فلــم  بالصّبــر،  أتســلحّ  كنــتُ  لكنّــي  تجاهنــا. 

ــة عــن الاســتمرار فــي البحــث عنــك. ــر المكترث الصّادمــة غي
 كانــت الإجابــاتُ الأكثــرُ قســوةً هــي الإجابــات الّتــي تركــب مركــب 
الظّنــون، فتذهــب إلــى أنّــك قــد هاجــرتَ خــارج الوطــن فــراراً 
ــم يقتنصــون الفرصــة  ــا، فكأنّه ــا ربّ ــي أن ــراراً منّ ــك، ف ــن واقع م
ليقدّمــوا أنفســهم بديــاً عنــكَ. كانــوا يعَرضــون أنفســهم كتعويــض 
لــي عــن فقدانــكَ؛ صحيــح أنّ جمالــيَ الأخّــاذ، كمــا كنــتَ تقول، كان 
يســرق أفئــدة أكثــر معارفِــك، وكانــوا فــي بعــض أوقــات تذمّرهــم 
ــى  ــو عل ــة، ول ــيَ خاصّ ــى جمال ــيّ، عل ــك عل ــم يغبطون مــن رفيقاته
يــنْ...( لكنّهــم لــم يكونــوا  ســبيل التّلميــح: )سْــعدَاتْ لــي تْــزوج بالزِّ
مُدركــن مقــدار إخلاصــي وصدقــي وأمانتــي، كــي يغبطُــوكَ علــى 
ذلــك، ويزُيلــوا أوهــام امتلاكــي مــن عقولهــم، ومــن قلوبهــم المريضــة 
بالأهــواء الزّائفــة المارقــة عــن المــروءة والشّــهامة؛ صحيــح فــي 
أوقــات الشّــدائد تظَْهَــر النّفــوس المريضــة مــن النّفــوس الصّافيــة.     

*        *        *
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ظللــتُ أبحــث عنــكَ طيلــةَ أيّــام، دون يــأس ولا تبــرّم. ســألتُ عنــك 
أو خيطــاً  لــكَ طريقــاً،  أحــد عــرف  أنّ لا  إلّا  المعــارف،  جميــع 
وحيــداً كان يصــل إلــى حــدّ واحــدٍ... قــال صديقــكَ عبــد الســام 
إنّكمــا افترقتمــا عنــد بــاب المقهــى، توادعتمــا كمــا تفعــان عــادة، 

ــاء فــي الغــد، فــي نفــس المــكان والزّمــان. وتواعدتمــا علــى اللقّ
 قــال النّــادل نفــس الــكلام: رأيتـُـه وهــو يــودّع عبــد الســام، ومشــى 

كلّ واحــد منهمــا فــي طريقــه. 
قــالاَ إنّــك ذلــك المســاء كنــتَ طبيعيّــاً، مثــل عادتــك، ولــم يكــن فــي 
حديثكمــا شــيء يزيــد أو يقصــر عــن أحاديثكمــا في الأيّــام العاديّة، 
فقــد أصبــح يــوم اختفائــك يومــاً غيــر عــاديّ. زاد النّــادل أنّ رواد 
المقهــى، فــي ذلــك المســاء، كانـُـوا تقريبــاً هــم الــرّواد الدّائمــون، ولــم 
يكــن هنالــك زبــون يبعــث علــى الرّيبــة. )تــرى أيــن ذهبــتَ يــا حبيبــي 

فــي ذلــك المســاء بعــد جلســة المقهــى؟ تــرى إلــى أيــن اقتــادوك؟( 
فكّــر عبــد الســام بأنّــه علينــا أن نســلك نفــس المســار الّذي يســلكه 
ــم  ــق، علهّ ــى الطّري ــي عل عــادة، وأن نســأل أصحــاب المحــاّت الّت
ــه،  رأوا مــا يريــب. إلّا أنّ جوابهــم كان واحــداً، كأنّهــم اتّفقــوا علي
أو كأنّ أحدهــم قــد حفّظهــم نفــسَ الجملــة: )لــم نــر شــيئا(. فقــد 
كان هــذا الزّمــن زمــن )لاأرى. لاأســمع، لاأعــرف(؛ زمــن الخــوف 
مــن كلّ شــيء. حتّــى أنّ الكثيريــن كانــوا يدخلــون إلــى بيوتهــم 
باكــراً ويغلقــون الأبــواب، خوفــاً مــن شــيء مجهــول، لا يعرفونــه 
يلــج معهــم بيوتهــم ويلاحقهــم.  أنّ الخــوف كان  إلّا  بالتّحديــد؛ 

الخــوفُ كان يســكنهم باســتمرار.     
 فتّشــنا معــاً. منفرديــن مــرّات، ومجتمعــن مــرّات أخــرى، فــي 
جميــع الأماكــن الّتــي مــن الممكــن أنْ تكــون فيهــا: فــي أقســام 
مكتــب  باستفســار  نكتــف  لــم  المدينــة.  ومستشــفى  الشّــرطة، 
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الاســتقبال، بــل فتّشــنا جميــع الأقســام والغــرف، حتّــى غــرف قســم 
الــولادة جُبتهُــا دون أن أنتبــه للأمــر؛ فمــا الــذي ســيفعله رجــلٌ فــي 
ذلــك القســم المخصّــص للنســاء؟! لكــن دون جــدوى، لا خبــر يطفــئ 

ــران البحــث.  ني
 شَــارَكَنا الجميــعُ فــي البحــث، أمّــكَ وإخوتُــك فــي مدينــة طنجــة، 
ــة فــي مــدن  ــر العائل ــع أسَُ ــوا هــم أيضــاً هنــاك، وســألوا جمي بحث
الشّــمال الأخــرى. فحصلــوا علــى نفــس نتيجتنــا، أيْ لــم يحصلــوا 

علــى شــيء. فــا أحــد يعــرف مصيــركَ.   
بعــد شــهرين، بــدأ اليــأس يــدبّ فــي القلــب. يكَبـُـر كما يكبــر جنينكَ 
فــي بطنــي. جــاءَت أمّــك للسّــكن معــي، لكــي نواســي بعضنــا. قالــت 
رتــك مــن  لــي إنّ قلبهــا كان يعلــم بــأنَّ هــذا ســيحصل، فلطالمــا حذَّ

»المخْــزْن«: )المخــزن مَامْعَــاهْ مْــزَاحْ، وَانـْـتَ مَــا عَنـْـدَكْ تاَوَحَــد(. 
)لكــنّ رأســه كان صلبــاً منــذ طفولتــه، ولــم يكــن يريــد أن يضــع 
رأســه بــن الــرّؤوس، ويعيــش فــي ســام كمــا يعيــش معظــم النّــاس. 
فــي نهايــة الدّراســة الإعداديّــة، تغيّــر كثيــراً، أصبــح يعــود إلــى 
البيــت وعينــاه تشــعّان بريقــاً خاصّــاً، لــم أكــن أراه فــي عيــون 

ــا. ــك كلامه ــم أمّ ــه( تخت إخوت
*        *        *

يئســنا مــن العثــور عليــكَ ميّتــاً، لكنّنــا لــم نيــأس مــن العثــور عليــكَ 
حيّــاً تــرزق. فلــو كنــتَ قــد مــتّ لكانــوا قــد أتــوا بجثّتــك إلينــا مــن 
أجــل أن ندفنهــا، ولــن تعوزهــم الحجــج. ســيأتون متحجّجــن بــأيّ 
ــك، أو ســقطتَ فــي  عــذر، كأنْ تكــون ســيارة مســرعة قــد صدمت
حفــرة عميقــة فــي الشّــارع، أو أيّ ســبب آخــر يمــوت النّــاس جــراءه 

كلّ يــوم، كلّ ســاعة، كل لحظــة.
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 )العيش تحت سقف واحد(  
ــي،  ــة ل ــكَ تحــت ســقف واحــدٍ كان مواســاةً حقيقيّ العيــش مــع أمّ
كأنّنــي عثــرتُ علــى أختــي أو علــى نفَسِــيَ الأخــرى، الّتــي تفهمنــي 
دون أن أتكلـّـم وتتعاطــف مــع معاناتــي دون أن أبــوح بهــا، فهــي 
كانــت معاناتهــا أيضــاً، وربّــا معاناتهــا كانــت مضاعفــة لمعاناتــي، 
رغــم أنّــك كنــتَ بالنّســبة لــي الــزّوج والأب الّــذي أســند عليــه 
ــك  ــتُ بالنّســبة ل ــي كن ــاة، وأظنّن ــي همــوم الحي ظهــري حــن تتُعبن

الزّوجــة والأمّ أيضــا. 
اتّفــاق مســبق تناوبنــا، أمّــك وأنــا، علــى الطّبــخ، وأحيانــاً  دون 
تشــاركنا فــي إعــداده. بينمــا الأمــور واللـّـوازم الأخــرى صــارت مــن 
اختصاصــي. قُضــي هــذا الأمــرُ دون تفــاوض ودون أيّ نقــاش. 

ــا الأمــور.  ــي يجــب أن تكــون عليه ــة الّت ــه هــو الطّبيع صــار كأنّ
يفَتــح أحدنــا موضوعَنــا الدّائــم والمعتــاد، ونتشــارك فــي إطــاق 
تكُفْكِــفَ  إلــى أن  توقّــف،  الّتــي تخــرج متواليــة دون  التّنهيــدات 
ــا  ــة عمّ ــأنّ الله ســيفرّج الكرب ــا ب ــوعَ الأخــرى، وتختمه ــا دم إحدان
قريــب، فــا بــدّ مــن وجــود جــواب لــكلّ هــذه الأســئلة مهمــا طــال 
الزّمــن. فالفَاعِــل لــن يســتطيع التّملـّـص مــن الجــواب إلــى مــا 
ــا بالجــواب كــي يســتريح  ــى مصارحتن ــة. حتمــاً ســيحتاج إل لانهاي

ــل أن نســتريح نحــن.  هــو أيضــا قب
أتــى إخوتــك وأخواتــك، عثمــان وســكينة وخديجــة وحنــان، لزيارتنا 
بــن الفينــة والأخــرى. تقاســموا معنــا نفــس التّنهيــدات، بنفــس 
الولــع والاشــتياق والحيــرة أمــام مــا لــم يكــن فــي حســبان أحــدٍ 

منهــم. 
*        *        *
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أتــت أمــي أيضــاً فــي الأشــهر الأخيــرة مــن المخــاض للعيــش معنــا. 
عواطفهــا لــم تكــن تســمح لهــا بــأن تتــرك فِلــذة كبدهــا تتحمّــل 
مشــاقَّ اختفــاء الــزّوج وعســر الــولادة بعيــداً عنهــا. أمضــت الليّالــي 
ــع نعَُــاسٍ لــم تعرفــه يومــاً. لــم تكــن  ـبٍ وتقََطُّ السّــابقة فــي تقََلّـُ
ــار  ــي الصّغ ــا لإخوان ــوم نظــراً لرعايته ــلَ الي ــي قب تســتطيع أن تأت
الّذيــن كانــوا يتابعــون دراســاتهم فــي مســتويات تعليميّــة مختلفــة. 
الــولادة  لتتقاسَــم معنــا كلّ شــيء، عــذاب الانتظــار وألــم  أتــتْ 
وشــظف العيــش الّــذي بــدأ يهُدّدنــا، بعــد أن شــارفت المســاعدات 
التــي قدّمتهــا لنــا كلّ العائلــة، القريــب منهــا والبعيــد، علــى النّفــاذ، 
ــت  ــب الأســر كان ــم يكــن ميســور الحــال، وأغل ــكلّ ل خاصّــة وأن ال
تتدبّــر شــؤونها يومــاً بيــوم. أمــا مســاعدات رفاقــك والّتــي حملهــا 
ــى مضــض، بعدمــا  ــه عل ــا من ــد الســام وأخذته ــي صديقــك عب ل
أصــرّ علــى ذلــك إصــرارا كبيــراً، فقــد أســرّ لــي حــن جــاء للسّــؤال 
قــد  الرفــاق  أنّ همّــة  بعــد أســبوع،  البحــث عنــك  عــن منتهــى 
ضَعُفَــتْ فــي جمــع مســاعدات أخــرى، خاصّــة أن تلــك المســاعدات 
مهمــا عظمــت فهــي تصبــح لا شــيء تقريبــا أمــام عــدد المختفــن، 
وأن الأمــر بــدأ يــزداد تعقيــداً، فمعظــم النّــاس بــدأوا يتخوّفــون 
مــن التّبــرع أمــام وجــود مضايقــات مــن شــتّى الصّنــوف والأنــواع. 

ــد والتّضييــق.  ــر التّهدي وباختصــار فقــد ضاقــت حولهــم دوائ
الوجدانــيّ  واضطرابــي  المــاديّ  اضطــراري  فلــولا  وللحقيقــة 
والنفســيّ، ولــولا الضّغــط الكبيــر لعبــد الســام لرفضــت منــذ  
البدايــة أيــة مســاعدة، فهــي لــم تكــن مــن حقّنــا مــا دمــتَ لــم تكــن 

منتميــاً للحــزب إيّــاه ومنخرطــاً معــه.  
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)صامد يرى النور(  
مــرّت الــولادة بســام. رُزقنــا بابــن جميــل. اختــارتْ لــه أمّــك اســم 

)صامــد(. 
لــم نناقــش مســألة الاســم مــن قبــل. لـــمّا نطقــتْ بــه أمّــك لــم 
يتحــدّث أيّ أحــد منّــا، لا مُوافِقــاً ولا رَافِضــاً، ولا بــأيّ موقــف 
آخــر. ولأوّل مــرّة اكتشــفتُ أنّ أمّــك تضُمــر أحاســيس الاســتماتة 
ــه  ــك. توُصــل ل ــلطات) بذل ــا تغُيــض المخــزْن )السّ والتّحــدي، كأنّه
رســالة أنّ النّضــال مــازال مســتمرّاً وأنّ المعركــة لــم تنتــه بعــد. 
وأنّــك لــم يقــض خبــرك أبــداً، وســيظلّ صمــودك وحُلمــك مســتمّراً 

عبــر ابنــك. 
إنّ هــذا الاســم  لهــا  حــن قصــدتِ المقاطعــة لتســجيله، قالــوا 
مرفــوض، وإنّ عليهــا أن تختــار اســماً آخــر. كأنّــه يقصــد ألا وجــود 
ــم  ــا تشــبّثت بالاســم وهدّدته ــاد. لكنّه ــى فــي هــذه الب ــذا المعن له
بالفضيحــة: )ألا يكفــي أنّكــم حرمتونــي مــن أبيــه؟ أتريــدون أن 
تختــاروا أنتــم أيضــاً أســماء مواليدنــا؟ أتســتعبدوننا أنتــم بعــد 
رْنــا أنفســنا مــن غيركــم؟ إنّهــم كانــوا رحمــاء أكثــر منكــم  أن حرَّ
بنــا.( فلــم يكــن مــن قائــد المقاطعــة ســوى أن جرّهــا مــن جلبابهــا 
وأدخلهــا إلــى مكتبــه ثــمّ أمــر »الشّــاوش« بــأن يأتــي بالموظّــف 

المكلـّـف بتســجيل أســماء المواليــد:
- سجّل اسمَ ولد هذه السّيدة. 

 وهــي تغــادر ســمعتهْ يجُلجــل بصوتــه: )لكنّــي أحُــذّرك مــن ارتفــاع 
عــدد مثــل هــذه الأســماء فــي السّــجل... ألا تعــرف سياســة سِــيرْ 
وَاجِــي«.. لا ترفــض صراحــة وإنّــا ماطــل وتحجّــج بــأيّ أمــر، إلــى 

أن يتعبــوا ويفهمــوا الأمــر مــن تلقــاء أنفســهم.(  
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ــا  ــرّأس. كأنّه ــة رابحــةً، مرفوعــة ال ــن المعرك ــة م  خرجــتْ للّأمينَ
حقّقــت انتصــاراً مــن نــوع خــاصّ. انتصــاراً معنويّــاً، ســتتذكّره كلَّمَــا 

نــادت علــى حفيدهــا باســمه. 
 كان أوّل مــا فعلتــه حــن دخلــت البيــتَ هــو إطــاق زغــرودة. 
وأهــدتْ انتصارهــا هــذا لــكلّ النّســوة الحاضــرات. قالــت لهــنّ إنّهــا 
ــود وهبَهــا شــجاعة لا توصــف.  تخلصّــت مــن خوفهــا. فهــذا المول
مــن أجــل البحــث عــن ولدهــا. كأنّهــا وجــدت محفّــزاً إضافيّــاً 
لمواصلــة البحــث. فلــم يعــد الأمــر مقتصــراً علــى حاجــة الأم لابنها، 
والزّوجــة لبَعلهــا، بــل تجــاوز ذلــك إلــى حاجــة الابــن إلــى أبيــه.  

	
 )فاطمة وصامد(  

لــم أكــن أزداد إلّا إصــراراً علــى الصّمــود والنّضــال. وكان اســم 
وليدنــا صَامِــدٌ يزيدنــي إصــراراً علــى ذلــك، كأنّــي أصبحــت امــرأة 
أخــرى، لا تشــبه، إلّا فــي تفاصيــل صغيــرة، تلــك المــرأة الّتــي كانــت 

قبــل اختفائــكَ. 
ــركَ يــزداد بصــورة كبيــرة فــي كلّ الأوقــات. كأنّ الأمــر  صــار تذكّ
الصّــاة. صــار  تفعــل  كمــا  لليــوم، تمامــاً  تنظيــم  أصبــح شــبه 
ــركَ وذكــركَ خمــس مــرات فــي اليــوم شــبيهاً بالصّــاة. هــذا  تذكّ

ــركَ فــي غيــر أوقــات الصّــاة بالدّعــاء لــك.  عــدا تذكُّ
 أتذكّــر أيّامــي السّــالفة معــك، وكيــف أنّ صلابتــك فــي دفاعــك عن 
ــا تذكــرت  ــر أعصابــك كلمّ الحــقّ وعــدم مهادنتــك فــي ذلــك، وتوتّ
ــدة  ــي مشــارقها البعي ــى هــذه الأرض ســواء ف ــن عل حــال المقهوري
أو مغاربهــا القريبــة، كانــت تتحــوّل معــي إلــى لطــف لا يطــاق؛ 
ه. لطــف مخجــل، عصــيّ مواجهتــه  لطــف لا يطــاق مــن شــدّة حنــوِّ

والتّعامــل معــه والعيــش فيــه. 
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كنــتُ أقــول لــك: )ألا تعــرف معاملــة أخــرى معــي غيــر هــذه؟! 
نفســي.  مــن  الطريقــة تجعلنــي خجلــة  بهــذه  لــي  إنّ معاملتــكَ 
أتحاشــى، بــل وأخــاف خوفــاً شــديداً مــن أن أخدشــك ولــو خدشــاً 
غيــر مقصــود... أخــاف أن أســيئ إليــكَ حتّــى بالقــدر البســيط... 

ــكَ الّلامتناهــي.(    ــة للطُفِ ــا رهين أن
 فكّــرتُ أن أجــرّب أن أقــول لــكَ فــي غيابــك: )أنــت لســت رجــاً 
مثــل كلّ الرّجــال. لــم لا تدََعْنــا نتخاصــم قليــاً، ثــمّ نعــود إلــى 
بعضنــا، بعــدَ دعــواتِ الرّضــى والأوبــة إلــى مــا كنّــا عليــه مــن 
نـَـانٍ؟( )دعنــي أوبِّخُــك قليــاً أو كثيــراً. دعنــي أغضــب منــكَ  تَْ
قليــاً. ادفعنــي إلــى تجريــب الغيــرة عليــكَ. دعنــي أجــرّب ألاعيــبَ 

ــكَ.  ــاً يأتينــي من ــلَّ ردّاً مختلف ــك.( ع النّســاء مع
إلّا أنّ شــيئاً مــن هــذا لــم يحــدث. ظللَـْـتَ صامــداً بلطفــكَ وحنانــكَ 

الّلامتناهــي رغــم متغيّــرات الحيــاة. 
نعــم أعــرف قــدركَ الآن بمقــدار مــا يعرفــه الآخــرون، وأكثــر. لأنــي 
أعــرفُ وجهــك الآخــر. وجهَــكَ الأسَُــرِيّ المتنــوّر فــي معاملاتــك 
معــي ومــع أمّــك وإخوتــك. فهــذه الكلمــات لــم تكــن مجــرد كلمــات 
بالنّســبة لــك لتســويقها خــارج الأســرة. بــل كنــت تطبّقهــا باعتبــارك 
راعٍ. أليــس كل راع مســؤول عــن رعيتــه؟  لقــد كنــت نِعْــمَ الرّاعــي، 
سَــنا بذلــك. بِــدُون أن تشُــعِرَنا بأنّنــا رعيتــك،  ترعانــا بــدون أن تحسِّ

وهنــا مكمــن المحبّــة ونكــران الــذّات.               
*        *        *

رغــم كلّ قناعتــي بصــدق اختيــارك وبصوابــه وبقدســية مــا كنــت 
تخــوض فيــه، إلّا أنّنــي أقــول ليتــكَ كنتَ معي الآن، ترعاني بحنانكَ 
ــكَ وبعطفــكَ. هــل  ــع برؤيتــك وبحنــان كفّ ــا تمتّ ولطفــكَ. ليــت ابننََ
كان ســينقص وجــود الابــن قليــاً مــن لطفــك تجاهــي؟! هــل كان 

صامــد ســيأخذ قليــاً مــن اهتمامــك بــي؟ 
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، بــل متيقّنــة أنّ العكــس هــو مــا كان ســيحصل. كان فرحُــك   أحــسُّ
ســيزداد وأملـُـكَ ســيكبر بــه. كنــتَ ســترى فيــه نفسَــكَ وأنــت توُلــد 
مــن جديــد. تــرى دمــاءك تتجــدّد وتســري فــي أنســاغ فتيّــة لا نهايــة 
لهــا. آه لــو كنــتَ معــي الآن تنُصــت إلــى صرخاتــه الأولــى، ولثُغَُاتِــهِ 
ــي الكثيــر مــن العنــاء.  ــكَ معــي خفّــف عنّ ــوِهِ!  لكــنّ وجــود أمّ وحَبْ
ــى الأقــلّ وجــدتُ مــن تكــون  ــي الكثيــر مــن الهمــوم. عل وحمــلَ عنّ
لــي أذنــاً منصتــةً ومُرجِعَــة لآهــات فراقِــكَ وأوجــاع الــولادة. فمــن 
ــي  ــت وف ــك الوق ــي ذل ــي كلّ حــن، ف ــة ف ــاً مُنصِتَ ــكَ أذُُن ســيكون ل
تلــك الظــروف؟! فــكلُّ مُنِصِــتٍ يعُتبــر جَانيــاً ومذنبــاً ومشــاركا إنْ 

صــدرتْ عنــه نأمــةٌ أو آهــةُ تحسّــرٍ، أو تنهيــدةُ تضامــنٍ. 
 أمّا الكلماتُ فلم يكن أحدٌ يجرؤ على النّطق بها.  

 لقــد كان وجــود أمّــك بجانبــي مُعينــاً كبيــراً لــي علــى الاســتمرار 
ــدِ الأمــل. مرويــاتُ أمّــك عــن طفولتــك وفتــرة مُراهقتــكَ  علــى قَيْ
زادتنــي معرفــة بشــخصيّتك. صحيــح أنّــك حكيــتَ لــي الكثيــر عــن 
ــة  ــة ذاتيّ ــاً، كان مــن زاوي ــك ومــا تلاهــا، إلا أنّ الأمــر، طبع طفولت
تحتــاج إلــى مرويــات مــن زاويــة خارجيّــة كــي تكتمــل الصّــورة، فكــم 
مــن لحظــات فارقــةٍ فــي طفولتنــا ومراهقتنــا لــم نعُرهــا اهتمامــاً، 
بينمــا هــي عنــد الآخــر نقطــة فارقــة مميّــزة؟! وكــم مــن الأحــداث 
بقيــتْ راســخةً فــي أذهاننــا رغــم أنّهــا لا تشــكّل عنــد الآخريــن 

شــيئاً يذكَــر؟!     
روتْ لــي حادثــة احتراقــك بزيــت قَلـْـيِ حلوى »الشّــباكيّة« الّتي كانت 
تعــدّ بمناســبة شــهر رمضــان، الّــذي كان يتزامــن فــي تلــك الأعــوام 
مــع شــهور الصّيــف، وكيــف أنّ السّــبب كان رهــان شــخصين علــى 
ــارعان الخطــى  ــدّار يسُ ــى ال ــا إل ــا. أتيََ ــك مــن عدمه مســألة ختان
مــن أجــل قطــع الشّــكّ باليقــن، ومــا أن فُتِــح البــاب حتّــى ســارعَا 
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إلــى الإمســاك بــكَ مــن أجــل الكشــف عــن عُضــوِك الصّغيــر، الّــذي 
ــتَ أنّهمــا  ــان متهلهــل. ومــا أن فهمــتَ أن ــم يكــن يســتره ســوى تب ل
يتحدّثــان عــن مســألة ختانــك، والتــي كانــت بالمصادفــة قريبــةً، 
حتّــى فككــتَ نفســكَ منهمــا، وفــررتَ بــكلّ مــا تحملــه رجــاك 
القصيرتــان الضّعيفتــان والرّقيقتــان مــن قــوّة علــى العــدوِ مــن 
أجــل الاختبــاء. ركَلـْـتَ دون أن تنتبــه طــرف مقــاة الزّيــت برِجلِــكَ، 
فارتفــع  الزّيــت المغلــي مطرطِشــاً كلّ رِجليـْـك وجانبــاً مــن ظهــركَ. 
 كانــت معانــاة الأب والأم بهــذا المصــاب معانــاة كبيــرة ســبّبت لهمــا 
ألمــاً كبيــراً لــم يندمــل باندمــال الحــروق التــي جرّبــا، للتّخفيــف مــن 

آلامهــا ومــن آثارهــا، الطّــرق التقليديّــة والطّــرق الحديثــة. 
كشــفت هــذه الواقعــة جــزْءاً مــن رهانــات الكبــار الخاســرة مــن 
أجــل قتــل الوقــت فيمــا لا يعنيهــم. وتلصّصهــم علــى أخبــار النّــاس، 

أفراحهــم وأتراحهــم ومناســباتهم الخاصّــة. 
المرويــات الكثيــرة الّتــي غلفّــت طفولتــك الأولــى فــي تلــك الباديــة، 
قبــل الرّحيــل إلــى مدينــة العرائــش كانــت أمّــك ترويهــا لــي مختتمــة 
إيّاهــا بــــــ )هــذا مــا كان(. أمّــا مــا ســيكون فلــم يكــن يعلمــه أحــدٌ 

غيــر الله.
ــه  ــتَ علي ــم يكــن مــا عشــته فــي طفولتــك جــزءاً مشــكّلا لمــا أن  أل

الآن؟ 
ــاد،   كانــت تنشــئتك فــي تلــك القريــة قــد عرّفتــك علــى ظلــم القيّ
بسياســتهم ومعاملتهــم غيــر المتكافئــة تجــاه النّــاس. فلــم تكــن تنعــم 
إلا جهــات مخصوصــة بالرّعايــة والاهتمــام، بينمــا الباقيــة متروكــة 
ــى خطــوط  ــا يتأرجحــون عل ــاس فيه ــرك الن ــول. تُ ــر المجه للمصي
كــي لا يســقطوا  العيــش  الفقــر، متشــبّثين بالحــدّ الأدنــى مــن 
موتــى. بقــوا فــي الخــط الفاصــل بــن المــوت والحيــاة. قريبــاً منــه 
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تمامــاً. متروكــن للتّشــبث بالحيــاة الّتــي كثيــراً مــا تخــون. بعــدَ أن 
ترُكَــت أقاليــم كثيــرة فــي أيــدي قيّــاد لا هــمَّ لهــم إلّا جمــع الثّــروات 
وإرســالها إلــى المركــز. هنــاك ذقــتَ الحكــرة وذقــت ويــات الإهمال 
مــع زملائــك مــن التّلاميــذ القلـّـة الّذيــن تمكّنــوا مــن الصّمــود وألهم 

الله ذويهــم الصّبــر. آملــن بمســتقبل آخــر مختلــف.

)لا تصالح(
الحاصل

 لــم أســتطع أن أتصالــح مــع ذاتــي بســهولة. وُلِــدَ ابنــي وأنــا لا 
أعــرف أيّ شــيء عنــه. وُلِــدَ كأنّــه يتيــم، حتّــى وضعيّــة اليتيــم كانــت 
أفضــل، بــل كلّ وضعيّــة كانــت أفضــل مــن الوضعيّــة الّتــي كان 
عليهــا. اليتيــم، علــى الأقــلّ، لــن يجــد أمّــه فــي حالــة مــن الذّهــول. 
ــه  ــى ســتقول ل ــذ النّظــرة الأول ــا، من ــه بقَلبِْه ــه ل ــا تقول ســتعرف م
إنّهــا، هــي وحدهــا، الأب والأمّ وكلّ شــيء فــي الحيــاة. ســيقرأ 
فــي عَينْيَهْــا الامتــاء بعــد أن غادرهــا الحــزن. ســتقُنع نفســها 
أنّ الله أعطاهــا هــذا المولــود تعويضــاً عــن الــزّوج الضّائــع إلــى 
الأبــد. أمّــا فــي حالتــي، مــاذا ســتقول؟! ســيقرأ الطّفــل فــي عينيهــا 
الانتظــار: )انتظــر يــا ولــدي، فأبــوك ســيأتي يومــا مــا لكــي يحملــك 
ــك  بــن ذراعيــه، ســيعوّضك عــن الحنــان الــذي افتقدتــه فــي ليَلتَِ
الأولــى، وســيعوّضني عــن الليّالــي الّتــي افتقــدتُ فيهــا حنانــه، 
ــا وعــوداً بمســتقبل أأمــن وأفضــل  ــت أقــرأ فيه ــي كن ــه الّت وَنظراتِ

ــر إنســانيّة.( ــأ وأكث وأهن
   هــل كان بالإمــكان أن أربــأ بنفســي وبأســرتي عــن كلّ هــذا 

الّــذي عشــناه؟!  الضّيــاع 
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  لكــن كيــف كنــتُ ســأفعل ذلــك، وأنــا لــم أكــن أفعــل شــيئاً يســتحقّ 
هــذا المصيــر ســوى صداقتــي مــع مُتحمســنْ للتّغييــر، لــم يجــر 

لهمــا شــيء فــي النّهايــة. 

)لا شيء تغيّر( 
)تجري الكثير من الأحداث في الخارج.(  

 هكــذا كان ظنُّنـَـا ونحــن قابعــون بــن ممــرٍّ وقبــوٍ مظلــم تحــت 
الأرض، دون أن نعــرف شــيئاً... وفــي الأخيــر اكتشــفنا أنّ لا شــيء 
يتغيّــر بتلــك السّــرعة. كلّ شــيء بقــيَ علــى حالــه، يســير بإيقاعــه 
الطّبيعــيّ. ســواناَ نحــن، الّذيــن عشــنا الحيــاة بإيقــاع مضاعــف 
فــي رتابتــه. كلّ مــا حــدث كان مكــرّراً كلّ يــوم بنفــس الطّريقــة 
والأســلوب، والزّمــن بالنّســبة لنــا كان متوقّفــاً لا يبــرح مكانــه. هــي 

ــة لا تتزحــزح مــن ثقلهــا. ســرمديّة ثقيل
 كلّ شيء ظننتُ أنه قد تغيّر وبدّل جلده إلّا أنتِ يا فاطمة.  

 
)فاطمة تسكن في البال( 

هــل كنــتُ أتذكّــركِ فــي السّــجن يــا فاطمــة؟ لــم تفارقــي بالــي؛ 
النّفــس،  علــى  قســوة  الأكثــر  الأولــى  الّلحظــات  فــي  تذكرتـُـك 
حيــث الإنســان لا يعبــأ فــي الغالــب إلّا بنجاتــه هــو. وقلبّــت كلّ 
الاحتمــالات. جميعهــا وبســرعة قصــوى، حتّــى لــم يبــق أيّ احتمــال 
آخــر ســوى مــا يتوالــد مــن احتمــالات صغــرى ظلّــت تتناســل فــي 

الــرّأس كفطريــات ســامّة طيلــة مــدّة إقامتــي هنــاك. 
قلــتُ إنّــه ربّــا تّم اختطافــكِ أنــت أيضــاً، وإنّــكِ فــي معتقــل آخــر 
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خــاصّ بالنّســاء، لا يبعــد عــن هــذا المكان إلّا بخطــوات قليلة. وقلتُ 
إنّــك تبحثــن عنّــي كالمجنونــة الّتــي لا تــدري مــا تفعلــه. تبحثــن فــي 
ــاً أو  كلّ الأماكــن الّتــي مــن الممكــن أن أكــون قــد وصلــتُ إليهــا حيّ
جثــة هامــدة لا روحَ فيهــا. وهــل أنــا إنســان حــيّ أم جثــة ماتــت 

روحهــا ولــم يتبــق منهــا إلّا الحركــة الارتداديــة للأطــراف؟! 
قلــتُ إنّهــم ربّــا ســلمّوكِ جثّــة مشــوّهة وغيــر ظاهــرة الملامــح، 
ــة مــا، بعــد حريــق، علــى ســبيل  وأوهمــوك أنّهــا جثّتــي بعــد حادث
المثــال.  قلــتُ إنّهــم ربّــا هجمــوا عليــك فــي البيــت. خرّبــوا الأثــاث 
وكلّ مــا طالتــه أيديهــم وأرجلهــم، وطالبــوك بعــدم مغــادرة البيــت 

إلّا بعــد أن يأتيــك منهــم إِذْنٌ. 
ــا ســوءاً بالنِّســبة  ــتُ أقلَّهَ ــي كلّ هــذه الاحتمــالات وتمنَّيْ خطــرتْ ل

لــكِ.  
ــم أحــادث بهــا  ــي ل ــي، لكنّ كانــت كلّ هــذه الاحتمــالات تمــور داخل
أحــداً، ولا أحــد منّــا حــدّث الآخــر عمّــن تركهــم فــي الخــارج. الــكلّ 
ــم عــن ذلــك فــي بدايــة الأمــر. هــل كان ذلــك مصادفــة أم أنّــه  تكتَّ

شــعور إنســانيّ مــع كلّ الغربــاء؟ 
صحيــح كنّــا غربــاء عــن بعضنــا البعــض رغم أنّ الألم كان المشــترك 
بيننــا. لــم أنتبــه إلــى أمــر أنّنــا فــي غرفتنــا لــم نكــن نعــرف بعضنــا 
البعــض ولــم نلتــق أبــداً، أيــن أصدقائــي الآخــرون؟ أم أنّهــم لــم 
يعُتقلــوا أبــدا؟ً! أم تراهــم فــي غــرف أو فــي معتقــات أخــرى؟ أم 
ــى لا  ــا حت ــدون تفريقن ــم يتعمّ ــد؟ أم أنه ــل الوحي ــي المعتق ــرى أنّن ت
ــق فيمــا بيننــا؟ أو علــى الأقــلّ حتــى لا نوُاســي بعضنــا البعــض،  ننسِّ
ل  ولا يضمّــد أحدنــا جــراح الآخــر. وَضْعُنــا مجتمعــن كان سيشــكِّ
مضاعفــة  يريــدون  يريدونــه.  لا  مــا  وهــذا  حقيقيّــة،  مواســاةً 
ــي الدّاخــل.  ــة وشــكّ ف ــة وريب ــة عــن الخــارج، وعزل ــا؛ عزل عزلتن
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لذلــك لــم نتحــدّث، فــي البدايــة، إلّا فــي عموميــات تافهــة. كلام لا 
يخــرج مــن القلــب أو العقــل، كلام روتينــيّ تلقائــيّ لا يفضــي إلــى 
ــا العامّــة، ولــم تكــن  أمــر. ربّــا لأنّ البعــض كان مشــغولاً بالقضايَ
تشــغله المســائل الخاصّــة. الكثيــر مــن الرّجــال كان يعتبــر الــكلام 
فــي هــذه الأخيــرة أنانيّــة أمــام مــا يعيشــه النّــاس مــن أزمــات، فلــم 
يتعــوّد حتّــى فــي ســراحه الحديــثَ عــن خصوصيّاتــه ومشــاكله 
وهواجســه وأحلامــه الخاصّــة. الكثيــر منــا كان مشــغولا فيمــا بــدا 
فــي الظاهــر بالخــاص الجماعــيّ، أكثــر مــن انشــغاله بالخــاص 

الفــرديّ. 
لكــنّ الأحاديــث العاديــة تنمحــي، وتصبــح معــادة وغيــر مستســاغة 
وآليــة لا تفضــي إلــى أحاديــث أخــرى أكثــر دفئــا وإنســانيّة، وربّــا 

كان شــكّنا فــي بعضنــا البعــض، فــي البدايــة، ســبباً لهــذا.

 )كوابيس المعتقل(  
فــي بعــض الليّالــي كان ينتابنــي حلــم. نفــس الحلم، بنفــس تفاصيله 
الدّقيقــة ونفــس أحاســيس الخــوف والرّهبــة... )فــي طريق عودتي 
إلــى البيــت خطــواتٌ تتبعنــي وتتعقّبنُــي. خطــى تقتــرب منّــي، تسُــرع 
فتــزداد طَقْطَقَــةُ أحذيتهــا علــى الأرض. تــزداد فــي إيقــاع متســارع. 

ثــم تخفُــت حــن تقتــرب منّــي أكثر. 
-  ألن تحكّم عقلك؟؟ 

-  ألا تفكّــر فــي مصيــر أســرتك... وفاطمــة ألــن تكتــرث لمعاناتهــا 
بعدكَ؟!(

ثــمّ لا أســتيقظ، لا مفزوعــاً ولا مرعوبــاً مــن هــذا الحلــم. أســتمرّ 
لــم يحــدث. أســتغرب عــدم اســتيقاظي  فــي نومــي كأنّ شــيئاً 
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مفزوعــاً ومرعوبــاً واســتمراري فــي النّــوم. بــل وتذكّــري للحلــم فــي 
ــاح.  ب الصَّ

)آه يــا فاطمــة! خيــرٌ أنّهــم لــم يعرفــوا أنّــك كنــتِ تحملِــن نطفــة فــي 
بطنِــك، نطفــة عمرهــا أســابيع لا أكثــر. تـُـرَى كــم عمرهــا الآن؟ هــل 
صــارت جنينــاً أم أجهضــت بفعــل الفواجــع والكــوارث التــي حَاقَــتْ 
ــكِ بســببي؟ بــل بســبب هــذه البــاد الظالمــة أهلهــا.( كلّ صبــاح  ب

تقريبــاً كنــتُ أحــرّر هــذا الهاجــس داخلــي. 
 

)العودة إلى صامد( 
 لــم يكــن الطّفــل يريــد أن يتركنــي، كان ملتصقــاً بــي خوفــاً -ربّــا-
مــن فــراق جديــد، وتعويضــاً عــن فــراق شــهوره الأولــى. تعويضــاً 
عــن التّعــرّف المتأخّــر علــى أنفــاس الأب. كيــف احتملــتِ كلّ هــذا 
وأوجــاع  والوضــع  الحمــل  أوجــاع  احتملــتِ  كيــف  فاطمــة؟!  يــا 

ــةً واحــدة؟!  فراقــي دفع
 يمــرّ يومــكِ وأنــت مــن وجــع إلــى آخــر. وجعــان متّصــان. ولا 
ســبيل إلــى التخلـّـص مــن أحدهمــا. وجعــان يســتوي فيهمــا الفقــد 

ــا.  ــاة وفقدانه ــولادة؛ الحي وال
ــم   كــم أنــا مديــن لــك يــا فاطمــة علــى صبــرك علــى فقدانــي، فل
تفقــدي عقلــك، وأنــا أعــرف أنّهــم حاولــوا أن يوصلــوك إلى الجنون 
بــكلّ مــا اســتطاعوا مــن حقــد وكراهيــة دون أن يتمكّنــوا مــن ذلــك. 
ممــنّ لــك علــى الحيــاة الأخــرى الّتــي منحتنــي إيّاهــا بهــذا الوليــد، 
الّــذي أحســنتم اختيــار اســمه، ليكــون دالاً وراســماً لمســار حياتيّ لا 
يعــرف المهادنــة مــع كارهــي ســعادة النّــاس. أوُلئِــكَ الّذيــن يحاولــون 

جهدَهــم تحويلهــا إلــى قطعــة مــن الجحيــم الأرضــيّ. 
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ــن  ــد م ــا أري ــي كلّ م ــه يمنحان ــق عيني ــل وبري ــت نظــرات الطّف كان
هــذه الحيــاة. كنــتُ أرى نصــراً فــي لمعانهمــا. تمامــاً كمــا كنــتُ 
أجــد فــي حضنــك مــاذاً آمنــاً لا يدخلــه الخــوف مــن أمــام ولا مــن 

ــى.  ــة أيّامــي الأول ــلوْى طيل ــف. لقــد كنتمــا السَ خل

 )ارتياد الحياة( 
الّلغــات  بجميــع  والحرّيّــة  والانعتــاق  السّــراح  أغنيــات  كانــت 
والّلهجــات تنطبــق علــيّ تمامــا. ظَللــتُ أســترجعها مــراراً، لحنــاً 

ينتهــي. لا  وصــدى  رجعــاً  وكلمــاتٍ، 
كنــتُ كعصفــور فعــاً، بــا ريــش وبــا أجنحــة، لكنّــه يرغــب بشــدّة 
فــي التّحليــق والطّيــران أكثــر مّمــا تســمح بــه طاقتــه وقــوّة أجنحته. 
والأدهــى أنّنــي لــم أعــرف إلــى أيــن أذهــب ولا إلــى أيــن أتّــه؛ هــل 
أخــرج إلــى الشّــارع أم أبقــى داخــل البيــت؟ وإذا خرجــت، إلــى أيــن 
ســأتّه أوّلا؟ً لا بــدّ مــن تفكيــر عاطفــيّ وعقلــيّ عميــق. فالوجهــة 

الأولــى تحــدّد الوجهــات التّاليــة وتحســمها.
لــم أفكّــر بتاتــاً فــي أن أذهــب إلــى المقهــى الــذي اعتــدت الجلــوس 
فيــه مــع رفيقــيّ عبــد الســام ومــراد. قلــتُ فــي نفســي: حتمــاً 
إنــه مقهــى مُراقَــب، وفــي أيّــة لحظــة يمكــن أن يعيــدوا اختطافــي، 
فقــد أحسســتُ مــن خــال تجربتــي أنّنــي مجــرّد ريشــة تســبح فــي 

الفضــاء بالنّســبة لهــم. 
فكّــرتُ فــي أن أخــرج وأن أتجــوّل قليــاً فــي الحــيّ، لكنّــي فكّــرتُ 
فــي كــمّ الأســئلة الّتــي ســيواجهني بهــا الجيــران، وإن لــم يتجــرّؤوا 
علــى ذلــك فلعــلّ نظراتهــم ســتخترقني بسِــياطِها السّــائلة المتســائلة 
عــن ســبب الاختفــاء. ولــم الرّجــوع بهــذه الطريقــة دون إعــانٍ 
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؟ ولا بــدّ أنّهــم عرفــوا أنّ ســبب الاختفــاء »سياســيّ« بمعنــى  قبلــيٍّ
مــن المعانــي. وكلّ واحــدٍ يعطــي لهــذه الكلمــة معنــى خاصّــاً بــه، لكن 
ربّــا يتجاهلــون، عــن خَــوْفٍ، وجــودي وظهــوري، بينمــا عيونهــم 

ســتختلس النّظــر وتخترقنــي إلــى الأعمــاق وتفــي بالغــرض. 
كان الاحتمــالُ الأخيــر ســيؤثّر كثيــراً علــى نفســيّتي. فمعنــاه أنّهــم 
ــا، وبالتّالــي ســيكون  ــراب منّ ــاس مــن الاقت اســتطاعوا ترهيــب النّ
مصيرنــا العزلــة القاتلــة. السّــجن أفضــل منهــا في جميــع الأحوال، 
فــأن يعيــش الإنســان مســجوناً بــن الجــدران أفضــل مــن أن يعيــش 

ســجيناً وهــو بــن النّــاس. 
 فــي كثيــر مــن الأحيــان أخــال أنّ مــا مــرّ مــن الزّمــن ســنوات وليــس 
شــهوراً فقــط. أتســاءل كــم مــن الأحــداث مــرّت فــي غيابــي؛ هــل 
ــرتْ أحوالهــم؟ هــل زاد خوفهــم أو زال أم  ــاس؟ هــل تغيّ تحــوّلَ النّ
ــادة ولا  ــا زي بقــي بنفــس المقــدار، يعايشــونه كمــا عشــته معهــم ب
نقصــان؟ مــن ســيخبرني بذلــك غيــركِ يــا فاطمــة وغيــركِ يــا أمّــي 

وغيركمــا يــا رفيقــيّ عبــد الســام ومــراد؟!
 فكــرتُ فــي أن تذهــب فاطمــة إلــى المقهــى، وتســأل عــن عبــد 
الســام، فهــي تعرفــه مــن أيــام البحــث عنّــي وعرفــت معدنــه 
الأصيــل، وعــن مــراد التــازي. هــل مــازالا يجيئــان إلــى المقهــى؟ أم 
اختفيــا مثلــي؟ هــل ظهــر لهمــا أثــر الآن؟ إن وجدتهمــا تخبرهمــا 
بإطــاق ســراحي، وتعــرف ردّة فعلهمــا مّمــا حــدث. أو أن تســأل 
عــن صاحــب المقهــى حمّــاد وتســتقصي منــه كلّ الأخبــار، وتتــرك 

ــب هــذا مــن فاطمــة.  ــي تراجعــتُ عــن طل ــده خبــري. لكنّ عن
الأخبــارُ الّتــي عرفتهُــا مــن فاطمــة قليلــة، فهــي لــم تلتــق بأحــدٍ منــذ 
ــع بالحمــل  ــى، وبعدهــا انشــغلتْ عــن الجمي أســابيع البحــث الأول

والــولادة. 
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اســتقرّ رأيــي أخيــراً أن تقــوم فاطمــة والطّفــل وأنــا بجولــة قصيــرة 
فــي وســط المدينــة. أستنشــق فيهــا قليــاً مــن أنفــاس الحيــاة. 
أســتعيد بهــا مــا فقدتــه مــن قــدرة سَلِسَــة علــى الحركــة والمشــي. 
العتبــة، حتــى لاحظــتُ  البــاب، ومــا أن وطئــت قدمانــا  فتحنــا 
مــا خمّنــت فيــه. النّــاس يتحاشــون النّظــر إلــى عينــيّ مباشــرة. 
ينُزلــون عيونهــم أو يزُيغونهــا بعيــداً، كأنّنــي لا أعرفهــم، كأنّــي 
لــم أقــض بينهــم الجــزء الأكبــر مــن حياتــي. كأنّــي لســتُ جارهــم 
الّــذي تعــوّدوا أن يبــادروه بالتّحيّــة. تفهّمــتُ ذلــك. بــدأتُ أتحاشــى 
النّظــر فــي عيونهــم كــي لا أحُْرِجَهــم، فهُــمْ علــى كلّ حــال خائفــون. 
والأمــر فــوق طاقــة اســتيعابهم واحتمالهــم النّفســيّة. لقــد تعــوّدوا 
أن يحيّــوا ويرفعــوا القبّعــات للمنتصــر وأن يتنكّــروا للمنهــزم، وأنــا 
منهــزم علــى أيّــة حــال، حالــي وجســدي ومِشــيَتي كلهّــا تــدلّ علــى 
ذلــك. وحدهــا نظَراتــي الّتــي تقــول العكــس، وهــم يتحاشــون النّظــر 
إليهــا، فكيــف يعرفــون أنّنــي لســتُ بالمنهــزم الّــذي يظنّــون. وحتّــى 
إن لــم أعَُــد فقــد كنــتُ ســأظلّ نصــاً فــي خاصــرة مــن اختطفنــي.                  

 
 )زيارة صديقيّ( 

ــى البيــت.  ــى جــاء صديقــاي إل ــام معــدودات، حتّ ــم تمــض إلا أيّ ل
طــرقَ أحدهمــا البــاب باحتشــام شــديدٍ. فتحــتُ البــاب فوجدتهمــا 
ــتُ واجمــاً، وابتســامة رضــى  ــم أدر كيــف أتصــرّف. بقي أمامــي. ل
وســعادة وفــرح تنطلــق مــن وجهــي. كأنّــي خرجــتُ اليــوم مــن ذلــك 
المــكان الســجن وليــس قبــل أيّــام. كأنّنــا واقفــون فــي بــاب المعتقــل، 
إلــى  دعوتهُمــا  غامــرة.  فرحتــي  كانــت  اســتقبالي.  فــي  وَهُمــا 
الدّخــول بعــد أن تدافعــا إلــى السّــام علــيّ. رحّبــتْ بهمــا فاطمــة 
أيضــاً. طالــت جلســتنا إلــى قبيــل منتصــف الليــل بقليــل. أنصــتُّ 

إليهمــا أكثــر مّمــا حكيــتُ أنــا.    
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 بعد يومين وجدتُ قدميّ تقوداني إلى المقهى.
كان حمّــاد صاحــب المقهــى فــي كرســيّه المعتــاد، قبالــة البــاب. 
قــام وضمّنــي كمــا يضــمّ الأب ابنــه... لــم أنتظــر منــه كلّ هــذه 
ــة  ــي كلّ هــذه المحب ــنُّ ل ــه يكُِ ــل أنّ ــم أتخيّ ــاوة والاســتقبال، ول الحف
وهــذا التّقديــر. لــم تغيّــر مــدّة غيابــي منــه شــيئاً، )هكــذا كنــتُ 
ــذي  ــى الزّمــن النّفســيّ القاســيّ الّ أقــول فــي نفســي، مســتنداً عل
طــال واســتحال عنــدي إلــى زمــن طبيعــي ممتــدّ لا تنتهــي(، بنفــس 
قســمات الوجــه، بنفــس الملابــس تقريبــاً. نظيفــة وقشــيبة كمــا لــو 
أنّــه يمتلــك بــدلات كثيــرة مــن نفــس الّلــون والشّــكل. لــم يتغيّــر فــي 

ــر فــي النــادل شــيء. المقهــى شــيء تمامــاّ كمــا لــم يتغيّ
بــدأتُ أتــردّد علــى المقهــى بــن اليــوم والآخــر. أتــردّد علــى نفــس 
الأماكــن. ونفــس ركــن المقهــى مــع نفــس صديقــيّ عبــد الســام 
ومــراد. لــم أســألهما: لمــاذا أنــا دونهمــا مــن زجّ بــه فــي ذلــك المــكان. 
فقــد كنــتُ قَدَرِيّــاً أوُمِــنُ أنّ القــدر يتصــرّف كمــا يشــاء ويريــد. 
كان السّــؤال ســيكون محرجــاً للجميــع، ولــي أنــا تحديــداً، كأنّنــي 
سأشــكّك فــي ذمتهمــا وأمانتهمــا. اســتكنت إلــى فكــرة الاعتقــال 
يريــدون  كانــوا  أنّهــم  وربّــا  الانتقائــي.  أو  العشــوائي  الخاطــئ 

ــي، وهــذا مــا كان.      ــن ب ترهيــب الآخري
تجدّدتْ وسَــرَت في دمائي النّقاشــات الّتي طبعت حياتي السّــابقة 
قبــل تجربــة الاعتقــال؛ نفــس النّقاشــات ونفــس الخلاصــات، لا 
شــيء جديــد فــي الأمــر. كلا الطّرفــن يبــارح مكانــه بالنّســبة 
للآخــر. الحــزب يــرى أنّ المخْــزن لــم يغيّــر شــيئاً مــن سياســاته 
ــر تجــاه الحــزب، فهــو  ــم تتغيّ ــل نظــرة المخْــزن ل السّــابقة، وبالمقاب
ينازعــه الحكــم، وأن  الّــذي يريــد أن  العــدوّ  لــه ذلــك  بالنّســبة 
يتقاســمه معــه. فــكلّ واحــد كان يشــكّل بالنّســبة للآخــر الجانــب 
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الأســود فــي الحيــاة. لكــن كثيــراً مــن النّــاس مــن هــم خــارج هــذا 
ــروا.     الســياق تغيّ

 بعــد لحظــات الحمــاس الأولــى، ألفيــتُ نفســي غيــر متفاعــل مــع 
النّقاشــات. صــرتُ أميــل إلــى الصّمــت والإنصــات أكثــر ممــا كنــت 
مــن قبــلُ. ربّــا لكــون هــذا الــكلام أصبــح بالنّســبة لــي مكــرّراً لا 
يــؤدي إلــى أيّــة نتيجــة، وأن الزّمــن يمــرّ. والحيــاة تمضــي، ولا 
صفــاء ولا طمأنينــة يهنــأ بهــا الإنســان فــي حياتــه. ولربّــا أن 
الشــهور التســعة لهولِهــاَ، ووطأتهــا، وقســوتها النّفســيّة، بــدت لــي 
زمنــاً طويــاً جــدّاً يقتضــي أن تتصــرّف ســن التّغييــر فــي الأرض، 
وأنَّ لا شــيء حــدث مــن هــذا. لكنّنــي لــم أتجــرّأ أن أصارح صديقيّ 
بهــذا الأمــر، أو أن أعــرض وجهــة نظــري. خفــتُ أن يظُــنّ أنّ شــهور 
الاعتقــال قــد أثّــرت فــيّ وأضعفــت عزيمتــي وكســرت شــوكتي. 
خفــتُ أكثــر أن يظُــنّ بــأنّ السّــجّانَ قــد تمكّــن منّــي وغَسَــل دماغــي، 
واســتطاع أن يقنعنــي بوجهــات نظــره فــي أمــور البــاد، فالتزمــت 
الصّمــت. وعلــى الرّغــم مــن محــاولات صديقــيّ، وخاصّــة عبــد 
ــه، إلا  ــث عــن المعتقــل ومُنغّصات ــى إعــادة الحدي ــي عل الســام حثّ
أنّنــي كنــت أعيــد نفــس الــكلام تقريبــاً بــدون أيّــة زيــادات وبــدون 
أيّــة مبالغــات أو محــاولات رســم صــورة بطوليّــة عنّــي، مطلقــاً 
ــكار أســاليب وأعاجيــب التّعذيــب الخفــيّ  ــان لخيالــي فــي ابت العن

الصّامــت، كمــا فعــل الكثيــرون. 
وفــي الأخيــر وبعــد ضغــط كبيــر، وكــي لا أحرجهــم، كنــتُ أحدّثهــم 
عــن التّوربيّــون، وعــن أحلامــه وســيره ليــاً دون أن يدعــس أحــداً 
علــى الرّغــم مــن ضيــق المــكان، وعــن يكِْــنْ وعلــيّ الخبــاز ومحكيّــات 

المؤنسة.
لــم يكــن يســتهويني أن أكــون بطــاً فــي عيــون أحــد وخاصّــة 
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ــي كان يمكــن أن  ــا: )مــا حــدث ل ــتُ أقــول لهم ــا، فكن فــي عيونهم
يحــدث لأيّ واحــدٍ آخــر، وهــم لــم يختارونــي لكونــي كنــتُ الأقــوى 
ــيّ، وهــم لــم  أو الأخطــر، وإنّــا ســوء حظــي هــو الــذي قادهــم إل
يكونــوا يحتاجــون فــي تلــك الفتــرة إلا إلــى نمــاذج لإرهــاب الباقــن 

وترويــع أســرهم، وإنّ الاعتقــالات كانــت عشــوائية ليــس إلا.( 
لعــلّ هــذا كان يزيدهمــا احترامــاً وتقديــراً لــي. وأنــا طبعــاً لــم 
ــا، وكان التّعذيــب  ــكّل بن ــذّب ولــم ينُ ــم نعُ أكــن أكــذب فــي هــذا، فل
الواحــد الّــذي ألحقــوه بنــا هــو التّعذيــب النفســي بتركنــا كســقط 
ــا أيّ كلام.  ــا أو توجيــه لن ــاع فــي الدّنيــا، وعــدم التّواصــل معن المت
ــا كالمنســيّين، وفــي كلّ يــوم كان يمــرّ، وفــي كلّ مــرّة كان يتأخّــر  كنّ
الحــارس فــي إدخــال الطّعــام لنــا، كنّــا نقــول: )هــذه نهايتنــا وقضــي 
الأمــر... لقــد تركونــا للنّســيان وبئــس المصيــر، ســنصير بعــد مــدّة 
ترابــا. والأمــرّ هــو أنهــم لــن يحتاجــوا إلــى حفــر قبــور لنــا، فالقبــو 
ــا بالتــراب، فيتحــول  يكفينــا جميعــاً. كلّ مــا يحتاجونــه هــو طمرن
القبــو إلــى مقبــرة جماعيــة لــن يتــم اكتشــافها إلا بعــد ســنوات 
وســنوات.( ولعــلّ هــذا التّعذيــب كان أشــدّ وقعــاً علــى نفســيّتنا، فلم 
تمنــح لنــا فرصــة للتّعبيــر عــن أنفســنا، أو فرصــة للمواجهــة. كانــت 
عزيمتنــا تذبــل يومــاً بعــد يــوم وقِوَانـَـا تخــرّ دون مواجهــة أو صــراع. 
كَانـَـا ينصتــان إلــى حكايــة التّوربيّــون باهتمــام شــديد، ويحــاولان أن 
يتعرّفــا عليــه مــن خــال ملامحــه وأوصافــه، لكــن لا أحــد اســتطاع 
أن يجــزم بأمــر، فأغلــب الظــن أنــه جــيء بــه مــن مدينة بعيــدة، فهم 
كانــوا يتقصّــدون عــدم وضــع معتقلــن مــن منطقــة قريبــة حتــى لا 
يتــمّ أيّ تنســيق أو تعــارف، وحتّــى لا تكــون أيّــة ثقــة بــن المعتقلــن، 
فشــكّ المعتقلــن فــي بعضهــم البعــض هــو الســبيل الوحيــد لضمــان 

اختطــاف هــادئ بــا ضجيــج، اختطــاف يــؤدي مفعولــه. 
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كان رفــاق عبــد السّــام ومــراد قــد قاموا بتجميــع لوائح للمعتقلين، 
وتّم إرســالها إلــى المقــر المركــزي، غيــر أنّــه كان يتــمّ الاحتفــاظ بهــا 
وتجميعهــا، دون تبادلهــا مــع الفــروع الأخــرى، فقــد كانــت الفــروع 
ــا  ــا البعــض. هــذا م ــي شــبه جــزر مقطوعــة عــن بعضه ــش ف تعي

أكّــده عبــد الســام.  
كان الحديــث عــن الاعتقــال والاختطــاف والمحاكمــات الموجّهــة 
جــزءاً مــن خطــاب صديقــيّ عبــد الســام ومــراد  شِــبهِْ اليومــيّ. 
وكانــت الأطروحــات والمقاربــات تــراوح مكانهــا، الأمــور إمّــا بيضــاء 
كالثلــج أو ســوداء جــدّا. غيــر أنّ الجديــد هــو بــدء مطالبــة الحــزب 
للدّولــة بإرجــاع المختطفــن إلــى عملهــم، وتعويضهــم عــن ســنوات 
الاختطــاف، لكــن دون أي صــدى لذلــك. والأخطــر أن الدولــة لــم 
ــن. كانــت تعتــرف فقــط  تعتــرف بــأيّ اختطــاف بالنّســبة للكثيري
أمّــا  إلــى محاكمــات علنيــة.  باعتقالهــم وقدّمتهــم  بمــن قامــت 
الذيــن تّم اختطافهــم وتركهــم للنّســيان، ثــم أطلــق ســراحهم، فــا 

شــأن لهــا بــه، ولــم تعتــرف بــه.       
لــم يكــن أمامــي مــن خيــار ســوى أن أجــرّب حظــي وحيــداً، مفــردا، 
فمادامــت السّــلطة لا تعتــرف بمســألة اختطافــي معنــاه أنّ ســجلي 

ســليم، ولا غبــار عليــه ســوى غبــار النّســيان والصّمــت.
ربّ ذرة نافعــة. فلــولا هــذا الخبــر مــا كنــت فكّــرتُ فــي أمــر طلــب 

العــودة مــن جديــد إلــى العمــل.  

 )عودة ثانية إلى الحياة(  
 عدتُ إلى الحياة، لكنّي لم أعد إلى ذاتي.

 كانــت الأفــكار تتمــاوج بالأحاســيس وتصبــح زبــداً لا يبــن. كانــت 
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ــي  ــى فقاعــات منفجــرة ف ــكاد أن تتحــوّل إل ــابقة ت القناعــات السّ
الوجــدان بعــد أن كبــرت وتضخّمــت أكثــر ممــا يجــب، وبعــد أن 
أحسســت أنَّ دفء العائلــة وحنــان الزّوجــة وعطــف الأمّ أهــمّ مــن 
كلّ شــيء. وخاصّــة مــن نِضــال لــم تكــن خططــه واضحــة، ولا 

ــع. ــا مــن طــرف الجمي ــه متوافــق عليه أهداف
 

 )العمل( 
لــم أعــد أجــد أيّــة رغبــة داخلــي فــي الاتّصــال المســتمر بصديقــيّ 
ولا  التّنظيريّــة،  مُســاجَلاتهما  ســماع  أو  ومــراد،  الســام  عبــد 
حديثهمــا عــن التّغييــر. كأنّ باعثــا داخليّــاً أضحــى يكبــح هــذه 

الرّغبــة.
انكففــتُ علــى ذاتــي، بعــد أن قمــتُ بمحــاولات عديــدة للعــودة إلــى 
العمــل. لــم تقــدّم لــي نيابــة التّعليــم أيّــة معلومــات ســوى أن اســمي 
لــم يعــد وارداً لديهــا فــي لوائــح العاملــن. فقــد تّم التّشــطيب 
علــيّ بعــد تغيّبــي عــن العمــل، بعــد انقضــاء شــهرين علــى تغيّبــي. 
وكان ممكنــاً معالجــة هــذا الأمــر لــو لــم تتجــاوز مــدّة الغيــاب هــذه 
المهلــة. أمّــا وقــد تعــدّت التســعة أشــهر، فــا ســبيل لمعالجــة هــذا 

الأمــر فــي نطــاق المديريّــة، إذ أصبــح مــن اختصــاص الــوزارة. 
ــزٍ، مخيــف  ــة لغ ــك الوقــت كمدين ــاط فــي ذل ــت العاصمــة الرب كان
ومغلــق علــى خبايــاه؛ الدّاخــل إلــى دهاليزهــا الإداريّــة مفقــود 
والخــارج منهــا مولــود. وأنــا كنــت مفقــوداً مــن أساســي، فمــا الّــذي 
أخــاف مــن حدوثــه، لا شــيء أخســره. أنــا مفقــود فــي كلّ الأحــوال. 

-  ماذا تريد؟ قال الحارس.
- أريد أن أقابل المسؤول عن شؤون الموظفين. 
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- ما رقم تأجيرك؟
45000 -

فتّــش فــي ملــف كبيــر يضــم أرقــام الأجــراء حســب النّيابــات. ثــم 
قــال:

- لا يوجد هذا الرّقم في سجل الأجراء. 
ــي لــم أشــأ  ــيّ علامــات الكــدر واليــأس. لكنّ تجهّمــتُ وظهــرتْ عل
أن أفصــح عــن الحقيقــة كلهّــا للحــارس. فنصفهــا يكفــي للتّعريــف 

بحالتــي: 
- لقــد تغيّبــتُ عــن العمــل لظــروف المــرض مــدة تســعة أشــهر. 
وجئــتُ أبحــث عــن حــلّ مــن أجــل إرجاعــي إلــى العمــل. ظهــر علــى 

الحــارس تعاطــف مــع حالتــي:
- ولمَ لمَْ تقدّم للإدارة شهادة طبّيّة بهذا الأمر؟ قال.

- لم تكن حالتي الصّحيّة تسمح بذلك. أجبتُ باقتضاب. 
- لا يمكننــي أن أســمح لــك بالدّخــول. لكنّــي سأســاعدك. انتظــر 
هنــا قــرب البــاب، وحــن ســأرى مديــر شــؤون الموظفــن قــدْ أقبَــلَ، 
ــه عــن مشــكلتك، فــإن ســمح لــك  ث ســأومئ لــك برأســي كــي تحدِّ

بالدّخــول معــه ســتحُلّ مشــكلتك بــإذن الله. 
شكرتُ الحارس بإيماءة وابتسامة. ووقفتُ أنتظر على جنب.

بعــد دقائــق قليلــة أومــأ إلــيّ الحــارس برأســه، ونبّهنــي بعينيــه جهــة 
ســيّارة ترُكَــن فــي مربــض الســيارات. أخمــد السّــائق محرّكهــا، ثــم 
ــه صاحــب »قضيّتــي«.  ــه الأنيقــة عرفــتُ أنّ خــرج منهــا. مــن هيئت
ــي البائســة اليائســة.  ــرب. اســتوقَفَتهْ نظرات ــى أن اقت انتظــرتُ إل
وهممْــتُ بــأن أخبــره بقصتــي: )لقــد انقطعــتُ عــن العمــل وأريــد 
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أن أعــود إليــه.( قلــتُ لــه فــي شــبه اســتكانة. لــم يتفــوّه بأيّــة كلمــة. 
فقــط نظــرة تســتزيد الشّــرح والــكلام. 

)انقطعــتُ بفعــل مــرض ألزمنــي الانحشــار فــي القــاعِ مغيَّبــاً بشــكل 
لاإرادي عــن العالــم.( أردفــتُ. 

كأنّ  بطريقــة،  السّــؤال  صــاغ  تــدرِّس؟(  كنــتَ  مــادّة  قــال:)أيّ 
ــاء  ــت: )الفيزي ــي المســألة. قل ــي ستحســم ف ــه هــي الّت ــي عن إجابت

والرياضيــات.( 
 قال:)اتبعني. سأرى إن كنت أستطيع أن أفعل لك شيئا.( 

كانت الوزارة تعرف خصاصاً مهولا في أساتذة هاتين المادتين. 
تبَعتـُـه. ســلمّني إلــى مديــر ديوانــه قائــا لــه: )ابحــث فــي أمــره ثــم 

أخبرنــي(. 
ــي  ــب من ــأن طل ــى ب ــرة. اكتف ــوان أســئلة كثي ــر الدّي ــم يطــرح مدي ل
اســمي ورقــم تأجيــري والمديريــة الّتــي اشــتغلتُ بها قبــل انقطاعي. 
ــيّ. انتظــرتُ  ــادي عل ــى أن ين ــي أن أنتظــر خارجــاً إل ــب منّ ــمّ طل ث
وطــال انتظــاري حتــى حســبتُ أنّ المديــر قــد نســيَ أمــري. أو أنّــه 
اســتدعى مــن ســيعودون بــي إلــى حيــث كنــتُ مــدة تســعة شــهور. 
ــي  ــة الّت ــة الأحذي ــي صــوت الخطــوات وطَقْطَقَ واســترجعتْ ذاكرت

ــي.  كانــت تتعقّبن
أحسســتُ بيــدٍ توقظنــي، وتنبّهنــي للاســتيقاظ مــن غفوتــي. كانــت 

ــاوش وهــو يطلــب منّــي أن أدخــل إلــى المديــر.  يــد الشَّ
     تفضّــل. اجلــس. جلســتُ بغيــر اســتواء. جلســةَ مــن لا تعــرف 

حياتــه اســتواء ولا ترتيبــاً ولا اطمئنانــاً. 
ووثائــق  الدّراســية  فشــواهدك  الله.  بحــول  مشــكلتك  )ســنحل 
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عملــك مــا زالــت نســخ منهــا محفوظــة فــي الأرشــيف.( ارتســمت 
علــى محيــاي ابتســامة.  

)...ومادة تخصّصك فيها خصاص في الوزارة.( 
هــززت رأســي فــي شــبه اطمئنــان. ثــم أردف: )فقــط عليــك أن 
للمــدّة  مرضيّــة  رخصــة  منــه  وتســتخرج  طبيــب.  عنــد  تذهــب 
التــي تغيّبــتَ خلالهــا.( أحسســتُ بســرور وغبطــة غيــر أنّ حرقــةً 
أصابتنــي فــي مقتــل، )حتّــى الموظفــن الّذيــن مــن المفــروض أن 
يقومــوا بالحــرص علــى تطبيــق القانــون. هــم مــن يقدّمــون خططــاً 
للتّحايــل عليــه.( مــن تولــى شــؤوننا هــو مــن يخرق القانون ويســاعد 
علــى خرقــه. كيــف يطلــبُ منّــي أن أســتخرج شــهادة طبّيّــة بســهولة 
وعفويّــة كأنّــه يطلــب منــي أن أســتخرج وثيقــة عاديــة مــن مقاطعــة 

الحــيّ. 
إنّ هــذه البــاد لــن تعــرف اســتقامة أبــداً. وكيــف لهــا ذلــك ومــن 
يتولــى حمايــة القانــون هــو أول مــن يخرقــه حــن يريــد ذلــك. 

ــك؟!  ــهرَه ضــدّكَ حــن يشــاء هــو ذل ــه ويشُ ويتشــبّث ب
)اذهــب إلــى نيابــة تطــوان. وستتســلم هنــاك ورقــة تعيينــك، لكــن 
ــة حيثمــا  ــدّة. وســتعيّنكَ المديري ــم لم ــر مرسّ ــك ســكون غي ــم أنّ اعل

تشــاء.(
 شــكرتهُ بشــدّة، غيــر أنّــه بــدا غيــر مكتــرث بشــكري. فمثــل هــذه 
المشــكلات جعلــت منــه مجــرّد موظــف فاقــد للأحاســيس تجــاه 

ــن معــه.  المتعامل
المحطــة  قصــدتُ  شــيء.  علــى  ألــوي  لا  الــوزارة  مــن  خرجــتُ 
الطّرقيّــة. ملتفتــاً بــن خطــوات وأخــرى إلــى الطّريــق عســى ســيارة 
أجــرة تمــر فتقلنّــي بســرعة إلــى المحطــة. كانــت لهفتــي كبيــرة 
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للعــودة إلــى تطــوان لأخبــر فاطمــة وأمّانـَـا بــأنّ جــزْءاً مــن مشــكلتي 
قــد حــلّ. فأنــا ســأعود إلــى العمــل... إلــى عمــل أحببتــه وشــقيت 

ــه. ــي وشــبابي فــي الدّراســة مــن أجــل الحصــول علي فــي طفولت
*        *        *

اســتقبلاني بلهفــة فاقــت لهفتــي. حكيــتُ لهمــا مــا حصــل. لــم 
إخفــاء شــعورهما حتــى لا  أنّهمــا حــاولاَ  يصدّقــا الأمــر. غيــر 

يضايقانــي. 
بعــد أســبوع، وقفــتُ قــرب بــاب مديــر المــوارد البشــرية بنيابــة 
تطــوان. أنتظــر مــع المنتظريــن. لـــمّا حــان دوري أحسســتُ بارتبــاك 
ــا اســتطعت  ــا حــدث. كلّ م ــن لســاني شــرحَ كلّ م ــم يتمكّ ــر. ل كبي
أن أقولــه هــو أنّنــي موظّــف جديــد، ومــن المفــروض أن تكــون ورقــة 
تعيينــي قــد وصلــتْ مــن الرّبــاط. ومــا أن ســمع الرّبــاط حتــى هــمّ 

الموظّــف يفتّــش بــن ملــف يضــمّ عــدّة أوراق. 
- ))ذكّرني باسمك(( قال.

- ))أنا .............((.
أخرج ورقة. وقال لي: )لقد وصلت البارحة.( ألف مبروك! 

يبــدو أنّــه قــد تذكّــر زيارتــي الأولــى لــه. وكيــف أنّــه لــم يجــد اســمي 
فــي لوائــح الموظفــن. وكيــف أنّــه بعــد أســبوع فقــط. يتــم توظيفــي. 
وهــذا يــدل أنّ لــدي »ضِلعَْــة قوّيّــة« فــي الربــاط. فرحــتُ في داخلي 
أنّــه فهــم الأمــر علــى هــذا النحــو. فهكــذا ســأتقي شــرّه مســتقبلًا. 

)ســأعيّنك فــي ثانويــة القاضــي ابــن العربــي للتعليــم الأصيــل.( 
قــال، منتظــرا أن يســمع رأيــي فــي هــذا. لكــن لــم يكــن أمامــي إلا 
الصّمــت. الصّمــت الــدال علــى الرّضــى والموافقــة. فــأردف: )بعــد 
غــد يمكنــك أن تلتحــق بعملــك ســتجد ورقــة تعيينــك عنــد المديــر.(
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ــى العمــل.  ــل أو تمــنٍ. لقــد عــدتُ إل ــد الأمــر محــض تخيّ ــم يع  ل
بتيســير مــن القَــادر علــى كلّ شــيء. إذ يبــدو أنّ ملفــي لــم يتجــاوز 
تســويده ملــف الأجهــزة السّــرّيّة، بينمــا الإدارات الأخــرى لــم أكــن 
بالنّســبة لهــا ســوى مواطــن عــاديّ. وهــذا مــا يفسّــر تعاملهــا 

ــي.                  ــيّ مع الطبيع
مــرّت شــهور بــن البيــت والعمــل. بــن التّلاميــذ وفاطمــة وصامــد 
وأمــي. حتّــى الجرائــد لــم تكــن لــي رغبــة فــي اقتنائهــا وتصفّحهــا، 
أنــا الّــذي كنــتُ مولعــا بذلــك، ولا يكتمــل نهــاري إلّا باقتنــاء وتصفّح 
ــاث  ــى أث ــت إل ــا التلفــاز فتحــوّل فــي البي ــدة أو جريدتــن. أمّ جري
جامــد لا حركــة فيــه ولا روح. لا أحــد يشــغله. )البــاب الــذي يأتيــك 
منــه الريــح أغلقــه واســترح.( خصوصــاً إذا كانــت تلــك الريــح 
تحمــل لواعــج الماضــي الأليــم. لا تفتــح نوافــذ القلــب علــى مــا 

يحزنــه ويتُخمــه بالهمــوم. 
صــرتُ تائهــاً لا أعــرف مــا أفعلــه، ولا أدري مــا أفعلــه بنفســي. 

أصُبــح أحيانــاً غاضبــاً ناقمــاً علــى حالهــا. 
 كتومــاً صــرتُ مــع فاطمــة. لــم أخبرهــا بــأيّ شــيء مّمــا يــدور فــي 
ذهنــي مــن احتمــالات ورغبــات وهواجــس، كــي لا أثُقِــل عليهــا؛ 

لكــن أليســتْ وطــأة الصّمــت أحيانــا أقــوى؟! 
 أنســى كلّ المشــاكل حــن ألــج البيــت. لــم أرد أن أعيّشــها فــي الجــوّ 
القــاتم الــذي كنــت أعيــش فيــه. كنــتُ أشُــعرُها أنّ الحيــاة فــي 
الخــارج ليســت قاتمــة ولا كالحــة، وأن الأمــل موجــود ويســكن فــي 
مــكان مــا قريــب منّــا. ينتظــر فقــط زيارتنــا لــه، وأن نطــرق بابــه، 
فكانــت فاطمــة حضنــي الّــذي لا أريــد لأيّ مكــروه أن يعكّــر صفــوه 

ويحــوّل دفــأه إلــى صقيــعٍ. 
ــى أغــال  ــاً إل ــه مكبّ ــي تســكن الإنســان وتجعل ــرةُ الّت لكنّهــا الحي
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ثقيلــة تســتحيل معهــا الحركــة. مجــرّد حركــة بســيطة كنــت عاجــزاً 
ــتُ  ــال، كن ــا يق ــى نفســي، كم ــدّوران عل ــى ال ــا. حتّ ــام به ــى القي عل
ــذي يشــبه المــوت  ــق الّ عاجــزاً عــن الإتيــان بــه. هــو الجمــود المطل

المطلــق. المــوت الّــذي مــا بعــده حيــاة ومــا بعــده انبعــاث. 
أقــولُ إنّ العالــم كلـّـه تائــه الآن. كلّ النّــاس علــى هــذه الأرض 
تائهــون لا يعرفــون مــا يقدّمــون ومــا يؤخّــرون ســوى مــا يقدّمــه 
القَــدَر لهــم، وأنــا مــا قدّمــه القــدر لــي كان ســيئاً جــدّاً، لا يعــاش. 

ــة جــدّاً.  ــة قليل ــاس إلا قلّ ــب النّ م لأغل ــدَّ ــا يق وهــذا م
ــاً الأشــياءَ مــن حولــي دون أن أتملــى  أجلــسُ فــي البهــو متأمِّ
فــي الوَاقِــعِ أيّ شــيء. حتّــى ذاتــي كنــت عاجــزاً علــى تملِّيهــا. 
وكيــف ذلــك والرّؤيــة والأدوات الّتــي مــن الممكــن أن أقيــس بهــا 
ــى ســبيل اليقــن  ــا عل ــك منه ــيّ ولا أمل ــع اختلطــتْ عل هــذا الواق
ــور الشّــخصيّة تقــول كلّ شــيء ببســاطة  أيّ شــيء؟ وحدَهــا الصُّ
ووضــوح. وتســمّي الأشــياء بمســمياتها المعلومــة والظّاهــرة. كانــت 
الموســيقى بالنّســبة لــي، ومنــذ زمــان، هــي الصّمــت؛ الصّمــت الّــذي 
يجعلــك تنصــت لموســيقى ذاتــك بــدون ضجيــج وبــدون مُرافَقــات 

موســيقيّة مؤثِّــرة. 
 أعــود إلــى ذاتــي، إلــى ماضــي، فالــذّات هــي الماضــي وليــس غيــره. 

لا حاضر ولا مســتقبل.
أســترجع طفولتــي فــي مدينــة العرائــش ثــم فــي طنجــة حيــثُ 
البلْايـَـا«  »هَبطَْــة  فــي  أسَــترجعُ خُطواتــي  تقُيــم جدّتــي.  كانــت 
ــذي يــؤدِّي مــن المدينــة العاليــة إلــى البحــر.  )منحــدَر البحــر(، والّ
كنــتُ أختصــر طنجــة فــي شــارع فــاس، فالبوُلفَْــار، ثــمّ شــارع 
ــرَا (السّــوق الخارجــي) ثــم لــيَ الاختيــار إمّــا  الحرّيّــة، فالسّــوق دْبَ
ــة القديمــة وصــولاً  ــج المدين أن أنحــدر إلــى هبطــة الشّــاطئ أو أل
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إلــى السّــوق الدّاخــل، ثــمّ إلــى السّــقالة وصــولاً إلــى المينــاء. أمضــي 
يــف فــي هــذا المســار، لا أخــرج عنــه. مســار مبهــج  شــهورَ الصَّ
ضــاجٌّ بالحيــاة والسّــحنات المختلفــة، وبالّلغــات المتنوّعــة، حتّــى تلــك 
الّلغــات الّتــي لــم يسُــمع حــرف منهــا فــي جــلِّ مــدن المغــرب، حتّــى 
فــي العاصمــة؛ كان النّــاس يصَِلـُـونَ مــن مختلــف بقــاع الدّنيــا إلــى 

ــاء.     ــر نفــس المين ــا، ويعــودون لمغادرتهــا عب ــر مينائه طنجــة عب

 )البحث عن السّكينة( 
أغلقــتُ أنــا وأســرتي كلّ نوافــذ الخــارج. وانخرطنــا فــي نحيــب 
داخلــي لا يعلــم بأمــره أحــد. نبحــثُ عــن صفــاء فُقِــدَ، وعــن جــدوى 
ــا نبضهــا. كانــت فاطمــة تحــاول مــا أمكنهــا  فــي خــوض حيــاة خبَ
أن تشُــعل فــيّ الرّغبــة فــي الحيــاة مــن جديــد، لكــن دون فائــدة. 

لــم أجــد ذلــك الشّــعاع الّــذي يقــود الإنســان فــي الحيــاة. ذلــك 
ــه،  ــا داخل ــك البــذرة الّتــي تحي ــه. وتل ــذي يحيــى مــن أجل الأمــلَ الّ
وتجعلــه حريصــاً علــى أن تنمــو ولا تمــوت فيــه. ولــم أكــن أجــد 
السَــلوى فــي شــيء ســوى فــي الأذكار الّتــي لــم تبــرح ذاكرتــي. 
كان الــورد النّاصــريّ والصّــاة الـــمَشيشيَّة، وباقــي الأوراد الّليليّــة 
والنّهاريّــة مؤنســاً لــي فــي يومــي. أتلوُهــا حتّــى أغَِيــب. يتلوهــا 
ــى أن  معــي جماعــة أســمع أصواتهــم وحــدي، وأراهــم وحــدي، إل
وجــدتُ نفســي ذات مغْــرِبٍ مقــوداً إلــى الزّاويــة القادريّــة بحــيّ 
بــاب المقابــر. لــم أفكّــر بالأمــر ولا قرّرتــه ولا شــاورتُ فيــه عقلــي أو 
فاطمــة. انخرطــتُ فــي جماعــة »الطُلبَْــهْ«، فــي ركــن انزويــتُ فيــه. 
ــه مــن الذّكــر:)...  ــوا منخرطــن في ــل معهــم مــا كان كان قلبــي يرتّ
تِ الأســرار، وانفلقتِ الأنــوار، وفيه  الّلهــمّ صــلِّ علــى مــنْ مِنـْـه انشــقَّ
لــتْ علــومُ ســيّدنا آدم عليــه الســام فأعجــزَ  ارتقــتِ الحقائــق، وتنزَّ
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الخلائــق، ولــه تضاءَلــتِ الفُهُــوم فلــم يدُركــه منّــا ســابق ولا لاحــق. 
فريــاض الملكــوت بزَهــرِ جمالــه مُونقَــة، وحيــاضُ الجبــروت بفَيــض 
ــولا الواسِــطة  ــوط، إذ ل ــه مَنُ ــواره متدفّقــة، ولا شــيء إلا وهــو ب أن
لذَهَــبَ كمــا قِيــلَ الموسُــوط. صــاةً تليــق بــكَ منــكَ إليــه كمَــا هــو 
أهَْلـُـه. الّلهــم إنّــه ســرّك الجامــعُ الــدّال عليــكَ، وحجابـُـكَ الأعظــمُ 
قنــي بحسَــبِه،  القائــم لــكَ بــن يديــك. اللَهــم ألحقنــي بنســبه، وحقِّ
ــا  ــرعُ به ــل، وأك ــوارد الجه ــن م ــا م ــةً أســلمُ به ــاه معرف ــي إيّ وعرّفن
مــن مــوارد الفضــل، واحملنــي علــى ســبيله إلــى حضرتــك، حمــاً 
محفوفــاً بنصرتــك... واجعــلْ الحجــابَ الأعظــمَ حيــاةَ رُوحــي، 
وروحَــه ســرَّ حقيقتــي، وحقيقتــه جامــعَ عوالمــي، بتحقيــق الحــقّ 
الأوّل. يــا أولُ يــا آخــرُ يــا ظاهــرُ، يــا باطــنُ، اســمعْ ندائِــي بمــا 
ســمعتَ بــه نــداء عَبــدِك ســيّدنا زكريــا عليــه الســام، وانصُْرنــي 
بــكَ لــك، وأيّدنــي بــك لــك، واجمــع بينــي وبينــك، وحُــلْ بينــي وبــن 
غيــرك. الله، الله، الله، إنّ الّــذي فــرضَ عليــكَ القــرآن لــرَادُّك إلــى 
ــا رَشَــداَ.  ــا مــن أمرِن ــك رحمــةً وهــيّء لنَ ــا مــن لدَُنْ ــا آتنَ ــاد، ربَّن مَعَ
ربَّنـَـا آتِنـَـا مــن لدَُنــكَ رحمــةً وهــيّء لنـَـا مــن أمرِنـَـا رَشَــداَ. ربّنــا آتنّــا 
ــا رشــداَ. إنّ الله وملائكتــه  ــا مــن أمَرنَ مــن لدَُنــكَ رحمــةً وهــيّء لنَ
ــه وســلمّوا  ــوا علي ــوا صلّ ــن آمن ــا الّذي ــا أيّه ــيّ. ي ــى النّب ــون عل يصُلُّ

تســليماً.(
ــتْ  ــمّ بــدأ لســاني يلهــج معهــم، إلــى أن ارتفعــتْ روحــي، وانفصل ث
عــن جســدي، لأغيــبَ بعدهــا وأنــا واقــف خشــوعاً لتعظيــم الرّســول 
ــي،  ــن تحملان ــيّ الّلت ــدون إحســاس بقدم ــن ب الكــريم. واقــف، لك
حتّــى أنّــي لــم أحــسّ بأنّــي أمشــي فــي الطّريــق بــن الزّاويــة وبــن 
بيتــي. شــعرتُ أنّــي أطيــر، أســبح، أغــوص فــي ذاتــي. أرقــص 
وأحبــو فــي ملكــوت خَبِــرتُ ذبذباتــه تســري فــي شــراييني الرّقيقــة، 
وأنــا ابــن الرّابعــة، حــن وعيــتُ بالوالــد يقيــم مــع كلّ عيــد مولــد 
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ــة«  ــة و«الَمحاضْرِيَّ ــن الطّلب ــةً م ــا خَاصّ ــوي حضــرةً يســتدعي له نب
وأهــل الذّكــر. 

كان دَورُه يصــادف دومــاً عيــد المولــد النبــوي، فكنــتُ »أســكر بذكــر 
الحبيــب مدامــة مــن قبــل أن يخلــق الكــرم«؛ مــن قبــل أن تخلــق 

الحــروف فــي لســاني. 
أخبرتنــي أمّــي بأنّــي كنــتُ أغيــبُ مــع نهايــة كلّ حَضْــرَة، كأنّنــي 
أو  الأوليــاء  دمــاء  مــن  كريــات  دمــي  وفــي  بــالأوراد،  مســكون 

المجاذيــب. 
فــي ســنّ السّــابعة بــدأ أبــي يأخذنــي معــه إلــى الَحضْــرَات الأخرى، 
الّتــي تقــام فــي بيــوت أصحابــه مّمــن هــم منخرطــون فــي تلــك 

ــة.  النّوبَ
الحناجــر لا تفتــر عــن ذكــر الله، فــي مجالــس محفوفــة بالوداعــة 
وتطهيــر النّفــس. لا نميمــةَ ولا غيبــة. مــاء الــورد تعُطّــر بــه الأكــفّ. 

وكــؤوس الشّــاي ترطّــب بــه الحلــوق وتمنحهــا صفــاء الصّــوت. 
 غيــر أنّــي فــي ســن الثّالثــة عشــرة ستشــغلني كأيّ ولــد يمــرّ 
ــذه  ــه ولذائ ــه ومواجع ــة، تحــوّلات جســدي، وتخيلات ــرة مراهق بفت
المتوهّمــة، حتّــى أنّ الجســد يمحــي أحــوال الــرّوح وانشــغالاتها.
عــادتِ الأوراد إلــى مكامنهــا. وأصبحــتُ مســكوناً بأحــوال البــاد 
وبتقدّمهــا، وبأحــوال مُواطنيهــا. وجــدتُ نفســي منخرطــاً، ولــو 
بــن  النّقاشــات  للظّهــور، فــي  بحمــاس الَخجُــول، غيــر المحــبّ 

الأصدقــاء دون تزعّــم.  
كان للفظــة الشّــعب تأثيــر كبيــر علــى أحاسيســي. كانــت تشــعرني 
بالحماســة المفرطــة. حماســة متوثّبــة للتّضحيــة بــكلّ شــيء. كانــت 
الّلفظــة تخطــف روحــي منّــي ولا تعــود إلــيّ إلّا حــنَ كنــتُ أراكِ يــا 
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فاطمــة، فأشــتهي بنــاء مســتقبل مشــترك معــكِ تحــت ســقف بيــت 
يجمعنــا؛ منــذ البدايــة تخيّلتـُـك زوجــة حبيبة، حتّــى دون أن أتحدّث 
معــك، أو أعــرف رأيــك فــي الأمــر، أو أختبــر أحاسيســكِ تجاهــي. 
لــم أر فيــكِ عشــيقة أو حبيبــة عابــرة، انجرافــاً مــع متطلبّــات 
الســنّ، ومــع مــا تفَرِضُــه المنافســة مــع الأقــران، والمفاخــرة بينهــم، 

والّتــي تشــتعل حروبهــا فــي هــدأة الّليــل. 
*        *        *

وصلــتُ إلــى البيــت كالمجــذوب، كالمغمــى عليــه. يســتيقظ ثمّ يســهو. 
ــم تســألني عــن شــيء،  بــن ســهوٍ وصحــوٍ تلقّفتنــي يــد فاطمــة. ل
ــة« و«الحضــره«.  ــيْ »الزّاوي ــي كلمت ــد أن اســتطلعت مــن تمتمات بع
فهمــتْ منهمــا أنّنــي قــادم مــن هنــاك. مدّدتنــي علــى السّــرير 

ــم أصــحُ بعدهــا إلّا مــع آذان الفجــر.  ــي، ول ودثّرتن

 )أذكار الزّاوية(  
فيهــا  أحسســتُ  قصــوى.  بســرعة  العمــل  مــن  شــهورٌ  مضــت 
بانتعــاش خــاصّ يغشــى حياتــي. لــم أحتــج فيهــا إلــى تحميــس 
نفســي وتزويدهــا بجرعــات الشّــجاعة والصّبــر، كمــا أفعــل عــادة 
حينمــا ألــج القســم للتّدريــس، حتّــى أنّ شــغب التّلاميــذ اســتحال 
إلــى وداعــة ظاهــرة. لــم أحتــج معهــا إلــى إخراسِــهم ودفعهــم إلــى 
الهــدوء بالتّرغيــب ولا بالتّهديــد. صــاروا وديعــن بقــدرة قــادر، إلــى 
أن جــاء الحــارس العــامّ، ليستفســر عــن الهــرج والمــرج الصّــادر مــن 
فصلــي، والّــذي جعــل أحــد الزّمــاء الّذيــن يشــتغلون فــي الفصــل 

المجــاور يشــتكي مــن تأثيــره علــى ســير درســه. 
    فهمــتُ أنّنــي كنــتُ مرفوعــاً عــن الواقــع. أســبح فــي فضــاء 
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معــزول عمّــا يجــري حولــي. فهمــتُ أنّ تلــك الأوراد شــكّلت جســماً 
يعزلنــي عــن الفضــاء المحيــط بــي. 

اعتــذرتُ للحــارس العــام. وعُــدْتُ لشــرح الــدّرس للتّلاميــذ الّذيــن 
اســتحالوا إلــى دمــىً خائفــة مــن العقــاب. 

ــل  ــم تتفاجــأ، ب ــع. ل ــة بمــا وق ــرتُ فاطم ــت. أخب ــى البي  عــدتُ إل
أخبرتنــي أنّ هــذه هــي حالتــي فــي البيــت، ومنــذ مــدّة. فكثيــراً مــا 
كانــت تنــادي علــيّ للقــدوم مــن أجــل العشــاء أو إحضــار شــيء مــا، 
غيــر أنّنــي لا أردّ عليهــا ولا أنتبــه لهــا، بــل كثيــراً مــا كانــت أمامــي 
ــم تشــأ أن  ــا ل ــت إنّه ــي لا أردّ. قال ــر أن تســألني عــن أمــر مــا، غي
تخبرنــي بالأمــر كــي لا تضخّمــه، ظنّــاً منهــا أنّ هــذه الحالــة حالــة 

عابــرة وســرعان مــا ســأعود إلــى طبيعتــي وتركيــزي. 
ــم يعــد  ــة أصبحــتْ ملازمــة لــي. لســاني ل  عرفــتُ أنّ هــذه الحال
ــهْو والغيــاب الذّهني  يفتــر عــن تــاوة الأذكار والأوراد، فأصبــح السَّ

عمّــا حولــي دَيدَْنــي فــي الحيــاة. 
أصوات تتُلى داخلي وفي مســامعي دون أن أســتطيع أن أخرِسَــها، 

بــل لــم أكــن أريــد لهــا ذلــك. 
كانــت الأوراد تطُربنــي وتمــأ روحــي بشــعور خــاصّ جــدّاً. صــارت 
الأذكار مخــدّريّ الخــاصّ الّــذي أدمــن عليــه، ولا رغبــة لــي فــي 
الإقــاع عنــه؛ وكيــف لــي ذلــك وهــو يرفعنــي عــن واقــعٍ كنــتُ أتمنــى 
أن يصبــح مستســاغاً، لكنّــه تغلّــب علــيّ وجعــل منّــي كائنــاً يطلــب 

علــى الأقــلّ التّعايــش معــه؟!
*        *        *

ــي  ــاً منّ ــر علم ــت أكث ــا كان ــا أنّه ــة أيّ شــيء. ربّ ــم تضــف فاطم ل
بحالــي. 
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زيــارة  الوقــت،  ذلــك  فــي  تســتلزم،  كانــت  حالتــي  أنّ  أعَْــرِفُ   
للطّبيــب. غيــر أنّ فاطمــة لــم تُــرِدْ أن تلُزمنــي بذلــك. ربّــا قالــت 
إنّنــي مســتريح فــي حالتــي هــذه. والانســاخ عــن الواقــع خيــرٌ مــن 
ــمَ  ــم النّضــال؟ ل ــمَ الاصطــدام؟ ل ــمّ ل ــه. ث ــه والاصطــدام ب مجابهت
ــر واعــن  ــوا هــم غي ــاع عــن المســتضعفين والمســلوبين إن كان الدّف
بحالتهــم، وربّــا هــم مســتريحون فــي تلــك الحالــة، ولا يطلبــون من 
ــمَ الدّفــاع عــن أنــاس هــم لا يرغبــون  أحــد أن يخرجهــم منهــا؟! ل
ــاً  ــس بحث ــا الله، ألي ــمَ خلقن ــمّ ل ــوا عــن أنفســهم؟! ث فــي أن يدافع
عــن السّــكينة، لنعيــش فــي ســام، وهــو الــذي يجــب أن نتشــبّث بــه 

ــه؟!  ــا علي إن عثرن
 لهــذا تركتنــي فاطمــة مرتاحــاً فــي حالتــي هــذه، مــادام الأمــر 
ــاد ولا البــاد.  ــى حقــوق أحــد؛ لا الله ولا العب ــدٍ عل ــه تع ليــس في
ولكــن ليــس ليتجــاوز الأمــر حــدود البيــت، ويحــدُثَ بــن أنــاس 
ــه خاضعــا  ــى الأمــر، وأجعل ــاء؛ لكــن كيــف لــي أن أســيطر عل غرب
لإرادتــي أســتعمله وقتمــا أشــاء وأوقفــه وقتمــا أشــاء؟! كيــف أجعــل 
تلــك الأصــوات تنطلــق صادحــة حينمــا أريــد وأخرســها حينمــا 

ــد أيضــا.  أري
*        *        *

قــرّرتُ ألا أعــود إلــى الزّاويــة مــرّة أخــرى، وأن أكتفــي بقــراءة 
الأوراد فــي البيــت. غيــر أنّ لذّتهــا محــدودة لا تكتمــل إلا مــع 

جوقــة مــن الأصــوات التــي تشــرئبّ بأعناقهــا إلــى السّــماء. 
كأنّ  تخطيــط مســبق.  أيّ  بــدون  الزّاويــة  إلــى  أعــود  وجدتنــي 
ســمعي هــو مــن يقودنــي وليــس قدمــيّ. كأنّــي مســكون بنــداء القلب 
والوجــدان. أبتغــي ارتــواء مســتحيلًا لا أصَِــلُ إليــه إلّا وأجَِــدُ روحــي 

كبئــر تنَضُــبُ بعــد حــن.
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صــارت الزّاويــة مــأواي مــن أحــداث اليومــيّ، الّتــي لــم أجــد فيهــا 
ســوى مغالطــات تتكــرّر باطّــراد وباســتمرار. صــرتُ غارقــاً فــي 

ــواء.  الأوراد أوردهــا ولا أجــد ارت
شــعرتْ فاطمــة بالمتغيّــرات الّتــي حاقــت بــي، غيــر أنّهــا لــم تتدخّــل. 
ذراعيهــا ويمــأ  بــن  يترعــرع  ورؤيــة صامــد  الصّمــت  فضّلــت 
حياتهــا صراخــاً وبــكاءً وضحــكاً. وربّــا حمــدت الله فــي نفســها 
أنّ الحيــاة وهبتهــا هــذه النّعمــة لكــي تعيــش مــن أجلهــا. فهــي 

ــة.  ــاة العاديّ ــى ســكّة الحي ســاحها لإرجاعــي إل
- )انظــر إليــه. اســتمع... لقــد أصبــح نطقــه للكلمــات فصيحــاً(؛ 
)انظــر إلــى عينيــه، إنهمــا يشــبهان عينيــك.(  كنــتُ أكتفــي بــأن 
أنُصــت أو أن أرســم علــى صفحــة محيــاي ابتســامةً بــدت لهــا 
ملغــزة وبــا معنــى حقيقــيّ. بــا معنــى يشُــعِرُها باهتمامــي بالأمــر 

ــا المشــتركة قبــل مــا كان.  ــاة، إلــى حياتن وبعودتــي إلــى الحي

)كرنفال الرّوح(
لــم أكــن أدري أن مشــهد صعودنــا لــِـمَزَارِ الولــيّ الصّالــح، ســيتحوّل 
شاشــة  فــي  باســتمرار  يتكــرّر  ومســائيّ  مشــهد صباحــيّ  إلــى 
الوجــدان. أنــاس بجلابيــب بيضــاء، ناصعــة البيــاض بــدون شــائبة. 
كأنّ صفحاتهــم بيضــاء. بيــاض مشــعّ مبهــر ومعــمّ للـّـذي فــي نفســه 
ذرّة مــن شــكّ أو حســد وحقــد، هكــذا كان يشُــاع. ومَــن لــم يصــدق 
عليــه أن يجــرّب. ومــن جــرّب مــرّة زالــت أمامــه حُجُــب الشّــقاء إلــى 
الأبــد... لكــن مــا عليــه ســوى أن يجــدّد الحــجّ إلــى المــزار كلّ ســنة. 
تلــك حجّــة ســنويّة علــى الأقــل. ومــن جرّبهــا ســنة لــن يســتطيع أن 

يقُعــده عنهــا مــرض أو عــوز أو أيّــة حجــج حياتيّــة واهيــة. 
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أصعــدُ إلــى المــزار مــرّة... مــرات. أصعــد إليــه دون اســتراحة فــي 
الطّريــق، ودون السّــير فــي المنعرجــات الجبليّــة الصّغيــرة الّتــي 
تخفّــف مــن حــدّة الصّعــود. أفعــلُ ذلــك كأنّنــي أعتلــي مصعــداً 
ــة  ــد وحــدي، دون رفق ــزار. دون اســتراحة أصَْعَ ــى الم ــي إل يصُعدن
ولا صحبــة... هكــذا أتخيّــل نفســي، زاهــداً فــي كلّ شــيء حياتــيّ 

ــذّات.  ــديّ مــع ال ــه حــجّ فــرديّ توَحُّ دنيــويّ، كأنّ
 أجلــسُ تحــت ظــلّ شــجرة الفلـّـن الضّخمــة، وأفتــرش لوحــات مــن 
لحائفهــا. تظللّنــي الشّــجرة وأفتــرش جــزْءاً منهــا، وأمامــي يتمــدّد 
الأبيــض فــي الجــدران، فــي السّــماء، فــي القلــب، فــي كلّ شــيء. 

تســتحيل الدّنيــا بــكلّ ســوادها إلــى بيــاض.
ــع. أشــعرُ  ــن الجمي ــة م ــي غفل ــرّوح وحــدي، ف ــال ال ــل بكرنف أحتف
براحــة واســترخاء لذيذيــن. أوسّــد يــدي وأتمــدّد علــى الفلّــن. لا 
أفكّــر فــي شــيء. أســبحُ فــي البيــاض الّــذي ليــس قبلــه شــيء. ليــس 

أمامــه شــيء، ولا بعــده شــيء. 
حــن أســتيقظُ أتمنّــى لــو كان البيــاض قــد اســتمرّ إلــى مــا لا 
نهايــة. أن يكــون الكــون قــد اســتحال إلــى بيــاض نهائــيّ ســديميّ 
لا عــودة بعــده. ولا اســتيقاظ بعــده. لا أحــد ينــادي عليــكَ ولا أنــتَ 

تنــادي علــى أحــد.
 ينُــادي الولــيّ الصّالــح أن ادخــل إلــى الضّريــح. أدخــلُ ولا أخــرجُ 

منــه.                              

 )العمل(
تعــوّدتِ الإدارة ومعهــا التّلاميــذ علــى طريقتــي فــي العمــل. ســهوٌ 
إلــى  يصــل  كان  الّــذي  التّلاميــذ  قليــل. ضجيــج  كثيــرٌ وصحــوٌ 
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ــر. ليــس  ــه الأول ولا الأخي ــم ينفــع معــه التّنبي الأقســام الأخــرى ل
بســبب تصلـّـب فــي موقفــي وعــدم رغبتــي فــي الاســتجابة لطلبهــم. 
بــل لكونــي كنــتُ مســلوباً ومأخــوذاً، لا أملــك روحــي، حــن تبتــدئ 

ــدون إعــام مســبق. الأوراد والأذكار تصــدح بصــوت جماعــيّ ب
فــي حقّــي يحرمنــي  يتّخــذ إجــراء صارمــاً  يــرد المديــر أن  لــم 
مــن أجرتــي. ربّــا قــال فــي نفســه: )كثيــرون هــم رجــال التّعليــم 
فــي هــذا البلــد يعانــون، ولا يجــدون قــدرة علــى ضبــط إيقــاع 
تلاميذهــم، فيتحــوّل القســم إلــى ســاحات وغــى أحيانــاً وعنــاق 
أحيانــاً أخــرى(. ثــم إنــه عــرف بمــا عشــته ســابقاً، فقــد أضحــى 
الخبــر مشــاعاً بــن الجميــع، إداريــن وأســاتذة، بــل أصبــح الخبــر 
معروفــا حتــى عنــد بعــض التلاميــذ، وكان كلّ واحــدٍ يتخيّــل أهــوال 

ــه.  ــك المــكان حســب ســعة خيال ذل

)القيل والقال(
كان القيــل والقــال يوسّــع دائرتــه، بعــد اليــوم والآخــر. القليــل منــه 
هــو مــن تناهــى إلــى مســامع فاطمــة، فهــي لــم تكــن تبحــث عنــه، 
تمامــاً كمــا كانــت تلجــم كلّ مــن تحــاول مــن الجــارات أن تخبرهــا 
بمــا حكتــه الجــارة الأخــرى، وهكــذا كــنّ يتبادلــن أدوار الحكــي 

فيمــا بينهــن. 
الأخبــار  انتشــار  علــى  يســاعد  والخــوف  الشّــديد  الفــراغ  كان 

إليهــا.    والاســتكانة  تصديقهــا  فــي  يســاهم  كمــا  المختلقَــة، 
ــراب، دون  أقــول فــي نفســي الآن، مــاذا لــو مــتّ هنــاك، تحــت التّ
أن يعــرف أحــد مصيــري. أيّ الحكايــات كانــت ســتخَتلَِقُها النّفــوس 
المريضــة؟ وكــم مــن حكايــة ســتؤلّف؟ وكــم مــن لســان ســيجد بــن 
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ــه  ــم مــن فــم ســتتحرّك في ــه، وك ــه وقت ــوم والآخــر مــا يشــغل ب الي
ميــاه الــكلام؟  وكــم مــن مخيّلــة ســتهتاج وتجــد مــا تنســجه؟! 

ــكَ الآخــر نظــرة أخــرى  ــة كــي ينظــر إلي ــت كافي تســعة أشــهر كان
مغايــرةً. نظــرة إلــى الآتــي مــن مــكان بعيــد مختلــف؛ نظــرة تقــول: 
ــا. أنــت محــض ســراب آتٍ مــن الغيــب.  ــم تعــد تنتمــي إلين ــتَ ل أن
ــا  ــم يكــن هن ــه ل ــر كأنّ ــا، واندث ــاء كان مقيمــاً بينن ــت محــض هب أن

فــي الأصــل.
 تســعة أشــهر بالتّمــام والكمــال. هــل للأمــر دلالــة مــا؟! دلالــة 
علــى ولادة جديــدة ربّــا. هــل جــاء الأمــر بشــكل اعتباطــيّ أم 
ــات  ــات لا تجــد أيّ صــدى لإجاب ــه مــدروس ومقصــود؟! تخمين أن
محــدّدة. تســاؤلات يقــود كلّ واحــد منهــا إلــى الآخــر فــي سلســلة 

متّصلــة. 
 فكــرتُ فــي أن نذهــب إلــى مدينــة لا يعرفنــا فيهــا أحــدٌ، أو علــى 
الأقــلّ إلــى حــيّ بعيــد فــي هــذه المدينــة. لكنّنــي كنــتُ أرُجــئ الأمــر 
فــي كلّ مــرة، كأنّ باعثــاً داخليّــاً كان يقُعدنــي؛ هــل هــو الخــوف 
مــن المجهــول، مــن المســتقبل، هــل هــو الخــوف مــن التغييــر؟ كأنّــه 
ــى الوضــع نفســه ، هــو أقــل الأضــرار،  ــى المــكان، إل الاســتكانة إل
حتّــى لــو كان ذلــك المــكان مليئــاً بالخــوف لا يســتحقّ الإنســان أن 
يعيــش فيــه ولــو حيــاة مقتضبــة؛ حيــاة تعــاش بتقســيط مخيــف. أم 
أنّنــي كنــت أخشــى الخــاص، وأدمنــت علــى عيشــة الخــوف فــي 
ــن.  ــة للآخري ــة المضطرب ــتُ النّظــرات الخائف ــاس؟ أدمن ــون الن عي
كنــت  كأنّنــي  عيونهــم.  فــي  والارتيــاب  الشّــك  نظــرات  أدمنــتُ 
ــد. أخشــى أن أضــع نقطــة فــي ســطر  ــدأ مــن جدي أخشــى أن أب

مــن ســطور الحيــاة، وأنتقــل إلــى ســطر آخــر جديــد. 



129

ليالي الأوراد

)دفاتر القبو(
بعــد محــاولات كثيــرة نجحــتْ فاطمــة فــي إقناعِــي بزيــارة طبيــب 
ولســنا  فقــط،  الأمــر ســيكون للاســتئناس  )إنّ  قالــتْ:  نفســيّ، 

ملزمــن باتبــاع أيّ عــاج.( 
ثــمّ كســرتْ شــوكتي الرّافضــة لهــذا الأمر بالضّربــة القاصمة، حين 
قالــت لــي: )إنّــك لــم تكــن تعانــي مــن شــيء قبــل شــهور السّــجن، 
ولا بــدّ أن لهــذه الأخيــرة آثــاراً نفســيّة عديــدة، تؤثــر فــي الإنســان 

حتّــى لــو لــم يشــأ أن يعتــرف بهــا.( 
ــم يعرفــون طبيبــاً مطّلــع علــى   وَعدتهــا أن أســأل الأصدقــاء لعلهّ
ــجن والأقبيــة فــي  الملــف، وســبق لــه أن اســتمع إلــى رُفقــاء السِّ
ل علــيّ كثيــراً الأمــر. ســيعُفيني مــن شــرح  مــكان مــا. فهــذا سيســهِّ

كثيــر مــن الأشــياء. 
خشــيتُ أن أتحــوّل فــي نظــر أحــدٍ إلــى مــارق خــارج عــن القانــون. 
ــي مــن  الإنســان لا يــدري مــا يخبئــه لــه الزّمــن. مــن كان يقــول إنّ
الممكــن أن أعيــش تجربــة كهــذه دون غيــري مــن الأصدقــاء الّذيــن 
كانــت أصواتهــم عاليــة وصادحــة مــن صوتــي، أنــا الخجــول الّــذي 
لا يحــبّ الظّهــور ولا الزّعامــة ولا القّيــادة كيفمــا كانــت.   لــم 
يكــن الطّبيــبُ ســوى مصطفــى الحبيــب المعــروف. قيــل لــي إنّــه مــن 
ــه  المناضلــن الشّــرفاء، ومــن المتعاطفــن مــع قضايــا الإنســان، وإنّ
فــاتح عيادتــه فــي طنجــة لمثــل هــذه الحــالات. لا يتقاضــى أجــراً 
عــن ذلــك. وإنّــه ينُصــت معالجــاً الكثيــر مــن الرّفــاق الّذيــن يأتــون 
إليــه بســبب الاعتقــال أو بســبب الخــوف والرّهــاب الّــذي حــوّل 

حيــاة بعضهــم إلــى كابــوس حــيّ.
زرتُ عيــادة الطبيــب مصطفــى لمــرّات عديــدة. اســتلقيتُ علــى 
ــا  ــولَ أيّ شــيء كيفم ــي... أن أق ــتُ أن أحك ــيّ. حاول كرســيّه الطبّ
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كان، حتّــى لــو كان تافهــاً، حتّــى لــو لــم يكــن يتعلـّـق بالماضــي... حتّــى 
لــو لــم يكــن يتعلّــق بالحاضــر أو المســتقبل... حتّــى لــو كان مجــرد 
كلام فــارغ بــا معنــى... هــذا مــا حــاول الطّبيــب أن يحثّنــي عليــه، 

ويســتدرجني إليــه، لكــن هــل لــي مــن حاضــر ســوى الغيــاب؟! 
 دون جــدوى، تخــرج الكلمــاتُ: الجملــة الأولــى... ثــمّ لا شــيء 
بعدهــا يقُــال. أصمــتُ كأنّنــي اختصــرتُ بتلــك الجملــة كلّ مــا 
يمكــن أن يبُــاح بــه، إلــى أن يطــرح علــيّ الطّبيــب ســؤالاً آخــر، فــا 
أجُيبــه إلا بمــا قــلّ مــن الكلمــات، وفــي كثيــر مــن الأحيــان يكــون 
الجــواب أشــبه بســؤال آخــر، أو بكلمــات لا ارتبــاط لهــا بموضــوع 

ــؤال.  السّ
بعــد زيــارات قليلــة لطنجــة، وجلســات مــع الطبيــب. قــال لــي إنّــه 
لا يمكــن أن يفعــل لــي شــيئاً مــا دمــتُ لا أجــدُ الرّغبــة فــي الــكلام. 

وإنّ الــكلام هــو نصــف العــاج.
تــرك الطبيــب لحظــات طويلــة مــن الصّمــت. لا يقــول فيهــا شــيئا. 
ــيَ وُجــودَه، ويجُلســني  ــا-أن يلغ ــى أمــر، حــاول -ربّ ــي عل لا يحثّن
ــف عندمــا  ــي. أحكــي لنفســي. أتوقّ ــا ذات أمــام مــرآة تنعكــس فيه
أريــد وأسترســل فــي الوقــت الّــذي أشــاء، لكــن حتّــى هــذا التّهديــد 

الطبّــيّ المبطّــن لــم يجــدِ نفعــاً معــي.
بعــد يــأسٍ، حــاولَ الطّبيــب طريقــةً أخــرى للعــاج. طلــب منّــي أن 
أكتــب كلّ مــا يخطــر علــى بالــي مــن كلمــات ومــن مرويّــات وأن 
أحُضرهــا لــه، لنجعلهــا محــوراً للحديــث: )عبّــر كمــا شــئتَ، حتّــى 
إنْ لــم يكــن بكلمــات واضحــة، حتــى وإن تجلـّـت الكلمــات مــن فــرط 

القلــق تخطيطــات.(
تراكمــتْ علــى مكتبــي أوراقٌ عديــدةٌ، مســوّدات وتخطيطــات بألوان 
مختلفــة بعضهــا بخطــوط مضغوطــة كادت تمــزّق الورقــة، وبعضهــا 
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الآخــر بخطــوط لا تــكاد تظهــر، كأنّ القلــم لــم يجــد رغبــة فــي 
التّعبيــر. رســمتُ خَرَابِيــشَ قــد لا تعنــي شــيئاً، وقــد تعنــي الشّــيء 
الكثيــر لمــن يعــرف تحليــل نفســيّات النّــاس مــن خــال تخطيطاتهم. 
 أكتــب وأتوقّــف. أجــد نفســي جالســاً أكتــب. متــى قــرّرت ذلــك 

ومتــى بدأتــه فيــه، لســت أدري؟ 
أكتــب موقفــاً واحــداً مرّتــن، ثلاثــاً.  تختلــف بعــض الأحــداث فــي 
الفاصلــة الّتــي اختــرتُ أن أبــدأ منهــا، فــي المقطــع الأكثــر إيلامــاً. 
ــن  ــاً م ــر إيلام ــل أكث ــرة؛ بعــض التّفاصي ــي الذّاك ــراً ف الأعمــق حف

أخــرى. 
فــي بعــض الأحيــان أبــدأ الحكايــة مــن آخرهــا، مــن جانبهــا غيــر 
السّــارّ طبعــا؛ً وهــل عرفنــا جانبــاً ســارّاً هنــاك؟! كلّ التّفاصيــل 
مؤلمــة، المبتــدأ منهــا والوســط والمنتهــى. ولعــلّ النّهايــة أســوأها. فها 
ــا الآن أعيــش الألــم فــي الحاضــر والماضــي، فــي الذّاكــرة كمــا  أن
فــي الواقــع. علــى الأقــل قبــل الاختطــاف، كانــت الأحــام مشــرعة 
علــى أفــق لا محــدودٍ، علــى أفــق لامتنــاه مــن الحلــم بحيــاة جديــدة 

منطلقــة، لا علــى العــودة إلــى مــا كانــت عليــه حالتنــا الأولــى.
تتوالــى  الكلمــات...  تتوالــى  بعدهــا  البــدء.  هــو  الأصعــبُ  كان 
الــذي  الشّــكل  تأخــذ  الكلمــات  الأفــكار.  وتتداعــى  الذّكريــات، 
تختــاره... تتداعــى بالشّــكل الــذي تشــكّلت بــه أوّل الأمــر، فــي 
ــة فــي مــدّ الطبيــب  ــم أجــد أيّ رغب ــي ل الحقيقــة والوجــدان. لكنّ

بهــا. قلــتُ لــه إنّنــي لــم أكتــب شــيئاً: 
- )ولا حتّى تخطيطات عشوائيّة؟ !(  قال:

- )ولا حتّى تخطيطات عشوائيّة...( أجبتُ. 
 كانت آخر جلسة لنا.
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 )كرسيّ مصطفى الحبيب( 
الطبيــب  منهــم  اســتقبل  كــم  الآخــرون،  حــكاه  الّــذي  مــا  تـُـرى 
ــى  ــا، واســتلقوا عل ــى هن ــم إل ــب؟ هــل جــاؤوا كلهّ ــى الحبي مصطف

نفــس الأريكــة، وحكــوا مــا عجــزتُ أنــا عــن حكيــه؟
معاناتنــا  تتشــابه  قــد  تختلــف.  منّــا  واحــد  كلّ  معانــاة  لكــنّ 
الجســديّة، البــرودة القارســة والحــرارة الّتــي تفتّــت العظــام ولحــم 
الجســد. الرّوائــح الكريهــة الّتــي تزكــم الأنــوف. روائــح الأجســاد 
التــي تقتــرب مــن العَفَــن، مــن قلـّـة النّظافــة بســبب قلـّـة المــاء. 
العــرق الّــذي يتصبّــب أيّــام الحــرّ المفــرط. الأكل الــذي يتحجّــر فــي 

الأمعــاء أحيانــاً. وأحيانــا أخــرى لا يســتقر فيهــا. 
ــرا  ــر تأثّ ــة. كلّ واحــد تأثّ ــف لامحال ــا النّفســيّة تختل  لكــن معاناتن
يختلــف عــن تأثّــر الآخــر، النّفســيّات تختلــف. والنّظــرة إلــى الحيــاة 
تختلــف، وهــذا مــا يجعــل اســتحالة اشــتراك شــخصين فــي الألــم.  

)نهاية سنوات التسعينيات وألفية جديدة(
لــم أكــن وحــدي. كنّــا عديديــن مــن تعرضــوا لمــا تعرضــتُ لــه. 
هكــذا بــدأ الــكلام مباحــاً يتســللّ إلــى النّــاس عبــر جهــاز التّلفــاز، 
ــر جــسّ للنّبــض  ــرار، كأنّ الأم ــر الق ــة مــن دوائ والصّحــف القريب
فقــط... هــل نســتطيع أن ننســى؟ هــل تســتطيع أسُــرُنا أن تتجــاوز 
ــوُون  ــا حصــل ويطَ ــروا م ــاس أن يتذكّ الموضــوع؟ هــل يســتطيع النّ
الصّفحــة كأنّهــا لــم تكــن. كأنّ مــا بهــا لــم يكتــب بمــداد، بــدم، 

ولكــن بمــاء.  
قالــوا: مثلــكَ كثيــرون مّمــن تّم اعتقالهــم لا علاقــة قريبــة لهــم 
تصفيــة  نتيجــة  اعتقالهــم  كان  وأشــخاص  السّياســة،  بأمــور 
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حســابات صغيــرة. الكثيــرون هــم ضحايــا الوشــايات الكاذبــة. 
العشــوائيّة. الحمــات  زمــن  كانــوا ضحايــا  كثيــرون 

ســموا تلــك السّــنوات بســنوات الرّصــاص. اعترفــوا بــأن أخطــاء 
ارتكبــتْ. وفتحــوا التلفــاز لشــهادات الاعتقــال. كثيــرون حكــوا علــى 
المباشــر. أنــا رفضــتُ. ظهــرَ ضحايــا آخــرون.  كــم كانــوا كثــراً! وأنــا 

كنــتُ واحــداً منهــم لا أكثــر.                      
ســالتْ دمــاء كثيــرة، وبعدهــا جــرت ميــاه غزيــرة تحــت الجســر 
مختلطــةً بالعَبــرات والآهــات. كُشــفَ الســتّار عــن أغلــب الأماكــن 

الّتــي احتضنــت الآلام. اختفــى أغلبَهــا أو مُســخَت هويّتــه. 
عرفــتُ المــكان الّــذي كنــتُ محتجــزاً فيــه، كمــا عرفــه الجميــع. 
غيــر أنّــه بالنّســبة لهــم لــم يكــن يعنــي الشّــيء الكثيــر، عكــس الأمــر 

بالنّســبة لــي. 
كانــت حجرتنُــا القبــو فــي ضواحــي تطــوان. كانــت فــي مــرج عَــنْ 
مَلـُـول، والآن صــارت محاطــة بغابــة الاســمنت. آه كــم كنــت قريبــا 

منكــم يــا فاطمــة دون أن أدري!  
 تحوّلــتِ البنايــة الّتــي تضــم حجرتنــا إلــى مســكن لأنــاس رمــت بهــم 
الأقــدار هنــاك. أنــاس وجــدوا أربعــة جــدران فولجوهــا دون تفكيــر 
ودون مراعــاة للذّاكــرة العويصــة لذلــك المــكان. لكــنّ واقعهــم المــرّ 
يمحــي ويلغــي كلّ تفكيــر وكلّ إحســاس؛ حينمــا ينُهــكُ الإنســانُ 
ألــم الفاقــة يفقــد الشّــعور بالأحاســيس الأخــرى. فألــم الفقــر 

وحاجاتــه تتلبــس ذاتــه وتغشــاها.     
 أمــرُّ مــن أمــام البنايــة مضطــرّاً، بحكــم ســكني فــي منطقــة قريبــة 
منهــا. اكتســح البنيــان الحقــول والمراعــي، غيــر أنّ البنايــة وحدهــا 
ظلـّـت محاطــة بمســاحة فارغــة، كأنّ البنيــان يخــاف مــن الالتصــاق 
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والقهــر  الاحتجــاز  وعــدوى  الألــم،  انتقــال  مخافــة  ربّــا  بهــا، 
والتّعذيــب النفســي بالانتظــار والتّســاؤلات التــي لا إجابــة لهــا. كأنّ 
تلــك المســاحة الفاصلــة تســيّجها. الأصفــر لونهــا القــديم لــم يتغيّــر 
أبــداً، أو هكــذا أخــال، كأنّنــي أراهــا بعــن الماضــي، رغــم أنّنــي 
أتحاشــى النّظــر إليهــا وأرُغــم فكــري علــى التّنقــل فــي التّفكيــر فــي 
كثيــر مــن الأمــور، لكنّــي رغــم ذلــك أراهــا، كأنّ صورتهــا تنبعــث مــن 
الذّاكــرة، فأراهــا رؤيــة العــن جاثمــة فــي الفكــر متغلبّــة علــى كلّ 
ــا، فتتشــكّل،  ــت أن أشــغل نفســي به ــي حاول ــك الموضوعــات الّت تل
هــي، عبــارة عــن فَاصِــل لعَِــن بــن انشــغال وآخــر. للطــف الحــظّ 
أنّ مــروري مــن هنــاك لا يكــون إلّا نهــاراً، وإلّا لـَـكَانَ الزّمــن مذكّــرا 

إيّــاي بمآســي الّليــل. وهــي مــآس مضاعفــة.  
والعواطــف  بالأحاســيس  تســيّجني  بالفــراغ  المســيّجة  البنايــة 
والأفــكار والذكريــات. قُربهــا صهريــج مــاء كبيــر لــم أعلــم بوجــوده 
مــن قبــلُ. تســبح فيــه أســماك نوُنـَـة؛ هــل كَبـُـرتْ علــى زفراتنــا 
وآهاتنــا؟ مــاء مخضــرّ ذكّرنــي بفرحــة رؤيــة خرطــوم المــاء وهــو 

ــا.  يمــدّ إلين
 تخيّلــتُ أنَّنِــي أطــرق البــاب. أتعــرّف علــى هــؤلاء النــاس. هــل 
ــم،  ــكان قَبلْهَ ــي الم ــش ف ــى العي ــوا عل ــن أرُغم ــاة الّذي ــون معان يعرف
ــاك، بســبب الفقــر وضيــق  ــى العيــش هن فهــم أيضــاً مرغمــون عل
ــم ســيجازونهم  ــكان، بأنّه ــد. وربمــا إغــراءً مــن مالكــي الم ذات الي
علــى عــدم تركهــم لأحــد بالدّخــول إلــى هنــاك. إلــى أن تقــرّر مــا 
ســتفعله بــه؛ هــل تتركــه ذاكــرة مفتوحــة علــى الجــراح؟ تتركــه أداة 
للوعيــد بــأنّ مــا كان ســابقاً قــد يعــود فــي أيّــة لحظــة، كأنّ لا 
صفحــة طُويــت ولا هــم يفرحــون بتخلصّهــم مــن أحزانهــم. أم 

ــم يكــن بالمــرة؟   ــه ل تهدمــه كأنّ
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الأمــران ســيّان بالنّســبة لــي، فقــد أضحــى للمــكان صــورة لا تمحى 
مــن الذاكــرة. لكــن ألــم يصَِــرْ مــروري مــن أمــام المــكان ورؤيتــي لــه 
ــح  ــى الأمــر، ويصب د عل ــوَّ ــفاء، كأنْ أتع ــدّواء ومــن الشّ جــزء مــن ال
واقعــاً فــي يومــي فيغــادر نومــي، ولا يبعــث لــي بأيّــة كوابيــس. الأمر 

ممكــن جــدّاً. أم ســيظلّ يطاردنــي فــي الواقــع كمــا فــي الحلــم؟  
ــي  ــاة، ولا يطُاردن ــي المــكان فحســب، باختصــاره للمعان  لا يطاردن
الحــرّاس بأصواتهــم وهمهماتهــم، التــي كانــوا يفتعلونهــا كأنّهــم 
يخطّطــون لأمــر مــا. كانــوا يأتــون قُربنــا، ويهُمهمــون فيمــا بينهــم 
ــة  ــون، ويطــول غيابهــم، وطيل ــمّ يغيب ــنّ معناهــا، ث بأصــوات لا نتب
مــدّة الغيــاب ونحــن نفكــر مــا هــو الأمــر الّــذي ســيأتون بــه غــدا؟ً 
إلّا أنّ غيابهــم فــي مــرّات كثيــرة كان يطــول، وكانَ الزّمــن الّــذي 
نقضيــه فــي الانتظــار زمــن تعذيــب نفســيّ يفــوق تأثيــره كل تعذيب، 
والحقيقــة أنّنــا لــم نتفطــن لهــذا الأمــر إلّا بعــد مــرور مــدّة طويلــة 
ــر مرغــوب فــي  ــا وغي ــراً هن ــم كثي ــاً به ــاً مُرحب ــا ضيوف مــن حلولن

وجودهــم خــارج هــذا المــكان بــل فــي الوجــود ككلّ. 
ــي هــي أيضــاً،  ــكان تطاردن ــت وجــوه مــن قاســموني آهــات الم كان
تزورنــي ملامحهــا بــن الحــن والآن، وأعقــد مقارنــات بــن حالــي 
الآن وحالهــم التــي لا أعرفهــا. هــل تطاردهــم نفــس كوابيســي، هــل 
ــم  ــة؟ ل ــون أســوار هــذه البناي ــعور حــن يطالع ــم نفــس الشّ يعتريه

نكــن كلنّــا كتلــة واحــدة متشــابهة لا فــروق بينهــا. 
*        *        *

وكمــا عُرفــتِ الأماكِــن، فُتحــت لوائــح الضّحايــا مــن أجــل تعويضهــم 
عمــا عانــوه، والاســتجابة لمطالبهــم الاجتماعيّة والنّفســيّة.

ــن  ــي م ــواب، وأعــرض ملف ــي ســوى أن أطــرق الأب ــن أمام ــم يك  ل
أجــل الانســحاب بســام، ودون ضجيــج. ضجيــج لــم أتعــوّد علــى 
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افتعالــه فــي حياتــي. وكنــتُ أفضّــل أن أبتعــد عنــه مــا أمكننــي 
ــر.  الأم

 وَجدتنــي فــي قاعــة انتظــار الطّبيــب مصطفــى الحبيــب، أنتظــره 
وأنتظــر معــه فرجــاً قريبــاً. لــم أحتــجْ لتعريفــه بنفســي مــن جديــد، 
فقــد تذكّرنــي منــذ الّلحظــة الأولــى. كأنّ حالتــي بقيــتْ فــي ذاكرته. 
تجاذبنــا أطــراف الحديــث. طــرح علــيّ بعــض الأســئلة. أجبــتُ 
عنهــا باقتضــاب شــديد. حــاول بذكائــه الطبــيّ أن يســتدرجني 
ــاه، لكنّــه لاحــظ عــدم رغبتــي فــي ذلــك. تعجّــب مــن  للموضــوع إيّ
ــابقة.  ــنوات السّ ــدّرس كلّ السّ ــة ال ــي غرف ــداً ف ــتُ صام ــي بقي أنّن
ــة، بعــد اســتبصار لحالتــي النّفســيّة، دليــاً   كانــت شــهادته الطبّيّ
علــى أنّ جــرح الاختطــاف مــا زال موشــوماً فــي الذّاكــرة، وأنّــه 
عصــيّ علــى الِانمحــاء بســهولة: )لا رغبــة لــديّ فــي التّجــاوب ولا 
فــي اســترجاع الماضــي مــن أجــل اســتيعابه والتّخلــص منــه باعتباره 
ــى الرّغــم مــن  ــاس عل ــة إنســانيّة قــد تحــدث لعديــد مــن النّ تجرب
قســاوتها؛ لكــن كيــف يكــون الإنســان قاســياً علــى أخيــه الإنســان 

بهــذا الشّــكل، لا مبــرّر عنــدي لهــذا الأمــر. أقــول فــي نفســي.( 
لا قــدرة لــديّ للتّجــاوب مــع الغربــاء مــن الأشــخاص. لا رغبــة لــدي 
ــرة  ــهو الكثي ــه، خاصّــة مــع حــالات السّ ــكلام أو للاســتفاضة في لل
الّتــي تعترينــي. أمّــا العــاج فيحتــاج إلــى أشــواط طويلــة جــدّاً، 

وقــد لا يجــدي إن لــم يكــن هنالــك باعــث داخلــي.    
ســأغادر العمــل، بعــد أن تّم احتســاب ســنوات عملــي السّــابقة، 

ــي. ــة وابن ــوت فاطم وهــذا ســيحفظ ق
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 )الزّاوية مرّة أخرى( 
ــكينة  ــة والسّ ــلوى والطّمأنين ــه السّ ــرب مــن مــكان أجــد في ــم اله ل
والسّــام؟! ولــم الذّهــاب والتّهافــت علــى مــكان أجــد فيــه التّعــب 

والجــراح المفتوحــة والغــن؟ 
كان التّجاذبــان يطرقــان رأســي، فــا أعــرف هربــاً منهمــا معــا؛ً 
لكــن لــم عــدم التّوفيــق بينهمــا؟ فالحيــاة اتــزان وتــوازن، مقتنــع 
أنــا بهــذا، غيــر أنّ لا ســبيل ولا قــدرة لــي علــى تطبيقــه، فالبقــاء 
ــوازن أمــر مســتحيل، ولهــذا لــم أســعَ  طويــاً فــي حفــاظ علــى التّ

ــذه.  ــة تنفي ــه أو محاول ــى تطبيق إل
أعجــز عــن المحاولــة، وأعجــز عــن المبــادرة بــأيّ أمــر، فأنــا مَقُــود 
لا قائــد فــي هــذه الحيــاة، كأنّ لا موقــف ولا رأي لــي. صــرت 
مســيّراً إلــى قــدر محتــوم، أســير فــي طريــق معــروف مســبقاً، لا 
أخــرج عنهــا ولا أزيــغ، وإن فعلــتُ ذلــك فلــن أصــادف ســوى العــراء 

ــاع.     والضي

 )اعترافات متأخّرة جدا( 
ــذّات  ــران ال ــن الحــزن، ونك ــر م ــد كلّ هــذا العم ــكان بع هــل بالإم
أن  وعيشــها  الأقــدار  مراقبــة  فــي  وحدهــا  إليهــا  والاســتكانة 
يكــون لاعترافاتــي فائــدة علــيّ، علــى نفســيّتي، وعلــى ذاتــي، أم 
هــي مجــرد اعترافــات لا طائــل مــن ورائهــا، وليــس أمامــي ســوى 
الصّمــت مــاذاً آمنــاً مــن كلّ طلقــات الحيــاة مــن مسدســها الّلعــن 

ــرز.  ــي الغ ــن ف ــي تمع ومــن ســكاكينها الّت
لكــن مــا الّــذي ينَفعنــي بــه الصّمــت؟ أليــس الصّمــت نوعــاً مــن 
المــوت؟ أليســت الحيــاة صراعــاً ومجابهــة بحثــاً عــن شــيء، أليــسَ 
ــمَ  عــن السّــام والرّاحــة النّفســيّة؟! لقــد وجدتهــا دون صــراع. فل
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لا أدع نفســي تــرى الأشــياء مــن زاويــة أوســع عــوض هــذه الزّاويــة 
الضّيقــة التــي كنــت أرى بهــا الحيــاة؟!  لكــن لمــاذا لا أحكــي وأفــرغ 
الأخيــر.  مــاذيَ  الصّمــت  فليكــنِ  وبعدهــا  أوّلاً،  قلبــي  مواجــع 
صمــتٌ لــن يعقبــه ســوى صمــتِ القبــر الأبــديّ، الصّمــت الحقيقــيّ 
ــة.  ــه راحــة وطمأنين ــدة أو زفــرة. صمــت كلّ ــة تنهي ــي مــن أيّ الخال
ســديم مــن البيــاض إلــى أن يتحلّــل الجســد ويصبــح ترابــاً خفيفــاً 

ثــمّ ســماداً لــأرض، يجُمــع بالكفّــن.     
 ألــم يكــن بالإمــكان أن أختــار هــذه الطّريــق منــذ البدايــة، طريــق 
طريــق  عــوض  الحيــاة،  تضاعيــف  مــن  والتّخلـّـص  الخــاص 

الأحــام؟ 
 لكــن كيــف للإنســان أن يختــار الطّريــق الصّحيــح، إن لــم يقــم 
بالتّجربــة.  يقــم  لــم  إن  البدايــة؟!  فــي  بتجريــب طــرق خاطئــة 
أشــبه  أليســت الحيــاة  قبــل الحكــم عليهــا.  ويخــوض غمارهــا 
رحلــة  والفــرح.  رحلــة الحــزن  والنّهــوض؟!   السّــقوط  برحلتــي 
اللايقــن واليقــن، رحلــة لا يعــرف الإنســان كيــف مبتدأهــا ولا 
منتهاهــا. غيــر أنّ كلّ شــيء فــي لحظــات مــن الحيــاة يصبــح غائمــاً 
غيــر واضــح، ســديميّا. فيتحــوّل الفــرح إلــى حــزن ويتحــوّل الحــزن 
إلــى فــرح... يتحــوّل مــا يحــزن إلــى مصــدر فــرح. ومــا يفــرح إلــى 
مصــدر حــزن. كأنّهمــا يتبــادلان الأدوار. ويتداخــان فــي بعضهمــا 

ــلّ الآخــرُ مــكان الآخــر.  ــى أن يحت إل
 لــم يكــن بالإمــكان أن تعــاش هــذه الحيــاة إلا بهــذه الطّريقــة، 
تمامــاً كمــا لا يمكــن أن تعــاش أيّ حيــاة فــي العالــم إلا بالطّريقــة 
ــا أشــبه بنقطــة  ــاح منه ــة، والمت ــارات قليل ــا. الخي ــي عيشــت به الّت
الاختيــارات  كلّ  صــارت  منهــا  الانطــاق  اختــرتَ  إن  البدايــة، 

الأخــرى محســومة، مفروضــة أكثــر منهــا اختيــاراً. 
)تمت( 



روايــة مغاربــةٍ جمّعهــم القــدر، قســراً، فــي حجــرة واحــدة، دون أن 
يعرفــوا، علــى ســبيل اليقــن، ســبب ذلــك، ولا إلــى مــا ســيؤول إليــه 

مصيرهــم.
مــا  بقــدر  الاعتقــال  قبــل  حياتهــم  اختلفــت  مــا  بقــدر  أشــخاص 
توحّــد مصيرهــم خلالــه. فنســجت الّليالــي بينهــم علاقات إنســانية 
طريفــة؛ فبَــنَْ حكايات«علــي الخبّــاز« المتقــن لتســمية الأشــخاص 
والأشــياء، وبــن منامــات »التّوربيّــون« السّــائر فــي نومــه، ومرويــات 
»يَكْــن« تتشــابك أحــداث روايــةٍ، يزيــد مــن طرافتهــا أنّ المحتجَزيــنَ 
أُطلــق  أن  إلــى  إلــى تعذيــب،  اســتنطاق ولا  إلــى  لــم يتعرّضــوا لا 

ســراحهم بنفــس الطّريقــة التــي اعتقلــوا بهــا. 
الحجــرة  داخــل  الشّــخصيّات  عاشــته  الــذي  الواقــع  وبمــوازاة 
للشّــخصيّة  الأســريّ  الواقــع  الروايــة،  داخــل  يطــلّ،  -المعتقــل، 
لنــا  ليخلــق  »فاطمــة«،  الزّوجــة  فــي  ــة،  خاصَّ ممثّــا،  الرئيســة 
تشــابك الــرّواة والأصــوات والوقائــع، ويرســم لنــا صــورة معبّــرة عــن 

الرّصــاص.  بســنوات  عُرفــتْ  ســنوات  المغــرب  عاشــه  واقــع 
فــي  الإنســان  بســعادة  الحلــم  ليالــي  روايــة  هــي  الأوراد«  »ليالــي 
الحيــاة، و ليالــي البحــث عــن طمأنينــة مفتقــدة، ســيرة جيــل كامــل 
عــاش ســنوات الخــوف والقهــر، وهــي أيضــا ســيرة بطــل عــاش بعــد 

خروجــه صراعــاً داخليّــاً حــول الوجــود والحيــاة. 




