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صانعة الكراسي
ترجمة: فؤاد نور الدين

المركيز دي برتران حفلة شائقة على نخب صيد  أقام 

العام الجديد. فدعا أصحابه من أهل البلد. فالتف حول 

ذوات  من  نساء  ثماني  تصحبهم  رجال  عشرة  المائدة 

الزهر  بصنوف  موقراً  الخوان  وكان  والدلال؛  الحسن 

مصابيح  ألقت  وقد  الشهي؛  الثمر  وضروب  الزكي، 

من  المختلفة  الأنواع  هذه  على  المتلألئة  أنوارها  الكهرباء 

يستفز  موجاناً  تحتها  فماجت  والطعام،  والثمر  الزهر 

الشهية ويستقطر اللعاب.

المركيزة طبيب  من  مقربة  المائدة على  جلس في صدر 

الهيئة، يبدو على  السن، وقور  البلدة، وهو رجل متقدم 

وجهه طابع الفطنة والذكاء

كانوا جميعاً يتجاذبون ألواناً ممتعة من الحديث اللذيذ 

وماهية  الحب،  حوار  إلى  انتقلوا  فلما  الرقيق،  والكلام 

يراد  التي  الخالدة  المناقشة  تلك  بينهم  انبعثت  الحب، 
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منها أن يفهم: هل الحب المحض يدرك القلب المرء مرة 

في حياته أو أكثر؟

فكانت تورد أمثلة لأناس تيم قلوبهم الحب الصحيح 

أحبوا  آخرين  لأناس  أمثلة  تورد  وكانت  فحسب،  مرة 

بعنف وقوة وهيام أكثر من مرة.

بالأمراض،  العشق  يشبّهون  عام  بنوع  الرجال  كان 

فكما أن الأمراض دوما ما تلحق بجسم الإنسان فالعشق 

أيضاً يصيب فؤاده كثيرا ويكون في كل مرة من العنف 

والقوة والهياج بحيث يؤُثرْ العاشق الموت إذا ما اعترضت 

سبيله علة من العلل.

على  يستند  ما  أكثر  يستند  رأيهن  فكان  النساء  أما 

يثبتن  فكن  والفكر.  النظر  عن  وينأى  والشعر،  الخيال 

لا  العظيم  الحب  المحض،  الحب  أن  واندفاع  حماس  في 

القلب إلا مرة واحدة فحسب، حتى  يمكن أن ينبعث في 

أمر، فأحرقه وألهبه، وكان  ألهاه عن كل  إذا تمكن منه 

فعله فيه فعل الصاعقة في الشجر والنبت، فكما أن هذه 

تحبس عنهما النمو والنشوء الجديدين، فهذا الحب أيضاً 

لا يمكن أن تنشأ فيه أحلام  فارغاً  القلب قفراً  - يجعل 

تنبت فيه مشاعر تشبه مشاعر  الأولى ولا  تشبه أحلامه 
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هيامه الماضي وعهده السالف.

كان المركيز يدحض هذا الاعتقاد بكل ما أوتي من ذلاقة 

لسان، ومن حجة وبيان.

كان يقول:

- أؤكد لكم يا سادتي أن الإنسان في مقدوره أن يعشق 

أكثر من مرة بكل جوارحه وبكل قواه. إنكم تعددون لي 

أمثلة أناس انتحروا من أجل الحب كأنهم عاجزون عن أن 

يعيشوا ليعشقوا ثانية. غير أني أجيبكم: إن هؤلاء الناس 

لو أهملوا الانتحار وتحاشوا هذه الحماقة المجنونة لألفوا 

الجريحة  قلوبهم  في  جديد  من  الحب  يثير  ما  الحياة  في 

ويحي الأمل في نفوسهم اليائسة، لأن من يعشق سيعود 

ليعشق من جديد كمن يحتسي كأس خمر لا بد أن يعود 

ولا  ينصرف  لا  الإنسان  طبيعة  تلك  لاحتسائها.  مجددا 

يحيد عنها.

الأنظار  اتجهت  رأيه،  وأعلن  خطابه  المركيز  أتم  لما 

جميعها إلى الطبيب تنتظر منه حكما أخيرا في هذا النقاش 

الجدلي  فقال:

- أنا لا أخالف المركيز في رأيه، فالهوى تتعدد فصوله 

عرفت  فيما  عرفت  أني  غير  الفؤاد.  على  وتتابع طوارئه 
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ولا  ناره  خمدت  وما  سنة،  وخمسين  خمساً  دام  هوى 

انطفأ أواره إلا بالموت.

قال المركيز وهو يفرك يديه:

- أترى هذا حب محمود؟ وما وراءه من أمان وأحلام؟ 

وأي سعادة في أن يعيش المرء خمساً وخمسين سنة على 

غرام واحد؟

فابتسم الطبيب ابتسامة خفيفة وهو ينظر إلى المركيزة:

القدر أن يكون معشوقاً  أتاح له  الذي  - إن الشخص 

هو  جميعاً،  تعرفونه  وأنتم  رجلا  كان  المدة  هذه  طول 

العاشقة فلستم  المرأة  أما  الناحية.  السيد شوكه صيدلي 

تجهلونها أيضاً، هي صانعة الكراسي العجوز التي كانت 

تفد أحياناً إلى القصر هاهنا:

بدت على وجوه النسوة ملامح الدهش ودلائل الاشمئزاز، 

كأنما الحب لا ينبغي أن يصيب فيما يصيب إلا المخلوقات 

المترفة المتميزة التي تستحق وحدها أن يبدي الناس لها 

عطفا واهتماماً.

قال الطبيب: - منذ ثلاثة شهور دعيت إلى جانب هذه 

العجوز وهي على فراش الموت، وكانت قدمت في عربتها 

البلدان  تطوف  ركوب  وآلة  لها  مسكناً  اتخذتها  التي 
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عليها. يجر هذه العربة فرس مهزول ناحل لا شك أنكم 

رأيتموه. ويصحب العجوز كلبان أسودان هما صديقاها 

لنا عن  لتكشف  أيضاً  القسيس  وحارساها. كانت دعت 

رغباتها الأخيرة فنكون منفذين لوصيتها. فقصت علينا 

جميع أطوار حياتها. الحق إنني لم أسمع قصة أشد تأثيراً 

في النفس وأكثر غرابة في الأذن من قصتها. كانت حرفة 

والديها صنع الكراسي. ولم يكن لها سكن خاص في أرض 

الثياب  البلدان ممزقة  معينة، فإنها طفلة كانت تطوف 

معتلة الجسم يثير منظرها نفوراً واشمئزازاً. وكان أبواها 

كلما بلغا إحدى القرى وقفا عند مدخلها وأنشأ يصلحان 

الكراسي العتيقة والمقاعد القديمة تحت ظل الأشجار وهي 

المشرئبة.  العشب  أعواد  خلال  ضاحكة  لاعبة  تتدحرج 

فإذا ابتعدت قليلا عنهما أو أخذت في الحوار مع الصبية، 

فإنها لا تلبث أن تسمع صوت أبيها المغضب يقول لها: 

)ارجعي يا وقحة(. فكانت هذه الجملة، الجملة الوحيدة 

التي تسمعها من أبيها.

ولما ترعرعت بعض الشيء أرسلاها تلتقط أو تبتاع ما 

مكان  إلى  مكان  من  تنقلها  في  فكانت  المقاعد.  من  فسد 

أن  على  إليهم.  الحديث  إلى  وتأنس  الصبيان  إلى  تتعرف 
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أولياءهم كثيراً ما صدوهم عنها وهم ينهرونهم، ومنهم 

حافية  الشريدة  هذه  تحادث  لا  لولده:  يقول  كان  من 

القدمين مجددا.

الفتية الصغار فما أكثر ما قذفوها بالحجارة من  أما 

غير أن ينبس فمها بكلام! وكانت بعض النسوة تعطينها 

قليلا من النقود فتحتفظ بها وتحرص عليها.

وبينما كانت تجوب هذه القرية في أحد الأيام وقد بلغت 

الخامسة عشر ربيعاً من عمرها، إذ صادفت خلف المقبرة 

شوكه الصغير وهو يبكي بشدة، لأن رفيقاً له سرق منه 

قطعتي نقود. فآلمها بكاءه وهي البنت المسكينة، أن ترى 

طفلاً من المدينة يذرف دموعاً حارة وليس له من يواسيه. 

حتى  بكائه  سبب  على  تتعرف  كادت  وما  منه  فدنت 

بها.  احتفظت  التي  القليلة  النقود  تلك  يديه  في  وضعت 

بالنقود فأخذها ومسح  الطفل  يبتهج  أن  وكان طبيعياً 

جديد،  من  سعيدا  تراه  وهي  الرضى  نالها  وقد  دموعه. 

حاراً  إلى صدرها وتقبله تقبيلاً  تعانقه وتضمه  فراحت 

دون أن يمانع الولد أو يصدها عنه لأنه كان لاهياً بفحص 

النقود ثم انصرفت عنه وقد فاض قلبها محبة لهذا الطفل

الفتاة  هذه  رأس  في  جال  ماذا  يعلم  أحد  يكن  ولم 
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التعيسة من خواطر وأحلام، أتعلقت به لأنها ضحّت في 

سبيله بثروتها الصغيرة التي جمعتها من التشرد والتنقل 

بين بيوت الناس، أم لأنها منحته أول قبلة على خده خفق 

قلبها لها؟ هذا ما لا يمكن لأحد أن يعرفه.

تجول في خاطرها زاوية  الصغيرة أشهراً  الفتاة  ظلت 

الطفل وراحت تسرق من  التي شهدت فيها هذا  المقبرة 

لقائه  في  أملاً  نقود  من قطع  يدها  إليه  ما تصل  أبويها 

ومصدافته مرة أخرى. وكان في يدها آخر الأمر قطعتي 

فرنك. على أنها هذه المرة بدلاً من أن تلمح فتاها الصغير 

في مكان منعزل بالمقبرة، رأته خلف قضبان حانوت أبيه: 

بهي الطلعة نظيف الثياب، والقناني الحمراء والخضراء 

والصفراء تحيط به من كل جانب. فزاد حبها وابنهارها 

المياه  هذه  في  بادٍ  مجد  من  عنده  ما وجدت  وشدّها  به، 

البراقة  الزجاجات  هذه  في  ومن جلال ظاهر  المصبوغة، 

السنة  مدة، حتى صادفته في  بذكراه  فاحتفظ خاطرها 

عليه  فهجمت  رفاقه،  مع  يلعب  المدرسة  خلف  التالية 

وقبلته تقبيلاً عنيفاً أخاف الفتى وأخذ في الصراخ. لكنها 

سرعان ما وضعت في يده ثلاثة فرنكات هش لها الغلام 

وسعد، وحملق في وجهها في دهشة وتعجب تاركا نفسه 
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لها تداعبه ما رغبت في ذلك، تعانقه ما اشتهت من عناق.

نقود  من  تجمعه  ما  إليه  تقدم  سنوات  أربع  وظلت 

وسرور.  رضى  عن  القبلات  إليها  مقدماً  منها  فيأخذه 

قطعة  وهي  فرنكات،  ومرة خمسة  فرنكين  مرة  أعطته 

كبيرة جعلته يضحك لها ويرقص طربا.

عودتها  ينتظر  فكان  هو  أما  فيه؛  إلا  تفكر  تكن  لم 

ويرقب شخوصها إليه بصبر فارغ وشوق لجوج، حتى 

ويده  لقبلاتها،  خده  مسلماً  إليها  جرى  أبصرها،  إذا 

لنقودها. وما أشد خفقان قلبها عند ذلك!

واختفى الغلام حقبة من الزمن عن عينيها لأنه انتقل 

إلى مدرسة أخرى. وعرفت هي ذلك حينما بحثت في الأمر، 

فأبلت في مخاطبة والديها حتى حملتهما على المرور من 

هنا في الصيف. وكان مضى عليها سنتان دون أن تراه. 

بدلا من  أمامها  تعرفه لأنها رأت  أبصرته كادت لا  فلما 

ذلك الفتى الصغير في الأمس شابا قد تفتحت ورود الصبا 

في وجهه، وابتسمت زهور اليفاعة في قده.

تظاهر  أن  منه  وكان  ولهفة.  نظرة شوق  إليه  نظرت 

بعدم رؤيتها، ثم خطا أمامها ببزته الأنيقة ذات الأزرار 

أنفة  برأسه  ويعلو  وافتخار،  زهو  صدره  يملأ  الذهبية 
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واستكبارا.

والزفرات  عينيها  من  تنزل  والدموع  عنه  وانصرفت 

صديقة  العهد  ذلك  بعد  وأصبحت  قلبها.  من  تتصاعد 

للحزن والألم الذي يعتصر قلبها من تصرف الفتى معها. 

وبعد مرور الأعوام، وفتاتنا لا تنقطع عن الذهاب كل 

أن  ودون  تحيته،  على  تجرؤ  أن  دون  لتراه  لمدينته  عام 

يتنازل هو بإلقاء نظرة عليها.

أصبحت تهواه بكل جوارحها، وإليكم ما قالته لي )إن 

رأته  التي  الوحيد  الرجل  الطبيب،  يا سيدي  الرجل  هذا 

عيناي، وما علمت بعد ذاك إذا كان يعيش في العالم سواه(

الكراسي  تصنع  حرفتهما  في  واستمرت  أبواها  ومات 

كلب  من  بدلا  وفاتهما  بعد  من  رافقت  وقد  وتصلحها، 

الاقتراب  من  شخص  أي  يخشى  كبيرين  كلبين  واحد، 

منهما.

وكان يوم جاءت إلى هذه المدينة، رأت امرأة في ريعان 

شبابها تصحب شوكه حبيبها، وقد تأبطت ذراعه وهما 

يخرجان من المحل معا.

لقد تزوج إذن شوكه!

الموجود  النهر  في  نفسها  ألقت  اليوم  ذلك  مساء  وفي 
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خلف المحكمة. وحدث  أن كان هناك رجل يمر من هناك، 

فأنقذها وقادها إلى منزل شوكه، فنزل هذا لعلاجها، ودلك 

بيديه مكان الألم من جسمها دون أن يتظاهر بمعرفتها. 

ثم ما لبث أن قال لها بصوت جاف: )أأنت مجنونة؟ لا 

ينبغي أن تكوني هكذا حيواناً(.

هذه الجملة التي قالها لها وحدها بعثت فيها الشفاء. 

هل تكلم فعلا معها؟! لقد فعل ذلك فعلا، وبسبب هذا 

ظلت هائمة مغتبطة لمدة طويلة.

قضت كل حياتها تذكر شوكه ولا تفكر في غيره. وكانت 

ابتاعت  ما  أكثر  وما  الزجاج،  خلف  سنيها  في  تلمحه 

عقاقيره وأدويته لوهي لا  ترغب من وراء من شرائها إلا 

رؤيته والحديث إليه.

وكما ذكرت لكم من قبل، ماتت هذا الربيع وقد رجتني 

بعد أن قصت عليّ قصتها أن أحمل إلى هذا الذي أحبته 

لأنها  مال.  من  ادخرته  ما  جميع  لمعبوده،  العابد  حب 

كما اعترفت لم تشتغل إلا لأجله، تجوع أحياناً لتدخر له 

بعض المال. فإن ذكرها بعد وفاتها مرة واحدة فستشعر 

في قبرها بالسعادة والهناء.

فقدمت  فرنكا.  وعشرين  وثلاثمائة  ألفين  أعطتني 
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العشرين فرنكا إلى القسيس لأجل دفنها، وأخذت الباقي 

دخلت  فلما  شوكه،  منزل  وقصدت  روحها،  فاضت  لما 

الواحد  جلس  وقد  الغداء  طعام  يتناولان  وزوجته  كان 

أمام رفيقه، والاحمرار يكسو وجهيهما، والسعادة تسبل 

عليهما ظلها الوارف وبشرها الطافح. طلبا إلي الجلوس 

فجلست، وقدما إلي كوبا من مشروب )الكيرسك( فتناولته 

شاكراً وبدأت أنقل لهما القصة بصوت مضطرب حزين، 

ما  أن شوكه  أنهما سيبكيان ويحزنان على  لأني زعمت 

وولاء  له حباً  الشريدة تضمر  الأفاقة  أن هذه  يفهم  كاد 

حتى جن جنونه وثارت ثائرته وشرع يثب من السخط 

والغضب كأنما سلبته المسكينة من المجد والشهرة، ومن 

تصيح  فكانت  الزوجة  أما  كثيرا.  شيئاً  والشرف  العزة 

والغيظ يملؤها )يالها من نذلة! يالها من نذلة!(

ثم نهض شوكه وألقى بقبعته على الوسادة وأخذ يذرع 

وكان  المجاذيب  أحد  كأنه  وذهاباً  جيئة  الغرفة  أرض 

يتمتم: )أو يمكن هذا يا دكتور؟ إن ذا لشيء فضيع! ما 

العمل؟ يا ليتني عرفت الأمر في حياتها! فلكنت أسوقها 

سوقاً إلى السجن بقوة الدرك(.

فلبثت أنا كالمشدوه مما سمعته أذناي ورأته عيناي لا 
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أدري ما ينبغي علي أن أقوله أو أفعله. على أنني عقبت 

كلماتي: )سيدي إنها أوعزت إليّ أن أحمل إليك ما تركته 

ما  كان  ولما  فرنك.  وثلاثمائة  ألفين  وقدرها   نقود،  من 

نقلته لك من حديثها قد أثار فيك سخطاً وسوءاً، فلعل 

من الخير أن نهب النقود لبعض الفقراء والمساكين(.

لكن الزوجين نظرا إلي وقد أفقدتهما الحيرة كل حركة!

من  المتجمع  المال  هذا  محفظتي،  من  المال  فأخرجت 

بلدان عديدة والمدَّخًر من جميع النقود من ذهب وفضة 

وغيرهما. وسألته قائلا: )ماذا قررت؟(

الأخيرة  رغبتها  كانت  )مادامت  شوكه:  السيدة  قالت 

تقضي بذلك. فأرى من الصعوبة رفض إرادتها(.

)إن  عليه:  باد  والخجل  احمر وجهه  الزوج وقد  وقال 

هذا المال ينفعنا في اقتناء بعض الحاجيات لأطفالنا(.

)هاته  قال:  )كما تشاء(  ذلك بصوت جاف:  قلت عند 

مادامت أوعزت إليك ذلك. فلن تعوزنا الوسيلة في إنفاقه 

إنفاقاً جميلا(.

فقدمت إليهما الدراهم وصافحتهما وانصرفت

وجاءني شوكه في غد اليوم، وابتدرني قائلا: )هذه المرأة 

تركت عربتها، ماذا فعلت بها؟(. قلت:
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- لاشيء، خذها إذا أردت. قال:

- إنها تنفعني؛ سأجعل منها كوخاً لحديقتي

أيضاً  تركت  )إنها  قائلا:  فناديته  بالانصراف  وهم 

فرسها وكلبيها، ألا تريدها؟ فوقف مندهشاً وقال: )آه! 

كلا، لا حاجة بي إليها، ما أصنع بها؟ خذها أنت.( وأخذ 

يضحك ومد يده إليّ فصافحته بمودة، إذ لا ينبغي للطبيب 

والصيدلي أن يكونا عدوين.

القسيس،  إلى  فقدمته  الفرس  أما  بالكلبين،  احتفظت 

بحديقته،  كوخ  صناعة  في  العربة   من  شوكه  واستفاد 

واشترى بالنقود خمسة أسهم في شركة الخط الحديدي.

هذا هو يا سادتي الحب العميق المحض الذي صادفته 

في حياتي.

وصمت الطبيب

وقالت  حبيسة،  آهة  صدرها  من  المركيزة  فأخرجت 

والدموع تلألأ في عينيها:

)الحق أن النساء وحدهن من يعرفن الحب!(
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مجنون!
ترجمة: م. كمال جلبي

القضاء  مجالس  له  اهتزت  الذي  الفذ  الرجل  مات 

الحقوقيين  رؤوس  لموته  وانحنت  قاطبة،  الفرنسية 

وأعضاء مجالس الشورى انحناء احترام وخضوع لوجه 

الهزيل الذي كانت تضيئه نظراته الحادة.

يقرأ  الذي  الوحيد  لأنه  والقتلة  اللصوص  عدو  كان 

أفكارهم الرهيبة ويكتشف أسرار الجرائم التي ارتكبوها، 

فبنظرة واحدة إلى إحداهم يعرف أسراره المدفونة.

فشيعت  العمر،  من  والثمانين  الثانية  في  الرجل  مات 

نعشه حسرات شعب كامل؛ وسار وراءه جنود الحكومة 

البناطيل الحمر؛ يتقدمهم أعظم رجالات فرنسا  لابسين 

ويندبه أصحاب الربطات البيضاء بدموع صادقة.

تحوي  التي  الخاصة  غرفته  في  موته  بعد  وجدوا  وقد 

أوراق كبار المجرمين مذكرات بعنوان )لماذا(

20 حزيران سنة 1851:
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انتهت جلسة اليوم بعد حكمي على بلوندل بالإعدام.

تظهر علائم  ولم  الخمسة؟  أولاده  الرجل  هذا  قتل  لم 

اللذة على هؤلاء إذا قضوا على غيرهم؟

تكون  ولعلها  لذة،  القتل  يكون  أن  يجب  نعم!  نعم! 

أعظم اللذات جميعها! أليس للموت شبه عظيم بالحياة؟

الحياة والموت!!

كلمتان تتألف منهما قصة المجتمع، نعم المجتمع كله؛ 

أي كل ما هو كامل؟ إذا لماذا يولع الإنسان بالقتل؟

وينظر  يسير  حي،  مخلوق  في  فكر  حزيران:   25

ويضحك. . . مخلوق؟!

ما هو المخلوق؟

هو كائن يحيا بحركة نظامية، وبفكر ثاقب يدير تلك 

لأن  فراغا  الكائن  هذا  يشغل  ولا  فيه،  الكامنة  الحركة 

إذن  الأرض.  وجه  تتعديان  لا  بهما  يسير  اللتين  رجليه 

فهو حبة حياة متحركة لا أدري مم تكونت! تبدو بسيطة 

كأحقر الأشياء وأتفهها كأن لا قيمة لها مطلقا.

26حزيران:
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لم يعد القتل جريمة؟ نعم لماذا؟

أرى  كما  والقتل  القاتل،  يعاقب  لا  الطبيعة  فقانون 

فريضة على كل كائن: فإنه يقتل طلبا لعيش رغيد؛ يقتل 

من  لحظة  كل  في  يقتل  فالحيوان  القتل؛  لذة  لأنه عرف 

وجوده - والرجل لا ينقطع عن القتل، بل يقتل ليتغذى، 

ويرى في القتل ضرورة، لذلك رأى في الصيد لذة - وقد 

الحشرات  صغار  خنق  إذا  إلا  بالنشوة  الطفل  يشعر  لا 

وصغار العصافير التي تصل إليها يده؛ وكل هذا لا يطفئ 

شهوة القتل الملتهبة فيه.

لم يكفه الحيوان فعدا على رفيقه الإنسان. وقديما كانت 

حديثا  عنها  فاستعيض  للآلهة،  تقدم  البشرية  القرابين 

القانون  يكافحها  جريمة  القتل  جعلت  التي  بالجرائم 

بالإعدام أو بالسجن!

والحقيقة أننا لا بد أن نؤدي واجبنا نحو هذه الغريزة 

ما  وكثيرا  الوشيك.  الموت  عنها  ينتج  التي  الطبيعية 

تخفف غلواؤنا عندما نرى أمم الأرض تتطاحن، ونسمع 

بشعوب تذبح أخرى، وتكون هناك مجازر دموية تهيم 

بها الجيوش؛ فترى أهالي المدن الثملين بخمرة النصر مع 

المصباح  ضوء  على  بانتباه  يطالعون  وأولادهم  نسائهم 
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أخبار مجازرهم الفظيعة.

هل فكر أحد بأن شعوب الأرض تكره تلك المذابح التي 

نسميها الحروب. أبدا! إذا فلم نثني عليهم بشتى أنواع 

الوهاج،  بالذهب  محلى  الثمين  الجوخ  ونلبسهم  الثناء، 

ونقلدهم أوسمة يحلون بها صدورهم، ثم نغدق عليهم 

مسخرة  لهم  النساء  )مودة(  فستصبح  عظيمة  ألقابا 

مسخرون  لأنهم  ذلك  أليس  عامة،  الشعوب  إرادة  مع 

لقتل الإنسان؟ إذن فالقتل نظام أودعته الطبيعة صدر 

الإنسان ليصيب السعادة الدائمة والشرف الرفيع! القتل 

هو القانون، والطبيعة تحب الشباب الخالد، فتحث أبناء 

أهلكت رطلا أحيت آخر  الحياة، وكلما  الحياة على ترك 

مثله.

2تموز:

الكائن؟! ما هو الكائن؟

الكون.  انعكاس  فهو  شيء؛  لا  وهو  شيء،  كل  هو 

فكل  لأعماله،  مرآة  وشكله  تاريخ،  هو  العالم،  وتصغير 

مخلوق محيط في هذا العالم!

إرحل وابحث عن الأجيال ترى الكائن لا شيء. إصعد في 
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زورق وابعد عن الشاطئ المزدحم بالمخلوقات فلا ترى 

الإنسان.  حقارة  على  نستدل  هنا  ومن  برهة،  بعد  شيئا 

الصغير  بابه  من  وتطلّع  السريع  بالقطار  أوربا  إقطع 

ترى رجالا لا يحصون مجهولين، يحرثون الحقول. . . 

ويتراكضون في الشوارع، وفلاحين بلهاء لا يعرفون سوى 

فلح الأرض مع نسائهم السمجات اللاتي لا يتقنّ سوى 

طبخ الحساء لرجالهن وأولادهن.

إذهب إلى الهند، إلى الصين، تجد الحال هي الحال: أناس 

يولدون ويشقون ثم يموتون دون أن يتركوا أثر نملة.

الطوب؛ زر بلاد  بيوت من  إلى  الآوين  الزنوج  زر بلاد 

العرب البيض القابعين تحت خيامهم القاتمة المتموجة 

بلا  نعتناه  الذي  المنعزل  المخلوق  تر حقيقة  الرياح  مع 

الموت  إلى  ينظرون  والحضر  البدو  من  والعقلاء  شيء 

نظرهم إلى المر الذي لا بد منه، فلا يكترثون له. والجريمة 

كذلك في نظر البدو الذين نشأوا وتأصلت في نفوسهم منذ 

أما أهل  بالثار كأنها شيء طبيعي.  نشأتهم فكرة الأخذ 

الحضر فلا يتأثرون بهذه الجرائم وإن كانت أفكارهم لا 

أمرا طبيعيا لازما لإطفاء شهوة  اعتبارها  تتعدى حدود 

القتل، والقتل تنتقل عدواه من بيت لآخر ومن مقاطعة 
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لأخرى.

تأمل في أشخاص العالم المجهولين!

المجهولين؟

وصلنا أساس البحث!؟

المخلوقات  عدد  أحصى  القانون  لأن  جريمة  القتل  إن 

رجال  قدّسها  ثم  عديدة،  أسماء  عليها  وأطلق  وسجلها 

الدين فإذا هي في حمى القانون يدفع عنها عدوان القتلة 

القانون  يعترف  لا  يسجل  لا  الذي  والمولود  السفاكين؛ 

بوجوده.

نفسها  وهي  القتلة؛  تعاقب  ولا  الموت،  تحب  الطبيعة 

تدافع عن الإنسان الذي جعله القانون سلعة في يده يفعل 

به ما يشاء، لأنه خول لنفسه الحق فيه، فتراه بعد مئات 

الألوف للحرب منتظرا أن يسقط أسمائهم من سجلاته. 

ولكننا نحن الضعفاء لا يمكننا تبديل أي اسم ولو من 

حياة  احترام  أيضاً  علينا  الواجب  بل  الأقضية،  سكان 

تملك  التي  المدنية  الحكومة  سلطة  احترام  مع  الكائن، 

الهياكل البلدية.

قف وادع الله يا ابن الطبيعة!

3تموز:
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كان  فإذا  بالسرور؛  مقرونتان  ولذة  غرابة  القتل  في 

عمل  من  وتمكنت  سلطتك  تحت  العامل  الحي  المخلوق 

اللزجة  المادة  جرح صغير واحد في جسده ووقفت ترى 

الحمراء تسيل أمام عينيك ثم يفقد ذلك الجسم الحياة، 

الحركة  عديم  بارد  لين،  لحم  كتلة  أذن  بعد  ترى  فلا 

التفكير.

15آب:

لقد قضيت حياتي بالمحاكم، أعدم، وأميت، بكلام رقيق 

بحد  أماتوا  الذين  في  المقصلة  وتنفذه  فمي،  من  يخرج 

أحد  أصبحت  إذا  مصيري  يكون  ماذا  أنا!  أنا!  السكين، 

هؤلاء القتلة!؟ من يدري؟

15آب:

من يدري؟ لا أحد!

لا  كائنا  انتقيت  إذا  سيما  ولا  قاتل  بأني  امرؤ  أيفكر 

فائدة تعود علي من حذفه؟

17آب:
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الشهوة، الشهوة، نعم، تملكتني شهوة القتل كالدودة 

حابية في جسمي وفي عقلي، إني متعطش إلى رؤية الدم 

وبجانبه الموت، حيث تسمع أذناي صوتا فضيعا يناديني، 

ويذكرني بآخر صرخة تخرج من المحتضر. لعل في القتل 

الحرية  مطلق  كائنا  الضحية  كانت  إذا  لذة، وخصوصا 

واسعها يملك قلبه الهادئ الرزين بنفسه.

22آب:

النزعة  لتلك  إطاعة  حيوانا  قتلت  الصبر،  يمكنني  لا 

الحمقاء التي تغالبني.

لخادمي )جان( عصفور في قفص ثمين ومعلق بنافذة 

الدار، وقد أرسلت خادمي ذات يوم لقضاء حاجة، وبعد 

أن ذهب أخذت العصفور الصغير في يدي فشعرت بجسمه 

الحار، وبنبضات قلبه المتفاوتة، ثم صعدت إلى غرفتي، 

وأخذت أضغط عليه شيئا فشيئا إلى أن أحسست بدقات 

فؤاده السريعة. لقد كان المنظر وحشيا مع فظاعته. كدت 

أخنقه. ولكن لا فائدة لأني لن أرى دمه يسيل، فأخذت 

فاه،  المسكين  ففغر  قطع؛  ثلاث  رقبته  وجعلت  المقص 

وأراد الخلاص بكل ما أوتي من قوة، ولكن أنى له ذلك 
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ويداي كالحديد تطوقان عنقه؟ لقد كان عملي يسترعي 

الدقة والانتباه، فكنت أعمل بتؤدة!!

الدم! الدم! ما أجمله!!

لساني،  به  أخضب  أن  أردت  لقد  صاف!  قان،  أحمر 

على   تبعث  لا  القليلة  الكمية  هذه  إن  ذلك!  كان  وفعلا 

بهذا  للتمتع  الوقت  نطاق  ضاق  لذيذة!  لكنها  النشوة، 

المنظر؛ فقد حان حضور خادمي.

آه! لو كان بدل هذا العصفور ثور لكان أبهى وألذ.

يا له من شقي! لأني أصبحت كالقتلة: غسلت المقص 

في  لها  أعددته  مثوى  إلى  الهامدة  الجثة  وحملت  بيدي، 

الحديقة، ودفنتها تحت شجرة )فريز(.

لا يمكن لأحد معرفة هذا المكان، وسآكل كل يوم حبة 

من هذه الشجرة الحمراء.

بكى خادمي عصفوره كثيرا بعد عودته، وظن أنه طار 

من قفصه أيمكنه اتهامي!؟ لا. . . لا. . .!!

25آب:

الأمر بسيط: ذهبت للنزهة مرة في غابة )فيرن( لا أفكر 

في شيء مطلقا، وإذا ولد صغير يأكل خبزا عليه قليل من 
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بجانبه،  مارا  ليراني  وقف  الطريق.  قارعة  على  الزبدة 

وعندما اقتربت منه حياني قائلا:

- نهارك سعيد، يا سيدي الرئيس.

وهناك. . . طرأت علي فكرة )قتله( فرددت عليه: - أنت 

وحدك هنا يا ولدي؟

- نعم يا سيدي الرئيس.

هذه  في  أصدقاؤك  أو  أقاربك  من  أحد  يصحبك  ألا   -

الغابة العظيمة المقفرة؟

- أبدا يا سيدي الرئيس.

لقد عصفت في رأسي شهوة القتل وأثرت في نفسي كما 

تفعل الخمرة برأس شاربها.

اقتربت منه ببطء خوفا من أن يفر كما كان يخيلّ إلي 

تحاكيان  بعينين  إلي  فنظر  بعنف،  ّ. ضغطت على عنقه 

البحر عمقا والسماء صفاءً و. . . لم أشعر طوال عمري 

بمثل هذا الإحساس الغريب الذي سيطر عليّ. لقد أمسكت 

يديه الصغيرتين بساعديّ القويتين المفتولتين، بينما كان 

على  الطير  ريشة  تتطاير  كما  الهواء  في  يتطاير  جسمه 

سفود. ثم همت حركته ووقفت أنفاسه. وهنالك أحسست 

لقد  الصغير،  ذلك  مسكين  العنيفة؛  قلبي  دقات  بتواثب 
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ثم  الحشائش  ببعض  وغطيتها  حفرة  في  جثته  رميت 

عدت.

تناولت غدائي هادئ الأعصاب كأني لم آت شيء! لقد 

الأول،  فجددت شبابها  عادت  التي  نفسي  بخفة  شعرت 

وقضيت سهرة الليلة عند مدير الناحية. وجدوني مرحا، 

خفيف الروح في تلك الليلة، ولكني لم أر الدم، لذلك لم أك 

مطمئنا تمام الاطمئنان.

30آب:

أنا  القاتل؛  لمعرفة  جار  والتحقيق  الجثة،  على  عثروا 

مطمئن فلم يرفع الستار عن المجرم.

أول أيلول:

السبيل كانا  التحقيق رجلين من عابري  أوقف قاضي 

الأدلة غير  الناحية، وقد أخلى سبيلهما لأن  تلك  يجوبان 

كافية لإدانتهما.

2 أيلول:

بكى أهل الطفل أمامي متضرعين!! ألا ما أعذب قولهم!
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6تشرين الأول:

عروقي،  في  متأصلة  وهي  تمتلكني  القتل  شهوة  إن 

تجري مع دمي، وهذا ما يدفعني إلى القتل كابن العشرين 

عندما يتيمّه الحب.

20تشرين أول:

جريمة أخرى:

رأيت  وهناك  أتريض،  النهر  ناحية  الغداء  بعد  ذهبت 

ظهرا.  الوقت  وكان  حور،  شجرة  تحت  نائما  صيادا 

مزروعة  مجاورة  أرض  في  بمعول  فإذا  حولي  تطلعت 

الصياد،  إلى  أدراجي  عدت  ثم  المعول،  أخذت  بطاطس، 

رفعته بين يدي كالهراوة وضربته ضربة واحدة بحد ذلك 

المعول، قطعت رأسه. تدفق الدم الوردي الخدّاع بغزارة، 

وانحدر إلى ماء النهر الجاري!

.! لو شاهدوني  آه،. .  أدراجي بخطوات مريبة،  عدت 

لعرفوا فيّ قاتلا وحشيا مريعا.

25تشرين أول:

وفي  الآهلين  بين  عظيمة  ضجة  الصياد  مقتل  أحدث 
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الدوائر؛ واتهم في ذلك ابن أخي المقتول لأنه كان يصطاد 

معه.

26تشرين أول:

رأى قاضي التحقيق أن ابن الأخ مجرم وكل من في البلدة 

يعتقد ذلك، مسكين ذلك الحمل الوديع!!؟

27تشرين أول:

دافع الصبي عن نفسه دفاعا ضعيفا، لقد حلف إيمانا 

البلد يشتري  في  غيابه، وهو  أثناء  قتل  بأن عمه  مغلظة 

خبزا وجبنا.

ولكن من يصدقه؟

15تشرين الثاني:

بالموت! بالموت! بالموت!

العام  المدعي  أحسن  وقد  البريء!  الطفل  على  حكمت 

فكان ينطق كالملاك، وذكر الأسباب التي دعت إلى إدانة 

الطفل، وهو أنه وريث عمه الوحيد.

لأرى  وسأذهب  محاكمته  جلسات  جميع  رأست  لقد 



 31

مصرعه.

الصباح.  هذا  شيء  كل  انتهى   :1852 سنة  آذار   18

ما  ابتهاجي!  في  زاد  مما  الطفل بسرور وبشجاعة  مات 

أروع رأسه المتطاير، وما ألذ دمه المتدفق كالسيل! نعم 

والاستلقاء  فيه  الاستحمام  من  مكنوني  لو  آه  كالسيل! 

عليه حيث أشعر بسريانه في شعري وعلى وجهي، وأقوم 

بعدها بالأحمر القاني.

ما أفضع الحقيقة لو عرفوها!

والآن أستطيع أن أنتظر وأسهر الليالي لا يثير دهشتي 

أحد، ولا يعكر صفوي معكر. . .

لم تنته المذكرات بعد. وهي تحوي عدة صفحات أخرى 

بدرس  كلفوا  الذين  الأطباء  وأقر  جديدة.  جريمة  بدون 

المذكرات بأن هذا الضرب من المرض العقلي هو أقل أثرا 

لما نفكر في عصرنا المادي الذي زاد فيه السقوط الأخلاقي 

والجنون العصبي.
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الصدأ. . .
ترجمة: ابزاك شموش 

لم يكن له في حياته سوى )غِيِة( واحدة، غية نهمة، لا 

تعرف الشبع: )الصيد!(

لهفة  في  المساء  إلى  الصباح  من  يوم  كل  يصطاد  كان 

الربيع  وفي  والخريف  الشتاء  في  يصطاد  وكان  وشوق، 

والصيف، وكان يصطاد في الغدران حين كانت الأنظمة 

تحظر الصيد في الغابات والإحراج، وكان يصطاد بجميع 

أنواع الصيد: بالعدو، وبالكلب المتحفز والكلب الراكض، 

والكمين، والمرآة والفتاش. . .

ولم يكن يتحدث عن شئ غير الصيد، ولم يكن يحلم 

بشيء غير الصيد! ولم يكن لينقطع عن التردد: يا لشقاء 

من لا يحب الصيد!

ومع أنه تجاوز العقد الخامس من حياته، فإنه صحته 

الشباب،  أنه تخطى عتبة  لا تزال جيدة، بحيث لا يظن 

بالرغم من الصلع الذي فتك بشعر رأسه؛ وهو إلى ذلك 
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شديد البأس قوي البنية ضخم الجسم.

وكان يحلق ما تحت الشارب ليكشف جيداً عن شفتيه، 

ويجعل دائرة الفم حرة ليسهل عليه النفخ في البوق.

الخاص:  اسمه  بغير  يدعوه  المنطقة  في  أحد  يكن  ولم 

)السيد هيكتور(، مع أن اسمه البارون هيكتور غونتران 

دي كورتلين.

صغيرة  مزرعة  في  الإحراج،  وسط  في  يقطن  وكان 

الطبقة  أنه كان يعرف جميع  بالإرث؛ ومع  إليه  انتقلت 

أفرادها  جميع  مع  ويتقابل  المقاطعة،  في  الأرستقراطية 

الذكور في أماكن الصيد، فإنه لم يكن يتردد بصورة فعلية 

على أكثر من أسرة واحدة هي أسرة )كورفيل( التي تقطن 

بجواره وتخلص له الود، والتي عقدت أواصر القرابة بين 

أسرته وبينها منذ أجيال عديدة

وكان حبيباً إلى هذه الأسرة عزيزاً لديها، مكرماً محترما؛ً 

وكان كثيراً ما يقول لأفرادها:

- لو لم أكن صياداً لما وددت الابتعاد عنكم قط! وكان 

الحداثة،  عهد  منذ  ورفيقه  صديقه  كورفيل  دي  السيد 

وكان مزارعاً شريفاً يعيش عيشة هادئة مع زوجه وابنته 

وصهره السيد دي دانتو الذي لم يكن له عمل، بحجة أنه 
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منقطع لأبحاث تاريخية خطيرة.

وكثيراً ما كان البارون دي كورتلين يتناول عشاءه على 

مائدة أصدقائه ليحدثهم عن الصيد خاصة، وكان يروي 

لهم قصصاً مطولة عن الكلاب والفتاش، وكان يتحدث 

عن هذه الأشياء كما لو كان يتحدث عن شخصيات بارزة 

له بها صلات وثيقة، فكان يكشف عن نياتها ومقاصدها، 

ويشرح حركاتها وإشاراتها:

عندما رأى فيدور - اسم كلبه - أن العصفور هو الذي 

يضطره إلى أن يعدو سريعاً هكذا، قال في نفسه: انتظر 

أيها اللعين، إنا لن نلبث أن نضحك وأن نضحك كثيراً. ثم 

أشار إلي برأسه أن أذهب وأتوارى في حقل النفََل، وأنطلق 

يبحث ويبحث ملتوياً تارة ومنحرفاً تارة أخرى في شئ 

ليوصل  الأعشاب  يتسلل بين  الجلبة وهو  غير يسير من 

العصفور المطارد إلى زاوية لا يستطيع الإفلات منها. وقد 

سقط  أن  العصفور  يلبث  ولم  توقعه،  كما  شئ  كل  تم 

في أقصى الحقل، إذ لم يكن في إمكانه أن يذهب إلى أبعد 

من ذلك من غير أن يرُى. فقال له فيدور: ها أنت وقعت 

بين يدي. . . ثم جلس واكبا على رجليه متخفياً والتفت 

)بررررر(  سمعت  حتى  إليه  أشير  كدت  فما  إلي،  ينظر 
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طار العصفور فرفعت البندقية إلى كتفي وأطلقت منها 

إلى  فيدور  بالعصفور يسقط، فحمله  وإذا  )بان(  النار: 

وهو يحرك ذنبه كأنه يريد أن يقول: أرأيت كيف نجحت 

الحيلة يا سيد هيكتور؟

ضحكاً  يضحكون  والسيدتان  ودارنتو  كورفيل  وكان 

البارون  يرويها  التي  الغريبة  القصص  من هذه  شديداً 

بكل ما أوتي من فن وبراعة، فكان يحرك كتفيه ويشير 

بجميع أعضاء جسمه، حتى إذا وصل إلى موت العصفور 

السؤال  هذا  يسأل  وهو  عريضاً  ضحكاً  يضحك  انفجر 

القصة.  هذه  لجميلة  إنها  لقصته:  خاتمة  يتخذه  الذي 

أليس كذلك؟.

ولا يكاد الحديث ينتقل إلى موضوع آخر حتى ينصرف 

عنه سمعه، ويشرع يدمدم بعض أغاني الصيد، كما كان 

يفعل حين يسود الصمت بين جملتين، فإن الهدوء لا يكاد 

غرة:  حين  على  منه  تنطلق  حتى  الحديث  ضجة  يقطع 

طن. . . طن. . . ويظل البارون يرددها وهو ينفخ خديه 

كأنه ينفخ في بوق.

وهو لم يتعلق بالحياة إلا لأجل الصيد، وكان الهرم قد 

بدأ يدب إليه شيئاً فشيئاً. وذات يوم أصيب بداء المفاصل 
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كآبة  يقضي  فكاد  متواصلين،  شهرين  الفراش  ولزم 

وضجراً. ولما لم يكن لديه خادمة تتولى شئون بيته عهد 

إلى إحدى العجائز بأمر إعداد الطعام. . .

ولم يكن في استطاعته أن يحصل على كمادات حارة، 

ولا أن يظفر بما يفتقر المرضى إليه من عناية، فاتخذ من 

بقدر  يضجر  الأخير  هذا  وصار  له،  ممرضاً  كلابه  قائد 

ما يضجر سيده على الأقل، فصار ينام ليلاً ونهاراً على 

الكراسي بينما البارون يشتم ويجدف محنقاً مغتاظاً في 

سريره.

وكانت السيدة كورفيل وابنتها تعودانه أحياناً، فكانت 

إليه،  الساعات  أحي  بقربه  تقضيانها  التي  الساعة 

إليه من  له ما يحتاج  إذ تغليان  بالهدوء والراحة،  ينعم 

مشروبات حارة وتتعهدان الموقد وتقدمان له فطوره على 

حافة سريره؛ فكان يدمدم حين انصرافهما: كان عليكما 

وتوصدان  الضحك  في  السيدتان  فتغرق  هنا؛  تقطنا  أن 

الباب وراءهما.

ولما تحسنت صحته وعاد يصطاد في الغدران ذهب ذات 

مساء لتناول العشاء على مائدة أصدقائه، ولكنه لم يكن 

كعادته مرحاً نشطاً، إذ كان يخشى الانتكاس وعودة الآلام 
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الانصراف  يريد  نهض  فلما  الصيد؛  موسم  افتتاح  قبل 

هرعت السيدتان إليه تلفان حول عنقه وشاحاً حريرياً، 

أخذ  ثم  أيديهما؛  بين  الأولى في حياته  للمرة  نفسه  فترك 

يتمتم بلهجة يائسة:

- إذا عادت الآلام إلىَّ قضي علىّ لا محالة!

وعندما انصرف قالت السيدة دارنتو لأمها:

- يجب تزويج البارون!

فسرَّ الجميع لهذه الفكرة وعجبوا كيف أنهم لم يفكروا 

في ذلك إلى الآن، وطفقوا يبحثون طيلة السهرة بين الأرامل 

اللواتي يعرفوهن، وانتهى بهم الأمر إلى أن وقع اختيارهم 

على سيدة في الأربعين من عمرها ما تزال جميلة موسرة، 

حسنة الطباع جيدة الصحة تدعى )برت فيلرس(.

تضجر  كانت  ولما  القصر،  في  شهر  لتمضية  فدعوها 

الحركة  كثيرة  وكانت  دعوتهم،  لبَّت  بيتها  في  وحدها 

والمرح، وراقها السيد كورتلين لأول نظرة، وأصبحت تسر 

بوجوده كما تسر بلعبة تنبض فيها الحياة، وصارت تقضي 

الأرانب  عواطف  عن  خبث  في  تسأله  الطويلة  الساعات 

وحيل الثعالب. فكان يندفع برزانة في تمييز وجهات نظر 

مختلف الحيوانات ناسباً إليها خططاً دقيقة كما ينسب 
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مثلها إلى معارفه من الرجال وقد استحسن الالتفات الذي 

كانت تعيره إياه، وأراد أن يبرهن على تقديره لها فدعاها 

لمرافقته إلى الصيد، وكانت هذه الدعوة أمراً لم يقدم عليه 

الدعوة  لها هذه  أية سيدة أخرى. وقد بدت  الآن مع  إلى 

مضحكة إلى درجة لم تر مانعاً من قبولها.

وتعاون الجميع على إلباسها لباس الصيد. فصار كل 

واحد يقدم لها شيئاً، ثم ظهرت وقد ارتدت ثيابها على 

رجليها حذاءان ضخمان،  )الأمازون( في  طريقة سكان 

الرجال، فوق قميص  تنفرجان عن سروال من سراويل 

قصير تغطيه سترة من القطيفة تضيق عند النحر، وعلى 

رأسها قبعة من قبعات الخدم الذين يقودون الكلاب.

هو  كأنما  التأثر  شديد  أنه  البارون  على  يبدو  وكان 

لها بدقة  سيطلق أول طلقة من بندقيته، وشرع يشرح 

وطرق  الكلاب،  وقفات  أنواع  ومختلف  الهواء  اتجاه 

اجتذاب الحيوانات والطيور لصيدها. ثم دفع بها إلى أحد 

الحقول وراح يسير في إثرها خطوة خطوة كأنه مرضع 

تسير وراء رضيعها عندما يبدأ يمشي لأول مرة.

وصادف )فيدور( طائراً فأكب على رجليه ووقف.

تلميذته  وراء  البارون  وكان  رجليه،  إحدى  رفع  ثم 
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يرتجف كريشة في مهب الرياح يتمتم: انتهى. . . حجـ. 

. . لات. . .

شديد،  طلق  دوى  حتى  الأخيرة  كلمته  يتم  يكد  ولم 

الأثر سرب  فارتفع على  بررررر. . .  الأرض  وارتفع من 

ً من الطيور في الهواء وهي تضرب بأجنحتها ضرباً عنيفا

عينيها  فيلرس  السيدة  أغمضت  التأثر  شديد  ومن 

وأطلقت طلقتين، وتقهقرت من أثر رجة البندقية، فلما 

استعادت رباطة جأشها أبصرت البارون يرقص حولها 

كالمجنون وفيدور يعود بحجلتين بين فكيه.

منذ ذلك اليوم بدأ السيد كورتلين يعشقها!

وأنشأ يقول عنها وهو يرفع بصره: يالها من امرأة!

عن  ليتحدث  مساء  كل  يأتي  صار  اليوم  ذلك  ومنذ 

الصيد. وذات مرة، بينما كان السيد دي كورفيل يودعه 

والبارون مندفع في امتداح صديقته الجديدة سأله:

لماذا لا تتزوجها؟

أتزوجها!  أنا؟  أنا؟    - وقال:  كالمأخوذ  البارون  فجمد 

ولكن. . . فعلاً. . .

وصمت ثم هز يد صديقته بسرعة وتمتم:

- إلى اللقاء يا صديقي.
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واختفى في ظلام الليل وراح يبتعد بخطوات واسعة. . .

ولم يعد البارون طيلة أيام ثلاثة، ولما عاد كان الشحوب 

قد صبغ وجهه بصفرة داكنة لشدة ما عاناه من التفكير 

الممض. وكان هذه المرة أكثر رزانة من قبل، فتوجه إلى 

السيد كورفيل وأخذه على طرف ثم قال له:

- لقد خطر لك وجيه، فأرجوك أن تعمل على تهيئتها 

لقبولي زوجاً لها. . . يا لله. . . لكأن هذه المرأة خلقت من 

أجلي، إذ نستطيع أن نذهب للصيد معاً دائماً.

ولما كان السيد دي كورفيل متأكداً من أنها لا ترفض، 

أجاب:

- أطلب يدها حالاً يا عزيزي. . . أتريد أن أقوم بهذه 

المهمة؟

ولكن البارون اضطرب فجأة وصار يتلعثم:

- كلا! كلا! ينبغي قبل ذلك أن أقوم برحلة قصيرة... 

رجوعي  حال  وسأجيبك  باريس،  إلى  قصيرة  برحلة 

الجواب النهائي. . .

وامتنع عن بيان أسباب ذلك. وفي اليوم التالي سافر. . .. 

مضى أسبوع. . . أسبوعان. . . ثلاثة. . . والسيد كورتلين 

لم يعد، فاستغربت ذلك أسرة كورفيل وقلقت عليه، ولم 
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التي  فيلرس  للسيدة  يقولون  ماذا  يدرون  أفرادها  يعد 

أطلعوها على رغبة البارون، وصاروا يرسلون كل يوم إلى 

لم يكن بين خدمه من  أخباره، ولكن  يتسقط  داره من 

تلقى شيئاً منه.

وهي  تغني  فيلرس  السيدة  كانت  بينما  مساء،  وذات 

تعزف على البيان اقتربت الخادمة بحذر كبير من السيد 

كورفيل، وهمست في أذنه بصوت خافت جداً: إن بالباب 

رجلاً يريد مقابلته.

وكان هذا الرجل البارون وهو ما يزال في لباس السفر، 

وقد بدا عليه كثير من الشحوب والهزال والهرم، وما كاد 

إليه وأمسك بيديه،  يقع بصره على صديقه حتى أسرع 

وقال له بصوت ضعيف متعب:

فقد  ذلك  ومع  عزيزي  يا  اللحظة  هذه  في  وصلت   -

أسرعت إليك لأقول لك. . .

ثم صمت برهة، وفي شئ من الارتباك والتردد استأنف: 

- أريد أن أقول لك. . . حالاً. . . إن القضية. . . التي تعرفها 

لا يمكن. . . أن تتم. . .

فنظر إليه السيد كورفيل دهشاً:

- كيف. . .؟ ولماذا لا يمكن أن تتم؟
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- أوه! أرجوك ألا ترهقني بالأسئلة، إذ يشق على كثيراً 

أن تضطرني لبيان السبب، ولكن كن واثقاً كل الثقة أنني 

لا أفعل إلا ما يفعله كل رجل شريف. . . . إني لا أستطيع. 

. . بل ليس لي الحق في أن أتزوج هذه السيدة. . . أفهمت؟ 

وسأنتظر مغادرتها داركم لأعود إليكم. . . لأن مشاهدتها 

تمضني كثيراً. . . فإلى اللقاء. . . وانصرف هارباً.

وتتناقش  تتشاور  وأخذت  كلها  الأسرة  اجتمعت 

وتفترض الافتراضات المختلفة، وانتهى بها الأمر إلى أنه 

لابد أن يكون في حياة البارون سر خطير، فقد يكون له 

قديمة...  غرامية  له علاقات  تكون  وقد  أولاد طبيعيون، 

من  الحالة على جانب عظيم  أن  كورفيل  أسرة  وأدركت 

فائقة  بلباقة  لتعقيدات أخرى تسلحت  الرصانة، ومنعاً 

لإطلاع السيدة فيلرس على الواقع. . . فعادت هذه السيدة 

أرمل كما قدمت. . .

ومضى على ذلك ثلاثة أشهر. وفي ذات مساء أفرط السيد 

دي كورتليه في تناول العشاء، وصار يترنح وهو يدخن 

غليونه مع السيد دي كورفيل، كم كانت دهشة هذا الأخير 

عظيمة حينما فاجأه البارون قائلاً:

- آه لو كنت تعلم كم أفكر في صديقتك، إذن لأشفقت 
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علي!

والسيد دى كورفيل الذي استاء من سلوك البارون في 

هذه القضية أجاب بصراحة:

- كان عليك يا عزيزي، ما دام في حياتك الماضية أسرار 

ألا تقدم على ما أقدمت عليه، إذ كان في إمكانك بكل تأكيد 

أن تفكر من قبل في السبب الذي سيضطرك للرجوع من 

عزمك.

فبدت على البارون علامات الخجل، وقال بعد أن توقف 

عن التدخين:

- كان ذلك ممكناً وغير ممكن في وقت واحد. . . ولكني 

لم أكن أصدق إمكان حدوث ما حدث.

فقاطعه لسيد دي كورفيل بفارغ الصبر:

- كان عليك أن تفكر في إمكان حدوث كل شئ!

فألقى السيد كورتلين نظرة على الظلام الذي يكتنفهما، 

قال  يسمعهما  من  ليس حولهما  أنه  من  تأكد  أن  وبعد 

بصوت منخفض:

بكل  إليك  وسأفضي  تصرفي،  من  مستاء  أنك  ألاحظ   -

شئ لتمن عليّ بالعذر. . . منذ عشرين سنة وأنا لا أحيا يا 

صديقي إلا للصيد. . . والصيد وحده دون كل شئ آخر. .. 
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أنا كما تعلم لا أحب شيئاً غير الصيد، ولا أهتم بشيء آخر 

سواه. . . ولذلك خطر لي قبل أن أوقع عقد الزواج مع هذه 

السيدة أن. . بل حصل في ضميري تردد. . . إذ منذ الزمن 

الذي انقطعت فيه عن. . . عن الحب. . . لم أعرف إذا كنت 

لا أزال أقوى على. . . على. . . أفهمت؟؟ تصور أنه مضى 

عليّ أكثر من ست عشر سنة لم. . . لم. . . أفهمت؟ وليس 

من السهل في هذه المقاطعة أن. . . أأنت فاهم؟ ثم إنه كان 

لدي شئ آخر أعمله. . . كنت أفضل على ذلك أن أطلق 

طلقة من بندقيتي. . وبكلمة مختصرة حين عزمت على 

أن أتعهد إزاء الكاهن وإزاء المأمور الرسمي على أن أقوم 

بواجب الزوجية خشيت أن أكون. . . والرجل الشريف لا 

ينقض عهوده ولا يخل بتعهداته. . . وكان علي أن أقطع 

لهذه المرأة عهداً مقدساً بأن. . . وأخيراً، ولكي أكون واثقاُ 

فيها  أقضي  وأن  باريس  إلى  أسافر  أن  قررت  نفسي  من 

ثمانية أيام، ولكن الأيام الثمانية انقضت ولم أستطع أن 

أعرف شيئاً مطلقاً، ولم يكن ذلك ناشئاً عن قلة ما قمت 

إذ ترددت على أحسن ما في باريس من  به من تجارب، 

جميع الأنواع وجميع الأجناس، وأؤكد لك أن أولئك عملهن 

كل ما باستطاعتهن. . . ولكن ماذا تريد. . . كن جميعاً 
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ينسحبن مغمغمات. . . متمتمات. . . وإذ ذاك قررت أن 

أنتظر خمسة عشر يوماً. . . فثلاثة أسابيع رجاء أن. . . 

وقد أفرطت في تناول الأطعمة المفلفلة، الأمر الذي أجهد 

معدتي إجهاداً عظيماً. . .

ورغم كل ذلك لم أستطع شيئاً مطلقاً! وفي هذه الحال 

وإزاء فشل جميع المحاولات لم يكن لي بد من الانسحاب... 

وهذا ما فعلته!

نفسه  على  يدور  ذلك  أثناء  كورفيل  دي  السيد  وكان 

ويبذل جهداً عظيماً ليحول دون انفجاره بالضحك، فلما 

فرغ البارون من روايته هزَّ يديه برصانة قائلاً:

ً إني لأشفق عليك حقا

ورافقه إلى منتصف طريق منزله. . .

أطلعها على كل شئ  بزوجه،  السيد كورفيل  ولما خلا 

دي  السيدة  ولكن  الضحك،  من شدة  يختنق  يكاد  وهو 

زوجها  إلى  تنصت  كانت  وإنما  قط  لم تضحك  كورفيل 

بانتباه، حتى إذا فرغ من حديثه ابتدرته برزانة:

يستطيع  لم  كان  فإذا   . . عزيزي.  يا  أبله  البارون  إن 

شيئاً فلأنه كان خائفاً. . . وسأكتب حالاً إلى برت أن تعود

فأنشأ السيد دي كورفيل يحتج بفشل جميع المحاولات 
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البارون ولكن زوجته أسكتته بقولها:

- يجب أن تعلم أن الرجل إذا كان يحب زوجته واتته 

القدرة دائماً!

فلم يحر السيد دي كورفيل جواباً إذ اعتراه هو نفسه 

شئ من الخجل. . .
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الوالد
ترجمة: أحمد أبو الخضر منسي

جان دوفالنوا صاحب لي لا أفتأ أزوره الفينة بعد الفينة. 

وهو يقيم في قصر له على ضفة جدول، وقد لاذ بهذا المكان 

بعد أن قصف وترف في باريس خمسة عشر عاماً سوية. 

وقد عرته بغتة ملالة من كل ما في هذه المدينة من مناعم 

ومآدب ورجال ونساء وملاعب، وجاء يعتزل في هذه الدار 

التي فيها ولد وفيها نشأ.

معه  نقضي  الأصدقاء  من  ثلاثة  أو  اثنين  إليه  ونمضي 

بعد  يلقانا  إذ  بنا  سروره  كان  ولقد  معدودات،  أسابيع 

نأي، بالغاً شديداً، وابتهاجه باسترجاع ما أفلت منه من 

حبور بعزلته إذ نتولى عنه جماً وفيراً.

ولقد وفدت عليه في الأسبوع الماضي فسعد بذلك كثيرا. 

وكنا نقطع الساعات تارة جميعاً وتارة منفردين، والعادة 

أن يقرأ هو وأشتغل أنا بالنهار، وحين تأخذ عين الشمس 

في الإغتماض نقبل على السمر إلى أنصاف الليل.
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وكنا في يوم الثلاثاء الماضي، وكان يوماً حارا متلظياً، قد 

جلسنا في جنح ليلة نتأمل جريان الماء في الجدول تحت 

أقدامنا، وكنا نتساجل ما يتوارد علينا من أفكار شديدة 

الغموض عن النجوم التي تظهر في الماء وكأنها بين أيدينا 

من  أذهاننا  به  تتمخض  ما  نتناقل  كنا  سباحة.  تمرح 

خواطر كثر غموضها واشتد اختلاطها وأفحش إيجازها، 

ذلك أن عقولنا شديدة القصور، مستفحلة الضعف. بالغة 

العجز. أما أنا فقد كنت مشفقاً على الشمس المتوارية في 

الحجب لدى الطفل، كنا نفكر في هذه الكائنات المبثوثة 

في هذه العوالم، ومختلف أشكالها العجيبة التي يتقاصر 

كنهها  تدرك  لا  التي  وخواصها  الإنسان،  وهم  دونها 

والنبات  والحيوان  المحجوبة.  الخفية  الفطن، وأعضائها 

وكافة الأجناس وسائر الجواهر وشتى المواد، مما لا تكاد 

ترتفع إليه أذهان الإنسان.

وبينما نحن كذلك إذا بصوت على بعد يصيح:

- سيدي، سيدي:

فقال جان: هلم يا يا تيست

فلما اهتدى إلينا الخادم قال:

- الغجرية يا سيدي
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عهدته  وما  مس،  به  كمن  يضحك  صاحبي  فجعل 

يضحك كذلك إلا نادراً، ثم قال:

إنا إذن في 19 يوليو؟

- نعم يا سيدي

- إذن قل لها أن تنتظر وأعدّ لها الطعام سأعود بعد 

عشر دقائق.

ولما انصرف الخادم أخذ صاحبي بذراعي وقال:

- فلنمش على مهل، سأقص عليك قصة هذه المرأة.

هنا:  بها  حللت  التي  السنة  في  أي  سنوات،  سبع  منذ 

خرجت في أصيل يوم أطوف في الغابة. وكان يوماً طلقاً 

صافياً كيومنا هذا وجعلت أسير متئداً تحت أفنان الدوح 

لرئتي  مستجلباً  أوراقها،  خلل  من  السماء  نجوم  أتأمل 

بليل نسمات الليل وطيب زهر الغابة.

سأم  تملكني  إذ  باريس.  بهجري  عهد  قريب  وكنت 

شديد وعافت نفسي كل ما رأت عيني وأخذت منه بنصيب 

من كل سخيف وزري وذميم مدة خمسة عشر عاماً.

وأمعنت في السير وتوغلت في مسالك هذه الغابة ومضيت 

في فج مها عميق يؤدي إلى قرية جروزي على مدى غلوة 

من هنا، وإذا بكلبي قد وقف فجأة ونبح، فظننت أنه رأى 
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ذئباً أو وحشاً ضارياً فدلفت متسللاً كظيم الخطو ولكني 

سمعت بغتة صراخاً علا، صراخ إنسان يستغيث مختنقاً 

تتمزق له نياط القلوب من رحمة. فما شككت أنه رجل 

يغتاله مغتال في خميلة فعدوت لنجدته وبيميني هراوة 

غليظة ضربتها مردية.

اقتربت  كلما  ينجلي  كان  الذي  الصراخ  هذا  من  دنوت 

كأنه  مكظوم،  ذلك  مع  خفيضا  صوت  كان  ولكنه  منه 

كلبي  وكان  حطاب،  خص  من  وربما  بيت،  من  صادر 

بوك يتقدمني على قيد خطوات تارة يعدو، وتارة يقف، 

الهرير  السهم هائجاً حنقاً مسترسل  ثم ينطلق انطلاق 

ولم نلبث أن برز لنا كلب آخر أسود عظيم الهيكل كأن 

عينيه جمرتان قد كشر عن أنياب عصل يلمع بين شدقيه 

بياضها.

فهممت أن أهوي عليه بهرواتي ولكن بوك سبقني إليه 

أنا قدماً، وإذا بي  فتلاحما وتصارعا وتجاولا، ومضيت 

أكاد أتعثر بجواد متطرح في الطريق، وإذ وقفت مبهوتاً 

أتأمل هذه الدابة لمحت عربة أمامي، بل بيتا طائفاً، أحد 

مساكن هؤلاء الباعة المتجولين.

المتلاحق.  الفظيع  الصراخ  ومن ههنا كان مصدر هذا 
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ولما كان الباب من الناحية الأخرى، فقد درت بهذه العربة 

بأن  أهم  وأنا  الخشبية  الثلاث  الدرجات  أرقى  واندفعت 

أصرع المعتدي بهراوتي.

ولكني شاهدت عجباً، والتبس علي الأمر فلم أفقه لأول 

وهلة شيئاً: هذا رجل قد جثا على الأرض كأنه يصلي، وعلى 

الفراش الذي استوى في جوف هذه العربة شيء قد جثم 

لا سبيل إلى تمييزه: بشر نصف عار قد انطوى على نفسه 

وهو يتلوى كالثعبان لا أرى وجهه، يميد ويضطرب وكأن 

صراخه خوار ثور.

فإذا هي امرأة تعاني آلام الوضع.

فما إن أدركت كنه الأمر وتبين لي ما غمض من حقيقة 

أذنتهما  حتى  الصراخ  هذا  عنه  كان  الذي  الحادث  هذا 

مارسيليا  أهالي  يشبه  وهو  الرجل  فجعل  بوجودي، 

يسألني ملحاً ذاهب اللب أن أغيثه وأغيثها وهو يواثقني 

بكلام لا آخر له على الوفاء والذكر لجميل، بما أقضي منه 

عجباً. ولم أك قد رأيت ولادة قط، ولا أسعفت أنثى قط في 

مثل هذه الأحوال، وذكرت له ذلك في بساطة، وأنا أنظر 

مذهولا إلى هذه التي تصم الآذان جلجلة صراخها في هذا 

الفراش.
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ثم سألت الرجل الواهن الحسير وقد استرددت جأشي: 

لم لا تذهب إلى القرية القريبة؟ فقال إن جواده هوى في 

حفرة فانكسرت ساقه وعجز عن الحركة.

- فقلت له: لا بأس عليك. الآن نحن اثنان. إنا سنتعاون 

في جر العربة بامرأتك إلى بيتي.

ولكن لم يسعنا إلا الخروج إلى الكلبين. إذ علا هريرهما 

يخمد  كاد  بالهراوة  شديد  بضرب  إلا  فصلناهما  وما 

أنفاسهما، ثم خطر لي أن أشدهما بين أقدامنا إلى العربة 

انقضت عشر  وما  وذاك يسرة  يمنة  هذا  بهما،  استعانة 

تسير  العربة  وأخذت  الأهبة.  تمام  على  كنا  حتى  دقائق 

الهوينا، فترج - باهتزاز عجلاتها فيما تخط في الأرض 

ممعنة من أخاديد - تلك المرأة المسكينة الممزقة الأحشاء 

ويالها من طريق! كنا نسير لاهثين لنا زفير مرتفع، وعرق 

ناضح، نزلق حيناً، وحيناً نقع، بينما الكلبان المسكينان 

يزفران بين أرجلنا كزفير النار.

وقضينا ثلاث ساعات حتى بلغنا القصر، وإذ دنونا من 

الباب انقطع الصراخ داخل العربة. وإذا الأم والمولود في 

أحسن حال، وأرقدنا الأم وطفلها في فراش وثير. ثم ركبت 

عربتي لأستحضر الطبيب بينما كان صاحبنا المارسيلي 
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ويحتسي  شراهة  في  الطعام  يلتهم  نفسه،  اطمأنت  وقد 

السعيدة  الولادة  بهذه  ابتهاجاً  السكر  من  يعي  لا  حتى 

وكانت بنتاً.

وأقاما عندي ثمانية أيام، والوالدة وهي السيدة ألمير لها 

بصر بالغيب عجيب، وقد بشرتني بحياة مديدة ومناعم 

عديدة

وفي العام الذي بعده وفي مثل هذا اليوم لدى الغسق جاء 

الذي حضر من هنيهة يدعونا، وكنت في حجرة  الخادم 

التدخين بعد طعام العشاء، يقول: )غجرية العام الماضي 

جاءت تشكرك سيدي(.

فأمرت بدخولها، وعرتني دهشة إذ رأيت بجانبها غلاماً 

بالغاً أشده، ممتلئاً شحماً ولحماً، أشقر اللون من أهالي 

إنه  لطائفته  كزعيم  يقول  جعل  ثم  علي  فسلم  الشمال، 

علم ما كان من إكرامي للسيدة إلمير، وأراد أن لا تمر هذه 

الذكرى دون أن يفدا للشكر والاعتراف بيدي عليهما.

وقد أكرمت مثواهما وأمرت بإحضار الطعام لهما في 

المطبخ وأوفرت قراهما ليلتهما، واحتملا في الغد.

مع  المرأة  هذه  تفد  اليوم  نفس  في  عام  كل  في  وهكذا 

مرة  كل  وفي  الحسن،  رائعة  طفلة  وهي  ذاك،  مولودها 
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أهالي  من  هو  فقط  منهم  واحداً  إلا  جديد.  رجل  مع... 

أوفرنيا وقد بالغ في شكري وأجزل لي الثناء، حضر معها 

كما  )بابا(  جميعاً  تدعوهم  والصبية  متتاليين،  حولين 

نقول )سيدي( عندنا.

السلم ثلاثة أشخاص  أمام  فلمحنا  القصر  بلغنا  وكنا 

في انتظارنا وخطا أطولهم نحونا بضع خطوات وحيانا 

أحسن تحية ثم قال:

آيات  لك  لنبدي  اليوم  حضرنا  إنما  الكونت  سيدي   -

الشكر. . . أما هذا الرجل فكان بلجيكياً.

ثم تكلم بعده أصغر الثلاثة بتلك اللهجة المدربة المتكلفة 

في الأطفال إذ يلقون عليك تهنئة أو ثناءً.

إلمير  بالسيدة  وانتحيت  البساطة  أبديت  فقد  أنا  أما 

ناحية وبعد حديث قصير قلت لها:

- أهذا أبو طفلتك؟

- كلا يا سيدي

- أمات أبوها؟

- كلا يا سيدي. ما نبرح يلقاني وألقاه أحياناً. وهو من 

رجال العسس.

- عجباً! أليس هو إذاً ذاك المارسيلي الأول صاحب يوم 
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الولادة؟

سلبني  زنيماً  وغداً  إلا  ذلك  كان  ما  سيدي،  يا  كلا   -

مدخر مالي.

- ورجل الدرك والد ابنتك الحقيقي أيعرف ابنته؟

لا  ولكنه  لها،  الحب  شديد  هو  بل  سيدي،  يا  نعم   -

يستطيع تعهدها، إذ له من امرأته أولاد غيرها.
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السكيرة
ترجمة: ك. ح

الأم  مزرعة  أمام  واحد  حصان  ذات  عربة  وقفت 

)ماكلوار( تحمل المعلم )شيكو( خمّار )دي به فيل( وهو 

رجل في العقد الرابع خشن المعارف هائل الخلقة أحمر 

الوجه بطين سمين، على وجهه سيما الخبث والمكر.

بخشبة  حصانها  ربط  ثم  العربة،  سلم  الرجل  هبط 

معترضة ومشى إلى ساحة الدار.

كانت الأم )ماكلوار( تمتلك أرضاً تجاوز مزرعته، طالما 

تشوقت نفسه إلى ابتياعها منها، وضمها إلى أرضه لولا 

أن كان يصده عن هذه الرغبة تعصب من العجوز عنيد 

وتصلب شديد. وكانت تقول:

- إني ولدت في هذه الأرض، وستجنني تربتها. . .

في  دردبيس  وهي  العجوز،  ألفى  الصباح  هذا  ففي 

الثانية والسبعين من عمرها، أمام منزلها معنية بتقشير 

)البطاطس( كانت منكمشة الجلد، جافة اللحم، منضوخة 
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الوجه. وبرغم ذلك كانت دائبة على عملها وكأنها في ربيع 

في  كتفها  على  وربت  )شيكو(  المعلم  منها  تقدم  العمر 

دعابة ثم قال:

- كيف حال صحتك أيتها الأم، هل هي جيدة؟

- أحمد الله، وأنت أيها المعلم؟

ً - بخير، ولولا قليل من الألم لكنت هانئاً راضيا

البطاطس  تقشر  وأخذت  بالصمت  لاذت  ثم  جيد.   -

عقداء  يابسة  أصابع  بين  ومهارة  حذق  في  وتديرها 

معروقة، تشبه أرجل السراطين، وفي يدها اليمنى سكين 

عتيقة منثلمة لا تكاد تقطع الجبن.

صفراء،  لماعة  وأضحت  البطاطس،  من  فرغت  وحين 

وأفراخ  دجيجات  فإذا  ماء.  مملوءة  قدر  في  بها  ألقت 

تسعى إليها ناقة مقوقئة، ثم تختلس ما تبقى في حجرها 

من قشور البطاطس، وتتراكض في خبث عنها وفي منقار 

كل منها ما غنمت من قشور.

المنظر في سأم وضيق  يرقب هذا  المعلم )شيكو(  كان 

وفي نفسه أمر، وعلى لسانه كلام يجتهد في انتزاعه، وأخيرا 

وفق فقال:

- ألا خبرتني أيتها الأم )ماكلوار(
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- وما عساي أخبرك به؟

- ألا زلت ترفضين بيعي مزرعتك؟

- هذا أمر قد فرغت منه أيها المعلم )شيكو( فلم تقلقني 

به مطلع كل صباح ومهبط كل ليل؟

- ولكني يا سيدتي وجدت حلا للمسألة إن رضيت به 

خرج كلانا راضياً بصفقته غير أسف ولا مغبون عليها.

- وما هو هذا الحل؟

تبيعينني أرضك ثم تحتفظين بحق استثمارها ما بقيت 

على قيد الأحياء، أفلا يرضيك هذا أيضا؟

فشغلت العجوز عن تقشير البطاطس، وراحت ترمي 

الرجل بنظر حاد عنيف تحت جفنين أجعدين. ثم قال 

الرجل مفسراً:

منتهى  في  تتسلمي  الصفقة  بهذه  ترضي  أن  إنك   -

عربتي.  في  إليك  أحملها  فرنكا  مائة وخمسين  كل شهر 

أتتدبرين قولي؟ أتفقهين حديثي؟ مائة وخمسون فرنكا 

ثم لا تتبدل لك حال، ولا تتغير حياة؛ فستظلين في حقلك 

تعملين  ولا  أحد،  يدينك  لا  العيش  رافهة  السرب  آمنة 

استلام  يكون  أن  إلا  لعمل.  نفسك  تنصبين  ولا  أمراً، 

مائة وخمسون فرنكا، مطلع كل شهر، عملا شاقا يكد 
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وينضب. قال هذا وطفق ينظر إليها فرحاً مستبشراً وعلى 

تلحظه  والعجوز   . والمسكنة.  والصلاح  الطيبة  وجهه 

حذرة متيقظة. وقد كبر في وهمها أنه مخادع  ونصاب 

يحاول اصطياد مزرعتها بألفاظ منمقة مزورة. على أنها 

سألته في خبث:

إنك لتؤكد لي أن المزرعة ستظل في حوزتي فهل بلغ من 

أريحيتك أن تتبرع لامرأة عجوز بهذا الراتب الضخم دون 

فائدة تعود عليك؟

غمزة  عليه  تنطوي  ما  أدرك  وقد  شيكو  المعلم  قال   

العجوز:

لا أثقل عليك يا سيدتي في شأن الأرض، فلسوف تغلين 

خيراتها وتنتفعين بثمراتها ما مد الله في حياتك العزيزة. 

غير أني أرجوك أن تكتبي لي صكا شرعيا، يخولني حق 

المرأة  ولبثت  الله.  شاء  إن  الطويل  عمرك  بعد  امتلاكها 

وهي تصغي لقول المعلم مأخوذة دهشة حائرة لا تملك 

لرأيها إبراما ولا نقضا، ولا لموقفها من الرجل إجابة ولا 

رفضاً، وأخيرا قالت:

أسبوعا  أمهلتني  فلو  اقتراحك،  رفض  يسعني  لا  إنه 

)شيكو(  المعلم  فأطاع  رأيي.  وأروي  أمري  أتبصر  آخر 
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ثم غادر الأم فرحاً فخوراً، كأنه الملك الجبار، استولى على 

بلد عدوه بالحديد والنار. . أما الأم )ماكلوار( فقد مضت 

أيامها ساهمة حالمة، لا يستقر جنبها على مضجع، ولا 

يزور جفنها سنة من نوم. ثم استشرت بها حميا التردد 

الرفض  نفسها على  توطن  فكادت  الحيرة  نار  وعصفت 

الطنانة  فرنكا  والخمسون  المائة  ذكرى  أن  لولا  التام، 

كل  مطلع  حجرها  في  تتدحرج  أن  توشك  التي  البراقة، 

أطماعها  وتذكي  الخامدة  رغبتها  تلهب  كانت  شهر، 

الهامدة.

الموثق  إلى  فمضت  حدا،  لترددها  تضع  أن  وأرادت 

أمرها.  في  وتستنصحه  حالها  جملة  له  تنفض  الشرعي 

المعلم  بالرضا بحل  لها  بالاطمئنان ونصح  إليها  فأشار 

لها  يضاعف  أن  لذلك،  عليها  اشترط  ولكنه  )شيكو(، 

الراتب فيجعله ثلاثمائة بدلا من مائة وخمسين فرنكا لأن 

مزرعتها تساوي في أقل ثمن 160 ألف فرنك، ثم قال لها 

في أضعاف حديثه:

ترزئي صاحبك  فلن  عاما،  لئن عمرت خمسة عشر   -

العجوز  جسم  فاستقلت   - فرنك  ألف  أربعين  من  أكثر 

هزة من الطمع حين ذكرت الثلاثمائة فرنك التي سوف 
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تحضى بها رأس كل شهر ولكنها على ذلك ظلت حذرة 

مبلبلة الخاطر، تنوشها الهواجس، وتتوزعها الوساوس 

وآنا مكيدة مستورة،  مفاجأة مفجعة  تتوقع حيناً  فهي 

تناقش  المساء  حتى  ولبثت  تحسها،  ولكنها  تبصرها  لا 

المسألة بكل حل، وتواجه المقترح من كل جهة. ثم. ثم لم 

تستقر على عزم ولم تتوجه جهة من الرأي.

وجاءها المعلم شيكو يستطلع رأيها ويستعلم غرضها 

مرتبها  رفع  بلزوم  النهائي،  قرارها  إليه  فأنهت  الأخير 

الإخفاق تركب أوصاله، ونار  الشهري، وحين رأت هزة 

الغيظ تحتدم في عينيه، وبوادر الرفض تتوافد على لسانه، 

بعد  تعيشها  أن  يمكن  التي  السنين  قائمة  على  أظهرته 

هذه الصفقة فقالت:

- إني من الوهن ورقة العظم واشتعال الشيب بحيث 

لا أستطيع الانتقال إلى سريري إلا مستندة إلى الأذرع، أو 

محمولة على الظهور ومهما يمتد بي خيط الهرم، فإنه 

الانقطاع. وهل  الانبتات سريع  العنكبوت وشيك  كخيط 

بعد الثلاثة والسبعين عاماً التي توقر كاهلي حياة ترجى 

أو عيش ينتظر؟ وقاطعها المعلم مغيظا فقال.

تصطنعي  أن  سيدتي  يا  منك  فاشلة  لمحاولة  إنها   -
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العجز وتتظاهري بانقطاع المنة. ثقي أن منجل الموت لا 

يعرف سبيله إلى شجرتك قبل أربعين سنة في أقل تقدير، 

وإني أراهن على أنك أنت التي ستتولين دفني، فما هذا 

الخوف والفزع من الموت؟

والرد،  والنقاش والأخذ  الجدل  النهار في  وتصرم عمر 

وجهد المعلم )شيكو( الجهد كله ليقنع العجوز بالنزول 

عن طلبها الجائر المرهق فما عاد بطائل. وحين لم يجد 

مندوحة من إجابتها رضي مكرهاً بدفع الثلاثمائة فرنك. . 

. وغيرت سنين ثلاث وصاحبتنا العجوز كالسروة العتيقة 

الأيام، حتى يئس  إلا صلابة وجلداً على  المزق  لا يزيدها 

مرتبها  دفع  على  مرغم  أنه  إليه  موتها وخيل  من  المعلم 

هي  كانت  صفقته  وأن  يزيد،  أو  قرن  نصف  الضخم 

صائر  الخراب  على  موف  بد  لا  وأنه  المغبونة،  الخاسرة 

إلى الإفلاس إن ظلت معاهدة الصداقة والود بين العجوز 

وعزرائيل متينة العرى.

الفينة بحجة السؤال  الفينة بعد  كان يتردد على المرأة 

الحصاد؛  موعد  عن  الاستفسار  أو  الحنطة،  نضوج  عن 

فكانت تستقبله في خبث، وفي قلبها الشماتة والتشفي، وفي 

للدور المضحك  الافتخار والزهو  معارف وجهها صورة 
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المسلي الذي لعبته على مسرح بلاهته وغفلته. فكان يرتد 

سريعاً إلى عربته ويجمجم:

- وإذن فليس في نية هذه البهيمة أن تموت؟ فلم يكن 

أزمته فكاكا. فكانت تمر  يعرف لمشكله حلا ولا لعقدة 

به ساعات يود فيها لو أهوى على عنق العجوز فخنقه، 

والحنق  الغيظ  من  نفسه  في  مما  فأزهقه،  وروحها 

والموجدة، وظل زمناً يلتمس وجهة الحيلة للخلاص من 

فغدا  يرجو؛  بما  ظفر  وأخيرا  المشؤومة.  العجوز  طلعة 

عليها يوماً يطفر من البشر والسعادة، ويصفق بيديه من 

الفرح والمرح، وبعد أن ناقلها برهة حديث المجاملة والود 

قال:

- ألا قولي لي أيتها الأم ماكلوار فيم امتناعك عن زيارة 

الحديث  إن  )إيدي فيل(؟  منزلي حين مرورك على حانة 

فيه ليلذ ويمتع، وأنا هناك يا للأسف مقطوع الصلة من 

الصديق، منبت الوشيجة من القريب، لا يؤنس وحشتي 

ما  وكلي  تكرمت  أن  فزوريني  عابر.  علي  يمر  ولا  زائر، 

أو  طعام  دفع  مكلفك  ولا  مالا  مرزئك  فلست  لك  طاب 

قلبي  في  البهجة  تشيع  زيارتك  ففي  زوريني  شراب. 

وينتشر السرور في داري.
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وفي الغد لم تكلفه الأم إعادة الاستزارة، فراحت إليه في 

عربتها، والشمس لم تغادر خدها الوردي، وحين بلغت 

الحانة ربطت حصان العربة في الاصطبل، ثم دخلت عليه 

طالبة الغداء الموعود.

في  ينشط  وراح  عينيه،  يصدق  شيكو  المعلم  يكد   لم 

نبيلة  سيدة  أمامه  كأن  مرضاتها،  في  ويجتهد  خدمتها 

الأطعمة  فاخر  تقديم  يفتن في  أخذ  ثم  بخيلة،  قروية  لا 

والآكال وغريض اللحم من الطير المبهر، والدجاج المحمر، 

ولحم الخنزير المشوي، وأصناف من الخضار والفواكه 

إلا  الدسمة  الآكال  هذه  من  تصب  لم  ولكنها  والتوابل، 

اعتادت الاكتفاء بحساء  التي  العجوز  ما يوافق معدتها 

وألح  بالزبد،  المغموسة  الخبز  قطع  أو  الرقيق،  اللحم 

تأكل مضغة ولم تشرب  لم  الرجل وعزم عليها. ولكنها 

جرعة حتى القهوة امتنعت من تناولها. وأخيراً قال لها 

وهو يناولها قدحاً من )الكونياك(:

- أو ترفضين أيضاً هذا القدح؟

- أما هذا فأقبله دون أن أقول لا. فرجت أركان الحانة 

بصوت المعلم يقول:

فاخر معتق  لنا كل  احملي  العزيزة.  أيتها  - )روزالي( 
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من الكونياك. وظهرت الخادمة تضم إلى صدرها زجاجة 

طويلة ممشوقة ازدانت فوهتها بطابع الكونياك الفاخر. 

أعطى  ثم  قدحين،  منها  وأفرغ  شيكو  المعلم  فتناولها 

العجوز أحدهما قائلا:

- إنه لكنياك لذيذ شهير، أفلا تتذوقينه يا سيدتي؟

تتحساه  وطفقت  شاكرة  )ماكلوار(  الأم  فتناولته 

الأول حتى  القدح  من  فرغت  أن  وما  جرعات صغيرات، 

أفرغ لها المعلم قدحاً ثانيا، فأعرضت عنه أولا ثم أكرها 

والنكتة  الظريف  والتجمل  اللطيف  بالقول  المضيف 

المستملحة. وكان عازما على إردافه بثالث ورابع لولا أن 

عالنته برفضها وامتناعها.

إلا حليب  هذا  أن  ليس خمرا؛ً  يا سيدتي  هذا  - ولكن 

مصفى، أبتلع عشرة أقداح منه دون أن يتعتعني السكر 

الجوف  في  يستقر  يكاد  لا  النشوة،  بوقاري  تذهب  أو 

يجد  أني  دون  الجسم  في  يتبخر  حتى  المذاب  كالسكر 

الجسم  لصحة  شيء  كمثله  وليس  الرأس.  إلى  طريقة 

اجترعت  أن  إلى  العجوز  ذلك  فدعا  النشاط.  وابتعاث 

لأنها  استنفادها  على  تجرؤ  ولم  الثالثة،  الكأس  نصف 

شعرت بفعل المسكر بأطرافها، وتلعاب الخمر بأعطافها. 
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في  صاحبنا  عليها  وغدا   . ومضت.  عربتها  إلى  فأهرعت 

المجلس  الواحد وحين استقر بهما  الحصان  عربته ذات 

أخرج من جوف العربة برميلا صغيرا، فيه خمر الأمس، 

ثم جلسا يعيدان سيرة البارحة، ولما استقر في جوف كل 

منهما ثلاثة أقداح، غادرها المعلم قائلا:

- ما أراني بحاجة لأقول لك أن الخمر التي أبقيتها لك 

تكفيك مدة، فإذا فرغت منها فعندي لك اللذيذ المعتق لا 

أبخل عليك به، وكلما ألححت في الطلب ألح على السرور 

وطبت نفساً. .

معنية  الباب  على  فألقاها  أربعة،  أيام  بعد  إليها  وآب 

بتقطيع الخبز الذي تعده للحساء، فاقترب منها أنفاً لأنف 

الصباح، فنفحته منها رائحة )الكحول(  وبدرها بتحية 

وملأت خياشيمه، هنالك أضاء وجهه بنور البشر والفوز 

ثم قال:

الاثنان  وجلس  الكونياك؟  من  قدحا  إلي  تقدمين  ألا   -

يعاقران الخمر ويشرب كل منهما نخب صاحبه. . ولم 

تعاقر  أنها  عنها  شاع  حتى  )ماكلوار(  بالأم  الأمر  يطل 

الخمرة متخيلة لنفسها وفي الحق كان الجيران يلقونها 

أو  دارها لا تعي،  أو ساحة  أمام مطبخها  إما مستلقية 
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إلى  فيحملونها  تحس،  لا  والشوارع  الطرق  في  منطرحة 

بيتها جثة لا حراك فيها ولا وعي. .

يقول  فكان  بيتها،  على  يتردد  شيكو  المعلم  يعد  ولم 

للجيرة راثيا:

- إنه لما يبعث الأسى أن تدمن هذه العجوز الشراب وهي 

القبر  إلى  الخمر تعجل خطواتها  أن  العمر، مع  أرذل  في 

وفي الحق لقد وجدها أهل القرية ميتة على بساط الثلج 

صباح عيد الميلاد عقب سكرة إنكليزية أبلت فيها البلاء 

الحسن وورث المعلم )شيكو( أرضها كما خوله الصك، 

فكان يقول:

- لو لم تتلف العجوز البلهاء صحتها بسموم الخمر، 

لعاشت عشر سنين أخر!
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الأنموذج
ترجمة: محمد فتحي عبد الوهاب

كانت بلدة )أترات( الهلالية الشكل ذات الجرف الأبيض، 

والبحر الأزرق والرمل الذهبي، تنام في هدوء تحت شمس 

الهلال قوسان  شهر يوليو المشرقة، وقد برز على طرفي 

من الصخور مدليان على الماء السكن، أصغرهما واقع إلى 

الشمال كأنه قدم قزم، وأكبرهما إلى الجنوب كأنه ساق 

عملاق.

الرمل  راقدين على  الساحل  الناس على طول  واحتشد 

)الكازينو(  شرفة  وازدحمت  المستحمين،  يتأملون 

بالقاعدين أو السائرين المتنزهين، فبدت ملابس السيدات 

المزركشة ومظلاتهن الحريرية الموشاة كأنها حقل منسق 

هنا  يتجول  الشرفة  آخر  عند  البعض  وابتعد  الزهور. 

وهناك ويتمتع بالطقس الهادئ اللطيف بعيداً عن ثرثرة 

البعض الآخر.

ومشى جان سمر الرسام الشاب المعروف بجانب مقعد 



 69

متحرك يدفعه الخادم، جلست عليه زوجه المقعدة تحدق 

المبتهج  الحشد  وإلى  تارة،  السماء  صفاء  إلى  حزن  في 

الجالس تحت الشمس الزاهية تارة أخرى. كانا صامتين 

لا ينظر أحدهما إلى الآخر.

وأخيراً قالت السيدة لزوجها - دعنا نقف هنا لحظة. 

إليهما  ينظر  صامتين  ويراهما  عليهما  مر  من  كل  كان 

التي  تلك  غرامهما،  قصة  يعرفون  كانوا  شفقة.  نظرة 

على  الرسام  عليها  عقد  لقد  البلدة.  أسطورة  أصبحت 

الرغم من عاهتها.

وجلس على مسافة غير بعيدة منهما رجلان يتحدثان 

ويتطلعان إلى البحر، وتابع أحدهما حديثه قائلاً كلا، هذا 

غير صحيح. إني أعرف جان سمر جيداً.

- إذا لماذا تزوجها؟ لقد كانت مقعدة عندما عقد عليها 

أليس كذلك؟

- أجل، إنها الحقيقة. لقد تزوجها. . . حسناً. . . تزوجها 

كأي رجل يتزوج، لأنه كان مجنوناً.

- ولكن لا بد وأن هناك سبباً آخر.

آخر.  يا صديقي؟! لا يوجد هناك سبب  آخر  - سبب 

إن الرجل مجنون لأنه مجنون. أنت تعرف أن الرسامين 



70

مشهورين بالغرابة من الزواج. إنهم غالباً ما يتزوجون 

الفتيات اللاتي يرسمونهن، وقد كن قبل الزواج خليلات 

لغيرهم من الرجال. إنهن سلع قديمة بمعنى الكلمة!

يجيب  أن  أحد  يستطيع  لا  سؤال  يتزوجونهن؟  لماذا 

الدائم  الاختلاط  أن  المرء  يظن  وقد  شافية.  إجابة  عليه 

بهن يجعلهم يعافون مثل هذا النوع من النساء. ولكنه 

ظن غير صحيح. فإنهم بعد أن يرسمونهن يتزوجونهن. 

حبذا لو قرأت كتاب )زوجات الفنانين( لألفونس دوديه 

إنه كتاب ثمين واقعي قاسي النقد.

غير  محزنة  بطريقة  حدث  قد  الاثنين  هذين  زواج  إن 

مألوفة. وفي الحق، لقد مثلت الفتاة مهزلة أو قل مأساة، 

وقامرت بكل شئ في ضربة واحدة. هل كانت تحب جان؟ 

لا يستطيع أحد أن يتكهن بذلك في مثل هذه الحالات. من 

ذا الذي يستطيع أن يتحدث عن مقدار عنصر القسوة، 

المرأة؟  أعمال  اللذين يدخلان في  ومدى عنصر الإخلاص 

إنهن دائماً لغز لا يستطيع الرجل حله. فنحن طالما نسأل 

أنفسنا. هل هن مخلصات، أم هن يغلبن علينا دورا؟ً يا 

رفيقي العزيز، إنهن مخلصات وغير مخلصات لأن ذلك 

جزء من طبيعتهن. فكر في الوسائل التي يتخذها أمهرهن 
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للحصول على كل ما يرغبنه منا. إنها وسائل نستنتجها، 

أن  إلا  نملك  لا  شراكهن  في  نقع  بعدما  لأننا  وبسيطة 

نتعجب دهشة ونسأل أنفسنا )حسناً. . . هل هن حقيقة 

خدعتنا بمثل هذه السهولة؟ وهن دائماً يسلكن الطريق 

الذي رسمنه لأنفسهن. خصوصاً عندما يرغبن في الزواج. 

على أية حال إليك قصة سمر(.

ساحرة  حسناء  وكانت  عنده.  أنموذجاً  الفتاة  )كانت 

ذات جمال فتان. ووقع الرسام في شراك حبها كأي رجل 

يقع في حب فتاة جذابة كثيرة التردد عليه. وخيل إليه أنه 

يحبها حقيقة. إن تلك ظاهرة عجيبة. فإنه حالماً يرغب 

لا  أنه  تاماً  اقتناعا  نفسه  قرارة  يقتنع في  امرأة  رجل في 

يستطيع من بعدها أن يعيش. ولكن الرسام كان يدرك 

تمام الإدراك أن ما حدث قد حدث له من قبل، وأنه عندما 

تشبع الرغبة يعقبها التقزز. وكان يعرف أنه لكي يقضي 

سني حياته مع مخلوق بشري آخر، فإنها ليست العاطفة 

وإنما  إليه،  يحتاج  ما  هي  الزائلة  البدائية  الحيوانية 

التشابه الروحي والتآلف في الشعور والطباع، وأنه يجب 

عليه أن يكون قادراً على التمييز - وسط الجاذبية التي 

عوامل  نتيجة  الانجذاب  ذلك  كان  إذا  فيما   - عليه  تؤثر 
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طبيعية محصنة، أو هو نوع من الخيال، أو نتيجة اتحاد 

روحي متين.

مئات  وتعهد  يحبها،  أنه  الرسام  ظن  فقد  ذلك  ومع 

المرات وأقسم على الإخلاص لها وألا ينظر إلى امرأة غيرها 

وكانت  باريس.  فتيات  رشاقة  رشيقة؛  الحق  في  وكانت 

تثرثر وتتحدث بعبارات جنونية في صور مسلية. وتومئ 

إليه بحركات جذابة؛ وتقف أمامه وقفات فاتنة تأسر كل 

فنان.

ولم يدرك جان مدة ثلاثة أشهر بأنها في قرارة نفسها 

لا تختلف عن أية فتاة أخرى من طرازها. بل استأجر لها 

داراً في )أندرس( لقضاء فصل الصيف. وكنت هناك ذات 

مساء عندما ابتدأت أولى الشكوك تفرض نفسها فرضاً 

على نفس صديقي. كانت ليلة بديعة، فقررنا التنزه على 

ضفة النهر. وكان القمر يرقص على صفحة الماء المتألق، 

فتلألأ صورته بتأثير تيار الماء الجاري.

كنا نسير على طول الضفة، وقد تملكنا شعور مبهم من 

السعادة، تلك السعادة التي كثيراً ما تغمرنا في مثل ذلك 

ساحراً،  منظراً  نستعرض  بأننا  الكامل. وشعرنا  المساء 

وبأننا وقعنا في حب سماوي مع ما صورته لنا مخيلتنا 
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الغريبة  الأحاسيس  هذه  عجب  في  ندرك  كنا  الشاعرية. 

الهدوء وبهجة  المثيرة. وسرنا صامتين متأثرين من هذا 

هذه الليلة. وظهر القمر كأن ضوءه يخترق ذاتنا؛ يخترق 

الجسد فيغرق الروح في حمام شذي من الرضا. وفجأة 

صيحة   - الفتاة  اسم  هذا  وكان   - جوزفين  من  انفلتت 

وهي تقول - هل رأيت السمكة الكبيرة وهي تقفز هناك؟

فأجاب الرسام دون أن ينظر إليها أو يعي كلماتها - 

نعم يا عزيزتي.

فأنت  ترها؛  لم  إنك  كلا  وقالت:  هدوءها  ففقدت 

تستدبرها.

فابتسم وقال: إنك على حق. إن المساء من الجمال حتى 

لا أستطيع أن أفكر إلا فيه.

فلم تفه بكلمة فترة من الزمن، ثم قالت أخيراً وكأنها 

إلى  غداً  نذهب  ألن   - الكلام  إلى  حاجة  في  بأنها  شعرت 

باريس؟

- لست أدري.

أن  دون  نزهة  إلى  ذهابك  تعتبر  هل   - قائلة  فقطبت 

نتحدث نوعاً من التسلية؟ حتى الأغبياء يتحدثون!

فلم يجبها. ثم أدركت ببديهة المرأة المتمردة أنها أثارته، 
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اصمتي   - قائلاً  فتمتم  شائعة.  أغنية  تغني  فطفقت 

أرجوك.

فردت في حنق - ولماذا أصمت؟

فأجاب - إنك تفسدين علينا لذة التمتع بجمال الليلة.

ثم حدث ما لا يستطيع تجنبه في مثل هذه الظروف، 

اتهامات  أعقبتها  بتوبيخات  ابتداء  الكريه.  المنظر  ذلك 

أن  دون  تصيح  وتركها  الدار  إلى  عادا  وأخيراً  بكاء.  ثم 

يقاطعها.

وظل ثلاثة أشهر يناضل في يأس في سبيل الفكاك من 

الأغلال التي كانت تقيده بها. وكانت قد استغلت عاطفتها 

المسيطرة عليه لتجعل من حياته بؤساً وجحيماً. . ولذلك 

كانا يتشاجران ليل نهار. . وأخيراً قرر أن يضع حداً لكل 

ذلك ويهرب. . . فباع لوحاته واقترض مالاً وتركه وخطاب 

وداع على حافة المدفأه، ثم التجأ إلى منزلي.

الجرس  قرع  الظهر  بعد  السادسة  الساعة  وقبيل 

فذهبت وفتحت الباب. . . فبدأ لي وجه امرأة نحّتني جانباً 

اقتحمت طريقها إلى مرسمي. كانت جوزفين. وهب  ثم 

برسالته  وألقت  الغرفة  إلى  دلفت  عندما  واقفاً  الرسام 

في  صاحت  ثم  ظاهر،  اشمئزاز  في  قدميه  تحت  والنقود 
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جفاء - إليك نقودك -. لست في حاجة إليها.

كانت ترتجف وقد شحب لونها وهي في حالة تدفعها 

شاحب  منفعلا  فكان  الرسام  أما  شئ.  أي  ارتكاب  إلى 

الوجه غيظاً وكمدا. فسألها - ما الذي تريدينه؟

فأجابت - إني لا أود أن تعاملني كعاهرة. لقد أردتني 

فاستجبت لرغبتك. ولم أطلب منك شيئاً. إنك لا تستطيع 

أن تندبني.

فضرب الأرض بقدمه وقال - كلا. . إن هذا لكثير. إذا 

كنت تعتقدين أن. . .

فأمسكت بذراعه وقلت له - لا تقل شيئاً يا جان. دع 

الأمر لي.

وجعلت أتحدث معها في لباقة، واستعملت كل ما وعاه 

عقلي من مناقشة خليقة بهذا الموقف، فأصغت إليّ دون 

أن تتحرك وهي تحدق أمامها صامتة عنيدة. أخيراً بعد 

أن قلت كل ما استطعت قوله، وبعد أن أيقنت أنه لا توجد 

ذرة من الأمل في السلام، فكرت في إطلاق آخر سهم من 

ولكن  عزيزتي.  يا  يحبك  يزال  لا  إنه   - فقلت:  جعبتي 

عائلته ترغب أن تزوجه. أنت تعرفين ما أعني.

فاضطربت وقالت - آه. . . لقد بدأت أدرك الآن.
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ثم التفتت إليه وقالت - إنك. . إنك ستتزوج؟ فأجاب في 

شراسة - نعم.

تزوجت سأقتل  إذا   - قالت  ثم  نحوه  وتقدمت خطوة 

نفسي. أتفهم ذلك؟

فهز كتفيه وقال - حسناً. . . اقتلي نفسك.

أتقول. . . أتقول. . أعد ذلك مرة أخرى.

فردد قائلا - حسناً. . . اقتلي نفسك إن أردت.

لا  أني  تعتقد  لا   - وجهها  شحوب  أزداد  وقد  فقالت 

فجعل  النافذة.  هذه  من  بنفسي  أقوله. سألقي  ما  أعني 

يضحك، ثم ذهب إلى النافذة، وفتحها. وأخيراً انحنى لها 

في احترام قائلاً في أدب ساخر - من هذا الطريق. . . بعدك 

يا سيدتي.

في  الجنون  من  وميض  وقد ظهر  هنيهه  إليه  فنظرت 

اجتيازها  سبيل  في  كأنها  أسرعت  ثم   .  . ثم.  عينيها. 

سياج حقل، وانطلقت أمامنا، ثم تخطت حاجز الشرفة، 

واختفت عن أنظارنا.

المفتوحة، عندما  النافذة  تلك  تأثير  ما حييت  أنسى  لن 

وعي  بدون  وتراجعت  أمامي.  تسقط  الفتاة  شاهدت 

إلى الخلف خشية أن أنظر إلى أسفل، كأني سأسقط أنا 
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الآخر. ووقف جان دون حراك ينظر في ذهول.

وحملت الفتاة مكسورة الساقين، وأصبحت عاجزة عن 

السير بعد ذلك. وجن عشيقها تحت تأنيب ضميره. وكأنه 

شعر بأنه مسئول عما حدث، فعاد إليها وتزوجها.

. . . هذه هي القصة بحذافيرها يا صديقي(

كانت الشمس على وشك المغيب، وشعرت الفتاة ببرودة 

الجو، فرغبت في العودة إلى الدار. وبدأ الخادم يدفع المقعد 

صوب البلدة. وسار الرسام بجانب زوجته بعد أن مكثا 

ساعتين دون أن يفوه أحدهما بكلمة.
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البعث
ع. ج

- 1 -

لم يكن هناك في قرية )فيكامب( من يجهل تاريخ الأم 

لم يكن يختلف  الشقاء. . . كما  بألوان  الحافل  )باتان( 

اثنان في الحكم على قسوة معاملة زوجها لها طيلة حياته

اتخذها باتان زوجة له منذ عدة سنوات حين كانت في 

نضارة الصبا وقد حباها القدر بقسط وافر من الجمال 

والجاذبية. . . في حين كان هو بحاراً ماهراً عملاقاً اعتاد 

الذهاب إلى حانة العجوز )أوبان( لتناول أربع أو خمس 

كؤوس من الكحول. ولم يكن ذلك هو الحد الأعلى لملء 

فراغ معدته. . . بل كثيراً ما ارتفع ذلك الرقم إلى ثماني 

أو عشر كؤوس. . . ربما زادت على ذلك قليلا إذا ما كانت 

صفقة صيده رابحة. وكانت ابنة أوبان هي التي تشرف 

عيناها  أسرتهم  الذين  الحانة  رواد  خدمة  على  بنفسها 
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الحالكتا السواد، وامتلكت أفئدتهم بقوامها الرائع المشوق

ويوم جاء باتان إلى تلك الحانة للمرة الأولى. . . واكتفى 

بإطالة النظر إلى الفتاة في شوق وحنين وهو يشير إليها 

من طرف خفي. وازدادت فتنتها في عينه حين ارتشف 

كأسه الأول. . فما كاد يأتي على الثانية حتى كان يلتهمها 

القدح  محتويات  واستقرت   . وشراهة.  نشوة  في  بعينيه 

الثالث في جوفه فتمتم قائلا دون أن يتم جملته )لو كان 

إمكانك فقط أيتها الآنسة ديزيري. . .(

ومع فراغ القدح الرابع كان باتان ممسكا بثوب الفتاة 

وهو يحاول تقبيلها.

أرسل  وحينئذ   . عشرا.  واكتملت   . الكؤوس.  وتعددت 

وبان العجوز ابنته إلى الخارج وراح هز بنفسه يشرف 

كان  الساهرين.  زبائنه  من  الباقية  البقية  خدمة  على 

أوبان رجلا حاذقا لا تخفى عليه خافية. . . فكان يترك 

يستزيدوا  حتى  الزبائن  لإغراء  برشاقتها  تنتقل  ابنته 

من خمرة تاركا لها مطلق الحرية في توزيع ابتساماتها 

الرائعة وإرسال سهام عينيها إلى أفئدة المخمورين، وهو 

واثق منها كل الثقة دون أي محاولة من جانبه اكتشاف 

امتحان  حاولت  كلما  أغوارهما  في  الذي  البري  ذلك  سر 
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عواطفها إزاء رجل من زبائن الحانة.

وأصبح وجه ديزيريه مألوفا دى باتان من طول تردده 

على حانة أوبان. . فكان يراها ماثلة أمامه وهو في موكب 

صيده ناشرا شباكه في المياه الهادئة أو الصاخبة على حد 

سواء. . أو كان بتخيله تومئ إليه في حلكة الليل الساجي، 

أو تحت ضوء القمر الفضي الساهر. . فكان يطيل التفكير 

فيها. . وكم كان يهنا بذلك التفكير وهو في جلسته عند 

مؤخرة المركب، ويده مستقرة على سكانه. . بينما ارتكزت 

رؤوس بحارته الأربعة على أيديهم وقد راحوا تحت تأثير 

نومة استسلام هادئ لذيذ بعد إجهادهم اليومي المرهق.. 

وفي كل تلك الحالات التي كان يتخيلها فيها. . كان يراها 

تبتسم إليه وهي ترفع يدها لتملأ كأسه بالرحيق الملون 

هامسة وهي تتأهب للابتعاد عنه:

أليس ذلك هو كل ما تطلب؟

 . كله.  تفكيره  حيز  تشغل  أصبحت  أنها  أخيرا  أحس 

فلم يستطيع كبت تلك الرغبة التي كانت تلح عليه في أن 

يتخذها حليلة له، وطلب يدها من أبيها.

وأجيب باتان إلى مطلبه: فقد كان يمتلك مركباً وشباكا 

علاوة على منزل بالقرب من الميناء. . وفي حين كان أوبان 
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العجوز لا يمتلك شيئا. . وتمت معدات الزفاف دون تأخير

الحلم  من  باتان  بعدها  استيقظ  أيام  ثلاثة  انقضت 

اعتقد  أنه  كيف  يعجب  وهو  فيه،  يعيش  كان  الذي 

تختلف في شيء عن غيرها  ديزيريه  الفتاة  تلك  أن  يوما 

بالجنون، ويعيب عليها  ينعت نفسه  النساء. وابتدأ  من 

ضعفا وخضوعها لذلك القيد الذي قيدت نفسها. . القيد 

نعم؟   .  . الخمر.  تأثير  تحت  إليه  استسلم  الذي  الأبدي 

لقد كان الخمر هو السبب في ذلك الزواج. . . الخمر التي 

كان يعتقد اعتقاداً جازما أن الفتاة قد مزجتها ببعض 

العقاقير السحرية للإيقاع به.

ولم يكف باتان عن سب نفسه طوال ذلك الوقت. . وما 

التفكير حتى ألقى فضلات  كاد يصل إلى ذلك الحد من 

التبغ المتبقية في غليونه؛ وراح ينقل أسماكه الواحدة إثر 

الأخرى، وهو يغمغم غاضبا.

وعندما بلغ منزله وجد زوجته - ابنة أوبان العجوز - 

قابعة هناك كعادتها. فلم يحيها بحرف. بل راح يكيل 

لها ألفاظ السباب الحادة. . فقابلتها الفتاة بأحد منها، 

وكان  فيها،  متأصلة  الهمجية  والدها  طبيعة  كانت  إذ 

ذلك مما يزيد في غضب زوجها وإيلامه. ولكن تلك الآلام 
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التي اعتدى عليها فيها  الليلة  إلا في تلك  الذروة  لم تبلغ 

بالضرب.

وخلال السنوات العشر التي تعاقبت بعدئذ. . . لم يكن 

هناك من حديث يدور بين أهل الميناء إلا عن تلك المعاملة 

القاسية التي كان يتبعها باتان مع زوجته، لا لشيء إلا 

لأنه كان موهوبا بالسليقة بلهجة في سبابة لم يكن هناك 

في فيكامب من يضارعه فيها.

وعاشت المرأة المسكينة في جو من الخوف والرعب عشر 

عشر  والسكون،  الوحدة  أثناءها  اعتادت  كاملة  سنوات 

يشبه  هزيلا  منها  لتجعل  الكفاية  فيها  كاملة  سنوات 

هيكل سمكة صغيرة جافة.

- 2 -

استيقظت المرأة فجأة ذات ليلة على صوت أنين أرياح 

وراحت  فراشها  على  فجلست   . البحر.  ح  ريا  وهمهمة 

أفكارها تتجمع في نقطة واحدة حتى تركزت في ذكرى 

من  وقفزت  العاصفة،  وسط  مركبه  في  الغائب  زوجها 

امتلأت  قد  كانت  التي  الميناء  نحو  هرولت  ثم  الفراش 

ينرن  المصابيح  أيديهن  في  حملن  وقد  النساء  بجموع 
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الذين هرعوا بدورهم إلى هناك لمحاولة  الطريق للرجال 

نجدة من يحتاج إليهم من الصيادين. . وظلوا محدقين 

في المياه السوداء الممتدة في جلال وروعة وقد بدت أشباح 

مراكب الصيد الصغير وهي ترتفع وتنخفض فوق أمواج 

صاخبة، ودامت العاصفة خمس عشرة ساعة.

وكان من نتيجة ثورة الطبيعة أن أحد عشر صيادا قُدّر 

عليهم ألا يعودوا إلى منازلهم أبداً. وكان باتان من بينهم

وقذفت الأمواج بحطام سفينة باتان )أميلي الصفراء( 

إلى أحضان شاطئ )سان فاليري( ولكنها لم تظهر أي 

أثر لجسد باتان.

كان من الممكن أن يكون قد أصبح طعاما للأسماك. . 

كما كان من الممكن أن يكون قد انتشل من المياه وأبحر 

مع منقذيه إلى حيث يقصدون.

وعوّدت المرأة نفسها أن تحيا حياة الأرملة. . ولكنها إلى 

جانب ذلك لم تكن تمتنع عن استقبال سائل أو مسافر أو 

بحار داخل مخدعها.

وانقضت أربعة أعوام على اختفاء زوجها.

ومالت الشمس إلى المغيب. . وهبت نسمات باردة تنذر 

حين  في   . أوكارها.  إلى  الأطيار  فزعت   . الليل.  باقتراب 
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نظرها  لفت  وقد  )اليهود(  شارع  في  تسير  المرأة  كانت 

منزل قبطان عجوز. . كان يقف ببابه )دلال( ينادي على 

أثاث المنزل ليبيعه. . وفي تلك اللحظة كان الرجل ممسكا 

بقفص قد استقر فيه ببغاء وهو يهتف:

- ثلاثة فرنكات. . طائر يتكلم كرجل القانون. . فقط 

ثلاثة فرنكات.

وتمتمت ديزيريه لصديق كان يتأبط ذراعها:

إنني  السمير.  نعم  لك  فسيكون  شراؤه  عليك  يجب   -

واثقة من أن ذك الطائر يساوي ثلاثين فرنكا ثقتي من 

وعشرين  خمسة  أو  بعشرين  ثانية  بيعه  تستطيع  أنك 

فرنكا.

وارتفع صوت الدلال مرة أخرى قائلا:

أربعة فرنكات. .  السادة. .  أيها  أربعة فرنكات  هيا. . 

إنه يستطيع الترتيل، فياله من أعجوبة نادرة. وأخيرا. . 

ً. انتقلت ملكية الببغاء وقفصه لديزيريه بعد أن دفعت 

ثمنه لأربعة فرنكات وخمسين سنتما.

تلوث  الدماء  لما رأت نقطة من  المرأة بغضب  وتمتمت 

يدها حين لامست رقبته وهي تضع له شيئا من الطعام 

في حجرتها.
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- يا الله. . لم أكن أعلم أنه جريح.

وتوجهت إلى فراشها بعد أن وضعت للطائر شيئا من 

الطعام وإناء صغيرا مملوء بالماء

ولم تكن أنوار الفجر الوردية قد بدت بعد، حين تعالى 

إلى أذني مدام باتان صوت واضح جلي يقول:

- ألم تستيقظي بعد أيتها المنكودة؟

وتلك  صوته  الصوت  فذلك   . أخيرا.  زوجها  رجع  وقد 

وأحست  الصباح،  في  استيقظ  ما  إذا  مناداتها  في  عادته 

الوسادة  برعشة تسري في عروقها فدفنت وجهها تحت 

بينما راح جسدها يرتجف ارتجافا واضحا وهي تتمتم 

قائلة لنفسها:

- يا إله السموات. . لقد رجع ثانية وها هو إذ. . يالله 

ومرت بضع دقائق دون أن يعكر صفو السكون الشامل 

كانت  الوسادة،  تحت  من  رأسها  فأخرجت   . صوت. 

أتم  على  وهو  يرقبها  منها  بالقرب  وجوده  من  متأكدة 

استعداد للانهيال بالضرب كما كان في الماضي البعيد. . 

ولكنها لم تر شيئا غير أشعة الشمس التي ابتدأت تخترق 

زجاج النافذة، فهمست قائلة لنفسها:

- لابد أن يكون مختفيا في مكان ما
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هدوئها  فعودها  انتظارها  وطال  تنتظر..  وظلت 

وغمغمت:

وادي  في  أهيم  كنت  أنني  لابد   . إذاً.   . أره.  لم  إنني   -

الأحلام.

أغمضت عينيها مرة أخرى في اللحظة التي ارتفع فيها 

صوت باتان كالرعد قائلا:

ألا زلت نائمة أيتها الملعونة؟

وقفزت من فراشها وقد انتابها فزع المرأة المطيعة التي 

ظلت أربعة أعوام كاملة وهي ترزح تحت عبء الذكرى 

الأليمة. . ذكرى العذاب الذي كان يسببه لها صوت ذلك 

الرجل الكريه. . هتفت:

- ها أنا ذي يا باتان. . ماذا تريد؟

ولم يكن هناك من جواب

كل  في  تبحث  أخذت  ثم  دهشة..  في  حولها  وتلفتت 

مكان.. لكنها لم يجد أحدا.. وتهالكت على مقعد بالقرب 

 . رأسها.  فوق  ترفرف  باتان  بروح  تحس  وهي  منها 

الواقعة فوق  وأخيرا تذكرت الحجرة الصغيرة الإضافية 

انتظار  حجرة الطعام. . لابد أن يكون مختبئا هناك في 

مفاجأتها. . ثم. . ثم العودة إلى نفس الحياة القاسية التي 
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كانت تحياها من قبل. . ونظرت إلى سقف الغرفة وهي 

تقول متسائلة

- هل أنت فوق يا باتان؟

ولم يكن هناك من جواب.

وتسللت إلى الخارج فأحضرت سلما تسلقته ونظرت في 

الحجرة الصغيرة لترى. . لتراه. . ولكنها لم تعثر عليه. . 

فجلست على الأرض وبدأت تبكي وهي ترتعد. ومن أسفل 

جاءها صوت باتان يقول:

- أي جو وأي رياح؟ إنني لم أتناول وجبة الصباح بعد 

وصرخت المرأة من أعلى من أعلى قائلة:

- إنني هنا يا باتان. . ها أنا ذي في طريقي إليك لأعد 

طعامك فلا تغضب. . ها أنا ذي آتية وهبطت السلم بسرعة 

بضعف  أحست  بانتظارها،  أحد  تجد  لم  ولكنها  فائقة 

مميت يغمرها من رأسها لأخمصي قدميها وفكرت في أن 

تهرع إلى الخارج مستغيثة حين ارتفع صوت باتان قائلا:

- إنني لم أتناول طعامي بعد أيتها ال. .

الببغاء في قفصه يتابع كلماته، وهو يحدق فيها  كان 

بعينين كجمرتين

ونظرت إليه والدهشة تغمرها ثم تمتمت:
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- إذا. . إنه أنت. وتكلم الببغاء ثانية وهو يحرك رأسه 

انتظري. . انتظري قليلا. . فسألقى عليك درسا لتكوني 

أشد كسلا منك الآن..

لقد  اللحظة؟  تلك  في  المرأة  بها  شعرت  أحاسيس  أي 

شعرت تماما أن الرجل الميت قد بعث مرة أخرى. . بعث 

حيا في هيئة ذلك الببغاء إذا. . سيعود مرة أخرى لإهانتها.. 

كما كان في الماضي وسوف لا يمر يوم بهدوء. . وجيرانها. . 

سيعودون حتما للهزء بها والسخرية منها.

الطائر  وأخرجت  ففتحته  القفص  نحو  المرأة  أسرعت 

الذي راح يدافع عن نفسه بمخالبه فيدمي يديها. . ولكنها 

لم تعبأ به. . وتهالكت فوقه على أرض الغرفة. . وراحت 

بكل قواها تضغط على رقبته حتى سكنت حركته.

مستكينا  كان  ولكنه  يتكلم  يعد  لم  يتحرك،  يعد  لم 

استكانة الأبد بين ذراعيها، وجمعت الريشات الخضراء 

الجسد  مع  مرتجفة ووضعتها  بيد  وهناك  هنا  المتناثرة 

إلى  هرولت  ثم  صغيرة  لفافة  في  الأرض  على  المسجي 

للاشيء   .  . لل.  الحاوية  الحزمة  وقذفت  عارية  الخارج 

الميت في مياه البحر الهادئة... فبدت كحزمة من البرسيم 

الأخضر طافية فوق المياه الزرقاء.
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أمام قفص  ركبتيها  فركعت على  إلى حجرتها  وعادت 

الطائر الميت. . وراحت تبكي.

كأكبر  هائلا  وإثما   . إثما.  ارتكبت  أنها  تشعرا  كانت 

الجنايات وحشية. . وبدأت تدعو الله أن يغفر لها!
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