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تقديم

مرايا يحيى حقي
حصاد العين الهادئة

الإنتاج  غزير  الأسلوب،  فريد  كاتب   )1993  -  1905( حقي  يحيى 
عُه، ولكنه مقلّ شحيح الإنتاج حينما يتعلق الأمر بالكتابة الإبداعية.  متنوِّ
أصدر خمس مجموعات قصصية في أربعين عاماً. لكن الكتابة القصصية 
أو  فيها،  الكتابة  مارس  التي  المتعددة  المجالات  من  واحدة  إلا  تكن  لم 
المرايا المتعددة لفكره وإبداعه وقيم ممارساته الثقافية التي تركها لنا. فهو 
كاتب متعدد النشاطات. له مراياه الكثيرة التي تُعَدّ المجموعات القصصية 
واحدة منها، ولكن من يعرف إنتاج هذا الكاتب الكبير، ومختلف أدواره 
الثقافية من تأسيس اللبنات الأولى لوزارة الثقافة، وحتى لَعِب دور أساسي 
من خلال رئاسته لتحرير مجلة »المجلة« يدرك أن ثمة مرايا أخرى كثيرة 
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كثر نقاد الأدب في جيله حساسية، ومن أرهفهم وعياً  له. فهو واحد من أ
بخبايا العمل الأدبي، وقدرة على القبض على مكامنه )خطوات في النقد، 
نقدم مختارات  أن  ويمكن  الكلمة(.  الشعر، وعشق  للبساطة، هذا  أنشودة 
من نقده الأدبي اللامع: تنظيراً وتطبيقاً لا تقل أهمية وإمتاعاً للقارئ عن 
بشائر  رفيع صاغ  طراز  من  أدبي  مؤرخ  أيضاً  وهو  القصصية.  المرايا  تلك 
د مجال البحث فيها، فخرجت من عباءة هذا  )فجر القصة المصرية( وحدَّ
الكتاب الصغير العديد من المؤلفات. كما لعب دور الريادة في فتح باب 
النقد الخلاق في مجالات فنية متعددة، وارتقى به إلى مصاف الاحتراف 
والجدّيّة: من الموسيقى »تعال معي إلى الكونسير« إلى المسرح »مدرسة 
المسرح« والسينما »في السينما« وحتى الغناء الشعبي »ياليل ياعين« وفن 
وقضايا  الفن«  محراب  »في  التشكيلي  والفن  فابتسامة«  »دمعة  الفكاهة 
كثر كتابنا قدرة على كتابة  الثقافة العامة »هموم ثقافية«. وهو أيضاً من أ
الخاطرة الأدبية والمقال وخلق عالم حسي ثري له أعماقه الفكرية والفلسفية 
كما هو الحال في )خليها على الله، ناس في الظل، من باب العشم، تراب 
الكريم،  فيض  )من  فريد  طراز  من  اجتماعي  مؤرخ  أيضاً  وهو  الميري(. 
صفحات من تاريخ مصر( يمزج السياسي بالتاريخي بالفكري والاجتماعي 
في خلطة باهرة تردك إلى اللحظة التاريخية التي يكتب عنها، وتدير حوارها 

بقدرة الإبداع الخلاق في كتابته مع اللحظة التي تقرأها فيها. 
وهو علاوة على هذا كله نموذج فريد للمثقف الذي يرسي في ساحة 
ظهره  أدار  الأساسية.  القيم  من  العديد  العام  والعمل  الثقافية  الممارسة 
عن  ف  وتعفَّ والإعلامية،  السياسية  والألاعيب  والشهرة  الكتابة  لسيرك 
صغائر الصراع على النفوذ والمكاسب والسطوة، ولكنه استطاع مع ذلك 
أن يفرض على الواقع الأدبي نموذجاً مغايراً للنمط الشائع الذي يعتمد على 
الكمّ أو على اللعبة السياسية أو عليهما معاً، ومثالًا للكاتب الملتزم بشرف 
الكلمة وقدسية الإبداع وهموم مجتمعه وصبواته؛ إذ حاول أن يرسي من 
خلال كمّ إنتاجه وكيفه معاً، ومن خلال الأدوار التي لعبها، أو التي تعفف 
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عن لعبها، مجموعة من القيم الأدبية والفكرية والجمالية الرائدة التي جلبت 
في  معاناته  تذهب  لم  وإن  صات،  والمنغِّ المتاعب  من  الكثير  أحياناً  عليه 

سبيلها بددا.

)1(

القيم الأدبية  سون حياتهم لإرساء  الكتّاب الذي يكرِّ فيحيى حقي من 
والفكرية والأخلاقية معاً، وما إن تترسخ قيمة من القيم التي يرسيها حتى 
ه لإرساء قيمة جديدة تكتمل بها منظومة القيم التي  يتركها، ويصرف كل همِّ
كرَّسَ لها حياته الأدبية، ونشاطه الثقافي الكبير٠ ومن أهم هذه القيم احترام 
ع الكاتب  الكتابة وعدم ابتذالها بالتردّي أو التكرار، والحرص على ألا يميِّ
استعارة  أو  الآخرين  كشوف  على  السطو  عن  ناهيك  وإنجازاته؛  كشوفه 
هي  ولثقافته  وللغته  لفنه  وإخلاصه  الكاتب  أمانة  بأن  والإيمان  أقنعتهم٠ 
مهمته الأولى، وهى الشرط الأساسي الذى لا يستطيع بدونه تحقيق مهامه 
الأخرى، سواء أكانت اجتماعية، أم أيديولوجية، أم حتى جمالية محضة٠ 
وأن صمت الكاتب لا يقلّ أهمية عن قدرته على البوح والإفضاء. وأن على 
الكاتب ألا يكتب لمجرد الكتابة وتسويد الصفحات، بل يكتب فقط إذا 
ما كان لديه بحق ما يضيفه إلى ضمير أمته ووجدانها، أو إلى وعيها الأدبي 

فنياً ومضمونياً.
فالإبداع لدى يحي حقي قيمة فنية وفكرية معاً. وعلى الكاتب معها 
أن يكون سابقاً لحساسية عصره الفنية السائدة، قادراً على اختراق حجب 
الفنية  للغته  مخلصاً  فيه،  والوجود  بل  معه،  والتعايش  الأدبي  المستقبل 
وللعالم المتميز الذي يبدعه، عارفاً بتراث أمته وتاريخها وقميها وأعرافها 
ورؤاها وتيارات ثقافتها التحتية، غارقاً في زخم الواقع ومادته دون الذوبان 
فيهما كلية، مستشرفاً لنبضه مبلوراً لصبواته وهمومه، داخلًا في حوار جدلي 
ه إليه فيه، ويخلقه ويرقّي قدرته  ونقدي خلّاق معه ومع القارئ الذي يتوجَّ
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على التذوق دوماً ويرود حساسيتها. ومبدعاً من خلال هذا كله عالمه الفني 
الفريد الذي قد يكون مرافقاً للعالم الواقعي ومرتبطاً به، وضارباً بجذوره 

فيه، ولكنه دائماً مفارق له ومستقلّ عنه في الوقت نفسه.
وقد استطاع يحيى حقي أن يفعل هذا كله، وأن يقوم معه وبه بتنقية 
لغة التعبير الأدبي عامة، والقصة القصيرة، خاصة من ميراث طويل ثقيل من 
النهنهات العاطفية، والشطحات الرومانسية، والزخارف الأسلوبية السقيمة. 
وقاموسها  إيقاعها  في  فريدة  قصصية  لغة  يديه  على  معها  تخلّقت  بصورة 
بالاقتصاد  متَّسمة  بالحركة،  متوهجة  لغة  الدلالية.  وقدرتها  وتراكيبها 
قة بالحياة، نابضة بالرموز والإيحاءات، قادرة على التجسيد.  والتركيز، متدفِّ
وقد تمكن من خلق هذه اللغة الناصعة المتميزة برغم - أو ربما بسبب - قلة 

إنتاجه وشحّه.
فمع أنه بدأ كتابة الأقصوصة ونشرها عام 1926 وضمن جماعة المدرسة 
كثر من  الهدم والبناء(، وواصل ذلك لأ الحديثة ومنبرها )الفجر: صحيفة 
النشر الأول لآخر قصص مجموعته  أربعين عاماً وحتى عام 1968، زمن 
أم  لم يصدر سوى خمس مجموعات قصصية هي «قنديل  فإنه  الأخيرة، 
و»عنتر   1955 العواجز«  و»أم   1955 وطين«  و»دماء   1944 هاشم» 
وجولييت« 1961 و»سارق الكحل« 1985 والتي صدرت في العام التالي 
الباكرة  إليها مجموعة من قصصه  الشاغر« وقد انضمت  بعنوان »الفراش 
التي لم يضمها لأي مجموعات من قبل، ورواية واحدة هي »صح النوم« 
1959. لكن تأثير هذه المجموعات الخمس على تطور الأقصوصة »وهو 
المصطلح الذي أفضله على المصطلح الشائع: القصة القصيرة« العربية - 
في مصر خاصة - ودورها في إنضاج ملامح هذا الجنس الأدبي وبلورة 
معالمه، تأثير هام ودور كبير بأي معيار من المعايير. ليس هذا فقط بسبب 
القيمة الفنية والجمالية الراقية لأقاصيص يحيى حقي، ولكن أيضاً لدوره 
الجوهري في تطوير مواضعات هذا الشكل الأدبي وإرساء تقاليده الهامة، 

فضلًا عن التأثير على عدد كبير من كتّابنا المرموقين.
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)2(

وبالرغم من أن يحيى حقي كان من أصغر مجايليه ومن آخر الوافدين 
إلى جماعة المدرسة الحديثة التي كان أبرز أعلامها في هذا الوقت أحمد 
خيري سعيد ومحمود طاهر لاشين وحسين فوزي وإبراهيم المصري وحسن 
محمود وغيرهم، فقد بدأ النشر في »الفجر« عام 1926 ولم يتجاوز عمره 
في  الفنية  المعايير  بأهمية  وعياً  كثرهم  أ من  كان  فإنه  والعشرين،  الحادية 
العمل الإبداعي. ولا يتضح هذا من أعماله النقدية الأولى فحسب، والتي 
تكشف عن وعي باكر بأهمية اللغة والشكل، وإنما كذلك من ثراء محاولاته 
التجريبية الأولى أثناء بداياته الأقصوصية. ففي هذه الأعمال الأولى التي 
أحجم يحيى حقي عن نشر أي منها في مجموعاته، برغم نضجها النسبي 
الفني  البناء  لنا وعيه الحاد بأهمية  التي كتبت فيها، يتضح  الفترة  بمعايير 
البنائية  الأساليب  من  لمجموعة  الحاذق  استخدامه  من خلال  للأقصوصة 
المتباينة. ومن خلال محاولته الدؤوبة لاستكشاف بقاع  الفنية  والأدوات 

بكر جديدة على صعيدَي المبنى والمعنى معاً.
المرحلة  إطار  في   - الباكرة  الأعمال  لهذه  دراسة  أية  لنا  وتكشف 
التاريخية التي ظهرت فيها - عن ثراء فني فريد. فقد غامرت هذه الأعمال 
كثر من أي من أعمال روّاد الأقصوصة المصرية  بالتجريب مع الشكل الفني أ
الأوائل، بما في ذلك أعمال أبرز أعلام المدرسة الحديثة نفسها مثل محمود 
طاهر لاشين وأحمد خيري سعيد. فقد استعمل في »السخرية« تقنية إدجار 
ألان بو بتوتّرها البنائي وتشويقها الحاد ومناخها القاتم المخوف، وعناصرها 
التقابل  أو  والتعارض  التوازي  أسلوب  إلى  لجأ  بينما  المبهظة.  التحليلية 
عزبته«  يزور  بك  في »محمد  الشخصية  أدقّ ملامح  لبلورة  بنائية  كوسيلة 
م بدفقات من  و»من المجنون؟«. واستعمل أسلوب التحليل النفسي المُطَعَّ
تيار الوعي في »الدكتور شاكر أفندي«. أما »عبدالتواب أفندي السجان« 
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و»الوسائط يا أفندم!« فقد جرب فيهما استخدام المفارقة الساخرة كعنصر 
بنائي يساهم في سبر أغوار الشخصية وتمزيق الأقنعة عن وجهها الحقيقي 
دون تجريدها من إنسانيتها. بينما استطاعت »منيرة« برغم خطابيتها النسبية 
أن تبلور لنا دور الوصف التفصيلي الدقيق في إيهامنا بواقعية العمل الأدبي. 
كما حاولت »صور من حياة« و»حياة لص« و»قهوة ديمتري« استكشاف 
امكانيات التصوير الفوتوغرافي للواقع في خلق موقف حي متوهج بالحركة 
والفكاهة. أما أولى أقاصيصه »فلة - مشمش - لولو« فقد حاولت استخدام 
الحيوانات المنزلية الأليفة لتقدم لنا عبرها اليجوريا قادرة على الكشف عن 
التفاوت الطبقي الشائك والحساس في هذه المرحلة الباكرة. بينما لجأت 
»نهاية الشيخ مصطفى« إلى اللغة الشاعرية والوصف الرمزي الدال لتصوير 

تأثير العناصر الروحية وغير الملوسة على حياة الشخصيات.
وقد استعمل يحيى حقي كل هذه الأساليب السردية المتباينة والأدوات 
الفنية المختلفة في فترة قصيرة لا تتجاوز العامين. ثم اعتبرها مجرَّد تدريب 
على الكتابة وطرحها وراء ظهره كلية، بينما جمع معاصروه في كتب أعمالًا 
تقلّ عن هذه الأقاصيص أهمية ونضجاً. ومع أن حقي قد طرح هذه الأعمال 
أنضج  بشكل  الظهور  ستعاود  وموضوعاتها  الفنية  أساليبها  فإن  ظهره  وراء 
وأعمق في أعماله اللاحقة، وستطلّ علينا أكثر من مرة، وقد كستها سنوات 
الخبرة الطويلة بأقنعة يصعب معها التعرف عليها. خاصة وأن إيقاع إنتاج 
بل  أبداً.  ذلك  بعد  يتكرر  لم  العامين  هذين  في  الخصيب  حقي  يحيى 
أبداً عن  يتوقف  لم  وإن  ملحوظ،  بشكل  إنتاجه  وقلَّ  أقاصيصه،  تباعدت 

النشر والكتابة.
وقد يكون لطبيعة حياة يحيى حقي نفسها دور في هذا كله. فهو أصغر 
وتعهدوا  مصر،  أرض  في  الأقصوصة  بذرة  غرسوا  الذين  الأوائل  الرواد 
براعمها الأولى بالرعاية. وهو أيضاً آخر الرواد الذين انحدروا من أصول 
طاهر  ومحمود  عبيد  وشحاته  وعيسى  تيمور  ومحمود  )محمد  مصرية  غير 
لاشين( والذين حاولوا من خلال تأصيل فن الأقصوصة أن يمدّوا جذورهم 
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في أعماق التجربة المصرية، وأن يوطدوا وجودهم بها في تربتها. خاصة 
وقد توفرت لهم ما يعرف في النظرية الثقافية بالذات غير المتمركزة على 
والخارج  الداخل  من  الواقع  رؤية  على  القادرة    Decentred Selfذاتها
في الوقت نفسه. وهو أيضاً من الذين استطاعوا في فترة باكرة من حياتهم 
أن يجمعوا إلى الخبرة بقاع المدينة المصرية معرفة وثيقة وعميقة بصعيد 
مصر وطبيعة الحياة في ريفها. وأن يعرضوا هذه الخبرة والمعرفة للنضج في 
بوتقة المقارنة المستمرة التي أتاحتها له ظروف العمل الإداري الأولى في 
الصعيد، ثم العمل الدبلوماسي بعد ذلك في بلدان أوروبية وآسيوية عديدة، 
لَ فيه بين عدد من الدول والثقافات. كما أنه من الكتاب القلائل الذين  تنقَّ
جمعوا بين ممارسة النقد بأوسع معانيه، وكتابة الأقصوصة، والذين استفادوا 

من هذا الجمع في إرهاف نقدهم وتعميق إبداعهم على السواء.

)3(

نشر يحيى حقي مجموعته الأولى »قنديل أم هاشم« عام 1944 بعد ما 
يقرب من عشرين عاماً من ممارسة كتابة الأقصوصة. وفي عام 1955 نشر 
مجموعتيه »دماء وطين« و»أم العواجز« . وتواريخ نشر هذه المجموعات 
ل إلى حدّ كبير، لأنه قد يوحي بأن حقي قد بدأ الكتابة في  مَضَلِّ الأولى 
الأربعينيات، أو أنه توقَّف عنها لعشر سنوات، ثم استأنفها من جديد، وكتب 
ق مجموعتين في عام واحد. بينما يكتشف المتتبع الدقيق لتواريخ  بغزارة وتدفُّ
كتبت ما بين عام  نشر قصصها لأول مرة في الدوريات، أنها تضم أعمالًا 
1929 وحتى أواخر الأربعينيات. ولا يعود تأخير ظهور هذه المجموعات 
إلى تكاسل الكاتب أو عدم رغبته في نشرها، وإنما يرجع عندي إلى أن 
الحساسية الأدبية في الثلاثينيات والأربعينيات لم تكن قادرة على استيعاب 
ه. ولذلك دفعتها  الذي تستحقُّ أو إعطائها الاهتمام  الرائدة،  هذه الأعمال 
إلى هامش الاهتمام الثقافي. صحيح أن هذه الأعمال قد نُشِرت متفرقة في 
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عدد من الدوريات التي كان باستطاعتها أن تغامر بنشر عمل طليعي منفرد، 
لكن جمعها في كتاب كان أمراً صعباً وعسيراً. ويشير هذا بوضوح إلى طبيعة 
تمزُّق الحساسية الأدبية في الأربعينيات، وإلى دور يحيى حقي في تغيير 
هذه الحساسية، وفي الترفع عن الانخراط في تيار الرومانسية الزاعقة الذي 
سيطر على مشهد الأقصوصة المصرية في الثلاثينيات، وفي شطر كبير من 
ر  الأربعينيات من خلال أعمال محمود تيمور ومحمود كامل وغيرهما. ويفسِّ
لنا أيضاً لماذا انسحب عدد من كتّاب »المدرسة الحديثة« الموهبين من 
يّة بعد ذلك  سيرك الكتابة الأقصوصية في الثلاثينات، وكَفّوا عن الكتابة كلِّ
بقليل مثل محمود طاهر لاشين وأحمد خيري سعيد. ولماذا ضاعت أعمال 
محمود البدوي الأولى برغم أهميتها البالغة في ضباب التجاهل والنسيان، 
كان يعاد نشر مجموعات محمود كامل عدة مرات في العام الواحد  بينما 

طوال الثلاثينيات.
كما تشير حقيقة نشر مجموعتين ليحيى حقي في عام واحد )1955( 
العديدة لكتّاب كثيرين مثل عادل كامل وبشر فارس وفتحي  إلى الجهود 
غانم ويوسف الشاروني في الأربعينيات في كتابة أقصوصة مغايرة، وإلى أن 
جهود ألبير قصيري وجورج حنين وأنور كامل ومحمود أمين العالم وكامل 
زهيري في الترويج للحساسية الواقعية الجديدة في الفترة نفسها لم تذهب 
أدراج الرياح كما يقولون. وأن الواقع الثقافي قد أصبح مستعداً، بعد أكثر 
الفنية  قيمتها  وإدراك  يحيى حقي  أقاصيص  عاماً، لاستيعاب  من عشرين 

والمضمونية.

)4(

ولا تعني قلة أقاصيص يحيى حقي بأي حال من الأحوال ضيق عالمه 
الأقصوصي أو محدوديته. فعلى العكس من معظم معاصريه لم يحصر حقي 
نفسه في عالم الطبقة الوسطى في المدينة، أو يقتصر على رؤية العالم عبر 
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منظورها الطبقي. ولكنه حاول أن يقدم إلى جانب شرائحها المتعددة أبناء 
القاع الاجتماعي في المدينة والقرية على السواء. فحَفِل عالمه بالعديد من 
النماذج البشرية المقهورة والثرية في إنسانيتها أو تجربتها، برغم هامشيتها 
الاجتماعية بصورة يعدّ معها من أوسع العوالم الأقصوصية رقعة، لا يضاهيه 
في هذا الاتساع إلا عالم يوسف إدريس من بعده. إذ نجد في عالم حقي 
العديد من شرائح الطبقة الوسطى المصرية ونماذجها الدالة والمأساوية معاً. 
وكما نعثر فيه على العديد من الخدم والباعة الجائلين والحرفيين والشحاذين 
والرعاة  والخاطبات  الروبابكيا  وبائعي  والعاهرات  والدراويش  والمبخرين 

والفلاحين وقاطعي الأحجار والمجرمين وغيرهم كثيرين.
على  الخصبة  التنويعات  هذه  تصوير  حقي  يحيى  يستطيع  وحتى 
ز عالمه جغرافياً على عالمين أساسيين أولهما  الشخصية المصرية، فإنه يركِّ
حي السيدة زينب الشعبي في مدينة القاهرة، وهو الحي الذي نشأ فيه وخبر 
تفاصيل الحياة به وإيقاعاتها، والذي تدور فيه مجموعة كبيرة من أقاصيصه، 
المصرية في صعيد  القرية  سأصطلح على تسميتها »الشعبيات«، وثانيهما 
مصر، حيث عمل في بداية حياته الوظيفية، والتي سأدعو الأقاصيص التي 
تناولتها »الصعيديات«. ومن خلال هذين العالمين استطاع أن يقطر بالفن 
روح مصر، وأن يسبر تيارات حياتها التحتية اجتماعياً وروحياً وفلسفياً في 
التي  المدينة والقرية على السواء. وأن يتجاوز السمات السطحية للمنطقة 
يتعامل معها والصبغة المحلية للأحداث أو الشخصيات ليصل إلى الإنساني 

والعام دون التضحية بوهج التجربة أو خصوصيتها.
م  وقد حاول حقي منذ بداياته الباكرة أن يتجنَّب اللون المحلّي، وأن يقدِّ
نماذج إنسانية فريدة ومتميزة. فقد كان واعياً بأهمية الاختيار كعنصر فني 
مثل  الأولى  والمضمونية  الفنية  يحوّم طويلًا حول كشوفه  لم  ولذلك  هام. 
محمود تيمور، بل حاول ارتياد بقاع بكر جديدة مع كل محاولة أقصوصية. 
البداية  من  آمن  فقد  وتجاربه.  كشوفه  تمييع  أو  تكرار شخصياته  وتجنُّب 
بالتجربة  والواعية  العميقة  الخبرة  وبأهمية  والتجريب،  التركيز  بضرورة 
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الإنسانية التي يتعامل معها، وبالشخصية التي يرسمها، بكل ما فيهما من 
قيم ومعتقدات  منهما من  تنطوي عليه كل  ما  دقيقة، وبكل  دالّة  تفاصيل 
وأساطير وحكايات وخرافات وأغانٍ وأمثلة وطقوس ومعلومات شعبية عن 
الطقس والنبات والحيوان وغير ذلك من العناصر التي تبلور رؤية الشخصية 

د ملامح التجربة التي تعيشها. وتجسِّ
يعتقد يحيى  بالتجربة والشخصية معاً،  العميقة  المعرفة  إلى  وبالإضافة 
حقي أن الأقصوصة الجيدة هي أقصوصة ذات مقدمات طويلة محذوفة. لأن 
هذا الحذف يدفع القارئ إلى الإحساس منذ السطر الأول بأنه إزاء عمل 
نه  البداية، ومَكَّ المبدأ منذ  التزم حقي بهذا  حيّ، وجو فني متكامل. وقد 
أقاصيصه،  الوقع في  أو  النغمة  التأثير، ووحدة  به من خلق وحده  الالتزام 
فضلًا عن ارتياد بقاع جديدة فيما يتعلق بدرجة النغمة والإيقاع. ويعتقد 
حقي أيضاً أن على القصاص أن يكون ملاحظاً من أرفع طراز. لأنه ما إن 
يكفّ عن الملاحظة حتى يكفّ عن أن يكون فناناً، فالملاحظة البصرية 
الحساسة جوهرية بالنسبة للأقصوصة كي تخرج بها من دائرة النثر الميت 
ج بالحياة و القادر على  إلى آفاق السرد الفني، أو بالأحرى القصصي المتوهِّ

تجسيد الشخصية والحدث على السواء.
ز يحيى حقي على دور العين والخبرة البصرية المتعينة في مقابل  وقد ركَّ
الدور التقليدي للأذن والخبرة السماعية والألاعيب اللفظية. وقد أدى هذا 
إلى تخليص الأقصوصة من الحشو والمعلومات النثرية والمواعظ والأحكام 
الأخلاقية، وإلى ظهور أسلوب جديد يتم فيه الإخبار الفني عن طريق القص 
والإيحاء بالصورة التي اكتسبت معها الأقصوصة طاقة شعرية مؤثرة. ومن 
مسألة  البصرية  والصورة  العيانية  والخبرة  العين  بدور  ترتبط  التي  السمات 
تقديمه للحدث والشخصية في ضوء النهار. وهل يستطيع الفقراء حياة الليل 
المترفة؟ إنه يقدم عالمه في ضوء الشمس الساطعة، ونادراً ما يطلّ القمر في 

كموضوع للسخرية الماكرة. عالمه، وإن ظهر فإنه يطلّ 
والنقاء  بالوضوح  تبدو الأشياء واضحة. وحقي مغرم  النهار  وفي ضوء 
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ليس  وتصويرها  الطبيعة  بوصف  وولعه  الثرية.  بتنويعاتها  المرئية  والطبيعة 
ولكنه  الجميل،  الطبيعي  المشهد  هوى  في  تدلُّهاً  الأحوال  من  حال  بأي 
د أحياناً بين الإنسان والعالم المحيط به،  وسيلة لتحقيق التكامل، بل والتوحُّ
بصورة تتخلّق معها تفاصيل العلاقة الجدلية الحميمة بين الفقراء والطبيعة 
عامة، وبين فقراء مصر وحيواناتهم وأرضهم ونيلهم خاصة؛ فمنذ فجر التاريخ 
الضمير  في  متأصّلة  معها  يتعامل  التي  والحيوانات  المصري  بين  والعلاقة 
القومي باعتبارها أحدى تجليات علاقة أعمق بالكون وبالخالق معاً. وما 
كثر صور الحيوانات وتماثيلها بين آثار مصر القديمة وآلهتها؛ ناهيك عن  أ
ت النهار بصياح الديك أو شقشقة الطيور أو أخذ  أن ساعة القرية الزمنية توقِّ
الحيوانات إلى الحقل، أو العودة بها إلى المنزل بعد يوم العمل الذي تحتلّ 
فيه هذه الحيوانات دوراً ومكانة طقسية واضحة، أو بالأحرى كانت تحتلّ 

تلك المكانة حتى وقت قريب.
المختلفة لهذه  الفنية وحقي مشغول بتصوير الأبعاد  ومنذ بداية حياته 
العلاقة، أو بالأحرى باستخدام شتى تجلياتها للكشف عن طبيعة الشخصية 
وبلورة رؤاها الدفينة. ففي »فلة - مشمش - لولو« يستخدم هذه العلاقة 
لتصوير الاختلافات الدقيقة في موقف شخصياتها من الواقع وفي وضعهم 
هذه  تضمها  التي  سجن«  في  »قصة  وفي  الطبقية.  التراتبات  سلَّم  على 
القدرية  بطلها  رؤية  من  أصيلًا  جزءاً  العلاقة  هذه  أن  نجد  المختارات 
والخرافية للواقع. وأن هناك تماثلًا غريباً بين مصير الحيوان ومصير الإنسان 
في هذا العالم. لأن جمال وصف قطيع الغنم، أو موت كلب البطل في هذه 
الأقصوصة لا ينبع من عذوبة الأسلوب بقدر ما ينبثق عن التكامل الخلّاق 
والتفاعل الجدلي بينهما وبين الحدث الرئيسي والرؤية الشاملة التي ينطوي 
ن  تمكِّ التي  هي  بطيوره  البطل  فإن علاقة  في »كوكو«  أما  النص.  عليها 
البطلة من رؤية الجوانب العميقة التي أخفقت في اكتشافها في شخصيته.

أما في »عنتر وجولييت« التي تضمّها هذه المختارات، فإن العلاقة بين 
الإنسان والحيوان تصبح هي الموضوع الرئيسي للعمل، والوسيلة الحساسة 
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والفعالة في بلورة شخصياته، وفي تمكينهم من رؤية أنفسهم والواقع من 
واللغة  الشعرية  الصور  الأقصوصة  هذه  وتستخدم  في ضوء جديد.  حولهم 
ولا  وأصحابهما،  كلبين  بين  للعلاقة  المختلفة  الأبعاد  لتصوير  الإيقاعية 
الواقع  رؤية  في  متعارضين  اتجاهين  وطبيعة  إيقاع  عن  ذلك  لنا  يكشف 
والتعامل معه فحسب، بل عن الاختلافات الأساسية والخفية بين شريحتين 
اجتماعيتين وأسلوبهما المتغاير في الحياة أيضاً. حيث نجد أن آثار نفس 
الحدث العرضي الذي يتعرض له الكلبان تختلف اختلافاً جذرياً من حيث 
وقعها على الأسرتين، بصورة تكشف لنا عن قيم كل منهما ورؤاها وعلاقاتها 
بالعالم وبالآخرين معاً. وعندما يجيء الليل نجد أن الأسرة الغنية قد ألغت 
هذا الحدث العرضي، وألغت معه جزءاً من إنسانيتها، بينما عجزت الأسرة 
إنساني  لكنه  مأساوي  بحس  واستسلمت  الشيء،  نفس  فعل  عن  الفقيرة 

لتصاريف هذا القدر الغبي الغشوم.
والليل رمز هام في عالم يحيى حقي. فهؤلاء الذين يعيشون بالكاد حياة 
م بدعة الليل في »عنتر وجولييت«. وتبدو طبيعة  النهار لا يستطيعون التنعُّ
التناقض بين الليل والنهار على الصعيدين الواقعي والرمزي معاً في أعمال 
النهار  في ضوء  لعالمه  تقديمه  واضحة. لأن  بصورة  الأخرى  يحيى حقي 
القوي يؤدي إلى الاحتفاء بالجوانب النهارية من حياة شخصياته من عمل 
وصراع من أجل الحياة بطقوسها اليومية العديدة، وإلى دفع الجوانب الليلة 
إلى هوامش عالمه. بصورة يبدو معها أن النهار يخرج بالإنسان إلى العالم 
الاجتماعي الرحيب، بينما ينقضّ عليه الليل وهو في أضعف حالاته وحيداً 

مجَرَّداً من حماية المجتمع له.
ومليئاً  إنسانياً  لا  قاسياً  كئيباً  حقي  يحيى  عالم  في  الليل  نجد  لذلك 
بالمخاوف. إنه الوقت الذي تُرتَكب فيه الجرائم، وتُحاك المؤامرات. وتختفي 
غنم »عليوي« بطل »قصة في سجن« الواحدة وراء الأخرى. إن وصف الليل 
في »البوسطجي«، وهي أيضاً من قصص هذه المختارات، والذي يبدأ »ليل 
في ظلمة العمى تلفع به الكون مرغماً، هبط على الفضاء حملًا ثقيلًا، أحاط 
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القرى كالضماد. وانحدر -  الحقول كالكفن، ولفَّ  بالأرض كالقيد، غطى 
ولاحدّ لاتساعه - إلى الشقوق فاحتواها، ثم تلفت يبحث عن مداخل النفوس 
الليل  يربط  إلخ«   ... فيها  يتمطى  فاحتلها  وتتشربه،  تستقبله  أنها  يعلم  التي 
والمخاوف  الهموم  من  وكثير  كفان  والأ والثقل  والسلاسل  والقيود  بالعمى 
بينما  الوجودية.  الشخصية ومعاناتها  الغامضة، ويجعله مسؤولًا عن مخاوف 
والمؤامرات  والبعوض  بالخفافيش  سجن«  في  »قصة  في  يرتبط  أنه  نجد 

والأحزان والموت، ولا غرو فإنه مقدم على أنه جثة النهار.
أما النهار فإنه - على عكس الليل - يرتبط بالألوان الزاهية والعواطف 
الواضحة وطقوس الحياة اليومية البسيطة. إنه الزمن الذي يدور فيه الحدث 
الرئيسي في ضوء النهار الساطع؛ مما يتطلب بالتالي درجة عالية من الوضوح 
بالوضوح:  الولع  شديد  حقي  ويحيى  وظلالها.  الكلمة  هذه  معاني  بكل 
وضوح اللغة، والشخصية، والحدث. ويعتقد أن الخبرة الحقيقية بما يتناوله 
الكاتب ضرورية لتحقيق هذا الوضوح. غير أن الوضوح في أعمال حقي 
مع  التعامل  في  فني  منهج  ولكنه  النبرة،  ارتفاع  أو  المباشرة  قرين  ليس 
ن الكاتب من تحقيق درجة عالية من  المادة الإبداعية بالصورة التي تمكِّ
التلعثم  أشكال  كل  تجنب  م  تحتِّ لأنها  فقط  ليس  معاً.  والشاعرية  التركيز 
والغموض، ولكن أيضاً لأنها تنطوي على تجاوز كل الألاعيب والصياغات 
اللفظية الزخرفية. وتتطلب خبرة أعمق بالبناء والشكل الفني، ووعي مرهف 

بجماليات الصياغة الكلية للعمل الفني.
ويرتبط هذا الولع بالوضوح في أعمال يحيى حقي بالاهتمام بالعناصر 
لية  لية في القص، بالصورة التي تكشف عن بصيرة مرهفة وقدرة تخيُّ التأمُّ
عالية. فأقاصيص يحيى حقي تتميز بالثراء والفرادة. فعلى عكس مجايلَيْه 
محمود تيمور الذي تأثر بموباسان، ولاشين الذي وقع تحت تأثير تشيخوف، 
فإن حقي لم يسقط في ظل أي كاتب أوروبي معين، وإن كان من أوسع أبناء 
أنه شديد  كثرهم هضماً لها. صحيح  جيله معرفة بالآداب الأوروبية ومن أ
الإعجاب بأسلوب توماس مان الدقيق في الوصف، وبمقدرة ديستويفسكي 



18

أن دينه الأكبر هو دينه للأدب  البشرية، إلا  النفس  أغوار  إلى  النفاذ  على 
صورها  وتوهّج  وعمقها  ببساطتها  المصرية  الشفاهية  والحكايات  الشعبي 

وقوة تأثيرها.
الشعبية  والأغاني  الأمثال  من  للكثير  تضمينه  جانباً  تركنا  ما  وإذا 
والصور الفلكلورية والاصطلاحات العامية الدالة في أعماله، سنجد أن بناء 
الأقصوصة عنده يعتمد - كالحكاية الشعبية - على الشخصية، ويتناولها في 
اشتباكها بالخلفية الاجتماعية التي تعيش فيها. ويدور الصراع في أقاصيصه 
حول محورين أساسيين: أولهما الصراع بين البطل وذاته، وثانيهما الصراع 
معظم  في  الصراعين  هذين  خيوط  وتتداخل  الخارجي.  العالم  وبين  بينه 
وهذا  ملامحه.  وإبراز  الآخر  بلورة  في  منهما  كل  يساهم  بحيث  أقاصيصه 
التداخل واضح إلى حدّ كبير في »صعيديات« يحيى حقي التي اخترنا منها 
التي تتشابك  في هذه المختارات: »البوسطجي« و»قصة في سجن«... 
من  الشخصية  وبموقف  اليومية،  الحياة  بطقوس  المأساوية،  العناصر  فيها 

نفسها ومن العالم من حولها.

)5(

الصراع،  محورَي  بين  التضافر  بالأحرى  أو  التداخل،  هذا  ن  مكَّ وقد 
يحيى حقي من أن يبلور في »صعيدياته«، لأول مرة في تاريخ الأقصوصة 
المصرية، روح الحياة الحقيقية في صعيد مصر، ونبض البشر الحقيقيين فيه 
وملامحهم المميزة. لأنه كان مسلَّحاً بخبرة حقيقية بالمواقف والشخصيات 
إليها.  والنفاذ  أغوارها  سبر  من  نَته  مكَّ شفيفة  وببصيرة  معها،  يتعامل  التي 
فضلًا عن أنه لم يتصور الأقصوصة - كما هي الحال مع أغلب معاصريه-

رآها  ولكنه  المصري،  للواقع  الاجتماعي  المسح  من  نوع  لتحقيق  وسيلة 
كشكل فني ناضج ومتماسك وقادر على التغلغل في الواقع والوصول إلى 

أعماق تياراته التحتية.
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ودرّة  صعيدياته  أهم  من  وهي  »البوسطجي«  الطويلة  أقصوصته  وفي 
مجموعته »دماء وطين« التي ينبهنا عنوانها كمجموعة ضمت أبرز صعيدياته 
إحدى  عنوان  ليس  لأنه  التجديد،  من  باكراً  ضرباً  عنوانها  كان  )والذي 
قصص المجموعة، وإنما عتبة مهمة للدخول إلى عوالمها( إلى أهم مفاتيح 
تلقّي القصص كلها، عبر هاتين الكلمتين المفتاحيتين: الدم، والطين. أقول 
في هذه الأقصوصة الطويلة الجميلة نجد أن الصراع الذي يدور بين بطلها 
عن  وتعقيده  حدّته  في  يقلّ  لا  الحائرة  المحبطة  القلقة  وذاته  »عباس« 
الصراع بينه وبين العالم الخارجي. وتحت محورَيْ هذا الصراع المتشابكين 
أو المتداخلين، يتخلَّق صراع آخر أعمق وأشمل بين أخلاق وقيم المدينة 
وأسلوب الحياة فيها، وبين عادات القرية ومزاجها الأخلاقي والاجتماعي 
»عباس«  بين  الخارجي  الصراع  الكاتب  لنا  يقدم  أن  وبعد  والنفسي. 
البديعة »بلاغ ورا بلاغ«  المشهد الأول من هذه الأقصوصة  والقرية في 
نتعرف في المشهد الثاني مباشرة »عباس أصله وفصله« )والذي يعد على 
مستوى البنية السردية من أول النصوص السردية التي استخدمت الفلاش 
باك والاسترجاعات، والحركة الحرة في الزمن( على التكوين الاجتماعي 
له، وعلى خلفيته الثقافية والحضارية وعلى حياته في القاهرة طالباً وموظفاً، 
الغائب  إيقاعه ولغته والمزج بين ضميري  المناقض في  القص  من خلال 
د مناظير  د الأصوات وتعدُّ والمتكلم فيه )فنحن هنا بإزاء استخدام باكر لتعدُّ
الرؤية( عن سرد ضمير الغائب الهادئ الذي تعرفنا عليه في المشهد الأول. 
محايداً  هادئاً  يبدأ  الطويلة  الأقصوصة  من  الثاني  الفصل  هذا  في  فالسرد 
ميّاً بضمير الغائب، وما إن ينتقل الحدث إلى القرية حتى  وإلى حدّ ما تهكُّ
القادمة،  الهامة  للتمهيد للأحداث  اللغة، ويتغير الإيقاع. ليس فقط  تتغير 
ولكن أيضا للبرهنة على مدى تورُّط الشخصية في الموقف وحدّة انخراطها 
إلى ضمير  ويلجأ  ظهره،  وراء  الغائب  الكاتب ضمير  يطرح  هنا  ومن  فيه. 
المتكلم. وليس القصّ بضمير المتكلم من النوع الذي نحسّ فيه بأننا إزاء 
قناع لقصّ ضمير الغائب يتحقق في إطار ضمير المتكلم، أو بأننا إزاء سرد 
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محايد بضمير المتكلم يَتَّسم بقدر من التجرُّد والموضوعية، ولكنه سرّ ضمير 
المتكلم المشارك موقفياً وانفعالياً في الموقف الذي يسرده وفي الحدث 
الذي يتورَّط فيه. ومن هنا يكتسب السرد آنية وحركية واضحة، وتتَّسم اللغة 

ج. بالطزاجة والطلاقة والحرارة والتوهُّ
ومن حرارة هذا القص وطلاقته نحسّ بمأساة ذات طبيعة إغريقية وهي 
تتخلق أمام أعيننا. فـ)عباس( - ابن المدينة الساذج - قد أخفق في إخفاء 
الصغيرة  الصعيدية  القرية  هذه  إلى  أقبل  عندما  بالصدمة  المروّع  إحساسه 
)كوم النحل( لاحظ دلالة الاسم الذي اختاره كاتبنا للقرية التي لن يشفى 
التغلُّب على هذا  القدرة على  ناهيك عن  أبداً،  نحلها  لدغات  من  عباس 
الإحساس. ومن هنا فإنه لا يبذل أية محاولة لفهم هذه القرية أو الدخول 
إلى عالمها؛ بل وأكثر من ذلك فإنه - ودون أن يعي - يحكم قبضة سجنها 
على روحه، ويغلق بنفسه معظم نوافذ الدخول إلى عالمها، ويجهز بنفسه 
على معظم إمكانيات فكّ حصارها المبهظ عنه. وبذلك تزداد القرية غربة 
وغرابة أمام عينيه، ويزداد عالمها عداء له، ومن هنا تصبح المواجهة بينهما 

حتمية ومأساوية معاً.
ولكنه  له،  تافه لا شأن  بداءة في صورة حدث  المواجهة  وتجيء هذه 
ينجح في تكريس عزلة البطل، وتكثيف إحساسه بالسجن والعجز والوحدة، 
بصورة تصبح معها الحاجة إلى الخلاص حاجة مُلِحّة. غير أن طلبه للخلاص 
وبحثه عن هذا الاتساق المفقود بينه وبين نفسه، وبين العالم من حوله ما 
يلبث أن يعمق إحساسه بالوحدة، وأن يسم بحثه عن مخرج من سجنه وأزمته 
بميسم كيشوتي ظاهر. إذ يبدأ بارتكاب هذا الخطأ المهني الذي لايغتفر، 
والذي يجترح فيه لا شرف مهنته وحدها، وإنما شرفه هو الشخصي وراحته، 

عندما يأخذ في فتح خطابات القرية وهتك أسرارها التي ائتُمِن عليها.
والعزلة،  بالملل  العميق  بإحساسه  ذلك  إلى  مدفوعاً  عباس  كان  وقد 
وبرغبته في الانتقام من القرية لعدوانيتها تجاهه. غير أن هذا الخطأ المهني 
بدأ  ما  التراجيدية. لأن  إلى سقطته  السرد  مجريات  مع  يتحول  ما  سرعان 
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كنوع من التلصص البريء على أسرار القرية، سرعان ما تحول إلى مشاركه 
عبثية ومأساوية معاً في صياغة إحدى مآسيها، أو على الأحرى في تفاقمها. 
القرية  س من أجل الاطّلاع على أسرار  إذ خلف هتك شرف مهنته المقدَّ
في نفسه إحساساً عميقاً بالذنب، دون أن يشفي غليله من القرية أو يعرف 
حقيقة لغزها المغلق. فمعرفة عباس بالقرية بعد قراءة خطاباتها، لاتزال في 
نفس ضحالة معرفته بها بعد قراءتها. أما سحر انتهاك المحظور، والإطاحة 
إلى  الخطابات وضحالتها  تكرار  إزاء  وتحوَّل  ر  تبخَّ فقد  التحريم،  بمقارع 

ملل جديد وثقيل، تزداد به عزلته عن القرية وتتكرس في فيافيه وحدته.
غير أن سقطته المأساوية ما تلبث أن تربطه بقصة عاشقين في صراع 
»جميلة  الثالث  الفصل  لنا  ويقدم  ومواضعاتها.  الصعيدية  القرية  قيم  مع 
كما   - الأقدار  ستربط  التي  و)خليل(  )جميلة(  حب  قصة  ناس«  وبنت 
مثل  تعلَّما  فقد  »عباس«.  بمصير  مصيرهما   - الإغريقية  المآسي  في 
»عباس« في المدينة، وتعرضا - بل اكتسبا - الكثير من قيمها وأفكارها 
التماثل  القرية. وهذا  إلى سجن  ورؤاها. وعادت »جميلة« - كعباس - 
بين )جميلة( و»عباس« لايدفعه فقط إلى الإحساس بمشكلتها والتعاطف 
معها، بل يقوده إلى الاهتمام بها ثم التورط في قصتها. ويصبح هذا التورُّط 
القرية والتغلُّب على  للتواصل مع  المفارقة - وسيلة غير مباشرة  - لمرارة 
ما  حوله،  القرية  فك حصار  لمحاولته  السرية  الطبيعة  أن  غير  عنها.  عزلته 
تلبث أن تؤدي إلى تعقيد حياة )جميلة( - الإنسان الوحيد الذي يتعاطف 
معه في خضم هذه القرية المعادية - وإلى توجيه ضربة مُصْمِية، وإن كانت 
القدرية  الضربة  هذه  تؤدي  ولا  ومصيرها.  لحياتها  مقصودة،  وغير  عفوية 
الميتافيزيقية إلى تدمير حياة )جميلة( وحدها، بل إلى تدمير حياة )عباس( 

نفسه قبل أي شيء آخر.
ر قِصَرُه  ر عنيف، ليُعَبِّ أما الفصل الرابع »فرحة ما تمت« فإنه قصير متوتِّ
إنقاذ جميلة وعن قصورها معاً. وتخفق  وتوتّره عن حدّة محاولة )خليل( 
ذاتها  المسيحية  الديانة  داخل  مذهبية  اختلافات  بسبب  المحاولة  هذه 
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أسابيع،  تستغرق  قد  التي  الكنسية  أو  الكهنوتية  الإجراءات  بعض  تتطلب 
الذي  الزمن  عصف  على  طاقة  »خليل«  حتى  ولا  )جميلة(  لدى  وليس 
تتك ساعته الجهنمية في أحشاء »جميلة«. ويؤدي هذا إلى تصعيد مشكلة 
)جميلة( وإغلاق دائرة الحصار حولها من جهة، وإلى إبراز الطبيعة المعرفية 
والقدرية لأزمتها - حيث أن جهلها بتلك التفاصيل المذهبية أو بالأحرى 
الثقافية، بالمعنى الاجتماعي للثقافة، السخيفة يصبح معولًا حاسماً ضدها. 
 - بعباس  شبيهة  هنا  وهي   - المتعلمة  )جميلة(  أن  هنا  المفارقة  وتصبح 
تماماً  عباس  أزمة  مثل   - ترتوي  أزمتها  وأن  لجهلها؛  ضحية  إلى  تتحول 
القرية وتقاليدها، ومن تعاليها على  - من لاوعيها بمواضعات الحياة في 
حياة القرية التي تحكم قبضتها كالطوق والإسورة - على حدّ تعبير يحيى 
الطاهر عبدالله فيما بعد - على كل فرد فيها. وهنا يبدو واضحاً أن المعرفة 
التي اكتسبتها )جميلة( في المدينة ليست في مصلحتها. فعندما عادت إلى 
القرية أحضرت معها »قبعات وكتب: أعجوبتين في بيوت القش والطين«. 
وقد تسامحت القرية مع هاتين الأعجوبتين، ولكنها وقفت بحسم ضد أهم 
الأعاجيب التي جلبتها جميلة معها وهي اتجاهها الجديد إزاء تقاليد القرية 
ومواضعاتها. ويرمز الجنين الذي ينمو في أحشائها إلى التغيرات الداخلية 
المحرَّمة تحريم علاقتها  التغيرات  البريئة ... هذه  الفتاة  انتابت هذه  التي 

الآثمة بـ)خليل(.
والأخير  الخامس  الفصل  في  ذروتها  الطويلة  الأقصوصة  هذه  وتبلغ 
القدر  مع  الميتافيزيقي  القدر  فيه  يتضافر  الذي  البوسطجي«  »سقطة 
الاجتماعي ليربط مصير )جميلة( بسقطة )عباس(. ففي لحظة هياج وَلّدَها 
التافهة يختم )عباس( خطأ خطاباً هاماً ومفصلياً  القهر ومؤامرات العمدة 
إعادته  عن  عاجزاً  بالتالي  ويصبح  )جميلة(،  إلى  »خليل«  خطابات  من 
الإغريقية  المآسي  بمهارة  حقي  يحيى  ويدير  لها.  وتسليمه  مظروفه  إلى 
أحداثه وتصاريف الزمن الذي يواصل الكاتب وضع الأحداث تحت وطأته 
إلى  أدت  التي  البوسطجي  سقطة  نتائج  فتتفاقم  عبره،  المصائر  وتحريك 
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حجب الخطاب المفصلي بضربة قدرية تموت فيها )أم أحمد(، بوسطجية 
الممكن أن  الذي كان من  التالي  الخطاب  الخاصة، يوم وصول  )جميلة( 
يصلح وصوله لجميلة »سقطة البوسطجي«. وهكذا تلعب سقطة )عباس( 
أمل  على  والإجهاز  »خليل«،  مع  الرسائل  حبل  قطع  في  محورياً  دوراً 
من  كل  يتخبط  كيف  بذلك  لنشهد  أزمتها.  من  الخلاص  في  )جميلة( 
)عباس( و)جميلة( في شبكة هذا الفخ المحكم الذي أغلقاه على نفسيهما 
إلى  يتحولان  وكيف  المقبض.  القرية  من سجن  الخلاص  يحاولان  وهما 
القرية من ناحية، ولعملية  الدامي بين قيم المدينة وقيم  ضحيتين للصراع 
يقتلها  تُقتَل.  أن  )جميلة(  تلبث  وما  أخرى.  ناحية  من  الحضاري  التغيير 
والدها استجابة لمواضعات قدر القرية في غسيل الشرف المثلوم، ويسقط 
ويصاب  بالذنب،  مرير  إحساس  وفريسة  الضمير،  تبكيت  )عباس( ضحية 

بانهيار عصبي يترك على أثره القرية. 
متواضعة  صغيرة  صعيدية  قرية  تستطيع  كيف  القصة  هذه  لنا  وتصور 
دتين. وتبرز لنا  )كوم النحل( أن تُخضِع بل تَقْهَر هاتين الشخصيتين المتمرِّ
وضعفهما  المتعلمين  بطليها  هشاشة  ومدى  وضراوتها،  القرية  سطوة  مدى 
إزاء تقاليدها الصارمة. وتبدو لنا الحياة في القرية صلبة متماسكة قوية إلى 
حدّ قدرتها على التأثير العضوي المحسوس على )عباس(. فللقرية منطقها 
وقانونها الأخلاقي ووسائلها المباشرة أو المراوغة لفرضهما معاً. وتقدم لنا 
التفاصيل القليلة عن حياة القرية كأنها مراسيم طقسية دقيقة، وشعائر مقدسة 
أرضها  وعلى  القرية  في  صراعها  الأقصوصة  وتدير  ورصانة.  بكبرياء  تتمّ 
حيث يبدو بطلاها معزولين مُختَلعين ومحاصرين فيها، بينما تستطيع القرية 
تعبئة كل قواها ضدهما. ومن هنا تبدو المعركة وكأنها معركة فردين أعزلين 
ومعزولين عن بعضهما البعض، برغم تعاطف عباس الشديد مع »جميلة« 
مثيلته/ ضحيته فيها، وغير قادرين على مساعدة أحدهما الآخر ولو عاطفياً، 
كمله. معركة غير عادلة ضد عدو غير مرئي، في أرض تبدو حتى  مع عالم بأ
طبيعتها ذاتها معادية وقاهرة ومبهظة. وتزداد هذه المعركة حدة وعبثية لأن 
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من  والأهم  قدرته،  عن  منهما  كل  وهم  يتخلله  للموقف  منهما  كل  تقدير 
هذا كله عن حريته. ومن هنا فإنهما لا يدركان إلا بعد فوات الأوان أنهما 
ب  يخوضان هذه المعركة أعزلين، بل علاوة على ذلك معصوبي العينين، تغيِّ

الأحداث عن كل منهما تصاريفها الدامية.
المواجهة الحاسمة فإنهما يتخليان عن عقليهما،  وعندما تجيء لحظة 
وعن كل مصادر قوتهما، ويخوضان المعركة أعزلين، ووفقاً للقواعد التي 
تمليها القرية، ولذلك كان طبيعياً أن يخسراها. وتبدو أفعال القرية منطقية 
احتدامات  أو  أفعال  ردود  مجرد  فإنها  تصرفاتهما  أما  التدبير،  ومحكمة 
غضب أو يأس، أو صرخات عجز وحصار. وليس أدل على ذلك من واقعة 
ر وقع  ختم عباس خطأ للخطاب المفصلي. كما أن معظم تصرفاتهما تصوِّ
بتين معاً، بالطريقة  عالم القرية المبهظ على هاتين الروحين الهشتين المعذَّ
التي يعكس صراعهما مع العالم الخارجي صراعاً باطنياً أعمق مع الذات. 
وكلما خسرا جولة في معركتهما مع العالم الخارجي اشتدت حدّة صراعهما 

مع ذاتيهما، واحتدمت.

)6(

توشك الأقصوصة التالية لـ»البوسطجي« في مجموعة »دماء وطين« والتي 
تضمها هذه المختارات أيضاً وهي »قصة في سجن« أن تكون تكملة لها، أو 
آخر من فصول التوتر الدامي بين الدم والطين  ل لنا فصلًا  رداً عليها، وهي تسجِّ
وهشاشة  القرية  ضعف  للعملة:  الآخر  الوجه  لنا  تقدم  لأنها  مصر.  صعيد  في 
قيمها، وقدرة القادم إليها من خارجها، لو كان يعرف حقاً ما يريد، وهي الغجرية 
كثر مناطقها قداسة وتحريماً،  في هذه الحالة، على التسلُّل إلى منطقها، وهتك أ
وأخيراً فرض إرادتها على عالمها القيمي والواقعي معاً. وحتى يستطيع يحيى 
بها  الزراية  الموقف، دون  إزاء هذا  القرية وارتباكها  لنا حيرة  د  حقي أن يجسِّ
أو الوقوع في براثن المبالغات الزاعقة فإنه يلجأ إلى أسلوب المفارقة البنائية 
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الساخرة التي تكسب الموقف والشخصيات معاً منطقية وإقناعاً. غير أن »إزازة 
ريحة« تعود من جديد فتؤكد صعوبة التغلغل إلى عالم القرية الصعيدية المغلق، 
أو فض مغاليقه، وصعوبة فهم ابن المدينة لمنطق هذا العالم وطقوسه وتقاليده. 
وتشيران إلى ما أكدته »البوسطجي« وهو أن المكان الوحيد الذي يستطيع أن 
يشغله ابن المدينة في حياة القرية الصعيدية مكان هامشي في نوع من المعتزل 
الخاص. وأن حياة القرية الحقيقية لا يمكن اختراقها أو المشاركة الفعلية فيها. 
كيداً لهذه المقولة، لأنها  بل إن »قصة في سجن« نفسها تعتبر هي الأخرى تأ
القيم  حراس  وجود  في  الصعيدية  القرية  عالم  اختراق  استحالة  على  تبرهن 
)عليوي(من  القرية،  ابن  لتحرير  الوحيدة  الطريقة  وأن  فيها.  التقاليد  وصانعي 
قبضة تقاليدها الصارمة لا تتم إلا بعد انتزاعه من المكان، والابتعاد به عنها. 
لكن ما أن يخرج البطل من قبضتها حتى يواجه لعمق المفارقة التحقق والضياع 

معاً.
وفي  المختارات  هذه  تضمها  التي  الثلاثة  الأقاصيص  هذه  في  فالصعيد 
أقصوصتين لم تضمهما هما »حصير الجامع« و»أبو فودة«، ليس مجرَّد المكان 
الذي تدور فيه الأحداث، أو تعيش فيه الشخصيات، ولكنه منهج حياة متكاملة، 
الحياة  استمرت  فقد  وغوامضها.  وخوافيها  أسرارها  لها  الأبعاد  متعددة  حياة 
تعتريها  أن  دون  السنين  لآلاف  مصر  من  الجنوبي  الجزء  هذا  في  وتواصلت 
سوى تغيرات طفيفة من حيث الجوهر، ودون محاولة حقيقية لفهم أسرار هذه 
ومواضعاتها.  منطقها  ومعرفة   - الثبات  أقول  ولا   - والتماسك  الاستمرارية 
ولذلك حاول يحيى حقي أن يستخدم بصيرته النافذة وقدرته الحساسة الفائقة 

على الوصف لمعرفة كنه حياة الصعيد ومكوناتها المادية والروحية.
وقد استطاع حقي في صعيدياته الخمس أن يلمس أعماق هذا العالم الذي 
تكتنفه الأسرار، بنِيْلِه القوي العصي الطيعِّ معاً، وجبله الملغز العويص - اللذين 
يلعبان دوراً محورياً في »أبو فودة« - وواديه المنبسط الخشن، وليله الدامس 
المخوف، وقمره الذي يضفي على الليل غلالة متآمرة شفيفة، وشمسه المحرقة، 
وحيواناته الأليفة. وتمكّن من الكشف عن الجانب الطقسي في تفاصيل حياته 
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اليومية ومن القبض على إيقاعاتها التحتية الدفينة وتوظيف هذا كله في توسيع 
أفق الحدث، ومدّ جذور الشخصية في محيطها الثقافي والاجتماعي. وقد وضع 
حقي يده على نبض مصر الحقيقي فيها من خلال مزجه الشيق والحساس بين 
عناصر الطبيعة وطقوس الحياة اليومية في القرية، وبَلْوَرَ بذلك إيقاع هذه الحياة 
والروحية  الاجتماعية  مصر  معتقدات  جوهر  على  تنطوي  التي  الرتيبة  الهادئة 
الحياة  وتمضي  النيل،  امتداد  على  مصر  قلب  ينبض  حيث  معاً.  والأسطورية 
الحكم  بقيده  يطبق  الذي  العاتي  القدر  هذا  قبضة  في  ممكنة  ولكنها  خشنة 
والحيوان  والنيل  بالطبيعة  الإنسان  معاً. وتتكامل حياة  الطبيعة والإنسان  على 
لم  الآن  وحتى  المعقدة.  والإنسانية  الاجتماعية  بالعلاقات  تكاملها  بنفس 
يقدم لنا أي من كتّاب الأقصوصة المصرية أهمية النيل أو الحيوانات في حياة 
القرية الصعيدية بنفس العمق والرهافة التي قدمها بهما يحيى حقي في هذه 
الصعيديات الباكرة. ولم يستطع أي منهم - باستثناء بعض أعمال يحيى الطاهر 
عبدالله - أن يمدّ جذور الإنسان في بيئته الصعيدية بهذا العمق، وتلك القدرية 
الأسطورية التي يتخبط معها الإنسان في شراك قدر عاتٍ بالصورة التي تضفي 

على تلك الحياة البسيطة بعداً فلسفياً كما فعل يحيى حقي.
كثر  أ في  والإنسانية  الفلسفية  الأبعاد  استشراف  على  القدرة  وتعد 
الأحداث والشخصيات بساطة وعادية واحدة من أهم إضافات يحيى حقي 
الباكرة إلى فن الأقصوصة العربية. ففي تقديمه لتلك الدورة القدرية - التي 
تبدأ بالتمرد الذي يقاطع تدفق الحياة ويستدعي العقاب الذي تستعيد به 
 - التفصيل  من  بشيء  بعد  فيما  سنتناولها  والتي  الطبيعي  مجراها  الحياة 
يتناول حقي دور المصادفة ليس باعتبارها حدثاً غير متوقع، يعترض الحدث 
في  وموظّفاً  دالّاً  جوهرياً  جزءاً  باعتبارها  ولكن  مساره،  ويشتّت  الرئيسي 
العمل القصصي، يأخذ شكل القدر الاجتماعي تارة والميتافيزيقي أخرى. 
فموت )أم أحمد( المفاجئ في »البوسطجي« يجسد لنا العواقب الوخيمة 
أوتجاهل  عليها  التغلب  يمكنه  أنه  تصور  التي  الواهنة  البوسطجي  لسقطة 
آثارها. أما الانفجار العرضي لشحنة متفجرة في »أبوفودة« فإنه يقفل دائرة 
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الجريمة والعقاب التي تطالب بالاكتمال. بينما تؤدي مقابلة بطل »إزازة 
ريحة« العرضية للعمدة إلى الكشف عن الكثير من الوقائع وإزاحة العصابة 
عن عينيه، وتطوير الحدث ككل. فليست هناك مصادفة مجانية في عالمه، 

وإنما هي أحداث قصدية لها دلالاتها المتعددة في النص.
الأحداث  هذه  دمج  في  واضحة  فنية  ببراعة  حقي  يحيى  نجح  وقد 
العرضية في نسيج الحدث والحبكة بشكل محكم، لأنه يعتمد على المنهج 
الفني في التعامل مع الوقائع والجزئيات الأقصوصية من جهة، ولأنه يلجأ 
إلى استخدام المفارقة الدرامية والقدرية كعنصر بنائي هام من جهة أخرى. 
إذ يستخدم المفارقة الدرامية التي يشارك فيها القارئ المؤلف معرفة بعض 
ريحة«  و»إزازة  سجن«  في  »قصة  في  الشخصية  تجهلها  التي  الحقائق 
أو  الله  أن  فيها  يبدو  التي  القدرية  المفارقة  الجامع«، ويستعمل  و»حصير 
د التلاعب بالأحداث بالصورة التي تؤدي إلى  القدر أو القوى الكونية تتعمَّ
أدى  وقد  و»أبوفودة«.  »البوسطجي«  في  منه  السخرية  أو  البطل  إحباط 
استعمال هذه المفارقات البنائية إلى إنضاج الشكل الأقصوصي وتخليص 

العمل من حضور الكاتب الرازح ومن العناصر الوعظية أو التعليمية.
وحتى يبلور يحيى حقي مفارقاته باعتبارها وسيلة بنائية هامة في العمل 
الأقصوصي فإنه يلجأ إلى أسلوبين أساسيين من أساليب السرد الأقصوصي: 
الكيفي.  التتابع  وأسلوب  المنطقي،  أو  السببي  التسلسل  أسلوب  وهما 
وينطوي التفتح التدريجي للحدث الأقصوصي عنده على الانتقاء الدقيق 
التي  بالصورة  الشخصية  في حياة  والمثيرة  الجوهرية  واللحظات  للمشاهد 
يستطيع معها الجزئي الكشف عن الكلي. لأنه كوليام بليك »يرى الكون 
في أصغر حبة رمل فيه«. ويلتقط حقي لحظات التحول والتغير والأزمة في 
كثر الطرق بساطة ولامباشرة. ويدعم حقي  حياة شخصياته، ثم يعالجها بأ
مفارقاته ويعززها باستخدام الراوي غير المعصوم من الخطأ؛ حيث يصبح 
راوي الحكاية مشاركاً فيها، كما سنرى في تحليلنا لـ»امرأة مسكينة«. ومع 
أنه ليس أحمق أو مخبولًا فإنه مصاب بنوع من عمى البصيرة، حيث يرى 
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دوافعه الذاتية ودوافع وتصرفات الشخصيات الأخرى، عبر المنظور الشائه 
المحكوم بتحيزاته الخاصة ومصالحه الذاتية.

)7(

يتميز تناول يحيى حقي لقضية مصرية الأدب المصري الحديث، وهي 
من القضايا التي كانت مطروحة على نطاق واسع في الثلاثينيات بالعمق 
والفرادة الخاصة به، بسبب من بصيرته الشفيفة واتجاهه التأملي الواضح. 
مصرية  تحقيق  إلى  السبيل  أن  تصوروا  الذين  معاصريه  من  العكس  فعلى 
الأدب هو حشوه بالوقائع والأحداث الشعبية، واستخدامه لإنجاز نوع من 
المسح الاجتماعي للهموم والمشكلات الشائعة، لجأ حقي إلى جذور هذه 
معركة  في  الحضاري  الاختيار  إزاء  المشكلة من خلال تصوير حيرة مصر 
الإطلاق،  على  أقاصيصه  أشهر  في  وذلك  وتصارعها  الحضارات  تصادم 
وهي أقصوصته الطويلة »قنديل أم هاشم« التي لم نستطع بسبب اعتبارات 

حجم الكتاب ضمها إلى هذه المختارات.
فبعد أن تناول حقي قضية تصارع القيم وتنافرها الثقافي في منتصف 
الثلاثينيات في »البوسطجي« حاول استقصاء أبعاد أوسع لنفس المشكلة 
قرب نهاية الثلاثينيات. وقد شهد العقدين الأولين من القرن العشرين بزوغ 
والرابع  الثالث  العقدان  انشغل  بينما  مصر،  في  والوطنية  القومية  النزعة 
لها. وكان طه  الغربية ومدى قبول مصر  الموقف من الحضارة  منه بقضية 
حسين قد نشر عام 1938 كتابه الشهير »مستقبل الثقافة في مصر« ويبدو 
أقاصيصه  وأكثر  يحيى حقي  أبرز »شعبيات«  هاشم« هي  أم  »قنديل  أن 
زينب  السيدة  عالم  يقدم  فلم  وبمقامها،  زينب«  »السيدة  بميدان  احتفاء 
الشعبي، ولا وصف ميدانها بهذه الحساسية وهذا العمق منذ قدمهما حقي 
دعائم  أرست  التي  القصص  من  أنها  كما  الماضي.  القرن  ثلاثينيات  في 
المبدأ الفني الذي يعتمد على التكرار الخلّاق، وتقديم كل شيء مرتين كي 
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تتعزز الدورة الفنية، ويتبلور الجدل عبر التحولات، وتتخلق المرايا الداخلية 
ع آفاقها. وهذا المبدأ هو عماد واحدة  ز بها الرؤى وتتسَّ للعمل والتي تتعزَّ
من روائع المسرح العالمي )في انتظار جودو( التي كُتِبت بعدها بعشرين 
عاماً، ولا يحدث فيها شيء مرتين. فالميدان موصوف فيها مرتين، وعلاج 
عَيْنَي )فاطمة النبوية( مرتين، وحتى أوروبا عاشها »إسماعيل« مرتين، مرة 

في بريطانيا، والأخرى في بنسيون )مدام إفتاليا(.
قد كتبت هذه الأقصوصة الطويلة الجميلة في العام التالي لصدور كتاب 
طه حسين إسهاماً من يحيى حقي في الجدل الذي أثاره نشر هذا الكتاب. 
لأن القضية التي تناولتها تُعَدّ واحدة من أهم القضايا التي انشغل بها الأدب 
العربي الحديث منذ »عصفور من الشرق« لتوفيق الحكيم، وحتى »الحب 
في المنفى« لبهاء طاهر مروراً بالعديد من أشهر الأعمال الأدبية في هذا 
ليوسف  ڤيينا«  و»السيدة  إدريس  لسهيل  اللاتيني«  »الحي  من  المجال 
كثير. ويعيد  للطيب صالح وغيرها  الشمال«  إلى  الهجرة  إدريس و»موسم 
يحيى حقي طرح هذه المشكلة التي أثارها رفاعة رافع الطهطاوي ومحمد 
المويلحي وتوفيق الحكيم من قبله، على أساس كيفية تعامل مصر مع هذه 
الظاهرة الثقافية دون فقدان إحساسها بذاتها أو بأصالتها. وقد أعادت طريقة 
هاشم«  أم  »قنديل  به  أوحت  الذي  الجواب  ونوعية  السؤال  لهذا  طرحه 
الحوار والنقاش من جديد، وخاصة بين النقاد الذين قدموا تفسيرات متباينة 

لهذا العمل. 
القصصية  الثرية واحدة من أصعب الأعمال  ولا غرو فهذه الأقصوصة 
تناول مشكلة أخلاقية  البنائية في  المفارقة  إرباكاً. لأنها تستخدم  وأكثرها 
ونفسية محيّرة في مستوى من المستويات، ومشكلة قومية وحضارية مصيرية 
بالنسبة لمصر في مستوى آخر، بصورة تدفع القارئ إلى التعاطف مع بطلها 
والسخرية منه في الوقت نفسه. لأن القصة تناشده أن يجد نفسه في شخصية 
ذاته.  إلى حقيقة  التعرف  أو  بلورة شخصيته  نفسه عن  يعجز  الذي  البطل 
الإشارة  يكفي  ولكن  المهمة،  الأقصوصة  عند هذه  للتريث  هنا  ولا سبيل 
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في  التضحية  أصداء  اسمه  يستدعي  الذي   - »إسماعيل«  بطلها  أن  إلى 
الأولى  الخطوة  هو  واحترامه  الواقع  فهم  أن  يدرك  الإسلامي -  القصص 
لتغييره. وما إن فهم ذلك حتى استطاع أن يغير الواقع بحق ودونما جهد 
شديد. غير أن عملية التغيير التي يناقشها يحيى حقي في هذه الأقصوصة 
الطويلة ليست أحادية الجانب، ولا تمضي في طريق واحد الاتجاه، وإنما 
أن حقي  ويبدو  معاً.  وصانعه  التغيير  موضوع  على  المتبادل  تفاعلها  يؤثر 
التفسير - إلى أن معارضة مواضعات  يريد أن يشير - في أحد مستويات 
الاجتماعي،  للعقاب  إما  البطل  ض  تعرِّ وتقاليده  وقيمه  الاجتماعي  الواقع 
يحيى  عالم  في  الشخصية  تخطو  إن  فما  بالنفس.  الطوعية  التضحية  أو 
حتى  الاجتماعي  عالمها  مواضعات  حدود  أو  عصرها  إطار  خارج  حقي 
تصطدم بمجموعة من القيم الصلدة والمقدسة، وحتى تعترض استمرار ما 
يبدو في رؤيته وكأنه الدورة الحلزونية للزمن ... أو الدورة القدرية. وبهذه 
تعامله  في  التبسيطية  تيمور  محمود  عالم  ازدواجية  حقي  يتجاوز  الطريقة 
مع شخصياته. لأنه يتعاطف مع الشخصية المتمردة بنفس قدر تعاطفه مع 
أو  الاجتماعية  المواضعات  من  السخرية  ودون  لها،  المناوئة  الشخصيات 
الحلزونية  الدورة  المسبقة. وتبدو هذه  البرهنة على صحة مقولاته  محاولة 
»البوسطجي«.  في  كما لاحظناها  أم هاشم«  في »قنديل  بوضوح  للقدر 
ومنهج حقي في هذا المجال أقرب ما يكون إلى ديستويفسكي الذي يغمر 
كل شخصياته بحبه وفهمه وعطفه عليهم، ويقدمهم من خلال تبنّيه للغتهم 
ورؤيتهم للعالم، إلى الحد الذي طور معه ما يدعوه ميخائيل باختين بالسرد 

البولوفني/ متعدد الأصوات.

)8(

أقاصيص  من  كبير  عدد  في  للقدر  الحلزونية  الدورة  هذه  علينا  وتطل 
والسخرية في  الخفة  بقدر كبير من  إذ نجدها وقد توشحت  يحيى حقي، 
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»السلحفاة تطير« التي تبدأ تلك البداية الدالة على ولع باكر بالتجديد في 
ثلاثينيات القرن الماضي، وعلى سبق لعصرها بإراقة الشك على ما ستقدمه 
لنا، وكأنها قصة افتراضية حداثية أو حتى مابعد حداثية: »هذه قصة خيالية، 
مستحيلًا  ليس  وبطلها  الحدوث،  محتملة  فوقائعها  خرافة،  ليست  ولكنها 
وجوده، ومن يدري؟« فإراقة الشك على أحداث السرد ووضعها في مجال 
من  الباكرة  الفترة  تلك  في  أبدا  المألوفة  الأمور  من  يكن  لم  الاحتمالات 
تطور الخطاب السردي العربي. وهو أمر لم يتم في هذه الأقصوصة بشكل 
القصة،  نهاية  في  جديد  من  به  تذكيرنا  على  الكاتب  وإنما حرص  عابر، 
دَعْ  لكن  لعصره.  السابق  التلقي  من  نوعاً جديداً  التذكير  هذا  عبر  وطرح 
هذا الجانب التجريبي جانباً، كي نتناول تقاطع المصائر فيها ودورة الزمن/

القدر الحلزونية بها. إذ ترسم لنا تداخل مسارين: مسار الراوي الذي يحقق 
ميري، و»داود  إلى موظف  يومية  الترقي الاجتماعي من عامل  حلمه في 
مدارج  في  ويهبط  ثروته  فيهدر  الساخرة  أحبولته  في  يقع  الذي  أفندي« 
بعدما  القاع،  قرب  ما  إلى  الأثرياء،  الوارثين  طبقة  من  الاجتماعي  السلم 
إننا  ثروته.  المحاكم ما بقي من  ردّ الاعتبار في  الجري وراء أوهام  التهم 
أوهام  وراء  للجري  بهم  والدفع  الآخرين،  بأقدار  الماكر  اللعب  بإزاء قصة 
تخرجهم من بركة حياتهم الآسنة، ولكنها تستأدي منهم ثمناً باهظاً في نهاية 
نا إلى  المطاف. دروة الزمن/ القدر في هذه الأقصوصة الساخرة تنتهي برَدِّ
بدايتها وتنبيهنا إلى بنيتها الدائرية أو الحلزونية في أطروحاتها الافتراضية 
التي بدأ بها القص وانتهى »هون عليك! أين فجيعتك؟ هذه قصة خيالية، 

ولكنها ليست خرافة«.
أما في »السلم اللولبي« فإننا إزاء عرض ساخر آخر لمحاولة صبي صغير 
لاختراق السلم الطبقي، وعقابه الفوري على هذا الفعل الذي يكشف لنا 
برغم تفاهته عن الكثير من تعقيدات السلوك الإنساني الذي ينهض أساساً 
للحدث  الساخر  الفكاهي  العرض  ويُعَدّ  الفهم.  وسوء  والرَّيب  الشك  على 
الأقصوصي من الأدوات الفعالة التي يستخدمها يحيى حقي للإجهاز على 
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فالعرض  المأساوية،  العناصر  حدة  وتخفيف  الزاعقة،  العاطفية  المبالغات 
عدد  في  الدرامية  لمفارقاته  الأساسية  السمات  أحد  الساخر  الفكاهي 
الأقصوصي،  البناء  ملامح  من  أساسياً  ملمحاً  تصبح  أقاصيصه. حيث  من 
وجزءاً رئيسياً من مكونات الموضوع الأقصوصي نفسه. لأنها تضفي على 

كثر واقعية وإقناعاً.  الشخصيات عمقاً وحيوية، وتجعل الحدث أ
بعض  محاولة  من  عنده  الساخرة  الفكاهية  المفارقات  تنبثق  ولا 
الشخصيات للاحتيال على البعض الآخر، أو الإيقاع بهم، ولكنها تعتمد 
كثر على المصادفات التي تعجز الشخصية بمقتضاها عن فهم أبعاد الموقف  أ
الذي تجد نفسها فجأة فيه، ناهيك عن إدراك أنها قد دفعت بنفسها إلى هذا 
ر الشخصية عن نفسها  الموقف الغريب؛ أو على المفارقة الحادة بين تصوُّ
ر الآخرين لها من ناحية، والصورة الحقيقية التي تبدو  وواقعها، وبين تصوُّ
عليها هذه الشخصية في تعاملها مع الواقع ومع الآخرين وحتى مع نفسها 
كما هو الحال في »احتجاج«. وتساهم المفارقات الفكاهية الساخرة في 
معاً.  المبنى  إحكام  وفي  المعنى،  أفق  توسيع  في  حقي  أقاصيص  معظم 
خاصة لأن حقي لايعمد إلى تقديم الحدث الأقصوصي في تتابعه أو تسلسله 
المنطقي، وإنما يلجأ غالباً إلى تسجيل بعض الصور واللقطات والحالات 
د الحدث من عناصر الغرابة  ق المفارقة الفكاهية، وتجرِّ المزاجية التي تعمِّ
ع أفق العمل الأقصوصي ككل، وتكشف عما في الحياة  أو السطحية، وتوسِّ

الإنسانية من عمق وثراء وخصوبة.

)9(

القضايا  من  الإنسان  حياة  في  الحيوي  ودورها  الإرادة  قضية  تعتبر 
بمفهومه عن  وثيقاً  ارتباطاً  ترتبط  يحيى حقي، حيث  عالم  في  المحورية 
الإنسان والعالم. ويعتبر حقي نفسه هذه القضية من أهم قضايا عالمه الفني. 
د جلّ أقاصيصه أن الإرادة والرغبة ليستا مترادفتين. فكل شخصية  حيث تؤكِّ
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إنسانية تصبو إلى حياة كريمة، وترغب في أن يكون وضعها أفضل، لكن 
يبدو  بصورة  وخيمة.  العاقبة  تكون  الإرادة  إلى  الرغبة  هذه  تفتقر  حينما 
معها أن منظور حقي الفلسفي منظور فردي، يتصور الحياة معركة كبرى لا 
ينتصر فيها أكثر الأفراد موهبة، ولا حتى أوفرهم قوة، وإنما أقواهم إرادة. 
وتتراخى  الغاية،  بدونه  الإنسان  يفقد  الذي  الدافع الأساسي  فالإرادة هي 
قبضته على الحياة فتنسرب من بين أصابعه. وتبدو »قنديل أم هاشم« - في 
أحد مستويات المعنى فيها - قصة إرادات متصارعة: إرادة التقليد وإرادة 
الخارجي دون  الواقع  التكيف مع  إرادة تحاول  أو بالأحرى قصة  التغيير، 
خسران ذاتها في الطريق. وهي أيضاً قصة نجاح هذه الإرادة في السيطرة 
الواقع  لهذا  فهمها  خلال  من  أو  معه،  مساومتها  خلال  من  الموقف  على 
تمرير  بعد  أو  التقاليد  هذه  داخل  من  للتغيير  والسعي  لتقاليده،  واحترامها 

رؤاها الجديدة عبر مرشحها.
الموضوع،  هذا  تدور حول  التي  يحيى حقي  أقاصيص  معظم  أن  غير 
أو  الإرادة  لفقدان  الوخيمة  العواقب  على  تركز  »شعبياته«،  من  وجلّها 
أيتام« و»احتجاج«، أو على  كما في »أم العواجز« و»كنا ثلاثة  ضعفها 
ضحايا أصحاب الإرادات القوية، والثمن الفادح الذي يدفعونه لقاء تحقيق 
تلك الإرادات لنفسها كما في »امرأة مسكينة«. ففي »أم العواجز« تتراخى 
الحياة  وترفضه  القاع،  إلى  متدحرجاً  فينحدر  الحياة  على  البطل  قبضة 
تلاحظه  لا  بسيط  عادي  شيء  كأنه  الانحدار  هذا  القصة  ر  وتصوِّ نفسها. 
الشخصية ذاتها. وأرجو من القارئ أن يقرأ هذه الأقصوصة ويلاحظ كيف 
الهبوط  وهو  الحياة،  درجات  يهبط  القصة  بطل  خليل(  أبي  )إبراهيم  أن 
الذي تقدمه هذه الأقصوصة بلغة وصور تكشف عن أن التضعضع الجسدي 
الناجم عن السقوط، ما يلبث أن يكشف عن تحلل نفسي وراء مظاهر هذا 
أن  توشك  شفيفة  وصفية  باستعارة  الأقصوصة  وتبدأ  الجسدي.  التضعضع 
تلخص العمل كله. وهو رواية »قصة إبراهيم أبي خليل وهو يهبط درجات 
الحياة، كورق الشجر في الخريف/ قد ترفعها الرياح قليلًا، ولكنها - حتى 
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في ارتفاعها - تنطق بالهبوط المكتوب عليها، رويداً رويداً إلى أن يتوسد 
خدها الثرى وتدوسها الأقدام.« وهي استعارة تكشف عن أن الأقصوصة 
الذي  الطبيعة  قانون  تقل صرامة عن  التي لا  قوانينها  تكتب هي الأخرى 
يكتب على ورق الشجر الذي كان وارفا في الأعالي أن تدوسه الأقدام إذا 

ما سقط في الخريف.
لإنقاذها  والوحيدة  الطبيعية  الفرصة  البطلة  تفقد  »احتجاج«  وفي 
إلى  تفتقر  تعيشها، لأنها  التي  والجسدي  النفسي  والرق  العنوسة  من حالة 
إلى فعل، وتتقاعس  للواقع من حولها  التي تحول رغبتها ورؤيتها  الإرادة 
وكأنها  الأقصوصة  تبدو  آخر  مستوى  وفي  العقبات.  لأولى  مواجهتها  مع 
في  ونجاحهم  الطيبة،  نواياهم  كل  برغم  البطلة،  سادة  إرادة  انتصار  قصة 
إخماد محاولتها للتمرد على الواقع الذي أرادوه لها، وللتحقق على المستوى 
الشخصي والعضوي على السواء. أما في »مرآة بغير زجاج« فإن قضية الإرادة 
البذور  وعلى  والتحول،  المسخ  فكرة  على  ينطوي  أسطورياً  بعدا  تكتسب 
الهامة لفكرة الموت الأسطوري المفضي إلى بعث جديد. وهناك تنويعات 
مثل  المتأخرة  حقي  أقاصيص  في  الموضوع  هذا  نفس  على  عديدة  أخرى 
إبراز  فيها  حاول  التي  الأقاصيص  من  وغيرها.  و»كأن«  الكحل«  »سارق 
إنسانيتين  إرادتين  بين  الصراع  تصوير  خلال  من  المحوري  الموضوع  هذا 
تعمل إحداهما على تحقيق نفسها على حساب الأخرى. وهناك عدد آخر من 
الأقاصيص التي يتناول فيها حقي هذه القضية من خلال تصويره لمجموعة 
ق  من النماذج التي استطاعت أن تحقق ذاتها بفضل قوة إرادتها، وهو تحقُّ
يمتزج غالباً ببعض العناصر المأساوية. فالراوي في »السلحفاة تطير« يمتك 
الذي يبدو  أفندي(  بالهدف، بل يوشك )داود  إرادة قوية وإحساساً واضحاً 
وكأنه الموضوع الرئيسي للسرد أن يكون مجرد »مرآة بغير زجاج« تنعكس 
على إرادتها المتهالكة صورة إرادة الراوي القوية المسيطرة. وينجح الراوي 
في تحقيق غايته، ولكنه نجاح مشوب بمذاق مرير نحس به علقماً في حلق 

ضحيته.
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لكن مرارة نجاح إرادة الراوي وسطوتها معاً في »السلحفاة تطير« ليست 
إلا التجسيد المبدئي لدمدمات هذا الصراع الذي يتجلى في اكتماله القاسي 
والمبهر معاً في »امرأة مسكينة«. لأن هذه الأقصوصة المدهشة والتي سبق 
أن كتبت عنها تحليلًا تفصيلياً يفوق طول هذه المقدمة هي بحق ذروة تناول 
وآخر  أحدث  أنها  كما  الأقصوصي.  حقي  يحيى  عالم  في  الإرادة  موضوع 
تناولاته لهذا الموضوع الأثير - فقد كتبت في أوائل ستينيات القرن الماضي. 
فرض  آليات  على  تركيزاً  الموضوع  هذا  أقاصيص  كثر  أ تكون  أن  وتوشك 
إرادة ما على إرادات أخرى، وعلى جدلية الصراع بين الإرادة الطاغية من 
ناحية، إرادة بطلتها )فتحية(، والإرادة الحيية الدمثة، ولا أقول الخائرة، إرادة 
زوجها فؤاد. كما توشك في مستوى من مستويات التأويل فيها أن تكون تناولًا 
مصرياً خالصاً لموضوع تشيخوف الأثير، وهو كيف تجهز الفظاظة على الرقة 
كتابة  كيفية  في  يحتذى  نموذج  أخرى  ناحية  من  وهي  والتحضر.  والوداعة 
الأقصوصة من حيث اللغة والبناء على السواء. لأن هذه الأقصوصة في الواقع 
حلبة صراع إرادات من خلال بقية الشخصيات والحبكات الثانوية التي توسع 
من أفق حبكتها الرئيسية والتي تضع البطلة )فتحية( في بؤرة التركيز من خلال 
دالة  مفارقات  من  عليه  ينطوي  بما  للنص،  الأساسية  الدخول  عتبة  العنوان، 

وتناقضات مؤسية معاً.
انهارت  الذي  »فؤاد«  وزوجها  »فتحية«  بين  الرئيسي  الصراع  فوراء 
أعصابه وهاج وانتهى به الأمر إلى المصحة التي تصفها )فتحية( نفسها بأنها 
موازية  أخرى  إرادات  مع  )فتحية(  صراع  هناك  المهشم«،  المتاع  »مخزن 
إرادة  وحتى  آمال،  الصغيرة،  الابنة  وإرادة  حماتها،  الأم،  إرادة  لإرادته: 
الست  دلاديل  من  نفسه  »يعد  الذي  القديم  )فتحية(  قريب  »عبدالرحيم« 
عن  نسمع  غائبة،  أخرى  إرادة  أيضاً  وهناك  فتحية.  تراه  كما  ومحاسيبها« 
المشهد الأخير، مشهد  إلا في  اللهم،  أبداً،  نراه  الشركة، ولا  صاحبها، مدير 
وقد  أوروبا  إلى  »فتحية«  تقل  التي  الطائرة  على  والدالة  المفتوحة  النهاية 
تحولت كذبتها إلى حقيقة. لأن هذه الأقصوصة في حقيقة الأمر حلبة صراع 
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الحديدية،  بإرادتها  فيها جميعاً  تتحكم  وكأنها  )فتحية(  تبدو  كثيرة  إرادات 
لكنها لا تعي أن أوهام تحققها، وأكاذيبها التي أحالتها بإرادتها الصارمة إلى 
حقائق، جعلتها مجرد ألعوبة في يد إرادة أقوى تستأديها ثمن الصعود الذي لم 
يطالبها »فؤاد« أبداً بدفعه، بل كان عليه أن يدفع هو من أحلامه ومزاجه ثمن 
الشطر الأكبر منه، ولا تدرك أنها ستذوق من أجل تحقيق مطامحها شيئاً من 
الكأس التي أرغمت )فؤاد( على تجرُّعها، وبطريقة مأساوية هذه المرة أيضاً، 
لاتقلّ مأساوية عما جرى لـ»فؤاد«. لأن نهاية هذه الأقصوصة الدالة تحيل 
ق والسقوط  الرحلة إلى أوروبا، الأكذوبة التي أصبحت حقيقة، إلى شارة للتحقُّ
معاً. وتكشف للقارئ عن الثمن الذي سوف تدفعه، برضاها، لمسيرة إرادتها 

التي تنتهي بتحققها وتعهيرها معاً.
فالنص كما ذكرت تجسيد بليغ لجماليات السرد في الأقصوصة، ولتوازن 
البناء فيها. لأن مهارته في نسج شبكة علاقاته الإنسانية، وتكثيف جدليات 
له إلى دراسة شيقة  الصراع في غابة تلك الإرادات العديدة والمتصارعة تحوِّ
في الاستبداد داخل بنية الحياة الأسرية من ناحية، وفي كيفية حصار )فؤاد( 
التجريدي والتدريجي حتى أصبح ورقة خريف في مهب الرياح فعصفت به. 
إذ يكشف لنا السرد المكتوب بضمير الغائب ولكن من منظور )فتحية(عن 
كيفية تدميرها التدريجي لكل شبكات الحماية الصانعة لشخصيته والمحققة 
يَّتها،  لسلامتها: من مطامحه التعليمية في دراسة الحقوق التي أخرجته من كلِّ
إلى شبكة علاقات أسرته الممتدة من إخوة وأقارب »فليس وراءهم إلا النكد 
 - مهملة  ممتلكات  من  نصيبه  لفرز  المحاكم  إلى  بأخذهم  الدماغ«  وخوتة 
تنطق بإهمال تلك الأسرة للمادي لصالح الاجتماعي، وهو الأمر الذي قلبته 
الموسيقى  في  هواياته  وحتى  المادي؛  لصالح  الاجتماعي  بتدمير  )فتحية( 
والغناء ببيع البيانو ... إلخ، حتى صار معزولًا أعزل فانهارت أعصابه. وهي 
كلها جرائم أسرية فادحة يحرص السرد بمكره المراوغ على تقديمها لنا من 
منظور )فتحية( التي أعماها التسلُّط فباحت لنا بها على أنها إيجابيات خالصة. 
فمن أسرار الفن في هذه الأقصوصة البارعة تبديل منظور السرد أكثر من 
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أغلب  في  ولكنه  الغائب،  لضمير  المستمر  الاستخدام  من  بالرغم  فيها،  مرة 
الحالات من نوع ضمير الغائب الذي سماه رولان بارت ببديل ضمير المتكلم. 
لأن النص يبدأ من منظور الأم/ الحماة ثم ينتقل إلى منظور فتحية، فمنظور 
زملاء )فؤاد( في الشركة .. إلخ. كما ظل )فؤاد( الغائب/ الحاضر يدمغ بغيابه 
كذوبة فتحية، في نهاية الأمر، كل ما يدور  القدري أولا ثم العمدي، بفضل أ
في النص. وبقي قادراً على الكشف عن الدودة في قلب الثمرة المعطوبة/ 
)فتحية(، التي تتحول بحق في نهاية النص إلى »امرأة مسكينة« سعت إلى 
عين  رت نفسها، وهي تلوح على سلم الطائرة وتبتسم لمودِّ حتفها بظلفها، وعَهَّ
لا يظهرون في الصورة، أو بالأحرى للقراء الذين عليهم إعادة قراءة قصتها من 

ل دلالاتها. جديد وتأمُّ
لكن هذا كله ما كان له أن يتخلَّق بهذا العمق لولا لغة يحيى حقي السردية 
البديعة باقتصادها وتكثيفها، واستخدامه الشعري لمفردات عامية بارعة، لا 
ر عما  جها عن الكثير من التطويل لو حاول الكاتب أن يعبِّ ينوب تركيزها وتوهُّ
الشخصية  لغة  أهمية  عن  أيضاً  تكشف  ولكنها  فحسب،  بالفصحى  ده  تجسِّ
إلى عالم  لْ وصف )فتحية( لحماتها - خاصة بعد أن دخلنا  تأمَّ وتفكيرها. 
القصة عبر الحماة وتعرفنا على وقع ما جرى عليها: »هذه الكركوبة الحمقاء 
هذه  في  لبعيد«.  بعيد  من  والتلقيح  الكتيمي  التنبيط  في  البارع  اللسان  أم 
التصورات والمواقف  القليلة يختصر يحيى حقي عالماً كاملًا من  الكلمات 
بين الشخصيتين، لا يكشف لنا عن ضيق الكنّة بحماتها فحسب، ولا عن نقد 
تعتمد على  التي  الحماة  منطق  لكنّتها، ولكن عن  والمستمر  اللاذع  الحماة 
أن وصف  كما  الفج وصلافتها.  )فتحية(  منطق  من  بدلًا  والتنبيط،  الإيحاء 
فتحية لقريبها )عبدالرحيم( لا يزري به وحده، وإنما وقد أنهته بأنه قد يكفيها 
مشقة مشاوير كثيرة ثقيلة، يزري بانتهازية )فتحية( ويعري قسوتها وضحالتها 
البليغ  )فتحية(  قول  عليها  ينطوي  التي  الدرامية  المفارقة  أيضاً  لْ  تأمَّ معاً. 
تك، لو أنك تزوجت غيري،  لزوجها: »فتقول له وهي به ودود حدوب: بذمِّ
فتاة لعوباً من الصنف إياه، أما كانت لعبت بذيلها وشلفطت حياتك، وجابتك 
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الأرض«. وكيف يكشف عن عماها الحقيقي عن أنها هي فعلًا لا مجازاً من 
»شلفطت حياته وجابته الأرض«.

)10( 

وإذا كان يحيى حقي قد اهتم بموضوع الإرادة في عالمه الأدبي فإن 
اهتمامه الأول انصبّ، كما ذكرت، على إنضاج عمله الأقصوصي وتحقيق 
أعلى قدر من التوازن بين عناصره البنائية المختلفة، وتخليق الشخصيات 
بصورة مقنعة، تبقيها حية في مخيلة القارئ وفي تجربته. وقد استطاع أن 
كثر من أربعين عاماً.  يحقق الكثير من هذا في أعماله الفنية التي امتدت لأ
نته لغته السردية المتميزة من توثيق عرى العلاقة بين الوصف والقص  فقد مكَّ
بَلْوَرَه جورج لوكاتش في واحدة من أفضل دراساته، وبين  بالمعنى الذي 
الإفصاح بالمعلومات المطلوبة وإخفاء بعضها الآخر أو التلميح إليه بالصورة 
التي تشير إلى مستقبل الحدث دون الكشف عنه تماماً. كما استطاع أن 
فنياً، وأن يستبدل  الموظفة  الطويلة غير  المقدمات  يخلّص الأقصوصة من 
الهامة  الحيية  بالمعلومات  مترعاً  الأقصوصي،  العمل  إلى  حياً  مدخلًا  بها 
في  المتكررة  والإيماءات  الصور  قدرته على حشد  المباشرة. ووظف  غير 
تحويلها إلى رموز أو معادلات فنية لنمط خصب من الخبرة الإنسانية بصورة 
القارئ  على  تؤثر  أن   - القنديل  رمز  مثل   - الرموز  هذه  معها  استطاعت 
بشكل قوي وانفعالي في بعض الأحيان، لأن مثل هذه الرموز تكون أقوى 
ما يمكن عادة عندما تعكس الخبرة الفنية أصداء خبرات القارئ الحياتية، 
وتلمس وتراً حساساً في داخله. وتستطيع هذه الرموز أيضاً أن تفرض على 
معظم  وتعتبر  وفهمه.  الواقع  رؤية  على  قدرته  ع  توسِّ وأن  أنماطها،  القارئ 
رموز يحيى حقي الفنية من الأدوات الفعالة في العمل الأدبي، لأنه يدمجها 
في نسيج العمل بصورة لا تبدو معها وكأنها رموز على الإطلاق، ومن هنا 

تزداد قدرتها على التسرُّب إلى نفس القارئ، وفرض عالمها عليه.
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وقد تعامل يحيى حقي مع الأقصوصة منذ بواكير حياته الأدبية باعتبارها 
وعلى  وتركيزها،  الإنسانية  التجربة  تقطير  على  الأدبية  الأشكال  أقدر  من 
خلق عالم مكثف يوازي في ثرائه وتعقيداته العالم الرحب الذي تصدر عنه. 
ومن هنا لم يحاول أن يستعمله في تناول بعض المشكلات الاجتماعية، أو 
التحويم بالقرب من بعض الخصائص الفردية للشخصية المصرية كما فعل 
معاصروه، وإنما حاول أن يخوض به غمار التعبير عن هموم عصره الفلسفية 

والقومية، أو بالأحرى المشاركة في صياغتها وبلورتها.
وبهذه الصورة قضى إسهام يحيى حقي الأقصوصي على لجاجة الأسئلة 
السقيمة عن أصالة الشكل الأقصوصي ومدى حاجتنا إليه، وجعله جزءاً من 
هذا  أدوات  من  وأداة  هوية  عن  الجمعي  القومي  البحث  عملية  مكونات 
البحث. فقد أحجمت أقاصيصه عن استخدام الشكل القصصي في عرض 
قضايا الطبقة الوسطى وهمومها، وغامرت في خضم استقصاء كنه الروح 
يرى  الذي  الثقافي  الحضاري  الأفق  توسيع  تجربة  في  والإسهام  القومي، 
عبره نفسه وتعامل خلاله مع العالم المحيط به. وقد استطاع يحيى حقي أن 
يحقق ذلك لأنه فرض على نفسه منهجاً صارماً لا يسمح بتسرُّب الزيادات 
أو العناصر الوعظية الزاعقة إلى عمله الفني، ولا ينفصل عن رحابة رؤيته 
الواقعية، ونفاذ بصيرته الفنية، ورهافة حساسيته الطليعية. وقد فرض عليه 
هذا المنهج الصارم الاهتمام باللغة الأقصوصية وأسلوب التعبير. فاستطاع 
إنضاج لغة الأقصوصة والوصول بها إلى آفاق الشعر والرمز والإيحاء. ومزج 
ج الكلمات العامية الدالة؛ وردت لغته الجميلة الرائعة  جمال الفصحى بتوهُّ
على دعاوى الذين هاجموا الأشكال السردية الحديثة على أساس تضحيتها 

بجمال اللغة العربية، أو عدم إلمامها بتراثها الأسلوبي أو حتى العداء له.
وقد كان وعي حقي بأهمية خبرة الكاتب بالمادة والتجربة التي يتعامل 
أدواته.  من  ن  التمكُّ وضرورة  الفني  الشكل  بأهمية  وعيه  أهمية  في  معها، 
وشخصياته  بمادته  عميقة  خبرة  على  بلا شك  تبرهن  أقاصيصه  لأن  ذلك 
وتجاربه. وعلى بصيرة قادرة على اقتناص ما هو جوهري في حياة شخصياته 
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ومواقفها. لأن عمله الأقصوصي يوشك أن يكون تقطيراً لحصاد عين قريرة 
هادئة، تلتقط أدق ارتعاشات الواقع وأخفى خلجاته على العين المراقبة، 
ثم تخضعها لعملية تأملية تنطوي على معرفة عميقة بالنفس البشرية والواقع 
الاجتماعي الذي يتعامل معه. وتعود لتقدم ذلك كله من خلال منهج فني 
صارم لا يسمح بالحشو أو الميوعة اللفظية أو البنائية، ولا تغيب عن عينه 

المراقبة أدقّ التفاصيل.

صبري حافظ
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من مجموعة 
البوسطجي

البوسطجي

قصة في سجن
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البوسطجي

الفصل الأول

بلاغ ورا بلاغ

)1(

دخل حسني أفندي مكتبه: خطوته سريعة، جبينه معقد. وأخذ – أي 
ضاع  لعنةٌ  شفتيه  بين  من  وانفجرت  الغفير،  يد  من  البلاغ   – خطف 
تها .. يستدعيه المأمور على عجل، فيقوم من وسط عشائه  لفظها طي حدَّ
عيني  يراقب  الغفير  وأخذ  الحمار.  ظهر  على  قضاه  نهار  بعد  مضطراً، 
يرى  به  فإذا  تاليه،  تلاحق  وتنثني  السطر  إثر  تجري  المعاون(  )حضرة 
التقطيبة تخف، وزالت عن الخدْين خطوط قليلة ردّت التكشيرة ابتسامة 

تُطل.. وقال الغفير في نفسه وهو يبلع ريقه:
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الحكام كده .. ياما أسرع غضبهم .. ياما أسرع رضاهم!
يديه،  بين  البلاغ  وأمسك  ظهره  واستقام  جلسته  في  واستراح حسني 
مسموعة.  غير  تمتمة  في  نفسه  على  يتلوه  بدأ  ثم  برؤيته.  يتفرَّج  وباعده 
كلما نطق بكلمتين رد عليهما بهزة من رأسه، تصحبهما تلعيبة من حاجبيه، 
تلعيبة  تفرط كل   – المكتب  فهي – من تحت  اليمنى،  رجله  وشاركتهما 
وسط  من  تخرج  رأسه،  أمالت  بضحكة  والبلاغ  تعليقاته  وختم  بنقرة.. 
الحلق، ثم إلى الأنف، وقد تعود إلى الحلق، ضحكة فاحشة، خليعة غجريّة.
وكان الغفير قد فهم منذ زمن أن حضرة المعاون: »عما يتمسخر على 
البلاغ. ماهو العمدة مش ولد مدارس«. ومال بقلبه ضد العمدة بلدياته 
مع المعاون الغريب. رغم شخطه ونطره. وابتسم هو أيضاً. ابتسامة ذليلة 

كلها تملُّق..
دا البلاغ اللي ح تقوم القيامة عشانه؟ داهية تسم القفا يا سيدي.
ضحكة أخرى أخف. وأخذ يعيد القراءة بصوت مرتفع، فيها أنه 
كلها على رأس  ها  بصبِّ ه  يتفكَّ أنه  وفيها  السخرية من جديد،  يتذوق 

مه لتكون لذّته مزدوجة: الغفير الواقف أمامه كاللوح، ويشمله بتهكُّ
البيك  سعادة  أوامر  حسب  بحري  من  بمروري  تاريخه  »ساعة 
أنه  إلا  منه  كان  فما  العال  عبد  سلمان  ورأيت  إلا  أشعر  ما  المأمور 
أخبرني أنه سمع بالإشاعة أن ناظر بوسطة مكتب الناحية بلدنا عباس 
كونها  حال  مبارك  الشيخ  بنت  محروسة  على  اتهجم  حسين  أفندي 
رايحة تشتري متر جاز من دكان الشيخ رمضان، وأن المذكور أعلاه 
اتهجم على فرحانة بنت المعلم رضوان بعد صلاة المغرب فانسرعت 
وجرت منه لاسيما أنه في الطريق العمومي. وبسؤالهم لم واحد منهم 
اشتكا خوفاً من القولة وكلام الناس. وللأهمية الجميع مرسلين للمركز 

أفندم...
عمدة كوم النحل
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عبد السميع وهدان
حاشية – عباس حسين أفندي عاصي على أوامر الحكومة وشيخ 

الخفر ولم رضى ينزل معاه.
عمدة كوم النحل

عبد السميع وهدان
سبب  وحدها  هي   – »لاسيما«  ففيه   – البلاغ  فصاحة  تكن  لم 
ضحك حسني. بل لم يستطع – وهو المعاون القديم في الكار – أن 
يتمالك نفسه إزاء مكر العمد، يبدو في مثل جديد. ولكنه هذه المرة 

مكر صبياني يحاول أن يخبئه عبد السميع وهدان بين السطور.
آخره  وفي  المأمور(  البيك  سعادة  )أوامر  البلاغ  أول  ففي   
)للأهمية(.. رجل خدام حكومة يخلّص نفسه من المسؤولية، ليس له يد 
ولا إصبع، ولكن أين من يقرأ هذا البلاغ ولا يفهم أن بين العمدة و)ناظر 
نفسه: »حظاظات،  العمدة  بتعبير  أو  حزازات،  ببلدنا(  الناحية  بوسطة 
عليهم..  المجني  أحد  من  شكوى  البلاغ  في  ليس  وخصومات«.. 
متطوعين..  غير  يكونوا  قد  شهود  ليل،  والوقت  للمركز،  والمرسلون 
وحسني ليس في حاجة لهذا البلاغ ليفهم ما بين الرجلين من خصومة. 
فهو يعلم أن ناظر البريد يسكن أحد منازل العمدة، وبسبب ما شبَّ بينهم 
حول هذا المنزل جدل كله عناد.. العمدة يصر على أن يخرج من داره 
هذا »الُأجَري« الرحّال. ليس له عشيرة تلمه ولا بلد يقرّه. ماهيته؟ يدفع 
مثلها حلوانا للصراف ولا يبالي. والموظف المتعاظم ببدلته وطربوشه، 
وسلطة الوظيفة وراءه، يتكبَّر على هذا الفلاح الجاهل، الجِلف مكانه 

وراء الجاموسة لا بين الناس.. يجب أن ينهزم أمام الحكومة.
ولم يكن حسني نسي بعد، كيف جاءه العمدة من قبل شهر يشكو 
ح له أنه يستطيع، ليس  عباس ويطلب إخراجه من المنزل على عَجل. ولمَّ
فقط أن يُخرج خصمَه من الدار، بل – بفضل الوسائط – أن ينقله من 
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وهو  غرضه،  له  ينفذ  أن  حلوتين،  بكلمتين  فوعده حسني  كلها..  البلد 
ينوي أن يُصلح ما بينهما. وانتهز فرصة وجوده في كوم النحل بعد يومين 
وعَرَّج في طريقه من المحطة إلى البلد على مكتب البريد. ولم يكن رأى 
ار العمدة حتى  هذا الشاب العنيد من قبل، ولم يشأ أن يستدعيه إلى دوَّ
لا تكون »الكرامة« سبباً للرفض.. وقف حسني أمام الشباك. وأمسك 

بأحد أعمدته، وأطل من بين عارضتين:
يا عباس أفندي؟

فواجهته رأس على كتفين تقبع فوقهما كاليافطة كلمة )بوستة( خيطت 
بوضوح  منه  تخرج  مطاولًا  ورأى وجهاً  قبيح..  بخط  أصفر  قماش  من 
أنف دقيق، فتحتاه ضيقتان، تحتهما شفتان رقيقتان. فوق الجبين شعر 

أسود فاحم، زاد إهمال صاحبه له من جمال حلقاته المشتبكة.
- يا عباس أفندي . كنت عاوز أكلمك في كلمة صغّيرة.

- أفندم.
.. أنت  العمدة، أنت راجل منا وعلينا  - مش من صالحك تخانق 
أخونا وأنا أقدم منك وأفهم الراجل دا... دا راجل طيب لسّه عيّل. الواحد 

يضحك عليه بكلمتين يبقى زي العسل. يهب يهب وبعدين ينطفي.
- دا لسانه زفر...

- لا .. لا .. أنت غلطان .
من  مكانهما  وآخر  حين  كل  ينقلان  الوجهين  بين  الكلام  واستمر 
قضبان النافذة. ثم لانَ الحديثُ واختلطت أعمدة الحديد بالابتسامات 
والضحكات، ومد عباس يده فصافحه المعاون.. ولما عاد إلى المركز 
ظن أنه قضى على النزاع وأراح نفسه – بالأخصِّ – من تحقيق شكاوى 

العمدة في المستقبل..
فإذا هذا الأمل يهدمه الغفير الواقف أمامه..

لا يستطيع هذه المرة أن يصرف المسألة »حبياً« أو يضحك على عقل 
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به رقم وفيه مسؤولية ولكنه  الحلو. فهذا بلاغ  الاثنين بكلمتين من كلامه 
لايدري لماذا لا تطاوعه نفسه على السير في تحقيقه؟ فليس من شك أن 
وراءه ضرراً لهذا الشاب.. ولكن ما الذي يربطه به؟ وماذا يهمه منه؟ في 
إحساسه  أم  المشتبكة؟  الشعر  حلقات  مبعثه  هل  خفي..  ميل  قلبه  قرارة 
بالشفقة نحو هذا الوجه المدفون في غرفة مظلمة رطبة في بلد حقير.. عندما 

ل إليه أنه يمسك بيد سجين.. صافحه من بين ثنايا العوارض الحديدية خيِّ
إلى  قام  ثم  الناس،  وصرف  بمهارته  التحقيق  حسني  و»كَلْفت« 
قليل  أن يكلمه. وبعد  يرجو عباس  أن  الصراف وكلفه  التليفون وطلب 
كيد، ويرن في السماعة  كان في صوته صداقة غير مفضوحة وثبات وتأ
على أذنه صوت سريع اللهجة، مُحتد الكلام، مُهتاج اللفظ، ولكنه فهم. 

ووعد بما كان حسني يرجوه فيه.
مكتبه  على  وهجم  عباس  عليه  دخل  الظهر  قبيل  التالي  اليوم  في 
يتكلم وهو واقف.. عضلات وجهه ترتعش، مُحتقن اللون، وانفجر لا 
يتمالك أعصابه.. هو يعلم الشكوى المقدمة ضده.. ماذا فيها؟ إنه يفعل 
كثر من ذلك. على أن هذا لم يحصل. وماذا فيه  ما يريد. ولو أراد لفعل أ
لو حصل؟ إنه يهزأ بأقصى ما يمكن أن يطلب منه كرد شرف.. هل من 
أجل المنزل كل هذا؟ ماذا قال لهؤلاء البنات؟ هل سب؟ ليس بسب. 
هل سمعه واحد، واحد فقط، لا يكون من أتباع هذا العمدة السيئ النية، 
الخبيث؟ أو يشهد بأنه كلم البنات – كما يدعي – في الطريق.. المنزل 
له  إثباتاً يحضر  أراد  إن  الذي يدفعه.  رطب ودون ولا يستحق الإيجار 
ولا  البنات،  هؤلاء  يعرف  لا  أنه  مرة  ألف  بالله  يقسم  أنه  الإيصالات. 
والفيران كالقطط.  النوم  الشمس لا تدخل غرفة  – حتى – أسماءهن، 
وأصابت  المكتب  على  ينكفئ  يكاد  بيديه  يلوح  وهو  وهكذا.  وهكذا 
ولا  حدته  من  توقف  لم  ولكنها  الدفاتر،  على  فاندلقت  الدواة  حركته 
قطعت تحديقة حسني في هذا الشاب المحموم. تأسره من وجهه عيناه. 
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عينين  أمام  الآن  به  فإذا  العوارض.  بين  من  فيهما  النظر  دقق  يكن  لم 
تضيقان وتتسعان، لا يستقر إنسانهما لحظة. لهما بريق غريب. ماؤهما 

يغلي..
ذراعه  من  أخذه  انصرافه  وعند  بسؤال.  يفاتحه  ولم  حسني  أجلسه 
وسار به إلى داره. وأغدق عليه من »كولونيته« وتركه في غرفة استقبال 
ها الهادئ تريح الأعصاب  متواضعة، ولكن كنباتها بأغطيتها البيضاء وجوِّ
المتعبة. ولما دخل عليه من جديد وجده يخفي وجهه بين راحتيه ويبكي 
بحرقة ونهنهة متتالية. فانسحب دون أن يشعره بنفسه، لعلمه أن الأزمة لا 

تنتهي إلا بهذا الانفجار.
كلا سوياً وقص عليه حسني من ذكرياته  نما العطف بين قلبيهما وأ
وتجاربه حكايات تُنسي الهموم. فابتدأ عباس يعود للحياة. وشكا له أنه 
تعب من صحته في الأيام الأخيرة. فهو يأرق بالليل، يشعر في الصباح 
أنه يقوم من عمل شاق، فجسمه مجهد مكسّر، لم يرتو من النوم والراحة، 
أقل الأسباب – بل أتفهها – يستفزه الآن على خلاف طبيعته، فينفجر 
نفسه  على  سلطانه  يفقد  درجة حتى  درجة  تعلو  له حدة  ويهب،  فجأة 
يهدأ على دوخة تملأ  ثم  ويصبح كلامه خليطاً من صراخ غير مفهوم. 

رأسه وتكاد تصم أذنيه.
أمس جاءته هذه الدوخة في الطريق. لا يدري ماذا فعل؟ وهنا تلعثم 
وخفض ببصره وصمت. ثم عاد يؤكد أنه لا يعرف الفتيات. كل البلد 
النسائية، وأكبر دليل هو أن  التام عن المسائل  تعلم عنه الشرف وبعده 

النسائيات معدومة من نفسها بالمرة من كوم النحل، وهي بلد كالحُق.
وانتهى النهار على صفاء. وأكد له حسني أنه واجد حلًا يقضي على 
خطر البلاغ. ولما همَّ يقوم، شد الضيف على يديه فابتسمت له عيناه 
يطمئنه  ما  الحساس  الفاحصة ولا شعوره  نظرة حسني  في  ليس  ولكن 

على أعصاب هذا الشاب، ولا على ما تُخبئه له الأيام.
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)2(

 لم يطل عبد السميع وهدان. فبعد أسبوع واحد كان عباس من جديد 
موضوع بلاغ آخر. في هذه المرة ترك العمدة مُكره وأناقته في الأسلوب 
وعدل على اللف والدوران وكتب بلاغاً قصيراً صريحاً، ليس في آخره 
تحريض. في بعض الأحيان يكون أسلوب العُمَد هو أصدق وسيلة للتعبير 
الذي  الوحيد  البرواز  الكلام  وتكون سذاجة  الريف،  عن بعض جرائم 
يتناسب وما لجرائم الفلاحين من صورة بدائية. والحادثة الجديدة، وإن 
لم تكن من ضمنها، إلا أن بساطة الأسلوب ظلت قالباً ملائماً، ليس هذه 
مشتبكة  حادثة  الساذج  البلاغ  ن  تضمَّ فقد  لتناقضه،  بل  لتوافقه  المرة 
المحتمل  والبساطة،  التعقيد  من  مزيج  هي  عناصرها.  فصل  يمكن  لا 
والمستحيل، التعقل والجنون. ولم يكن غير هذا الأسلوب- الذي يظن 
على  يلم  أن  يستطيع  ـ  الشاذة  الحادثة  هذه  لوصف  يصلح  ما  آخر  أنه 
الورق- بالبساطة، رأساً من غير تطويل أو فلسفة فارغة- ما للحادثة من 
شتات مائل الوضع، متنافر الأجزاء، مثير للدهشة والعجب، ومن صميم 

كله حزن وفجيعة...
فوق  ركوبته  راكباً  المحطة،  إلى  المبكر  الصباح  في  عائد  عباس 
أفواج  دهشة  يثير  بالخطابات.  مملوءة  الصفراء  حقيبته  أمامه  الجسر، 
الفلاحين الذين يمر عليهم، لأنه لا يرد سلام من يحييه منهم.. له ظل 
واضح الأطراف متعلق بأرجل الحمار، وسطه ملتوٍ على الجسر المائل، 
وآخره يتسحّب تحته على بعد – كالمراقب الحذر– فوق الغيط المجاور، 
في الجو نسيم مُشبَّع ببرودة يستلذها الوجه، وفي السماء قطع من سحاب 
طة مترفة، تسير الهوينا – متداخلة  عذارى، رقيقة الحاشية، زاهية اللون مُمشَّ
متفارقة – للتنزه والتمطي في الشمس، فهي شفافة مبتسمة، ليست سودا 
ولا دكناً، كاخوتها الحُبليات بالمطر. وفجأة رأوه يفتح الحقيبة ويتناول 
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منها بعض الخطابات ويمزقها أرباعاً ثم يرميها بذراع مفرودة فتطير في 
الهواء كالريش، ثم يعود من جديد، والفلاحون يحملقون فيه لا يدركون 
عِلته. بدأ بعضهم يضحك .. وجرى آخرون وراء قصاصات الورق، ثم 
انتبهوا وتجمعوا عليه. لا يكاد يقوى على البقاء فوق ظهر الحمار، فهو 
محني يهتز – ورقبته ليست منه – إلى الأمام والخلف. عيناه مريضتان 

قد انطفأ بريقهما.. وجهه أصفر، وحالته كَرب.
الناظر عيّان ...

دا مِسورَأ ...
رشّوا عليه ميّه...

وأحاطوه بالأذرع وسندوه بالأكف، حتى أبلغوه منزله، وحملوه إلى 
فراشه.

)3(

لم يكن في تقدير حسني أن يتحقق ظنه بهذه السرعة ولا على هذا 
م على مستقبل هذا  الشكل، فهو لم يتم قراءة البلاغ الجديد حتى ترحَّ
الشاب. وارتسمت أمامه صورة عباس أمام وكيل النيابة يلاحقه بالأسئلة 
عيها – وأغلب الأمر كذباً – بعض  ويفتش ثيابه عله يعثر على نقود سيدَّ
أصحاب الخطابات. فالفلاح يعرف كيف ينتهز الفرصة. ثم يتلوه مندوب 
مصلحة البريد بأنواع من الأسئلة الأخرى. كل هذا وهو مريض، وحيد 
في منزل مُقبِض، في بلد يرأسها عدو يشعر – وهو على بُعد – بشماتته.

قصد حسني أن يصل لكوم النحل قبل الجميع. يود لو يستطيع أن 
يقتطع من الزمن بضع دقائق يخصصها لمقابلة وحديث بينه وبين عباس 
حتى لا يتداخل أو يقاطعه فيها أحد. ولكنه في القطار هبطت حماسته 
وسرح ذهنه في أفكار عديدة، تبدو ولا رابطة بينها وبين البلاغ. ومع 
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ذلك كانت حادثة عباس المحزنة هي اليد الخفية التي تحرك أفكاره. لا 
تجشم بها إلا على كل فرع أجرد، أو ماء آسن.

كلمات  من  كلمة  لسانه  على  ليس  متعب،  وهو  المنزل  إلى  ووصل 
على  الواقف  الغفير  من  فَهِم  قبل.  من  ذهنه  في  جالت  التي  التشجيع 
جمع  في  نفسه  أجهد  العمدة  وأن  فراشه.  في  لايزال  عباس  أن  الباب 

قصاصات الورق، فبلغ عدد الخطابات الممزقة حوالي الأربعين.
وجد حسني صديقه راقداً في سرير صغير، في غرفة مملوءة بالتراب 
وأسراب الذباب. أمامه منضدة صاج مخربشة كالحة ذات ثلاثة أرجل، 

وكرسي واحد. أخذه حسني وجلس بجانب النافذة.
ولما رآه عباس حاول القيام ودلى رجلين نحيفتين يبحث عن قبقابه. 
العيون التي كانت تلتهب رماد قديم . حركاته بطيئة مُجهدة.. أين عباس 
الثائر وحدته من هذا الجسد النحيل المُحطّم؟ وجهه في صفرة الليمون، 
ما  ذابلة  ابتسامة  شفتيه  على  فبدت  الابتسام  حاول  بل  هادئ،  ولكنه 

أجدت إلا أنها أكدت مرضه.
أحسن؟

أحسن كتير.. والحمد لله .. نمت شوية.. كنت سُخن.
ورّيني.

ه. لحظة واحدة ثم تركها.  مدَّ له عباس يده فأمال كرسيه وتناوله بكفِّ
لا .. حرارتك عادية. مافيش حاجة.

وأسند  السرير  إلى  عباس  عاد  الطريق.  فتحت  التي  هي  اليد  لمسة 
ظهره على الجدار ورفع ركبتيه حذاء صدره وغطاهما ببطانيَّته. ثم بدأ 
ذ بالحديث.. مرة من أول الموضوع، ومرة من  يتكلم على مَهَل، كأنه يتلذَّ
وسطه، وربما جاء بالنتيجة قبل السبب. يُطيل – على هواه – ويقتضب. 
أغلب الأمر أنه كان غير واضح ولا منطقي في سرد مايقوله.. ولو كان 
أمام غريب لقاطعه بألف سؤال واستيضاح. ولكن حسني لم يفتح فمه. 
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تشربان  مواسيتان  عيناه صادقتان  أحياناً.  رأسه  تعمد  حافة  على  ذراعه 
من الحديث. لا لَبس في نظرتهما.. هو فاهم.. وشاعر بكل ما في قلب 
ثه.. رغم الغموض والاضطراب وضياع النطق والتسلسل. لم تفته  مُحدِّ

نغمة واحدة. مهما كانت خافتة. من لحن صديقه.

 الفصل الثاني 

عباس أصله وفصله

)1(

نشأ عباس من أسرة كل أفرادها موظفون صغار لم يبارحوا القاهرة. 
كلهم يؤكدون أنهم من سلالة عربية )تشهد عيونه السود ووجهه الضيق 
النسب  سلسلة  أن  رغم  السادات،  من  أنهم  يضيف  وبعضهم  الطويل(، 
الثالث. كل ما يعرفونه عنه  تنتهي عند جدهم  التي يحفظونها  الغريب 
أنه هبط مصر من طرابلس واستقر بالفحامين في تجارة صغيرة قوامها 
الشاي والبلغ. وعند وفاته أقفل الدكان، وتفرَّق أولاده من المدارس على 
الرجولة،  مطلع  في  وهم  بقليل  بعده  مات  معظمهم  الحكومة.  وظائف 

فقطعوا بذلك ماضي الأسرة عن جيلها الحاضر.
ظل عباس لا يرى في هذه التفاصيل سوى حكاية يسمعها ويرويها 
فيه  فاستيقظت  الثانوية  دراسته  انتصفت  أن  إلى  حياته،  على  تؤثر  ولا 
عاطفة من الغيرة كلما رأى – إذا اقتربت الإجازة السنوية – طلبة المديرية 
ضة  المُخفَّ والتذاكر  السفر  موعد  في  ويتناقشون  يجتمعون  الواحدة 
للجامعات. وجرح قلبه. هل عائلته نبات شيطاني عائم على وجه الماء؟ 
في نفسه ضعف لشعورها بأنه ينقصها – على خلاف من حولها – جذور 
يستقر  منزل لا  في  تمضي  كدراسته  إجازته  معين.  بمكان  تربطها  قوية 
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ر نفسه. يتذوق  في حي واحد، يصغر ويكبر ويطول ويقصر. وأخذ يصبِّ
الزملاء  قد فهم من محادثته معظم هؤلاء  فهو  يعرفونها.  لذة لا  دونهم 
أنهم ما يكادون يصلون لبلادهم حتى يخلعوا بذلهم ولا يرونها إلا إذا 
حان موعد الرجوع. أما هو فبعيد عن هذا الانقلاب وهذه الحياة ذات 
الوجهين. فبذلته موجودة كل يوم تنتظره ما بعد العصر ليخرج يتجول 
بها في شوارع القاهرة. له ثُلة من الأصدقاء سريعة تنقل الأهواء. مرة في 
قهاوي المالية تلعب الطاولة ومرة في قهاوي أبي الريش تلعب الشطرنج 
وأحياناً في قهاوي سيدنا الحسين يتعشون بالكباب )اسم الطعمية في 
في  أيام  بضعة  يتمخطرون  الشهر  أول  فرج  جاءهم  إذا  ثم  الحي(  هذا 
شارع عماد الدين. هم فقراء لا يحتكم أحدهم على ريال صحيح، ومع 

ذلك يشعرون كأن قهاوي القاهرة وشوارعها وفُسحها ملكٌ لهم .
استمر في دراسته إلى أن اقترب من البكالوريا، فإذا بنوع من سوء 
الحظ أحاط بأسرته. لا يستطيع أن يضع إصبعه على حادثة معينة ويقول: 
هي السبب. فالأسر مخلوقات تهبط أحياناً تحت تأثير مرض خفي غير 
عمله،  في  ارتبك   – مناسبة  بدون   – أبوه  السير.  عن  يمنعها  معروف 
لا  للمنزل.  وعادت  وأخته غضبت  المعاش.  على  موعده  قبل  وأحالوه 
هذه ولا تلك أثرت في حالتهم المالية تأثيراً جسيماً ولكنها فتتت – بغير 
سبب واضح – من قوة تضامن العائلة فتبعثرت. وخرج عباس – مُختاراً 
– من المدارس يبحث عن عمل، فوجده في مصلحة البريد. ولبث في 
القاهرة زمناً يتمتع بمرتبه يصرفه وهو نشوان في تحقيق رغبات الصبا 
المتكتمة. كلما أذاقته شبعاً خلقت بدله جوعاً جديداً لأنواع مختلفة من 
اللذات. كالسلسلة المستديرة تأخذ الحلقة بعنق الأخرى.. ولكن دوام 
الحال من المحال، وجاء اليوم الذي صدر فيه أمر نقله: )ناظر مكتب 

كوم النحل(...
أني  حسيت  ماطقتهاش،  البلد  في  رجلي  ماحطّيت  ساعة  »من 
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محبوس.. فين مصر وشوارعها، وناسها، وفين الليل مليان نور، ونسوان 
تلاقي  قدامك.. بص..  الشباك  أهو  هنا:  لكن  وجايه، وحركة؟  رايحه 
ن المغرب كل  ايه؟ شوية طين مكوم وناس وسخين مقملين، وتو ما يدَّ
الليل  طول   .. ياباي  العتمة  من  ياباي  والعتمة؟  بيته..  في  يتلم  واحد 
ق وكلاب تعوي.. أول امبارح جاموسة الجيران ماتت.. قبل  حمير تنهَّ
حق  جنازة  يالطم..  وهات  عليها  توا  يصوَّ فضلوا  بالسكين  مايلحقوها 

بحقيق مانمتش للفجر..«
أن  شفاعاته  كل  ثه.  مُحدِّ من  بالصعيد  ضيقاً  أقل  حسني  يكن  لم 
الفقير  ة،  متراصَّ واطئة  بيوت  على  الشباك  من  أطل  بحري.  إلى  ينقل 
أقزام  التى كلها  التبن في طوبه  منها بالجالوص والغني مبرقش بفتات 
في  الهمج،  رؤوسها شعر  متوحشة، على  قبيلة  كأنها  متلاصقة  متزاحمة 
تلول هشة من حطب القطن وبوص الذرة، ووصلت إلى أذنه صرخات 
متعالية، بعضها للإنسان وبعضها للحيوان، لا فرق بينها.. حدة الصارخ 

فيها واحدة، وعناد المقتهر سواء ..
كوام الوقود خضرة مُمتدة.. لا يرى  على أن عينه لمحت من فوق أ
فيها شيئا بوضوح. هو حقل فول لم تظهر قرونه بعد. أزهاره في مقتبل 
حركة  في  تهتز  كلها  للحمرة..  وبعضها ضارب  أبيض،  بعضها  عمرها، 
خفيفة، لا يستطيع أن يحس بها من رؤية القرون مهما كثرت. بل لابد 
أن ترتمي نظرته وتشمل الحقل على امتداده. الحركة تجول فيه، مختلفة 
النمط هنا عن هناك. ولكنها رغم هذا الاختلاف شخصية واحدة لها 
خافتة  أنشودة  في  تشترك   – المرتلين  هزة  في   – كلها  العيدان  سحر. 

معسولة.
في بعض الأحيان يمر بركوبته وسط هذه الحقول وتشمله بعطرها، 
فينسى كل همومه، وثقالة الصعيد، ويسرح ذهنه، ويشعر أن ما بينه وبين 
الله قد عمر من جديد. هو أسير الصعيد. ولكنه مُذعن. موطد نفسه على 
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الرضا بما فيه. أما عباس فزهرة لاتنزع من أرضها إلا بتلف جذورها، 
عن  البعاد  على  يقوى  لا  جديد.  مَنْبَتٍ  في  ذلك  بعد  تتشبث  لا  فهي 
القاهرة: أمه وعشيقته. هو كالنحلة تستمد حياتها من زحام الخلية وإن 
مرتَع  أطيب  ولو كانت في  ماتت  فإن وجدت في وحدة  أنفاسها،  كتم 
وأرفه حياة.. وعميت عيناه عن ثروة الصعيد في سمائه وحقله وسُمرت 

كوام الحطب. على أ

)2(

والأدهى من كده إن دي أول مرة ألبس فيها بدلة البوسطة الملعونة 
دي. عامل أفندي بالكدب. لا طُلت عنب الشام ولا عنب اليمن. عمر 
الفلاحين مابصوا لي وأنا في البدلة الصفرا دي زي ما بيبصوا باحترام 
بِدل.  كاتب صحة أصله مزّين علشان لابسين  لمعاون دودة حقير، ولاَّ 
معاه.  اتكلم  ويّاه،  أنكت  يعرفوني. لكن ماشفتش واحد، بلاش  كلهم 
طرز  من  هنا  الصراف  حتى  عارف.  انت  ما  زي  جلف  راجل  العمدة 
أوصله  ودا عشان  المحطة  ناظر  لي  أفندي  أقرب  وبعمّة.  زمان، عجوز 
لازم أركب الحمار تاني وسط العفرة 3 كيلو . بقيت أخرج من المكتب 
للبيت ومن البيت للمكتب. كنت ح أجنن. أبقى معذور ولا لأ، إذا كنت 
اتعلمت الشرب؟ كل ما انزل البندر أجيب إزازة أو إزازتين كونياك. كل 
مصروف إيدي رايح على الخمرة. وآخرتها اتبهدلت بقايا القيافة بتاعت 
بالجلابيّة  أروح  واتعودت  بالجُمَع  دقني  أسيب  وبقيت  طارت،  زمان 
والجاكتة للمكتب. ما ألبس البنطلون والياقة إلا لما ييجي مفتش. ليه 

خوتة الدماغ وأقلع والبس في البدلة وأنت وسط الناس دول؟
وآخر ضربة  له كل حين  ثم صمت،  م،  وتندَّ وابتسم عباس بحسرة   
خفيفة على ركبتيه كأنه يروض نفسه العاصية على البوح بما في صدره.
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المكتب جالي  في  واقف  وأنا  بيومين.  الوقفه  قبل  ده  الكلام  كان 
بوبلين،  ولا  زفير  إيده.  في  صغيّرة  قماش  قصقوصة  وورّاني  الصراف 

حاجة زي دي. وقال لي :
تحب  صاحبي  قومسيونجي  والبياع  لقطة  حاجة  أفندي.  عباس  يا 

أجيب لك كام متر من دا؟ يعجبك؟
عشان إيه؟

ل لك جلابيّة على العيد؟ ليه ؟ مش ح تفصَّ
مش فاكر قلت له إيه؟ فاكر إني رحت أودة ثانية. حاجة محيراني. 
أضحك؟ دي أول مرة أسمع فيها إني أبقى زي ولاد البلد وأفصل بدل 
حاجة  جلابيّة؟  تفصيل  قال  العيد  فرحة  كل  تصور؟  جلابيّة.  البدلة 
تضحك ولا تبكي؟ الدمعة طفرت من عيني مرة واحدة  وهات ياعياط 
دي  زي  سخيفة  كلمة  أن  أتصور  ماكنتش   .. لي  ماحصلت  عمرها   ..

تخليني أعيط زي العيال العياط دا كله.

)3(

في  رماه  الذي  الحظ  أن  على  الوقت  هذا  في  عباس  ر  تحسَّ كم 
الوحدة  يعينه على تحمل  مُسلياً  إساءته عملًا  لم يجزه عن  النحل  كوم 
المحطة  ناظر  يحسد  كان  عقله.  برج  وتطيّر  عمره،  تقصف  تكاد  التي 
وعامل »البلوك« بل وخفير »المزلقان« لأن لهم في القطارات وحركة 
هو  أما  والسأم.  الضجر  وهدة  من  ماينقذهم  الوجوه  وتطلع  المسافرين 
فعمله آلي رتيب، في غرفة ضيقة لا مفر له منها. في أول الأمر كان له 
ه بما على  في الخطابات جدة تأخذ عليه جزءا من تفكيره. وربما تفكَّ
الظروف من أغلاط الإملاء ومبتكرات الفلاحين. )من مصر المحروسة 
لكوم النحل قبلي( ) إلى كوم النحل المحطة ومنها إلى كوم النحل البلد( 



57

كلها )خير وسلام(، و)بدوح( بأرقامها، ومن »يد ليد« الخ الخ. ولكن 
بعد قليل حرمه التكرار حتى هذه المتعة الضئيلة. وأصبح يحفظ عن ظهر 
قلب أسماء من ترد لهم جوابات وجهة ورودها. بل أصبح يستدل على 
صاحب الخطاب، لا من قراءة عنوانه بل من شكل الظروف أو خطه أو 
لازمته. وكره عباس أيامه وبدا له عمله في صورة سلسلة من الخطابات 
موكلة به كالصبية حول معتوه تشاغله، لا يصفع الواحد منها بختمه حتى 
يجيء له من جديد، هو هو بذاته لا يتغير، يخنقه في كيس أصفر ويقذف 

بجثته في القطار فيجده – بعد أيام ـ على المنضدة يصبَّح عليه.
وهبطت على عباس رحمة من الكونياك، فأعتمت له ذهنه وأرخت 
أعصابه وعلمته كيف ينسى عمله وأطواره نسياً يكاد يكون تاماً، يؤدي 

وظيفته كالمنوّم المسوق. وزاد إهماله وعلا التراب كل المتاع.
على أنه وإن تخلص من ملل العمل لم يستطع أن يهرب من وحدة 
المعيشة. هي التي وسوست له من جديد. وأعادت له التفاته إلى وظيفته 
ولكنه هذه المرة التفات خطر. فقد بدأ يأخذ الخطاب بيده- كأنه يزنه- 
ويطيل إليه النظر. ثم يضحك. ما هذا العالم المتشابك؟! حتى إلى أصغر 
ما  ببعض  بعضهم  الناس  تربط  الورق،  من  السلوك  هذه  تصل  القرى 
الناس من تماسك إلا من يدخل  الحديد. ليس يفهم ما بين  لا يربطه 
أثرها  في  الشوارع.  في  حُرة  ترى  التي  الجماهير  هذه  البريد.  مكاتب 
أو  وكفأتها،  عرقلتها  وربما  تصدمها  بتلابيبها،  وتأخذ  تلاحقها  رسائل 
غيَّرت مجرى حياتها إلى ما لا تظنه ولا يخطر لها على بال. قد تكون 
استجداء أو تهديداً، شكوى أو تحكماً، بعضها قسوة وبعضها استرحام، 
قد تكون محبة أو عداء. مكتوبة بالعطر أو بالدم. قد تكوم كلها أرقاماً 
خيانة  على  بدليل  غيرها  دون  وحدها  تظفر  وقد  بيوت،  خراب  تمثل 
زوجة طاهرة، أو اعتراف بجريمة، وقد تكون بعد ذلك تافهة، غثة، تمثل 
ما في الحياة من رغاء كهدير الإبل، ولكنها – رغم ذلك – لها قيمتها 
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لأنها مغلقة، مجهولة، مطوية، فلا يختلف جواب عن جواب كلاهما سر 
لم يظفر  لو  أمر عجيب. وحتى  الصمغ لانكشف عن  لو لان  مُحجب، 
المقتحِم بشيء فإنه سيقع على أمثلة من طبائع الناس وأهوائهم: سيشجيه 
الله في كل قلب ما يشغله، لا يتشابه قلب وقلب:  أن يرى كيف يضع 
كلها مسارة روحها مصونة، لا يفسدها الجهر، فالطبيعة فيها على حالها: 
لا مواربة ولا خداع. وربما لا تحوي الحياة متعة تقارب لذة تتبع رسائل 

عقل حساس – أياً كان عصره أو طبقته.
البلد  يفهم  أن  يستطع  لم  اجتهاده  ورغم  كله.  تأ عباس  يد  وأخذت 
وعقليته وشهوات أهلها ومناحي أفكارهم. فهل يكون عمله هو المنحة 
التي وهبها له الحظ ليوقفه من كوم النحل على أدق دخائلها؟ وأخيراً – 
ح الحجة المريضة وقذف  لسوء حظه – طرأ عليه وهم هو وحده الذي رجَّ
به إلى الجريمة. هذا البلد الكريه سلبه شبابَه، يكاد يكون مقبرته. وهؤلاء 
الناس المنتنون، المصفرو الوجوه، المرضى العيون يضمرون له – لأنه 
غريب – ازوراراً وانقباضاً، كلهم يضحكون في وجهه بخبث وتباله، وهو 
يفضلهم بتربيته وعقليته، ففي العمل الذي سيقدم عليه خير انتقام منهم. 
سيطويهم جميعاً علمه وتضمهم قبضة يده، وسيقف أمامهم صامتاً ولكنه 
يهزأ منهم في قرارة نفسه. وسيكون هو الفائز لا محالة. سيحتاط للأمر 
ويربط لسانه، ويكتم السر فلا يدري به أحد فليس من خطر وكان مقدّرا 
الظرف،  غير محبوك  يختار جواباً  أن  انتهاء عمله،  بعد  يوم،  في  عليه 

ويفتحه على مَهل..
دا  رغم  لكن  مقاوح.  وبرضه  خايف  بترتعش.  كانت  إيدي   ...«
ماشبعتش من جواب واحد. بعد ما قفلته فتحت جواب تاني. جوابات 
فلاحين، حسابات وسلام وسؤال عن الأقارب. ومع ذلك كنت مبسوط. 
حاجة انزاحت من على قلبي. لغاية دلوقتي مانيش عارف ازاي قدرت 
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لعب  والشيطان  وزتني..  حاجة  لكن  طبيعتي  دي  مش  كده..  أعمل 
بعقلي«.

اعتراف ساذج لمس قلب حسني فابتسم.. وقلبه حزين.. ليس عباس 
أول شاب يعرفه يأتي من القاهرة ليرتكب أول جرمه في الصعيد. كثيرون 
غيره جاءوا أصحاء النفوس، على وجوههم جمال الرضا والاتزان، في 
حركاتهم وملابسهم تأنق، فأصبحوا بعد زمن غلاظ الوجوه، سمان البطون، 
وفكاهتهم  متكرّرة،  بذاءة  وكلامهم  حيوانية  نظرتهم  حركاتهم،  ثقيلة 
منحطة، أفكارهم سخيفة محصورة ضيقة. حين يعودون لمدنهم ينكرهم 

أصدقاؤهم وتختلف أذواقهم حتى كأنهم شعبان مختلفان.
الصعيد هو المسؤول عن تلفهم.. فهم طيبو القلوب، ولكنهم من ضيق 
التربية بحيث لا يستطيعون السمو عن المحيط المنافر لهم، أو إخضاع 
ظروفه لمنفعتهم، واستخلاص ما فيه من خير والإعراض عن شره. فهم لا 
لون  ينقمون من جو الصعيد المُقبِض ووحدته القاتلة إلَّا في أنفسهم. يسهِّ
لها المُنزلق ويتردون في عناد وتكبر إلى الهاوية.. يبدأ أحدهم بكأس 
مع أصدقائه وينتهي بسكير مدمن، الخمر أهم خزين بيته.. ويلعب آخر 
أخبار  تشمم  ويوقف حياته على  للصبح،  يسهر  مقامراً  فيصبح  للتسلي، 
ن، أو سرقة  »البرتيتات« ثم من وراء ذلك من ينساق إلى اختلاس هيِّ
تعد بالقروش منهم من ينجو ومنهم من ينتهي إلى السجن.. ليست سقطة 
آخر على ضحايا الصعيد. لا ينفرد وحده بهذا الجرم.  عباس إلا مثلًا 
فكم في الأرياف من مكاتب بريد يفتح موظفوها الجوابات، لا يكتشف 
جرائم  وتبقى  البنكنوت،  أوراق  يتصيَّدون  الذين  اللصوص  إلا  منهم 
الباقي مستورة. بعضها تجسس على عدو معروف. وبعضها نتيجة عقلية 
والاتهامات،  والوشايات  الدسائس  من  دائم  وهم  في  يعيش  موظف 

فيحتاط لنفسه ويقرأ خطابات من يتوقع منهم الشر...
هذه الأصناف كلها يحتقرها حسني وينفيها عن دائرة الإنسانية التي 
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ك  يتعلق بها.. فهل عباس من هؤلاء؟ جريمته واحدة. وقد يقول متشكِّ
إنها أثر مما في طيات نفسه من قبح مكتوم، ولكن حسني يثق بإلهام 
ووجدان في طهارة صديقه. إن جريمته ليست إلا ختاماً فجيعاً لاصطدام 
عباس، ربيب قهاوي القاهرة وشوارعها، بالصعيد وطينه وفلاحيه. طبيعته 
قبل أن تفسد تكسرت فهو أحسن حظاً من بقية الضحايا الذين يموتون 

على مهل عفناً.

)4(

بالصدفة،  إيدي،  ييجي تحت  إللي  الجواب  أفتح  الأول  »كنت في 
كله عندي زي بعضه، تسلية والسلام، لقيتها كلها سخيفة، بقيت بعد كده 
أنقي جوابات ناس أعرفهم. من دول مرة عجوزة تيجي كل يوم الصبح 

تسأل بنفسها على جواباتها ...«.
كل الناس يواجهون الشباك أما هي فجاءت ووقفت بجنب، منكمشة، 
صوت  وكلمته.  موقفها  تغير  فلم  حاجتها  عن  سألها  منها،  يقطر  الحياء 
مدلل ناعم، ولهجة خليعة بلا سبب، كأنها تعرفه، بل كأن بينهما علاقة 

وليست هذه أول مرة يراها فيها.
ماليش جوابات النهارده؟ مالك مصهين علي .. ياخوي .. دا العشم 

ماكنش كده!«
بطرف  وجهها  وتغطي  مفلفل«،  »بقوية  بمنديل  تتعصب  أحمد  أم 
الظن  جمال  صوتها  رقة  بفضل  لها  يظل  حتى  تزيحه،  قلما  طرحتها 
في  اعتقادها  أمام  جديد  من  تضعف  تكلمت  إذا  أنها  على  والحدس، 
طرحتها  طرف  لمحدثها  تزيح  فهي  يزول،  لا  الذي  وفي سحرها  نفسها 
ثانية في حركة سريعة،  تعود لصوابها وتغطي وجهها  ثم  لحظة واحدة. 
متكافئة:  قوى  بين  ينتهي  لا  حاد  نزاع  فيها  يتمثل  وتردد،  جبن  كلها 

غرورها وحصافتها.
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ناولها خطابها، فمدت له يداً من حافة أظافرها إلى الرسغ فروع من 
نة ناشفة، لم تفلح الحناء في تغطية زرقتها. الوشم مُغضَّ

»من إيد ما أعدمهاش أبداً.. يمتعك بشبابك، تتهنىّ..«
أخذت تجيئه كل صباح فلا يخيب أملها، جوابها مثلها في المواظبة 
لم يتأخر في يوم .. الظرف واحد وختم البوسطة لا يتغير )مصر(. والخط 
الخطابات  بقية  عن  ينفرد  يكاد  مختصر  والكلام  مهذب  الظرف  على 

بهذه الميزة.
»كل ده خلاني أهتم بالوليّة دي .. غايته ح تكون إيه؟ الجوابات 
جوابها  وشفت  البوسطة  جت  لما  معقول..  مش  لها؟  قريب  من  ديّ 
على  بشويش  لطافة  بصنعة  إيدي..  من  أسيبه  قادر  مش  خلتني  حاجة 
من  حب  جواب  إيه؟  لقيت  فكرك  فتحته..  لما  شوية  شوية  السبرتو 
 .. ده  زي  فارغ  وكلام  وشكوى  وأحضان  بوس  فيه  الأولى..  الدرجة 
ضحكت لما انفلقت. أول الجواب )حبيبتي ونور عيني( .. مش مصيبة 
أن الوليّة دي تبقى لسه دلوقتي نور عيني؟ لكن بقيت مش مصدق، مش 
داخله راسي. لازم المسألة فيها سر تاني. إزاي أوصل له؟ سهل خالص. 
بصيت للامضاء لقيتها خليل .. جه في بالي طوّالي ظرف دايماً ألاقيه 

في العنوان الصادر . العنوان اللي عليه :

»حضرة المحترم الفاضل خليل ابراهيم افندي 
                               يحفظ بشباك بوستة الفجالة 

                                                 مصر«

لازم هوّا .. ح يكون في مصر كام خليل لهم جوابات من كوم النحل 
شت الصادر ع الجواب اللي في  مافيش غيره في الغالب.. تاني يوم فتِّ
بالي لقيته.. الظرف مكتوب بالكوبيا. خط منتظم لكن حروفه واطية. 
حاجة نسواني كده.. زي ماعملت في الأول عملت في الثاني. فتحته. 
لقيت رد جواب أم أحمد. كله حب هوّ راخر. لكن الإمضاء لا أم أحمد 
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ولا أم دياولو .. كلمة واحدة معقولة: جميلة . عرفت أني مش وحدي 
في البلد.. أم أحمد عاملة بوسطجي معاي.

ثاني يوم لما جت لي ضحكت عليها وقلت لها:
لك جواب مسوكر .. من فضلك اكتبي اسمك هنا 

شرفك  وحياة  قوي  عندي  غالي  دانت   .. عليّ  ماتضحكش  يابني 
ختمي نسيته في البيت.

 .. قوي  ابتسمت  مني  غلطة  كانت  دي  لها  قلت  ولما  كدت..  فتأ
افتكرت إني هزرت وياها مخصوص.

تتبعت مراسلات جميلة وخليل.. هيّ إللي تستني الجوابات الثانية. 
مابقتش أفتح منها ولا جواب«.

)5(

الوقوع  كثيرة  عادية  حب  جوابات  أنها  يشك  بدأ  الأمر  مبدأ  في 
عباراتها  وأن  عجوز،  وراء  وفتاة  البريد  شباك  وراء  يختفي  فتى  بين 
مقصوراً  عباس  كان شعور  ولو  متشابهة.  الأحيان  أغلب  وفي  متكررة 
أخرى  وأحاديث  الحب  بين  بها من خلط  ما  عيناه لأملَّه  ماتراه  على 
سخيفة فليس شيء أقرب لأصحاب الطبيعة النارية من الملل، لديهم 
كل ثورة متعالية قصيرة العمر، يعقبها هدوء كأنه الموت. ولكنه فوق 
المخبأة،  المناجم  تكشف  التي  كالعصا  اهتز  حساس.  قلب  ذو  ذلك 
فوق كنوزها المدفونة بين السطور، شيء خفي في هذه الخطابات تعلق 

بقلبه فأصبح لا يستطيع الخلاص منها..
بعد مدة بدأ بينه وبين الفتى نفور.. فهو يكتب بالحبر، خطه جميل 
شخص  أمام  أنه  عباس  شعر  ظاهر.  فيه  والمجهود  التصنُّع  أثر  ولكن 
كثر مما يعبر عن شيء. يبدأ كل مرة من طرف الورقة  )يُحسّن خطه( أ
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المثني، ويضع التاريخ دائماً في أول الصفحة من اليمين ودائماً بالخط 
اللام ويرسم فوقه دائرة  النسخ يحيط امضاءه بخط يخرج من حرف 
صغيرة تبدأ منها دائرة أخرى كبيرة تشمل الكلمة كلها في كل جواب 
كثر أحاديثه عن حركات مادية .  منه فراغ أبيض قصرت عنه أفكاره، أ
من أوائل الخطابات التي فتحها عباس خطاب يحكي لها فسحة في 
القناطر الخيرية مع بعض أصحابه.. بدأه باللغة العامية ثم عندما جاء 
للحدائق وصفها لها بلغة فصحى فيها كثير من السجع. كل هذه المظاهر 
جعلت عباس يعتقد أن خليل شخصية ضحضاحة قوامها الغرور .. وظن 

في مبدأ الأمر أنه لابد أن يكون تلميذاً.
جوابات  إلا  له  يبق  ولم  نظره،  في  خليل  جوابات  قيمة  ضاعت 
فأصحاب  الاثنين.  بين  المقارنة  أثر  من  لها  تقديره  يكن  لم  جميلة. 
الطبيعة الصافية ولو أنها مشتعلة كعباس، لديهم استعداد موهوب يفتح 
أعينهم للإحساس الصادق. وكانت كل مظاهر جواباتها تدل على أن 
حب جميلة مخلص غير كاذب يشغل حياتها ويأخذ عليها كل تفكيرها 
.. وقد ساعدت الظروف على أن تكون كتابتها أرقى. فليس في القرى 
للفتاة حياة مادية تستطيع أن تتحدث عنها. هي في أغلب الأمر حبيسة 
دارها. فاقتصرت جميلة على وصف شعورها وأفكارها. تقص له من 
جديد – ذكريات قديمة بينهما. وليس من جواب إلا تضمنه أملًا لها في 
المستقبل أو ثقتها بعدالة الله. لم تحاول مرة أن تكتب باللغة الفصحى، 
ه  وكأنَّ  – دائماً  تنتهي  كتابتها  تعرفها..  أنها  على  تدل  الدلائل  أن  مع 
مرغمة – في آخر الورقة. خطاباتها كالظروف مكتوبة بقلم كوبيا. مرة 
تبدأ من الطرف المثني ومرة من الطرف المفرد. جواباتها على الورق 
المسطر بالمستطيلات، وفي بعض الأحيان تكتب على ورقة كراسة. 
كثر ظهوراً  كثيراً ما تُهمل التاريخ، وكثيراً ما يكون في خطها حروف أ
من غيرها بتبلل الورق، دلالة على أنها تسهو في بعض الأحيان وتضع 
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القلم في فمها. تبدأ الجواب بحروف متقاربة وتنتهي به وقد اتَّسعت. 
لاحظ عباس أن هذه الظاهرة تتكرر في الخطاب الواحد، فاستنتج أنها 
دة، ومع ذلك لا  تكتب الجواب في بعض الأحيان على جلسات مُتعدِّ
يستطيع من يقرأه أن يلحظ أي انقطاع في روحه. الكلمة التي قامت 

عنها، في ذهنها عندما تعود.

)6(

لم يكن عباس جاسوساً دنيئاً يستمد كل لذته من اطلاعه – مجرد 
اطلاعه- على أسرار يظنها صاحبها في مأمن، سواء أكانت هذه الأسرار 
ذات خطر أم تافهة. بعض النسوة يقفن بالساعات وراء الستائر يراقبن 
لو كان كذلك لارتد شعوره ساعة  المنزل. فهو  يؤدين خدمة  جيرانهن 
فتح الجواب وانحصر في نفسه لا يهمه – بل وربما لا يفهم – ما يقع 
عليه بصره، يغمره نجاحه في معرفته للسر بالغبطة المريضة، على وجهه 
كثر ما تكون تهلل الشيطان  ضحكة صفراء نكراء، خبيثة، ممرورة، هي أ

الذي يتلبسه.
أنه  يشعر  إذ  نفسه،  في  ساعتئذ  يفكر  قلمّا  هذا.  فبعيد عن  هو  أما 
هذه  في  شيء  بالعكس،  بل  للغبطة،  أثر  وجهه  على  ليس  انتصر. 
الخطابات يهصر قلبه ويميت شفتيه. أهو من ندمه على جُرمه؟ أم لأنه 
استفاق لأول مرة في حياته غلى ضجة الدنيا، تخنق طيّها نغمات قد 
القش وجدران  أسطح  أن  يظن  كان  أصيلة! هل  ولكنها  تكون خافتة، 
الطين في كوم النحل تخفي قلباً متوقداً، يتفطر كل يوم على الورق ولا 
ها؟  يهمد أو يذوي؟ كيف احتالت جميلة حتى ضمنت أم أحمد في صفِّ
وسط أي الصعاب تتم جوابها؟ يعتقد عباس أنها تكتب بالكوبيا لأن 

القلم أسهل في الإخفاء من الريشة والدواة.
وثيق.  ورباط  شاغل  شُغل  إلى  انقلب  وتسليةً  لهواً  يظنه  كان  ما 
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أصبحت هذه الخطابات جزءاً من حياة عباس، لا يستطيع أن يستغني 
عنها. هو من قبل مجيء أم أحمد يفتش عن جوابها. ولا يرسل البريد 
كد أن ليس به جوابات من جميلة. فإذا ظفر به وضعه في  إلا بعد أن يتأ
جيبه وتملكته حمى العاشق، لا يطيق مرور الساعات التي تفصله عن 

اللقاء.
فعباس يختار لقراءة هذه الجوابات ساعة متأخرة من الليل، وربما 
ذات  مائدته  على  ذراعه  يسند  النافذة.  بجوار  يجلس  كأسين.  بين 
تقاطيعه  في  ولكن  المصباح،  ضوء  غمرة  في  وجهه  الثلاث،  الأرجل 
الساهمة حزن بعيد عن الانقباض، مستريح غير قلق، خلَّفه كائن قريب 
منه. إن أراد أن يراه ما عليه إلا أن يدير للنافذة وجهه فيقابله. ليل في 
ثقيلًا،  حملًا  الفضاء  على  هبط  مرغماً،  الكون  به  تلفع  العمى،  ظلمة 
أحاط بالأرض كالقيد، غطّى الحقول كالكفن، ولفَّ القرى كالضِماد. 
وانحدر ـ ولاحد لاتساعه ـ إلى الشقوق فاحتواها. ثم تلفّت يبحث عن 
أنها تستقبله وتتشرَّبه فاحتلها يتمطى فيها.  التي يعلم  النفوس  مداخل 
هو الآن في كل زورة لكوم النحل يتسلل كاللص إلى قلب عباس، على 
غفلةٍ منه، كصندوق الراديو لا يعلم السر الذي يحتويه.. إلا إذا ضغطتْ 

يده على مفتاحه.
لا ينتهي عباس من قراءته حتى يغشاه الوجوم – في قلبه وسواس 
دة  خفي يشعر أنه صادق لا يخطئ، يهمس له أنه يطل على الفصول المُمهِّ
المتفرج  مخبأ  من  فشيئا  شيئا  تجذبه  بيد خفية  يحس  ويكاد  لمأساة، 
المجهول، إلى حلقة النزاع التي تضم رأسين لا يشعران بالسيف المعلق 

فوقهما .. حتى يصبح الخطر واحداً للجميع .
في الحياة مصائد تعلق بها قدم الإنسان من حيث لا يحتسب، فلا 
يستطيع الخلاص منها وإنْ أجهَد نفسَه. فهل كان يخطر على بال عباس 
عندما فتح أول جواب أن قدر هذه المراسلات سيقاطع قدره ويختلط 
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الاثنان جميعاً؟ أن تكون في أول الأمر لعبته، ثم في النهاية مصرعه؟ 
كثرهم تأثراً بها  لم تصبح مراسلات بين اثنين .. بل بين ثلاثة. ولعل أ

من لم يخط فيها حرفاً.
وأنا  بالليل  أنام  بقيت  ده  الوقت  وفي  شوية.  الشرب  في  »تقلت 
خايف وجات لي أحلام مزعجة. وقمت مرة وأنا مفزوع أصرخ، ما فيش 
يت غفير الدرك أنه يبقى دايماً  حد في البيت غيري. آخر ماغُلبت اترجِّ
مواليني. فات على كده حسبة ثلاثة أشهر وأنا مايفوتنيش جواب واحد. 
الجوابات  من  فهمت  بعدين  لكن  كتيرة  حاجات  أخمن  الأول  كنت 
تاريخ البنت دي من أولّه لآخره، لكن مين هيّ؟ ماعرفتهاش أبداً ولا 
بنت حنت  مرة  تكون  أحمد  حت لأم  لمَّ لو  كنت خايف  ولاشفتهاش. 
تفقسني وتوديني في داهية. مرة مُلعب مش مساهل. اتشممت من هنا 
وهنا عرفت أنها تدخل كل بيوت البلد تقريباً. ازاي أعرف؟ مش ممكن. 
بقيت أبص للبنات إلى ماشيين كلهم الطرحة على وشهم، ملفوفين في 
الورق. يمشوا لازقين في  منيلة تخرخش زي  ملايات سودا؟ مصبوغة 

الحيطة زي اللي راح يدخلوا فيها. ما تلمحش وش واحدة منهم.
مين فيهم تكون جميلة. حاجة تجنن. كل واحدة أشوفها أحس أن 

قلبي يتنفض، مش يمكن تكون هيّ.
كل اللي عرفته كان على أم أحمد. كل ما استفهم ألاقي ناس كتير 
يعرفوها ويحكولي عنها. ولما فهمت السبب في أن جوابات خليل تيجي 

عليها عرفت المسألة من أولها لآخرها.



67

الفصل الثالث

 جميلة وبنت ناس

)1(

كوم النحل من أعمال مركز... بأسيوط. ليس فيها واحد يستطيع أن 
يجيب: هل النحل هو الذي خلق البلدة أم هي التي خلقت لنفسها هذه 
مبارك  الباحث سطر ونصف في خطط علي  به  يظفر  ما  التسمية. كل 
لم  كيلومتراً(  عشر  مركز... خمسة  وبين  بينها  عسلها،  بجودة  )مشهورة 
بلدة  أنها  الظواهر تدل على  يقرظها باسم أسرة واحدة مشهورة، ولكن 
قديمة. قد يرجع سبب إهمالها إلى أن آثارها لم تُكتشف بعد. فهي لم 
تتأثر بالطوفان العربي وتكاد تنفرد عن بقية بلاد المركز بأن اسمها ليس 
مسبوقاً »ببني« أو ينم عن اسم قبيلة. هي واقعة على الجسر الطوّالي. 
بُعدها عن الجبل نفورٌ ظاهر عن حياة البدو. وارتفاعُها عن وسط الحوض 
ع عن الزراعة. والأغلب أنها ظلّت طول عمرها في تجارات تعيش  ترفُّ
ردحاً ثم تختفي. فلما وقعت على النحل – ولا يُعلم متى – لم تستطع أن 
تتملص من قبضته. وشملها هذا الحيوان الخنثي العجيب ضمن مملكته، 

فأدخلها خلّيته. لا ليغطيها بقبته المرمرية بل بشهرته واسمه.
ومال بعد ذلك بخت مصر وذوت صناعاتها وجاء يوم تفرَّق النحل 
فيه من خلاياه إلى الثقوب وفجوات الشجر، ثم بلعَه الكون وغاب لم 
يبق من هذا التاريخ سوى الاسم وبعض خليات من الطين على أسطح 
النحل  تربي  قبطية  عائلات  عليها  متوقف  ومعاشها  منها،  يرزق  قليلة، 
وراثة لا اختياراً عن تلقين لا عن سعي. تجارتهم محاطة بسرّهم ككهنة 
دين هدمت محاريبه في نظر بقية السكان الذين غمرتهم الزراعة في ذلها 
واستعبادها، فليست تملك كوم النحل – على اتساعها وكثرة سكانها – 
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سوى الأقل من عُشر زمامها والباقي وقف لسلالة من الشركس لها قصر 
خرب في البندر.

من تجار النحل في البلدة المعلم سلامة، رجل يقول عنه المسلمون 
إنه »عضمة زرقة« ومع ذلك لا يشعرون إذا جالسوه بأي كره له. ليس 
والحدود وخصوماتها  المساقي ومشاجراتها  بعيد عن  مهنته  لأنه بحكم 
والمواشي تنزل في البرسيم، والماء يمر بالقوة، بل لأنه رغم ما يقال عن 
شيبته الزرقاء )أيضاً( لا يكاد يفترق في مظهره ، في أخلاقه وعاداته عن 
بقية المسلمين، اللبس واحدٌ والعمامة فوق رأسه عليها المقدار ذاته من 

ب امرأته في الطريق كأهل البلد. التراب. تتحجَّ
هو ارثوذكسي، يزهو بزيارات القسيس له، ويأخذ أسرته كلها للكنيسة، 
الشرفة  في  الصغيرة »جميلة«  وبنته  امرأته  وتجلس  تحت،  هو  فيجلس 
من  يقرأها  بعضهم  صلاة،  ترتيل  في  الجميع  ويبدأ  بالشيش.  مُحجبة 
بعد  بسهولة  يسير  ولكنه  متردد  فهو  النغمة  يحفظ  وبعضهم لا  الكتاب، 
ذلك عندما ينتظم الجميع ويحملونه معهم. يقودهم المعلم سلامة، يحفظ 
كل الصلوات نغماً وكلاماً، عن ظهر قلب صوته أجش غليظ، يقال عنه إنه 
كان في شبابه أحلى أصوات المصلين. ثم أتلفه الكبر والدخان. وينسى 
بين حين وآخر  ينتبه  ثم  رأسه على صدره.  نفسه ويحني  المعلم سلامة 
لصوت رفيع، كله تضرع وخشوع هو صوت جميلة، ترث أباها في ذوقه 

الموسيقي، لا يشعر به أحد، ولكن أذن الأب تصطاده من وسط التيّار.
ر بروتستانتي من أسيوط. وقف في الشارع  وفي يوم هبط البلد مُبشِّ
ل منها إلى الاختلاط  يعظ ثم اتصل بالأقلية القليلة التي على مذهبه. وتوصَّ
ببقية الأقباط. في يده أمنية يلوّح بها ويغري: »في أسيوط مدرسة للعيال 
وللبنات مجانية، قراية وكتابة وشغل الإبرة والمطبخ. انجليزي من الأصلي 
المستر كارتر الأمريكاني والمدام أليس. من يقبل؟ مين عاوز؟ فيها قسم 

داخلي..«.
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الحب الأبوي وحده هو الذي زحزح المعلم سلامة عن تعصبه وأسلم 
تكون  ما  يوم  في  أنها  بالأمل  يفيض  وقلبه  العاشرة،  تبلغ  ولم  جميلة، 

معلمّة في المدرسة التي تدخلها الآن تلميذة.
بعيدة  المدرسة.  إلى بحبوحة  النحل  خرجت جميلة من سجن كوم 
عن أهلها، وسط زميلات شياطين، لا تعطيهن المعلمة ظهرها حتى يعلو 
دلع،  كله  غضب  وأصوات  ضحكات  حشوه  الحمام،  كلغو  ضجيجهن 
يداعبنها ويلاعبنها يقتلن الوقت في الفُسح وفي مُبادلة خلسة لروايات 

كل سحرها من وهم قارئها.
في نهاية كل سنة تعود جميلة لتشبَع من برام الرز بالحمام »وتشبرق 

– ياحبة عيني!« وهي محرومة في أسيوط.
ويوم يمر ويوم يأتي، والفتاة النحيلة القصيرة، يتمشى سر الحياة في 

جسمها، فينبت ثدياها وتعرف الخجل وغض العين، وصعوبة النوم..
توزيع  لحفلة  سلامة  المعلم  ودعى  النهائية،  السنة  جميلة  وأتمت 
أن  الفرحة  هذه  بعد  يستطيع  كيف  ثيابه.  أحسن  في  فجاء  الشهادات 
يرفض لها طلبها البسيط؟ يصحبها إلى »النخيلة« لأنها مشتاقة )قوي 

قوي( لخالتها. أسبوع واحد تمضيه هناك ثم تعود لكوم النحل.
»لكن مش ح سيبك تغيبي هناك. أمك عاوزاك بالحيل ..«.

)2(

وأخذها إلى »النخيلة«. لا يعرف أن سبب سفرها ليس هو شوقها 
لخالتها، بل تنفيذاً لاتفاق سابق بينها وبين إحدى التلميذات من هذه 
»اختي  ومريم  جميلة  فبين  بيمين.  موثق  لأنه  حرمته  له  وعد  البلدة. 
وحبيبتي طول العمر« عهد، كله إيمان وغيرة وعتاب. عشق حاد لا تعرفه 

سوى مدارس البنات.
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عن طريق مريم تعرَّفت جميلة في النخيلة بأخيها خليل. بين الأقباط 
الأمر  أكثر  هو  والاختلاط.  السفور  من  بسيط  قدرٌ   – المنازل  داخل   –

محصور بين الأقرباء.
في  يعرفها  من  عدد  ولكن  بالسفور  الصعيد  في  القبطية  تتمتع  قد   
النهاية قلما يزيد عن الذين يرونها لأول مرة. ولولا تردد مريم على المنزل 
واكتسابها لقلب الخالة، لما تمكنت جميلة أن ترى خليل أو تجتمع به – 

فيما بعد – في خلوة إحدى الغرف على غفلة من خالتها.
هو أول شاب تراه جميلة عن قرب ولما يمض على اشتعال جذوة 
شبابها وقت طويل. وزاده قيمة في نظرها أنه أخ مريم )أختي وحبيبتي 
طول العمر(. خدع نفسها إكبارها للصديقة، فانساقت من غير ما تشعر 
كانت تستطيع  إلى الإعجاب بالأخ. ولكن كل هذا ظروف خارجية ما 
أن تتسلط وحدها على قلب جميلة لولا أن ساعدها شارب صغير جداً 
ـ شعر خفيف، يزين شفته ـ في حديثه لثغة لا ينساها من يسمعها، خده 
لم يعرف الموسى إلا من وقت قريب، يحمرّ ويصفر إذا تلاقي نظراهما.
كان الحديث بينهما في أول الأمر صعباً، غير أنه سهل بعد ذلك لما 
قصر عليها أنه درس مثلها )فهو بروتستانتي( في مدارس الأمريكان، وأن 
فرحه بإتمام دروسه لا يقل عن فرحها، فهو موعود بوظيفة مدرس في 
إحدى مدارس الأقباط بالإسكندرية، وسيسافر لها عن قريب. وأراها قلم 
الابنوس الذي فاز به لحصوله على أعلى نمرة في )اللغة( الانجليزية. 
هل تتكلمها مثله؟ وأسرع يقترح عليها، كعادة التلاميذ، أن يتكلَّما بها، 
وهكذا. وتنقل الحديث بينهما فإذا بعقلية الفتى على مستوى واحد مع 
عن  ة  مُستمدَّ وفكاهتهما  المدرسة.  عن  ذكرياتهما  أغلب  الفتاة.  عقلية 
بينهما  ما  التشابه  هذا  وأزال  شذوذهم.  ومختلف  والمدرسين  التلاميذ 
من كُلفة، وشعر خليل، بعد هذه الجلسة، بميل ـ معظمه صبياني ـ نحو 
المنزل تعمده الانفراد بها. مسك يدها.  جميلة، وزاد على تردده على 
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ثم لمس ثديها. وقلبها. ونسيا الاثنان نفسيهما في إحدى هذه الفورات 
واجتبى منهما الشباب جزيته.

لما انتهت السكرة لم يستفيقا على منظر مقبض أو بقلب ملتاع . بعد 
أيام قليلة استُدعي لوظيفته بالإسكندرية. وأخبرتها مريم أن أمنية أمها أن 
تزوجه في أقرب الفرص. ووعدها خليل أن يعود بعد شهر واحد لكوم 
النحل ويخطبها من أبيها. ستبيع أمه عشر قراريط تملكها ولا يظن أن 

أباها يعارض أو يرفض. وكادت تقبض جميلة على سعادتها.
ظهر أول اختلاف بين طبيعتهما عند اقتراب السفر. كانت تعتقد أن 
زحمة ترتيب الشنطة وتوديع الأقرباء لا يجوز لها أن تغطي على اهتمام 
لايدرك  المشاغل،  هذه  ضمن  شملها  أنه  حين  في  بحبيبته،  الحبيب 

إحساسه أن اعتذاره بإحداها يتنقصه في نظرها ولايُبرئه.
على أنه استطاع أن يختلي بها، وكرر لها، وكان صادقاً، كل يمين. 
م لها المستقبل مرة أخرى في صورة سعيدة مُحققة. مسألة وقت لا  وجسَّ
الصبياني، وطلبها من جديد. وكانت  به لسوء حظه طبعه  غير. ثم هفا 
جميلة واثقة من وعوده. وربما لم تكن أقل منه ميلًا لطلبه، ولكنها أثناء 
نشوتها، أشرق عليها إدراك أشبه بالإلهام أحست معه بفراغ بارد يدب 
في قلبها فيطفئ من هيجانه وناره. في إلحاح خليل عليها لتجيبه إلى 
السفر – دليل مؤكد على خفته وقصور نظره عند  أهبة  طلبه وهو على 
موطئ قدميه. يهمس لها وسواسها لمَ العجلة مادام أنه سيعود؟ أهو صرح 
عال على رمل؟ هزة واحدة هدمته حولها حطاماً. ودهش الفتى المتعب 
عندما رآها تتشبث برقبته. تحوطها بذراعيها وتسند رأسها على كتفه ثم 

تحضنه. تحضنه إلى صدرها وتهذي كالمحمومة:-
خليل! خليل! خليل!

لم يتعب خليل في تهدئتها. فهي التي استفاقت إلى عبث مابدا لها 
من جديد أنه وهم مُتسرع. وعاد إليها، وإن كان بجهد وسوق، اطمئنانها 
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الغياب. واتفقا  على مستقبلها ووثوقها بخليل، وبدآ يتكلمان عن فترة 
لها عنوانه  وقلماً وكتب  ورقة  فأخرج خليل من جيبه  يتكاتبا.  أن  على 
بالإسكندرية، فهو سينزل على أحد أقربائه، أخذتها جميلة وقرأتها – ثم 

التفتت إليه تبتسم – وكأنها تعاتبه – مزقت الورقة أمامه:
يستحيل أنساه .. ماتخافش 

قريب.. وفي كوم  النخيلة عن  أنها ستغادر  يرد عليها!  ولكن كيف 
إذن  أبيها.  علم  بدون  باسمها  خطابات  تستلم  أن  تستطيع  لا  النحل 
يرد  لا  هو  وليصبر  عليها،  وليصبر  عليها،  يصعب  لا  فهذا  له،  فلتكتب 

نه من مراسلتها. عليها حتى تعود لبلدها وتهديه إلى طريقة تمكِّ

)3(

عها. قلق السفر يتملكه فهو عجل مُشرق  في مسائه الأخير جاءها ليودِّ
الوجه لا يستقر على فكرة. لم تصدمه الفتاة بوجه عبوس أو عيون مدمعة، 
بل وجدت نفسها تشاركه، صادقة طيبة النفس، بهجته. هل يستطيع أن 
يحدّد لها ميعاداً لرجوعه لكوم النحل؟ بعد أول مرة يقبض فيها مرتبه من 
كثر من شهر واحد. هل سمعت عن فلتس معوض؟  عرق جبينه لن يغيب أ

لا؟ إنه من أقربائه البعيدين وسينزل لديه مدة إقامته في كوم النحل.
ثم  كتفيه،  على  ووضعهما  بيديها  خليل  أمسك  ينصرف  همَّ  ولما 
من  طبيعته  ت  تغمره صفَّ التي  الحدة  عينيه.  في  عيناها  طوق خصرها، 
التصنُّع والالتفات للنفس، ولذلك نفذت نظرته إلى قلبها وطوى شعوره 

شعورها..
»أحلف لك بإيه إني مش ح أخونك في الإسكندرية . إوع تفتكري. 

أنا بقيت في ايدك .. اعمل فيّ اللي تعمله.
إنتي خايفة؟

لا بس مش عارفة ح أصبر ازاي.
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مليانة.  طويلة  جوابات  بس  جواب.  لي  اكتبي  فيّ  تفكري  ما  كل 
عاوزك تكتبي لي كل يوم ولو حته، وأنا تو ما ح تبعتيلي عنوان ح اكتب 

لك على كل حاجة.
وجلس وأجلسها على ركبتيه. قبلها على عنقها وعينيها وبين ضفائرها 
ثم توالت قبلاته حارة هوجاء هنا وهناك .. لا يدريان كم من الوقت مرَّ 

عليهما. ولا كيف تنتهي هذه القبلات.
حركة رجل وصوت باب، قطعَا عليهما الخلوة وقام خليل.. آخر ما 
رأته منه وجهه يديره لها وهو يخرج. وجه طفل سعيد فرح.. بعد يومين 

كتبت له من النخيلة جوابها الأول.

)4(

أقفرت النخيلة فأرسلت لأبيها أن يأتي ويأخذها.. وعادت لكوم النحل 
معها حقيبة بها »برانيط وكتبت« أعجوبتان في منازل الطين والقش.

وتوالت على جميلة زيارات أقاربها وجيرانها. لا تجد وقتاً تفكر فيه 
كيف تدبر طريقة يراسلها بها خليل .. وكتبت له جوابين تخبره بأمرها 

وتطلب إليه أن يصبر قليلًا.
ها، ينصتن لفتاة تُفْضي  بعد أيام كانت في مجلس كله فتيات من سنِّ
لهن بمخاوف هي على كل حال لذيذة، بدليل ما في وجوه المستمعات 
من تطلع وعيونهن من بريق. دُخْلتها بعد يومين، وهي لا تدري شيئا من 
أمر أول ليلة مع زوجها. ماذا سيحلّ بها، هي خائفة مضطربة. توالت عليها 

ردود كلها عن سماع أو اجتهاد.
اللي  هيّ  أحمد  )أم  الوحيد  واستنادهن  جميعًا  حجتهن  وكانت   
قالت(. هو اسم لا تجهله جميلة وإن لم تر صاحبته من قبل. لا تعرف 

عنها الكثير.. ولكنها لم تقم من المجلس حتى علمت كل أخبارها.
عِشرة  بعد  بطلاق  زوج  كل  فارقها  مرات.  أربع  تزوّجت  امرأة  هي 
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من  حوّشته  بما  تشتري  أن  المجموعة  هذه  بفضل  لها  وتسنى   . قصيرة 
متأخر المهور فداناً ونصف جاموسة. هي ماشطة »بلانة« في الأفراح، 
داية   ، رجوعهم  أو  والمقدّسين!-  اج،  الحجَّ طلوع  عند  بالغناء  حادية 
تعرف وصفات، وتفسرّ الأحلام، وتحسب  قريب،  بها جار  استغاث  إن 
تكون  اجتماعية  مناسبة  كل  الماورد،  رائحة  دائماً  منها  تفوح  النجوم، 
فيها أم أحمد بلا دعوة.. إلّا في المآتم، فهي لا تطيقها، ولعل ذلك لأنها 
لم تخلف من زواجها المتوالي، ولم تُفْجَع، كمعظم المتطوعات باللطم 

و»الصوات«، في ولدٍ عزيز..
إذا قابلت فتاة كلمتها رأساً، ولو كانت تعرفها لأول مرة، عن جسمها 
وعاداته  زوجها  عن  سألتها  امرأة  كانت  وان  وحمامها،  وشعرها  وثوبها 
أن  يجهلون  رجال  من  النحل  كوم  في  كم  وهجرانه..  ومرضه  ونوباته 
النساء  فمعظم  بالدروس،  أشبه  نصائح  أحمد  أم  عن  ين  تلقَّ زوجاتهم 
بعض  في  تمثل  قد  أحمد  أم  أن  تعلم  من  منهن  القليل  ولكن  يعرفنها 
الأحيان – عندما تكون رايقة – مع التلميذة نصائحها، لتكون دروسها 
عملية أقرب للفهم، وأن هذه الدروس هي سبب اطمئنان فتيات كثيرات 
في لياليهن الأولى مع أزواجهن أو ارتفاع قيمة زوجات في نظر رجالهن 

بعد هبوط وإعراض..
المرأة – أو  استطاعت جميلة أن تتصل بأم أحمد ورغم سُمعة هذه 

ربما بسببها – شعرت بوثوق شديد بها.
 أفضت لها بقصتها وإن كتمتْ عنها غلطتها الأساسية وبثَّتها حيرتها 
في شأن الجوابات، فكانت أم أحمد هي التي اقترحت عليها أن يكتب 
لها خليل على عنوانها هي .. ستحفظ الرد من »جوّه حبابي عينيّ ..« 

وتوصّله لها.
وعلم خليل بالعنوان.. واستلمت جميلة جوابه الأوّل كاللقيا.. فقليل 
من الناس من يستطيع أن يكتب خمسة جوابات قبل أن يصله الرد الأوّل.



75

منزلها.  بقلم كوبيا خفية في  الجواب  أن تكتب  ليس يصعب عليها 
أحياناً تعطي الجواب لأم أحمد وهي التي توصله للبريد أو أحياناً تكلف 
أبيها.. وهذا لأن  المنزل وبعلم  أنه من  الحارة على ظن  به أحد صبيان 
العيون  أقوياء  جالسون  وأناس  دكاكين  أمامه  السوق  في  البريد  مكتب 
وهي تخشى أن يعرفها أحد فيتصل بعلم أبيها خبر ترددها على المكتب 

وينفضح سرّها .
وعلاقته  المدرسية  حياته  على  خليل  حديث  اقتصر  الأمر  أوّل  في 
رها في خطاب تالٍ إن ناظر المدرسة  بالتلاميذ، وتعبه من الدروس، ثم بشَّ
مسرور من اجتهاده ومواظبته وأنه أوصى بمنحه علاوة وبترقيته.. وأنهم 
لذلك اختاروه لوظيفة خلت بمدارس القاهرة وسيسافر لها عن قريب.. 

أليس هذا من بركاتها عليه؟
لم يمض وقت طويل حتى جاءها خطابه من القاهرة. هو في وظيفته 
السفر! ولكنه مسرور وطلب  النقل وخوتة  أتعب  الجديدة منذ يومين ما 
منها أن تراسله من هنا ورايح على شباك بريد الفجالة لأنه يستطيع أن يمرّ 

هناك كل يوم ويستلم خطاباتها أولًا بأول.
وانتظمت المراسلة بينهما.

الفصل الرابع

 فرحة ماتمت

)1(

قريبه  لدى  ونزل  النحل  لكوم  شهرين  بعد  وجاء  بوعده  خليل  ى  وفَّ
اش أو مخادع. كل ما  فلتس معوض. يظلم هذا الشاب من يتهمه بأنه غشَّ
في الأمر أنه قليل التجربة يُقدم بعبط على أدق المواقف جاهلًا ما في 
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طقوس الحياة من صلابة فقد جاء لكوم النحل مفلس اليدين، لأن أمه 
لم تبع الطين. لا يدري بالضبط إلى أي مدى يكون مسعاه، كل ما أخبر 

به أمه أنه سيخطب جميلة.
يخطبها فقط من أبيها.

وقابل خليل مع قريبه فلتس المعلم سلامة، وفاتحه برغبته في الزواج 
من جميلة، فارقهما الأب وهو فاهم أن المسألة خطوبة فقط لأنه ينتظر 
أن يكون مع الشاب أمه أو أحد أعمامه. ولكنه عندما أخبر زوجته الخبر 
سهلت عليه أن يتم الزواج كله مرة واحدة، يجوز أن تكون أم العريس 
البنت. ثم ما داعي الانتظار؟  مريضة أو عجوز لا تتحرك ويتلف أمل 
وكانت جميلة بعاطفة نصفها محبة ونصفها استبداد، قد ضمت أمها إلى 

ها بل كانت تحركها طوع إرادتها. صفِّ
في الجلسة الثانية لم يشعر خليل أنه ينساق إلى التكلم في الإكليل 
أن  المعلم سلامة  مرة أخرى عندما فهم  المفاوضة  ثم وقفت  وتاريخه. 

خليل لم يأتِ بالمهر، مرة أخرى زالت هذه المشكلة في منزله.. 
وقبل تحت إلحاح زوجته أن يعقد الإكليل على أن لا تسافر جميلة 
للقاهرة إلا بعد دفع المهر، فهو لن يخسر شيئا الآن ولن يبدأ في شراء 

الجهاز – من ملابس وصيغة – إلا عند قبض النقود.
وتحركت المساعي من جديد .. وقابل الجميع القسيس، فإذا هو ماء 
بارد يصب بلا رحمة على نار عجلتهم .. العريس بروتستانتي والعروسة 
أرثوذكسية .. فلابد أن يكتب لمصر ليستأذن هل جاء بشهادة من كنيسته 

بالنخيلة أنه غير متزوج؟ إلخ إلخ.
 شروط شكلية، ولكنها تستلزم وقتاً، وخليل في إجازة قصيرة قاربت 
الانتهاء. إذن يعود مرة أخرى. لم يستطع أن يختلي بجميلة قبل سفره، 
لم تأس على ما فاتها، فأمامها المراسلة بينهما، سيتفاهمان بها من جديد 

وستبث الورقة كل ما كانت تود أن تقوله.
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ولما انتهت هذه الجلبة بسفر خليل، أحس المعلم سلامة أنه يستيقظ 
من حلم، أين هو وقت أن كان يُساق إلى كل هذه التسهيلات لأجل هذا 
الفتى الغريب عنه؟ وحمد الله في سره أن المسألة لم تتم، يلزمها أولًا 
تكملة ما في شكلها الخارجي من نقص يلحظه الناس، على الأقل تأتي 
أمه ليرى وجهها أو بالقليل يقدم لها خاتماً ثم هو يريد أن يسأل بعض 
معارفه في القاهرة عن حقيقة مرتبه، وعن مركزه في المدرسة. ولو درى 
المعلم سلامه أن في بطن ابنته جنيناً ينمو يوماً بعد يوم كعقرب الساعة، 
لا ترى العين حركته، وهو دائب السير لمصير محتوم، لما حمد الله كما 

فعل ولأكل الهم قلبه.

)2(

ليالي لا تنامها من الفرح تتلوها ليالي من الكرب، كانت قد ألهبت 
عواطفها بالسياط وعلقت كل آمالها على مجيء خليل، فخانها حظها 
الأغبر، لا تجد أصعب على النفس من الفرصة تملكها اليد، ثم تنساب 
من خلال الأصابع كالماء. لم تكن في إشباع شهوة أو تحقيق حلم بل 
في إنقاذ شرف. ولماذا لا تقول إنقاذ روح؟ فمن يدريها أن حنان هذا 
تجوس خلال  التي  أصابعه  تلين،  لا  قسوة  إلى  فجأة  ينقلب  قد  الأب 
شعرها قد تتصلب في خيانة مباغتة وتطبق على حلقها. جميلة! أنت! 
ذقني في  لها طلباً تفضحين شيبتي. تضعين  أرد  أعزَّها ولا  التي كنت 
الوحل واسمي في أفواه الناس يمضغونه على مهل، كأنه العلك اللذيذ، 
على مهل من هنا ومن هنا يتبادلونه كأنه الهدايا، ويثيرونه عندما يملون 

الحديث.
لمن تشتكي؟ فتاة لا تعرف من المآزق والمخاطر شيئا ترى نفسها 
ونزاع،  اصطدام  كلها  عقدة  هي  مثلها.  الحياة  في  ليست  مشكلة  أمام 
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وسر  والجسم.  الدم  بحكم  جة  موشَّ ووهم،  وتقاليد  ديانة  من  وخيوطها 
الحياة لا يهمه ماذا يعتقد الناس. لا رحمة فيها. جبروتها قلما يستطيع 
أن يثور عليه رجل يعيش في وسط الصعيد وبعقلية يرثها عن أجيال لا 

تتسامح ولا تلين.
الوسادة  تحتضن  كيف  وتعلمت  نظرتها  وتاهت  جميلة  اصفرَّت 
بذراعيها وأن تسرح لا أن تنام، تتقلب على الجنبين.. هل من مَخرج ؟ 

ليس إلا أن يأتي خليل من جديد.
أملها،  روح  في  تنفخ  لها.  مابقي  كل  فهي  لخطاباتها،  وعادت 

وتستحث خليلًا على المجيء.

)3(

في هذا الوقت بدأ عباس يفتح الجوابات. لم يفهم في أول الأمر 
أن جميلة قد دخلت في دور الأمومة. فهي بعد أن أخبرت خليل بسرها 
في خطاب سابق لم تعد إلى ذكره. تشاؤمها وخجلها يُثنيانها. تحتمل 
الورق مخلوقاً من صنع يديها مكشوف  عارها فكرة، ولا تطيقه على 
وهو  تناديه.  خطاب  كل  في  أنها  واكتفت  فيه.  يحملق  بشعاً  الوجه، 

فاهم.
وظل عباس جاهلًا سرها وإن كان في دخيلته إدراك مبهم بأن هذه 
الخطابات تحوي شيئاً بين النقص والتناقض، فكان ما بها من تشبث 
صقيع  يطفئها  ولا  التكرار،  يضعفها  لا  وعاطفة  الارتماء،  عن  بعيد 
تيار يخلفه الزمن في جريه قد جعل عباس يراها وهو مأخوذ بها في 
ة تزيد من إعجابه بقدر ما تمد في ظنونه. ولكنه- كلوحة  صورة معوجَّ
عن  تكشف  عندما  منطقيته  وترد  أبتر  بمنظر  الفزع  تدلس  السينما- 
أساسه- أدرك ما كان غائباً عنه عندما وجدها في خطاب غريب تنفجر 
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بمرارة. مسكينة! تقول له لماذا لم يأتِ؟ هل نسى ما أخبرته به! أم لم 
يفهم؟ لعله في فسحة يضحك ويتسلى بين أصدقائه يطارحهم النكات. 
فهل فكر فيها؟ جاوزت شهرها السادس وأصبح منظرها مفضوحاً. منذ 
نع المرض حتى لا يراها أبوها. جاءها القسيس وبارك  أيام وهي تتصَّ
وصلى، وجه أمها مسود كسيف، لعله هو الذي ينم عليها. لا يزال في 
بعيداً  بعيداً  معه.  وأخذها  عليها  لو جاء وعقد  لو جاء!  مَخرج.  الأمر 
عن هذا الأب وهذا المنزل، لتعيش طول عمرها خادمة تمسح حذاءه، 

ليضربها كل يوم، ليعطيها عيشاً حافاً كالكلاب.
المسألة مش هزار ولا  »ولما قريت الجواب حسيت لأول مرة إن 
افتكرت  داري.  مش  وأنا  ومحزنة  خِطرة  حاجة  أتاريها  عيال،  لعب 
جواباتها كلها وفهمت. وقتها بس فهمت. أقول لك الحق قلبي وجعني 

علشان البنت دي. طول الليل وأنا أفكر فيها.
 لو كنت في مصر يمكن ماكنتش أترعب علشانها. لكن هنا في كوم 
الصدر  يكتم  يتنفسه  الواحد  اللي  الهوا  حتى  مخوفاني.  حاجة  النحل 
ويخنق الواحد. مافيش رحمة، كل أملي حطيته في الرد اللي ح ييجي. 
ماليش صبر استنى . أنا ياللي ماليش دعوة ولا حاجة تمسني، أمّال هيّ 

بتعمل إيه؟
بعد أربعة أيام جاء الرد. لم يستطع عباس أن يصبر حتى يأخذه معه 
إلى منزله ويقرأه في خلوة. بل فتحه في المكتب وبقية الخطابات أمامه 

لم يفرزها بعد. وقرأ:
»عزيزتي ونور عيني

مشغولًا  إلا لأنني كنت  إليك  الكتابة  في  تأخرت  ما  أنني  الله  علم 
ومشغولًا جداً. وأنا ياعزيزتي لم أرد إخبارك من قبل بسوء التفاهم الذي 
وقع بيني وبين ناظر المدرسة حتى لا تتكدري من أجلي. كل الخناقة 
التوقيع شخص كنت أعده صديقي  على درس خصوصي والسبب في 
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كما قال الشاعر:
أحـــذر عـــدوك مـــرة	    واحذر صديقك ألف مرة 	

من  وسمعت  يأذيني  أن  أراد  الناظر  أن  ياعزيزتي  وتصوري 
أترحم  أصبحت  حتى  تقرير ضدي،  كتابة  في  شرع  أنه  »الباشفراش« 
على أيام الاسكندرية، وحتى يئست من حظى وقلت إرادة الرب. ولكن 
قرروا  وأخيرا  لي  يتوسطوا  أعرف  لا  حيث  من  ناس  خلت  إلهنا  محبة 
إعادتي للاسكندرية، وهذا آخر جواب اكتبه لك من مصر، لأني مسافر 
اليوم بقطار المفتخر فارجوك ياعزيزتي أن تكتبي لي من الآن فصاعداً 
الرد  في  تأخرت  لماذا  الآن  فهمتي  أظن   – هناك  القديم  عنواني  على 
ولماذا يستحيل عليَّ السفر إليك. لولا المشاكل التي شرحتها لك لكنت 
كلمتهم في إجازة قصيرة بحق وحقيق ولكني زي ماشفتي مافيش في 
إيدي حيلة ولكن لا تخافي المسألة ملحوقة. استفهمت من ناس قالوا لي 
على أدوية كثيرة ووصفات فأخبريني ابعت لك بدوا ينفعك وهذا فقط 

حتى تأتي إجازة الصيف وأحضر لك.
عزيزتي – أخبرك أن أختي مريم ستحضر طرفي للفسحة بالإسكندرية 

وأمي فاضلة لوحدها رجليها بتوجعها ومش عاوزة تسافر.
اكتبه  عزيزتي – عندي كلام كتير مخليه لما أروق في الإسكندرية 

لك من هناك .
ألف قبلة من المخلص إليك دائماً

خليل
كتر من كده؟ هو دا جواب يكتبه المغفل دا. زي  »شفتش بواخه أ

اللي أنا حاسس بقلب البنت لما تقراه.. سكاكين تقطع فيه!!«
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الفصل الخامس

 سقطة البوسطجي

حطيت الجواب على جنب فوق الطرابيزة عبال ما أخلص من الشغل 
كده.  قد  مستعجل  ماهّواش  أصلًا  نفسي  في  قلت  مهلي.  على  وأقفله 
ويمكن يبقى ثواب مني لو أخرته عن البنت المسكينة شوية. ومسكت 

في الشغل زي العادة كل يوم.
جاء  ثم  المستدير،  الختم  تاريخ  وأصلح  جديداً،  حبراً  الختامة  ملأ 
في  يختمها  بدأ  ثم  واحداً،  كوماً  ظهرها  على  كلها  ورتبها  بالخطابات 
حركة ميكانيكية سريعة متكررة. مرة على الختّامة ومرة على الجواب. 
خبطة مكتومة وراءها رنة خشب. هذا الصوت الذي يألفه كل من يعيش 
بمكاتب البريد أو يمر بها. هو شهيقها وزفيرها وهي تلهث في عجلتها.

لسوء حظ عباس دخل عليه في هذا الوقت شيخ الخفر. هو رسول 
العمدة يسأله متى يخرج من البيت. هبَّ فيه عباس وهو محتقن الوجه 
هائج. ختم البريد في يده يرتعش. ماهذه »الخوتة«؟ كل يوم البيت. 
البيت. البيت. يكفيه وجع دماغ. إنه لا ينادي طرشاً ولا يتكلم بالسرياني. 
هو باق لا يتحرك لوعيد ولا لرجاء. إنه ليس بطفل يهزل. وحتى يعتقد 
العمدة ويريح نفسه، ها هو هذه المرة يقسم بالله ثلاثا أنه لن يخرج من 

الدار. والله العظيم وبالله الكريم.
نسى أن الختم لا يزال في قبضته. ولم يهتم في حدته أين تقع ضربة 

الختم . وخانته يده فهوت بالختم على جواب خليل المفتوح.
انطبع تحت امضاء خليل ختم  لنفسه كان قد  أن يعي عباس  وقبل 
والأرقام،  الحروف  تلمع  أم خمسة.  استدارة  في  وارد(  النحل-  )كوم 

حبر زفر ملعون.
وقف أمام خطئه ذاهلًا تركبه الأوهام. ولو حاول أن يمسحه لخرق 
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الورق وكأنه جاء يكحلها فأعماها. ولو أقفله وسلمه لأم أحمد فلابد أن 
تكتشف جميلة سره وتتصل بخليل فيشتكيه .. من يدري؟  وربما قدم 

الخطاب دليلًا ضده فيكون جزاؤه الرفت مؤكداً.
ولا  قطّعته  وإن  انفضحت.  الجواب  سلّمت  إن  نارين.  بين  »بقيت 
حرقته تفضل جميلة تهري وتنكت مستنية الرد والذنب ذنبي أنا. لكن 
مارحلهاش  لو  البوسطة.  بتضيع في  ياما جوابات  بالي:  قلت في عقل 
بالمرة يكون أحسن والمسؤولية تبقى متوزعة بيني وبين العموم في مصر. 
خليل  يشوف  لما  وغايته  كونترول.  ماعليهاش  دي  العادية  والجوابات 
وح  الاسكندرية  من  تاني  لها  يكتب  الرد  في  عليه  اتأخرت  أن جميلة 
تفهم أنه راح هناك وتكتب له العنوان اللي عارفاه. ايه العنوان دا أنا ما 

أعرفش. هي لازم كتبت له عليه كام مرة وحافضاه كويّس«
واحتفظ عباس بالجواب. جاءته أم أحمد فهز لها رأسه. عادت بعد 
الظهر »مع الأسف مافيش« في الصبح مرة أخرى: »لسه ماجاش« بعد 
الظهر. »ماكانش ينعز« تاني يوم: »النهارده الحد مافيش بوسطة« يوم 
ييجي«.كل  الصبح  في  العصر: »يمكن  في  العصر«.  الاتنين »يمكن 

هذا والجواب مطبَّق بظرفه في جيبه.
لكن مش  اسكندرية.  راح  لها خليل  أقول  وأفهمها.  أكلمها  »عاوز 
قادر. متعرفشي أنا في الأيام دي كنت متعذب قد ايه. ولسه اللي جي 

ألعن وألعن«.
في اليوم الخامس جاءه الخطاب الذي كان ينتظره بلهفة. خليل كتب 
من جديد من الإسكندرية. لم يفتحه. ونوى أن يسلمه إلى أم أحمد لحظة 
أن يراها. فيكفي ما سببه من تأخير. ولكن أم أحمد لم تأتِ. انتظرها 
إلى العصر فلم تظهر. بعد التشطيب وضع الجواب في جيبه وسار إلى 
مسكنها. لم يقترب من رأس الحارة حتى رأى النسوة حول المنزل كرش 

الملح. كلهن »مبشنقات« دق قلبه. وكّذب وسواسه. وسأل فأجيب: 
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أم أحمد تعيش أنتَ.
وعلا حواليه صراخ النائحات، وخيّل إليه وهو مشتت الذهن أن كل 
ت عليه وعلى مصيبته  هذا الجمع الأسود كسرب من غربان الشؤم، يصوِّ

الثقيلة وبختة المائل.
لكن  داهية.  في  كركوبة  مرة  ماتت.  ماتت  طب  مذهول.  »وقفت 
ماتتصلح  بدل  بتاعتي  الغلطة  إيه؟  فيه  أعمل  جيبي  في  اللي  الجواب 
ع الجواب للعموم وأقول عليه )المرسَل إليه  اتهببت زيادة. ح اضطر أرجَّ
متوفى( لو كنت مابوظتش الجواب الأولاني كانت جميلة عرفت مطرح 
خليل وكتبت له على عنوان جديد بعد موت أم أحمد. واتفقت وياه على 
حاجة. جيت أنا بسلامتي وقطعت الخيط اللي بين الاتنين. والمصيبة أن 
الغلطة دي ماتحصلش إلا والبنت في كرب. تقريباً بتستغيث. ح تقول 
عليه إيه؟ لازم ح تفهم إنه بيتهرب منها والجدع مظلوم. ويمكن كان 
ييجي لو كتبت له مرة ثانية. مين يعرف؟ وأرجع أقول ينفلقوا الكل سوا، 
أنا عاوز أخلص نفسي وبس. حرمت ألعب في جوابات العيال دول تو 
ل لحيلة؟ مايمكنش  مايكتبوا لبعض من جديد. لكن ازاي؟ ازاي أتوصَّ
غريب  دانا  مين؟  وتسأل  تسأل.  أو  بنت  على  تتشمم  دي  زي  بلد  في 

وعازب. وبفرض عرفتها أكلمها ازاي؟
ياترى  فايتين.  اللي  للبنات  أبص  بنفسي.  حاسس  مش  مشيت 
خلتني  وحاجة  قايست  دي؟  يمكن  دي؟  ولا  جميلة؟  دي  ماتكونش 

هجمت على أول واحدة: 
جميلة؟

هربت مني: والثانية 
ماتعرفيش جميلة ؟

خافت وجريت: والثالثة دورت وشها للحيط. ووطت شوية شوية ح 
تقعد ع الأرض وح تعيط:
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ضدي.  الأولاني  العمدة  بلاغ  تفتكر  لما  تضحك  ح  دلوقتي  أظن 
وازاي انتهز الفرصة دي واشتكاني. أنا كذبت عليك وقتها. ولما سيبتك 
كنت عيان صحيح. ما اقدرتش أقوم من السرير. جات لي حمى بقيت 

أهلوس يمكن جمعة.
في الوقت ده جه للمكتب بدل من أسيوط واستلم الشغل. لازم جميلة 
كتبت مدة غيابي لخليل على عنوانه بالفجالة تتعجله وتقول له على موت 
مته على عنوان جديد  أم أحمد، والغالب – زي ما قلت لك – إنها فهَّ
يكتب لها عليه. دا كله علشان لما قمت من العيا واستلمت الشغل تاني، 
لقيت جواب منها على عنوان الفجالة. جواب قصير تقول له إنها مستنية 
الرد بسرعة. وضروري ييجي قوام وطبعاً ماكانش فيه مناسبة تجيب له 
تاني سيرة عنوانها الجديد لغاية دلوقتي ماعرفتوش ولا أقدرش أضمن 
في  يبعت  راخر  هوا  إيه؟ لازم فضل  لكن خليل عمل  إيه.  هوا  يكون 
كد كلمت  جوابات على عنوان أم أحمد ولاحدش يأخذها. علشان أتأ

البدل وعملت حجتي إنه جديد في البلد ولا يعرفش حد وسألته:
عندكش جوابات لسه ماوزعتهاش؟

فيه جوابين ثلاثة. لكن ماتخافشي. أنا روّقت لك الشغل تمام حتى 
واحدة أظن اسمها أم أحمد كان لها جوابين رجعتهم للعموم علشان ناس 

قالوا لي إنها ماتت.
بعد كده جه جواب تاني من خليل. فتحته. إيه الحكاية؟ مابتردش 
عليه ليه؟ هو زعلان من زعلها. مالهاش حق تزعل مادام فهمها عذره 
وجواب تاني بعد دا بعشرة أيام تقريباً. لسه زعلانة؟ إذا كان فيه حاجة 
فشوش  على  جوابات  لها  يكتب  ح  بس  وهو  له  تقولها  لازم  مزعلاها 
وحاجة زي دي. وبعد كده سكت، خرس. ولا جواب تاني جه منه بعد 

كده.
الجوابات دي كلها بقيت أخدها. ما أرجعهاش للعموم . وايه الفايدة 



85

في  يترمي  والثاني  يومين  كل  جميلة  جوابات  في  كده  باعمل  وكنت 
الصندوق جواب منها. جواباتها رخرة اللي راحت مدة غيابي ع الفجالة 

حة في الشباك هناك. ماحدش بياخدها«. طبعاً لسه ملقَّ
وتاهت نظرة عباس، وتصلب وجهه، وسُمرت عيناه على مرمى بعيد، 
البرونز  الهائجة. تمثال من  المرتعبة  أثر للروح الخفيفة  ليس في وجهه 
البارز  الجبين والجفن  اللحم وصلابة خطوط  إبراز قسوة  يقصد صانعه 
من أثر المجهود. تتبعه حسني بنظرته. وهو يعجب كيف تنقلب الطبيعة 
مُشرف على مرض آخر؟  أن عباس  فجأة. هل يكون هذا علامة على 

أعاده للحياة بسؤاله.
وجميلة؟

عاد عباس لحديثه أهدأ صوتاً وأخفت نغمة.
»جميلة؟ يمكن بعتت له 20 جواب كل يومين وفي الآخر كل يوم، 
ماعرفتش مين اللي بيجيبهم للبوسطة. كنت دايما ألاقيهم الصبح لازم 
حد يرميهم قبل ما أحضر للمكتب. في الأول سألته ليه مابيردش عليها 

هي مش عاوزة منه حاجة بس يفهمها إيه سبب سكوته«.
رأسها  تنطفئ وتطأطئ  كالنار  قبله.  أخذ كل خطاب يقصر عما  ثم 
يفارقها  لا  فيه،  واثقة  ولكنها  كبيرة  ومصيبتها  سيئة  حالتها  مهل.  على 
اعتقادها أن كربها إلى فرج، فماذا جنت هي في حياتها؟ لا تذكر أنها 
لماذا؟ من وسط  يارب!  الشاب.  أذنبت في حق  أو  بارد  بقلب  صلَّت 
آلاف الفتيات يختارها القدر ليذيقها المر. من أسابيع وهي لاتخرج من 

البيت حتى ذوى لونها وأمسكت عن الأكل إلا مايدفعها إليه جوعها.
إلا  لمنزله  يأتي  قلما  أنه  أبيها  نظر  من  التهرب  على  وساعد جميلة 
لينام. تجارته تشغل وقته وتضطره إلى السفر لأسيوط. في المرة الأخيرة 

عاد مع الليل بعد غياب غير قصير ودخل وفي حضنه بطيخة 
جميلة! فأجابته أمها:
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البنت عيانة شوية. سيبها.
جواب واحد لا يتغير منذ زمن. سار المعلم سلامة إلى ابنته، لما رأته 
– هي في فراشها – نهضت واقفة، الغرفة معتمة والنور ضئيل. اقترب 
على جسمها  نظرته  وسقطت  رأسها.  على  يده  ووضع  ابنته  من  الرجل 
ورفع وجهه فإذا به شاخ في اللحظة الضئيلة سنين. هو العضمة الزرقاء 
عيونه  في  منيّلة  وشفته  معفرة  ذقنه  منطفئ  رمادي  لون  في  وجهه  حقاً 
لمعان أصفر، وكأن رأسه صغرت فجأة، فالعمامة تنزلق، وهي ثقيلة الدم، 
فتقضم نصف أذنيه وأدار وجهه لينادي زوجته فانفلتت جميلة وعادت 

إلى فراشها.
نظرة أخرى ثم خرج.

ونسى المعلم سلامة عشاءه وفضلت البطيخة صحيحة 
»رجعت جميلة كتبت لخليل جواب طويل. لازم أبوها مش ح يسكت 
بعد كده. خايفة منه. خلاص مالهاش أمل. ثلاث أربع أيام ماخرجش 
من البيت. ينفخ ويتنهد. كل ما تحس برجله جايه ناحيتها قلبها يقف. 

لو ييجي خليل ولو يوم واحد، كل شيء ينتهي. فين هو؟ في عرضه. 
في طوله. تبوس رجليه.. يعمل فيها معروف«.

وتظن  الأقدام  لوقع  تنصت  جفن  فيها  لها  يغمَض  لم  ليال  مضت 
سكيناً،  أم  حبلًا  سيختار  هل  حتفها؟  ستلقى  شكل  أي  على  الظنون. 
مخدة مبللة أم سُماً نقيعاً؟ ونسيت جميلة خليل وصمته وكذبه وخيانته 
لنجت.  الدار  من  تهرب  أن  تستطيع  لو  على حياتها.  اهتمامها  واقتصر 

ولكن أين السبيل وهي محبوسة..
»كتبت له الدور دا يايلحقها ياميلحقهاش.. لو ماتت مقتولة... يكون 
موتها علشانه. يبقى ماينسهاش.. ويفتكر في تربتها.. آخر جواب كان 
بتاع النهارده، وأنا رايح المحطة الصبح فتحته وقريته كلمتين اتنين بس.

خليل .. الحقني!
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عمري ماشفت واحد بيطلع في الروح . ولا شفت ميت. الكلمتين 
دول خلّوا جسمي يقشعر .. تعرف الخروف لما يشخر ويرفص وقت ما 
يندبح.. والفرخة لما تجري ورقبتها مقصوفة.. كل ده مش حاجة جنب 
الشنطة  اللي في  الباقي  ده مسكته وقطعته..  الجواب  الكلمتين دول.. 
زي الرصد قدامي.. هما ح يكونوا أهم من جواباتها اللي ضاعت طُظ! 
ينفلقوا أصحابهم ويروحوا في داهية إذا كانوا عاوزين .. جوابات سمجة 
سخيفة دمها بارد.. رحت نازل عليهم وهات ياتقطيع .. تقولش ساعتها 
اني باقطّع في هدوم واحد بخانقه.. بغِل .. وبعدين ماحستشي بنفسي 
الدنيا  أن  اللي غايظني ساعتها  الدنيا..  دنيا غير  .. دخت ورحت في 
دي حاجة سخيفة .. اتهيأ ليّ أنها طارشة .. تفضل مهما صرخت فيها 
ماشية زي العادة.. مافيش حاجة تقدر توقفها.. ليه زي الطارشة؟ علشان 

عمرها ماتبص وراها.. البنت المسكينة دي داستها وفاتت عليها.
عمري  كده  من  كثر  أ إيه..  لها  جرى  اعرفش  ما  دلوقتي  لغاية  أنا 
 .. أنا  والسبب  غدر..  ماتت  دي  البنت  أن  كد  متأ أنا  لكني  ماشفتها، 

مافيش حد قتل البنت دي غيري أنا .. أنا ..«
تهزه  السرك  في  كالمتفرج  هو  لنفسه.  فخلا حسني  عباس  وسكت 
مخاطرة اللاعب وإن لم يفته اليقين أنها – ككل ليلة – تنتهي بسلام. بيد 
أن عاطفته جعلته لا يتخلف عن عباس في قصته، يسايره فكرة فكرة، 
فاهماً دواعيه مقدراً أحزانه وهمومه، ويشاركه الندم ويرثى له كيف هوى 
الفتاة  هذه  اغتال  أنه  ـ  عباس  يعتقد  كما  ـ  ويعتقد  يده،  وخانته  حظه 
بهفوته، ولكن حسني يعلم أنه يستطيع بمجهود صغير أن يغير من نظرة 
عباس لماضيه ويعيد إلى هذا المريض ثقته بنفسه... ولكنه- وهو الخبير 
ب - لن يقصد إلى غرضه بمحاولته التقليل من حدته وهياجه، أو  المُجرِّ
بأن يفتح له عينيه ليريه مبالغته الظاهرة وتهويله فهو يعلم أنه لو فعل ذلك 
كلها يأساً وندماً..  لما زاد شعور عباس إلا التواء، وانكمش في نفسه يأ
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المريض، لا حيلة، بل  مُعالج الأعصاب أن يؤمن بقول  فخير ما يفعله 
اعتقاداً.

التفت إليه حسني وهو يبتسم:
ومين اللي في الدنيا دي كلها مسؤول؟

وسكت فجأة كأن يداً وضعت على فمه، جملة يتصيّدها ليستخدمها 
ثقلها.. كصدمة  تحت  فهوى  ركبته  لسانه  خلقها  فلما  عنها،  بعيد  وهو 

ممثل ببغاء عندما يستفيق على أن دوره يلبسه ..
عادت الحياة لوجه عباس واقترب إلى حافة فراشه!

»طب قول لي اعمل إيه؟ أحكي لهم في التحقيق ع الحكاية؟ ولّا 
أسكت؟

أحسن شيء تكفي ع الخبر ماجور..«
ترك عباس فراشه وسحب من تحت سريره حقيبة استدارت أركانها 
كواماً من ثياب مبعثرة، ثم أخرج من تحتها رزمة رماها  ومدّ يده يزيح أ
على المائدة: »أدي الجوابات كلّها .. أحسن شيء تاخدهم أنت .. أنا 

مش قادر أقطعهم .. ويمكن يلاقوها عندي«..
جمعها حسني بين يديه .. رزمة نحيفة من ورق رخيص.. 

وساد في الغرفة صمت، جفون حسني لا تستقر، وانتبه الرجلان على 
فقد  ينطق،  يكاد  بموت..  إشعاراً  يدق  الصغيرة  الكنيسة  صوت جرس 

يعبر النحاس في بعض الأحيان عن منتهى حزن الإنسان وألمه...
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قصة في سجن

بالمقبوض عليهم  الشاويش وهو يزج  المتكرر شعور  الواجب  أزال 
الفم، قاسي  ملتوي  الرجل متضجر،  السجن. ولكنه مع هذا  إلى غرفة 
القبضة، يتلذذ بشتمه وضربه بالكف على قفاه.. لا لأن عينيه تقع على 
من  تنبعث  كريهة  رائحة  زكمه  أنفه  لأن  أو  القشف،  غشاهما  ساقين 
أشياء  فهذه  داكنة –  بألوان  نواح عديدة  ع في  مرقَّ قذر،  أزرق  جلباب 
اعتادها من الفلاحين الذين يمرون عليه – بل لأنه منذ علم أن المتهم 
أحد جماعة الغجر الذين تطاردهم النقطة وهو يرمقه بعين كارهة. لم 
تكن نظرة رجل إلى رجل، بل استعراض نوع راق لفصيلة مُنحطّة. لا 
تقع يده على كتفه إلا تملكه تأفف قريب من الغثيان.. الغجر! هل هم 

من بني آدم؟
دخل الغجري غرفة السجن وعلى فمه ابتسامة يبعثها الارتباك فهي 
باردة سخيفة، زادت بلاهة وطولًا عندما وقع نظره على شاب جالس 



90

في ركن، فرآه يبتسم أيضاً.. أشاح عنه بوجهه وقبَع في ركن آخر، وعمد 
إلى التفكير في نفسه ليتسلى.. لم يطل جموده.. وعاد بعد قليل يختلس 
من الشاب نظراتٍ سريعة أنعشت فيه شيئاً فشيئاً شهوة التحدث. فتقدم 
اسم  وجاء  الحديث.  ب  وتشعَّ وتهمته،  وبلده  اسمه  عن  يسأله  للشاب 

مجرم شهير، فذكر أنه يعرفه، بل بينهما نسب بعيد. فسأله الشاب:
أنت بلدياته؟

أيوه .. أنا وهوا في شياخة واحدة.
أنا سامع من العسكري بيقولك يا غجري.. إيه اللي لمك على الغجر 

امال، إذا كنت فلاح؟
وزادت الضجة في حوش النقطة، وسُمع صوت البنادق توضع في 
»داورية«  وجاءت  وهناك.  هنا  ترن  العساكر  وأحذية  »السلاحليك«، 
من ثلاثة خفراء، وجلسوا يتحدثون بجانب السجن، ووصلتهما كلماتهم 
جلس  حتى  الشاب  من  الغجري  اقترب  كلها.  وضحكاتهم  واضحة، 
بجانبه .. لم يختلِ بفلاح منذ مدة طويلة. وفي وحشة السجن، ووسط 
الضجة غير المألوفة، شبَّ في قلبه عطف وحنان لزميله. وقد يكون من 
أثر هذه الظروف كلها أنه بدأ يتكلم غير مُحتد ولا مُراوغ. لم يكن يقص 

حكايته، بل كان يعيش ماضيه من جديد.
»كنت مستأجر من أخو العمدة 14 قيراط، وكان عندي كام غنماية 
شغل.  غير  من  بقيت  النيل  جه  لما  الربيع..  وقت  الغيط  في  أطلقهم 
فصاحب الطين قال لي: يا عليوى ماترحش وأنت بطال بالغنم بتوعي 
إني  ياعم  عليَّ  ولك  معرفة  هناك،  تاجر  لواحد  توصلهم  المنيا،  لغاية 
. قال لي: أنت واعي في  ابسطك خالص. قلت له: الطريق واعر عليَّ
الغنم وأنا مختارك، أنت رجالي، الطريق اللي أنت خايف منه سهل. 
خليك مع الإبراهيمية مبحر مبحر تلق نفسك حدا المنيا. وراح الراجل 
فخرجت  رأس.   65 لي  وسلم  حمارة،  واداني  كويسة  اشترالي سكين 
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بيهم من البلد والميه في الحوض علو قدم.. وفضلت سايق على جسر 
الإبراهيمية والغنم قدامي ..«.

القيادة.  بسهل   – نفور  غير  حيوان  أنه  رغم   – الخروف  وليس   ...
لا  المتفرقة  وأفراده  وقفتْ.  مستمراً  حَثاً  تجد  لم  إن  بطيئة،  فخطوته 
تجمعها سوى عصا متيقظة. وكان عليوى تارة )يحلَّق( على السيارات 
ز( الغنم بنبوته الطويل، وتارة ينزل في بعض الغيطان  المتتابعة و)يحجِّ
وراء كبش شارد وقد يلبث النهار كله لا ينطق إلا بشين يمطها ويصفر 
بها. ونبوته الطويل ينقر ظهور الغنم نقرات قوية تضمها في قطيع واحد 
نداءاته  تتوالى  التراب.  من  سُحباً  الدقيقة  القصيرة  أرجله  فتثير  يسير، 
)ماء..ماء( بعضها جاف قصير، وبعضها يكاد يتكلم. وتسمع فيه استغاثة 
لاشك فيها. منها الأجش الغليظ يخرج من حلق أيبسته السنين، وبعضها 
كذبذبة وتر رفيع، تبعثها أحمال صغيرة لم يتبيَّن لها بعد ظهرٌ مِن بَطن. 
والمرح  النشاط  منها  يتطاير  وتناطُح وهمي.  وثبات جانبية،  كل سيرها 
فقطيع الغنم – هو الآخر – يحمل بين طياته السلسلة التي تربط الحياة 

بالموت!
وخشى عليوى على حمل صغير أن يضل، فرفعه من ساقيه، فتعالت 
مأمأته وتكررت. وسار به يشق لنفسه طريقاً وسط الغنم، ويضع يده هنا 
وهناك، فتقع على موج من الصوف قد ألهبته الشمس، وذاب في عرقه 
تراب كثير، فهو متلاصق ساخن تحته أجسام محمومة صابرة على ألمها. 
حتى وصل إلى الحمار، وفتح كيساً ووضع حمله . وكان يتبعه في سيره 
ويشق الطريق بمجهود أشد من مجهوده وبإرادة تكاد تنطق أن لن يثنيها 
عن عزمها شيء. نعجةٌ هزيلة، لها عن كل مأمأة جواب، فيه نداء حنون 
تخفي تحته ولعَ الأم وجَزعَها. ولم يكن مظهر عليوى ينبئ أنه يستطيع 
تحمل عبء القطيع، فهو فتى لا يزال في مَيعة الصبا، قد لا تلحظ العين 
أدلة وراثته الفرعونية. من قامة مديدة، وصدر عريض، إلا أنها لا تخطئ 
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وساقيه  المُفرطحين  قدميه  بين  تناسب  هناك  فليس  الواضحة.  نحافته 
عليه  تقيم  الجوع،  من  يكون  قد  غائر،  هبوط  ترقوته  تحت  الرفيعتين، 
عظمتان بارزتان ينتهي عندهما شعر صدره المكشوف. وجهه من جلد 
وعضل مشدود مهما جرى لا يهتز فيه لحم. وإن حرَّك فكه، تكسر سطح 
صدغه فجوات وكرات، ورغم هذا كان لا يفتُر عن الحركة، تجدد نشاطه 
قوة خفية تسيل في الوادي، ولا تقل عن النيل جرياناً.. لم يفنها صنم 

كالهرم. ولا قبرتها آلاف السنين.
كان عليوى يقطع المسافات، ولا يتبقى في ذهنه من الطريق سوى 
أسماء القرى أو قباب صغيرة بيض لبعض الأولياء، منهم من يعلو الجسر 
ليدفن البلد حوله موتاها، ومنهم من يهبط للحوض لينعم الزرع ببركته. 
فعليوى – كفلاح، ولأنه يجتاز الطريق لأول مرة، قليل الصلة بالأماكن 
عليه  يؤثر  فلم  شخصية.  مصلحة  سوى  إليها  يلفته  لا  عليها،  يمر  التي 
دة  بشيء جسر الإبراهيمية، وهو يبدو تحت تأثير شمس الصعيد المتوقِّ
شريط  أمامه  يمتد  المنعقد،  التراب  من  سحابة  تظلله  كريه  منظر  في 
ضخم من التراب المُكدس، مشرذم الحوافي.. يتوالى هبوطه وارتفاعه، 
كثير  أنه  قبحاً  يزيده  عة.  والسِّ الضيق  بين  المستوي  غير  سطحه  ويتردد 
الارتفاع، فلا تبدو من الأشجار المغروسة عند سطح الماء سوى فروع 
لعليوى  من  بيده.  يلمسها  أن  السائر  ويستطيع  المنظر،  تحجب  قصيرة 
التراب. ففي أحشائه أيضاً  بمن يخبره أن ليس كل ارتفاع الجسر من 
هياكل كثيرة من عظام الفلاحين. وقد يكون فيهم بعض أجداده – الذين 
بأظفارهم  البسيطة. وربما  بمعاولهم  أربع مديريات  الترعة بطول  فتحوا 
أيضاً!! وكان يموت الفلاح فيُهال التراب عليه، كما هو بمقطفه ومِعوله، 
وما  لحومهم.  ومحا  أجسادهم،  الجسر  كل  أ الوحيد..  الأزرق  وجلبابه 

على جلودهم من أثر الكرابيج.
نزالي جانوب  بشوية، حصلت  العصر  أذان  بعد  يوم  رابع  في   ...«
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إيه  بالغنم في صنبو، لكن ماعرفشي  وكنت ناوي أمشي طوالي وأبات 
كدب..  اللي خلاني أوقف الغنم قدام البلد دي، إن قلت كنت تعبان أ

يمكن علشان لقيت على الجسر وابور طحين خربان..«
لحديث  الرجل  إنصات  أو  للهزؤ،  أقرب  لهجة  في  الشاب  فقاطعه 

طفل.
»ولا قسمتك جات كده..«

فيه  تراقب  عليوى  عينه عن  ترتفع  لم  يبتسم.  يزال  لا  الشاب  وكان 
قاطع  وكلما  يحتقره  وهو  يؤاخيه.  عليوى  أن  شعر  فمذ  مُسلياً..  منظراً 

الحديث بتهكماته، وكثيراً ما فعل، اهتز جسمه سروراً..
..»ربنا عالم.. أنا ما صدقت لقيت للوابور سور كبير، رحت صافف 
الغنم جنبه وقلت: الليلة دي تنتهي بالنوم، ولاحدش يهرب منك وتفضل 
وقلعت  الغنم  جنب  جيت  العشا،  أدنت  واستكنيت..  وراه..  تجري 
جلابيتي وحطيت راسي على دراعي ونمت.. لسه عيني مادخلتش في 
البلد وسطهم حمارين،  النوم إلا ولقيت جماعة جايين عليِّ من ناحية 
وقدامهم شوية معيز، لما حصلوني لقيتهم جماعة غجر قلت أعوذ بالله 
من دا حظ يمكن ياواد يفوتوا طوالي.. وقمت ركنت نفسي أشوف إيه 
اللي ح يحصل.. جم حداي ووقفوا.. وشويه لقيتهم فارشين حوالي..«

الواحد  أمالوا  رقيقة.  أستاراً  منها  فأنزلوا  الحمير  إلى  رجلان  عمد 
ربطوا  أوتاداً  ودقوا  صغيرتان..  خيمتان  عليوى  أمام  فإذا  الآخر،  على 
ثم  بالتراب،  تفركها  وجلست  »حلة«  امرأة  وأخرجت  معيزهم،  فيها 
ذهبت إلى الترعة. وجمع أحدهم عصياً ثلاثاً في حزمة، ثم فردها وثبت 
قوائمها بالأرض، وجاء بقِدر علقه من وسطها، وأشعل النار تحته، ومال 
بوجهه ينفخ فيها وبعد قليل انتشرت رائحة الشاي، وانتبه الغجر لجارهم 
رايح  قمت   .. ويانا  فنجان  اشربلك  اتفضل  لي:  قال  منهم  »وواحد 

وقعدت«، فسأله الشاب:



94

»كان بقالك زمان ماشربتش شاي؟«
»ما أنت عارف الفلاح عبيط، مايقولش في عزومة لأ .

لكن أقولك الحق إني خفت.. كل الحكايات في بلدنا عن الغجر 
في  قلت  أنا  البال.  على  ماتجيش  حِيل  ولهم  وخطافين،  حرامية  أنهم 
تروح  بنت، فضلت  .. كانت وياهم  الناس دول  اتفرج ع  ياواد  عقلي 
رين لها.  وتيجي قدامي، مخدتش بالي منها إلا لما شفت الرجالة مكشَّ
كله بشخط ونطر. ساعات  إلا  وإنسانية،  بلطف  منهم  ماحدش يكلمها 
ترد وساعات تمشي ساكتة. ماعرفتش عملت فيهم إيه إنهم يشتموها من 
عوها )يامجنونة! ح تشوفي .. ح نوريكي(. بقيت بعد كده  غير ما يسمَّ
كل ما تفوت قدامي أبص لها«.. فوجد فيها وجهاً شديد السمرة، يكاد 
يكون كامل الاستدارة، وأنفاً دقيقاً، على جبهتها نقطة خضراء. وعلى 
ذقنها وشم غضّ. قصيرة القامة، مُعتدلة الظهر، رأسها كثير اللفتات تنبئ 

عن عصبية قويَّة..
طولًا  زادتهما  شفتها،  على  ظاهرة  بضغطة  غضبها  تخفي  وكانت 
عن  غريبة  رائحة  منها  له  فاحت  الأقداح،  تناول  ولما جاءت  وضموراً 
أنفه.. خليط من عرق وقذارة، وعطر فيه قرنفل وشند1، ولم يشعر عليوى 

إلا وهو منطلق في الحديث.
»فضلنا نتكلم .. وفضلوا يسألوني عن الغنم: رايح بهم فين؟ ومعاي 
قوم  قلت  ملعوب.  ولّا  حاجة  عن  بيسهّوني  يكونوا  خفت  أنا  كام؟ 
حوش عن غنمك. رجعت مَطرحي مقدرتش أنام.. يادوبك عيني بعد 
نص الليل غفلت، إلا وصحيت على نبح الكلب. وأبص ألاقي غنمي 
متفركشة قدام تلات عساكر، خيولهم عينيها في الظلام زي الشرر لسه 
فاكرهم لدلوقتي.. بقيت مخبول أجرى وأقع.. كل ما التفت ناحية العجر 

1- نبات عطري يستخدم للبخور
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ألاقي العسكر نازلة في الخيام هد، والنار انطفت وبقت دخان. وسمعت 
الشتيمة نازلة فيهم: »ياحرامية.. ياخطافين ياولاد الكلب..« دراعاتهم 
تهتز فوق رؤوسهم، يزعقوا: »في عرضك ياسعادة الشاويش..« ولا كن 
ولا فايدة .. لموّهم كلهم في سلسلة وأنا فضلت أجمع في الغنم، لغاية 
ما حمدت ربنا واتلميت عليهم رجعت مطرحي، جيت أشيل الجلابية 
في  ولازقة  نفسها  مكومة  الغجرية  البنت  وألاقي  إلا  أبص  ما  وأنام، 
الحيطة أقولك الحق ارتعشت من الخضة، ياخبر أسود! إيه التهمة اللي 

جيالي دي؟!
بنت إنت هنا؟ إيش جابك؟ بتعملي إيه؟

اترمت عليّ  العساكر خالص  مابعدت  لغاية  شاورت لي بصباعها.. 
وقالت لي:

أنا في عرضك.. دول كانوا عاوزين يموتوني.. فاكرين أنا اللي دليت 
عليهم في سرقة القوصية، حبسونا كلنا، وأول ماطلعم سرقوا تاني.. في 
الناس  عن  أبعد  بس  أروح..  تروح  ما  مطرح  وياك..  خدني  عرضك 

دول...«
ومدت الغجرية ذراعيها وتعلقت برقبته لم تكن ترتعش، ولا كانت 
سريعة التنفس، وكل ما تغيَّر فيها أن زالت ضمة شفتيها فبانتا متضخمتين 
وانفرجتا عن سنين كبيرين، وتركت عينيها مسبلتين، لعله التعب، أو كأن 
هذه أول تجربة صادفها عليوى، وربما أيضاً لأنه لم يشم من قبل رائحة 

الشند والقرنفل عن قرب.
سواء كان هذا أو ذاك، أحس عليوى بقواه تذوب بين يديها، وتراخت 
ذراعاه بجانبه.. وعادت لذهنه صورة هذه المرأة وهي تمر أمامه عندما 
كان يشرب مع رفقائها الشاي، وتذكر لفتات رأسها. ولم يكن يدري وإن 
كان قد أدرك الآن – أن لهذه اللفتات جاذبية عجيبة وسحر قوي.. وطال 
صمته، يعلله ضميره بأنه من آثار تربيته التي علمته منذ الصغر أن يرهب 
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الغجر ويخشاهم. ولكنه لم يرد ذراعي المرأة، بل أحس بعد قليل أن ما 
انحل من أعصابه عاد ينفر في جبهته ويجف في حلقه، ويرتعش في 
قلبه. واجتمع هذا وذاك على ملء عروقه بدم يغلي ويطن في أذنيه.. 

تها.. وإذا بذراعيه على ذراعيها يتبادلان ضمَّ
وزاده التهاباً أنها ابتدأت تقترب منه شيئاً فشيئاً.. وكان يدفعها نحوه 
للرجل، بل  الفرح والعناد.. وربما لم يكن شوقها  شعور هو خليط من 
الرجل ضمتها،  بادلها  إن  ما  ثم  ليلتها الأولى.  لذة حريتها في  لتذوقها 
كُبِتتْ فكانت في انفكاكها  حتى انطلقت من مكمَنها رغبة قوية طالما 
هوجاء.. ولكنها حريصة على نفسها ألا تفنى سريعاً.. فهي تضغط على 
كل  وجعلت  الخطوة..  واتزان  الاتئاد  من  بستار  عنفها  وتغطي  حدتها 
كبر ما تستطيع. همها أن تعطي للرجل ما لم ينله من قبل، وأن تأخذ منه أ
وكانت وفمه على فمها تلمع في نظرتها، رغم الظلام، صورة الانتصار. 
وافتخاراً،  رضا  رأسها  لهزَّت  عليهما،  وأشرفت  جسد  للغريزة  كان  ولو 
بالعبارة  الناس  أغلب  من  لترضى  تكن  لم  بأنها  نفسها  عن  ولدافعت 
قلائل  لأفراد  تنقل  لأنها  إلا  والخَفر،  الحياء  في  المُتسربلة  المُحتشمة 
منهم، وفي أوقات متفرقة، كامل قوَّتها، فيهبونها أرواحهم ويدعونها أن 

تحل بهم من غير شريك..
فقامت  لموقفها  وتنبَّهت  استيقظت  المرأة  لأن  القُبلة،  تطل  ولم 
الوابور، وشملهما  ثغرة في سور  الرجل من يده، ودخلت من  وسحبت 

الظلام .. وكان على الكلب هذه الليلة أن يحرس مع الغنم سيدَه..
أنا  الحلال  يابنت  لها:  وقلت   .. دي  الليلة  معاي  بيتت  ..»قُصره 
أخاف الله .. وأحب حكم الشرع .. قالت لي أنا وهبتك نفسي .. قلت 
في  بيجوزوا  كتير  فلاحين  أقول:  حد  عني  سمع  وإذا  قبلت،  وأنا  لها: 

البنادر بالوهبة..
قال له صاحبه:
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» – لا كن مش ع الجسر.. ومش مع الغجر 
– ساعتها ماكنتش داري بنفسي«.

وهو  النهار  عليه  فطلع  القطيع،  يسوق  وهو  نام  كيف  يدري  لا      
من المسوقين أمام قدر لا تفرق عصاه في دفعها للأحياء بين بني آدم 
والغنم.. ولكنه رغم هذا يشعر بأن هذه المرأة غمرته بلذة جديدة عليه، 
فانقاد لها كأنه مُتعب، يجد بعد جهد فراشاً وثيراً .. وترك عليوى نفسه 
قيد  أي  المعسول  النعاس  هذا  في  وهو  يهمه  لا  إليها..  وتستند  ترتاح 
غللته به .. مادام تيار الحيوية الذي استيقظ فيه-ولا يستطيع بعد ذلك 
كتمانه- لن يجد في غيرها مصباً يتدفق فيه ويزخر .. ونسى عليوى من 
أيامه ما مضى، وقصر همه على الساعة التي هو فيها .. وفي الصباح كان 

يسير وراء القطيع وهو لا يزال مدهوشاً ..
لا  لا   .. ديروط  حصّلنا   .. مدروخ  وأنا  الفجر  في  تاني  ..»مشينا 
..نسيت . بعد ما مشينا شوية بصيت على الكلب مالقيتوش.. رجعت 
أدور عليه، لقيته جنب شجرة بيطالع في الروح..« راقداً بمؤخره على 
الأرض، رافعاً رأسه على مقدمين مرتعشتين، يهتز جسمه متشنجاً وحدق 
الكلب في صاحبه، ولمعت في عينيه لحظة بارقة أمل، ثم أطفأها سريعاً 
الكلب  عيني  مثل  تبكي  عيوناً  قبل  من  ير  لم  صامت..  عميق  حزن 
تراني؟« وفتح  مرة  آخر  وتقول: »هل هذه  تكلمه  الخامدتين، وكانت 
فمه.. ولكن الموت كان قد انتهى، ووضع يده على هذا الفم فلا يستطيع 
في  عما  تنبئ  لزج،  لعاب  من  سيول  الصرخة  بدل  وانحدرت  نباحاً.. 
عليوى سبب  يفهم  لم  أحد..  يعلمه  لا  وألم  غليان  من  الحيوان  جوف 
الناس ضربه.. وكم من فلاح يضرب الكلب  الحادث.. لعل أحداً من 
الغريب بقسوة، أو لعل صبياً قذفه بحجر هذه الشهوة التي تتمثل بها أول 
فكرة إجرامية في رأس الطفل.. ومد يده يتحسس ظهر الكلب فإذا هو 

سليم.. وشعر بالغجرية بجانبه.
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»جت قعدت جنبي تتفرج. بصيت لها قالت لي: »سموه .. كانوا 
في  وراحم  قصير،  أجلهم  جم  نايم..  وأنت  غنماتك  يسرقوا  عاوزين 
داهية. ماتزعلش، بكره تلاقي غيره، وعلشان خاطرك أنا جبت لك منهم 
معزتين هما دول اللي في الوسط. قلتلها: بتوعك المعزتين؟ قالت لي: 

لا ، بتوعاتهم..« فقاطعها الشاب من جديد.
»أهي غنيمة وجاتلك بلاش.

لا والله .. مارضيتش أبدا آخدهم لكن اعمل إيه ..«
يدي  بين  هو  فليتكلم  ينبح،  أن  الموت  يدي  بين  كلبه  استطاع  إن 
التي سلبته عقله.. ولم يكن شيء أنطق بالاختلاف بين الطبيعتين، من 
الابتسامة الخفيفة التي تمشت على فم الغجرية، تقابلها تقطيبة ظاهرة 
تلاشت  حتى  فشيئاً  شيئاً  الكلب  رعشة  وخفتت  الفلاح..  جبين  على 
حركته، وتجرأ الذباب على فمه وعينيه.. وقام عليوى ليعود إلى قطيعه، 
وقد تنازعته حسرة على كلبه يتركه وراءه، ووجل من المعزتين تسيران 
أمامه، ويتمثل فيهما أول جرم ارتكبه في حياته وهو الذي عاش طول 

عمره يرهب النقطة، ويرتعش أمام العمدة، يحيي العساكر باحترام..
تحلبه  اللي  اللبن  شت  حوِّ  .. شاطرة  الغجرية  لقيت  يوم  أول  »من 
وباعته، وكنت الأول أحتار فيه، وفطمت لي كام حمل! وخيطت على 
النعاج كل واحدة كيس. نسيت هم المعزتين وقلت لنفسي بكره ياواد 
ترجع لبلدك وتربي غنمك، وإن كان معاك واحدة شاطرة زي دي، ليه 
عها عندك وتسرح بيهم!! بكره رزقك ياواد  ماتقبلش غنم الناس لما تودَّ

يتسع .. وربك كريم«.
لت ملوي، ولقيت في مدخل البلد أرض بور رحت  »بعد كام يوم حصَّ
غابت  البنت  وقعدت..  قهوة  قبالة  عالجسر  وجيت  الغنم،  فيها  سايب 
أعرفش  ما  الزفت..  مقندلة زي  أولها  ليلة من  كانت  الغنم..  مع  تحت 

جرى للبنت فيها إيه. انقلبت عليَّ في الصبح قلبه واحدة..«
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نزلت الغجرية تجول بين النعاج بخطوة بطيئة، لا شيء يدعوها للبقاء 
مع القطيع. ولكن لا شيء يدعوها أيضاً للرجوع إلى عليوى.

بدأت تمل معيشتها الجديدة الواضحة تسير في طريق معلوم وعادت 
تزيد  بلد، ولا  إلى  بلد  تطارد من  أن  لذتها  القديم. كل  لتجوالها  تحن 
كثر من ليلة. زالت الفورة، ولم يبق من عليوى سوى رجل  صلتها بمكان أ
هادئ تستطيع أن تثق بطيبته. ولكنها مع ذلك تندم على حياة نصفها 

محبة ونصفها عداء. فالغجر أنانيون لا يقبلون الغريب بينهم.
وقد ظلت تخضع لرجل منهم، لا عن حب بل عن اضطرار، وكانت 

تجد لذتها في الصراع الدائم بين شدة مراسها وحقد أضغانها.
فيكاد  فمها  إلى  يعلو  أن  بعد  إلا  أنها لا تخضع  من  كبر  أ لذة  وأي 
يغرقها تيار ينسيها حقدها. على عظمه؟! وكلما وافق الاسترضاء نقطة 
أما الآن فهي تخضع،  النشوة،  بأقصى حدود  النفس  الانكسار تمتعت 
الشبع، لأنها  أم إلى ركبتها. لا تعرف لذة  التيار إلى قدمها  سواء أكان 
حُرمت لذة الجوع. لم تكن تبغض عليوى، ولكنها كانت تتمنى لو كان 

من الغجر.
يجلس  حيث  الجسر  على  يضيء  مصباح  نور  الغجرية  تفكير  قطع 
عليوى، وبدت لها قهوة في وسطها – وتحت المصباح – دكة خشب 
لقصة  تستمع  وجاءت  أفكارها  فنسيت  يُنشد..  ربابة  بيده  رجل  عليها 
)حبس مرعي ويحيى ويونس، عند الزناتي في تونس، ورجوع الأمير 
تهدأ عندها همهمة  الرجل،  وتوالت صرخات  إلى الأطلال(..  زيد  أبو 
الجالسين، وكلهم أصاخ بأذنه للقصة وللأشعار وكلما تقدم الليل ضاقت 
كالتراب،  ناموس  من  كثيفة  حلقة  اختناقاً  يزيدها  المصباح،  أنفاس 
انعقدت حوله رغم دخانه المتصاعد. ولفّ الكون سكون شامل، وكانت 
كأنها جناح وطواط حط على العالم. له بين الحين  السماء في ظلامها 
والآخر رعشة خفيفة.. هي سبب هزة هذه النجوم القليلة التي ترتجف 
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ثم تثبت. ولم يستطع المصباح بأزيزه، ولا المنشد بربابته، أن يبدد بعض 
ما في الكون من حزن جاثم.. هل الليل جثة النهار، فيكون هذا الحزن 
أنشودة الموت!! أم العالم في أسى، لأنه يشعر أنه يفنى شيئاً فشيئاً!! أو 
ربما كان من تأثير انعكاس ما يجول في هذا الفضاء من آلاف الأرواح 
الشرقية التي خلقها الله حزينة موجعة القلب!! وربما كانت هذه السماء 
ذاتها إذا ظللت الشمال. عنوان البهجة وامتلاء النفس بالرضا والجذل، 

وأصبحت هزة النجوم رقصاً!!!
وثقل هذا الجو على الربابة. فهي تئن بصوت متشابه. ووقف العالم 
كله في ناحية، والربابة في ناحية أخرى، ودار بينهما حديث، وأفضى 
كل منهما للآخر بأسراره. وبلغ تأثر السامعين بالقصة، أن غاب المنشد 
م لهم أبو زيد جالساً على الدكة يصرخ فيهم صرخاته  عن نظرهم وتجسَّ
الحربية. واختلطت الأزمنة في أذهانهم، لايدرون أهو الذي بعث ليقص 
السحيق!!  عصره  إلى  سحرية  يد  نقلتهم  الذين  هم  أم  وقائعه،  عليهم 
واختار الشاعر قصيدةً يعلم من تجاربه أنها تؤثر في السامعين. واختتم 

بها ليلته، وكان آخر ما تغنَّى به:
لما قلبي  ويح  يا  جرى  ما  قيود!على  بستة  دني  قيِّ والبين  جرى 
تعود؟مما جرى لي من هموم تكيدني الزمان  ياذاك  إيش  وقت 

يعود!نطق لسان الحال عن الدهر قال لي: قط  عاد  ما  مضى  زمان 

المعبود!ياعين ! إبك على الزمان اللي مضى الواحد  الله  على  وأجرك 

شعره  أن  أبطاله  آلام  يصف  وهو  المجهول  الشاعر  يعلم  كان  هل 
كان يعلم هذا وإلا  سيقابلها على الجسر فتتلقاه كضربة السكين؟ ربما 
واستمع  وعاشرها  قبل،  من  يعرفها  كأنه  ضميرها  في  عما  تكلم  كيف 
منها.  كره  على  غزيرة  ودموعها   – عيناها  ودمعت   !! مراراً  لشكواها 
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وقد  تنام  وقامت  وكبتت همومها،  مراسها،  استيقظت حدتها وشدة  ثم 
اعتزمت أن تنفذ الفكرة التي تشاغلها في الأيام الأخيرة.

»صحيت من النوم لقيتها ماشية ع الجسر وجلابيتها تحت باطها.
كانت ماشية بشويش، لكن فهمت طوالي إنها هاربة مني .. رحت 

جاري وراها، حصلتها ومسكتها من دراعها:
-رايحة فين؟

-ماشية ..
-ماشية فين؟

-مغربة للجبل. يمكن أتلم على أهلي هناك ..
-لوحدك؟

تك. -أيوه، خليني في سكتي وخليك في سكِّ
-يابنت الحلال، أنا قلتلك إن الغنم مش بتوعي، صاحبهم في المنيا، 

وبينا وبينها دلوقتي فركة كعب، وأنا راجع وياك طوالي للبلد.
راحت قايلالي طوالي:

-تغور بلدك باللي فيها .
حدق الشاب في عليوى كأنه ينتظر منه غضبة الفلاح يقبل كل شيء 
ولا تُسب عشيرته، ولكن عليوى في الوقت الذي يتحدث عنه، كان قد 
فصله عن أهله وعشيرته حاجز رقيق. لم تثر الإهانة إحساسه، فبلعها.. 

واستمر عليوى في حديثه:
قلت لها:

-بلاش نروح للبلد . طب نروح مطرح ماتحبي.
-تعال وياي.

-والغنم؟
-هاتهم معاك.
-مش بتوعي!
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تاني،  ومشت   . دي  الكلمة  من  زعلت  اللي  زي  ها  وشِّ لوية  راحت 
وقربت تغيب عني .. كل دا والشيطان بيلعب في عقلي«.

أسكرته حدته فطاحت  متيقظ،  نابض  فيه  عليوى وكل عرق  وقف 
رأسه، يقع نظره مرة على المرأة ومرة على القطيع، ووقف الشيطان أمامه 

مُمسكاً بالميزان يبتسم له.. ثم هوت كفة المرأة..
..»ورحت صارخ فيها:

هوى .. هوى .. أنا جي .
وجريت للغنم، حاودتهم من ع الجسر لصليبة مغربة للجبل. ومشينا 

مش عامل للدنيا حساب .. ومانيش عارف أخرتي ح تكون إيه ..
في الليلة دي شفت منها حاجة عجيبة .. كنا فايتين على عزبة ، لقينا 
البنت طلعت من جيبها خيط  .. راحت  الطريق عمالة تلقط  فرخة في 
طويل مربوط في آخره حباية درة، ورمتها قدام الفرخة، راحت لقطاها .. 
ووقفت في زورها .. قعدت تحك منقارها في الأرض، عايزة تصرخ مش 
طايقة، والبنت سحبتها شوية شوية وحاطتها تحت باطها. وتو ما بعدنا 

عن البلد دبحتها .. حصلنا الجبل ..«
كل الفرخة؟ - استني .. مين اللي أ

كلناها سوا . - أ
- واشمعنا ماعملتش البنت الحيلة دي قبل كده؟

- أنا عارف .. دي كانت نازلالي بالسم .. وأنا بقول ياسابل سترك..
- أيوه .. اللي يسرق خمسة وستين رأس يزور في فرخة !!

فصمت عليوى وارتفعت له تنهدات طويلة .. وكان القمر قد غاب، 
ووصل إلى غرفة السجن المنفردة في وسط حوش النقطة بصيص من 
مصباح مُعلق على بعد، وتوالت دقات أرجل الخيل قوية على الأسفلت، 
لقصته،  عليوى  وعاد  جديد،  من  الجو  هدأ  ثم  بجوارهم.  حمار  ونهق 
لزميله، فكان منكمشاً في نفسه يقتضب  القلب، قد زال حنانه  منكسر 
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حوادثه.. لم يكن يحيا ماضيه، بل كان يتذكر بجهد بعض ما جرى له...
..»قابلنا في الجبل جماعِتها .. واختلت بالكبير بتاعهم شوية .. الله 
أعلم اتكلموا عليّ، وشفتها بتشاور على الغنم، والراجل يبص وياها زي 
اللي بيعدهم.. مشيت وياهم.. بعد يومين ولا ثلاثة، لقيت الغنم نقصت 
ي فار.. مسكت البنت وقلتلها: اللي عاوز يفقد حياته  راس .. الحق دمِّ

يقرب للغنم ..«
قالت لي: »إحنا دلوقت غجر مع بعض.. كل حاجتنا ويا بعض.«

قلت لها: »غجر مش غجر أنا ما افهمش الكلام دا..«
يومين  بعد  لها  ماتكلمنيش جيت  بوزها عليَّ وقعدت  راحت لاوية 
وقلتلها: يابنت الحلال أنا بِعت أهلي وشرفي علشانك .. مالت لي تاني، 
على  ماتخافش   : لي  تقول  ساعة  وكل   .. علي  بتطرخم  كانت  لكنها 
غنمك الغجر مايسرقوش من بعض .. برضه ألاقي الغنم كل لما تقرب 

على سوق تنقص راس ولا راسين .. كدبت علي..«
مش  وهما  غجري،  نفسك  عامل  أنت   .. عليك  ماكدبتش  »هي 
عاملينك .. علشان كده بيسرقوا منك .. دانت نهيبة لهم.. نهيبة حلال«..

»صفصفت الغنم على عشرة.. على خمسة .. قلت ديهده ياواد؟ ح 
الفجر، ورحت  ليلة استغفلتهم وقمت قبل  إيه؟ وفي  ولّا  بلبوص  تطلع 

جارر اللي فاضل، ومشيت للسوق بعتهم وانفضيت.
»استغفلتهم؟ هما الغنم مش بتوعك؟«

لم يجب عليوى واستمر في قصته:
»... من قيمة جمعة أخدوني هيلة بيلة وسرقوا.. وسرقنا سوا .. كيس 

قطن من غيط.. امبارح بالليل مسكونا..«
الإهانات  من  الغجر  مايلقاه  بعض  عليوى  يتذوق  أن  لابد  وكان 
ويقع  الخيل،  تهجم  كيف  فيها  خبر  التي  الليلة  وجاءت  والمطاردة. 
الغجر جعلته يستقبل  اليدين.. ولكن صُحبة  القيد في  السوط، ويوضع 
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الشتم والقيد والكرباج مطمئناً.. منذ سنة شاهد ماجرى للغجر.. فكان 
كثر منه اليوم، وهو مضروب يسير مكبلًا بالحديد  جزعه – كمتفرج – أ
أخلاقه  من  ماهدمت  قدر  عمره  من  تفن  لم  عليه  مرت  سنة  للنقطة، 
وعاداته.. كان فلاحاً يهمه النيل والعمدة والنقطة وحدود أرضه يقيسها 
بالشبر وبالإصبع، أما الآن هو غجري لا يهمه سوى اليوم الذي هو فيه .. 
الدنيا كلها أمامه لا حدود لها.. إن استطاع أن ينال منها شيئاً فليخطف 

.. وهو سعيد.
وسأله الشاب من جديد:

»والعساكر جابتها وياك؟
البنت ؟ لا برضه هربت.

على الله ماتلاقيش الدور دا واحد تاني تجيبه الأرض ..
لا .. حتلاقيه منين؟ أنا تو ما اطلع أخرج أدور عليها«.

لم يسخر به الشاب هذه المرة بل تثاءب وتمطى، ثم رقد على الأرض. 
وقبل أن ينام أنشد بصوت منخفض، دون أن يتغنى هذا الموال:

حبيبتــك؟ تســيب  وإن كانت ياعين .. ساءتـــــكتقــدر 
المعــروف جابــت  الكاس دوبتهولك.. وســــقتكولا 
عصايــة عليــك  رفعــت  وقدامها.. ياميت ندامة ســاءتكولا 
... ياوعــدّي  ليلــي  ليلــى 
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من مجموعة 
أم العواجز

مرآة بغير زجاج

احتجاج
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مرآة بغير زجاج

)1(

مها العرق وهي منهمكة  رة عن ساعديها قد غمَّ كانت الشمس مشمِّ
في صب لهيبها على شارع بولاق في أحد أيام شهر أغسطس الماضي.. 

لم ينج مخلوق من عذابها.
فاها  القضبان  وفغرت  تلهث،  كأنها  مسيرها  في  الترام  قطر  بدت 
وهو  لبطن  ظهراً  لتقلَّب  الطريق  استطاع  ولو  الظمأ،  شدّة  من  جة  متشنِّ
يتقلّى في أتون لا يرجم، في عيون خيول الجر المنهكة استجارة، ولا 
مجير! وفي ضمير قلبها اختلط اليأس بالذل، وأخذ الأشجار ربو خانق، 
كأنما ينفخ عليها محموم، وانقلب الهواء المرح  وتوقدت الألوان كلها 
الرقيق بطبعه إلى صحراء جرداء، بطنها السحيق كظهرها الملتهب، تشقه 
الأنوف كأنها معاول تنقب عبثاً عن نسمة مخبوءة، وكأن الأرض قد طاح 
رأسها وفقدت مستواها، فهي قد هبطت درجة أو علت درجة، نحولًا أو 

ورماً.
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كل نبات وحيوان وجماد قد أسلم نفسه لربه – على مابه من اللغو 
والضنك والعذاب والاستجارة والتململ– أطرقت كلها برؤوسها وشملها 
مشيئة  ترك  الإيمان  تمام  من  تقول:  كأنها  والإذعان،  التسليم  من  جو 
الله تفعل بنا وبغيرنا ماشاء الله، كلها أسلم وجهه إلا الإنسان، فإنه هو 
وحده الغشوم المُتعالي، في هذا القيظ لم يخل الشارع من المارة، ولئن 
عون.  كان بعضهم قد خرج في طلب الرزق، فإن أغلبهم قد خرجوا يتسكَّ
قلوبهم  وشعرت  والسأم،  الضجر  مرارة  من  أهون  عندهم  الشمس  حريق 
الجاحدة بأنهم موضع ريبة لا تخفى على أحد، فهم يتهرَّبون من العيون، 
تكاد أجسامهم تحتكّ بالجدران، بل ترى بعضهم يتهرب من بعض، فأنت 
إذا عاشرت من يقترف مثل جرمك الذي تقترفه، لم يقلّ احتقارك لطينتك، 
بل يزيد. جَمعٌ خليط من القبعات والطرابيش والعمائم والرؤوس العارية 
تنعقد وتنفك كالجراثيم تحت المجهر. الهرب .. الهرب من دوار يبتليك به 
شم عرقهم، فرائحة زحام الأبدان البشرية هي سيدة كل ما هو عفن منتن.

لا أدري لماذا استلفتت نظري هامة عارية من بينهم، رأيتها تسير على 
غير هدى، فهي تمشي قليلًا، ثم تنكص راجعة، تنتقل من رصيف إلى 
رصيف، ثم تعود إلى حيث كانت، لغير سببٍ ظاهر، لها وقفات تطول 
سة، وتارة مرفوعة، وأخرى متلفتة حولها أو نحو مواطئ  وتقصر، تارة مُنكَّ
فلما دنوت  الرؤوس،  تيار كل  الطافية فوق  الأقدام، كأنها هي وحدها 
على شكل  بها  ينبت  لم  بالخشن،  ولا  بالناعم  هو  شعراً لا  رأيت  منها 
يلائمها، بل كأنما هو حفنة من عكارة صُبَّت على هذا الرأس صباً، ولما 
رأيت الوجه تعلوه فُترة وغَبرة، قد مسحت على تقاطيعه يد المحل تنفث 
السموم الحارقة، وتمصّ ينابيع الحياة شيئاً فشيئاً كدود العلق، أشحتُ 
أريد أن  بالله، ثم عدت أبحث عنه،  بوجهي جَزعاً وإشفاقاً واستعذتُ 
عن  ويغيب  التجاري،  الممر  مدخل  إلى  يدلف  به  فإذا  شيئاً،  له  أقول 

ناظري في زحمته.



109

)2(

ما هذه العين التي تلاحقني منذ وعيت، مالي أجدها حتى في هذا 
اليوم القائظ، وفي هذا الشارع الذي حسبت نفسي سأضيع فيه فلا ينتبه 
إليَّ أحد. لقد خلّيت لها الدار وفررت من وجهها فإذا هي ورائي، ماذا 

تريد مني؟
فليتصور مَنْ شاء منكم أنه في ترام أو قطار أو جالس على مقهى، 
أي  يتحوَّل عنه،  عليه، لا  نظراته  ت  يثبِّ فيه،  ق  يحدِّ بإنسان غريب  فإذا 
تُقاوَم  لا  خفية  قوة  وكأنَّ  أعصابَه  يُكهرِب  تملمُل  وأي  يتملكه؟  ضيق 
تدفعه رويداً رويداً إلى حافة هاوية سحيقة؟ إن النظارة المتفرجين في 
الخَطِرة،  لعبته  في  البهلوان  إلى  النظر  يديموا  أن  يحذرون  »السيرك« 
بأن  كفيلة  فهي  نظراتهم،  من  عليه  يخافون  بل  أنفسهم،  من  جزعاً  لا 
العين تلاحقني في نهاري وليلي، في  أنا، وهذه  تصرعه.. فماذا أفعل 
مت أنني غافلتها ونجوتُ منها، شعرتُ بها وراء  كلي وشربي، وإذا توهَّ أ

دني؟. ظهري تترصَّ
ولكل امرىء منا خزانة مُقفَلة يستودعها شيئاً مجهولًا لا ندريه: أهي 
والشخصية  )والسريرة  هن؟  الذِّ نبراس  أهي  الشخصية؟  أهي  السريرة؟ 
والذهن، كلمات مخترعة لاتدل على شيء!( أم تراها هي الآمال الطوال 
والعاهات  القروح  فيها  نستر  أو  الناس،  والعراض نخشى عليها سخرية 
عنها  ونصدُّ  والثياب،  بالحُلل،  الخزانة  هذه  نجلّل  ونحن  والمخازي؟ 
به عنها  ه  نموِّ أو بكلام  كاذبة،  بنظراتٍ  أو  رة،  مزوَّ بابتساماتٍ  الفضولَ 
الفرد  بين  تنتهي  لا  استغماية«  »لعبة  تمثل  الخزانة  هذه  في  تمويهاً. 
مه منها إن  والجماعة، إننا نخفي مفتاحها حتى عن أحلامنا، وما نترسَّ
هو إلا ظن وحدس وتخمين، أو تفسير كتفسير الأكمه للمرئيات، أو مجرد 
قول كقول الشُرَّاح لنصٍّ في علم الكلام، ثم تنزل هذه الخزانة معنا – 
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وهي مُقفلة – إلى قبورنا. ما سرُّ هذا الذي يحدث لو حاول محاول أن 
يهتك حجابها بنظرة نفاذة قد تفلح وقد لا تفلح؟ وما شعور صاحبها؟ 
هو نوع من الانهدام أو التمزق أو الانفجار العاصف، أو الفرار والرجوع 
القهقري إلى المَهد والاحتماء بصدر الأم، يحدث هذا إذا ماسقط عليها 

أول شعاع من الضوء.
لقد نزعت هذه النظرة ملابسي وجلدي ولحمي، وقفقفت عظامي، 
كأني  ي؟  منِّ بقى  فماذا  وقوامه،  الهواء  لون  متناثرة في  أشلاء  وتركتني 
من  الدنيا،  هذه  في  محلّي  آخر  يحلّ  لكي  لِمحقي،  علي  مُسلّطة  بها 
جرائها ضاع عليَّ الزمن، وذهبت قيمته، وفسد اتصاله وتربيته، واختلط 
عليَّ أمسي وغدي، وهذا الحاضر الذي أطقنا بفضله أن نماشي الكون 
ويماشينا أصبح كالساعة إذا تعطّلت حركتها، تشير إلى رقم لاتدري إلى 
كذبه بشاعة أم بلاهة .. لقد فقدت من أجلها كل ما أملك، بل أصبحت 

لا أستطيع أن أملك شيئاً وأنا لا أملك نفسي.
كل إنسان يمتطي صهوة حياته ليشق بها العُباب، أما أنا فالسوط في 
ت حولي والجياد  ل في الحلبة أتلفَّ يدي والمهماز في قدمي، وأنا مُترجِّ
تمرّ في مواكبها لا تنقطع، تاركني في رعب من أن أقع تحت سنابكها، 
حتى الجياد التي أراها تكبو وتعثر، تبعث حسدي لراكبيها فهم، وإن لم 
تبعد بهم نهايتهم، إلا أنها خاتمة شوط، طال أو قَصُر، وبحسب أحدهم 
أنه كان وصلًا لما بين مبدأ ونهاية، وصل شيء بشيء، فأصبح له ولهما 
معنى مفهوم، فهو حادث مخلوق جرت عليه أحكام البقاء والفناء، ولكن 
ل، وقد ارتدى ملابس  ليس أدعى للسخرية والهزء من منظر هذا المترجِّ

الركوب وهو يمشي وسط معمعة الخيل..
عمره  عنه:  فأقول  غريباً  شخصاً  أصف  كأنني  نفسي  أصفُ  كنت 
المملوك له حلالًا، لا يتأتى له أن يقبضه إلا نفاية أيام منتزعة من الحياة، 
حبة  اللصة  الدجاجة  تلقط  )كما  والحيلة  بالمَكر  والاختلاس،  بالسرقة 
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الأذرة، موهوبة من فورها للفناء، مدفوعة إليه مقدماً، كرهاً لا كرماً( ومن 
ثمَّ اختلف شعوره بالوجود عن سائر الناس: الموت عندهم عدو ثابت 
د وراء أكمة نكرة في الطريق المنحدِر، والحياة الغافلة هي التي  مُترصِّ
أهلكتها  لما  الطريق  كلها  أ ولولا  الحرية.  إليه بخطى عليها وهم  تسعى 
التُخمة، أما عنده فالحياة مسخٌ مُقعَد مشلول، لا يريم عن مكانه، والموت 
كيدة، يدنو منه شيئاً  هو الذي يزحف عليها، رأي العين، بخطى ثابتة أ

فشيئاً شبحه المتطاول، كأنه في إطباقه هبّ السموم .

)3(

المعابد لا  المساجد، بل فيها وفي  النجاة في  لقد بحثت عبثاً عن 
ني لأي دين أقيمت، واتصلت روحي بكل ما عبده الإنسان قديماً من  يهمُّ
الأصنام.. واحتملت دمامتها المراد بها إرهاب الحمقى وقطع اللجاجة، 
فإن سحرها وحده كان مطلبي، ثم قلت لأهبنَّ قلبي للطبيعة وأسرارها، 
لعلى أجد فيها بَلْسماً يشفيني، فسهرتُ تحت السماء أتطلَّع إلى أفلاك 
الكواكب، وطال وقوفي أمام البحر والصحراء، وجعلت نفسي تنساب مع 
م أعشابها البرية، وأترك لكل  الوديان والأنهار، ورقدت في الغابات أتشمَّ
ما هبّ وطار من الهوام أن تغدو وتروح كما تشاء من فوقي ومن حولي.

 .. الصالحين  المشايخ  عن  وبحثتُ  والتصوُّف،  الخمر  بين  تنقلتُ 
ولم أترك قارئ بَخت أو حاسب نَجم، وألححتُ على كل من عرفته كي 
التركي  القطبان  إلى وجه هذا  فنظرتُ  الزمان..  يدلّني على قطب هذا 
المتجلبب  بالنهار  الأفندي  هذا  وإلى  بالعربية،  يرطن  الذي  المتقاعد 
بالليل حوله البكوات والباشوات يحدثهم فيكثر عن كرامات قطّه، وإلى 
ويحكم  الأمراء،  أحد  باسم  اسمه  يقترن  م،  المعمَّ الصموت  السيد  هذا 
كملها.. وإلى هذا المهندس العالِم الذي لا يريد أن يرى الكتاب  مديرية بأ
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المنزَّل، وقد مضت عليه القرون، وتعهده آلاف من قبله، إلا كصبي ضائع 
في زحمة الطريق، فيلتقطه هو دون سائر الناس، ويحضنه، ويطلق عليه 
ما شاء من الأسماء، ويُلبسه ما شاء من الثياب، ويأبى كل الإباء – أهي 
أنانية الحب أم غاية الغرور؟- أن يسأله سؤالًا واحداً من ماضي حياته.. 
.. عرفتُ هؤلاء  أبنائه  أمله في  لم يكن عقيماً قد خاب  إن  هذا رجل 
وغيرهم، فلم أجد عند أحد منهم طلبتي، غرقتُ في الموسيقى فطفَوت. 
كل تمثال أو صورة لفنان لمعت أمام ناظري لمعة خاطفة ثم انطفأت.. 
حتى الحب، جاءني بعد لأي، ومن حيث لا أحتسب، ففررت منه فرار 
ر  السليم من الأجربِ، إذ كنتُ لا أملك نفسي، وتعجز روحي عن تصوُّ
ر الفناء، وكل ما يعين على البقاء هو عندي عبء ثقيل،  الدوام كما تتصوَّ
كلما تعلقت عيني بشيء ونظرت إليه في هوسٍ، لا تنفك تبحث عن هذا 

رها تارة، ويزيغ بها تارة أخرى .. المجهول الذي يسمِّ
وما هزَّني إلا آذان الفجر في بعض الليالي، ثم لم أتقدم بعده خطوة، 
لا أريد أن أجعله الدليل على أنني لا أزال أحيا، وأني لا أزال أشعر، بل 
أجعله مقياساً لكل ما فقدته من جميل، فما يزيدني إلا لوعة وحسرة، لقد 
زرتُ مستشفيات السلّ في مراحله الأخيرة، ومضى عليَّ زمن خالطت فيه 
المجانين، وتصيَّدت زماناً نفايات البشر لعلي أجد في قلوبهم الممزَّقة 

مرآة أرى فيها وجهي!

)4(

ع؟ ها هو يقف  كأني بصاحبنا قد أزمع السفر، أم تراه لا يزال يتسكَّ
س-كالأعمش-  لها، ويتحسَّ في الممر التجاري أمام متجر للحقائب يتأمَّ
واحدةً بعد أخرى، وصاحب المَتجر مشغولٌ عنه في بعضٍ شأنه، فمن 
بين مائة متفرج يفوز بمُشتَرٍ واحد، واختار صاحبنا حقيبة، والتفت إلى 
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البائع يقول له:
بكم هذه؟

التفت إليه البائع وألقى عليه نظرة سريعة، ثم انصرف عنه ولم يُجبه.
بعد قليل كَرَّر صاحبنا على البائع سؤاله:

أسألك: كم ثمن هذه الحقيبة؟
م  وتململ صاحبنا وقد أخذته الحيرة والقلق، أَبَلغَ به الحال أن يتوهَّ
فَلْيَقُلها  بل،  مسموع؟  غير  أم صوته  بحرف؟  ينبِس  لم  وهو  يتكلم  أنه 
صريحة! أهو شيء غير موجود؟ ثم عاد يقول لنفسه: »إنها أوهام. ولكن 
لماذا – على الأقل – لا يعامله الناس كما يعاملون سائر الناس؟ ولماذا 

لا يحْفلون به في أغلب الأوقات؟ فهذا البائع لا يردّ عليه هو أيضاً.
ومن عادته في مثل هذه المواقف أن يتقبَّل الهزيمة وينصرف، ولكنه 

ع هذه المرة – ولا يدري لماذا – والتفت إلى البائع مُحتدّاً يقول: تشجَّ
ألا تسمعني؟ أنا أكلّمك. أسألك: بكم تبيع هذه الحقيبة؟

وما كان أشد دهشته وعجبه حين رأى البائع يقبل عليه كأنه يعرفه منذ 
زمن بعيد، ويقول له ضاحكاً :

انصرف ! انصرف ! ليس هذا وقت مزاح ..
ني بهذا العذاب كله؟ رباه ! ما معنى هذا كله؟ لمَ تخصٌّ

شقَّ أكوام الحقائب، واقترب من البائع يكاد يصرخ في وجهه:
لا  وأنت  مرات  ثلاث  واحداً  سؤالًا  عليك  كررتُ  هذا؟  معنى  ما 

تجيبني!
قاً، ثم ضرب جبهته ببطن راحته كأنما استفاق من  نظر إليه البائع مُدقِّ

حلم أو رأى أعجوبة، وتأمله مرة أخرى برهة طويلة ثم قال :
ألست فؤاد فهمي؟

ولما رآه صامتاً مُقطّباً استطرد يقول:
حسبتك إياه، وهو صديق لي، ولي العذر، فأنت تشبهه .. إن العين 
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ق بينكما، ومن دأب صديقي هذا أن يمزح  الفاحصة لا تستطيع أن تفرِّ
بي ويعابثني، فلهذا فعلت معك ما فعلت، لا تؤاخذني .. ماذا تطلب؟ 

أنا تحت أمرك.
سأله ضاحكاً متلعثماً:

ومن يكون فؤاد فهمي هذا؟
ر فوتوغرافي في شارع الفجالة. ثم تحول  أراك لا تعرفه، هو مصوِّ

عنه وهو يقول كأنما يحدث نفسه:
يبلغ  الناس  اثنين من  أن  الدنيا من غرائب! من يظن  كم في هذه 
التشابه بينهما هذا المبلغ؟ هذه أول مرة في حياتي أصادف هذا الشبه 
المُطابق. والتفت، فإذا صاحبنا قد غاب عن بصره، فرَّ مُسرعاً، تنفض 
بدنه رعشة، وتغلي في جمجمته أفكار عجيبة متلاحقة يأبى تصديقَها، 
ولكن هذا الخبر المفاجىء يسلكها جميعاً في نظامٍ واحد، فإذا هي 
تبدو كالبديهيات التي تظل مبهمة دهراً طويلًا، فإذا أسفرت ووضحت 
لم يكن ما تبعثه من رضا الاطمئنان لها بأقل من الدهشة للذي كان من 

الغفلة عنها فيما مضى.

)5(

له   – يسعى  – حي  الدنيا  هذه  في  آخر  فهناك  إذن  عرفت!!  لقد 
ولي صورة واحدة، فَلِمَن منا تكون الصورة؟ لي أم له؟ كل شيء يقبل 
القسمة إلا هذه الصورة التي برانا الله عليها لتميزنا وحدها عن الخلق 
كله، وترسم شخصيتنا وحياتنا ومآلنا، بل هي وحدها كل وجودنا، ولو 
الموجودات تندمج في  الـ )أنا( لما بقي أحد، ولعادت ذرّات  يكرر 
المحيط المجهول الذي فُصِلت عنه، كما تعود قطرات المطر إلى أبيها 
البحر، فما تفسير هذه المشكلة التي وقعت فيها؟ هل جاء جسدان إلى 
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ه–  هذا العالم في وقت واحد – وأنا أظن لشدة الشبه بيننا أن سنّي كسنِّ
ثم جاءت الروح المختارة لجسد معين، على صورة معينة، فحاربت بين 
عت بيني وبينه، بل إني أؤمن الآن أن  هذا الازدواج في الشبه، فتوزَّ
القسمة لم تكن عادلة، وأنني خرجت منها بقسطٍ ضئيل، وفاز الآخر 

كبر نَصيب. بأ
، وسلكت  إليَّ طريقها  روحي ضلَّت  إن  أقول  لا  لِمَ  بل  كلا! كلا! 
سبيلها إلى جسده، فأصبح يعيش وله روحان، وأنا أعيش مفقود الروح. 
دني وتلاحقني منذ وعيت، لقد  وإذن، فهذه هي العين التي أجدها تترصَّ
وضح الآن سرّ هذا المجهول الذي كان يجذبني إليه، وأنا لا أدري إلى 
أين أسير، هذا سرّ ما أشعر به، وهذا تفسير ضعف يدي عن الامتلاك، 
والمشاعر  المعتقدات  انزلاق  علة  هذه  بل  اليقظة،  عن  روحي  وعجز 

المُكتسبة على روحي، كما ينزلق الماء على الصخر الأملس.
هناك إذن وجه سوف أرى فيه – في النهاية – وجهي، كأنه يبدو 
لي في مرآة بغير زجاج، وقد ظللت طول عمري أتجنّبه وأنفر منه، ولا 
أصدق به، لعلمي أنه ليس لي. ما جلست قَطّ إلى حلّاق إلا متململًا من 
مرآته، أغض الطرف دونها. وفي المرات القليلة التي أخذت لي فيها 
ر- أنه خلط  صورة فوتوغرافية، كنت أجزم- حين يدفعها إليّ المصوِّ
تستقر  ولا  لي،  ليست  أنها  على  وأصرّ  فأنكرها  آخر  زبون  وبين  بيني 

ل، لا مؤمناً بها، بل أحدث نفسي: معرفتي بها إلا بعد لأي وطول تأمُّ
»هكذا يراني الناس والعدسة ، أما أنا فشيء آخر«.

وما من مرة وقفت فيها عند الخياط بين المرايا الثلاث، إلا تأملت 
أصدق  فلا  ومن خلف،  يسار  يمين وعن  يبدو عن  الشبح  هذا  طويلًا 
والمرآة  للخياط  تاركاً  والمعارضة،  النداء  عن  كفّ  أ ثم  هو،  أنا  أني 

أوهامهما..
إذن فسأرى يوماً ما مُغتصِب روحي .. سأرى وجهي!
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)6(

د له، والغريب  لم يبق لصاحبنا هَمّ إلا أن يقابل هذا المجهول المترصِّ
ر طويلًا، وورثه هدوء  أن اضطرابه عند انصرافه من دكان الحقائب لم يُعمَّ

يشبه السكون المنذر بالعواصف.
تاً إلى جانبيه، وبعد قليل رأى  سار في شارع الفجالة من أوله، متلفِّ
لافتة سوداء حال لونها تتدلّى من نافذة الطابق الأعلى من منزل قديم 

متداع، وقد كُتِب عليها »فؤاد فهمي، مصور فوتوغرافي«.
وكان صاحبنا يخشى، إذا ما وصل إلى الحي الذي يعيش فيه غريمه، 
أن يختلط أمره على أهل الحي، فيحسبوه جارهم ويحدثوه، فلا يستطيع 

جواباً، ويصبح الشبه موضع ملاحظة وداعي تندّر.
وتلبَّثَ برهة – شأن المُقدم على أمر ذي خطر – ثم انطلق إلى باب 
فَعَلا درجاته مسرعاً يكاد  أثرياً،  سُلَّماً خشبياً قديماً  أمامه  الدار، فوجد 
ينكفئ، حتى بلغ الدور الأعلى ووقف لحظة يسترجع نظام نفسه، ورأى 
تلفتت  الشقة مفتوحاً فدخلها، فلم يجد في غرفة الانتظار أحداً،  باب 
إليه من على الجدران صفوف من العيون، كرسوم مقابر الفراعنة ، تسأل: 

من أنت؟
سمع صوتاً، خُيّل إليه معه أنه يكلم نفسه بالتليفون، يقول له:

استرح عندك قليلًا إن شئت، وإن شئت فتعال إلى هنا، ففي يدي 
شُغل ..

ستارة  وسطه  في  مُظلم  دهليز  في  نفسه  فوجد  الصوت،  نحو  اتجه 
متدلية تحجب حُجرة التحميض، فأزاحها بيده، ووقف وراءها صامتاً، 
ولمح في الظلام شبحاً يتطلَّع في لوح زجاجي تحت ضوء أحمر .. يالله 

أما أرى وجهي أول ما أراه إلا في الظلام؟
سأله الصوت نفسه:
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أبونيه أم كرت بوستال؟ اتبعني فقد فرغت من عملي ..
بقية  وتناول  مكتبه،  أمام  وجلس  الانتظار  حجرة  إلى  أمامه  ومشى 
سيجار صلب غليظ، اسوداده الفجّ القبيح على نقيض وقار لون الرماد 
الرماد،  السيجار في فمه، لا يعنى بطرح  المتماسك عند طرفه، ووضع 

ورفع بصره إلى زائره يقول له:
ماذا تريد؟

ه أن يقيس طوله وعرضه، وينظر  لم تبدُ في نظرته أقلّ دهشة، كل همِّ
وضع رأسه كيف يكون أمام العدسة..

وضع صاحبنا كفّيْه فوق المكتب، وانحنى حتى أصبح وجهه مقابل 
ل: وجه المصور، وحدق فيه طويلًا، ثم قال له في صوت خافت متمهِّ

ألا تعرفني؟ ألا تنتظرني؟
فأجابه بضحكة عالية:

الممر  في  الحقائب  بائع  صديقي  عنك  حدثني  لقد  أنت؟!  هو 
لقد ضحكت لخبره طويلًا ولا  ينقطع،  وبينه مزاح لا  وبيني  التجاري، 
لتزورني،  تأتي  أو  بي،  ستهتم  أنك  أحسب  كنت  ما   .. أضحك  أزال 
فالحمد لله إذ فعلت، وأنا والله سعيد بمعرفتك، وأغلب الظن أن تنشأ 

بيننا صداقة متينة.
فقال: قف أمامي، هذه والله أبدع المفارقات التي تضحك الثكالى 
وأخذ فؤاد يقهقه ملء شدقيه، ويجوب الحجرة يضرب كفّاً بكفّ، 

وهو يكاد يختنق من شدة الضحك.
م الوجه مقطّبه، التفت إليه يقول: ولما رأى صاحبنا يقف أمامه متجهِّ

مالك تحمل هموم الدنيا كلها على رأسك؟ ماذا بك؟
فأجابه:

على  دائماً  لقاؤنا  يكون  أن  فاقبل  بيننا  الصداقة  تقوم  أن  إن شئت 
انفراد، فإنني أود أولًا أن أعرفك وآلفك.
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العرق  من  بكأس  الصداقة  فلنستفتح  ذلك،  عليّ  لك  فأجابه: 
الزحلاوي، فهذا أفضل مشروب في فصل الصيف، أم تُراك لا تشرب إلا 

الويسكي كالأعيان أو الشبان الواقعين في بلاء التقليد..
ومضى شهر ..

)7(

كل اثنين، ويشرب من الخمر شرب  كل أ أي مخلوق هذا؟ إنه رجل يأ
ثلاثة !! وأين منه »دون جوان«؟ له في كل يوم خليلة أو خليل. لا يهمّه 
من أي إناء شرب، والعجيب أن كل خليلة منصرفة تصبح قوّادة له، فتأتي 

له هي ذاتها بخليلةٍ جديدة، وهكذا دواليك.
والمزاح  والضحك  الحركة  عن  يكف  ولا   .. غراراً  إلا  ينام  لا  إنه 

ر.. والغناء، لم أره قط يحمل هَمّ أمّ مريضة أو أخ طالح، أو صديق تعسَّ
الهواء  ويستنشق  الصباح،  في  النافذة  يفتح  حين  إنه  ماخبره؟ 
يعيش  لا  إنه  بل  فيها،  بما  كلها  الدنيا  سيبلع  أحسبه  العريض،  بصدره 
حياته وحدها، فهو يضيف إليها هامشاً كبيراً قد يساويها طولًا وعرضاً، 
يلتمسه في القمار، وهو بعدُ حرٌّ طليق لا يستعبده هذا الطاغية الذي لا 
ويشتري  الخيل،  على  يراهن  هو  أرقّائه..  من  أصبح  إلا  أحد  يصافحه 
ورق اليانصيب، ويلعب البوكر، والبكاراه، والشمان دي فير، والروليت  
الملاهي  وحدائق  الأزقة  في  طويلة  يتريَّث ساعات  بل  وجدها،  حيثما 
أمام ألعاب القمار التي يعرضها أصحابها على الأغرار والمتسكّعين من 

لابسي الجلاليب والصبيان ..
وقد بلغ به الهوس أنه لا يمرّ أمام بائع كنافة بالقمار على عربة يد 
إلا وقف عنده، ودفع القرش، وأدار الذراع ليرى على أي رقم يقف، 
كلها.. لا يزهو بمكسب ولا  وكم إصبع من الكنافة يفوز به .. وقد لا يأ
يأبَه لخسارة، كأنما النقود في يده عجلة دائرة لا يعرف أولها من آخرها.
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وقد أصبحت أشك في أمره، إذ لا أظن أن مكسبه من صنعته يكفيه 
مسكنه،  على  يترددون  الناس  من  أخلاطٌ  منه  وراعني  يفعل،  ما  لكل 
ويدور بينهم همس طويل، وتتبادل الأيدي أوراقاً مَطويَّة، وأغلب الظن 

أنه يشارك في تزييف أوراق النقد.
اذة وكلمة  كتاباً أو صحيفة، ولكن له نظرة نفَّ ما طينته؟ لم أرَه يقرأ 
ساحرة، لا يلبث القادم عليه حتى يقع بين يديه، وينكشف له خبره بخيره 
ر كلمة واحدة، ينطق  به، يكرِّ ه، وهو في أوقات نشوته وساعات تعجُّ وشرِّ

حاً بيديه، وهو يذرع الحجرة جيئة وذهاباً! بها كالخطيب ملوِّ
»دنيا! دنيا!« وما أحسب كلمة »الآخرة« جرت قط على لسانه.

ولكني لا أشك  العزيز،  أنني أصبحت صديقَه  لي  يُقسم  جِبِلَّته؟  ما 
أنني لو هلكت اليوم لما تحركت شعرة في رأسه، والتحم من فوره بين 

يديه، ذلك الخَرق الذي يُحدثه موتي في نسيج حياته..
ما  طينته؟  ما  خبره؟  ما  سره؟  ما  أقول:  لِمَ  غفلتي!  أشدّ  ما  ولكن 
كل حياتي  جِبلَّته؟ والسر مفهوم والسبب واضح وضوح الشمس، إنه يأ
كلًا، وهذا هو سرّ قوته وسرّ إغمائي، وقد أنطقه الحق ذات يوم إذ قال  أ

لي وهو يزجرني على انطوائي!
لْني .. فإنني منذ عرفتك قد زاد وزني وزاد نحولك،  ل نفسك وتأمَّ تأمَّ

فاحترس وإلا بلعتك وفنيت فيّ..
ومضى أسبوع..

)8(

إلا  يصارعه  لا  الغريب  الرجل  لهذا  انجذابي  إن  غراراً،  إلا  أنم  لم 
نفوري منه. وإذا الإعجاب بشخص أو بشيء اتصل في القمة بأقصى 
الحنق عليه، والرغبة المُلحّة في هدمه لفرط كماله، وإن كثرة الناس لتعمل 
والأخلاقية-  الذهنية  القيم  حيث  من   – المساواة  إحداث  في  جاهدة 
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ودنيء.  ورفيع  ومنخفض،  عال  هناك  يكون  لا  حتى  كافة،  البشر  بين 
والإساءة  والتشنيع  الهدامة،  والمعاول  الجامحة  الثورات  مبعث  هذا 
والانتقاص، كلها تنبثق من القلوب كانفجار القوى الطبيعية، لا سبيل 
إلى درئها أو مقاومتها، ولا شيء يفقد السهل اتزانه وهدوءه كرؤية رأس 
جبل شاهق، فكيف بي وأنا أرى هذا الرجل يحتلّ مكاني، وأرى كل 
حجر يضعه في بناء حياته وغرائزه ينقص مني، فكلما علا زادني هبوطاً.
د غيظي عليه أن لو عرض عليَّ أن نندمج في الخلق  وقد بلغ من توقُّ
معاً، كما نحن مندمجان في الخلقة بالشبه، ثم ننقسم بعد ذلك نصفين 
هدمه  إلا  يشفيني  لا شيء  بل  يرضيني،  لا شيء  قبلت،  لما  متساويين 

بكلمة واحدة لا رجعة فيها.
إن كل القوانين تعترف بحق الدفاع عن النفس، وأنا إنما أدافع عن 
روحي ووجودي وكياني. فلي كل الحق في أن أزيله من طريقي وأسترد 
حياتي، وأنا أعلم أن الفرصة ستواتيني، يوماً ما، دون أن يلحقني أقل 

صاً بي. أذى.. ولذلك سأظل مُتربصاً به، كما عاش طول حياته مُتربِّ

)9(

ئ خاتمة هذه المأساة التي شهدت مولدها في  وشاءت الأقدار أن تهيِّ
شارع بولاق في يوم قائظ من شهر أغسطس الماضي، وكان الصيف قد 
ولّى وأعقبه الخريف، وهو ربيع بلادنا، انقضت نشوة النيل في ضمّته 
لمصر من فرعها إلى قدمها، وتخلّت ذراعاه عن الحياض، ورقد مستكيناً 
في مجراه، وكانت السماء صلعاء في الصيف فأخذت تتزيَّن بثيابها الحمر 
إلى بساط سُندسي، ما  الرايب  الطين  عند كل غروب شمس، وانقلب 
يها  أحلى مذاقه بين أضراس الجاموس النحيل. إنه يعيد الحركة إلى فكَّ
الاطمئنان  أحلى  ما  الكسب.  خشونة  على  صدئا  أن  بعد  المتراوحين، 
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الذي يبعثه في ريفنا منظر الجاموسة وهي راقدة في حقل البرسيم صابرة 
نخلة  وأصبحت كل  الورديتين!  وأذنيها  براءة خشمها  أطهر  ما  خاشعة، 
نافورة من البهجة والدلال، مع بقائها علامة التوحيد في بلادنا.. للأرض 
فرحة علوية تهز أعطافها، وللسماء تدانٍ إليها فهي حانية عليها بحواشي 
مزخرفة من طنب السحاب: هذه وليمة سيد مضياف يقيم خوانه على 
من  البَشِم  يفرز  لا  أُنسه،  في  ليشاركه  مرَّ  من  كل  يدعو  الطريق،  قارعة 

الجائع، ولا يفرق بين السعيد والشقي.
وصاحبنا تائه في غمراتٍ سود تتلوى فيها الأفاعي، ويسطع منها بخار 
منتن كأنه نار مُحرقة. هي جرثومة كافة الأدواء والعلل وأصل كل بلاء، 
لم يسعفه إلا ميكروب لا يراه المجهر، ولا يمسكه أبخل المرشحات، 
في  به  فألقى  فهمي  فؤاد  إلى جسد  نفذ–  أحد كيف  يدري  وما  نفذ– 
الفراش محموماً فلما رآه صاحبنا مساء ذلك اليوم أدرك أن غريمه قد 
قطع إليه نصف الطريق وهو لا يدري. وجده ملقى على فراشه في حجرة 
كله  نومه، في الشقة ذاتها، ليس بجانبه أحد، هذا هو مرض الجبابرة! تأ
الحمى وعيناه متيقظتان، كأنما يؤجج فيه المرض كل نَهمٍ للحياة، فما 

كاد فؤاد يرى صاحبنا حتى أخذ يسخر به ويهاجمه:
لو بك كان هذا المرض لاستدعيت كل الأطباء والأصدقاء، وكوّمت 
لأشفقتَ  المرض شخصاً  لك  تجسّم  ولو  لون،  كل  من  الأدوية  حولك 

عليه، ونكصت عن مقارعته، إنك تعجز عن عَرْك برغوث!! 
م، وسأتغلب على المرض وحدي  أما أنا فلا أتعاطى إلا الدواء المنوِّ

بقوتي.
رباه ! كيف يموت هذا الرجل؟

نظر إليه صاحبنا طويلًا، وهزّ رأسه، ثم ابتسم له كأنما يقول:
صبراً صبراً، الآن وقعت في يدي وسنحت الفرصة، ولن أدعها تفر!

أخذ يشعر أنه قد بدأ يستردّ سلطانه، وتدب الحياة في جسده، وأنه 
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ك غريمه كما يشاء، فلم يندهش حين التفت إليه فؤاد  قادر على أن يُحرِّ
وقال له:

دعني الآن فأنا أريد أن أخلو بنفسي، ولكن أرجوك - قبل انصرافك- 
أن تذهب إلى المطبخ وتصبّ لي قليلًا من الماء في كوب تقطّر فيه عشر 

نقط من هذه الزجاجة.
سار في الدهليز، وفي قلبه هزيج الأغاني وترجيع الأناشيد ..

ثم عاد وناوله الكوب، وظل واقفاً حتى شربه إلى نهايته.
نزل على الدرج خطوةً خطوةً، معتدل القامة، مرفوع الهامة، مبسوط 

الصدر، على شفتيه ابتسامة جذابة!..
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احتجاج

)1(

ثمانين قرش، ثمانين قرش، مالهم؟ كويسين!
مش كان يانينة متأجّر بجنيه؟

يابني راخر فضل فاضي شهر وزيادة ماحدش هَوّب عليه ..
نصبر شوية ..

يابني يامحمود، احييني النهارده وموّتني بكره.
ونفذت إرادة الست خيرية – كالعادة – ونزل محمود أفندي ومزّق 
بنفسه »دكان للإيجار« كان كتبها بخط يده على ورقة كراس وألصقها 
يلبس جلباباً  المنجد.. شاب  المفتاح للأسطى حسن  ثم سلّم  بالباب، 

أبيض فوقه »زاكتة«، وجهه أصفر، وطربوشه مائل.
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الساعة  لساعته،  نظر  ثم  الدكان،  يفتح  وهو  يراقبه  محمود  وقف 
السابعة، ونظر للباب، وصل لسمعه وقع أقدام تنزل من الدور الأعلى. 

هذا هو ميعاد خروج حلمي أفندي زوج أخته زينات..
ر صديريَّته، له نظارة غليظة في إطار  وخرج حلمي من الباب وهو يزرِّ
ذهبي تبدو من ورائها عيناه في أقل من حجم الترمسة .. هو في كل يوم 
مُسرع، ولكنه في هذا الصباح تريث لحظة ليسأل من المستأجر الجديد، 

ودخل الدكان وراء الأسطى حسن يقول:
لما تفضى يامعلم عندنا شُغلة بسيطة.

من عيني ..
وهرول حلمي أفندي والمظلة تهتز على ذراعه.. يراقبه محمود وهو 
ه متعجباً .. ليس ضحكه من رغبة حلمي في استغلال  يضحك في سرِّ
الأسطى حسن مجاناً، بل من تسرُّعه وقلّة صبره، كأن الأسطى حسن من 

مستأجري أملاك حضرته ..
فليستذوق – على الأقل – وينتظر، لعل أصحاب البيت أنفسهم في 

حاجة قبله للأسطى حسن.
نظرة أخرى للساعة.. الساعة السابعة والربع دقّ محمود الباب ونادى:

ياسي فرج ، ياسي فرج ..
وزارة الأشغال،  نعمات. كلاهما موظف في  الثانية  أخته  هذا زوج 
وهما يخرجان كل صباح معاً، نزل إليه شاب يلبس حذاء برقبة، وصديرية 
هادئ  طويلة..  ذهبية  سلسلة  تقيسه  كرش  له  كحلية..  حلة  على  بيضاء 

الخطوة، بطيء الحركة..
سار الابن مع زوج البنت جنباً إلى جنب .. لم يبق في المنزل سوى 
وزعيق..  وضجة  لهم ضوضاء  وبنات،  أولاد  عيال،  و»زربة«  الحريم 
كلهم في سن مُتقارب، ولباس متشابه، إخوة وأخوات وأولاد خالات 
وعمات.. تتردد في هذا المنزل نداءات بأغلب أنواع القرابة والنسب. 
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هو منزل صغير لا شيء يميزه عن جيرانه، لا يخطر ببال من يمرّ أمامه 
مُنتِج،  الحياة وتعاقُب السلالات، هو منزل  د  بإزاء مثل رائع لتجدُّ أنه 
كبرُ هَمّ أصحابه بالنهار وشغلهم الشاغل ومدار  عياله كثيرةٌ مُتلاحقة، أ
حديثهم: الأكل والشرب، لا ينقطع تزاحمهم على المرحاض، يختلط 
ؤهم وفواقهم وخرائهم برائحة فسائهم.. أما بالليل، عندما  صوت تجشُّ
يغلق بابه وتقفل نوافذه فيهبط عليه سرّ من أسرار الوجود: سرٌ غريب، 
حسابه مئات الألوف والملايين، لا بالآحاد والعشرات، لا يقود حتى 
يبين، بل يسوق ويظل مجهولًا، لا يتريث، لا يلتفت للوراء، لا تتقزز 
من  إلا  السر  لهذا  يستفيق  لا  أشلاء،  على  إلا  تطأان  لا  وقدماه  نفسه 
عاشر النجل وأطل إليه إبان نشاطه وزحامه القاتل داخل الخلية.. في 
الصيف الماضي ولدت زينات، وفي الشتاء الذي يليه ولدت نعمات 
بنتين في بطن، ويتردد الآن في المنزل بالليل والنهار عويل قيء فائقة، 
زوج محمود، فهي حُبلى.. يقارب الحيوان لو خلا لنفسه بين موسم 
توالده وموسم اخضرار الأرض: الانتعاشُ واحدٌ والعيدُ للجميع، ولكن 
الإنسان يلد في زمهرير الشتاء وحمارة القيظ وما بين الفصليْن، قد يُقال 
إنه أضاع بهجة اللقاء مع الأرض حين تُبعث من جديد في أجمل زينة، 

ولكن لا بأس، إنه وحده سيد الأرض، والسيد لا يأبه لأهواء عبيده..
والست خيرية في هذا المنزل بمثابة الملكة في الخلية، لأنها لولا 
بطنها وحجرها لما قامت له قائمة، بل لأنها روحه ومدبرته، هي – كما 

يقول جيرانها – عمود البيت.
زراعة  ناظر  من  مبكرة  تزوجت  القاهرة،  أهالي  من  خيرية  والست 
مُطربَش، عرَّفها سُكنى الأرياف، ومنازل حقيرة متهدمة، ومعيشة الفلاح 
تزامل فيها الجاموسة أصحاب البيت، رأت معه في حياته المتنقلة بلاداً 
من  جزءاً  خَلّفت  لأنها  وترتيبها،  أسماءها  تنس  لم  الآن  إلى  عديدة، 
حشاشتها في قرافة كل بلد، ابن فوق رأس ابن، عاش مَنْ حرسه الله، 
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ومات مَنْ انتهى أجله، حتى السقط له اسم وذكرى. كم تعبت! ولكنها 
صبرت مع زوجها ووفرت له قرشاً على قرش وجنيهاً على جنيه إلى أن 
اشترى من أحد الوارثين خمسة أفدنة ضعيفة في عزبة خورشيد، والمنزل 
الذي أقام فيه بالبغالة حينما عاد إلى القاهرة يشتغل في إحدى الدوائر، 
ثم مات، وخلّفها على يديها أولاد صغار، ليست هي التي تتزوج من رجل 
يطمع في حطامها، ويشتت من حولها عيالها: رفرفت عليهم كالدجاجة 
تحتضن كتاكيتها تحت جناحيها إذا هبط الظلام.. ربَّتْهم بأسنانها كما 
فق والرحمة والحنان! – على  ة فيها الرِّ يها – يالها من عضَّ تطبق القطة فكَّ
جلد رقبة صغارها وتنقلهم من المخافة إلى الأمن. تربية ليس فيها تدليل 
ولا حمق والع، ولا عطف مُضرّ. لا يزال بناتها يذكرن للآن كيف كانت 
ح لهن شعورهن، يد قوية تقبض على الضفيرة وتشد الرأس للوراء،  تسرِّ

ت أو تململت.. لها لكمة ترِن على الظهر إذا زنِّ
 .. الحمام  يوم  قفاه  اليد على  قبضة هذه  اليوم  إلى  ويذكر محمود 
قبضة تشلّ حركة رأسه ولا ترتخي ولو صرخ من رغوة الصابون تغشي 

عينيه وهو يحميها بقميصه المتسخ، يخلعه ويبقيه في يديه مبللًا.
بزكائب  وتأتي  والمتلوف،  بالمعروف  الإيجار  وتلم  للبلد  تذهب 
مصروف  على  الدكان  بإيجار  وتستعين  الخبز،  وتلدّن  وتعجنه  القمح 
رة، بل يقال عنها  الخضري والجزار.. لم يقل أحد عنها إنها بخيلة أو مُقتِّ
البركة،  ت  أينما وضعت يدها حلِّ إنها سيدة عاقلة،  العكس –  – على 
من أمثالها العديدة التي يتناقلها عنها معارفها: »لا ترفص النعمة حتى 
لا ترفصك«، »كبّ الطبيخ البايت ورمي اللقم قلة بركة« – »القرش 
الأبيض ينفع في اليوم الأسود« – »اللي ياكل على ضرسه ينفع نفسه« 
– معتقدات ليست وليدة المناقشة والبحث والتجربة، بل هي جزء من 
ديانة الست خيرية، تؤمن بأنها من وحي حكمة إلهية، لا جواب عليها 

إلا الإذعان والانصياع التام.
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وتمكنت الست خيرية بفضل هذه المبادئ من الاستمرار في تعليم 
بنتيْها من رجال من  البكالوريا ووظّفته، وزوجت  إلى أن نال  محمود 
ابنها محمود ودفعت  ثم زوجت  السكنى مجاناً،  رأيهم  أمال  طبقتها، 
أ  به، الكل يسكن معها، والكل تحت أمرها، إن تلكَّ مهره من فائض مرتَّ
ته إلى الطريق المستقيم بمثل بارع .. فهي مشهورة بأنها  واحد منهم ردَّ
خزانة أمثال، معها لكل مناسبة مَثَل، هذا بعض ما يحببها إلى جيرانها، 
ويجعل حديثها حلواً شهياً، ولكن لا يعلم أحد متى، وأين، ولا كيف 
جمعت هذه الأمثال كلها وحفظتها، لا تخطئ موقعها من الكلام، وإذا 

طلبتْ مثلًا جاءها جرياً طَيّعاً..

)2(

الأسطى حسن لم يكذب الخبر، وطلع في صبيحة اليوم التالي إلى 
الست  إليه  خرجت  ثم  ينتظر،  ولم  السلم،  على  تنحنح  الأعلى،  الدور 
خيرية وعلى رأسها طرحتها البيضاء، مَدّ لها يده، فسلَّمت عليه بيد تغطيها 
بطرف طرحتها، فهي من مذهب أن الملامسة بين المحارم تنقض الوضوء، 
ووقف الأسطى حسن أمامها خافض النظرة )ولد طيب مؤدب!(. ولكن 
هذا الاعتقاد لم يمنع الست خيرية من أن تنادي خادمتها بمبة، وتهمس 
المقعد  تصليح  من  ينتهي  أن  إلى  يده  على  لتقف  وراءه  وترسلها  لها، 
الطويل.. في الحجرة كتب وكراسي، ولكن بمبة جاءت للباب وجلست 
القرفصاء، لها بين الحين والآخر سعال خافت، لا من مرض، بل وقفات 
تهدّئ بها تنفسها وتعيده إلى نظامه، رأسها يتمايل وهي تنقله من الكتف 
كل مرة وتستقر على الأسطى  اليسار، تعود نظرتها  اليمين إلى الكتف 
حسن، نظرة خالية من الفهم والاهتمام والشخصية، هي حركة مقلة من 
طبيعتها التحرك، بمبة متعبة، والتعب هو المعول الوحيد الذي يستطيع 
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أن يهدم – رغم جبروتها – أقوى العيون، وأكثرها جاذبية وأشدها سحراً، 
بعض العيون تظل ناطقة، والجسم يحتضر، وبعضها قد يرمد أو يختفي 
وراء نظارة سوداء ومع ذلك يحسّ بها وبإشعاعها، هذه العيون ذاتها، لا 

تقوى على التعب، إذا لمسها غاض ماؤها، وذبلت وضاعت.
ألف مرة في اليوم تطلع بمبة السلم وتنزل، بمبة! أفندم! حاضر! بمبة! 
طيب، أقعدي! إنزلي! اذهبي! أنظري! طول عمرك خيبانة.. من الكبير 
والصغير، فللكل حق عليها، لو كان عود الكبريت في متناول يد طالبه 
فإنه يناديها لتأتي له به.. في عينيها وهي جالسة بجانب الباب صراع 
واضح يكاد يتكلم، نظرة تتملص بجهد، وعلى مهل، رويداً رويداً، من 
قبضة قاسية خانقة، واستمر الصراع زمناً غير قصير، ثم استبانت النظرة 

قليلًا قليلًا، ونطقت عينان صافيتان لون إنسانَيْهما كلون الكهرمان.
وكان الأسطى حسن قد زحزح المقعد من جوار الجدار، ورقد تحته، 
والتفت  رأسه،  وحكَّ  وتريث،  خرج،  ثم  اشة،  بكمَّ المسامير  يشد  وبدأ 

لبمبة يقول:
ياست بمبة، من فضلك وإحسانك ناوليني بق ميه..

بجواره،  واقفة  ظلت  ذلك  ومع  منه،  الكوبَ  وتناولت  الماء،  شرب 
تتملك انتباهها حركات الأسطى حسن، وهو يقذف بحفنةٍ من المسامير 
المقعد  جانب  في  ويغرزها  واحد،  بعد  واحداً  يخرجها  ثم  فمه،  إلى 
.. يقول لها والمسامير حشو فمه  ويهوي عليها بالشاكوش .. منظر مُسَلٍّ

في لهجة الأهتم:
ماتستريحي ياست بمبه ..

وتمتعت  سُها،  تنفُّ وانتظم  استراحت،  قد  »كانت  بجواره  فجلست 
والخاتم  كتفيه  وانحناء  حسن  الأسطى  بشعر  فعلقت  بحريتها  نظرتها 
في خنصر يده اليمنى، ولاحظت اتساخ قبة جلبابه، ونقصان زرار في 

دَته التدليل: قميصه، وسألته بصوت رفيع سريع، كأنها تكلم طفلًا عَوَّ
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- مين بيغسلك هدومك .
- واحدة من الجيران ..

- ساكن فين؟
- في المغربلين ..

- مش بعيد عليك؟
- لا ، على رأي الفلاحين، فركة كعب ..

وضاقت  قليلًا،  ذقنها  فبرزت  فمها  تفتح  لم  إجابته،  أضحكتها 
نفسه »لماذا  الجلد على صدغيْها، سأل الأسطى حسن  د  فتجعَّ عيناها 
السود  حواجبها  إلى  الفاحم،  شعرها  من  نظرته  وتنقلت  تضحك؟«، 
لين قليلًا  الغليظة تمتد قليلًا على صدغيها، من أذنها إلى ثدييها المتهدِّ
على بطنها، تربطها بحزام هو ربطة عنق بالية، على رأسها طرحة سوداء 
ر، وجلد ترى خشونته،  ت وكثرت خروقها، وجه ساذج نحيف محمَّ ابيضَّ
عنه،  نظرتها  تحد  لم  الله!(  أهل  من  عليها  )باين  الأظافر  مُقلَّمة  وأيد 
ها على وشك  وتحملت فحصه غير قلقة، تبتسم من نفسها لنفسها، كأنَّ
الضحك من جديد لو نطق بكلمة أخرى، فضحكة بمبه سهلة الاستثارة، 
تخرج من حلقها غير مسموعة الصوت، ولكنها تستمر برهة كنغمة الوتر 
في نهاية تذبذبه، لم تضحك مرة بصوت مسموع، ولا يعلم أحد هل هذا 

هو طبعها أم من تأثير تربيتها؟.
وعيت بمبة للدنيا فوجدت نفسها خادمة في منزل الست دولت أم 
الست خيرية، لا تعرف لها أباً ولا أماً، أسرتها مجرد أسماء، أمها على قول 
الست دولت كانت خادمة أيضاً، تدل تقاطيع بمبه وسحنتها ولون عينيها 
وندرة اسمها في مصر على أن دماً غريباً يجري أو يخالط الدم المصري 
في عروقها، لعل أسرتها من منطقة المنصورة أو دمياط، وخدمت بمبة 
الصبية سيدتها إلى أن ماتت فورثتها الست خيرية فيما ورثته عن أمها، 
أخذتها معها للريف، وكانت بمبة فتاة في سن العاشرة، خفيفة الحركة، 



130

سهلة القيادة، حضرت الست خيرية وهي تلد أولادها، هزّت لهم المهد، 
التي تخرج  وغسلت قماطَهم، وحملتهم على يديها وعلى كتفيها، هي 
وتحكّ  العارية  أجسادهم  على  الحمام  في  الماء  وتصبّ  للفسحة،  بهم 
بمبة  ينقطع، وأغمضت  الوقت يجري والشغل لا  ومَرَّ  الظهر والعجيزة، 
الأربعين، مقطوعة  امرأة في سن  الصغيرة  الفتاة  فإذا  وفتحتهما  عينيها 
النَفَس، لا تهمد من الصباح للمساء، أمات التعب تفكيرها وحرمها النمو 

الروحي، فهي جسم صحيح وروح أعَلَّها الكُساح.
وبمبة رغم سنّها لا تزال طفلة، في قلبها رهبة دائمة من الست خيرية. 
تضحك للتافه من الأمور ضحكتها الخافتة التي تغمض لها عينيها، ثم 
تنسى، وتجري على العيال في السلم، وتضربهم ويضربونها، وتبرز لهم 
لسانها، وتأخذ من حلواهم وتقضم منها وتعيدها إليهم، حتى النقود لا 
كثر من فهمها للقرش، لا تقطع في شراء  تعرف حسابها، وتفهم المليم أ
بقوة  مطبقة  ويدها  خيرية  للست  جاءت  إذا  إلا  متجول  بائع  من  شيء 
على النقود وراجعت الحساب عليها، فاصلت مرة بائعاً وانتصرت عليه 
بمهارتها وحيلتها، وأخذت منه خمس أقات بطاطا بأربعة قروش، وكان 
يطلب في الأقتين ثلاثة قروش تعريفه.. قالت لها الست خيرية »والنبي 

تتلهي على خيابتك .. دي خيبتك بالويبة!«
يحبها الكل، وهي تسير في ذيلهم، ولو سألتها لأجابتك أنها تحب 
الجميع على السواء محبة واحدة، وهي صادقة غير أنها تشعر نحو محمود 
لو  القلب،  بنظرات مملوءة محبة صادرة من  ترمقه دائماً  بميل خاص، 
الابن  هو  ألأنه  لحم،  من  الحلّة  في  ما  خير  له  أبقت  العشاء  في  ر  تأخَّ
الذكر الوحيد؟ أليس هو سيد البيت؟ أم لأن البنات يُلازمْنها في خدمة 
الدار، وينهرنها، ويتستَّتن عليها، ولا تسلم طول النهار من لذعات لسانهن 
تحب  أنها  والواقع  قطع،  أربع  نفسها  وقطعت  فعلت  مهما  وشتائمهن 
محموداً ولا تدري لماذا، حتى لو تجنَّى عليها وشتمها نفس الشتم، إذ 
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لًا، وليس شتمه صادراً من قلب  يكون في غالب الأمر غاضباً أو متعجِّ
أسود مملوء بالسخيمة يتلذذ من صبّ الإهانة البذيئة على رأسها كقلب 
أخواته البنات أو قلب زوجه. قد يرجع السبب أيضاً إلى أن محمود يحب 
الأحيان،  بعض  في  يسألها  عليها،  ويتدلل  ويعابثها  يمازحها  أن  دائماً 
فيداعبها  عليه  فتميل  وقدميه  ساقيه  له  تدلك  أن  فراشه،  في  راقد  وهو 
ويضاحكها معيراً إياها برائحتها النتنة، وقملها المتناثر وشعرها المتساقط 
م؟ وهكذا وهكذا.. وربما زاد وعابثها  في الطبيخ .. منذ متى لم تستحِّ
معابثة مكشوفة.. تضحك مرة لكلامه وتنهاه مرة أخرى كأنه طفل تريد 
اعتادت  وقد  نهارها،  يمضي  وهكذا  واحد.  آن  في  وتدللـه  تؤدبه  أن 
م وجهها إلا إذا جابهها أحد بقوله  الشتم وأصبحت لا تأبه له، لا يتجهَّ
عَ  إنها ساذجة بلهاء، تغتمّ لحظة، ثم تنسى، ويعود مرحها سريعاً إذا تجمَّ
حولها العيال، والعجيب أنها لا تغضب لهذه التهمة إذا جاءتها من الست 
خيرية، هي تلازمها صباح مساء، ولا تفارقها، حتى النوم، تجيء تحت 
أقدامها وتجلس »تفقر« برأسها إلى أن تأمرها الست فتطلع إلى السطح 
لتنام على حصيرتها.. ليلة دخلة نعمات سهرت مع الست خيرية للصباح 
في حجرة مجاورة، وكانت هي أول من دخل على العروس في الصباح 
وغيَّرت ملابسها وغسلت لها غسيلها، وليلة دخلة )زينات( جمعت الست 
ولكن  عينيها،  في  النعاس  اللهفة،  تغالب  بمبة  رأس  إلى  رأسها  خيرية 
الأم حركة  الفجر سمعت  وقبل  العنقود،  آخر  فزينات  تصبر،  لم  الست 
خفيفة في حجرة العرس، فسعلت، فخرجت لها ابنتها، وكانت بمبة هي 
المنهك ثلاث  الباب، وطبعت على خدها وفمها  تلقّتها من على  التي 

قبلات تنهال من شفاه مفرطحة تلصق باللحم ..
ولكن  ليلة دخلته  بجانب حجرة محمود  تسهر  أن  تودّ  بمبة  وكانت 

الست خيرية أرسلتها للسطح وهي تقول:
دي أوعى منك ومني .. دي تلعب بالبيضة والحجر.



132

ولما وصلت بمبة ليلتئذ لحصيرتها لم ترقد، هي متعبة ولكن جسمها 
مشدود، جاءت لسور السطح وارتكنت عليه فضغطت الركنة ثدييها على 
حافة الجدار، ونسيت بمبة الزمن ومروره وهي منحنية، نظرتها تائهة، يد 
مجهولة تهصر قلبها، ثم انتبهت فجأة وجسمها ينتفض. التفتت وراءها 

تقول:
أعوذ بالله من كل شيطان.

وسارت مُسرعة إلى فراشها.

)3(

هو  وكأنه  البيت،  وأصحاب  الأسطى  بين  الزمن  مع  الألفة  وتوثقت 
التي  هي  وشخصيته  المنزل،  دخائل  له  وكشف  الباب  له  فتح  الذي 
كملت بقية الطريق، إذا جلس العيال على باب الدكان لشمّ الهواء فهم  أ
في أمن، توصيه بمبة في الصباح أن يستبضِع لهم ما يحتاجون إليه من 
بسعر  لديهم  ما  خير  المتجولين  الباعة  من  فيشتري  والفاكهة،  الخضار 
مع  الست خيرية  له  ترسلها  التي  البطيخ  لله شقة  بخس، وقد لا يكون 
بمبة عند الظهر في بعض الأيام، أو طبق الملوخية البائتة »قرديحي«ـ 
أزواج  أقرباء  أحد  وصول  يوم  »المشلتِت«  الفطير  قطعة  أو  ـ  لحم  بلا 
البنات من البلد، واعتاد أصحاب البيت على سماع خطوته وهو يدخل 
إلى الفناء ليملأ القُلة أو يبول في المرحاض، وأصبح الأسطى حسن بعد 
قليل يعرف أسماء أقاربهم وصناعاتهم وأسماء المستأجرين ومشاكلهم، 
بل يعرف كل من يتردد على المنزل، كالدلّالة وابنتها، والبلّانة، والقابلة، 
ونظلة الهابلة، وسارة الشامية بائعة الصابون، والشيخ أحمد المجذوب ..
فتدعوه  الشهر،  أول  يوم  كملها  بأ الأجرة  يدفع  لا  أنه  الوحيد  عيبه 
يجلس على كرسي  أو  ويقف،  فيطلع  إليها،  الصعود  إلى  الست خيرية 
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بجانب الباب وهي تكلمه، وتصلح طرحتها فوق رأسها، ويدور بينهما 
حديث طويل ينتهي في أغلب الأمر برضوخ الست خيرية لرجائه في أن 
تصبر عليه قليلًا وهو يقسم أن هذه آخر مرة يُقصّر فيها عن دفع الأجرة 

في موعدها.
تشمله  نظرة  عليه،  عيناها  بجواره  واقفة  وهي  لبمبة  أحد  يفطن  لا 
من رأسه إلى قدميه، كأنها أم تنظر إلى ابنها الفالح يلبس ثوباً جديداً 
أمام المرآة فينسجم عليه، شفتا بمبة تنفرجان عن ابتسامة خفيفة، يدها 
الحمراء على خدها، ورأسها مستند إلى حافة الباب، تسعل بين الحين 
لسانها في بعض  وتمد  تنسى تحذير سيدتها،  المتعب،  والآخر سعالها 
الأحيان وتدافع عن الأسطى حسن، ثم تنزل وراءه وتشيّعه للباب، وقلما 
الباب،  من شق  الأسطى حسن  تنادي  أن  دون  للفناء،  الآن  بمبة  تنزل 
لسبب أو لغير سبب، للفارغ والملآن.. هي التي اقترحت عليه أن يعطيها 
ملابسه لتغسلها له، ولما كلَّم الأسطى حسن الست خيرية في هذا الأمر 
تجاهلت بمبة أنها تعلم شيئاً، وتمنعت قليلًا، ليكون مفهوماً أنها لا تفعل 
ما يطلب منها إلا تحت إلحاح الأسطى حسن وبموافقة سيدتها.. تغسل 
الأسطى  عرق  بمبة  وألفت  وسرواله،  وقميصه  جلبابه  أسبوعين  كل  له 
حسن، وأصبحت تميزه عن عرق أهل البيت، تناوله في الصباح التالي 

ثيابه مطبقة نظيفة فيأخذها ويقول لها:
يا سلام ياست بمبة، قليل زيك في الدنيا، من إيدين ما أعدمهاش 

أبداً.
فتبتسم له عن أسنانها الصفر الغلاظ، وتسليم الغسيل وتسلُّمه مناسبة 
لا تمر دون أن يشتكي لها صعوبة العيش وهو أعزب غريب في مصر، 
الرصاصة، لا  فيها  تندبّ  يعجّ بسكان عيونهم  منزل  بمفرده في  يسكن 
يجد راحة في نومه، ولا طعماً هنيئاً للقمته، وملابسه مبعثرة بين البيت 

والدكان.



134

الست خيرية، كان  إلى  الحديث كلمة كلمة  تنقل هذا  بمبة  وكانت 
جوابها آخر مرة:

ز.. ياريت يشوف له واحدة بنت حلال تصون له نعمته. أحسن له يجوِّ

)4(

وانخطفت بمبة أياماً طوالًا في نوبة من الجري وطلوع السلّم ونزوله، 
ب! من فوق  أفندم! من الانحناء والقرفصة، حاضر! من القيام والقعود، طيِّ
لتحت، نعم! خذي، هاتي! وَدّي! جيبي! ماتعرفيش الشمال من اليمين، 
استفاقت  ثم   ، عليِّ الهم  زي  لسّه  وأنتِ  اتعلم  الجبالبة  من  جاي  اللي 
ذات يوم فإذا هي وحدها بالدار، خرج الجميع لعمل أو لزيارة، وكانت 
القمامة،  لترمي  الباب  واربت  ثم  الفناء،  إلى  ووصلت  السلم،  تكنس 
والتفتت فرأت الأسطى حسن خارجاً من الدكان وفي يده القلة، ففتحت 
القلة،  لتأخذ منه  الباب، وانثنت معه تصحبه للصنبور، ومدت يدها  له 

ولكنه تشبث بها:
خَلّي عنك.

وتلامست أيديهما برهة، وانحنى الأسطى حسن ووضع القلة تحت 
الصنبور، ووجه بمبة الهادئ تتغير معالمه في لحظة، تندلق عليه ضحكة 

ساذجة، وتلمع عيناها ببريق صبياني خبيث..
ت يدها المُبتلّة نحو قفاه ولمست بإصبعها جلده فانتفض الرجل  ومدَّ
والتصقت  مكانها  من  فقفزت  أذهلتها  المفاجئة  حركته  واقفاً،  وهبّ 
لم  »الاستغماية«.  يلعب  كطفل  بذراعيها،  رأسها  وسترت  بالجدار، 
أفقده  وقفتها وضحكها وجزعها  الضحك، شيء في  نفسه من  يتمالك 
ه بالماء ويرش به وجهها، فغرت  كفَّ اتزانه، فإذا به، على غير انتظار، يملأ 
النائحات،  من »صوات«  تقرب  مستمرة  طويلة  عالية  في صرخة  فمها 
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وأحسّ  صرع،  نوبة  على  مُقبلة  كأنها  أو  حاد،  ألمٍ  من  ع  تتوجَّ كأنها 
الأسطى حسن أن شعرَ رأسِه يقف، صرخة مُخيفة انخلع لها قلبه، وقف 
برهة حائراً، لم يخرجه من دهشته سوى الماء تشرق به القلّة، ويقرقر في 
حلقها. قفل الأسطى حسن الصنبور، وعاد لبمبة، وقف بجانبها برهة، 
ثم ربت على ظهرها، ولمس رأسها، وانحدر ذراعه إلى كتفها، واستدار 

حول رقبتها، تضاءلت بمبة وكادت تهبط إلى الأرض. قال لها:
لَمّا أنتي مش حمل الهزار يابنت الحلال بتهزَّري ليه؟ كان جوابها:

رشّ المية عداوة.
لا أبداً، هو فيه أعز عندي منك، دنتي ضفرك عندي بالدنيا ياست 

بمبة!
وأخذت بمبة تعيد لفّ الطرحة بيديها، وعادت لذهنها كلمة سمعتها 

من قبل عشرة أيام كانت قد نسيتها فإذا هي الآن تملأ رأسها:
»ياريت يشوف له واحدة بنت حلال تصون له نعمته«.

وربت الأسطى حسن مرة أخرى على كتفها، واستسمحها وأخذ القلة 
وخرج.

)5(

طعام العشاء هو المناسبة الوحيدة التي تجتمع فيها الأسرة كلها معاً، 
جلس الجميع حول مائدة من الخشب الأبيض، بين كل كبيرين شيطان 
من الإنس يساهم في الضجة برغيفه وزياطه، فائقة وحدها تمتاز بكحلها 
وثوبها المطرز، وباقي الجالسين في ثياب المنزل، شعرهم هائج أو ملبَّد، 
فرج أفندي يلبس سروالًا طويلًا تظهر له أربطة من تحت ذيل الجلباب، 
كلون  وحلمي أفندي يلبس طاقية تهبط إلى حواجبه، هم ملح الأرض، يأ
بأصابعهم، ويقطعون الخبز في لقم كبيرة تعمل عملها في صحن الطبيخ، 
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وبمبة واقفة تناولهم الماء والخبز وتذهب للمطبخ وتعود حاملة الأطباق.
الغموس  اللقم  بدأت  وحين  ملوخية،  طبق  ليلتئذ  الطعام  أول  كان 
الست خيرية سيرة زواج الأسطى حسن، وأخبرتهم كيف طلب  فتحت 

منها أن تتوسط في خطبة بنت حلال من معارفها.
محمود: عشان ما هو ساكن ملكنا رايح يلقح جتته علينا لا. لا. 

إحنا ما نتداخلش في حكايات زي دي، وقالوا احضر جنازة، ولا 
تحضر جوازة ، وعلى كل حال ده رأيي.

فائقة: ما هو الصنف ده كده ، لما يلاقي وش.
الخير، ماتعرفوش يابخت من وفق  خيرية: مافيش أحسن من عمل 

راسين في الحلال؟
زينات: ياترى يدفع مهر كام؟

كأنهم  قرش  ثمانين  دفع  في  يماطل  راجل  يغيظ،  ده شيء  حلمي: 
دي  زي  المهر  يدفع  وتلاقيه  أجوز،  عايز  يقول  وبعدين  جنيه،  ثمانين 

الحلاوة.
فرج: عندنا ساعي في الديوان له بنت حلوة.

نعمات: شفتها؟
فرج: لا ، لكن أبوها راجل طيب.

شوية  لك  أجيب  أخي  يا  ياناس!  ده،  في  ده  وإيش دخل  نعمات: 
عقل منين.

وأخذت بمبة طبق الملوخية، ووضعت بدله طبق باذنجان مقلي عليه 
لبن زبادي.

زينب  عندنا  ليه؟  بعيد  نروح  وح  الغُرب،  ومال  مالنا  إحنا  زينات: 
بنت الدلَّالة.

فائقة: أهو تلاقيه نافضها من ساسها لراسها وهي داخلة خارجة وقليل 
ما سألها عن »صيغة« أمها دهب ولّا قشرة.
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يه العروسة قبل ما نقطع عِرق ونسيَّح دم. خيرية: أنا برضة عاوزة أورِّ
دي  عليه،  وتتبغدِد  تلوَّعه  بلد  بنت  واحدة  ومال  ماله  هو  نعمات: 
زينب بتتكلم بالعين والحاجب وهي لسه ماطلعتش من البيضة ماتكلموله 
الشيخ مهدي المستأجر الجديد، له بنت مش بطالة، وحتى حافظة القرآن 

وتصلّي.
حلمي: حقيقي جهاز المنجد أرخص جهاز، هو اللي ينجد الجهاز 

على إيده ويفرشه بمعرفته، يقف عليه رخيص خالص..
فرج: طب والحلل؟ طب ده السرير وحده يتكلف مبلغ.

فائقة: ياسيدي يناموا على الأرض، سرير نحاس أصفر »وبلدكان« 
وناموسية ، وكرسي قطيفة، والحيطان مهببة.

بمبة تملأ الكوب الوحيدة وتناولها ذات اليمين وذات اليسار، وحينما 
ينقطع الشرب تأخذ الفوطة، وتهش بها الذباب من على الأطباق .. لا 
تسمع الحديث الدائر كله، فهي تذهب للمطبخ وتعود.. إلا أن سعالها 
ناً، بل يسمع  الخفيف زاد تلاحقه وتكراره، لا يخرج من حلقها سهلًا هيِّ

له عند انفصاله عن حلقها حشرجة مكتومة..
بنت  أهي  الجيران،  خدامة  فردوس  على  عيني  حاطّة  أنا  خيرية: 
يتيمة ومنكِسرة ولا تتعبوش، حلوة مش بطالة، سنّها صغير صحيح، لكن 

جسمها فاير، زرع بدري.
فائقة: بس لو تعجبه ولا يقولش عليها سمرة وشعرها مكتكت، قليل 

ما قال أنا عاوز بنت من عيله غنية عندها طين.
خيرية: لا مايقولش كده ده ولد طيب، عايز حاجه تستره، وأنا عارفه 

أنه ح يقبل لما أكلمه أنا عشانها وأمدح له فيها.
كله  هبط  حتى  الأرز  طبق  على  وتجيء  تذهب  الأيدي  وكانت 
وانكشف قعر الطبق، ودارت ملعقة نشطة جمعت الحبات المتناثرة على 

أطرافه.
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مدت بمبة يدها لتأخذ الطبق فصدمت الكوب فانقلب وانسكب ماؤه 
وبلل حجر فرج أفندي.

التفت لها الجالسون، وانعقدت ألسنتهم. بمبة في حال لم يرَوْها عليه 
من قبل.. وجهها الأحمر مصفرّ، وشفتها السفلى زرقاء، ترتعش، تتكلم 

غير واعية نفسها:
ياست مفيش نَصَفَه؟

جرى إيه يابمبة؟
ليه كده؟ بعد تعبي عليه وشقايا فيه وصبري ..

انقطع تنفسها، ولم تستطع أن تتم جملتها.
جرى إيه يابمبة؟.

اتكلمي! بسم الله الرحمن الرحيم. قولي!
يعني إيه تاخدوا الجدع من إيدي!؟

وشمل  كلها  الألسنة  خرست  تملَّكتهم،  دهشة  الجميع  على  هبطت 
في  يخبرون  وشروده،  الذهن  بغياب  مصحوبة  دهشة  سكون..  المائدة 
تحت  كالراقد  هم  واضحة،  غير  أحاسيس  من  مبهمة  تيارات  أنفسهم 
السماء، حينما يتململ للشمس قد ذرّ قرنها فوق الأفق، هو نائم، ولكنه 
قليل  وعما  المقتربين  والوهج  بالقوة  غيبوبته،  في  غارق  وهو  يشعر 
عظمة  مدركاً  إحساسه  جاوب  لما  اليقظة  تمام  في  كان  ولو  يشملانه، 
المقدرة  ن  مكَّ الذي  هو  فإغفاؤه  وعليه..  الكون  على  تتجلى  الشروق 
الحقة الكامنة في كل قلب من أن يتملص من سيطرة  العقل وقوانينه 
وخرافاته وأوهامه وريثة التقاليد والمخاوف والرياء، أن يتهرب من عصاه 
الجاهلة القاسية، وتنفصل حرة كما براها الله، وتهتز كإبرة البوصلة كلما 
وحنَّت  لخالقه،  وخشعت  الكون،  في  واندمجت  الغطاء  عنها  انكشف 
للقائه، يستيقظ هذا النائم والنهار عال فيقوم يفرك عينيه ويتثاءب، ليس 

هو الذي اهتز لبهاء الفجر بل كان المهتز شخصاً غيره.
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يشعر القلب وحده في بعض الأحيان بإحساس يتحبس فيه ولا ينتبه 
له صاحبه لعله يشعر به أيضاً، ويتهرب منه، ولعله يخشاه فهو يكتمه مكانه 
، ولعل الذنب هو ذنب أعصاب بليدة لا تستسيغه ولا تنقله، في قلب كل 
جالس حول المائدة عين من الأسى والحزن ومضت مرَّة ثم نامت، كأنها 
لم تستفق أبداً.. يفقد الزمن في مثل هذه الأحوال بعض حركته واندفاعه 
ويصعب قياسه وضبط الشعور بمروره، لا يدري أحد من الجالسين حول 
لحظة  أقل من  إلا  يدم  لم  الغريب، هو  دام هذا الإحساس  المائدة كم 
انقضت، وتركت وراءها ضجة ونقاشاً من كل ناحية، واندفعت النسوة 
الأكل  الجميع من  وقام  الرجال  بهن  الشابات في ضحكة عالية ولحق 

وهم يقهقهون.
وقال حلمي:

جرى إيه لعقلك يا بمبة؟
وجلست إلى الباب وهي تسعل مرة إثر مرة، غير منتبهة للملاحظات 

تنهال عليها.
لمست الست خيرية رأسها وهي تمر أمامها وقالت:

 ، اتجننتي  يابنتي  إنت  منه،  مايحرمكيش  ربنا  جوهرة،  العقل  ده 
سلامة عقلك!

لبثت مكانها برهة غير قصيرة وهي لا تتحرك، ثم قامت ودارت حول 
المائدة تجمع اللقم لعشائها.

ورفعت نظرها فوجدت أمامها محموداً واقفاً يضحك.
والنبي تقولي لي يابمبة، صحيح لو اتجوزتيه تعملي إيه ليلة الدخلة؟

الكحل  على  كان  إن  بودرة،  وعلبة  يوسف  حسن  حُق  اشتري  ابق 
عندك هباب الحلة، يومها ابقي استحمي بس أخاف عليك من الحمام 

كترها وساخة. يخسسك قوي، أصل سمنتك أ
الخجل  يعلوها  ابتسامة  في  واستعرض  فشيئاً  شيئاً  يمتد  فمها  وبدأ 
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والحياء .. وهدأ الغيظ في عينيها وبان الرضا والرضوخ القديم..
الجار مش أولى  أنا مش أبدى من الأسطى حسن؟  إخص عليك! 

بالشُفعة؟
من  للذقن،  الجبهة  من  تشمله  وجهها،  على  عريضة  كبيرة  ضحكة 
الأذن للأذن، وبدت في صوتها نغمة التدليل التي لا تظهر إلا حين ترد 

على معاتبات محمود!
يلا، يلا من هنا، بلا قلة حيا.

وجلست، وحَشَت فمها بلقمة كبيرة، وبدأت تمضغ وتبلع.
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من مجموعة 
سارق الكحل

امرأة مسكينة
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امرأة مسكينة

كما   – الفجر  قبيل  وقامت  الليل،  أغلب  الجنبين  على  الأم  تقلبت 
تفعل يوم سفرها بقطار الظهر - مشت محموقة إلى الحمام لتتوضّأ، لا 
تبالي على غير عادتها بوقع قبقابها على البلاط، يودّ قلبها أن تستيقظ 
فتحية زوجة ابنها قبل موعدها، يغيظها منها أنها نؤوم الضحى، بل تودّ 
أن يستيقظ كل من في البيت، لتجتمع الأسرة كلها من أول النهار، وتعد 
البزازات لحفيدها ميمي، وتأتيها شقيقته آمال فتأخذها في حضنها وهي 
وتربت  البيضاء،  الطرحة  تحت  من  يدها  وتمدّ  الصلاة،  سجادة  على 
على رأسها وتدعو لها وترقيها وهي تتفل حولها. إنها أصبحت على غير 
للمستشفى  يوم مزدحم وزيارة  الوحدة، وأمامهم  مألوف طبعها لا تطيق 
أن  يها: »أشهد  كفَّ ينصب على  والماء  تمتمت  وأكثر من مشوار، وحين 
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الإعياء  يختلط  بالتضعضُع،  ينطق  يزال  لا  وجهها  كان  الله«  إلا  إله  لا 
محمداً  سيدنا  أن  »وأشهد  أضافت:  حين  ولكنها  العجوز،  م  بتجهُّ فوقه 
وجه  لها  وأصبح  عينيها  من  فجأة  السخان  الدموع  طفرت  الله«  رسول 
طفل مسحته وبللته أواخر نوبة من البكاء. إن سيرة الرسول شفيع أمته يوم 
القيامة تذكرها دائماً بالموت، وتمسّ قلبها بحزن حنون، حتى وهي في 
عُرس، فكيف بها اليوم وهي ضائعة مغمومة؟ ورفعت كفيها وجبهتها إلى 
ج،  تْ بصوت متهدِّ السقف، كأن نظرتها لا تراه وتنفذ منه إلى السماء. وأنَّ

بسؤال هو في حقيقة الأمر دعاء وابتهال:
يا ترى يا ابني يا فؤاد كيف حالك اليوم وكيف أصبحت؟

بعد ساعة كانوا قد فرغوا من الفطور بسرعة وبغير نفس، بلع لا أكل، 
قامة  أقصر  إنها  للخروج،  وتستعد  ملابسها  ترتدي  المرأة  أمام  ووقفت 
عال،  كعب  ذات  كلها  أحذيتها  الغرباء،  لدى  من صورتها  بدانة  وأكثر 
والمشَدّ الذي تلبسه بجهد يضغط جسمها الفاشل بعد ولادتين وسقط 
اللوزيتان من أثر  ثلاث مرات، إلى خِصر ضامر فوق عجيزتها، العينان 
الكحل تراهما في المرآة في صباحها دائرتين ضيقتين واحمرَّ جفناهما 
المنديل، وإن بقي الإنسان الأسود هو هو في يقظته  السهر ومسح  من 
زه وعميق فهمه، هذا الماء المنعقد له إشعاع جوهر كريم  وصموده وتحفُّ
لا يتحطّم. واجهتها مشكلة قديمة في صورة جديدة لم تصادفها من قبل، 
ليس الخيار هذه المرة بين ذوق وذوق. أو لون ولون. بل بين وقع ووقع، 
أي ثوب ترتدي؟ أنها زوجة وقعت في نكبة، وزوجها فؤاد مريض لا هو 
ميت ولا هو حي، هي ذاهبة لاستجداء عطف رئيسه، وسيحيط بها كثير 
من زملائه، فهل الأنسب لها أن تخرج كعادتها في أتم زينة فيكون من 
وسائلها إغراء الأنثى وهو سلاح لا يخيب، وتبرهن فوق ذلك أنها امرأة 
كما تلحظ  العين شجاعتها  من معدن أصيل لا يصدأ بسهولة، ستلحظ 
فتنتها، أم تخرج بلا زينة، مهملة الثياب والشعر، فينطلق حالها بالوفاء 



145

وانشغال البال والتعاسة، فتكون أقدر على استدرار العطف؟ هي تعلم 
أن أفئدتهم لن تنشرح إلا إذا رأوها تذرف الدمع أو على الأقل تشيح 
نفسها،  عليها  صعبت  الفكرة  لهذه  بالمنديل،  عينيها  وتمسح  بوجهها 

ولعنت قسمتها السوداء، ونطقت بانفجار المحنق:
ياترى ياربي ماذا سيحدث لنا غداً ؟!

وأخيراً اهتدت إلى الحكمة، خير الأمور الوسط، لبست المشد وثوباً 
لبان  عينيها، فكحل  لت  تركت شعرها وكحَّ قديم،  مِعطف  فوقه  جميلًا 
لها حمّالة  يد صفراء، عميقة،  واختارت حقيبة  الدواء،  نوع من  الدكر 
تعلق بها على الكتف، تشبه حقيبة كمسارية المترو، توحي أنها قد تضع 
فيها وهي راجعة بعض لوازم البيت، ونبهت على ذاكرتها أن تشتري في 

طريقها عرضحال تمغة، فمن يدري؟
دخلت على حماتها لتسلم عليها فوجدت آمال مكورة لصيقة بجدتها، 

فغرزتها بطعن من أصبعها تحت الإط وهي تقول:
تبقي  حتى  حدث  ماذا  الدلع،  أحب  لا  أنا  المدرسة،  إلى  هيا  هيا 
بالدار؟ بابا بخير وغداً يعود إلينا بالسلامة، من يراك يظن أننا في مأتم، 

أنا أكره التفويل.
تود  جدتها  أن  ت  وأحسَّ وعتاب،  استرحام  نظرة  آمال  إليها  هت  وجَّ
أن تدافع عنها، وحمدت لها أنها لم تتكلم، حديث القلوب يُغني عن 
الإفصاح، لم تبال فتحية بنظرة ابنتها، ولعلها لم تقدر على مواجهتها، 

فالتفتت إلى حماتها وقالت بصوت مسكين قد هبطت حدته:
أنا خارجة يانينا، ادعي لي، وأرجو أن أعود بسرعة، لنذهب ونلحق 

الجماعة ساعة الزيارة قبل الظهر.
راقداً على  ميمي، وجدته  تطمئن على  أن  أرادت  تخرج،  أن  وقبل 
للملائكة  ويضحك  بقدميه،  ويلكم  بيديه،  يرفس  مهده،  في  ظهره 
ويناغيها، لا يعرف بعد معنى اليوم ومعنى الغد، مالت عليه، كادت تقطع 
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وجهه تقبيلًا وإن أحنقها منه هذه الابتسامة في غير أوانها، هي خلل في 
الطبيعة، تكاد تنطق بالسخرية من هياجهم وتخبطهم، إنه يتعالى عليهم 
بأنه الذكي الوحيد بينهم، وأن الحل قد خفي عنهم دونه وهو واضح كل 

الوضوح، وهتفت له بذراعها وهي مُنصرفة:
طور اللـه في برسيمه!

•••
إلى  دفعها  في  عزمها  إلى  الرطب  الصباح  نسيم  انضم  لما خرجت 
المسير بخطى سريعة قصيرة، رأسها محني على صدرها، ذهنها مكوك 
كثر من قدميها سرعة، تارة يجري إلى الأمام وتارة إلى الوراء، إنها تحس  أ
تألف  لم  ليالٍ عديدة، هي  منذ  بنوم هادئ  تنعم  لم  بتعب شديد لأنها 
الرقاد وحدها في فراشٍ شاغر، الوحدة فيه تؤرقها، حتى في الليالي التي 
تعقب الخصام في النهار فيقاطعها فؤاد، ويحزن ويلتزم الصمت وتعرض 
هي عنه. كان يكفي أن يرقد بجانبها ولو أدار لها ظهره حتى تستمد من 
سه والإحساس بدفء جسمه أنيساً يعيد النوم لعينيها،  سماع صوت تنفُّ
كانت هي المبادرة  سرّها وهي تناجي نفسها وهي ماشية أن تذكر أنها 
دائماً بالصلح، وتنسى كل ما حدث. هي سعيدة لأن الله سبحانه خلقها 
بأعصاب قوية. هيهات أن تطبق عليها الهموم، حتى لو جاءتها لا تتركها 
تنفذ إلى قرارة نفسها فيكون البلاء مزدوجاً: هموم ونفس مريضة، بل 
تنزلق  ناجية،  نفسها  وتبقى  فيه  تصارعها  الخارجي  ميدانها  في  تبقيها 
وأهلها  أصحابها  أن  تعلم  إنها  الرخام،  فوق  كالماء  الهموم  هذه  عليها 
يصفونها بالشجاعة والثبات، أما تطوُّعهم بوصفهم لها في غيبتها أنها مع 
ذلك أنانية قاسية فاتّهام باطل، ماهي في الحقيقة إلا امرأة عملية، عقلها 
في رأسها، أما فؤاد وإن سارع هو أيضاً للصلح، وارتاح له، وحمد لها 
إعادة الكلام، ولو نفاقاً، لبرهة، وعاد إلى نغمته قبل الخصام ليستطيع أن 
كل ويشرب وينام ويدخل ويخرج ويقلع ويلبس، إلا أنه كما تحسّ منه  يأ
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تبقى ذكرى الخصام محقونة في نفسه، يكتمها ولا ينساها، ينفجر أحياناً 
ويقول لها إنه لا يستطيع أن يهضم أو يغفر الأسية تنزل به بلا جريرة منه 
الإكرام  منها  يتوقع  الذي  الوقت  عين  في  ومتى؟  للطاقة،  الباب  ومن 
والشكر، أو في عز الوقت الذي تكون فيه أعصابه متوترة محتاجة أشد 
الاحتياج لكلمة طيبة ولو كاذبة تنزل على قلبه برداً وسلاماً، الله يخرب 
بيتها.. هكذا وهكذا.. هياج صبياني وحماقة فارغة وغرق في شبر ماء، 
لماذا لا يقتدي بها؟ الخصام الجديد عندها حادثة طارئة، تأخذ قسمتها 
ى، أما عنده فإرث عتيد وذيل سلسلة طويلة تغلّ العنق، لأن الصلح  وتتمشَّ
في كل مرة يتم في حكمة بتغليب رأيها على رأيه، وانهزامه أمامها طلباً 
ك  للسلامة، وما عيب ذلك؟ وهل لفؤاد رأى يوصل لبرّ؟ ما معنى التمسُّ
برأي خاطىء؟ لمجرد الاستبداد؟ إنه رجل لم يتقدم به العمر منذ طفولته، 
لم تحسب يوم لقيته في منزل إحدى قريباتها أنه سيجري وراءها، ويسيل 
تتزوج منه لأنه ميت في دباديب رجليها، كانت  لعابه، ويلحّ عليها أن 
فتحية تتمنى أن لا يندلق عليها كل هذا الاندلاق، ويضع عقله في رأسه، 
ويُتم دراسة الحقوق وينال الشهادة، فهمت بعد ذلك أنه يهرب إليها ويلوذ 
كل بعضها بعضاً، أسرة كبيرة عتيقة  بها من أحضان تخنقه بها أسرة يأ
متشابكة لا تعرف فيها أبناء الأعمام من أبناء الخالات من كثرة زواج 
بعضهم لبعض جيلًا بعد جيل، والنزاع كله على ثلاثة بيوت مخلخلة في 
حي الخليفة وعشرين فداناً من أرض أتلفها الإهمال لا يعرف أحد منهم 
حدودَها، إنها لا تندم إلى اليوم أن انعطف له قلبها: أدب جمّ أصيل، 
وجسم رياضي لدِن، وحياء لذيذ يغمر الوجه عند الكسوف بلون الورد، 
وعين منكسرة عسلية صافية مبرَّأة من الخيانة، والبجاحة، مآمونة العاقبة، 
وهو فوق ذلك ابن فن، حين يكون رائق البال يعزف على البيانو أغاني 
ضحلت من شدة ابتذالها فينطقها من جديد بشجن عميق لا يخلو من 
يتيمة الأبوين تعيش في كنف  قابلته  ع وشَخْلعة وكانت هي حين  تقصٌّ
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جدتها، ليس لها من سَند أو معين إلا معاش زهيد عن أبيها، أحست أن 
فيها.  الانتصار  على  القادرة  وأنها هي وحدها  لمعركة،  يختارها  القدر 
إنها لا ترى بأساً من أن تعيش معه في مبدأ الأمر على إيراده الضئيل 
إلى أن يأخذ الله بيده، فقبلته، ولم تنزعج حين رأت هذا الفتى الفاره 
الطفل  هذا  بأن  وفوجئت  كطفل،  ويُنهنِه  الدخلة  ليلة  يديها  بين  يبكي 
المدين لها بإنقاذه يحاول في أيام الزواج الأولى أن يفرض عليها إرادته، 
عجيبة! لم يدم الصراع طويلًا وانتهى بأن أسلم فؤاد إليها نفسه وطاعته 
وجيبه، فهل طغت؟ كلا! بل وقفت بجانبه، أدركت أنه لن يقوى على 
ة المذاكرة، فأخرجته من كلية الحقوق وأدخلته مدرسة اللاسلكي  مَشقَّ
وصاحب  مرموق  مركز  في  عين  غمضة  في  وأصبح  المدني،  للطيران 
الله لا يرجعها ولا  ة،  أيام الشدَّ الرخاء، وانقضت  مرتَّب مُحترم، وحلّ 
يرجع اليوم الذي اضطرت فيه أن تبيع البيانو، قامت بواجبها، هي التي 
رتبت له بيتاً ينعم بالعفاف والنظافة وضبط الميزانية، وهي التي عمرت 
قضائي،  بحكم  زوجها  نصيب  فرز  في  ونجحت  الخليفة،  حي  بيوت 
بلغ  قد  الهيام  كان  إذا  فأصبحت جنة وسط خراب  الأرض  وأصلحت 
إنسان  إلى عشرة  الزواج  ورابطة  ألفة،  إلى  انقلب  ثم  الزمن،  مع  حدّه 
أمر طبيعي، وهذا هو  إلى وظيفة، فهذا  أنثى بذكر والهواية  لإنسان لا 
شأن الناس جميعاً، هذه هي سُنّة الحياة. إن مجيء الأولاد يعيد ترتيب 
القيم والهموم على نحو آخر. جيل ينبغي أن ينسى نفسه ودلعه من أجل 
قبل  وأبيه حتى  أمه  أسرة  من  نزعته  قد  كانت  إن  جيل جديد صاعد، 
القضية فلأن أقرباءه جميعاً متعبون جداً، ليس وراءهم إلا النكد وخوتة 
الدماغ، يكفيه لكي لا يشعر بالوحدة أنه أصبح لا يخرج إلا رجلها على 
رجله، لا تستطيع عين غريبة أن تلحظ أقل خلل في البيت، إذا تسربت 
أنباء الخصام فمن تفليت لسان فؤاد لا لسانها هي، إنها لا تحب الثرثرة 
والشكوى ولا تأمن أحداً قط على سرها. كل إنسان طبيعي غير خيالي 
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لو كان مكان فؤاد لَعَدَّ نفسه سعيداً، كانت كلمة الحق تخرج أحياناً من 
فمها مؤلمة وإن كانت صادقة ملفوفة بالضحك، فتقول له وهي به ودود 
حدوب: بذمتك، لو إنك تزوجت غيري، فتاة لعوباً من الصنف إياه، أما 
كانت لعبت بذيلها وشلفطت حياتك وجابتك الأرض، وسممت عيشتك 

بالشكوك والريب؟
لو كانت مرآة الصباح لا تزال أمامها في تلك اللحظة وهي ماشية 
ل! لكنها هي بسلامتها  لرأت فتحية على شفتيها ابتسامة مريرة، فؤاد مُغفَّ
شيخة المغفلين. لقد ظننت في العهد الأخير أن الساقية تحت التعريشة 
نغم سلس  إلى  الأيام  مع  التروس  انقلب صرير عصلجة  تدور،  ستظل 
ر، وأصبح الجلد منحّساً لا يؤلمه سوط والحافر غليظاً لا يجرحه  مخدِّ
مسمار أو فص حجر، وقدور الماء تصب بانتظام في أرض لا هي غارقة 
مُغفل فؤاد! هذه هي  اليوم كالأمس، والغد كاليوم.  ولا هي مشحطة. 
الطمأنينة، سر السعادة، ينبغي أن يقبل لها اليد ظهر البطن، ولكنه خلا 
بها، خانها وانهار من وراء ظهرها بغير سابق انذار، هل نسي أن لهما 

بنتاً وطفلًا رضيعاً؟
•••

لم تكد فتحية تدخل فرع شركة الطيران في المدينة حتى أحاط بها 
كثرهم، سلّموا عليها جميعاً بإعزاز وعطف شديد، هم في  رجال تعرف أ
سباق بينهم، من منهم يقدم لها المقعد، ومن منهم يطلب لها القهوة، 
عن  البيت  في  كما  الحديث  يدر  لم  تكلموا  وحين  حبة،  ريقها  بلعت 
اليوم أو الغد، بل عن الأمس، وقفزت كلمة  »كان« بجلالة قدرها إلى 
أوائل الجمل، وتلاحقت على أذنها عبارات كثيرة لا يمنع تشابهها من 

تكرارها:
كان فؤاد والله رجلًا طيباً لا يستحق ما جرى له!

كان مع ذلك كثير الضحك، يحب المزاج، فماذا جرى له؟ كنا جميعاً 
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لا نتصور أن نسمع مثل هذا الخبر، شدة وتفوت.
كان يرهق نفسه بالعمل وكنا ننصحه دائماً أن يرفق بأعصابه.

كان مع ذلك كثير الضحك، يحب المزاح، فماذا جرى له؟
أحسّت فتحية أنها ليست زوجة بل أرملة تتلقى العزاء، فرفعت رأسها 

وقالت برفق لا يخلو من حزم:
ممكن أقابل البيك الرئيس الآن أم هو مشغول؟

أجابها أقرب الرجال إليها:
حتى لو كان غارقاً إلى أذنيه فإنه سيفضّي نفسه لاستقبالك.

أوصلوها لباب المكتب، وأسمعوها وراء ظهرها همس بعضهم لبعض:
امرأة مسكينة .. كان الله في عونها.

جلست فتحية أمام الرئيس والحمالة معلّقة في كتفها لم تنزعها وإن 
أقرب  بذلك  المنديل  سيكون  حجرها،  في  ووضعتها  الحقيبة  جذبت 
لغرضين:  جاءت  إنها  ثوبها،  فانكشف  معطفها،  أزرار  ت  فكَّ متناولًا، 
الأول: أن يسمح الرئيس بأن تكون الإجازة المرضية مهما طالت بمرتّب 
كامل، قد يكون الحل أن يتكرم ويغمض عينيه قليلًا، ويقرر أن المرض 
حدث أثناء العمل وبسبب العمل. والغرض الثاني: أن يعمل على نقل 
إلى دار علاج  المهشم  المتاع  إلى مستشفى خاص، من مخزن  زوجها 

تتكفل الشركة بنفقاتها..
•••

ثلاثة  مدى  كاملًا  مرتباً  لها  يصرف  بأن  ووعدها  الرئيس  سارع 
أما  وقوعه؟  قبل  البلاء  نستعجل  ولماذا  كريم،  ربنا  بعدها  ثم  أشهر، 
النقل لمستشفى خاص فمتوقف على تقرير طبي من إدارة المستشفى 
الحكومي تقرَّر فيه أن المريض له مصلحة ولا ضرر عليه من نقله منها.

أدركت أن نقبها جاء على شونة.
لما رآها تقوم على وجهها علامات الضيق قال لها:
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- اجلسي، دعيني أفكر قليلًا.
أحنى رأسه وأخذ يخبط على المكتب بطرف قلمه، ثم نظر إليها 

من تحت لتحت وقال:
- هل لديك شهادة مدرسية؟

أدهشها هذا السؤال فلم تملك إلا أن أجابت:
- لماذا تسأل؟

ثم أسرعت تتم كلامها بلهفة:
- نعم ، لدي شهادة .

- ماهي ؟
شهادة معهد التدبير المنزلي.

ت أنه أصيب بخيبة أمل وعاد بقلم يدق على المكتب، ثم قال: أحسَّ
- شوفي يا ستي، إنني خاضع لتعليمات، إنما أنا قولي مثل والدك 
أو مثل أخيك الأكبر، يهمني أمرك، فؤاد كان عزيزاً علي، إنني أحب 
أن نحتاط للمستقبل، وأرى أنك قد تصبحين في موقف لابد لك فيه 
من الاعتماد على نفسك وحدك، لذلك فكرت إذا كانت لديك شهادة 
أن أبحث لك عن وظيفة في الشركة، وربنا يساعد، لكن حكاية التدبير 
المنزلي هذه صعبة حبتين، نحن في حاجة مثلًا إلى سكرتيرة تعرف 

الآلة الكاتبة، عاملة تليفون لا تليق بك.
أجابته بحسرة:

- حين يميل البخت يميل مرة واحدة، على كل حال أنا شاكرة.
ت تقوم، ولكنه أجلسها من جديد وقال: وهَمَّ

الشركة  تشتريها  التي  الغذائية  المواد  على  مشرفة  تعيينك  سأقترح 
لإعداد وجبات الأكل في طائراتها لزبائنها، فما قولك؟ هذه الوظيفة 
سنخلقها لك خلقاً، إكراماً لك، لأنها ليست في ميزانية الشركة، تبقين 
بعقد مؤقت يتجدّد مادام زوجك في المستشفى، فإذا خرج وبحثنا له 
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عن عمل أقل مشقة تكون حاجتك أنت للوظيفة قد انقطعت، ونبقى 
الخارج حبايب، فهل تقبلين؟ وهل تسمح  الداخل حبايب وفي  في 

ظروفك بالعمل؟
فاجأها العرض، ودار ذهنها دورة سريعة جمعت كل دوافع الرفض 
أو القبول وهمت تقول له: »دعني أفكر يومين« ولكنها انتهت إلى أن 
التردد حماقة كبرى، ليست هي التي تتهيب الدخول من باب ينفتح 

أمامها على غير انتظار، وإن كان من ورائه المجهول فأجابته:
بفضل  أنا  للعمل،  الزمان  يحوجني  أن  قط  حسباني  في  يكن  لم 
كان يحملني على كفه  إنه  له ولأولادي،  كله  وقتي  بيت،  فؤاد ست 
ويقضي لي كل رغباتي، ولكني أدركت الآن من كلامك أنه ينبغي لي 
أن أفيق لنفسي وأحتاط للمستقبل، فأنا أشكرك من كل قلبي وليكن 
من نصيبك دعاء أمه الصالحة ودعائي، سأقبل الوظيفة ، وسأبذل كل 

جهدي للفوز برضائك، بحيث أبيض وجهك، ولا تندم على تعييني.
القرار فيصدره  أما  الاقتراح،  إنني سأقترح وأجري وراء  لها:  قال 
الخير  زيادة  ولكن  إقناعه،  أستطيع  أنني  أظن  للشركة،  العام  المدير 
بنفسك،  إليه  اذهبي  لماذا؟  ولكن  واسطة؟  له  تعرفين  فهل  خيران. 
فحين يراك، ويسمع قصتك من فمك لن يأبى قبول تعيينك بهذا العقد 
له  تقدمي  أن  أيضاً  والأنسب  حلال،  وابن  كريم  رجل  إنه  المؤقت، 

شهادة بأن فؤاد سيبقى تحت العلاج ستة أشهر على الأقل.
حماتها،  في  مرة  لأول  رت  فكَّ الباب  جاوزت  وحين  خرجت، 

فأطبقت فكيها وهمست لنفسها:
سأعرف كيف أنتصر عليها. على كل حال هي زائرة مؤقتة، هذه 
الكركوبة الحمقاء أم اللسان البارع في التنبيط الكتيمي والتلقيح من 
بعيد لبعيد مسيرها أن تتركنا في حالنا وتغور وتذهب للإقامة مع ابنتها.

•••
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أحد  يبقى  فلن  إذا صحبتهم  إنها  لها  قالوا  البيت.  في  آمال  بقيت 
يأخذ باله من ميمي، ها قد جاء دورها، وأصبح لهم اعتماد عليها، فهي 
أشد  قلبها  الكذب والاحتيال على  أن وقع  يعلمون  تعد صغيرة، لا  لم 
إنهم لا يريدون لها أن ترى  البشعة.  مرارة وإثارة للسخط من الحقيقة 
أباها في المستشفى، هي تعلم أنهم يخشعون أن تبكي وتحدث ضجة 
قوها إذا أقسمت  ولخمة، وهم ينتزعون يدها من يده، وهيهات أن يصدِّ
لهم بأنها ستظل صامتة عاقلة مؤدبة، هي لا تريد إلا أن ترى أباها، لن 
تكلمه، اللهم إلا إذا بدأ هو أولًا فتعرف نوع كلامه وتتدبر جوابها. إنها 

واثقة أنه لن يهيج من كلامها كما هاج في البيت آخر يوم.
مع  وحماتها  فتحية  تقابلت  الموعد  المستشفى وحسب  باب  وعلى 
بقية الأسرة: أخ شقيق لفؤاد، وأخوان لأب، وأخت لأم، ثم عدد غير 
قليل من زملائه في الشركة، في أيديهم جميعاً لفائف الهدايا، بعضهم 
بادي الشجاعة، وبعضهم يكتم الخوف، ويتمنى أن تنتهي الزيارة بسلام، 
كان  وإن  محمود  تمرين  الأولى  الزيارة  هذه  بأن  نفسه  ر  يصبِّ وبعضهم 
ثقيلًا عليهم في المستقبل. ودُهشت فتحية حين وجدت بين الجميع عبد 
الرحيم ابن خالة ابن عمها. إنها لم تره منذ زمن طويل، فكيف سمع وما 
الذي أتى به؟! استأذنت فتحية بعد الزيارة من الجميع وقالت إن لديها 
ها يفوق  مسألة تريد أن تتحدث فيها مع مدير المستشفى، فهموا أن هَمَّ
هُم، وأن العبء كله واقع عليها، وأن الناس أسرار. دخلت على المدير  هَمَّ
بعد أن مكثت وقتاً طويلًا في حجرة الانتظار، فركبتها النرفزة، ولكنها 

تمالكت أعصابها، وقالت له بهدوء يناسب المقام:
هذا هو أول معروف ألتمسه منك، أريد أن تتكرَّم وتعطيني شهادة بأن 

أمام زوجي علاجاً لا يقل عن ستة أشهر.
أجابها وهو يقلب بعض الأوراق أن العادة لم تجر بذلك، وأنه من 

المتعذّر الحكم على مدة العلاج.
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أسرعت تقول :
لست  أنت  نزلت،  ولا  طلعت  لا  شهادة  تخسر؟  وماذا  الضرر؟  وما 
مرتبطاً بها، إذا شُفي فؤاد قبل الموعد فلن نجبرك أن تبقيه عندك، إنما 

هذه الشهادة تلزمني أشد اللزوم، وتتوقف عليها أشياء كثيرة.
فأحنى  غيام،  إلى  الثابتة  نظراتها  تحوَّلت  وتأمّلها،  بصره  إليها  رفع 

رأسه وقال لها:
حاضر ياستي ، لا أحب أغضابك.

لما خرجت من عنده لامت نفسها على حدتها، واعتزمت على أن لا 
تكرر هذه الهفوة. هذه الحدة التي جعلتها تنسى أن تطلب الشهادة التي 

تنصح بنقل فؤاد لمستشفى خاص، ستطلبها منه في الزيارة القادمة.
ينتظرها  الرحيم حين وجدته  ودهشت فتحية مرة أخرى بسبب عبد 

على باب المستشفى، وسار بجانبها، وكان هو البادىء بالكلام:
لم أرك منذ دهور يافتحية.

أنت لا تسأل عنا.
بل أنت التي تكبرت علينا لأننا فقراء.

هذه أوهام من عقلك الوسخ، ربنا يحمينا من شر أقوال الناس أمثالك.
على العموم أنت في حاجة لمن يساعدك الآن، أنا تحت أمرك وفي 

أي ساعة تطلبيني تجدينني.
قالت في سرها : ما أكثر الوعود هذه الأيام وما أقل الوفاء!

أما تزال في وزارة الأوقاف؟
كما أنا.

الخادم  عقلية  له  دائماً  هو  يتغير،  لم  إنه  له،  احتقار  قلبها  في  دبَّ 
كل لقمته حامداً شاكراً،  ونفسيته، يحب التمسك بأطراف الموائد. وإن أ
لما  الستار  وراء  أوقفته  لو  ملجم،  ولسانه  غبية،  ويده  أصابع،  بلا  ذهنه 
أن  لا عجب  سمعه،  ما  آخر  هي  آرائه  وأحدث  خرم،  من  عينه  بصت 
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وهما  معه  تلعب  كانت  الحديد،  مثل  جسمانية  بصحة  المنّان  ضَه  عوَّ
طفلان، فكانت هي التي تركبه وتؤذيه وتضربه فلم يكن يغضب بل ينظر 
إليها بإعجاب، رضاؤه عن نفسه وقف على رضائها هي عليه، ثم لما كبرا 
الحياة بينهما وإن كان يزورها أحياناً مع الأعياد، هذا الموظف  فرقت 
الصغير في وزارة الأوقاف يعد نفسه من دلاديل الست ومحاسيبها. قالت 
فتحية في سرها: ولِمَ لا؟ إن الله أرسله لي عند الحاجة، سيكفيني مؤونة 
الزمن  أن  لحظة  لهما  وخُيّل  وجهه.  في  وابتسمت  ثقيلة.  كثيرة  مشاوير 
تراجع للوراء إلى حوش كبير في منزل قديم تلاحق فيه صبية بضفيرتين 

صبياً بجلابية.
•••

قد  فتحية  كانت  حتى  منتصفها  من  المؤقت  العقد  مدة  تقترب  لم 
المكتب . اعتادت أول الأمر أن تصل كل صباح في  أصبحت مسمار 
مكافحة  ست  عون  في  الله  كان   ، زينتها  تكمل  لم  منهكة   ، موعدها 
مثلها، إذا كان اليوم هو صبيحة يوم الزيارة الأسبوعية بدأت أولًا بإذاعة 
نشرة أخبار صحة فؤاد، هذه المرة حالته لم تتغيَّر، هذه المرة هو أحسن، 
الحالة  أن  إلا  التناقض  لهذا  معنى  لا  قليلًا،  تأخرت  حالته  المرة  هذه 
مهببة، ولعل هذه النشرة هي التي أغنت الزملاء – زملاءها هي الآن! – 
عن الذهاب لزيارته. فتحية تقول لهم بالفم المليان أنهم قاموا بواجبهم 
يتصور  هل  والأقارب،  الإخوة  حضرات  على  والمتمة  الدورة  وزيادة، 
أين  يومين،  ابن  صريخ  ولا  منهم،  أحداً  تجد  فلا  تذهب  أنها  الزملاء 
الأخ الشقيق؟ أين الأخوة لأب، أين الأخت لأم؟ كل منهم فص ملح 
وذاب، أما الأم فتأتي مرة وتعرض هي مرة، وحين تقابلها لا تكلمها. 
لماذا؟ هل قتلت لها قتيلًا؟ ثم لا تكاد فتحية تفرغ من هذا الكلام وتبدأ 
العمل حتى يدب فيها وفي حجرتها كلها وقدة شديدة، أوامر وتليفونات 
في  معروفة  أصبحت  وأتقنته،  بسرعة  الشغل  فهمت  وخروج.  ودخول 
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الشركة كلها وفي عمارة المكتب، يعرفها البواب وعامل المصعد، حتى 
المصعد  في  رآها  حين  عنها  سأل  الأعلى  الدور  في  الساكن  الخواجة 
ذات يوم تحمل في يد ملفات وفي يد رغيف توست وأقة موز، قال له 
البواب: »واحدة ست مسكينة تجري على عيالها، برافو عليها!«. لم تعد 
فتحية تبالي بعبارة »ست مسكينة« التي لاحقتها منذ أن دخلت الشركة، 
هي لا تضيق ولا تسر بها، بل هي تضعها في جيبها مفتاحاً صنعه لها 
الآخرون قبل أن تصنعه هي لنفسها تستعين به على فتح الأبواب التي 
تحسين  على  أعانتها  التي  هي  العبارة  هذه  الأول.  للطرق  تستجيب  لا 
دي الشركة، لم يتقدم أحد منهم ضدها بشكوى  علاقتها مع أغلب مورِّ
من مجهول. لم يكن أقل نفع العمل لها أنها فقدت بدانَتها. وأصبحت 
تلبس المشد بسهولة، كانت في أول الأمر ست بيت ثم موظفة، العمل 
في المكتب متأثر بحالتها في البيت ، فأصبحت موظفة ثم ست بيت، 
حالتها في البيت متأثرة بظروف العمل في المكتب، وقليلًا قليلًا بدأت 
الدنيا وشعرت بشخصيتها في العمل  عنايتها بزينتها تزداد، وحلت لها 
من  بدأت  بل  نفسها،  قرارة  في  تخفيها  كبيرة  سعادة  وتسيطر،  تثبت 
فرط الثقة تتدلع، وتأتي للمكتب متأخرة، ولكن الجميع وهم يلحظون 
عنايتها بأناقتها يشهدون أنها تلتزم الجد، وأن سمعتها نقية. لقد عرفت 
فيها  شأن  لا  للند  الند  معاملة  الزملاء  وتعامل  بكرامتها،  تحتفظ  كيف 
للجنس، إنها ليست مغفلة، قد انتبهت إلى تيارات خفية تحت السطح 
ومبادىء مغازلات متسترة، ولكنها عرفت كيف تقضي على هذا العبث 
كله، إنها وقد رتبت في الظل الاحتياطي المجهول الذي لا يخون ولا 
يفضفض ليست في عجلة من أمرها، هي عاقلة متحكمة في أعصابها لن 
تخطو الخطوة إلا إذا وجدت نفسها في آخر الطريق المسدود، وستكون 
خطواتها بعدها قليلة مرسومة وعند أشد الحاجة، فهي لا تريد إذا سنحت 
عند  تنهدم  متهالكة  امرأة  صورة  في  تبدو  أن  العلالي  في  الفرصة  لها 
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اللمسة الأولى، لأنها تحب إذا آن الأوان أن تكون هي التي تجود وهي 
التي تقود.

•••
كثيراً  تتغير  لم  الأخبار  نشرة  أن  الأيام  سالمتها  أن  بعد  فتحية  ظنت 
نهاية  قبل  زيارة  آخر  في  تفاجأ  هي  فإذا  بسهولة،  سيتجدد  العقد  وأن 
يزف  كأنه  أخبرها  عليه  ولما دخلت  المستشفى،  مدير  بطلب من  المدة 
أن تكون طويلة،  المتوقع  فترة هدوء من  فؤاد دخل في  أن  إليها بشرى 
واحتمالات النكسة بعيدة وأنه بشيء من المسايسة في البيت لأسبوع أو 

أسبوعين يستطيع أن يعود لعمله.
يده  تخطف  وكادت  وابتسمت  نفسها  تمالكت  لكنها  وجهها  اغبرَّ 
لها، ثم وقفت بين يديه مترددة معتذرة. إن كان في هذه الدنيا كلها  لتقبِّ
ت الجواب منذ  من يفهمها فلن يكون إلا هو، وقالت بسرعة كأنها أعدَّ

زمن طويل:
أنت سعادتك عارف إني موظفة، وقد قررت الشركة أن ترسلني في 
المطارات  في  طائراتها  دي  مورِّ جميع  على  للإشراف  أوروبا  في  جولة 
الأجنبية، وسأسافر في الأسبوع القادم، هذه هي فرصة العمر، أعددت 
جواز السفر وكل التأشيرات. إن أردت أحضرها لك، فاعمل لي معروفاً 
في  وحدي  أعيش  أنني  تنسى  لا  ثم  واحداً،  شهراً  فؤاد  إخراج  وأجل 
كون مطمئنة كل الاطمئنان أن لا يحدث لي أي خطر  البيت، وأحب أن أ
إذا خرج قبل الأوان وأصابته في منتصف ليل نوبة من الهياج. فأنا أعمل، 

وأنا وحدانية، وامرأة جار عليها الزمان.
إليها ملياً، وذكر مقابلتها الأولى، فاستدار وقال لها وهو يخرج  نظر 

من باب جانبي:
حاضر ياستي فهمت.

•••
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ليست هذه أول كذبة في الحياة تصبح حقيقة، في اليوم الذي تم فيه 
تجديد العقد قدمت فتحية الاقتراح وجرت وراءه، وفي أقل من أسبوع 
صدرت الموافقة على جولتها في أوروبا، ونشرت الشركة في الصحف 
بين إعلاناتها صورة لإحدى طائراتها، وعلى السلم فتحية في تايير أسود 
كلاسيكي تلوح بيدها وتبتسم لمودعين لا يظهرون في الصورة. وكانت 
الرحلة إلى أوروبا أول خطوة للعلالي، وأيضاً أول ثمرة لهذا العلالي. إذ 

كان مدير الشركة مُسافراً بالطائرة ذاتها.
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من مجموعة 
قنديل أم هاشم

السلحفاة تطير
كنا ثلاثة أيتام
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السلحفاة تطير*

هذه قصة خيالية، ولكنها ليست خرافة، فوقائعها مُحتملة الحدوث، 
وبطلها ليس مستحيلًا وجوده، ومن يدري؟ ربما كان حياً يرزق! والواقع 
أنني أعرفه، بل تربطني به صلة أقوى وأشهى من القرابة والنسب، صلة 
الجوار. فنحن أولاد حارة واحدة. أسارع وأقول إنها – والحمد لله - 
حارة مسدودة فمثل هذه الحارات وحدها هي التي تعمل في تصفية الود 
بين الجيران ما تعمله الزجاجة في تعتيق الشراب. على رأس الحارة تقوم 
دار داود أفندي – بطل هذه القصة الخيالية -: واجهة طويلة بها الباب 
شبر  ونصف  شبر  أنها  مع  الشارع،  على  أخرى  وواجهة  الحارة،  على 
عرضاً، إلا أنها تدل أن صاحب الدار أوجَهُ وأغنى من بقية السكان الذين 
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رقابهم،  بثني  إلا  و»الخناقات«  والمواكب  الزفات  رؤية  يستطيعون  لا 
وبحظر الوقوع في يد رجال الإسعاف.

وداود أفندي لو خرج من بين سطور هذه القصة الخيالية وعاش، لكان 
الوحيد بيننا الذي يسكن في ملكه. والمعروف أن له أيضاً استحقاقاً في 
وقف عن أم أمه أو جدّ جدّه، فلماذا يتشبث بهذه الدار القديمة في هذه 
الحارة المسدودة؟ لو كنت مكانه لانتقلت إلى الحلمية أو المنيرة. كلنا 
نجلّه لغناه، و)نستعبطه( لنزوله إلى مستوانا، ولعليِّ كنت، من بين سكان 

كثرهم ارتباطاً به رغم اختلافنا في السن والمهنة. الحارة، أ
كنت إذا عدت لداري من المطبعة في صفرة الشمس، ومررت عليه 
وهو جالس أمام باب داره، دعاني لمجالسته وتشبث بي، كأنه يجد لذة 

في أن تصافح يده الناعمة النظيفة يداً صلبة خشنة كيدي.
حتى  القول  على  أحثّه  أو  أنصت،  أن  لي  تأتَّى  الجلسات  هذه  في 
وقفت على تاريخ حياته، وليس فيها – مع الأسف – شيء من الأسرار 
التي تشرئب لها الأذان. هو من أولاد الذوات الذين ورثوا عن وارثين، 
المعقول أن يفتقروا طبقة بعد طبقة وجيلًا بعد  عن وارثين، فكان من 
جيل، فأصبحوا كالحيوان البرمائي لا هو هنا ولا هو هناك. فهم لذلك 
أسرع انقراضاً. هو بالنسبة إلينا غني، ولكنه في الواقع فقير. ومع ذلك 
فهو يعتز بأصل لا يغنيه فيستريح، ولا يسلكه في الفقراء فيريح.. وماذا 
يفعل وهو من قمة رأسه إلى أخمص قدميه ابن عزّ؟ في كرمه وجهله، 
في طيبته مع معارفه، وازواره، بل نفوره من الغرباء، تجافيه عن العالم 
له  الصين.  سد  وراء  من  يعيش  كأنه  بالماضي،  ك  تمسُّ فيه  الخارجي، 
قصص شائقة عن تخوت الحمولي وعثمان. بين الحين والآخر يخرج 
ق لا  علبة بيكاربونات الصودا، ويسف منها قليلًا دواء لمعدته. هو متأنِّ
كل إلا أخف الطعام في أغلب أيامه. وهو ككل أولاد الذوات الذين  يأ
تربّوا في آثار عزٍّ سالف، وجدت فيه مع الكبرياء والَأنَفة كثيراً من أخلاق 
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الصبيان وقلة دراية بالحياة في مُعتركاتها.
أذكر هذا لأنني كنت جالساً معه في إحدى الأمسيات، فرأيت صبي 
شيخ الحارة قادماً علينا، مجداً في خطواته، ساهم النظرة كأنه في غيبوبة. 
هو زنجي وأغلب الظن أنه ولد في بوظة أو كان مهده قرعة. وجه نحس 
بشفته الغليظة الباذنجانية. وعيونه المختبئة تحت جفونه المرتخية تبدو 
كالخرزة الزرقاء لا تفترق عن عيون التيس في جمودها ومكرها. حتى 
إذا وقف أمامنا أخرج من جيب سترته ورقة صغيرة متَّسخة وسلمها لداود 
أفندي. ما هذه؟ دارت نظرتي خلسة في لهف حول كتفه، ووقعت على 

الورقة، فوجدت مكتوباً عليها ) 19 أحوال( .
حضرتك مطلوب في القسم باكر.

ليه؟
لا جواب .
عند مين؟

لا جواب .
الميت،  أهالي  مع  ليبكي  يتريث  لا  فعزرائيل  وسار.  الأسود  تحرك 
ثم ما كاد يسير خطوتين حتى أفاق لنفسه، وعاد إلينا من جديد فأصول 
اللطمة أن تكون من قلمين، ومال بوجهه – وجه الوابور – على أذن داود 

أفندي:
عمي يرجوك ويرجوك ألا تتأخر.

ثم كأن فص ملح وذاب.
داود أفندي قلق، حائر. كل حين وآخر يسألني:

يا ترى لماذا؟ لم أذهب للقسم في حياتي، وأشد ما أكره أن أتخطى 
بابه، وأواجه هذا الصنف المُسمّى رجال البوليس! أعوذ بالله! من الذي 

اشتكاني؟ هل أتيت جرماً دون أن أعلم؟
كنت غير ملق بالي إلى همّه التافه. ولكني انتبهت وعجبت من أن 



164

كثيراً من الناس الطيبين لا يسلمون في بعض الأحيان من الوهم والشك 
في براءة ماضيهم. إلا أن في قلوبهم نازعاً خفياً إلى الإجرام فتختلط في 
أذهانهم الرغبة بالحقيقة، أم هم يستيقظون فجأة إلى أنه ليس هناك دليل 

واحد على أن الحياة غير مزدوجة؟!
قد يكون الشخص الواحد مع الناس يذهب ويجيء، ولكنه لا يستطيع 
أن يكون واثقاً كل الوثوق من أن ليس له في الوقت نفسه حياة أخرى 
ار: حياة  مُبهمة كالأحلام. لا يشعر بها كما لا يشعر بما حوله من رَكِبه الدوَّ

تتصل، طيّ ضباب كثيف، بحياة أشد غموضاً لكائنات أخرى.
ئ مخاوفه وأطمئنه، لكني خشيت أن يعود سريعاً  كنت أود أن أهدِّ
كثر  إلى الحديث المملّ العادي الذي شبعت منه ليلة بعد ليلة، وخفت أ
أن ينقطع الحديث سريعاً، لأن الكلمة الطيبة قلّما تقبل المطّ. وأحسست 
برغبة في البقاء على رأس الحارة وقد طابت الجلسة، وشملنا الغروب 
أنها شهقة  الشمس، أشعر  للحظة سقطة قرن  أنتبه  بسحره. في كل مرة 
عَلِم   – فأخذت  الليل.  وانطباقها  النهار  انفراجها  كان  تحتضر،  دوامة 
مخاوفه.  ك  وأحرِّ أستثيره   – الظريفة  الجلسة  إطالة  إلا  لغرض  لا  الله 
ونقلت الحديث من البوليس وفظاظته إلى البلطجية وأفاعيلهم. رئيسي 
اتهمه بلطجي  لماذا. وآخر  الحبس ولا يدري  له شهر في  المطبعة  في 
بالتزوير ليفرض عليه ضريبة. ولهؤلاء البلطجية حيل لا يصل إلى قرارها 
الشيطان إن وصل. وربما سبقوا بالشكوى ليستولوا على أجر التصالح.. 
فمدّوا  بطيبتك خير صيد  أفندي  يادواد  فيك  ربما وجدوا  يدري!  ومن 
ووجه  هذه!  أحوال(   19( إلى  مطمئناً  لست  إنني  ثم  حبائلهم.  حولك 
صبي شيخ الحارة ينمّ عن شرّ كبير، ولابد أنه عالم بشيء لم يرد الإفضاء 
به إلينا. ولم أقم إلا بعد أن )استوى( داود أفندي، وبعد أن استحلفني 

أن أمرَّ عليه في الصباح لنذهب إلى القسم معاً.
•••
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لا أدري هل تأخرت في النوم عفواً أم أحببت أن أستريح من سهرة 
مهرولًا  الحارة  من  فخرجت  الشمس،  ارتفعت  وقد  استيقظت  الأمس. 
كأنني هارب. ومع ذلك تشبث نظري لحظة وأنا أجري بباب بيت داود 
أفندي، وخيل إلي أن مطرقته- وهي من نحاس على شكل يد مضمومة- 
رني سور مقام أم هاشم،  ، إلا أن لمعانها ذكَّ تنبسط، وتشير بسبابتها إليَّ
خوفاً  قلبي  وانقبض  بقضبانه.  والمنكوبين  المرضى  المهزومين  وتعلُّق 
على صديقي داود أفندي. فمن نحس هذا الزمان ولؤمه أن يُهان رجل 
كل  طيب مسالم مثله، ويكون مثله عند دخول القسم كمثل حيوان أليف آ
عشب يجد نفسه فجأة في غابة تعجّ بكل ذي ظفر وناب. مع ذلك – فهذا 
شأن الحياة واكتساب الرزق بعرق الجبين وقشف اليدين – نسيته ونسيت 
أوهامه وأنا مُنمحٍ مفقود وسط آلات المطبعة وهي تضج وتصطك في 
حركات مفاجئة منتظمة كأنها نفضات مقعد محموم.. انتبهت إلى ذكراه 
وأنا أمام داره في عودتي للحارة. رأيته في انتظاري جالساً على كرسيه 
عاً بعباءته. عندما قاربته حمدت الله أنني وجدته في حدة وغضب  متلفِّ
أنسياه خلفي لوعدي. ومع ذلك ما كاد يكلمني حتى فهمت مع الأسف 
أن لعبتى بالأمس في إثارة مخاوفه وتحريضه على رجال البوليس، قد 
أقصد  الله،  أستغفر  أتوقعها.  ولا  أريدها  كنت  التي  النتيجة  إلى  أدت 
أتوقعها ولا أريدها. كانت الدعوة إلى القسم في شأن مخالفة هينة: إلقاء 
ماء قذر في الطريق. ومع ذلك كان الجاويش من الفظاظة وقلة الأدب 
وداود أفندي من الكبرياء وقلة الصبر. بحيث وقعت الواقعة بينهما ثم 
لم أستطع أن أفهم من داود أفندي ما حصل بالضبط. بكل صعوبة وبعد 
د كبير، اعترف أن الجاويش هَزَّه هزة أوقعت طربوشه على الأرض  تردُّ
الحي.  أهالي  من  يعرفونه  من  بعض  بينهم  الناس،  من  كبير  عدد  أمام 

ته، لكنه قاطعني قائلًا: ف حدَّ حاولت أن أخفِّ
لازم أطلب رد شرفي.



166

أضواء  بل  الغضب،  أمارات  لا  فيهما  فوجدت  عينيه  إلى  تطلَّعت 
سعادة كبيرة. أردت أن أقوم بواجبي وأصرفه عن التفكير الكثير في أمر 
تافه، لكني عدلت سريعاً، لأنني رأيت زورقه قد بدأ يتحرك من المستنقع 
ليخرج إلى البحر العالي بأمواجه. وانقطع حديثه المبتذل. وأخذ يتكلم 
لأول مرة كلاماً لا يسير على قضيبين مرسومين. خفت عليه أن يعود إلى 

ركوده وابتذاله، فهَدَتْني الحيلة أن أقول له:
ردّ شرفك وطالِبْ بتعويض قرش صاغ واحد!

عامة  أذهان  يخلب  غريباً  سحراً  الجملة  لهذه  أن  أعلم  لأنني  قلتها 
بريقاً  الحقائق  كثر  أ ولعل  والقوانين.  المحاكم  عن  والبعيدين  الشعب 
وخلباً للأذهان ما كان أساسها التناقض. فكيف يثور من يغضب للإهانة، 
هذا  شرف  أي  واحد؟  بقرش  شرفه  يثمّن  بأن  ثورته  تنتهي  ذلك  ومع 
الذي يقدّر بقرش؟ أثرت هذه الجملة أثرها في داود أفندي، وزاد عزماً 

وإصراراً على الحصول على هذا القرش الواحد.
من  مَن  ولكن  الدعوى،  رفع  كيفية  في  نتشاور  ليلتين  معه  قضيت 
المحامين يمكن أن توكل إليه القضية ويصون أمانتها وقد وقع اختيارنا 
ليس  الجميع  باتفاق  ولكنه  المحامين،  أفضل  على  الأمر  أول  في 
الحكم.  لدى رجال  ونفوذاً  أقواهم سلطاناً  فليس  أعلمهم  أما  أعلمهم. 
محام  على  اتفقنا  وأخيراً  أمانة.  كثرهم  أ ليس  ونفوذاً  سلطاناً  وأقواهم 
يسكن بالقرب منا، على الأقل نستطيع أن نتردد عليه كل يوم بلا مشقة. 
اخترناه، لا لفصاحته ولا لعلمه ولا لسلطانه. بل لبخته. نعم لبخته، فكل 
من اتصل به ويؤكد أن سراً باتعاً يسنده فلا يتولى قضية إلا كسبها. أغلب 

زبائنه من عامة الشعب الصالحين.
كّد أنها رابحة وفي أقرب ميعاد وأن الجاويش  عرضنا عليه الدعوى فأ
سيجازى أشد جزاء وفوق ذلك يعاقب إدارياً. وشرب داود أفندي من 
معسول كلامه، فتخدرت أعصابه، ودفع مقدم الأتعاب جنيهين كالحلاوة.
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دت الجلسة بعد 40 يوماً. وحُدِّ
عمود  أفندي،  داود  به  يفوز  بميعاد  ض  يتمخَّ القدر  هو  ها  وأخيراً 

تلغراف لولاه ما شعر راكب القطار بحركته ولا بسرعته.
•••

دفعتُه دفعاً وسط الزحام – فهو لخمة – إلى قاعة الجلسة. وأنا متلهف 
ومواجهته  القاضي  يدي  بين  وتلعثُمه  موقفه  يكون  كيف  أرى  أن  إلى 
للجاويش خصمه ثم عدوه. و»انحشرنا« في مقعد وجلسنا ننتظر دورنا. 
ولحم، بل شخصية  دم  أفندي شخصاً من  داود  ألا يكون  أتمنى  كنت 
أراه ممتقع  وأنا  تألمت  الخيالية لأنني  القصة  وليدة سطور هذه  وهمية 
وليس  وآذان  عيون  كله  بجانبي  جلس  اليدين.  مرتجف  مصفَرّاً  اللون 
بحر،  في  كالقشة  فوجدته  عيني،  طرف  من  أراقبه  أخذت  لسانه.  منه 
ينعكس فيها أقل اضطراب لسطحه علواً وهبوطاً، ومدّاً وجزراً. اشتمله 
جو الجلسة من رأسه إلى أخمص قدميه. وشدّ عليه قبضته فلا يستطيع 
أقوى  سحر  وأي  أخاذ.  رنان،  غريب،  جديد،  يسمعه  ما  كل  خلاصاً. 
من سحر قاعة الجلسة! صوت الجمهور بين همس ووجوم، ومحاورات 
القاضي والمحامين والنيابة تنقله إلى عالم غير عالمه. ثم فجأة وبدون 
م على الجميع صمت عجيب. فيشعر أنه يسقط من علوٍّ  سبب ظاهر يخيِّ
شاهق وسط الفضاء. ثم من جديد يعود التيار إلى أشدّه، وإذا به محمول 
مُحملق يكاد يفقد وعيه: القفص، والجنود، نداء الحاجب. تلك التعابير 

القضائية التي تنحني لها الحياة إجلالًا، وهي ليست إلا ألفاظاً!
ثم  دعواه،  ونظرت  أفندي،  دواد  ونودي:  عنا،  المحامي  لم يحضر 

لت في أقل من لمح البصر. أُجِّ
فدفعته مرة أخرى -كالهمّ الثقيل - وسط الزحام خارج الجلسة. وما 
كاد يتخطى بابها حتى بلع ريقه لأول مرة. وماذا كان يظن وهو جالس 
طول عمره فوق الرصيف؟ لم يثر في اضطرابه أقل شفقة، بل شعرت أنه 



168

من العدل أن يدفع ثمن تعاليه وابتعاده عن محيط الحياة التي نعيشها 
نحن- المكدودين المتصببين عرقاً- في زحمة الحياة. ولكني ما كدت 
حتى  للمحكمة،  المواجهة  القهوة  إلى  لأقوده  ذراعه  في  ذراعي  أَضع 
رقّ قلبي وملأه عطف وحنان لم يعرفهما لأحد من قبل. وجلسنا وعلى 
المحامين وسماسرتهم. وكنت على صلة  اكتظّت بوكلاء  جانبينا موائد 
ببعضهم، فدعوتهم للجلوس معنا، وعَرَّفْتُهم بصاحبي. ولما افترقنا على 

رأس الحارة، لم يقل لي داود أفندي كعادته: »نتقابل هنا« بل قال:
قابلني بكرة على القهوة إياها.

دفع داود أفندي جنيهين آخرين للمحامي ليضمن حضوره في الجلسة 
القادمة، كما أرضى الشهود بما وسعه كرمه.

وكنت قد غبت عنه بضعة أيام. ولعلها أسابيع. ولما عدتُ إليه وجدته 
على القهوة إياها محاطاً بأصدقائه! من وكلاء المحامين وكلهم يحتسي 
معهم  يشترك  به  وإذا  حسابه.  على  النارجيلة  ن  ويدخِّ والشاي.  القهوة 
التي  القضائية  الألفاظ  لسانه نفس  مهنتهم، وتجري على  أحاديث  في 
لما  الأحيان.  بعض  في  الجلسة  إلى  معهم  ويدخل  بل  بها،  يتمشدقون 
فسعيت  يشغله،  ما  له  وأوجد  أساعده  أن  أردت  الحال  هذه  في  رأيته 
وعَرَّفْته بقريب لي مُعدَم، منَعَه فقره من رفع دعوى للمطالبة بملك واسع 
يظلمه فيه رجل ذو بطش وسلطان. أردت أن أخدم الاثنين، ويكفيني 
ثواب المسعى. اتفق معي داود أفندي على أن يقوم هو بالإنفاق على 
داود  إليَّ  وأسَرَّ  بينهما.  مناصفة  به  يحكم  ما  اقتسام  نظير  في  الدعوى 

أفندي أنه سيرهن مصاغ زوجته ليصرف على الدعوى.
بعد يومين رأيته يحمل »دوسيهاً« في يده سائراً مجداً إلى المحكمة.

•••
حدث بعد ذلك أنني نسيت جاري العزيز داود أفندي نسياناً تاماً، لأنني 
كتمتها في صدري، ولازمتني  كنت قد نجحت في تحقيق أمنية طالما 
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ص عليَّ نومي وأكلي وشربي. كنت أريد أن أتخلص من وسط  الليالي تنغِّ
عمال اليومية، وألتحق بطبقة الأفندية أصحاب المرتبات الشهرية. فكم 
لساني-  وجف  وجهي  ماء  أرقت  وكم  قدمي!  وأحفيت  نعلي،  أبليت 
نت حاجباً أمام  ويغني قولي هذا عن التفاصيل - حتى نلت رغبتي وعُيِّ
باب قلم في وزارة. تخلَّصت من ماضيَّ الكريه كله، وتخلصتُ أيضاً من 

الحارة المسدودة اللعينة، وسكنت المنيرة.
مضى عليَّ في وظيفتي زمن. وذات يوم وأنا عائد من سوق الخضار، 
كل منه، مررت على مطعم، ولشدّ ما دهشت  بلح آ وفي يدي قرطاس 
إذ وجدت فيه داود أفندي جالساً أمام طبق فول مدمس. داود أفندي 
في  وتعجنها  الفول  حبات  بلقمة  أصابعه  تجمع  وجاكتة،  »بجلبية« 
برائحة  أ  ويتجشَّ فمه،  إلى   – كالكرة   – واحدة  كتلة  تحملها  ثم  الزيت، 
البصل الأخضر والفجل. أشهد الله أن قلبي انشرح، وأنني سررت كل 
أنني  الله  وأشهد  معدته.  أمراض  من  ولتخلصه  صحته  لحسن  السرور 
شعرت بموجة شوق قوية تملؤني، فجريت نحوه، ومددت له يدي مشتاقاً 

يكاد الفرح يقفز من كياني قفزاً.
داود أفندي؟ سلمات، ازيّك!

لم تستقر نظرته  إليّ عينيه  يأخذها، ولما رفع  ولكنه ترك يدي ولم 
تستوعبه  أن  العين  تستطيع  ما  بأقصى  تمتلىء  رأيتها  على وجهي حتى 
ف والبغض. وإذا به يصرخ في وجهي ويشيح عني: من الكراهية والتأفُّ

روح الله يخرب بيتك زي ما خربت بيتي!
رت في مكاني. أي جرم أتيت؟ وماذا فعلت؟  تملكتني الحيرة، فسُمِّ
لا أذكر إلا أنني كنت دائماً تحت أمره كأنني عكازه. كنت أجلس منه 
كون في خدمته، ولا أذكر أنني  مجلس الولد من أبيه، وأترك عملي لأ

خنته أو آذيته أو أضللته.
بكل  أقيمه  كنت  سياج  سند  في  تفلح  لم  المحاولات  هذه  ولكن 
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من  دنيا  في  لتعيش  ولو  نفسي،  وراءه  لتتحصن  الوقت،  طول  جهدي 
أوهامها في حمّى من شك خفيّ بدأ يدبّ في قلبي...

وإذا بالسياج يرغمني وينهد، وتبرز لي من ورائه تحملق في وجهي 
د راسخة كالأزل. كعيون البوم، تهمة بشعة كالعدم، قاسية كالقدر المترصِّ
)كن طيباً ما أمكنك، حذراً ما استطعت، فلن تكون يدك إلا أذى ، 
ولا قدمك إلا سوءاً(. شعرت في جسمي ببرودة الموت، وعشت زمناً 

أرثي لحالي وأقول: يالي من مسكين!
ولكن سرعان ما أنِفت هذه الضعة، وأعدت نفسي للحياة – والحياة 

تقوى على أقوى الآلام !- بقولي لنفسي:
نْ عليك... أين فجيعتك؟ هذه قصة خيالية، ولكنها ليست خرافة... هَوِّ

وهكذا من أول وجديد )1( .

*نشرت لأول مرة في جريدة »السياسة الاسبوعية« العدد 150، 1939/12/16 
ص 20 وعنوان »السلحفاة تطير« يشير إلى القصة المعروفة في »كليلة ودمنة« 
ماء  فيه  مكان  إلى  حملها  على  صديقتين  بطتين  مع  سلحفاة  اتفقت  حيث 
فأخذت كل بطة بطرف عود وطلبتا من السلحفاة أن تتعلق بوسطها وحذرتاها 
قائلتين: »اياك اذا سمعت الناس يتكلمون أن تنطقي« ثم أخذتاها فطارتا بها 
في الجو. فقال الناس: عجب! سلحفاة بين بطتين قد حملتاها فلما سمعت 
ذلك قالت: فقا الله أعينكم أيها الناس، فلما فتحت فاها بالنطق وقعت على 

الأرض فماتت.

)1( كتبت هذه القصة في مرحلة مبكرة ، وكنت وقتها مشغولًا بالبحث عن 
التجديد في الشكل وليس في المضمون فقط، ويخيل إلي أني وفقت في هذه 
القصة إلى علاج الشكل الدائري بمعنى أن تنتهي القصة حيث بدأت. وفي 
هذه القصة حيلة فنية أخرى حيث يتوازى البطل الحقيقي وراء بطل ظاهري 

فبطل القصة الحقيقي هو الراوي عامل المطبعة وليس داود أفندي .
وأهمية هذا البطل في نظري أنه مَثَّلَ في وقت مبكر بعض مشكلات الطبقة 

العاملة ودراسة لنفسيتهم وتوقهم للالتحاق بالطبقة البرجوازية .
»ي. ح«
)١٩٧٤(
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كنا ثلاثة أيتام *

ل زوجته،  في كل قبلة يدعو الله أن يرزقه  ج، وها هو يقبِّ هاهو قد تزوَّ
ولداً صالحاً تتجدد من بذرته شجرة أسرة ليست-وهنا العجب- بذات 
العجين  لين  لها  لفّة  القابلة  وسلَّمته  المرجوّ،  يومه  وجاء  ثراء.  أو  جاه 

ورائحته. وقالت:
بنت. بنت. هذه نعمة الله ...

فسَمّاها نعمات.
لم يدرك أن في أغلب الرجاء طمع، وأن بعض الدعاء جحود وتدخل 
في  تضرعه  وأطال  صلاته،  في  ربه  سؤال  إلى  وعاد  الملكوت...  في 

ركوعه وسجوده.
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وجاء يومه المرتقب، بين الخشية والأمل، وسلمته القابلة لفّة تتلوّى 
كالحشرة، وقالت:

بنت. بنت. هذه عطية من الله.
فسمى بنته الثانية عطيات.

بأنها  تلميح  ما هي  بقدر  أسماء  تكن  لم  »نعمات«، و»عطيات«. 
الرضا عن اضطرار، وأن انصياع اليوم مرتبط بالرجاء في تحقيق الوعد 
ه إلى الله  غداً. حرَّك الأب الأبتر كل ما في قلبه من شعل الإيمان، وتوجَّ
بكل ما قدر عليه من خشوع، وكرر ابتهاله وتذلّلـه، فاستُجيب في يوم 

دعاؤه. واستقر في بطن الأم سرّ الصبي الموعود.
على  جهده  أوفي  بأمنيته.  فاز  أنه  يعلم  لا  وهو  أبي،  مات  حينئذ 
الغاية، وتحقّق الغرض من وجوده. وكان ثمن انطلاق السهم تمزق الوتر 

المشدود. وإن سعادة الأفراد لاوزن لها في تسلسل الأجيال.
وهكذا ولدتُ يتيماً، ومع ذلك لست بغريب عن أبي، كل مرة أدخل 
فيها غرفة الاستقبال وتقع عيني على صورته الفوتوغرافية الشاحبة على 

الجدار، أراه يبتسم لي، ويكاد يناديني.

•••
أمي،  ماتت  حتى  مرتب،  أول  وأقبض  بالحكومة  أُوَظّف  كد  أ ولم 
كأنها لم تقو على فراقنا إلا بعد أن أطمأنت عليّ. سرتُ وحيداً منفرداً 
تنوحان  بقيتا  فقد  وعطيات،  نعمات  شقيقتاي،  أما  النعش.  خلف 
المشيعين  كثر  أ رأيت  النوافذ.  من  متدليتان  وهما  الخدود  وتلطمان 
اللحظة  تلك  العيون. في  أطراف  إلى وجهيهما ونهودهما من  يتطلعون 
استفقت، وأدركت أنني أصبحت ربّ أسرة. أية أسرة! فتاتان جميلتان، 
نعم جميلتان، وإن لم تصحّ شهادتي. ليس لهما غيري. قوَّمت من ظهري 
المنحني، وسرت رافع الرأس، وتقبَّلت – على القبر دون ثورة أو غضب 

وكره ـ عبارات التشجيع والعزاء، والتوصية بالصبر والرجولة.
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•••
ثم مرت الأيام ، ودرج النسيان بأذياله على الماضي وأهله، وإذا بي 
في صحبة شقيقتي من أهنأ الناس. ثلاثتنا في مُقتبل الشباب ورونقه، 
لا  طليق،  تساوٍ  ونضرته.  عطره  في  وقفزه،  جريه  في  ونزقه،  مرحه  في 
ية، ولا تأخذ بخناقه طفولة هاجمة. من حسن الحظ  تضغطه شيخوخه مولِّ
أننا لم نكن في سِعة تكفي للإنفاق على ثلاثتنا، فقدم الصبى وحجزت 
وفلسفتها،  بآدابها  الجامعة  من  الله  نجاهما  وكذلك  الدار.  في  البنتان 
كل  متكلّف.  غير  وطبع  الفضاء،  في  يضلّ  ملتوٍ  غير  عقل  لهما  وسلم 
منهما نمت أنثى جسماً وعقلًا. لا يعكر حديثنا نقاش أو جدال. صحبة 
لم يترك لي صفاؤها مطمَعاً.. فمن مثلي من الرجال تحوطه فتاتان – لا 
ملابسي  تقل  لا  وإخلاص؟  عناية  من  ماوسعهما  بكل   – واحدة  فتاة 
كلي جودة عن زملائي المتزوجين، دون أن أدفع ثمن هذه  هنداماً ولا أ
النعمة بالكدر والهم والضيق الذي أتبيَّنه على وجوههم كل صباح في 
المكتب... كانت نفسي قانعة وجسمي سعيداً. نعيش متلاصقين كصغار 
كاملة. هذه نعمات لبسها دور الأم الحنون  القطط وهنّ عُمْي. حلقتنا 
كثرنا رزانة واتزاناً، في يدها مصروف البيت وتدبير خزينه.  فلبسته. هي أ
وبقيت عطيات »دلوعتنا الشعنونة« التي من أجلها نحرص – في خفيةٍ 
ر أقل رغبة لها ترد عرضاً في سياق حديثها، وننتظر إلى  منها – على تذكُّ
وفي  طلباتها،  البحث عن  تعب  في  اللذة  أكبر  فنجد  الفرصة  تحين  أن 
التحايل على كتمان أمرها، إلى أن تعثر عليها في تمام مناسبتها، فنضحك 
معها لدهشتها، ونشاركها الفرح بهديتنا.. وفي بعض الأحيان أضع رأسي 
على ركبة عطيات، فتعبث بأصابعها الطويلة في شعري كأم القرد تفلي 
رأسه وتناغيه.. بجانبنا نعمات تغمرنا بابتسامتها الحلوة، وهي تخيط لي 
بعض ملابسي الداخلية. لو تركنا لأنفسنا لعشنا سعداء في هناء يكمل 
بعضنا بعضاً. ولكن كيف يتأتَّى ذلك، وفي الناس إخلاص ومحبة ورغبة 
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في مساعدة الغير، وتطوُّع لعمل الخير والتحريض عليه!!
آن  لقد  أختيك؟  تزوج  »متى  لي:  يهمسون  ومعارفي  أقاربي  بدأ 
الأوان!«. ثم في مرة أخرى: »كيف تأمل أن تعثر لهما على زوج صالح، 
حارة  وراء  من  الحجر  بدرب  المختبئة  القديمة  داركم  في  قابع  وأنت 
التمساح لا تزور ولا تزار ... أم تراك معتمداً على الخاطبة ومقالبها؟«.
أخذت وأنا خائف اتطلع إلى عيون شقيقتيَّ على غفلة منهما وأسأل 

نفسي:
هل هذه عيون ظامئة جائعة؟.

خيل إليّ في بعض الأحيان أن نظراتهما الناطقة تخرس فجأة وتشرد 
في الفضاء، وأن تحت وشي هذه النظرات الجميلة يختبىء قزم من الحزن 
والحرمان. له عين اليوم، وأسنان الفأر، وعناد الثور ونزق الجدي.. أيها 

الشيطان الأسود! مهما تراوغ فلن تخفى عليّ بعد الآن!.
سهرت الليل أفكر. وأنار الفجر ظلام الليل وبصيرتي، فاستبانت لي 
الحقيقة على ضوء النهار، جسداً عارماً قبيحاً عارياً قوي العضلات. لا 
ل الوحدة والصبر  فائدة من مغالطة الطبيعة. ولابد من التضحية وتحمُّ
مت  وصمَّ برنامجاً،  لنفسي  رسمت  والانسحاب..  التسليم  مرارة  على 
على تنفيذه دون استشارة أحد، حتى شقيقتيّ. لن ألجأ إلى الأقارب، 
فهم – كما يقول المثل – عقارب، ولا إلى الخاطبة، فهي سمسار بين 
عجزة. أليست المشكلة أن الزوج الصالح لم يأتِ إلينا؟ إذا فلنبحث 
احتيالًا.  اصطياده  إلى  الأمر  أدّى  ولو  موطنه،  في  إليه  ولنذهب  عنه، 
صيد  هذا  بيدي.  طريقه  في  وألقيها  بنفسي،  الماكرة  الشبكة  سأعد 
حلال. وأي شيء أعظم ثواباً عند الله من تدبير زوج صالح لأعز الناس 

عليّ؟
، وسحبت كل نقودي المودعة بصندوق التوفير،  بعت بعض الحلىِّ
رت شقة كالحق – ولكنها غالية عليّ!- في جاردن سيتي، واشتريت  وأجَّ
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لها بعض الأثاث من معارض سليمان باشا. عن إذنك يا درب الحجر! 
لقد أُلِغي الرق فَأَعتقنا لوجه الله! وأنت أيتها الصناديق والشكمجيات، 
الكنبات  أيتها  وأنت  المذهبة،  والمرايات  الشمعدانات  أيتها  وأنت 
مباركة!  خطوة  المزاد  صالة  إلى  منك  بالصدف،  مة  المطعَّ والمقاعد 
إلى  وكل صحبة  قصير،  فيها  مقام  كل  دار  في  فنحن  وداعاً.  وداعاً، 
تكفه  لم  الماضي  إلى  ت  تلفَّ من  بدمعة؟  أرثيك  أن  أتنتظرين  فراق. 
دموع الخسناء! أتسأليننا البكاء؟ بل اسألينا النسيان، والنسيان السريع.

ولما دخلت العمارة، قام لنا بوابها. بربري له وقار القديسين وهيبة 
بالبساط  فُرِشَت  قليلة  سلالم  بعد  المصعد  إلى  دلفت  ولما  الأباطرة 
الأنتريه،  »هنا   : يقول  الوكيل  سمعت  ولما  الزهر،  بأصص  نت  وزُيِّ
فلننتظر  الشبكة،  قلبي، وقلت: قد أحكمت  اطمأنَّ  الأوفيس«-  وهنا 

صابرين، وعلى الله توكلنا..
•••

سكانه  ووجوه  وأصواته،  الحي  نألف  بدأنا  ثم  زمناً،  غرباء  عشنا 
وعاداتهم. خرجت من الشقة ذات صباح فإذا بي أواجه صاحب الشقة 
المقابلة خارجاً بدوره. واحتوانا المصعد معاً. لا أدري لماذا اطمأن قلبي 
إليه. ابتسامة مني - وكنت أنا البادئ- وابتسامة منه، وصلت الحديث 
بيننا. هو موظف كبير، على المعاش. دعوت الله أن يكون له ابن صالح، 
رأوا  إذا  لعلهم  وقلت:  معرفة،  أو  أو صديق  أخت،  ابن  أو  أخ،  ابن  أو 
دعوته  بالخطبة.  تقدموا  واستقامتنا،  أحوالنا  وخبروا  وشرفنا،  أخلاقنا 
لزيارتنا، فإذا به – لشدة دهشتي – يقبل بسهولة . جاء وزوجته، سيدة 
نَصَف، حنت على أختي حنو الأم الرءوم. دعتنا لشرب الشاي عندهم 

وقالت وهي تنصرف:
عسى أن تكون ابنتي سنية قد عادت من الإسكندرية فأقدمها إليكم.

ي على وجهي. كنت أنتظر أسماء رجال لا نساء.  حاولتُ ألا يظهر غمِّ
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وقلت في نفسي: »فلتكن زيارتنا الأولى هي الأخيرة، فلم أجئ هنا من 
أجل التزاور مع أسرة ليس لديها رجال«.

ج ضيق الصدر.. وذهبت في الموعد المضروب، وأنا متحرِّ
وجاءت سنية أيها الناس! لا تبخلوا عليّ بكرمكم وطيبتكم. أشفقوا 
لكم  وصفت  إذا  تبتسموا  ولا  مثلي،  والتجربة  الخبرة  قليل  شاب  على 

اضطرابي أمامها وحيرتي.
ماذا أقول ؟ كان اللقاء هو بدء تاريخ حياتي. ما قبله جاهلية مُعتِمة. 
ثها وأسارقها النظر. وإلا كيف تقوى عيناي  وما بعده نور و إشراق، أحدِّ
العاشيتان على مواجهة هذا الجمال كله؟ كنت بجانبها كالجرو المبتل 
الفنون  من  اللباس  أن  رؤيتها  قبل  أدرك  كنت  ما  الشمس..  في  يوضع 
الثوب  وكأن  أمنيته!  تحقيق  ثوبها  فكان  تمنّى  جسدها  كأن  الجميلة.. 
نفسه اشتهى، فكان هذا الجسد خليلته التي وجد لديها السكينة وطعم 
الحياة... ثوب كم أبدى وكم أخفى! استدار عليها يكاد يأسرها، فإذا 
أسيرته طليقة تتحكم فيه. هابط إلى أن يقف حيث يتأرجح الذيل بين 
الكتمان والإفصاح. وحذاء تغنيك أناقته عن التساؤل عما يداريه. كل 
شعرة في رأسها تسابقت إليها واصطفت راضية بجانب أختها، أو التفت 
معها أو من تحتها، عالمة أنها تشارك في زينة، سعيدة ناعمة بالدور الذي 
لما خُدش جماله.  ألف كسرة،  وتفتَّتَ  الجسد  م هذا  تهشَّ لو  لها.  رُسِم 
وضحكت فأسمعتني ضحكة تختصر العمر كله. فيها سذاجة الطفولة ، 
ومرح الصبا، ومرارة التجربة.. فمٌ مُتَّهم وعيون بريئة.. لم تهتمّ بي كثيراً. 
هت لي غير نظرة أو نظرتين. ومع ذلك عندما انصرفت – وأنا أجرَّ  وما وجَّ
رجليّ جراً – كنت شاعراً بتعب من جس دقيق تناول روحي وجسدي 
أنني  شعرت  ب...  وتُنَقِّ تندس  وهي  وتربت،  تمسح  أنها  توهم  بأصابع 
عريت وقلبت ظهراً لبطن، وفُحصت واختُبرت. قيست قامتي، وسُبِرت. 
الأرض..  على  ورننت  بالأسنان،  ضت  وعُضِّ عُركت  لت،  وكُيِّ وُزِنْت 
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كت أوتار روحي واستُمع لموسيقاها.. ثم استُخرج من مخبئه كتابي  حُرِّ
الدفين، فروجِعَت في النور صفحاته، وقرئت سطوره كلمة كلمة. كل هذا 
له  يكون  لن  أصدرت حكماً  ثم   .. مستفهمة  والشفاه  مترددة،  والعيون 

نقض ولا إبرام، إلى آخر حياتها وحياتي.
أيها الناس! أشفقوا علي مرة أخرى، ولا تبتسموا من جديد إذا قلت 
لكم إنني تعبت حقاً، ولكني مع ذلك وجدت في هذا التعب لذة كبرى 
..لم أخش حكمها. بل سَرَّني أنها تناولتني بالفحص. كنت كالمريض 
لا يسعده أمل الشفاء، بقدر ما يسعده تقلُّبه بين يدي طبيب مُدلّ ممتنع 
وراء أجر باهظ .. انصرفت وأنا لا أزال ألوك في فمي لذة مذاقها.. ولما 
دخلت شقتنا، حانت مني التفاتة إلى أختي، فقلت في نفسي – والأسى 
الجورب  ويغطي  الضفيرة،  تطول  أن  إلا  والله  ينقصهما  »ما  يملؤها: 
السميك الركبة. لتبدوا شابتين من الريف.. من غد إن شاء الله، سأُعنى 
برنامجي  فشل  كان  وإلا  وزينتهما،  بهندامهما  الاعتناء  إلى  بتوجيههما 

المرسوم محققاً«.
غاً  مسوِّ أجد  أن  حاولت  سنية!  إلا  كل شيء  نسيت  غد  في  ولكني 
وجهي.  في  موصداً  الشقة،  باب  بل وجدت  أوفق،  فلم  الزيارة  لتكرار 
ألأنهم رأوا لعابي يسيل وأنا أحدق في ابنتهم خلسة، فرثوا لحالي وأرادوا 
هياجي،  زاد  ي  صدِّ يتعمدون  أنهم  ا شعرت  لمَّ بسراب؟  التعلُّق  تجنبي 
فإذا بي – وأنا المعروف باتزاني وأدبي – أفقد كل سيطرة على نفسي 
ورأيتني، لشدة دهشتي، آتي بحركات وتصرفات لا تصدر إلا عن أطفال 
أو مجانين. حاولت أن أستعين برشوة الخدم، فضحكوا مني. تصديت 
لها في الطريق. ألقيت أمامها رسائلي. تتبعتها كظلها. كل هذا وهي لا 
تتكرم علي بكلمة أو بابتسامة. أقسم لكم أنني لا أدري كم من الزمن 
مَرَّ عليّ وأنا في هذه الحالة. قد يكون أسبوعاً وقد يكون شهراً. وأخيراً 
ضاق ذرعي، وأحسست أن العذاب لو طال لقصفني الألم، ودمّرَ قلبي، 
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وقضى عليّ. هجمت عليها ذات يوم وهي سائرة وأمسكتها من ذراعها. 
لمسة فيها رعشة الغيظ والأمل، وقلت لها صارخاً:

ماذا تظنين؟ أجري وراءك طول العمر؟ أليس لي عمل في الدنيا إلا 
أن أسير في ركاب حضرتك؟ العفو! الآن أريد كلمة واحدة : نعم أو لا.

فنظرت إليّ وابتسمت ..
زرت معها معالم القاهرة، فكأنني سائح يجوس خلال مدينة مجهولة 
النيل،  قصيدة  كالببغاء  أتلو  كنت  قبل..  من  يعرفها  يكن  لم  ساحرة 
فشرحتها لي سنية بيتاً بيتاً، وأفهمتني جمال معانيها ولفتاتها. في حديقة 
الحيوان – التي طالما زرتها فلم أر شيئاً – كلمتني لأول مرة، من وراء 
أعمدة السجن المؤبدة، عيون صافية جميلة حزينة، وشكت إلي وحدتها 
عندما  نفسي  شملت  التي  الكبرى  الراحة  في  لسنية  الفضل  وآلامها، 

آخيتهم جميعاً .. من زحف منهم أو طار، أو دَبَّ على أربع...
قالت لي ذات يوم :

ما العمل إذاً؟ إن بابا يرفض بتاتاً، لأنك موظف صغير ومرتبك قليل، 
ولا يدري كيف تقوى بهذا المرتب على المعيشة في جاردن سيتي.

ولما رأتني مطرق الرأس غماً أضافت تقول:
ولكن ماما في صفي ...

وكان القرار أن أنتقل إلى مسكنهم، على أن تذهب نعمات وعطيات 
للإقامة مع إحدى خالاتي..

كلهم قالوا لي إنني ساعة »كتب الكتاب« كنت شارد اللب، ثم إذا 
بي فجأة أبتسم ابتسامة خفيفة، ظنوها من حرج سؤال المأذون الصريح. 
لا يعلمون أنني – ولا أدري كيف – انتبهت إذ ذاك فحسب، إلى قسوة 

الفكاهة، وهي تنطبق عليّ، في المثل القائل:
»راح يصطاد ... اصطادوه ...«.

* نُشِرت في مجلة »الثقافة« العدد 192 ، 9/1/ 1942 ص 12.
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من مجموعة 
عنتر وجوليت

السلم اللولبي
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السلم اللولبي

سلالم الحديد اللوبية المتسلّقة – كالطفيليات – جدران العمارات 
الشاهقة – وكأنها بريمة ضخمة – ضلالة دخيلة علينا، ورثناها أغلب 
وسائل  أمكر  ابتداع  في  الإسبانية  التفتيش  محاكم  تفنُّن  عن  الأمر 

التعذيب الوحشي وأخسّها..
الأول  للدور  صعدوا  لو  حتى  وضيوفهم  للسكان  حلال  المصاعد 
والثاني، حرام هي والسلالم العريضة المريحة – بأمر ملاك وبوابين- 
العظمة  بداء  القلوب مصابين  أرذال غلاظ  والسيد يعرف من خادمه 
وتجار  والباعة  الخدم  من  الثقيلة  المقاطف  حاملي  على  والسادية، 
كان  ولو  حتى  الثلج  وبائع  والمكوجي  البقال  وصبيان  الروبابيكيا 

السطح مقصدهم أنهم أحفاد العمال بناة الأهرام ..
سلالم مدسوسة أحياناً في مناور كالبئر السحيق. لم أرَ في حياتي 
الضمير  بفساد  ينطق  مقبضاً،  دميماً  كالحاً  وجهاً  المناور  هذه  مثل 
وقاذورات الجوف فتظن أنها جحرٌ سكانه من الفيران، وتكون أحياناً 
في الهواء الطلق، فيخيل إليك – وأنت ترى سيقان الصاعدين الهابطين 
من تحت جلاليبهم مفتولة معصعصة – إنك بإزاء لعبة جديدة في لونا 
ينسيه  الصبي حين يصعد  كان  إذا  وإفزاعهم!  الله  لبهدلة خلق  بارك 
دق القلب ودلدلة اللسان وجفاف الحلق أنه في حلقة ذكر تصعد به 
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للسماء، فإنه حين ينزل متدحرجاً – كأنه يسقط في الفضاء – يتصادم 
لهذه  النشوة  وتتملكه  يبتسم  قد  الروليت،  بلية  حركة  في  بالدرابزين 
الدوران،  في  الرتيب  التتابع  ولهذا  بها جسده،  يغتبط  الطارئة  الخفة 
وأخيراً لهذه الدوخة التي تبدأ أول الأمر لذيذة ثم إذا استقرت قدماه 
على الأرض ظل برهة والدنيا تدول حواليه، في قلبه غثيان، وفي أذنيه 
دون  يعمّها،  الخلفية  السلالم  فإن  والغم  الهم  هذا  رغم  لكن  طنين، 
والمرح  البهيجة  الثرثرة  من  جوّ  وبرودتها،  بِصَمْتها  العريضة  السلالم 
إرهاق  في  الرزق  وراء  الساعون  شيء  لا  ومن  ابتداعاً  يبتدعه  الذي 
جسماني ونفساني، مشاكسات طفيفة – من قبيل الدعابة – مع الخدم 
قد تصل أحياناً إلى خبط بالأيدي على الأكتاف أو دفع في الظهور، 
تصحبه شتائم مثل »جتك خيبة«، »جتك نيلة«، »اتلهي على أمك«..
كل السكان  هنا تبرز أمعاء العمارة ، من صفائح القمامة، تعرف أ
سوداء  السلم  على  ملقاة  ومرتبته  الخادم  لحاف  من  نهمهم،  ومقدار 
البق تعرف مدى نظافتهم واحترامهم للآدمية،  كالهباب مبقعة بدماء 
سوق قائمة لتبادل المعلومات، وهي في ظن أصحابها أنها أسرار، فلا 
الطارئ على  التبدل  يتبين  أو ساعتان حتى  النهار ساعة  من  ينقضي 
صورة العلاقات الغرامية بين الخدم والباعة، وحتى يكون كل ما حدث 

في الليلة السابقة في كل شقة علماً مشاعاً.
د على العمارة الكبيرة في مدخل مصر  فرغلي صبي المكوجي يتردَّ
يحبه  لماذا  أدري  لا  الدكان،  زبائن  من  شققها  من  ثلاث  الجديدة، 
كانت  وإن  الابتسام؟  دائم  ألأنه  اللولبية،  السلالم  هذه  فيران  جميع 
ابتسامته ليست للغير، ولا متعلقة بالغير، بل نابتة من روحه هو لروحه 

هي وحدها..
إن النفس لتصاب بشيء من الانهدام والوجل حين تحسّ أن هذا 
عليه  فرض  وأنه  حجاباً،  الناس  وبين  بينه  ضرب  قد  الصغير  الصبي 
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ر به الحياة، ويرسم  في هذه السنّ المبكرة أن يعتنق لنفسه مذهباً يفسِّ
وهذا  وحده،  فيها  يعيش  دنيا  لنفسه  اصطنع  حتى  فيها،  خطواته  له 
أن  مع  النظافة،  من  بمسحة  أقرانه  يتميز عن  أنه  أم  ابتسامته،  سرّ  هو 
ملابسه كلها قديمة أوموهوبة أو مشتراة – خَرْج بيت – لأناس أطول 
منه قامة، فقدمه الصغيرة في حذاء مقاس 38 والسويتر الصوفي يهبط 
ئ بها رأسه تغطي أذنيه وتقبل حاجبيه،  إلى ركبتيه، والطاقية التي يدفِّ
أم لأن الدائرين في حلقة الذكر المعلقة بين الأرض والسماء يحسون 
رغم دوارهم أن هذا الصبي الصغير اليتيم المصفَرّ الوجه الذي يمشي 
على   – الأوان  قبل   – يحمل  إنما  ويسرة،  يمنة  رأسه  يهز  كالمشايخ 

كتفين لمّا تصلب عظامهما عبئاً قد ينوء به الرجال..
إنه عميد أسرة تتألف من أم وأخ وأخت أصغر منه، تقيم في قرية في 
حضن الجبل في مركز البداري. إن أجره هو عشرة قروش في اليوم. لقاء 
عمل متصل من مطلع الشمس إلى العاشرة مساء، يقبض منه خمسة وهو 
ل يده ظهراً وبطناً، والباقي يودعه أمانة  يحمد الله، ويشكر نعمته، ويقبِّ
تسلم  دينهم  الموظفون  الزبائن  ودفع  الشهر  أول  فإذا جاء  المعلم،  عند 
منه 130 قرشاً )فلا أجر له يوم الاثنين( ويكون قد اقتصد عشرين قرشاً 
له بذلك مائة  اليوم، فيتم  أو ثلاثة في  يبلغ قرشين  الذي  البقشيش  من 
وخمسون قرشاً يرسلها كوعده إلى أمه بإذن بريد في أول كل شهر، ينتظم 
كل بها ويلبس،  في الدفع لا يخل شهراً بعد شهر، ستة قروش أو سبعة يأ
لا يصيب من اللحم إلا يوم يتأخر المعلم في الدكان فترسل له زوجته 

طبق طبيخ بلحم فيدعوه لمشاركته.
ليتك تراه وهو يغمس اللقمة بحياء من حافة الطبق، لا يهبط بها إلا 
إلى منتصفها، أما نومه ففي ركن في الحجرة التي يسكنها خاله وأسرته 
كثر من خمسة  في عزبة الصعايدة بمصر الجديدة، بينها وبين الدكان أ

كيلو مترات.. يقطعها سيراً على الأقدام.
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جاء فرغلي في صباح أحد الأيام إلى العمارة، وفي نيته أن يمرّ على 
عندهم  الغسيل  يوم  أن  يعلم  إنه  دورهم،  جاء  فقد  الثالث.  الدور  شقة 
هو بالأمس، ومر – وهو يدور حول العمارة. ليبلغ السلم اللولبي – أمام 
مدخلها بسلالمه الرخامية، وبابه المزخرف بالنحاس اللامع، قفزت من 
عينيه في لمحة نظرة جالت المدخل ومصطبة المصعد، فلم يجد للبواب 
كد من غيابه، لأنه لم يشم هذا العطر  أثراً، إن أنفه شارك عينيه في التأ
السوداني الذي يفوح من أردان بواب العمارة، غَرَّرَ به الشيطان وحب 
الرخامي،  بالسلم  والتمتع  عليه  والاستعلاء  البواب  واستغفال  المعابثة 
الدور  إلى  بل  التاسع،  أو  الثامن  الدور  إلى  ن، فهو لا يصعد  هَيِّ والأمر 
البواب،  وصول  قبل  عين  غمضة  في  ويعود  يبلغه  أن  يستطيع  الثالث، 
العمارة،  الهارب من مدخل  فإذا برجليه تجريان جرياً، ويمرق كاللص 
باب  بلغ  اللامع حتى  الدرابزين  يلمس  أن  السلم خطفاً يحاذر  ويصعد 
الشقة ووضع أصبعه على الجرس وضغط عليه، فسمع له رنيناً يخالف 
رنين باب المطبخ. وكان يصل من قبل أحياناً إلى أذنيه وهو في السلم 
اللولبي، إنه لم ير قط هذه الشقة من الداخل، ولا يعرف وجه سيدتها، 

ولو أنه يعرف عن الأسرة الشيء الكثير..
لمغافلة  وبمرحه  البريمو  السلم  اقتحام  على  بجرأته  فرغلي  انشغل 
البواب ونسي »ركس« كلب الشقة، إنه يعرفه، وحين يراه في الطريق 
يجرر السفرجي حتى يكاد يقع على وجهه، يتشمم العواميد والأشجار 
يُسَمّى  الطريق في شيء  المزروع وسط  العشب  بيديه  ليبول، ويفحص 
ويرتعش  يهتز  إلى الأرض وهو  مدنياً شرجه  مثنياً ساقيه  ليغوط  حديقة 
كأنما الذي يخرج منه ضرس معصلج يخلعه بكماشة حكيم أسنان، لو 
ناداه  إذا  بعيد،  من  ويمر  يحذره  فإنه  آدم،  كبني  لذة  في  لتنحنح  نطق 
باسمه ومصمص له بشفتيه فهذا سلام الماوردي على الفسخاني، فهو 

بطبعه يخاف الكلاب أشد الخوف.
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إنه ألف أن لا تكتحل به عيناه عند السلم اللولبي، وفهم أنه ممنوع 
على ركس دخول المطبخ، إن أهل الشقة مسلمون. ولكن لا صلاة لهم، 
فلا يهمهم نقض الوضوء، ولكنهم نابلة متعصبون في كراهية ريق الكلب 
إذا لعق الحلل والطبقان، لعله خوف على الصحة. وإن سمع نباحه داخل 
الشقة وَجف له قلبه، إذا فتح له الطباخ مرقت نظرته – والباب لا يزال 
كانت  إذا  ليرى  المطبخ  الفنار في أرجاء  موارباً – فجالت خطفاً كنوز 

الدار أماناً أم غير أمان، ثم يدخل وقد يظل واقفاً على السلَّم.
نسي كل هذا وهو يدق الجرس على الباب البريمو، لعل ذهنه الصغير 
أنه – كما ألف دائماً–  إليه في عجلته  ل  لم يسعفه وينتقل بسرعة وخيِّ
واقف على الباب السكوندو، انفتح الباب على سواد مفاجئ كاد يطمس 
بصره، يلف جمرة كبيرة متقدة، أراه الذهول مكان العينين عيناً واحدة 
واسعة مستديرة، كأنها شمس في لهيب الغروب، وهجم عليه من الظلام 
كالسهم جسم قوي كالوتر المشدود، هذا الكلب الذي يصر في منديل 
محلاوي بدا له في حجم الأسد، اختلط نباحه بغمغة وزمجرة، لم يشعر 
يه مادّاً ساقيه حتى انكشف  فرغلي بنفسه إلا وهو واقع على استه وكَفَّ
نعل حذائه وبان في وسطه خرق غير صغير، ثم انتبه لسيل رقيق من الدم 
تنضح به يده اليمنى، حينئذ بدأ يبكي، ويولول- كمن دهمه ألم شديد- 
ويهزّ يده، ويرتعش، وينوح بحرقة ونهنهة حتى خَرَّ على شفتيه كمعجون 
الأسنان عمودان رقيقان، لونهما بين الرمادي والأزرق من مخاط لزج 

مبرقش بنتف من »الكنانة«.
قميص  في  تهرول  هانم  نفيسة  وأقبلت  الشقة،  داخل  القيامة  قامت 
وفي  القميص(  هذا  تعرف  أنت   :– بكائه  رغم   – ذهنه  له  )قال  النوم 
قدميها شبشب تتوسطه كرة خضراء من وبر الأرانب المنفوش، وقبض 

على ركس، وأغلق عليه باب حجرة النوم.
أخذته نفيسة هانم فرغلي برفق من يده اليسرى، وسحبته إلى الشقة، 
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والبكاء،  الصراخ  عن  يكف  أن  وتحثّه  وكتفه  ظهره  على  بحنو  تربت 
وأسرعت فأتت له بقطعة من القطن مبللة بالميكروكروم، وسقسقت بها 

على الجرح وغطته بقطعة أخرى نظيفة من القطن، ربطتها بخيط.
ط كنبة وثيرة يغوص حذاؤه في  أفاق فرغلي قليلًا فوجد نفسه يتوسَّ
الرخامي،  وسطحها  أمامه  الواطئة  المنضدة  إلى  ينظر  جميلة،  سجادة 
هذا  )هل  عارية  وهي  تسوق  لامرأة  صغير  تمثال  على  عيناه  فتستقر 
معقول؟( نمراً ممطوط الجسد مخالبه من نحاس أصفر. فرغلي لا يزال 
يهزّ يده، ويتحسّسها بيده الأخرى، ويحاول سحب عمودَي المخاط إلى 

طاقتي أنفه..
فتحت نفيسة هانم بنفسها البوفيه في حجرة الأكل، وأخرجت له طبقاً 
كل منها  من الشكرلمة المحشوة بجوز الهند، وأخذت تحثه على أن يأ
فأخذ واحدة، وضعها كلها في فمه، قالت له من قبل أن يبلع: »خذ ما 
تريد« ومدت له قطعتين فأخذهما، ودسّ يده تحت السويتر حتى بلغ 

جيب بالجلابية فأسقطهما فيه، قالت له وهي تضاحكه:
كده .. كده .. مش خايف توسّخ جيبك؟

إيه، كيف يقاس إلى خوفه  إيه ولا في  فابتسم لأول مرة، إحنا في 
القطعة الأولى، ومضغها،  كل  أنه أ إنها لا تفهم  تافه مثل هذا؟  خوف 
كل على  وازدردها في حياء حرمه بعض اللذة. إنه يريد أن يخلو بنفسه ليأ

مهل القطعتين الباقيتين..
كان يرى الشكرلمة وراء الزجاج في دكاكين الحلوى، ولكنه لم يذقها 

قط، يسيل لعابه حين يرى شرائح قشر البرتقال تزين سطحها..
وكانت نفيسة هانم قد زارت منذ أيام قلائل صديقة لها، تقتني هي 
الأخرى كلباً، وسمعت منها – وسط لغوٍ كثير – تفاصيل نكبتها. عَضَّ 
كلبها هو الآخر صبي الجراج عضة كأنها خدش، بسيطة تغتفر، استرضت 
الصبي، ودفعت له نصف ريـال ، مع ذلك ما كاد يؤوب إلى أهله حتى 
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جاءت الأسرة كلها – رجال ونساء – يدقون بابها، لهم عتاب بلغ حد 
السباب، هذه المرأة المتشحة بالسواد لا تتكلم إلا إذا دارت إلى جنب 
ولمس أطراف إزارها كأنها ديك رومي ينفض جناحيه، خدها العريض 
الناتئة فيه عظمة الفك، إذا صعرته أصبح من أدوات القتال،  الأملس، 
لها نظرات تجذب غريمتها من شعرها فتوقعها، وتمرمغ بها الأرض، لم 
يبق إلا أن تدوسها بالأقدام وتنزل يدها على ظهرها بلكمة رنانة يطن لها 
العمود الفقري طنيناً يصل إلى المخ، كل هذا وسط كلام سريع، يقطعه 
العتاب  انقلب  الغنى  مظاهر  رأوا  لما  ثم  عيني«  »يانور  »ياحبيبتي«، 
إلى عناد وصلف وذهبوا بقضهم وقضيضهم إلى قسم البوليس، وجاءها 
جندي يطلبها إلى التحقيق، وحرر لها محضراً عن تهمة التسبب في جرح 
ل–  الصبي – وهي جنحة – ومحضراً آخر عن تهمة حيازة كلب غير مسجَّ
تعويض  إليها  الجريمتين جسيمة. يضاف  والغرامة في  وهي مخالفة – 
المجني عليه، ولكن كل هذا يهون. ليتهم طلبوا ضعفيه ولم يقبضوا على 

كلبها ويرسلوه إلى الشفخانة.
إنها لم تنعم بنوم منذ تلك اللحظة، فهي تعلم أن أهل الشفخانة لا 
شفقة ولا شفاعة عندهم. إنهم يعدمون ضيوفهم جزافاً، بغير سابق إنذار، 
فجعلت تذهب كل يوم إلى الشفخانة، لا تتخلّف، تحمل لكلبها الطعام،  
ع البقشيش، سيدوم ذلك خمسة عشر يوماً،  وتطمئن على صحته، وتوزِّ
لا تريد أن توكل محامياً إلا بعد أن يخرج كلبها أولًا لأنه- في حقيقة 
رت فيما بعد أن الأسرة »أخذتها في  الأمر- هو المتهم لا هي، وقد تذكَّ
دوكة« وأن البوليس »كروتها« فلم تستطع أن تقنعهم بأن الصبي كان 
هو  وأنه  يحدثها،  التي  بالضجة  متفكراً  الأرض  يدق  بالقبقاب  يمشي 
الذي استفزّ الكلب وشاكسه، ونبح في وجهه، فكلبها معذور إذا عضّه، 
إنه يدافع عن نفسه، والدليل أنه لم يعضّ أحداً من قبل، فهو أصيل حسن 

التربية. إنها تعتزم استدعاء شهودها أمام المحكمة..
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كل هذه المتاعب تجسمت لنفيسة هانم وهي تعالج فرغلي، وتنظر 
إليه لتعرف هل هو قادر على أن يفعل بها ما فعله الآخرون بصديقتها.

لم تستطع الإجابة على هذا السؤال لأنها تؤمن أن فرغلي من طبقة 
في  مبالغتها  سبب  خشيتُها  كانت  جانب،  لها  يؤمَن  لا  مخادعة  ماكرة 
إكرامه، ولكن قلبها – وهي أمّ – لم يخل مع ذلك من العطف البريء 
الخالص عليه، إلا أنه كان عاطفة عابرة بكماء تكاد تختفي وسط دنيا 
كل ويشرب،  الأنانية والمصالح. أخذت تسأله عن اسمه وأسرته، وماذا يأ
كثيراً  يلاعبها  وأنه  ظريف  كلب  ركس  أن  الأيمان  بأحرّ  له  أقسمت  ثم 
فيدغدغ يديها – مثلما فعل معه! – فلا تبالي، بل قد يعضها في بعض 

الأحيان إذا أجبرته على شرب الدواء، ومع ذلك فعضته هينة لا تؤذي.
وأصرت نفيسة هانم أن تواخي من فورها بين ركس وفرغلي، وعادت 
بالكلب بين أحضانها وهي تربت على رأسه وتناغيه، والكلب قلق يهز 
ذيله ويتلوى.. هو كلب »كانيش« من هذا الصنف من الكلاب الذي 
ينفرد وحده بقبوله أن يصبح بين يدي الإنسان مُسخة مضحكة، فحتم 
من أجل أن يتم جماله أن يقطع في الصغر ذيله، ثم يقصّ شعره كله إلا 
كثر ما يخيف فرغلي أن  أجزاء عند رأسه وركبه فكأنه بهلوان في سيرك، أ

عينيه غائرتان مختبئتان وراء حلقات من الشعر متهدلة أمامهما..
الكلب  على  أيضاً  هو  يربت  أن  فرغلي  على  هانم  نفيسة  ت  وألحَّ
ويتشممه،  له  يأنس  بدأ  ركس  أن  والعجيب  بخصامه،  ك  وتمسَّ فرفض 

قالت له نفيسة هانم:
أرأيت؟ ألم أقل لك؟ لو أنك لم تخف منه أول الأمر لما هاجمك..

الصبي  يد  في  تدس  وهي  وعادت  من جديد،  هانم  نفيسة  وقامت 
نصف ريـال. فهذه هي تسعيرة الإرضاء التي حددتها صديقتها، ولما رأته 
لا يبالي أن قدميه »تلقان« في حذائه منحته أيضاً حذاء قديماً من أحذية 

زوجها، وقالت له وهي تشيعه إلى الباب:
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يتك بنفسي للحكيم، أنت زي  لو أعرف أن فيه حاجة بطالة كنت ودِّ
ابني، إن لزمك أي شيء ابق تعلالي..

جاءت العضة سليمة، واندمل الجرح في أقل من يومين، ولكن فرغلي 
انتابته من جديد نوبة الملاريا، فلم يستطع أن يغادر ركنه أياماً، ترتفع 
حرارته إلى ما فوق الأربعين فتقضقض عظامه، ثم تهبط فيسيل له عرق 
بارد كالثلج تصطك له أسنانه، لا يتناول دواء ولا يعرف طبيباً، فأجساد 
هؤلاء الناس تعالج عللها بالصبر وتركها للزمن وحده، لم يكن المرض 
كبر همّه انقطاع أجره، وبرمه بالوحدة،  هو مشكلته التي تشغل باله، بل أ
وتخلّفه عن العمل، إنه يأنس لدكان المكوجي، له رائحة محببة، حين 
تمشي المكواة على القماش النظيف المبلول، له في الشتاء دفء لذيذ، 
وحتى في الصيف لا يضيق به أصحابه ذرعاً، فإنهم إذا لفحتهم الشمس 
حين يخرجون إلى الطريق يجدون فيه حينما يعودون إليه راحة في بخاره 
فلا  الزباين،  كل  أسرار  عنده  تنكشف  قليلًا،  ساخناً  كان  وإن  الرطب، 
السيدة الأنيقة لا  الداخلية، هذه  شيء يفشيها مثل استعراض ملابسهم 
تنتهي فساتينها، تتبدل موسماً بعد آخر. شتان بينها وبين قمصان زوجها 
أخرى،  بعد  سنة  تتغير  لا  باقية  اللامعة  الجرباء  وبدله  البالية،  المرقعة 
الله أعلم بفنلاته ولباساته لابد أنها كنافة، من هذا وحده تعرف من أي 
معدن هذه المرأة، ومن أية عجينة هذا الرجل، لا عجب إن كان دكان 
زواجاً  فيه  يجدن  الصغيرات،  للخادمات  المنتديات  أحب  المكوجي 
حلالًا، أو غراماً يسلبهن صيغتهن، أو يحرضهن على سرقة أسيادهن، أو 

يعرفن وحدهن – بعد الهجر – متعب الحمل والولادة في الحرام..
ة، وأجمع كل من حدثه أن  ارتد فرغلي للدكان، وعادت قصة العَضَّ
نفيسة هانم ضحكت عليه بنصف ريـال، وأنه كان يستطيع أن يبتز منها 
جنيهاً كاملًا على الأقل، وأنه عبيط متدروش، فلم يأبه فرغلي لكلامهم 

وإن رسب في أعماق قلبه ..
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وجاء أول الشهر ولم تُكمل له المائة والخمسون قرشاً، ينقصه نصف 
جنيه، عادت إلى ذهنه كلمات نفيسة هانم وهي تشيعه إلى الباب )أنت 
زي ابني، إن كان لازمك أي حاجة تعلالي(. لم يذكر فرغلي لأحد ما 
ينوي عمله، وذهب إلى العمارة يحثّ خطاه التحريض القديم من زملائه 
وتقدير عضته بجنيه كامل، إنه لن يطلب جنيهاً بل نصف جنيه فقط، 
عليه، هذه هي  الله  يفتح  عندما  ده  يسدِّ قرضاً  بل  إحساناً،  زكاة ولا  لا 
نيته، وإن كان يطمع أن تعطيه نفيسة هانم جنيهاً كاملًا هبة منها إليه، إنه 
صاحب فضل وسابق معروف، إذ لم يطالبها بتعويض، ولم يذهب إلى 

البوليس.
صعد فرغلي السلم اللولبي وقال للطباخ:

معذور في  منها نص جنيه لأنه  عاوز  فرغلي  للست  قل  من فضلك 
المبلغ ده، وتحسبه دين عليَّ إذا عازت..

دخل الطباخ إلى الشقة وسمع فرغلي كلاماً وصله أول الأمر واضحاً 
منه  التقطت  إلى همس  هبط  ثم  قرش؟«،  إيه؟ خمسين  عاوز  »مين! 
ل، كنت اصرفه قول مافيش حد هنا«، ثم انقطع وعاد  أذناه »أنت مُغفَّ

الهمس من جديد..
كانت أول فكرة لمعت في خاطرها أنها ستقع فريسة لاستغلال دنيء 
جديد  من  الموضوع  يفتح  الصبي  أن  وساءها  ينتهي،  كيف  تعرف  لا 
مع أنها ظنته قد أدرج في الأكفان، ترددت لحظة ، ثم إن الخوف من 
اتهامها بالعبط والغفلة والاستخذاء، قد غلب فيها نازهاً كريماً كاد يهم 

بالقبول، وعاد الطبَّاخ يقول له:
ح  البيه  سعادة  يجي  ولما  دلوقتي،  فلوس  معهاش  بتقولك  الست 
تبعتلك نص ريـال كمان فوق الأولاني، ده اللي تقدر عليه.. مبسوط يا 

عم؟
نزل فرغلي السلم على مهل، مطأطئ الرأس، كسير الخاطر، يتعثر في 
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الشقة، وسار وهو يقول  إلى  الطريق رفع نظره  إلى  خجله، وحين هبط 
لنفسه:

الكلب  إذا  إلا  الواحد  على  يحنّوش  ما  دول..  الناس  خويا  يا  إيه 
عضّه!...
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