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١

كانت الذي الغلام ذلك بإنقاذ العبوس الرجل فاز كيف أرلندا، ابن رواية من القرَّاء عرف
ابنة ألن ومس الفتى، هذا عمَّ بالمير اللورد أن وكيف عليه، آمالها عاقدة بجملتها أرلندا
بثروته، طمعًا الفتى؛ هذا على الاستيلاء سبيل في الجهد من يسعهما ما يبذلان اللورد، ذلك

زعيمهم. فقد بعد الأرلنديين شمل تشتيت وابتغاءَ
الرجل بين الغريبة الحوادث من جرى ما الرواية هذه في للقرَّاء نبسط ونحن
منقذ العبوس بالرجل التنكيل على أقسمت التي اللورد، ابنة الفتاة تلك وبين العبوس

المهمات. في الأيمن وساعدهم الأرلنديين زعيم
الغرفة تلك إلى السجن فسحة من بالفتى صعد أنه العبوس بالرجل عهدنا آخِر وكان
يفَُزْ فلم كولدن جوهان إنقاذ حاول وأنه وشوكنج، الفتى والدة كانت حيث عليها، المشرفة

به. الحبل لانقطاع
وصف. به يحيط لا مؤثِّرًا مشهدًا كان أمه إلى الغلام دفع فلما

يا كفى للأرلندية: فقال المنزل، باب على تنتظر مركبةً أعَدَّ العبوس الرجل وكان
يقبضون فقد هنيهة به بقينا وإذا المنزل، هذا في آمنين غير لأننا الفرار؛ إلى بنا وهلم ابنتي

السجن. إلى جميعنا ونساق علينا
العبوس الرجل فأخذ بهم، وسارت المركبة تلك فركبوا وبشوكنج وبالفتى بها خرج ثم
أعوام، خمسة بالسجن عليه محكوم ولكنه ابنك، إليك ردَدْتُ قد إني لها: وقال الأرلندية يد

السجن. حرَّاس أحدُ بسببه وقُتِل سجنه، من الفرار جناية ذلك فوق ارتكب وقد
عليه. الحرص في نبالغ أن ويجب للبوليس هو بل الآن، لك ليس ابنك أن بذلك وأريد
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إني وقالت: حقيقةً، لها تمثَّل قد الخطر كأنما بذراعيها ولدها الأرلندية فطوقت
أحميه.

البوليس. من نحذر أن الأفضل ولكن وقال: العبوس، الرجل فابتسم
ذلك؟ كيف –

بي. تثقين كنتِ إذا به أتعهد ما ذلك –
أيضًا؟ ولدي عن تفصلني أن تريد ألعلك وقالت: الأرلندية فأجفلت

ألَمْ ساعة، كل بل يوم كل بها تريه أن تستطيعين طريقة سأجد ولكني كلا، –
المسيح؟ أبناء بمدرسة تسمعي

كلا. وقالت: انذهال نظرة إليه فنظرت
القبض الحكومة تستطيع لا تلامذتها، بزيِّ وتزيَّا الفتى إليها دخل إذا مدرسة إنها –
التي الحكومة خطر أحدهما خطرين، بين الآن بات قد ابنك لأن الامتيازات؛ من لها لما عليه

فراره. بعد عنه البحث من لها بد ولا عليه، حكمت
يفتأ لا فهو ولدك، وعمُّ زوجِك أخيه قاتلُ بالمير، اللوردُ الأشد، الخطر وهو والثاني

فتاته. مع عنه يبحث
آمناً فيها يبيت بحيث المدرسة، هذه في وندُخِله ولدك، اسم نغيرِّ أن وجب فقد ولذلك

خطر. كل
عليكما بهما أحذر أن يجب يومين، مهلة إلى أحتاج أني غير ذلك، جميع سأفعل وإني

لها. حد لا طاعة أطعتني إذا إلا ذلك أستطيع ولا الحذر، كل
الآن؟ إلى عرفتك منذ أمر في سيدي يا عصيتك ومتى –

على تسير والمركبة مفكِّرًا، التميس مياه إلى ينظر وجعل العبوس، الرجل يجبها فلم
أمر. حيث بها السائق وقف أن إلى ضفته

فانزلي. ابنتي يا وصلنا لقد العبوس: لها فقال
ونظرت المركبة من الأرلندية خرجت ثم الفتى، وأنزل الأرض، إلى المركبة من وثب ثم
هذا وسط وفي متفرقة، صغيرة بعضبيوت غير فيه ليس متسعًا خلاء فرأت حولها، ما إلى
الكاتدرائية. جورج سانت كنيسة وهي متسعة، مقبرة بها تحيط كاثوليكية كنيسة الخلاء
سانت إلى تذهب الصباح وعند شأنك، في الآن اذهب لشوكنج: ذلك عند العبوس فقال
قد الغلام وإن تمنيناه، ما على جرت قد الأمور إن له: وتقول صموئيل، الأب فترى جيل

نجا.
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سنكون إننا لها: فقال الأرلندية، إلى العبوس الرجل وعاد بالمركبة، شوكنج فذهب
عنا يبحث أن على يجسر بوليس لندرا جميع في يوجد لا إذ الحكومة؛ رجال من هنا بمأمن

المقابر. في
على للعين تظهر البيضاء قبورها كانت التي المقبرة تلك في وبالفتى بها سار ثم
الفور، على الباب ففُتِح بابها العبوس الرجل فقرع الكنيسة، إلى وصلوا حتى الظلام شدة

تنتظرهم. الذين نحن إننا العبوس: له فقال مصباحًا، بيده يحمل رجل وظهر
أرسلكم؟ مَن الرجل: له قال

رجلاً. ويغدو رشده الزعيم يبلغ أن إلى كلنا، له نخضع الذي ذلك أرسلنا –
ادخلوا. إذن –

٢

حتى لحيته وطالت السنون، شعره وبيَّضت الأيام، ظهره أحنت شيخًا الرجل هذا وكان
صدره. بلغت

بهم صعد ثم الكنيسة، إلى فاجتاز بمصباحه، أمامهم وسار الباب أقفل دخلوا فلما
إليها. دخلوا الجرس قبة تحت غرفة وهناك الكنيسة، جرس إلى يؤدي سلمًا

وإني ولدك، مع فيه تختبئين الذي المكان ذا هو للأرلندية: العبوس الرجل فقال
بنفسي. إليك أعود حين إلا المكان هذا تبرحي لا أن أرلندا وباسم بأبيك أستحلفك

على يجسر لا فإنه البوليس، إلى بك وشوا ولو حتى ولدك مع مأمن في هنا وأنت
أن إلى بالرقباء طوقها الكنيسة هذه في ولدك مع بوجودك علم إذا ولكنه إليه، الدخول

الغرفة. في سجنك فيطول منها، تخرجي
معي. ولدي كان إذا عهده طال مهما بالسجن أبالي لا –

الحجرة. تبرحين لا أنك لي اقسمي إذن –
الشهيد. زوجي بتربة لك أقسم –
يومين. بعد إليك سأعود وأنا –

وانصرف. وودَّعها الفتى، قبَّلَ ثم
قلته ما أحقيقة فسأله: ينتظره، الكنيسة حارس الشيخ لقي الحجرة من خرج ولما
القبور؟ أحد فوق وتصلي تبكي الفجر عند السواد بملابس امرأة تأتي يوم كل في إنه لي؛
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يوم، كل صباح من السادسة الساعة في المقبرة باب أفتح فإني سيدي، يا نعم –
الباب. على فأجدها

ليلة؟ كل في الباب تقفل إذن –
أجلك. من الليلة مفتوحًا أبقيته وإنما نعم، –

المرأة؟ تلك تصنع ماذا ذلك وبعد –
إلى وتذهب كثيف بنقاب تتبرقع لأنها الآن؛ إلى وجهها أرََ ولم المقبرة، إلى تدخل –

القبور.
تقف؟ قبر أي عند رأيتها أمََا –

نعم. –
عليه. ودلني أمامي سرِْ إذن –

القبر، إلى يهتدي كي القبور على مصباحه أشعة يبسط وهو أمامه، الشيخ فسار
أصبح فقد أظنها، التي هي المرأة هذه كانت إذا نفسه: في يقول العبوس الرجل وكان

للأكفاء. الأكفاء مقاتلة ألن مس قتال على قادرًا وبِتُّ قبضتي، في بالمير اللورد
من وأدناه يده من المصباح العبوس فأخذ قبر، أمام الشيخ وقف هنيهة وبعد

عليه: مكتوباً فرأى الضريح،

الغرام. شهيد عمره، من العشرين في مات هارمون، ديك ضريح هذا

وتبكي؟ المرأة تقف أهنا للشيخ: فقال
نعم. –

حديث أنه على يدل كان الضريح ظاهر أن غير الكتابة، تحت تاريخ يوجد يكن ولم
الشاب؟ هذا دُفِن متى أتعلم للشيخ: العبوس الرجل فقال البناء،

أخبرت وقد انقطاع، دون يوم كل قريب عهد من المرأة تلك أشاهد ولكني كلا، –
رأيته. بما صموئيل الأب

أعرفه. أن أريد كنتُ ما عرفتُ فقد حسناً، –
الشيخ فدهش الكنيسة، إلى عاد بل المقبرة، باب من يخرج لم ولكنه راجعًا، أقفل ثم

أيضًا؟ الأرلندية مقابلة تريد ألعلك له: وقال
المرأة. تحضرفيها التي الساعة تحين أن إلى الكنيسة في أنتظر أن أريد ولكني كلا، –

إليه. ودخل الاعتراف مكان إلى ومضى تركه ثم
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يعترضه فلم الأرلنديين زعماء كبار من العبوس الرجل أن يعلم كان فإنه الشيخ أما
أوقظك؟ أن سيدي يا تريد متى وقال: أمامه انحنى بل بشيء،

المقبرة. باب فتحت متى –
هادئاً. نومًا ونام بردائه، العبوس والتفََّ الشيخ، فانصرف

الباب؟ أفتحت له: فقال مستيقظًا، فوجده لإيقاظه، الشيخ أقبل الصباح وعند
نعم. –

المرأة؟ أأَتَتَِ –
قريباً. ستحضر ولكنها كلا، –

يشرف ضريح وراء واختبأ الليل، في رآه الذي الضريح ذلك إلى وذهب العبوس فتركه
عليه.

إلى توٍّا فمشت كثيف، بقناع مقنعة وهي مقبلة، المرأة رأى حتى هنيهة تمر ولم
تقطع أقوالاً وتقول وتنتحب، تبكي وجعلت أمامه، ركعت إليه وصلت إذا حتى الضريح
الأموات أن أحق ولدي؟ يا أنت أين العبوس: وسمعه قالته مما فكان الإشفاق، من القلوب
فما رحومًا! برٍّا بي تكن ألم لنحيبها؟ ترثي ولا أمك نداء تجيب لا بالك وما يرجعون؟ لا
دونك، قتلوني ولكنهم حبٍّا، قتلوك إنهم بعدك! عائشة أنا وكيف ولدي! يا فيك غير للعهد

الأحياء. ميت الميت فإنما
هي كأنما النداء، بأشجى ولدها وتنادي السخين، الدمع وتذرف وتنتحب، تشهق ثم
دمعها حبست ميتاً، تخاطب أنها ورأت رشدها إليها ثاب إذا حتى نداءها، يجيب أن ترجو

الحبيب. فقيدها نفس عن الصلاة إلى وانصرفت المنسكب،
أن خشيت كأنها مرتفعة، الشمس رأت حين وذعرت القانطين، نهوض نهضت ثم
المنقوش الحجر ذلك وقبَّلت ولدها، ضريح إلى فأسرعت الموقف، هذا في وهي أحد يفاجئها

أتت. حيث من مسرعة وعادت الخاشع، قبلة اسمه عليه
وهو منزلها إلى انتهت حتى تراه، لا وهي إثرها، في العبوس الرجل سار ذلك وعند
فالتفتت كتفها، على يده ووضع العبوس فأسرع تدخل أن وحاولت ضيق، زقاق في
وذهب الأرلنديين، أشائر من سرية بإشارة بادرها ولكنه تصيح، أن تْ وهمَّ مرتعبة إليه

ديك؟ والدة ألستِ لها: فقال بدهش، إليه تنظر وجعلت اضطرابها،
الاسم هذا تذكر لا بالله له: وقالت الميت، ولدها اسم سماع عند الأم تلك فجزعت

عليَّ. وأشفِقْ أمامي
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أمه. وأنت ديك صديق كنت إني –
لأنهم الحياة؛ قيد في أني عرفوا إذا أيضًا يقتلوني فإنهم الاسم؛ هذا تذكر لا لكَ قلتُ –
أني وهو التعيسة، الحياة هذه في واحد عزاء غير لي يبقَْ ولم كولدي، ميتة أني يعتقدون
الحياة قيد في أني قتلوه الذين علم فإذا ضريحه، على فأبكي فجر كل مطلع عند أذهب

عليَّ. عظيمًا الخطر كان
خطر. كل زال فقد اليوم أما أمس، عظيمًا الخطر كان لقد –

لماذا؟ –
التي بالمير ألن مس أعداء ألَدُّ وأنا ولدك، صديق كنت فإني سأحميك؛ لأني ذلك –

هواها. ضحيةَ ابنك مات
صدرها. مكنونات معها خرجت صيحة ذلك عند المرأة فصاحت

أن يجب إذ منزلك؛ إلى بي وادخلي هنا، بحرف تفوهي لا العبوس: الرجل لها فقال
الحبيب. لابنك أنتقم أن أستطيع كي شيء، كل أعرف

٣

ففتحتها، غرفة إلى المنكودة الأم تلك فذهبت منزلها، إلى بها ودخل بيدها العبوس أخذ ثم
ولدي. مات هنا وقالت:

العبوس: للرجل وقالت القوى، واهية وهي الغرفة، تلك في مقعد على انطرحت ثم
تراه؟ كنتَ فأين له، صديقًا وكنت ولدي، عرفت إنك تقول

هال. ويت في –
كل المنزل يبرح كان ولدي أن أعلم كنتُ ولكني تذكره، الذي المكان ذاك أعرف لا –

يأسه. من يجن يكاد أراه كنت إذ أعترضه؛ كنت فما ليلة،
مات قد ابنك أن فأخبروني إليها، عدت ثم مدة، لندرا غادرت إني العبوس: فقال
كل منك أعلم أن أردتُ ولذلك أمره؛ حقيقة يخبرني مَن إخوانه بين أجد ولم الغرام، شهيد

بالتفصيل. شيء
قد أنه سيما ولا عينيه، بين والوفاء الصدق دلائل من رأته لما منه الأم تلك فوثقت
يأتي: كما حكايتها له فحكت الأرلنديين، من مثلها أنه على الدالة الإشارة تلك لها أشار
موانئ أحد في يومًا فرآني البحارة، جنود من وهو إنكليزيٍّا، زوجي كان أرلندية امرأة إني

لندرا. إلى فتبعته مذهبينا اختلاف على بي ج وتزوَّ أرلندا،
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سفره، من شهر بعد غلامًا فولدت دارعة، في وسافر غادرني زواجنا من سنة وبعد
لي فعينت بحارتها، من أحد نجا وما غرقت، الدارعة تلك لأن العهد؛ ذلك بعد رأيته وما

صغيراً. راتباً الحكومة
عن أثناني ولدي مستقبل أن غير أرلندا، في أهلي إلى أعود أن ذلك عند لي خطر وقد
يساعداني الحكومة من أقبضه وما منه راتبي فكان تجاري محل في فاستخدمت السفر،

وتعليمه. ولدي تربية على
براتب المصارف أحد في واستخدم المدرسة، ترك عمره من عشرة السادسة بلغ ولما

تراه. الذي المنزل هذا في وأقمنا العمل، عن فمنعني يكفينا، كان
صاحب يومًا جاءنا أن إلى امرأة، وأسعد أمٍّ أسعد خلالهما في كنتُ عامين ذلك ودام
وإن إنكلترا، نبلاء أعظم من للوردٍ المنزل هذا أرض إن لولدي: فقال فيه نقيم الذي المنزل
السعي، هذا لك فأسعى خدمته في تكون أن تريد فهل سكرتير، إلى محتاج اللورد هذا

الآن. تكسبه ما ضعف منه تكسب فإنك
فأعجب اللورد، إلى بولدي ذهب التالي اليوم وفي الاقتراح، هذا قبول في ترددنا فما
جميع بإملائه له فيكتب منزله إلى يذهب يوم كل في فكان له، سكرتيراً وعيَّنهَ بذكائه

رسائله.
عوائده تَْ تغيرَّ وقد ولدي، بسعادة نفسيسعيدة أحسب وأنا شهران ذلك ومضىعلى
أبنائهن قلوب أعماق إلى تنفذ الأمهات عيون أن مع العهد، ذلك في له أفطن لم فجائيٍّا اً تغيرُّ

أسرارها. من خافية تخفاهن فلا
وكانت والزينة، للبهرجة يكترث لا أن اللورد خدمة في دخوله قبل عادته من كان فقد
البهرجة، كثير التأنُّق شديد فأصبح ذلك، بعد تَْ تغيرَّ عاداته لكن البساطة، أتم على ملابسه
تجهم حتى طويل عهد به مر فما بالتدريج، الانقباض إلى الزهو من أخلاقه لَتْ تبدَّ ثم

قلبه. إلى نفذ قد الغرام أن شككت فما الجبين، مقطب إلا يلقى يعَُدْ ولم وجهه،
جلسات لانعقاد الأيام هذه في أشغاله كثرت بالمير اللورد إن قائلاً: يومًا لي أتى وقد
ليلة كل يخرج شهران وبقي فصدقته الليل، في معه الاشتغال إلى مضطر وإنه البرلمان،
أرى يومًا فكنتُ وعذابي، عذابه وبدأ السرية، حياته بدأت العهد ذلك ومن العشاء، بعد
لفرحه، فأفرح البشر بنور مشرقًا أراه ويومًا قلبي، فينقبض اليأس بظلمات مقتمًا وجهه

صدره. مكنونات من بشيء لي يبوح يكن لم لكنه
عينيه، بين بادية السرور وعلائم يومًا جاءني أن إلى والرجاء اليأس بين معه زلت وما

بالمير. اللورد ابنة أحب فإني بسري، لك أبوح أن لي حان لقد فقال:
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التباين هذا وبينكما تحبها كيف التعس أيها ويحك وقلتُ: الخبر هذا لهول فذعرتُ
المقام؟ في

تحبني. ولكنها –
لكنه اللورد، خدمة يعتزل وأن الجنون، هذا عن يرجع أن إليه ل وأتوسَّ أبكي فجعلت
رأيت لأني الامتثال؛ إلى مُكرَهَةً فاضطررت بزواجه، راضية وأنها تحبه، أنها لاعتقاده أبى

الجائر. الغرام هذا عن لرده سبيل يبَقَْ ولم نفذ، قد السهم
قلبه إلى دبَّ قد اليأس رأيت ولكني الهائلة، الفتاة هذه وبين بينه جرى ما أدري ولا

الموت. بغير يتحدَّث يعَُدْ ولم بكلامي، يلين يعَُدْ فلم قريب، زمن بعد
أفارقه أكن ولم ألن، مس عن إلا يتكلم يكن فلم هذيان، عقبها بحمى أصيب أن إلى
لَ فسوَّ أحد، يوم اليوم ذلك وكان أسبوع، بعد الهذيان وزال الحمى وطأة تْ خفَّ ثم لحظة،
فصحت الاصفرار، شديد رأيته منها عدْتُ فلما الكنيسة، إلى أذهب أن المحتوم القدر لي
من مني ترينه لما أماه يا العفو أسألك وقال: فابتسم هو أما ذعر، صيحة عني بالرغم

منه. والخلاص بشقائي إلا أفتكر ولم الحنون، أمي نسيت قد فإني الجميل، نكران
مصبوغًا الفراش رأيت أني ذلك هائلة؛ صيحة فصحت الغطاءَ عنه رفَعَ ذلك وعند

الزكي. بدمه
شديدًا. بكاءً تبكي وجعلت الحديث، عن انقطعَتْ وهنا

دمعها، حبست أن إلى الألفاظ بأرَقِّ يعزيها وجعل بيدها، العبوس الرجل فأخذ
… فقالت الحديث إلى وعادت

٤

طعنات. ثلاث بخنجر نفسه وطعَنَ المنكود، ولدي صدر من تمكَّنَ القنوط إن
أما البيت، صاحب إليَّ فأسرع مستنجدة، أصيح جعلتُ الهائل المنظر هذا رأيتُ ولما

الساعة. دَنتَِ فقد أماه، يا الاستغاثة من فائدة لا يبتسم: وهو لي قال فإنه ولدي
غالَبَ ولكنه قاتلاً، كان الثلاثة جراحه من جرح كل فإن أسفاه! وا مخطِئاً يكن ولم
جناه عما مني الغفران طلب عن خلالها في يفتر يكن لم ساعةً، وثلاثين ستٍّا الموتَ بشبابه

ألن. اسم ترديد وعن عليَّ،
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في أدُفَن أن أماه يا أريد إني لي: وقال الحزين، نظرةَ إليَّ نظر النزاع دور بدأ ولما
فإن لرأسي، وسادة فتجعلينها المختومة المحفظة هذه معي تدُفَن وأن كاثوليكية، مقبرة

الظالمة. تلك إليَّ تبعثها كانت التي الرسائل تحوي المحفظة هذه
الكاهن وهو حدث ما بكل فأخبرته أرلنديٍّا كاهناً فدعوت صدري، على قضىنحبه ثم
رأسه، تحت بيدي المحفظة وضعت قد وكنتُ الأرلنديين، من بأربعة وعاد فذهب صموئيل،

أفديه. أن تمنيت طالما الذي الحبيب الابن بذلك وساروا التابوت فأقفلوا
العبوس: الرجل لها فقال دمع، جفنيها في يبَقَْ لم حتى الأليم البكاء إلى عادت وهنا

ألن؟ مس رأيت ألعلك
رأيتها نعم وقالت: ابنها، قاتلة اسم سمعت حين عيناها واتَّقَدَتْ المرأة فاضطربت
من عينيها في رأيتُْ لما قتلته وأنها جمالها، لفرط أحبها قد ولدي أن وعلمت واحدة، مرة

والشر. المكر دلائل
سيدتي؟ يا رأيتها أين –

غير لي أنيس لا وحدي وكنت واحد، بيوم ولدي وفاة بعد زارتني فقد هنا، رأيتها –
ملائكة من أنها رأيتها حين فحسبت منه، دخلَتْ فتاةً ورأيت فُتِح قد الباب فرأيت اليأس،
السيادة بلهجة قالته ما وإليك جهنم، أبالسة من أنها فعلمت كلَّمَتنْي أن إلى السماء،
وقد إليه، أدفعه لم عشقًا عشقني ولدك وإن بالمير، اللورد ابنة إني المرأة أيتها والاستكبار:
هذه في ما أعطيك كي إليك أتيت ولذلك المال، من شيئاً لك يخلف لم أنه أبي وعلم علمتُ
جميع تعطيني أن ذلك مقابل وفي العيش، على تعينك فإنها المالية، الأوراق من المحفظة

ولدك. أوراق
وقلت باحتقار محفظتها لها فدفعت إليه، رسائلها مني تشتري أن تريد أنها فعلمتُ
ملؤها نظرة إليَّ نظرت وقد فخرجت الدنسة. يدك تمسه لا مقدَّس لولدي أثر كل إن لها:

والحقد. الضغينة
زجاج رأيت ولدي، أندب الثالثة الليلة في جالسة أنا وبينما أيام، ثلاثة ذلك على ومر
كمامة ووضعا عليَّ فهجما مقنعان، متنكران رجلان منها ودخل فجأةً، كُسرِ قد النافذة
ولكنهما ألن، مس رسائل عن يبحثان أنهما فعلمت المنزل، في يبحثان جعلا ثم فمي، في

الضريح. في كانت الرسائل لأن بشيء؛ يظفرا أن دون ذهبا
هنا حياتك إن لي: فقال عليَّ، المشفقين من وكان المنزل صاحب جاء التالي اليوم وفي
المنزل صاحب وأذاع شهرين، به فاختبأت لندرا في شارع أقفر إلى فذهبت للخطر. معرَّضة
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المنزل إلى عدتُ ألن بمس اتَّصَل قد وفاتي خبر أن أيقنت فلما وفاتي، خبر خلالهما في
الضريح. أزور كي الفجر عند يوم كل مرة إلا منه أخرج لا وأنا ولدي، فيه مات الذي

قد إذن لها: وقال العبوس الرجل فوقف البكاء، إلى وعادت حكايتها انتهت وهنا
الضريح؟ في ألن مس رسائل وضعت

نعم. –
فيه؟ بوجودها أحد يعلم ألاََ –

الرئيسية إشارتك رأيت حين إلا بسرها لك أبَحُْ لم وإني سواك، بأمرها يعلم لا –
الأرلنديين. كل لها يخضع أن يجب التي الأرلندية

والآن هدرًا، يذهب لا ولدك دم إن فثقي الأسرار، من عليه أؤتمن بما أبوح لا وأنا –
تعيشين؟ كيف أخبريني

فيه. أنا الذي المنزل صاحب وبفضل يدي، بشغل أعيش إني –
أبناءها. تهمل لا أرلندا إن قائلاً: إليها ودفعها الجنيهات من قبضة جيبه من فأخذ
الشارع في وسار البائسة، الأم هذه شكر يسمع أن يريد لا كأنه مسرعًا منها أفلت ثم

يدي. قبضة في بالمير ابنة أصبحت لقد يقول: وهو

الغلام أن أرى الكاهن: له فقال أرلندا، ابن عن يتباحثان صموئيل الأب مع كان حين وبعد
للأخطار. معرَّضًا يزال لا

المقبرة. كنيسة في أمه مع مختبئاً زال ما عليه خطر لا –
أمرهما. افتضاح من حذرًا طويلة مدة فيها يقيما أن يمكن لا ولكن –

فيه الغلام ليقيم مكاناً وجدتُ قد إذ وأخرجهما؛ الآن سأذهب لذلك تقول، ما هو –
منه. إخراجه أحد يستطيع ولا

أين؟ –
تحت فجعلها السادس، إدورد بناها التي المدرسة وهي المسيح، أبناء مدرسة في –
لا الرسمية ملابسها يلبس تلميذ كل أن امتيازاتها من وجعل العاصمة، محافظ رعاية
المدرسة هذه إلى دخل رالف أن فَلْنفرض القاتلين، من كان ولو بسوء مسه أحد يستطيع
عليه. القبض على يجسر ولا أمامه ينحني فإنه الطاحون، سجن حراس أحد يومًا ولقيه
إدخال أن أيضًا أعلم لكني المدرسة، هذه امتيازات عن ذكرته ما جميع أعرف إني –

الأمور. أصعب من تلامذتها سلك في الغلمان
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أمه مع لندرا إلى الفتى وصول حين أنه تذكر ألاََ ميسورة، طريقة وجدت ولكني –
فانوش؟ مسز تدُعَى امرأة سرقته

سرقته. من تريد كانت ما أدري لا لكني أذكر، نعم –
عهدوا أهله وكان قتلته، غلام عن به تستعيض أن أرادت فإنها أعلم، أنا لكني –
أباه لأن المدرسة؛ هذه إلى الدخول له يحق الحياة قيد في كان إذا الغلام وهذا بتربيته، إليها

فانوش. مسز إلى رالف سأعيد ولذلك الضباط، من
ذلك؟ كيف وقال: الكاهن فأجفل

المهمات؟ في تجربني ألََمْ بي تثق أن أرجوك وقال: ابتسم فإنه العبوس الرجل أما
لم بك عهدي طول على فإني أنت، مَن ولكن وقال: إعجاب نظرةَ الكاهن إليه ونظر

الآن؟ إلى أعرفك
الآثام، أعظم ارتكَبَ رجل إني لك قلت لقد وقال: الأرض إلى برأسه العبوس فأطرق

توبة. بأعظم الله عفو يرجو وهو
أين؟ إلى الكاهن: له فقال الذهاب، يحاول نهض ثم

فانوش. مسز إلى –
إن له: فقال ينتظره، شوكنج بابها عند فلقي الكنيسة، من وخرج الكاهنَ ودَّعَ ثم

همبستاد. في تزال لا وهي لندرا، في منزلها إلى تعَُدْ لم فانوش
إليها. بنا هلمَّ إذن –

٥

وكانت همبستاد، في منزلها في الحلقة هذه من الأول الجزء في فانوش مسز تركنا لقد
تخشى كانت فقد إليها، الذهاب على تجسر تكن لم لأنها لندرا؛ إلى يوم كل خادمتها ترسل
يعود أن والثاني أمرها، في الحكومة ق فتحقِّ بالمير اللورد يشكوها أن أولهما أمور: ثلاثة
إميلي مس تخشى كانت أنها والثالث يجدوه، ولم رالف عن بحثوا الذين الرجال أولئك

بولدهما. يطالبانها أن وزوجها
قِبلَ من أحدٌ يأتِْها ولم وأعوانه، العبوس الرجل إليها يعَُدْ ولم أيام العشرة مرت وقد

بالمير. اللورد
تنتظر وأقامت رسائل، عن لها تبحث كي لندرا إلى خادمتها أرسلت العاشر اليوم وفي
أخذته كتاباً، تحمل الخادمة عادت أن إلى مصاب، حدوث تتوقع وكأنها خائفة وهي
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متضمناً فكان الكتاب قرأت ثم فؤادها، فاضطرب التوقيع إلى ونظرت ترتجف بيد وفضته
الوجيزة: الكلمات هذه

… العزيز ولدنا ونرى امرأتي، مع أحضر غدًا

بين رأسها فانوش وضعت إميلي، مسز زوج واترلي الماجور من الكتاب هذا وكان
إليَّ به عهد حين أي أعوام، عشرة منذ ولدهما قتلت إني الآن؟ أعمل ماذا وقالت: يديها
الأرلندية ابن وسرقت النفقات، إرسال يواصلا كي بموته أخبرهما ولم نفقاته، من تخلُّصًا
رباه مني، الأرلندي فهرب ولدهما، من بدلاً أجعله كي الحضور على بعزمهما علمت حين

أعمل؟ كيف
سيذهب الغلام والد فإن عليك، بأسًا أجد لا لها: فقالت كلامها تسمع الخادمة وكانت

الغلام. مع مسافرة إنك العجوز له فتقول لندرا في منزلك إلى
هذا من أقل لها دفع إذا بل جنيهات، بعشرة تبيعني ولكنها وقالت: فانوش فتنهدت

بالمير؟ اللورد مع خانتني كيف أنسيت هنا، منزلي إلى ترشده المبلغ
حقيقة. فَلْنسافر شئتِ إذا أصبتِ، لقد –

غدًا؟ قادم والماجور نسافر أين إلى ولكن –
أيكوسيا. في بلدي إلى نسافر –

ثم أنا، أين النهاية في يعلم أن للبوليس بد ولا الحكومة، إلى يشكوني الماجور ولكن –
جميعًا. بالإعدام علينا فيحُكَم الأطفال، أولئك قتل على يعيننا كان الذي ولتون إلى يهتدون
ما أقل فهو الشنق أما وقالت: الخوف، علائم من شيء الخادمة على يظهر فلم
بالمير اللورد ترشد لم فلو معنا، ستموت الشمطاء العجوز تلك أن عزائي ولكن نستحقه،

النكبة. بهذه أصبنا لما منزلك إلى
المرأتان فوقفت الحديقة، في خطوات وقع سمعتا حتى حديثها تتم الخادمة تكد ولم
صوت تسمعان كانتا ولكنهما أحدًا ترياَ فلم سدوله أرخى قد الليل وكان منذعرتين،

الخطوات. اقتراب
فرجعت شوكنج، منه وظهر فُتِح، قد الغرفة باب أن رأتاَ حتى هنيهة تمضِ ولم
منها وطلبوا اللورد قيَّدوا الذين الرجال أولئك أحد أنه عرفت إذ الوراء؛ إلى منذعرة فانوش

رالف.
منذ فيها رأته التي الملابس تلك يلبس يكن لم ولكنه العبوس، الرجل بعده رأت ثم

عليها. للقبض قادمان أنهما شككت فما البوليس، بزي متنكرًا كان بل أيام، عشرة
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لها: وقال فانوش من ودنا مسدسه، العبوس الرجل فأشهر مسلَّحين، الاثنان وكان
أحد، يجيبك لا استغثت إذا المنزل، هذا في لك جيران يوجد لا أنه أعلم، كما تعلمين، إنك

ترين. كما البوليس بملابس إني ذلك وفوق
أن وأمره شوكنج إلى فنظر منه، العفو والتمست ركبتها على راكعة فانوش سقطت
فقال العبوس وبقي ممتثلاً، الخادمة فأخذ تهرب، يدعها ولا المطبخ إلى بالخادمة يذهب
على عليك أقبض لم كنتُ فإذا اطمئني، عليك، للقبض آتياً لست أني به أبدأ ما أول لها:
الفؤاد. ذكية أراك فإني معك، الاتفاق أريد لأني فذلك جرائمك، على براهين من لدي ما

الفرار سبيل لها يسهل أن يريد الرجل هذا أن خاطرها في وجال فانوش فارتعشت
غنية. لست ولكني مني، تريده ما كل أفعل سيدي يا إني له: فقالت المال، من مبلغ مقابل
لك أذكر ودعيني إليَّ فاصغي مال، بطالب فلست مخطئة إنك وقال: العبوس فابتسم
هذا وسيأتي واترلي، الماجور ابن منهم أطفال عشرة الآن إلى قتلت فإنك أمرك، من شيئاً
يكون ولا أمرك، وينفضح فيشكوك إليه، رده تستطيعين فلا بولده، يطالبك غدًا الماجور

الشنق. غير عقابك
جميع من ممكن إنقاذك لكن لها: فقال شديدًا، اضطراباً تضطرب فانوش وكانت
تقدِّميه أن ويمكنك وجدناه، قد منزلك من هرب الذي الأرلندي الفتى فإن الأخطار، هذه
ولم أعوام، عشرة منذ المهد في وهو إليك دفعه وقد ابنه يعرف لا فهو ولده، بأنه للماجور

العهد. ذلك بعد مرةً يرََه
الفتى؟ هو أين فانوش: وسألت

عندي. –
إليَّ؟ أترده –

فيه. فتجدونه والماجور إميلي مسز مع إليه تذهبين مكان في أضعه لكني كلا، –
تقول. مما شيئاً أفهم لا إني –

هذه من فانظري الآن أما بعدُ، فيما شيء كل فستعلمين تفهمي، لم إذا بأس لا –
المعتزل؟ الأحمر المنزل تجدين ألاََ النافذة،

الشتاء. في أحد يسكنه لا مقفر لكنه نعم، –
تصنعيه. أن يجب بما يخبرك وهو إليه، تذهبي أن يجب عجوز رجل سيسكنه بل –

والغلام؟ –
هناك. سيكون –
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وحده؟ أيكون –
أمه. مع كلاَّ –

إني فقالت: العبوس، بالرجل الظن سوء إليها وعاد فانوش، على القول هذا فأشكل
اسمه. أعرف لا إني حتى الرجل، ذلك أعرف لا

عينيك دلائل من أرى لكني الحال، في يستقبلك إليه ذهبت فإذا ليرتون، يدُعَى إنه –
دون لك أقوله ما كل تفعلي أن وهي نصيحةً، أهديك الآن فدعيني مني واثقة غير أنك

تعرفينه. الذي العقاب من تسلمين لا فإنك وإلا اعتراض،
تريد. ما كل في سأطيعك وقالت: فانوش فاضطربت

عليك يقبض حتى خطوة تخطين لا فإنك الفرار، من أيضًا أحذرك وإني –
تخشينه. ما كل من آمنة تبيتين فإنك قولي تخالفي لم إذا أما الجواسيس،

الذكاء وافر الأرلندي الغلام هذا أن وهو تجهله، أظنك سيدي يا أمر بقي لكن –
إليه. ويشكوني الحقيقي، بولده ليس إنه للماجور يقول فهو البأس، شديد

والآن تريدينه، ما كل ويقول ويفعل يراك، حين سيعانقك الغلام فإن مخطئة، إنك –
المشنقة. تنسي ولا لكِ، قلته مما تنقصيشيئاً أن فاحذري غدًا، أراك أن على الله أستودعك
قضاؤها يجب خطيرة مهمة لدينا فإن بنا، هلمَّ له: وقال شوكنج إلى وذهب تركها ثم

الليلة. هذه في
إلى أتدري العبوس: الرجل له فقال صغير، منزل إلى وصلا حتى فتبعه أمامه ومشى

ميت. قبر نبش الليلة هذه في مهمتنا بالك، في يخطر لا ذلك إن ذاهبان؟ نحن أين
المنزل؟ هذا في الميت ألعل وقال: شوكنج، فاضطرب

بمفتاح غرفه إحدى ففتح يشيعه، وهو أمامه صعد بل العبوس، الرجل يجبه ولم
الغرفة. باب أقفل ثم ودخل معه، كان

لم ولكنه ومقعد، وخزانة كرسي غير فيها يجد فلم الغرفة أثاث في شوكنج ونظر
الأبله. أيها المنازل في تبُنىَ لا القبور إن له: وقال العبوس فابتسم موتى، ولا قبورًا يجد

منزلك. أعرف وأنا صاحبه، كأنك المنزل هذا في أراك ولكني –
خدمتي، في زلتَ ما الخلاء في تنام لا فإنك فاطمئن، منزلاً عشرين لندرا في لي إن –
لا البوليس رجال لأن فيه؛ أنا الذي الزيِّ بغير أتنكَّرَ فلكي الآن المنزل هذا إلى دخولي أما

القبور. يحفرون
كانت حيث الكنيسة، إلى توٍّا شوكنج مع وخرج غيرها، ملابس وارتدى ثيابه خلع ثم

وابنها. الأرلندية

18



المرأة قلب

جديد؟ أمر أحدث له: وقال شوكنج مع ودخل الكنيسة، حارس له ففتح الباب وقرع
صموئيل، الكاهن المساء هذا في حضر وقد الغرفة، في يزالان لا وأمه الغلام إن –

أمر. كل في أطيعك أن وأمرني فقابلهما
إليك. أعود أن إلى الكنيسة خارج انتظرني لشوكنج: العبوس وقال

الذي القبر أنبش أن أريد لأني الحفر؛ معدات لي أحضر الكنيسة: لحارس وقال
تعهده.

الجرس. قبة في ولدها مع المقيمة الأرلندية إلى وصعد تركه ثم
القبور، إلى نظراتخوفوذعر ينظر وجعل الكنيسة، باب عند وقف فإنه شوكنج أما
لي طاقةَ فلا الأموات أما الأحياء، من حياتي في خفت ما إني نفسه: في ويقول فيضطرب

لقائهم. على
حتى العبوس، بالرجل الشديدة ثقته من بالرغم الخوف من ينتفض المسكين وجعل

العبوس. الرجل خدمة في لانتظامه يندم وكاد الماضية، شقائه أيام على مَ ترحَّ إنه
بنا. هلمَّ لشوكنج: فقال الحفر معدات يحمل العبوس أقبل ثم

قبراً؟ سننبش إننا إذن أحقٌّ وقال: ذعر، نظرة المعدات تلك إلى شوكنج فنظر
الأبله؟ أيها ممازحًا كنتُ متى –

عادة؟ المقبرة باب تفتح متى له: وقال الكنيسة، حارس إلى التفت ثم
الفجر. عند –

تفتحه ولا المقبرة، باب تقفل ذهبنا فمتى وأمه، بالفتى الليلة هذه سأذهب إنني –
لماذا؟ أتدري الظهر قرب إلا

لا. –
عادتها، حسب غدًا الحضور فجر كل عند تأتي التي المرأة تلك تستطيع لا كي ذلك –
تحضر غد صباح وفي الميت، أخذ نريد لا فإننا اطمئن ولكن الليلة، هذه القبر سننبش فإننا

نبُِش. قد أنه تعلم لا المرأة جاءت إذا بحيث الضريح يصُلِح أن وتأمره الحفار
الخوف، من تضطربان ورجلاه يتبعه فكان شوكنج، أمام القبور بين ومشى تركه ثم
يحفر وجعل لشوكنج، المصباح العبوس فأعطى الغرام، شهيد ضريح إلى وصلا حتى

التابوت. إلى انتهى حتى الضريح
وجعلت وانطفأ، يده من المصباح وسقط شوكنج، جبين من ينصب العرق أخذ وهنا
إلى تضطرني سيدي يا ألعلك يتهدج: بصوت للعبوس وقال الخوف، من تصطكُّ أسنانه

طاقتي. فوق ذلك فإن المعذرة أسألك إني الجثة. حمل
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في وانتظرني اذهب لتشريحها، الجثث يسرق طبيب تلميذ أتراني أبله، من لك تبٍّا –
المهمة. هذه من فرغت فقد مكانك قِفْ بل وحدي، المهمة هذه فسأقضي الكنيسة

تحت موضوعة كانت الورق من لفافة وأخرج المصباح، ينير أن دون التابوت فتح ثم
الحبيب أيها آمناً نمَْ يقول: وهو كان كما التراب فأهال وعاد أمه، أخبرته كما الميت رأس

لكَ. فسأنتقم
رقاده؟ من الغلام أصَحا للحارس: وقال الكنيسة إلى وعاد

نعم. –
أنتظرهما. فإني به، تحضر لأمه قُلْ إذن –

وركبوا الباب، الحارس فأقفل وأمه، والغلام وشوكنج العبوس خرج هنيهة وبعد
همبستاد. إلى الأرض تنهب وسارت مركبة جميعهم

٦

سؤالاً، تسأله أن دون معه فركبت بمشروعه، الأرلندية أخبر قد العبوس الرجل وكان
العبوس. مع مطمئناً آمناً كان فقد ولدها وكذلك

عائدين ألعلنا له: قال همبستاد إلى بالذهاب السائق يأمر العبوسَ شوكنج سمع ولما
فانوش؟ منزل إلى

يخافا. لم لكنهما الاسم، هذا لذِكْر ورالف الأم فاضطربت
البرية. في منزلي إلى ذاهبون نحن بل كلا، قال: فإنه العبوس ا أمَّ

البرية؟ في أيضًا منزل ألك –
منزلك. بل منزلي ليس –

البرية؟ في منازل لي أنا وقال: شوكنج فاختبل
أنت. نعم –

رأيتك إني له: فقال العبوس، الرجل عيني بين بادية الجد علائم أن شوكنج ورأى
الغرفة إن بل منازل لي ليس أني غير بك، آمَن مَن أول وكنتُ العجائب، تخترع سيدي يا

الخلاء. في بِتُّ وربما غدًا، إيجارها مدة ستنتهي استأجرتها التي
اللورد من قبضتها التي العشرة الجنيهات أنفقت ألعلك المؤنب: بلهجة له فقال

بالمير؟
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إلى وصل ولما حياتي، في المبلغ هذا مثل قبضت ما إني وقال: خجلاً برأسه فأطرق
إنفاقه. في وأسرعت يفنى لا أنه ظننت يدي

ومنازل. مال إلى يحتاجون لا الأموات فإن بأس لا –
ترى. كما وتكلمني أكلمك سيدي، يا حي لكني وقال: فابتسم

اسم الأرض في يوجد يعَُدْ لم إنه بل فقط، ميتاً لستَ أنك لك فسأبرهن أنا أما –
شوكنج.

الحد. هذا إلى ليس لكن سيدي، يا الأمانة شديد إني وقال: شوكنج، وضحك
المجانين. من إني الآن نفسك في قائل لكنك وسترى، اصبر –

عينيه. في بادية القلق وعلائم إليه ينظر جعل لكنه شوكنج، يجُِبهْ ولم
تجزع لا همبستاد، إلى تتبعني أن من بدلاً بدلام إلا بي تذهب أن إليك طلبتُ وإذا –

فيها. ريب لا حقيقة لكَ قلتهُ ما كل أن وسترى واصبر،
فأجهز رشده، ضعضعت المقبرة حادثة كانت وقد الهواجس، تيار مع شوكنج واندفع

عليه. العبوس كلام
عليها يظهر فلم العبوس، الرجل كلام تسمع كانت الأرلندية أن اضطرابه في زاد ومما

الأقوال. تلك غرابة على الدهشة علائم من شيء
إننا وقال: بابها من شوكنج فنظر العبوس، أوقفها حتى تسير المركبة واستمرت

فانوش. منزل إلى ذاهبون
أتظن؟ –

منزلها؟ هذا أليس انظر أؤكد، بل –
ترى. وسوف المركبة من الآن اخرج ولكن شك، دون –

أن كيف يعجب وهو شوكنج، بعدهم وخرج وغلامها، والأرلندية العبوس خرج ثم
الجد؟ من به عرف ما على به يهزأ العبوس

مقابل منزل عند وقف أن إلى العبوس، يتقدَّمهم خطوات بضع جميعهم وساروا
الباب. وفتح خادمه فأسرع بابه، وطرق فانوش لمنزل

ذاهبون؟ نحن أين إلى وقال: العبوس الرجل إلى شوكنج التفت ذلك وعند
البرية. في منزلك لزيارة

سيدي؟ يا بي تهزأ تزال ألاََ –
كذبت؟ أو مزحت رأيتني ومتى –
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مماشيالحديقة، واجتازوا إثره في وساروا العبوسشوكنج فدفع الباب فتح ذلك وعند
باباً الخادم ففتح التماثيل، من كثير وفيها المرمر، من أرضها متسعة فسحة دخلوا ثم
صحون عليها رصفت مائدة وسطها وفي الرياش، بأجمل مفروشة غرفة منه فظهرت
أرجو جميل حلم لكنه حالم، أني شك لا نفسه: في شوكنج فقال الشراب، وأنواع الطعام

الشراب. من المائدة هذه على ما أشرب أن إلى يطول أن
ما فإننا جائع، أنك شك لا لشوكنج: فقال به، واقتدوا المائدة حول العبوس فجلس

بعدُ. تعشينا
المائتون؟ يأكل وكيف سيدي يا الأموات من ولكني –

أنت. ولستَ مات الذي شوكنج إن –
وشوكنج؟ أنا واحدًا ألستُ –

المائدة على يجلس لا النبلاء خيرة من مثلك كان مَن ولكن مخطئ، أنك ترى سوف –
الملابس. بهذه

الثياب؟ هذه غير أجد أين لكني نبيلاً، أمسيت أني لنفرض –
لك. يروق ما فتلبس التزيُّن، غرفة إلى بك يذهب غرفتك خادم إن –

غرفة غرفتي! خادم ويقول: والأرلندية العبوس بين نظره يحيل شوكنج فجعل
بعقلي! سيذهب الحلم هذا لكن حالم، أني شك لا التزين!

شوكنج إلى فأسرع خادم، منه ودخل باب ففُتِح جرسًا، العبوس قرع ذلك وعند
الملابس؟ غرفة إلى بكم أذهب أن سعادتكم أتأمرون وقال: الاحترام، بملء أمامه وانحنى
الرجل من دنا السعادة، بألقاب به يلقِّ الخادم وسمع الاحترام، هذا شوكنج رأى فلما

الحلم. هذا راعني فقد أستفيقَ عَليِّ بالله، يدي اقرص له: وقال العبوس
حماقة. وكفاك الأبله، أيها اذهب وقال: بيده العبوس فدفعه

يقول وهو الخادم إثر في وسار يقظة، في حقيقة أنه الصدمة هذه بعد شوكنج فأيقن
يهزأ أن عليه كثير غير السجون، أبواب له وتفُتحَ بالبوليس، يهزأ الذي الرجل إن نفسه: في

بي.
ومن فسحة، إلى فسحة من به وسار شوكنج، يتبعه الغرفة تلك من الخادم وخرج
دخل حتى المجانين، نظرات الرياش فاخر من حوله ما إلى ينظر وشوكنج قاعة، إلى قاعة

تستحم. أن بسعادتك يجدر وقال: الحمام قاعة إلى به
البالية الرثَّة ثيابه فخلع جميلاً، الحلم وجد لكنه حالم، أنه الظن إلى شوكنج فعاد
ثم له، فأذن ويزينه يمشطه أن الخادم منه التمس الاستحمام من فرغ فلما واستحم،
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قميصًا الرثَّة الثياب تلك من بدلاً فوجد ثيابه، فيها خلع التي القاعة إلى الحمام من خرج
الخادم وأخذ الأصفر، النحاس من أزرارها وصدرة أبيض، رقبة ورباط الكتان، أنعم من

الاحترام. بملء يلبسه
اللوردية، يشبه بات أنه ورأى بنفسه، فأعجب المرآة في نظر ذلك جميع من فرغ ولما

الطعام؟ قاعة إلى أوصلك أن أتريد السعادة، صاحب يا والآن الخادم: له فقال
تريد ألاََ الوقح أيها والآن له: وقال تأنيبٍ نظرةَ الخادم إلى شوكنج عندها ونظر

الإيضاح؟
تريد؟ ماذا سيدي يا مُرْ –

أنت؟ مَن أعلم أن أريد أولاً –
سعادتكم. غرفة خادم إني –

السعادة. بألقاب بني تلقِّ أراك –
ويلموت؟ اللورد أنت أمََا –

ويلموت؟! اللورد أنا –
سيدي. يا شك دون –

الآن؟ أنا وأين –
قصرك. في –

أنا؟ مَن الأبله أيها تعلم ألاََ ولكن –
ويلموت؟ اللورد إنك لك أقل ألََمْ سيدي، يا أعلم لا كيف –
الحانات. في إلا منازل لي وليس شوكنج، أدُعَى إني بل –

وهذا ويلمورت، اللورد أنت بل الباب: عتبة عند له يقول صوتاً سمع ذلك وعند
مات. قد فشوكنج القصرقصرك

حين يلبسها كان التي الملابس بتلك تردى وقد العبوس الرجل فرأى منذعرًا فالتفت
العشاء، إلى الآن بنا هلمَّ العبوس: الرجل له فقال كورنهيل، اللورد نفسه يدعو كان

ويلموت. اللورد بجسم تقمَّص قد شوكنج أن كيف وسأخبرك
سيدي يا نسيت لقد له: وقال استوقفه الخادم ولكن يتبعه، أن يريد شوكنج فمشى

نقودًا. تأخذ أن
أين ومَن نقود! وقال: الرأس على الباردة المياه وقوع شوكنج على الكلام هذا فوقع

آخذها؟ أن تريد
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اللورد. حضرة يا خزانتك من تأخذها إنك ضاحكًا: العبوس فأجابه
ما منها وخذ افتحها له: وقال فيها، ومفتاحها الغرفة في كانت جميلة خزانة أراه ثم

تشاء.
الدرج. هذا الآن افتح له: فقال ترتجف، بيد الخزانة وفتح فامتثل

يقول: وهو الوراء إلى خطوة ورجع الذهب، أكداس من رآه لِمَا وجهه واصفَرَّ ففتحه
أجن. أكاد إني المناظر هذه ما

تجن. أن قبل به فينُتفَع الذهب، من تريده ما فخذ ذلك كان إذا –
وإنما جيبه، في وضعها جنيهات خمسة وأخذ ترتعش، وهي المال إلى يده شوكنج فمد
إنه حتى الذهب منظر فراعه المال، من القدر هذا مثل حياته في رأى ما لأنه عليها اقتصر

الفرصة. اغتنام يستطع لم
شك. دون جائع إنك يبتسم: وهو وقال شوكنج، بيد أخذ فإنه العبوس الرجل أما

أم ميتاً كنتُ إذا الآن إلى أدري لا وأنا جائعًا كنتُ إذا أعلم أن تريد وكيف أعلم، لا –
حيٍّا؟

الأرلندية أين شوكنج: فسأل فيها يكن ولم المائدة، إلى به وسار العبوس فضحك
وولدها؟

نائمان. إنهما –
قصري؟ في نائمان أهما –

نعم. –
بإخلاص؟ أخدمك ألم بعيد، عهد منذ سيدي يا أخدمك إني له: قال ثم هنيهة فتمعن

شك. دون –
بالهزء؟ عنه فعاقبتني جنيته ذنب أي إذن –

الخمر من كأسًا واشرب أمامي فاجلس بإخلاصك، عندي ريب ولا بك هازئاً لست –
وَلْنتحدث.

عليها صغيرة منضدة إلى العبوس الرجل قام ذلك وعند وشرب، كأسه في فصبَّ
المائدة. من فأدناها الكتابة، معدات

الكتابة؟ أدوات أدنيت ولماذا هذا ما –
وصيتك. لتكتب –

سبب الآن علمت لقد وقال: يده من الكأس وسقطت منكرة، صيحة شوكنج فصاح
شربتها. التي الخمر في ا سمٍّ لي وضعت فإنك مات، قد شوكنج إن لي قولك
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٧

شوكنج. فانوش زارت التالي اليوم وفي طويل، حديث وشوكنج العبوس الرجل بين جرى
جمس سانت فندق إلى القارئ ر بتصوُّ وَلْنذهب آخَر، مقام إلى بينهم جرى ما الآن فَلْندع
فانوش. مسز أودعاه اللذان الغلام والدا إميلي مسز وامرأته واترلي الماجور يقيم حيث

الأغنياء، الأشراف من وهو أبيها، موت بعد واترلي الماجور تزوجت قد إميلي مسز كانت
وكان الإنكليز، اصطلاح في أبنائه بكر غير يرثه لا الأب مال لأن شيئاً؛ منه ترث لم ولكنها

الجيش. من راتبه غير لهما يكن فلم فقيراً زوجها
الصباح وعند فيه، وباتا الفندق ذلك إلى فذهبا الليل، انتصاف في لندرا إلى وصلا وقد
العزيز الولد هذا سنلاقي أننا من واثق أأنت امرأته: له قالت يتحدثان، وجعلا باكرًا نهضا

الطويل؟ الفراق بعد
تركناه. حيث سأجده العزيزة أيتها شك دون –

بمكروه، أصيب يكون وأخشىأن سبباً، له أدري نفسيلا بانقباضفي أشعر ولكني –
أعوام. عشرة منذ عنه شيئاً نعلم لم إننا

حي. أنه لك أؤكد إني –
تقول. ما تصديق على أجسر فلا أنا أما وقالت: يديها، بين رأسها فغطت

معافى. جميلاً قويٍّا سنجده بأننا لك أقسم إني الحبيبة، أيتها الجنون هذا ما –
تربيته. إليها عهدنا التي المرأة بهذه شديدة ثقتك أن يظهر –

شك. دون وقال: الماجور، فارتعش
مستقبله؟ يكون كيف يدري مَن ولدنا، مسكين –
كأبيه. جنديٍّا يخرج ولكنه غنيٍّا، يكون لا إنه –

أخي ورثها الملايين من كثير عن مات أبي إن شرائعنا، في الفادح الظلم هذا ما –
منكودًا؟ فقيراً ولدي ويعيش الثروة، تلك مثل لأخي أيكون البكر.

الحبيبة، أيتها بالغنى السعادة ليست وقال: الحنون، الوالد هذا عين من دمعة فسالت
الحبيب. بولدنا قريباً إليك وسأعود المرأة، تلك منزل إلى ذاهب إني والآن

معك؟ أذهب ألاََ ذلك؟ كيف –
ساعة. بعد وسأعود هنا فابقي يؤذيك، قد الفرح إن ثم أتعبك، قد السفر إن كلا، –
الباب دق إليه وصل إذا حتى لندرا، في فانوش منزل إلى وذهب مركبة وركب تركها ثم

تريد؟ ماذا وقالت: الخادمة له ففتحت تضطرب، بيد
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فانوش. مسز أريد –
واترلي؟ الماجور ألست منزلها، في ليست ولكنها سيدي، يا هنا منزلها إن –

ذهبت. أين نعم، –
إليها، بك وأذهب أنتظرك كي هنا إلى أرسلتني وقد همبستاد، في منزلها في إنها –

البرية. في ولدك مع فإنها
بخير؟ أهو وقال: فرح صيحة الماجور فصاح

عليك. بادية الجزع دلائل أرى إني سيدي، يا بنا فهلمَّ وعافية، خير على إنه –
سؤال أول فكان غرفتها، في الماجور تنتظر فانوش وكانت همبستاد، إلى الاثنان وسار

ولدي؟ أين له:
أرجوك أني غير لقائه، إلى وشوقك صبرك نفاد أعلم إني وقالت: فانوش فابتسمت
وسأذهب المنزل، هذا من خطوتين مسافة على وهو وعافية، بخير ابنك إن إليَّ، تصغي أن

الحال. في إليه بك
غلامك بتربية عهدت إني فقالت: الحديث إلى فانوش وعادت الماجور، جأش فسكن
أن إليها كتبت كتابك ورد فلما بأمه، يدعوها وصار تربية، خير فربَّته أرلندية امرأة إلى

به. تحضر
هنا؟ إلى به تجئ لم لماذا ولكن –

وراء يوجد وأنه حديقة، سور ترى ألاََ النافذة، هذه من وانظر سيدي يا ل تفضَّ –
وهو شديدًا، حبٍّا ولدك اللورد هذا أحب وقد الثروة، واسع أرلندي للورد قصر السور هذا
الأقوال تلك لك قلت وإنما بنون، ولا أهل له ليس إذ يتبنَّاه أن فأحب ويلموت، اللورد يدُعَى

تتبعني. أن شئتَ إذا بنا هلمَّ والآن اللورد، قصر في الآن لوجوده السبب تعلم كي
هناك؟ ولدي أأرى –

شك. دون –
الماجور إلى فنظر فيها، يلعب رالف كان الحديقة دخلا فلما القصر، إلى الاثنان وذهب
يضمه وصار يديه، بين فحمله إليه فأسرع ولدك. ذا هو له: فانوش وقالت انذهال، نظرة

ويقبِّله. صدره إلى
سعيدًا نفسه يعدُّ ويلموت اللورد مولاي إن له: وقال خادم أقبل ذلك على هو وفيما
الخروج يستطيع ولا النقرس بداء مصاب فإنه غرفته، في واترلي الماجور باستقبال

لاستقبالك.
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صاحبنا إلى أي ويلموت، إلى وذهب ولده أنه يعتقد وهو رالف، الماجور فحمل
شوكنج.

٨

كل تمثيلها أتقنوا حتى العبوس، الرجل مؤلفها أمام مرارًا مُثِّلت قد الرواية هذه وكانت
الإتقان.

قائلة: منه فدنت الأرلندية، وهي الغزيرة، الدموع تذرف امرأة رأى الماجور دخل فلما
أحبه. بتُّ حتى بلبني وغذَّيتْهُ ربَّيتْهُ فقد ولدي، عن تفرقني لا أن سيدي يا إليك ل أتوسَّ

ويلموت، اللورد غرفة إلى الخادم وراء سار ثم طلبت، بما ووعدها لكلامها فتأثر
سوداء. ملابس لابس شخص منه وبالقرب سريره، في نائمًا هرمًا شيخًا فوجد

العبوس، منه بالقرب الواقف والرجل شوكنج، أي ويلموت، اللورد الشيخ هذا وكان
رالف. ومعه السرير قرب وجلس الماجور، فحيَّاهما

سيدي يا إنه العبوس: الرجل إلى مشيراً للماجور ويلموت قال الخادم خرج ولما
الخاص. طبيبي

فضلاً سيدي يا الغلام لهذا إن فقال: الحديث إلى ويلموت وعاد الطبيب أمام فانحنى
يوم، كل إليَّ يأتي كان وقد وأوجاعي، متاعبي في الوحيد عزائي كان فقد عليَّ، عظيمًا

الغريب. الشبه من بينهما لما فقدته وحيدًا ولدًا أراه حين فأذكر
العمر؟ هذا في وهو ولدك أفقدت –

سيدي يا واعلم شيء، كل في يشبهه إنه نعم، وقال: التأثر علائم اللورد على فظهرت
أضمن أن لي فأذنْ عضال، بداء مصاب الآن وأنا ولدي، أحب كنت كما ولدك أحببت أني

الحبيب. الغلام هذا مستقبل
الماجور: يخاطب وقال اللورد فأخذها بمحفظة، فجاءه الطبيب، إلى إشارة أشار ثم
بهذا وصيتي وكتبت وريثي، ابنك أجعل أن فأحببت يرثني، مَن لي وليس لي أقرباء لا إنني
وريثي، جعلته وإني تبنَّيته، أني يصح كي عليها؛ أنت ع توقِّ أن إلا يبَقَْ لم بحيث الشأن

واحدًا. شرطًا ذلك مقابل أشترط ولكني
اللورد. سيدي يا قُلْ –

يجب ولذلك الناس، كبار من إياها سأمنحه التي الثروة بفضل سيكون ولدك إن –
المسيح، أبناء مدرسة في يتعلم أن هو عليك أقترحه الذي وشرطي تعليم، خير يتعلم أن
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سواهم على يؤثرون الضباط وأبناء البري، الجيش ضباط من لأنك عليك سهل إدخاله وإن
المدرسة. هذه دخول في

عليَّ. ميسور سهل المهمة هذه قضاء فإن سيدي، يا تقول ما هو –
قد إذ الحال؛ في الشرط تنفيذ أحب أني وهو آخَر، اقتراحًا شرطي على أزيد وإني –
الفقيد ولدي فإن سيدي، يا مني الطلب هذا تستغرب ولا دائي، لاستفحال قريباً أموت

المدرسة. هذه تلامذة من كان
هذه من أحسن أرى لا فإنني مسرورًا، راضياً شروطك جميع سيدي يا أقبل إني –

المدرسة.
ثروة بيان العقد هذا وفي الماجور، على وعرضه التبني عقد ذلك عند اللورد فأخذ

أرلندا. في كثيرة وأراضٍ العام، في جنيه ألف ثلاثين ريعها يبلغ أموال وهي اللورد،
سيتولىَّ الذي هو أنه ورأى لولده، ستكون التي العظيمة الثروة هذه الماجور رأى فلما

الحال. في العقد على ع ووقَّ القلم أخذ إدارتها،
توقيعه، بعد مقيَّدًا بات الضابط هذا لأن الفرج؛ د تنهُّ العبوس الرجل دَ تنهَّ ذلك وعند

المسيح. أبناء مدرسة إلى ولده أنه يعتقد الذي رالف بإدخال دًا متعهِّ
بفارغ الفندق إلى عودتي تنتظر امرأتي إن ويلموت: للورد قال فإنه الماجور أما
إلى أذهب أن سيدي يا لي أتأذن الأموات، أو الأحياء بين ابنها كان إذا تعلم لا لأنها الصبر؛

العقد؟ على التوقيع في تشاركني كي بها وأعود لندرا
الله. بأمن سيدي يا فاذهب شك دون –

راضٍ إني شوكنج: للمرحوم — العبوس الرجل أي — الطبيب قال الماجور ذهب أن وبعد
دورك. تمثيل أحسنت فقد شوكنج، يا عنك

واحدًا. أمرًا خلا ما سيدي يا حدث ما كل فهمت إني –
هو! ما –

واترلي. الماجور ابن بات رالف أن هو –
أدمون السير ابن هو رالف أن الناصعة بالبراهين للماجور أظهر أن إلى يكون ذلك –
إلى عليه آمنين نكون المدرسة هذه في الغلام زال وما بعيدًا، يزال لا اليوم هذا لكن بالمير،

الأرلنديين. زعامة ويتولى رشده، يبلغ أن
تكون؟ لَمن الطائلة الثروة هذه لكن ذلك، في سلمت لقد –
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للغلام. –
حقيقة؟ أهي –
شك. دون –
والأرض؟ –

قضائها. إلى نسعى التي للمهمة صَ خُصِّ ما بعض إنها –
بها؟ نصنع ماذا الغلام ووالدة –
للغلام. خادمة بصفة سندخلها –

السؤال. عن وكَفَّ إعجابٍ، نظرةَ العبوس إلى شوكنج فنظر

٩

كانت فإنها اللدودة، العبوس الرجل وعدوة الرواية، هذه عقدة ألن مس إلى الآن وَلْنعَُدِ
التيمس صحيفة كتبتها مقالة عن يتحدثان أشغاله، غرفة في بالمير اللورد أبيها مع جالسة
بالرجل ب يلُقَّ الأرلنديين زعماء أحد بمساعي الطاحون سجن من الأرلندي الغلام فرار عن
حرَّاس أحد قتل الذي العبوس وعن الغلام عن التفتيش أعياه البوليس وأن العبوس،

عليه. يقبض لَمن جائزة وضعت إنها حتى تخدير، نوم الآخرين ونوَّم السجن،
أبي، يا التيمس أخطأت لقد له: قالت تلاوتها أتم فلما المقالة، هذه يقرأ أبوها وكان
وهو الأكبر، زعيمهم هو بل ذكرت، كما الأرلنديين عامة من ليس العبوس الرجل فإن
نفس وهو رالف، لإحضار إليها ذهبت التي المرأة تلك منزل في قيَّدك الذي الشخص نفس
التيمس صدقت وقد الليل، انتصاف عند غرفتي إلى الدخول على تجاسر الذي الشخص

العيون. عن أخفاه الذي وهو السجن، من الغلام سارق إنه بقولها
خبَّأه؟ أين ولكن –

وأدخله غريب، باسم الغلام نكر فإنه أمره، من البوليس يعلمه لم ما أعلم إني –
تعلم. كما عنه عاجزًا البوليس فبات المسيح، أبناء مدرسة

هذا؟ جميع عرفت كيف لكن وقال: غيظًا اللورد فاحتدم
أحبط أن محرجة يميناً أقسمت ولكني امرأة، سوى لست إني أبي، يا إليَّ اصغ –

واضعه. وأسحق الأرلندي مشروع
تقولين. ما أفهم لا إني –
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هذا غير زعيمهم وما شملهم، وتشتَّتَ تفرَّقوا، زعيمهم فقدوا متى الأرلنديين إن –
الناس. عوام من ويحسبونه العبوس، بالرجل بونه يلقِّ الذي

الشديد؟ الشخص هذا مخاصمة أتريدين –
واحد. بشرط لكن عليه، الفوز من واثقة وإني نعم، –

هو؟ ما –
اعتراض. دون لك أقول ما وتفعل خطتي، عن تسألني لا أن هو –

مقتحمة أراك لكني شيء، كل في أرضيك أن ابنتي يا أحب وقال: اللورد فاضطرب
عاقبتها. تسوء قد أخطارًا

يحب قلباً جنبي بين لكن النساء، من أني أبي يا أنكر لا وقالت: الفتاة فابتسمت
من مأربي وينيلني عزائمي يسدد عجيباً، كرهًا السري الشخص هذا أكره وأنا الانتقام،

شيء. عن تسألني أن دون تطيعني أن يجب لذلك إسقاطه؛
تريدين. ما كل ابنتي يا سأفعل وقال: الأرض إلى برأسه اللورد فأطرق

منه. والانتقام العبوس الرجل كره على الاثنان اتفق فقد ذلك وعلى
كان التي الطائلة الثروة تلك من وحرمه الغلام منه انتزع أنه له اللورد كُرْه وكان
على ووقف الليل منتصف في غرفتها إلى ودخل امتهنها لأنه تكرهه وهي فيها، يطمع
التالي، اليوم في لقيها فإنه بالضريح، عليها عثر التي بالرسائل أخبرها كان فإنه سرها،
شهيد مات الذي المنكود ديك إلى كتبتها التي الرسائل تلك مكان أعرف إني لها وقال
يطفئ لا حقدًا نفسها في له وتضمر صاغرةً، له تخضع الحين ذلك منذ فأصبحت غرامك،

القتل. إلا حره
عند التالي اليوم في يزورها أن مرة آخِر لقيها حين وعدها قد العبوس الرجل وكان
رسالة المستوقد على لقيت ولكنها يحضر، أن دون المضروب الزمن فمضى الليل، انتصاف

يأتي: ما وقرأت ترتجف بيد ففضتها أتت، كيف تعلم لم

ألن مس
فإني اطمئني، لكن المعين، الموعد في آتي أن أستطيع فلا أيام، بضعة سأغيب

يدي. إلا تنالها فلا الرسائل على الحرص شديد
اللدود عدوك
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يحضر لم ولكنه ليلة، كل العبوس الرجل تنتظر اليوم ذلك منذ ألن مس فجعلت
أن ورأت الفاضحة، أسرارها على مطلعًا بات لأنه قتل؛ شر قتله على وعولت حقدها فزاد
الإنجليكان، الأساقفة برئيس عدوها على تستعين أن على فعزمت لإعانتها، كفؤ غير أباها

عداء. يقارنه لا الذي الديني العداء من والكاثوليك الإنجليكان بين لما
أن قبل لكنها الأسقف، منزل إلى وذهبت مركبة ركبت الرأي هذا على استقرت ولما
مركبتها فأوقفت أغراضها، في تستخدمها كانت فقيرة، امرأة منزل إلى ذهبت إليه تبلغ
زوجها أن المرأة تلك من فعلمت منزلها، إلى المؤدي الزقاق في ماشية ودخلت الشارع في
من خروجه بعد إليها ترسله أن وأمرتها الدين، قيمة لها فدفعت عليه، لدين السجن في

السجن.
وينعم مرضها، في يعودها صموئيل الأب أن منها فعلمت مريضة، المرأة هذه وكانت
هذا أثر على واقفة باتت إذ الاتفاق؛ بهذا ألن مس فسرت الجوع، شر يقيها بما عليها

الكاهن. عن أمرها كتمان بوجوب حذرتها بعدما عندها من وذهبت الكاهن،

١٠

كانت فبينما والسكارى، الحانات فيه كثرت قذرًا، المرأة هذه فيه تسكن الذي الزقاق كان
فخافت يتعقبانها، رجلين رأت المركبة تنتظرها حيث الشارع إلى فيه سائرة ألن مس
أين إلى وقال: خاصرها، ثم ذراعها، فتأبط أدركها الرجلين أحد لكن سيرها، في وأسرعت

الحسناء؟ أيتها ذاهبة أنت
فقبض رفيقه، إليه انضم وقد إثرها في يركض جعل أنه غير وهربت، منه فأفلتت
أمس ضربته إني اللدود، عدوي فارلن خليلة فإنك عرفتك، لقد لها: وقال ثانية مرة عليها

خليلته. اليوم وسأسلبه أسنانه، كسرت ضربةً
هذا بخليلة لست دعني له: فقالت تستطع، فلم منه تفلت أن ألن مس وحاولت

الآن. قبل اسمه سمعت وما الرجل،
فيحميك. الآن هنا خليلك وليس عرفتك فقد كاذبة، أنت بل –

على ضاغط هو وفيما أدركها، السكير ولكن تركض، وجعلت ألن مس فتملصت
فأفلتها صدره في نجلاء طعنة به وطعنته جيبها من صغيراً خنجرًا أخرجت خصرها

المركبة. موقف تبلغ كادت حتى بالعدو الفتاة وأسرعت بدمه، يخبط وسقط الرجل،
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كلهم وانطلقوا الرجل، صياح من سمعوه لما الحانات تلك من خرجوا السكارى لكن
بعضهم وكان بينهم، محصورة وباتت طوَّقوها، حتى هنيهة تمضِ فلم الفتاة، إثر في
يقولون وآخَرون سارقة، غريبة هي يقول وبعضهم الحي، أهل من إنها ويقول يمتهنها

البوليس. مركز إلى وجرها عليها القبض إلى هلموا اكة، سفَّ قاتلة هي بل
تناضل هي وفيما الفرار، وتحاول المقاومة أمكنها ما تقاوم فكانت ألن مس أما
جمالها وظهر وجهها فانكشف به، مقنعة كانت التي الكثيف البرقع سقط نفسها عن
وقال: عذرًا لها التمس أحدهم إن حتى السكارى، أولئك لدى شفيع خير وكان للعيون،

شنقًا. المليحة هذه تموت أن حرام
قتيلاً. بات الجريح كان إذا منه مفر لا الشنق إن آخَر: فرد

فأجالت سكينتها، إليها عادت ثم شديدًا، خوفًا البدء في خافت فإنها ألن مس أما
يوجد فهل وجهي، رأيتم لقد السيادة: بلهجة لهم وقالت المتجمهرين أولئك بين تائهًا نظرًا

يعرفني؟ من
مرة خلالها في أرََها فلم عامًا، ثلاثين منذ الحي هذا في إني الحاضرين: أحد فقال

واحدة.
بالسوء، لي تعرَّض السكير الرجل هذا إن فقالت: الحديث إلى ألن مس وعادت
يدافع لا منكم ومَن نفسي، عن دفاعًا فطعنته ا شرٍّ بي وأراد عليَّ قبض أن إلى وطاردني

الخطر؟ مواقف في نفسه عن
عليها. لوم ولا تقول فيما مصيبة إنها الحاضرين: بعض فقال
بأمرها. يحكم وهو للشرع، تسُلَّم أن يجب بل آخرون: وقال

السارقات. من فإنها يديها، ونعومة بجمالها تغتروا لا الخمارة: صاحبة وقالت
أنا مَن عرفتم ولو المرأة، أيتها كذبت لقد لها: وقالت التهمة لهذه ألن مس فتحمست

إجلالاً. الرءوس لأطرقتم
الأشراف. باحترام منَّا أعلم فهو البوليس، إلى بها لنذهب وقال: بعضالحضور فقهقه
كانوا الأكثرية أن غير عليها، وبعضهم معها بعضهم فكان المتجمهرون؛ اختلف وهنا

البوليس. مركز إلى بها الذهاب يريدون
بها، يفوز عليها القاضي الفريق وكاد يتخاصمون، كادوا حتى نضالهم اشتدَّ وقد
عليهم انقض ولكنه أتى، أين من أحدٌ يعلم لم بينهم رجل دخل ذلك على هم وفيما
المركبة، موقف إلى ألن مس ويدفع ويسرة، يمنة شملهم يبدد فجعل الصاعقة، انقضاض

الصدمة. قوة من الأرض على سقط السكارى أولئك من رجلاً دفع كلما وكان
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ففتح المركبة بها بلغ حتى يساعدونه، منهم وأنصارها الناس عنها يفرِّق زال وما
أدم شارع إلى يسير أن السائق وأمر الباب، وأقفل إثرها في صعد ثم إليها، وأدخلها بابها

ستريت.
فلما الافتضاح، من وأنقذها حماها الذي الرجل ذلك في ألن مس تفرَّسَتْ ذاك وعند

العبوس. الرجل عدوها كان فإنه بالابتسام، قابلها غريبة دهش صيحة صاحت رأته

١١

الرجل فابتسم الخائف، الرجل نظرة الشديد العدو هذا إلى ونظرت جزعًا تنهدت ثم
فأنقذتك. إليَّ الحاجة حين أتيت أني سيدتي يا اعترفي لها: وقال العبوس

أنت! وقالت: الفتاة اضطراب وزاد
ترين. كما أنا نعم –

سبيل؟ كل في أجدك وكيف أنت؟ مَن ولكن –
سيدتي. يا والاتفاق الصدفة عوامل من ذلك إن –

شئونك. في دخلاً للصدفة أرى لا لكني –
كنت مما أنقذك أن لي رَ فقُدِّ الشارع، هذا في اتفاقًا الليلة وُجِدتُ أني لك أقسم بل –
إليه جئت ولعلك الشارع، هذا إلى أتيت كيف سيدتي يا أعلم لا وإني الأخطار، من فيه

ديك. والدة عن للبحث
اسكت. له: وقالت حبٍّا قتلته الذي الفتى اسم لذكر الفتاة فاضطربت

ذلك فعلت ما فإني المركبة، هذه في معك جلوسي عن سيدتي يا المعذرة أسألك إذن –
الشئون. بعض في أحادثك أن أحب لأني إلا

إنقاذي عن شكرك إلا يسعني لا المقام هذا وفي إليك، مصغية فإني تريد ما قُلْ –
اسمي. إظهار إلى لاضطررت البوليس مركز إلى بي ساروا لو فإنهم الليلة، هذه

شكره، على الأدب بعامل مُكرَهة أنها على دلَّ أجش، بصوت القول هذا قالت وقد
والشر. الحقد من قلبها يضمره ما على تدلان كانتا عينيها لكن

إخلالي عن بالاعتذار سيدتي يا أبدأ لها: وقال حقدها، لظواهر العبوس يكثرت ولم
ديك. إلى كتبتها التي الرسائل توجد أين أخبرك ثم لك، عيَّنتهُ الذي بالموعد

السكارى. من لنجاتها أسفت إنها حتى شديدًا، خوفًا وخافت الفتاة، وجه فاصفَرَّ

33



المرأة قلب

سريع سيدتي يا مركبتك جواد إن فقال: حديثه في مضى فإنه العبوس الرجل أما
قبل منزلك نبلغ أن وأخشى شيئاً، نتكلم أن دون وستمنستر جسر إلى وصلنا فقد الجري،

الحديث. يفرغ أن
الدير، بطريق سرِْ بل المنزل، إلى توٍّا بي تذهب لا للسائق: وقالت المركبة فأوقفت
نظرت ثم ترافلفار، شارع إلى تصل حتى الطريق هذا من وسرِْ البرلمان، ندوة على جْ وعرِّ

إليك. مصغية فإني سيدي، يا تكلَّمْ له: وقالت العبوس الرجل إلى
أهل من لستُ أني على تدل سيدتي يا أعمالي ظواهر إن العبوس: الرجل لها فقال
عند زيارتك من به وعدتك بما أخللت أني أنكر ولا ذلك، غير على الحقيقة في لكني المدنية،
عمك ابن أي أرلندا، ابن وا زجُّ أنهم تعلمين فإنك المشاغل، كثير كنتُ لكني الليل، منتصف
الاعتذار، د يمهِّ شاغلاً بذلك وكفى إنقاذه من كان ما علمت ثم الطاحون، سجن في العزيز،
الرجل على يقبض لَمن جائزة وعيَّنت عليَّ، قامت قد الحكومة قيامة أن أيضًا تعلمين لكنك
مواقف أشد في فإني السجن، من ونجا المخاطر أمن الغلام كان فإذا حيٍّا، أو ميتاً العبوس

الأخطار.
الرقباء؟ عن وأخفيك أحميك أن سيدي يا تريد ألعلك المتهكم: بلهجة له فقالت
فيه. أنا الذي الخطر من أشد منك وأتوقع تظنين، ما فوق منك أريد إني بل –

ذلك؟ كيف –
المتهم الرجل ذاك هو وأنا السجن، من الغلام أنقذت الذي الرجل ذلك إني لها: فقال
وأنت وشُنِقت، حُوكِمت عليَّ عثروا فإذا عني، يبحث البوليس أخذ وقد الحارس، بقتل

كذلك؟ أليس تكرهينني
هنيهة. منذ أنقذتني قد تكن وإن أكرهك، أني أنكر لا –

في الآن ونحن بأمري، عالمة أنك معرفتي على مركبتك في صحبتك فإني ذلك ومع –
على واقفًا البوليس تجدي انظري البوليس، مركز من خطوتين قيد على البرلمان شارع
مصيري يكون فلا عليَّ، ويقبض يسرع إليه وأشرت المركبة نافذة فتحت فإذا الرصيف،

ترغبين؟ ما جل أهذا الشنق، إلا عندها
أكيد. هذا تْ: وردَّ شديدًا خفوقًا الفتاة فؤاد فخفق

منك، خائف غير بقربك جالسًا أزال ولا الخطر، لهذا أضطرب لم أني ترين ولكنك –
مسلَّح. فإني

البوليس؟ رجال مع السلاح يفيدك وماذا –
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ذاك هو بل والخنجر، المسدس سلاحي فليس ألن، مس يا معك يفيدني ولكنه –
تعلمينه. الذي السر

إني سيدتي يا لك قلت لقد وقال: حديثه في ومضى تجُِبْ، ولم ألن مس فارتعشت
تظنين. ما أكثر منك أنتظر

مني؟ تريد عساك وما تقول ما أحقيقة –
المهام. من به شارع أنا فيما حليفتي تكوني أن أريد –
مجنون. أنك شك لا وردَّتْ: الهازئ ضحك فضحكت

أرلندا. خان قد أباك إن سيدتي، يا إليَّ اصغي ببرود: لها فقال
الإنكليز. من فهو يخنها، لم أبي إن –

تشتركي أن منك أريده والذي بالألفاظ، مجادلتك أحب لا فإني تقولين، ما ليكن –
أرلندا. خدمة في معي

مضطرة. مُكرَهة إلا أفعله فلا فعلته وإن يكون، لا هذا إن –
تضطرين. فقد يعلم مَن –

بنظرها وأطرقت الكهربائية، فعل نفسها في فعلَتْ طالما التي النظرة تلك إليها نظر ثم
التي الرسائل تلك على معتمدًا أراك إني وقالت: رأسها رفعت ثم نظراته، تأثير يزول كي

عندك؟ الرسائل هذه أليست الإثم، أو الجناية أو الاتفاق يد إليك ألقتها
سيدتي. يا نعم –
أخذتها؟ أين من –

هاريسون. ديك ضريح من –
هذا لي يخطر أن يجب كان إذ بلهاء؛ أني شك لا نفسها: في وقالت ألن مس وتنهدت

الخاطر.
غير فإني ألن، مس يا أخطأت لقد العبوس: الرجل هذا وقال تجُِبْ، ولم سكتت وقد

ساعة. آخِر في به أدافع سلاحًا عندي أبقيها ولكنني الرسائل، هذه على معتمد
أرلندا؟ خدمة في الاشتراك على حملي في تعتمد شيء أي على –

هذا على الاستيلاء من لي بد لا ولكن الغايات، أبعد إلى كرهي من بلغ قد قلبك إن –
الغرام. يد غير بيننا المحالفة هذه تعقد ولا القلب،

في رسائلك لأن أمرًا؛ تخشي لا سيدتي. يا اللقاء إلى يقول وهو المركبة باب فتح ثم
أمين. مكان
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معجبة باهتة إليه تنظر وهي عنها، مبتعدًا يعدو وجعل مسرعًا، المركبة من ووثب
الأنظار. عن توارى حتى

١٢

ولكن غلبني، قد الرجل هذا إن وقالت: الغيظ من يتفطر قلبها فكاد رشدها إلى ثابت ثم
الأفعى. كما أسحقه أن لي بد لا

وكيف وقفعلىسري، الذي الرجل هذا من وتقول: نفسها في تثور العواصف وكانت
النبلاء، من تارةً أراه وإني أمره، من شيئاً أعلم لا وأنا حياتي، دقائق من حقيقة كل عرف
في وينغ في هو إذ جواد، أكرم ممتطياً بارك هايد في يتنزَّه هو فبينما العوام، من وتارةً

الحانات؟ أقذر
القحة هذه وما الرجال؟ من أقرانه على بها امتاز التي السحرية النظرات هذه وما

بالخيانة؟ أبي واتهم وأنذرني عليَّ، سلطان له كمَن كلَّمني فقد بها، يبدو التي
عوامل منها فهاجت انسحقت، قد كبرياءها أن شعرَتْ التصور هذا إلى وصلت ولما
رئيسالأساقفة، غير وليسله الرجل، هذا عقاب من بد ولا يطاق، لا هذا إن وقالت: الانتقام

الحديد. إلا الحديد يفل فلا
هيل. لونتج إلى الحال في بي سرِْ وقالت: السائق أوقفت ثم

الأرض. ينهب جواده وسار السائق فامتثل
الديني الكره أن جرم لا فتقول: المركبة سير خلال نفسها تحدِّث ألن مس وكانت
مائة من أكثر انتقامي في فيعينني إليه سألجأ الأسقف وهذا السياسي، الكره من أشد

وزير.
ودخلت منها ألن مس فخرجت الأسقف، منزل إلى المركبة وصلت ساعة ربع وبعد

الأسقف. قدوم فيها وانتظرت الاستقبال قاعة في فأقامت المنزل، ذلك إلى
فلما الإنجليكان، أساقفة من أنه على الدالة السواد بملابس وهو الأسقف جاء ثم
تجربة خشي كأنما الوراء إلى خطوة ورجع بجمالها، دهش ألن مس ورأى الغرفة دخل

الشيطان.
بترس السير الأسقف بحضرة سيدي يا ألست له: وقالت ابتسمت، فإنها ألن مس أما

توين؟
هو. أنا نعم وقال: مقطباً إليها فنظر
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الناس. عامة من أنا وما إحسان، طالبة فلست سيدي، يا بالك ليطمئن –
سيدتي؟ يا أنت مَن –
تعرفني. لم أنك أرى –

رأيتك. أني لي يخال ولكن تقولين، ما هو –
أبي. عند مرتين رأيتك قد وأنا –

سيدتي؟ يا أبيك عند وقال: الأسقف فدهش
خطيرة. بأمور تتحدثان فكنتما مجلسكما حضرت وقد نعم، –

تِْ. تغيرَّ قد أنك أرى ولكني رأيتك، إني الآن ذكرت إنني وقال: بها فحدَّق
مس أدُعَى إني ذاكرتك، أتعب أن أريد لا أني على ملابسي، غير شيء بي يتغيرَّ لم –

بالمير. اللورد ابنة ألن
ثم باحترام، أمامها وانحنى وقف فإنه الأسقف، على شديد تأثير اسمها لذكر فكان

العرفان. حق الآن عرفتك فقد سيدتي، يا المعذرة، أسألك قال:
خطير. لأمر إلا العاشرة الساعة في إليك أتيت ما أني الأسقف سيدي يا اعلَمْ إذن –

إليك. مصغٍ إني وقال: أيضًا، الأسقف فانحنى
أرلندا. أجل من قادمة إني –

لهذه ألن مس تْ فسرَّ الحقد، علائم منهما وظهرت أرلندا، لذكر الأسقف عينا فاتَّقَدَتْ
يخفاك. لا كما السياسة دقائق على مطلعة سيدي يا بالمير اللورد ابنة إن له: وقالت العلائم
بهذه أباك أحادِث كنتُ حين حضورك ذكرت فقد سيدتي، يا ذلك في عندي ريب لا –

بالآراء. معنا واشتراكك الشئون
كبارَ باسمه أكاتب وأنا رسائله، أفتح فأنا سواي، أسرار كاتم له ليس أبي لأن ذلك –

تعلم. كما الأعلى المجلس في كبير نفوذ ولأبي الناس،

نفوذًا. اللوردية أشد فإنه مشهور، أمر ذلك –
الأيام، هذه في شرهم تفاقَمَ الذين الأرلنديين الأشقياء ولأولئك لأرلندا عدو ألد إنه ثم –

بالسر. إنكلترا يحاربون وجعلوا
الحقد. ببارق الأسقف عينا فاتقدت

وأحزابه. أبي أعداء من أشد أعداءهم أن غير وقالت: حديثها ألن مس وأتمت
سيدتي؟ يا الأعداء هؤلاء هم مَن وقال: جبينه الأسقف فقطب

ورجالك. أنت –
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أتظنين؟ –
ناره فإن الديني للعداء خلافًا السبب، بزوال يزول قد السياسي العداء لأن أؤكد؛ –
بلادنا في الكاثوليك أولئك مقر وما الكاثوليكي، يكره الإنجليكاني الكاهن وإن تخمد. لا

أرلندا. غير
تقولين. ما هو –

السري الجيش بذلك تساعده أن أبي على عرضت أنك أذكر لأني أتيتك؛ هذا ولأجل –
كذلك؟ أليس قيادته، أنت تتولىَّ الذي

ممزوجة ابتسامة تبتسم فرآها يجيبها، أن دون الفتاة إلى توين بترس السير فنظر
السياسة. أهل يبتسم كما والهزء بالثقة

أغراض لها دينية جمعيات الإنجليكاني للمذهب إن فقالت: الحديث إلى وعادت
أسقف على حتى المذهب، أساقفة على عظيم نفوذ لها سرية جمعيات ولديها سياسية،
السرية، الجمعيات هذه لأعظم الأكبر الزعيم أنك سيدي يا أعلم وأنا نفسه. كونتوربوري

الأرلنديين. إبادة على أكيدًا عزمًا عزمت التي
تقولين. ما هو –

لا أني غير المساعدة، من عليه عرضته ما برفض أخطأ أبي لأن أتيتك؛ هذا ولأجل –
الخطأ. من ارتكبه ما أرتكب

الخطأ. هذا أدرك اللورد أباك ألعل –
أبي. قِبلَ من آتية لست كلا –

مَن؟ قِبلَ من إذن –
نفسي. من آتية إني ببرود: فأجابته

ورأى بنظرها، نظره التقى حين ارتعش ثم معجباً، إليها ذلك عند الأسقف فنظر
لفوره فوثق الإرادة، وثبات الذكاء د توقُّ على فيدل عينيها، من ينبعث الذي الشعاع ذلك
يا تكلمي لها: وقال الجمال، سلاح من وهبتها بما قوة الطبيعة زادتها التي الفتاة بهذه

بمحالفتك. رضاي على دلالة إصغائي وفي إليك مصغٍ إني سيدتي،
رهيبة، ضربات أرلندا ضربتم قد ورجالك أنك علمًا أزيدك ولا سيدي، يا اعلم إذن –
قد الخضوع، كل لكم الخاضع المرابي ذاك الجن توماس لأن الآن؛ إلى تفوزوا لم ولكنكم
سجنه من الكاهن خرج حتى صموئيل، الكاهن سجن أن لبث ما فإنه مساعيه، أحُبِطت

قومه. زعامة إلى وعاد
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هذا؟ أتعرفين –
على اتفقوا زعماء أربعة ينتظرون كانوا الأرلنديين أعداءكم أن أيضًا أعرف بل –

لك. ذكرته الذي الكاهن ذلك مع جيل، سانت كنيسة في الأحد صباح في الاجتماع
أكيد. هذا –

ولم لندرا، شوارع في تاهوا الأربعة الزعماء ولكن السجن، من خرج الكاهن إن –
بعضهم يعرف لا وهم المعين، اليوم في الكاهن لسجن الكنيسة في الاجتماع من يتمكَّنوا

بعضًا.
أيضًا. أكيد هذا –

الزعماء واجتمع السجن، من الكاهن وخرج قتيلاً، يموت كاد الجن توماس وإن –
الحوادث؟ هذه دقائق على واقفة إني سيدي، يا ترى ألاََ تفريقهم. بعد الأربعة

الأسرار؟ هذه على وقفت كيف معجب ولكني تقولين، ما هو –
سيدي يا أتذكر تعرف، ما فوق منها أعرف أني تعلم حين أشد عجبك وسيكون –

السجن؟ من أرلندا ابن خطفوا أنهم كيف
العبوس. بالرجل ب ويلُقَّ الأرلنديين، ال عمَّ من رجل خطفه كان وقد نعم، –

زعيمهم هو بل الهم، عمَّ من ليس الرجل هذا لأن سيدي؛ يا تجهله الذي وهذا –
يعلمه لم وما الكبرى، السرية الجمعية رئيس وأنت تعلمه لم ما علمت أني أرأيت الأكبر،

البرلمان؟ في رجل أعظم وهو أبي
الذي الرجل إن وقالت: بإشارة أوقفته ولكنها يجيبها، أن توين بترس السير فحاول
ورأيته. أنا عرفته قد لندرا، بوليس عنه عجز والذي الأكبر، الأرلنديين زعيم أنه عرفت

ذلك؟ كان وأين رأيته! أنت وقال: الأسقف فاضطرب
الخارج. وفي منزلي في كثيرة مرات رأيته إني –

متى؟ –
ساعة. ومنذ أسبوع، منذ أيضًا ورأيته أسابيع، ثلاثة منذ منزلي إلى جاء لقد –

ساعة؟ منذ –
أكلمك. كما كلفة دون يكلِّمني المركبة، في أمامي جالسًا كان وقد نعم، –
يريد؟ وماذا الشخص؟ ذاك أتى أين من ولكن، وقال: الأسقف فتعجب

إليك؟ أتيت لماذا تعلم أن أتريد والآن، أسراري. من سر هذا إن –
شك. دون –
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الديني، التعصب إليه دعا قويٍّا كرهًا أرلندا تكرهون أصحابك مع أنك أعلم إذن، –
قد فوزًا لهم ويعد الأرلنديين، زعامة يتولىَّ الذي الشخص أكره لأني أرلندا؛ أكره ولكني

قريباً. يكون
يكون. لا ذلك إن كلا، وقال: الأسقف وجه فامتعض

ولا همة، لي تثبط لا أن محرجة يميناً أقسمت ولكني عنه، تغافلنا إذا كائن هو بل –
أجله. من أتيتك الذي السبب هو وهذا الشخص، ذاك أسحق أن قبل عزيمة لي تتراخى
شملهم. تمزيق على عونك وكنت الأرلنديين، زعيم على عوني كنتَ تحالفنا وإذا

حليفي؟ تكون أن أتريد
للرجل وبات الانتقام، بوارق عيونها في اتقدت وقد وصافحها، يده الأسقف فمد

بهما. يسُتهان لا قديران عدوان العبوس

١٣

زوجها على ما وأعطتها ألن مس زارتها التي المرأة تلك وهي بادي، امرأة إلى الآن وَلْنعَُدِ
سراحه. إطلاق بعد إليها تبعثه أن وأمرتها السجن، من تخرجه كي الدين من

سرورًا فسرَّ المنزل، إلى به وجاءت السجن، من زوجها المرأة أخرجت التالي اليوم وفي
ألن. مس له: فقالت إليها، أحسن الذي عن سألها ثم عظيمًا،

إليَّ. محتاجة أنها شك لا وقال: امتعض إنه بل الامتنان، علائم عليه تظهر فلم
الليلة. تنتظرك إنها تقول، ما هو –

أين؟ –
منزلها. حديقة باب عند –

شريرة. ولكنها وغنية، نبيلة ألن مس إن قال: ثم هنيهة، بادي فصمت
خدماتنا. أجرة لنا تدفع فهي إلينا، محتاجة ولكنها عنها، تعلمه ما أعلم إني –

سيئ؟ لأمر تستخدمنا أن أرادَتْ وإذا –
الموت من أولاده على يخشى وبات الفقر، به برح مَن إنْ وقالت: كتفيها امرأته فهزت

بالمقاصد؟ يبالي لا جوعًا،
السجن. من لخروجي نادمًا بت إني وقال: بادي فاضطرب

العمل. عن عاجزًا بتَّ حتى الكسل تعوَّدْتَ فقد منك، عَه أتوقَّ كنت ما هذا –
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إنك العزيزة، امرأتي يا إليَّ اصغي لها: فقال بالزوج أثَّر قد التقريع هذا وكأنما
مس أن الآن فاعلمي تريدين، لما والامتثال لك بالإذعان جدال كل بعد أنتهي أني تعلمين
شئتِ فإذا المقاصد، أسوأ في تستخدمنا أن تريد وهي إلا الإشفاق هذا علينا تشفق لم ألن
فإن الشنق، الفتاة تلك خدمتي عاقبة وكانت بمكروه، أصُِبتُْ إذا ولكني يدها، في آلة كنتُ

بنينا. عن المسئولة وأنت عليك، تقع دمائي تبعة
عليَّ. تقع لن وإنها التبعة، بهذه راضية إني –

تريدين. كما ألن مس إلى وسأذهب راضٍ، فإنا ذلك كان إذا –
لمقابلة ذاهب إني لامرأته: وقال المنزل من خرج ثم وأولاده، امرأته مع بادي وتعشى

الأصحاب.
بانتظارك. فإنها المعين، الموعد تنسى أن احذر ولكن –

فجلس منهم، اثنين فلقي أصدقاؤه، يجتمع حيث الحانات إحدى إلى بادي ومضى
والرفيقان ويتململ، يشكو بادي فكان ومشاقها، بالأعمال يتحدثون وجعلوا معهما

بالنظر. يتشاوران
نشركك أن لنا خطر لقد أحدهما: له فقال الاتفاق، على تدل نظرة منهما بدرت أن إلى

وفير. مال منها لك يكون إلينا عهدت مهمة في
المهمة؟ هذه هي ما –

وقد العبوس، الرجل على يقبض لَمن جنيه مائتا قدرها جائزة عيَّنتَْ الحكومة إن –
لك فيكون معنا تكون أن لك فهل يقيم، أين وعلمنا الهائل الشخص ذاك آثار على وقفنا

آثاره. على وقوفنا من تستفيد وأنت ساعدك، قوة من نستفيد إننا الجائزة؟ ثلث
مهمة. عليَّ إذ الصباح إلى جوابي وسأرجئ أقبل، ولا أرفض لا –

مضمون. فوزنا فإن أخطأت لقد أحدهما: فأجابه
وأتبعكما، ساعة في مهمتي أقضي وقد قضائه، من لي بد لا عهدًا تعهدت ولكني –

تكونان؟ فأين
المقبرة. في كنَّا وربما الكنيسة، قرب روتشريت في –

ساعة؟ أية في –
الليل. انتصاف عند –
سأوافيكما. إذن –
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تريد ماذا أدري لا يقول: وهو ألن مس منزل إلى وانصرف وودَّعهما، كأسه شرب ثم
على وأعينهما الزميلين، هذين مع أكون أن امرأتي لولا أؤثر كنت ولكني الفتاة، تلك مني

كان. كيف الفتاة تلك صدق من أشرف فإنهما غايتهما، سفالة

مس كانت حيث عليها، مشرفة غرفة إلى حديقته من بالمير اللورد قصر إلى الآن وَلْندخل
ودخلت البرلمان، إلى وذهب تركها أبيها مع تعشت أن بعد فإنها تنتظر، وحدها جالسة ألن

إليها. الدخول من الخدم منعت أن بعد مخدعها، إلى هي
إلى حين إلى حين من تخرج فكانت الغرفة، تلك في السابقة الليلة في أقامت قد وكانت

يحضر. ولم تنتظره كانت الذي بادي تجد عساها بابها، من وتطل الحديقة
الأسقف معها كان بل وحدها تكن ولم نفسها، الغرفة إلى دخلت التالية الليلة وفي

توين. بترس
من فترة كل عند تنهض ألن مس فكانت منخفض، بصوت يتكلمان كلاهما وكان

وتصغي. منها فتطل النافذة، إلى الحديث
أحد؟ قدوم تنتظرين ألعلك الأسقف: فسألها

دفعت وقد لإبطائه معجبة وإني عنه، أخبرتك الذي الرجل ذلك أنتظر إني نعم، –
السجن. من تخُرِجه كي الدين من عليه كان ما لامرأته

منه؟ تريدين عسى وما الموانع، بعض لقيت لعلها –
من سجنه مدة عائشين كانوا وأولاده امرأته إن لك قلت فقد كبيراً، نفعًا ينفعنا إنه –

كاثوليكي. كاهن فضل
الأرلنديين؟ زعيم صموئيل الأب ألعله –

الزعيم وما الزعماء، أحد هو بل الأرلنديين، زعيم ليس الكاهن هذا ولكن نفسه، هو –
أعرف أن أنتظره الذي الشخص هذا باستخدام أرجو ولذلك العبوس؛ الرجل إلا الأكبر

العبوس. الرجل مكان عرفنا الأب أثر اقتفينا ومتى صموئيل، الأب مركز
بليغًا. ضررًا بنا تضران إنكلترا، في والمساواة الحرية هذه ولكن أصبت، لقد –

فلو السرية، الأرلندية بالعصابات اتصال أعظم الكاهن لهذا أن تعلم الحكومة إن
عليه تقبض لا عندنا ولكنها الحال، في عليه الحكومة لقضت البلاد هذه غير في ذلك كان

نريد. ما منه لبلغنا ذلك ولولا خفاياه، علمت مهما بالجريمة متلبِّسًا إلا
الحيلة. استعمال من بد لا أنه وهو أراه، ما إذن ترى إنك –
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المراد. لنا تسهل حيلة أجد ولعلي عنه، أبحث كنت ما وهذا تقولين، ما هو –
الذي الشخص ذا هو فقالت: الحديقة، باب على قرعًا ألن مس سمعت ذلك وعند

له. أفتح أن إلى فاصبر أتى، قد أنتظره
أن وأمرته أمامه فسارت بادي، الطارق فكان الباب، وفتحت الحديقة إلى خرجت ثم

ينتظرها. الأسقف كان حيث إلى يتبعها
أصدقائي، من فإنه الأسقف، حضرة أمام أريد عما تجيبني أن بأس لا له: فقالت

الحسن. والمستقبل الخير لك تضمن لمهمة إلا دعوتك ما أني واعلم
مهمة قضاء الآن أبيت فقد سيدتي، يا أرجوه ما هذا لها: وقال أمامها بادي فانحنى

جزيل. مال منها لي كان
المهمة؟ تلك هي ما لي قُلْ –

العبوس. الرجل يدُعَى شخص يقبضعلى لَمن جائزةً، وضعت الحكومة أن يظهر –
ذلك؟ عرفت كيف له: وقالت والفتاة الأسقف فارتعش

أن إليَّ وطلبا الرجل، هذا مكان يعرفان إنهما يقولان لي صديقين من عرفته –
الجائزة. ثلث أنال أن على عليه القبض في أساعدهما

حصل ما أحد يعلم ولم الفرح، بأشعة الفتاة عينا واتَّقَدَتْ الأسقف، ة أسرَِّ فبرقت
لنفسي! ويح القصر: ذلك من خرج حين يقول كان الإنسان هذا أن غير بادي، وبين بينهما

الرجيمين. الشيطانين لهذين السلع بيع بعتها إنني
ساهرة وأمهما الراحة، دلائل وعليهما نائمين ولديه فلقي منزله، إلى المنكود ذاك وسار
طيباً عشاء تعشيا أنهما الهادئ نومهما من يظهر المتهكم: بلهجة لها فقال بجانبهما،

الليلة. هذه
رأيتها؟ ألعلك إلينا، المحسنة ألن مس فضل من ذلك إن نعم، –

نعم. –
استقبالك؟ تحسن لم فهل آسفًا، أراك ولكني –

مقابلة. خير قابلتني إنها بل –
بمهمة؟ إليك تعهد ألَمْ إذن –

منها. أتوقعه كنتُ بما كلَّفَتنْي بل –
إلى مقاطعته، على تجسر أن دون إليه، تنظر وامرأته مفكِّرًا، صامتاً ن يدخِّ جعل ثم

صموئيل؟ الأب يزورك يوم أي في فجأةً: لها قال أن
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أحد. كل يزورنا أن تعوَّدَ إذ غدًا، –
كذلك؟ أليس والصلاح، الخير أهل من إنه –

الجوع. شر أولادنا ووقى إلينا، أحسن فطالما شك دون –
الإنسان هذا سنخون أننا الأم أيتها اعلمي إذن وقال: هائلاً، ابتسامًا بادي فابتسم

الجوع. من أولادنا خلص الذي
الإنسان هذا سنخون إننا قائلاً: الكلام إلى بادي وعاد تجُِبْ، ولم المرأة فارتعشت
يبالي لا الجوع أولاده على وخشي الفقر، به برح مَن أن لي تقولي ألم ألن، مس بإرادة عملاً

بالمقاصد؟
معتقدي. هذا إن نعم، وقالت: المرأة دَت فتنهَّ

الجليل. الأب هذا سنخون إذن –
كيف؟ ولكن –
ترين. سوف –

أين؟ إلى فسألته: الانصراف يحاول قام ثم
ألن. مس أوامر أنفذ حيث إلى –

ولديه. إلى حنو نظرة ناظرًا وانصرف وودَّعها
أرلندي، إنه الكاهن، هذا خيانة تهمني وما وقالت: ابتسمت امرأته عن توارى فلما

الأرلنديين؟ على الشفقة تجب وهل
لقيهما اللذين بصديقيه فالتقى جورج، سانت كنيسة مقبرة إلى ذهب فإنه بادي أما
جائزة وينالا عليه يقبضا كي العبوس؛ للرجل المقبرة تلك في كامنين وكانا الخمارة، في

البوليس.

١٤

غرفتها، في مختليين الهائلة الفتاة تلك ألن ومس الأسقف ذلك توين بترس السير تركنا لقد
السوء. مكائد من دبَّرَاه ما أحد يعلم فلم

علائم كانت انصرف فلما الليل، نصف بعد الثانية الساعة إلى عندها الأسقف وبقي
قلبها في يتجسم لم الحقد فإن الانتصار، إلى إشارةً الفتاة، وجه على ظاهرة الأكيد الفرح

الليلة. تلك في تجسمه
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من فخرجت أرادت، وقت أي في أبيها مخدع إلى تدخل أن ألن مس عادة من وكان
سائرة وهي فرأت، نومها غرفة إلى الذهاب وحاولت الأسقف، مع فيها كانت التي الغرفة
ليلاً، تعُقَد البرلمان جلسات إن نفسها: في فقالت أبيها، غرفة من ينبعث نورًا الرواق، في
انصرافه بعد النادي إلى يذهب أن أبي عادة من إن ثم الوقت، هذا مثل في تنتهي أن وندر

العادة؟ تلك غيرَّ قد اليوم باله فما الفجر، قبل المنزل إلى يعود فلا البرلمان، من
فلم القرع والت ثم بابها، وقرعت غرفته إلى توٍّا فذهبت أبيها، على بالها شغل وقد

المصباح؟ يطفئ أن ونسي نام ألعله نفسها: في فقالت أحد يجُِبهْا
والجرائد، الكتب عليها وُضِعت كبيرة مائدة فرأت القفل، ثقب من نظرت ذلك وعند
والتأملات. الهواجس بحار في غارق وهو للباب، ظهره مديرًا أمامه جالسًا شخصًا ورأت
الباب ففتحت أبيها، ثوب أنه به متَّشِحًا كان الذي الطويل الثوب ذلك من فعلمت

إليها. يلتفت ولم مكانه من ينهض لم الفكير الرجل هذا ولكن ودخلت،
فهو السياسة، رجال كبار من أنه يعتقد أبي إن نفسها: في وقالت ألن مس فابتسمت

يده. قبضة في بات العالم أن الآن يتصور
الأمام. إلى خطوة مَتْ تقدَّ ثم

صيحة فصاحت ألن، مس إلى والتفت الرجل، ذلك عن فجأةً الرداء سقط ذلك وعند
كان الذي الرجل هذا أن ذلك الكلام؛ عن لسانها وانعقد عروقها، في الدم وجمد رعب

العبوس. الرجل كان بل بالمير، اللورد يكن لم بالمير اللورد برداء متَّشِحًا
دون يحول كي وأقفله الباب، إلى مسرعًا وثب منها كان ما العبوس الرجل رأى لما

فرارها.
الاستغاثة تستطيع ولا رجليها، لاضطراب الفرار تستطيع تكن لم ألن مس أن غير
يا وعدتك إني مبتسمًا: لها وقال العبوس الرجل منها فدنا الرعب، من لسانها لانعقاد

بوعدي. الوفاء عليَّ فوجب بزيارة، ألن مس
وعادت يده، لمست حين الفتاة جسم فتكهرب يديه، بين يدها ووضع منها تقدَّم ثم
تخرج لن إنك الشقي، أيها الغضب: من يتهدج بصوت له فقالت وهيبتها، كبرياؤها إليها

هنا. من
بينها فحال إليه سبقها العبوس ولكن الجرس، حبل فيه المعلَّق الجدار إلى وثبت ثم
معك أتجاوز ولا قتلك، أريد لا فإني سيدتي، يا اطمئني منخفض: بصوت لها وقال وبينه،
عن أمنعك ولا عليَّ، للقبض دعوتهم متى خدمك أقاوم لا إني لك أقسم بل الاحترام، حد

كلامي. تسمعي أن بعد دعوتهم
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أنت! أنت! وقالت: قلبها إلى الرعب فعاد
وافعلي سيدتي، يا إليَّ اصغي لها: وقال سكينته على محافظًا فبقي العبوس أما
وهم أصحابه، مع بالورق يلعب النادي في أباك أن فاعلمي الآن أما تشائين، ما ذلك بعد
النادي ذلك إلى أعُدْ لم فإذا الليل، نصف بعد الرابعة الساعة إلى لعبهم وسيدوم أصحابي،
عند له كامنان رجالي من اثنين فإن للخطر، معرَّضَة أبيك حياة تكون الرابعة، الساعة في

الأمر. هذا وألغيت إليهما عدتُ إذا إلا منه، خروجه حين لقتله ومستعدان النادي باب
اقرعيه خدمك، عليَّ وقبض الجرس، قرعت إذا أباك ينذر الذي الخطر الآن أعلمتي

تجسرين؟ كنتِ إذا
البسالة، هذه منك أحب إني لها: فقال العبوس، نظرات وقاومت ألن مس فتجلَّدَتْ
لأنك عليك؛ تتغلب لم المرأة عواطف وإن حساباً، له يحسب مثلي كان مَن شديد عدو فإنك

للحديث. تكفينا ساعة بيننا تزال لا إذ نتحدَّث فهلم رجل، قلب صدرك في حويت
تكرهيني إنك لها: وقال بقربها فجلس المقعد، على وأجلسها ثانية، مرة يدها أخذ ثم

كثيراً.
أخافك. ولا كره، أشد أكرهك إني نعم، –

اليوم ذلك سيكون أيامك أسعد وأن قتلي، على محرجة يميناً أقسمت أنك علمت لقد –
نوايت. سجن في مشنوقًا فيه أعُلَّق الذي

على قادر فإنك شئتَ إذا اقتلني بعينه، قصدي هو وهذا الحقيقة، على واقف إنك –
دفاعًا. أستطيع لا وأنا قتلي،

الخير. غير لك أريد ولا ا، شرٍّ بك أريد لا إني كلا، وقال: العبوس، الرجل فابتسم
خير أنها ولاعتبارك إظهارها، يفضحني التي الرسائل تلك على معتمد لأنك ذلك –
سبيل في بشرفها تضحي حقدها اشتدََّ إذا المرأة أن اعلم سيدي، يا مخطئ ولكنك سلاح،

الانتقام.
إليها ودفعها أوراق، محفظة جيبه من وأخذ سترته، ذلك عند العبوس الرجل ففتح
النار. في واطرحيها افحصيها، فخذي المحفظة هذه في سيدتي يا رسائلك إن لها: وقال

من نفسك تجرِّد فإنك احذر له: وقالت المحفظة، إلى مضطربة يدًا ألن مس مدَّتْ
السلاح.

أخشاك. ولا أعزل، ألقاك إني مبتسمًا: فأجاب
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قويٍّا نفسك أتحسب تقول: وهي منه الرسائل وأخذت الغيظ، من الفتاة وجه فاصفر
الحد؟ هذا إلى

بالابتسام. إلا العبوس يجُِبهْا فلم

١٥

فخذ السلاح، من مجرَّدًا عدوٍّا أحارب لا أيضًا وأنا وقالت: ألن، مس المروءة أريحية فهَزَّت
أشد. يكون بيننا القتال فإن بها، تنذرني كنتَ التي الرسائل هذه

بها، لي فائدة فلا النار، في وألقيها معك دَعِيها بل لها: وقال أيضًا العبوس ابتسم
إذا أباك ليقتلا النادي باب على رجلين أقمت إني لكِ أقُلْ ألَمْ آخَر، بأمر أحدِّثك واسمعي

الرابعة؟ الساعة في إليهما أعَُدْ لم
نعم. –

وإنك أحد، له يكمن ولا أباك، أرََ لم فإني قلته، فيما كاذباً كنتُ أني فاعلمي إذن –
يمنعك وما النادي، في آمِن أباك وإن معك، الرسائل فإن سلاح، غير من أصبحت أني ترين
عن لندرا بوليس عجز الذي الرجل على فيقبضوا الخدم، وتنادي الجرس تقرعي أن من

عليه. القبض
إليها ينظر وجعل صدره فوق يديه وضع وقد الجرس، عن مبتعدًا أمامها وقف ثم

واطمئنان. بسكينة
غير أو الجرأة شديد إنك له: فقالت ينتفض، وجسمها نارًا تتقدان ألن عينا فكانت

الأقوال. هذه منك بدرت لما وإلا حكيم،
الفرصة؟ تغتنمين لا لما ذلك ترين كنتِ إذا –
للقضاء؟ أسلمك أن أقسمت أني تعلم ألاََ –

شك. دون –
هذا مثل عليَّ تفوز أدعك لا ولكني فعلت، فيما مني أكرم تكون أن تريد أنت إذن –
أناله أن أحب فلا هلاكك، أريد كنت إذا ولكني شر، كل لك وأريد أكرهك إني نعم الفوز،

بالخيانة.
فخُذْ أعزل، وأنت أقاتلك فلا السلاح، من أمامي نفسك جردت بأنك أحسنت ولقد

منزلي. سقف تحت عليك يقبض لن البوليس إن آمناً، حرٍّا وارحل شئتَ إن رسائلي
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لست أنت ألن مس يا لها: وقال وجهه، مَ وتجهَّ الابتسام، عن العبوس الرجل فكفَّ
قصدي. إلى خطوة مشيت أنك غير أمالي، محط تكون أن أريد التي المرأة

تقول؟ ما أحق المتهلل: بلهجة له فقالت
بعدائك. مخلصة أصبحت قد إنك –
حد. عند بي يقف لا عداء ولكنه –

الأيام. مستقبل في مقاصدي سيخدم فإنه شئتِ، كيف لكن –
مقاصدك، أخدم أن تطمع إنك تقول العظيم: الاحتقار عن تشف بلهجة له فقالت

المقاصد؟ هذه معرفة يمكن فهل
لهذا. إلا أتيت ما فإني شك، دون –
إليك. مصغية فإني تكلَّمْ، إذن –

حسناء، صبية إنك ألن مس يا والدعة: الرقة تكلَّفَ وقد العبوس الرجل لها فقال
فإذا المملكة، نساء أنبل من وأنت والذكاء، الحمية من أبناءها تهب ما خير الطبيعة وهبتك

النجاح. من له بد فلا مشروعًا أيَّدت
أرجوه. ما هذا –

المشروع قلته بما أريد لا فإني كلامي، تأويل في أخطأت فقد سيدتي، يا عفوك –
سيفوز. الذي وهو ستخدمينه، الذي المشروع بل الآن، تخدمينه الذي

المشروع؟ هو ما –
أرلندا؟ –

واحتقارها. هزئها عن يشف بضحك فأجابته
مات أخ لأبيك كان لقد لها: فقال احتقارها لظواهر يكترث لم العبوس الرجل أن غير

الآن. بها تهزئين التي أرلندا شهيد
العصاة. المتمردين من كان الأخ هذا إن –

… بل الأخ هذا عرفك في المتمرد الخائن يكون لا ألن مس يا يوم سيأتي –
أظن. فيما أبي تعني أن تريد إنك القول تتم لا حسبك –

لخدمة وذكاءك وثروتك وجمالك شبابك فيه توقفين ببعيد، هو وما يوم سيأتي إذن –
أجدادك. مهد أرلندا

لسكينته ألن مس فاضطربت المطمئن، الواثق بلهجة يتكلَّم العبوس الرجل وكان
سيدي. يا اذهب له: وقالت
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وهو حزب، إلى حزب من وانتقالك ك تغيرُّ يكون كيف أخبرك أن قبل أذهب لا –
ستحبينني. إنك وهما سيدتي يا بكلمتين منحصر

وأنادي رشادي أفقد أو الحال، في اذهب كفى، له: وقالت بالاحمرار، وجهها فعبق
الخدم.

فوقه المسدولة بالجدار التصق حتى تراجع القول هذا لها قال حين العبوس وكان
الستائر.

الباب. إلى بيدها تشير وهي بالذهاب، تأمره وعادت
الستار، تحت من يده مد إنه بل إليه، تشير كانت التي الباب من يخرج لم أنه غير

الغرفة. تلك في وحدها باتت أنها رأت حتى لحظة غير يكن ولم
تعرفه لم سري منفذ من وخرج أنظارها، عن توارى قد الغريب الرجل هذا أن ذلك
إلى الدخول يستطيع أنه لعرفانها الهوس من تجن فكادت منزلهما، وهو أبوها ولا هي

أحد. يراه أن دون منه والخروج منزلها
فأخذت تباعًا، خوفها زال أن إلى شيء على تجسر لا مضطربة حائرة هنيهة ووقفت
طويلاً وبحثت الستار فأزاحت العبوس، الرجل منه توارى الذي المكان من ودنت المصباح

شيء. على تعثر لم ولكنها فيه، يده مد رأته الذي الموضع في
اهتدت فما المنفذ مكان على الصوت اختلاف من تقف علها الجدار على تنقر فجعلت

شيء. إلى
هذه ما قائلة: المستوقد فوق مصباحها ووضعت عجزها، أدركت حتى بحثها وطال

المجانين؟ من أنا أو حالمة ألعلي بي، مرت التي العجائب
بأفصح تجيبها موضعها في تزال لا كانت العبوس الرجل تركها التي الرسائل أن غير

حالمة. ولا مجنونة ليست أنها لسان
المنكود، الفتى ذلك إلى كتبتها التي الرسائل تلك منها وأخذت المحفظة، إلى وأسرعت
حتى عدها من انتهت فما مقدارها، تعرف كانت لأنها تعدها وجعلت حبٍّا، قتلته الذي
فيها أوضحت التي الرسالة هي كانت ربما رسالة، تنقص أنها رأت إذ وجهها؛ اصفرَّ

المنكود. الفتى ذاك بها وأغوت الإيضاح، كل غرامها
يزال لا أنه الشقي، لهذا ويح وقالت: اللبؤة هياج هاجت الخاطر هذا لها خطر ولما

والرحمة. الإشفاق من ذرة قلبي في يجد لا أخرى مرة به ظفرت وإن بي، يهزأ
الباب إقفال صوت سمعت رمادًا صارت إذا حتى النار في الرسائل تلك طرحت ثم

النادي. من عاد قد بالمير اللورد أباها أن وعلمت الخارجي،
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١٦

أن وبين كانت، حيث غرفته في أباها تنتظر أن بين المترددة موقف ألن مس عندها ووقفت
وصوله. قبل منها تخرج

الباب من خرج قد كان لو العبوس الرجل لأن أبيها؛ إخبار من لها بد لا أنها رأت ثم
شأنه في محادثته من ا بدٍّ تجد فلم سري منفذ من خرج لكنه أبيها، عن أمره إنكار لتمكَّنَ

عنه. البحث في معها للاشتراك
تفعلين ما وقال: رآها حين فانذهل أبيها، دخول تنتظر الغرفة في بقيت ذلك وعلى

الساعة؟ هذه مثل في هنا
شروطي. أبي يا تعلم إنك ببرود: له فقالت

كذلك؟ أليس المرشد، الرأس وأنت العامل، الساعد أنا أني أعلم إني نعم، –
تجهله. ما ابنته ويعلم يشير الذي الأب أيضًا تكون أن يجب ولكن نعم، –

تجهلين؟ وما بذلك تعنين ما –
أسئلة أسألك أن غرفتك، في لوجودي السبب لك ح أوضِّ أن قبل أبي يا لي اسمح –

لنا؟ فيه نقيم الذي المنزل هل لي فقُلْ منها، تدهش لا أن أرجو
السؤال؟ هذا ولِمَ أبي، من بالإرث إليَّ اتصل فقد ابنتي، يا شك دون –

العهد؟ قديمة الخشبية القاعة ألواح هل أيضًا لي فقُلْ سأخبرك –
نعم. –

بابين؟ غير ألََهَا فيها، نحن التي القاعة وهذه –
ترينهما. وأنت كلا –

معي. تعال له: وقالت المصباح أخذت ثم ثالث. باب يوجد إنه أبي، يا مخطئ إنك –
السري. اللولب عن فيه بحثت طالما الذي الجدار إلى بالمير اللورد فتبعها
هنا. يكون أن يجب الثالث الباب إن وقالت: فيه، مكان إلى أشارت وهناك

أعياه أن إلى الجدار، من مكان كل في يبحث وجعل يدها، من المصباح اللورد فأخذ
أثر. أقل له أرى لا إني ابنتي، يا الباب هذا وجدت أين لها: فقال البحث

موجود. أنه واثقة ولكني مثلك، أراه لا أيضًا وأنا –
وأقُفِل، فُتِح قد الباب هذا بعيني رأيت إني اعتقاده: زعزعت ثقة بلهجة تابعت ثم

ساعة. منذ هنا كان شخص منه خرج وقد
غرفتي؟ إلى يدخل وكيف الشخص، هذا مَن وقال: منذعرًا، اللورد فرجع
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طاولتك، حول جالسًا وكان قبعتك، رأسه وعلى بردائك متَّشِح وهو فيها كان إنه –
منه. دخلت الذي الباب إلى وظهره

غير رشادها، فقدت قد تكون أن خشي كأنما الخائف، نظر ابنته إلى اللورد فنظر
الكرسي. على العبوس الرجل تركهما اللذين وقبعته ردائه إلى بيدها أشارت أنها

هو؟ مَن ولكن وقال: إليهما اللورد فنظر
هو. إنه –

الحقد، من فؤادها في ا عمَّ ويعرب الغضب، من يتهدج بصوت الكلمة هذه قالت وقد
الرجل ذاك أي للأرلنديين، زعيمًا وبات الغلام، منه انتزع الذي الرجل ذلك أنه اللورد فعلم
بابنته، يخلو كي لورد منزل إلى الدخول على وتجاسر لندرا، ببوليس عبث الذي العبوس
النادرة، لجسارته فاضطرب فانوش، منزل حديقة في مه وكمَّ قيَّده الذي الرجل ذاك بل

نصيحة. أسديك أن ألن يا أريد إني وقال: ابنته إلى والتفت
هي؟ ما –

سائحين. إنكلترا فَلْنبرح الرجل، هذا مناظرة عن تنقطعي أن هي –
خفته؟ ألعلك أبي يا لماذا –

عليك. بل ابنتي، يا نفسي على خوفي ليس –
سحق وسأسحقه الرجل، هذا انتصارات أيام آخِر أبي يا اليوم هذا كان لقد –

الزجاج.
من شيئاً أجد لا ولكني لها: فقال الجدار، في تبحث تزال لا بالمير اللورد يد وكانت
هذه لك مثَّلَتاَ قد عيناك تكون أو حَرة، السَّ من الرجل هذا يكون أن فإما الباب، ذاك أثر

الأوهام.
صوت فسمعت تصغي وجعلت النافذة، إلى وأسرعت تركته، بل تجُِبهْ لم ولكنها

اصطلاحي. صفير
هذا؟ ما لها: فقال أبيها، مسمع إلى الصفير وصل وقد

أبي. يا هنا انتظرني –
الحديقة. إلى منه نزلت سلم وهناك الرواق، إلى الغرفة من خرجت ثم

هيابة، غير الحديقة فاجتازت الليل، انتصاف بعد الرابعة بلغت قد الساعة وكانت
الطريق. على المشرف بابها وفتحت

فإنه عندها، كان حين بادي مع عليه اتفقت رمزًا كان فقد سمعته الذي الصفير أما
العبوس. بالقبضعلى الطامعين برفيقيه اجتماعه بعد إليها يعود أن خروجه حين وعدها
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حدث؟ ماذا له: فقالت واقفًا رأته الباب فتحت ولما
كنيسة جرس قبة في يقيم فإنه العبوس، الرجل به يختبئ الذي المكان عرفت إني –

جورج. سانت
الكنيسة. مقبرة في دُفِن قد بغرامها وقتلته خدعته الذي الفتى أن ذكرت إذ فارتعشت،

الاكتشاف؟ بهذا رفيقاك أعََلِمَ له: قالت ثم
عن أرجعتهما القبة في أنه وثقت فلما الكنيسة، في أنه قبلُ من يحسبان كانا لقد –

الفكرة. تلك
إليك. محتاجة فإني الآن معي وتعال بشيء، تخبرهما أن فاحرص فعلتَ، حسناً –
به وذهبت ممتثلاً، طائعًا فتبعها أمامه، وسارت الحديقة باب وأقفلت بادي فدخل
له: قالت ثم وإزميلاً بمطرقة يأتي أن وأمرته وآلات، معدات فيها الحديقة في غرفة إلى

اتبعني.
وتبعها. الآلتين فحمل

١٧

أن عول للفتاة إرادته باع عندما أنه غير ألن، مس تريده مما شيئاً يعلم بادي يكن ولم
معدمًا فقيراً نفسه يرى كان فقد ذلك وفوق أغراضها، لقضاء يديها في صماء آلة يكون
مواقف عن تبعده صالحة تربية تربى قد يكن ولم وبنيه، امرأته من أمره على مغلوباً
كانت كيف ألن مس يخدم ورضيأن شريفًا، عيشًا بها يعيش له وسيلة لا أنه فرأى الزلل،

مقاصدها.
دخلت ثم الرواق، إلى منه وصعدت السلم، إلى الحديقة به اجتازت فإنها ألن مس أما

يتبعها. وهو الغرفة إلى منه
الرجل بذلك عائدة رآها فلما ابنته، من سمعه لما مضطرباً يزال لا اللورد وكان

هذا؟ مَن لها: وقال دهش الفقير،
أستخدمه. شخص هو –

يحملها؟ التي الآلات وما –
بالسحر، يعتقدن اللواتي من ولستُ قلتَ، كما أبي، يا الأوهام لي تمثِّلاَ لم عيني إن –

ينتهي. أين إلى أعرف أن أريد سري مخرج الجدار في يكون أن بد فلا
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لذلك أثر على تقف فلم مدققًا، بحثاً الجدار في البحث إلى وعادت المصباح، حملت ثم
له: وقالت عليه بادي فدلت مكانه تذكر كانت ولكنها أمامها، وأغُلِق فُتِح رأته الذي الباب

هنا. ثقباً لي افتح
بالعمل. وبدأ وإزميله مطرقة بادي فأخذ

مَن جميع سيوقظ المطرقة صوت إن تفعلين ماذا وقال: ابنته اعترض اللورد أن غير
السر. على ويقفون إلينا فيسرعون الخدم، من المنزل في

بادي وعاد أحد، إلينا يدخل فلا بالمفتاح الداخل من الباب اقفل بسكينة: له فقالت
صلباً. جسمًا إزميله وأصاب الجدار قشرة فأزال العمل، إلى

صلب. صخر إنه بالمير: اللورد فقال
الحديد. من صفيحة بل كلا، –

الصفيحة. هذه أزَِلْ إذن –
به عالقة كانت ما كل أزال حتى حواليها ما يثقب جعل فإنه سهلة، إزالتها وكانت
انتصار؛ صيحة ألن مس وصاحت تحتها، ما وانكشف الجدار من فأخرجها الطين، من

النحاس. من زر به لكن زلاج، ولا له قفل لا الحديد بلون مصبوغًا باباً رأت إذ
مظلم. ضيق رواق وظهر رطب، هواء منه ودخل الحال، في الباب ففُتِح الزر فأدارت

الدهليز. هذا ينتهي أين إلى نعلم أن يجب له: وقالت أبيها إلى ألن مس فالتفتت
أعود. أن إلى فاصبري رأيك من وأنا –

وقال بالآخَر، وتسلَّح لابنته، واحد فدفع بمسدسين وعاد مجاورة، غرفة إلى خرج ثم
الآن. بنا هلمي لها:

الدهليز. بهذا أمامنا سرِْ له: وقالت لبادي، المصباح أعطت فإنها ألن مس أما
فانتهوا طويلاً الدهليز يكن ولم يتبعانه، وهما المصباح يحمل أمامهما بادي وسار
الطريق. لهما ينير كي رأسه فوق ما إلى المصباح ورفع بادي نزل ذلك وعند سلم، إلى منه
لماذا له: فقالت بادي وقف درجة ثلاثين نزلوا ولما كثيرة، السلم درجات وكانت

توقفت؟
هي. ما أعلم لا صيحة أسمع إني –

فقالت بعيدة، مسافة من المسامع إلى يبلغ البحر أمواج يشبه صوتاً وسمعت فأصغت
أمامك. أسير فأنا المصباح هات خائفًا كنتَ إذا لبادي:
يخافون. الذين من لستُ فإني سيدتي، يا كلا –
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حتى المسير في تقدَّموا كلما تباعًا يتغيرَّ الدهليز هواء وكان وتبعاه، أمامهما مشى ثم
جوف في ينزلون وأنهم المنزل، حدود تجاوزوا قد أنهم ألن مس فعلمت نقيٍّا، باردًا صار

الأرض.
تكون تكاد رطبة أرض فوق يسير بأنه بادي فشعر السلم، نزول من انتهوا ثم

موحلة.
إلى منفذ القبو هذا وفي القبور، يشبه محل في أنهم المصباح نور على الثلاثة ورأى

عريض. دهليز
السلم هذا أمر من شيئاً نعلم لم له: وقالت أبيها، إلى ذلك عند ألن مس والتفتت
مرور على تدل سوداء فإنها القبة، حجارة إلى انظر العهد، قديم كليهما فإن والدهليز،

بها. العصور
جبينه، فوق يده بالمير اللورد فوضع بالارتفاع، آخِذًا سمعوه الذي الصوت ذلك وكان
الدهليز أن شك ولا هال، ويت من قريبة مسافة على أظن فيما الآن فإننا ذكرت، لقد وقال:
متصل أنه وأظن لإنقاذه، أعوانه حفره وقد سجيناً، كان حين الأول شارل عهد في حُفِر قد
الأمواج تكسر صوت فهو نسمعه الذي الصوت أما وستمنستر، جسر قرب التيمس بنهر

الصخور. على
النهاية. إلى فَلْنسرَِْ إذن –

نفسها: في تقول وهي الدهليز، ذلك في أمامهما وسارت بادي من المصباح أخذت ثم
الدهليز؟ اكتشاف العبوس للرجل َ تيسرَّ كيف عجباً

١٨

شارل التعيس الملك ذلك أنصار حفره قد الدهليز لأن قاله؛ فيما بالمير اللورد أصاب وقد
ينقذوه. كي الأول

على تدل آثارًا وجدوا الدهليز في خطوة تقدَّموا كلما وبادي وأبوها ألن مس وكانت
العبوس خطوات أنها شككت فما أقدام، آثار الرطبة الأرض تلك فوق رأت وقد القدم،

عام. مائتي منذ إنسان إليه يدخل لم الدهليز فإن الآثار، تلك صنعت
تقدَّموا، كلما ارتفاعًا يزيد الأمواج وصوت رفيقيها، طليعة في تسير ألن مس ولبثت

التيمس. من قربهم على يدل مما
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مس فجعلت المصباح، تطفئ كادت شديدة نسمة إليهم نفذت سائرون هم وفيما
وباتوا المصباح، فأطفأ فجأةً اشتد الهواء أن إلا الهواء، من وتصونه بيديها تحميه ألن

دامس. ظلام في يتخبطون
لا أن وخشيت فاضطربت النور، معدات من وغيره كبريتاً معها تحضر لم ولكنها
يستعمل الذي الشمعي الكبريت ذلك من علبة لديه كان بادي أن إلا الطريق، إلى تهتدي

ينطفئ. ثم وجيزة هنيهة أحمر نورًا ينير لكنه يحرق لا فهو النور، لاقتباس للزينة
للعودة. تكفينا العلبة إن وقال: منها واحدة فأضاء اللورد، إلى العلبة بادي وأعطى

نعود؟ أين إلى –
المنزل. إلى –

الحالك، الظلام في مشيت ولو الدهليز نهاية إلى البلوغ من لي بد فلا محال، هذا –
الضعيف. النور بذلك إلا مسترشدة غير أبيها، جواب تنتظر أن دون أمامهما مشت ثم

فجأةً شعرت حتى الأرض، رطوبة بازدياد مَتْ تقدَّ كلما تشعر وهي تسير زالت وما
المياه. في تسير أنها

لهم ظهر ذلك وعند اعترضت، ولكنها المنزل إلى يعودوا أن ثانية مرة اللورد واقترح
الدهليز. بقبة معلق مصباح كأنه بعيد من ينبعث أحمر نور
يرشدنا. المنبعث النور فإن النور، إلى حاجة في نعَُدْ لم –

ركبتيها. إلى بلغ قد الماء أن شعرت حتى خطوات بضع تسر لم ولكنها
خطر أول عند لإطلاقه ومستعد مسدسه، على ويده أثرها مقتفياً يسير اللورد وكان

ابنته. له تتعرض
من انتهوا حتى ارتفاعًا المياه أصوات وتزيد النور، لهم ينجلي قربوا كلما وكانوا
فكان النور ذلك ورأوا التيمس، نهر على مشرف أنه وعلموا المظلم، السرداب اجتياز
ثقب من السرداب أول إلى أشعته منه تنبعث النهر، ضفة عند موضوعًا الغاز من مصباحًا

المياه. سطح من مترين علو على النهر جسر في محفورًا كان متسع
سلكها التي الطريق فعرفت الثقب، ذلك إلى رفيقيها قبل وصلت قد ألن مس وكانت
فأيقنت الثقب، في مربوطة الحديد من حلقة ورأت منه، دخل الذي والثقب العبوس الرجل

أتى. كما به وعاد بقارب السرداب إلى أتى قد العبوس أن
تلك أسفرت ا عمَّ الآن لي تقولين ألاََ أبوها: لها قال أبحاثها جميع من انتهت فلما

الليلية؟ والرحلة الأبحاث
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سأنهجها. طريقة إلى أرشدتني إنها –
هي؟ ما –

هذا عنك أكتم أن لي فاسمح أبي، يا شروطي تعلم وأنت أسراري، من سر ذلك –
الطريق. عرفنا فقد أعقابنا، على الآن نعَُدِ وهلم السر،

بكبريت حين إلى حين من يسترشدون فكانوا تكتنفهم، والظلمات جميعًا فعادوا
إلى وصلوا حتى العميان، يسير كما بأيديهم الاصطدام ويتوقون يسيرون وهم العلبة

السلم. إلى واهتدوا القبو
مملوءًا كيسًا ألن مس فأخذت بالمير، اللورد غرفة في جميعهم كانوا ساعة ربع وبعد
الهبة هذه أن واعلم رأيت، لما كتمانك مقابل المال هذا خُذْ قائلةً: بادي إلى ودفعته بالذهب،

المكافأة. من به وعدتك بما لها دخل لا
برأسه أطرق وقد السرور، علائم من شيء عليه يظهر أن دون الكيس بادي فأخذ
عاهدت فإني كتماني، عن الهبات لي تدفعي أن إلى سيدتي يا حاجة لا وقال: الأرض إلى

نفسي. وبعتك عبيدك من أكون أن رضيت منذ لك، الإخلاص على نفسي
لندرا في يوجد له: فقالت أبيها إلى ونظرت تجيبه، أن دون كتفيها ألن مس فهزت
كما الجدار ويعيدوا كسرناه، الذي الباب هذا يصلحوا أن فيجب الماهرين، العمال من كثير
يجب ولا المساء، في يعود قد العبوس الرجل لأن اليوم؛ ذلك كل إتمام ينبغي وإنما كان،

اكتشافنا. من شيئاً يعلم أن
الحديقة إلى ونزلت الرواق، إلى الغرفة من وخرجت يتبعها أن بادي إلى أشارت وعندها

الباب. إلى بلغت حتى إثرها في وهو
على يخيم الذي الكثيف الضباب ذلك تخترق أشعته وبدت انبثق، قد الفجر وكان
إن له: وقالت بادي يخرج كي الحديقة باب ألن مس ففتحت العام، في أشهر ستة لندرا

كذلك؟ أليس وأولادك لامرأتك صموئيل الأب زيارة موعد وهو أحد، يوم اليوم هذا
سيدتي. يا نعم –

جورج؟ سانت كنيسة جرس قبة في يختبئ العبوس الرجل أن تظن وأنت –
واثق. أنا بل –

وهو القول، هذا له فتقول صموئيل الأب يأتي أن إلى منزلك في وانتظر الآن اذهب –
الجرس، قبة في يبيت أنه علموا وقد العبوس، الرجل عن يفتشون رجال ثلاثة يوجد أنه
الذين رفاقك أسماءَ له تذَكُْر ثم عليه، ويقبضوا التالية الليلة في إليها يدخلوا أن رأوا وقد

عنه. يبحثون
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بذلك أخبرته فإن مثله، والعبوس أرلندي، صموئيل الأب ولكن وقال: بادي ودهش
فيهرب. يحذره

مقاصدي. تفهم أن تحاول ولا لك، قلته ما افعل له: وقالت ألن مس فابتسمت

١٩

صموئيل، الأب وهو بعيد زمن منذ تركناه الذي الرواية هذه أشخاص أحد إلى الآن وَلْنعَُدِ
اللصوص. حتى البؤساء قلوب حبه وملأ الفقراء، شغف الذي الرءوف الكاهن ذلك

سانت كنيسة في بقداس صباحه في يحتفل صموئيل والأب أحد، يوم اليوم ذلك كان
جيل.

شيء فيها يكن لم الكنيسة لأن الباردة؛ الأرض على راكعون المصلين من فريق وهناك
لفقرها. والمقاعد الكراسي من

ويرشدهم القداس، انتهاء بعد الشعب يبارك الهيكل باب في واقفًا الأبصموئيل وكان
البائس، ومساعدة الفقير، إلى الإحسان وجوب اليوم ذاك في عظته موضع وكان إرشاد، خير
المحسن لذة ويمثل الكلام، أجزل ويلقي كالسيل، يتدفق وكان واليتامى، الأرامل ونصرة

تمثيل. أجمل وأجره
إسرائيل، بني عن بالكلام فبدأ الأرلندية، الجامعة عن الكلام إلى انتقل ذلك وبعد
بالمصريين والإنكليز بالإسرائيليين الأرلنديين شبه ثم الموعودة، الأرض إلى التيه في وسيرهم

تأثير. وأجمل وقع أعظم لكلامه فكان الاضطهاد، حيث من
إلى يصغيان كانا السواد، ملابس لابسان رجلان عظته يسمعون الذين بين وكان

أحد. إليهما ينتبه أن دون الإصغاء كل صموئيل أقوال
من الرجلان انسَلَّ القربان، لتناول الناس مَ وتقدَّ عظته، من صموئيل الأب فرغ ولما

كرافانشامل. شارع بلغا حتى يقفا ولم الكنيسة، من مسرعين وخرجا الحضور بين
فتى قسيس والآخَر توين، بترس السير أحدهما العمر، في متفاوتين الرجلان وكان

الطائفة. تلك قسس من
الأب؟ بهذا رأيك ما للرئيس: القسيس فقال

بيانهم بسحر لجذبوا الكاثوليك كهنة بين كثيرون مثله يوجد كان لو أنه أرى –
الإنجليكان. جميع

سواه. لندرا في يوجد لا أنه الله نحمد إذن –
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أحد وهو مذهبه، إلى كثيرين ضم من بدهائه استطاع صموئيل الأب ولكن نعم، –
عن لندرا بوليس عجز الذي الشخص ذاك فهو الآخَر وأما نخشاهما، الذين الشخصين

العبوس. بالرجل بونه يلقِّ الذي وهو إيجاده،
بالمير؟ اللورد ابنة من الصباح هذا في رسالة إليك ترد ألَمْ –

أيام، ثلاثة بعد يدنا قبضة في سيكون الشخص هذا أن فيها لي قالت وقد نعم، –
صموئيل. الأب يدعونه الذي الثاني الزعيم هذا على أقبض أن أريد ولكني

مطلق الكاثوليكي للمذهب أن أراه فيما سيدي يا المحال ترجو إنك أسفاه! وا –
الأرلنديين. الثوار مع صموئيل الأب اشتراك يثبت برهان لدينا وليس أرلندا، في الحرية

شديد صموئيل الأب أن لي خطر عظته، أسمع كنت حيث ولكني تقول، ما هو –
الباب. هذا من إلينا ندخله أن نستطيع وإننا ذكائه، لتوقد المطامع

الفقراء. على يملكه ما كل يفرِّق وأنه بالمال، الزهد شديد أنه تعلم ولكنك –
شرط يريد ما كل نيل على فأساعده والرتب، الجاه يغرُّه وقد بالمال، يطمع لا قد –

أقابله. أن بعد الفوز عن تسفر أن أرجو خطة وضعت فقد ساعة، أحادثه أن
تراه؟ أن تطلب أأنت –
أنت. بل أنا لست –

الصعلوك، هذا مثل تقابل قدرك جلال على سيدي يا أنت وقال: القسيس، فدهش
كنتربوري. أسقف إلى حتى ا سرٍّ الأوامر تلقي الذي أنت بل كنيستنا، رجال أعظم وأنت

أصحاب من الشخص هذا فإن ذلك وفوق الواسطة، تبرِّر الغاية إن بجفاء: فأجابه
إليك ألقيه ما إلى الآن فاصغِ قومي، بين مني منزلةً أرفع قومه في وهو الراجحة، العقول
آدم يدُعَى زقاق جورج سانت كنيسة قرب سوتوارك في يوجد أنه اعلم بالتدقيق، واعمل

ستريت.
أعرفه. إني –

وهذه وولدان، امرأة له بادي يدُعَى شخص فيه يقيم ممر يوجد الزقاق هذا وفي –
كاهن من الصدقات قبول إلى اضطرت حتى بها برح قد الفقر ولكن إنجليكانية، العائلة
العاشرة الساعة بين اليوم إليها سيذهب أنه علمت وقد صموئيل، الأب هو وهذا كاثوليكي،

الوقت. هذا في المنزل ذلك قرب تكون أن فاعمل الصباح، هذا على عشرة والحادية
شخص «يوجد له: وقُلْ الطريق في له تعرض المنزل من خرج الكاهن رأيت ومتى
على حرصًا إنجليكاني أنه يتظاهر كان ولكنه المذهب، كاثوليكي وهو الموت، على مشرف

كاثوليكي.» بكاهن أجيئه أن إليَّ طلب وقد الموت، فراش على الآن وهو مركزه،

58



المرأة قلب

القول؟ هذا له قلتُ إذا بالحضور يقبل أتظنه –
ريب. دون –
ذلك؟ وبعد –

طباخي. بيت أي لمنزلي المجاور البيت إلى به تأتي –
يحتضر؟ شخصٌ حقيقةً فيه أيوجد –

بعينه. طبَّاخي وهو نعم –
عرفته. حين طردته وقد سيدي، يا الأرلنديين من ولكنه –

بإخلاص. يخدمني أن دَ تعهَّ أن بعد اليوم، أرجعته ولكني تقول، ما هو –
سيده. أوامر لتنفيذ وانصرف القسيس، فانحنى

داخلاً صموئيل الأب هنيهة بعد فرأى ستريت، آدم زقاق في واقفًا كان ساعة وبعد
خروجه. ينتظر الباب عند فوقف بادي، منزل إلى

٢٠

لأنه صموئيل فسرَُّ الداخل، من رجل صوت عليه ردَّ الباب قرع لما فإنه صموئيل الأب أما
أهذا قائلاً: حيَّاه دخل فلما السجن، من خرج أنه سروره وكان بادي، صوت أنه عرف

السجن؟ من أخرجت أنت؟
سيدي. يا نعم وقال: يضطرب، وهو باحترام يده فقبَّل

هربت؟ أم دينك دفعت ألعلك –
عني. دفعوا بل سيدي، يا ذاك ولا هذا لا –

في مروءة أهل يوجد يزال لا أنه يسرني وقال: رضى ابتسامة صموئيل الأب فابتسم
بلندرا. بونها يلقِّ التي بابل

لو فإنك السجن، من بخروجي سيدي يا تهنئني لا وقال: مستحيياً بادي فأطرق
غبطتني. لما سراحي أطلق مَن عرفت

أيتها اذهبي بجفاء: لامرأته بادي فقال الكاهن، يد فقبَّلوا وولداه امرأته أقبلَتْ وهناك
حضرة مع وحدي أبقى أن أحب فإني والعبا اذهبا وأنتما خبزًا، واشتري السوق إلى المرأة

صموئيل. الأب
ممتثلة. الفور على بولديها المرأة فانصرفت
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بادي وأما القنوط، علائم من عليه رآه لما بادي، بلهجة أعجب فقد صموئيل الأب أما
الخارجي. الباب إقفال سمع أن إلى الأرض إلى برأسه مطرقًا لبث فإنه

إنجليكاني، ومذهبي إنكليزي، سيدي يا إني له: وقال الأبصموئيل إلى التفت وعندها
أسيء أن أحب فلا جوعًا، الموت من ولدي وحميت عائلتي، إلى أحسنت طالما أرلندي ولكنك

منها. وأنت أرلندا إلى
لدى زهيد مبلغ وهو جنيهات، عشرة قيمته عليَّ لدين سجيناً كنتُ سيدي يا إني

إنكلترا. كنوز جميع يعادل فهو لدينا وأما الناس، من الكثير
وإن تقفل، أن توشك والأبواب يدق، الجرس فسمعنا السجن في أمس ليلة كنتُ وقد

فيه. السوء ملكة ويحكم ا شرٍّ يزيده الشقاء أن غير بالطبع، شرير سيدي يا الإنسان
المسجونون كان الجوع، من يقاسون وما وولدي امرأتي ذاكرًا أبكي كنتُ بينما وإني
وهذه أجلك، من قُرِع قد الجرس ذا هو لي فيقولون بي، ويهزءون عليَّ يضحكون معي

السجن. من وتخُرِجك دينك لتدفع أتت قد لشقائها ترثي التي امرأتك
وقال: الحارس، جاءني ذلك على هم وفيما الهزء، سبيل على ذلك يقولون كانوا وقد

ينقذك. مَن أتى فقد تعال
نقولا. رأيت حين ودهشت الفسحة، بلغنا أن إلى تبعته ولكني مثلهم، يهزأ أنه فظننت

هذا؟ نقولا هو مَن صموئيل: الأب فقال
في مشاركته إلى مرات الشقاء أكرهني والسريرة، السيرة سيئ محتال شخص إنه –

المهمات. بعض
السجن؟ من أخرجك الذي أهذا –

ألعلك له: قلت السجن من وإياه وخرجت سراحي أطلق فلما سيدي، يا نعم –
جنيهات؟ بعشرة افتدائي على قادرًا وبِتَّ غنيٍّا أصبحت

إليَّ عهدوا فقد الآن أما قريب، حين في غنيٍّا أكون أن أرجو ولكني كلا، فأجابني:
أن فرأيت مًا، مقدَّ قسمًا لي ودفعوا وفير، خير منها لنا كان بها فزنا إذا خطيرة بمهمة

وجوهان. ومكفرسون وأنت أنا أربعةً: فنغدو المهمة، هذه قضاء في أشرُِكك
اذهب قائلاً: واترلو جسر عند فغادرني قال، ما على شيئاً يزيد أن نقولا يشََأ ولم

الليل. منتصف عند هنا وسنلتقي وأولادك، امرأتك إلى الآن
المهمة؟ هذه هي فما الملتقى، هذا إلى ريب دون ذهبت إنك صموئيل: الأب له فقال
العبوس. بالرجل ب يلُقَّ بالإعدام، عليه محكوم أرلندي شخص على نقبض أن هي –
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الذين الشخص هذا يجدون لا أنهم ثِقْ ولكن الآن، اضطرابك سبب عرفت لقد –
عنه. يبحثون

سانت كنيسة في الجرس قبة في مختبئ أنه يعرف نقولا لأن سيدي؛ يا مخطئ إنك –
جورج.

كلمة. يقَُلْ ولم صموئيل، الأب وجه فاصفَرَّ
فكمن فيه، يختبئ الذي المحل هذا أيضًا عرف قد البوليس إن فقال: كلامه بادي وأتم

الكنيسة. إلى الدخول للبوليس يحق لا إذ يخرج؛ حتى الطريق في له
أبي يا إني له: فقال صموئيل الأب أمام وركع الحزين، الآسف د تنهُّ بادي دَ تنهَّ وهنا

عليه. يقبضوا أن قبل الشخص هذا فأنقذ إليَّ، يحُسِن مَن أخدع لا
بادي، يا السريرة طاهر شريف رجل إنك له: وقال إخلاصه، من الكاهن فسرَّ
العبوس؟ الرجل القبضعلى جائزة من حصتك هي كم فقُلْ الإخلاص، هذا عن وسنكافئك

جنيه. مائة –
فسأحضر لها، المخلصين مكافأة تتقاعسعن لا فقرها على ولكنها فقيرة، أرلندا إن –

القادم. الأحد يوم جنيه مائة لك
إلى بحاجة لسنا وقال: يأخذه أن فأبى لبادي، ودفعه جيبه من جنيهًا أخرج ثم
هذه فادفع أسبوعين، لنفقات يكفيان وهما جنيهين، مًا مقدَّ أعطاني نقولا لأن النقود؛

منَّا. أتعس هو لَمن الصدقة
إنك يقول: وهو عًا مودِّ صافحه ثم جيبه، إلى المال وردَّ كلامه، من الكاهن فتأثَّر

فعلت. عما الله وسيجازيك السريرة، طيب إنسان
يديه، بين رأسه واضعًا فلقيته بادي، امرأة عادت صموئيل الأب ذهب أن وبعد
ستكون إذن له، قلته مما الكاهن أوثق حصل ماذا له: فقالت عينيه، في يترقرق والدمع

عنا؟ راضية ألن مس
لنفسي ويح فقال: نفسه إلى عاد ثم يده، بقبضة وتهدَّدها امرأته على بادي فغضب

أشقاها! ما
من أراه كما القلب ساذج أنت ريب لا له: قالت ثم قوي، بضحك امرأته فأجابته
ما على إلا يندمون لا الفقراء إن ألن؟ مس من قبضته ما أعََلىَ الندم، وعَلاَمَ الندم. علائم

والعوز. الشر يقيه مَن خدمة عليه يجب مثلنا كان ومَن يفوتهم،
تفريجًا النهر شاطئ على يتنزَّه فذهب المنزل برح ولكنه بشيء، بادي يجُِبها فلم

الضمير. تقريع يقتله وكاد عيشه، نغصت للكاهن خيانته فإن لكربته،
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٢١

لخوفه البال، مضطرب الصدر ضيق وهو بادي منزل من خرج فإنه صموئيل الأب أما
اختبائه. مكان عرف قد البوليس أن وثق أن بعد العبوس، الرجل على

خوفه من أشد كان الجائزة لنيل عليه القبض على اتفقوا الذين من خوفه أن غير
تعترضه ولا الأمور جسام على يقُدِم بالمال يطمع الإنكليزي كان فإن البوليس، من عليه

الصعاب.
سانت كنيسة إلى يسرع أن بادي منزل من خروجه حين له خطر ما أول كان ولذلك

العبوس. لإنذار جورج
الكنيسة. إلى توٍّا ذهب خرج فلما منه، خرج الذي المنزل من قريبة الكنيسة وكانت
الزقاق عطفة في صموئيل الأب خروج ينتظر توين بترس أرسله الذي القسيس وكان
طريق في سار قد رآه ثم خروجه، حين الاضطراب شديد الوجه مصفرَّ فرآه تقدَّم، كما

يناديه. أن الحكمة من يرََ فلم فيه، ينتظره كان الذي الطريق معارضًا الكنيسة
القسيس إلى منتبه غير مسرعًا يسير صموئيل الأب وكان أثره، مقتفياً تبعه ولكنه
الخارج في منتظرًا القسيس وبقي إليها، فدخل الكنيسة إلى وصل حتى اضطرابه، لشدة
منها. الخروج من له بد فلا الكنيسة، في يقضيشأنه أن إلى سأنتظر نفسه: في يقول وهو
فيها، مزدحمين يزالون لا الناس وكان الكنيسة، إلى توٍّا دخل فإنه صموئيل الأب أما
فيها يبيت التي الغرفة إلى ودخل الجرس، قبة إلى المؤدية السلم درجات مسرعًا فصعد

البشاشة. سيماء محياه على وظهرت هادئاً، نومًا نائمًا فلقيه العبوس،
في وقال والاطمئنان، الدعة ظواهر من عليه رآه لما صموئيل الأب اضطراب وزاد

الليلة. هذه الأشقياء أولئك فاجأه إذا النوم هذا مثل نائمًا يكون قد نفسه:
مبتسمًا، صموئيل الأب إلى ونظر عينيه، العبوس ففتح برفق، كتفه وهَزَّ دنا ثم
زيارتك. أنتظر أكن لم لأني نائمًا؛ لقيتني إذ المعذرة أسألك له: وقال سريره في فجلس

إلى دعاك وما حصل؟ ماذا له: فقال اصفراره، فراعه صموئيل الأب محيا لْ تأمَّ ثم
الاضطراب؟ هذا

مكانك. عرفوا إنهم خائفًا: صموئيل فرد
ذلك؟ عرفت وكيف حصل؟ ماذا سيدي يا لي فقُلْ أتوقعه، كنتُ الذي هذا –

بادي. من سمعه ما جميع عندها صموئيل الأب عليه فقَصَّ
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أول وقع قد شوكنج لأن ذلك؛ أتوقع كنت إني لك قلتُ لقد العبوس: الرجل له فقال
أن الآن لي تقُلْ ألم ولكن بادي، بينهم وكان منهم، ونجا الأشقياء، أولئك قبضة في أمس

أمس؟ ليلة السجن من خرج بادي
لي. قال ما هذا –

من قصده أدري ولا يومين، منذ السجن من خرج لأنه قاله؛ فيما كاذب ولكنه –
الحقيقة على سأقف ولكني إنقاذي، بغية رفاقه خيانة من غايته الآن أعلم لا أني كما كذبه،

غدًا.
الأقل. على هنا تبقى لا ولكنك له: وقال العبوس سكينة من رآه لِمَا صموئيل فبهت
مضطر فإني الآن أما المساء، في أعود إني أي هنا، أبقى بل وقال: العبوس، فابتسم

بارك. هايد إلى الذهاب إلى
غرض؟ لأي –

ألن. مس لأقابل –
أعدائك؟! ألد بالمير اللورد ابنة لتقابل –

لأرلندا. الخادمين أخلص من أجعلها أن أريد إني نعم، –
إنك صموئيل: للأب وقال الغرفة، في كانت ملابس حقيبة ففتح سريره، من نزل ثم
هذا لك أقول وإنما تعرفني، ولا فتراني بك أمرُّ هنيهة فيها وأقمت الكنيسة، إلى نزلت إذا

لي. الكامنين أولئك أخاف لا لأني عليَّ؛ تطمئن كي
الهيكل باب عند فركع الكنيسة إلى ونزل العبوس، لسكينة صموئيل الأب بال فهدأ

زيِّه. تغيير في منهمِكًا العبوس كان بينما القبة، إلى المؤدي السلم مدخل قرب

٢٢

السلم مدخل إلى حين إلى حين من ينظر وهو الهيكل، باب عند راكعًا صموئيل الأب لبث
الكنيسة. من يخرجون المصلون وأخذ الصلاة، انتهت حتى يرََه فلم العبوس، يرى أن راجياً
دون تحيته الأب فردَّ الهيكل، باب أمام وركع وحيَّاه، منه دنا شخصًا رأى ذلك وعند

يعرفه. لا أنه ورأى به يكترث أن
الماس، من ثمين خاتم خنصره وفي التأنُّق، غاية في ولكن بسيطة، ملابس لابسًا وكان

الفضة. من قبضته كرباج يده وفي
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فركع الإنكليز، من أنه على تدل كانت هيئته أن غير والعينين، الشعر أسود وكان
ببطء. الخارجي الباب إلى ومشى ثانية، مرة الكاهن وحيَّا نهض ثم قصيرة، صلاة وصلىَّ
الأب فعجب الأرلنديين، من معظمه لأن الفقر؛ شديد لندرا في الكاثوليكي الشعب وإن

الانذهال. أشد منذهل وهو يراقبه وأخذ الرجل، هذا غنى ظواهر من رآه لما صموئيل
أيكوسيٍّا خادمًا رأى الخارجية الفسحة إلى الكنيسة من الشخص هذا خرج إذا حتى
بالفرس أسرع الخادم رأى حين صموئيل الأب دهش فزاد كريم، فرس لجام بيده يمسك

احترام. بكل اللجام له وقدَّم إليه
تجمهروا الأرلنديين فقراء لأن بالسير؛ يسرع لم ولكنه الجواد ظهر إلى الرجل ووثب
بسخاء الصدقات عليهم ع يوزِّ أن خادمه إلى فأشار مستعطين، له أيديهم ومدوا حوله

عظيم.
فأعطاه الإحسان وسأله المعارك، في يداه قُطِعت فقير، شيخ جندي منه دنا ثم

الكاهن؟ هذا أتعرف صموئيل: الأب إلى مشيراً له، وقال جنيهين،
صموئيل. الأب فهو نعم، –
مني. يدنو له وقُلْ اذهبْ –

يريده، ما الإشارة من ففهم يراه، بما معجباً إليه ينظر يزال لا صموئيل الأب وكان
لي أتأذن له: وقال جيبه من المالية بالأوراق ملأى محفظة الرجل فأخذ بنفسه، إليه وأتى

للكنيسة؟ الهبة هذه لك أقدِّم أن الكاهن حضرة يا
هذا سخاء من رآه لما يكن لم المرة هذه دهشته ولكن صموئيل، الأب دهشة فاشتدت
فإنه العبوس، الرجل صوت الصوت هذا أن ذكر فقد صوته، من سمعه قد لما بل الإنسان،

الصوت. هذا غير به الشبه دلائل من يبَقَْ لم
عنهما ابتعدوا النبيل، الشخص هذا يحادث صموئيل الأب الأرلنديون رأى ولما

احترامًا.
التنكُّر، هذا بعد تعرفني لم أنت كنتَ إذا يبتسم: وهو للكاهن العبوس الرجل فقال
لو لأني فاطمئن؛ عليَّ للقبض لي الكامنون وأولئك البوليس، يعرفني أن تخاف فكيف

تعرفه. فلا صدقةً منك يلتمس عجوزًا شيخًا المساء هذا في لجئتك أردت
الناس فتفرَّق البؤساء، أولئك على المال ينثر يزال لا وهو بجواده وسار حيَّاه وعندها
صموئيل، الأب غير الفسحة تلك في يبَقَْ ولم الأنظار، عن العبوس وتوارى هنيهة بعد تباعًا

الأفكار. بوادي في تائه وهو

64



المرأة قلب

فلما ساعة، منذ ينتظر صموئيل الأب إلى توين بترس أرسله الذي القسيس وكان
صموئيل الأب فذعر منه، ودنا إليه دخل الكنيسة، في وحده والكاهن الناس تفرُّق رأى

الوقت. ذلك في الكاثوليك وكهنة الإنجليكان قسس بين العداء لاستفحال رآه؛ حين
والاحترام. البشاشة بملء وحيَّاه منه فدنا الظواهر، لهذه يكترث لم القسيس أن غير
الحنان بجامعة نأتلف فإننا الافتراق، من بلغنا مهما الكاهن سيدي يا إننا له: قال ثم

الإنسان. مساعدة إلى المقدس الواجب يدعونا حين
لا بالمذهب كلمتنا افتراق إن سيدي، يا أصبت لقد وقال: تحيته، صموئيل عليه فرد

المبدأ. في اجتماعنا يمنع
ولقد هنا، إلى أتيتك فيها ألَْقَكَ لَمْ ولما جيل، سانت كنيسة إلى البدء في ذهبت إني –
الذين من كثيراً واعتنائك بنقودك تساعد كنتَ أنك نعلم فيما سيدي، يا كثيراً لك اتفق

طائفتنا. أهل من الدهر عليهم أخنى
إخوان. الناس جميع إن –

يدينا بين الآن يوجد أنه ذلك ودليل مبدئك، على نجري سيدي يا أيضًا ونحن –
الجهد من بذله يمكن ما كل له بذلنا وقد النزع، حالة في وهو كاثوليكي، تعس شخص
ندعوك أن سألَناَ الموت على مُشرِفًا نفسه رأى حين ولكنه فيه، هو عما له تعزيةً والعناية

سيدي. يا إليه معي الذهاب تأبىَ أظنك ولا ليعترف، إليه
يحتضر؟ شخص مساعدة يرفض ومَن أرفض، كيف –

معي. هيَّا إذن –
وسارا. بها فركبا أجرة، مركبة ولقيا الاثنان فخرج

٢٣

إلى المركبة بهما وصلت أن إلى القسيس، به يسير أين إلى يعلم صموئيل الأب يكن ولم
بول. سانت كنيسة إلى يتجه أن السائق القسيس فأمر الجسر،

في وهو كاثوليكيٍّا الشخص ذاك يكون كيف له: وقال صموئيل، الأب فأجفل
كنيستكم؟

أرسلني. الذي فهو توين، بترس السير لأوامر منفذ إلا أنا وما أعلم، لا –
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وصلت حتى بكلمة، يفَُهْ ولم الهواجس بحار في غرق ولكنه صموئيل، الأب يجُِبهْ فلم
مرة أول وكانت الكنيسة، إلى ودخلا منها الكاهنان فنزل الإنجليكان، كنيسة إلى المركبة

الإنجليكان. كنائس إلى صموئيل الأب فيها يدخل
درجة. مائة يبلغ طويل وهو توين، بترس السير منزل إلى يؤدي سلم للكنيسة وكان
فاصعد توين، بترس السير منزل في سيدي الشخصالمريضيا إن القسيس: له فقال

المريض. مع هناك تجده إليه السلم هذا
السلم درجات من انتهى إذا حتى صموئيل، الأب وصعد الكنيسة في القسيس فبقي
تعال له: وقال استقباله فأحسن غرفة، باب عند واقفًا توين بترس السير لقي الطويل،

الغرفة. هذه في المريض فإن معي
الموت. قرب علائم عليه تبدو شخص فيه سريرًا فلقي إثره، في صموئيل الأب ودخل
سيدي يا المسكين إن صموئيل: للأب يقول وهو توين بترس السير خرج ذلك وعند
انتظارك في انصرافك عند وستراني منفردين، أدعكما أن إذن لي فاسمح يعترف أن يود

قدومك. حين رأيتني كما
له: فقال وعرفه، فتأمله المريض ذلك إلى وعاد الباب، صموئيل الأب فأقفل خرج ثم
طردك؟ أن بعد الزعيم هذا خدمة إلى عدتَ وكيف معافى، كنتَ وقد المرض فاجأك كيف

الدور هذا أمثِّل أن أمروني فقد سيدي، يا إليَّ اصغِ منخفض: بصوت الأرلندي فرد
وكنتُ بالقتل، أنذروني لأنهم الامتثال؛ من ا بدٍّ أجد فلم إليهم، بالحضور عليك يحتالوا كي

قبضتهم. في
لهذه خدمته إلى أرجعني إنما الإنجليكان زعيم أن واعلم الأرلنديين، أخون فلا أنا أما
سقوني فإنهم الحذر، كل منهم تحذر أن يجب ولكن منك، يريدون ما أعلم ولا الحيلة،
صوابي، أفقد لم أني غير تراني كما وأصبحت بالحمى، بعده فأصُِبتُْ هو ما أدري لا شراباً

الأشرار. هؤلاء من احرص ولهذا
مع ساعة نصف نحو فأقام منها، الغرض يعلم ولم للمكيدة صموئيل الأب فعجب
إلى يهتدِ ولم الحيلة، هذه أسرار من شيء على يقف علَّه مختلفة أسئلة يسأله الأرلندي

مراد.
عند من صموئيل الأب خروج ينتظر الغرفة باب عند واقفًا توين بترس السير وكان

يعترف. يحسبه وهو المريض
عنده من خرج الأرلندي، من المكيدة خفايا على الوقوف عن صموئيل الأب عجز فلما
فلقيه الأخطار، من يتوقعه ما كل لمقاومة مستعد الجأش ثابت ولكنه الوجه، مصفرَّ
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بعض في أحدثك أن يجب إذ سيدي؛ يا معي تعال له: وقال الباب، قرب توين بترس السير
يجيبه. أن دون الأب فتبعه الشئون.

تظهر منها المطلَّ إن بحيث البناء مرتفعة وهي عالية، قمة فوق مبنية بول كنيسة إن
جهاتها. كل من عليها لإشرافها بجملتها؛ لندرا له

الشيطان ذهب كما الكنيسة، سطح إلى صموئيل بالأب توين بترس السير ذهب وقد
بصرك. إليه يمتد ما إلى انظر له: فقال لإغوائه، الجبل قمة إلى المسيح بالسيد

لندرا؟ إلى أنظر أن تريد لماذا صموئيل: الأب له فقال
لندرا، سيدة سطحها فوق الآن تقف التي الكنيسة وهذه العالم، سيدة لندرا إن –
اللسان، فصيح الفؤاد، ذكي الذهن، د متوقِّ وأنت الشباب، مقتبل في تزال لا سيدي يا إنك

العظيمة؟ نفسك تقتضيه كما عظيمًا تكون لا لِمَ
تقول. ما أفهم لا إني وقال: صموئيل، الأب فبهت

ذلك إلى الغربية، الجهة في هناك، انظر بل قدميك، تحت ما إلى تنظر أن أسألك لا –
تراه؟ ألاََ الأنظار، عن الضباب يحجبه لا الذي العظيم، الشاهق القصر

بالاس. لمبث قصر فهو نعم، –
طائفتنا، رئيس فيه يقيم القصر هذا إن والكبرياء: العظمة بلهجة السير له فقال
القصر. هذا لك أقدِّم إني بالمرمر، سلالمه وبنُِيت بالذهب، جدرانه وُشِيتَْ قصرفخيم، وهو
الشيطان إلى المجد له السيد نظر كما إليه ونظر الوراء، إلى خطوة الأبصموئيل فرجع

القصر؟ هذا تمنح أن تريد أنا أليَِ له: قال ثم الأرض. مملكة أهبك إني له قال حين
اضطرابه من يستفيد أن توين السير فحاول المضطرب، بلهجة القول هذا له قال وقد
عاصمة بل إنكلترا، عاصمة إنها لندرا، يدعونها التي الواسعة المدينة هذه إلى انظر وقال:
المعمورة من فيه جُلْتَ مكان أي في فإنك بأسره، العالم عاصمة هي بل ممالك، ثلاث
الراية تجد والخلجان، الغدران إلى البحور من فيه مخرت ماء أي وفي الصحارى، حتى

العظمة. من بلغناه ما إلى تشير خافقة الإنكليزية
سلطة والثانية النبلاء، سلطة إحداهما سلطتان عليها تسود البلاد سيدة لندرا إن
الأخرى، عامة بوري كنتر أسقف ويتولى إحداهما، الوزراء رئيس فيتولى الدين، رجال
الإنكليز؟ بلاد في الدين رجال رئيس وتصبح الأسقف هذا خليفة يومًا تكون أن أتريد
بد فلا الهدى، ورسل الأفكار قادة من لتكون خلقك إنما الله أن على يدل ذهنك توقد إن
من عليه تعاقب لما صدأ فقد العتيق، المذهب هذا فدعَْ العلاء، إلى طامحة نفسًا تكون أن
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مجد من فيه تطمع ما عندنا تجد إلينا وهلم القديمة، الكنيسة هذه عن وتخلىَّ الدهور،
وهناء.

أنه توين السير فحسب بكلمة، يفَُهْ لم ولكنه احتقار، إلى الكاهن انذهال فاستحال
المذهب على نشئت إنك وقال: الغواية إتمام يحاول حديثه في فاندفع إغوائه، من تمكَّنَ
لي فقُلْ والإخلاص، الغيرة بملء مذهبك وخدمت شبابك، عهد في كاهناً وصرت الكاثوليكي
وتخدم مثلهم، فقيراً وتعيش الفقراء الأرلنديين أولئك تعظ فإنك الفوائد؟ من لقيت ماذا
عرفت ما على وأنت شبابك تفني أن لك أيروق الفشل، نصيبه يكون أن بد لا الذي مبدأهم

فقيراً؟ معدمًا العمر وتنفق بفوزه، رجاء لا مبدأ خدمة في الذكاء من به
صوب، كل من عليك مغدقة والنعم أبوابها، لك فتحت قد الثروة تجد إلينا تعال
السائدين ذينك أحد تصبح حتى قريب عهد بك يمر فلا سرت، أين لك تبتسم والأماني

بأسرها. إنكلترا على بل لندرا، على
أن تسألني أنت إذن مختنق: بصوت له فقال السكوت، صموئيل الأب يسع لم وهنا

بمذهب؟ مذهباً أستبدل
مذهبنا، بأفضلية راسخًا اعتقادًا تعتقد أن أريد بل القحة: بملء السير فأجابه

واعتقاد. باختيار وتعتنقه
كما سيدي يا إليَّ اصغ له: وقال يده فأخذ توين، السير إلى الكاهن خطا ذلك وعند

إليك. أصغيت
الغضب بأشعة عيناه فاتقدت حال، إلى حال من فجأةً صموئيل الأب انقلب وقد
أن يطقْ لم كأنه الأرض، إلى بنظره أطرق توين بيترس السير إن حتى صوته، وتهدج

نظراته. يتحمل
أصبت لقد نعم، له: فقال لندرا، أيضًا وأراه خطوة بمحدِّثه مشى فإنه صموئيل أما
الجواري من فيها وما البحار ولكم بالذهب، جدرانها الموشاة الباذخة القصور لكم فإن

العالم. أرجاء جميع في التجارية السيادة ولكم والمنشآت،
نظرك ترسل أن أرجوك وأنا ووستمنستر، والبرلمان بالاس لمبث سيدي يا أريتني إنك
بينها ترى ألاََ الحقيرة، المنازل تلك حول وتطلقه الشمال، جهة في الأماكن هذه من أبعد إلى

جورج؟ سانت كنيسة تدعوها التي البسيطة الكنيسة تلك
وإن روما، في بطرس القديس كنيسة تعادل وهي سيدي، يا لنا الكنيسة هذه إن
الأولون المسيحيون الكهنة فيه يصلي كان الذي الهيكل نفس هو فيه نصلي الذي الهيكل

قرناً. عشر ثمانية منذ
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ألاََ له؟ شأناً بالمذهب العهد طول كان ومتى مذهبنا، بقدم تحدثني فكيف وبعدُ،
بَ تشعَّ حتى قرن نصف الجديد بمذهبكم مَرَّ فما الأمس، منذ أسست قد شيعتكم أن ترى
فيلتف بدعة منكم الزعيم يبتدع الأعداء، اقتتال تتقاتلون أخوان أنتم وبتم طوائف، إلى

واحد. هيكل غير لنا فليس نحن أما بدعة، لكم يوم كل وفي الناس، حوله
نحن أما والأمراء، القادة من رجالكم عظماء صور كنائسكم في تضعون إنكم ثم
عندنا الإكرام من المبلغ هذا يبلغوا لم فإنهم الأقدمين، كنيستنا زعماء تماثيل نضع فإننا

الإيمان. في لثباتهم إلا
الراسخ الجبل ثبوت تثبت فإنها وضعفها، الأرلندية كنيستنا أمر من يكن ومهما

يتزعزع. لا أبدي خالد إيماننا لأن ذاك العواصف؛ عليها هبت مهما
الفقيرة، بكنيستنا المحيطة الحقيرة منازلنا أريك وأنا وقصوركم، مملكتكم تريني إنك
هذا بغير رضينا لما نْا خُيرِّ ولو ثروتكم، على منكم أغنى فقرنا على إننا لك أقول ولكني

الباطل. مجدكم من خير الصادق إيماننا مع فإنه الفقر،
وقد الأرغن، أوتار صوت يشبه رنَّان بصوت القول هذا يقول صموئيل الأب وكان
يجسر ولم يعترضه، أن توين بترس السير خشي حتى الغضب من ببارق عيناه اتقدت

إليه. النظر على
إشارة توين السير إلى وأشار الحد، هذا عند حديثه في وقف فإنه صموئيل، الأب أما
شامخ الرأس مرتفع الأب وخرج طريقه من توين السير فابتعد والكبرياء، العظمة ملؤها

الشارع. إلى ومنها الكنيسة إلى المنزل سلم من فنزل الأنف،
رأى فلما رئيسه، أوامر ينتظر مكانه في واقفًا يزال لا به أتى الذي القسيس وكان

خطير. أمر رئيسه وبين بينه حدث قد أنه أيقن الحالة، هذه على صموئيل الأب
ودلائل الشرفة على متكئاً واقفًا توين السير فرأى الكنيسة سطح إلى وأسرع
بالحديث مفاتحته على يجسر ولم القسيس، بقدوم يشعر ولم عليه، بادية الاضطراب
هذا إن الحاقد: الغاضب بلهجة له وقال القسيس، ورأى الزعيم من التفاتة حانت أن إلى
القتال وسيكون الإناء، سحق سأسحقه لكني معه، فشلت فقد أعدائنا ألد من بات الكاهن

بيننا. شديدًا
الكنيسة هذه لأبناء الويل وقال: جورج، سانت كنيسة إلى بهما وأشار يديه ضم ثم

التواريخ. بعدي تذكره شأن معي لهم فسيكون ولزعيمهم،
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٢٤

على بارك هايد إلى ذاهباً العبوس والرجل الكنيسة، من خارجًا صموئيل الأب الآن وَلْندَعَِ
العبوس. القبضعلى يحاولان كانا اللذين ونيقولا، جوهان إلى وَلْنعَُدْ ألن، مس يرى أن أمل
العبوس فإن مخطئان، إنكما لهما: قال ثم الليل، من قسمًا معهما تربَّص بادي فإن

القبة. في مقيم غير
مختبئاً؟ تظنه أين نيقولا: له فقال

به. أبوح فلا سري ذلك –
أجله. من اشتركنا إنما أمرًا عنَّا تكتم أن لك حق فلا شركاء، الآن ولكننا –

أنا كنتُ لقيتكم حين فإني إليَّ، تصغي وأن مني، تستاء لا أن أرجوك بادي: له فقال
لأجلي. أعمل أكن لم ولكني العبوس، الرجل على بالقبض متعهدًا أيضًا

مَن؟ لأجل –
وقد المكافأة، من البوليس يدفعه ما أضعاف يدفع أن قادر غني شخص لأجل –

العبوس. يختبئ أين أعلم إني الآن لكم قلت
مكانه. إلى ترشدنا لا لماذا إذن –

خسارة تخشيا ولا أخدمه، الذي لي يأذن أن قبل إليه أرشدكم أن أستطيع لا –
ترجوان. ما ضعف ستنالان فإنكما الجائزة،

متى له: وقال نيقولا به فوثق والإخلاص، الصدق عن تشف بلهجة يتكلم بادي وكان
تخدمه؟ الذي الشخص هذا ترى

الآن. ذاهب وأنا الليلة، هذه في –
نراك؟ ومتى –
تريدان. حيث –

القوارب. أحد في سننام فإننا النهر، ضفة عند هنا تجدنا إذن نيقولا: له فقال
سأوافيكما. وأنا –

وانصرف. تركهما ثم
الدهليز لها ففتح ألن، المس إلى وذهب تركهما فإنه لبادي، حدث ما القرَّاء عرف وقد

قدَّمناه. كما
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علم البوليس بأن صموئيل الأب يخبر أن فأمرته حدث، بما أخبرها بادي كان وقد
مع عليها اتفق التي الخطة جميع بذلك ت فغيرَّ سراحه، وأطلقت العبوس، الرجل مكان

رفيقَيهْ.
أجفانهما، في النعاس دبَّ أن إلى طويلة مدة بادي انتظرا فإنهما ونيقولا، جوهان أما
الملتقى. على عاهدهما أنه مع يحضربادي فلم طويل، نوم بعد واستيقظا القارب في فناما
هذا من رأيته ما غير أرى إني لرفيقه: وقال ببادي، ظنونه واشتدت جوهان واستاء

يخوننا. أنه أو بنا يهزأ إما فهو الرجل،
خيانتنا؟ من له فائدة وأية نيقولا: له فقال
يقيم؟ أين تعلم ألاََ الأرلنديين، يخدم إنه –
ستريت. آدم أزقة من زقاق في يقيم إنه –
الحقيقة. على فنقف إليه نذهب هلم إذن –

ستريت. آدم شارع إلى الاثنان وذهب نيقولا، فوافقه
لمنزل صموئيل الأب فيه أقبل الذي الوقت في أي صباحًا، التاسعة الساعة وكانت
اللابس الرجل ترى ألاََ انظر له: وقال رفيقه يد وهزَّ ذهابه، حين جوهان فرآه بادي،

هو؟ مَن تعلم ألاََ السواد،
العبوس، مقر يعرف أنه شك ولا الأرلنديين، زعيم بل الأرلندي، صموئيل الأب إنه –

بادي. منزل إلى نسير أن من بدلاً نتبعه لا فلِمَ
أثره. يقتفيان الكاهن من خطوات بضع بعد على وسارا أيضًا فوافقه

وقال نيقولا إلى جوهان ونظر فاضطربا ودخل، بادي منزل عند وقف قد رأياه ثم
منزله. إلى دخل قد صموئيل الأب زال ما يخدعنا، بادي أن ريب لدي يبَقَْ لم له:

ونظر بالمنزل جوهان فمَرَّ المنزل، من خرجوا قد وولديه بادي امرأة رأيَاَ هنيهة وبعد
على ظهرت وقد ويهزها، بادي يد بيده يصافح فرآه نوافذه، إحدى من الفاحص نظرة

الامتنان. علائم وجهه
الخائنين؟ من أنه بعدُ شك أعندك انظر له: وقال بالإشارة رفيقه ونادى

بادي. قتل على واتفقا الرفيقان تحالف وهنا عقابه، من بد فلا كذلك الأمر زال ما –
الظلام. في أستر القتل فإن المساء، في يعودا أن على انصرفا ثم

مس خدمة في الثروة من سيناله بما تحادثه فجعلت بادي امرأة عادت حين، وبعد
قتله. على يتآمران ونيقولا جوهان كان بينما ألن،
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فرسًا ممتطياً جورج سانت كنيسة من خارجًا تركناه فقد العبوس، الرجل إلى الآن وَلْنعَُدِ
صوته. من إلا يعرفه لم نفسه صموئيل الأب إن حتى التنكر في بالغ وقد كريمة،

الحديقة إلى ودخل التلغراف، شارع واجتاز وستمنستر، إلى خبباً بجواده وسار
الظهر. عند الملكية

بزغت فإذا النهار، أواسط في بارك هايد في يتنزهون الأشراف أن لندرا في والعادة
الحدائق تلك إلى والفارسات الفرسان أقبل الكثيف، لندرا ضباب أشعتها الشمسواخترقت

الماء. موارد على العطاش إقبال
قد الناس من كثيراً رأى العبوس قدم فلما الصفاء، بعد اليوم ذلك في الجو صفا وقد
الجياد لندور الجميع أنظار فرسه واستلفت بينهم فجال الغنَّاء، الحدائق تلك إلى سبقوه

الإنكليز. بلاد في الأصيلة
يكون أن بين فاختلفوا العبوس، بهم مرَّ حين مجتمعين الفرسان من جماعة وكان
الإنكليز، عادة حسب الرهان إلى مؤدياً اختلافهم وكان أميركيٍّا، أو فرنسيٍّا، أو إنكليزيٍّا،

الرهان. من إليهم أحَبَّ فلا
هندي. إنه بعضهم: قال حتى خلافهم طال وقد

برازيلي. إنه بل آخرون: وقال
روسي فهو الرجل، هذا أعرف إني لهم: فقال إدموند البارون يدُعَى شاب بينهم وكان

بالمير. اللورد ابنة ألن بالمس مفتون عاشق وهو ر. الكونت يدُعَى
إدموند. يا ترويها التي القصص هذه ما له: وقال الحاضرين، أحد فاعترضه

بلاد في فتاة أجمل ألن مس أن تعلمون فإنكم الحقيقة، أروي بل أستنبط، لا إني –
ابن حكاية تذكرون ألاََ النبيل، الغني غير فيهم وليس خطَّابها، كل ردَّتْ وقد الإنكليز،

الماضي؟ العام في أجلها من الانتحار حاول أنه وكيف س. اللورد
غرامها. سبيل في منتحرًا دمه سفك الذي وليم البارون أيضًا نذكر بل أحدهم: فردَّ
فيها وأقامت إيطاليا، إلى الحادثة هذه إثر على سافرت ألن مس أن فاعلموا إذن –

تاريخها. يبدأ وهنا عامين
أخبارها. من شيئاً لنا ارْوِ بالله الجميع: وقال
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المدينة وهذه موناكوا، في شهرًا أقمت فأنها الروسي، بهذا تعلَّقَ ما لكم أروي –
على وأقسمت الكونت، عقل الشهر هذا في وخلبت تعلمون، كما الروسيين من كثير يزورها

يتزوجها. أن
رأيك؟ تؤيِّد وكيف الروسي، الكونت هو بنا مرَّ الذي الرجل هذا أن أتظن أحدهم: قال
أتت قد وهي أشهر، ثلاثة منذ بارك هايد إلى تأتِ لم ألن مس أن وهو بسيط، بأمر –

اليوم.
هال. ويث من داخلة الآن رأيتها فقد أصبت، لقد أحدهم: وردَّ

شيء. على يبرهن لا هذا قولك إن آخَر: وقال
وأنا السادة، أيها الرهان عقد تستطيعون إنكم وقال: منهم، واحد ذلك فاعترضعند

قاله. ما صحة وأثبت إدموند مع أراهن
المركيز؟ أيها ذلك تثُبِت كيف له: فقالوا لاكروا، المركيز يدعونه فتىً المعترض وكان
من فإني وأسألها، نفسها ألن مس إلى أذهب فإني لدي، ميسور سهل ذلك –

أصدقائها.
أعتقد. فيما تتزوجها لا ولكنك ممازحًا: أحدهم له وقال

عبدًا. بل لها زوجًا يكون لا ألن مس زوج فإن الله، معاذ –
الكونت هو العبوس إن منهم قسم فقال جنيه، ألف على الفريقان تراهَنَ ذلك وعند

عاشقًا. ولا روسيٍّا ليس إنه الآخَر الفريق وقال ألن، مس عاشق الروسي
مس أثر مقتفياً وسار جواده، بطن المركيز لكز بينهم، الرهان على الاتفاق تمَّ ولما
سيمر أنه تحسب وهي فحيَّتهْ وعرفته ورائها إلى فالتفتت يدركها، أن أوشك حتى ألن
إني لها: وقال لجوادها، محاذياً جواده جعل إليها وصل حين ولكنه يكلِّمها، أن دون بها

ألن. مس يا رهاناً عقدت
الرهان؟ هذا هو ما –

ليراك. أتى وقد بارك، هايد في الآن وأنه لندرا، في الروسي الكونت أن هو –
شك. دون الآن نسيني ولكنه موناكو، في بي هامَ قد الكونت هذا إن وقالت: فابتسمت

لندرا. في فإنه سيدتي، يا محال ذلك ولكن –
الغرام؟ مهمة لغير إليها أتى يكون أن يمكن ألاََ –

الحدائق. هذه في معنا الآن فإنه ذلك ومع –
تعرفه؟ ألعلك –
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إنه يقول إدموند السير أن غير منَّا، أحدٌ يعرفه لا بنا مرَّ فارسًا رأينا ولكننا كلا، –
الكونت.

الفارس؟ هذا وأين –
خادم. ووراءه الأسود فرسه على أمامك الذي هو –

بعيدة إني فقالت: العبوس، الرجل أي الفارس ذلك فرأت أشار حيث إلى فنظرت
تصحبني أن تريد فهل الكونت، هو كان إذا أعلم أن أستطيع فلا وجهه، أرى ولا عنه ا جدٍّ

لأدركه؟
سيدتي. يا وكرامةً حبٍّا –

يركض لم ولكنه يتبعها، والمركيز الريح انطلاق وانطلق فرسها، ذلك عند ودفعت
والخادم فرسه وعرفت العبوس الرجل من اقتربت لأنها فجأةً؛ أوقفته حتى هنيهة بها

يتبعه. كان الذي
الجواد؟ أوقفتِ لماذا وسألها: المركيز فانذهل

تعلم إنك قالت: ثم لاضطرابها إخفاءً وابتسمت؛ تجلَّدَتْ ولكنها الفتاة، وجه فاصفرَّ
هنا. تبقى أن الآن منك أريد فأنا الأخلاق، غريبة إني المركيز حضرة يا

لماذا؟ –
يكن لم أو الروسي الكونت هو كان فإذا وحدي، الرجل هذا من أدنو أن أريد لأني –

الرابحين. من كنتَ أو الرهان خسرتَ كنتَ إذا فتعلم إليك، عدت
تريدين. ما ليكن –

الرجل إثر في فاندفع العنان، لجوادها وأرخت شجرة، ظل في واقفًا ألن مس فتركته
العبوس.

٢٦

كي الحديقة؛ أبواب أحد إلى مسرعًا جواده فدفع تتبعه ألن مس رأى فإنه العبوس أما
الاقتضاء. حين الخروج عليه ويسهل المسافة تقرب

أنه وثقت فإنها أمره، في واليقين الشك بين وهي أيضًا، مسرعة ألن مس وتبعته
دهش، صيحة صاحت وجهه وتبيَّنتَ منه دنت ولما وخادمه، الجواد رأت حين بعينه هو

تعرفه. الذي العبوس غير أنه رأت حين شديدًا ذهولاً وانذهلت
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بصرها فغضت المكهربة، النظرات تلك إليها ونظر الابتسام، عن العبوس يتمالك ولم
عينيه. يغيرِّ لم فإنه وجهه غيرَّ قد كان فإذا بعينه، هو أنه شك لا نفسها: في تقول وهي
عن النقاب كشف رخيم بصوت وحيَّاها بجواده، منها دنا ذلك عند العبوس وكان
إلى اضطررت فإني ألن، مس يا العفو أسألك لها: فقال صوته، من أيضًا عرفته إذ تنكُّره؛

التنكُّر. هذا
أيضًا؟ أنت أهذا معجبة: له فقالت

تحبينني. أن إلى يوم كل وسترينني نعم –
بعيدة. مسافة على إثرهما في يسير والخادم جوادها، بإزاء بجواده سار ثم

وما الربيع، أيام يشبه إنه اليوم! هذا أجمل ما فيقول: كلفة غير من يحادثها وأخذ
كذلك؟ أليس فيه! الغرام أحاديث أرق

من فيه كنتَ ما على تزال ألاََ المتهكم: بلهجة له وقالت احتقار، نظرة إليه ونظرت
الجنون.

ربما. –
استغواء وتحاول جوان، الدون دور تمثِّل اليوم وأراك حَرَة، السَّ دور أمسمثَّلْتَ إنك –

القلوب.
لدى الحب مقدمة البغض وإن البغض، على يدل فإنه التهكم، هذا منك يعجبني –

القلوب. خفايا يعرفون مَن
حقوق فاحترمت منزلي، سقف تحت أمس كنتَ إنك وقالت: احتقارًا، كتفيها فهزَّتْ
يعتقد نبيلاً عشرين نحو منا بالقرب ويوجد عمومي، محل في فإننا الآن أما الضيافة،

اقي. عشَّ من أيضًا الكونت هذا وأن روسي، كونت أنك بعضهم
ألن؟ مس يا بذلك تعنين ماذا –

أقول أن إلا عليَّ يبقى ولا إليَّ، أسرعوا النبلاء هؤلاء إلى إشارةً أشرتُ إذا أني أعني –
… نبيلاً حسبتمونه والذي تعرفونه لا الذي الرجل هذا إن لهم

أولئك زعيم وإنه الناس، أشقياء من إنه مبتسمًا: لها وقال العبوس الرجل فقاطعها
سجن من الأرلندي الغلام أنقذ الذي اللص ذلك وإنه إنكلترا، على يتآمرون الذين الأشرار

ألن؟ مس يا تقوليه أن تريدين الذي هذا أليس الطاحون،
القول. هذا لهم وأقول أناديهم أن أستطيع فإني نعم، –
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بوليسًا يكون بأن الحق نبيل ولكل تقولين، كما النبلاء من وإنهم بسكينة: وأجابها
لا فإني إليهم، أمرك اصدري إذن عليَّ، للقبض بوليس إلى يحتاجون فلا الاقتضاء، عند

الفرار. أحاول ولا مكاني من أتزحزح
احذر. ولكن أرى، كما تنذرني إنك –

ذات بأنك عنك يقال أن من تحذرين ألاََ سيدتي، يا وأنت المتهكم: بلهجة لها فقال
اللصوص. مع علائق

الانتقام. من غايتي بلغتُ إذا سمعتي، من يكون بما أبالي لا إني –
الشجرة. ظل في ينتظرك الذي المركيز هذا نادي إذن –

هذا فإن ذلك وفوق أمس، كنتُ كما أيضًا، كريمة أكون أن اليوم أريد بل كلا، –
المهادنات. فيه تعُقَد أحد يوم اليوم

ذلك إلى كتبتِْها التي الرسائل إليك أرجعت أن بعد ألن مس يا مني تخشين وماذا –
المنكود؟ الفتى

تباحثني أن أيضًا أتجسر له: وقالت الغضب، ببارق عيناها واتقدت جبينها، وقطبت
عندك. منها واحدةً حجزتَ أن بعد الرسائل، هذه في

التي الرسائل عددتُ فقد سيدتي، يا محال هذا إن وقال: فجأةً، العبوس فاضطرب
رسالة. عشرة سبع فهي إياها، أعطيتك

عشرة. ثماني كتبت وأنا –
في وجدت ما أني ألن مس يا لك أقسم إني الأكيد: الصدق على تشف بلهجة لها فقال
أقسم لكني المفقودة، الرسالة أمر من شيئاً أعلم لا وإني رسالة، عشرة سبع غير الضريح

إليك. رددتها موجودة كانت فإذا حقيقتها، على سأقف أني أيضًا لك
حتى إليه تنظر ألن مس فوقفت بجواده، خبباً يعدو عنها وابتعد عًا، مودِّ حيَّاها ثم

الأنظار. عن توارى
عنده، ليست الرسالة أن واثقة وأنا شريف، عدو العدو هذا إن نفسها: في فقالت

هي؟ أين ولكن
ينتظرها، يزال لا كان الذي المركيز إلى عادت أنظارها، عن العبوس توارى أن وبعد
ليس الشخص لأن المركيز؛ سيدي يا الرهان خسرت أنك يسوءني مبتسمة: له فقالت

لمثله. تعَُدْ ولا الرهان فادفع الروسي، الكونت
آخَر. طريق في وذهبت ضاحكة، تركته ثم
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أعطاها منزلها إلى عادت ا فلمَّ الظهر، بعد الثانية الساعة إلى الحدائق في تتنزه وبقيت
فإنها قلبها، اضطرب حتى فيها ما على تقف تكَدْ ولم تهْا، ففضَّ باسمها رسالةً الخادم

نصها: هذا العبوس الرجل من ورسالة المفقودة، الرسالة على تحتوي كانت

مع إليك فأرجعتها التذكار، سبيل على الرسالة تلك حفظت الفتى والدة إن
تحبيه. أن بد لا الذي ذاك من فاقبليه الاحترام، واجب تقديم

العبوس الرجل

وقد الآن ا أمَّ وقالت: الرسالتين فمزَّقَتِ النارية، البراكين هياج ألن مس أحقاد فهاجت
سحق وسأسحقك الآن، بدأت قد الحرب إن مني، يكون ما ترى فسوف أخشاك لا بِتُّ

الزجاج.

٢٧

جميع فإن الملل، من فيه الإنسان يعتري لما الأسبوع، أيام أقبح لندرا في الأحد يوم إن
في تجد فلا فيها، السكينة وتسود بجملتها، الأعمال وتعطل أبوابها، تقفل والأندية المخازن
التدين قبيل من بعضهم وجومًا، سكوتاً الهويناء يسيرون الناس من شراذم غير شوارعها

العادة. سبيل على وبعضهم اليوم، لذلك احترامًا
لها. نهاية لا العاشق كليلة اليوم هذا يعدون ولذلك

وفتحت الشوارع، في الغاز مصابيح واتَّقَدت الحجاب، في الشمس توارت إذا حتى
الطرقات، فغصت مستبشرين متهللين وخرجوا الصعداء، الناس سَ تنفَّ أبوابها، الحانات

عيد. حفلة في كأنهم كلهم فكانوا مجاريها، إلى الأعمال وعادت
الساعة في أبوابها تفتح فيها الحانات فإن الفقراء، شوارع في الزحام يكون وأخصما
معهم يتساهل البوليس ولكن سكرهم، قدر على ويعربدون بالسكارى، فتغص الثامنة،
على ينغص لا كي معربدًا؛ يؤنِّب ولا سكير على يقبض فلا عظيمًا، تساهلاً الليلة تلك في

الطويل. اليوم ذلك في العظيم ضجرهم بعد الناسسرورهم
حنَّتْ المساء أقبل فلما اليوم، ذلك في وولديه امرأته مع منزله في مقيمًا بادي وكان

خفيف. بصداع مصاب فإني قليلاً، أتنزه ذاهب إني لامرأته: وقال الشراب، إلى نفسه
قارص. لأنه صداعك؛ يزيد البرد ولكن –
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فأتقيه. ثوبي أزرر إني –
لماذا؟ أدري ولا المنزل، في تبقى أن أؤثر –

كأسًا أشرب أن أريد بل التنزه، أريد ولا بصداع، مصاباً كنتُ إني الحق، لك أقول –
الإخوان. مع

تشاء. ما منه فاشرب السوداء، البيرا من ملآن إبريق عندنا يوجد –
الحانات. في كالشرب يلذ لا المنزل في الشرب إن –

على فطرتم إنكم الرجال معشر فيكم قال مَن صدق وقد وقالت: امرأته، فتنهدت
العناد.

تودين لماذا مغضباً: لها وقال السلام، عواطف على بادي من الجفاء عواطف فتغلَّبتَْ
الاستبداد؟ هذا ولِمَ البيت؟ في أبقى أن

أعلم. لا لك قلتُ –
خُلِقنا أننا تحسبين أم لك، الامتثال على لحملي السخيف البرهان هذا أيكفي –

عبيدًا؟ لَكُنَّ ولنكون لإرضائكن
بك. واثق غير أنه صموئيل الأب من لي ظهر وقد مصيبة، بحلول يحدِّثني قلبي إن –
الكامنين من صموئيل تحذر أن لك أمرها من ألن مس غاية كانت ما أعلم لا ثم

العبوس. للرجل
الألغاز. من أمرها أعد أزال ولا أيضًا، أعلم لا وأنا –

الأرلندي. هذا إنقاذ إلى تسعى فكيف الكره، أشد الأرلنديين تكره أبيها، مثل إنها –
أوامرها في أبحث أن أريد لا إني حتى مقاصدها، من شيئاً أفهم لا لكِ قلتُ –

السلع. بيع نفسي بعتها منذ لها، الخضوع على عولت وإني الغامضة،
اصغِ له: وقالت وأوقفته، ذراعه أمسكت ولكنها الباب، إلى خطوة وخطا تركها ثم

معك. أمين غير صموئيل الأب أن لي خُيِّلَ إنه لك قلت فلقد إليَّ،
بذلك؟ تريدين ماذا –

الأرلنديين. من عليك أخاف لأني المنزل؛ في تبقى أن أريد –
من خوفي يكون لا الخوف، من بد لا كان إذا وقال: استخفافًا كتفيه بادي فهَزَّ

الأرلنديين.
إذن؟ ن ممَّ –

وجوهان. نيقولا من –
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لماذا؟ –
رؤيتهما. من منعتني ألن مس أن غير السابقة، الليلة في أوافيهما أن وعدتهما لأني –
يزالان لا وهما بجوارنا، التي الحانة إلى ذاهب فإني الليلة، هذه في أقابلهما لا ولكني

الكنيسة. قرب كامنين
الذهاب. من لك بد لا إذن مضطرب: بصوت له فقالت
الشراب. وسيحييني الضجر، قتلني فقد شك دون –

تبقى. أن أرجوك بادي، –
فتكلَّفَ دلالها، عليه يؤثر أن بادي فخشي دلال، بلهجة القول هذا له قالت وقد
الثقيل، اليوم هذا من الناس لقيه ما أكثر منك الضجر من لقيت لقد وقال: الغضب،
أيضًا؟ أنت تسجنيني أن أتريدين كاملاً، شهرًا سُجِنتُ فقد أشاء، حيث إلى أذهب فدعيني

المنزل. من وخرج بجفاء، أبعدها ثم
ذاهب؟ أنت أين إلى له: وقال جوهان، لقيه حتى قريبة مسافة عنه يبتعد فلم

البيرا. من كأسًا أشرب إليزابت، خمارة إلى –
رفيقك. إني بنا، هلم إذن –

حيٍّا. المنكود بادي العهد ذلك بعد الناس يرََ فلم به، وسار ذراعه تأبَّطَ ثم

٢٨

من معه وتنتقل المنزل، في بالبقاء زوجها على تلح بادي امرأة كانت كيف رأينا لقد
مهما النساء فإن بمراد، تفوز أن دون والالتماس، الاستعطاف إلى الضغط، إلى التحذير،
إذا سيما ولا بغيته، قضاء أصرعلى متى مرادًا منه يبلغن لا الرجل على سلطتهن من بلغ

المقامرة. أو السكر بغية كانت
وجعلت ولديها، المرأة أنامت لها، وتوسُّ لامرأته مكترث غير المنزل من بادي خرج فلما
آخَر. إلى حين من النائمين ولديها إلى تنظر وهي زوجها، عودة منتظرة التوراة في تقرأ

فزاد الليل، م تقدُّ إلى إشارةً الخارج، من الناس أصوات انقطعت حتى تقرأ، ولبثت
الخارجي، الباب إلى وقامت توراتها فأقفلت هواجسها، واشتدت الزوجة تلك اضطراب

الجمر. من أحر على تنتظر العتبة على فوقفت
سيره، في واستمر بها مرَّ إذا حتى زوجها، حسبته قادمًا شخصًا رأتَْ كلما وكانت

أليم. بمصاب ينذرها كان قلبها فإن المخاوف، منها وتمكَّنتَْ هواجسها، زادت
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يختلف التي الخمارات في عنه تبحث أن على عولت يعود، أن دون انتظارها طال ولما
إليها.

الخمارات تلك في وسارت الباب فأقفلت خرجت ثم ولديها، فتفقدت المنزل إلى فدخلت
تجَِدْه. فلم عنه تبحث

في ذاهباً رأيته إني أحدهم: لها فقال يعرفونه، وكلهم السكارى عنه تسأل وكانت
التميس. جهة

هذه فآثر بالنقود، مفعمًا كان جيبه لأن إليزابيت؛ خمارة إلى ذاهب أنه المرأة فأيقنت
فيها. المشروبات لغلاء الخمارة

الحاضرين سألت ولكنها يعرفه، أحدًا تجد ولم تجده فلم الخمارة، تلك إلى فذهبت
رآه. أو يعرفه مَن بينهم كان إذا

في يتمايل وهو جورج سانت كنيسة إلى ذاهباً ساعة منذ رأيته إني أحدهم: فأجابها
كالسكران. مشيته

وحده؟ أكان –
أرلنديين. أظنهما شخصين مع كان بل كلا، –

منزله. من خروجه حين بادي لقي الذي جوهن، يحدِّثها الذي الشخص هذا وكان
مسرعةً وخرجت الأرلنديين، ذكر سمعت حين شديدًا اضطراباً المرأة فاضطربت
كانت الساعة إن نفسها: في وتقول فيه، زوجها تجد أنها تحسب وهي منزلها، إلى عائدة

محالة. لا بنكبة أصُِيب فقد يعَُدْ لم هو فإذا صباحًا، الرابعة بلغت قد
حتى قلبها، في وخفوق ساقيها في باضطراب شعرت المنزل من اقتربت كلما وكانت
وعليهم يتحدَّثون، الرجال من جماعة رأت فيه يقيمون الذي الزقاق مدخل إلى وصلت إذا
أحد، لها ينتبه أن دون مضطربة منهم فدنت خطير، بأمر يتحدثون كأنهم الاهتمام علائم

البوليس. أفراد من عشرة نحو بينهم ورأت بالناس، ا غاصٍّ الزقاق فرأت
منذعرة وقفت ثم أيضًا، خطوة فدنت منزلها، أمام واقفين والجماعة البوليس وكان
ثم فيه، الناس بعض ورأت مفتوحًا، المنزل باب رأت أنها ذلك قويٍّا؛ رعباً رعبت وقد

ولدها. صوت وهو فيه تنخدع أن يمكن لا صوتاً سمعت
النكبة هذه ما تقول: وهي فصافحتها جاراتها، إحدى إليها أتت تخطو أن وقبل

العزاء. تقبل لا إنها العزيزة، أيتها
وكلام ولديها، صراخ بعد شيء كل علمت ولكنها بعدُ، شيئاً عرفت قد تكن ولم

جارتها.
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بادي زوجها فيه فلقيت عيناها، واحمرت وجهها، اصفرَّ وقد المنزل، إلى فدخلت
فيه. حراك لا ميتاً لقيته ولكنها

القلوب، يقطع صياحًا يصيحان الجثة حول وولداها الأرض، على منطرحًا رأته وقد
في واثنتين بطنه، في اثنتين طعنات أربع مطعونة كانت فإنها هائلاً، الجثة منظر وكان

والوجه. الكف
مخنوقًا، مات ولكنه قاتل، جرح بينها يكن لم إذ الجراح؛ بهذه يقُتلَ لم بادي أن غير

العنق. في بادية كانت الأيدي ضغط أثر فإن
مقطَّعة فإنها يموت، أن قبل اليأس دفاع دافع أنه على تدل كانت الميت ملابس إن ثم
بل واحدًا يكن لم قاتله أن إلى تشير كانت الأربعة والجراح الضغط آثار أن كما ممزَّقة،

جماعة.
ج مُضرََّ وهو الأزقة أحد في ملقًى ببادي طوافه حين عثر قد الطواف البوليس وكان

يقيم. أين أعرف ولكني القتيل، اسم أعرف لا إني وقال: منهم واحد فعرفه بدمه،
القتلى. لعرض المعين المحل إلى يرسلوه أن من بدلاً به أتوَا ولذلك

هنيهة تمضِ ولم كثيرون، فعرفه به، ذهابهم حين عليهم تجمهروا قد الناس وكان
المنزل. إلى صوب كل من الناس وأقبل الشارع، ذلك في الخبر انتشر حتى

التحقيق. وباشرََ الحين ذلك حضرفي قد البوليس رئيس وكان
تبكي أن فأرادت النكبة، بهذه فُوجِئت حين عظيم بذهول أصيبت فقد بادي امرأة أما

لسانها. فانعقد تعول أن وحاولت دمعها، فحُبِس
القتل ذاك أمر من يعلمون ا عمَّ الناس من حوله كان مَن يسأل الشرطة رئيس وأخذ

يجيبه. مَن بينهم يجد فلم الذريع،
فدنت لسانها، عقدة حُلَّتْ حتى الرئيس سؤال سمعت أن تلبث لم بادي امرأة ولكن
أعداء. لزوجي يكن فلم الكاهن، هو قاتله إن يتهدج: مختنق بصوت له وقالت الرئيس من
سيدتي؟ يا تعنين كاهن أي الجناية: سر على وقف أنه حسب وقد الرئيس لها فقال

الكاثوليكي. الكاهن –
زوجك؟ قاتل أنه أتظنين –

لم إذا فقالت: الوحشي، الانتقام علائم وجهها على وظهرت نار، من عيناها فاتقدت
المسكين. زوجي قتلوا الذين رجاله وإن ريب، دون بالقتل الآمر فهو قتله، قد الكاهن يكن
مجرم يسلم لا الحرة بلادنا في فإن بالتفصيل، تقولينه ما كل سيدتي يا أوضحي –

منصبه. وعظم مقامه ارتفع مهما العقاب من
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وقد أرلندي، أتهمه الذي الكاثوليكي الكاهن هذا إن وقالت: المرأة صوت فاختنق
فقرنا. لشدة مُكرَهين إحسانه قبول إلى فاضطررنا كثيرة، مرات إلينا أحسن

فكيف تقولين، كما إليكم، أحسن قد الكاهن ذاك كان إذا لها: وقال الرئيس فتعجب
زوجك؟ قتل من له فائدة وأية الإحسان؟ ذلك بعد يسيء

الجائزة ونيل العبوس، الرجل على القبض بغية اثنين مع مشتركًا كان زوجي إن –
سيقبضون الذين الشخص وكان أرلنديٍّا كان ولما بذلك، الكاهن علم وقد الحكومة، من

فقتلوه. بقتله أتباعه وأمر زوجي على الكاهن حقد فقد أرلنديٍّا، عليه
الأرلندي الكاهن واتهامها المرأة، إقرار يسمعون البيت في الناس من كثير يوجد وكان

أقوالها. على المرأة ووافقوا نفوسهم من هوًى التهمة فصادفت بالقتل،
ينتبه أن دون بينهم واقفًا وكان السواد، ملابس لابسًا رجلاً الناس أولئك بين وكان
وبرح الجماعة بين من فانسل الفرح، بأشعة عيناه اتقدت التهمة سمع فلما أحد، إليه

الاهتمام. علائم وعليه مسرعًا المكان
صموئيل. الأب أعداء ألد توين، بترس السير كان فقد الرجل ذلك أما

الدين، رجال بأحد لاحقة وإنها عظيمة، التهمة أن رأى لما فإنه البوليس رئيس أما
المرأة. مع للتحقيق استيفاءً البيت؛ من وإخراجهم الناس بتفريق أمر

بهذه يتحدثون وجعلوا الشارع، في متفرقة جماعات ووقفوا جميعهم فأخُرِجوا
لأنه لها؛ مُنكِر وبين للتهمة مصدِّق بين فيه فيختلفون صموئيل، الأب ويذكرون التهمة،
المتجمهرين. أولئك بين أنصارًا يعدم فلم السفلى، الطبقة بين سيما ولا بالخير مشهورًا كان
فجعل قبلُ، من أحدٌ يعرفه لم شخص بينهم امتزج إذ تلك أحاديثهم على وإنهم
وقال بادي منزل إلى فذهب الحقيقة، على وقف حتى تجمهرهم سبب عن الناس يسأل

أمره؟ في يحقق والرئيس المنزل، في قتيل جثة توجد ألاََ الباب: على الواقف للبوليس
ذلك؟ في شأنك وما سيدي، يا نعم –

إياها. أبلغه أن يجب الجناية هذه عن تعليمات لدي بأن الرئيس تبلِّغ أن أرجوك –
بإدخاله فأمر الرجل، ذلك من سمعه بما رئيسه وأخبر المنزل، إلى البوليس فدخل

الفور. على
سيدي؟ يا أنت مَن الرئيس: فسأله الرجل ودخل

ألماني. طبيب إني –
ى؟ تسُمَّ ماذا –
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هوزر. كونار –
تعلمه. ما فقُلْ الجناية، عن تعليمات لديك إن تقول –

القاتل. لك أظُهِر أن أستطيع إني –
زوجي عظام وتباركك نفسي، تباركك هذا فعلت إذا إنك وقالت: بادي امرأة فارتعشت

الثرى. تحت
اسمه. ما لنا فقُلْ القاتل، تعرف أنت إذن البوليس: رئيس له وقال

أطلبه ما بإجراء سيدي أمر إذا ولكن أيضًا، أعرفه ولا سيدي يا اسمه أعرف لا إني –
الناس. لجميع القاتل صورة أظهرت إليه

تقول. ما أفهم لا إني وقال: كلامه، الرئيس فاستغرب
طبية مسألة في عامًا عشرين منذ أشتغل وأنا طبيب، إني سيدي يا لك قلت لقد –

الآن. عنها لك لمحت التي وهي لاكتشافها، قْتُ توفَّ خطيرة،
العلماء من أنه على وتشير متين، اعتقاد عن تشف ورزانة، بسكينة يتكلم وكان

مجنوناً. يكون أن خشي إذ فحصه؛ عن يتمالك لم الرئيس أن غير الخبيرين،
راهنة حقيقة لك قلته ما فإن سيدي، يا فَحْصي تطُِلْ لا مبتسمًا: الطبيب له فقال
سير توقف أن أسألك لا وأنا الناس، لجميع رسمه وأمثل القاتل، لك وسأكشف عندي،

بالجناية. المتهمين على القبض عن تمتنع أو التحقيق
تطلب؟ ماذا إذن –

أو بورتولمايو، القديس مستشفى إلى الجثة هذه ترسل أن وهو بسيطًا، أمرًا أطلب –
غد. صباح إلى أحد يمسها لا أن بشرط ولكن هنا، تبقى

الصباح؟ وبعد –
شك. دون القاتل لكم أظُهِر –

إن وقال: جنيهًا، خمسون قيمتها مالية أوراقًا منها وأخرج محفظة جيبه من أخذ ثم
سلامة على يدل ماليٍّا تأميناً جريمة تحقيق في المداخلة يريد مَن يدفع أن سيدي يا العادة

التأمين. مني وخُذْ لْ فتفضَّ قصده،
بحراسة مكانها هنا فستبقى الجثة أما إليها، حاجة لا وقال: أخَْذَها الرئيس فأبى
تحقيقها توقف لا بالطبع فإنها الحكومة وأما عنه، قلتَ ما تفعل وغدًا البوليس، من اثنين

أبحاثك. نتائج بانتظار
لقي حتى الزقاق ذلك في خطوات بضع سار فما وانصرف، شاكرًا الرجل فانحنى

وإياه. وسار ذراعه فتأبَّطَ ينتظره، شخصًا
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٢٩

ذاك أن شك دون القرَّاء عرف وقد شوكنج، كان فقد ينتظره كان الذي الشخص هذا أما
والبوليس البوليس، رئيس أمام المثول تجاسرعلى الذي العبوس الرجل غير يكن لم الألماني

عليه. يقبض لَمنْ جائزةً عينَّ وقد مكان، كل في عنه يبحث
أخبار مستطلعًا شوكنج مع يسير كان أنه الزقاق، إلى العبوس قدوم في السبب وكان

للكاهن. خديعته على للوقوف بادي
الأب اسم وترديدهم لغطهم وسمع الناس، احتشاد رأى منزله قرب وصل فلما
التي الهائلة التهمة تلك منهم وعلم الناس، بين وامتزج بانتظاره شوكنج فأمر صموئيل،

بها. يتهمونه
رئيس بإذن مزودًا منه خرج وكيف بادي، منزل إلى دخل كيف القراء عرف وقد

بالجثة. العلمية امتحاناته يجُرِي أن البوليس
علائم من عليه رأى لما مباحثته، على شوكنج يجسر لم شوكنج مع مشى فلما
تجتاز أن سيدي يا أتريد شوكنج: له قال وستمنستر، جسر إلى وصلا إذا حتى الانشغال،

الثانية؟ للضفة
كان ما تسمع ألََمْ صموئيل، الأب لأرى جيل، سانت إلى نذهب أن يجب إذ نعم، –

الناس؟ يقول
من ليس فإنه عليه، الخاطر مطمئن ولكني بادي، بقتل يتهمونه سمعتهم نعم –

الإثم. أهل
بقتله، الأبصموئيل واتهموا بادي قتلوا إنهم الآن، إليَّ فاصغِ مطمئناً، فلستُ أنا أما –
الأرلنديين، زعيم صموئيل الأب أن تعلم لأنها الارتياح؛ بملء الحكومة اها تتلقَّ تهمة وهي

التهمة. تلك من بأضعف عليه تقبض وهي
براءته. يثبت ولكنه تقول، ما هو –

القاتل. لهم سأظُهِر فإني أنا، بل إثباتها، يستطيع الذي هو ليس –
سراحه. يطلقون وعندها –

تبقي فهي تبتغي، ما منه بلغت أمر في التسويف أرادت إذا الحكومة فإن كلا، –
القاتل، على يقبض لا البوليس ولكن القاتل، على تقبض أن إلى الحبس في صموئيل الأب

الحبس. في يبقيه كي الفرار سُبلُ له ل يسهِّ بل
نعمل؟ ماذا إذن –
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كي ننذره أن فيجب عليه، القبض بإلقاء بعدُ أمره يصدر لم البوليس رئيس إن –
الحقيقة. ظهور قبل الكنيسة من يخرج لا
الكنيسة. في عليه يقبضون ولكنهم –

إياها أعلمك أن أحتاج وإني بلادك، قوانين تجهل أنك شوكنج يا منك يسوءني –
عنها. غريب وأنا

الطريق قارعة أيشخصفي يقبضعلى أن له يحق الإنكليز بلاد البوليسفي أن فاعلم
ولو الكهنة وأما خاص، بأمر إلا منزله في عليه القبض له يحق ولا المركز، إلى به ويذهب
إلا الجريمة، عظمت مهما كنائسهم، في عليهم القبض له يحق فلا الأرلنديين، من كانوا
البرلمان، مصادقة بعد إلا الأمر إصدار الوزير يستطيع ولا العدلية، وزير من خاص بأمر

الأقل. على يومين لذلك فينبغي
اليومين؟ هذين وفي –

أنا. عليه قبضت الحقيقي، المجرم على البوليس يقبض لم إذا –
تعرفه. أنت إذن –

كلا. –
تقوله ما أما غريبة، أمورًا تفعل سيدي يا رأيتك إني السذاجة: بملء شوكنج فقال

تصوري. حد فوق الآن
هذا. من أعظم سترى وقال: العبوس فابتسم

صباحًا، الخامسة الساعة وكانت جيل، سانت إلى وصلا حتى سيرهما في استمرا ثم
الفجر. صلاة يصلي مستيقظًا الكاهن فلقيا

الكنيسة إلى تنزل أن سيدي يا يجب فقال: صلاته، أتم حتى العبوسوبقي إليه فدخل
أبدًا. منها تخرج فلا

لماذا؟ وقال: فدهش
بادي. المدعو تعرف إنك –

جورج. سانت كنيسة قرب لك كامنون أنهم أخبرني الذي هو فإنه شك، دون –
بقتله. يتهمونك وإنهم قتلاً، مات بادي أن اعلم إذن –

أنا! وقال: والاشمئزاز الأنفة علامات عليه بدت وقد مندهشًا، الكاهن فتراجع
قدموا إنهم وقال: شوكنج فارتعب الكاهن، باب عند أقدام وقع سمعوا ذلك وعند

عليه. للقبض
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عنه الدفاع يحاول الباب وبين الكاهن بين ووقف خنجره، استل فإنه العبوس أما
حياته. من نسمة آخِر إلى

٣٠

يضطرب، فرآه الأبصموئيل العبوسإلى فتطلَّعَ السلم، على الأقدام وقوع صوت سمعوا ثم
جثتي. على يمشوا أن بعد إلا إليك يبلغون لا إنهم له: فقال

لأجلي. دم نقطة تسفك أرضىأن أن الله ومعاذ بني، يا غمده إلى خنجرك رُدَّ فأجاب:
الطارق؟ مَن وقال: الأب فأسرع الباب، طرق وعندها

كاهن. إلى محتاجان شخصان إننا الأرلندية: باللغة الخارج من صوت فأجابه
شخصان ودخل الباب، ففتح صموئيل الأب وأسرع حاجبيه، العبوس الرجل فقطب

تريد؟ وماذا أنت؟ أهذا له: فقال أحدهما صموئيل الأب عرف
على مشرفة الآن وهي المولود، فمات أسبوع منذ ولدت امرأتي إن باكياً الأرلندي فردَّ
تموت أن أحب ولا غداء، لها أحضر أن أستطيع ولا طبيب لإحضار مال لي وليس الموت،

اعتراف. دون
معك. أذهب فإني اصبر وقال: لشكواه الأب فرَقَّ

حين عليها لإنفاقه اليسير المال من خزانته في كان ما وتناول غرفته إلى دخل ثم
بالخروج. وهَمَّ الاقتضاء،

إليَّ. تصغي أن بالله أستحلفك قائلاً: العبوس فاعترضه
تريد؟ ماذا وقال: الأب فدهش

رأيتها فإذا بالطب، إلمامًا لي أن تعلم وأنت المرأة، تلك لإغاثة مكانك أذهب أن أريد –
بالأخطار. مكترث غير إليها بك وذهبتُ إليك عُدْتُ الموت، على حقيقة مشرفة

الواجب. يدعوني حيث الذهاب عليَّ يجب كلا، –
الرجلين. ذينك رشوا قد أعداءنا وأن لك، نصُبت مكيدة بأنها ثني يحدِّ قلبي أن غير –
الذهاب. عليَّ يجب الأمر يكون ومهما المعرفة، حق أحدهما أعرف فإني محال، ذاك –

إثركما. في فإني أمامي، سيرا للرجلين: وقال منه، أفلت ثم
معكم. نسير أيضًا ونحن العبوس: فقال

في وشوكنج العبوس وسار والرجلان، الأب فخرج يتبعه، أن شوكنج إلى أشار ثم
خطوات. بضع قيد على إثرهما
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المخاوف، إلى باسترسالي مخطئاً أظننتني لشوكنج: العبوس قال سائران هما وفيما
الأمر يصدر فلا ينام، منزله إلى ذهب ومتى بعدُ، تحقيقه يتمم لم البوليس رئيس فإن

الظهر. قرب إلا صموئيل الأب على القبض بإلقاء
الأمر؟ صدور قبل الكنيسة إلى الرجوع يستطيع أتظنه –

الحسبان. في ليس ما حدث إذا إلا الخطر عن بعيد وهو نعم، –
هذا؟ ما منخفض: بصوت له وقال شوكنج، يد على الرجل ضغط سائران هما وفيما

الرصيف. إلى انظر
مألوفة. الأمور تلك ولكن همسًا، يتحدَّثون البوليس أفراد من رجال ثلاثة أرى إني –

اجتماعهم. رابني فقد رأيك، غير أرى ولكني –
كان حيث إلى وصلوا فلما يتقدمانه، والرجلان مستعجلاً يسير صموئيل الأب وكان

أنت؟ مَن له: فقال الكاهن من أحدهم ودنا الجنود، اعترضهم البوليس أفراد
صموئيل. الأب أنا –

جيل؟ سانت كنيسة كاهن أأنت –
نعم. –

واتبعنا. لْ فتفضَّ العدلية، ناظر وبأمر الشرع، باسم عليك القبض سألُقِي إذن، –
وقال يده، على العبوس الرجل فضغط ذعر، صيحة وصاح شوكنج قلب وجف وهنا
الغنيمة إن بل الأحوال، هذه في العنف يفيد ولا إنقاذه، علينا يجب إذ بكلمة؛ تفَُهْ لا له:

بالفرار.
الأنظار. عن وتوارَياَ ضيقًا، زقاقًا به ودخل شوكنج بيد أخذ ثم

٣١

أن حين في صموئيل، الأب على بالقبض البوليس إلى الأمر صدور العبوس على أشكل وقد
كان وكيف ذلك، كان كيف للقرَّاء ح نوضِّ أننا على يتم، يكد لم بادي مقتل في التحقيق

طلبه. في قَدِمَا اللذين الأرلنديَّيْن من فحذَّره الكاهن على بمخاوفه مصيباً العبوس
الأب معظمهم يتهم بادي منزل في متجمهرين الناس كان حين أنه القرَّاء يذكر
قدره جلالة على منهم أحد إليه ينتبه لم وأنه توين، بترس بينهم كان بقتله، صموئيل

الإنكليز. بين مكانته وعلو
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إن بادي: لها قاله بما حليفها توين بترس السير أخبرت ألن مس أن القرَّاء ويذكر
جرسها. قبة في يبيت وأنه جورج، سانت كنيسة في مختبئ العبوس الرجل

فسرَُّ صموئيل، الأب على بل العبوس الرجل على ناقمًا القوي الزعيم ذاك يكن ولم
العلائق، من بينهما العبوسلما الرجل يزور أن بد لا الأبصموئيل إن نفسه: في وقال للخبر

زياراته. مواعيد أعرف كي الكنيسة تلك قرب الرقباء تعيين يجب ولذلك
خير الوكيل فاستقبله العدلية، وكيل إلى الظلام انسدال قبل ذهب الرقباء َ عينَّ فلما

استقبال.
عنه تبحث الذي الشخص أسلِّمكم أن أستطيع إني توين: بترس له قال ذلك وعند
الشخص اسم محل في فراغًا وتدَعَ بالقبض، أمرًا تعطيني أن لذلك أشترط ولكني الحكومة،

عليه. يقُبضَ الذي
الأمور. تلك مثل تجُِيز لا الإنكليزية الشرائع إن قائلاً: الوكيل فاعترضه

شريكه. على قبضنا إذا إلا العبوس الرجل القبضعلى نستطيع لا إننا بترس: له فقال
شريكه؟ هو مَن –

صموئيل. الأب يدُعَى كاثوليكي كاهن –
العبوس؟ مع اشتراكه تثُبِت كيف –

إلا الأمور هذه مثل على يقُدِم ولا بالشرائع، يستخف لا مثلي كان مَن أن تعلم إنك –
وأنه المطلب، عدالة من وثوقي بعد إلا ذلك فما بالقبض أمرًا أسألك كنت إذا التثبت، بعد

عليه. اعتراض لا قانوني
على القبض نستطيع لا أننا وهو مخالفته، يمكن لا أمرًا هناك ولكن الوكيل: فقال

العدلية. ناظر بأمر إلا منزله في كاهن
ما ذلك في وليس الشارع، في بل كنيسته، في ولا منزله في عليه أقبض لا ولكن –

القانون. يمنعه
إياه، وأعطاه عليه عَ ووقَّ الأمر فكتب الوكيل، أفحم حتى يتجادلان الاثنان زال وما

صموئيل. الأب على حقده لفرط الدنيا ملك أنه يحسب به وخرج توين بترس فأخذه
الناس ولقي بادي منزل بجهة مَرَّ لتفقدهم، المراقبين فيها أقام التي الجهة إلى سار ثم
مشروعاته كل فغيرَّ الأبصموئيل تتهم امرأته وأن قُتِل، قد بادي أن منهم وسمع محتشدين
وهناك الأرلنديين، أفقر فيه يقيم شارع أحقر إلى وذهب الجمع بين من وانسحب السابقة،
البوليس وأبلغ صموئيل، الأب إلى وأرسلهما بالمال، فأغواهما الأرلنديين الرجلين ذينك لقي

وصفناه. كما له وكمن فامتثل عليه، بالقبض الأمر صورة
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العبوس، الرجل ظن بصدق أيقن تعرضله، قد البوليس رأى حين صموئيل الأب أما
اتهمتوني؟ وبماذا عليَّ؟ قبضتم لماذا عليه: القابض للبوليس قال الأوان، فوات بعد ولكن

قتل. بجناية –
حيث إلى أتبعكم ولكني به، متَّهَم أنا مما بريء إني وقال: الأرض، إلى برأسه فأطرق

بي؟ تذهبان أين إلى تريدان،
نوايت. حبس إلى –

توارَياَ فإنهما يرهما، لم ولكنه وشوكنج، العبوس عن باحثاً حواليه إلى الأب فنظر
الأنظار. عن

٣٢

الكبرى، الجنايات يرتكبون بالذين الخاص الحبس إلى صموئيل بالأب الجنود وسار
بالقتل، يتهمونه أنهم عرف حين سيما لا يعرفه، كان لأنه رآه؛ حين الحبس مدير فدهش
عليه، بالقبض الأمر فحص أنه غير ظن، سوء أو خديعة الأمر في وأن بريء أنه فأيقن
غرفة خير في فسجنه سجنه، من ا بدٍّ يجد لم إنه بحيث التأويل، يحتمل لا صريحًا فوجده

الاعتناء. كل به واعتنى الحبس غرف من
أن بد لا براءته أن يعتقد وكان القدر، لأحكام راضخًا كان فإنه صموئيل الأب أما

فيخاف. توين بترس يدُعَى قادرًا قويٍّا عدوٍّا له أن يتذكر ثم باله، فيرتاح تظهر
لهم يجمعه بما يعولهم كان الذين البؤساء أولئك على بل نفسه، على خوفه يكن ولم

والإحسان. البر أهل من
وصافحه المدير إليه ودخل سجنه باب فتح ثم ساعات، ثلاث الحبس ذلك في وأقام
تفاصيل على ووقفت بأمرك، التحقيق أوراق إليَّ أرسلوا لقد مبتسمًا: له وقال بيده،
بادي، يدُعَى إنسان بقتل يتهمونك فإنهم الله، بإذن بريئاً ستخرج أنك ني فسرَّ التهمة،
تبرئتك. من بد لا البراهين. من شيء لديها وليس سواها، دون القتيل امرأة يتهمك والذي

القتل. جرائم يرتكب لا مثلي كان مَن إنْ أرجوه، ما هذا –
أنهم لديَّ والمرجح القتيل، جثة أمام ويوقفونك القاضي، إلى الآن بك وسيذهبون –

سراحك. ويطلقون مالية ضمانة إليك سيطلبون
عظيمًا، يكون المواقف هذه مثل في الضمانة مقدار إن وقال: أسفًا رأسه الأب فهزَّ

الحبس. في البقاء من الحالين في لي بد فلا به، أظفر أن وهيهات
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المال. عنك يدفع مَن فستجد أبناؤها، يعُدم لا المروءة –
كان حيث بادي منزل إلى به وساروا مركبة، في فوضعوه الحبس من أخرجوه ثم

البوليس. رئيس
العبوس. الرجل به وعد بما وفىَّ قد الرئيس فإن موضعها، في تزال لا الجثة وكانت
المركبة من الكاهن أنزل ا فلمَّ المنزل، باب عند محتشدين الناس من كثير وكان
الأصوات فاختلطت بالهتاف، آخَرون واستقبله واللعن، بالشتم الأجلاف بعض استقبله

المادح. من القادح يعُرَف لم حتى
السكينة، بادي الجأش ثابت فكان لقيه، بما مكترث غير المنزل إلى دخل فإنه الأب أما
لك تبٍّا تقول: وهي عليه بالانقضاض ت وهمَّ الوحوش، زئير زأرت بادي امرأة رأته ولما

اك. سفَّ قاتل من
ولهيب إليه تنظر فكانت موقفها، إلى وأعادها وبينه، بينها حال البوليس أن إلا

عينيها. من يتَّقِد الانتقام
الرجل دم سفكت أنا أني أتحسبين لها: وقال المؤنب، نظرة إليها فنظر الكاهن أما

وابنته؟ امرأته أساعد كنت الذي
القاتل أنت تكن لم إذا إنك قالت: ثم لنظراته، اتِّقَاءً الأرض إلى رأسها المرأة فأطرقت

بأمرك. رجالك أحد قتله فقد
سيدتي. يا منخدعة إنك –

الأرلنديين؟ أحد غير قاتله يكون فمَن أعداء، له يكن لم زوجي إن –
وكان القاضي أتى لما أنه غير المنزل، إلى الناس دخول دون يحول البوليس وكان
رجل بينهم وكان أفواجًا، فدخلوا الناس، بإدخال أمر علنية المحاكمة تكون بأن النظام

حين. أقرب في القاتلَ لكِ سأظُهِر سيدتي، يا اطمئني لها: وقال المرأة، من دَناَ
العبوس إلا هو وما ألماني، طبيب أنه أوهمه الذي الرجل هذا البوليس رئيس وعرف

قدَّمناه. كما
الرئيس: له فقال أخضر، بجوخ مغطاة آلة يحملان العبوسشخصان يصحب وكان

هذا؟ ما
القاتل. بها سأكتشف أني أخبرتك التي الآلة هي –

رئيس محادثة إلى عاد فإنه العبوس أما فارتعش، عرفه صوته الكاهن سمع ولما
التهم، مواقف عن بعيد أنه الكاهن لهجة من شك دون سيدي يا سترى إنك فقال: البوليس

المعتاد؟ حسب بضمانة سراحه تطلق أن ترى ألاََ باطلة، التهمة هذه وأن
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وعدت. كما القاتل لنا أظهرت متى ذلك سنفعل –
الناظر يحسبها بسيطة ملابس مرتدية فتاة أحدهما المنزل، إلى اثنان دخل ذلك وعند
يراه الكاهن يكد لم سوداء بملابس متَّشِح والآخَر الناس، عوام من أنها وهلة لأول إليها
من بينهما لما المكيدة هذه له نصب الذي هو أنه فتأكَّدَ توين، بترس السير أنه علم حتى

الأحقاد.
أن وحاولت فانذهلت نفسها، ألن مس كانت إذ بادي، امرأة عرفتها فقد الفتاة أما
ذلك إلى عنها نظرها وحوَّلَتْ إسكاتها، بغية فمها على سبابتها وضعت ولكنها تكلمها،
العبوس الرجل وكان الاضطراب، آثار وجهها على بدت حتى تراه تكََدْ ولم الألماني، الطبيب

عرفتني. إنها نفسه في فقال منها، الاضطراب هذا رأى قد
آلة فانكشفت الأخضر، غطاءها عنها فأزاح الآلة، من ودنا لها يكترث لم ولكنه

الآلة. بهذه يصنع أن عساه ما يتساءلون وجعلوا الحضور فانذهل شمسي، تصوير

٣٣

تظاهَرَ أنه والحقيقة عرفته، أنها تأكَّدَ حين ألن لمس يكترث لم العبوس الرجل إن قلنا ولقد
بعد تستطيع كانت الفتاة هذه فإن شديدًا، خفوقًا يخفق كان قلبه أن إلا الاكتراث، بعدم

عليه. فيقبض أذنه في كلمة وتهمس القاضي، إلى خطوة تخطو أن عرفته أن
ولا بشأنه، توين بترس السير تكلِّم لم إنها حتى ذلك، من شيئاً تفعل لم أنها غير
يريد ما تعلم كي النهاية إلى تصبر أن تريد كانت أنها أم منها، مروءة ذلك كان إن ندري

بالآلة. يصنعه أن
القاتل يكشف لم إذا فإنه صموئيل، الأب على بل نفسه على العبوس خوف يكن ولم

نوايت. سجن إلى وأعيد الكاهن، على التهمة وقعت
له: فقال القاضي إلى وأسرع نفسه، من الخوف فطرد الصبر بلباس تلبس ولذلك
القتيل وجه يكون بحيث الجدار، إلى وإسنادها الجثة، بإيقاف تأمر أن سيدي يا أرجوك

الآلة. جهة إلى
تصنع؟ أن تريد ماذا له: فقال

ما أكثر فعلي من لك وسيظهر سيدي، يا الإنكليزية باللغة التعبير ضعيف إني –
قولي. من يظهر

ففعلا. الطبيب، سأله ما يفعلا أن القاضيجنديين فأمر
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كالماء. له لون لا سائل على تحتوي جيبه من زجاجة ذلك عند العبوس الرجل فأخذ
هذا؟ ما القاضي: وسأله

بها. أصنع ما ترى وسوف البيلادونا، سائل –
منها. نقط بضع فيهما وصبَّ الموت، أغمضهما اللتين عينيه ففتح بادي من دنا ثم
بادي امرأة إن حتى أنفاسهم، يحبسون يكادون الناس بين سائدًا السكوت وكان

تراه. كانت مما لانذهالها أحزانها تنسى أوشكت نفسها
من أكثر مهتمة أنها ورأى ، اصفرَّ قد وجهها فرأى ألن مس إلى العبوس والتفت
ولم بصرها فغضت السحرية، النظرة تلك إليها فنظر يفعله، بما الحاضرين جميع

نظراته. مقاومة تستطع
تزج أن قادرة كانت فإنها الحين، ذلك في عليها أثَّرت قد النظرات هذه كانت وربما

فمها. من تصدر واحدة بكلمة الحبس أعماق في الرجل هذا
فقالت سواه، من أكثر الاهتمام علائم عليه ظهرت رجل دخل ذلك، على هم وفيما

فيها. قُتِل التي الليلة ذات في زوجي رأى وقد جوهان، هو هذا رأته: حين بادي امرأة
الخمارة، إلى ذاهباً المنكود هذا رأيت إني نعم، وقال: جوهان، إلى الأعناق فتطاولت
مسح ثم إخواني، أخلص من كان فقد لحظة، فارقته لما النكبة هذه مثل له عْتُ توقَّ ولو

خده. فوق سالت دمعة
إلى عادتا بادي عيني في السائل ذلك من قطر أن بعد فإنه العبوس الرجل أما

ينظرون. كلهم والناس عنها بعيد وهو يراقبها الجثة أمام فوقف الانطباق،
ألعل أرى؟ ماذا رباه! وقالت: عجيبة، دهش صيحة بادي امرأة صاحت ذلك وعند

الموت؟ من قام قد زوجي
ذهول نفس الحاضرين جميع فذهل نفسهما، تلقاء من فتحتا قد العينين أن ذلك

العجائب. خوارق من ذلك وحسبوا بادي، امرأة
وقال إليها، تصل أن قبل العبوس فاعترضها الجثة، من تدنو أن بادي امرأة وهمت
ظهر والذي الله، غير الحياة إليهم يرد ولا سيدتي يا يحيون لا الأموات إن متلطفًا: لها
العينين في قطر إذا السائل هذا فإن فيهما، البيلادونا تأثير من كان إنما زوجك عيني من
عملي. تعرقلي ولا مكانك في تبقي أن فأرجوك الجفن، عنهما يضيق حتى الحدقة اتسعت
وأخرج الجثة، بإزاء ووضعها التصويرية الآلة العبوس الرجل وأخذ المرأة، فامتثلت

رون. المصوِّ يستعملها سوائل على محتوية قنانيَّ يصحبانه كان اللذان الرجلان
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يدُخِلا أن الرجلين العبوس فأمر مظلمة، غرفة فيها كانوا التي الغرفة تلك قرب وكان
بادي وجه إلى بها وصوَّ الآلة، فوق الغطاء بسط ثم الغرفة، تلك إلى والزجاجات الصندوق
قنينة الآلة من وأخرج رأسه، عن الوشاح أزاح ثوانٍ عشر وبعد بالوشاح، رأسه وغطى

الناس. أنظار عن واحتجب المظلمة الغرفة إلى مسرعًا بها دخل
كانت القاضينفسه إن حتى مراده، يعلم مَن بينهم يكن ولم الناس، عجب زاد وهنا

الانذهال. علائم عليه تظهر
رئيس فمشىإلى هادئ، أنه به والعهد الناسمضطرباً، العبوسفرآه خرج حين وبعد
الحضور من أحدًا تدَعَ ولا المنزل، باب بإقفال تأمر أن سيدي يا أسألك وقال: البوليس

منه. يخرج
مس وجه فاصفرَّ الباب، يقفل أن الرئيس وأمر القول، لهذا الناس اضطراب وزاد
ثلاثين يبلغ المنزل في الموجودين عدد وكان توين، بترس السير إلى قلق نظرة ونظرت ألن

جوهان. بينهم

٣٤

ظهرت وقد منه، الخروج أحد يستطع فلم المنزل، باب إقفال أحكم قد البوليس وكان
القاضي إلى فالتفت إليه، عادت قد السكينة فإن العبوس، خلا ما الجميع على القلق علائم
أتى بمهمتي فوزًا فزت ولكني انتظارك، أطلتُ فقد سيدي يا المعذرة أسألكم إني وقال:
بيننا. هنا موجود أنه أثبتُّ إني بل فقط، القاتل أكتشف لم فإنني أتوقعه، كنت مما أعظم
الصف من رجع بينهم واحدًا إن حتى الجمهور، على شديد وقع الكلمات لهذه وكان

وراءه. كان الذي الصف إلى فيه كان الذي
نظراته آخِر كانت المنكود القتيل هذا إن فقال: القاضي، مخاطبة إلى العبوس وعاد
الأخيرة. بتفاصيلها كلها الحادثة انطبعت كما عينه، إنسان في صورته فانطبعت قاتله، إلى
والمكان والحادثة المجرم صورة الزجاجة على فظهرت المغدور عينيَْ رْتُ صوَّ وقد

الجناية. فيه ثتَْ حدَّ الذي
الممكنات؟ من أهذا القاضيوقال: فاندهش

له قلته ما كل يجد المظلمة، الغرفة هذه إلى معي وَلْيأتِ القاضي، سيدي ليتفضل –
فيه. ريب لا أكيدًا
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وكان الجمهور، على السكون فساد الغرفة، تلك إلى الاثنان ودخل القاضي فوافقه
يوُصَف. لا حزنهم

على وعرضها السوائل بعض الزجاجة على وصبَّ الغرفة، باب أغلق فإنه العبوس أما
بادي، عيني رسم رأى إذ عينيه؛ يصدِّق لا أن يوشك وهو القاضي بها وحدَّق القاضي،
مُشهِرًا واقفًا المجرم وكان شخص، عنق على قابض شخص اليمنى العين على طُبِع وقد

المنصور. الفائز نظر جثته إلى ينظر وهو المنكود، ذلك دم من يقطر خنجرًا
سيدي؟ يا رأيت كيف للقاضي: العبوس فقال
الاكتشاف. بهذا جليلة فائدة أفدتنا أنك أرى –

الجمع أمام لك أظهرته فإذا الصورة، هذه في سيدي يا المجرم رسم رأيت إنك –
أتعرفه؟

تمامًا. ظاهرة الصورة فإن شك دون –
القاضيفي فجلس الناس، فيها المجتمع الغرفة إلى المظلمة الغرفة من الاثنان وخرج

مجلسه.
وحدها وهي موقفها، في تزال لا ألن مس فرأى الحضور، بين نظره العبوس وأجال

بعدُ. أمري تفضح لم إنها نفسه: في فقال الجمع، بين عرفته التي
يكترث فلم للأرلنديين، الألد العدو أنه عرف ولكنه توين، بترس السير يعرف لا وهو
شخص على وقبض وثب ثم بينكم. المجرم إن يقول: وهو الأمام إلى خطوة ومشى لهما

هو. هذا وقال:
العبوس، من يتخلَّص أن وحاول منكرة، صيحة فصاح جوهان الشخص هذا وكان
القاضي. قدمَي تحت فانقلب شديدة، دفعة ودفعه الجمع بين من انتزعه العبوس أن غير
ينطبق أنه فوجد وجهه لَ وتأمَّ المستنكر، الآنِف المشمئز تطلُّع تطلَّعَ القاضيفإنه أما

بادي. عيني في منطبعًا الزجاجة فوق رآه الذي الرسم على
هو يكون أن بد لا نعم، نعم، وقالت: رأته، حين اضطربت فإنها بادي امرأة وأما

القاتل.
لم بحيث صوابه، ضعضعت الجريمة اكتشاف غرابة لأن جوهان؛ رشاد ضاع وهنا

منه. فانتقمت خاننا قد بادي إن … القاتل هو أنا نعم، فقال: الإنكار على يقوَ
إلى اضطر حتى خدعهم أنه وكيف بتفاصيلها، الجريمة كل القاضي على قصَّ ثم

خنقًا. عليه قضى ثم بخنجره وطعنه مقفر، زقاق إلى به سار وكيف قتله،
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وهو خنجره، فجرَّدَ إثباتاً الجريمة يزيد أن فأراد الانتقام، لذكر س تحمَّ قد وكان
الخنجر هو هذا يقول: وهو القاضي، أمام الأرض على وألقاه بادي بدم مصبوغًا يزال لا

تشاءون. ما بي فافعلوا به طعنته الذي
قد براءتك إن فقال: صموئيل الأب إلى والتفت عليه، بالقبض الجنود القاضي فأمر

حر. الآن فأنت سيدي، يا ظهرت
من دنا قد توين بترس السير رأى ينصرف أن قبل ولكنه بالخروج، وهَمَّ فشكره

القاضي. حضرة يا سلطتك حد تتجاوز إنك القاضيوقال:
ذاك؟ كيف القاضيوقال: فاندهش

نقضه. لك يحق ولا العدلية، دار من عليه ع موقَّ الكاهن هذا بالقبضعلى الأمر لأن –
وعندها المجرم، يحُاكَم أن إلى بضمانةٍ سراحه إطلاق أستطيع ولكنني أصبت، لقد –
المجرم وأن سيما لا رأيت، كما واضحة جلية فإنها براءته، ويثبت المحكمة إلى يحضر
له شريك لا المعترف المجرم أن على يدل ما وهذا ظاهر، هو كما يعرفه لا الحقيقي

بالجريمة.
هذا أعرف ولا الجريمة، في شريك لي ليس كلا، القاضي: كلام مؤيدًا جوهان وقال

الكاهن.
مالية. بضمانة سراحه إطلاق وجوب من قلته ما أؤيِّد أيضًا وأنا –

أستطيع لا الفقر شديد سيدي يا إني وقال: القاضي، من ذلك عند صموئيل الأب فدنا
شيئاً. لك أدفع أن

أبيض أسود عبد بينهم من خرج ذلك وعند القول، لهذا الناس بين الهرج فكثر
ضمانة. أية المحترم هذا عن أدفع لأن مستعد سيدي يا إني القاضيوقال: من فدنا الشعر،
الجمهوريات لإحدى سفيراً الناس فحسبه الملابس، خير لابسًا كان فقد العبد هذا أما

الأميركية.

٣٥

ا مستعدٍّ بادي منزل في وُجِد كيف الآن للقراء فَلْنبسط شوكنج، إلا يكن فلم العبد هذا أما
العبوس الرجل فهرب صموئيل، الأب على فيه قُبِض الذي الوقت إلى عائدين المال، لدفع
شارع وهو جيرارد شارع على منه عطفا ثم ليستر، شارع إلى الاثنان وذهب وشوكنج

الفرنسيين. من كثير فيه يقيم
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هلمَّ لشوكنج: العبوس فقال نيامًا، الناس يزال ولا صباحًا، الخامسة الساعة وكانت
عنها. أخبرتك التي الكثيرة منازلي أحد فإنه المنزل، هذا إلى معي

وصعدا شوكنج، يتبعه ودخل الشارع في منزل باب ففتح جيبه، من مفتاحًا أخذ ثم
الثالث. الدور إلى

وقرع شمسي» مصور فرنز «ساجون الكتابة هذه عليه مكتوب باب عند ووقف
الباب.

القادم؟ مَن يقول: الداخل من صوت سمع هنيهة وبعد
رين. للمصوِّ مساعد خير الشمس أشعة إن الخارج: من العبوس الرجل فأجابه

الحال في فُتِح الباب فإن شك، دون الأرلنديين بين اصطلاحيٍّا رمزًا الكلمة هذه وكانت
فيه. متمكناً يزال لا النعاس أن على تدلان وعيناه الشباب، مقتبل في رجل منه وظهر

اليوم زرتك وقد بعيد، عهد منذ أزَُرْكَ لم إني الفرنسية: باللغة العبوس له فقال
مبكرًا.

الآن؟ الساعة كم التبكير، كل وقال: عينيه، المصور ففرك
الخامسة. الساعة –

الأيام. هذه في سيما ولا أتيت، ساعة أية في قادم خير إنك –
لديك؟ قليل المال إن تقول أن تريد ألعلك –

موجود. غير بل –
أن منك أطلب وإني أمرك، بها ْ فيسرِّ العشرة، الجنيهات هذه الآن فخُذِ بأس، لا –

ساعات. لبضع عندك التي التصوير آلة تعيرني
الشمس؟ تشرق أن قبل بها ر أتَصوِّ –

العاشرة. الساعة في إليها محتاج فإني كلا، –
أرسلها؟ أن تريد أين –

سوتوارك. شارع في شونت خمارة إلى –
بنفسي. بها أذهب إذن –

فإني فراشك إلى عُدْ والآن الك، عمَّ من اثنين بها فأرسل تحضرأنت، أن إلى حاجة لا –
منصرف.

إلى بهما يذهب أن سائقها وأمر مركبة فاستوقف شوكنج، مع وخرج تركه ثم
همبستاد.
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مرور فمرَّتْ عظيمًا، لوردًا العبوس فيها جعله التي الليلة تلك وذكر شوكنج دَ فتنهَّ
الأحلام.

أعظم وأجعلك السابق، مجدك لك سأرد مبتسمًا: وقال ده، تنهُّ سرَّ العبوس وأدرك
اللورد. من

وخلا إليه فدخلا همبستاد، في منزل عند وقفت حتى بهما سائرة المركبة زالت وما
الآن؟ بك صانع أنا ما أتعلم له: وقال فخمة، غرفة في بشوكنج العبوس الرجل

عجائبك. تعوَّدْتُ فقد أبالي لا ولكني كلا، –
من للعيون يظهر ما وكل ويديك وجهك وأصبغ أسود، عبدًا أجعلك أن أريد إني –

الأبنوس. بلون جلدك
العبيد؟ من أكون أأنا قائلاً: شوكنج فصرخ

وقال: الأنظار، تبُهِر وسامات بضعة منها فأخرج خزانة، إلى وقام به يحفل فلم
النياشين. هذه أيضًا صدرك فوق سأضع

المتعجب. نظرة النياشين هذه إلى ينظر وجعل شوكنج، على السواد وِقْرُ فخفَّ
اسمك؟ يكون ماذا أتعلم ولكن العبوس: فقال

الكثيرة. الوسامات هذه على ينطبق اسمًا أريد ولكني كلا، –
إبسنتافيا إيكوردوفا إيمتدز كريستوفور «دون تدُعَى فإنك منها، أعظم هو بل –

إيبوغوتا».
البشر؟ أسماء من يكون أن أيمكن الطويل، الاسم هذا ما وقال: شوكنج فضحك

الأرجنتين، حكومة موظفي كبار من الآن وأنت البرازيل، أهل نبلاء من رجل اسم إنه –
تنساه. أن واحذر اسمك فاحفظ

عاد ثم هنيهة، العبوس الرجل وخرج الغريب، الاسم هذا يكرِّر شوكنج فجعل
ملابس وألبسه وعنقه، ويديه شوكنج وجه بها وصبغ وإسفنجة، أسود صباغ فيه بإناء

اللامعة. الوسامات بتلك صدره وزيَّن البرازيليين،
اللوردية لقب عن الجديد بلقبه تعزَّى وقد بشكله، معجباً المرآة إلى ينظر فأخذ

القديم.
سَتْ تكدَّ محفظة منها فأخذ الخزانة، إلى وذهب مرآته أمام تركه فإنه العبوس أما

إليه. ودفعها المالية الأوراق فيها
هذا؟ ما له: وقال فبهت
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جيبك. في تضعها أن أريد جنيه، ألفَيْ قيمتها تبلغ مالية، أوراق هي –
غاية؟ لأية –

إليَّ. وأصغِ الآن فاجلس بغايتي، سأخبرك –
تلك إلى التطلُّع يحُرَم فلا المرآة، أمام مجلسه يكون كي احتال ولكنه ممتثلاً، فجلس

صدره. بها يزدان التي النياشين

٣٦

تكون أن بد لا له: فقال وخيلائه، شوكنج غرور من رآه لما الضحك العبوسعن يتمالك فلم
بمشاهدتها تعُجَب كي الرنان اللقب أمنحك ولم النياشين، هذه ألبسك لم أني يقيناً علمت

مرآتك. في
أوامرك. أنتظر وأنا شك، دون وقال: فخجل

وهو ساعتين، منذ لك قلته ما تذكر ولكن بادي، قاتل سأكتشف إني لك قلت لقد –
براءته، من تأكدوا ولو الحبس، في يبقونه قد فإنهم صموئيل، الأب على قبضوا إذا أنهم
فسقط الواجب، سبيل في منه نبَّهْتهُ بما وخاطَرَ للأخطار، يكترث لم أنه كيف رأيت وقد

إنقاذه. علينا وجب فقد ولذلك له؛ نصُِب الذي الفخ في
شيء. كل على قادر أنك اعتقادي وفي أرجوه، ما وهو –

في الكاهن ساحة يبرِّئون أنهم يتفق فقد واتبعني، المالية المحفظة هذه خُذْ إذن، –
إما ولذلك الحال؛ في المجرم إيجاد يصعب قد أنه غير إليه، ذاهبون نحن الذي الموضع

بضمانة. وقتيٍّا سراحه يطُلِقون وإما الحبس، إلى يرجعونه
عن يتكلم سمعته فمتى الضمانة، دفع يستطيع لا الكاهن لأن دورك؛ يبدأ وهنا
ويظُهِر الكاهن، يتكلم أن إلى بكلمة تفوه أن دون بالجمع مختلطًا صامتاً تلبث الضمانة

الضمانة. دفع عن عجزه
المال؟ أدَْفَعُ ذلك وعند –

بنا. فهلم الآن، المقام لضيق تتصرف كيف المركبة في وسأخبرك شك، دون –
الخمارة إلى بهما فسارت تنتظرهما، كانت التي المركبة إلى العبوسوشوكنج خرج ثم

بادي. منزل إلى شوكنج مع بها وسار فأخذها التصوير، آلة فيها ينتظر كان التي
عن الضمانة دفع عليه وعرض القاضي، من دنا شوكنج أن كيف القراء عرف وقد
المروءة. من أبداه لما وعجبوا العبد، هذا منظر من انذهلوا قد الناس أن وكيف الكاهن،
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أنت؟ مَن وقال: بنظره، صَه تفحَّ فإنه القاضي أما
إيبوغوتا. إبسنتافيا ذيمندس إيكوذوفا كريستوفور أدُعَى إني فأجابه:

عليه ظهرت ثم يقطعه، لم ونفس يبلعه، لم ريق على إسبانية بلهجة ذلك قال وقد
يقضيعليَّ ديني وإن المذهب، كاثوليكي إني وقال: الطويل، النسب بهذا يعتز كأنه علائم

كربته. وأفرج الكاثوليكي، الكاهن أساعد أن
اكتراث، دون القاضي أمام فيها ما وأفرغ المالية، الأوراق محفظة جيبه من أخذ ثم

تريدها. التي الضمانة مقدار سيدي يا قُلْ يقول: وهو
جنيه. ألفا –

فخُذهْا. أمامك هي –
يا إنك وقال: صموئيل، الأب إلى القاضي ونظر توين، بترس السير وجه فاصفرَّ
المجرم. هذا محاكمة يوم المحكمة إلى تحضر أن بشرط السراح، مطلق الكاهن حضرة

الرءوس له يحنون الناس وكان الجمهور، بين من وخرج صموئيل، الأب فشكره
احترامًا.

النظرة تلك إليها فنظر ألن، مس من الحين ذلك في دنا قد كان فإنه العبوس أما
كذلك؟ أليس عرفتني إنك لها: وقال الجاذبة،

نعم. مضطرب: بصوت فأجابته
البوليس؟ إلى تسلِّميني لم ولماذا –

السبب. عن أخبرك معي اخرج له: وقالت الفتاة فارتعشت
المنزل. وبرح الجليلة، لخدمته العبوس فشكره الجلسة، القاضيبفض أمر ذلك وعند
الأثر على ألن مس فتبعته العبوس، الرجل المنصرفين أول وكان الناس، فخرج

معه. جاءت وأنها أهله، من أنها الناس مَ توهَّ لقد حتى كلفة، دون ذراعه وتأبطت
كانت منك واحدة كلمة فإن لأمرك، معجب إني لها: قال المنزل من قليلاً ابتعدا فلما

الحبس. في ي لزجِّ كافية
الكلمة. هذه أقل لم ولكني –

لماذا؟ –
سري. هذا –

السر. هذا عرفت ولكني –
هو؟ ما –
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دنت. قد حبك ساعة أن هو –
عليَّ. بالحكم عَتْ تسرَّ لقد له: وقالت منه، يدها فنزعت

المطمئن. الواثق ضحك ضاحكًا فأجابها
أنظارها، عن توارى أن إلى إليه تنظر واقفة هي وبقيت سيره، مواصلاً هو وذهب
التي الساعة ليست ولكنها الساعة، دنت لقد نعم، نعم، وقالت: الغيظ، من شفتها فعضت

الزجاج. سحق قدمي تحت فيها أسحقك التي الساعة بل حبك، إلى فيها أتدَانىَ
إليه. تعود أن فرأت توين، بترس السير ذكرت وهنا

٣٧

جوهان، على قبض والبوليس يتفرقون، الناس فوجدت بادي، منزل إلى لفورها وعادت
الجريمة. على يدل أثر هناك يبَقَْ ولم الحبس، إلى به وساروا

خلا ما الكاهن، سراح وإطلاق القاضي حكم عن راضون وكلهم الناس ذهب وقد
ويزُبِد يرُغِي وهو وإياباً، ذهاباً يسير الزقاق في واقفًا يزال لا كان فإنه توين، بترس السير
معه لي وسيكون تغُتفَر، لا إساءةً القاضي هذا إليَّ أساء لقد نفسه: في ويقول الغيظ من
صموئيل الأب يبقى أن يريد العدلية ناظر أن له وقلت أنا مَن همسًا أخبرته فإني شأن،

عزله. من لي بد ولا قلته ما يفهم لم أنه تظاهَرَ ولكنه الحبس، في
النزيه، القاضي من الانتقام سُبلُ د ويمهِّ الشرور، هذه في نفسه يناجي هو وفيما
عنك بحثت فإني كنتِ، أين لها: فقال ألن، مس فرأى فالتفت كتفه، على وُضِعت بيدٍ شعَرَ

كثيراً؟
فعله. بما إعجابي لشدة الزقاق آخِر إلى الألماني الطبيب رافقت إني –

عمله؟ استحسنتِ ألعلك متهكمًا: لها فقال
أحدٌ. إليه يسبقه لم اكتشافه فإن شك، دون –

البرلمان. على مكافآته ليعرض اللورد أباك توصي لا لماذا إذن وقال: تهكُّمه، إلى فعاد
إطلاق في السبب كان فإنه المكافأة، يستحق كان إنه الحق وقالت: ألن مس فابتسمت

أرلندي. كاهن سراح
الضمانة؟ بتقديم تبرَّع الذي العبد وهذا –

أيضًا. تعرفه أنها يدل مما ابتسامًا فابتسمت
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حين فصحبته قبلُ، من الطبيب هذا تعرفين كنت أنك أرى وقال: السير، فغضب
خروجه.

شريكه. فإنه أيضًا، العبد وأعرف أعرفه فإني شك، دون –
إنقاذ على اتفقوا قد الأشرار هؤلاء إن وقال: الغيظ، من يتميز كاد حتى غضبه فاشتدَّ

الكاهن.
أجل من يجب ولكن خطيرة، بأمور أخبرك أن أريد إني وقالت: ألن مس فابتسمت
فيه وقوفُنا استلفَتَ فقد الزقاق، هذا تبرح أن شيء كل وقبل الجأش، رابط تكون أن ذلك

الناس. أنظارَ
نذهب؟ أن تريدين أين إلى –

منزلك. إلى بها ونذهب مركَبةَ نركب –
فَلْنذهب. تريدين، ما ليكن –

والعبد، الطبيب أعرف إني لك قلت لقد ألن: المس له قالت المركَبةَ بهما سارت ولما
للإنكليز. المعادين الأرلنديين من صموئيل والأب إنهما أقول والآن

السرية؟ جمعيته من والعبد الطبيب فهل أمره، مشهور صموئيل الأب إن –
مع تبادَلَ قد الطبيب أن التحقيق حين رأيت ولكني التأكيد، كل ذلك أؤكد لا إني –

شريكان. أنهما فأيقنت سريةً، نظرةً العبد
الألماني؟ الطبيب هذا هو مَن ولكن –

من كان ربما بل أيضًا، إنكليزيٍّا أظنه ولا طبيباً، ولا ألمانيٍّا، ليس الرجل هذا إن –
ذلك. على لي برهان لا ولكني الفرنسيين،

تعرفينه؟ إنك تقولي ألَمْ ذلك؟ كيف –
الحذق من به عُرِفت ما على السر هذا تدرك لم كيف بك أعجب ولكني شك، دون –
وعجز خلق، بألف ويتخلَّق وجه، بألف يوم كل يتلبس الذي الرجل هذا فإن والذكاء،

العبوس. الرجل هو سيدي يا الألماني الطبيب هذا إن عليه، القبض عن لندرا بوليس
العبوس؟ الرجل هو أهذا تقولين؟ ماذا لها: وقال توين السير فاختبل

بعينه. هو –
الجلسة. انعقاد حين عرفتيه وقد –

دخل. حين عرفته بل –
ألن. مس يا مجنونة أنك شك لا وقال: عصبيٍّا ضحكًا فضحك
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لماذا؟ –
للقاضي. تقولينها واحدة بكلمة إيقافه تستطيعين كنتِ لأنك –

الوقت. ذلك في عليه يقُبضَ أن أريد أكن لم ولكن تقول، ما الحق هو ببرود: له فقالت
لفرط وقوفها إلى ينتبه فلم توين، بترس السير منزل إلى وصلت قد المركَبةَ وكانت
غرفتك. في شيء كل لك فسأوضح الآن، معي هلم له: وقالت ألن مس فنزلت اضطرابه،

المنزل. إلى دخلا ثم

٣٨

مع داخلاً رآه فلما رئيسه، عودة ينتظر شاب قسيس توين بترس السير غرفة في وكان
أعلم فإني معنا، البقاء تستطيع إنك وقالت: الفتاة فاستوقفته الخروج، حاول ألن مس

أمامك. أتكلم أن أخشى فلا الأيمن، رئيسك مساعد أنك
واضطرابه؛ غضبه لفرط الإنسانية حد عن خرجت قد توين بترس هيئة وكانت
الهائجة، كالجِمَال شفتيه على الزبد وظهر منه، يخرج الدم كاد حتى وجهه احمرَّ فقد
كانت فإنها ألن لمس خلافًا معركة، بعد المفترس كالحيوان بات حتى حدقتاه واحمرَّتْ
لما وأصغِ سيدي، يا اجلس وقالت: الهائج الزعيم ذلك إلى فتطلعت مبتسمة، هادئة ساكنة

أقول.
أول زرتك حين سيدي يا أتذكر وقالت: حديثها الفتاة وبدأت يعي، لا وهو فامتثل
أتريد أهانني، قد لأنه الأقلام تصفه لا كرهًا أكرهه رجل يوجد لك قلت لك؟ قلت ماذا مرة

سيدي؟ يا كذلك أليس بالرضى، فأجبتني منه، بالانتقام معي تشترك أن
شك. دون –

معه خرجت قد كنت وإذا اليوم، الرجل هذا أقبضعلى لم كنت إذا أني فاعلم إذن –
يجب خطيرة مهمة لدينا وإنه بعدُ، تنضج لم انتقامي ثمرة لأن إلا ذلك فما كلفة، دون

الرجل. هذا على القبض قبل بها نهتم أن علينا
تقولين. ما أفهم لا إني –

لا غلام وهو أكبر زعيمًا للأرلنديين أن تعلم إنك إليَّ؛ فأصغِ الأمر، لك حة موضِّ إني –
أشده يبلغ أن الصبر بفارغ ينتظرون بجملتهم الأرلنديين وأن أعوام، عشرة عمره يتجاوز

لوائه. تحت ينضموا كي
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اختطفوه ولكنهم منزلنا، في ووضعناه وأبي، أنا الغلام ذاك على استولينا كنَّا وقد
منا.

أثره؟ فقدتم وهل –
وكان الطاحونة، حبس من أيضًا خطفوه قد فإنهم الآن، هو أين أعلم فإني كلا، –

العبوس. الرجل خاطفه
للغلام. ذلك بعد حدث ما أعلم لا ولكني التفاصيل، تلك أعلم إني –

المسيح. أبناء مدرسة أدخلوه إنهم –
محال. ذاك إن وقال: فاضطرب

تلك إلى أدخلوه كيف أجهل وأنا صحته، من واثقة ولكني مستحيلاً، يكون قد –
عليها تسري لا المدرسة أن كما المحافظ، اللورد بحماية وهو فيها مقيم ولكنه المدرسة،

القوانين.
الأصلي. اسمه إظهار من لنا بد ولا آخَر، اسمًا له انتحلوا قد يكون أن بد لا إذن –

فإنك الثاني، المقام في العبوس نضع أن يجب كيف أرأيت وقالت: ألن مس فابتسمت
الغلام. على القبض ضرورة تعلم

شك. دون –
إتمامها. في جهدك تفرغ أن يجب التي الخطيرة المرة هي هذه –

فيها يؤثر ولا القوانين، عليها تسري لا المدرسة هذه فإن صعبة، مهمة ولكنها –
النظام.

يدعونه عظيمًا مساعِدًا لنا وإن الحاجات، قضاء في النفوذ من أبلغ الحيلة ولكن –
المرأة. تلك وسأجد مرة أول الغلام عندها حُبِس التي وهي فانوش، مسز

ألعلك سيدتي، يا ذاهبة أراك توين: بترس السير لها فقال بالذهاب، تهم نهضت ثم
الإيضاح. من به وعدتني ما نسيت

فاعلم العبوس، الرجل أمر اكتشفت أني كيف تعرف أن تريد فإنك أصبت، لقد –
سيستحيل له كرهي أن وهو عينيه، نصب جعله غريب، خاطر له خطر قد الرجل هذا أن

حب. إلى
له. خطر ما نفس لي خطر قد أيضًا وأنا هائلة: ابتسامة ابتسمت وقد قالت ثم

قصدك؟ هو وما حبك؟ على تحمليه أن تريدين ألعلك ذلك؟ كيف –
ولكن كلامي، تفهم لا قد إنك انتقامي، يبدأ ذلك وعند يهواني، أن أريد إني نعم، –

الله. أستودعك والآن غدًا، أخباري فستصلك بأس، لا
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من الخارجي الباب إقفال سمعا أن إلى ساكتين الكاهنان فلبث وانصرفت، تركته ثم
ورائها.

بد لا إذ الفتاة، هذه من أخاف بدأت لقد الشاب: للكاهن توين بترس السير قال ثم
تخوننا. أن لها

لماذا؟ وقال: الفتى فدهش
هؤلاء علينا يفوز فلا سأراقبها ولكني خطوة، غير والحب البغض بين يوجد لا إذ –

الأرلنديون.

٣٩

بيرتون. مسز تدُعَى امرأة تديره جهنم، اسم عليه أطُلِق مكان لندرا في يوجد
سلاحهم وأبالسة يطُفَأ، لا حرها نارٍ من مسماه على ينطبق ما المحل هذا في وليس

ستراه. كما المسمى هذا معنى على ينطبق ما فيه إن بل الفئوس،
فرنسيٍّا فندقًا يمينه وعلى التبغ، لبيع محلاً يساره على يجد المحل هذا إلى الداخل إن

الألمان. إدارته يتولىَّ
حسناء، ولا قبيحة هي لا فتاة، ولا عجوز هي لا امرأة التبغ محل صاحبة وكانت

الزبائن. من كثير ولمحلها الفرنسية، اللغة تتقن وكانت
من حس له يسُمَع ولا نار، ولا نور بجهنم ب الملقَّ المحل هذا في يظهر يكن ولم

حين. كل ويغُلَق يفُتحَ كان بابه أن حين في الخارج،
متأنقة، امرأة وتارة نبيل، رجل تارة منها فيخرج وتقف، إليه تصل المركَباَت وكانت

أتت. حيث من مسرعةً المركَباَت فتعود يقُفَل، ثم الزائرين لهؤلاء الباب فيفُتحَ
الداخلين رؤية من البوليس تمكَّنَ لما ممنوعًا الجحيم هذا إلى الدخول كان لو وحيث

البوليس. يعارضها فلا رسمًا تدفع كانت بيرتون مسز أن على الدخول، في لإسراعهم
يسيران النبل مظاهر عليهما رجلان كان الحديث، هذا فيها نقصُّ التي الليلة ففي

السري. المنزل هذا إلى الأقدام على مشياً
قد لندرا إن لرفيقه: وقال أحدهما دَ فتنهَّ الليل، نصف بعد الأولى الساعة وكانت

أعوام. سبعة منذ عظيمًا اً تغيرُّ تَْ تغيرَّ
يزال ولا العالم، عاصمة تزال لا ها تغيرُّ على ولكنها تقول، ما هو رفيقه: فأجابه

الملذات. إلى رسولٌ وهو فيها، المطلَق الحاكم الذهب
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الهند إلى إنكلترا برحت حين فإني البارون، أيها الجواب هذا منك أتوقع كنتُ إني –
السري. لغرامي إلا يتسع يكن لم قلبي ولكن العمر، من لك ما لي كان

الزواج، عن أسفر الغرام هذا أن علمت ولكني إميلي، بالمس القديم غرامك أعلم إني –
الأزواج. أسعد من وأنك

أسفاه! وا وقال: الرجل دَ فتنهَّ
كما فانوش، مسز إلى ولده دفع الذي الرجل وهو واترلي، الماجور كان الرجل هذا إن
أبناء بمدرسة إدخاله على ووافَقَ ولده، أرلندا ابن أن أوهموه وقد السابق، الجزء في مَ تقدَّ

شوكنج. أي ويلموت للورد وريثاً يكون أن على المسيح،
السعداء؟ يتنهد وهل سعادتك، ذكر حين دِك لتنهُّ أعجب إني رفيقه: فأجابه

تتم. لم سعادتهم كانت متى البارون، أيها نعم –
إميلي؟ مس سلوت ألعلك –

أعبدها. أزال لا بل –
ذلك؟ بعد ينقصك ماذا إذن –

أن رجوتك هذا أجل ومن الهند، في كنتُ حين المراس صعبة بعادة وَلِعتُ إني –
بيرتون. بالمسز تعرفني

تعنيه. مما بعدُ شيئاً فهمت ما ولكني –
لدخول صالح محل لندرا جميع في يوجد ولا الأفيون، بشرب مولع أني فاعلم إذن –
ولا إليها، العامة د تردُّ يكثر الأفيون فيها يشربون التي المحلات جميع فإن إليه، الأشراف

انتيابها. بأمثالنا يليق
اطمئن. إذن وقال: متشل، البارون يدُعَى وكان رفيقه، فابتسم

بيرتون؟ مسز عند الأفيون أيشربون –
له مشهودًا كان مَن إلا المكان هذا في يقبلون ولا بالسر، يتعاطونه ولكنهم نعم، –

توصية. خير به وموصىً والكتمان، والرزانة بالظرف
زبائنها؟ عداد في تقبلني بيرتون مسز أن أتظن –

الأفيون شرب محل ولكن طلباً، ترفضلي لا فإنها الموصيبك، أنا زلتُ ما شك دون –
بمرافقتك. عليَّ تحكم لا أن بشرط إليه أدُخِلك وأنا اللعب، محل عن المكان ذلك في منفصل

تريد. ما ليكن –
ودخل الفور على ففُتِح الباب، متشل البارون فطرق جهنم، باب إلى وصلا وعندها

الاثنان.
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٤٠

النور لضعف مظلمًا يكون يكاد رواق في ومشيا وراءهما، الباب فأقُفِل الاثنان دخل وقد
الرواق. قبة في معلَّق صغير مصباح غير فيه يكن لم إذ فيه؛

المجيء في أخطأنا فقد عليه، دليلاً المكان هذا مدخل كان إذا وقال: الماجور فدهش
إليه.

ترى. سوف –
متشل البارون فطرقه مُقفَلاً باباً فوجدا آخَر، إلى انتهيا حتى الرواق ذلك في سارا ثم
الطرق من النوع هذا كأنما قوية، ثالثة طرقة فطرقه هنيهة وصبر خفيفتين، طرقتين

عليه. مصطلح
فيها يكن لم ولكن الأنوار، فيها كثرت فسيحة قاعة إلى الزائران ودخل الباب ففُتِح

والبهرجة. الزينة أدوات من شيء
كانت بسيطة طاولة القاعة وسط وفي الشاي، ومحل مستوقد فيها يوجد وكان
الخواتم من كثير أصابعها وفي الحلى من كثير وعليها الشعر، بيضاء امرأةٌ أمامها جالسةً

الثمينة.
قديم. جمال من مسحة وعليها البصر، حادة كانت بياضشعرها على أنها على

إلى ونظرت بمثلها تحيته فردَّتْ الصداقة، على تدل تحيةً متشل البارون فحيَّاها
واترلي، الماجور سيدتي يا لك أقدِّم وقال: منا، ودنا بيده البارون فأخذ واترلي، الماجور

أصدقائي. خير وهو النبلاء من فإنه
فادخلا. ، ولديَّ يا دخولكما من مانع لا لهما: وقالت أمامهما، العجوز فانحنت

دخل الذي الباب غير القاعة تلك في يجد لم لأنه قولها؛ من واترلي الماجور فاندهش
منه.

ودخل الفور على باب ففُتِح لولباً فأدار الجدار، إلى به وسار بيده أخذ متشل ولكن
الزائران. منه

الأول من أعرض ولكنه الأول، الرواق يشبه آخَر رواق في بات أنه الماجور رأى وقد
والأزهار. الطيور تمثِّل رسومًا الجدران وعلى ممددة، بسطًا الأرض في ورأى نورًا، وأكثر
الرخام. من أعمدة فوق موضوعة متلألئة، مصابيح يجد خطوة سار كلما وكان

يرقصون، إنهم متشل: فقال الداخل، من أصوات سمعا خطواتحتى بضع يسيرا فلم
البيانو. على تعزف أولمب المدموازيل أن شك ولا
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أولمب؟ المدموازيل هي مَن –
تتردد وهي باهرًا، نجاحًا فلقيت لندرا إلى جاءت الجمال، بارعة فرنسية فتاة إنها –

بيرتون. مسز محل على دائمًا
أعلم فلا الهند، من حديثاً قدمت جندي الصديق أيها إني قائلاً: الماجور فقاطعه

سؤالاً؟ عليك ألقي أن لي تأذن فهل ومصطلحاتهم، النبلاء عوائد
الصديق. أيها تشاء ما اسأل –

كما ذلك كان فإذا الأفيون، ويشربون ويرقصون فيه يقامرون منزل إلى دخلنا إننا –
الممنوع البيوت من ألعله ظ؟ والتحفُّ التكتم هذا ولماذا المدخل؟ هذا له جعلوا فلماذا رأيت،

إليها؟ الدخول
كلا. –

الألغاز؟ هذه ما إذن –
تحت يعيشون الذين الأقوام أولئك ببساطة تتكلم أنك الصديق أيها منك يدهشني –

الإنكليز. من كونك على الإنكليزية الشرائع تجهل فإنك الاستواء، خط سماء
يضرسواه. لا أن على يشاء، ما كل يفعل أن إنسان لكل تبيح شرائعنا أن تعلم ألاََ

كان فلو الليل، كل بالأفيون والسكر والرقص للقمار مُعَدٌّ بيرتون مسز منزل وهذا
وعربدة الرقص ضجيج يؤذي ألاََ الشارع، على مشرفة نوافذه وكانت الطريق قارعة على

نومهم؟ عند ويؤرقهم الناس من المنزل هذا يجاور مَن السكارى
أم بيرتون مسز أهي القاعة، في استقبلتنا التي المرأة هذه ولكن الآن، علمت لقد –

أمها؟ أم جدتها هي
يمكن ولا عرفته، إذا إلا إليه أحد يدخل فلا المنزل، مراقبة هي بل ذاك، ولا هذا لا –
لصاحبة وسأقدمك بقدومنا سيخبرونها والآن الأشراف، من كان إذا إلا أحد يدخله أن

المنزل.
حريرية ملابس لابسَيْن حارسَيْن فوجدا الرواق، آخِر إلى ذلك عند وصلا قد وكانا
كان عظيمة قاعة عن فانفتح الباب، مصراعي أحدهما وفتح الذهب، بخطوط مزركشة

دائرة. الرقص وحفلة الحسان، من وكثيرات الأعيان، من كثير فيها
فأقدِّمك الرقص ينتهي أن إلى اصبر الماجور: لرفيقه البارون وقال الزائران ودخل

المنزل. لصاحبة
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٤١

الماجور بيد متشل البارون فأخذ مجالسهن، إلى بالنساء الرجال وذهب الرقص، انتهى ثم
عنقها وفي متأنِّقة وهي الكهولة، إلى أقرب ولكنها العمرين، بين امرأة إلى به وذهب واترلي

الثمين. اللؤلؤ من عقد
المنزل. صاحبة بيرتون المسز وهي حسناء، تزال لا كهولتها على وكانت

بيدها فصافحته الماجور، صديقه لها وقدَّم يدها، فلثم متشل البارون منها فدنا
سيدي. يا الليلة منذ منزلك المنزل هذا إن وقالت:

زائر لاستقبال المنزل باب إلى فذهبت افترقا، ثم المألوفة المجاملات بينهما وجرت
يشبه المنزل هذا أن كيف أرأيت البارون: له وقال البارون، رفيقه مع الماجور وبقي جديد،

شيء؟ كل في النبلاء منازل
فيه؟ الأفيون يشربون أين الآن إلى أعلم لم ولكني تقول، ما هو –

الندامة. إلا العجلة بعد وما الصديق، أيها التسرع كثير إنك وقال: البارون فابتسم
فلا والراقصات، الراقصين بين حائرًا نظرًا يجيل وهو سؤاله، عن الماجور فانقطع

نبيل. وفتىً حسناء فتاة على إلا بصره يقع
المقامرة. قاعة إلى الآن بنا هلمَّ البارون: له قال ثم

اللاعبين، بعض عليها كان منضدة إلى وذهَباَ الأعمى، انقياد له منقادًا الماجور فامتثل
ابتسامةً وابتسم بالماجور، البارون فعرَّفه هاتون، روبرت السير ويدُعَى النبلاء أحد وبينهم

معنويةً.
من مثلنا أنك سيدي يا يبدو للماجور: وقال ابتسامته، معنى روبرت السير وأدرك

الساعة. دنت متى التدخين قاعة إلى ذاهبون إننا فصبراً الأفيون، اب شرَُّ
معينة؟ ساعة له الأفيون ألعل وقال: الماجور فدهش

والراقصون اللاعبون ينصرف حين أي الليل، نصف بعد الرابعة الساعة وهي نعم، –
الجسد. ملاذ على الروح ملاذ يؤثرون الذين الأذكياء، أولئك غير القاعات تلك في يبقى ولا
روبرت السير وشكر المجاملة، قبيل من القول هذا على متشل البارون فصادق
أزال لا إني على الأفيون، تشرب لا أنك نسيت لقد وقال: معتذرًا السير فأجابه ضاحكًا،

لها. حدَّ لا التي به شرُْ ملذات تجهل أنك عليك أنتقد
يجيب. أن دون كتفيه البارون هزَّ
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المجانين أيها إنكم فقال: وأحزابه، للأفيون ينتصر أن إلا أبى روبرت السير أن غير
أنكم لعلمتم شرابه سلك في اندمجتم لو أنكم على ملاذه، لجهلكم إلا الأفيون تكرهون لا
تصحبنا أن إلا أرى ولا الخيال، أهل من إنك خاص، بشكل ذلك لك أقول وإني ضلال، في

أنصارنا. أشد من بعدها فتصبح ليلةً
وأما الممكنات، من ذلك فإن لي، وصفته ما على الروحية الملذة هذه تكون أن أما –
فيها. تدخنون التي القاعة لي تصف أن أرجوك ولكني فلا، بك الاقتداء على تغويني أن

طويل مقعد فيها ويوجد الشرقية، بالأقمشة جدرانها غطيت صغيرة قاعة هي –
فيه يضع غليون منهم كلٍّ يد وفي المدخنون فوقه فيتربع آخِرها، إلى القاعة أول من يمتد

ويدخن. فيولعه الأفيون، من وحبةً التبغ
وزالت كلها القاعة تلك مظاهر حَتْ امَّ الأولى الحبة تدخين من انتهى إذا حتى
وبرزت الساطعة، الشمس منها وتألقت الزرقاء، السماء لعينيه وانكشفت جدرانها،

بابتسامتها. عقله ففتنت الحسان الجواري
مرة ألف أؤثر إني لها؟ حدَّ لا ملذة تدعوه الذي أهذا وقال: متشل البارون فضحك
تلك على المستوقد، قرب هناك الجالسة الحسناء الفتاة تلك أولمب، مدموازيل أنامل ألثم أن
ابتسامة على الصحيحة الحلوة ابتسامتها وأؤثر تقول، كما لها حدَّ لا التي الروحية الملذة

الخمول. إلى بكم فينتهي الأفيون، لكم يمثِّلها التي الوهمية الحورية
لهذا عليه المشفق ابتسام يبتسم وهو له وقال واترلي، الماجور إلى روبرت السير نظر

جداله. إلى سبيل لا الاعتقاد:
إلا أسراره من شيئاً يدرك لن إنه الأفيون، في مجادلته إلى سبيل ولا شك دون –

بالسماع.
عاقبة ولكن محال، الشأن هذا في الجدال إن مصيباً، تكون قد متشل: البارون فقال

ضعف. وآخِره خوف أوله أن برهاناً بذلك وكفى أحد، يجهلها لا والأفيون الحشيش
وقد بالملك. تباع لا ساعة بينهما ولكن بعينها، الحقيقة هي وقال: الماجور د فتنهَّ

الزمنُ؟ بعدُ يحَِنْ ألَمْ روبرت: للسير فقال الشديد، الشوق علائم عليه ظهرت
الفتاة بهذه الآن وسأعرفك ساعة، أمامنا يزال لا وقال: روبرت السير فضحك

الآشورية.
الفتاة؟ هذه هي مَن اكتراث: دون الماجور أجابه

الأفيون. لكم يمثِّلها التي الحوريات جمال حسنها أشعة يكسف حسناء فتاة إنها –
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له وقال متشل، البارون على إشفاق نظرة والماجور روبرت السير بين تبودلت
بذلك وعدتها فقد بالآشورية، أعرفك بأن لي تأذن أن على تشاء بما عليَّ احكم البارون:

الهند. من قادم أنك علمت حين سيما لا سرورها، من تجن أن فأوشكت
جمال عليَّ يؤثِّر لا عبادة، امرأتي أعبد أني تعلم ولكنك تريد، فيما لك سأمتثل –

النساء.
الأقوال. هذه قبلك الأزواج قال طالما فيا ترى، سوف –

فيها كان قاعة إلى واترلي بالماجور متشل البارون ذهب اللعب من انتهى أن وبعد
الثغر، بسامة وهي النجوم، بين القمر مطلع بينهن طلعت فتاة وهناك النساء، من كثير
إلى قادم أنه ونسي ارتعش، حتى الماجور يراها يكد فلم العينين، براقة الشعر، سوداء

الأفيون. لشرب بيرتون مسز منزل

٤٢

على تغلَّب اللقب هذا ولكن شك، دون آخَر اسم بالآشورية يلقبونها التي الفتاة لهذه كان
البعيدة. شهرتها فيها ونالت لندرا إلى قدمت حين اسمها

شهرتها أن إلا وفلورنسا، باريسوفينا في أيضًا اشتهرت وقد جمالها، في بارعة وكانت
بين الشعر سواد وندور شعرها، لسواد الإنكليز عيون في راقت إذ أعظم؛ كانت لندرا في

والأرلنديات. الإيكوسيات،
تتكلم كانت فإنها أصلها، حقيقة يعلم أحد لا بل أتت، أين من يعلم أحد يكن ولم
وازدحم منزلها، زينة فجعلتها بيرتون، مسز بها عثرت وقد كأبنائها، الشائعة اللغات أكثر

شهرين. منذ ذلك وكان قدومها، بعد المنزل ذاك في الناس
عليها اق العشَّ تزاحُم بعد سيما لا لندرا، جميع في وانتشرت شهرتها امتدت ثم
مقتبل في وهو هواها في هام ه. اللورد أن عنها حدَّثوا فقد هواها، سبيل في واقتتالهم
الحوادث هذه من كثيراً ورووا منزلها، باب عند انتحر عينها في يرَُقْ لم ولما الشباب،

شهرتها. أسباب أدعى من فكانت هواها، سبيل في حدثت المفجعة
اختلج حتى يراها يكد لم فإنه امرأته، يعبد أنه عِي يدَّ كان الذي واترلي الماجور أما

عليه. خفيٍّا سلطاناً الحسناء لهذه أن وأحس وارتعش،
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ونسي فامتثل بجانبها، يجلس أن وسألته بقربها، كرسي إلى أشارت فإنها الفتاة أما
الأفيون؛ شرب وهي بيرتون، مسز منزل إلى أجلها من أتى التي الغاية الساعة تلك منذ

بشيء. الأفيون سكر معه يذكر لا ما عينيها سكر من لقي أنه ذلك
الآشورية، وبين الماجور صديقه بين التعارف واسطة كان الذي متشل البارون وأما
باحثاً الحاضرين بين القاعة في وجال وشأنه، صديقه ترك المهمة هذه قضى أن بعد فإنه
أرثير صديقي أن أظن وقال: ضالته يجد فلم الملتقى، على واعده شخص على يفتش كأنه

بي. يهزأ
فأسرع الشباب، مقتبل في رجل منه ودخل القاعة باب فُتِح حتى جملته يتم لم ولكنه

حضورك. من أقنط كدت حتى انتظاري طال لقد وقال: متشل البارون إليه
حين بارك، هايد في ألن مس تبع الذي الشاب المركيز ذلك نفس الرجل هذا وكان
المركيز: له فقال الروسي، الكونت حسبوه وقد العبوس، الرجل على يتراهنون رفاقه كان

حدث؟ فماذا أتيتُ قد ها
حضر. قد الماجور فإن أردته، ما كل حدث البارون: له وقال

هنا؟ أهو –
الآشورية. الآن يحُادِث وهو نعم، –

النجاح. محور على سائرة الأمور إن إذن –
عيني أن أظن ولكني الأمر، اقتضى إذا الأفيون تدخين قاعة إلى قريباً به سيذهبون –
أن ترََ الصديق أيها إليه انظر الأفيون، من أكثر به وتفعلان الحاجة، تقضيان الآشورية

الفتانة. هذه شفتي بين باتت روحه
الطرف شاخص وأنه بدلالها، فتنته قد الآشورية أن ورأى الماجور، إلى المركيز ونظر

أقوالها. غير يسمع ولا جمالها، إلا ينظر لا
وسار الماجور بيد متشل البارون أخذ ثم الحديث، عن هنيهة الصديقان انقطع وهنا
الصديق؟ أيها قليلاً نتحدث أن أتريد له: وقال القاعة، في الناس من خالٍ مكان إلى به

تريد. ما ليكن –
منك. الإيضاح طلب إلى حاجة في بت حتى بأعمالك أدهشتني لقد –

منها نفسيمندهش فأنا إهمالي، من انذهالك عليك أنكر لا إني وقال: المركيز، فابتسم
منك. أكثر

بي. الهزء تريد كنت إذا إلا تقوله مما شيئاً أفهم لا إني –
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بأصدقائي. أهزأ أن الله معاذ –

عنه. أسألك ما لي أوضح إذن –
تشاء. ما سَلْ –

شرطًا ووضعت بالورق، ألاعبك أن عليَّ فاقترحت النادي في أمس أول اجتمعنا –
أصْنعَُ الرابح أنت كنت وإذا جنيه، ألف لي تدفع الرابح أنا كنت إذا أني وهو بابه، في غريباً

بالشرف. يمس ما إجراء تسألني لا أن شرط على إليَّ، تطلبه ما كل أيام ثلاثة مدة
واترلي؟ الماجور أعرف كنت إذا سألتني غلبتني حين فإنك بعدُ، أنتهِ لم فإني واصبر
أن يجب لي قلت ثم بيرتون، مسز منزل إلى تدخله أن أريد إني لي وقلتَ بالإيجاب، فأجبتك
بالأفيون. يسكر أن يجب جمالها عليه يؤثر لم وإذا بغرامها، وتسكره بالآشورية تعرفه

هذا. كل لك قلت فقد نعم، –
ففعلت الأفيون، يشرب كي به وجئت إليَّ، طلبته ما كل فعلت قد وأنا البارون: وقال

السم. ذاك يفعله لا ما الآشورية عينا به
بعهودك. وفيت لقد فعلت، حسناً –

غرامه. أو الماجور سكر من غايتك أعلم أن أريد ولكني نعم، –
غاية. لي ليس –

ممكناً؟ هذا يكون كيف وقال: عجبه البارون وأظهر
لي. تمتثل أنت كما لسواك أمتثل وأنا الصديق، أيها بعينها الحقيقة هي –

وخسرت؟ الشرط هذا مثل على مثلي لعبت ألعلك –
التي الآشورية ولكن الماجور، فُتِن كما بآشورية فُتِنتُْ قد أيضًا أنا ولكني كلا، –
بين أجمع أن أعلمه لا لسبب أمرتني التي وهي المنازل، هذه مثل إلى تدخل لا بها فُتِنتُْ

واترلي. والماجور الآشورية
تهواها. التي الفتاة اسم لي تذكر أن أيمكن –

بالمير. ألن مس تدُعَى فإنها نعم، –
منها. شيئاً أفهم لا إني الألغاز هذه ما وقال: البارون ودهش

منها. شيئاً أفهم لا أيضًا أنا فإني ذلك، يروعك لا –
حانت. قد الأفيون شرب ساعة لأن ينصرفون؛ الحين ذاك في بدءوا قد الناس وكان
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٤٣

بالتين. شارع من زاوية في واقفة مركَبةَ كانت صباحًا الخامسة الساعة في نفسها الليلة في
منازل أحد من أسياده خروج ينتظر كان السائق كأنما ساعة منذ وقوفها وكان
من سَجْفها يرتفع يكن لم لو فيها، أحد لا خالية أنها الناظر يحسب كان حتى الشارع،

الفاحص. نظر وتنظر تطل كانت امرأة رأس منه ويبرز حين إلى حين
كل يفُتحَ المنزل باب وكان بيرتون، مسز منزل أمام جهنم، باب قرب واقفة وكانت

الزائرين. أحد منه ويخرج ساعة، ربع
أرخت رأته إذا حتى المنزل، من خارج كل تراقب المركبة في المقيمة السيدة وكانت
منها دنا حتى مرفوعًا السجف وأبقت وصفه، لنا مَ تقدَّ الذي المركيز خرج أن إلى جْف، السَّ

ادخل. له: فقالت
كانت لأنها الهائمين؛ تحية السيدة تلك حيَّا ثم بابها وأقفل المركبة، إلى المركيز ودخل

ألن. مس
حدث؟ ماذا الآن أخبرني ألن: مس فسألته المركبة بهما وسارت

بالمجانين. أشبه فإنه أردْتِه، ما كل حدث –
الأفيون؟ شرب ألعله –

غريباً، ولعًا به له لأن لشربه؛ خصيصًا أتى فإنه ذلك ومع إليه، حاجة لا إذ كلا، –
بافتتاح يخبرونه جاءوا إنهم حتى الأفيون، أنَسَْتهْ الآشورية نظرات أن غير يظهر، كما

الآشورية. إلى لانصرافه يجُِبهْم لم التدخين قاعة
معها؟ باقٍ ألعله –

مركبة لإحضار امها خدَّ أحد أرسلت بيرتون مسز لأن قريباً؛ سينصرف ولكنه نعم، –
جهنم. باب عند وقفت قد مركبة فهذه انظري لهما.

معها؟ يسير أتظنه –
المفتون. نظرات إليها ينظر كان فإنه أؤكد، بل –

ثم المنتظرة، المركبة أمام يقف وأن جهنم، باب إلى مَ يتقدَّ أن سائقها ألن مس وأمرت
بنفسي. الأمر أتحقق أن أريد إني للمركيز: قالت

وهي منه، خرجت امرأة ألن مس ورأت الخارجي، جهنم باب فُتِح هنيهة وبعد
الآشورية. أنها فعلمت الكشمير من بشال متشحة

واترلي. الماجور هو هذا ألن: لمس همسًا المركيز رآه رجل ذراع على متوكئة وكانت
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اصعد للماجور: تقول وسمعتها المركبة، إلى صعدت الآشورية أن ألن مس رأت ثم
بجانبي.

المركبة. بهما وسارت ممتثلاً فصعد
لإخلاصك. فأشكرك الآن بالي اطمأن لقد للمركيز: ألن مس قالت ذلك وعند

يجري. ما كل من الآن إلى شيئاً أفهم لم أني سيدتي يا أتعلمين المركيز: لها وقال
أأذن أن تسألني ألَمْ المركيز، حضرة يا شروطنا أنسيت تفهم، أن أريد لا لأني ذلك –
ذلك مقابل تخدمني أن عليك واشترطت بارك، هايد في الأسبوع في مرتين بمرافقتي لك

بوعدك. تفي أن عليك فوجب بوعدي وفيت وقد أسراري، على الاطلاع تحاول أن دون
الأبد؟ إلى عليَّ غامضة أتبقى الأسرار وهذه –

أطُْلِعك فقد طائعًا كتومًا كنتَ فإذا القول، هذا أقول لا إني قائلةً: ألن مس وضحكت
الله. فأستودعك مستعجلة وإني الأسرار، بعض على

وحدي؟ أتتركينني ذلك كيف –
منزلك؟ إلى أوصلك أن أتريد –

سيدتي. يا حبذا –
إلى بهما وصل إذا حتى مال، بال شارع في ٢٤ نمرة إلى يذهب أن السائق وأمرت

سيدتي؟ يا الآن ذاهبة أنت أين لها: وقال يدها، المركيز لثم المنزل ذلك
الآن. تعلمه أن يجب لا سر أيضًا هذا –

أمرت فإنها ألن مس أما الفتاة، هذه لأمر يعجب وهو المركبة من المركيز وخرج
.١٨ نمرة همبستاد إلى بها يسير أن السائق

مركبتها. في ألن مس واتكأت السائق، فامتثل
التي المرأة تلك فانوش، مسز منزل باب عند المركبة وقفت ساعة نصف وبعد

مكمومًا. مكبَّلاً حديقتها في بالمير اللورد وُجِد والتي أرلندا، ابن اختطفت

٤٤

إنها فنقول أرلندا، ابن مع أمرها القراء عرف التي فانوش مسز منزل إلى الآن ولندخل
كانت التي العجوز تلك من وتخلَّصَتْ الأطفال، تربية وهي السابقة مهنتها عن رجعت

تقدَّم. كما خانتها أن بعد الموجع الضرب ذلك الأطفال تضرب
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ابن رالف هرب أن بعد فإنها العبوس، الرجل وبين بينها حدث ما القرَّاء ويذكر
ولا فيه عجوز لا خالياً خاوياً منزلها فرأت لندرا، إلى عادت همبستاد في منزلها من أرلندا

أطفال.
منزل إلى أرشدته أن بعد بالمير اللورد أرسلها حيث إلى سافرت كانت فقد العجوز أما
فيه. يتربون أمين محل إلى نقلهم العبوس الرجل كان فقد الأطفال وأما فانوش، مسز

في وباتت همبستاد، إلى وعادت والعجوز، الأطفال لفراق فانوش مسز تأسف ولم
سينتقم أنه لاعتقادها عظيمًا؛ خوفًا فخافت العبوس، الرجل جاءها أن إلى مطمئنة منزلها
إيهام في استخدامها يريد أنه علمت حين اطمأنت أنها غير عذاب، شر ويعذبها منها

المسيح. أبناء مدرسة إدخاله بغية ولده أرلندا ابن أن واترلي الماجور
عيشة به فعاشت المال، من عظيمًا مبلغًا ذلك مقابل لها دفع قد العبوس وكان
أعظم من نبيل بلورد يعبث أن على تجاسرََ الذي العبوس غير تخاف تعَُدْ ولم السكينة،

نفوذًا. البرلمان رجال
إذ الأخبار؛ لاستطلاع ترسلها وكانت الإيكوسية، بخادمتها محتفظة تزال لا وكانت
بجريمة العبوس الرجل تتهم الحكومة أن وعلمت منزلها، من الخروج على تجسر تكن لم
لاعتقادها بالها واطمأن بعيد، عهد منذ شوكنج منزل إلى يعَُدْ لم وأنه الإعدام، تستوجب

فيه. ينفذ أن بد لا العقاب وأن سجين، أنه
الخارجي، منزلها باب طرق سمعت الشاي تشرب ليلة ذات جالسة هي وفيما
بل البريد، عامل بها يجَِئ لم برسالة إليها وعادت الطارق، مَن ترى كي خادمتها وأرسلت

ملثَّمًا. كان لأنه وجهه؛ تتبينَّ لم رجل
ترتجف، بيد الرسالة وفتحت بمصاب، أنذرها قد قلبها فانوشكأنما واضطربتمسز

يأتي: كما فكانت الرسالة أما توقيعًا، تجد فلم التوقيع موضع إلى بنظرها وأسرعت

يحادثها أن يريد شخص زيارة الليلة هذه في تنتظر أن فانوش مسز إلى يطُلَب
خطيرة. بأمور

تفاديها. تستطيع لا لأخطار نفسها عرَّضت الزائر لهذا تفتح لم فإذا
أو الرسالة، هذه عليه وتعرض البوليس إلى تلتجئ أن لها خطر وإذا

قادر. قوي شخص لغضب نفسها عرَّضَتْ السر، هذا على سواها ائتمنت

بصوت لها وقالت خادمتها، ونادت الرعب، من أصابها لما يدها من الرسالة وسقطت
السجن. في ليس العبوس الرجل لأن خدعوك؛ لقد يتلجلج:
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ولكنها والجنون، الرعب من حالة أشد على الحين ذاك منذ فانوش مسز ولبثت
أمرتها بل لخادمتها، بسرها تبَحُْ ولم البوليس، عليها تطُلِع فلم الرسالة في ورد لما امتثلت
التي الغرفة وهي الحديقة، على المطلة الغرفة تلك إلى هي وذهبت مضجعها، إلى تذهب أن
الحديقة باب تراقب فجعلت تقدَّم، كما فجأةً وشوكنج العبوس الرجل قبلاً منها دخل

تسمعها. حركة لأقل رعباً ترتعش وهي السري الشخص زيارة وتنتظر
أحد، يحضر أن دون الليل انتصاف بعد والرابعة والثالثة الثانية الساعة ومرت

رَة. مزوَّ الرسالة أن وحسبت
الخامسة الساعة تحن لم فإنه يطَُلْ؛ لم اطمئنانها أن غير الارتياح، بعض وارتاحت
تستطيع لا أنها شعرت حتى قلبها واضطرب فانتفضجسمها الباب، طرق سمعت حتى

القيام.
الباب، إلى مضطربة بأقدام فمشت الحديقة، إلى الغرفة من وخرجت تجلدت ولكنها
هي أأنت قائلة: لها قصدت امرأة رأت إذ ضيق؛ بعد المنفرج د تنهُّ دَت تنهَّ الباب فتحت ولما

فانوش؟ مسز
سيدتي. يا نعم –

فسيري بالمير، اللورد ابنة ألن مس أدُعَى وأنا تنتظرينه، الذي الشخص هو أنا –
منزلك. إلى أمامي

٤٥

حين. منذ فيها تنتظر كانت التي الغرفة إلى ألن مس وتبعتها فانوش، مسز وامتثلت
في وقالت الحديث، رقيقة حلوة وأنها مثلها، امرأة لقيت أنها فانوش اطمأنت وقد

نبيل. لورد ابنة وهي سيما لا الطباع رقيقة تكون أن بد لا نفسها:
بعينيها إليها ونظرت النقاب، أزاحت ألن مس ورأت الغرفة، إلى وصلت حين ولكنها

الارتعاش. إلا يسعها لم البراقتين
لك وسأوضح الممل، بالإسهاب ننفقه أن من أضيق الوقت إن ألن: مس لها وقالت

أطفال؟ مربية تكوني ألم فقولي كلام، بأوجز زيارتي سبب
نعم. –

أهلهم؟ من فائدة تجدين لا حين الأطفال أولئك خنق تتعودي ألَمْ –
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أهل بعض عني أشاعها سيدتي يا أراجيف إنها وقالت: فانوش، مسز وجه فاصفرَّ
الشر.

السجن. في الآن وهو ويلتون، يدُعَى رجل رواها بل –
لها: وقالت كتفيها، ألن مس فهزت تجيب، بما تعلم تعَُدْ لم حتى فانوش واضطربت
أتيت أني الآن فاعلمي الإسهاب، عن يمنعني الوقت ضيق إن السيدة أيتها لك قلتُ لقد
آلاف بأربعة ومكافأتك التبرئة وإما بالإعدام، والحكم السجن إما وهما أمرين، بين ك لأخيرِّ

الحياة. مدى ريعها من تعيشين ثروة وهي جنيه،
أني تعلمي إليَّ، اصغي وقالت: بجفاء، ألن مس فقاطعتها تتكلم أن فانوش وحاولت
الماجور يدُعَى الهند من عائد ضابط إليك كتب أشهر بضعة منذ فإنه شيء، بكل عالمة

عليه. ائتمنك الذي ولده إرجاع إليك يطلب واترلي،
به، يتهمونني مما براءتي على برهان سيدتي يا ذا هو قائلة: فانوش مسز وصاحت

المسيح. أبناء مدرسة في اليوم أنه والبرهان الماجور، أبيه إلى الغلام هذا أرجعت فإني
الغلام هذا أن أيضًا وأعرف تقولينه، ما كل أعرف إني وقالت: ألن مس فابتسمت

سرقته. التي وأنت رالف يدُعَى أرلندي غلام هو بل الماجور، ابن هو ليس
أمرها. حقيقة على واقفة ألن مس رأت الأرضحين إلى برأسها فانوش وأطرقت

من عصابة بأيدي وسقط هرب قد الغلام إن فقالت: الحديث إلى ألن مس وعادت
كي العبوس الرجل يدعونه رجل فأنقذه الطاحون، سجن في السجن إلى به أدت اللصوص

له. ولدًا بصفته واترلي للماجور تقدِّميه
شديد، قوي الرجل هذا إن وقالت: العبوس، الرجل ذكر عند فانوش وجه واصفرَّ

الامتثال. من ا بدٍُّ أجد ولم أمرني وقد
ناشبة والحرب الشديد، الرجل هذا عدوة أنا أني اعلمي إذن ببرود: ألن مس وأجابتها

وبينه. بيني
العبوس؟ الرجل معاداة على تجسرين أأنت –

قريباً وسأسحقه الآن، به الظفر وشك على إني يقول: مما الواثق بلهجة الفتاة وقالت
هو المساعد وهذا القاضية، الضربة لأضربه مساعد إلى محتاجة أني غير الزجاج، سحق

أنت.
معاداته. على أجسر لا سيدتي، يا كلا وقالت: الخوف من فانوش فارتعشت

عليها. عرضتها ورقة منها وأخرجت جيبها، إلى يدها ألن مس فمدت
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عليَّ؟ بالقبض أمرٌ هذا إن وقالت: فانوش قلب ووجف
الحقانية. ناظر من عليه ع موقَّ وهو نعم، –

هلكت. إذن رباه، –
رجال من اثنين إلى الأمر هذا إعطاء — أريد حين — أستطيع فإني تقولين، ما هو –
أؤثر ولكني أسبوع، بعد الشنق غير جزاؤك يكون ولا السجن، إلى بك فيذهبان البوليس

تخدمينني. كنتِ إذا المال من به وعدتك بما أجازيك أن
العبوس. الرجل يقتلني خدمتك إذا ولكن –

الوبائين. أهون فاختاري تشُنقَين، تخدميني لم وإذا –
بينهما؟ يجول الموت كان إذا ينِْ الشرَّ بين الاختيار من فائدة وأية ويلاه! –

أستخدمك حين فإني اتِّقَاؤها، يمكن الأخطار هذه أن ترين إليَّ، واصغي تقنطي لا –
يستطيع ولا نفسه، اليوم في الرجل هذا يشُنقَ العبوس الرجل على مبرمًا قضاء للقضاء

منك. الانتقام
أصنع؟ أن يجب ماذا –

ليس واترلي الماجور إلى رُدَّ الذي الولد أن الحقانية لناظر بالكتابة تبادري أن يجب –
الطاحونة. سجن من هرب الذي الغلام نفس وأنه رالف، اسمه أرلندي وأنه ولده،

بجنايتي. اعترفتُ قد أكون الكتابة هذه كتبت إذا ولكني –
إلى الحقيقي واترلي الماجور ولد دفعت أنك أيضًا تعترفي أن ويجب شك، دون –

النهر. في فأغرقه ويلتون يدُعَى لك حليف
بالشنق. عليَّ يحكمون أذن –

الملكة. عفو تنالين ولكنك تقولين، ما هو –
العفو؟ هذا نيل لي يضمن مَن –

اللورد ابنة لك يضمنه الأكيد: الإخلاص على دلَّتْ وبلهجة ببرود ألن مس لها وقالت
نفسه. بالمير واللورد بالمير
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٤٦

من الأشجار ترى حتى ويرق يحمر الضباب إن أي لندرا، في عادة يطلع كما النهار طلع
خلاله.

هو فانوش: لمسز فقالت اللورد، ابنة فيها كانت التي الغرفة إلى أشعته نفذت وقد
هلمي العبوس، من خائفة تزالين لا كنتِ فإذا البقاء، أستطيع أعَُدْ ولم بزغ قد الصباح ذا

المعتدين. شر فيه يصلك لا أمين موضع إلى بك أذهب معي
بي؟ تذهبين أين إلى –

نفوذًا. لندرا رجال أعظم توين بترس الأسقف منزل إلى –
الاسم. بهذا أبدًا أسمع لم إني –

أن فاعلمي شك، دون كنتربوري بأسقف سمعت ولكنك وقالت: ألن مس فابتسمت
سرية. أوامر توين بترس السير من ى يتلقَّ العظيم الأسقف هذا

الأمر تحمل كانت لأنها اللورد؛ ابنة إلى الانقياد من لها بد يعَُدْ لم أنه فانوش وعلمت
تشائين. حيث إلى معك للذهاب مستعدة إني لها: فقالت عليها، القبض بإلقاء

ذلك من بفانوش وخرجت وجهها، على النقاب وأرخت بردائها، ألن مس واتشحت
توين. بترس الأسقف منزل إلى بها يذهب أن السائق وأمرت مركبتها، إلى المنزل

الساعة، هذه إلى ساهرًا بقي فإنه ألن، مس زيارة ينتظر كان الأسقف هذا وكأنما
هي هذه قائلة: بها وعرَّفته فانوش مع إليه ألن مس دخلت منزله إلى المركبة وصلت ولما

عنها. ثتْكُ حدَّ التي المرأة
الفاحص، نظرات فانوش إلى ينظر وأخذ الاستقبال، قاعة إلى الاثنين الأسقف فأدخل
ألن مس فتبعته أخرى غرفة إلى وذهب قصدها، أدرك سرية إشارة ألن مس له فأشارت

القاعة. في وحدها فانوش تاركةً
عليه؟ اتفقنا بما أرضِيتَْ الأسقف: لها قال الاثنان خلا ولما

انية؟ الحقَّ ناظر أبلغت فهل شيء، بكل رضِيتَْ إنها –
لم جديدة صعوبة أرى ولكني عليها، بالقبض الأمر لك أرسل ألَمْ شك، دون –
أمام الشفاهي باعترافها تؤيد ثم بيدها، حكايتها ستكتب المرأة هذه فإن عها؛ نتوقَّ نكن

بيدها. كتبته ما البوليس
بالعفو. وعدتها ولكني –

العفو. دون وتحول أخبارها، الجرائد وتنشر علناً ستحُاكَم لأنها صعب، ذلك –
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قبل إنكلترا فتبرح بضمانة، سراحها إطلاق يمكن إذ محاكمتها، إلى سبيل لا ولكن –
المحاكمة.

منذ الامتيازات من به تتمتع وما المسيح، أبناء مدرسة نظام تجهلين ربما ولكنك –
مُنشِئها. السادس إدورد عهد

يلبس المدرسة، هذه تلامذة من تلميذ كل فإن شيئاً، أجهل لا أني ترى سوف –
الطريق في جريمةً ارتكب إذا إلا عليه، القبض يمكن لا الصفر والجرابات الأزرق الوشاح

المدرسة. خارج
المجرمين من وأنه سواه، باسم متنكر الغلام هذا إن للبوليس قيل لو أنه أعلم وأنا

عليه. يقبض أن يجسر لا الحالين وفي ينكر، أو يصدِّق فإما عليهم، المحكوم
سجن إلى به وذهب عليه وقبض الشرطة، رجال أحد إغراء من تمكَّنَّا لو وحتى
وإخراجه. طلبه إلى الحال في يسرع المحافظ اللورد فإن الحرَّاس، جميع وعرفه الطاحون
لهذه الممنوحة الامتيازات أمام تحُبطَ مساعينا أن كيف إذن أرأيتِ الأسقف: لها فقال

المدرسة؟
بغير الغلام على ستقبض الشرطة فإن الامتيازات، هذه على تعيننا الحيلة ولكن –

المدرسي. زيِّه
إذن واترلي؟ الماجور تغري أن على الآشورية تدُعَى امرأة مع اتفقت إني لكَ أقَُلْ ألَمْ
بيد آلة الماجور هذا يصبح حتى أيام ثمانية تمضي لا وأنه بدأ، قد الغواية دور أن فاعلم
أيضًا احتلتُ إني ثم بال، في له امرأته تخطر تعود ولا تشاء، كما به تعبث الحسناء تلك

لندرا. خارج الآن فإنها للآشورية، الجو يخلو كي امرأته إبعاد على
فعلتِ؟ ماذا –

قاعة إلى ذاهباً منزله من زوجها خرج أن بعد أنه وهي بسيطة، حيلة احتلتُ إني –
تلغرافًا رْتُ زوَّ العادة، الناديحسب إلى ذهب أنه تحسب وامرأته الأفيون، يشرب كي جهنم
شديد، بمرض فجأةً أصُِيب إيكوسيا، في أخاها أن التلغراف هذا وخلاصة إليها، وأرسلته

حضورها. من بد لا وأنه
كان لأنه تجده؛ فلم مكان كل في زوجها عن بحثت ق، الملفَّ التلغراف هذا وصلها فلما
إيكوسيا، إلى الحال في وسافرت النادي، وفي المنزل في كتاباً له فتركت بيرتون، مسز عند

ر. مزوَّ التلغراف أن فتعلم وصولها، عند معافىً أخاها ستجد وهي
وذلك مهمتنا، لإتمام كافٍ وهو أسبوع، لذلك يقتضي توٍّا عادت أنها افترضنا ولو
أن عادته ومن للأفيون، عبدٌ هو كما للآشورية، عبدًا خلاله في سيصير واترلي الماجور أن
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سيجيء ولكنه المنزل، إلى به ويجيء المسيح، أبناء مدرسة من الأسبوع في مرةً ابنه يحضر
امرأته. لغياب الآشورية منزل إلى المرة هذه به

المدرسة، هذه إلى ولده ينقل أب كل فإن الصعوبة، من كنَّا حيث نزال لا ولكننا –
تعليمه. مدة تنتهي أن بعد إلا ملابسه، ينزع لا أن د يتعهَّ

بالأفيون تسكره الآشورية إن بل بتعهده، يخل لا الماجور ولكن ذلك، أعرفكل إني –
لمعاناً. وأكثر ملابسه من أجمل ملابس وتلبسه الغلام تغوي ذلك وعند رشاده، يضيع حتى

الشرطة؟ تحضر ذلك وعند –
عملك. ويبدأ عملي، ينتهي هنا –

الشرع. يحرِّمه المنازل في الناس على القبض أن تعلمين ولكنك –
الماجور انشغال فرصة تغتنم الآشورية فإن بارك، هايد في محرَّم غير ولكنه –

بالحدائق. التنزه بغية بالغلام وتذهب الأفيوني، بسكره
قرع سمع ذهنها، د وتوقُّ بذكائها المعجب نظر ألن مس إلى ينظر الأسقف كان وبينما
رئيس إن وقال: سكرتيره، منه ودخل فُتِح قد الغرفة باب أن رأى ثم الخارجي الباب

سيدي. يا حضر قد البوليس
الاستقبال. قاعة إلى أدَْخِلْه –

الجمر، من أحر على فانوش فيها تنتظر كانت التي القاعة تلك إلى بنفسه ذهب ثم
شيء. بكل سيدتي يا اعترافك وقت حان لقد لها: فقال مصيرها، يكون ما تعلم لا وهي

جبينها، من ينصب البارد العرق فجعل البوليس، رئيس ودخل الباب فُتِح ذلك وعند
الجلاد وأن أمامها، نصُبت قد المشنقة أن لها خُيِّلَ حتى البوليس، لمنظر رعبها اشتدَّ وقد

فاصعدي. الآن دورك جاء لقد لها يقول

٤٧

والتي عليها، يقتتلون الناس كان التي الحسناء هذه فإن الآشورية، منزل إلى الآن وَلْندخل
بالاس بورتلاند في عظيم منزل لها كان الرجال، بألباب السحر فعل تفعل عيناها كانت

الفخمة. القصور يشبه
القصر لها بنى هواها، سبيل في انتحر الذي المنكود النبيل ذلك أرثر، السير أن وذلك
على فاستعان أجلها، من القصر هذا شيَّد قد كان فإنه ضريحه، خلال من إياه وأهداها
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فيها وضع غنَّاء، حديقةً فيه وأنشأ اشين، والنقَّ رين والمصوِّ المهندسين بخير ونقوشه بنائه
لمعبوده. بناه بهيكل أشبه فبات الجميلة، التماثيل

انتحر، حبها من أرثر السير قنط فلما العهد، ذلك فيه يقيم أن أبى معبوده أن غير
عليه فاستولت للآشورية، الرِّياَش من فيه بما القصر هذا يهب أنه وصيته في فوجدوا

بمالها. اشترته كأنها ضميرها يزجرها أن دون فيه وأقامت باردة غنيمة
منزل إلى بفانوش ألن مس فيه جاءت الذي اليوم ذلك صباح من العاشرة الساعة وفي
نسيم تستنشق الحديقة، على المطلة غرفتها نافذة عند جالسةً الآشورية كانت الأسقف،

وبدَّدته. الضباب على فازت التي الشمس بأشعة وتتدفأ الصباح،
وهو طويل مقعد على غرفتها في نائمًا كان رجل إلى حين إلى حين من تنظر وكانت

نفسه. واترلي الماجور
يدل عميقًا نومًا — الشعر منفوش وهو النظام، مختلة وهي — بملابسه نائمًا وكان

والأفيون. الخمر شرب في أفرط أنه على
ذات نارجيلة قربها وفي والشراب، الطعام بقايا عليها مائدة الغرفة زاوية في وكان

طويل. أنبوب
الحديقة إلى تعود ثم الفاحص، نظرات حين إلى حين من إليه تنظر الآشورية وكانت

زائر. قدوم تنتظر كانت كأنها الجزع، نظرات بابها إلى وتنظر
وتعلم نائمًا، تراه سوف نفسها: في فقالت بابها، عند وقفت مركبة صوت سمعت ثم

بوعدي. يتُْ وفَّ أني
الصبى، عهد في أنها خطواتها تدل كانت المركبة، تلك من امرأة خرجت ذلك وعند
لو العبوس الرجل ولكن خلاله، من وجهها معرفة يستحيل كثيف بقناع مقَنَّعة وكانت
هي فإنها ألن، مس أنها وعلم لاخترقه، القناع ذلك إلى النافذة من نظراته وأرسل لقيها

الآشورية. تتوقعها التي الزائرة تلك كانت نفسها
رغائبها، طِبقْ فيه شيء كل جرى حيث توين، بترس الأسقف منزل من عائدة وكانت
الماجور ابن بأن الشرطة لرئيس فاعترفت العقاب، وأخافها المال غرَّها فانوش مسز فإن
ولدها. أنه وأوهمته الأرلندي الغلام منه بدلاً له مَتْ قدَّ وأنها غرقًا، خادمها أماته قد واترلي
بضمانة سراحها إطلاق على الشرطة رئيس مع الأسقف اتفق اعترافها كتبت أن وبعد
انتقامَ آمنةً الأسقف منزل في فانوش وأقامت المال، ألن مس فدفعت جنيه، ألف قَدْرها

العبوس. الرجل
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ترُسِله أن قبل فأرادت شديدًا، العبوس من الانتقام إلى ظمؤها كان فقد ألن مس أما
إلى أرلندا ابن وتعيد فانوش، حليفته فتقضيعلى رجاء، كل نفسه من تنزع أن المشنقة إلى

القاضية. الضربة الأرلنديين وتضرب الطاحونة، سجن
رجل بإيجاد تهتم أن الآن يجب توين: لبترس قالت البوليس، رئيس ذهب أن وبعد
الأكفاء. لغير تعُهد أن يجب لا المهمة هذه مثل فإن الشرطة، رجال خير من خبير ثقة

مس وذهبت العمومية، الشرطة إدارة إلى الأسقف فذهب الاثنان، افترق ذلك وعند
الآشورية. منزل إلى ألن

علائم عليها ظهرت الأفيون، نارجيلة وقربه نائمًا، واترلي الماجور ورأت وصلت فلما
بصرها تْ فغَضَّ كبريائها، وعلائم بجمالها للآشورية وظهرت برقعها ونزعت السرور،

الفتاة. لهذه خاضعة تكون أن إلا تستطيع لا أنها وشعرت
حدث؟ ماذا لها: وقالت جلست، فإنها ألن مس أما

كاد أن بعد الرابعة الساعة منذ به أتيت لقد وقالت: احترامًا، واقفةً الآشورية وبقيت
الخمر، من كبيراً مقدارًا وشرب فتعشينا أريد، حيث إلى يتبعني أنه لي وأقسم بي، يفتتن
شيء إليه وعاد الصباح، من استيقظ ولكنه الصواب، عن غاب حتى الأفيون من وكثيراً

لغيابي. حال أسوأ على الآن إنها مسكينة وقال: امرأته فذكر صوابه، من
الفجائي ومرضه أخيها عن به تخبره الذي الكتاب وهو إليه، كتابها على فأطلعته
النادي، في إليه الكتاب هذا أرسلت امرأته أن أخبرته ثم إيكوسيا، إلى السفر إلى واضطرارها

إليَّ. النادي من فأرسلوه
كانت إذا له: وقلتُ يدي، بين يده فأخذتُ سكرته، أطار تأثيراً وتأثَّر الكتاب فقرأ

تخاف؟ فمِمَّ سافرت، قد امرأتك
النارجيلة، تعد أن وأمرتها خادمتي فناديت لنظراتي، تكهرب قد جسمه أن فرأيت
على وأقبل فيه، ما كل ونسي وجهه أشرق رآها فلما الأفيون، من حبةً درجٍ من وأخرجت

الآن. ترينه كما وبات نام حتى تركه فما النارجيلة، أنبوب
فَلْيدُْعَك ساعتين، أو ساعة بعد إيقاظه يجب ولكن أحسنت، لقد ألن: مس فقالت

الماء. بهذا وأعصابه صدغاه
بهذا صدغيه فركت إذا إنك لها: وقالت أحمر، سائل فيها قنينة الآشورية أعطت ثم

له. تقولين ما يفهم ولكنه الذهن، خامل ويبقى استفاق، السائل
له؟ أقول أن تريدين ماذا –
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تعلمي إليَّ، اصغي تطَُاع: أن تعوَّدَتْ التي الآمِرة السيدة بلهجة ألن مس لها وقالت
أريد. ما

٤٨

الشهرة من المرأة هذه به مثلت ما على ألن لمس الآشورية خضوع من القراء يعجب قد
التماسًا يخضع لا منزلتها في كان ومَن حولها، من الشبيبة أهل وتألق عشاقها، على والدلال

المقام. علو يرهب ولا للمال
الذي بماضيها مقيَّدَة كانت دلالها، وسلطان جمالها وفرة على الحسناء، هذه أن غير

ألن. ومس توين، بترس السير خلا ما لندرا، سكان جميع يجهله
مدنية جميلة امرأة إلى الخفية، أغراضها لتنفيذ محتاجة، كانت ألن مس أن اتفق وقد
فكاشفت فتطيع، رجل إغواء إليها وتعهد الماضية، ذنوبها بلجام تقودها أن تستطيع

الآشورية. إلى فأرشدها توين، بترس السير بأمرها
لندرا، أنحاء سائر في السري بوليسه وانتشار بنفوذه، معروفًا الأسقف هذا كان وقد
عمد القوم كبار من أحد نكاية أراد وإذا فيها، يجري ما كل من خافية تخفاه تكن فلم

الحضيض. إلى فأنزله الأسرار، من لديه بما عليها مستعيناً الدسائس إلى
الخامسة في وهي وقدسرقتسرقاتكثيرة إنكليزية، كانت أنها الآشورية هذه وحكاية

إسرائيلية. وهي بيتلام إينا العهد ذلك في تدُعَى وكانت عمرها، من عشرة
أحد فساعدها العديدة، جرائمها على عقاباً أعوام؛ عشرة بالسجن عليها حُكِم وقد

السجن. من الفرار على اقها عشَّ
ماضيها، بغموض جمالها فشفع إيطاليا، إلى ثم فرنسا، إلى وذهبت إنكلترا، وبرحت
الوطن إلى فحنَّتْ لندرا، في أمرها نسيان من وثقت أن إلى أعوام عشرة الغربة دار في وأقامت

الأميرات. مقام في جعلها ما بها الشباب احتفاء من فلقيت عام، منذ لندرا إلى وعادت
مس إليه طلبت فلما أمرها، الأسقف هذا بوليس اكتشف أن إلى دأبها وهذا وبقيت

ماضيها. عن عرفه ما كل لها وحكى الآشورية، إلى أرشدها مجرمة حسناء امرأة ألن
فاجأتها ما أول وكان الآشورية، منزل إلى وذهبت ألن مس تنكَّرَتْ نفسها الليلة ففي
انفضح، قد أمرها أن وعلمت وجهها فاصفرَّ بيتلام، إينا أي القديم باسمها حيَّتهْا أنها به

غرور. في إلا تكن ولم
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السجن إلى بالعودة مهدَّدة الآن إنك لها: وقالت اضطرابها، فرصة ألن مس فاغتنمت
أسألك بل إجراؤه، يستحيل ما إليك أطلب لا وأنا أريد، ما في صادقةً خدمةً خدمتني إذا إلا

مكافأة. خير أكافئك ذلك وفوق ليلة، كل في مثله تفعلين أمر قضاء
طلبته ما كل ففعلت الحين، ذلك منذ لها عبدةً وباتت لمطالبها، الآشورية فرضخت

إليها.
فإنك الآن، إليَّ اصغي لها: قالت مْناه، قدَّ كما نائمًا الماجور ورأت أخيراً، فاجأتها فلما

منزلك. في الغلام يصبح حين تمثليه أن يجب الذي الدور تعلمين
تأثيرك أجهل كنتُ لأني الإجراء؛ فيه يجب الذي اليوم تعيين في متردِّدةً أمسِ كنتُ وقد

العمل. وقت حان فقد التأثير، هذا حسن من وثقت وقد أما بالماجور،
وهما عزيزان، باله على يخطر قد سكره من يستفيق حين الماجور هذا أن الآن اعلمي
بهذه منه فيعود الماجور منزل إلى يذهب أن خادمك تأمري صحا فإذا وولده، امرأته
يأتي: ما على تحتوي وهي إليه امرأته من الرسالة وهذه المختومة، رة المزوَّ البرقية الرسالة

العزيز زوجي
اليوم وفي أيام، أربعة العائلة بين سأقيم وأنا الخطر، من آمِناً بات أخي إن

لندرا. في أكون الخامس

ستغيب أنها ويعلم امرأته، على يطمئن حين الماجور إن قائلةً: الرسالة أعطتها ثم
المدة. هذه في عندك بالإقامة سعيدًا نفسه يعدُّ أيام، خمسة

المسيح، أبناء مدرسة في الإجازة يوم أي الخميس، يوم اليوم هذا أن يذكر أنه غير
ذكر كان فإذا أسبوع، كل من اليوم هذا مثل في النزهة إلى بولده يذهب أن تعوَّدَ وأنه
أريد ما أعلمتِ الباقي. وعليَّ ابنه، رؤية إلى شوقك فأظَْهِرِي يذكره، أن بد لا وهو أمامك،

منكِ؟
نعم. –

التي الخمر قناني من الماجور اسقي الغداء خلال وفي عندك، يتغدَّى الغلام إن –
هذه للغلام تظُهِرين ذلك وعند الأثر، على نام شربه إذا رًا مخدِّ فيها فإن إليكِ، بها جئتُ

ملابسه. من بدلاً إياها وتلُبِسيه أيضًا، لكِ أحضرتهُا التي الجميلة الملابس
أذهب؟ أن تريدين ساعة أية وفي –
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ماشيةً به وتذهبين مال، بال باب من به فتدخلين الظهر، بعد الثامنة الساعة في –
المكان فيها لكِ أعينِّ خفيةً إشارةً إليك وأشير جوادًا ممتطية بك فأمُرُّ الغدير، ضفاف إلى

السري. البوليس فيه المقيم
وجهها، على الكثيف نقابها ألن مس فأرْخَتْ لرغائبها، بالامتثال الآشورية فوعدتها

المنزل. إلى توٍّا فعادَتْ مركَبتَها، إلى وذهبت
فلما عادتها، حسب نائمة ابنته أن يحسب وهو فنام النادي، من عاد قد أبوها وكان
واضعًا الجسم نحيف رجل وهو ينتظرها، رجلاً الباب عند رأت المنزل إلى ألن مس وصلت

توين. بترس السير من إنها لها: وقال رسالةً فأعطاها زرقاء، نظارات عينيه على
يأتي: ما فيها وقرأت تهْا ففَضَّ

شديدُ الإرادةِ ثابتُ وهو السري، البوليس رجال من رجلاً إليك مرسِل إني
أنه غير الأبصار، إليه يستلفت لا بحيث بمهارة، الغلام على فسيقبض العزيمةِ،
سيدهم يعتبرونه الذي الغلام لهذا ومراقبتهم الأرلنديين ظ تيقُّ نخشى كنَّا لما
الذي البوليس يخفرون السرية الجنود من كثيراً البوليس إدارة أعطتني الأعلى،

الأرلنديين. هجوم دون ويحولون الغلام، على سيقبض

الواضحة سكينته فأعجبتَهْا الرجل، هذا إلى نظرت الرسالة، تلاوة ألن مس تْ أتمَّ فلما
الغلام. على يقبض لَمن جنيه ألف قَدْرها جائزةً عيَّنتُْ قد أني أتعلم وقالت:

أعرفه. لا ولكني سيدتي، يا أشكرك –
بال جهة من مدخلها عند وقِفْ الحدائق، إلى الظهر بعد الثامنة الساعة في اذهب –

لك. أظُهِرْه مال
وانصرف. الاحترام بملء عليها مسلِّمًا الرجل فانحنى

٤٩

كان لندرا، على المخيم الضباب يتبدَّد أن وقبل الشمس، تشرق أن قبل نفسه اليوم هذا في
الستائر. وراء من تضطرب وأشعته المسيح، أبناء مدرسة في غرفة نافذة من ينبعث نور

المدرسة. تلك في الغاسلات إحدى هي صبية، امرأة غرفة الغرفة هذه وكانت
الستارة فتزيح النافذة من وتطل حين، إلى حين من العمل عن تنقطع المرأة وكانت

الشارع. إلى وتتطلع
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إليها يدخل لا المدرسة هذه فإن الخارج، من إليها أحد دخول تتوقع تكن لم أنها على
فإنها فيها، هي التي الساعة وتعلم الفجر، تراقب كي تطل كانت ولكنها عنها، غريب
على فبدت الجرس، دق الساعة تِ دقَّ فلما الصبر، بفارغ السابعة الساعة دنو تنظر كانت

السرور. علائم المرأة وجه
ابن والدة المرأة وهذه التلامذة، باستيقاظ المؤذن المدرسة جرس الجرس هذا وكان
تكن لم إذ يوم؛ كل ابنها ترى كي عاملة بصفة المدرسة إلى العبوس أدخلها التي أرلندا

فراقه. تطيق
فأكَبَّ رالف ولدها ودخل الأرلندية، غرفة باب قُرِع دقائق بعشر الجرس دق أن فبعد

أمس. منذ أرك لم فإني أماه! يا الليل أطول ما ويقول: تقبيلاً يقطعه عنقها على
حقيقة عرفوا وإذا مربيتك، عيونهم في أني تعلم فأنت بأمك، تناديني ولا اسكت –

الشنق. جزاؤنا كان أمرنا
كذلك؟ أليس الطاحونة، سجن إلى يرجعونني إنهم وقال: رالف فرعب

إلى ضمته ثم يوم، كل صباح في أراك أن لي أذنوا أنهم وكفى أسفاه، وا بني يا نعم –
أتعلم له: وقالت الأمهات، غير أسرارها حقائق يدرك لا حنو قبلات تقبِّله وجعلت صدرها

المدرسية؟ الإجازة يوم أي خميس، يوم اليوم هذا أن
الرأفة كثير وإنه النزهة، إلى بي فيذهب بأبي أدعوه الذي الرجل هذا وسيأتي نعم، –
وتذرف تراني، حين تقبِّلني بأمي أدعوها أن إلى اضطر حين أغضب التي المرأة وهذه بي،

بك. أفتكر لأني البكاء؛ إلا ذلك عند يسعني فلا السخين الدمع
يا افتكر والآن المرأة، هذه تحب أن أريد بل تبكي، أن أريد لا إني رالف، يا كلا –

مرتين. اليوم ستراني أنك بني
ذلك؟ كيف وقال: سرورًا بيديه الغلام فصفق

ومدير الأعياد، من اليوم هذا فإن المدرسة، من اليوم سأخرج أيضًا أنا لأني ذلك –
الأسبوع، في مرتين جيل سانت كنيسة إلى بالذهاب لي فأذَِن كاثوليكية، أني يعلم المدرسة

النزهة؟ إلى بك للذهاب عادةً واترلي الماجور يأتي متى لي قُلْ والآن
صباحًا. العاشرة الساعة في –

توٍّا، المدرسة إلى أعود أن من بد لا ثم الساعة، هذه قبل الكنيسة إلى سأذهب إذن –
مرتين. فأراك خروجك، وأنتظر الباب عند فأقف

فودَّع التدريس، قاعات إلى التلامذة بدخول مؤذناً ثانيةً مرةً المدرسة جرس دق وهنا
التلامذة. إلى وانضم باكياً أمه رالف
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واقف رجل وكان جيل، سانت كنيسة إلى داخلة الأرلندية كانت بساعة ذلك وبعد
أن أمرني صموئيل الأب إن لها: وقال منها دنا رآها فلما الكنيسة، خادم وهو الباب عند

يراك. أن يجب أنه لأخبرك هنا أنتظرك
تقول وجعلت حساب، ألف وحسبت بابنها وافتكرت الدعوة، لهذه الأرلندية فقلقت

جديد. خطر يوجد أنه شك لا الكاهن، مني يريد أن عسى ما نفسها: في
ولدي؟ ينذر خطر وأي حدث؟ ماذا له: وقالت الكاهن إلى أسرعت الصلاة انتهت ولما

المسيح. أبناء مدرسة من اختطافه يريدون إنهم –
بحرف. تنطق أن تستطع فلم لسانها وعُقِد شديدًا، اصفرارًا الأرلندية وجه فاصفرَّ
هي وهذه الرسالة، هذه العبوس الرجل من أمس وردني لقد الكاهن: لها فقال

فاقرئيها.
يأتي: ما وقرأت تضطرب، بيد المنكودة الأم تلك فتناولتها

سأعرفه ولكني بعدُ، أمره حقيقة أعرف ولم الغلام، د يتهدَّ جديد خطر يوجد
مدرسة من الغلام اختطاف يحاولون أنهم فهو الآن علمته الذي وأما قريباً،
تقف أن لها قُلْ الغلام أم رأيت فإذا الشديد، الحذر يجب ولذلك المسيح، أبناء

الحذر. مواقف في

فعلوه؟ ما كل بعد بولدي يفعلون عساهم ما رباه الأرلندية: فصاحت
في الآن عودي لكن يحمينا، الله فإن أمرًا تخشي لا لها: وقال خاطرها، الكاهن فطيب

المراقبة. كل ولدك فراقبي المسيح، أبناء مدرسة إلى الحال
النزهة إلى به فيذهب واترلي الماجور وسيحضر المدرسية، الإجازة يوم اليوم لكن –

خميس. يوم كل عادته حسب
جراباته ولا الأحمر، وشاحه يخلع لا أن له وقولي ذهابه، قبل تريه أن اجتهدي إذن –
يقبضعليه. أن أحد يستطيع لا الملابس بهذه متَّشِحًا زال ما فإنه له، حدث مهما الصفراء
إلا ذهابه قبل ولدها ترى أن تستطيع كيف تفتكر وهي وذهبت الأرلندية، وغادرته

الطريق. في انتظرته إذا
المدرسة. باب عند تنتظره أن قرَّرت الرأي هذا على استقرت ولما

على مشرف مكان في وجلست فدخلت حلوى، بائع دكان الباب هذا قرب يوجد وكان
والانتظار. الإقامة لها يحق كي وحلوى شراباً وطلبت الطريق،
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منها وخرج المدرسة، باب عند وقفت مركَبةَ حين بعد رأت فإنها انتظارها، يطَُل ولم
إلا ولدها محادثة تستطيع لا لأنها الباب؛ يقرع أن قبل إليه فأسرعت واترلي، الماجور
يكون كما الشفة، مستدلي الوجه، أصفر العينين، غائر الماجور وكان الماجور، بواسطة

يستيقظون. حين والأفيون الحشيش ابُ شرَّ عادةً
من استفاق حين واترلي الماجور فإن ألن، مس لرغائب وفقًا شيء كل حدث وقد

أنا؟ أين وقال: مضى مما شيئاً يذكر لم أمامه الآشورية ورأى سكره،
الآشورية فأعطته امرأته، اسم وذكر الوجل، صيحة وصاح الذكرى إليه عادت ثم
أسبوع، بعد إلا تعود لا وأنها إيكوسيا، في امرأته أن منه وعلم ر، المزوَّ التلغراف ذلك
ولم امرأته، بغياب حريته انطلاق وذكر الآشورية، إلى المفتون نظرة ونظر باله واطمأن

ولده. نسي أنه حتى الحسناء، تلك غير يذكر يعَُدْ
أن الحبيب أيها نسيت ألعلك له: وقالت النسيان، هذا لديها يرَُقْ لم الآشورية أن غير

الحدائق؟ إلى بابنك تذهب أن تحب لا أنك أم خميس، يوم اليوم
اليوم. هذا حتى شيء كل أنساني جمالك ولكن كلا، –

عنقه طوقت ثم ابنك. لأنه أحببته لقد ولدك، أرى أن أحب لأني أنساه؛ فلا انا أما –
مائدتي؟ على اليوم معنا يتغدى وأن الحبيب، أيها أراه بأن لي تأذن ألاََ له: وقالت بذراعيها،

لفوري. الآن ذاهب أنا وها شك، دون –
مدرسة إلى الآشورية عند من وخرج ثيابه وأصلح سكره، من يتعثر وهو قام ثم
منه دنت حين إنه حتى الأفيون، شرب في لإفراطه الذهن خامد يزال لا وهو المسيح، أبناء
وماذا أنت؟ مَن لها: فقال يعرفها ولم منذهلاً إليها نظر وحيَّته، المدرسة باب عند الأرلندية

تريدين؟
أن وأحب ولدك، مرضع إني يتلجلج: بصوت له وقالت اضطربت، فإنها الأرلندية أما

أراه.
المدرسة. من به أخرج حين سترينه حسناً، وقال: ذلك عند الماجور وتذكرها

ودخل. فتركها
اللسان، وحلاوة الدعة غير به تعهد ولم مرارًا الماجور هذا رأت قد الأرلندية وكانت
اختطاف يريدون الذين صنع من ذلك يكون أن وخشيت الانقلاب، من رأته ما وراعها

ولدها.
وكان يقبِّلها، وأخذ إليها أسرع أمه رأى ولما بالغلام، الماجور خرج ساعة نصف وبعد

الحشيش. اب شرَّ كنظرات ساهية خامدة نظرات إليها ينظر الماجور
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باللغة قائلةً أذنه في وهمست ولدها، تقبِّل أنها الماجور أوهمت فإنها الأرلندية أما
الحجج، من لك اختلقوا مهما عنك الملابس هذه تخلع لا أن ولدي يا أوصيك الأرلندية:

بني؟ يا بذلك أتعدني
أمرًا. لك أخالف لا إني شك، دون –

يسير. أن السائق وأمر المركَبةَ، إلى به وصعد يديه من رالف الماجور أخذ ذلك وعند
الأنظار. عن توارت حتى باكية تشيعها الأرلندية ووقفت المركبة، وسارت

وناداها، تراه تكن لم أسود عبد ففاجأها المدرسة، إلى بالدخول همت ذلك وعند
تعرفني؟ وكيف أنت؟ مَن له: وقالت لمنظره، وأجفلت

العبوس الرجل لأن تخافي؛ ولا اتبعيني بل المدرسة تدخلي لا سيدتي، يا شوكنج أنا –
قِبلَه. من إليك آتٍ وأنا ولدك، على ساهر

لهذه منذهلةً لونه، سواد إلى تنظر وهي معه وسارت صوته، من الأرلندية وعرفته
الاستحالة.

٥٠

القصد أدرك قد الغلام يكن ولم الآشورية، منزل إلى برالف سار فإنه واترلي، الماجور أما
وافر حداثته على كان لقد يطيعها، أن قرَّر أنه غير ملابسه، يخلع لا أن أمه تحذير من

عبثاً. التحذير هذا تحذِّره لم أمه أن وعلم العقل،
المركَبةَ رأى ولما منزله، إلى خميس يوم كل به يذهب أن عوَّده قد واترلي الماجور وكان

المنزل؟ هذا إلى بي أتيت لماذا وسأله: ذلك، أنكر يعرفه لا منزل باب عند وقفت
المنزل وهذا الشئون، لبعض إيكوسيا إلى سافرت أمك إن له: وقال خموله من فانتبه

تراك. أن تريد لي لقريبة
الماجور رأت ولما الانتظار، أعياها وقد الحديقة، في ذلك عند تتنزه الآشورية وكانت
كلام، ألطف وتكلمه الحنو، على تدل قبلات تقبِّله وأخذت الفتى، إلى أسرعت برالف داخلاً
أفخر عليها وُضِع مائدةٍ على جميعهم فجلسوا الماجور، وتبعها المنزل إلى به صعدت ثم
فسكر ألن مس أرسلتها التي الُمدَام وهي الكئوس، في الُمدَام وصُبَّتِ فأكلوا الطعام، أنواع

المواد. من الخمر في وُضِع بما جسمه وتخدَّر الماجور
تغيير في يمانع لا أنه لاعتقادها الخمر من تسقيه لا كانت الآشورية فإن رالف أما

تخديره. من فائدة فلا ملابسه،
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الصبر بفارغ ينتظرها وكان الحدائق، في الأسبوعية النزهة هذه تعوَّد قد الغلام وكان
يبَقَْ لم وقال: الحزين نظرة إليه نظر ونام، تخدَّر قد الماجور أن رأى ولما خميس، يوم كل

الحدائق. إلى اليوم لذهابنا سبيل
بني. يا أنا بك سأذهب وقالت: الحنو، بملء صدرها إلى الآشورية فضمته

سيدتي! يا أنتِ –
مُعَدَّة؟ المركَبةَ ترى ألاََ النافذة من بني يا انظر أنا، نعم –

في أنسير فقال: الأبصار، رواؤها يدهش جميلة مركبة ورأى النافذة، من رالف فأطلَّ
المركَبةَ؟ هذه

شك. دون –
قبعة المقعد على ووضعت خادمة فأقبلت أمامها، جرسًا الآشورية قرعت ذلك وعند
شرائط عليها العناب بلون مخملية وسترة أزرق ولباس أخضر ريش عليها وضع حمراء

سيدتي؟ يا هذا ما لها: وقال الملابس، بهذه الغلام وسرَُّ جميلة،
أجمل بها فتصبح النزهة، إلى بها تخرج كي أبوك لك أعَدَّها الجديدة ملابسك هذه –

رالف؟ يا جميلة هي أما أقرانك،
أخلع أن أستطيع لا أني غير سيدتي، يا جميلة أنها أنكر لا وقال: الغلام دَ وتنهَّ

منعتني. أمي فإن ملابسي،
رأيتها؟ فكيف مسافرة، أمك ولكن –

أمي. أسميها لأني مرضعتي بها أريد بل تلك، أمي بها أريد لا وقال: رالف واضطرب
الملابس؟ هذه تلبس أن تريد ألاََ إذن –

سيدتي. يا كلا –
بالحيلة، إلا إغواؤه يستحيل وأنه الإرادة، ثابت أنه تصميمه من الآشورية ورأت
الخمر من قليلاً كأسه في فصبت ألن، مس أحضرته الذي الشراب استخدام على وعزمت
منها. الشرب يطلب أن يجسر فلا المائدة، على وهما رالف إليها ينظر كان زجاجة من

معجب بها، فرح وهو وتداعبه تلاعبه الآشورية وجعلت احتراس، دون الغلام وشرب
لم فإنه العجيب، تأثيره فيه الشراب أثَّر حتى دقائق بضع ذلك على يمَْضِ ولم بلطفها،
انقباضه بعد استحال ولكنه التخدُّر، أعراض من شيء له يحدث ولم ينَمَْ ولم بدوار يشعر
فيضحك المقعد، على نائم وهو واترلي الماجور إلى ينظر وصار غريب، سرور إلى وتحرسه

دموعه. تسيل حتى شديدًا ضحكًا
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إذا نباتٍ، من الهنديون يستخلصه هندي بمخدر ممزوجًا شربه الذي النبيذ وكان
تسقيه كي للآشورية ألن مس أحضرته وقد حين، إلى الذاكرة يفقد عصيره المرء شرب
ونظر شربه، حين فجأةً ذاكرته رالف ففقد ملابسه، تغيير عدم على وأصرََّ عاند إذا للغلام
هذه أقبح ما وقال: وشاحه فأنكر المرآة إلى نظر ثم يعرفه، ولم عليه وضحك الماجور إلى

الملابس!
ها. تغيرِّ أن تريد لا ولكنك الآشورية: له فقالت

إليها. النظر أطيق لا فإني أريد، بل –
ملابسك. تغيير من حذرتك أمك أن لي تقُلْ ألََمْ ولكن –

الآشورية من ودنا شيء، باله في يخطر فلم أمه، ذكر عند هنيهة الفكرة رالف وأمعن
أمي. هي أنت ويقول: يقبِّلها وجعل

إليها فأسرعت الخادمة ونادت الغلام، على الحاكمة الحين ذلك منذ الآشورية وباتت
الجديدة، وألبسته القديمة ثيابه من جرَّدَتهْ ثم لرالف، أعدتها التي الجديدة الملابس بتلك
وقالت: بيده فأخذت سروره، من أشد الآشورية سرور وكان يوُصَف، لا سرورًا بها فسرَُّ

النزهة. إلى الآن بنا هلم
حيث مال، بال من بارك هايد حدائق إلى داخلين والغلام الآشورية كانت حين وبعد
المكان. هذا إلى يوافيها أن رالف بالقبضعلى دَ تعهَّ الذي البوليس واعدت قد ألن مس كانت
ممتطية ألن مس وكانت ينتظران، المعينَّ المكان في واقفين ألن البوليسومس كان وقد
وكان عشرخطوات، قدر عنه بعيدة وهي الأشراف، بملابس متنكرًا البوليس وكان جوادًا،
أن إلى برأسها، سلبية إشارة له فتشير السائل، نظر إليها نظر غلام فيها مركبة مرت كلما
البوليس إلى ألن مس وأسرعت ألن، مس وحَيَّتْ الحدائق إلى ودخلت الآشورية، مركبة مرت

الغلام. هو هذا وقالت:
متفرقون. فإنهم رجالي وسأجمع عرفته، لقد حسناً –

وأما مقاومته، دون يحول رًا مخدِّ شرب قد الغلام فإن إليهم تحتاج أنك أظن لا
منهم. علينا خطَرَ ولا بأمرنا عالمون أظنهم فلا الأرلنديون

بعدها أوقفت إشارة لها وأشارت الآشورية، مركَبةَ بجوادها وأدركت تركته ثم
في ووقفت الغدير ضفة عند به تتنزه وسارت بيده وأخذت الغلام مع ونزلت المركَبةَ،

يجري. ما تراقب منها بعُْد على واقفة ألن مس كانت بينما معين، مكان
تريد؟ ماذا الفتاة: له فقالت الآشورية من البوليس دنا ذلك وعند
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من ونخرج مركبتك، في معك سأركب فأني فاتبعيني، تنتظرينه الذي هو أنا –
الأنظار. إلينا نستلفت فلا الحدائق

فجلسبجانبها البوليسالسري، وصعد المركَبةَ، إلى بالغلام وعادت الآشورية وامتثلت
إذا حتى ألن، مس وتبعتها المركَبةَ وانطلقت ترافلغار، حديقة إلى يسير أن السائق وأمر
تمثال عند البيضاء الشعور ذو السري البوليس ذلك أوقفها الحديقة، تلك إلى وصلت

الأول. شارل
إلى بعنف ونقله بيده الغلام فحمل البوليس، منزل أمام تنتظر مركَبةَ هناك وكان

الطاحونة. سجن إلى به يذهب أن السائق وأمر الأخرى، المركبة
الطاعة أحسنت لقد فقالت: الآشورية، من ألن مس دنت الأبصار عن ابتعدت فلما

الجزاء. وستنالين الآن بعد مطمئنة فستكونين
بادية الفرح علائم كانت فقد ألن مس أما الحدائق، إلى وعادت الآشورية فشكرتها
مبين. نصر ولكنه العبوس، الرجل على الأول الانتصار انتصرت لقد فقالت: عينيها بين

٥١

ذلك في معها اشترك فقد الغلام، على قبضت التي وحدها ألن مس ليست أنه القرَّاء عرف
وهو عليه، بالقبض الأمر على تحصل الذي فهو الطولى، اليد له وكانت توين، بترس السير
إلى ألن مس أرشد الذي وهو الغلام، على قبض الذي الحازم البوليس ذلك أرسل الذي
وكان القتال، خطة يضع الذي بالقائد أشبه اللورد ابنة كانت فقد الجملة، وعلى الآشورية،

الاستعلامات. بقلم أشبه الأسقف
فإنه الغلام، على للقبض المعين الموعد في الحدائق إلى أيضًا ذهب قد الأسقف وكان
أو الغلام يختطفون فإما البوليس، الأرلنديون يعترض أن يخشى وكان القلق، شديد كان

الفريقين. بين الدماء تهرق
عمها ابن على القبض من ألن مس وثقت فلما ع، توقَّ ما غير على جرت الأمور أن غير
خادمها يتبعها عادت الطاحونة، سجن إلى به يذهب أن السائق يأمر البوليس وسمعت
النتيجة معرفة ينتظر مركبته في جالسًا توين بترس السير فيها لقيت حيث الحدائق إلى

الجمر. من أحر على
بلهجة له فقالت الأسقف، مركبة إلى وصعدت للخادم، وأعطته الجواد عن ونزلت

ترى؟ كيف الفائز:
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يرى كي الطاحونة سجن إلى سري كاتم أرسلت وقد انقضى، قد الأمر أن أظن –
السجن. إلى الفتى دخول بعينه

هذا أن الأسقف سيدي يا نسيت ألعلك وقالت: الساخر، ابتسام الفتاة فابتسمت
عمي؟ ابن هو الشماتة هذه به تشمت الذي الفتى

ذلك. بعد حمايته تريدين أنك أظن لا وقال: الحذر نظر الأسقف إليها فنظر
تعلمها. لا مآرب لي فإن سأحميه، بل –

يقبضها فهل جنيه، ألف بجائزة البوليس وعَدْنا لقد وقالت: ساعتها في نظرت ثم
منزلي؟ من أو منزلك من

منزلك. من –
لسائق فقُلْ السجن، إلى الغلام إدخال إجراءات تتم أن إلى ساعة قبل يأتي لا ولكنه –
الغلام. هذا بشأن فأحدِّثك للزمن إطالةً منزلي؛ إلى جمس سانت بطريق يذهب أن مركبتك
التنكيل أراد أبي إن فقالت: إليها الإصغاء إلى وعاد أرادت، بما السائق الأسقف وأمر
جعله الذي الغلام هذا وإن مشروعاته، من بشيء مرةً فاز فما الأرلنديين بأولئك مرارًا
دبلين في شنقًا مات الذي أدمون السير ابن أي عمي، ابن هو الأعظم رئيسهم الأرلنديون
على ولدها ويربي الفتى والدة عنده يضع أن فهي أبي غاية أما ثروته، إنكلترا وضبطت

المضبوطة. أبيه ثروة واسترد به زوَّجني الشباب سن بلغ إذا حتى أرلندا، كره
إطلاق يمكن ولا عليه محكوم الغلام فإن محال، ذلك ولكن الأسقف: لها فقال

سراحه.
ينال أن عليه يصعب لا وأنه نفوذًا، البرلمان أعضاء أشد من أبي أن نسيت ولكنك –

إليه. يرَُدَّ أن طلب متى الغلام عن الملكة عفو
بلاده؟ حب على س تأسَّ قد أنه أتعتقدين ولكن أصبتِ، لقد –

الزعانف، أولئك شر ونأمن العبوس الرجل يشُنقَ وحين أمه، عن نفرِّقه حين إننا –
نشاء. ما على نربيه

سري كاتم واعدت فقد منزلك، إلى نسرح أن يجب لها: وقال الأسقف يعترضها فلم
للغلام. جرى بما ليخبرني إليه يوافيني أن على

بالإسراع. السائق مُرِ إذن –
ساعتان، بهما فمَرَّتْ الحديقة، على المشرفة ألن مس غرفة في الاثنان كان حين وبعد
فإنها ألن، مس وكذلك الأسقف بال فشغل الأسقف، سر كاتم يعود أن دون ثلاث ثم

الجائزة. لقبض العودة في البوليس بطء أنكرت
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مس وتبعته لفتحه الأسقف فقام الحديقة باب قُرِع الاضطراب، هذا على هما وفيما
حدث؟ ماذا له: فقال سره كاتم كان الطارق أن الأسقف فوجد ألن،

الآن، إلى يحضر لم ولكنه ساعات، ثلاث منذ الغلام قدوم ينتظر السجن مدير إن –
بعدُ. عليه يقُبضَ لم الغلام أن وعنده

ذلك؟ أيمكن وقال: ألن مس إلى الأسقف فالتفت
عليه. القبض ساعةَ حضرتُ فقد محال ذلك –

نوايت. سجن إلى به ذهب البوليس لعل –
الطاحونة. سجن إلى به يسير أن السائق يأمر بأذني سمعته فقد أيضًا، محال وذلك –

واختطفوه. به ظفروا الأرلنديون يكون أن بد لا إذن السر: كاتم فقال
له فقالت مهرولاً، الحديقة باب من وخرج الغضب، ببارق الأسقف عينا فاتقدت

ذاهب؟ أنت أين إلى ألن: مس
حدث. ماذا لأرى السجن إلى –

إذا تقول: وهي وجلةً، خائفةً وحدها ألن مس وبقيت سره، كاتم فتبعه ذهب ثم
العبوس. بالرجل ب الملقَّ المريد الشيطان هذا غير أنقذه فما أنقذوه، قد كانوا

٥٢

غير بخطوات الأشجار تحت تمشي فجعلت البدء، في ألن مس حواس اضطربت وقد
مخرجًا. تجَِد فلا محبسها في تدور كاللبؤة النار من بلهب متقدتان وعيناها موزونة،

أمامها فوجدت وفتحته، إليه فأسرعت أيضًا، الحديقة باب قُرِع ذلك على هي وفيما
لها: وقال الاحترام، بملء مبتسمًا فحيَّاها الحدائق، في الغلام قبضعلى الذي البوليس ذلك

مُكرَهًا. إليه اضطررت فقد تأخري، عن سيدتي يا عفوًا أسألك
إذن له: وقالت إليه اطمأنت قد الفوز، على الدالة ولهجته الرجل هذا سكينة وكانت

حادث؟ لك يحدث لم
تريدين. ما أفهم لم وقال: بالانذهال الرجل فتظاهر

الغلام. عن أكلِّمك إني –
وقد وبالآشورية، به ذهبت ورأيتني بارك، هايد في معي أنتِ وكنتِ عليه قبضت لقد

أخرى. مركبة إلى الغلام أخذت ورأيتني أظن، كما ترافلغار إلى أثرنا اقتفيت
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كاتم أن غير الطاحونة، سجن إلى بكما يذهب أن السائق تأمر وسمعتك نعم، –
الغلام. يرََ ولم يرََك فلم السجن، ذلك في كان توين بترس الأسقف أسرار

السجن. إلى بالغلام أذهب لم لأني –
اختطفوه؟ الأرلنديين ألعل كيف؟ –
يدي. قبضة في يزال لا وهو كلا، –

الأثر؟ على السجن إلى به تذهب لم لماذا إذن –
المكان. هذا في يقَُالاَن لا سيدتي، يا سببان لذلك يوجد لها: وقال الرجل فابتسم

فيها جلسا إذا حتى الحديقة، على المشرفة غرفتها إلى مَتهْ وتقدَّ المنزل، إلى معي هلم –
السجن؟ إلى به الذهاب عدم إلى دعاك ماذا الآن لي قُلْ له: وقالت الباب، أقفلت

التيمسفوضعت إلى وذهبت الطريق، تُْ فغيرَّ الأرلنديين بشارع أمُرَّ أن خشيت لأني –
سفينة. في الغلام

سجوناً لتكون البوليس يستخدمها التي السجون تلك إحدى في وضعته أنك أتريد –
مؤقتة؟

فرنسا. إلى وتسافر الليلة هذه مراسيها سترفع سفينة في وضعته بل –
تجيب، أن دون الحيرة نظر الرجل هذا إلى ونظرت شديدًا، ذعرًا ألن مس فذعرت
معرفة أتريدين سيدتي، يا الأول السبب هو هذا ببرود: لها وقال يبتسم الرجل فلبث

الثاني؟ السبب
تكلَّمْ. أريد؟ لا كيف وقالت: برجلها الأرض فضربت

أمان. في الغلام يكون أن يجب أنه هو سيدتي يا الثاني السبب إن –
ساعات. بضع بعد إنكلترا تبرح سفينةً اخترت ألعلك –

وأمه. بالغلام سافرت قد السفينة فإن لكِ، قُلْتهُ بما سيدتي يا خدعتك لقد –
الشعر ذا الرجل هذا فإن العجائب، يشبه ما ذلك عند وحدث منكرة صيحة فصاحت
تحجب كانت التي الزرقاء نظاراته أيضًا وسقطت رأسه، عن فجأةً شعره سقط الأبيض

ألن؟ مس يا عرفتيني أما ويقول: يضحك وجعل أمامها فوقف عينيه،
الرجل أرى؟ ماذا أنت؟ مَن يتلجلج: بصوت وقالت الوراء، إلى منذعرة فرجعت

العبوس؟!
واستعدي أيضًا، المعركة هذه خسرت أنك فاعترفي قبلُ، من تعرفيني أن يجب كان –

سلاح. لديك كان إن القادمة للمعارك
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أنت… … أنت وقالت: والحقد، العجز من فؤادها داخل عما تشف نظرة إليه فنظرت
على تجاسرََ ثم تحبيني، أن إلى ألن مس يا حين كل في ترينني وسوف … هو أنا نعم

البازي. أدركها الحمامة ارتجاف ترتجف وهي ولثمها، يدها وأخذ أمامها، الركوع
فأخذت المستوقد إلى ووثبت منه فأفلتت صدرها، في هاجت الانتقام براكين أن غير
له. حدَّ لا كرهًا أكرهك إني تقول: وهي العبوس الرجل على به وهجمت عليه، كان خنجرًا
دماءه، وأسال فجرحه، ساعده في أصابه ولكنه خنجرها، من يخلو أن العبوس فحاوَلَ
أمضى عينيك سلاح إن لها: وقال المسلحة، الجميلة يدها على فقبض عليها هجم وعندها

الأكيد. الحب غير الشديد البغض هذا بعد ليس وقال: ضحك ثم يدك. سلاح من
من وثب ثم سيدتي. يا اللقاء إلى لها: وقال خنجرها، من بلطف جردها ذلك وعند
حتى وجهها اصفرَّ وقد القوى، واهية مقعدٍ على ألن مس وسقطت الحديقة، إلى النافذة

الموت. من عليها خُشيِ

٥٣

نعود أن لنا بد لا نتيجتها، غير ألن مس تدرك لم التي العجيبة الحادثة لهذه وإيضاحًا
بنفسه، فعرَّفها المدرسة باب عند رالف والدة الأرلندية لقي قد شوكنج تركنا حيث إلى

تتبعه. أن وسألها
أن السائق وأمر إليها بها وصعد مركَبةَ، فاستوقف وتبعته الامتثال من ا بدٍُّ تجد ولم
على خائفة بِتُّ لقد له: وقالت المنكودة الوالدة تلك قلب فوجف له، عيَّنهَ شارع إلى يذهب

ولدي.
العبوس الرجل فإن مطمئن؛ فإني أنا أما أم، فإنك سيدتي يا تخافي أن لك يحق –

محالة. لا وفىَّ وعد ومتى الخطر، من بإنقاذه وعد
صبغت الذي السواد هذا وما ببساطة: له قالت ثم ينذره. الذي الخطر هذا ما ربَّاه –

صبغك؟ ومَن به؟
بهذا يبقيني أن أخشى وإني أعدائي، من لي وقايةً العبوس الرجل صبغني لقد –

الآن؟ أدُعَى ماذا أتعلمين ولكن العمر، آخِر إلى اللون
ويلموت. اللورد أو شوكنج –

بستوفورو دونكر الآن أدُعَى وأنا بالمركيزية، اللوردية استبدلت لقد ذاك، ولا هذا لا –
والنسر الأبيض، الليل وسام الأوسمة من وأحمل إيبورغورا، إيميندسريستتاقي إيكوردوفا
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والألقاب الأوسمة هذه في إن صدري، على الشرف علائم ترين ألاََ الزرقاء، والأفعى الأصفر،
بياضي. لون عن سيدتي يا تعزية خير

الاضطراب. من فيه هي ا عمَّ بالرغم الابتسام عن الأرلندية تتمالك ولم
وذهب سراحها شوكنج فأطلق عيَّنهَ، الذي الشارع إلى المركبة وصلت حين وبعد
هذه إلى بك ذاهب إني لها: وقال فيه راسية بخارية سفينة فأراها النهر، إلى بالأرلندية

السفينة.
ولدي. دون إنكلترا أبرح أن أتريد وقالت: الأرلندية فاضطربت

وعد، قد العبوس الرجل إن كلنا، فنسافر أيضًا إليها سيحضر ولدك إن بل كلا، –
وعد. بما شك دون سيفي وهو

دام ما وطني وبرحت إنكلترا برحت إذا عندي سيان وقالت: يديها الأرلندية تِ وضمَّ
معي. ولدي

السفينة ربَّانُ فاستقبل الباخرة، إلى الاثنان وذهب شوكنج، مع صغيراً قارباً ركبت ثم
الباخرة؟ تسافر أين إلى شوكنج: الأرلندية وسألت والاحترام، الإجلال بملء شوكنج

أما البحر، عرض في إلا أفتحها أن لي يحق لا مختومة أوامر لدي فإن أعلم، لا –
هولندا. جهة في يسير وأن التاميز، بمغادرة أوامر لديه فإن الربَّان

لشدة ساعات؛ أربع مدة والاضطراب للقلق عرضة الباخرة تلك في الأرلندية وأقامت
صاحت حتى إليها يبلغ يكد ولم الباخرة، من يدنو قارباً رأوا أن إلى ولدها، على إشفاقها
وعرفت غلامًا، يحمل السفينة إلى القارب من صعد رجلاً رأت فإنها فرح، صيحة الأرلندية
هو هذا قائلاً: أذنها في شوكنج فهمس الرجل، ذلك تعرف لم ولكنها ولدها، الفتى أن

العبوس. الرجل
الآشورية، إياه سقته الذي الشراب تأثير أزال شراباً رالف سقى قد العبوس وكان

يعرفه. لا رجل مع نفسه رأى حين ودهش ذاكرته إليه فعادت
رالف؟ يا تعرفني ألََمْ العبوس: له فقال

… ولكن العبوس، الرجل صوت سيدي يا لك إن –
مني؟ خائف أنت فهل وجهه، لي ليس أنه تريد –

الاحترام. على تحمل هيئتك فإن كلا، –
وأخبره الآشورية، عند له جرى ما جميع عليه قصَّ ثم بني. يا إليَّ اصغ إذن –

به. محدقًا كان الذي بالخطر

138



المرأة قلب

الآن؟ بي ذاهب أنت أين إلى ولكن –
أمك. فيها تلقى باخرة إلى –

الرجل فتركهما تأثير، أشد عليه مؤثرًا أمه مع لقاؤه وكان رالف، خاطر فاطمأن
جهة إلى بيده مشيراً لهم فقال الأرلنديين، وأحد وشوكنج الربان ونادى يتعانقان، العبوس
مرامي عن البحر عرض في بعيدين ساعات بضع بعد ستبيتون إنكم الغربي: الجنوب
تروه حتى منه دنوتم كلما يتعاظم صخرًا الأمواج زبد بين وستجدون الإنكليزية، المدينة
إخواناً أرلندا ابن يجد حيث الفرنسية، البلاد بدء أي كاليس مدينة وهي عظيمة، مدينة
إلى ذاهبون إنكم كنائسهم، إلى آمنين فيها يدخلوا أن الكاثوليكيون يستطيع التي البلاد في

البلاد. هذه
فرنسا. لتحيَ قائلاً: شوكنج فصاح

تذهب لا فإنك أنت أما له: فقال شوكنج، إلى كلامه ذلك عند العبوس الرجل ه ووجَّ
دون تلقى وهناك دوفر، قصر تجتاز أن إلى الباخرة ركب مع تسير بل كاليس، إلى الآن

إليك. محتاج فإني بها، وتعود فتستوقفها البريد باخرة شك
بلادنا؟ إلى أبدًا نعود ألاََ ونحن، الأرلندية: وقالت

يقود أن قادرًا رجلاً ولدك أصبح ومتى النصر، ساعة أزفت متى تعودون إنكم –
الحرب. ساحة إلى إخوانه

الربَّان أعطِ الباخرة: من نازل وهو لشوكنج وقال الغلام، وعانق الأرلندية ودَّع ثم
يجب ماذا منها فيعلم البحر، عرض في سرتم متى إياها أعطيتك التي المختومة الأوامر تلك

القديم. لونك لك أرجع حتى إليَّ فارجع أنت أما وأمه، بالغلام يصنع أن
القتل. لي تريد فكيف يعرفونني، أعدائي لكن وقال: شوكنج فبهت

لقب لخسارة أسفك إلا يبقى ولا قريباً، سيشُنقَ وهو جوهان غير أعداء لك ليس –
الحالين. في فاطمئن ويلموت، اللورد وهو القديم لقبك إليك أعيد ولكني المركيز،

علينا؟ بقيت مهمة أية والآن سيدي، يا تريد ما ليكن –
فانوش، مسز نشنق أن يجب أنه وهي منها، بواحدة أخبرك مهمات علينا بقي –

الشنق. تستحق فإنها
الشاطئ. إلى به سار قارب إلى ونزل عَه ودَّ ثم

السوداء. التيمس أمواج تشق وأقلعت السفينة رَتِ صفَّ ذلك وعند
الأحواض. وراء اختفت حتى إليها ينظر واقفًا العبوس الرجل ولبث
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عظيمًا لي كرهك كان وقد ألن، مس يا أمان في الآن أرلندا ابن بات لقد وقال: فابتسم
أعظم. حبك وسيكون

٥٤

ويذكر وأمه، بالغلام الباخرة سفر بعد ألن مس منزل إلى أتى قد العبوس الرجل كان
الحديقة. إلى غرفتها نافذة من وثب أنه وكيف الفتاة، تلك وبين بينه جرى ما القراء

تظهر الضباب عجائب بدأت وقد مقتمًا، الجو فألفى الحديقة تلك باب من خرج وقد
لندرا. سماء في

العاشرة، الساعة إلى الفجر من يبدأ فإنه العاصمة، تلك في تأثير الضباب ولهذا
وذلك عليه، كان ما إلى عاد الظهر بعد الرابعة الساعة حانت إذا حتى الشمس، ده فتبدِّ
إلى المارة يهتدي لا حتى العاصمة تلك وتظلم السماء، وجه فيسود الشتاء، أيام أغلب في
مَن يهدي كي المشاعل وبأيديه البوليس ويقف والطرق، والمخازن المنازل وتنار سبيلهم،
إلى الإصطبلات إلى جيادها فتدخل المركبات، سير يتعطل لا وحتى المارة، من سبيله يضل

الضباب. ينقشع أن
فلقي ألن، مس منزل من هارباً العبوس الرجل خرج حين بدئه في الضباب كان وقد
الضباب أمر استفحل إذا حتى بعيدًا، شوطًا السائق به وسار إليها، فصعد واقفة مركبة
سيدي؛ يا العفو أسألك العبوس: للرجل وقال مركبته السائق أوقف الظلام حلك واشتد

السير. أستطيع لا فإني
ماشياً. أسير فإني بأس لا –

ألن، مس منزل عن بعيد شارع في بات أنه وعلم حوله، ما إلى وتطَلَّع أجرته نقده ثم
لاحقوه. يدركه أن يخشى يعَُدْ لم بحيث

إلى وتطَّلَع جيل، سانت شارع إلى تردُّد دون الضباب يخترق وهو ذهب ذلك وعند
فوضع شك، دون عليها متَّفَق علامة وهي مصباحًا، نوافذه إحدى في فرأى هناك منزل
الخارجي الباب إلى رجل ونزل الحال، في موضعه من النور فأزُِيل رَ، وصفَّ فمه في إصبعه

الطارق؟ مَن فقال:
تنتظره. الذي هو –

العبوس. ودخل الباب ففتح
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الطولى اليد له كانت الذي الطاحونة، سجن حرَّاس رئيس باردل، الرجل هذا وكان
السابقة. الرواية في مَ تقدَّ كما رالف إنقاذ في

طويل؟ عهد منذ هنا أنت العبوس: الرجل له فقال
ساعة. ربع منذ السجن برحت فقد كلا، –

حدث؟ ماذا –
قوية كانت ثقته ولكن الانتظار، مَلَّ السجن حاكم فإن عَه، نتوقَّ كنَّا ما حدث –

الغلام. على للقبض أرسله الذي سيمونز بالبوليس
سيمونز. هو أنا وقال: العبوس الرجل فضحك

ذلك؟ كيف وقال: باردل فعجب
فلما طويل، عهد منذ الإنكليزي البوليس خدمة في وهو جمعيتنا، من سيمونز إن –
قضاء عنه وتوليت جرى، بما أخبرني الغلام على القبض الأكبر البوليس مدير إليه عهد

العبوس. الرجل على القبض أيضًا إليه عهدوا أنهم والغريب المهمة، هذه
الخدعة؟ هذه بعد مصيره يكون ماذا وقال: ضاحكًا باردل فقهقه

حاكم من رأيته عما أخبرني والآن تدبير، خير أمره دبَّرْتُ فقد عليه، خوف لا –
السجن.

الأسقف أرسله الذي للكاهن خلافًا يقنط، لم ولكنه الانتظار، سئم إنه لك قلتُ لقد –
سيده. إخبار إلى فأسرع ا سرٍّ الأمر في أن أيقن فإنه توين، بترس

الأسقف؟ فعل وماذا –
شديدة ثقته إن بقوله الحاكم فطمأنه ويزبد، يرغي وهو السجن إلى أسرع إنه –
هجوم يخشى لأنه إلا ذلك فما السجن، إلى توٍّا بالغلام يعَُدْ لم إذا وأنه سيمونز، بالبوليس

به. للحضور موافقةً فرصةً يترقب فهو عليه، الأرلنديين
الأسقف؟ أجاب وماذا ذلك؟ قال هو –

الطاحونة. سجن في الآن وهو الانتظار، على عول إنه –
بفضل سأنفذه جميل خاطر لي خطر وقد السجن، ناحية إلى بنا هلموا إذن –

الضباب.
تفعل؟ أن عزمت ماذا –

ترى. سوف –
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المجاورة الخمارة إلى وصلا حتى الضباب ظلمة يخترق به وخرج ذراعه تأبَّطَ ثم
إلى بإيصالها إليك أعهد رسالة أكتب أن أريد إني وقال: إليها به العبوس فدخل للسجن،

يأتي: ما عليها وكتب دفتر من ورقةً نزع ثم السجن،

فإن السجن، إلى إحضاره يستحيل ولكن عليه، خوف فلا قبضتي في الغلام إن
ب. التأهُّ أتم على وهم حوله يرودون الأرلنديين

سيمونز

له وقُلْ السجن، مدير إلى بها اذهب له: وقال باردل، إلى دفعها كتابتها أتم أن وبعد
بها. جاء الشيالين أحد إن

اتفق إذا له: وقال يبتعد، أن قبل العبوس الرجل فناداه وانصرف، باردل فامتثل
إليَّ وأسرع السجن، من للخروج حجةً فاختلق محال، وهو السجن من خرج الأسقف أن

وأخبرني.
يوجد لا خالية الخمارة وكانت الشراب، من كأسًا وطلب الخمارة، إلى العبوس وعاد
الخمارة صاحب فيحدِّث يشرب واقفًا كان المركَباَت، ساقة من واحد شخص غير فيها
ضيَّقَ قد الضباب هذا إن فيقول: الشتاء، أيام في سيما ولا مهنته، في شقاءه له ويشكو
إلى وأضطر لصاحبها، شلنات ١٠ المركَبةَ أجرة دفع إلى أضطر فإني الرزق، سُبلُ علينا

الثقيل. الضباب هذا بسبب الخمارة في الإقامة على أكُرَه ثم الجواد، علف نفقات
ينقشع. سوف الضباب هذا إن فيقول: يعزيه الخمارة صاحب وكان

الزبائن. انقشاع بعد ينقشع ولكنه متأوِّهًا: السائق فأجابه
فعَدَّ كأسًا، معه يشرب أن وسأله السائق فنادى الحديث، إلى مصغياً العبوس وكان

الأعيان. من أنه على تدل كانت العبوس ملابس لأن وتنازل؛ نعمة ذلك السائق
مسرور. غير أنك يبدو العبوس: له قال مائدته على جلس ولما

العربة، لصاحب شلناً عشر ثمانية غدًا أدفع أن مضطر وأنا السرور يأتيني كيف –
بشلنين. إلا يومي كل أشتغل ولم

تطمئن كي الجنيه هذا أولاً فخُذْ حالك، إصلاح فيه يكون أمرًا عليك عارض إني –
في وأقودها مركبة، سائق بزي أتنكر أن وهو غريباً، رهاناً عقدت قد أني اعلم ثم نفسك،

مرة. الطريق أضل أن دون همبستاد إلى الكثيف الضباب هذا
يهتدون. لا أنفسهم السُوَّاق فإن سيدي، يا محال هذا إن السائق: له فقال
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عليك، أقترحه ما الآن اسمع ولكن الرهان، أخسر إذن الإنكليز: به عُرِف ببرود فأجابه
الآن؟ هما فأين وجوادك، مركبتك على رهناً جنيه مائة الحانة هذه صاحب إلى سأدفع إني

الخمارة. بجوار –
وقبعتك. ثوبك مقابل جنيهات عشرة أنت وسأعطيك حسناً، –

الاقتراح. بهذا رضيت وقد الزيادة، فوق هذا –
باللغة له وقال العبوس الرجل من فدنا باردل، ودخل الخمارة باب فُتِح ذاك وعند
ولكنه الرسالة، تلاوة من سرَُّ وقد السجن، في يزال لا الأسقف إن الاصطلاحية: الأرلندية
أن ووعده وحدها، مقيمة امرأة منزله في غادَرَ إنه للحاكم قال فقد الآن، السجن سيبرح

الغد. في يعود
المنزل؟ إلى بها يعود مركَبةَ يطلب ألََمْ العبوس: الرجل له فقال

الضباب فإن مركبة، إيجاد من واثق غير ولكني الغرض، لهذا أرسلني وقد نعم، –
شديد.

عنها. البحث أنا فسأتولى المركَبةَ، عن تبحث ولا السجن خارج انتظرني –
قيمتها أوراقًا منها وأخذ جيبه، من محفظة العبوس الرجل وأخرج باردل فامتثل
لهذا والجوادَ المركَبةََ غدٍ ظُهْرَ أرُْجِع لم إذا له: وقال الحانة، لصاحب دفعها جنيه مائة

المال. هذا له تدفع السائق،
وقبعتك. ثوبك الآن هات وقال: للسائق جنيهات عشرة دفع ثم

العبوس فلبسهما الرجل، هذا أطوار لغرابة يعجب وهو وقبعته، ثوبه السائق فخلع
الآن اذهب له: فقال باردل، إلى وعاد منه فاستلمها المركبة، كانت حيث السائق مع وذهب

الباب. عند واقفة وإنها المركبة، له أحضرت إنك للأسقف وقُلْ السجن إلى

٥٥

العبوس الرجل اختلقه الذي السبب فإن البوليس، لرسالة قلبه اطمأن قد الأسقف وكان
للشك. مجال أقل للأسقف يدَعَْ لم معقولاً سبباً كان الأرلنديين، من خوفه وهو فيها،

يبَقَْ لم قال: الحاكم بموافقة الأسقف أنس فلما أيضًا، السجن حاكم رأي ذلك وكان
هنا. عمل الآن لدي

سيدي؟ يا تذهب كيف ولكن الحاكم: له فقال
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ينقطع أن قبل أيْ الضباب، انتشار قبل السجن إلى أتى لأنه لقوله؛ الأسقف فعجب
فأمره المركبات، إيجاد وبتعذُّر بالضباب فأخبره الحديث يسمع باردل وكان المركبات، سير

العبوس. الرجل لمقابلة فرصةً وجد لأنه مسرورًا باردل فخرج مركبة، عن يبحث أن
السجن من الأسقف خرج دقائق عشر وبعد الخمارة، في جرى ما القراء عرف وقد
في منزل إلى به يذهب أن وأمره العبوس، الرجل يقودها كان التي المركبة تلك وركب
وكان الدامس، الظلام ذلك في تسير العربة وانطلقت الجياد العبوس فدفع كرسنت، شارع
سيما لا العربة، فيها تسير كانت التي للطريق ينتبه فلم بفوزه، عظيمًا الأسقف سرور
حين ساعة ربع بعد انتبه أنه غير متشابهة، كلها لندرا وشوارع حالكًا كان الظلام وأن
مخطئ، أنك ترى ألاََ له: وقال السائق فنادى الأنوار، فيها كثرت ساحة إلى العربة وصلت

منزلي؟ لجهة المناقضة الجهة وهي ليستر، في أننا أظن فإني
سيسكس. في فإننا أخطئ لم فإني سيدي، يا كلا العبوس: فقال

السير. فواصِل ذلك كان إذا –
يسير العبوس الرجل وجعل الظلام، إلى وعادت المنورة الساحة تلك العربة واجتازت
السبب، عن وسأله وقوفه الأسقف فأنكر خمارة، عند أوقفها أن إلى الضيقة الشوارع في بها

شمعتين. شراء أريد إني فقال:
الخمارة. تلك إلى ودخل العربة من نزل ثم

معه خرجا قد رجلين أن إلى الأسقف ينتبه فلم كرسيه، إلى منها عاد هنيهة وبعد
العربة. دواليب بين وتعلَّقَا

وسط أنها ورأى الأسقف منها فأطل أيضًا، وقفت أن إلى السير العربة استأنفت ثم
بي؟ ذاهب أنت أين إلى وقال: مغضباً، السائق ونادى المكان هذا في وقوفها فأنكر سهل،

سيدي. يا وصلنا لقد –
وصلنا؟ كيف ويحك –

ونظر رجلين، بقربه رأى إذ خوفه فاشتدَّ الأرض، إلى منها ووثب العربة باب فتح ثم
جسر عند أنه فأيقن الأمواج، اضطرابات صوت وسمع للمنازل، أثرًا يجد فلم حواليه ما إلى

الطريق؟ ضللت إنك الرجل أيها لك أقل ألَمْ للسائق: وقال لندرا، جسور من
أخطئ. لم أني ترى وسوف سيدي، يا كلا قال: ثم ضاحكًا العبوس فقهقه

من الدنو إلى النهر في قارِبٌ الحال في فأسرع رَ، وصفَّ فمه في أصبعه وضع ثم
الشاطئ.
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عن بك حدت بأني سيدي يا أعترف إني وقال: الأسقف من العبوس دنا ذلك وعند
طالما رجلاً ترى أن تريد أنك علمت فقد خدمتك، سبيل في إلا ذلك أفعل لم ولكني الطريق،

تشنقه. أن تريد إنك وقالوا به، الناس ثَ تحدَّ
ضاحكًا: قال فإنه العبوس أما منذعرًا، وتراجَعَ الكلمات لهذه الأسقف فاضطرب
حضرتك في هو وها عنه، بحثت طالما الذي العبوس الرجل لك أقدِّم بأن سيدي يا أتشرف

المركبات. سوَّاق بزي
فراره دون حالا الرجلين لكن ويهرب، يرجع أن وحاول الموجع، أنين الأسقف فأنََّ
الأسقف. حضرة يا أسيرنا الآن إنك العبوس: الرجل له فقال كتفه، على أيديهما ووضعا
قبضة في بات أنه الأسقف هذا فعلم الشاطئ، إلى الحين هذا في وصل قد القارب وكان
قبضت لو إني نفسه: في فقال أعدائه، غير يرََ فلم حوله، ما إلى تائهًا نظرًا ونظر العبوس،
الشر، من له أضمرته بما شك دون سيعاملني وهو إشفاق، دون لعامَلْتهُ الرجل هذا على

شديدًا. رعبه فكان
مضطر فإني المعذرة؛ مولاي يا أسأل المتهكم: بلهجة قال فإنه العبوس الرجل أما
فما يديه، وقيَّد عنقه على فعقده الحرير من حبلاً أخذ ثم الوسائل. بعض معك أتَّخِذ أن
نفسه: في الأسقف فقال القارب، إلى وأنزلوه رجليه أيضًا قيدوا ثم سيخنقونه، أنهم شكَّك
لغرض محالة لا سجني يريدون ولكنهم النهر، في وألقوني لخنقوني قتلي أرادوا لو إنهم

خفي.
النوتية أحد أمر ثم صاحبها، إلى بالعربة يعود أن الرجلين أحد العبوس أمر ذلك وعند
قد خطيرة أوامر سيدي يا جيبك في يكون أن بد لا إنه للأسقف: وقال بالقارب، يسير أن

عليها. الاستيلاء ينفعني
إذا بالقتل الأسقف به وتهدد خنجره، وجرَّد جيوبه، يفتش أن النوتية أحد أمر ثم
العبوس، للرجل ودفعها الأسقف جيب من محفظة النوتي أخرج حين وبعد استغاث،

وصلنا. متى سنفحصها وقال: فأخذها
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٥٦

في العبوس الرجل همس أن إلى بالأسير، يسيرون أين إلى يعلمون لا أنفسهم النوتية وكان
الطريق. إلى فأرشده أحدهم أذن

الأعوان، بهؤلاء ظفر قد العبوس الرجل أن كيف القراء على أشكل قد يكون أن بد ولا
مقتصرًا كان العبوس إن نقول: لذلك وبياناً الأسقف، للقبضعلى قبلُ من باً متأهِّ يكن ولم
ولكنه الأرلنديين، من وغيره كشوكنج الأعوان بعض مساعدة على صموئيل الأب عرف منذ
وأنهم أنحائها، كل في موزَّعين الأرلنديين من ألف مائتا لندرا في يوجد أنه يعلم كان

السرية. الأرلندية الأشائر لهم يظُهِر لَمن يخضعون جميعهم
إلى حاجته بحجة أوقفها الخمارة، إلى ووصل العربة في بالأسقف سائرًا كان فلما
ولم إليها فدخل الخمارة، تلك في أرلنديين وجود من بد لا أنه يعلم وكان شمع، شراء
أن ورأى محضة، أرلندية بلهجة شراب كأس طلب أنه غير دخوله، حين أحد إليه ينتبه
بعض فأجابه الاصطلاحي، بالرمز الصليب علامة فرسم إليه، لَتْ تحوَّ قد الأنظار بعض
وقالا منه اثنان ذلك عند فدنا رئاسته، على الدالة الإشارة فأظهر مثلها، برسم الحضور
إلى محتاج إني الاصطلاحية: الأرلندية باللهجة لهما فقال تريد. بما السيد أيها مُرْ له:

أنت؟ تدُعَى فماذا شديدين، رجلين
هاريس. المسئول: فأجابه
الآخَر. إلى مشيراً وأنت؟ –

مشيل. –
واعلما الوراء، من دواليبها بين فاختبئا أسوقها أنا مركبة تجدا معي اخرجا إذن –

أرلندا. أعداء ألد المركبة هذه في أن
العبوس أن رَ؛ صفَّ العبوسحين الرجل إجابة إلى وإسراعه النهر في القارب وجود أما
ألن مس منزل إلى يسير جعل منذ الأرلنديين من اثنين مع ليلة كل القارب هذا في يقيم كان
الرجل قدوم ينتظران الرجلان هذان فكان وصفه، لنا مَ تقدَّ الذي السري النفق ذلك من

موقفهما. يبرحان ولا الجسر تحت ليلة كل العبوس
أن يجب الذي المكان يعينِّ فلم خاطره، في فجأةً جال قد الأسقف على القبض وكان
السفن تلك إحدى عنبر في مؤقتاً يسجنه أن يسير والقارب له خطر ولكنه فيه، يسجنه

الخارج. إلى التيمس من الخيول عليها ينقلون التي الضخمة
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بمهمة الآن إليك معهد إني له: وقال هاريس، إلى التفت إليها القارب وصل ولما
فاصعد نفسه، البرلمان من للأرلنديين إيذاءً أشد فإنه الرجل، هذا حراسة وهي خطيرة،

السفينة. إلى به الآن
فأنار حالكًا الظلام وكان ففعل، العنبر إلى به ينزل أن العبوس وأمر به، فصعد
وقال ذهنه، في رسمه فانطبع الرجل ذلك الأسقف ونظر المكان، فاستنار شمعته العبوس
فظاعة معه تذُكَر لا عذاباً وأعذبه هائلاً، انتقامًا النجاة لي قُدِّرتْ إذا سأنتقم إني نفسه: في

الأقدمين.
السفينة، عنبر في منفذ يوجد لا أنه من فاستوثق بشمعته العبوس طاف ذلك وعند
مع صعد ثم الاستغاثة، من يمنعه كي فمه على منديلاً وربط قفاه على الأسقف فألقى
لحراسة هنا تبقى أن يجب له: وقال العنبر باب أقفل أن بعد السفينة ظهر إلى الأرلندي
وأنا السفينة، تغادر أن فاحذر ساعة بعد الطعام إليك وسأرسل أعود، أن إلى الرجل هذا
بعض عادة من فإن أمر، لكل الاحتياط يجب ثم أرلندا، باسم الأسير بالحرصعلى أوصيك

يدخل. منهم أحدًا تدع أن فاحذر السفن، هذه أمثال في يناموا أن المتشردين
اللصوص أولئك لمراقبة البحري البوليس يمر أن أيضًا يتَّفِق قد ولكن هاريس: فقال

أصنع؟ فماذا السفينة هذه إلى الصعود أرادوا فإذا السفن، تلك في المتشردين
المسجون الرجل فاخنق إليها، الصعود بغية السفينة من دنا البوليس رأيت إذا –

بالعنبر.
قلته. ما كل سأفعل حسناً، –

الساعة فإذا ساعته في فنظر الأرلنديين، أحد مع البر إلى وعاد العبوس الرجل فتركه
التيمس من أقلعت وشوكنج وأمه بالغلام سافرت التي الباخرة إن نفسه: في فقال العاشرة،
فتلاقي التيمس من تخرج كي ساعات أربع لها فيقتضي الظهر، بعد الثالثة الساعة في

التاسعة. الساعة في الشاطئ بها ويبلغ شوكنج فيوقفها البريد، باخرة ساعة بعد
الحادية الساعة في الليلة هذه في فالافيه في إليها ويعود لندرا إلى القادم القطار ويركب

عشرة.
إلى توٍّا وذهب هاريس، إلى معه وأرسله طعامًا، فاشترى الأرلندي مع ذهب ذلك وعند

شوكنج. ينتظر كي المحطة
أأعطيت له: العبوسوقال فاستقبله منه، النازلين أول شوكنج كان القطار وصل فلما

للربَّان؟ تعليماتي
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نعم. –
فانوش. مسز شأن في الآن فَلْننظر وأمه، الغلام على الآن بالي اطمأن لقد –

بها؟ نصنع أن يجب ماذا –
ناظر من عليه ع موقَّ المرأة هذه على بالقبض يقضي أمر بموجب عليها نقبض –
المطعم هذا إلى فادخل شك، دون جائع وأنت زيِّي، تغيير إلى مضطر أني غير العدلية،

بالشراب. تفرط أن وحذار فيه، وانتظرني
سيدي؟ يا ذاهب أين إلى وأنت –

المطعم. من خطوتين قيد على الشارع هذا في وغرفتي شارع، كل في غرفة لي إن –
بثياب وهو العبوس إليه عاد ساعة ربع وبعد المطعم، إلى شوكنج فدخل افترقا ثم
توين، بترس السير منزل إلى به يذهب أن السائق وأمر عربة، إلى به فخرج الشرطة،

الرجل؟ هذا إلى نذهب كيف وقال: شوكنج فاضطرب
منزله. في ليس لأنه ذلك قائلاً: العبوس فابتسم

٥٧

دفعت ألن مس وأن الشرطة، لرئيس جرائمها بجميع اعترفت فانوش مسز أن القرَّاء يذكر
الأسقف. منزل في فبقيت مالية ضمانة

من بد ولا ا، جدٍّ خطيرة تهمتك إن توين: بترس لها قال الشرطة رئيس انصرف ولما
سُبلُ لك سأسهل ولكني بالإعدام، الحكم غير المحاكمة بعد وليس أسبوع، بعد محاكمتك
أعود. أن إلى غرفتي خادم مع منزلي في فابقي محاكمتك، قبل الأميركية البلاد إلى الفرار
وقع أن إلى الطاحون، فسجن بالمير، اللورد فمنزل الحدائق، إلى وذهب تركها ثم

قدَّمناه. كما السفينة عنبر في فسجنه العبوس، قبضة في أسيراً
الشرطة، بثياب متنكِّرًا وكان الأسقف، منزل إلى شوكنج مع ذهب فإنه العبوس أما
على بالقبض الأمر وبينها كثيرة، أموال على تحتوي وهي الأسقف، أوراق محفظة ولديه
المرأة للقبضعلى الأسقف قِبلَ من آتٍ أنه فأخبره الخادم استقبله إليه وصل فلما فانوش،

الشرع. باسم
الأسقف. من رسالة يحمل كان إذا الخادم فسأله

نحو وفيها المالية، أوراقه محفظة أعطاني فإنه الرسالة، من بخير أتيتك بل له: فقال
علامة. خير فتكون إليك أدفعها أن وأمرني جنيه، آلاف خمسة
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القبضعلى أن فوثق الأوراق من فيها ما وعَدَّ لسيده، أنها فعلم المحفظة الخادم فأخذ
فانوش. غرفة إلى وشوكنج العبوس الرجل وأدخل يعترض فلم برضىمولاه، كان فانوش
مغميٍّا فسقطت اليأس منها تمكَّنَ مصيرها حقيقة علمت حين فإنها فانوش أما
إلى بهما فسارت مركبة، إلى بها وخرجا يحملها أن شوكنج العبوس الرجل فأمر عليها،
فسأله القاضي، منزل إلى ودخل المركبة من العبوس خرج وهناك التحقيق، قاضي منزل
سجن إلى يرسلها كي فانوش، مسز قضية في التحقيق أوراق إليه يعيد أن الأسقف باسم
إلى يذهب أن سائقها وأمر المركبة، إلى بها وعاد إليه، فدفعها فرارها، من حذرًا نوايت

نوايت. سجن
وقالت: وذعرت، الطريق في استفاقت ولكنها عليها، مغميٍّا تزال لا فانوش وكانت

أنا؟ أين
سجن إلى بك يذهبان بوليسين بين العزيزة، أيتها إنك وقال: العبوس الرجل فضحك

الإعدام. تنفيذ يوم إلا منه تخرجين ولا نوايت،
قبلُ. من الصوت هذا سمعت إني رباه! وقالت: فانوش فارتعشت

الرجل خيانة عاقبة يعلِّمك المصير هذا إن لها: وقال الضحك، إلى العبوس فعاد
العبوس.

وعادت الداهية، هذا قبضة في باتت أنها علمت حين منكرة صيحة فانوش فصاحت
الإغماء. إلى

الأطفال، ترحم لم التي المرأة تلك على الرهيب السجن ذلك أبواب أقُفِلت هنيهة وبعد
القضاء. يرحمها فلم

الآن؟ نذهب أين إلى شوكنج: له فقال المركبة، إلى العبوس الرجل وعاد
القديم. لونك لك أردَّ وأن الآن، به وعدتك بما أفي أن لي حان فقد همبستاد، إلى –

سيدي يا إنك الطريق: على وهما شوكنج له فقال المركبة، بهما وسارت شوكنج فسرَُّ
أنت؟ ولكن عليهما، مأمن في فبت باريس، إلى وأرسلتهما وأمه الغلام أنقذت قد

أرلندا، أبرح أن لي يحق ولا بعدُ، تنتهِ لم مهمتي فإن أنا أما وقال: العبوس فابتسم
ولكن النصر، إلى فيقودهم الشباب، مبلغ الأكبر زعيمهم يبلغ أن ينتظرون الأرلنديين فإن
التي المؤامرة هذه يدبِّر نبيل ورجل نشيط حازم قائد إلى الآن يحتاج السري الجيش هذا

مثلي. شخص إلى يحتاج صموئيل الأب وإن بأسرها، إنكلترا اكتنفت
إهلاكك، على عولا شديدان عدوان يوجد ولكن رائع، ذلك كل وقال: رأسه شوكنج فهز

ألن. ومس توين، بترس السير وهما
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تحبني. أن إلى فسأخافها الثانية وأما أخشاه، فلا الأول أما –
الفتاة؟ بقلب طامعًا تزال ألاََ –

نعم. –
بعد له وقال بفوزه، يثق لم شوكنج أن غير الواثق، بلهجة القول هذا قال وقد
الإنسانية من لها ليس وهي الفتاة، هذه غرام إلى تميل كيف أعجب إني قصير: سكوت

ظواهرها! غير
الأرلنديين. لخدمة أشاء كما فأستخدمها لي، عبدة تحبني يوم تصبح ولكنها –

نابغة ولكل النوابغ، من فإنك عنادك، عليك أنكر لا وقال: أيضًا رأسه شوكنج فهز
هوس.

مزيجًا العبوس فركَّب ينبثق، أن أوشك الفجر وكان همبستاد، إلى الاثنان ووصل
واغتسل الحمام إلى وادْخُلْ جسمك، من اسودَّ ما المزيج بهذا اطْلِ له: وقال لشوكنج ودفعه

السواد. عنك يذهب
لباس عنه خلع وقد زيَّه، يغيرِّ غرفة في العبوس كان الحمام في شوكنج كان وبينما
شابٍّا فأصبح وجهه، عن والتجعيد الغضون آثار وأزال البيضاء شعوره وانتزع البوليس
لحضرة موافِقًا سجناً لأعد ذاهب إني وقال: شوكنج ودَّعَ ثم الأبصار، رؤيته تشوق جميلاً

بمقامه. يليق الأسقف
التميس شاطئ إلى ذهب ثم السجن، ذلك وأعَدَّ لندرا، إلى وعاد المنزل من وخرج

الأرلندي. ذلك وفيه الشاطئ إلى قارب فأسرع رَ وصفَّ
به؟ أوصيتك ما فعلت ألعلك العبوس: له فقال

هاريس. إلى الزاد أخذت إني نعم، –
الأسير؟ حال ووكيف –

العنبر. في مسجوناً يزال لا إنه –
أراه. أن أحب إني إليه، بي سرِْ إذن –

صاح إليه وصل إذا حتى فيه، راسية السفينة كانت التي المكان إلى الأرلندي فدفع
الأسقف معها فاختفى اختفت وقد للسفينة، أثرًا يجد لم لأنه دهشوحذر؛ العبوسصيحة

شك. دون

150



المرأة قلب

٥٨

قبل ساعات بضع نرجع أن الأسقف، مع السفينة اختفاء في السبب لمعرفة لنا بد ولا
السفينة. عنده راسية كانت التي الشاطئ قرب خمارة إلى العبوس الرجل وصول

الليل، انتصف وقد الُمدَام، يعاقرون السفلى الطبقة من طائفة الخمارة هذه في كان
خلافًا وحذر، مهل على يشربون ثلاثة بينهم وإن الأجسام، وتثاقلت العقول منهم تْ فخفَّ

ويتباحثون. يشربون وجعلوا المائدة حول انفردوا وقد الحضور، لسائر
الذي نيقولا وهو المدقع، الفقر على ملابسه دلَّتْ رجل عليهم دخل كذلك هم وبينما
عليه القبض بغية العبوس للرجل التربُّص في جوهان شريك كان أنه عنه القرَّاء عرف

لحسابهم. شراب كأس له يطلبوا أن وسألهم بينهم فجلس الجائزة، ونيل
الأنقاض. بادي الوِطاب فارغ أصبحت أنك أرى أحدهم: له فقال

أحتال فأنا الطعام، على الاحتيال لي يتيسر ولم الطوى، على أمس ليلة بت إني بل –
الشراب. على

الأحواض؟ في العمل تركت ألعلك ذلك؟ كيف –
نفسي. على إلا ضيَّقت فما الضيق رزقها من ويئست الشاقة، المهنة هذه مللت لقد –
يكون ثم أسبوعًا، والشراب الطعام فيها لك يضمن مهمة، في معنا تشترك أن أتريد –

أغراضك. من تريد ما على تنفقها شلناً، خمسون ذلك بعد لك
المهمة؟ هذه هي ما –

بولونيا إلى بعضجياد بإرسال إلينا عهد الشهير الخيل تاجر مانتاج المستر أن هي –
رابع. إلى حاجة في ونحن التيمس، بطريق

البحار. خوض تعوَّدْتُ فقد رابعكم، سأكون إذن –
جميعهم ذهبوا ثم الليل، نصف بعد الأولى الساعة إلى الخمارة تلك في الأربعة وأقام

فيها. سجيناً الأسقف كان التي السفينة تلك إلى
بملابسه وهو اضطجع الليل تقادم فلما الأسقف، يحرس فيها يزال لا هاريس وكان

العنبر. باب فوق
أنه لفوره فأدرك السفينة، ظهر إلى وصعد الأربعة، أصوات سمع حين واستيقظ
ماذا مستاء: بلهجة لهم فقال بالحيلة، إلا معهم سبيل لا وأنه أربعة، لقاء يستطيع لا

تريدون؟
شلناً. خمسين ترفض إخالك ولا نستخدمك، أن نريد إننا زعيمهم: فأجابه
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إليَّ. بها تعهدون التي بالمهمة يتعلَّق ذلك إن –
السفينة؟ هذه في تعمل ماذا الزعيم: له فقال

إليها؟ بالقدوم تريدون ما وأنتم –
بزيارتك. الليلة شرفتها التي السفينة هذه ربَّان أني بإخبارك أتشرف الزعيم: قال

إليها. فأويت فيه، أبيت محلاٍّ أجد لم فإني سيدي، يا المعذرة أسألك إذن، –
بقية فتقيم السفينة تغادر أن إما وهما أمرين، بين الآن أخيرك ولكني بأس، لا –
مهنة تعرف كنتَ إنْ مسافرون نحن حيث إلى معنا تسافر أو المكان، هذا غير في ليلتك

البحرية.
مرشد بوظيفة أعوام عشرة فيها اشتغلت فقد أكفائها، من فإني المهنة هذه أما –

للسفن.
بالدفة. إليك نعهد إذن –

حين بحرف يفوه لا الأسقف أن وذلك سريع، خاطر له خطر إذ لذلك؛ هاريس فسرَُّ
السفينة سارت فإذا الأرلنديين، من فيها مَن جميع أن لاعتقاده السفينة؛ بسفر يشعر
اليدين مقيَّد لأنه الأسقف؛ وغرق فتحطمت الصخور إلى بها دفعت بيدي، دفعها وكانت
رئيسنا، يتمناه ما جل فهو الأسقف غرق وأما السباحة، أجيد لأني فأسلم أنا أما والرجلين،

أربعة. لقاء أستطيع لا لأني به؛ تعهدت بما أقمت قد فأكون
السفينة إلى جميعهم فصعدوا الجماعة، مع يسافر رضيأن الخاطر هذا له خطر ولما
الساعة وردت أن إلى الجياد ورود ينتظرون وأقاموا القلوع، وأعدوا الصواري ورفعوا

التميس. عباب تشق مرساها من وأقلعت السفينة إلى فأصعدوها الخامسة،
وخطر ينام، أن وحاول الجياد، نقل وهي مهمته من نيقولا وفرغ السفينة سارت ولما

دامس. ظلام في وهو إليه ونزل بابه ففتح للبرد، اتِّقَاءً العنبر في النوم له
وأنار جيبه، من كبريت علبة فأخذ ضعيفًا، أنيناً سمع حتى فيه يستقر يكد ولم
والرجلين اليدين مقيَّد الأرض على ممددًا رجلاً فرأى الأنين، مصدر إلى ونظر عيدانها أحد

فمه. عن الكمامة ونزع إليه فأسرع الفم، مكموم
أنت؟ مَن له: فقال

بأمره. عارفًا يكن لم الرجل هذا أن الأسقف فأيقن
أنت لي فقُلْ جنيه، بمائتي كافأتك فيه أنا مما أنقذتني إذا غني رجل إني له: فقال

أنت؟ مَن
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إلى جيادًا تشحن وهي فيها، عاملاً السفينة هذه أتيت الإنكليز فقراء من رجل إني –
بولونيا.

الأرلنديين؟ من لستَ أنت إذن –
كلا. –

السفينة؟ في كان الذي للرجل جرى وماذا –
دفتها. يدير وهو فيها يزال لا إنه –

إنقاذي؟ أتستطيع –
منها وتخرج البر إلى بالسفينة فيعود بأمرك الربَّان أخبر فإني سيدي، يا شك دون –

آمناً. حرٍّا
بأمري. أحد يعلم أن أحب لا فإني كلا، –

إلى منها وألقيك النوافذ إحدى أفتح أن وهي لإنقاذك، أخرى طريقة يوجد إذن –
أحد. بسقوطك يشعر فلا النهر،

السباحة. أعرف لا ولكني صالحة، طريقة إنها –
قريبة مسافة على ونحن إثرك، في المياه إلى نفسي وسألقي أجيدها، فإني أنا أما –

الله. بإذن سالًما إليه بك فأبلغ البر من
الغرق. أخاف فإني قبلي، نفسك تلقي بل –

تشاء. كما –
الطريقة. هذه على وافقت فقد قيودي، بفك ابدأ إذن –

به فاقتدى المياه، إلى منها وتدلىَّ السفينة، نوافذ إحدى فتح ثم قيده، نيقولا ففك
الاثنين. بفرار أحد يشعر أن دون سيرها في السفينة واستمرت الأسقف،

٥٩

لون إلى عاد شوكنج فإن الحوادث، من كثير خلالهما في جرى أسبوعان ذلك على مضى
على أيضًا الحكم وصدر شنقًا، فأعُدِم بادي قاتل على بالإعدام الحكم وصدر البياض،
وشوكنج. العبوس الرجل فيه سنجد الذي اليوم هذا تنفيذه موعد َ فتعينَّ بالإعدام فانوش
الناس كان الشمس، تشرق أن قبل أي اليوم، ذلك صباح من السادسة الساعة في
العاتية المرأة تلك فانوش، مسز شنق ليشاهدوا نوايت سجن جهة إلى أفواجًا يتقاطرون
حين. بعد ولو بالقتل القاتل أنذر الكتاب: قول فيها فصحَّ الأطفال، من كثيراً قتلت التي

153



المرأة قلب

للراغبين نوافذها رَتْ أجَّ قد السجن على المشرفة العمومية المحلات جميع وكانت
يعُاقَب التي نفسها الجريمة تلك القضاء وارتكاب الإنسان، على الإنسان قضاء بمشاهدة

القتل. جريمة أي عليها، الناس
في الفرنسيين إقبال المشاهد هذه على يقُبِلون الناس أن الإنكليز بلاد في والعادة

تأجير. دون المحلات تلك في نافذة تبَقَْ لم ولذلك الروايات؛ ملاعب على بلادهم
كثيف بنقاب مبرقعة فتاة المقامات، أهل من ومعظمهم المتفرجين، أولئك بين وكان
مشاهدة إلى لشوقهما الناس جميع قبل وجاءتا نافذتين استأجرتا وقد لها، وصيفة ومعها

الكريه. المنظر هذا
واحدة نافذة خلا ما المعينة، نوافذهم في وجلسوا حضروا المستأجرين جميع وكان
غير فيها يقيم لا كي مأجورة أنها على تدل كتابة عليها كان ولكن أحد، فيها يكن لم

صاحبها.
ينصبون الجلاد أعوان فترى الإعدام، ساحة إلى نافذتها من تنظر الفتاة هذه وكانت
صاحبها أتى قد كان إذا لتعلم إليها فتنظر الخالية النافذة تلك إلى تعود ثم المشنقة،

هو. مَن ولتعرف
النافذة، تلك في أحدهما فجلس الفقر، على تدل بملابس وهما رجلان أقبل حين وبعد
قد إنه قالوا ولكنهم الكثير، بالمال النافذة هذه واستئجاره فقره لظواهر الناس فعجب
يتقيَّد أن دون يشاء كما بالفرجة حرٍّا ليكون أو الأغراض، من لغرض الزي بهذا تنكَّرَ

وشوكنج. العبوس القادمان هذان وكان المألوفة، وآدابهم الأغنياء بعادات
ذات الفتاة تلك أصاب حتى الحاضرين، بين نظره أطلق فإنه العبوس الرجل أما

أتوقعه. كنتُ ما وهذا هنا أراك أن لي رَ قُدِّ لقد قائلاً: وتمتم فارتعش النقاب،
وقال الاحتشام وقفة أمامها فوقف الناس، ازدحام بين إليها ومشى شوكنج ترك ثم

بالمير؟ ألن مس بحضرة سيدتي يا ألستِ لها:
لم فإني نتحدث، مني ادْنُ يتهدج: بصوت له وقالت عرفته وقد الفتاة فاضطربت

طويل. عهد منذ أرك
وبدأ المناظر، بتلك عنهما الناس فانشغل المشنقة، أعَدَّ قد الجلاد وكان العبوس فدنا
المكان. هذا في سأجدك أني ألن مس يا واثقًا كنتُ لقد فقال: الحديث، العبوس الرجل

إعدام سبب أنت فإنك انتصارك، نتيجة أرى أن أحب بأني سيدي يا تشكِّك ألعلك –
المنكودة. هذه
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عليَّ يجب ألاََ للمظلومين، الانتصار ولاني قد الله كان إذا وقال: العبوس فابتسم
الظالمين؟ على والقضاء للحق الانتصار

الأطفال من كثيراً قتلت أن بعد القتل، عقاب من تلاقيه ما المرأة هذه تستحق ألَمْ
الضعفاء؟

بلقائك أتشرف لم أسبوعين منذ إني وقال: الابتسام، إلى وعاد الحديث مجرى غيرَّ ثم
كرهي؟ على تزالين لا فهل ألن، مس يا

. حدٌّ له يعَُدْ لم حتى زاد قد الكره هذا إن بل –
إنك ا أحقٍّ وقال: خفيفًا، اضطراباً تضطرب أنها فشعر بيده، يدها العبوس فأخذ

تبغضينني؟
بغضٌ. البغض هذا بعد ليس –

الساعة. دنت فقد تقولين، ما هو –
ساعة؟ أية –

الشديد. البغض ذلك يعادل أكيد، حب إلى الكره هذا يستحيل ساعة –
في لاجتهادها يظهر يكََدْ لم خفيفًا، دًا تنهُّ دَتْ تنهَّ ولكنها بشيء، ألن مس تجُِبْ فلم
يبَقَْ لم وقالت: لتأثرها، إخفاءً نفسها، إشغال تريد كأنها ساعتها في نظرت ثم إخفائه،

بسؤال؟ لي تأذن فهل دقائق، عشر غير الوقت من لديَّ
تشاءين. ما سيدتي يا سَليِ –

كذلك؟ أليس أمين، محل في العزيز عمي ابن وضعت إنك –
في يتربَّى فرنسا في مقيم الآن فهو أمره، بتفاصيل أخبرتك شئتِ وإذا شك، دون –
ويتولىَّ الساعة، تدنو حين ألن مس يا وسترين رجلاً، يصبح أن إلى العالية مدارسها إحدى

للزعامة. خُلِق فإنه أمره، من يكون ما الأرلنديين زعامة
وقالت: بها ما أخفت ولكنها اضطراباً، تزيد أنها فشعر يده، في تزال لا يدها وكانت

توين؟ بترس بالسير فعلته عما تخبرني أن أيضًا لك فهل عنه، أخبرتني عما أشكرك
أعماق بها يخترق أن حاوَلَ نظرةً إليها ونظر السؤال، لهذا العبوس الرجل فارتعش

له؟ حدث ما تعلمين ألاََ لها: قال ثم أسرارها، مخبآت ويكتشف قلبها،
البوليس. بثياب متنكِّرًا أتيتني منذ أرََه لم إني الصدق: عن تشف بلهجة فأجابته

يا اعلمي لها: وقال الحق، تقول أنها مَ وتوهَّ صدقها، بظواهر العبوس الرجل فخُدِع
وسجنته نفسها، الليلة في وذلك الغلام، اختطفت كما الأسقف هذا اختطفت أني ألن مس

هاريس. يدُعَى أرلندي رجل بحراسة سفينة في
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فرنسا، من عليها جياد لنقل السفينة، هذه إلى احتاجوا أنهم الطالع لنكد واتُّفِق
بالأسير. احتفاظًا الدفة، مدير بوظيفة فيها يكون أن هاريس فاضطر

تحقيق في له مساعد خير وكان حين، بعد الضباب وانتشر التميس في فمخرت
الأسقف أنقذ قد البحارة أحد أن فظن المياه، في جسمين سقوط سمع أنه غير مشروعه،
فلم الدفة، ترك يستطيع يكن لم إذ الأمر؛ هذا يتحقق أن يستطع ولم العنبر، في السجين

ذَه. نفَّ وقد مشروعه تنفيذ من ا بدٍّ يجد
المشروع؟ هذا ما –

يعلم أن دون سباحةً هاريس ونجا فتحطمت، الصخور إلى السفينة دفع أنه هو –
… الأسقف يكون أن نرجو ولكننا الضباب، لكثافة للسجين حدث ما

أحضر الجلاد فإن الناس، ضجيج من سمعه لما الكلام، عن العبوس فَ توقَّ وهنا
الجنود. أيدي من الإفلات وتحاول وتبكي وتستغيث تصيح وهي المشنقة، إلى فانوش مسز
وضع ثم الإعدام، موقف في وأوقفها السوداء، القبعة إلباسها إلى أسرع د الجلاَّ ولكن
في ترقصان رجلاها وجعلت الجانية، تلك فهَوَتْ لولباً، وأدار عنقها في مسرعًا الحبل

الفضاء.
سيدتي؟ يا رأيت كيف لها: وقال ألن، بمس العبوس الرجل خرج ذلك وعند

فأنا هائل، شخص أنك سيدي يا رأيت جوانحه: لها خفقت مؤثرة، بلهجة له وقالت
بك. أعجب ولكني أكرهك

موعدًا. لي فعيِّنِي أراك، أن أحب إني لها: وقال فمنعها، منه التخلُّص حاولت ثم
منزلي؟ إلى تجيء أن أيضًا أتجسر –

أحببتني. قد تكوني لم إذا ستحبينني، لأنك نعم –
قبلُ. من منه إلي تأتي كنتَ الذي الدهليز ذلك من إليَّ فاحضر الجرأة، لك كانت إذا –

متى؟ –
الليل. نصف عند غدًا –

المعينة. الساعة في عندك سأكون –
يتبعه. أن لشوكنج وأشار حيَّاها ثم
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٦٠

بحين الليل انتصاف قبل التميس مياه يخترق قارب كان الحادثة لهذه التالي اليوم وفي
وهو العبوس الرجل والآخَر يجدف، وهو شوكنج أحدهما رجلان القارب هذا وفي وجيز،

التفكير. مهامه في تائهًا بردائه، متَّشِحًا الرأس، حاسر القارب مؤخر في واقف
خلل النور فتشبه ضئيلة، تظهر كانت الغاز أنوار إن حتى كثيفًا الضباب وكان

الرماد.
إلى العبوس إليه ينتبه فلا آخَر، إلى حين من دَ يتنهَّ وهو بالقارب يسير شوكنج وكان

وستمنستر. جسر من دنا أن
الموعد؟ إلى ذاهب أنك سيدي يا ا أحقٍّ لمولاه: وقال

ريب. دون له: وقال شوكنج، لكلام العبوس الرجل ر تصوُّ خيط فانقطع
تفعل. ما غير لفعلت مكانك في كنت لو إني له: وقال أيضًا شوكنج دَ فتنهَّ

تفعل؟ كنت ماذا –
الفكر. هذا عن أرجع كنت –

لماذا؟ –
مكيدة. الأمر في يكون أن أخشى لأني –

ربما وقال: مغلوباً نفسه يعتبر لم شوكنج ولكن يجيب، أن دون العبوس فابتسم
قلبي. به يحدِّثني ما مقاومة أستطيع لا ولكني سيدي، يا بي هزئك في مصيباً كنتَ

قلبك؟ يحدِّثك وبماذا –
بمكروه. أصُِبتَْ الموعد إلى ذهبت إذا بأنك –

سيكارته. نور على ساعته في ونظر كتفيه، العبوس فهزَّ
هذه أدع أن بي يجمل لا إذ التجذيف؛ في عْ فأسرِْ ساعة، ربع غير لدينا يبَقَْ لم –

تنتظر. الحسناء
الرقطاء. الحية هذه حب من واثق أنت إذن –

الوثوق. كل –
أضلَّه الذي الشخص لهذا الله عفو يلتمس كأنه السماء، إلى عينيه شوكنج ورفع

بهواها. فُتِن الذي هو بل تهواه، التي ألن مس ليست فإنه الغرام،
الأوان. فوات قبل التجذيف إلى أسرع بجفاء: له فقال أفكاره أدرك قد العبوس وكأنما
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مدخل إلى القارب وصل أن إلى تصوراته إلى العبوس وعاد مُكرَهًا، شوكنج فامتثل
القارب، الأخير بطرفه وربط الجدار، في كانت حديدية بحلقة حبلاً شوكنج وربط الدهليز،

أعود. أن إلى هنا انتظرني العبوس: الرجل له فقال
تصدِّق لا إذن إنك وقال: إقناعه، رجاء على أيضًا يجادله أن حاوَلَ شوكنج أن غير

قلبي؟ حديث
كلا. –

تهواك؟ الفتاة أن تظن تزال ولا –
ساعة. بعد حبها من سأتوثَّق –

ألديك قال: ثم مولاه، جنون على الله يستشهد كأنه السماء إلى أيضًا عينيه ورفع
وخنجرك؟ مسدسك

كلا. –
أتعرض جنون، الجنون هذا بعد ليس وقال: غضبه إظهار من شوكنج يتمالك فلم

سلاح؟ معك يكون لا ثم الأخطار لهذه بنفسك
مواعيد إلى يذهبون اق العشَّ كان ومتى الأبله، أيها ويحك له: وقال العبوس فضحك

بالسلاح؟ جين مدجَّ الغرام
أعود، أن إلى انتظرني لشوكنج: قائلاً الدهليز مدخل إلى منها فوثب بالحلقة، تعلَّق ثم
من الأوراق وخُذِ وأمه، الغلام ينتظرك حيث كاليس إلى فاذهب أعَُدْ، ولم الصباح طلع فإذا

فيها. مكتوباً تراه بما واعمل الربَّان،
الأنظار. عن توارى ثم

فيه. ريب لا صادق قلبي حديث إن خفت، لقد رباه قال: وحده شوكنج بقي فلما
الفقر وهدة من انتشله إنه نفسه، على لا العبوس على شوكنج خوف كان وإنما
الفقر، يخاف لا الأيام، طوارق آمِناً الشحاذ المتسول وهو فبات النعيم، قمة إلى المدقع
إلا الدينار يرى يكن لم أنه حين في المال، من جيوبه تفرغ لا والوسامات، بالألقاب ممتَّعًا
وكان النساء، حب بصدق يعتقد يكن لم لأنه العبوس؛ ر تهوُّ من رآه ما فهاله أحلامه، في
إلى الصباح من به العبث غير لها شاغِلَ ولا الرجل، خديعة إلا لها هَمَّ لا المرأة أن يعتبر

المساء.
من ضرباً نابغة لكل أن شك لا ويقول: د ويتنهَّ يتأوَّه جعل القارب في وحده بقي لما
إلى بنفسه وألقى الحب بهوس أصيب ولكنه النوابغ، من العبوس وأن والجنون، الهوس
قانطًا. نفسي لَقتلتُ مخرجًا، سيجد عقله برجحان اعتقادي ولولا له، نصُِب الذي الفخ
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على ومقدرته سيده بذكاء الثقة قويَّ المكيدة، بوجود اعتقاده على شوكنج وكان
البدء في مَ فتوهَّ مخيلته، في إلا تجري تكن لم أمورًا والمخاوف الوحدة له فمثَّلَتْ النجاة،
لا البارود براميل ملؤه الدهليز أن مَ توهَّ ثم نزعه، صوت يسمع وأنه العبوس يقتلون أنهم
إلا ذلك من شيء يجر لم أنه غير قتل، العبوسشر فيقُتلَ المعتدين، أيدي تنسفها أن تلبث
من صوت أقل يصدر ولم سائدة السكينة كانت فقد مخاوفه، لاشتداد شوكنج مخيلة في

الدهليز.
الصوتصوت وكان الدهليز، من لا النهر من خارجًا صوتاً فجأةً سمع شوكنج ولكن
الصيادين، من هؤلاء يكون أن إما نفسه: في فقال تام، بانتظام المياه في تعمل مجازيف
الظلام. واشتداد الضباب لكثافة يرونني لا فإنهم حال كل وفي البوليس، من يكونوا أو

قاربه، من يدنون الملاحين أولئك أن على يدل مما ارتفاعًا يزيد الصوت هذا وكان
بينهم دائرًا كان الحديث أن فعلم متقطعة، أصواتهم يسمع كان بل يراهم يكن لم ولكنه
جوهن رفيق نيقولا صوت كان أحدهم صوت أن علم ولكنه وجوهن، فانوش إعدام على
جوهن، أصدقاء من كان الرجل هذا لأن السواد؛ لون لتغيير وندم فاضطرب أعُدِم، الذي

البر. إلى سباحة ويعود النهر في نفسه يلقي أن له فخطر أعدائه، من شوكنج وكان
منه ووثب قاربه، من دنا قد الملاحين قارب كان له خطر ما تنفيذ في يتردد هو وفيما
منهما يتخلص أن فحاول القارب، ذلك في وألقياه شوكنج عنق على فقبضا إليه رجلان
صاح وإذا مَاه، كمِّ لهما: وقال القارب، في يزال لا كان رجل بهما فصاح يستغيث، وصار
عليه القابض أن علم كما توين، بترس الأسقف كان الآمِر هذا أن شوكنج فعلم اقتلاه.

نيقولا. كان
قتل في السبب كنتَ إنك له: وقال المنتقم، ضغط عنقه على ضغط فإنه نيقولا أما

جزاءك. فستنال رفيقك، كان أنه مع جوهن
اصنعا ثم هذا، تقييد على الآن اقتصرا الثاني: القارب من الأسقف لهما قال وعندها

مَاه. وكمِّ فقَيِّدَاه ترومان، ما ذلك بعد به
ينتظرونني فإنهم جسروستمنستر، سلم إلى الآن بي سيرا لهما: وقال الأسقف فصعد

البر. إلى وصعد القارب فترك الجسر، إلى به فذهبا بالمير، اللورد عند
أمرتكما ما واصنعا الآن فاذهبا تصنعاه، أن يجب ماذا تعلمان إنكما للرجلين: قال ثم

به.
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لا نفسه: في يقول شوكنج فكان الدهليز، عند الأول شوكنج موقف إلى الرجلان عاد
لم الأسقف وأن الداهية، الفتاة تلك له نصبته الذي الفخ في سقط قد العبوس أن شك

بالمير. اللورد منزل إلى ذاهب وهو م، نتوَهَّ كنَّا كما النهر في يغرق
من مخلين فأخرجا سفينتهما، إلى عادا الدهليز إلى وصلا حين فإنهما الرجلان أما
شوكنج فنظر المياه، خط تحت ثقباً فيه يفتحان فجعلا الدهليز، حائط من ودنوا الحديد
المياه فتدخل الدهليز إلى للمياه ممر فتح يحاولان كانا إنهما مرادهما، وفهم يصنعان ما
في كان إذا الرجوع خط عليه تقطع أو داخله، في كان إذا العبوس الرجل تغرق فإما إليه،

المنزل.
له معزياً يجد ولم الهائلة، الحقيقة له تمثلت أن بعد شوكنج نفس انقبضت وهنا

العظيم. الخطر هذا من العبوس وينقذ ينقذه كي الله إلى يبتهل فجعل الصلاة، غير
حجرًا، حجرًا حجارته وينزعان الجدار، في الثقب يواصلان كانا ورفيقيه نيقولا ولكن
دخلت النهر مياه فإن يغرق؛ أن أوشك حتى قاربهما فارتج متسعًا، ثقباً فتحَا أن إلى

الدهليز. إلى عظيم بعنف

٦١

إلى منه ووثب الدهليز، فم إلى القارب من صعد فإنه العبوس، الرجل أثر الآن وَلْنقتفِ
لم إنه حتى النتيجة، حسن من واثق البال مطمئن وهو المخيف ظلامه في فسار الأرض،

سلاحًا. يحمل
إليه، نعود فلا وبادي، أبيها مع ألن مس اكتشفته حين الدهليز هذا وصف لنا مَ وتقدَّ
مس غرفة إلى منه ودخل ففتحه، السري بابه إلى بلغ حتى اخترقه العبوس إن نقول بل
يجب إذ بأس، لا نفسه: في وقال فيها، ألن مس يجد لم ولكنه منورة، معطَّرَة فوجدها ألن،
مفروشات في التأني زيادة من رآه ما إلى ارتاح لكنه المواقف، هذه مثل في السابق أكون أن

الفتاة. ارتياح على ذلك من واستدلَّ الغرفة،
وقد مشيتها، في تتهادى ألن مس دخلت حتى الغرفة تلك في يستقر يكََدْ لم ولكنه
ومدَّتْ العبوس، الرجل من فدنت للناظرين، فتنة به كانت الأسود المخمل من ثوباً لبثت

وصافحته. إليها يدها
مواعيدك. في دقيقة أنك يسرني –

بقربها. بالجلوس له وأشارت مقعد، على جلست ثم
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سيدي؟ يا تحبني تزال ألاََ مبتسمة: له وقالت
أنت. تحبينني كما –

الغرام، يوحيها لغة بأفصح يكلِّمها وجعل يديه، بين يدها وأخذ قدميها عند ركع ثم
في رقتها الشعوب من شعب لدى وتعذب ترق لا بألفاظ نفسه وجدانات عن لها ويعرب

الباريسيين. أفواه
بلطفمعانيه، واستغواها ألفاظه، برقيق سحرها قد أنه العبوسيعتقد الرجل وبينما

فجأةً. الساحرة الفتاة تلك ضحكت
المجانين. من إنك ويحك، يا –

انذهال. دون ولكن متثاقلاً، العبوس الرجل ووقف
بالمجانين؟ تشبهينني إنك أحق وقال:

معًا. وأبله مجنون إنك بل –
لماذا؟ –

تجاسرت أنك ذلك الساخر: بلهجة وقالت عيناها، برقت نظرة ذلك عند إليه فنظرت
أحبك. بأني الاعتقاد على

الاعتقاد. هذا أعتقد أزال لا ولكني –
قد أنك أتعلم له: فقالت يدها، وارتجفت ضحكها فاختلف فقبَّلَها، يدها أخذ ثم
لك قلتُ حين أمس حذرتك أني على منه، إنقاذك بجملتها أرلندا تستطيع لا فخ في سقطت

منزلي؟ إلى الحضور على أتجسر
أتيت. فقد ذلك ومع تقولين، ما هو ببرود: فأجابها

فهما السلم، وهذا أبي منزل إلى انظر له: وقالت السلم، باب إلى بيدها فأشارت
بالجنود. غاصان

تقولين؟ ما أحقيقة الاضطراب: من شيء عليه يبدو أن دون بسكينة لها فقال
السري. الباب من أي دخلت، حيث من تخرج أن طامعًا أحسبك –

غير وهو ضعضعتها، غرام نظرات إليها ينظر وجعل العبوس، الرجل يجُِبهْا ولم
خطر. كل عن أشغله قد غرامها كأنما الأخطار، من به تنذره لما مكترث

البعيد. الرعد دوي يشبه دويٍّا سمِعَا ذلك وبعد
الدوي؟ هذا تسمع ألاََ له: وقالت
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التميس مياه صوت أنه وأعلم أسمعه، نعم مبتسمًا: إليها ينظر وهو بسكينة فأجابها
الموت إما وهما أمرين، من واحد إلا لديَّ يبقى لا بحيث إلينا وسيبلغ الدهليز، إلى دخلت

للجنود. التسليم أو غرقًا
أيضًا؟ هذا أتعرف –

الصباح. منذ عرفته قد نعم، –
مجنون. شك لا إنك أتيت؟ وكيف عجباً! –

لكِ تمثَّل إذا أما أيضًا، الآن تكرهينني وربما لي كارهةً كنتِ الصباح في فإنك كلا، –
فيه. أطمع ما كل وهذا تحبينني، فإنك هلاكي

صوت وكان نفسها، لها فتكهربت الجاذبة، المغنطيسية النظرات تلك إليها نظر ثم
الدهليز. في تقدُّمها على دلالة ارتفاعًا يزيد النهر مياه

النواظر ترسلها التي السحرية الجاذبية تلك قوة يصف أن كاتب قلم يستطيع ولا
في جرى ا عمَّ يقال ما وغاية السحر، فعل فيها وتفعل القلوب بين فتصل مكهربةً، أشعةً
أمام فركعت البازي، يدركها حين الحمامة به تصاب بما أصُِيبت ألن مس أن اللحظة تلك

أهواك. فإني عني، واعْفُ رحماك، يتلجلج: بصوت له وقالت العبوس، الرجل
إلى فوثبَتَْ نهضت حتى كلامها تْ أتمَّ ما فإنها قولها، في صادقةً المرة هذه كانت وقد
قُبِض وإلا الفرار إلى هلم نهرب، أن يجب صنعت! ماذا رباه وتقول: تقبيلاً، تقطِّعه عنقه

متسعًا. يزال لا الوقت فإن الفرار، إلى هلم وهلكت. عليك
اهرب. قائلة: بيدها فتدفعه تبكي وكانت

تشاء. حيث إلى أتبعك فإني معًا، نهرب بل وتقول: صدرها إلى تضمه ثم
منه. منفذًا نجد فقد بنا، هلم له: وتقول الدهليز إلى تجذبه ثم

لقد ويقول: تفعل، فيما يعترضها أن دون مبتسمًا إليها يتطَلَّع فكان العبوس أما
الفوز. بهذا سينتهي معك جهادي أن واثقًا كنتُ

فقد الأوان، فات قد رباه! قائلةً: منكرة صيحة وصاحت منذعرة، تراجعت ذلك وعند
الموت. أمواجها بين تحمل المياه إلينا وصلت

الأوان. فات لقد وقال: أيضًا العبوس الرجل فابتسم
حين غرفتها في بالحجارة تهْ سدَّ قد كانت الذي الباب إلى أسرعت فإنها هي، أما
يؤدي كان إذا أعلم لا فإني الباب، هذا اكسر شديد، قوي إنك له: وقالت الدهليز، اكتشفت

الخير. منه لنا يكون قد ولكن النجاة، إلى بنا
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فإن كسره، من فائدة لا العبوس: وقال بيدها، تدفعه الباب على بنفسها انقضت ثم
ورائه. من المياه

في الخوف، علائم من شيء عليه يظهر أن دون السكينة، بملء ذلك يقول وكان
حد بلغت حتى عليه لإشفاقها ولهت وقد الغزيرة، الدموع تذرف كانت ألن مس أن حين

القنوط.
تلك في يشغله يكن لم كأنما ستحبينني. أنك واثقًا كنتُ لقد لها: ويقول يبتسم فكان

الخاطر. هذا غير الرهيبة الساعة
يأسها فاشتد أقدامهما، وبلَّتْ الغرفة، إلى دخلت حتى تتصاعد التيمس مياه وكانت
يتجاوزون لا فإنهم الجنود، هؤلاء واخترق الباب فافتح باسل، شجاع إنك له: وقالت
فقد عليهم، بالانقضاض وباغتهم خنجرك وجرِّدْ غدارتيك الحبيب أيها خُذْ رجلاً، ثلاثين

بالنجاة. تفوز
بالسلاح. مدججًا أحب مَن أزور أن بي يجمل ولا أسلحة، ليسلدي بسكينة: لها وقال
وكأنما أشبالها، على المشفقة اللبؤة هياج وهاجت قنوط، صيحة الفتاة فصاحت
لا إنهم وقالت: بذراعيها عنقه فطوَّقَتْ الموت، وتقيه بنفسها حبيبها تفدي أن أرادت

يقتلوني. أن بعد إلا عليك يقبضون
السلم. باب على ضجيج سمع ذلك وعند

إلى مشيراً لهم فقال الجنود، من وكثير توين بترس السير منه وظهر فجأةً فُتِح ثم
الرجل. هذا على اقبضوا العبوس: الرجل

بحق نمر دعنا له: فقالت الأسقف إغواء وحاولت وبينه، بينهم ألن مس فوقفت
أفعل إليه، تسُِئْ لا أحبه، فإني نذهب؛ تدعنا أن لديك عزيز وبكل بالله، أستحلفك السماء.

بإحسانك. اشتريتني قد وتكون تريد، ما لكَ
خنجر بيدها كان ولو وتبكي، تقبِّله فجعلت العبوس، الرجل عناق إلى عادت ثم

أحشاءه. ومزَّقَتْ الأسقف هذا على لانقضت
ع أتوقَّ كنتُ إني الساخر: بلهجة لها وقال الشامت، نظر إليها نظر فإنه الأسقف أما
ولكني اللدود، العدو هذا عن تصفحي وأن الغرام، هذا هوة في تسقطي أن ألن مس يا

أعدائي. عن أصفح فلا امرأةً لستُ
عليه. يقبضوا أن الجنود إلى أشار ثم

الحبيبان. وتعانق
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الحبيبة أيتها إننا الفرنسية: باللغة لها وقال الفرصة، هذه العبوس الرجل واغتنم
أشاء. حين السجن من أخرج فإني يطول، لا فراقنا ولكن مفترقان،

لندرا ابرحي والأرلنديين، أرلندا خدمة إلى انصرفي بل الحبيبة، أيتها بي تهتمي لا
فاندا، تدُعَى وامرأة ميلون يدُعَى وآخَر مرميس يدُعَى رجل عن فيها وابحثي باريس، إلى

الحال. في ويحضروا لأمرك يمتثلوا الرئيس، بأمر لندرا إلى تعالوا لهم فقولي
أدُعَى فإني باريس في وأما العبوس، بالرجل لندرا في بُ ألَُقَّ الحبيبة أيتها إني

روكامبول.
الأسقف. ذلك بأمر السجن إلى به وساروا روكامبول، على الجنود أطبق وهنا

لدى شافع أعظم كان دهاءه ولكن أبيها، منزلة ولا اللورد ابنة دموع له تشفع ولم
أراد. ما منه فبلغ قلبها،
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