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مذكرات سلسلة الكتابالأول:
شيلون أنطوان





دفعتها التي أموالك واسترجع الرف إلى الكتاب فأعِد الحب روايات تنشُد كنت إن
مقابله.

الغريبة. حياته شريعة الكتاب هذا جعل من مجنوناً تحرم ولا
الكتاب. هذا في تفهمه ولن الحبَّ تجد لن ككاتب،

كتاب. أي في تفهمه ولن تجدَه لن وكصديق،
الحقيقية. الحياة في هناك هو





إهداء

الوطن. هذا في غريب أنا بينما الأصلي، وطني فأنت أبي، إليك هذه كلماتي أهدي
الراقية. الخطوات بين الضائعة خطواتي وشريعة الحياة في عقيدتي أمُي، إليكِ

الحب. ورقة على والدي بصمة الصغار؛ إخوتي إلى
البشري. سندي جميعهم؛ أصدقائي إلى

عزلتهم. في فقط جميلاً، عالًما يرَون الذين المجانين إلى
محبوبهم. في فقط عذريٍّا، ملاكًا يرَون الذين العشاق إلى

لهم. وطناً الأمهات في يرَون الذين الغرباء إلى
أنجح. لن إنني قال من كل إلى
سأفعل. إنني قال من كل إلى

جانبها. إلى حياتي سأنُهي التي تلك إلى
تفعل. ولم سابقًا أحببتهُا التي تلك إلى
أفعل. ولم سابقًا أحبَّتنْي التي تلك إلى

الداخلي. سلامي إلى
البشر. فوق ما وإلى البشرَ إلى





قاضياً. القلب كون في الحل يكمن الإجابة، في العقل يحتار عندما
الصائب. القرار يملك مَن هو بالحياة. وينبض يشعر مَن هو

صادق. منظورٍ من الُمستقبلي الواقع يرى
فقط. هنيهة سيحتاج فالقلب بالتفكير، ساعاتٍ العقل استغرق فإذا

لأن مُقدرًا سيكون إرادتنا عن خارج هو وما به، تتحكَّم لن لأنك إليه احتكِمْ
يكون.

و«لا». «نعم» بين أبدًا يخطئ لا والقدَر
الحياة. في الحياة تتغيرَّ

جابر أحمد





الكاتب تمهيد

الأيام تلك يومًا عايشوا ن ممَّ البشر بعض حياة لأحداث فلسفية برؤيةٍ القصة هذه كُتبت
صغار، ونحن سمعناها التي أساطيرهم ومن البلد، هذا في الإنسانية عرفتهْا التي الغريبة
البعض واعتقدَ بها، نتحكَّم أننا اعتقدْنا أحداث الأحداث، من لهم القدَر كتبهَ ما ولتذكُر
للأيام عيشنا أثناء بلغناه الذي الآتي لكن علينا، المطلقة القدَر سلطة ننُكر أن يجب أنه منا
لتلك والخضوع الانحناء سوى شيء، فعل عن عجزِنا على الوحيد الدليل كان الُمتعاقبة،

الانتهاء. إلى ودفعها أيامنا اختيار في لمشيئتها والاستسلام العلوية، القدرة
أعترف. حسناً

أحدُهم. ينُكره أن خائفًا كنتُ فقد قبل، من أحدًا به أخُبر لم بداخلي، ملكْتهُ سرِ إنه
لتعرف لكن البشر، إلى بالنسبة مُخيف مُخيف، سرِ دومًا، معي يحدُث لأنه جنوني شيء
ستدهشك بعناية، القصة ستقرأ ثم سؤال، شكل على السرَّ أطرح أن عليَّ ب سيتوجَّ ي سرِّ
القصة تنُهي وأن الصبر من ببعضٍ تتحلىَّ أن منك أطلب لكنني اللغوية، الأخطاء كثرة

السؤال. عن تجيب ثم لتتخيَّل،
فعلته؟ ما أفعل لم لو ماذا للحظة، فكِّر فقط

عشتهُا، التي الحيوات إحدى في الغرفة تلك إلى الذهاب في قصد» «عن رت تأخَّ لو ماذا
شيء؟ سيحدُث كان هل تسكنهما؟ روحٍ دون من معلقتين الفتاتين كلتا ووجدت





الأقدار، التعرُّضلنتائج في تستمر تزال لا وهي حقيقية، القصة بعضشخصيات
الأمور لشرح مَنفذنا أنها رأينا قد كنَّا فلسفةٍ عند القصة حدود تتوقَّف بينما

أخرى. بعين ورؤيتها
الزرقاء. مُدونتها وإلى جدتي، إلى

كانت. أينما الوجودية وإلى





قدرة. مجرد هي فيه، مُبالغًا شيئاً ليست الكتابة
إلهية. قدرة

الضمير. مملكة في الخلق، قدرة
جلول رحيل





مقدمة

ما. وبعالم ما مكان في
بعيدًا قضيتها التي السنوات تلك كل بعد وحتى الأمام، إلى أنظر ببطء، أتقدَّم كنتُ
لم رمادي رواق هو ها الشكل، وبنفس الوصول، إلى ف أتلهَّ مُجددًا أنا ها المكان، هذا عن
ألُصِق بينما الأعلى، النصف تعتلي التي الحائطية المصابيح تلك وتظهره شيء منه يتغيرَّ
العلوي. الجزء لِلون مُغايرًا لونها وكان اللون رمادية خشبية صفائح فلي السُّ النصف على
ذهبيتين، بمسكتيَن بنُِّيٍّ مُزدوج باب الرواق نهاية وفي الإضاءة، بسبب ذلك لي خُيل ربما
يتصفح كان الحائط. على أسُند كرسي على يجلس سوداء ببزَّة رجل يستقرُّ وبينه وبيني
قابلتهُ) الذي الرجال جمْع (بل الرجل لي قاله فيما أفكر كنتُ يراني. أن قبل الكتب أحد
حينما الأخرى الغرفة في آخر، مكانٍ إلى يؤدي الذي المزدوج الباب هذا إلى هي توجُّ قبل
أن سابقًا اعتقدَ من وأنا الأحداث، تلك وكل الأسماء، تلك كل أذكُر لا أنني أعتقد استجوبني.
ذلك فعل الرجل لكن بالأسفل، نفعل ا ممَّ شيء عليه يخفى أن يجب لا المكان هذا في شخصًا
استجوبنَي التي المرات تلك كل بعد وحتى يفعلون، بما إيماني عدم ليستفزَّ ليستفزَّني،
ويحتقِرني؛ يكرهني زال ما ذلك بعد حتى أبدًا، تتغير لن أقوالي أن يعلم كان أنه مع فيها،
الأحاسيس، عن عه ترفُّ صفة بذلك يخالف وهو أكونهَ، أن أودُّ بما كي وتمسُّ اختلافي يحتقر
الرجل إليَّ التفت ثم الأرضوالسماء، عن البعيد المكان هذا في المهنة تتطلَّبه الذي الترفع ذلك
وأشار بإبهامه، توقفه صفحة يسُجل أن ينسى أن دون كتابه أغلق أن بعد وقال الجالس

المزدوج. الباب إلى باحترامٍ إليَّ
تنشدها التي القاعة هي تلك بيده) (يشُير الثاني الباب إلى مباشرة ه توَجَّ سيدي، –

المحاكمة). قاعة يقصد (كان
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سوى يوُجَد فلا يخبرني؛ أن يجب كان (ما ذلك أعرف أنني أعتقد لكنني شكرًا، –
أديرها أن وقبل الباب مسكة أمسكت مرات. عدة المكان زرت حسناً، المزدوج) الباب ذلك

كتابه). ح لتصفُّ (عاد غريب هذا ا، حقٍّ أوه، قال:
أنتظر. وجلست القاعة، إلى دلفتُ ثم

الانتظار. من مدة بعد
يقول: وهو لأجلس لي أشار لكنه يعلم، كان لأنه ربما رآني، القاضيحينما يتفاجأ لم

(يبتسم.) لتقوله؟ لديك ماذا إذن مُجددًا، أنت هذا
واحد. شيءٍ قولَ أودُّ أنني أعتقد ما: شيءٍ تفسير محاولاً سرعةٍ في وقلتُ

الإصغاء.) في (يستمر
هدوء.) في ينظُر الحشد الخلف، إلى (نظرتُ

السبب. هم أسلافي أنَّ وهو … وهو
تنُكر أنت إذن بالأمر؟ قاموا مَن أسلافك قائلاً: ابتسم ثم رفاقه إلى مدةً القاضي نظر

ذلك! فعلت من أنك
إليه أنظر جلستُ ثم أقوله، ما أجد لم لأنني ذلك فعلتُ ربما بذلتي، بتعديل قمتُ

مُفكرًا.
أخُِذ بالطبع تحريكه. يمكن لا الذي الرجل دومًا وسأكون كنتُ أنني اكتشفت وفكرت،
أنسى لا وإنني ذلك، ليحدُث كُثر بشرٌ عالمي من وأخُِذ ذلك، أكتشف أن قبل طويلٌ زمنٌ منِّي
سائق مع حدث ما أذكر لا المرة، تلك وفي الأيام، تلك بعد معهم حدث ما أذكر ولا صنيعَهم،
أنه اكتشف هو إنْ العربي مع حدث ما أو السجائر، تدخين عن توقفَ هو إنْ الحافلة،
شيءٍ كل في يشُبهني آخر زوجٍ مع حياتها من ى تبقَّ ما زوجتي عاشت كيف أو ا، حقٍّ ر تأخَّ
أو العجوز، تلك على بكت كما وفاتي يوم ابنتي بكَتِ إن أو تحُبها، التي الغريبة طباعي إلا
اليوم هو واليوم عليه، كنتُ ما شاركوني أنهم أذكر لكنني سابقًا، كنتُ ا عمَّ ا حقٍّ تغيرتُ إن
المعنى، ذلك حيال سيفعلونه ما وبخصوص الحياة معنى بخصوص أسلافي فيه فكَّر الذي
في وخلدوا أنا، حتى أحد، يعرفها ولن أحد، يعرفها لم طريقة للخلود، طريقةً واكتشفوا

الأخير. هذا يكرهه الذي الخلود ذلك القدَر، مع حربٍ
ذلك؟ حدث وقتٍ أي في أتذكُر القاضي: قال

أعيش. ما فيها أذكُر أعُد لم مدة عشتُ زمن، بعد نسيته، –
البيضاء). الدفاتر تلك إحدى في (ينظُر الطريقة عن أخبرنْا حسناً –
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مقدمة

وجوده. على الوحيد والدليل هادئ) (بصوتٍ الخلود ذلك طريقة أنا –
ذلك. تصديق الصعب من سيكون –

أنت؟ تكون ماذا قائلاً: سألته ثم
أكون. من تعرف أنت –

أعرفه؟ الذي القدَر أنت هل هنا؟ إلى العودة في أستمرُّ لمَ حسناً، –
المكان. هذا في لك تخيُّلات مجرد إنني لنقل بنُي، قدرَك تقابل أن يمُكن لا –

المكان؟ هذا ما حسناً، –
القضاة). بقية إلى (ينظر الأسئلة من كثيراً تطرح أنت –

أكثر.) يشرح أن يقُرِّر أن قبل نفسًا (أخذ
ب يتوجَّ من أنا لكن … لكن ذلك، اخترتَ لأنك هنا أنت الأمر، ح أوضِّ أن يجب مُجددًا –
هو أشهر، تسعة انقضاء فيه ستنتظِر الذي المكان إنه بيننا، فيما الآن، الأسئلة طرح عليه

والأرض. السماء بين … فقط مكان
أرَوني الأخرى، الغرفة في إنه، ثم فقط؟ أنتظر أن ب توجَّ إن الأسئلة تطرح لِمَ إذن –

المكان. أزور كلَّما أقصد بخصوصي؟ يتحدَّث هنا الجميع لِمَ عني. شيئاً
استجوبني.) الذي الرجل (يقصد صحيح؟ المكان، تعرف أنك ق الُمحقِّ أخبرتَ –

… لكن مُسبقًا، زُرته أنني شعرتُ أجل، –
بالتحديد؟ أنا أين أضفت: ثم

هذا عند ولنقفْ يتموه، سمَّ هكذا ربما الموجود، العدَم ه لنسُمِّ ما، مكانٌ إنه بنُي، –
تذكَّر، شخصك. عن أكثر تعرف بعدما بالتأكيد عنَّا، أكثر ستعرف ما يومًا ربما الحد.
القدَر أن تعرف أن مُهم هو ما بقدر مُهم أنت إلا! ليس لها طرحُك هو للأسئلة طرْحُنا

أنت. إنه نحن، ليس
المرة. هذه عليه ستكون ما هو بنُيَّ القدَر وأضاف:

بخير؟ هي هل ابنتي؟ عن ماذا أخبرني، –
ذلك تظُهِر وهي قوية، امرأة ابنتك إنَّ ثم الوضع، لإنقاذ بكدٍّ الجميع يعمل تقلق، لا –
لها قُدِّر قد ابنتك أن فلتعلَم صديقي أنك وبما إنقاذها، على يعملون الأطباء الوقت. هذا في

تنجو. أن
الآن؟ أفعل ماذا –

ستغُادر فرصة، لك كان وإن سيحدُث، ما البيضاء دفاترنا في وسنرى ستنتظِر، –
المكان. هذا
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أقابلك هنا أجلس أنا وها الحياة، غادرت أنني اعتقدتُ هذا، يحدُث أن الغريب من –
هؤلاء. وخلفي

لك يحدُث مرة أول هذه ليست تذكُر، لا أنك الغريب معك، يحدُث ما الغريب ليس –
هذا.
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الأول القسم

الوجود هذا على ما مكانٍ في

كرسي على أجلس كنتُ المستشفى، إلى أدخلوها وأنهم بخير ابنتي أن قليلٍ قبل أخبروني
لم مكان، كل في التفتُّ القاعة، تلك وسط وحيدًا، أجلس كنتُ عنها، أخبروني حينما خشبي
القاعة، أرضية تكوينها في تشُبه التي الخشبية الجدران تلك سوى شيء لا نوافذ، هناك يكن
على يجلسون الأشخاص من جمعًا ما بعُدٍ على ولمحتُ جزئية، استدارةٍ في الخلف إلى التفتُّ
بعض، إلى بعضهم يتحدثون كانوا خشبي، حاجز عني يفصلهم وكان مُتقاربة، كراسي
الحديث. عن فوا وتوقَّ جماعية استدارةً نحَوي استداروا لمحوني ولمَّا حديثهم، يسُمع ويكاد
إلى مُجددًا فالتفتُّ النظرات تلك من خفتُ ما. بشيءٍ مُذنب وكأنني غريبة بنظرةٍ رمقوني
غرابة، في إليَّ ينظرون كانوا إليهم، النظر أعدتُ صغير طفلٍ وبسذاجة مدةٍ وبعد ثم الأمام،
ينظرون كانوا أنهم المؤكد لكن أيضًا، الآخر البعض تهامَس يضحك. منهم البعض وكان
بذراعي، جسدي فجمعتُ حينها بالبردِ أحسستُ تلك، نظراتهم من وخفتُ إليَّ، بحقارةٍ
انشغلتُ فقد اللحظة، هذه قبل له انتبهتُ قد أكن ولم الأمام، إلى نظرتُ ثم نفسي، أعُانق
مني بعُدٍ وعلى الخشبية، الأرضية إلى ثباتٍ في أنظر العقل شاردُ وأنا بابنتي التفكير في
سابقًا، القضاةُ جلس أين ضخمة كراسي تصطفُّ وخلفها أمتارًا ترتفع طاولة استقرَّت
بالقُرب إنه ثم أفهمْها، لم بلغةٍ كتابة عليه وكُتبت الأسفل إلى تدلىَّ أبيض ببساطٍ زُيِّنت وقد
أسود ضخم رجل عنده يقف باب الأسفل، في بابٍ إلى ينتهي درج الضخمة الطاولة تلك من
أنه أشعُر ولم بل يتحرَّك كان ما اعتدال، في يدَيه يجمع ثبات، في نحوَنا ينظر كان البشرة،
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المكان، هذا في الأمر بي آل كيف نسيتُ إنني بل هنا، أنا لِمَ نسيتُ قد كنتُ حتى، س يتنفَّ
أفُكر. جلستُ ثم هنا وجودي واستغربتُ

غريباً، عشتُ الوجود، حقيقة عن أبحث وأنا أعيشَه أن لي كُتب ما أغلب عشتُ قد كنتُ
— القاعة في الجميع عليَّ يضحك لِمَ يفسرِّ هذا — هذه لغرابتي الناس ضحك ما وكثيراً
دراستي، هو جنوني سبب فحسبهُم أدرس، أن عليَّ ب يتوجَّ لم وأنه مجنون، أنني اعتقدوا
آخر، شخص أنني يومًا اعتقدت قد كانت والدتي إن حتى بي، الصفة تلك أحبُّوا أنهم مع
بسببي، والدتي ومرضتْ العالم، بهذا مثلي شخصٍ لوجود فتعجبوا مني، الجميع خاف
وهو حياته من ى تبقَّ ما وأنهى فعلتُ، ما بسبب الخمر لشرُب استسلمَ والدي إنَّ حتى
بالخوف الناس وأصَبتُ إلا يومًا أتحدث ولم الُمنتشية، روحه بها يملأ النبيذ جرعات يطارد
ذلك وفعلت بباريس، الكليات بأكبر الطبَّ درستُ وقد وجنون، غرابةٍ من به أتحدَّث لما
وكانوا بجنوني، ليعتقدوا آخر سبباً إلا يمنحهم لم للطب امتهاني أن إلاَّ واحد، لسببٍ
ورقة مجرد الطبُّ وكان الأحيان، أغلب في القدَر يتُ تحدَّ فقد مجنوناً، كنتُ ربما ين. مُحقِّ
تقدَّر ما إنقاذ على أعمل وكنتُ البشر، من مزيدًا يقتل كان الشريرة، ألعابه لإيقاف بيدي
كان «ما أقول أن ب توجَّ ربما خاطئة، الفكرة تجعل «تقَدَّر» كلمة ربما — أنُقذه أن لي
وفكرتُ؛ — القدَر من لٍ تدخُّ دون بذلك انفردتُ قد أكون الشكل فبهذا إنقاذه.» باستطاعتي
عن أتوقف يجعلني أن بإمكانه كان الأخير ففي ذلك، أفعل بأن لي يسمح كان هو ربما
كان نظره، في معركةً تكن لم لأنها يفعل، لم لكنه معه، معركتي بذلك فينُهي س التنفُّ
بإصبع الإمساك يحاول صغير بطفلٍ أشبهَ كنتُ معه، بلعبي البشرية، بعجرفتي يستمتع
أن يودُّ كان القدَر أنَّ والأهم بالغ. رجل يحُركه خيطًا يطارد صغير بقطٍّ أشبه أو والده،
العُليا؛ الحِكمة درجة بلغ من الوحيد أنني سابقًا أعتقد كنتُ فقد الوجود، في درسًا يعُلمني
منها يصُيبني فلا التقدير أشدَّ الظروف أقُدِّر أنني ذلك، فوق ما وأفهم البشر أفهم أنني
من غايتها أو الأحداث سبب عليَّ يخفى فلا التفسير أحسنَ القصص وأفسرِّ درسته، ما إلا
أنه لي يظُهر أن أراد نفسه، القدَر حول درسًا درسًا، يعُلمني أن القدَر أراد لذا الحدوث؛
وفير عِلمٍ نتاج لهي المسئولية تلك وأن كبيرة، مسئولية تكمُن يملكها التي الخلق قدرة مع
خطوة كلِّ خلفَ وأن قصة البشر خلفَ أن عظيمة؛ حكمة العِلم ذلك فوق ويكمُن يملكه،
الرياح، تحُرك قد الفراشة أن البشر؛ عامة يفهمه لن علويٌّ سببٌ قبلها ما وأن مُقدسًا هدفًا
بوجودهم مُنفردون الثلاثة وأن الفراشة، تنُشئ قد الأزهار أن الأزهار، تشُكل قد الرياح أن
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يعُلمني أن أراد ولهذا — عجيب بتناقُضٍ أشبهَ ذلك كان — الآخر باندثار أحدٌ يندثِر فلا
ذلك. حقيقة وعن الوجود حول درسًا

غرابة على بعدها أضحك لم غريبة، قصة في أقحمَني المطاف؛ نهاية في ذلك فعل وقد
مع الناس فعل ما عكس على غريب، شيءٍ أي غرابة على بعدها أضحك ولم بل القصة،
لكنني القدر، ماهية سابقًا جهلتُ مِثلما ماهيتي، يجهلون لأنهم ذلك فعلوا هم ربما غرابتي.
غريب، قدر لي أوجدَها قصة القصة، تلك غرابة من لَجزء غرابتي إنَّ يكفي، بما محظوظ
ضحِك من كل منها، جزءًا شاركوني الذين أولئك حتى ذلك، يجهلون البشر من والبقية
كل خلفَ أنَّ أعلم، مثلما يعلمون ولا البشر، يجهلون فالبشرَ ألومهم؛ لا أنا ذلك. يجهل عليَّ
القدَر، بذلك يؤمن إنساناً إنساناً؛ قدرٍ كل خلف وأن قدرًا، قصةٍ كل خلف وأن قصة، إنسان

تحريكه. يمكن لا رجلاً بي، أشبهَ إنساناً أو

١٩٣٩م صيف

تحبه؟» أنت إنساناً تقتل أن يمُكنك «كيف

كانت فكبريائي يومَها معناها أفهم لم ننفصِل، أن قبل زوجتي كلمات آخر هذه كانت
ينفيه، أو العلم يؤكده بما سوى أومن أكن ولم طبيب إنني ثم شيءٍ، أي فَهم من تمنعني
وجود وأصدِّق الظواهر كل أكُذِّب أن أيمُكن الأحيان، من كثيٍر نفسيفي أتناقضمع أنني مع
كنتُ وما يومًا، الفلسفة إلى تفكيري يرتقِ ولم أفعل، ما صدقتُ لكنني قدرًا، أسُميها قوة
ذلك، بقولها تعني ما أعرف أكن ولم ا، جدٍّ تطبيقيٍّا كنتُ حولي، من تجلَّت وإن الرموز أفهم
كُلِّل سنة ١٨ دام زواجٍ بعد حتى نفعل، أن يجب أنه رأيتُ لأنني ننفصل، أن يجِب كان فقد
زوجتي، أطُلق أن قراري وكان لقراره، سيدٌ هو رجل أنني إلا بوالدتها، أشبه جميلة بفتاةٍ
كثيراً ففعلت. أطلقها أن يجب كان لكنه لها، بالنسبة منطقيٍّا السبب يكن لم وإن حتى
بأنني شعور يخُالجني كان الأحيان من كثيٍر وفي جميلة، لأنها تزوَّجتهُا أنني اعتقدتُ ما
لكنني أحببتهُا، لأنني ذلك فعلت ربما فرنسا، في عائلتها عن سترِثها التي لثروتها تزوجتها
لأنها زوجتي أحببتُ وقد أنُكره، لن الذي الوحيد الشيء إنه أجل لها، حُبي من متأكدًا كنتُ
مُحصنة وكأنها تستقرُّ وكانت يوم كل في أكبرُ كنتُ المعشر، صبيانية مغامرة فتاة كانت
تضُحكني كانت أنها أذكر بالموت، حتى أو بالحياة، يتعلق شيءٍ كل تحُب كانت الزمن، أمام
أن تخُبرني تقُبلني، حينما ذلك تفعل كانت عادة أخرى، حياة الموت أن تخُبرني عندما

27



تحريكه يمكن لا الذي الرجل

ستتقمَّص حينما أخرى، لحياةٍ استعدادًا نفسها بها تملأ الحياة، إكسير هي القبلة هذه
يمكن كيف العلم؛ في أساس له ليس تفكيرها أن اعتقدت لأنني وضحكتُ آخر، شخصًا
ما وأجمل ف. التوقُّ ذلك بعد عودة ولا الأبدي ف التوقُّ ف؛ التوقُّ هو الموت ذلك؟ يحدُث أن
فقد كذلك، وللزمن وللأحداث للأشياء عيشها طريقة في حُرة بكونها استمتاعها هو فيها
أن تخُبرني الذكريات، تلك كل وتسترجع خاضتها التي المغامرات تلك بكل تفتخر كانت
كنتُ فقد أتزوَّجها؛ جعلني ما هذا ربما أو فيها أعجبني ما وهذا الخلود، من نوع الذكرى
بالحياة أستمتع تجعلني أن ا حقٍّ أردتُ فيها، حياة لا بصخرةٍ أشبهَ فتاةً أتزوج أن أكره
أن فبعد تفعل، لم لكنها الأمر، استلزم إن وطائشًا الوقت من لبعضٍ غبيٍّا أكون أن مثلها،
بل أجلِها، من الحياة عيش عن توقفتُ وشعور، وزمنٍ روحٍ من فيَّ ما كلَّ ملكتْ أنها تأكدتُ
إلى المكوث من ١٨سنة بي، فقط وانشغلتْ تلك، حياتها عن تخلَّتْ فقط. لي بحُبها انشغلتُ
تحُبني بشرية جثةٍ مجرد زوجتي وجعل سابقًا، أحببتهُا التي الفتاة أنسى جعلَني جانبي
شبيهًا أصير أن أودُّ كنتُ بسببي، ذلك وكان بداخلها، التي النار أخمدَتِ لقد وتقُدِّسني.
يمنحها الذي الوحيد الشخص أصبحتُ أنني وأحسستُ مني، نسخةٍ إلى تحوَّلتْ لكنها بها،
الفتاةَ قتلَتِ أجلي، من مبادئها عن تخلَّتْ كرِهتهُا. لهذا الحياة، قيدِ على البقاء في سبباً

أجلي. من بداخلها المغامرة
اليوم هذا في المقاهي بأحد أجلس كنتُ أنني هو بزوجتي التفكير إلى الآن دفعني وما
تحت الزحام هذا وسط يذوب شيءٍ كلُّ كان ا، جدٍّ حارة بالجزائر الصيف وأيام الحار،
نزور كنَّا حينما هنا طفولتي من جزءًا أمضيتُ أنني مع المكان بهذا أوُلَد لم الشمس، هذه
قميصًا أرتدي كنتُ له، أتحمَّ أن عليَّ الصعب من كان لذا شيلون» «أراضي والدي ممتلكات
رأسي، على قبعةً ووضعتُ التهوية، من مزيدًا جسدي لمنح أوسع واحدًا اخترتُ وقد أبيضَ
أن يجب كان فقد توت، شجرة من بالقُرب طاولة إلى جلستُ إنني حتى شمسية، ونظارة
تستوجِب المهمة لكن كهذا، بيومٍ أخرج أن يجب كان ما حقيقةً الظلال، ببعض أحظى

المهمة. بتلك لحظة كل في تذُكرني اليدوية حقيبتي وكانت خروجي،
فهي الآن، أتذكرها لِمَ أعرف لا زوجتي، أتذكَّر كنت القهوة فنجان من رشفةٍ كل ومع
الرهبان بعض تساعد هي أو البقر، من قطيعٍ إنقاذ مُحاولةً بالشيلي ما بمكانٍ الأرجح على
بابنتنا أحتفظ أن تغُادر أن قبل منِّي طلبتْ فقد السابقة، حياتها إلى عادت هي بالتِّبت.
أنها أيضًا أخبرتنْي تعود. ريثما شهرًا، عشر لثمانية — والدتها من تها جدَّ اسم — صوفيا
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أن تودُّ فهي تعود؛ حينما أتغيرَّ أن تتمنَّى وأنها بيننا حدث ما تنسى كي مغامرة إلى بحاجةٍ
قامت هي ربما لها، بالنسبة هباءً تذهب لن سنة ١٨ حدث؛ ما بعد حتى صديقَين نبقى
الذي الضمير لتأنيب فعلتهُ، بما للتفكير الوقت من مُتسعًا منحي أرادت لأنها فقط بالرحلة
أحبَّتني أنها أنُكر ولا العلاقة، على الحفاظ في جهدَتْ هي منها، هروباً ذلك يكن لم أملكه. لا
تعتقد هي ربما — ً خطأ كان فعلتهُ ما أن أرى لأنني ليس خطئي، كان الخطأ أنَّ إلا ة، بشدَّ
فيَّ ما أن يخُبرني شيء بعقلي وكان لها، زوجًا كونه عن يتوقَّف أن قرَّر مَن لكنني — ذلك
على تبقى أن أردتهُا وببساطة لي، زوجتي مَتهْ قدَّ الذي بالشكل الحبِّ إلى يحتاج لا روحٍ من
جزء لكنه المرأة، حياة في شيءٍ كل هو الحُبَّ أن أعرف أنا الزواج. قبل أقصد الأولى، حالتها
منحتهْ الذي كُلِّها مع ليتطابق الُمخصصلها جُزئي يكون أن يمكن ولا الرجل، حياة في فقط
الحُب، بكلام حياتي لتمتلئ حُبٍّ قصةَ أكن لم لكنني آخر، شيءٍ أي من أكثر أحببتهُا لي.
كيانٍ مجرد كنتُ فقد زوجتي خلاف وعلى الأسئلة. من رزمة لها؛ حلٍّ دون من نظريةً كنتُ
لذلك الزائدة، الرومانسية تلك الكيان هذا ل يتحمَّ ولم الحياة، بسائل مليء وفلسفي فكري
ابنتنا استضفتُ ثم ذلك، على وافقت وهي لبقًا كنتُ أشهر، ثلاثة قبل ذلك وكان طلَّقتهُا
الحرارة، هذه ضغط وتحت الشقية، الفتاة بتلك ل سأتكفَّ بينما العالَم هي ستجول معي،
والدتها؛ عن شيءٍ كلَّ ورثتْ التي الفتاة بالفتاة، ل بالتكفُّ قراري على ندمتُ مرة، ولأول
عني ترِث ولم البشرية، للحياة اللامُتناهي الشعور ذلك وحتى العجرفة وتلك الجمال ذلك
هي ربما لذا ابنتي؛ أعشق لكنني لنا، لقاءٍ أول في زوجتي أثار الذي أنفي شكل سوى شيئاً
الوجودي، عقلي بنواة بة الُمترسِّ الأفكار لتلك كحُبي صوفيا ابنتي أحُب فأنا شمس، ضربة
بعد، يأتِ لم وهو الباص انتظار في دقيقة ٢٠ منذ هنا أجلس فأنا شمس ضربة هي أجل
وقد الميكانيكي، لدى وسيارتي لأساعده، إليَّ بحاجةٍ ما شخص منها، للانتهاء مهمة لديَّ
أن ذلك؛ ل أتحمَّ أن يجب كان السيارات، مع عادته غير على عليها العمل إتمام في ر تأخَّ
أن ب وتوجَّ دفعه، عليَّ ب الُمتوجِّ المال مُسبقًا دفعتُ أنني مع للعمل إتمامه عدم ل أتحمَّ
فيجب بدوره، الكوكب هذا على شخصٍ أي قيام عدم بسبب أطول لمدةٍ هنا البقاء ل أتحمَّ
أكن لم القول، صحَّ إن زوجتي عرفَتهْا بل قبل، من عرفتهُا امرأة المرأة، تلك أساعد أن
كانت أحدًا، أعرف أن أرُِدْ ولم بل الشخصية، للمعرفة الحقيقي بالمعنى هنا أحدًا أعرف
أشبهَ كانت نقضيحوائجنا، ريثما بها ل تتكفَّ العربية، العجوز تلك لدى ابنتنا تترك زوجتي
أكن لم عادة، البرتقال من سلَّةٍ مع لها، زوجتي تدفعها فرنكات ٥ مُقابل لنا بحاضنةٍ
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تفقَهُ لا عربية عجوزًا وليس بابنتنا ل تتكفَّ أن زوجتي على ب توجَّ فقد آخر، فلسًا أدفع
ما ابنتنا علَّمَت أنها أنُكر فلا العجوز، هذه في شيئاً ترى كانت زوجتي لكنَّ المائدة، آداب
ابنتي من العجوز تلك صنعَتْ ذلك، على مُمتن ما بشكلٍ وأنا بشري، أي لها ليعُلِّمه يكن لم
بعد إنقاذها، أحاول سنة ١٨ بعد أنا وها سابقًا، والدي العرب صنع مثلما حقيقيٍّا، إنساناً
أحُبها أكن ولم العجوز، تلك أكره أكن لم خطرة، بحالةٍ أنها تخُبرني ابنتي بي اتَّصلت أن
تكن فلم العيش، في للاستمرار دفعهم أو ومعالجتهم البشر إنقاذ أحب كنتُ لكنني أيضًا،
أحد، أي مع بودٍّ أتصرف ولم عنهم، غريباً كنتُ أنني من بالرغم يومًا، الناس مع مُشكلتي
تلك أما الوقت، نفس في لي وعدوٍّا عليَّ، سيِّدًا كان هو وحدَه، القدَر مع كانت مشكلتي أن إلا
بلغته، ما ابنتي بلوغ في ساهمت هي الأقل على أساعدها؛ أن يجب كان ما فلسببٍ العجوز
بحادثٍ تسبَّب يكون قد الأرجح على وهو الآن، فُرَصي كلِّ على يقضي القدَر أنَّ يبدو لكن
فيقتل مرَّتين، بذلك فيهزمني الباص على بطائرتها لتسقط زوجتي دفع أنه أو للباص،
أفقد وهكذا العجوز، تلك لأنفاس الأخيرة بالدقائق اللحاق عن تعطُّلي في ويتسبَّب زوجتي
ربط عن التوقُّف بمقدوري كان ما تتملَّكني، الغريبة الأفكار تلك كانت واحد. بدل بشرِيَّين
الذي الجمال حولي، من فيه تسبَّبَ الذي الجمال كمَّ نسيتُ إنني حتى بالقدَر، السيئة الأمور
مؤمناً مؤمناً، منِّي إرادةٍ دون من وكنتُ الأحياء، جميع حياة في وجوده بشاعةَ خلفه يخُفي
وكانت عشتهُ، الذي الزمن طيلة حاربتهُ به، أومن أن أختر لم يحدُث، لِما قدَر يوُجَد بأنه
بوجوده، صدَّقتَ إذا إلا عدمًا، تحُارب أن يمُكن فلا به، إيماناً قصدٍ دون ومِن تلك حربي
قناعاتي، شراء من يومًا يتمكن لم أنه رغم به، مؤمن أنا لذلك فحاربته؛ بوجوده اعترفتُ
لي كان ولو لأملكه، أكن لم حظٍّا يمنحني كان حينما أو الأمور عليَّ ل يسُهِّ كان حينما حتى
يشتري لن هو المؤمنين، من كالبقية لستُ لكنني المؤمنين، جميع كشأن قوية صلة بالقدَر

يومًا. يفعل ولن قبل، من ذلك يفعل لم قناعاتي،
من ببعضٍ الأفكار تلك أزيح أن قليلاً، أرتاح أن يجب كان قهوتي، ارتشف وجلستُ
الشاحبتيَن بعينيَه ينظر متثاقلة، بخطًى يتقدَّم رجلاً مِني بعُدٍ على رأيتُ ثم الُمرة، القهوة
تقدير من أتمكن لم العيش، فعل سئم حتى الحياة هذه في عاش أنه بدا وقد مكان، كل إلى
المساحات تلك وحتى التجاعيد، أخفتهُْ الذي الأسود ووجهه الهزيل جسدَه لكنَّ عمره،
وأذكر شديد، ببطءٍ يتحرك كان السن، في طاعنٌ أنه أظهرت رأسه، أعلى الشعر من الفارغة
بشري للعالَم، يظُهره ما غير على كذلك أنه أو ببشري، ليس الرجل هذا أن أقسِم كدتُ أنني
أو يرى، ما يجهل كان الموجودات، من حوله ما تقدير عن العالَم، اكتشاف عن كثيراً ر تأخَّ
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يرى ما يقُدِّر هو أجل الآن. يرى ما آخر شخصٍ أي من أفضلَ يعِي أنه أو … لحظة …
الأشياء. هاته ماهية حقيقةً ويعلَم التقدير أفضل

يبُصر وكأنه حوله، من شيءٍ كل برؤية يستمتع مكان، كل نحو يستدير وهو تقدَّم
للأبد، سيفقدها وكأنه الأمور رؤية يعيش كان يحصل، ا ممَّ بشيءٍ يعبأ يكن لم مرة، لأول
الأبيض في البشر بقية اختصرَها ألواناً الحياة، ألوانَ لتذُيقه تتعاقب وهي الثواني يتلذَّذ
كان والشر، الخير غير أخُرى ألواناً يرى كان ا، شرٍّ والأسودَ خيراً الأبيض وجعلوا والأسود،
عالَمِنا. ببناء الأحقُّ هي أنها موجودة، أنها نسينا ألواناً الغبار، لون الأطفال، لون يرى
آخر عالًما بنوَا فقد البشر، من البقية ألوم لا لكنني وأبيض، أسود يومًا العالَم يكن لم
لكن والأبيض، الأسود فكرة يتجاوزوا لم ومُجددًا التلفاز، أسمَوها خشبية بحجرةٍ وضعوه
للحر، ولا للشمس يهتمَّ لم والأبيض، بالأسود يعبأ لم ذلك، من بشيءٍ يعبأ لم الرجل، هذا
عن توقفتُ إنني حتى جيدًا، لتهُ تأمَّ ذلك، يحُب كان ربما الآخرين، تحركات تزُعجه لم
يحيا كان ميتاً، يكن لم الُمشردين، باقي خلاف وعلى غريباً، دًا مُشرَّ كان القهوة، ارتشاف
والتي البسيطة الأمور عن يستفسرِ جعله تساؤل هذا، مكاني من أجهله تساؤلٍ في شيءٍ كلَّ
يفعل الأشجار، وحتى الأطفال النظر، في وقته جُلَّ أخذت التي كالسماء عادة، نلحظها لا
اتجاه، كل نحو ويسير مرفقيه س يتلمَّ يراقبهما، يدَيه، يرفع نفسه، س يتحسَّ وهو ذلك كل
الطريق ووسط أمتار بعُد وعلى منَّا، اقترب وهلةٍ بعد ثم شيء، كل في الجَمال يكتشف
قاما شرطةٍ رجُلا إنَّ حتى الراكبون، عليه وصرخ يتحرَّك، لم المارة، به اصطدم توقف،
وفكَّر يفعل، كان ما فعل عن توقَّف يهتم. لم لكنه الطريق، عن يبُعدانه ناحيتنا بدفعه
ما أعرف أن وددتُ لحظتها باله، يشغل الجنون من شيء باله، يشغل ما شيءٌ كان للحظات،
التي السعادة تلك ثيابه تظُهر لم بينما بكثير، ذلك من أسعد بل سعيدًا، بدا فقد به، يفُكر
وسروالاً الاصفرار، إلى لونهُ اتَّجه أبيض قميصًا ذلك؛ تفعل أن من وأبسطَ رثةً كانت تغمُره،
يدَيه كتصلُّبات أصابعه تصلُّبات وكانت الرِّجلَين حافيَ بصعوبة، الأسود لونه على يحافظ
من بشيءٍ يبُالِ لم الجوار، في يخوضحرباً كان كأنه لي بدا والندوب. الجراح ملأتهما اللتين
صاحب ركض وقد ملِك، جلسة جلس مِني، بعُد على وجلس المقهى نحو تقدَّم بل حوله،
قراره عن تراجع ما سرعان أنه إلا هنا، المكوث من منعه محاولاً نحوَه بعصاه المقهى
الرجل مودة بشراء كفيلةً كانت نقديةً قِطعًا د الُمشرَّ أخرج فقد شيطانية، بابتسامةٍ له وبدَّ
إنسانيته تصنَّع أنه ولو مُجددًا، إنسانٍ إلى العُنصري ذلك بتحويل كفيلة بل الُمصطنعة،
غيره، أحد فيها يشاركه ولا سواه، أحد يعرفها لا لمملكةٍ ملك وكأنه الُمشرد جلس وقد تلك.
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المملكة، تلك في شيءٍ كل كان فيها، وعبدًا حارِسَها الوحيد، ساكِنهَا الواحد، ملِكَها كان
العالَم فوق شيء، كل فوق مملكته أن وبدا الضمير، مملكة ملك كان الواحد، الرجل مملكة
البشر أوجده الذي العالَم فوق ننشده، الذي الوجود فوق البشر، نحن فوقنا نعرفه، الذي

العدم. على الربِّ بصمة الوجود فوق والأهم الوجود، أوجدَهم الذين البشر وفوق
أحد، يرُاقبه لم البشر، باقي إلى ألتفتُ وأنا وتساءلتُ تلك، سعادته سرَّ ه، سرَّ أعرف لم
غيري، أحد يراها لا قصة سواي، أحد يعرفها لا بحقيقةٍ أشبه كان أحد، إليه ينتبه لم
أفعل لكنني قبل، من بالناس مُبالياً نفسي أعهد لم يرُاقبه، الذي الوحيد أنا لِمَ وتساءلتُ:
تخلىَّ بينما الآن أرُاقبه وأنا ابتسمتُ ابتسمت، غني، د مُشرَّ د، وبمُشرَّ مُجددًا، أهتمُّ أنا الآن،
الحياة، هي غريبة ذلك، بفعل استمتع النادل، على مُنادياً يدَه رفع ذلك، فعل عن البقية
أنني أم عُنصريتنا، أقامتها التي الحواجز كل مُتخطيٍّا جانبي إلى يجلس مُشردًا تجعل التي
د مُشرَّ بطباع مِثلي وطبيب ملك، وكأنه يتصرف د مُشرَّ ما، ملكٍ قُرب أجلس أنا وها د الُمشرَّ
اقتربَ ولمَّا بنَيناه. نحن عالمٍ في دون مُشرَّ وبقيتنا الملك هو ربما مُجددًا، وفكرتُ أناني،
حافلة منَّا، بعُدٍ على حافلة اللحظة تلك في اقتربتَْ جانباً، قهوتي وضعتُ العربي، النادل
أراقب أن اخترتُ لذلك، اهتممتُ ما لكنَّني حافلة، آخِر ستكون لأنها الآن، ركوبها بي يجدُر
النادل، إلى يتحدَّث كان مكاني، في ثبَّتني ما شيءٌ جالسًا، البقاء إلى دفعني ما شيءٌ الُمشرد،
ربما وفكرتُ تهُمني، تعُد لم لكنها عجل، في فكرتُ ثم عجلٍ في الحافلة إلى التفتُّ بينما
الُمشرد إلى — إليهما مجددًا استدرتُ الُمشرد، هذا أنتظر كنتُ ربما أنتظرها، أن يجب لم
ماء. العربي: للنادل يقول وسمعتهُ هنا، العرب لغة من قليلةً كلماتٍ أفهم وكنتُ — والنادل
احتياجاته، يشرح أن من أتعَبَ بدا لكنه فقط، ماءٍ بكوب سأكتفي يقول، أنه شعرتُ

الماء. في الحياةَ الربُّ اختصر كما ماء، كلمة في شيءٍ اختصركل وقد
فرنسا، في نحن خلافنا وعلى بالجزائر، كثيراً بها يتحدثون العرب كان كلمةً وأضاف
لا الأمور أبسط وكأنَّ منه، بجزاءٍ الشكر فِعل يربطون الرب، باسم يتعاملون دائما كانوا
فيختمونها الأمور ت تمَّ وإن الرب، مشيئة ونها يسمُّ التي الُمطلقة السلطة تلك بمباركة إلا تتمُّ

أيامك. وبارك الرب، حفظك كلمات: في د الُمشرَّ أضاف لذا المباركة؛ بطلب
الماء، من سيسقِيه لأنه النادل سيحفظ الإله أنَّ يعتقد بشريٍّا أرى أن الجميل من كان
إيمانهم بقدْر كنَّا ولو جميلاً، تبادُلاً كان الأعظم، الإله من أبدية رعاية مُقابل ماء كوب
الرب كلمة لكانت لشيء، احتجْنا لَما فرنسا، في والقوة المال إلى احتجْنا لَما الاعتقاد، بأمور
البشر من العديد فإن الآن ذكرتهُُ وإن هذا، بكل أومن لا أنا بالطبع التعامُلات، كل فوق
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شيءٍ إلى بحاجةٍ معارفي من العديد بالأحرى أو منهم، العديد سيذكرونه، كانوا بفرنسا
أن من أكبر الفكرة تلك أن أومن زلتُ ما خلافهم على لكنني الله، فكرة كان وإن به يؤمنون
والملايين تشترك أنها تعي لا وكما أكبر، شيءٍ من جزءٌ أنها الخلية تستوعِب لا كما أستوعبها،
هو بذلك.» الاعتقاد إلى «لِحاجتنا وقَولي أيام، بعد عنها سيتخلى جسدٍ خدمة في الخلايا من
كلمة سأختصر لذا العرب، عند المنال سهل أنه يبدو أمل الأمل، إلى منَّا العديد حاجة نتاج
كون يتمسَّ العرب، من منهم، أغار أنني أعتقد به، أشعُر ما كل وبعد الأمل، كلمة في الربِّ
الإسلام لكن ذلك، يدرون لا منهم العديد ربما النجاة، بفكرة الغريق ك كتمسُّ الإله، بفكرة
أنَّ سوى أرى فلا ا حقٍّ إله هناك كان وإن ا، جدٍّ حقيقيةً الإله فكرة من يجعل جوهره في

الإسلام. العرب؛ دين غير يكون لن عنده الدين
تفكيري، بفعل الزمن د تمدَّ ببطء، يحدُث شيءٍ كل كان مُجددًا، الحافلة إلى التفتُّ
الُمشرد! لهذا تبٍّا اللعنة، وفكَّرْت: مكانها، غادرت فقد أفكاري، من أسرع كانت الحافلة لكن

بسرعة.) للوقوف اندفاعي جرَّاء انقلب الذي الكرسي عن (ابتعدتُ
لم مدة وركضتُ المكان، أغُادر أن يجب كان خلفها، وركضتُ حقيبتي حملتُ وبسرعةٍ
فه بتوقُّ أنه يعي يكن لم ذلك، بفعل يهتمَّ لم ليراني، الجانبية المرآة إلى ليلتفِتَ السائق تكفِ
العجوز، إنقاذ في الأساسي السبب سيكون أنه أو ما، شخصٍ إنقاذ على طبيباً سيسُاعد لي
نعي لا ما، سبباً كالمجنون يركض رجلٍ كل خلف أن نعي لا البشر فنحن ذلك، على ألمُْه لَمْ
أرفعهما يديَّ فتحتُ تملَّكتني التي الخيبة ونتاج الركض عن فتُ توقَّ القول، صحَّ إن شيئاً
للأرض، مُلامستها بمجرد انفتحتْ أرضًا، تسقُط حقيبتي تركتُ لحظتها وجهي، أمسح
المقهى، إلى التفتُّ بفشلي، تذُكِّرني الحقيبة، حول مرميةً أدواتي ورأيتُ رأسي خفضتُ
ساعةٍ نصف بعد المكان هذا إلى ستتقدَّم أخرى حافلة آخر، ساعةٍ نصف سأنتظر وفكرت،
ما، بخطأ يقوم ألاَّ آخر، شيءٍ فعل في يتعطَّل ألا السائق فعلى ما، شيءٌ يحدُث لم إذا الآن، من
سيجارته، لإشعال سيتَّجِه الراكبين، ركوب ينتظر الآن، الرئيسية المحطة في الأرجح على هو
هناك أنَّ أشعر هذا مكاني من وأنا يكره، ما تنُسيه السيجارة وتلك كسائقٍ عمله كرِهَ فقد
الرئيسية والمحطة ساكناً، يكن لم الهواء أنَّ إلا ساخن الجوَّ أنَّ مع للرياح، الحركة بعض
فراشات فيها تتسبَّب التي الرياح أكثر، هناك الرياح بقوة سيشعر لذا مرتفع، مكان في
في ر سيتأخَّ لذا الرياح، بسبب ربما لآخر، أو لسببٍ سيجارته تشتعِل لن ربما أستراليا، في
حتى أو السيجارة، إشعال بمحاولة وسينشغل سيغضب، المكان، ومُغادرة حافلته ركوب
من ستخرج منزلها، كيلومترات ٤ بعد على فتاة ستغُادر ذلك يفعل هو وبينما تدخينها،
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ما هذا أو كهذا، حارٍّ يومٍ في بمظهرها سوى تهتمُّ تكن ولم العمر مُقتبل في فتاة المنزل
إلى تتَّجِه بينما الشبَّان أحد اليوم تثُير أن تحُاول بالشارع، سيلتقيها لمن الأمر عليه سيبدو
تردَّدتْ ما شابٍّ إثارة في فبتفكيرها الخروج، عن بدَورها ر ستتأخَّ لكنها الخاص، صالونها
ملابسها، ترتيب تعُيد غرفتها، إلى ستعود الباب، تبلغُ أن قبل ف ستتوقَّ أناقتها، بخصوص
قبعة الأمر، ستتُمُّ بيضاء كبيرة قُبعة ربما والأهم، بالغرض، سيفي التزيين من بعض ربما
أجهله، سببٍ لألف أو آخر، لسببٍ ر ستتأخَّ ربما الجاذبية، من شيئاً سُمرتها إلى تضُفي
مع سيحدث، ما حدَث لَما أحدهما ر يتأخَّ لم ولو الفتاة، رَت وتأخَّ السائق ر تأخَّ الأهم، لكن
بسيجارته، ينشغل لم السائق أنَّ فلو نصيب، الحدوث عدم إمكانية من حدث لِما كان أنه
في الشبَّان أن فكَّرت أنها لو متر، و٧٠٠ كيلومترات ٤ بعُد على الشارع الفتاة لقطعَتِ
واجهت هي ربما أو جمال، من عليه كانت بما رضِيتَ حتى لو الحار، اليوم هذا في الشاطئ
هي لو والدها، إلى استدارت هي لو خروجها، قبل فَت توقَّ ربما لو فرار، دون مشاكلها
يغُادر لم لو سنة، ثلاثين قبل بيته والدٌ يغُادر لم لو والأهم قدَرِها، قَبول على عت تشجَّ
قبل حدَث ما يحدُث لم لو كله، ذلك من والأفضل بالجزائر، مُمتلكاته إلى فرنسا فرنسيٌّ
كلاهما را تأخَّ لكنهما القدَر، ضحك لَما حدَثشيء، لَما يفعل، فيما العالَم لاستمرَّ سنة، مائة
دِقة على حرصتْ علوية قوةً هناك أن تأكدتُ أنني لدرجة دقيق وبزمن والسائق) (الفتاة
الناس من حشدٌ سيجتمع بها، يصطدم أن رهما تأخُّ وبسبب الُمقدَّر من كان لذا يجري، ما
كعادته، بها لينسى أخرى سيجارةً وسيشُعِل السائق ف سيتوقَّ ثم ميتةً سيحملونها حولَها،
التي المغامرة على نفسه سيلوم نفسه، سيلوم السيجارة، يدخن وهو القرفصاء سيجلس
أخُرى ساعةٍ لنصف ر أتأخَّ سوف رحلتي، بذلك مُعطلاً ذلك كل وسيفعل مدة، قبل بها قام
وسيهزمني الأخيرة، هذه ستحزن طفلتي، مُربية وستموت متأخرًا، سوى العجوز أبلغُ ولن
الُمتوقفة، السيارات أبواق تفكيري وقطعت ا، تامٍّ تحكُّمًا فيشروطها تحَكَّم لعبة بلعبة، القدَر
بوقاحة، السائرون إليَّ نظر الشتم، بنفس رددتُ أنني حتى السائقين، من البعض شتمَني
تكرَه إنها قالت أخرى يشُبهوني، ألاَّ النُّبلاء على إنه لصديقتها قالت النساء إحدى إنَّ حتى
لذا البشر، يجهلون البشر مازال سابقًا، ذكرتُ وكما للأمر اهتممتُ ما لعجرفتهم، الرجال
شيءٌ يعُطلني ألا سيحدث، ا ممَّ شيء يحدُث ألا تمنيتُ المقهى، إلى بنظري هًا مُتوجِّ أقف وأنا
إلى وتوجهتُ حقيبتي أغلقتُ سرعة، في لوازمي أجمع انخفضتُ د، المشرَّ هذا فعل مثلما ما
تخُبرني صباحًا بي اتصلتْ هي بالوقت، أصل أن وعدتهُا فقد ابنتي، ستغضب حتمًا د، المشرَّ

34



الأول القسم

دفعها، يجب التي الفواتير بتلك الشيء بعض مُنشغلاً بالمكتب كنتُ الحرجة، مُربيتها بحالة
الأمور بهذه ليهتموا لأشخاصٍ المال أدفع فأنا الخصوص، وجه على ني يخصُّ لا انشغالاً
لذا جميعًا، أغسطس عطلة أخذوا إنهم حتى بعملهم، وأقوم المال لهم أدفع أنا وها عادة،
انشغال وبسبب د، المشرَّ ذلك بسبب رتُ تأخَّ أنا وها العيادة، في لوحدي أشتغل أن ب توجَّ
كان فقد مرآته عبر يرَني لم السائق إن قلتُ إن أحد يصُدقني لن الحديث. في السائق
لذِكره جميل نٍ تكهُّ مجرد ذلك سيكون جانباً، د الُمشرَّ دفعا اللذين الشرطيَّين إلى يتحدَّث
جميعًا ويثملون معهم حدثت التي الغريبة الأمور عن الجميع يتحدَّث حينما ما سهرةٍ في
ذلك أعلم أنني وبما حدوثه؟ ب توجَّ حدث ما أنَّ عرفتُ أنني اعترفتُ لو ماذا لكن بعدَها،
العربي، د الُمشرَّ بخصوص السائق إلى ثان يتحدَّ الشرطيَّان كان حدوثه؛ صفة أعلم فإنني
مناوبتهما من انتهَيا قد كانا الحياة، من الأشكال هذه تبُيد أن فرنسا على يجب وكيف
تفُوق العربي، تجاه عُنصريتهما كانت الطريق، عن د الُمشرَّ دفعا أن بعد الحافلة إلى ها وتوجَّ
بقوميتي ارتباطاتي أن إلا كبقيتنا، بشريٍّا زال ما أنه أرى الأقل فعلى تجاهه؛ عُنصريتي
أن من أدنى جعله عنه، غريباً شخصًا مِني جعل العربي، العِرق إلى وانتمائه الأوروبية،
قام غبي، بتقسيمٍ لي مُنحت امتيازات ذلك، مجرد من أكثرَ أكون وجعلني إنساناً، يكون
الفرنسيين أن الجميع ونسيَِ حيوانية، أنانيةٍ نتاج تافهة، نشوةٍ نتاج أجدادي من فردٌ به

واحد. رحمٍ من البشر وبقية والعرب
ل يتأمَّ هناك يتوقف ولم الطريق إلى يتقدَّم لم الُمشرد أنَّ لو أنه الذكر يجدُر لكن
الركوب، عن تعطَّلتُ لَما بشأنه، للتحدُّث موضوعًا منحهما لَما الشرطيَّان، دفعه لما السماء،
أن دون الشرطيَّان ولجلس الجانبية، مرآته خلال من رؤيتي من السائق لتمكَّن والأهمُّ،
لا هو ها ذلك كل في تسبَّب وبعدما هناك، يجلس د الُمشرَّ هو ها لكن الأخير، هذا يزُعجا
نحوه تقدَّمتُ كلٍّ على يومي. أفسد يكون قد وعيٍ دون ومن قصد، غير وعن أنه يدري
ر أتأخَّ جعلتنَي لقد قائلاً: عليه وصرختُ هذا، لفعلي تفاجأ قد كان جانباً، الحقيبة ووضعت
غير هنا تجلس أن لك كيف ذلك) يسمع الجميع جعلتُ إنني حتى (صرختُ مُهمتي. عن

اللعنة! مُبالٍ؟
أنت؟ لِمَ بداخلي): الانفجار يخُفي هادئ وبصوتٍ ثم حولي، من ونظرتُ نفسًا (أخذتُ

أنت؟ تكون ما أعرفك! لا أنا أعرفك؟ وكأنني الآن أحُدِّثك لمَ
باتجاهه.) الُمنحني جسمي أسَندُ الطاولة على يدي (وضعتُ

الطاولة.) (ولكمتُ اللعنة!
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فقد حتى، المحاولة من خائفًا كان أقول، ا ممَّ شيئاً يفهم لم يجُيبني، لن أنه واكتشفتُ
كلمة، قول يحُاول ولم ترتجفان بيدَيه وشعرتُ إليه، يستنِد كان الذي بالكرسي التصقَ
مُحتمًا، موتاً ينتظر وكأنه واتَّسعَتا، بي السوداوَين عيناه التصقتْ نحوي، نظره ثبَّتَ بل
سيتراجع اليمُنى، بيدي لكمتهُ أنني للحظة تخيلتُ — إليه هها أوجِّ ضربةٍ توقُّع يحاول أو
الخلف، إلى ويتَّجِه الأمر بادئ في الخلف إلى رأسُه يرتفع ثقله، على أثرَتْ التي القوة جرَّاء
لحُسن الأرض. على الأمر به وينتهي الحركة، نفْس أخذ في جسده من ى تبقَّ ما يستمر ثم
سابقًا، إليها أجلس كنتُ التي الطاولة إلى والتفتُّ هدأتُ قد كنتُ — فقط فكرة كانت الحظ
أفكر يديَّ بين رأسي أضع وأنا الُمشرد، من بالقُرب جلستُ ثم جلبتهُ القهوة، فنجان لمحتُ

العجوز. إلى ه للتوجُّ ما طريقةٍ في
الطاولة. أضرب بسرعةٍ وأنزلتهُا يدي رفعت وعيٍ دون ومن

اللعنة!
وهو العربيَّ ورأيتُ رأسي رفعتُ فرنك، مائة تحمِل وهي نحوي تتمدَّد يدًا رأيتُ ثم

بعينيَه. الكثير قال ولكنه شفةٍ ببنتِ ينبس لم هدوئي، شراء محاولاً المال لي يقُدِّم
مائة أن ا حقٍّ أتعتقد قلت: ما يفهم لم أنه مع له وقلتُ ساخرًا ابتسمتُ أنني أذكُر

القدَر؟ أفعال ستوقف أنها أو لي، زمناً ستشتري فرنك
الُمشرد. قُرب جلوسي من الآن، من أشهُرٍ قبل

صورةَ بدنها على رسمَتْ قد كانت واحد، بمحرك طائرة طائرتها؛ إلى زوجتي تقدَّمَت
باسْمِها. الطائرة وأسمَتِ ابنتنا

«صوفيا».
أحدهما على بجيبيَن، جلديٍّا معطفًا البنُي، الجلدي معطفها زوجتي ترتدي كانت
حقيبتها تحمل وهي بخوذتها، تمُسك كانت — الأمريكي النسر — الكندور صقر شعار

نحوَها. ابنتي ركضَتِ الطائرة، إلى تجرُّها الجلدية
(تركض). تغُادري لا ماما، –

وهي إليها صوفي تقدَّمَتْ والدتها، تركضإلى ابنتي أرُاقب الطائرة عن بعيدًا أقف كنتُ
والدتها). نحوَ الركض واصلت تلتفِت، (لم معك خُذيني ماما ماما، تصرخ:

بها، كت تمسَّ التي صوفي عانقت بينما ذلك (قالت أعود حينما ربما أحُبك، عزيزتي، –
حُضنها). في تنغمِس

بشدَّة). ك تتمسَّ والدتها صدْر أعلى إلى برأسها (دفعت تغُادري لا ماما، أرجوكِ –
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مساعدتها منِّي تطلبُ أن محاولة إليَّ (تنظر جميعًا لنا تتَّسِع لا الطائرة عصفورتي، –
الرحلة أعود، ريثما سيرعاك صوفي)، إلى رأسها (خفضتْ يحُبك والدُك صوفي)، إقناع في

واحدة. في سنذهب تجهزين وحينما شاقة، ستكون
أنطونيو. رفقة سأركب رأسها)، (رفعت معك خُذيني –

إلى بعدَها أنا (نظرتُ والدتك تعُطلين أنت إليَّ)، عجلٍ في (استدارت صوفي وناديتهُا:
إليه). أشُير يدي رفعتُ لي، يبتسِم كان الذي أنطونيو

عزيزتي، والدتها: كلمات إلى التفتتَْ ما سرعان ثم انتباهها تعُِرْني ولم إليَّ التفتت
الطيران في ما أهمَّ أن أتعلَمين عصفورتي، معه. يحملها عدة وله ميكانيكي، أنطونيو
جيد بشيءٍ ستملئينها أعود حينما بها، واكتبُي هذه مُدوَّنتي خُذي المعلومات؟ تدوين هو
هناك ومن معي، سآخُذك مراكش، إلى رحلتنا في سنقرؤه نحوي) صوفي مُجددًا (التفتت

أكبر. بطائرةٍ ووعدَني هناك صديق لديَّ بأسرِه، العالَم سنرى
إليها.) تنظُر بالمذكرة (أمسكت وعد؟ هذا هل ماما، –

جبينها). على (تقُبِّلها أعِدك أنا صوفي، أجل –
أصابعك. تعقدي لم أنت انتظري –

صحيح؟ الشكل بهذا هي بالوُسطى)، سبابتهَا (تعقد حياتي حسناً –
أجل. –

شهرًا. عشر ثمانية بعد أراك لمراكش، نفسك زي جهِّ عصفورتي، أعِدك –
الزرقاء. مُدوَّنتها تعُانق وهي إليَّ تعود طفلتي واستدارت

نغُادر. دعْنا المحرك، أدِر أنطونيو –
خوذتها، ولبستْ قبلة، لي أرسلَتْ أيضًا، لها لوَّحتُ أنني أذكُر بيدِها، زوجتي وأشارتلي
أنني سوى أجلها، من كلمات لي كان ما تبكي، وهي عانقتنْي ابنتي، منِّي اقتربتْ ذلك أثناء
الطائرة). إلى أنظُر وأنا أدُلِّلها شعرَها (حككتُ بي ثِقي تعود، دائما هي ستعود، لها: قلتُ

الُمشرد جلوسيقُرب من لحظاتٍ قبل

بالجزائر» الفرنسية المنازل «بأحد

ابنتها عن تخُفي أن الوالدة على يجب لا ما، شيئاً عنِّي تخُبئ والدتي بالغضب، أشعُر أنا
شيئاً، تخُفي لكنها أسرارها، مجرة تكون أن لها، صديقةٍ أعزَّ تكون أن يجب بل شيء، أي
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عمي، ابنتيَ من أخبارًا سمعتُ وقد تكَونهَا، أن ب توجَّ التي المجرَّة وحجم بعظمة شيئاً
فقد حقيبتي حملتُ أنا فقط، الأمر استفسار حاولتُ ما والدتي، عني تخُفيه بشيءٍ تخُبراني
إنه ثم بخير، أنني أشعُر لا فأنا إليه سأتَّجِه الصالون، إلى لأتَّجِه الآن أخرُج أن يجب كان
والدتي كانت الخارجي، الباب وبلغت وانخفضتُ المنزل، أغُادر أن فيه يجب الذي الوقت
يبتسِم والدي كان كليهما، إلى نظرتُ السلالم، وسط توقفتُ الباب، عند تقِف والدي، رفقة
وعيناها إليَّ تنظُر والدتي بينما الغريبة، وقفتهُ أظهرته توترًا تخُفي مصطنعة ابتسامةً لي،
بكلماتٍ والدتي قالت الكلام، إلى يدفعها والدتي والدي وخَزَ ثم عميقًا، حزناً تظهران

واضح). بشكلٍ (متوترة نتحدَّث أن يجب عزيزتي، سيلين، متقطعة:
نتحدَّث الآن، الصالون إلى أتَّجِه أن يجب لَّم)، السُّ عبر (انخفضت مُتأخرة أنا ماما، –

بعد. فيما
مُهم. الأمر لوالدتك، أنصتي مُخيفة)، (بجدية عزيزتي والدي: قال

الأمر؟ تأجيلُ يمُكن ألا الحديث) لتفادي منفذٍ عن بحثاً يدي (حركتُ … أبي لكن –
الآن تتحادثا، أن يجب بكتفيها)، يمُسك خلفها (وقف بخير ليست والدتك سيلين، –

عزيزتي.
باب عند والدي وقف بينما الطاولة، على كلتانا جلست المطبخ، إلى جميعًا واتَّجهنا
يجب كان ما والدي، نظرات أعرف كنتُ بحزن، إليَّ ينظُر كان القهوة، فنجان يحمِل المطبخ
طويل صمتٍ وبعد به، يشعر ما لأعرف عينيَّ إلى ينظُر أن طلبتُ لطالما أبدًا يتحدَّث أن
في لك كتبتَْ ماذا حمراوان) (عينان عمك؟ ابنة من سمعتِ ماذا عزيزتي، والدتي: لي قالت

الرسالة؟
شيء لا كليهما) إلى سريعٍ تناوبٍ في (أنظر عنه؟ نتحدَّث أن يجب أمر أهوَ ماما، –

تستفزُّني. كانت يهُم،
حزينة). (نبرة والدتك أخبري عزيزتي، والدي: قال ثم

بإصبعي). أحُركه الذي الخطوبة خاتم إلى أنظر رأسي (خفضتُ يهُم شيء لا هو –
والجدية). الحزن من (الكثير عزيزتي يقول: وأردف

الطاولة): أضرب صرختُ ثم الغضب ة لشدَّ وبكيتُ شديد غضب ذلك أثناء (تملَّكَني
. والديَّ لستمُا أنكما أخبرتني

يدي.) بقبضتيَ الطاولة ضرب في (استمررتُ
صحيح؟ هذا هل ماما صحيح؟! هذا –
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تناوب.) في إليهما نظرتُ (وبسرعةٍ
أنني بفرنسية؛ لستُ وأنني ذلك، على أدلةً تملك إنها قالت إنها حتى استفزتنْي، –

أجيبا. صحيح؟ ذكَرَتهُْ ما هل العربية. القرى إحدى من همجيةٍ ابنةُ
سوى شيئاً تفعل لا بيدَيها، وجهَها أخفت قد كانت البكاء، شاركتنْي والدتي إن حتى
أصرخ بالبكاء، أستمرُّ وأنا بشدةٍ والدي اقترب شيئاً. تقُل لم صمت، في تبكي شرعت أنها

ابنتكما؟ أنا هل شيئاً، قُل بابا، … هذا هل أكون؟ ماذا عليهما:
… وإن حتى ذلك، تنسي لا ابنتنا أنت نحُبك، أنَّنا تعلمين سيلين، والدي: قال

أن دون من (بكت تكلَّمي ماما، ماذا؟ حتى الكلام: إليها موجهةً والدتي إلى نظرتُ
عني). نظرُها يبتعِد

دونك. من تعيش لن أنها أقسم أنا تحُبك، لكنها بالاستياء، تشعُر والدتك عزيزتي، –
أخبريها. عزيزتي قائلاً: وخزَها ثم

ماذا؟ تخُبرني –
ساذجَ عمك ابنة به أخبرتكِْ ما وقالت: يديَّ بكلتا أمسكت ببطء، رأسها والدتي رفعَتْ

بشرَ. مِنِّي يأخذنك ولن ابنتي أنت أضافت)، ثم فتْ (توقَّ معنى دون ومن
(صرخت). ماما –

صحيح. الأمر متقطعة) كلمات عنه نتج (وبتردُّد … الأمر –
الأمر كان بشدة، أبكي كنتُ غرفتي، إلى ركضتُ شفة، ببنتِ أنبس لم أنني أذكُر
بحياة عربيةٍ سوى لستُ السنوات، تلك كل تذكرتُ ثم مُتبنَّاة، فتاةٍ سوى لستُ صحيحًا،
نرفع كنَّا حينما وصديقاتي أنا منه هزأنْا الذي العربي الشاب جلول تذكرتُ فرنسية،
إليَّ نظر حينما تذكَّرت وهمجيَّتهَ، بدائيته ونحتقِر نشتمُه يخفضعينيه وحينما له، تنانيرنا
ينكلون لمَّا أو عربي، رجلٍ اعتقال أسمع كنتُ لمَّا فرحتي تذكرتُ وبغضب، بِكُرهٍ بوقاحة،
انتمائي إلا شيءٍ كل تذكرتُ شيء، كلَّ تذكرتُ الشرفة، من عهم أشُجِّ وأنا عربية، بعائلةٍ
راكضةً وخرجتُ قُبعتي حملتُ أنتمي، لِمن أو أنا من أعرف ولا أشُدِّي أبلغ أنا وها الوحيد،

سيلين. لحظة، في توقَّ سيلين، سيلين، يصرخ: وهو والدي لحِقَني المنزل، من
ما صغير، بصبيٍّ أشبهََ يبكي رُكبتيه على يجلس رأيته الأخيرة، للمرة التفتُّ ابتعدتُ لمَّا
الصالون، إلى متجهةً أبكي وركضتُ ، والديَّ كانا أحُبهما، كنتُ المنزل، أغُادر أن يجب كان
لكنها بسرعة، قطعتهُ شارعًا، بلغتُ مدةٍ وبعد سرعة، أركضفي بقُبعتي، ملامحي وأخفيتُ
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منها أفهم لم كثيرة أصواتاً حولي، من البشرَ صراخ سمعتُ واحدة، لحظةٍ في أبطأ كانت
… سوى

احذري.
كانت جانبي، إلى والتفتُّ بسرعةٍ قُبعتي رفعت السيارات، أبواق الصراخ، ورافق
وبتباطؤ ليوقفها، مقدوره في ما كلَّ السائق يفعل الزجاج، وخلف بكثير، أقربَ الحافلة
ماما، إلى أعود أن لحظتها وتمنيتُ المنزل أغُادر أن يجِب كان ما شيء، كل في فكرتُ الزمن،
وأعُانقه، دموعه أمسح أن الوقوف، في أساعده أن والدي، إلى أعود أن أحُبُّها، أنني أخبرها أن

الزمن. تسارَع فجأةً لكن

الُمشرد، جلوسيقرب من سنة ٤٢ قبل

شيلون» دو أراضي«فارم

قبل أميالاً قطعوا قد كانوا محمد، ابنه رفقة أيامٍ مسيرة بعد القرية من العربي اقترب
تلك معظم الكروم زراعة صنعت الخضراء، الهضاب لتلك الشمالية الحدود يبلغوا أن
وقد استمرارها، ويحفظون العرب ويقُيمها الفرنسيون، يملكها شاسعة أراضٍ الخضرة.
في للنزهة لا يتنقَّ فلن سنوات، بعد ابنه اكتشفه سبب وجيه، لسببٍ وابنه العربي انتقل
الحرارة، وباختلاف مكان، كل في الحرارة فتختلف الأماكن، كل لتبلغ تتسع كهذه أرضٍ
م فتتقسَّ الطبيعي، الانتقاء من نوعًا تخلقُان والحرارة، المطر ونسبة الأمطار، تساقُط يختلف
البشر وبتغيرُّ البشر، وحتى والكائنات الموجودات فتتغيرَّ عديدة، أنواع إلى نفسها الطبيعة
الجنوب يخُالف والشمال الجنوب، من قدم العربي هذا والمفاهيم. والعادات الطباع تتغيرَّ
سيتجه طلبهَ من أن معرفته المسير؛ هذا كل ليسير دفعه وجيهًا سبباً أن إلا شيء، كل في
ذلك كان وقد وابنه، العربي قط يبلغه لم ربما مدًى بعيد، مدًى إلى جنوباً مُجددًا، جنوباً
السيد كان الجنوب؟ هذا خلف يوُجَد ماذا جنوباً؟ أكثر تعمق إن يوُجَد ماذا له؛ بتحدٍ أشبه
قبل شُيِّد قد كان الإسبانية، الطريقة على الُمشيَّد الشاسع، بيته مدخل عند يجلس الفرنسي
الذي الفرنسي السيد من ودنا العربي اقترب الفرنسي. السيد مولد من سنةٍ مائة سنة، مائة
المدخل، عند الجميع جلس هدوء. في تجلس وكلبة مُترجم، مُهم يتقدَّ العرب بعض به أحاط
كان الفرنسي، السيد عرضه ا ممَّ شيئاً يأكل أن العربي رفض صغيرة. بحديقةٍ أشبهََ وكان
رجلاً الفرنسي كان جنوباً، الذهاب في التعجيل إمكانية عن سأل وقد الأمر، إنهاء ل يتعجَّ
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الجيد من إنه ثم التحدُّث، قبل العشاء لوجبة معًا الجميع يجلس أن اشترط وقد لبقًا،
على وافق وقد شيئاً، يأكل أن ابنه على كان بذلك، العربي فكَّر مُمتلئة. والبطون التحدُّث
فمكانه مر، وللسَّ العشاء لوجبة بالبيوت البقاء على مُعتادًا يكن لم فقط، أجله من ذلك
ليس قليلاً. التريُّث إلى ستدفعه المرة هذه الضرورة أن إلا الصحراء، وسط الخارج في
الحديث يكون كيف ابنه سيتعلم ربما والتحدُّث، الطعام لتناوُل الجميع يجلس أن سيئاً
الرجل تكلَّم الأكل. بعد الفرنسيين، يعُامل كيف سيتعلَّم ربما النبلاء، ووسط الكبار وسط
اللوازم، بكل القافلة ل ستحُمَّ الغربي، الجنوب إلى ه التوجُّ يجب أنه أخبرهم قد كان الفرنسي،
عن العربي وتساءل الحذَر. ذلك لكل لهم حاجة فلا فقط، البعض ربما الرجال، سيتسلَّح
البحر إلى تنتهي التي الصحراء سوى هناك شيء لا الغربي، الجنوب إلى ه التوجُّ سبب
بعض سوى هناك شيء ولا هناك إلى مرات عدة ذهب قد كان الهادئ) (الُمحيط الكبير
قبيلة به بالجنوب ما مكانٍ اكتشاف يودُّ الفرنسي السيد وكان الحديد، من والكثير البدو
ينقلون الذين البرتغاليين أحد بها أخبرهَ أسطورة الموتى، استرجاع قُدرة عنها عرف محلية
أنَّ الفرنسي فكر وقد الحياة، إلى يعود صديقه رأى أنه أقسم إنه حتى الجنوب، من الماس
استرجاع فرصة له ستتُيح ربما هناك، بمكانٍ القبيلة تلك أن الوجهة، هو الغربي الجنوب
دون الجنوب إلى ه بالتوجُّ ونصح للوقت، مضيعة ذلك أن العربي اعتبر الُمنتحرة. زوجته
اليابسة تتَّسِع حينما لأنه وجهة، أفضل هو القارة قلب إلى ل التوغُّ ذلك، شابه ما أو التفاتٍ
بالبحار، ترضى ولا الضيق تقبل لا المعجزات أنَّ أخبره شيء، كل ستجد البحر عن وتبتعِد
تعالت الصحراء، بقلب الإسلام وُلِد كما فيها، نقطةٍ بأعمق اليابسة، بقلب توُلَد الأساطير
باب يحوي الجنوب خطيراً، ذلك اعتبروا لكنهم الربَّ دوا مجَّ الليلة، تلك العرب أصوات
ينجو أن لأحدٍ يمكن لا وأنه للجحيم) باباً الجنوب كون عن العرب أسطورة (وهي الجحيم
من هرباً هناك يستقرُّون الطرق قُطَّاع فإن الجحيم، باب من يقترب أن قبل وحتى هناك،
السيد لكن العربي، بها فكر انتحارية رحلةً تلك كانت المقاومة. ومن الفرنسية الحكومة
سيبلغون القارة، قلب إلى لون سيتوغَّ الجنوب، إلى سيسيرون منه؛ سمع ما أعجبه الفرنسي
عرفه ما تخُالف غريبة فكرة للعربي وكان ذلك. خلف ما إلى وسيتجاوزونه الجحيم، باب
لم وجهتها، إلى القافلة اتجهت وقد الشمال، يوُجَد الجنوب خلف ما أن فكرة العرب، باقي
توُفيِّ العودة، إلى المقاومة تدفعهما أن قبل القرية، عن جنوباً ميلاً ٣٤٠ حوالي كثيراً؛ تبتعِد
مرَّت القرية، إلى محمد) اسمه وكان العربي (ابن بابنه الفرنسي وعاد الرحلة تلك في العربي
أخرى، كلبةٍ قُرب جلس أخرى، مرةً الإسباني بيته باب الفرنسيقبالة الرجل وجلس سنوات
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أخرى بمُغامرة يقوم أن من أعجزَ كان جنوباً. معه هت توجَّ التي الكلبة تلك يت توُفِّ فقد
بجنوب يوُجَد ما الفرنسيين، الأثرياء كل وسط الأسطورة تلك بنشر قام إنه حتى وحدَه،
ببيتِه الرجال من العديد واجتمع والألماس، الذهب من أغلى الأراضي، كل من أغلى الصحراء
هناك العمل في العربي) (ابن الصبي كبرُ بالجنوب. يوُجَد عما للتحدُّث مناسبات عدة في
إلى الحال تلك على واستمروا الأعمال، من به قام ما كل في ورافقه الفرنسي، السيد رفقة
كان أسرد، كنتُ ومثلما جريء، رجل اقترب الفرنسي، باب من أخرى مرةً رجل اقترب أن
وقام منه، السيد دنا أخرى. كلبةٌ جانبه إلى تجلس منزله، بمدخل يجلس الفرنسي السيد

بتقديمه. الخدم أحد
لشرُب إليه (وجلس جاك ميسيو عليك، أطلتُ قد أكون ألا أرجو الفرنسي: السيد قال

الشاي).
بلغتنا أنك يسُعدني إنه باحترام)، له (أشار جوناثان ميسيو لا، لا، البيت: صاحب قال

الرحلة؟ بخصوص سنتحدَّث هل سالًما،
الأمر؟ تمَّ هل إذن الوقت. من مزيدًا نضُيع أن أودُّ لا أكيد، أجل، سرعة: في السيد أجاب

مشكلة. هناك أنَّ أعتقد آسف، –
(بجدية.) المشاكل؟ من نوع أي –

ج. تزوَّ فتانا أنَّ أقصد –
مُرافقتنا؟ من ذلك وسيمنعه –

ربما. –
فمه.) على يدَه يضع وهو (فكَّر

الشاي). من مزيدًا يرتشف وهو البيت صاحب (تساءل إذن –
هنا؟ استضفته لو ماذا شخصيٍّا. ألَتقيه لو الجيد من سيكون لي، الأمر دع حسناً –

الرحلة؟ بهدف ستخُبره وهل قليلاً)، (فكَّر ذلك على سأعمل –
وباب العرَب تعرف أنت الأقاويل، لتفادي لأنفسنا، ذلك نبُقي أن يجب أنه أعتقد –

بهم. الخاص الجحيم
إضافي. شيء هناك –

جاك. ميسيو صاغية أذان كُلي رجاءً، تفضل أجل، –
سأرافقكم. –

شفة.) ببنت السيد ينبس (لم
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الطريق. نصف من أكثر ه أتوجَّ لن حسناً –
واضح.) بٍ تعجُّ (في الهدف؟ وما آه، –

يرى من أول أكون أن يجب عودتكم، انتظار في هناك، بمكانٍ سأستقرُّ إنني لنقُل –
جلبتموه. ما

ذلك. لك سيكون حسناً قليلاً)، (فكر ربما جيد، –

المشرد جلوسيقُرب من سنة ٧٠ قبل

الإسبانية الفرنسية بالحدود ما مكانٌ

صوت سوى شيئاً يسمع ولم الُمحيطة، الأشياء تلك كل من شيء يظهر لم مظلمة، ليلةٍ وفي
تلك اقتربتْ حتى شيئاً يسمع ولم شيئاً يرَ لم الركض، جرَّاء العُشب على تضغط وهي أرجلٍ
السهل من ليس أرضًا. سقطت تبلغُه أن وقبل الدير، باب إلى صعوبةٍ في العشرينية الفتاة
الدائرية، الباب بمسكة كت تمسَّ السفر، أنهكَهُ الذي حصانك تفقد أن بعد لأميالٍ تسير أن
كل بإيقاظ كفيلةً الصرخة تلك كانت مدوية، صرخةً صرخت قدرةٍ دون ومن تتألَّم، كانت
بالمسكة ك تتمسَّ الأخرى وبيدِها الُمنتفخ، بطنها تمُسِك ألَم، في خلفها التفتتَْ الدير، قاطني
يحوي أن يمكن لكنه الظلام، سوى هناك شيء لا الخلف، إلى نظرت كًا. تمسُّ الحديدية
رحلتها، خلال واجهتها التي الخوف أشكال نفس ذلك، بسواده والألَم الخوف أشكال كل
لقد الدير، هذا عن تبحث أشهر لثمانية لت تنقَّ السواد. ذلك في تثِق أن يمكن لا وكالعادة
زفافها، ليلة العهود تلا رجل الدير، بهذا يقطن رجلٍ سوى مَلجأ لها وليس شيء، كل فقدت
تظهر كانت وإن خاصة — أحد يصُدقها لن اللورد، زوجة أنها على الوحيد دليلها وهو
يجب الشكل، هذا على وهي ليس — الجنود أحد فيه تسبَّب مُنتفخ ببطن بعاهرةٍ أشبه
الذي الوحيد الشخص إنه مُنقذها، هو الدير سور خلف الرجل وهذا شيء، كل تستعيد أن
عليها يتلو سعادةٍ في أمامه وقفت أنها تذكُر هي شيء، كل تتذكَّر تجعلك والسعادة تذكرته،
يؤذيكما لن الآن فبعد قلبيكما، إلى وانظرا معًا، أيديكما اشبكا المقدسة: كلماته تذكُر العهود،
بعد للآخر، دافئ لباس فكلاكما بالبرد تشعُرا لن الآن بعد الحب، هذا مأوى أنتما المطر،
لكن جسدان، الآن أنتما للآخر، رفيقًا منكما واحدٍ كل فسيكون بالوحدة، تشعُرا لن الآن
وليبسط مديدة، أيامكما طويلة، حياتكما ولتكن واحدة، حياة وستجمعكما واحدة، بروح

الأبدية. بركته الربُّ عليكما
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زوجك. قبِّلي السيدة أيتها زوجتك، قبِّل اللورد أيها
الذي الوحيد هو الأقل على الإطلاق، على رأته قد رجلٍ أصدق هو الأب أنَّ الفتاة علمت
تموت ألا يجب كان الحياة، قدسيات أقدس من كان جمعهما ما وأنَّ للورد، بحُبها آمن
تامة، صعوبة في ارتفعت بداخلها. الفتاة هذه تنُجب أن قبل ليس بعد، ليس الليلة، هذه
يخُفي الأسفل، إلى نظرت الألم، جرَّاء صرخت أخرى، فرصة هناك ليس لذلك، بفعلها تألَّمت
وبقوةٍ يديها، بكِلتا الدائرية الباب قبضة أمسكت شديد ألمٍ وبعد ثم رائعًا، مُستقبلاً بطنهُا
دقِّ عن فتعجز تتوقف أن فكرةَ خافت فقد تتوقف أن تود لم سرعة، في الباب بدقِّ قامت
الباب ت ودقَّ الجميع، يستيقظ حتى الباب دقِّ عن تتوقَّف ألا يجب كان أخرى، مرة الباب

… رجاء (تألَّمت)، آآآآآآآه قوة: من أوتيت ما بكل صرخت مرات، عدة
الحديدية. الحلقة بتلك مُتمسكة الباب على تستند انحناءٍ في تقِف وهي التفتت

سها تنفُّ بسرعة الكلمات (أخرجت أوف أوف… أوف… يسُمع)، يكاد (بصوت رجاءً –
هناك، نور لا النوافذ، إلى مجددًا نظرتْ يسمع). يكاد (صوت آآآآآآآه الكلمات)، ساير الذي
وفكرت عت، تشجَّ شيء، أي فعل من يمنعها ألُمها وكان الجميع، إيقاظ في فشلت قد كانت
بعد أرضًا وسقطت عديدة، مراتٍ الباب دقت بقوةٍ ثم بطنها، في الفتاة تنُقذ أن يجب أنه
أغمضت ثم زوجها، وجه تخيَّلت هناك، النجوم رأت وقد السماء، إلى تنظُر كانت ذلك،
ولما السن، في طاعن رجلٍ وجهَ خلفه يخُفي وجهها، عند المكان ما ضوءٌ أنار جزئيٍّا. عينيها
له تشرح لم بشيءٍ، تخُبره لم ابنتها. أنقذت أنها الفتاة علِمت الزيتي، مصباحه الرجل أزاح
(قاطعته ج… ذهول: في الرجل وقال ابنتها، غير ا مُهمٍّ شيءٌ يعد لم مهمة، تعُد لم ماهيتها،

كلامه.) تمُسك شفتيه على يدَها تضع الفتاة
مُتقطع). (بصوتٍ صوفي اسمُها سيكون صوفي، بسرعة: س تتنفَّ وهي وقالت
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وفي بالفعل، رتُ وتأخَّ قطُّ الثانية الحافلة تأتِ لم العجوز، تلك توُفيت اليوم ذلك مساء في
ابنتي كرهَتنْي بذلك، فكرتُ حينما ابنتي جانب إلى بالباص أجلس كنتُ العودة طريق
حتمًا كنتُ لكنني مُتأسف، أنا كم لأخبرها طريقةٍ من هناك يكن ولم فعلت، ما بسبب
بشكلٍ ليس بالأسف، أشعر لم فأنا ذلك، أفعل أن أكره وكنتُ ذلك، بخصوص سأكذب
القدَر، تجاه غضبي هو الأثناء هذه في يتملَّكني الذي الوحيد الإحساس بالغبطة، بل رئيسي،
بالصحراء ها أمَّ أن وأخبرتهُا ابنتي، إليَّ التفتتَْ آخر، إنساناً مني وأخذ أخرى، مرةً هزمَني
تكلِّمني لم — النافذة عبر تنظُر رأسها تسند كانت — منها رسالةٍ آخر في إليها تشتاق وهي
ستنقذ كانت والدتها أن الأرجح على تفكر وهي أيضًا، إليها تشتاق هي الأمر، حول ابنتي
كنتُ يكفي، ما أفعل لم أنني تعتقد بوسعها، ما ستفعل الأقل على أو العربية، الُمربية تلك
عليه أرُغمت رباطٍ في به تتصِل حقير بحياتها، تلقاه حقير أول ربما بل آخر، حقير مُجرد
حسبهُا فأنا غيري، والد لها يكون أن تفُضل أنها متأكد وأنا الوجود، هذا على أطلَّت يوم
ذلك، أذكر لا إنني حتى مُحقة، وهي جانبها، إلى وقتاً أمضيتُ أنني تذكر لا وهي سيئ، من
أصغر لكنها الُمترفة، حياتنا تكاليف لتغطية مالٍ على يحصل أن أحدنا على يجب كان فقد
تحُب كانت ذلك، تنُكر لم الأقل على وهي شيءٍ كل لها وفرتُ أنني عدا ذلك، تعي أن من
العربَ تشُارك وهي هنا وُلِدت هي الحب، ذلك فهمت وقد العالية، حرارته برغم المكان هذا
وكانت العرب، على تحنُّ كانت آخر، أحدٌ به يشعر أن يمكن لا حب الوطن، لهذا حُبَّهم
ت ألحَّ إنها حتى وفاتها، عند البكاء عن تتوقف لم أنها لدرجة العربية، العجوز تلك ر تقُدِّ
وقد الدفن، إلى معهم النساء سَير تمنع عادة للعرب وكان المقبرة، إلى العرب مرافقة على
بذلك ستبكي أنها أعتقد لا المقبرة، دخول دون من ترُافقهم أن العرب شيوخ أحد لها أجاز
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لكنني هذه، حالتي أمقتُ وكنتُ لها، بالنسبة بيولوجي والدٍ سوى فلستُ وفاتي، يوم القدْر
لدرجةٍ أشُبهه وأنني طباعي بمثل كان جدي أن أخبرتني والدتي إنَّ حتى هذا، على فُطِرتُ
بوجهٍ ووالدها أنا أكون أن يمكن كيف ذلك، حدوث تكرَّر كيف والدتي تصُدِّق لم مُخيفة.
جدي أنَّ لوالدي تقول وكانت رُشدها تفقد ذلك جعلها واحدة، وبروح واحد وفِكرٍ واحدٍ
الحروب أذكر كنتُ إن دومًا تسألني وكانت بجسدي، يعيش هو وإنما زمنٍ قبل يمُت لم
والدتك تعُِر لا يقول: وهو بعيدًا يأخذني كان بالمجنونة، والدي ينعتهُا كان النابليونية،

(يحضنني). الشيء بعض مريضة إنها اهتمامًا،
لجدي.) رسمةً أحمل وأنا ذلك (أفعل مريضة؟ والدتي لمَ دموعي)، (أمسح بابا –

جدِّك. إلى تشتاق إنها بخير، ستكون تقلق، لا –
الرسمة.) إلى (يشُير

نوعك. من فريد أنت وحدك، أنت لكنك
جبيني.) على (بإصبعه

لكنك حاسمًا، رجلاً جدك كان الوراثة، إنها طبيعي، الأمر لكن قليلاً، جدك تشُبه ربما
رأيه. تحريك عن جدَّك يدفع أن أحدٍ بإمكان يكن لم نوعك، من فريد

الذي بالرجل ب لقُِّ وقد … صرامته جرَّاء المعارك إحدى في رجل ١٠٠ خسر إنه حتى
والدتي، والدي طلَّق مدةٍ بعد بنُي. فريد أنت العالَم، هذا في واحد لكنك تحريكه، يمكن لا
الأمر، ذلك والدي ل تحمَّ ما بوالدي، تنُاديني أصبحت حينما مرضُها وازداد مريضةً كانت
دفعها من أنا كنتُ ما لسببٍ مجنونة، والدتي جعلت قد كنتُ لينسى، الخمر يعُاقر واتجه
فعلت بغرفتها، انتحرت أن بعد والدتي توُفيت والدي، نخسر ذلك وجعلَنا الجنون، إلى
ما حسب — والدها فقدان أو فقداني، لتْ تحمَّ ما مُقابلتي، من الجميع منعها حينما ذلك
واختفى شيء، كل عن تخلىَّ العالم، هذا في ما بمكانٍ ليختبئ والدي واتجه — اعتقدت
عما يومًا تحُدِّثني لم عليه، أنا ما تعي كانت ما ولسببٍ بفرنسا، جدَّتي رفقة وعشتُ فقط،
إنني فقط قالت الأمور، ببعض اكتفت بل مُفصل، بشكلٍ جدِّي عن تحُدِّثني لم لنا، حدث
إن معنىً، من الحياة كلمة تحمله ما بكل حياتي أعيش أن فالأهم جدي، أشُبه كنتُ وإن
قد كنتُ أقل، وبأخطاءٍ الحياة، أيضًا أعيش أن فيجب ذلك، حدث إن فإنه جدِّي، ا حقٍّ كنتُ
زوجها أنني قَتْ صدَّ خفية، بطريقةٍ جدتي صدَّقتهْا والدتي، مرض الأطباء كجهل جهلتُ
الأطباء قول فصدَّقوا البقية أما لنفسها، التصديق ذلك تخُفي ما ولغايةٍ كانت لكنها كذلك،
ليس تصُدِّقان، ما وجدَّتي والدتي وشاركتُ ذلك، أنا أصُدق لم والدتي، مرض بخصوص
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والدتي أن آمنتُ لكنني بالخامسة؟ وأنا شيئاً أعرف أن لي وكيف شيئاً، أعرف كنتُ لأنني
اختياري في السبب هذا أن وأعتقد وددتهُ، ما هذا أو لإنقاذها، ذلك وفعلتُ حق، على كانت
يمكنه أحد لا ما، حيلةٌ اليوم لي يكن لم لذا لوالدتي؛ حدث ما أفهم أن دومًا أردتُ للطب،
ليس فكرهتهُم بالبشرَ يعُاقبني هو القدَر، أكره بل البشر أكره لا فأنا وَضْعي، م يتفهَّ أن

رؤيتها. عند فيشمئزُّ السوط أداة العبد يكره مثلما العقاب، لأنهم إلا

بوت لا دي الكولونيل

يمكن لا الذي بالرجل المعروف أو بوت، لا دي الكولونيل عن جدتي لي ت قصَّ ما كثيراً
بعدي؛ من اسمه سيندثر التاريخ، يذكُرهم لن الذين الرجال من العديد مثل وهو تحريكه،
بذاكرتي خيالي شخصٍ مجرد وسيبقى آخر، شخصٍ لأي أو لابنتي أذكره أن أودُّ لا فأنا
زوجها، تجهل كانت أنها ذلك الشيء؛ بعض مُركبة روايتها كانت طفولتي، في كان مِثلما
المجنون. الكولونيل جدي بوت، لا دي شخصَ أفهم أن قبل زمناً وأخذتُ له، بجهلي أشبهََ
الحد، ذلك إلى عظيمةً تكن لم إنجازاته، أعظم لي تقصُّ ثم جانبها، إلى تجُلسني كانت
من مكنه له رجاله احترام بوت، لا دي بها عُرف التي الشهامة نتاج ذلك رأتْ جدتي لكن
جدَّتي وأحبَّته اهتمامه، الأمر يعُِر يكن لم أنه مع جدَّتي، بقلب رفيعة منزلةٍ على الحصول
اختارت أنها جدتي أضافت العائلتين، كِلتا خاطتها كخطةٍ تزوَّجته التي جدَّتي مدة، بعد
كولونيل من الزواج فكرة هي مُغريةٌ لكن آخر، شخصًا تحُبُّ كانت أنها مع أيضًا ذلك
خلال جدتي اعترفت العائلتين. مُستقبل لتأمين جيدة صفقةً كان بوت لا دي لورد مرموق،
جمعها الذي الحبِّ على بتمرُّدها اعترفت الآخر، الرجل مع به تْ أحسَّ ما بخيانة حكاياتها
أشياء عن الخامسة في لطفلٍ تتحدَّث أن الحب، عن درسًا بذلك وعلَّمتني الأول بعاشِقها
من ببعضٍ تلوَّنت جدَّتي لكنَّ الوجود، ونادر غريب أمرٌ والأنانية والحب بالخيانة أشبه
فقد بأنه أخبرتني إنها حتى به، يؤمن ما سوى ه يهُمُّ لا الذي الرجل بوت لا دي طباع
تخُبرني لم لو بجدَّتي، زواجه أيام أحبَّها أخُرى فتاةٍ أجل من معاركه إحدى في رجل ١٠٠
أنني أذكر فعل. بما ترضى أن لها كيف لتساءلتُ أكثر، لا خطةً كان ارتباطهما بأن جدتي
إلى دفعتها لدرجةٍ بوت لا دي أحبَّت أنها وأخبرتنْي فضحكت حزينة، كانت إن سألتهُا
من حب. حكاية إلى سنواتٍ بعد تحوَّلت الخطة تلك إن ارتكبهَا. التي الخطايا كل تقبُّل
في سايرَها أنه إلا جدتي، به شعرَتْ ما بمثل يشعُر كان ما بوت لا دي جدي أنَّ المؤكد
أعظم من كان معها. يشيخ وأن جانبها إلى حياته ينُهي أن كلمته، على حفاظًا العملية تلك
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يتراجَع لا رجل هو بوت لا دي جدِّي بعقل الشهم والرجل اتَّخذها، التي القرارات وأقدس
نتائج ل تحمُّ في تكمُن القوة أن دومًا أعتقد توقع. ا عمَّ النتيجة اختلفت وإن قراراته عن
ل تحمَّ لذلك قوي، رجل فهو اختلافها على اختياراته نتائج ل يتحمَّ أن وحسْبهُ الاختيار،
بقلعة غرفتها في مُنتحرةً الفتاة تلك وفاة كذلك ل تحمَّ رجاله، من ١٠٠ وفاة بوت لا دي
يدِ على قُتِل أنه فكرة كذلك ل تحمَّ يومًا، ٢٠ لمدة ورجاله جدِّي حاصرَهم أن بعد زوجها،

الجنوب. في ديرٍ إلى اتجه حينما سنواتٍ بعد شابٍّ مزارعٍ
من سمعتهْا أن بعد الحادثة هذه لها حكت بوت لا دي والدة أن جدتي لي ذكرتْ

جوانا. معركة نفسه؛ بوت لا دي شخص
رجل قلعة إلى وتحرَّك لها التخطيط استعجل أن بعد للمعركة الكولونيل ز تجهَّ ثم
بلغ قد كان صغير جيشٍ رأس وعلى (جوانا) زوجاته إحدى بوت لا دي أحبَّ قد كان آخر
وأن جوانا، يسُلمه أن اللورد من طلب قد كان لأيام، يحُاصرها بها وأحاط القلعة الكولونيل
أن قبل أيامًا اللورد بوت لا دي ومنح أمان، في القلعة سكان لبقاء الوحيدة الوسيلة هي تلك
ذلك، سيحدُث فإنه بالعيش له سيسمح أنه قال إن وأنه كلمته، له رجل أنه أخبره يهجم،
كرامة ذلك. فعل من سيمنعه شخصًا بعدُ الربُّ يخَلقُ لم فإنه الجميع قتل قرَّر هو وإن
كثمنٍ جوانا زوجته يقُدِّم أن له فكيف الكولونيل، طلَب تلبية عن الامتناع إلى دفعته اللورد
شجاعةً يملئونه الكولونيل، مُجابهة إلى يدفعونه حوله من رجال له وكان حياته، مقابل
للبقاء مجال لا أنه اللورد رأى أيامٍ بعد جوانا، ليأخُذ أتى الذي المجنون لهذا للتصدِّي وقوة
اخترنَ قد القلعة داخل النساء كانت بوت، لا دي إلى يخرج أن يجب وأنه الأسوار خلف
الحياة، قيد على وهنَّ الكولونيل يبلغُهنَّ لن أنه واعتزمْنَ اللورد، انهزم هو إنْ ينتحِرنَ أن
لم أنهم ذكروا إنهم حتى المعركة، حدث على القلعة من القريبة القرية سكان شهد وقد
خسر جوانا، معركة في حدث مثلما مُخيف نحوٍ على قبلُ من المكان تملأ جثثاً يومًا يرَوا
خلف حياةٍ كل يبُيدون واتجهوا اللورد، رأس قطع من يتمكن أن قبل رجل ١٠٠ بوت لا دي
الكل الرجال، صيحات وسط القلعة داخل إلى بوت لا دي دلف المساء وفي القلعة، أسوار
مُمتلكات حمل في الآخرون اشتغل بينما الجُثث لجمع بعضهم يتحرك اللورد، بعظمة ينُادي
جميعا، ودلفوا القصر داخل إلى رجاله خِيرة من بضعةٌ الكولونيل وتبع المهزوم، اللورد
أحبَّها التي الفتاة المهزوم، اللورد زوجات إحدى الفتاة، غرفة من الجميع اقترب مدةٍ بعد
الكولونيل أن الأحيان من كثيٍر في سمعتْ أنها سوى قبلُ من تلتقَِهِ لم أنها مع بوت، لا دي
أسلحتهم شهروا الُمزدوج، الخشبي الباب قبالة يقف الجميع كان أجلِها، من قادم المجنون

48



الثاني القسم

تكمُن القصة وغرابة الباب، لكسرْ باستعدادهم الكولونيل يخُبرون واحدة صرخةً وصرخوا
أنني مع الشكل، بنفس الحكاية لي تقصُّ ما دومًا كانت جدتي الصرخة، بعد حدث فيما
حتى الصرخة، بعد حدث ما رأيتُ معي، حدث وكأنه لذلك، مُغاير حدث ما أن دومًا تخيَّلتُ
وأتخيَّل الواحدة، الرجال صرخة الصرخة، تلك أسمع الحادثة، قصَّ تكُرِّر يومٍ كل وفي أنها
سوى يعرفه لا حدث ما أن قوي إيمان يتملَّكني كان حدث، أنه شعرتُ بما الحكاية نهاية
شيئاً كان لي رُوي وما لنفسه، حدث بما احتفظ لكنه وحده، ليس ربما وحدَه، بوت لا دي

آخر.
حتى الكولونيل، حكاية عليَّ لتقصَّ بجدتي دفع الذي السبب عن الجميع يتساءل قد
كنتُ عمري، من الثالثة في الأمر حدث لاحقًا، السبب واكتشفتُ بدوري، تساءلتُ إنني
أعيد كنتُ والدتي، عليَّ دلفتْ حينما الخشبية الدُّمى ببعض ألعب الغرف بإحدى يومَها
كانت بوت لا دي حكاية القصة، أجهل كنتُ يومها الدُّمى، تلك بواسطة القصة حكاية
الفتاة لإنقاذ قلعة هاجمت الدُّمى من بعضًا أن دومًا تخيَّلتُ الثالثة، في طفلٍ تخيُّلات مجرد
بوت لا دي لسان وعلى القصة ألعب لتسمعني والدتي دلفتْ القدَر خاطها وبلعبةٍ الُمنتحرة،
هي اللعبة أن إلى انتبهتْ ثم ترُاقبني، جلستْ عادية، أمٍّ كأي جانبي إلى جلست الجبار.
أحُرك مرةٍ كل في تسألني كانت الأمر، بادئ في تساءلتْ ثم الكولونيل، والدها مع حدث ما
أنَّ أو جديد، من تعيشها وكأنها القصة لها واتضحت لذلك، فِعلي سبب عن الدُّمى فيها
تأثُّرها مدى لحظتهَا ألاحظ لم عني، بعيدًا ركضت أنها أذكر الحادثة، لها يحكي والدها
مولد من سنواتٍ قبل حدث قد كان ألعبه ما أن يومها أجهل كنتُ أنني مع للقصة، بلعبي
لرؤية تسلَّلوا الخدَم من بعضًا إنَّ حتى العائلة، بكل الغرفة امتلأت دقائق بعد والدتي،
كل في الأسئلة طرح وأعادت للعبي، يصُغي أن الجميع من وطلبت والدتي مني دنت الأمر،
وببراءة للقصة، معرفتي الجميع استغرب ذهول، في ينظُر الجميع كان بها، أقوم حركةٍ
القصة، سرْد من فأكثرتُ أفعل، ما يعجبهم أنه أو معي، اللعب يودُّون أنهم اعتقدتُ طفلٍ
كانت الُمنتحرة، الفتاة غرفة إلى ويصل ينتصرِ، أجعله الدُّمى، من وجيشه بوت لا دي أحُرك
سألتني ثم الجميع إلى والدتي التفتت بأميرة، أشبه تبدو جعلتهُا خشبي رجل دُمية الفتاة
وجوه في أنظر الزوايا، كل في ببصري أجول رأسي رفعتُ أنني أذكر بالقصة، أخبرني من
أنها أخُبرها أن بمقدوري كان وما الحكاية، لي قصَّ شخصًا أجد أن أحاول الحضور،
ثم بوت، لا دي اسمَ اليوم هذا قبل أحد لي يذكر لم خيالي، نسج من ألعبها قصة مجرد
ببصرِها واتجهت والدي، إلى حيرةٍ في والدتي التفتت القصة، أعرف إنني بالقول اكتفيتُ
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لم والدتي أن أذكر الكولونيل، مع حدث ما أحدٌ لي يروِ لم الأمر، كلاهما أنكَر جدتي، إلى
بعقلها ب ترسَّ ثم مجنون، أنني تخبرهم لأيامٍ المنزل أنحاء في صرختْ ثم قط، الأمرَ تتجاوز
لها، توثيق هناك يكن لم وإن خاصة الماضي، في حادثةٍ اكتشاف بمقدوره ليس المجنون أن
أن بالثالثة لطفل فأنى حدث لما توثيق هناك كان إن الاحتمالات، كل في دًا مُجدَّ فكرت ثم
مخالفةً تخيَّلتهُا والتي الحادثة لنهاية تجسيدي هو والدتي أرَّقَ ما وأكثر عليه، يحصُل
وأن القصة، يعرف أن لصبيٍّ كيف وتساءلتْ: الجدة، رواية في بوت لا دي مع حدث لما
ربما الشكل، بنفس ها قصَّ سيعيد فإنه عنها أحدُهم أخبره إن آخر؟ بشكلٍ النهاية يروي
من سنواتٍ سيحُطِّم القصة، فتغيير أبدًا، القصة يغُير لن لكنه طفولية، بطريقةٍ سيتخيَّلها
حينما جدتي إلى عاد بأنه قلب، دون من بأنه تحريكه، يمكن لا رجل جدِّي بأن الاعتقاد
حدث، ما حقيقة الجميع سيكتشف بوت، لا لدي جدتي نظرة ستتغير مُنتحرة. الفتاة وجد
القصة، لي ت وقصَّ غرفتها إلى جدتي حملتني أخرى؟ وبنهايةٍ القصة أعرف أن لي كيف إذن
من وأنه الشخص، هذا أعرف أن يجب أنه هي شعرتْ بوت، لا دي عن مرةٍ لأول أخبرتنْي
بوت لا دي رجال أن أخبرتني حدث. ما ا حقٍّ هو لي ه تقصُّ ما كان إن ق تتحقَّ أن واجبها
بالتريُّث الكولونيل أمرَهم ثم عنوة، الباب لفتح تجهزوا ثم واحدة، صرخةً جميعًا صرخوا
حدث هو إن سكينته سوى يبقَ ولم الرجال أحد إلى وقدَّمه سلاحه نزع أنه ذكرتْ قليلاً.
بعد الداخل إلى دلف أنه إلا أحد، له يفتح لم الباب، وطرق هنا، بالانتظار أمرهم ثمُ ما شيءٌ
الرجال إن حتى بالغرفة، مكوثه بوت لا دي أطال لمدة، الرجال انتظر بنفسه، فتحه أن
أمرهم لكنه الغرفة، إلى الدخول بشدة أرادوا بالداخل، قتلَه أحدًا أن اعتقدوا ذلك، استغربوا
رجلٍ أوامر خاصة الأوامر، إطاعة عدم يخافون الرجال وكان يدخل، أن قبل خارجًا بالبقاء
خرج حبلاً، يحمل وهو ببطءٍ وخرج مصراعيه، على الباب فتح مدة بعد ثم بوت، لا دي مثل
رأسه، طأطأ العقل، شارد وكأنه بدا الفتاة، انتحار غير حدث ما شيء غريبة، صورةٍ في
به أصيب الذي للجُرح انتبه الذي الرجل نفس حوضه، إلى ليعُيده سلاحَه الرجل من وأخذ
بوت لا دي تكلَّم غريب صمتٍ وبعد مُعلقة، فتاةً الجميع رأى وخلفه يده، في بوت لا دي
كان الحال، في للرحيل يستعدُّوا أن منهم وطلب البقاء يطُِل لم العقل، شارد كان بصعوبة،
بقطع د توعَّ مُطلقًا، الغرفة هذه أحدٌ يدخل لن أنه وذكَّرهم وأغلقه الباب إلى استدار قد
يدفن أن بوت لا دي على ب يتوجَّ أنه يفكر الجميع كان ذلك، فعل في يفكر شخصٍ كل رأس
اقتراح حتى أو ذلك قول على يتجرَّأ من لكن الشكل، بذلك مُعلقة يتركها وألاَّ محبوبته،
القصة جدتي وختمتْ بذلك، فكَّر لأنه رأسه وسيقطع ذلك قال لأنه رجليه سيقطع الأمر،

50



الثاني القسم

إشاعات سمعت إنها حتى رجعة، دون من الأبد إلى القلعة غادروا والرجال الكولونيل بأن
زال ما منهم العديد وأن أسطورة، القصة اتخذوا قد القلعة من القريبة القرية سكان أنَّ
يحرُس تحريكه يمكن لا الذي الرجل بوت لا دي وأن هناك، مُعلقة الُمنتحرة الفتاة أن يعتقد

الدخول. على يتجرَّأ من بانتظار غرفتها
إن أنه لسنواتٍ وأحسستُ كنتهُ، الذي الصبي ذلك برأس يومًا يحدُث لم حدَث ما لكن
سنواتٍ بعد لاحقًا؛ شيئاً اكتشفتُ ثم ذلك، بعد حدث ا ممَّ الكثير سيتغير فإنه ذلك حدث
لتسعة سأنتظر حينما والأرض، السماء بين الُمعلقة المحكمة بتلك سأجلس حينما الآن، من
علاقتي سأكتشف حدث، ما وسأكتشف بوت، لا دي حكاية عن أحدُهم سيخُبرني أشهر،

الُمنتحرة. بالفتاة

العجوز وفاة من خمسساعات بعد

جانبي، إلى تبكي وابنتي ببطء، تسير الحافلة كانت الطريق، إلى ونظرتُ الكرسي، إلى تمددتُ
دومًا يحكمون فالبشر الآخرون، يعتقد ما يهُم لا لكن ضربتها، أنني يعتقدون الركاب كان
لبكاء أهتم لم إنني حتى يعتقدون، ما يهُمني لا الآن وأنا أنفسهم، بخبايا الأمور ظواهر على
الجزائر نغادر لن أننا وأخبرتها مُجددًا إليها التفتُّ يحدث، لم شيئاً وكأنَّ جلستُ ابنتي،
كانت كبيراً، مبلغًا المال، من مبلغًا شهرٍ قبل والدتها مني طلبتْ فقد مُقررًا، كان كما
أفعل أن يجِب يكن لم مدخراتنا، لها أرسلتُ لذا إليه، حاجةٍ في بأنها وأخبرتني بالجنوب
بعد المال لي ستعُيد أنها وعدتنْي لكنها كهذه، نفقاتٌ عاتقي على يكن ولم طلقتهُا فقد ذلك،
صوفي جدتها زيارة بشدة تودُّ كانت فهي ابنتي أغظتُ قد كنتُ وهكذا شهرًا، عشر ثمانية
حتى ربما — جدتها أن ترى كانت لي، حُبها من أكثر صوفي جدتها أحبَّت وقد بفرنسا،
بها لتعامل تكن لم بمودة دومًا عاملتها أنها ذلك ووالدتها؛ منِّي بمراحل أفضل — جدَّيها
لانشغالي منها الكثير جهلتُ عديدة، لأمورٍ السابق الجيلَ العائلة في ابنتي أحبَّت زوجتي،
أحد هو عنها الانشغال أن وأعتقد تكرهه، ما أو ابنتي تحُبه ما غير أخرى أمورٍ بمعرفة
لم الذين الأفراد عن دومًا وتساءلتْ سبقَنا، الذي العائلة جيل ل لتفُضِّ دفعتها التي الأسباب
مُقابلتهم تستطع لم من الراحلين، العائلة أفراد ووالدي، كوالدتي بهم، الالتقاء من تتمكن
عنها رحلوا الكبيرة العائلة من أفراد العالَم، إلى القدوم من لتتمكن القدر وضعه كشرطٍ
السؤال صوفي أكثرت الذين العائلة أفراد أحد والدي وكان وجود، لصوفي يكون أن قبل
أتذكَّره أن اعتدتُ الزمن، من بأشواطٍ ذلك بعد ما وأتذكَّره الآن أذكُره الذي والدي عنهم،
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يشغل كان ربما التذكُّر، من مُعينة مرحلةٍ في أبلغه بسرابٍ أشبه كان تساؤلات، صفة في
أي إلى هو، أين معرفة في الفضول ه لنسُمِّ لكن إليه، أشتاق لأنني ليس الوقت، بعض بالي
بذلتهُ الذي الجهد خلاف وعلى الحياة. قيد على أو ميتاً كونه عن تساؤلات ابتعد، قد مدًى
مجردة أفكارٍ مجرد كانت الأسئلة، لتلك أجوبة عن البحث في يومًا أفكر لم به، التفكير في
الأجوبة، عن البحث في جهدًا أبذل لم بي، الفضول حسِّ لتقوية لي تمرين وكأنها برأسي،
من جزء لهو الأجوبة عن البحث أن دومًا فكرتُ فقد قط؛ والدي عن أبحث لم ذلك وبمِثل
يصعُب لأنه ليس وكذا أكرهه، لأنني ليس عنه، أبحث أن أودُّ أكن ولم والدي، عن البحث
يهم لا بأنه شعور مجرد كان وقد ببساطة، ذلك أفعل أن أرُد لم لكنني ذلك، أفعل أن عليَّ
فعل اعتزمتُ أنا وإنْ أحد، يجده أن يرُِد لم لأنه ابتعد والدي أن وفكرت عنه، بحثتُ أنا إنْ

عنَّا. ابتعاده من الهدف يفقد جعلته قد سأكون وعيٍ دون ومن فإنني ذلك
أرادني هو إنْ والدي عن أبحث ولن والدي، أراده لما تمامًا مُخالف فعل أجِده أن
بما حتى أو حدث بما الاهتمام هذا بكل لحشوه بعقلي مُتسع لي يكن ولم ذلك، أفعل ألاَّ
ذلك لترجمة الوقت من مُتسعًا أملك لا أنني بعقلي ب ترسَّ لأنه ربما والدي، مع سيحدُث
القدَر بمحاربة انشغلتُ إنني ثم الوقت، من كثيراً ستأخذ بحثٍ رحلة إلى والاهتمام الفضول
في فقط أتذكَّره وكنتُ الآخرون، يجِده ألا اختار الذي الرجل بإيجاد اهتمامي من أكثر
قليلاً أكثر جدِّها، عن أكثر تعرف أن ابنتي أرادت حينما إحداها وكانت متفرقة، مناسبات
أن قبل جدِّها عن عليها حصلت التي الوحيدة الفكرة أنها أذكر أنجبني، أنه فكرة من
سألتني ثم أنجبني، كونه في الجد وجود اختصرتُ منِّي وبسذاجةٍ كنتُ أخرى، مرةً تسأل
ارتجفت، أنني كذلك أنُكر لا يومها، الذهول من ببعض أصُبتُ أنني أنُكر لا أخرى، مرةً
والدتي، مع سابقًا معي حدث قد كان ابنتي مع حدث ما لأن خوف، رعشة بجسدي سرَتْ
شيءٍ كل في التفكير من طائل لا أنه وفكَّرتُ نفسي، تمالكتُ بوت، لا دي عن سألتهُا حينما
معرفته تودِّين ماذا أجبتها: لذا هذا، بعد سيحدُث بخصوصما حتى أو حدَث بخصوصما

والدتي.) من عليها حصلت التي الإجابة نفس تلك (كانت بخصوصجدك؟ بالتحديد
شيء. كلِّ من البعض ربما –

ذلك، يحدُث أن أيمكن أخرى؛ مرةً ارتعشتُ ببطء، نفسه نسج يعُيد الزمن فكرت، ثم
إن فيما التفكير وأرهقني ابنتي، مع ذلك يحدُث أن خفتُ ثم غريبة؟ صدفة مجرد هو أم
اكتشفتُ لكنَّني ابنتي، مع حدث وما سنة أربعين قبل حدث ما بين خفية علاقة هناك كان
مُخيفة. صورةٍ في حدثت أنها سوى معنىً لها ليس مُصادفة مجرد كان ذلك أن زمن، بعد
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أرستقراطيٍّا كان أنه جدك، شخص بخصوص تعلميه أن يجب ما أول حسناً، –
الفرص، مع التعامُل في جيدًا جدك وكان الفُرص، استغلال أحسنوا الذين أحد فرنسيٍّا،
زيارة على دومًا اعتاد لكنه بفرنسا عشنا استغلالها، أحسَنَ أخُرى فرصة كانت الجزائر
تلك ثمار وإحدى هنا، إلى يأتي مرةٍ كل في مُرافقته إلى يدفعني كان إنه حتى الجزائر،
الُممتلكات، تلك كل مع التعامُل وأحسن الأراضيبالجزائر، من الكثير امتلك أنه هو الفرصة،
العروش رجال وأحبَّه المدينة، حدود في المنتشرة المزارع تلك كل في محبوباً كان إنه حتى
الاحترام بادلهم ربما الحب، ذلك يبُادلهم بدوره كان المزارع، تلك تسيير شاركوه الذين
هؤلاء معاملة يحُسن أن المحترم السيد على يجب أنه المرَّات من كثيٍر في أخبرني والاهتمام،
الرجال أولئك أن كذلك أخبرني أراضيهم، من يملك ما على يحافظ أن أراد هو إن الرجال،
الأخير ففي عليهم، تسيَّدْنا وإن حتى الحال، هذه على وسيخلدون الأرض هذه يملكون
ولا المزارع يكن لم بنائه، في والدي جهد ما وأهمُّ هنا، خُلقوا وهم بفرنسا خُلِقنا نحن
العروش شيوخ ثقة امتلك الأشياء، تلك كل من أقوى شيئاً والدي امتلك الُممتلكات، تلك
أننا أذكر والدي، كنوز من تبقى ما يخلق الذي الخاص كنزَهُ الثقة تلك وكانت والقرى،
المرات من كثير وفي له كرفيقٍ والدي اختاره قد كان الشيوخ أحد مسكن في المكوث اعتدنا
زاوية، كل أذكُر هذا يومنا إلى زلتُ ولا قبله، ووالده والدي امتلكه إسبانيٍّا منزلاً نسكن كنا
القرية تلك أحببتُ والدي، أراضي بها تحتاط التي القرية تلك من رابيةٍ كل منعطف، كل
قبل فقدتهُ سبب والدي، اختفاء بعد زيارتها عن توقفتُ فقد بالتأكيد سابقا ما، لسببٍ
نفس في يستيقظ طباعهم، من بعضًا عنهم وأخذ العرب، طبيعة على جدك واعتاد زمن،
كذلك، الأعمال يشاركهم كان العرب، يفعل مثلما معها الأراضيوالتعامُل تلك لُمراقبة الوقت
الفرنسيين، الأرستقراطيين أولئك أحد كونه من أكثر منهم، واحدًا كان لأنه ربما ذلك وفعل
كانت أخُرى، أرضٍ لأي حُبِّه من أكبر الأرض هذه أحبَّ وقد الصميم في عربيٍّا والدي كان
كذلك. القول اعتاد والبساطة، الإنسانية من ضالَّته فيه يجد الذي الوحيد المكان الجزائر

كل في دفعني ثم شيئاً، يملك لا رجل هو أملاكه أجل من عرقُه يتساقط لا الذي الرجل
عيشهم، بساطة العرب، وقوة شدة يعُلمني العمل، إلى الجزائر في قضيتها التي العُطَل تلك
الوحيد الُمتعلم كنتُ اه، أتلقَّ بدرس أشبهََ القرية تلك في دقيقةٍ كل وكانت الُمقدس. تلاحُمهم
وعرفني هناك، مكانٍ كل إلى أختلف وكنت يرُشدني، الذي الُمعلمين جمع البقية وكان فيها،
إلى أجلس كنتُ إنني حتى يفعل، ما كل في أرافقه أن يحرصعلى والدي كان العرب، جميع
أحد اقترب حينما بالأمس، حدث وكأنه ذلك أذكر القرية، من برجالٍ يجتمع حينما جانبه
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في ليكتشِفها الجنوبية الأراضي إلى ليتجه الةً رحَّ والدي طلب قد كان والدي، من الرجال
والدي كان معه، جلبه الذي لابنه كمعرفته القارة عرف رجلاً العرب له أحضر وقد الشتاء،
ببنت أحدنا ينبس لم بدوره، يرُاقبني كان الشاب، أراقب وكنتُ العربي، جانب إلى يقف
طلب محمد، اسمَه أن والدي من علمتُ وقد البعض، بعضنا مراقبة بالمراقبة، اكتفينا شفة،
أمضيتُ أنني أذكر حالاً، يغُادرا أن يجب لا فإنه أخرى، لليلةٍ بالقرية المبيت والدي منهما
قصص نسمع معنا، يجلسون العرب من رفاقي به أحاط محمد، الشاب قرب الليلة تلك

والده. مع تجوُّله
بما اهتمامي عدم يعجبها لم بيدِها، وخزتني حينما أفكاري سلسلة صوفي وقطعت
أن الأقل، على أكُلمها أن يجب كان أفُكر؟ العقل) (شارد يجعلني أن ما لشيءٍ كيف حدث،

منطقها. ذلك كان — به تشعر عما أسألها
أفعل أن بي يجدُر كان ما لذا الحياة، هذه إلى العجوز سيعُيد سؤالاً أن أعتقد ولم
الجميع: سمعه بصوتٍ لي وقالت دامعةً إليَّ التفتتْ الماضي، من شيءٍ في أفكر أن سوى شيئاً

إنساناً؟ ستصُبح متى لك، تبٍّا
أجُبها.) (لم

الطريق). مراقبة إلى عادت ما (سرعان لك تبٍّا شيء، لا
معنى تعرف أن عشرة الثامنة في لفتاةٍ فكيف ذلك، أظُهر لم أنني رغم ضحكتُ
لأنني أو حُزنها، أشاركها لا لأنني فقط إنسانيتي تتَّهِم أو عليَّ، تحكُم أن حتى أو الإنسان،
تعُاملني أن بها يجدُر ولا والدها، أكون ذلك بعد وأنني إنسان، أنني فأخبرتها أبكي؟ لا
لا والدًا لها لأن محظوظة، أنها أخبرتها أنني أذكر طبيعتي. تحترم أن يجب وأنها بحقارة،
يضربها، والد لها يكون وأن أموت أن تتمنَّى أنها أخبرتنْي حينما فاجأتني لكنها يضربها،
برأسها، يجول كان ما فيها تكتبُ كانت زرقاء مُدونةً أخرجت ثم ذلك، بعد بها يهتمَّ وأن
لم إن لأنك بالآخرين، الاهتمام كيفية تتعلم أن أتمنَّى المدونة: تلك لي تقُدِّم وهي لي وقالت

قريب. ا عمَّ فستخسرني تفعل
يومًا ستتركني ابنتي منطقي؛ استنباطٍ إلى وانتهيت ابنتي قالته فيما للحظة وفكرتُ
من ليس لذا اهتماماتها؛ آخِر إلى فيه ل أتحوَّ يوم سيأتي أفعل، لم أو اهتممتُ سواء ما،
مُرغمة إنها ثم شيءٍ، في أخطئ لم فأنا الآن تتركني لن هي لي، بتهديدها أفكر أن الُمفيد
من أرُاقبها الُمدونة، بتلك أمُسك وأنا جانبي، إلى نامت قد ابنتي كانت جانبي، إلى البقاء على
أحبها إنني لها قلتُ وقد أجهلها، أنني أحسستُ مرة ولأول ابنتي إلى استدرتُ سبب، دون
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راقبتها تسمعني، لم هي بالتأكيد تنام، حينما أتشجع أنني أعتقد — يسُمع يكاد بصوتٍ —
صفحةٍ بأول كتب وقد وفتحتهُا المدونة، إلى التفتُّ ثم الزرقاء، بمُدونتها ك أتمسَّ وأنا لمدةٍ

حديد.» من امرأة «جليستي فيها:
الرسومات ببعض النص أرُفق وقد وهناك، هنا خربشاتٍ مجرد رديئاً، الخطُّ كان
فتحت قد كانت ابنتي، إليَّ التفتتْ مكان، كل في مُراهقة وخربشات رسومات الصبيانية،
أن يجب أنني أخبرتنْي المدونة، عن سألتهُا الباص، زلزل مطبٍّ على مرورنا بعد عينيها
سنقضيه الذي الوقت سيكفيني وأنه صغير، الصفحات عدد بأن إقناعي وحاولت أقرأها،

المحطة. إلى وصولنا قبل ستنتهي لي: قالت وقد قراءتها، لإنهاء الحافلة في
لا هو وفكرتُ الركاب، أحد إلى الحديث يكُثر كان السائق، إلى نظرتُ لها، ابتسمتُ
أنني يبدو لذا الحياة، قيد على وصلْنا إذا ر، سنتأخَّ أننا المؤكد من لذا الطريق، على يركز
بالرحلة، أشعُر فلن الصغيرة، هذه برأس يجول ما لقراءة الوقت من بعضًا أضعتُ إذا

رديئاً! الخط كان كم تبٍّا، القراءة، في وشرعتُ تفكيرها، طريقة الأقل على وسأكتشف
ومكان كتابتها بتاريخ الكتابات وأرفقتِ الُمربية، تلك مع حوارها حتى كتبت قد كانت
أن بدا وقد كتبت، ما لتوضيح الشخوص بعض رسمت إنها حتى الُمربية، رفقة جلوسها
وقد القراءة، صعب كان خطَّها أن إلا شرحها، حتى أو الحكايات، قصِّ في موهبة لابنتي

الطريق. كلَّ كتبتْ ما بقراءة واشتغلتُ كتبت، ما فَهم في جهدتُ
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تضحك تقولين. ما أكتب أنا نانا وأجبت: تبتسِم تكتبين؟ ماذا الجميلة، صغيرتي «عزيزتي،
وفقدتُ شيء، كل فيها اختفى التي السنة إنها هي، تضُيف ثم تقُبلني، حينما أحبُّ وتقبلني.
زلتِ ما عشته، ما يعيش ألا فأتمنى تكتبين ما يقرأ أحد كان إن أجله، من أعيش كنت ما
كتاباتك، سيقرأ من كل أحبُّ أنني أحُبه، أنني أخبريه إذن أضافت، بنعم، أجبتُ تكتبين؟
وتضيف: تضحك لنفسي. أكتب أنا نانا كوالد. أو كأخ أو كابنٍ أو كزوجٍ سأحُبه كان، مهما

أحبك.» أنا إذن

١٨٩٩م سنة المنسية الأيام إحدى

ساءت حينما عشرة، الثامنة صاحبة كنتُ يومها شيء، كل فيها اختفى التي السنة إنها
بعشر يكبرها زوجًا الناس لها يرى أن يجب كان قريتنا في عشرة بالثامنة وفتاة حياتي،
جانبها، إلى العيش ل ويتحمَّ لها، يتحمَّ الزوج أن على كدليلٍ الأقل، على وطفلَين سنوات
قريتنا، في الوحيد الاستثناء كنتُ لكنني الفتاة، لتدُيره الشتاء في يتداعى لا طوبيٍّا ومنزلاً
الُمتحجر، القلب ذات ووالدتي الشيخ إلى إضافة بمنزلنا وكان القرية، شيخ بمنزل وُلدتُ فقد
ما احتماليةٍ على يتقاتلن فتيات وخمس الوالد، لخلافة يستعد أخ الفتيات، نحن يكبرُنا أخ
إلى فقط تدفعني كانت بل قط، تحُبني لم التي والدتنا المنزل، ربة والدتنا بمودة للظفر
إنني حتى والجهد، الوقت بعض لربح تستعملها أخُرى دابة سوى أكن ولم خدمتها،
لمجالسة إليَّ بحاجتها والدتي جتْ تحجَّ فقد أخواتي، باقي خلاف على الدراسة، من مُنعت
المدرسة دخول من منعني هو إن وردية، بأيامٍ والدنا وعدتْ أنها أعتقد الصغيرة. الأخت
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تقول: سمعتها فقد والدتي، من بأمرٍ الدراسة، مزاولة من الجميع تمكن بينما الفرنسية،
الأرض. فوق دابَّة الجاهلة المرأة

المدرسية القاعة وأدخل الفتيات، لألحق خفية، المدرسة إلى ه التوجُّ إلى دفعني ما وهو
يبتعِدْنَ القاعة، دخولنا فبمجرد والدتي، بأنانية أشبه صديقاتي وأنانية صديقاتي، مع
شعري ف وأصُفِّ باكرًا أستيقظ الباكر الصباح وفي ذلك قبل كنتُ رهيب. صمتٍ في عنِّي
يفعلن، مثلما تمامًا القاعة، في مثلهن أجلس كنتُ إنني حتى يفعلن، التي الطريقة بنفس
الفرنسية الُمعلمة تكتشف لا كي صباح كل إليه أجلس الصف آخر في مقعد لي كان وقد
طريق عن ولو اسمي تذكُر أن أتمنَّى وكنتُ الفتيات، بأسماء تنادي كانت وقد وجودي،
إحدى أشارك أن تمنَّيتُ إنني حتى ذِكره، يمكنها اسم لي يكون أن تمنَّيت بل الخطأ،
وكانت حصل، قد ذكُر مما شيء لا لكن المدرسة، حضور من كلتانا فتتمكن اسمها الفتيات
تفعل وهي الأحيان غالب في تبكي كانت الخارج، إلى فتدفعني وجودي، تكتشف المعلمة
من ستتمكنين ما، يومًا ربما شعرك، تسريحة تعُجبني جميلة، أنت لي: تقول وكانت ذلك،

بصعوبة). (تبتسِم الدروس مشاركتنا
كما ذلك، قولها تخيَّلتُ لكنني الفرنسية، لغُتها فهم أو فهمها، من أتمكن لم بالطبع
بيدِها، تمسكت ما وكثيراً الكلمات، هذه تقول أتخيلها دومًا كنت الأشياء، من كثيراً تخيلتُ
خلالهما من أصرخ عينيها، أراقب فقط كنتُ الخارج، إلى تدفعني وهي قط أبكي أكن لم
وأن تبكي، لا فتاة تدرس أن ستحبُّ الُمعلمة أن اعتقدتُ اللباقة، بتلك تطردني وهي حتى
صديقاتي جميع إن لأدرس، أجتازه أن يجب وأنه لي، اختبارٍ ليسسوى القاعة من إخراجي
أن وبعد بسنوات، المعلمة تلك وفاة بعد زمن، بعد اكتشفتُ لكنني التجربة، بهذه مررنَ
على ب توجَّ فقد البكاء، في يومًا تكن لم المشكلة أن الحياة، هذه في صديقاتي كل ماتت
كنتُ يومًا، يسُجلني أن والدي من أطلبُ ولم إخوتي، كل مع فعل مثلما يسُجلني أن والدي
المدرسة، حائط عند بالبكاء أكتفي كنتُ وقد ذلك، منه طلبت أنا إن يضربني أن أخشى
كان إن ا، حقٍّ يحُبني هو فهل إله، هناك كان إن وأتساءل، السماء، إلى أنظر وحيدةً أجلس
أحدهم مرَّ إن دموعي أمسح بردائي، ك أتمسَّ كنتُ بكائي؟ في يتسبَّب فلِمَ ا حقٍّ ذلك يفعل
أشارك أن أودُّ كنتُ ما أبكي، أنني يعتقد لكيلا اللعب مُدعيةً بالحجارة باللعب وأنشغل
تلك إلى يوميٍّا العودة في أستمرُّ ثم لظهره، رؤيتي بمجرد للبكاء أعود وكنتُ أحزاني، أحدًا
آداب على المدرسة تلك في يكبرن الفتيات كانت فيها، تطردني مرة كل في أبكي المعلمة،
باسم غربية امرأةً العربية الفتاة من يجعلون الفرنسيون وكان العلم، أسُس وعلى الحياة
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لم التي السماء رؤية على أكبر البكاء، على المدرسة حائط عند أكبر كنتُ بينما الحضارة،
أن أدعوه وكنتُ مدرستي، لي يمطر أن ما، شيئاً منه أنتظر الله، إلى أنظر ساكناً، تحُرك

أقول: كنت فرنسية، مِني يجعل
فقط إلهي الوقت، من ى تبقَّ ما عربيةً واجعلني الصباح، في فرنسيةً اجعلني «إلهي،
اللعب عن سأتوقف الصلوات، من سأكثر أنني وأعدك صباحًا، المدرسة وألِج لأخدعهم

لك.» وسأصُلي
من ى تبقَّ وفيما الصباح في العربية، صفتي على فأبقى الخداع، يحُب يكن لم الله لكن
معهن، لألعب الفتيات خروج وأنتظر الصغيرة أختي أحمل المنزل، إلى أعود وكنتُ الوقت،
لتصبح تكبرُ أن الفتاة على أنه وأخبرهن أتجرَّأ كنتُ للمدرسة، دخولي عدم عن يسألنني كنَّ
نفسي، على أكذب عليهن، أكذب كنتُ تتعلَّم، أن لا زوجها، تخدُم أن العائلة، تسُيرِّ أن امرأة،
يوميٍّا القدوم في تستمرِّين لِمَ «إذن بقولهن: منِّي يسخرن ثم هذا لقولي عليَّ يضحكن وكنَّ

شقيقتها.» تحمل وأن بالمنزل، تمكث أن المرأة على مُجددًا؟ لتطُردي المدرسة إلى
حزناً، عيناي تمتلئ الكلمات، لتلك سماعي بمجرد فأتراجع قولهن، بعد ويضحكن
جزءٍ كل أحفظ الضاحكة، وجوههن إلى أنظر ثم حدث، ما على أشُهدها السماء إلى أنظر
تشُبههن، هي الصغرى، شقيقتي إلى رأسي أخفض ثم الغريبة، عيونهن إلى أنظر منها،
غريبة، رعشةً أرتعش مثلهن، وستبتسِم المدرسة، بنفس ستدرُس تكبرُ، حتى سأحملها
الصغيرة، أختي أحمل أركضوأنا المنزل، مدخل إلى أركضباكيةً كنتُ وأبتعِد، أختي، أحمل
وجودي، أنُكر المنزل، مدخل عند شيءٍ كل أنُكر ثم مُنتفختين، بعينين وحيدة هناك أجلس
أومن المدرسة، وأصُدق الوجود، على أتمرَّد شيء، بكل أكفر ثم الحياة، أنكر السماء، أنُكر
خلاف وعلى الصباح، في العودة إلى يدفعني ما ذلك وكان الوحيد، الُمخلِّص فأراها بالُمعلمة،
وكنتُ أخرى، مرةً لترفضني صباح كل إليها أحج فكنتُ بالُمعلمة، فقط آمنتُ البشر، جميع
وأحبُّ نحوي، يتجه ما بعُدٍ على أخي ألمح حتى شقيقتي أحمل وأنا المنزل مدخل عند أجلس
وكان عشرة، الحادية يومها أبلغ كنتُ الكبير، أخي محمد، أخي عودة هو قلبي إلى أمرٍ
دموعي، يمسح عني، ويحملها الفتاة مني يأخُذ إليَّ، يجلس كان بسنتيَن، يكبرُني محمد
المدرسة أن أيضًا أخبرني التعلُّم، عن أبدًا يكبرُ لا الإنسان أن ويذُكرني الحساب، ويعُلمني
البيض، وعدد بالدجاج العمليات يشُبِّه كان عربي، بوجهٍ لي سيقدمها وأنه تافهة الفرنسية
في الحساب لي ويمُثل الأشياء من تقدَّر ما لإحضار يتجه كان الفهم، عليَّ استعصى وإن
والدي صرخة سوى تلك، فرحتي يقطع ولا بها، أحظَ لم التي الُمعلمةَ كان حقيقية، صورةٍ
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منه آخُذ الأبيض، جبينه على أخي أقُبِّل شيء، كلَّ فأرمي الخاص، حانوته في ما بعُد على
وليس عليَّ، ينادي الله وكأنَّ جسدي، مُنهكةً بسرعةٍ أركض والدي، صوبَ وأتجه الفتاة
كنتُ ولمَّا الوحيد. موتي هو وكان يخشاه موت له كان للموت، كخشيته أخشاه كنتُ والدي،
الزمن، من أنتظره أن منِّي طلب ما فأنتظر الباب عند إليَّ يشُير كان الواسع، دكانه أبلغ
الحياة، أمور حول يتسامرون الشاي من حلقةٍ في إليه يجلسون الشيوخ من رفاقه كان
في الدكان فيغادرون لأصدقائه، يبتسِم شموخ، في يقِف كان ثم زمن، قبل تجاوزتهم حياة
ب، الخلاَّ جمالي يمدح الشيوخ، سيد فتاة كوني يهُنئني يهُنئني، منهم البعض وكان عجل،
لا أنه يخبرهم لهم يبتسِم جميلة، بابنة عليه مَنَّ الرب كون والدي يمدح الآخر والبعض
لقاءه ينُهي والدي كان ليلاً. له ع بالتضرُّ سوى عليه أنعم ما على الله يشكر كيف يعرف
لجعله يطويه الجلديَّ حزامَه ينزع كان أتقدَّم، أن مِنِّي يطلبُ ثم لهم، المباركة بدعاء بهم
الرمادية العيون تلك حضرة في يموت منِّي جزءٌ كان فأتقدَّم، إليَّ ويشُير النصف، إلى أقصر
لم يديه، بين فيه أموت يوم هناك سيكون أنه اعتقدتُ ما وكثيراً أتقدَّم، وأنا ترُاقبني التي
حياتي، طوال راودتني مُتفرقة كوابيس في وتخيَّلتُ والدي، يشُبه لا الموت أن أبدًا ر أتصوَّ
الكوابيس، تلك كل في بوالدي أشبهََ وكان السماء، إلى يحملني بيدي، يأخُذ الموت سيد أنَّ
بموتةٍ أشبه عليَّ، فيها ينادي صرخةٍ كلُّ كانت إعدامه، ساعة ينتظر بسجيٍن أشبهََ كنتُ
يعبأ لم الأرواح، تلك من واحدةً يقتل نداءٍ كل في وكان كثيرة، أرواح لي كانت أموتها، أخُرى
منه اقتربتُ لديه. عبدةً جعلي هو والدي يجُيده كان ما كل بل صغيرة، فتاة مجرد كنتُ إن
جسده من جزءٍ كل وجعل حاجبيَه (جمع جانباً أختك ضعي شريفة، يقول: وهو فصرخ

يتصلَّب).
والتي أحملها التي الدرع كانت والدي، وجه في الوحيد المانع هو الفتاة، تلك حمل كان
انتقامًا تبكي أجعلها كنتُ حملَها، أكره كنتُ عليَّ ينُادي أن قبل سابقًا ضربي، من تمنعه
ردَّ أحاول تلك بفعلتي وكنتُ الأحيان غالب في أقرصها اللعب، من فأحرمها حملِها، على
الفتاة، تلك تكبرُ ألا أتمنى كنتُ لحزامه حمله لحظة لكن غصباً، منِّي أخُِذ اعتبار لي، اعتبارٍ
ة بشدَّ بها ك أتمسَّ كنتُ يضربني، لكيلا فقط أحملها وأنا حياتي من تبقى ما أخلد وأن
وكأنها مثلي، تخاف كانت خطر، في حاملتها أن تشعُر كانت بدورها، تبكي وكانت وأبكي،
فلا لها، حملي طول بعد بي روحيٍّا رباطًا كوَّنت أنها أو والألَم، الخوف من شيئاً تشاركني
الأرض وببلوغها أرضًا، أضعها وأنا الزمن يتثاقل أن أتمنَّى وكنتُ أشعر بما سوى تشعُر
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رجليه إلى وأرتمي أقفز كنتُ ، الفتيِّ وجهي إلى حزامه توجيه في والدي يشرع أن وقبل
إياه. مناجيةً الأرض، على الفتاة وتبكي أبكي بشدة، أقبلهما

ك (أتمسَّ سيدي يا سيدي، يا أرجوك، أنا بشدة)، (أبكي الحبيب والدي يا سيدي، أنت –
برجليه).

لنفسه يتُيح حتى بعيدًا عنه يدفعني وجهي، على يركلني كان بل بكلامي، يعبأ كان ما
ه (يوُجِّ رين تتأخَّ لقيطة، يا يقول: وهو ذلك يفعل إليَّ، ضرباتٍ توجيه من يمكنه مُتسعًا

عليك. أنادي وأنا رين تتأخَّ بقوة)، إليَّ حزامه
(يضرب الإصغاء؟ ستتعلَّمين متى لقيطة، يا يصرخ: وهو بحزامه مرارًا يضربني ثم

توقف.) دون مرارًا
يرأف أن منه مُطالبة أصرخ وأنا الأرضية، تلك على مكان كل في هرباً أتحرك وكنتُ
ولدتُ لأنني يسُامحني أن أرتكبه، لم خطأ على يسُامحني أن طغيانه، من يرحمني أن بي،
بسرعة أكبرُ لم لأنني يسُامحني أن كاهله، على ثقل أنني يشعُر لأنه يسُامحني أن ببيته،
لم لأنني يسُامحني أن والأهم أموت، كي للعادة خارقة بسرعة أكبرُ لم لأنني أو ج، لأتزوَّ
ليظُهر فقط ذلك يفعل كان ولكنه ندائه، على يومًا ر أتأخَّ لم أنني بيد كمحمد، صبيٍّا أوُلد
حُبه عن منه تعبيراً يعُذبني أنه أعتقد كنتُ الأحيان غالب وفي قوته، مدى جبروته، مدى لي
ضربي وكان رومانسيٍّا والدي كان يوم، كل بضربي لها حُبَّه فيذكُر تكرهني، التي لوالدتي
تقِف والدتي أراقب الأرض على وأنا يضربني كان يعرفها، التي الوحيدة الرومانسية هو
الرجولة ضرباته في ترى ذلك، يفعل عندما له حبٍّا تزداد كانت ذلك، على تشُجعه الباب عند
والديَّ لأنَّ بل أضرَُب، لأنني ليس أبكي، وكنتُ أخرى، مناسبةٍ أي في لها يريها لم التي
فرحًا، أبكي كنتُ بهما، الخاص الجنس هو ضربي وكأن ضربي، عبر الحُبَّ يتشاركان
على بعضهما، يحُبَّان والدان لدي أنه فيها أشعُر التي الوحيدة اللحظات تلك كانت وقد
والدتي، به أخبرتني ما الضربات تلك ي تلقِّ أثناء وتذكَّرت الأوقات، من ى تبقَّ ما خلاف
نتاج كانوا إخوتي بقية وأن والدي، مع تشاركته حُبٍّ نتاج كان محمدًا أن يومًا أخبرتني
أختي إلى رأسها تدير وهي تجُيب كانت عنِّي، أسألها كنت ولمَّا بها، متزوج رجلٍ شهوة
(تمُشط أخرى مرة تسأليني ولا جمعَنا، كُرهٍ نتاج أنت … أنت شعرها: تمشط الصغيرة
أصرخ وكنت إليَّ)، تلتفِتَ أن دون (من قادمة أنني أخبريها جدتك إلى تحرَّكي أختي)، شعر
حتى سيدي، يا المغفرة المغفرة، رجليه)، (أقُبل سيدي يا سيدي، يا يضربني: هو بينما
والحب المودةَ له أظُهر كنتُ ظهري على الُمتتالية الضربات تلك عن الناتج الألم ولشدة إنني
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أحُبك، أنا بابا الرأفة، سيدي يا قوة)، بكل (يضرب أحُبك أنا سيدي يا والدي، يا أقول: وأنا
بابا. لي اغفر

بابا. (أصرخ):
يقول: وهو ضربي، ينُهكه كان ما، ركنٍ إلى فيجلس ليتَّجه ضربي من ينتهي وكان
لقيطة يا الحيوان، يفعله لا ما بي تفعلين هذا، بي أتفعلين أنت، حقيرة وألبسك، أطُعمك
… أو التعَب)، جرَّاء بصعوبةٍ (يتنفس بك يهتم أو غيري، سيطُعمك أحدًا أن أتعتقدين
الغفران، منه أطلب وأنا أقُبلهما، رجليه عند أجلس كنتُ بل أجُيبه كنتُ ما الزانية، ابنة
أنني وهو ارتكبته، الذي الوحيد الخطأ خطئي، على يسُامحني أن في أملاً إليه، ع أتضرَّ
مُتمسكة وأنا ورهبة، خوف في إليه أنظر وكنتُ له، كابنةٍ وُلدتُ أنني الحياة، بهذه وُلدِتُ
ذلك نار يطُفئ وكان غيظًا عيناه تلتهِب كانت حاقدة، بعيٍن إلي ينظر كان البيضاء، بعباءته
تقبيل عن في توقَّ جسمه: حول حزامه يرجع وهو لي يقول ثم الاستغفار، ببعض الغيظ

الغبار. ملأه فقد الدكان واكنسي الكنس)، مكان إلى (يشير قدَمي
فيعُيد موضعها، س تحسُّ أخشى وكنتُ الضربات، تلك بنسيان حتى لي يسمح يكن لم
جسدي بنزيف أهتمُّ لأنني وليس تنزف، جسدي من الأماكن تلك كانت إن رؤية أو ضربي،
تخُرج آخر، بحزامٍ والدتي فتمُسكني المنزل إلى فأعود لباسي الدم يلُطخ أن أخشى كنتُ بل

بالكدمات. المليء الهزيل جسمي على بوالدي جمعتها التي السنوات غضب
الحزام). تجهز وهي (تصرخ ثوبك أفسدتِ –

رأسي)، لأحمي يدي وأرفع المنزل زوايا إحدى في (أنكمش ذلك فعل من هو والدي –
تضربيني. لا أرجوك

هنا تعاليَ (تصرخ)، تنزفي أن بك يجدُر فلا ثوبك ينظف من أنا دمتُ ما حقيرة يا –
حقيرة. يا

يكتفي هو كان بينما شيء، كلَّ لوالدي أرتِّب بأكمله، الدكان كنس إلى أسارع وكنتُ
أن فيه أكتشف كنتُ الذي الوحيد الوقت هو ذلك كان ربما الصغيرة، شقيقتي مع باللعب
بمزيدٍ الدكان أكنس أبتسِم، أختي، يلاُعب وهو أراقبه أن أحبُّ كنتُ حنون، شخص والدي
وكانت أنا، يقُبلني أنه أشعُر يقُبلها، وهو والدي بحبِّ أشعُر أختي عبر وكنتُ الحب، من
حُجتي كانت أحملها، وأنا حياتي تشاركني كانت مثلما الحب، أشاركها كنتُ لحظتي، تلك
أنني لدرجة كثيراً والدي أحببتُ بعمرها، كنتُ لمَّا الأقل على يحُبني، كان والدي أنَّ الوحيدة
حتى والدي، أحببتُ أخذتها، ضربة آخِر من عديدة سنواتٍ بعد وفاته، يوم لأسبوعٍ بكيتُ
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إلى ووالدتهم إخوتي سارع بينما معي، يحدُث ما عليه أقصُّ قبره من بالقُرب بقيتُ أنني
ك أتمسَّ كنتُ التي البيضاء عباءته يمنحوني أن منهم طلبتُ أنني أذكر ترَكَه. ما كل تقاسُم
لمَّا الموت فراش على وهو بذراعه تمسكتُ أنني وأذكر يضربني، كان حينما صغري في بها
الوالد هذا منها حرَمَني ابنة العالم، هذا في مكانها أجهل وحيدة بابنةٍ كنت الأربعين، في كنتُ
في الُمغادرة الجميع من طلب قد كان فيه، الحب ليتعلم مكان آخر، مكانٍ إلى ه يتوجَّ الذي
ف يتأسَّ لم لحظاته، آخر في وحدنا نبقى أن ، يديَّ بن يموت أن يودُّ أنه أخبرهم له، ليلةٍ آخِر
أخبره وكنتُ شفة، ببنت ينبس لم ذلك، نسي قد كان الكلام، باشر حينما بي فعل ما على
صعوبة بصعوبة، الكلمات يخُرج كان طبيعته، أحببتُ أنني فعل، مهما أحُبه كنتُ أنني
الُمفضلة فتاته كنتُ وأنني حياته، طوال عنِّي رضي أنه وأخبرني الضربات، لتلك تحملي

شريفة. يابنْتي، لي، اغفري قوله: من وأكثر سعيدة، سأعيش أنني أيضًا أخبرني دومًا،
شيء، كل فيه يقتل كان إنه حتى ذلك، بإظهار له يسمح لم الموت أنَّ إلا يبكي، كان

كلماته: وتتباطأ يقول ووالدي منه، فرَّت دموعٍ سوى الموت ينسَ لم
اغفري، اختراقهما) تحاول الكلمات وكأنَّ عينيه (يفتح اغف… … ابنتي «اغفري
مُلامسة بمجرد الكلام عن وتوقف رهيب سكون يليه اختناق صوت (يصُدر شري… شريفة،

وجهه.)» تسند كانت التي ليدي الدموع
يكُنه الذي الكره بقدْر تمقتني كانت التي والدتي حتى شيء، على يومًا والدي ألمُْ لم
إخوتي إخوتي، بقية عنها تخلىَّ قد كان وحيدة، بمنزلي توُفيت هي حتى للفرنسيين، والدي
بإحسانٍ إحسانها سيردُّون أنهم اعتقدت فقد يدرسوا، أن على بشدة هي حرصت الذين
سوى العِلم يكن ولم والدتي، حُب إلا شيء، كل علَّمتهم الفرنسية المدرسة لكن مُضاعف،
كانت ما وأنها والدي كرهَتْ كم تخُبرني وهي يديَّ بين وتوُفيت منها، لينفروا أخرى حجة
تغتاب وهي ماتت غريبة، ميتة ماتت والدي، تكره وهي ماتت لقد يضربني، أن تحُب
يومًا أكتشف ولم جميعًا، كبرُنا أين المنزل ذلك في بسلامٍ عشتُ ما الُمفضلة. ابنته عند والدي
وأحببته بسنتين، يكبرُني صبي أحبَّني حينما عشرة، السابعة بلوغي بعد إلا المحبة معنى
أمسكه بعدما التعذيب، حصص في فقدناه الذي أخي محمد، بأخي يذُكرني كان لأنه فقط
الفتاة إن يومًا لي قيل وقد مثله، إليَّ يحنُّ كان الثوار، رسائل ينقل ما بمكانٍ الفرنسيُّون
هو أحبَّني وقد أخي، يشُبه صبيٍّا أحببتُ فقد أفعل، لم لكنني والدها، يشُبه شخصًا تحبُّ

هذا. ليومنا أجهله زلتُ لا ما، لشيءٍ بدوره
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أن للحظة ولو أعتقد لم ذلك، في يومًا أطمع أكن لم غريب، بزواجٍ هذا حبُّنا كُلِّل وقد
مُحب، إلى والدي ل تحوَّ وفجأةً المحاقد، تلك على سيقضي بزوجي جمعني الذي الحُب هذا
مضت، سنة عشرة سبع منذ مرة ولأول ج، تتزوَّ لها ابنةٍ أول كنتُ بشئوني، والدتي واهتمت
وكان الطيبات، من ع تنوَّ ما إليَّ تحمل أسبوع، في مرةً تزورني كانت بي، الجميع اهتمَّ
حبيبي زَوجي يكن لم القرية، أمور في ويحُدثه بقُربه، فيجلسه زوجي على يحن والدي
والدي أحبَّه وقد عامل، مجرد كان لقد نسبي، على ليطغى نسََبه كان وما ثرية عائلة من
الدوام، على يضُحكني كان بيديه، يصنعها سعادة لي ليحمِل وهناك هنا يقفز كان لذلك،
يخفض سؤالي، من يخجل كان تحُبني، لِمَ دومًا أسأله وكنتُ أحلامي، في أراه حينما حتى
يخشى كان أنه أعلم وكنتُ يكذب، كان السؤال، عن الإجابة يعرف لا بأنه لي ويقول رأسه،
عيوني يحُب بأنه يخُبرني أن ضعيفة، تهُ حجَّ تكون أن أو مُقنعة غير إجابته تكون أن
كان تلك، مودته فأنُكر الأسود، شعري لون يحُب أنه يخُبرني أن أو حُبه، فأرفض البنية،
أنه قال هو لو سأكتفي كنتُ أنني يجهل كان لكنه لي، كافٍ غير يقوله ما يكون أن يخشى
ستسري الأمور أن بدا مرةٍ ولأول حياتي، أيام أجمل جانبه إلى أمضيتُ وقد فقط، يحُبني
سواي، بأحدٍ تبُالي لا جنة الخاصة، جنتي آدم، منها أخُرِج التي الجنة كان يرُام، ما على
كنتُ السلاح، حياة اختاروا من أصدقائه عن لي يحكي المتواضع بيتنا إلى يعود لمَّا وكان
هو إن عائقًا أكون لن وأنني الحياة، تلك واختار يومًا ذهب هو إن سأنتظره أنني أخُبره
الرجال، تفكير كيفية أعلم كنتُ حدث. مهما بطلي سيكون أنه الأيام، من يومٍ في المجد أراد
بالمجد، سوى يرضون لا فإنهم عاشوا، ومهما دومًا، بشهامتهم كون يتمسَّ العرَب ورجال
التي العائلات أسماء تشريف هو العربية، القرى كباقي قريتنا، رجال يهُمُّ ما أهم كان
يقترِب كان شيء، كلَّ يرفض كان ذلك، يرفض كان الحبيب زوجي لكنَّ منها، ينحدرون
الُمنتفخ بطني على يدَه يضع حُب، في زفيرهَ استنشق وكنتُ بحُب، وجهي في س يتنفَّ منِّي،
مِني، يسلبُكِ لم دام ما أحدًا أحارب ولن وطنهم، أجل من يحاربون هم هدوء: في لي ويقول

له. أهتمُّ الذي الوحيد الوطن أنت
أن أخشى باكية: أقول وأنا أعانقه فقط كنتُ كلماته، أسُاير أن بمقدوري كان وما

الأيام. من يومٍ في تتركني
بيني الوحيد الحاجز بطني، ينخفضليقُبل الدموع، من ببعضٍ يشُاركني بدوره كان

أحلامي. في حتى أتركك لن يقول: وهو طفلته، وبين
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الطفلة إلى هدوءٍ في أتحدَّث الطيني، النار موقد قُرب جالسة أنا وبينما الأيام إحدى وفي
وجهي س وتحسَّ جلس منِّي، اقتربَ الحبيب، زوجي دخل شعري، ط أمُشِّ وأنا بأحشائي
بطني إلى تحدَّث ، قطُّ يقُبلني لم وكأنه بشدَّة قبَّلني الأخيرة، للمرة ذلك سيفعل وكأنه
بيدي يمُسك وهو لي، وقدَّمه النقود من كيسًا أخرج مُخيفة، بطريقة سعيدًا كان كالعادة،
وحينما الشتاء، كل هذا سيكفيك لي، عرضجيد إنه عملاً، وجدتُ لقد حياتي، وقال: بشدة
دُكاني سأفتح كثير، بمالٍ وعدوني لقد بالمدينة سأعمل الأبد، إلى القرية هذه سنغُادر أعود

الأبد. وإلى المشئومة، القرية هذه وسننسى هناك، الخاص
كلمات لسماعنا بأحشائي قدمها حركت طفلتي إن حتى قوية، رهبةٌ لحظتها تملَّكتني
حية، سيأكلونني هنا، بي سيحلُّ ما أعرف لا تتركني، لا أرجوك، تذهب، لا وقلت: والدها

ابنتك؟ عن ماذا
العمل وأن تتعلَّم، أن ابنتنا على أنه أخبرني بأهدافه، أقنعني ا، جدٍّ مُقنعًا كان لكنه
مرة تقدَّم سيعود. بأنه وعدَني ثم الصغيرة، مستقبل بضمان ل سيتكفَّ به سيقوم الذي
أنا سأعود، وقال: ضحك به، التصقتُ شفتي، يترك لا أنه لو تمنَّيت بشدة، وقبَّلني أخرى

أحُبُّك. سأعود، حياتي. أعدك
إليَّ). أخرى مرةً (أمسكته تذهب لا –

سأعود. الأخيرة)، قبلته (قبَّلني أحُبك –
المنزل، وغادر شفتي ترك يمُزقني، بوجعٍ أحسستُ حتى، يغُادر أن قبل إليه واشتقتُ
أنه الحياة، مدى سترُافقني لعنة ابنتي، وعلى عليَّ لعنة للمنزل مغادرته أن حدْسي أخبرنَي
فقط لأنه عودته، أنتظر أن أو أثق، أن يجب كان ما أنه يغُادر، أن له أسمح أن يجب كان ما
يقُدمها وردةٍ عن بحثاً الأرض يجوب عامل مجرد كان القدَر، يكن لم هو الحبيب، زوجي
اختفى قط. والدُها يعُد لم الحبيبة، ابنتي ووُلدَت الشتاء مرَّ محله، في حدْسي كان ليلاً، لي
ليلة، كل أحضنها جانبي، إلى أبقيتهُا ما لطول اختفت، ثيابه رائحة إن حتى الوجود، من
والدي تقدَّم فقد الأيام، تلك بعد مُجددًا أموري وساءت الذكريات، من فيها تبقى ما أشتمُّ
القرية، شيوخ من شيخ ابن وكان الشابُّ اشترط وقد القرية، من الشبان أحد إلى بخطبتي
فقد حفيدته، ه تهمُّ لم ذلك، من بشيءٍ ليهتمَّ كان ما ووالدي معي، ابنتي تعيش ألا اشترط
الاحتفاظ لك يجوز ولا الشيطان، ابنة تلك بابنتك، ليست تلك بقوله: مرارًا يذكرني كان

وتركك. ذهب الذي الشيطان بها،
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كان وهكذا، العالم هذا في ما مكانٍ في أخفاها بل بها يحتفظ لم مِني، أخذهَا ثم
نسيتهُ، وما لأنساه، الزمن سوى شيئاً لي يترك لم عليَّ، زوجي بصمة حتى سلبني قد القدَر
معه، أتفاعل أن دون الثاني زوجي فيها يلاُمِسني كان التي الليالي نسيتُ شيء، كلَّ نسيت
إحدى في توُفي أنه نسيتُ حبيبي، عن بحثاً بعيدًا بروحي وأطير جسدي له أقُدِّم كنتُ
نسيتُ وقد سنة، بأربعين يكبرُني بشيخ أخرى مرةً زوَّجني والدي أن ونسيتُ المعارك،
تزوَّجتُ أنني نسيتُ الغريب، بيته فراش في يجُامعني وهو قلبية بسكتةٍ الشيخ ذلك وفاة
ومع الأول، بزَوجي سنوات بعد ذكَّرني زوج بشدة، أحبَّني آخر رجلٍ من الرابعة للمرة
ربما الحب، من آخر بلون أحببته، لكنني حتى، أحُبه كيف ونسيتُ أحببتهُ الوقت مرور
يبقَ ولم حياتي، من ى تبقَّ ما اللعنة تلك تابعتني نحس، مجرد حياتي كانت عليه، أشفقتُ
الرابع الزوج ذلك حتى وحيدة، حياتي وأتممتُ مرات أربع تزوَّجتُ قط، رجل جانبي إلى
إلى الزوج هذا يبقى ألا والدي أقسم فيه، ضربني فيوم الذهاب، قدرُه كان أحبَّني الذي
ضربني، زوجي لأن فقط يطُلِّقنا، أن يجِب لا أنه وأخبروه القرية رجال حوله التفَّ جانبي،
العادي من أنه أخبروه قراره، عن ليتراجع فقط قدَميه ليقُبل انخفض بعضهم إن حتى
قط؟ امرأتك تضرب ألم شيخنا يا قال: الشبان أحد إنَّ حتى زوجته، الرجل يضرب أن
قسمًا وأقسم الشاب، ذلك أسنان أسقط قد والدي كان الشاب) ل تدخُّ الشيوخ (استهجن
سأسجد فإنني يطُلقها، لم إن وقال: قراره بإيقاف الُمطالبة عن يتراجعون الرجال كل جعل
أنهم وأخبروه المطالبة، عن والشيوخ الرجال وتنازل الغرب). إلى بعصاه (وأشار غرباً لله
(تعالت مُجددًا ج وستتزوَّ ستكبرُ الفتاة وقالوا: يكفُر القرية شيخ يجعل بشيءٍ يسمحوا لن
إلى يتَّجِه أو ج وسيتزوَّ النساء يعامل كيف سيتعلم وابننا القول)، على موافقة الأصوات

إسلامه. على القرية شيخ يحافظ أن الأجدر لكن السلاح، لحمل الجبال
يعُد لم سنٍّا بلغتُ أنني والدي رأى وقد حبيبي، لعنة الأول، زوجي لعنة تلك كانت
لعنة، الفتاة تلك تزوِّجها، لا تخُبره: والدتي سمعتُ وقد يهُم، آخر رجلٍ من تزويجي فيها
لعنة، إنها شيئاً، مشاركتها يودُّ رجلاً أرى ولا يموت، أو يختفي رجل منها اقتربَ وكلما
أخذته ومحمد الأمور، هذه على كبرُتَ قد أنت تخدُمك، دعْها الدكان، أمور في تساعدك دعها
من ى تبقَّ ما وأمضيتُ البداية. من قدرها ذلك كان لقد عنك، بعيدًا فمات وعزتك شهامتك
الأول زواجي على مضى قد كان الحبيب، زوجي أبكي البسيط، بيتي في وحيدةً أبكي الأيام
بداخلي الأنثى تلك قتل من تمكنت الفتاة، تلك قتل من فيها تمكَّنتُ سنة، عشرة خمس

الحياة. نسيت … ونسيت
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لغُتها، العربية تلك عن ابنتي تعلمت لقد نائمة، كانت ابنتي، إلى والتفتت المدونة تلك أغلقت
أحكَمَ كانت سعيدًا، الإنسان يكون أن معنى أيضًا عرفت الشقاء، ألوان من لوناً وتعلمتْ
الغريبة، القدَر ألعاب فهمت هي ذلك، فوق ما أمور في منها أحكَمَ البشروكنتُ أمور في منِّي
العربية، العجوز تلك أنُقذ أن يجب كان الوجود. تكرَه لم ما، ولسببٍ القدَر، تكرَه لم لكنها
دقيقةٍ إمضاء على الموت تفُضل كانت فهي إنقاذها، بعدَم أنقذتهُا أنني علمتُ الآن لكنني
أن لها كيف مرارًا وتساءلت القصة، تلك إتمام بإمكاني كان ما الكوكب، هذا على أخُرى
على تتمرَّد ألا لها كيف والأهم، الحياة؟ تلك تعيش أن ترضى أن لها كيف ذلك؟ بكل تقبل
حينما مدة، قبل قصتها، قرأتُ أن وبعد الآن، أهتم أنا شيئاً، تذكرتُ ثم العُليا؟ السلطة تلك
وسيلةً كانت فقط، إنقاذها أودُّ كنتُ أمرَها، يهُمني يكن لم الُمشرد، جانب إلى أجلس كنتُ
على كإنسان، تهُمني لم ألعابه، إيقاف على قادر أنني له أظهر أن فقط، القدَر لإغاظة
مثلما القصة، هذه أجهل كنتُ كلها، قصتها كتبت هي وها لها، ت اهتمَّ التي ابنتي خلاف
شيءٍ أجل من يحاربون هنا منهم بعضًا أن المؤكد ومن الركاب، هؤلاء كل قصص أجهل
بعقلي ب وترسَّ العربية، تلك عانت مثلما ما شيءٍ من يعُانون أنهم أو أنا، أفعل مثلما ما،

جديد: فكر
كان وما استعبادنا، في العُليا الهيئة لتلك عظيمة حُجة لهو الأمور لحقائق جهلنا «إنَّ

البشر.» فوق لما عبادًا جعلنا ما هو للبشر جهلنا الكثير، نجهل لأننا نتمرَّد أن يجب
سوى علينا فما بكثير، أقربَ كان المنزل، إلى ه لنتوجَّ ابنتي رفقة ونزلتُ الباص توقف
المنزل، إلى ابنتي ركضتِ صباحًا، به جلستُ الذي بالمقهى مرورًا متراً عشر خمسة السير
تلِجَ أن يجب أنها فكرت هي ربما أو جانبي، إلى تسير أن أو تحُدثني أن تودُّ تكن لم
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من نفسها تنُقذ وهكذا أزُعجها، لا حتى نائمة، أنها وتدَّعي نفسها، على وتغُلق غرفتها
المدوَّنة تلك أراقب وأنا خطوات في تقدَّمتُ به. أحيطها الذي الإزعاج ومن لها مُجالستي
ذلك من إلا المساء هذا فارغًا كان المقهى، إلى وعيٍ دون ومن ذلك بعد والتفتُّ الزرقاء،
وعلى الكرسي إلى يستند كان الفارغة، الكأس تلك يراقِب وحيدًا، هناك يجلس الذي الُمشرد،
كان نحوَه، أتقدَّم أن وددتُ تفكيٍر بعد المدة. هذه كل هناك ليجلس مالاً دفع هو الأرجح
الرسالة تلك تذكرتُ الثانية، للمرة تذكرتها زوجتي، لحظتها وتذكرتُ إليه، يدفعني ما شيءٌ
أنها كلماتها عبر أحسستُ عنها، غريبة بكلماتٍ لي خطَّتهْا وقد مِني، المال فيها طلبتَْ التي
الفتاة تلك إليها عادت لقد تزوجْنا، لمَّا بداخلها انطفأت التي النار مُجددًا؛ النار تلك أوقدتْ
بداخلها، الفتاة سيحُرك أنه حياتها، سيعُيد الطائرة مُحرك أن أعلَم أكن لم أحببتهُا، التي
كثيراً، سيغُيرني مني، طلبتَهْ الذي المال أنَّ رسالتها في ذكرَتْ وقد الجليلة، النار سيشُعل أنه
أنَّ أيضًا لي كتبتَْ لقد بداخلي، الذات أكتشِف سيجعلني أنه الأيام، من يومٍ في الأقل على
يمكن لا رجلاً بي أنَّ الناس، قدَر مُحاربة عن أتخلىَّ وأن أحُاربه، أن يجب قدَر بداخلي
لا لأنه ليس بداخلي، ثابتاً يستقرُّ الذي الرجل يغُير لا أعرفه الذي القدَر أن يحُركه، أن لأحدٍ
البشر يغُير القدَر التغيير، ذلك أختار أن ذلك، بنفسي أفعل أن يودُّ لأنه بل ذلك، على يقدر
فمجرد أنا أما إليه، يتقرَّب من يفُضل هو لي، يهتمَّ لن لذا أومن، لا أنا به، يؤمنون الذين
يهتم أن له فكيف أستراليا، في بغابةٍ شجرة جذع على فراشة أو الملوك، بوادي أخرى حجرة

لوهلة. بكلامها وفكرتُ تحريكه؟ يمكن لا رجل بداخله لديه ببشري
؟» سأتغيرَّ هل أحُِب؟ ما سأقتلُ هل بداخلي؟ الذي الرجل ما يومًا سأقتل ا حقٍّ «هل

هل للزوال، عبد شيء كل الوجود، هذا على فانٍ شيء كل ، التغيرُّ له مُقدَّر شيء كل
في مدرسةٍ ببناء قامت هي ربما الآن، من شهرٍ قبل ذلك كان المال، أقرضتها أنا إن سأتغيرَّ
كوالالمبور في الدير بين المقدس الرابط أجد ولم كوالالمبور، في قديمًا ديرًا مت رمَّ أو النيبال،
هو التغيرُّ لهذا أهتمُّ يجعلني الذي الوحيد السبب أنَّ مع حياتي، على سيطرأ الذي والتغيرُّ
؟ أتغيرَّ أن يمُكنني مدًى أي إلى سأصُبح؟ فماذا تُ تغيرَّ إذا للتساؤل، يدفعني الذي الفضول
آخر، شخصًا أصبحتُ أنا إنْ سأرضى هل المخاطر؟ تلك كل النتائج؛ تلك بكل سأقبل وهل
مُرعباً. ذلك في التفكير وكان نفسه؟ القدَر صرتُ أنا إنْ سيُرضيني هل أو يهتم، شخصًا
لأرسل دفعتني ما هي الرعشة تلك أن وأعتقد الرسالة، تلك أقرأ وأنا رعشةٌ وقتها تملَّكتني
يجب كان وببساطة لأنه كلها؛ مُدخراتنا حياتي، طيلة جمعتهُ الذي المال لزوجتي، المال
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أن أو الحياة، هذه قطيع في آخر فردٍ مجرَّد أصير أن إما شيء، بكلِّ أخاطر أن أرُاهن، أن
من تحريكه يمكن لا رجل فبداخلي أنا، قدَري بي، الخاص القدَر نفسه، القدَر إلى ل أتحوَّ

كان. قدَرٍ أي طرف
مُجددًا وأخرج لي، ابتسم بل ذلك، يرفض لم جانبه، إلى وجلستُ المشرد من اقتربتُ
ما أفُهِمَه أن بإمكاني كان ما بأخذها، يقُنعني أن حاول صباحًا، رفضتهُا التي النقود تلك
أن منه وطلبتُ العربي النادل إلى وأشرتُ العربي، كلامه أفهم أن بإمكاني كان وما أقول
إلى بحاجةٍ لستُ أنني أخبرِهْ النادل: من وطلبتُ الزرقاء المدونة وضعتُ جانبنا، إلى يجلس

جانبه. إلى أجلس أن أودُّ فقط أنا المال،
إلى تحدَّث ثم لي، وابتسم ماله الُمشرد أرجع قلت، بما العربي بلسانه النادل وتكلَّم
لك أقُدِّم أن تودُّ هل لي: وقال حديثه بترجمة قام النادل لكن يقول، ما أفهم أكن لم النادل،

شيئاً؟
الآن. لك قاله بما فقط أخبرِنْي شكرًا، لا –

هذا بخدمتك قمتُ أنا إن مُحترمًا مبلغًا لي سيدفع أنه أخبرَنَي لي: وقال النادل ابتسم
هنا. بقائك أثناء المساء،

مُترجم. إلى وسأحتاج إليه، أتحدَّث أن أودُّ أنا –
لن وأعود، الأمور بعض من سأنتهي رجاءً، انتظرني حسناً، وقال: مكانه النادل وقف

دقائق. سوى مني تأخذ
جلستُ بينما المقهى، إلى دخل ثم قليلاً بالعربية ثه وحدَّ عُمر اسمه صبيٍّ على نادى ثم
لحظةٍ كل في وكأنه مُبتسمًا رأسه يهزُّ مرةٍ كل في وكان ويرُاقبني، أرُاقبه الُمشرد إلى أنا
ذلك، يطلبُ لم فهو الغريب، هذا إلى أجلس أنا لِمَ أعرف أكن لم جانبه. إلى بجلوسي يرحب
أن الراقية الطبقة من بفرنسي دفع الذي السبب عن لسألني التساؤل بمقدوره كان ولو
أمام انضمرت الفوارق تلك كل وكأنَّ لي، يبتسِم جلس بل يفعل لم لكنه جانبه، إلى يجلس

الإنسانية. جميعًا؛ يشملنا الذي الوحيد الانتماء
جلس ثم الطاولة، على الأمور رتَّب الشاي، صينية يحمل وهو النادل تقدَّم مدةٍ بعد
ستقتله هذه وأن طبيب أنني أخبرته سيجارة، عليَّ عرض ثم الشاي، لنا قدَّم جانبنا، إلى
البشر، ويمُيت يحُيي الذي هو الربَّ إنَّ لي وقال سيجارته يشُعل وهو ضحِك قريب، ا عمَّ
وأخبره مريضًا، كان إن اسأله له: قلتُ بل تلك بفلسفته أعبأ لم صغيرة، سيجارة وليس

هنا. من بالقُرب عيادة أملك أنني
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لكنني له قاله ما أفهم لم إليَّ، أشار ثم قلت، بما وأخبره د الُمشرَّ إلى برأسه النادل اقترب
ليس إنه لي: النادل قال امتنانه، عن مُعبراً بيدِه أشار مُبتسمًا، يرفُض العربي الُمشرد رأيتُ

ذلك. لقاء المال عليك يعرض وهو ذلك، أردتَ إن المساعدة، إلى بحاجةٍ ولكنه مريضًا،
استطعتُ إن وربما لكلامه، أصُغي أنني النادل وأخبرتُ جيدًا، الُمشرد عيني في نظرتُ
ه يقصُّ ما لي يروي وشرع كلامي، ترجم قد النادل كان مقابل. دون من سأساعده فإنني

المشرد.

سابقة حياة في أو الآن من زمن قبل

في كان لأحد، كعبدٍ يومًا أوُلد لم فأنا هذه، حياتي أملك وكنت نفسي، على سيدًا كنتُ …
اسم لي كان لها، أهتم لم عائلة به، عائلة لي كان لي، طوبي مَنزل الأماكن وبأحد مضى، ما
الأقل على لكن العرب، وسط شأنٌ له يكن لم اسم حُر، رجُل اسم العلاوي، محمد أيضًا،
قراره يملك حُر، رجل هو عندنا الشريف والرجل شريف، كرجلٍ إليَّ ينظرون العرَب كان
من عليها أحُسَد بقوةٍ الربُّ عليَّ منَّ فقد شيء، بكل أشتغل كنتُ وقد اختياره، كلمة وله
وكانت رحلات في وتجولتُ الاً، حمَّ عملتُ عمل، أي في جسدي يخَُنِّي فلم الرجال، أقوى قبل
يدي، بصنيع العرب سكان افتخر وقد أيضًا، راعياً وعملتُ عنه أخذتها والدي، مهنة تلك
تسابقوا وقد العرب، أسياد كل بين أمتلكها التي والمروءة الرجولة صفة اشتهُِرتْ وقد
أعلم كنتُ وقد الصعاب، أيامهم في إليَّ لجئوا الفرنسيين بعض إنَّ حتى بخدماتي، للظفر
وقد بدَوره، الاً حمَّ كان والدي، مع الصحاري جُلت وقد كلها، الأراضي بخبايا صغري منذ
بل به، نرتبط بيت لنا يكن لم رحلات، في الصحراء إلى نتَّجه جانبه، إلى طفولتي أمضيتُ
بمنزل، ليس ربَّتِهِ دون من المنزل أن والدي أخبرني فقد واحد، لنا يكون أن يجب يكن ولم
جعله حزناً عليها حزن والدي وأن إنجابي، أثناء يت توُفِّ والدتي أن طفولتي منذ علمتُ
يقول: كان سابقًا، به عاشا الذي المنزل عن أسأله كنت ولمَّا يومًا. جمعهما الذي المنزل ينسى

به. تنتظرنا هناك هي والدتك، مع السماء إلى رُفع منزلنا إنَّ حبيبي، بنُي،
دهر بعد سنشيخ أننا أيضًا يخُبرني كان القريبة، النجوم أحد إلى بيده يشُير وكان
وأن كلها الدنيا منازل أنسى أن مني طلب وقد والمنزل، والدتي أين الجنة في بها ونلتحق
المنازل كل إلى الأراضي، كل إلى الأشياء نحمِل أن رحلاته، في معًا نشيخ أنْ رفقته، ل أتنقَّ
إليها الأدوية نحمِل أن المنازل، تلك على الحفاظ على الآخرين نساعد أن بها، نعيش لن التي
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إلى ل أتنقَّ وأنا أشُدِّي وبلغتُ السماء، إلى المنازل رفقة يرُفَعْن لكيلا المنازل، ربَّات لحماية
أن بعد الرحلات، بإحدى والدي يتُوفىَّ أن الأقدار شاءت أن إلى زمن، ذلك ومضىعلى جانبه

الرحلات. كل بين من رحلةٍ أفضل إنها يقول: وهو يدي بين احتضر ميلاً ٣٤٠ سرِنا
رحلةٍ أفضل تكون كيف تكذب، أنت أقول: وأنا جبينه أقُبل وجهه عند أبكي كنتُ

ها. تتُمَّ أن تستطيع لا وأنت
الرحلة. هذه عن أتحدَّث لا أنا بنُي –

أتحدَّث وقال: القريب النجم إلى أنظر وجعلني السماء، إلى الضعيفة بيده وجهي أدار
رحلة. أفضل إنها هناك، إلى رحلتي عن

أبي. أرجوك، توقف، –
بالمنزل. ووالدتك سأنتظرك بنُي، قويٍّا كن ششش، –

سنجُهز قال: روحه شمعة تنطفئ أن وقبل الأخيرة الأنفاس منه يأخذ والموت ضحك
بيننا. هناك، تكبرُ سنراقبك ثم غرفتك، لك

والدٍ عن بحثاً البلاد بعدها وجُلت به، يليق دفناً دفنتهُ وقد يومًا، كلماته أنسَ لم
إحدى إلى الفرنسيين أحد رافقتُ وقد لي، والدٍ من كان الحياة هذه في تعلمته ما فكل آخر،
المرات، من كثيٍر في معنا ارتحل وقد جيدة، معرفةً والدي يعرف كان يعرفها، التي القُرى
فساد وسط سيختفي مثلي شابٍّا أن رأى قد كان المرات، تلك إحدى في والدي توُفي أن إلى
كانت ينُقذني، أن — المنطق من رآه ما حسب — عليه ب توجَّ لذا البشر، أوجده الذي العالَم
كان واحد، شيءٍ في ووالدي اشترك أنه بيد والدي، من يومًا عرفته ا عمَّ مُخالفة فلسفة له
أشبه كنتُ الة، رحَّ أو ال حمَّ مجرد كوني من بكثيٍر أهم وكأنني معاملتي، يحُسن كلاهما
تسيير في ليساعده القرية إلى نبَيِّهِ أخْذ أنَّ الفرنسي واختار بحمايته. الآخرون يقوم بنبيٍّ
تغير فقط هناك فقط، وهناك القرية، تلك وفي لحمايته، طريق أفضل هو الخاصة أموره
لم أنه الفرنسي للرجل أظُهر أن يجب كان أقدر، ما ضعف جهدي من وبذلتُ شيء، كل
والدي لي قدَّمه ما أسترجع كنتُ مرةٍ كل وفي العالَم، هذا من بنجاتي آمن حينما يخُطئ
هو لِما جهزني قد كان العرب، وبين الفرنسيين بين أعيش أن علَّمني وعِبرَ، دروس من
شارد إليه يصعد أن أراد وما ما، يومٍ في السماء في منزلنا إلى سيُرفع أنه يعلم كان قادم،
تخيَّله، لطالما الذي الرجل بعده من سأكون أنني ا تامٍّ ضماناً يضمَن أن يجِب كان العقل،
هو والدي علمني ما وأهمُّ والدي، لي علَّمه ما كل تذكَّرت إيَّاه، علَّمني ما بتذكُّر ذلك وفعلتُ
الرجولة صفة من لاسمي كان ولمَّا أشكالها، بكل الحياة أحبُّ جعلتني لدرجةٍ أحبني الحُب،
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ما جانبها إلى وعشتُ الفرنسي، السيد من بوساطة له بابنةٍ الرجال أحد زوَّجني نصيب،
الحُب شكل هو فذلك أحبَّني، مِثلما والدي، علَّمني مثلما أحببتها وقد نعيشه، أن لنا تقدَّر
وقد أيضًا، وزوجًا لها، والدًا كنتُ والدي، رعاني مثلما فرعيتهُا يومًا، عرفته الذي الوحيد
وحدَها، غيرها حيٍّا، يبُقيني الحياة في شيء لا وأنه أجلها، من الحياة أعيش أن عاهدتهُا
يدفعني الذي الوحيد الشيء وأن جانبهما، إلى الحياة أنشد وأنني السماء، في ووالداي فمنزلي
مثلما وحدَها، ليحُبها قلب والدي، هيَّأه الذي القلب هو جانبها، إلى الحياة بهذه التشبُّث إلى
فتاةً ليحُب قلباً أقام والدي أن أخبرتها وقد وحدَها، والدتي ليحُب هيَّأه قلب لوالدي كان
في بها التقى قد والدي وكأن لها، إلا يصلح لا قلب زوجتي، هي الفتاة هذه وأن واحدة،
آمنتُ وقد لها، إلا يتَّسع لا بقلبٍ بها، يليق بقلبٍ وخاطني الجميع، عاشها أخرى حياةٍ
يومٍ كل الجميع يستيقظ شيء، بكل كفرتُ قد كنتُ بها، آمنتُ واحد، بشيءٍ القرية تلك في
الربُّ سيملك أنه أخبرتهُا لرؤيتها، فقط يومٍ كل وأستيقظ الحياة، من لهم قُدِّر ما ليعيشوا
تملك لأنها مني الأرضنصيبها ستأخذ الأيام، هذه بعد روحي وسيملك الأيام هذه في قدَري
لا لكنه وقتي، الزمن سيملك الأرض، تأخُذني أن بعد باندثاري الزمن سيتسارع جسدي،
يومًا والدي أخبرني يومًا، عرفته الذي الوجود لأملك كنتُ نفسي أنا حتى ولا شيء، لا أحد،
يمكن هل أخرى، مرة فكرتُ لكنني موجودًا، يكون لن الوجود يتدبَّر لا الذي الإنسان أن
لمدة لها أتأمَّ أراقبها قبالتها أجلس ذلك، من لأتأكد صباح كل استيقظتُ والدي؟ يخُطئ أن
وجودي، سبب إنها شيء، يتغيرَّ لم الحال، تلك على وأنا تستيقظ كانت ما عادة طويلة،
أنه يخُبرني أن نسي حينما واحدة، مرةً والدي أخطأ وجودي. سبب ستملك فقط ووحدَها
مُراقبتها. سوى آخر، شيءٍ في أتدبَّر أن يجب لا وأنه دونها، من معنىً لوجودي يكن لم
كانت رائحتي، تحُب كانت صورِه، أبسط في كياني تقدِّس كانت بدورها، أحبتني زوجتي
النهاية ليكون الزمن ذلك وكان سلام، في معًا عشنا قد وكنَّا الأشعث، بشعري اللعب تعشق
يحدُث لم لكن عمرهما، من ى تبقَّ ما سعداء وعاشا الناس، ليقول كان لقصتنا، الجميلة
القصص يفضلون قرَّاء له كان وبساطتها، القصة قصر يعُجبه لم فالقدَر ذلك، من شيء

تعقيدًا. الأكثر لوحته يجعلنا أن بقصتنا، يتفنَّن أن وأراد دة الُمعقَّ
الرجل رافق قد كان الذي الفرنسيين بأحد التقيتُ أن الأيام من يومٍ في لي كان وقد
رحلاته بإحدى أرُافقه أن منِّي فطلب فيها، ارتحلا التي المرَّات من مرةٍ في ساعدني الذي
أحلامي، ليلامِس السعر رفع لكنه منه، العرض ذلك رفضتُ قد كنتُ الشرقي، الجنوب إلى
الرحلة في مُشتركًا كان فقد ساعدني، الذي الفرنسي السيد ظنَّ أخُيب أن أود لم إنني ثم
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بعد خرجْنا وقد أخرى، رحلةٍ أي في مثلها لأنال أكن لم بجائزةٍ رفيقه أغراني وقد بدوره،
تركت قد كنتُ الجنوب، إلى نحمله أن الفرنسي السيد اختار بما لين مُحمَّ قافلة في ليلتيَن
حولنا الحياة أشكال تغيرت وقد نبلغه، أن يمكن ما أقصى إلى جنوباً وارتحلنا عائلتي،
وازدادت قدماي، عليه وقعت حدٍّ أقصى كان السماء، واصفرَّت الأرض خضرة واختفت
منهم رجال كان الجحيم، إلى نتَّجِه أننا ادَّعوا الين الحمَّ بعض إن حتى سخونةً الأرض
الأرض، على للجحيم باباً وضع الربَّ أن وكيف الجحيم، إلى ه التوجُّ لعنة عن يتحدَّثون
يقُرِّر شخصٍ لأي مُمكنة فيها العودة تكن لم مرحلةً وبلغنا منه، يقترب من يلعَنُ وأنه
هي إن تعود أن القافلة لهذه قُدِّر وقد بمُفرده، العودة يحاول شخصٍ لأي الاستسلام،
يبلغُ أن شخصٍ أي بإمكان كان ولو فرد، أي تفقد أن دون كاملةً كانت إن فقط أرادت،
هي عودتنا طريق كانت لقد الخلف. إلى النظر حاول هو لو سيموت كان فإنه بلغْنا، ما
من العديد خلاف على مُجددًا، سيبرد الجوَّ أن أعلَم كنتُ جنوباً. التقدُّم نحوَ استمرارنا
أننا فعلمتُ أنا أما الأرض، في الجحيم باب هو جنوباً ينتظرنا ما أنَّ اعتقدوا الذين الرجال
بالجنوب ما بمكانٍ يوُجَد لكنه أبدًا، نصِل لن ربما أو منَّا، كثير سيموت الحر، إلى ل سنتوغَّ
نلتفُّ وكنَّا القارة، بأعماق الغَوص إلى الإبل تلك ندفع لأشهُر سرِنا وقد الشمال، يشُبه شيء
انتظار في نستقر أو للإبل، مياهٍ عن بحثاً لأيامٍ غرباً نتَّجِه كنَّا إننا حتى الصحراء، بالتفاف
إلى ه التوجُّ على يجرؤ أحدٌ يكن لم غرباً، أو شرقًا تتَّجِه التي تلك كانت عادة المحلية، القوافل
لم حمولتنا، من بعضٍ مُقابل أمكن، إن به تزُوِّدنا أو الماء، على تدلُّنا قافلة ننتظِر الجنوب،
روحانية. برحلةٍ أشبهََ عقائدية، رحلةً كانت سابقًا، اعتقدتُ كما تجارية رحلةً مَسيرتنا تكن
الجحيم باب غير والرمال، الحَر غير بالجنوب ما شيء يوُجَد أنه ما، بشيءٍ يؤمِن السيد كان
يوُجَد أنه يعتقد كان الحار. الاتساع هذا بعد ما أنه أعتقد الذي البارد المكان غير الخُرافي،
جنوباً ه التوجُّ يستحقُّ الجحيم، باب لعنة عناء الرحلة، عناء العناء، يستحقُّ شيء ما، شيءٌ
من ورفقاؤه الفرنسي السيد وذلك الجنود، من الفرنسيين بعض بالقافلة وكان أجله، من
بجسمٍ بالبقية، مقارنة صبيٍّا كنتُ سنٍّا، الجميع أصغر كنتُ العرب. من البقية وكان النبلاء،
كأنَّنا الصحراء، في نتقدَّم وكنَّا نلحظه، لم مرورًا الأيام علينا مرَّت ثم صُلبة، وإرادة ضخم
الأطراف، مُتنامية الصحراء تظهر كانت نتقدَّمها أو نخطوها خطوةٍ كل وفي قط، نفعل لم
ما، مكانٍ نحوَ نغُوص أننا نشعُر نكن لم الأولى، الخطوة وكأنها تبدو خطوةٍ كل كانت
أنَّنا أذكر نهايتها، نيأس نكاد حتى تنتهي فلا خطواتنا، بتطاول تتمدَّد الصحراء وكأن
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كنَّا ما إلى مُجددًا نعود حتى البشرية الأيام من فيها نشبع فلا القُرى ببعض ف نتوقَّ كنا
بالرحلة، نقوم لِمَ الفرنسي السيد يخُبرنا لم مُجددًا، الجنوب إلى بسرعة نغُادرها بل فيه،
غالب وفي شيء، كل يعلم وكأنه شيءٍ كل يحسب كان شيء، كل دفاتره على يسجل كان بل
نارٍ حول القافلة الحارسان يحرس بينما ليلاً، نتحدَّث جانبي، إلى يجلس كان الأحيان
التي العداء سنوات على تمرَّدت علاقة تجمعنا كانت حياتي، عن يسألني كان يقُيمانها،
للكنته حتى أو الأشقر لشعرِه أو عينيه لِلَون أهتمُّ أكن لم بالفرنسيين، العرب جمعَتِ
وكان أخوين كنَّا بعروبتي، يعبأ يكن ولم تمامًا، يجُيدها بل لغُتي، يتحدَّث كان الأجنبية،

قبل. من حياتي في لي يكن لم صاحب صاحبي، بل صديقي
طلب وقد القافلة، نحرس الحراسة، نار حول جلسْنا أن الليالي، من ليلةٍ في لنا وكان
الجُنديَّين على يجب كان أنه مع الراحة، من قسطًا ويأخذا يناما أن الحارسَين من السيد
تكلَّمنا ويحُاورني. أحاوره وجلستُ الليلة، ننام لن أننا رأينا لكننا ليلاً، القافلة يحرسا أن
تستريح بقافلة أشبه أو مُخيم بنار أشبه متجمعة، بنقُط أشبه منَّا، بعُد على نارًا رأيتُ حتى
اختفت فقد أفعل لم لكنني عنها، السيد أخبر أن يجب كان الصحراء، تلك في ما مكانٍ في
الأمر، يهُمه لا قد أنه اعتقدتُ إنني ثم موجودة، كانت ما أنها أجزم كدتُ حتى بسرعة،
من كثيراً كلامنا جراء واستهلكنا كثيراً تكلَّمنا تراودني، تخيُّلات أو ما، بسرابٍ أشبه بدت
ب يتوجَّ لِمَ لي: يقول وكان حلاوة، أحاديثنا فازدادت باليقظة شعورًا منحَنا شاي الشاي،

الشاي.) كأس لي (قدَّم هنا؟ إلى القدوم علينا
تساؤل.) في إليه (أنظر الرحلة؟ بهذه نقوم أن ب توجَّ ما أنه تقصد هل –

حكومتنا على كان ما لكن، بخجل) (يتردَّد الرحلة أقصد لا أنا لا، لي: ويقول يبتسِم كان
العسكرية. بالحملة تقوم أن

لم إن وحتى البشر، طبيعة إنها وقلت: لا، أم حدث سواء يهُم، لا الأمر أن أخبرته
ربما أو العرب، من سادتنُا علينا لتسيَّد أو آخرون، به لقام ذلك، لفعل الفرنسيون يأتِ
مُستثنىً أحد ولا إنسانية، لفطرة للشعوب الشعوب استعمار إن هذا! مثل بكم سنفعل كنا

أنت. ألومك لا أنا الأقل على ألومكم، لا أنا لذا متبوعًا؛ أو تابعًا تكون أن فإما منها،
صحيح؟ مُتدين، أنت إلهك، أقصد العرب، إله يساعدكم لم لِمَ قائلاً: سألني ثم

مُسلم. أجل، وقلت: ضحكت
العسكرية. الحملة هذه بارك قد الفرنسيين إله أن تعتقد وهل قائلا: وأضفتُ

يجيدون لا لأنهم قتلهم الأبرياء، بقتل يرضى الربَّ أن أعتقد لا لا، وقال: ضحك
الفرنسية.
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نود لا شيء بنا يغير لا أنه يرى لكنه حكمة، بأقل الله وما وأضفت: كِلانا ضحك
من جانباً يدعم ولن عادل، الله إن بأنفسهم، ما يغُيروا حتى بقوم ما يغُير لا إنه تغييره،
يدعم الله عجمًا، أم عرباً كونهم أو ألوانهم، لاختلاف أيضًا، خلقهم بشرٍ مقابل البشرخلقَهم

أقول. ما يكتب السيد كان توقفت، ثم البشر، من الصالحين عباده
تكتب؟ ماذا –

العرب. إله يفعله ما –
لا خيارنا، هو الأمور إليه آلت وما الاختيار، حقَّ منحنا أنه أعتقد وقلت: ابتسمتُ

خياره.
هذا. وليس الجنة، خياره أضفت: ثم

أصابعي مكانها، إلى لتعود أصابعي بين تنسال وتركتها الرمال من بعضًا وحملتُ
بينها. باعدْتُ التي

نتجه؟ أين إلى أقصد الرحلة؟ بهذه تقوم لِمَ سألته: ثم
بواحدة. أومن إنني لنقل السماء)، إلى (ينظر أسطورة رحلةٍ كل خلف أن تعلم أنت –

إيمانك. خلف تسير أنت الأقل على حسناً، –
العرب، الرجال من جمعٌ هاجَمَنا الُمظلمة الليلة تلك في غفونا، أن إلى حديثنا واستمرَّ
قتلوا والبنادق. بالسيوف تسلُّحِهم ضِعف والعداء، بالكراهية مسلحون رجال ضعفنا، كانوا
على الفرنسي السيد ساعدت قد كنت الفرنسيين. من العرب يستثنوا ولم الرجال من العديد
ساعدته قد كنتُ الناقة، ظهر على من يسُقطوه لم لكنهم مرارًا، عليه النار أطلقوا الفرار.
أن الله سأدعو لكنني سيساعدك، إلهك أنَّ تؤمن أنك أعرف أنا أقول: وأنا ركوبها على
فتحرَّكتْ الناقة وخزتُ ثم أبدًا، أعداءً لنكون كنا وما يومًا، معاركنا هذه تكن لم يحفظك.
من حمولتنا على الحصولَ الأول هم همُّ كان فقد المرتزقة، به يعبأ لم المجهول، إلى مبتعدة
لغتي، يتكلَّمون بشر باعني ثم نجهلها، أماكن إلى يجرُّوننا بنا وأمسكوا والبشر، الحوائج
شيخ واستعبدَني القُرى، إحدى سوق في الثوار من مجموعةٍ إلى به، أومن أنا بإلهٍ يؤمنون
أجلسني الأمر، بادئ في اعتقدتُ ما هذا أو المقاومة من جماعة قائد كان مبارك، اسمه كان
خنتهَ، الذي الله وباسم مُسلمًا، ك أمُّ ولدتك وقد الإسلام، خنتَ أنت وقال: مني اقترب أمامه،
لا فأنت لك، منحها التي حُريتك الجليل باسمه أسلبك فإنني نفسك، إلا لتخون كنتَ وما

الآن. بعد ها تستحقُّ
ينسى اجعلوه بداخله، السيد اقتلوا وقال: رجاله إلى التفتَ لكنه شفة، ببنتِ أنبس لم
بسياطهم، الجلد عني ونزعوا نخلة بجذع فربطوني إليَّ الرجال وسارع بداخله، الحُر الرجل
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يتركونني كانوا النهار، ينتهي كان ولمَّا أيامًا، ذلك وفعلوا جسدي، من جزءٍ كل يضربون
وكان أحضروها ضخمة صخورًا حولي ووضعوا الماء، من قليلٍ مع ليلاً، الصحراء وسط
اكتشفتُ ثم هذا، بفعلهم سراحي أطلقوا أنهم الأولى الليلة في اعتقدت كبير، مُتسع بينها
جذع إلى فأعادوني مرمي، ما بمكانٍ صباحًا وجدوني لما ذلك اكتشفت بعدَها، مُخطئ أنني
إلى ليلاً يذهبون وكانوا الصخور، أتجاوز ألا تعلَّمتُ ثم بالسياط، ضرباً وأشبعوني النخلة
يكفيني ولا إليه، أتجه مكان فلا الصخور، بين سيجدونني أنهم يعلمون كانوا ما، مكانٍ
جذع إلى يأخذونني صباحًا، يعودون ثم إليه، أذهب مكانٍ وجود اكتشفتُ أنا إن الماء
بداخلهم، البشري الجزء يكترِث كان ما ولكن لهم ل أتوسَّ كنت مُجددًا. يربطونني النخلة،
من فأخسر الجراح، غلقَ حاولَتْ التي الدماء بتخثُّر تشكَّل الذي الجلد ضرب يعيدون ثم
الدم مقابل ليلاً الماء لأحفظها، سهلة معادلة كانت ليلاً. الماء من شربتُ ما مقدار الدماء

«زنيم». آخر، باسمٍ لوه فبدَّ اسمي، نسيتُ حتى عديدة، أيامًا ذلك على وأبقَوا صباحًا،
شيء، فعل في تكاسلتُ وما خدمة، خير أخدمهم وجعلوني آخر، مكانٍ إلى حملوني ثم
فيبلغون قوة، من فيَّ ما يخرَّ حتى ذلك يفعلون والجلد، بالضرب تأديبي إلى وعادوا إلا
من عددًا الحال تلك على وبقيت لي، كعذابهم عذاباً حياتي في أرَ ولم بسياطهم، الروح
إحساسي أو شعري، سقوط بعد إلا العبودية، في أكبرُ أنني أعلم كنتُ وما أجهله، السنين
مدةٍ وبعد أنساه. ألا عليَّ ب توجَّ لِما نسياني أو قبل، من طعمًا له أعرف لم وأنا بالتعَب
الشمال، من القادم العبد زنيمًا وأنشئوا العلاوي، محمدًا قتلوا بداخلي؛ الرجل ذلك قتلوا
آكل ما أفعل، ما يقُرِّرون كانوا شيء، كل نسيتُ عائلة، لي أنَّ نسيتُ حُريتي، نسيتُ ثم
أخشاه، أن يجب الذي الملك وأصبحوا عملي، ووقت راحتي وقت يختارون كانوا ألبس، وما
تذكرتُ ثم العرب، إله ونسيتُ الفرنسيين إله نسيتُ جميعًا، فوقهم الربَّ أنسى جعلوني
أنتظر ثم الصباح، في أشيخ كنتُ ليلة، كل أتخيلها وكنتُ عائلتي، تذكرت زوجتي، فجأة
شابة، فتاة ليلاً أراها زنيم، أنني أنسى شيخ، عبد أنني أنسى جديد، من صبيٍّا لأعود الليل،
أصير عندما أنني دومًا وتصورتُ اعتقادي، في أبدًا تكبرُ لم هي الطوبي، منزلي مدخل وأرى
سأركضنحوَها المدخل، عند تنتظرني شابة فأجدها إليها، ه سأتوجَّ فإنني ما، يومًا طليقًا،
قد كانوا فيه، اعتقلوني الذي كاليوم سأعود أنني جديد، من شابٍّا ركضي أثناء أصير وأنا
يمكنني لا حلم مُرعب، طفل كابوس مجرد حياتي جعلوا به، أعيش الذي المنطق قتلوا

زنيم. اسمه كعبد حياتي من تبقى ما وأمضيتُ منه، الاستيقاظ
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لي: وقال النادل إليَّ التفت الترجمة. عن بدوره النادل وتوقف الكلام عن العربي توقف ثم
بعض يملك مجنون مجرد أنه اعتقدت وأنا ما، لشخصٍ هذا يحدُث أن يمكن أنه تصُدق هل

المال؟
هو فعلته ما كل أتكلَّم، أن بمقدوري يكن لم الصمت، إلى دفعتني قد حكايته كانت
حدث لما بالأسف أشعر إنني له قل للنادل: قلت ثم مدةً ذابلتين بعينين إليه نظرتُ أنني

معه.
الأسف من يه أوفِّ فلن كذلك، أنني بالضرورة يعني لا هذا قولي أن أعلم أنني مع
مجد أقام ما هذا «هل وفكَّرت: حولنا من مكانٍ كلِّ إلى أنظر وجلستُ فعلت، مهما ه حقَّ

البشرية؟»
سيحدُث ما حتى أو السنين، آلاف قبل حدث ما أو له، حدث ما أن المؤكد من وكان
الحضارة هذه بناء في وسيستمر شارك هذا كل العصر، هذا بعد الغريبة القصص من
المشرد لهذا وليس لي يمنحونها التي المساواة والمساواة؛ والأخوة بالحرية البشر تناشد التي
لم بينما الأخوَّة، يعرف لا مكانٍ وفي الفرنسي، السيد ذلك مع بها شعر التي الأخوة العربي،
آمنوا إله منهم، يتبرأ إلهٍ باسم منه سلبوها التي الحرية جلدته، بنو عذَّبه حينما بها يشعُر
وقلت النادل من دنوتُ ثم به. آمن مَن خلاف على ويصونها الحرية أسُس يحمي لأنه به

حريته. على الحصول من تمكن كيف اسأله له:
منهم. فرَّ هو الأرجح على –

حرٍّا. أصبح كيف اسأله فقط جيدًا، تصغِ لم أنت سيدي –
للسؤال. طرحه بعد الترجمة النادل وباشر
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جلسمعهم قد كان الفرنسيين، من بجماعةٍ مبارك الشيخ التقى مدة، قبل ذلك كان –
عشر ستة القرى من العرب وبلغ ترُافقهم، وامرأة فرنسيين خمسة العرب، من رجالٍ رفقة
كان الُمهم. الاجتماع يراقبون بعُد على كانوا الأطفال بعض إن حتى الجلسة حضروا رجلاً،
رفقة أشيائهم حمل مني طلب وقد لرحلتهم، المؤن ببعض التزوُّد إلى بحاجةٍ الفرنسيون
حمل على كبرتُ قد فأنا الشيء، بعض عاجزًا بدوتُ وقد مبارك، يملكهم ن ممَّ العبيد بعض
الشاي لأعدَّ يتركني أن مبارك من طلبوا إنهم حتى ذلك، على الفرنسيون ف وتأسَّ الأشياء،
ترى بشجاعتي، تعُجَب الفرنسية، المرأة مني تقرَّبتَْ حتى أخدمهم لبثتُ وقد فقط، لهم
جلس بينما لي تقول وكانت الآخرون، فقدَه الذي الأمل ترى نسِيتهُا، التي السعادة بداخلي

مُترجمها. معنا
يديها). بكلتا الشاي بكأس (تمُسك الديار في تنتظرك زوجةٌ لك هل –

ذلك فعلتُ إن سأموت للمترجم)، الشايَ (قدمت أحُدثكم أن يجب لا أنا مولاتي، –
للفرنسية). كلامي المترجم (ترجم

بالنسبة إليك حديثي من أهمُّ وصداقتنا صديقنا، مبارك فإنَّ تقلق، لا يلي: ما أخبرِه –
له.

اسمك عائلة، لك هل إذن لسانه: على أضافت أراقبها، وأنا فكرتُ ثم المترجم، إلى نظرتُ
اسمك؟ هذا «زنيم»،
مولاتي. أجل –

لي). (ابتسمَتْ تنتظرك هي وهل –
انتظاره. يجب لا شخصٌ أنني أعتقد ذلك، يهُم أنه أعتقد لا –
لأطمئن. لي بيديها أشارت ثم المترجم، ترجمة لتفهم وقتاً أخذَتْ

الأمور. ستتغيرَّ ربما –
أجالسها كنتُ الأمسية، تلك حكايتي أخبرتهُا فقد تساعدني، أن المرأة ووعدتنْي
طلب وقد خدمة، خير وأخدمهم والشاي، الخبز من بعضًا لهم أطبخ ليلاً، والفرنسيين
يودُّ كان ذلك، منه طلبت قد الفرنسية السيدة أن وأعتقد ذلك، أفعل أن مبارك الشيخ منِّي
منهم طلب قد كان لذا له، مهم أمرٌ بالذخيرة رجاله تزويد صفقة؛ على منهم ل يتحصَّ أن
سألتُ وقد بعدها، يغادرون ثم بالماء ويزوَّدون المؤن على فيحصلون أخرى، لليالٍ البقاء

ثوار. إنهم تخشونهم؟ ألا عنهم: السيدة
مرتزقة مجرد إنهم هاهاها، الثوار، من ورجاله مبارك وأردفَتْ: ضحكت قد كانت
فرنسا مع مصالح ولهم البشر، جميع أعداء هم فرنسا، أعداء ليسوا هم طرُق، وقطاع
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سأساعدك أيضًا: أخبرتني ذلك. الأمر تطلَّب إن الحقيقيين الثوار على القضاء إلى تدفعهم
الشيخ من الفرنسية السيدة طلبت وقد عنها، غيابك طال وقد تنتظرِك زوجتك المغادرة، على
لن وأنه سعرًا، الأغلى العبد بأنني ج وتحجَّ الأمر، بداية في رفض لها، يبيعني أن مبارك
أهميَّتي، مدى لها ليظُهر فقط ذلك فعل وقد آخرين، عبيدًا عليها عرَض أنه أذكر يبيعني،
قد كان العرب، كل على للبيع عرضَني وقد السعر، لرفع استعملني لكنه قيمة، لي تكن لم
فرنك ألف سبعون عرضتهْا، التي الأسعار كل رفض وقد بي، الأولى هم العرب أن أخبرها
هذا إن مبارك: الشيخ قال عليَّ، يساومون شخصًا وعشرون ثلاثة وجلس كافية، تكن لم

ألفًا. سبعين مقابل أبيعه ولن أيامي، كل بنى قد وهو حديدية، بآلةٍ أشبه العبد
الجميع سني تحسَّ رأسي. خافضًا ركبتي، على أجلس البشر، من حلقةٍ وسط كنتُ وقد
من ى تبقَّ ما الآخر البعض س وتحسَّ أسناني، منهم البعض قلب السعر، على مزايدة في

عليها. الحصول يودُّون ببهيمةٍ أشبه كنتُ جسدي،
مُسنٍّا. يبدو –

العمل عن يتوقَّف لا إنه حديديٍّا، قلباً الُمسن، الجسد هذا خلف سيدي يا يخُفي لكنه –
أبدًا.

مُقابله. وسبعين خمسة فوق أدفع لن –
وسبعين. بخمسة أبيعه أن على قتله أفُضل أنا العبد، هذا أبيعك لن إذن –

على الفرنسيون، ينطق أن فٍ بتلهُّ أنتظر كنتُ الأسعار، على يساومون لساعاتٍ ومكثوا
الأقل على العرب، يشتريني أن أكره فأنا شرائي، يودُّون أنهم يظُهروا أن ثمن، بأي الأقل
من جزءٍ في ربما بشرًا، زلتُ ما أنني يشعرون كانوا جسدي، سوا يتحسَّ لم الفرنسيين فإنَّ
ولتعنُّته، مبارك، من يشتروني أن العرب كره مدةٍ وبعد الأسعار، يراقبون ولبثوا روحي،
مُترجم لسان على الفرنسية ذكرت حتى ألفًا، بسبعين عجوزًا عبدًا منه يشتروا أن كرهوا

ألفًا. وتسعين خمسةً القادر: عبد اسمه محلي
لكِ. بيعه لقبلتُ ألف مائة قلتِ لو –

أحدًا تجد لن لها، بِعه سيدي الجميع: اندهش بينما مبارك للشيخ الرجال أحد نطق
كهذا. مبلغًا يقُدِّم

كانت أراقبها، رأسي رفعتُ الشيخ. أمر العرب استغرب بينما مبارك، الشيخ فكَّر
بشدة. ذلك تودُّ كانت أخرى، كلمةً تضُف لم لذا ستشتريني، أنها متأكدة

أدري. لا
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السعر؟» لهذا أخُلِقت فرنك؟ ألف مائة بقيمة أنا «هل وفكَّرت:
وقال: تعنُّته، من بكثيٍر أهمُّ بيعي أن يرى كان فقد مبارك، الشيخ بوخز الرجل وقام
التسعين وستخسر ستخسره شيء، كل وستخسرَ أيام، بعد سيموت العبد، هذا على اللعنة
يقتربون والفرنسيون تتوغل، القوافل أخرى؛ ذخيرةً للرجال واشترِ السعر، بهذا بِعه ألفًا.

لنا. تهديدًا أصبحوا الثوار حتى منَّا،
ألفًا. وتسعين بخمسة خُذيه حسناً، قال: ثم مدة، صاحبه بقول فكر قد الشيخ كان
ألف ستدفع سيدتي هنا، من مدينةٍ أقرب إلى مُرافقته تتمَّ أن بشرط الُمترجم: وأضاف

المدينة. إلى يرُافقه لمن فرنك
مرة، لآخِر الشاي لها طبختُ المال، لي وقدَّمت حُريتي، اشترت قد الفرنسية تلك كانت
الُمترجم، معنا وجلس أخيرة، حكاية حكايتها، لي لتقصَّ دَورها كان أخرى، مرةً وكلَّمتهُا
عن ابحث عنها: أذكرها كلمات آخر لها، كلماتٍ آخر في لي قالت الأخيرة، جلستنا مرةٍ، ككل

خلفك. تنظُر ولا البحث، عن تتوقَّف لا وقت، كل مثل الآن، حُر رجُل أنت عائلتك،
رأسي على يدَها وضعت قد كانت أبكي، رُكبتي على انخفضتُ شفة، ببنت أنبس لم
جبيني، قبَّلَت إليها، رأسي رفعتُ بانخفاضي، انخفضَتْ ثم يرُام، ما على شيءٍ كل أن تخُبرني
يلي: ما أخبره حقيقية، كلماتي اجعل أخبره، تقول: وهي مُبتسمةً تبكي بدورها، تبكي كانت

عنها). الُمترجم (ترجَم العربي أيها أبكي جعلتنَي
كلامي). ترجم (بصعوبة سيدتي آسِف –

أخرى). بصفةٍ قالها قد (كان إليها عُد فقط، –
عن لأبحث المكان هذا إلى وعدتُ ما، مكانٍ نحوَ قافلتها رفقة الفرنسية تلك واتجهت
الجحيم باب المكان ذلك كان العرب؛ أقوال وتأكدَّت زمن، قبل قريتنا غادروا فقد عائلتي،
الشيطان كان الباب، ذلك أنزل من الله يكن لم واحد؛ شيءٍ في أخطئوا لكنهم الأرض، في
حقيقة تلك كانت منه، رُفع أو الجحيم من أنُزل بابٍ أسطورة تلك تكن لم أقامه، من
في الشيطان لهم ر وتصوَّ أعمالهم، لتغطية الرب باسم ثوا وتحدَّ للشيطان، باباً أقاموا بشرَ
السيد مات ربما أصدقائي، عن افترقتُ صورة. بأي ر التصوُّ عن غني والربُّ الرب، صفة
قطَّاع صادف ربما به، يؤمن عما يبحث وحدَه الصحراء في ل التوغُّ أكمل هو أو الفرنسي،
في استمرَّ إن أعلم لا الرحلة، هذه من شيئاً اكتشف الأقل على أنه أعلَم لكنني آخرين، طرُق
وكان مُرادها، لقيت هي إنْ أعلم لا الفرنسية السيدة وتلك جديدة، رحلةً بدأ هو أو رحلته
أنا وها العالَم، هذا في عائلتي هي أين أعلم ولا تعقيدًا، والأكثر سمعته، شيءٍ أبسطَ مُرادها
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والدي لي قال لمَّا فهمتُ مرةٍ ولأول والدي، بها لأخبر كنتُ رحلة رحلة، أعظم رحلتي، أبدأ
أخوض اليوم أنا وها عائلته، يتبع كان حُبه، يلاُحق كان المقدسة، رحلته تلك أن وفاته يوم
ومرة الوحيد. حُبي ألاُحق أنا ها والدي، مثل عائلتي، عن أبحث أنا ها بتلك، أشبهََ رحلة
عشتهُا التي الأيام وككل والدي أن أكتشف أخُرى ومرة علَّمني، فيما والدي صدَق أخُرى

مرة. ككل حق، على والدي كان جانبه، إلى
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اسم عن سألْنا عائلته، عن بحثاً المدينة، أرجاء نحو العربي، ذلك رافقتُ المساء ذلك في
الموجودات، كل يرُاقِب كان شيء، كل إلى بحُب ينظر وهو أراقبه وكنتُ الغزالي، ابنة زوجته
الأطفال لجميع الحلوى اشترى عادة، نراها لا التي البسيطة الأمور تلك لرؤية ف يتلهَّ كان
أشبهَ كان شخص، كل على النقدية القطع من العديد ع وزَّ بحثنا، أثناء صادفناهم الذين
اعتقد تلك، أفعاله يفُسر أن أحدٍ بمقدور كان وما دهشة، في العالَم هذا يلجِ صغير بطفلٍ
للمرة سيدًا بكونه بحُريته، يستمتع حُر، رجل بأنه آمنتُ لكنني آخر، مجنون أنه الجميع
كان جديد، من وُلِد كأنه مضى، وقتٍ أي من أكثر قيمتها يعرف كفرصةٍ يعيشها الثانية،
أخبرنَي فقد ذلك، في يثِق كان ما، مكانٍ في ينتظرونه أنهم أخبرنَي عائلته، بإيجاد متفائلاً
كان إن حُريته، اكتساب من بعدَها ليتمكن العبودية في السنين هذه كل قضى هو إن أنه،
سيجدها وأنه ذلك، من أبسط عائلته إيجاد فإنَّ حقيقة، إلى مُستحيلاً يومًا رآه ما ل تحوَّ قد
أنَّ أخبرني توقف، دون بحث هو إنْ عبوديته، في انتظر مثلما الوقت، مرور انتظر هو إن
ستندثر فقط هي آلامنا حتى الزمن، هزيمة من يتمكَّن شيء لا وأنه الزمن، رهينة مشاكلنا
عائلتها. اسم للبحث، اسمَها نستعمل كنَّا مكان، كل في زوجته عن وبحَثنْا الوقت، بمرور
مدة، قبل القرية غادرت أنها هنا، بالمدينة أنها القرية في الأشخاص بعض من هو علِم

نجدها. لم مدة، وبعد مكانٍ كل في وبحثنْا
معها، أتغيرَّ لم ابنتي، إلى اليوم ذلك غادرتهُ زوجته، عن بحثه عن الرجل ذلك يتخلَّ لم
رفقة عادت قد زوجتي كانت عشرشهرًا، ثمانية مرَّت الأيام، ومرَّت آخر. شخصٍ أي مع أو
وغادروا معها ابنتنا أخذت الغريبة، طباعي إلا شيء، كل في يشُبهني زوج آخر، رجلٍ
قالت الوداع، لحظة وخلقت مراكش من عليها حصلتْ أكبر طائرةٍ قُرب كانت الجزائر،
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دومًا، سأحُبُّك نفسًا)، لتأخُذ قليلاً فَت (توقَّ لدي الُمفضل الرجل ستبقى مغادرتها: يوم لي
بوت. لا دي أخبرتنَي؛ مثلما جدك تشُبه كنتَ إن حتى آخر، رجلٍ برفقة أنا عشتُ إن حتى
أن سأنسى زمنٍ بعد بوت، لا دي نسي مثلما ذلك، سأنسى لكنني إليك، سأشتاق –

الخلف). في الطائرة إلى (نظرت أحد إلى أشتاق
(بصعوبة). عزيزي –

قويٍّا). داخليٍّا بكاءً خلفه يخُفي خشِن (بصوتٍ عزيزتي نعم –
(ابتسمت.) صحيح؟ ! تتغيرَّ لن أنت –

للأسف. لا وقوية)، غريبة (بكبرياءٍ سيطرتي عن خارج الأمر –
عند (تكلَّمَت سعيدة حياة لك أتمنَّى طويلة)، قبلةً (قبَّلتني أحببتكُ أنني تعلَم –

وابتعدَت). الأخيرة للمرة (قبَّلتنْي القدَر تحُب أن تحاول أن أتمنَّى شفتي)
الثبات.) (محاولاً ابنتي؟ سأرى متى وأرتجِف)، أصابعي (أحُرِّك ذلك غير –

الُمفضلة، محطتنا ستكون الجزائر أن أعِدُك لكنني (ابتسمت) العالَم عزيزيسنجول –
اللقاء. إلى اليوم، ذلك وإلى الطائرة)، حيث الخلف إلى (نظرت سنزورك ما يوما ربما

(بصعوبة). اللقاء إلى –
من العالَم اختفى فرنسا، اختفت فارغًا، مكاناً الجزائر وأصبحتِ الجميع، غادر ثم
تمامًا، ذلك ونسيتُ حدث، ما بعد ج أتزوَّ لم أخُرى، مرةً للعرب الجزائر وأصبحتِ الجزائر،
خلالها كنتُ سنوات مرَّت ثم زوجته، وجدتُ أنني لأخُبره د الُمشرَّ عن أبحث أن نسيتُ مثلما
بسبب البعيدة المزارع إحدى في أنا يت توُفِّ ثم ذلك، تعذَّر إن ترُاسِلني أو ابنتي، ألتقي

الحياة. تلك وغادرتُ العضال
أخرى، مرةً عتُ تشجَّ بشدة، أبكي أن أردتُ المكان، هذا في وحيدًا أجلس هنا أنا وها
الخشبية الغرفة بهذه جلوسي على وقت مرَّ وقد مُحاكمتي، أنتظر كنت هادئاً وجلستُ
الأيام، من يومٍ في دخلتها سبب، لأي أو دخلتها كيف أذكر لا محكمة كانت الُمتسعة،
إذا إلا مكاني أغادر أن يجب كان ما أنه أعلمه كنتُ ما وكل فيها، أخلدُ مرة أول في ربما
دخل ثم الرجال، من العديد إليَّ تحدَّث أين الأخرى القاعة في حدث مثلما بذلك، لي سُمح
انفراد، في يسيرون بيضاء دفاتر يحمِل الجميع كان آخرون، قضاة ويتبعه القاضي علينا
من الحشد فعل بينما لهم، احترامًا أقف لم الدفاتر، تلك في كُتب ا عمَّ يتهامَس وبعضهم
كل ففي أفعل، لم القاضيأو احترمت إن يهُم فلا تقليدية، محكمة هذه تكن فلم ذلك، خلفي
من الحشد جلس أن بعد جلسوا أنهم بيَدَْ الاحترام، معنى يعي لا بشرَ نظره، في أنا الأحوال
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التحدُّث عن فتمُ وتوقَّ تفضلتمُ لو هدوء، ششششش، قال: ثم مدة إليَّ القاضي نظر خلفي،
والضحك.

حدث ما تعلَم وأنت هنا، أنت لِمَ تعلم أنت الكلام: إليَّ ه يوُجِّ ونظر الطاولة على طرَق ثم
(خفض نحن؟ نراه كما معك حدَث ما تعلم هل لكن أخرى، فرصةً سنمنحك ربما لذا معك؛

ليراني.) رأسه
أخرى. قاعة في بذلك أخبروني قليلاً)، (تردَّدتُ أجل –

يومَها. تفهمه أن من أكبر كان معك حدث ما أن تفهم أن يجب ممتاز، آه –
الزوايا). كل إلى (التفتُّ أفعل أن سأتذكَّر ربما أجل –

نسلك. من فرصة جديدة؛ فرصةً لك وجدنا لأننا استدعيناك –
تساؤل.) (في وإذًا؟ –

تعلم أن والأهم الفُرَص، من الكثير استهلكتَ ذلك! فعل في ستستمر كنتَ إن نعلم لا –
بالقدَر ستؤمِن مرة، كآخِر ليس تؤمن، أن يجب لنا، شرطٌ تؤمن أن جِدي، هنا نفعله ما أن

الأول؟ اسمك تذكُر هل سيد! … فقط
عشتها، قد كنتُ حياةٍ (في الأخرى القاعة في به أخبروني ما تذكرتُ أجُيب أن وقبل
لا أنا أخبروني، هكذا إحداها، هذه كانت الحيوات، من الكثير عشتُ فقد ا، حقٍّ أذكرها لا
ووضع حديدية طاولة قُرب أجلس كنتُ أنني إلا الأمر، بداية أذكر لا حقيقة أصدقهم)،
كنتُ أنني أذكره ما وأول الُمتناثرة، الأوراق من عدد يستقر وقُربها بيضاء مُدونة عليها
شكل ما، بشكلٍ وُضِعت فقد القديم، بمكتبي تذُكرني كانت الغريبة، الأوراق تلك إلى أنظر
التي الأربعة الجدران إلى رأسي رفعتُ ثم قبل، من حدث قد هذا أنَّ الإحساس إلى دفعني
بجانبه الذي بالجدار أشبه باب جدارٍ وبكل شيءٍ كل في مُتماثلة بيضاء جدران بي، تحُيط
بداية فلا منه، دخل بابٍ أي الغرفة إلى الداخل يدرِك فلا يقُابله، الذي بالجدار أشبه وحتى
بما أشبه والجدار بالأرضية، أشبه سقف الغرفة؛ في شيءٍ كل وتماثل نهاية، ولا للغرفة
زاوية، كل إلى مكان، كل إلى التفتُّ آخر، شيء في التفكير عليَّ فصعب الجدران؛ من ى تبقَّ
سوداء، ببذلة رجلاً الباب عند وجدتُ حائط آخر بلغتُ ولمَّا باب، كل أراقب ببطءٍ ودرت

إليَّ. ينظر ساكناً يقف كان
أنا؟ أين –

بكثيٍر أقرب كان لكنه الباب، عند الواقف الرجل صوت يكن لم صوتٌ أجابني ثم
بالغرفة. معنا أنه لي خُيل أنه لدرجة
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أفكر، دعْني ربما، مُستهزئاً) (ضحك ههههههه رجاء، الصحيحة الأسئلة اطرح –
مُدونة صوت فاجأني أجُيب، أن وقبل جيد. سؤال هذا مني؟ تودُّونه الذي ما عن: ماذا
يقِف سوداء، ببذلةٍ آخر رجلٍ إلى رأسي ورفعتُ إليها، آليٍّا فاستدرتُ الطاولة على تسقط
تطرح أن تودَّ لن قائلاً: أضاف ثم الصوت، صاحب كان لي، يبتسِم الطاولة عند أمامي

هنا. الخاطئة الأسئلة
لي.) بيدِه يشُير (قاطَعَني … عن ماذا –

رجل دخل (ثم الآن ذلك يهُم فلا البشرية، أسئلتك من أيٍّا تطرح لن تفكير، بعد –
اللحظة). هذه قبل معنا كان وكأنه الحديث وباشر آخر، بابٍ من آخر

السنوات. هذه كل لك أصغَينا مثلما تصُغيَ أن يهُم، ما
حسناً، لي: وقال الآخرين، بوقفة أشبه وقفةً يقف ما بعُدٍ على اقترب بينما إليه التفتُّ

… لنقُل
سابقه: كلام يكُمل موجودًا، يكن لم آخر رجلٍ إلى فالتفتُّ يساري على الكلام وانتقل
ندرك مثلما جيدًا تدُرك لأنك غير، لا الُمطلقة الحقيقة بالحقيقة، تخُبرنا أن يجِب أنك لنقُل

الأمور. بعض إصلاح يجب وأنه سيطرتك، عن خرج الأمر أن
وهم الجميع إلى أنظر صمتي في استمررتُ بل منهم، أحدًا أجيبَ أن استطعت ما
الرابع، بابها من الغرفة ولجَ رجل آخر إليَّ جلس حتى واحدة، ذاتٌ وكأنهم إليَّ يتكلَّمون
كيف شرح أستطيع لن ربما أعرفهم، أشخاصًا يشُبه كان ربما أعرفه، شخصًا يشُبه كان
والدتي، يشُبه جدِّي، يشُبه يشُبهني، الجميع، يشُبه كان لكنه أملكها، بِلغُة ذلك حدَث
لفحصها، محاولتي أثناء تبكي رأيتها فتاة يشُبه وفاتي، قبل واحدة مرةً رأيته خبازًا يشُبه
يشُبه الكلمات، هذه تقرأ من أنت يشُبهك لأنُقذها، يومًا أبلغُها لم التي العجوز يشُبه
جميع وجوه ورأيت البشر، جميع يشُبه هو تحُبُّهم، أشخاصًا ويشُبه تكرهه، شخصًا
وأخبروني ثه، بتحدُّ الرجال بقية وتحدَّث حياتي، عن يخُبرني حدَّثني ثمُ بوجهه، الناس
وأن ذلك كل فعلتُ أنني أنكرتُ قد كنت شيء. كل فعل من أنني وأخبروني كثيرة، بأمورٍ
من أنني ألاُحظ لم كيف استغربوا بذلك، أخبرتهم حينما ضحكوا القصة، حاك ما هو القدر
أن قبل استجوبني الذي وقال فقط، اختياراتي يجُسد فقط كان القدر وأن شيءٍ كل فعلتُ
أحد يرفع (ابتسم مسئوليتك تلك أن تنُكر كيف غريب؛ المزدوَج: الباب إلى أتَّجِه أن يخُبرني
مُتجول ابن طفولتك، في العربي، الفتى محمدًا، التقيتَ أنك تذكر الأعلى)، إلى شفتيه جوانب
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لم ولو ترككم، أن بعد ذلك وفعل الشيوخ، أحد بابنة والدك زوَّجَه العلاوي، علي اسمه
محمد. ج تزوَّ لما يترككم

ذلك. لفعل أدفعه لم يتركُنا، أن والدي اختار –
لعبة اللعبة، تلك لعب من أنا ربما لتنتحِر، والدتك دفع ومن (ضحك)، ههههه –
هي إن أو الحياة؟ قيد على والدتك بقِيتَ لو ليترككم كان والدك أنَّ تعتقد هل بوت، لا دي

تجَُن؟ لم
كلمة.) قول دون (فكرت

الضحايا. ككل اختياراتك، ضحية كان هههههه، العلاوي، محمد
صمت.) في إليه (نظرت

بوت، لا دي لورد عن ماذا آوه، الطبيب؟ بسيدي أدعوك أن عليَّ هل قليلاً، محتار أنا
تفضل. واحدٍ أي أعرف ولا عدة، أسماء لك ههههههه، قابيل؟ أو شارل، أو

تامة). (بجدية القاضي إلى ه أتوجَّ كي انتهيتَ أنت إن أخبرني –
البقية.) إلى (نظر القاضي؟! إلى ه تتوجَّ أن يجب أنه تعلَم أنت إذن –

كلمة.) قول دون الطاولة على الأوراق إلى (نظرتُ
للحظاتٍ توقف ثم (ابتسَم المزدوج الباب ستجِدُ مباشرة الرمادي الرواق إلى اتَّجِه –

مُسبقًا. ذلك تعلم أنت أخُبرك؟ لِمَ أضاف). ثم فمه على ويدُه
قد كنتُ القصة، كل اتضحت العجوز تلك فيه توُفيت الذي اليوم في أنه اكتشفتُ
بمدةٍ تعَطُّلي وقبل العلاوي، محمد د، الُمشرَّ بسبب الأولى الحافلة ركوب عن يومها تعطلت
فلي، السُّ الطابق إلى تنزل كانت حار، يومٍ وفي غرفتها، من تنزل شابة فتاة كانت كافية
ربما قُبعة، بارتداء التفكير إلى دفعتها الغريبة الفتاة تلك وأهواء اليوم ذلك حرارة أن إلا
فقط، ذلك تخيلتُ ربما أيضًا، للشمس مرهم وضْع حتى بل ر، التأخُّ إلى دفعها آخر شيء
لأي ر تتأخَّ أن يجب كان ما ذلك، لتفعل غرفتها إلى تعود أن يجب كان ما أنه الأهم لكن
الفتاة تلك رت تأخَّ فعلت، لكنها عائلي، خصام حتى أو القُبعة الَمرهم، الأسباب، من سببٍ
بعيدة، قريةٍ من رجل وضعها فرنسي، منزلٍ مدخل عند صغيرة وهي وُضِعت هي العربية.
تلك وعلَّمتهْا فرنسية، كبرت المنزل، بذلك وكبرت عربية، أنها المؤكد من لذا عربي، رجل
لترتديَ ر تتأخَّ أن يجب كان ما مَقتلها، في ستتسبَّب عادةً علَّموها القُبعات، ارتداء العائلة
شريفة؛ ابنة كانت يت. توُفِّ لما ذلك، حدث لما العربية، عائلتها بمنزل كبرت أنها ولو القُبعة،
رفقة تكبرُ لم الفتاة لكن زمن، قبل منها أخُذت ابنة إنقاذها؛ أستطع لم التي العجوز ابنة
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سيجارة اليوم، ذلك سيجارةً أخرج الذي السائق الحافلة، سائق صدمها ولهذا والدتها؛
أصُيب الحانات إحدى في الفتاة، تلك قتل من زمنٍ بعد ف يتوقَّ قلبه جعلت التي بتلك أشبه
خلف أحزانه يخُفي أن تعلَّم قد كان الفتاة، قتل على نفسَه يلوم كان حينما قلبية بسكتةٍ
بالجنوب تعرَّضلها غارةٍ في شيءٍ كل فقد أن بعد تعلَّمها سيئة، عادة تلك وكانت السجائر،
الصحراء، إلى يرافقه رجلاً منه وطلب والدي التقى قد كان ذلك وقبل رحلاته، إحدى في
سرَّ والده من علم وقد مرموق، مُتجوِّل ابن كان فقد العلاوي، مُحمدًا والدي اختار وقد
بأخذ رفيقه نصح لذا الجنوب؛ إلى رحلةٍ إلى يحتاج محمدًا أن والدي شعر وقد ل، التجوُّ
نصف إلى يرُافقهم أن شرط شخصيٍّا معه يتكلَّم أن عليه عرض أنه حتى معه، محمدٍ
هذا أنقذه أن بعد هنا إلى عاد ثم العلاوي، محمدًا معه الحافلة سائق أخذ وقد الطريق،
ستجعله سجائر السجائر، ليدُخن عاد جديد، من ليبدأ باعها ناقةٍ ظهر على عاد الأخير،
عمل مُجرد أنه فكر للحافلة، كسائقٍ عمل جديد، من ليبدأ وعاد الفتاة، تلك فيصدم ر يتأخَّ
الجنوب؛ في والدي أسطورة عن بحثاً جديد، من الرحلة ليبدأ مكانته يستعيد ريثما مؤقت،
انتظر توُفي، حتى طويلاً انتظر المزارع، بإحدى الطريق نصف في انتظرَهم الذي والدي
لبث السائق لكن والدتي، ستسترجع أنها والدي فكر التي الأسطورة بالأسطورة؛ عودتهم
ما لينسى السجائر على واعتاد العمل، هذا يكرَه جعله زمنٌ مرَّ ثم العمل، هذا في طويلاً وقتاً
وبمدةٍ ر يتأخَّ أن يجب كان ما ر، تأخَّ لهذا حافلته يركب أن قبل سيجارةً يدُخن كان يكره،
ومكان لحظةٍ في وتقُابله قليلاً، تسير الشارع، إلى وتنزل قُبعتها، لتلبس الفتاة تلك ستكفي
وعلى سيلين والد إلى التفت قد كان الرصيف، على يبكي رجلٍ إلى التفت قد كان ة، بدقَّ اختِيرا
العلاوي محمد غادرها حينما منها أخذت ابنة الُمربية؛ ابنة العجوز؛ ابنة سيصدم ما بعُدٍ
عن ري تأخُّ في ويتسبَّب محمد ابنة سيقتلُ الذي السائق هذا رفقة رحلة بالرحلة؛ للقيام
أن عليه كان ما تلك، رحلته في الفرنسي السيد يرافق أن محمد على كان ما زوجته، إنقاذ
كانت بخير، القافلة تلك لتكون كانت إنه ثم هناك، ج ليتزوَّ كان ما القرية، إلى والدي يرافق
بل الفرنسي، السيد رفقة ليسهر هناك محمد يكون أن يجب كان ما وجهتها، إلى لتصِل
أن محمد، رآها التي النيران تلك يرَيا أن الُمراقبة، نار حول يبيتا أن الجنديين على ب توجَّ
قُطَّاع يصِل أن وقبل مثلاً المكان القافلة تغُادر أن ، حلاٍّ ليجد كان الفرنسي، السيد يخُبرا
الطرُق قُطَّاع وحصل الجميع نام السيد، رفقة الليلة بتلك كان العلاوي محمدًا لكن الطرُق،
زوجته رفقة بسلامٍ يعيش أن بإمكانه كان القافلة، رافق محمدًا لأن ذلك كل القافلة. على
القُبعات لتلبس ابنتهما تكن لم ابنتهما، لتفقد كانت وما مُربية، لتكون تكن لم شريفة،

88



الأخير القسم

كان وما به لألتقيَ كنتُ ما الحافلتين، كلتا عن ر أتأخَّ أن بإمكاني كان وما تقتلُها، التي
شيء. ليحدُث كان ما الأهم شيء، ليحدُث

القاعة في بذلك يخبروني لم ا، حقٍّ حدث عما بالقصة؛ دخلي عن الجميع يتساءل قد
أعادت قد كانت زوجتي، راسلت بزمن، وفاتي وقبل بنفسي، ذلك اكتشفتُ لكنني الأخرى،
لكنها وعدَتْ، مثلما ني تغُيرِّ لم مِنِّي أخذتهْا التي الأموال أن أخبرتهُا الرسالة وفي المال، إليَّ
لذلك حلاٍّ يجد أن يجِب من وأنني عني، بعيدًا يومًا يكن لم الُمشكل سبب أن لي كتبتْ

رسالتها: من جزءٍ في وكتبتَْ أبدًا، تنفع لن فالأموال

إنسانٍ تغيير في ساعدت فإنها لي، قدمتهَا التي الأموال تلك تغُيرك لم إن عزيزي،
منحتهَُ لقد الأموال، بتلك آخَر رجلٍ حُرية اشتريت أنت آخر؛ رجلٍ قدَر تغيير آخر،

عائلته. ليرى فرصةً

عربي حضر حينما طفولتي في قابلته الذي الشاب تذكرتُ العلاوي، محمدًا وتذكرت
زوجته، عن يبحث وهو توُفيِّ هو أخرى، كلبةٍ قُرب وجدَه حينما الإسباني، والدي منزل إلى
ذكرناه لو اسم العلاوي، بشريفة نفسها ت سمَّ لكنها عنها، للبحث اسمها استعملنا قد كنا
هي عنها يبحث التي شريفة تكون أن يومًا أعتقد لم ذلك، نسيت كنتُ البحث. عن لتوقَّف

استعبادي. في له حجةٍ أكبر للقدَر جهلي كان وهكذا إنقاذها، عن رتُ تأخَّ التي شريفة

المحكمة وفي

من الرفاق كان أمامي، القضاة ونظرات خلفي الحضور ضحكات بين وحيدًا أجلس كنتُ
مجنون بأنني اعتقادُهم كان غرابتي، على كعادتهم يضحكون باستمرار، يضحكون الموتى

اعتقدت. ما هذا أو تحريكه، يمكن لا الذي الرجل على ضحكوا فقد محله، في
يخُاطبني: صوته الأكبر القاضي رفع ثم التحدُّث، بإمكاني كان ما رأسي، رفعتُ
يمكن لا الذي الرجل ستنسى سابقًا، عليه كنتَ ما ستنسى لكنك أخرى، فرصة سنمنحك
فوق ما تحترم وأن البشر، كباقي بشرًا وستعيش الحياة، في فلسفتك ستنسى تحريكه،

البشر.
المغادرة. يمكنك بجدية: قال ثم بالمثل، الفعل إلى الجميع دفع وبِوقوفه اعتدالٍ في وقف
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تلك فيه غادرتُ الذي اليوم ذلك وفي الباب، إلى لأتَّجِه وحمَلوني القاضيالجلسة رفع ثم
بياض في شيءٍ كل يختفي كاد إنه حتى القاعة أنار ضوءٌ وولج مرة لأول الباب فُتح الجلسة،
مفهومة غير أصواتاً ذلك أثناء سمعتُ المخرج. غاية إلى الأسود الرجل رافقني النور. ذلك
كان صراخي، أفهم ولم صرختُ خوفي ولشدة المكان، من أخرج وأنا بالاختناق وأحسستُ
ببطء، يندثِر بدأ الذي البياض، ذلك وسط ورأيتُ ذلك، نسيتُ لكنني طفل، ببكاء أشبه
بينما المخرج، من يحملونني وكانوا عمالقة، بأطباء أشبه بكثير، حجمًا أكبر عمالقة، بشرًا
أسمع ولم يبتسِم، البعض كان عمالقة. به مكان ما، مكانٍ إلى المحكمة مُغادرتي أبكي أنا
الجميع، قبَّلني يقولون، ما أسمع أن دون من تتحرك شفاههم وكانت سوىصراخي، شيئاً
جوعًا أتضوَّر كنتُ وقد بشفتي لأمُسكه ثديها من أقترب امرأة وجعلتني آخرون، ضحك
فعل إلى دفعتها غريزتها أن إلا ذلك، تجهل كانت وهي أشهر، لتسعة شيئاً آكل لم فأنا
تنتظرِه ابننا ه، جدَّ يشُبه يشُبهني، ابناً ابنتي ولدَتِ اليوم ذلك وفي تبكي، جعلتهْا كما ذلك،
بينه الشبهَِ مِقدار الجميع وسيلاُحظ عائلته بين الصبي سيكبرُ غريب، عالمٍ في غريبة حياةً

وبيني.

الحدوث في سيستمرُّ الأحداث من سيحدث ما

بوت لا دي كولونيل

وحينما الغرَف إحدى من الرجال من مجموعة اقترب الجميع، نسَِيه زمن بعيد، زمنٍ قبل
الكولونيل أن إلا المزدوَج، الباب لفتح واستعدُّوا واحدة، صرخةً صرخوا بوت لا دي بلغهم
إلى دلف ثم بنفسه فتحه إلى فاضطُرَّ أحد يجُب لم الباب، طرَق ثم التريُّث، منهم طلب
تيَن الُمعلقَّ الفتاتيَن إحدى إلى بوت لا دي ركض المكان إلى نظرةً يأخُذ أن وقبل الداخل،
بينما الاختناق، جراء مُعلَّقةً تتخبَّط الأخرى صديقتها كانت الانتحار، من يمنعها وحملها
لَت فضَّ فقد تسقُط، ليتركها تتحرَّك كانت السقوط، من يمنعها محبوبته بوت لا دي حمل
التحرك، عن تتوقَّف أن قبل وقتاً تأخذ لم صديقتها بوت. لا دي يأخُذها أن على تموت أن
صديقتها فوز تبكي كانت بوت، لا دي يحملها الحياة قيد على جوانا ترك بينما الموت سرقَها
رفقة ينتظرها ما لأن تبكي كانت موتها، عدَم بشدَّة تبكي كانت بوت، لا دي من النجاة في
فستخلد حيَّةً عليها حصل إن أنه تعلم كانت نفسه، الموت من أسوأ الشاب الكولونيل
الكولونيل أخرج به، ج تتزوَّ أن على الموت لت وفضَّ له، كزوجةٍ أحبَّها وإن حتى له، كخادمةٍ
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أرضية على تجلس وهي إليه نظرت أرضًا. تجلس جوانا جعل ثم الحبل، وقطع سكينته
نحوَه وركضت بوت لا دي باغتت ثم جانبها، إلى الُمعلقة صديقتها إلى نظرت الغرفة،
عليها، الخناق بشدِّ قام التحرُّك، من يمنعها بشكلٍ أدارها ثم يدَها، أمسك قد كان لتضربه،

يأسٍ). في تتحرك جوانا (كانت ششششش ششش، يقول: وهو التحرك من يمنعها
التكلم.) من يمنعها يدَه وضع (ثم اتر… اترُكني، –

التحرُّك عن جوانا تتوقَّف (لم الحماقات ارتكاب عن فتِ توقَّ إن أتركك سوف –
بالخارج الرجال سمعك إن هادئ) (بصوتٍ في توقَّ ششش، قبضته)، من التحرُّر محاولة
على توافق وكأنها ببطءٍ (تحرَّكَتْ يرُام ما على شيءٍ كل سيكون أعِدُك في، توقَّ سيقتلونك،

الآن. سأتركك بهدوء، حسناً، قال)، ما
حماقة، لحظتها ارتكب إليه، ونظرت قليلة أمتارًا عنه ابتعدَتْ الفتاة، بوت لا دي ترك
من بالقُرب ورماها أخرى مرةً سكينته أخرج ذلك، يفعل أن عليه ب يتوجَّ أنه رأى لكنه

جوانا.
بها. نفسك تحمي أن يمكنك خُذي، –

أضاف بوجهه، وأشهرتها السكينة إلى أسرعتْ ثم الكولونيل إلى للحظاتٍ جوانا نظرت
تصُغي. أن يجب ع)، التسرُّ من منعها يحُاول يديه (ورفع يساعدك لن قتلي بوت: لا دي

السكينة وجهت وبسرعةٍ ثم تهتمُّ، كانت وما وبحقدٍ، بغضبٍ بسرعة، تفكر كانت جوانا
يدها. من السكينة ورمى إليها قافزًا الكولونيل تدافع بطنها، إلى

تبٍّا! ذهول) في إليه تنظر جوانا (كانت الحماقات؟ ارتكاب عن في تتوقَّ ألن غبية، –
صمت، في جوانا إلى والتفت السكينة، حمل إلى واتَّجه يده، في بجرحٍ الكولونيل أصُيب
بأن لشيءٍ أسمح لن أنني أعدك … إنني ثم خاطئاً شيئاً تفعلي لن تسمعينني، قال: ثم

بمكروه. يصُيبك
آخر. وحشٍ سوى لستَ أنت أكرهُك، –

ستموتين. الخارج في الرجال سمعك إن تذكَّري ربما، هههههه، –
لكم. تبٍّا –

نفسك؟ قتل تحاولين لِمَ أنت. غبية –
أحضانك؟ بين ستكبرُ ابنتي أن ا حقٍّ أتعتقِد –

حولَه نظر ثم شيئاً يقول أن أو شيئاً يفعل أن بمقدوره كان ما بوت، لا دي (تفاجأ
يفكر.)
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سأحُبك أنني أتعتقد والدها، قتل من يدَي بين ستكبرُ ابنتي أن أتعتقد وحش، أنت –
تعتقد أن لك كيف فعلت. ماذا انظر سأحُِب؟ أنني تعتقد أن لك كيف الأيام، من يومٍ في
مرة، تمنعني سوف بلمسيحتى، تفُكر أن قبل نفسي أقتلُ سوف مثلك، وحشًا سأحُبُّ أنني

الآبدين. أبد إلى وسأكرهك أكرهك، المرات، آلاف نفسي وسأقتلُ
الرجل بابنة حامل جوانا الكلام، هذا برأسه وتكرَّر شديد، بصداع بوت لا دي أصُيب
لتكرهه، يومٍ كلَّ وستموت ليحُبها، يومٍ كل سيستيقظ الأيام، كل ستكرَهُه تحُبه، الذي
تحريكه يمكن لا الذي الرجل أن خسر؛ أنه أحسَّ مرة ولأول له، بالنسبة فاجعة تلك كانت
الذي الحبل وأخذَه؛ الحبل إلى ه توجَّ بجدية، ارتفع آخر. مهزوم أنه أحسَّ ضعف، نقطة له

الخزانة. إلى وأشار جانبه، إلى لحظةً تعيش أن على الموت تفُضل جوانا بأن سيذُكِّره
ليفتحه). الباب إلى استدار (ثم هناك اختبئي –

قامت ثم الليل، منتصف إلى غرفتها في هناك جوانا بكت القلعة، تلك الجميع غادر ثم
كان آخرون، رجال سيأتي أنه تعلم كانت رحلتها، في تحتاجه ا ممَّ الرجال تركه ما بحمْل
فقدت وإن حتى الأراضي، هذه تملك زالت ما هي حياتها، من ى تبقَّ ما تنُقِذ أن يجب
هت وتوجَّ الأحصنة أحد امتطت لذا لها، ملكًا والقرية الأراضي زالت ما والذهب، المجوهرات

بالجنوب. ما ديرٍ عن تبحث
بتلك واحتفظنا والكولونيل، أنا سوانا الجميع جهله بوت لا ودي جوانا مع حدث ما
فتاةً أنجبت آخر، مكانٍ إلى اتَّجهت جوانا أن المحكمة في بعدَها أخبروني لسنوات، الذكرى
ستكبر بوت، لا لدي مُقدِّرة تكن لم جوانا أن على الدليل ستكون التي الفتاة صوفيا، اسمتها
بحُبها قلبي سرقت رائعة فتاة بناتها، إحدى أنا وسأتزوج وبناتٍ بنين وستنُجب صوفيا
دي ج وسيتزوَّ زوجتي، في جوانا وستتكرَّر شخصي، في بوت لا دي سيتكرَّر هكذا للحياة،
عرفها التي الوحيدة الهزيمة صوفي، وستوُلَد بحفيدتها، زواجي خلال من بجوانا، بوت لا

الآبدين. أبد وإلى الوجود أوجد أن منذ القدر
بوت» لا «دِي ک حياتي في فتركني مِني، القدَر بها انتقم بخطةٍ أشبهَ ذلك سيكون
الحيوات من لي ى تبقَّ ما الخيارات تلك تتبعني أن لي قَدَّر ثم الخيارات، من أودُّه ما لأختار
بعيدًا لتعيش فتاةً وتركت ما غرفةٍ إلى الحيوات إحدى في اتجهتُ مُجددًا. سأعيشها التي
من أمنعها لم لكنني عليها، الحصول من نفسي ومنعتُ نفسها، قتل من منعتهُا عني،
أسطورته عن يبحث والدي فاتَّجَهَ والدتي، قتلْ في أخرى حياةٍ في وتسبَّبتُ صوفي إنجاب
لو الكثير، قتلْ في تسبَّب من أنا ربما أو الكثير، قتل في تسبَّبت أسطورة والدتي، أجل من
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لَما أسطورته، إلى والدي اتَّجَه لَما بوت، لا دي لعبة ألعبْ لم لو الحياة، قيد على والدتي أنَّ
نتائج تشابكَت حدث، ما حدث لَما الأحداث، من إلخ … لَما ابنته، يت توُفِّ لَما محمد، د تشرَّ
سابقة خطايا واجتمعتْ أخرى، مرة عشتهُا بحياةٍ عشتهُا كنت حياةٌ فارتبطت فعلتهُ، ما
تلك كل بسبب الانتهاء، إلى دفعتهُم أحمِيهَم، أن يفُترض كان بشرًا ودفعتُ جديدة، بخطايا
أنني مُدعياً ما، يومًا ذلك سأنكر ربما أخرى. كارثةٍ سوى أكن ولم عشتهُا التي الحيوات
حدث، ا ممَّ العديدُ ب سيتعجَّ لي. مُقدَّرة تكن لم فتاةٍ حب الحب، أجل من ذلك كل فعلتُ
الشكل. بهذا أنانيٍّا يكن لم الشكل؛ بهذا مُؤلًما يكن لم السوء؛ بهذا يومًا الحبُّ يكن لم لكن،
من العديد أقدار على كبير بشكل يؤثر أن واحد رجلٍ ف لِتصرُّ كيف الجميع: سيتساءل
ما شخص الحياة، على ما بشكلٍ سيؤثر مُستقبلاً ستفعله ما هل أنت، ستفكر ثم البشرَ؟
شهوةٍ مجرد الآن يكون أن أو الحياة، بهذه يكون أن ر، تتصوَّ ا ممَّ أبعد أو بقُربك، يكون قد
الذي الرجل إلى يتحدَّث المحكمة في هو أو الحياة، في فرصته مُنتظرًا العدم في هو أو عابرة،
منك سأطلبُ ثم المزيد، حدوث في سيتسبَّب الأحداث من سيحدُث ما هل الجميع. يشُبه
خفيفة هزةً تحُدِث ألم ما؟ شيءٍ في تؤثر ألم بها؛ قُمتَ التي القرارات تلك كل تتذكَّر أن
الأخرى، فات التصرُّ من هائلاً ا كمٍّ منك تصرفٌ يحُدِثَ أن يمكن ألا القدَر؟ قيثارة وترَِ في
الأفعال. كل الخير، كل الخطايا، كل تذكُر أن يجب ربما الحال؟ بطبيعة ستنكرها التي
موجود ا حقٍّ أنت هل علينا؟ تأثير لك ليس ا حقٍّ هل جديد، من لتفُكر ذلك سيدفعك ربما
يجِب أنه وهو لتأكيده، شيءٍ سوى هناك يكون ولن تؤثر؟ لأنك موجود إنك أو تفُكر لأنك
لأنه العظيمة؛ البشرية على ذلك بنتائج نفكر أن بداخله؛ يستقر قرارٍ بكل أحدُنا يفكر أن
ننسى ألا الأهم لكن مبادئه، عن ولا قراراته عن لا تحريكه؛ يمكن لا إنسانٌ بشريٍّ كل بداخل
— بشدَّة نودُّه ما فوق عزيمتنا، فوق به، نؤمن عما تحرُّكنا عدم فوق جميعًا، وفوقَنا — أنه
جرأتنا، فوق وتتجرَّأ نجهلها، ونهاية ببدايةٍ ترسُمها أيامنا، في تتحكَّم عظيمة قوة تستقرُّ
البعيد الآتي وانتظار بها، والإيمان لها الخضوع سوى بمقدورنا وليس تعنُّتنا، فوق تتعنَّت

أعدائها. ألدُّ بداخلنا والرجل السلطة، لتلك عبيد فنحن أكثر؛ لا الأمل من بجزءٍ

شيلون صوفي

القديمة، الكتب أحد يقرأ مُتأرجح كرسي على يجلس والدٌ فرنسي، بمنزلٍ الحدائق إحدى في
العُشبية الأرضية على يتمدَّد مُخيف بشكلٍ يشُبهني غريب وولد لها، ابنٍ من تقترِب والدة
اقتربت مِثلما والدته منه اقتربتَْ غريبة، بطريقةٍ مُبعثرة به تحُيط رسم أوراق حوله ومِن
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تساءلتْ مثلما وتساءلَتْ ابنها، لتراقب عادية أمٍّ ككلِّ جلسَتْ الحيوات، إحدى في والدتي مِني
لكنه ذلك، تلاحظ أن يجِب كان ما اللحظة، تلك في الأقل على اعتياديٍّا، بدا سؤالاً والدتي،
واحدةً الرسومات (تراقب تفعل؟ ماذا عزيزي، سألته: لترُاقبه، ابنها إلى دفعها وقد القدَر،

الأخرى.) تلوَ
إليها). ينظُر (لم أرسم أنا –

يرسُمه.) ما إلى بتركيزها وتتَّجِه جانباً الأوراق (تترك عزيزي؟ ترسُم ماذا –
منهما). بعُد على زوجها (صوت وشأنه دعيه عزيزتي –

(تبتسِم.) ترسُم؟ ماذا بنُي أخبرِنْي أوه، –
هو وهذا هؤلاء، أنُقذ أنا طفولية)، بطريقةٍ الرسمة (يرفع إطفاء رجل أنا هذا ماما، –

شكله). يجهل وكأنه سوداء خربشةٍ شكل على القدَرَ رسم (وقد يمنعني القدَر
ذلك يفعل لن القدَر صغيري؟ بذلك أخبرك من لها)، وتتأمَّ الرسمة (تمُسك آه –

البقُعة. هذه في هنا هذه، ما أخبرِنْي إذًا أزرق)، شيئاً (تلاحظ
بأسنانه). القلَم يمُسِك وهو ذلك (قال الزرقاء مُدونتك إنها ماما –

هل مكانه) من تساؤُلٍ في الوالد ل (يتدخَّ زرقاء؟ مُدونة يقول سمعته هل عزيزتي –
ليلاً؟ طفولتك عليه تقصين

ششش. زوجها)، إلى بيدِها (تشُير ششش عزيزي، –
ابتسامةً (يبتسم عليه التغلُّب في ستسُاعدينني أرسُمك، وأنا هنا، وضعتِها أنتِ –

شيطانية). ابتسامة غريبة،
فمها)، على يدَيها تضع كانت ذهول، في (وتتراجع أبي هذا الورقة)، (تسقُط اللعنة –

مُصدقة). غير حولها من تنظُر خوفٍ في (ترتجِف ابني وليس أبي إنه
يرى أن دون من (قال الصغير أمام تشتمُي أن ب يتوجَّ لا أنه تعلمين عزيزتي –

الكتاب). قراءة في مُنغمسًا زوجته، فات تصرُّ
يمُت. لم هو والدي، هذا هو، إنه اللعنة! –

(… يشُبه صوت مُخيف، (بصوتٍ إطفاء. رجل أنني أخبرتكُ هل ماما –
ابنتك. أنا إنها صحيح؟ أنت، هذا بقوة)، تهزُّه ابنها إلى (ترتمي أبي –

أرضًا.) تسقط (ثم
أسرع أرضًا، زوجته فيرى (يلتفِتُ أبي بكلمة ابننا تخاطبين سمعتكُ هل عزيزتي –

صوفي. … صوفي … عزيزتي بخير؟ أنتِ هل عزيزتي إليها)،
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بعد أبدًا. يتركُها لم زوجُها والدي؛ خلافِ وعلى صوفي، ابنتي وجُنَّت الصبي ذلك كبرُ
أسلافه، بغرابة أشبهََ غرابته وكانت غريباً، إطفاءٍ رجل الطفل وأصبح كلاهما توُفيِّ سنواتٍ
لرجلٍ فُرَصٍ مجرَّد أسلافه وكل هو كان وقد الخلود. طريقة نتيجة كان بغرابتي، أشبه
الزمن، من الكثيرَ استهلك وقد القدَر، تحدَّى لأنه العالَم هذا في الخلود هبة مُنح رجل واحد؛
التي الحيوات تلك كل بين ومن لكنه القصص، كل عاش وقد ليتعلَّم، الأرواح من الكثير
لن أنه واكتشف القدَر، يفهم أن وبيأسٍ، فيها، جرَّب التي المرة تلك ينسَ لم هو عاشها،
أشبه الكبار، للغة الأطفال بجهل أشبهَ للقدَر جهله كان بأكملِه. الدهر خلد وإن يفعل
زمن، بعد المحكمة تلك في مُجددًا جلس نفسه، بالجهل أشبه الأطفال، للغة الكبار بجهل

مُجددًا. أنت هذا القاضي: له قال وقد مُجددًا، القاضي ذلك التقى قد كان
جميع تذكَّر بوت، لا دي جدي تذكَّر أنا، تذكرتُ باسمي، ى الُمسمَّ حفيدي تذكَّر وقد
وسيتذكَّر مُجددًا الصبي تذكَّر الحياة، هذه في يخلدُ أن قرَّر الذي الأول الرجل تذكر أسلافي،
بطريقةٍ اكتشف واحدًا شخصًا كنَّا جميعا أننا العالَم، هذا نهاية في سنكونه الذي الرجل
كان وقد الحيوات، هذه لكل عيشه بعد نسَِيها قد كان طريقة به، الخاص الخلود إكسير ما

تحريكه. يمكن لا رجلاً
فكِّر فقط لكن، كهذا، بشيء أفكر أن غريباً سيكون ربما الآن، سأطرحه الذي والسؤال
في قصدٍ» «عن رتُ تأخَّ لو ماذا فعله؟ ما بوت لا دي يفعل لم لو ماذا لو؟ ماذا للحظة،
دون من مُعلقتيَن الفتاتين كلتا ووجدت عشتهُا، التي الحيوات إحدى في الغرفة إلى الذهاب

شيء؟ ليحدُث كان هل تسكنهما، روح
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النهاية

الشخصيات

بوت. لا دي أنطوان
بوت. لا دي جاكلين الطبيب: جدة

شيلون. أنطوان الطبيب:
جوانا.

جوانا. ابنة صوفي: الجدة
صوفي. ابنة ماري الطبيب: زوجة

شيلون صوفيا الطبيب: ابنة
العلاوي. محمد

فيليسي. جوناثان الحافلة: سائق
العلاوي. ومحمد شريفة ابنة سيلين:

سيلين. والد
سيلين. والدة

بوت. لا دي ديانا الطبيب: والدة
أنطونيو. الميكانيكي:

إبراهيم. بن مبارك الشيخ
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القسيسروبرت.
الغزالي. شريفة
العلاوي. علي

شيلون. جاك الطبيب: والد

أنطوان دي لا بوت
(الرجل الذي

لا يمكن تحريكه)

ديانا دي لا بوت
(والدة الطبيب)

جاك شيلون
(السيد الفرنسي)

صوفي
(الفتاة التي ولدت

بالدير)
بقية الإخوة

الطبيب أنطوان شيلون
(الرجل الذي لا يمكن

تحريكه)

جاكل@ دي لا بوت
(الجدة)

جوانا
(الفتاة اDعلقة)

لورد فرانك لو بلان

ماري

صوفي شيلون
الدور الرابع

«الدور الرابع»

الدور الأول حوالي سنة ١٨٣٩م
الدور الثاني حوالي سنة ١٨٧٠م
الدور الثالث حوالي سنة ١٨٩٤م
الدور الرابع حوالي سنة ١٩٢١م
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الثاني الكتاب مقدمة

الجسر بعد ما الحياة

كانت أنها متأكدًا، كنتُ لكنني التفريق، أستطيع أعد لم لعنة، أو نعمة تلك كانت إن أعلم لا
باسمي قبلُ من إخباري تمَّ فقد الاختيار، بإمكاني يكن لم غيرها، حياةً أعرف ولم حياتي،
أنني كثيرة، بأمورٍ كذلك أخبروني هنا، وجودي بسبب أيضًا أخبروني شيلون) (أنطوان
لي حدَّدوا إنهم حتى هذا، على وافقتُ أنني الاختيارات، كل من صلي خُصِّ ما واخترتُ سبق
فأنا ذلك؛ على أعترض لم إنني ثم للتساؤل، فرصة ولا لي، مجال هناك يكن لم شيء، كلَّ
وظيفة وظيفة، منحي تمَّ مرة آخر خلاف وعلى المرة وهذه اخترت. فيما اللحظة ولهذه أثق
لفعل فرصة يوُجَد لا إنه حتى عليها، لأعترض كنتُ ما الآن، عليه أنا الذي بالشخص تليق
كباقي تكن لم أنها إلا الوظيفة، تلك لأداء يومٍ كل أستيقظ كنتُ وقد ذلك، وددتُ وإن ذلك،
أين إلى أعمل؟ مَن لصالح معرفتي: عدَم في د تتجسَّ وظيفتي وغرابة العادية، الوظائف
من النوع هذا في الوحيد الموظف كنتُ الحالة؟ تلك في أتَّصِل بمن ما؟ شيء حدث إن اتَّجِه
بهذا، أشبه أخُرى أماكن هناك كان إن أجهل وأنا المكان، هذا في الوحيد الأقل على الوظائف،
بالكامل، مُحترقة بنايةً كانت مُهترئة، ببنايةٍ نقطة آخر في متواضعة بشقةٍ أعيش كنتُ وقد
غريب؛ دمارٍ وسط أعيش كنتُ بها، أقطُن التي الضاحية كل باحتراق أشبه كان واحتراقها
يكن لم السكون، هو الدمار هذا شاركني الذي الوحيد والشيء مُخيف، بشكلٍ هادئ دمار
فقد غريباً، ذلك يكن لم قبل، من شخصًا رأيتُ أنني أذكُر ولا المكان، هذا في آخر أحد ليوُجَد
العوالم شكل أجهل كنت بهذا، أشبهَُ كله العالَم أنَّ بروحي ب وترسَّ المكان، على عيني فتحت
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مُغايرًا سيكون فهل وجد وإن آخر، عالم هناك كان إن أجهل كنتُ أنني والأهم الأخرى،
الذي الصفر كان الأحوال، من حالٌ فيه يتغير لا مُطلقًا ثابتاً المكان هذا كان وقد هذا؟ عن
شاركه وقد فريدًا كان آخر، معنىً أو آخر شكل للصفر ليكونَ يكن لم عقلي وبداخل أعرفه،
انتهت وكأنها بدَتْ حرب ما، حربٍ ببقايا أشبه بضاحيةٍ عشتُ العظيم. انفراده المكان هذا
فجأة، ظهرتْ التي العلامات تلك أول وأنا هنا، الحياة علامات بروز من بعيد زمنٍ قبل
التحطُّم من أزمنة الاندثار، من سنواتٍ بعد المكان، لهذا الأولى البذرة أنني لفترةٍ أعتقد كنتُ
ببطءٍ تتلاشى تكُوِّنه التي المكان أجزاء كانت وقد هنا، الأشياء تلك كل تظُهره الذي والتلاشي
وكان سقوطه، بعد مكانه إلى يعُاد منها الُمتساقط الجزء وكأن تنتهي، تكن لم أنها إلا
الآخر الطرف من كذلك ويستمرُّ قبل من أبلغُه لم مكان ما، مكانٍ إلى الخراب هذا ينتهي
بل كالضاحية، مُحترقًا يكن لم منه، إسمنتية أطرافٌ تداعت صدئ، حديدي جسرٍ غاية إلى
أجهله، مكان البحر، بعد آخر مكانٍ إلى تنتهي حديدية سكة به حديدي جسر صدئاً، كان
تجاوزه، في يومًا أفُكر لم الذي الوحيد الجزء هو والجسر يبدو، ما على آخر مُحترق مكان
ببالي يخطر لم لكنه شيء، أي فعل من يمنعني هنا أحد فلا ذلك؛ من مُنِعتُ لأنني ليس
سوى الجسر، بعد شيء لا هناك، ما شيءٌ يوُجَد قد أنه يومًا أعتقد ولم ذلك، أفعل أن يومًا
خاطئ، أمرٌ الجسر تجاوز أن يبدو كان وببساطةٍ له، نهاية لا ما إلى البحر وسط يمتدُّ أنه
عالم والجسر، أسكنها التي البناية بين محصورًا عالَمي بدا وقد ما، ذنبٍ بارتكاب أشبه
خارجه. أكتشف أن اخترتُ أنا إنْ مُتناه لا عالَم وسطه، أعيش أن اخترتُ أنا إن صغير
ا ممَّ رعباً أكثر مُرعبة، كانت المكان، على عيني فيها فتحت ليلة هنا، لي ليلةٍ أول أن وأذكر
وسط لوحدي أركض وصرختُ اتجاه، كل في عارياً ركضتُ قد كنتُ يومًا، أعيشه أن يمكن

لصوتي. مُجيبٍ مِن هناك يكن لم أنه وأذكر الدمار، هذا

(… (يتُبع
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