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إهـــــداء:
إلى جدتي التي فَتَحتَ أمامي صندوق الحكايات

ونسَِيت أن تغلقه.
إلى جدي ورفاقه الذين تعبوا كثيرًا ولم يحصلوا

على ذكرى تليق بهم.
وإلى أبنائي الذين سأحكي لهم حكايتي يوماً.

طارق فراج            
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"تحـدَّث واملأ صـدرك بـالحنـين قبل فـوات الأوان. احكِ
أنت بدورك قـبل أن يتولى غيرك روايـة أحلامك. فالورَّاقون
الـتهمـوا بيـاض الأوراق النـاصعـة. تكـاثــروا مثل القـوارض.
الذي تعرفه جـيدا، رغم التأويلات، هـو أنك حين استيقظت
وجـدت نفسك، للـمرة الأولـى، تواجه خـوفاً مـن نوع جـديد.

مسجوناً كنت داخل كهف مغلق مثل أيام القيامة".

واسيني الأعرج 
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هذه الرواية من نسج الخيال... 
وإذا اتفق أن شــابهت حــوادثهــا وأشخــاصهــا وأمكـنتهـا
أشخـاصًا حقـيقيين وحـوادث وأمكنـة حقيقـية فهـذا محض

مصادفة، ومجرد من أي قصد.
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استيـقظنـا مبـكرًا، كـعادتـنا. كـان قرص الـشمـس الكبـير
يصعد تدريجيـًا من خلف حافة الهضبـة )التي تضرب سورًا
شاهـقًا حـول الواحـة( ليـرمي علـى حوائـط البيـوت ستـائر
أشعـته الحمـراء. ظـلال النخـيل والأشجــار تمتـد كــأشبـاح
عـملاقة علـى البسـاط الرملـيّ الأصفر الـذي يكسـو شوارع
الواحـة الصغـيرة، وأزقتهـا الضيقـة الملتويـة. ترتفع الـشمس
قليلاً، مـُتسََللـة أشعتـها مـن نوافـذ الحجـرات التـي عشـشت
فـيهــا الـظـلمــة طــوال اللـيل. يــستـيقــظ الجمـيع، وتعــزف
الحيوانـات والطيـور لحنهـا اليومـي الذي لا تمل تـرديده كل

صباح طلبًا للطعام. 
حين أحسَّت الأغنـام بوقع الأقـدام أمام الحظيـرة، تعالت
صيحاتـها مستغـيثة من حبـس ليل طويل. ومـا أن فَتحتُْ لها
البـاب حتى انطلقت، لا تلـوي على شيء، تتقافـز هنا وهناك
محتفلة بيـوم جديد. لا أدري ما الذي يعجب الأغنام في تلك
الأيـام المتـشـابهـة؟ لقــد وضعنـا الله هنـا، وسـط الصحـراء

1
في المرعى
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الـواسعـة، تحـيط بنـا الـكثبـان الـرمليـة، والكـُتلَ الصخـريـــــة
المبعثرة مثـل بقع سوداء لا نهايـة لها، تعصف بنـا الريح على
الـدوام. يــستـأثــر بنــا البـرد في الــشتــاء ولهـيب القـيظ في
الصيف. تـستقبلـنا الأرض بـشقوقهـا الواسعـة التي لا تكف

عن طلب الماء. 
خرجتَ الأغنام في جلبة، محدثة غبارًا كثيفًا وأنا وراءها،
"قـَادس" الخـوص الـذي يحتـوي علـى طعــامي معلقـًا بكـتفي
الـيمنـى. في انحنـاءة الـزقـاق، ظهـرت أغنـام "حَمـّـودَة" التي
عــرفتهُــا من خــروفه الأسـود الـضخـم "أبي القــرون"، كمـا

أطلقنا عليه. له قرنان طويلان يلتفان حول أذنيه. 
بعدهـا ظهر حمـودة في جلبابه الـواسع الذي لا يتلاءم مع
نحـافة جـسده، حـاملاً "قـادس" الطعـام علـى كتـفه اليمـنى،
وعصا طـويلة تشـبهه تمامًا، في يـده الأخرى، فمـا أن اقترب

مني حتى بادرني بالتحية. 
في آخر زقاق "الطاحونة" )مـن جهة المقابر( ظهرت أغنام
الولد " زوَّام"، تنكـُش تراب الأرض بأظلافهـا، بينما يـسوقها
أمـامـه متكـاسلاً. يـقتلع قـدمـيه اقتلاعـًا، كـأنه يـسيـر علـى
بساط من صَمغْ. عندمـا رآه حمودة زم شفتيه وقطَّب جبينه

قائلاً: "أف، يا فَتَّاح، يا عليم"؟
تـابعَْتُ يـدَه الـتي ظلـت لفتـرة تـشيـر بـالعصـا نحـو "زوَّام"
المتجه نحـونـا بـأغنـامه. يمـشي زوَّام وهــو يتطـوَّح مـثل نبتـة
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واهنة في مهـب الريح وآثار الـنوم عالقـة بعينيه. قال دون أن
ينظر إلينا:

"صباح الخير يا جماعة". 
ســأل حمـودة: مــاذا؟ ألم تــسمع عـن تحيــة الإسلام؟ قلُ

السلام عليكم يا أبله. 
فتح المـسكين فاه، محـاولاً أن يرد لكن ذلـك الشقي بادره،
وهـو يعتـرض طـريقه، عـاقـدًا يـديه علـى صـدره: "هيـا ردِّد

ورائي: السلام عليكم، السلام عليكم، السلام عليكم". 
أما زوَّام، فقد آثـر السلامة ولم ينـطق. مشي إلى جواري
ملتصقـًا بكتفي اليـسرى وعـصاه التـي في يده تحتـك بطرف
جلبابي. وددتُ لـو أقول له ابعد عصاك عن ثـوبي الوحيد يا
زوَّام. عـاث "أبـو القـرون" في القـطيع فـســادًا. لم يـكف عن
مـطــاردة الأغـنــام الـتـي كــانـت تـتـملـص مـنه تـــارة أو تقف
مسـتكينـة مسـتمتـعة بـنشـاطه الجنـسي الـزائد تـارة أخرى،
فكـان كلمـا اقتـرب من إحـدى غـنيمـات زوَّام، يقفـز حمـودة
صـائحـًا، مسـددًا نظـرته القـاتلـة إلى زوَّام الـذي كان يـشيح
بوجهه إلـى الجهة الأخـرى حيث تـتناثـر، في الخلاء الواسع،
شجيرات "دوم"، و"سنط" و"أثل" كادت قلة المياه أن تهلكها. 

كنـتُ أعرف أن مـا يفعلـه الخروف الـضخم يـطيب للـولد
حمــودة، ولـن يكـف عن مـــزاحه القــاسـي مع زوَّام محــاولاً
الـوصـول، في حـديـثه معنـا، إلـى الجـنس والـزواج والفتيـات،
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وكل تلك الموضوعات التي تتعلق بالاتصال بين الذكر والأنثى
على وجـه الأرض. لذلك قلـتُ، محاولاً تغـيير دفـة الحديث:

لقد تأخرنا. لابد أن "سُليَمَان" سبقنا إلى المرعى. 
قــال حمـودة: سلـيمـان لا يـفعل ذلك أبــدًا. إنه الآن رجل

كامل، بالتأكيد سيتزوج قبلنا. 
قـال زوَّام: مـا الـداعي إلـى فـتح سيـرة الـزواج الآن؟ هـو

بالكاد بلغ الخامسة عشرة أو ربما أقل. 
قـال حمـودة: ذاك هـو الـسـن المنــاسب للـزواج، نـريـد أن
نتزوج يـا ناس، لقد كبـرنا بما يكـفي، يقال إن آباءنـا تزوجوا

بينما كان المخاط يسيل من أنوفهم. 
قلتُ مـوضحـًا: إن أباه الـشيخ "منـطوق" يـريد أن يـزوجه
لـيتحـمل عنه عـبء الأرض، ويكفي الـشيخ أنه يحـل مشـاكل

الخلق ويحمل هَمَّ الجميع.
قــال حمـودة، إمعـانـًـا في كيـد صــاحبه: زوَّام. مــا أخبـار

الطعام لديك؟ إياك أن يكون خبزًا وبصلاً مثل كل مرة.
في الحقيقــة، نحن لا نعـرف مـاذا تـضع لنـا أمهـاتنـا من
طعـام. غـالبـًا مـا يكـون رغيفـًـا من الخبـز وبـيضـًا، طمـاطم
وبصلاً أو جبناً، أيْ أيّ طعام موجود في البيت.. والسلام. 

أمـام الـدار، الـتي تقع علـى أطـراف الـواحـة من النـاحيـة
الـشمــاليـة، كـان "سلـيمــان" ابن الــشيخ بــأغنـامه الــوفيـرة
منتظرًا، وأخته "مليحة" تقف في مواجهة الأغنام من الناحية
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الأخـرى، تهـش عـليهـا بـعصــا صغيــرة حتــى لا تنفـلت نحـو
المـرعــى في الطـريق الـذي اعتــادته. حين ظهـرت أغنـامنـا،
نظـرت إلينـا مليـًّا. بادرتُهـا بنظـرة ينـوء من حمـلها الـشوق،
فابتـسمت ابتسـامة مضـيئة، ثم دخلت الـدار مسرعـة، بينما
اندمجـت الأغنام في الفضاء الواسـع أمام دار الشيخ منطوق

مكونة قطيعًا هائلاً.
ما بالك يا مليحـة تمُرين بحلاوة وعناد. تنـسابين رقراقة
كنبـع تارة، وتـارة تقـفزيـن كطفلـة لم تـداهمـها الأنـوثة بـعدُ،
لكنك تكـابرين. رأسك المطرزة بالفـراشات والحقول والدمُى
المصنوعـة من القش والخرق الباليـة، تعتمل فيها الآن أشياء
وخيـالات لا تقــدرين علــى الإفصــاح عنهـا. إن مـشـاعـري
تـصلك بالـتأكيـد.. أنا أحبك. أريـد أن أصرخ بهـا. لا أعرف
كيف أمررها إليك وجميع تلك الحوائط بيننا... ما العمل يا

بنت الشيخ؟!
دار الشيخ في طرف الواحـة من الناحية الـشمالية، ينفتح
بعـدهــا الأفق علـى فـضـاء واسـع تحتـله الكـثبـان الـرمـليـة
وأشجـار الدوم والأثل والسنط، المتـناثرة حتى حـافة الهضبة

التي تظهر للرائي مثل جبل شامخ. 
بيـوت الـواحـة في كتلـة واحـدة دائـريـة الـشكل، تقع فـوق
ربـوة، تفصل بينهـا أزقة ضيقـة مسقـوفة في بعض أجـزائها،
وتـنمــو في أفنـيتهـا أشجــار النـخل، وتبـسُق فـى المـسـاحـات
الـواسعة – وهي قليلة – أشجـار كافور تسمـو إلى السحاب،
ذات جذوع ضخمـة وأغصان متـفرعة في جمـيع الاتجاهات.
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البيـوت مـتلاحمـة كـأنهـا تحتـمي ببـعضهـا البعـض من حـر
الشمـس في الصيف، ولا تـسمح لبـرودة الجو بـأن تنفـذ من
خلالها في الشتـاء الذي يأتي قـارصاً لا يحتمل. أمـا الأفنية
فواسعة، لها بـاب خلفي خاص بالحيوانـات، وبوابات البيوت
كبيـرة ومـزدانـة في أغلبهـا بـأطـر معـدنيـة تعلـوهـا قـطع من
خشب أشجـار الدوم، مـحفور علـيها آيـات قرآنـية. تـشعرك
بـالحمـيميـة والألفة، تـلك البيـوت الطـينيـة المعتمـة قليلاً في
النهار بـسبب تداخل حجـراتها وكثرة دهـاليزها الـطويلة، ثم
يـصعـد بك الـسلم إلــى الطــابق الثــاني الـذي يـسـلمك إلـى
الفضاء. وهـذا الطابق لا يشغله إلا "رواق" للنوم في الصيف،
وحجرة "المجلـس" التي تـستقبل هـواء الصيف مـن نوافـذها

الواسعة المشرعة على الدوام. 
تـزايد، في الأيـام الفـائتـة، قلق الـشيـخ وهو يـرى الكثـبان
الـرملية الضخمة تزحف نحو بيـوت الواحة وحقولها الواقعة

في الناحية الغربية. 
الحق أنه لا يمل مـن التـفكيـر في هـذا الأمـر. وكـثيـرًا مـا
اجتمع الـرجال عنده، وتبـاحثوا في أمر الرمـال الزاحفة نحو
بسـاتين الـنخل وحقــول الأرز، لكن أحــدًا لا يصـدق أن تلك
الرمـال يمكن أن تطمر البيـوت أو الحقول في يوم من الأيام،
متعلـلين بأن الله قادر أن يـوقف زحفها البـطيء هذا، في أية
لحظـة. يقولـون إن الرمـال طمـرت البيـوت القديمـة، لكـثرة

ذنوب الناس.
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وصلنـا إلـى السـاحـة الـرمليـة الـتي يتـوسطهـا المـسجـد.
انفـصل الـقطـيع منـشقـًا إلـى معـسكـريـن عنـدمــا اختـرقه
"عبـدون" بحمـاره الهـزيل رافـعًا يـده الخشـنة بـالتحيـة وقد
تدلت ساقاه حتى كادتـا تلامسان الأرض. عندما رآنا منحنا
ابـتسـامته الـرائقـة وهـو يخلل أصـابعه الـضخمـة بين شعـر

رأسه الأشعث المتشابك مثل غابة من الشوك.
سأله حمودة: إلى أين يا بطل؟

أجــاب بصـوته الهـادئ: سـوف أعـلقّ الثـور في الـســاقيـة
لأروي أرض المعلم رزق.

قـال حمودة: ما رأيك، لو علَّقت زوَّام في الساقية بدلاً من
الثور؟

قهقه عبدون: يكفي زوَّام أنه قادر على أن يجرّ جسده.
قـبل أن يـفتـح زوَّام فمـه كي يـضع حــدًّا لهــذا الهــزل، كــان
عـبدون قـد لكـز حمـاره فانـطلق، متجـاوزًا القطـيع بمسـافة

قصيرة.
تنـاهى إلى سمعي صوت نباح كلاب يأتي من بعيد. دائماً ما
أربط بـين نباح الكلاب وبـين عبدون؛ منـذ تلك الواقـعة التي
حـدثت له وهـو صغيـر. أكـاد أجـزم أن الـكلاب تشـم رائحته

من مواقع تجمعها عند منطقة المقابر، غرب الواحة.
يـغلق عبــدون عيـنيه الـضيقـتين حـين يضـحك، فيــرتخي
حـاجباه الكـثيفان، حـتى تشـعر أنه بلا عيـنين. هو حقـًّا فتى
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طـيب، برغم سـمرة بشـرته الواضحـة، إلا أن قلبه أبيض من
الدقيق. لا أكاد أذكر أنه تشاجر مع أحد أبدًا.

عبـــدون ابن عـم "عبــد الفـضـيل"، لا يخــرج مـعنــا إلــى
المـرعى، لا لشيء إلا لكـونه لا يمتلك أغنامـًا. والده، الذي لا
يمتلك أرضاً أيضاً، يعمل عند الناس. يدير الساقية ويطحن
الـغلال، فــيعــطـــونـه كل مــــا يحـتــــاجه مــن غلال وفــــواكه
وخـضروات، حتى أنه يستكـثر ما يُعطى لـه. صديقنا عبدون
يـؤثـر الـوحـدة، يعـشق حيـاته بـرتـابتهـا المعتـادة، ويكـره تلك
الأحــداث المفــاجئــة الـتي قــد تهــزه من الــداخل، ذلك لأن
حـوادث مفاجئـة سابقـة قد اخـترقت مـسار حيـاته وأحدثت
فيه أثـرًا. هـو لا يصـاحبنـا إلا في الليل، أمـا في النهـار فهـو

يعمل، يساعد والده في ري أراضي الخلق وطحن حبوبهم.
اقترب منا سليمان بعد أن اندمج القطيع: 

قلتُ مبتسماً: كيف حالك يا شيخ؟ 
قال سليمان معترضًا: يا أخي، ألا يكفيك أبي في البيت؟ 
قال حـمودة: إن أبـاك يحكم هـذا المكـان، ويحل مشـاكله،

تعرف يا سليمان، أنا لو كنت مكانه... 
ابتسم زوَّام: ماذا كنت ستفعل يا فالح؟

قال حمـودة: كنت أشعلـتُ فيك النيـران يا زوَّام حتـى تتفحّم
فيعُمرّ بك أبي الشيشة التي لا يكف عن تدخينها ليل نهار. 
علـت القهقهـات ورفـع زوَّام عصــاه منـطلقـًـا وراء حمـودة
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الـذي أسلم ســاقيه للـريح، ثم مـا لـبث أن قفل عـائـدًا وهـو
يتودد إلى زوَّام كي يصفح عنه. 

وسـأله زوَّام: حقـًّا يـا حمـودة. ألم تجـرب أن تـدخن ذلك
الـشيء؟ ألم تـذقُ طعـم الدخـان؟ إن أبي يـدخن أيـضاً. مـنذ
سـنوات، وأنـا أعجب مـن الدخـان الكثـيف الذي يُخـرجه من
أنفه وفـمه. يخَرج الـدخان صـاعدًا في فـضاء الحجـرة حتى
يتـسلل مـن الكـوَّة الـصغيـرة في الـسقـف متحــدًا مع شعـاع
الشمس الداخل. رائحته طيبة ذلك الدخان، أليس كذلك؟ 

قـال حمـودة: نعم، جـربته مـرة واحدة. كـان أبي قـد غادر
المنزل تاركـًا نارجيلته مشتعلة. تلفـّتُّ حولي، كان المكان آمنًا.
حـاولتُ أن أفعل مـثله. سحبـتُ نَفسَـًا عميقـًا، دخل الـدخان
رئتيَّ حتى كدتُ أخـتنق. لم أعد إلى مثلهـا ثانية، لكني الآن،
أفكـر جديـًّا أن أدخن. ولم لا، فكل الـرجال يـدخنون. ألـسنا

رجالاً الآن؟
خلّفنا بيـوت الواحة وحظائـرها وراء ظهورنا، ونحن نحث
السير خلف القطـيع الذي اتخذ طريقه المعـتاد نحو الجنوب
الغـربـي متخـطيـًـا منـطقـة المقـابـر. مـا أن تجـاوزنـا شجـرة
السنـط الكبيـرة التي تحـرس المنطقـة حتـى رفعنـا أصابعـنا
السبـابة مـشيريـن إلى المقـابر القلـيلة المـتناثـرة ونحن نـتمتم
بسـورة الفاتحة. تقـدمنا في هـدوء، لا ننبس ببـنت شفة، ولم
يكن سـوى ثغاء متـقطع واهن يصـدر عن القطيع الـذي ربما
تـضـامـن مع صمـتنـا أو أخــذه جلال المــوقف أيـضـًـا، حتـى
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خــروف حمـودة الـضخـم كف عـن مغـازلــة الأغنــام والتـزم
الهدوء.

تقــول أمي بـأن الـطيــور والحيـوانـات لا تُخـطيء رائحـة
المــوت، تشعـر بـاقتـرابه فتعلـو أصـواتهـا مجلجلـة في فضـاء
الـواحة، خـاصة قبل مـوت الرجـال. "ولم الرجـال تحديـدًا يا
أمي؟"، سـألتهُـا مـستغـربـًا فـأجـابت: "إن مـوت الـرجـل يعني
خـراب البـيت"، قـالـت ذلك ثم اسـتطـردت: "البـوم والكلاب
أكثـر المخلوقات قدرة على التنـبؤ بالموت". قلت مُحتجًا: "الله
وحده يعرف متى يموت الناس". أومأت برأسها موافقة على
كلامي ثـم قالت: "لكن الطيور والحيـوانات تشم رائحة الموت

مثلما تعرف بالفطرة أماكن تواجد الماء".
تـأملتُ القبـورَ التي أحـاطتهـا الرمـال، محـاولاً أن أتخيل
كيف صار حال مـن فيها. تزحف الكـثبان الرمليـة من ناحية
الغرب وتمتد بأقـواس كبيرة ذات حواف عاليـة مسنونة نحو
الشمـال، تقتـرب في كل عام نحـو القبـور، ثمـة قبـور غطـتها

الرمال ولم يعد لها أثر.
كسر حـمودة رهبة ذلـك الجو الذي سيـطر علينـا، عندما
التفـت إليَّ صـائحـًا وهـو يـشيـر إلـى زوَّام قـائـلاً: انظـر يـا
حسين، ذلك الغبي يحَُرِّك شفتيه مُتصنعاً أنه يقرأ الفاتحة.

قلتُ: ولماذا يتصنع ذلك يا حمودة؟
قــال حمــودة: لأنه لا يحفـظ الفـاتحــة أصلاً، لقــد ذهب

تعَبَ العم "شعيب" معه، في الكُتَّاب، أدراج الرياح.



19

قال زوَّام في ثقـة: مَن يـراهنني علـى أنني أكثـركم حِفـظاً
للقرآن؟

قال سليمان: دعكَ من ذلك المدَُّعي الذي لا يفقه شيئاً يا
زوَّام، أنت أكبر من أن ترد عليه.

تهلل وجه زوَّام وهز رأسه اختيالاً.
ظهـر الأفق أمـام أعـيننـا واسعـًا. أشجـار الـسنط والـدوم
متناثـرة يمينًا ويسـارًا، تحيط بها أقواس صغـيرة من الرمال
تكـاد تطـبق فكيهـا على جـذوعها الـضامـرة. الأغنـامُ تعرف
الـطـــريق، ونحـن وراءهـــا في درب صحــراوي مـطــروق. في
البعيـد، تظهـر تلال رمليـة ممتدة ورُبـَى عاليـة تشبه أسـنمة
الإبل، تكـسو قـممها المـدببة طـبقة من حـصى صغيـر أسود.
انـحدرت الأغنـام مع انحدار الأرض نـحو بقعـة واسعة تـنمو
فـيها الحـشائـش وأشواك "العـاقول" والحـلفاء الـتي تتخلـلها
بعـض أشجـار الـسـنط. كـانـت الأغنـام تحـث الخطــى كلمـا
اقتربت من هدفها المنشـود. اعتزلنا العالم عندما دخلنا إلى
عـمق المـنخفـض، غــابت الـبيــوت ومــزارع النـخل والكـثبــان
الرمليـة العاليـة. لم يعد في مـرمى أنظـارنا سـوى شجيرات
متناثرة وحشائش فقيرة ندهسها بأقدامنا الحافية. أحاطنا
المـنخفض الـصغيـر بحـوافه الـتي تبـدو مثل أسـوار الأفنيـة،
وسقـط العــالم في طـبق كـبيــر من الـسكــون. تبـدو حـافـة
المنخفض الشرقية أكثـر ارتفاعًا، تشرف على منطقة واسعة
تحـتلهـا صخـور جــرانيـتيـة سـوداء، تـأخــذ أشكـالاً لـطيـور
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وحيوانـات في أوضاع مختلفـة. حين وصلنـا، كان قـطيع آخر
في انتظارنا.

ابتـسم لهـا سليـمان فـابتـسمـَتْ؛ ترتـدي "سبـيل" جلبـابًا،
أرضـيتـه خضـراء، نقُـشتَ عـليه دوائــر حمــراء وبنفــسجيـة
وسـوداء. عـينـاه تـشعـان بنـور عجـيب، وعـينـاهــا تسـتقبلان
نـظراتـه بارتيـاح. كانـت "سبيل"، ابنـة العم "صبُـحي" جالـسة
مع "عفــاف"، ابنـة "علــى المجبَـّـراتي"، علـى صخـرة سـوداء،
ضخمة ونـاعمة أسفل إحـدى شجيرات الـسنط المتنـاثرة في
المرعى. أغنـامهما القليـلة التحمت الآن مع قطـيعنا وتماهت
معه، حتى كادت تذوب فـيه. المرعى يمتد بـاخضراره الفقير
عـلى مـساحـة واسعـة، من النـاحيـة الجنـوبيـة للمـرعى، ثـلة
كثـيفة من أشجار الأثل والـدوم ونباتات الـرطريط والحلفاء.
تلك الصخرة السوداء الضخمة كانت وحدها في هذا المكان،
ترقـد في ظل الشجـرة كأنهـا جاءت هنـا باختيـارها. اقتـربنا

وتبادلنا التحية.
لقـد تقــابلنـا هنـا مـن قبلُ مــرات قليلـة بمحـض الصـدفـة،
فـــأغنــامـهمــا لا تــرعــى، لأن عـم "علـــى المجبــراتـي"، وعم
"صـبحي" يـجلبـان لهـا الأعـلاف في الحظـائــر. سبـيل ابنـة
صبحي تجلس ساكنـة، وإلى جوارها ابنة المجبراتي بجلبابها
المتسخ ونحافتهـا البائنة. صدرها الناهد على خلاف تام مع
جسدهـا الجاف، وعجيـزتها المكـورة المنكمشـة لا تتوافق مع
عـودهــا الطـويل، فـقط كــانت عـينـاهـا الــواسعتــان تملكـان

نظرات قاتلة.
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ا للكلم، فهو حين اقتربنـا، حاول حمـودة أن يلتقط خيطًـا
يميل إلى عفاف. يشاكسها وهي تسقيه المرار. تستخدم معه

أسلوب الإقدام والإحجام، فتشعل ناره.
سألهما حمودة وهو يركز نظراته على عفاف: كيف حالكما،

متى وصلتما هنا؟
أجابت سبيل: جئنا منذ فترة وجيزة. 

كان يتمنى أن تجيبه عفاف، لكنها التزمت الصمت. تقدم
سليمـان خطـوة واحدة في اتجـاه سبيل الـتي تشـاغلت بحك
أظـافـرهـا في الحجـر الـذي تجلـس عليه. سـألهـا عـن قبعـة
الخـوص التي تصنعهـا له والدتها فـأجابت علـى الفور: "إنها
تــزينهــا الآن، ستــرسلهـا إلـيك حــال النتهــاء منهــا". لمحتُ
ابـتسـامتـها الـعذبـة التي مـنحتهـا له. كلـنا نـعرف قـصتهـما،

وسبيل تعرف أننا نعرف.
أم سـبيل بـارعـة في صنـاعـة قبعـات من خـوص الـنخيل.
تمنحها كهدايا لمن يحتاجها ول تأخذ أجرًاا مقابل ذلك. أنتَ
إذا أردتَ واحــدة فمــا علـيك إلّ أن تـأخــذ منـجلكَ وتخـرج
حيث أشـجار النخل المتناثرة علـى أطراف الواحة- تلك التي
ل تُثـمر، ول تخص أحـدًاا- تمدُ يـدك بحرص خلل الجـريد
المتأهبـة أشواكه للنقضاض، وتقطع، في حذر، ذلك السعف
الأبيـض من قلـب النخلـة، ثم تعـود بهـا إلـى العمـة "زهـرة".
ستقــابلك مـُتهللـة الـوجـه؛ فهي امـرأة خـدوم، ل تـرد أحـدًاا

كاسف البال.
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الحـوار المقتـضب، الـذي دار بيـنهمـا علـى مـرأى ومـسمع
منـا، لم يـرض حمـودة الـذي تـوجه بـسـؤاله هـذه المـرة إلـى
سبيل: ل بـد أن والدتـك سوف تهـتم بقبعـة سليمـان كمـا لم
تهـتم مـن قبل، لـكنهـا بعـد أن تـنتهـي من تـزيـينهــا، مع من

سترسلها؟
صمتت سبيل وبادرته عفاف بغيظ: وما شأنك أنت؟!

هي فتاة مبتـسمة على الدوام، قال سليـمان إن ابتسامتها
ل تـشـبه ابتـسـامـة أحـد. ل أدري لمــاذا يغفل أن لـوالـدتهـا
البـتسـامـة العـذبـة ذاتهـا. أمـا حمـودة فهـو يعـرف أن العم
صبحي ليس لديه سوى ابنة واحدة، ول مناص من أن سبيل

سوف تذهب بشمسيَّة الخوص إلى بيت الشيخ، بنفسها.
ا، وحين إن سليمـان، في الحقيـقة، ل يـلتقي بـها إل لـُمامًـا
يجتمعان يـدور بينهمـا حوار مقتـضب، لكنهمـا حين ينفردان
في فناء الـبيت الخلفي يكـون لهما شـأن آخر. والده يـريدها
زوجة له، وسليمان ل يـستريح في الحديث إل معي؛ فحمودة
ل يـؤتمن علـى سـر)اختبـرنـاه أكثـر من مـرة، وائـتمنـاه علـى
بعض الأسـرار، لكنه ل يـستطـيع قفل فمـه( وزوَّام ل يتحمَّل
الكـلم في مثـل تلك الأمــور؛ يـحمــرّ وجـهه خجلًا ويــرتـبك.
سـبيل فتـاة جميلـة.. مربـوعة وغـضة. شعـرها نـاعم فـاحم
الـسواد، تظهر مقـدمته اللمعة من "الإيشـارب" الذي تتعمد
إزاحته قليلًا إلى الخلف، وتـترك خصلة صغيـرة من شعرها

تنسدل على جبينها الوضاء.
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انطلقت عفـاف وراء غنيماتهـا التي شردت متجهـة ناحية
أشجار الأثل في طـرف المرعـى، وأنا لكـزت حمودة بـعصاي،
ثم أفهمته أن يـتبعني لـنراقب الأغـنام من الـناحيـة الأخرى.
وهكذا، أخلـينا الـطريق أمـام سليمـان وسبيل. وقـفت أنا في
نـاحيـة، وزوَّام فى نـاحيـة. أما حـمودة فقـد تعلل بـأن عفاف
تأخـرت وربما ل تستطيع أن تعود بـالأغنام الشاردة وحدها،
حيث أن غنيماتها لم تتعود الخروج من الحظيرة إل نادرًاا...

وانطلق يناديها.
عفـاف ابنـة الطبـيعة. تحـيا بفـطرتهـا. هي هكـذا... مثل
شجـرة بريـة تمتص غـذاءها مـن خصب الـطبيعـة.. ل تهتم
كـثيـــرًاا بنـظــافــة ملبــسهــا، تقفــز حـــافيـــة بين الأشــواك
والحشائش مثل غـزالة برية. تداهم الرمـال الساخنة بباطن

قدميها ول تهتم!!
تأخـرت عفاف بالفعل، وحمودة الذي انطلق وراءها تأخر
هو أيـضًاا، وسليمان واقف أمـام سبيل الجالسـة على صخرة

سوداء ناعمة أسفل شجرة السنط.
كانت الـصخرة الكبـيرة، مثل بـيضة طـائر خـرافي، سوداء
وناعـمة. طالما اصطففـنا فوقها في الصغـر؛ على اعتبار أنها
سيارة العـم "رزق". كان ثمـة إحسـاس واسع بالحيـاة، وخيال
جـامح يقود العـربة ويسـافر بهـا إلى مـصر، حيث المـاء وفير
والخيـر مكدس في الـشوارع تطـوله الأيدي دون عنـاء. كانت
الصخــرة متنـفسـا رحبـا، كمـا كـانت شجـرة الـدوم )مـوطن
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ا حقيقـيًاا نقـضي فيـه معظم طفـولتـنا ومـرتع أحلمنـا( وطنًـا
سـاعات الـنهار، فل نبـرحه إل عندمـا يقرصنـا الجوع. بيتٌ
ا في ظل الشجـرة. ل أدري لمَ لم نفـكر واحد يـضمنـا جميعًـا
وقـتئذ أن نقلد آباءنا في أن يكون لكل طفل منا بيت مستقل.
صنعنا بيتًاا من الأحجـار الصغيرة التي جمعناها من الفضاء
الم الـواسع المحيط بـنا؛ حجـرًاا إلى جـوار حجر، لـتتضح معًـا
البـيت الـذي كــانت تجلــس فيه الفـتيـات، في ظل الـشجـرة،
يجهـزن الـطعـام إلــى أن نعــود، نحن الـرجـال، مـن الحقل،
يـضعنـه في علب صغيـرة وأوعيـة متهـالكـة لفـظتهـا أمهـاتهن
خـارج البيـوت، ثم يقـدمنه فـوق حجر أسـود كبيـر مسـتطيل
الـشكل، كـان مـوجـودًاا بــالصـدفــة أسفل شجـرة الــدوم من
سنوات. طعـام من الحصـى وأوراق الشجـر المفتتـة، والتراب
أيـضًاا. كـانت حقـولنـا المتخيـلة عـلى مـقربـة من ذلك الـبيت
المـتخيل. تلك الحقول التي نعود منهـا مجهدين!! فنزعق كما
يـزعق آبـاؤنــا: "الطعـام يـا بنـت"، فتهـرول الفـتيـات نحـونـا،
يقدمن لنا الطعام، بينما نتصنع الوقار ونحن نمثلّ التهامه.

تلك كــانـت دنيــانــا الحـقيـقيــة، ولـم يكـن البـيت والآبــاء
والأمهات سـوى حلم صغيـر، سرعـان ما نـتجاوزه، لـنعود في
لهفـة إلـى الـشجـرة/الـوطن، فـنفعل كمـا يفعل الآبـاء: نـروي
حقــولنــا حين يـروون حقــولهم، نـزرع القـمح حين يـزرعـون
ونأنس إلـى زوجاتنا في حجـراتنا المتخيلـة كما يأنـسون. كان
حمودة وعـفاف زوجين، بـدر وثريـا زوجين، عبـدون وراضية
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زوجـين، وكنت أنـا ومليحـة زوجين. أمـا سليمـان ابن الـشيخ
فلـم يكـن يلعـب معنــا تلك الـلعبـة إل نــادرًاا، وعنـدمـا يكـون
حـاضرًاا ونحـن نلعبهـا، نظل أنـا ومليحـة جالـسين معـه على

بعد خطوات دون أن نشارك الآخرين.
كـان البيت ومـا حوله من أراض نمـوذجًاا مـتكاملًا للـواحة
بعلقاتها الإنـسانية وأعمـالها، وحيوانـاتها التي كنـا نتخذها
من جريد النخل، إل أنه كان نموذجًاا مثاليًاا يخلو من العراك
والمـشاكل.كـنا نتـسلق "الدومـة" عندمـا تثمـر، نقطـف ثمرات
الدوم قـبل أن تنضج، نجـمعها في أكـوام، ثم نثـقبها بـأشواك
مـتينـة من جـريـد النخل الجـاف. نشـرب، ونعـطي زوجـاتنـا
لـيشربن مـعنا ما في جـوف الثمار من عـصارة لذيـذة، بعدئذ
نقطعهـا بالمنجل: كل ثـمرة نقسمهـا نصفين، لنستـخرج قلبها

الأبيض ونأكله. 
كـانت الأيـام، وقتئـذ، تمر صـافيـة، تحملنـا علـى أجنـحة
بيضـاء ناعمـة، ولم يعـرقل انسـيابيـة مرورهـا بذلـك الشكل
سوى يـوم واحد تمزق فيه جلـباب حمودة وهـو يحاول قطف
ثـمار الـدوم من أعلـى الشجـرة. في ذلك اليـوم شُق الجلـباب
من طــرفه حتـى أعلــى ركبـته لأنه علق في أحـد "القحـوف"

اليابسة بالشجرة. 
كنـا نرفع أنـظارنـا إلى سـاقيه الـرفيعتـين ونضحك بيـنما
يـتسلق جذع الـشجرة المستـدير في خفة ومهـارة قرد.. صعد
حمـودة الشـجرة، بـينمـا انهـمكنـا- نحـن الرجـال- في تمثيل
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ارتشـاف القهوة بـصوت مـسموع )كـانت عفـاف قد تـطوعتَ
بـصُنع قهوة متخـيلة للجميع (. أراد حمـودة أن يكافئ زوجته
بقـطف بعض الثمـار لها، لكـن جلبابـه علق في "قحف" الدوم
وتمـزق، وقد كلفـته شهامـته الزائـدة توبـيخ والدتـه له وعَلقة
سـاخنـة مـن العم بـركـات، لأنه مـزق ملبـسه قـبل أن يحين

موعد شراء أقمشة جديدة.
تـركت سبيل وسليمان لحـالهما وانطلقـت - متعلل بتأخر
حمودة - أفتش عن الجمـيع. حاول حمودة، بعد أن فاض به
الكـيل، أن يطـرح عفـاف علـى الـرمـال الخـشنـة بين أشجـار
الأثل لـكنها دفعته في صـدره - حين حاول أن يقبلهـا عنوة -
وصفعـته صفعـة خـفيفـة علــى وجهه وكـأنهـا تحـذره. وقف
متخشبًاا كتمثـال فرعوني ل يدري ماذا يفعل.. استدار ببطء
مـوليها ظهـره.. هي أيضًاا ظـلت متسمـرة مكانـها، تنظـر إلى
قفـاه الـذي لـفحته الـشمـس، ومــا أن خطــا خطـوتـين حتـى
سمعها تستـدعيه، يدها ممـدودة نحوه، مد يـده وصافحها..
نظـر في عيـنيهـا طـويـلًا دون أن ينبـس ببـنت شفـة فبـادرته

قائلة: أنا أختك يا حمودة. أليس كذلك؟
وقف سـاهمًاا، شـاخصًاا بـبصره في الـناحيـة الأخرى، ولم

يجب. 
توسلت عفاف: ألن ترد علىَّ؟

ا وزاد نشيـجه، فانـصرفـتُ أنا بـخفة، لـكنه لم يحـر جوابًـا
ولم أعلم بما دار بينهما إل فيما بعد.
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بنـت الجنيـة تلـك، ألن تتـرك الـولـد وشـأنه!! أل يـكفيهـا
والده الذي يمـازح كل فتاة تقابلـه في وضح النهار؟! أنا رأيته
يـومًاا أمام بيـته وقد استوقف عفـاف. امتدح جمالهـا ونعومة
صوتها ورهافـة مشيتها وهـي تنظر في خجل باتجـاه قدميها
الحافـيتين، وعـندمـا شعـر بارتـباكـها بـادرها قـائلًا: هـا قد
ا، سـأزوجـك بحمـّودة. هــرولت عفـاف من أصـبحت عـروسًـا
أمـامه وقد احمـرتّ خجلًا. لقد أخبـرته بذلك فلم يـبالِ بما

فعل أبوه قائلًا: أبي ل يأخذ الأمور على محمل الجد!
أخبـرني حمـودة أنه تلصص ذات يـوم عليهـا وهي تقضي
حــاجتهـا خلـف شجيـرات الأثل  –قــال إنه لم يـكن يـقصـد
التلـصص ولكنه كان هناك للسبب ذاته  –أحست بوجوده في
الجوار فانتفـضت مذعورة ويـداها ترفع سـروالها، رفعته في
غـمضـة عين. كـان يقف مـذهـولًا، وهي مـرت بـالقــرب منه

كأنها لم تره!!
قـال إنها لم ترفع، في ذلك اليوم، عيـنيها في عينيه. وكلما
حاول أن يحـدثها تجتـنبه. وفى الـيوم التـالي سألـته عفاف:

ماذا رأيت؟ لكنه لم يجبها.
سألتهُ بدوري: وماذا رأيت؟

قال مبتسما: رأيتُ وردة متفتحة.
كـان يحـدثني بـينمـا تـنظـر عينـاه للـبعيـد: "مـرت يـومئـذ
بجـواري، ولم تنـظر إلـىّ. وقفتُ سـاهمًاا ثـم استدرتُ. أنـظر
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ا إلى الثقـوب التي أحـدثتََها في الـرمال. وقتهـا، داهمني مليًّـا
شعـور غامـض ورغبة شـديدة في أن أقـدم على الأمـر نفسه،

في ذات المكان الذي تبوَّلت فيه.
سألته: لمَ فعلتَ ذلك؟ فـأجاب وهو يهـز كتفيه: صدقني،

ل أدري.
* * *

جلسنا في الضحى لتناول الطعام، في هذا الخلء الواسع
ا ا صـافيًـا الـذي ل يــدري فيه بنـا أحـد. الـسمـاء تـرتـدي ثـوبًـا
أزرق، تمامًاا مـثل ثوب الشيخ مـنطوق الذي يـرتديه في أغلب
الأحيان، والشمس ابتدأت مـشوارها اليومي في الصعود إلى
كبـد السمـاء مرُسـلة أشعـتها الحـارقة عـلى كل المـوجودات.
الأغـنام آثـرت الظل، فـانقسمـت إلى مجـموعـات مسـترخـية
تحت أشجـار الـسـنط المـبعثــرة هنــا وهنـاك. كــانت حـافـة
الهضبة - الـتي ندعوها الجبل - تقف من النـاحية الشرقية
مثل حـائط مهـيب، والكثـبان الـرمليـة الصفـراء على امـتداد
الـسهل الـصحــراوي أسفلهـا، تـزحـف ببـطء نحــو منـطقـة

المراعي، مثل حيوانات ضخمة من عصور بائدة.
حــاولت سـبيـل أن تجعل جلــستهـا إلـى جــانب سلـيمـان
وأفلحت، بينمـا جلست عفاف إلـى جوارها، لم تـرفع عينيها
عن الأيـادي التـي تعبـث بمحتـويـات أوانـي الطعـام. تختـلس
نظـرة قصيرة بين الحين والآخـر إلى حمودة الـذي يلحظها
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بصمت لـم يتعود عليه. أمـا زوَّام فقد جلس هـادئًاا كعادته ل
يكاد يبدي حراكًاا. حاولتُ أن أكسر ذلك الصمت الذي طفح
علـى وجـوه الجـميع فتـوجهت إلـى حمـودة عله يخـرج علينـا
بمزحـة أو موقف من مـواقفه العجيبـة التي ل تنفـد؛ سألته:

ما بك يا حمودة؟ 
قــال حمـودة: ل شـيء، فقـط أريـد أن أتـرك هـذه الـواحـة
وأســافــر إلــى مـصــر، حـيث الــوجــوه النـظـيفــة والفـتيــات

الرائعات.
نظـرت سبيل إلـيه بتعجـب، وعفاف لـم ترفع عـينيهـا عن
الـطعــام، فتــابع كـلمه: أتمنـى أن أعـمل في أي شيء آخـر،
بخلف رعـي الأغنـام والـذهـاب إلــى الحقل. أريـد أن أرى
ا غير ا آخر غـير النخل والـرمال والصخـور، أرى وجوهًـا شيئًـا
تلك الوجوه التي أحـرقتها الشمـس، أشرب من ماء النيل، ل
من عـين الميــاه الحــامـضــة الـتي زهــدتُهــا. أتمنــى ألّ أرى

الشمس أبدًاا.
قال زوَّام: آه لـو أتذوق طعـم "الكُمثـرى" التي سـمعتُ عن

طيب مذاقها ممن سافروا إلى هناك!!
ثـم قضم قطعة مـن الخبز وابتدأ يـلوكها بصـوت مسموع.
ا، نعمل في هنـا صفق حـمودة: رائـع يا زوَّام. إذن نـسافـر معًـا
جـَمعْ القمـامةِ، حـتى لـو اشتغلـنا مـاسحـي أحذيـة، المهم أن
نـسافر ونرى الدنيـا. لم ل نسافر مثلمـا سافر "عوض"، تُرى

كيف أصبحت أحواله هناك؟
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عندئذ، سألهما سليمان: لمـاذا تريدان السفر؟ ألم تسمعا
عن الـشقـاء والـتعب اللـذيـن يجنـيهمـا الـرجـال هنـاك لقـاء
قــروش قلـيلــة. يجــوعـــون وتنــسحق كـــرامتـهم مـن أجل أن

يدخّروا القليل لعيالهم.
قـال حمـودة: ل بـأس. أريـد أن أجـرب؛ إن الـرمـال الـتي

تحيط بنا هنا تخنقني.
كانت نظرات الفتاتين تنتقلن بيننا بدون تعليق.

قلتُ: تـُرى، مـا الـذي وصلنـا إلـيه هنـا؟ ومـا الـذي يمكن أن
نصل إليه فيما بعد؟

نظــر الجميع إلـىَّ بـدون تـعقيب، كـانـت نظـراتهم تـستجـدي
كلمات أخرى.

أردفتُ موضحًاا: أقصد من منا أعطى لنفسه مساحة من
التفكيـر ليرى ما الـذي حققه، وما الذي يـستطيع أن يحققه

في أيامه القادمة؟
قال حـمودة: يبدو أن أوراق الشيخ التـي تحاول استيعابها
ا: عـذرًاا يـا أثـّرت في عقلك. ثـم التفت إلــى سليمـان متـأسفًـا

سليمان، لقد أخرجني "حسين" عن شعوري. 
قـال سليمـان: ولمَ تعتـذر؟ لقد تلقـيت قدرًاا مـن التعليم -

شأننا جميعًاا - على يد العم شعيب في كُتَّاب المسجد. 
قال حمـودة: أنا ل أحـب العم شعيب الـذي كان يضـربني
بسبب ودون سبب، ليـس شرطًاا أن الأحب الأوراق وما يكتب
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فيهـا مثل حُسين. أفهموني يا ناس. أنا أريد أن أستيقظ من
النوم فـأجد الواحة وقـد مسُِحتَ من الوجـود بما عليها ومن

فيها.
قلتُ: العم شعيب علمنـا كيف نقرأ ونكتب، بـرغم فظاظة

أسلوبه وتجهمه.
هزت عفـاف رأسها مـوافقة، وبـادرتني بنـظرة ثـابتـة من
عيـنيهـا الــواسعـتين.. لأول مـرة ألحـظ دقــة أنفهـا وأتــابع
بحـرص صـدرهـا الـذي يهتـز لأدنـى حـركـة تبـدر منهـا، ثم

سألتني:
- قل لنا إذن، ما الذي يدور في رأسك؟

- قـال لي الـشيخ ذات يـوم، إن في داخل كل إنـسـان منـا
إرادة تـسـتطـيع أن تفـتت الـصخـر. لـكن المــشكلــة تكـمن في
كيفية اكـتشافها وتـطويعها لتحقـيق أهدافنا. وعنـدما سألته

كيف أعثر عليها أجاب: فتش داخلك يا بني.
سألني زوَّام: وماذا وجدت؟

قلتُ: إنني أحاول، وهذا يكفيني الآن.
قال سليمان: حقًّاا، إننا ل نفكر. نعمل ونأكل فقط.

صـــرخ حـمـــودة: يـكفـيكـم هـــذا. ل جـــدوى مـن الـكلم.
امسحها من الوجود، يارب.

قال سليمان: ستفهم ذات يوم يا حمودة.
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ثم قـام وهـو يـنفـض مـؤخـرتـه من الـرمــال التـي علـقت
بملبـسه، وخطـا خطــوات قليلـة. وقـف تحت سيـاط لـهيب
الشمـس ووضع حجرًاا صغـيرًاا عنـد نهايـة ظله على الأرض،

ثم بدأ القياس: واحد، اثنان، ثلثة، أربعــة...
قال: أربعة أقدام للظل.

كـان ذلك إيذانًاا بحلول وقت العـودة إلى الواحة. ل يمتلك
أي منـا ساعـة لمعرفـة الوقت، لـكننا نعـرف ذلك بسهـولة عن
طريق قياس الـظل. قمنا نهش الأغـنام التي عرفـت ما نريد
فتـجمـعت في قـطـيع واحــد، واتخــذت طـــريق العــودة إلــى

الحظائر.
تفـرَّق الصَّحبْ بعـد أن قطعـوا السـاحة الـرملية الـواسعة
الـتي تفصل الـواحة عـن الدرب المـؤدي إلى المـرعى. حـمودة
ا علــى غيـر عـادتـه. يلتـصق يكــرز أغنـامه أمــامي، ســاهمًـا
بالحـائط اتقاءًا لحرارة الـشمس. الحوائط الـتي ارتمى ظلها
ا مثل صـدره الـذي ا، تمـامًـا ا ضيقًـا تحت قـدمـيه، تصـنع خطًّـا
ا. كـان يـدهـس كل مـا يقـابـله من "بعـر" انـحشـر اليـوم خـزيًـا
الحميـر المتيـبس، أو يـركله بقـدمه فـيتنـاثـر أمــامه في قطع

صغيرة، ويبدو أنه ارتاح إلى هذا الفعل.
هذا الـشارع الـذي يعج بـالصمـت والحرارة هـو اختـصارٌ
للحـيـــاة، هكــذا. خـط رفـيع مـن الـظلل الـتـي تجـــود بهــا
ا من روث البهـائم. الحوائـط، يوازيه تمـامًاا خـط رفيع أيضًـا
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خـطوط مـتوازيـة ل تلتقي أبـدًاا، ولكنهـا تنتهـي جميـعًاا عـند
نقطة واحدة.

أتـساءلُ أحيـانًاا مـا الهدف الحـقيقي من هـذه الحياة، إن
كانت أحلمـنا ل تتـحقق كما نـريد، إن كـنا نعيـش كما يـريد
آباؤنـا، ل كمـا نرغـب نحن. إننـا دائمـا تحت سطـوة الكـبار
الـذين يـتعللـون بـأنهـم أكثــر عقلًا وخبـرة. فليـذهب عـقلهم
المتحجـر هـذا إلـى الجـحيم: لمــاذا ل نسـتطـيع أن نعبـر عن
مشاعرنا بطريقة أفضل من هذه؟! لماذا يقيدوننا هكذا؟! إن
أسبـابهم وحـججهم واهيـة، لأنهم لـم يعطـونا الـفرصـة أبدًاا

للتعبير عن أنفسنا كما ينبغي.
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عنـدمـا وطـأت قـدمـاي تـراب الـواحـة، لأول مـرة، كـنت
راقصة. قدمتُ مع أهلي الذين ل يعرفون مهنة سوى العزف
والغناء، والـرقص في الأفـراح. كانـت أمي - قبل أن يقعـدها
المــرض - راقصــة ل تبُـارى، وكـان الـرجـال يغـذّون الـسيـر
لساعات طويلـة، في ليالٍ شديدة الحلكة كي يمتعوا أنظارهم
بـرؤيتها ترقص. وعنـدما استدار جسـدي وطفرت ثماره كان
الـرجـال في ذروة العـرض يـصيحـون: "نـريـد فـاكهـة، نـريـد
فـاكهة؛ يطلبونني بالسم، وكانت والدتي ل ترد لهم طالبًاا ما

داموا سيدفعون". 
أمـي الآن مقعـدة. ركـبتـاهـا تـرتعـشـان علـى الـدوام، ول
تـستطـيع المشي إل بمـساعـدة أحدهـم. رأيت بعض الـرجال
يحتـضنـوهـا خلـسـة، وبعـضهم كــان يحتـضنهـا علـى مـرأى
ا النهماك ومسمع من أبي الـذي كان يطـأطئ رأسه متصنعًـا
في لف سيجـارة دخان أو مـنشغـلًا بأي شـيء والسـلم. كان

2
مغلوبان على أمرهما



35

ممـتنًاا لـلمال الـذي يلقونه تحـت قدميـها... ثم تحـت قدميَّ،
فيما بعد.

في تلك اللـيلة التي تـعرفتُ فيهـا على "تعلب" رقـصتُ كما
لم أرقص من قبل، انتزعتُ آهات الرجال وأنفاسهم الحرَّى،
وأُصـبتُ بغيرة النـساء وحقدهن. كـان "تعلب"، حينئـذ، قادمًاا
لتوه من عـاصمة البلد، ملبسه نظيفة، وشعره مرجلٌ تفوح
منه رائحة المدن الـكبيرة التي تعلم فيهـا عبارات الغزل، تلك
التي كان يلقيها في أذنيَّ، كلما اقتربتُ منه، فتشتعل حواسي
كلـها وتـتفتح ورود جـسدي... غـادرتُ الواحـة مع أهلي بـعد
انتهـاء ليالي العرُس، وتبعني تعلب. اقتفى أثري ولحق بي في

أماكن عدة. تزوجني بعد أن هربتُ معه، ليتني ما فعلت...
ذات مـســاء مضـى، جــاء "صُبحـي" مُتـسللًا، طـرق بــابي
ا.. لم ودخل دون أن ينـتظـر ردًاّا، ذلك لأن البـاب كـان مـواربًـا
أدرِ لم فعل ذلـك ليلـتئـذ، وكـيف فكــر في ردة فعلي تجـاه مـا

كان يقصده!!
كـان يعرف مقصده تمامًاا، لكنني لم أكن أعرفُ كيف فكر
في أخـذي بتلك الطريقـة المشينة!! جـاء يدب الأرض بقدميه
الـكبيـرتين اللـتين تحمـلن جسـدًاا قـويًاـّا لـرجل يـستـطيع أن

يدير ساقيته بدلًا من الثور لساعات.
كـان يعرف أن ل أحـد في البيت غيـري؛ امرأة طـازجة لم
تـذق طعم الـرجال. يعـرفُ أن زوجي في الحقل يـروي شقوق

أرضه العطشى. أرضي أنا، من يرويها؟
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ـا بــالكــاد. لمح ضــوء وصل إلـــى البــاب. وجــده مـفتــوحًـا
ا مستطـيلًا ضيقًاا الفانـوس الخافـت ينفلت من البـاب صانعًـا
من الضـوء. قبل أن تـسبقه قـدمه إلـى الـداخل، كـان صـوت
ا ليلة أن يغـيب زوجي لري الصبـي - الذي يبيـت معي أحيانًـا
أرضه في الحقل - يختـرق أذنيـه. تراجع بهـدوء، بينمـا كنتُ

أتابع صوت خطواته تبتعد.
* * *

كنتُ أشعرُ بأن الليل كله استحال إلى عين كبيرة تتلصص
عليّ. تحسسـتُ خطاي في الظلمـة الكثيفة الـتي تقبض على
الـواحـة بكـاملهـا، بـينمـا يـدي تتلـمس الحـوائط بـين لحظـة
ا يطن في وأخرى، والـهواء في أعـالي الـنخيل يـصدر وشـيشًـا
ا بـنبـاح الكلب الـذي يـأتي مـن بعيــد.. كلمـا أذنـيَّ ممتـزجًـا
رأيتها أشـعر كأن رأسي ارتطمت في صخـرة كبيرة. إحساس
ل أقـدر على وصفه. إلـى متى سـيظل لسـاني منعـقدًاا بحبل
من الـصمـت والتــردد كلمـا واجـهتهـا. أقـول في نفـسي: "ل

تتردد يا صبحي؛ فاكهة تعرف.. نعم، تشعر برغبتي فيها".
لم أستطع أن أفـسر مـتى امتلـكتَْ فاكهـة هذه القـوة التي
تجذبني إليهـا؟ وكيف استطـاعت أن تحرك مشـاعري هكذا
ا. ول أقـاوم؟ أي سحـر هـذا. . أعـرف أن لـلجمـال سـلطـانًـا
ا؟ نعم، وإل فلماذا تلك النظرة ترى، هل تـريد ما أريده تمامًـا
الـنهمـة الـتي تـشعل جـســدي بل رحمـة، فـتمــزق أعصــابي

وتزلزل حواسي. نعم، نعم، ل رجعة في الأمر الآن.
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ا. أمنـّي نـفسي ا متـوجسًـا كنـتُ أمشي في الـزقاق مُحـتاطًـا
بليلـة عـذبــة بـين أحضــــان "فـاكهـة" الطـريـة، وأقـسمتُ في
سري إنهـا لو وافقت، فـستكون لـيلة ل تنـسى. قبل أن أصل
ا أمامي كـاملًا: سأجـد الباب إلـى بيتها كـان المشهد مـرتسمًـا
مفتـوحًاا. أدخلُ. أجدهُا في جلـباب بيتي خفيف يبـرز أنوثتها
الطــاغيـة. تـنظــر إليَّ كـأنهـا تـرى رجـل للمـرة الأولـى في
حياتهـا. أنظر أنـا إليها نـظرات مفعمـة بالشـوق. أقترب. ل
تتحرك. أحـاول ضمها بين ذراعيَّ، فتـنفلت من بين أصابعي
وتفـر هـاربـة. أجـري وراءهـا، لـكنهـا تــزوغ منـي... وهكـذا
دواليـك. لكنهـا حين تـشعـر بـأن الغـضب قـد تملكـني، تقف
ا. وقتـها أفـرغ غضـبي فيهـا، وهي مـكانـها مـستـسلمـة تمامًـا
تتلوى تحتي قـابضة عليَّ بذراعين ل تـرتجفان ول تضعفان.
وحين تخمـد نارهـا، تسقـط ذراعاهـا إلى جـنبيـها، راضـية

مطمئنة.
مغلـوبـة علـى أمـرهـا "فـاكهـة"، وأنـا مغلـوب علـى أمـري.
فزوجتي العجفـاء ل تهتم إل بصنع قبعـات الخوص للرجال،
وتـنظيف حـظائـر الدواجن، وقـص صوف الأغنـام. نبيت في
فراش واحـد، كل ليلـة: أنفاسـها في وجهـي، ورائحة الأغـنام
)الـتي أكــرههـا( قـد الـتصـقت بجـسـدهــا. إنهـا تحـاول أن
ترضينـي بجميع السـبل، ل شك في ذلك. حاولـت أن أعلّمها
ا تشعل نار الرغبة في الجسد، لكنها كانت أن للمعاشرة فنونًـا
تهز رأسهـا استهزاءًا، وتـستلقي مثل جـوال من القمح، تـاركة
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لي حـريـة أن أفعل مـا أريـد دون أي حـركـة منهـا. وعنـدمـا
أنتهي، تـسألـني بل اهتمـام: "هل انتهيـت؟" هل هذه حـياة؟!

لقد أنفت نفسي منها، تلك المرأة الحمقاء.
حـين أصبحـتُ بعيـدًاا عن الـبيت بـدرجـة كـافيـة، خبـطتُ
الحـائط بقبضـة غاضبة، بـينما داخلي مـرجل يغلي. اجتزتُ
الزقـاق الضيق - كصـدري الذي قارب علـى النفجار - وأنا

ألعن حظي.
كانت الأضـواء الخافتة تتسلل مـن كوات ضيقة في المنازل
صانعـة بقعًاا حمراء من الـضوء على الحوائط المقـابلة، بينما
اشتـدت الـريـاح قليـلًا فتمـايلت جـذوع النخـل المنتـصبـة في
الأزقـة وتسـاقـط منهـا البلـح. في الصبـاح البـاكـر، سيـجتمع
الـصـبيــة حــولهــا، يــدورون تحـت النـخل. يجـمعــون الـبلح
المتـســاقط ويـسـرعـون به إلـى دكـان "المعلـم رزق" ليـعطـيهم

الحلوى بدلًا منه. 
* * *

كـان ابن الجـارة يبـيت عنـدي في الليلـة التـي يمسي فـيها
تعـلب منـشغلًا بـري الأرض، يـجلس في الـداخل علـى فـراش
نـظيـف، يحتل جـزءًاا من حجـرة النـوم، وأنـا واقفــة بجلبـاب

بيتي خفيف أسأله:
- أتأكل؟

- لست جائعًاا.
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- سأقدح لك بيضتين في الزبد؟ ما رأيك؟ سنأكل معًاا. 
.... -

لم يجب، لكنه هز رأسه موافقًاا.
- هيا لنحضر حطبًاا.

سرِتُ أمـامه، أمسك بـالفانـوس الذي يـنشر ضـوءه المهتز
في المكان. دخلتُ فناء البيت، ثم أشرتُ بيدي لأغصان جافة

ملقاة إلى جانب حظيرة الدواجن:
"هات بعضها وهيا ورائي".

دخل المطبخ ورائي، قابـضًاا على بعض الأغـصان الجافة.
وضعهـا في المـوقـد الـطيـني. تنـاولـتُ علبـة الثقـاب وأشعلتُ
النـار الـتي تــوهجت فـأضـاءت المكـان، وارتـسم لـون لـهبهـا
الأحمـر علـى الجــدار، وامتـد ظلن علـى الحــائط المـواجه
للـموقـد، أحدهـما لـصبي تجـاوز الحاديـة عشـرة من عـمره
بأيام قليلة، والآخـر لمرأة منحنية على المـوقد تقدح البيض
في الزبـد. اتخذ الـصبي خطـوتين للـوراء، بينمـا انهمكتُ في

مراقبة قطعة الزبد التي بدأت في الذوبان بفعل النار.
* * *

اعتـادت فـاكهــة أن تطلـب من والـدتي أن أبـيت معهـا في
الليلـة التـي يمسـي فيهـا زوجهـا تعـلب منـشغلًا بـري أرضه،
متعللة بأنها تخاف الظلمة ونباح الكلب. كنتُ قد كبرتُ بما

يكفي لتمييز الأمور.. 
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كانت ترتدي جلبـابًاا فضفاضًاا يزخر بورود حمراء وأوراق
خضـراء. انحنت لتلقم الـنار مزيـدًاا من الحطب، نـظرتُ إلى
جلبابها.. تأملته مليًّاا.. فذكرني بالحقول الواسعة التي طالما

أحببتها ومشيت بين خضرتها طويلًا دون أن أملّ المشي. 
حـين اعتدَلََت، كـنتُ ل أزال متسمـرًاا مكاني، وكـأن قدمي
قـد التـصقتـا بـالـصمغ.. مـرت إلـى جـانـبي، شمـمتُ رائحـة
البيض المقـدوح في الزبد قـوية.. أخذتُ نفـسًاا عميـقًاا وكأني
أريــد أن أستـأثـر بـتلك الـرائحــة لنفـسـي.. أن أحتفـظ بهـا
داخلي للأبد.. مرت إلى جانبي وخطت بدلل.. زفرتُ زفرة
عـميقــة. جلــسنــا متـظـللين ضــوء الفـانـوس الخـافـت. هي

لحظت نظراتي التي أختلسها.. صمتت ولم تعُقب.
عـندما وضَعـَت الطعامَ بين يـديَّ، أكلتُ كمن لم يـأكل منذ
عــام. الـتهـمتُ طـبق الـبيـض عن آخــره. كــانـت تنـظــر إليَّ
وتبتـسم، أما أنـا فلم ألحظ أنـها لم تـأكل. لم أدرك ذلك إل
بعـد أن مسحتُ الطبق كاملًا، انتبهتُ بعدها إلى أن يدها لم

تمتد إلى الطعام:
قالت وهي تنظر بثبات في عيني: أكلت؟

قلتُ: الحمد لله.
قالت هامسة: لقد غلبني النعاس.

ثم قـامت تحمل بقايـا الخبز والـطبق الفارغ، وتـركتني في
ا علـى ظلم الحجـرة الـدامـس أتـخيل أمـورًاا ل أجـرؤ يـومًـا
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الإفصــاح عنهـا. جـاءت وفـى يـدهـا كــوب من المـاء. عـلقت
الفانـوس في مسمار بـالحائط، وقـدمت لي الماء فـشربت، ثم
انطرحتُ على الفـراش. أما هي فقد أطفـأت الفانوس، فعم

الظلم. 
* * *

كــان الصـبي قــد سبقـني إلـى حجــرة النـوم. تحـسـستُ
الفـراش حتى وجـدت مكاني خـاليًاا إلـى جانبه. هـو أعطاني
ظهـره. مـضت سـاعـات قبل أن تهـدأ أنفـاسه ويغلـبه النـوم.
كانت أحـاسيسه الغـامضة كلـها وحركـاته المرتبكـة تصل إليَّ
عبر ظـهره الذي ألـصقه بظهري. عـندئذ ابـتسمتُ ابتـسامة

عريضة، لم يرها أحد في ظلمة هذا الكون.
ا بالكاد. لمح ضوء وصل صبحي إلـى الباب. وجده مفتوحًـا
ا مستطـيلًا ضيقًاا الفانـوس الخافـت ينفلت من البـاب صانعًـا
من الضـوء. قبل أن تـسبقه قـدمه إلـى الـداخل، كـان صـوت
ا ليلة أن يغـيب زوجي لري الصبـي - الذي يبيـت معي أحيانًـا
أرضه في الحقل - يختـرق أذنيـه. تراجع بهـدوء، بينمـا كنتُ

أتابع صوت خطواته تبتعد.



42

كان بصيـص الضوء يمزق بيديه الـناعمتين غللة الظلم
المـرابضـة في الأفق، فتنـزلق تحت قـدمي الـواحة الـناعـسة،
المتشـوقة إلـى الحيـاة. ينسـحب الظلم بـخفة ريـشة، تـاركًاا
مكانه لنـور الفجر الـذي يغافـل الأشياء. يتـسرب عبـر كوَُّات
ا ودوائـر علـى الحــوائط المنـازل الـضيقـة. يـرسـم خطـوطًـا

الطينية... 
أُطفْـِئتَْ الفــوانيـس. فـُتِحتَْ أبـواب الحجـرات والـبيـوت.
تحـرك الهـواء النـائـم في الصـدور طـوال الليل، فـاهتـزت له
أفـرع الأشجـار وجـريـد الـنخل. هــدل الحمـام فـوق أسـطح
المنازل، وعل صياح الديكـة ونهيق الحمير، مختلطين بدبيب
الأقـدام ورنـّات خلخـيل النـســاء التـي ابتـدأت مـشـوارهـا
اليــومي مــا بين مـواقـد الـطعـام ومـواعـينـه النحــاسيـة في
المـطابخ، وأواني المـاء الفخاريـة. يهرولن هـنا وهنـاك لإعداد
طـعام الإفطـار - تلك الوجـبة التـي اعتادهـا الجميع - الأرز
المسلـوق في الميـاه، يقُـدَّم في طنجـرة نحـاسيـة كبـيرة بـعد أن

3
بيوت ورمال
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يغُطـّى بملعقتـين كبيـرتين مـن الزبـد. يلـتف الجميـع حولـها،
بينمـا ينضج الـشاي علـى خشب المـوقد في سـخان نحـاسي

كبير، اسودّ لونه من دخان الموقد. 
إنهـا معـزوفـة مكـرورة ليـوم جـديـد في حيـاة تلك الـواحـة
التي نـسيهـا الزمـن - بعد أن كـانت في سـالف العـصور ملء
السمع والبصـر - فتناسته وصنعت لنفسهـا إيقاعًاا يناسبها.
هنـاك في أقصى الـصحراء تقبع الـواحة الصغـيرة في حضن
المنخفض الـذي يحيـطها بحـافته المـرتفعة كـأنه يخفيـها عن
الأعين. تقع حقـولهــا وبسـاتـينهـا علـى أطـرافهـا الـشمـاليـة
والغـــربيــة. أراض خـضــراء وغــابــات مـن النـخل وأشجــار
ا من ا ملـتهبًـا الفـاكهــة، ثم تمتــد الصحـراء الـواسعــة بسـاطًـا
الناحيتـين الأخريين، بكثبـانها الرمـلية الضخمـة، وأحجارها
الـسوداء مثل حـيوانات بـائدة، تتنـاثر خللهـا بعض الأشجار

والحشائش.
بعـد أن صلينـا الصـبح مع الشـيخ "منطـوق"، سيطـر عليَّ
ا في الفـراش، تـأخـذني قلق غـريـب فلم أنم. ظلـلتُ مطـروحًـا
الأفكار وتجيء بـي حتى تسللـت أشعة الشمـس من خصاص
الـنافـذة الشـرقيـة وبعـثت الحيـاة في الغـُرفة. عـندئـذ أرسل
الشيخ في طلبي؛ جـاءتني ابنته "مليـحة" تطرق الـباب: "ياعم
بركات، أبـي يريدك الآن". ازداد قلقي؛ فقـد كنتُ أصلي إلى
جــواره منـذ ســويعـات، مـا الـذي اسـتجــد في ذلك الــوقت

القصير؟!



44

عنـدمـا وافـيتهُ في ذلك الـصبـاح، كــان يقف متـأملًا بـيته
الـذي أمضـى فيه حـياتـه بملبسـاتهـا كلهـا. يبـدو أنه يفـكر
فيمـا ظللتُ أفكر أنا فيه حتى دخلت عليَّ الشمس مخدعي.
كانت الـلحظات الحلـوة تتراقـص في مخيلتي مـثل نبع صاف
تحطُّ عـلى حوافه الطيـور لتشرب. حتـى اللحظات والمواقف
الـصعبـة الـتي مـررنـا بهـا وتـخطـينـاهـا مــرّات، ووقفت في
طريقـنا مرّات أخرى كـنتُ أراها من نافـذة الماضي أوقات ل

تُنسى..
البيت لـه واجهة جميلـة مزينـة بحجر أبيـض جلبه الشيخ
خصيّصا من عمق الصحراء، تعلوه مستطيلت متداخلة من
طوب اللبن، لها فتحـات تأخذ أشكالًا هندسية مختلفة، وقد
غرست أعلهـا بعض الرايات البيضـاء مكتوب عليها: ل إله
إل الله، الله أكبــر، مـحمــد رســول الله. كـــانت زوجـته قــد

أعدتها قبل وصوله من زيارة الأماكن المقدسة.
تسلقـت نظراته بـبطء جدران المنـزل اللبني ذا الـطابقين،
بـبوابـته الضخمـة التي أحـال الزمـن لونهـا الأبيض إلـى لون
رمادي متـسخ.. أتذكـر يوم أن جـاء "علم" النـجار بنـاءًا على
طـلبه، حتى يـصنع له بوابـة من خشـب شجر "السـنط" الذي
تم قَطعهَُ )بمعـاونة رجال الـواحة( من المنـاطق المحيطة، وتم
تقلـيمه مـن الأغصـان والأفـرع، ووضُِع في مجـرى المـاء لمـدة
أسبـوع؛ حتى ل يـنخر فيه الـسوس فيمـا بعد... جـاء النجار
ا كــاملًا عنـد بـأدواتـه، وابنه الـصغيـر خـلفه. مكـث أسبـوعًـا
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الشيخ حتى أتم صنع تلك البوابة، ثم حفر في أعلها، بخط
عـربـي جمـيل: "الله أكبــر، محمـد رسـول الله" علـى قـطعـة
نـاعمة من خشب شجـر الدوم، وكتب إلى جـانب تلك العبارة

اسمه وتاريخ صنعها.
ذبح الـشيخُ يوم ركُّبـَت البوابة الـبيضاء، كبـشا أملح، ودعا
رجال الـواحة لتناول الطعام. يومها عرض على النجار نقودًاا
مقابل تعبه لكنـه أبى، فما كان من الـشيخ إل أن أهداه كمية
كبيرة من الـتمر الجيد، وقال له: خذُ هذا لأولدك. كان ابنه
ا آنذاك يتفرج. نـظر له الشيخ مـبتسمًاا. الـصغير "بدر" واقفًـا
وضع يـده في جيبه وأخـرج قطعـة معـدنيـة بخـمسـة قروش،

وأعطاها له..
ا أيامه القديمة تحت كـأن البيت ينظر إلـيه ساهمًاا، طاويًـا
إبطـيه، ل يكاد يقـوى على الـوقوف في وجه الـكثبان الـرملية

التي تزحف بغلظة تجاهه.
استـدار ناحية الجـُزُر الرملية التـي تقترب في كل عام من
الواحـة، واشتعل رأسه بالأفكـار والمخاوف. اتكأ الـشيخ على
يده اليمنى. جلس على المصطبة. استند بظهره إلى الحائط
ونظـرات عينيه هـناك تمشـط مساحـات صفراء من الـرمال
تحاول صدها، ومهـاجمتها، وطردهـا بعيدًاا عن واحته، وعن

بيته الذي ل يتخيل حياته بدونه.
جلسـنا أمام البيت على المصطبة التي ما زالت تحمل بين
ضلــوعهـا بـرودة الـليل وطــراوة ظل الـصبــاح بيـنمــا راحت
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أفكاري تنـزُّ من رأسي وتسيل علـى بقية الجسـد في خطوط
سـوداء رفيعة. نظـرتُ إلى الشيـخ، كان شاردًاا، تعـمل سبابته

وإبهامه على تمشيط شاربه الكثِّ بآلية وبل وعي.
هكذا حيـاتك يا منطوق. بـدأت صافية زاهيـة ثم عكرتها
الأيام وصـروف الزمن. تلك الألسنة الرملية الطويلة ستدفن
بـيوتـنا ذات يـوم، كمـا فعلت مع آبـائنـا من قبل، أل مـن باب

للخروج؟!
مـا بك يـا مـنطـوق؟ طــوال حيـاتك وأنـت تفكــر من أجل
الخلـق. لكن الرمـال تزحف الآن بـإصرار نحـو بيتك، وحـتمًاا
ستلـتهمه، ثـم تكمل طـريقهـا بل مبــالة لتبـتلع بقيـة منـازل
الواحـة، ونحن هنـا نتـفرج. عجـبًاا، ألـم ينتـبه أحد إلـى هذا
الوحـش الذي يحاول أن يعاود الكـرة؟! هل تستطيع أن تفكر
في نفسك، وتـضع حلولًا لمـشاكلك بـصفاء ذهن؟ اسـتند الآن

إلى أوجاعك فلن تخذلك. 
* * *

عندما وافاني بركات أمام البيت، كنت أستندُ إلى الجدار
بيـدي الـيمنـى، ثـم أربتُِّ علـيه. نظـر بـركـات إليَّ ولـم يتفـوه
بحرف، كان مشردًاا بين أفكاره مثلي - أشعر أن يدي تغوص
في لحم الحـائط - حتى حسبته ينبـض ويئن أنينًاا موجعًاا. ل

أعرف ما إذا كانت تلك نبضات قلبي، أم قلب بيتي!! 
كل شبـر في هـذا البيـت يشهـد علـى لحظـات نبـتت عبـر
أدغال حياتي، وكبرت ملقيـة ظللًا متباينة على درب عمري
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الـوعر الذي بدأ يـضيق ويقسو كلمـا اقتربت نقطـة النهاية..
إيه يا خيط الـذكريات الطويل... كنـتُ أراها كما أرى فتيات
الواحـة، بملبسهـن الفضفـاضة المـزدانة بـورود كبـيرة ذات
ألـوان حـادة، لكنـي ل أنسـى تلك المــرَّة التي انـتفضـت فيهـا
جـوارحي وهَبَّت مـن مكامنهـا، حين استقبلـتني بنظـرة دافئة
تحـمل مـعنــى يقــول: أقبـل... ل تتــردد. هــآنــذا أنتـظــرك.
ووجهت تلك النظرة مشـاعري تجاهها دفعة واحدة، فدخلتُ

بيتهم في اليوم التالي طالبًاا يدها.
* * *

كنتُ منهمكـة في أعمال البيت عنـدما مط أبي رأسهُ نحو
الداخل وزعق :

- يا بنت يا مليحة.
أجبته من عمق البيت: نعم يا أبتي.

- اذهبي إلى عمك بركات الآن، أخبريه بأنني أريده. 
- حاضر. لكن إذا كان قد بكرَّ إلى الحقل، فما العمل؟

كـنتُ أقفُ في الــداخل، أميل بـرأسـي قليلًا إلـى الخـارج؛
مُنصتة جيدًاا لما سيقول.

- ل شيء يا ذكية. عودي لتخبريني بذلك.
قفزت قـطتنـا البيـضاء مـتخطيـة عتبـة البيـت، بالـتأكـيد
التـصقت بـأبي وراحت تمـوء وتحك جسـدها بـذراعه. زعق

أبي هذه المرة:
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- يا بنت يا مليحة.
- حاضر، حاضر.

خـرجـتُ مسـرعـة. كـانـت القطـة بـالفعل تفعل مـا تعـودتَ
عليه. أسدلتُ كـميَّ الثوب علـى ذراعيَّ المبللتين بـالماء: عذرًاا

يا أبي، لقد انتهيت توًاّا من أعمال البيت.
- هل خرج الولد سليمان مبكرًاا إلى الحقل؟

- نعم.
- هل أخذ معه طعامًاا؟

- ل، قال إنه سيعود في الظهيرة.
وصلتُ سـريعًاا إلى بيت العم بـركات، في الزقاق ذاته، بعد
ا. أمسكتُ بـالسلسلـة، المثبتـة من إحدى طـرفيها بـيتين تمامًـا

على خشب الباب، أدقها:
- يا عم بركات.

"من؟"، جاء الصوت من الداخل واضحًاا قويًّاا.
- أبي يريدك في المنزل الآن.

كـنت ل أزال واقفـة أمـام البـاب حين تعـرَّف الـرجل علـى
صوتي:

قال: ادخلي يا بنت.
دخلتُ قـاصدةًا مكان جلسته. لـيست هذه هي المرة الأولى
الـتي أدخل فيها بـيت العم بركـات، فقد أرسلـتني أمي مرات
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عـدة محُمَّلـة بـبعض الهـدايـا، كـالخبـز والخضـروات والبلح
والـدقيق، إلـى زوجته، أم حمـودة. كان الـرجل الـذي تخـطى
ا على حـصير يـدوي كبيـر يشغل الخـامسـة والأربعين جـالسًـا
نـصف قاعـة البيـت، وأمامه الـشيشـة، يسحب مـنها أنفـاسًاا
طويلـة ويخرج الـدخان من فـمه وأنفه يتلوى في الهـواء. نظر

إليَّ مليًّاا، ثم قال:
- كيف حالك يا مليحة؟

قلتُ باقتضاب: بخير.
أعـرف أنه كثيـر الكلم والمـزاح، ولن يـكف عن منـاوشتي

إذا لم أسُدَّ عليه الطريق:
- أبي يريدك الآن.

- خيرًاا؟
- ل أدري.

- حسنًاا، ضعي الشيشة في الداخل.
- أين خالتي، أم حمودة؟ 

حين سألـتُه كنتُ ل أزال منحـنية أمـامه، ويداي تقـبضان
علـى زجاج الشيـشة. رأيتُ إلى أيـن تتجه نظراته، فـاعتدلتُ
بـسرعة. فـأجاب بالـسرعة ذاتهـا: خالتك خـرجت إلى العين

لجلب الماء. 
* * *
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استدارت وهـي تتأفـفُ من رائحة الـدخان، وخـطت بضع
خطـوات سـريعـة للـداخل. تـأملتهُـا من الخلف بـينمـا كـانت
تقـبض علــى الشـيشـة بقـوة خـشيــة أن تنفلـت منهـا. كـانت
مـؤخـرتهـا الـتي ابتـدأت تنـضج، تهتـز اهتـزازات خفيفـة مع

حركة قدميها المتعجلة.
حين عـادت، كنـتُ ما أزال في قعـدتي لم أتحـرك، عنـدما

سألتني باستنكار:
- أما زلت مكانك؟

- سأقوم في الحال.
مـددتُ لها يدي لتساعدني على القيام. أعطتني أصابعها
بل مبـالة، فجـذبتهـا إليَّ، وأنـا أهم بـالقيـام. كـادت أن تقع
علـيَّ لول أن تمـالكت نـفسهـا في اللحظـة الأخيـرة...كنتُ ل
ا بـأصـابعهـا حين قـالت في حــدة ظلت عـالقـة أزال متـشـبثًـا

بملمحها لحظات:
- ابتعد عني. 

- حسنًاا.. حسنًاا، ولكنك لم تخبريني؟
- بم؟

- متى ازددتِ جمالًا هكذا؟
احمر وجهها خجلًا وخرجت من الدار تجري.

* * *
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العم بركـات يفعل هذا أحيـاناً، حتى أمـام زوجته؛ يداعب
الفتيـات، يلقـي بكلمـة هنـا وكلـمة هـناك وهـو يتضـاحك. لا
يخـجل منهـن، وهن يعـرفـنه جيـدًا، كـثيــر الكلام ولكـن قلبه

أبيض مثل اللبن - لكن زوجته غالبًا ما تعنفه:
- يا رجل ألا تخجل!! إنهن في مثل عمر ابنك حمودة. 

"مزاح يـا ستي، قلنا ألف مـرة هذا مزاح لا أكثـر"، يقول وهو
يكتم ضحكة تنم عن لا مبالاة.

إحسـاسٌ مـا لـم يكن مـوجـودًا من قـبل، ولم أجــرّبه قطَُّ،
يقبض عليَّ من الـداخل، فأشعرُ كـأن جسدي كله يـؤلمني ألماً
ممـزوجـًا بغـضب خـفيف يـسـري في عــروقي... خــرج العم

بركات من البيت، وهو يحك ذقنه الخشنة.
حين وصلتُ إلـى البيت، كـان أبي لا يزال في جلـسته على
المصطبـة يمسح الأفق المترامي أمـامه بنظرة مشتـتة، عندما

أحس بوجودي سألني:
"ما بكِ يا بنت؟"

صـمتَُّ لبـرهـة، كــأني اكتـشفـتُ للتـو أنفــاسي المتـقطعـة،
وصدري يعلـو ويهبط. بعـد أن هدأت أنفـاسي قليلاً قلتُ: لا
شـيء، فقـط كلـب عم صـبحـي. إنه خــارج داره. وأنــا خـفت

عندما سمعته ينبح.
أمام داره، كـان الشيـخ جالسـًا القرفصـاء على المصـطبة،
ومـذَبَّته الـتي لا يتـركهـا من يـده لا تفتـأ تتـحرك أمـام وجهه
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مثل بنـدول الساعة. عنـدما ألقيتُ عليـه التحية، التفت إليَّ،
أشار إلى وسادة القش التي بجواره ثم قال:
- تفضل هنا، ماذا كنت تفعل في الدار؟

- لا شيء. الـولد حمـودة جرَّ البـهائم، وذهـب إلى الحقل
مبكرًا. وأنا كما ترى.

نـظرتُ مليـًّا إلى الـشيخ، وجدتُه صـامتاً شـاردًا، لم يعقب
على كلامي كعادته، فـسألته: ما بك يا شـيخ؟ قال: قم بنا يا
بركـات. أخذني من يـدي واتجه ناحيـة الفضاء الـواسع أمام

الدار. 
كنا نسير بأقدام حافية على الرمال الممتدة التي ما زالت
تحمل بـرودة الـليل. سـرنــا مئــات الأمتـار بـدون أن يـنبـس
الـشـيخ بحــرف واحــد، حتــى أصبـحنــا في وسـط الكـثبــان

الرملية وقد أحاطت بنا.
أشـار الـشـيخ بيـده إلـى جـزيــرة رمليـة واسعــة تظهـر في

البعيد، بينما تعلوها رؤوس نخل جافة: 
- انظر يا بركات، لقد دُفنت أحلام صبانا هنا. 

- آه ، نعم. إني أذكر البيوت القديمة. 
- لم تكن قديمة يـا بركات، ولكن الرمـال التي اعتصرتها
بلا رحمـة أخـرجت آبـاءنـا منهـا. أتـرى رؤوس الـنخيـل التي

تحاول أن تتنفس... هناك في أعلى التلال؟
- نعم يا شيخ، لكنها جافة الآن!!
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- كان تمـرها من أجـود التمـور. الآن وأدتها الـرمال. هل
تذكر؟

- أذكر جيدًا.
- الآن، تـزحف الرمـال في اتجاه بـيوتنـا ومزروعـاتنا. هل

لاحظت أنها تقترب منا في كل عام عن سابقه؟
- نعم، وما الحل يا شيخ؟

"لا أدري. أعتقـد أنه لا وجـود للحلـول"، قال الـشيـخ وهو
يستدير عائدًا، وأنا خلفه، ثم تابع حديثه:

- أعتقـد أنه لو كـان ثمة حل لـوجده الآبـاء قبلنـا، لكن لا
بأس من الاجتماع بأهل الواحة. وماخاب من استشار.

- لكن، هل تـرى أن مكان بيـوتنا هـذه هو المكـان المناسب
بالنسبة إلى حركة الرمال واتجاهها؟

- تقصد أنه كـان يجب أن يتـم اختيار مـكان البنـاء بعيدًا
عـن حركـة الرمـال، حتـى لا تتـكرر المـأساة ذاتهـا؟ نعم معك

حق.
- هـذا صحيح، لـكن من يـستطـيع الآن أن يعيـد كل هـذا
الـبنـاء من جـديـد. لقـد كـافح الآبـاء وجـاهــدوا من أجل أن
نعيـش. هل نسـتطيع أن نـؤدي الدور ذاته؟ إن هـذا الجيل لا

يعوَّل عليه. 
- يبـدو أنه لا يـوجـد حل آخـر سـوى الـسـرعـة في تـدبـر
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الأمور. بـرغم أن الرمـال تحيط بـواحتنـا، تحتويـها في شكل
قوس كبير، يضيق الخناق علينا كلما اقترب. 

ثـم نظـر إلـى الـسمــاء في تضـرع بـادٍ قــائلاً: إن لم يـأت
الفرج من عنده فلا مخرج.

جلسنا علـى المصطبة أمـام الدار، بينمـا زعق الشيخ نحو
الداخل:

- إليَّ بالشيشة يا بنت. 
أتاه صوت مليحة من الداخل: حاضر.

أشـرقت مـن باب الـدار مثل شمـس الضحـى فتـاة وارفة
ملفـوفـة مثل غـصن زيتـون. كـان الكحل يـعصف بـرمـوشهـا
الـطويلـة فيـزيد وجهـها بهـاءً. فتـاة مثل حـقل برسـيم تعلقت
بأعواده قطرات الندى في صباح عليل نسيمه. انحنت الفتاة
لتضع الـشيشـة أمام أبـيها، فـرمقتهُـا بنظـرة فيهـا ما فـيها،
فـزمت شفـتيهـا وقطـبت جبـينهـا. كتـمتُ ضحـكتي وأشـرتُ

إليها مُحذرًا: الفحم، بسرعة!
قالت ممتعضة وهي تهرول إلى الداخل: قلنا حاضر. 

ضحكتُ ملء شدقيَّ، وابتسم الشيخ.
جـاءت مليحـة تحمل بين يـديهـا "شقفـة" من الفخـار، تحوى

فحمًا متوهجًا:
قـلتُ ممــازحـًـا: هــا قـــد أصبـحتِ عــروسـًـا، ســـأزوجك

بحموّدة.
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انسلـت إلى الـداخل دون أن تنـبس بحـرف؛ تخشـى بأس
والدها بالتأكيد.

* * *

كـان الـصبـاح في النـاحيـة القـبليـة من الـواحــة يحمل في
طيـات ملابـسه انكـسـارًا مـا. كـنت أعـالـج بعض الأخـشـاب
بقدوّمي لصنع "طبلية" جديدة للسيدة "وجيدة" عندما ارتفع
صــوت زوجـتـي مـن داخل الـبـيـت: "الحق يــا "عـلامّ"، تعلـب
وفاكهـة يتشـاجران". عنـدما وصـلت إلى مكـان الحادثـة كان
تعلب قد انتـهى لتوه من الشجـار مع زوجته، كعادتهما في كل
صباح ومسـاء جديدين، عنـدما يسمع الجـيران صوته الحاد
يملأ هدأة اللـيل حينًا، أو ينـشر ضجيجهُ في سكـون الصباح
حينـًا آخـر، يعـرفـون أن صـوت زوجته الآسـر سـوف يصعـد
الآن متـسلقـًا الـنخل والأشجــار، ومفتـرشـا أفـنيــة المنـازل
الواسعة، ليصل إلى جميع الآذان، سواء رغبت في السماع أمْ
عـزفت عـنه. تعلب يـسبُّ أسلاف جـميع النـساء وهـو خارج،

ويلعن اليوم الذي رآها فيه.
منـذ أول ليلـة من زواجه وهـو يحـمل حنقـًا عظيـمًا عـلى
زوجته. يشعر أن شعلـة قلبه التي حملت حبًّا كـبيرًا تجاهها،
تخبو شيئـًا فشيئًا، وأن كبـرياءه ينسحق داخلهُ، حـتى ليعتقد

أنه صار قزماً وسط الرجال...
كان شتـاءً عندما جـاء المأذون، يركب حمـاره البنيّ، وفراء
أسود وثير يـزيِّن البَرذَعة. ألقـى التحية على الـرجال، الذين
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تجمعـوا عنـد شجـرة الكـافـور الـضخمـة لانـتظـاره. تـرجَّل
المأذون عن دابته، بينمـا أسرعتُ أحملُ عنه حقيبته الجلدية
المنـطفئـة اللــون، فهمــس بصـوتـه الخفيـض: "نتعـب لك في
الأفراح يا أجـدع نجّار في الواحات". انتـظرته حتى عدّل من
هندامه وضـبط العمامـة على رأسه، ثم سـرت أمامه؛ أقوده

إلى داخل البيت.
بيت تعلب يـضج بحركـة تكاد أن تـرفعه من مكـانه. الدار
الصغـيرة كُنـست ورشُت أمـامها المـياه، كمـا فُرشـت "المندرة"
البحـريـة بـالـسجـاجيـد اليـدويـة المخـططـة بخطـوط داكنـة
مـستقيـمة، تمـامًا مـثل رتابـة الحيـاة التي تـضرب بجـذورها
الهـادئة في أعـماق النـاس. يسُمـع الآن صوت تصـادم أطباق
ورنين ملاعق، وارتطام أوانٍ معدنية ممتزجًا بصراخ أطفال،
ضحكـات عجـائز، هـرولة هـنا وهـناك، أبـواب تغُلـَق وأبواب
تـُفتحَ. فأيام الفرح في الـواحة في فراشها دائـماً، وتحتاج إلى

من يوقظها.
* * *

كنا قد انتهينا من صلاة المغرب، فاتجه الرجال رأسًا إلى
بيـت تعلب، وأنــا قصـدتُ بـيت الـشيخ لاصـطحب صــديقي
"سليمـان" معي، علـى أمل أن أطرق بـوابة الـدار فتخـرج لي
"مليحـة"... ثمـة نـسمـة هـواء نـاعمــة تحمل رائحـة أشجـار
الكافور، وتبعـثرها في الأنحاء، وخرجت من الـنوافذ المتناثرة
أضواء الفوانيس، لتطارد الظلمة الخفيفة التي بدأت تجوب



57

الأزقـة والشـوارع الضيقـة. الأطفال أمـام بيت تعلب يـسدّون
الأفق بصـراخـهم وضحكــاتهم العفـويـة. كـان تعلب قـد علق
أمـام بيته )لـلمرة الأولـى( فانـوساً كـبيرًا يـضيء جزءًا كـبيرًا

من الزقاق الذي رشته النسوة بالماء قبل المغرب بقليل.
دخل الــشيـخ منـطـوق ورفـاقـه "المنـدرة" الـبحـريـّة، وأنـا
ورفاقـي من ورائهم، نـتمتم بـالتـسميـة والصلاة علـى النبي،
والدعاء لأهل المنـزل. لم يمهل العم بركات أحـدًا ليستقر في

جلسته وزعق:
- إلينا بالأكل، لقد متنا جوعًا".

ضغط الـشيـخ منطـوق علـى كتفه قـائلاً: يـا أخي اصـبر،
ليس في رأسك إلا الطعام؟!

كـانت النـساء في الـناحـية الأخـرى، يطلقـن الزغـاريد في
فضاء البيت ويتضاحكن، بينما يجهزن طعام العشاء. يغرفن
الأرز واللحـم في أطبـاق كـبيـرة، يقـطعـن العيـش الـشمـسي،
ويـضعـنه، مع مـا تم طـبخه، علـى صـوان نحــاسيـة كـبيـرة،
ستدخل بعـد لحظات قلـيلة للأفواه المـنتظرة. تهـرول النساء
هنــا وهنــاك، ولجلجلــة خلاخيـلهن، والـتي تـصل إلـى آذان
الـرجـال، وقع الــرعشـة والانفلات إلـى آفـاق الـذكــرى حيث
تـظهـر الــسمـاء الــداكنـة المــرصَّعـة بــالنجـوم مـن فتحـات
تة لمعـاشرة الشـبابـيك وتشـرق داخل كل رجل مـنهم نيـة مبيّـَ

زوجته هذه الليلة، كما لم يحدث من قبل...
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وحدنا في حجرة زفافنا: فتـاة مرحة. لم أشعر بغربة وأنا
أجلس جوارها على فراش سميك من القماش المحشو بقَشّ
الأُرْز. اقتـربت مني، شعـرتُ بدفء جسـدها الطـري. مددتُ
يـدي بتـردد وضممـتهُا قلـيلاً إليَّ، فهم جـسدهـا سريعـًا لغة
يـــديَّ وأبـــدى المـــوافقــــة. لكـن مـــا حـــدث لـي لــم يكـن في
الحـُسبـان!! مـا بـال تلـك التقـلصــات اللعـينــة التـي تجتـاح
أمعـائي، تلك البـرودة التي تنهـش أطرافي ويـسري سـمها في
بقية جـسدي. أنا مـريض، لا، لستُ مـريضًا، لكـن الحاقدين
دبـروا لـي مكيــدة. نعم، قـامـوا بــربطـي حتـى لا أقـدر علـى
معـًاشرة زوجتي الجـميلة التي يحـسدونني عليهـا. لقد ذهب
أحـدهم إلـى ذلك الـوغـد الـذي يمـارس أعمـال الـسحـر في

واحة "عَنجرَيِش" ودبروا لي أمرًا.
أنـا مـريـض أيضـًا، وإلا، فلـمَ قطـرات العـرق البـاردة تلك
التي تسيل علـى ظهري؟ يبـدو أن الأعشاب التـي تحفِّز على
المعاشرة والتي أعـدَّها لي "علي المجبراتي" ) كان قد أرسلها
إليَّ في الخفاء قبل زفـافي بساعتين( لم تعـط نتيجة.. يعرف
المجـبراتي بعـض أسرار الـنباتـات الطبيـة، ولا أدري كيف لم

ينجح معه الأمر هذه المرّة!
* * *

ابـتعد عـني قليلاً فـاعتـدلتُ بحـدة. رميـته بنظـرة قاسـية
مزقت جدران ضلوعه، فـانسلَّ من جواري حاملاً خزيه على

كتفيه. قال تعلب بصوت خفيض كأنما يحدث نفسه:
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"أشعر بأن ثمة من يتلصص علينا"، وأشار إلى النخلة العالية
في فناء المنزل. أما أنا فقد اعترتني نوبة من بكاء مكتوم.

* * *

كـنتُ مخـتنقـًا، حـانقـًا وأنـا في طـريقي إلـى الحـظيـرة. ولا
أدري لماذا تلطمني الظروف على وجهي وتكتم أنفاسي هكذا.
سبحـان الله يا تعلب. إن زوجتك من أجمل نـساء الواحة،
عيناها قادران على قتل أشد الرجال. بضة ونفاذة مثل عود
نعنــاع أخضــر. عنـدمـا تــرن بخلخـالهــا وهي خـارجـة لملء
الجـرار من البـئر تـستـسلم النـخلات الثلاث المنـتصبـة أمام
بيـتك للـريـح تطـوحهـا كـيفمـا تـشـاء، ويـكف كلب "صـبحي"

جارك عن النباح، يرخي ذيله ويلتصق بالجدار.
دفعتُ بـاب الحظيـرة فـانفتح مـن لمسـة واحـدة، كـأن يـدًا
خفيـة سحبـته من الـداخل قبل أن تـصل إليه يـدي. وجـدتُ
الـثور - عـلى غـير عـادته - راقـدًا، ماطـًّا رقبته إلـى الأمام
وسـاقه الـيمنـى ممدَّدة أمـامه. نظـرتُ إليه ملـيًّا وأنـا أطوّح

يدي في الهواء مرات: 
- حا... حا.

لكن الثور لم يتـحرك. شعرتُ أن خطبـًا جليلاً قد حدث.
هـذا الثـور الذي أخـتال به أمـام أهل الواحـة، هو كل ثـروتي
الآن، بعــد أن بعتُ بقـرتـه لأبي حمـاد - يـرحـمه الله - منـذ

عامين.
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هـذا الثور الـذي يرقـد عاجـزًا، كثيـرًا ما احـتاج إليه أهل
الواحـة كي يطـأ أبقارهـم حينـما تـطلب ذلك. وكلـما اعـتلى
بقرة، شعرتُ بالفخر، وأحسستُ بأن شيئًا ما يكتمل داخلي،
يشفي غلـيلي. يأتي الـواحد منـهم أمام حظـيرتي، ينـادي: يا
تعلب، إن بقرتي تطـلب الثور، يقولها الرجل بخجل بينما أرد
بـزهـو: لا بـأس يـا رجل، هـاتهـا إلـى الـداخل. تـقف البقـرة
مـستـسلمـة أمـام الثـور الـضخم الـذي يهـز رأسه ويـدب في

الأرض بقدميه، ويزفر في الهواء:
"مـرحـى يـا تعلـب انظـر إلـى ثـورك. إنـه الملك المتـوَّج الآن

والمتصرف في الأمور".
حينها أفك القيد، تاركًا الثور يشبع غريزته...

تعشرّ جميع الأبقار وتتوالد، وأنت كمن لم يذق قطرة ماء
منــذ سنـين. تحلمُ بـأن تـُنجب ولـدًا يـحمل اسـمك، ويكـون
شـاهـدًا علـى رجـولتك أمـام الجـميع. تـتمنـى أن تقـطع تلك
الألسنة التي تشعر بأنها تلوك سيرتك، وتجترها لتلوكها من

جديد. 
* * *

ا" هي قـال نسـوة في هـذه الـواحـة الخـربـة أن ابـنتي "ثـريّـَ
التي نشـرت الفتنة في الواحة. يقلن إنـها كذبت وافترت على
"فاكـهة" وعلـى زوجها المـسكين "تعـلب". ابنتـي!! هذه القـطة
مـغمضة العينـين، لا يمكن أن تنقل أخبارًا فـاضحة كهذه، ثم



61

إنها لا تفـهم من الأساس ما الـزواج، وما المضاجعـة، ناهيكم
عن الخيانـة. وقحات أولئك النسـوة اللواتي لا يشغلهن شيء
في الـدنيـا سـوى الأكل والتبـرز، وتمـزيق شـرف الشـريفـات.
أعـرف أنـهن يحقـدن علـى ابـنتـي؛ أميـرة الـواحــة المتـوجـة،
وجـميلة الجميلات. أعرفُ، يحقدن عليَّ؛ أنا "منذورة" زوجة
مـن يطعـمهن ويهـرع لخــدمتهـن. سبحـان الله، خيـرًا تفعل،
شرًّا تجـد، فلولا سـيارة زوجي "رزق"، حفـظه الله، لمات أهل
هـذه "المخـروبــة" من الجــوع؛ إنه يهـدر الـسـاعــات الطـوال
ويعاني وعورة الطـريق ليجلب لهم المواد التمـوينية والبضائع
وهم نـائمـون في بيـوتهـم. كم مـرة تـعطلـت منه الـسيـارة في
الـصحراء فـنام في العـراء بلا غطـاء ولا مأوى؟ كـم مرة طلع
عليه قطاع الطرق فنهبـوا أجولة السكر والزيت وتركوه فردًا
كجـذع نخلة خـاوٍ، ولولا ستـر الله لذبحـوه وأخذوا الـسيارة.
أعـرف أن أولئك النسـاء أول من تشمَّمـن الأخبار وتنـاقلنها،
فالـتقطت أنـوفهن خـيوطـًا متـناثـرة من أخبـار تعلب وزوجته
التي أتى بها مـن خارج الواحة. الغازيـة التي يتفرس الجميع
في لحمها وهي تـرقص دون حياء وسط حلبـة العرُس، حتمًا

تخون زوجها...
تنـاثــرت الحكـايـات عـن محـاولات فــاكهـة المـسـتمـيتـة
للإنجــاب؛ ذهــابهــا إلــى العـين مع "زهــرة"، زوجــة جــارهم
صبـحي" ذلك الـرجل الـذي علـيه العين، وزيـارتهـا الـسـريـة
للشيخ منطوق كي يجد لها حلاًّ. زهرة، البلهاء التي لا تفهم،
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هي مـن تعــاطفـت معهــا، وزارتهـــا في بيـتهــا مــرات عــدة،
وأهدتـها قمحـًا وزيتونـًا وتمرًا. تـرتاح "فـاكهة"، زوجـة تعلب،
للحـديث مع زهـرة، أنـا أخبـركم بهـذه الأمـور ليـس من بـاب
الفتنـة ولا نقل الكلام، ولـكن كي تعـرفـوا أن "القـط لا يحب
إلا خنَّاقه". فـبرغم كل ما يدور من أحـاديث فإن فاكهة، تلك
الوقحـة، لا تفضل مـن النسـاء إلا زهرة، تـترك نبـع الحديث
يجري كيف يشاء دون خـوف أو حياء. لقد وصل إلى سمعها
كل ما قالته نساء الواحة، عن تمايلها في مشيتها، واهتمامها
الـواضح بزينـتها وملابسهـا، لكن جارتهـا الطيبـة زهرة تقول

إنها غيرة نساء لا أكثر!
أنجبت زهرة فتاة واحدة هي سبيل، ثم انقطع خلفها بعد
ذلك. تـذرعت بـالـصبـر، ثم سـلمت أمـرهـا إلـى الله، ومـرت

السنون دون جدوى. 
* * *

اليـوم جـاءتـني جــارتي الـطـيبـة أم سـبيـل وأوصتـني أن
أستشير الشيخ منطوق في أمري مع تعلب:

- اذهبي إلى الشيخ فربما وجدتِ عنده الدواء.
- لن نستطيع الإنجاب، أعرف.

- لا بأس من المحاولة، ثم دعينا نحاول من ناحية أخرى.
- كيف؟

- ثمـة طريقة واحدة جربتهـا نساء كثيرًات وأفلحت. غدًا
بعد العصر، نذهب معًا إلى العين.
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- لماذا؟
- ستعرفين وقتها.

قـضيـتُ ليلـتي أفكــر فيمــا عسـى أن تُجـدي ميـاه العين.
لكـنني في النهـاية قلـت: لا بأس من المحـاولة بـرغم معـرفتي

التامة بأساس العلة: زوجي.
في عـصـــر اليـــوم التـــالي، ذهـبتُ إلــى زهــرة. ظلـلت في
ضـيافتها حتى قبيل الغروب، عندئذ انطلقتا إلى العين بينما
أقـدم رجلاً وأؤخـر أخـرى. وعنـد مغطـس العين)1(، أمـرتني
بـأن أخلع ملابسي وأنـزل المغطس، بعـد أن أسمي باسم الله
سبع مـرات. امتثلتُ لـلأمر وأنا مـوقنة أن كل مـا سأفعله لن

يجدي شيئًا.
عند مغطس العين، أمرتُ فاكهة أن تخلع جلبابها.. سطع
جسـدها من تحـت القميص الأحمـر الشفاف أبـيض كاللبن.
كـــان القـمــر قـــد ارتفع في الــسـمــاء كـــاشفـًـا عـن سحــره
الأسطوري مـا حدا بـالكون أن يقـف لحظة مـأخوذًا بعـظمة
المبدع وروعـة المخلوق، والجسد يمنح الماء نـاره فيفور ملتاعًا
علـى جـانـبي المغـطس، بـينمـا تتمـايل جـذوع النخل طـربـًا..
ضربتُ على صـدري شاهقة: "لك الله يـا تعلب. أين تذهب،

وماذا تفعل يا مسكين؟!".
كان القمـريُّ يغردّ علـى هامـات النخيل، ورذاذ المـاء يتطـاير
على وجه فاكهة، فتمرر أصابعها النحيلة على وجهها وتفكر في
)1( حـوض مبطن بجـذوع النخيل، يصل عـمقه إلى متـر تقريـباً، تصـب فيه مياه

العين. يستخدمه الأهالي للاستحمام، وملء الجرار ومواعين الماء.
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شأنها وشأن زوجها الذي أعرف أن مشاعرها تتضارب نحوه.
أخـرجـتُ، من صـُرَّة كـانـت معي، بـعض أعــواد البـرسـيم
الأخضـر، ودعكتُ به الجسـد المبتلّ بالمـاء. وضعت بخورًا في
نـصف ثمـرة " قـَرْع" جـافـة، مجـوّفــة من الــداخل وأشعـلتهُ
فـانـتشـر عطـر الـدخـان حـول المغطـس.. ظلت فـاكهـة بضع
دقــائق في المــاء تـسـتنـشق الـبخــور، وأنــا أبـسـمل وأحــوقل
وأستعـيذ بـالله من الـشيطـان الرجـيم، بينـما أدعك الجـسد
العلـيل بــأعــواد البــرسـيم، وحـين أيقـنتُ أن المــراد قــد تم،

أمرتها بالخروج وارتداء ملابسها فامتثلت.
كانت فاكهة في طريق العودة شريدة الفكر، زائغة البصر،

كتائه في الصحراء، كلما لمح سراباً ظنه ماءً.
* * *

قالـت زهرة إن تلك الـطريقـة أفلحت مع كـثيرًات. فـربما
أفلح الأمـر معي أيضـًا. لكني أنـا الوحيـدة التي أدرك حجم
المـأسـاة، وأعـرف مـوضـع العيـب فيهـا. كـيف آتي بـالـولـد،

وزوجي لا يقدر!!
في ذلـك الصبـاح، أخبـرتني "ثـريـا" ابنـتي بحكـايـة الثـور.
وكانـت زوجتي "منـذورة" قد أخبـرت البنت أن "عـبد الحي"،
حــارس الحقــول، أول من بـثّ الحكـايـة؛ فـتنــاقلهــا النـاس
بسـرعة العـاصفة.. كـان النهار مـا زال في أوله وتعلب مُنهك
القـوى، يـستحم في عــرقه، يشـد الثـور من مقـوده، يسـتحثه
علـى الحركـة وفى كـل مرة يفـشل فيهـا، يحاول مـرة أخرى،
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لكن الثـور لا يستجيب. خـرج من الحظيرة كـالمجنون يتلفت.
تـبحث عيـناه عـن إنسـان ينجـده. جرى حـتى وصـل إلى أول
الزقاق، وصرخ: "الحقوني يا ناس. ضاع الثور وانتهى الأمر.
الحقوني يا خلق الله". كان يصرخ ويتلفت يمنة ويسرة، حتى
اجـتمع عـليه نفـر من الـرجـال وفي مقــدمتهـم "عبـد الحي"،
حارس الحقـول، الذي عرَّج عليَّ أولا ليطلعني على ما حدث
ثم انطلق غربًا ناحية الحظـائر. قال عبد الحي، عندما رأى
الثور في تلك الحـالة، بأن أحـد قوائمه قد كـُسرت ولابد من
ذبحه. انهـار تعلـب ولم تحمله قـدماه. خـر راكعاً في الأرض،
يولول كـالنساء: "خـرب بيتك يا تـعلب. تأتي المصـائب للناس

فرادى، وتأتيك زرافات". 
* * *

يقوم أبـي على حـراسة حقـول الواحـة وبسـاتينهـا، ويقوم
على تـنظيف مجـاري الميـاه، ويحسب مـواقيـت الري للـناس.
ندور أنـا وهو في مـواسم الحصـاد بحمـارنا الأسـود؛ نجمع
حزم القـمح في الصيف، وحـزم الأرز في الشـتاء. كـما يـأخذ
أبي نـصيبه عند جمع الـبلح والزيتون، نظـير عمله ذاك. كما
أن له خـبــرة في أمــــور الـــذبــح، يــســاعــد الـنـــاس في ذبح

أضاحيهم، وفي ولائم الأفراح. 
العـم بركـات أول مَن أطلق علـى والدي: "أبـو حزام"؛ لأنه
يظل متمنطقاً بحزام عـريض - اشتراه من مخلفات الجيش
الإنجلـيزي - فوق جـلبابه، يلفه حـول خاصرتـه ما دام خارج
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البيت.لا ينزعه إلا إذا دخل حجرته لينام. قالت أمي للنسوة
إن الحـزام ترك علامة بيضاء حـول خاصرته، تفصل ما بين
نـصفه الأعلـى ونـصفه الأسفل. يقــول أبي: "للحـزام فـوائـد
كثيرة؛ فـهو يدعـم الظهر ويقـويه فلا ينحني علـى مرّ الأيام،
تُ فـيه طــرف الجلـبــاب وقـت العـمـل، وأعلقّ فـيه كـمــا أثـبّـِ
"المنـْجلَ"، التـي لا غنـى لـي عنهـا في تـطهيـر مجــاري الميـاه
وقطع الحشـائش، إضـافة إلـى متانـة صناعـته. سمعتُ أمي
ذات مرة تقـول إن عبد الحـي لم يشتـر الحزام، كمـا يدّعي،
بل وجــده مـصــادفــة في أحــد شــوارع القــاهــرة أيــام عـمله

هناك...
قال لـي أبي في ذلك اليوم: طـِر إلى البـيت يا زوَّام، وأتني

بالسكين الكبير.
طـرتُ إلـى الـبيت، وعـدتُ في خلال دقـائـق قليلـة، أحمل
السكين الكـبير. السـكين ذو نصل طويل لامع، تـضربه أشعة
الـشمـس فينعـكس بـريقه في أحـداق المجتمـعين. نظـر تعلب
إلى الـسكين طـويلاً. ثم نـظر إلـى ثوره الـذي يتمـدد أمامه،
وجـالت نظـراته الزائغـة في عيون الـرجال المحمَّلـة بالـشفقة
والمواسـاة، ثم خطـا خطـوات متـثاقلـة وجلس مـنفردًا. رأسه

بين ركبتيه تهتز مع نشيجه المتقطع.
جاء العـم "رزق" مسرعاً عندما علم بالأمر، وفى يده الميزان.
قام والدي، بمعاونـة الرجال بذبح الـثور وسلخ جلده وتقطيع
لحـمه في وقت قـصيـر. وبعـد فتـرة كـانت الـواحـة عن بكـرة
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أبيهـا أمام الحظيـرة، رجالاً ونسـاءً. الأطفال الصغـار يلعبون
حولـهم لعبـة التـاجر والمـشتـرى، والمعلم رزق يـضع اللحم في
الميـزان. يــزن ويبـيع في خفـة ومهــارة، كمــا اعتـاد في دكـانه

الصغير.
جـُمع العـظـم قبل الـظهيــرة في "مقِـْطـَـاف" من الخـوص،
وأُلقـِـىَ به بعيــدًا. دسّ المعلم رزق في يــد تعلب صـُـرّة النقـود
التي دفعـها النـاس عن طيب خـاطر، مقـابل لحم ثـوره الذي

صار اليوم حدثًا يؤرخ به الأطفال ذكرياتهم الصغيرة.
قال له المعلم رزق:

ــ خذ نقودك يا تعلب. أرى أن تشتري بقرة تدر لبنًا. 
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الــوقت ظهـر، والــسمـاء تــرسل شـظــىً من نـار فـتكـوى
أقـدامنا الحـافية. خـرجنا مـن خَنْقة البـيوت نسعـى إلى ظل
شجـرة الكـافـور الـضخمـة الـتي تـنتـصب أمــام بيـت العمـة
"فـــوز". أفرعهـا ممتـدة في الاتجاهـات كلها، كـأنها تـريد أن
تحتـوي الـواحـة كلهـا. تـصنع في الـظهيـرة بقعـة واسعـة من
الظل يلجأ إليها الجمـيع، الرجال والأولاد، فالبيوت لا تطاق
في مـثل هذا الـوقت من اليـوم. في وقت المقيـل لا تجد رجلاً

في بيته إلا لضرورة. ذباب وحرّ وبكاء أطفال وثرثرة نساء.
قطـعنا المسـافة الصـغيرة بين بيـوتنا المتلاصقـة والشجرة
الكـبيــرة عَــدوًا. لا تكــاد أقــدامنــا تـطــأ الأرض بــرمــالهــا
الـســاخنــة. صنـعنـا وسـائــد من الـرمــال البـاردة تحـتهـا،
وتـوسـدنـاهـا. الـرجـال علـى مقـربـة منـا يثـرثـرون بـأصـوات
خفيضـة. أحيانًـا تعلو قهقهـاتهم، بينـما ينـصتون إلـى همس

أحدهم في أحايين أخرى.
* * *

4
في الظل
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سـاعـة المقـيل هي الـوقت الـذي ينـتظـره الـرجـال بفـارغ
صبــر؛ يفـرغــون فيهــا همـومـهم وتعـبهم، ويــدخلـون أزقـة

الذكريات حيث نبع الحكايات الذي يفيض أبدًا.
لمحناهُ من بعُـد يخب في جلبابه الواسع المتسخ، وابتسامته
الـواسعــة التـي نحبـه من أجلهـا تـرفـرف علــى محيــاه. كنـا
مـضـطجـعين أنــا وزوَّام وسلـيمــان، كـل منــا علــى وســادته
الرملـية، نـستمتع بـالظل الـوثيـر الذي تـسربـت برودته عـبر

أجسادنا المتوقدة، ومنحتنا استرخاءً لذيذًا.
في ذلك الوقت مـن اليوم يمتـد الصمـت غطاءً كـونياً يلفّ
الحقــول والـبيــوت، ويـهبـط الهــدوء بخفـته علــى الـشــوارع
والأزقـة المتربـة، فلا يُسمع إلا صـراخ طفل رضيع، أو قـأقأة
الـدواجن في الحـظائـر. حتـى الكلاب أوت علـى مقـربة مـنا
تحت الشجيرات المتناثرة هنا وهناك تستمتع بساعة المقيل.
جاء حـمودة يخبُّ في جـلبابه الـواسع، وأزاح بسـرعة زوَّام
من مكـانه وسحبه من قـدميه، فانحـسر جلبـابه ليكشف عن
سـرواله الـذي مــا أن رأينــاه حتـى ضحـكنــا وانقلـبنـا علـى
ظهـورنا، ولوحنا بأقدامنـا في الهواء. ما أن ترى حمودة حتى
تقفز إلى ذهنك للـتو صورة فأر من فئران الصحراء: ساقان
رفيعتان، وجه مدبب حاد، عينان صغيرتان وعميقتان، نظرة
لامعـة ثـاقبـة وحـاجبـان كثـان. حمـودة يـشبه والـده تمـامـًا؛
حـاضـر الـذهـن كثيـر المـزاح، لـديه القـدرة علـى أن يـزوغ في

ثوان. 
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في ظهيرة الأمس، كنا هنا تحت الشجرة في انتظار حمودة
الذي كـان من عـادته أن يأتـي بعدنـا. ربما كـان يستـشعر أنه

فرد مؤثر في المجموعة، وواجب علينا أن ننتظره.
مـا أن صنع كلٌّ منا كومـة من الرمال الـباردة واضطجعنا،
حتـى وجـدنــا سيلاً من المـاء فـوق رؤوسنـا. كـان اللعين فـوق
الـشجـرة في انـتظـارنـا. حـدد مكـان اضطجـاعنـا، ثم أخـرج
شيئه وأشبعـنا رذاذًا، وتناثـرت القطرات منه علـى ملابسنا.
زعق ساعتها أحدهم مـن معسكر الرجال وألقـى فينا خطبة

قصيرة عن أهمية التأدب في وجود من هم أكبر منّا سنًّا.
كـان العم بـركات مـضطجعـًا في الجهة المـقابلـة. وعنـدما
حـدث مـا حــدث من ابـنه، لمحنـاه يـنظــر إليـه نظـرة ملـيئـة
بالوعيد بعـد أن نزل مسرعاً كـأنه قرد تربى في الأدغال. لم
يتكلم العم بـركات أو يعلق. يبدو أنه أجلّ معًالجة الأمر حتى
ينفرد بابنـه، ساعتها ينصت الولـد إلى أبيه مطأطئ الرأس،
ثم ينسى ما قاله والده بعد لحظات. هذا ما اعتدناه منهما،
وبـالـطبـع لم نتـركه نحـن أيضـًا، فقـد انـتظـرنـا حتـى حـانت

اللحظة وأشبعناه ركلاً.
هــدأ زوَّام، ورانـت لحـظــة مـن الـصـمـت، تـنــاهـت إلــى
أسماعـنا بعدهـا كلمات متنـاثرة من معـسكر الرجـال، ويبدو

أن الحديث كان ساخناً:
- انظر. آثار كعبيها مازالت واضحة على مؤخرته.

- ها... ها... ها.
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- هل تعتقد أني مثلك أنام إلى جوارها كالخروف؟
- هــوووه... كــذاب! 

كنـا نـصيخ الــسمع إلـى كـلامهم الـذي يحـمل تلـميحـات
جنـسيـة لا تخفـي حتـى علـى الأطفـال، فمـا بــالك بنـا نحن
الـذين بلغـنا مـبالغ الـرجال، وابـتدأت لحـانا وشـواربنـا تلفت
النظر، وتدعو إلى استهجان تصرفاتنا التي يعدها الكبار من
أفعال الصـبا. نعم، نحـن نشعر بـأنها صـارت كذلك، ونخجل

منها أمام الناس، لكن أليس من حقنا أن نلهو قليلاً؟
كانت كلمـات الرجال بدأت تجـذبنا نحوهـا، فنزحف على
الـرمال الـباردة رويـدًا رويدًا نحـو مقصـدهم، حـتى خـرجت
ة الميـاه البـاردة الـتي اعتـادت أن تخـرجهـا العمـة "فـوز" بقُلّـَ
لهؤلاء المسيـطرين على المنطقة الأوفر ظلاًّ للشجرة الكبيرة،
التي تبـدو لضخامتها واتساع ظلهـا كأنها من عهد أبينا آدم.
خـرجـت العمـة فـوز لتجـد الـرجـال كعـادتهم يـستلقـون هنـا
وهناك علـى الرمال البـاردة، مثل جذوع أشجار ملـقاة كيفما

اتفق، فقالت مبتسمة: مالكم مضطجعين هكذا كالخراف؟
انفجـر الجـميع بــالضـحك. حتــى نحن ضـحكنـا تـواطـؤًا

معها، لتسقينا من ماء قلتها الباردة.
لـسانهـا زالق، يلـسع كالـعقرب، لـكن قلبهـا أبيض كـاللبن.
الله ربنـا مع تلك المـرأة، يتـركهـا زوجهــا ويسـافـر لـلعمل في
العاصمة. يغيب خمـس سنوات ويتركها هـنا وحيدة مع ابنها
في واحتنا التي تعانـي شظف العيش، وقلة مياه البئر الآخذة
في النـضــوب. زوجهــا لا يعــود في نهــايــة العــام مـثل بــاقي
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الـرجــال، وحين يعــود يقلـب وضع البـيت بـأحــواله المتـقلبـة
وصــدره الـضـيق. هــؤلاء الــرجـــال يــسـتحقــون الحــســد.
يـسـافـــرون إلـــى مصـر "أم الــدنيـا"، يـشـاهـدون نـسـاءهـا
البيضاوات، ويرتـوون من نيلها الذي نسمع عن مياهه الأكثر
عذوبة في الدنـيا. وفى نهايـة المطاف يعودون بـوجوه نظيفة،

يحضرون معهم ملابس وهدايا مبهرة لأهليهم.
يجتمع أهل الواحة عندمـا يعود زوج العمة فوز في مدخل
داره الواسعة، يتحلقون حوله، يـسألونه عن أخبار البلد التي
جاء منها. فالبعض زارهـا، والبعض يحيا على أمل أن يخرج
في يـوم ما عـن نطاق الـواحة ليـرى بلادًا أخرى لا تحتـضنها
الـرمال، ولا تقف علـى حدودهـا الصخـور السـوداء الجهمة.
يمـكث أبــو حمـاد في مـصـر مــا يقـرب مـن خمــس سنـوات
مـتعاقـبة، لا يـزور فيهـا الواحـة. البعض يـقول إنه تـزوج من
فـتاة مـصريـة بيـضاء كـالقشـدة، لا يتحـرك إلا بأمـرها، ولا
يـستطيع زيـارة أهله إلا حين تـأذن له. وبعضهم الآخـر يقول
بـأنهـم رأوه يتـأبـطهـا في شــوارع مصـر المــزدحمـة بــالخلق
والـسيــارات. والنـســاء يقلـن إنه من نـوع الـرجـال الــذين لا
يميلـون كثيـرًا إلى حـياة الـبيت، فـهو مـن هؤلاء الـذين كلـما

ابتعدوا عن حياة ذويهم صاروا أكثر حياة!!
لقـد اجتاحـنا حلم الـسفر مثل هـؤلاء، وحاولنـا أن نتخيل
شكل البلاد التي يـحكون عنهـا. هؤلاء الـرجال يظل الـواحد
منهم بجلـبابه المـتسخ وأقـدامه الحافـية المـتشققـة مادام في
الواحة، وحـين يقترب موعـد السفر يـظل أيامًا مـداومًا على
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الاستحمـام في مغَْطـَس العين، تلك العين الـتي تميل ميـاهها
إلـى الحموضة، لكنـنا نشرب منـها ونستخدمـها في أغراضنا
كافة. ينـثال ماؤها صافيًا منبثقاً من فتحة ضيقة في الأرض
ليصب في المغطـس الذي يستـخدمه الرجـال في الاستحمام،
ونحـن أيضـًا. قــال عم شعُـَيب إن تلـك العين حفـرهــا الجن
بأمـر من سيدنا سلـيمان عليه السلام. وقـال أيضًا إن عيون
الميــاه التي تجـري في الـواحـات المجـاورة حُفـرت بـالطـريقـة
ذاتهـا. لأن سيدنـا سليمان كـان لابد من أن يـشرب كل مطلع
شمــس من عـين ميــاه جــديــدة، يحفــرهــا لـه الجن الــذين

سخرهّم الله لخدمته.
حـين سألتُ "الشـيخ منطوق"، عمـدة واحتنا، أخـبرني بأن
تلك العيـون حُفرت في عهـد الرومـان، وما زالـت تسيل مـنذ
ذلك الـزمان، بعـضها طـمرته الـرمال، وبعـضها نـضب ماؤه،
ولم يبق إلا تلك العين التـي نشرب منها، ويُروي منها النخيل
والــزرع. والحقيقـة أنـني قلـقتُ وجفَّ حلـقي حين أيـقنت أن
تلك العين يمكن أن تنضب يومـًا ما، فتصبح واحتنا أثرًا بعد
عين، مـثل واحات كثيـرة طُمرت بعـد أن جف ماؤهـا ويبست

أشجار بساتينها، كان القلق يأكلني حيال ذلك فسألته:
- "وماالعمل إذا جفت ماء العين؟". 

- لا تقلق يـا حـسين لقـد تقـدمنـا بـطلب إلـى "إسمـاعيل
أفنـدي" رئيس الـدواليب)2( كي يـرفع شكوانـا إلى الحكـومة.

لن ننتظر حتى تجفَّ المياه.
)2( الدولاب : آلة تعمل بطريقة يدوية بدائية لحفر الآبار.
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- وماذا ستفعل الحكومة؟
- لابـد من أنهـا ستـرسل لجـنة لـتقصيّ الأمـر، ثم تـشرع
بإرسـال دولاب لحفـر بئـر جديـدة، أو تطهـير عـين رومانـية
مطمورة. أمـا والحال تلك، فقد تقـلصت مساحـة المزروعات
حين نقصت الميـاه برغم أن الضرائب المقررة على المحاصيل

كما هي.
- لكن هذا ظلم يا شيخ!!

- كمـا تـرى يـا بـنيَّ، لا أحـد يهتـم هنـا. لقـد جلـستُ مع
رجال الـواحة مـرات، لكنـهم يقولـون إن الطلبـات لن تجدي،
والحكــومــة لـن تـنـتـبه إلــى واحـــة صغـيـــرة تقـبع في عـمق

الصحراء.
- لكن جـابـي الضـرائـب يصل إلـى واحتنـا. ينـزل ضيفـًا
ثقيـلاً، يأكل ويشرب وينام، ثم يأخـذ أموالنا ويذهب في حال

سبيله.
- إنه مفوَّض من قبِل الحكومة، وواجبنا أن نخدمه.

وتـســاءلـتُ في نفـسـي: أليــس من واجـب الحكــومــة أن
تخدمنا أيضًا.

يمتلك الشيخ كتبًا كثيـرة، بعضها كتب ضخمة ذات أغلفة
سميكة، وأوراق صفـراء متآكلـة الأطراف. يضـع على عينيه،
حـين يقرأ، نـظارة ذات زجـاج مسـتديـر شفاف. صـعدتُ مع
سليمـان، مرات عدة، إلى الـطابق الثاني فـأطلعني على كتب
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أبيه التـي يضعهـا في صنـدوق خـشبي مـكسـو بقمـاش أزرق
نــاعـم؛ كـُتـُب فقـه، ورحلات، وجغــرافـيــا، وفـلك، وتـــاريخ،
وحـكايـات وسيـر شعبيـة.. في زيارتـي الأولى قـرأتُ عنـاوين
الكـتب مـرات عـدة وتـأمـلت فهـارسهــا وقلبـت في صفحـات

بعضها؛ كلها بلا استثناء طبعات أميرية بمطابع بولاق.
أنا أحـب الشيخ منطوق - الـذي رغَّبني في القراءة - مثل
أبي الــذي يسـافــر كثيـرًا مـن أجل لقُمـة العيـش... منـذ مـا
يقرب مـن عام، وأنـا أتصفح - كلـما سـنحت لي الفـرصة -
بعـضًا من كتب الشيخ؛ قـرأتُ منها نذرًا يسـيرًا، وكلما قرأتُ
أكـثر كنـت أشعر كم أنـا وحيد في هـذا العالم. إن بـاباً كـبيرًا
من الأسئـلة يُفتح علـى هوة سحـيقة في عقلي الأجـوف؛ هذا
العالـم - الذي سـيستـمر بـي أو دوني - من أين بـدأ؟ وكيف
كـان شـكله حين ولُـد؟ مـا الخـيط الــدقيق الـذي يـربـط بين
الإنـســان والكــائنــات والأشيـاء في هــذا الكـون، ومـا الحـد
الفــاصل بينـه وبينهـا؟ هل لهـذا الكـون حـدود؟ مـا معنـى أن
يـولد الإنـسان لـيعيش حيـاة قصيـرة، ثم يطـمر وينـتهي ذكره

ليولد غيره؟ 
الحـيـــاة ملـيـئــة بــدروب مـتعــرجــة تـنفـتح علــى جـمـيع
الاتجـاهـات، ومـا مـن دليل.. أيـن الطـريق.. وهل ثمـة غـايـة
محـددة تقـودنــا الخُطـى نحـوهــا، بيـنمـا الهــوة تتـسع علـى

مداخل الدروب؟!
كل ما يـدور في خلدي من تـساؤلات لا يهم أصـدقائي في
شـيء، لا يهـم أهل الــواحــة الــذيـن يمـــرون كل صـبــاح في
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الشوارع والأزقة، يطأون روث البهـائم بأقدامهم الحافية ولا
يبـالون. يـجروّن أبـقارهـم إلى الحـقول، ويـسوقـون أغنـامهم
نحـو المرعي.. يـتابعـون، بجهد صـادق، أعمالـهم الرتـيبة ولا

يتساءلون إلى أين؟ ولماذا؟
أنا أفعل كـل هذا، لكـن يوقـظني في مـنتصف اللـيل صوت
عـميق يصـرخ داخلي قـائلاً: "أنت، يـا مَن تحيـا هنـا، هل من
أحـد يسمعك في هـذا الكون الـذي لا تسـتطيع سبـر غوره أو
معرفـة حدوده؟ أنـت هنا، كـائن صغيـر، ذرة رمل في صحراء
شاسعة، لكنك جزء من هذا العالم الذي تخبرك الكتب عنه.
لا أعرف إلا الـنذر اليسير عن هذا العالم الذي أوجدني،
شَني ونسيـني، وربما نسـي مكاني أيضـًا. أنا جزء من ثم هَمّـَ
هـذا العـالـم، كمــا أن الخنفـســاء، التـي تنقـش أثـرهـا علـى
الرمال حين تسير، جزء منه أيضاً، من فورانه وأحداثه التي

لا تنتهي.
أهـل واحتي لا تحـاصـرهـم الأسئلـة، ولا يبـالـون بـشيء..
يــذهبــون لحقــولهـم كل يـوم.. يمـارســون أعمـالـهم.. ربمـا
تشـاجروا لـقلة الميـاه، لكنهم يعـودون مع مغيـب الشمـس إلى
بيـوتهم، وقـد أنهـكهم الكـد وحـر النهـار، فينـامـون كـأحجـار

مُلقاة في فلاة.
قـال لي الـشيخ ذات يـوم، عنـدما رأي حـيرتـي: "حاول أن
تـسـمع الصـوت النــابع من داخلـك. اتبعه يـا بـني ولا تخف،

وسوف يقودك حتمًا إلى الطريق".
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بحثـت كثيـرًا، وحاولـتُ أن أسمع الصـوت الذي قـال عنه
الشيـخ. عبرت المـدق الصحـراوي الذي يمتـد شرق الـواحة،
ويتلـوى كـثعبــان بين تلال ووهـاد.. ســرتُ في غبـش الفجـر
كثيـرًا، وقبيل المغرب أحيـانًا. صعدت أعلـى التلال.. بسَطتُ
ذراعي، وأغمضت عيني، حاولتُ أن أطير لكن دون جدوى..
ركضت، قفزت، ودرت حـول نفسي.. صرخت بـأعلى صوتي
في الفـضــاء الــواسع، فـلم يـجبـني ســوى الـصــدى.. خلـعتُ
ملابسي وتمددت عاريًا على البساط الرملي متأملاً السماء
وأســراب الــطيــور الـتي تمــر فـــوق رأسي، مــرات ومــرات.
اسـتمعـت لصـوت الـريــاح وهي تـداعـب أغصـان الأشجـار،
يصخـب حينـًا ويـشتـد، ثم مـا يلـبث أن يهـدأ. جلـستُ لأيـام
أرقب قــرص الــشمـس وهــو يــرتفع في بـطء خلف حــافــة
الهضبة الشرقية، بينما يـسيل الضوء البرتقالي على الرمال
والتلال والأزقة والأشجار، فيحيل الواحة بكاملها إلى كوكب
أراه للمرة الأولى.. تأملت الشـمس وهي تنحدر نحو الغرب،
ثـم تغطـس خلف الـكثبـان الـرمليـة، فـتغطـس معهـا أصـوات
الكــائنـات ويـسـيطــر الصـمت لـيحتـويـني، سـاعـتئـذ، سلام
وصفـاء غريبان. الخلاء الـذي يترامى أمـام عيني لا يزاحمه
سوى كثافة النخيل التي تمتد في شبه قوس، تداعب نسمات

الهواء جريدها فتبث حفيفاً يبعث على الاسترخاء. 
* * *

عــاد أبــو حمــاد، زوج الـعمــة فــوز، من الـسفــر في المــرة
الأخيـرة التي لم يـسافـر بعدهـا. وفى الـيوم الأول احـتد مع
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ابنه - الــوحيــد حيـنئـذ - وضـربه علـى وجهه. وفــى اليـوم
التالي لم يعُثرَ للابن على أثر.

ركب الأب في جمع من الرجال بعـد أن تجمعوا تلقائياً في
بـيت أبـي حمــاد دون أن يــدعـــوهم أحـــد. الجمـيع تــركــوا
أعمــالهم في الحقـول، وعـرضــوا مسـاعــداتهم علـى الـرجل
الـذي كـان يجلـس علــى مصـطبـة داره، وعـينــاه تتفـحصـان

الأرض بصمت.
"مـاذا حـدث يـا أبـا حمـاد؟"، ســأل المعلم رزق - صـاحب
الدكان الـوحيد - بعـد لحظات ثـقيلة من الصـمت الذي كان
يخيم على المكان، لم يكن يُسمع في خلالها سوى بكاء مكتوم

للعمة فوز من الداخل، ومواساة النساء لها.
قال أبو حماد، بصوت خفيض: في الصباح، لم أجد الولد

في فراشه.
كـان الجميع يعرفون ما حـدث في الليلة الماضية حين علا
صـوت أبي حـماد بـالشـتائـم والسبـاب للولـد وأمه. لا يعرف

أحد سبب العراك، فلم يكن هناك وقت للاستفسار.
ســـأله الــشـيخ مـنـطــوق وهــو يـحك ذقـنه: هل ســألـت

أصحابه؟ ربما يعرفون مكانه. 
استدار الجميع نحـوي بأعين متسـائلة، هو أكبـر منا سنًّا

لكنه كان يجلس معنا في أحايين كثيرة.
قلتُ: لقد بحثـنا أنا وحمـودة في كل مكان، وتفـقد عبدون
الـطاحـونة ومـا حولهـا من حـظائـر أيضـًا ولم يجـده. وذهب
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سلـيمان وزوَّام يبحثان عند الساقية البحرية حيث نجلس في
بعض الليالي، لكنه لم يكن هناك.

قال الـشيـخ منطـوق: اسمعـوا يا رجـال، نطلـب مسـاعدة
"عبد الحميد برهوم".

* * *

كــانت الــشمــس تتـوسـط الــسمـاء حـين اختـرق الــركبُ
الحقـول، مـررنـا إلـى جــانب الـســاقيــة البحـريــة محتـمين
بأشجار الكـافور من أشعة الشمس الحارقة، بينما كان نهيق

حميرنا المجتمعة يصنع معزوفة تصمّ الآذان. 
كـــان صـبحـي يـــروي أرضه، يــــدور خلف الـثـــور المـعلق
بـالساقـية ويغنـي "وخالي من الـعيب يا عـين، لكن الأصحاب
تعبـوني". انـدهـش حين رأى الجـميع علــى الحميـر في هـذا
الوقت مـن اليوم. لم يكـن يعرف ما حـدث؛ فهو في حقله من
الليـلة الفـائتـة. أسدل طـرف جلبـابه المحكـم حول خـاصرته
وزعق علـيَّ بكل مـا أوتـي من قـوة: "يـا بـركـات، انـتظــروني
لحظـة"، وعندما وصل بحـماره تساءل: "في الخيـر يا جماعة
الخير!!"، تسـاءل. دون أن ينتظر الرد. وكـان قد أوقف الثور
وقيـده أسفل شجرة السنـط إلى جوار السـاقية. فك حماره،

وبقفزة واحدة كان على ظهره.
حين لحق صبحي بـنا، كانـت الحمير تعـدو في مدق رملي
مثيرة بقوائمها غبارًا خانقاً. ألقى صبحي السلام، وعلم من
خلال أحاديـثنا مـا حدث. حـاول جاهـدًا أن يخفف عن أبي
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حماد بـالحديث محـاولاً تهويـن الأمر، وأن يتفـاءل خيرًا لأن
الولـد لا يمكن أن يـذهب بعيـدًا. وجدنـا أنفسـنا بـعد فـترة
وجيـزة وسط كثبـان رملية مـرتفعة تـسف غبارًا في وجـوهنا.
أبو حماد يتلـفت بعينين زائغتين يمينًا ويـسارًا كمن يتمنى أن
يعثـر على بغيـته في الطريق. كـان يلكز حـماره بقسـوة ويزفر
بين لحـظـة وأخـرى. أمــامنـا كـان الـشـيخ منـطــوق بلحـيته
الـشعثاء، يتـأمل الرمال الـصفراء التي تـزحف كل عام ببطء

نحو مزارعنا وبيوتنا.
كان الـطريق الـصحراوي آخـذًا في الصعـود وسط كثـبان
رملـية عـاليـة. ران الصمـت على الـركب حتـى لم يعـد يُسمع
سـوى لهـاث الحميـر التي مـا تلبـث أن تنتـزع حـوافـرهـا من
الرمال الساخنة لتغوص مـرة أخرى، بينما يقطر العرق على
الجبـاه، ويـسيل لـزجـًا مـشبعـًا بـالغبـار علـى الأجســاد التي
تلسعها حرارة الشمس دون رحمة ولا اعتبار لإنسانية المهمة
الـتي نقـوم بهـا. كـانـت تظهـر علــى يسـار الـدرب في الـبعيـد
جـزيرة واسعـة من الرمـال يبرق أمـامها السـراب كماء زلال.
التفـت الجمـيع بعفـويـة نحـو تلـك البقعـة وراحـت نظــراتهم
تتأملهـا بصمـت. تتأمل غـابات الـنخل التي طمـرتها الـرمال

ولم يعد يبين إلا أعالي جريدها الجاف.
قال الشيخ متحسرًا: كل ذلك النخل طمرته الرمال.

قلتُ: مثلما طمرت بيوتنا القديمة.
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قال عـبد الحي: حقًّا يا بـركات، إن قسوة الـرمال وبأسها
يقضـيان عـلى أيِّ طـموح هـنا. أرى الـرمال بـأم عيـني وهي
تقتـرب رويـدًا، رويـدًا نحـو منـازلنـا ونخلنـا )ثم نـاظـرًا إلـى
الـشيخ منـطوق( ألـم تلاحظ يـا شيخ أن الـرمال في كـل عام
تلـتحم أواصرهـا عن العام الـذي يسـبقه حتى قـاربت التلال

الضخمة تلك على الاندماج؟
قال الشـيخ: ستصبح جـزيرة رمليـة مهولـة، عندهـا ينهار

كل شيء تحت سطوتها.
لم يـشـارك أبــو حمـاد في حـديـثنـا القـصيــر عن وطـننـا
المـطمــور تحت الـرمــال، لكن المـرارة ملأت حلـقه من جـراء
الحـديـث، فتنـاسـى ابنـه للحظـات، وراحـت عينـاه تـتشـربـان
بقـايـا الأطلال وهـامـات الـنخل التـي تظهـر منـكسـرة أعلـى

الرمال.
وقفنـا على مقـربة مـن منازل العـرب، وسألـنا صبـيًّا عن دار
عبـد الحميـد بـرهـوم الـذي تعـرفه الـواحـات المجـاورة كلهـا،
بخبــرته في قص الأثـر. إنه يعــرف الصحـراء شبـرًا شبـرًا،
طرقها مع والـده بقوافله التي عبـرت درب الأربعين لسنوات
طويـلة، وعـرف أسرارهـا ومخـاطرهـا. كانـت قوافـل الحاج
بـرهـوم تطـرق دروب الصحـراء بين واحـات مصـر الغـربيـة

حتى السودان لقد سمع الجميع منه أعاجيب لا تصدق.
أشار إلينا بيده تجاه بيت كبير، وقال: هو ذا.
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الـبيــوت هنـا قـليلـة مـتنـاثـرة. يحـتل بيـت عبـد الحـميـد
مسـاحة واسـعة وفنـاءً كبيـرًا تشعـر أنهمـا يمتدان إلـى ما لا
نهاية. ومـن سوره الواطئ ظهـرت أعناق الإبل المشـرئبة نحو
الـسمـاء. واجهــة المنـزل مــزينــة بنـوع مـن التـربــة الطـفليـة
الـبيضاء. له بـوابة كبـيرة مزيـنة بأطـر معدنيـة، وفى أعلاها
ثـُبت مقبض دائـري الشكل ينـتهي بقطعـة معدنـية، في أغلب
الـظن أنها نحاس على شكل رأس غـزالة. في الحقيقة أنا لم
أعرف في البدايـة لماذا يسمـونهم العرب! سألـتُ الشيخ، كما
تعودت أن أسـأله دائمـا عمـا أجهله. كنت أسـأله عن أشـياء
كـثيـرة يـطلقهــا النــاس هنـا علـى عــواهنهــا دون أن يكلفـوا
أنفسهم عـناء السؤال. لدى الشيخ إجـابات عن أسئلة كثيرة،
كمـــا أنه لا يكـف عن الـتقـليـب في أوراقه وكـتبـه متــى كــان

يجلس صافياً خالي البال. 
سألتهُ عن العرب الذين يقطنون في منطقة جبلية منعزلة
عن الواحات الأخرى، يمتلكون أعدادًا لا حصر لها من الإبل
والأغنام والماعـز. أنا عن نفسي أحسـدهم عليها، وأتمنى أن
أمتلك جملاً واحدًا. الشـيخ قال إنهم بالفعل قدموا من شبه
الجزيرة العربية عندمـا فتح عمرو بن العاص مصر، وتنقَّلوا
في مناطق كـثيرة بطـول مصر وعـرضها، واستقـروا أيضاً في

مناطق مختلفة.
نـزل صـبحـي من فــوق حمــاره، بقفـزة مـاهـرة. أمـسَك
بالمقبـض المعدني يضـرب به خشب الـباب، طرقـة، ثم أخرى

حتى خرج الرجل بشحمه ولحمه.
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دارَ عبد الحميد يـومًا كاملاً حول الواحة. اخترق الكثبان
العـاليـة التـي تحيطهـا، ومعه الرجـال الذيـن تركـوا أعمـالهم

لليوم الثاني وتفرغوا لما هو أهم.
* * *

سـمعتُ أخـي عبــدون وحمـودة ابـن العم بـركــات، وهمـا
واقفان أمـام بيتنا، يقولان إن "حماّدّ" اختـرق الكثبان الرملية
مـتجهًا شـمالاً حتـى تسلمه المـدقّ الرئيـسي الذي يـربط بين
واحـات كثيرة. لقـد رأى الجميع آثار أقـدام الولد. قـال عبد
الحـميد إنه كان يحمل شـيئًا ثقيلا لأن آثار قـدميه غائرة في
الـرمـال بـدرجـة كبيـرة، وأيـده الأب في ذلك قـائلاً إن الـولـد
أخذ بـالفعل بعـض ملابسـه وأغراضـه. مر عـلى هـذا الأمر

الآن أكثر من عام، وعمتي فوز لا تفتأ تذكر ابنها.
اجتـَمعَتَ الـنسـاء في بيـت العمـة فـوز وحــولهن الأطفـال،
وقامـت بعض النسوة بـأعمال المنزل. أعـددن الطعام ونظفن
البـيت وملأن الجــرار من العـين، وهمـسن وثـرثـرن في أمـر

الابن الضال وفى أمور أخرى كثيرة.
كنتُ أقبض على يد والدتي؛ أقودها في الزقاق- فهي كما
تعرفون كفيـفة البصر- عندما سمعتُ "منذورة"، زوجة المعلم
رزق تقـول إن "فـوز" تـدخل حجـرة ابنهـا بين الحين والآخـر،
تغمض عينيهـا وتأخذ نفسـًا عميقاً، كأنهـا تحاول أن تتنفس
رائحـته، تقـلبّ في ملابـسه القـليلـة، تـأخــذ جلبـابه، تـشمه،
تمسح به وجههـا، تحتضـنه وتبكي. ومـاذا تستـطيع أن تفعل
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سوى ذلـك. ما أكثر الأيـام التي نزلت فـيها دموعهـا ساخنة،
وما أنـدر لحظـات الفـرح، فأبـو حمـاد ضيق الـصدر سـريع

الغضب.
كـان أكثر غضبًا في بداية زواجه، وتذكر العمة فوز أحيانًا
للمقـربات إليـها من النـساء حكـاية زوجهـا حين غضـب منها
وأمرها أن تخـرج إلى بيت أبيها بعد شهر واحد من زواجها،
لكنها آثرت أن تستـكين بلا صوت في أحد أركان المنزل حتى
يهـدأ غضـبه، لكنه اسـتشـاط غضبـًا لمَّا وجـدها مـازالت في
المنـزل. أحضـر حمـاره من الحظـيرة وربـط يديهـا في طرف
المقود، ثـم ركب وجرّهـا وراءه إلى بيـت أبيها. تحـكي فوز في
أوقات الـصفاء لجيرانهـا تلك المواقف، وتضحـك قائلة: ماذا

تملك الواحدة منا أن تفعله مع هؤلاء الرجال؟!
الحق معهـا؛ فـزوجهـا شـديـد البـأس داخل الـبيـت. حين
يـدخل، يتحـول المكان إلـى جمـرة متـقدة. لكـن تعال كـي تراه
فئ أي مـكان آخـر، مثلاً، في ظل شـجرة الـكافـور التـي أمام
بيته مـباشـرة؛ يقـول عبـدون إن ضحكته العـاليـة لا تفـارقه،
مزاجـه الرائق، حكـاياته الـطريفـة التي يحكـيها عـن مواقف

جابهته في مصر، لكنه في البيت إنسان آخر.
كـلمــا عــاد أحــدهـم من مـصــر كـــانت الـعمــة فــوز أول
مستقبليه. تـسأله إذا كان قد رأى ابنها هناك، وحين يجيبها
بـالـنفي تعـاتبه بمـرارة، لأنه لم يكلـف نفسـه مشقـة السـؤال

عنه. تظن أن مصر هذه بحجم واحتنا.
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اسـتحوذ علـى أبي حـمّاد الهـم، بعد هـذه الحادثـة، وترك
أثرًا واضحـًا على ملامحه التي تغضَّنت، وعـلى جسده الذي
أخذ في النحـول. اعتزل جلسـات الرجال ولازم داره. لا يكلم
أحدًا إلا إذا بادره بالكلام. لكن زيارات الناس لم تنقطع عن
داره طـوال هـذه الـسنــة. النـســاء يتـرددن علــى العمـة فـوز
حـاملات تحت شيلانهن السوداء ما أكرمهن الله به من خبز
وأرز وبصل لمسـاعدة الـبيت المنكـوب، والرجـال في حقل أبي
حمـاد يروون أرضه ويزرعـونها. لكنه رأى في نهـاية الأمر أن

يسلم أمره إلى الله، وينزل إلى حقله الصغير ليزرعه.
اشتـرى بقـرة وجـرَّهــا خلفه، يـشـدهـا إلـى الأمـام، وهي
تـسـحبه إلـى الخـلف، حتـى أجهـده الأمـر، فــالتقـط عصـا
وضـربها ضربة شديدة. قفزت البقرة ساحبة إياه فوقع على
ظهــره: يـــداه متــشبـثتــان بـــالحبـل، وهي تجــره في الأرض
المحـروثة، فلـم يجد بـُدًّا من إفلاتهـا، فانـطلقت حتـى وقفت
ساكنـة أمام حظيرة صاحبها الذي باعها من لحظات. حاول
أبـو حمـاد القيــام، لكنه لـم يسـتطع. كـان جسـده كله يـؤلمه.
اجتـمع النـاس علـى صـراخـه، حملـوه للـمنـزل وهـو مـا زال

يتحسس ظهره ويصرخ.
أدخله الـرجـال بـرفق حجـرة نـومه، وضعـوه علـى فـراش
صـُنع من بقايـا أقمشـة وملابس بـالية. كـان لا يزال متـشبثًا
بأيديهـم عندما انطرح جسده عـلى الفراش. انصرف بعدها
الرجـال. جلس بعـضهم علـى المصطـبة خـارج البيـت، بينـما
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ذهب الـبعـض لإحـضــار "علــى المجبــراتي". قـصــدوه ليـس
لإقنـاعه بـالحضـور لأنه سيـأتي في لمـح البصـر إذا التـقطت
أذنـاه الخبـر، لكن الـطبيـعة هـنا جـبلت النـاس علـى التـعاون
عنـدمـا تـسـوء الأمــور. سبحـان الله، هـذا الـرجل، الـذي لا
يـستطيع الآن أن يحرك نملة، قد صـدمته سيارة مسرعة في
مصـر وقـام بعـدهـا كـأن شـيئـا لم يـكن، والآن تهـزمه بقـرة

ضعيفة يستطيع طفل أن يقودها..
* * *

"احـتمل يـا رجل. لقـد صـدمـتك سيــارة في مصـر وقـمت
بعـدهـا كـالحصـان. حيـوان لا عقـل له يفعل بك هـذا!! يبـدو
أنك كبرت وشاخت عظامك، لكنها بسيطة، بعون الله"، كانت
تلك الهواجس تمر مشوّشة في رأسي، بينما بصري يجول في
سـقف الحجـــرة. تفحـصـتُ الـــسقف جـيـــدًا. أنـــام في تـلك
الحجرة كل ليلـة. كيف لم ألحظ ذلك!! آه، رأسـي يؤلمني، كل
هموم الدنيـا تتصارع الآن في رأسي، بينمـا تدق طبول العجز
الـذي احتـوانـي وقيـدني بـذلُّ إلـى الأرض، يـا للـرعب الـذي
أعـيشـه. ما بـال ذلك "الـعرِْق" الخـشبي في مـنتصـف السقف
وقــد تقــوَّس نحــو الأرض وظهــر فـيه شق واسع؟ المـصـيبــة
الكبرى هي تلك البقع الحمراء التي خلَّفتها حشرة القارضة،

وهي تحفر في العرِْق أنفاقاً وتبني فيه بيوتاً.
هـذا العرِق الضخم الذي يحمل الـسقف كان جذع شجرة
سنـط كامـلة قـطعتـُها بمـساعـدة النجـار، وحارس الحـقول.
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يـومهـا مـرّ علـينـا بـركــات. وحين عـرف الغــرض من قـطع
الجـذع، أخبرنـا بأن هـذا الشـهر ليـس موعـد قطع الـسنط؛
فإن لـم يقُطع في عـِزّ الشـتاء الـبارد سـوف ينـخره الـسوس،
وإلا فعلينا أن نتـركه في الماء أسبوعـًا كاملاً، قبل أن يرُفع به
السـقف. يومـئذ أجـاب علامّ بأنـه يعرف هـذا الكـلام.. لقد

نصحني مرارًا، لكنني لم آخذ كلام النجار مأخذ الجد.
"لـيتـني سـمعـتُ كلامـكمـا، آه، لمــاذا يتـداعـى الآن، لمـاذا

الآن؟!".
* * *

في حياتنا العـادية، كان لا يحدّثني إلا قليلاً. يخرج كلامه
دائمًا على هـيئة أوامر غيـر قابلة للنقـاش "أفعلي كذا وكذا.
لا تفعـلي كـــذا. أذهبـي. تعــالـي... إلخ"، وعـليَّ أن ألـبي. لا
جدال. أحـيانـًا كان يـسب ويـشتـم أما أنـا فلا أجيب، كـأني
صمــاء بكمـاء. إن كل الـرجـال هكـذا، وإلا لمـاذا يـسمــونهم
رجــالاً. دخلتُ الحجـرة بهــدوء. نظــرتُ إليه، أحـسَّ بي إلـى

جانبه، لكنه كان ينظر في ثبات إلى سقف الحجرة.
"هل أنت بخير؟"، قلتُ في صوت خفيض.

"الحمد لله"، ردَّ ونظراته عالقة في السقف.
- أصنع لك شايًا؟

- نعم ... لا ... لا أريد. 
* * *
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استـدارت زوجتي خـارجة بـينمـا راحت الأفكـار تتلاطم في
رأسـي. لقد تـزوجتُ هـنا، عـلى الفـراش ذاته الذي أرقـد عليه
الآن عـاجــزاً. في الحجــرة ذاتهـا رزقـني الله بـحمـاد الـذي لا
أعـرف في أي البـلاد هو الآن. يـا لله، كيف يكـون المكـان نفسه
سبب سعادة صاحبه لحظة، وسبب شقائه في لحظات أخرى!!

* * *

راتي"، وانـا واقفـة. مـرَّت يـداه بـبطء فـحصه "علـى المجبّـَ
علـى ظهره. تـوقفتَ عنـد بعض المـواضع، وضغطـت أصابعه

في أماكن أخرى، ثم قال:
- كدمة بسيطة، لا توجد كسور. 

قلتُ: هل معنى ذلك أنه سيقف على قدميه ويتحرك مثل
الناس؟

نظـر إلـيَّ نظـرة اسـتنكــار، واعتبـر أن سـؤالي يـشكك في
قدراته، وتطوع أحدهم بالرد:

- بالطبع، سوف يجري مثل الحصان.
قال آخر: إن شاء الله ستصبح أحسن مما كنت.

قال المجبراتي: ليس لدينا وقت لهذا الكلام، أحضروا لي
قطعة من البلاستيك.

تسـابق رجلان نـحو الخـارج لإحضـار المطـلوب، وجـاء كل
مـنهمـا بقـطعـة كـبيــرة من الـبلاستـيك الــسمـيك كــانت في

الأساس أكياساً تحوي أسمدة كيماوية.
قال المجبراتي: ساعدوني حتى نُجلسه.
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وضع الـرجـال أيــديهـم أسفلَ ظهـر الــرجل بــرفق حتـى
أجلـسوه وهـو يصـرخ. ظل المجبـراتي يغـمس فصـوص الفول
الجـاف في الصمغ ويلـصقها علـى ظهره حتـى تحول إلـى ما
يشبه السلحفاة، ثم لفهّ بالبلاستيك. وضعَ قطعة على ظهره
وأخرى علـى بطنه، ثم ربطهـما حول جسـده ببعض الأربطة،
وأمرهم أن يتركوه هكذا لمدة يومين حتى يعود لزيارته. وجاء
فعلاً بـعد انقضاء يومين كاملين. فك عنه الأربطة وأمر بماء
سـاخن. بلل قـطعة مـن القماش ثـم عصرهـا جيدًا، ومـرَّرها
علـى جـســده. فعل ذلك عـدة مــرات، ثم قـال: مـدّدوه علـى
الفـراش. طرحه الـرجال علـى ظهره بـرفق، وصراخه يـشتد

في كل يوم عن سابقه.
زعق المجبراتي: أنا قلت اطرحوه على بطنه.

نفذ الحضُور الأمـر. كانت أوامره لا تنفـد أبدًا. أحضروا
ات من الفـول له مــا طلبه: زيـت زيتـون، صمغـًا عـربيـًا، حبّـَ
الجـاف وبعـض الأربطـة، بـينمـا أسـرعت أنـا لإحضـار المـاء
س المجبــراتي قــدمه اليـمنـى في المـاء، وأخـذ الـدافـئ. غطّـَ
يضغط بحركة خفيـفة ذهابًا وإيابًا على ظهر زوجي المسكين
الذي ألجمه الألم، فأخـذ يعضّ الوسادة، ويـتلوى مثل سمكة

في ماء.
"تحمَّل يـا رجل"، قال المجبـراتي، ثم دلـكه بزيت الـزيتون،
وجـاء بفصوص الفـول الجاف يغطـسها في الصـمغ، ويضعها

على ظهره حتى أصبح ظهره كظهر سلحفاة.
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انـتظـر قلـيلاً حتـى جـفَّ الصـمغ. لفه بــالأربطـة، وقـال:
هكـذا يُتـرك لمدة أسـبوع، والله هـو الشـافي. وقبل أن يـخرج
كـانت بطـة كبيـرة مذبـوحة وجـاهزة لـلطبخ قـد سبقـته إلى

داره.
لم يتعـافَ أبو حماد، بل ظللنا نسـنده حتى يقضي حاجته
ثـم يعود، أو يـأتي بعـض الشبـاب ليحملـونه كي يجلـس على

المصطبة خارج البيت مستندًا إلى وسائد عدة.
* * *

قال لي حسـين، وهو يحاول تـفسير بعـض الأمور كعادته:
"تعرف يـا حمودة، الغـريب في الأمر أن زوج العـمة "فوز" ظل
عاجـزًا هكذا، وبرغم عجزه فقـد أنجب من "فوز" ابنًا آخر".
حـسين معه حق، لكن الـرجل لم يعـش طويلاً بعـدها لـيعتني
بـصغيـرِه. حـاول معه علـى المجبـراتـي، ووصف له لبن الإبل،
فذهب بعـض الرجال إلى منـازل العرب، وأحضروا له اللبن،

لكن شيئًا لم يحدث.
في المديـنة الـتي تبعـد عن واحتـنا مـا يزيـد علـى خمـسة
عشر كيلومترًا، تقطعها الدواب في ساعة أو يزيد، بين كثبان
رمليـة وصخور، يوجـد مستشـفى حكومي يعـالج المرضى. لم
يـذهب إليه أحـد من أبنـاء الواحـة من قبـل، يقولـون إن فيه
طبيبـًا من مصـر، عنـده دواء لكـل داء. لكن، كيف يـصل إلى
هناك إنسان حُطمت عظـامه، على حمار يتهادى به في مدق

رملي!!
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روت العمة فوز لجاراتها أنهـا كانت في فراشها ذات ليلة،
قبل أن يُؤذَّن لصلاة الفجر، وقد رأت في منامها العم شعيب
علـى حــائط المـسجـد يـستعـد للأذان، لـكنهـا سمعـته ينـوح،
واسـتيقـظت من نـومهـا فـزعـة علـى صـوت نعـيق البـوم. "إن
نعيـق البوم فوق الـشجرة الكبيـرة ليس بفأل خـير"، قالت في
سرهـا، وخرجت في الحال بسعفة جـافّة وأشعلت النار فيها،
بينمـا خرجت بعض جاراتها- عند سماعهن صوت البومة –
بمشــاعل من سعف الـنخيل الجـاف أيضـًا. وانعكـس اللهب
المشـتعل على أغصـان الشجرة، فجـَزَع الطائـر ولاذ بالفرار.
التقـت نظـراتهـن القلقـة، بعـد أن انعكـست علـى أحــداقهن
مشاعـل السعف، ثم دخلن بيـوتهن منكسـات الرؤوس يُفكرن
فيمن سيموت الليلة من أهل الواحة.. بعد صلاة الفجر كان

أبو حماد قد مات.
قالت العمة فوز، فيمـا بعد، إن منذورة، زوجة المعلم رزق،
كانت أول الحـاضريـن بعد أن سمـعت النواح. جـاءت تهرول،
مـتشحـة بالأسـود، وهي تـضرب بـباطـن يدهـا اليمـنى عـلى

صدرها بينما يدها اليسرى تضرب قمة رأسها وتولول.
إنهـــا أشهـــر معُـَـدّدة في المــآتم، ســواء في تـلك الــواحــة
الصغيرة أو ما جاورهـا من واحات. يتم استدعاؤها بالاسم،
عـندمـا يطـرق طائـر الموت الأبـواب، فتلـبي مسـرعة؛ تـركب
حمـارها وتـنطلق.. قـبل أن تصـل إلى بـيت المُتـَوفَّى تـبدأ في
"العـديـد" )لقـد حفـظته شعـرًا عن والـدتهـا، منـذ أن كـانت
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طفـلة(، تـعدد مـناقـب الميت ومحـاسنه، حـتى دون أن تـعرف
اسمه!!، والمعددات يرددن خلفها ما تقول.

* * *

ترسل شمـس الظهيرة أسيـاخًا من الحديـد "المُحمَّى" إلى
الأرض، تكُوى بها الوجـوه والأجساد التي لم تسُعفها الظلال
الوفيرة للشجرة العملاقة.. كنت أنا وحمودة وسليمان وزوَّام
لا نفعل شـيئـًا، سـوى أن أجـسـادنــا كلهـا تحــولت إلـى آذان
ضخمة تسمع وتـتخيل المشهد. راح كل منـا في عالمه الخاص

يتخيل فاكهة تحته، يفعل بها ما يشاء.
كانت العمـة فوز قد انسحبت إلـى الداخل بعد أن أعطت
الرجال الحصة اليومية من السخرية اللاذعة التي يحبونها،
فإذا تجـاهلتهم يومـًا شاكسوهـا حتى تفُرغ مـا في جوفها من
شـتائم في وجـوههم. لقـد تغيرت شـخصيتهـا تمامـًا وحفرت
صروف الـزمن مـسارات أخـرى في داخلهـا، أصبحـت امرأة
قـوية تـضاهـي الرجـال. هي التي طـالما اسـتكانـت وخضعت
وتحملت زوجهـا لسنـوات طويلـة، ثم حملـت حزنـًا كالجـبال
لغـياب ابنها الذي لم يعد، ووفاة زوجها. ابنها الذي لا يعرف
مكـانه أحد، رغم تناثر الـكلام هنا وهناك. روت إحداهن أن
القمـر، ليلة خـروجه، كان بـدرًا في وسط السمـاء، وقالت إن
"الولـد" دخل زقاق "العـُرس" الضيق الـذي تتـشابك أغـصان
أشجــاره علـى الجـانـبين، صــانعــة سقفـًـا محـكمـًـا من ورق
الشـجر. هذا الـزقاق - بحـسب الحكايـات التي سمعـناها -
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قـد احتـرقت فيه فـتاة لـيلة عـُرسها. كـان ذلك مـنذ سـنوات
طويلة حـينما زُفَّت إلـى شاب أرغمهـا أبوها عـلى الزواج به،
علـى أساس أن رأي البـنت لا يهم في مثل تلـك الأمور!! المهم
أن يكــون المتقـدم للـزواج رجلاً تـستـظل به. حـاولـت الفتـاة
إقنـاع والـدتهـا كـي تثـني عـزم أبيهـا عن ذلـك، لكن مـن أين
لأمها أن تناقش هذا الأمـر ما دام القرار قد صدر!. وما أن
زينـوها وجهـزوها حتـى نفذت مـا يعتمل في داخلهـا، سكبت
الجاز على مـلابسها وخرجت متسللـة إلى الزقاق ثم أشعلت
النـار في ملابـسهــا، وعنـدمـا علا صـراخهـا وحــدَّد النـاس
مـصدره، كـانت شبـه متفحمـة.. منـذ ذلك الـيوم وعفـريتـتها
تظهـر في الزقـاق عندمـا يكتمل القمـر. يسمع النـاس صوت
رنـين خلاخيلهـا وحُليهـا. قـالـوا إنهـا لا تظهـر إلا لمن يـسيـر
ادًا سـار في الـزقـاق وحـده في الـزقـاق لـيلاً، وردَّدوا أن حمّـَ
مـهمومًا في تلك الليلة المقُمـرة، فأشفقت عليه وأخذته معــها

تحت الأرض، فهـــو يعيش الآن زوجًا سعيدًا!!
كـانت أمـي تقول لـي: "ألا تعرف يـا حسين أن ثـمة أنـاسًا
تحـت الأرض مثلنـا تمـامـًا. لكل منـا واحـد يشـبهه في شكله
وتصرفاته، يـأكلون ويشربون ويتـزاوجون".. كنت أراها دائمًا
تسمي باسـم الله قبل أن تسكب المياه السـاخنة خوفاً من أن

يتأذى أحد من إخواننا التحتيين.
تابـع الرجـال العـمة فـوز بنـظرات مـشفقـة حتـى اختفت

داخل الدار.
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"تعرف أن فوز أصابها خلـلٌ في عقلها بعد هروب ابنها؟"،
قال أحدهم. 

- نعم، وازداد الأمر سوءًا بعد وفاة زوجها.
- الدنيا كلها مشاكل.

- بمناسبة المشاكل، عرفتم ما حدث ليلة أمس؟
- نعم، كل الواحة تعرف.

كنـا نمد آذاننـا ونسترق الـسمع، فقد كنـا على مقـربة من
معسكـر الرجـال. بالـطبع، كلنـا سمعـنا، فقـد مزق الـصراخ
والــسبــاب خـيمــة الـليـل، انتـشــرت بعــدهــا الـهمـهمــات في
المنـازل... وبعـد كل لحـظة تـزداد التفـاصيل. ومـا أن أصبح
الصبـاح حتـى كـانـت كل صغيـرة وكبيـرة، تسـري مع الـريـاح
وتحــط علــى أســطح المـنــازل، في الأزقـــة وعلــى أغـصــان
الأشجـار. اللـيل ستـار، لكـن حين يجـثم الهـدوء بـثقله علـى
الـواحة، وتـزحف كـتل الظلام في الأزقـة والشـوارع يمكن أن
تسمع صـوت دبيب النـمل على الحـوائط، خـاصة أن بيـوتنا
كتلـة واحدة متلاصقـة تفصل بينهـا حوائط، غـالبًا مـا تكون
مـشتـركـة بين أكثـر مـن بيت. أمـا الأسطح، فـهي عبـارة عن
سـطح واحـــد ممتـــد. لا يتـميــز سـطـح عن سـطح آخــر إلا

بحائط منخفض لا يتجاوز ارتفاعه المتر.
خـرجـتُ ليلـة أمـس، مـثل الجمـيع، علــى مصــدر الجلبـة
أتخبَّط على غير هدى، حتى توقفتَ قدماي عند بيت تعلب.
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للأسف، وصلت مـتأخـرًا، فقد كـان الشـيخ منطـوق يقف في
وسـط جمع مـن النـاس يحـاول تفــريقهم، وقــد ذهب كلٌّ في

طريق، لكني عرفتُ بعدها بلحظات كل ما حدث. 
في فترة القيلولة تلك، ينبطـح الرجال على الرمال الباردة

ويحلو الكلام: 
- تخيل يا أخي، لقد أخرجوا صبحي من بيت تعلب!!

- نعم، أنا كنت أول الحاضرين، رأيته بالسروال فقط. 
- اتق الله يـــــا رجل، ولا تـقل هـــــذا الـكـلام. هل رأيــته

بالسروال فقط؟
 ... -

- كل هذا وتعلب لا يعلم!!
- لا يوجد دخان بدون نار. 

- كيف لم أسمع بهذا الأمر من قبل؟
- يا رجل، دعونا من هذا الأمر. لكن، منَ يا ترى أول من

عرف بالحادثة؟
- تعلب نفسه؟
- وكيف ذلك؟

- كـان في الغيـط يروي الأرض، وعـاد في ساعـة متـأخرة
يـتحسس طـريقه في الظلمـة. ترك الفـانوس في الغـيط. جاء
يقـــوده شــيء في رأسه، والله أعلـم بـــرؤوس العـبـــاد. وجـــد

صبحي يواقع زوجته.
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- هـذا يعني أن مـا سمعـتهُ من قبل صـحيح. كنت أعـتقد
أنها ثرثرة نسـاء يغرن من فاكهة زوجة تعلب ويحسدنها على

جمالها.
- قد يكون هذا الكلام افتراء لا أكثر.

- ما تخبئه الصدور تكشفه الأيام.
"هل هـذا معقـول!!"، قلـت بصـوت خفـيض. لا بـد من أن
صدور أولئك الـرجال تتحـرك فيها أشيـاء أخرى. إن فـاكهة
امـرأة جـميلـة. وجههـا صبـوح دائمـًا، وعـينـاهـا الـواسعتـان
تسبـحان في بحـر من الـكحُل، تهتم بـزينتهـا وملابسهـا على

الدوام.
أما النـساء الـلواتي يكـرهنها، ومـنذورة أولهن، علـى طول
الخط فـقد تـبادلـن تعليقـات مسـموعـة كلمـا اجتـمعن؛ فهي
ة" مـن الغــوازي اللــواتي يـَدُرن في الـواحــات لإحيـاء "غـازيّـَ
الأفـراح. رآهـا تعلـب فجُن بهـا وهـام علـى وجهه أيـامـًا حين
شـاهدها تـرقص في أحد الأفـراح. يقولـون إنها رقـصت كما
لم ترقص أنثى من قبـل، وأنها شاغلته بنظراتـها وابتسامتها
الـساحرة. دار في الواحة كلامٌ آخـر يقول إن الزوجة سحرت
له عنـد مـأذون واحـة "عنجــريش" والـذي يعـرف في أعمـال
السحر وتحضـير الجان، لأنها لم تكن بكرًا... يقال أيضًا إن
المـأذون ربطه بـسحر أسـود لا يسـتطيع أحـد أن يفكـه، فقد
ربطه عـلى نجـم في السـماء يـجعله يحبـها، يـهيم بهـا عشـقًا

لكن لا يستطيع مجامعتها.
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كـان تعلـب في بعض الأوقـات يفضـي للمقـربـين إليه بـأنه
يموت شـوقاً إليهـا في كل يوم مـا دامت هي بعيـدة عنه. فإذا
كان في الحقل تذكـر جسدها فانتصب شـيؤه كالوتد، فما أن
يصل إلـى المنـزل، محـاولاً مجـامعتهـا حتـى يـصبح بـاردًا لا
يشعـر به إلا منكـمشـًا متضـائلاً. والمقـربون إلـى تعلب نـفوا
هـذا الكلام تمـامًا، مـرددين الحكمـة التي تقـول "إن صدور

الناس مليئة بالأسرار، وإن الله حليم ستَّار".
تناثـر كلام كثيـر في مجالـس الناس، حـول هذا المـوضوع؛
فقــد روُيَ أن أهل الــزوجــة لـم يبــاركــوا هــذا الــزواج منــذ
البـداية. قـالوا: "لا نـزوج ابنتنـا لفلاح". لكنهـا تزوجـته رغماً
عنـهم، فكـادوا لهــا وله، حتـى تحـولـت حيــاتهمـا إلـى قـيظ

صحراوي بلا شجرة واحدة.
قالوا أيضًا: إن تعلب، في تلك الليلة، أحس بشيء ما يفور
داخله، وانـبثقـت في رأسه فكـرة أن يتـرك الفـانــوس مضـاءً
على رأس الحقل ويـترك للمياه الحريـة في أن تروى ما تشاء
من أرضه التي شقَّقها العطش، ثم يـسرع إلى زوجته؛ فربما
استطـاع أن يروي شقوقها الظمأى. تردد قليلاً، ثم صمم أن
يـذهـب للبـيت، وبعــد أن وضع الفـانـوس علــى رأس الحقل
تت خـشـي أن يتــرك الميــاه فيلــومه أهل الـواحـة إذا مــا تفلّـَ
الجسـور وضـاع المـاء، والـذي يحـاول أهل الـواحـة جـاهـدين
الحفاظ على كل نقطة منه، هباء، تناول الفانوس مرة أخرى

ليتابع المياه وهو يقدم رجلاً ويؤخر أخرى...
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الذين أصروّا أن يُثبتوا عهُـر "فاكهة" حكوا أن تعلب ذهب
بـالفعل إلـى البيـت. كان بـاب البـيت مفتـوحاً لـدرجة تـسمح
بعبـور شخصٌ بـالكـاد، وكان الـفانـوس القـديم يرسـل ضوءًا
شـحيحـًا في حجـرة نـومـه. تنفـس بــارتيــاح ورفع وجهه إلـى
السمـاء، آملاً أن يستـطيع إتمام مـهمته التي تعـثر فيهـا منذ
أن تــزوج. خطــا في عمق الـبيـت. وعنـد بـاب الحجـرة وقف

فاغرًا فمه، يحدق في ذلك الدخيل كتمثال.
روت فاكهة للمقربين إليها أن تعلب عاد من الحقل فجأة،
وفـى يـده فـأسٌ يحـاول أن يـشج رأسهـا به، لـولا أن تفـادته
وانطلقت هاربة. وقالت إنه يأتي بحركات غريبة هذه الأيام،
فهو يـشير بيديه هنـا وهناك. أحيانـًا يبتسم، أو يوجه كلامه
لأشخـاص غيـر موجـودين. كـأن هنـاك من يـسكن معهـما في
المنـزل. بـالغـت في الكــذب، وأقنعـت الكـثيــرين بــأنه يخـرج
أحيـانـًا في الـليل؛ يقـوم من فــراشه مُتـسحبـًـا ثم يعـود بعـد
لحـظات - تطول أو تقصر - وجسـده النحيل يتفصَّد عرقًا.
أخذت فاكهة تحكي وتحكي، حتى أيقن الجميع أن زوجها به

مَسّ، وله "تبيعة" من تحت الأرض يعاشرها.
كان تعلب في قمة غضبه. حكي للذين يؤازرونه ما رآه من
زوجـته: خيانتهـا له، فرار صبحـي من أمامه مثل فـأر جبان؛
صبحي ذاك القوي الذي يـدير الساقيـة بقوة ذراعيه يوم أن
يمرض ثوره، لم يصمد أمامه... عينا تعلب زائغتان ممتلئتان
ببريق غـريب. يتحدث بسرعة. يشيـر بيده هنا وهناك. يهتز
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جسـده كله بينما يتحدث، ويسيل اللعاب من جانب فمه حين
يغـضب. أخــذ تعلـب يحكـي ويحكـي حتــى أيقن الجـميع أن
فاكهة خـائنة وتستحق الموت. يمشي تعلب في شوارع الواحة،
يسبُّ جـميع النسـاء. شتائمه تمـزق ستر اللـيل، وتحيل الجو
جحـيمـًـا. الصـبي الـذي كـان يبـيت مع فـاكهـة أحيـانـًا حين
يقـضي زوجهــا ليلـته في الحقل، قــال إنهـا امـرأة طـيبـة...

وجميلة!!
بعد أيـام عدة، اختـفت فاكهـة!! كأنهـا قطعـة ملح وذابت.
لم يعُـثر لهـا على أثـر. قالـت النسـاء إنها حـنتّ إلى الـرقص
وهزّ الجـسد أمام الـرجال، فآثـرت الرحيل واللحـاق بأهلها،
وقـال صبيـان الـواحـة إن تعلـب قتلهـا ودفنهـا أسـفل النخلـة
العالية في فناء منزله، بينما قال آخرون إن تعلب لا يستطيع

قتل بعوضة.
قـال زوَّام، وهو مـا زال على قعـدته، ضامـًا ساقيه خـشية
أن يــرى أحـــد الأشقـيــاء ســـرواله مــرة أخــرى، فـيـجعلــوه

أضحوكة الجلسة: لقد سمعتُ أن تعلب "مخاوي"". 
نظـر إلـى أصـدقــائه، وحمــد الله أنهم قـد انـشغلـوا عن

سرواله الموشَّي بالألوان الزاهية بحكاية صبحي وفاكهة.
قال حمودة: ماذا تعني يا ابن أبيك؟

قال زوَّام: يـقولـون إن تعلب "مـُصاهـر" من الـناس الـذين
)بسـم الله( تحت الأرض، وإن زوجته الـتحتيـة هددتـه بأنـها

ستقتله إذا نام مع امرأته.
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قـال سليـمان: لقـد رأيت تعلـب بعينيّ هـاتين وهو يـضرب
امـرأته ويـشـتمهــا، وهي تقـابـله الضـرب بــالضـرب والـشـتم

بالشتم.
قلـتُ: تصـورا، لقــد سمـعتهـا ذات يــوم تصــرخ في وجهه
قـائلة: اذهـب من أمامـي يا حثـالة الـرجال. المهـم أنه لم يردّ

عليها، واستدار صاعدًا السلم لينام في الرواق وحده.
لقد تـزوج في هذا الـرواق. ساعـده أهل الواحـة في بنائه،
ودخل بعروسه فيه، ولم يسلم ليلتها من تلصصّ الأعين التي

تسلقت نخلة عالية في فناء الدار المجاور.
بـدأ الحديث بين الـرجال ينقطـع رويدًا رويدًا وتخـبو ناره
المـشتعلة، حتـى أن معظمهم قـد استدرجته بـرودة الرمال في

تلك الظهيرة القائظة فاستسلم للنوم.
أما نحـن فقد اشـتعل الحديـث بيننـا وكثـرت الممـازحات.
وكـلما ازداد معسكر الـرجال هدوءًا ازداد صوتنـا خفوتًا. كنا
نتحدث همسـًا حتى لا يمسـنا لوم أو استهجـان. كان حمودة
بن بـركــات لا يكف عـن الثـرثــرة، ويلقي بــالنكــات البــذيئـة
أحيـانًا، ويـؤكد أن جـسد فـاكهـة أبيض مـثل اللبن، وعنـدما
نســأله: كيف عـرفت يقـول إن لـي مصـادري الـتي تخـصني
وحدي!. يمـد زوَّام جسـرًا من التـواصل الصـامت.. لا يعَُلِّق،
يـومئ بـرأسه مـوافقـًا، يبتـسم ابـتسـامـة واسعـة تُظهـر ذلك
الفـراغ الأسـود مكـان ضــرسه التـالف، أو يـضحـك بصـوت
خفـيض، ويـبعثــر نظـراته الـزائغــة بين هـذا وذاك... كـنت
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أجلـس مــربعـًا قــدمي وفي يـدي عـصـا صـغيـرة أخـطُّ بهـا
خطوطاً لا معنـى لها على الرمال الصفراء المنبسطة أمامي.
سـألتُ، دون أن أرفع نـاظـري عـن الخطـوط المتـداخلـة التي

أزين بها البساط الرملي أمامي:
"ماذا كانت تفعل فاكهة في بيتكم منذ يومين يا سليمان؟" 
قـال سليمـان: كانت تـريد أبي في مـوضوع، قـال ذلك ولما

انتظرتُ التفاصيل تابع:
موضـوع لا أدري ما هـو، لم أكن مـوجودًا في الـدار، لكن
أختي مليحة أخبرتني أنها جاءت في أحد الإصباحات تسأل

عن الشيخ، لأنها تريد رأيه في موضوع مهم.
سـأل حمودة بمكـر: لماذا لم تـسأل أختك ملـيحة؟ فهي لا

يخفى عليها شيء من أمور النساء؟
أجاب سليمان: سألتهُا، وقالت إنها لا تعرف.

عـلمتُ من ملـيحة، بـعد ذلك، إن فـاكهة قـد جاءت تـسأل
عن أبيهـا. كانـت، حينئـذ، تكنـس أمام الـدار، عنـدما لمحـتها

تقترب في خطوات بطيئة:
- صباح الخير يا مليحة.

- "خيرك صباحين"، تفضلي.
- الشيخ موجود؟

- نعم، في المجلس فوق.
وأشارت بيدها نحو الدور الثاني في المنزل.
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سارت الفتاة أمـامها وصعدت بها إلى الشيخ. كان جالسًا
على فـراء من الصـوف، متكـئًا بـظهره علـى حشيـة سمكـية،
أمامـه كوب من الـشاي، ومـروحة من خـوص النخـيل في يده
الـيسـرى يـستجـدي بهـا نـسيم الـصيف، ويـهشّ بهـا الـذبـاب
بـدون جـدوى. الـذبـاب هنـا مثل صخـور الصحـراء بكثـرته،
اعـتاد علـى الآدميـين فأصـبح لا يكتـرث. يشـاركهم عـنوة في

طعامهم وشرابهم.
علـى بعُـد خطــوتين من الـشيخ، كـانت قُلـّة الميـاه البـاردة
منـتصبة بخيلاء، كان جسدها المندَّي بقطرات الماء يغري كل
ظـامئ. إلـى جــانبهـا كـان طـبق واسع من الخــوص، مطـرزا
بخيــوط حمــراء وخضــراء متـداخلــة في أشكــال هنــدسيـة
مختلفـة، ومغطـى بشـاش أبيض رقـيق يظهـر بعض الـرطب

الطازج أسفله. 
قـالت مليحـة، وهي تشـير إلـى المرأة الـتي وقفت مـترددة

على آخر درجات السلّم،: أبي، فاكهة تريدك في أمر ما.
قال الشيخ: تعالي يا ابنتي.

قالت: صباح الخير يا سيدنا الشيخ.
قال الشيخ: أسعد الله صباحك، تفضلي هنا.

جلست زوجـة تعلب علـى طرف الـسجادة، واضعـة طرف
شالهـا الحريـري الأسود علـى فمهـا، بينـما جـاست عينـاها

خلال المكان، نظرات سريعة ومتفحصة.
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لم يخف على الشيخ ما جاءت من أجله؛ فقد كان صوتها
المرتفع وسباب زوجها يهزَّان البيوت النائمة كل ليلة.

تـركت فـاكهـة، منـذ أن تـزوجت بـتعلب الـرقص والأفـراح
تمـامـًا، وقـاطعهـا أهلهـا، فلم يـزرهـا أحـد مـنهم أبـدًا. وفـى

صباح اليوم الذي قررا الزواج فيه سألها تعلب:
- أريد أن أرسل إلـى أهلك كمـية مـن القمح والأرز وزيت

الزيتون.
- لا تشغل بالك. لن يقبلوا منك شيئًا.

- ولكنه العرُف السائد هنا!!
"ليست لهم علاقة بأعرافكم "، وأشاحت بيدها.

ويوم عقـد المأذون عليهما أعطاهـا تعلب مهرها في يدها:
أربعين قرش صاغ.

"خيـر إن شـاء الله"، قـال الــشيخ مـسـتحثـًا إيـاهـا علـى
الحـديث، ثم التفت إلـى ابنته التي تـسمرت مكـانها وأرهفت

السمع:
"خذي يـا مليحة"، وناولها الطبـق وأمرها أن تحضر رطُباً
وشايًا للضيفة. قفزت مليحـة هابطة درجات السلم، وقررت

أن تعود بسرعة لتعرف ما الخبر.
هي تعرف هـذه الزيارات، وتستعد لـها. في جعبتها الكثير
من الأسرار، والله وحـده يعلم إذا كانـت باحت بهـا لأحد، أم

لا.
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حين عـادت بــالشـاي والـرطب، صعـدت بهـدوء وخفـة قطـة
تتحفـز لـتتـصيـد فــارًا، وتنــاهي إلــى أذنيهـا صـوت فـاكهـة

المتهدج:
- أقصد، منذ البداية لم... بصراحة، من حقي، أم... لم

أعد أقدر. أنا...
اسـتخلص الشيخ ما أرادت أن تقـول، واستغلق الأمر على
الـفتـــاة التـي تقف الآن علــى آخــر الــدرج ملـصقــة أذنـيهــا

بالفراغ.
سألـها الـشيخ بـينمـا كانـت عينـاه تتـأمل ألـوان السـجادة

ونقوشها: ألم يحدث الأمر مطلقاً؟
أجـابت: حدث، لكن دقيقة واحدة، ثم وجدته قطعة ميتة.
لم أعد أستطيع يا سيدنا. أليس من حقي أن.. ثم صمتت.

انفتح المـشهـد بـبطء أمــام الفتـاة التـي ضحكـت بصـوت
خفيض، ثم دبت بقدميها على الدرج معلنة أنها في الطريق.

- لكن، ألم يشعر باستيائك من الأمر؟ أقصد..
حـاول الشـيخ أن يسـتوضح أكـثر، لكـن منعه الحيـاء ووصول
ابنـته. انحنت مليحة لتضع ما في يدهـا، وحانت منها التفاتة
سريعـة إلى وجه المـرأة، فوجـدت الدمـوع تسـحُّ من عينـيها.
سأل الشيخ ابـنته التي لا تريـد أن تتزحـزح: هل جاءت أمك

من العين؟
مليحة: لا بد من أنها فى الطريق.
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قال الشيخ: اذهبي والتمسيها الآن.
امـتثلـت واستـدارت هــابطــة. فمـا أرادت أن تعـرفه قـد
استنـتجته الآن. قال الشيخ: اسمعي يـا ابنتي، هذه الأمور لا

تحتمل التردُّد.
صمت لحظة قصيرة، ارتشف فيها رشفة طويلة من كوب
الشاي الذي أمامه، ارتشفها بصوت مسموع، ثم تابع كلامه:
الآن أمامك طريقان: إمـا أن يكون قد خلقه الله هكذا، وإما
أن سحـرًا قد أصـابه، وفـى كلتـا الحالـتين، أحضـري لي أي
قطعة من ملابسه وعـودي بعد يومين. سأعـطيك شيئًا ربما
يحُدث أثرًا طيباً. وتذكري دائمًا أن الله عليم بأحوال العباد

ومفرج الهموم. لا تدعي الشيطان يوسوس لك.
قالت: ربنا يبارك فيك يا سيدنا.

عـدلّت من وضع شـالهـا فوق رأسـها، ثـم هبطـت درجات
السلم الطينـي بهدوء. كانت مليـحة عند مدخـل الدار تنتظر
أمهـا. ألقـت عليهـا فـاكهــة السلام. حـدجتهـا الفتـاة بـنظـرة
مركـّزة، وتابعتهـا في الزقـاق، حتى انعـطفت يسـارًا، واختفت

عن ناظريها، لكن رأسها الصغير ظل منشغلاً بها:
فاكهة هـذه عندما تسير في شـوارع الواحة وأزقتها، تلفت
نظــر الجمـيع بجمـالهـا واهـتمـامهـا بـزيـنتهـا. لا تخـرج إلا
والكحل في عـينيـها الـواسعـتين. كمـا أن شيلانهـا الحريـرية
ى علــى ردفيهـا لامعـة ومـزدانـة أطـرافهـا بخـَرَز أزرق يتـدلّـَ

الممتلئتين، فيزيدها جمالاً.
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حين عادت السيدة " كـاملة" من العين، قابلتها ابنتها على
بـاب الـدار. أخـذت مـنهـا إحـدى الجــرار، ووضعـتهــا علـى
المحمل الخشبيّ الخاص بمواعين الماء. وبلا مقدمات قالت:

- أمي. فاكهة كانت هنا منذ قليل.
نظـرت إليها الأم بـصمت. وقفت جـامدة بـرهة، ثـم قالت
في نفسها، إن "منطوق" رجل يعـرف ربنا حق المعرفة، يحفظ

كثيرًا من كلام الله، ويحل مشاكل الخلق.
هكذا طمأنت الأم نفسها ثم أمرت ابنتها:
- اصعدي الآن. ضعي حَباًّ وماءً للحمََام.

بـُـرج الحمــام في الــدور الثــاني إلــى جــوار المجلــس من
الناحية الجنوبية. السيدة كاملة بارعة حقاًّ في تربيته. حمام
الـناس يموت وحمامها ما شـاء الله يتكاثر. تعلمت البنت من
أمهـا كيف تهتـم بتنـظيف المكـان وتغيـير مـاء الشـرب ووضع
الحبوب في أوقـات منتظمـة. فالحمـام يحب النظـافة. هكذا
تـقول دائمـًا لابنتهـا التي تقـضي أوقاتـًا مسـلية في مـراقبته،
حـتى تعودت عليه وخبرت حياته، ولاحظت أن الحمام يغازل
أنثـاه طويلاً ويتودد إليهـا قبل أن يعتليها. لكـن يحدث أحياناً
أن يغازل الأنثى ذكرًا آخر فتـدمي جسده بمنقارها. إن أنثى
الحـمام لا تخـون أبدًا. كـانت ملـيحة تـراقب الحمـام طويلاً.
تجلـس على مـسافـة تسـمح لها بـرؤيته، فـالحمـام يخجل أن

يعاشر أنثاه أمام أعين البشر. 
* * *
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وصلتُ إلـى بيت زوجي الـذي لم اشعر يـوما أنه سيـصير
بيـتي. في الحـقيقـة، دخلـتُ متـأففـة حـانقــة. ظلت عـينـاي
تجـوبان الـبيت الـذي لم أر فيه يـوماً واحـدًا جمـيلاً. خلعتُ
جلبـاب الخـروج وظللـتُ في جلبــاب البيـت الخفيف. تـأملتُ
جسدي قلـيلا لأتأكد من كلامهن؛ ليس لـدي ما يزيد عنهن.
ليـس لـدي الآن أيــة رغبـة في إعـداد الـطعـام لـتعلب، الـذي
سيعود حتمًا إلى الـبيت قبيل الظهيرة مستعجلاً الطعام. "لا
يفلح إلا في الأكل". جلـستُ على الـسجاد اليـدوي المهترئ في
صـالـة الـبيـت، واستــرجعتُ مـا دار بـينـي وبين الـشـيخ من
حــديـث، وتــرددت في رأسـي عـبـــارته الأخـيــرة "لا تــدعـي
الـشـيطـان يـوســوس لك". جلـستُ ممـدة قـدمـيّ، وأسنـدتُ
رأسي إلـى الحــائط: مــاذا أفعل. لم أعـد أحتـمل. ثم، لمـاذا
يطـاردني صبحـي؟ في كل مكان أجـده أمامي. . هـذا الرجل
لا يـتكلم، لكن نظراته المتوسلـة. آه استغفر الله العظيم. ليت
الـشيطان يوسوس فقط. إنه لا يسير إلا في أثر خطواتي. لا

أدري منَ منا المظلوم يا تعلب.
* * *

لـم يعتـد أي منـا أن يغيـر مكـانه في ظل شجـرة الكـافـور
الضخمة. حـتى الرجـال في الجهة المقـابلة، كلٌّ يعـرف مكانه
فيأوي إليه تاركًا الـظل يتسرب بين مسـامات جلده ليرى كل
شيء صـــافيـًـا وجـميـلاً، حتـــى لتــستــطيـع أن تنــصت إلــى
الأشجار وتحس بـالجبال التي تحوم حـول الحقول. لا تشعر
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أبدًا بـالتعالي عـلى الأشياء، بل تمـتزج بها في سلـسلة واحدة
لا تـنقطع. الـرجـال، الـذين هـدهـم التعـب ولفحت وجـوههم
الشـمس، قـانعـون بنعـيم الحيـاة هنـا. تلـك السـويعـات التي

يقضونها في ظل تلك الشجرة الرؤوم.
سأل حمـودة: أتذكـرون بسـتان الفـاكهة الـذي يمتلكه عم

شعيب؟
قال سليمان: نعم لـقد سطونا على شجرة مانجو كاملة -
كمـا ادعـى صــاحب البـستـان - العـام المـاضـي، منك لله يـا

حمودة أنت من أغوانا.
قـال زوَّام: بـالأمـس تــذوقتُ واحـدة وجـدتُهـا في الـزقـاق
المجاور للبستان، وما زال طعمها الساحر في فمي إلى الآن.

ســـأل حـمـــودة: ومـــاذا كـنـت تـفعل أنـت وأبـــوك في تـلك
الناحية. انطق؟

قـال حمـودة: كنـا نحـرس الـبسـاتين وأنت نـائم في بيـتكم
تملأ الجو ضراطًا يا ابن أبيك.

انخـــرطـنـــا في ضـحك طـــويل، واشــتعل الجـــو بـين زوَّام
وحمـودة، وتلقيـنا كلمـات لاذعة مـن الجهة المقـابلة، فـلم يعد

أحد يسمع لنا صوتًا.
دار الصمت لحظة ثم قال زوَّام:

- تـصوروا يـا شبـاب: هي لـيسـت كبقيـة الثمـار. نصفـها
أحمر والآخر أصفر، وطعمها لا أستطيع وصفه. 
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قلنا بأصوات متفرقة: نعرف، نعم، حقاًّ.
وابـتدأ لـعابـنا يـسيـل، ونحن نتـخيل الثـمار الـضخمـة بين

أسناننا. 
قلتُ: أظن أننا كبرنا على ذلك يا حمودة.

قـال سـليمــان: ثم إنه لا يخلـو بيـت من بيـوتنـا من أكـوام
الثمار.

قـال حمودة: لا تـوجد شجـرة أخرى في الـواحة لهـا مذاق
ثمارها.. ما رأيكم؟

قلتُ: بـالأمس قـابلنـي العم شـعيب في زقـاق الطـاحـونـة،
فبادرته بـالسؤال: مـا أخبار المانجـو يا عم شعيب؟ فـأجابني

بلا مبالاة: لم تنضج بعد.
قال حمـودة: لم يصدقـك القول يا حسـين، لا تخافوا فلن
نجـد، في مثل هـذا الــوقت من الـظهيـرة، حتـى نملـة تمـشي

هناك.
قال زوَّام: لابد أن أبي يدور في المنطقة.

قـال حمودة: لا يوجد إنـسان يستطيع الـسير في مثل هذا
الجو، إلا إذا كان أبوك كائنًا من جنس آخر.

قـال زوَّام: نـعم، ثمـة عفـريـت يظهـر في مثل هـذا الـوقت
يتسلق النخيل، وفى يده بلطة يقلّم بها الجريد.

قلتُ: كلام فارغ. أنت تحاول التملص، كما أن العفريت لا
يظهر إلا إذا كان الإنسان منا وحده.
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قال حمودة: نحن أربعة، وقد دخلنا بالفعل العام الماضي.
هل تـريدون أن أرفـع صوتي بـالحديث فـتكون حكـايتنـا على

أطراف الألسن بعد دقيقة واحدة؟
انـطلقنا في الحال ملتـصقين بالحوائط والأسـيجة هروبًا من
القيظ. وفـى الطريق وزعـنا الأدوار: يدخل حمـودة وسليمان
الـبستـان من فتحـة ضيقـة في السـياج؛ يـقف زوَّام على رأس
الطـريق الـذي يتـوسـط البـسـاتين يـراقب الـذاهـب والآتي،
أتمشي أنا في الـزقاق الذي يطل عليه البـستان أتنصَّت على

أية حركة.
مرّ الأمـر بسلام في المرة السـابقة. تسلق حـمودة الشجرة
العالية بخـفة قرد. وقف بقدميه المعـروقتين على غصن ملئ
بالـثمار، وهزه هـزًّا عنيفًا، فـتساقطت الـثمرات على الأوراق
الجـافـة محـدثـة ضـجيجـًـا زاد من حـدته هـدوء الـظهيـرة
القاتل. سـليمان في الأسـفل يلتقط الثـمار بسـرعة، ويـضعها
فــى جـلبــابه الــواسـع حتــى امتـلأ وثقل علـيه. كــان يمــشي
مبـاعـدًا مـا بين ســاقيه القــويتين. يـدب في الأرض حـافيـًا،
قـابضـًا بيـديه عـلى أطـراف جلبـابه. وحـمودة الـذي نزل في
غمـضة عين يمـشي خلفه، يـضربه علـى كتفه، مـستحثـًّا إياه

على الإسراع.
وصلا إلــى فـتحــة الخــروج. خــرج حمــودة أولاً متـنهــدًا
بارتيـاح، على الأقل لقـد نجا بجلـده. وسليمـان بالـداخل ما
زال قلبه ينبض اضطرابـًا وعيناه زائغتان. وقف أمام الفتحة
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الضـيقة في سيـاج البستـان وحمودة يمـد يديه إلـى الداخل،
يكـبش الثمار ويلقي بهـا إلى الخارج. حين انتهـى كانت كومة
من الثـمار حمـراء وصفراء، لهـا رائحة نفـاذة تنتظـر الأفواه

المتشوقة.
في مساء ذلك اليوم كان العم شعيب حزينًا غاضبًا، يشكو
للـشيخ مـنطـوق أمـام جمـع من النـاس أن شجـرة كـاملـة قـد
سـُرقت من بسـتانه، ولم تـعد فيهـا ثمرة واحـدة توحـّد ربها.
وألقـى بالـلوم عـلى عـبد الحـي حارس الحـقول، فـهو يـأخذ
حـصـته مـن النــاس عنــد جـمع المحـصــول نـظيــر حــراســة

حقولهم.
ضبطـنا عـبد الحـي بعد حـادثة سـرقة الـبستـان بيـومين
فقـط. كنـا نجمـع التمـر المـتسـاقط في الـزقـاق. ذلـك التمـر
الــذي أسقـطته الـريـاح مـن النخـيل لا يهـتم به أحــد. قلنـا
نجمعه ونبـيعه لعم رزق الــــذي يشتـري كــل شـــيء. لكـن أبا
زوَّام فاجـأنا بـدون أن نشـعر، وألهـب ظهورنـا بغصن زيـتون
غـض كان في يـده. ألقيـنا مـا في جعبتـنا مـن التمـر، وتركـنا
سيقـاننا للـريح. عرفنـا بعد ذلك أن زوَّام أخبـره بأننـا ذهبنا
لنأكل مانجة مـن عند العم شعيب، ولم نكن نقـصد السرقة،
وهـذا مـا حـدث بـالفعل. لـم يكن أحـدنـا ينـوي شـرًّا، إلا أن

شكل الثمار ورائحتها يغريان الجن الأزرق بالدخول.
كنا قد وصلنا إلى العبَّارة التي تمرّ من تحتها مياه العين.
أربعة من جـذوع النخل الضخمة ممدة بـالعرض فوق مجرى
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المياه قرُب الـنبع، تعلوها بعض الأحجار مـرصوصة بانتظام.
يمر علـيها الرائح والغـادي. أمام العبََّارة تمـاماً، رصَُّت بعض
الأحـجار عـلى حـواف المجرى، نمـت عليهـا بعـض الطحـالب
الخضراء، عُمق المجرى لا يزيـد على نصف المتر، تستخدمه

النسوة في ملء الجرار.
أحـب أن أمــشـي هـنــا وحــدي، أراقـب اهـتــزازات أفــرع
الأشجـار وتـشكيلات الـظلال أسفلهـا. أختـار مكـانـًا هـادئـًا
ظلـيلاً. أجلس ممـددًا قدمـي، ومستـندًا إلـى أية شجـرة، ثم
أغمــض عيـني. أتـنفــس بعـمق محـــاولاً اختــزان كل هــواء
الحقول المعطـّر برائحة الأزهار. ذات مـرة، كنت أمر من هنا
كعـادتي. في ذلك الـوقت من الـظهيـرة، كانـت مليحـة تجلس
عـلى طـرف العـبّارة وقـد لمت أطـراف جلبـابهـا بين فـخذيـها
بـينما تـدلت قدمـاها في المـاء.. تمسك شقفـة من الفخار في
يدهـا وتدعك كعبيهـا في بطء شديد. تبـاطأت خطواتي دون
أن أشعر. كانت قدماي تعرفان الطريق بينما عيناي مثبتتين
على هـذا الحلم المتجسـد أمامي. لم يكـن بيني وبينـها سوى
بـضع خـطــوات حـين أن شعـَـرتَ بمــروري، حــرَّرَت ثــوبهــا
فـانسـاب إلى المـاء مغطـياً قـدميـها. نـظرتُ في عـينيهـا ولم
أنـبس بكلمـة واحدة، بل تـابعت طريـقي بصمت. كـان وجهها
حـياديـًّا تمامـًا، كأنه وجه تمـثال. بعـدما يقـرب من عشـرين
خطــوة التفـتُّ ورائي. لـم تكـن هنـاك. كـأنهـا قـطعــة سكـر

وذابت. إيه يا مليحة، مُحاصر أنا بعشقي وخوفي!
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قـال حمـودة، مشـيرًا بـيده إلـى فتحـة في سيـاج البسـتان:
سندخل من هنا.

اقترب مـن السياج. انحنـى وأدخل رأسه ببطء، ثم تراجع
بخفـة، وقفل راجعـًا بسـرعة وصـمت ونحن خلفـه... بعد أن
ابتعـدنا بمـسافـة كافيـة عن البـستان، سـألته ماذا دهـاك يا

حمودة؟
قال بغيظ: العم شعيب بالداخل.

سرنا قاصـدين شجرة الكافـور الضخمة أمـام بيت العمة
فـوز. وفور وصـولنا تـكومنـا بصمت، والـتقطت آذاننـا صوت

العم شعيب وسط الرجال.
سأل زوَّام: هل رأيت العم شعيب بالداخل يا حمودة؟ 

حمودة: نعم، أنا متأكد.
زوَّام: وأنـا متأكد من أنه يعلق جلبـابه في عصا، إلى جوار
تلك الـشجـرة تحـديــدًا، حتـى يـظن الأغـبيـاء مـثلك أنه في
الداخل. أعـرف، لقد أعمـاك الخوف عـن رؤية الحقيقـة، يا

جبان.
قـال زوَّام ذلك واسـتعد لـلجري. ومـا إن انتهـى حتـى طار
حـمودة في أثـره... تركـناهـما لحـالهمـا، واستـسلمـت أعينـنا

للنعاس.
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هــذا الخلاء الــواسع الــذي لا يُحــد، هل يــدري بنـا فـيه
أحــد؟ مــا الــذي أسـتـطـيع أن أحـققه مـن الأحلام في تـلك
الواحـة الصغيـرة، التي لا يعلـم أحد بـوجودهـا إلا الله؟ وما
الهدف مـن هذا العمل المـمل الرتيـب الذي يُتعَـهد به إليَّ كل
يوم؟ رعي الأغنام، مسـاعدة أبي في الحقل، الجلوس في ظل
شجرة الكـافور الضخـمة إلى جـوار بيت العمـة فوز، إرهاف
الـسمع إلى أحاديث الرجـال حول الحقل، وقِلة المياه، وزحف
الكثـبان الـرمليـة التـي تهدد الـزراعات، والجـولات الصغـيرة

التي نقوم بها بين بساتين الفاكهة.
أعلم بأن الدنيا واسعة وتضج بالحياة من حولي. يذُهلني
امتداد هذا الأفق واتساعه اللانهائي. لابد من أن ثمة بلادًا
كثيرة، لم يرها آباؤنا، ولن يروها. أتمنى أن أرى جزءًا منها.
تـأخــذني قـدمـاي مـرات عــدة عبـر الـسهـول الـصحـراويـة
الواسعـة حول بيوت الواحة. أمشي بالساعات. أتجول خلال
الكثـبان الرمـلية الصفـراء التي تمتد أمـامي إلى مـا لا نهاية

5
هذا هو الملك



115

لعلـّي أعثــر علـى مـا لـم أره من قـبل. لكـني أعــود كل مـرة
كاسف البال.

سهرنـا ليالي نـأنس بصوت الـراديو الوحيـد الذي يمتلكه
الـشيخ منـطوق. هـذا الصنـدوق النـاطق قطعـة من الخـيال.
منـذ أن استمـعتُ إلى هـذا الشيء وأنـا مأخـوذ اللب، مـبهور
الأنفـاس. جسدي هنا وأحلامي في منـاطق أخرى كثيرة مما
يطلقون عليه في الـراديو "العالم". هذا العالم الذي لم أر أية
بقـعة فـيه، مليء بـالأحداث والـبشـر والبحـار التـي لا حدود
لهـا. أتمنـى أن أرى بحرًا؛ أن ألمـس ماءً غـير مـاء العين التي
نشـرب منهـا، ونروي بـها الحـقول. هـذا الصـندوق الـعجيب
اشتـراه عمـدة واحتنـا عنـدما سـافــــر إلـى مصـر منـذ عام.
وعندما رأيته وسمعتُ الأحداث التي يبثها، تمنيت أن أمتلك
واحــدًا مثـله. ومن يـومهـا - حـقيقـة - أخـذت أتـردد علـى
سليمـان، نجلس أمـام منزل عـائلته علـى المصـطبة الـواسعة
ونستمع إلى الراديو الذي عرفت منه أخبارًا ما كنت أعرفها

طوال حياتي، مادمتُ هنا محُاصَرًا بالرمال والصحراء.
عرفـتُ أن المعاهـدة التي أبـرمتهـا مصـر مع انجلتـرا منذ
عامين، كـانت تقضي بـاستقلال مصـر عنها وخـروج القوات
الإنجلـيزيـة من مـصر. كـما عـرفت أنه قـد تم نقل القـواعد
العـسكـريـة الإنجليـزيـة من منـاطق متفـرقـة في البلاد، إلـى
منـطقة قـناة الـسويـس. وبرغـم عدم معـرفتي الـتامـة بكلـمة
قـواعـد تلـك، التي سـمعتهـا في الـراديــو، إلا أنني خـمنت أن

المقصود بها أماكن تجمع عسكر الإنجليز.



116

المذيع، في الـراديو، يقول إن العـالم قد انقسـم إلى كتلتين
شـرقية وغـربية منـذ عامـين، وإن ثمة دلائل تـشير إلـى قيام
حـرب عالميـة ثانيـة في أية لحـظة. النـاس هنا لا تـدري لماذا
جـاء الإنجليـز من بلادهـم، ولماذا تعجـبهم مصـر، وما فـائدة
قيـام الحـروب من الأسـاس! نعـرف حقـًّـا أن مصـر متـرعـة
بـالخيـر، لكنه من حـق أهلها. الـذين سـافروا إلـى مصـر من
أهل واحتي يقـولون إن الخير وفـير، وهناك لا أحـد ينام بلا

طعام، لكن ذلك لا يعطي مبررًا لبلد أن يحتل بلدًا آخــر.
اب المسـجد، لم أتلق مـن التعلـيم إلا النـزر اليـسيـر في كُتّـَ
علـى يـد العم شـعيب. أعـرف القـراءة، لكنـي لم أكن أعـرف
أين أجـد مــا يقُـرأ، ومـاذا أقـرأ إن وجـدتـه، حتـى عــرفتُ
الطريق إلـى بيت الـشيخ منطـوق والذي يمتلـك بعض الكتب
القديمة الـتي أصفرَّ ورقها وتآكلت أطرافه. قلَّبتُ في بعضها
حين كنا نختلس لحظات يكون الشيخ فيها خارج المنزل، وما
أقلّهـا. ساعتهـا أطلب من سلـيمان أن يـدعني أقـرأ بعض ما
جاء فـيها. لقد أخذتـني تلك الكتب برائحـة أوراقها القديمة

المحببة وكلامها الغامض الساحر.
ما لـفت نظـري أن في بعضـها شـذرات عن واحتـنا. فـقد
قـرأت سطورًا من مخـطوط "المقريـزي" وكان سليـمان، الذي

تركني ونزل لإحضار بعض التمر ينهب السلم صاعدًا. 
"مـا الذي جـرى لك يـا حسـين، مالـك مأخـوذا هكـذا؟"، قال
مـستغـربًـا وحـين لاحظ أنـني لازلـت منـكفئًـا علــى الأوراق ولم

أجبه، هزنّي من كتفي مكررًا السؤال فانتبهت قائلاً: لا شيء.
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لكـن واحتنـا تلك كـانت تحـتوي عـلى الخـير الـوفيـر. أين
ذهبـت كل أشجـار الـنخل، وتلـك والعيـون الـتي كـانـت تحيل

الأرض أنهارًا!!
التفتُّ إلى سليمان. وجدته يقف مثبتاً نظراته على الورق
الـذي بين يدي فقلت له: اسمع لتعـرف كم عدد النخيل التي
كـانت هنـا في ذلك الزمـن الغابـر، وقرأت: "وعـدد ما لـديهم
من النـخيل اليـوم مـائتـا ألف وثلاثـة عشـر ألفـًا وتـسعمـائـة
وثلاث وخمسـون نخلة، عليهـا من الخراج كل سنـة مئة ألف

وثمانية وستون ألفاً وأربعمائة وثمانية وثمانون قرشًا".
- أرأيت يا سليمان؟

- نعم عدد لا يصدق من النخيل. ترى أين ذهبت كل تلك
النخـيل؟ لكن، مـا الـذي تـريـد أن تصل إلـيه من تلك الـكتب

المتهالكة؟
- أتمنـى أن أعثـر هنـا على تـاريخنـا الذي لا نعـرف عنه
شـيئـًا. إن لـكل مكـان تــاريخه. مـاذا تعــرف عن الـواحـة يـا

سليمان؟ ماذا أعرف أنا؟
- ولمــاذا نعـرف؟ إن الـواحــة هي الـواحــة، علــى امتـداد

العصور. أليس كذلك؟
- لا، تقـول تلك الأوراق إن الـواحـة الـداخلـة كــانت سلـة
الخيـر والغلال لمصـر وكان فـيها المحـكمة الـشرعيـة لجنوب

مصر، كله في يوم من الأيام.
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"هـا أنت قد قـلت، في يوم مـن الأيام. إن لكل يـوم ظروفه
يا صاحبي"، قال سليمان ذلك، وهو يكاد يغرز حبة التمر في

عيني مباشرة:
- خذُ، كلُ تمرًا، ودعك من الأوراق.

- حسنًا... الآن فقط.
الـشيخ مـنطـوق رجل كـث اللحيـة، متـوسـط الطـول، عـينـاه
ضـيقتـان، وقــد صبغ الـشـيب فـوديه. يقـول سلـيمـان: إن له

صورة مع عُمدَ الواحات ومشايخها، يتوسطهم ملك مصر.
سألت سليمان: هل رأيت أنت تلك الصورة؟

قال: نعم، انتظر سأريها لك.
تحـرك في اتجـاه الـرواق. غــاب لحظـة ثم جـاء، وفي يـده
صـورة لأشخـاص عـدة، كـان مـن بيـنهم الـشيخ. في الــوسط
تمامًا يجلس شخـص على مقعد كبير مزين الحواف - بينما
هم وقـوف - في يـده عصـا. يـرتــدي ملابس بـيضـاء أنيقـة.
يتمنـطق بحزام أسـود عريـض، وينتعل حـذاءً أسود، ذو وجه

عريض وشارب مشذب بعناية.
قال سليمـان مشيرًا إلى الشخـص الذي يتوسط الصورة:

هذا هو الملك. 
قلت: نعم، يجـب أن يكون هـو. لكن، هل يـدري هذا الملك
أنه يـحكم مـثل تلـك البقــاع النــائيــة التـي نعيـش فيهـا؟ هل

يعرف موقعها فى بلاده؟
أجاب سليمان: لا أدري.
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قلتُ: كـان والدك يـتنقل، بمحـض الصـدفة، بـين إذاعات
الراديـو، فالتقطت آذاننا حديثـًا عبر إذاعة ما، كان المتحدث
يـصف مـلك مـصــر الـــذي يفــضل أن يقــدم إلـيه الحـَمـَـام

معصورًا بعد طهوه، حتى لا تضطرب معدة جلالته!!
قال سليمان: عصير حمام!! هل تقصد ذلك؟ 

قلتُ: نعـم، بالإضافـة إلى أنه لا يـستطيع أن يحل مـشكلة
أو يتخـذ قـرارًا، إلا بعـد أن يلعـب القمـار مع المقـربـين إليه،
ويفوز في كـل مرة بالـطبع. هذا مـا قالته الإذاعـة. لكننـا هنا
في آخــر الــدنيــا لا نــستــطيـع أن نحكـم: هل تـخبــرنــا تلك
الإذاعـات بـوقـائع صـادقـة أم تـتجنـّى علـى الملك، وتـريـد أن

تشوه صورته أمام شعبه؟
لكثـرة ما جذبتني حكايات عـبد الحميد برهوم عن سفره
خلال درب الأربعين. كان الـشيخ منطوق يومهـا قد دعا عبد
الحميـد برهـوم لتنـاول الطـعام بعـد أن انتهت رحلـة البحث
عن حمـاد ابن العمـة فوز. مـررتُ يومـها بـسليمـان أستحثه
على الخـروج، فقد حـان وقت المقيـل تحت الشـجرة. إلا أنه
أخبرني عن الـضيف الذي كان قـد انتهى من تنـاول الطعام،
وجلس يـسامر الشـيخ ويحكي. دعاني سليمـان إلى الصعود.
قاعة المجلس في الطابـق الثاني، حجرة واسعة لها نوافذ من
الجهات الأربعة، في أرضيتها سجاد يدوي كبير، وفراء أسود
مـن الصوف ووسائد عدة. كـان عبد الحميد يحكي أنه قطع
مع والـــده ذلك الــدرب في أربـعين يــومـًــا حتــى وصلا إلــى
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السـودان. اتضـح لي أن قافـلة عبـد الحميـد تلك لم تكن إلا
جزءًا صـغيرًا مـن قوافل عـدة تجتمع من مـديريـات أسيوط
وسوهـــاج وجـرجـــا لتصل إلـى خمسين ألف جمل يحـملونها
جميعـها بـالبـضائـع والمؤن والمـاء، وتجتمـع جميعهـا في واحة
الفرافـرة لتقطع درب طـرفاوي إلى واحـة الشب عـلى حدود
مصر والسودان، ثم إلى واحة سليمة في الأراضي السودانية
حتـى مـدينـة الفـاشـر بمـديـريـة دارفــور في الســودان، حيث
تُنـصب هنـاك سـوق عـظيمـة لتبــادل البضـائع بين الـشمـال
والجنـوب. والحـقيقــة أن تلك الـرحـلات لم يعـد لهـا وجـود
الآن، لـكن عبـد الحميـد كـان يخـرج مع والـده في بـعض تلك
الـرحلات التي تحـرص علـى تتبع الـدرب، متفـاديـة الـرمـال
المتحركـة والكثبـان، لكن أحيـانًا تـضل القوافل طـريقها وقت

هبوب العواصف الترابية.
قــال عبـد الحـميــد: هبـت ذات ليلـة عــاصفـة هـوجـاء،
واسـودَّت الـسمــاء. لم نعـد نــرى النجــوم التـي نهتـدي بهـا،
وحادت بعض الجـمال عن الدرب. سـرنا نتتبَّع أثـرها لبعض
الـوقت، لأننا على يـقين بأن الجمال التـي اعتادت الطريق لا
يمكن أن تضلّ. سـِرنا لسـاعات حتـى قارب الفجـر أن ينبلج
وظهر الـنور، فـإذا أمامـنا واحـة خصيـبة لـم نرهـا من قبل،
فيهـا من النخيـل أعداد لا تحصـى، وتحتها تـساقـطت أكوام
عـاليـة مـن البلح، مـا يـدل علـى أنهـا لـم تطـرقهـا قـدم منـذ
سـنوات. والـصدق يقـال، إنه قد هـالنـا كمُّ البلـح المتسـاقط،
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وعندما اقتـربنا وجدنا على صفحـة الرمال آثار أقدام تشبه
أقـدام البشـر، إلا أن طول أثـر القدم علـى الرمـال يصل إلى
نـصف متر، فـابتعدنـا. أرحنا القـافلة حتـى بزغت الـشمس،
وفـى الصباح لم يكن ثمـة أثر للواحة. تجـولنا في المكان، لكن
بـدون جـدوى.. حكـي لي أبي وأنـا صغيـر عن واحـة تـسمـى
"زرزورة"، تُثمـر فيهـا الأشجار صـيفاً وشـتاءً ولا يعـرف أحد
كيف تـُروى. قال إن تلك الـواحة لا يهتـدي إليها إلا الـتائهون
في مجــاهل الـصحــراء، حـيث تـُطــوى لهـم الأرض، فتــدنــو

الواحة منهم!
اء بــارع. يتـمثل المـوقفَ أمـامه. يقـوم عبـد الحـميـد حكّـَ
ويقعـد بينـما يحـكي، ويضع قـدمه علـى السجـاد ليـرينـا أثر
قـدم المخلـوق الـعملاق في الـواحــة المفقــودة. يحكـي أشيـاء
كـثيرة. شعرت كـأنه يضيف كثيـرًا من الزيادات إلـى حكاياته
ليجـذب انتبـاهنـا. يومهـا قال إنـه على طـول امتـداد الدرب
تـوجد واحـات كثيـرة النخل وفيـرة الماء. لكـن لا أثر لعـمرانٍ
فيهـا ولا بشـر، وفيهـا مـن التمـر الجيـد مـا يـتسـاقـط تحت

النخيل لأعوام، لا تمتد إليه يد بشر.
برغـم شعوري بـأن ضيف الـشيخ منطـوق يضـخم الأمور،

إلا أنني أحببت حكاياته، وودت لو يمكث معنا لأيام.
حيـنما كـان عم بركـات يشـرفّ الجلسـة الليلـية بحـضوره
أمـام بـيت الـشـيخ، فــإنه مــا أن يلـقي الــسلام علـى الجـمع
ويجلـس، حتى يتنحنح ثم يـشير إلى الصنـدوق الذي يتوسط

المتحلقين:
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- نريد أن نسمع شيئاً مبهجًا، تمثيلية أو أغنية.
يقول الشيخ: دعنا نسمع أخبار الدنيا يا بركات.

ويرُد بـركات: ما لـنا والأخبار. إنـنا نعيش هنـا في واحتنا،
وسنموت فيها بدون أن يتغير شيء.

يبــدو أن العم بـركـات لــديه كل الحق. مـا الـذي يـأخـذه
النـاس هنــا من أخبـار الاحتلال أو الاسـتقلال أو غيـره من

الأحداث التي تقع هناك في مصر. يضيف موضحاً رأيه:
"هل رأيـتم جنـديـًا واحـدًا من العـسكـر الـذين أتــوا من تلك
البلـد التي يـسمونهـا ".... ". ويبدو أنه لـم يتذكـر الاسم، ثم

تدارك الموقف قائلاً:
- أقصد بلاد الإنجليز.

- وهل يجب أن ترى أحدهم كي تصدق؟
في صباح يوم الجمعة، كنـتُ في طريقي إلى بيت سليمان.
هــذا اليـوم مـن الأسبــوع له مـذاق خـاص، فـيه يــأتي الـعم
"فــاضل" الحلاَّق من الـواحــة الشـرقيـة، يـربـط حمـاره إلـى
جـوار سيـاج بـستـان المعلـم رزق، يسـتظل بـشجـرة الكـافـور؛
يجلس لـيحلق رؤوس الكبار والصـغار، ويقص علينـا حكاياته
المـكررة الـتي لا يمل منهـا. أرض الزقـاق طريـة تحت قـدميَّ
الحافيتين. ملأتُ عيني من آثار المياه التي سكبتها الزوجات
اللـيلة الفـائتـة.رحتـى الزوجـة التي لـم ينم معهـا زوجها لـيلة
الجمعة تستيقظ مبكرًا لتسكب أمـام بيتها دلوًا مليئاً بالمياه،
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حتى لا تكـون عرضـة لشمـاتة جـاراتها. المتـزوجون يـطلقون
على ليـلة الجمعـة "الليلـة المبروكـة". وقد تنـاهى إلـى سمعي
ذات يــوم قــولهـم إن أسقف الـبيــوت لا يمكـن أن تقع لـيلــة
الجمـعة، لأن أرجل النـساء تـرفعها!! قـلة أدب!! لكنـي أتمنى

أن يكرمني الله وأقلّ أدبي مثل هؤلاء.
في مـنتصف الزقاق كـان كلب عائلة "صبحـي" يطارد قطة
سوداء بنشاط ملحوظ، ما أن رآني حتى هش بذيله والتصق

ببوابة الدار... 
كان الـشيـخ منطـوق قد عـاد لتـوه من الأراضي المقـدسة
بـعد أن أدى فـريضـة الحج، فـأضحـى بيـته في ذلك الصـباح
قبلـة أهل الـواحـة يفـدون إليه، يـهنئـونه علـى عـودته سـالمـًا
غـانمًا. كـانت واجـهة الـدار قد ضـُربت قبل أن يـأتي بجـير
أبـيض يـبعث الـصفــاء في النفـس. جـاء العـم شعيـب بطـمي
نحاسي نـاعم  –لم يبذل جهـدًا في العثور عليه، فهـو موجود
بكثـرة في صحارينـا الواسعـة  –وقَطعَ جريـدة نخل خضراء،
دقّ طرفهـا بتمهل حـتى أصـبح ليّنـًا طيـّعًا. وضع الـطمي في
إنـاء مـن الفخـار وسـكب عـليه المـاء، قـليلاً... قـليلاً، وأخـذ
يقلبّه حتـى استحال إلى سائل لـزج. صعد على سلم خشبي،
وأنا صعدت وراءه، بينما نـاولني سليمان الإناء فرفعته عاليًا
بين يـدي، والعم شعيـب يغمس عـصاه في الإنـاء ويكتـب على
واجهة الـبيت: "حج قـبر الـنبيّ المخـتار وزاره الحـاج منـطوق
سلـيمـان مـنطـوق في عـام 1359 هجــري"، ثم عـُلقت رايـات
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بيضاء - كـانت الخالة "فرحـانة" قد خاطتـها - أعلى واجهة
المنزل.

يـوم عـاد الـشيخ، لـم تكن امـرأة في منـزلهـا، ولا رجل في
حقله. خرجت الواحة عن بكرة أبيها للترحيب به. النساء في
الفنـاء الـواسع تـرص الـطعـام علـى مـواقــد طيـنيــة. العمـة
"وجـيدة" أم عـبدون - الـتي كُفَّ بصـرها في واقعـة غريـبة -

تغني بصوت مليء بالشجن والنساء يرددن خلفها:
"يا رايحين للنبي خدوني معاكم

نفسي أزور النبي وأحيا في حماكم 
قبُّتك يا نبي مين اللي بناها 

دا بناها موسى، وعيسى قباها
قبتك يا نبي علوّ النخل فوق

دا بناها موسى من الحر والشوق
كان الرجـال يتبادلـون الحديث مع الشـيخ في المندرة، وأنا
طرقت البـاب المفتوح علـى مصراعيـه، ولما لم يسـمعني أحد
دخلت. في الداخل جلبة وصـراخ أطفال وغناء نـسوة. فتيات

يرحن ويجئن. لمحتني مليحة فهرولت نحوي مبتسمة.
مثل زهـرة برية متفتحة، شلال مـتدفق من أشعة الشمس
الدافـئة في شـتاء صـحراوي لا يـرحم. كـانت تتحـرك بخـفة
فراشـة ربيعـيـة زاهـية الألـوان، بينـما بـدايات ريـح عاصـفة

تصرصر بين ضلوعي. امتدت يدي لمصافحتها:
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قلتُ مرُحبّا: أهلا يا مليحة. أين سليمان؟
أجابت: ذهب ليتفقد الحيوانات في الحظيرة، وسيعود في

الحال.
قلتُ: حسنًا، سأنتظره في الداخل.

تـأملتُ وجهها المبتسم. أوداجها مـتوردة باستمرار. منحها
الله عينين جـميلتين، وأهداباً طويلـة كأهداب أبيها، وشفتين
مكتنـزتين حمـراوين بلون الـدم. كأن عيـنيها طـريق طويل لا
ينـتهي، لـذيـذ ومـشــوق لا يملهّ أحــد. اقتـلعت قــدميهــا من
أمـامي، وفي عينيهـا خليط مـن الحياء والحـيرة والنـشوة. لم
أنـتبه إلـى مـا تنـصبه القلـوب من فخـاخ لتـصيــد المشـاعـر.
انتـبهتُ الآن حـين دخلت مـليحــة ببـراد كـبيــر من الـشـاي،
وخلفها دخلت سبيل بصينية كبيرة عليها عدد لا يحصى من

الأكواب. حين همَّت الفتاتان بالخروج قال العم بركات:
"صُبيّ الشاي يا مليحة".

وامتثلت الفتاة.
* * *

أمـرتُ الفتاة بـأن تصب الـشاي فـأطاعت. كـانت منحـنية
في مواجهـتي. تأملت الاحمرار البـادي على وجهها وضحكت
في نفـسي. تنـاولـتُ الـكوب وارتـشفتُ رشفـة طويـلة بـصوت
مـسموع، ثم تـوجهت للشيخ بـالحديث، بيـنما الفتـاة ما زالت

منهمكة في صب الشاي:
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- هل تعلم يا حاج منطوق حلاوة طعم الشاي هكذا؟
- لماذا يا ذوّاقة زمانك؟

- لأن مليحة لابد قد وضعت إصبعـها الجميلة في الشاي
فاستحال عسلاً.

قلتُ ذلـك ثم انتـابـتني لـوثـة مـن ضحك متـواصـل أضحكت
الجمـيع. وملـيحـــة لم تـكمـل صب الـشــاي وفــرت هــاربــة،

فأكملتُ أنا ما بدأتهْ.
* * *

في ذلك اليـوم، انتبـهت إلى قلـبي الذي يقـود خطـاي نحو
بيت الـشيخ في أوقات كـثيرة. قلـت في نفسي: أنـا أحب هذا
الـبيـت، أحب الــشيـخ، وأحب أخـي سلـيمــان، وملـيحـــة، ثم

اضطرب قلبي حتى كدت أبكي.
وقفتُ أمـام بـوابـة الـدار. قبـضت علـى المقـبض المعـدني

أدقه وأنادي:
"يا سليمان"، فجاء الصوت رائقًا من الداخل:

"من؟".
انتفض قلبـي طربًا لسمـاع صوتها، ثم فـُتح الباب وبزغت

شمس الضحى في أكمل زينة:
"هل سليمان هنا؟"، سألتُها بصوت خفيض مضطرب.

- لقد جرّ البهائم إلى الحقل منذ الصباح.
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- أين الشيخ إذن؟
- كـان هنـا منـذ لحظـات مع العـم بركـات. لقـد سارا في

اتجاه الكثبان الرملية.
- هل لي بشربة ماء؟

أومـأت بـابتـسـامـة عـذبــة ودخلت. أنـا مــا زلت مكـاني،
أرمقها من الخلف وهي تسير. عادت وكوب الماء في يدها:

- تفضل. 
- إن هذا الماء أعذب ما شربت في حياتي.

- إنه الماء ذاته الذي يشرب منه جميع الناس.
- لا أدري يا مليحة، لكني أحب كل شيء في هذا البيت.

طـأطـأت رأسهــا خجلاً، بيـنمـا اتخـذتُ بجـرأة لـم أعتـد
علـيهـا خـطـوة إلـى الــداخل. حـين رفعـت رأسهــا، رأيتُ في
عينيهـا نظرة لم أعـتدها. أسـتقبل عينيهـا الواسعتـين بنظرة
واضحـة الرهافـة. لم تنكسر نـظرتها القمـراء - التي أتوسم
فيهـا الحب - أمام نـظراتي. كـانت نظـراتها تـروح وتجئ ما
بين عينـيّ والفضاء الـواسع أمام الـدار. نظرة تفـيض بدفء
أحسـست به يسري في أوصالي. شعـرتُ بأنني أطير في اللا
مكـــان. أعلــو عـن الأرض رويــدًا رويــدًا وكــأنـنـي في حلـم.
أدهشتني ابتسامتها وملأت قلبي بهجة، أردتُ أن أقول شيئاً
لكنني أمسكت عن الكلام في اللحظة التي انتظرت هي فيها
أن أنطق. كـانت تعبيرات وجهها المتـرقب مرور أي كلمة على



128

جـسر ارتبـاكي مثل طلـل لنهر في صحـراء هجرته الميـاه منذ
ملايين السنين.

- لماذا تنظر إليَّ هكذا؟، سألَت بصوت خافت.
- أتمنى أن أتزوجك يـا مليحة، قلت متلعثمًا ودقات قلبي

ترن في أذني، ثم رددتها مرات.
لـم تجبنـي لكن ابـتسـامتهـا العـذبـة قـالـت: نعم، نـعم. لم
تقلها لكنـني أحسست بها، سيطـرت رائحتها عليَّ وشعشعت
في أنفي.. كـانت قـريبـة إلـى حـد مـا من رائحـة المـولـود في

الأيام الأولى من ولادته.
* * *

مياه العين آخـذة في النضوب. تشـح في كل عام قدرًا عما
قبله من أعـوام، وتقل مـعها المحـاصيل، وتكـثر مـع قلة المـياه
مشاكل الناس. وهل ينسـى أحد ما فعلته مع تعلب في حقول
الأرز؟ كـان ضـوء الفجـر قـد تبـدَّي في الأفق. نهـرت زوجتي
زهرة كـي تتعجل في تجهـيز "قـادس" الطعـام حيث إن ورائي
تـلالاً من الأعمـال في الحـقل. لم تكـن الشـمس قـد خـرجت
من مكمنهـا بعد. وصلتُ إلى أطراف الحقل فلمحتُ شخصًا
يعبث بـالميـاه عنـد رأس الحقل، ترجـّلتُ عن حمـاري، ربطته
بهدوء بينما عيناي لا تحيدان عن الرجل الواقف هناك عند

مفكات الأرز)3(. وقبل أن أصل إليه صرخت:
)3( مقيـاس من خـشب مُحـَزّز إلى أجـزاء متـساويـة، كل حـَزّ قيـراط من المـياه،
يوضع المقياس في مجرى الماء، لتوزيع المياه بالتساوي على الحقول، ولا يكون

ذلك إلا عند زراعة الأرز، حيث تستهلك كمية كبيرة من الماء.
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- من هناك؟
- أنا.. أنا تعلب.

- ماذا تصنع عندك في مثل هذا الوقت؟ انطق؟
- أنــا؟ لا شـيء.. كـنـت.. أ.. أ.. فقـط ألاحـظ مقـيــاس

المياه.
لـم يقل تعلب الحقيقـة؛ أنا رأيته وهـو يدوس بقـدمه على

مفك المياه من ناحية أرضه.
تقـدمتُ في غضـب أخوضّ في المـياه الـتي غمـرت مشـاتل
الأرز، فحـملت قـدمـاي وسـاقـاي مـا اسـتطــاعتـا مـن طين
الأرض، شعـرتُ بقـوة في قــدميّ تضـاهي قـوة ذلك الحيـوان
الخـرافيّ الـضخم الـذي كــانت الجــدات تحكـي لنــا عنه في
الصغـر. كنـت كلمـا نـزعتُ قـدمـًا غـاصت الأخـرى محـدثـة
ضجيجـًا وناثـرة على جلـبابي المـهترئ بقعـًا من الميـاه العكرة
المختـلطـة بــالطـين. عنـدمــا وصلتُ إلـى تـعلب كــانت فـورة
الغضب قـد وصلت ذروتهـا. قبضـتُ على خنـاقه، ولكمته في
وجهه، ثم طـرحته في مجـرى المياه، وأقـسمتُ له أنـني سوف
أدفـنه هنا إن عـاد إلى مثلهـا. قام تعلب حـاملاً طين المجرى
د بــأنه سـوف يـشكــوني إلـى الــشيخ، علـى جـسـده، وتـوعّـَ
وسيأخـذ حقه إن عاجلاً أم آجلاً، مـؤكدًا أنه قد صـبر على
أفعالي بمـا فيه الكفاية. أما أنـا فقد هززتُ رأسي استهزاء،

تجاهلته تمامًا وانكببتُ أصلح مقياس المياه.
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عـندما انطلق صـوته للمرة الأولى، في هـذا الصباح، ترك
الأطفـال، الذين يلعبـون أسفل شجرة الـدوم، ألعابهـم ومشوا
خلفه مهللين لمرآه. يقلـدون صوته، يرددون نـداءه وهو يلتفت
بين الحين والآخـر ليمنحهم ابتـسامته. لم تخرج الـنساء فور
وصوله للشـراء أو الفُرجة، إنمـا فتحنْ أبواب الـبيوت قليلاً،
وتأكدن أنه "لمعي"، بـشحمه ولحمه ثم انصرفن إلى أعمالهن
في الداخل. يعـرفن أنـه سيُنهي جـولته في الأزقـة والحواري،
لـيعلن عن وصـوله ثم يحـط رحالـه في ظل الشجـرة الكبـيرة
أمام بـيت العم "بكيـر"؛ تلك البقعـة التي لم تـر الشمـس منذ
أن خُلقـت هذه الشجـرة. الخالة " فـرحانة" زوجـة العم بكير
تمتلك خبـرة كبـيرة في فـرز الأقمـشة، ومعـرفة الجـيد مـنها
والرديء، وتستطيع أن تقـدر أثمانها أيضـًا، كما أن الأقمشة

المبَُاعة ستؤول إليها؛ لتخيطها أثوابا وسراويل للجميع.
كانت الشمس قد برحت الجبل الشرقي )حافة الهضبة(،
وارتفعت بمقـدار رُمحْ في صفحة السمـاء الصافيـة، لتضرب

6
البائع الجوّال
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بحـار الـرمــال الشـاسعـة بـأشعتهـا، فـتمتـد الـظلال البـاردة
أسفل شـجيـرات الــدوم والأثل والــسنـط المـتنـاثــرة في تلك

الأنحاء.
تـدور حـافـة الهـضبــة في شكل قـوس، يحـيط بـالـواحـة
الصغيـرة من الجهتين الـشرقيـة والشـماليـة ويعطي لنـاسها

الانطباع بأن نهاية العالم تكمن خلف تلك الحدود.
ارتفع صـوت البائـع الجوَّال، سابحـًا في الفضاء ومخـترقاً
نوافذ البيوت وطاغيـًا على أصوات الطيور والحيوانات التي
أرهفت الـسمع محـاولـة تـذكـر صـاحـب ذلك الصـوت الـذي
غـاب عن الـواحـة لمـا يقـرب من نـصف العـام. ارتفع صـوته
بـالنـداء على بـضائعه مـن الأقمشـة والملابس. الـعم " لَمعِي"
رجلُ سـمين بـشـكل لافت، عـينـاه غـائـرتـان في وسـط وجهه
الملـيء المستديـر؛ وجهه أبيض مـشربّ بحمُـرة، وشاربه الكث

يقف شامخا فوق شفته.
يأتـي البائع على فـترات متباعـدة. يظل غائبـًا عن واحتنا
حتى يتيقن أنه سيجد من يشتري بضاعته التي ينادي عليها
بصـوته العذب، المـناقض لحجـمه: "معنا حـرير هنـدي، معنا
قماش "كـَسْتوُر"، مـعنا قـماش "بَفـْتَة" أكثـر بياضـًا من اللبن،
معنا قمـاش "دَمُّور"، إيشاربـات "شيِفوُن"، معنـا أقمشة "زين"
للبنات". يظل يعُـدد أنواع أقمشته المختلفـة، يُحصي مزاياها

من نعومة أو بياض أو متانة ويتغنى بذلك غناءً عذبًا.
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يمـشي خلف حمـاره النحـيف في حواري الـواحة وأزقـتها،
وكلما وصل الحـمار إلى سقيفـة ظليلة، تصبح خـطواته أكثر
كـسلاً من كسله المعتـاد. يقطر العـرق في مناطق متفـرقة من
وجه البـائع رغـم اعتـدال الجـو في ذلك الـوقت مـن النهـار.
يـرفع ذراعه الـيمنـى ويمـسح وجهه بكـُم جلبـابه، ثم يـواصل

المشي وهو ينادي على بضاعته.
الة"، ليخُـرجِ كيس يعبث العم لمـعي في جيب جلبـابه "السيّـَ
التـبغ "المـَضغْـَـة"، يـضع بعـضه في فـيه، ثـم يقــضم قــضمــة
صغيرة من ملح "العـَطرون" الأبيض بمـقدمة أسنـانه؛ ليعالج
بـه مرارة الـتبغ. يتـركه في فمـه لدقـائق وهـو يلـوكه في بطء،
كـي يمتص مرارته الـلاذعة التي تضـرب في يافوخـه مباشرة
ثـم يبـصقه علـى رمـال الـشـارع، صـانعـًا بقعـة بـنيـة اللـون،

تتشربها الرمال رويدًا رويدًا.
جـال الحمار جولته، التي يـنفذها آليًا منـذ سنوات طويلة
في أنحـاء الـواحـة، والبـائع الجـوَّال يتبـعه، فقط يـتبعه، كـأن
الحـمار هـو الذي يقـوده وليـس هو مـَن يقود الحـمار. طـالما
كنـت أحسـد العـم لمعي الـذي يـزور أمـاكن عـديـدة لم أرهـا،

يعرض فيها بضاعته ويتعامل مع أناس كثيرين.
لـم يغيــر البـائع طـريقـته التـي اعتـادهــا في النـداء علـى
بضـاعته منـذ سنـوات طويلـة. لم يغيـر طريقـته المتمـهلة في
المـشي، غير أنـها أصبحت أكـثر تمهّلاً بفعل الـكِبرَ. كل شيء
فيه كما هو: عمامته البيضاء الناصعة، جلبابه الصعيدي ذو
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الأكمام الواسعـة وحماره الأسود الـذي كان قويًا فـيما مضى
وصار الآن عجـوزًا مثـله؛ يمشي بـالكاد وهـو يتبعه في صـبر
وطول بـال حتى يحط رحـاله أسفل شجرة بكيـر زوج الخالة
اطـة. لم أرهـا غـاضبـة أو حـزينـة في يـوم من فـرحـانـة الخيّـَ
الأيام. الأطفـال جمـيعهم يحـبونـها ويلـتفون حـولها كـما كـنا
نفعـل ذات يوم ونحـن في مثل عمـرهم؛ نلتـف حول "مَجـْمرَة"
النار، في قاعـة بيتها شتاءً، لتقص علـينا من حكايتها التي لا
تـنتهـي. هي امـرأة قـصيــرة نحيفـة الجـسـم، عظـام خـديهـا
الـبارزة قليلا تشعـرك أنها تبتـسم على الدوام. زوجهـا يثرثر
في غـيـــابهــا قـــائلاً: إنهــا "خـمـيـــرة عكـنـنــة" ولا تـكف عـن
دت: "بكيـر يـخشـاهـا؛ فهي ذات الـشكـوى". لكن والـدتي أكّـَ

شخصية قوية، حضورها طاغ وروحها حلوة".
في إحدى سـاعات المقـيل، سمعتُ الـشيخ منـطوق، عـُمدة
واحـتـنـــا، يقـــول: "إن روح الإنــســـان هـي جـــوهـــر صفـــاته
وملامحه"، ولمـا استفـسر الجلـوس قال: "إن جـوهر الإنـسان
هــو روحه الـتي يمـكن أن تـنعكـس صــورتهــا علـى جـسـده،
فتـُظهـر صفـاته الــداخليــة حتـى أنهــا تعكـس ملامح وجهه

ودرجة قبوله لدى الناس، وحضور شخصيته".
قالت أمي: "إن الروح تغادر جسد النائم في الليل، تمر في
الـدروب والأزقـة، ويمـكن لهـا أن تـصعــد الجبــال أو تتـسلق
الأشجـار، أو تطـير مع الـسحب الـبيضـاء في السـماء، وتحلّ
أيضـًا في أجسـاد القطـط، خاصـة في الليـالي المعُتـمة، حـتى
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أنها تـأتي بأفعـال دون إرادة صاحبـها، ثم تعـود إلى الجـسد
فيـستـيقظ صـاحبه ويـظن أن مـا فـعلته الـروح لا يعـدو عن

كونه حلماً راوده في منامه".
قال أبي؛ تعليقا على كلامها، وهو يهز كتفيه استهزاء: "لا
تصدق كلام أمك يـا حسين فهي لا تفهم شيـئًا". كان كلامها
في ذلك الـوقت أقـرب إلـى نفـسي مـن كلام أبي الـذي تـابع
كلامه قـائلاً: " أمـر الـروح من الغـيبيـات، لا يـستـطيع أحـد
التكهن بمـا هي عليه". لم أفهم وقتهـا كلمة الغيـبيات، فقال:
"أعني أن الـروح لا يـعلمهـا إلا الله". كـان لكلام أمـي وقتئـذ
وقعـًـا في قـلبـي، وكنـت أتمنــى أن لــو تـظهــر الــروح أمــامي

فآمرها أن تذهب لرعي الأغنام بدلا مني.
توقف حمـار البائـع أمام بيت بـكير مبـاشرة، ولـم يتحرك
خطـوة واحدة، كـأنه ينتظـر بفارغ صـبر أن يُحـَط عنه حِمْله
لـيــسـتـــريح. تقــدمـتُ خـطـــوات ورفعـتُ مع الـبـــائع "حـِملْ"
الأقـمشـة، ووضعنـاه جانـبًا. رفـع يده شـاكرا إيـاي، بأنـفاس
متلاحقـة وصدر مـا زال يصعـد ويهبـط، كأن الـرجل انتـهى

لتوه من صعود الجبل.
خــرجت الخـالـة فـرحـانــة من بـيتهـا تهـرول في شـالهـا
وجلبابها الأسودين، مـُرحّبة بالضيف الذي حط رحاله الآن،

وجلس يلتقط أنفاسه:
- أهلا وسهلا، مـرحبا بك يا مقـدّس، نورت البلد، لم كل

هذا الغياب؟
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- أهلا بـكِ، هي المـُـدة ذاتهـــا التـي أغيـبهــا في كل مــرة
تقريبًا؛ فأنا أعرف متى ستبلى الملابس التي أبيعها لكم.

- أهلا وسهلا، لا غـيبّك الله، ولـو أن ملابـسنـا مـا زالت
تسترنا كما ترى.

- أقصد ملابـس الأطفال الذيـن لا يكفون عن الجري في
الوحل والطين.

- بالطبع، الأجساد تبليها السنوات فما بالك بالملابس؟
- صدقتِ.

كانت الخـالة فرحانـة تجذبنا إلـى بيتها في ليـالي الشتاء،
تجمعـنا حكـاياتهـا. كنا نـتحَلَّق حول مَجـْمرَة النـار؛ نسـتدفئ
من البرد، ونسافـر مع حكاياتها البـديعة إلى بلاد وأماكن لم
نـرهـا. ســألنـاهــا، لمَ تـدعـو العـم لمعي بـالمقـدّس، فقــالت:
"المقـَـدسّ هــو الـشخـص الــذي حج إلــى "بيـت المقــدس" في
فلسـطين حيث وُلـد سيدنـا عيسـى نبي المـسيحيـة". لم نكن
نعلـم وقتهـا مـا "المـسـيحيــة"، وأين "فلـسـطين"، فــاستغـربنـا
كلماتهـا واتسعت أحـداقنا في بلاهـة، فقالت في صـوت آمرِ:

"لن تفهموا الآن".
منـذ أن اسـتطعـت أن أميـز بين الأمـور، وأنـا أرى البـائع
يــأتي من طـرف الـواحــة الشــرقيّ، عبـر المــدق الصحـراوي
الذي يختـرق التلال والروابي حيـث تتناثر الأحـجار السوداء
وتنـمو نـباتـات قصيـرة في الأنحـاء. في الليـالي المقـمرة، كـنا
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نقصد المدق الشرقي المفروش بالحصى، ندهس التلال التي
تحيطه، بـأقدامـنا الحـافيـة صعودا وهـبوطـًا. نلعـب ألعابـنا
الليلية، ثم نجمع الحصى الأبيض المـستدير لنستمتع بوهجه
بعد أن نقدحه في غرُفنا المظلمة... كل الأخبار الجديدة عن
الدنـيا الأخـرى، التي تقع خـارج واحتـنا، تـأتي مع القـادمين
خلال المـدق الــذي يبـدأ مـن عنـد "دومـة عـنتـر" ثـم يتلـوى
كثعـبان إلـى ما لا نـهايـة؛ إنه الـدليل الـوحيـد الذي يـجعلني
على يقين مطلق بأن ثمة أناس آخرين في هذا الكون سوانا.
عند فم المدق كنـا ننتظر سيارة العم رزق بـالساعات، إلى
أن تظهـر في البعيد مـثل معزاة تجرجـر وراءها غبـارا كثيفا،
أنـظارنا لا تحيـد عنها وهي تـكبر أمام أعـيننا كلمـا اقتربت.
تـظهــر وتخـتفـي في تعــرجــات المــدق الـصخــري المفــروش
بــالحصـى، والــذي تتـرامـى حــوله الكـثبـان الــرمليـة علـى
مسـاحات واسعـة. كنا نتـتبع السيـارة بضجيجهـا الذي يصم
الآذان، نتـعلق في صنـدوقهـا المعـدنـي الطــويل غيـر عـابـئين
بالغبـار الكثيف الذي تـذره الإطارات في عيوننـا، حتى تنتهي
في محـطـتهــا الأخيــرة أسفل دومــة "عـنتــر". لا نعــرف عن
شجرة الدوم سوى اسم صاحبها الذي لم نره قط، ذلك لأنه
مـات مـن زمن، ولـم يتــرك خلفه ذريـة تـرث الـشجـرة ومـا

يحيطها من أراض.
تأتـي السيـارة في نهايـة كل شهـر محملـة بخيـرات البلاد
الـبعيـدة، تلـك البلاد الـتي قـدمـت منهـا، في شهــر فبـرايـر
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المنـصرم، إحـدى السـيدات، عـابرة هـذا المدق، في مـوكبـها،
تسـأل عن كبيـر البلـد. صديقـنا عبـدون، هو أول من الـتقى
وجههـا البهي عـند فم المـدق الصحراوي، وأشـار لها أن تلك
السيارات لن تـستطيع التقدم أكـثر من ذلك، وعليه يجب أن
ينـعطفــوا قليلا إلـى اليـمين. قـال: "قفـوا هنــاك، في الظل،
أسفل شجرة الدوم تلك"، وأشـار إلى "دومة عنتر" التي تفرد
أذرعها المـتعددة الـطويلـة في اتجاهـات مختلفـة. كان حـافيا
كـالمعـتاد، بـثوب مـرقع وشعـر مفلفل أشعث.. اقـترب المـوكب
حتـى حاذاه، وعـندمـا التَفـَتتَ إليه وتـوقفت تـسألـه عن بيت
"الشيخ مـنطوق" بُهت لجمالها، وتسمر في مكانه ينظر إليها.
نـظـرت إلـى عـينـيه العـميقـتين وركـزت فـيهمــا قلـيلاً وهي
تبتسم، ثم سألته عن اسمه، لـم تسأل شابا عن اسمه خلال
زيـارتها، التي امتدت طوال اليـوم، إلا هو. لم يستطع عبدون

نسيانها منذ أن وقعت نظراته على وجهها الآسر.
عاد "عـوض" من القاهـرة منذ شهـر مضى، التففـنا حوله
ليـحكي لنا عما رآه في تلك البلاد البعيدة. ظل عوض يحكي
وهو يتمـايل برأسه هنا وهناك. انتظـر عبدون وانتظر، حتى
أصـابـه الضجــر من الحكـايـات الـتي لا تهـمّه في شيء، كـان
يتـمنـى لـو يعـرف خبـرًا عن امـرأة الحلـم التـي ابتـسـمت له
مرات قليلة خلال يـوم واحد، لذا خرج صـوته الأجش يسأل
عن الـسيدة " قـوت القلوب الـدمرداشيـة" التي زارت واحـتنا
وغيرها من الواحات التي نثـرت فيها تبرعاتها دون حساب.
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كانت سـيارتهـا والسـيارات التـي تتبعهـا قد تـوقفت عـند فم
المـدق الصحـراوي، أمـا هي فقـد تـرجّلـت مختـرقـة الـزقـاق
الشرقي نـحو بيت الشيخ مـنطوق، وخلفها تـابعوها، وخلفهم
تجمع الأطفال والشبـاب ولحقت بهم النساء، فبعثرت عليهم
أكياساً مـن الحلوى التي لم يـتذوقها أحـد من قبل؛ وأضحى
الأطفال يـسيرون خلفها أينما سـارت، حتى أن أخي الصغير

"شافع" لم يعد إلى البيت في ذلك اليوم إلا في المساء.
يبدو أن عبدون قد أصابته لوثـة قلبية حال مرآها، ففكر
في فكرة عبقرية تجعـلها لا تنساه؛ أسرع يـصنع لها تاجًا من
نـبات "الـشلشـلاو". ذلك النبـات الشـوكيّ الـذي ينمـو بكـثرة
على أطـراف الواحـة، جمع ثمـاره التي تـشبه البلح إلـى حد
كبيـر. قـطع بمنجله جـريـدة نخل يـابسـة، أخـذ منهـا أجـزاء
صغيرة متساويـة، ثم شذبها وسن أطرافها، وصنع من أجلها

تاجاً رائعاً.
كان ذلك مـوسم صناعـة التيجان الـتي كانت منـتشرة بين
الصبيـة في تلك الآونة، لكنه اقتنص الفكرة وأبدع في صنعه،
ثم وقف ينـتظـرهـا حتـى خـرجت مـن بيت الـشيخ، وعنـدمـا
رآهـا مد لهـا يديه بـذلك التـاج دون أن ينبـس، فأخـذته منه
وابتسامـة رائعة ترتسـم على شفتيها قـائلة له: " أنت ذكي يا
عـبــدون، أعــدك أن أحـتفـظ به أيـنـمــا ذهـبـت". كــان تـلك

الكلمات كافية لأن يحلق طويلا في فضاء أحلامه.
* * *
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عندمـا وصلتُ أنا وأمـي عند بيت الخـالة فرحـانة، جاءت
صاحبـة البيت مهـرولة تجـاه والدتي مـرحبة بهـا: "مرحبـا يا
ست كـاملـة، تفضلـي، ليتك شـرفينـي في الداخـل أولا، نؤدي
معـك الواجـب". الخالـة فرحـانة سـيدة كـريمة بـطبعهـا لكن
كرمها حتما يزداد مع والـدتي لأنها زوجة الرجل الذي يحكم
هذا المكـان.. رأيت الـبائع يلـتقط رَسَن حـماره لـيربـطه حيث
اعتاد. كـان حسين واقف إلـى جواره، أخـذ مقود الحـمار من
يـد الـرجل وقــال له: "دع عنك هـذا الأمـر. استـرح أنت وأنـا
سأربطه تحت شـجرة التوت التي هناك - وأشـار بيده ناحية
بيت العـم بركات - وسـأجلب له بعض الأعلاف أيضًـا". نظر
الــرجل إلـيه نـظـرة امـتنـان وعـرفـان. قـال حــسين ذلـك ثم
اكتشف وجودي فتغيرت ملامحه واضطرب، بينما كان البائع

يميل بجسده الثقيل، مستندا إلى جذع الشجرة؛ ليجلس.
كـان قــد أكل طعـامه وشـرب قلـيلاً من الـشـاي، ثـم قبَّلَ
بـاطن يـده وظـاهـرهـا وهـو يـرفع نظـره إلـى الـسمـاء قـائلاً:

"الحمد لله".
أخـــرج كيــس التـبغ مـن جيـبه، فـتحه وأخــذ قلـيلا مـنه
بـأطراف أصـابعه، ودسه في فمه، قـضم قضمـة صغيـرة من
قطعــة الملح، ثم أخـذ فكـّاهُ يـدوران في بـطء كمـا يـدور ثـور

منهك القوى في ساقية.
عندما استقر أمر البائع كانت النساء قد اجتمعن في ظل
الـشجــرة، يقلبن في الـبضـائع، وأمـي بيـنهن، يـبعثـرنهـا هنـا
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وهـناك ويتـبادلن فحـصها بـأصابعهن. يـدَعنْ هذا الـنوع من
القـماش، ويلـتقطن ذاك، والـبائع يـؤكد بـين الحين والآخر: "
نـعم، هـــذا جمـيل، ذاك نـــوع جيــد". يعـــرف أن النـســاء لا
يعـجبهـن العجـب، لكـنه يعـرف أيـضـًـا أنه- وبعــد أن ينـتهي
الجدال- سيبيع بضاعته لا محـالة. جاءت النساء من أماكن
متفـرقة، وعـندمـا وصلن بـضجيجهـن أمام بـيت بكيـر، فرَّت
طيور القـمريّ دفعة واحـدة تاركة أغـصان الشجـرة الظليلة،

ثم رفرفت في السماء على غير هدى.
* * *

لا أدري في أي كتب الشيـخ قرأتُ أن الإنسان يفسد نظام
الكـون أنَّي ذهب. فـرَّت الطيـور من الشجـرة/الوطن مـُجبَْرة
وأفـسحت المجال للنـسوة وبنـاتهن؛ أفسحت المجـال للإنسان

كي يعبث بدون أن يفكر.
كانـت مليحة تقـف إلى جوار أمهـا السيدة "كـاملة"، زوجة

الشيخ، لا تفعل شيء سوى أنها تتفرج.
قــالـت "مـنــذورة" زوجـــة العـم رزق وهـي تمـط شفـتـيهــا

كعادتها: ساذجةٌ من تشتري تلك الفضلات..
قال الـبائـع: لماذا يـا سيـدتي؟ إنـها الأقـمشـة عينهـا التي

تشترونها في كل مرة. 
تحسـست وجيـدة الـعميـاء نـوعـًا رقيقـًا من ألأقـمشـة ثم
قــررت: إنهــا الأقمـشــة ذاتهـا بــالفـعل، بل إنهـا أفـضـل من

سابقتها.
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ردت عليهـا منــذورة في غلظـة: ومــا أدراك؟ِ هل رأيتهـا بـأم
عينيكِ هاتين؟

قالت وجيدة وقد تغيرت ملامح وجهها: ما أكثر مَن يمتلكون
أبصارًا حادة.

منذورة: ما الذي تقصديه بقولك هذا يا وجيدة؟
قـــالت أمـي: لا تقـصــد شـيئـًـا يـــا منــذورة، صلــوا علــى

الحبيب.
منذورة: عليه الصلاة والسلام، لكني أفهم ما تقصده. 

قالت الـسيدة كـاملة، زوجـة الشـيخ: انتهينـا. اقفلي فمك
أنتِ وهي.

أدارت منـذورة وجهها إلـى الناحيـة الأخرى، فظهـر أنفها
الطـويل أكـثر طـولا. تنهـدت ومطَّت شـفتيهـا، ثم قـالت بـعد

هنيهة:
- لم أقصـد أن أهينهـا، كلنا أخـوات. ثم ربتت عـلى كتف

وجيدة في حنو وعطف.
وضعـت "ثريـا" يديهـا في وسطهـا، وابتـدأت تمط شفتـيها
مثل والدتها بالضبط، عنـدما شمَّت رائحة معركة قد تنشب

بين وجيدة وأمها.
ثـريـا فتـاة طـويلـة بـيضـاء، تـتعمــد أن تُظهـِـر خصلـة من
شـعرهـا المنـسدل عـلى جـبينـها؛ شـعرهـا بني الـلون مـشرب
بحمرة خفيفة، وعيناها خضراوان، لهما لون ثمرة الزيتون.
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كنـتُ أجلسُ على المـصْطبَة أمـام بيت بكيـر؛ أرقبُ الموقف
وقــد لاحــظتُ تـغيـــر ملامح وجـه وجيــدة الــذي بــدا علـيه
الغضب في البـداية، ثم مـا لبث أن استعـاد هدوءه. لـو كانت
فـاكهـة هنـا لانتـهى المـوقف سـريعـًا، كانـت ضحكتهـا المثـيرة
وتـثنِّي جـسدهـا حين تـتكلم، ونعـومة صـوتها سـيؤلـف قلوب
النسوة كلهـن ضدها. لقد اختفت فاكهـة منذ عامين، وسافر
"تعلب"، بعـد تلك الحادثـة الشهيـرة إلى مصـر، ولم يعد.. لم
يكن أحـد على علم بمـا فعله "علي المجـبراتي" مع تعـلب ليلة
زفافه سـواهمـا فقط، لكـن جدتـي كانـت تقول إن مـا تخبئه
الصدور تكشفه الأيام. انتشر الخبر بعد سفر تعلب مباشرة
وعلم الكبير والصغيـر بحكاية تلك الأعشـاب المقوية للجنس
التي طحنها تعلب جيـدًا ودهن بها عضوه لـيحصل على ليلة
جيـدة. يبـدو أن الـسحـر انـقلب علــى السـاحـر وجـاء الأمـر

بنتيجة عكسية تمامًا.
لم يـتدخل البـائع في الحوار الـذي انتهى سـريعًا، ورجعت
بعــده النـسـاء إلــى بعثــرة الأقمـشــة بين أيـديهـن بيـنمــا كُن
يتجــاذبن أطـراف الحــديث، كـأن شـيئـا لـم يكـن. اقتــربت
"راضيـة"، ابنـة "علام النـجَّار" مـن "ثريـا" التي كـانت تختـبر
نـوعـا شفـّافـًا مـن الأقمـشـة، أمــسكت قـطعــة القمــاش من
طرفها بينما أضحى الطرف الآخر في يد راضية التي مالت
على صديقـتها تهمس في أذنهـا. أطلقت ثريـا ضحكة، بدأت
صــاخبـة، لـكنهـا سـرعـان مــا كتـمتهــا. من الـواضـح أنهمـا
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تهامستا بشـأن ذلك النوع من الأقمشة الـتي تخيطها الخالة
فرحانة ملابس داخلية، وقمصان تحتية للنسوة والفتيات.

تمـط منـذورة شفـتيهــا بين الحين والآخـر. تعلّق علـى كل
كلـمة وهمـسة تصـدرها رفيقـاتها، فلا تـرى شيئـًا في الحياة
إلا وتـنتقـده. لم تـعجبهـا أقـمشـة البـائع وقـررت أنهـا - بلا
استثنـاء - رديئة، ولا تـصلح إلا أكفانـا للمـوتى. ذاك طـبعها
ولن يتغيـر، تتخلل عباراتهـا دومًا كلمات مـحددة مثل "الموت،
الموتى، القبر، وكل ما يمت إلى تلك الكلمات بصلة. الله ربنا
في عـون زوجها الـذي يعيـش معها. هـي أشهر "مُعـَددَّة" على
الموتـى في واحتنـا والواحـات المجاورة، يـطلبـونهـا في حالات
الوفاة كي تقود جوقة النادبات. تعُدّد مناقب الميت ومحاسنه
حتـى إن لم تـكن له محـاسـن. هي امـرأة طـويلـة، جـسـدهـا

ملفوف كجذع شجرة دوم، لها وجه مستطيل وأنف بارز.
أمـا زوجهـا "المعـلم رزق"، فهـو رجل قـصيـر ممـتلئ، أبـيض
البشـرة، ذو شارب كث يغطي مساحة كبيرة من شفته العليا،
وله حـاجبــان كثيفـان أيضـًا. رجل قليل الابـتسـام، صمـوت،
قليل الكلام، بـرغم طول زوجته الـواضح مقارنـة به، إلا أنها
تخشاه أكثـر مما تخشـى عفاريت اللـيل ولا تجرؤ أن تخالفه

الرأي.
ثـريا تُشبه والـدتها في طولـها الواضح وعينـيها الجميلتين
الـثاقـبتين. تمـشي كـأنهـا تهبـط من منحـدر، فيهتـز نهـداها
الناهضين، ويتأرجح فوقهما عقد الخرََز الملوّن الذي تتقلده.
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كان نهـداها حـديث الأحاديث وأضحـوكة الفتيـان؛ فقد كـانا
مثل ثمرتـي الليمون، لا يـتناسبـان أبدًا مع طـولها. كـنا نطلق
عـليهـا "عـود الـقصـب"، نظــرا لنحــافتهـا الـزائـدة. أمـا لـو
شاهـدتها الآن، لا تملك إلا أن تقـول سبحان مغـير الأحوال؛
أضحـت مهرة عَفـيّة جـامحة، ذات مـؤخرة كـاملة الاسـتدارة
تقـريبا. تُظـهرِ جدائلـها البُنيـة الطويلـة على ظهـرها. تمشي
ولا تلتفت كـأنهـا ملكـة متـوجة. لـديهـا الكثيـر من الثـقة، أو
ار أن يتقـرب ربمـا من الغـرور. حـاول "بـدر" ابـن علام النجّـَ
إليها. حاول حتى حفيـت قدماه، لكن دون جدوى، برغم أنها

صديقة أخته راضية.
يمتلك العم رزق سـيارة نقل قديمـة، كان قد اشـتراها من
ة" بالقـاهرة. سيـارة شحن كبيـرة ذات إطارات ورش "الـسبّْتيِّـَ
خلفيـة مزدوجـة. اشتـرى عُمـَد ومشـايخ الـواحات سـيارات
شبيهة بهـا، واستخدموهـا في نقل المسافريـن من واحتنا إلى
المنــاطق المجـاورة ونـقل البـضــائع والمـواد الـتمـويـنيـة الـتي

تدعمها الحكومة.
عـاد لمعي من حـيث أتي بـعد أن بـاع ما بـاع نقـدًا، وأمهل
غيـر القـادرات إلـى زيـارتـه المقبلـة. امـتطـى حمـاره بعـد أن
ســـاعـــده العـم بكـيـــر في ذلـك؛ أوقف له الحـمـــار بمـــوازاة
المصـطبة الـتي صعد علـيها البـائع ليركـب. لم يعد وزنه، ولا
سنَّه يسمحـان له بامتطـاء الحمار مـن قفزة واحدة كـما كان

يفعل في شبابه.
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سـيكون وراء الخالـة فرحانـة عمل طويل، حتـى تنتهي من
خيـاطـة سـراويل الـرجـال وجلابـيبهم، وطـواقيهم الـبيضـاء،
سيكـون عليها أن تخيط أثـواب النساء والفـتيات، وملابسهن
الداخلـية الناعمة التي اختاروا لها أقمشة خاصة ذات ألوان
محـددة، وقبل كـل ذلك ستخـيط جـلابيب بـيضـاء للأطفـال

الذين سيتم ختانهم بعد أسابيع.
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عنـدمـا خــرجتُ من الـبيت، كـان الهــواء يشــاكس جـريـد
النخل، فيهتـز هنا وهنـاك مُحدثـًا صوتـًا مُحبَّبـًا إلى الآذان.
كـانت الـشمـس قـد غـادرت بـيتهـا المخـتبـئ خلف الهـضبـة،
وأرسلت أشعتها الـواهنة لتوقظ الكـائنات. وقفتُ قليلاً أمام
الباب أتمطى وأتثاءب بصوت مسموع. تلفتُّ في الزقاق يمنة
ويـسرة، مـا من أحـد سوى جـارتنـا السيـدة وجيـدة العمـياء،
تكـنس أمـام بـيتهـا بمكـنسـة من خـوص الـنخل. تلك المـرأة،
تمتلك قـوة داخليـة غـريبـة، فهي تحفـظ كل شبـر في بـيتهـا
وتـؤدي أعمـالهـا بمهـارة ودقـة. تـزورهـا، في بعـض الأحيـان،
"راضية" ابنة علام النجار، لتساعدها في أعمال البيت. قبل

أن أفتح فمي كانت العمة وجيدة تبادرني بالتحية:
"صباحين وعافية" يا حسين. حفظك الله يا ولدي".

- صباحك خير يا عمة، أين عبدون؟
- سبقك إلى الحقل.

قالت بينما تزين وجهها ابتسامتها المُحببة.

7
في الحقل
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كـان البط قد بـدأ بالفعل في نقـر الطين من أمـام البيوت
وهو يمرح في جماعات. يضرب الهواء بأجنحته ويتقافز هنا
وهنـاك. انتصـر علـى كسلـه وخرج يـستـقبل النهـار. قلتُ في
نـفسي إن الـبط لمحظـوظ، فقد خـُلق ليلعب ويمـرح ولم يكن
مـرغمـًا، في يـوم من الأيــام، أن يعمـل في الحقل تحت قـيظ
الشمـس.. منذ أن سـافر أبـي إلى القـاهرة، وأنـا أذهب إلى

الحقل يومياً لأؤدي نفس الأعمال.
في الـزقاق، تحركتُ بخطـوات بطيئة، لأستنـشق أكبر قدر
مـن الهـــواء البــارد قـبل أن تـسـخن الــشمـس وتحـيل الجــو
جحـيمـًـا لا يطـاق. أنــا أستـفيق بـصعـوبـة، والمـشـي في تلك
الحالة ينفعني بالتأكيد. حين قاربتُ على آخر الزقاق، رأيت
حمـودة، يقف أمـام الـبيت. كـان شعـر رأسه مبـتلاً وقطـرات

المياه ما تزال عالقة بوجهه. ألقيت عليه التحية:
- صباح الخير يا ولد يا حمودة.

- ولـد في عينـك. صباح الخـير علـى كل حال، بـرغم أنك
لا تستأهلها.

قال وهو يرفع طرف جلبابه ويمسح وجهه من أثر الماء.
- أنـا أمـزح معك يـا أخي، هل ضـربك العم بـركـات هـذا

الصباح؟
- حـاولـت أمي إيقـاظه فـأبـَى، وأخبـرهــا أنه متعـب ولن
يخرج اليوم، وهذا معناه أن أتكرَّم أنا بالذهاب إلى الحقل.
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- إذن لا منــاص من أن تـتكــرم أنت وتـذهـب، وسنلـتقي
هناك، سوف أعد لك شايًا بيديَّ هاتين، في وقت الضحى.

- وأنـا سأشـربه على مـضض. ها.. هـا، نهارك أبـيض يا
حسين.

- نهارك قشدة يا ابن بركات.
قلتُ وأنا أرفع يدي بالتحية، ثم انصرفت.

عندما رأيتُ حمار " فاضل الحَلاّق" يتهادى أمامي، ويثير
خلفه غبارًا، أدركتُ أن اليـوم هو الجمعة. كـان الحمار يهش
بذيله اتـقاء الذبـاب الذي يطـير في دوائر حـول إسته. يركب
العم فــاضل ثـم يتـرك الأمـر بــرمته لـلحمــار، لا يقـوده ولا
يـوجهه، فالحمـار يعرف الطـريق جيدًا، لـدرجة أنه يـستطيع
أن يسـير مغـمض العيـنين ولا يتعـثر. يمـشي بصـاحبه حـتى
يتوقف في ظلال الأشجـار التي تنتظم في صف طويل، داخل

سياج بستان العم رزق.
يـأتي الحلاق مـبكرًا في نهـاية كل أسـبوع ولا يقفل عـائدا
إلا قبـيل المغـرب. يعـمل مقـصه ومـاكـينـته في رؤوس الخلق.
وقـبيل الـظهـر بلـحظـات، يـضع أدواتـه بعنـايـة في الحقـيبـة

الجلدية السوداء، ثم ينصرف إلى المسجد.
يـنتـظــره النـاس خـارج المـسجــد، عقـب انتهـاء الـصلاة.
يتـصــافحـون بــاسمـين، وحين يـضـع العم فــاضل قــدمه في
الخارج، يـسارعـون إليه، يجـذبونه مـن يده، يحـاول كل منهم

أن يصطحبه إلى منزله:
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"تفضل معي"، يقول أحدهم.
- إلـى أيـن؟، سينـزل ضيفـًا عنـدي، لا منـاص من ذلك"،

يرد آخر. 
- لا، لا، لقد أخبرتهم في البيت أنه قادم معي.

- لن يذهب معك ولا معه، سيأتي معي.
هـكذا يـستمـر الجدال، ثـم يتنـازل الجميـع لواحـد منهم،
يصـطحـب معه الحلاق إلــى البـيت. لا يـأخـذ الحلاقُ مـالاً
نظيـر عمله، فله حصِّته التي يحصل عليها من المحاصيل في

كل موسم؛ حصِّة متفق عليها منذ زمن.
حـدَّثنـي أبي، ذات يـوم، قــال: "ظل عبـاس، والـد فـاضل،
يأتي كل جمعة يحلق للنـاس، مصطحبًا معه ابنه فاضل وهو
لا يزال صبيـًا. يجلس الفتـى، ليبصـر والدهُ وهـو يعمل. بعد
سنـوات، غــاب عبـاس وجــاء ابنه فـاضـل بنفـس الحقـيبـة
الـســوداء ليـكمل مـا بـدأه. يـحلق رؤوس الخلق، وفي مــوسم
الحصـاد، يـدور علـى الحقـول حقـلاً فحقلاً، فمـا أن يظهـر
عند رأس الحقل مشيرًا بيده وملقيًا السلام، حتى يهرع إليه
صـاحـب الحقل محـييـًـا، ثم يجـزل لـه العطـاء، حتـى يقـسم
بأغلـظ الأيمان أن كـفى، فهـذا كثـير. يعـود بعدئـذ إلى داره

راضيًا قرير العين.
تــوقف الحمــار في ظل الأشجـار. تـرجل عـنه الحلاق في
قفــزة رشـيقــة، ثم سـحبـه خلفه عــدة خـطــوات. الجــريــدة
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الخضراء التي يعقد فيهـا رسَن حماره كل أسبوع، تتدلىّ من
سياج البـستان وقد انثنى طرفها وذبلت. رأيتُ الجريدة تهتز
من جراء نسمـة هواء خفيفة، كأنها تحييه. العم فاضل رجل
حـسن الهنـدام، يـرتـدي جلبـابـًا نـظيفـًا علـى الـدوام. يعتمـر
"طاقية" بيضاء، شاربه مقصوص بعناية وذقنه حليقة. ينتعل
حذاءً جلـديًا، يخلعه ويـضعه جانـبًا حين يـبدأ العمل فـتظهر
قـدماه نـظيفتين كـأنه طفل حديـث الولادة. كنت قـد اقتربت

منه بما يكفي لإلقاء التحية:
- "صباح الخير يا عم فاضل". قلت.

أجـاب العم فـاضل: صبـاحك خيـر وعـافيـة يـا بني، إلـى
أين؟

قلتُ: إلى الحظيرة، ثم إلى الحقل.
قال: معك الله يا حسين، ما أخبار والدك؟

قلت: بخـير والحـمد لله. لـم لا تضع علفـًا أمام حـمارك؛
فاليوم ما زال في أوله؟

قال: يفرجها الكريم، يا ولدي.
قلتُ: الخيـر كثيـر يا عـم، سأحـضر له حـزمة بـرسيم في

الحال.
قال: شكرا لك يا بني. متى سيعود والدك من السفر؟

قلـتُ: أرسل إلينـا خطـاباً، مـنذ شـهر مـضى، مـع عوض،
ربما يصل اليوم أو غدًا.
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قال: أمانة عليك أن تبلغه سلامي حين يصل، كم أفتقده.
قلت: لا أراك الله مكروهاً يا عم.

* * *

انطلقتُ قـاصدًا الحظيرة. كنتُ أسيـر في زقاق الطاحونة
الظليل مـستمتعـًا ببقايـا نسائـم الليلة الفـائتة، بيـنما تنـاهى
إلـى مـسـمعي أصــوات متـداخلـة لـلحيـوانــات في الحظـائـر
القــريبــة. دخلتُ الحـظيـرة.. هـرولـتُ هنــا وهنـاك.. قـمت
بـواجبـاتي كمـا ينبـغي، ثم قصـدتُ مرَْبـَط "العِجل" الصغـير.
فككتُ قيـده وفتحتُ له البـاب فانـدفع الصغيـر أسفل ضرع
أمه المـليء بــالـلبن يـضــربه ويمــصّه في لهفــة وهــو يحــرك
قـائمتيه الخلفـيتين ويهش بـذيله.. جلسـتُ لأحلب بينمـا كان
بطـن البقرة يـلامس خدي الأيـسر بين فـينة وأخـرى فأحِسُّ
بـدفء جسدهـا وأشعر بـاتصال مـا بيني وبـينها.. منـذ شهر
مضى رآهـا العم بركـات وقد انـتفخ بطنـها وامتلأ ضـرعها.
دار حولهـا ثم قال: "تلك الـبقرة ستلـد خلال أيام يـا حسين،
أرى ألا تتــركهـــا هنــا. إذا ولـَـدتَ بلـيلٍ قــد يــأكل الــضبــاع
مـولودهـا. اسحبهـا اليـوم خلـفك، اربطهـا في الحظـيرة، ولا
ر من رسنها قليلاً حتـى لا تبتلع مشيـمتها بعد تنسَ أن تقصّـِ

أن تلد".
اعتدنا أن نترك الأبقـار قرب زراعات الذرة والبرسيم في
فصـل الصيف؛ نـدق أوتادهـا لتـرعى الحـشائـش التي تنـمو
علـى حافـات المصارف وعنـد رؤوس الحقول وأطـرافها، وفي



152

الشتاء نحبسها في الحظائر القريبة من البيوت درءًا للبرد..
سحبتُ العِجلْ الصغيـر المتشبث بضـرع أمه، فتململ محاولاً
المقـاومة. سـحبته عنـوة من مقـوده وقيـدتُه في قائـمة الـبقرة
اليمنـى كي يـظل ذلك الصغـير إلـى جوارهـا وأنا أحلـبها. لا
أستطيع أن أحلـبها إلا إذا كان وليـدها ملتصقـًا بها. وضعتُ
"مَحْلـَب" اللبن بـين ركبـتيّ، بعـد أن غــسلتُ ضـرعَهــا جيـدًا
ونـظفـته بمــا في "المحلـب" من مــاء... كــان الـعجل يــرفـس
الأرض ويهـزّ رأسه الـصغيـر وهـو يـنظـر إليَّ كـأنه يهـددنني
بــالابتعـاد، وأنـا أدفـعه بعيـدًا في رفق. أخـذتُ مـا يكفـي من
اللـبن وفكـكتُ مقـود العـجل، ثم تــركته يـرتـع كيف يـشـاء...
ملأتُ محيـط ذراعيَّ علفـًا وألقيته أمـام البقـرة. ما أن رأى
الحمـار ذلـك حتـى شـرع في نـهيـق متـواصـل: "صبــرًا أيهـا
المتـسرع، أنت تعـرف أني لن أنـساك"، هكـذا حدثـتُ حماري
بصـوت مسـموع وأنـا أبتـسم. أنـا أحب هـذا الحمـار وأعزَّه،

منذ أن أشتراه لي والدي من "فوزي"، بائع الحمير.
قـال فـوزي: "لقـد أهـديـتك حمـارًا سـريعـًا، لكن لابـد أن
تعلفه جيـدًا". هآنذا آخـذ بالنـصيحة فلا أبخل عـليه. وكلما
ألـقيتُ أمامه حـزمة مـن البرسيـم، أربت على ظهـره قائلاً: "
كلُ يـا حماري، تـغذَّ جيـدًا ولا تدع حمـارًا آخر يـسبقك". لم

يخذلني الحمار يومًا؛ كأنه كان يسمعني.
كـانت الشمـس قد فرشـت المكان. وضعتُ "البـرذعة" فوق
ظهر الحمـار، وشددتُ رباطهـا على بطـنه، ثم سحبته ورائي
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وخرجتُ.. لـقد تأخـرتُ بالفعل. لقـد سبقني الأصـدقاء إلى
الحقل. حـتمـًـا سيـنجــزون أعمـالـهم قـبلـي، بيـنمـا تـسـخن
الشمـس فوق رأسي. يسيل العرق المالح من جبهتي، وتسقط
نقـطــة في عـيـنـي. أغــرس المـنـجل في الأرض. أرفع طــرف
جـلبــابـي وأدعك عـينـيَّ لاعنـًـا اليــوم الــذي صــار فيـه أبي
فلاحاً.. يـتبقى أن أقطع زقاق الطاحـونة عائدًا لأعطي العم
فاضل حزمـة البرسيم التي وعدته بهـا، ثم أعرج على البيت
اف" لأسلّم "محلـب" اللبن لأمي يـدًا بيـد. ستعـلّقه في "الخطّـَ

الحديدي المتدلي من السقف وأطير بعدها إلى الحقل.
ضربتُ الحمار على مؤخرته بعصا في يدي، أستحثه على
الإسراع. فانطلق في الـزقاق المفروش بروث الأبقار والحمير
والأغنـام. حين تخطـيت ساحـة المسجـد كان الـدخان الأزرق
يخـرج من كــوات صغيـرة في أسقف الـبيـوت نـاشـرًا رائحـة
الطعـام والخبيـز، وراسمـًا أشجـارًا وحيـوانـات ذات أحجـام
مخـتلفـة في فـضـاء الـواحـة. كــان البـط لا يـزال يمـرح في
الـزقاق، ينقر الطين ويـرفرف بأجنحتـه. يبدو أن الحمار قد

شعر بتوتري، فانطلق مسرعًا دون توجيه.
حـميت الشمس في الـطريق، أخرجت "شمَـْسيَِّة الخوص".
وضعتُهـا فوق رأسي، وأنـا أزفر زفـرة يأس قـائلاً في نفسي:

"حتمًا سيؤدي الرفاق أعمالهم في الحقل قبلي". 
المسـافة بـين البيـوت والحقـول بعـيدة. قـطعتُهـا بحـماري

السريع في نحو نصف الساعة.
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حين أصبحتُ على مشارف الحقول امتلأت أنفي برائحة
النبـاتات العـطريـة التي تنـمو تلـقائيـًا على جـانبي الـطريق.
دخلتُ في ممشـى طويل، بين بساتين الـنخل وأشجار الفاكهة
تحـف به من الجـانـبين أشجـار الكـافــور البـاسقـة صـانعـة
بـسـاطـًـا متـواصـلاً من الـظلال الـكثـيفــة. نهـق حمـاري في
انعطـاف الممـر وتردد صـدى نهيقه في المـكان، فـردت تحيّته

الحمير الأخرى من أماكن متفرقة.
تركـتُ الأمر لحـماري المـبرمج تـلقائـياً والـذي بدأ يـتوقف
بين حين وآخر، كي يشم روثاً طازجاً مبعثراً في الطريق يرفع
بعدهـا رأسه عاليًـا، مستنـشقاً كل مـا علق بأنـفه من رائحة.
كنتُ مستسلمًـا للظلال الوثيرة التي تخـيم على الممشى الذي
تحفه حـشــائــش "الحلفــا" وبعـض الـنبــات العـطــريــة علــى
الجانبين. حـاولتُ أن أستمـتع بالظلال والـروائح الذكـية قدر

طاقتي قبل أن يبدأ برنامج العمل الممل.
بعـد أن انتهيـتُ من العمل، جلـستُ أستـريح قليلاً في ظل
شجرة الليمـون التي أحبهـا كما أحب أصـدقائي تمـامًا. كان
العـَـرَق يقـطــر من جـبهـتي ويـسـيل علـى خـدي في خـطين،
ليتجمع عند ذقني الـتي نبتت بها شعيرات صغيرة أعتز بها،
وأتــأملهــا في مــرآتي الـصـغيــرة بـين الحين والآخــر.. هــذه
الشجـرة غرسـتهُا بيـديّ، والفضل في ذلك يـرجع لأبي الذي
سـمح لـي أن أفعـل ذلك، بـيـنـمــا كـــان يقـــوم بغـــرس بعـض
الأشجـار. ما زلت أذكر نبـرة صوته الدافئ حين قـال:" تنشأ
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بين أحدنـا وبين الشجـرة التي يغـرسها بيـديه علاقة مـتينة،
لـدرجـة أنه يـشعـر بهـا وتـشعـر به". كـان يقــول ذلك بيـنمـا
يتحـسس بعـض وريقات الـشجرة الـتي انتهـى من غـرسها..
كـان أبي مـحقاًّ في قـوله ذاك، وإني أكـاد أجزم أن لـلأشجار
قلبـًا ينبـض مثل البـشر.. أسـتطيع أن أعـرف حال شجـرتي
هـذه من أوراقها الـتي أراها لامعـة أحيانـًا ومنطفـئة أحيـانًا
أخـرى، مـزدهـرة أو ذابلـة، أتحـسس أوراقهـا وأمـرر أطـراف
أصـابعي علـى ساقـها فـأشعـر ببهجـة بالـغة، وفي يـوم الريّ
أبـالغ في ريّهــا، وأتمنـى أن أظل أرويهــا من مـطلع الـشمـس

حتى مغربها.
عندما التفتُّ، لمحت سلـيمان يمرُّ عند رأس الحقل: "أنت
تمر في الوقت المناسب يا صديقي، لأني في كل الأحوال كنت
سـأنتظـر أن يمر أحـد كي يعيـنني علـى حمل "القفُـّتين"؛ لن
استـطيع أن أرفع إحـداهمـا علـى ظهــري منفــردًا"، قلت في

نفسي.
كنت أقفُ إلـى جـوار أبي، في المكـان ذاته الـذي أقف فيه
ت أبي الآن، بعــد أن انتهـى مـن ملء القفـتين بـرسـيمـًـا. تلفّـَ
يمينـًـا ويسـارًا فلم يجـد أحـدًا يعـينه علــى رفع الحِملْ علـى
ظهر الحمـار، فما كان منه إلا أن أوثق القـفتين إلى بعضهما
وطـلب مـني أن أمــسك بمقــود الحمــار، وأحــاول ألا أجعله
يتحرك من مكـانه كي يتمكن من وضعهما على ظهره بأمان.
لم يكن أبي واثقاً أنه يستطيع فعل ذلك بمفرده، لكنه حاول؛
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رفع إحداهمـا فوق الأخرى، جثـا على ركبتـيه، ثم نزل بكتفه
الـيمنـى بينهـما، فـأصبحـت واحدة عـلى ظـهره والأخـرى ما
زالت أمـامه علــى الأرض وحبل الـليف يـوثق عـُرى القفـتين

جيدًا.
حاول أبي أن يـعتدل بهمـا قائمـًا، لكنه لم يسـتطع. حاول
مــرة أخــرى وفــشل، فـطـلب مـســاعـــدتي في رفـع "القفُـّـة"
الأمامـية، ففعلـت.. حينئـذ، نجح في وضع الحِملْ علـى ظهر
الحمار بعـد أن أجهده التعب. شـكرني بعدهـا قائلا: "لولاك
لما استطعت أن أرفعهـما يا بطل، أرني ذراعيك". كشفتُ عن
ذراعيّ فقـال: "هووه، كم أنت قوي". دخلتُ البـيت يومها وأنا

أتمايل فخرًا وتيهاً. وحكيت لوالدتي عن بطولاتي مع أبي.
ألقيتُ "بالمـنجلَْ"، عندمـا مر سليـمان، ووقفتُ رافعـًا يدي
الـيمنى وزاعقـًا: "يا سليـمان، أقبلِْ"، وعنـدما انتـبه لوجودي،

أشرتُ إلى "القفَُّتين"، ففهم الأمر وجاء مسرعًا.
انحنى سليمان وأمسـك "القُفَّة" من مقبضيها الجانبيتين،
ورفعها معي وهـو يقول "يا قويّ"، فكـانت فوق ظهري. سرتُ

خطوتين ثم التفتُّ إلى الخلف:
" انتظر قليلاً، سأعود لآخذ الثانية". قُلتُ.

قال سليمان ضاحكاً: بالطبع سأنتظر، هل هناك مفر؟
لمحتني البقـرة قادمًا فهزت رأسهـا وهشَّت بذيلها، ودارت
حول الـوتد المدقـوق في ظل الشجرة عـدة دورات، فقلت لها:

"صبرًا، صبرًا. ستأكلين الآن".
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كان سليمان منتظرًا في حرّ الشمس، وعندما عدُتُ قال:
- أسـرع يــا رجل، كــدت أذوب من الحــر هُنــا. رفع يـده

ومسح العرق الذي سال فوق جبينه بكم جلبابه.
- هيـا بنا، سـوف أعد شـايًا. حمـودة سينضـم إلينا الآن.
لنـشرب الشـاي أولا، ثم نتحـرك إلى البلـدة مباشـرة. حتما،

بدأ العم فاضل حكاياته الجميلة. 
- أنت لا تسـأم من كثـرة الحكايـات؟ ألا يكفيك مـا تقرأه

في كتب أبي؟
بَني الـشيخ في القـراءة، وأنا - لا يـا سليـمان، مـنذ أن رغّـَ
أجدهـا عالمـًا واسعاً لا يـنتهي، فكـلما قـرأت؛ أدركت أنني لا

أعرف شيئًا.
"أمرك غريب".

قال سليمان، وهو يضرب كفا بكف.
- ربما يبدو الأمر غريبًا عن بُعد.

جلـسنـا في ظل شجـرة الكـافـور الـتي علـى رأس الحقل.
ـر سلـيمــان بعـض الحـطـب، وضعه في المـوقـد الـطيـني كـَسّـَ
وأشعل فيه النـار. أنا أحـضرت الـسخَّان الـنحاسـي، بعد أن
ملأته بـالميـاه ووضعته فـوق ألسـنة الـنار، ثـم وقفتُ متـوجهاً
ناحيـة حقل العم بـركات. وضعتُ يـديَّ مثل بوق حـول فمي،
ثم صرخـت: "يا حمـووودة.. يا حمـووودة"، وجاءنـي الرد من

بعيد "قاااادم. . قااادم".
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ان، وكنتُ وصل حمـودة بينمـا كان الـشاي يغـلي في السخّـَ
أمام النار ألقمها حطباً وأدعك عينيَّ من أثر الدخان:

قال حمودة آمرًا: الشاي يا ولد.
قلـتُ مبتـسمـًا، ومنـحنيـًا في ارتبـاك مصُـطنع: أمـرك يـا

مولاي.
جلس حمودة وهو يتأوه: " آاااه".

سأله سليمان: ما بك؟
أجـاب: مرهق أنـا يا صـديقي. منـذ أن طلع الصـبح، وأنا
مـنكفئ على العـمل حتى انحنـى ظهري، وأبي نـائم في البيت

لا يحرك ساكنًا.
قلتُ مشاكسًا: مَن أخبرك أنه لا يحرك ساكنًا هناك، هل

انكشفت عنك الحُجبُ؟
قال حمودة في تحد: وماذا سيفعل في ظنك؟

قلتُ: "ربما يغني، يدخن، يشاكس أهله، يستحم مثلاً".
تدخل سليمان، ليمنعنا من الانجراف في جدال يعرف أنه
سيؤدي آخـر الأمر إلى إغضاب أحدنـا: إما أنا، وإما حمودة
فقـال: كفاكما، تعرفان أن اليـوم هو الجمعة. لابد أنه يجلس
الآن عند الحلاق، تحت الظلال الباردة، ينتظر دوره ليحلق.

قلتُ: كل شيء ممكن.
نهق حمار عـبدون في الجوار، بينـما نحتسي الـشاي. ميَّز
حمـودة صـوتهَ الــرفيع، ونهـيقه المتـصل وقبل أن يـنتهـي من
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نهيقه كان حمـاري يرد له التحـية. أنصتَ حمـودة لحظة، ثم
قال:

- عبدون.. الحمار.
وضحكنا، لكنه استدرك بسرعة:

- أقصد ذاك حمار عبدون الذي ينهق.
قال سليمان مُبتسمًا: نعم، نعرف قصدك يا خبيث.

قـلتُ: بهذه المنـاسبة، لمـاذا لا ندعو عـبدون لتنـاول الشاي
معنا؟

قال حـمودة وهـو يمد قـدميه: ولمـاذا لا تدعـوه بنـفسك؟
أنت صاحب الضيافة اليوم.

قلتُ: هـذا صـحيح، سـوف أدعـوه الآن. لـكن مــاذا يفعل
عبدون في الجوار؟

قــال سلـيمــان: "يـــروي أرض عم رزق.. لابــد أنه يــديــر
الساقية الآن ولن يستطيع المجيء. 

قـال حمـودة: سيـأتي، بـرغـم انهمـاكه في العـمل، ستـرى
الآن، هيا قم وازعق عليه يا حسين.

قمت بـالفـعل، وزعقت بـأعلـى صـوتي: "يـااا عبـدوووون،
ياااا عبدووون"، فتردد صـدى صوتي بين الأشجار، وسمعناه

يلبي من بعيد: "هووووه، أنا قاااادم".
جاء عبـدون، بعد قلـيل، يدب الأرض بقـدميه الكبـيرتين،
معتمرًا "شَمسِْيةّ" من الخوص فوق رأسه اتقاءً للحر، وطرف
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ثـوبه معقـود فـوق خـاصـرته، وســرواله الطـويـل ملطـخ ببقع
طينية جففتها حرارة الشمس:

- السلام عليكم، هل لي بشربة ماء؟
أجاب حمودة على الفور:

- ألا ترى الماء أمام عينيك، أم أصابك بالعمى؟
قلتُ: آه منك، ردّك جاهز.

قـال سليمـان: لابد أنـك قد قـاربت علـى الانتهـاء من ري
الأرض.

حـينمـا جلس عـبدون، وثـنى قـدميـه تحت وركيه، ظـهرت
الشقـوق واضحة في كعبيه... لا يهـتم عبدون بهيـئته. جلبابه
متـسخ علـى الـدوام، وشعـره الأشعث يـرتفع فـوق رأسه مثل
شجرة بريـة متوحشـة. لقد سئـمت من كثرة مـا تحدثت معه
في ذلك الشـأن. أقول له " يـا بني، شقـوق قدمـيك يمكن أن
تخـتبـئ فيهـا الحـشـرات والهـوام، ألا تخـشـى أن تجـرح منَ
تصــافحه بكـفيك الخـشـنتـين؟" فيـضحـك بطـيبـته المعهـودة
قـائلاً "أنـا هكـذا، لن أتغـير". ثـم يضيـف " ما أدراك أنـت يا
جاهل، الفتيات يعشقنني لأنـني هكذا"، فأبادره: "هل تقصد

راضية؟"
فينظر لي، ثم يضحك، ولا يريحني بإجابة شافية.

صمت عبدون قليلاً ثم قال:
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- ما زال الوقت مبكرًا على الانتهاء من ريّ الأرض؛ المياه
تأبـى التحرك، كـأنها تحتـاج إلى مَن يـدفعها دفعـًا، يبدو أن

مياه النبع آخذة في النضوب.
سأله حمودة مستهزئاً: كيف عرفت ذلك يا ناصح؟

قلتُ: بـالفعل يـا حمـودة، إن كلامه صحـيح. ألم تـر حـَدَّ
الميــاه في الـقنــاة الـــرئيــسيـــة التـي تخــرج مـن النـبع؟ لقــد

انخفضت العلامة فيها ما يقرب من نصف إصبع.
قـال حمودة، محُـددًا بإبهامه طـرف سبابـته: عقلة إصبع،

تلك مسافة هيِّنة.
قال سليـمان: لا، ليـست قليلـة. ألم تلاحظـوا أن مسـاحة

الأرض المنزرعة هذا العام قد تقلصت؟
قلتُ: بـلى، بـالإضافـة إلى تـباعـد دورة الميـاه. كنتُ أروي

أرضنا كل عشرة أيام، والآن أرويها كل خمسة عشر يوماً.
بـدت علــى حمـودة أمـارات الجـد والاهـتمـام، وانخـفض

صوته الذي لا ينخفض أبدًا:
- ما الذي سيصير إليه الأمر يا ترى؟

قال سليمان: بحسب الاجتماع الذي حضرناه جميعاً منذ
يومين، سـوف نلجأ إلـى المعلم سعيـد الحفَّار، ولن نـنتظر رد
الحكـومـة علــى الخطـابـات الكـثيـرة الـتي أرسلهـا أبي دون

جدوى.
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قلتُ: أرى ألا ننتـظر عـودة سيـارة المعلم رزق من الـسفر.
لم لا نـذهب إلـى المعلم سعيـد على الـدواب؟ المسـافة بعـيدة

حقًّا، لكن للضرورة أحكام.
قال حمودة: هل تظن أنه سيؤخذَ برأيك؟

قلـتُ: ولم لا؟ إن الــشيـخ منـطــوق يــستـمع إلــى الكـبيــر
والصغير. ثم، من أدراك، فربما قلتُ رأياً مهُمًا.

كان عبدون يجلس معنا، لكني شعرت أن جسده فقط هو
الحـاضر. كـان ينظـر في النـاحيـة الأخرى، كـأنه ينصـت إلى

صوت بعيد.
سألته: ما بك يا عبدون؟"

قال: الكلاب.
لم يزد على تلك الكلمة حرفًا واحدًا.

أرهفنا السمع، كان نباح كلاب يأتي من الجهة الشرقية..
بعـــد هنـيهــة، ظهـــرت غيــر بـعيــد مـجمــوعــة مـن الكلاب
الضخمة، تـطارد كلبا هـزيلا يحاول جاهـدًا أن يهرب منهم.
مـروا في سـرعـة خـاطفـة علـى مقـربـة منــا فسـمعنـا لهـاث
أنفـاسهم ثم اختفوا خلف الأشجـار مخلفين ورائهم خطاًّ من

الغبار.
"سيلحقـون به بعـد لحظـات، ثم يـشبعـونه تمـزيقـًا"، قـال

عبدون وهو يهز قبضته، مؤكدًا على كل كلمة يقولها.
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عبـدون يكره الكلاب مـثلما يـكره العمـى، ما أن يـرى كلباً
حـتى ينقضّ هـاجماً عليه، فـإن فر الكلب - وهـذا ما يحدث
غالـبًا - فـإنه يلاحقه بـالحجارة حـتى يخـتفي عن نـاظريه.
وبـرغم أننـا حـذرنـاه مـن ذلك، وأخبـرنـاه أنه كبـر علـى تلك
الأمـور لكـنه لم يـنته... كـانـت لعبـدون حـادثـة مـؤسفـة مع

الكلاب في طفولته أثرّت عليه زمنًا.
سمعـنا صـوت الكلب الـضعيف، بعـد لحظـة، يئـن، بينـما

الكلاب الأخرى تزمجر.
قال عبدون: ألم أقل لكم؟

ثم هبّ واقفاً واندفع باتجاه الصوت.
قــال حمـودة: اشـرب الـشــاي أولاً، ثم العـب مع أحبـائك

فيما بعد.
لكن عبدون لم يسمعه؛ كان قد اختفى بين الأشجار.

هذا الـ "حـمودة" حاضـر البديهـة، لا يكف عن السـخرية،
كلامه يُضـحك طوب الأرض، خفـيف الحركـة، ويعُتمـد عليه
في اللحظـات الجادة. لـم يترك صغـيرة ولا كبيـرة في صفات

والده إلا ورثها عنه.
عاد عبدون بعد لحـظات وهو يلهث، تاركـًا جسده يسقط

في الظل. قال، وصدره ما زال يصعد ويهبط:
- لم أتـركهـم حتـى تفـرقـوا؛ هـربـوا كـالجـرذان، الكلاب

أولاد الكلاب.
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قال وهو يضم قبضتيه بغلّ واضح.
قال سليمان مبتسمًا: ماذا حل بالكلب المسكين؟

قــال عبـدون: انــزوى وحيـدا في الـظل، متـأثـرا بجـراحه
فتركته لحاله.

قـال حمــودة بصـوت لا يخلـو من خـُبث: لا بــد أنه ممتن
لك، فقد أنقذته.

قال عبدون: بالتأكيد.
سأله حمودة: هل أخبرك بامتنانه؟

أجاب ضاحكًا: إن أردت أن تعرف اذهب واسأله. 
ضحكنا بصوت عال نكاية في حمودة.

قـال سليمـان: ألا نـستطـيع أن نتحـدث بجـديـة دون هـذا
العبث؟

قلتُ: فعلا، نـريد أن نلحق بـالحلاق قبل الصلاة، فـاليوم
هو الجمعة كما تعلمون.

قال عبـدون وقد بدا علـيه الهم: كما أنني سـأعود عصرًا
لأدير الساقية.

ســأله حمـودة: مـاذا كـنت تـفعل منـذ أن أشـرقـت شمـس
الله؟

أجـاب: كنـت أروي الأرض البحـريـة، فهـي لا تحتـاج إلـى
رفع بـالـســاقيــة. لكـن الميـاه قـليلـة. لقــد ذقت المــرارة منـذ

الصبح، ولم أنته بعد.
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قلنا جميعاً: معك الله.
قـال حمودة: هيـا، قم بنا يـا سليمـان قبل أن تشتـد وطأة

الحر، فالرمال ساخنة وأقدامنا حافية.
قلتُ مـُحاولاً أن أغـيظه: حقـًّا؟ اذهب يـا مسـكين قبل أن
تكـتوي أقـدامك الـرقيقـة من لـسع الرمـال؛ نحن الـرجال لا

نشعر بحرارتها إطلاقا - كُنْ جَلدًا يا بُنَي. 
قـال حمودة وهـو يهم بـالابتعـاد عني: بـالطـبع، هل تعرف

لماذا لا تشعر بحرارتها؟
قلت مستفسرا: لماذا يا فصيح؟

قال: لأن قـدميك لـيسـت كأقـدام البـشر، هـما حـافران،
كحافريّ حماري.

قال حمودة ذلـك، وانخرط في الضحك. تناولتُ طوبة من
الأرض وهممتُ أن أقذفه بهـا، فأطلق ساقيه وفـرَّ هاربا من

أمامي.
نهق حمـاري معلنـًا عن وصـوله، ودبّ فيـه النشـاط فجأة
فاتـسعت خـطوته. ربمـا أحس أن المـشوار قـد انتهـى، وربما
حـاول أيضاً أن يـستعرض قـوته أمام الجـمع الذين يجـلسون

الآن في ظل أشجار الكافور.
تـــرجّلـتُ عـن الحـمـــار وسحـبـتـه خلفـي، وحـين حــاذيـتُ
الجلوس ألقـيتُ عليهم الـسلام. ثم وثبتُ علـى حماري ثـانية
بعد أن تجاوزتـهم بمسافـة كافيـة.. جميعنـا يفعل ذلك؛ فمن
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العيب أن أمـرّ راكبًا حماري بينمـا الجلوس جميعهم في مقام
والـدي. انـدفـع بي الحمـار نـاحيــة البيـت في نشـاط دون أن

أوجهه أو أستحثه على الجري.
أمــام بيـت حمـودة، كــان الأطفــال يلـعبـون تحـت شجـرة
التوت. الأرض أسفل الشجـرة مقُسَّمة إلـى أحواض صغيرة،
تمر بينهـا قنوات مـتعرجة. أثـوابهم الباهتـة تحمل كل قذارة
الـزقـاق، ممـا يـدل علــى أنهم يـلعبــون منــذ فتـرة طـويلـة.
اختــرقت أصـوات عــراكهم أذنـيّ قبل أن أصل إلـى ملعـبهم
الصغير لأرى ماذا يجـري: "ماذا يجري هنا، لماذا تتصايحون
هكذا يا أولاد؟"، ألقيت عليهم السؤال، دون أن أسميّ أحدًا،
فتطـوع أحدهم بـالرد: "انظـر يا عم حسـين: الأرض مقسمة
بالتـساوي، وهذا يـريد أن يحصل علـى حصة من المـياه أكثر
مـن الجمـيع". فكــرتُ لحظـة ثـم قلت: "مـا دامـت أراضيـكم
متـساويـة، فلابـد أن تقُـَسّم حـصة المـياه بـينكم بـالتـساوي"،
فـقالـوا في صوت واحـد تقـريبـا: "هاه. هـل صدَّقـت؟". أومأ
الـطفل بـرأسه مـوافقـًا، وهـدأ الجـو. نظـرتُ إلـى أراضـيهم
المغروسـة بأفـرع صغيرة جـافة من شجـرة التوت، وسـألتهم:
"مـاذا تـزرعــون اليـوم يـا رجــال؟". هبـّـوا في وجهي جـميعـًا
ضـاحكين: "نـزرع قمحـًا". قلت وأنـا أشير بـأصبعـي محذرًا:
"حتى لو قلَّت المياه، لابد أن نتعاون جميعًا كي تكفينا.. إياكم
والعـراك". أومأ الطفل مـوافقًا. وتـنبهتُ إلى أمـر مهم فقلت

ناصحًا:
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"اعلمـوا جيــدًا أن القمح لا يـُزرع في فـصل الصـيف". ثم
انصرفتُ وأنا أتذكر لهونا القديم عند دومة عنتر.

لم أكن قد وصلت إلى البيت عندما لمحتُ نافذة "عوض"،
زوج "فـطومـة" مفـتوحـة، وستـارة حمـراء صغيـرة تحجـب ما
بـالداخل، تهـدهدهـا نسـمة هـواء لا أدري من أيـن جاءت في
هـذا الجـو الخـانق. لأن عــوض يكبـرنـا بعـامين، فقـد تـزوج
قبلنا جميعـًا، بعد أن أمضى عامين في القـاهرة قضاهما في

عمل متواصل.
تلك الـستــارة الحمـراء الـصغيــرة تلفـت نظـري. فـكلمـا

رأيتها، تتراقص أمام عيني مواقف لا يمكن أن أنساها.
قفلتُ عائـدًا إلى جلسة الحلاق. جلستُ مع الجالسين في
ظل الأشجــار المـصـطفــة أمــام بــستــان العـم رزق. حقـيبـته
الجلديـة السوداء مفتـوحة عن يميـنه: حقيبة صغيـرة مبَُطّنة
من الـداخل بقمـاش أبيض لامـع، بداخلهـا فرشـاة، معجون،
عـدة أمشاط، مقص كبير وآخر صغيـر وقطعة مستطيلة من
جلـد أسـود يمـرر عليهـا المـوسـي بين الحين والآخـر. يـجلس
العم بركات أمامه وقد أحـنى ظهره حتى كادت ذقنه تلامس

الأرض.
الـرجال الذين يعتمرون "الـطواقي" مدى الحياة، لا نراهم
حاسـري الرؤوس إلا أيـام الجُمعَ. شعـر العم بركـات، والذي
يعـــالجه الحلاق الآن، أســـود لامع إلا عـنـــد فـــوديه، فقـــد

غزاهما الشيب.
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عندما جلستُ، كان العم بركات يستغيث:
"الرحمة يافاضل، كاد فمي يلتصق بالتراب".

تعـمل مقـص الحلاق في الــرأس المنحـني، ويـده الأخـرى
تـوجهّ تلك الـرأس يمنــة ويسـرة، والعم بـركـات يتـململ. في

الجوار، نهق حمار الحلاق فقال بركات بسرعة:
- ألا تدري ماذا يقول الحمار يا فاضل؟

- ماذا يقول؟
- يقول لك ارحم الرجل الذي أمامك.

- وهل تفهم لغة الحمير؟
صمـت الحلاق لحـظــة لم يـُسـمع خلالهــا ســوى صــوت
المقـص: "تك، تـك"، ثم تـذكـر شـيئـًا فقــال: "بمنــاسبـة لغـة

الحمير تحضرني حكاية".
"هيــا احك. لكن إيـاك أن تكـون قـد حكـيتهـا مـن قبل"، قـال

بركات محذرًا.
- هل يشهد أحدكم بأنني أكرر الحكايات؟

- نعم تكرر الحكايات، لا، لا، نعم، تكرر، لا...
هكــذا اخـتلــطت الأصــوات، وعلـت الابتـســامــات علــى
الـوجـوه. فــاضل ينـسـى كـثيـرًا، ويمـكن أن يقـص الحكـايـة

الواحدة أول النهار ثم يعيدها آخره.
- حسنـا سأحكي لكم حكـاية لم تحطُّ علـى أرض الواحة

بعد.
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- هيا إذن بسرعة، شنف آذاننا.
قـال بـركـات وهـو يـضع سبـابتـيه في فتحـتي أذنـيه حتـى لا

يسمع.
وشـرع الحلاق يحكي، حـكايـة كنـا سمعـناهـا من الخـالة
فـرحـانـة قـبلا، بيـنمـا مقـصه لا تـكف عن العـبث في رؤوس

الخلق كيفما اتفق:
"كان ياما كان، في سالف العصر والأوان، ولا يحلوّ الكلام،
إلا بــذكــر الـنبـيّ العــدنـــان - وردد الجمـيع: "علـيه الـصلاة
والـسلام" - كان في أحـد البلاد ملك كـريم، وكان عنـده وزير
حكيـم يجالـسه ويؤانـسه، ويسـتشيـره في كل كبـيرة وصغـيرة،
وبرغـم كثرة مجـالسـيه، كان لا يثـق إلا فيه، مما أوغـر صدر
المقـربين، فـدبــروا له مكيــدة ليكـون من الهــالكين. قـالـوا يـا
مليـكنا وزيـرك يغدق الأمـوال على أتبـاعه ويدبـر لك، ليـمكر
بـك، ويستثيـر الرعيـة ضدك، فلـتأمره أن يـذهب.. يبحث في
البلاد، حتـى يعثر علـى الحمار الـذي يقرأ القـرآن، ويحضره
إليـك. امتـثل الملك، لأن خــوفه أعمـاه، فقـال: أيهـا الـوزيـر،
أمـامك شهـر حتـى تحضــر لي الحمـار الـذي يقـرأ القـرآن.
خرج الـوزير يستعـد للسفر، وودع الأهـل والأصحاب.. مشى،
ومشـى في بلاد الله، حتى قـاربت المدُّة عـلى الانقضـاء. وكان
علــى مشـارف إحـدى الـواحـات الـصغيــرة، فضـرب خيـمته،
وأشعل النـار، وجلس ينـدب حظه:" يـا ويلي، يـا ويلي، ألا من

أحد يدلني على حمار يقرأ القرآن؟".
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وتـصادف أن كـان رجل من أهل تلك الـواحة يمـرّ، فسمع
الغـريب يبكي بـالدمـوع، فألقـى عليه السلام، وعـرف قصته
من البـدايـة للختـام. وقـال طلـبك عنـدي، لكن اعـطني مـالاً
لأحضـر المطلـوب، فأعـطاه كل مـا لديه مـن المال والحـبوب.
ذهب الــرجـل واشتــرى حمــارًا في مـقتـبل الـعمــر. ثـم وضع
أمـامه منـضدة واطـئة، ووضـع فوقهـا دفتـرًا كبيـرًا، ثم وضع
بين كـل ورقة وأخـرى حبـة من الفـول. شم الحمـار الصغـير
الـورقـة الأولــى، تحسـسهـا بـلسـانه فـانقلـبت وظهـرت حبـّة
الفول، فـأكلها ثم تحسس الورقـة الثانية، وظل يفعل ذلك في
كل مـرة؛ يلحـس الـورقـة بلـســانه فيجــد تحتهـا حبـة الفـول
فيأكـلها، حتـى أتى علـى آخر حبـة. ظل الفلاح يُعَلـّم الحمار
حتى كان اليوم الأخير، فجاء ليخبر الوزير أن الحمار جاهز
للـسفـر... عـاد الفلاح والـوزيـر، ومعهمـا الحمـار. وصلا في
اليـــوم الأخيــر، وقـــد احتـشـــد النـــاس في الميــدان الكـبيــر

ليشاهدوا الحمار الذي يقرأ القرآن.
خـرج الملك ومعه الحاشية، وجـيء بالمصحف، ووضُع على
المنضـدة أمام الحـمار الـذي ابتـدأ  –كمـا درّبهَ الفلاح  –في
تقـليـب الأوراق، وفي كل مــرة لا يجـــد حبــة الفــول فـيقـلب
الـصفحة الـتي تليهـا حتـى وصل للصفحـة الأخيـرة، لكنه لم
يجد حبات الفـول التي اعتاد عليها فـأخذ في نهيق متواصل
ثم استـدار. في تلك اللحظـة، سأل المـلكُ وزيره: "مـاذا يقول
الحمار أيهـا الوزير الكـريم؟". فقال الوزيـر:"يقول صدق الله
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العظيم". هنـا ضحك الملك، وضحك الشـعب من ورائه وأمر
بجائزة كبيرة للوزير.

انتهى الحلاق بينما كان بركات يحكّ ذقنه الناعمة قائلاً:
- حكاية جميلـة يا فاضل، ولكني أعـتقد أنك حكيتها من

قبل.
- لا، مستحيل. 

قـال فـاضل وهـو يـرفع يـده عـاليـًا، احتجـاجـًا علـى كلام
بركات. - المُهم أننا استمتعنا وضحكنا، قال بكير. 

- فـعلا، كمــا ضحـك الملك، وأدخل الـبهجــة علــى قلـوب
رعيته بابتسامته.

قـال الــشيـخ، ثم تــابع كـلمــاته الحكـيمـة الـتي أتـلهف علـى
سماعها منه:

"إذا ضحك الملك لابـد أن يضحك الشعب، ومن يجرؤ على
ألا يـضحك إذا ضحـك الملك، مـا مـن ملك علـى وجه الأرض
إلا وله عصبـة تحبه وعصُبة تكـرهه، لكنه إذا ضحك أو اغتم
لابــد أن يحــذو حـــذوه الجمـيع". ضحـكنــا وضـحك الحلاق،
وضحـك الأطفال الـذي يجلـسون علـى أطراف الحـلقة، حـتى

أخي الصغير "شافع "، انقلب على ظهره من الضحك.
الـتفت الحلاق إلى بركات، وقد شعر بالنصر، قائلاً: ترُى
يـا بركات أيهم الأذكـى: الفلاح الذي درَّب الحمـار أم الوزير،

أم الملك؟
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لـم يعط العم بـركات نفـسه فرصـة للتفكيـر فأجـاب على
الفور: الحمار هو الأذكى طبعا ياااا ذكي.

هـنــا ضـحك الجـمع وتـصــايحــوا، فــاهـتــزت الأشجــار
لـضحكـهم، وتـضـامـن معهـم حمــار الحلاق، فـنهق بـصــوته

الحاد.
كـان مـوعــد أذان الظهـر قـد حـان، عنـدمــا جمع الحلاق
أدواته الـقليلة، وطـوى حقيبـته ثم طلب من أحـد الأطفال أن
يـأتي له بـإبريق مـاء كي يتـوضأ. انـطلق الطفل وهـو يكاد لا
يلمس الأرض من شـدة حرارة الرمال الـصفراء، التي تعكس
بعـض حبيـباتهـا ضوء الـشمس وقـت الظهيـرة، فتلمع كـأنها
الذهب. بعد قليل، انفضتّ الحلقة، وأنا قمت أنفض ما علق
في مؤخـرة الجلباب من قـش ورمال، ثم أسـرعت الخطى في

اتجاه البيت لائذًا بظلال الحوائط.
مـا أن وضعتُ يـدي على بـوابة البـيت وهممـتُ أن أدفعها
لأدخل حتـى لمحتُ الـبنت راضيـة - بطـرف عيني - خـارجة
تهـرول من بيت العـمة وجيـدة. رمقتـني بنظـرة سريـعة رأيتُ
فيـها سـحر عـينيـها الـواسعـتين. "أظنهـا ابتـسَمـَت لي"، قلت
لنفسي بينما يدي اليمنى لا زالت عالقة على خشب البوابة.
"ترى، هل السيـدة وجيدة في الداخل؟". ثـم كأني سمعت من

يهمس في أذني قائلاً: "وعبدون أيضًا"..
أم عبدون امـرأة عمياء. توفى زوجهـا "عبد الفضيل" منذ
أقل من عام، وذلك بعـد أن زاره الشيخ "سعد الله" - يرحمه
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الله - في منــامه، وقــال له: "يــا عبــد الفـضـيل، اذهب إلـى
أرض "الحمـراء"، المجاورة للمقـابر، ستجـد جريـدة خضراء،
مقطوعـة من نخلتك -التي سوف تُثمـر هذا العام- مغروسة
هناك. ابنوا لي ضريحا مكانها، واضربوا حوله قبُةّ بيضاء".
أفاق الـرجل من نومه على صـوت العم "شعَُيب" يؤذن لصلاة
الفجـر. في اليـوم الثـاني والثـالث، رأى نفـس المنـام، وفي كل
مرة كان يستيقظ مع أذان الفجر. حكي عبد الفضيل للشيخ
مـنطـوق مـا رآه خلال ثلاث ليـال مضـت، ثم ذهبـا معـًا إلـى

أرض الحمراء..
كـانت هناك جريدة خضـراء منتصبة، وسط أرض حمراء
صلبة، تـتخللها حجـارة بيضاء وحـصى صغيـر يلمع في ضوء
الشمس حين تشرق. قرر الشيخ منطوق في الحال أن الرجل

صاحب كرامات وسوف يكون له ما أراد..
حل موعـد تلقيح النـخل بعد بـناء القـُبة بـأيام. طلع عـبد
الفـضيل إحـدى نخـلتيه، لـيضع اللقـاح في قلـب النخلـة، لكن
يـده، التي يقـبض بهـا علـى قَحف الجـريدة، انـزلقت، فـهوى
على الأرض.. اصطـدمت رأسه في "ماجـُور" العجين المنكفئ

تحت النخلة، فمات في الحال.
نـسيتُ يدي معلقّـة على خشـب البوابة وأنـا أتابع راضية.
خـطواتها ضيقة، لكنهـا سريعة. تمشي فتـرتج مؤخرتها التي
أذهبـت عقولـنا مع كل خـطوة تخـطوهـا. التَفَتـَتْ فجأة عـند
منعطف الزقاق، ورأتني أقف كتمثال، أتأملها. لم أكن أتمنى
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أن تـراني وأنـا أقفُ هكـذا. دفعـتُ البـوابـة بقـوة فـأحـدثت
صـوتـًا كــالأنين. سـمعتَ أمـي الصــوت من الــداخل فقــالت
بصـوت مرتفع: "ها قـد جاء حسين". كـان أخي شافع يجلس
عـاريًا في الطسـت النحاسي الكبـير، وأمي تسكـب المياه على
رأسه وجسده. ضم فخذيه، عنـدما لمحني، ووضع يديه على
عضـوه الـصغيـر. كتـمتُ ضحكـة كـادت أن تخـرج لـولا ستـر
الله؛ لـو خـرجـت لبكـى شـافع في التـو، حيـنئـذ لن أقـدر أن

أرضيه.
جاء فاضل الحلاق في صبيحة يوم خميس، حسب الموعد
المـتفق عليه لخـتان الأطفـال. لم يكن أخـي شافـع ولا أقرانه
ر لهم في الخفـاء. يبـدو أنه شعر بـشيء من يعلـمون بمـا يُدبّـَ
الريبـة، عندمـا رأى النسـاء يقَُلبْن في أقمـشة البـائع الجوَّال،
خـاصــة تلـك الأقمـشــة البـيضــاء التـي ستحـيكهـا الخـالـة
"فـرحانة" ملابـس خاصة بيـوم الختان، تخـيطها ثم تـطرزها
بـكلمـات تقـي من شـر العـين. اختفـى شـافـع في ذلك اليـوم.
بحـثتُ عـنه عنـد أقـرانـه فلم أجـده. كــان مختـبئـًا في بـيت
الشيخ ظنـًّا منه أن سليمـان سوف يحمـيه من شفرة الحلاق
التي ستقطع جزءًا مـن عضوه الصغير. حـَمَله سليمان رغماً
عنه وجاء به إلـى قدره المحتـوم. لم يكفًّ يومهـا عن النحيب

مستنجدًا بأبي الذي لم يكن موجودًا بيننا.
ارتـفعت حـرارة الجـو بعـد ظُهـْـر الجمعــة أكثـر ممــا هي
عليه. مـا من نسـمة هـواء تلوح في الأفق. يـسيل العـرق على
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الأجسـاد، والـرمـال تحت الأقـدام مـثل جمـرة متقـدة؛ تمنح
الواحة كل ما اختزنته من حرارة النهار.

كـنتُ قـد تنــاولتُ طعـامي، وتجـشـأت كمـا يحلـو لـي. ثم
مددتُ قـدمي واستنـدتُ بظهـري إلى الجـدار. سمعـت، بعد
لحظـات، طرقـًا قويـًا على بـوابة البـيت فعرفـتُ أنه عبدون،
فقـد اعتاد أن يطـرق أبواب أصدقـائه بهذا الشكـل المستفز،
لكـننـا تعـودنـا علـى طــريقتـه وانتهـى الأمـر. أسـرع شـافع
يستقبله. شد البوابـة الثقيلة بكل قوته فانفرجت قليلاً وهي

تصر صريرًا عاليًا: "إنه عبدون"، زعق شافع.
قلت بصوت عال وأنا جالس مكاني: ادخل يا عبدون.

قال: سوف أسبقك إلى الحقل.
قلتُ: تعال استرخِ قليلاً؛ ما زالت الحرارة لا تُحْتَمل.

دخل عبـدون وهـو يصـطنع سعـالاً، ليعلـم أهل البـيت أنه
قــادم. أشــرتُ إلــى "بـُـرشْ" الخــوص الـــذي أجلــسُ علـيه
وأفسحتُ له مكـانًا، ثم عرضـتُ عليه أن يشرب شـايًا فتمنّع
وشكـرني. ثم عـدل عن رأيه بعــد هنيهـة ليـطلب قـدحـًا من
القهـوة بـدلاً مـن الشـاي. كنتُ أعـرف أن الأمـر سيـؤول إلـى
القهوة في الأخـير، فهـو يعشقهـا، كما أن أمـي تجيد صـنعها

حسب زعم أصدقاء أبي وأصدقائي.
قــال عبـدون: أريــد أن أنتهـي من ري أرض عـم رزق قبل
غروب الشمس. أنت تعرف أن الضباع تهبط من الجبل ليلاً

بحثًا عن طعامها.
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قلتُ: سوف أكون معك، أنـا وسليمان وربما حمودة أيضاً،
ولـو تأخـرنا قـليلاً، نشعـل النار إلـى جوارنـا؛ الضبـاع تخاف

من النار. أومأ عبدون برأسه موافقاً، فقلتُ مردفاً:
- مـا الذي تخشـاه وأنت تعلم أن الضبـاع لن تأكل لحمك

أبدًا.
قال، وأمارات التعجب ترتسم على وجهه: لماذا؟

قلتُ مُمازحًا: لأنك لا تستحم يا رجل.
ضحك عبـدون ملء شدقيه ثم رشف رشفـات متمهلة من
قدح القهـوة... بعد قلـيل، طُرق البـاب ثانيـة: طرقـة واحدة،
ثم طـرقتين متتـاليتين. هـرول شافـع متهلل الوجه وهـو يقفز
قفـزات خـفيفـة نحــو البـاب ويـصيح: "جـاء سلـيمـان، جـاء

سليمان".
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تنـاهت إلـى أذني طـرقات خـافتـة على بـاب جارتـنا لـيلة
أمـس. لم أكن قـد نمتً بعـد، عنـدما سـمعتُ ثلاث طـرقات
ضعيفة علـى باب العمةّ وجيـدة، ثم طرقتين مـرتبكتين. كنت
منبطحًا على فـراشي وأذناي تحولتا إلى طاقتين مفتوحتين.
سـاد الصمـت هنيـهة، ثـم سمعت صـوت عبـدون يقـول: "مَن
بـالبـاب؟"، وجاء الـصوت مـرتبكـًا خافـتاً: "أنـا راضيـة". سار
عبــدون نحـــو البــاب وهــو يــدبُّ الأرض بقــدمـيه. قــدمــاه
ضخمتان مثـل جسده العفيّ.. مـرت لحظة قـصيرة، تفتحت
خلالها مسـامات جلدي وتحـولت إلى آذان، وسـمعتُ راضية
تـقول: هل تأذن لـي بالدخـول؟ قمت بسـرعة. فتحت الـبوابة
- حتى لا تشعر تلك الواقفة أمام بيت الجارة بشيء - بقدر
لا يسـمح إلا بمرور رأسي وألقيت نظرة سـريعة إلى الخارج،
لكنـي لسـت متـأكـدًا بـأنهـا لم تـنتـبه لي؛ فقـد حـانـت منهـا
التفاتـة خاطفة نـاحية بيتنـا قبل أن تدلف إلـى الداخل. كان

8
يا ولـــــد
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الزقـاق ساكـنًا سكـون الموت.. يـا بنت الجـنيةّ! مـا الذي أتي
بك في مثل هذا الوقت؟!

* * *

لا أدري ما الذي أتى بها في مثل هذا الوقت؛ فبعد صلاة
العـشاء، يـنام كل كـائن يتنفـس في هذه الـواحة. جـاءت وهي
تطـوي شالهـا الحريـريَّ الأحمر علـى شيء ما وتـقبض عليه

بعناية:
- كيف حالك يا عبدون؟

- بخير.
- أريد الخالة وجيدة في أمر.

- أمي دخلت غرفتها، يبدو أنها نامت.
- لازال الوقت مبكرًا على موعد النوم.

- تلك عادتها، فمتى زارها السلطان نامت.
ضحكت ضحكة ناعمـة خافتة، حركت لـديّ إحساسًا ما،

لم أستطع تحديد ملامحه جيدًا.
- أي سلطان؟

سـألـَتنـي راضيـة، بيـنمـا الـضحكـة مـا زالـت تتـأرجح في
صوتها الناعم.

- سلطان النوم، ألا يقولون "النوم سلطان"؟
- الحق معك، لا يـوجد أحـلى من النـوم خاصـة مع أنيس
ترتـاح إليه في سـكون هـذا الليل، ومع نـسمـة الهـواء العليـلة
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تلـك، يمسي الظلام نعمـة نُحسدَ عليهـا، كما قد يـكون النوم
أعـظـم نعمـة، خـاصـة لــو مع الـواحــدة منـّـا أنيـس يـُـذهب

وحشتها".
- ربما تكون أمي قد نامت الآن.

قـلتُ لأصرفـها عن مـوضوع النـوم ذاك، فقد أحـسسـتُ أنها
تنوي الاستفاضة فيه.

- حـسنـا، فلتـرتح، أحيـانـًا يكـون النـوم بعيـد المنـال، مثل
غمامـة صيف، حين تنفرد الـواحدة منا بـالفراش ليلاً، تفكر

في أمور كثيرة.
- أية أمور؟

- أقـصد الحيـاة وما فـيها، تنـشغل رأسي أحيـاناً بـأسئلة
كثيـرة لا أعـرف لهـا أجـوبـة، ولا حتـى أعـرف من يـستـطيع

الإجابة عنها.
- أسئلة، أسئلـة. الولد حسين يقـول أيضًا إن رأسه مليئة
بـالأسئلـة. مـا حكـايـة الأسئلــة معكمـا!! لقـد قُلتُ لـه نَظفّ

رأسك من موضوع الأسئلة ذاك.
- بـالمنـاسبـة، هُيـيء لي أنه أطل بـرأسه من بـوابـة بـيتهم

منذ دقائق. المهم، قل لي بم أجابك؟
- قـــال لــي: "هل يــسـتــطــيع الـبــشـــر الحـيـــاة دون أن
يتساءلوا؟". وقـال أيضًا: الحيوانات لا تتساءل. لا أدري ماذا

يقصد؛ ولد مخبول، لا يكلِّ من الجلوس مع العجائز.
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- لقد صرتم رجالاً يا عبدون، ولكن من هم العجائز؟
- أقصـد الشـيخ منطـوق والعم بـركات، ومـن هم في مثل
سنهم. الشيخ منطوق يحب "حسين" لأنه يحب القراءة مثله.

- هل رأيت كتب الشيخ؟
- رأيـتها مـرة حين كنـت بصحبـة سليمـان، كُتب ضخـمة،

يحتاج الواحد منها إلى عام لقراءته.
- ألا تدري ما فيها؟

- يقول حسين إن فيها أخبار الدنيا والبلاد البعيدة.
- آه. أتمنـى لو أستطيع القـراءة. لابد أن دنيا الله واسعة

وفيها العجائب. إن حُسينًا لمحظوظ.
- يبدو أنكما متشابهان.

- منَ؟
- أنتِ وحسين.

- وأنت؟
- ماذا بشأني؟

- ألا تفكر؟
- ألن ننتهي من هـذا الأمر؟ نعم، أفكـر يا سيـدتي، أفكر
في الحياة، والعمل، والـصحاب، سوف أفكـر كل يوم، أعدك،
سـأفكـر من الآن.. انظـري، ها أنـذا أفكـر: ترُى، لمـاذا مات
أبـي وتركنـا فجأة؟ ولمـاذا أصيبت أمي بـالعمى؟ ولمـاذا أيضًا
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لم نمتلك أرضًا مثل بـاقي البشر.. لمـاذا لا أترك هذه البلاد
وأفرّ إلى أية مصيبة تأخذني؟ لماذا...

- لماذا تصبح جميلاً هكذا عندما تغضب؟
قـاطعتـني، ثم تـابعـت بصـوت نـاعـم ينم عـن خبُث واضح
ومـكر مقـصود: "رويـدك يا عـبدون. أعـرف أنك تفكـر، فكل
إنسـان له عقل يفكر. ألا تفـكر في الفتيـات؟ عندمـا تستلقي
في فـراشـك ليلاً، ألا تـســرح بعيـنيـك الثــاقبـتين هــاتين في
الـظلمـة، فتـرى عـالمـًا آخـر؛ تـرى فتـاتـك التي تـتمنـاهـا؟ ألا
تظهر أمام عينيـك كنجمة وحيدة في ليلـة غابت نجومها! ألا
تفـكر أن تحملهـا بين ذراعيك الـقويتين هـاتين، وترفـرف بها

في سماء الواحة.. ألا تفكر في الفتيات، يا مكّار؟".
تلفظت بكلـمة "مكار" بطـريقة ماكرة بـالفعل؛ مدت حرف
الألف حتى كـاد أن يتمزق بين شفتيهـا، ثم أكدت على حرف
الراء وألصقت به ضـحكة رفيعة ماجـنة، انخلع لها قلبي. ثم
تابعت بصـوت أكثر جدية: الفتيـات يحلمن أيضاً، كلنا نحلم،

أليس كذلك؟
- نـعم، كـلنــا نحـلم، والآن، مــا الــذي تـخبـئيـنه في هــذا

الشال؟
- هل تحب أن ترى؟

- أقصد فيم كنت تريدين أمي؟
- أرسلتني أمي بهذين الرغيفين.
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- حسنًا، هاتيهما، شكرا لك يا راضية.
- لا، لن يحدث، سوف أدخل لأضعهما بنفسي.

* * *

مرة أخـرى، سمعتُ صوت خطـوات تقترب من بـوابة بيت
الجيـران. وبعـد فتـرة صـمت مـرت عليَّ كـأطـول مـا يكـون،

سمعتُ:
- تصبح على خير يا "عبده".

- تصبحين على خير يا "قطة".
تـرى مـاذا حـدث في الــداخل؟ إنـي أسمع صـوت الـولـد
عبـدون من هـنا كـأنه تـغريـد قمـريّ علـى الشـجر. هـل قال
"يـاقطة"!! صـوت راضية كـأنه زقزقـة عصفـورة تبني عـشها
في فصل الربـيع. إمم، "عبده"، هـي قالت عبـده. كيف تحول
اسمك يــا عبـدون، فـأمـسـى بهـذا الـدلال!! مــاذا يمكن أن
يحـدث؟ إن الخـالــة "وجيـدة" في الــداخل. راضيـة تــأتي في
بعض الأحيـان لمساعـدة أم عبدون في أعـمال البيـت، خاصة

بعد زواج "فطومة" ابنتها.
نـفضتُ رأسي، ثم تعـوذتُ من الشـيطان الـذي وسوس لي
بـأمــور لا يمكن أن تحــدث، وأراني خيـالات تـراقـصت أمـام
عيـنيّ، فـاسـتثــارتنـي وجعلـت دمي يفـور. قـمتُ فــأطفـأتُ

الفانوس، واستغفرت الله، وخرجت.
كــان النــسيـم علـيلاً في الخــارج. وقـفتُ أمــام الــدار، ثم
تـذكـرتُ فجـأة أن الـولـد عبـدون قــال إني مخبـول، وسـمعته
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يقول أيضاً: "الولد حسين"، ذاك المعتوه يقول عني ذلك! لقد
أراد أن يـظهــر أمــامهــا رجلاً بـــالتـــأكيــد. علــى كل حــال،
سـأواجهه بما قـال، وليسمعـني رده. ثم تذكـرت كلام راضية
عنـي، يبـدو أنهـا تعـرف الكـثيـر عـني، لـكنهـا تتجـاهل أمـام
عبدون. ربما أرادت أن تستثيـره. لكن، فيمَ تشُبْهني راضية؟

إن الأسئلة تدور في رأسي...
منذ صغري وأنا أتأمل الأشياء، وأتساءل. كنت أسأل أبي
أحيـانًا، وأسـأل أمي أحـيانـًا أخرى: "لمـاذا تبـدو السـماء في
الأفق منطبقـة على الأرض؟ أين تـذهب نجوم الـليل اللامعة
حين يظهر ضـوء الشمس؟ لمـاذا تتساقـط أوراق الأشجار ما
دامت سـتنـبتُ أوراقـًـا أخـــرى غيــرهــا، لمــاذا لــون الأوراق
أخضـر؟ من أيـن تأتـي الرمـال؟ مَن وضـع الأحجار الـسوداء
الكثيـرة بهذا الـشكل في النـاحية الـشرقيـة للواحـة؟ من أين

تأتي مياه النبع، ولماذا تتدفق باستمرار ولا تنفد؟".
حين كبـرتُ، صــارت لي أسئلـة أكبـر، وصـارت الإجـابـات
بعيدة المنـال. في كل مرة كنـت أتساءل فيـها وأنا صغـير، كان
أبـي إما يجيـبني إجابـة لا ترضينـي، أو يحيلني إلـى صديقه

المقرب.
أبي يعـرف القـراءة والـكتـابـة؛ يقـرأ في المـصحف ويقـرأ
الخـطابات التي يرسلها أهل الـواحة من القاهرة إلى ذويهم.
الـشيـخ منطـوق يكـبره بـعامـين.. كنت أراهـما يـسيـران قبيل
الغــروب بين غـابــات النخـل، يتحـدثــان ولا يصـمتـان أبـدًا.
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يـضطجعان مـتجاورين، وقت القـيلولة، ويـشربان الـشاي معًا
في المـساء. الـشيـخ منطـوق رجل علم وتقـوى وصلاح، عيـناه
العمـيقتـان تلمعـان دائمـًا وجـبهته عـريضـة. يـعتمـر طـاقيـة
بيضاء نظيفة علـى الدوام.. إنه يعرف الكثير، لكنه لا يعرف

كل شيء.
ترددتُ علـى بيته مـرات لا تحُصـى، وفى كل مـرة يعلمني
شـيئـًا جـديـدًا. في الآونــة الأخيـرة، سـألـته أسـئلـة كـثيـرة
فأجـابني بجـملة واحـدة ظللت لأيـام أفكـر في مغزاهـا؛ قال
لي: "لا تكف عن الأسئـلة لأنها ستقـودك حتمًا إلـى إجابات.
كل إجـابة تـخرج مـن فمي أنـا محـاسب عليـها، أمـا الأسئـلة
فلن يُحاسـبُك عليها أحد". جلـستُ مع سليمان كثـيرًا، رعينا
الأغنـام معـًـا، ذهبنـا إلـى الحقـول معـًا، ولـعبنـا فـوق التلال
الـرمليـة العالـية. وحـينمـا كبـرنا وتـشكلت ملامحـنا وقـويت
عظـامنـا، كنـا نفكـر في الـفتيـات قـبل أن ننـام؛ نبـتسـم لهن،
نتحـسـس شعـورهـن، نضـمهن إلـى صـدورنــا ونهبـط علـى
أجسادهن. ثم نستيقظ في الصباح وقد بللتنا شهوة الحلم.

لا أذكــر أني حلـمت بهــا ليلــة، وخجلـتُ من حلـمي. كـان
أقصى مـا آخذه منهـا في الحلم قُبلـة. إنها بـستان نـاضر ذو
ثمـار يـانعـة. مليحـة بـوجههـا المـضيء وعيـنيهـا الـواسـعتين،
فـتحت شـرفـة الـسهــاد ذات ليلـة ونـسيـَت أن تغلقهــا، فهي
مفتوحـة على الـدوام. ترخي أهـدابها الطـويلة حين تـبتسم،
وتبـزغ تفـاحتـان علـى خـديهـا المتـوردين بــاستمـرار. تخـرج
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كلماتهـا القليلة من شفتيهـا متسربة إلـى القلب كماء بارد في
ظهيرة يـوم قائظ. أين الماء يـا نبعي العذب، إنني أذوب.. آه،

يا قمر الصحراء.
خـرجتُ ليلـة أمس، بـعد أن غـادرت راضيـة بيت الخـالة
وجيــدة مبـاشــرة. وقفتُ في الـزقــاق أراقب الـسمـاء. ارتفع
القمــر قليـلاً فظهـرت ملامح الـبيــوت وانعطـافـات الأزقـة،
ظهـرت جذوع الـنخل المتنـاثرة هـنا وهـناك، وتحـددت - من
خلال ضوء الفـانوس المعلق أمـام بيت العم بـركات - ملامح
شجـرة التـوت وقـد صـبغ الضـوء الـواهن أوراقهـا العـريضـة
بـبعـض الحـُمــرة فـبــدت أكـثــر رهـبـــة. واجهــة بـيـت "علـي
راتي" تبـدو مُشـتعلة مـن جرَّاء انعكـاس ضوء الفـانوس المجبّـَ
عليهـا، بيـته في مواجهـة بيت العـم بركـات لكنه أعلـى قليلاً؛
لأنه بـُنيَ علـى ربــوة. كثيـرًا مـا كنـت ألمح حمــودة يُقعي علـى
حافـة سطـح بيتهـم في الليل، فـأقول لابـد أنه صعـد يتنـسَّم
الهواء، ولمـا تكـرر الأمر في أوقـات بعيـنها مـلأني الشـك ولما
سألـته أجابنـي بكلام فارغ لا يقـتنع به طفل صغيـر. قلتُ له
مـحذرًا: "هذا الـكلام لا يمشي معي، فـاخبرني بـالحقيقة...
كــان حمـودة علــى علم بـالأوقــات التـي تتعــرى فيهــا البـنت

"عفاف" لتستحم.
استنـدتُ إلى بوابة الدار هنيهـة ثم استدرتُ في مواجهتها
أتـأملهـا، أتحـسـس خـشبهـا الـسـميك، المـأخــوذ من أشجـار
الـدوم. حـوافهـا المحـددة بـصفــائح معــدنيــة رقيقــة مثـبتـة
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بمـسامـير حـدادي طويـلة. في أعلـى منـتصفهـا مقبـض على
شكل نصف دائرة من النحاس وعلى عتبها نُقِشَ بخط دقيق
محفور على الخشب، آية قرآنية تقول" صُنع الله الذي أتقن

كل شيء"، ثم نقُش اسم صانعها وتاريخ صناعتها.
حين بدأت أعي وأفهم، سـألتُ أبي لماذا كتـب النجار هذه
الآية، فقـال إن النجار كـان يكتب الآيـات التي يحفظهـا على
أعتـاب الـبيـوت دونمـا سبـب واضح. لم أرتح لهـذا الجـواب
فسألت الشيخ منطوق، لكنه سألني بدوره: " مَن خَلقََ شجرة
الــدوم؟ "، فــأشــرت بــأصبـعي إلــى الــسمــاء وقـلت: "الله"،
فــابتـسم وقـال: "الــذي خلق شجـرة الـدوم، هـو الــذي خلق
الإنسـان وخلق له عقلاً يفكر بـه وأيادي يصنع بهـا الأشياء"،
ثم قـال أخيرًا: "هل عـرفت الآن لم كتب النـجار تلك الآية؟"،

فأومأت برأسي أن نعم.
بينمـا أنا منشغل بالبوابـة، إذ خرج عبدون من البيت وهو
يمسك طرف جلبـابه في يده، فانكشفت ساقه القوية. التفت
ورآني واقفاً، فـرفع يده بالتحية. كـان القمر قد ارتفع قليلاً،

وظهرت السماء صافية:
- كيف حالك يا حسين؟

- الحـمــد الله يــا "عـم عـبــدون"، مـــا رأيك في تمـشـيــة
قصيرة؟

- حسنًا، فليكن.
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سـرنا في الـزقاق إلـى حيث تقـودنا أقـدامنـا. كان القـمر
يـصـنع ظلاًّ قـصيــرًا للحـوائـط، وامتــد ظلانـا مـثل طفـلين
صغيـرين يسيران أمـامنا. نظـرتُ لأعلى، وكان عبـدون ينظر
إلـى ظله الـذي يـسيـر معه. كـان القمـر يـسيــر حيث نـسيـر

وينعطف حين ننعطف.
عند بيت العم بركات، لمحتُ حمودة يجلس في قاعة البيت
مستنداً إلى الحـائط، رافعاً ركبتيه الجافـتين وقد حُسر ثوبه
عـن ركبـتيه، وأمه إلـى جـواره تـرتـق له فتقًــا في ذيل الثـوب.
مررنا ولم يرنـا فحمدتُ الله. قلت لعبـدون، ونحن ننتهي إلى
السـاحة الـواسعة الـتي يتـوسطهـا المسجـد،: "سوف أسـألك
سـؤالاً، وستصـدقني الـقول". قـال: "هات مـا عنـدك". قلت:
"لقد سـمعتكُ منـذ قليل تتحـدث مع راضيـة، وقد قـلت عني
فيما يـشبه الاستهزاء: "الـولد حسين".. لن أسـألك لماذا، فلم
أكن مثلك في قلـب الموقف، لكن ما أريـد أن أعرفه الآن: لماذا
جاءتك راضية وأمك نائمـة، ولماذا تأخرَتْ في الداخل؟ أنا لم
أتسَمَّع عمداً؛ سمعـتُ حديثكما وأنا في حـجرتي التي تشرف
عـلى الـزقاق. إذا كـانت راضـية تـود الحديـث عن النـوم وما
شابه، فلِمَ تـتحدث أمام الباب؟ الآن يا عبدون، أنا منصت...

صمت عبدون لفترة، ثم خطى خطوات إلى الأمام:
"هـذا الأمـر سـرّ بـيننـا"، قـال وهـو يـشيـر بـسبــابته نحـو

وجهي. 
- بالطبع، هات ما عندك.
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قال عبـدون: "أصرت راضيـة أن تضع الـرغيفين بنفـسها
في الداخل. دفعـتني في صدري دفعـة خفيفة وسـارت أمامي
وهى تـتلوى كأفعى. خطواتها المتكـسرة، اهتزت لها مؤخرتها
بتناغم غـريب، كأني سـمعت الأرض تتأوه تحت قـدميها. لن
أخفـيك قــولاً، لقـد فـار الـدم في عـروقـي حتـى أحـســست
بدقـات قلبي تخـبط في أذني. دخلتُ خلفهـا كالمجـذوب. كان
ضوء الفـانوس ينبعـث من الغرفة الـداخلية ويمتـد حتى آخر
القـاعـة ويـتسـرب بـعضه إلـى البـاب المقـابل. دلـفت راضيـة
تتخـبط علـى غيـر هـدى وكـادت أن تـتعثــر في "قَصعْـَة" من
الفخـار، كـانـت تقبـع بلا مبـالاة في أول الغـرفـة، لـولا أنهـا

تشبثت بذراعي..".
صمت قليلاً، كأنه ينتظر أن أقول له وماذا بعد:

- هاه، وماذا بعد؟
- لا أدري؟

- مـاذا، ألا تـدري حقـًّا!! ألا تتـذكـر؟ إن الأحـداث مـا
زالت دافئة يا رجل، هيا انطق.

- بلـى أتـذكــر، لكنـي لا أدري كيف حـدث ذلك، كــأني لم
أكن أنا.

- لا بأس من ذلك، عليك فقط أن تخبرني.
"قلـت لك إنها تـشبثت بـذراعي، ثم اسـتدارت لتـواجهني. لم
أتبـين ملامح وجهها تمـامًا. في تلك اللحـظة، لم يـكن وجهها
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مُهـمًا. كـان بصيـص الضـوء يجعلـني أستـطيع أن أحـدد أين
تذهب يـدي. عليك أن تتخيـل: حين استدارت في مـواجهتي،
اشرأب وجهـها لأعلـى وأمسـكتني مـن ذراعيَّ. تشـبثتَْ بهـما
وضغـطَتْ بأقـصى مـا تستـطيع، ثم قـالت: " قبلنـي، قبلني".
قـالت ذلك بـينمـا أنفـاسهــا تتلاحق، كـأنهـا انتهـت للتـو من

صعود الكثيب العالي الذي يواجه بيت الشيخ منطوق".
"هل قبَّلتها؟"، سألته متلهفًا.

"هي لـم تنـتظــر حتـى أقــرر، بل بـاشـَـرَت هي الـعمل في
الحـال. آه يـا حـسين، لأول مـرة أقبّل شفـتي فتـاة. شفتـاهـا
مكـتنـزتـان، ولـسـانهـا- الـذي عـربـد داخل فـمي- أشعلـني.
ضغـطتُها إلـىّ بعنف وهي تتـأوه. عندئـذ، جثت على ركـبتيها
وتـوسلت إليّ، وأنـا جُن جنـوني، فحملتُهـا كطفلـة بين ذراعيّ
وطرحتهـا أرضًا، متحسسًا أخاديـدها وهي تتلوى على تراب

الحجرة". 
ثم صمـت مرة أخرى، وهو يـرفع ناظريه إلـى القمر الذي

زين المكان بنوره الأخاذ.
"مـا بك يا عـبدون؟ هل فقـدت لسـانك؟ انطق يـا بَغل، ثم

ماذا حدث؟"
"ثم سعََلـَت والدتي في الـداخل، وأحَّت أحـًّا شديـدًا )يبدو
أن لهـاثنـا وصل إلـى أذنيهـا( ثم زعقـت: "يا ولـد يا عـبدون،
ـة، أريــد أن أشــرب؛ أنـت لا فــائــدة مـنـك علــى هـــات القُلّـَ

الإطلاق"".
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"هأ، هأ. هل قالت لك: "يا ولد؟""
"نعم، وماذا في ذلك؟"

"أريدك فقط أن تتذكر ذلك دائماً".
سكـت عبــدون ولم يعـلق، واستـدرت أنـا راجعـًا. أدنـدن،
بصـوت مسموع، جزءًا من أغنية طالما أحببتها. وقف عبدون
هـادئًا، وقـد اتكأ علـى جدارٍ واطئ لحـظيرة، ظهـرت داخلها
كومـة من التبن - في ضـوء القمر - كـأنها جبل مـن الدقيق.
كـان يتـلفّت يمنـة ويسـرة وهـو يتـأمل المكـان بـصمت، كـأنمـا

يسترجع ذكرى محببة إلى نفسه.
"هيا يا عبدون، هيا يا أسد"، قلت مستحثاً إياه.

"سأنتظر هنا قليلاً"، همس، بينما نبح كلب في البعيد.
- هيا يا رجل.

- لا أريد العودة إلى البيت الآن.
- لماذا؟

لم يـجب، ظل واجمـًا، رافعـًا رأسه لأعلـى كـأنه وُلـِدَ علـى
تلك الحالة، فلم أجد بدًُا إلا أن أتركه في حاله.

كنـت شاردًا، في طـريق عـودتي... وكـانت راضـية أمـامي،
تــدفعـني في صــدري دفعــة خفـيفــة وتـهمــس لي: "قـَبِّلـني،

قبلني".
* * *
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خلف هـذا الجـدار الـذي اتكـئ عليه الآن، كـانـت راضيـة
تختبئ ذات يـوم، ونحن نلعب لعبة " الاستخفاء". كنا أطفالاً،
ولا أدري ما الـذي جعلني أجـري لأختبئ هـنا أيـضًا، خـلفها
مباشرة. مـا الذي أوقفني أنا وحسـين هنا الآن! لماذا توقفت

قدماي في هذا المكان دون غيره؟
* * *

لم نكن، نـحن الأولاد، قد كبرنـا بعد، والبنـات كنّ شقيات
مـا زلن. كنا جميعـًا نقضي معظم الـوقت نلعب في الأزقة، أو
تحت دومة عـنتر، نلهـو فوق الـتلال العاليـة وتحت الأشجار،
وأقصـى أمـانـينـا كــانت ألا يـنتهـي اللعـب، فلا نعـود إلا إذا
قــرصنـا الجــوع. كنــا نلـعب ذات يـوم لـعبـة الاسـتخفـاء في
السـاحة الـرمليـة التـي تحيط بـالمسجـد وتتفـرع منهـا أزقة

ضيقة وشوارع صغيرة ملتوية.
استـدار حمـودة نـاحيـة الحـائـط، أغمـض عيـنيه واضعـًا
يـديه علـيهمـا، بـينمـا فـرّ البـاقـون لـلاختبـاء. أنـا وسـليمـان
وعـبدون وبـدر، ومعنـا راضيـة وفطـومة وثـريا وملـيحة، كلـنا
تركنا سيقاننا للريح وتفرقنا في أزقة مختلفة. رفع حمودة -
المكَّار - يـده اليسـرى عن عينه وفـتحها قلـيلاً بعد أن بـاعد
بين أصـابعـه. التفـت في بطء شـديــد ليحـدد مكـان الـطفل
الـذي يقع في مـرمـى بصـره. أنـا ومليحــة وسليمـان اتخـذنـا
انعطـافـة حـادة لنقف خلـف المسجـد مبـاشـرة. ثـريـا فتحت
برَجَْلَهـَا الواسع وركضـت، وتبعها بـدر. أشارت له بيـدها كي
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يـرجع ويجـد له مكـانًا آخـر للاختبـاء، لكنـه لم يطع أمـرها،
فتـوقـفت عن الجـري، وضَعتَ يـديهـا في وسطهـا وانـتظـرت
حتـى اقتـرب منهـا - كانـت تفوقـه طول - ودفعـته في صدره
فوقع على مـؤخرته وانحسـر جلبابه. لم يكن يـرتدي سروالاً
فظهرت عورته ممـا تسبب في بكائه، وثريـا تشير إلى عورته

وتضحك.
جرى عبـدون في خطوات قـوية وثـابتة خلف راضـية التي
اتجهت غـربـًا في زقــاق الطـاحـونـة القـريب مـن الحظـائـر.
اندسَّت وراء حائط متهـدم قصير. وقَفتَ ملتصـقة بالحائط
لا يظهــر منهـا إلا وجههــا. مطـت عنقهـا من فـوق الحــائط
لترى إذا ما كـان هناك أحد يـتعقبها. رآها عـبدون فانعطف
ليقف خلفهـا مباشـرة، التصق بـها من الخلـف. وتصادف أن
كان "عَلام النجار" يَعبْرُ الـزقاق بحمارهِ من الناحية الأخرى،

فرآهما على تلك الحال.
علام يحب ابنته كـثيرًا، شأن كل الآبـاء، إلا أنه يدللها ولا
يرفض لها طلباً. جذبهـا من شعرها المنكوش وضربها ضربًا
مبـرحـًا للمـرة الأولـى في حيـاته. صــرخت راضيـة وحـاولت
الـتملـص من بين يـديه دون جـدوى. نـدم علام سـريعـًا علـى
فعلته تلك وحاول إرضـاءها بكل الطرق فأصرَّت أن يأخذها
معه إلى حيث يذهب. ركب حماره ثم أمسك يدها الصغيرة،
وأمرها أن تضع قدمها على قدمه، ثم رفعها لأعلى ووضعها

أمامه.
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في الطـريق الـذي تـظلله أشجـار الفـاكهـة والـنخل، رأت
الطفلـةُ شجرةَ المـوز تطل مـن بستـان الشـيخ منطـوق مثـقلة
بثمارها. "عِزقٌْ" كبيرٌ يتدلَّى إلى خارج السياج، وقد انتظمت
أصــابع المـوز فـيه بــشكل يــسيـل له اللعـاب؛ أصــابع كـبيـرة
وصفـراء. سال لعابهـا وأصرت أن تأخـذ واحدًا. حاول الأب
إفهامهـا أن تلك الشجـرة مِلْك للشـيخ منطـوق، ولا يجوز أن

نقطف ثمارها إلا بعلمه، لكنها بكت بكاءً مُرًّا.
وقف أبـوها مـتحيرًا لا يـدري ماذا يفعل، وكـان أن حدثته
نفسه: "الـطريق خالٍ ولا بأس من أصبع مـوز واحد، سأخبر
الشيخ عنـدما أعـود". أنزل الطفلـة ونحَّاهـا جانـباً، ثم وقف
يـنظـر لأعلـى. مـدّ ذراعـه لكنهـا لـم تصل إلـى هـدفهـا. قفـز
قفـزة صغيرة، ونجح في أن يقبض على إصبع موز كبير، لكن
قدمه احتـكت بالسـياج بينمـا يهبط، فانغـرست شوكـة كبيرة

في باطن قدمه. صرخ علام وبكت ابنته لصراخه.
كان بـركات في بـستـانه، فـجاء مـهرولاً قـاصدًا الـصوت.
جلس علام علـى الأرض، ممسكًا بقـدمه، بينما انـكسر عِزق
المـوز متـدليـًا علـى الـسيـاج. سـأله بـركـات عمـا حـدث، لكن
الرجل لـم يستـطع شرح الأمـر والألم يعتـصر قـدمه. وقفت
راضية على مقـربة من أبيها تنظر إليه، وكلما تأوه انخرطت
في البكـاء. جـلس بـركـات في مـواجهـة علام، تـفحص بـاطن
قـدمه التـي غطـاهـا الـدم محـاولا اقتـلاع الشـوكـة لكـنه لم
يـستطع أن يقـبض عليهـا، فقد غـاصت كلهـا في لحم القدم:
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"ليس هناك بدُ من الذهاب إلى "علي المجبَراتي"، فإنه خبير
بتلك الأمـور"، قـال بـركـات، ومـدَّ يـده إلـى صـاحبه، فـأعـانه
على الـوقوف، ثم سـاعده في ركـوب دابته. رفع راضيـة على
الحمـار لتتخـذ موضـعها أمـام أبيهـا، وأمسـك المقود سـائرًا

أمامهما حتى بيت علي المجبراتي.
عندما علم الـشيخ منطوق بالأمـر، قطع عزِق الموز وحمل
بعضـًا منـه إلى عـلام وهو يـزوره. لا يملك علام إلا بـستـاناً
صغيـرًا تـنمـو فـيه بعـض أشجـار الـنخل، لـكن أهل الـواحـة
يـعطـونه مـن فيـض خيـرهـم. خجل الــرجل خجلاً شـديـدًا،
وحـاول تبريـر الأمر للـشيخ الذي وضع يـده على فـم النجار،

أعفاه من أي تبرير، ونصحه أن ينسى الأمر برمته.
لم ينـس أحد من أهل الـواحة تلك الـواقعة، وظلـوا لفترة
يؤرخـون بها الأحداث، يقولـون: "قبل يوم إصبع الموز، أو بعد
يوم إصبع الموز"، ثم ابتدأت الأيـام تطمرها شيئا فشيئا، فلم

تعد تظهر إلا إذا استدعتها الذاكرة.
* * *

إن مـا أخبـرتُ به "حـُسين" قـد حدث بـالفعل. وقـد رأيتُ
عيـنيه وهمـا تلمـعان وتـنشـدان المزيـد من التفـاصيل. دارت
رأسـي وغامت عينـاي؛ غاب كل شيء حـولي، سقطت الـدنيا
في ظلـمة نـاعمـة.. زَعقَتَْ أمي: "يـا ولد يـا عبـدون". أدركتُ
وقتئـذ أننـي في البيت، مـستيقـظ تمامـًا، لم أكن نـائمـًا، ولم
أكن أحلـم - وإنني بالفعل عبـدون، ليس شخصـًا آخر. كانت
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أمي تـريــد أن تشـرب. انـسحـبت راضيـة وهي تـستحلـفني:
"أستحلفك بـرحمة والـدك أن تدبـر لنا لقـاء". هززتُ رأسي
موافقـًا، وأنا أحـدث نفسـي: "لقد رحل أبي دون أن يـخبرني

ماذا أفعل".
كنتُ لا أزال فتى يافعًا، عندما قابلتني العمة فوز في ذلك
الصباح. هذه المرأة، بـوجهها العبوس، ما زالت تنكلّ بالغادي
اد قد هرََب بعـد أن ضربه أبوه ولم والرائـح... كان ابنها حَمّـَ
يعُْثـَر له علـى أثـر، ثم مـا لبث أن مـات والـده بعـد أن أنجب
ولـدًا آخـر، تـاركـًـا العمـة فـوز في فـورة نـضجهـا. ظلـت تبلل
وسـائد الليل بـدموعهـا الحارة، لم تـذق للنوم الهـادئ طعمًا.
كانت كلمـا خلدت للـنوم داهمتهـا الكوابـيس، فتهب مفـزوعة
تتلفت حولها، ولا تجد من يمد لها يده بشربة ماء. هي التي
تخـرج كل يوم بعد الظهيرة، بقُلـّة الماء الباردة؛ فتروي عطش
الـرجـال الـذيـن دائمـًا مـا يـأخـذون قيلـولتهـم أسفل شجـرة

الكافور العتيقة أمام بيتها.
منذ أعـوام طويلـة ورجال الـواحة يقـضون فتـرة القيلـولة
تحت شجرتها. تهبّ من النوم فزعة، جافة الريق، وحيدة، لا
تجـد من يسقـيها، بيـنما هـي تروي عطـشهم بقلتهـا الباردة.
طيـف ابنهــا حمــاد في البـيت، أمــام عيـنيهـا في كـل لحظـة.
تجلس علـى مائـدة الطـعام، تـزدرد لقيمـات صغـيرة، وتـقوم
دامعـة العين دون أن تـشبـع. ينتفـض قلبهـا كلمـا طـرق أحـد
بـابها، تندفع خارجة حاسـرة الرأس، آملة: "ربما يكون حماد
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قـد عاد"، فـإن سمعت جلـبة خـارج البيت هـرولت مسـرعة،
فربما يكون ابنها قد عاد، وإن تنهد أحد إلى جوارها فزعت
وسـاورتها الشكـوك: "ربما حدث لحمـاد شيء في غربته، ولا

يريد أحد أن يخبرها".
هكذا قضت العامين المنصـرمين، تمشي وتنام على شوك
الأمل والذكـريات. ظل الجـميع في الواحـة يتحملـون لسـانها
الـسليط، ويشفقون علـيها. كانوا قـد فقدوا الأمل في عودته،

إلا هي، كانت توقن أنه سيعود.
كان أبي، قـبل أن يتوفـاه الله بأشهـر، يعتمـد عليَّ في أمر
إدارة الطـاحـونـة. فقـط، في اليـوم الـذي يكـون فيـه مشغـولاً

بإدارة الساقية...
قابلتـني في زقاق الطاحـونة، في صباح يـوم شتوي قاس -
قـادمـة من جهـة المقـابـر. كـانت تـسيـر حـافيـة، غيـر عـابئـة
بـالبـرد، وقـد اتخـذ ظهـرهـا انحنــاءة خفيفـة. كـانـت تحمل
حـزمـة من حـطب الـوقـود علــى كتفهـا. كـنتُ أسيـر متـأنيـًا
ضجــرًا. دقـقت المــرأة في وجهـي بعـــد أن ضيـقت حــدقـتي

عينيها:
- يا ولد عبدون؟

- نعم يا عمَّة.
- لم يعـد لديـنا مـا يكفي من الخـبز، سـوف أرسل البنت
"راضيـة" بمكيـال من القمح، وعلـيك أن تطحنـه، هل أرسلها

الآن؟
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كـادت عــاطفتـي تتـغلب علـيّ، عنـدمـا تفــوَّهتَ بــاسمهـا،
وهممت بأن أقول: "فلتأتِ الآن"، لولا ستر الله، فقلتُ:

- لن أقـدر يـا عمـة؛ فقـد قـال لي سـليمـان إنه سيـرسل
أحدهم بالقمح خاصّتهم، كي أقوم بطحنه الآن.

- هل سـتقوم أنـت بطحنه نـيابـة عن الـثور؟ لا فـرق، أنت
والثور واحد.

- هأ، هأ. كلك ذوق يا عمة. 
"قـُل لي، متـى أرسل الـبنت، يـا مـكسـور الـرقبـة؟"، قـالت

مهددة إياي، لكنني ضحكتُ ضحكة عالية، ثم أجبتها:
- إن شاء الله بعد الظهر، هذا إن كان لنا أجلَ.

قلـت ذلك ومــشيـت، محــاولاً الابـتعــاد عـنهــا، وقــد نفــد
صبري، لكنها لم تتركني في حالي، وقالت ساخرة:

- لا تـدبّ على الأرض هـكذا وأنت تـسير، يـا خروف، ألا
تخشى أن تلبسك العفاريت؟

- أين هم العفاريت يا عمة؟
- ألا تدري يا مغَُفَّل؟ الأسياد هنا.

وأشارت إلى الأرض، ثم تابعت قائلة: "هنا، تحت الأرض".
- لا أسـياد تحت الأرض، نحـن الأسياد؛ الأسـياد يكـونون
في الأعالي دائمًا. قلت ضـاحكًا ثم تابعتُ: "ثم ماذا يضيرني
لو مسَّتني جنية جميلـة، فربما تريحني من عناء الحياة هنا،
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سأطلـب منها أن تطـير بي مبـاشرة إلى مـصر؛ أريد أن أرى
أم الدنيا".

"متـى أتعبتـك الحياة يـا صغيـري؟ أنت لم تـر شيئـا بعد"،
قالت، ثم تنهدت طويلاً وهـي تتمتم: "اللهم رد كل غائب إلى

أهله".
أما أنا فقد تركها ومشيت، وحين ابتعدتُ قليلاً، استدرتُ
للخلف ورأيـتها مـا تزال واقـفة تتـأملنـي. بعد أن سـرت عدة
خـطوات أخـرى سمعـتها تقـول: "سبحـان الله، نسخـة أخرى
من والــده، رحـمك الله يــا "عبــد الفــضيـل"، غيــر أن هــذا

"المفعوص" يظن نفسه شيئا".
لم تكن العمـة فوز في حاجـة ماسةّ إلـى الدقيق، لـو كانت
كـذلـك، كنـت وافقـتُ علــى طحـن حبــوبهـا في الحـال، لـكن
النـساء يـرسلن إليهـا "الحامي")*( بـالتتـابع، كمـا دأب رجال
الواحة على إهدائها بعضًا مما تجود به أراضيهم من خير. 

* * *

طَرَقتَ العمـة فوز باب بيتنا، واستأذنت أمي في أن أذهب
لمسـاعدتهـا في غربَلـة القمح وتجهيـزه للطحـن.. حين طَلبَتَ
مـني الـذهـاب إلــى الطـاحـونـة، عـدتُ سـريعـًا إلــى البـيت،
انتـقيـت ملابـس نـظـيفــة، طــويـتُهــا تحت إبـطي وقـصــدتُ
الحماّم، وهناك اغتسلتُ جيدًا، وحككتُ كعبيَّ حتى كاد الدم
أن يتـفجر منهـما. عنـدما خـرجتُ، وقفتُ أمـام شظيـة المرآة
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المثـبتـة في الحــائط، شـددتُ خـديَّ وفـركـتهمـا عـدة مـرات،
مشّطـتُ شعري، ثم تكـحلتُ وخرجت... عـندما رأتـني العمة
فوز صاحت: "مَن يراكِ هكذا يحسب أن موعد زفافك اليوم

يا "مفعوصة".
ما إن دخلت الزقاق المـؤدي إلى الطاحونـة، حتى غمرتني
ظلال السقيفة وصافحت جسدي برودة المكان، فأبطأت من
خطـوتي، بينما كنتُ أملأ رئتيَّ من هواء الزقاق المعتق. كانت
ة القمح فوق رأسـي، أقبض على أطـرافها بيـديَّ، فأشعر قفُّـَ

بجسدي مفرودًا، متحفزًا.
الـزقـاق، في التـواءاته الحـادّة وضـيقه وظلـمته، يـبعث في
الـنفس رهـبة حـتى في وضح الـنهار. أمـا في الليل فـلا يجرؤ
الأشخـاص العـاديـون علـى المـرور بمفـردهم، بـاسـتثنـاء قلـة
قليلـة، أوَّلهم عبـدون. يخلو الـزقاق من الـبيوت العـامرة لأنه
يمتد غربًا كي يفضي في نهايته إلى الطاحونة ثم إلى المقابر
في الفضاء الـواسع غرب بيوت الواحـة. أما جدرانه فما هي

إلا الأسوار الخارجية للحظائر.
* * *

كنـا قد ضـربنا رهـاناً، ذات يـوم، على من يـستطـيع عبور
ذلك الزقاق ليلاً. تـواطأنا: أنا وسليـمان وزوَّام وحمودة على
أن يكـون عبـدون هو الـضحيـة. كنـا نجلس عـلى المـصطـبة،
ت النيـة من قبل، فـربطَ أمـام بيت حـمودة الـذي كان قـد بيّـَ
حبلاً في شجـرة "الـسـنط" القـريبــة من المقـابــر، ربطه إلـى
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ار معُلقـًا في تلـك الشجـرة ) يملـؤه جـوار "مـِنشْـَال" من الفخّـَ
سليمان كل يوم( ليشرب منه المارَّة.

جاء عبـدون، في تلك الليلة، متأخـرًا. سمعنا وقع خطواته
في الزقاق قبل أن يظهر، فقال حمودة:

"أخيرًا جئت أيها البطل؟".
عبدون آسفا: عذرًا للتأخير يا شباب. 

قـال حمـودة: لا تعتـذر، لأنه لا منـاص من تـوقيع العقـوبة
عليك.

قال عبدون محـذرا: لا تستطيع أنت ولا مـائة من أمثالك
أن يلمسوا شعرة من رأسي، كما تعلم.

قال حمودة: اشهدوا يا شباب، لقد أخطأ في حقي.
ابتسم سليمان قائلاً: نعم أخطأ.

قلتُ متضامنًا مع سليمان: أخطأ بالتأكيد.
قال حمـودة متوجها بحـديثة إلى سليـمان: أنت ابن عمدة
واحتنـا، وسيـؤول أمـر الحكـم إليك ذات يـوم، عليك الآن يـا

سليمان أن تصدر حكمًا عليه.
قلت: احكم يا شيخ.

قال سليمان: هل ترضى بحكمي يا عبدون؟
أجاب عبدون وهـو يفرد ذراعيه على أقصـى اتساع لهما:

أنا لا تخوفني أحكامكم، هيا.
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قـــال سلـيـمــان: حــسـنـًــا، علـيـك الآن أن تخـتــرق زقــاق
الطاحونة حتى نهايته، و...

قال عبـدون مقاطعا: اعتبرني قـد اخترقته بالفعل، وماذا
في ذلك من خطورة؟

قال سليمـان: دعني أكمل كلمي. سرِ حتى تصل إلى شجرة
السنط، في الفضاء المجاور للمقابر، ثم عُد إلينا هنا. 
ابتسم عبدون وهو ينقل بصره بين أصدقائه قائلً:

- ماهي جائزتي إن فعلت ذلك الآن؟
قـال حمـودة: سنـذهب جـميعـًا لنـشـرب القهـوة في بـيت

الشيخ.
قال عبدون: لي شرط واحد، إن قبلتموه سأذهب الآن.

قلتُ: هات ما عندك.
اشترط عبدون: حمودة لا يذهب معنا لشُرب القهوة.

قــال حمـودة في غـيظ: لـن أذهب، لـكن اعلـم أن هنــاك حبلً
مـربوطًا في أحد أفرع الشجرة، ما عليك إلا أن تحضره إليَّ هنا،

يا بطل؛ ذاك هو الدليل على أنك وصلت إلى هناك بالفعل.
قال عبدون: حسنًا، أيها الخبيث.

واستدار، في الحال، ناحية الزقاق، وهو يلوَّح لنا...
عــاد عـبـــدون، بعــد لحـظــاتٍ، وهـــو يلفّ الحـبل حــول
خـاصرته، وفي يـده اليمنـى غصـن صغير كـان قد كـسره من

الشجرة.
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لم يـكن يـُسـمع في ذلك الـوقـت من الـظـهيـرة إلا صـوت
الــسكــون، ودويّ بعـض الــزنــابيــر التـي اتخــذت مـن سقف
الـزقــاق أعشـاشـًا لهـا... كلمـا مـررتُ في اتجـاه الطـاحـونـة
رفرفت روحي كحمـامة، وغصُت في بحـر أحلمي؛ تسحبني
الأحلم في لـطف نحو القـاع، فأراهُ وقـد خطبني لـنفسه، ثم
تـزوجنـي. كنتُ كلـما تـوغلتُ في الـزقاق، بـاتجاه الـطاحـونة،
يخُيَّل إليَّ مـا سيكـون من عـبدون ومـنيّ، حتـى تنتفخ بـطني

وتفاجئني آلام المخاض.
* * *

كنـت أجلسُ في انتـظار راضيـة أمام بـاب الطاحـونة، عنـدما
ظهرََت في انعطـافة الزقـاق الأخيرة، وهي تمـشي على مهل.
تـأملتهـا مليـًّا وهمـستُ لنفـسي: "إيـه، يا غـزالتي الـشاردة".
كـانت تحـمل "البـَدَّارة" فـوق رأسهـا، ذراعـاهـا مـرفـوعتـان،
رَ جسـدها ويداهـا تقبـضان علـى أطرافهـا العلـيا، ممـا صيَّـَ
كـوتر مشدود، وثوبهـا الضيق يبرز كنوزهـا ويئنّ من روعة ما
يـحتــويه. سعلـتُ متـعمــدًا فــشهقـت حتــى كــادت تـُسْقـِط "

البدارة" من فوق رأسها.
* * *

كـان جـســده كلـه يهتـز وهـو يـقهقه سـاخــرًا من فــزعي
لعطـسته المفاجـأة. نظرتُ إلـيه غاضبـة، فخبط علـى صدره
برقة عدة مرات وهو يقول: "سامحيني، لم أكن أقصد". كان
واقفاً يـسد الباب، وعندما اقتـربتُ أفسح لي المجال، مشيرًا
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إلـى الــداخل وهــو ينـحنـي قلـيلً. نـظـرتُ إلـيه وأنـا أفـتعلُ
الغـضـب ثم قـلتُ بـصـوت حـرصـتُ علــى ان يكـون نــاعمـًا
خفيضـًا: "إليك عني أيهـا البغل"، فأجـابني ضاحـكًا: "أمرك

سيدتي".
* * *

وقـفتُ قبالتها أتلقـى عنها حمولتهـا. وضعتُ يديّ في قعَر
"البدارة"، اقتربتُ قلـيلً كي أرفعها عن رأسها المتعب فغشت
أنفي رائحـة جسدها الزكية، أخـذتُ نفساً عميقًا وأنا أتلفت
متصنعًا البحث عن مصدر تلك الـرائحة العطرة: "يا لها من
رائحـة، ترى، مـن أين يعبـق مِسكَْهـا؟". ابتسـمت الفتـاة وهي
تــدرك مــا أرمي إلـيه، فقــالت مـتعجلــة: "ارفعهــا عـني يــا
عبـدون، فقد تعبـت". نظرتُ في عـمق عينيهـا هامسـًا: "ماذا

تعطينني إن أنا رفعتها عنك؟ِ"
- أعطيك صفعة على وجهك.

- ما أحلها من صفعة.
- العجلة من الشيطان، انتظر حتى نتزوج.

- وماذا سآخذ عندما نتزوج؟
- احمل عنّي أولا، وأنا أخبرك.

نفََّذتُ ما أمرتَ به في الحال، ثم قلت:
- قولي الآن، ماذا ستعطينني عندما نتزوج؟
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- كل ما تريد. لكن قبل الزواج لا تحلم بشيء.
- أعطني أي شيء الآن لتوثيق العهود.

- عبدون، انتهينا.
- حسناَ، حسنًا. لا تغضبي يا غزالتي البرية، لكن دعيني

أنظر في عينيك الرائعتين قليلً.
- بسرعة.. نظرة واحدة.

تحــركتَ إلـى الـداخل، ثـم وقفَت ســاكنـة في ظل الـنخلـة
المعوجةّ، التـي بُنيت الطاحـونة حولـها. اقتربتُ مـنها. نظرتُ
في عينـيها طـويلً. وضعَـَت يديهـا على عـينيهـا قائلـة: "هذا
يكفي"، فـانتهـزتُ الفـرصة وضـممتـُها إلـى صدري. حـاولَت
التمـلص وهي تدفـعني في صدري، لكـن ذراعيَّ كانتـا قويتين
بما يكفي. حاولَت حتى أجهدتهـا المحاولة فوقَفتَ مستسلمة
وهـي تلهث. كـنت أعـبث في جــديلتهـا وهي تـنظـر في عيـنيّ
وتبتـسم: "اتـركـني أيهـا الثـور"، قـالت. تـركتهـا وأنـا أضحك

قائلً: "أمرك يا بقرتي الجميلة ".
* * *

جـلستُ في ظل النخلـة المعوجـّة، أما هـو فقد اتجه نـاحية
حجر الـطاحـونة المـستديـر في نشـاط وبهجة. رفـع "البدََّارة"
بين يـديه، أفـرغ بـعضـًا مـن القمـح في ثقُب الحجـر الـواسع
وضـرب الثـور ضربـة خفيفـة علـى مؤخـرته. دار الـثور ودار
الحجـر الأســود الكـبيـر فـأحــدث ضجــة أزعجت الـطيـور
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السـاكنة ففرت من أعـشاشها. دار خلف الثـور يستحثه على
المـضي. كـأن الــدنيـا كلهـا قـد قــامت مـن سبُـاتهـا، تـسـرب
النـشـاط إلــى الكــائنـات الـتي كــانت قـد أوت إلــى سكـون
القيلـولة وكـان قد ربـط ذيل جلبـابه حـول خاصـرته فبـانت

ساقاه القويتان. كان يدور خلف الثور ويغني:
"يا ني يا ني

امته تطيب يا ني
يا ابو علي قلبي عليلي

عيني على صبية شعَرها ليِليِ
وقال خدُني على حِمْلَك ولا يميلي

وقال خدني لها ليلي، يا ليل.
صوته كـان رائقًا ونـديًا. يغـني فيتـردد صدى صـوته بين
جـذوع النخيل وأغـصان الأشـجار، بيـنما أنـا جالـسة في ظل
الـنخلــة المعـوجــة، أستـرق الـنظــر إليه بـين الحين والآخـر،

فيخفق فؤادي طرباً.
كان يغني منتشيًا، بينما تواطأت معه الطيور فغردت على
الأغصان، وهـبت نسمـة هواء طـرية فحـركت جريـد النخيل

وأفرع الأشجار.
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كيف صـار العم "سعَـْد الله" رحـمهُ الله شيخـًا، وصـاحب
كرامات، ونحن لم نر عليه في حياته ما يدل على ذلك!! 

كـان الـشـيخ سعــد الله رجلً وحيـدًا، طــاعنـًا في الـسن.
ماتـت زوجته قبله بـأعوام بعـد أن تزوج أبنـاؤه، ونزحـوا إلى
العـاصمـة. تـركـوه وحيـدًا، لا تـؤنـسه إلا رائحـة الـذكـريـات.
حياته اليومـية لم تلفت انتباه أحـد، لأنه لم يفعل شيئًا زائدًا

عما يفعله الجميع.
إن هـذا الأمـر قـد حيــرني حقـًّا، ولـم أعثـر علـى إجـابـة
شافـية حتـى الآن. لقد سـألت عبـدون عن رؤيا والـده، لكنه
غضب عندما شعـر بشكوكي في رواية أبيه تفوح من كلماتي،
وقـال إنه لم ير على والده كذبـًا أبدًا. لمَ لا يكون أحدهم قد
غرسها بليل؟ لكن يستحيل أن يغُرس غصن أخضر في أرض
جـدبـاء صلبـة كـتلك، كمـا أن الـرجـال الـذين رأوا الجـريـدة
منتصبة تتـلعب بها الريح فتتمايـل هنا وهناك، قالوا إنه لا
توجـد آثار لأقـدام بشـر في المنطـقة كلهـا. لِمَ لا تكـون الريح
قد مَحتَ أثر الفاعل؟ ربما. لِمَ لا تكون الحكاية كلها ملفَّقة؟

9
عبد الفضيل
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ربما يكون عـبد الفضيل قـد قطع الجريـدة الخضراء من
نخلـته وذهب لغـرسهـا بنفـسه؟ لكن الـشيخ سعــد الله تنبـأ
أيضـًا في الرؤيـا بأن نـخلة عبـد الفضيل ستـُثْمرِ هـذا العام؛

وقد أثمرت النخلة بالفعل...
يحُكــى أن العمــة وجيـدة قـد سـمعت صــوت نبــاح كلب
بــالقــرب من الـنخلــة، قُبـيل أن تفـلت يــد زوجهــا ليـسقـط
وتـصـطــدم رأسه في "مــاجـُــور" العجـين الفخــاري المـنكـفئ
بــالأسفل - فتـشج رأسه وتـسيل دمـاؤه لتــروي النخلــة التي
رواها من قبل بكدّه وعرقه... قـالت أمي إنها سألت السيدة

وجيدة عن حكاية الكلب تلك فـأنكرتها تماماً!
بيت السيدة وجيدة نظيف على الدوام. أرضيته مرشوشة
برذاذ الماء. الأشـياء في مواضـعها الطبـيعية. ثمـة مرآة لامعة
كبيـرة مُعَلَّقـة في صدر القـاعة الـطويلـة للبيـت، مرآة جـديدة
تمامًـا، كأنهـا صنُعت للـتو. عَجبِْـتُ لأمر تلك المـرآة، لأنني في
كل مـرة أدخل هـذا الـبيـت تلفت انـتبـاهي. لابـد أنهـا كـانت
موضع عنـاية فطومة، قبل أن تتـزوج؛ فهي فتاة تحب التزين،

تهتم بهندامها وهيئتها، على عكس أخيها.
في بـيتنــا قطعـة صغيـرة من مـرآة مـكسـورة، خـُدشت في
أنحـاء كـثيــرة منهــا. دائمـًا مـا أرى وجهـي فيهـا مـشـوهـًا،

فاعتمد فيما نقص من ملمحي على الذاكرة.
أم عبدون لا ترى، لكنك حين تنظر في عينيها تكاد تقسم
أنها تراك. دائما ما تـبادرني بالسلم:" مرحبتين يا حسين".
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عنـدما دخلـتُ بيتهـا اليـوم ورأيتـها، أو قلُ إنهـا رأتني، كـانت
تجلـس القرفـصاء في قـاعة البـيت، وقرِْبـَة اللبن معَُلَّقـَة على
"شُعبْـَة" من حطب الـزيتون، مـستنـدة بدورهـا إلى الحـائط.
كانت تدفع القـربة للأمام، ثـم تسحبها فجـأة للخلف، فترتج
في حـركـة مـنتـظمـة ودقيقـة. كـانت تغـني مع إيقـاع القـربـة

وصوت ارتجاج اللبن داخلها:
" لا تعايـروني يـا بنات عمـي
ه من بُطـين أمي مكتوب عليّـَ
قالـوا شقيـّة، قلت من يومـي

يفرقوا النايب، أخدت الكبير كومي".
كـانت ابـتسـامـة الخـالـة وجيـدة لا تفـارق محيـاهـا. لكن
الأيـام كــان لهـا رأي آخـر. لــو أنهـا لا تـضن بــابتـســامتهـا
الـصافيـة، التي لا مثـيل لها، لملأت قلـوب أهل الواحـة صفاءً
ومحـبة. إلا أنـها في الأغلـب ساهـمة صـامتـة، يكسـو الحزن

ملمح وجهها فيزيده بهاءً.
بيت عبدون له بوابة كبيـرة، يعلوها قوس بارز من الطوب
اللبن، تـتخللـه فتحـات وتعـاشـيق ذات أشكـال مـنتـظمــة من
الـطوب ذاته. عُلقت "شـجرة شيح" عِطـريةّ، في أعلى الـبوابة
لتـمنع الهــوام والحشـرات من دخـول الـبيت. كـنت أدخل مع
عبدون. أمـشي خلفه إلـى حجرتـه مباشـرة، عندمـا لا تكون
والـدته في مـرمـى بصـري، ودون أن أنبـس، كنت أفـاجـأ بهـا
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تقول: " مـرحبتـين يا حسـين"، يأتي صـوتها من حجـرتها، أو
قـريبًا من قـاعة مواعـين الماء فأضطـر خَجِلً أن ألقي عليها
السلم. أتعجب: كأنهـا تراني، يبدو أنها تعرف الشخص من
طريقـة خفق نعـله، أو ربما مـن رائحته، أو حتـى من طـريقة
تنفسه - صِرتُْ لا أستبعـد عليها شيئاً... كلـما دخلتُ بيتها،
استـشعـرت رائحـة نظـافته، ولا أدري لـم لا تنعكـس نظـافـة

البيت ونظامه الدقيق على صديقي عبدون؟! 
* * *

كانت الواحـة غارقة في صمـتها حين انبعثت صـرخة قوية
من بيت عبـد الفضيل ارتجت لها الجدران وترددت في أثرها
صرخـة، صرخـتان، ثم صـرخة مـن هنا وصـرخة مـن هناك،
واحـدة من الجوار وواحدة من بعـيد، صرخات كـثيرة مختلفة
للـنسـاء، أصـوات رفيعـة حـادة، وأصـوات كـالـطنين، وأخـرى
كـالحشرجـة. كانـت أمي في المطبخ، وعنـدما سمعـت الصراخ

ينبعث من أماكن متفرقة، اختلط عليها الأمر، فزعقت:
- يا بنت يا راضية، أين أنت؟ِ

- أنا في الفناء يا أم.
- اصعدي إلى السطح بسرعة، واعرفي مصدر الصراخ. 

- في الحال.
هرولتُ صاعدة إلى فوق. وقفت عند حافة السطح، أطلُّ
على الزقاق. كـان الجميع يهرولون ناحية بيت عبد الفضيل.
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النسـاء بأثوابهن السـوداء، وعلى رؤوسهن "طُرح" أو "شيلن"
سـُود، يطلقن صـرخات قـوية ويحـاولن البكـاء بكل مـا أوتين
من قوة!! وكلما التقـت امرأتان تساءلتـا عن الخبر، ثم تابعن
الـصراخ بـطريقـة آليـة. أسفل بيتـنا كـانت منـذورة "النـادبة"
تهرول وتـولول، وحـين التقت "فـرحانـة" في الطـريق سألـتها

فرحانة:
- ماذا جرى يا منذورة؟

- يقولون إن عبد الفضيل مات.
- كيف مات؟

- سقط من فوق النخلة جثة هامدة.
- سبحـان الله، من يصـدق!! ثم مصمـصت شفتـيها: "كل

ذلك بسبب سعد الله". 
- وما شأن الشيخ بذلك؟ إنه رجل صالح. 

"ومـا أدراكِ أنه كـان مـثلمـا تقـولـين؟ لم نــر عليه كـرامـة
واحدة في حياته"، قـالت فرحانة، ثم قامت بإطلق صرخات

قوية، ومنذورة تجيبها بعدودة من عديدها الذي لا ينفد.
نزلت مـسرعة لأنـبئ أمي بالخبـر، فارتدت ثـوبها الأسود
علـى عجل، وما أن تخـطت عتبـة البيت حتـى انطلق صـوتها

بالصراخ... أغلقتُ البوابة ورائي وانطلقتُ في أثرها.
اجـتمعت الـنسـوة في سـرعـة غـريبـة، وكلمـا دخلت امـرأة
البـيت، أطـلقت صـرخــة جليـّـة، فتـردُّ عـليهــا بقيــة النـسـوة
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بصرخـات مختلفة. تجلس منذورة النـادبة إلى جوار وجيدة.
تـبكي ولا دمـوع تـسيل مـن عيـنيهـا!! فقــد خبـرت الأحـزان
وامـتهنتـها؛ تـبكي مجـاملـة كمـا يفـعل بعضهـن، لكنهـا تتـفوق

عليهن بما تحفظ من عديد. تنكِّس رأسها وتعُدَّد:
"يا هل ترى يا ابويا 

وصِّيت عليَّه مين؟
وصيت عليكي يا بنتي

من الرجال ألفيـن
الميتين غطيتهم ناموا

خوفي على الحيين ينضاموا"
ابنتـها فطـومة، التـي جاءت للتـو من النـبع، أُغمِْىَ عـليها.
وقعت من طولها حين دخلـت الفناء فوجدت والـدها مُسجََّى
على الأرض، وأمهـا تسح دمـوعاً غـزيرة؛ تـبكي زوجها بـأحرِّ

الكلمات، والنسوة يربتن على كتفها، يحاولن إسكاتها.
الـرجـال الــذين كـانـوا يـصـطفــون منــذ قليـل في صفين
متقــابلين، أمــام بيـت عبـد الفـضيل تحـركــوا وراء النعـش،
ليـنتهوا من مراسـم الدفن. سيعودون بعـد ذلك إلى المسجد.
يمـكثــون ثلثــة أيــام بـليــالـيهـن، يقــرأون القــرآن علــى روح

المتوفى، ويستقبلون العزاء من أهالي الواحات المجاورة.
جلـسـت فطـومـة في أحـد أركـان القـاعــة، تبكـي بصـمت
فيهتـز كتفاها، بينمـا جلستُ إلى جوارها أنـا وثرياّ، ومليحة،
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نواسيها ونربت على ظهرها، وهي تمسح دموعها بين الحين
والآخــر، ثم مــا تلبـث أن تنخـرط في نـوبـة بكــاء كلمــا علت
صرخة من إحداهن. هدأ الجو قليلً بعد سويعات، فلم يعد

يسُمَع إلا البكاء، أو همس النسوة في إحدى زوايا البيت.
هبَّت منذورة واقفـة فوقفت كل النسـاء في أثرها، خرجت
من باب البـيت، فخرجـن خلفها؛ إنهـا قائـدة الجوقـة. سوف
تـدور في كل أزقـة الواحـة وشوارعـها والـنسـوة خلفهـا، تهيل
الـتراب عـلى رأسهـا فيفعلـن ذلك. تصـرخ وترفـع يديهـا إلى
السـماء فيـتبعنهـا. تلطم علـى وجهها وتعـدد مناقـب الراحل
ورجــولـته وكــرمـه، فيــرددن وراءهــا، ويلـطـمن خـــدودهن.
تقـودهن في آخـر الأمر إلـى المجرى الـرئيـسي لـلنبع، لـتضع
الـوحل والطـين على رأسهـا، فل تتـوانى واحـدة منهن في أن
تفعل مـا تـفعله منـذورة. تعـود، بعـد ذلك، إلـى بـيت المتـوفـى
وهن من ورائـها، ولمـا يعـد هنـاك شبـر في الواحـة إلا وطئته

أقدامهن.
دخلت منـذورة فنـاء بيت عبـد الفضـيل، وتبعتهـا النـسوة،
تحلقن حولها في دائرة واسعة وبدأت مراسم الندب: تضرب
الأرضَ بقـدمهـا الـيمنـى، ثم تـتبعهـا بـخبطـة من يـدهـا علـى
صدرهـا، في حركات متتالية، بينمـا يهتز جذعها ويدور حول
نقطة واحـدة: إلى الأمام وإلى الخلف بانتظام والنسوة يدرن
حولها في دائـرة سوداء واسعة، ويفعلن مثـلها: ضربة قدم في
الأرض، وضربـة يد علـى الصـدر. يدرن ويـتأرجحـن بنصف
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الجـسد العلـوي، إلى الأمـام، ثم إلى الخلف، يـضربن الأرض
بأقـدامهن، فـترن الخلخـيل، صانـعة لحنـًا جنائـزيّا حـزينًا،
يـتضـافــر مع كلمـات النـادبـة الـتي تقف في مـركـز الـدائـرة

كنقطة سوداء، تعدد مناقب الفقيد وهن يرددن خلفها:
"يا بنت ابكي على أبوكِ 

غمضـوا عينيه وهانوكــي
اللي بابوها شدَّوهَا وشالوها

واللي بل أب في الطريق يرموها".
كــانت فـطــومــة تجلـس مع صــويـحبــاتهــا بــالقــرب من
النـادبـات، ومــا أن سمعت عـديـد منـذورة حتـى انهـارت بين
أيـديهن. ناحـت وتمرغت في التـراب ولطمت وجههـا. توقفت
منـذورة عن "العـديد"، وتـوقفت النـسوة، وأسـرعن جـميعهن
إلـى فطـومة يـواسينهـا، لكنهـا لم تهـدأ حتـى أخذتهـا الست
كاملة، زوجة الشيخ منطوق جانباً، وهمست إليها بكلمات ثم
سحبتـها من يدها، بعد أن أعلنـت على الملأ:" سآخذها معي
إلــى المنـزل". أومـأت إلــى مليحــة أن هيـّـا، فتـبعت والـدتهـا
وانسحـبت في أثرها أيضـًا أم حسين وفرحانـة. ثم عدُن بعد

فترة بطعام ساخن لأهل البيت.
أقـسمت وجيـدة أنها لن تـتذوق الطعـام بعد اليـوم!! وأنها
ستظل دون طـعام حتى تلحق بزوجهـا، لكنها أكلت بعد ذلك.
أمـا بقيـة النسـوة فقد الـتهمن الـطعام حـتى صـارت الأواني

والأطباق نظيفة لامعة.
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بـعد ثلثـة أيام، كـانت مـراسم العـزاء قد انـتهت، وأصبح
بيت وجيدة خـالياً إلا منهـا وأولادها. البيت الـذي كان يضج
بـالحركـة ورائحة الـطعام السـاخن أصبح خاويـًا إلا من بكاء
خافت بـين الحين والآخر. إن أقـسى الليـالي وأطولهـا كانت
تلك الليلة التي خل فيها البيت من الأنفاس المتزاحمة، التي
كـانـت تشـغله ليلً ونهـارًا. أهمـلت فطـومـة نـفسهـا وهـيئتهـا
لفتـرة …ثم عـادت للتـزين، أمـا عبـدون فلم يـشغـله وقتهـا
سوى أن يثبت لنفسه وللناس أنه قادر على تحمل المسئولية،
وأنه يسـتطيع أن يقـوم بكل ما كـان يقوم به والـده من عمل،

وأكثر.
في الأســابيع التـاليـة، صـار مـوت عبـد الفـضيل المفـاجئ
بهذا الـشكل حديث الأحـاديث بالنـسبة للـنساء والـفتيات في
الـواحـة. قلـن إن زوجته حـاولت مـنعه من صعـود النخلـة في
ت فيه ريـاح شـديـدة، لـكنه أصـر قـائلً إن اليـوم الــذي هبّـَ
الشيـخ سعد الله زاره في المـنام، وأكـد أن نخلته سـوف تُثـمر
هـذا العام، ولابـد من تلقـيحها. قـالت زهرة، زوجـة صبحي،
إن الخـالة وجيـدة سمعت نبـاح كلب بالقـرب من النـخلة قبل
أن يسقط عبـد الفضيل بثوان معـدودة، لكن أم حسين قالت
إن مـا تقـوله زهـرة كلم فـارغ. قالـت فرحـانة إن سـعد الله
هـذا ليس وليـًا، وإن كل ما حـدث من أمور كـراماته هـو أمر
ملفَّق، فلمـا عـاتبتهـا منـذورة، محـذرة إيـاهـا من مغبـة ذلك
الكلم، قالت لها: "إن كان ولياً فليمسخني ثعلباً أو ذئبًا". ثم
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أردفت مـؤكـدة علـى عـدم مقـدرته علـى تحـريك حصـاة من
مكـانهـا: وضعت يـديهــا في وسطهـا، وقـالـت متحـديـة: "أنـا

منتظرة".
ظلـت وجيدة أربـعين يومـًا كاملـة لا تتخطـى عتبـة دارها.
إلا إن جـاراتهـا داومن علـى إرسـال الطعـام لهـا. كن يـرسلن
لها، مع بناتهـن، بعض ما تجود به الأرض من حـبوب وفاكهة
وخضُـر، وكن يحـذرن بنـاتهن مـرات ألا يـنظـرن في عيـنيهـا

عندما يدخلن عليها البيت حتى لا تمسسهن لعنتها!!.
كـانت فطـومة معـنا، عنـد عين النبـع نملأ الجرار، عنـدما
سقـط والدها مـيتاً. الصـراخ الذي تصـاعد في سمـاء الواحة
تنـاهـى إلـى آذاننـا. سمعـته فطـومـة أولا، فصـرخت ضـاربـة
بيـديهـا علـى صـدرهـا. نـزعـت غطـاء رأسهـا وشــالت علـى
شعرها الفاحم تراب الأرض، ونحن مذهولات لا نعرف سبباً
لما تفعله، حتى أفصحت مولولة: "أبي، آه يا أبي، مات أبي".

سألتها ثريّا ابنـة منذورة بعد أن بردت حرارة حزنها على
موت أبيهـا: "كيف عرفتِ أنه والـدكِ الذي مات، يـوم سمعنا
الـصراخ؟ " فـأجابت: "قـبل موتـه بيوم واحـد، رأيتُ "الذبـابة
الخضراء" تقف على رأسه. هششَْتُها دون أن يدري، فطارت
ثـم عادت لتقف علـى رأسه مرة أخـرى"، وتابعت مـوضحة: "
الـذبابـة الخضـراء روح هائـمة مـن أرواح الأجداد الـراحلين،
إذا حـطـت في مكـــان فل تـــرحل إلا إذا أخـــذت معهــا روح

صاحبه!".
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كـانت الريـاح الساخنـة المحمَّلة بـالأتربة تـُدحرج النـباتات
الشـوكية الجافةّ، فوق الكثبان الـرملية التي تحيط بنا، بينما
يـتوغل الشيـخ منطوق والعم بـركات شمالاً، بـين تلك الكثبان
- في الأراضـي المنبـسطـة المفـروشة بـالحصـى - وأنا أسـير
وراءهمـا ببضـع خطوات. الـشمس الحـارقة، أحـالت صفحة
الـسمـاء إلـى لـون أقـرب إلــى البيـاض بـينمــا أشعتهـا تلـسع
جانب وجهي الأيسـر فأتقيها بكفـي. شمس الواحات تجفف
الأبــدان، تصـبغهـا بـالأسـود الـداكـن، تجعلهــا أكثــر تحملً
للعطش، أكثر تعودًا على المـناظر الجهمة التي لم ولن تتغير:
الصحـاري العـامـرة بــالشقـوق والصخـور والـرمـال والهـوام،

والنباتات الفقيرة، والحيوانات الجائعة، والمياه القليلة.
كانا يتحدثـان بحماس عن الواحة وما آلت إليه الزراعات
مع ندرة المـاء. سار الشـيخ والعم بركـات متجاورين، والـرياح
التـي ابتـدأت تـشتــد، تتلعـب بطــرفي جلبـابـيهمـا وتكـشف
أجــزاء من سيقـانهمـا ثم مــا تلبث أن تـستـرهـا مـرة أخـرى،

10
الســــاقية
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بـينمـا تتمـايل أطـراف النبـاتـات المتنـاثـرة في المكـان... قـال
الشيخ:

- برغم أن المـاء يقل والزراعـات تتقلص، لكـني أعتقد أن
حل المسـألـة ليـس مسـتحيلً، يجـب أن ننظـر إلـى أبعـد من

تحت أقدامنا.
"نعم يـا شيخ، أرى أن نبدأ في الحال، فـالحكومة لن تفعل

شيئًا، كما أن حبالها طويلة"، قال العم بركات.
- أنت تعرف المعلم سعيد.

- تقصد سعيد الحفَّار؟
- بـالـضبـط، سنــذهب إلـيه ونتـفق معه علـى حفــر بئـر

جديدة. 
- عين الصواب. 

- نـذهـب إليه فـور عــودة سيــارة رزق من الـسفـر. نــأتي
بدولاب الحفر الذي يملكهُ ومعداته، ثم نبدأ على الفور.

"أرى أن تجمع الـرجـال ذات مـسـاءٍ وتعـرض علـيهم هـذا
الموضوع ليكون الجميع على علم"، قلت.

- رائع يـا حـسين، سـوف أتـرك لك هـذا الأمـر. قفِ في
المسجد بعد صلة العشاء واعرض الموضوع على الجميع. 

- أنا؟
"نعم أنت، لم لا؟"
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أجـاب الـشيخ، فـأطـرقتُ، بـينمـا ربـت العم بـركـات علـى
كتفي.

اجتـمع أهل الـواحـة في مـضـيفـة الـشـيخ واتفقــوا علـى
ـار. فقــد جـفت أطــراف الــذهــاب إلــى المعـلم سـعيــد الحفّـَ
الحقول وتقلصت الـزراعات، وظهرت بوادر خلفات وعراك
حـول نصيب كل فـرد من ماء العـين... لكن المعلم سعيـد كان

لديه عمل بالفعل في مكان آخر، ولن ينتهي منه قبل شهر.
حـين وقفـتُ في المــسجـــد، في تلـك اللـيلــة، كـي أُعلـِنُ أن
الـشيـخ يريـد النـاس في مضيـفته للنـظر في أمـر مهـم، تطلع
إليَّ الـكبيـر والـصغيـر. كـانت الفـوانـيس في أركـان المـسجـد
الأربعــة تلـقي بـظلل المـصـلين في بــؤرة واحــدة صـغيــرة في
منتـصف المسجـد. غمـرني الـضوء حـينمـا وقفت، فـارتبكتُ
قليلً بـسـبب تـطلع الجمـيع إليّ. عـرضتُ الأمــر في كلمـات
قليلة. كان الشيخ موجودًا وكان يقدر أن يكفيني تلك المهمة.
تجمَّع القـوم في مضيفة الـشيخ: مروا من خلل الـسقيفة
المـعتمـة، في مجمـوعـات صغيـرة، تتـأرجح في أيـدي بعـضهم
الفـوانيس. الأقدام حافية، والأثـواب بالية والماء شحيح، لكن
الابتـسامات عـلى الوجـوه لا تفارقهـا. مشيتُ مع بـطانتي في
ذيل الـسـائـريـن وتنـاهت إلـى آذاننــا كلمـات تـصب كلهـا في
مـجرى واحـد لا تحيـد عنه، فـانخفـاض منـسوب المـياه هـنا
لـيس بالشيء الهيِّن. إن نقطـة الماء يمكن أن تنبت شجرة، أو

تروي ظمأ حيوان، ولابد من حل.
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حـضــر الجـميـع ولم يـتخلف أحــد، فــامـتلأت المـضـيفــة
بأصوات مختلفة ما بين ضحك وهمهمة وسعال.

اسـتأذن الـشيـخ لدقـائق، ثـم عاد حـاملً ورقـًا قد اصـفرّ
لـونه وتآكلت أطـرافه. جلس في صدر الحجـرة التي اصطف
الرجال على جانبيها في صفين طويلين. جلس مربعًا قدميه،

وحين وضع نظارة القراءة على عينيه، أصغى الجميع:
تلك الأوراق )التـي تعتبـر حُجـة للـجميع، وعلـيهم أيضـًا( قد
كتبها الآباء وبصمـوا بأصابعهم المغمـوسة في الحبر أسفلها.
وقد قرروا فـيها نسبة المياه التـي تخصُّ كل عائلة على حدة،
وبـالتالي مساحة الأرض التـي تحوزها". بدأ الشيخ في قراءة
الأوراق معلناً أن عائلـة فلن في حيازتها عـدد كذا "أميلة")4(
مـن الميـاه، وكــذا قيــراط من الأرض. وبعــد أن انتهـى قـال:
"أردت فقـط أن أعلمـكم أن ميــاه النبع قـد تنـاقـصت، وذلك
غير خفيّ عليكم، والعقل يقول إنها ستستمر في التناقص". 

سرت أولاً بعض الهمهمة ثم تعالت الأصوات:
- إذن لابد أن نتحرك.

- ألم يـرسل الـشيخ عـدة طلـبات إلـى إسمـاعيل أفـندي،
رئيس الدواليب، ولم يرد على طلباته أحد؟

)4( تحسب مسـاحة الأرض التي يجـب أن يمتلكها الفـرد في الواحات حـسب ما
يمـتلك من نسـبة ميـاه العين، لأن الأرض لا قيمـة لها في تلـك المناطق إلا إذا
"ركبـتها المـياه ". أضف إلـى ذلك صعوبـة حفر الآبـار. يحسب أهل الـواحات
ميـاه العين بمـا يـسمـى )الأميلـة(، وهي طـريقـة غـريبـة لا يـتبعهـا غيـرهم،

وطريقة حسابها معقدة بعض الشيء.
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- وهل ننـتظـر حتـى تتحـرك الحكـومـة؟ يقـولـون إن يـوم
الحكومة بسنة.

- ما العمل إذن؟"
- نذهب للحديث مع سعيد الحفار.

- ذلك معناه أننا سنعمل بأيدينا في حفر البئر.
- إنه أمر شاق.

- بالفعل، سيستغرق الأمر عامين في أحسن الأحوال.
- نعم، سوف نحفـر ما يربـو على ستين متـرًا، حتى نصل

إلى الطبقة الحجرية للخزان الجوفي".
- هذا أفضل من أن نجلس كالنساء، نندب حظنا.

وهنـا قال الـشيخ: "هؤلاء الـشباب مـتحفزون للـعمل"، وأشار
نــاحيـتنــا ثم تـابع: سـوف نــذهب إلـى المعلـم سعيـد، ونــأتي
بدولاب الحـفر، وكل مـا يتعـلق به من أدوات. سيـأتي سعـيد
في البدايـة، وحين نشـرع في العمل سنعـتمد علـى سواعـدنا،

ذلك هدفنا وسنصل حتمًا إليه.
قـام سلـيمـان، وعنـدمـا خـرج من بـاب المـضيفـة أشـار إليّ،
فقمـتُ أتبعه. عنـدما وصـلت إليه، سحـبني مـن يدي قـائلً:

"تعال نرى ماذا أعد أهل المنزل للرجال".
كـانت عـدة أطبـاق كبيـرة من الخـوص مملـوءة بـالـرُطب،
وملـيحة جالـسة مربعـة قدميهـا وفي يدها "مـَنشََّة" من سعف
الـنخـيل تهــش بهــا الــذبــاب الــذي يحــاول أن يحـط علــى
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الأطباق. مـاإن دخلنا حتى هبت واقفة، نظرت إلينا وأشارت
إلى الأطباق قائلة، وابتسامتها العذبة لا تفارقها،:

"عـودا بعـد قلـيل لتـأخــذا الشـاي". أومـأتُ بـرأسي علـى
الفــور. دخل سلـيمـان أولا وأنــا تبـعته. كـانــوا يتحـدثـون لا
يزالـون في أمر البئـر. كان المعلم رزق يقـول: ماذا لو انـتظرنا

حتى تردَّ علينا الحكومة؟
قـال العم بكيـر: معك حق، هـل سنقضي كـل تلك المدة في
الحفـر، مَن سيقـوم بأعـمالنـا خلل تلك الـفترة، وهـل نترك

الزرع يموت والحيوانات تهلك؟!
قال الـشيخ: لن نتـرك شيـئًا يهـلك يا رجـال، إذا لم نـبادر
بحفـر البئر سـوف تموت الحيـوانات ويهلك الـزرع. سنقتسم
العمـل بيننـا، كي يتـابع كل مـنكم حقله دون تعـطيل، المهم أن
نتـفق.. إنه مجــرد بئــر لا أكثــر، ذلك أمـر هـين، لن نجـوب

الصحراء لاكتشافها ورسم خرائطها.
* * *

عنـدما قـرَّر أهل الواحـة إصلح تروس الـساقيـة، وتبديل
"قواديس")5( الماء المتهالكـة. اجتمعوا هناك ذات عصَْرٍ، وجاء
علم النجـار يـحمل أدواته وبـصحبـته ابنه بـدر، وجـئتُ أنـا
بعـدهم بقليل. يهمني إصلحهـا بالطبع لأنـهم قد أوكلوا إليَّ
)5( أوعيـة من الفخـار تثبت بحـبل غليظ في طـارة السـاقيـة المسـتديـرة ، تغرف

الماء من الجب لتفرغه في المجرى لري المزروعات.
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أمر إدارتها وريّ أراضـيهم، بعد وفاة والـدي إثر سقوطه من
فوق النخلة، هذا إضافة إلى أمر إدارة الطاحونة.

جـلسوا تحـت الأشجار التـي تلتف كسيـاج حول السـاقية.
هـرول العم بـركــات يجمع حـطبـًـا من هنـا وهنـاك، ثم عـاد
فكسَّر بعضه، وأشعل النار تحت السخََّان الكبير. سكب العم
رزق المـاء من "بـنّورة" الـشيـشة وشـرع في تنـظيفـها وتجـديد
مائهـا استعـدادًا لتـدخين "حجَـَر معَسِّل"، يـدفئ الـصدور في

هذا البرد.
فار الشاي فوق الموقد الطيني، فرفعه بركات في خفة، ثم
صب الشـاي في الفنـاجين. ابتـدأت الأفواه في رشف الـشاي
الساخن، وتبادل الـتدخين. يسحبون الـدخان إلى صدورهم،
ثم ينفـثونـه في الهواء. وأنـا أرقبهـم، ساحـبًا مـا يزفـه الهواء
إلـي من الدخـان قدر استـطاعتـي. يجلس العم بـكير جـانبًا،
يـرتشف الشـاي في تلذذ، وينظـر في اتجاه بيوت الـواحة. هو

لا يدخن ولا يحب رائحة الدخان.
ابتـدأ عـلم في تفحص قـِطعَ الأخشـاب التي أعـدهـا من
قبل. يعـرف أنها منـاسبة تمـامًا للأجـزاء التالفـة، في تروس
السـاقية، لكن لابـأس من حركة منـشار هنا، أو ضـربة قدوم
هناك. ابنه بـدر يقف إلى جواره، ينـاوله الأدوات وهو يتأمل
الــوجــوه مفـتخــرًا بمــا يـصـنع والــده، وبـين الحين والآخــر
يـتفحص المسـامير "الحـدّادي" الطويـلة، يقلبهـا بين أصابعه،

ثم يضعها مكانها.
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عنـدما وقف النجـار، وقفوا جمـيعًا، واتجهوا وراءه نـاحية
الـساقيـة، وعندمـا انحنـى ليعمل، انـحنوا أيـضاً وهـم يقفون
خلفه في نصف دائـرة، ملتفين حـوله، وهو يـنزع مـا تلف من
أجـزاء السـاقية. كـانوا عـلى أهبـة الاستعـداد. ينتظـرون أية
إشـارة منه لمعـاونته. كـان بدر يـتمشـى خلفهم جـيئة وذهـابًا،
يداه متـشابكتـان خلف ظهره، وهـو على ثقـة تامـة بما يفعله

أبوه.
اعتـدل النجار أخيـرًا، واعتدلـوا من خلفه متجهين نـاحية
"طاَرَة" الساقية التي تأخذ شكل دائرة كبيرة، يغطس نصفها
في عمق الجـُب بيـنمـا يـظهـر نـصفهـا الآخـر فـوق ممـشـى

الساقية.
امتـــدت ظلل الأشجــار والـنخـيل، وكــست المــزروعــات
والعـشب بلــون أخضـر داكن، وسـرت في الجـو نـسمـة هـواء
بـاردة، ارتعدت لها الأجساد. مـا زال هناك بعض الوقت قبل

أن تسقط الشمس خلف غابة النخيل.
قــال الشـيخ: هيـا يـاعلمّ، نـريـد أن ننـتهي مـن استبـدال

"القواديس"، قبل أن تسقط الشمس، وتغافلنا العتمة.
قــال العـم رزق: كمــا أن الجــو أمـســى بــاردًا بــالفعل. لا

أرتدي إلا هذا الجلباب، ولم أضع في حسباني أي تأخير.
قـال العـم بكيـر: لابـد أن "فـرحـانـة" قـد أشعـلت النـار في

المجمرة الآن، لتدفئ القاعة قبل أن يهبط الليل.
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علق العم بركـات: أرى أن لديك رغبة عـارمة في أن تطير
إلـى الـبيـت، لتـنعم بـالـدفء في كـنفهــا. وضحك؛ فــأضحك

الجميع، وضحك العم بكير أيضاً.
قال النجار: هيا يا رجال، شمروا عن سواعدكم، نريد أن

نفك وثاق القواديس كلها كي نستبدل المحطمة منها.
قال الجمع: توكلنا على الله.

تقــدم علم نــاحيــة الجُب وهــو يغـني بـصــوت خفيـض.
انحنـى قليلً ومـد يده حـتى يـتمكن مـن الوصـول إلى بـداية
الحبل، فانزلقت قدمه وهوى في الجبُّ. أطلق صرخة مزقت
صمـت المكــان، ففــرت الـطيــور من أمــاكن مـتفــرقــة فــوق
الأشجـار. كان الجب العميق خاليًا مـن المياه بحسب نصيحة
النـجار الـذي قال: "إن خـلو الجـب من الميـاه سيـسهل عليـنا
تحـريك تـلك الطــارة العملقـة". التف الجـميع حـول حـافـة
الجب وقــد أصــابهـم الهلع. قـــاع الجب مـظـلم، ولا صــوت

للرجل بالأسفل.
كان بدر يبكي بكاءً مرًُّا ويزعق: "أبي، آه يا أبي"، والرجال

يطلون برؤوسهم للأسفل ويزعقون: "علم، يا علم".
اعتدلتُ متقهقـرًا خطوة قائلً: "سـوف أنزل أنا". استدار
العم بركات ناظـرًا إليَّ، وقال الشيخ: "أنت لهـا يا عبدون، يا
ولـدي". هـرول العـم بكيـر في اتجـاه حمـاره المـربـوط أسفل
شجـرة زيتون... أحضـر حبلً طويـلً وعاد يلهث. لفَّ الحبل
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علـى خصـري وربطه جـيدًا. أمـسك الرجـال بطـرف الحبل،
ونزلـتُ أنا واضعاً قـدماً في حائـط الجب من ناحـية، والقدم
الأخرى في الحائط المواجه، متحسسًا بأقدامي مكان الحُفرَ
الـصـغيـرة في الجـدران "الجـَليْـَـة"، التـي صُنـِعتَْ خـصيـصـًا

للنزول، حال تنظيف الجب أو لأي طارئ يطرأ.
أنزل في حـذر، عينـاي علـى التـجويـف الذي سـأضع فيه
قـدمي. أستنـد إلى الجـدارين المتقـابلين، مسـتخدمـًا ضغط
ذراعي وهمـا مفرودتـان... أهبط حثـيثًا، والـرجال يقـبضون
علـى الحبل بـأيـد قـويـة، يـشجعـوننـي ويسـتحثـوننـي بكلمـة
تجعلـني يمكـن أن أقطع الحـديـد، يقـولـون: "هيـا يـا رجل".
عنـدمــا سمـعتُ تـلك الكـلمـة اسـتعـذبـتهـا وتحـرك داخـلي
إحسـاس بأهـميتـي بين المجمـوعة، تـقافـز قلبـي فرحـًا وأنا
أرددهـا في نفسـي: "يا رجـل". ) هآنـذا رجل بـين الرجـال يا
أبي.. رجل تـوكل إليه المهـام الصعبـة.. ليـتك تنظـر إليَّ الآن

وأنا أجوس خلل الجب المعتم ولا أخشى شيئًا(.
حـالمـا لامـست أقـدامي قــاع الجب، رفعـتُ وجهي لأعلـى

قائلً: "ها قد وصلت".
كان الضوء في الأعلى أكثر ألقًا من المعتاد.

تغطي المياه قاع الجب، وترتفع لما يقرب من قدمين.. كان
عـلم يجلــس في القـــاع وقـــد اسـتـنـــد رأسه إلـــى الجـــدار
الصخـري، غائـباً عـن الوعـي تمامـًا، والماء الـبارد يـصل إلى

صدره.
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تساءل الشيخ: انطق يا رجل كيف وجدته؟
قلتُ: إنه بخير، اطمئن يا شيخ.

رفعته قلـيلً محتضناً إياه بـين ذراعي، ثم انحنيت مجمعًا
كل قوتي لأضعه علـى كتفي... كان الـرجل غائبـًا عن الوعي
مــستقــرًا علــى كتفـي بيـنمـا كــان كل شــاغلـي أن أستــطيع
الـصعـود به وأنـا علــى تلك الحـال. إن قــوة خفيـة تـدب في
جـسدي، تمـنحني قـُدرة علـى حمل الـرجل وصخـور الجدار
مـرة واحـدة... صـاحت في ثقـة: "اسحبـوا الحبل يـا رجـال،

لكن من فضلكم ببطء ورويةّ".
كان الرجال يسحبون الحبل في بطء، وأنا أقتلع قدمي من
فجوة "جَليَْـة" في الجدار الصخري، لأضـعها في واحدة أعلى.
كان الـرجل علـى كتفي ثقـيلً مثل جثـة هامـدة. لا يسحـبون
الحبل إلا إذا أعـطيتهـم الإشارة وكنـت مستعـداً لنقـل قدمي،
أقول: "هـاه". فيسـحبون الحبل معًـا في توقيت واحـد؛ بجذبة
واحـدة قويـة وواثقة، قـائلين معًـا: "هيل هـوب". يكـون الثقل
كله عـندئـذ مرتـكزًا علـى قدم واحـدة، بينمـا قدمـي الأخرى
حرة تستعـد للصعود. هكذا وعلى هذا المنوال خطوة بخطوة،

حتى تسلموا الرجل من فوق كتفي وأنا خائر القُوى.
مــددوه علـى ممـشـى الـســاقيـة، ثـم أشعلــوا النـار إلـى
جـواره... خـرجتُ مـبللً أرتعـد، ومـا أن أُشعلـت النـار حتـى
التصقتُ بهـا، مادًّا يـديَّ أفركهمـا فوق اللهـب. انسحب العم
ر به الـرجل بـركـات في خفـّة إلـى حـقله، ثم عـاد بـغطـاء دثّـَ

وشرع في إعداد الشاي.
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التـفَّ الجميع حـول الرجـل، ولم يكن يـُسمع سـوى صوت
أنفاسهم، وصوت تآكل الحطب وسط النار. سرى الدفء في
جسـد علم، فتـأوه وهو يحـرك ذراعيـه ليشـد الغطـاء على
وجهه. يبدو أنه اعـتقد أنه نائم في الـبيت. نظر الـرجال إلى

بعضهم البعض، ثم نادوا في أصوات متفرقة:
- قم يا علم.

- هاه.. م.. اذا، ماذا؟
هب من رقدته منزعجاً.

"ألم تشبع من النوم؟"، نهره بركات ممازحًا.
- لماذا نمتُ هنا؟ ولماذا أنا متدثر هكذا؟

حَكَّ جبهته كأنه يحاول أن يتذكر شيئًا، والجميع ينظرون
إليه. قال بركات:

"اسمعوا، لقد حلمتُ حلمًا عجيبًا".
قلنا: "خيرًا إن شاء الله".

قال العم بركات: احك، وإياك أن تبالغ.
قـال علم: رأيتني وقـد سقطتُ في جب الـساقـية عنـدما

كنتُ أحاول فك قواديس الماء.
صمت لحـظة، فـرأى الرجـال ينظـرون إليه بـاهتـمام وفي
أعيـنهم كلم كثـير. كـشف الغطـاء، ألقاه جـانبـًا، وظل ينـظر

إلى جسده وملبسه غير مصدق:
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- أين ثيابي، ولماذا أرتدي جلباب الشيخ؟
أشـاروا إلـى جـلبــابه المـبتـل، المعلق في غـصن الـشجـرة،
وأفهـمـــوه أنه وقع بــالـفعل في الجـب ولـم يكـن يحلـم. كـمــا
أخـبروه أنـي حملتـه على كـتفي ثم صـعدتُ به لـلأعلى. نـظر
الـرجل إلـيَّ ممتنـًا، وربت عـلى كـتفي بحنـو الأب، فطـأطأتُ

رأسي خجلً.
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بيت الـشيـخ منطـوق - عُمـْدة واحتـنا وصـديق أبـي - هو
آخر بيـت أودّعه في طريقـي إلى الحقل. هـو أيضـًا أول بيت
أستقـبله وأنا عـائد من هـناك. ذلك لأنه في أقـصى النـاحية
الـشمـاليـة. إنه الأقـرب إلـى الحقـول والأقـرب إلـى الـكثبـان
الـرمليـة العالـية التـي تزحف في اتجـاه بيوت الـواحة، وكـلما
اقتـربـت كتـائـبهــا تجمـعت واتحــدت في شكل جـزر رمـليـة
واسعــة، الأهم مـن كل ذاك، إنـه البـيت الأقـرب إلــى قلـبي،
الـبيـت الأجمل في هـذا العــالم لأنه يـضم بـين حنـايــاه قلبـًا
نابـضًا بالـدفء والمحبة: ملـيحة هي الفتـاة التي تعني لي كل
معنـى للحقيقـة: وجنتـاها مـتوردتـان على الـدوام، وعينـاها
تختـصران نـقاء هـذا العـالم. تُمـحَى المـوجودات مـن حولـها
حينما أراها. يظل حضورهـا طاغيًا ومسيطرًا بما تحمل في
داخلها من سكيـنة وصفاء نفـسٍ يكفيان لأن يسـود الود هذا

العالم الذي أجهل حدوده.
جاءني سليمـان اليوم. طرق الباب فـأسرع شافع يستقبله
مُتهللً. كـان عبـدون قـد شـرب القهـوة منـذ لحظـات قليلـة

11
مَليِحَة
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وخـرج من بيتـنا إلـى الحقل مـباشـرة، ليـدير الـساقـية. دسّ
سلـيمان يـده في جيب جلـبابه، ثـم أخرج ثلثـة أصابع كـبيرة
من المـوز، ودفعهـا إلـى شـافع الـذي مـا أن رآهـا حتـى صـرخ
فرحـًا. سليمـان لا يأتـي إلا وفى جيـبه شيء يمنحه لـشافع؛

لهذا يحبه.
قـال سليمـان بعد أن جلـس: "أريدك أن تـذهب معي الآن

إلى الحقل".
- حسنًا سوف آتي معك في الحال.

- ألا تسألني لماذا.
- ولماذا أسأل، ستجدني متى تحتاجني.

- هذا عهدي بك دائمًا يا حسين.
- على كل حال سأسألك: ماذا تريد؟

- جـمعتُ صبـاح اليـوم حِملْ بـطيخ مـن الحقل، فلنـذهب
لإحضاره معًا. أريد أن أجلب معي بعض الحطب أيضًا.

- معنى ذلك أنك تريدني أنا و...
- أنت والحمـار. قـال سـليمـان ضـاحكـًا، فـضحك شـافع

ضحكة عالية اتفاقاً معه.
- حسنًا، سأذهب الآن لإحضاره.

- سأنتظرك أمام البيت.
ذهبتُ مسرعاً إلى الحظيرة. فككتُ قيد الحمار. وضعتُ
تين وطـَوَّحـتهمـا في "البـَردَعـَة" علـى ظهــره، ثم ربـطتُ القُفّـَ
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الهـواء، فــوقعتـا علـى ظهــر الحمــار مبـاشــرة. سحبـته من
مقـوده، وكنت فوق ظهـره بقفزة واحـدة. انطلقتُ نـاحية بيت

الشيخ وأنا أمني النفس برؤية مليحة.
كـان حمـودة جـالـسـًا علــى المصـطبـة أمـام بـيتـهم، أسفل
شجـرة التـوت. كـان مـربعـًا قـدميه ومـزمـاره في فيه. يعـزف
لحنـًـا لأغنيــة نحبهـا جـميعـًا ونغـنيّهـا معـًا في الأفـراح. كـان
يعزف ويتمايل برأسه يمنة ويسرة، عيناه مغمضتان وأوداجه
منتفخة، بينما برزت عروق رقبته من شدة النفخ في المزمار.
حين صـرت بمحـاذاته، شـددتُ مقــود الحمــار فتـوقف.
كـانت السعادة تغمرني، فـتمايلت مع حمودة متـرنمًا بالأغنية
ذاتهـا التي يعـزف لحنهـا. فتح عـينيه، عـندمـا سمع صـوتي،

وابتسامة عريضة على محياه:
- إلى أين يا حكيم زمانك؟

- سأذهب مع سليمان لنحضر بطيخاً من الحقل.
- رائع، لن آكل حـتى تـعود. أريـد أن آكل بطيـخاً حـتى لا

أقدر على رفع إبهامي.
- لك مـا تـريــد، أتمنـى أن تــأكل حتـى يـنفجـر بـطـنك،

ونستريح منك.
ضحكنـا معـًا، ثم أشـرت له بيـدي مـودعـًا وانـطلقت وأنـا

أترنم بالأغنية.
قطعتُ الساحة التي أمام المسجد، وانعطفتُ يمينًا لأدخل
في الـزقـاق المـؤدي إلــى بيت الـشيـخ. من هنـا تمـر الـفتيـات
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ذاهبات إلى النبع لملء الجرار، أو عائدات من هناك. الزقاق
مسقوف في منتـصفه تقريبًا. يقع بيت علم النجار في بداية
الـزقـاق. تمتـد الـسقيفـة لأكثـر مـن عشـريـن خطــوة بطـول
ى بالـسعف والطين، الـزقاق، سقفهـا من جريـد النخل المغطّـَ
محمـولاً علـى دعـامـات من جـذوع الـنخل. ظلل الـسقيفـة
طـريـة وهـواؤهـا بـارد علـى الـدوام. ربمـا كــانت أبـرد ممـا
يمـاثلهـا من سقـوف أخـرى. حـين تضـربك حــرارة الشـمس
بـسيـاطهـا الملـتهبــة، ويغمـرك العـرق، تـشعـر كـأن نـارًا قـد
اشتـعلت تحت جلدك، ثـم تدخل السـقيفة لتعـرف الفرق بين
الـصيف والـشتــاء، بين لهـيب الـشمـس المحـرقـة خـارجهـا،
ورحمـة ظللها الـوارفة التي تحـتويك؛ فتـشعر كـأن جسدك

قد غطس في ماء الجبُ البارد.
أكوام الحطب التـي يجمعها علم النجـار وابنه بدر تحتل
جزءًا من الـسقيفة، وتمتـد حتى شجـرة السنط الـواقعة إلى
يمـينهــا؛ شجـرة ذات جــذع ضخم وأفـرع قـويـة تمـيل هنـا

وهناك.
قبل أن أدخل في ظل السقيفـة المعتم، لمحتُ شخصًا يقف
في المنعـطف الأخيـر. شـددتُ مقــود الحمــار فتـوقف. دسَّ
الحمـار أنفه في الأرض يـشم البعـرات المبعثـرة في الطـريق.
دققت النـظر، فـرأيتُ بـدرًا يقف ذابلً، يظـهر جـانب وجهه
فقط. كان يشـير بيديه كأنه يكلم أحدًا. لم أر أحدًا يقف في
مواجهته، فـاعتقدت أن مسًّا قد أصابه، وبعد لحظة قصيرة
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رن في أذني صـوت ثـريـا الحــاد وهي تـزجـره: "اغــرب عن
وجهي في الحـال". تــرجلتُ سـريعـًـا وسحبـت حمـاري أسفل
شجـرة الـسنـط متـواريـًا خلفهـا بـحيث أرى المـشهـد دون أن
يلحظـني أحد. مـرت ثريـا تتبختـر في مشـيتها. لمحـتُ جانب
وجههـا من خـلف جذع الـشجرة الـضخم. تتـبسم وتـتلوى في
مشيتها كأفعى. وما هي إلا لحظة قصيرة حتى مر بدر وهو
يـتعثــر في مشـيته. حـاولتُ جـاهـدًا ألا يـراني، فقـد كـان في
حالة يرثى لها. هكذا هـي حاله كلما التقى ثريا مصادفة في
الـطــريق. ركبـتُ حمـاري الأســود، مختـرقـًـا ظلِ الـسـقيفـة
البارد. ثم خـرجت من الناحيـة الأخرى وضوء الـشمس يكاد

يعشي عيني.
أمـام بيت الـشيخ منطـوق، تسمق نـخلتان، تـنمو أسفـلهما
حشائش خضراء. ربطتُ الحمـار في وتد مدقوق تحتهما قد
اعـتاد سليمـان أن يربط حمـاره فيه، ثم يممتُ وجهي نـاحية
الكـثبـان الـرمليـة العـاليـة أتـأملهـا؛ كـثبـان هلليـة الـشكل،
مـتراصـة متجـاورة، ومتـتابعـة تنتـهي قبل بيـت الشيخ وتمـتد
ناحيـة الشمال إلـى ما لا نهايـة. كأنها جـيش مدجج يـستعد

ليهجم هجمته الأخيرة.
كثـيرًا مـا سهـرنا هـناك، أنـا وسليـمان وعـبدون وحـمودة
وزوَّام. حتى بـدر الذي لا يحـب الخروج من البـيت ليلً، كان
يأتي معنا أحيـانًا عندما كـنا نتهمه أنه مازال صـبيًا، يخشى
مغادرة حـضن أمه. كنا نخترق الزقاق مـرورًا بالسقيفة حتى
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نصل إلى بيت الشيخ، لنصـطحب سليمان من هناك ونتوغل
شمــالاً. نهبـط من كـثيـب لنـصعـد آخــر حتـى نـستقـر فـوق
جزيـرة الرمـال الضخمـة التي كونهـا تجمع الكثبـان. ينعكس
نـور القمـر علـى حبـات الـرمـال، فتلـمع كنجــوم متنـاثـرة في
الـسمـاء. من أعلـى، نرى أسـطح البيـوت واهتـزازات أضواء
الفـوانيـس في النـوافـذ الـبعيـدة، فـتكبـر في داخلنـا الأحلم.
أحلم الانفلت إلـى عـالـم أرحب نــرى فيه أنـاسـًا آخـرين،
وحيوات لم نخبرها، وطرقًا جديدة لم تطأها أقدامنا بعد. 
حين طـرقتُ البـاب لم يأتـني إلا صوتـها متـشحًا بـسحره

الغامض:
- منَ بالباب؟
- أنا حسين.

مـرت لحظـة، ثم بـزغ القمـر من وراء الـباب قـائلً: "أهلً
حـسين"، لـم تقل إلا تلك الـكلمـة، قــالتهـا بهـدوئهــا المعتـاد،
وابـتسـامة مـضيئـة تتـهادى بـين شفتيـها. مـا كل هـذا البـهاء
الـذي يغـمرهـا... كيف تغـيرت مـواضع الأشـياء في نـاظريّ،
كيف طُمست الأفكار في رأسي. بل كيف هوت الكلمات التي
أعـددتهـا في هــوة سحيقـة! مخـطئ مـن أخبـركـم أن الكلم
المنمق يستميل القلـوب. لم أعد أنا حـسين، ولم تعد الأشياء
من حولي هي الأشياء ذاتها. مليحـة فقط أمامي ثم يسيطر
السكون وتـنعدم الأشياء. كل سنواتـي التي عشتُها في واحتي
الصغيـرة، كل لحظة فرح، كل لحظـة يأس مرت بي، تجمعت
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في نظـرة واحدة مـنحتهُـا لعـينيهـا التـي أوقفتنـي في منطـقة
غــائمـة بـين اليـقظــة والمنـام. عـينـان صـافـيتــان واسعتـان،

وأهداب طويلة لامعة، وروح تغمرها السكينة.
هل تـسمعيـنني؟ ألا تـريـن بسـاتـين الشـوق التـي تُثمْـر في
عيـنيَّ؟ هـل يهتـز فـؤادك طـربـًا مـثلي؟ ألا تمــدين إلـىّ يـدًا

تنشلني من جب أيامي المظلم؟
"أهلً مليحـة"، قلتُ وأنـا أمد يـدًا من الشـوق باتجـاهها،
فما كان مـنها إلا أن منحتني أصـابع يدها، فقبـضت عليهما

لأول مرة بعد دهر من الحرمان.
لا أدري كـم من الــوقت مــرَّ بنـا ونـحن واقفـان. تـسـافـر
نظـراتنـا جيئـة وذهـابـًا. كـانت ممـالك قـد سقـطت وقـامت
غيرهـا، واحات هُجـرت وازدهرت أخـرى ونحن على حـالتنا
تلك. قــالت: "تفـضل، فعــرفتُ أنـني حـسـين، وأن اليـوم هـو
الجمعـة، وأن سليمـان قد جـاءني منـذ قليل لأذهـب معه إلى
الحقل. دخلـتُ آسفاً علـى اللحظـة التي مـرت. سبقتـني إلى
الداخل وأنا تبعتها. جلستُ حيث أشارت بيدها، بالقرب من

كتاب ضخم، يستقر على فراء أسودٍ.
كــان الكتـاب مفتـوحـًا عنــد منتـصفه تقـريبـًا، وعـوينـات
الشـيخ الزجـاجيـة، التي يـقرأ بهـا تسـتقر فـوق الصـفحات.
تـركـتنـي مليحـة قـائلـة إن سلـيمـان سـوف يعـود في الحـال،
فأومأت برأسي موافقـًا وأنا أتأمل وجهها المتورد، ثم تابعتها

وهي تغيب، ساحبة معها كل نقطة ضوء في المكان.
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تنـاولـتُ نظـارة الــشيخ، وقــررت أن أضعهـا علــى عيـني
لأنـظر كـيف يصيـر حجم الكلمـات، فإذا هي كـبيرة بـالفعل.
قرأت سطرًا، ثم سطورًا... غاب العالم من حولي وأصبحتُ

أنا والكتاب كياناً واحدًا.
انـتبهتُ علـى صوت قـدمي الـشيخ، وهمـا تهبطـان الدرج
فاعتدلتُ واقفًا. لما رآني عل صوته مقهقهاً، برغم أنه نادرًا
مـا يرتفـع صوته هكـذا. اعتقـدتُ أنه يسخـر مني، فـحزنت.
لـكنـه اقتـرب مـني وهــو لا يكـاد يــسيـطــر علــى نفـسـه من
الـضحك، حتـى صـار الفـاصل بـيننـا مقـدار خطـوة واحـدة،
وامتدت يداه لترفع النظارة من فوق عيني. تذكرت الآن أنها
مـا زالت هـناك، فـبادلـته بضحكـة خجولـة، بينـما ربـت على

كتفي قائلً:
- مـــرحبـًـا يــا حــسين، أعـــرف أنك تحـب القــراءة مـثل

عينيك. 
- مرحباً يا شيخي.

- جميعكم بخير؟
- الحمد لله.

- والدك سيأتي قريبًا، ربما تعود سيارة رزق هذا المساء،
أو في الغد على الأكثر.

- لقـد وعدني أنه سيحضـر لي ساعة أعـرف بها الوقت،
لقد رأيته في المنام ليلة أمس، وهو يعطيني إياها. 
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أخـرج الشـيخ من جيبه سـاعة ذات غطـاء معدنـي، معلقة
في سلسلـة ثم قال: "ماذا نفعل بالسـاعات هنا؟ تعرف، أنا لا
أحمل ساعتي تلك إلا نادرًا، فالوقت يمر كما قدر الله له أن

يمر، أليس كذلك؟".
"بـالطبع، أعـلم أنه لا جديـد على الإطلق، نفـس الأشياء
والـوجوه، الأشجـار والحقول، الصحـراء بصخورهـا السوداء
وكثـبانـها الـعالـية، يـوم الجمعـة مثـل يوم الـسبت، نخـرج من
البيت إلـى الحقل، ومن الحقل إلى البيـت.. هكذا تمر الأيام

والسنون".
- لا تحـزن يـا بني، أعـرف مـدى طمـوحك وتـطلعك إلـى
رؤيـة عــالم مخـتلف، لا تـتعجل يـا حــسين، فــالعمـر مـازال

أمامك، لقد أخبرني والدك أنه سوف يسمح لك بالسفر. 
- متى؟

- ربما العام القادم.
تهلل وجهي فرحًا، ثم قلت في نفسي "إنْ أنا سافرت، فلن
أرى مليحـة لمـدة طـويلـة"، لــذا تغيـرت مـلمح وجهي ثـانيـة

ولاحظ الشيخ ذلك:
- ماذا، ألا تريد أن تسافر؟

- كل، بلى، لا أدري.
- بل ستـسـافـر وتـرى الـدنيــا، ولا تقلق بـشـأن أي شيء
آخـر. كن مطمـئنا. مليحـة"، قال ذلك ثم صـمت قليلً وتابع:

ألم تحضر لك شيئاً تشربه؟
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- كل، لا أريد.
- أنـت واحــد مـنـــا فل تـخجل، ســأشــرب شــايـًـا الآن،
فلنـشـرب الـشـاي معـًا حتـى يــأتي سلـيمــان. وزعق منـاديـًا
مليحة، فجاءت مسرعة والمـاء يقطر من يديها. تطلعتُ إليها

فرمقتني بنظرة تحمل ما تحمل من الود.
- اصنعي لنا شايًا.

- حاضر.
سمعـتُ نهيق حمـار سليمـان من بعـيد، ثم صـوت حماري
يرد له التحية فقلت: "ها قـد جاء سليمان". قال الشيخ: "لن

تخرج حتى نشرب الشاي".
ذات يـوم كـنت أجلـس علــى المصـطبـة خـارج دار الـشيخ؛
أنتظـر سليمـان حتى يخـرج، فلما رآنـي الشيخ عنـد خروجه

رفع يده مُرحِّبًا. انتفضتُ واقفًا حال رؤيته، ثم قلت:
- مرحبا بك سيدي، أنا أنتظر سليمان.

أومأ بـرأسه ثـم أشار لـي بالجـلوس، وقـال بعـد أن جلس
قريبًا مني:

- سليمان يحبك يا حسين، فهو يتحدث عنك دائمًا.
- نعم يا شيخ، فهو صديقي.

"أعـرف أنكمـا أصدقـاء، لكني كـنت أتسـاءل إذا ما كـانت
الصداقـة تورّث؛ والـدك صديـقي المقرب رغم أنـي أكبر منه
سـنًا، وتصـادف أنكما أصـدقاء أيضـًا، المصادفـة الثانيـة هو
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أنكمـا ولـدتمـا في يـوم واحـد، كــان ذلك منـذ مـا يقـرب من
سبعة عشر عامًا".

كـان الـشيخ يحــدثني ولا يـنظـر إليّ، بل يـنظـر في اتجـاه
الكثبان الرمليـة الهائلة التي تطل علينا من الجهة الشمالية.
يبـدو أنه أراد حينـئذ أن يـوصلّ إلـىّ معـلومـة ما، لأنـي أذكر
أنـني سألـته عما إذا كـانت هنـاك حياة خلف حـافة الهـضبة
التي تحيـط بالـواحة، أو آثـار لبشـر في تلك المنـاطق النـائية
المسكـونة بالـرمال، لكن نظـراته ظلت عالقـة هناك في اتجاه
الرمـال التي تقتـرب في كل عام من الـبيوت؛ تحـركّها الـرياح
الشمالية - التي تهب معظم العام - قاصدة الجنوب، وتعمل
في نفس الـوقت علـى تلحمهـا لتتـكونّ جـزيرة عـظيمـة من
الـرمـال، نـسهـر فـوقهـا أنـا وأصـدقـائـي في ليــالي الـسمـر

المقمرة.. تابع الشيخ حديثه قائلً:
"أمـا نحن فقـد ولـدنـا هنـاك"، قـال وهـو يـشيـر بـإصبعه في

اتجاه الكثبان الرملية.
كـنت أعــرف أن البلـدة القـديمـة قــد طمـرتهــا الكـثبـان
الرمـلية، التي تتقدم الآن في شكل أقواسٍ كبيرة، قاربت على

الامتزاج.
"انظـر، تلك الـرمـال تحتهـا بلـدة كـاملـة قـائمـة: البيـوت،
الأزقــة المسقـوفـة، ضحكـاتنـا ونحن أطفـال، صـراخ الـنسـاء
عنـدمـا يمـوت شخص عـزيـز، ليـالـي البهجـة والفـرح، حتـى
رائحة أنفاسنا تركناها هناك بعد أن طمرتها الرمال. هناك
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مـسجد يتـوسط البيـوت أيضًا، كـأنه هو. هل تـعرف أن هذه
الـبيوت التي نسكنهـا، تشبه تمامًا تلـك التي طمُِرت؟ قلُْ إننا

نقلناها هنا"، قال الشيخ.
"أعتقـد أنه نـوع من الإصـرار والتحـدي، دون النظـر إلى
تـلك الأخـطــار، أنـتـم شجعــان يــا شـيخ.. لا أدري إن كـنــا

نستطيع أن نفعل ما فعلتموه".
قلت مشيرًا إلى الكثبان الرملية التي أمامنا.

"حـقًا، كنـا نود أن نـشعر أنـنا لم نـُرغَمْ علـى ترك ديـارنا،
برغـم أن إحسـاس الفقـد لازمنـا لسـنوات طـويلـة، ثم خفَّت
وطأته رويـدًا رويدًا، حتـى أصبحت لنـا ذكريـات هنا وبـدأنا
نتـآلف مع البيوت. لـكن ذكرياتـنا هناك مـا زالت حاضرة في
قـلوبنـا، تشعـرنا بـالدفء حين نـستعيـدها. عنـدما استـشعر

آباؤنا الخطر الآتي، ابتدأوا يفكرون في النزوح".
البيوت متقاربة محتشدة ذات حدود متلصقة، حتى أنها
تظهـر للرائـي كتلة واحـدة مستـديرة. كل البـيوت هنـا تعُطي
ظهرها للـصحراء الشاسعـة في الخلف، كأنما تخـشى النظر
إلى الـوحش القـادم نحـوها في إصـرار لا يفتـر. إنهـا تعُطي
ظهـرها للمجهول الغامض الل محـدود، بينما تنفتح جميعها
نحو الـداخل؛ ينـظر بعـضها إلـى بعض في دائـرة مكتـملة، لا
يثقبها سوى أفواه الأزقة في نهـاياتها. تبدأ الأزقة من ميدان
المـسجد الصغيـر الذي يتـوسط المكان، وتمتـد متعرجـة حتى
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تشُرف على الفراغ الواسع من حولها. وبرغم تداخل البيوت
وضيق حجـراتها إلا أنها تمـتلك أمامها أفـنية هادئـة رحيبة،
تستقبل وجه السـماء الصافي وتتخللهـا بعض أشجار النخيل

والفاكهة.
تشُـرف الأزقة الشرقيـة والجنوبية علـى صحراء شاسعة،
تتخللهـا أحجار سـوداء ناعـمة ذات أشكـال مختلفـة، تتنـاثر
خللها أشجـار السنط والدوم والعبل البلدي ونباتات العشُرْ
والحلـفا؛ مشهدٌ متـسع فسيح في الأسفل، تظلله قـُبة السماء
الـزرقـاء الهـائلـة في الأعلـى، لا يفـصل بيـنهمـا سـوى حـافـة
الهضبة التي تبدو شاهقـة في الشرق، وتنخفض تدريجياًّ في
الجهـات الأخـرى. تـدور حـول الـواحــة مثل ســور ضخم في
الـشـرق، ثـم يتلشـى شـيئـًا فـشـيئـًـا حتـى يـذوب تمـامـًا في

الغرب.
يمـتد الـزقاق، الـذي يؤدي إلـى بيت الـشيـخ منطـوق، من
المسجـد لينـتهي عنـد الفضـاء الواسع الـذي تزحف نـاحيته
الرمال في الجهة الشماليـة، جزء منه مسقوف - شأنه شأن
بقيـة الأزقـة - بـدايـة من شجــرة السـنط العـتيقـة المجـاورة
لبيت عـلم النجار حتـى بيت الشـيخ. في الغرب، يمتـد زقاق
الطـاحونـة المظلم الـذي يفُْضي في نـهايته إلـى المقابـر، حيث
يـبدو الخلء خلفهـا رحيبًا مـنبسطـًا لا يكسـر انسيـابه سوى
قـمم متعـرجـة لـسلسل من الـرمـال المسـافـرة إلـى الجنـوب

الغربي. حيث تظهر للرائي، في الليل، مثل أسنمة الإبل.
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يتحدث الـشيخ معي، كأني في مـثل عمره تمامـًا. يحدثني
قــائلً: "هل تعـرف؟". كــأني أعـرفُ حقـًّا كل مـا يحـكيه، أو
كـأني لا أعـرف شيئـًا... كـان أبي - بـرغم أسفـاره المتكـررة
وطـول مكُثه خـارج الواحـة - يحكي لي شـذرات صغيـرة من
تلك الأمور في أوقات الصفاء. يجلـس شافع بيننا، ينظر إلى
أبي وهو يحـكي، بينما يـتصاعد الـدخان من الشـيشة. يحب
شـافـع أن يسـتمع إلـى أبي وهـو يحـكي ويقلـده في كل شيء:
مـشيته، طـريقـة نظـرته، ملمح وجهه وهـو غـاضب، بل إنه
يأمر أمي أن تحضر الطعام بنفس نبرات صوت أبيه، قائلً:
"الطعام يا بنت"، فنـضحك جميعًا. لذا يصبح يوم رحيل أبي
إلى القـاهرة يـومًا طـويلً مضـنيًا للـجميع. يبكـي شافع، فل
يستطيع أحد إسكاته. يظل تائهًا لأيام، لا يلعب ولا يضحك،
كـأنه فقد لسانه. لقـد بلغ التاسعة بـالكاد ويُرضي غروره أن
يرى أباه يعمل - مثل بقية الـرجال - في الحقول صباحاً، أو
يراه جالـساً معهم في ظل الـسقيفة، أو تحت شجـرة الكافور

الظليلة، وقت القيلولة.
يصبح أخـي الصغيـر شخصـًا آخر، عنـدما يعـود أبي من
السفر. يلعب ويصارع الأولاد، ويؤكد لهم أن أباه يستطيع أن

يهزم آباءهم جميعًا.
دخلنـا في عمق الحقول، فاستنشقنا رائحة زهور مختلطة
بــرائحـة طـين الأرض. نهـق حمـاري وتـبعـه حمــار سلـيمـان
فتـردد صدى صـوتيهمـا بين كثـافة أشجـار الفاكهـة والنخل.
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عندهـا سمعنـا صوتـًا يستغـيث: "يا هـوووه، يا هـوووه". قال
سليمان: "إنه صوت عبدون، أنا لا أخطئه".

اتجهـنا مـباشـرة ناحـية الـصوت. كـان عبـدون يقف عـلى
طرف حقل المعلم رزق بثوب ممزق، ملـطخاً بالطين والوحل،
وعلـى ذراعـيه المكـشـوفـتين آثـار جـروح صـغيـرة. حـين لمح
دهشتنا أشار إلى آثار أقدام الثور التي صنعت حفرًا عميقة
في الأرض المرويةّ في أول النهار ثم قال: "لم أستطع اليوم أن
أسيطـر على الثور. بعـد أن فككت قيده هاج ومـاج، قفز هنا
وهنـاك ضارباً الهـواء بقائمـتيه الخلفيتين، وكـاد أن يصيبني
في رأسي لـولا ستـر الله، كنت أقـبض علـى مقـوده بأيـد من
حديـد، وهو يجـري بي كيفمـا اتفق حتـى جرجـرني في وحل

الأرض وأنا الآن كما تريان".
"أين الثور الآن؟"

سأل سليمان.
"جرى من هذه الناحية"

أشار عبدون ناحية أرض العم بركات.
"لا بد أن بقرة العـم بركات قد طلبته، فلبى نداءها"، قلتُ

مفسرًا.
قـال عبـدون: اسمع يـا حـسين، لـيس هـذا وقت المنـاسب

للمزاح.
قلـت: أنا لا أمـزح، صدقـوني، لقـد شم رائحـتها. الـذكور

تعرف متى تطلبها الإناث للتزاوج. هيا، لن نخسر شيئاً.
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استشعر عبدون صدق حديثي فتبعني، وسليمان أيضًا.
وقف الثـور في الخـارج، عنـد حـظيـرة العم بـركـات، وهـو
ينـطح السيـاج برأسه محـاولاً الدخـول. وعندمـا اقتربـنا منه
فـرّ هاربًـا، ثم وقف عنـد طرف الحقل. فـما كـان مني إلا أن
فتحت بــاب الحظيـرة ودخلت، فكـكتُ قيـد البقـرة وخـرجتُ
بهـا، فما أن رأت الـثور حتـى حاوَلَـت أن تجرَّني نحـوه. لمحها
الثــور من طــرف الحقل فجـاء نحـونـا بـخطـوة الـواثق، وأنـا
تقـدمت نحوه بـبطء ولما اقتـرب سحبت البقـرة وقفلت راجعاً
حتـى أدخلتها الحظيرة، والثور يتبعنا. ابتعد سليمان وعبدون
حتـى دخل الثـور ثـم أقفل البـاب. تـركنـاه في الـداخل حتـى
أشبع رغبته، سحبه عبـدون، بعد ذلك، ناحية الساقية مهدداً

إياه: "هيا أيها العاشق، أصبح عملك الآن أكثر مشقة".
علق الـثورَ في الـساقـية بعـد أن وضع الغطـاء على عـينيه
وضـربه ضربـة خفيـفة علـى مؤخـرته. تحرك الـثور بخـطوة
منـتظمـة وهدوء عـجيب. كنـت أستمع إلـى خريـر الميـاه وهو
يتساقـط متتابعًا مـن "قواديس الفخّار" المـشدودة إلى "طارة"
السـاقيـة الـتي تغـرف الميــاه من الجبُ وتـدور، لتفـرغهـا في

المجرى.
انـدفع عبـدون نـاحيـة "الـزيـر"، رفع غطـاءه ودسَّ الكـوب
داخله. شرب، ثـم أعاد الكرَّة مرة أخرى كـأنه لم يشرب منذ
أسبوع. وعندما سمعنا نضحك، ضحك قائلً: "هذا الشقي،

جفف حلقي وأنهكني من جراء العَدوْ خلفه".
قال سليمان: على الأقل حقق ما يصبو إليه.
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كـان سـِرب من الـطيـور يعبـر فـوق رؤوسنـا. نظـرتُ إليه
متأملً، وأنا أشير ناحيته، فنظر الصديقان:

قـلتُ: تلك الطـيور تعـرف مقصـدها جـيدًا، وتنـدفع نحوه
دون تكاسل.

سألني عبدون: ماذا تريد أن تقول أيها الحكيم؟
قلت: حــدد الثـور هـدفـًـا، ثم انــدفع إلــى تحقـيقه بقـوة

طموحه وإصراره.
قال عبدون: يا له من هدف.

قلتُ: قـال لي الـشيخ ذات يـوم: "إنك تـستطـيع السـير في
أرضٍ لم يطرقهـا بشر، حتى لو اختلطت عليك دروبها، تقدر
أن تـصل إلى غـايتك"، وحين رأى حـيرتـي قال: "عـليك فقط
أن ترغـب في ذلك وتطـمح إليه. انـظر يـا بنـي، الطمـوح هو

دابتك التي تقطع بك الفلوات، كي تبلغ ما تصبو إليه".
قال عبدون: هيا اجلسا، سأصنع لكما شايًا.

ألقى عبـدون عبارته تلك بل مبالاة. لن يصنع شاياً، لكنه
أراد الخــروج من هـذا الحـوار الـذي يــرى أنه لا طــائل من

ورائه سوى وجع الرأس.
قلتُ وأنا آخذ بيد سليمان؛ أحثه على التحرك: لا يا عم،

لا وقت للشاي الآن.
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ما أن تحركنـا حتى لمحتُ عبدون واقفـًا، بشعره المنكوش،
وجلبــابه الممـزق الملـطخ بــالطـين، يتفـحص جــروح ذراعيه،

يتحسسها بأصابعه كأنه يراها للمرة الأولى.
أُنهك الحماران تمـامًا حين بلغنا بـيت الشيخ. كان الحمل
ثقيلً والطريق المؤدي إلى الحقول يلتف عند منتصفه ليدور
حـول الكثبـان الرملـية العـاليـة التـي تقطع الـطريق. قـائمـتا
الدابتين تغوصان في الرمال، ماإن يقتلعاها حتى تغوص مرة

أخرى كأن عفريتا يجذبها للأسفل.
صارت ثمـار البطيخ كـومة كبيـرة في منتصف القـاعة. لم
أر مليحـة طـوال الفتـرة الـتي كنـا نفـرغ فيهـا ثمـار البـطيخ،
فحزنتُ وضاق صدري. الـيوم هو يوم فاصل في حياتي. لقد
تلبـسـتنـي نظـرتهـا وسـَـرت مع دمي. مــازلت أشعـر بـدفء
أصابـعها في كفـي. كل ما قـاله الشيـخ عن الطمـوح يجب أن
أؤمن به، أشُعلُ نـاره داخلي. فلآخـذ علـى نفـسي عهـدًا من

الآن أن تكون مليحة لي ذات يوم.
استأذنتُ سليمان في الانصراف رغم إصراره في أن أبقى
لبعض الوقت. قـاومت رغبتي في المكوث وخـرجت وأنا أقتلع
قــدمي اقـتلعـًـا. وضع سلـيمــان أربع بـطـيخـات كـبيـرة في
القفتين قـائلً: " اثنان لك واثـنان لحمودة، ربمـا يرضى". ثم

عاونني في رفعهما على ظهر الحمار.
سحبتُ مقود الحمـار ومشيت في خطـوات وئيدة. لم تكن
بي أدنــى رغبــة في الــركــوب. أحــدق في الل شـيء، بيـنمــا
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صورتها أمامـي تقف في مواجهتي، منبسطة الملمح، عيناها
تلمعان في ألق غريب، ورائحة أنفاسها الدافئة كرائحة زهور
حت للتـو. إن الجمـال الحقـيقي ينـبعث من الـداخل مثل تفتّـَ

ضوء، ثم ينعكس على الجسد فيكسبه شكلً ورائحة.
قـبل أن أنعـطف لأدخل الــزقــاق، سـمعـتهــا تـسـعل خلف
خصـاص نـافـذة حجـرتهـا الـتي تقع في ركـن البيـت، أقصـى
اليسار. توقف قلبي وتسمرت قدماي، وتوقف الحمار خلفي

مستسلمًا لتوقفي المفاجئ.
ظللتُ منغرساً لفترة قبيل انعطافة الزقاق، أتطلع للنافذة
الـتي انفـرجـت قليلً لـيظهـر منهـا جــزء من وجههـا الـبهي.
حملـتُ عليها بنـظرةٍ تجئ من سـفر داخليّ بعيـد، وترغب في
أن تحط رحـالهـا لتـستـريح. انفـرجت النـافـذة قليلً وظهـر
وجههـا كالبدر في تمـامه. لم تقل سوى كلمـة واحدة "هاك ".
ألقـت إلىَّ بحـجرٍ صغـيرٍ، ثـم أوصدت الـنافـذة إلا قليلً. لم
أصـدق نفـسي وأنــا التقـط الحجـر المـستـديــر من الأرض،
أنفـض عنه الغبـار، أتشمـمه وأقبّله، بيـنما نـظراتـي لا تحيد
عن الـنافـذة المفـتوحـة قلـيلً، والتي أجـزم أنهـا تقف خلفـها
الآن لترى ردة فعلـي. إن ذلك الحجر المـستديـر هو أثـمن ما
أملك الآن. أدنيته إلى صدري وأنا أنـظر نحو النافذة قائلً:
" أهديتـِني إياه أخيرًا؟ أعـاهدك يا مـليحة ألا أكون إلا لكِ".

ثم رفعت صوتي قليلً: "أحبك، وأعدك".
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ذلك الحـجر الـصغيـر الذي ربمـا لا يفـيد في شـيء، لكنه
أثـمن مـا في الـوجـود إذا ألقـته إليـك فتــاة؛ لأنه يعـني أنهـا

تعاهدك على المحبة والإخلص إلى الأبد.
دخلـتُ في عمق الـزقـاق، سـاحبـًا الحمــار خلفي. أمـشي
مُتحسـساً الجَمـال في كل شيء. تغيـرت الدنـيا من حـال إلى
حال، في لحظة. لقد ألقَت إلىَّ بـحجََر الرّباط. سأحتفظ به
إلى أن نتـزوج... أريد أن أمشي هكـذا طوال اليوم. مـا بالها

السماء اليوم أكثر صفاءً، والهواء عليل، و...
"أين البطيخ؟".

تفاجأتُ بحمـودة أمامي في مدخل الزقـاق، فانتفض جسدي
ورجعت خطوة إلى الوراء.

- ما بك؟ هل رأيت عفريتًا؟
- قبحك الله يـا حمودة، ألا تـبدأ بالـسلم؟ أخبرني أولاً،

أين كنت؟
- كـنت في الحـظيــرة، أطُعم الـذيـن لا يكفـّون عـن طلب
الـطعـام. لـكن، تعــال هنــا وأخبـرنـي، فيـم كنـت تفكـر بهـذا
العـمق؟ ولم هـذا الـشـرود؟ ومـا هــذا البـريق الـذي أراه في
عينيك؟ هل أنت مريض؟ لماذا أنت صامتٌ هكذا؟ أجب، هل

انسد حلقك؟
قلتُ بينما أشـير إلى القفَُّتـين فوق ظهر الحمـار: ما كل هذه
الأسئلة يـا ولد؟ خـُذ بطيخـة من هذه النـاحية، وخـذ واحدة
أيضًا من الناحية الأخرى، واغرب عن وجهي يا ابن بركات.
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قال حمودة: لمَ لا آخذهما من ناحية واحدة؟
قلت: يختلّ الحِملْ ويسقط، يا أذكى خلق الله.
قال حمودة: طبعًا يختل، مثل عقلك يا مُختل.

قلتُ: امش معي إذن، عند البيت سأعطيك الثمرتين.
مـشينا معـًا، وحاول حمـودة أن يستـنبط أية إجـابات على
أسئـلته، لـكن محــاولاته بـاءت بــالفـشل. حــدثته عـن فكـرة
السفـر إلى القـاهرة، بعـد أن يعود أبي هـذا العام، فـاتهمني

بالجنون وقال مُعقبًا، وهو يشير إلى نفسه:
"هل تـذكـُـر عنـدمــا أخبـرك الـشخـص المتـواضع، المـاثل
أمـامك الآن، منـذ عامـين، عن حلمه بـالسفـر إلى القـاهرة،
ورغبـته في أن يمـسح الله هـذه الـواحــة من الـوجـود؟ الآن
أنصحك بـأنه ليس هـناك أجمل من الجلـوس في ظل شجرة

التوت، وعزف المزمار".
- أتمنى لو استطعتُ السفر يا حمودة".

- اغرب عـن وجهي وسافر الآن. هنـاك صنف من الناس
أمثالك لا تعجبهم الراحة.

- مـاذا أفعل بـالرّاحـة؟ افهـمني يـا حمـودة، أريد أن أرى
الدنيا عن كَثب، أتمنى أن أعيشها بكل فورانها وأحداثها.

- يـا رجل، أرح دمـاغـك وانس هـذه التفـاهـات. مـا الـذي
تبغـيه من ذلك؟ هـذه المجـاهل لا يـوجـد بهـا سـوى الـضبـاع

والذئاب والثعابين.
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- ما زلت لا تفهمني.
أوقفـتُ الحمــار تحـت شجـــرة التـــوت، وحمـــودة ينـظــر
مـتحيــرًا، أي الثمـار يختـار، فــدفعته جـانبـًا وقلت لـه: "فيم
الحيـرة أيهـا الجـشِع؟ ســوف أحضــر لك أكبـرهـا". وبيـنمـا
أحـاول إخراج الـبطيخ لمحتُ أمـام بيتنـا شيئـًا غريبـًا: يدخل
أنـاس ويخرج آخـرون، الأطفال جـميعهم أمـام البيت يلـعبون
مـع شافع. تـركتُ الحـمار بمـا عليه وتـركتُ حمـودة وأطلقت
ســاقيّ للـريح في اتجــاه البـيت. أخــذ حمـودة يـصيح خـلفي
مـستـفسـرًا: "مـاذا هنـاك يـا حـسين، لِمَ تجـري هكـذا؟". لم

ألتفت إليه، لكني لوحتُ له بيدي وأنا أواصل العدَوْ.
تيـقنتُ أن أبي قـد عاد للـتو مـن العاصـمة، عـندمـا لمحتُ
العم بـركات يخرج مـن منزلنـا وفي يده صرَُّة. ارتـبكتُ واهتز
القلب فـرحًا وطـارت بي روحي في الخلء الفـسيح. تـنهدتُ
عدة مـرات وكاد الـدمع يطفـر من عـينيَّ، وأنـا أمدّ الخـطو
ناحية البيت بينما يسبقني قلبي ويسحبني خلفه. كان شافع
يقود الأطفال؛ ينظمهم ويُكلف كلً منهم بدورٍ في اللعبة التي
يلعبونهـا. صار صوته - الـذي لم يكن يرتـفع - واضحًا جليًا
ومملـوءًا ثقــة وبهجـة. لابـد أن الأطفـال يــوقنـون في قـرارة

أنفسهم أنه صاحب الحفل وعليهم طاعته.
خارج الـبيت، كانـت قشور الفـول المحمَّص متنـاثرة في كل
مكــان، وأيضـًا أغلفـة مفـضَّضـة وملـونــة صغيـرة. يبـدو أن
الأطفـال أخــذوا نصـيبهـم من الحلـوى والفـول الـســوداني،
فأكـلوا ونثروا الـبقايا أمـام بوابة الـبيت، ثم تفرغـوا لألعابهم
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تـــاركين شــافع يقــودهـم، علــى أمل أن يخـتلــس لهـم بعـض
الحلوى فيما بعد.

تخطيت بـوابة البـيت ووصل إلى مـسامعي صـوت قهقهات
الرجال وأصوات النسوة من الداخل وضحكاتهن مع أمي. كان
أبي يـجلس وقـد انبـسطت أسـاريره. عـن يمينـه جلس الـشيخ
منطوق وعلم النجـار، وعن يساره الـعم بكير والعم رزق. حين

رآني قام متهللً ثم ضمني بين ذراعيه وهو يضحك:
- كم أفتقدك يا حسين. كيف حالك يا بني؟

- أنا بخير مادمت أنت بخير يا أبي.
- الحمـد لله، قال ذلك بينـما لمحتُ بريقـًا في عينيه، كأن

دمعتين قد استعدتا للهطول.
"حسين رجل يعُتمد عليه"، قال الشيخ.

- أنــا متـأكـد مـن ذلك، آه، كـدتُ أنـســى، أحضــرت لك
هديتك.

- شكرا لك يا أبي.
جلسـت في مواجهتهـم أنظر لأبـي، أتأمل ملمحه؛ وجهه،
نظـراته وحركـات يديه. لـم أر الشيء الـذي يقبع إلـى جواره
إلا بعـد فترة فـشهقت. أخيـرًا أصبحنـا نمتلك راديـو، نعرف
من خللـه أخبار الـدنيا. لا يـوجد في الـواحة كلهـا إلا جهاز
واحد، لدى الشيخ. أصبح الآن لدينا جهاز آخر، هكذا تتسع
نـافذة الرؤيـة؛ فما كنت أتـخيله أو أخمنه سوف أعـرفه يوماً

بيوم.. شكرا لك يا أبي.
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كنتُ أديـر السـاقيـة لأروي أرض "المعلم رزق". لم أتـأخر في
الحقل بـهذا الـشكل إلا مـرات قليلـة. قبـل أن تسقـط الشـمس
خلف الأشجار الكثيفة، غرب الحقول كانت الرياح قد اشتدت:
اهتــزت أفــرع الأشجــار، وتلطـمت أطــراف جــريــد الـنخل،

وتدحرجت أكوام الأشواك على الممشى، عند رأس الحقل.
سكنت الرياح بعد أن غربت الشمس بقليل، سمعتُ الآباء
يقـولـون: إن الـريـاح الـطيبـة تهـدأ وتـسكن تمـامـًا مع مـغيب
الـشمس، أمـا الريـاح التي يـستمـر عبـثها إلـى أن يجنّ الليل
فـيجب أن نخـشاهـا؛ ذلك لأن العـفاريـت هي التـي تحركـها،

وتعبث بها.
عـمَّت الـظلمـة، بعـد مـا فــرّ النهـار إلـى قمـم الجبـال ثم
اختفى تمامًا. أحكَمَ الليل صمته الكثيف على كل الموجودات
وكمَّمَ أفـواههـا فلم يعـد يـُسمع في هـذا الكـون سـوى صمت
زحف الهــوام تحـت أوراق الأشجــار الجــافـــة. هنـــاك تحت

12
ضوء الفانوس
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سمـاء الـواحـة المـنكمـشـة، يتـســاقط الـظلم من الـسقـوف
ناسجًا ستائره السوداء على جدران البيوت.

أضــأتُ الفــانــوس، فـصـنع هــالــة صـغيـــرة من الـضــوء،
وتـكاثـرت حوله فـراشات لا حـصر لهـا. جلسـتُ أتأمـلها، لا
أعرف من أين أتـت، لا أعرف سر وجود مـثل تلك الكائنات؛
إن لم تكن تـضر ولا تنفع، فلماذا خُلقت من الأصل! اندفعت
الفـراشــات نحـو الـضــوء، محـاولـة الـوصــول إليه، أو إلـى
حقيقـته، كمـا قـال الـولـد حـسين، كـانت الفـراشـات تحـاول
معرفـة كُنه ذلك الـضوء فـتصطـدم بزجـاج الفانـوس المُحكَْم
حـول الـشُعلـة، وتـرتـد خـائبـة، لـتعيـد الكـَرَّة من جـديـد، ولا

تيأس أبدًا.
اختفـى العــالم من حـولي، تلشـى تمـامـًا بعـد أن ركـزتُ
ناظـريَّ وتفكيري فيـما تفعله تلك الكـائنات الهشـة الصغيرة
التي لا تيأس. عيـناي ثابتتان على هـذا العالم الصغير الذي
يضج أمـامي بـالحـركـة، أشعـر أنـي في قلب شعُلـة الفـانـوس
التي ابـتدأت تتسع من حولي وتضـيء مجاهل كثيرة، لم أعد
أرى شعلـة القنديل لأنّي صرتُ داخلهـا: "هل هذا هو السعي
الـدائم لمعـرفـة الحقيقـة؟ محـاولـة الـوصـول إلـى مـا يـسميه
الشيخ منطوق وتلميذه بجوهر الأشياء؟ هل هذا هو الطموح

والسعي المتواصل نحو الهدف؟".
أمـسى العالم أكثر صفاءً ووضـوحًا، وبل معوقات. تسري
الحيـاة، عبـر النـار، مـنسـابـة، سلـسلـة.. هـذا أنـا، بجلبـابي
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المهتـريء أعــدو لأختـبئ مـن أبي في كـومـة القـش الكـبيـرة.
خبـأت رأسـي وظنـنتُ بـذلـك أنه لن يـرانـي! أبي، بـصلـعته
اللمعـة التي يحيط بهـا الشعر من جهـات ثلث، كان يُفرط
في شـُرب المـاءِ، لا يـرتـوي مـنه صيفـًا ولا شتـًاء؛ يقـول: مـاء
الصحـراء لا يروي ظـامئ، كان رجلً هـادئاً، لا يـحب ارتفاع
الـصوت، ولا يعـرف الشجـار، صامتـًا كان، وظل هكـذا حتى

مات.
يقـول حسـين إن كل شيء في صعـود دائم: بـدايـة من ذرَّة
الرمل إلـى المجرَّات الـكونـية، كل شـيء يسـعى نحـو اكتـماله
ونحـو نهـايته في الـوقت ذاته.. لمـاذا لـم تصـدُقـني القـول يـا
حسين؟ لماذا لم تعرّفني أن الحياة قد تتوقف فجأة، قد تبُترَ
دونمـا سـبب واضح.. رحـل أبي فجــأة بيـنمــا لم يـتم رحلـة
صعوده نحـو الاكتمال... أخذوه وساروا به غـربًا إلى المقابر،

حيث لا أحد يعود ثانية... أليس في ذلك ظلم؟
وقت الـضحى، كـنت أجلس ظـل الأشجار، عنـد السـاقية،
أفـتح غـطــاء "قــادس" الـطعــام وأنـظـــر داخله مـتفحـصـًـا
محتـوياته؛ على أمل أن أجـد نوعًا جـديدًا من الطعـام، بينما
كان أبي يشعل النـار بعد أن يسكب الماء في السخَّان الأسود.
يقول أبي: "إن نفخـتَ في النار ستنطفئ، النـار ابنة الطبيعة،
لا تحتـاج إلـى زفيـرك كي تـشتعل". مـرَّات كثيـرة رأيته وهـو
يشـعل النار في حـطب الموقـد، لم يكن يتـخذ من ذيل جـلبابه
سـاتــرًا من الهـواء كمـا يفعل الآخـرون، بل كـان يـُشعل عـود
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الثقـاب في مـواجهـة الهـواء لأن- كمـا كـان يقـول- النـار هي
المخلـوق الوحـيد الـذي يشف ظـاهره عـما في بـاطنـه. وكان
يقـول أيضـًا إن النـار لا تخـدع؛ ثابـتة عـلى مـبادئـها مـنذ أن
خلقهـا الله. لم أكن أعـرف مقصـده من ذلك الكلم. إلا أنه
كـان كثـيرًا مـا يقـول: "الحربـاء متلـونة وخـادعة، تحـتال ولا
تـواجه؛ لـذلك أخـشاهـا". الآن فقـط، أستطـيع أن أربط بين

عباراته المتناثرة القليلة التي كان لا يفتأ يرددها.
تحـدث حسين معي، مرَّات عدة، في أشيـاء كان قد قرأها
في كـتب الــشيخ؛ ذلـك الكلم الــذي لم أفهـم منه شـيئـًا، بل
كنت أسخـر منه وأصفـه بالجـنون. كـنت أعتـقد أن "حـسين"
يهذي بـكل ما يقـرأ في كتب الـشيخ دون أن يعي مـنها شـيئاً،
لـكن صـديقـي أخبــرني بــأن تلك الـكلمـات الـتي يــؤمن بهـا
أخـذهــا عن شـيخه، فـآمـنتُ في قـرارة نفـسي بـأن الــشيخ

وتلميذه يهذيان بكلم فارغ.
ما الـذي يحـدث لي! هل هـذا أنا: عـبدون الـذي لم يكن
يـفكر سـوى في ري الأرض وزراعتهـا وجمع البلح والحـصاد،
وطحـن الغـلل متــى احتــاج النـاس إلـى دقـيق يجلـس الآن
شـاردًا أمام ضـوء الفانـوس مستـرجعًا كـلمات صـديقه، تلك
الكلـمات التي ترن الآن داخله فـيجد لها صدىً غـريباً ووقعًا
مـؤثـرا في نفـسه. لـو كـان حـسين قـد رأى نفـسه ذات يـوم
فـراشـة تنـدفع نحـو مصـدر الضـوء محـاولـة الـوصـول إلـى
حقيقته، فلبـد أنه اهتـدى إلى الـضوء أولاً. مـا بالنـا لم نر
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نقطـة الضـوء تلك في داخلنـا أبدًا؟ إيه يـا حسين. تـستحق،
عـن جدارة، لـقب "الحكيـم"، الذي أطـلقه عليك حـمودة ذات

يوم. 
أشـعر أنـني أحب حـُسينـًا أكثـر من ذي قبـل. كانـت بينـنا
مسافة وفجوة. كنتُ أؤُثـر عليه بقية الأصدقاء؛ اعتقدتُ أنه
يحــاول أن يتعـالــى عليَّ بمــا يقـرأه في تـلك الكـتب، أو بمـا
يـسـمعـه من الــشيـخ... اكتـشف حــسين جـزءًا مـن علقـتي
بـراضيـة، فـشعـرتُ بـأننـي أضحيـتُ أسيـرًا لمـا يعـرف، وأن
إصبعي أصبح بين فكّيه، يستطـيع أن يطحنه متى شاء. لكن
مـا يطـمئننـي أن معظم مـا دار بينـي وبينهـا لا يعلمه إنـسان
سـوانـا، كمـا أن الحكـيم لم يـفش سـرًّا أبــدًا، لم يقل يـومـًا:

سمعت فلنًا يقول، أو أخبرني فلن بكذا وكذا.
ظـلت الأفكـار والخـواطــر تتــدافع في رأسي، وأنـا أطـوي
المسافاتُ محلقـًا في فضاء الواحة حينـًا، وغارقًا في ذكرياتي
حينًا آخـر: حافة الهضبة التي تبـدو حالكة السواد في الليل،
الأشجار الجافـة التي أماتهـا العطش عنـد أطراف الحقول،
الرمـال الحارقة التي تشعرنا بـالعطش الدائم، البنت راضية
بكنوزهـا العامرة، الولد حمودة وهـو يأتمنني على سرِّه الذي
لم يـبح به لأحــد غيـري، وكـيف أنه رأى "عفــاف" ابنــة علي
المجبـراتـي وهي عـاريـة في طـست الاسـتحمـام، انفعـالاتهـا
عنـدما رفعت وجههـا في اتجاه سطح بـيت العم بركـات لتراه
قابعـًا خلف السـور الواطـئ للسطح يـراقبها، وكـذا مشـاعره



257

عنـدما قـالت له بعـد ذلك أن عـينيه تـشبه عـيني القـطة في
الظلم الــدامس. لقـد أخبـرهـا أنه رآهـا أكثـر من مـرة من
خلل النافذة الصغيرة التي تتركها نصف مفتوحة بينما هي
عــاريــة تــسـتحـم، وأكـــد لهــا أن لـــديه جــدولاً بمــواعـيــد

استحمامها.
اسـتلقـيت إلـى جــوار الفـانـوس مـطـروحـًـا علــى ظهـري
ومـتأملً السـماء. تلك هي المـرة الأولى التي أفـعل فيها ذلك
مـتعمـدًا. تبـدو الـسمـاء في نـاظـريَّ كـقطعـة قمـاش سـوداء
واسعــة ينـبعث مـن خللهـا ضــوء النجـوم الـبعيـدة. كـم هي
بعيـدة تلك النجـوم!! بالـتأكيـد، هي أبعد مـن العاصمـة التي
يـصل إليهـا النـاس بعـد أسبـوع كــامل من الـسفـر في دروب

الصحراء.
قفز الآن إلـى ذهني كلم حـسين عن النـجوم، وكيـف أننا
نـراهـا في مجمـوعـات تـأخـذ أشكــالاً مختلفـة كـالعقـرب أو
الحَملَ وغيـرها. حـاولتُ أن أتبـيّن شكل أي مجمـوعة مـنها:
رحـتُ أتنقَّل ببصري في صفحـة إلى أن عثرتُ علـى ما يشبه
المغَرفة وفي مواجهتـها تماماً ذلك النجـم البازغ: "قال حسين
إنه الـنجم القطبي". ابـتسمتُ لنـفسي وصفقتُ لهـا مشجعًا:
"إنهـا مجـموعـة النجم الـقطبـي فعلً". اعتـدلتُ ونـظرتُ في
اتجاه الـشمـال، ثم نظـرتُ إلى ذلـك النجم في الـسمـاء، ولما
عــرفتُ بــأننـي استـطعتُ تحـديـد اتجـاه الـشمـال بــالفعل،

ابتسمتُ راضيًا.
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نهـق الحمــار، محـــاولاً تنـبيـهي أن الـــوقت قــد تــأخــر،
فانتفضتُ خارجًا من تأملتي.

كنتُ قد انتهيـتُ، منذ قليل، من ري أرض المعلم رزق. لقد
تـأخرت الـيوم بـالفعل، فهـروب الثـور بعـد الظهـيرة عـطلني
لأكثـر من ساعـة، ولولا وجـود حسين وسلـيمان لـبقيتُ ألهث
خلفه طوال النـهار. كان والـدي - يرحمه الله - يـتولى إدارة

الطاحونة، وري أراضي الخلق، إلى أن حدث ما حدث.
تقع السـاقيـة في منـطقة مـرتفعة وسـط الحقول - تـلفها
أشجــار ظليلـة عـاليـة - لتـروي الأراضي المـرتفعـة الـتي لا
يمكن ريها من مجرى النبع مباشرة. الساقية ملك للجميع -
مثل الطـاحونة تمـاماً - يتناوبـون الري بها، لكـني أشعر أنها
تخصـني وحدي. هي جـزء من عالمي الـرتيب، لكني أحـببتها
أكثر بعـد أن هبطتُ إلى جـُبِّها العميق، ولامسـت قدماي قاع
الجب للـمرة الأولـى. قليلـون جدًا هـم من لامسـوا القاع، بل
إنها كـانت المرة الأولـى التي يهـبط فيهـا أحد منـذ أن بدأت

الساقية تدور.
انتبهتُ إلى أن الـوقت قد تأخر عندما نهق الحمار. قمتُ
مـسرعـًا ألمُّ أشيـائي عـلى عجل، ثـم ركبت الحمـار مستحـثًّا
إيـاه على الإسـراع. لكن الحـمار، الـذي انتـابه القلق بـالفعل،
لم يـنتـظـر أن يـسـتحـثه أحــد، فمـضــى يقـطع الـطــريق في

خطوات سريعة أذهلتني.
* * *
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كنـا أمام بيت العم بـركات عندمـا عاد عبدون من الحقل،
مهـوَّش الشـعر ممـزَّق الثـياب، كـان يحمل علـى جسـده طين
الأرض. تقدم نحـونا راكبًا حماره، وفـانوسه الصغير في يده،
بينمـا قدمـاه الطـويلتـان قاربـتا علـى لمس الأرض. نظـر إليَّ
متأملً جلبابـي الجديد فقلت: "عاد والدي منذ سويعات من
السفر وقد أحضر هدية لك"، فتهللت أساريره حينئذ، صاح
حمودة مـشيرًا إلـيه: "انظروا وتـأملوا، ثم لـيخبرنـي أحدكم:
مـن أي أرض سفليـة خـرج هـذا العفـريت؟". بـادرنـا عبـدون
بـضحكـته الصـافيـة، ثم تـأمل ثـوبي الجـديـد مليـًّا:" مبـارك
عليك عودة والـدك يا حسين"، قـالها بصـوت خفيض يفيض

صدقًا، ثم مضى في طريقه.
* * *
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لملَـمَت العتـمة أطـراف ثوبـها الـذي احتـوى الواحـة طوال
الليل، وأزمعـت الرحـيل. كان ضـوء الفجر قـد بدأ يـظهر في
الأفق الشـرقي علـى استحيـاء، وظهرت مـعه حافـة الهضـبة
مثل سـور أسـود عـال تـزيـنه قمـم صغيـرة متعـرجـة شـديـدة
الدُّكـنة. دفعتُ بـوابة الـدار ودخلت. خطـوتُ في قاعـة البيت
الطـويلـة بضع خـطوات، عـلى هـدى ضوء "الـفانـوس" الذي
يـرشُّ نوره الخـافت علـى أرضيـة القاعـة في شكل مسـتطيل
يبدأ من الفنـاء وينتهي عند قدمـيّ. تنحنحتُ حتى تعلم أمي
بعـودتي من صلاة الفجـر في المسجد الـصغير الـذي يتوسط
الـبيـوت: "حـسين؟"، قلـت: " نعم يـا أم" ربمـا الـتبـس عـليهـا
الأمر بين صوتي وصوت أبـي، فهي تقول لي عادة إن صوتي
أصـبح في خـشــونــة صــوت والــدي؛ لــذا فهـي لا تميــز بين
صـوتينـا. اعتـاد أبي أن يـتأخـر قليلاً؛ يقف مع رفـاقه خارج
المسجـد ويدور حـديث قصـير حـول خطتهـم لهذا الـيوم. لا

أدري من أين يأتون بتلك الأحاديث التي لا تنتهي؟

13
قمر الغُرفَة
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يقع المـسجـد في آخـر الـزقـاق، يتـوسط مـنطقـة واسعـة،
تفترشهـا الرمـال، وتبسقُ أمـامه نخلتان طـويلتان، إحـداهما
تعـانق مئذنة المسجـد فيضرب جريـدها هامة المئـذنة عندما

تهب الريح، والثانية أطول قليلً.
كانت أمي في فناء البيت، تكسّر حطبًا وتعده لسلق الأرز.
مـا زال ضوء الفـانوس يهـتز في محـاولة بـائسـة للتغلـب على
انبلج الـفجر. القـاعة الـطويلـة تتـوسط الـبيت، يبـدأ البيت
منهـا، ثـم تتفــرع من خللهــا بقيـة الغـرف علـى الجـانـبين،
"قـاعة المزاير" في آخـرها على اليسـار: "مَحمَْل" خشبي عليه
"زيـر" وثلث "قُلـل" من الفخـار. تـسـتنـد علــى المحمل ثلث
"جـِرَار"، استحـال نـصفهـا الأسفل إلـى اللـون الأخضـر، من
جراء نمو الطُحلب عليها. أسفل الزير مباشرة، يوضع سقََاء
من الفخـار، يـستقـبل قطـرات الميـاه النقيـة التي تـرشح من

الزير.
تقع غرفتي على يـسار البوابة مباشـرة، لها نافذة صغيرة
يــدخل مـنهـا ضــوء الفجــر وأشعـة الــشمــس حين تـشـرق،
وطــاقتـان علــويتـان مـن النــاحيــة البحـريـة، أسـتنــشق من
خللهما هواء الصبح البارد وتأتيني منهما الأخبار أحيانًا. 
طاقتان مفـتوحتان على الـزقاق، أسدُهّما بـالخرق البالية
أو قـش الأرز في الشتاء الذي يدخل بـرده في العظام مباشرة

ولا يرحم.
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طـاقتـان مفتـوحتـان، همـا أنفي وأذنـاي، تمـر مـنهمـا كل
الأصـوات والـروائح: دبـيب الأقـدام، الـضحكـات، الأصـوات
المـرتفعـة، والهـامسـة علـى السـواء، رائحـة الطعـام، ضجيج
الأواني، نـسمـات الهــواء البــاردة في الصـيف، ورائحـة روث
البهــائم أيضـًا.. عنـدمـا ينـزل الليل علـى الـواحـة الـصغيـرة
المـتلحمـة الـبيــوت والأسطـح، يصـبح للجـدران آذانـًـا، كمـا

يصبح للكلم أجنحة يطير بها.
غرفـتي خالـية، إلا من "بـُرش" مصنـوع من سعف النخل،
فوقه مرتبة صـنعتها أمي من بقايا الأقمشة والخرق البالية.
مـازال الفـانـوس )منـذ أن عـُدتُْ مـن صلة الفجـر( مضُـاء،
يبعث ضـوءًا خافتـًا فيصنع هـالة صـغيرة حـوله. نفختُ فيه
فـانطفـأ بسهـولة، يـبدو أنه أحـس بضـوء النـهار فلـم يقاوم.
أشعر بـرغبـة في أن أظل سويعـة في الفراش. تمـددتُ فاردًا
قـدمي بـينمـا عينـاي ثـابتتـان علـى ضـوء خفيف يـدخل من
النافذة الشرقية، لـيُنذر بأن الشمس قد تظهر في أية لحظة
قـادمـة، ضـوء أبـيض سـاحـر تـظهـر حــدوده الأربعــة علـى
الحائط المقـابل. ضوء أبيض يـشعرك بالارتيـاح. نظرتُ إليه

طويلأً...
وكانت مليحة منحنية على جرتها، في مجرى الماء بالقرب
من عين النبع. جلبابها الأخضر الموشي بورود زرقاء وحمراء
كـثيرة، ينـسجم مع خضُـرة أشجار المـانجو والنخل المـصطفة
بوفرة علـى جانبي الزقاق. يسيل ماء النبع صافياً رقراقاً في
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قناة عـميقة، ثـم يخرج من أسـفل سياج الخـوص، ليصب في
حوض عميق مربع الشكل، ومبطن بجذوع النخل التي تحول
لـونهـا البـنيّ إلــى الأخضـر بـسـبب نمــو الطحـالـب عليهـا..
حـوض عـميق تخـرج مـنه القنـاة الـرئيـسيـة، ثـم تتفـرع هنـا

وهناك.
هاهي مليحة؛ ثـوبها الأخضر المنقوش ملموم بين فخذيها
وساقـاها غـاطستـان في الماء. تنحـني على جـرتها لـتملأها.
ابتـَسَمتَ عـندمـا رأتنـي، فارتخـت أهدابهـا الطـويلة لـتغطي
عيـنيهـا وظهـرت تفـاحتــان رائعتـان علـى خـديهـا. تقـدمتُ
نحـوها، بيـنما قلـبي يدق ومـشاعـر دافئة تـنمو داخلـي؛ تعلو

وتتفرع مثل شجرة " دوم":
- كيف حالك يا مليحة؟

- نحمد الله. 
اعتـدلت بسـرعة عنـدما سمعت الـصوت، ولما تـأكدت أنه
أنـا لم تكـمل شهقتهـا. نظـرتُ في عينيهـا نظـرة ثابـتة قـوية.
ارتبَكَـَتْ قليلً ونـظَرتَْ في المـاء، ثم تـذكرتَْ أن ثـوبهـا مازال
ملـمومـًا بين فـخذيهـا فتـركتـه ينسـدل في الماء. وأنـا ارتبكت
وضـاع مـني الكلم، وكـان لابـد أن أجـد مـوضـوعـًا أحـادثهـا
فيه، وإلا لمـا كـان لـوقفـتي سبـب. خطـر علـى بـالـي سليمـان

فقلت:
- هل عاد سليمان من الحقل؟

- لابد أنه قد عاد.
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حين هممـتُ أن أنطق، كانت تـنوي أن تقول شـيئًا. فتحتَ
شفتيها المتـوردتين فظهرت أسنان منتظمـة بيضاء كالقشدة.
كــانت "الجـَـرَّة" بين ســاقيهـا الغـاطـسـتين في مجـرى الـنبع،
قـدماها مثل جوهرتين في عمق المـاء، وطرف ثوبها المبتلَّ قد
الـتصق عـلى سـاقيـها حـتى الـركبـتين فتحـددت ملمحهـما.
وقفتُ كـالأبله، أتـأملهـا وأبتـسم، بـينمـا تـنظـر إلـيَّ نظـرات
قصيرة تتنـقلّ بين الجرََّة الغاطـسة في الماء وأشجـار المانجو،

ثم ترتد إليَّ مرة أخرى.
عنــدمــا انحـنت لـتحـمل الجــرة، أفـسحـَتْ قلـيلً مــابين
ســاقيهــا ووضعت يـدهــا اليـمنــى في عنق الجـرة، والأخـرى
أسفل قـاعدتهـا المستـديرة، فـتدلت جـديلة شعـرها الطـويلة
نحـو المـاء، كـأنهـا تـريـد أن تشـرب. وغـرد القمـري في عمق

الأخضر الداكن.
"انتـظري، سأساعـدك"، قلت ولم أنتظر إجـابتها. شمَّرتُ
عن الجـلبــاب، وعقــدتُه حـول خـاصــرتي فـظهـر ســروالي
الطـويل حتـى أسفل الـركبـتين. لمحتُ نـظرهـا يتـجه إليه، ثم
يرتد فجـأة. ضحَكتَ ضحكة قـصيرة وهي تنظـر إلى ساقي
الـطويلتين، بينما أسترق نظرات سريعة إلى جلبابها الملتصق
بـساقيها. وقف كل منـا في مواجهة صاحبـه، بساقين مبللتين
في مجرى المـاء. كانت الجـرة تستنـد مستـكينة طـائعة أسفل

ركبتيها:
- لا تتعب نفسك.
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رفضت أن أسـاعدهـا، لكن مـلمحها تـنبئ بخلف ذلك،
إنـها تدعوني كي أضع يدي مع يـدها لنرفع الجرة، رغم أنها

تفعل ذلك وحدها منذ سنوات.
- لا بـأس، لكني سـأساعـدك. ثم قلت في نفـسي إنه لولا

العيب لعرضت عليها أن أحملها عنها.
لا أدري كـم مـن الـــوقـت مـــرَّ، وأنـــا أبحـــر في عـيـنـيهـــا
الـرائقـتين. إن لهــا نظـرة سـاحـرة تـفتح نـافـذة إلـى الـروح

مباشرة، فتستقر هناك ولا تغادر.
إن ابـتسـامتك المـزهرة حـولت التلل الـرملـية إلـى مروج
خضـراء. صــوتك يــستحـث القمـري علــى الغنـاء. هــا أنتِ
أمـامـي الآن، ليـس بيـننـا ســوى خطـوة واحــدة، لكـني لـكي
أقطعهـا لابد أن أسير حـافيًا لسـنوات. ها هي صـورة بائس
وحيد تنـعكس على حـدقتي عينـيك الواسعتين. عـيناك التي
تحتـوي الصحـراء بواحـاتها المـتناثـرة. سبحان مـَن خلق هذه
الـروعــة وأتم صنعهـا... هل تـسـمعين مــا تبـوح به عـينـاي؟
تقـولين نعم، تقـولينهـا بعلـو الصـوت. ما أسعـدني الآن حين
يداعـب دفء أنفاسـك وجهي. إنني اسـتنشق الآن - بـكل ما
أوتيـت من قـوة - الهـواء الـذي كــان يتـردد في رئـتيـك للتـو.
أنفــاسك لهـا رائحـة أشجـار الكـافــور عنـدمـا تـُزهـر.. هل

تشعرين بما أقول؟ هل تترجم لك نظراتي شيئًا؟
كـنت أحـاول أن أنـقل إليهـا فـورة مـشـاعــري عبــر نظـرة
طويلة واحـدة.. كانت تشعـر بي، وتبادلني شـوقا بشوق، دون

أن تتفوه بكلمة واحدة:
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- حسين، لقد تأخرت، إلى متى ستطول وقفتك؟
قـالت ذلك، بـينمـا نبـرات صـوتهـا، ونظـراتهـا النــاعسـة
تـصــرخ بـخلف ذلك. تـنحـيتُ قـليـلً، ثم خــرجـتُ من المــاء
وانتـظرتُ حتـى حَمَلـَت جرتهـا وولت ظهـرها. تـأملتهـا قليلً
من الخلـف، هاقـد أصبحت أنـثى مـكتمـلة. ووجـدتنـي أقول

بصوت متهدج:
- "أنا أحبك".

استــدارت في لـطف وقــالـت: "نعـم"، ثم لــوَّحـت بيــدهــا
هـامسـة: "مع السلمـة"، وعلى وجـهها ابتـسامـة لا يمكن لمن
رآهـا أن ينساهـا. لوحت لها بـيدي، لكنها كـانت قد انعطفت

في منحنى الزقاق.
أخـرجنـي صوت كـركبـة الأواني في عمق الـدار من هـالة
الـضوء. ليـست لدي أدنـى رغبة في الحـركة. أتمنـى لو أظل
سـاكنـًا هكـذا لآخـر اليـوم. تحـاملت علـى نفـسي واعتـدلت
جـالـسـًـا. سحـبت الـوســادة لأعلـى، ألـصقـتُهـا بـالحـائـط،
واستنـدت إليهـا. ما زالـت قدمـاي ممددتـين أمامـي. صوت
خـطوات أمي يـتجه ناحـيتي، لم تـدخل الغرفـة لكنهـا زعقت
من آخر القاعة: "يـا ولد يا حسين، ألن تتحرك؟". لم أجبها،

لكنني سعلتُ، لتعرف أنني استيقظت بالفعل.
كنت مـضطجعـًا في الفراش مـنذ فتــــرة، لكن النــــوم أبى
أن يـزورني. أف، ماذا قـالت أمي؟ يرن الآن صـوتها في أذنيَّ
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"يا ولـد". ألن تـكف عن التلفـظ بتلك الكلـمة الـتي تغيـظني؟
لابـد أن تجـعل دمي يفـور؟ ألا يـكفيـني الـولـد عبـدون؟ لقـد

قالها في الليلة الماضية بكل تبجح أمام البنت راضية.
تـســربت أشعـة الـشمـس، مـن خلل النـافـذة المـشـرعـة،
حمـراء بـاهتـة فحـولت جـزءًا مـربعـًا من الحـائط - المقـابل
لمـرمى بـصري - إلـى قطعـة فحم مـشتعـلة. قلـت: "ما بـالها
الـنار لا تـريد مفـارقتي هـذا الصبـاح؟". ثم قلت في نفـسي:

"أستغفر الله، نور الله غالب".
شعرت أمي بـتأخري في الفراش، فجـاءت لتوقظني. كنت
مسـتيقظا بـالفعل. عيناي مـثبتتان في الـسقف، تروح وتجيء
ولا تـرتد إلـى أسفل إلا لتـراقب بقعـة الشمـس التي ازدادت
توهجاً عـلى الحائط الطيني المقابل. ما زالت أقدامي تحمل
ارتبـاك السويعات القليلة الماضية وما زالت اللحظة المشتعلة
بالأحمـر تتوهج أمام عـيني... كنت قد ذهـبتُ لصلة الفجر
مع الـشيـخ "منطـوق" في مسجـدنـا الـصغيـر الـذي يبعـد عن
البيت مسـافة زقاق واحد. كـانت الظلمة وقـتئذ مازالت تلف

الواحة.
اسـتيقـظتُ علـى صـوت الـديك الأحمـر الـكبيـر يـؤذن في
فنـاء البـيت. يبـدو أنه استـيقظ قـبلي بـكثيـر، إلا أنـني حين
أفقت كمـا ينبغي وأدركتُ تمـامًا ما يـدور حولي كـانت هناك
ديوك أخرى تـرد عليه من أمـاكن قريبـة، وتعالت الـصيحات
في الفـضــاء الهــادئ، وتنــاهــى إلــى أذنـي نهـيق حـميــر من
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النــاحيـة القـبليــة - استـطعـت أن أميـز مـن خللهـا صـوت
حمـاري - وثغاء ماعـز، وخوار ثيران. لـقد استيقظـت الدنيا

وما زالت الظلمة تحيل النخل إلى أشباح سوداء.
خـرجتُ أتحسـس موطـئاً لقـدمي. كان بـصيص الـضوء في
الخـارج قـد بـدأ يجـاهـد الـظلمـة علـى اسـتحيـاء. مـشيت في
اتجـاه المـسجـد. كــانت النـافــذة المطلـة علـى الـزقــاق في بيت
عـوض مـثل قطعـة فحم مـشتعلـة، ذلك لأن زوجـته "فطـّومـة"
تستر الشباك الذي يفتحانه ليلً - أملً في نسمة هواء طرية
- بقطعة قماش حمراء مثبتة في أعلى النافذة بالمسامير. ولما
كـان الفـانـوس مضـاء، فقـد مـرّ الضـوء - من خلل الـستـارة

الصغيرة - إلى الخارج، ملقياً بوهج أحمر مثير.
يسمح الشباك الـواطئ للمارة برؤية الحجرة من الداخل،
لذا كانت الستارة العبقرية تحجب الرؤية عندما يأذن الهواء
بحجـبهــا، لكـنهــا لا تحـجب الآذان الـتي تــسيــر في صـمت
الـزقــاق متلهفـة لأي صـوت تـأنـس به، خـاصـة في مثل هـذا
الـــوقت مـن اليــوم. لـم أقف ولـم ألتـفت نـــاحيـــة النــافــذة
الصغيـرة. لا أنكر أن الـضوء الأحـمر في تـوهجه قد أثـارني
وأعمل فكــري، وتسـاءَلتَ نفـسي - مـرات لا تحصـى في كل
خـطوة - عمـا عسـاه قد يكـون خلف تلك النـافذة المتـوهجة

بالأحمر؟
انتهـت الصلة بينمـا لم أدر في الحقيقـة ماذا قـرأ الشيخ
طـوال صلته. كـانت الـنافـذة تقف أمـام عيـني ولا تتـحرك.
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أنت إذا رأيـتها في الـنهار لـم تعرهـا انتبـاها، نـافذة صغـيرة
معتمة ولا شيء آخر. في الحقيقة، أنا رأيتها الليلة لأول مرة
بهـذا الـشكل، ربمـا لأني لم أمـرَّ يـومـًا من هنـا إلا والنـافـذة
تـبث العـتمــة للخـارج. حـين انتهـينــا من الـصلة كـان الجـو
لطيفًا في الخارج ونـسمة هواء باردة تضـرب الوجوه. تفرقنا
كـل في اتجاه بيـته. سار الـعم بركـات أمامـي، فتأخـرتُ قليلً
حتـى اخـتفي في الـزقــاق. لم تـكن لـدي الــرغبــة أصل في
مرافقته خلل تلك المـسافة على قـصرها، فهو يثـرثر كثيرًا،
كـما أن صوته المرتـفع قادر على أن يوقـظ أهل الواحة كلهم،
لذا فقد آثـرت السلمة وتلكـأتُ قليل. نسمـة الهواء الباردة
التي تضرب صفحـة وجهي تنعشني. أتمنـى أن أمشي هكذا

ولا أصل إلى البيت أبدًا.
تبـاطــأت خطـواتـي عنـدمـا صـرت في محـاذاة النـافـذة،
وانتـبهتُ.. فقـد اصطـدمـت عينـاي بـوهج أحمــر ينثـال من
الـنافذة الصغيـرة. كنت كمن يقدم علـى خطر محقق. أمشي
أخفّ من ريشـة، وأبطـأ من نملـة، والهواء يـشاكـس السـتارة
الـصغيـرة، يـدفعهـا للـداخل ثـم يتـركهـا لتـرتـد خـارجـة، ثم
يدفعها لـتنسحب ثانيـة للداخل، وهكذا. ثم تنـاهى إلى أذنيّ
نثـار كلمـات حينمـا أصبَْحتُْ قـُبَالـة النـافذة مـباشـرة: "على

رسلك يا رجل، آه، احترس، آه، كفى، كفى".
اختلـستُ نظرة واحـدة. كان عوض يضـاجع امرأته. رأيت
نصفيهما السـفليين ملتصقين. دق قلبي بسـرعة حتى ظننت
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أنه سيخـرج من مكـمنه. تخـطيت الـنافـذة بخطـوات قليـلة.
كـانـت الكلمـات الملتـاعـة تتلـوى في الهـواء، وتصل إلـى أذني

جمرة مشتعلة: "آه، كفى، قمُ عني".
دفعـتني التأوهات خـطوات قليلة للـخلف، فأصبحتُ، مرة
أخـرى، في بـؤرة الحــدث. الهـواء يــدفع الــستـارة الــرقيقـة
للداخل ليتـضح المشهد، ثم يسحبهـا للخارج فينغلق، وهكذا.
وقفتُ لحظات وأنـا أرى شيئًا جديـدًا لم أرتبّ له ولم يخطر
لـي على بـال. ساقـاها حـول خاصـرته، وأصابعهـا تدخل في
لحم ذراعيه، مـؤخرته تـعلو وتـهبط، وكلـما تـأوهت أو قـالت

"كفى"، يزيدها.
صفعتـني نسمـة هواء بـاردة فانتـبهتُ واقتلعتُ قـدميّ من
مكـانهمـا، وأنا لا أفـكر إلا بـشيء واحـد: هل ذلك الـشخص
هـو أنا!! ذاك الـذي كان يقـف على بعـد خطـوات قليلـة منذ
لحظـة!! أنـا منَ كــان يقف قبـالـة النـافـذة لـيتلـصص؟ كـان
الاستـنكــار يـنمــو داخلـي لكـننـي لم أتــرك له الحـبل علــى
الغــارب. لفـظـته وقلـت: "لم أكـن أتلـصـص؛ لقــد مــدَّت لي
النافـذة شعاعـًا ومنحتني يـدًا، وقالت: "هنـا، انظر هـنا". ما
أغربهـا من لحظـة!! "فطـومة" تـضحك الآن. من أيـن جاءت
بذلك الصـوت الساحر!! إن صوتها المرتفع على الدوام يصم
الآذان. تسير في الـشارع متعجلـة، كأن وراءها شيـئًا مهمًا لا
يقبل الـتأخيـر. لكن عجلتـها تلك تـؤجج النيـران في القلوب.

تدق الأرض بخلخالها، فيئن التراب.
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هي امــرأة سمـراء شـابــة متـوهجـة، نــاهضــة الثــديين،
خـصرهـا النحيل كـامل الاستـدارة كجذع شجـرة الدوم. هي
أقصر قـريناتهـا تقريبـًا، لكن عيـنيها الـسوداوين الـواسعتين
تميـزانهـا. لهـا نظـرة جـريئـة تـنخلع لهـا القلـوب، وسـاقـاهـا
الملفــوفتــان رائعتــان. حين تـدق بخلخـيلهـا الأرض، تـرتفع
الموسـيقا "تك، تك، تـك". ترن الخلخيل مـع إيقاع خطـواتها
فيهتـز ردفاهـا؛ جسـدٌ مشتعلٌ بـالحركـة في تناغـم مكتمل لا
يـختـل. تلك المـرأة لا يـعيـبهــا شيء سـوى صــوتهـا المــرتفع،
وضحكتهـا الصاخبـة. لقد تنـاقلت الأفواه ذلك الأمـر. قالوا

إن الأمر يعود إلى ليلة دُخْلتَِهَا...
عـاد عوض من القـاهرة بعـد أن جمع مالاً يـؤهله للزواج.
رأى "فطـومة"، لأول مـرة بعد عـودته، وهي تحمل جـرَّة الماء
وقد بـرزت تضاريس جسدها ونضـجت ثمارها. يومئذ أخبر
والده عن رغبـته في الزواج منهـا. أخذه الـوالد وذهبـا لطلب
يدها من الشيخ؛ فوالدها ميت وأمها كفيفة. لقد كبر عوض
في أعين الجـميع حين قصـد بيت الـشيخ منطـوق، مع والده،
طالباً منه أن يزوجه فطومة. فرحَت معهما الواحة كلها، يوم
عـُرسهمـا. تضـاحكـت الفتيـات بـسبـب ودون سبب، وتعـالت
أصـوات النـساء بـأغانـي العرُس. كـانت أمي تـروح وتجئ في
البيـت وتغني، تغـسل الأواني في الفـناء وتغـني، تكنـس البيت
وتغني، تملأ الجرار وتغني. تفعل كل ذلك وعلى محياها ألق

وفرحة عجيبان.
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الـرجال يـضحكون ملء أشـداقهم. يعملـون بنشـاط كأنهم
ولدوا من جـديد. وفـى كل يوم تغطـس فيه الشـمس في بحر
المغـيب، ويلقـى اللـيل غطـاءه علـى الـواحـة، تجتـمع النـسـاء
والفتيـات في بيت السـيدة وجيـدة ليضـربن الطبلـة، ويطلقن
الـزغـاريـد في فضـاء الـواحــة فتتـراقص لهـا قلـوبنـا طـربـًا.
يرُققـْن أصواتهـن في الأغانـي ويرقـصن. ونحن خـارج البيت
مع الـرجــال، نصـنع حلقـة واسعـة يـتصـدرهــا العم بـركـات
بمـزمـاره البـوص، وبـدر، ابـن علم النجـار، يضـرب الـطبلـة
بـينمـا يصفق الجـميع. ينـزل الراقـصون وسـط الحلبـة وهم
يربـطون الأحـزمة المـلونـة علـى خصـورهم، يـرقص الـواحد

منهم حتى يتعب، فيترك الساحة لغيره من الراقصين.
جاء أناس كـثيرون أيضـًا من واحات قـريبة. بعـضهم جاء
يهنئ العروسين، وآخرون جاءوا أول ما سمعوا صوت الطبلة
يتـردد في صـمت الـليل، فــركبـوا حـميــرهم وغـذوا الـسيـر
قاصدين مصدر الفرح. ليس مهمًا لديهم مَن الذي سيتزوج،
المهم أن يشبعوا رغبتهم في الرقص والغناء. كنا نسهر طويلً

في تلك الليالي، ونردد وراء المغني:
"ما تحسبوش يا بنات إن الجواز راحة

أول سبوع يا بنات خوخة وتفاحة
تاني سبوع يا بنات على الأرض مرتاحة
تالت سبوع يا بنات في الشمس قدَّاحة"
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الأطفال جـافاهم النـوم قبل العرُس بـأيام.. كانـوا يقولون
"سننتظـر الفرََح"، وبكي بعـضهم طالبـًا من أمه أن تجعل يوم
العـُرس يـأتـي بسـرعـة!! أمــا نحن فلـم نكفّ عن المـرح. كنـا
نجـتمع في كـل وقت، تعلـو وجـوهنـا أحيـانـًا علمـات الجـدة
والـصرامـة؛ في الحقيقـة، كنـا نتعجل الـرجولـة حيث الـبيت
والـزوجة وأشـياء أخـرى تدور في الأذهـان. كنـا نجلـس فوق
الكثبان الرمليـة على أطراف الواحة ونحـصي فتيات الواحة
المقـبلت علـى الـزواج. نـضـحك ونقفــز ونعــدو، ونتـدحـرج

كالأطفال من أعلى الكثبان إلى أسفلها.
إن شيئـًا مـا قـد بثه الله في الهـواء فـاستنـشقته الأنـوف،
لـتدبّ الحياة بقوة في الأجسـاد. إنه الفرح، وقد أتى في وقته
بعـد أن غـاب لـسنـوات. أمـشي في الـزقـاق فــاسمع الخـالـة
وجـيدة تغني، وفى آخـر الزقاق كـانت أم حمودة تغني. أدخل
البيـت، لأجد أمـي تضع أخي شـافع في "الطـست" النحـاسي
الكبـير. يجلس عـارياً ومربعـًا قدميه، وأمي تـدلق عليه المياه

وتدندن:
"ومليت له القُلَّة من لبن الجمِال
ولا عايز القلة ولا لبن الجمال 

ما عايز إلا أنتي يا ضيَّ الهلل 
وحياتك يابا ما آخد إلا دا 
دا جدع شملول كيََّاد العدِا"
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تدنـدن بصوت خفيـض، وتهز جذعهـا إلى الأمام والخلف
بينما تدعك جسده. شافع شديد الخجل؛ في كل مرة تحاول
أمـي أن تنــزع عنه ملبـسه يـأبـَى، ويـذيقهـا المــرارة قبل أن
يرضخ... دائـمًا مـا يصـرخ في وجههـا قائلً: أنـا كبـرت، أنا

كبرت.
في ليلـة العـُرسْ، دخل بـها عـوض. يقـولون بـأنه كـان مثل
ثور هـائج؛ لم يـنتظـرها حـتى تـنزع ثـيابـها، بل نـزعها عـنها
بـالقـوة ومـزق ملبـسهــا التحـتيـة ممـا أفـزعهـا، لكـنه حين
طـرحهـا علـى الفـراش وسفـدهــا للمـرة الأولـى صــرخت..
واستعـذبت الصـراخ.. ثم أصبحت تـشعر، في كل دقيقـة تمر
من معـًاشـرته لهـا، بـرغبــة في الصـراخ وفي التـلفظ بـبعض
الكلمـات الفــاحشـة... في الليلـة الأولـى، كلمـا حـاول معهـا،
كـانت تصرخ: "آه، قم عنى. كفى، كفى". منذ ذلك اليوم وهي
لا تكف عن "كفى". صوتها المرتفع وصراخها تردد في صمت
الليل، وحمله الهواء إلـى كل أذن. حتى الأطفال تـساءلوا عن
سـر صــراخهـا. يــومهـا سـأل شـافـع أمه عن سـبب صـراخ

فطومة وتألمها بهذا الشكل، فأجابت:
- إنهم ينتزعون شوكة دخلت في باطن قدمها. 

- من هم؟
- زوجها عوض.

- ولماذا ينزعها عوض؟
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- لأنه زوجها.
- لابد أنه يضربها.

- لا.
- لماذا إذن كانت تصرخ هكذا؟

- اخرس يا ولد.
يبـدو أنـه لم يقـتنـع بكلمهــا، فجـاء يـسـألـني، فـأجـبته

الإجابة ذاتها.
العـجيب حقًّا أنني رأيتهـا منذ قليل تقبض، بـأصابع قوية
علــى ذراعيّ زوجهـا، تـشـده نحـوهـا وتقـول: "قـُم عنـي". ثم
تصـرخ بعدهـا: "آه، آه"، لكنـي كنت ألمح ابتـسامـة عذبـة على
وجه أنثــى راضيـة، تمـام الـرضـا!! مـا هــذا الجنــون؟ كيف
تـصرخ وتبتسم في الـلحظة ذاتها؟ كيف تجـذبه إليها، وتطلب

منه الابتعاد!! غريب حقًّا أمر أولئك النسوة.



276

يقُــال إن الفتـاة إذا مـا تــزوجت، ذبـلت وردتهــا وتهــدلت
ثمارها، لكـن "فطومة" ما زالت - رغم زواجها - تملك وجهاً
بريئـًا لا يخلو من ملمح طفـولة: عيـناها سـوداوان، ووجهها
الأبيـض مسـتديـر في امتلء مُحـبب، جسـدها ممـتلئ قليلً،
وقدمـاها الصغيـرتان نظيفتـان. تمشي في خطـوات متعجلة،
تتحـدث في جــرأة، تضحـك بصـوت مـرتفع ولا تـستـحي من
أحـد. لـم تخجل حـين أخبـرت راضيـة؛ ابنــة "علم النجـار"
أنهــا ذهبـت ذات صبــاح لتــوقظ أخـاهــا عبـدون، فـوجـدته
مستـلقياً علـى ظهره، مبـاعدًا قليلً مـا بين ساقـيه، وعضوه

المنتصب يرفع جلبابه مثل عمود في وسط خيَمة.
كـان أخي شـافع يلـهو علـى مقربـة منهمـا، وسمع راضـية
تـروي لثـريـا شـيئـًا من حـديـث فطـومـة عـن أخيهـا، وثـريـا
تضحك ملء شدقيها. سألني شافع بعدها عن حكاية إصبع
الموز الذي تحدثت عنه ثريا. يبدو أن ثريا الخبيثة أرادت أن
تـُذكِّر راضية، للمرة الألف، بحكاية إصبع الموز الذي اقتطفه

14
مياه هادئة
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لهـا والدهـا من شـجرة الـشيـخ منطـوق دون أن يخبـره، كان
ذلك منذ سنوات.

أخـبرني شافع أن راضيـة وثريا تحـدثتا بكلم "قلة أدب"،
وأنهمـا فتاتـان سيئتـان. شافع طفل خـجول بطـبيعته. رفض
أن يحكي لي شيئـًا مما سمعه، لكننـي ضغطتُ عليه وأنذرته
أنـي سأخـبر والـدته إن لم يـقصّ عليَّ مـا سمعه، ثم أغـريته

بثمرة مانجو ناضجة، فحكي لي كل شيء.
* * *

تـزورنـا "سبـيل" - ابنـة الخـالـة زهـرة والـزوجـة المـرتقبـة
لأخي سـليمـان - علـى فتــرات. تتعلل بـأنهـا تـريـد الحـديث
معي، ولكـنها في الحقيقـة تأتي لـرؤية أخي سلـيمان، وإلا لمَ
لا تـأتي إلا إذا تـأكـدت أنه بـالفعل في الـبيت؟ لا بـأس، فمـا
دامت الأمور تسيـر على هذا النحو، فليـس ثمة ما يستوجب
القلـق، ذلك لأنهــا لا تخـفي عـني شـيئـًــا من أحــوالهــا مع
سليمان، باستثناء ما لا يقال، والذي أعرفه دون أن تتحدث.
د الانشغال عـنهما حين أنا أعرف قـصتهما وأبـاركها، وأتعمّـَ
تكـون أمي في الخـارج. أعرف تمـاماً، إلـى أين تصـل الأمور
بـينهمـا، وإن كنتُ واثـقة تمـام الثقـة من تـصرف أخـي الذي
يكبرنـي بعام ونصف. أتركهمـا وحدهما يتهـامسان في الفناء
الخلـفي للـبيـت، ولا أستـطيع أن أمـنع نفـسي مـن الاقتـراب
منهما؛ متعللة بقضـاء بعض أشغال البيت لأعرف كيف يدور
الحـديـث. وحيـنمـا يخـيم الـصمـت بيـنهمــا لفتـرة، أقـول في
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نفسي أنه لا بأس من قُبلة تشُعل الحبَّ بينهما، وتدفع الأيام
لتقترب بهما إلى بداية مبُهجة. 

* * *

عندما سمعتُ صوت كـركبة الأواني في المطبخ، تأكدتُ أن
والدتي قـد استيقظـت، كعادتهـا، قبَْل أن أعتـدل في فراشي.
فركتُ عينيّ ونظرتُ، فـلم يباغتني ضوء النهار الذي عادة ما
يلوح من خِصـاص نافذتي الـشرقية. أعـرف أن الوقت مازال
مبكـرًا علـى الاستيقـاظ، إلا أن أمي وجـيدة قـد استيـقظت،
وهذا جـزء من عذابي اليومي، لأنها متى جافاها النوم قامت
وأيقظـتني. هي تشعـر ببزوغ الفجـر - رغم ذهاب بـصرها -
ومقَْدَم النهار أكثر مما أشعر بهما. تحفظ أركان البيت شبراً
شبرًا، تعرف أماكن الأشـياء بدقة غريبـة وتنهرني حين أتعثر

في الأواني؛ تنعتني بالبلهاء لأنني كثيرًا ما أتعثرّ.
بعـد أن تـزوجـني عــوض قلقتُ كـثيـرًا بـشـأن أمـي وأخي
عبــدون: ملء مــواعين المـاء، وتـرتـيب الـبيـت. لكـن راضيـة
نظَّمَت زيارات متـواترة إلى بيـتنا، كي تسـاعد أمي في شئون

البيت، وتجد حجة مُقنعة تلتقي بها وعبدون.
تمطَّيتُ في الـفراش وتثاءبت، وخطر ببـالي أنها قد تنادي
علىّ في أيـة لحظة. وقـبل أن تتوالـى الخواطـر كانت أذنـاها

قد التقطتا صوت تثاؤبي فزعقت:
- يا بنت يا فطومة.

- نعم يا أم، أنا مستيقظة. 
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- ولماذا تتلكئين في الفراش هكذا يا بلهاء، الشمس سوف
تبزغ الآن. 

- حاضر، سأقوم.
كانت الشمس قد بدأت بالفعل في إرسال أشعتها الحمراء
عبر خـصاص النـافذة... تحـاول أمي أن تظهـر أمامنـا امرأة
قـوية، لكني أشعـر بها. أعرف أن والـدي تركها زهـرة ناضرة
ورحل؛ شجرة نمت في حر الصيف وتحتاج إلى كل قطرة ماء
لتـزدهر. تحمّلت قيود المعيشة، وقـيود البشر، وقيود الجسد.
مـرت عليها لحـظات ثقيلـة. حمََلَت العبء دون أن تـتألم. هي

دون غيرها، تستحق أن تكون أمي الرائعة.
زعقت أمي بغضب: هل سمعتني أم صمَُّت أذناك؟

لـم أجبها، لكـنني قمت في التـو، وما أن وضعت قـدمي خارج
باب الحجرة حتى اخترق صوتها أذني:

- أسرعي يا بلهاء، أرى فأرًا يعبث هنا.
- أنا قادمة.

حين وصلتُ، كان الفأر يطلّ بـرأسه من جحُر صغير وهو
يسدد نظراته الزائغة نحوي. أمي لا ترى، لكنها دائمًا تقول:

"كم من أناس لهم أعين لكنهم لا يبصرون"، وأنا أصدقها. 
انتـهينـا من إعـداد الإفطـار، فـأمــرتني أن أذهـب لأوقظ
أخي عبـدون. عنـدمـا دخلتُ حجـرتهَ، هـالني مـا رأيت )لك

الله يا عبدون(. كيف لم أنتبه أنك كبرت، وصرت رجلً!!
* * *
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انتظـرنا حتى هدأت حرارة الجـو، ثم خرجنا لملأ الجرار من
مياه العين كما اعتدنا كل يوم. سرتُ متمهلة في الزقاق حتى
بلغـت بيـت العم رزق. كـانت جـَرَّة ثـُريـا تـسـتنـد إلـى حــائط
البـيت. لابد أنهـا ملَّت من انـتظاري فـتركت جـرتها بـالخارج
لتكـون شاهـدًا على تـأخري. تعـتقد منـذورة أن ابنتهـا أميرة
فتيات هـذا العالم الذي لا نعرف أين ينتهـي. تنعتها بالغزالة
حينـًا، ووردة أو قمـرًا أحيـانًا أخـر؛ تقـول ذلك تحـديدًا، إذا
كـانت تـقف في جمع مـن النـســاء. الحقيقـة أن ثـريـا تمـتلك
الكثير من أمارات الجمال؛ جسـدها فارع وملفوف، وعيناها
واسعتـان، لهمـا لـون ثمـار الـزيتـون. لا يـوجــد في مظهـرهـا
عيب، سـوى عيب واحـد ظاهـر للعيـان، أنفهـا الكبيـر الذي
يـشبه أنف أمهـا منـذورة. هي صـديقتـي، لكنهـا تحمـل قدرًا
كـبيرًا من الغرور، ففي كل مـرة أتأخر عليهـا وتنتظرني تقف
واضعـة حــول خصـرهــا النحـيل وتقــول وهي تهـز عـودهـا
الـنحيف: " أنـا، ثـريـا، ابنـة المعـلم رزق تتـركيـني هكـذا علـى
جـمر الانتـظار يـا ابنة عـلم النجار؟" وتـركز علـى كل حرف
من كلمة "النجار" لتعلمني بمدى تواضع مهنة أبي التي أعتز

بها؛ فلولاه ما دارت الساقية ولا ارتوت الحقول.
خرج أخي بدر معهم، في مرّة من المرَّات النادرة، التي كان
يخرج فيها لرعي الأغنام. المنطقة واطئة عامرة بالحشائش،
تتخللها أشجار السنط والدوم، وتتصل بأطراف الحقول من
نـاحيـة الجنـوب. كـانــوا يتنـاوبـون حـراسـة الأغنــام من تلك



281

الـناحـية، حـتى لا تغـافلهم وتـشردُ نحـو الزراعـات المجاورة.
كـانـوا يقـَسِّمـون وقت المـرعـى إلـى ورديـات؛ يقف كل واحـد
مـنهم نـاحيـة الحقـول مـرة. يقف بـدر بـعصــاه الطـويلـة في
مـواجهة الأغنـام، ثم يأخـذ مكانه آخـر وهكذا. عنـدما يحين
دور ثـريـا، يجـري بـدر إلــى النــاحيـة الأخـرى مـوضحـًا أنه

سيأخذ مكانها...
مـنذ صغره وهو يـفضِّلها على بقـية بني جنسهـا، ويؤثرها
علـى نـفسـه، لكنهـا لا تـرضـى أبـدًا! كلمـا حـاول محـادثتهـا
رفعت ذقـنها لأعلـى وزفرت، ثـم تابعـت طريقهـا وهى تـتلوى

واثقة أن عينيه تتابعانها من الخلف.
على باب العم رزق، ثبُِّت مقبض من نحاس صدئ، تتدلى
منه دائرة نحاسيـة. طرقتُ الباب فجاءني صوتها سريعاً من

الداخل:
- منَ بالباب؟
- أنا راضية.

- ادخلي.
كــانت ثـريـا تـضـطجع في قـاعـة الـبيـت، علـى فــروٍ من
الـصوف، بـينمـا تتكئ عـلى وسـادة من قمـاش. حين ظـهرتُ

أمامها بادرتني:
- ما الذي أخرّكِ اليوم هكذا يا هانم؟

- أخي بدر. 
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- ما شأنه؟
- مريض. 

اعتــدلت فجـأة حـين سمعـَت ذلك، ثم عـادت واتكـأت علـى
وسادتها ببطء، وسألتني دون أن يبدو عليها الاهتمام: 

- ما الذي أصابه؟
- حرارته مرتفعة.

نظـرت إلـىَّ مليـًّا، وبـدا عليهــا الاهتمـام فقلت ضـاحكـة
ساخرة:

- أصيب بحُمـى غريـبة اسمهـا العشـق. الأغرب من ذلك
أن التي يحبها ليست من بني جنسنا.

- جنية؟
- لا، بل أميرة الفتيات.

- ومن تكون تلك يا ترى؟
- ألا تعرفينها؟ إنها تتكئ أمامي الآن.

نظرت إليَّ ولم تعقـب، لكني لمحتُ ابتسـامة غريبـة تكسو
ملمح وجهها.

كـثيـرًا مـا رأيت تـلك الابتـسـامـة علـى ملمحهـا عنـدمـا
تحاول الاستهانة بشخص ما. غضبتُ وفار الدم في عروقي،
وكدت أوبخهـا على مـا تفعله بـأخي، لكننـي تمالكـت نفسي.

فإني لو فعلت ذلك لأصابها مزيد من الغرور.



283

"هيا، تحـركي من مـكانك، إن فـطومـة تنتـظرنـا"، قلت في
حـدة. مدَّت يدهـا لأساعدهـا في النهوض، فـفعلتُ ذلك على

مضض، ثم اتجهنا إلى بيت فطومة.
كـان الأطفـال بـالخـارج، يـضعـون بـين سيقــانهم عـصيـًا
طـويلـة. يهـرولـون بهـا في الـزقـاق علـى اعـتبـار أنهـا دواب.
يـركبـونهـا ويـذهبـون بهـا إلـى الحقـول ويـصيحـون: "شي يـا
حمــار، حــا يـــا حمــار" ثـم يقلــدون صــوت نهـيق الحـميــر

بأفواههم.
مـالت الشمـس قليلً إلى الغـرب، وامتدت ظـلل البيوت،
متـداخلـة فـوق الـرمـال الصفــراء التي تـكسـو أزقـة الـواحـة

ودروبها الملتوية.
كـانـت فطـومـة تقف علـى بـاب الـبيـت، بثـوبهــا الأخضـر
الموشي بـورود صفراء وحمراء كبـيرة. ابتسمت عنـدما رأتنا،
ثم غمـزت بعينها وقالـت قبل أن تلقي علينا الـسلم: "هيا يا
فتـاتيّ". سـارت أمـامنـا بخطـوتهـا الـضيقـة. ثـوبهـا الطـويل
يضيق عنـد خصرهـا مما أبرز مـؤخرتهـا الممتلئـة التي ترتج
بصورة تثير غـيظنا، نعرف أنهـا تتعمد ذلك. تفحصـتها ثريا
جـيدًا، لكزتـني بإصبعهـا الطويل وهـي تشير نـاحية فـطومة،

ثم سارت أمامي بدورها وهي تحاول تقليدها.
تنسـاب مياه العين، صـافية رقـراقة، في المجرى الـرئيسيّ
لأمـتارٍ قليلـة، تصب بعـدها في "المغَـْطَس" وتتجـمع لتخرج في
قنـاة طويلة تنعطـف مع انعطافات الزقـاق، وتتفرع في قنوات
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صغيـرة هنـا وهنـاك. كثـافـة أشجـار الفـاكهـة والـنخل، تَهبَُ
المكان ظـلً دائمًا. تحـاول الشـمس اختـراقه فل تفلح إلا في
صُنع ثقـوب مستـديرة، تنعكـس على الميـاه مثل قطع معـدنية

لامعة.
ملأت كلٌّ منـا جـرتهـا، ثـم وضعنـاهـا جـميعـًا إلـى جـانب
الـسيــاج، واتجهنـا مـرة أخـرى نحــو المغطـس. جلـستُ علـى
حافـة الحوض فاقـتربت فطـومة لتجلـس إلى جواري، بـينما
تـركتـنا ثـريا لـتجلس في مـواجهتنـا. حسـرت ثوبهـا ووضعت
سـاقيهـا في الميـاه، وأخـذت في تحــريكهمـا بــالتبـادل للأمـام
والخلف. كـانـت تنظـر إلينـا، ثـم تنظـر إلـى سـاقيهـا ولسـان
حـالهـا يقـول: "هـل رأيتمـا جمـالاً كهـذا؟". رسـالتهـا وصلت
بالطبع، فلم نتوانَ في وضع سيقاننا ونحن نتضاحك ونرشها
بــالميــاه. ميــاه العين فـاتـرة تـبعث علــى الاستـرخـاء. كـأنهـا
تتـسرب لـتسـري في الأجسـاد. ميـاه صافـية، نـستـطيع بكل
سهــولــة أن نُحــصي مـن خللهــا عــدد جــذوع الـنخل الـتي

تصطف فوق بعضها صانعة جدران "المغطس".
فـطومـة التـي لا تعرف أن تـتحدث دون أن تحـرك رأسها
وذراعيها، ضربـتني على فخذي ضربـة خفيفة ومالت نحوى
هامـسة: "سـوف أطلعكِ علـى سر وإيـاكِ أن تخبـري أحدًا".
لمحتنـا ثـريـا ونـحن نتهـامـس، فظـنت بنـا ظـن السـوء. تجهَّم
وجهها وقالت في حدة: "هيا بنا، فالجو أصبح باردًا هنا". ثم
حملـت جرتـها وهـرولت بخـطواتـها الـواسعـة. لقـد ظنت أن
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همـس فطـومـة كـان بشـأنهـا، فـألقت في وجـهينـا شيئـًا من
بـرودة الجو - بالـطبع تقصدنـا. حاولنا اللحـاق بها وضاعت
محـاولتنـا سـُدى. أمـسكتـني فطـومـة من ذراعي، وجـذبـتني

قليلً للخلف كي أتمهل فأطعتها، وفي الطريق سألتني:
- ما أخبار قلبك؟
- من أي ناحية؟

- أشعر أنك تميلين إلى أخي عبدون.
حين ذكرَتَ اسمه أمامي، كاد قلبي أن يسقط بين قدمي.
نعم أحبـه، وكلما رأيتـه أمامي يخفق قلـبي وتدور بي الـدنيا،
لا أعرف كـيف أصفه بالكلـمات.. هو بـالتأكيـد شاب وسيم،
رغم مـا يقولـونه عن هـيئته. إن جمـال نفسـه وطيبته يغـلبان
عـلى أي شـيء آخر. إنـني راضيـة به هكـذا، فاتـركوه لـي يا

ناس.
صمتت فطومة قليلً ثم قالت :

- انظري في عيني، ألا يميل قلبك نحوه؟
- كل.

- هل أخُبِْرهُ بذلك؟ 
- ولِمَ تخبرينه أصلً، هل ذكرني بشيء؟ 

- لا، إلا أن الفتـاة لا يـسبـر غــور قلبهــا إلا فتــاة مثلهـا،
أليس كذلك؟
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- بلى.
- حسنًا، هل يميل قلبك إليه؟

- نعم.
- أصغر منك هو.

- بعـام واحـد، لـكني أشعـر أنه يكبـرني بـأعـوام. حـاولتُ
التودد إليه مرارًا، لكنه مثل حجرٍ ملقى في صحراء.

- أو تدرين كم مرَّ على ذلك الحجر من تجارب مريرة؟
- أعلم.

صـمتـت فطـومـة قلـيلً، ثم ضـحكت قـائلـة: "إن تــزوجتهِ
ستـصيـرين أسعـد امـرأة في الـواحـة"، ولمـا لاحـظت حيـرتي
تـابعَت: أمـرتنـي أمي أن أدخل علـيه لأوقظه، فـإذا هـو نـائم

و... ".
قلت: غير معقول، كان نائمًا، هل ينام مثلنا أيضًا؟ 

قالـت: رويدك، كـان نائـمًا عـلى ظهـره، مبـاعدًا قلـيلً ما
بين ساقيه و... 

قـالـت ذلك ثم غـابـت في ضحكـة طـويلـة. عنـدهـا بـدأت
أتخيله مطروحا على ظهره، بجسده القوي و...

ســألتُهـا: ومـاذا بعـد؟ لـكنهـا صمـتت، فقلـتُ؛ مصـطنعـة
الغضب: هيا تحركي، فقد تأخرنا.

كنا قد وصلنا بالفعل أمام بيتها، فقلت آمرة إياها:
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"ادخلي بـيتك يــا فطـومـة، لا أريـد أن أعـرف شـيئـًـا عن
أخيك، اذهبي إلى زوجك لعله اشتاق إليك، إلى اللقاء".

جـذبتني مـن يدي وقـالت ضـاحكة: "كـان نائـمًا علـى ظهره،
وحيوانه منتصب، بين فخذيه، مثل وتد".

بهُتُِّ لكلمـها الـعاري وارتـبكتُ، وضعـتُ يدي عـلى عـينيّ
ولم أدر مـاذا أقول، ثـم تركتهـا ملوحّـة لها بيـدي، إلاّ أنها لم

تتركني في حالي، بل صاحت خلفي "هنيئًا لكِ يا راضية ".
* * *

عندما دخلتُ المنزل كـانت أمي جالسة أمام الموقد، تلقمه
حـطبـًا وتـنفخ في النـار كي تــشتعل. كـان الـدخـان يملأ جـوّ
الحجرة، وهي تسعل فـيهتز جسـدها، ولما أحـست بخطواتي
التـفتت. عيـناهـا دامعتـان من كـثافـة الدخـان، لكـنها تـنبهت

لحالي:
- ما بكِ يا ثريا؟

- لا شيء.
- إذن، اذهـبي فــانظـري إلــى وجهك في المـرآة، وتعـالـى
لـتخبـريـني عن سـبب كل هـذا الغـضب الـذي يـكسـو وجهك

الجميل. 
- راضية وفطومة يا أم.

- ما الذي فعلتاه معك القبيحتان؟
حكيت لها ما فعلتاه عند المغطس فقالت:
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- مــا أدراكِ أنهمـا قــد تهـامــستـا بـشــأنكِ، مـادمُـتِ لم
تسمعي حرفًا واحدًا؟
- أحسستُ بذلك.

- لا يا بُنيتي، اذهـبي الآن واسألي راضية عن ذلك الأمر
مبـاشـرة. أعـرف أنهــا تحبك. اغــسلي وجهـك أولاً، وضعي

كُحلً في عينيك، ولتغيري ثوبكِ إن أردت.
فعلـتُ كل ما قـالت أمي، ثم خـرجتُ مهـرولة نـاحيـة بيت
علم الـنجار. في الزقـاق، كان بدر يـسير أمامـي حاملً على
كتفه عـود حـطب جـاف. يقـبض علـيه بيـده اليـمنـى ويـرفع
طرف ثـوبه باليـد الأخرى، كاشفـًا عن ساقيه الـرفيعتين. ما
إن تجــاوزته حتــى سمـعته يـشهق. تمـهلت في مــشيـتي وأنـا
واثقـة أنه يمـشي ورائـي مبـاشــرة حتـى أنـي لأسمع صـوت
تنفـسه )أمــشي كــأميـرة؛ الــشبــاب خلفـي، تتــوق نفــوسهم
الجـائعة إلى نظرة واحدة من عـينيّ(. إن كل خطوة يخطوها
خلفي متـهدج الأنفاس، تـرفعني قليـلً عن الأرض حتى أني،
بعـد بـضع خطـوات، ظـننت أنـني أرتفع علـى بعُـد أقـدام في
الهواء. إن محـبته ظاهرة لي، لكنه لم يجـرؤ يومًا ولم يحاول

أن يواجهني بعشقه.
لا أنكر أن ذلك يرضي غـروري تمامًا. يضعـني في المكانة
التي أستحقها: أنا ثريا، ابـنة المعلم رزق، آمرُ فيطاع أمري..
أجُزم أني لـو أمرته أن يـجثو علـى ركبتيه أمـامي، لفعل دون
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تـردد. مـشيت وأنـا أبتـسم لنفـسي.. أكـاد أصفق لهـا، حتـى
سمعته يردد اسمي:

- ثريا، ثريا.
لقد داخ ورائي في الـدروب والأزقة، لـكني لم أُشعـِره أبدًا
أنني أميل إليه. لو فعلتُ لانتهى الأمر، لكنه يبذل طاقة فوق

طاقته كي ينال مني كلمة ترضيه.
تابعتُ خطواتي وأنا أتيه دلالاً أمامه، وسمعته يكررها:

- ثريا، ثريا.
حـدثتني نفـسي أن أقف قليلً لأرى مـاذا يريـد، وإن كنتُ
أعـرف مـا يـريـده بـالـطبع. اتخـذتُ مـنعطفـًا في الـزقـاق. ثم
وقفتُ ولـم التفـت خلفـي، حتـى صـار أمـامـي. أسنـد العـود
الـذي كـان يحـمله إلـى الجــدار ووقف قبـالـتي وهـو يـلهث.
لاحـظتُ عينيه الـزائغتين، وصدره يعلـو ويهبط بينـما ظهرت

بضع قطرات من العرق على جبهته.
نظـرت في عيـنيه مبـاشـرة عنـدمـا واجـهني. تقـول عينـاه

كلمًا كثيرًا ينمُّ عن حب عميق وطاعة عمياء.
"ماذا تريد؟"، قلت وأنا أحاول جاهدة أن أظُهر غضبي.

- لماذا أنت غاضبة مني يا ثريا؟
- لا ترد على سؤالي بسؤال. فهمت، أم أنك لا تفهم؟

- فهمت يا ثريا، فهمت.
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- حسنًا ماذا تريد، أجب بسرعة.
- أنا، إنني. . في الحقيقة. . أأ..

وبينما يتهته هكذا، إذ نبح كلب في الجوار.
- هل ستظل تنبح مثل ذلك الكلب، أم أنك ستتحدث؟
- سأتحدث يا ثريا، لا.. لا تغضبي، أرجوك.. أنا.. أأ

- أفٍّ لك، انطق يا أبكم فقد ضاق صدري.
- حاضر، أنا طوع أمرك، أنا..

- سـأقولهـا كلمـة واحدة، اغـرب عن وجهي حـالاً ودعني
أمر.

- طوع أمرك يا ثريا.
ابتعـد جانـبًا، ومـا إن خطـوتُ خطـوة واحدة إلـى الأمام،

حتى اختلط بكاؤه بحروف كلماته:
- أنا .... أحـ. . أحبـ. . ك، أحبك يا ثريا.

خـرجـت كلمـاتـه متحـشـرجــة مع بكـائـه، كلمـات مـنكـسـرة
وحـزينـة. لم ألـتفت، واصـلت سيـري وكلمـة "أحبـك" تسـري
كخـدر لذيذ في أوصـالي. مشيتُ، بيـنما صوت بـكائه يتوارى

شيئًا فشيئًا حتى يتلشى تمامًا.
جـذوع الأشجـار الـتي يقـطعهــا علم النجـار، وابنه بـدر،
مرصوصـة في صف منفرد أمـام بيته، بينـما رقدت بـوابة لم
يكتمل صنعهـا على الأرض وتناثـرت أخشاب وبقـايا أغصان
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جافة هنا وهناك. للبـيت بوابة كبيرة مؤطـرة بالمعدن ومزينة
بنقوش بـارزة وأخرى غائـرة، ولها مقبـض من نحاس. وقفتُ
أمـامها مـباشرة ثـم زعقت: "يا راضيـة"، فجاءني صـوتها من
عمق البيـت كأنه يـخرج من جـُب ساقيـة: "تفضـلي يا ثـريا"،
فقلت: "لا، اخـرجي الآن". خـرجـت راضيـة وعنـدمــا وقَفتَ
أمــامي ســألتهــا مبـاشــرة عن سـر تهـامـسهـا مـع فطـومـة،
وأخبرتُهـا أن تهامسهما عند النبع كان عنيّ. أقسمت راضية
أن الكلم لا يمسني بشيء ولا يخصني لكني كنت مصُرَّة أن
أعـرف. كان شافع ابن الخالـة "صباح" يلهو علـى مقربة منا.
راضيـة تعـرف أنـي لن أتحــرك شبـرًا واحــدًا حتـى أعـرف

حقيقة الأمر، فتنهدت وقالت مستسلمة:
- أمـرك يــا سيــدتي، سـوف أقـصّ عـليـكِ الخبـر، لـكن

عِديني أنه سيظل سرًّا بيننا.
- أعدك بذلك.

وقفت راضيـة صامـتة لحـظة وهـي تنظـر في الأرض، ثم
قالت وهي تتنهد:

- قالت فطومة إنها دخلت لتوقظ أخاها عبدون فوجدته
نائمًا على ظهره و...

- أكملي أنا أسمع.
- لمحََت عضوه الضخم منتصباً يرفع جلبابه.

ضحكتُ ضحكـة مجلجلة، في ذات اللحـظة التي مـر فيها
بدر من أمـامنا. ألقى عـلينا السلم بصـوت خافت وسارعتُ
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بالـرد عليه:" أهلً بدر، كيف حـالك؟ ". لكنه لم يرد، بل دفع
البـوابـة بعـد أن ألقـى مـا في يـده أمـام البـيت ودخل. طـلبت
راضيـة مني مـرارًا ألا أبوح بمـا سمعت، فـأكدتُ لهـا أني لا
أفشي سـرًّا مهمـا كلفني الأمـر. حينـئذ، لمحـتُ نافـذة البيت
تفُتح قلـيلً، ثم أطلت منها رأس بدر. كان يقف كتمثال ينظر
إلىَّ، ولما تأكدتُ أنه هو، ضربتُ راضية على مؤخرتها قائلة:

"يا لكما من شقيتين، إلى اللقاء".
بتِ ليلـتي وأنا أفكـر في بدر، وكلمـا تخيلت انكـساره وذله
ازدادت غبطتـي. لا أنكر أني أميـل إليه، لكنني أريـده هكذا،
ولا أسـتطـيع تفـسيـر مـا أشعـر بـه حين ألقــاه، ولا أدري لم
أشعـر بـالـسعـادة، وأكــاد أطيــر عنـدمــا يقف أمـامـي ذليلً
طـائعًا. عنـدما رأيته في المـنام للمـرة الأولى، طـالني العجب:
رأيتـني أجلـس علـى ربـوة مـرتفعـة، في ظل شجــرة خضـراء
عـاليـة. كـان بــدر في الأسفل يتـطلع نحـوي. يحـاول جـاهـدًا
الوصـول إلىَّ، وعـندمـا أفلح في ذلك، رأيتـه وقد تحـول إلى
قط أبيض وديع. أخـذ يتمسح بـي، وأنا أمس شعـره الناعم.
كــان جسـده دافئـًا وهـو يحـتك بي في مـواضـع مختلفـة. أنـا
مــستــسلمــة راضيـة وأشعـر بلـذة غــريبـة. تمـددتُ في ظل
الشجرة بينما القـط يحك جسده الدافئ في جسدي. تمسَّح
بساقي، ثم هبط لأسفل حتى أحسست به يتشمم قدمي، ثم
قبضت أنيابه الحادة فجأة على أصابع قدمي اليمنى فانبثق

منها الدم. دفعتهُ صارخة مستغيثة: " انجديني يا أمي".
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جـاءت أمي مهـرولـة علـى صـوت استغـاثـتي التـي كسـرت
صمت الليل: "ما بك يا ابنتي؟". قمت ألهث بينما أحس بألم
شديـد في أصابع قـدمي. أجبت والـدتي مطمـئنة إيـاها: "لا

شيء يا أمي. فقط، كنت أحلم".
* * *

تـرحل الشمس مـسرعة نحـو الغرب، ويرحل الـضوء، فما
تلبـث العتمة أن تنتشـر ليستقر كل كـائن في موطن مبيته. لم
أكن قد أضـَأتُ الفانوس بعد، حـين مر الرجال أمـام نافذتي
عائـدين من صلة المغرب. أصواتهم المختلطة ما بين ضحك
وسعـال تبعث في النـفس الطمـأنينـة. لزوجي "عـوض" صوت
عـميق. أحبه حين يـتحدث. يقتـرب مني حين يحـادثني، كأن
صـوته يخرج من بئـر. ينعتني دائمـًا بالبنت، يقـول هامساً أو
صـارخًا حـسبمـا يقـتضي المـوقف: "يـا بنت يـا فطـومة". إن
ذلك يـرضي غروري. يـشعرني بـأنوثتـي التي كثيـرًا ما لمحتُ
آثارهـا في نظـرات عينيه، فـأنطلقُ في الـبيت سعيـدة، أتعمد
المـرور أمـامه بـسـبب وبـدون سـبب. أتحـرك بكـامل حـريـتي
راضيـة مقـرورة، بـينمـا تـرمقنـي نظـراته المتـوهجـة الـتي لم

تنطفئ جذوتها منذ لقائنا الأول.
كـان عوض قـد عاد للـتو من القـاهرة. تقـابلنا صـدفة في
سقيفـة "علم". كنـا عـائـدات من الـنبع، مـواعين المـاء فـوق
رؤوسـنا وقـد ابتلت أثـوابنـا. كان في مـواجهتـنا حـين ظللتـنا
الـسقيـفة، وقـد ملأت أنـوفنـا رائحـة عطـره الزكـية. مـضى
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وقـت طــــويل دون أن أراه. تغـيـــرت مـلمحهُ كـثـيـــرًا خلل
العامين المـاضيين. نسير أنا وثريا وراضية على مهل ونتبادل
الحديـث. صمتنـا حين بـرز أمامـنا. صـارت الكلـمات بعـيدة
المنال. ثوبه نـظيف وشعره الناعم مـرجَّل لأقصى حد. وجهه
متـألق، وعينـاه ثابـتتان في اتجـاهي. اختـلج قلبي حتـى كدتُ
أتعثـر في تيار الهواء الذي يتخلل الـسقيفة. لم أنس تعبيرات
وجهه منـذ ذلك اليوم. أذكر أني تبسـمت له حين مر بالقرب
منا، ولا أدري لِمَ فعلت ذلك. الفتاتان لاحظتا نظراته أيضًا،
وضحكتـا بعـد أن صـار خلفنـا. في اليـوم التـالي، كـان خبـر
خـطبـتنـا قــد انتـشـر في أنحـاء الـواحـة. جـاء أخـي عبـدون
لـيخبرنـي أنه قَدمِ للتـو من عنـد الشيخ مـنطوق، وأن عـوضًا
قد طلـب يدي منه. فـانطلقـت والدتي تـزغرد بعـد أن غابت

الفرحة عن بيتنا منذ أن مات والدي.
عوض يحبني ويخاف عليَّ مـن الهواء، وأنا أبادله الشعور
ذاته. أشعـر، حين يدللني، بأني ملكة تحمل على رأسها تاجاً
من الأزهار. العم بكير يحبني أيضًا ويدللني. يقول: "فطومة
بنت مطيعـة". وحين يكون رائق المزاج ينعتني بـ "قمر البيت"،
أو "زهرة الحديقـة". لم تستطع الخـالة فرحـانة أن تنجب له
بنتًا. عوض هو ابنهـما الوحيد، وأنا غدوت ابنتهم التي طالما

اشتاقوا إلى إنجابها.
منذ لحظات والخالة فـرحانة تروح وتجئ في البيت، قلقًا
على زوجهـا وابنهـا. لقد تـأخرا الـيوم في الحقل بـالفعل. لم
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تـكن تلك المـرة الأولـى الـتي يحـدث فيهـا ذلـك، لكنهـا في كل
مـرة تـنتـابهـا الهـواجـس ذاتهـا، ولا تكف عـن التـسـاؤل: "لمَ

تأخرا هكذا، ترى ماذا حدث؟ اللهم عجَّل بإرسالهما".
كنـت أجلسُ في قـاعة الـبيت، لا أبـدي حراكـًا. أنتـظر أن
يعودا في أية لحـظة، بينمـا الخالة فـرحانة في مـنتهى القلق؛
تخرج من حجـرة لتدخل أخرى. عندمـا انتبهت إلىَّ، رمقتني
بنظـرة متأملـة هندامي ثـم قررت: "لا يروقـني شكلك هكذا،
قومـي الآن، خذي هـذا الطـست وادخلي حـجرتك، اغـتسلي

وغيرّي ثيابك".
ضـيعّت الـظُلمـة ملمح الغـرفـة التـي أحفظهـا عن ظهـر
قـلب. وضـعتُ الـطــست الـنحــاسي في وسـط الحجـرة وأنـا
أتحـسـس خـطـواتـي ثم قـفلتُ عـائــدة لجلب المــاء. انتهـيتُ
سـريعـًا وتــوجهتُ إلــى النـافــذة لأفتحهــا حتـى أرى مـوضع

الفانوس المعَُلّق على الحائط.
حـين فتحتهـا، انسل ضـوء خافـت اتضح مـن خلله شبح
الـفانـوس. اتجهـتُ إلى كـُوّة صغيـرة في الحجـرة، اعتـدنا أن
نضع فيها الحاجـات الصغيرة، تحسستُ أرضـيةّ الكوة بدقة

حتى عثرتُ على علبة الثقاب.
أشعلت فـتيل الفـانـوس، فـانـتشـر نـوره الأحمـر الخـافت،
ملـقيـًا ظـللاً واهنــة هنــا وهنـاك. في ركـن الحجــرة، يقـبع
صـندوق الملبس الخـشبي المكسـوّ بقماش حـريري أزرق. لم
أكن قد ارتـديت ملبسي بعد. تـوجهتُ مباشرة نـحو نافذتي
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الصغـيرة كي أغلقها وأنا أتـرنم بأغنيتي المفضلـة: "يا ساقية
يـا بحريـة". رفعتُ ذراعيَّ ولم أقـوَ على ردهمـا ثانيـة. توقف
الزمن لحـظة عندمـا فاجأني مـرور حسين. يبـدو أنه تفاجأ

بوقوفي هكذا أيضًا.
كـان يـنظـر إلـىّ كـأنه لا يــرى شيئـًا، لا، بل كـأنه يـرى كل
شيء. تقهقر خطوة للـوراء، ثم قفز للأمام في خطوة واسعة،
وعينـاه تتـابعـاني. كـانت ذراعـاي مـرفــوعتين في الهـواء، ولا

أدري ماذا أفعل.
* * *

أعـرفُ أن الأمـور لا تحـدث عـبثـًا. فـالحيـاة تـسيـر وفق
قوانين محـددة، لا تحيد عـنها. لكن مـا يحدث معي لا أدري
حقًّا مغزاه، ولا أدرك الهدف من ظهـورها هكذا على فترات
أمام عينـيَّ؟ لتوقظ داخلـي ماردًا لا أقدر علـى كبح جماحه،
مــاردًا يقـتلع جــذور أشجــاري، ويــوقــد النــار في أعـشــابي
الخضـراء، ثم يتركني بقـايا تجرفني الـرياح إلى هـوة عميقة

لا قاع لها.
كنتُ في طريق عودتي إلى البيت، أتعجَّل خطواتي ورأسي
منـشغل بـانشـغال والـدتي الحـتمي لـتأخـري عن المعتـاد. ثم
انبثقَتْ من الـنافذة كأنها تخـرج من حلم. ضوء الفانوس، في
عمق الغرفة، يصنع حول جسدها هالة من سحر الأساطير.
ينسـدلُ شعرهـا الأسود الـناعـم ملتصقـًا بوجههـا المستـدير
ويتـابع هبـوطه حتــى أسفل النهـدين. كـان قمـر الغـُرفـة في
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تمـامه بيـنمــا الليل في كـامل عتـمته. ذراعـاهـا المـرفـوعتـان
لأعلى تتـساقط منـهما قطـرات الماء وصدرهـا المليء العاري
ناهـضٌ، ينظـر من الـنافـذة الصغـيرة فـيضئ ظلـمة الـزقاق،

ورائحة صابون قوية تعبق في المكان.
كـان ظهوري غـير مـتوقـع في ذلك الوقـت بالمـرة، كمـا كان
الحـال مع وقوفهـا في النافـذة على تلك الحـال. كان نـصفها
العلـوي فقـط في مرمـى نظـري؛ امرأة مـكتملـة كثمـرة نادرة
وأنا في مواجهتها تمامًا.مـا أعرفه هو أنها رأتني في اللحظة
ذاتهـا التي اكـتشـفتُ فيهـا حضـورهـا البهـي خلف النـافـذة.
اشتبكت نظراتي - التي لا تعرف كيف تذهب ولا كيف تجئ
- مع كـلمــات الأغـنيــة الـتي كــانت تـصــدح بهــا في فـضــاء

النافذة:
"يـا ساقيـة يـا بَحرْيـّة

مليـانـة زلال وميـّة
خشَّك عـريسي بطولـه

يتعاجب على جوز عيونه
والطربوش أحمر على لونه

والساعـة دهب يا عينيهّ"
كـانـت فطـومـة تغـرِّد، وذراعـاهـا المـرفـوعتـان تـستعـدان
لإغلق النافـذة، وأطراف شعـرها الـطويل تـقطر مـاء يسيل
نحـو خصـرهــا. عينـاهـا تـنظـران إلـى أعلـى بـينمـا اشـرأب



298

نهـداها كـي يملآ فراغ الـنافـذة الصغيـرة ويكـتشـفان العـالم
الخـارجي... بعـد لحظـات، وجدت نفـسي أمام بـوابة بيـتنا،

أدفعها لأدخل.
* * *

لا أدري مـا الـذي حـدث علـى وجـه التحـديــد؟ هل رآني
حـسين هكـذا؟ إن المفـاجـأة سلـبت مـني شهقـة عـميقـة، ثم
خطـوة لا إراديـة للـوراء. وحين انــدفعتُ للأمـام مـرة أخـرى
لأغلق النافـذة كان حسين قـد قفز في خطـوة واسعة للأمام،
ثم اختفى تمـاماً. لقد انتبهتُ لشـهقته أيضًا حين تفاجأ بي.
أغلقـت النـافـذة واستـدرتُ وأنــا ألهث، والحجـرة تـدور بي.
لمــاذا حــسين؟ ومــا الــذي تــرتـبه الأيــام؟ هــاهـي الخيــالات
تنتصب أمام عيني مرة أخرى. لماذا تأخرت هكذا ياعوض؟
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خـرجـتُ عصـر اليـوم مـن البيـت منتـشيـًا، لا أدري لمـاذا.
انعـطفتُ يسارًا في طـريقي إلى الحـظائر. تمهـلتُ قليلً عند
بـيت علم النجـار وتطلعتُ إلـى بوابـة البيـت الكبيـرة، لعلني
ألمح البنت "راضيـة" فأريهـا جلبابـي الجديد الـذي أهداه لي
حسين بـالأمس؛ فقد عـاد والده من القـاهرة محملً بهـدايا
وأقمـشـة تخـطف الأبصــار، في الحقيقـة أنــا ممتنٌ له أشـد

الامتنان لأنه لم ينسني..
عيناي تتنقلن بين أكوام الحطب، الذي يضعه العم علم
في الفضاء الواسع، أمام بيته، حـتى يضيق به المكان، فيرصّ
ما تـبقى مـنه لصقْ جـدران الزقـاق. كنتُ مـنشغلً بـالبـوابة
التي يمكـن أن تُفتح في أية لحظـة ليطل منهـا وجه "راضية"،
الـذي أحبه. تنـاولتُ قطعـة حطب صغيـرة، قلَّبتهـا بين يديَّ،
فرأيت أنها تصـلح لأن تكون مقبضًا جيـدًا لمنجلي التي أعتزُّ

بها، بدلاً من ذاك المقبض الذي انكسر في يدي بالأمس.

15
زقاق الطاحونة
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كنت قـد جلبتُ له قـَبْلً قطعـة من خـشب، كي يـصنع لي
مـقبضـًا للـمنجل. كـان جـالسـًا، في ذلك اليـوم، كعـادته أمـام
البيت، يداه مشغولتان بالخشب، وأدوات النجارة متناثرة من
حوله. فـُتحت نافـذة الحجرة الـتي على يـسار البـوابة بيـنما
أحادث الـرجل. رفعتُ رأسي في حذر، فـوجدت راضية تقف
في جانـب من النافـذة بحيث لا يظهـر وجهها كـاملً. أشارت
إليَّ تحيينـي ثم تجرأَت وطـيَّرت لي قـُبلة في الهـواء. ارتبكتُ
وخـشيت أن يراني الرجـل على تلك الحال فأعـطيتها ظهري
بهَا بين وتنـاسيتهـا تمامـًا... تأمل الـرجل قطعـة الخشب وقلّـَ
يديه، ثـم نصحني: "اسمع يـا عبدون من الأفـضل أن تحضر
لي قطعة من خشب الزيتون بدلاً من تلك لأنه الأكثر صلبة
وتحملً"، لكنـي لم أنصت لنصـيحة الرجل، مـتعللً بأنني في
عجلـة من أمـري )كنـت متعجلً بـالفعل(، كـما أنـي لا أمتلك

غير تلك المنجل..
بالأمس فقط ندمتُ على أني لم آخذ بنصيحة النجار.

انتـظرتُ أمـام بيتهـا للحظـات، ولما لـم تفُتحَ الـبوابـة ولم
تخـرج، عـدتُ أدراجـي منـكســرًا، لأقطـع السـاحـة الـواسعـة
وأدخل الزقـاق الغربـي مارًّا بـالطـاحونـة التي تقع في بـداية
الزقـاق على اليمين. عندئذ، اخترقت أذناي أصوات مختلفة
متـداخلـة للحيـوانـات التي تحـتل حظـائـرهـا تلك النـاحيـة.
عنـدما وصلتُ إلى بـاب الحظيرة، أحـسستُ أن شيئـًا ما قد
حـدث بـالـداخل يـدل علـى أن الأمـور ليـست علـى مـا يـرام.
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ووصل إلــى أذنيَّ نبـاح كلاب يـأتي مـن بعيـد، فـلم أستـبشـر
خـيـــرًا. تــشـم الـكلاب رائحـــة طعـــامهـــا علـــى بعـــد آلاف
الخطـوات، فـهي من أقـدر الحيـوانـات علـى الـشم. سـحبتُ
لسـان التـرباس بـالمفتـاح الخشـبي ودخلت... وقفـتُ ساهـماً
وأنا أرى إحدى معـزاتي ممدة علـى الأرض. تحسسـتها، كان
جسدها باردًا ولا أثر فيه لحياة، حزنت كثيرًا لتلك الخسارة
المفـاجئـة، فـأنـا لا أقصـر في رعـايـة حيـوانــاتي؛ أعتـني بهـا
جيدًا، وأسعد أيما سـعادة وأنا أراقبها تكبـر أمام عيني على
مـر الأيـام. أشفقـت عليهــا ولم أشعـر أنـي أحبهـا كـثيـرًا إلا

الآن..
ازداد نبـاح الكلاب وتواصل صداه القـاسي في أذني بينما
استعـادت ذاكــرتي مـشهـدًا، كـنت قـد نـسـيته، لـكلبٍ أسـود
يطـاردنـي بلا رحمــة. عضـضتُ علــى أسنــاني غـيظـًا وأنـا

أحدث نفسي: "كم أكره الكلاب".
انتـهيتُ إلـى الفضـاء الــذي يفصل زقـاق الطـاحـونـة عن
المقــابــر، مـن هنــاك، نعــرَّج إلـــى أرض الحمــراء، لـنتــرك
الحيـوانـات النـافقـة علـى أطـراف الكـثبـان الـرمليـة، حـيث
تتجـمع الكـلاب، وتقعي إلـى جـوارهــا حتـى تـنتفخ وتـتعفن؛
مـسـاحـة واسعـة مـن أرض صلبــة يفتـرشهــا حصـى أبـيض
مـستدير في حجـم حبة الحُمص، تتنـاثر فيها هيـاكل عظمية
لأبقـار وحمـير وأغـنام نـافقـة وتتخلل شقـوقهـا، التي تـشكل

شبكة عنكبوتية، بعض النباتات الشوكية القصيرة.
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ما إن خـرجتُ من الـزقاق حـتى قـذفت الشـمس أشعـتها
مبـاشـرة في عـينـي. رفعتُ يــدي اليـمنـى في مــوازاة جبهـتي

لأتقيها ومشيت قاصدًا أرض الحمراء.
هنــاك أسفل شجـرة الـسنـط، والتـي يعلـق فيهـا الــشيخ
مـنطـوق "مِنـْشـَـالاً" من الفخـار، يملـؤه سلـيمــان، كل صبـاح،
بـالماء، ليـشرب منه الـرائح والغادي، قفـزت إلى ذهنـي فكرة
فعـزمتُ علـى تنفيـذها في الحـال. قلتُ في نفـسي "سـتصبح
معزاتي حـديث الأحاديث": لن أتـرك عزيزتـي وليمة للكلاب
التـي ازداد نبـاحهـا الآن. وحــدثتـني نفـسي بـأنـني سـأكـون
سعيدًا لـو حفرتُ لهـا حفرة ودفنتهـا في التراب نكـاية فيهم،

لكني سأفعل ما هو أعجب من ذلك...
وضعـتُ المعِزاة الـنافقـة تحت الـشجرة ثـم تسلقـت الجذع
الـضخم، ربـطت الحـبل من مـنتـصفه في فـرع مـائل وتــركته
يتـدلى للأسفل مـن طرفيه، ثم نـزلتُ. أوثقت الحيـوان جيدًا
في أحـد طـرفي الحـبل المتـدلـي، ثم رفعـته لأعلــى وسحـبت
الحبل من طرفه الأخير لأسفل، فارتفعت المعزاة من الناحية

الأخرى لأعلى، وأمست معلقة في الهواء.
قـَطَعتُ مـا يقــرب من ثلاثـين خطــوة، ثم جلـستُ في ظل
شـجرة سـدرٍ أنتظـر مقـدم الكلاب الـتي وصلت إلـى أنوفـها
حتماً رائحـة الطعام.. بعـد قليل، بدأت الـبشائـر تهل؛ كلبان
نحيفـان قـادمـان مـن بين أشجـار الـنخيـل المتنـاثـرة شمـالي
المـقابـر، كلب قـادم من الجهـة القبليـة فيمـا وراء الحظـائر،
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رابع وخـامـس.. بعـد مــا يقــرب من نـصف سـاعـة، كــانت
الـكلاب أسفل شجـرة الـسـنط، كـأنـهم علـى مـوعـد محـدد
سلفـًا.. يـرفعـون رؤوسهـم وينبحـون.. يتقـافـزون وينبحـون..
يتدافعون ويـتصارعون بغُية الوصول إلى الجائزة المعَُلَّقةَ، ولا
فائـدة... ظلوا في عراكهم وحـركتهم الدائبـة إلى قبيل مغيب
الشمس، ثم خارت قواهم فتـكوموا أسفل الشجرة ملتصقين
كـأنهم أخوة، بينما رءوسهم ما زالت مرفوعة ونظراتهم ثابتة
في وليمـتهم التـي يضـربهـا الهــواء فتهتـز اهتـزازات لا تكـاد
تـرى، كأنها تغـازلهم. كنتُ مضطجـعًا في سكينة عـلى الرمال

أسفل شجرة السدر أراقبهم عن كثب مُتشفيًا منتشياً. 
* * *

عاد عـبدون من حظيـرته مع مقدم الليل. كـنت أجلس أنا
وحـمودة، على المـصطبة أمـام بيتهم، جلـسة صفاءٍ، وفـوجئنا
به فـوق رأسيـنا. قـبل أن يصل بلحـظات، كـان حمـودة يحكي
لي شـيئاً من مغـامراته مع عفـاف - بعد أن أخـذ عليَّ عهدًا
ألا أبوح لأحـد بسـره. طمـأنتـه، وذكرته بـأمر تـلصصـه على
"تعلـب"، ليلـة زفـافه، وكـيف أننـي لم أبح لأحـد بـذلـك السـر
الـذي مــرَّ عليه عـامـان... كـان حمـودة قــد روى لي حكـايـة
صعـوده النخلة العالـية في تلك الليلة، وقـد نسيت ذلك الأمر
تمامـًا ولم يخطر بـبالي إلا هذه اللـيلة: "كانت حفلـة الزفاف
قـد انـتهت بـصخبهـا وغــادر النـاس إلــى بيــوتهم وأووا إلـى
فـرشهـم.. الظلام يلف الـواحة. أضـواء خافـتة تـتسـرب من
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كوَّات صغيرة في بعض المـنازل كأنها نجوم مـتناهية البُعد في
الـسمـاء. تــسللتُ إلـى فنـاء الـبيـت متجـاوزًا سـوره الـواطئ
وتـسلـقتُ الـنخلــة العــاليــة الـتي تـُشــرف علــى رواق تعـلب
مباشرة، تسلقتها في خفة وسهولة لا تصدق: تعلب ممدد في
فراشـه والفانـوس القديم مـعلق في مسـمار بـالحائـط يضئ
الــرواق. زوجته إلـى جــانبه تــداعب صـدره علـى مــا يبـدو.
ظـلال مشـوَّهـة منـكَّسـة علـى الحـائط. الـشبـاك المفتـوح لا
يـسمح بـرؤيـة المـشهـد كــاملاً، لكن يـدًا تخمـش في النهـدين
الطـافرين. يقبّلهـا، ينسدل رأسهـا إلى الوراء، تـنطرح أرضًا،
هي لا تـظهر الآن، يظـهر نصف جـسده الأعلـى عاريـًا، يبدو
أنه اعتلاها. دقيقة واحدة، ويقوم عنها متثاقلاً. ينطرح مرة

أخرى على فراشه، ويسود الصمت".
قبل مجيء عـبدون بلحـظات مـرَّت "سبيل" في اتجـاه بيت
العمة وجيـدة. كانت تلفُّ في شالـها شيئًا لـلعمة؛ رغيفين من
الخبُـز على مـا يبدو. لـم نكتشف مـرورها إلا بعـد أن أمسى
بيـنها وبين جلستنا خطوات. كان حمودة يستفيض في وصف
تـلصـصه المـنتـظم علــى حبـيبـته من فـوق الـسـطح، عنـدمـا
انـشـقت الأرض فجـأة عـن سبـيل التـي لم نـرهـا لـسخـونـة
الموضوع. قال حمودة، بعد أن تجاوزتنا: "أخشى أن تكون قد
سمعت شيئـًا". قلتُ: "لو كـان ذلك كذلك، فـاعلم أنك فقدتَ
عـفاف إلـى الأبد، لأنـها سـتحكي لـها مـا سمعتـه بالـتأكـيد،
واعلـم جيــدًا أن مــا تـخبـئه الـصــدور تكــشفه الأيــام". ظل
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حمـودة سـاهمـًا لـلحظـات يفكــر فيمـا قُلـته، حتـى فـاجـأنـا
عبدون بمقدمه.

جلس عبـدون إلى جـواري بعد أن ألقـى التحيـة وأخبـرنا
عن معزاته التي وجدها ميّتة وعن فعلته العجيبة التي فعلها
نكـايـة في الـكلاب. تنـاسـينـا مــرور سبـيل المفــاجئ، بل إن
حمـودة ضحك حتى كـاد يغُشـى عليه، ثم قـال: "لم أكن أظن
أبدًا أنك بهذا الذكاء". تجـاهل عبدون سخريته، ثم مال إلى
أذني لـيخبـرني بـأنه يـريـدني في أمـرٍ مهم، قـال: "حـاول أن

تتخلص منه، ثم وافِني عند "دومة عنتر"...
لحقت به هناك، لكن عتمة الليل، والذي هجم سريعًا، لم
تـتح لي رؤيته، بـرغم ذلك، اسـتطعـتُ تحديـد مكـانه عنـدما
تحـدث قـائلاً: "أنـا هنـا، أسفل الـشجــرة. الليلـةُ، سـيتـأخـر
الـقمــر في الـظهــور". كـنت أعــرف أن الـقمــر سـيتــأخــر في
الظهور عن الليلـة السابقة، مثلما سيتـأخر ليلة غد عن هذه
الليلـة. جلستُ إلى جواره على حجـر أسود مستطيل الشكل،
يـرقد أسفل الشجرة منذ سنوات.. تحدث عبدون إليَّ بكلام
غــريب؛ قـال إنـني أقـرب أصـدقـائـه إليه، رغـم إني لـم أكن
كـذلـك، لكنـني شعــرت بصـدق كلامه. قـال إنه كـان يــراني
مـتكبـرًا، أتعـالـى عليه بمـا قــرأتُ في كتب الـشيخ، وإنه كـان
مخطئـًا بشـأني في كل شـيء. صوته كـان خفيضـًا مرشـوشًا
بالحـزن، قال: "إني أتـذكر ذلك الـصباح الـذي حدثـتني فيه
عن اكـتمــال الحيــاة، وأن الكـون لا يــسيـر عـبثـًـا، وأن لكل
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الأشيـاء، مهمـا تضـاءلت قـيمتـها في نـظرنـا، قيمـة ووظيـفة
حتى إن كنـا لا نعرفهـا. في ذلك اليوم، قـلتُ في نفسي: "إنك
تهــذي بمــا لا تعــرف، بل تــردد مــا تـسـمعـه من الـشـيخ...

والسلام".
كنت أسـمعه ولا أنبس ببنت شفة، فقـد كان صوته الرائق
مختلطًا بصـمت الكون وصفائه وصدقه، كما أنني لم أعرف

بم أردّ عليه...
تـأكدتُ أخيرًا أن عـبدون في احتياج لمـن يسمعه ويتسع له
صـدره. كنـت سعيــدًا لأنه اختـارني أنـا وخـَصَّنـي دون بقيـة
أصدقـائه بما سيحكيه )علـى حد قوله( للـمرة الأولى. كنت،
بـالفـعل، أسمـع تلك الحكـايــة، بصـورة مكـتملـة، لأول مـرة،
ولأول مــرة أيضـًـا تتـضح الـرؤيـة أمــامي بـخصـوص كـرهه

الزائد للكلاب...
ظل ذلك اليـوم محفورًا في ذاكـرة عبـدون، لا ينسـاه. كان
طفلاً يلعـب، في عصـر أحـد الأيــام، وسط بـسـاتـين النخل.
يتمـرغ على بـساط أخضـر ندي. يتـأمل طيور القـمري وهي
تفر من نخلة إلى أخرى، يحاول أن يحُصيها: واحدة، اثنتان،
ثلاثة. كانت طيـور أبي قردان تدور إلـى جواره، تنقر الأرض
بمناقيرها الحادة، وعبـدون يستلقي متمرغاً على الحشائش
ة. يتأمل الـسماء الصـافية التـي تظهر أمـام عينيه في الطريّـَ
أمـاكن مـتفرقـة من خلال أغـصان الأشجـار. جريـد النخيل
يطوحه الهواء يميناً ويسارًا، فيتخيل نفسه معلقًا في أطراف
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الجريـد يتطوح، وتـتمايل معه جـذوع الأشجار: تلـك الشجرة
تقف باسقة، تتمـايل أغصانها كـأنها تتراقص، تـبدو أفرعها
المتباعـدة كأنهـا أذرع مرفـوعة نحـو السمـاء.. تأمـل الشجرة

وتساءل: "هل تعرف الأشجار أن الله موجود في الأعالي؟"
انـسحـبت الـشمـس بخفـة، وغـاصت وراء غـابــات النخل
الكثيفة. مـا زال الضوء الأحمـر للأفق يترك نتفـًا واهنة من
ذكـرى النهار الـذي مضى، وعبـدون تائه في المـلكوت. لم يفق
إلا علــى صــوت نبــاح كلاب يــأتـي من بـعيــد. تلـفت حــوله
مـنتفضـًا. تذكـر أنه ما زال في الحقـول. وحيدًا كـان، ما من
شيء الآن يـستـطيع أن يــدفع مخـاوفه الـتي تحـلقَّتْ حـوله
وتسـلقت جسـده الضئيـل كنملٍ أبيـض يستـعد للانقـضاض.
نفض جلبـابه وأسرع الخطـى وهو يختـرق الحقول، متـوجهًا
إلـى الطـريق المؤدي إلـى البيـوت. أرعبه الظلام الـذي هبط
فجأة و شـوَّش على تفكـيره، وانتصـبت الأشباح أمـام عينيه،
بيـنمـا تـســارعت دقـات قـلبه وتــداخلت في سـمعه أصـوات

غريبة لكائنات الليل.
وصل بالـفعل إلى أول الـطريـق، وفتح عينـيه على أقـصى
اتـساع لهمـا محاولاً أن يتـبين ملامح وعلامات الـطريق التي
ألفهـا وحفظهـا مثل ظاهـر يده. هـو الآن يخشـى النظـر إلى
الكثبان الرملية التي كان يحب اللعب مع أصحابه بينها. لقد
تحــولت إلــى أشبـاح ســوداء عملاقـة، لا يـدري مــا يختـبئ
خلفهـا. قفـزت صـورة أمه أمــام عيـنيـه واستعـادت ذاكـرته
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صورة ذويـه وهم يجتمعـون إلى مـائدة طعـام العشـاء بدونه.
طفرت الـدموع من عينـيه. حاول أن يأخـذ نفسًا عـميقًا فلم
يسـتطع، كأن الظلمـة سحبت كل الهواء مـن حوله. كان يحث
الخُطى ولا يـكف عن التلفت حـوله، بينمـا تدافعت في رأسه
كل حكـايـات العفـاريت والجـان الـتي كـثيـرًا مــا سمعهـا من

الخالة فرحانة في ليالي الشتاء.
بكت أمه ونـاحت فـاجـتمعت حـولهـا الـنسـوة يشـددن من
أزرهـا. خــرج "عبـد الفـضيـل" يبحـث عن ابـنه وخلفه خـرج
الرجـال بفـوانيـسهم التـي تضيء عـلى بـعد خـطوات. كـانت
أخته "فطـومة" قـد سألت عـنه أصحابه فـأخبروهـا أنهم لم
يـروه منـذ الظهـيرة. دارت علـى كل البيـوت تسـأل، لكن دون
جدوى. رجعـت خائـبة تـتلفت يمنـة ويسـرة، حتـى أنها كـانت
تنظر في شقوق الحوائط وخلف الأشجار التي تقابلها، لعلها

تجده هنا أو هناك.
جـرى عبـدون حتـى انقـطعت أنفـاسه، وهـو لا يـكف عن
التلفـت. كان يطأ بـأقدامه الحافيـة كل ما يقابله مـن نباتات
جـافـة وأشـواك "عـاقـول" وروث بهـائم، لـكنه لـم يكن يـأبه.
تحـولت كل الأشـياء حـوله إلـى عفـاريت لـها أعـين مشقـوقة
بـالطـول. علـى أجسـادهـا، شعـر كـثيف ولهـا أظلاف سـوداء
كـالأغنـام. حين دار حــول الكثـيب العـالي، الـذي تـدور معه
الطريق، ظـهرت أمام عينيه أضواء خافتة متفرقة مثل نجوم
بعيدة في الـسماء، فتنفـس الصعداء وأيقن أنه علـى مشارف
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الوطن. تذكر والديه وندم على أنه لم ينتبه لانسحاب الوقت
هكـذا. لم تعـد عينـاه تحيـدان عن نقـاط الضـوء التـي بدأت

تقترب وتكبر شيئاً فشيئًا، لتمنحه عزمًا وإصرارا هائلين.
كان يحث الخـطى ناحية الضوء، عنـدما شعر كأن حيوانًا
يلهث في أثره. التفت وراءه فـأبصر شبحاً، عيـناه المتوهجتان
تقـدحـان شــررًا. ارتعـش جـسـده وخـارت قـواه... ضــاقت
المـسـافـة بـينه وبـين مُطـارده فـأحـس بـشعـر رأسه يـنتـصب
كـالإبر، ولمـا أصبـحت المسـافة بـينهمـا خطـوات قليلـة، سمع
زمجـرته عـرف أنـه كلب، لـكن أنفـاسه كــانت قـد انقـطعت

تمامًا وسقط مغشيًا عليه.
عـندما وصلـوا إليه بأضـوائهم الخافـتة، وجدوه مـطروحًا
علـى الرمال، بـينما يقُعْي كلـب أسود على بعُـد خطوات منه.
جثا والده إلى جانبه، هزَّهُ عدة مرات، احتضنه وشرع ينادي
عليه لـكنه لم يـُجب. حملـه بين ذراعيه واسـتدار وهـو يتـعوذ

بالله من الشيطان الرجيم.
قضى الـصبي ليلته في الفـراش مرُتعـشاً محمـوماً. حاول
والده أن يستفسـر منه عما حدث فلـم يخرج من بين أسنانه
المصطكـة سوى همـهمة غـير مفهـومة. أكـدت العمـة وجيدة
أمــام كل النـســاء اللـواتـي زرن ابنهــا - وهي تـضــرب علـى
صدرهـا ضربـات متتـاليـة واهنـة - أن مسَـًّا قد أصـابه من
ســاكـني الأرض الــسفلـيين. وأكــدت أنهــا ستــؤدي طقــوس
الترضيـة كما ينبغي، كـي يرضى عنه "الأسـياد". وعبدون في

الفراش، ليس على لسانه سوى: "الكلب، الكلب".
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قـصدت والـدته - في صبـاح اليـوم التـالي - المكـان الذي
أصـيب فـيه، ونثـرت فـيه ملحـًـا ورشَّت مــاءً... بعـد غـروب
الشمس، أخذت معها ابنتها الصغيرة وقصدت المقابر. كانت
تـضع في طـرف شــالهـا الأســود كل مــا تحتــاجه لتــرضيـة
"الأسيـاد". الفانوس في يدهـا بالكاد يضيء مـواضع قدميها،
وابنتهـا خلفهـا، تمـسك بـذيل جلبـابهـا وهي تـتلفت. قـطعت
سـاحة المـسجد واخـترقـت زقاق الـطاحـونة الغـربي، بخـطى
ثـابتة. سمعت كـثيرًا عن العفـاريت التي تظهـر هنا في الليل.
دارت الأفكـار في رأسهـا، لكنـها نـظرت إلـى شعُلـة الفـانوس

وهمست: "العفاريت تخاف من النار".
كانت بيـوت الواحة المتلاصقة تقبع خلفهـا، هادئة صامتة
بـينمـا تمـر هـي وابنتهـا وسط المقـابـر. لا يـُسمع سـوى نبـاح
كلاب يأتي من بعيد. كان الهـواء ساكناً تمامًا والظلمة تطبق
عـلى الكـون. تبـدو السـماء قـُبة سـوداء، يتـناثـر فيهـا عدد لا
يحصـى مـن النجـوم. قـرأت سـورة الفـاتحـة في سـرهـا سبع
مـرات... كأن يـدًا هائلـة حملتهـا وطارت بـها في السـماء، ثم
وضعتها أمـام جبانـة الشيخ "سلـيمان" والـد الشيخ مـنطوق.

كان - يرحمه الله - رجلاً تقياًّ حاملاً لكتاب الله.
وقَفتَ مـترددة أمـام البـاب المغُلق للجـبانـة وابنتهـا تمسك
بطرف ثـوبها، تشـدها للخلف آملـة أن ترجع أمهـا عن فكرة
الـدخول. لكـن الأم كانت قـد وضعت في رأسها هـدفًا واجب
التحـقيق. فـَكَّت عُقـدة الـشــال ووضعت رغـيف الخبـز إلـى
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جوار الباب، ثم دفعته برفق. مدت يدها بالفانوس إلى عمق
المكـان فـانقـشع الـظلام وظهـرت حـوائـط الجبـانـة بـيضـاء
نـاصعـة... في الـداخل، أشعلـت "السـراج" الـذي جلـبته لهـذا
الغرض ووضعته في أحـد الأركان، ثم أطلقـت البخور ودارت
حـول قبــر الشـيخ، وهي تـرفع عيـنيهـا إلـى الـسمـاء وتـدعـو
لابـنها بـالشفـاء، حتى امـتلأ المكان بـرائحة الـبخور الـنفاذة.
خـرجت وأغلـقت البـاب وراءهـا بـرفق. دارت حـول الجبـانـة

و"المبَْخرََة " في يدها بينما تردد:
"يا ملوك السما
يا ملوك الأرض

ارضوا على عبدون ابن وجيدة
ابن المشيمة والخلقة العظيمة 

اهدوا عليه وارضوا عليه
أنتم في الأرض، واحنا في العرَض"

ظـلت الأم تــدور وتـــردد، حتـــى احتــرق الـبخــور تمــامـًـا
وانطفـأ. انصـَرَفتَ في خُطـى واسعة، راضـية مقـرورة العين

وواثقة أن ابنها سيشفى ببركة الشيخ سليمان!
كـان زقاق الطـاحونـة هو أصعب مـرحلة في رحلـة العودة.
الزقـاق واطئ ومسقوف حتـى نهايته تقريـبًا. ما أن تدخله -
نهارًا - حتى تـشعر كأن الليل قد هبـط فجأة في المكان، فما
بـالـك في ليلـة غــاب فيهــا القمـر؟ كـان الـظلام دامـسـًا، في
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منتـصف الزقـاق، والفانـوس في يدهـا يجاهـد في طرده فلا
يفلح. كانت تفـكر في حديـث زوجها عن الكلـب الأسود الذي
وجـدوه يقعي إلـى جوار الـولد، وكـيف أنه لم يتـزحزح بـرغم
جمع الـرجال الـذين قالـوا أنه حيـوان أشبه بـالكلب ومـا هو
بـكلب! وأيا مـا كان ذلك الكـائن فإنه كـان على بعُـد خطوات
مـن الصـبي المُلقْـَى علـى رمـال الكـثيـب ولم يحـاول أحـد أن
يـزجـره؛ حملـوا عبـدون وانصـرفـوا، وبعـد عـدة خطـوات في

اتجاه البيوت، التفتوا وراءهم فلم يجدوه.
في الصباح، كانت آثـار أقدام عبدون على الرمال واضحة
جليـة. أمه نثـرت الملح في مكـان سقـوطهِ الـذي كان واضـحاً
على الرمال. تذكرت الآن أنهـا لم تر آثارًا للكلب الذي حكوا
عنه فانقبض قلبها وشـرد ذهنها. حاولت أن تستعيد المشهد
مرة أخـرى، فربما رأت آثـار خطواته مطـبوعة علـى الرمال،

لكن دون جدوى...
بيـنما هي شاردة الفكر إذ جذبتهـا ابنتها من الثوب جذبة
شـديـدة، وانـدسـت بين سـيقــانهـا مـن الخلـف وهي تــشهق
وتشير بإصبعها للأمـام. نظرت الأم فلم تر في الظلام سوي
عيـنين متـوهجـتين، وزمجـرة تـشبه زمجـرة الكلاب. ارتـعش
جسـدها وارتخت مفـاصلها وظلت تحـدق، محاولـة أن تتبين
كُنه ذلك الكـائن الـذي لم يتحـرك من مكـانه خطـوة واحدة.
تنظـر إليه وهو يـحدق فيهـا ويزمجـر. شعرت كـأن جسـدها
كله قـد اشتعل فيـه النمل. عيـنا الكلـب كانتـا تشعـان وهجًا،
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تضـيئــان في الظلام. كـان الفـانـوس في يـدهـا، رفعتـه قليلاً
لأعلـى وهي تـتمتم بـالفاتحـة وعنـدما أرخـت ذراعها لـتتبين
ملامح الكـائـن المنتـصب أمـامهـا، لم تجــد شيئـا. استعـاذت
بـالله من الشـياطين، وتقـدمت في ارتباك إلـى الأمام وابـنتها
تدسُُّ وجههـا في طرف الثوب. كـانت تشعر بـارتعاش الجسد
الصغيـر الملـتصق بهـا. حاولـت أن تسـري عنهـا بكلمـة، لكن

جفاف حلقها حال دون ذلك.
دخلـت البيت مـرتعشـة، خائـرة القوى. كـان عبـدون يروح
ويجيء في قاعة البيت، كأن شـيئاً لم يصبه. ابتسمت والدته
في وجهه وجـسدهـا كله يؤلمـها... وعنـد بزوغ الـنهار، نهـرها

زوجها:
- قومي يا امرأة، لقد تأخر الوقت. 

- لماذا تريد أن تقوم الآن، وضوء الفجر لم يبزغ بعد؟
- هل جُننتِ!! إن ضوء الشمس يغمر الدنيا. 

فتحـت وجيدة عينيها على أقصـى اتساع لهما، لكن ظلمة
ثقيلـة كـانت تحـيطهـا. ظـنت أن زوجهـا يمـازحهـا كمـا يفعل
أحيـانـًا فـاستـلقت مكـانهـا ثـانيـة، إلا أنه نهـرهـا وزجـرهـا،
وأسمعـها كلامـًا قاسـيًا، نـادرًا ما كـانت تـسمعه مـنه. تلفتت
حـولهـا لعلـها تـستـوضح أثـرًا يدل عـلى بـزوغ النـهار، مـا من
شيء سـوى كـتل الظـلام بعضهـا فـوق بعض. تـذكـرت، الآن،
الألم الـرهـيب الـذي شعـرت به يـكتــسح عيـنيهـا في الـليلـة
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المـاضية. هاجمت الأفكـار المخيفة عقلها مثل عـاصفة رملية
مفـاجئة، واضطـربت دقات قلبهـا. شعرت أنه سيغُـمى عليها
أو أنهـا ستفقـد حيـاتهـا في أيـة لحظـة. كـان زوجهــا يتمـدد
سـاكنـًا بينـما هـي جالـسة إلـى جواره لا تـرى شيـئاً، تـتلفت
محـاولـة أن تـتبين أي أثـر يكُـَذِّب تلك الفـاجعـة التي حـطَّت
عليها، ولا فـائدة. لا تـدري كيف تخبـره، صار لسـانها ثقيلاً
مثل جثـة... في ذلك الصبـاح، أيقنت وجيـدة أن نور بصـرها

قد غاب إلى غير رجعة.
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قال لي الـشيخ ذات يوم: لتعلـم يا بني، بأن الإنـسان عالَم
قــائم بـذاته. كـون كـبيـر لا يُحـَـدُّ. اكتـشف نفــسك، وذاتك،
وقوّتك. وغُص في داخلك. تأمل باطنك تر ما حولك بجلاء.
إن جـوهر الإنسان هو نـواة هذا الكون ومحور دورانه. ابحث
عـن جوهـرك. أَزِلْ ما عـليه من التـراب تحلَّ بصيـرتك محل
بصـرك، ويـشعَّ نــور قلبك إلـى مـا لا نهـايـة. ابـحث أولاً عن
البـاب الذي تـستطـيع من خلاله أن تلج إلـى ذاتك. ساعـتها

يمكنك أن تلمس الحقيقة المطلقة.
كثيـرًا مـا كنـتُ أجلس وحـدي: أفكـر، أتخيل، ربمـا يكـون
ثمـة شخصُ في نهايـة العالم يجلـس مثلما أجلـس، ويفكر في
أن يـترك مـوطنـه مثلي ويخـرج في رحلة طـويلة إلـى منـطقة
منعـزلة عن العالم، لا يعرفها أحـد؛ منطقة لا تهتم كثيرًا بما
يحـدث خـارج حـدودهـا. النـاس هنـا لا يـشغلهم إلا الحقـول
والأبقـار وجمع الـبلح وحصـاد القمـح، وشتل الأرز. حتـى في
أوقـات الفـرح والمتـعة لـم يكن هنـاك سوى شـراب "اللَّجبِِي"،

16
بــــداية
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يـصنعـونه من قلـب النخلـة الـذكـر لـيشـربـوه في ليـالي المـرح
واللهو.

قضـيتُ ليـالـي كثيـرة، يـراودني حلـم يتكـرر في نـومي، إذ
أحلم بـأننـي أطيـر، ومــا عليَّ إلا أن أفـرد ذراعيّ فـأجـدني
أطـير فوق قمـم الأشجار وهامـات النخيل، أرى كل شيء من
أعلى. إن أكثـر الليالي هدوءًا واسـتقرارًا لدىَّ، هي تلك التي
أحلـم فيهــا أننـي أطيــر. ألهم الـطيــران كمـا ألهـم النفـس.
ساعـتها أصحـو في الصبـاح رائق النفـس، لديَّ أمل كـبير في
أن أصبح فردًا حـرًا في يوم من الأيـام يفعل ما يـشاء. يتعلم،

يسافر ويشاهد.
كانـت الجزُُر الرملـية الراقـدة غرب الواحـة تحاول ابتلاع
الشمس، وابتدأ الظلام يهبط بجثمانه الثقيل ليصبغ البيوت

والأشياء بالأسود القاتم.
لا أدري ســـرَّ هـــذا الــســيلان العـــارم في رأسـي، وهـــذه
الـفوضـى المعقـدة التي تجـتاحـني حين أتـأمل الغـروب. ذلك
القـرص الأحمر يهب الكثبان الرمليـة لونا شفقياً أحمر، كما
يـصبغ جـدران البيـوت ويغلفهـا بـاللـون ذاته، وتمتـد الظلال
البـاهتـة للـنخيل إلـى مـا لا نهـايـة. تغطـس الشـمس بعـدهـا
خلف الـتلال كأن يدًا قويـة تسحبها، فتـستحيل الأشياء التي
كانت تنبض بالحيـاة منذ قليل، أشباحاً ظلامية جامدة، كأن
الـغروب يـسحب منـها آخـر أنفـاس الحيـاة. إنه الفنـاء الذي

يشُعرنا كل يوم بتفاهة حياتنا ولا جدواها!!
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بــرغـم ذلك أعــشق لحـظــة الغــروب. أقـــابلهــا بعـيـنـين
شغـوفتين ومثبتتين على الأشيـاء جميعًا في آن. ومع احمــرار
الأفق الذي يمتد وراء كثافة النخيل اللانهائية ودكنة الجبال
وامتـزاجهـا الحـالم مع زرقـة الـسمـاء في النـاحيـة الأخـرى،
أمـشي علـى رمـال صفـراء قـاصـدًا الخلاء الـواسع شمـالي
الـواحة. يتملـكني شعور غـريب بأننـي أستطيع الآن أن أحلق
عــاليـًـا. أرى جـســدي هنــاك في الأسفل. ألمح آثــار قــدميَّ
الحـافيتين علـى الرمال. أعـرف ذلك الغروب الـصيفي. أكاد
أرى انعـكاس زرقـة السـماء عـلى الأصفـر المتمـوج الذي أراه
الآن مـن أعلى، بينمـا تداعب رئتي نـسمات باردة أسـتنشقها
في أنفـاسي طويلا. آه، لـو تتسع رئـتي لشهيـق واحد أبدَي لا
يتبعه زفيـر. آه، لو أجد بـابًا للخـروج من هذا الحـيز الضيق
الذي يضغط علـى رأسي بيده الضـخمة حتى يـدفنني واقفًا

في الرمال...
على المـرء أن يشعر في بعض الأحـيان على الأقل، في تلك
الواحـة التي وُلـدتَ وسط الـصحراء القـاسية مـا بين حدود
اليـأس والألم، بـأنـه إنسـان يحيـا، يـشعـر بـالفـرح والحـزن،
ويمتـلك القــدرة علــى الحـلم بـــرغم أن الأحـلام هنــا نـبتــة
صغيرة لـم تذق طعم الماء. الأحلام مُسيَّجة بـالكثبان الرملية
العـاليـة التي تـزحف نـحو الـواحات الـصغيـرة المتنـاثرة هـنا
وهـناك، تمـد أذرعهـا الطـويلـة نحـو أعنـاق النخيل. تـضغط
بجسدهـا الثقيل علـى مساحـات واسعة من المـزروعات، فلا

تجعل لها أثرًا.
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قـال لي الشيـخ: على المرء أن يـستدعي قـوة روحه، يتأمل
مــا حــوله. يـتعلـم، ويتـشـبث بــالأمل. لا أدري عـن أي أمل
يحـدثني الـشيخ. فـذراعاي لـيسـتا مـزودتين بـأجنـحة حـتى
أطـير. إن أقل هبـّة ريح هنا تـسد الأفق. أشعـر بأنـي غريب
في هـذا الكـون، ووحيـد. أشق طـريـقي عبـر أوديـة صخـريـة
ضيقـة، ولا أدري إلى أين تـؤدي. كما أنـني بلا ماء وبلا زاد،
أتخـبط علـى غيـر هـُدى. وكلمـا عثـرت علـى بـاب للخـروج،
وجدته موصـدًا بصخور سوداء لا أستـطيع تحريكها وحدي.
أنـا أحبك يـا شيـخي. لطـالمـا علمتـني أن الحب هـو الخيط
الخفي الـذي يربطنا بـالحياة. لكن الأمل بلا قـوة تدفعه إلى

الأمام يصبح فخًّا للنسور التي تحلق حرة في الفضاء.
لمــاذا قـــررت الآن أن أفتـح النــافــذة؟ بعـــد أن أصبـَحَت
السنوات القديمـة كومة واحدة مركـونة في البعيد. قررتُ أن
أستعـيد هـذا الدفء. الأيـام التي تـشع طِيـبة وألـفةً وفـِطرةً

صافية... أين ذهبتَ!!
كـنتُ أرى الحصـاد قطعـة من العـذاب: ذلك العـرق اللزج
الذي يسيل علـى الأجساد التـي تنحني فقراتهـا وكل مفصلة
فيهـا بمـنتهــى النـشـاط تحـت قيـظ الهـاجــرة: رؤوس تنـزل
ورؤوس تـرتفع، الأذرع القـوية ذات الـعروق الـنافـرة والأيدي
الخشنة في حـركة دائبـة، مع تقدم بطيء ومحـسوب للأمام.
يتكـوم القمح الـذي تم قـطعه في أكـوام صغيـرة مـرصـوصـة
وراء الـرجـال الـذيـن يعـملـون مـتجـاوريـن، في صف واحـد،
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مبـاعــدين مـا بـين سيقـانـهم وظهــورهم مقـوسـة في هـيئـة
الركوع، كأنهم في صلاة.

ما من نسـمة هواء تلـوح في الأفق، أفرع الأشجـار وجريد
الـنخل في سكـون أبـدي، والعـرق يغـسل الـوجــوه والأجسـاد،
يـتضـافـر لهـاثهـم المحتــدم في الصـدور، مع صــوت ارتطـام
السنـابل الجافة مع بعضها الـبعض. أذيال جلابيبهم معقودة
حول خصورهم. يقبـضون بأيد قوية عـلى المقابض الخشبية
للمنـاجل الحـديـديـة المقـوسـة؛ يضـربـون بهـا عيـدان القمح
بينما المحصول الذهبيّ يفُرغ في وجوهم المحترقة، كل الغبار
النــاعم الــذي خبـأته الـريح بـين العيـدان والـسنـابل طـوال
المـوسـم؛ غبـار صحـروايّ يـقصـد الــرئتـين مبـاشــرة، فيعلـو

السعال والتمخُّط وتختنق الصدور.
كنت أرى مـوسم الحصـاد قطعـة من الـعذاب، أمـا الآباء
فكانـوا يتعاملـون مع موسم الحصـاد من منظور آخـر تمامًا؛
الكلام والـضحكات الصافـية لا تهدأ في معسـكر العمل حتى
اعتقـدتُ أن الـتعب لـن يطــولهم، كــأنهم في نـزهــة، وهم في

منافسة مستمرة أيضاً:
- هيا يا رجل، يبدو أنك هرمت.

- أنـا مـا زلتُ في ريعـان شبـابي أيهـا العجـوز؛ ألا تـراني
أطوِّق العيـدان وأضربـها بمنجلـي فتستلـقي على الأرض بلا

أدنى مقاومة؟
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- وسِّعـوا لـي الطـريـق، لئلا تجـرحـوا أيــاديكـم بمنـاجل
الصغار تلك التي تلعبون بها، سأريكم كيف يكون الحصاد. 

- هأ، هأ. هيا اشحذ عزمك وحاول أن تلحق بنا، مازلت
متأخرًا عنا بما يقربُ من خطوتين.
سوف أجعلكم وراء ظهري حالاً.

- وسِّعوا الطريق للوحش الذي لا يرحم.
- اتـركوا ذلك المـسكين يتـقدم قليلاً، قـبل أن تزهق روحه

من التعب.
- لـم يطلـني الـتعب بعـد يــا صغيــري، بل لم يـصل حتـى

لأطراف أصابعي. 
- حسنًا، أرِهمِ القوى المخبأة يا رجل.

هكـذا تستمر الممازحات أثناء العمل، كنا نرقبهم عن كثب
بينمـا نرعـى الأبقار في المـساحـات التي تم حصـادها وجَمْع
الـسنـابل منهــا... كنتُ أقـول في نفـسي: مـا أروعهم! هـؤلاء
الرجـال الذيـن أحرقـت الشـمس جلـودهم، يـؤدون أعمـالهم

بكل ذلك الحب.
إن سـرب الـطيـور الـذي يمـر أمــامي الآن، يقـطع رحـلته

كاملة إلى أرض جديدة بدون أن يتردد لحظة واحدة.
عنـدمــا أختلـي بنفـسـي الآن، لا يكــون ثمــة منــاص من
تمشية طويلـة في ذلك الزقاق الذي تظلله أشجار الذكريات.
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ظليل هـادئ لا يـتسع إلا لـشخص واحـد. أتمشـى هنـا علـى
راحـتي، وأقف صـافيـًا وحيـاديـًّا أمـام كل لمحـة ولفتـة حتـى

أستعيدها كاملة بكل عنفوانها وطزاجتها القديمة.
بعـد ساعـات طويـلة لا أشـعر بـانفلاتـها، أجـد نفـسي في
آخر الزقـاق وحيدًا، أحاول جاهـدًا أن ألتفت مرة أخرى إلى
الخلف، لأتأكد من الطريق، ثم أمضي إلى الأمام بلا تردد. 

بدأَتْ
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