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  قدمة ت
خــلال الــسبعة وعــشرين عامــا التــي قــضاها نلــسون مانــديللا فــي الــسجن، كــان 

 ــ  ــصوصية والث ــديدة الخ ــة ش ــري ذي الطبيع ــراءة الأدب النيجي ــتَ بق ــلُ الوق  راءيقت
 Things" الأشــياء تتــداعى"حتــى أنــه وصــفَ متعتَــه بقــراءة روايــة . والعجائبيــة

Fall Apart ــري ــيبي" للنيجي ــينوا آش ـــ "ش ــب ب ــذي لُقِّ ــي "، ال ــو الأدب الأفريق أب
ــائلاً"الحــديث ــاو: "، ق ــه تته ــلىبرفقت ــدران المعتق ــى ".  ج ــن آشــيبي عل ــد راه وق

ــق،    ــة بح ــة الموهب ــابة، لافت ــة ش ــة نيجيري ــوزي  روائي ــشيمامندا نج ــمها ت  اس
ــا   ــد نيجيري ــن موالي ــشي، م ــيبي . 1977آديت ــا آش ــال عنه ــاءتْ : "ق ــشي ج آديت

ــةً ــا  "مكتمل ــصيت عالمي ــع ال ــبٍ ذائ ــن أدي ــرى م ــهادة كب ــي ش ــتطاعت . ، وه اس
 ملايــين القــراء مــن أرجــاء تــشيمامندا، عبــر روايتــين بالإنجليزيــة، حــصد قلــوبِ

ــوائ  ــن الج ــد م ــصد العدي ــذا ح ــالم، وك ــةالع ــة الرفيع ــى . ز الأدبي ــا الأول روايته
ــة " ــزة الأرجواني ــائزة  2003" الخُبي ــازت بج ــث"، ف ــابٍ أولَ  " الكومنول ــضل كت لأف

نــصفُ "ها بالعربيــة هنــا، مهــا الثانيــة، التــي نقــد روايتُ، ثــم صــدرت2004ْلكاتــب 
ــفراء  ــمسٍ ص ــام ”Half of a Yellow Sun“، "ش ــائزة  2007 ع ــوز بج ، لتف

  . ، وتبيع ملايين النسخية البريطان"الأورانج"
يــة، بيافرال-النيجيريــة الحــربِ الأهليــة أثنــاء، وبعــد، و، قبــلَ الروايــة تقــع أحــداثُ
ــر ــا بحــرب التــي تُع ــافراف عالمي ــربي ــون روحٍ ، وأزهقــت أكث ــشرية مــن ملي . ب

ــزاع ــي ن ــي  وه ــأهل ــن سلَّم ــتمر م ــى 1967ح اس ــن 1970 حت ــة م ــي محاول ، ف
ــي      ــة ف ــة الاتحادي ــن الدول ــتقلال ع ــري الاس ــشرقي النيج ــوب ال ــات الجن ولاي

ــة  ــلان جمهوري ــا، وإع ــافرانيجري ــز  ،بي ــن رم ــذت م ــي اتخ ــصفِ" الت ــمسٍن   ش
.  أرضــهمفــوق يكــافحون مــن أجــل رفعــه شــعارا لهــا وعلمــا مــستقلاً" صــفراء

ولذلك أهدت تـشيمامندا روايتَهـا لجـديها اللـذين قـضيا فـي الحـرب، وإلـى جـدتيها                    
الـذي تطمـح فـي أن       " للحـب " الحـرب، ثـم أخيـرا        وأبويها الذين حكـوا لهـا أهـوالَ       

  .يسود العالم
جـدي لأمـي، وجـدي لأبـي، كلاهمـا كـان رجـلاً رائعـا،         : "  قالـت آديتـشي    في هذا 

كلاهمـا ولـد فـي بـدايات القـرن العـشرين فـي أرض قبيلـة الإيبـو التابعـة للحكـم            
البريطــاني، كلاهمــا قــرر أن يعلِّــم أبنــاءه، كلاهمــا كــان خفيــفَ الظِّــلّ، وكلاهمــا 

قبـل مولـدي    . كيـت لـي   علمـتُ كـلَّ هـذا عبـر القـصص التـي ح            . كان ذا كبريـاء   
بثمان سنوات، قُتـل جـداي فـي بيـافرا كلاجئـين بعـدما فـرا مـن مـسقط رأسـيهما                      

. وكبــرتُ أنــا فــي ظــلال بيــافرا. التــي ســقطت تحــت ســلطة الحــشود الفيدراليــة
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؛ كأنمـا الحـرب     "بعـد الحـرب   "، و "قبـل الحـرب   : "كبرتُ وأنـا أسـمع قصـصا عـن        
وهفــوتُ دائمــا للكتابــة عــن . صفينبــشكل أو بــآخر قــد قــسمتْ ذاكــرةَ عــائلتي نــ

 لــيس وحــسب لأمجــد جــدي، بــل أيــضا لأمجــد الــذاكرةَ الجمعيــة للأمــة -بيــافرا
كانـت بمثابـة إعـادة رسـم شـيء لـم أره،             " نـصفُ شـمس صـفراء     "كتابـة   . بأسرها

ذلـك الـشيء    : كمـا أنهـا، كمـا آمـل، ضـريبتي للحـب           . على أننـي حملـتُ ميراثَـه      
  ."ي الذي يربط بين الناس، والذي يجعلنا آدميينالساحر اللا منطق

  
حــاول ســكان إقلــيم بيــافرا، علــى مــدى ســنواتٍ ثــلاث، الانفــصالَ عــن نيجيريــا 

لكــن تلــك الجمهوريــة الانفــصالية . الإيبــووتكــوين دولــة مــستقلة خاصــة بعرقيــة 
ــدول هــي  ــا: لــم تحــصل إلا علــى اعتــراف عــدد قليــل مــن ال ، الجــابون، تنزاني

ــايتي ــوار، ه ــوت ديف ــاو ،ك ــت . زامبي ــد دعم ــرائيلُوق ــدادهم إس ــصاليين بإم  الانف
الــصنع التــي اســتولت عليهــا مــن العــرب، وكــذلك دعمــت  -بالأســلحة ســوفييتية

ــالُ ــي  البرتغ ــا الت ــي نيجيري ــةً ف ــصاليين نكاي ــ الانف ــل ت كان ــن قب ــت م ــد دعم ق
  . استقلال المستعمرات البرتغالية في أفريقيا

ــا   ــالرغم مــن كونه ــا، فــي هــذه الروايــة الفاتنــة، أنهــا، وب ــلُ واللافــت، فني الجمي
ــرح ــية، وتط ــة سياس ــسانية،  رواي ــات الإن ــذابح والانتهاك ــرة بالم ــة زاخ ــرةً دامي  فت

ــوال     ــفحات ط ــدى ص ــى م ــفحة540(عل ــت فـ ـ ) ص ــةَ نجح ي ، إلا أن الكاتب
انتزاعهــا مــن الجفــاف الــسياسي والبــرود الأيــديولوجي بــأن تناولتهــا مــن وجهــة 

ــسانية ــة والإن ــلُ. النظــر الاجتماعي ــا جــاءت  أن كــلَّوالأجم ــة تقريب  أحــداث الرواي
، ومــن خــلال عينيــه اللتــين تريــان مــا  أســود خــادمٍعلــى لــسان صــبي صــغيرٍ

ــالم، ،يجــري ــذي يحــدث فــي الع ــا ال ــا م ــا وتحــاولان أن تفهم ــك .  ولِم خــلال تل
 ــص ــي، أن يتل ــر الأفريق ــارئ، غي ــة بوســع الق ــالم شــديد صالرواي ــك الع ــى ذل  عل

حتــى . الخــصوصية لمجتمــع القــارة الــسوداء؛ مــن أســاطير وطقــوسٍ وغرائبيــات
ــ روايتَأن الكاتبــة طعمــتْ مــد مــن الج ل المكتوبــة بالدارجــة هــا، الإنجليزيــة، بالعدي

ــدث ب  ــي يتح ــة، الت ــة الإيبوي ــكّانالمحكي ــا س ــو  ه ــل الأيب ــن قبائ ــافرا م . Igbo بي
)المائل بالحرف  الأفريقيةَزنا الكلماتِمي.(  

ــةُ الــصغير الأســود آجــوو، تأخــذه العم ــسور  ليعمــلَالــصبي ــد البروفي ــا عن خادم 
ــو النيجيــري ــسوكاأودينيب ــسور . ، أســتاذ الرياضــيات بجامعــة ن وفــي بيــت البروفي

علــى الــسيد وزاتُســوف يتنــص ئريــه مــن زملائــه الأكــاديميين يتحــدثون  الــصبي
 ويكبـر الـصبي يومــا    الأيــاموتمـر . حـول المجـازر والانتهاكـات وحلــم الاسـتقلال    

ــا، فيكبــر وعيــه بالعــالم، ويكبــر معــه وعينــا، نحــن القــراء، بالقــضية التــي فيوم
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احتفـتِ الكاتبـةُ بالأشـياء الـصغيرة التـي          . حملها شـعب يحلـم بالحريـة والاسـتقلال        
ــسيط، أو    ــي الب ــروي الأُم ــواء الق ــي، س ــواطن الأفريق ــة للم ــاة اليومي ــصنع الحي ت
ــاحيين     ــة الانفت ــذلك طبق ــطى، وك ــة الوس ــاء الطبق ــن أبن ــتعلِّم م ــوازي الم البرج

وعبـر تلـك اليوميـات تُـسرب الكاتبـةُ فـي مكـر فنـي                . الأثرياء من جـامعي المـال     
ــس     ــضيتها ال ــرداتِ ق ــارئ، مف ــن الق ــةٍ م ــي غفل ــع، وف ــة رفي ياسية والاجتماعي

صــراع ثنائيــات الثــراء والفقــر، الجــوع والتخمــة، العلــم والجهــل، وهنــا : الكبـرى 
ملمحفتنة طرحها السردي موهبة آديتشي وسر  .  

والجميل أيـضا، مـضمونيا، هـو أن الكاتبـة لـم تقـع فـي ثنائيـة الأبـيض والأسـود،             
فقـد  . كتّـاب الكلاسـيكيين   الخير والـشر، النقـاء والتلـوث، كمـا فعـل العديـد مـن ال               

 ــا جعلــت الأشــرار ــا عــابرة، كم ــون خطاي ــين يرتكب ــا الطيب ــأتون جعلــت أبطاله  ي
-وهنـا ملمـح واقعـي، لكنـه لـم يتكـرس إلا فـي الكتابـة مـا                  . أعمالاً رفيعة ونبيلـة   

ــد ــضتِ-بع ــي ف ــة، الت ــزاعالحداثي ــين   الن ــت بملاي ــود واحتف ــيض والأس ــين الأب  ب
  .الدرجات من الرماديات بينهما

ــيل     ــات وتفاص ــازر والانتهاك ــي المج ــث ف ــاء الجث ــةُ دم ــتِ الرواي ــا طرح ومثلم
ــصداقة ودفء      ــرة وال ــب والأس ــاه الح ــذلك رف ــت ك ــات، طرح ــصاب الفتي اغت
   ــلام ــت الأح ــا طرح ــشّاق، مثلم ــين الع ــسدية ب ــات الج ــة العلاق ــشاعر وحميمي الم

ــاتِ الأفار   ــر يومي ــر عب ــذا وأكث ــلُّ ه ــاق، ك ــق والإخف ــين التحقّ ــاتِ ب ــة، والرهان ق
ــي    ــة، أو ف ــرة النائي ــصغيرة الفقي ــرى ال ــي الق ــوس، أو ف ــة لاج ــي المدين ــواء ف س

  .لندن، حيث يذهب أثرياء نيجيريا للدراسة والتسوق
ــسيون   ــل الرئي ــخوص العم ــم ش ــغيرة ه ــة ص ــخاص وطفل ــسةُ أش ــصةُ. خم  ق

 طــوالَ" الـسيد  "، الـذي سـيتخذ لقـب   أودينيبـو حـب رفيعـة نـشأت بـين بروفيـسور      
 الـصغير، وبـين أولانـا الـشابة      النـاطقَ هـو آجـوو الخـادم    الراويـةَ الحكي؛ بمـا أن     

ــن ي. النيجيريــة المثقفــة ، وفــي ذات الوقــت قــدر لهــا أن تنجــبوبعــد زواجهمــا ل
ــبٍأودينيبــوســيقع  ــدة،  فــي نــزوة عــابرة مــع خادمــة والدتــه، بترتي  دبرتــه الوال

 ـل طقــوس الــسبتوسح قَر الأفريقـيــ، لكــي تُفــر  ين حبيبتــه المثقفــة،  بــين ابنهـا وب
 ــشعبي ــا ال ــر موروثه ــؤمن، عب ــا ت ــاتِ"، لأنه ــأراضٍأن المثقف ــدِباتٌ ك ج ــواهر   ع

طفلـة، سـوف     عـن مولـد       تلـك النـزوةُ    تُـسفر ". بور لا يـصلحن للـزواج والأمومـة       
ــا فــور ولادتهــا؛ ــةً إياهــا اســم تمــوت أمه ــا، واهب ــا أولان بمعنــى " بيبــي" وتربيه

ــة" ــة"طفل ــي أنو. ، بالإنجليزي ــابظنّ ــز هن ــدم  ا رم ــه بع ــةُ أن تطرح  ودتِ الكاتب
ــد ــم مح ــين اس ــةد تعي ــائس  . للطفل ــعب ي ــاه ش ــذي يتبن ــم ال ــلُ والحل ــا الأم وكأنه
للحــصول علــى ههويــة تخــص .ســوى أن هــذه الهويــة خرجــت عرجــاء لا اســم 
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 التـي صـنعتها لـم تكـن سـويةً، لـيس فقـط لأنهـا                  الحـب  ، حيـث لحظـةُ    نهائيا لها 
مـأخوذٌ  فـالأب   .  حـب بـين الأبـوين       ولكن الأهم لأنهـا لـم تكـن نتـاج          فاحا،ولدت سِ 

ــسلوب الإرادة  ــشعوِم ــاتٍ م ــسحور بنب ــورةٌذ، والأمم ــةٌ مقه ــةٌ مرغم ــا لا  مدفوع  لم
فـي حـين أولانـا، التـي تمثّـل          . تريد بـسبب قلّـة الحيلـة والعـوز المـادي والجهـل            

  . وتربيها كابنتهاالطفلةَ ، سوف تحتضن والجمالالمبادئ والثقافة والشباب
 لكنهـا   ،ها كـاينين  اسـم . من جانب آخـر سـنتتبع خيطًـا مختلفًـا يخـص تـوأم أولانـا               

ــا ــؤمن. نقــيض توأمته ــةشرســةٌ ســاخرةٌ لا ت ــالثورة ولا بالقــضية البيافري  ســيدةُ.  ب
 علــى أنهــا فــي الأخيــر ســوف .دير شــركاتها وتــسعى لجنــي الأمــوالأعمــال تُــ

 وباحــث تقــع فــي هــوى صــحفي. ثــل بقيــة شـعبها  فــي ســبيل القــضية متناضـلُ 
. ى قــضية بيــافرا كأنــه أحــد أبنائهــابريطــاني، هــو ريتــشارد تــشرشل، الــذي تبنّــ
، "العــالم كــان صــامتًا ونحــن نمــوت"وكتــب مخطوطــة كتــاب وضــع لــه عنــوان 

 العـالم الـذي وقـف يتفـرج، صـامتًا، علـى المـذابح التـي صـنعها                    إدانةً لكـلِّ   يحملُ
ــ ــون الم ــافريين النيجيري ــي البي ــا ف ــل الهاوس ــن قبائ ــصاليينسلمون م ــي .  الانف وف

ه، وأنــه  أن تلــك القــضية لا تخــصالفــصل الأخيــر مــن الروايــة، سيكتــشف فجــأةً
 هــو غريــب عــنهم بــشعره النــاعم ؛فــي عنــوان كتابــه" نحــن"لــيس جــزءا مــن 

ولــذلك .  كــاينين الــسوداء ذات الــشعر الجعــدوعينيــه الزرقــاوين، حتــى وإن أحــب
تشف مـع الـسطر الأخيـر مـن الروايـة، أن الـذي سـوف يكتـب هـذا الكتـاب،                      سنك

ــذي كبـ ـ   ــصغير، ال ــود ال ــادم الأس ــوو، الخ ــيس إلا آج ــرب،  ل ــع الح ر الآن، م
ــه، بعــدما شــهِ  ــصاب وكبــرت معــه أحلامــه ومرارات ــراد أســرته واغت ــل أف د تقتي

ــه  ــال قريت ــشويه أطف ــقيقته وت ــه . ش ــدي كتاب ــوف يه ــي  : "وس ــيدي، رجل ــى س إل
ــذ كــان أودينيبــو وهــي الجملــة التــي كــان البروفيــسور !"الطيــب  يناديــه بهــا من
  !"أهلا بك يا رجلي الطيب: "طفلا

  
 
 

  مة ناعوتفاط
2009القاهرة يونيو 
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 نصف شمسٍ صفراء
 شيماماندا نِجوزي أديتشي
 ترجمة فاطمة ناعوت

  
  
  

  الجزء الأول
  

  بدايات الستينيات
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)1(  

  
" هذا السيد؛ أمضى سنواتٍ كثيرةً من عمره فيما وراء البحار في قراءة ا تقريبمجنون

قالت عمةُ ." االتحايا، كما أن شَعره غزير جد إلى نفسه في مكتبه، ولا يرد الكتب، يتحدثُ
. أضافت" لكنه رجلٌ فاضل،. " بصوت خفيض فيما يسيران في الدربهذا التعريفآجوو 

" ،ا سوف تأكلفومادمتَ تعملُ بجدكلَّ يوم، حتى أنك سوف تأكلُجد توقفت لكي ."  اللحم
  .تبصق؛ فغادر اللعاب فمها بصوت يشبه الامتصاص ثم استقر فوق العشب

 أن أي إنسانٍ، ولا حتى هذا السيد الذي هو على وشك المعيشة معه، لم يكن آجوو ليصدقَ
حما بالأفكار والترقّب، مشغولاً بمحاولة ته، لأنه كان مزدلكنه لم يجادل عم. يأكل اللحم كل يوم

كانا قد مشيا لبرهة حتى الآن، منذ أن نزلا من اللوري . تصور حياته المقبلة بعيدا عن القرية
لم يكن قد شاهد مثل تلك الشوارع . في مرآب السيارات، وشمس الظهيرة تحرق ظهر رقبته

 تاق خده إلى د أنحجدا  ناعمةٌ يةرع أسفلتالتي بدت للعيان بعدما تجاوزا بوابات الجامعة، شوا
لن يكون بوسعه أبدا أن يصفَ لشقيقته آنيوليكا كيف أن الأكواخَ هنا مطليةٌ بلون السماء . مسها

وتقف متجاورةً مثل سادةٍ نبلاء متأنقي المظهر، ولا كيف أن سياج الأشجار بينها مشذبةٌ 
  .ل طاولات مغطاة بأوراق الشجر باستقامة عند قممها فبدت مثومقصوصةٌ

.  فيتردد صداه في الشارع الساكن1سلاب-كانت العمةُ تمشي أسرع، خُفُّها يطقطقُ سلاب
من تساءل آجوو ما إذا كانت هي، أيضا، تشعر بالقطران الذي يزداد سخونةً تحت القدم، 

ما اعتاد أن يفعل ، ك"شارع: "، فنطق آجووشارع أوديممرا بعلامة، . خلال نعليها الرقيقين
 السكنية، شم رائحةً ذكية تُدوخ، وهما يدخلان المجاورةَ. كلما شاهد كلمة إنجليزية غير طويلة

. فعرف أن الرائحةَ تفوح من تلك الزهور البيضاء التي تتدلى كعناقيد من شجيراتِ المدخل
  . فُّ في الأعلىوفراشاتٌ تر. مروج تتلألأ بالخضرة.  تشبه تِلالاً نحيلةًشجيراتٌ

أومأ آجوو مجاملاً رغم . قالت عمته" ،أوسيزو-أوسيزوأخبرتُ السيد أنك تتعلم بسرعة، "
قبل : إنها أخبرته بهذا عدة مرات، مثلما رددت حكاية الحظّ الحسن الذي طرق بابه أخيرا

جة إلى خادم أسبوع، حينما كانت تكنس الممر في قسم الرياضيات، سمعتِ السيد يقول إنه بحا
صغير يقوم بأعمال النظافة في البيت، وأجابته في الحال أن بوسعها المساعدة، قبل أن تتمكن 

  .موظفةُ الآلة الكاتبة أو ساعي مكتبه من عرض إحضار أحدٍ
"ا يا عمتي،سوف أتعلمقُ في السيارة بالمرآب؛ ثمة شريحةٌ . قال آجوو"  سريعكان يحد

  .ق مثل عقدٍِ بهيمعدنية تحيط بجسمها الأزر

                                                
1 - Slap-slap المترجمة. (خف، الشبشب، یصفق الأرض فیما یدب فوقھا، وكأن الكاتبة تقصد أن ال"یصفع"  تعني(  
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  !"1نعم، يا صاح: تذكّر، العبارة التي ستجيب بها كلما يناديك السيد هي"
  .ردد آجوو!" نعم، يا صاح"

الحائط الأسمنتي، أراد أن يتحقق . كانا يقفان أمام الباب الزجاجي تراجع آجوو قليلاً ليمس
ت عليه علامات الأصابع التي إلى أي مدى يختلف عن الجدار الطيني في كوخ أمه الذي مازال

للحظة عابرة، تمنى لو رجع إلى كوخ أمه، تحت برودة السقيفة المعتمة؛ أو . عجنته وشكّلته
  .ا من الحديد المعرجإلى كوخ عمته، الوحيدة في القرية التي تمتلك سقفً

قال . وكان بوسع آجوو أن يرى الستائر البيضاء وراء الباب. دقّت العمةُ على الزجاج
  ." نعم؟ ادخلْ: "صوت بالإنجليزية

وبرغم . لم يكن آجوو قد رأى من قبل غرفةً بهذا الاتساع. خلعا نعليهما قبل الدخول
الأرائك البنية المرصوصة في نصف دائرة، والمناضد الجانبية فيما بينها، وبرغم الرفوف 

ةٍ حمراء وبيضاء، إلا المكدسة بالكتب، وطاولة المنتصف التي فوقها مزهريةٌ بورودٍ بلاستيكي
كان السيد يجلس على مقعد بمرفقين، بقميص . زال بالغرفةلا يكان أن مزيدا من الفراغ 

ه، كما لو نسي لم يكن معتدلاً في جلسته بل مائلٌ.  وبنطلون قصيرداخلييغطي وجه وكتاب ،
  .ادخلا: أنه للتو قال لشخصين

  . عمة آجووقالت" هذا هو الطفل،! مساء الخير يا صاح،"
ي ا، مثل قشرة شجرة عجوز، ولمع الشعر المغطِبشرتُه قاتمةٌ ج. نظر السيد إلى أعلى

قتامةًصدر الطفل؟: "خلع نظارته. ه وساقيه بظلٍّ أكثر."  
  ."الصبي الخادم يا صاح"
أذني  لها ملمس الريشِ في 3كانت لهجةُ السيد الإيبو." 2أنا كبوتاجو يا. أوه، نعم، أحضرتِه"

لهجةٌ إفريقية ملونةٌ بظلال من الإنجليزية، لهجةُ تخص رجلاً كثيرا ما يتحدث . الصغير آجوو
  .الإنجليزية

شكرا يا . فقط خبره عما ينبغي أن يعمل. إنه ولد طيب. "قالتِ العمةُ" سوف يعمل باجتهاد،"
  !"صاح

انطباع يشي بعدم اهتمام، كما نخر السيد بصوتٍ يشبه الموافقة، وهو يرمق آجوو وعمته ب
 السلوك، ربتت العمة على كتف آجوو، هامسةً بأن يحسن. لو أن وجودهما قد أنساه شيئًا مهما

بعدما غادرتْ، أعاد السيد نظارته وغرق في كتابه، مسترخيا أكثر . ثم استداراتْ صوب الباب
 يقلّب الصفحاتِ، كانت عيناه على حتى وهو. في وضعيته المائلة، وساقاه ممددتان إلى الأمام

  .الكتاب

                                                
1 - Sah باللغة النیجیریة تعني سیدي، ومقابلھا المؤنث ،Mahالمترجمة. (، سیدتي(  
  )المترجمة (.بالخط المائل اختارت الكاتبة شیماماندا أن تضع بعض العبارات بلھجة الإیبو النیجیریة، وقد میزناھا - 2
 )المترجمة( .Igboلإیبو   نسبة إلى قبیلة ا- 1
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سقط ضوء الشمس داخل الغرفة عبر نوافذها مثل شلالٍ، . وقف آجوو جوار الباب، ينتظر
الستائر الغرفةُ صامتةٌ إلا من خشخشة صفحات . ومن وقت لآخر، كانت نسمةٌ عذبةٌ ترفع

رب وأقرب من المكتبة، كأنما وقف آجوو برهةً قبل أن يبدأ في التحرك ببطء أق. كتاب السيد
ليختبئ فيها، وعندئذ، بعد برهة، غطس في الأرض، متوسدا حقيبته الورقيةَ التي وضعها بين 

أغلق عينيه وحاول إعادة رسم ! نظر إلى السقف، لكَم هو عالٍ، لكم هو قاسي البياض. ركبتيه
جديد، فتح .  الغريب، لكنه لم يقدرالغرفة الشاسعة بأثاثها الأجنبي عينيه، واستولى عليه عجب

وراح يفكر أنه سوف يجلس على هذه الأرائك، . فنظر حوله ليتأكد أن كلَّ هذا كان حقيقيا
  . تلك الستائر المخملية الشفيفةوسوف يلمع هذه الأرضية الناعمةَ حد الزلق، وسوف يغسلُ

  .ما اسمك؟ سأل السيد بغتةً،  فانتفض آجوو" ؟كيدو أفا جي"
فملأ المقعد ذا المرفقين، شعره الغزير . ا واعتدلَ في جلستهسأل السيد مجدد" ما اسمك؟"

منتصب فوق رأسه، ذراعاه مفتولتان، كتفاه عريضتان؛ كان آجوو يتصوره رجلاً طاعناً في 
 مفاجئ يغزوه لئلا يروقُ لهذا السيد ، والآن بدأ خوفٌاالعمر، شخصاً سهلَ الانقياد ضعيفً

  .تلئ بقوة الشباب وسطوتهم، سيد كأنما فوق كلِّ احتياجالمم
  ."آجوو، صاح"
  وجئت من أوبوكبا؟. آجوو"
  ."من أوبي، صاح"
: قال السيد ثم ضيق عينيه وأردف." قد يكون عمرك أيا ما بين الاثني عشر عاماً والثلاثين"

  .قالها بالإنجليزية." ربما في الثالثة عشرة"
  "أجل صاح،"

نجوا، . " ثم نظر لأعلى صفحاتٍتصفّح السيد عدةَ. ووقف آجوو هناك. د إلى كتابهعاد السي
  ."أذهب إلى المطبخ؛ بالتأكيد ستجد في الثلاجة شيئًا تأكله

حينما رأى الشيء الأبيض، . ا ببطء ورافعا قدم آجوو المطبخَ بفضول، واضعا قدمادخل
مخزن بارد، قالت، . عمتُه كانت أخبرته عنها. ةالذي يماثله طولاً تقريبا، عرف أنها الثلاج

برتقالٌ، خبز، . فتحها ولهثَ حينما اندفع الهواء البارد وغمر وجهه. يحفظ الطعام لئلا يفسد
ت فوق أرفف مختلفة و، : بيرة، مشروباتٌ خفيفة وعصائرصكثيرةٌ في معلّبات وقنانٍ ر أشياء

مد آجوو يديه . ة تتألق، كاملةٌ إلا من فخذٍ واحد منزوعوفي الأعلى، كانت هناك دجاجةٌ محمر
لمس الدجاجةَ مرة أخرى ثم لعقَ أصابعه قبل . زفرتِ الثلاجةُ بقوة في أذنيه. ولمس الدجاجة

بعد .  من العظامأن ينزع الفخذَ الآخر، وراح يأكله حتى لم يبق في يده إلا شظايا ممصوصةٌ
 كبيرة مما تاق كثيرا ليتشارك بها مع إخوته، إذا ما حدث ذلك، كسر رغيفًا، وتناول قطعةً

كان يأكل على عجل قبل أن . وزارهم أحد الأقارب وأحضر معه رغيفًا على سبيل الهدية
كان قد أنهى طعامه ووقف جوار الحوض، محاولاً أن يتذكر ما قالته . يدخلَ السيد ويغير رأيه
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يرتدي . دفق مثل الينبوع، حينما دخل السيدعمته عن كيف يفتح لكي نحصل على ماء مت
أصابع قدميه، التي كانت تتلصص عبر الشبشب الجلدي، بدت أنثويةً، . الاًقميصا مطبوعا وبنط

  .ربما لأنها شديدة النظافة؛ ذاك أنها تنتمي لقدمين تعودتا أن تكونا داخل حذاء
  .سأل السيد" ماذا هناك؟"
  .أشار آجوو إلى الحوض" صاح؟"
. الدهليزبتفقد المنزل ثم ضع حقيبتك في أول غرفة . "اء السيد وأدار الصنبور المعدنيج

  "؟ آي نوجوسأذهب لجولة، لكي أصفّي رأسي،
  .راقبه آجوو وهو يغادر الباب الخلفي." حسن يا صاح"

مشيته سريعة، مفعمةٌ بالطاقة، يشبه إيزياجو، المصارع حاملَ اللقب في . لم يكن طويلاً
  .قرية آجوو

فتْح وغلْقٌ وفتح وغلقٌ ثم راح يضحك . أغلق آجوو الصنبور، وفتحه من جديد، ثم أغلقه
مشى صوب . من سِحر الماءِ المتدفق والخبز والدجاجة التي ترقد الآن ساكنةً داخل معدته

أكوام من الكتب فوق الأرفف والطاولات في غرف النوم . غرفة المعيشة ثم دخل الدهليز
لاث، وفوق حرف البانيو، وفوق خزانات الحمام، وفي المكتبة والمخزن كانت الأكوام من الث

الأرضية إلى السقف، الجرائد القديمة مكدسةٌ جوار صناديق الكوكاكولا وكراتين البيرة ماركة 
بعض الكتبِ مفتوحةٌ ومقلوب وجهها للأسفل، كأنما السيد لم ينه قراءتها وسرعان ما . بريميير

ا، صعبا دحاول آجوو قراءة العناوين، لكن أغلبها كان طويلاً ج. تركها وذهب لكتب أخرى
الغزو . سلسلةُ الوجود العظمي. مسح الأراضي الإفريقية. الأساليب غير القياسية. جدا

 مشى من غرفةٍ إلى غرفة على أطراف أصابعه، لأن قدميه كانتا .النورماندي لانجلترا
أن فعل هذا حتى تزايد داخله التصميم على إرضاء السيد، لكي يبقى في هذا قذرتين، وما 

كان يفحص التواليت، يمرر يده على المقعد . المنزل ذي اللحم والأرضيات الجميلة الباردة
  .البلاستيكي الأسود، حينما سمع صوتَ السيد

"أين أنت يا ربالإنجليزيةيا رجلي الطيب،: قال" لي الطيب؟ج  .  
  !"نعم صاح. "ع آجوو بالخروج إلى غرفة المعيشةأسر

  "ما هو اسمك ثانيةً؟"
  ."آجوو، صاح"
  "، هل تعرف ما هذا؟نيي آنياانظر هنا، . أجل، آجوو"

  . أشار السيد، فنظر آجوو إلى الصندوق المعدني ذي المسامير المخيفة
  .قال آجوو." لا، يا صاح"
 الجراموفونات العتيقة التي عليك أن تديرها ليس مثل تلك. جهاز جديد وممتاز. هذا راديو"

  ." وألا تسمح للماء أن يمسه. جدا ايجب أن تكون حريصا في التعامل معه، حريص. وتديرها
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  ."نعم يا صاح"
 الكتب من التقطَ السيد بعض." سأخرج لألعب التنس، وبعدها سأذهب إلى نادي الأساتذة"

  ."لذلك رتّب حالك ونَلْ قسطًا من الراحة متأخرا؟ قد أعود. "فوق المنضدة
  ."نعم يا صاح"

يغادر المبني ويختفي عن النظر، ذهب ووقف جوار الراديو وراح يتأمله بعدما شاهد السيد 
ثم راح يزرع المنزل، يطلع وينزل، يمس الكتب والستائر والأثاث . مليا، دون أن يلمسه

لنور متعجبا من معجزة البريق الذي تشعه اللمبات والأطباق، وحينما زحف الظلام أضاء ا
المدلاة من السقف، وكيف أنها لا تلقي ظلالاً قاتمةً على الجداران مثلما تفعل لمباتُ زيت 

 المساء، تسحق الأكبو في الهاون، فتقبض لابد أن أمه تعد الآن وجبةَ. النخيل في بيته القديم
 تشيوكي، الزوجة الصغرى، بالتأكيد تحضر الآن وعاء .بقوة على ذراع الهاون بكلتا يديها

والأطفال لابد رجعوا من النهر . الحساء وتضبط اتزانه على الأحجار الثلاثة فوق النار
 الأكبر سنا في فهي الطفلةُ. آنيوليكا تراقبهم ربما. يتصايحون ويتعاركون تحت شجرة الفاكهة

 ها حين يتعاركالنار ليأكلوا، سوف تثور ثائرتُالأسرة الآن، وبينما يجلسون جميعهم حول 
ستنتظر حتى يؤكل الأكبو كله ثم تُقسم .  الأصغر على شرائح السمك المقدد في الحساءالأطفالُ

  . السمك لينال كلُّ طفل قطعةً، وتأخذ القطعة الأكبر لنفسها، كما تفعل دائما
 يكدس الطعام في فمه بسرعة وقلبه فتح آجوو الثلاجة وأكل المزيد من الخبز والسمك، كان

دس القطع داخل . يدق كما لو كان يركض؛ واستخرج مزيدا من قطع اللحم وانتزع الأجنحة
سوف يحتفظ بها حتى تأتي عمته للزيارة ثم . جيب سرواله قبل أن يذهب إلى غرفة النوم

ربما يجعلها .  أيضايناتشوربما سألها أن تعطي بعضها لـ نيسي. ايسألها أن تعطيها لـ آنيوليك
لم يكن متأكدا على أي نحو تمتُّ نيسيناتشي إليه بصلة القربى، لكنه يعلم . هذا تنتبه إليه أخيرا
لكنه كان يتمنى أن تتوقف أمه عن . ، ومن ثم مستحيلٌ أن يتزوجايومانّاأنهما من نفس الـ 

من فضلك خذْ زيتَ النخيل : " قبيلالإشارة إلى نيسيناتشي بوصفها شقيقته، مرددةً أشياء من
  ."هذا واذهب إلى ماما نيسيناتشي، وإن لم تجدها اتركه لأختك

. ه، كأنما حضوره لا يعنيهانيسيناتشي تكلمه دائما بصوت غامض، لا تركز عينيها علي
 كانت" بل أنا،: " لها تناديه بـ تشيجينا، اسم ابن خالته الذي لا يشبهه قط، وحين يقولُأحيانًا
برسمية متناهية بما يشي بأن لا رغبةَ لها في المزيد من " سامحني، أخي آجوو،: "تقول

كان ذلك فرصةً ليجدها منحنية . مع هذا كان يحب أن يذهب إلي بيتها في مهام أسرية. الحديث
فوق خشب النار تؤججه، أو تقطع أوراق الأجو من أجل قِدرة حساء أمها، أو حتى فقط تكون 

وقد . لخارج تراقب أشقاءها الصغار، ودثارها متهدل بما يكفيه ليرى قمةَ ثدييهاجالسة في ا
 في البروز، هذان النهدان الناهدان، وقتها كان يتساءل ما إذا كان ملمسهما هلاميا رطبا أم ءابد

كم تمنى لو لم تكن آنيوليكا منبسطة . اليوبو مثل تلك الفاكهة غير الناضجة في شجرة اجاف
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ي أخرها في الوصول إلى ذلك، رغم أنها ونيسيناتشي من نفس ذ وتساءل ما ال-در هكذاالص
نهديها-االعمر تقريب يده على كل حال، .  لكي يتمكن من مس كانت آنيوليكا بالتأكيد ستصفع

 وبهذه الطريقة - يهصره ويجري-وربما تصفع وجهه أيضا، لكنه كان سيفعل ذلك بسرعة
 نهدي  ويعرف ما الذي يتوقعه عندما في الأخير يمس،قل فكرة ماكان سيأخذ على الأ

  .نيسيناتشي
تاح له ملكنه كان قلقًا لئلا يا، ذاك أن عمما أبدهها قد طلب إليها أن تذهب وتتعلم التجارة س

كان عليها أن ترحل للشمال عند نهاية العام، حينما يبدأ آخر أطفال أمها، الذي كان . في كانو
ثمة ثروةٌ . أراد آجوو أن يفرح لها مثل بقية أفراد العائلة. ليها أن تحمله، في تعلّم المشيع

يمكن أن تُغتنم في الشمال؛ عرف ذلك من الناس الذين طلعوا الشمال للتجارة ثم عادوا إلى 
يها لكنه خاف أن ينظر إل. الوطن ليهدموا الأكواخَ ويبتنوا محلَّها منازلَ بأسقف حديدية مضلّعة

ا بوسعه أن يجلب لأبيها نبيذَ النخيل أحدهؤلاء الرجال ذوي الكروش، ثم أنه يعرفُ شخص 
هذان الثديان كانا الصورةَ التي يحفظها . ومن ثم فلن يكون بوسعه أبدا أن يمس هذين النهدين

ةُ عويلٍ في الليالي الكثيرة متمنيا أن يمسسهما بنفسه، ببطء في البدء ثم بعنف حتى تنطلق أنّ
كان دائما يبدأ بوجهها، خديها الممتلئين وأسنانها ذات اللون العاجي، ثم يذهب . تجعله يهرب

وفي الأخير سيجعل ثدييها يأخذان . في تَخَيل ذراعيها تعانقانه، وجسدها منصهر في جسده
هما، وفي أحيان أخرى طرين، يغريانه بعضيشكليهما؛ أحيانًا يكونان جامديا حتى يخشى ن جد

  .أن مجرد تصور الهصر قد يؤلمها
ليس في أول لياليه في بيت السيد، . ثم عدل عن قراره. للحظة، قرر أن يفكر بها هذه الليلة

في . ليس على هذا السرير الذي لا يشبه أبدا تلك الحصيرةَ المنسوجة يدويا من أوراق الرافيا
ثم فحص طبقات الملاءات فوقه، لا يعرف . نابضةالأول، دس يديه في عمق نعومة الفراش ال

قصيها جانبا ارتقى السرير واستلقى فوق طبقات الملاءات، . ا قبل النومهل ينام فوقها أم يأخير
ر جسدقةكوه مثل عقدةٍ ضي.  

 وحين استيقظَ كان السيد يقف عند الباب، -!آجوو، رجلي الطيب -حلُم بأن السيد يناديه
هل كان . تسلل من السرير ورمق في حيرةٍ النافذةَ بستائرها المسدلة. لماما لم يكن حرب. يرقبه

الوقت متأخرا؟ هل خَدعه السرير الوثير فأغرقَ في النوم؟ كان عادة ما يصحو مع أول صيحة 
  .ديك
  "!صباح الخير يا صاح"
"رتوجد هنا رائحةُ دجاج محم".  
  ."معذرة صاح"
  "أين الدجاجة؟"

  .تحسس آجوو بارتباك جيوب سرواله وأخرج قطع الدجاج
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كان يلبس شيئًا مثل معطف امرأة ملفوفًا بغير . سأل السيد" هل أهلُك يأكلون أثناء نومهم؟"
  . حول خصرهاهتمام
  "صاح؟"
  "هل كنت ستأكل الدجاج في السرير؟"
  "لا يا صاح؟"
  ."الطعام في غرفة الطعام وفي المطبخ"
  ."نعم، صاح"
وقف آجوو في منتصف الغرفة يرتعد، ممسكًا ما يزال بقطع الدجاج . ستدار السيد ومضىا

. تمنى لو لم يكن عليه أن يمر بغرفة الطعام لكي يذهب إلى المطبخ. في يده الممدودة للأمام
كان السيد يجلس إلى . ، ثم غادر الغرفةافي الأخير، أعاد الدجاج إلى جيبه، أخذ نفسا عميقً

  .لة الطعام، فنجان الشاي موضوع أمامه فوق كومة كتبطاو
"إنهم . " قال السيد وهو يرفع وجهه عن المجلة"؟1ن الذي قتل لومومباهل تعرف م

  ." علاقةٌ بالأمر2وليس لـ كاتانجا. الأمريكان والبلجيك
 صاتُكان يود أن يستمر السيد في الحديث، ليكون بوسعه الإن. قال آجوو" نعم يا صاح،"

وإلى ذلك المزيج الموسيقي ،إلى الصوت الجهوريل إيبوية مممة بكلمات إنجليزية من جطع.  
إذا ما أمرتُك أن تخرج وتضرب بالعصا امرأةً تمشي . "قال السيد" أنتَ خادمي الصغير،"

ول في الشارع، وأنت من ثم أطعتَ وجرحتها جرحا داميا في ساقها، من وقتها سيكون المسؤ
  "عن الجرح، أنتَ أم أنا؟

حدقَ آجوو في سيده، وراح يهز رأسه، متسائلاً ما إذا كان السيد يشير إلى قِطع الدجاج 
  .بطريقة ملتوية

  .سأل السيد" هل تعلم أين هي الكونغو؟. لومومبا كان رئيس وزراء الكونغو"
  ."لا، صاح"

هل سيرسله .  جعل جفنيه ترتعدانخوفُ آجوو المرتبك. نهض السيد مسرعا ودخل المكتبة
أخفى الدجاج في جيبه طوال الليل، ولأنه لا لأنه السيد إلى بيته لأنه لا يتكلم الإنجليزية جيدا، و

يعرف تلك الأماكن الغريبة التي ذكرها السيد؟ عاد السيد ومعه قطعةٌ كبيرة من الورق فتحها 
هذا هو عالمنا، مع أن . "أشار بقلمه. جلاتوبسطها على مائدة الطعام، مزيحا الكتب والم

لا فوقَ ولا تحتَ . الناس الذين رسموا هذه الخريطةَ قرروا أن يضعوا أرضهم فوق أرضنا
أمسك السيد الورقة وأعاد لفها بحيث لمس طرفُها الطرفَ الآخر، تاركًا ." هناك، كما ترى
، هذه كلها مياه، البحار ني آنيا.  له ولا نهايةَعالمنا مستدير كروي، لا بدايةَ. "فراغًا فيما بينهما

                                                
  )المترجمة. (جاھد في سبیل تحریر بلاده  من الاحتلال البلجیكي. مناضل ورئیس وزراء الكونغو) 1961- 1925( باتریس لومومبا - 1
2 - Katanga 
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في أقصى الأعلى هنا . وبا وهنا قارتنا، أفريقيا، والكونغو في منتصفهاروالمحيطات، وهنا أو
  .دقَّ بقلمه." توجد نيجيريا، ونسوكا هنا، في الشرق الجنوبي؛ حيث نحن الآن

  ."نعم يا صاح"
  "هل ذهبت إلى المدرسة؟"
  ."لكنني أتعلم كلَّ شيء بسرعة. لثاني، يا صاحلصفِّ احتى ا"
  "الصفُّ الثاني؟ منذ متى؟"
  !"لكنني أتعلم كلَّ شيء بسرعة كبيرة. منذ عدة سنوات الآن، يا صاح"
  " عن المدرسة؟وهل توقفتَ"
  ."كَسد محصولُ أبي، يا صاح"

  "ستك؟ولماذا لم يجد أبوك شخصا يقترض منه رسوم مدر. "أومأ السيد برأسه ببطء
  "صاح؟"
كيف ! التعليم أولُ الأوليات: "زمجر السيد، ثم قال بالإنجليزية!" كان على أبيك أن يقترض"

  "نقاوم الاستغلالَ إذا لم نمتلك أدواتِ إدراك الاستغلال؟
ا بقدر ما يستطيع، بسبب هذا كان قد قرر أن يبدو يقظً. أومأ آجوو بقوة." أجل يا صاح"

  .ا في عيني السيدالبريق الشرس الذي بد
  .قال السيد، وهو مازال يدقُّ على قطعة الورق بقلمه" سوف أُدرجك في المدرسة الابتدائية،"

ا لأعوام قليلة، فسوف يرسله السيد إلى مدرسة كانت العمةُ قد أخبرت آجوو أنه إذا خدم جيد
ية الخاصة بالأساتذة، لكن ذكرتِ المدرسةَ الابتدائ. التجارة حيث يتعلم الآلة الكاتبة والاختزال

فقط لتخبره أنها من أجل أطفال المعلمين، الذين يلبسون الزي الأزرق والجوارب البيضاء ذات 
هدكيف ي الزخارف الكثيرة المزينة بشرائطَ حتى ليتعجب المرءلزخرفة  كل هذا الوقتُر 

  .مجرد جورب
  ."ا صاحشكر. "قال" نعم يا صاح،"
قال " ، الآن الثالثالصف أن تكون في مفترضا في فصلك، كبر عمرع أن تكون الأقّأتو"
  "هل تفهم؟. والسبيل الوحيد لتكسب احترامهم هو أن تكون الأفضل. "السيد
  ."نعم يا صاح"
"يا ر اجلسلي الطيبج".  
"كان . ااختار آجوو المقعد الأبعد عن السيد، وعلى نحوٍ أخرقَ جلس وقدماه ملتصقان مع

  .لوقوفيفضل ا
إجابةٌ حقيقة وإجابةٌ سوف : هناك إجابتان على الأشياء التي سوف يعلمونها لك عن وطنك"

ا سوف أعطيك الكتب، كتب. يجب أن تقرأ الكتب لتتعلم الإجابتين كلتيهما. تجيب بها لكي تنجح
  أبيض يدعى مانجو باركسوف يعلمونك أن رجلاً. "شفَ الشايتتوقف السيد لير." ممتازة



 18 

نا يصطاد من نهر النيجر منذ زمن بعيد قبل أن يولد الجد فشعب. هذا هراء. اكتشف نهر النيجر
  ."لكن في الامتحان، اكتب أنه كان مانجو بارك. الأكبر لمانجو بارك

  . كان آجوو يتمنى لو لم يكن هذا المدعو مانجو بارك قد ضايق السيد هكذا" نعم يا صاح،"
  "ل شيئا آخر؟ألا يمكنك أن تقو"
  "صاح؟"
  ."غن لي أغنيةً"
  "صاح؟"
حاجباه كانا مقطبين، . خلع السيد نظارته!" ما الأغاني التي تعرفها؟ غن. غن أغنيةً"

. قلبه يضرب صدره بشدة فيؤلمه. راح آجوو يغني أغنيةً قديمة تعلمها في حقل أبيه. وجادين
  ..."نزوجبو نزوجبو إنييمبا، إيني"

!" أعلى"ن يغني بصوت خفيض، لكن السيد راح يدق بقلمه على المنضدة ويقول في البدء كا
وبعدما غنى مراتٍ ومرات . حتى راح يصرخ!" أعلى"فرفع صوتَه، والسيد ما زال يقول 
  "هل تستطيع عمل الشاي؟. "قال" حسن، حسن،. "لدقائق عدة، سأله السيد أن يتوقف

ا داخله، فأصبح كان الغناء قد حرر شيئً. ل آجووقا" ا،لكنني أتعلم سريع. لا، يا صاح"
  .واقتنع أن السيد مجنون. يتنفس بسهولة وقلبه ما عاد يضربه

ربما يجب أن أجلب المزيد من الطعام للبيت بما .  معظم الوقت في نادي هيئة التدريسآكلُ"
  ."أنك هنا

  ."صاح، بوسعي أن أطهو"
  "أتطهو؟"
يشعلُ لها النار، أو . اءاتٍ كثيرةً يراقب أمه وهي تطهوكان قد أمضى مس. أومأ آجوو"

كان يقشّر حبات البطاطا والمنيهوت ويكسرها، وكم نفخ قشور . يؤجج الجمراتِ حين تخبو
الفلفل الأسودالأرز ونقّاه، التقط الس من الفول، وقشَّر البصل، وطحن وحين كانت أمه . وس

ا، ا بهذا أبدلم يخبر أحد. ن يطهوون هو، وليس آنيوليكا، متمرض بالسعال كان يتمنى أنه يك
 بين نساء يطهون، وقد لن تنمو له ا طويلاًولا حتى آنيوليكا؛ فقد كانت تقول له إنه قضى وقتً

ا لو استمر على ذلكلحيةٌ أبد.  
  ."اكتب قائمةً بما تحتاج إليه. "قال السيد" حسن، بوسعك إذن أن تطهو طعامك،"
  ." يا صاححاضر"
  ."قد لا تعرف كيف تذهب إلى السوق، أو تعرف؟ سوف أطلب إلى جومو أن يريك"
  "جومو، يا صاح؟"
رجلٌ مرح، شاهدته مرةً . يأتي ثلاث مرات في الأسبوع. جومو هو الذي يعتني بالحديقة"

  ."ا، على أية حالسوف يأتي غد. "توقف السيد." يتحدث إلى شجرة حب الملوك
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. حدق السيد إلى القائمة برهةً.  آجوو قائمةً بصنوف الطعام ثم أعطاها السيدبعدها، كتب
ة أن تستخدم المزيد من أعتقد أنهم سوف يعلمونك في المدرس. "قالها بالإنجليزية" خلطٌ عجيب،"

  ."ةحروف العِلَّ
  .قال" نحتاج بعض الخشب يا صاح،. "لم يحب آجوو ذاك الملمح الساخر في وجه السيد

  "شب؟خ"
  ."حتى يمكنني أن أنظّمها. لكتبك، يا صاح"
. أظن بوسعنا أن نثبت المزيد من الأرفف في مكان ما، ربما في الدهليز. آه، نعم، أرفف"

  ."سوف أتحدث مع أحدهم في الورشة
  ."أجل يا صاح"
  ."أودينيبونادِني . أودينيبو"

آجوو فيه بشك صاح؟. "شَخَص"  
  ."يبوأوديننادني . اسمي ليس صاح"
  ."نعم يا صاح"
  ." بوسعك أن تغدو غدا السيد. كلمة استبدادية" سيدي. "أودينيبوسوف يكون اسمي دائما هو "
  ."أودينيبو -نعم يا صاح"

 رجلان من أتى، تلك الطاقةُ الهشّة داخل الكلمة، وحينما صاحكان آجوو بالحق يفضل 
 حتى صاحبرهم أن عليهما أن ينتظرا الورشة بعد عدة أيام ليركّبوا الأرففَ في الدهليز، أخ

  . بفخر"صاح"قال . يعود إلى البيت؛ فهو لم يقدر أن يوقّع على الورقة البيضاء المطبوعة
ا، فنظر آجوو إلى وجه الرجل وتمتم قال أحد الرجلين هامس" إنه صبي من الخدم القرويين،"

رتّب كتب وبينما كان ي. تهكلُّ ذُرييلعنه ويدعو عليه بأن يصاب بإسهال حاد مدى الحياة هو و
نفس ه، بصوت عال، أن يتعلم كيف يوقّع نماذج الأوراقالسيد وعد.  

 من أركان البيت، حيث اكتشف أن  ركنٍفي الأسابيع التالية، الأسابيع التي فحص فيها كلَّ
نما تكون خلية نحل عشّشت في شجرة الجوز وأن الفراشات كانت تتلاقى في الفناء الأمامي حي

جها، كان حريصكلَّ صباح يلتقط . م إيقاع حياة السيد الحرص على تعلُّا كلَّالشمس في أو
 اللتين يتركهما الموزع خارج الباب، يطويهما ويضعهما 1الرينيسانس والتايمز اليوميةي جريدتَ

 السيدنهي ويكون قد غسل السيارة الأوبل ريثما ي. على الطاولة جوار شاي السيد وخبزه
ينظف السيارة مرة أخرى من الغبار ، وفي أثناء قيلولته،ه، وحينما يعود السيد من عملهإفطار 

يتحرك بسكون تام في الأيام التي يعتكف فيها السيد . قبل أن يمضي السيد إلى ملاعب التنس
ا واثقًا بصوت عال، يجب أن يكون محينما يخطو السيد في الدهليز متكلِّ. في المكتبة لساعات

ويمسح النوافذَ حتى تتلألأ تحت شمس . ايجلو الأرضياتِ يومي. أن الماء الساخن جاهز للشاي

                                                
1 -   Daily Times - عصر النھضة Renaissance 
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الظهيرة، ويأخذ حذره للشقوق الدقيقة في بانيو الاستحمام، يجلو الأطباقَ الصغيرة التي قُدمت 
  الفونوغراففي غرفة المعيشة،كلَّ يوم على الأقل زائران . فيها المكسراتُ لأصدقاء السيد

ا لدرجة أن يصلَ صوتُ الحديث والضحك د على موسيقى خافتة تشبه الفلوت، خافتة جيشغّلُ
  .وقرع الكؤوس إلى آجوو في المطبخ أو في الدهليز وهو يكوي ملابس السيد

ي أن يحقق كلَّ سبب يجعلُ السيد أن يفعلَ المزيد، يود بقيه، لذلك كوى في أحد كان يود
لم تكن تبدو مكرمشة، تلك الجوارب السوداء المخططة، لكنه فكر أنها . ورب السيدالأيام ج

هسهست المكواةُ ولما رفعها وجد أن نصف الجورب قد التصق . ستبدو مفرودةً أكثر بالكي
كان السيد عند مائدة الطعام، على وشك إنهاء إفطاره، وقد يأتي في أية . تجمد الصبي. بها

أراد آجوو أن . ذ جوربه وحذاءه وكذا الملفات على الرفِّ ثم يمضي إلى عملهلحظة الآن ليأخ
تحت الكرسي ثم يرتقي الدرج بسرعة ليجلب جورب خفي الجوربا آخر، لكن ساقيه لم تقويا ي

  .وقف هناك يحمل الجورب المحروق، وهو يعلم أن السيد سوف يضبطه هكذا. على الحركة
  ." الغبيأيها الجاهلُ. "أل السيد س"حرقتَ جوربي، أليس كذلك؟"
  .انسابت من فمه مثل الموسيقى "الغبي  الجاهل"
  !"آسف يا صاح، آسف يا صاح"
  ."لقد تأخرت. "التقطَ السيد الملفَّ من الرف." سيديبيا أخبرتُك ألا تنادني "
"د. سأل آجوو" ا آخر؟صاح؟ هل أحضر جورب ،كان بالفعل قد انتعل الحذاء ون لكن السيد

، لم  بصدره ثقيلاًشعر. اسمعه آجوو يدير السيارةَ ويتحرك بعيد. جورب، وأسرع للخارج
. إنها الأرواح الشريرة. يعرف لماذا كوى الجورب، لماذا لم يكوِ ببساطة بدلةَ الصيد السفاري

 بالحمى، ضحينما مرِ. إنها تختبئ في كل مكان وتترصد. الأرواح الشريرة جعلته يفعل هذا
ةً حين سقط من على الشجرة، مسحتْ أمومرسوف : "، وهي تتمتمأوكيوماه بـ ه جسم

ها تنتصرها، لن نجعلَنهزم".  
الأرواح الشريرة . خرج إلى الفناء الأمامي، عبر الأحجار المرصوصة حول المرج الملون

ج غير  في منتصف المركانت هناك بقعةُ أرضٍ مستديرةٌ. لن يدعها تغلبه. لن تنتصر
لم يكن آجوو . مزروعة بالعشب، كأنها جزيرةٌ في بحر أخضر، تنتصب بمنتصفها نخلةٌ نحيلة

َقد رأى من قبل نخلةً بهذا القِصأوراقُر، ولا واحدة تنتظم قويةً . تقنها على هذا النحو الم لم تبد
ا وألقاه في البقعة التقط حجر. بما يكفي لحمل الثمار، لا تبدو مفيدةً، مثل معظم النباتات هنا

في قريته يفلح الناس كلَّ بقعةٍ مهما كانت صغيرة خارج . مساحةٌ كبيرة ومهدرة. الخاوية
ل، لم تحتَج جدتُه إلى زراعة عشبها المفض. بيوتهم ويزرعون خضروات وأعشابا مفيدة

. يرقّق قلب الرجل آريجبياعتادتْ أن تقولَ إن . ا في كل مكان، لأنه كان ينمو شيطانيآريجبي
كانت الثانيةَ بين زوجاتٍ ثلاثٍ فلم تكن ذات مكانةٍ مميزة كأن تكون الأولى أو الأخيرة، ولذا 
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ودائما ما . كانت قبل أن تطلب من زوجها أي شيء تطهو له بطاطا متبلة بعصيدة الآريجبي
  .ربما ينفع مع السيد. كان يأتي بنتائج طيبة

بحثَ بين الزهور الحمراء، وأسفل شجرة الجوز ذات . بيتجول آجوو للبحث عن الآريج
 على جزعها لأعلى وأسفل خلايا النحل المعششة في الأغصان، في شجرة الليمون التي تزحفُ

لكن . نقّطةٌ بثقوب مناقير الطيوروشجر الببو التي ثمارها الناضجة م. جيوشُ النمل الأسود
 يتقن عمله في انتزاع الأعشاب كلها، ولا شيء الأرض كانت نظيفةً، بلا أعشاب؛ كان جومو

اغير مسموح بوجوده كان موجود.  
كان . برأسه واستمر في العمل دون كلمةالأخير آجوو جومو فأومأ ا حيفي لقائهما الأول، 

ى أكثر من النباتات التي ا ذا جسد جاف وذابل أشعر آجوو أنه بحاجة إلى أن يرو صغيررجلاً
كأنما " ،آفا م بو جومو ":، قائلاًا، نظر جومو لآجووأخير.  بمنجله المعدنييدرسها الرجل

أنا . بعض الناس ينادونني كينياتّا، مثل اسم الرجل العظيم في كينيا. "آجوو لا يعرف اسمه
  ."قنّاص

لم يعرف آجوو بما يجيب لأن جومو كان ينظر مباشرة في عينيه، كأنما يتوقع أن يسمع 
  . آجووا منا مميزشيئً
ابتسم جومو ابتسامة عريضة كأنما كان يتوقع . سأل آجوو" ما أنواع الحيوانات التي تقتلها؟"

جلس آجوو على . السؤال الذي كان يريد بالضبط، ثم راح يتكلم عن الصيد الذي مارسه
منذ اليوم الأول، لم يصدق حكايات . فضي إلى الفناء الخلفي ثم بدأ ينصتالدرجات التي تُ

 لكنه أحب -ا بطلقة واحدةقتْله قردعن عن معاركه بيديه المجردتين مع نمر و -جومو
الاستماع إلى تلك الحكايا، وكان يؤجل غسيل ملابس السيد للأيام التي كان جومو يحضر فيها 

تنقيبه . كان جومو يتحرك بخطوات بطيئة محسوبة. ليجلس في الخارج بينما يعمل جومو
كان ينظر لأعلى في منتصف تشذيبه . ا بدت مليئة بحكمة جليلةيه، فلاحته، كلهالأرض، رِ

ثم يمضي صوب حقيبته المصنوعة من جلد الماعز المعلقة "  طيب،هذا لحم: "السياج ويقول
 كانت تقف على شجيرة جوز بحجر مرة، ضرب يمامةً. خلف دراجته لينقّب عن منجنيقه

  .هصغير، ثم لفها في أوراق الشجر، ووضعها في حقيبت
"أخبر آجوو" ا،لا تذهب إلى تلك الحقيبة إلا حينما أكون موجود" . آدمي فربما تجد رأس
  ."بها

ا لو أن جومو يأتي للعمل تمنى كثير. ضحك آجوو لكنه لم يكن يشك كلية في كلام جومو
كان جومو أفضل شخص يمكنه سؤاله بالفعل عن الآريجبي، ليسأله النصيحة عن كيف . اليوم

  .ي السيديسترض
خرج من البيت، إلى الشارع، وتفقد النباتات على جانبي الطريق حتى رأى أوراق شجر 

ا يشبه حدة رائحة الآريجبي في الطعام ا حريفًلم يكن قد شم شيئً. مشعثة جوار جذر صنوبرة
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ا بالخضروات ويقدمه الذي أحضره السيد معه من نادي هيئة التدريس؛ سوف يطهو به لحم
أرجوك لا تُعيدني إلى البيت يا صاح، سوف . " بعض الأرز، وبعد ذلك يقرأ تميمتهللسيد مع

أعمل المزيد لأعوضلا يعرف حقيقةً ما ."  لأدفع ثمنهًسوف أكسب مالا. قتر المح الجورب
العمل الذي بوسعه أن يعمله ليكسب ثمن الجورب، لكنه خطط أن يخبر السيد بهذا على أية 

  .حال
سوف . يجبي قلب السيد، فسوف يزرع المزيد من هذا العشب في الفناء الخلفيإذا رقّق الآر

يخبر السيد أن بوسعه الاعتناء بالحديقة حتى بداية المدرسة، بما أن المديرة قد أخبرت السيد 
ما الجدوى من . ربما كان قد أسرف في الأمل. أنه لا يمكنه أن يلتحق في منتصف العام

، إذا لم يسامحه السيد بشأن لعشاب إذا ما سأله السيد أن يرحالتفكير في حديقة من الأ
ا، وضع الآريجبي فوق طاولة العمل، وأحضر بعض الجورب المحترق؟ دخل المطبخ سريع

  .الأرز
باضطرابٍبعد ساعات، شعر عِ في متِدانسحاق الحصى ثم صوتُ:  السيد سيارةَه حين سمع 

ج الموتور قبل أن تتوقف في الجراطنين .قلِّوقف جوار إناء الخضر، يب دائريا على ا، قابض
 الرحيل قبل أن يتمكن من هل سيطلب منه السيد. المغرفة بنفس قوة التشنجات في معدته

إطعامه؟ وبمأسرته؟ سيخبر   
  . المطبخقال، حتى قبل أن يدخل السيد" ،أودينيبو -مساء الخير يا صاح"
، وبالأخرى يمسك  من الكتب فوق صدره بيدٍل مجموعةًكان يحم. قال السيد" أجل، أجل،"
  . سأله بالإنجليزية"صاح؟ هل تأكل؟. "ل الكتباندفع آجوو لحم. حقيبته

  "آكل ماذا؟"
خشي أن تقفز من صدره وهو ينحني ليضع الكتب فوق . اتقلصات معدة آجوو ازدادت عنفً"

  ." باللحم، يا صاحخضار. "طاولة الطعام
"باللحم؟خضار "  
  ."ا، يا صاحد طيب جدخضار. نعم يا صاح"
  ."ا بعضها إذًسوف أتذوقُ"
  !"أجل يا صاح"
  . الظهيرةام قبل أن يدخل ليأخذ حمقالها السيد على نحو خاطفٍ!" أودينيبونادني "

بعدما قدم آجوو الطعام، وقف جوار باب المطبخ، يراقب السيد وهو يتناول الشوكة الأولى 
  ."ليممتاز، يا رج"وات، ثم أخذ ثانيةً، ثم هتف، وبها الأرز والخضر

لكي . صاح؟ أستطيع أن أزرع الأعشاب في حديقة صغيرة. "ظهر آجوو من خلف الباب
  ."أطهو المزيد من الخضروات مثل هذه
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الخارج هو . لا، لا، لا. "توقف السيد ليرتشف بعض الماء ثم قلب صفحة الجريدة" حديقة؟"
ا، سوف إذا احتجنا أعشاب. تقسيم العمالة، يا رجلي الطيب. و إقليمكإقليم جومو، والداخل ه

، اللتين "، ورجلي الطيبةتقسيم العمال" صوت  آجوو نبرةَأحب." نسأل جومو أن يعتني بها
  .ةنُطقتا بالإنجليزي

قال، رغم أنه كان بالفعل قد حدد أية بقعة ستكون الأفضل  لحديقة " نعم يا صاح،"
لم يستطع أن يستأمن جومو على . احيث لا يذهب السيد أبد" ربع الغلام"رب من بالق: الأعشاب

يفلحها بنفسه حينما يكون السيد بالخارج، وبهذه الطريقة، سوف لن سحديقة الأعشاب وكان 
ليس إلا في المساء حينما اكتشف آجوو أن السيد كان لابد قد . ، عشب الغفرانا أبدينفد آريجبي

  .المحترق قبل أن يعود إلى المنزل بكثيرنسي أمر الجورب 
ا؛ ذاك أن خادم جارهم دكتور أوكيكي ا عاديلم يكن خادم. أدرك آجوو المزيد من الأشياء

والولد الخادم في نهاية الشارع . لم يكن ينام في سرير وفي غرفة، بل على أرضية المطبخ
ا أي طعام سيطهو، هالذي يذهب معه آجوو للسوق لا يقرر أبدر أن يطهوهو يطهو ما يؤم .
هذا الكتاب ممتاز، ممتاز وحسب: "ا وهم يقولونوليس لديهم أسياد أو سيدات يعطونهم كتب".  

ا أحاديث كما لم يفهم تمام. لم يفهم آجوو معظم الجمل في الكتب، لكنه كان يتباهى بقراءتها
بغي أن يفعل المزيد من أجل  لكنه كان ينصت على أية حال فسمع أن العالم ين،السيد وأصدقائه

وأن طائرة التجسس التي أُسقطت في روسيا كانت تخدم في 1ود الذين قُتلوا في شاربيفيلالس ،
 تصرف على نحو أخرق في الجزائر، وأن الأمم المتحدة لن 2السلاح الأمريكي، وأن ديجول

ف ويرفع كأسه وصوتهأحيانا كان السيد يق.  في كاتانجا3ا على التخلص من تشومبيتقدر أبد- 
 وأول امرأة تغدو 4نخب سيلان"، !"نخب هذا الأمريكي الأسود الذي قاد جامعة المسيسيبي"

 وكان آجوو -!"نخب كوبا التي ضربت الأمريكان في أرضهم" ،!"رئيسة وزراء في العالم
  .نانييستمتع بقرع قناني البيرة مع الكؤوس، وقرع الكؤوس مع الكؤوس، وقرع القناني مع الق

المزيد من الأصدقاء في عطلات نهاية الأسبوع، وحينما يدخل آجوو ليقدم المشروبات يأتي 
." اولد ذكي جد. آجوو يساعدني في البيت. "اا، بالإنجليزية طبعكان السيد يقدمه لهم أحيانً

ويستمر آجوو في فتح زجاجات البيرة والكوكا بصمت، بينما يشعر أن توهج الزهو يتسرب 
كان يحب بالأخص أن يقدمه السيد للأجانب، مثل السيد . لى من أطراف أصابع قدميهلأع

جونسون، الذي أتى من الكاريبي ويتلعثم في الكلام، أو البروفيسور ليمان، الأمريكي الصارم 
ارتعب آجوو حين رآه . الذي له عينان خضراوان لاذعتان في مثل لون ورقة شجر طازجة

                                                
  . ا حینما فتح البولیس النیران على الحشود المحتجة، في جنوب إفریقی1960 مارس  21حدثت في .  مذبحة شاربیفیللي- 1
2 - Charles André Joseph Marie de Gaulle   أسس الجمھوریة الفرنسیة الخامسة وغدا )1970-1890(   شارل دیجول ،

   .1959أول رئیسا لھا عام  
3 - Moïse Kapenda Tshombe ،1969 -1919(، سیاسي كونغوي(  .  
  )المترجمة(. 1972ظلت تحمل اسم سیلان حتى .  سریلانكا الآن- 4
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 في لون العشب  يتصور أن الأرواح الشريرة وحدها هي التي لها عيون كانهللمرة الأولى لأن
  .الأخضر

سرعان ما عرف الأصدقاء المعتادين فيحضر لهم مشروباتهم قبل أن يطلب منه السيد أن 
. باتيل، الرجل الهندي الذي يشرب بيرة الجينا الذهبية مخلوطة بالكوكاكولا.كان هناك د. يفعل

دوك، أنت تعرف : " وحينما يحضر آجوو جوز الكولا كان السيد يقول.1يناديه السيد بـ دوك
وكان . ثم يمضي في مباركة جوز الكولا بلغة الإيبو"  الإنجليزية،أن جوز الكولا لا يفهم

ا ساقيه حلخلف على الأريكة، ومطول باتيل يضحك في كل مرة، بسعادة غامرة، مائلاً.د
 الكولا ثم  جوزةَبعد أن يكسر السيد.  يسمعها من قبل لمالقصيرتين لأعلى كأنما هي نكتةٌ

باتيل نصيبه ويدسه في جيب قميصه؛ لم يره آجوو يأكل .ديأخذ يوزع الصحون الصغيرة، 
اواحدة من قبل أبد.  

ا يخلع دائم. ، بصوت أجش يتكلم كأنه يهمس النحيفُكان هناك بروفيسور إيزيكا الطويلُ
 يحضر  كاناوأحيانً. اوء كي يتأكد أن آجوو قد غسلها جيدنظارته ويمسكها في مواجهة الض

كان يطلب الشاي ثم يمضي في فحص إناء السكر وعلبة وفي أحيان أخرى  ،معه قنينة الجينز
القوةقدرات البكتريا فائقةُ: "االحليب، متمتم ".  

بينهم، ا يبدو الأصغر سن.  أطول ويمكث مدةًأكثروكان هناك أوكيوما، الذي كان يأتي 
بدا . يرتدي دائما شورت، وله شعر كثيف بفرق على جانب فيبدو شعره أعلى من شعر السيد

وكان . أوكيوما يشرب الفانتا.  عكس شعر السيد، كأنما أوكيوما لا يحب تمشيطها وخشناًمجعد
آجوو عبر باب المطبخ ويرى ينظر  رزمة من الورق، يقرأ أشعاره حاملاًفي بعض الأمسيات 

بعد ذلك . ضيوف ينظرون إليه، ووجوههم نصف مجمدة، كأنما لا يجسرون على التنفسكل ال
، ويستمر التصفيق حتى يقول !" جلينا الجديدهذا صوتُ: "السيد ويقول بصوت عاليصفق 

  !"هذا يكفي: "أوكيوما بحسم
وو  هناك الآنسة آديبايو، التي تشرب البراندي مثل السيد ولم تكن تشبه ما تخيله آجتوكان

 تعرف لأنها تعمل عاملةَ. أخبرته القليل عن نساء الجامعةقد كانت العمة . عن نساء الجامعة
 ،ا في نادي أعضاء هيئة التدريس في المساء؛ أيضنظافة في كلية العلوم أثناء النهار، ونادلةً

قالت له إن نساء . تنظف بيوتهممقابل أن في بعض الأحيان، كان المحاضرون يدفعون لها 
في . فوق الرفوففي براويز لأيام دراستهن في بريطانيا وأمريكا  لجامعة يحتفظن بصورا

مسلوق، حتى أن الصفار يتراقص في الطبق، يضعن باروكات ا نصفَالإفطار يأكلن بيض 
مرة عن له وحكت . شعر طويل مفرود، ويرتدين فساتين طويلة ماكسي تحتك بكواحلهن

التفت .  بدلة أنيقة بلون الكريم، والسيدة في فستان أخضرزوجين في حفل كوكتيل، الرجل في
وفجأة أطاحت الرياح بباروكة السيدة عن رأسهاا في يدٍكل الحضور ليشاهدهما يمشيان يد ، .

                                                
1 - Doc.   اختصار دكتور 
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ا ساخنة لفرد شعرهن، تقول العمة، لأنهن يردن أن ن يستخدمن أمشاطًه.  صلعاءكانت المرأةُ
  .ا الساخنة تنتهي بحرق شعرهن تمامن الأمشاطإيبدون مثل البيضاوات، رغم 

 عال، ليس مثل الأنوف المفلطحة  لها أنفٌجميلةٌ: راح آجوو يتخيل المرأة الصلعاء
 عطسة، ضحكة، نتخيل الهدوء، الرقّة، لنوع من النساء له. المفطوسة التي اعتاد عليها

اء اللواتي كن لكن النس. وطريقة حديث في نعومة ريشة الدجاجة الداخلية الملاصقة للجلد
معظمهن . يزرن السيد، وأولئك اللواتي شاهدهن في السوبر ماركت والشوارع كن مختلفات

، لكنهن لم يكن )القليلات منهن عقدن شعرهن في ضفائر أو عقصنه بحبال(يرتدين باروكات 
لم تكن امرأة إيبو؛ خمن آجوو هذا . آديبايووأصخبهن كانت الآنسة . كن صاخبات. رقيقات
سمها، حتى ولو لم يكن صادفها في السوق مع خادمتها الصغيرة وسمعهما تتحدثان من ا

البيت، إلى سألته يومها أن ينتظر كي توصله . بسرعة وعلى نحو غير مفهوم بلهجة اليوروبا
  قد أمامه أشياء باقية ليشتريها وسوف يأخذ تاكسي، رغم أنه كانت مازالهلكنه شكرها وقال إن

شأ أن يركب سيارتها، كما لم يحب صوتها الذي يعلو على صوت السيد في لم ي. أنهى تسوقه
غرفة المعيشة، مةً ومجادلةتحدي .ما كان ا دائمة في أن يرفع صوته من يقاوم رغبته الملح

لم يكن ".  يئفسطايا س"وراء باب المطبخ ليقول لها اخرسي، سيما حين كانت تقول للسيد 
ولا حتى أحب طريقة . ، لكنه لم يحب أن تنادي السيد هكذائيسفسطايعرف ما معنى كلمة 

شخص ما ويكون من المفترض أن تركز عليه النظر، يتكلم وحتى حينما . نظرها إلى السيد
في إحدى ليالي الأحد أسقط أوكيوما كأسه ودخل آجوو لينظف . كانت عيناها على السيد

كان الحديث أوضح بالنسبة إليه من . يفأخذ وقتا في التنظ. الشظايا التي سقطت على الأرض
من المستحيل تمييز ما يقول من . ا وكان من اليسير تمييز ما يقوله البروفيسور إيزيكانه

  .المطبخ
عة للرد على ما يحدث في الجنوب  موسةفريقيأ في الحقيقة يجب أن يكون لدينا حركةٌ"

قال البروفيسور إيزيكا" الأمريكي .  
  ."، أصلا فكرة أوروبية1فريقية، الأفريكانيزمرف، الحركة الأتع. "قاطعه السيد

"قال البروفيسور إيزيكا، وهز رأسه بطريقته المتعالية المعتادة"  عن الموضوع،أنت تحيد.  
 في الصورة الأشمل، نحن كلنا من لكن"قالت ميس آديبايو، "  أوروبية،قد تكون فكرةً"

  ."العِرق نفسه
ألا ترين أننا لسنا !  الأشمل للرجل الأبيضالصورةُ. "سأل السيد" ؟ الأشملما هي الصورةُ"

لاحظ آجوو أن صوت السيد كان يعلو، ومع " ا إلا بالنسبة للعيون البيضاء؟متشابهين تمام
الجرعة الثالثة من البراندي بدأ يسير بكأسه، يميل للأمام حتى كان يجلس على الحرف 

ما كان السيد في فراشه، كان آجوو يجلس على نفس في عمق الليل، حين. الأمامي للمقعد
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ا إلى ضيوف خياليين،  نفسه يتحدث الإنجليزية بطلاقة، متحدثًالمقعد ذي المسندين متخيلاً
قلِّفريقيةلأالتحرير من الاستعمار، الحركة ا: ا كلمات مثلمستخدمم ،ا صوت السيد، ثم د

دا على حافة المقعيتزحزح ويتزحزح حتى يغدو أيض.  
. قالت الآنسة آديبايو بجفاء" بالطبع كلنا متشابهون، جميعنا نقع تحت القمع الأبيض،"

  ." حساسيةً الأكثرفريقية هي ببساطة الاستجابةُلأالحركة ا"
قال " يلة،ب الحقيقية الموثوق بها للأفارقة هي القِبالطبع، بالطبع، لكن فكرتي هي أن الهويةَ"
أنا أسود لأن الرجلَ . وية خلق نيجيريا وأعطاني اله أبيضلأن رجلاًأنا لست نيجيريا . "السيد

عأن يكون الأبيض شر لكنني من إيبو قبل .  الذي مثلهلأبيضقدر الإمكان عن اا  مختلفًالأسود
  ." الأبيضأن يأتي الرجلُ

إيبو لكنك انتبهت أنك . "زمجر البروفيسور إيزيكا وهز رأسه، وتقاطعت الساقان النحيفتان
فكرة الحركة الإيبوية ذاتها جاءت فقط من أجل مواجهة السيطرة . بسبب الرجل الأبيض

أعاد ." رقلابد أن ترى أن القبلية كما هي الآن منتج استعماري كشعب وكعِ. البيضاء
  .البروفيسور إيزيكا عقْد ساقيه

اذهبوا واسألوا . "هتف السيد!" بل الرجل الأبيض بكثيرفكرة حركة الإيبو وجدت من قَ"
ا في قريتكم عن تاريخكمالأكبر سن".  

. قالت الآنسة آديبايو" ا، منه، لابد أن نحافظ عليه هادئً ميئوس قِبليأودينيبوالمشكلة هي أن "
. غلقهمانهضت ضاحكةً ومشت نحو السيد ثم ضغطت على شفتيه تُ: ثم فعلتْ ما أفزع آجوو

تخيل آجوو لعاب السيد الممزوج . ، يدها على فمها طويلاًووقفت هناك فيما بدا له وقتً
 هكذا يهز وتمنى لو لم يبقَ السيد. تصلّب وهو يلملم شظايا الزجاج. بالبراندي يمس أصابعها

  . كبرىرأسه كأنما كان الأمر كله دعابةً
بدأت تبدو أكثر فأكثر مثل خفاش الفاكهة، . أصبحت الآنسة آديبايو بعد ذلك مصدر تهديد

. رة وفساتينها المطبوعة التي تتماوج حول جسدها مثل الأجنحةكِا الضئيل وبشرتها العبوجهه
الضيوف ويقضي دقائقَ طويلةً في تجفيف يديه في فوطة كان آجوو يقدم شرابها آخر 

ها خادمتَللبيت ر ا من أن تتزوج السيد وتُحضِكان قلقً. الصحون قبل أن يفتح لها الباب لتدخل
حتى سمع السيد . وروبا فتدمر حوض أعشابه وتخبره عما يطهو وما لا يطهوالتي تتكلم الي

  .وأوكيوما يتحدثان
، هل أنت متأكد أنك لا نويوك م. "قال أوكيوما" لا يبدو عليها أنها تود الرجوع لبيتها اليوم،"

  "ا؟تخطط أن تفعل معها شيئً
  ."رهاتلا تقل تُ"
  ."إذا فعلتَ لن يعرف أحد في لندن"
"انظرانظر ،"  
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  ."أعلم أنك غير مهتمٍ بها، لكن الذي ما يزال يحيرني هو ما الذي يجذب تلك النساء إليك"
 أن تأتي لتتطفل - أو أية امرأة-لم يكن يريد الآنسة آديبايو. ضحك أوكيوما وارتاح آجوو

في بعض الأمسيات، حينما يكون الزوار قد غادروا بالفعل، كان يجلس على . اوتزعج حياتهم
كان السيد يتحدث معظم الوقت عن أشياء لا يفهمها . رضية غرفة المعيشة وينصت إلى السيدأ

كل ما كان . لكن هذا لا يهم. آجوو، كأنما البراندي يجعله ينسى أن آجوو ليس أحد زواره
آجوو يحتاج إليه هو هذا الصوت العميق، النغم في الإنجليزية الممزوجة بالإيبوية، ووميض 

  .لسميكةالنظّارات ا
سيدةٌ خاصة سوف تأتي في الويك : " أربعة شهور له مع السيد حينما أخبرهت قد مضتكان
  ."وسوف أطلب الطعام من النادي. لابد أن تتأكد من نظافة البيت. اخاصة جد. اند

  .قال آجوو بنبرة حزينة" لكن يا صاح، بوسعي أن أطهو،"
أرز مقلي، . فضل الأرز بطريقة معينةتُي هلقد عادت للتو من لندن، يا رجلي الطيب، و"

  .ابعيدونظر استدار السيد ." ا أن بوسعك طهو شيء مناسبأعتقد، لستُ واثقً
. قال آجوو بسرعة، رغم أنه لا يعرف ما هو الأرز المقلي" بوسعي عمل هذا يا صاح،"

  ."دعني أطهو الأرز، واجلب الدجاج من النادي"
  ."أنت تطهو الأرز. حسن، إذن. "ةد بالإنجليزيقالها السي" مفاوضةٌ بارعة،"
ا، لكن ا، كما يفعل دائمام جيدبعد ذلك نظف الغرف ومسح الحم. قال آجوو" نعم يا صاح،"

 "فيم"ا آخر من مسحوق السيد نظر وقال إنها لم تكن نظيفةً بما يكفي وخرج واشترى دورقً
ظل يكشط . نظفها آجوو ثانية. لاطاتالفراغات بين البآجوو  ينظف موسأل، بحدة، لماذا ل

وفي أيام السبت .  وجهه، وحتى آلمته ذراعهانبيالأرض حتى تساقطت قطراتُ العرق على ج
كلُّ هذا . لم يشك السيد من عمل آجوو من قبل. وقف له بشيء من العداء بينما كان يطهو

بسبب هذه المرأة، المرأة التي اعتبرها السيديطهو لها خصوصيةً من أن أكثر  .لأنها للتو 
  .عائدة من لندن

 سمع صوتَ. حينما رن جرس الباب، تمتم يلعنها في سره بأن تتورم معدتها بأكل الغائط
السيد يعلو، منشرحثم أعقب ذلك صمت طويل، تخيل عناقهما، وجسدها ا على نحو طفولي ،

ن إنجليزيةَ السيد لا أحد كان يظن أ. اووقف ساكنً. ثم سمع صوتها. القبيح يضغط جسد السيد
يضاهيها، لا البروفيسور إيزيكا الذي إنجليزيته بالكاد يسمعها المرء، ولا أوكيوما، الذي نطق 

. ال الذي إنجليزيته مثل أغنية خافتةيتاالإنجليزية كأنما يتكلم إيبو، بنفس إيقاعها ووقفاتها، ولا ب
، لا يبدو في  باندفاعلماته من أنفهكتخرج ولا حتى الرجل الأبيض بروفيسور ليمان، الذي 

إنجليزية السيد كانت موسيقا، لكن ما كان آجوو يستمع إليه الآن، من هذه المرأة، . جلال السيد
ها هنا لسان فائقٌ متعال، لغةٌ بينةٌ، نوع من الإنجليزية مثل الذي كان يستمع إليه . احركان سِ
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 في فائقٌ بتقطيع البطاطا بسكين جديدة حادة، إتقان ذكره. في راديو السيد، ينساب بدقّة مقطعة
  .كل شريحة

  !"احضر الكوكا. "نادى السيد!" آجوو"
مساء "حياها، وخرجت منه . رائحتها مثل جوز الهند. خرج آجوو إلى غرفة المعيشة

  .مثل همهمة، وعيناه على الأرض" الخير
  .سألتْ" ؟كيدو"
حينما فتح الزجاجة، ضحكت على شيء قاله . يهاما زال لا ينظر إل." 1أنا بخير يا ماه"
، رابيوبا: "وكان آجوو على وشك صب الكولا الباردة في كأسها حينما مست يده وقالت. السيد

  ." لا تشغل بالك بذلك
  ."نعم، ماه. "كانت يدها رطبة بعض الشيء

"انت أنعم من كلماتها الإيبو ك. قالت" ا، يا آجوو،أخبرني سيدك كيف أنك تعتني به جيد
كان يتمنى أن تتعثر في نطق الإيبو؛ .  بسهولة من فمهاإنجليزيتها، وأحبطه كم تخرج الكلماتُ

  . نفسهالقدربلم يكن يتوقع أن تتجاور إنجليزيةٌ متقنة هكذا مع إيبو متقنة 
  .عيناه كانتا ما تزالان مركزة على الأرض. تمتم" نعم، يا ماه،"
ا على كان يبدو أنيقً. سأل السيد، كأنما لم يكن يعرف" يب؟ماذا طهوت لنا، يا رجلي الط"

  .نحو مزعج
"زسوف أجهز : قالها آجوو بالإنجليزية، ثم تمنى لو كان قد قال"  السفرة الآن، صاحأجه

بينما كان يجهز المائدة، منع نفسه . ، لأنها تبدو أفضل، لأنها سوف تؤثر فيها أكثرًالسفرة حالا
غرفة المعيشة، رغم أنه كان يسمع ضحكاتها وصوت السيد، بنبرته من اختلاس النظر ل

  .المتوترة الجديدة
ا مثل في الأخير نظر إليها وهي والسيد يجلسان إلى المائدة، وجهها البيضاوي كان ناعم

بيضة، له لون شهواني وفير يشبه لون الأرض المبللة بالمطر، عيناها واسعتان ومائلتان وبدت 
رض ألا تمشي وألا تتكلم مثل الآخرين؛ يجب أن تكون في صندوق زجاجي كأنما من المفت

مثل ذاك الذي في غرفة المكتبة، حيث الناس بوسعهم أن يبدوا إعجابهم بجسدها الغض ذي 
شعرها طويل؛ كل ضفيرة مدلاة . الانحناءات، لكنها سوف تبقى محفوظة من تلويث أصابعهم

كانت تبتسم بسهولة؛ أسنانها في نفس بياض . عمةإلى عنقها كانت تنتهي بخصلة مزغبة نا
آجوو عادة يطهو : "لم يدر كم مضى من الوقت وهو واقف يحدق فيها حتى قال السيد. عينيها

  ."اا مدهشًإنه يطهو خضار. أفضل من هذا بكثير
"قالت وابتسمت للسيد قبل أن " ا، وهذا أفضل من الطعم الرديء، بالطبع،إنه بلا طعم تمام
  ."ا، يا آجوو، دون استخدام كل هذا الزيتسوف أعلمك كيف تطهو الأرز جيد. "ير لآجووتستد

                                                
1- Mah تعني سیدتي بلغتھم   
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كان قد اخترع ما تصور أنه الأرز المقلي، يحمر الأرز في زيت . قال آجوو" نعم، ماه،"
الآن، رغم . الفول السوداني، وحداه نصفُ أملٍ أن هذا سوف يجعلهما يسرعان إلى التواليت

طهو وجبة متقنة، أرز الجولوف الشهي، أو خضاره المخصوص مع عشب ذلك، يريد أن ي
ل غسل الصحون حتى لا يطغى صوتُ الماء . اآريجبي، لكي يريها كيف أنه يطهو جيدأج

ا في ترتيب البسكويت والأطباق لكي حينما قدم لهما الشاي أخذ وقتً. الجاري على صوتها
اسمها ." كذا كل شيء على ما يرام، يا رجلي الطيبه: "يتباطأ وينصتَ إليها، حتى قال السيد

تكلما عن . 1، خاصتينكيملكن السيد ذكره مرة واحدة؛ كان معظم الوقت يناديها . أولانا
ا حول الانتظار المعركة بين ساردونا ورئيس وزراء المنطقة الغربية، حينئذ ذكر السيد شيئً

كتم آجوو أنفاسه لكي يتأكد . ة على كل حالحتى تنتقل إلى نسوكا وأن المدة كلها أسابيع قليل
ا يا نكيم، لكننا سوف نعيش هنا مع: "السيد كان يضحك الآن ويقول. أنه سمع بوضوح

اوتستطيعين الاحتفاظ بشقة حي إلياس أيض".  
ابتعد آجوو عن الباب وحملق في . كانت ستعيش في هذا البيت. كانت ستنتقل إلى نسوكا

ا أقل سوف يتعلم طهو الأرز المقلي وسوف يستخدم زيتً. ته سوف تتغيرحيا. الإناء فوق الموقد
ا، ثمة ا أيضا وشغوفً؛ كان مترقبشعر بالحزن، لكن حزنه لم يكن كاملاً. ويأخذ أوامره منها
اإثارة لم يفهمها أبد.  

 هذا المساء، كان يغسل ملابس السيد الكتانية في الفناء الخلفي، جوار شجرة الليمون، حينما
أول الأمر . رفع رأسه عن حوض الماء والصابون ورآها تقف عند الباب الخلفي تنظر إليه

. ا أن هذا من تخيلاته الخاصة، لأن الناس الذين يفكر فيهم أكثر يظهرون في خيالاتهكان واثقً
طوال الوقت كانت له أحاديث تخيلية مع آنيوليكا، وأيضا بمجرد أن يلمس نفسه في الليل، 

لكن أولانّا كانت . يناتشي تظهر على نحو خاطف بابتسامة أسطورية على وجههاكانت نيس
دثار فقط حول صدرها، وفيما كانت . راحت تمشي عبر الفناء صوبه. بالفعل عند الباب

  .تمشي، تخيلها ثمرة جوز صفراء، جميلةً وناضجة
ا، سيكون كان يعلم أنه لو وصل إليها ومس وجهه. سألها" ماه؟ هل تريدين أي شيء؟"

ملمسه مثل الزبد، من ذلك النوع الذي يحضره السيد ويفض غلافه الورقي ثم يفرده على 
  .الخبز
وأشارت إلى ملاءة السريرة التي كان يشطفها، وببطء أخرج ." دعني أساعدك في ذلك"

لفّ الطرفَ الذي معك بهذه . "ا منها ورجعت للخلفأمسكت طرفً. الملاءة يتقاطر منها الماء
  .قالت" يقة،الطر

ا بينما هي لوت طرفها ليمينها، ثم نظرا إلى الماء لوى طرفَ الملاءة الذي معه يمينً
  .كانت الملاءة زلقة. المعصور وهو يتقاطر من الملاءة

                                                
1 - My Nkem,   
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  .قال" شكرا، ماه،"
 تلك، ثمراتها 1أوه، انظر، شجرات الببو. "ابتسامتها جعلته يشعر أنه يزداد طولاً. ابتسمت

  ."، لا تنس أن تقطفهالوتيكوا .تقريبا نضجت
ا تحت الينبوع المتفجر، ثمة شيء مصقولٌ في صوتها؛ كانت تشبه الحجر الذي يرقد تمام

سنوات وسنوات من الماء المندفع جعلته أملس، والنظر إليها كان يشبه اكتشاف ذلك الحجر، 
نظر إليها وهي تعود للداخل. ا يشبههتنظر وأنت تعرف أن القليل جد.  

 حياته مع  توازنرد أن يختلَّ، لم ي في الاعتناء بالسيدم يكن يريد أن يشاركه أي مخلوق ل 
فيما بعد، بعد الغداء، . السيد، ومع هذا أصبح من غير المحتمل التفكير في عدم رؤيتها ثانية

 بصوت كانت تأن. مشى على أطراف أصابعه إلى غرفة نوم السيد ووضع أذنه على الباب
وقف هناك لوقت .  تخرج من الحلقنفلتة ومثيرةٌ أصواتٌ بدت لا تشبهها، أصواتٌ معال،

  .طويل، حتى سكن الأنين، وبعد ذلك عاد إلى غرفته
  
  

                                                
  )المترجمة  (Pawpaw. شجر شمال أمریكي، لھ زھرات أرجوانیة وثمار صفراء - 1
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. في راديـو الـسيارة  " الحياةُ العليا"راحت أولانّا تومئُ برأسها تناغما مع مقطوعة الموسيقا    
راد أن ينقلَ ذراع الحركة، ثم تعيدها ثانيـةً، وتـضحك           ؛ ترفعها كلما أ   أودينيبويدها فوق فخذ    

بهجةٌ أن تجلس إلى جواره، ونوافـذُ الـسيارة مفتوحـةٌ           . حين يغيظُها بأنها أفروديت المحيرة    
كان لديه محاضرة سيلقيها خـلال      . والهواء مشبع بالغبار مع إيقاعات ريكس لاوسون الحالمة       

ورغم أنها ادعتِ الاعتـراض، إلا أنهـا   . ا إلى مطار إنيوجوساعتين، لكنه أصر على توصيله   
حينما كانا يسيران عبر الطرق الضيقة التي تخترق هضبة ميليكين، حيث           . كانت توده أن يفعل   

أخدود عميق من جهة، وتلٌّ شديد الانحدار من الجهة الأخرى، لم تخبره أنه يقود بسرعة عالية                
اللوحة المكتوبة على جانب الطريق بخط اليد فـي حـروف   ولم تنظر حتى إلى    . بعض الشيء 

  .1ا أفضلُ من أن تصلَ مرحوماأن تصلَ متأخر: خشنة
           حين اقتربا من المطار غمرها الإحباطُ من رؤية أجسام الطائرات الملـساء وهـي تـشرع

 لديكما  صاح؟ مدام؟ هل  : "صفَّ سيارتَه أسفل المدخل وأحاط الحمالون بالسيارة ينادون       . لأعلى
  .لكن أولانا بالكاد كانت تسمعهم لأنه جذبها نحوه" حقائب؟

مـذاقُها مثـل مربـى    . قال وشفتاه تضغطان علـى شـفتيها     " لا أستطيع الانتظار يا نكيم،    "
ا للسفر إلى نسوكا، لكنه يعلم ذلك على كـل          ودت أن تخبره أنها أيضا لا تطيقُ صبر       . البرتقال

  . فمها، فشعرت بدفء جديد بين ساقيهاحال، كما أن لسانه كان في
  ."فقط للتحميل! ها، هذا المكان للتحميل، أوه: "ونادى حمالٌ. أطلقت سيارةٌ نفيرها

صندوق، ثم حملها لهـا     ال تمضي ووثب من السيارة ليأخذ حقيبتها من         أودينيبوا تركها   أخير
  .قال" ،إيجي أومارحلة سعيدة، . "حتى شباك التذاكر

  .قالت" قُد بحذر،"
نظرتْ إليه وهو يبتعد، رجلٌ ذو بنية متينة، في بنطال كاكي وقميص قصير الأكمام يبـدو                

صحممشيةُ شخصٍ لا يسأل عن الطريـق       : يدفع ساقيه للأمام بثقة متعجرفة    . ا من فرط الكي   م
ا، أطرقـتْ برأسـها وتـشممت       بعدما قاد سيارته مبتعد   . واثقًا من أنه سوف يصل بطريقة ما      

، ولـم  2"أولـد سـبايس  "كانت، على نحو خاطف، قد عطّرت نفسها في الصباح بعطره  . انفسه
كأنما العطر يقدر، لبرهـة علـى     . لن يفهم خرافةَ أن تأخذ نفحةً منه معها       . تخبره كيلا يضحك  

  . قليلاً، وأقل تساؤلاً، يجعلها مطمئنةً قليلاًالأقل، أن يخمد أسئلتها ويجعلها تشبهه قليلاً

                                                
  )المترجمة . ( Better be late, than be THE late بالإنجلیزیة ثمة طباقٌ في الجملة - 1
2 - Old Spiceت.  ( عطر رجالي شھیر(  
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من فضلك، تذكرة   . مساء الخير . "ت لبائعة التذاكر وكتبت اسمها على ورقة صغيرة       استدارا
  ."ذهاب فقط إلى لاجوس

  "ابنة الشيخ أوزوبيا؟. "أشرق وجه موظفة التذاكر ذو البثور بابتسامة واسعة" أوزوبيا؟"
  ."نعم"
وتلفتـتِ  ." سأطلب إلى الحمال أن يأخذك إلى قاعة كبـار الـزوار          . ا، مدام ا جد  حسنً !أوه"

  !"أين هذا الولد الأحمق؟ إيكينا! إكينّا. "الموظفةُ حولها
ا، مؤكـدةً أنهـا لا تـود    وابتسمت مجدد." لا، لا داعي لذلك   . "هزت أولانا رأسها وابتسمت   
  .الذهاب إلى قاعة كبار الزوار

 رثّة  جلست أولانا في مواجهة ثلاثة أطفال في ملابس       . كانت قاعة الانتظار العامة مزدحمة    
وامرأةٌ عجوز  . وشباشب، كانوا يقهقهون على نحو متقطع بينما أبوهم يرمقهم بنظرات متجهمة          

كان . بوجهٍ متغضن كريه، جدتهم، تجلس جوار أولانا، وتقبض على حقيبتها فيما تدمدم لنفسها            
. سـبة بوسع أولانا شم رائحة عفونة ردائها؛ لابد أنه انتُزع من صندوق ثياب قديم لهـذه المنا               
  .حينما أعلن صوتٌ عن وصول رحلة الخطوط النيجيرية، قفز الأب لأعلى ثم عاد وجلس

  "شخص قالت أولانا بالإيبو." ا مالابد أنك تنتظر.  
ثمة نبـرةٌ   . "، شقيقي قادم من أعالي البحار بعد أربع سنوات من التعلّم هناك           موانّي م نعم،  "

  .ريفية قوية بلهجته الأويرية
. كانت تود أن تسأله من أين شقيقه كان قادما وماذا درس، لكنها لم تفعل             . لت أولانا قا!" إيه"

  .ربما هو نفسه لا يعلم
إنه أولُّ من سافر للخارج في قريتنا لاجي، وجهـزت عـشيرتُنا            . "استدارات الجدة لأولانا  

 أسـنانُها   ابتسمتْ بفخـر فبـدت    ." سوف تقابلنا فرقة الراقصين في إكيديورو     . رقصةً من أجله  
صديقاتي يـشعرن  . "نبرتها الريفية كانت أقوى؛ ومن العسير استيعاب كل شيء قالته     . الصفراء

 خاوية بينمـا ابنـي فـاز بمنحـة زمالـة      بالغيرة، لكن هل خطأي أن أبناءهن يمتلكون عقولاً 
  "الأوروبيين البيض؟

عن وصول رحلة أخرى فهتف الأب تهإنها رحلته، إنها رحل! شيري: "إعلان"!  
وقبضتِ الجدةُ علـى حقيبتهـا إلـى        . نهض الأطفالُ فأمرهم أبوهم أن يجلسوا ثم وقف هو        

لمستِ الأرض، وبمجرد أن درجتْ في مهبط الطـائرات،         . شاهدتْ أولانا الطائرةَ تهبط   . بطنها
  .صرختِ الجدةُ وألقت بحقيبتها

  "ماذا هناك؟ ماذا هناك؟. "فزعتْ أولانا
  .قال الأب!" ماما"
! يا إلهي !" تشي م . "سألتِ الجدةُ، وكلتا يديها معقودتان حول رأسها في يأس        " ا لا تقف؟  لماذ"

  " إلى أين ستأخذ ابني الآن؟ هل خدعني الناس؟!" ياللمصيبة
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التقطتِ الحقيبةَ ووضـعتْ   . هكذا تفعل الطائرةُ عند الهبوط    . قالت أولانا " ماما، سوف تقف،  "
  .قالت ثانية" سوف تقف،. "ي يدهايد الحقيبة القديمة المتصلب جلدها ف

لم تهدأ المرأةُ حتى توقفتِ الطائرةُ فأرسلت الجدة يدها وتمتمت بشيء حول هؤلاء الحمقـى              
وحينما مـشت   . شاهدت أولانا العائلة تسرع نحو بوابة الوصول      . الذين أساءوا تصميم الطائرة   

ح هذا الابن العائـد مـن وراء   بعد دقائق نحو بوابتها الخاصة، نظرت للخلف ثانية آملةً أن تلم       
  .لكنها لم تفلح. البحار

الرجل الجالس جوارها كان يأكل زبد الكولا المـرة، يمـضغ   . كانت رحلتها كثيرة المطبات 
بصوت عال، وحينما استدار لها ليتجاذب الحديث معها، أزاحت ببطء نفسها حتـى التـصقت               

  .بجدار الطائرة
  .قال" دا،يجب وحسب أن أخبرك أنكِ جميلة ج"

 حين تخبره عن هـذا      أودينيبوسوف يضحك   . ابتسمتْ وشكرته وأبقت عينيها على جريدتها     
      كان ذلـك   . ا على معجبيها، بثقته المفرطة بالنفس     الرجل، بالطريقة نفسها التي يضحك بها دائم

 تـدثر   ما جذبها إليه أول مرة منذ عامين في أحد أيام يونيو في إبادان، ذلك اليوم الممطر الذي                
. كانت عائدة للوطن من لنـدن فـي عطلتهـا    . بألوان إندينجو الغسقية رغم أنها كانت الظهيرة      

ا أمامها فـي الـصف       أول الأمر، واقفً   أودينيبولم تلحظ   . وكانت على علاقة حقيقية مع محمد     
ا لو لم يقف وراءها رجلٌ      كان من الممكن ألا تلحظه أبد     . خارج مسرح الجامعة ليشتري تذكرة    

دعنـي  . "يض ذو شعر فضي، ولو لم تُشر بائعةُ التذاكر للرجل الأبيض بأن يتقـدم للأمـام               أب
التي يحب غيـر    " البيضاء"قالت البائعةُ، بتلك النبرة الكوميدية المفتعلة       " أساعدك هنا يا سيدي،   

  .المتعلمين افتعالَها
    لـذا  . ي كل حـال   ا، لأنها تعلم أن الطابور يتحرك بسرعة ف       انزعجت أولانا لكن ليس كثير

           ويمسك كتاب نيمـشي  . أودينيبـو : ااندهشت من الثورة التي اندلعت من رجل يرتدي سفاري ب
أترين ! أيتها الجاهلةُ التعسة  . "للأمام، وأعاد الرجلَ الأبيض للطابور ثم صرخ في بائعة التذاكر         

        الطـابور  ا لكل شخص يقف في هذا     الرجلَ الأبيض أفضلَ من قومك؟ يجب أن تقدمي اعتذار  !
افور".!  

حدقت أولانا فيه، في قوس حاجبيه وراء النظارة، في متانة جيده، وراحتْ تفكر فـي أقـل                 
 ارتباطها بمحمد   الطرق إيلام حتى ولو لم يـتكلم،     . ا كان مختلفً  أودينيبوربما أدركت أن    . ا لفك

ا لا تخطئـه العـين      بهيا  لكن شيئً . قَصةُ شعره وحدها أنبأت بذلك، وقوفه في تلك الهالة العالية         
: ابتسمت وقالـت  . كان يميزه كذلك؛ لم يكن من هؤلاء الذين يتوسلون الضجيج ليثبتوا تطرفهم           

وهو يمر من جوارها، وكان هذا هو التصرف الأكثر جرأة في حياتها، المرة الأولـى               !" برافو"
  ."أودينيبواسمي . "وقف وقدم نفسه لها. التي تسعى للفت نظر رجل
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ا طقطق في الهـواء، وهـو سـوف    وفيما بعد سوف تخبره أن ثمة سحر  . قالت" أولانا،أنا  "
ا حتى أن ما بين فخذيه قد آلمهيخبرها أن رغبته في تلك اللحظة كانت حادة جد.  

  تْ أخيرلم تكن تعلم أن القـوة الدافعـة        . ا بتلك الرغبة، كانت دهشتها لا توصف      حينما أحس
لذاكرة، حتى أنها من الممكن أن تتوازن فـي مكـان لا يمكنهـا    عند الرجل يمكن أن تتعطل با  

القوة والحدة لم تَخْب بعد سـنتين، ولا خففـت          . التفكير به أو تذكّره لكن فقط يمكنها أن تحسه        
لكنها خشيت أن يكون ذلك بسبب أن علاقتهما كانـت          . دهشتُها من ثقته بالنفس ومبدئية أخلاقه     

 تراه حينما تعود إلى الوطن في إجازاتها؛ يكتبـان لبعـضهما            كانت: تتم على رشفات متقطعة   
 ـ       . البعض؛ ويتكلمان في الهاتف    ا، ولـم تكـن     والآن وقد عادت إلى نيجيريا سوف يعيشان مع

  .اكان مصرا تمام. تعرف كيف أمكنه ألا يبدي بعض التردد
ا تلك الغيوم هـشّةً     نظرت إلى الغيوم خارج نافذتها، تمرقُ سريعا كثيفةً وضبابية، وبدت له          

  . وقابلةً للكسر
لكن أمها  . لم ترغب أولانا في تناول العشاء مع أبويها، خاصة بعدما دعوا الشيخ أوكونجي            

دخلت غرفتها ورجتها أن تشاركهم؛ ليس كلَّ يوم يدعوان في بيتهم وزيرا للمالية،  وكان هـذا               
كاينين سـوف  . ، البسي شيئا جميلاًبيكو. "بوهاالعشاء مهما أكثر بسبب عقْدِ البناية الذي يريده أ       

ا شيئًترتدي أيضشَرعن كلّ شيء" ا،ا مميزقالت أمها وأضافت، كأنما ذِكرها أختها التوأم ي .  
ا بـه نـصف ثمـرة        الآن، تبسط أولانا فوطتها فوق ركبتيها وتبتسم للذي يقدم لها صـحنً           

  .بدا كأنما مصنوع من الورق المقوىزيه الأبيض كان منشًى وكذا بنطاله ف. أفوكادو
  .قالت" أشكرك يا ماكسويل،"
  .تمتم ماكسويل، وابتعد بصينيته" عفوا يا خالة،"

أبواها يركزان نظريهما على الشيخ أوكونجي، يومئان بحمـاس         . نظرت أولانا إلى الطاولة   
 صـحنَها   كانت كاينين تنتظـر   . وهو يحكي قصةً عن اجتماع حديث مع رئيس الوزراء باليوا         

تمنت أولانـا لـو     . لم يشكر ماكسويل أحد منهم    . بتعبيرها العبوس، كأنما تسخر من الأفوكادو     
. أنهم فعلوا؛ مجرد شيء بسيط بوسعهم فعله ليعبروا عن تواضعهم مع الناس الذين يخـدمونهم             

 أمهـا إن شـكرهم سـوف       تاقترحت ذلك مرةً؛ فقال أبوها إنه يدفع لهم مرتبات مجزية، وقال          
  .ا، فقط تعبير ضجِر على وجهها للتطاول، بينما كاينين، كالعادة، لم تقل شيئًيهم مجالاًيعط
  .قال الرئيس أوكونجي" هذا أفضل أفوكادو أتذوقه منذ وقت طويل،"
  ."تلك القريبة من آسابا. "قالت أمها" إنه من أحد مزارعنا،"
"بقال الأ" ا منه في حقيبة من أجلك،سأجعل الخادم يضع بعض.  
أولانا، آمل أن تكوني مستمتعة بصحنك، ايه؟ تحدقين فيـه          . "يقال الشيخ أوكونج  " ممتاز،"

  .اضحك، بقهقهة من القلب، وسرعان ما ضحك أبواها أيض." كأنما هو شيء يعض
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"  الأسـبوع  . كان ثمة شيء لزج في ابتـسامة الـشيخ        . نظرت أولانا لأعلى  ." اإنه لذيذ جد
 عنوة في يدها في نادي إكويي، أقلقتها هذه الابتـسامة لأن حركـة           الماضي، حينما دفع بطاقته   

  .شفتيه بدت كأنما تملأ فمه باللعاب الذي يهدد بأن يسيل على ذقنه
 مـن الطـراز     نحتاج عقولاً . آمل أنكِ فكرت في المجيء ومشاركتنا في الوزارة يا أولانا         "

  .يقال الشيخ أوكونج" الأول مثل عقلك،
قالت أمها، بينمـا أضـاءت ابتـسامتها    ." فةً من وزير المالية شخصياكم شخصا يمنح وظي   "

وجهها البيضاوي المتقن ذا البشرة السوداء، وجه شديد التماثل، حتى أن صديقاتها ينادينها بــ         
  ".الفن"

  ."سأرحل خلال أسبوعين. قررتُ أن أذهب إلى نسوكا. "خفضت أولانا ملعقتها في الصحن
   ها شفتيه   رأت الطريقة التي ضمعلّقةً في الهواء لبرهة، كأنمـا         .  بها والدها مها يدوتركت أم

قالـت  " ظننتُ أنكِ لم تقرري بعد، . "الخبر أكثر تراجيدية من أن يسمح لها بمواصلة رشِّ الملح         
  .أمها
قالـت  ." لا أستطيع أن أهدر المزيد من الوقت وإلا سوف يعطون المنحة لـشخص آخـر              "
  .أولانا
  .يسأل الشيخ أوكونج"  هذا صحيح؟ هل قررتِ الانتقالَ إلى نسوكا؟نسوكا؟ هل"
هـي  . قالـت أولانـا   ." نعم قدمتُ طلبا لوظيفة مدربة في قسم علم النفس وحصلت عليها          ""

اتفضل الأفوكادو عادة دون ملح، لكنه بلا طعم اليوم، مثير للغثيان تقريب.  
بدا وجهه كأنما يذوب، ويطوى     . يونجقال الشيخ أوك  " أوه، إذن سوف تتركينا في لاجوس،     "

  "وماذا عنك يا كاينين؟"ثم استدار وسأل، على نحو باشٍّ، . على نفسه
    ا، بتلك التحديقة الخاوية مـن أي تعبيـر، فارغـة مـسطحة،        نظرتْ كاينين في عينيه تمام

اوعدائية تقريب.  
ا تي حصلت عليها حـديثً ا سوف أضع الدرجة ال   أنا أيض . "رفعت حاجبيها "  ماذا عني؟  فعلاً" 

  ."سوف أنتقل إلى بورت هاركورت لأتابع أعمال أبي هناك. في مكانها المناسب
. تمنت أولانا لو تظل تحتفظ بتلك الإشراقات، اللحظات التي تقدر أن تخمن فيم تفكر كاينين              

، دون  ا تنظران إلى بعضهما البعض وتـضحكان      حينما كانتا في المدرسة الابتدائية، كانتا أحيانً      
تشك أن كاينين مازالت تمتلك تلـك الإشـراقات الآن،    . أن تتكلما، لأنهما فكرتا في نفس النكتة      

  .لم تعودا تتكلمان حول أي شيء. منذ توقفتا عن الكلام معا
  .ا إلى والدها، ملتفتًيسأل الشيخ أوكونج" إذن كاينين سوف تباشر مصنع الأسمنت؟"
فلـديها عـين   . لمصانع واستثماراتنا الجديدة في النفطستشرفُ على كل شيء في الشرق، ا "

  ".ممتازة في الأعمال
"ن يقول إنك خسرت كونك أبقال الشيخ" ا لابنتين توأم هو كاذب،م.  
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ا، نظر إلى كاينين فنظرت بعيد    . قال الأب " كاينين ليست فقط مثل ابن ولد، بل بمثابة اثنين،        "
زت أولانا نظرها في صحنها بسرعة لكيلا يلحظ أحـدهما  كأنما لا يعنيها الفخر في عينيه، ورك 

  .ا، لونه أخضر فاتح، في مثل لون الأفوكادوكان الصحن أنيقً. أنها ظلت تتأملهما
ولو . "يسأل الشيخ أوكونج  " لماذا لا تأتون جميعكم إلى بيتي في عطلة نهاية الأسبوع، إيه؟          

هو من نيمبي؛ ويعـرف مـاذا   .  الخاصحتى لتختبروا حساء السمك بالفلفل الذي يقدمه طاهيي 
  ."يصنع بالسمك الطازج
ولم تدرك أولانا ما هو المضحك، لكنها كانت نكتة السيد الوزير. اقهقه والداها عالي.  

  .قال أبوها" يبدو هذا رائعا،"
  .قالت الأم" سيكون لطيفا أن نذهب قبل سفر أولانا إلى نسوكا،"

كنت أود أن أشارككم، لكننـي لـن        . "بشرتها تشُكُّها شعرت أولانا بتوتر طفيف، شعور بأن       
  ."أكون هنا هذا الويك اند

وتـساءلت  . وتساءلت إذا ما كان تعبير عينيها أظهر إحباطَهـا     . سأل أبوها " لن تكوني هنا؟  "
ه بوضـوح، أم    اهـل وعـد   . ا كيف لأبويها أن يعدا الوزير بشيء يخصها في مقابل عقد          أيض

  ضمنيا؟
  .قالت" إلى كانو، لرؤية الخال مبيزي والعائلة، وأيضا محمد،خططتُ للذهاب "

  ."مفهوم ":أطبق أبوها على الأفوكادو
  .رشفت أولانا الماء وصمتت

عشائي، -كانت أولانا تحب هذا الطقس البعد     . انتقلوا بعد العشاء إلى البلكون لاحتساء الخمر      
مطل على المصابيح العاليـة التـي       وكانت تبتعد عن أبويها والضيوف لتقف عند الدرابزين ال        

    ا حتى أن حمام السباحة يبدو كأنه من الفضة وكذا شجرات           تضيء الطريق بالأسفل، مشّعةٌ جد
فـي المـرة    . الخبيزة والبوجاينفيلا المتسلقة تتمدد مصقولة مشعةً بألوانها الحمراء والزهريـة         

يتـأملان حـوض الـسباحة فـي      في لاجوس، وقفا   أودينيبوالأولى والوحيدة التي زارها فيها      
شـرب  .  سدادة قارورة من الفلين وظل يرقبها وهي تغطس في المـاء           أودينيبو وألقى   ،الأسفل

الكثير من البراندي وحينما قال والدها إن فكرة تشييد جامعة نسوكا سخيفة، لأن نيجيريـا لـم                 
عة حقيقيـة فـي      من جام   بدلاً -تكن مستعدة لجامعة أهلية، وإن قبول دعم من جامعة أمريكية         

ظنت أولانا أنه سيكتـشف أن أباهـا يريـد          .  هو حماقة صريحة، رفع صوته للرد      -بريطانيا
ظنت أنه سوف يمرر كلمـات  . وحسب أن يغيظه ليريه أنه لم يعجب بمحاضِر كبير من نسوكا         

 إن جامعـة نـسوكا حـرة مـن التـأثير            لكن هذا الصوت علا وعلا وهو يجادل قائلاً       . أبيها
، وقد غمزته عدة مرات لتشير له بأن يتوقف، ولابد أنه لم يلحظ لأن البلكون كان                الاستعماري

النظرة في عيون أبويهـا كانـت   . وفي الأخير رن الهاتف وكان على الحديث أن ينتهي   . امعتم
ا من الاحترام والحنق، استطاعت أولانا أن تدرك ذلك، لكن هذا لم يمنعهما من إخبارهـا          مزيج
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نون ويسيء إليها، وأنه ليس إلا واحدا من رجال الجامعـة المتهـورين الـذين            مج أودينيبوأن  
  .ا مما يقولونيتكلمون ويتكلمون حتى يصاب الجميع بالصداع دون أن يفهم أحد شيئً

ولم تعـرف متـى دخـل       . استدارات أولانا . هائقال الوزير من ورا   " يا لها من ليلة لطيفة،    "
  . وحدهاأبواها وكاينين وتركوها مع الشيخ

  .قالت" نعم،"
نظـرت إلـى    . كانت بدلته مطعمة بخيوط ذهبية حول العنق      . وقف أمامها الشيخ أوكونجي   

  .عنقه، تكسوه حلقاتٌ من الدهن، وتخيلته وهو يفكك الطبقات من حوله عند الاستحمام
ا أن تلتقـوا بـبعض   أريدكم جميع. "قال" ماذا عن الغد؟ هناك حفل كوكتيل في فندق إكوي،   "
نسق لهم أن يشتروا من أبيك بخمسة أو سـتة          أهم يبحثون عن أرض وأستطيع أن       . مغتربينال

  ."أضعاف السعر
"غد لا . "اقترب الـشيخ أوكـونجي  ."  واجب خيري في كنيسة سانت فينسينت دي بول ا علي

  .قال، وقد هب رذاذُ الخمر واستقر فوق وجهه." أقدر على إبعادك عن تفكيري
  ." يا رئيسك مشاعركأبادللست معذرة "
انظري، ليس عليـك العمـل فـي        . "قال ثانية " أنا وحسب لا أقدر على عدم التفكير فيكِ،       "

أستطيع أن أجعلك تسافرين، تسافرين حيث تشائين، وسوف أؤثث لـك شـقة أينمـا               . الوزارة
ذلـك،  كانت معتادة على    . ا، ترنح جسدها نحوه   جذبها إليه، ولبرهة لم تفعل أولانا شيئً      ." أردتِ

أن يتحرش بها رجال يسيرون في سحابة مبللة من عطور مجهولة، يفترضون أنها ملكهم بمـا              
ا، وشعرت بغثيـان غـامض لأن يـديها         دفعته للخلف، أخير  . أنهم ذوو نفوذ ويجدونها جميلة    

  ."توقف عن ذلك يا رئيس. "غطستا في صدره الطري
  ." أنا بالفعل أحبك. أحبك، صدقيني. "أغمض عينيه

وقبـل أن   . ا من غرفة المعيـشة    صوت والديها كان خافتً   . لت من حضنه ودلفت للداخل    تسل
تصعد إلى الأعلى توقفت لتستنشق الزهور الذابلة في مزهرية فوق طاولة جانبية جوار السلم،              

غرفتها كانت ذات سمت غربي، الخشب بدرجات لـون         . كأنما تعرف أن عطرها سوف يخبو     
لجلد، السجادة الخمرية من الحائط للحائط تحتضن قـدميها، الفراغـات       دافئة، الأثاثُ المكسو با   

كانت ما تـزال    " حياة لاجوس "نسخة جريدة   . االواسعة التي جعلت كاينين تسمي غرفتيهما شققً      
فوق سريرها؛ التقطتها، ونظرت إلى صورتها مع أمها، في الصفحة الخامسة، وجهاهما كانـا              

. في حفل الكوكتيل الذي أقامه المبعوث السامي البريطاني       يسكوهما الرضا والإعجاب بالنفس،     
كانت أمها تجذبها نحوها بينما المصور يقترب؛ بعد ذلك، بعدما خبا ضـوء الفـلاش، نـادت                 

الآن تدرك كم كان سـخيفًا أن       . نظر إليها باستغراب  . أولانا المصور ورجته ألا ينشر الصورة     
الارتياح الذي لازمها بسبب حياة أبويها البراقةا ليفهم عدم تطلب ذلك؛ بالطبع لم يكن أبد.  

  .كانت في سريرها تقرأ حينما طرقت أمها الباب ودخلت
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وقـال إننـي    . مضى الشيخ للتو  . "كانت تحمل لفائفَ من القماش    . قالت الأم " أوه، تقرأين، "
  ." يجب أن أحييك

ا لـن تقـوى      أدركت أنها أبد   ودت أولانا أن تسألها ما إذا كانا قد وعداه بعلاقة معها، لكنها           
  "ما هذه الأشياء؟. "على السؤال

. إنها أحدث تصميمات في أوروبـا     . قبل أن يمضي أمر الشيخُ سائقَه أن يجلبها من السيارة         "
؟آي فوكواا، انظري؟ جميلة جد"  

  ." انعم، جميلة جد. "تحسست أولانا القماش بين أصابعها
وتعـرفين،  . "جلست أمهـا جوارهـا    !" إيزيجبو! ليةهل شاهدتِ ما كان يرتديه اليوم؟ أص      "

ا؟ يعطيها لخدمه بمجرد أن يلبسهايقولون إنه لا يلبس الشيء مرتين أبد".  
تخيلت أولانا الصناديق الخشبية الخاصة بخدمه الفقراء ممتلئة بالمتنافر من الثياب، الخـدم             

لابس من صديريات وبدلات    الذين هي واثقة أنهم لا يتقاضون الكثير كل شهر، وهم يمتلكون م           
  .الحديث مع أمها أتعبها. كانت متعبة. الن يلبسوها مطلقً

  ."؟ سوف أصنع لك ولكاينين تنورة طويلة وبلوزةننيأي قطعة تريدين، "
  ."أنا لن ألبس أقمشة غالية في نسوكا. ا لكِ أنتاصنعي شيئً. لا، لا تشغلي بالك يا ماما"

هـل  . اتلك الخادمة لا تنظف الأثاث جيد     . "ار السرير مررت الأم إصبعها على الكومود جو     
  "تظن أنني أدفع لها لكي تلعب؟
   تقدر أن تخمـن ذلـك، الابتـسامة        . اأرادت أمها أن تقول شيئً    . اوضعت أولانا كتابها جانب

  .الساكنة، الإيماءات الرسمية، كانت مجرد بداية
  .اسألت الأم أخير" ؟أودينيبووإذن كيف حال "
  ."بخير"

هـل  . "اتنهدت أمها، بتلك الطريقة المبالغ فيها التي تعني أنها تمنت أن تقول أولانـا شـيئً               
ا؟تعتقدين أن سفرتك إلى نسوكا حركة موفقة؟ موفقة جد"  

  ."لم أكن واثقة من شيء مثل هذا"
 بكتفين متخاذلين، وابتـسمت أولانـا       مرتاحة نطقت أمها    "لكن هل ستكونين مرتاحة هناك؟    "

 الجامعي التقليدي، بغرفه الخشنة وأثاثه البسيط وأرضـيته      أودينيبوانت تتصور بيت    لأن أمها ك  
  .العارية من السجاد

  .قالت" سأكون بخير،"
  ." هنا في لاجوس وتسافرين لترينه في عطلات نهاية الأسبوعتستطيعين أن تجدي عملاً"
  ".أريد العمل في الجامعة، وأريد العيش معه. لا أود العمل في لاجوس"

:  قبل أن تنهض وتقول بـصوت مـنخفض ومجـروح          نظرت إليها الأم برهةً طويلة قليلاً     
  ."تصبحين على خير يا ابنتي"
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كانت معتادةً على استنكار أمها؛ وهي على أي حال قد سـاهمت            . شخصت أولانا في الباب   
 ـ  حينما اختارت الحرمان أسـبوعين بـدلاً  : في كل قراراتها الكبرى    ا  مـن الاعتـذار لمعلمته

لإصرارها أن الدروس في برتينيكا كانت متناقضة؛ حينما شاركت في حركة الطلبة لاسـتقلال              
ومـا تـزال،   . إبادان؛ حينما رفضت الزواج من ابن إجوي أكابو، وفيما بعد، ابن الشيخ أكارو          
  .في كل وقت، ذلك الاستنكار يجعلها تود أن تعتذر، لتصلح الأمر على نحو ما

  إذن سوف تمدين ساقيك لهذا الفيل في مقابل        . "ينما طرقت كاينين الباب   ا ح كانت نائمة تقريب
  .قالت كاينين" عقد بابا؟

لم تعد تذكر المرة الأخيرة التي دخلـت فيهـا كـاينين            . جلست أولانا في الفراش، مندهشة    
  .غرفتها

. نقالـت كـايني  " بابا حرفيا جذبني خارج الفيراندا، حتى نتركك وحدك مع الوزير المهندم،   "
  "فهل ستمنحين بابا العقد إذن؟"

  ."بابا سوف يعطيه عشرة بالمائة مع هذا. لكنه لن يخسر. هو لم يقل"
بقية المساهمين ربما ليس لـديهم      .  مفيدة اًالعشرة بالمائة هي النسبة الثابتة، لكن الزيادة دائم       "
كانت تقلـب   . لـة-ـيـ-جمـمطّت كاينين الكلمة حتى بدت كأنها حلوى لزجة         ." جميلةابنة  

الميـزة فـي أن   . "، روبها الحريري معقود بقوة حول خصرها النحيل     "حياة لاجوس "في نسخة   
تكوني الابنة غير الجميلة هو أن أحدم جنسيا لن يستخدمك كطُع".  

. ثم نظـرت لأعلـى    . صمتت كاينين لبرهة؛ بدا أنها مركزة انتباهها على مقالة في الجريدة          
  ."تلقى منحة، وسوف يقوم بكتابة كتابه هناك. ا أيضريتشارد سيذهب إلى نسوكا"

"هذا سيعني أنك ستمضين بعض الوقت في نسوكا؟. أوه، حسن"  
ريتشارد لا يعرف أي إنسان في نسوكا لذا يمكنك أن تقدميه إلـى             . "تجاهلت كاينين السؤال  

حبيبك الثوري".  
! ولها كـاينين بوجـه مباشـر      كلمات التي يمكن أن تق    ال. ّ"الحبيب الثوري ". ابتسمت أولانا 

ا أيا من أصدقاء كاينين الشباب كما       لم تحب أولانا أبد   . قالت" سوف أقدمهما لبعضهما البعض،   "
  يوترها تنـازلُهم  . ا إلى أن كاينين كانت تواعد الكثير من الرجال البيض في إنجلترا          لم ترتح أبد

رد الفعل تجاه ريتشارد تشرشل حينمـا       لكنها لم تأخذ نفس     . المقنّع الطفيف، وشرعيتهم الزائفة   
ربما لأنه لم يكن لديه ذلك الشعور بالتفوق، حين يظـن الإنجليـز أنهـم               . دعته كاينين للعشاء  

 - من ذلك كان لديه عدم ثقة محببة بنفسه     يفهمون الأفارقةَ أكثر مما يفهم الأفارقةُ أنفسهم، وبدلاً       
أو ربما لأن أبويها تجاهلاه، لم ي      . ا خجل تقريب      ا ممن يستحقون أن    حتفيا به لأنه لم يكن يعرف أي
  .يعرفوا

فـي المـساء يـشبه ناديـا        . قالت أولانـا  " ،أودينيبوأعتقد أن ريتشارد سوف يعجبه بيت       "
أول الأمر كان يدعو أفارقةً لأن الجامعة ملأى بالأجانب، وكان يريد للأفارقـة أن              . ادبلوماسي
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، لكنـه   BYOB1في البدء كانت لقاءات بايوب      . يما بينهم يحظوا بفرصة التشارك الاجتماعي ف    
الآن يسألهم أن يتشاركوا في دفع بعض المال، ثم يشتري كل أسبوع مشروبات ويلتقـون فـي             

كانت كاينين تنظر إليها نظرة بـاردة، كأنمـا خرقـت قاعـدتهما غيـر      . توقفت أولانا " منزله
  .المنطوقة وتحاول أن تبدأ ثرثرة كسول

  "متى ترحلين إلى كانو؟. "نين نحو الباباستدارت كاي
كانت أولانا تود أن تبقى كاينين معها، تجلس على سريرها وتجـذب وسـادة علـى               ." غدا"

  .حجرها وتنم وتضحك طوال الليل
  ."انقلي تحياتي للعمة والعم في آريزي. جي أوفيوماتصحبك السلامة، "
أنـصتت  . ل قد غادرت وأغلقت البابقالت أولانا، رغم أن كاينين كانت بالفع      " سوف أفعل، "

ها هما الآن تعيشان في البيت نفسه من جديد بعـدما           . إلى خطوات كاينين على سجادة الردهة     
ا الطفلـة   كاينين كانت دائم  . عادتا من إنجلترا، وأدركت أولانا اتساع المساحة التي غدت بينهما         

 تحاول إسعاد والديها، تركت لأولانا هـذا        المنسحبة، المراهقة الشكاءة، الفتاة، التي لأنها أبدا لم       
وتـساءلت  . اعتادتا أن تكونا صـديقتين    . لكنهما كانتا قريبتين من بعضهما رغم ذلك      . الواجب

قبل ذهابهما إلى إنجلترا، بالتأكيد، بما أنهما لم يكن لهمـا أبـدا الأصـدقاء    . متى تغير كل ذلك   
ربما قبـل ذلـك   . ة الثانوية في هيثجروفربما كان ذلك أثناء سنوات المدرس  . أنفسهم في لندن  

 كل ما هنالك أنهما انفصلتا، لكنها كانت        - لا شجارات، لا حوادث معينة     -لا شيء حدث  . حتى
حتى أنهما لا يمكنهما الاقتراب مع كاينين التي وضعت نفسها بقوة في مكان قصياا مجدد.  

نافذة القطار لتشاهد الغابـات      جواركانت تحب الجلوس    . اختارت أولانا ألا تطير إلى كانو     
الكثيفة وهي تنزاح جوارها، المسطحات المعشوشبة المنبسطة، الماشية وهي تـؤرجح أذيالهـا            

ا كـم هـي مختلفـة عـن         حين وصلت كانو صدمها مجدد    . و الصدور يبينما يرعاها بدو عار   
 ـ                 ن لاجوس، عن نسوكا، عن بلدتها الأم أوموناتشي، كم هو الشمال بوجـه عـام مختلـفٌ ع

هنا كانت الرمال ناعمة، رمادية، ملوحة بالشمس، لا تشبه الأرض الحمـراء الثقيلـة        . الجنوب
في بلدتها؛ الأشجار مشذبة، لا تشبه الانفجار الأخضر المتدفق الذي يلقي بظلاله على الطريق              

 هنا، أميال من الأراضي المنبسطة تمتد وتمتد، تحثُّ العـين علـى أن تلقـي              . إلى أوموناتشي 
  . ، حتى تلتقي بالسماء البيضاء الفضيةبمداها أبعد قليلاً

، حتـى  ت تاكسي من محطة القطار وطلبت إلى السائق أن يتوقف عنـد الـسوق أولاً         استقلّ
  .يمكنها أن تسلم على الخال مبيزي 

في طرقات السوق الضيقة، ناورت خطاها بين أولاد صغار يرفعون حمولات ضخمة فوق             
محل التسجيلات كانت تنطلق منه موسيقى حيـة        .  الباعة، بائعين ينادون   رؤوسهم، نساء تساوم  
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قبل أن تـسرع    " سائق التاكسي " كي تدندن مع أغنية بوبي بينسون        صاخبة، فأبطأت السير قليلاً   
  .أرففه كانت مرصوصة بالدلاء وأدوات المنزل. إلى كشك الخال

كنت أعلـم   . كنتِ ببالي . "الجميلة -هكذا كان يدعو أمها أيضا    . قال حينما رآها  !" أوماليشا"
  ."أنك ستأتين لزيارتنا قريبا

  ."خالي، مساء الخير"
أراحت أولانا رأسها فوق كتفه؛ فاحت منه رائحة عـرق، رائحـة هـواء الـسوق           . تعانقا"

  .المفتوح، رائحة الأواني المنسقة فوق الأرفف الخشبية المغبرة
ليس فقط بسبب   . ا، شقيق وشقيقة   كبرا سوي  كان من الصعب تخيل أن الخال مبيزي وأمها قد        

ا من الترابيـة كـان   ا من جمال أمها، بل لأن شيئًأن وجه الخال ذا البشرة الفاتحة لا يحمل شيئً   
 ـ              أحيانً. يشوبه ا هكـذا   ا كانت أولانا تتساءل ما إذا كانت ستعجب به كما تفعل إذا لم يكن مختلفً

  .عن أمها
 ابنـة  :ا في الفناء بعد العشاء ويخبرها بآخر أخبار العائلةكلما زارته، كان الخالُ يجلس معه     

، وكان يريدها أن تأتي لتعيش معه ليتجنب مكائد القرية؛ ابن           خالها غير المتزوجة كانت حاملاً    
أو كان يحكي   . الأخ مات هنا في كانو وكان يبحث عن أرخص الطرق ليعيد الجثمان إلى البلدة             

كـانوا  . ذي كان ينظمه اتحاد الإيبو، المعارضـة، المناقـشات        ما ال : لها عن الأحوال السياسية   
ا تكلم فيـه    جلست هناك عدة مرات، ومازالت تذكر اجتماع      . يعقدون الاجتماعات في هذا الفناء    

نهض الخال مبيزي ودق    . رجال ونساء ثائرون حول مدارس الشمال التي لم تقبل أطفال الإيبو          
 ونبنـي   سوف نجمع أمـوالاً   ! ني مدرستنا الخاصة  سوف نب ! قومي! ندي آني . "الأرض بقدميه 
: ا عـن موافقتهـا، هاتفـةً   بعد كلمته شاركت أولانا الجمع في التصفيق إعلانً       !" مدرسة تخصنا 

ربمـا الأكثـر    .  عسير لكنها كانت قلقة لأن بناء مدرسة شيء      !" هكذا يكون القول  ! كلام جميل "
  . الإيبوعمليةً هو محاولة إقناع الشماليين بقبول أطفال

لكن، الآن، بعد مرور سنوات قليلة، في التاكسي على طريق المطار، كانت تمر بمدرسـة                
الأولاد كانوا يلعبون   . كان وقت الفسحة وفناء المدرسة مليء بالأطفال      . الإيبو الأساسية المتحدة  

ء، كرة القدم في فرق مختلفة في الفناء نفسه، لذلك كانت هناك كرات كثيرة تطير فـي الهـوا                 
ثم مجموعات من البنـات بـالقرب مـن         . وتساءلت أولانا كيف يميز كل فريق كرتَه الخاصة       

قبل . ، يصفقن بإيقاع وهن يحجلن على ساق واحدة ثم على الأخرى          سويل و أوجاالطريق يلعبن   
أن يقف التاكسي خارج مجموعة البنايات في سابون جاري، رأت أولانا الخالة إيفيكـا جالـسة       

مسحت الخالة يديها في ثوبها واحتضنت أولانا، ثم رجعـت          . ى جانب الطريق  جوار كشكها عل  
  1!" أولاناتنا. "لوراء لتنظر إلى أولانا، ثم احتضنتها من جديدإلى ا
  "كيدو؟! خالتي"

                                                
1  -  Our Olanna ت(قول تحببي . أولانا خاصتنا(  
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  ."أنا الآن بخير بعدما رأيتك"
  "ألم تعد آريزي بعد من درس الخياطة؟"
  ." لحظة الآنةسوف تعود في أي"
  "هل يسير درس الخياطة جيدا؟" أجاكوا؟-ماأو " كيف حالها؟"
  ."البيت مليء بالباترونات التي قصتها"
  "وماذا عن أودينتشيزو وإيكيني؟"
  ."زارانا الأسبوع الماضي وسألا عنك. هما هناك"
  "وكيف تعاملهما ميدوجوري؟ هل هناك تجارة ما؟"
فحـصت أولانـا    . ن طفيـف  قالت الخالة إيفيكا، باستهجا   " لم يقولا إنهما يتضوران جوعا،    "

كانت الخالة إيفيكـا  . الوجه الجامد وتمنت، في لحظة شعور بالذنب، أن تكون الخالة إيفيكا أمها     
مثل أمها، على أية حال، بما أن ثدييها هما اللتان أطعمتاها هي وكاينين حينما جفَّ ثديا أمهـا                  

ا، لكنهـا أعطـت     ا أبد م يجفَّ كاينين اعتادت أن تقول إن ثديي أمها ل       . بعد مولدهما بوقت قصير   
  .طفلتيها لمرضعة كيلا يتهدل ثدياها

سحبت مصراع الكـشك الخـشبي لأسـفل،        ." تعالي ندخل . "قالت الخالة " ،آدا آنيا تعالي،  "
لتغطي البضاعة المرصوصة بعناية من علـب الكبريـت، واللبـان، والحلـوى، والـسجائر،        

. كان الكـوخ الـضيق غيـر مطلـي        . ل الفناء والمنظفات، ثم حملت حقيبة أولانا وقادتها داخ      
إطارات سـيارات  . والملابس التي ما تزال معلقة لتجف، نشفت، كأنما حمصتها شمس الظهيرة       

كانت أولانـا تعلـم أن      . قديمة، تلك التي يلعب بها الأطفال، كانت مكومة تحت شجرة الكيوكا          
العائلات سوف تترك   . من المدرسة الهدوء الساكن للفناء سوف يتبدد حالاً، حينما يعود الأطفال          

أسرة الخال مبيزي تسكن في     . الأبواب مشرعة والفيراندات والمطابخ سوف تصطخب بالثرثرة      
في الأولى كانت هناك أرائك بالية تُدفع في الليل على الجوانب لتجهيز الغرفة لفـرش      . غرفتين

 بينما وقفت الخالة    -ر زبد  خبز، أحذية، قواري   -الحصير، أفرغت أولانا الأشياء التي أحضرتها     
" ربما شخص آخر يفعلها عنـك،     . دعي شخصا آخر يفعل   . "إيفيكا تراقبها ويداها خلف ظهرها    

  .قالت الخالة
بعد ذلك بدقائق دخلت آريزي البيت فشدت أولانا نفسها لتقف بصلابة حتى لا يوقعها عناق               "

  .آريزي
آه يا  ! ا مسحنا الفناء على نحو أفضل     على الأقل كن  ! كان يجب أن تُعلمينا بحضورك    ! أختاه"
  !"ثمة قصص أحكيها لك، أوه! تبدين جيدة! آرو أماكاجي! أختاه

شـعرت  . ضمتها بقوة. كانت آريزي تضحك، فيهتز جسدها الممتلئ، وذراعاها المستديرتان  
أولانا أن الأمور في موضعها، في الوضع الذي قصدوا أن تكون فيه، وأنهم حتى ولو تعثـروا          

هذا السلام  : لهذا السبب ذهبت إلى كانو    . ا من جديد  ا لبرهة، في النهاية سوف يعودون مع      أحيانً
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حينما بدأت عينا الخالة إيفيكا تدور في الفناء، عرفت أولانا أنها تبحث عـن دجاجـة          . الصافي
ا حينما تزورهم، حتى ولو كانت آخر ما لـديها، تخطـر          كانت الخالة تذبح واحدة دائم    . مناسبة
 حول الفناء، ريشها معلّم بلون مرشوش أو ببقعتين من اللـون الأحمـر لتمييزهـا عـن         بمهل

لم تعـد أولانـا     . دجاجات الجيران، المربوط في أجنحتها قصاقيص من القماش بألوان مختلفة         
ترفض الدجاج، كما لم تعد تستنكر أن ينام الخال والخالة مبيزي على الحصير، جوار العديـد                

  .يبدو أنهم يقيمون لديهم، ليتركا لها سريرهما لتنام عليهمن الأقارب الذين 
مشت الخالة عرضا نحو دجاجة بنية، وبسرعة قبضت عليها، ثم ناولتها لآريزي لتـذبحها               

جلستا خارج المطبخ حتى تنتهي آريزي من نتفها ونفخت الخالة إيفيكا القشر            . في الفناء الخلفي  
رة، وكلما كان الماء يفور ينسكب على الموقد فيهـسهس       كانت هناك جارة تطهو الذ    . من الأرز 
واندلعت معركـة   . الأطفال يلعبون في الفناء الآن، يثيرون الغبار الأبيض، ويصرخون        . اللهب

  !"أمك عاهرة: " يشتم آخر بالإيبوتحت شجرة الكيوكا، وسمعت أولانا طفلاً
 في الهبـوط، حينمـا عـاد        بدأت الشمس في السماء تتحول إلى اللون الأحمر، قبل أن تبدأ          

كانت قابلت رجل الهاوسا مرة     . نادى على أولانا لتحيي صديقه عبد الملك      . الخال مبيزي البيت  
من قبل؛ يبيع الشباشب الجلدية في السوق جوار كشك الخال مبيزي، كانت قد اشترت بعـضها              

اءا منها لأن وقتئذ كان منتصف الشتوأخذتها إلى إنجلترا لكنها لم ترتد أي.  
!" ليست يـسيرة  ! درجة الماجستير في جامعة لندن    . أولاناتنا قد نالت للتو درجة الماجستير     "

  .قال الخال مبيزي بفخر
ا من الشباشب وحملها لها، تجعد وجهه       ثم فتح حقيبته وأخرج زوج    . قال عبد الملك  " برافو،"

 تعرفهـا أولانـا، بقـع       الصغير بابتسامة، أسنانه مبقعة بجوز الكولا والتبغ وبأشياء أخرى لا         
  بمختلف 

بدا كأنما هو الذي يتلقى هدية؛ بدا عليه ذلك التعبير علـى النـاس            . درجات الأصفر والبني  
ا لم تكن هناكالذين يشعرون أن التعليم معجزة، بتلك الثقة الهادئة التي أبد.  

  ."ا لكشكر. ا لك، عبد الملكشكر. "أخذت الشبشب بكلتا يديها
زوجتـي  . تعالي إلى بيتنا  : " على القَرعة الناضجة على شجرة الكيوكا وقال       أشار عبد الملك  

اتطهو حساء الكيوكا جميل جد".  
  .قالت أولانا" أوه، سوف آتي، المرة القادمة،"

تمتم بمزيد من التهنئات قبل أن يجلس في الفيراندا مع الخال مبيزي، وسطل مـن قـصب                 
ا عصير اللب الأبـيض، يتكلمـان       ر الجاف ثم مص   قضما ورميا القشر الأخض   . السكر أمامهما 

جلست أولانا معهمـا برهـة،      . ويبصقان القصب الممصوص في التراب    . بالهاوسا ويضحكان 
     ن كانت أكثر طلاقة في     إتمنت  . ا، وأصعب من أن تُتابع    لكن لهجتهما بالهاوسا كانت سريعة جد
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ا، هو الشيء الذي تقايض بـه لغتيهـا   يضالهاوسا واليوريوبا، مثل خالها وخالتها وأبناء خالها أ      
  .الفرنسية واللاتينية

عرضـت عليهمـا    . في المطبخ، كانت آريزي تقطع الدجاجة والخالة إيفيكا تغـسل الأرز          
  .الشبشب الهدية ولبسته؛ الشرائط الحمراء المطوية جعلت قدميها تبدوان أنحف، وأكثر أنوثة

  ."سوف أشكره. "قالت الخالة" جميل جدا،"
لست أولانا على الكرسي القصير وتجنبت النظر إلى بيض الصراصير، كبسولات سوداء            ج

ا بالأخـشاب فـي أحـد       كانت جارة لهم تشعل نـار     . ناعمة، محشورة في كل أركان الطاولة     
  .الأركان، ورغم الفتحات المائلة في السقف كان الدخان يملأ المطبخ

"    ا سمكً آي ماكاوا، أسرتها تأكل يومي قالت آريزي، وهي تومئ صـوب جـارتهم        " ا،ا مملح
ألقـت  ." لا أدري ما إذا كان أطفالها التعساء يعرفون حتى طعـم اللحـم            . "بشفتين مضمومتين 

  .لوراء وضحكتإلى اآريزا رأسها 
ربما يحبـون   . "كانت من الإيجوا ولم تفهم لهجة آريزي الإيبو       . اختلست أولانا النظر للمرأة   

  .قالت" السمك المملح،
كانت آريـزي مـا   " هل تعرفين كم هو رخيص هذا الشيء؟! يحبونه بالفعل ! دي إيجرو أو  "

  ."ا له رائحة شهيةإبيبا، أخبر أختي الكبرى أن حساءك دائم. "تزال تضحك وهي تتلفت للمرأة
توقفت المرأة عن النفخ في خشب النار وابتسمت، ابتسامة فاهمة، فتساءلت أولانـا مـا إذا                

كانـت لآريـزي نزعـةٌ      . مت الإيبو لكنها اختارت أن تساير دعابة آريزي       كانت المرأة قد فه   
  .انفعالية مؤذية لكن مرحة تجعل الناس يغفرون لها

  .يزسألت آري" ؟أودينيبوإذن يا أختاه سوف تنتقلين إلى نسوكا لتتزوجي "
  ."أريد وحسب أن أكون بجواره، وأريد أن أُدرس. لا أدري عن الزواج بعد"

ا كثيرة  وحدهن النساء اللواتي قرأن كتب    . "ريزي المستديرتان حائرتين ومعجبتين   كانت عينا آ  
 إذا امرأةٌ مثلي ممن لا يعرفن الكتـب انتظـرت طـويلاً   . مثلك يستطعن قول مثل هذا يا أختاه   

توقفت آريزي وهي تزيل البيضة نصف الشفافة الباهتة مـن بطـن            ." ا، ستنتهي صلاحيتها  جد
  ."زميلاتي كلهن غادرنني وذهبن إلى بيوت الأزواج! ا، أوها اليوم وغدأريد زوج. "الدجاجة

  ."يجب أن تركزي على الخياطة الآن. "قالت أولانا" أنت صغيرة،"
  ."ت المدرسة، كنت سأظل بحاجة إلى طفلل؟ حتى لو كنت أكمهل ستمنحني الخياطة طفلاً"
الكرسي القصير جهة الباب، من     تمنت أولانا لو تستطيع زحزحة      ." لا داعي للعجلة يا آري    "

لكنها لم تشأ أن تدرك الخالة أو آريزي أو حتى الجارة أن الـدخان          . أجل بعض الهواء النظيف   
ودت أن تبـدو معتـادة      . يؤذي عينيها وحلقها أو أن مرأى بيض الصراصير يصيبها بالغثيان         

  .على كل ذلك، على هذه الحياة
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، لكن بأمانة لست واثقة أنني أريـدك أن تتزوجـي       يا أختاه  أودينيبوأعرف أنك ستتزوجين    "
فقط لو كان محمد من إيبو، كنت آكل شعري إذا لـم            ! كايرجال الآبا دميمون،    . رجلاً من آبا  

  ." أكثر منه وسامةًلم أر رجلاً. تتزوجيه
  . أولاناتقال" للوسامةِ أوجه متعددة،. ا ليس دميمأودينيبو"

 ـ          ،  إينويمثل نسبية دمامة القرود،      اقولي له ذلك لكي يشعر بارتيـاح، إن للوسـامة أوجه 
  ."متعددة

  ."عشيرتي من هناك على كل حال. "قالت الخالة إيفيكا" رجال الآبا ليسوا دميمين،"
  .قالت آريزي" وهل لا تشبه عشيرتُك القرود؟"
لـذا ربمـا    . اسمك الكامل هو آريزينديكوانيم، أليس كذلك؟ لقد انحدرتِ من عشيرة أمـك           "
  .تمتمت الخالة" ا،هين القرد أيضتشب

زواج؟ هل قابلتِ من راق لك؟ أم أبحث لك عن          -وإذن لماذا تقولين زواج   . "ضحكت أولانا 
  "أشقاء محمد؟

بابا يقتلني لو عرف أنني أنظر إلى       . "لوحت آريزي بيديها في الهواء برعب مازح      !" لا، لا "
  ."رجل من الهاوسا

قالت الخالـة، ونهـضت بوعـاء الأرز        " ،سأبدأ بقتلك أولاً  ا، لأنني   أبوك سوف يقتل جثمانً   "
  .المغسول

لكنني لست واثقة إذا كان انتبـه إلـي،         . "اقتربت آريزي من أولانا   " هناك شخص يا أختاه،   "
  ."أوه

  .سألت الخالة إيفيكا" لماذا تهمسان؟"
 لكنها رفعـت    .سألت آريزي أمها  " هل أتحدثُ إليكِ؟ ألا ترينني أتحدثُ إلى أختي الكبرى؟        "

يعمل في خطوط الـسكك     . اسمه ناكوانزي وهو من الجوار، من أوجيدي      . "صوتها كأنما تكمل  
  ."لا أعرف إن كان يهتم بي بما يكفي. لكنه لم يخبرني بأي شيء. الحديدية

  .قالت الخالة إيفيكا." إذا كان لا ينظر إليك بما يكفي، فلابد لديه مشكلةٌ في عينيه"
أدارت " هذه المرأة؟ أليس بوسعي التحدث مع أختي الكبرى فـي سـلام؟         هل رأيتم يا ناس     "

    ا أنها ابتهجت، وربما استغلت هذه الفرصة لتخبر أمهـا عـن            آريزي عينيها، لكن كان واضح
  . ناكوانزي

في هذه الليلة، وبينما أولانا ترقد على فراش الخال والخالة، نظرت آريـزي عبـر سـتارة     
ا، فكانت الـستارة    لم يكن الحبل مشدود   . لى من مسامير على الحائط    رقيقة معلّقة على حبل مد    

شاهدت حركة علو الصدر وانخفاضه المصاحب لتنفس آريزي وتخيلت         . مرخيةً من المنتصف  
ما الذي يحدث؛ أن آريزي وشقيقاها، أودينتشيزو وإيكيني، يرون أبوهم عبر الستارة، يسمعون             

   لطفل، فيما فخذا أبيهم يتحركان وذراعـا أمهـم تقبـضان    ا ا مخيفًالصوت الذي ربما يحمل ألم
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لأنهـا  . ا أبويها وهما يتضاجعان، ولا حتى لمحت أي إشارة أنهمـا فعـلا      لم تسمع أبد  . عليهما
 وكثافةً للسجاجيد كلما انتقلوا مـن بيـت إلـى    ا مفصولة عنهما بردهات تزداد طولاً   كانت دائم 

 بغرفه العشر، اختار أبواهـا لأول مـرة غرفتـي نـوم             حينما انتقلوا إلى بيتهم الحالي،    . بيت
لكـن  . قالت أمها !" ا أن يزورني أبوكِ   أحتاج إلى خزانة ثياب بأكملها، سيكون لطيفً      . "مختلفتين

 أكثـر  التصنّع في علاقة أبويها كـان مخجـلاً      . ضحكة البنات التي أطلقتها أمها لم تقنع أولانا       
  .حينما تكون هنا في كانو

فذة فوقها مشرعة، هواء الليل الساكن محمل بكثافة بـروائح بالوعـات الـصرف           كانت النا 
وسرعان وصل مـسمعها الثرثـرة      . الصحي خلف البيت، حيث يفرغ الناس دلاء مراحيضهم       

المكتومة لرجال البلدية الليليين وهم ينظفون البالوعات؛ سقطت في النوم وهي تسمع خربشات             
  .ب الليلمعاويلهم فيما يعملون، تحت حجا

لم يتحرك الشحاذون خارج بوابات بيت عائلة محمد حين رأوا أولانا، ظلوا جالسين علـى               
الذباب يجثم فوقهم في أسراب كثيفة، حتى بدت        . الأرض، متكئين على حوائط البنايات الطينية     

أرادت أولانا أن تضع بعـض المـال فـي          . صديرياتهم المهترئة البيضاء مبقعةً بلطخ سوداء     
 كانوا سينادونها ويمدون للأمام أوعيـة الـشحاذة،         لو كانت رجلاً  . م ثم قررت ألا تفعل    أوعيته

  .فتطير سحب الذباب تطن في الهواء
  ."أهلا مدام. "تعرف عليها أحد البوابين ففتح البوابة

  "كيف حالك؟. شكرا يا سول"
  ."مدامأنا بخير يا . شكرا لك سيدتي. "أشرقَ وجهه!" تذكرين اسمي يا سيدتي"
  "وأسرتك؟"
  ."ة االلهئبخير سيدتي، بمشي"
  "هل عاد سيدك من أمريكا؟"
  ."سوف أرسل من يناديه. تفضلي. نعم سيدتي"

سبور الحمراء مصفوفةً أمام الفناء الرملي الممتد، لكن ما جذب انتباه           كانت سيارة محمد الا   
  .ي الفيرانداجلست ف. يتلك البساطةُ الرشيقة للسطح المستو: أولانا كان المنزل

  !"أجمل المفاجآت"
كـان لـشفتيه اسـتدارة      . رفعت بصرها وكان محمد هناك، في صديرية بيضاء، يبتسم لها         

شهوانية، الشفة التي قبلتها مرة في تلك الأيام حينما كانت تقضي معظم عطلات نهاية الأسبوع               
ادي الطيران، ويقـرأ    في كانو، تأكل الأرز بأصابعها في بيته، وتشاهده وهو يلعب البولو في ن            

  .عليها أشعاره الرديئة التي يكتبها فيها
  ."لم أكن واثقة أنك عدت من أمريكا. "أخبرته وهما يتعانقان" تبدو بخير،"
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كان ثمة انحنـاء    . لوراء ينظر إليها  إلى ا رجع محمد   ." خططت أن آتي إلى لاجوس لأراك     "
  .زال لديها ما خبيئًفي رأسه، وضيق في عينيه، بما يعني أن أملاً

  .قالت" سوف أرحل إلى نسوكا،"
"ا مثقفة وتتزوجين محاضِركإذن سوف تصبحين أخير".  
من تكلم عن الزواج؟ وكيف حال جانيت؟ هل اسمها جانيت؟ فأنـا أخلـط بـين نـسائك                  "

  ."الأمريكيات
كانـت دائمـا    . رفع محمد أحد حاجبيه، ولم تقاوم إعجابها ببشرته التي في لون الكارميـل            

  . بكونه أجمل منهاتغيظه
أهكذا يريدك محاضر الجامعـة،  مثـل        . لا يناسبك هذا مطلقًا   . "ماذا فعلتِ بشعرك؟ سألها   "

  "المرأة الشجرة؟
  . ا بحبال سوداءلمست أولانا شعرها، المضفر حديثً

  ."اأحبه هكذا كثير. خالتي عملته لي"
حينمـا أحـست بذراعيـه      . اقترب محمد واحتضنها ثانيـة    ." أفضل باروكاتك . أنا لم أحبه  "

اتضيقان حولها، دفعته بعيد.  
  ."لن تتركيني أقبلك"
  ."جان-لم تخبرني عن جانيت. "قالت، رغم انه لم يكن سؤالاً" لا،"
  ."ا حين تسافرين نسوكاهذا يعني إذًا أنني لن أراكِ مجدد. جان"
  ."بالتأكيد سوف أراك"
جسده . ضحك محمد ."  إلى نسوكا  أعرف أن محاضر الجامعة خاصتك مجنون، لذا لن آتي        "

ا؟ أم بعـض    ا خفيفً هل تريدين مشروب  . "الطويل النحيل وأصابعه الفتيلية وشت بهشاشته، برقته      
  "النبيذ؟
  .قالت أولانا تمازحه" لديك خمور في هذا البيت؟ لابد أن يخبر أحدهم عمك عن ذلك،"

ذلك، راح يفكر ويحـك     بعد  . دق محمد الجرس وسأل الخادم أن يحضر بعض المشروبات        
أسـافر وأركـب سـياراتٍ      . ا أشعر أن حياتي ماضيةٌ إلى لا مكـان        أحيانً. "إبهامه في سبابتِه  

كانـت  " أتعـرفين؟ . اا، شيء ما ليس مضبوطً    لكن هناك شيئًا مفقود   . مستوردة، وتتبعني النساء  
شـعرت بـأن    " الأشياء،أتمنى ألا تتغير    : "لكن عندما قال  . تنظر إليه؛ وتعرف إلام يرمي بذلك     

  .ا ما يمسها، يغازلهاشيئً
  .قالت بلين" سوف تجد امرأةً مناسبة،"
قال، وفيما يجلسان جوار بعضهما يشربان الكوكا، استعاد الألم في وجهـه الـذي              " هراء،"

      ا لأنها لا تريد ألا تكـون مخلـصة لـه   يتعمق فقط حينما تخبره أن عليها أن تنهي الأمر فور .
ا إلى أي مدى يحبها، لكنها صدمت حينمـا اخبرهـا أن            أن يقاوم، هي تعرف جيد    كانت تتوقع   
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 مادامت لم تتركه   أودينيبوا وتنام مع    تمضي فور  :  مـن   ا ما كان يمزح قلـيلاً     محمد، الذي غالب 
ربما لهـذا كانـت عاطفتهـا    . كونه سليل مجاهدين  مقدسين، التجسيد الكامل للذكورة الصافية        

كان بوسعه أن يجعل انفـصالهما أكثـر صـعوبة          . تنان، الامتنان الأناني  نحوه ممزوجة بالام  
  .عليها؛ كان يقدر أن يتركها لتشعر بتأنيب الضمير كثيرا

أكره أن أزور كانو وأجلس فقط لأشـاهد الأسـمنت          . هيا نخرج بالسيارة  . "وضعت كأسها 
 من جديد حول حوائط     أود أن أرى تمثال الطمي العتيق وأدور      . القبيح وحوائط السابون جاري   

  ."المدينة الجميلة
  ."ا تشبهين الناس البيض، طريقتهم البلهاء في التحديق بالأشياءأحيانً"
  "صحيح؟"
كيف ستتعلمين ألا تأخذي كل شيء بجدية إذا ما عشتِ مع ذلـك البروفيـسور      . إنها دعابة "

  ." أن نمر بأمي لتحييهاتعالي، يجب أولاً. "نهض محمد" المجنون؟
 تجاوزا بوابة صغيرة في الخلف ثم ولجا الفناء الذي يؤدي إلى غرفة أمـه، تـذكرت              حينما

قاعة الاسـتقبال كانـت كمـا هـي،         . أولانا الذعر الذي اعتادت أن تشعر به حينما تأتي هنا         
بحوائطها المطلية بالذهب وسجاجيدها الفارسية السميكة والرسومات المحفورة على الـسقوف           

كانـت  . ا، بحلقٍ في أنفها ووشاح فضي حول رأسها       محمد كما هي أيض   بدت والدة   . المكشوفة
متأنقة إلى الدرجة التي تجعل أولانا تتساءل ما إذا كانت غير مرتاحة، تأخذ زينتها كل يوم ثـم             

لكن المرأة المسنّة لم يكن لها ذاك التعبير المحافظ، لم تكن تتحـدث           . ببساطة تجلس في المنزل   
 مـن ذلـك     بدلاً.  على مكانٍ ما بين وجه أولانا واللوحة المحفورة باليد         بحدة وعيناها مركزتان  
  .نهضت واحتضنت أولانا

  ."لا تجعلي الشمس تفسد بشرتَك. تبدين جميلة جدا يا عزيزتي"
قالت أولانا، متسائلة كيف للناس أن يـديروا زر العاطفـة           " ا لك يا حاجة،   ، شكر نا جودي "
المشاعر أو يحرروهاا، أن يربطوا ا وإغلاقًفتح.  
قالـت  " لم أعد تلك المرأةَ من الإيبو التي وددتَ أن تتزوجها فتلطخ بها سلالتَك بدم ملحد،               "

  ." لذلك أنا الآن صديقة. "أولانا، وهما يركبان سيارة محمد البورش الحمراء
  ."اختياراتها لم تكن تهم. كنت سأتزوجك في كل حال، وهي تعلم ذلك"

  "الأمر، لكن ماذا عما بعد؟ ماذا بعدما تمر عشر سنوات على زواجنا؟ربما ليس في أول 
لماذا نتحدث عـن ذلـك      . "استدار محمد لينظر إليها   ." أبواكِ شعرا بالشعور ذاته كما فعلتْ     "

ربما أرادت هي أن يبدو حزينًا على عـدم         . أو ربما خُيل إليها   . ثمة لمحةٌ حزينة بعينيه   " الآن؟
ن تتزوجه أبدا، لكنها تستمتع بإمعان النظر في الأشياء التي لم يفعلا ولـن              لم تتمن أ  . زواجهما
  .يفعلاها
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"،أصدرت السيارة صوتًا   . أخذ محمد يدها بيده    ."ليس من شيء تعتذرين عنه    . "قالت" أعتذر
  ."هذه السيارات لم تُصمم لمناطقنا. غبار كثيف في العادم. "مزعجا وهما يتجاوزان البوابات

  ."يك شراء بيجو قويةكان عل"
  ."فعلأنعم، كان يجب أن "

ا برائحـة أوراق    كان الهـواء مـشبع    . حدقت أولانا في الشحاذين وآنيتهم المغطاة بالذباب      
  .الشجر الحريفة

  .قالت بهدوء" أنا لا أشبه الشعوب البيضاء،"
 ـ    . بالطبع لا تشبهينهم  . "رمقها محمد بنظرة   ين ا سـوف تتـزوج    أنت قوميةٌ وطنيـة، وقريب

  ."محاضرك المقاتلَ من أجل الحرية
كانت يدها مازالت في    . تساءلت أولانا ما إذا كان أسلوب محمد يخفي وراءه سخريةً حقيقية          
  .يده وتساءلت أيضا، ما إذا كان يجد صعوبة في قيادة السيارة بيد واحدة

إلى مؤتمر  أودينيبوسافرت أولانا إلى نسوكا في يوم سبت عاصف، وفي اليوم التالي غادر 
ا حول عمل مشْرِفه، لم يكن ليسافر لو لم يكن المؤتمر متمحور. رياضيات في جامعة إبادان

  .الرياضي الأمريكي الأسود ديفيد بلاكويل
لماذا لا تأتين معـي، نكـيم؟     . "قال" إنه أعظم عالم رياضيات على قيد الحياة، هو الأعظم،        "

  ." ليس سوى أسبوع واحد
ا، لكـي تُطَمـئِن    أرادت لنفسها فرصة للاستقرار بينما لا يكـون موجـود  قالت أولانا كلا؛  
أول ما فعلته بعدما مضى هو أن أطاحتْ بالزهور البلاسـتيكية الحمـراء             . مخاوفها في غيابه  

  .والبيضاء على الطاولة المركزية
لكن يا ماه، ما زالت بحال جيدة. "ابدا آجوو مذعور"!  

لزنابق الأفريقية زهرية اللون، الريانة بالماء بفضل جومـو،         خرجتْ وتبعها للخارج حيث ا    
نظـر  . علمته مقدار الماء الذي يوضع فـي المزهريـة        . ثم سألت آجوو أن يقطف بعضا منها      

  ."الأخرى لا تموت. لكنها ميتة، ماه. "آجوو إلى الزهور وهز رأسه، كأنما لا يصدقُ حمقَها
  .لت أولاناقا" ،فا ماكالينعم، لكن هذه أفضل، "
يرد عليها دائما بالإنجليزية حينما تكلمه بالإيبو، كأنما يرى أن محادثتها           " أفضل كيف، ماه؟  "

  .بالإنجليزيةالتحدث له بالإيبو إهانة يجب أن يدافع عن نفسه ضدها بإصراره على 
قالت، وقد أدركت أنها لا تعرف كيف تشرح له لماذا الزهـور الطبيعيـة              " أفضلُ وحسب، "
فيما بعد، حينما شاهدتِ الزهور البلاستيك فـي خزينـة المطـبخ، لـم             .  من البلاستيكية  أجملُ

بكراتين السكر، وفلين الزجاجـات،     بها  احتفظ آجوو بها، بالطريقة نفسها التي يحتفظ        . تندهش
هذا ينتج بسبب انعدام امتلاك الكثير، تعرفُ ذلك، الفقر يجعلـك غيـر             . وحتى قشور البطاطا  

لذا حينما كانت معه في المطبخ، حدثته عـن         .  ترمي بالأشياء، حتى غير المفيدة     قادر على أن  
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ضرورة الاحتفاظ بالأشياء المفيدة وحسب، وتمنت ألا يسألها وكيف تكون الزهـور الطبيعيـة              
سألته أن ينظف الخزانات ويفرش الرفوف بجرائد قديمة، وبينما يعمل وقفـت علـى   . مفيدةً إذًا 

كان من الصعب تصورهم لأنه، بمفرداته القليلة، وصف كل واحـد           . ئلتهمقربة وسألته عن عا   
 ـ ا ذهبت معه إلى السوق، وبعدما اشتريا مستلزمات البيت، اشترت له مـشطً           ". اجيد جد "منهم ب
علمته كيف يطهو الأرز المقلي مع الفلفل الأخضر والجزر المبشور، وطلبت إليه ألا             . اوقميص

ا فـي الملـح   برعم، وألا يغمر الأشياء في الزيت، وألا يكون شـحيح       يطهو البقول إلا بعدما تت    
ورغم أنها لاحظت رائحة جسده منذ رأته للمرة الأولى، إلا أنها تركت بعض الأيام تمر               . اأيض

قبل أن تعطيه بودرة معطرة لإبطيه وسألته أن يستخدم ملء غطاءين من الـديتول فـي مـاء                  
. لبودرة، وتساءلت ما إذا كان سيدرك أنه عطـر حريمـي          ا حينما شم ا   بدا مبسوطً . استحمامه

 كانت هناك عاطفة واضحة، لكن شيئً     . ا كيف يفكر بها   تساءلت أيض    ا ا من التفكير الصامت أيض
  .وكانت قلقة. اكان في عينيه، كأنما يحمل لها شيئً

 من    . ا يتحدث معها بالإيبو يوم راحت ترتب الصور على الحائط         بدأ أخير وراء اندفع برص
  !"لا تقتليه! إجبوكوالا" وهو في روب التخرج، فهتف آجوو، أودينيبوالإطار الخشبي لصورة 

  .استدارت لتنظر إليه في الأسفل من على الكرسي الذي كانت تقف فوقه" ماذا؟"
وجدت لهجته الأوبي مضحكةً، كأنما يبـصق     . قال" إذا قتلته سوف تصابين بألم في المعدة،      "

  .الكلمات من فمه
  ."دعنا نعلق الصورة على الحائط. بالطبع لن نقتله"
 ـ اقال، ثم راح يحكي لها، بالإيبو، كيف أن شقيقته صارعت ألم          " نعم، ماه، " ا بالمعـدة    فظيع

ابعد قتلها برص.  
  . كان قد قلَّ شعور أولانا بأنها زائرة؛ جذبها بقوة، قبلها، ضغطها إليهأودينيبوحينما عاد 

  .قالت" ،يجب أن تأكل أولاً"
  ."أعرف ماذا أريد أن آكل"

  .شعرت بسعادة طفولية.  ضحكت
كـل الكتـب علـى هـذا        . " وهو ينظر حوله في الغرفة     أودينيبوسأل  " ما الذي حدث هنا؟   "

  "الرف؟
  .أحتاج مساحةً لكتبي. كتبك الأقدم في الغرفة الثانية"
  . وهو يضحكبوأوديني؟ لقد احتللتِ المكان بالفعل، أليس كذلك؟ قال إيزي أكوا"
"،واستحم قالت" اذهب.  
  "وماذا عن عطر الزهور لدى رجلي الطيب؟"
  "ألم تلحظ رائحة جسده؟. أعطيته بودرة عطرية"



 51 

لكـن  . كانت رائحتي هكذا حتى غادرت آبا لألتحق بالمدرسة الثانوية        . إنها رائحة القرويين  "
. لكن يديه لم تكونـا رقيقتـين      . وتهكانت نبرة إغاظة رقيقة بص    !" أنّى تعرفين أنت هذه الأشياء    

لم تكن واثقة كم من الوقت مـضى،        . كانتا تفكان أزرار بلوزتها، تحرران نهديها من السوتيان       
، دافئةً وعارية، حينما طرق آجوو الباب ليقول إن         أودينيبولكنها كانت متورطة في الفراش مع       

  .لديهم زوارا
  ."ألا يمكنهم أن يرحلوا"
  ."ا حتى يقابلوكِلا أطيق صبر. "أودينيبوقال " ،تعالي، يا نكيم"
مررتْ يدها فوق شعر صدره الأجعد، لكنه قبلها ونهض يفتش عـن   ." دعنا نمكث هنا قليلاً   "

  .ملابسه الداخلية
  .ارتدت أولانا ملابسها على غير رغبتها وخرجت إلى غرفة المعيشة

  ."ا، هذه هي أولاناوأخير"، بزهو مبالغ فيه، أودينيبوهتف " أصدقائي، أصدقائي،"
رأسـها  . سـألت " كيف حالك؟ . "استدارت المرأةُ التي كانت تدير الراديو، وصافحت أولانا       

  .ا بعمامة برتقاليةكان ملفوفً
  ."لابد أنكِ لارا آديبايو. "قالت أولانا" بخير،"
  ."لم يخبرنا أنكِ جميلة بشكل غير معقول. "قالت آنسة آديبايو" نعم،"

  ."سوف أعتبر هذه مجاملة. "لوراء، مرتبكة للحظةإلى ا خطوة رجعت أولانا
. تمتمت آنسة آديبايو، بابتسامة آسفة، قبل أن تعود للراديو        " ويا لها من إنجليزية مضبوطة،    "

               مضغوط، ظهر مستقيم بدا أكثر استقامة في فستانها البرتقالي المطبـوع، جـسد كان لها جسد 
حقّقةٍ لا يجرؤ أحد على متهالءسام.  

 أودينيبـو كنت أظن أن صـديقة      . "قال رجلٌ ذو شعر أشعث غير ممشط      " اسمي أوكيوما، "
بشري البحركائن ؛ لم يقل لنا أنكِ عروس".  
ولانا، ممتنةً للدفء في تعبير أوكيوما ولطريقته في جذب يدها واحتفاظه بها فـي            أضحكت  

وصـافحها  "  ا،ا أن نراك أخيرطيفٌ جدل: " وهو يقول  باتيل خجولاً .بدا د . يده برهة طويلة قليلاً   
بروفيسور إيزيكا وأومأ ببعض ترفّع وهي تخبره أن درجتها العلمية في علم الاجتماع ولـيس               

  .في أحد العلوم المعروفة
 يرفع كأسه إلى شفتيه وكل ما فكرت فيـه    أودينيبوبعدما قدم آجوو المشروبات، رأت أولانا       

تحركت على نحو سِري حتى     . ثبتتين حول حلمتها قبل دقائق    هو كيف أن هاتين الشفتين كانتا م      
 أودينيبوا يعضها   أحيانً. يمس باطن ذراعِها نهدها ثم أغلقت عينيها لتستسلم لشكشكة الألم اللذيذ          

  .تمنت لو غادر الضيوف. بقسوة
بنبـرة  سأل البروفيسور إيزيكـا،    " ألم يسم ذلك المفكر الكبير هيجل أفريقيا أرض الطفولة؟        "

  عاطفية؟
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علـى دور الـسينما فـي       " ممنوع دخول الأفارقة والأطفال   "ربما أولئك الذين علقوا لافتة      "
  .باتيل ثم قهقه.قال د" مومباسا قد قرأوا هيجل إذًا،

لكن هيـوم   . هل قرأتَه جيدا؟ إنه مضحك    . ليس بوسع أحدٍ أن يأخذَ هيجلَ على محمل الجد        "
العظمةُ تتوقف على من أين أنتَ      . "أودينيبوقال  "  عن أفريقيا،  وفولتير ولوك لديهم الشعور نفسه    

، وقال أحـدهم    1 يسألون كيف يشعرون تجاه تجربة إيتشمان      نا مثلما كان الإسرائيليو   تمام. قادم
لكنهم كانوا عظمـاء،  . إنه لا يفهم كيف يمكن لأي إنسان في أي زمن أن يرى النازيين عظماء     

 بيده، كفُّه للأعلى، وتذكّرت أولانا كيف قبضتْ تلك         أودينيبو لوح   !"أليس كذلك؟ ومازالوا كذلك   
  .اليد على خصرها

إذا اهتمـتْ أوروبـا بأفريقيـا أكثـر، لـم يكـن             : الذي أخفق الناس في رؤيته هو التالي      "
  !"باختصار، الحرب العالمية ما كانت اندلعت. "أودينيبوقال " الهولوكوست اليهودي قد حدث،

  .وعلّقت نظارتَها فوق شفتيها. سألت آنسة آديبايو" ماذا تقصد؟"
 أودينيبـو كـان  ." 2كيف تسألين عم أعني؟ هو شيء شارح نفسه، بدايةً من شعب الهيريرو   "

يتزحزح في كرسيه، وعلا صوته، وتساءلت أولانا ما إذا كان يذكر كم كانـا صـاخبين فـي                  
ذا في الليل، ربما نـوقظ آجـوو مـن          إذا استمررنا هك  : "الفراش، وكيف قال بعد ذلك ضاحكا     

  ." المسكينيالنوم، يالرجل
أنت تقول إذا لم يقتـلِ الرجـالُ        . " الآنسة آديبايو  تقال" ،أودينيبوها أنت تناور من جديد يا       "

االبيض الهيريرو، لم يكن الهولوكوست اليهودي؟ لا أرى علاقة أبد"!  
بـالطبع  . عنصرية بالهيريرو وانتهوا باليهود   لقد بدأوا دراساتهم ال   . أودينيبوسأل  " ألا ترين؟ "

  !"هناك علاقة
قالت الآنسة آديبايو، ثم وضعت ما كان       " جدلُك غير منطقي على الإطلاق أيها السفسطائي،      "
متبقياا في كأسها جانب.  
. قـال أوكيومـا  ." ا، كما يقول شـعبنا    ا أيض ا طيب ا وشيئً ئًا سي لكن الحرب الكونية كانت شيئً    "

"لا بسؤال مشتعل        حاربحممـن قبـل أن          :  شقيقُ أبي في بورما وعاد م كيف لم يخبره أحـد
الجنس الأبيض ليس خالدا؟ا وأبدي"  

كان ثمة شيء معتاد بالأمر، كأنما اعتادوا علـى مثـل هـذه الحـوارات               . ضحك الجميع 
كثر ضحكت أولانا أيضا وشعرت لوهلةٍ أن ضحكتها بدت مختلفة، أ         . ويعرفون متى يضحكون  

  .حِدةً من ضحكاتهم
، وبعدما انضمت لنـادي     "مدخل علم النفس  "في الأسابيع التالية، حينما بدأت تدريس كورس        

أعضاء هيئة التدريس ولعبت التنس مع بقية المحاضرين، وبعدما دفعت آجـوو إلـى الـسوق           
قـد   وشاركت في فعاليات كنيسة القديس فينسينت والقديس بولس، كانـت            أودينيبووتمشت مع   

                                                
1 - Karl Adolf Eichmann (March 19, 1906–May 31, 1962), ضد الیھود  المصمم المعماري للھولوكوست النازي .  
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 يغيظها بقوله إن الناس الآن يأتون للزيارة        أودينيبوكان  . أودينيبوبدأت في التعود على أصدقاء      
ا على قراءة    من أوكيوما وباتيل وقعا في غرامها، لأن أوكيوما كان حريص          لأنها هنا، وإن كلاً   

 أيامه فـي  ا كثيرة عنباتيل فكان يحكي قصص .قصائد يصفُ فيها رباتٍ كأنهن يشبهنها، وأما د       
ه مثقفًماكيريري، راسما تام النبالةا نفس.  

شـعره الأشـعث وملابـسه      .  أوكيوما ةباتيل لأولانا، لكنها كانت تترقب أكثر زيار      .راق د 
ا، أن آراءه كانت تـروق أكثـر        ، مبكر ولاحظتْ. المجعدة وقصائده الدراماتيكية كانت تريحها    

ولم تعرف ماذا تفعل إزاء تكبر بروفيسور إيزيكـا         " !هذا صوتُ جيلنا الجديد   : "، قائلاً ودينيبولأ
ا ولا أيـض . الأجش، إزاء ثقته بأنه يعرف أكثر من أي شخص آخر لكنه يفضل أن يقول القليل           

كان من الأسهل لو أن آديبايو قد أظهرت بعض الغيرة، لكـن            . كانت متأكدة من الآنسة آديبايو    
ستحق المنافسة، بأساليبها غير المثقفة، ووجهها الجميل       الأمر بدا وكأن الآنسة آديبايو لا تراها ت       

قلّدة العنيفة في نطق الإنجليزية      جدوجدت نفسها تتكلم أكثر حينما تكون الآنـسة        . ا وبلكنتها الم
 نيكروما كان بالفعل يريـد أن يتـآمر   -آديبايو موجودة، تُطلق آراءها بيأس وبرغبة في التأثير      

    على إفريقيا كلها، كان تكبر      خرج السوفيتُ صورايخَهم من كوبا      على  ا من أمريكا أن تصرأن ي
ا لمئات   دراماتيكي بينما صورايخُها الخاصة تبقى في تركيا، مذبحة شاربيفيل كانت وحسب مثالاً          

ا من عدم الأصالة في      لكنها كانت تشك أن شيئً     -من السود تقتلهم حكومة جنوب إفريقيا كلَّ يوم       
ا حينما تبدأ في الحديث كانـت   أن الآنسة آديبايو تعرف ذلك؛ ذاك أنها دائم  وشكّت. كل أفكارها 

     كأس لن تحـب   . في الأخير يئست  . ا أخرى أو تذهب إلى التواليت     آديبايو تلتقط جريدةً أو تصب
  الآنسة آديبايو أبد     ربما خمنت الآنـسة آديبـايو، مـن        . ا في حبها  ا والآنسة آديبايو لن تفكر أبد

 كانت تخشى الأشياء، أنها كانت غير واثقة، أنها لم تكن واحدة من هؤلاء النـاس،          وجهها، أنها 
ناس مثل آديبايو نفسها، التي تقدر أن تنظر إلى شخص في عينيه وتخبـره              . أودينيبوناس مثل   

  .جمال غير منطقي: بهدوء أن جماله غير منطقي، التي حتى قدرت أن تستخدم عبارة مثل
، والساق ملتفة بالساق، أدهشها كيف أن حياتهـا         أودينيبوفراش مع   لكن، حينما رقدت في ال    

 أودينيبـو في نسوكا كانت كأنما غارقةٌ في شبكة من الريش الناعم، حتى في الأيام التي يحبس                
كانا سعيدين جـدا،    .  لا :كل مرة يقترح عليها أن يتزوجا، كانت تقول       . نفسه في مكتبه لساعات   

  لهـا           ا،  وكان  وغير مستقرين أيضويحو سطّحها الزواجت تريد حماية تلك الرابطة؛ تخاف أن ي
 .إلى مجرد شراكة مملة
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حينما كانت . لم يكن ريتشارد يتكلم سوى القليل في تلك الحفلات التي تأخذه سوزان إليها
مه، كانت دائمتقدنه مختلفٌ ا ما يأمل أن يفترض بقية الضيوف أا تضيف أنه كاتب، وكان دائم

لكنهم . عن الكتّاب، رغم أنه كان يخشى أن ينظروا داخله ويعرفوا أنه ببساطة يشعر بالغُربة
كانوا لطيفين معه؛ هم عادة لطيفون مع أي شخص برفقة سوزان، طالما أن استمرت سوزان 

وردته حمرةً كؤوس  في أسرهم بفتنتها، ضحكتها، عينيها الخضراوين اللتين تشعان في وجه
  .النبيذ

لم يمانع ريتشارد أن يقف جانبا من ا في انتظارها حتى تنوي المغادرة، لم يمانع أن أحد
ا ليجتذبه، لا يمانع حتى حين امرأةٌ ثملة باهتة الوجه تشير إليه بوصفه أصدقائها لا يبذل جهد
ن لكنه كان ينزعج من تلك الحفلات تامة الاغتراب حيث تغمزه سوزا. ولد سوزان الجميل

بينما هي تنضم إلى حلقة من النساء ليقارن بين ملاحظاتهن " ينضم إلى الرجال"بمرفقها كي 
كان معظمهم إنجليز، الذين كان يجد صعوبة في التعامل مع الرجال . حول المعيشة في نيجيريا

مدراء ورجال أعمال ما قبل الكولونيالية من مؤسسات جون هولت وكينجزواي وجي بي 
. بشرتهم ملوحة بالحمرة من أثر الشمس والكحول. فريقيا المتحدةأل آند بي بي وأوليفانت وشي

كانوا يتشاجرون حول طبيعة سياسات نيجيريا القبلية، وحول أن أولئك الرجال لم يكونوا بعد 
كانوا يتحدثون حول لعبة الكروكيه والزراعة وفرصهم . مستعدين للحكم الذاتي رغم كل ذلك

، قالوا إن هذا الفن ليس له بعد 1أوكوا-إيبوأعرب ريتشارد عن اهتمامه بفن حينما . في كادونا
ا بالمال، إنها جماليات الفن فقط ما سوق كبير، لذلك لم يعبأ بأن يفسر لهم أنه لم يكن مهتم

وا عليه ا نيجيريا، ردوحينما قال إنه للتو قد وصل إلى لاجوس ويريد أن يؤلف كتاب. اجتذبته
ا لرائحة أجسادهم الشعب عبارة عن شحاذين ملاعين، كن مستعد:  مقتضبة ونصيحةبابتسامة

لا تُظهر ئا قصص الحظ السيوطريقتهم في الوقوف والتحديق فيك بالطرقات، لا تصدق أبد ،
برز الاستعلاء . فريقيةأكانت هناك نكتة تصف كل سمة . ا تجاه شريحة الخدما أبدضعفً
ماذا تفعل : "فريقي كان يسير مع كلب وجاء رجلٌ إنجليزي يسألأ: ردفريقي في عقل ريتشاالأ

تحدث إلى أ أنا: فقال الإنجليزي -"ا، بل كلبا ليس قردذه: "فريقي، فأجاب الأ"مع هذا القرد؟
  !الكلب

                                                
1 - Igbo-Ukwu 
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حاول كذلك ألا ينساق في الأحاديث، وألا يظهر كم يشعر . ضحك ريتشارد على النكات
 مع امرأة بعينها، ا طويلاًحديث إلى النساء، رغم أنه تعلّم ألا يقضي وقتًكان يفضل ال. بالضجر

ارتبك حين حدث ذلك للمرة . وإلا فسوف تقذف سوزان الحائط بكأس حينما يعودان إلى البيت
كان قد تحدث لوقت قصير مع كلوفيس بانكروفت حول حياة شقيقها بوصفه سمسار . الأولى

ذلك كانت سوزان صامتة طيلة الطريق إلى البيت في السيارة الحي لسنوات في إنيوجو، وبعد 
لم تعلّق على فستان أنها  في اظن أنها ربما ناعسة؛ وقد يكون ذلك سبب. التي يقودها السائق

لكن حينما عاد إلى بيتها، . بشع ارتدته إحداهن ولا على المشهيات غير المعقولة التي قُدمت
تلك المرأة الصغيرة الفظيعة يا ريتشارد، ". ته صوب الحائطا من الخزانة وقذفالتقطت كأس

وهكذا أمام عيني أيضجلست على الأريكة ودفنت وجهها في كفيها حتى قال !" اا؟ هذا بشع جد
إا، رغم لها إنه آسف جديعتذرنه لم يكن متأكد ا عم.  

لحديث كان عن كان قد تكلم مع جوليا مارش، معظم ا. كأس آخر تحطم بعد عدة أسابيع
بعد ذلك، وبعد . بحثها حول غانا، ووقف مستَلبا ينصت حتى جاءت سوزان وجذبته من ذراعه

 لكن كان ،نها تعرف أنه لم يقصد مغازلتهاإأن تناثرت شظايا الزجاج الحادة، قالت سوزان 
اعتذر له. ايجب أن يفهم أن الناس وقحين بشكل فظيع وأن النميمة هنا بشعة، بشعة جدا ا مجدد

  .وتساءل عم سيفكر فيه الخادم الذي سينظف الزجاج
بعد ذلك كان العشاء الذي تحدث فيه عن فن النوك مع محاضرة في الجامعة، سيدة رعديدة 

كان قد توقع ردة فعل سوزان وأعد نفسه . من يوروبا بدت وكأنها تشعر بالاغتراب مثله
لكن سوزان كانت كثيرة الكلام . ا ينقذ كأسللاعتذار قبل أن تدخل غرفة المعيشة، من أجل أن

وقالت إنها تأمل أن ،اوهما في طريق العود للبيت؛ سألته ما إذا كان حديثه مع المرأة ممتع 
لم تكن بحاجة لأن تقول . حدق فيها في عتمة صالون السيارة. ا لكتابها مفيديكون قد تعلم شيئً

 !ى لو كانت واحدة ممن وضعن الدستور النيجيريإنه لو كان قد تكلم مع امرأة بريطانية، حت
أدرك ببساطة أن السوداوات لم يكنقدر المنافسةعلى   مصدر تهديد لها، لم يكن .  

وعاشت ا أنها أكبر منه قليلاًقالت العمةُ إليزابيث إن سوزان ممتلئة حيوية وفتنة، ليس مهم ،
 أن تتجول به؛  فيريتشارد لم يكن يرغب. في نيجيريا لوقت يسمح لها بأن تطلعه على أماكنها
فريقيا لا أ. لكن العمة إليزابيث كانت مصرة. كان في ماضيه قد قام برحلات كثيرة حول العالم

فريقيا هي نغمة صوت يصدر من رجل يكبح زفرة ارتجافة، أ. ا الأرجنتين أو الهندتشبه أبد
ا، كانت تريده أن يبقى في لندن ليكتب وربما كان هذا بسبب أنها لم تكن تريده أن يمضي أبد

نها تقول إن إغير، رغم صا عموده الا لا يقرأ أبدمازالت تظن أن أحد. لجريدة أخبار التاريخ
الوظيفةُ لون من العطالة رغم ذلك؛ لم يكن ليحصل : لكنها كانت تقول. كل أصدقائها يقرأونه

  .مىعليها لولا أن رئيس التحرير كان أحد أصدقائها القدا
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لم يحاول ريتشارد أن يشرح للعمة إليزابيث رغبته في رؤية نيجيريا، لكنه قبِل عرض 
أول ما لاحظه حينما وصل لاجوس كان تلألؤ سوزان، جمالها . سوزان بأخذه في جولة

كانت تتكلم بحس مسئول .  كلّه، مسها ذراعه وهي تضحكاالأنيق، الطريقة التي تتفحصه به
حينما مضت بهم السيارة متجاوزةً الأسواق الصاخبة بالموسيقى . يريينحول نيجيريا والنيج

التي تدوي من المحال، والأكشاك المنتثرة كيفما اتفق على جوانب الطريق والبائعة الجائلين، 
ن لديهم طاقة مدهشة، بالفعل، لكن يعوزهم إ: "ة بالماء العفن الكثيف، قالتموالبالوعات المتخ

أخبرته أن شعب الهاوسا في الشمال يعتز بكرامته، ." صحية للأسفالإحساس بالعادات ال
 للمال، وقبائل اليوروبا بشوشون حتى ولو كانوا متملقين من الطراز نوالإيبو واثقون ومحبو

في مساءات يوم السبت، حينما كانت تشير إلى الحشود من الناس ذوي الملابس . الأول
أهل . ها أنت ترى: "ضاءة في الشوارع، كانت تقولالزاهية الذين يرقصون أمام المظلات الم

  ."اليوروبا يثقلون كاهلهم بديون ضخمة فقط ليقيموا هذه الحفلات
 ساعدته ليجد شقة صغيرة، وليبتاع سيارة صغيرة، وليحصل على رخصة قيادة، وليذهب 

 قدمته في البدء، حينما. قالت" يجب أن تقابل جميع أصدقائي،. "1إلى متحفي لاجوس وإبادن
ا، على الأقل هو واثق أنه كان  كاتبكانلكنه . اصحفي، وليس كاتب: ككاتب، ود أن يصحح لها

يا، فنانًعتبر كاتبصحافيته كانت مؤقتة، كانت مهنة يجب أن يعملها حتى يكتب روايةً . اا، مبدع
  .مهمة

ونه، على كل يبدو أن ذلك جعل أصدقاءها يتحمل. الذلك ترك سوزان تقدمه بوصفه كاتب
جعل ذلك بروفيسور نيكولاس جرين يقترح عليه أن يتقدم لمنحة باحث أجنبي في . حال

وقد فعل ذلك ريتشارد، ليس وحسب بسبب .  الجامعةتاريخنسوكا، حيث يستطيع أن يكتب 
في أرض فن مطمح الكتابة في الجامعة، بل لأنه أراد أيض ،ا أن يكون في الجنوب الشرقي

وهذا، في الأخير، هو ما جعله يأتي . ، أرض الأواني الساحرة المعقودة بالحبال2أوكوا-إيبو
  .إلى نيجيريا

 شهور قليلة على بقائه في نيجيريا حينما سألته سوزان إذا ما أراد أن ينتقل ت قد مضتكان
للسكنى معها، بما أن بيتها في إكويي واسع، الحدائق كانت جميلة، وفكرتْ أنه سيعمل هناك 

ا من شقته المؤجرة ذات الأرضيات الأسمنتية غير المستوية التي كان مالكها يعوي  كثيرأفضل
لم يكن يريد أن يبقى . لم يشأ ريتشارد أن يقول نعم. لأنه يترك النور مضاء فترات طويلة

على أن . كان يريد أن يتجول أكثر عبر البلد بينما ينتظر عودتها من نسوكا. أكثر في لاجوس
ا بعد يوم، يوم. جله، ومن ثم انتقل إليهاأنت قد زخرفت غرفة مكتبها الساحرة من سوزان كا

كان يجلس على مقعدها الجلدي ويغرق في الكتب وأوراق الأبحاث، ينظر عبر النافذة إلى 
 يطبع هنه يدرك أنإلخضراء، ثم ينكب على الآلة الكاتبة، رغم ان المروج والبستانيين وهم يرو

                                                
1 - Lagos. Ibadan 
2 - Igbo- Ukwu 
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كانت سوزان حريصة على منحه الهدوء الذي يحتاج إليه، إلا حينما . يكتبعلى الآلة وليس 
" أي غداء مبكّر؟"أو " بعض الماء؟"أو " هل تريد بعض الشاي؟: "كانت تطل في غرفته وتهمس
ا، كأنما كتابته قد غدت شيئًوكان يجيبها في همس أيضا ومن ثم جعلت الغرفة ذاتها ا مقدس

ا ذا بال، وأن الأفكار في رأسه لم تكن قد  الآن لم يكن قد كتب شيئًلم يخبرها أنه حتى. مقدسة
تخيل أن ذلك قد يؤلمها؛ حيث كتابته قد غدت أفضل . تآلفت في شخوص ومكان ومشهد

البيت كل يوم محملةً بالكتب والصحف من مكتبة القنصلية إلى هواياتها، وكانت ترجع 
أما . ذي هو بالفعل موجود ومن ثم يمكن أن يتحققكانت ترى كتابه كأنه الوجود ال. البريطانية

ا لإيمانها لكنه كان ممتنً. وطبيعة موضوع كتابهمن ماهية هو فقد كان، رغم ذلك، غير متأكد 
ا،  وكان يظهر امتنانه عن طريق حضور جعل الأمر حقيقييكان إيمانها بكتابته كأنما . به

ا أن ا؛ فحاول أيضجرد حضوره لم يكن كافيوبعد عدة حفلات قرر أن م. الحفلات التي يكره
ض ذلك صمته، ا فطِنًإذا ما استطاع أن يقول شيئً. ايكون مرحا أثناء تقديمه للناس، ربما يعو

تمرن لبرهة أمام مرآة الحمام على تعبير مضحك ساخر من . والأهم، أن ذلك قد يبهج سوزان
سوف تقول سوزان وهو سوف " رد تشرشل،هذا هو ريتشا. "الذات وطريقة في تعثّر الاستقبال

  ." وإلا لكنتُ أكثر ذكاء1للأسف لا علاقة بيني وبين السير ونستون،: "يصافح الأيادي وينكّت
 كان أصدقاء سوزان يضحكون على ذلك الكلام، وتساءل أكانوا يضحكون شفقةً على 

ا لم ا أبدلكن أحد. امحاولته المتلعثمة ليكون خفيف الظل أم ضحكوا على مرح العبارة ذاته
في نبرة ساخرة، كما فعلت كاينين في اليوم الأول في قاعة الكوكتيل !" كم هو ظريف: "يقل

كانت تقف . وتقدر أن تُخرج حلقات منتظمة من الدخان. كانت تدخن. بفندق القصر الفيدرالي
. لأحد السياسيين رمقها بنظرة وقد ظن أنها عشيقة ،في الدائرة نفسها التي يقف بها مع سوزان

ن هو يفعل ذلك مع الناس الذين يقابلهم، يحاول أن يخمن سببا لوجودهم هناك، لكي يحدد م
. ربما لأنه لم يكن ليتواجد في أي من تلك الحفلات إلا بسبب سوزان. الذي جاء بصحبة أحدهم

.  التهذّب المحتشملم يعتقد أن كاينين ابنة أحد الأثرياء النيجيريين لأنه لم يكن لديها شيء من
لكنها لم .  شفتيها الأحمر النحاسي، فستانها الضيق، تدخينهاطلاءلون : بدت أكثر كأنها عشيقة

لم يكن حتى لديها ذلك الجمال العام . تكن تبتسم تلك الابتسامة البلاستيكية التي تفعلها العشيقات
في . يريين يبادلون عشيقاتهمالذي يجعله يميل لتصديق الإشاعة التي تقول إن السياسيين النيج

لم يلحظ ذلك بالفعل إلا بعدما نظر إليها ثانيةً . الحقيقة لم يكن لديها أي جمال على الإطلاق
. هذه هي كاينين أوزوبيا، ابنة الشيخ أوزوبيا. "بينما أحد أصدقاء سوزان يقوم بتقديم الناس

بيتس من -هي سوزان جرينفيلكاينين، هذه . كاينين للتو قد حصلت على الماجستير من لندن
  ." القنصلية البريطانية، وهذا ريتشارد تشرشل

  .قالت سوزان لكاينين، ثم التفتت لتتحدث لضيف آخر" كيف حالك،"

                                                
  )ت. ( یشیر إلى ونستون تشرشل، رئیس وزراء بریطانیا- 1
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 وهي ،نين صامتة لفترة طويلة، بسيجارة بين شفتيهايكانت كا. قال ريتشارد لكاينين" هاللو،"
ست أحد أقرباء سير وينستون، من أسف، وإلا ل: "تنظر إليه بهدوء، فمرر يده بين شعره ودمدم

قليلاًلكنتُ أكثر ذكاء ".  
كانت نحيفة جدا وطويلة جدا، تقريبا في نفس طوله، ." ظرفليال: "زفرت قبل أن تقول

بشرتها كانت في لون الشوكولاتة . ي خاوٍذوكانت تحدق مباشرة في عينيه، بتعبير فولا
 خاف إن لم يفعل ذلك ربما هثر ثم ضغط على قدميه بقوة، لأنبسط ساقيه باتساع أك. البلجيكية

  .يجد نفسه يدور ويصطدم بها
 وحينما فتح فمه، لم يكن يعرف ماذا ،عادت سوزان وجذبته بقوة لكنه لم يود أن يمضي

هل أخبرتك عن ويلفريد . إنني أتحدث إلى كاينين ولدينا صديق مشترك في لندن ":سيقول
  ."؟لاعب كرة القدم

سأعود بعد . سوف أترككما معا إذًا. يا له من شيء جميل. "قالت سوزان وهي تبتسم" وه،أ"
  ."قليل

تبادلت القبلات مع زوجين مسنين قبل أن تنضم إلى مجموعة من الضيوف في نهاية 
  .القاعة
  .قالت كاينين" لقد كذبت على زوجتك،"
 كأسها إلى شفتيها عتْرف. كان مندهشًا كيف استهتر ووقف معها هكذا." ليست زوجتي"

كل شيء بدا وكأنه . عض الرماد الفضي تناثر على الأرضب.  وزفرتْتنفستْ. ورشفت
قاعة الحفلات بالفندق اتسعت وتمددت والهواء كان يستنشق ويزفر في : بالتصوير البطيء

  .الفضاء الذي بدا لوهلة لا يشغله سوى هو وكاينين وحسب
  .سألتْ"  من فضلك؟ابتعدتَهلا "

  "ماذا؟. "أجفل
  ."هناك مصور خلفك حريص على أخذ صورة لي، وتحديدا صورة للعقُد في عنقي"

ا للتصوير لكنها بدت لم تتخذ وضع. تحرك جانبا وشاهدها وهي تشخص في الكاميرا
  .مرتاحة؛ كأنما هي معتادة على تصويرها في الحفلات

رض أنه سيكون طريقتي الخاصة أفت. "حياة لاجوس"سوف يظهر العقد في عدد الغد من "
قالت، " ا للعمل الجاد،ا، حافز مغريأُعطي المواطن النيجيري مثالاً. لخدمة بلدنا الجديد المستقل

  .وهي تعود للخلف لتقف جواره
ود أن يمد يده ويمسه، لكي يرفعه عن عنقها، ثم . انه بدا مبهرجإقال، رغم " عقد جميل،"

  .عظمة الترقوة كانت بارزة بحدة.  جيدها المفرغيتركه يستقر من جديد فوق
. لكنها أمواله. "قالت" أبي لديه ذائقة فاحشة فيما يخص الحلي،. بالطبع هو ليس جميلاً"

  ."بالمناسبة، أرى شقيقتي ووالدي يفتشون عني، يجب أن أذهب
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  .سأل ريتشارد بسرعة قبل أن تتمكن من الاستدارة لتمضي" شقيقتك هنا؟"
اسمها . كاينين وأولانا. "اا مهمقالت وتوقفت، كأنما كان هذا اكتشافً" ان،تنحن توأم. أجل"

 ."  لنر ما الذي سيهبنا الرب المرة القادمة  :، بينما اسمي أكثر عمليةذهب الآلهة: غنائي يعني

 وراءها شاهد ريتشارد الابتسامة التي شدت فمها للأعلى، ابتسامة تهكمية تخيل أنها تُخفي
  .شعر أن الوقت يتسرب بعيدا عنه. لم يدر ماذا يقول. ا، ربما عدم رضاشيئً
  .سأل" من منكما الأكبر؟"
  ."لقد أخبروني أنني خرجتً أولاً. "قوست حاجبيها." من الأكبر؟ يا له من سؤال"

م أرجح ريتشارد كأس النبيذ في يده وتساءل ما إذا كانت قبضته عليه الآخذة فـي الإحكـا                
  .يمكن أن تهشمه

  ."هل أعرفكما؟ كل الناس يريدون الحديث إليها. قالت كاينين" ها هي شقيقتي هناك،"
مرر يده خـلال  ." إذا لم تمانعي. "قال" أفضلُ الحديث إليكِ أنتِ،. "لم يستدر ريتشارد ليشاهد  

  .كانت تتأمله؛ أحس كأنه مراهق بتحديقتها فيه. شعره
  .قال" لقد خجلتِ،"
  ." نعتوني بما هو أسوألقد"

ا، وجعله ذلك يشعر بأنه بارع لأنـه جعلهـا           طريفً ذلكابتسمتْ، بطريقة تعني أنها وجدت      
  .تبتسم
يعرضون شرائح من اللحم فوق الطاولات،      . "سألته" هل ذهبتَ من قبل إلى سوق بالوجان؟      "

ن هنا لكي يقـرر   نح. شقيقتي وأنا شريحتا لحم   . والمفترض أنك تمس وتحس ثم تقرر أيها تريد       
  ." الجزار المناسب، ثم يتم الذبح

ا لتخبره به، رغم أنه قيل في نفس النبرة الجافة الساخرة التي            ا حميم بدا هذا شيئً  . قال" أوه،"
ا، ود أن يتبادل معهـا بـذرة الحميمـة          ود أن يخبرها بشيء عن نفسه أيض      . بدت طبيعةً فيها  
  .الصغيرة ذاتها

  .دمدمتْ كاينين"  التي أنكرتَها،ها هي تأتي الزوجةُ"
كم : "قالت ثم التفتت إلى كاينين قائلة     " هاك يا حبيبي،  . "عادت سوزان وزجت بكأس في يده     

  ."هو لطيف أن ألتقيكِ
  .قالت كاينين ورفعت كأسها نصف رفعةٍ لسوزان" ،بككم هو لطيفٌ أن ألتقي "

  إنها ابنة الشيخ أوزوبيا، أحقا      . "اقادته سوزان بعيد     تمام ها  هي؟ مهما حصل لها؟ غريبا؛ أم
  الشيخ أوزوبيا يمتلك نصف لاجوس لكن به ثمة ما يسمى           . امذهلة، مذهلة جد جديد ليس . اثراء

          أظن أن ذلك هو السبب في      . الديه الكثير من التعليم النظامي، كما ترى، ولا زوجته لديها أيض
  ."ا جدملحوظٌأنه 
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 بالسيرة الذاتية المختصرة التي تطلقها سـوزان، لكـن اليـوم            عادة ما كان ريتشارد يتسلى    
قادته إلى مجموعـة    . تخز ذراعه  لم يكن يريد الشمبانيا؛ أظافرها كانت     . أزعجته تلك الوسوسة  

بحـث فـي القاعـة عـن     .  قليلاً، ثملةٌ عالٍمن المغتربين وتوقفت لتدردش، وتضحك بصوتٍ    
ن الأحمر وبعد ذلك رآها تقف جوار والدها؛ الشيخ         أول الأمر لم يستطع أن يجد الفستا      . كاينين

  ا، بإشارات يديه المقوستين بدا كأنه يتكلم، بذلته الأجبـادا المعقـدة بطبقاتهـا              أوزوبيا يبدو ثري
مسز أوزوبيا كانت في نصف حجمه وترتـدي        . الكثيفة الزرقاء جعلته يبدو أسمن مما هو فعلاً       

قا وغطاء رأس من نفس القماش الأزر      دثار .  ا من إتقان عينيها اللوزيتين،     أجفل ريتشارد لحظي
ا أنها والدة كـاينين، ولا      لم يكن ليخمن أبد   . واسعتان في وجه أسود البشرة تخاف النظر إليهما       

أولانا كانت تشبه أمها، رغم أن جمالها كـان  . انتكان بوسعه أن يخمن أن كاينين وأولانا توءم     
 الابتسامة العذبة وذلك الجسد الغض ذي الاستدارات الذي يملأ          أوضح بتلك البشرة الأنعم وتلك    

ولانا، أبدت كاينين أكثر نحافة جوار      . أفريكانذلك الجسد الذي تسميه سوزان      . فستانها الأسود 
حملـق ريتـشارد فيهـا      . ا أكثر خنوثة، فستانها الطويل الضيق يحدد مؤخرتها الصبيانية        تقريب

 النـاس فـي مجموعتهـا       تنظر إلى بدت منعزلة   . ا هي أيض   أن تبحث عنه   لوقت طويل، آملاً  
ا نظرت إلى أعلى والتقت عيناها بعينيه فأمالـت رأسـها           وأخير. بتعبير مختلف، تعبير متهكم   

    تفادى نظرتها ثم سرعان مـا عـاود        . ا أنه كان ينظر إليها    ورفعت حاجبيها، كأنما تعرفُ جيد
  كيلا أن يبتسم هذه المرة،      النظر إليها، مقرر  يعطي ملمح  ظهرهـا  أدارتا، لكنها كانت    ا مفيد  .

  .ظل ينظر إليها حتى غادرت مع أبويها وأولانا
، وحينما رأى صورتها بحث عن "حياة لاجوس"قرأ ريتشارد المقال التالي من مجلة 

ا سردية عن ، ترسم صور موارٍكتب عدة صفحات بتدفق إكتئابي. ا لم يعرفها عمتعبيرها، باحثً
ذهب إلى مكتبة القنصلية البريطانية وبحث عن والدها في . ة أبنوسية طويلة بصدر مسطّحامرأ

التقط هاتفه عدة . دون الأربعة أرقام المجاورة لاسم أوزوبيا في دفتر التليفون. جرائد الأعمال
مارس ما كان يقوله أمام المرآة، . مرات ووضع السماعة حينما سمع صوت عاملة التليفون

. ات التي كان يجب أن يعملها، رغم أنه يعرف أنها لن تراه إذا ما تحدثا في التليفونالإيماء
لم يبد أنها . ا، تكلّموأخير. كان ينوي أن يرسل لها كارت بوستال أو ربما سلة من الفاكهة

ا، بينما كان قلبه يدق بقوة في أو ربما كان ذلك لأنها بدت هادئة جد. اندهشت حينما سمعته
  .صدره

  .سألها" هل تودين اللقاء على مشروب؟"
ما رأيك أن نرى فندق زوبيس في الظهيرة؟ هو ملك لأبي، وبوسعنا أن ننال جناحا . نعم"
اخاص".  
  ."نعم، نعم، سوف يكون ذلك جميلاً"
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لم يكن واثقً. اأغلق الخط مصدومثارجناح ا، إذا كان ا ما إذا كان يجب أن يكون م
حينما التقيا في قاعة الفندق، اقتربت منه حتى تمكن من . حية كلمة مكشوفة مومخصوص

تقبيل خدها ثم أخذا طريقهما للأعلى، إلى الفيراندا، حيث جلسا ينظران إلى النخيل بالأسفل 
بين الحين والآخر تهب نسمةٌ . اكانت الشمس مشرقة، والنهار مضيئً. حول حوض السباحة

 وتينا وأن تمنع المظلة فوقهما البقعتين الحمراشعث شعره جدتهز جريد النخيل، وأمِل ألا يت
  .كالطماطم اللتين تظهران في خديه كلما تعرض للشمس

والمدرسة الثانوية البريطانية . "قالت، وهي تشير" بوسعك أن ترى هيثجروف من هنا،"
 أن يرسلنا رأى والدي أننا أصغر من.  شقيقتي وأنا،السرية فاحشة الغلاء التي درسنا بها

  ."للدراسة بالخارج، لكننا صممنا أن نكون أوروبيتين بقدر الإمكان
  "هل هي تلك البناية ذات البرج؟"
ا إنها مدرسة حصرية جد. ا منا هناكالمدرسة كلها بنايتان فقط، بالفعل كان القليل جد. نعم"

  "هل لك أشقاء؟. "برهةًنظرت إلى كأسها ." حتى أن الكثير من النيجيريين لا يعرفون بوجودها
  ."مات والداي حينما كنتُ في التاسعة. ا وحيدكنتُ طفلاً. لا"
  ."اكنتَ صغير. !التاسعة"

كان سعيدا، على ذلك النحو الزائف الذي يفعله بعض الناس، كأنما ا أنها لم تبد متعاطفة جد
  .يعرفون أبويه وما هم بعارفيهم

وبعد موتهما قُرر أن أعيش . بيتي موللي التي ربتنيكانت مر. كانا معظم الوقت بعيدين"
ا بتلك الحميمة التي بدأت بالكلام عن نفسه، وهو توقف ريتشارد، مسرور." مع عمتي في لندن
ابنا عمومتي مارتين وفرجينيا كانا في مثل عمري لكنهما كانا . "ا ما فعلالشيء الذي نادر

ا، ذاك أنني كنت ابن العمة من قرية تافهة  جدت ذات مقام عالٍا؛ العمة إليزابيث كاندين جدمعقَّ
  ."بدأت التفكير في الهروب منذ اليوم الأول لوصولي هناك. في شروبشاير

"ا؟أحق"  
  ."ا في بداية الشارعأحيانً. اوكانوا يجدونني دائم. عدة مرات"
  "إلى أين كنت تهرب؟"
  "ماذا؟"
  "إلى أين كنتَ تهرب؟"

يعلم أنه كان يهرب من بيت به صور ناس ماتوا منذ زمن طويل على .  برهةًفكر ريتشارد
ا في هل يفكر الأطفال أبد. لكنه لم يكن يعرف إلى أين كان يهرب. حوائط تزفر أنفاسها عليه

  "ذلك؟
  ."لا أعرف. ربما كنت أهرب إلى موللي""



 63 

قالت كاينين، ." أرحلا، لذلك لم لكنه لم يكن موجود. هربأأنا أعرف إلى أين أردت أن "
  .وهي تميل للخلف في مقعدها

  "يف ذلك؟كو"
ا ليكسب من جديد ا وكان شغوفًجعله صمتها مهزوم. أشعلت سيجارة، كأنما لم تسمع سؤاله

ا أين قرأ للمرة الأولى عن لم يكن متأكد. ود أن يخبرها عن الوعاء المربوط بالحبال. اهتمامها
ا ثم اكتشف سبائك البرونز التي ربما ائي الذي كان يحفر بئرأوكوا، عن الرجل البد-فن إيبو

لكن كان قد شاهد صورها في . فريقيا، ويعود تاريخها إلى القرن التاسعأتكون الأولى في 
ا ليمس ا؛ مر بإصبعه على الصورة وتحرق شوقًبرز الوعاء الحبلي فور". مجلة المستعمرات"

يجب .  يشرح كيف أنه فُتِن بعمق بالوعاء لكنه عدل عن رأيهود أن. السبيكة المعدنية الناعمة
شعر براحة عجيبة لهذه الفكرة لأنه اكتشف أن أكثر ما يريده معها، كان . اأن يعطي ذلك وقتً

  .الوقت
  .اسألته أخير" هل جئت إلى نيجيريا لتهرب من شيء ما؟"
يا، لذلك استقلت من وظيفتي في  وتُقتُ دائما لرؤية أفريقا منعزلاًكنتُ دائم. "قال" لا،"

الجريدة المتواضعة وحصلت قرضا من العمة وها أنا هناا كريم".  
  ."لم أكن لأفكر أنك منعزل"
  "لماذا؟"
قالت ذلك ببرود كأنما ليست مجاملة، ولذا أمِل ." الجميلون عادة غير وحيدين. لأنك وسيم"

  .ألا تلاحظ كم أحمر خجلاً
  . قال؛ لم يكن بوسعه أن يفكر في شيء آخر يقوله"حسن، نعم أنا وسيم،"
"كنت دائماا وسيم".  
""قالت بجفاف"  للقارة السوداء،منعزلٌ ومستكشفٌ حداثي.  

انسكب الصوتُ منه، دون تحكم منه، فنظر للأسفل لحوض السباحة الأزرق . ضحك
  .لالصافي وراح يفكر، دون اكتراث، أن تلك الظلال الزرقاء كانت لون الأم

كل مرة كانت تقوده للجناح ويجلسان في . تواعدا اليوم التالي على الغداء، واليوم الذي يليه
. مست حافة كأسها بطرف لسانها قبل أن تشرب. الفيراندا يأكلان الأرز ويحتسيان بيرة باردة

متها ص. أثاره هذا، تلك اللمحة الخاطفة للسان الوردي، والأكثر أنها لم تكن منتبهة لما تفعل
. ربما ذلك بسبب أنها كانت بعيدة ومنسحبة. ، ومن ثم فقد تواصله معها، منعزلاًكان متأملاً

 وتنهض، عادة لتلحق بأبيها في وجد نفسه يتكلم بطريقة لم يعتدها، وحينما ينتهي وقتهما معاً
لم يكن يرغب في الرحيل، لم يكن يتحمل فكرة . ان بدم متخثرتاجتماع، يجد قدميه مثقل

لم . رجوع ليمكث في غرفة مكتب سوزان ليكتب وينتظر دقّات سوزان الخافتة على البابال
ا، لماذا يفهم لماذا لم تشك سوزان في شيء، لماذا لم تنظر إليه ببساطة وتخبره كم يبدو مختلفً
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ا، لكن ا لها طبعلم يكن خائنً. حتى لم تلحظ أنه يرش المزيد من عطر ما بعد الحلاقة هذه الأيام
ضحكه مع كاينين، حديثه معها عن العمة . لإخلاص لا يمكن أن يتعلق بالجنس وحسبا

. ا من عدم الوفاء؛ كان يشهر بذلكإليزابيث، مشاهدة كاينين وهي تدخن، بالتأكيد كانت لونً
له كاينين قبلة الفراق كانت نوعيدها القابضة . ا من عدم الوفاءدقّات قلبه المتسارعة حينما تقب

ولذلك اندهش يوم لم تعطه كاينين قبلة الوداع المعتادة .  على المائدة كانت عدم وفاءعلى يده
. لم يسمح لنفسه بأن يأمل في الكثير. وبدل ذلك ضغطت فمها على فمه مباعدة ما بين شفتيها

 .ا سريعملابسهماخلعا . انتابه خليط واهن بين الدهشة والرغبة: ربما لهذا جانبه الانتصاب
تحسس زوايا عظام رقبتها ومؤخرتها . اده العاري بجسدها وسرعان ما كان منهكًسجالتصق 
لكنه لم . ل رغبته إلى إثارةو أن تتحدي أداء أفضل، آملاًيؤ أن يعمل جسده مع عقله لآملاً

  .كان بوسعه أن يحس بالكتلة الرخوة بين ساقيه. يتصلّب
  .جلست في الفراش وأشعلت سيجارة

 كان ثمة شيء. ا، تمنى لو لم يعتذرينما هزت كتفيها ولم تقل شيئًقال، وح" أنا آسف،"
 كأنما لم يخلع وهي الذيمقبض في الغرفة المؤثثة بفخامة في الجناح، وهو يرتدي بنطاله 

  .اتمنى لو أنه قال شيئٍ. تشبك سوتيانها
"سأل" ا؟هل سنلتقي غد.  

  "هذا فظ، أليس كذلك؟: "ي الهواءأخرجت الدخان من أنفها، وسألت فيما تشاهده يتلاشى ف
"سأل ثانيةً" ا؟هل سنلتقي غد.  
لكنني سأعود . "قالت" سوف أذهب إلى ميناء هاركورت مع أبي لنقابل بعض رجال النفط،"

  ."ا متأخريمكننا تناول غداء. بعد ظهيرة الأربعاء
"،ا ألا تأتي كان قلقًقال ريتشارد، وحينما التقيا في قاعة الفندق بعد ذلك بأيام" نعم، حسن .

جا على السابحين بالأسفلتناولا الغداء وتفر.  
حدثته عن الناس الذين التقتهم منذ بدأت تعمل . ر حيوية، تدخن أكثر، تتكلم أكثرثكانت أك

ا متشابهونمع والدها، وكيف أنهم جميع" .ماع غير الطبقة الصاعدة الجديدة في نيجيريا هي ج
حاديث أا ويأكلون ما لا يشتهون في مطاعم لبنانية غالية ولديهم رأوا شيئًالمتعلمين الذين لم يق

. ومرة أمسكت يده. مرةً ضحكتْ" كيف تبدو السيارة الجديدة؟: "اجتماعية حول موضوع واحد
ا أو ما إذا كانت  وتساءل ما إذا كانت تريد أن تمهله وقتً،لكنها لم تسأله عما حدث في الجناح

  .ن نوع العلاقة التي تريدها معهقد قررت أنها لم تك
مرت أيام قبل أن تسأله إذا كان يرغب في الدخول، وشعر . لم يقدر أن يؤهل نفسه للعمل

 كأنما هو ممثل بديل يأمل ألا يظهر الممثل الأصلي، وحينما لا يظهر الممثل الحقيقي فعلاً
عجزه الخوف، لم يكن مستعدوحينما بدأ . قادته للداخل. ا لأضواء خشبة المسرح كما كان يظني

عاره لم يكن إلا قناعا في رفع فستانها فوق فخذيها، دفعته عنها بهدوء، كأنما كانت تدرك أن س
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ا من خذلانها مرة أخرى حتى أن رؤيته نفسه كان مرتعب. علقت فستانها فوق المقعد. لخوفه
منتصبا جعله مهتاجقبل أن يحس بارتعاشة لا ا أنه وحسب استطاع أن يلجهاا بفرح، وممتن 
أراد أن . رقدا هناك، هو فوقها، لبرهة، ثم نزل عنها.  لم يستطع أن يتوقفه حتى أن،إرادية

  .حياته الجنسية مع سوزان كانت مرضيةً، رغم روتينيتها. يخبرها أن هذا لم يحدث له من قبل
"قال" ا،أنا آسف جد.  

ا يء للعشاء الليلة؟ والدي دعيا أشخاصهل تود المج. "أشعلت سيجارة، وهي تنظر إليه
  ."قليلين

ا ما، تعكس كان يأمل أن الدعوة تعني شيئً." نعم بكل سرور: "ثم قال. لوهلة، كان مصدوما
ته بقولها.  ما في طبيعة العلاقةلاًتحوهذا هو : "لكن، حينما وصل بيت أبويها في إكويي، قدم

أنها جرأة حذرة أمام والديها وبقية الضيوف لتتركهم ثم توقفت وقفةً بدت ك" ريتشارد تشرشل،
  . نظر والدها إليه مليا وسأله عن عمله. يفكرون عن طبيعة العلاقة

  .قال" كاتب،"
  .قال الشيخ أوزوبيا" كاتب؟ نعم،"

أنا مفتون : "تمنى ريتشارد لو لم يقل إنه كاتب لذلك أضاف، كأنما ليصلح قوله بأنه كاتب
  ."سبائك البرونز. أكوو-يبوبالاكتشافات في إ

  "هل لديك عائلة لديها أعمال في نيجيريا؟. "تمتم الشيخ" مممم،"
  ."للأسف لا"

ولا فعلت مسز أوزوبيا، . ا آخر لريتشارد لبقية المساءلم يقل شيئً. اابتسم الشيخ ونظر بعيد
. عن قربالتي كانت تمشي في إثر زوجها هنا وهناك، بأسلوبها الملكي، وجمالها المخيف 

ا، كانت ما معا حينما قدمتهما كاينين، لكن حين تكلَّكانت ابتسامتها حنونً. ولانا مختلفةأكانت 
ا ا وتساءل ما إذا كان الخفقان في عينيها شفقة، ما إذا كانت قد خمنت كم كان حريصأكثر دفئً

.  عليه قولهاأن يقول الشيء المناسب لكنه لم يكن يعرف ما هي تلك الأشياء المناسبة التي
  . لهدفئها كان مجاملاً

كانت السلاطة فقط . ا عنه على الطاولةشعر بافتقادها على نحو غريب حينما جلست بعيد
د أن الحديث كان حول رعرف ريتشا. قد قُدمت حينما بدأت تتحدث مع الضيوف حول السياسة

ت بوصفها رأس الدولة، احتياج نيجيريا أن تكون جمهورية وتتوقف عن مناداة الملكة إليزابي
  .كأنما رأيه يهم" ألا توافق يا ريتشارد؟"

شعر بامتنان . رغم أنه لم يكن متأكدا ما هو الذي يوافق عليه" أوه، تماما،: "تنحنح وقال"
أنها جذبته للنقاش، وكان مفتونًا بكفاءتها التي بدت نخبوية وبدائية في آن، مثالية أبت أن 

لكنها كانت . عظمتا وجنتيها كانتا ترتفعان وهي تبتسم.  كانت تشعبشرتها. تخنقها الواقعية
جلست كاينين جواره وتكلمت قليلاً أثناء . تفتقر إلى غموض حزن كاينين، الذي يبهجه ويربكه
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: العشاء، مرة سائلة بحدة أحد الخدم أن يغير الكأس الذي بدا غائما، ومرةً مالت لتسأل
كان . كانت غامضة تقريبا، وهي تنظر، تشرب، تدخن" لك؟الصوص مثير للغثيان، أليس كذ"

كان يحس بذلك الألم الجسدي كلما اشتهاها، وكان يحلم بأن يدخلها، . شغوفًا ليعرف فيما تفكر
كان ذلك أشبه . دافعا بأعمق ما يستطيع، لكي يكتشف شيئًا خبيئًا يعرف أنه أبدا لم يعرفه

  .ق، مع الخوف المتجدد من استحالة إطفاء الظمأباحتساء كأس ماء إثر كأس والعطش با
كان يراها، بذقنها الحادة وعينيها الخضراوين، ويقول . كان ريتشارد قلقًا بشأن سوزان

لنفسه إنه لم يكن عدلاً أن يخدعها، أن يتوارى في غرفة المكتبة حتى تنام، أن يكذب عليها بأنه 
 الكن ثمة استقرار. تستحق أفضل من ذلكهي . كان في المكتب أو المتحف أو نادي البولو

مطمئنًا في أن يكون معها، أمانًا خاصا في همسها وفي غرفة مكتبتها التي على حوائطها 
ا بسعادة ماجنة كان يغادر كاينين ممتلئً. كاينين مختلفة. اسكتشات بالرصاص من شكسبير

 -الأمور التي لم يناقشاها أبدكان يود أن يسألها عما تفكر في ا. وإحساس مدوخ بعدم الأمان
ا من إجاباتها  لكن انعدام ثقته كان يخرسه في كل مرة؛ كان خائفً-علاقتهما، المستقبل، سوزان

  .المحتملة
ا أية مناقشات حتى الصباح حيث صحا وبدأ يفكر في ذلك اليوم في وينتنور، طرح جانب

حاضر أنا "وبدل أن يجيب !" خارقريتشارد ال. "حينما كان يلعب بالخارج وسمع مولي تناديه
بدت موللي !" ريتشارد! ريتشارد. "ثم يركض نحوها، اختبئ تحت السياج، فكشط ركبتيه!" قادم
توقف أرنب " ريتشارد، أين أنت يا ديكي؟. "ا في صمتا هذه المرة، لكنه ظل جاثم جدثائرةً

لحظات القليلة، كان الأرنب وراح نظر إليه، فتبادل النظر مع الأرنب في ثبات، وفي تلك ال
. ا فحدقت موللي تحت الأغصان ورأتهبعدئذ وثب الأرنب خارج. وهو فقط يعلمان أين هو

وقالت إنها محبطة جدا وإنها سوف تخبر . وأمرته أن يبقى في غرفته بقية اليوم. ضربته بعنف
هجر الصافية تلك اللحظات القصيرة جعلت الأمر ذا قيمة، لحظات ال. مستر ومسز تشرشل

حينما تذكر تلك اللحظات، . ا، حينما شعر كأنما هو، هو وحده، المتحكم في عالم طفولتهتمام
، لكن علاقته مع كاينين ربما لن تستمر طويلاً. قرر أنه يجب أن ينهي الأمر مع سوزان

  .لحظات اللقاء بها، وهو يعلم أنه غير مثقَل بالأكاذيب والادعاء، تستحق كل هذا
ه معنوياتِهقوا . ى قرارخر، حتى ذلك المساء الذي عادا آلكنه أرجأ إخبار سوزان أسبوع

  .فيه من حفل حيث شربت عدة كؤوس من النبيذ
  .سألته" هل تريد قلنسوة نوم يا حبيبي؟"
"بك كثير ا من أن الأمور على ما يراملكنني لست واثقً. "قال باندفاع" ا،سوزان، أنا أهتم - 

 بينناثمة أشياء".  
ا سألت سوزان رغم أن نبرتها الخامدة ووجها الجفِل أخبراه أنها تعرف تمام" ماذا تقول؟"

  .ماذا قال
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  .مرر يده على شعره
  .سألت سوزان" من هي؟"
أمِلَ ألا يبدو غير مخلص، لكنها ." أنا فقط أظن أن احتياجاتنا مختلفة. ليست امرأة أخرى"

ران أشياء متباينةا يريدكانت الحقيقة؛ كانا دائما يقدما كان عليه . ان أشياء متباينة، كانا دائم
ا الانتقال للسكنى معهاأبد.  

دائما ما تحمران بعدما . أذناها كانتا حمراوين" أليست كلوفيس بانكروفت، أليس كذلك؟"
ا في وجهها تشرب، لكنه لم يلحظ غرابة ذلك إلا الآن فقط، برزت الأذنان الحمراوان غضب

  .الشاحب
  ."لا، طبعا لا"

أغرمتُ بك . "ثمة صمت لبرهة. م جلست على جانب الأريكةثصبت سوزان لنفسها كأسا 
فكرتُ كم أنت وسيم . منذ اللحظة التي رأيتك فيها ولم أكن أتخيل أن ذلك سيحدث بالفعل
ضحكت بهدوء، ولاحظ ." ورقيق، وكان يجب أن أقرر هناك أنني يجب ألا أتركك تمضي

  .خطوط الدقيقة حول عينيهاال
لم يكن يعرف أنها تفكر في هذه الأمور . قال، ثم توقف، لأن لم يكن ثمة ما يقال" -سوزان"
، وكم كانت علاقتهما مثل فيضان ساذج له القليل من أدرك الآن كم كانا يتكلمان قليلاً. عنه

  .حدثتكانت العلاقة قد . مدخلاتهما، أو على الأقل من مدخلاته هو
كانت قد . مشيتْ ووقفت جواره. قالت سوزان"  لك، أليس كذلك؟الأمر كله مباغتٌ"

لم تُتح لك الفرصة لتستكشف، بالفعل، لترى المزيد . "استعادت هدوءها؛ ذقنها ما عادت ترتعد
من البلد كما رغبتَ أن تفعل؛ انتقلتَ إلى السكنى هنا وجعلتك تذهب إلى تلك المحافل الشنيعة 

ا لابد أن ذلك كان فظيع. فريقي ولا تلك الأشياءبشر لا يهتمون بالكتابة ولا بالفن الألتلتقي ب
هل بوسعي أن . بالتأكيد لابد أن ترى بقية البلد. عليك، أنا آسفة بشدة يا ريتشارد، وأنا أتفهم

  ."أساعد في ذلك؟ لدي أصدقاء في إنيوجو وكاديونا
شعر بحنين طفيف لعطر . م أخذها بين ذراعيها، ثأخذ ريتشارد منها الكأس، ووضعه جانب

  .قال" لا، سوف أكون على ما يرام،. "التفاح المألوف في شامبو شعرها
ا؛ ظنت أنه سوف يعود فهو لم يقل لم تكن تظن أن الأمر بالفعل انتهى، كان ذلك واضح

 يخرج حينما فتح الخادم بزيه الأبيض الباب الأمامي لكي. ا يجعلها تفكر بشكل آخرشيئً
  .ريتشارد شعر بارتياح خفيف

  .قال الخادم" مع السلامة يا صاح،"
وتساءل ريتشارد ما إذا وضع أوكون الغامض أذنيه على الباب ." مع السلامة يا أوكون"
كان مرة قد طلب من أوكون . ا حينما كان هو وسوزان في أحد شجارات تحطيم الكؤوسيوم

ا في يفيك، لكن سوزان أوقفت ذلك حينما وجدتهما معأن يعلمه بعض الجمل البسيطة بلهجة الإ
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نظر أوكون إلى سوزان بامتنان، . المكتبة، كان أوكون يتململ بينما ريتشارد ينطق الكلمات
كأنما قد أنقذته من رجل أبيض مجنون، ثم كانت نبرة سوزان رقيقة وهي تقول إنها تفهم أن 

ذكرته . ا معينةسع المرء أن يعبر خطوطًليس بو. ريتشارد لم يكن يعرف كيف تتم الأمور
. النبرة بالعمة إليزابيث، بالآراء الممهورة بالأناقة الإنجليزية المحبة للذات تلك التي لا تعتذر

ا احتياجه ربما لو كان أخبرها عن كاينين، كانت ستستعمل النبرة ذاتها لتخبره أنها تفهم تمام
  .ليجرب امرأة سوداء

غمرته رغبةٌ ملّحة في الغناء، إلا . ا يلوح له وهو يقود السيارة مبتعدشاهد ريتشارد أوكون
كل البيوت في شارع جلوفر كانت تشبه بيت سوزان، غالية الثمن، .  يغنيأنه لم يكن رجلاً

  .تحتضنها أشجار النخيل وبسطٌ من العشب الواهن
كان قد . سفل إلى كاينينا في السرير، ينظر للأفي الظهيرة التالية، جلس ريتشارد عاري

  .قال" أعتقد أنني مجهد،. أنا آسف. "أخفق معها مرة أخرى
  . الزوايايا العاري ذهحددت الملاءة الحريرية نحافة جسد. سألت" ممكن سيجارة؟"

ءة، حلماتها البنيتان كانتا تشعان في الغرفة لاجلست في الفراش فسقطت الم. أشعلها لها
وهناك . "قالت" ا،سوف نعطي الأمر وقتً. "ا وهي تزفر نظرت بعيدالمكيفة بالهواء البارد،

  ."طرقٌ أخرى
ا بلا فائدة، وتجاهها لتلك شعر ريتشارد بجيشان سريع من التوتر، تجاه نفسه لكونه رخو

ا أخرى، كأنما لديه عجز دائم لفعل الأشياء الابتسامة نصف المتهكمة ولقولها بأن ثمة طرقً
كل ما يحتاجه هو . هاءيعرف أن بوسعه إرضا. عرف ما بوسعه فعلهي. بالطرق التقليدية

كان قد بدأ يفكر رغم ذلك في بعض الأعشاب، أعشاب تقوية ذَكرية يذكر أنه قرأ عنها . الوقت
  .في مكان ما، تلك التي يتناولها رجال الفرقة

رض يمكنهم أنسوكا ليست إلا بقعةً صغيرة من الغبار في منتصف الغابة، أرخص "
ا، ما أسهل ما تنزلق إلى كان هذا مفزع. قالت كاينين" الحصول عليها لكي يبنوا عليها الكون،

  "لكن لابد أنها ممتازة لكتابتك، أليس كذلك؟. "حوار عادي
  .قال." أجل"
  ."ربما أحببتَها وتود الاستمرار في الإقامة بها"
ذهبين إلى ميناء هـاركورت   لكنني مسرور أنكِ ست   . "قال ريتشارد وهو تحت الغطاء    ." ربما"

  ."ولن يكون علي أن أجيء كل الطريق إلى لاجوس لرؤيتك
ظلت تدخن بهدوء، وعلى مدار لحظة مرعبة تساءل ما إذا كانـت سـوف              . لم ترد كاينين  

تخبره أن كل شيء قد انتهى حينما يترك كلاهما لاجوس، وآنذاك، في ميناء هاركورت سـوف   
  .الأداء الجيدا على  قادرتجد لنفسها رجلاً
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أبي أعطاه لي . إنه وحشي. "قالت أخيرا" بيتي سيكون ممتازا لنقضي فيه نهايات الأسبوع،"
العام الماضي كجزء من مهري، كما أظن، إغراء لرجل من نوع مناسب لكي يتزوج ابنته 

دينا أسعار نهج أوروبي فظيع حينما تفكر في الأمر، بما أن لا مهور لدينا، فإن ل. غير الجذابة
. لا تحتاج إليه. تقول أولانا إنها لا تريد بيتًا. "لم تكن قد أنهتها. أطفأت سيجارتها." للعرائس

  ."توفر المنازل للابنة الدميمة
  ."لا تقولي هذا يا كاينين"
لكنه لم يفعل؛ لم يثـق      .  فأراد أن يجذبها إليه    نهضت. قلّدته كاينين " لا تقولي هذا يا كاينين،    "

ا عنها، كأنما   ا أنه لا يعرف شيئً    يظن أحيانً . ولم يكن يتحمل أن يخيب ظنها من جديد       في جسده   
وفي أحيان أخرى، وهو يرقد جوارها، يشعر باطمئنان كامل أنـه           . لن يقدر أن يصل إليها أبدا     
  .لن يحتاج أي شيء آخر

خلعت . نينقالت كاي" بالمناسبة، طلبتُ من أولانا أن تقدمك لحبيبها المحاضِر الثوري،"
باروكتها، وبشعرها القصير بدا وجهها أصغر سناا وحجم" .ا من اعتادت أن تواعد أمير

هذا . الهاوسا، نوعا من الرجال الدمثين المبهجين، لكنه لم يكن يمتلك أيا من هوسها المجنون
ضي كل هو أستاذ رياضيات لكنه يم.  يتصور نفسه المحارب الأكبر من أجل الحريةودينيبوالأ

. أولانا تعشق ذلك. وقته في كتابة المقالات للصحف عن قوانين الاشتراكية النبيلة للأفارقة
وضعت الباروكة على رأسها ." كلاهما لا يدرك أي نكتة مضحكة هذه الاشتراكية بالفعل

أحب ريتشارد . وبدأت تمشطها؛ سقط الشعر المتموج المفروق من المنتصف، على ذقنها
  .يفة في جسدها النحيل، البشرة المصقولة في ذراعها المرفوعالخطوط النظ

"قال" ا في نيجيريا إذا طُبقت على نحو صحيح، أعتقد هذا،يمكن للاشتراكية أن تنجح جد .
  "إنها بالحق من أجل تحقيق العدالة الاقتصادية، أليست كذلك؟"

فت يـدها بالفرشـاة فـي       توق." جل الإيبو أا من   لن تعمل الاشتراكية مطلقً   . "شخرت كاينين 
ليس لها أن تتـزوج مـن    "أوبينيلو هو اسم يطلقونه على البنات، فهل تعلم ماذا يعني؟           . "الهواء

  ."أن تطبع هذا المعنى على طفلة يوم ميلادها فذاك هو الرأسمالية بامتياز". رجل فقير
كر فـي   ف. ضحك ريتشارد، وسره أكثر أنها لم تضحك؛ بل ببساطة استأنفت تمشيط شعرها           

ا يفكر فـي المـستقبل،      وجد نفسه دائم  . المرة القادمة التي سيضحك معها، ثم المرة التي تليها        
  . الحاضرينتهيحتى قبل أن 

ربما كانت دون تعبير فقـط لكـي تخفـي          . نهض وشعر بخجل حين لمحت جسده العاري      
  .ارتدى ملابسة الداخلية وزرر قميصه على عجل. اشمئزازها منه

سـوف  . هيل في إكيجـا -أسكن في دار ضيافة برينس. "أفلتت منه العبارة" ،تركتُ سوزان "
  ."أجمع بقية أغراضي من عندها قبل أن أسافر إلى نسوكا
  هل كان حيرةً؟. ا آخر لم يتحقق ما هوحملقت فيه كاينين، ورأى الدهشة في  وجهها  وشيئً
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 "   ا لم تكن أبدفعل ذلك لأجلها، لـم يردهـا أن         لم يشأ أن تظن أنه    . قال" ا علاقة مناسبة،  حق 
  .ليس الآن. تسأل نفسها أسئلةً حول علاقتهما

"قالت" ا،سوف تحتاج خادم.  
  "ماذا؟"
  ."ا يغسل ملابسك وينظف منزلكستحتاج أحد. صبي لخدمتك في نسوكا"

  ."فقد عشت بمفردي طويلاً. صبي خادم؟ بوسعي أن أرتب أموري بنفسي. "ارتبك للحظة
جذبت سيجارة مـن علبتهـا، لكنهـا لـم          . قالت كاينين " ا،ا أن تجد خادم   سوف أسأل أولان  "

كان فـي   . وضعتها على حافة الطاولة واقتربت تعانقه، حضنًا مرتجفًا بذراعيها حوله         . تشعلها
لم تحتضنه من قبل بمثل هذه الحميمية إلا حينما يكونان          . غاية الاندهاش أنه لم يعانقها بالمقابل     

ا وأشـعلت   ا لا تعرف ماذا تفعل بالعناق، لأنهـا ارتـدت للخلـف سـريع             بدا أنه . في الفراش 
  .ا ما فكر في هذا الحضن، وفي كل مرة، يتلبسه شعور كأنه حائطٌ يتفتتكثير. سيجارتها

قاد سيارته بسرعة متوسطة، يتوقف في الطريق بين . غادر ريتشارد إلى نسوكا بعد أسبوع
بعدنا عبر نهر النيجر، .  باليد التي أعطتها له كاينينالحين والحين ليطالع الخارطة المرسومة

ا على أرض الإيبو، ود لو يرى بيت الأواني ها هو الآن أخير. أوكوا-قرر أن يتوقف عند إيبو
بعض البنايات الأسمنتية انتثرت في القرية فأفسدت اللوحة الجميلة . الحبلية قبل أي شيء آخر

ا نبي الطرق الموحلة، الطرق الضيقة، صفَّ سيارته بعيدللأكواخ الطميية التي تزدحم على جا
ا يرتدي بنطالاًجدع شابا ثم اتباسمه . ا كاكي اللون بدا أنه يقوم بقيادة الزائرين للمكان قصير

فرج ريتشارد على القناة المستطيلة . ا من العمال الذين يقومون بالحفركان واحد. إميكا أنوزي
  .قيب، والمعاول والأوعية التي استعملَت لكنس الغبار عن البرونزالواسعة حيث حدث التن

  .عرض إميكا." ترجم لكأهل تود الحديث إلى الحفّار الأب؟ سوف "
:  بالاستقبال الدافئ للجيران الذين جاءوا يقولونشعر ريتشارد أنه مغمور قليلاً." شكرا لك"

  .فكروا أنه جاء دون دعوةكأنما أبدا لم ي" ، وسهلاً، أهلاًننومساء الخير، "
قـاده  . كان با آنوزي يرتدي ملابس قبيحة الشكل ملفوفة حول جسده ومربوطة خلف رقبته            

ورغم أن ريتشارد كان قد قرأ عن كيف اكتُشِف البرونـز،           . عبر طريق معتم له رائحة الفِطر     
 عـشرين   قبـل . مسح آنوزي قطعة مخاط كانت عالقة بأنفه قبل أن يخبره القصة          . إلا أنه سأل  

عام    ا حينما خبط معولُه شيئً    ا كان أخوه يحفر بئر ل ليكـون طبقـة مـن الأرض        ا معدنيا تحو .
   بـدت جيـدة   . ا آخر منها فاستخرجهم، غسلهم، ونادى الجيران ليشاهدوا   وسرعان ما وجد عدد

      وسرعان ما  . ا مثلها ا لم يعرف أي شخص صنع شيئً      النحت ومألوفة على نحو غريب، لكن أحد
بعـد  . خبر لمندوب المقاطعة في إنيوجو، فأرسل من يأخذها لقسم الأنتيكات في لاجوس           وصل  

بعد عـدة سـنوات    . ذلك، لم يأت أحد ليسأل عن البرونز لمدة، وبنا شقيقه البئر ومضت الحياة            
وكانت هناك أحاديث طويلة قبل أن يبدأ العمـل         . بيض من إبادان لينقب عن الآثار     أجاء رجل   
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 ـ  . كن العمل اسـتمر   ل وحائط بناية كان يجب إزالتها،       بسبب حظيرة ماعز   ا مـن   ولكـن خوفً
ثـم  . من البامبو عصِي  وا القنوات المائية بشرائح من المشمع فوق        العواصف الرعدية فقد غطُّ   

ثمرات يقطين، أصداف، والكثير من الزخارف التي تـضعها         : وجدوا مثل هذه الأشياء الجميلة    
  .انيالنساء للزينة، صور أفاعي، أو

  .وجدوا أيضا غرفةً مدفونة، أليس كذلك؟ سأل ريتشارد"
  ."نعم"
  "هل تعتقد أنها كانت تخص الملك؟"
ضحك إميكـا قبـل أن      . انظر با آنزور نظرة طويلة مؤلمة وتمتم بكلمة لبرهة، وبدا حزينً          "
 إن يقـول . ا مايقول الأب إنه يظن أنك كنت من بين الرجال البيض الذين يعرفون شيئً   . "يترجم

الغرفة المدفونة ربمـا    . نحن لدينا قساوسة وكبار سن    . مواطني الإيبو لا يعرفون ما هو الملك      
ذلك أن الرجال البـيض يعطوننـا   . لكن الراهب لا يقمع الناس مثل الملك      . تخص أحد الرهبان  

  ."اا يطلق عليهم الحمقى اليوم ملوكًضباطً
 في قبائل جمهوريـة لآلاف الـسنين،    اعاشوهو يعرف أن الإيبو قيل إنهم       . اعتذر ريتشارد 

ا عرفـوا   أكوا اقترحت أنهم ربمـا قـديم      -لكن إحدى المقالات التي تتكلم عن مكتشفات الإيبو       
فالإيبو على كل حال أناس يخلعون الآلهة الذين يعمـرون أطـول   . دعالملوك ثم خلعوهم فيما ب  

رين على مثل هذا الجمال، هذا      جلس ريتشارد هنالك لبرهة يتخيل حياة الناس القاد       . من فائدتهم 
ا من هذا، لكنه لم يعرف      ود أن يكتب حول هذا، أن يبدع شيئً       . التركيب، في عهد ألفريد الأكبر    

ربما رواية تأملية يكون بطلَها الرئيسي عالم آثار ينقّب عن البرونز سرعان ما يتحـول   . ما هو 
  إلى ناظم أناشيد رعوية في الماضي؟

خـذ  أ ألـن ت :يـسأل البابـا  : "ا فسأل إميكاقال الأب شيئً.  واستعد للرحيلشكر الأب آنوزي 
اصورةً معه؟ كل الرجال البيض الذين أتوا يأخذون صور ".  

  ."لم أحضر معي كاميرا. لا، معذرة. " ريتشارد رأيهغير
  "يسأل البابا أي نوع من الرجال البيض هذا؟ لماذا جاء إلى هنا وماذا يعمل؟. "ضحك إميكا

        ا مـا   ا ما الذي فعله، والأكثر قلقً     بينما كان يقود السيارة صوب نسوكا، تساءل ريتشارد أيض
  .الذي سوف يكتبه

              ا كان بيت الجامعة في شارع إيموك المخصص للبـاحثين والفنـانين الزائـرين؛ صـغير
ا، نظر ريتشارد إلى المقعدين ذوي المرفقين في غرفة المعيـشة، والـسرير المفـرد،               ومتقشفً

ا بمـا يلـزم مـن       كان المنزل مزود  . وخزانات المطبخ الخاوية، فشعر على الفور أنه في بيته        
 بعـض  بالتأكيد أنك تود أن تجعل البيت مـأهولاً      : "، قالت له  أودينيبوحينما زار أولانا و   . هدوء
 وافق فقط لأن ابتسامة أولانا كانـت بمثابـة  . رغم أنه أحب الأثاث الفقير  " نعم،: "فقال" الشيء،

أصرت أن يستأجر البستاني الخاص بهم جومو ليأتيـه         . الجائزة، لأنه اهتمامها كان مجاملةً له     
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قدمته لأصدقائهم؛ وأرشدته للسوق؛ وقالـت      . مرتين بالأسبوع ويزرع بعض الزهور في الفناء      
إنها وجدت له خادماا ممتاز.  

تصوره ريتشارد خادما صغيرلكن هاريسون لم يكن إلا ا مثل خادمهم آجوو،ا ورشيقًا صبي 
ا أبيض كبير المقاس  محني الظهر مثل العصا، في منتصف العمر، يرتدي قميص ضئيلاًرجلاً

أخبر ريتشارد بتفاخر غير . ينحني على نحو مسرف قبل بداية أي حديث. ينزل تحت ركبتيه
أنا . "يكي لاندا لدى القس الأيرلندي البابا بيرنارد والبروفيسور الأمرمخفي أنه عمل سابقً

ا أنه فخور ليس  في اليوم الأول، ثم اكتشف ريتشارد لاحقًهقال ل" أصنع أفضل سلاطة شمندر،
الخضراوات "ا بطهو الشمندر، الذي كان عليه أن يشتريه من كشك بالسلاطة وحسب، بل أيض

 مع ا متبلاًأول عشاء قدمه هاريسون كان سمكً. لأن معظم النيجيريين لا يأكلونه" الخاصة
هذه . "اء التاليسوكان خضار الشمندر القرمزي مع الأرز في الم. سلاطة الشمندر كمقبلات

اليوم . قال هاريسون فيما يراقب ريتشارد وهو يأكل"  للبطاطا الأمريكية،ةمن وصفة أمريكي
ا، إلى الثالث كانت هناك سلاطة الشمندر، ثم خضار الشمندر المطهو، كان اليوم أحمر مخيفً

  .ر الدجاججوا
  ."كفى شمندر. "ا يدهقال ريتشارد رافع" كفى من فضلك يا هاريسون،"

لكن يا صاح، إنما أطبخ الطعام كما في بلدك؛ . "ا، ثم أشرق وجههنظر ريتشارد محبطً
ا على الوصفات ا نيجيريأنا لا أطبخ طعام. أطبخ لك الطعام الذي اعتدتم أكله وأنتم أطفال

  ."الغربية
لو فقط يعرف هاريسون كم كان . قال ريتشارد" ا هاريسون،نيجيري ممتاز جدالطعام ال"

يمقت طعام طفولته، السلمون المدخن حاد الطعم المليء بالعظام، العصيدة ذات الطبقة الكثيفة 
ا المرعبة فوق السطح مثل بلاطة الطبقة العازلة، لحم البقر المشوي أكثر مما يجب محاطً

  .غمورا بالصلصةبالدهون حول حوافه م
  .ابدا هاريسون نَكِد." أوكي صاح"
 أن يبدو سأل ريتشارد، آملاً" بالمناسبة يا هاريسون، هل تعرف أية أعشاب مفيدة للرجال؟"

ضيراسؤاله ع.  
  "صاح؟"
  .أومأ ريتشارد بغموض." أعشاب"
صنعت . خضروات صاح؟ أوه، أنا أصنع أي سلاطة من بلدك بامتياز يا صاح"
  ."يسور لابند عدة أنواع مختلفة من السلاطةللبروف
  ."نعم، لكنني أعني خضروات للوهن"
  ."وهن؟ اذهب إلى طبيب المركز الطبي"
  ."أنا مهتم بالأعشاب الأفريقية يا هاريسون"
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  ."إنها شيطانية. لكن يا صاح، هي سيئة، من الطبيب الساحر"
اريسون بكل حبه لما هو ليس كان يجب أن يعرف أن ه. اقال ريتشارد يائس." بالطبع"

سوف يسأل جومو. ا لم يكن الشخص المناسب ليسألهنيجيري .  
وضع . انتظر ريتشارد حتى جاء جومو ووقف في النافذة يتأمله وهو يروي الزنابق الجديدة

كانت قد سقطت أثناء الليلة الماضية، . ا وبدأ يلتقط ثمرة شجرة المظلةجومو وعاء الماء جانب
اعتاد ريتشارد أن يشتم رائحتها المسكرة حين . ، بيضاوية وصفراء باهتة، على العشبورقدت

كان جومو يحمل حقيبته القماش . ا بحياته في نسوكاتتحلل، هو العطر الذي سوف يربطه دائم
  .مملوءة بالثمر حينما جاءه ريتشارد

ود أن آخذ الثمار أ. "قال، بطريقته المهيبة" أوه، صباح الخير مستر ريتشارد، صاح،"
ا والتقط وضع جومو الحقيبة جانب." لن آخذهم لنفسي. لهاريسون في حال احتياجك لها، صاح

  .وعاء الماء
بالمناسبة، هل تعرف أية أعشاب مفيدة . "قال ريتشارد" لا أريد هذه الثمار،. لا بأس جومو"

  "حين يكونون مع امرأة؟... للرجال؟ للرجال الذين لديهم مشكلة مع
  .ظل جومو يروي كأنما هو سؤال يسمعه كل يوم." أجل صاح"
  "تعرف بعض الأعشاب للرجال؟"
  ."نعم يا صاح"

  ."أود أن أراها يا جومو. "شعر ريتشارد بوثبة انتصار في معدته
"كانت . اعانى شقيقي من بعض المشاكل من قبل لأن زوجته الأولى لم تحمل والثانية أيض

  ."الآن يجعل زوجاته حوامل. اه ديبيا وبدأ يمضغهاورقة شجر واحدة أعطاها إي
"هل تقدر أن تجلب لي هذا العشب يا جومو؟. اأوه، حسن جد"  

إنها لا تنفع مع . "توقف جومو ونظر إليه، كان وجهه الذابل الحكيم مليء بالشفقة القوية
  ."الرجال البيض يا صاح

  ."أريد أن اكتب عنها. لا. أوه"
إنها ليست للكتابة عنها يا .  إلى ديبيا وامضغْ العشبةَ هناك أمامهاذهب. "هز جومو راسه

  .استدار جومو من جديد لسقياه، يتمتم بخفوت." صاح
ا ا مذكّرقال ريتشارد، وحينما دخل البيت تأكد أن اكتئابه غير باد؛ مشى شامخً" مفهوم،"

  .نفسه أنه السيد رغم كل شيء
هل هناك شيء خطأ . "ا بتلميع الزجاججي، متظاهرا عند الباب الخاركان هاريسون واقفً

  .سأل وهو يمنّي النفس" في أداء جومو يا صاح؟
  ."كنت أسأل جومو بعض الأسئلة وحسب"
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ا منذ البدء أنه وجومو ليسا على ما يرام، الطاهي كان واضح. بدا هاريسون كسيفَ الخاطر
تشارد هاريسون يخبر جومو ألا مرة سمع ري. والبستاني، كلٌّ يرى نفسه أفضل من الآخر

تعمد هاريسون ." ي يزعج السيد وهو يكتبصوت الر"يروي النباتات خارج نافذة المكتبة لأن 
. ا من نافذة المكتبة جدقريباأن يجعل ريتشارد يسمع ذلك فقالها بصوت عال، وهو يقف 

خذ هاريسون على خضوع هاريسون أسر ريتشارد، مثلما فعل اهتمام هاريسون بكتابته؛ أ
رة، ولم يكن ليتخلص عاتقه تلميع الآلة الكاتبة يوميأية صفحات من ا، حتى ولو لم تكن مغب

كان " ألن تستخدم هذه من جديد صاح؟ متأكد؟. "مخطوطة كان يجدها في سلة المهملات
. ب بنعم، إنه متأكدي بيده، وكان ريتشارد يجةا بالصفحات المكرمشل، ماسكًأهاريسون يس

خبره ريتشارد أنه غير واثق مما يكتب، أنه أل ريتشارد عم كان سيقوله هاريسون إذا ما ءتسا
ا، وأنه كتب عن قصة حب بين رجل إنجليزي كتب مسودة عن منقب آثار ثم طرح الكتابة جانب

ا، ثم شرع في الكتابة عن الحياة في مدينة نيجيرية صغيرةوامرأة أفريقية ثم طرحها جانب .
كانوا يقبلونه بينهم .  وأصدقائهماأودينيبومواد الأخيرة جاءت من زياراته لأولانا ومعظم ال

ا يستمع فوق الأريكة بعفوية، لا يعيرونه أي اهتمام خاص، وربما بسبب ذلك شعر براحة جالس
  .في قاعة المعيشة

ثتك عنه، هذا هو صديق كاينين الذي حد: " للمرة الأولى قائلةودينيبوحينما قدمته أولانا لأ
لم أصبح الوزير الأول للملك من أجل أن : " بدفء قائلاًأودينيبوصافحه " ريتشارد تشرشل،

  ."أترأس عملية تصفية الحسابات مع الإمبراطورية البريطانية
استغرق الأمر برهة قبل أن يفهم ريتشارد ويبدأ في الضحك على التشابه التعس مع السير 

: ، وهو يهتف"الديلي تايمز" يلوح بنسخة من جريدة ودينيبوأفيما بعد شاهد . ونستون تشرشل
وبدا !" نعلمهم تاريخنا! ا، الآنليس غد!  يجب أن نبدأ في تحرير تعليمنا من الاستعمارالآنإنه "

ا على نحو خاص اب لم يكن جذَّ يثق أن غرابة الأطوار هي شخصيته، رجلاًله أن هنا رجلاً
راقب ريتشارد . لانتباه الأكثر في غرفة مليئة برجال جذابينا على جذب اعلى أنه كان قادر

.  في الدقائق القليلة الماضيةأولانا كذلك، وكلما رمقها شعر بتجدد، كأنما غدت أكثر جمالاً
. ا في الفراش فوق كتفها، وبعدئذ تخيلهما معأودينيبوشعر بعاطفة غير مبهجة، وهو يرى يد 

رج نطاق الحديث العام، لكن قبل رحيله لزيارته لكاينين بيوم  خاةتبادل مع أولانا كلمات قليل
  ."ريتشارد، من فضلك أبلغ كاينين تحيتي: "في بورت هاركورت، قالت أولانا

  .قال؛ كانت المرة الأولى التي تَذْكر فيها كاينين" سوف أفعل،"
 وقادت من مركز بورت 404أخذته كاينين من محطة القطار في سيارتها البيجو 

ركورت صوب المحيط، إلى منزل منعزل من ثلاثة طوابق به شرفات مكللة بزهور متسلقة ها
استنشق ريتشارد ملوحة الهواء بينما تقوده كاينين عبر الغرف الواسعة . لونها أرجواني فاتح



 75 

. ذات الأثاث المتنافر لكن عالي الذوق، منحوتات خشبية، لوحات طبيعة صامتة، تماثيل منحنية
  .ن لها رائحة الخشباالمصقولة كالأرضيات 

لكنني غيرت ديكورات بابا . كنتُ أتمنى أن يكون أقرب للبحر، ليكون لدينا منظر أجمل"
  .سألت كاينين" ؟ ا جديدثراءفأرجو ألا يبدو 

خبرها عما قالت سوزان أ كان قد -ليس وحسب لأنها كانت تقلّد سوزان. ضحك ريتشارد
حينما قدمته . ا؛ لقد ضمته معها تعني كلاهما معلدينا. لديناقالت  لكن لأنها -عن الشيخ أوزوبيا

سوف ترون : "لك الابتسامة الساخرةتلخدمها، ثلاثة رجال في زي كاكي اللون، قالت لهم، في 
  ."مستر ريتشارد بين الحين والحين

: مها، وهم واقفون انتباه بينما كاينين تشير لكل واحد قائلة اسقالوا مع"  صاح،أهلاً"
  .إكيدجيدي، نانا، وسيباستين

  .قالت كاينين" إكيدجيدي هو الوحيد بنصف عقل في رأسه،" 
اا لم يقولوا شيئًابتسم الرجال الثلاثة، وإن فكر كل منهم على نحو مختلف إلا أنهم طبع.  

انحنت كاينين انحناءة مازحة ومشت ." والآن يا ريتشارد، سوف آخذك في تلك الأراضي"
  .لخلفي حيث البستان البرتقاليصوب الباب ا

  .قال ريتشارد وهو يأخذ يدها في يده" طلبت مني أولانا أن أبلغك سلامها،"
فالمعتاد أنه يقبل في بيته . لابد أن نكون ممتنين. وإذن حبيبها الثوري قد قبلك ضمن قطيعه"

  ."فقط المحاضرين السود
يوسيد، ومحصول السلام، وولاية قال إن نسوكا مليئة بأناس من جامعات . خبرنيأنعم، "

  ."ميتشجين، وإنه يود إقامة منتدى للمحاضرين النيجيريين القلّة
  ."هم الوطنيةؤوأهوا"
  ."هو مختلف على نحو طازج. أعتقد هذا"
  .ا في الأرض بنعل صندلهاتوقفت لتسوي شيئً. كررت كاينين" مختلف على نحو طازج،" 
  ."بوأودينيتحبهما، أليس كذلك؟ أولانا و"

  .أراد أن يقول ما تود سماعه. ود أن ينظر في عينيها، لكي يتبين ماذا تريده أن يقول
لقد يسرا الأمر علي . "ايدها كانت رخوة في يده فخاف أن تزيحها بعيد. قال" نعم، أحبهما،"

 وبالطبع كان هناك. القد استقريت سريع. "أضاف، كأنما يبرر حبه لهما" لأتعود على نسوكا،
  ."هاريسون

  "وكيف حال رجل الشمندر؟. بالطبع، هاريسون"
  .ا أنها غير منزعجةجذبها ريتشارد إليه مطمئنً

  ."اهو رجل طيب، بالفعل مسلٍّ جد. بخير"
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كانا الآن في بستان الفاكهة، داخل النسيج الكثيف لأشجار البرتقال، وشعر ريتشارد 
ا عن أحد موظفيها، لكن ريتشارد شعر بالتقهقر، كانت كاينين تتكلم، تقول شيئً. باغتراب يتملكه

أشجار البرتقال، وجد كل هذه الأشجار الكثيفة حوله، طنين . عقله ينبسط، ثم يلتف حول نفسه
. الذباب فوق رأسه، غزارة اللون الأخضر، كل هذا أعاد إليه ذكرى بيت والديه في وينتنور

حت ذراعيه بلون ا أن يذكّره مثل هذا المكان الاستوائيكان غريبالرطب، بشمسه التي لو 
قرمزي خفيف والنحلات التي تشمس نفسها، أن يذكره بالبيت المتداعي في إنجلترا، الذي كان 

شاهد أشجار البلوط العالية والصفصافات خلف البيت، بالحقول حيث . ا حتى في الصيفبارد
باتات الخريف الكثيفة التي تنبسط اقتفى أثرها بإلحاح، التلال المتموجة المغطاة بالخلنج ون

شاهد أباه وأمه . التلال الزرقاء التي لا تُنسى. لأميال وأميال، المنثورة بالخراف التي ترعى
  :يجلسان معه في غرفة نومه، التي رائحتُها رطبة، بينما راح أبوه يقرأ عليهما بعض الشعر

  
  داخل قلبي ثمة هواء يقتلُ

  :دةومنك تهب البلدةُ البعي
  ما هي تلك التلال الزرقاء التي لا تُنسى،

  ما هي تلك الذُرى، ما تلك المزارِع التي هناك؟
  

  تلك هي أرض الرضا المفقود
  أراها تشرق بوضوح،

الطرق الواسعة إلى حيث أذهب  
  .ولا أقدر أن أرجع

  
   وحينمـا   ىالتلال الزرقاء التي لا تُنـس     ر أعمقَ عند عبارة     يا ما يص  كان صوت والده دائم ،

يغادرا غرفته، وعلى مدى الأسابيع التالية حينما يكونا بالخارج، كان ينظر من نافذته ويـشاهد               
  .التلال البعيدة وقد اتخذت مسحة لون زرقاء

لقاءاته المقتضبة معها في الفندق في .  من حياة كاينين المنشغلةكان ريتشارد مذهولاً
خبة بالعمل، وكانت ستظل صاخبة بالعمل حتى لاجوس، لم تجعله يدرك أن حياتها كانت صا

ا بغرابة أن يفكر أنه لم يكن شاغل عالمها الأوحد، لكن الأغرب كان مزعج. ولو لم يكن بها
عملها . هو كيف أن روتينها قد وصل أقصاه، بعد أسابيع قليلة من وصولها بورت هاركورت

له الأولوية؛ كان مقرفي . ن تفعل أفضل مما كان يفعلا لها أن تنهض بمصانع أبيها، أر
 رجال الشركات يفاوضون في الصفقات، ورجال الحكومة يفاوضون -المساءات، يأتي الزوار

ون سياراتهم بالقرب من مدخل  يصفُّ-في الرشاوى، ورجال المصنع يفاوضون في الوظائف
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لأنها قالت إنه ، ولم تسأله أن يلتقي بهم كانت كاينين تحرص على ألا يمكثوا طويلاً. البستان
غالبا، كان يحاول أن . سيجدهم مضجرين، لذلك كان يمكث بالأعلى يقرأ أو يكتب حتى يرحلوا

يمنع عقله من القلق بشأن خذلان كاينين هذه الليلة؛ كان جسده ما يزال لا يمكن الوثوق به 
  .واكتشف أن التفكير في الإخفاق يجعل احتمال حدوثه أكبر

: الثالثة لبورت هاركورت حينما دق الخادم باب غرفة النوم ليعلنكان ذلك أثناء زيارته 
  .وسألت كاينين ريتشارد أن يصاحبها للأسفل" جاء اللواء مادو يا سيدتي،"

  . قالت" عاد للتو من كورس تمرين للجيش في باكستان،. مادو صديق قديم وأحب أن تقابله"
ريتشارد كولونيا الضيف من الردهة، عطر قوي كانت ملابسه ملفتة للنظر .  دسماشتم

 ماهوجني اللون، شفتان  عريضوجه: بالشكل الذي جعل ريتشارد يفكر على الفور أنها بدائية
عريضتان، أنفٌ عريض .كان الرجل . ا تقهقر ريتشارد للخلفحينما نهض ليصافح، تقريب

نظر إليه للأعلى، اعتاد ريتشارد أن يكون الرجل الأطول في الأمكنة، الرجل الذ. اضخمي ي
لكن ها هو رجل أطول على الأقل بثلاثة بوصات، وبالعرض البادي في كتفيه، وكتلة جسده 

  .سفينةالمتينة الضخمة فقد بدا أطول من ذلك، كأنه 
  .قالت كاينين" ريتشارد، هذا هو اللواء مادو مادو،"
  " أخبرتني كاينين عنك،. "قال اللواء" ،أهلاً"
ا أن تسمع ذلك الفيل الضخم يقول اسم كاينين ا جدا حميمكان شيئً. تشاردقال ري" ،أهلاً"

على هذا النحو بتلك الابتسامة المتسامحة، كأنما يعرف كاينين حق المعرفة، كأنما يعرف ما 
يجهله ريتشارد، كأنما أيا في أذنيه، ما بين القهقهات ا ما أخبرته كاينين عن ريتشارد كان همس

ثم أي نوع من الأسماء كان مادو مادو على كل . ي تولد بين الحميمية الجسديةالسخيفة الت
تمنى لو قالت . ابدا شاحب. حال؟ جلس ريتشارد على الأريكة ورفض عرض كاينين للشرب

  .هذا حبيبي ريتشارد: كاينين
  .سأل اللواء مادو" وإذن قد التقيت أنت وكاينين في لاجوس؟"
  .قال ريتشارد" نعم،"
  ."رتني عنك للمرة الأولى حينما هاتفتها من باكستان قبل شهرأخب"

لم يعرف أن كاينين تحدثت عن باكستان ولم يذكر أنها ذكرت . لم يفكر ريتشارد فيم يقول
" ومنذ متى تعرفان بعضكما؟. "ا عن أية صداقة مع رجل عسكري اسمه ولقبه متشابهانله شيئً

  .ابدا فضوليسأل ريتشارد، وعلى الفور تساءل ما إذا 
أليس يقال إن . "استدار مادو لكاينين." منزل عائلتي في أوموناتشي يجاور منزل أوزوبيا"

  "أسلافنا كانوا أقارب؟ فقط أن أهلك كانوا قد سرقوا أرض أهلي ثم طردناكم منها؟
اندهش ريتشارد من تلك . قالت كاينين وهي تضحك" إنهم أهلك الذين سرقوا الأرض،"

وأكثر ما أدهشه هو سلوك مادو بتلك الألفة، طريقته في الغرق في . في ضحكتهاخشنة الالنبرة 
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ستريو، مزاحه مع الخدم وهم يقدمون الأريكة، نهوضه ليقلب صفحات الألبوم في مكتبة الا
تمنى لو أخبرته كاينين أن اللواء مادو سوف يمكث . اشعر ريتشارد أنه متروك جانب. العشاء
تمنى .  من الويسكي مع الماء مثل مادوأنها شربت جين أو تونيك مثله بدلاًتمنى لو . للعشاء

. لو يتوقف اللواء مادو عن طرح الأسئلة كأنما كان الرجل هو المضيف وريتشارد هو الزائر
ا؟ كيف يسير كتابك؟ هل أحببت نسوكا؟ لذيذًكيف تستمتع بنيجيريا؟ أليس هذا الأرز  

  . سلوك الرجل المتقن على المائدةاستاء ريتشارد من الأسئلة ومن
  . وأكثر ما كرهت كان البرد"قال اللواء مادو، " لقد تدربت في ساندهيرتس،"

ليس أسوأ من أنهم كانوا يجعلوننا نجري كل صباح في ذلك البرد القارس وليس علينا إلا "
  ."قميص خفيف وشورت

  .قال ريتشارد" أقدر أن أتخيل لماذا وجدتها باردة،"
  .قال" أنا واثق أنك سرعان ما ستشعر هنا بحنين إلى وطنك،.  نعمأوه،"
  .قال ريتشارد" لا أعتقد ذلك مطلقًا،"
حسن، البريطانيون قد قرروا أن يتحكموا في الهجرة من الكومنولث، أليس كذلك؟ يريدون "

كم في والمفارقة بالطبع هي أننا في الكومنولث لا نستطيع أن نتح. أن يبقى الناس في بلادهم
  ."هجرة البريطانيين إلى بلادنا

  .مضغ أرزه ببطء وفحص قارورة الماء لبرهة، كأنما هي نبيذ يود أن يختبر كرمها
"ا من الفصيل الرابع الذي ذهب إلى الكونغو، بمجرد وصولي من إنجلترا، أصبحت جزء

 أفضل الكونغو ا، ورغم ذلك كنتمعركتنا لم تسر على ما يرام أبد. تحت لواء الأمم المتحدة
لم تمض بنا الحال . "توقف اللواء مادو." فقط بسبب الطقس. اعن الجانب النظير الآمن لإنجلتر

رمق ريتشارد ثم استأنف ." كنا تحت إمرة  العقيد البريطاني. ا في الكونغوعلى ما يرام مطلقً
  .المضغ

لحظ هذا الرجال تشنج ريتشارد؛ تصلّبت أصابعه حتى خشي أن تنزلق الشوكة من قبضته في
  .الذي لا يطاق ما يختلج بداخله

رن جرس الباب بعد العشاء مباشرة حينما كانوا يجلسون في الفيراندا المضاءة بالقمر، 
  ".الحياة العليا"يشربون ويستمعون لموسيقى 

  .قال اللواء مادو." لابد أنه أودودي، طلبت منه أن نلتقي هنا"
ا للقاء يبدو أن منزل كاينين أصبح مكانً. من أذنهصفع ريتشارد بعوضة مزعجة بالقرب 

  .الرجل بأصدقائه
 عادي الشكل ليس به شيء من تلك الغطرسة الماكرة التي لدى  ضئيلاًبدا أودودي رجلاً

هل . "ا مهووس، في طريقته مصافحة ريتشارد، ينتفض لأعلى وأسفل، تقريبثملٌ. اللواء مادو
  .سأل" تعمل بالنفط؟أنت مساعد كاينين في أعمالها؟ هل 
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. ريتشارد، اللواء أودودو إكيتشي صديق مادو. "قالت كاينين" لم أقم بالتعريف، أليس كذلك؟"
  ."أودودي، هذا ريتشارد تشرشل

صب بعض الويسكي في كأسه، احتساها في . قال اللواء أودودي، وعيناه تضيقان" أوه،"
اختياراتي من : " في إنجليزية واضحة باردةا بالإيبو فردت عليه كاينين،رشفة واحدة، وقال شيئً

  ."أحب ليست من شأنك يا أودودي
ن لا حيلة له، شعر كم. اتمنى ريتشارد لو يقدر أن يفتح فمه ويوبخ الرجل، لكنه لم يقل شيئً
توقفت الموسيقى فكان . شعر بذلك النوع من الضعف الذي يصاحب المرض، يصاحب الحزن

  .مواج البحر البعيدةبوسعه أن يستمع إلى صوت أ
ضحك اللواء أودودي ومد يده من جديد لقارورة !" لم أقل إن هذا من شأني! آسف، أوه"

  .الويسكي
  ."ابدأت الفوضى مبكر. "قال اللواء مادو" ،مهلاً"
آي . "استدار إلى كاينين. ا آخرقال اللواء أودودي وهو يصب كأس!" الحياة قصيرة يا أخي"

أقوله هو أن امرأتنا التي تتبع الرجال البيض لها طبيعة محددة، تكون من ، تعلمين، ما ماجونو
ا اللكنة توقف ثم تابع، وهو يحاكي ساخر." أسرة فقيرة ولها تركيب جسدي يحبه البيض

سوف يثقب الرجال البيض النساء في الظلام . "وضحك." مؤخراتٌ ساحرة مغرية: "الإنجليزية
هن حتى لأماكن عامة ولن يأخذ! كيف يقدرون.  لا يتزوجوهناويثقبون ويثقبون لكنهم أبد

لكن النساء سوف يستمررن في نكران ذواتهن ويناضلن من أجل الرجال حتى يحصلن . جيدة
لكنك . كما أخبرك، هو الرقّ الجديد. إنه الرقّ الجديد. على مبالغ زهيدة لا تكفي إطعام دجاجة
  "ابنة رجل مهم، ولذلك ماذا تفعلين معه؟

جذب اللواء أودودي لينهض وقال ." االرجل ليس طبيعي. آسف يا كاينين. "نهض اللواء مادو
  .ا في إيبوية خافتةشيئً
القنينة . أوكي، أاوكي، لكن دعني آخذ الويسكي. "كان اللواء أودودي يضحك من جديد"

دعني آخذ الويسكي. افرغت تقريب".  
وبعدما رحلا، جلس . ويسكي من على الطاولةا وأخذ أودودي قنينة القل كاينين شيئًتلم 
شعر كأنه قد اختفى، وكأنما ذلك هو السبب الذي جعل اللواء .  جوارها وأخذ يدهاريتشارد

  ."أنا آسف لما فعله. اكان فظيع. "مادو لم يشمله في الاعتذار
لى الملف أشارت إ. قالت كاينين"  مسلوب الإرادة لابد أن مادو يشعر بالندم الآن،كان ثملاً"

  ."حصلتُ للتو على عقد تمديد الفصيل بأحذية الجيش في كادونا: "على الطاولة وأضافت
احتسى ريتشارد القطرة الأخيرة من كأسه ونظر إلى كاينين التي تنظر إلى ." هذا جيد"
  .الملف
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"ا على أن يعطي العقد لمواطن إيبوالرجل المسؤول من إيبو، وقال مادو إنه كان حريص .
  %."5ولم يطلب سوى عمولة .  كنتُ محظوظةلذلك
  "رشوة؟"
  ."أوه، ألسنا أبرياء"

للواء مادو من أية مسؤولية عما فعل اوتّره تهكمها، كما وترته السرعة التي بها أعفت 
كانت الحشرات تطن حول . انهض وراح يزرع الفيراندا مشي. اللواء أودودي من سلوك حقير

  . تالمصباح الفلوريسن
كره أن ينادي الرجل باسمه الأول؛ بما يشي . اقال أخير"  مادو منذ زمن طويل إذًا،تعرفين"

وبالطبع لن يدعوه باللواء؛ لأن . 1لكن لم يكن له خيار. ا يكن موجودمبأن بينهما ودا وهو ما ل
  .لقب يرفع من شأنهالاستخدام 

أتذكر مرة، قبل سنوات، . اعائلته وعائلتنا متقاربتان جد. للأبد. "نظرت كاينين للأعلى
أجمل الهدايا وأغربها التي . حينما ذهبنا إلى أوموناتشي لقضاء الكريسماس، أعطاني سلحفاة

فكرت أولانا أن مادو أخطأ بانتزاعه الكائن التعس من بيئته، ولم تتماشَ . أخذتها طيلة عمري
اتت بعد ذلكوضعتها في وعاء، وبالطبع فسرعان ما م. ا مع مادو على كل حالكثير ".

  .استأنفت تصفُّح الملف
  "هو متزوج، أليس كذلك؟"
  ."نعم، آداوبي تدرس البكالوريوس في لندن"
  .خرج سؤاله أجشَّ، كأنما كان يحتاج أن ينقي حلقه" ألهذا  ترينه كثيرا؟"

. نهضت. ا أن الملف، العقد الجديد، كان يشغل بالهاكان واضح. ربما لم تسمعه. لم ترد
  ."بعض الملاحظات في المكتبة ثم ألحق بكسأدون "

ا وإذا ما تورطت معه ابتساءل لماذا لم يستطع ببساطة أن يسألها ما إذا كانت ترى مادو جذَّ
ذهب إليها ووضع ذراعيه حولها . اكان خائفً. ا، أو، وهو الأسوأ، ما تزال متورطة معهعاطفي

ة الأولى في حياته التي يشعر بأنه ينتمي كانت المر. وضمها بقوة، ود أن يحس دقّات قلبها
  .لمكان ما

  
  العالم كان صامتًا حينما كُنّا نموت: الكتاب .1

  
جلست على أرضية القطار . للمقدمة التمهيدية، سرد قصة المرأة مع ثمرة القرع

كانت صامتةً، . مهروسة بين الناس الصارخة، الناس الزاعقة، الناس الذين يدعون االله

                                                
  .مادو مادو:  لم یكن لھ خیار لأن اسم الرجل ولقبھ واحد- 1



 81 

قرع المغطاة على حجرها بأرجحة رقيقة حتى عبروا نهر النيجر، وبعد ذلك تهدهد ثمرة ال
  .رفعت الغطاء وسألت أولانا والآخرين الذين حولها أن ينظروا للداخل

تخبره كيف أن بقع الدماء على ثوب . تخبره أولانا بهذه الحكاية وهو يدون التفاصيل
صف له التصميمات المنحوتة على ت. المرأة قد اختلط بالنسيج ليتحول إلى بنفسجي صدئ

: قرعة السيدة، خطوط منحدرة تقاطع بعضها البعض، وتصف له رأس الطفلة بالداخل
العينان تامتا البياض، مفتوحتان على . الجدائل التعسة الساقطة فوق الوجه البني القاتم

  .Oالرعب، وفم يصنع اندهاشة صغيرة على شكل 
نية التي هربت من هامبورج بجثث أطفالها المتفحمة بعدما كتب ذلك، ذكر المرأة الألما

ا صغيرة من محشورة في حقيبة ملابس، والمرأة الرواندية التي وضعت في جيبها قطع
لغلاف الكتاب، رسم خريطة . ا ألا يرسم توازياتلكنه كان حريص. صغارها المشوهين

واستخدم نفس ظلال . اني نهري النيجر والبينو بالأحمر القYلنيجيريا وتبع في شكل حرف 
  .الأحمر ليرسم دوائر على حدود بيفاريا في الجنوب الشرقي، حيث توجد منذ ثلاث سنوات
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، ثم أوعية الخضار ثم أدوات المائدة من أزال الكؤوس أولاً. نظّف آجوو مائدة الغداء ببطء
ص عبر باب حتى ولو لم يكن قد تلص. ا فوق طبقشوك وسكاكين، وبعد ذلك رص طبقً

ا للأرز، كان طبق السيد هو الأكثر انتثار. المطبخ وهم يأكلون، كان سيعرف من جلس أين
ولانا كان على أكأس . كأنما كان يأكل وهو مشوش الذهن فكانت الحبوب تروغ من شوكته

أوكيوما كان يأكل كل شيء بالملعقة، شوكته وسكينه . حافته شكل هلالي من أحمر الشفاة
كان بروفيسور إزيكا قد اشترى بيرته الخاصة، فكانت القنينة البنية أجنبية الشكل . اجانبأُزيحا 

ا لا أما مستر ريتشارد فأبد. وتركت الآنسة آديبايو شرائح البصل في صحنها. جوار صحنه
  .يمضغ عظام الدجاج

 في المطبخ، احتفظ آجوو بصحن أولانا على جانب رف الفورمايكا وراح يفرغ الصحون
. الباقية، وهو يشاهد الأرز، الخضار، السلاطات، والعظام وهي تنزلق في صندوق القمامة

أولانا لا تفعل ذلك، لأنها كانت . ا حتى بدت كالخشب المحلوقبعض العظام كانت مهشمة تمام
جلس آجوو واختار واحدة وأغمض . وحسب تمضغ النهايات برهافة فتبقى العظام على شكلها

  .تصها، وهو يتخيل فم أولانا وقد التصق بالعظمة ذاتهاعينيه وراح يم
. اكان وحيد. راح يمتص ببطء، عظمةً إثر عظمة، غير عابئ بخفض صوت امتصاصه

ا كان البيت أكثر هدوء. السيد قد غادر للتو إلى نادي الأساتذة رفقة أولانا وبقية الأصدقاء
ء في الحوض والمائدة البعيدة الآن، حيث يستطيع أن ينفرد بهدوء وبطء بصحون الغدا

، العمل المدرسيولانا تسميه وقت أكانت . والمطبخ يسبح في الضوء الساطع لأشعة الشمس
ا لا هي لا تعرف أن واجبه أبد. وحين تكون بالبيت كانت تناديه ليأخذ واجبه إلى غرفة النوم

جمل الصعبة في كتب ، وأنه كان يجلس جوار النافذة بعد ذلك ويصارع الا طويلاًيأخذ وقتً
السيد، ناظرا ليراقب الفراشات تعلو وتهبط فوق الزهور البيضاء في الفناء ا للأعلى غالب

  .الأمامي
ا على يفًكان نخاع العظام البارد حر. التقط كراسة تدريباته بينما يمتص العظمة الثانية

خط مسز أوجيوكي، ثم أغمض قرأ القصيدة، التي كان قد نقلها بكل عناية من السبورة ب. لسانه
  .عينيه وراح يتلوها

  
لا أقدر أن أنسى، أنا المحروم  

  من كل مشاهِد البهجة التي يرونها،
  تلك التي وعدني الزمار بها،
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  لأنه كان قد أرشدنا، كما يقول، لأرض البهجة،
  لنلحق بالمدينة التي على مقربة،

  حيث المياه تتدفق وأشجار الثمار تزدهر،
  ذ الأزهار أبهى ألوانها،وحيث تأخ

وكل شيء كان غريباا وجديد.  
  

تمنى لو لا يتذكر السيد أن . افتح عينيه ومر بهما على القصيدة ليتأكد أنه لم يغفل شيئً
يطلب منه تسميعها، لأنه، رغم أنه قد حفظ القصيدة على نحو صحيح، إلا أنه لا يملك إجابة 

ذا تظن أن القصيدة تقول بالفعل؟ الصور التي في الكتاب ؟ أو، ماماذا تعني: حينما يسأله السيد
 ذا شعر طويل وحوله فئران مسرورة الذي أعطته إياه مسز أوجيوكي، التي تصور رجلاً

ا بأنها ليست إلا نكتة بلا تتبعه، كانت غير مفهومة، وكلما نظر إليها آجوو كلما ازداد يقينً
كان آجوو قد بدأ يحب مسز أوجيوكي . نيحتى مسز أوجيوكي بدت لا تعرف ماذا تع. معنى

ا في الفصل في وقت الفسحةلأنها لم تعامله باهتمام خاص، لم تلحظ أنه كان يجلس وحيد .
لكنها لم تلحظ كم تعلّم سريعا حينما أعطته اختبارات شفوية وتحريرية ا في اليوم الأول تحديد

سوف يجتاز الصبي الفصل الدراسي . "بينما كان السيد ينتظر خارج الغرفة مخنوقة الهواء
سريع،أخبرت السيد بعد ذلك، كأنما آجوو لا يقف على مقربة " ا، لديه ذلك الذكاء الفطري

  . هو التعبير المفضل لدى آجوو" ذكاء فطري"منهما، ثم يصبح 
كان قد امتص كل العظام، وبدأ يتخيل أن مذاق فم أولانا موجود في . أغلق دفتر التمرينات

المرة الأولى التي امتص فيها عظام أولانا، قبل أسابيع، . ه حينما بدأ في غسيل الصحونفم
كانت بعد أن شاهدها والسيد قبلها في قاعة المعيشة صباح السبت، الفمان المفتوحان 

ا كما تمام. ومازالت تثيره. باغتته وأثارته فكرة أن رضابها كان في فم السيد. يتضاغطان
ا يذهب إلى بابهما ويضع أذنه على بالليل؛ لم يكن يحب أن يسمعها، لكنه كان غالبأثاره أنينها 

 كيلوت -مثلما كان يفحص ملابسها الداخلية التي تعلقها في الحمام. الخشب البارد وينصت
  .أسود، سوتيان زلق، بنطلون أبيض

ان صوتها ينبثق في المساءات، حينما يملأ الضيوف قاعة المعيشة، ك. اندمجتْ بالبيت بيسر
لا تقدرين أن : "في إتقانه الواضح، وكان يتخيل نفسه وقد أخرج لسانه للآنسة آديبايو قائلاً

ا في الخزانة، يبدو أن ملابسها كانت دائم." تتكلمي الإنجليزية مثل سيدتي، لذلك اخرسي
تي تنبثق منها كانت ا تنطلق من المسجل، رائحة جوز الهند الكانت دائم" الحياةُ العليا"موسيقاها 

في كل غرفة، وسيارتها الإمبالا دائم للأيام . ا مصفوفة في الجراجتشع رغم هذا، كان يحن
يحن للأمسيات التي كان يجلس فيها على أرضية قاعة المعيشة بينما يتكلم . القديمة مع السيد
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الصوت الوحيد الذي السيد بصوته العميق، والنهارات حين كان يعد فطور السيد، موقنا أن 
  .يمكن أن يسمع هو صوتاهما

ا، وحينما يفتح له آجوو الباب كانت ا، يلمسها كثيرولانا كثيرأتغير السيد؛ أصبح ينظر إلى 
: بالأمس فقط، أخبر السيد آجوو. عيناه تجولان في قاعة المعيشة تبحثان هل أولانا هناك

وقبل أن يتمكن آجوو من قول ." غرفة الضيوفسوف تزورنا أمي هذا الويك إند، لذلك نظّفْ "
ة ق الطريهوبهذ. أظن أن آجوو لابد أن ينتقل إلى مأوى الصبية: "قالت أولانا" نعم صاح،"

  ."ربما تمكث الماما مدة. سوف يكون لدينا غرفة للضيوف
كن أن يضع مقال السيد، بسرعة كبيرة أزعجت آجوو؛ بدا الأمر كأنما ي" نعم، بالطبع،"
لكن آجوو لم . بدا كأنها أصبحت هي السيد. سيد رأسه في النار إذا ما طلبت منه أولانا ذلكال

يمانع من الانتقال إلى غرفة في مأوى الأولاد، تلك التي كانت خاوية اللهم إلا من بعض 
كان بوسعه أن يخبئ الأشياء التي ادخرها هناك؛ بوسعه أن . الصناديق وخيوط العنكبوت

لم يسمع السيد يتكلم عن أمه من قبل، وفيما ينظف غرفة الضيوف فيما . لخالصيجعلها ملكه ا
بعد، راح يتخيل كيف سيكون شكلها، المرأة التي حممت السيد وهو طفل، وأطعمته، ومسحت 

  .كان يشعر برهبة تجاهها، لأنها أنتجت السيد. أنفه الممخّط
فس السرعة من تجهيز الخضروات إذا ما انتهى بن. ا من تجهيز صحون الغداءانتهى سريع

 مع هاريسون قبل أن  إلى منزل مستر ريتشارد ليتكلم قليلاًيذهبللحساء، سيكون بوسعه أن 
تحبها .  من تقطيعها شرائحفي هذه الأيام، كان يقطع الخضروات بيده بدلاً. يعود السيد وأولانا

ا بدأ يحب الخضروات هكذا،  أيضهو. أولانا بهذه الطريقة؛ قالت إنها هكذا تحتفظ بالفيتامينات
ا كما أحب طريقتها في تعلميه قلي البيض مع قليل من اللبن، وفي تقطيع لسان الجدي في تمام

 في موا-الموا من الشكل البيضاوي غير الرشيق، وأن يطهو على البخار دوائر أنيقة بدلاً
ظم مهام الطهو له، كان  من أوراق الموز؟ الآن بعدما تركت معلومنيوم بدلاًأكواب من الأ

يحب أن يتلصص من باب المطبخ بين الوقت والآخر، ليرى من الذي يتمتم أكثر بالمجاملة، 
ن يحتاج مزيدماذا، م ن يحبالدجاج المسلوق مع .د. ا من الطعامم كذلك . أوزيزاباتيل يحب
الباهتة تذكر مستر ربما بشرةُ الدجاجة. ا لا يأكل جلد الدجاجمستر ريتشارد، رغم أنه أبد 

لم يكن هناك سبب آخر بوسع آجوو أن يفكر فيه؛ فقد كان جلد . ريتشارد ببشرته البيضاء
" ا يا آجوو،دجاج ممتاز، شكر: "كان مستر ريتشارد دائما ما يقول. ا فيهامالدجاج هو ألذ 

نتقل بقية ا، حينما يأحيانً. اا من الماء أو لينظف شيئًحينما كان يدخل آجوو ليجلب مزيد
. الضيوف لحجرة المعيشة، كان مستر ريتشارد يدخل المطبخ ويسأل آجوو بعض الأسئلة

ا هل أهله لديهم منحوتات أو تماثيل لآلهة؟ هل زار من قبل ضريح. كانت أسئلة مضحكة
جوار النهر؟ وكان آجوو مسرورن ا جدجاباته في كتاب إا حين رأى مستر ريتشارد يدو

، تألقت اوكبا-أوري مهرجان قبل عدة أيام، حينما ذكر آجوو ارتجالاً. يصغير بغلاف جلد
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عينا مستر ريتشارد الزرقاوان وقال إنه يود أن يشاهد المهرجان؛ وسوف يسأل السيد أن 
  .يذهب هو وآجوو إلى بلدته

لم يستطع أن يتخيل مستر ريتشارد في . ضحك آجوو وهو يجلب الخضراوات من الثلاجة
قال مستر ريتشارد أنهم في حفل تنكري، أليسوا كذلك،  (ممو، حيث الـ أوكبا-أوريمهرجان 

يسيرون في موكب عبر القرية، يجلدون ) ووافق آجوو، مادامت حفل تنكري تعني الأرواح
المامو أنفسهم قد يضحكون من مرأى الشاحب . الرجال بالسياط، ويتصيدون النساء الصغيرات

ا أن ذكر المهرجان لمستر ريتشارد، لأن هذا نه كان مسرورلك. الغريب وهو يدون في دفتره
لكي يرى انطباعها حينما تراه . نيسيناتشي قبل أن تسافر إلى الشماليعني أن ثمة فرصة ليرى 

لا شك سوف تنتبه إليه ! يصل البلدة في سيارة رجل أبيض، يقودها الرجل الأبيض نفسه
اع آنيوليكا وأبناء عمومته وأقاربه وهو بقميصه آنذاك، هو واثق، ولا يطيق صبرا ليرى انطب

  .الإنجليزي الجديد، وبمعرفته بالسندوتشات وماء الصنبور الجاري، والبودرة العطرية
كان ما يزال . كان آجوو قد انتهى من غسل الخضروات المقطعة حينما سمع جرس الباب

لبرهة، سأل .  في ردائهمشى صوب الباب وهو يجفف يديه. الوقت مبكرا على أصدقاء السيد
  .نفسه إن كانت العمة بالفعل هي من يقف هناك أم انه كان يتوهم هذا لأنه كان يفكر ببلدته

  "عمتي؟"
  "؟ أين سيدك؟أوجا جي كوانو. لابد أن تعود إلى البيت"قالت، " ،آجوانيي"
  "أعود للبيت؟"
  ."أمك مريضة جدا"

ستطاع أن يرى الأماكن المهترئة، النسيج ا. فحص آجوو الطرحة الملفوفة حول رأس العمة
تذكر هذا حين مات أبو ابنة عمته، أرسلت الأسرة كلمة لها في لاجوس تخبرها . كان منحولاً

إذا كنتَ بعيدا عن الوطن، يخبرونك أن الشخص الميت . أن تعود للبيت لأن أباها مريض جدا
  .مريض جدا

وف أخبر السيد أنك سوف تعود غدا، لذلك س. تسأل عنك. "كررت العمة" أمك مريضة،"
العديد من الصبيان الخدم لا يذهبون إلى بيوتهم لسنوات، أنت . هو لن يفكر أننا نطلب الكثير

  ."تعلم ذلك
ود لو يسأل عمته إن كانت تخبره . لم يتحرك آجوو، كان يلف طرف ردائه حول إصبعه

تذكر مرض أمه . م يقدر أن يركب الكلماتلكن فمه ل. بالحقيقة، تقول ذلك لو كانت أمه ماتت
الأخير حينما ظلت تسعل وتسعل حتى خرج أبوه قبل الفجر ليحضر ديبيا بينما الزوجة 

  .الصغرى، تشيوكي راحت تدلك ظهرها، أخافه هذا
  ."لكنه سوف يعود حالاً. "قال أخيرا" السيد ليس هنا،"
  ."سوف أنتظر وسوف ألتمس منه أن تعود للبيت"
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على المطبخ، حيث جلست العمة وراحت تراقبه وهو يقطع البطاطا شرائح ثم يقطع سبقها 
ضوء الشمس الذي يتسرب من النافذة بدا . كان يعمل بسرعة، كأنه محموم. الشرائح مكعبات

  .أكثر سطوعا مما يكون لما بعد الظهر، مفعما بإشعاع مضيء
  .سأل آجوو" هل أبي بخير؟"
سلوك شخص يحمل المزيد من الأخبار : معتما، ونبرتها مسطحةكان وجه العمة ." بخير"

ربما أمه بالفعل قد ماتت؛ ربما والداه كلاهما قد . ا لابد أنها تخفي شيئً.السيئة أكثر مما باح به
استمر آجوو في تشريح الخضر، في صمت مأساوي، حتى عاد . وقعا ميتين هذا الصباح

تمنى آجوو لو عادت أولانا البيت . كان وحده. من العرقالسيد، بقّع التنس ظهره ببقع بيضاء 
  .كذلك لكي يقدر أن ينظر في وجهها وهو يتكلم

  "مرحبا، صاح،"
خسرتُ كل . بعض الماء. "وضع السيد مضربه على طاولة المطبخ." نعم، يا رجلي الطيب"

  ."مبارياتي اليوم
  .كان آجوو قد جهز الماء، وقطع الثلج في كأس فوق صحن صغير

  .حيته العمة" مساء الخير يا صاح،"
. ا من تكون هيقال السيد، وهو ينظر بحيرة طفيفة، كأنما كان ليس متأكد" مساء الخير،"

  "كيف حالك؟"
من فضلك يا صاح، إذا . أمي مريضة يا صاح: "قبل أن تتمكن من قول المزيد، قال آجوو

اذهبت لرؤيتها سوف أعود غد".  
  "ماذا؟"

  "هل أنهيت الطهو؟. "دق السيد فيه ثم في الوعاء فوق الموقدح. أعاد آجوو
"لا يا صاح؟ سوف أنهيه سريعجهز المائدة وأرتب كل أوسوف . ا، قبل أن أذهبا سريع
  ."شيء

  "؟ ماذا بأمه؟جيني مي. "استدار السيد لعمة آجوو
  "صاح؟"
ماذا أصاب . مة صماءلكز السيد أذنه كأنما العمة لا تعرف ماذا تعني كل" هل أنت صماء؟"
  "أمه؟
  ."يا صاح، اشتعل صدرها"
البس . "احتسى كل مائه واستدار لآجوو يكلمه بالإنجليزية. زمجر السيد" اشتعل صدرها؟"
يجب أن نعود في وقت مناسب. قريتك ليست بعيدة. ا واركب السيارةقميص.  
  "صاح؟"
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"ن السيد كلمة على ورقة !" ا واركب السيارةالبس قميصصغيرة وتركها على المائدةدو .
  ."سوف نُحضر أمك إلى هنا وسوف يراها باتيل"

شعر . شعر آجوو أنه مكسور وهو يسير نحو السيارة، جوار عمته والسيد." نعم يا صاح"
حينما ساروا بالسيارة . الرحلة إلى القرية كانت صامتة تقريبا. أن عظامه كانت من القش

ف وصفوف من الذرة مثل شعر مضفور بعناية، قال جوار بعض الحقول المرصوصة بصفو
لو تعلمنا تقنية الري، نقدر أن نطعم هذا . انظر؟ هذا ما يجب أن تركز عليه حكومتنا: "السيد

  ."نقدر أن نتغلب على الاعتماد على الاستعمار في الاستيراد. البلد بسهولة
  ."نعم يا صاح"
عدد من تلامذتي . مة هو السرقة والكذب من ذلك، كل ما يفعله جهلاء الحكولكن بدلاً"

  ."انضموا للجماعة التي ذهبت إلى لاجوس هذا الصباح لكي يتظاهروا، كما تعلم
  "لماذا يتظاهرون يا صاح؟. "قال آجوو" نعم يا صاح،"
 في عدد ركل شخص يزو. الإحصاء في فوضى. "قال السيد" إحصاء تعداد السكان،"
لكننا . اا حيال ذلك، لأنه مشارك في الجريمة معهم جميعفعل شيئً باليوا لن يـوهذا ال. الناس

  ."يجب أن نرفع صوتنا
أجاب آجوو، وكان ما بين قلقه على أمه، يشعر بشيء من الفخر لعلمه أن " نعم يا صاح،"

وبالإنجليزية . عيني عمته الآن مشدوهتان بالعجب من هذا الحديث العميق بينه وبين السيد
ي طريق صغير قبل كوخ الأسرةوقفوا ف. اأيض.  
"أغراض أمك سريع لدي زوار أصدقاء من إبادان هذه الليلة. "قال السيد" ا،احضر".  
  .في اللحظة نفسهاكلاهما تكلم آجوو والعمة !" حاضر يا صاح"

دخلت العمة الكوخ، وسرعان ما خرج أبوه، عيناه . وثب آجوو من السيارة ووقف هناك
ركع على الأرض الترابية وأمسك .  أكثر انحناء مما يذكره عنه آجوومحاطتان بالحمرة، بدا

  ."شكرا يا صاح. شكرا يا صاح. "بساقي السيد
كيونيانهض، . "ا على ظهرهتراجع السيد للخلف وشاهد آجوو أباه يتمايل، ويقع تقريب، "

  .قال السيد
  .وهو ينهضقال أبوه " هذه زوجتي الأخرى يا صاح،. "الكهفخرجت تشيوكي من "

ركضت للداخل ورجعت بثمرة !" ديجيا يا صاح، شكر. "صافحت تشيوكي السيد بكلتا يديها
  .أناناس زجتها في يد السيد

  ."ا، تحرق فميالأناناس المحلي حمضي جد. "ا عنه الأناناسقال السيد دافع" لا، لا،"
لمرتعبة فوق جسمها تجمع أطفال القرية حول السيارة لينظروا داخلها ومرروا أصابعهم ا

تمنى أن تكون آنيوليكا بالداخل، حتى تذهب معه إلى كوخ أمه، . اطردهم آجوو بعيد. الأزرق
ا  الآن لتأخذ يده في يدها ثم تخبره برقة أن مرض أمه ليس خطيرنيسيناتشيوتمنى أن تأتي 
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، ترفعهما على الإطلاق، ثم تقوده إلى منحدر جوار الشلال ثم تفك دثارها وتعطيه نهديها
بعض النساء وقفن على مقربة يتهامسن، . الأطفال كانوا يثرثرون بصوت عال. لأعلى صوبه

ا ظل الأب يسأل السيد أن يأخذ بعض جوز الكولا، نبيذ النخيل، مقعد. وأذرعهن معقودة
مشى قرب الكوخ . ود آجوو أن يسكت أبوه. ليجلس، بعض الماء، وظل السيد يقول لا، لا، لا

  .بدت ذابلة. التقت عيناه بعيني أمه في الضوء الخافت. داخلونظر لل
  ."ا، مرحبننو. "قالت" آجوو،"
 صامتا، بينما يراقب عمته تساعدها أن تربط دثارها حول خصرها ظلاها، ثم حي" ،ديجي"

  .ثم قادتها للخارج
ا رجلي ابتعد أنت ي: "كان آجوو على وشك أن يساعد أمه لتركب السيارة حينما قال السيد

ياها أن ترقد على المقعد الخلفي، لكي تتمدد إ ساعدها السيد لتركب السيارة، سائلاً." الطيب
  .بقدر ما تستطيع

تمنى آجوو فجأة لو أن السيد لا يلمس أمه، لأن ملابسها كانت تفوح برائحة الشيخوخة، 
تُخضع الفلاحة الفقيرة ولأن السيد لا يعلم أن ظهرها يؤلمها وأن بقع البطاطا الحلوة دائما ما 

ماذا يعلم السيد عن أي شيء على كل حال، إذا . درها بالفعل كان يشتعل حينما تسعلصن أو
  كان كل ما يفعله هو الهتاف مع أصدقائه وشرب البراندي في الليل؟

"سوف نرسل لك خبر ،قال السيد لوالد آجوو، ولعمته قبل أن " ا بعدما يراها الطبيب،اطمئن
  .لسيارةيمضوا با

منع آجوو نفسه من استراق النظر إلى أمه بالخلف، فتح زجاج السيارة حتى يخبط الهواء 
ا استدار لينظر إليها، قبل أن يصلوا حرم حينما أخير. المندفع عالي الصوت أذنيه فيلهيه

لكن صدرها كان يعلو . الجامعة، توقف قلبه على مشهد عينيها المغلقتين، شفتيها الرخوتين
تنهد ببطء وراح يفكر في تلك الأمسيات الباردة حينما ظلت تسعل . كانت تتنفس. طويهب

ا بحوائط الكوخ الصلبة، يستمع لوالده وتشيوكي يسألها أن وتسعل، بينما وقف هو ملتصقً
  .تشرب الخليط

. قبلت السيد. مريلته. فتحت أولانا الباب، مرتدية المريلة التي عليها بقعة زيت في صدرها
  "؟كيدوماما، . "قالت، ثم استدارت نحو أم آجوو" ت باتيل أن يأتي،سأل"

رمقت الغرفة وبدت منكمشة لمرأى الأرائك، والجراموفون، . همست أمه" أنا بخير،"
  .والستائر

  ."من فضلك يا آجوو اِنْهِ ما بالمطبخ وجهز المائدة. "قالت أولانا" سآخذها للداخل،"
  ."حاضر يا ماه"

دوامات الزيت على سطحها، والتوابل الحريفة .  آجوو وعاء حساء الفلفلفي المطبخ، قلّب
. ا من هذالكنه لم يلحظ شيئً. السابحة فيها، داعبت أنفه، وقطع اللحم تطفو من جانب إلى جانب
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اـ منذ أن أخذت أولانا أمه وانضم كان منذ وقت طويل، طويل جد. اكان يجتهد ليسمع شيئً
تذكر آخر مرة حين مرضت بالسعال، وصرخت .  جعل عينيه تدمعانالفلفل. باتيل.إليهما د

اخبريهم . "لأنها لم تعد تشعر بساقيها وسألها ديبيا أن تخبر الأرواح الشريرة أن تتركها لحالها
  .كان ديبيا يحثّها!" خبريهم الآن! جوا ها كيتا! أنه لم يحن وقتك بعد

ل آجوو قاعة الطعام وكانت يداه تعملان دخ. كان الضيوف قد حضروا. ناداه السيد!" آجوو"
بميكانيكية، يقدم جوز الكولا وفلفل التمساح، يفتح القوارير، يجرف قطع الثلج، يضع أواني 

بعد ذلك، جلس في المطبخ وجذب ظفر قدمه وراح يتخيل الذي يجري . حساء الفلفل الساخن
 صفات  إنلا أحد يقول. "ةكان بوسعه أن يسمع صوت السيد من قاعة المعيش. في غرفة النوم

تلك الحكومة اللعينة جيدة، لكن إرسال الجيش ليقتل باسم النظام؟ إن شعب التيف يقعون موتى 
  !"إن باليوا فقد عقله! لا شيء. جل لا شيءأمن 

لم يحن . " جعله يرتعدموتىلم يعرف آجوو من يكون شعب التيف، لكن سماعه كلمة 
  ."ليس وقتك. "همس" وقتك،
  . كانت أولانا عند باب المطبخ"آجوو؟"
  "ماه؟ ماه؟. "طار من فوق المقعد"
  ."باتيل يقول إنها عدوى وسوف تكون بخير.د. يجب ألا تقلق عليها"
  !"ا لك ماهشكر"ا واحدة، ا إذا رافع ساقًا وخاف أن يطير بعيدارتاح آجوو كثير!" أوه"
  ."ضع بقية الحساء في الثلاجة"
تلألأ التطريز على فستانها الضيق . وو وهي تعود لغرفة المعيشةرآها آج." حاضر يا ماه"

  .وبدت لوهلة مثل جنية انبثقت من البحر
 كثير منهم لم يعد معتدلاً. تلصص آجوو على قاعة المعيشة. كان الضيوف يضحكون الآن

توشك الأمسية . في جلسته بل مائلون على مقاعدهم، مرحون من الخمر، منهكون من الأفكار
ا تلطّف النقاش بالحوار حول التنس والموسيقى؛ ثم بدأوا ينهضون ويقهقهون عالي.  تنتهيأن

الأشياء غير مضحكة، مثل أن الباب الخارجي لا يفتح وأن خفافيش الليل تطير منخفضة جد .
انتظر لتذهب أولانا إلى الحمام والسيد لمكتبه قبل أن يذهب لرؤية أمه، نائمة، ضئيلة مثل طفل 

  .الفراشفي 
الدواء الذي أعطانيه الطبيب . "قالت" أنا بخير،. "كانت عيناها متألقة في الصباح التالي

لكن الذي سيقتلني هو الرائحة. اممتاز جد".  
  "أية رائحة؟"
ا حين ذهبت شممتها حين جاءت سيدتك وسيدك ليراني هذا الصباح وأيض. في أفواههم"

  ."لأريح نفسي
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شعر آجوو بالفخر وهو يقول ." نحن نستعمله لننظف أسناننا. انهذا معجون الأسن. أوه"
  .ا يستعمله، وبذا تعرف أمه أنه أيضنحن

وما الخطأ في . "لكنها لم تبد أنها اهتمت، بل مدت أصابعها والتقطت عصا المضغ خاصتها
أن ا أطول لن أقدر إذا ما مكثت هنا وقتً.  جيد؟ تلك الرائحة تشعرني بالغثيانآتواستخدام 

  ."أحتفظ بطعام في معدتي بسبب تلك الرائحة
بدا هذا كأنه . بدت مهتمة، رغم ذلك، حينما أخبرها آجوو أنه سوف يقيم في مأوى الأولاد

سألته أن يصف لها مأوى الأولاد، ذهلت أنه أكبر من . يمنح بيتٌ خاص، مستقل، كله له
شاهدها وهي تنحني . عد في المطبخ أصرت أنها غدت متعافية بما يكفي لتسابعدكوخها، وفيما 

هل أكلت . "ا للمسحلتمسح الأرض وتذكر كيف كانت تلكز مؤخرة آنيوليكا حين لا تنحني جيد
كانت تقول، وكانت آنيوليكا تتذمر قائلة إن المقشة قصيرة ! عش الغراب؟ امسحي مثل امرأة

جدتمنى آجوو فجأة أن تكون . ولة أطسا لئلا يشتروا مكنا وليست غلطتها أن الناس بخلاء جد
تمنى أن تكون كل . ليكا هنا، وكذلك كل الأطفال الصغار، وزوجات أوميوننا النماماتوآني

القرية هنا لكي يشاركهم جلسات السمر تحت ضوء القمر ومعاركهم لكن مع العيش في بيت 
  .السيد حيث الماء الجاري من الصنبور وحيث الثلاجة والموقد

  .قالت أمه" ا،البيت غد إلىسوف أعود "
  ."يجب أن تبقي بعض الأيام وتستريحي"
"علّ . سوف أشكر سيدك وسيدتك حينما يعودان وأخبرهما أنه حان أن أعود. اسأذهب غد

  ."ما فعلاه معي يعود عليهما بالخير
لم يرها من قبل تسير بهذه السرعة، . في الصباح مشى معها آجوو حتى نهاية شارع أوديم

  .ا من التجاعيد تحمل الحزمتين بتوازن فوق رأسها، لم ير وجهها من قبل خاليحتى وهي
  . في يده عصا سواكتقالت، وزج" ابق بخير يا ولدي،"

مزج الأرز . في اليوم الذي وصلت فيه والدة السيد من القرية، طبخ آجوو أرزا بالفلفل
كان جومو قد سند معوله . خرجو. أ النارالأبيض مع صوص الطماطم، تذوقه، ثم غطاه وهد

  .إلى الحائط وجلس على الدرج يأكل المانجو
  .قال جومو" هذا الذي تطبخه له رائحة طيبة،"
  ."هذا لوالدة سيدي، أرز جولوف مع الدجاج المقلي"
أشار جومو ." سوف تجدها أفضل من الدجاج. كان يجب أن أعطيك بعض اللحم الذي معي"

عرض على آجوو الحيوان الصغير ذا الفراء الملفوف . دراجتهإلى الحقيبة المربوطة خلف 
  .بورق الشجر الطازج

  .قال آجوو بالإنجليزية وهو يضحك!" ليس بوسعي أن أطبخ لحم الشجر هنا"
  ."نجليزية تماما مثل أطفال المدرسينلإ، تتكلم الآن اديانيا. "استدار جومو لينظر إليه
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ا أن جاملة، وأكثر سعادة لأن جومو لن يخمن أبدأومأ آجوو، وهو مسرور لسماع تلك الم
هؤلاء الأطفال ببشرتهم المشبعة بالكريم وإنجليزيتهم السهلة، يكتمون ضحكاتهم حين يسأله 

  . بسبب طريقة نطقه، لشد ما كانت لكنته ثقيلةمستر أوجيوكي سؤالاً
إنه . "ال جوموق" يجب أن يأتي هاريسون ليسمع إنجليزية جيدة من شخص لا يتفاخر بها،"

  !"رجل غبي! أوني نزوزو. يظن أنه يعرف كل شيء لمجرد أنه يعيش مع رجل أبيض
كان يمثل ذلك الحماس حينما اتفق مع هاريسون الأسبوع . قال آجوو!" رجل شديد الغباء"

  .الماضي على أن جومو أحمق
نني أبذّر إقال . "قال جومو" بالأمس أغلق هذا الجدي الصهريج ورفض إعطائي المفتاح،"

  "هل هو ماؤه؟ والآن لو أن الزرع مات، بم سأخبر السيد ريتشارد؟. في الماء
العراك الأخير بين الرجلين حدث . طقطق آجوو أصابعه ليريه كم الأمر سيء." هذا سيء"

حين أخفى هاريسون آلة جز العشب ورفض إخبار جومو عن مكانها حتى يعيد جومو غسيل 
لقد كانت زهور جومو عديمة . لذي كان قد تلوث بمخلفات الطيورقميص مستر ريتشارد، ا

أخبر جومو أن هاريسون مخطئ . كان آجوو يدعم الرجلين. الفائدة هي التي جذبت الطيور
لإخفائه آلة الجز، وفيما بعد أخبر هاريسون أن جومو مخطئ لزراعته الزهور هناك في 

فضل أسلوب جومو المهيب وحكاياه الزائفة، كان آجوو ي. المدخل، وهو يعلم أنها تجذب الطير
ا بالمعرفة الغامضة عن أشياء أجنبية لكن هاريسون، بإنجليزيته البدائية الرديئة، كان مليئً

ا؛ أصبح لهما ود آجوو أن يتعلم تلك الأشياء، لذلك ربى صداقته بالرجلين مع. ومختلفة
  .كالإسفنج، يمتص الكثير ولا يسرب إلا القليل

كان قد نثر بذور . قال جومو" ،ماكا تشوكواا، ا بالغً ما سوف أجرح هاريسون جرحيوما"
  ."شخص ما يدق الباب الرئيسي. "المانجو، امتص لب البرتقالة حتى غدت بيضاء

اندفع آجوو للداخل، بالكاد سمع جومو يقول إلى ." لابد أنها والدة سيدي! أوه، لقد جاءت"
  .اللقاء

 ذات البنية المربوعة، والبشرة الداكنة، والطاقة المتأججة مثل ابنها؛    أم السيد كانت لها
اندهش آجوو لمرأى . ا لحمل دورق مائها أو تقليب خشب المدفأةبدت كأنما لن تحتاج خدمة أبد

وأمل أن . قد توقع أن تأتي وحدها. المرأة الشابة بعينيها المسدلتين جوارها، تحمل الحقائب
  .ا، ريثما يعمل الأرز، أيض قليلاًةًتأتي متأخر

"أخذ الحقائب من الشابة. قال" ،ننوا، ماما، مرحب" .ننوا يا عمة، مرحب ".  
  . والدة السيد، وهي تربت على كتفهتقال" هل أنت المدعو آجوو؟ كيف حالك؟"
  "هل كانت رحلتك طيبة؟. بخير يا ماما"
دثارها الأخضر كان .  الجراموفونكانت تنظر إلى." قد أرشدنا االله. تشوكوا دو آني. نعم"
لم تلبسه كعادة نساء الجامعة، . ا بقوة من خصرها وجعل مؤخرتها تبدو مربعة الشكلمعلّقً
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كانت تلبسه بالطريقة التي تخيل . اللواتي اعتدن على وضع خرز من المرجان وأقراط ذهبية
  .أنها لم تعد فقيرةكأنما لم تظن : آجوو أن أمه قد تلبسه بها إن كان لديها رداء مثله

  .ادسألته مجد" كيف حالك يا آجوو؟"
  ."بخير ماما"
مدت يدها لتصلح وضع غطاء رأسها الأخضر، ." أخبرني ابني كيف تقوم بعملك جيدا"

ا يغطي حاجبيهاالمنخفض على رأسها، تقريب.  
  .ارض تواضعنظر آجوو للأ." نعم يا ماما"
ل ثبدا صوتها م" هل تسمعني؟. العقبات في طريقكبارك االله فيك، الرب سوف يحطم "

  .السيد، تلك النبرة المزمجرة المتعالية
  ."أجل ماما"
  "متى يعود ابني؟"
ا أطبخُ أرز. قالا إنك يجب أن ترتاحي، يا ماما، حينما تأتين. سوف يعودان في المساء"

اودجاج ".  
سمك مجفف : ةً من حقيبةشاهدها آجوو تُخرج أطعم. ابتسمت ودخلت المطبخ" أرتاح؟"

لقد أحضرت . تلك راحتي. " من المزرعة؟ سألتْآتِألم . "وبطاطا حلوة وتوابل وخبز مر
بعض المكونات لأحضر حساءا لابني طيب .وماذا . اأعرف أنك تجتهد، لكنك لست إلا صبي

نت تقف ابتسمت بتكلف والتفتت للمرأة الأصغر، التي كا" يعرف الصبي عن الطهو الحقيقي؟
أليس كذلك يا . "جوار الباب، طاوية ذراعيها وعيناها مازالتا مسدلتين، كأنما تنتظر الأوامر

 لى المطبخ؟إآمالا؟ هل ينتمي صبي"  
  . صوت عالي النبرةاكان له. قالت آمالا" ، ماما، كلا،كبا"
ار الطاولة، كانت تقف جو. قالت أم السيد منتصرةً." أترى آجوو؟ الصبي لا ينتمي للمطبخ"

  .وقد انتهت من تقطيع بعض السمك المجفف، واستخرجت العظام الإبرية
ا من الماء أو دخلت لتغير ملابسها ا من أنها لم تطلب كأسكان آجوو مندهشً." نعم، ماما"
. كان هذا ما تريد، بوسعه أن يرى ذلك. ا أن تخبره بما يفعلجلس على المقعد منتظر. أولاً

أمعنت النظر إلى الموقد بفضول، دقت على حلة البخار، نقرت . بخ الآنكانت تتأمل المط
  .الأواني بإصبعها

  "ألا ترين يا آمالا؟. "قالت" رف ماله على هذه الأشياء الغالية،صابني ي! إيه"
  .قالت آمالا" نعم يا ماما،"
 لقد. قال آجوو" أحضرت بعض الأشياء من لاجوس،. ي يا ماماتهذه الأشياء تخص سيد"

غفالها أرز إافتراضها أن كل شيء يخص السيد، وإعطاؤها الأوامر في مطبخه، و: أزعجه
  .الجولي المتقن بالدجاج الذي صنعه
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  .قالت" آمالا، تعالي وجهزي البطاطا الحلوة،. "لم ترد أم السيد
وضعت آمالا البطاطا في الوعاء ثم راحت تنظر مسلوبة الإرادة إلى ." حاضر ماما"
  .الموقد
قالت أم السيد، وهي !" نحن أبناء القرية لا نعرف إلا نار الخشب. آجوو، هدئ النار لها"

  .تضحك
ألقت الأم قطعة من السمك المجفف في . أشعل آجوو الموقد. لم يضحك لا آجوو ولا آمالا

  ."ضع بعض الماء ليغلي يا آجوو، ثم قطّع أوراق الأوجو للحساء. "فمه
  ."حاضر يا ماما"
  "سكين حادة في هذا البيت؟هل توجد "
  ."نعم يا ماما"
"ح الأوجو جيدااستعملها وشر".  
  ."حاضر يا ماما"

حينما بدأ في تشريح أوراق القرع الليفية، . كان يعلم أنها تراقبه. جهز آجوو طاولة التقطيع
بالطريقة التي ! اجعلهم أصغر! آلو ميلوهل هكذا تقطع الأوجو؟ ! أوه! أوه: "راحت تعوي

  ."نعها، نحتاج أن نصنع الحساء بالأوراق كلهاتص
بدأ آجوو في تقطيع الأوراق لشرائح أنحف حتى أنها ستتكسر في ." حاضر يا ماما"

  .الحساء
لا تعرف حتى كيف تقطع . كما ترى فالأولاد لا عمل لهم في المطابخ. "قالت" هذا أفضل،"

االأوجو جيد".  
أنا أصنع العديد من الأشياء في المطبخ . اجيدبالطبع أقطع الأوجو : ود آجوو أن يقول

روات، نمزقها بأيدينا ضسيدتي وأنا لا نقطع الخ: "أفضل مما تصنعينها أنت، لكنه بدل ذلك قال
  ."لأن الأملاح المعدنية تخرج أفضل هكذا

البخار المتصاعد . ا لكنها أحجمتبدت كأنما تريد أن تقول شيئً.  أم السيدتتوقف" سيدتك؟"
  .اقالت أخير" أرِ آمالا الهاون كي تسحق البطاطا،. لإناء ينطلق في الهواءمن ا
دحرج آجوو الهاون الخشبي من تحت المنضدة وكان يرفعه حينما دخلت ." حاضر يا ماما"

ظهرت عند باب المطبخ؛ فستانها محبوك عليها بأناقة، ووجهها الباسم مليء . أولانا البيت
  .بالضياء

بسطت . اقتربت واحتضنت أم السيد" هل أنت بخير؟. أنا أولانا. ننوا، حبمر. "قالت!" ماما"
ذراعيها حول السيدة العجوز وضمتها بقوة لكن والدة السيد أبقت يديها إلى جانبها ولم تحتضن 

  .أولانا بالمقابل
  .قالت" نعم، رحلتنا كانت مريحة،"
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  .قالت آمالا" مساء الخير،"
 من أودينيبوهل هذه قريبة . "سريعا قبل أن تلتفت لأم السيدعانقت أولانا آمالا ." مرحبا"

  "البلدة يا ماما؟
وكانت قد أولت ظهرها لأولانا وبدأت تقلّب . قالت الأم" آمالا تساعدني في أعمال البيت،"

  .الحساء
دعي . يجب ن ترتاحي. لا تشغلي بالك بالمطبخ. بيا نودو آنا. تعالي يا ماما، دعينا نجلس"

  ." ذلكآجوو يفعل
"أود أن أطبخ حساءا لابني مناسب".  

كانت لكنتها قد تحولت إلى اللكنة ." بالطبع يا ماما: "ولاناأمرت برهةُ صمت قبل أن تقول 
مشت عبر المطبخ كأنما تود . التي يسمعها آجوو في حديث السيد حينما يزوره أبناء عمومته

. كشفت غطاء الأرز ثم وضعته. اذا تفعلا يسر أم السيد لكنها لم تكن تعرف مأن تفعل شيئً
  ."سأذهب لأغير ملابسي. على الأقل دعيني أساعدك يا ماما"

  .قالت والدة السيد" سمعت أنك لم ترضعي من ثدي أمك،"
  "ماذا؟. "توقف أولانا

من فضلك اذهبي . "استدارت الأم لتنظر إلى أولانا." ي من ثدي أمكعيقولون إنك لم ترض"
  ."اخبري زملائك السحرة أنك لم تريه. ذين أرسلوك أنك لم تجدي ابنيواخبري هؤلاء ال

هل . "ارتفع صوت والدة السيد، كأنما صمت أولانا قد دفعها للصراخ. حدقت أولانا فيها
لن يتزوج . تسمعينني؟ اخبريهم أن ليس من دواء يصنعه أحدهم سوف يأتي بنتيجة مع ابني

صفقت الأم بيديها، ثم راحت تنعب !" فقط فوق جثتي.  أولاًامرأةً غير طبيعية، إلا أن تقتليني
  .وتخبط فمها بيدها كي يعمل صوتها صدى

  .قالت أولانا" -ماما"
اخبري . فقط اتركي ابني. قلت لك لا تناديني ماما. "قالت والدة السيد" لا تناديني ماما،"

توجد ! أيها الجيران. "فتحت الباب الخارجي وخرجت تصرخ!" رفقاءك السحرة أنك لم تجديه
أراد آجوو أن يسكتها، أن يدس شريحة . اكان صوتها ثاقب!" يا جيران! بيت ابنيبساحرة 

  .كان الحساء يحترق. خضار في فمها
  .سألها، وهو يتحرك صوب أولانا" ماه؟ هلا بقيتِ في غرفتك؟"

ق الطاولة، دفعت ضفيرة خلف أذنها، التقطت حقيبتها من فو. بدت أولانا متمالكة نفسها
  .قالت" اخبر سيدك أنني ذهبتُ على شقتي،. "واتجهت صوب الباب الرئيسي

ح له. اتبعها آجوو وشاهدها وهي تدخل سيارتها وتنطلق بعيدا؛ ليس كان الفناء ساكنً. لم تلو
عاد إلى المطبخ، واندهش أن سمع أم السيد تغني . من فراشات تحوم حول الزهور البيضاء

  ...نا م ميتو أوني أيو يا آكا. آنا-نيا نيا أويا مو جا: كنائسيابرقّة لحنًا 



 95 

  ."أين ذهبت تلك المرأة. "توقفت عن الغناء ونحنحت حلقها
. مشى نحو الحوض وبدأ يرص الصحون النظيفة في الخزانة. قال آجوو" لا أعرف ماما،"

ه بعدما ترحل هو غسيل كل ا بحسائها التي تملأ المطبخ؛ أول شيء سيفعلكره النكهة القوية جد
  .الستائر لأن الروائح سوف تلتصق بها

لا عجب أن ابني . "قالت الأم وهي تقلب الحساء" قالوا إنها مسيطرة على ابني،. لهذا أتيتُ"
سمعت أن أباها . لقد استخدمت سحرها لتربطه.  لديهملم يتزوج بينما زملاؤه يحصون كم طفلاً

كسالى في أوموناتشي حتى حصل على وظيفة جامع ضرائب جاء من عائلة من المتسولين ال
 الآن افتتح العديد من الأعمال ويتجول عبر لاجوس بوصفه رجلاً. وبدأ يسرق من الكادحين

أي نوع من النساء تلك التي تحضر امرأة أخرى لترضع أطفالها . أمه لم تكن أفضل منه. امهم
  "الا؟، آمجبوبينما هي حية وبصحة؟ هل هذا طبيعي، 

  .ا عليهاارآثركزت آمالا عينيها على الأرض كأنما كانت تتبع ." كلا يا ماما"
وفوق هذا أرسلها أبواها . سمعت أنها كانت تكبر بينما الخدم هم من يمسحونها بعدما تتبرز"

ا ا كبيرإنه يعطي للمرأة رأس. لماذا؟ التعليم الكثير يهدم المرأة؛ كل واحد يعرف ذلك. للجامعة
رفعت والدة السيد طرف ثوبها " أي نوع من الزوجات تكون تلك؟. تبدأ في إهانة زوجهال

تلك البنات اللواتي يذهبن إلى الجامعة يتبعن الرجال حتى . "لتمسح عرقها من على جبهتها
  "هل تعرفين؟ هل يعرف أي أحد؟. لا أحد يعرف إن كانت ستنجب أطفالاً. تفسد أجسادهن

  .آمالاقالت " كلا يا ماما،"
  "هل يعرف أي أحد يا آجوو؟"

  .جاءت إليه وربتت كتفه. ا بضجيج وتظاهر بأنه لم يسمعهاوضع آجوو  صحنً
"ا حينما يتزوجلا تقلق، سوف يجد ابني سيدة جيدة ولن يرسلك بعيد".  

  .قال" نعم يا ماما،. "ا تفرغ شحنتها أسرع ثم تغلق فمهاهربما موافقة امرأة كهذه قد تجعل
  ."لن يضيع هذا مع امرأة منحلّة.  يتعب ابني في العمل ليصل إلى ما هو فيهأعلم كم"
  ."لا، يا ماما"
 يردن  لست مثل تلك الأمهات اللواتيأنا. .لا أعبأ من أين تأتي المرأة التي ستتزوج ابني"

، ولا واحدة من تلك واوالكنني لا أريد امرأة . أن يخترن زوجات أبنائهن من قريتهن الصغيرة
ا من نفس شعب  أننا جميعنا، أتعجب من اخبرهنساء آرو أو إيمو، بالطبع؛ لكنتهن غريبة جدال

  ."الإيبو
  ."نعم يا ماما"
سوف أستشير ديبيا نوافور أغادا حينما . لن تنجح. لن أترك هذه الساحرة تسيطر على ابني"

  ."أعود البلدة؛ دواء ذلك الرجل شهير في مناطقنا
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الزوجة : ف العديد من الحكايات عن أناس استخدموا أدوية من ديبياكان يعر. توقف آجوو
الأولى التي لا تنجب التي ربطت رحم الزوجة الثانية، المرأة التي جعلت ابن جارتها الناجح 

ربما ستربط والدة السيدة رحم . ا، الرجل الذي قتل أخاه بسبب عراك على قطعة أرضمجنونً
  .ما الأكثر رعبا ستقتلهاأولانا أو تجعلها كسيحة، أو رب

ا من قال آجوو ثم أسرع خارج" سيدي قد أرسلني إلى كشك في الشارع،. سوف أرجع ماما"
ذهب إلى مكتب السيد مرة . كان يجب أن يخبر السيد. الباب الخلفي قبل أن تقول أي شيء

هو . لن يعرف المكتب أنه اا، لكنه كان واثقًواحدة، أقلَّته سيارةُ أولانا حينما توقفت لتأخذ شيئً
ا، مشوا في طابور واحد يقوده مستر جوار حديقة الحيوان وكان فصله قد زار الحديقة مؤخر

  .أوجيوكي، وكان هو في آخر الطابور لأنه الأطول
  .توقفت. عند منعطف شارع مبانيفو، رأي سيارة السيد آتية صوبه

  .سيدليس هذا طريق السوق، أليس كذلك يا رجلي الطيب؟ سأل ال"
"ا لمكتبكلا يا صاح، كنت آتي".  
  "هل وصلت أمي؟"
  ."صاح، شيء حدث. جل يا صاحأ"
  "ماذا؟"

ا كلمات المرأتين، ثم أنهى كلامه  آجوو عما حدث في الظهيرة، بسرعة، ساردهأخبر
  ."قالت ماما إنها سوف تذهب إلى ديبيا يا صاح: "بالشيء الأفظع

  ."لى البيت معيإسوف تعود . ركب السيارة، انجوا. "قال السيد" ما هذا السخف،"
ا لقد كان الأمر سيئً: "صدم آجوو أن السيد لم يصدم، لم يدرك ثِقل الموقف، ولذلك أضاف

احصا يا جد .سيءماما تقري. ا جدا صفعت السيدةب".  
  .سأل السيد" ماذا؟ صفعت أولانا؟"
لكنها بدت كأنما تريد أن تصفع . "ها باقتراحاتتوقف آجوو؛ ربما ذهب بعيد." كلا يا صاح"

  ."سيدتي
قال، بالإنجليزية، وهو يهز " ا منطقية، في أي مستوى،لم تكن المرأة أبد. "انبسط وجه السيد

  ."اركب، هيا نذهب. "رأسه
. اكان يريد أن يستدير السيد نحو شقة أولانا الآن فور. لكن آجوو لم يرد أن يركب السيارة

مِنت، ووالدة السيد يجب أن تتوقف عن لخبطة الأمور؛ الخطوة الأولى لقد انتظمت حياته، أَ
  .هي أن يذهب السيد ويسترضي أولانا

  .قال السيد ثانيةً، وهو يمد يده عبر السيارة ليتأكد أن الباب ليس مقفلاً" اركب السيارة،"
  ."لكن يا صاح، ظننت أنك ستذهب لرؤية سيدتي"
  !"اركب أيها الجاهل"
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  .، وقاد السيد في اتجاه شارع أوديمباب وقفز داخلاًفتح آجوو ال
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أغمضتْ عينيها وهو يدخل، .  عبر الزجاج لبرهة قبل أن تفتح البابأودينيبونظرت أولانا إلى 
كان يرتدي . كأنما بذلك تُخفي البهجةَ التي دائما ما يسببها عطر أولد سبايس الذي يضعه

  .ض الذي كانت دائما تغيظه بأنه ضيق جدا على ردفيهملابس التنس، الشورت الأبي
ألن : "ألصق شفتيه بشفتيها وأومأ لملابسها قائلا. قال" كنتُ أتكلم مع أمي وإلا لأتيتُ مبكرا،"

  "تأتي للنادي؟
  ."كنت أطبخ"

  ."أنا آسف جدا لأن أمي تصرفتْ معكِ على هذا النحو. أخبرني آجوو بما حدث
  . من بيتناكانت تود أن تقول . ترنَّحت أولانا." من بيتك.. .كان علي أن أرحل"
وضع نسخة من مجلة درام على المنضدة ." كان يجب أن تتجاهليها. لم يكن عليك ذلك، نكيم"

من غير . أوكورو حول إضراب العمال. قررتُ أن أتحدث إلى د. "وراح يتجول في الغرفة
يجب . يجب أن نبدي مساندتنا. غير مقبول نهائيا. المقبول أن يرفض باليوا وندماؤه مطالبهم

  ."ألا نسمح لأنفسنا أن نكون منفصلين
  ."والدتك صنعت مشهدا"
جلس على المقعد ذي المتكئين، ولأول مرة تلاحظُ .  حائراأودينيبوبدا ." أنتِ غاضبة"

شياؤها كانت في أ. المسافات الواسعة بين الأثاث، كم هي شقَّتُها مترامية، كم هي غير مأهولة
نكيم، لم أكن أعرف أنكِ ستأخذين الأمر بهذه . "بيته؛ كتبها المفضلة كانت على أرفف مكتبته

تحاول أن تصنع . ليست إلا امرأةً قروية. بوسعك أن تري أن أمي لا تعرف ماذا تفعل. الجدية
ها بين  واقترب ليأخذأودينيبونهض ." طريقها في عالم جديد بمهارات تناسب سيدة عجوز

  .ذراعيه، لكن أولانا استدارات ودخلت المطبخ
  ."لم تطلب مني أبدا أن آتي إلى آبا معك لزيارتها. "قالت" أنتَ لم تتكلم أبدا عن أمك،"
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لكيلا يبدو الأمر أنني أذهب كثيرا لرؤيتها، ثم أنني سألتك في المرة . أوه، توقفي عن هذا نكيم"
  ."وسالماضية لكنك كنت ذاهبةً إلى لاج

مشت صوب الموقد ومررت قطعة إسفنج على السطح الدافئ، مرةً ومرة، ظهرها إلى 
. شعرت أنها على نحو ما قد خذلته وخذلت نفسها بأن سمحت لسلوك أمه أن يحبطها. أودينيبو

 ا عن امرأة قروية؛ يجب ألا تظلَّ تفكريجب أن تعلو عليه؛ يجب أن تستّخف به بوصفه صادر
لكنها كانت . لذي كان يجب أن ترد به بدلاً من أن تقف خرساء في ذلك المطبخفي الكلام ا

 كأنما لا يصدق أنها لم تكن واسعةَ العقل كما ينبغي أودينيبومحبطة، وزادها إحباطًا تعبير ،
دائما ما . جعلها ترى نفسها صغيرةً ونكدية، والأسوأ أنها تشك أنه على حق. وكما كان يظن
ثم تمنت أكثر أن تحبه دون . لوهلة قصيرة تمنت لو تستطيع الابتعاد عنه.  حقتشك أنه على
الاحتياج إليه يعطيه قوةً دون أن يبذلَ جهدا؛ الاحتياج كان لا إراديا منها وهو . أن تحتاج إليه

  .ما تشعر به تجاهه
  .أودينيبوسأل " ماذا تطبخين؟"
  "لن تذهب للعب التنس؟أ. "رفعت الإسفنجة وطرحتها جانبا." أرز"
  ."فكّرتُ أنكِ ربما تودين الذهاب"
لماذا ترى سلوك والدتك مقبولاً مادامت قروية؟ أنا أعرفُ . "دارت أولانا." ليس لدي رغبةٌ"

  ."قرويات لا يتصرفن هكذا
هل تعرفين ماذا تعني قريةٌ صغيرة مثل تلك؟ لابد أن . نكيم، حياة أمي كلها كانت في آبا"

تلك هي الطريقة . لابد أن تصبحي ساحرةً. لتهديد من امرأة متعلمة تعيش مع ابنهاتشعر با
المأساةُ الحقيقية لعالم مستعمر هي أن الغالبية العظمي من . الوحيدة التي بوسعها أن تفهمها

الناس لا يقولون ما إذا كانوا أو لم يكونوا يرغبون في هذا العالم الجديد؛ والأهم هو أن تلك 
  ."بية لم يعطوا الأدوات ليفاوضوا هذا العالم الجديدالغال

  "هل تكلمتَ معها بهذا الشأن؟"
. لنناقش هذا حينما أعود. اسمعي، أريد أن ألحق بالدكتور أوكورو في النادي. لم تُتَح الفرصةُ"

  ."سوف أبيت هنا الليلة
و عاتب أمه ودت لو يطلب منها الذهاب معه إلى بيته، ودت ل. توقفت وهي تغسل يديها

  .لكن ها هو قرر أن يبقى في شقتها، مثل ولد مرتعب يختبئ من أمه. أمامها، من أجلِها
  .قالت" لا،"
  "ماذا؟"
  .بدت الشقةُ صغيرة جدا. دخلت غرفة المعيشة دون أن تجفف يديها." قلتُ لا"
  "ماذا دهاكِ يا أولانا؟"
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من حقها أن تكون محبطة، من حقها أن . لن تدعه يجعلها تشعر أن ثمة خطأ بها. هزت رأسها
" اذهب،. "تختار ألا تُتجاهل إهانتُها تحت دعوى الثقافة الرفيعة، وسوف تمارس حقَّها ذاك

  ."اذهب والعب تنس ولا تأتِ هنا أبدا. "أومأت إلى الباب
ها أن لم يتعاركا أبدا؛ لم يفقد صبره أبدا إزاء اعتراض. صفق الباب بقوة. رأته ينهض ويمضي
أو ربما الحكاية ببساطة أنه لم يأخذها أبدا بمأخذ الجد ولم يفكر كثيرا في . يكون مع الآخرين

 حتى مفرش مائدتها كانت -جلست وحيدة إلى طاولة طعامها العارية. أصابها الدوار. آرائها
نها هيئ لها أ. أدارت الراديو. كان بلا طعم، ليس مثل أرز آجوو.  وأكلت الأرز-في بيته

قررت أن تصعد لتزور جارتها إدنا وولر؛ ودت دائما أن تتعرف . تسمع خشخشة في السقف
على تلك الأمريكية السوداء الجميلة التي أحيانًا ما أهدتها أطباق البسكويت الأمريكي المغلفة 

بعدما تركت الأرز المأكول نصفه في . لكنها غيرت رأيها عند الباب ولم تخرج. بالقماش
أخيرا راحت للتليفون . خ، تجولت في الشقة، تلتقط الجرائد القديمة ثم تضعها ثانيةالمطب

  .وانتظرت أن ترد عاملة الهاتف
  .قال الصوتُ الكسول الأخنف" بسرعة أعطيني الرقم، لدي ما أعمله،"

كانت أولانا معتادة على موظفي الهاتف الحمقى غير المهنيين، لكن هذه كانت الأكثر وقاحة 
  .الإطلاقعلى 

  .قالت الموظفة" ، سوف أقطع الخط إذا استمررت في إضاعة وقتي،هابا"
  .تنهدت أولانا وسردت ببطء رقم كاينين
  .بدت كاينين نائمةً حينما رفعت السماعة

  "أولانا، هل حدث شيء؟"
لم يحدث . "شعرت أولانا بدفقة من الحزن؛ توأمتها تفكر أن شيئًا لابد قد حدث لأنها هاتفتها

  ."، لأعرف كيف حالككيدووددت فقط أن أقول . ءشي
  "كيف نسوكا؟ كيف حال حبيبك الثوري؟. "تثاءبت كاينين." يا للصدمة"
  ."نسوكا بخير.  بخيرأودينيبو"
  ."ويبدو أنه حتى مأخوذ بالثوري خاصة. ريتشارد مأخوذٌ بها"
  ."لابد أن تأتي للزيارة"
ذلك الصندوق الصغير الذي أعطوه .  هاركورتريتشارد وأنا نفضل أن نلتقي هنا في بورت"

  ."له بوصفه منزلاً ليس مناسبا
لكن كاينين . أودينيبو، هي وهيأرادت أولانا أن توضح لكاينين أنها كانت تعني أن تزورها 

  .بالطبع فهمت ما تعني، على أنها اختارت أن تسيء الفهم
  .قالت." عاسأذهب إلى لندن الشهر القادم، ربما تفكرين أن نذهب م"
  ."ليس لدي إجازات بعد. لدي الكثير لأفعله هنا"
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  "لماذا لم نعد نتكلم يا كاينين؟"
بدت كاينين مسرورة وتخيلت أولانا ابتسامتها الساخرة تجذب أعلى جانب ." يا له من سؤال"

  .فمها
م في خط طنين منتظ. ولم ترد كاينين. قالت أولانا" فقط أود أن أعرف لماذا لم نعد نتكلم،"

  .قالت" يجب ألا أعطلك،. "كانتا صامتتين حتى شعرت أولانا أن عليها أن تعتذر. التليفون
  .سألت كاينين" هل ستحضرين حفل عشاء أبي الأسبوع القادم؟"
  ."لا"
  "هذا كثير جدا على ثائركِ المتقشف وعليك، أليس كذلك؟. كان يجب أن أخمن"
ثم رفعتها ثانية، وكادت تعطي . ووضعت السماعةكررت أولانا " يجب ألا أعطلك أكثر،"

تمنت أن يكون هناك من تتكئ عليه؛ ثم تمنت أن . الموظفة رقم أمها لكنها وضعتها من جديد
جذبت . تكون مختلفة، تكون النوع من الناس الذي لا يحتاج أن يتكئ على أحد، مثل كاينين

ن في شقتها، كأنما لم يسمعا أنها قالت أصر والداها أن يركب لها تليفو. سلك التليفون لتخلعه
الواهنة التي استقبلت بها " لا"اعترضت، لكن قليلا، نفس ال . أودينيبوإنها سوف تسكن مع 

  .ودائع البنك المتكررة في حسابها وكذلك السيارة إيمبالا الجديدة ذات الفراش الوثير
في كانو للموظفة؛ قال الصوت ورغم أنها تعرف أن محمد كان مسافرا، إلا أنها أعطت رقمه 

. انتظرت على الخط طويلاً ولا إجابة. قبل أن توصلها بالرقم!" تتكلمين كثيرا اليوم: "الأخنف
جلست على الأرض الباردة وأمالت رأسها إلى الحائط . صوت الخشخشة يأتي من السقف ثانية

 مزقت هوةً في نسيج أمانها، نيبوأوديزيارةُ أم . لترى ما إذا ستصبح أكثر اتزانًا، أقلَّ تصدعا
. شعرت أنها على بعد خطوة من حيث كان يجب أن تكون. أفزعتها، انتزعت شيئًا من داخلها

. شعرت كأنما تركت لؤلؤها مبعثرا لأمد طويل وحان الوقت لجمعه ونظمه بدقة من جديد
أخبرته مرة أن . من قبللم يناقشا الأمر . أودينيبوأرادت أن تحملَ طفلَ : الفكرة جاءتها ببطء

ليس لديها هذا الولع الأنثوي الجنوني بالإنجاب، وأمها تقول إنها غير طبيعية حتى أخبرتها 
 يومها وقال إن الإتيان بطفل في هذا العالم الظالم أودينيبوضحك . كاينين أنها أيضا مثلها

 هو سلوك بورجوازي إنجاب طفلٍ: ولم تنس أبدا هذا التعبير. سلوك بورجوازي متعجرف
كأنها لم تفكر من قبل على نحو جدي .  يا له من أمر مضحك، يا له ضد للطبيعة-متعجرف

. أبدا في إنجاب طفل إلا الآن؛ الحنين في القسم الأسفل من بطنها كان مفاجئًا ومؤلما وجديدا
  .تريد ذلك الثقلَ الصلب لطفل، طفله، في جسدها

.  المساء وهي تهم بالخروج من البانيو، فذهبت إلى الباب متدثرة بفوطةرن الجرس في ذلك
 ملفوفةً بورق جرائد؛ كان بوسعها شم التوابل المدخّنة من سيوا حاملا ربطةً من أودينيبوكان 
  .مكانها

  .سألها" أمازلتِ غاضبة؟"
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  ."نعم"
  ."سوف أتكلم مع أمي. البسي وسوف نعود معا"

 على المنضدة، لمحت في عينيه الحمراوين تلك سيوادخل ووضع . كانت رائحته براندي
. يقدر أن يخاف رغم كل هذا. الحساسية التي تخبئ نفسها جيدا خلف ثقة مفرطة بالنفس
ابقَ . لا، ليس عليك أن تفعل ذلك: "وضعت وجهها على رقبته وهو يحتضنها وقالت بسرعة

  ."هنا
كأنما كان " معذرة يا ماه،: "قال آجوو. أودينيبوبعدما رحلت أمه، عادت أولانا إلى بيت 

رأيتُ قطةً سوداء ليلة أمس، : "ثم راح يعبث بجيب مريوله ويقول. مسئولا عن سلوك الماما
  ."بعدما رحلت الماما وآمالا

  "قطةٌ سوداء؟"
  ."القطةُ السوداء تعني الشر. "صمت برهةً." جوار الجراج. نعم ماه"
  ."نعم"
  ."ا سوف تذهب إلى ديبيا في القريةقالت الماما إنه"
  .كانت أولانا تضحك" هل تظن أن ديبيا أرسل لنا القطة السوداء لتعضنا؟"
الزوجة الجديدة ذهبت إلى . هذا حدث في قريتي يا ماه. "عقد آجوو ذراعية بيأس." لا يا ماه"

 القديمة جاءت ديبيا وأحضرت دواء لتقتل الزوجة القديمة، وفي الليلة التي سبقت موت الزوجة
  ."قطة سوداء أمام كوخها

  .سألت أولانا" وإذن سوف تستخدم الماما دواء ديبيا لتقتلني؟"
  ."هي تريد أن تفرق بينك وبين السيد"

أنا واثقة أنها قطةُ الجيران يا آجوو، والدة سيدك لن تقدر أن تستخدم أي دواء . "مسها جلاله
  ."الا شيء بوسعه أن يفرق بينن. لتفرق بيننا

لا شك أن دواء . لا شيء بوسعه أن يفرق بيننا. رأته يرجع إلى المطبخ، وهي تفكر فيما قالته
 لا تعني شيئا لها، لكن القلق - والحقيقة كل تلك الشعوذات فوق الطبيعية- من ديبياأودينيبوأم 

قزح، يشير تحتاج إلى علامة، إلى قوس . كان تريد الأمان. أودينيبوعاودها بشأن مستقبلها مع 
كانت قد ارتاحت لاستعادة حياتها السهلة، حياتهما، التدريس والتنس والأصدقاء . إلى الأمن

ولأنهم كانوا يأتون في آخر المساء، فقد أدهشها أن الجرس يدق . الذين يملئون قاعة المعيشة
  .كان ريتشارد.  في المحاضرةأودينيبوما بعد ظهر أحد الأيام، بعد أسبوع، حينما كان 

كان طويلا جدا؛ كان عليها أن تلوي رأسها لتنظر إلى وجهه، . ودعته للدخول. قالت" مرحبا،"
  .لترى عينيه الزرقاوين بلون البحر الساكن وشعره الذي يتهدل على جبينه

كانت تحب طريقته في نطق . قال وهو يناول أولانا كتابا" ،ودينيبوفقط وددت أن أترك هذا لأ"
  .كان يتجنب عينيها. لك النبر الجاد في الحروف، ذأودينيبواسم 
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  .سألته" ألن تجلس قليلا؟"
  ."يجب أن ألحق بالقطار. أنا متعجل قليلا للأسف"
كان ذلك واضحا بما . تساءلت أولانا لماذا تسأل" ذاهب إلى بورت هاركورت للقاء كاينين؟"

  .يكفي
  ."نعم، أذهب في نهاية كل أسبوع"
  ."أبلغها سلامي"
  ."أفعلسوف "
  ."تكلمتُ إليها الأسبوع الماضي"
رمقها سريعا ثم نظر بعيدا، فرأتِ الحمرةَ تتسلل . كان ما يزال واقفًا." نعم، ذكرت ذلك لي"

  .كانت قد رأت تلك النظرة عدة مرات ولا تعرف أنه يراها جميلة. إلى وجهه
  .سألته" كيف يمضي كتابك؟"
لزخارف جيدة الصنع هي قطع فنية، ومن الواضح شيء لا يصدق بالفعل، تلك ا. جيد جدا"

  ."يجب ألا أضجرك.... أنها كانت مقصودة لتكون فنا، لم تكن صدفة أبدا
ألا تريد أن يحضر . "لم تكن تريده أن يمضي بعد. كانت تحب حياءه. ابتسمت أولانا." لا، أبدا"

  ."؟ إنه رائع؛ صنعه هذا الصباحتشين-تشينلك آجوو بعض 
دفع شعره عن وجهه الذي لم يلبث أن . لكنه لم يستدر ليمضي." يجب أن أمضي. رالا، شك"

  .سقط من جديد
  ."حسن، رحلة طيبة. أوكي"
  .وكان ما يزال واقفًا هناك." شكرا لك"
  .ضحكتْ ضحكةًُ خرقاء." سوف تأخذ القطار. هل ستقود؟ لا، تذكرت"
  ."نعم سوف أستقلُّ القطار"
  ."رحلة طيبة"
  ." إذنحسن. نعم"

شاهدته أولانا وهو يمضي، لمدة طويلة حتى غادرت سيارته المجاورة، ظلت واقفة على 
  .الباب، تراقب طائرا بصدر أحمر كالدم، يهبط على العشب

  
فتحت عينيها،؛ كان بوسعها أن ترى .  بأن أخذ إصبعها في فمهأودينيبوفي الصباح، أيقظها 

  .ضوء الفجر الدخاني عبر الستائر
  . قال"  لا تريدين أن تتزوجيني يا نكيم، إذن هيا ننجب طفلاً،لو"

كان إصبعها يعوق صوته، لذلك أبعدت يدها وجلست تحدق فيه، صدره العريض، عينيه 
  .المنتفختين من النوم، لكي تتأكد أنها سمعت جيدا
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 لأنها سوف بنتٌ صغيرة مثلك تماما، وسوف نسميها أوبيانوجو. "قال ثانية" هيا ننجب طفلاً،"
  ."تكلمنا

كانت أولانا تريد أن تعطي رائحة زيارة أمه بعض الوقت حتى تتلاشى قبل أن تخبره أنها 
هذا هو . نظرت إليه في حيرة. تريد طفلاً، ولكن ها  هو الآن، يخبرها برغبتها قبل أن تقولها

  . خيط من المصادفة يجمع الإشارات ليصنع معجزة: الحب
  . أخيراقالت." أو ولدي صغير"

كاو -كاو-كانت تسمع صوت كاو.  لأسفل ورقدا جنبا إلى جنب، لا يتماسانأودينيبوجذبها 
  .المزعج للطيور السوداء التي تأكل النباتات في الحديقة

كان يبتسم " أم أن هذا أحد آحاد اعترافك؟. "قال" لنقل لآجوو أن يأتينا بالفطور في الفراش،"
كان يحب أن . يدها وتتبعت الشعيرات الخفيفة تحت شفته السفلىبرقة ابتسامة متسامحة، مدت 

يمازحها حول أنها لا تقوم بالخدمة الاجتماعية الدينية، لأنها تذهب إلى الكنيسة فقط في 
اجتماعات القديس فينسينت دو بول، حينما تأخذ آجوو معها وتقود عبر الطرق الموحلة جوار 

  .بس القديمةالقرية لتوزع البطاطا والأرز والملا
  .قالت" لن أذهب اليوم،"
  ."لأن وراءنا عملا نؤديه. جيد"

أغمضت عينيها لأنه كان الآن يباعد بين ساقيها وهو يتحرك، ببطء أول الأمر ثم بعنف، 
وبعد ذلك شعرت ." نعم، نعم: "فقالت" سوف يكون لنا طفلٌ رائع يا نكيم، طفل رائع،: "همس

ن العرق فوق جسدها كان عرقه، وبعضا من العرق على بسعادة حينما أدركت أن بعضا م
كلَّ مرة، بعدما ينزل من فوقها، كانت تضم ساقيها معا، تقاطعهما عند . جسده كان عرقها

لكنهما لن ينجبا طفلاً، . كاحليها، ثم تأخذ نفسا عميقًا، كأنما حركة رئتيها ستُحث عملية الحمل
 حول جسمها التي من الممكن أن تكون خاطئة، ودثرتها باغتتها الفكرةُ المفاجئة. كانت تعرف
  .الفكرةُ، بللتها
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بعدما أخذ بعض قطع الكرشة بالملعقة، رفع الوعاء . تناول ريتشارد حساء الفلفل على مهل
سال أنفه، وكان ثمة احتراق لذيذ على لسانه، وكان . الزجاجي لشفتيه وراح يحتسي الشوربة

  .يعلم أن وجهه أحمر
  .قال أكيوما، الجالس جواره يراقبه" ريتشارد يأكل هذا بكل سهولة،"
، من الناحية الأخرى على أودينيبوقال !" لم أكن أعرف أنا فلفلنا يناسبك يا ريتشارد! ها"

  .المائدة
قال ضيفٌ آخر، غيني محاضر في الاقتصاد له اسم دائما " حتى أنا لا أقدر أن أتناول الفلفل،"

  .تشاردما ينساه ري
قالت ميس آديبايو، قبل أن تمسح أنفها في ." هذا دليلٌ على أن ريتشارد كان أفريقيا في ماضيه"

  .منديل
وضحك ريتشارد أيضا، لكن ليس عاليا، لأن الكثير من الفلفل كان ما يزال . ضحك الضيوف

  .قال" إنه رائع، يطهر الإنسان،. "مال إلى الوراء في مقعده. في فمه
  . قالت أولانا" صابع جميلة أيضا يا ريتشارد،قِطع الأ"
  .، ومالت للأمام لكي تبتسم لهأودينيبوكانت تجلس جوار ." شكرا كثيرا أن أحضرتهم"
 يشير إلى الصينية التي أحضرها أودينيبوكان " أعرف أنها أصابع سجق، لكن ما تلك الأشياء؟"

  .دير فضيريتشارد؛ كان هاريسون قد غلف كل شيء بأناقة بورق قص
  .رمقت أولانا ريتشارد" باذنجان محشو، صح؟"
يخرج الحواشي ويملأها بالجبن، على ما أظن، ثم . نعم، هاريسون لديه كل أنواع الأفكار"

  ."يتبلها
هل تعلم أن الأوربيين يخرجون حواشي المرأة الأفريقية ثم يحشونها ثم يعرضونها في كل "

  .أودينيبوسأل " أوروبا؟
  .قالت الآنسة آديبايو، رغم أنها كانت تكتم ضحكتها!" ، نحن نأكلأودينيبو"

تحشو الطعام، تحشو . "قال" هو المبدأ نفسه ما يحدث،. "أودينيبو ضحك بقية الضيوف، إلا 
هذا . إذا لم تحب طعم ما داخل طعام معين، إذًا اتركه في حاله، لا تحشِه بشيء آخر. البشر

  ."إهدار للباذنجان في رأيي
مستر ريتشارد، يا صاح؟ . " آجوو بدا مسرورا وهو داخل غرفة الطعام ليرفع الصحونحتى

  "هل أضع لك الطعام في الوعاء؟
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هو أبدا لم يأخذ طعاما فائضا؛ ما يأخذه لهاريسون هو . قال ريتشارد" لا، احتفظْ به أو القِه،"
ف كانوا يتجاوزون عن مجاملات الضيوف حول كيف كان كلُّ شيء جميلاً، لكنه لا يضيف كي

موا بالدجاج المسلوق مع العشب -خبزه المحمص بالجبن ليتناولوا حساء آجوو بالفلفل وموا
  .المر

وسرعان ما أطفأت أولانا الضوء لأن سطوع . بدأ الجمع يتحرك نحو قاعة المعيشة
مون  كان متوهجا جدا، وكان آجوو سيحضر المزيد من الشراب، وكانوا سيتكلتالفلوريسن

كان . ويضحكون ويسمعون الموسيقى، والضوء المتسلل من الردهة كان سيملأ الغرفة بالظلال
هذا أفضل جزء من أمسياتهم بالنسبة له، رغم أنه كان أحيانًا يتساءل ما إذا كانت أولانا 

. لكنه كان يفكر. يجب ألا يفكر فيهما، يعرف، لم يكن من شأنه.  يتلامسان في العتمةأودينيبوو
 لأولانا في منتصف الجدل، ليس لأنه يحتاجها أن أودينيبوحظ الطريقة التي كان ينظر بها لا

رأى أيضا . تكون من رأيه، فهو أبدا لا يحتاج أحدا ليسانده، لكن فقط لكي يتأكد من أنها هناك
  .، مواصلين الأشياء التي لن يراها أبداودينيبوكيف تغمز أولانا أحيانًا لأ

لسانه .  كأس بيرته على طاولة جانبية ثم جلس جوار الآنسة آديبايو وأولاناوضع ريتشارد
أولاً " ريكس لاوسون"مفضلتي . "نهضت أولانا لتغير الموسيقى. المفلفل كان ما يزال يلسعه
  .قالت" قبل بعض موسيقى أوساديبي،

 ودايروا موسيقيان أوايفو. "سأل بروفيسور إيزيكا" إنه يقلد قليلاً، أليس كذلك، ريكس لاوسون؟"
  ." أفضل

  .قالت أولانا، بنبرة مازحة" كلُّ الموسيقى مقلّدة يا بروفيسور،"
"حقيقي هذا . لم ينشق على قبيلته كالاباري، ويغني بكل لغاتنا الكبرى. ريكس لاوسون نيجيري

  .قالت الآنسة آديبايو"  وبالتأكيد سبب كاف لأحبه،-أصيل
هذه القومية التي تعني أننا يجب نطمح إلى التشابه التام . "أودينيبو قال" هذا سبب لكي لا أحبه،"

  ." مع ثقافاتنا الفردية، هي قومية غبية
قالت أولانا " هو لم يفهمها أبدا،". الحياة العليا" حول موسيقى أودينيبولا تهدر وقتك بسؤال "

نيةً لأن تلك ذائقةٌ هو رجلُ الموسيقى الكلاسيك لكنه يكره أن يقر بذلك علا. وهي تضحك
  ."غربية

  .اقال بروفيسور إيزيك" الموسيقى لا وطن لها،"
ألا نقدر أن نقول . "سأل أوكيوما" لكنها دون شك تتربى في تربة ثقافية، والثقافة تخص البيئة؟"

  " يعشق الثقافة الغربية التي أنتجت الموسيقى الكلاسيك؟أودينيبوإذًا إن 
وأثارت الآنسة آديبايو .  لأولانا بتلك الطريقة حين يرقق عينيهبوأودينيضحكوا جميعا، ونظر 

السفير الفرنسي هي بالطبع لا تعتقد أن الفرنسيين من حقهم أن يجربوا . من جديد موضوع
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الأسلحة النووية في الجزائر، لكنها لا تفهم لماذا اهتم باليوا كثيرا بالأمر حتى يقطع العلاقات 
  . بدت حائرة، وهو ما لم يكن طبيعيا.الدبلوماسية مع فرنسا

قال " من الواضح جدا أن باليوا فعل ذلك لكي يصرف الانتباه عن اتفاقية الدفاع من بريطانيا،"
هو مهرجهم . وهو يعلم أن تجاهل الفرنسيين سوف يسعد دائما أسياده البريطانيين. "أودينيبو
فعل، هو بالفعل نموذج برلمان الوزارة هم وضعوه هناك، وأخبروه بما يفعل، وهو ي. الخاص
  ."الغربية

  ."وعد أوكيوما بقراءة قصيدة. "باتيل.قال د" لا نموذج للوزير الغربي اليوم،"
  .قال بروفيسور إيزيكا." أخبرتكم أن باليوا يفعل ذلك ببساطة لأنه يود أن تحبه شمالُ إفريقيا"
فارقة الآخرين؟ الرجل الأبيض هو السيد تحبه شمال إفريقيا؟ هل تظن أنه يعبأ كثيرا بالأ"

ألم يقل إن الأفارقة ليسوا مستعدين بعد لحكم أنفسهم . "أودينيبوقال " الوحيد الذي يعرفه باليوا،
  ."في روديسيا؟ لو طلب منه البريطانيون أن يسمي نفسه قردا مخْصيا سوف يفعل

  ."عأنت تحيد عن الموضو. "قال بروفيسور إيزيكا" أوه، هراء،"
نحن نعيش في . " في مقعدهأودينيبوانزاح !" أنت ترفض أن ترى الأمور كما هي بالفعل"

إنهم يجردون السود من إنسانيتهم في جنوب أفريقيا . عصر الوحش الأبيض العملاق
وروديسيا، ويبررون ما يحدث في الكونغو، ولن يسمحوا للأمريكان السود أن يصوتوا، لكن 

معاهدة الدفاع أسوأ من التمييز العنصري والإقصاء . ا يفعلونه هناالأسوأ من كل هذا هو م
  ."هذا خطير جدا. أنهم يتحكمون فينا من وراء الستار. العنصري، لكننا لا ندرك ذلك
  ."هذان الاثنان لن يدعاني أقرأ قصيدتي اليوم. "مال أوكيوما ناحية ريتشارد

  قال ريتشارد؟" هما في حال عراك لطيف،"
  "كيف يسير كتابك بالمناسبة؟. "ضحكت أولانا" ادة،كالع"
  ."أنا منطلق"
  "هل هي رواية عن الغربة؟"
  ."حسن، لا، ليس تماما"
  "لكنها رواية، أليس كذلك؟"

 أنه حتى لا يعرف ما -احتسى ريتشارد بيرته وتساءل كيف سيفكر أوكيوما لو عرف الحقيقة
  .بها لم تشكل رؤية كاملةإذا كانت رواية أم لا لأن الصفحات التي كت

  .قال"  أوكوا، وأود أن اجعله الجزء المحوري من الكتاب،-أنا مهتم جدا بفن إيبو"
  "وكيف ذلك؟"
شيء لا يصدق أن . التفاصيلُ ساحرة. أنا مفتون تماما بالبرونزيات منذ قرأت عنها أول مرة"

الشمع المخلّف أثناء حقبة غزوات أولئك الناس أتقنوا صناعة هذا الفن المعقد من سبائك 
  ."ثمة تركيب مذهل في البرونزيات، مذهلة حقا. الفايكنج
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  .قال أوكيوما" تبدو مندهشًا،"
  "ماذا؟"
  ." قادرةٌ على إنجاز أشياء كهذهتلك الشعوبتبدو مستغربا، كأنما لم تتخيل أبدا أن "

وكيوما، تقطيبة خفيفة في حاجبيه شَخَصَ ريتشارد في أوكيوما؛ كان ثمة ازدراء في نظرة أ
  ."لدي قصيدة تناديكم جميعا!  ويا بروفيسورأودينيبوكفى يا : "قبل أن يقول

حرقان الفلفل كان لا يحتمل الآن، ولم يطق صبرا لينهي أوكيوما قراءة . امتص ريتشارد لسانه
 -المعدنية المستوردة عن الأفارقة بمؤخرات طائشة بسبب التغوط في الدلاء -قصيدته الغريبة

  .حتى ينهض للانصراف
  .سأل" ؟أودينيبوهل مازال من المناسب أن آخذ آجوو في سيارتي إلى بلدته الأسبوع القادم يا "
  . أولاناأودينيبورمق "
  ."أوكبا-أوريآمل أن تستمتع بمشاهدة مهرجان . "قالت أولانا" نعم بالطبع،"
  .ينيبوأودقال " خذْ كأس بيرة آخر يا ريتشارد،"
قال ريتشارد، لكن " سأسافر في الصباح الباكر إلى بورت هاركورت، لذا يجب أن أنام،"

  . كان قد تحول إلى بروفيسور إيزيكاأودينيبو
ماذا عن الساسة الأغبياء في اجتماع البيت الغربي الذي اضطر البوليس فيه إلى استخدام "

! هم كانوا يحملون أجسادهم الرخوة إلى سياراتهمبينما جنود! الغاز المسيل للدموع؟ قنابل غاز
  !"تخيل هذا

حينما عاد البيت، فتح .  بعدما رحل تركت ريتشارد متفجراأودينيبوالفكرةُ التي لم يخطئها 
  "مساء الخير يا صاح، هل كان الطعام جيدا؟. "هاريسون الباب وانحنى

:  يكن في مزاج يسمح له بما سوف يليلم. انفلت ريتشارد" نعم، نعم، دعني أذهب للنوم الآن،"
سيعرض هاريسون أن يعلِّم أيا من خدم أصدقائه وصفاته السحرية للكيك الأسباني أو الباذنجان 

صفحات : ذهب إلى غرفة المكتبة ونثر أوراق مخطوطته فوق الأرض ونظر إليها. المحشو
ات قليلة حول وصف قليلة رواية حول مدينة صغيرة، فصل رواية حول منقب آثار، صفح

بدأ يكرمش الصفحات، صفحة فصفحة، حتى غدت لديه كومة مشعثة جوار . سحر البرونزيات
  .صندوق المهملات، ثم نهض وذهب إلى فراشه وهو يحس بالدم الحار في أذنيه

لم ينم جيدا؛ أحس كأنما للتو قد وضع رأسه على الوسادة حينما تدفق ضوء الشمس المبهر 
. أحس أنه هشٌّ. هو يسمع هاريسون يخبط في المطبخ وجومو يحفر في الحديقةعبر الستائر و

  .لم يطق صبرا لأن ينام جيدا بينما ذراع كاينين النحيل يضغط جسده
  .قدم له هاريسون في إفطاره بيضا مقليا وتوست

  .قال محذِّرا" صاح، رأيت أوراقًا على الأرض في المكتبة؟"
  ."اتركهم هناك"
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ستأخذ مخطوطتك؟ هل أوضب أوراقًا . "عقد هاريسون يديه ثم بسطهما." يا صاححاضر "
  "أخرى لك؟

الإحباط على وجه هاريسون لم يسره كما اعتاد . قال ريتشارد" لا، لن أعمل هذا الويك إند،"
ربما يطبخ لنفسه . وتساءل، وهو يركب القطار، عما يفعل هاريسون أثناء الويك إند. أن يفعل

يجب ألا يكون سيء الطباع هكذا مع الرجل المسكين؛ لم يكن ذنب . تقاة بعنايةوجبات من
: إنها النظرة في عيني أوكيوما هي التي أقلقته جدا. هاريسون أن أوكيوما شعر أنه متفضل

الازدراء المتشكك هو الذي جعله يذكر أنه قرأ في مكان ما أن الأفريقي والأوروبي سوف 
كان خطأ أوكيوما أن يفترض أنه أحد هؤلاء الإنجليز الذين .  يتصالحانيظلان أبدا خصمين لا

ربما بدا أنه مندهش، الآن وهو يفكر في الأمر، لكنه . لا يعطون الأفريقي ميزة الذكاء المتكافئ
  .الاندهاش ذاته لو أن هذا الاكتشاف تم في إنجلترا أو أي مكان آخر في العالم

  ."اشترٍ الجوز!" "اشترِ البرتقال!" ."اشترِ الفولَ السوداني. "الباعة الجائلون كانوا ينادون
. أشار ريتشارد لامرأة شابة تحمل صينية من الفول السوداني المسلوق لم يكن بالفعل يريده

أناخت صينيتها فأخذ واحدة، كسرها بين أصابعه، ومضغ الجوزة الداخلية قبل أن يسألها ملء 
حكاية التذوق أولا، وفكر بمرارة في أوكيوما الذي ربما يدهش بدت مندهشة أنه يعلم . فنجانين
 وحاول ألا - مسلوق خفيفًا، قرمزي فاتح، ذابل-قبل أن يأكل كلَّ حبة، يجربها أولا. أيضا

  .يفكر في الصفحات المكرمشة في مكتبته، حتى وصل القطار إلى بورت هاركورت
هي تقود سيارتها الأمريكية الفارهة من محطة قالت كاينين، و" دعانا مادو غدا إلى العشاء،"

  ."زوجته عادت من أسفارها. "القطار
حقا؟ لم يتكلم ريتشارد كثيرا، بل ظل ينظر إلى الباعة الجائلين في الطرقات، يتصايحون، "

  .يشيرون، يركضون وراء السيارات لكي يكسبوا قوتهم
  

انت كاينين ترقد جواره، عيناها نصف صوت المطر ينقر الزجاج أيقظه في الصباح التالي، ك
نظر إلى بشرتها بلون . مغمضتين على هذا النحو المخيف الذي يعني أنها غارقة في النوم

لم يقبلها، لم يدع وجهه يمسها، . الشوكولاتة القاتمة التي تلمع، فوضع رأسه بالقرب من وجهها
. تمطّا ثم ذهب للنافذة. ة قليلالكن بالقرب حتى يشعر برطوبة تنفسها ويشتم رائحته المتخثر

إنها تمطر بميل هنا في بورت هاركورت حتى أن المياه تضرب الزجاج والحوائط أكتر من 
لوهلة . ربما لأن المحيط قريب جدا، لأن الهواء مثقلٌ بالبخر ما يعجل بسقوط المطر. السطوح

. تمطا ثانية. لواح الزجاجغدا المطر غزيرا وصوته على الزجاج عاليا، مثل حصوات تقذف أ
  .ومن وراءه كانت كاينين تقلب وتلوك شيئًا. توقف المطر وصار الزجاج مضببا

  .قال" كاينين؟"
  .عيناها كانتا ما تزالان نصف مفتوحتين، وتنفسها ما يزال منتظما"
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  .قال رغم انه متأكد أنها لم تسمعه" سأذهب لجولة،"
  .؛ إزاره ينحسر عن ظهره وهو يهز الثمرة بالعصابالخارج، كان إكديجدي يقطف البرتقال

  .قال" صباح الخير يا صاح،"
كان مرتاحا للتدريب على الإيبو مع خدم كاينين، لأنهم كانوا عادة لا . قال ريتشارد" ؟كيدو"

  .يهتمون ما إذا نطق أو لم ينطق على النحو الصحيح
  "بخير يا صاح،"
  ."جيسي إيكي"
  ."نعم صاح"

حتى نهاية البستان، حيث كان بوسعه أن يرى، خلال كثافة الأشجار، زبد البحر مشى ريتشارد 
تمنى لو لم يدعهما اللواء مادو على العشاء؛ لم يكن شغوفًا على . جلس على الأرض. الأبيض

نهض وتمطا ودار حول الفناء الأمامي ونظر إلى النباتات . الإطلاق للقاء زوجة الرجل
مشى لبرهة في الطريق الطيني المنبسط الذي يقود إلى . الحوائطالبنفسجية المتسلقة على 

جلس جوارها فمدت يدها . كانت كاينين تقرأ الصحف في الفراش. المنزل قبل أن يعود
هل أنت على ما يرام؟ كنت مشحونًا . "ولمست شعره، تخللت أصابعها فروة رأسه برقّة

  ."بالأمس
أذكر أول مرة قرأت فيها عن فن "رد فورا، أضاف، أخبرها ريتشارد عن أوكيوما، ولأنها لم ت

. أوكا، في مقال لأستاذ بأكسفورد وصفه بأنه زخارف غريبة على النهج الفابيرجي الأنيق-إيبو
 وقعت في هوى هذا الفن من -زخارف غريبة على النهج الفابيرجي الأنيق -لم أنس أبدا هذا
  .مجرد هذا التعبير

  "لماذا اهتممت كثيرا بما يفكر به أوكيوما؟. "لكومودطوت الجريدة ووضعتها على ا
  ."كان فظيعا منه أن يتهمني بعدم الاحترام. أحب هذا الفن"
من الممكن أن تحب شيئًا وتقلل من . ومن الخطأ أن تفكر أن الحب لا يترك مجالاً لشيء آخر"

  ."شأنه
  ."تى ماذا أكتبلا أعرف ح. أنا لا أعرف ماذا أصنع. "انسحب ريتشارد من جوارها

تسللت كاينين من الفراش، ولاحظ ريتشارد بريقًا معدنيا " لن تعرف حتى تكتب، أليس كذلك؟"
  ."سأكلم مادو وألغي العشاء. أرى أن لا رغبة لك لأمسية بالخارج. "في كتفيها النحيلين

أة عادت بعدما أنهت مكالمتها وجلست في الفراش، وفي الصمت الذي يفصل بينهما شعر فج
  .بالامتنان أن جفافها لم يشعره بالشفقة على الذات، لم يعطه شيئًا يختبئ خلفه

فعلت هذا . لم يكن قد أحبطني شيء. "قالت" بصقتُ مرة في كأس الماء الخاص بأبي،"
كنت سأشعر برضا لا يصدق لو كان شربه، لكن أولانا . كنت في الرابعة عشرة. وحسب

  ."الآن تخبرني أنت بشيء فظيع عملته. " جوارهتمطت." بالطبع جرت وبدلت الماء
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كان مستثارا ببشرتها النحيلة التي تحتك به، بالسرعة التي بدلت فيها خطط المساء مع اللواء 
  .قال" لم تكن لدي الثقة لفعل أشياء فظيعة،. "مادو

  ."حسن، اخبرني بشيء إذًا"
من موللي وشعر، لأول مرة، بإمكانية فكر أن يخبرها عن ذلك اليوم في وينستور حينما اختبئ 

بدلا من ذلك، أخبرها عن والديه، كيف كانا يحدقان في بعضهما . لكنه لم يفعل. أن يشكّل قدره
البعض حين يتكلمان، وكيف ينسيان أعياد ميلاده، ثم تأتي موللي تصنع تورتة بعد أسابيع 

لم . كانت موللي تطعمه حين تتذكرلم يعرفا أبدا متى ولا ماذا أكل؛ . هابي بيرث داي"وتقول 
لكنه . يخططا أن ينجباه، ومن أجل ذلك كان يرى نفسه بوصفه فكرة ترد على البال متأخرا

كان يفهم حتى وهو صبي أن ذلك لا يعني أنهما لا يحبانه، بل هما ينسيان ذلك لأنهما يحبان 
، كأنما أسبابه لم تقنعها، رفعت كاينين حاجبيها، على نحو متهكم. بعضهما البعض كثيرا جدا

  .ولذلك كان يخاف أحيانا أن يخبرها أنه يحبها كثيرا جدا
  
  

 كان العالم صامتًا حينما كنّا نموت: الكتاب .2

  
يناقشُ الجندي التاجر البريطاني توبمان جولدي، كيف أجبره، وتزلف له، ثم قتله لكي يسيطر 

 حينما قسم الأوروبيون أفريقيا، 1884ن عام على تجارة زيت النخيل، وكيف، في مؤتمر برلي
  .الشمالي والجنوبي: تأكد أن بريطانيا تمتاز عن فرنسا بمحميتين حول نهر النيجر

الجو الحار هناك كان جافا ولطيفًا؛ قبائلُ الهاوسا كانوا . البريطانيون كانوا يفضلون الشمالية
بيين الزنوج، وكانوا مسلمين وبالتالي متحضرين دقيقي الملامح وبالتالي أعلى رتبةً من الجنو

كان . بما يمكن أن يعتبرهم المرء مواطنين له، إقطاعيين وبالتالي يمكنهم أن يحرفوا القانون
الأمراء المتعاقبون يجمعون الضرائب لبريطانيا، وبريطانيا، في المقابل، منعت المبشِّرين 

  .المسيحيين من الدخول
كانت .  الجانب الآخر، كان مليئًا بالبعوض والمذاهب والقبائل المنفصلةالجنوب الرطب، على

وفي الجنوب الشرقي كان الإيبو يسكنون في . اليوريوبا هي الأكبر وتقع في الجنوب الغربي
ولأنهم لم يستسيغوا فكرة الملوك، اخترعت . كانوا طموحين وسهلي التعليم. تجمعات صغيرة

سمح للمبشرين أن يروضوا . ن الحكم غير المباشر يكلف التاج أقلبريطانيا شيوخًا ضباطًا، لأ
، ضم الحاكم العموم الشمالَ والجنوب، 1914وعام . الوثنين، وبذا ازدهرت المسيحية والتعليم

  .وولدت نيجيريا. واختارت زوجته الاسم
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  نهايات الستينيات
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في كوخ أمه، يحملق في عنكبوت ميت مهروس على الحائط؛ كان آجوو يرقد فوق حصيرة 

آنيوليكا تعاير فناجين الأكوا بينما نكهة كانت . ت الطمي بلونٍ أحمر داكن جسمه بقعسوائلُ
كانت تتكلم لبرهة، ورأس . كانت تتكلم. بذور ثمرة الخبز الشهية تملأ هواء الغرفة بكثافة

عن أسبوع بكثير، ربما بسبب إفرازات معدته الرغوية زيارته البيت فجأة طالت . آجوو تؤلمه
الخضر . طعام أمه ليس مستساغًا. الغازية التي لا تنتهي بسبب أكله الفاكهة والجوز فقط

مطبوخة أكثر مما ينبغي والذرة مكتلة، والحساء كثير الماء، وشرائح البطاطا غليظة لأنها 
لعودة إلى نسوكا ليأكل أخيرا وجبة لم يطق صبرا ل. سلقت دون قطعة صغيرة من الزبد

  .حقيقية
مشت لتحضر حقيبة . قالت آنيوليكا" أود طفلاً أولاً، لأنه سوف يثبت قدمي في بيت أونيكا،"

ثدياها تملأن : من الرف الخشبي، ولاحظ آجوو ثانيةً تلك الاستدارة الجديدة المريبة في جسدها
لم يتحمل آجوو التفكير في جسم . كا لابد لمسهاأوني. بلوزتها، الردفان ترتجان مع كل حركة
كل هذا حدث سريعا جدا؛ كان ثمة حديث عن طالبي . الرجل القبيح يتحكم في جسد شقيقته

يدها في زيارته الماضية، لكنها كانت تتكلم عن أونيكا على نحو مختلف حتى أنه لم يفكر أنها 
يعين جدا في الكلام عن أونيكا، وظيفة الآن حتى أبواه كانا سر. ستقبل عرضه بسرعة هكذا

  .الميكانيكا الجيدة في المدينة، دراجته، سلوكه الحميد، كأنما أصبح بالفعل احد أفراد الأسرة
  .لم يذكر أحد طوله البهلواني وأسنانه البارزة التي كأنها لفأر الحقل

ؤية ديبيا ليكتشف لهم تعرف، أونيونا من بيت إيزوجوا ولدت طفلةً أولا، فذهب أهل زوجها لر"
بالطبع لن يفعل أهل أونيكا ذلك معي، لا يجرئون ، لكنني أريد ولدا في البداية على كل ! لماذا
  .قالت آنيوليكا" حال،

لابد أن . لاحظتُ شيئا حينما جاء بالأمس. أنا مللت الحكايات عن أونيكا. "نهض آجوو ليجلس
  ."يستحم أكثر، له رائحة الفول المتعفن

من الأفضل أن تذهب . "صبت آنيوليكا الأكوا في الكيس وربطته" نت، ما هي رائحتك؟وأ "
  ."قبل أن تتأخر جدا

كانت أمه تسحق شيئا بالهاون وأبوه منحنيا جوارها يحمي سكينًا على . خرج آجوو إلى الفناء
أن خدشُ السطح المعدني مع الصخر يصنع شراراتٍ صغيرةً تبرقُ سريعا قبل . الحجر
  .تختفي

  .رفع آجوو الكيس ليرِي أمه." لقد انتهت"
  ."وأشكرهما على كل ما أرسلاه لنا. "قالت أمه" سلِّم على سيدك وسيدتك،"
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  ."وسلمي على تشيوكي حينما تعود. ابقي بخير. "راح واحتضنها." حاضر يا أمي"
سوف .  أوماإجيابقَ بخير، . "اعتدل أبوه ومسح نصل السكين على راحته قبل أن يصافحه

سيكون ذلك خلال شهور . نخبرك حينما يخبرنا أهلُ أونيكا أنهم جاهزون ليحضروا نبيذ النخيل
  ."قليلة

وقف آجوو لبرهة حتى جاء أبناء عمومته وأخواته، الصغار عرايا والأكبر سنا ." نعم يا أبي"
نه أن يحضره في قمصان أكبر منهم حجما، وراحوا يقولون كلمات الوداع ويسردون ما يريدو

  !اشترِ لنا بقولاً! اشتر لنا سمكًا مقليا! اشتر لنا لحما! اشتر لنا خبزا. لهم في الزيارة القادمة
رأى وجها مألوفا جوار بستان أشجار أوبي، ورغم أنه .  حتى الشارع الرئيسيارافقته آنيوليك

ت، ألا أنه عرفها على لم يكن قد رآها منذ غادرت إلى كانو لتتعلم التجارة قبل أربع سنوا
  .نيسيناتشيقد كانت . الفور

 أجشا كما يتذكره لكنها كانت الآن كان صوت نيسيناتشي" هل هذا أنت؟! آجوو! آنيوليكا"
  .أطولَ، وبشرتُها كانت أدكن بسبب شمس الشمال القاسية

  .حينما تعانقا، شعر بصدرها يضغط على صدره
  .وهو يسأل نفسه إن كانت تعمدت أن تلتصق به. قال" بالكاد عرفتكِ، غيرك الشمالُ كثيرا،"
حاجباها . لم تبتسم له بهذا الدفء في الماضي. كانت تبتسم له." عدتُ بالأمس مع أبناء عمتي"

آنيولي، . "استدارت لآنيوليكا. البنيان كانا مزججين ومحددين بالقلم، أحدهما أسمك من الآخر
  !"نك تزوجتسمعتُ أ. كنتُ في طريقي لرؤيتك

  .قالت آنيوليكا وضحكتا كلتاهما" أختاه، هذا ما سمعته أنا أيضا،"
  .سألت آجوو" هل أنتَ عائد إلى نسوكا؟"
  ."نعم لكن سأعود قريبا لحمل نبيذ آنيوليكا"
نيسيناتشي سريعا بعينيه، بجسارة، قبل أن تمضي لطريقها، وكان يعلم التقت عينا ." كن بخير"

أمسك . شعر بهزة ضعف في ساقيه. لقد ضغطت بالفعل نفسها إليه حينما تعانقاأنه لم يتخيل؛ 
نفسه عن الاستدارة للخلف لرؤيتها، لكيلا تنظر هي الأخرى للخلف، ولوهلة نسى الرغاوي 

  .المزعجة في معدته
لا تستطيع أن تتزوجها، لذلك من الأفضل أن تأخذ منها ما . عيناها لابد تفتحتا في الشمال"

  .قالت آنيوليكا"  لك، قبل أن تتزوج هي،تقدمه
  "هل لاحظتِ؟"
  "وكيف ألا ألاحظ؟ هل أبدو مثل نعجة؟"

  "هل لمسك أونيكا؟. "ضيق آجوو عينيه ونظر إليها
  ."طبعا لمسني"
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كان يعلم أن آنيوليكا لابد نامت مع أونيكا لكنه لم يكن يرديها أن تؤكد . أبطأ آجوو من خطوته
أوكيكي، تتلصص عبر حاجز مأوى الأولاد في العتمة . ر، خادمة دحينما بدأت تشيني. ذلك

لكنهما لما يناقشا أبدا . تلصصات سريعة حكى لآنيوليكا في زيارة له لبيتهم وناقشا الأمر
كانت آنيوليكا تسير أمامه، غير . حكايتها هي؛ كان دائما يفترض أنه لا شيء هناك ليناقَش

ا، صامتًا، خطواتهما خفيفة فوق العشب، حيث كانا يصطادان عابئة ببطئه المتجهم، فأسرع له
  .اليعاسيب وهما صغيرين

  .قال أخيرا" أنا جائع جدا،"
  ."أنتَ حتى لم تأكل البطاطا التي سلقتها الماما"
  ."نحن نسلق البطاطا بالزبد"
تفعل؟ من حينما يعيدونك إلى القرية، ماذا س. انظر إلى فمك. تاه-نحن نسلق البطاطا مع بوه"

  "تاه لتسلق بطاطتك؟-أين ستجد بوه
  ."لن يعيدوني إلى القرية"

أنت نسيت من أين أتيت، والآن أصبحت . "نظرت إليه بطرف عينيها، من فوق إلى تحت
  ."أحمق تظن نفسك رجلاً مهما

  
  .كان السيد في قاعة المعيشة حينما دخل آجوو وحياه

  .كيف حال أهلُك؟ سأل السيد"
  ."صاح، يرسلون تحياتهمبخير، يا "
  ."حسن جدا"
  ."شقيقتي آنيوليكا ستتزوج قريبا"
  .كان السيد مشغولاً بضبط الراديو." جيد"

  كان بوسع آجوو سماع أولانا والطفلة بيبي يغنيان في الحمام؟
  

  جسر لندن يسقط، يسقط، يسقط،
  .جسر لندن يسقط يا سيدتي الجميلة

  
كان باب الحمام . بون-بونغير المنتظم بدت مثل كلمة ، من صوت بيبي الضئيل لندنكلمة 
  .مفتوحا

  .قال آجوو" مساء الخير يا ماه،"
. كانت منحنية فوق البانيو، تحمم بيبي. قالت أولانا!" اوه، آجوو، لم أسمعك وأنت تدخل"
  "هل أهلك بخير؟. ننو"مرحبا، "
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  ."شكرك من أجل الأغطيةأمي تقول إنها عاجزة عن . يرسلون لك تحياتهم. نعم ماه"
  "كيف حال ساقها؟"
  ."أعطتني آكوا من أجلك. لم تعد تؤلمها"
استدارت لتنظر إليه، يداها مغطيتان برغوة ." لابد أنها كانت تعرف ما أشتهي الآن! أيه"

  !"انظر إلى خديك السمينين. تبدو بخير. "الصابون
  . دائما كلما زار بيتهينقص وزنه. قال آجوو، رغم أنها كانت كذبة" نعم، ماه،"
  .كانت تضغط البطة البلاستيكية بيدها!" آجوو، تعال وانظر. "نادت بيبي!" آجوو"
  قالت أولانا؟" يا طفلتي، تقدرين أن تحيي آجوو بعد حمامك،"
لم يحددا اليوم بعد، لكنهما . قال أبي أن أخبرك أنتِ والسيد. ستتزوج آنيوليكا قريبا يا سيدتي"

ا لو أتيتما أنت والسيدسيفرحان جد".  
  "آنيوليكا؟ أليست صغيرة قليلاً؟ حوالي السادسة عشرة أو السابعة عشر؟"
  ."رفيقاتها قد بدأن الزواج"

  ."بالطبع سوف نأتي. "استدارت أولانا للبانيو
  .قالت بيبي ثانية!" آجوو"
  "هل أدفئ ثريد بيبي، يا ماه؟"
  ."ومن فضلك جهز حليبها. نعم"
أبطأ للحظة ثم سألها إذا كان كل شيء مر بخير في الأسبوع الذي قضاه بعيدا، ." هحاضر ما"

لكي تخبره أي الأصدقاء حضر، ومن أحضر ماذا، وما إذا كانوا قد أنهوا الخضروات الذي 
  .كان قد وضعه في أوعية في الفريزر

  .لت أولاناقا" سيدك وأنا قررنا أن تأتي آريزي إلى هنا لتنجب طفلها في سبتمبر،"
  ."أتمنى أن يشبه الطفل الخالة آريزي وليس العم نناكوانزي. "قال آجوو" هذا جيد يا ماه،"

 بلا غبار من أريدها أن تكون. سنبدأ في تنظيف الغرفة. أتمنى ذلك أيضا. "ضحكت أولانا
  ."أجلها

النبيذ -ليذكر احتفال حم. آجوو يحب الخالة آريزي." سوف تكون دون غبار ماه، لا تقلقي"
الخاص بها في أوموناتشي قبل ثلاث سنوات، كم كانت بضة وممتلئة وكم شرب هو الكثير من 

  .نبيذ النخيل حتى كاد يوقع الصغيرة بيبي
سآخذ بيبي . "قالت أولانا" سأذهب إلى كانو يوم الاثنين لاستقبالها وأخذها للتسوق في لاجوس،"

  ."زي للطفلةسنحزم الفستان الأزرق الذي صنعته آري. معي
  ."الفستان الزهري أفضل يا ماه، الأزرق ضيق جدا"
التقطت أولانا البطة البلاستيكية ثم قذفتها ثانية في البانيو، فصرخت بيبي ." هذا صحيح"

  .وغطست في الماء
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  !"لقد حدث! أو ميجو. "نادى السيد عاليا!" نكيم"
  .أسرعت أولانا لغرفة المعيشة، ولحقها آجوو

 مفتوحا لكن الصوت مقفل لذا بدا الراقصون نكان التليفزيو.  واقفًا جوار الراديوبوأودينيكان 
اللواء نزيوجوا يتكلم من . "قال السيد، مومئا إلى الراديو" حدث انقلاب،. "كأنما يترنحون ثملين

  ."كادونا
  .الصوت من الراديو كان مليئًا بالشباب، والحماس، والثقة

  
أيها المواطنون . ه والحكومة المحلية والتجمع المنتخَب قد تم حلّهالدستور قد أوقف العمل ب

إن . الأعزاء، إن هدف مجلس الثورة هو ترسيخ دولة خالية من الفساد ومن الشقاق والنزاعات
أعداءنا هم الساسة المستغلون، المخادعون، الرجال في الوظائف العليا والصغرى الذين 

لمائة، أولئك الذين يرغبون أن تبقى الدولة منقسمة إلى  با10يبحثون عن الرشاوى ويطلبون 
الأبد حتى يبقون فوق كراسيهم الحكومية، القِبليون، المحابون لأقاربهم، هؤلاء الذين يجعلون 

  .الدولة مستباحة للدوائر الدولية، أولئك قد قوضوا مجتمعنا
  

  "ذا يحدث في لاجوس؟ماذا يحدث في لاجوس؟ هل قالوا ما. "ركضت أولانا إلى التليفون
  ."المدنيون بخير. والداك بخير نكيم"

ثم وضعت السماعة ورفعتها " عاملة المقسم؟ عاملة المقسم؟. "كانت أولانا تدير قرص الأرقام
  ."إنه لا يعمل"مجددا؟ 

هذا فقط . سوف تعود الخطوط سريعا. أنا واثق أنهم بخير. "أخذ السيد السماعة من يدها برفق
  ."منلدواعي الأ

  .ومن الراديو، أصبح الصوت أكثر حسما
  

نعد كل المواطنين المحافظين على القانون . أؤكد لكل الأجانب أن حقوقهم سوف تظن محترمة
بالتحرر من كل أشكال القمع، التحرر من عدم التكافؤ في الفرص، والحرية في العيش والعمل 

ا أن تقولوا إنكم نيجيريوننعدكم أنكم لن تشعروا . في كل سبل السعي الإنسانيبالعار أبد.  
  
  !"مامي أوللا. "قالت بيبي تنادي من الحمام!" مامي أوللا"

عاد آجوو للحمام وجفف بيبي بالفوطة ثم حضنها، ونفخ في عنقها من الخلف، ابتسمت ورائحة 
  .صابون الأطفال المعطر برائحة الكمثرى تفوح منها
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دائلها مبتلّة، وأطرافها معقودة في خصلات مموجة، كانت ج. قال وهو يدغدغها!" كتكوتة"
فحملها آجوو وتعجب من جديد لشدة ما تشبه أباها؛ سوف يقول أهله أنه بصق هذه الطفلة من 

  .فمه
  . وجهها الممتلئ كان مبللاً بالرذاذ. قالت بيبي وهي تضحك!" دغدغني أكثر"
  .اتمتم آجوو، بطريقة منغمة طالما أبهجته" كتكوتة صغيرة،"

  "أوه يا ربي، ماذا قال؟ ماذا قال؟: "ضحكت بيبي، وسمع آجوو من غرفة المعيشة أولانا تقول
كان يجهز ثريد بيبي حينما سمع نائب الرئيس يتكلم باقتضاب في الراديو، بدا صوته مجهدا 

  ."الحكومة استسلمت للجيش: "كأنما بذل جهدا، يقول
اء اختفى، نيجيريا الآن أصبحت حكومة  رئيس الوزر-جاءت بعد ذلك بعض التصريحات

 لكن آجوو لم يكن واثقًا من الذي يتكلم ولا -عسكرية فيدرالية، رئيسا الشمال والغرب اختفيا
من أية محطة، لأن السيد، وهو جالس جوار الراديو، كان يحرك مؤشر القنوات سريعا، 

فة بعينيه الغائرتين عميقًا في كان قد خلع نظارته وبدا أكثر رها. يتوقف، ينصت، يغير، يتوقف
كانوا اليوم أكثر من المعتاد، فأحضر . لم يضع نظارته من جديد حتى وصل الضيوف. وجهه

أصواتهم كانت متحمسة . آجوو مقاعد طاولة السفرة إلى قاعة المعيشة ليجلسهم جميعا
  .وانفعالية، كل شخص لا يكاد ينتظر حتى ينهي الآخر كلامه

لم يتذكر . قال أحد الضيوف" هذا ما كنا نحتاج أن يحدث منذ الانقلاب العام،! دهذه نهاية الفسا"
تشين فور وضعه على السفرة، لذلك كان آجوو -آجوو اسمه، لكنه اعتاد أن يأكل كل تشين

للرجل يدان كبيرتان، القليل من ملء يده . يضع الصينية بعيدة عن متناول يده قدر الإمكان
  .وينتهي كل شيء

  .قال أوكيوما ورفع ذراعه"  اللواءات أبطال حقيقيون،أولئك"
  .كان ثمة إثارة في صوتهم حتى وهم يتكلمون عن القتلى

  ."قالوا إن ساردونا يختبئ خلف زوجاته"
  ."يقولون إن وزير المالية بال في بنطاله قبل أن يطلقوا عليه النار"

كان . نا أعرف أوكونجوأ: "قهقه بعض الضيوف وكذا فعل آجوو، حتى سمع أولانا تقول
  .بدت خامدة." صديقًا لوالدي

كان . ولديهم وجهة نظر. "تشين-قال الضيف آكل تشين"  الضربة الإيبو،BBCأسمتها ال "
  ."معظم القتلى من الشماليين

همس بروفيسور إيزيكا، وهو يقوس حاجبيه، كأنه لا " كان الشماليون معظمهم في الحكومة،"
  .ل ما هو واضح جدايصدق أنه اضطر إلى قو

قال !"  يجب أن تسألهم من وضع الشماليين في الحكومة ليسيطروا على كل الناسBBCال "
  .السيد
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: واندهش أكثر حينما قالت آنسة آديبايو. اندهش آجوو أن السيد وبروفيسور إيزيكا بدوا متفقين
"ا ضدأفارقةُ الشمال هؤلاء مجانين أن يسموا هذا إصلاح-ليس -وضحك السيد" ،إلحادي 

 قبل أن يتزحزح إلى حافة الكرسي لكي يتحداها؛ كانت ضحكة -ضحكته الساخرة المعتادة
  .لقد وافقها. استحسان

" لو كان لدينا رجالٌ أكثر من نوعية اللواء نزيوجوا في هذا البلد، ما كنّا فيما نحن فيه الآن،"
  ."بالفعل كانت لديه رؤية"قال السيد 

"العينين" ا؟أليس شيوعي لقد ذهب إلى تشيكوزلوفاكيا حينما . "كان هذا البروفيسور ليمان أخضر
  ."كان في ساندورست

ألا تظنون أن الوقت . أنتم الأمريكان دائما ما تحدقون تحت أسرة الناس بحثًا عن الشيوعيين"
 أن ما يهم هو ما سنحرك شعبنا تجاهه؟ لنفترض. "قال السيد" قد حان لننزعج من هذا؟

 حينما يعطيك -مالية شيء جيد من حيث المبدأ، المهم أن يناسب نوعنا-الديموقراطية الرأس
 وقتها يجب أن ترميه وتصنع ثوبا -أحدهم ثوبا يشبه ثوبه، لكنه لا يناسبك وأزراره مخلوعة

  ."بكل بساطة أنت مضطر لهذا. يناسب مقاسك
  ."لا تقدر أن تصنع حالاً نظرية للعسكرية. "ايوقالت آنسة آديب" ،أودينيبويا لها من بلاغة يا "

  .شعر آجوو بتحسن؛ هذا هو الجدال الذي تعود عليه
  !"بعض الثلج يا آجوو. "قال السيد" مع رجل مثل اللواء نزيوجوا، أقدر،. بالطبع أقدر"
صوته الأخنف أزعج آجوو، أو ربما أن بروفيسور . أصر البروفيسور ليمان" الرجل شيوعي،"
تمنى أن . ان كان له نفس الشعر الناعم الذي لمستر ريتشارد لكن ليست لديه كبرياؤه الهادئةليم

يتذكر بوضوح زيارته الأخيرة، قبل شهور من ميلاد بيبي، . يظل مستر ريتشارد يأتي دائما
لكن الذكريات الأخرى في تلك الأسابيع المضطربة كانت غائمة الآن، وغير مكتملة؛ كان 

إنه حتى لم ليعرف أن .  يتحد السيد بأولانا فيتصدع عالمه لذلك لم يكن ينصت كثيرامرتعبا ألا
  .مستر ريتشارد كان متورطًا في المعركة لو لم يخبره هاريسون بذلك

  .أخذ السيد وعاء الثلج وأسقط بعضا منه في كأسه." شكرا لك يا رجلي الطيب"
تمنى حقا لو . أسها مسنودا بيديها المقبوضتينكان ر. قال آجوو وهو يراقب أولانا" نعم صاح،"

كان يشعر بالأسف على صديقها السياسي الذي قُتل، لكن الساسة لم يكونوا مثل البشر 
 إنهم يدفعون -عصر النهضة وجريدة الديلي تايمزكان قد قرأ عنهم في . ساسةالعاديين، كانوا 

موال الحكومة، يشترون أساطيلَ من للسفاحين ليضربوا خصومهم، يشترون بيوتًا وأراضي بأ
السيارات الأمريكية الفارهة، يشترون نساء ليملئوا بلوزاتهم بأصوات اقتراع كاذبة ويزعمون 

  .كلما أفرغ إناء من الفول المسلوق، كان يفكر في بؤرة الفساد اللزجة للساسة. أنهم حوامل
يركز في عمدة كاستربريدج، لكن تلك الليلة، كان يرقد في غرفته في مأوى الأولاد يحاول أن 

تمنى لو تقفز تشينير فوق السياج وتأتي إليه؛ لم يخططا ذلك أبدا، هي . الأمر كان صعبا
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تحرق شوقًا لأن تأتي في ليلة الانقلاب . وحسب تظهر في بعض الأيام ولا تأتي في أخرى
حينما سمعها تدق على . المثيرة تلك التي غيرت نظام الأشياء ونبضت بالاحتمالات، وبالتجديد

  .النافذة، أرسل للآلهة حفنة تشكرات
  .قال" تشينير،"
  .قالت" آجوو،"

كان الضوء مطفئًا، وعلى ضوء الشعاع النحيل الذي يأتي من المصباح . رائحتها بصلٌ بائت
بالخارج رأى نهديها مخروطي الشكل وهي تخلع بلوزتها وتفك الدثار حول خصرها، وترقد 

ان ثمة رطوبة في الظلام، في جسديهما المتجاورين، وراح يتخيل أنها ك. على ظهرها
كانت صامتة في البدء، ثم حينما . نيسيناتشي وأن ساقيها المشدودتين حوله كانتا لنيسيناتشي

بدت . بدأت الأرداف تصطك، ويداها تضغط ظهره بقوة قالت نفس الأشياء التي تقولها كل مرة
ربما كانت تتخيله شخصا آخر أيضا، شخصا .  لكنه لم يكن واثقًا-ا آبونيا، آبوني-كأنما أسماء
  .من قريتها

حينما رآها اليوم التالي عبر السياج، وهي تنشر ملابسها . نهضت ورحلت بصمتٍ كما جاءت
  .ولا شيء أكثر؛ لم تبتسم حتى" آجوو: "على الحبال، قالت
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انت تنتظر حتى يعاد فتح المطارات، كان ك. أجلت أولانا رحلتها إلى كانو بسبب الانقلاب
انتظرت . البريد ومكاتب التلغراف قد فُتحت، والحكّام العسكريون قد أعادوا تنظيم المناطق

كان الجميع يتحدثون عنه، . لكن الإضراب كان بالجو. حتى تأكدت أن النظام قد عاد مستتبا
  .فلتها من المطار حتى بيت آريزيحتى سائق التاكسي في قبعته البيضاء الذي ركبت معه وط

ابتسمت ." لقد هرب بمعاونة االله وهو الآن في مكة. "همس" لكن ساردونا لم يقتل يا سيدتي،"
أولانا برقة ولم تقل شيئًا لأنها تعرف أن هذا الرجل، بسبحة صلاته الذي يسترق النظر عبر 

ئيس الشمال، لكنه أيضا كان ساردونا، على كل حال، لم يكن ر. المرآة، يحتاج أن يصدق ذلك
  .القائد الروحي لهذا الرجل وغيره الكثير من المسلمين مثله

ثوب آريزا " لا يوجد شيء لا يقولونه،: "أخبرت آريزا عن تعليق السائق، فهزت كتفيها وقالت
كانتا . كان مدلى لأسفل تحت خصرها، وبلوزتها فضفاضة لكي تستوعب الانتفاخ في بطنها

قاعة المعيشة وصور زفاف آريزي ونناكوانزي على الحائط الزيتي، بينما بيبي جالستين في 
لم تشأ أولانا أن تلمس بيبي أولئك الأطفال في ملابسهم الممزقة، . تلعب مع الأطفال في البيت

  .والمخاط الحليبي ينزلق من أنوفهم، لكنها لم تقل هذا؛ أخجلها أن تفكر على هذا النحو
لا . رة إلى لاجوس يا آري، لذلك تقدرين أن ترتاحي قبل أن نبدأ التسوقسوف نأخذ أول طائ"

  .قالت أولانا" أريد أن نفعل أي شيء يكون مجهِدا لكِ،
أليست امرأة مثلي تلك التي تعمل في . أنا حامل فقط يا أختاه، لستُ مريضة، أوه! ها، مجهد"

أشارت آريزي إلى " لك الثوب؟الحقل حتى يطلب الجنين أن يخرج؟ وألست أنا الني حاكت ذ
  .الركن، حيث ماكينتها السينجر على الطاولة بين أكوام من الأقمشة

رفعت بلوزة آريزي . قالت أولانا" اهتمامي هو بطفلي الروحي الذي بالداخل، ليس بك،"
ووضعت وجهها قرب الاستدارة الصلبة لبطن آريزي، بالقرب من البشرة المشدودة، ذلك 

الذي اعتادت عليه منذ حملت آريزي؛ الذي إذا فعلته باستمرار، تقول آريزي، الطقس الرقيق 
  .سوف يتشرب الجنين ملامحها ويغدو شبيها لها

لابد أن يكون لها عقلُك . لكن يجب أن تشبهك من الداخل. "قالت آريزي" لا أهتم بالخارج،"
  ."وتعرفُ الكتب

  ."أو هو"
اكوانزي يقول إنه ولد سوف يشبهه، لكنني أخبرته أن االله نن. لا، هذه المرة بنت، سوف ترين"

  ."لن يسمح لابني أن يمتلك هذا الوجه
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انظري . "نهضت آريزي وفتحت صندوقًا من المينا وأحضرت بعض المال. ضحكت أولانا
  ."قالت لأشتري أشياء للمولود. ماذا أرسلتْ لي الأخت كاينين الأسبوع الماضي

  . أولانا أنها بدت متكلفة، وعرفت أن آريزي كانت ترقبهاأدركت." هذا لطيفٌ منها"
  ."ما حدث في الماضي اتركاه في الماضي. أنت وكاينين لابد أن تتكلما"
دائما . وأرادت أن تغير دفّة الحديث. قالت أولانا" نحن نتكلم فقط مع من يريدون الكلام معنا،"

." ل أن آخذ الصغيرة لتحيي الخالة إيفيكامن الأفض. "ما تود تغير الموضوع حين تُذكَر كاينين
  .أسرعت لتفتش عن بيبي قبل أن تتمكن آريزي من قول شيء آخر

لم . غسلت وجه بيبي ويديها عن الرمال العالقة قبل أن يخرجا من البيت ويهبطا إلى الطريق
شكها، يكن العم مكبازي قد عاد بعد من السوق، فجلستا مع الخالة إيفيكا على المسطبة أمام ك

كان الفناء زاخرا بثرثرات الجيران وصراخ الأطفال الراكضين حولها . بيبي على حجر أولانا
أحدهم كان يشغل موسيقى صاخبة من جراموفون، وسرعان ما بدأت . تحت شجرة الكوكا

ضحكت الخالة . مجموعة من الرجال في الضحك والتزاحم واحدا فواحدا، مقلدين الأغنية
  .صفقت بيديهاإيفيكا أيضا و

  .سألت أولانا" ما المضحك؟"
  .قالت الخالة" تلك أغنية ريكس لاوسون"
  "ما المضحك بها؟"
يقولون إن . "قهقهت الخالة." ممي، غمغمة الخراف-ممي-يقول أهلنا إن الكورال يشبه ممي"

ه، اختبأ حينما أطلق الجنود المدفع في بيت. ساردونا يشبه ذلك حينما كان يتوسل إليهم ألا يقتلوه
  !"ممي، ممي، ممي، من فضلكم لا تقتلوني، ممي، ممي، ممي: "خلف زوجاته وغمغم

  .ضحكت الخالة ثانية، وكذلك ضحكت بيبي، كأنما فهمت
فكرت أولانا في الشيخ أوكينجي وتساءلت ما إذا قيل أيضا أنه غمغم مثل الخروف قبل ." أوه"

لأطفال بإطارات السيارات، يتسابقون وهم نظرت بعيدا نحو الطريق، حيث يلعب ا. أن يموت
كانت تتجمع في البعيد عاصفةٌ رملية، وعلا الغبار وسقط في سحابة . يدحرجون الإطارات

  .بيضاء
كان يكره كل من . كان يكرهنا. "قالت الخالة إيفيكا" ،آجو ممادوساردونا كان رجلاً شريرا، "

  " أطفالنا من الذهاب إلى المدرسة؟ألم يكن من منع. لا يخلع حذاءه وينحني أمامه
  ."كان يجب أن يضعون في السجن. "قالت أولانا سريعا" ما كان عليهم أن يقتلوه،"

نهضت " يضعونه في أي سجن؟ في هذه النجيريا التي يحكم فيها كل شيء؟. "زمجرت الخالة
  ."تعالي، هيا ندخل لأجد للطفلة شيئا تأكله. "وبدأت تغلق الكشك
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وجدها نناكوانزي .  ركس لاوسون تصدح عاليا في بيت آريزي حينما عادت أولاناكانت أغنية
كان له سنّتان أماميتان ضخمتان، وكان عندما يضحك يبدو كأن أسنانه محشورة . مرحة أيضا

  ."ممي، ممي، ممي: ممي، ممي، ممي، العنزة تتوسل ألا تُقتل. "بألم في فمه الصغير
  .ناقالت أولا" ليس هذا مضحكًا،"
بسبب الكثير من الكتب، لم تعودي تعرفين كيف . "قالت آريزي" أختاه، لكنها مضحكة أوه،"

  ."تضحكين
. كان نناكوانزي جالسا على الأرض عند قدمي آريزي، يدلك بطنها في حركات دائرية رقيقة

الزواج؛ كان أقلَّ قلقًا من آريزي حينما تأخرت في الحمل في العام الأول والثاني والثالث من 
وحينما أمه تزورهما كثيرا، كانت تعبث ببطن آريزي وتحثها على الاعتراف كم مرة أجهضت 

وسألها أيضا أن تتوقف عن إحضار تلك . نفسها قبل الزواج، ثم سأل أمه أن تكفَّ عن الزيارة
والآن بعد حمل آريزي، أصبح . المركبات قبيحة الرائحة لتشربها آريزي في جرعات مرة

  .مل وقتًا إضافيا في السكة الحديدية وسألها أن تكفَّ عن الحياكةيع
  ."ممي، ممي، ممي: العنزة تتوسل ألا تُقتل. "كان ما يزال يغني الأغنية ويضحك

آري، يجب أن تذهبي للنوم، لكي تأخذي . "كان نسيم الليل باردا وغير مريح. نهضت أولانا
  ."راحتك في السفر في الصباح إلى لاجوس

أخبرتكم يا ناس أنني لست . "هم نناكوانزي بمساعدتها على النهوض، لكنها أزاحته جانبا
  ."أنا حامل وحسب. مريضة

  
كانت . اتصل والدها ليخبرهم أنهم سافروا. كانت أولانا مسرورة أن المنزل في لاجوس فارغ

 العشرة بالمائة تعلم أنه يريد أن يكون بعيدا حتى تعود الأشياء لهدوئها، كان حذرا بشأن
قالا إنهم في . خاصته وحياته المسرفة وعلاقاته المشبوهة، لكن لا هو ولا أمها يقولان ذلك

كانت هذه سياستهما أن يتركوا الأشياء غير مقالة، تماما كما تظاهرا بأنهما لا يلاحظان . إجازة
  .نين ليست في زيارةأنها وكاينين لم تعودا تتكلمان وأنها لا تأتي إلا حينما تتأكد أن كاي

: في تاكسي المطار، علَّمت آريزي بيبي أغنيةً بينما كانت أولانا تشاهد اختلافات لاجوس
اضطراب المرور، الأتوبيسات الصدئة، والكتل البشرية المجهدة التي تنتظرها، البصاصين، 

ارة الشحاذين يتدحرجون على عجلات خشبية مسطحة، الباعة الجائلين الرثين يدفعون للم
  .صواني سواء اشتروا أم لم يشتروا

الوزير . "وتلصص السائق من البوابة. توقف التاكسي أمام بيت والديها المسور في إيكوي
تظاهرت أولانا أنها لم تسمعه وقالت . سأل" ؟آبي آنتيالذي قتلوه كان يسكن بالقرب من هنا، 

  !"تى ننظفهأسرعي للداخل ح! الآن، انظري ماذا صنعت لفستانك: "للطفلة
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. السوبر ماركت كان يفوح برائحة الطلاء. فيما بعد، أخذهم سائق أمها إيبيكي إلى كينجزواي
تنقلت آريزي من جناح إلى جناح، تسجع الكلام، تلمس الأواني البلاستيكية، تلتقط ملابس 

  .أطفال، عربة طفل زهرية، عروس بلاستيكية بعينين زرقاوين
  !"لا غبار. "قال آريزي وهي تضحك" ت يا أختاه،كل شيء يشع في السوبر مارك"

  ."هذا رائع. أو ماكا. "أمسكت أولانا فستانًا أبيض مطرزا بشرائط زهرية
  .قالت آريزي" هذا غال جدا،"
  ."لم يسألكِ أحد"

  .جذبت بيبي عروسةً من رفِّ منخفض فقلبته رأسا على عقب، فأحدث ضجيجا
  . من بيبي ووضعتها مكانهاأخذت أولانا العروسة." لا، بيبي"

كان شارع . تسوقوا لبرهة أطوال ثم غادروا إلى سوق يابا، حيث اشترت آريزي لنفسها أقمشة
تيجوشو مزدحما، الأُسر تتجمع حول أواني الطعام، والنسوة تشوي الذرة في أحواض محترقة، 

لا حال : " حكمةوالرجال عاريو الصدور يحملون الحقائب إلى عربات نقل بأيد مطبوع عليها
رمقت أولانا الناس الواقفين . صف إيبيكي السيارة جوار حامل جرائد." االله يعلم كل شيء. دائم

، هي واثقة؛ أودينيبوكانوا يقرأون مقالة . يقرأون الديلي تايمز فشعرت بقدميها خفيفتين بالزهو
 البلاغة بها، حتى لقد راجعتها بنفسها وخففت من حدة. كانت مقالته ببساطة أفضل ما هناك

تتضح فكرةُ السجال، حول أن وحدها الحكومة الوحدوية بوسعها أن تلغي الانقسامات 
  .والنزعات الإقليمية

أخذتْ يد الصغيرة ومشت متجاوزةً الباعة الجائلين الجالسين تحت مظلات ومعهم بطارياتٌ 
لرئيسي كان خاويا على مدخل السوق ا. وأقفال وسجائر مرتبة بعناية فوق صوانٍ من المينا

وقف رجل في قميص أصفر في المنتصف، بينما . ثم شاهدت أولانا الزحام. غير العادة
والرجل " لماذا الآن؟ لماذا تنكر؟: "رجلان يصفعانه واحدا تلو الآخر، صفعاتٍ قويةً منتظمة

  .توقفت آريزي. يحدق فيهما، بخواء، ويحني عنقَه خفيفًا بعد كل صفعة
  "هل أنتِ أيبو؟. ، تقدم وعرف هويتكأويا. نحن نحصي الإيبو: "د من الجمهورنادى واح

وكأنما أولانا تفكر في قول أي شيء، ثم " ،آي كوانا أوكوا: "دمدمت آريزي بصوت خافت
هزت رأسها وبدأت تتكلم يوروبا عاليا وبطلاقة، بينما بدأ الناس عرضا يستديرون ويمضون 

رجل آخر يرتدي سفاري كان يصفع على مؤخرة . مهر اهتمامه بهمفقد التج. إلى طريقهم
  !"ببساطة قدم هويتك! لا تنكر ذلك! أنت إيبو. "رأسه

  !"مامي أوللا! مامي أوللا. "بدأت الصغيرة في البكاء
كان إيبيكي مستعدا وظل . ولم تتحدث هي وآريزي حتى عادتا للسيارة. حملت أولانا بيبي
  .قال" شاهدتُ الناس تجري،. "لفيةينظر في المرآة الخ

  "ما الذي يحدث؟"
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نسمع شائعات أنهم يفعلون ذلك في كادونا وزاريا منذ الانقلاب؛ . "هزت آريزي كتفيها
  ."يخرجون في الشوارع بدأوا في ملاحقة الإيبو لأنهم يقولون إن الانقلاب صنعه الإيبو

  "؟ حقا؟إيزي أوكوا"
خالي في إيبوتي ميتا لم . "، كأنما كان ينتظر الفرصة ليتكلمقال إيبيكا بسرعة" نعم يا خالة،"

كل جيرانه من يوروبا، قالوا له إن بعض الرجال جاءوا . يعد ينام في بيته منذ الانقلاب
  ."وأرسل أطفاله للبلدة. ينام كلَّ ليلة في بيوت مختلفة، بينما يمارس عمله. يبحثون عنه

لم تكن تدري أن الأمور وصلت إلى هذا؛ . ت بخواءشعر. كررت أولانا" ؟ حقا؟إيزي أوكوا"
في نسوكا، كانت الحياة معزولة والأخبار كاذبة، تعمل فقط كمادة عنف في أحاديث المساء، 

  . ومقالاته العنيفةودينيبوكمادة سخط لأ
  ."لا تقلقي. "قالت آريزي ولمست ذراع أولانا" سوف تهدأ الأمور،"

لا يوجد تليفون : "الكلمة المطبوعة على اللوري القريبأومأت أولانا ونظرت للخارج إلى 
  .لم تصدق كم صار سهلاً أن ينكروا من هم، أن يهزوا أكتافهم لكونهم إيبو." للسماء

  .قالت آريزي" سوف تلبس ذلك الفستان الأبيض لتعميدها يا أختاه،"
  "ماذا يا آري؟"

. الفستان الأبيض في تعميدهاابنتك الروحية سوف تلبس ذلك . "أشارت آريزي إلى بطنها
  ."شكرا كثيرا يا أختاه

دغدغت الصغيرةَ، لكن . البريق في عيني آريزي جعل أولانا تبتسم؛ بالتأكيد سوف تهدأ الأمور
  .نظرت إليها الصغيرةُ بعينين مرتعبتين لم تكونا قد جفتا بعد من الدموع. الصغيرة لم تضحك
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غرفةُ الفندق كانت .  تقفل سوستة فستانها الأرجواني وتلتفت إليهنظر ريتشارد إلى كاينين وهي
  .تشع بالضوء، فنظر إليها وإلى انعكاسها في المرآة وراءها

كان أجمل من الفستان الأسود في الفراش، الثوب الذي اشترته مبكرا . قال" ،نكي آ كا مما"
لة أكثر ببودرة الوجه وأحمر بدت جمي. انحنت في سخرية وجلست لتلبس حذاءها. لحفل أبويها

الشفاه وسلوكها المسترخي، ليست معقدة كما اعتادت أن تكون مؤخرا، تطارد العقود مع شركة 
بي بي قبل أن تغادر، أزاح ريتشارد بعض الشعر النافر عن وجهها وقبلها من الجبهة، -شيل

  .لكي يتجنب إفساد أحمر شفاهها
الخدم في أسودهم . الحفل كان جاريا. شة والديهاكانت هناك بالونات ملونة في قاعة معي

تتلألأ الشمبانيا . وأبيضهم يمرون هنا وهناك بالصواني والابتسامات المِهنية، أكفُّهم معلَّقةٌ عاليا
في الكؤوس الطويلة، وثريات السقف تعكس أضواءها فتنعكس على بريق الجواهر في جيد 

يعزفون في الركن بصخب، بعنف، حتى كان الضيوف " االحياة العلي"النساء البدينات، وفريق 
  .يقتربون من بعضهم البعض ليسمعوا بعضهم

  .دقال ريتشار" أرى الكثير من الرجال الكبار في النظام السياسي الجديد،"
هرب حتى تهدأ . "قالت كاينين في أذنه" أبي لم يضع الوقت في الحصول على الحظوة،"

  ."دقاء جدداالأمور، والآن عاد ليصنع أص
العقيد مادو يقف بعيدا، بكتفيه العريضين ووجهه العريض . مسح ريتشارد بعينيه بقية الغرفة

كان يتحدث إلى رجل عربي في . وملامحه العريضة ورأسه التي كانت فوق رؤوس الجميع
ذهبت إليهم كاينين لتقول هاللو بينما ذهب ريتشارد ليبحث عن شراب، لكي . بذة عشاء ضيقة

  .تجنب الحديث إلى مادو وحسبي
كيف : "جاءت والدة كاينين وقبلته في خده؛ كان يعلم أنها ثملة، وإلا لكانت حيته بالبرود المعتاد

أما الآن فقد أخبرته أنه يبدو جيدا وحبسته في ركن غير محظوظ في نهاية القاعة، " حالك؟
  .جوارهبحائط خلف ظهره، وتمثال مرعب، شيء يشبه أسدا يزمجر، إلى 

بشرتُها الأبنوسية بدت شمعيةً من . أخبرتني كاينين أنك ستعود إلى موطنك لندن قريبا؟ سألت"
  .وثمة عصبية في حركاتها. فرط الماكياج

  ."نعم، سأرحل لمدة عشرة أيام"
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ربما تمنت أن يظل بعيدا لمدة أطول، وبذا تقدر أن . ابتسمت نصفَ ابتسامة" فقط عشرة أيام؟"
  "لزيارة أهلك؟. "مناسبا لابنتهاتجد شريكًا 

  .قال ريتشارد" ابن عمي مارتين سوف يتزوج،"
الصفوف والصفوف من الذهب حول رقبتها أثقلتها وجعلت رأسها يبدو مسترخيا، ." أوه، نعم"

. كأنما واقعة تحت ضغط ضخم، وبمحاولتها الجهيدة ألا تبدو هكذا، بدا ذلك أكثر وضوحا
أخبرتُ زوجي أنني يجب أن نأخذ إجازة . أن نشرب في لندن إذًاربما سوف يكون علينا "

ليس لأن شيئًا ما سوف يحدث، لكن لأن أحدا غير سعيد بهذا الحكم القضائي . قصيرة أخرى
ربما نغادر . من الألطف أن نظل بعيدا حتى تستقر الأمور. الوحدوي الذي تتكلم عنه الحكومة
ه بعبث، فلمح ريتشارد ." ا، لذا احتفظْ بالأمر لنفسكالأسبوع القادم لكننا لن نخبر أحدلمستْ كم
هل تعرف الشيخ . نحن حتى لن نخبر أصدقاءنا آل آجياس. "لمحةً من كاينين عند زاوية فمها

سمعت أنهم ينكرون أنهم . آجياس، صاحب شركة القوارير؟ هم من إيبو، لكنهم إيبو غربيون
. علنا؟ من يدري؟ سوف يبيعون بقية الإيبو بقرش ممسوحمن يدري ماذا سيقولون أننا ف. إيبو

. هل تريد مزيدا من الشراب؟ انتظر هنا وسوف آتيك بكأس آخر. قرش ممسوح كما أقول لك
  ."فقط انتظر هنا

وجدها في الفيراندا مع مادو، تقف . بمجرد أن ترنحت بعيدا، راح ريتشارد يبحث عن كاينين
نظر إليهما . رائحة اللحم المشوي كانت تملأ الهواء. لوتنظر إلى حوض السباحة بالأسف

رأس مادو كان مائلاً قليلا إلى الناحية التي تتكلم فيها كاينين، بدا جسدها ضعيفًا جوار . برهةً
كلاهما غامق البشرة، أحدهما . هيكله الضخم، وبدوا معا بطريقة ما مناسبين لبعضهما البعض

  .استدارات كاينين وشاهدته. طويل ونحيل، والآخر طويل وضخم
  .قالت" ريتشارد،"

سأل وهو حريص على أن يتكلم " ؟إميكوا-آ ناكيف حالك مادو؟ . "انضم إليهما، صافح مادو
  "كيف الحال في الشمال؟. "أولاً

  .قال مادو بالإنجليزية" لا شيء يشكى منه،"
  .لم يتمن أن يأتي الرجل كثيرا دون زوجته" ألم تأت مع آداوبي؟"
  .قال مادو، وارتشف شرابه؛ بدا واضحا أنه ما أراد أن يقطع أحد هذا الحديث" لا،"
مادو وأنا كنا ملازمين لأحمد هناك . "قالت كاينين" شاهدتُ أمي تهتم بك، يا له من أمر مثير،"

  ."يريد أن يشتري مستودعات أبي في إكيجا. لبرهة
هؤلاء السوريون واللبنانيون . " قراره هوأوضح مادو، كأنما كان" والدك لن يبيعه أي شيء،"

  ."يمتلكون بالفعل نصف لاجوس، وهم جميعا نهازو فرص بشكل فظيع في هذه البلد
  .قالت كاينين" سأبيع له لو اختفت رائحة الثوم الفظيعة التي تشع منه،"
  .ضحك مادو"



 127 

  ."ن انقلابا آخر سوف يأتيكنت للتو أخبر مادو أنك تعتقد أ. "دست كاينين يدها في يد ريتشارد
  .قال مادو." لن يكون هناك انقلاب ثان"
  .مازحته كاينين" كنت ستعرف، أليس كذلك يا مادو؟ كولونيل ورجل مهم مثلك أنت الآن،"

ذهبتُ إلى زاريا الأسبوع الماضي، وكان الجميع يتحدث . "أحكم ريتشارد قبضته على يدها
  .قال بالإيبو" ريدة نيجيريا الجديدة،حتى راديو كادونا وج. عن انقلاب ثان

دائما يفعل ذلك؛ منذ أصبحت إيبوية . كرر مادو بالإنجليزية" وماذا تعرف الصحافة حقا؟"
ريتشارد شبه متقنة، يصر مادو على الرد بالإنجليزية حتى يضطر ريتشارد إلى الرجوع إلى 

  .الإنجليزية
 ظل يذيع خطب الراحل ساردونا وكان الصحف تنشر مقالات عن الجهاد، وراديو كادونا"

  "-هناك كلام حول كيف الإيبو سوف يستولون على الخدمة المدنية و
هناك توتر طفيف بالجيش، لكن دائما كان هناك . لن يكون هناك انقلاب ثان. "قاطعه مادو

  "هل تذوقت لحم العنزة؟ أليس رائعا؟. توتر طفيف بالجيش
الهواء في لاجوس رطب؛ . وتوماتيكيا، ثم تمنى لو لم يفعلوافق ريتشارد تقريبا أ" نعم،"

  .جعله الرجل كأنه لا علاقة له بالأمر. والوقوف جوار مادو بدا خانقًا
كان يعيد قراءة . حدث الانقلاب الثاني بعد أسبوع، وكان شعور ريتشارد الأول هو الارتياح

ته كاينين أن أخدودا بنفس حجم وشكل خطاب مارتين في الحديقة، جالسا على البقعة التي أخبر
  .مؤخرته قد ظهرت بها

  
أخبرتني أمي أنك ! مازالت تستخدم؟ كنت أعلم دائما أنك سوف تفعل" أن تكون مواطنًا"هل 

أقلعت عن كتاب الفن القِبلي وإنك سعيد مع هذا، نوع من أدب الرحلات؟ وعن الشر الأوروبي 
خسارة أن تركت العنوان . عنها أكثر حينما تأتي لندنأنا شغوف جدا أن أسمع ! في أفريقيا

هل الأيادي بترت في أفريقيا أيضا؟ كنت أظن أن ذلك كان في الهند ." سلة الأيادي: "القديم
  !لقد خُدعت. فقط
  
 تخيل ريتشارد ابتسامة مارتين التي كان دائما يبتسمها حينما كانا في المدرسة، في 173ص

قتهما فيها الخالة إليزابيث في النشاطات بإصرارها المهووس بأنه لا تلك  السنوات التي أغر
. مباريات كريكيت، دروس ملاكمة، تنس، دروس بيانو مع فريشمان: مجال للجلوس بخمول

ازدهر مارتين في كل هذا، دائما مع تلك البسمة العليا التي تميز البشر الذين ولدوا لينتموا 
  .للتفوق

وتساءل كيف سيكون عرس كاترين؛ خطيبة .  زهرة تشبه الخشخاشمد ريتشارد يده ليقطف
لو فقط تذهب معه كاينين؛ لو أن ليس عليها أن تبقى لتوقِّع العقد . مارتين مصممة الأزياء
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كان يريد أن تراها الخالة إليزابيث ومارتن وفرجينيا، لكن أكثر من يريد أن يروه، هو . الجديد
  .لكي يروا أنه أصبح أغمق لونًا وأكثر سعادة: ته هناذلك الرجل الذي أصبحه بعد سنوا

قال " هناك انقلاب آخر،. السيدة تقول أن تأتي! مستر ريتشارد، يا صاح. "جاءه إكيجيدي
  .بدا مثارا. إكيجيدي

رطوبة يوليو الحار جعلت شعره . كان على حق؛ ومادو على خطأ. أسرع ريتشارد للداخل
كانت كاينين جالسة على أريكة في غرفة . ه عبره ومشىلزجا ملتصقًا برأسه، فمرر يد

الصوت البريطاني في الراديو كان عاليا . المعيشة، عاقدة ذراعيها، تتأرجح للأمام والخلف
إنهم   BBCتقول . المسئولون الشماليون استولوا على السلطة: "فرفعت صوتها  وهي تقول

وقف . كانت تتكلم بسرعة." يا لا يقول أي شيءوراديو نيجير. يقتلون موظفي الإيبو في كادونا
ومن الراديو كان . وراءها وبدأ يدلك كتفيها، ويفرك عضلاتها الصلبة في حركات دائرية

الصوت البريطاني المتسارع يقول إنه أمر غير اعتيادي للغاية أن يحدث انقلاب ثان بعد ستة 
  .أشهر فقط من اندلاع الأول

"اعتيادي ا. غير ا،غيرحق مدت يدها، وبحركة مفاجئة عصبية دفعت . قالت كاينين" عتيادي
قالت، " مادو في كادونا،. "وقع على السجادة، وتدحرجت البطارية منه. الراديو عن الطاولة

  ."مادو في كادونا. "ووضعت وجهها في يديها
  ."اطمئني. "قال ريتشارد" كلّ شيء على ما يرام يا حبيبتي،"

قرر عدم الرجوع إلى نسوكا لبعض الوقت ولم يكن . في إمكانية موت مادولأول مرة فكر 
هل لأنه يريد بالفعل أن يكون معها حين تسمع بموت مادو؟ في الأيام القليلة . يدري لماذا

التالية، كانت كاينين متوترة وقلقة جدا حتى إنه بدأ يقلق بدوره على مادو واستاء من نفسه أن 
ثم أشركته بعد ذلك . لم يكن يجب عليه أن يكون شفوقًا هكذا. من استيائهفعل ذلك، ثم استاء 

أخبرته عن الناس الذين هاتفتهم، . في قلقها، كأنما مادو كان صديقهما معا وليس فقط صديقها
زوجة مادو لم تسمع . لا أحد يعرف شيئًا. عن الاستخبارات التي فعلتها لتعرف ما الذي حدث

العديد من المسئولين في . ووالداها قد سافرا إلى إنجلترا. عم لاجوسوكانت الفوضى ت. شيئًا
عمليات القتل كانت منظمة؛ أخبرته عن الجندي الذي قال إنهم سمعوا صوت . لاجوس قد قُتلوا

حشد موكب الكتائب في ثكنته وبعدما انتظم الجميع في صفوفهم، التقط الشماليون كل جنود 
  .طلقوا النار عليهمالإيبو وأخذوهم بعيدا ثم أ

" سمعتُ شيئًا،: "كانت كاينين ساكنةً وصامتة لكن غير دامعة أبدا، لذلك في اليوم الذي أخبرته
فكر في كيف سيواسيها، إذا ما كان قادرا . بنشيج في صوتها، كان متأكدا أنه خبر عن مادو

  .على مواساتها
  ."تشيلقد قتلوا اللواء أودودي إكي. "قال كاينين" أودودي،"
  .لقد كان واثقًا أن الأمر متعلقٌ بمادو لدرجة أنه ظل محايدا لبرهة" أودودي؟"
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." وهو أكل برازه. الجنود الشماليون وضعوه في زنزانة في الثكنات وأطعموه برازه الخاص"
ثم ضربوه حتى فقد الوعي ثم ربطوه إلى صليبٍ حديدي ثم ألقوا به في . "توقفت كاينين
  ."مات فوق الصليب. ومات مربوطًا إلى الصليب الحديدي. يدالزنزانة من جد

تعمقت —  صاخب، مخمور، يقطر النفاقُ من مسامه--كراهته لأودودي. جلس ريتشارد ببطء
فكر ثانيةً، في  موت مادو . لكن سماعه بميتته تركه صامتًا. فقط في السنوات الماضية

  واكتشف أنه لا يعرف كيف سيشعر به؟
  "كِ بذلك؟من أخبر"
قالت إنهم يقولون إن لا مسؤل إيبو في الشمال قد . زوجة أودودي هي ابنة عمها. ماريا أوبلي"
فر .أداوبي لم تسمع أي !. لكن بعض مواطني أوموناتشي قالوا إنهم سمعوا أن مادو قد فر

  "كيف؟. كيف استطاع أن يهرب. شيء
  ."ربما يختبئ في مكان ما"
  .سألت مجددا" كيف؟"
  

ظهر الكولونيل مادو مرتين في منزل كاينين بعد أسبوعين، ولم يتذكر ريتشارد من تقدم نحو 
 ذراعي مادو ووجه بحنو ن أولاً، لكن كاينين ومادو كانا يتعانقان بقوة، وراحت كاينين تمسم

مشى إلى خزانة الشراب وصب بعض الويسكي لمادو . حتى أن ريتشارد أشاح بوجهه بعيدا
  .الجين لنفسهوبعض 

قال مادو، لكنه لم يأخذ الكأس ووقف ريتشارد هناك، حاملا الكأسين، قبل " شكرا يا ريتشارد،"
  .أن يضعه على الطاولة

يقولون إنهم أطلقوا النار عليك في كادونا، ثم قالوا إنهم . "جلست كاينين إلى المائدة أمام مادو
  ."بت، ثم قالوا إنك في سجن في لاجوسدفنوك حيا في منطقة غابات، ثم قالوا إنك هر

  .أنهى ريتشارد شرابه وصب كأسا أخرى. حدقت فيه كاينين. لم يقل مادو شيئًا
  .سأل مادو أخيرا" هل تذكرين صديقي إبراهيم؟ من ساندهرست؟"

  .أومأت كاينين
باشر، لكن لم يكن متورطًا بشكل م. أخبرني عن الانقلاب ذلك الصباح. لقد أنقذ إبراهيم حياتي"

أخذني إلى بيت ابن عمه، لكنني لم . كانوا يعرفون موعده—  المسئولين الشماليين--معظمهم
. أفهم بالضبط حتى سأل ابن عمه أن يأخذني إلى الفناء الخلفي، حيث يحتفظ بحيواناته المنزلية

  ."ونمتُ في حظيرة الدجاج ليومين
  !"إكوزينا! لا"
فتشوا بيت ابن عمه بحثًا عني؟ الكل يعرف كيف كنا إبراهيم وهل تعرفين أن الجنود جاءوا لي"

." ومع هذا لم يفتشوا في حظيرة الدجاج. وأنا متقاربين، وقد شكّوا أنه ساعدني على الفرار
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لم أكن أعرف إلى أي مدى رديئة هي رائحةُ . "توقف الكولونيل مادو، مومئًا وناظرا إلى البعيد
في اليوم الثالث، أرسل لي إبراهيم بعض الثياب . ثة أيامتغوط الدجاج حتى نمت هناك ثلا

لبستُ ثياب بدوي ومشيت عبر القرية الصغيرة . والمال مع ولد صغير وسألني أن أرحل فورا
لأن إبراهيم قال إن جنود سلاح المدفعية قد وضعوا حواجز في كل الطرق الرئيسية في 

ابن عمي .  رجل إيبو من أوهافيا، إلى كفانخانوكنت محظوظًا إذْ أخذني سائق لوري،. كادونا
هو رئيس محطة . "لم ينتظر مادو كاينين لتجيب" تعرفين أونيونكو، أليس كذلك؟. يسكن هناك

أي أن هذا الجسر قد . السكة الحديد، وأخبرني أن الجنود الشماليين قد أغلقوا جسر ماكوردي
ارات الركّاب لأكثر من ثمان ساعات، كانوا يبحثون عن كل سيارة، وأجلّوا قط. غدا قبرا

وكانوا يطلقون الرصاص على كل الجنود الإيبو الذين يكتشفونهم هناك ويلقون بالجثث من 
  ."معظم الجنود كانوا متنكرين لكنهم كانوا يعرفونهم عن طريق أحذيتهم. شاهق
  .مالت كاينين للأمام" ماذا؟

 أننا نحن الجنود نلبس أحذيةً طويلة طوال الوقت تعرفين. "أومأ مادو لحذائه." الأحذية الطويلة"
لذلك كانوا يفحصون قدم كل رجل، وكل رجل إيبو له قدمان نظيفتان وغير متشققتين كانوا 

ظلت كاينين ناظرة إلى مادو وقتا طويلا بعدما أنهى . يأخذونه بعيدا ويطلقون عليه الرصاص
غير مرتاح لأنه لم يكن يدري كيف وكان هناك وقت آخر من الصمت جعل ريتشارد . حديثه

  .يكون رد فعله، ولا أي تعبير يتخذ
. مستحيل أن يتعايش الجنود الشماليون مع جنون الإيبو في الثكنات ذاتها بعد ذلك أبدا"

ولا يمكن أن يكون . "كانت هناك نظرة زجاجية في عينيه. قال اللواء مادو" مستحيل،مستحيل،
هناك . ليس هكذا تتم الأمور. ا أن يفرضوا جوون علينا كرئيسلن يقدرو. جوون رئيسا للبلد

  ."آخرون أكبر منه سنا وأرشد
  .سألتْ كاينين" ما الذي سوف تفعله الآن؟"

—الكثير من الرجال الصلبين الجيدين. "قال" الكثير منا قد مات،. "بدا مادو كأنما لم يسمعها
كانوا الرجال الذين آمنوا بنيجيريا دون وهؤلاء —أودودي، إلوبوتافي، أوكونويزي، أوكافور

ورغم كل شيء كان أودودي يتكلم هاوسا أفضل مما يتكلم إيبو، وانظروا . أن يعبأوا بالقبلية
كنتُ . المشكلة كانت هي سياسة الاتزان العقائدي. "نهض وراح يخطو الغرفة." كيف ذبحوه

نا يجب أن نوقف ذلك، وأن هذا يفتت جزءا من الاتفاقية لذا أخبرت القيادة العامة المركزية أن
لكن . الجيش في استقطابات عديدة، وأنهم يجب أن يتوقفوا عن ترقية الشماليين غير المؤهلين

استدار مادو ونظر إلى ." قيادتنا العامة المركزية قالت لا، قيادتنا العامة البريطانية المركزية
  .ريتشارد

  .قالت كاينين" وصا،سأطلب إلى إيكيدجي أن يطهو لك أرزا مخص"
  .هز مادو كتفيه دون اكتراث وحدق بعيدا من النافذة
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قال، رغم أنه يعرف أن السيد لن يقرب " لقد انتهيتُ يا صاح،. "جهز آجوو المائدةَ للعشاء
حساء أوكرو وسيظل يمشي على طول غرفة المعيشة والراديو دائر على أعلى صوت، كما 

كانت قد طرقت الباب بعنف شديد حتى أن . درت ميس آديبايو قبل ساعةظلَّ يفعل منذ غا
أين سيدك؟ أين : "آجوو خاف أن يتهشم الزجاج، وحين فتح الباب دفعته بعيدا وهي تسأل

  "سيدك؟
هناك : "سمعها تقول. قال آجوو، لكن آديبايو هرعت إلى غرفة المكتب" سوف أناديه يا ماه،"

لقُه لأن آديبايو لم تكن من النوع المبالغ أيا ما كان يحدث في فجفَّ ح" مشاكل في الشمال،
  .الشمال لابد أن يكون خطيرا وأولانا كانت في كانو

منذ حدث الانقلاب الثاني قبل أسابيع، حينما قُتل الجنود الإيبو، وهو يجاهد أن يفهم ما الذي 
لم تعد الجلسات تنتهي . يحدث، يقرأ الصحف بتركيز أكبر، ينصت باهتمام للسيد وضيوفه

بالضحكات الواثقة، وقاعة المعيشة بدت غالبا مضببة بغيوم عدم الثقة، بالمعرفة غير المكتملة، 
لا أحد منهم كان يتخيل أبدا أن . كأنما الجميع يعلم أن شيئًا ما سيحدث لكنهم لا يعرفون ما هو

: وو يبسط مفرش المائدة سوف يقول الآن، بينما آجENBCهذا سوف يحدث، أن إينجو اديو 
  ."لقد تأكدت التقارير الآن أن حوالي خمسمائة من رجال الإيبو قد قتلوا في ميدوجوري"

  "هل سمعتَ هذا؟ هل سمعتَ هذا؟. "هتف السيد!" هراء
  .كان يأمل ألا يوقظ الصوتُ العالي بيبي بالأعلى من غفوة قيلولتها. قال آجوو" نعم يا صاح،"
  .قال السيد!" مستحيل"
  .قال آجوو" صاح، حساؤك،"
  ."لا يمكن أن يكون هذا حقيقيا! كلام فارغ تماما. خمسمائة رجل قُتلوا"

أصابته رائحة البهارات بالغثيان، كما فعل . أخذ آجوو الصحن إلى المطبخ ووضعه في الثلاجة
أخرج سلة . لكن بيبي سوف تصحو حالاً وعليه أن يجهز عشاءها. شكل الحساء، والطعام

بطاطس من الخزين وجلس يحدق فيها، يفكر فيما كان قبل يومين، حينما سافرت أولانا إلى 
كانو لتتفقد الخالة آريزي، وكيف كان شعرها المضفور مشدودا إلى بشرة جبينها فجعلها لامعة 

  .مصقولة
  ."آجوو. "دخلت بيبي المطبخَ

ل ما إذا كان السيد قد رآها وتساء. سأل آجوو، قبل أن يحتضنها" ؟ هل صحوتِ؟آي تيتاجو"
  "هل شاهدتِ الكتاكيت في حلمك؟. "وهي تمر عبر قاعة المعيشة

  !"نعم. "ضحكت بيبي فغطست غمازتاها في وجنتيها
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  "هل تحدثتِ معها؟
  !"نعم"
  "ماذا قالتْ؟"

  أين مامي أوللا؟. "تحررت من رقبته وتربعت على الأرض. لم تعط بيبي الإجابة المعتادة
والآن، ساعديني في تقشير . "اختبر آجوو نصلَ السكين." وللا سرعان ما تعودمامي أ"

ضعي القشور كلها في السلة، وحين تعود مامي أوللا، سوف نخبرها أنكِ ساعدتِ . البطاطس
  .في الطهو

بعدما وضع آجوو البطاطس للسلق، أعطاها حماما، ثم رش جسمها ببودرة التلك اللؤلؤية، ثم 
كانت تلك التي تحبها أولانا، المنامة التي تقول إنها تجعل بيبي تبدو . متها الورديةأخرج لها منا
فلم يعد آجوو واثقًا أي بيجاما تحبها أولانا أكثر، " أريد بيجامتي،: "لكن بيبي قالت. مثل الدمية

  .المنامة أم البيجاما
 آجوو إلى الباب وقبض اندفع. ركض السيد خارجا من مكتبه. سمع طرقةً على الباب الرئيسي

على المقبض أولاً ثم أمسك به، لكي يكون الشخص الذي يفتحه، رغم أنه يعرف أنها لا يمكن 
  .لأن لديها مفتاحها الخاص. أن تكون أولانا

. سأل السيد، وهو ينظر إلى واحد من الاثنين الواقفين على الباب" هل هو أوبيوزو؟"
  "أوبيوزو؟"

وي العيون المفرغة في ثيابهما القذرة، عرف أن عليه أن يأخذ حينما رأى آجوو الرجلين ذ
أخذ طعامها إلى غرفة النوم، وأجلسها إلى طاولة اللعب، وأخبرها أن . بيبي بعيدا، يحجبها

وقف جوار الباب الذي يؤدي إلى الردهة وتلصص على . تتظاهر بأنها تأكل مع جيل سانس
بينما الآخر يشرب من قنينة الماء، والكأس مهملة على أحد الرجلين كان يتكلم، . قاعة المعيشة

  .الطاولة
قال الرجل، وأدرك آجوو فورا أنه قريب السيد؛ لهجته " رأينا سائق لوري وافق على حملنا،"

  .v كانت تنطق fالآبا كانت ثقيلة، كل 
  .سأل السيد" ماذا حدث؟"

  ."هل تعي ما أقول؟ النمل. النملكانوا يقتلوننا مثل : "وضع الرجل قنينة الماء وقال بهدوء
لقد رأيت عائلة بأكلمها، الأب والأم . "قال أوبيوزو" ، آني آفيوجو آنيالقد رأت عيوننا الكثير،"

  ."فقط ملقيين هناك. وثلاثة أطفال، ملقيين على الطريق المؤدي إلى جراج السيارات
  .سأل السيد" ماذا عن كانو؟ ماذا يحدث في كانو؟"
  .قال الرجل" مر في كانو،لقد بدأ الأ"

أوبيوزو كان يتكلم، قائلاً شيئًا عن النسور والجثث المرمية كالنفايات خارج حوائط المدينة، 
لم يشأ أن يرتب غرفة .  ظلت تدق رأسه"لقد بدأ الأمر في كانو. ""لكن آجوو لم يعد ينصت
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أراد أن يرحلا . نالضيوف ويخرج ملاءات سرير ويدفئ الحساء ويعد جاري طازجا للرجلي
وود أن يصمت مذيعو الراديو أيضا، . أو، إذا كانا لن يرحلا، ود لو يغلقا فميهما القذرين. فورا

ظلوا يعيدون أخبار القتل في ميديوجوري حتى أراد آجوو أن . لكن شيئًا من هذا لم يحدث
اء صوت جليل من يقذف بالراديو من النافذة، وعند الأصيل التالي، حينما غادر الرجلان، ج

المدرسون ممزقون في زاريا، كنيسة :  يسرد وقائع شهود عيان من الشمالENBCراديو 
. توقف قارئ الأخبار. كاثوليكية كاملة أُضرمت فيها النيران، أُجهضت سيدةٌ حامل في كانو

لو كان . محطات القطارات ممتلئة بأهالينا. المحظوظون عائدون. بعض الأهالي عائدون الآن"
  ."ساعدوا إخوانكم في محنتهم. لديكم شاي وخبز فائض من فضلكم خذوها إلى المحطات

  ."خذْ الشاي والخبز واذهب إلى محطة القطار. "قال" اذهب يا آجوو،. "وثب السيد من الأريكة
. وقبل أن يجهز الشاي، قلى بعضا من لسان الحمل لعشاء بيبي. قال آجوو" حاضر يا صاح،"
  .قال" بيبي في الفرن، يا صاح،وضعت عشاء "

لم يكن واثقًا من أن السيد قد سمعه وفيما يغادر، كان يخشى أن بيبي قد تجوع وألا يعرف 
الحصير والدثارات القذرة . وظل قلقًا حتى ذهب إلى المحطة. السيد أن عشاءها في الفرن

ساء والأطفال يبكون كانت منثورة في كافة أرجاء المحطة والناس مكومون عليها، الرجال والن
لم يشأ . الباعة الجائلون يسيرون والصواني فوق رؤوسهم. ويأكلون الخبز ويضمدون الجروح

آجوو أن يدخل في هذا السوق الأشعث لكنه قوى نفسه ومشى صوب رجل جالس على 
  .كان الذباب يطن في كل مكان. الأرض بخرقة ملطخة حمراء تربط رأسه

  أل آجوو س" هل تريد بعض الخبز؟"
  ."شكرا لك. دالوز. نعم يا أخي"

صب الشاي وحمل الخبز؟ لن يتذكر . لم ينظر آجوو ليرى إلى أي عمق جرحت السكين رأسه
  .هذا الرجل في الصباح لأنه لم يرد أن يتذكره

  "؟آي شورو. "سأل آجوو رجلاً آخر مجاورا، كان يجلس مقوسا" هل تريد بعض الخبز؟"
عين الرجل اليمنى لم تكن هناك، مكانها كتلة . جع آجوو وكاد يسقط الدورقترا. استدار الرجل
  .حمراء رخوة

كان الرجل الأول يقول، كأنما أحس أنه يجب أن يحكي حكايته مقابل " إنهم الجنود من أنقذونا،"
هؤلاء . أخبرونا أن نركض إلى ثكنات الجيش. "الخبز الذي كان يأكله مغموسا بالشاي

انوا يتصيدوننا مثل الخراف الهاربة، لكن بمجرد أن دخلنا بوابات الثكنات كنا في المجانين ك
  ."أمان

توقف قطار كسيح، ملئ للغاية حتى أن بعض الناس كانوا معلقين من خارج العربات، قابضين 
شاهد آجوو أناسا مجهدين مغبرين دامين ينزلون، لكنه لم يشارك أولئك . على المزالج الحديدية

لم يتحمل فكرة أن تكون أولانا ضمن أولئك المنهارين المنهزمين، .  اندفعوا للمساعدةالذين
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. ولكنه أيضا لم يتحمل أن يفكر أنها ليست بينهم وأنها مازالت هناك، في مكان ما بالشمال
أعطى بقية الخبز للرجل ذي العين الواحدة، . لم تكن أولانا هناك. راقب حتى خلا القطار

  . لم يتوقف حتى وصل شارع أوديم وتجاوز الغابة ذات الزهور البيضاء.واستدار وجرى
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 حليب أرز مثلج، تضحك من القطرات الباردة  كانت أولانا جالسة في شرفة محمد، تشرب
  .اللذيذة التي تقطر في حلقها، وتلسع شفتيها، حينما ظهر البواب سائلاً أن يتحدث إلى محمد

  .قال" هناك شغب،. "قائق، حاملاً ما يشبه الكتيبغادر محمد ثم عاد بعد د
  .سألت أولانا" الطلاب أليس كذلك؟"
  .قال وهو يتجنَّب عينيها." يجب أن تغادري فورا. أعتقد أنهم المتدينون"
  ."محمد اهدأ"
. توجه إلى الداخل." تعالي، تعالي. يقول سول إنهم يغلقون الطرقات ويبحثون عن الملحدين"

الطلبة المسلمون كانوا يتظاهرون دائما لشيء أو لآخر على كل . كان قلقًا للغاية. نافتبعته أولا
  .حال، ويتحرشون بالناس الذين يرتدون الملابس الغربية، لكنهم دائما سرعان ما يختفون

  .دخل محمد غرفة وخرج يحمل طرحةً طويلة
  .قال" البسي هذه، حتى تندمجي وسطهم،"

  .ا ولفّتها حول عنقهاوضعتها أولانا على رأسه
  .قالت مازحة" أبدو تماما مثل امرأة مسلمة،"

  ."هيا نمضي، أعرف طريقًا مختصرة إلى محطة القطار. "لكن محمد بالكاد ابتسم
وركضت تقريبا لتلحق . قالت أولانا" محطة قطار؟ آريزي وأنا لن نغادر قبل الغد يا محمد،"
  ."سأغادر إلى بيت عمي في سابون جاري. "به
  ."سابون جاري ليست آمنة. "أدار محمد السيارة؛ ارتجت وهو يقلع." أولانا"
  .شدتِ الطرحةَ بقوة؛ كان التطريز على حوافها خشنًا وغير مريح على رقبتها" ماذا تعني؟"
  ."قال سول إنهم منظمون جدا"

  "محمد؟. "حملقت فيه أولانا، وارتعبت فجأة لمرآه مرتعبا
  ."يقول إن جثث الإيبو ملقاةٌ في طريق المطار. "كان صوته خفيضا

خنق الخوفُ . أدركت أولانا حينئذ أنها لم تكن مجرد مظاهرة أخرى من الطلبة المتدينين
  ."أرجوك. "قالت" من فضلك دعني أجمع أهلي أولاً،. "قبضت يديها معا. حلقها

مثل حافلات الحملات مرت حافلةٌ، مغبرة وصفراء؛ بدت . توجه محمد صوب سابون جاري
كان . العسكرية التي يستعملها الساسةُ ليتجولوا بها في القرى ليعطوا القرويين الأرز والمال

. الإيبو يجب أن يرحلوا. "هناك رجل متعلق في الباب، ينطق بحروف ضاغطة، تزأر كلماته
 يقود السيارة مد محمد يده وضغط على يدها وظل يمسكها وهو." ليرحل الأيبو. الكفرة ليرحلوا
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أبطأ وأطلق نفير السيارة !" آرابا، آرابا"مارا بين حشود من الشباب على الجانبين، ينشدون، 
  .عدة مرات في إصرار؛ لوحوا فاسترد سرعته من جديد

رأت أولانا الدخان يتصاعد مثل ظلال رمادية . في سابون جاري، كان الشارع الأول خاليا
  .حريقطويلة قبل أن تستنشق رائحة 

شاهدته وهو يجري . قال محمد، وهو يوقف السيارة خارج بين الخال مبازي" ابقي هنا،"
بدا الشارع غريبا، غير اعتيادي؛ بوابة البناية كانت محطمة، ألواح الحديد على . للخارج
شرائح من الخشب، أكياس الحبوب : ثم لاحظت كشك الخالة إيفيكا، أو ما تبقى منه. الأرض

توقفت لبرهة بسبب الوهج والحرارة، . فتحت باب السيارة ووثبت للخارج. الترابمرمية في 
. وألسن اللهب تندلع من السطح، الشظايا والرماد تتطاير في الخواء، قبل أن تجري للداخل

الخال مبازي ملقًى على وجهه ملتوٍ على نحو بشع، وساقاه . توقفت حين شاهدت الجثث
الخالة إيفيكا ترقد في . ض ينز من جرح غائر في مؤخرة رأسهوثمة شيء لزج أبي. مفلطحتان
التمزقات في جسدها العاري كانت أصغر، منقِّطةً ذراعيها وساقيها مثل شفاه حمراء . الشرفة

  .مفتوحة قليلة
. شعرت أولانا بغثيان رطب في أمعائها قبل أن ينتشر الخدر في جسدها ويتوقف عند قدميها

. لكنها لم تستطع أن تغادر دون آريزي. ها، قبضته آلمت ذراعهاراح محمد يسحبها، يجذب
  .وآريزي كانت بحاجة لأن تكون قريبة من طبيب. آريزي قد تلد في أي وقت

  ."آريزي في الطريق. "قالت" آريزي،"
كان الدخان يتكاثف من حولها حتى أنها لم تكن واثقة ما إذا كان حشد الرجال الذين يتراكمون 

 أم مجرد خيالات دخانية، إلا أن رأت نصال فؤوسهم المعدنية اللامعة نقيقييفي الفناء ح
  .وسكاكينهم، وقفاطينهم الملطخة بالدماء التي تخفق حول سيقانهم

  .قال" ابقي وجهك لأسفل،. "دفعها محمد داخل السيارة ثم دار حولها وركب
كان . كان الرجل مألوفًا. بالهاوساهتف أحد الرجال !" تلك إرادة االله. لقد صفينا الأسرة كلَّها"

لكز أحد الجثث على الأرض بقدمه ولاحظت أولانا وقتها كم عدد الجثث الراقدة . عبد الملك
  .هناك، مثل الدمى المصنوعة من القماش

  .سأل آخر، وهو يقف أمام السيارة" من أنتما؟"
تنحى الرجل . ملاطِفةفتح محمد الباب، والسيارة مازالت دائرة، وتكلم في هاوسا سريعة 

  .استدارت أولانا لتنظر عن كثب، لترى هل كان بالفعل عبد الملك. جانبا
أخطأ بصعوبة شجرة كوكا؛ سقط فرع ضخم وسمعت أولانا . قال محمد!" لا ترفعي وجهك"

كان قد لكز جثة أخرى، . كان عبد الملك. خفضت رأسها. زمجرة السيارة وهي تسير فوقها
س، وخطا فوقها، وضع ساقه فوقها ثم نزل من عليها، رغم أنه كان هناك جثة امرأة بلا رأ

  .مساحة ليمر من جانبها
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ولن . لن يغفر لهم االله. "كان يرتجف؛ كل جسده كان يرتجف. قال محمد" االله لا يسمح بهذا،"
  ." لن يغفر هذاأبدااالله . يغفر االله لمن جعلهم يفعلون هذا

تعِرٍ، متجاوزين رجال شركة في ملابسهم الملطخة واصلا الطريق وهما في صمت مس
بالدماء، متجاوزين نسورا جاثمةً على جانبي الطرقات، متجاوزين صِبيةً يحملون أجهزة راديو 

  .مستلبة من الدور، حتى صفَّ سيارته في محطة القطار ودفع بها في القطار المزدحم
  

إلى صدرها ومن حولها ضغط الأجساد جلست أولانا على أرضية القطار وركبتاها مشدودتان 
وخارج القطار، كان الناس مقيدين إلى الحافلات والبعض واقف على الدرجات . الدافئة بالعرق

كان القطار . كانت قد سمعت صرخات مكتومة حينما سقط رجل. متعلقين بالقضبان الحديدية
بان السكة الحديد عبارة عن كتلة من الحديد السائب، الطريق كان غير مستوى كأنما قض

متقاطعة بسبب الاصطدامات والسرعة، وكان كلما ارتج واهتز قُذفت أولانا نحو السيدة 
رداء المرأة كان . المجاورة لها، أو نحو شيء ما على حِجر المرأة، وعاء كبير، قرعة كبيرة

ت كأن بهما شعر. عيناها كانتا محترقتين. مبقعا بلطخ تشبه الدماء، لكن أولانا لم تكن واثقة
كان موجعا أن تغمضهما، وموجعا أن تتركهما . خليطًا من الفلفل والرمل، تحرق وتلسع جفنيها

كانت تفعل ذلك مع بيبي . بللت أصابعها بلعابها ودعكتهما. كانت تود أن تمزقهما. مفتوحتين
و ساقها كانت بيبي تنوح رافعةً ذراعها أ!" مامي أوللا. "حينما كانت تُخدش خدشًا بسيطًا

لكن اللعاب كان يزيد . الموجوعة، وكانت أولانا تبلل إصبعها من فمها وتمسح جرح بيبي
  .احتراق عينيها

انحرف القطار واصطدمت أولانا بالقرعة من . صرخ شاب أمامها ثم وضع يده على رأسه
ة مدت يدها للأمام واحتضنت برفق الخطوط المتقاطع. جديد؛ وأحبت الملمس الصلب للثمرة

أغلقت عينيها، لأنهما هكذا تحرقانها أقل، وأبقتهما مغلقتين لساعات، ويدها على . للقرعة
  !"لقد وصلنا! لقد عبرنا نهر النيجر!" آنيا آجافيلا: "القرعة، حتى صاح أحدهم بالإيبو

المرأة صاحبة . شعرت به أولانا باردا يغرق فستانها. كان البولُ منتشرا على أرضية القطار
  ."تعالوا وانظروا. "قالت" ، تعالوا،بيانو. "عة لكزتها، ثم أشارت إلى بعض الناس جوارهاالقر

  .فتحت القرعة
  .قالت ثانيةً" انظروا،"

رأت رأس بنت صغيرة ببشرتها الرمادية وشعرها . نظرت أولانا داخل تجويف الإناء
. ن تشيح بوجهها بعيداحملقت فيها لبرهة قبل أ. المضفور وعينيها المقلوبتين وفمها المفتوح

  .أحدهم صرخ
لقد استغرقتُ وقتًا طويلاً لتضفير هذا الشعر؟ كان . "قالت" هل تعلمون،. "أغلقت المرأةُ القرعة

  ."لها شعر غزير
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داخت . نزلت أولانا ووقفت بين الحشود المتناكبة. كان القطار قد توقف بزمجرة صدئة مخيفة
! إنيوجو! أويري"بون جوانب الشاحنات وينشدون، صبيان الدراجات البخارية يضر. امرأة
كانت تتخيل الأم وهي . كانت تفكر في ضفائر الشعر الراقدة في تجويف القرعة!" نسوكا

تضفر الشعر، وأصابعها تضع الزيت المطري على الشعر قبل أن تقسمه إلى خصلات بمشط 
  .خشبي
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كان قد وجد . ى ورقةٍ حينما هبطتِ الطائرةُ في كانوكان ريتشارد يقرأ كلمةَ كاينين المدونةَ عل
تمنى لو كان قد عرف طيلةَ الأيام . الورقة تلك وهو يبحثُ عن مجلةٍ في حقيبة الأوراق

  .العشرة التي قضاها في لندن أنها موضوعةٌ هناك، تنتظره أن يقرأها
  

إلى جواري معظم ضلِّلُ لأن تكونالم هو هذا الاحتياج هو هذا هل الحب الوقت؟ هل الحب 
  الأمان الذي أشعر به أنا في صمتنا؟ هل هو هذا الانتماء، هذا الاكتمال؟

  
بل هو يشك في أنها كتبت له . كان يبتسم وهو يقرأ؛ لم تكتب له كاينين مثل هذا الكلام من قبل

قرأها . د الميلاد، على كروت أعيا"مع حبي، كاينين: "أبدا أي شيء، باستثناء الكلمة العامة
. التي كانت منحنية مفصلة فبدت كأنها توقيع صافٍ" أنا"مرارا وتكرارا، متريثًا مع كل ضمير 

وفجأةً لم يعد يعبأ بأن الرحلة تأجلت في لندن وأن هذا التوقف في كانو لكي يغير الطائرة قبل 
شياء غدت ممكنة، كلُّ ثمة نور عبثي غمره؛ كلُّ الأ. أن يذهب إلى لاجوس سوف يؤخره أكثر

نهض وساعد امرأةً كانت جالسةً جواره ليحملَ حقيبتها . الأشياء أصبحت ممكنة العلاج
  هل الحب هو هذا الأمان الذي أشعر به أنا في صمتنا؟. للأسفل

لو . كانت الرحلة مليئة بغير النيجيريين. أخبرته المرأةُ في لكنةٍ أيرلندية" أنتَ طيب جدا،"
صافح . هنا يمضي الأوروبيون الغزاة  --كاينين هنا، لكانت بالقطع قالت شيئا متهكماكانت 

المضيفةَ عند نهاية المهبط ومشى سريعا عبر مدرجات المطار؛ وكانت الشمس حادةً ولسعةُ 
حرارةٍ بيضاء جعلته يتخيل أن سوائلَ جسده تتبخر، وتجفُّ، فشعر بارتياح حين دخل المبنى 

هل الحب هو هذا الاحتياج . ف في طابور المسافرين وأعاد قراءة ورقة كاينينوق. البارد
 سوف يسألها أن تتزوجه حين يعود إلى المضلّل لأن تكون إلى جواري معظم الوقت؟

سوف تكون . رجلٌ أبيض بلا مالٍ يتحدث: "سوف تقول بادئ الأمر شيئًا مثل.  هاركورت
ا، . يعلم أنها سوف تقول نعم. ملكنها سوف تقول نع." فضيحة لوالديثمة شيء  اعتراها مؤخر

لم يكن واثقًا أنها سامحته على الحادثة مع . شيء من اللين، الرقّة، تلك التي جاءت بهذه الورقة
لكن هذه الورقة، هذا الفتح الجديد، يعني أنها كانت على —  لم يتكلما عنها أبدا--أولانا

سد الورقة في راحته، حينما سأله شاب في ملابس رسميةٍ له كان يم. استعداد لأن تمررها
  "أي شيء أوضحه لك يا سيدي؟: "بشرةٌ شديدةُ السواد

  ."أنا ذاهب إلى لاجوس. "قال ريتشارد، وسلّم باسبوره" لا،"
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كان له جسم ضخم ممتلئ بدا . قال الموظف" أهلا بك في نيجيريا،! أوكي، حسن يا سيدي"
ا في زيه الرسميقذر.  

  .سأله ريتشارد" هل تعمل هنا؟"
  ."على ديسمبر، سوف أكون موظف رسميا جمرك. أنا في فترة تدريب. نعم يا سيدي"
  "ومن أين أنت؟. "قال ريتشارد" ممتاز،"
  ."جئتُ من المنطقة الجنوب شرقية، مدينة تدعى أوبسي"
  ."جارة أونيستاشا الصغيرة"
  "تعرف المكان يا سيدي؟"
أؤلف كتابا حول هذه . مل في جامعة نسوكا وسافرتُ في كل أنحاء المنطقة الشرقيةأنا أع"

شعر بفيض من التحقق، وكم ." ، ليست بعيدة جدا عنكيوخطيبتي من أميو ناتش. المنطقة
ابتسم، وبعد . ، إشارةً على بهجة الشغف بزوجته في المستقبلخطيبتيانزلقت منه بسهولة كلمةُ 

إنها تلك . تسامته تهدد بأن تنمو إلى قهقهة وأنه سوف يبدو مهتاجا أمام الناسذلك اكتشف أن اب
  .الورقة

  .بدا الشاب مستنكرا" خطيبتُك يا سيدي؟"
  .تكلم ريتشارد ببطء، متأكدا أنه ينطق المقطع الأخير بملء الفم." اسمها كاينين. نعم"
  . مهيب الآنكان في عيني الرجل احترام" هل تتكلم الإيبو يا سيدي؟"
قال ريتشارد، بغموض، وهو يرجو ألا يكون قد خلط الكلمات وأن يعني " ،نواني دي نا مبا"

  .الضمير أن شقيقَ المرء قد يأتي من أرض مختلفة
أخذ الرجل يد ريتشارد في يده الرطبة وصافحه بدفء وبدأ !" آسو إيبو-آي نا! تتكلم! إيه"

  .كان اسمه ننايمكا. يتحدث عن نفسه
أهلي نصحوا ابنة عمي ألا تتزوج . "قال" عرفُ أهل أوموناتشي جيدا، لديهم مشاكل جمة،أ"

كل يوم كانوا يضربونها حتى جمعت أغراضها وعادت . رجلاً من أوموناتشي، لكنها لم تنصع
ألم تسمع عن أم أمي؟ . أهل أمي من هناك. لكن ليس كل من بأوموناتشي سيئًا. إلى بيت أبيها
كانت خبيرة أعشاب رائعة، وكان لديها أفضل . ويلي؟ لابد أن تكتب عنها في كتابكنوايكي نك

لكن . لو كانت تتقاضى من الناس مالاً كثيرا، لكنتُ الآن أدرس الطب بالخارج. علاج للملاريا
أهلي لا يقدرون أن يرسلوني إلى الخارج، والناس في لاجوس يعطون المنح الدراسية لأبناء 

من أجل نوايكي نكويلي كنت أريد أن أصبح . لذين يقدرون على إعطائهم رشاوىالأهالي ا
على كل حال يجب أن نخضع لاختبارات . لكنني لا أقول إن عملي في الجمارك سيئ. طبيبا

ومع الوقت سوف أصبح موظفًا . لنحصل على الوظيفة، وكثير من الناس يشعرون بالغيرة منا
  ..."وأقل معاناةًرسميا، وستكون الحياة أفضل 
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أعلن صوتٌ يتحدث الإنجليزية بلكنة هاوسا رقيقة، أن على المسافرين القادمين على رحلة 
كان لطيفًا التحدثُ إليك، جيسي . "فارتاح ريتشارد. لندن التوجه للرحلة المتوجة إلى لاجوس

  .قال" إيكي،
  ."نعم يا سيدي، تحياتي إلى كاينين"

انفتح الباب الجانبي بعنف واندفع . التقط ريتشارد حقيبة أوراقه. كتبهاستدار ننايمكا ليعود إلى م
كانوا يلبسون ملابس عسكرية خضراء، وتساءل . منه ثلاثة رجال يحملون رشاشات ضخمة

ريتشارد لماذا يجعل الجنود من أنفسهم أضحوكةً وهم يندفعون هكذا، حتى رأى كيف كانت 
  .عيونُهم الزجاجية حمراء وشرسة

الأول ببندقيته حولهلو ن هنا إيبو؟ أين ! إينا نياميري. "ح الجنديأين المواطنون الإيبو؟ م
  "الكفرة؟

  .صرخت امرأة
  .قال الجندي الثاني لننايمكا" أنت إيبو،"
  !"كاستينا! لا، أنا من كاستينا"

  !"قلْ االلهُ أكبر. "مشى الجندي إليه
  .بارد يثقل أهدابهشعر ريتشارد بالعرق ال. كانت القاعةُ صامتة

  .كرر الجندي!" قلْ االله أكبر"
رأي ريتشارد الفزع يحفر عميقًا داخل وجهه حتى أن وجنتيه تهدمتا ووجهه . ركع ننايمكا

تمنى ريتشارد أن . لن يقول االله أكبر لأن لكنته سوف تطيح به. مسخ إلى قناع لا شيء يشبهه
ى شيئًا ما، أي شيء يحدث في هذا السكون يقول الكلمتين على أي نحو، أن يحاول؛ تمن

الخانق، وكأنما كإجابة على أفكاره، انطلق الرشاشُ وانفجر صدر ننايمكا، تطرطشَ كتلاُ 
  .حمراء، فأوقع ريتشارد الورقة من يده

. ركع الرجال على ركبهم ليخفضوا رؤوسهم إلى الأرض. ربض المسافرون وراء المقاعد
. كان ساقي حانة من تكلم!" الرب قال لا! أمي، أوه! أمي، أوه"أحدهم كان يصرخ بالإيبو، 

مشى نحوه جندي وأطلق عليه النار ثم توجه إلى قوارير شراب كانت مرصوصة وراءه 
  .ملأت القاعةَ رائحةُ الويسكي والشامبانيا. وأطلق النار

عربة، "و" 1!يميرينا"كان هناك المزيد من الجنود الآن، والمزيد من الطلقات، والمزيد من 
جرى الجنود إلى . كان الساقي يتلوى على الأرض وقرقعةٌ متحشرجة تخرج من فمه!" عربة

ممر المطار ودخلوا الطائرة ثم جذبوا الإيبو الذين كانوا قد صعدوا الطائرة وأوقفوهم صفا 
 اللون في واحدا ثم أطلقوا عليهم النار وتركوهم ملقيين هناك، كانت ملابسهم البراقة تضخُّ

شعر ريتشارد أنه بلّل . عقد حراس الأمن أذرعهم ووقفوا يتفرجون. المدى المغبر المعتم

                                                
  . من قبیلة الإیبو- 1
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كان تقريبا قد أضاع رحلته لأنه، وبينما بقية المسافرين . وطنين مؤلم يخز  أذنيه. بنطاله
  .راحوا يتحركون نحو الطائرة مترنحين، وقف هو في الجانب يتقيأ

  
  

لم يبد عليها الاندهاش لما وجدته قد جاء دون أن . ما تزال في روب الحمامكانت سوزان 
شعرها كان باهتًا ومهوشًا، مربوطًا بفوضى . قالت وهي تمس وجنته" تبدو مرهقًا،. "يخبرها

  .وكاشفًا عن أذنيها الحمراوين
  .قال" الرحلة توقفت في كانو أولاً،. جئتُ لتوي من لندن"
  "وكيف كان زفاف مارتين؟. "انقال سوز" صحيح؟"

لم يبد على سوزان . جلس ريتشارد على الأريكة ساكنًا؛ لم يعد يذكر شيئًا مما حدث في لندن
سألت، وهي تصب الشراب " قليل من الويسكي مع الكثير من الماء؟. "أنها لاحظت أنه لم يتكلم

  "كانو مثيرة، أليس كذلك؟. "بالفعل
 كان يريد أن يخبرها كيف أنه كان يشاهد الباعة الجائلين قال ريتشارد، رغم أنه" نعم،"

والسيارات والحافلات في شوارع لاجوس المزدحمة بِحيرة وارتباك، لأن الحياة ظلت تسير 
  .باندفاع هنا على نحو طبيعي كما كانت دائما، كأنما لا شيء ثمة يحدث في كانو

لكن الكثير . عف ما يستأجرون به الجنوبيينأمر سخيف جدا أن يدفع الشماليون للأجانب ضِ"
هاتفني نيجل قبل قليل ليخبرني عن صديقه جون، الاسكتلندي . من المال يمكن أن يتحقق هنا

على كل حال، جون طيار مستأجر صنع ثروة صغيرة من طيرانه بالأهالي الإيبو . البشع
  ."ا يقتلون في زاريا وحدهاقال إن المئات كانو. سالمين في هذه الأيام القليلة الماضية

تعلمين إذًا ما الذي يحدث . "أحس ريتشارد أن جسده كان يتأهب ليفعل شيئًا، ليرتجفَ، ليتداعى
  "هناك؟

بالفعل لا يقدر المرء أن يتنبأ بهذه . فقط أرجو ألا يمتد الأمر إلى لاجوس. بالطبع أعلم"
 في بشرتها، وقطرات العرق الدقيقة ولاحظ اللون الرمادي. احتست سوزان شرابها." الأشياء

حسن، هم بالفعل في كل مكان، أليس كذلك؟ —هنا العديد والعديد من الإيبو. "فوق شفتها
. حقا يهوديون جدا. بالتفكير في أنهم عشيرةٌ تعتمد على نفسها ويتحكمون في الأسواق

. ات علاقاتٌ على السواحلوبالتفكير في أنهم نسبيا غير متحضرين؛ ولهم مع الأوروبيين لسنو
أتذكر أن أحدهم أخبرني حينما بدأت في الاهتمام باستئجار خادم إيبو، لأنه، قبل أن أعرف، 

  "مزيدا من الويسكي؟. كان سيمتلك بيتي والأرض المبنية عليه
. صبت سوزان لنفسها مزيدا من الويسكي ولم تُضف هذه المرة أي ماء. هز ريتشارد رأسه

  "ا في مطار كانو، أليس كذلك؟لم تر شيئً"
  .قال ريتشارد" لا،"
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هذا شيء غير طبيعي، أليس كذلك، كيف لا يستطيع . إنهم لن يذهبوا إلى المطار كما أفترض"
المدنيةُ . السيطرةبالطبع، كلٌّ منّا يكره شخصا ما، لكنها . هؤلاء الناس السيطرةَ على كراهيتهم

  ."تعلمنا السيطرة
كان صوتُها يعاوده وهو ذاهب إلى الحمام فضاعف من آلام . وصبت آخرأنهت سوزان كأسها 

صدمه كم يبدو غير مختلفٍ في المرآة، وكيف أن الشعيرات في . فتح الصنبور. رأسه المبرحة
كان . حاجبيه مازالت ملتصقةً شعثاء وأن عينهه مازالتا كما هما مبقعتين بالزرقة الزجاجية

شعوره حينما . كان لابد أن يترك العار ثآليل حمراء على وجهه.  رآهلابد أن يمسخ جراء ما
شاهد ننايمكا لم يكن صدمةً بقدر ما كان راحة عظمى أن كاينين لم تكن معه لأنه كان سيبدو 

لم يستطع أن ينقذ ننايمكا، . عاجزا عن حمايتها وكانوا سيعرفون أنها إيبو فيطلقون النار عليها
حملق في نفسه . فكر في نفسه أولاً، كان لابد أن يموت بموت ذلك الشابلكنه كان يجب أن ي

وتساءل ما إذا كان هذا قد حدث بالفعل، إذا ما كان بالفعل قد رأى الرجال يموتون، إذا ما 
كانت رائحة زجاجات الخمر المتخلفة من شظايا الزجاج وتطايرت لتُدمي الجثثَ البشرية كانت 

يعلم أن كل ذلك قد حدث بالفعل وتساءل ما إذا كان يتمنى وحسب ألا لكنه . في خياله ليس إلا
كان الماء يهسهس وهو يندفع من . خفض رأسه في الحوض وشرع في البكاء. يكون قد حدث

  .الصنبور
  

  كان العالم صامتًا بينما كنّا نموت:  الكتاب .3
  

سقطت الإمبراطورية، : المالحرب العالمية الثانية غيرت ترتيب الع. كتب عن المناظر الطبيعية
  .وصوت النخبة النيجيرية، التي غالبا من الجنوب، كان قد علا

يخفى سيطرة الجنوب الأكثر تعليما، ويطمح دائما إلى بلد ليس فيه : كان الشمالُ يقظًا
لكن كان على بريطانيا أن تحافظ على نيجيريا كما هي، غنيمتها الكبرى، سوقها . الجنوبيون

ولكي يسترضوا الشمال، ثبتوا انتخابات قبل الاستقلال . كتها التي في عين فرنساالضخم، شو
  .مؤيدين الشمال وكتبوا دستورا جديدا يعطي الشمال حقَّ السيطرة على الحكومة المركزية

مع رحيل بريطانيا سوف يكون هناك . أما الجنوب، التواق للاستقلال، فقد قبِل هذا الدستور
. التي أنكرت النيجيريين طويلاً، الترقيات، الوظائف العليا" البيضاء"لمرتبات ا: الأفضل للجميع

لم يحدث شيء حيال ضجيج جماعات الأقليات، والمناطق كانت تتناحر بقسوة حتى أن البعض 
  .طالَب بحكومات أجنبية منفصلة

  .شٍّ، كانت نيجيريا مجموعةً من الشظايا المشبوكة معا بدبوس ه1960عند استقلال عام 



 144 

)13(  
  
  

تحسنت . بدأت كوابيس أولانا السوداء يوم عودتها من كانو، اليوم الذي خذلتها فيه ساقاها
ساقاها حينما نزلت من القطار ولم تحتج أن تمسك القضبان الحديدية الملطخة بالدماء؛ كانتا 

تطع أن أفضل حينما وقفت لثلاث ساعات في طريقها لنسوكا بالباص المزدحم حتى أنها لم تس
وكذلك .  خذلتها ساقاها من جديدأودينيبولكن أمام باب بيت . تهرش ظهرها الذي كان يستحكّها

. ا بللُ السائل الدافئ الجاري بين فخذيهاكان هناك ذوبان ساقيها، وكان هناك أيض. مثانتها
د كانت بيبي قد مشت صوب الباب الرئيسي لتنظر وهي تسأل آجوو متى ستعو. اكتشفتها بيبي

، حممها، ثم أودينيبوحملها . مامي أوللا، ثم صرخت حين رأت الجسد المتكوم عند الدرجات
حكت .  ما رأتودينيبوبعدما نامت بيبي، حكَت أولانا لأ. جذب بيبي بعيدا كيلا تحتضنها بقوة

له عن الثياب الغامضة على الجثث التي بلا رؤوس في الفناء، عن الأصابع المنزوعة من يد 
ل مبيزي، عن العين المقلوبة للوراء في رأس الطفلة داخل ثمرة القرع، وعن اللون الشاذ الخا

  . اللون الرمادي، المسطح، الشاحب، مثل سبورة رخيصة ممحوة—للجثث المرمية في الفناء
بطانيةٌ سميكة تهبط من أعلى وتستقر فوق وجهها، بقوة، : تلك الليلة، داهمتها أولى كوابيسها

وبعد ذلك، حينما تتركها البطانية، تتحرر، تتنفس جرعة هواء إثر .  تجاهد أن تتنفسبينما هي
حاولت أن تصفَ . جرعة، تشاهد على النافذة بوما يحترق، يكشِّر ويومئ لها بريشه المحترق

حاولت أيضا أن تخبره عن طعم أقراص الدواء التي .  هذه الكوابيس السوداءودينيبولأ
  .، لزجة مثل لسانها في الصباحباتيل. أحضرها لها د

كان يتكلم بعذوبة ." سوف تكونين على ما يرام. شش يا نكيم: " كان دائما يقولأودينيبولكن 
كان حتى يغني وهو يحممها في البانيو المليء . بدا صوته سخيفًا جدا، لا يشبهه أبدا. شديدة

ه أن يتوقف عن هذا السخف، لكن ودت أن تطلب من. بالماء المعطر برغوة شامبو الأطفال
حينما زارها والداها وكاينين، لم تتكلم كثيرا؛ كان . كان الكلام عملاً صعبا. شفتيها كانتا ثقيلتين

  . من أخبرهم بما رأتأودينيبو
ثم .  يتحدث بهذا الصوت السخيف الناعمأودينيبوفي البدء، جلست الأم جوار الأب تومئ بينما 

 ببساطة تنزلق كأنما عظامها تسيل حتى غدت نصف راقدة، نصف جالسة انهارت الأم، راحت
كانت المرة الأولى التي تشاهد فيها أولانا أمها دون ماكياج، دون ذهب مدلَّى . على الأرض

لستِ بحاجة أن تتكلمي عن . "من أذنيها، وأول مرة ترى أولانا كاينين تبكي منذ كانتا طفلتين
لت كاينين، وهي تتشنج، رغم أن أولانا لم تحاول حتى أن تتحدث عن قا" هذا، ليس عليكِ هذا،

  .هذا
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 مراتٍ ومرات عن أين تعلم باتيل الطب أودينيبوسأل . راح أبوها يزرع الغرفة ذهابا وإيابا
نفسي تكلم عن كم كانوا محبطين أن . وكيف يزعم أن عدم مقدرة أولانا على الحركة عارض

الطريق من لاجوس لأن حصار الحكومة الفيدرالية كان يقصد أن يضطروا للقيادة طوال 
كنا نريد أن نأتي فورا، . "تتوقف حركات الملاحة الجوية النيجيرية نحو الجنوب الشرقي

. قال، حتى أن أولانا تساءلت إن كان بالفعل يظن أن توقيت مجيئهم سيشكل أي فرق" فورا،
هذا لا يعني أن كاينين قد . كاينين قد جاءتلكن مجيئهم لم يشكل أي فرق، خصوصا أن 

  .سامحتها بالطبع، لكن مجيئها يعني شيئًا ما
في الأسابيع التالية، كانت أولانا ترقد في الفراش وتومئ حينما يأتي الأصدقاء والأقارب 

 ثم يهزون رؤوسهم ويهمهمون عن الشرور لدى أولئك المسلمين — للأسف —ندوليقولوا 
الخِراف الشماليين السود، أولئك البقر ذوي المؤخرات القذرة والأقدام الهاوسا، هؤلاء 
كانت كوابيسها السوداء أسوأ في الأيام التي يكون لديها زوار؛ أحيانا . المفلطحة المزعجة

تدهمها ثلاثة كوابيس في ضربات متلاحقة ثم تتركها مجهدةً مقطوعةَ النفس، مجهدة جدا 
كاء، لا طاقة لديها إلا بما يكفي لابتلاع الأقراص التي يدسها لدرجة عدم المقدرة على الب

آل أوكافور فقدوا ابنًا وأسرته —بعض الزوار كان لديهم حواديت يحكونها.  في فمهاأودينيبو
نامودا، عائلة أونيكاتشي فقدت -المكونة من أربعة أفراد في زاريا، ابنة آيب لم تعد من كايورا

ايات أخرى حول كيف كان الأكاديميون البريطانيون يشجعون وحك. ثمانية أفراد في كانو
المذابح ويرسلون الطلاب لتحريض الشباب، حول كيف أن الحشود في مآرب السيارات في 

!  أرخص1الجارياذهبوا يا إيبو، اذهبوا، حتى يصبح : "لاجوس كانت تصفّر وتسخر قائلة
م تحب أولانا سماع تلك الحكايات، كما ل!" ارحلوا وتوقفوا عن امتلاك كل البيوت وكل المحال

لم تحب الطريقة الخفية التي كان ضيوفها يرمقون بها ساقيها، كأنما ليكتشفوا الورم الذي 
  .سيفسر لماذا لا تقدر على السير

باب غرفة نومها كان . ثمة أيام كانت تصحو فيها من غفواتها صافية الرأس، مثل اليوم
لبعض الوقت .  علو الأصوات وانخفاضها في قاعة المعيشةمفتوحا، وكان بوسعها أن تسمع

وتوقف عن لعبة التنس أيضا، كي يبقى .  قد سأل أصدقاءهم ألا يأتوا للزيارةأودينيبوكان 
وتتابع . وكانت سعيدة إنهم عادوا للزيارة. بالبيت ولا يضطر آجوو أن يأخذها إلى التواليت

ء الجامعة قد نظمت تبرعات طعام للاجئين، وأن علمت أن زمالة نسا.  الأحاديث أحيانًا
الأسواق والسكك الحديدية ومناجم القصدير في الشمال يقال إنها فارغة الآن لأن الإيبو قد 
فروا، وأن الكولونيل أوجيوكوا ينظر إليه الآن بوصفه زعيم الإيبو، وأن الناس يتحدثون الآن 

  .2مها من الخليج، خليج بيافراحول الانفصال وعمل دولة جديدة، سوف تأخذ اس

                                                
  )المترجمة. (نبات یمثل أحد الأطعمة الرئیسیة في نیجیریا 1- 1

2 - Bight of Biafra 
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. أقول إن طلابنا يجب أن يتوقفوا عن عمل ضجيج. "كانت ميس آديبايو تتحدث بصوتها العالي
  ."أعطوا الرجلَ فرصة ولنر إن كان السلام سيعم. مطالبة ديفيد هانت بالرحيل ليست مهمة

.  الرجل أن يعود إلى بلادهعلى. "كان هذا أوكيوما." ديفيد هانت يظن أننا جميعا بعقول أطفال"
لماذا يأتي ليعلمنا كيف نخمد نارا، في حين أنه هو ومواطنيه البريطانيين من جمعوا الحطب 

  "في المكان الأول؟
قال أحدهم بصوت غير مألوف، ربما " ربما هم من جمعوا الحطب، لكننا من أشعل الثقاب،"

  . عاد من إبادان بعد الانقلاب الثانيكان بروفيسور آتشارا، محاضر الفيزياء الجديد، الذي
قالت ميس " حطب أو لا حطب، المهم أن نجد طريقًا لصنع السلام قبل أن تتفاقم الأمور،"

  .آديبايو
عن أي سلام نبحث؟ جوون نفسه قال إن أسس السلام غير موجودة، ومن ثَم فعن أي سلام "

الانفصالُ . "، يدفع نظارته بعيدا وهو يتكلمتخيلته أولانا على حافة مقعده. أودينيبوسأل " نبحث؟
إذا ما أراد جوون أن يحافظ على دولته موحدة، كان يجب أن يفعل شيئًا . هو الإجابة الوحيدة

كأنما ! لأجل السماء حتى، لم يخرج أحد منهم ليدين المذابح، وقد مرت شهور. منذ زمن بعيد
  !"كل أهالينا الذين قُتلوا لا قيمة لهم

م تسمع ما قاله زيك ذلك اليوم؟ نيجيريا الشرقية تغلي، وتغلي، وسوف تظل تغلي حتى تدين أل"
،قال بروفيسور إزيكا، وسرعان ما خبا صوته الأجش" الحكومةُ الفيدرالية المذابح.  

وأشرقتِ الشمس بوهن عبر الستائر التي فتحها آجوو حينما أحضر لها . أصاب أولانا صداع
 تتبول؛ كان تبول كثيرا هذه الأيام وظلت تنسى أن تسأل دكتور باتيل إذا أرادت أن. الفطور

حدقت في الجرس الموضوع على الطاولة الجانبية، ثم مدت يدها إليه . كان علاجه هو السبب
ومررت يدها فوق زره الأسود البلاستيكي، على قاعدته الحمراء، ذاك الذي يعطي نغمة حادة 

 أن يركّبه بنفسه، في البدء، وكانت كلما ضغطت عليه، تطايرت وأودينيبأصر . حينما تضغطه
وأخيرا أحضر كهربائيا، كان يقهقه وهو يعيد تركيب . شراراتُ لهب في وصلات الحائط

لم يعد الجرس يطلق شرارا، لكن صوته كان عاليا جدا، وكلما احتاجت أن تذهب . الأسلاك
جعلت إصبعها تتريث على .  يتردد في كل أنحاء البيتإلى التواليت وترنّه، يظل صدى الرنين

كان الصوت من غرفة . أنزلت ساقيها إلى الأرض. لن ترنه. القاعدة الحمراء، ثم سحبته بعيدا
  .المعيشة محدودا الآن كأنما أحدهم قد أدار الصوتَ الجماعي للناس وخفضه

م بلدة في غانا، وتخيلت عنقودا بدت الكلمة جميلة، اس." آبيوري: "ثم سمعت أوكيوما يقول
آبيوري تَرِد . ناعسا من البيوت على بسط ممتدة من الأراضي الخضراء لها رائحةٌ جميلة

سوف يقول أوكيوما إن جوون يجب أن يتَّبع الاتفاقية التي وقعها مع : كثيرا في أحاديثهم
 جوون بعد آبيوري يعني أنه  إن مخالفةاأوجيوكوا في آبيوري، أو ربما يقول بروفيسور إيزيك

  ."نحن نعول على آبيوري: " قائلاأودينيبولم يرد صالح الإيبو، أو سيصرح 
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لقد وافق على التحالف . "كان صوت أوكيوما أعلى" لكن كيف يقدر جوون أن يراوغ هكذا؟"
 عينُها في آبيوري، والآن يريد نيجيريا واحدةً بحكومة موحدةٍ، لكن الحكومة الموحدة كانت هي

  ."السبب في أنه وأهله قَتلوا الموظفين الإيبو
كان ثمة ضغطٌ عنيفٌ حول . وقفت أولانا ووضعت ساقًا للأمام، ثم الأخرى، وترنحت

صلادةُ الأرض تحت قدميها كانت عنيفة فشعرت بساقيها كأنما بهما . كانت تسير. كاحليها
لقاة على الأرض، فتوقفت لبرهة مشت وتجاوزت رجيدي آن، دميةَ بيبي، الم. أوعية ترتجف

  .تتأمل العروس المحشوة قبل أن تمشي إلى التواليت
 ونظر إلى عينيها تلك النظرة الباحثة التي اعتادتها، كأنما يبحث عن أودينيبوفيما بعد، دخل 

  "لم ترنّي الجرس لمدة يا نكيم، ألا تريدين أن تتبولي؟. "دليل على شيء ما
  "هل مضوا جميعا؟"
  " ألا تريدين أن تتبولي؟نعم،"
  ."مشيت. لقد تبولت بالفعل"

  . فيهاأودينيبوحدق 
  ."استعلمت التواليت. "قالت أولانا مجددا" لقد مشيت،"

جلست وفي الحال مد .  من قبل، شيء ثمين ومخيفأودينيبوكان هناك شيء لم تره في وجه 
جلس . ياب ثم عادت إلى الفراشيده وسندها، لكنها أبعدته وخطت خطوات قليلة إلى خزانة الث

  . وراح ينظر إليهاأودينيبو
  ."مِسني. "أخذت يده ووضعتها على وجهها، وضغطتها إلى صدرها

  ."أريده أن يأتي ويفحصك. سوف أخبر باتيل"
كانت تعلم أنه لا يريد أن يفعل، وأنه لمس نهديها فقط لأنه سوف يفعل ما تريده هي، ." مسني"

ضمت عنقه، دست أصابعها في شعره الكثيف، وحينما انزلق داخلها، . أي شيء يجعلها أفضل
. فكرت في بطن آريزي الحامل، كم كان سهلاً أن يمزق، البشرة المشدودة المتوترة بالحبل

  .فبدأت في البكاء
وفيما بعد، حينما أعطاها . ؛ كان راقدا جوارها يمسح جبينهاأودينيبوتوقف ." نكيم، لا تبكي"

د من الحبوب وبعض الماء، أخذتها بصعوبة ثم رقدت من جديد وراحت تنتظر السكون المزي
  .الغريب الذي تأتي به الأقراص

  
أيقظتها دقات آجوو الرهيفة؛ سوف يفتح الآن الباب ويدخل حاملاً صينية الطعام التي سوف 

 الأول بعد تذكرت الأسبوع. يضعها جوار علب الأدوية، زجاجة لوكوزيد، وقارورة الجلوكوز
كانت تطلب ماء .  يقفز عاليا إذا ما تحركت حركة طفيفةأودينيبوعودتها، الأسبوع الذي كان 

 باب غرفة النوم ليذهب إلى المطبخ فيكاد يتعثر بآجوو، المتكوم على السجادة أودينيبوفيفتح 
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 تعرف أنت لا: "يسأل، فيجيب آجوو" رجلي الطيب، ماذا تفعل هنا؟. "الموضوعة خارج الباب
  " أين توجد الأشياء بالمطبخ يا صاح،

كان واقفًا على مقربة منها يرقبها؛ وكان بوسعها . أغمضت عينيها الآن وتظاهرت بالنوم
  .سماع تنفسه

كادت أولانا تضحك؛ هو غالبا يعرف طيلة . قال" حينما تكونين مستعدة يا ماه، الطعام ها هنا،"
  "ماذا طبخت؟. "فتحت عينيها. تيها بالطعامالوقت أنها تتظاهر بالنوم حينما يأ

  ."استعملتُ طماطم طازجة من الحديقة. "رفع غطاء الصحن." جولووفأرز "
  "هل أكلت بيبي؟"
  ."أوكيكي. تلعب الآن بالخارج مع أطفال د. نعم يا ماه"

  .أمسكت أولانا بالشوكة
. ا ثمرة ناضجةشجرة البوبو في الخلف به. غدا سوف أصنع لك سلاطة فواكه يا ماه"

وسوف أستعمل البرتقال . سأعطيها يوما آخر، ثم أقطفها سريعا قبل أن تصلها تلك الطيور
  ."والحليب

  ."جيد"
رفعت . كان آجوو ما يزال يقف هناك، وكانت تعلم أنه لن يمضي قبل أن تبدأ في الأكل

نت واثقة أنها ، كان أفضل ما طهى آجوو، كا. الشوكة إلى فمها ببطء، تمضغ مغمضة العينين
وأخيرا، . باستثناء هذه الحبوب الطباشيرية، لن تكون قادرة على تذوق أي شيء لمدة طويلة

  .شربت بعض الماء ثم طلبت من آجوو أن يأخذ الصينية بعيدا
نحن، هيئة ":  قد وضع ورقة طويلة مطبوع على رأسهاأودينيبوعلى طاولتها الجانبية، كان 

  . وفي الأسفل توقيعات كثيرة"بالانفصال كوسيلة للأمنتدريس الجامعة، نطالب 
كنت أنتظر أن تستردي قوتك بعض الشيء لتوقعي قبل أن أسلمها إلى مكتب حاكم الولاية في "

  .كان قد أخبرها" إنيوجو،
لم يكن . بعدما غادر آجوو الغرفة، التقطت قلما ووقعت ثم راجعت النص لفحص أية أخطاء

.  أن يسلم الخطاب لأن الانفصال كان قد أُعلن هذا المساءأودينيبو على لكن ليس. هناك أخطاء
كان الاستقبال ساكنًا بعض الشيء، . جلس على السرير ووضع الراديو على الطاولة الجانبية

جاء صوت أوجيوكوا الذي لا تُخطئه أذن؛ صوت . كأنما موجات الراديو فهمت أهمية الخطاب
  :تي، ناعمذكوري له ترداد عال، كاريزما

  
وعيا بالسلطة العليا الله  الأعلى فوق : أيها المواطنون والمواطنات، يا مواطنو نيجيريا الشرقية

كل الجنس البشري؛ وعيا بواجبكم نحو ذُريتكم؛ مدركين أنكم لن تكونوا محميين في أرواحكم 
أن نفصم أية روابط وفي ممتلكاتكم بواسطة أية حكومة تقوم على غير نيجريا الشرقية، قررنا 
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سياسية أو غير سياسية بينكم وبين الجمهورية الرسمية النيجيرية؛ وقد خولتم لي التصريح 
نيابةً عنكم وباسمكم أن تكون نيجيريا الشرقية جمهورية مستقلة مطلقة، بموجب هذا أعلن بكل 

ة ومياهها الإقليمية، إجلال أن الإقليم والمنطقة المعروفة بنيجيريا الشرقية، بحدودها الجغرافي
  .جمهورية بيافراسوف تكون منذ الآن ولاية مستقلة منفصلة تحت اسم ولقب 

  
تلك النعومة الزائفة كانت قد غادرت صوته وعاد إلى طبيعته . أودينيبوقال " هذه هي بدايتنا،"

يدور خلع نظارته وأمسك يد الصغيرة بيبي وراح يراقصها و. من جديد، جهوريا طنّانًا نشطًا
 أودينيبوضحكت أولانا وبعد ذلك شعرت كأنما تتابع نصا مكتوبا، كأنما تحمس . في حلقات بها

كانت تريد أن يحدث الانفصال . جلست وارتعشت. وإثارته لن ينتجان إلا المزيد من الحماسة
 دينيبوأو والصغيرة يدوران في دوائر، يغني أودينيبوكان . لكنه الآن يبدو أكبر من أن يتحمل

 بينما —...."هذه هي البداية، أوه، نعم بدايتنا، أوه، نعم"—، أغنيةً كان قد ألّفهاكي-أوف
راحت أولانا تراقبهما، وقد تجمد عقلها الآن، على بقعة عصير . الصغيرة تضحك بنشوة وفرح

  .الكاجو في أعلى فستان الصغيرة
----------  

  
 مركز حرم الجامعة، بينما يهتف المحاضرون عقد سباق السيارات في ميدان الحرية، في

  .والطلاب ويغنون، ومساحةٌ لا نهائية من العناوين والملصقات معلقة بالأعلى
  

  سوف لن، أبدا سوف لن نتحرك،
  تماما مثل شجرة مزروعة جوار الماء،

،سوف لن يحركنا أحد  
  أوجيوكوا من وراءنا، سوف لن نتحرك أبدا،

  . سوف لن نتحركاالله من وراءنا، أبدا
  

كانوا يتمايلون وهم يغنون، وتخيلت أولانا أن أشجار المانجو والجملينا تتمايل أيضا، في 
بدت الشمس مثل كتلة لهب قريبة جدا، إلا أن زخّات المطر . تضامن، في قوس انسيابي واحد
:  المكتوب عليها وهي ترفع شارتهاأودينيبوحك ذراعها ذراع . الفاترة اختلطت بحبات عرقها

 تلوح بدميتها أودينيبوكانت الصغيرة جالسة على كتفي . لا يمكن أن نموت مثل الكلاب
. آجوو إلى جانبها. المحشوة، والشمس متألقة عير زخات المطر، وأولانا ممتلئة بفرح وافر

 يتكلم عن وراءها رجل كان. كانت بيافرية. كانوا بيافريين. بارك االلهُ في بيافرا: شارته تقول
السوق، كيف كان التجار يرقصون على موسيقى الكونغو ويوزعون أفضل ثمرات المانجو 
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قالت امرأة إنها ستذهب هناك فورا بعد الرالي لترى ما الذي يمكن أن تحصل عليه . والجوز
  .مجانًا، فاستدارت إليهم أولانا وضحكت

الرجال كانوا يحملون تابوتًا مكتوب بعض . تكلم قائد الطلاب في المايكروفون فتوقف الغناء
ثم . ؛ رفعوه عاليا، يرسمون سمت الجلال على وجوههمنيجيرياعليه بالطباشير الأبيض 

حينما وضعوا . وضعوه على الأرض وخلعوا قمصانهم وبدأوا في حفر حفرة ضحلة بالأرض
دت الهتافات التابوت في الحفرة، ارتفع هتافٌ من الجمهور وانتشر مثل الموجات، حتى توح

: شخص ما هتف. في واحد، حتى شعرت أولانا أن كل الناس هناك قد غدوا شخصا واحدا
  !"اخطب فينا! أودينيبو. "ثم انتشرت بين الطلبة!" أودينيبو"

حمراء، سوداء، خضراء، وفي : ثلاث شرائح:  المنصة وهو يلوح بعلم بيافراأودينيبواعتلى 
  .المنتصف نصفُ شمس صفراء ساطعة

  !"أبدا! لن يهاجمنا أحد بعد الآن! سوف نحيا في أمان! سوف نقود أفريقيا السوداء! بيافرا تولد"
 يرفع يده وهو يتكلم، وراحت أولانا تفكر كيف على نحو بشع كانت ذراع الخالة أودينيبوكان 

 إيفيكا ملتوية، وهي ترقد على الأرض، وكيف سال دمها كثيفًا حتى بدا مثل الصمغ، ليس
ربما بوسع الخالة إيفيكا أن تشاهد سباق الرالي الآن، وكل الناس . أحمر، بل قريب من الأسود

هزت أولانا رأسها، لكي تطرد أفكارها، . هنا، وربما لا تقدر، إذا كان الموت عتمةً ساكنة
  .وأخذت الصغيرة من عنق آجوو واحتضنتها بقوة

تجمع الطلاب في ملعب الهوكي، . ي الأساتذة إلى نادأودينيبوبعد الرالي ركبت السيارة مع 
يحرقون صورا ورقية لجوون في محرقة متوهجة؛ تموج الدخان في هواء الليل وامتزج 

شاهدتهم أولانا واكتشفت بجيشان عذْب أنهم يشعرون بما تشعر به، وبما . بالضحكات والثرثرة
، كأنما يقدرون أن مدفق في شرايينه، كأنما حديد مصهور بدلا من الدم ما يتأودينيبويشعر به 

  .يقفوا حفاةً فوق جمر متّقد
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لم يتصور ريتشارد أن يجد بسهولة عائلة ننايميكا، لكنه عندما وصل إلى أبوسي وتوقف عند 
الكنيسة الإنجيلية ليسأل، أخبره المعلّم الكنسي أنهم يسكنون عند منحدر الطريق، في البيت غير 

والد ننايمكا كان صغير الحجم ألبينو أمهق، له لون النحاس، عيناه في . بالنخيلالمطلي المحاط 
كان شديد الاختلاف عن موظف . لون البندق راحتا تلمعان بمجرد أن تكلم ريتشارد بالإيبو

الجمارك الضخم، الأسمر، الذي التقاه ريتشارد في المطار، حتى أنه لوهلة تساءل إن كان قد 
لكن الرجل العجوز بارك جوز الكولا في صوت شبيه . ا ليس والد ننايمكاأخطأ البيت وأن هذ

بصوت ننايمكا حتى أن الصوت أخذ ريتشارد من جديد إلى قاعة المطار في ذلك الأصيل 
  .الحار وثرثرة ننايمكا المزعجة قبل أن ينفجر الباب ويركض الجنود للداخل

لندع . لك سوف تحيون، وأنا وأهلي سوف نحياأنت وأه. الذي منحنا جوز الكولا يمنحنا الحياة"
النسر يفرخ ولندع اليمامة تُفرخُ، فإذا ما حكم أحدهما بألا يفرخَ الآخر سوف لن يكون هذا 

  ."جيدا له، فليبارك الرب جوز الكولا هذا باسم المسيح
ل وهو يكسر إيماءاتُ الرج. وكان بوسعه الآن أن يرى تشابها آخر. قال ريتشارد" آمين،"

جوزة الكولا إلى خمسة فصوص كانت تشبه إيماءات ننايمكا على نحو مخيف، مثل تركيب 
انتظر ريتشارد حتى مضغا جوز الكولا، وحتى دخلت والدة ننايمكا، . فمه، ببروز شفته السفلى

 .تكلمنا لبعض الوقت. رأيتُ ابنكما في مطار كانو، يوم الحادث: "ترتدي السواد، قبل أن يقول
توقف ريتشارد وتساءل ما إذا كانا يفضلان أن يسمعا أن ابنهما ظل ." تكلم عنكما وعن أسرته

أخبرني . "صامدا رصين الوجه أمام الموت أم يودان أن يسمعا أنه قاومه، وأنه هاجم الرشاش
أن جدته من أوموناتشي كانت طبيبة أعشاب محترمة ومعروفة على مدى واسع بشفائها 

  ."ه بسببها كان يتمنى أول الأمر أن يصبح طبيباالملاريا، وأن
  .قالت والدة ننايمكا" نعم هذا صحيح،"
  .وكان يختار كلماته الإيبو بعناية. قال ريتشارد" قال كلمات طيبة عن عائلته،"
رمق والد ننايمكا ريتشارد بنظرة طويلة كأنه لم ." بالطبع كان ليقول كلمات طيبة عن عائلته"

  .ل ريتشارد ما يعرفانه جيدايفهم لماذا يقو
  .سأل، ثم تمنى لو لم يفعل" هل أقمتهم جنازا؟. "تحرك ريتشارد على أريكته

نعم، قال والد ننايمكا؛ وركز بصره على الوعاء الخزفي الذي يحمل آخر فص من جوز "
  ."فارغًاودفنا تابوتًا . انتظرنا أن يعود من الشمال لكنه لم يعد، لذا أقمنا جنازا. "الكولا

ألم نضع في التابوت ذلك الكتاب القديم الذي اعتاد قراءته عن . "قالت الأم" لم يكن فارغًا،"
  "اختبار الخدمة المدنية؟

  .ذرات الغبار تسبح في حزمة من أشعة الشمس تدخل عبر النافذة. جلسوا في صمت
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  .قال والد ننايمكا" لابد أن تأخذ معك آخر فص من جوز الكولا،"
"في جيبه." ا لكشكر ريتشارد الفص دس.  
كان من الصعب تحديد شبهها، بالطرحة . سألت والدة ننايمكا" هل أرسلُ الأطفالَ إلى السيارة؟"

  .السوداء التي تغطي كامل شعرها ومعظم جبهتها
  .سأل ريتشارد" السيارة؟"
  "نعم، ألم تأتنا بأشياء؟"

كانت هذه في النهاية زيارة . مشروباتكان لابد أن يحضر بطاطا و. هز ريتشارد رأسه
كان قد أخذ نفسه عاليا، بظنّه أن الزيارة وحدها . عزاء، وهو يعرف كيف تتم الأمور هنا

تكفي، وأنه سيكون الملاك الشهم الذي يأتي لهما بالساعات الأخيرة في حياة ابنهما، وأنه بذلك 
لهما كان كأي شخص عادي جاء لكنه بالنسبة . سوف يهدئ روعهما وحزنهما ويبرئ ذمته

  .أن ابنهما قد رحل: زيارته لم تُحدث فرقًا في الحقيقة الوحيدة التي تهم. ليدفع واجب العزاء
نهض ليغادر، وهو يعلم أن لا شيء تغير فيه أيضا؛ كان يشعر بنفس الشعور منذ عاد من 

، لكن بدلا من ذلك كان كل كان دائما ما يتمنى لو أنه فقد عقله، أو أن ذاكرته تجمدت. كانو
شيء واضحا على نحو فظيع وكان عليه وحسب أن يغمض عينيه ليرى الجثث الميتة حديثًا 

صافيا بما يكفي ليكتب ردودا . بقا عقله صافيا. على أرضية المطار وليستدعي نبرات الصراخ
للعودة إلى إنجلترا، هادئة على رسائل الخالة إليزابيث المسعورة ليخبرها أنه بخير ولا يخطط 

ثم يرجوها أن تتوقف عن إرسال بريد جوي بورق رخيص مع قصاصات جرائد بمقالات عن 
كتبت " أحقاد قِبلية عتيقة،. "كانت المقالات تزعجه. برامج نيجيرية معلمة بدوائر قلم رصاص

الإنسان : " عنونت صفحتها2جريدة التايم. ، أنها كانت السبب في تلك المذابح1صحيفة هيرالد
وهو تعبير مطبوع على جانب لوري نيجيري، لكن المحرر أخذ " يجب أن يضرب بشدة، 

حرفيا وراح يفسر أن النيجيريين يميلون بطبيعتهم إلى العنف حتى أنهم يكتبون " يضرب"كلمة 
بلغة . وأرسل ريتشارد رسالة مهذبة توضيحية للتايم. عنه كضرورة للمسافرين في اللوري

 أكثر براعة قليلاً 3كانت الأوبزيرفر". يأكل"تعني " يضرب بشدة"يجيرية، كتب أن إنجليزية ن
لكن كان . حين كتبت أن نيجيريا لو نجت من مذابح الإيبو فسوف تنجو من كل شيء آخر

لذلك بدأ ريتشارد في كتابة مقال طويل . هناك خواء في كافة الأصعدة، وصدى من اللاواقعية
ائدة الطعام في بيت كاينين وراح يكتب على أوراق طويلة غير جلس إلى م. حول المذابح

كان قد أحضر هاريسون إلى بورت هاركورت، وبينما كان يكتب كان يسمع . مسطرة
" ألا تعرف كيف تخبز كعكة الشوكولاتة الألمانية؟. "هاريسون يتحدث إلى إكديجدي وسيباستين

  .قهقهة سخرية أخرى" تات الرواند؟ألا تعرف ما هو ف. "ضاحكًا بصوت يشبه صوت الدجاج

                                                
1 - Herald 
2 - Time 

3 - Observer 
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بدأ ريتشارد بالكتابة عن مشكلة اللاجئين، كنتيجة للمذابح، عن التجار الذين هربوا من أسواق 
الشمال، عن المحاضرين الذين تركوا حرم الجامعة، عن المستخدمين المدنيين الذين فروا من 

  .وكان يكافح لينهي الفقرات. وظائفهم في الوزارات
  

روري أن نتذكر أن المرة الأولى التي بدأت فيها مذابح الإيبو، كانوا يذبحون، حتى من الض
كانت المذبحة قد اندلعت من قِبل . 1945على مدى أصغر مما حدث مؤخرا، كانت عام 

الحكومة الاستعمارية البريطانية حينما لامت الإيبو على المظاهرة الأهلية، وحظرت الصحف 
إن فكرة القتل الأخير كمحصلة . عت بوجه عام المشاعر المعادية للإيبوالإيبو المطبوعة، وشج

القبائل الشمالية والجنوبية كان بينها تواصل . الكراهية القديمة طويلة الزمن من ثم مضللة
طويل، يعود على الأقل إلى القرن التاسع، ذاك أن بعض الزخارف الفاتنة اكتشفت في مواقع 

لا شك أن هذه الجماعات قد قاومت الحروب وهجمات العبيد فيما . ياأوكوا المؤكدة تاريخ-إيبو
لو كان هذا كراهية، فهي حديثة العهد . بينها، لكنهم لم يقيموا المذابح على هذا النحو البشع

وقد حدثت ببساطة بسبب سياسات قانون التقسيم غير الرسمي الذي مارسته الحكومة . جدا
ك السياسات تلاعبت على التباينات بين القبائل وكرست أن الوحدة تل. البريطانية الاستعمارية

  .لا محل لها ولن تحدث، ومن ثم يسهل حكم مثل هذه الدولة الواسعة
  

  ."شرسة جدا"حينما أعطى كاينين المقالة قرأتها جيدا وعيناها مضيقتان، ثم أخبرته فيما بعد، 
  .ا كانت قد أعجبتها، وما إذ"شرسة جدا"لم يكن واثقًا ماذا تعني 

كان متحسسا من برود المشاعر الذي عاود بعد رجوعها من . كان راغبا بيأس في استحسانها
آريزي ضاحكة في ثوب —كانت قد علقت صورة لأقاربها المغتالين. زيارة أولانا في نسوكا

— مطبوععرسها، الخال مبيزي متحمسا في بذلته الضيقة جوار الخالة الجليلة إيفيكا في ثوب
كانت تنسحب إلى الصمت في منتصف أي . لكنها قالت أقل القليل عنهم ولا شيء حول أولانا

حوار، وحينما تفعل ذلك كان يدعها لحالها؛ أحيانًا كان يحسدها على مقدرتها على التحول 
  .جراء ما حدث

هل أعجبتك؟ : "دهسألها، وقبل أن تتمكن من الإجابة، سألها عما بالفعل يري" ماذا ترين بشأنها؟"
  "كيف تشعرين تجاهها؟

  ."أشعر بالفخر. لكن ما أشعر تجاهها هو الفخر. "قالت" أظن أنها رسمية جدا ومتعجرفة،"
الصحافة العالمية . حينما تسلم ردا بعد أسبوعين، مزقه بعد قراءته. أرسلها إلى جريدة هيرالد

هذه المقالة كانت على وجه خاص كانت ببساطة قد تشبعت بحكايات العنف في أفريقيا، و
متحذلقة وبلا طعم، هكذا كتب المحرر المختص، لكن ربما كتب ريتشارد مقالاً عن الملاك 
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البشري؟ هل يتمتمون بأية تعاويذ وهم يمارسون القتل، على سبيل المثال؟ هل يأكلون الأجزاء 
   عقول هؤلاء البشر؟البشرية كما يفعلون في الكونغو؟ هل ثمة طريقة بالفعل لمحاولة فهم

أرعبه أنه ينام جيدا في الليل، وأنه ما يزال ينال الهدوء برائحة . طرح ريتشارد المقالة جانبا
  . أوراق البرتقال وسكون لون البحر الفيروزي، ذاك أنه كان ذا حس مرهف

 كان يجب أن يكون لي ردة فعل؛ الأشياء. أخبر كاينين" الحياة كما هي،. أمضي في حياتي"
  ."يجب أن تبدو مختلفة

يجب أن تترك نفسك . لا يمكنك أن تكتب مخطوطًا في رأسك ثم تجبر نفسك على إتباعها"
  .قالت بهدوء" لتكون كما هي يا ريتشارد،

لم يقدر أن يصدق أن الحياة كانت كما هي . لكنه لم يقدر أن يترك نفسه لتكون على طبيعتها
ثم أحس بارتعاب أكبر لفكرة أنه ربما لم . بح بعيونهملدى الناس الآخرين الذين شاهدوا المذا

لم يكن خائفًا على حياته الخاصة، لذلك أضحت المجازر خارجية، . يكن إلا مختلس نظر
لكن هذا لا يمكن أن يكون؛ . خارج ذاته؛ كان يراقبها عبر عدسة منفصلة كونه يعلم أنه آمن

  .فكاينين لم تكن آمنة لو أنها كانت هناك
الكتابة عن ننايمكا والرائحة اللاذعة للخمر في اختلاطه بالدم البشري الطازج في قاعة بدأ في 

كانت . المطار تلك حيث رقد الساقي بوجه مشفوط، لكنه توقف لأن الكلمات كانت مضحكة
بدت تماما مثل المقالات في الصحف الأجنبية، كأنما هذا القتل لم . ميلودرامية أكثر مما ينبغي

صدى اللا واقعية يثقل كل كلمة؛ هو .  كان قد حدث، فإنه لم يحدث على هذا النحويحدث، وإن
يتذكر ما حدث في ذلك المطار بوضوح تام، لكن ليكتب عنه يجب أن يعيد تخيله، ولم يكن 

  .واثقًا أنه قادر عل ذلك
يو يوم إعلان الانفصال، جلس مع كاينين في الشرفة ينصتان إلى صوت أوجيوكوا  في الراد

أول الأمر ظن أنهما كليهما يرتعشان، إلى أن رجع إلى الوراء . وبعد ذلك أخذها بين ذراعيه
  .هو وحده كان يرتجف. ونظر إلى وجهها فاكتشف أنها ساكنة تماما

  .أخبرها" استقلالٌ سعيد،"
  ."استقلالٌ سعيد: "قالت قبل أن تضيف" استقلال،"

ليس وحسب لأن .  جديدة، بلد جديد، بلدهما الجديدةكانت تلك بداية. ود أن يسألها أن تتزوجه
هذا الانفصال كان عادلاً، بالنظر إلى أن جميع الإيبو قد تحملوا، بل بسبب الاحتمالات التي 

  هو --يود أن يكون بيافريا ذلك أنه لم يقدر أبدا أن يكون نيجيريا. يمكن أن تحملها بيافرا له
 في رأسه عدة مرات تزوجينيقال لكاينين . هو منتمٍ. لميلادهنا منذ البداية؛ هو شارك في ا

  .في اليوم التالي عاد إلى نسوكا مع هاريسون. لكنه لم يقلها علنًا
----  
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يحب الحيويةَ في تسريحة باروكتها، التشدقَ في لهجتها . كان ريتشارد يحب فيليس أوكافور
منذ توقف عن . رم المناقض دفء عينيهاالمسيسيبية، تماما كما يحب إطار نظارتها الصا

وكأنما . ، كان غالبا ما يقضي الأمسيات معها ومع زوجها نانيلوجوأودينيبوالذهاب إلى منزل 
تعرف أنه يفتقد الحياة الاجتماعية، فكانت تصر أن تدعوه إلى مسرح الفنون، ومحاضرات 

في حالة : "ضور ندوةلذلك حينما دعته إلى ح. عامة، وتدعوه أن يلعب ماتش اسكواش
تنظيمها كان فكرة طيبة . ، التي نظمتها جماعة النساء في الجامعة، رحب بالدعوة"الحرب

فالنيجيريون سوف يتركون بيافرا تتشكّل؛ لم يكونوا . بالطبع، على أنه لم يكن ثمة حرب
كان .  حالكانوا سعداء للتخلص من الإيبو على كل. ليحاربوا مواطنين دكّتهم المجازر بالفعل

من . لكنه كان أقلَّ ثقة حول ماذا سيفعل إن صادف أولانا في الندوة. ريتشارد واثقًا من ذلك
السهل تفاديها على البعد، في أربعة سنوات كان قد صادفها أربع مرات فقط، لم يذهب أبدا إلى 

  .ملاعب التنس أو إلى نادي الأساتذة، ولم يعد يتسوق من المحل الشرقي
كانت أولانا . جوار فيليس عند مدخل قاعة المحاضرة وراح يمسح القاعة بعينيهوقف إلى 

جمالها الوافر بدا مألوفًا جدا، وكذلك بدا . جالسة في الصف الأمامي وطفلةٌ على ركبتيها
نظر بعيدا ولم يتمالك نفسه من . فستانُها الأزرق بلونه الريشي، كأنه كان قد رآها حديثًا

وحديثُ النساء على المنصة . كانت القاعة مليئة.  لم يكن هناكأودينيبو أن الشعور بالراحة
لفوا شهاداتكن في حقائب عازلة للماء وكن على ثقة أن تكون . "يكرر نفسه مرارا وتكرارا

  ...."لفوا شهاداتكن في حقائب عازلة للماء. أول شيء تأخذوه معكن حال الرحيل
كان الناس يندمجون يتكلمون يضحكون ويتبادلون . الأمرثم انتهى . تكلم المزيد من الناس

يعلم ريتشارد أن أولانا قريبة منه، تتحدث مع رجل ملتحٍ يعلّم " . في حال الحرب"أوراق 
  .استدار، عرضا، لكي ينسحب بعيدا، وكان قريبا من الباب حينما ظهرت جواره. الموسيقى

  "؟كيدو. هاللو ريتشارد"
  "وأنتِ؟. " وجهه بدت منقبضةبشرة. قال" بخير،"
لم يكن ريتشارد قد استخدم ضمير الجمع في . بشفتيها بريقٌ وردي. قالت أولانا" نحن بخير،"

، أم ربما كانت أودينيبوولم يكن واثقًا ما إذا كانت تعني نفسها والطفلة، أم هي و. سؤاله عنها
ينهما وما سببه ذلك في علاقتها مع تعني اقتراح أنه قد عم السلام فيما كان قد حدث ب" نحن"

  .كاينين
سألت أولانا، وهي تنظر لأسفل إلى بيبي، التي كانت يدها " صغيرتي، هلا قدمت التحية؟"

  .قابضة على يد أولانا
  .قالت الصغيرة بصوت عال" مساء الخير،"

أكثر فطنةً ثمة هدوء في محياها جعلها تبدو أكبر سنا و. انحنى ريتشارد ومس وجنة الصغيرة
  ."مرحبا يا صغيرة. "مما لطفلة في الرابعة
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  .سألت أولانا" كيف حال كاينين؟"
  ."هي بخير. "تجنب ريتشارد عينيها، وهو غير متأكد من تعبيره كيف يجب أن يكون

  "وكتابك يسير على ما يرام؟"
  ."نعم، شكرا لكِ"
  "؟"سلة الأيادي"أمازال يحمل عنوان "

توقف وحاول ألا يتذكر الذي حدث للمخطوطة، واللهب الذي لابد ." لا ".سره أنها لم تنس
  ."في زمن أواني الحبال"عنوانه . "التهمتها بسرعة

أرجو ألا تكون هناك حرب، لكن الندوة كانت مفيدة جدا، أليس . "همهمت أولانا" عنوان مثير،"
  "كذلك؟

  ."نعم"
أوجيوكوا ! يقولون إن أوجيوكوا سيأتي. "تشاردجاءت فيليس وحيت أولانا، ثم جذبت ذراع ري

  .كان هناك صوت صيحات مرتفعة خارج القاعة!" قادم
  .سأل ريتشارد" أوجيوكوا؟"
هل تعلم أنه ذهب إلى حرم جامعة إنيوجو فجأة . "كانت فيليس سائرة صوب الباب!" نعم، نعم"

  !"قبل عدة أيام؟ يبدو أن الدور علينا
نضموا إلى جماعة المحاضرين الواقفين جوار تمثال أسد؛ وكانت ا. تبعها ريتشارد للخارج

  .أولانا قد اختفت
  .قال أحدهم" هو في المكتبة الآن،"
  ."لا، إنه في مبنى المجلس"
  ."هو في مبنى الإدارة. لا، إنه يود أن يخطب في الطلبة"

شارد بعض الناس كانوا بالفعل يسرعون الخطو نحو مبنى الإدارة، فذهبت فيليس وريت
كانا قريبين من شجيرات المظلات التي تحدد مسار السيارات حينما رأى ريتشارد . بدورهما

تزاحم بعض . الرجل ذا اللحية، يسرع الخطو عبر الممر في زي عسكري بحزام شديد الأناقة
والطلبة، كثيرون جدا حتى أن ريتشارد تساءل كيف . الصحفيين خلفه، يحملون أجهزة تسجيل

نزل أوجيوكوا الدرج ثم وقف فوق !" القوةّ! القوة. "ا سريعا هكذا، بدأوا في الإنشاداحتشدو
كل شيء فيه كان يشع، لحيته . رفع يديه. بعض مكعبات الأسمنت على العشب الأخضر

  .المشذبة، ساعة يده، كتفاه العريضان
 لم يكن به تلك صوته الأكسفوردي كان ناعما على نحو مدهش؛. قال" جئتُ لأسألكم سؤالا،"

ماذا . "الخشبية التي في صوته بالراديو وشابه شيء من المسرحية، صوت محسوب بدقة
سنفعل؟ هل نظل صامتين ونجعلهم يدفعوننا من جديد داخل نيجيريا؟ هل نتجاهل الآلاف من 

  "إخوتنا وأخواتنا الذين قُتلوا في الشمال؟
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نسكبون في المرج الأخضر وفي مسار كان الطلاب يملئون الفناء الواسع، ي!" لا! لا"
. والعديد من المحاضرين قد صفوا سياراتهم في الطريق وانضموا إلى الجمهور. السيارات

  !"القوة! القوة"
فأود أن أقول لكم الآن . "قال" لو أعلنوا الحرب،. "رفع أوجيوكوا يديه من جديد فتوقف الإنشاد

  "هل أنتم مستعدون؟ هل نحن مستعدون؟. ةحربا طويلة وممتد. إنها ستكون حربا طويلة
ثمة غضب في ! إيو دي آني نوبي! أعطنا السلاح!  ني آني إبييا أوجيوكوا،! نعم! نعم"

  !"صدورنا
وكان الإيقاع .  أعطنا السلاح، ثمة غضب في صدورنا، أعطنا السلاح—كان النشيد الآن ثابتًا

اء وهي تهتف، ونظر لبرهة حوله لكل رمق ريتشارد فيليس، تدفع قبضتها في الهو. متهورا
أوجيوكوا، أعطنا السلاح، . "الحشد المتحمس، قبل أن يبدأ هو الآخر في التلويح والهتاف

  !"ني آني إبيأوجيوكوا، 
توهجت للحظة، قبل أن يصل إليها ويسحقها . أشعل أوجيوكوا سيجارة ثم ألقاها فوق العشب

  .قال" عشب سوف يقاتل من أجل بيافرا،حتى ال. "تحت حذائه الطويل الأسود اللامع
  

أخبر ريتشارد كاينين كيف فتنه أوجيوكوا رغم أن الرجل به مظاهر صلع مبكر وشابته بعض 
وتساءل هل يخبرها أنه . وأخبرها عن الندوة. المسرحة الغامضة وكان يلبس خاتما مبهرجا

لسكين، وتُسقط القشرة الرقيقة في كاينين تقشر برتقالة با. كانا يجلسان في الشرفة. قابل أولانا
  .طبق على الأرض

  .قال" رأيتُ أولانا،"
  "صحيح؟"
  ."قلنا هاللو وسألتْ عنك. في الندوة"
انزلقت البرتقالة من يدها، أو ربما هي أسقطتها، لأنها تركتها هناك على أرضية ." حسن"

  .الشرفة الرخامية
  ."نني رأيتهاظننت أن يجب أن أذكر أ. "قال ريتشارد" أنا آسف،"

  .نهضت ومشت إلى الدرابزين. التقط البرتقالة وناولها إياها لكنها لم تأخذها
  ."سوف تُجن بورت هاركورت. "قالت" الحرب آتية،"

كانت تنظر نحو المدى البعيد، كأنما بالفعل قادرةٌ أن ترى المدينة بسعار حفلاتها الباهظة 
ا في ذلك الأصيل، جاءت ريتشارد شابةٌ أنيقة مبكر. وتزاوجها المسعور وسياراتها المسرعة

لم أفعلها من قبل مع أي رجل من قبل، لكنني . تعال إلى شقتي. "في محطة القطار وأخذت يده
قالت وهي تضحك، رغم أن الرغبة المهتاجة في عينيها !" أريد أن أجرب كل شيء الآن، أوه

ن بالتفكير في النهاية التي ستؤول إليها انتزع يده ومشى بعيدا، وهو حزي. كانت جادة بما يكفي
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كأن الناس في هذه المدينة ذات الصنوبرات العالية يريدون . مع رجل غريب آخر في الفراش
  .أن يجمعوا كل ما يقدرون عليه قبل أن تجردهم الحرب من الاختيارات

  .نهض ريتشارد ووقف إلى جوار كاينين
  .قال" لن تكون هناك حرب،"
  "ني؟كيف سألتك ع"
  "قالت كيف حال كاينين؟"
  "وأنت قلت إنني بخير؟"
  ."نعم"

  .لم تقل شيئًا آخر حول هذا الأمر؛ ولم يتوقع هو أن تفعل
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وضع كيس السمك المجفف فوق حقيبة الجاري . نزل آجوو من السيارة ودار إلى صندوقها
كسور ثم داخل المبنى المعتم الأكبر، ثم رفعهما معا فوق رأسه، وتبع السيد صاعدا الدرج الم

" خذْ الحقيبتين إلى المخزن،. "جاء مستر أوفوكو لاستقبالهما. الذي كان مكتب اتحاد المدينة
أخبر آجوو، مشيرا بإصبعه كأنما آجوو لا يعرف المكان بعد كل هذه الزيارات ليأتي بالطعام 

  .؛ يسعى فيها السوسكان المخزن فارغًا إلا من حقيبة أرز في الركن. إلى اللاجئين
  .سأل السيد" ؟إيميكوا-آ ناكيف الأمور؟ "

لم يعد يتبرع . "له وجه حزين لرجل يرفض ببساطة أو يواسى. دعك مستر أوفوكو يديه معا
. ظل هؤلاء يأتون إلى هنا يسألون عن الطعام، ثم بدأوا يسألون عن وظائف. أحد هذه الأيام

  ."لا شيء.  أي شيءكما تعلم، لقد أتوا من الشمال دون
  .تحرك السيد حركة خاطفة!" لا تحاضِر علي! أعلم أنهم أتوا دون شيء يا صديقي"

في البدء كان أهلنا يندفعون . أنا فقط أقول إن الوضع خطير. "تحرك مستر أوفوكو للوراء
  ."سوف تحل كارثةٌ إذا اندلعت حرب. للتبرع بالطعام، لكنهم الآن قد نسوا

  ."الحرب لن تقوم"
  "إذن لماذا يستمر جوون في محاصرتنا؟"

  .وتبعه آجوو. تجاهل السيد السؤالَ واستدار ليغادر
" لابد أن هذا الشخص الغبي يأخذ الطعام لأسرته،. بالتأكيد يستمر الناس في التبرع بالطعام"

  .قال السيد وهو يدير السيارة
  ."وحتى بطنه كبيرة جدا. "قال آجوو" نعم يا صاح،"
هل يظن أن الذين قُتلوا .  الجاهل جوون تعهد بقدر بائس ضئيل لأكثر من مليوني لاجئهذا"

  "بعض الدجاجات، وأن من عادوا للوطن هم أقارب هؤلاء الدجاجات؟
كان يحزنه مجيئه هنا ليأتي بالسمك والجاري للناس . نظر آجوو خارج النافذة." لا يا صاح"

ل، كذلك سماعه أسبوعا بعد أسبوع السيد يقول الكلام الذين كانوا يطعمون أنفسهم في الشما
كانت الشريحة البلاستيكية المدلاة منها . مد يده وعدل الحبل المتدلي من مرآة السيارة. نفسه

  .مرسوم عليها نصف شمس صفراء على خلفية سوداء
ين ليفكر ، يتوقف كل ح1"أوراق بيكويك"فيما بعد، وهو جالس على درجات الفناء الخلفي يقرأ 

وليتأمل ورقات الذُّرة النحيلة وهي تهسهس مع حفيف النسيم، لم يندهش لسماع صوت السيد 
  .كان السيد عصبي المزاج في أيام مثل هذه. يرتفع من قاعة المعيشة
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وماذا عن زملائنا في الجامعة في إبادان وزاريا ولاجوس؟ من الذي يعلو صوته بهذا الشأن؟ "
كان من . ينما كان المغتربون البيض يشجعون المشاغبين على قتل الإيبولقد ظلوا صامتين ح

فأي قدر من ! الممكن أن تكوني واحدة منهم إذا حدث وكنت متواجدة على أرض الإيبو
  .صرخ السيد" التعاطف لديكِ؟

لا تتجاسر وتقول ليس لدي تعاطفقولي إن الانفصال لم يكن الطريق الوحيد للأمن لا يعني أن "
  .كانت تلك ميس آديبايو!" تعاطفًا لديلا 

هل مات ابن عمك؟ هل مات عمك؟ سوف تعودين لأهالك في لاجوس الأسبوع القادم ولن "
أليسوا أهلك الذين يقتلون الإيبو؟ أليست مجموعة من . يتحرش بك أحد وأنت في يوريوبا

إذن ماذا . بوزرائكم من يذهبون إلى الشمال ليشكروا الأمراء لأنهم صفحوا عن اليويو
  "ما هو رأيك بهذا الصدد؟. تقولين

  ."أودينيبوأنت تهينني يا "
  ."الحقيقةُ غدت إهانة"

نهض . غادرت ميس آديبايو. كان هناك صمت ثم صرير الباب الرئيسي وهو يفتح ثم يصفق
  !"أنت مدين لها باعتذار! أودينيبوليس هذا مقبولاً يا . "آجوو حينما سمع صوت أولانا

أن يسمعها تصرخ لأنها نادرا ما تفعل، وكانت المرة الأخيرة التي سمعها فيها تصرخ أرعبه 
كانت في تلك الأسابيع العصيبة قبل مولد بيبي، حينما توقف مستر ريتشارد عن الزيارة وبدا 

 —ربما أولانا أيضا قد خرجت—لوهلة لم يسمع آجوو شيئًا. كل شيء على حافة الغرق
إذا رفضت الشمس أن تشرقَ، سوف : كان آجوو يعرف القصيدة. يقرأ اوبعدها سمع أوكيوم

 1الرنيسانسأول مرة قراها أوكيوما كان هو اليوم الذي تغير فيه اسم جريدة . نجعلها تشرقُ
كان آجوو ينصت وتتقوى معنوياته حين يصل إلى بيته المفضل الشمس البيافرية، إلى اسم 

وقة في نار الحماسة الغيور، سوف تُبرد أقدامنا ونحن الأواني الخزفية المحر: في القصيدة
جعلته يحن إلى تلك الأيام حين كان أوكيوما يقرأ . والآن، تركته القصيدةُ دامع العينين. نصعد

قصائده عن الناس الذين يصيب مؤخراتهم طفح جلدي بعد التغوط في الآنية المستوردة، الأيام 
يد يصرخان لكنهما لا ينهيان الأمسية إلا وقد خمدت ثورتها، التي كانت الآنسة آديبايو والس

  .الآن لا يقدم إلا جوز الكولا. الأيام حينما كان لا يزال يقدم الحساء
أنت مدين . أودينيبويجب عليك يا . "غادر أوكيوما بعد قليل وسمع صوت أولانا يعلو من جديد

  !"لها باعتذار
قال " السؤال هو هل قلتُ الحقيقة أم لا،. تذار أم لاليس السؤال حول هل مدين لها أنا باع"

  ."حسنا يا نكيم، سوف أعتذر: "قالت أولانا شيئًا لم يسمعه آجوو فتكلم السيد بنبرة أهدأ. السيد
  ."تعالَ وأغلقْ الباب. "قالت" سوف نخرج،. "دخلت أولانا المطبخ
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  ."حاضر يا ماه"
ا على الباب الخلفي فذهب ليستطلعبعدما غادرا في سيارة السيد، سمع آجوو دق.  

  .لم تأت مبكرا هكذا من قبل، وليس للبيت الرئيسي أيضا. قال بدهشة!" تشينير"
كا او . أتيتُ لأقول لك ابقَ بخير. أنا وسيدتي والأطفال مغادرون غدا في الصباح إلى القرية"

  ".دي
  .نظرا لبعضهما البعض لبرهة. ولم يعرف ماذا يقول. لم يسمعها آجوو تتحدث كثيرا من قبل

. شاهدها وهي تسير صوب السياج الذي يفصل بين البيتين ثم انزلقت تحته. قال" ابقي بخير،"
لن تظهر من جديد عند بابه في الليل وترقد على ظهرها وتفتح ساقيها في سكون، على الأقل 

 تُثقل كاهله، ولم كانت التغيرات تتدافع ضده،. شعر بثقل قاهر في رأسه. ليس لبعض الوقت
  .يكن لديه ما يفعله ليبطئ تدافعها
، ثمة هدوء صاف بالفناء الخلفي، في الموجات "أوراق بيكويك"جلس وراح ينظر إلى غلاف 

الأقل . ناقض هذا ما يراه حوله. الرقيقة لشجر المانجو وفي رائحة الكاجو التي تشبه النبيذ
ت كانت شوارع الحرم الجامعي شبحية، والأقل من الضيوف يزورون الآن، وفي الأمسيا

سيدة تشينير كانت . المحل الشرقي كان قد أُغلق. مغطاة بالضوء اللؤلؤي للصمت والخواء
واحدة من كثير من عائلات حرم الجامعة التي رحلت؛ كان الصبيان الخدم يشترون كراتين 

لكن . ثقلةٌ بالحمولات الضخمةكبيرة من السوق ثم تغادر السياراتُ البيوتَ وصناديقُها الخلفيةُ م
كانا يقولان إن الحرب لن تأتي وإن الناس مرتعبون . أولانا والسيد لم يحزما حقيبة  واحدة

يعرف آجوو أن تلك العائلات قد أُخبرت أن بوسعها أن ترسل النساء والأطفال إلى . وحسب
ا فإن ذلك يعني أنهم بلداتهم الأم، لكن الرجال بوسعهم أن يمكثوا، لأن الرجال إذا غادرو

هو ما كان السيد يقوله " لا سبب للحذر. "مرتعبون في حين لم يكن هناك ما يدعوا إلى الخوف
أوكيكي كان قد أعيد ثلاث . بروفيسور أوزوماكا الذي يسكن أمام د." لا داعي للخوف. "دائما

الثالث بعدما أقسم ثم تركوه يمر في اليوم . مرات بواسطة صناديد واقفين على بوابات الحرم
  .لهم أنه سوف يعود، وأنه فقط يوصل أسرته للبلدة لأن زوجته خائفةٌ جدا

  !"آجووياني"
  .نهض. نظر آجوو إلى أعلى فرأى عمته آتية نحوه من الفناء الأمامي

  ."مرحبا! عمتي"
  ."كنت أدق على الباب الرئيسي"
  ."لم أسمع. آسف"
  "هل أنت وحدك بالبيت؟ أين سيدك؟"
  "عمتي، هل أنت بخير؟. "فحص آجوو وجهها." أخذوا الصغيرة معهم. خرجوا"
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السبت القادم سوف يقيمون احتفال حمل . أحملُ رسالةً من والدك. أو دي ممابخير، . "ابتسمت
  ."النبيذ لزفاف آنيوليكا

  "السبت القادم؟"
  ".من الأفضل إقامته الآن، قبل أن تأتي الحرب، إذا ما كانت الحرب آتية"
  ."إذن آنيوليكا بالفعل ستتزوج. "نظر آجوو بعيدا، نحو شجرة الليمون." هذا صحيح"
  "هل كنت تتصور أنك ستتزوج شقيقتك؟"
  ."االله يمنع"

خلال سنوات قليلة سيأتي ! إيه. انظر إليك، غدوتَ رجلاً. "مدت العمى يدها وقرصت ذراعه
  ."دورك

قال برصانة " ا طيبا حينما يأتي الوقت يا عمة،إنها أنت وأمي من ستجدان شخص. "ابتسم آجوو
لم يكن هناك سبب ليخبرها أن أولانا أخبرته إنهما سيرسلانه إلى الجامعة بعدما ينهي . زائفة

لن يتزوج قبل أن يصبح مثل السيد، قبل أن يمضي عدة سنوات في قراءة . المدرسةَ الثانوية
  .الكتب

  .قالت العمة" سأمضي،"
  "عض الماء؟ألا تشربين ب"
  ."حيي سيدك وانقلْ له رسالتي. ، دعني أمضيناجوان. لا أستطيع أن أمكث"

هذه المرة سوف يحضن . حتى قبل أن تغادر العمة، بدأ آجوو يفكر في وصوله للحفل
كوخ العم إيز مكان جيد ليأخذها فيه، أو ربما حتى . نيسيناتشي عاريةً ويعصرها بين ذراعيه

كان يرجو ألا تظل ساكنةً . شلال، طالما لن يزعجهما الأولاد الصغارالجرف الهادئ جوار ال
مثل تشينير؛ تمنى أن يسمع الأصوات نفسها التي سمعها من أولانا حينما كان يضع أذنه على 

  .باب غرفة النوم
ذلك المساء، وبينما كان يطهو الغداء، أعلن صوت هادئ في الراديو أن نيجيريا قد تباشر 

ا لكي تعيد الثورة إلى بيافراعملاً بوليسي.  
  

كان آجوو مع أولانا في المطبخ، يقشر البصل، ويراقب حركة كتف أولانا وهي تقلب الحساء 
جعله البصل يشعر أنه نقي، كأنما الدموع التي يسببها البصل تأخذ معها التلوث . على الموقد

. ة، وهي تلعب مع السيدكان بوسعه أن يسمع صوت الصغيرة عاليا من غرفة المعيش. وتخرج
قد يدمران السحر الذي يحسه، لسعة البصل اللذيذة . لم يرِد أن يأتي أحدهما إلى المطبخ الآن

كانت تتكلم عن الشماليين في أونتشا الذين قتلوا في غارات . في عينيه، البريق في بشرة أولانا
  . من فمها" غارات انتقامية"أحب طريقة خروج . انتقامية
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 قد أدار الأمر جيدا؛ يعلم االلهُ كم يبلغ عدد 1لكن فخامته. خطأ جدا. "قالت" ا خطأ كبير،هذ"
  ."القتلى لو أنه لم يعد إرسال الجنود الشماليين إلى الشمال

  ."أوجيوكوا رجل عظيم"
  ."نعم، بالفعل، لكننا جميعا بوسعنا أن نفعل الأشياء نفسها مع بعضنا البعض، بالفعل"
خرجت ." القتل الانتقامي حدث لأنهم دفعونا إليه. نحن لسنا مثل الناس الهاوسا. هلا، يا م"
  .قريبة الصوت من صوتها، كان واثقًا من ذلك" القتل الانتقامي"

بعد احتفال حمل النبيذ الخاص بشقيقتك، سوف . "هزت أولانا رأسها لكنها لم تقل شيئًا لبرهة
بوسعك أن . "قالت أخيرا" ا أن الحرم الجامعي خاو،نذهب إلى آبا لقضاء بعض الوقت هناك بم

سوف نأتي إليك بعدما نعود؛ لن نغيب أكثر من شهر، على أقصى . تمكثَ عند أهلك إذا أردت
  ."جنودنا سوف يرجعون النيجيريين في أسبوع أو أسبوعين. تقدير

  "سوف آتي معك ومع السيد يا ماه،"
ثم . تمتمت" هذا الحساء لا يزداد كثافة أبدا،. "ذلكابتسمت أولانا، كأنما أرادت أن يقول 

أخبرته عن المرة الأولى التي طهت فيها حساء وهي بنت صغيرة، وكيف كانت تحرق قاع 
كان مأسورا بصوت . الوعاء فتحوله إلى فحم قرمزي ولم يحدث أن خرج الحساء شهيا أبدا

بعيد خارج النافذة، حتى توقفت  من مكان — بوم- بوم-بوم—أولانا ولذلك لم يسمع صوت
  .عن التقليب ونظرت لأعلى

  "هل سمعت ذلك يا آجوو؟ ما هذا؟. "سألت" ما هذا؟"
كان السيد واقفًا جوار النافذة، حاملاً . تبعها آجوو. ألقت المغرفة وجرت إلى غرفة المعيشة

  .علما مطويا لشمس بيافرا
  !"أودينيبو. "غيرةَسألت أولانا وحملت الص" ؟أودينيبوما هذا يا "
  ."أظن أننا يجب أن نخطط للرحيل اليوم. "قال السيد بهدوء" إنهم يتقدمون،"

وفجأة كان خائفًا من أن يذهب إلى الباب، ولا . ثم سمع آجوو بوق السيارة العالي بالخارج
  .حتى أن يذهب إلى النافذة ويختلس النظر

راء بعنف حتى أن أحد الإطارات خرج وقفت السيارة موريس مينور الخض. فتح السيد الباب
عن مسار الطريق، واصطدم بصفوف التوليب التي تحدد المرج؛ وحينما خرج الرجل من 

  !وشبشب حمام أيضا. السيارة، ذهل آجوو لما رآه لا يرتدي إلا قميصا داخليا وبنطالاً
اِجلوا .  ما تزال مأهولةأنا ذاهب إلى كل المنازل التي! الآن فورا! اِجلوا عن المنطقة الآن"

  !"الآن
كان الذي : بعدما اندفع عائدا إلى سيارته وغادر مطلِقًا بوقَها دون توقف، تعرف عليه آجوو

  .يشرب بيرته مع الفانتا
                                                
1 - His Excellency- رئیس بیلفرا -یقصد بھا فخامة الرئیس  
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آجوو، أغلقْ كلَّ . سأفحص الماء في السيارة. "قال السيد" خذي بعض الأشياء القليلة يا نكيم،"
  ."ولادلا تنس نُزل الأ! شيء بسرعة

  "ماذا سوف آخذ؟. "سألت أولانا" جيني؟ أية أشياء؟"
  . بوم، أقرب وأعلى- بوم-وكان هناك صوتٌ من جديد، بوم. بدأت الصغيرة في البكاء

أومأ السيد بغموض قبل أن ." فقط خذي أشياء قليلة، ثيابا. لن يكون لوقت طويل، سنعود قريبا"
  .ينتشل مفاتيح السيارة من على الرف

  .قالت أولانا" لتُ أطهو،ماز"
  .قال السيد" ضعيه في السيارة،"

راح آجوو . بدت أولانا مذهولة؛ لفّت وعاء الحساء في فوطة الصحون وأخذتها للسيارة
ملابس الصغيرة ولعبها، بسكويت من الثلاجة، : يركض هنا وهناك يجمع أشياء في حقائب

كان يتمنى لو . ن يتمنى لو يعرف ماذا يأخذكا. ملابسه، ملابس السيد، عباءات أولانا وفساتينها
دس الحقائب في مقعد السيارة الخلفي وأسرع عائدا البيت ليغلق . لم يكن الصوت قريبا جدا

وقف في منتصف قاعة المعيشة، يشعر . كان السيد يطلق البوق بالخارج. الأبواب والنوافذ
. كان السيد يصرخ باسمه. وأطفأ الموقدجرى إلى المطبخ . كان بحاجة إلى أن يتبول. بالدوار

أخذ ألبومات الصور من على الرف، ألبومات الصور الثلاثة التي تحرص أولانا أن تكون 
شوارع الحرم الجامعي . لم يكد يغلق بابها حتى انطلق السيد. معا، وجرى خارجا إلى السيارة

  .كانت مخيفة؛ ساكنة وخاوية
بدوا مميزين في زيهم الكاكي، . فريون يلوحون للسياراتعند البوابات، كان الجنود البيا

تمنى آجوو . وأحذيتهم الطويلة المصقولة، ونصف الشمس الصفراء التي تسطع على أكمامهم
  !"حسنًا ما تفعلون: "لوح السيد وقال. أن يكون أحدهم

ساء بصناديقَ الطريق الرئيسي كان مكتظًا؛ الن. الغبار يدثر كل شيء، مثل بطانية بنية شفافة
فوق رؤوسهن وأطفالٌ مربوطون إلى ظهورهن، أطفالٌ حفاةٌ يحملون لفافات من الثياب أو 

وتعجب آجوو لماذا يحملون مشاعل . البطاطا أو صناديق، والرجال يسحبون دراجات
وشاهد طفلاً يتعثر ويسقط والأم تنحني وتجذبه لأعلى، وراح . كيروسين رغم أنها لم تظلم بعد

ليس عليهم . كانوا آمنين.  بيته، في أبناء عمومته الصغار وفي والديه وفي آنيوليكايفكر في
هذا يعني فقط أنه لن يشهد آنيوليكا وهي تتزوج، أنه لن . الهرب لأن بلدتهم كانت نائية جدا

الحرب ستمتد فقط بما يكفي . لكن ربما سيعود قريبا.  بين ذراعيه كما خطّطييحضن نيسيناتش
وقتها سوف يتذوق حلوة . لبيافري أن يحرق النيجيريين ويرسلوهم إلى العالم الآخرللجيش ا

  .نيسيناتشي، ويحضن هذا اللحم الناعم
اللوري . قاد السيد ببطء بسبب الزحام وحواجز الطرقات، وأبطأ حينما وصلوا هضاب ميليكن

ز شاب منها وراح وهي تصعد المنحدر المائل، قف". لا أحد يعلم الغد"أمامهم مكتوب عليه 
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يجري على جانب الطريق، حاملاً كتلة خشبية، مستعدا لوضعها وراء الإطار الخلفي إذا ما 
  .انحدر اللوري للوراء

حينما وصلوا أخيرا إلى آبا، كان وقت الغسق، زجاج السيارة كان مغطى بغلالة بنية من 
  .الغبار، وكانت الصغيرة نائمة
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لم ". حركة بوليسية لتنظيم الثورة"سمع إعلان الحكومة الفيدرالية اندهش ريتشارد حينما 
  .تندهش كاينين

لكن الحرب سوف . لا يمكن أن يتركونا بسهولة نمضي بكل هذا البترول. "قالت" إنه النفط،"
اقترح علي أن أتبرع ببعض العملة . قال مادو إن أوجيوكوا لديه خطط كبيرة. تكون قصيرة

  ."لحرب، حتى إذا ما انتهى الأمر أحصلُ على أي عقود قدمتهاالأجنبية لثكنات ا
يبدو أنها لم تفهم أنه لا يقدر أن يستوعب قيام حرب على إطلاقها، قصيرة . حدق ريتشارد فيها

  .أم لا
. قالت كاينين" من الأفضل أن تنقل كل أشيائك إلى بورت هاركورت حتى يرجع النيجيريون،"

أسها على موسيقى البيتلز في الاستريو لتبدي الأمر طبيعيا، كانت تتصفح الجريدة وتحرك ر
  .أن الحرب نتيجة حتمية للأحداث وأن نقله أشياءه من نسوكا عملٌ سهل كما يبدو

  .قال" نعم بالطبع،"
انبثقت نقاط التفتيش الحدودية في كل مكان، الإطارات ولوائح المسامير . أخذه سائقها

ونساء في قمصان كاكي واقفون على الجانبين يحلمون موضوعة في عرض الطريق، رجال 
سألا ثم لوحا للسيارة أن " إلى أين أنتم ذاهبون؟. "أول اثنين كانا سهلين. نظرة لا تعبير فيها

. لكن جوار إينيوجو، أغلق الدفاع المدني الطريق بجذوع الأشجار وبراميل قديمة صدئة. تمر
  .توقف السائق

حدقَ رجلٌ عبر زجاج السيارة؛ كان يحمل قطعة طويلة من الخشب !" استدر وعد! عد للخلف"
  !"استدر للخلف وعد. "منحوتة بدقة لتبدو مثل بندقية

خادمي . أنا أعمل في جامعة نسوكا وفي طريقي إلى هناك. "قال ريتشارد" مساء الخير،"
  ."يجب أن أحضر مخطوطتي وبعض الأغراض الشخصية. هناك

  ." سوف نطرد الهمجيين قريبا.استدر وعد يا صاح"
  ."لم أكن أعرف. كما ترى، لم آخذ أي شيء. لكن مخطوطتي وأوراقي وخادمي هناك:
لكن قريبا، حينما نطرد الهمجيين، . ليس آمنًا. هذا أمر منا. استدر للخلف وعد يا صاح"

  ."تستطيع أن تعود
  .انحني ريتشارد للأمام." لكن يجب أن تفهم"

" الحذر"، فيما راحت العين الواسعة المطبوعة على قميصه تحت كلمة ضاقت عينا الرجل
إنكم أنتم أيها البيض من سمحتم . هل أنت واثق أنك لست عميلاً للحكومة النيجيرية. "تتسع

  ."لجوون أن يقتل النساء والأطفال الأبرياء
  .قال ريتشارد"  بيافرا،آبو م أوني"
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إيه، رجل أبيض هو الذي . "رور أم ضحكةُ كدر أضحكةُ سدضحك الرجل، ولم يعرف ريتشار
  "أين تعلمت أن تتكلم لغتنا؟! يقول إنه بيافري

  ."من زوجتي"
  ."سوف تُفتح الطريق خلال أيام قليلة. لا تقلق على أغراضك في نسوكا. أوكي، صاح"

 استدار السائق، وبينما راح يقود عائدا الطريق الذي كان قطعه، راح ريتشارد ينظر للطريق
فكر كيف انزلقت تلك الكلمات الإيبو ببساطة من . المغلق وراءهما حتى اختفى ولم يعد يراه

وتمنى أيضا . لا يعرف لماذا، لكن تمنى ألا يخبر السائقُ كاينين أنه قال ذلك." أنا بيافري. "فمه
  .ألا يخبرها أنه أشار إليها بوصفها زوجته

  
في الصباح المتأخر وكانت كاينين في أحد كان ذلك . اتصلت سوزان بعد ذلك بعدة أيام

  . مصانعها
  .وضحكت سوزان. قال ريتشارد" لم أكن أعرف أن لديك رقم هاتف كاينين،"
وإذن كيف حالك؟ هل أنت على ما . سمعت أنهم أخلو نسوكا وفكرت أنك يجب أن تكون معها"

  "يرام؟
  "بخير؟أنت . "سألت سوزان" لم تواجك مشاكل في الإجلاء، أليس كذلك؟"
  .مسه اهتمامها." نعم أنا بخير"
  "إذًا ما هي خططك؟. حسن"
  ."سأبقى هنا للوقت الحالي"
هؤلاء الناس أبدا لا يحاربون . لن أبقى هنا أكثر من أسبوع آخر. ليس هذا آمنًا يا ريتشارد"

هاتفتُ  ".توقفت سوزان." حروبا مدنية، أليس كذلك؟ أكثر كثيرا من أن نطلق عليها حربا مدنية
القنصليةَ البريطانية في إنيوجو ولم أصدق أن أهلنا هناك مازالوا يلعبون بولو مائي ويقيمون 

ثمة حرب تعسة قادمة! حفلات كوكتيل في الفندق الرئاسي".  
  ."سوف تنتهي قريبا"
. لا شيء سوف ينتهي؛ سوف تندلع الحرب لسنوات. نيجل مغادر خلال يومين! تنتهي، ها"

سوف يقتلون حتى . هؤلاء الناس ليس لديهم حس بالسلام. الذي حدث في الكونغوانظر ما 
  "—يسقط الرجل الأخير

هناك جزء داخله . أنهى ريتشارد المكالمة بينما سوزان ما زالت تتكلم، مندهشًا من الوقاحة
 كان يتمنى أن يساعدها، يقذف بعيدا زجاجات الخمر في شقتها ويمحو جنون الارتياب الذي

. تمنى أن تجد السعادة،  مع نيجل أو مع أحد سواه. ربما من الأفضل أن تغادر. أرعب حياتها
كان ما يزال مشغولاً بالتفكير في سوزان، نصفُه يتمنى ألا تتكلم ثانية ونصف يرجو أن تتكلم، 
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في "هل قضيتَ اليوم قلقًا بشأن هاريسون و. "قبلت وجنتيه، شفتيه، ذقنه. حينما عادت كاينين
  .سألتْ" ؟"زمن أواني الحبال

  .قال، رغم أن كليهما يعرف أنه كذبة" بالطبع لا،"
  ."لابد أنه حزم أغراضه ورجع إلى قريته. هاريسون سيكون بخير"
  .قال ريتشارد" لابد أن فعل،"
  ."ربما أخذ المخطوطةَ معه"
وكيف قادته " يادي،سلة الأ"تذكر ريتشارد كيف أنها دمرت مخطوطته الحقيقية الأولى، ." نعم"

إلى حديقة الفاكهة، إلى رزمة من الأوراق تحت شجرته المفضلة، وجهها طوال الوقت بلا 
  .تعبير؛ وكيف أنه فيما بعد لم يشعر بالعتاب ولا الغضب بل بالأمل

هناك سباق رالي آخر في المدينة اليوم؛ على الأقل ألف إنسان يمشون، والعديد من السيارات "
أتمنى أن يبقوا في الحقول بدلاً من سد الطرق . "قال"  الشجر الخضراء،مغطاة بأوراق

لقد تبرعتُ بالمال بالفعل ولا أريد أن أظل محتجزة في الشمس الحارقة فقط لأُساهم . الرئيسية
  ."في طموح أوجيوكوا

  ."إنه من أجل الواجب يا كاينين وليس من أجل رجل"
ن سائقي التاكسي لم يعودوا يتقاضون أجرة من هل تعلم أ. نعم، واجب الاغتصاب الحميد"

قال مادو إن هناك جماعة من النساء . الجنود؟ يغضبون حينما يعرض جندي أن يدفع الأجرة
. في الثكنات كل يومين، من كل أنحاء قرى الجدول، يحضرن البطاطا والبقول والفاكهة للجنود

  ."هم بشر لا شيء لديهم أساسا
  ."نه واجبإ. هذا ليس ابتزازا"
أخبرني مادو اليوم أن الجيش لا . "هزت كاينين رأسها لكنها بدت مسرورة." الواجب بالفعل"

كانوا يظنون أن أوجيوكوا لديه أكوام من الأسلحة مخبأة في مكان . شيء لديه، لا شيء مطلقًا
مادو لذلك ذهب !" لا قوة في أفريقيا السوداء بوسعها هزيمتنا: "ما، من خلال طريقة كلامه

وبعض المسؤولين العائدين من الشمال ليخبروه أنه لا يوجد سلاح، لا تعبئة ولا ناقلات جنود، 
كانوا يريدون أن يفك أسر أكوام ! وأن رجالنا يتمرنون ببنادق خشبية، من أجل خاطر السماء

دي من الواضح أنه لا سلاح ل. لكنه استدار وقال إنهم يتآمرون من أجل انقلاب عليه. الأسلحة
لكني أظن أنه . "رفعت قبضتها وابتسمت." أبدا وكان يخطط لهزيمة نيجيريا بقبضتي يديه

  ." تلك اللحية وحدها: جذاب للغاية
  .تساءل، على نحو خاطف، إن كان عليه أن يربي لحية. لم يقل ريتشارد شيئًا
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بالقرب من .  إلى الفناء في آبا، ناظرةًأودينيبواتكأت أولانا على درابزين الشرفة في منزل 
الريح تجعل . البوابة، كانت بيبي راكعة على ركبتيها تلعب في الرمل بينما يراقبها آجوو

فتن جزع الشجر أولانا، الطريقة التي تتباين فيها ألوانه وبقعه، . أوراق شجر الجوافة تخشخش
ال القرية المصابين بمرض تشبه جدا بشرة أطف. طمي خفيف يتباين لونيا مع شرائح أقتم لونا

في اليوم الذي وصلوا فيه " ، مرحبا،ننو نو: كثير من أولئك الأطفال توقفوا ليقولوا. تبقع الجلد
من نسوكا، وجاء أيضا آباؤهم وأعمامهم وعماتهم، يحملون الأماني الطيبة، يتحرقون شوقًا 

دفؤها امتد . ها تشعر بالحمايةشعرت أولانا بالتوق إليهم؛ ترحيبهم جعل. للنميمة حول الإجلاء
تتساءل لماذا لم تعد تجذب الصغيرة بعيدة عن الجدة التي أنكرتها منذ . أودينيبوحتى نحو والدة 

لكن كان هناك شَرك نصفُ مكتمل في كل ما . المولد وكيف هي نفسها لم تُشِح عن حضن الأم
عجلة حتى أنها قلقلت أن  وهي تطهو الطعام مع آجوو في المطبخ، المغادرة المت—قد حدث

  لذلك تقبلت عناقَ الأم --يكون الفرن قد تُرك مشتعلاً، الحشود على الطريق، صوتُ القذائف
عادا الآن ليكونوا مواطنتين، تأتي الأم كل حين . بترحاب ودون تخوف، بل وعانقتها بدورها

. أودينيبو منزلها ومنزل لترى بيبي، عبر البوابة الخشبية في الحائط الطميي التي تفصل بين
لم تكن أولانا . أحيانًا تدلف الصغيرة لتزورها وتركض وراء النعاج التي ترعى في فنائها

واثقة من مدى نظافة السمك المقدد أو اللحم المدخن الذي ترجع الصغيرة وهي تمضغه، لكنها 
ة كان دائما نصف حاولت ألا تهتم، كما حاولت أن تخمد امتعاضها؛ فعاطفة الأم تجاه الصغير

  .مطهو، بنصف قلب، وكان الأمر متأخرا جدا بالنسبة لأولانا لأن تشعر سوى بالامتعاض
كانت . كانت الصغيرة تضحك على شيء قاله آجوو؛ ضحكتها عالية النبرة جعلت أولانا تبتسم

كوا ولأنهم كانوا قد تر. الصغيرة تحب المكوث هناك؛ حيث الحياة هناك أبطأ إيقاعا وأبسط
خلفهم في نسوكا الموقد والمحمصة وإناء الضغط والتوابل المستوردة، كانت وجباتهم أكثر 

  .بساطة أيضا، وكان لآجوو المتسع من الوقت ليلاعب الصغيرة
  !"تعالي وشوفي. "هتفت البنت!" مامي أوللا"

  ."صغيرتي، إنه وقت حمامك المسائي. "لوحت أولانا
ي الفناء المجاور؛ بعضها كانت تتدلى منه ثمرات المانجو شاهدت خطوط أشجار المانجو ف

والدجاجات تنقنق وتطير على شجيرات جوز . وكانت الشمس تهبط. الثقيلة مثل أقراط الأذن
كانت تسمع بعض القرويين يتبادلون التحايا، في نفس نبرة النساء في . الكولا، حيث ستنام
سبوعين، في قاعة البلدة، وهن يحكن كانت قد انضمت إليهم قبل أ. جماعات الحياكة

شعرت عليهن أول الأمر بالمرارة، لأنها لما بدأت . الصديريات والفوطات من أجل الجنود
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 كتبها، البيانو، ملابسها، خزفها، —تحكي عن الأشياء التي تركتها وراءها في نسوكا
الآن بدأت . شياء أخرىتجاهلنها ثم بدأن يتكلمن عن أ—باروكاتها، ماكينتها سينجر، التليفزيون
-النصر"بدلاً من ذلك كن يتحدثن عن مجهودهم في . تفهم أن لا أحد يتكلم عما تركه وراءه

تبرع مدرس بدراجته للجنود، إسكافيون يصنعون أحذية الجنود مجانًا، ". الحرب-في
 كان من الصعب على أولانا أن"..  الحرب-في-النصر. "والفلاحون يتبرعون بثمرات البطاطا

تتصور الحرب قائمة الآن، الرصاصات تسقط على الأرض الترابية الحمراء في نسوكا بينما 
وكان من الصعب أيضا تخيل أي شيء صريح . ناقلات الجنود البيافرية تدفع الهمجيين للوراء

دون أن تموهه ذكرياتٌ عن آريزي والخالة إيفيكا والخال مبيزي، التي لا تبدو مثل حياة 
  .فعل في وقت سابقعيشت بال

ركلت بعيدا شبشبها ومشت حافيةً عبر الفناء الأمامي إلى حيث الكوخ الرملي الخاص 
ربما يظل قائما حتى الغد، إذا لم تأت النعاج إلى الفناء في . جميل جدا يا صغيرتي. "بالصغيرة
  ."الآن، وقت الحمام. الصباح

  !"لا، مامي أوللا"
  .رمقت أولانا آجوو." نأظن أن آجوو سوف يحملك الآ"
  !"لا"

سقط شبشب بيبي فتوقفا ليلتقطاه، وبيبي تصرخ . رفع آجوو الصغيرة وركض بها نحو البيت
تساءلت أولانا كيف ستتقبل بيبي رحليهم إلى أوميوهيا الأسبوع التالي، . وتضحك في آن!" لا"

كان يرجو أن . لمديرية للخدمة البشرية في اأودينيبوالتي تبعد ثلاث ساعات، حيث تم اختيار 
يعمل في مديرية الأبحاث والإنتاج، لكن كان هناك كثيرون مؤهلون جدا والقليل من الوظائف 

كانت ستدرس في مدرسة . المناسبة لهم؛ حتى هي أخبروها أن لا وظيفة لها في المديرية
-في-النصر: "لم يكن بها نغمة خاصة". الحرب-في-النصر"ابتدائية، هو جهدها الخاص في 

تمنت أن يجد لهم بروفيسور آتشارا مسكنًا قريبا من مساكن ". الحرب-في-النصر"، "الحرب
  .أساتذة  الجامعة  الآخرين حتى تجد بيبي أطفالاً مناسبين لها لتلعب معهم

جلست على أحد المقاعد الخشبية المنخفضة المائلة جدا حتى أنها كان عليها الانحناء كي تريح 
كانت مقاعد لم ترها أولانا إلا في القرية، صنعها نجارو القرية الذين يرفعون لافتات . ظهرها

" هكذا" Carpenterنجار "في أركان الطرق الترابية مكتوب عليها بخطأ إملائي دائما 
capinter ،capinta ،carpenter  . لا تقدر أن تجلس على هذه المقاعد؛ إنها تفترض نمطًا

 شاقة لكسب العيش، للانحناء في المساء في الهواء الصحو بعد يوم من من الراحة بعد حياة
  .ربما تفترض أيضا حياة الضجر. العمل في الحقل

كان دائما بالخارج .  إلى البيتأودينيبوكان المساء، والخفافيش تطير عاتيةً بصخب حينما عاد 
ف يمكن أن تشارك آبا في أثناء النهار، يحضر اجتماعا في أثر اجتماع، كلها تدور حول كي



 171 

، كيف تلعب آبا دورا رئيسا في تأسيس ولاية بيافرا؛ كانت أحيانًا "الحرب–في -النصر"جهود 
 أودينيبوشاهدت .  حاملين بنادق زائفة من الخشب المحفورتترى رجالاً عائدين من الاجتماعا

تنظر إليه كانت تشعر أحيانًا وهي . هو رجلُها. يمشي عبر الشرفة، ثقةٌ متعجرفة في خطوته
  .بسيطرة الشعور بالفخر

فحص وجهها بعناية، كأنما عليه أن يفعل ذلك ليتأكد أنها . سأل وهو يميل ليقبل شفتيها" ؟كادو"
 قد غيرتها وجعلتها التجربةكثيرا ما أخبرها أن . اعتاد أن يفعل ذلك منذ عادت من كادو. بخير

. ين يتكلم مع أصدقائه، لكنه لا يستخدمها معها أبداكان يستخدم كلمة مجزرة ح. أكثر روحانية
  .كان كأنما ما حدث في كادو كان مجزرةً لكن ما شاهدتْه هي كان تجربة

  "ألم تعد مبكرا قليلاً؟. "قالت" أنا بخير،"
  ."انتهينا مبكرا لأن هناك اجتماعا عاما غدا في الميدان"
  .سألت أولانا" لماذا؟"

. هناك كل أنواع الإشاعات السخيفة حول إخلاء آبا قريبا. وقت قد حانقرر الكبار أن ال" 
 وجلس أودينيبوضحك !" بعض الجهلاء يقولون إن ناقلات الجنود الفيدرالية قد دخلت أوكا

  "هل ستأتين؟. "جوار أولانا
  ."أنا لست من آبا. "هي حتى لم تأبه به" إلى الاجتماع؟"
  ."د أن تكونيلاب. بوسعك أن تكوني، إذا تزوجتني"

  ."نحن بخير كما نحن. "نظرت إليه
يجب أن تقرري . نحن في حرب وأمي سوف تقرر ماذا ستفعل بجثماني لو حدث أي شيء لي"

  ."أنت ذلك
  ."توقفْ، لن يحدث لك شيء"
لم يعد . بالفعل يجب أن نتزوج. أنا فقط أريدك أن تتزوجيني. بالطبع لن يحدث لي شيء"

  ."الم يهم أبد. الأمر يهم
كان الأمر . شاهدت أولانا دبورا يطير بسرعة حول العش الإسفنجي المخبأ في ركن الحائط

لكن . يهمها، قرار ألا تتزوج، الاحتياج أن تحافظ على ما حققاه بتدثيره في شال من الاختلاق
زي الإطار القديم الذي يناسب مثُلَها كان قد ذهب الآن حيث آريزي والخالة إيفيكا والخال مبي

يجب أن . "الآن تسقط الرصاصات في نسوكا. سوف يبقون دائما وجوها مجمدة في ألبومها
  .قالت" تأخذ نبيذًا إلى أبي إذن،

  "هل هذه نعم؟"
  .قالت" نعم إنها نعم،. "انقض خفاشٌ الآن فخفضت أولانا رأسها
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يعقد سوف . " ضخم1في الصباح، سمعت منادي البلدة يمشي جوار البيت، يدق على أوجين
. جوم-جوم-جوم!" اجتماع لكل مواطني آبا غدا في الرابعة بعد الظهر في ميدان آميزي

-جوم!" سوف يعقد اجتماع غدا لكلّ أهالي آبا في الرابعة من ظهر الغد في ميدان آميزي"
إذا لم . "جوم-جوم-جوم!" آبا قالت إن كل رجل وكل امرأة يجب أن يحضروا. "جوم-جوم

  !"غرمكتحضر سوف آبا تُ
. هز كتفيه.  يرتدي ثيابهأودينيبوقالت أولانا وهي تشاهد ." أتساءلُ كم هي الغرامات باهظة"

كان لديه فقط قميصان وبنطالان عبأهما آجوو بسرعة، فابتسمت، وهي تفكر ماذا كان يرتدي 
  .كل صباح

  .  سيارةُ أبويها البناية2َكانا قد جلسا لتناول الفطور حينما وصلت لاند  روفر
يمكننا أن نقيم الزفاف هنا . سوف أخبر أباك الآن فورا. "أودينيبوقال " يا لحسن الحظ،"

ثمة شيء صبياني يخايله منذ قالت نعم في الشرفة، شيء بدائي . كان يبتسم." الأسبوع القادم
  .مرح تمنت أن تشعر به أيضا

موناتشي مع أهلك وتتمم الأمر كما عليك أن تذهب إلى أو. "قالت" تعلم أن الأمور لا تتم هكذا،"
  ."يجب

  ."كنت أمزح وحسب. بالطبع أعلم"
جاءوا من أسبوع فقط، على كل حال، . مشت أولانا صوب الباب، تتساءل لماذا حضر والداها

ولم تكن جاهزة تماما لمحاضرة أحادية من أمها المهيجة للأعصاب بينما يقف أبوها جوارها 
فضلك تعالي وابقي معنا في أوموناتشي؛ يجب أن تترك كاينين من : وهو يومئ بالموافقة

بورت هاركورت حتى نعلم هل هذه الحرب قادمة أم ذاهبة؛ تلك الخادمة اليوريوبية التي 
  .تركناها في لاجوس سوف تسلب البيت؛ أنا أخبرك، يجب بالفعل أن ننسق عودة كل السيارات

شعرت أولانا ببعض . كانت وحدها.  أمهاصفّت لاند روفر تحت شجرة جوز الكولا، وصعدت
  . من الأسهل التعامل مع واحد فقط في المرة. الراحة أن أباها لم يأت

  "هل كل شيء بخير؟. "قالت أولانا وهي تعانقها" مرحبا ماما، ننو،"
كانت ترتدي عباءة حريرية حمراء  وبلوزة وردية ". بين بين"هزت الأم كتفيها بما يعني 

نظرت الأم حولها، بنفس الطريقة التي نظرت بها ." بخير. "مسطحا، أسود لامعاوحذاؤها كان 
  .حولها على نحو سري المرة الماضية قبل أن تدس في يد أولانا مظروفًا به مال

  "أين هو؟"
  ." بالداخل، يأكلأودينيبو"

                                                
1 - Ogene-ھو الآلة الموسیقیة الرئیسیة في . مخروطي الشكل ومفرغ من الداخل.  جرس معدني من ابتكار الإیبو في نیجیریا

  الأوركسترا النیجیري 
Land Rover  - 2  ماركة سیارة  
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 تنظر فتحت حقيبتها، أومأت لأولانا لكي. مشت الأم نحو الفيراندا وانحنت على العمود
  .كانت مليئة ببريق إشعاعات الجواهر، عقود، وذهب بأحجار كريمة غالية. للداخل

  "ماما، لماذا كل هذا؟! آه! آه"
، نني. "كانت أمها تهمس." ماساتي داخل سوتياني. أحملها معي في كل مكان أذهب إليه الآن"

 الفيدراليين سمعنا أن أوموناتشي على وشك السقوط وأن. لا أحد يعرف ما الذي سيحدث
  ."قريبون جدا

  ."ناقلات جنودنا تعيدهم حول نسوكا. الهمجيون ليسوا قريبين"
  "لكن كم يستغرقون من وقت حتى يخرجوهم؟"

لم ترق لأولانا التكشيرة النكدة في وجه أمها، الطريقة التي تخفض أمها بها صوتها كأنما هكذا 
  .ليس بعد. زواجلن تخبر أمها أنهما قد قررا ال. أودينيبوتُقصي 

دفعنا لشخص ما سوف يأخذنا إلى . والدك وأنا أنهينا خططنا"قالت أمها، " على كل حال،"
سوف نستخدم جوازي سفرنا النيجيريين؛ لكيلا . الكاميرون ومن هناك نأخذ طريقنا إلى لندن

 أمها ربتت." دفعنا نفقات أربعة مقاعد. ليس سهلا لكنه سيتم. يسبب لنا الكاميرونيون متاعب
  .على غطاء رأسها كأنما لتتأكد أنه ما يزال هناك

  ."ذهب والدك إلى بورت هاركورت ليخبر كاينين"
تعلم أمها أنها لن تهرب معهما إلى إنجلترا، . شعرت أولانا بالشفقة على الأسى في عيني أمها

 المخلص ذا لكنها كانت تحاول، أن تفعل هذا الجهد المحزن. وأن كاينين لن تفعل ذلك أيضا
  .المعنى

لكنك أنتِ . "قالت برقّة، وهي تحاول أن تقترب لتمس بشرةَ أمها المتقنة" تعلمين أنني لن آتي،"
سنكون .  وبيبيأودينيبوسوف أبقى مع . وأبي يجب أن تذهبا، إذا كان ذلك سيشعركما بالأمان

توقفت ." عمله في المديرية أودينيبوسوف نذهب إلى أوميوهيا خلال أسابيع قليلة ليباشر . بخير
:  لكنها بدل ذلك قالتاودت أن تقول لوالدتها إنهما سوف يتمان زواجهما في أوميوهي. أولانا

  ."بمجرد أن تتماثل نسوكا، سوف نعود"
  "لكن ماذا لو لم تتماثل نسوكا؟ ماذا لو أن الحرب راحت تمتد وتمتد؟"
  ."لن يحدث ذلك"
  " للأمان؟كيف أقدر أن أترك طفلتَي وأهرب"

  ."سوف نكون بخير يا ماما. "لكن أولانا تعرف أنها تقدر وأنها ستفعل
جففت الأم عينيها براحة يدها، رغم أنه لم تكن هناك دموع، قبل أن تُخرج مظروفًا من 

من الواضح أنه سمع أن . شخص ما أحضره من أوموناتشي. هذا خطاب من محمد. "حقيبتها
آسفة، كان يجب أن أفتحه، لكي أتأكد أن لا .  إلى أوموناتشينسوكا قد أُجليت وظن أنك جئت

  ."شيء خطيرا به
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  "؟ ما الذي تعنين يا أمي؟يجني. "سألت أولانا" لا شيء خطيرا؟"
  "من يدري؟ أليس هو العدو الآن؟"

كانت مسرورة أن أمها ستسافر ولن يكون عليها أن تتعامل معها حتى . هزت أولانا رأسها
كانت تود أن تنتظر حتى تغادر أمها لتقرأ الخطاب، كيلا تظل تبحث أمها في . تنتهي الحرب

 —خط محمد كان يشبهه. وجهها عن تعبير، لكنها لم تقدر أن تقاوم سحب أول ورقة فورا
كتب لها أرقام تليفونات . كان يريد أن يعرف أنها بخير. عريق وطويل، ذو أناقة مزهرة
 كان يعتقد أن الحرب لا معنى لها وسوف وتمنى أن تنتهي .لتتصل به إذا ما احتاجت مساعدة

  .وأنه يحبها. سريعا
هل تتصورين "قالت أمها، وهي تراها تطوي الخطاب؟ " شكرا للسماء أنكِ لم تتزوجيه،"

  !"أو دي إجواالوضع الذي تكونين به الآن؟ 
بوسعك أن . "دينيبوأووغادرت أمها بعد قليل؛ لم ترغب أن تدخل وترى . لم تقل أولانا شيئًا

قالت وهي تصعد السيارة، وتقبض بقوة " ، الأربعة مقاعد مدفوعة الأجر،ننيتغيري رأيك، 
  .لوحت لها أولانا حتى تجاوزت لاند روفر بوابات المجاورة السكنية. على حقيبة المجوهرات

  
ول شجرة أدهشها عدد الرجال والنساء المجتمعين في الميدان من أجل الاجتماع، محتشدين ح

 كيف أنهم، وهم أطفال، هو والآخرون، كانوا يرسلون أودينيبوكان قد أخبرها .  العتيقةيوداللا
ليكنسوا ميدان القرية في الصباح، بدلاً من أن يقضوا معظم الوقت يتعاركون حول ثمار شجرة 

 كان لم يكن بوسعهم أن يتسلقوا الشجرة أو يقطفوا ثمارها لأن ذلك. يوداللا المتساقطة
نظرت للشجرة في الأعلى بينما الكبار .  كانت تنتمي للأرواحمحظورا، ذاك أن شجرة يوداللا

 وهو صبي، ينظر إليها كما تفعل هي الآن، أودينيبويخطبون في الحشود وراحت تتخيل 
هل كان مفعما بالطاقة مثل بيبي؟ محتملٌ، ربما أكثر . محاولاً أن يرى حدود الروح الظلالية

  .بيمن بي
  .، الرجل الذي يقال إن طبه هو الأقوى في تلك المناطقديبيا نوافر آجباداقال !" آبا كيونيو"
  .قال الجميع!" ياه"
  !"آبا كويزيونو"
  !"ياه"
لم يكن لديه إلا بعض . كان صوته قويا." أقول إن آبا لم تُهزم أبدا. آبا لم تُهزم من أحد أبدا"

. وكانت عصاه تهتز وهو يدفعها بقوة في الأرض. رأسهالخصلات مثل كرات القطن في 
لقد حاربنا . نحن لا نبحث عن المعارك، لكن حينما تبحث عنا معارككم، سوف نسحقكم"

لم يخبرني والدي أبدا عن حرب خسرناها، ولم يخبره أبوه . أوكيولو وأوكبو وقضينا عليهم
  !"لن نهرب أبدا من أراضينا. آباؤنا يحرمون ذلك. لن نهرب من أرضنا أبدا. أيضا
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تذكرت مسابقات الرالي التنافسية في الجامعة قبل . وكذا فعلت أولانا. هلل الجمهور وهتف
الاستقلال، الحركات الجماعية دائما تجعلها تشعر بالحماس، فكرة أن يجتمع كل هؤلاء الناس 

  .في لحظة صغيرة من الزمن ويتوحدوا على فكرة واحدة
لابد أنه . " عن خطاب محمد وهما عائدين من ميدان القرية بعد الاجتماعبوأودينيأخبرت 

  ."لا أتخيل كيف يشعر. محبط جدا بعد كل هذا
  .أودينيبوقال " كيف تقولين هذا؟"

  "ماذا في الأمر؟. "أبطأت خطوتها واستدارت له، فزعةً
هو ضالع في ! محبطًاماذا في الأمر هو ما تقولينه أن مسلما ملعونًا رجلَ هاوسا يكون "

  "الجريمة، ضالع تماما في كل ما حدث لأهلنا، فكيف تقولين إنه محبط؟
  "هل تمزح؟"
هل أمزح؟ كيف تبدين هكذا بعد أن رأيت ما فعلوه في كانو؟ هل تتخيلين ماذا يمكن أن يكون "

  !"قد حدث لآريزي؟ لقد اغتصبوا نساء حواملَ قبل أن يمزقوهن إربا
لم تتصور أن يهين آريزي هكذا، يرخّص . تعثرت في حجرة في الطريق. تراجعت أولانا

بدأت تسير . جمد الغضب دواخلها. ذكرى آريزي من أجل أن يحقق وجهة نظر في جدل عقيم
 ولما وصلت البيت رقدت في غرفة الضيوف ولم تندهش حينما أودينيبوبسرعة، تجاوزت 

. ه عنها، لتتنفس، وأخيرا نامت في الفراش مجهدةًكافحت لتطرد. انقض عليها الكابوس الأسود
لكن، حينما جاء ابن عم أمها الخال أوسيتا . ولا الذي يليه.  اليوم التاليأودينيبولم تتكلم مع 

عائدا من أوموناتشي ليخبرها أنها مستدعاة لحضور اجتماع في مجاورة جدها، لم تخبر 
 لاجتماع، أودينيبوجهز بيبي، وبعدما غادر ببساطة طلبت من آجوو أن ي.  عن ذلكأودينيبو

  .قادت سيارتها معهما في سيارته
وهو على حافة نفاد الصبر، " أنا آسف، أنا أسف،: "أودينيبوفكرت في الطريقة التي قال بها 
يجب أن يفهم أنها إذا قدرت أن تكون متسامحة حول ما . كأنما يشعر بشرعية أن تغفر له

ربما . لقد ساءها هذا. در أن تكون متسامحة حول أي شيء آخرحدث عند ميلاد بيبي، ستق
وربما لأنها تعرف لماذا تم استدعاؤها إلى . لهذا لم تخبره أنها ذاهبة إلى أوموناتشي

  .أودينيبوأوموناتشي ولم ترد أن تتكلم حول هذا مع 
يف كان الأمر قادت السيارة عبر الطرق الترابية المتعرجة المحددة بالأعشاب العالية وفكرت ك

، كأنما أوموناتشي "أوموناتشي تستدعيك"مسليا، أن القرويين يقدرون أن يخبروك بشيء مثل 
لمحت بيت أبويها الضخم .  كانت الطرق كالمستنقعات. كانت تمطر. إنسان بدل أن تكون بلدة

 وصلا لندن ذا الثلاثة طوابق وهي تتجاوزه بسيارتها، لابد أنهما في الكاميرون الآن، أو ربما
صفت السيارة أمام بيت الجد، جوار . أو باريس، يقرآن الصحف ليعرفا ماذا يحدث في الوطن

بعدما نزل آجوو وبيبي من . هبطت إطارات السيارة جراء الطرق الوعرة. سياج القش
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كان صدرها ضيقًا . السيارة، جلست لبرهة تتأمل قطرات المطر تنحدر على زجاج السيارة
الوقت لتتنفس ببطء لكي تحرره، لكي تحرر نفسها حتى تقدر أن تجيب عن واحتاجت بعض 

سوف يكونون لطفاء، رسميين، كل . الأسئلة التي سيطرحها عليها كبار العائلة في الاجتماع
أعمامها الكبار، وآباء أعمامها، وزوجاتهم، بعض بنات : المجتمعين في غرفة المعيشة العتيقة

  . ى ظهر أحداهنالعم، وربما طفل مربوط إل
سوف تتكلم بصوت واضح وتنظر إلى أسفل حيث خطوط الطباشير البيضاء على كامل 
الأرضية، بعضها باهت بفعل السنوات، بعضها خطوط بسيطة مستقيمة، بعضها واسع ومنحنٍ، 

، نزووهي طفلة، كانت تشاهد جدها يقدم لضيوفه قطعة من . في حين بعضها حروف واضحة
كة يأتيها الرجال وهم يرسمون الأرضية والنساء وهن يلطخن وجوههن وكانت تتبع كل حر

مرة، حينما خرج جدها، مضغت أولانا قطعة من الطباشير أيضا . بها، وأحيانًا حتى يقضمنها
  .ومازالت تتذكر مذاقها البوتاسي الرديء

إيسايا سوف لكن نوافور . جدها، نويكي أوديني، سوف يقود الاجتماع لو كان ما يزال حيا
الآخرون قد عادوا وظلت عيوننا على : "سوف يقول. يقود؛ فهو الآن الأكبر سنا في أوميونا

انتظرنا . الطريق انتظارا لابننا مبيزي وزوجتنا إيفيكا وابنتنا آريزي وأيضا نسيبنا أوجيدي
ناكِ أن تأتي سأل. مرت شهور وتعبت عيوننا من التركيز على الطريق. وانتظرنا لكننا لم نرهم

لقد كنتِ .  تسأل عن أطفالها الذين لم يرجعوا من الشماليأيوما نتش. اليوم وتخبرينا بما تعلمين
  ."الذي ستخبريننا به سوف نخبر به أوموناتشي. هناك يا ابنتي

الشيء الوحيد الذي لم تتوقعه أولانا كان هو الصوت العالي لشقيقة . هذا تقريبا ما حدث فعلاً
امرأة شرسة، يقال إنها ضربت بابا دوزي مرة، بعدما ترك ابنهما . يفيكا، ماما دوزيالخالة إ

وكانت ماما دوزي هي الأخرى بعيدة تجني حصار بطاطا . المريض وخرج ليقابل عشيقته
وقيل إن ماما دوزي هددت أن تقطع قضيب بابا دوزي . كاد الطفل يموت. الكوكو في آجو

  .طفل قد ماتأولاً قبل أن تخنقه لو أن ال
يصيبك جدري دجاجاتي . "صرخت ماما دوزي!" آي سيكوانا آسيلا تكذبي يا أولانا أوزوبيا، "

سوف . من أخبرك أنها كانت جثة أختي التي رأيتها؟ من أخبرك؟ لا تكذبي هنا. إن أنتِ كذبتِ
  ."ترديكِ الكوليرا صريعةً
كان . أولانا لآخر مرة قبل عامينصار طويلاً، دوزي، منذ رأته . قادها ابنها دوزي بعيدا

يمسك أمه بقوة ورأتها وهي تحاول أن تدفعه بعيدا عنها، كأنما لتوسِع أولانا ضربا، وأولانا 
ودت لو تضربها ماما دوزي وتصفعها إذا ما كان هذا سوف يجعل . تمنت أن تتخلص منه

ئلة الممتدة المجتمعة ماما دوزي أفضل حالاً، لو كان ذلك يحول كل ما أخبرته لأعضاء العا
تمنت لو أن أودينتشيزو وإيكني يصرخان فيها أيضا، ويسألونها حول كونها حية . توا إلى كذبة

تمنت لو أنهم لا يجلسون هناك، . بدلا من أن تكون ميتة مثل شقيقتهم وآبائهم وأزواج شقيقاتهم
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رونها فيما بعد أنهم سعداء هادئين، ينظرون لأسفل مثلما يفعل الرجال في العزاء عادة ثم يخب
  .كلهم يعلمون ماذا يفعل هؤلاء الوحوش في امرأة حبلى: أنها لم تر جثة آريزي

لكن أولانا . قطع أودينتشيزو ورقة كبيرة من نبات إيدي وأعطاها لها لتستخدمها كمظلة مؤقتة
لمطر أخذت وقتها في فتح الباب وتركت ا. لم تضعها فوق رأسها حيث أسرعت إلى سيارتها

صدمها كيف طُوي الاجتماع سريعا، كم . يهطل على شعرها المضفور وعلى عينيها ووجنتيها
لقد أعطت هؤلاء المتبقين . مر قصيرا الوقتُ الذي استغرقته لتؤكد موت أربعة من عائلتها

ندو : "الحق في الحزن والحداد وارتداء الأسود واستقبال المعزين الذين سوف يأتون ليقولوا
أعطيتهم الحق ليتحركوا بعد العزاء ويحتسبون أن آريزي وزوجها وأبويها قد ذهبوا إلى ." وني

الثقل الكبير لأربعة جنازات صامتة أثقل رأسها، الجنازات التي لا تعتمد على جثث . الأبد
وقد تساءلت ما إذا كانت مخطئة، ما إذا كانت قد تخيلت جثثًا ملقية . مادية بل على كلماتها هي

حينما . ى التراب، جثثًا كثيرة جدا في الفناء يجعلها تذكرها تشعر بطعم الملح يندفع إلى فمهاعل
فتحت أخيرا باب السيارة واندفع فيها آجوو وبيبي، جلست دون حراك لبرهة، منتبهة أن آجوو 

  .كان ينظر إليها باهتمام وأن بيبي تقريبا قد نامت
  .سأل آجوو" هل تريدين أن أجلب لك ماء لتشربي؟"

فقط كان يريدها أن تخرج من غشوتها . بالطبع هو يعلم أنها لا تريد ماء. هزت أولانا رأسها
  .لتدير السيارة وتعود بهم إلى آبا
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كانوا يسحبون . كان آجوو أول من شاهد الناس يحتشدون في الطريق الترابي الذي يقطع آبا
ؤوسهم، والدجاج والحصر الملفوفة تحت أذرعهم، النعاج، يحملون البطاطا والصناديق على ر

الأطفال يحملون أحواضا صغيرة أو يسحبون أطفالاً أصغر . ومصابيح الكيروسين في أياديهم
رآهم آجوو يمرون، بعضهم صامت، وبعضهم يتكلمون بصوت عال؛ والكثير منهم، كان . سنا

  .واثق، لا يعرفون إلى أين هم ذاهبون
كان لابد أن . "قال" سوف نغادر إلى أوميوا غدا،. "اء مبكرا من اجتماععاد السيد في المس

كان يتكلم ." نحن وحسب سنرحل مبكرين أسبوعا أو أسبوعين. نذهب إلى أوميوا في كل حال
وتساءل آجوو ما إذا كان ذلك لأنه لا يريد أن . بسرعة كبيرة، ناظرا إلى نقطة في البعيد

لم يكن آجوو يعرف ما . سقوط، أو لأن أولانا لم تكن تتحدث معهيعترف أن بلدته على وشك ال
كانت أولانا . الذي حدث بينهما، لكن أيا ما كان قد حدث، فقد حدث بعد اجتماع ميدان القرية

جعلته يتخذ أي قرارات بشأن . تتكلم بميكانيكية ولا تضحك. قد عادت وهي في صمت غريب
مرة رآها . ا على الكرسي الخشبي المائل في الشرفةتمضي معظم وقته. الطعام وبشأن بيبي

تمشي إلى شجرة الجوافة وتحتضن جزعها، وقال لنفسه أن يذهب وبجذبها بعيدا، قبل أن يراها 
استدارات بهدوء وعادت وجلست في . لكنها لم تمكث طويلاً. الجيران ويقولون إنها جنّت

  .الفيراندا
  ."من فضلك اجمع ثيابنا وطعامنا للغد يا آجوو".  كانت تبدو مثلما هي هادئة الآن

  ."حاضر يا ماه"
 لم يكن لديهم الكثير على كل حال، لم يكن مثل نسوكا حيث كان —جمع أغراضهم سريعا

وضعها في السيارة مبكرا في . يتجمد أمام اختيارات كثيرة جدا حتى أنه يأخذ أقلَّ القليل
كان أولانا قد جمعت الألبومات . تأكد أنه لم ينس شيئًاالصباح التالي ثم دار حول البيت لي

في . ووقفوا جوار السيارة منتظرين حتى فحص السيد الزيتَ والماء. حممت بيبي. بالفعل
  .الطريق، كان الناس يسيرون في جماعات

زمجرت البوابةُ الخشبية في الحائط الطميي خلف المنزل وهي تفتح ليدخل آنيكوينا المجاورةَ 
لم يحب آجوو الالتواءة الماكرة في شفتيه؛ دائما ما كان يأتي في . كان ابن عم السيد. سكنيةال

في اندهاشة مبالغة حينما تسأله أولانا أن يشاركهم في !" أوه! أوه"أوقات الوجبات ثم يقول 
  .وراءه كانت والدةُ السيد. كان يبدو الآن متجهما" 1.مس أياديهم لأفواههم"
  .قال آنيكوينا" ، ووالدتك ترفض أن تجمع أشياءها وتأتي،أودينيبوللذهاب يا نحن جاهزون "

  ."ماما، أظن أننا اتفقنا أن تأتي إلى آوكي. "أغلق السيد غطاء المحرك

                                                
  )المترجمة. ( تعبیر في اللغة النیجیریة یعني مشاركة جماعة في الطعام- 1
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لقد أخبرتني أننا يجب أن نهرب وأنه من الأفضل أن أذهب ! لا تقل هذا!" إيكوازيكوانانو نوفو"
  "؟"أوه"هل قلت لك لكن هل سمعت موافقتي؟ . إلى آوكي

  .سأل السيد" ؟اهل تريدين إذًا المجيء معنا إلى أوميوهي"
لكن لماذا تهربون؟ إلى أين تهربون؟ هل تسمعون أية . "نظرت الماما إلى السيارة الممتلئة

  "مدافع؟
  ."الناس يهربون إلى آباجانا وأوكبو"
هل تعلم أن ! آلو ميلورب من بيتي؟ ألم تسمع ديبيانا يخبرنا أن آبا لم تُغز أبدا؟ إلى من أه"

  "أباك يلعننا الآن؟
  ."لن يبقى أحد في آبا. ماما، لا يمكنك أن تظلي هنا"

رفعت رأسها ونظرت إلى الأعلى بتركيز كأنما البحث عن ثمرة ناضجة في شجرة الكولا أكثر 
  .أهميةً مما يقوله السيد

  .  الخلففتحت أولانا باب السيارة وطلبت إلى بيبي أن تركب في
اخبرونا حين . سأرحل إلى أوكي. "قال آنيكوينا" جنود الهاوسا يقتربون،. الأخبار ليست جيدة"

  .استدار ومشى بعيدا." اتصلون إلى أوميوهي
  !"اذهبي واحضري أشياءك الآن. "صرخ السيد" ماما،"

دما بع. سوف أبقى وأرعى البيت. "ظلت الماما تنظر إلى الأعلى نحو شجرة جوز الكولا
  "؟جبومن أجل من أهرب من بيتي يا . وسأكون هنا منتظرة. تهربون جميعا، سوف تعودون

قالت أولانا " ربما سيكون من الأفضل أن تتحدث إليها بلطف بدل أن ترفع صوتك،"
لم يسمعها آجوو تتحدث إلى السيد . بدت رسمية تماما، كلماتٌ قصيرة ومختصرة. بالإنجليزية

  . عدا في الشهور التي سبقت ميلاد بيبيبهذه الطريقة، ما
  .كانت الماما تنظر إليهم في تشكك، كأنما هي واثقة أن أولانا قد أهانتها للتو بالإنجليزية

  ."، من فضلك تعالي معنابيكو. "سأل السيد" ماما ألن تأتي معنا؟"
  ."ربما أحتاج شيئًا من هناك. اعطني مفتاح بيتك"
  ."من فضلك تعالي معنا"
  ."ني المفتاحاعط"

قال ثانيةً، لكنها " من فضلك تعالي معنا،. "حملق السيد فيها بصمت ثم ناولها حزمة من المفاتيح
  .لم ترد وربطت المفاتيح في حرف عباءتها

وفيما يسير مبتعدا، ظل يلتفت للخلف ليرى أمه، ربما ليرى ما إذا كانت . ركب السيد السيارة
ظلت واقفة هناك، لا . لكنها لم تفعل.  أو تلوح له ليقفستغير رأيها وتسرع خلف آنيكوينا

كيف ستقدر أن تبقى هناك . شاهدها آجوو أيضا، حتى انحنوا داخل الطريق الترابي. تلوح
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وحيدة تماما، غير محاطة بأقارب؟ إذا ما كان كل الناس في آبا يغادرون، كيف ستأكل بما أن 
  لا أسواق ستفتح؟

ناقلات الجنود الفيدرالية لن تمكث طويلاً في آبا . سوف تكون بخير". مست أولانا كتف السيد
  ."إذا ما نجحوا

مال وقبل شفتيها، فشعر آجوو بارتياح فرح أنهما عادا يتكلمان بطبيعية من . قال السيد" نعم،"
  .وكانت حشود اللاجئين في الوراء تزداد نحافة. جديد

. قال السيد، صوته كان عاليا جدا، مبتهجا جدا" ،اوجد لنا بروفيسور آتشارا بيتًا في أوميوهي
كل شيء . بعض قدامى الأصدقاء هناك بالفعل، وكل شيء سرعان ما يعود إلى طبيعته"

  !"سيكون طبيعيا تماما
  ."نعم يا صاح: "ولأن أولانا ظلت صامتة، قال آجوو

  
طُ المصدعةُ غير المطلية، أزعج آجوو السقفُ القشُّ والحوائ. لم يكن هناك شيء طبيعي بالبيت

لكن لا شيء مثل حفرة المرحاض الكهفي بالخارج بغطائه الزنكي الصدئ الذي يسحب عليه 
أول مرة تستخدمه حملها آجوو باستقامة بينما راحت أولانا . روع بيبي. لكي يبقي الذباب بعيدا

أنما أدركت أيضا أن البيت بكت أكثر في الأيام التالية، ك. راحت بيبي تصرخ وتصرخ. تتملقها
لا يليق بالسيد، وأن المجاورة كانت قبيحة بعشبها الناشف وبناياتها الأسمنتية المتراصة في 
الزوايا، وأن بيوت الجيران كانت ملاصقة جدا، ملاصقة جدا وتفوح بروائح طهوهم المليء 

ا قد خدع السيد وأجر له كان آجوو واثقًا أن بروفيسور آتشار. بالدهون وصوت بكاء الأطفال
فضلاً عن أن بيته الخاص على . البيت؛ كان هناك شيء ماكر مخادع في عينيه البارزتين

  .الطريق كان كبيرا ومطليا بألوان براقة
  .قال آجوو" ليس هذا بيتًا جيدا يا ماه،"

.  إنه العوزألا تعرف أن الناس يتشاركون البيوت الآن؟. انظروا ماذا يقول. "ضحكت أولانا
نحن محظوظون إذ نعرف . وها لدينا غرفتان للنوم ومطبخ وغرفة معيشة وغرفة طعام

  ."امواطنًا من أوميوهي
  .تمنى لو لم تكن راضيةً جدا هكذا. لم يقل آجوو شيئا آخر

سيكون محدودا جدا .  بعد أيام قليلةأودينيبوأخبره " قررنا أن يكون الزفاف الشهر القادم،"
  ."ل الاستقبال سيكون هناوحف

زفافهما، طالما تخيله متقنًا، بيت نسوكا مزدانًا بمظاهر الاحتفال، أغطية المائدة . زعِر آجوو
كان من الأفضل الانتظار حتى تضع الحرب أوزارها، بدلاً من . المنشاة مصطفةً بالصحون

  .عقد زواجهما في هذا البيت ذي الغرف النكدة والمطبخ العفن
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كان يعود من المديرية في المساء ويجلس بالخارج، راضيا . سيد لم يبد مهتما بالبيتحتى ال
، كأنما الأرضية غير مليئة بالطمي في شقوقها، كأنما BBCيستمع إلى راديو بيافرا وال 

بدأ الأصدقاء . المقعد الخشبي القاسي يشبه الأريكة المنجدة بالمساند الناعمة مثلما في نسوكا
. وأحيانًا يذهب معهم السيد إلى بار الشمس المشرقة على الطريق.  بمرور الأسابيعيتوافدون

زياراتهم جعلت آجوو يتأمل كم . وفي أحيان أخرى كان السيد يجلس معهم في الشرفة يتكلمون
لم يعد يقدم لهم حساء الفلفل أو مشروبات، لكنه ظل ينصت لارتفاع أصواتهم . أن البيت مهان

بدأت الحياة تأخذ شكلها كما كانت في نسوكا . كاتهم، غنائهم، صراخ السيدوانخفاضها، ضح
  .بعد الانفصال؛ بدأ الأمل يتحرك مرة أخرى

كان مقاولاً عسكريا . أحب آجوو الضابط جوليوس، الذي كان يرتدي رداء مذهبا بطول الركبة
وأحيانًا نفطًا في صفائح يحضر كراتين بيرة غينيا الذهبية وقوارير من الويسكي وايت هورس 

سوداء، كان أيضا الضابط جوليوس من اقترح أن يضع السيد فوق سيارته أكواما من سعف 
  .النخيل للتمويه وطلاء السياج بفحم القار

قال السيد، !" من المستبعد جدا أن تأتي غارات جوية، لكن الحذر يجب أن يكون كلمة السر لنا"
 القار نز على الحواف فأفسد اللون الأزرق، وفيما بعد، بعض. وهو يحمل الغصن في يده

  .بعدما دخل السيد، راح آجوو ينظف بعناية حتى غطت الكتل السوداء الكشافات الأمامية فقط
ظفر . كان عضوا في جماعة العلوم. بروفيسور إيكوينيوجو كان الضيف المفضل لدى آجوو

 نحيل، وكان يداعبه وهو يتكلم عما صنعه هو سبابته كان طويلاً وحادا حتى بدا مثل خنجر
ألغام أرضية قوية التأثير تدعى أوبيونيو، زيت فرامل من زيت جوز الهند، مواتير : وزملاؤه

كان الباقون يحيونه عندما يقول إعلانًا . سيارة من بقايا المعادن، سيارات مصفحة، قنابل يدوية
وقد سبب إعلان بروفيسور . ير في المطبخما وكان آجوو يهتف أيضا، من على مقعده القص

  .إيكوينيو عن أول صاروخ بيافري التصفيقَ الأكثر دويا
صاروخنا محلي . "قال، وهو يداعب ظفره" لقد أطلقناه هذه الظهيرة، هذه الظهيرة تحديدا"

  ."يا عشيرتي، نحن بالفعل على الطريق. الصنع
  !"بيافرا هي أرض العباقرة. " ليس لأحد بعينهقال الضابط جوليوس!" نحن دولة العباقرة"
  .كررت أولانا، ووجهها على تلك الحال العذبة بين الابتسام والضحك" أرض العباقرة،"

  .سرعان ما تحول التصفيق إلى غناء
  

  !من إلى الأبد-تضااا
  !من إلى الأبد-تضااا

  !جمهوريتنا سوف تنتصر
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أو إلى الميليشيا التي " حلف الدفاع المدني"إلى أنشد آجوو معهم، وتمنى من جديد أن ينضم 
كانت تقارير الحرب هي بقعة الضوء في . ستمشط الغابات بحثًا عن النيجيريين المختبئين بها

  :يومه، هي الطبول الأوسع طَرقًا، الصوت الفاتن الذي يقول
  

  يهذا تقرير الحرب اليوم! هنا راديو بيافرا! اليقظة الأبدية هي ثمن الحرية
  

  ناقلات الجنود البيافرية تطارد آخر بقايا العدو، ارتفاع عدد الضحايا --بعد الأخبار المبهجة
كان يود أن .   كان دائما ما يحلم بالانضمام للجيش--النيجيريين، انتهاء عمليات التطهير

  بينما أقاربهم ومن يتمنون لهم --يكون مثل أولئك المجندين الذين يتمرنون في المعسكر
  وهؤلاء ذوو العيون البراقة، في زيهم --النصر يقفون على الخطوط الجانبية يهتفون

  .العسكري الجسور المقوى بالنشاء، بينما تسطع على أكمامهم نصفُ شمس صفراء
ولذلك حينما جاءت الأخبار عبر . الحرب-في-النصر. كان يتوق للعب دور ما، فعل ما
نطقة الغرب الأوسط وأن ناقلات الجنود البيافرية تترجل الراديو أن بيافرا قد استولت على م

النصر كان حليفهم . نحو لاجوس، انتابه شعور غريب هو مزيج من الراحة وخيبة الرجاء
وكان تواقًا للعودة إلى البيت في شارع أوديم، لكي يكون قريبا من عائلته، لكي يرى 

. ت أوزارها مبكرا جدا وهو لم يشاركعلى أن الحرب كانت فيما يبدو قد وضع. نيسيناتشي
أحضر الضابطُ جوليوس قنينةَ ويسكي، وغنّى الضيوفُ وهتفوا ثملين عن بيافرا العظمى، 

  .BBCوعن غباء النيجيريين، وعن حمق مذيعي الأخبار هؤلاء في راديو 
  "!"حركة بيافرية مدهشة بالفعل. "انظروا إلى أفواههم الإنجليزية القذرة"
دهشون لأن الحرب التي أذاقها هارولد ويلسن للمسلمين رعاة الغنم لم تقتلنا بسرعة إنهم من"

  !"كما كانوا يأملون
  ."إنها روسيا من يجب أن تلومها، وليس بريطانيا"
كل واحدة . أولادنا جلبوا لنا بعض فوارغ الرصاص من قسم نسوكا للتحليل. بالقطع بريطانيا"

  "."ربي بالمملكة المتحدةالمخزن الح"كان مكتوبا عليها 
  ."وقد ظللنا نصطدم باللكنة البريطانية في رسائل الراديو خاصتهم أيضا"
  ."الزواج غير المقدس لن يتم.  روسيا إذًاوبريطانيا "

نهض وخرج إلى خلف البيت . ارتفعت الأصوات أعلى وأعلى، فتوقف آجوو عن الاستماع
بعض الأولاد من فرقة الأطفال البيافرية كانوا . يتوجلس على تلّة الكتل الأسمنتية جوار الب

يتمرنون في الشارع، بعصوات تشبه البنادق، يعملون قفزة الضفدع، ينادون بعضهم البعض 
  .بأصوات عالية!" رفيق"و!" كابتن"بـ 

  !"جارياشترِ ! جارياشترِ . "بائعة جوالة تضع صينية على رأسها تمهلت وهي تمر
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: تساومتا لبرهة ثم هتفت المرأة الشابة. ا امرأة شابة في البيت المقابلتوقفت حينما نادت عليه
  ." بهذا السعرجاريلكن لا تقولي إنك تبيعين . إذا أردتِ أن تسرقي الناس، إذًا اسرقيهم"

  .استهجنت البائعةُ ومشت
، كان قد لاحظها للمرة الأولى بسبب إتقان استدارة مؤخرتها. كان آجوو يعرف المرأة الشابة

كان قد سمع الجيران . اسمها إيبيرتشي. كيف تتلوى بإيقاع من جانب إلى جانب وهي تمشي
 يتكلمون عنها؛ الحكاية كانت أن أبويها كانا قد أعطياها لضابط عسكري زائر، كما يعطي أحد

وفي الصباح التالي، شكر . طرقا بابه في الليل، فتحاه ثم برفق دفعاها. ضيفَه جوزة كولا
  .المبتسم أبويها المبتسمين بينما إيبيرتشي تقف على جنبالضابط 

شاهدها آجوو وهي تدخل بيتها وهو يتساءل كيف تشعر إزاء أن توهب لغريب وماذا قد حدث 
لم يرِد أن يفكر كثيرا في . بعدما دفعت إلى غرفته ومن الذي يلام أكثر، أبواها أم الضابط

 وأولانا أثناء تلك الفترة في الأسابيع التي سبقت ميلاد اللوم رغم ذلك، لأن ذلك سيذكره بالسيد
  .بيبي، الأسابيع التي يفضل أن ينساها

  
وصل الرجل العجوز مبكرا وحفر حفرة ضحلة خلف . وجد السيد مظلة مطر في يوم الزفاف

  .البيت، أشعل النار فيها، ثم جلس إلى الدخان الأزرق يطعم النار أوراقَ الشجر الجافة
قال، حينما أحضر له آجوو " قط أمطار، لا شيء سوف يحدث حتى انتهاء حفل الزفاف،لن تس"

استدار وعاد للداخل حتى لا . اشتم آجوو رائحة الجين اللاذع في تنفسه. صحن الأرز واللحم
كان ابنا عم أولانا أودينتشيزو وإيكيني جالسين في . يتخلل الدخان قميصه المكوي بعناية

بعض الضيوف كانوا في قاعة . المصور يعبث بالكاميرا. بسهما العسكريةالشرفة في ملا
المعيشة، يتكلمون ويضحكون، منتظرين أولانا، وبين الحين والآخر كان أحدهم يمشي ويضع 

  .إناء، مقعدا، مروحةً كهربائية—شيئًا في كومة الهدايا
  .طرق آجوو الباب ثم فتحه

  .قال" لكنيسة يا ماه،بروفيسور آشارا جاهز ليأخذك إلى ا"
أين بيبي؟ لم تذهب للعب، أليس كذلك؟ لا أريد أي . "نظرت أولانا بعيدا عن المرآة." أوكي"

  ."اتساخ على ذلك الفستان
  ."هي في غرفة المعيشة"

شعرها مرفوع لأعلى، حتى بدا كاملاً وجهها المشِّع . كانت أولانا تجلس أمام المرآة المنحنية
لم يرها آجوو بهذا الجمال من قبل، ومع هذا كان ثمة تردد حزين في طريقتها . الناعم المتقن

وهي تربت على القبعة العاجية الوردية الموضوعة على جانب رأسها لتتأكد أن الدبابيس 
  .مشبوكة جيدا
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قال، كأنما آجوو لا " لاحقًا، حينما يسترد جنودنا أوموناتشي،" حمل النبيذ"سوف نقيم طقس "
  .يعلم

  ."نعم يا ماه"
  ."لن تأتي، لكنني كنت أود أن تأتي. أرسلتُ رسالةً إلى كاينين في بورت هاركورت"

  ."إنهم ينتظرون يا ماه. "توقف آجوو
مررت يدها على جانبي فستانها العاجي الوردي، الذي . نهضت أولانا ونظرت إلى نفسها

كان بوسع آريزي . وية أبداالغرز ليست مست. "يتوهج عند الخصر ويقف تحت الركبة تماما
  ."صنعه أفضل

لو فقط أمكنه أن يمد يده ويصارع شفتيها لكي يزيل هذه البسمة الحزينة . لم يقل آجوو شيئًا
  .لو فقط  كان الأمر بهذه البساطة. من وجهها

 وجوليوس أودينيبوأولانا؟ جاهزة؟ يقولون إن . "طرق بروفيسور آشارا على الباب الموارب
  ."ة بالفعلفي الكنيس

  "هل أحضرت الزهور؟. "قالت أولانا" أنا جاهزة؛ تفضل،"
  ."إيميكاما هذا؟ أريد زهورا طبيعية، . "ابتعدت أولانا. ناولها باقة الزهور البلاستيكية الملونة

قال بروفيسور " الناس هنا يزرعون ما يمكن أكله،. لكن لا أحد يزرع زهرا في أوميونيا"
  .آشارا وهو يضحك

  .قالت أولانا" أحمل زهورا إذًا،لن "
حملتها أولانا بيد نصف ممدودة : للحظة تردد، لم يعرف كلاهما ماذا يفعل بالزهور البلاستيكية

لنر إذا كان يمكننا أن نجد : "وأخيرا أخذها وقال. بينما مسها بروفيسور آشارا لكنه لم يمسكها
  .ثم غادر الغرفة" شيئًا آخر،

وكنيسة سانت سيباستين الكاثوليكية صغيرة .  أولانا لا تحمل زهورا.كان الزفاف بسيطًا
لم ينتبه آجوو كثيرا من الذي حضر، لأنه كان . وممتلئة لنصفها فقط بالأصدقاء الذين حضروا

في الأول كانت عروسه هي . يحدق في مفرش المذبح الأبيض الرث،  وراح يتخيل أنه يتزوج
 ثم إلى إيبيرتشي بمؤخرتها المستديرة المتقنة، جميعهن في أولانا ثم تحولت إلى نيسيناتشي

  .نفس الفستان العاجي الوردي والقبعة الصغيرة بنفس اللونين
لم يكن أوكيوما يشبه . كان ظهور أوكيوما عائدا إلى البيت، ما أخرج آجوو من عالمه التخيلي

زيه . شاعر كانا قد ذهباالشعر الأشعث والقميص المكرمش اللذان ل: ما يتذكره آجوو عنه
العسكري الأنيق المحبوك جعله يبدو أكثر استقامة، ونحولاً، والكُمان كان عليهما صورة 

ود آجوو أن . عانقه السيد وأولانا عدة مرات. جمجمة وعظمتان جوار نصف الشمس الصفراء
ر وكأن يعانقه أيضا، لأن وجه أوكيوما الضاحك أعاد الماضي بكل قوته حتى أن آجوو شع

  .الغرفة تتموه عبر دخان مظلة المطر فتبدو كأنها غرفة المعيشة في شارع أوديم
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  .نوالا.أحضر أوكيوما ابن عمه الطويل النحيف د
نوالا يحدق في . ظل د. قال أوكيوما وهو يقدمه" إنه طبيب ضابط في مستشفى ألباتروس،"

ن يبعد عن أولانا عينيه أولانا بإعجاب مفضوح مزعج حتى أن آجوو ود أن يقول له أ
كان آجوو يشعر أنه غير ضالع تماما لكن . الضفدعتين، سواء كان طبيبا ضابطًا أم لم يكن

وبينما السيد وأولانا كانا يرقصان بالخارج، محاطين بالأصدقاء . مسؤول عن سعادة أولانا
هما، لأنه طالما كانا كان مثل ختم استقرار، زواج. إنهما ينتميان إليالمصفقين، راح يفكر، 

رقصا جسدا بجسد لبرهة إلى أن غير الضابطُ جوليوس . متزوجين، سيظل عالمه معهما آمنًا
، فتباعدا وأمسكا الأيادي ونظر كل منهما إلى وجه "الحياة العليا"موسيقى القاعة إلى موسيقى 

." ، أرض الحريةأهلاً بيافرا"الآخر، متحركين على نغمة أغنية ريكس لاوسون الجديدة، 
وحينما بدأ أوكيوما . كانت تبتسم وتُشع وتضحك. بكعبيها العاليين كانت أولانا أطول من السيد

انتظر، : "نخبه، مسحت عينيها وأخبرت المصور الواقف خلف حامل الكاميرا الثلاثي الأرجل
  ."انتظر، لا تصور الآن

-  المعيشة، صوت الزئير الخاطف واكسمع آجوو الصوت قبيل تقطيعهما التورتة في غرفة
. في البدء بدا مثل الرعد، ثم تراجع للحظة ثم عاد ثانيةً، أعلى وأسرع. واك في السماء-واك

  .من مكان مجاور ما، بدأت الدجاجاتُ تزعق بشراسة
  !"غارة جوية! طائرة العدو: "قال أحدهم

لنوم، يصرخون، يا صرخ السيد، لكن بعض الضيوف جروا داخل غرفة ا!" إلى الخارج"
  !"يا يسوع! يسوع

  .كانت الأصوات أعلى الآن، فوق الرؤوس
 إلى رقعة الخضرة — السيد وأولانا حاملين بيبي، وآجوو، وبعض الضيوف-كانوا يركضون

نظر آجوو إلى أعلى وشاهد الطائرات، تنقض أسفل السماء . جوار البيت ورقدوا على بطونهم
تدفقت مئات من الرصاصات المنتثرة قبل أن تتدحرج . وق فريسةالزرقاء مثلما يفعل طائران ف

كان الانفجار الأول مدويا حتى . كراتٍ سوداء من الأسفل، كأنما الطائرات تضع بيضا ضخما
صرخت امرأة من بيت . أن أذني آجوو طنّتا بقوة فارتجف جسده على طول الأرض المهتزة

  !"سوف يروننا ويجعلوننا هدف القذف! خلعي ذلك الفستانا! اخلعيه. "مقابل لأجل فستان أولانا
وضع . بدأت بيبي تبكي. انتزع أوكيوما قميصه العسكري، والأزرار تطير منه، ودثر به أولانا

تلا ذلك الانفجار الثاني وبعد ذلك . السيد يده برفق على فمها، كأنما سوف يسمعها الطيارون
آجوو ببلل البول الدافئ في بنطاله وهو مقتنع أن الثالث والرابع والخامس، إلى أن شعر 

لم . القذائف لن تنتهي أبدا؛ سوف تستمر في السقوط حتى يتدمر كل شيء ويموت كل الناس
  ."لقد ذهبوا: "يتحرك أحد أو يتكلم لمدة طويلة، حتى نهض الضابط جولويس وهو يقول

  !"طيارلقد رأيت ال. "قال ولد مبتهجا" الطائرات منخفضة جدا،"
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بدا أوكيوما ضئيلاً وهو يرتدي صديرته الداخلية . كان السيد وأولانا أول من مشى في الطريق
جلست أولانا على الأرض حاملة بيبي، متدثرة بالقميص العسكري حول فستان . وبنطاله
دعيني أساعدك على : "نوالا يقول لأولانا. سمع د. نهض آجوو واتجه إلى الطريق. زفافها

  ."سوف التراب يوسخ فستانك. النهوض
كان . كان الدخان يتصاعد من مجاورة سكنية قريبة من محطة طحن الذرة على بعد شارع

منزلان قد انهارا إلى حطام حجارة وتراب وبعض الرجال يحفرون بجنون بين قطع الأسمنت 
 بينما غيوم من غبار فضي يغطي أجسامهم" هل سمعتم تلك الصرخة؟ هل سمعت؟: "قائلين

  .حتى بدو مثل أشباح بلا أطراف بعيون واسعة
تجمع الرجال والنساء للمساعدة . قال أحدهم" الطفلُ حي، أنا سمعت الصرخة، سمعتها،"

والتحديق، بعضهم راح يحفر في الحجارة أيضا، والباقون يقفون ينظرون، بينما آخرون 
ة امرأة، ملابسها محترقة، كانت هناك سيارة تحترق؛ جوارها جث. يزعقون ويطرقون أصابعهم

مِزقٌ من الوردي على بشرتها السمراء، وحينما غطاها أحدهم بجوال ممزق، ظل آجوو قادرا 
فامتزجت رائحة البلل للمطر . كانت السماء ملبدة. على رؤية الساقين المتخشبتين المتفحمتين

لقد سمعتُ . "نقيب في الركاماشترك السيد أوكيوما في عمليات الت. القادم برائحة دخان الحرائق
  ."سمعتُ الطفل. "قال أحدهم ثانية" الطفل،

كان الصندل الأنيق ملقى على الطريق فالتقطه ونظر إلى شرائح الجلد، . استدار آجوو ليغادر
راح يتخيل المرأة الأنيقة الشابة التي . وإلى الكعب الغليظ الوتدي، قبل أن يتركه حيث كان

  .وتساءل أين الفردة الأخرى. ه لتهرب للأمانكانت ترتديه، ثم خلعت
. حينما عاد السيد إلى البيت، كان آجوو جالسا على أرضية غرفة المعيشة، ظهره إلى الحائط

كانت ما تزال مرتدية فستان العرس؛ . وكانت أولانا تلقط قطعة كيك في صحن صغير
ا في بطء، قائلين أقلَّ القليل، غادر الضيوف جميع. وقميص أوكيوما مطوي بعناية فوق المقعد

 ظلّلة بالشعور بالذنب، كأنما كانوا خجلين أن سمحوا للغارة الجوية بأن تُفسدوجوههم م
  .العرس

  "هل استمعت للأخبار؟. "صب السيد لنفسه كأسا من نبيذ النخيل
  .قالت أولانا" لا،"
. وسط وانتهت المسيرة إلى لاجوسفقد جنودنا كلَّ المناطق التي استولوا عليها في الغرب الأ"

  ."لقد خربونا. "هز رأسه." تقول نيجيريا الآن إنها الحرب، ولم تعد مجرد عملية بوليسية
كانت الكعكة موضوعة على المائدة في المنتصف، كاملة . سألت أولانا" هل تود بعض الكيك؟"

  .إلا من الشريحة النحيلة التي أخذتها
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كانت نبرتُه ." سوف نبني مخبأ تحسبا لغارة أخرى. " كأسا آخرشرب نبيذه وصب." ليس الآن"
. طبيعية، هادئة، كأنما الغارة كانت شيئًا حميدا، كأنما لم تكن موتًا قريبا جدا لدقائق خلت

  "هل تعرف ما هو المخبأ يا رجلي الطيب؟. "استدار لآجوو
  ."مثل الذي كان لدى هتلر. "قال آجوو" نعم يا صاح،"
  ."حسن، نعم، أظن ذلك"
  .قال آجوو" لكن يا صاح كان الناس يقولون إن المخابئ هي قبور جماعية،"
  ."المخابئ أكثر أمنًا من الرقاد في رقعة العشب. كلام فارغ تماما"

قفزت أولانا فجأة من مقعدها . بالخارج، كان الظلام قد هبط والسماء تضاء كلَّ حين بالبرق
  .وبدأت تجري داخل غرفة النوم" ؟ بيبيكيأين بيبي؟ . "وصرخت

  .ذهب السيد وراءها!" نكيم"
  "ألا تسمع؟ ألا  تسمعهم يقذفوننا من جديد؟"
ما منعته مظلة المطر . إنه الرعد فقط. "احتضن السيد أولانا من الخلف وجذبها." إنه الرعد"

  ."إنه الرعد وحسب. يتساقط الآن
  . أولانا واقتطعت شريحة كعك أخرىاحتضنها لبرهة أطول، حتى، أخيرا، جلست

  
  

  .كان العالم صامتًا حينما كنّا نموت: الكتاب .4
  
  

  
الوضع الاستعماري كان فاشيا، . هو يجادل أن نيجيريا لم يكن لديها اقتصاد حتى الاستقلال

 كانت الأسواق 1960ما كان يتضمنه الاقتصاد عام . دكتاتوريا وحشيا أُنشئ لصالح بريطانيا
ام الكامنة، البشر، الروح العالية، وبعض المال  من تسويق السلع المتبقية مما أخذته الخ

لكن قادة نيجيريا . وكان هناك النفط المكتشف حديثًا. بريطانيا لتبني اقتصاد ما بعد الحرب
الجدد كانوا متفائلين جدا، طموحين جدا بشأن أن المشاريع المتطورة سوف تكسب ثقة الناس، 

جين جدا في قبول القروض الأجنبية المستغلة، شغوفين جدا بتقليد البريطانيين في تولّي ساذ
. المناصب الكبرى والمستشفيات الفخمة والرواتب الضخمة التي تنكّرت للنيجيريين طويلاً

الأسباب . 1966يشير إلى المشاكل المعقدة التي تواجه الدولة الجديدة لكنه يركز على مذابح 
، الاعتراض على الحكم الوحودي الذي سيجعل "انقلاب الإيبو" الانتقام من أجل —ريةالظاه

. ثلاثة آلاف: ولا أهمية لأعداد القتلى المتفاوتة. لا يهم—الشماليين يخسرون خدماتهم المدنية
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الذي يهم هو أن . الذي يهم هو المذابح روعت الإيبو ووحدتهم. خمسون ألفًا. عشرة آلاف
  .ت من النيجيريين السابقين بيافريين متحمسينالمذابح صنع
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  الجزء الثالث
  

  بداياتُ الستينيات
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رج الذي يؤدي إلى الفناء الخلفيقطراتُ المطر كانت تنزلق على أوراق . جلس آجوو على الد
يكة الشجر، والهواء مشبع برائحة التربة الرطبة، وكان يتحدث مع هاريسون حول رحلته الوش

  .مع مستر ريتشارد
كان . قال هاريسون" لا أعرفُ لماذا يريد سيدي أن يرى مهرجان الشياطين في قريتك،! توفيا"

  .وكان بوسع آجوو أن يشاهد الرقعة الصلعاء في منتصف رأسه. جالسا أسفل بدرجات قليلة
 أوكبا-ريأوبالطبع لم يكن . قال آجوو" ربما يريد مستر ريتشارد أن يكتب عن الشيطان،"

كان يريد أن يكون هاريسون في مزاج جيد . مهرجانًا شيطانيا، لكنه لن يعارض هاريسون
كانا صامتين لبرهة، يراقبون النسور تحوم فوق الرؤوس؛ كان . حتى يسأله عن غاز الدموع
  .الجيران قد ذبحوا دجاجة

أستخدم هذه الحبات . "أومأ هاريسون نحو الشجرة." آه، ثمراتُ الليمون تلك بدأت تنضج"
  . أضاف بالإنجليزية" الطازجة في صناعة كعكة السكر والبيض،

  .سوف يروق هذا السؤال لهاريسون. سأل آجوو" ؟رانج-ميهما هي "
سوف أصنعها لسيدي ليحضرها هنا . إنها أكلة أمريكية. "ضحك هاريسون" ألا تعرف ما هي؟"

  ."اأعلم أنها ستحبه. حينما تعود سيدتُك من لندن
كان قد وضع جريدة قبل الجلوس على الدرجة، فتجعدت وهو . استدار هاريسون ليرمق آجوو

  ."حتى أنتَ ستحبها. "يتزحزح
قال آجوو، رغم أنه قد أقسم أنه لن يأكل طعام هاريسون بعدما مر ببيت مستر ريتشارد " نعم،"

عج أقل لو أن كان سينز. وشاهد هاريسون يقلب شرائح قشور برتقال في إناء الصوص
هاريسون قد طبخ البرتقالة نفسها، لكن أن يطهو بالقشور فكأنما نطهو جلد النعجة بالفروة بدلا 

  .من طهو اللحم
طعام . "قال هاريسون" أنا أيضا أستخدم الليمون لصنع الكعك؛ الليمون جيد جدا للجسم،"

  ."كله أهلناالشعوب البيضاء يجعلك صحيحا، ليس مثل كل هذا الهراء الذي يأ
يجب أن يسأل هاريسون عن غاز الدموع الآن، لكن بدل ذلك . نقَّى صوتَه." نعم هذا صحيح"

  ."دعني أُريك غرفتي الجديدة في نُزل الأولاد"قال، 
  .نهض هاريسون." أوكي"

.  قال" صنعتُها بنفسي،. "حينما دخلا غرفة آجوو، أشار إلى السقف، المرسوم بالأبيض والأسود
ملُ شمعةً هناك لساعات، يحرك لهب الشمعة على طول السقف، يتوقف كل حين ظلَّ يح

  . ليحرك الطاولة التي يقف فوقها
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نظر هاريسون إلى السرير الضيق في الركن، وإلى الطاولة والكرسي، ." ، لطيفة جداأوه ماكا"
هل هذا . "يةوالقمصان المعلقة على مسامير مثبتة بالحائط، والحذاء المرتب على الأرض بعنا

  "الحذاء جديد؟
  ."اشترته لي سيدتي من باتا"

  .سأل بالإنجليزية" هل تقرأ كل هذا؟. "مس هاريسون كوم الجرائد على المنضدة
 كانت غير قابلة للفهم، سجلاّت الرياضياتكان آجوو قد احتفظ بها من سلة المهملات؛ " نعم،"

  . نظرة عامة على المجتمعمن لكنه على الأقل قد قرأ، وإن لم يفهم، بعض صفحات 
والطقطقة على السطح الزنكي عاليةٌ وتزداد علوا وهما يقفان . كانت قد بدأت تمطر من جديد

  .تحت المظلة بالخارج يشاهدان قطرات المطر تسقط من السطح في خطوط متوازية
. وله كان يحب هواء المطر البارد، لكنه لا يحب البعوض المحوم ح—لوح آجوو بذراعه
  "هل تعرف كيف أحصلُ على غاز الدموع؟: "وأخيرا سأل السؤال

  "غاز الدموع؟ لماذا تسأل؟"
لن يخبر هاريسون أنه في الحقيقة ." قرأت عنه في صحيفة سيدي، وأريد أن أرى كيف يبدو"

سمع عن غاز الدموع حينما تكلم السيد مع أعضاء البيت الغربي في السفارة، الذين كانوا 
يركلون بعضهم بعضا حتى جاء البوليس ورشَّ الغاز ففقدوا الوعي، إلى أن حملهم يلكمون و

إذا كان يجعل الناس يفقدون وعيهم، . فتن آجوو الغاز المسيل للدموع. خدمهم إلى سياراتهم
يريد أن يستخدمه مع نيسيناتشي حينما يعود إلى بلدته مع مستر . فهو يريد الحصول عليه

سوف يقودها حتى المنحدر جوار الشلال ويخبرها . أوكبا-هرجان أوريريتشارد من أجل م
وأيضا سوف . وسوف تصدقه. أن غاز الدموع هو رذاذ سحري سوف يبقيها بصحة جيدة

  .يؤثر فيها أن تراه آتيا في سيارة رجل أبيض لدرجة أنها ستصدق أي شيء يقوله
  .قال هاريسون" صعب جدا الحصول على غاز الدموع،"
  "اذا؟لم"
حينما تغدو رجلاً ناضجا سوف . "أومأ هاريسون بغموض." أنت صغير جدا لتعرف لماذا"

  ."أخبرك
حار آجوو في البدء، قبل أن يدرك أن هاريسون لم يكن يعرف ما هو غاز الدموع أيضا لكنه 

  .كان يجب أن يسأل جومو. خاب أمله. لم يكن يعترف بذلك أبدا
الدموع وضحك طويلاً وبقوة حينما أخبره آجوو لماذا كان كان جومو يعرف ما هو غاز 

لماذا . "قال جومو أخيرا" ،أتوروأنت خروف، . "أخذ جومو يصفق بيديه وهو يضحك. يريده
تريد أن تستخدم غاز الدموع مع بنت صغيرة؟ انظر، اذهب إلى قريتك، وإذا ما كان الوقت 

  ."ج إلى غاز دموعأنت لا تحتا. مناسبا والبنت تحبك، سوف تتبعك
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. أبقى آجوو كلمات جومو في عقله بينما يقود مستر ريتشارد سيارته نحو بلدته في اليوم التالي
احتضنت آجوو . ركضت آنيوليكا إلى الطريق لما رأتهما وصافحت مستر ريتشارد بجرأة

افرت وأخبرته وهم سائرون أن أبويها في الحقل، ابنة عمهم ولدت بالأمس، وأن نيسيناتشي س
  —للشمال الأسبوع الماضي
  .توقف آجوو وحملق فيها

  "لم يلغَ المهرجان، أليس كذلك؟. "سأل مستر ريتشارد" هل حدث شيء؟"
  ."لا يا صاح. "تمنى آجوو لو كان قد حدث

تقدم في الطريق حتى ميدان القرية المزدحم بالرجال والنساء والأطفال، وجلس تحت شجرة 
" ، رجل أبيض،أوني أوشا"رعان ما أحاط بهما الأطفال ينشدون وس. أوجي مع مستر ريتشارد

كيدو؟ هاللو، ما اسمك؟ فحملقوا فيه، : "قال. وهم يمدون أياديهم ليلمسوا شعر مستر ريتشارد
اتكأ آجوو إلى الشجرة وحزن على الوقت الذي قضاه . وهم يقهقهون ويلكزون بعضهم بعضا

: لم يكد يلحظ مميو. فوز تاجر ما في الشمال بجائزتهالآن قد غادرت وسي. يفكر في نيسيناتشي
أشخاص ذكور مغطون بالعشب، وجوههم مشبوكة بأقنعة خشبية، سياطهم الطويلة مدلاة من 

  --التقط مستر ريتشارد صورا، وكتب في مفكرته، وسأل أسئلةً، واحدا إثر واحد. أياديهم
 —ين ربطوا مميو بحبل وماذا يعني ذلكماذا يدعى هذا وماذا يقولون ومن هؤلاء الرجال الذ

حتى شعر آجوو بالتوتر من الحرارة والأسئلة والصخب والكم الهائل من خيبة الرجاء لعدم 
  .يرؤيته نيسيناتش

  .كان صامتًا في رحلة العودة، ينظر خارج نافذة السيارة
  .سأل مستر ريتشارد" لقد بدأت تشعر بالحنين للوطن، أليس كذلك؟"
وتمنى . أراد أن يكون وحيدا. كان يريد أن يسكت مستر ريتشارد. قال آجوو" ،نعم يا صاح"

أن يكون السيد ما يزال في النادي حتى يأخذ جريدة الرينيسانس من غرفة المعيشة ويتكور 
لو كان محظوظًا، . أو ربما يشاهد التليفزيون الجديد. على سريره في نُزل الأولاد ويقرأ

جمال النساء واسع العينين، الغناء، الزهور، الألوان البراقة، والبكاء، . سيكون هناك فيلم هندي
  . هو كل ما يحتاجه الآن

آمالا كانت . حينما ترك نفسه يدخل عبر الباب الخلفي، صدمه أن يجد والدة السيد جوار الموقد
غرفة حتى السيد لم يكن يعلم أنهما آتيتان، وإلا لكان طلب أن تُنظف . واقفة جوار الباب

  .الضيوف
الماما : الزيارة الماضية كانت واضحة في ذاكرته." مرحبا خالة آمالا. مرحبا ماما. "قال" أوه،"

  .تتحرك بأولانا، تناديها بالساحرة، صياح، والأسوأ هو التهديد باستشارة ديبيا القرية
 إنك ذهبت ابني قال. "تعدل الماما عباءتها قبل أن تربت على ظهره" كيف حالك يا آجوو؟"

  ."لتُري الرجل الأبيض الأرواح في قريتك
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  ."نعم ماما"
ربما سيأتي زائر فقرر السيد ألا يذهب إلى . كان يسمع صوت السيد العالي من قاعة المعيشة

  .النادي
  ."أنا سأجهز غداء ابني. "قال الماما" ،آي نوجوبوسعك أن تذهب وتستريح، "

الماما مطبخ أولانا أو أن تستعمل صحنها المفضل في آخر ما كان يريده الآن هو أن تستعمر 
سوف أبقى حال أن رغبتِ في . "تمنى لو أنها ترحل وحسب. حسائها ذي الرائحة النفاذة

  .قال" المساعدة يا ماما،
 أوفي نسالاهل تطهو . "هزت كتفيها دون اكتراث وعاودت تفريغ ثمرات الفلفل من قرونها

  "جيدا؟
  ."لم أطهها أبدا"
  ."ماذا؟ ابني يحبهال"
  ."لم تسألني سيدتي أن أطهوها"
  ."إنها مجرد امرأة تعيش مع رجل لم يدفع مال عرسها. هي ليست سيدتك يا طفلي"
  ."نعم يا ماما"

ابتسمت، كأنما كانت مسرورة أنه أخيرا قد فهم شيئًا مهما، وأومأت إلى وعاءين خزفيين في 
  ."جلبه لي هذا الصباح أفضل الساقين لدينا. اأحضرتُ لابني نبيذ نخيل طازج. "الركن

 ا، أبيضنزعت أوراق الشجر الخضراء المحشورة في عنق أحد الوعاءين فأرغى النبيذُ عالي
  .صبت بعضه في فنجان وأعطته لآجوو. وطازجا وله رائحة جميلة

  ."تذوقْه"
سم الجفاف ذاك الذي يجعل كان لاذعا على لسانه، نوع من نبيذ النخيل المركِّز قُطِّر في مو

  ."شكرا يا ماما، جميل جدا. "رجال قريته يترنحون فورا
  "هل يصنع أهل قريتك النبيذ جيدا؟"
  ."نعم يا ماما"
أليس كذلك يا . في آبا لدينا أفضل الساقين في كل أرض الإيبو. لكن ليس مثل أهل قريتنا"

  "آمالا؟
  ."نعم صحيح يا ماما"
  ."سةاغسلي لي هذه الطا"
لم يكن آجوو قد . كتفاها وذراعاها تهتز وهي تجلو. بدأت آمالا تغسل الطاسة." حاضر يا ماما"

نظر إليها والآن لاحظ أن ذراعيها النحيلتين السمراوين كانتا تلمعان بالرطوبة، كأنما قد 
  .استحمت في زيت الجوز
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اء يجب أن تكسر الامتيازات حكومتنا الحمق. "جاء صوت السيد عاليا وحاسما من قاعة المعيشة
لماذا لا تصنع بريطانيا المزيد في روديسيا؟ أي ! يجب أن يكون لنا وقفة. عن بريطانيا أيضا

  "فرق سوف تصنع عقوبات الاقتصاد المترهل؟
مشى آجوو ناحية الباب لينصت؛ كان مفتونًا بـ روديسيا، وبما سوف يحدث في جنوب 

 يشبهون مستر ريتشارد يأخذون أشياء الناس الذين يشبهونه لم يفهم أن الناس الذين. أفريقيا
  .هو، دون سبب على الإطلاق

  .قالت الماما" أحضر لي صينية يا آجوو،"
أنا . "أحضر آجوو صينية من الخزانة وحاول أن يساعدها في تجهيز طعام السيد، لكنها أبعدته

هدك المرأةُ بالعمل من جديد بعدما سوف تج. هنا ولذا بوسعك أن ترتاح قليلا يا ولدي المسكين
فضت كيسا صغيرا يشع بشيء ما ." تعود من الخارج، كأنما لستَ أنت ألا طفلا وحسب

واشتعل الشك في عقل آجوو؛ تذكّر القطة السوداء التي ظهرت . ووضعته في طاسة الحساء
  .لقطةوالكيس كان أسود أيضا، مثل ا. في الفناء الخلفي بعد زيارتها الأخيرة

  .سأل" ما هذا يا ماما؟ الشيء الذي وضعته في حساء سيدي؟"
  ."هي جيدة جدا. "استدارت لتبتسم باقتضاب." هذه توابل من خصوصيات أهل آبا"
ربما أولانا . ربما كان مخطئا ليفكر أنها تضع دواء من ديبيا في طعام السيد." نعم يا ماما"

 أنها قطة الجيران، رغم أنه لا يعرف أي جار له كانت محقّة وأن القطة لا تعني شيئا سوى
  .قطة مثل تلك، بعينين تشعان بالأحمر والأصفر

لم يفكر آجوو ثانية في التوابل الغريبة ولا في القطة لأنه، وبينما كان السيد يتناول غداءه، 
كأنما اختلس كأسا من وعاء نبيذ النخيل ثم كأسا آخر، لأنه كان شهيا جدا، وبعدها شعر 

ومن غرفة المعيشة، سمع السيد يقول . كان بالكاد يمشي. تجويف رأسه مغلّفٌ بصوف ناعم
نخب أخوتنا المستقلين في جامبيا نخب ! نخب مستقبل أفريقيا العظيمة: "بصوت غير منتظم

نبيذ النخيل كان . تبع ذلك انفجارات ضحك متوحشة!" أشقائنا في زامبيا الذين غادروا روديسيا
ضحك آجوو بدوره، رغم أنه كان وحيدا بالمطبخ ولم يعرف ما هو . ل فعله بالسيد أيضاقد فع

وفي الأخير سقط نائما على المقعد القصير، رأسه على المائدة التي تفوح . الشيء المضحك
  .برائحة السمك المقدد

رة فمه ممرور، رأسه يؤلمه، وتمنى لو لم تكن الشمس ساطعة مبه. صحا بمفاصله متخشبة
كيف يمكن للمزيد من السياسيين . هكذا، ولو أن السيد لا يتكلم عاليا عن الجريدة على الفطور

 كل !تلك تجهيزات لأسوأ نظام! أن يتحولوا إلى غير معارضين أكثر منهم منتخبين؟ هراء تام
  .حرف ارتج داخل دماغ آجوو

  "درسة، جبو، آجوو؟ألن تذهب إلى الم: "بعدما غادر السيد إلى عمله، قالت الماما
  ."نحن في أجازة ماما"
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  .بدت محبطة." أوه"
. عادت شكوكه. فيما بعد، رآها تدهن شيئًا في ظهر آمالا، كلتاهما كانتا واقفتين أمام الحمام

ثمة شيء خطأ في طريقة دوران يد الماما في حركات دائرية، ببطء، كأنما مطابقٌ لشعيرة ما، 
كنةً، بظهرها منتصب وعباءتها مسدلة إلى خصرها وحدود وكذا في طريقة وقوف آمالا سا

لكن هذا لا يعني شيئًا لأن . ربما كانت الماما تدهن آمالا بدواء ما. ثدييها ظاهرة من جانبيها
لكن ربما هذا . الماما لو كانت ذهبت إلى ديبيا، فإن الدواء لابد أن يكون لأولانا وليس لآمالا

ما كانت تريد أن تحمي نفسها وآمالا لكي تستوثق أن أولانا الدواء يعمل على النساء والما
ربما الماما تجري الآن الوقاية . وحدها التي سوف تموت أو تصبح عاقرا أو تصاب بالجنون

الأولية لأن أولانا كانت في لندن وسوف تدفن الدواء في الفناء لكي تحافظ على قوته حتى 
  .تعود أولانا

أقلقه ابتهاج الماما، وتمتماتها الخافتة، إصرارها . ل فوق البيتوحومت الظلا. ارتجف آجوو
كان يراقبها جيدا كلما خرجت إلى الخارج، . أن تجهز كل وجبات السيد، كلماتها المبهمة لآمالا

وحينما . لكنها لم تدفن شيئًا. ليرى ما إذا كانت ستدفن أي شيء، لكي يخرجه بمجرد دخولها
المرأة : "الماما ذهبت إلى ديبيا لتجد وسيلة لقتل أولانا، قال جوموأخبر جومو أنه يشك أن 

هل تدري كم . العجوز ببساطة سعيدة لأنها تنفرد بابنها وحدها، ولهذا تطهو وتغني طوال اليوم
  "تكون أمي سعيدة حينما أذهب لزيارتها دون زوجتي؟

  .قال آجوو" لكنني شاهدت قطة سوداء بعد زيارتها الماضية،"
إنها تطير إلى قمة شجرة المانجو في . مة بروفيسور أوزومبا في نهاية الشارع ساحرةخاد"

إنها هي من . الليل لكي تلتقي برفقائها السحرة، لأنني دائما أرى أوراق الشجر التي يسقطونها
  ."كانت تبحث عنها القطةُ السوداء

عال الماما، حتى خطا حاول آجوو أن يصدق جومو، في أنه كان يقرأ ما لا داعي له في أف
داخل المطبخ في المساء التالي، بعدما نقَّى حديقة الأعشاب، ثم رأى الذبابات في كتلة الرغوة 

لم ير كم كثافة الذباب، أكثر من مائة ذبابة خضراء . النافذة كانت شبه مفتوحة. جوار الحوض
هذه . مة كثيفة هائجةسمينة، استطاعت أن تدخل عبر هذا الشق النحيل لكي تطن معا في غي

  .أسرع آجوو لغرفة المكتب لينادي السيد. إشارة لشيء فظيع
أنا واثق أن بروفيسور إيزيكا لديه . "قال السيد؛ خلع نظارته ثم وضعها ثانية" غريب جدا،"

  ."لا تغلق النافذة لكي لا تحبسها. تفسير، هو لون من سلوك الهجرة
  .لت والدة السيد المطبخقال آجوو بمجرد أن دخ" لكن يا صاح،"
سوف يمضي لحاله بنفس الطريقة التي دخل . "هذا طبيعي. "قالت" الذباب يفعل ذلك أحيانًا،"
  .كانت متكئة إلى الباب وبصوتها نبرة نصر واضحة." بها

  ."شاي، يا رجلي الطيب. "استدار السيد ليعود إلى مكتبه." نعم، نعم"
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طاع السيد أن يكون رابط الجأش هكذا، كيف لم ير لم يفهم آجوو كيف است." حاضر يا صاح"
صاح، : "قال وهو يدخل غرفة المكتب حاملاً صينية الشاي. الذباب شيئًا غير طبيعي إطلاقًا
  ."تلك الذبابات تخبرنا عن شيء

  ."اتركه هناك. لا تصب. "أومأ السيد للمائدة
أحدهم صنع دواء .  ديبياتلك الذبابات في المطبخ يا صاح، هي علامة على دواء شرير من"

  .أراد آجوو أن يضيف أنه يعرف من هو، لكنه لم يكن واثقًا كيف سيتقبل السيد الكلام." شريرا
  .ضاقت عينا السيد وراء النظارة" ماذا؟"
  ."يعني أن أحدهم صنع دواء سيئًا للبيت. الذباب يا صاح"
  ."أغلقْ الباب واتركني أؤدي بعض العمل يا رجلي الطيب"
  ."حاضر يا صاح"

النافذة كانت كما هي، مفتوحة قليلاً جدا، . حينما عاد آجوو للمطبخ، كان الذباب قد مضى
كان مترددا من مس . وضوء الشمس الشاحب كان يضيء نصل سكين التخريط على المائدة

لوهلة كان مسرورا أنه ترك . أي شيء؛ الأساطير من حوله كانت قد طلت الأواني والطاسات
لماما تطهو، لكنه لم يأكل وجبة والسمك المقلي الذي طهته للغداء، لم يأخذ كثيرا سوى رشفة ا

ظل يقظًا مرتجفًا . من نبيذ النخيل الذي تبقى مما قدمه للسيد وضيوفه، ولم ينم جيدا تلك الليلة
 جومو، عمته،: بعينين ملتهبتين دامعتين، متمنيا أن يتحدث إلى أي شخص بوسعه أن يفهم

وأخيرا نهض ودخل المنزل الرئيسي لينفض الغبار عن الأثاث، ليفعل شيئًا خفيفًا بلا . آنيوليكا
أضاء النور . اللون ملأ لون الفجر الأرجواني الرمادي المطبخَ بالظلال. تفكير يجعله مشغولاً

 ليظل عقارب ربما؛ مثل تلك التي أرسلها أحدهم مرة لكوخ عمه،. بخوف، متوقعا أن يجد شيئًا
عمه يصحو كل يوم لأسابيع فيجد عقارب سوداء غاضبة تزحف نحو التوأم الصغير حديث 

  .أحد الطفلين قد لُدغ وكاد يموت. الولادة
أزال الأوراق من على طاولة المنتصف وكان ينحني لينفض . نظف آجوو رفوف الكتب أولاً

الممر، مندهشًا من أن السيد قد ألقى نظرة على . عنها التراب حينما فُتح باب غرفة نوم السيد
كان الممر معتما والتقت عيناها . لكنها كانت آمالا التي خرجت من الغرفة. صحا مبكرا هكذا

كانت . الفزعتان بعيني آجوو الأكثر فزعا فتوقفت للحظة قبل أن تسرع نحو غرفة الضيوف
 الضيوف تدفعه كأنما لملمتها بيد واندفعت داخلة باب غرفة. عباءتها محلولة على صدرها

وقف آجوو ساكنًا ! آمالا، آمالا الهادئة العادية الشائعة، نامت في غرفة السيد. نسيت كيف يفتح
دواء الماما قد فعل هذا، كان . محاوِلاً أن يسترد عقله الذي يدور بعنف حتى يقدر أن يفكر
ه كان حول ماذا سيحدث إذا قلق. واثقًا، لكن قلقه لم يكن حول ماذا حدث بين السيد وبين آمالا

  .ما اكتشفت أولانا ذلك
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تسميها أمها قاعة السيدات، لأنها . جلست أولانا مقابل أمها في غرفة المعيشة بالدور العلوي
! ذهب!  فن—حيث تتسلي صديقاتها، حيث يضحكن وتنادي كل منهن الأخرى بلقبها

النساء في لندن بينما رفقاؤه يبنون بيوتًا في ويتكلمن عن التي ابنها يثير مشاكل مع —!يوجوديا
وطن آبائهم، وعن من اشترت دانتيلا محلية وحاولت أن تمررها بوصفها آخر صيحة في 

والآن، . أوروبا، وعمن حاولت أن تخطف زوج فلانة، وعمن استوردت أثاثًا فاخرا من ميلانو
كانت . ك بيد ومنديلا بالأخرىحملت أمها كأس ماء توني. رغم كل هذا، كانت الغرفة بكماء

  .كانت تحكي لأولانا عن عشيقة أبيها. تبكي
  ."صديقتي تسكن في نفس الشارع. "قال أمها" لقد اشتري لها منزلا في إيكيجا،"

كان مثل الحرير، المنديل؛ ربما لا . لاحظت أولانا الحركة الرقيقة ليد أمها وهي تجفف عينيها
  .يمكن أن يمتص الدمع جيدا

  .سألت أولانا"  تكلمتِ معه؟هل"
لم ترشف منه منذ أن جلبته لها إحدى . وضعت أمها الكأس" ؟جوا يا جينيماذا أقول له؟ "

فقط أريدك أن تعرفي ماذا يحدث . ليس هناك ما أقوله له. "الخادمات في صينية من الفضة
  ."حتى لا يقولوا إنني لم أخبر أحدا

كانت قد عادت من لندن منذ يوم، . ما كانت تريده أمهاهذا . قالت أولانا" سوف أتكلم معه،"
بالفعل لم تستطع . وكان البريق المحتمل بعدما رأت طبيب النساء من كينجستون قد خمد بالفعل

 أن تعمل — كان يغمزها—أن تتذكر الأمر الذي ملأها بعد قال إنه لا شيء بها وأن عليها فقط
  .نسوكابالفعل كانت قد تمنت أن تعود إلى . بجد

نعجة . "قال أمها، وهي تلوي المنديل" أسوأ ما في الأمر هو أن المرأة من الرعاع الدهماء،"
  ."سمعت أنها عجوز ودميمة. من يوروبا من منطقة الغابات لها طفلان من رجلين مختلفين

 ما أزعج. لا يصفان أباها أيضا" دميم"و" عجوز"كأنما . كأنما شكل المرأة يهم. نهضت أولانا
شراء منزل : أمها ليس العشيقة في ذاتها، كانت تعلم، لكن المغزى من وراء ما فعل أبوها

  .للعشيقة في مجاورة سكنية حيث يسكن صفوة لاجوس
قالت أمها، وهي " ؟ننيربما علينا أن ننتظر زيارة كاينين حتى تتكلم مع أبيك بدلا منكِ، "

  .تجفف عينيها ثانيةً
  .لت أولاناقا" قلتُ سأكلمه يا ماما،"

كاينين كانت . لكن في ذلك المساء، وهي تدخل غرفة أبيها، اكتشفت أن أمها كانت على حق
تعرف كاينين بالضبط ماذا تقول ولن تشعر بالحمق الغريب الذي تشعر . أفضل من يفعل ذلك

  . به الآن، أما كاينين بزواياها الحادة ولسانها اللاذع وثقتها المهولة بالنفس
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كان على مكتبه، جالسا بظهر مستقيم على مقعده . الت وهي تغلق الباب وراءهاق" بابا،"
لم تقدر أن تسأله ما إذا كان الكلام صحيحا، لأنه يعلم أن أمها . المصنوع من الخشب الأسود

تساءلت، للحظة، عن تلك المرأة الأخرى، كيف تبدو، فيم . تعلم أنها حقيقة وبالتالي فهي تعلم
  .هاتتكلم هي وأبو

من الأسهل بالإنجليزية أن تكون رسمية . سوف تتكلم بالإنجليزية غالبا. قالت من جديد" بابا،"
، بدلا من أمي. لم يكن هذا ما نويتْ أن تقوله." أتمنى أن تبدي بعض الاحترام لأمي. "وباردة
ته على ، بدا هذا كأنما كانت قد قررت أن تُقصيه، كأنما أصبح غريبا يمكن أيضا مناداماما

  .أبي: النحو نفسه
  .انحني في مقعده إلى الخلف

ليس من الاحترام أن يكون لك علاقة مع هذه المرأة وأنك قد ابتعت لها منزلاً حيث تسكن "
تذهب إلى هناك من عملك وسائقك يصف السيارة بالخارج وأنت . "قالت أولانا" صديقات أمي،

  ." وجه أميهذه صفعةٌ على. لا تعبأ بهؤلاء اللواتي يرونك
  .كانت عينا والدها مسدلتين الآن، عينا رجل يلملم شتات عقله

ركزت أولانا ." أمي ليست سعيدة.  أن تفعل شيئًايجبلن أخبرك عما تفعل إزاء ذلك، لكنك "
لم تتكلم مع أبيها هكذا من قبل، هي نادرا ما . ، وأكسبتها نبرة توكيد مبالغًا فيها"يجب"على 

  .وقفت هناك تحملق فيه، ويحملق فيها، وكان الصمت بينهما خاويا. حالتتكلم معه على كل 
لهجته الإيبو كانت منخفضة، متآمرةً، كأنما قد سألته أن . قال" ، لقد استمعتُ إليكِ،آنيوجو م"

ربما كان هذا، . أغضبها هذا. يستمر في خداع أمها لكن أن يفعل ذلك ببعض مراعاة الشعور
نظرت في أرجاء غرفته وفكرت كم . فعله لكنها مع ذلك ظلت منزعجةبالفعل، ما سألته أن ي

يبدو سريره العريض غير مألوف؛ لم تكن قد رأت من قبل ظلال بريق الذهب ذاك في ملاءة 
هو ذاته بدا غريبا . سرير أو لاحظت كم تعقيد التواءات المقابض المعدنية في دولاب أدراجه

  .عنها، رجل بدين لم تكن تعرفه
  .سألت أولانا رافعةً صوتها" هذا هو كل ما يجب أن تقوله، أنك قد سمعتني؟هل "
  "ماذا تريدينني أن أقول؟"

ودت أن تسأله لماذا . شعرت أولانا فجأة بالشفقة عليه، وعلى أمها، وعلى نفسها وعلى كاينين
  .كانوا جميعهم غرباء يتشاركون اسم اللقب ذاته

  .قال" ،أوللا مشكرا . "نهض ومشى نحوها. أضاف" سوف أفعل شيئًا حيالَ ذلك،"
، الشيء الذي لم يفعله منذ كانت 1ذهبيلم تدرِ ماذا تفعل بشكره لها، ولا بندائه إياها بـ يا 

  .استدارات وغادرت الغرفة. طفلة والذي بدت به الآن قداسة مفتعلة
  

                                                
1 -  My gold  



 199 

  
—!"رجل غبي! لا يصلح لشيء"—حينما سمعت أولانا صوت أمها العالي في الصباح التالي

تخيلتهما يتشاجران، أمها تقبض على مقدمة قميص أبيها في قبضة . أسرعت تنزل الدرج
وقفت . كانت الأصوات قادمة من المطبخ. محكمة كما تفعل النساء عادة للأزواج الخائنين

أولانا عند الباب كان رجل يركع أمام أمها ويداه مرفوعتان لأعلى، راحتا كفيه لأعلى في 
  .ضراعة

  ."مدام، من فضلك يا سيدتي من فضلك"
؟ هل يظن أننا استخدمناه لكي آي فوجو. "استدارت أمها للخادم ماكسويل الذي كان واقفًا ينظر

  "يسرقنا يا ماكسويل؟
  .قال ماكسويل" لا يا ماه،"

وإذًا هذا ما كنت تفعله منذ جئت هنا، . "استدارت الأم مجددا إلى الرجل الراكع على الأرض
  " الرجل عديم الفائدة؟ أجئت هنا لتسرقني؟أيها

  ."أستعين باالله لأتوسل إليكِ. سيدتي من فضلك؛ مدام، رجاء"
  .سألت أولانا" ماما، ما هذا؟"

  ."، لم أكن أعرف أنكِ استيقظتننيأوه، . "استدارت أمها
  "ما هذا؟"
رق كل شيء في لقد استخدمناه الشهر الماضي فقط، ويريد أن يس. إنه هذا الحيوان المتوحش"

هكذا ترد الجميل للناس الذين منحوك وظيفة؟ رجل . "استدارت مجددا للرجل الراكع." بيتي
  !"غبي

  .سألت أولانا" ماذا فعل؟"
. قادتها أمها للخارج إلى الفناء الخلفي حيث دراجة متكئة إلى شجرة المانجو." تعالي وانظري"

  . منسكب على الأرضوجوال قماشي ساقطٌ من المقعد الخلفي، والأرز
من يدري ماذا . برحمة االله فقط سقط الجوال. سرق أرزي وكان على وشك الذهاب إلى بيته"

كانت أمها تتنفس ." سرق مني أيضا في الماضي؟ لا عجب أنني كنت أبحث عن بعض عقودي
  .بسرعة

أجل حملقت أولانا في حبوب الأرز على الأرض وتساءلت كيف أجهدت أمها نفسها هكذا من 
  .بعض الأرز كأنما بالفعل صدقت أمها نفسها بأنها اِنتُهكت

كانت يدا السائق ." إنه الشيطان هو الذي جعلني أفعل ذلك. يا خالة، أرجوكِ توسلي لسيدتي"
  ."أرجوكِ اشفعي لي عند السيدة. "الضارعتان في مواجهة أولانا الآن

ن أكبر سنا مما ظنت من قبل، قطعا أشاحت أولانا عن وجه الرجل ذي العينين الصفراوين؛ كا
  .قالت" انهض،. "فوق الستين
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  .بدا غير مصدق وهو يسترق النظر إلى الأم
وقف الرجل على نحو . لم تنوِ أولانا أن ترفع صوتها، لكن صوتها خرج حادا!" قلتُ انهض"

  .أخرق، وعيناه مسدلتان
  .قالت أولانا" مضي فورا،ماما، إذا كنت ستصرفينه من الخدمة، فاصرفيه ودعيه ي"

بدت الأم مندهشة أيضا ونظرت إلى . راح الرجل يلهث، كأنما غير متوقع أن تقول ذلك
. أولانا، ثم إلى الرجل، ثم إلى ماكسويل، قبل أن تُنزل يدها الموضوعة على مؤخرتها

 هل .سأعطيك فرصة أخرى، لكن إياك أن تلمس أي شيء آخر في هذا البيت إلا إذا سمح لك"
  "تسمعني؟

  ."بارك االله فيك يا مدام. نعم يا مدام شكرا لكِ يا سيدتي"
كان الرجل ما يزال ينشد تشكراته حينما تناولت أولانا ثمرة موز من على الطاولة وغادرت 

  .المطبخ
 القصة في الهاتف، وكيف أحبطها أن ترى رجلا عجوزا يهين نفسه هكذا، ودينيبوحكت لأ

 أمها سوف تطرده لكن فقط بعد ساعة من استمتاعها بزحفه وبتشفيها الذي وكيف أنها واثقة أن
  .قالت" لم تكن أكثر من أربعة فناجين من الأرز،. "تراه مشروعا

  ."لكنها تظل سرقة يا نكيم"
أبي وأصدقاؤه السياسيون يسرقون المال في عقودهم، لكن لا أحد يجعلهم يركعون للتوسل من "

المنازل بأموالهم المسروقة ويؤجرونها للناس من أمثال هذا الرجل ويبتنون . أجل المغفرة
  ."ويتقاضون أجورا باهظة ما يجعل من المستحيل أن يشتروا الطعام

 مكتئبا على نحو غريب؛ كانت تتوقع أودينيبوبدا ." لا تستطيعين أن تبرري السرقة بالسرقة"
  .أن ينفجر لهذا الظلم

  .سألت" الكرامة؟هل عدم التكافؤ يعني انعدام "
  ."غالبا يعني ذلك"
  "هل أنت بخير؟"
  ."لم يكن لدي فكرة بمجيئها. أمي هنا"

  "هل ستغادر قبل الثلاثاء؟. "لا عجب أن يبدو هكذا
  ."كنت أتمنى أن تكوني هنا. لا أعرف"
  ."هل تكلمتما بشأن كسر تعويذة الساحرة المثقفة. أنا سعيدة أنني لست هناك"
  ."ن تقول أي شيء أنه ليس هناك ما يناقشسوف أخبرها قبل أ"
أم سوف تفزع هي من فكرة أن أنجب لك . ربما تهدئها لو أخبرتها أننا نحاول أن ننجب طفلاً"

  ."طفلاً؟ بعض جينات السحر قد تنتقل إلى حفيدها على كل حال
  .ل بعد برهةقا" لا أستطيع أن أنتظر إلى الثلاثاء،. "، لكنه لم يفعلأودينيبوتمنت أن يضحك 
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  ."اخبر آجوو أن يهوي سجادة غرفة النوم. "قالت" لا أستطيع أن أنتظر أيضا،"
تلك الليلة، حينما دخلت أمها غرفتها، استنشقت أولانا عطر زهرة كلوي، شذا طيب، لكنها لم 

لدى أمها العديد من قوارير . تفهم أن على المرء أن يضع عطرا وهو ذاهب إلى الفراش
قوارير ملفتة للنظر، متناقضة، قوارير :  مصطفةً على تسريحتها مثل رف محلالعطور؛
تضعها حتى وهي ذاهبة للنوم كل ليلة، لا تقدر أمها على استهلاكها في خمسين . مستديرة

  .سنة
  ."أبوك يحاول الآن أن يصنع ترضيات. "قالت" ،ننيشكرا لك يا "
ها لكي يقدم ترضيات لكنها شعرت بإحساس شاذ لم تشأ أولانا أن تعرف ماذا فعل أبو." حسنًا"

  .بأنه إنجاز أن تتحدث إلى والدها مثل كاينين، أن تجعله يفعل شيئًا، أن تكون مفيدةً
قالت أشياء . "قالت أمها" مسز نويزو سوف تتوقف عن مهاتفتي لتخبرني أنها رأته هناك،"

ها كانت تقذفني بالكلام لترى ما أظن. خبيثة ذلك اليوم عن الناس الذين رفضت بناتهم الزواج
ابنتها تزوجت العام الماضي ولم يقدروا أن يتحملوا الأعباء . إذا كنت سأرد إليها كلماتها

. جلست الأم!" حتى فستان العرس صنع هنا في لاجوس. المادية لاستيراد أي شيء لزفافها
أظن أنه رآك . ابنهم مهندستعرفين عائلة إيجوي أونوتشي؟ . بالمناسبة، هناك من يريد لقاءكِ"

  ."في مكان ما، وهو مهتم جدا
  .تثاءبت أولانا ومالت للوراء لتستمع إلى أمها

  
عادت إلى نسوكا في منتصف ما بعد الظهر، في تلك الساعة الساكنة حيث الشمس لم تَلِن بعد 

جوو الباب فتح آ.  كانت في الجراجأودينيبوسيارة . والنحلات تحطُّ في هدوء بعد طول إجهاد
  .قال" مرحبا يا ماه،. "قبل أن تطرقه، قميصه غير مزرر، وبقع عرق تحت ذراعيه

  "؟ هل أنت بخير؟أنو آنوكوا أوفيوما. "افتقدتْ ابتسامةَ وجهه الوفي."آجوو"
  .قال، وخرج لإحضار حقائبها من التاكسي" نعم يا ماه،"

 من غرفة المعيشة بعدما ينظف آجوو افتقدت رائحة المنظف الخفيفة التي تشع. دخلت أولانا
  .النوافذ

 بالفعل قد غادرت، أحبطت حين رأتها على الأريكة، أودينيبولأنها كانت قد تخيلت أن والدة 
  .في حين تقف آمالا قريبة تحمل صندوقًا معدنيا صغيرا. مرتدية ثيابها، تجاهد مع حقيبة

  !"جميل جدا! تِجميل أن عد. "قال أدوينيجو مسرعا نحوها!" نكيم"
حينما تعانقا، لم يرتخ جسده الملتصق بجسدها والضغطة المقتضبة من شفتيه على شفتيها كانت 

  .قال." سوف أوصلهما إلى موقف السيارات. ماما وآمالا كانتا على وشك الرحيل. "هشة
  .قالت أولانا، لكنها لم تأت أية محاولة أن تتقدم" مساء الخير ماما،"
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. كانت الماما من بادرت بالعناق؛ كانت الماما من ابتسمت بدفء. قالت الماما" ؟وكيدأولانا، "
 حول كم أن علاقتهما جادة، أودينيبوربما تكلم معها . ارتبكت أولانا لكن شعرت بالسرور

  .وعن تخطيطهما أن ينجبا طفلاً وهو ما جعلهما أخيرا يكسبان الماما في صفهما
  ."لم أكن أعرف أنك أتيت أيضا. "ناقالت أولا" آمالا، كيف حالك؟"
  .تمتمت آمالا وهي مطرقة" مرحبا خالة،"
  . أمهأودينيبوسأل " هل أحضرت كل شيء؟"
  ."هيا. هيا نمضي"
  .سألت أولانا." هل أكلتِ يا ماما"
كانت لها نظرة متأملة مبتهجة في . قالت الماما" مازالت وجبة الصباح ثقيلة في معدتي،"

  .وجهها
  .لدي مباراة في جدول يومي فيما بعد. أودينيبوقال "  نذهب الآن،يجب أن"
. وجه الماما المبتسم جعلها فجأة تريدهما أن تمكثا أكثر. سألت أولانا" وماذا عنكِ يا آمالا؟"
  ."أرجو أن تكوني قد أكلتِ شيئًا"
  .قالت آمالا، وعيناها مركزتان على الأرض" نعم يا خالة شكرا لك،"
  .ودينيبوقالت الماما لأ"  المفتاح لتضع الأشياء في السيارة،اعطِ آمالا"

 نحو آمالا، لكن وقف بعيدا قليلا حتى أنه اضطر لمد يده ويطيل ذراعه ليعطيها أودينيبوتحرك 
كانت لحظة موجزة، . أخذت المفتاح من بين أصابعه بعناية؛ لم يلمس أحدهما الآخر. المفتاح

حظت مقدار حرصهما في تجنب أي تماس، أي اتصال بشْرة، مارقةً وهاربة، لكن أولانا لا
  .كأنما كانا متوحدين بمعرفةٍ مشتركة أبدية حتى أنهما قررا ألا يتحدا بأي شيء آخر

شاهدت السيارة وهي تخطو خارج المجاورة السكنية وتقف هناك، وراحت . قالت" كونا بخير،"
شعرت . لكنها أزعجتها.  تلك الإيماءةتقول لنفسها إنها أخطأت؛ لم يكن هناك ما يقلق في

بشيء مماثل لما كانت قد شعرت به وهي تنتظر أخصائي النساء والتوليد؛ مقتنعة أن شيئًا ما 
  .خطأ بجسمها لكنها تود أن يخبرها أن كل شيء على ما يرام

  .سأل آجوو" ماه، هل ستأكلين؟ هل أدفئ الأرز؟"
كان أيضا قد لاحظ الحركة، إن كان قد لاحظ أي للحظة ودت أن تسأل آجوو إذا ." ليس الآن"

  .شيء
  ."اذهب وانظر إذا كان الأفوكادو قد نضج"
  .تردد آجوو قليلاً قبل أن يذهب." حاضر يا ماه"

لم تكن واثقة ما الذي يعنيه هذا الطحن في . أودينيبووقفت على الباب الأمامي حتى عاد 
  .راحت تفتش في وجههفتحت الباب و. معدتها، والتسارع في صدرها

  .سألت" هل حدث أي شيء؟"
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أحد تلاميذي فاته الامتحان الأخير، ، فجاءني . "ماذا تعنين؟ كان يحمل بعض الجرائد في يده"
  ."هذا الصباح وعرض على بعض المال لكي أجعله ينجح، الجاهل

  .قالت" مع الماما،. لم أكن أعلم أن آمالا جاءت"
. لقد عرفت.. وببطء جثمت الصدمة على أولانا. جنبا عينيهابدأ يرتب الجرائد، مت" نعم،"

عرفت من الحركات الصاخبة التي صنعها، من الفزع في وجهه، من طريقته المتلهفة أن يبدو 
  .طبيعيا من جديد، عرفت أن شيئًا لم يكن يجب أن يحدث قد حدث

ته أن يجيب كأنما كان سؤالاً؛ لم يكن سؤالاً، على أنها انتظر. قالت أولانا" لقد لمستَ آمالا،"
جلس على .  لم يقل شيئًاأودينيبولكن . ويحبط منها لأنها فكرت هكذا" لا"كانت تريده أن يقول 

  .مقعده ذي المتكئين ونظر إليها
سوف تتذكر دائما تعبيره، وهو ينظر إليها كأنما لم يكن . كررت أولانا" أنتَ لمستَ أولانا،"

  .هد ومن ثم لا يعرف كيف يفكر في التفكير في ماذا يقول أو ماذا يفعليتخيل مطلقًا هذا المش
استدارات نحو المطبخ وكادت تسقط جوار طاولة الغداء لأن الثقل في صدرها كان عظيما، لا 

  .يناسب حجمها
  .قال" أولانا،"

يركب لم . ممتلئا بالخوف والشعور بالذنب. لم يكن ليذهب وراءها لأنه كان مرتعبا. تجاهلته
بدلا من ذلك، خرجت وجلست على درجات الفناء الخلفي . سيارتها فورا وتذهب إلى شقتها

وراحت تراقب دجاجة جوار شجرة الليمون، ترعى ستة كتاكيت، تلكزهم نحو فتات على 
لم تكن واثقة كم . كان آجوو يقطف الأفوكادو من الشجرة التي جوار مأوى الأولاد. الأرض

ةً هناك قبل أن بدأت الدجاجة تصيح عاليا وتبسط جناحيها لكي تحمي مضت من الوقت جالس
انقضت حداءةٌ واختطفت واحدا . صغارها، لكن الكتاكيت لم تهرب نحو الحظيرة بسرعة كافية

كانت سريعة للغاية، هبوط الحداءة ثم انزلاقها بعيدا بالكتكوت . منها، كتكوتًا أبيض في بني
لكن لا . ها المعقوفة، حتى أن أولانا فكرت أنها ربما تخيلت المشهدالمقبوض عليه بين مخالب

يمكنها أن تكون قد تخيلت الأمر، لأن الدجاجة ظلت تجري في دوائر، وهي تصيح، وتثير 
نظرت إليهم أولانا وتساءلت ما إذا . وبدت الكتاكيت الأخرى مذهولة. عواصف من التراب

  .ثم، أخيرا، بدأت في البكاء. يةكانت الكتاكيت تفهم رقصة أمهم الجنائز
  

حينما زارها . أولانا سجينةُ الأفكار والمهام. راحت الأيام المشوشة تزحف داخل بعضها
، من نكيم: "لكنه طرق الباب وطرق ثم قال.  في شقتها لم تعرف هل تدعه يدخل أم لاأودينيبو

اء وهو يحكي لها جلست ترشف بعض الم. حتى فتحت" ، أرجوك افتحي،بيكوفضلك افتحي، 
بعد . أنه كان ثملاً، حينما أقحمت آمالا نفسها عليه، وأنها لم تكن سوى رغبة طائشة عابرة

رغبة كان مزعجا أن يظل واثقًا من نفسه بما يكفي ليسمي ما فعله . ذلك سألته أن يخرج
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ء ليقول كرهت هذا التعبير وكرهت صلابة نبرة صوته في المرة التالية حين جا. طائشة عابرة
نومه : الذي يهمها ليس ما يعنيه الحدث بل الذي حدث." ، لا شيءنكيمهذا لا يعني شيئًا : "لها

بدا الأمر سهلاً جدا، الطريقة التي . مع خادمة أمه القروية بعد ثلاثة أسابيع فقط بعيدا عنها
قدر أن تفكر فيه قررت أن تذهب إلى كانو لأنها، إذا ما كان هناك مكان ت. كسر بها ثقتها فيه

  .بهدوء، سيكون المكان هو كانو
رحلتها توقفت في لاجوس أولا، وبينما تجلس تنتظر في صالون المطار أسرعت للداخل امرأة 

كانت . ثم اكتشفت أنها لا يمكن أن تكون هي! نهضت وكادت تنادي كاينين. نحيلة طويلة
تمنت . صا أخضر مع بلوزة حمراءكاينين أغمق بشرة من هذه المرأة ولا يمكن أن ترتدي قمي

 وكاينين أودينيبوكانتا ستجلسان جوار بعضهما وتحكي لها أولانا عن . جدا أن تكون كاينين
  .سوف تقول شيئًا ذكيا وساخرا ومريحا في آن

  .في كانو كانت آريزي غاضبة مهتاجة
 عليه أن يستيقظ كل أليس يعلم أن. قضيبه المتعفن سوف يقع قريبا. حيوان متوحش من آبا"

قالت، وهي تعرض على  أولانا رسومات " صباح ليركع ويشكر الرب أنكِ أصلاً نظرتِ إليه؟
وفكرت . نظرت أولانا إلى الرسومات. تقدم نناكوانزي أخيرا لطلب الزواج. لعباءات عرس

نيابة عنها أن جميعها قبيحة ومعقدة التصميم، لكنها كانت مسرورة جدا بالغضب الذي اشتعل بال
  ."هذا جميل. أوو مالا: "حتى أنها أشارت إلى أحد التصميمات وتمتمت

كانت أولانا جالسة معها في .  حتى مرت بضعة أيامأودينيبولم تقل الخالة إيفيكا شيئًا عن 
لكن الجو كان ألطف هنا عنه . الفيراندا؛ الشمس قاسية والمظلة الزنك تطقطق كأنما تعترض

كانت أولانا . ئ دخانًا، حيث كانت ثلاث جارات يطبخن في الوقت نفسهفي المطبخ الممتل
وامرأتان واقفتان جوار البوابة، واحدة تصرخ . تهوي على نفسها بورقة شجرة منبسطة

لقد سمعتني أقول ذلك لأنني لا ! اليوم، وليس غدا! تاتا! قلتُ اعطيني نقودي اليوم"—بالإيبو
  .خرى تومئ إيماءات دفاع بيديها وتنظر صوب السماء بينما الأ—!"أتكلم وفي فمي ماء

كانت تعجن في هاون خليطًا من الطحين والماء مع مسحوق . سألت الخالةُ إيفيكا" كيف حالك؟"
  .الفول

  ."أنا أفضل لأنني هنا. أنا بخير يا خالة"
صمت . حركت أولانا مروحتها أسرع. مدت الخالة إيفيكا يدها لتلتقط من العجين حشرة سوداء

  .الخالة جعلها تريد أن تقول المزيد
بوسعي أن أدرس لبعض . "قالت" أظن أنني سأؤجل برنامجي في نسوكا وأبقى هنا في كانو،"

  ."الوقت في المعهد
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أليس لديك هناك . سوف تعودين إلى نسوكا. مبا. "وضعت الخالة إيفيكا العجين جانبا." لا"
 ما يفعله كل الرجال فأدخل قضيبه في أول ودينيبوأشقتك الخاصة ووظيفتك الخاصة؟ لقد فعل 

  "هل هذا يعني أن شخصا ما قد مات؟. ثقب وجده حينما كنتِ بعيدة
  .أوقفت أولانا المروحة وشعرت ببلل العرق على فروة رأسها

حينما تزوجني خالك، كنت قلقة لأنني ظننت أن أولئك النسوة بالخارج سوف يأتون ويأخذون "
حياتي ستتبدل فقط إذا ما . الآن أعرف أن لا شيء يفعله سوف يغير حياتي. مكاني بالبيت

  ."أردت أنا أن أبدلها
  "ماذا تقولين يا خالة؟"
لقد أخبرته أنه إذا جلب الخزي لي . هو الآن حريص جدا، حينما أدرك أنني لم أعد خائفة"

  ."على أي نحو، سوف أقطع ذلك الثعبان بين فخذيه
  .كا تقليبها، وبدأت صورة زواجهما في عقل أولانا تتشظىعاودت الخالة إيفي

حياتك . "قالت الخالة إيفيكا" هل تسمعينني؟. يجب أبدا ألا تسلكي كأن حياتك تنتمي إلى رجل"
دعيني أسرع وأعد لك بعض . سوف تعودين يوم السبت. سوسو جيتنتمي إليكِ إليك وحدك، 

  ." لتأخذيها معكآباشا
  .جين ثم بصقتهتذوقت قليلاً من الع

  
  

الرجل الجالس جوارها في الطائرة، عبر الممشى، كان له أكثر . غادرت أولانا يوم السبت
كانت قد لحظته مبكرا في بذلته . البشرات الأبنوسية سطوعا وسوادا مما رأته في حياتها

دها عرض أن يساع. الصوفية ذات القطع الثلاث ، ينظر إليها وهم ينتظرون في قاعة المطار
في حمل الحقيبة، وفيما بعد سأل المضيفة إذا كان بوسعه أن يأخذ المقعد المجاور لها بما أنه 

كان يضع " هل تودين قراءتها؟: "وسألها" النيجيري الجديد"والآن قدم لها جريدة . كان شاغرا
  .خاتما ضخما من الأوبال في إصبعه الوسطى

رت على الصفحات وهي مدركة أنه يراقبها وأن م. أخذت أولانا الجريدة." نعم، شكرا لك"
وفجأة تمنت لو أنها قد انجذبت إليه، لو أن شيئًا مجنونًا . جريدته كانت طريقته لبدء الحديث

وسحريا يحدث لكليهما، وحينما تهبط الطائرة، تمشي ويدها في يده، على جسر جديد من 
  .الحياة

  .قال."  جامعة لاجوسأخيرا أزالوا نائب رئيس الجامعة الإيبو من"
  ."أوه"
  ."الخبر مكتوب في الصفحة الأخيرة"

  ."نعم. "قلبت أولانا الجريدة
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سأل، وفيما أولانا لم " لماذا يجب أن يكون رجل من الإيبو نائبا لرئيس الجامعة في لاجوس؟"
ن المشكلة مع الإيبو هي أنهم يريدو: "تقل شيئًا، فقط نصف ابتسامة لتظهر أنها تنصت، أضاف

لماذا لا يمكثون في شرقهم؟ إنهم يمتلكون . كل شيء. أن يسيطروا على كل شيء في هذه البلد
إذا تم القبض عليك لأية جريمة، . كل المحال؛ يسيطرون على الخدمات المدنية، حتى البوليس

  ." سوف يطلقون سراحككيداطالما تقدرين أن تقولي 
  "كيف حالك؟: وهي تعني. "دوءقالت أولانا به" ،كيدا، وليس كيدونحن نقول "

حدق الرجلُ فيها وهي حدقت فيه وراحت تفكر كيف سيكون جميلاً لو أنه كان امرأة، بتلك 
  .البشرة اللامعة السوداء المتقنة

  .سألها" هل أنتِ إيبو؟"
  ."نعم"
  .بدا كأنه يتهمها." لكن لك وجه شعب فلواني"

  ."إيبو. "هزت أولانا رأسها
حينما ناولته .  قبل أن يستدير بعيدا لينظر في حقيبة أوراقهآسفشبه تمتم الرجل بشيء ي

الجريدة، بدا مترددا في أخذها، وبالرغم من أنها كانت ترمقه بنظرة بين الحين والآخر، إلا أن 
لو أنه فقط يعرف أن تحيزه قد ملأها . عينيه لم تلتقيا بعينيها بعد ذلك حتى هبطا في لاجوس

كان بوسعها أن .  عليها أن تكون امرأة مجروحة نام رجلُها مع فتاة قرويةليس. بالاحتمالات
كان بوسعها أن . تكون امرأة من فلواني في طائرة تستهزئ بالإيبو مع غريب حسن المظهر

  .بوسعها أن تكون أي شيء. تكون امرأة تدير شؤون حياتها الخاصة
نفسها من أن تقول شكرا لك لأنها بينما يسيرون ليغادروا، نظرت إليه وابتسمت لكن منعت 

  .أرادت أن تتركه وهو محتفظ بدهشته وندمه البكر
  

تبعها آجوو وهي تجمع . أودينيبواستأجرت أولانا شاحنةً صغيرة وسائقًا وذهبت إلى منزل 
  .الكتب وتشير إلى أشياء لكي يأخذها السائق إلى الشاحنة

  .قال آجوو بالإنجليزية"  يا ماه،إن السيد يبدو مثل شخص ظل يبكي نهارا كاملاً"
، غير "الخلاط"غريبة؛ كان دائما يدعى " خلاطي"بدت كلمة . قالت" ضع خلاطي في صندوق،"

  .معرف بملكيتها له
ماه، . "أمسكها في تردد. ذهب آجوو إلى المطبخ وعاد بكرتونة صغيرة." حاضر يا ماه"

  ."أرجوكي سامحي السيد
. ؛ لقد رأى تلك المرأة تشارك سيده الفراش؛ هو أيضا خانهاكان يعلم. نظرت إليه أولانا

  !"ضع خلاطي في السيارة! أوزيزو"
  .استدار آجوو للباب." حاضر يا ماه"
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  .سألت أولانا" هل مازال الضيوف يأتون في الأمسيات؟"
  ."ليس مثل فيما مضى حينما كنتِ هنا يا ماه"
  ."لكنهم مازالوا يأتون"
  ."نعم"
  "يلعب التنس ويذهب إلى نادي هيئة التدريس؟وسيدك مازال "
  ."نعم"
 لم يقدر أن يعيش الحياة التي كانت أودينيبوكانت تود أن تسمع أن . لم تكن تعني ذلك." جيد"

  .لهما معا
وقفت عند الباب وأعطت . حينما زارها حاولت ألا تشعر بخيبة الرجاء لأنه كان يبدو عاديا

تعرفين أنني لن : "قة لسانه السهلة، حول كيف قال عرضاإجابات مبهمة ممتعضة على طلا
. كأنما كان واثقًا أنه، مع الوقت، سيعود كل شيء كما كان" أحب أبدا امرأة أخرى يا نكيم،

الرجال العزاب الذين يتوقفون . امتعضت أيضا من الاهتمام الرومانتيكي من الرجال الآخرين
تحرشهم بها كان يحبطها لأنهم . بها وهي خارج شقتهاببابها، والمتزوجون الذين يصطدمون 

كانت تقول لهم، " ،أبحث عن علاقةلستُ . " قد انتهت نهائياأودينيبويفترضون أن علاقتها ب
.  لأنها لم ترد أن يظن أنها تتوقودينيبووحتى حين تقولها، كانت ترجو ألا يصل الأمر لأ

تها، طبخت وجبات معقدة، قرأت كتبا جديدة، لقد أضافت مواد جديدة لمحاضرا: وهي لا تتوق
أصبحت سكرتيرة لرابطة القديس فينسينت باول، وبعدما تبرعوا . اشترت اسطوانات جديدة

زرعت نبات الزنيا في فنائها الأمامي، وأخيرا، . بالطعام للقرية كتبت اجتماعاتهم في كراستها
  .رزرعت صداقة مع جارتها الأمريكية السوداء، إيدنا وول

تُدرس الموسيقى وتلعب الجاز قليلاً وتطهو رقائق لحم الخنزير . كان لإيدنا ضحكة هادئة
وتتكلم كثيرا عن الرجل الذي تركها قبل أسبوع من زفافهما في مونتجمري وعن خالها الذي 

كانت تسأل أولانا، كأنما " هل تعرفين ما الذي يدهشني دائما؟. "أُعدم دون محاكمة وهي طفلة
هؤلاء المتحضرون البيض الأنيقون ذوو القبعات الذين . "تكن أخبرت أولانا قبل ذلك بيوملم 

  ."تجمعوا ليشاهدوا رجلاً أبيض يشنق رجلاً أسود على شجرة
أول الأمر لم . ثم تضحك ضحكتها الهادئة وتمسح على شعرها، ذي البريق الدهني اللامع

 تكون مع شخص ما بعيد كل البعد عن دائرة كان منعشًا لأولانا أن. أودينيبوتتكلما عن 
ثم، مرةً، وبينما إيدنا تغني أغنية بيلي هوليداي . أودينيبوالأصدقاء الذين تشاركت فيهم مع 

  "لماذا تحبينه؟: "سألت" رجلي،"
  "لماذا أحبه؟. "عقلها كان لوحا فارغًا. نظرت أولانا إلى أعلى

  .تغني كلمات بيلي هولديايرفعت إيدنا حاجبيها، وفتحت فمها لكن ليس ل
  .قالت أولانا" لا أظن أن الحب له سبب،"
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  ."بالطبع له سبب"
حينما أكون معه، أشعر أنني لا أحتاج أي شيء . أظن أن الحب يأتي أولا ثم تأتي الأسباب"

  .أدهشتها كلمات أولانا، لكن الحقيقة المفزعة جلبت الرغبة في البكاء." آخر
  ." يمكن أن تظلي تكذبين على نفسك أنكِ بخيرلا. "كانت إيدنا تراقبها

لم تكن تعلم . صوت بيلي هولدياي الخادش بدأ يزعجها. قالت أولانا" أنا لا أكذب على نفسي،"
ظنت أن ضحكتها المتكررة بدت حقيقية وأن إيدنا لا تعلم أنها تبكي حينما تكون . مدى شفافيتها

  .وحيدة في شقتها
" الرجال، لكنك تحتاجين أن تتكلمي حول ذلك مع شخص ما،أنا لست أفضل من يتكلم عن "

ربما القس، كمقابل لكل الرحلات الخيرية التي تؤدينها لكنيسة القديس فينسينت . "قالت إيدنا
  "باول؟

ضحكت إيدنا وضحكت أيضا أولانا، لكنها بالفعل كانت تفكر أنها ربما تحتاج أن تتكلم مع 
ن تعود إلى صوابها، تتعامل مع الغريبة التي شخص ما، شخص ما طبيعي يساعدها أ

قررت أن تذهب إلى القديس بيتر عدة مرات في الأيام القليلة التالية لكنها كانت . أصبحتها
وأخيرا، في أصيل يوم اثنين، ذهبت، وهي تقود سيارتها بسرعة، . تتوقف وتغير رأيها

جلست على مقعد خشبي . قفمتجاهلة مطبات السرعة، حتى لا تعطي نفسها أية فرصة للتو
، مركزتين على أودينيبوفي مكتب الأب ديمين سيئة التهوية وظلت عيناها، وهي تتكلم عن 

  ".جمهور المؤمنين"خزانة الملفات المكتوب عليه 
لقد خانني وجرحني، . فقدت اهتمامي بالتنس. لا أذهب إلى نادي الهيئة لأنني لا أريد أن أراه"

  ."اتيلكن يبدو كأنه يدير حي
شد الأب دامين ياقته، وعدل نظارته، وحك أنفه، وتساءلت إن كان يفكر في شيء ما، أي 

  .شيء، يفعله بما أنه ليس لديه إجابة لها
  .قال أخيرا" لم أرك في الكنيسة الأحد الماضي،"

أن كانت تريده . البحث عن االله: خاب أمل أولانا، لكنه كان قسا في النهاية وهذه كانت حلوله
يجعلها تشعر بأنها أُنصفت، أن يقوي حقها في الشعور بالأسف على النفس، أن يشجعها أن 

  .أودينيبوأرادت أن يدين . تحتل قدرا أكبر من أرض الأخلاق العليا
  .سألت" هل تعتقد أنني يجب أن أذهب للكنيسة أكثر؟"
  ."نعم"

لم يكن . لم يكن عليها أن تأتي. أومأت أولانا واحتضنت حقيبتها، استعدادا لتنهض وتغادر
عليها أن تتوقع من متطوع مخْصي بوجه مستدير في روب أبيض أن يكون في وضع يمكنه 

  .كان ينظر إليها، عيناه واسعتان وراء عدستي النظارة. من فهم شعورها
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لوهلة . قال، قم جذب ياقته كأنما كانت تزعجه" ،أودينيبوأظن أيضا أنك يجب أن تسامحي "
لم تكن تحتاج أن تجيء . ما يقوله كان سهلاً جدا، ومعروف مسبقًا.  أولانا بازدرائهشعرت

  .لكي تسمعه
  ."شكرا لك. "نهضت." أوكي"
  ."ليس من أجله، تعرفين، بل من أجلك أنت"
  .كان ما يزال جالسا، لذلك نظرت إلى الأسفل كي تلتقي عيناها بعينيه" ماذا؟"
ماذا . بل انظري إليه كتمكينك أنتِ من أن تكوني سعيدة. لا تنظري إلى هذا كغفران له"

  "ستفعلين مع التعاسة التي اخترتها؟ هل ستأكلين التعاسة؟
  .نظرت أولانا إلى الصليب فوق النافذة، إلى وجه المسيح الساكن في الوجع، ولم تقل شيئًا

  
 مشكلة ما حتى قبل أن كانت تعلم أن ثمة.  مبكرا جدا، قبل أن تتناول فطورهاأودينيبووصل 

  .تفتح الباب وترى وجهه المكتئب
  .أنه أمه قد ماتت: سألت، وشعرت برعب حاد من لأمل الذي تسرب داخل عقلها" ماذا هناك؟"
كانت نبرة صوته ذاتية وقاسية، مثل شخص ينقل أنباء سيئة لأناس آخرين . قال" آمالا حامل،"

  .لكنه باق قويا بالنيابة عنهم
  "ماذا؟. "لانا على مقبض البابقبضت أو

  ."جاءت ماما الآن لتخبرني أن آمالا حامل بطفلي"
ضحكت وضحكت وضحكت لأن المشهد الحاضر، الأسابيع الماضية، . بدأت أولانا تضحك
  .بدت فجأة خيالية

  ."أرجوكِ. "أودينيبوقال " دعيني أدخل،"
  ."ادخل. "تحركت للوراء

 كانت تلصق من جديد قطعة الخزف الصيني المشظاة جلس على حافة المقعد، وشعرت كأنها
فقط لكي تشظيها من جديد؛ الألم لم يكن في التشظي الثاني لكن في إدراك أن محاولة وضع 

  .القطع المكسورة معا كان دون طائل منذ البداية
أرجوكِ دعينا نفعله . سوف نفعل ما تريدينه. "قال" نكيم أرجوك، دعينا نعالج الأمر معا،"

  ."سويا
قلتَ أنه . "عادت وجلست قبالته. ذهبت أولانا إلى المطبخ لكي تُطفئ الموقد عن براد الشاي

لكنه كان . تمنت لو لم ترفع صوتها" مرة واحدة وغدتْ حبلى؟ مرةً واحدة؟. حدث مرة واحدة
  .قويا، مهددا، أن ينام مرة واحدة مع امرأة وهو مخمور ويجعلها حاملاً

  ."مرة واحدة فقط. "قال" واحدة،كانت مرة "
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داهمتها الرغبة في صفعه على وجهه، بسبب تلك الذاتية . لكنها لم تكن متفهمة أبدا." أتفهم"
التي جعلت الأمر يبدو حتميا، كأنما القضية كم مرة حدث هذا " مرة واحدة"التي شدد بها كلمة 

  .بدلاً من أنه لم يكن يجب أن يحدث أبدا
. أوكنكوا في إينجو، وقالت إن هذا سيتم فوق جثتها. ا أنني سأرسل آمالا إلى دأخبرتُ مام"

هناك شاب يعمل حطابا في أوندو . قالت إن آمالا سوف تنجب الطفل وإنها ستربيه بنفسها
فهمت الآن أنها . ماما كانت تخطط ذلك من البداية. "أودينيبووقف ." سوف تتزوجه آمالا

أشعر أنني كنت أقع في شيء لم . قَ الثمل قبل أن ترسل آمالا ليتأكدت من أنني كنت مغر
  ."أفهمه أبدا

نظرت إليه أولانا، من قمة رأسه إلى أخمص قدميه في الصندل الجلدي، وهي مرتعبة من أنها 
  .قالت." لم يوقعك أحد في أي شيء. "قدرت أن تشعر بكل انفجار الكراهية هذا لشخص أحبته

وفيما بعد، في الحمام، وقفت أمام .  أزاحته بعيدا وطلبت إليه أن يغادرحاول أن يمسكها لكنها
الألم يذكرها بكم هي عديمة النفع؛ يذكرها بأن . المرآة وعصرت بوحشية بطنها بكلتا يديها

  . جنينها الآن اتخذ له عشًا في بطن غريبة بدلاً من بطنها
  

  . البابطرقت إيدنا طويلاً حتى اضطرت أولانا أن تنهض وتفتح
  .سألت إيدنا" ماذا حدث؟"
." اعتاد جدي أن يقول إن الناس عادة يطلقون الريح لكن إطلاق الريح لديه يطلق البراز دائما"

  .ودت أن تكون ظريفة، لكن صوتها كان خشنا، مثقلاً بالدمع. قالت أولانا
  "ماذا حدث؟"
  ."الفتاةُ التي نام معها حبلى"
  "ماذا دهاكِ؟"

  بطرف عينها؛ ماذا دهاها؟نظرت أولانا 
تظنين أنه يقضي اليوم يبكي مثلك؟ حينما تركني ذلك الوغد في . "قالت إيدنا!" انتبهي لحالك"

!" مونتجمري، حاولتُ قتل نفسي وتعرفين ماذا كان يفعل؟ كان يعزفُ مع فرقة في لويزيانا
انظري كم . لتهأنت أطيب إنسان قاب. انظري إلى نفسك. "مسحت إيدنا على شعرها بعصبية

لماذا تحتاجين ما هو خارج ذاتك؟ لماذا ليس كافيا ما هو أنت بالفعل؟ أنت ضعيفة . جميلة أنت
  !"للغاية

عادت أولانا للوراء؛ الزحف المضطرب للألم والأفكار والغضب الذي كان يضرب بها جعل 
  ."ناليس ذنبي أن رجلك تخلى عنك يا إيد. "الكلمات تخرج من فمها بدقة عالية

راقبتها أولانا وهي . بدت إدينا مندهشة أول الأمر، ثم مشمئزة، قبل أن تستدير وتغادر الشقة
سوف تعطي إيدنا يوما أو . لكنها مع هذا لن تعتذر. تمضي، وهي نادمة على قول ما قالت
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 لم تترك ما. شعرت فجأة بالجوع، الجوع القارس؛ كان داخلها قد أُفرِغ من فرط البكاء. اثنين
تبقى من أرز جولوف يتدفأ جيدا بل أكلته كلَّه من الوعاء، ثم شربت زجاجتين بيرة باردتين، 

أكلت البسكويت في الخزانة وبعض برتقالات من الثلاجة، ثم قررت . ومع هذا لم تشعر بالشبع
  . الذهاب إلى المحل الشرقي لجلب بعض النبيذ

لهندية في كلية العلوم والمرأة الكليبرية التي ابتسمت الامرأتان الواقفتان على مدخل المحل، ا
تدرس الأنثروبولوجي، وقالتا مساء الخير، فتساءلت ما إذا كانت نظرتاهما الخفيتان تخفيان 

  .الشفقة، وإذا ما كانتا تفكران أنها تتساقط مفككة وضعيفة
  .كانت تختبر قناني النبيذ حينما جاء ريتشارد إليها

  .قال" ظننتُ أنها أنت،"
  ."لم أكن أعرف أنك تتسوق بنفسك. "لمحت سلَّته." أهلا ريتشارد"
  "كيف حالك؟ هل أنتِ بخير؟. "قال" ذهب هاريسون إلى بلدته لأيام قليلة،"

أومأت إلى قنينتي ." لا أقدر أن أقرر أي هاتين أشتري. أنا بخير جدا. "كرهت الشفقة في عينيه
هل لديك .  شاركتني فيهما نستطيع أن نحدد أيهما أفضللماذا لا أشتري الاثنين وإذا ما. "النبيذ

  "ساعة فراغ؟ أم عليك أن تجري سريعا لكتابتك؟
  ."لا أحب أن أفرض نفسي في الحقيقة. "بدا ريتشارد مأخوذًا بتشجيعها

  ."في شقتي "— توقفت—"إضافةً إلى أنك لم تزرني من قبل. بالطبع لن تكون فارضا نفسك"
العادة وسوف يحتسيان النبيذ ويتحدثان عن كتابه وعن نباتاتها الزينيا سوف تستعيد لطفها ك

 أنها أودينيبووهو سوف يعود ويخبر . أوكوا وإخفاقات الانتخابات المنطقة الغربية-وفن إيبو
  .  بخيركانتهي . كانت بخير

حينما وصلا شقتها، جلس ريتشارد معتدلاً على الأريكة، وتمنت أن يجلس مسترخيا، نصف 
جلست . ؛ حتى طريقته في حمل كأس النبيذ كانت متخشبةأودينيبوممدد كما كان يفعل في بيت 

  .شربا نخب استقلال كينيا. على السجادة
ألم يقطعوا . "قالت أولانا" بالفعل يجب أن تكتب عن الفظائع التي ارتكبها الإنجليز في كينيا،"

  ."خصيات الرجال
  .ابتسمت أولانا ونظرت إليه. أخجلته" خصيات"نما كلمة تمتم ريتشارد بشيء ونظر بعيدا، كأ

  "ألم يفعلوا؟"
  ."نعم"
شربت كأسها الثاني ببطء، رافعةً رأسها لكي تستمتع بالسائل ." إذن يجب أن تكتب عن هذا"

  "هل لديك عنوان للكتاب؟. "البارد وهو ينزل في حلقها
  ."سلةٌ من الأيادي"
  ."يبدو مرعبا. "أسها ثم أنهت شرابهاأمالت أولانا ك." سلةٌ من الأيادي"
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  --  خطوط السكك الحديدية، على سبيل المثال--الأشياء الجيدة التي أُنجزت. إنه عن العمل"
  ."ولكن أيضا عن كيف تم استغلال العمال بينما مشاريع المستعمر تمضي قُدما

شعرت بنفسها خفيفة، . انحنت لتملأ كأسها أولاً. نهضت أولانا وفتحت القنينة الثانية." أوه"
كأنما من السهل جدا حمل ثقلها الخاص، لكنها كانت صافية الذهن؛ كانت تعلم ما تود أن تفعله 

  .رائحة ريتشارد شبه الرطبة ملأت أنفها وهي تقف أمامه بالقنينة. وماذا كانت تفعله
  .قال" كأسي ليس فارغًا تماما،"
لأرض وجلست جواره ولمست الشعر الساقط على وضعت القنينة على ا." لا، ليس فارغًا"

، لا شيء مثل أودينيبوبشرته وفكرت كم ناعما وجميلاً هو، ليس خشنًا وأجعد مثل شعر 
كان ينظر إليها  وتساءلتْ إذا ما كانت عيناه قد تحولتا إلى الرمادي أم .  على الإطلاقأودينيبو

  .ى وجنتهلمست وجهه، وتركت يدها تستريح عل. أنها تتخيل هذا
  .قالت أخيرا" تعال اجلس على الأرض معي،"

لابد أن : "قال ريتشارد في دمدمة. جلسا جنبا إلى جنب، ظهراهما مستندان إلى الأريكة
لكنها كانت تعلم أنه لن يغادر وأنها لما تمددت على السجادة . أو شيئًا يشبه هذا" أمضي،

 قويا تجاهه، وبعد ذلك، وبنفس السرعة، جذبها. قبلت شفتيه. الخشنة سوف يتمدد جوارها
فكت بنطاله وتحركت . كان بوسعها أن تسمع تنفسه المتسارع. تركها وأشاح بوجهه بعيدا

كان فوقها . خلعت فستانها. للوراء لتجذبه للأسفل وضحكت لأن البنطال كان معلّقًا في الحذاء
لا يشبه هذا عض . ها برقةوالسجادة الخشنة تخز ظهرها العاري وشعرت بفمه يمس حلمت

ريتشارد لا يلعق جسدها بلسانه بتلك .  ومصه، ليس مثل تلك الصدمات من المتعةأودينيبو
الطريقة المشتعلة التي تجعلها تنسى كل شيء؛ سيما حينما يقبل بطنها، كانت واعية أنه يقبل 

  .بطنها
ع دفعاته، وكأنما كانت رفعت مؤخرتها، وتحركت معه، متناغمة م. كل شيء تبدل حينما دخلها

تدفع عن معصميها الأصفاد، ترفع دبابيس عن جسدها، تحرر نفسها بصرخات عالية، عالية 
  .وفيما بعد، ملأها شعور بأنها أفضل، شعور بشيء قريب من العفو. كانت تنفجر من فمها
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فرصة أن يتجنب أعطاه ذلك . ارتاح ريتشارد تقريبا لسماع خير موت السير وينستون تشرشل
  .لم يستطع أن يواجه كاينين بعد. الذهاب إلى بورت هاركورت في عطلة نهاية الأسبوع

قالت كاينين في " سوف تضطر أن تطرح عنك نكتتك البشعة عن تشرتشل الآن، أليس كذلك؟"
التليفون، حينما أخبرها أنه سوف يذهب إلى لاجوس من أجل حفل التأبين في الهيئة البريطانية 

ضحك ثم فكر كيف سيكون الحال إذا ما اكتشفتْ الأمر وتركته فلا يعود يسمع هذا . لعلياا
  .الصوت الساخر في التليفون أبدا

غرق في النوم بعد ذلك، في : كان ذلك منذ أيام قليلة فقط، لكن ذكرى شقة أولانا كانت غائمة
. رتياح بسبب عريهغرفة معيشتها على الأرض، وصحا بصداع عنيف وشعور حاد بعدم الا

شعر بحيرة هل المفترض أن يتكلما عما . كانت جالسة على الأريكة، مرتدية ثيابها وصامتة
وأخيرا استدار ليغادر دون أن يقول كلمة لأنه لم يشأ أن يتحول ما ظنه ندما على . حدث أم لا

 يشعر بذلك حتى كان. هو لم يختر؛ كان من الممكن أن يكون أي رجل. وجهها إلى كراهية
وهو يحتضنها عاريةً، لكن ذلك لم يحل دون استمتاعه بجسدها البض، حركاتها معه، أخذها 

  .لم يكن صلبا أبدا هكذا، لم يصمد طويلاً أبدا مثلما حدث معها. بقدر ما أعطت
عد، إعجابه كان مزدهرا بكونها بعيدة المنال، معبودةً عن الب. والآن، رغم ذلك، كان مستلبا

لكن الآن وقد تذوق النبيذ فوق لسانها، وقد التصق جسده بجسدها حتى أنه استنشق رائحة جوز 
. لكن ما كان يقلقه أكثر هو فقدان كاينين. لقد فقد خياله ووهمه. الهند، شعر بخسارة ضخمة
  .قرر ألا تعرف كيانين أبدا

  
طب السير ونستون جلست سوزان جواره في طقس التأبين، وحينما ألقيت مقاطع من خ

أحس ريتشارد بالدموع . تشرشل، صفقت بكفيها الموضوعتين في قفازين، بقوة، ومالت نحوه
بعد ذلك، . ربما كان هذا هو الشيء الوحيد الذي تشاركا فيه، إعجابهما بتشرشل. في عينيه

يجلسان كانت قد أخذته مرة من قبل وقالت، وهما . سألته أن يتناول معها شرابا في نادي بولو
سمح للأفارقة بالدخول منذ سنوات قليلة فقط، لكنك لن تصدق كم : "على امتداد المرج الأخضر

  ."عدد الذين يأتون الآن، ويبدون القليل من الامتنان بالفعل
كانا يجلسان في نفس المكان الآن، جوار الدرابزين الأبيض، جوار جرسون نيجيري في زي 

أصوات . تقريبا، رغم أن مباراة بولو كانت في الناحية الأخرىكان النادي فارغًا . أسود ضيق
. ثمانية رجال يصرخون بألفاظ نابية ويركضون بسرعتهم القصوى وراء كرة مملوءة بالهواء

قالت كم هو مثير . كانت سوزان تتكلم بهدوء، ممتلئة بحزن كئيب على فقد رجل لم تعرفه أبدا
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امة الشعب لدوق ويلنجتون، كأنما كان هذا خبرا أن تكون آخر جنازة رسمية لرجل من ع
جديدا بالنسبة له، وكم أنه شيء محزن أن بعض الناس ما زالوا لا يعرفون كم فعل تشرشل 
من أجل بريطانيا، وكم هو فظيع أن أحدهم في الجنازة قد اقترح أن أمه كان بها دم هندي 

غدت . رها؛ لم يرها منذ غادر إلى نسوكابدت بشرتها ملوحة أكثر قليلاً مما كان يذك. أحمر
نشطة بعد كؤوس قليلة من الجين وتكلمت عن الفيلم الرائع حول العائلة المالكة الذي أذيع في 

  .القنصلية البريطانية
  .كانت أذناها حمراوين. سألت بعد برهة" أنت لا تُلق كثير اهتمام، أليس كذلك؟"
  ."بالطبع أهتم"
بطريقة كوميدية " السيدة حبيبتك"قالت سوزان " ، ابنة الشيخ أوزوبيا،سمعتُ عن السيدة حبيبتك"

  .كاريكاتورية حاولت ألا تبدو نبرة مهذبة
  ."اسمها كاينين"
هل ستتأكد دائما من استخدام ممحاة؟ فالمرء يجب أن يكون حريصا، حتى مع أكثرهم تعلما "

  ."من هؤلاء الناس
 حياة —لم يكن أبدا سعيدا معها. ئة التي لا نهاية لهانظر ريتشارد للخارج نحو الخضرة الهاد

  .مثل نسيج العنكبوت، كل أيامه تنتهي إلى نسيج شفاف فسيح من اللا شيء
  .قالت" لدي علاقة مع جون بلاك،"
  "صحيح؟"

. كانت تلعب بكأسها، تُجريه على المائدة، وتمسح بقع الماء التي تكونت عليه. ضحكت سوزان
  ."تبدو مندهشًا"
ليس لأن لديها علاقة لكن لأنها مع جون، الذي . قال، رغم أنه كان مندهشًا" لستُ مندهشًا،"

كل ما كانوا . لكن هذه كانت حياة المغتربين. كان متزوجا من صديقتها الحميمة كارولين
يفعلونه، هو ممارسة الجنس مع زوجات الآخرين وأزواج الأخريات، العلاقات المحرمة التي 

  .قةً لتمضية الوقت في الجو المداري الحار أكثر منه تعبيرا أصيلاً عن العاطفةكانت طري
لكنني أردتُ لك أن تعرف أنني . "قالت سوزان"  هذا لا يعني شيئًا، لا شيء على الإطلاق،"

  ."سوف أبقى مشغولة بينما أنتظرك حتى تُنهي علاقتك المعتمة تلك
ا لصديقتها ثم أدرك كم سيبدو ذلك منافقًا، حتى ولو أرد ريتشارد أن يقول شيئًا عن خيانته

  .لنفسه فقط
  
  

  كان العالم صامتا حينما كنّا نموت: الكتاب .5
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الموت جوعا كسر . الموتُ جوعا كان سلاح نيجيريا في الحرب. يكتب عن الموت جوعا
 شعوب الموت جوعا جعل. بيافرا وجلب شهرة بيافرا وجعل بيافرا تبقى طويلاً كما فعلت

الموت جوعا . العالم تنتبه وتشعل الاحتجاجات والبيانات في لندن وموسكو وتشيكوزلوفاكيا
جعل زامبيا وتنزانيا وساحل العاج والجابون تعترف ببيافرا، الموت جوعا جلب أفريقيا في 

ع الموت جوعا دف. حملات نيكسون الأمريكية الدعائية وجعل الآباء يخبرون أطفالهم أن يأكلوا
منظمات المعونة أن تسرب الطعام الطائر إلى بيافرا في الليل طالما الجانبان لا يكفان عن 

الحالة "والموت جوعا جعل الصليب الأحمر العالمي يدعوا بيافرا بـ . الشجار ولا يتّفقان
  .منذ الحرب العالمية الثانية" الحرجة الأصعب
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لم يتحسن بعدما مضغ الأقراص المرة من خزانة . لمةكان إسهال آجوو مصحوبا بتقلصات مؤ

السيد ولا الأوراق اللاذعة التي أعطاه إياها جومو، ولم يكن للأمر علاقة بالطعام لأن تلك 
كان ذلك . الاندفاعات إلى نُزل الأولاد كانت تحدث مع أي نوع من الأطعمة كان يتناولها

  .خوفُ السيد أقلقه. بسبب قلقه
ماما بخبر حمل آمالا، ظل السيد يتعثر كأنما نظارته مزغللة، يطلب الشاي منذ جاءت ال

كان . بصوت خامد، ويطلب إلى آجوو أن يخبر الضيوف أنه خرج، رغم أن سيارته بالجراج
يتكلم عن أولانا معظم . معظم الوقت" الحياة العليا"يستمع إلى . يشخص في الفراغ معظم الوقت

كان " سيدتك سوف تفضل أن تكون هذه في الممر،"أو " د سيدتكسنترك هذا حتى تعو. "الوقت
رغم أنه يعرف أن السيد لن يهتم أن يقول أيا من هذه " نعم يا صاح،: "يقول، وكان يرد آجوو

  .الأشياء لو أن أولانا عادت بالفعل
نها كان يراقب آمالا جيدا؛ لم يبد أ. أصبح إسهال آجوو أسوأ حينما جاءت الماما مع آمالا

لكن الماما أخبرته، وهو يقشر . حامل، مازالت نحيلة وبطنها مستوٍ، فتمنى ألا ينجح الدواء أبدا
حينما يولد هذا الطفل سوف أنال أحدا يحفظ نسلي، ولن تدعوني النساء مجددا : "جوز الكوكو

  ."الأم ذات الابن العقيم
ح بوسعها أن تجلس بكسل تنصت حملُها رفع قدرها، لذا أصب. جلست آمالا في غرفة المعيشة

كان آجوو يراقبها . إلى الراديو، لم تعد مساعدةَ الماما الآن هي المرأةُ التي ستلد حفيد الماما
جيد أن لم تختر مقعد السيد ذا المتكأين أو وسادة أولانا المفضلة لأنه كان . من باب المطبخ

وعيناها مثبتتان على كومة جلست وركبتاها ملتصقتان، . سيطلب إليها أن تنهض عنهما
كان خطأ جسيما لشخص  في ملابس غير مميزة . الجرائد على طاولة المنتصف، ووجها جامد

لم تكن جميلة ولا قبيحة؛ كانت تشبه . ووشاح قطني حول جبهتها أن تكون في مكان مثل هذا
. لا شيء يميزها. العديد من النساء اللواتي كان يراهن يذهبن إلى النهر في قريته كلَّ صباح

لم يكن غضبه موجها لآمالا مع ذلك بالتحديد، لكن . وهو يراقبها، شعر آجوو فجأة بالغضب
لم يكن عليها أن تهرب من بيتها الخاص لأن دواء الماما دفع السيد بين ذراعي . إلى أولانا

  .اكان يجب أن تمكث وتبدي للماما وآمالا من هي السيدة هنا حق. هذه المرأة الشعبية
كانت الأيام خانقة ومتشابهة، الماما تطهو حساءات قوية الرائحة تأكلها وحدها إذ أن السيد مقيم 

لكن الماما لم يبد أنها مهتمة؛ كانت . بالخارج وآمالا تشعر بالغثيان وآجوو مريض بالإسهال
ون لي يوما ما سيك. "نشطة تطهو وتنظف وتبارك نفسها حينما نجحت أخيرا في إشعال الموقد

  .تقول وتضحك" موقدي الخاص؛ أحفادي سيشترونه لي،
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أنت ترى . "أخيرا قررتِ العودة إلى القرية بعد أكثر من أسبوع وقالت إنها سوف تترك آمالا
أعدائي يودون إيذاء الحمل، لا يريدون أن يحمل أحد اسم عائلتنا، . "قالت للسيد." كم هي متعبة

  ."لكننا سوف نهزمهم
ظلت الماما يقظة حتى عاد . كان ذلك بعد منتصف الليل. قال السيد" يها معك،لابد أن تأخذ"

  .السيد البيت وكان آجوو في المطبخ، نصف نعسان، ينتظر أن يغلق الأبواب
  ."من الأفضل لها أن تبقى هنا. "قالت الماما: ألم تسمعني أقول إنها مريضة؟"
  ."سوف تعود الطبيب، لكن يجب أن تأخذيها معك"
  .قالت الماما"  ترفض الطفل وليس آمالا،أنت"
ربما تعود أولانا قريبا، والأمور لن تستقيم في وجود . "كرر السيد" يجب أن تأخذيها معك،"

  ."آمالا هنا
سوف أغادر غدا لأنني . "قالت الماما وهي تهز رأسها بحزن، لكنها لم تجادل" هو طفلك،"

  ."نهاية الأسبوع لأطمئن عليهاثم أعود في . يجب أن أحضر اجتماع أوميوادا
غادرت الماما بعد الظهر، وجد آجوو آمالا في حديقة الخضر، كانت جاثمة على الأرض 

  .تمضغ فلفل. وركبتاها مرفوعتان لأعلى، وذراعاها حول ساقيها
ربما كانت المرأة شخصا روحيا وجاءت هنا لكي تمارس طقوسا . سأل آجوو" هل هو طيب؟"

  .مع أوجبانجي
  .لم تقل آمالا شيئًا لبرهة؛ تكلمت بالكاد حتى أن صوتها أدهش آجوو بكم هو طفولي وعال

  .قالت" الفلفل يمكن أن يزيل الحمل،"
  "ماذا؟"
كانت جاثمة في الطمي مثل حيوان مثير ." لو أكلت كمية كبيرة من الفلفل الحار، يذهب الحمل"

  .للشفقة، تمضغ ببطء، والدموع تسيل على وجهها
لكنه تمنى أن تكون على حق، وأن يقدر الفلفل بالفعل أن . قال آجوو" د لا يفعل الفلفل ذلك،ق"

  .أولانا والسيد معا بأمان: يسقط الحمل وتعود حياته سيرتها الأولى
  .قالت بإصرار، ومدت يدها لتتناول واحدة أخرى" لو أكلتُ ما يكفي، يفعل،"

عه بعناية من أجل حساء الخضر، لكن لو كانت لم يشأ آجوو أن تأتي على الفلفل الذي زر
وجهها كان . على حق حول ماذا يصنع الفلفل، ربما كان يستحق الأمر أن يتركها تفعل

مصقولاً برذاذ الدمع والمخاط، وبين الحين والآخر تفتح فمها وتزج به قرن فلفل لتلهث مثل 
لقد ذهبت إلى غرفة السيد . طفلاًكان يود أن يسألها لماذا مضت في هذا مادامت لم ترد . كلب

فاستدار . بنفسها، مع هذا، وبالتأكيد كانت تعرف خُطّة الماما؛ لكنه لم يكن يطلب صداقتها
  .ورجع للداخل
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جلست على الأريكة منتصبة، ساقاها متقاطعتان كأنها . بعدما غادرت آمالا بأيام، جاءت أولانا
  .ها آجوو في صحنتشين الذي أحضره ل-ضيفةٌ غريبة، ورفضت تشين

  ."اتركها على المائدة"قالت لآجوو، في نفس الوقت الذي قال السيد، " عد بها إلى المطبخ،"
  .وقف آجوو حائرا، حاملاً الصحن

لم . زعق السيد، كأنما كان آجوو مسؤولا عن التوتر الحادث في الغرفة!" خذه للمطبخ إذًا"
، لكنه أيضا كان يمكن أن يغلقه لأن صوت يغلق آجوو باب المطبخ، حتى يقف جواره وينصت

 سمحت له أن أنتَهذا حدث لأنك .  وليس أمكأنتَإنه . "أولانا العالي كان مسموعا بما يكفي
  ."لابد أن تتحمل المسؤولية! يحدث

  .أجفل آجوو، أن يتحول صوتٌ ناعم إلى شيء حاد هكذا
كان !" ن لهذا أن يحدث لولا تدخلت أميلم يك. لستُ رجلاً مغازلاً عابثًا، وأنت تعلمين ذلك"

  .على السيد أن يخفض صوته؛ هو يعلم جيدا أن المتسول لا يصرخ
  .سألت أولانا" هل أمك أخرجت قضيبك وأدخلته في آمالا أيضا؟"

حينما . شعر آجوو بقرقرة مفاجئة سريعة في معدته وجرى إلى التواليت في مأوى الأولاد
بحث في وجهها ليعرف كيف انتهت المحادثة، لو . ار شجرة الليمونعاد، رأى أولانا واقفة جو

كانت هنا خطوط .  لكنه لم يستنتج شيئًا من وجهها. كانت قد انتهت؛ ولماذا هي بالخارج هنا
  .حادة حول فمها وثقة ملساء في طريقة وقوفها، معتمرة باروكة جديدة جعلتها تبدو أكثر طولاً

  .سأل" تريدين أي شيء يا ماه؟"
  "هل تستخدم سمادا؟. تبدو هذه جيدة جدا. "مشت حتى تنظر إلى نبات آنارا

  ."نعم يا ماه، من جومو"
  "وفي الفلفل؟"
  ."نعم يا ماه"

هي التي . كان مشجعا أن يراها هناك بحذائها الأسود وفستان بطول الركبة. استدارت لتغادر
  .ديقةكانت دائما في عباءة وملابس بيت حينما تكون في الح

  "ماه؟"
  .استدارت

يوما ما غسل ثيابه، . كان الناس يغارون منه لأنه يؤدي عمله جيدا. لدي عم يتاجر في الشمال"
  ."وحينما جلبها من الشمس بعد جفافها، اكتشف أن أحدهم قد قص قطعة من كم القميص

  . لتسمع أكثركانت أولانا تنظر إليه؛ شيء ما بتعبيرها جعله يدرك أنها لن تكون صبورا
الشخص الذي قص القميص استخدمه ليعمل دواء مضرا، لكنه لم ينجح لأن عمي أحرق "

  ."في ذلك اليوم كان هناك ذباب كثير بالقرب من كوخه. القميص فورا
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ولأنها نادرا ما تتحدث معه بالإنجليزية . سألت أولانا بالإنجليزية" عم تتحدث، بحق السماء؟"
  .، بلا مشاعربدا صوتها باردا

شاهدتها تضع شيئًا في . شاهدتُ ذبابا في المطبخ. استخدمت الماما دواء سيئًا مع سيدي يا ماه"
  ."ثم رأيتها تدهن شيئًا على جسد آمالا، أعرف أنه دواء استخدمته لكي تُغري سيدي. طعامه

انت مختلفة؛ ك. خرجت الكلمة مثل الهسيس، هراء، وتقلصت معدة آجوو. قالت أولانا" هراء،"
انحنت ونقرت بإصبعها حشرة نبات خضراء كانت قد علقت . بشرتها وثيابها أكثر هشاشة
لكنها لم تذهب حول المنزل، حيث جراج السيد الذي تركن فيه . بفستانها قبل أن تمضي بعيدا

تبعها داخلاً المطبخ، سمع صوتها من المكتب، تصرخ . بدل من ذلك دخلت المنزل. سيارتها
ثم انفتاح وانغلاق . ثم ساد الصمت.  من الكلمات لم يستطع تبينها ولم يرد أن يتبينهابسيل

انتظر قليلاً قبل أن يمشي على أطراف أصابعه عبر الممر ثم يلصق أذنيه على . غرفة النوم
آه، -آه-كان معتادا على أنينها الحنجري لكن ما يسمعه الآن كان  لهاثًا آه. بدت مختلفة. الباب
ا كانت تتهيأ لتنفجر، كأنما السيد كان يمتعها ويغضبها في نفس الوقت وهي تنتظر لترى كأنم

سوف يطبخ . لكن، الأمل كان يتدفق داخل آجوو. أي قدر من المتعة سوف تأخذ قبل أن تثور
  .أرز جولوف ممتازا لوجبة صلْحِهما

ة جوار الشجيرات ذات فيما بعد، حينما سمع سيارتها تدور ورأى الأضواء الأمامية المبهر
جهز مقعدين للغداء لكنه لم يملأ . الزهور البيضاء، فكر أنها ذاهبة لتجمع أشياءها من شقتها

  .الأطباق لأنه أراد الطعام دافئًا في الوعاء
  "هل تنوي أن تأكل وحدك اليوم يا رجلي الطيب؟. "دخل السيد المطبخ

  ."أنا أنتظر السيدة"
  !"أوزيزوجهز طعامي، "
  "هل ستعود السيدةُ سريعا من جديد يا صاح؟. "قال آجوو" حاضر يا صاح،"
  .كرر السيد!" جهز طعامي"
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خواء الغرفة البسيط جعلها عصبيةً؛ تمنت . وقفت أولانا في غرفة المعيشة الخاصة بريتشارد
ليس سوى صورة . لو أن لديه لوحاتٍ أو كتبا أو عرائس روسيةً لكي تنشغل بالنظر إليها

. أوكوا، كانت تحدق فيها حينما جاء ريتشارد-صغيرة على الحائط لإناء ذي حبال من فن أيبو
كانت أحيانًا تنسى كم هو رجل وسيم، . نصف الابتسامة غير الواثقة على شفتيه ألانت وجهه

  .بشعره الناعم وعينيه الزرقاوين
 إجابته أو ذلك الهدوء المصاحب التحايا، ودون أن تنتظر." مرحبا ريتشارد. "تكلمت فورا

  "هل رأيت كاينين في إجازة الأسبوع الماضي؟: "أضافت
كنتُ في لاجوس، . "عيناه تتجنبان عينيها، مثبتتان على باروكتها المصقولة." لا، لا، لم أرها"

  ."مات السير وينستون تشرشل كما تعلمين
  .لانا ولاحظت أن يديه ترتجفانقالت أو" ما حدث كان شيئًا غبيا لكلينا،"

  ."نعم، نعم. "أومأ ريتشارد
  ."يجب ألا تخبرها مطلقًا. كاينين لا تسامح بسهولة"
  "---كانت لديك مشاكل عاطفية، ولم يكن يجب أن. "توقف ريتشارد." طبعا"
 قالت أولانا، وفجأة شعرت بازدراء ليديه المرتعشتين" ما حدث كان خطأنا كلينا يا ريتشارد،"

  .وخجله الشاحب وتلك الرخاوة التي يضعها دون إحكام على حنجرته مثل رابطة العنق
  ."أحضرتُ الشراب يا صاح. "دخل هاريسون بصينية

استدار ريتشارد سريعا، برعونة، فارتاحت أولانا أن لم يكن ثمة أشياء مزدحمة وإلا " شراب؟"
  "هل تريدين شيئًا؟. أوه، لا، بالفعل. "لتعثَّر بها

  "كيف حالك يا هاريسون؟. "قالت أولانا" سأغادر،"
  ."بخير يا سيدتي"

  .تبعها ريتشارد حتى الباب
  .قالت، قبل أن تُسرع إلى سيارتها" أظن أننا يجب أن نُبقي الأمور طبيعيةً،"

تساءلت إن كان يجب أن تكون أقلَّ تكلفًا وأن تعطي الفرصة لكليهما لحديث هادئ حول ما 
كلاهما أراد لذلك أن . ن سيسفر عن لا شيء، وينقّب عن قذارة الأمسلكن هذا كا. حدث

  .يحدث وكلاهما تمنى لو لم يكن قد حدث؛ ما يهم الآن هو أن أحدا لا يجب أبدا أن يعرف
—كانت راقدةً بينما هو جالس جوارها على السرير. أودينيبوأدهشت نفسها إذًا، حينما أخبرتْ 
 وكانت المرة الثانية —ها الآن بوصفها غرفته بدلا من غرفتهماراحت تفكر في غرفة النوم ذات
  .كان يرجوها أن تعود للبيت. التي يناما فيها معا منذ غادرت
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  ." وقتها سوف تتركنا الماما لحالنا. "قال" هيا نتزوج،"
ا  ليلوم أمه هي التي جعلت أولانةربما نبرته المتأنقة تلك أو طريقته الفاضحة ليتجنب المسؤولي

  ."نمتُ مع ريتشارد: "تقول
  . متشكِّكا، يهز رأسهأودينيبوبدا ." لا"
  ."بلا"

نهض وخطا نحو خزانة الملابس ونظر إليها، كأنما لا يقدر أن يظل جانبها تلك اللحظة لأنه 
جلست وأدركت أن انعدام الثقة . خلع نظارته ومسح على الجسر فوق أنفه. خائف مما قد يفعله
  .ينهما، وأن عدم التصديق سوف يبقى دائما مقترحا لديهماسوف ينام دائما ب

  .سأل" هل لديكِ مشاعر نحو الرجل؟"
  .قالت" لا،"

بدا ممزقًا بين أن يدفعها من على السرير وبين أن يجذبها نحوه، ثم نهض . عاد وجلس جوارها
غادرة، لم حينما طرقت فيما بعد غرفة المكتب لتخبره أنها م. بحدة وفظاظة وغادر الغرفة

  .يجبها
أو كان . لم يكن يجب أن تخبره عن ريتشارد. عادت إلى شقتها وراحت تخطو هنا وهناك

كان . أنها ندمت على خيانتها كاينين وهو لكنها لم تندم على الفعل نفسه: يجب أن تخبره أكثر
 انعتاقي يجب أن تقول إنه لم يكن انتقاما خشنًا، أو تسجيلَ أهداف، إنما رد اعتبار معنوي

  .كان يجب أن تقول إن الأنانية حررتها. لنفسها
 سوف يجلسان معا أودينيبوهي و. الطرق الصاخب على بابها في الصباح التالي ملأها بالراحة

لكنه لم . ويتحدثان بهدوء، وهذه المرة سوف تتأكد أنهما لا يحاوران بعضهما دون نقاط التقاء
ة، عينانها حمراوان متورمتان، لتخبرها أن البيض قد فجروا  بل إيدنا دخلت باكيأودينيبويكن 

إحداهن كانت زميلة المدرسة لابنة . وماتت أربع بنات. الكنيسة القبطية السوداء في بلدتها
  ."فقط قبل ستة أشهر رأيتها. "قالت إيدنا" رأيتها حينما عدتُ إلى البلدة قبل ستة أشهر،. "أختها

ارها، كتفاهما متماستان، بينما إيدنا تبكي بلهاث عنيف بدا مثل عملت أولانا الشاي وجلست جو
شعرها لم يكن مثل طبيعته مصقولاً بلمعان الزيت؛ بل بدا مثل رأس متلبد في مقشة . القهقهة
  .قديمة

  ."آه يا إلهي. "كانت تقول بين نشيجها" آه يا ربي،"
ة الإرادة، أجج رغبتها في أن عنفُ حزن إيدنا جعلها مسلوب. مدت أولانا يدها لتعصر ذراعها

فوضعت أولانا . وفي الأخير، سقطت إيدنا في النوم. تمد يدها داخل الماضي لتبدل التاريخ
بهدوء وسادة تحت رأسها وجلست تفكر في كيف أن حدثًا واحدا يمكن أن يظلَّ يدوي عبر 

ة سريعةُ الزوال، وفي فكرت كيف أن الحيا. الزمان والمكان ليترك لُطَخًا لا يمكن أن تنمحي
  .أودينيبويجب أن تنتقل إلى منزل . أن التعاسةَ لا تُختار
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---------  
 يوترها، وجنتاه المنتفختان أودينيبوكان مضغُ . تناولا الغذاء معا صامتين في الليلة الأولى

ن كا. أكلت قليلاً ونظرت كثيرا إلى صندوق كتبها في غرفة المعيشة. وعملية الطحن بفكيه
 مستغرقا في تفصيص دجاجته من العظام، ثم أكل مرة واحدة كلَّ أرزه حتى صار أودينيبو

  .وحينما تكلم أخيرا تحدث عن الفوضى في المنطقة الغربية. صحنه نظيفًا
لماذا هم  مندهشون الآن لأن قُطّاع . ما كان يجب أبدا أن يعيدوا تنصيب رئيس الوزراء"

لون الخصوم باسم الانتخابات؟ الوحشيون الفاسدون سوف الطرق يحرقون السيارات ويقت
  .قال" يسلكون دائما كوحشيين فاسدين،

  .قالت أولانا" كان وراءه رئيس الوزراء،"
  ."الرجل يحكم الدولة كأنها ضمن ممتلكاته الإسلامية الخاصة. ساردونا هو المسؤول بالفعل"
  "هل سنستأنف محاولة إنجاب طفل؟"

  "أم لا؟. "قال" بالطبع،. "بدا فزِعامن وراء عدستيه، 
غمرها حزن ضبابي، راحت تفكر في كيف سمحا لما يحدث بينهما أن . لم تقل أولانا شيئًا

لن تكون وحيدة بعد الآن . لكن ثمة إثارةً طازجة، في علاقة تقوم على أسس مختلفة. يحدث
  .حت مزعزعةثقته أصب. في كفاحها للحفاظ على ما يتشاركان فيه؛ سوف يشاركها

  .دخل آجوو ليرفع المائدة
  .أودينيبوقال " آتني ببعض البراندي يا رجلي الطيب،"
  ."حاضر يا صاح"

سألت ريتشارد أن يتوقف : " آجوو حتى أحضر البراندي ثم غادر قبل أن يقولأودينيبوانتظر 
  ."عن زيارتنا

  ."ماذا حدث"
تعبير بالفعل أزعجني، لذا تبعته حتى رأيته في الطريق جوار مبني الكلية، وكان على وجهه "

  ."شارع إيموك وأخبرته بذلك
  "ماذا قلت له؟"
  ."لا أذكر"
  ."لا تريد أن تخبرني"
  ."لا أذكر"
  "ألم يكن هناك شخص آخر؟"
  ."جاء خادمه"
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لم يكن لديه حق التحرش بريتشارد، أن يوجه غضبه . جلسا على الأريكة في غرفة المعيشة
  .تفهم لماذا فعل ذلكإلى ريتشارد، لكنها 

إنه أنتَ من أعطيتُه ثقتي والطريق الوحيد التي يمكن لشخص . "قالت" أنا أبدا لم أعاتب آمالا،"
  ."لذلك عاتبتُك أنتَ فقط. غريب أن يعبث بهذه الثقة سيكون بموافقتك

  . يده على فخذهأودينيبووضع 
  .قالت" يجب أن تكون غاضبا مني، لا من ريتشارد،"

  ." أن أكون غاضبا منكأريد: "ا لفترة طويلة حتى ظنت أنه لن يرد ثم قالكان صامتً
. ركعت أمامه وفكت أزرار قميصه لترضع لحم بطنه المتماسك الناعم. مسها عدم دفاعه

أثارها الوجع . في فمها، كان منتصبا وجامدا. شعرت بشهيق تنفسه حينما لمست سوستة بنطاله
يا إلهي، لابد : "، وضغْطُ كفيه المبسوطتين على رأسها، وبعد ذلك قالتالخافت في فكِّها السفلي

  ."أن آجوو قد رآنا
خلعا ملابسهما صامتين ثم أخذا دشا معا، ملتصقين معا في الحمام . أخذها إلى غرفة النوم

. الضيق ثم تشبثا ببعضهما البعض في الفراش، جسداهما ما يزالان مبتلين وحركتهما بطيئة
نَفَسه له رائحة البراندي فأرادت أن تخبره كيف . ا الراحة في ضغط جسده فوق جسدهاأعجبته

أن لقاءهما كان مثل الأيام القديمة من جديد، لكنها لم تقل لأنها كانت واثقة أنه يشعر بالمثل 
  .ولم تشأ أن تهدم الصمت الذي يوحدهما

ه المفتوحتين، قبل أن تقوم انتظرت حتى نام، ذراعه سقط من عليها، شخيره عال عبر شفتي
هي بالطبع لا تظن أن زعيق . لابد أن تتأكد أن ريتشارد لم يخبرها بشيء. لتحدث كاينين

  . قد يدفعه للاعتراف لكنها لم تكن واثقة تمام الثقةأودينيبو
  .قالت حينما رفعت كاينين السماعة" كاينين، إنها أنا،"
. ذكر المرة الأخيرة التي نادتها فيها كاينين بـ توأمتيلم تعد أولانا ت. قالت كاينين" ،إيجيما م"

أشعرها هذا بالدفء، كما أدفئها عدم تغير صوت كاينين، النبرة الجافة المؤكِدة على الحروف 
  .التي تحدثت بها مع أولانا كانت الأقل إزعاجا

  .قالت أولانا" ،كيدوأردت أن أقول "
  "هل تعرفين كم الوقت الآن؟. أنا بخير"
  ."لم أنتبه أنه متأخر جدا"
  "هل عدتِ لحبيبك الثوري؟"
  ."نعم"
  ."لقد أعطاها الذخيرة التامة هذه المرة. كان يجب أن تستمعي للماما وهي تتحدث عنه"
قالت أولانا، ثم تمنت لو لم تقل لأنها لم تشأ أن تفكر كاينين أنها تعذر " لقد ارتكب خطأ،"

  .أودينيبو



 224 

  .سألت كاينين"  الشيوعية، تسبيب الحمل للنساء من الطبقات الأقل؟أليس هذا ضد عقيدة"
  ."سأحاول أن أنام"

  ."تصبحين على خير. نجوانو: "كان هناك توقف طفيف، قبل أن تقول كاينين، بنبرة لطيفة
كان يجب أن تعرف أن ريتشارد لن يخبر كاينين؛ علاقته بها . وضعت أولانا سماعة الهاتف

  .بما من الأفضل بالفعل ألا يزورهم في الأمسياتور. يمكن ألا تنجو
كان يوم السبت وبينما أولانا تصنع فطيرة الموز مع آجوو في المطبخ، دق . أنجبت آمالا طفلةً

  . جرس الباب فعرفت على الفور أن رسالةً قد وصلت من الماما
لقد أنجبتْ . "ةقال بسرع" ،أو مو نوانيا. " إلى باب المطبخ، يداه خلف ظهرهأودينيبوجاء 

  ."بالأمس طفلة
لم تكن . لم ترفع أولانا بصرها عن الوعاء المملوء برقائق الموز لأنها لم ترد أن يرى وجهها

تعرف كيف يبدو، وإذا ما كان بوسعه أن يقبض على الخلطة القاسية من المشاعر التي 
  .ي آنتلبستها، الرغبة في البكاء وفي أن تصفعه وفي أن تقوي نفسها كلها ف

قالت بسرعة، " يجب أن نذهب إلى إينجو هذا الأصيل لنتأكد أن كل شيء على ما يرام،"
  ."آجوو، من فضلك اِنهِ الطهو. "ووقفت

  .كان آجوو يراقبها؛ شعرت بمسؤوليةِ ممثِّلةٍ تتوقع أسرتُها منها الأداء الأفضل." حاضر يا ماه"
  .ولها، لكنها أزاحته عنهاوضع ذراعيه ح. أودينيبوقال " شكرا يا نكيم،"
  ."دعني آخذ حماما سريعا"

كان ينظر إليها كثيرا، كأنما يود أن يقول شيئًا لكنه لا يعرف كيف . في السيارة كانا صامتين
أبقت عينيها صوب الأمام ورمقته مرة واحدة فقط، في اللحظة التي أدار فيها عجلة . يبدأ

ربما كان زائفًا ودون قيمة أن تفكر أنها أفضل . روحياكانت تشعر أنها متفوقة عليه . القيادة
منه، لكنه كان السبيل الوحيد لكي تتزن أحاسيسها المتباينة، الآن وطفلته قد ولدت مع سيدة 

  .غريبة
  .تكلم أخيرا وهو يصفُّ السيارةَ أمام المستشفى

  .سألها" فيم تفكرين؟"
إنها متزوجة من عام فقط وفقدت الأمل في . في ابنة خالي آريزي. "فتحت أولانا باب السيارة

  ."الحمل
كانت أولانا تتوقع أن . استقبلتهما الماما في مدخل العناية بالأمهات.  شيئًاأودينيبولم يقل 

ترقص الماما وتنظر إليها بعينين ساخرتين، لكن الوجه المجعد كان جامدا، والابتسامة فيما 
  .المستشفى الكيمائية كثيفةٌ في الهواءروائح .  كانت مشدودةأودينيبوتحتضن 

  .أرادت أن تبدو متماسكة، لكي تقرر كيف ستسير الأمور. سألت أولانا" ؟كيدوماما "
  .قالت الماما" أنا بخير،"
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  " أين الطفلة؟"
  ."في حضانة الأطفال. "بدت الأم مندهشة من نشاطها

  .قالت أولانا" هيا نرى آمالا أولاً،"
كان السرير مغطى بملاءة صفراء وآمالا ترقد وجهها إلى . عنبر المستشفىقادتهما الماما عبر 

جذبت أولانا عينيها بعيدا عن الانتفاخ الصغير في بطنها؛ كان غير محتمل، فكرة أن . الحائط
ركزت بصرها على البسكويت، أنبوبة الجلوكوز، قارورة .  كانت في هذا الجسدأودينيبوطفلةَ 

  .مجاورةالماء على المائدة ال
  .قالت الماما" آمالا، لقد جاءا،"
  .قالت آمالا دون أن تدير وجهها لهم" ،ننومساء الخير، "
  . وأولانا تقريبا في نفس الوقتأودينيبوقال " كيف حالك؟"

وفي الصمت الذي تلا ذلك، سمعت أولانا . وجهها ما يزال إلى الحائط. همهمت آمالا بإجابة
كانت تعرف أن هذا سوف يحدث من شهور، لكن نظرتها إلى . جخطو أقدام في الردهة بالخار

  .جزء منها كان يرجو ألا يأتي ذلك اليوم أبدا. آمالا جعلتها تشعر بخواء رمادي
 ليغادرا، لاحظت أن آمالا لم تستدر، لم أودينيبووبينما استدارت هي و. قالت" هيا نرى الطفلة،"

  .تتحرك، لم تفعل أي شيء يبدي أنها سمعت
ي حضانة حديثي الولادة سألتهم ممرضةٌ أن ينتظروا على إحدى الأرائك المصفوفة جوار ف

استطاعت أولانا أن ترى عبر الحواجز الزجاجية الكثير من الأسرة والكثير من . الحائط
لكنها كانت . الأطفال الباكين، فتصورت أن الممرضة لابد أن ترتبك وتحضر الطفلة الخطأ

لرأس الممتلئ ذو الشعر الأسود نصف المموج والبشرة السوداء والعينان الطفلة الصحيحة؛ ا
  . أودينيبوعمرها يومان فقط، وكانت تشبه . المتباعدتان لم تكن ليخطأ بها

همت الممرضة أن تعطي الطفلة لأولانا، ملفوفة في بطانية صوفية بيضاء، لكنها أومأت 
  ."دعي أباها يحملها. "ودينيبولأ
  .ودينيبوقالت الممرضة، وهي تناول الطفلة لأ" أمها رفضت أن تمسها،تعلمين أن "
  .سألت أولانا" ماذا؟"
  ."استخدمنا ممرضةً لإرضاعها. لم تُرِد أن تمسها على الإطلاق"

، وهو يحمل الطفلة بين ذراعيه الممدودتين بعيدا كأنما يخلقً بعض أودينيبورمقت أولانا 
 أن تقول شيئًا آخر حينما جاء زوجان شابان فأسرعت كانت الممرضة على وشك. المسافة
  .إليهما

  ."قالت إن آمالا لن تحمل الطفلة. "أودينيبوقال " أخبرتني ماما قد توا،"
  .لم تقل أولانا شيئًا

  .بدا كمن يعتذر. قال" لابد أن أذهب لأرى الفاتورة،"
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من عبر الغرفة، كانت . رةمدت ذراعيها وبمجرد أن ناولها الطفلة، علت صرخةٌ عاليةُ النب
الممرضة والزوجان ينظران فتأكدت أولانا أنهم يخمنون أنها لا تعرف ماذا تفعل بتلك الطفلة 

  .التي تعوي بين ذراعيها، لأنها لا تقدر أن تكون حاملاً
لكن الفم الصغير ظلَّ مفتوحا . قالت وهي تشعر ببعض التهديد" ،شش، شش، أو زوجو"

وضعت أولانا . لصراخ حادا جدا فتساءلت إن كانت قد آلمت الجسد الضئيلوملويا، وكان ا
وتوقف الصراخ بالتدريج لكن الفم الصغير ظلَّ مفتوحا، يظهر لثةً . إصبعها في قبضة الطفلة

  .وجاءت الممرضة. ضحكت أولانا. وردية، والعينان المستديرتان تنظران إليها
  "كم طفلاً لديك؟. "قالت" حان الوقت لأخذها للداخل،"
  .قالت أولانا، وهي مسرورة أن الممرضة افترضت أن لها أطفالاً" ليس لدي أطفال،"

 ومشيا إلى عنبر آمالا، حيث تجلس الماما على جانب السرير حاملة طاسة أودينيبوعاد 
  ." قل لها أن تأكل. جواكوا يا. "قالت." رفضت آمالا أن تأكل. "خزفية

  ."يجب أن تأكلي يا آمالا. " قبل أن يتكلم في صوت عال جداأودينيبواحة شعرت أولانا بعدم ر
فتاة قروية عادية : وأخيرا أدارت وجهها نحوهم فنظرت إليها أولانا. تمتمت آمالا بشيء

 ولا أودينيبولم تنظر إلى . مقوسة على السرير كأنما مرعوبة بأكثر ما في الحياة من رعب
سواء أمرتْها الماما أو لم تأمرها أن تذهب إلى . تجاهه كان الخوفلابد أن ما تشعر به . مرة

 أودينيبوكان .  لأنها حتى لا تدرك أن بوسعها أن تقول لاودينيبوغرفته، فإنها لم تقل لا لأ
. كان هو السيد، هو يتكلم الإنجليزية، ولديه سيارة: مخمورا وهي استسلمت طواعية وبسرعة

  .هكذا كان يجب أن يكون
  ."قال يجب أن تأكلي. "قالت الماما"  سمعتِ ماذا قال ابني؟هل"
كانت . جلست آمالا وتناولت الصحن، وعيناها مركزتان على الأرض." لقد سمعت يا ماما"

كيف لنا أن نعرف المشاعر . أودينيبوربما كانت تشعر آمالا بالكراهية تجاه . أولانا تراقبها
 مشت أولانا جوار آمالا، لكنها لم تعرف ماذا تريد أن الحقيقية لدى أولئك الذين لا صوت لهم؟

 أودينيبومشت الماما و. تقول لذا التقطت قارورة الجلوكوز وفحصتها ثم وضعتها مكانها
  .للخارج

  .قالت أولانا" سوف نغادر،"
  .قالت آمالا" كوني بخير،"

كتف آمالا وغادرت أرادت أولانا أن تقول لها شيئًا لكنها لم تجد الكلمات، لذلك ربتت على 
 والماما يتحدثان جوار تانك المياه، لمدة طويلة حتى أن البعوض بدأ يلدغ أودينيبوكان . العنبر

  .أولانا وهي واقفة تنتظر، لذلك ركبت السيارة وضغطت على النفير
لم يقل أي شيء عما تحدث بشأنه مع أمه حتى . ، حينما دخل السيارةأودينيبوقال " آسف،"

  .ات حرم الجامعة في نسوكا، بعد ساعةجاوزا بواب
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  ."ماما لا تريد أن تُبقي الطفلة"
  "هي لا تريد أن تُبقي الطفلة؟"
  ."لا"

  ."كانت تريد ولدا. "كانت أولانا تعلم السبب
شعرت بسرور .  يدا من على عجلة القيادة لكي يفتح النافذة المجاورة لهأودينيبورفع ." نعم"

سوف . اتفقنا أن تبقى الطفلة مع أهل آمالا. "اعتمره منذ أنجبت آمالامذنب لذلك التواضع الذي 
  "----أذهب إلى آبا الأسبوع القادم لأراهم ونناقش هذا 

هي نفسها فزعت من كم الوضوح الذي أفصحت به عن رغبتها في . قال أولانا" سوف نُبقيها،"
  . هو ما أرادت أن تفعله دائمابدا كأنما ذلك . الاحتفاظ بالطفلة وكيف شعرت بأنها على صواب

كان يقود ببطء على مطب السرعة .  بعين واسعتين من وراء النظارةأودينيبواستدار إليها 
. قال بهدوء" علاقتنا هي الأكثر أهمية بالنسبة لي يا نكيم،. "حتى أنها خافت أن تتعطل السيارة

  ."لابد أن نصنع القرار الأصح بالنسبة لنا"
قالت أولانا، قبل أن تتمكن من منع نفسها؛ ." كر في صالحنا حينما جعلتها حاملاًأنتَ لم تكن تف"

  .كرهت الخبثَ في نبرة صوتها، والامتعاض المتجدد الذي شعرت به
  ."دعينا نفكر في هذا. "وبدا متعبا.  السيارة في الجراجأودينيبوصفَّ 

  .قالت أولانا بحزم" سوف نربيها،"
سوف تشتري كتبا عن الأمومة وتجلب مرضِعةً وتزين . ، طفلههي قادرة على تربية طفل

بدلاً من . لم تشعر بالأسف على الطفلة. تقلبت على يمينها ويسارها تلك الليلة. غرفة النوم
ذلك، وهي تحمل ذلك الجسد الدافئ الضئيل، شعرت بلذة اكتشاف الأشياء النفسية الخبيئة، 

لم تفكر أمها . حدث، في الدقيقة التي كان يجب أن يحدث فيهاشيء لم يكن أبدا مخططًا له أن ي
هكذا؛ صوتُ أمها عبر الهاتف في اليوم التالي كان غاضبا، النبرة الجليلة التي يجب أن 

  .يتحدث بها عن شخص ما كانت قد ماتت
ليس صائبا أن تربي طفلته من فتاة قروية حبلها . ، سوف تنجبين قريبا طفلك الخاصنني"

الاضطلاع بتنشئة طفل عمليةٌ خطير جدا يا ابنتي، لكن في هذه الحال فهو . بمجرد سفرك
  ."شيء غير سليم

سقطت زهرة؛ من . أمسكت أولانا السماعة وشخصت في الزهور على مائدة المنتصف
ثمة حقيقة في كلمات أمها، هي تعلم،  لكن أيضا تلك . المدهش أن آجوو قد نسي أن يزيلها

 سوف تكون، بشعرها الكثيف أودينيبوتبدو ملامحها تماما كما تخيلت أن طفلتها من الطفلة 
  .والمسافة الواسعة بين العينين واللثة الوردية

  ."المرأة نفسها سوف تسبب لك المتاعب. "قالت أمها" أهلها سوف يسببون لك المتاعب،"
  ."هي لا تريد الطفلة"
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  ."ريفها لكن اتركي الطفلة هناكأرسلي لهم مصا. إذن اتركيها مع أهلها"
  ."، سوف أفكر في الأمر أكثرآنيوجو م. "تنهدت أولانا

. وضعت سماعة الهاتف ثم رفعتها ثانية وأعطت الموظفة رقم كاينين في بورت هاركورت
  .بدت المرأة كسولاـ جعلتها تعيد الرقم مرات عديدة وقهقهت قبل أن توصلها

  .ينما أخبرتها أولاناقالت كاينين ح" يالكِ من نبيلة،"
  ."أنا لا أسعى لأكون نبيلة"
  "هل ستتبنينها رسميا؟"
  ."نعم، أظن ذلك"
  "ماذا ستخبرينها؟"
  "ماذا سأخبرها؟"
  ."نعم، حينما تكبر"
وسوف أجعلها تناديني ماما أولانا أو شيئًا كهذا، حتى إذا جاءت . أن آمالا هي أمها: الحقيقة"

  ."آمالا، سوف تكون مامي
  ." تفعلين ذلك لتسعدي حبيبك الثوريأنت"
  ."لا"
  ."أنت دائما تسعدين الآخرين"
  ."هي ليست فكرته. أنا لا أفعل ذلك من أجله"
  "لماذا تفعلين ذلك إذًا؟"
  ."أعرف ذلك كأنما أعرفها. لقد كانت لا حول لها"

  . لم تقل كاينين شيئًا لبرهة
  .جذبت أولانا سلك الهاتف

  .قالت كاينين أخيرا"  جدا،أظن أن هذا قرار جسور"
  "ماذا تقولين؟: "ورغم أن أولانا سمعتها جيدا، إلا أنها سألت

  ."إنها جسارة منك أن تفعلي هذا"
استحسان كاينين، وهو الشيء الذي لم تشعره أبدا من قبل، . مالت أولانا في مقعدها للوراء

وفجأة صار قرارها نهائيا؛ سوف . بةكان عذبا على لسانها، كان دفقًا من الإمكانية، بشرى طي
  .تُحضر الطفلة إلى البيت

  .سألت أولانا" هل ستحضرين تعميدها؟"
  ."لم أزر الجحيم الغباري حتى الآن، لذلك، نعم، ربما أحضر"

  .وضعت أولانا السماعة وهي تبتسم
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في غرفة جلست . أحضرت الماما الطفلة، ملفولة في شال بني له رائحة أوجيري غير الجميلة
  .نهضت الماما وناولتها الطفلة. المعيشة وراحت تهدهد الطفلة حتى جاءت أولانا

بدت في عجلة غير مريحة، كأنما هي المنوط بها إنهاء . قالت" سوف أزوركم قريبا،. نجوانا"
  .كل مشاغل العالم

. فلة تشبه أمهاالماما تقول إن الط. "بعدما غادرت، فحص آجوو الطفلة، كان تعبيره قلقًا قليلاً
  ."إن أمها قد عادت

  ."الناس متشابهون يا آجوو، هذا لا يعني أنهم يستنسخون"
  ."كلنا، سوف نعود من جديد. لكنهم يستنسخون يا ماه
  ."رائحته فظيعة. اذهب والقِ بالشال في سلة المهملات. "لوحت له أولانا ليمضي

وض صغير ورمقت الساعة وانتابها القلق هدأتها أولانا وحممتها في ح. كانت الطفلة تصرخ
فيما بعد جاءت المرضعة ورضعت . من تأخر المرضعة، امرأة ضخمة وجدتها عمة آجوو

 وأولانا، وهي ترقد ووجهها لأعلى في سريرها أودينيبوالطفلة من ثديها فنامت، نظر إليها 
  . بشرتها كانت بنية مشعة. الصغير جوار سريرهما

  .قالت أولانا"  مثلك،لديها شعر غزير،"
  ."سوف تنظرين إليها أحيانًا وتكرهينني"

لم تشأ أن يفكر أنها تفعل ذلك من أجله، كأنما معروف له، لأن الأمر كان . هزت أولانا كتفيها
  .من أجلها هي أكثر منه من أجله

  .قالت" قال آجوو إن أمك ذهبت إلى ديبيا،"
  "ماذا؟"
  ."مك ذهبت إلى ديبيا فأغواك دواؤه للنوم مع آمالايظن آجوو أن كل هذا قد حدث لأن أ"

  ."أظن أنها الطريقة الوحيدة التي يستطيع بها أن يدرك ما حدث. " صامتًا للحظةأودينيبوظلَّ 
  ."هذا كله غير منطقي أبدا. "قالت" الدواء لابد أخرج رغبتك الذكورية، أليس كذلك؟"
  ." المسيح وأنت لم تريهليس أكثر انعداما للمنطق من إيمانكِ بالرب"

كانت معتادة على سخريته المهذبة من خدماتها العامة في الكنيسة وكانت تقول له إنها حتى 
لكن الآن، مع كائن بشري لا . غير واثقة من إيمانها بالرب المسيح الذي لا يمكن أن يرى

ب أن يكون دليلاً على حيلة له يرقد في المهد، كائن معتمد على الآخرين كليا حيث وجودها يج
  .قوة علوية، فالأمر قد تغير

  ."أؤمن برب طيب. "قالت" أنا أؤمن،"
  ."أنا لا أؤمن بأي رب على الإطلاق"
  ."أنت لا تؤمن بأي شيء. أعرف"
  ."أؤمن بالحب. "قال، وهو ينظر إليها" الحب،"
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 أيضا غير ودت أن تقول إن الحب. لم تكن تقصد أن تضحك، لكن ضحكتها انطلقت رغم ذلك"
  .قالت" لابد أن نفكر في اسم،. "منطقي

  ."ماما أسمتها أوبياجلي"
" بيبي"سوف ندعوها . "لا يمكن للماما أن تسمي طفلة رفضتها." لا يمكن أن ندعوها هكذا"

الرب : دائما ما أحببت هذا الاسم". تشيمانكا"اقترحت كاينين . مؤقتًا حتى نجد لها اسما مناسبا
يجب أن أذهب وأرى الأب داميان من . سوف تكون أمها الروحية في التعميدكاينين . جميل

. وسوف تطلب باروكة جديدة من لندن. كانت ستذهب للتسوق في كينجزواي." أجل تعميدها
  .شعرت بدوار

نظرت إلى الشعر المتلألئ بقطرات زيت . اهتاجت بيبي وشعرت أولانا بموجة من الخوف
كانت . تقدر بالفعل أن تفعلها، إذا كانت ستقدر أن ترفع الطفلةبيرلز وفكرت ما إذا كانت س

تعلم أن هذا طبيعي، الطريقة التي تتنفس بها الطفلة كانت متسارعة، كأنما تلهث في نومها، 
المرات الأولى القليلة التي هاتفت فيها كاينين هذا المساء، لم يكن هناك . ولكن حتى ذلك أقلقها

" هاللو،: "اتصلت مرة أخرى في الليل ولما قالت كاينين.  لاجوسربما كانت كاينين في. رد
  .بدت فظة

  "هل لديك برد؟. "قالت أولانا: ،إيجيما م"
  ."ضاجعتِ ريتشارد"

  .نهضت أولانا
  ."المحترمة لا تضاجع حبيب شقيقتها. "صوت كاينين كان مسيطرا عليه." أنت محترمة جدا"

ولم . كاينين قد عرفت. ت أن ما شعرت به كان راحةًسقطت أولانا وغرقت في الوسادة وأدرك
  .هي الآن حرة لتشعر بندم حقيقي. يعد عليها بعد ذلك القلق من أن تعرف

  ."هذا لم يكن يعني أي شيء. "قالت." كان يجب أن أخبرك يا كاينين"
  ."كانت وحسب مضاجعة حبيبي في النهاية. بالطبع لا يعني شيئًا"
  ."كاينين، أنا آسفة. "ت أولانا بالدموع في عينيهاشعر." لم تكن تعني ذلك"
أنت الفاضلةُ والمفضلةُ والجميلةُ . "بدت كاينين هادئة على نحو مخيف" لماذا فعلتِ ذلك؟"

لذا . والثوريةُ الأفريقية التي لا تحب الرجالَ البيض، وأنت ببساطة لا تحتاجين أن تضاجعيه
  "لماذا فعلتِ ذلك؟

هذا لا . أنا آسفة جدا. لا أعرف يا كاينين، كان شيئًا لم أخطط له. "ببطءراحت أولانا تتنفس 
  ."يمكن غفرانه

  . قالت كاينين  وأغلقت الخط" هذا لا يمكن غفرانه،"
هي تعرف توأمتها جيدا، تعرف كم هي . وضعت أولانا السماعة وشعرت بتصدع حاد داخلها

  .كاينين حادة في جرحها
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كانت هذه الفكرة ترعبه دائما، فكرة أن رجالاً . أن يضرب هاريسون بالعصاأراد ريتشارد 
والآن، رغم ذلك، شعر برغبة في أن يفعل كما . استعماريين بيضا يجلدون خدما كبارا سودا

تاق إلى أن يجعل هاريسون يرقد على بطنه ويجلده، يجلده، يجلده حتى يتعلم . كانوا يفعلون
لكنه كان . لو فقط لم يحضر هاريسون معه إلى بورت هاركورت. مغلقًاالرجل أن يبقى فمه 

في اليوم الأول لوصولهما، طبخ . سيقضي الأسبوع كله ولم يشأ أن يتركه وحيدا في نسوكا
بازلاء وحساء مشروم، وخليط بوبو، ودجاجة : هاريسون، كأنما ليعدل زيارته، وجبة معقدة
  . ليمون مثل البودينجبصوص الكريمة مرشوشة بالخضر، وكعكة

كانت في مزاج جيد؛ كانت قد . قالت كاينين، ونظرة غيظ في عينيها" هذا ممتاز يا هاريسون،"
  .جذبت ريتشارد بين ذراعيها بعد وصوله ورقصت معه فوق أرضية غرفة المعيشة المصقولة

  .انحنى هاريسون." شكرا يا سيدتي"
  "وهل تطهو هذا في بيتك؟"

  ."زوجتي تطهو أكلات شعبية. أنا لا أطهو في بيتي يا سيدتي. "حابدا هاريسون مجرو
  ."بالطبع"
  ."أنا أطهو أي صنف من الأطعمة الأوروبية، أي شيء يأكله سيدي في بلاده"
أكدت كاينين على ." لابد أنك تجد صعوبة في أكل الطعام الشعبي حينما تعود إلى بلدتك إذًا"

  .كلمة شعبي، وكتم ريتشارد ضحكته
  ."لكن يجب أن أساير. "انحنى ريتشارد ثانية." نعم يا سيدتي"
  ."هذه التورتة أفضل من تلك التي كانت المرة الماضية حينما كنتُ في لندن"
 يقولون أودينيبوسيدي يخبرني أن كل من بمنزل مستر . "ابتسم هاريسون." شكرا يا سيدتي"

ك، لكنني لم أعد أصنع أي شيء بعد اعتدت أن أصنعها لسيدي ليأخذها معه هنا. نفس الشيء
كان يصرخ مثل .  منذ ذلك  الوقت التي صرخ فيه في وجه سيديأودينيبوذلك لمنزل مستر 

  ."رأس الرجل ليست سليمة. رجل مجنون وكل الشارع كان يستمع
  .صدم ريتشارد كأس الماء وقلبه. استدارت كاينين إلى ريتشارد ورفعت حاجبيها

  .قال هاريسون، وكبح ريتشارد نفسه من أن يثب عليه ويخنقه" سأحضر خرقة يا صاح،"
صرخ الثوري في . "سألت كاينين، بعدما تم تنظيف الماء" ما الذي يتحدث عنه هاريسون؟"

  "وجهك؟
 البيت ذلك أودينيبوحتى هاريسون نفسه لم يكن يعرف لماذا اقتحم . كان بوسعه أن يكذب
ه خاف أن يخفق في الكذب وفي الأخير يضطر أن لكنه لم يكذب، لأن. المساء وصرخ فيه
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أخبرها عن الخمر الذي . لذا أخبرها بكل شيء. يقول الحقيقة وبهذه الطريقة تتضاعف الخسائر
  .شربه هو وأولانا وكيف أنه بعد ذلك غمره الندم

دفعت كاينين صحنها بعيدا وجلست ومرفقاها على المائدة، ذقنها مسنود بقوة على كفيها 
  .وهو لم يقدر أن يقرأ التعبير في وجهها. لم تقل شيئًا لدقائق طويلة عديدة. بوضتينالمق

  ."فلا شيء أكثر ابتذالاً من ذلك. "قالت أخيرا" آمل ألا تقول لي سامحيني،"
  ."أرجوكِ ألا تطلبي مني أن أغادر"

  "تغادر؟ هذا سيكون سهلاً جدا، أليس كذلك؟. "بدت مندهشة
  ."نأنا آسف يا كايني"

شعر ريتشارد بأنه شفاف؛ كانت تنظر إليه لكنه شعر أن بوسعها أن ترى اللوحة النحتية 
  .قالت" كم هذا وقح،. إذًا كنتَ تشتهي شقيقتي. "الخشبية المعلقة وراءه

  .قال" كاينين،"
  ."تعال ونظف هذا المكان. "نادت!" إيكيجيدي. "نهضت

. رن ثانيةً وثانيةً وأخيرا ذهبت إليه. جاهلتهت. كانا يغادران غرفة الطعام حينما رن الهاتف
  ."كانت أولانا: "عادت إلى غرفة النوم وقالت

  .نظر إليها ريتشارد، عيناه تُقران بالذنب
  .قالت" ليس شقيقتي،. كان يمكن أن أسامح لو كانت أية امرأة أخرى"
  ."أنا آسف"
  ."عليك أن تنام في غرفة الضيوف"
  ."حاضر، حاضر بالطبع"

ربت على وسادته . أكثر ما كان يرعبه أنه لم يكن يعرف فيما تفكر. يكن يعرف فيما تفكرلم 
لكن ذهنه كان نشطا جدا لكي يبقى جسده . ورتب بطانيته وجلس في السرير يحاول أن يقرأ

كان خطأ منذ : "خاف أن تكلم كاينين مادو وتخبره بما حدث، سوف يضحك مادو ويقول. ساكنًا
وأخيرا، قبل أن يسقط في النوم، جاءته كلمات موليير، على " كيه، اتركيه، اتركيه،البداية، اتر

السعادةُ غير المكسورة هي ضجر؛ لابد أن يكون بها مرتفعات : "نحو غريب ومريح
  .ومنخفضات

  
  

  .في الصباح حيته كاينين بوجه الرواقيين الذي يتحمل الألم دون إفصاح
جلست . لسماء الملبدة كست غرفة الطعام بلون الشحوبكان المطر غزيرا على السطح وا

  .كاينين تحتسي كوبا من الشاي وتقرأ الجريدة والضوء مضاء
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جلس ريتشارد قبالتها، . قالت، واستدارات من جديد للجريدة" يصنع هاريسون بعض الفطائر،"
ها والصخب صمتُ. لا يعرف ماذا يفعل، شاعر جدا بالذنب حتى لأن يصب لنفسه بعض الشاي

  .والروائح الآتيةُ من المطبخ جعلته يشعر بالعزلة
  "هل يمكن أن نتكلم من فضلك؟. "قال" كاينين،"

. نظرت إليه، ولاحظ، أولا، أن عينيها منتفختان وفجتان، وبعد ذلك رأى فيهما غضب الجرح
  ."سوف نتكلم حينما أود الكلام يا ريتشارد"

ر من جديد بالخوف من أن تقول له أن يخرج من حياتها أطرق برأسه، مثل طفل وبخ، وشع
  .للأبد

دق جرس الباب قبل الظهر، وحينما جاء إيكيدجيدي ليقول إن شقيقة سيدته على الباب، ظن 
بل سألته أن يقدم . لكنها لم تفعل. ريتشارد أن كاينين ستطلب إليه أن يغلق الباب في وجهها

عيشة ومن مكانه بالدور العلوي حيث يقف، حاول المشروبات ويذهب للأسفل إلى غرفة الم
. سمع صوت أولانا الباكي لكنه لم يقدر أن يفهم ماذا كانت تقول. ريتشارد أن يستمع لما يقال

ثم سمع ريتشارد صوت كاينين، .  باقتضاب، بصوت كان على غير العادة هادئأودينيبوتكلم 
  ."من الغباء انتظار أن أصفح. "واضحا، وحادا

 مصفوفة أودينيبوأسرع ريتشارد إلى النافذة ليرى سيارة . مت قليل ثم صوت الباب يفتحص
 أودينيبوأمام البيت، نفس الأوبل الزرقاء التي اصطفت أمام بيته في شارع إيموك قبل انفجار 

ا عن بيتي: "فيه، انفجار رجل ضخم في ملابس جيدة الكيهل تفهمني؟ ! أريدك أن تبقى بعيد
 أودينيبوكان يقف أمام الفيراندا وتساءل ما إذا كان !" لا تأتِ إلى بيتي مرةً أخرى! يداابقَ بع

 لم ينوِ أن يلكمه، ربما لم يره يستحق أن يلكم، أودينيبوفيما بعد أدرك أن . سوف يلكمه
  .وأحبطته الفكرة

ا عن النافذة، استدار ريتشارد بعيد. سألت كاينين، وهي تدخل الغرفة" هل كنت تسترق السمع؟"
لقد نسيتُ كم كان يبدو الثوري كمصارع، : "لكنها لم تنتظر رده قبل أن تضيف بهدوء

  ." بل رجل ذو صفاء—بالفعل
  ."سوف لن أغفر لنفسي أبدا لو فقدتك يا كاينين"

  .قالت" أخذتُ مخطوطتَك من غرفة المكتب هذا الصباح وأحرقتُها،. "كان وجهها دون تعبير
مجموعة " سلالُ الأيدي،. "بمرارة في صدره جراء مشاعر لم يستطع تسميتهاشعر ريتشارد 

لم يستطع أبدا أن يستنسخ . الأوراق التي أخيرا كان واثقًا في أنها ستصبح كتابا، قد ذهبت
الذي يهم أنه مع حرق مخطوطته قد . لكن هذا لا يهم. الطاقة الجموح التي جاءت مع الكلمات

نهي العلاقة؛ هي لم تكن لتعبأ أن تسبب له ألما لو لم تكن تنوي أظهرت له أنها لن تُ
كان قد قرأ ذلك في مكان ما، بالنسبة للكتّاب . ربما لم يكن كاتبا حقيقيا في النهاية. الاستمرار

  .الحقيقيين لم يكن هناك شيء أهم من فنهم، حتى الحب
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 كان العالم صامتًا حينما كُنّا نموت: الكتاب .6

  
  

يجادل أن بريطانيا كانت ملهمةَ . ب عن العالم الذي ظلَّ ساكنًا بينما يموت البيافريونيكت
في . السلاح والنصيحة التي أعطتها بريطانيا لنيجيريا وجهتِ البلدان الأخرى. هذا الصمت

في كندا، قال رئيس ". تحت دائرة الاهتمام البريطانية"الولايات المتحدة، كانت بيافرا 
الاتحاد السوفيتي أرسل التقنيين والخطط إلى نيجيريا، " أين تقع بيافرا؟" نكتة الوزراء

وعبر موقعهم العنصري . مدفوعة برغبة النفوذ في أفريقيا دون إيذاء أمريكا أو بريطانيا
الأبيض، كان جنوب أفريقيا وروديسيا ينظران بفرح إلى الدليل الوشيك على أن الحكومات 

  . في هوة الفشلالسوداء الحالية تسقط
سوفيتي لكنها قدمت أقل -أمريكي-الصين الشيوعية كانت تنتقد علانية الاستعمار الأنجلو

فرنسا باعت لبيافرا بعض الأسلحة لكنها لم تمنحها الاعتراف الذي هو أكثر . الدعم لبيافرا
تقدح زناد والعديد من الدول الأفريقية السوداء كانت تخشى أن بيافرا قد . ما تحتاجه بيافرا

  .الحرب ضد أجزاء أخرى ولذا ساندت نيجيريا
  
  

  الجزء الرابع
  

  أواخر الستينيات
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تتخيله غارةً جوية أخرى، قنابلَ تتدحرج . كانت أولانا تقفز في كل مرة تسمع فيها الرعد

لوصول  وبيبي وآجوو قبل أن يتمكنوا من اأودينيبومن الطائرة وتفجر البنايةَ أمامها وأمام 
. أحيانًا تتصور المخبأ نفسه ينهدم، ويسحقهم جميعا داخل الطمي. إلى المخبأ في الشارع

 وبعض رجال الجيرة في أسبوع؛ بعدما حفروا حفرةً، باتساع قاعة، وبعدما أودينيبوبناه 
." نحن آمنون. نحن الآن في أمان يا نكيم: "سقّفوه بطبقات الطمي وجذوع النخيل، أخبرها

مرة الأولى التي علَّمها فيها كيف تنزل درجات السلم المتعرج، رأت أولانا ثعبانًا ولكن ال
جلده أسود مبقَّع بعلامات فضية وشوارب صغيرةٌ تتحرك هنا وهناك، في . ملتفا في الركن

  .صمت ما تحت الأرض الرطب الذي جعلها تفكر في القبر، فصرخت
 أنه سيتأكد أن لوح الزنك في مدخل المخبأ  رأس الثعبان بعصا وأخبرهاأودينيبوضرب 

نبرته الهادئة التي استخدمها ليواجه عالمهم الجديد، وظروفهم . أثارها هدوؤه. أكثر إحكاما
حينما غير النيجيريون عملتهم وأعلن بسرعة راديو بيافرا العمل الجديدة . المتغيرة، أهاجتها

تفادى الرجال المزاحمين وتدفع النساء، حتى أيضا، وقفت أولانا ساعات في طابور البنك، ت
فيما بعد، أثناء الفطور، أمسكت . غيرت نقودها النيجيرية إلى جنيهات بيافرية أجمل
  ."هذا كل ما نملك من سيولة: "بالمظروف متوسط الحجم من أوراق البنكنوت وقالت

  ." كلانا يكسب مالاً يا نكيم. " مسروراأودينيبوبدا 
قالت، ووضعت كيس الشاي في "  الثاني الذي تؤخر فيه المديريةُ راتبك،هذا هو الشهر"

  ."ولا تقدر أن تسمي ما يعطونه لي في أكواكوما كسبا للمال. "صحن فنجانها
قال، وكلماته المعتادة تصطفُّ في تأكيده " سوف نسترد حياتَنا قريبا، في بيافرا الحرة،"

  .الحاسم، ثم ارتشف شايه
نجانها جوار وجنتها لتدفئه، ولكي تؤجل أول رشفة من الشاي الخفيف وضعت أولانا ف

حينما نهض وقبلها قبلةَ الخروج، تساءلت كيف أنه غير . المصنوع من كيس شاي مستعمل
لم يكن يعرف كيف تزيد  . ربما لأنه لا يذهب إلى السوق بنفسه. مرتعب من قِلّة ما يملكون

 أن الدجاجة المقطعة شرائح رقيقة تتكلف كثيرا جدا علبة الملح شلنًا كلَّ أسبوع وكيف
تلك الليلة . وكيف أن لا أحد عاد يبيع الأرز في أكياس كبيرة لأن لا أحد بوسعه أن يشتريها

كانت المرة الأولى التي  تشعر . كانت صامتة وهو يواصل قواه الدافعة التي تزداد اطرادا
 يتمتم في أذنها كانت تتفجع على مالها في بنك ، حينما كانأودينيبوفيها بانفصالها عن 

  .لاجوس
  .سألها، رفع نفسه لينظر إليها" نكيم؟ هل أنت بخير؟"
  ."نعم"
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لم تجد من قبل أبدا شخيره . مص شفتها السفلى قبل أن يتدحرج عنها ويغرق في النوم
ل البلا عقل في المشي الطويل إلى مديرية مانباور، أجهده العمل المم. كان متعبا. مزعجا

تجميع الأسماء والعناوين يوما بعد يوم، كانت تعرف، لكنه كان يعود البيت كل يوم بعينين 
كان قد انضم إلى هيئة الدعاة للفكر العام؛ بعد العمل، حيث يقومون بتعليم . مشرقتين
كانت تتخيله دائما واقفًا في منتصف حشد من القرويين، يتكلم في ذلك الصوت . الناس

ولذلك لم تخبره أنها . عيناه تريان المستقبل. الأجش عن أمة بيافرا العظيمة وشيكة القيام
تتأسى على الماضي، أشياء مختلفة في أيام مختلفة، مفارش الطاولة المطرزة بالفضة، 

لم تخبره أنها أحيانًا وهي تنظر إلى بيبي . سيارتها، بسكويت كريمة الفراولة الخاصة ببيبي
هنا وهناك مع أطفال الجيران، لا حول لها ولا قوة وسعيدة، تود أن تضم بيبي فيما تركض 

  .لكن بيبي لن تفهم. إلى حضنها وتعتذر
منذ أخبرها مستر موكيلو، الذي يدرس في المدرسة الابتدائية في أكواكوما، عن الأطفال 

شةَ الجلد نازفةً من الذين يزج بهم الجنود بالقوة في الشاحنة ويعودون في الليل بأكفهم مخدو
لم تظن أبدا أن . طحن الحبوب، كانت تسأل آجوو ألا يدع بيبي أبدا بعيدا عن ناظريه

. لكنها كانت تقلق من الغارات الجوية. الجنود يمكن أن يستفيدوا بطفلة صغيرة مثل بيبي
ثرت أنها نسيت بيبي وجرت إلى المخبأ وبعدما سقطت القنابل، تع: كان لديها حلم متكرر

. اقتنصها الحلم. بجثة طفلة محروقة مسودة حتى أنها لم تحدد أكانت ملامح بيبي أم لا
وطلبت إلى آجوو أن يتمرن على حمل بيبي . فكانت تمرن بيبي على الركض إلى المخبأ

 أن —ثم علمت بيبي كيف تتخذ حمايةً لها إذا لم يكن هناك وقت للركض. والركض بها
  .ا، ويداها معقودتان على رأسهاترقد مستقيمة على بطنه

. مع هذا مازالت قلقة بأنها لم تفعل ما يكفي وأن الحلم يشهد بأنها أهملتها بما قد يؤذي بيبي
شيء ما قد . حينما بدأ ينحسر موسم المطر، وبدأت بيبي تسعل، شعرت أولانا بالراحة

أن تكون حصرية؛ إذا ما كانت السماء عادلةً، فإن كوارث وقت الحرب يجب . حدث لبيبي
السعال كان شيئًا تقدر أولانا أن . وبما أن بيبي مريضة، لا يمكن أن تُؤذى بغارة جوية

  .تعامل معه، الغارة الجوية لا
، أودينيبوأزاح آجوو سعف النخيل المتكوم على سيارة . أخذت بيبي إلى مستشفى ألباتروس

وفي الأخير دفعها آجوو حتى . لكن كل مرة تحاول إدارة المفتاح، يزأر المحرك ثم يخمد
وعند نقطة . سارت ببطء وضغطت على الفرامل حين بدأت بيبي في السعال. دار المحرك

التفتيش، حيث جزع شجرة ضخم موضوع بعرض الطريق، أخبرت الدفاع المدني أن 
م ممر المستشفى المعت. طفلتها مريضة جدا فقالوا آسفين ولم يفتشوا السيارة ولا حقيبة يدها

تجلس النساء وأطفالهن على حجورهن، أو واقفات . كان يفوح برائحة البول والبنسلين
نوالا في . تذكرت أولانا د. وأطفالهن على مؤخراتهن، وتختلط ثرثرتهن مع بكاء الأطفال
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" الطمي سوف يبقع فستانك،: "بالكاد لاحظته عندما بعد القصف حيث قال لها. حفل الزفاف
  .بينما قميص أوكيوما ملفوف حولهاثم ساعدها أن تقف، 

  .أخبرت الممرضات أنها زميلة قديمة له
دلتها . قالت، وحافظت على لكنتها الإنجليزية حادةً ورأسها مرفوعا" إنه أمر عاجل للغاية،"

نحن ! توفياكوا. "فلعنت إحدى النساء الجالسات في الردهة. الممرضة في الحال على مكتبه
  "ننا لا نتكلم من أنوفنا مثل الناس البيض؟هل لأ! ننتظر من الفجر

قال وهو ينظر " أولانا،. "رفع دكتور نوالا جسده الرشيق من مقعده وجاء ليصافح يدها
  .داخل عينيها

  "كيف حالك يا دكتور؟"
  "كيف حالك؟. "قال، وربت على كتف بيبي" نحاول،"
  ."زارنا أوكيوما الأسبوع الماضي. جيدة جدا"
بدا . كان يحدثها، لكنها شعرت أنه لا ينصت، كأنما لم يكن هناك." يومانعم، مكث معي "

  .تائها
  .قالت أولانا بصوت مرتفع" بيبي تسعل منذ عدة أيام،"
حينما مشى إلى . وضع السماعة على صدرها وتمتم وهي تسعل. استدار إلى بيبي." أوه"

استغرق . ولم تعرف لماذاالخزانة ليبحث بين قوارير الدواء شعرت أولانا بالأسف عليه 
  .وقتًا طويلاً جدا في النظر إلى أشياء قليلة جدا

." سأعطيك شرابا للسعال، لكنها تحتاج كذلك إلى مضاد حيوي لكنه للأسف نفد من عندنا"
تعبير . قال وهو يشخص فيها من جديد، بهذه الطريقة الغريبة التي تربط عينيه بعينيها

  .وتساءلت أولانا إن كان قد فقد مؤخرا شخصا يحبه. الحزينوجهه كان مليئًا بالتعب 
سأكتب لها دواء حاولي أن تجديه عند هؤلاء التجار، لكن عليك بالطبع أن تجدي شخصا "

  ."يعتمد عليه
  ."لدي صديقة، مسز موكيلو، بوسعها أن تساعد. "كررت أولانا" بالطبع،"
  ."حسن جدا"
  .قالت أولانا وهي تنهض"  يتوفر لك الوقت،لابد أن تأتي لزيارتنا عندما"
  . أخذ يدها في يده لبرهة طويلة بعض الشيء." حاضر"
  ."شكرا يا دكتور"
أومأ إلى الباب، وفهمت أولانا أنه يقصد النسوة ." على ماذا؟ لم أقدر أن أفعل الكثير"

  .وهي تغادر، رمقتْ خزانة الدواء شبه الخاوية. الجالسات بالخارج
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دائما . اح مرت أولانا على ميدان البلدة في طريقها إلى مدرسة أكواكوما الابتدائيةفي الصب
ما كانت تفعل ذلك في الأماكن المفتوحة، تجري حتى تصل إلى الظلال الكثيفة للشجر التي 

بعض الأطفال كانوا واقفين تحت شجرة مانجو في . تؤمن غطاء جيدا حال غارة جوية
!" أوزيزواذهبوا إلى فصولكم، : "صرخت فيهم.  الأحجار إلى الثمارحرم المدرسة، يقذفون

سمعت هتافًا حينما سقطت . فتقرقوا لبرهة قبل أن يعودوا من جديد ليتصيدوا المانجو
  . واحدة، ثم علتِ الأصواتُ وهم يتعاركون حول من الذي قذف الثمرة التي سقطت

لأسود الكثيف في ذراعيها وساقيها، الشعر ا. كانت مسز موكيلو أمام فصلها تدق الجرس
الزغب في شفتها العليا، الخطوط المجعدة في ذقنها، أطرافها القصيرة الذكورية، عادة ما 

  .تجعل أولانا تتساءل ما إذا كان من الأفضل لمسز موكيلو أن تولد ذكرا
بيبي تسعل،  ".سألت أولانا، بعد العناق" هل تعرفين من أين أقدر أن أشتري مضادا حيويا؟"

  ."وفي المستشفى ليس لديهم مضاد حيوي
كان وجه سعادته يسطع على نسيج كوفيتها . تمتمت مسز موكيلو لبرهة لتُظهر أنها تفكر

التي ترتديها كل يوم؛ وكانت عادة ما تعلن أنها لن تلبس شيئًا آخر حتى تستقر حال بيافرا 
  .تماما

فين من يمزج الطباشير في فنائه الخلفي ويسميه أي أحد يقدر أن يبيع دواء، لكنك لا تعر"
هي شخص موثوق . أعطيني النقود وسوف أذهب إلى الماما أونيستاشا. "قالت" نيافاكوين،

  ."سوف تبيعك بنطال جوون القذر إذا دفعت السعر المناسب. به
  .كانت أولانا تضحك." دعيها تحتفظ بالبنطال وتعطيني الدواء وحسب"

كوفيتها كانت طويلة . قالت" رأيت رؤيا بالأمس،. "لو والتقطت الجرسابتسمت مسز موكي
  .جدا على جسدها القصير؛ كانت تهبط حتى الأرض وخشت أولانا أن تتكعبل بها وتسقط

في الأخيرة، كانت قد . دائما لدى مسز موكيلو رؤى. سألت أولانا" ماذا كانت الرؤية؟"
قطاع أوجوجا، ما يعني أن العدو كان قد سحق رأت أوجوكوا شخصيا يقود المعركة في 

  .هناك على بكرة أبيه
المقاتلون التقليديون من آبيريبا مانوا يستخدمون السهام والأقواس فيأتون على الهمجيين في "

  ."، كان الأطفال يسيرون فوق عظامهم ليذهبوا إلى النهرآي ماكوا. قطاع كالابار
  .وجهها جاداقالت أولانا، وحافظت على " حقا،"
لاحظت . قالت مسز موكيلو، وراحت تدق الجرس" هذا يعني أن كالابار لن تسقط أبدا،"

بالفعل كلتاهما لا تشتركان في شيء، هي وهذه . أولانا الحركة السريعة للذراع الذكوري
لكن مسز موكيلو . المتعلمة بالكاد، المعلِّمة في مدرسة ابتدائية من إيزويل وتؤمن بالرؤيا

ليس لأنها تضفر شعرها وتذهب معها إلى اجتماعات الخدمة . كانت دائما تبدو مألوفة
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التطوعية النسائية وتعلّم كيفية الحفاظ على الخضروات، بل لأن مسز موكليو كانت تنضح 
  .بعدم الخوف، عدم الخوف الذي ذكّر أولانا بكاينين

الحيوي ملفوفة في ورقة في هذا المساء، حينما أحضرت مسز موكيلو أقراص المضاد 
جريدة، سألتها أولانا أن تدخل وأرتها صورة لكاينين، جالسةً جوار حوض السباحة 

  .وسيجارة بين شفتيها
  ."تعيش في بورت هاركورت. هذه شقيقتي التوأم"
استفسرت مسز موكيلو، وهي تداعب بأصابعها نصف الشمس الصفراء !" توأمتك"

لم أكن أعرف أن لك . العجائب لن تتوقف أبدا. "بتها بحبلالبلاستيكية التي تعلقها حول رق
  ."، هي لا تشبهك أبدانيكينتوأما، و، 

  .قالت أولانا" لنا نفس الفم،"
  .رمقت مسز موكيلو الصورة من جديد وهزت رأسها

  .كررت" هي لا تشبهك على الإطلاق،"
  
  

جا من الصدر وأقلَّ تحسن سعالها، أمسى أقلَّ خرو. المضاد الحيوي صفّر عيني بيبي
 في صحنها وتترك حساءها كما جاريراحت تترك . صفيرا، لكن شهيتها للطعام اختفت

أنفقت أولانا معظم الكاش في المظروف واشترت بسكويت . هو حتى يغدو عجينة شمعية
أجلست . وطوفي في أغلفة براقة من امرأة تبيع وراء خطوط العدو، لكن بيبي لاكتها فقط

حجرها ودفعت بالقوة في فمها قطعا من البطاطا المهروسة، وحينما غصت بيبي بيبي فوق 
كان دائما هناك، . كان هلعها الأكبر أن تموت بيبي. وبدأت في البكاء، غالبت أولانا الدموع

 نشاطات هيئة التوعية أودينيبوترك . الخوف المريع، تحت كل شيء تفكر فيه أو تفعله
لكنهما لم يتكلما بشأنه، .  مبكرا، فعرفت أولانا أنه يشاركها خوفهاالعامة واندفع إلى البيت

كأنما الكلام عنه سوف يجعل موت بيبي مؤكدا، حتى الصباح جلست تراقب بيبي وهي 
  .ملأ صوت ردايو بيافرا العميق الغرف.  ملابس العملأودينيبونائمة فارتدى 

  
  

الأمريكي لكي تستخدم -تعمار البريطانيسقطت الولايات الإفريقية تلك فريسة مؤامرة الاس
توصيات اللجنة ذريعةً لمساندة الجيوش العظمى من أجل نظام سياسي استعماري صوري 

  ...في نيجيريا
  
  .، وهو يزرر قميصه بحركات سريعةأودينيبوقال !" هذا صحيح"
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فقد وجهها سمنته وبدا عجوزا على نحو غريب، مشفوطًا . على السرير، تحركت بيبي
  .كانت أولانا تراقبها. نحيف الجلدو
  .قالت بهدوء" لن تهزم بيبي المرض،"

ولأنه لم . أغلق الراديو وجاءها ومسك رأسها يضمها إلى بطنه.  ونظر لهاأودينيبوتوقف 
  .استدارت أولانا بعيدا. يقل شيئًا في البدء، بدا صمته تأكيدا على أن بيبي سوف تموت

لكن نبرته افتقرت للتأكيد الذي . قال أخيرا" للطعام هاربة،هذا طبيعي جدا أن شهيتها "
  .اعتادت عليه

  .قالت أولانا!" انظر كم فقدت من وزن"
كانت غاضبة لأنه لم يقل ما . بدأ يمشط شعره." نكيم، سعالها يتحسن وسوف تعود شهيتها"

يكون تود سماعه، عدم افتراض قوة القدر وإخبارها أن بيبي سرعان ما ستتحسن، أن 
قبلتُه لها قبل أن يغادر كانت . طبيعيا بما يكفي ليكمل ارتداء ملابسه ليذهب إلى العمل

ملأت الدموع . سريعة، ليست كالمعتاد تضغط ببطء على شفتيها، وهذا أيضا حملته ضده
لم تتصل بهم آمالا منذ ذلك اليوم في المستشفى لكنها تساءلت . وفكرت في آمالا. عينيها
  . ما كانت تتوقع أن تخبر آمالا لو ماتت بيبياليوم إذا

  .حتى صوتها كان نحيلاً." صباح الخير مامي أوللا. "تثاءبت بيبي ونهضت
. حملتها أولانا وحضنتها، ونفخت في عنقها، وقاومت دموعها" ، كيف حالك؟إيزيبوبيبي، "

 أم بعض الخبز؟ هل تأكلين بعض الحساء يا صغيرتي؟. "بدت بيبي شاحبة جدا، خفيفة جدا
  "ماذا تفضلين؟

كانت أولانا تحاول إغراء بيبي لشرب بعض العصير حينما وصلت . هزت بيبي رأسها
  .مسز موكيلو بحقيبة من أوراق الرافيا المعقودة وابتسامة الرضا عن النفس

اسألي . "قالت" افتتحوا مركزا للإغاثة في شارع بيشوب وذهبتُ مبكرا جدا هذا الصباح،"
  ."وو أن يحضر لي وعاءآج

  .صبت بعض المسحوق الأصفر في الوعاء الذي أحضره آجوو
  .سألت أولانا" ما هذا؟"
  ."حمرها من أجل بيبي. "استدارت مسز موكيلو إلى آجوو." صفار بيض مجفف"
  "أحمرها؟"
يقولون إن الأطفال ! أوزيزوهل أصاب شيء أذنيك؟ امزجها ببعض الماء وحمرها، "

  ." طعم هذا الشيءيحبون
صفار البيض المجفف، المحمر في . رمقها آجوو بنظرة بطيئة قبل أن يذهب إلى المطبخ

  . أكلتها بيبي كلها. زيت النخيل الأحمر، بدا مثل الفطيرة وبدت ساطعة الألوان في الصحن
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تخيلت أولانا الحرم المدرسي ذا . مركز الإغاثة كان في الأصل مدرسة بنات ثانوية
ائط التي عليها العشب قبل الحرب، فتيات يهرعن إلى فصولهن في الصباح ويتسللن الحو

كان الفجر الآن . من البوابات في المساء ليلتقين بشباب من كلية الحكومة في الطريق
وقفت أولانا بصعوبة بين الرجال والنساء . وحشد ضخم متجمع بالخارج. والبوابة مغلقة

 على الوقوف والانتظار حتى تُفتح البوابة الحديدية الصدئة والأطفال الذين بدوا معتادين
شعرت . شعرت بإحراج. ليقدروا أن يدخلوا وينالوا الطعام المتبرع به من غرباء أجانب

داخل . تتوقع أن تأخذ طعاما في مقابل لا شيء: كأنها تفعل شيئًا غير سليم، غير أخلاقي
هنا وهناك، موائد مبسوطة عليها أجولة الحرم، كان بوسعها أن ترى الناس يتحركون 

بعض النسوة كن يقبضن على ". القنصلية العالمية للكنائس"طعام، ولوحة مكتوب عليها 
سِلالهن ويحدقن نحو البوابة وهن يدمدمن حول رجال الإغاثة هؤلاء الذين يضيعون 

شيرة الحمراء كان الرجال يتكلمون فيما يبنهم؛ الرجل الأكبر يرتدي قبعة شيخ الع. الوقت
صوت شاب بينهم كان بارزا بنبرته العالية، يصرخ بكلام غير مفهوم، . بريشة مثبتة بها

  .مثل طفل يتعلم الكلام
قالت مسز موكيلو، كأنما أولانا لم تكن "  على نحو خطير،1هو مصاب بصدمة القذيفة"

طء حتى مررت نفسها بب. كانت المرة الوحيدة التي تكلمت فيها مسز موكيلو. تعرف
شخص ما في الوراء كان قد بدأ قصة حول . مواجهة البوابة، تلكز أولانا لتتبعها كل برهة

كما أخبركم، كل جنود الهاوسا استداروا للخلف وجروا، كانوا قد رأوا ما . "انتصار بيافرا
. راح الصوت يتراجع حينما خطا رجلٌ من خارج الحرم نحو البوابة..." هو أكبر منهم
باللون الأسود، كان القميص واسعا حول " أرض الشمس المشرقة"وب عليه قميصه مكت

كان . مشى مشية المهمين، كتفاه مرفوعتان لأعلى. جسده النحيل ويحمل حزمة أوراق
  .المشرف

  .قال، وفتح البوابة!" نظام! نظام"
ل الناس كأنما ك. شعرت بتناكب الزحام عليها؛ فمالت. الاندفاع الهائل للناس أدهش أولانا

الكوع الصلب للرجل الكبير . قد دفعوها في حركة واحدة محسوبة بينما لم تكن واحدة منهم
كانت مسز موكيلو في المقدمة، . جوارها وقع بوجع على جانبها وهو يندفع داخل البوابة

وقع الرجل العجوز ذو الريشة والقبعة، أوقف نفسه بسرعة . تندفع نحو إحدى الموائد
كانت أولانا مندهشة أيضا من أعضاء الحرس وهم . حو الطابوروواصل ركضه ن

ومن وجوه النساء القاسية على الموائد، !" نظام! نظام"يضربون الناس بالسياط ويصرخون 
  !"نعم، التالي: "اللواتي كن ينحنين ويغرفن في الحقائب الموضوعة أمامهن ثم يقُلن

                                                
1 -  Shell Shockوھو صدمة عصبیة كانت تصیب الجنود الذي كانوا یتعرضون لانفجار قذیفة . طلح عُرف بعد الحرب العالمیة، مص

  . على مقربة منھم
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هذا طابور . "كت أولانا لتقف وراءهاقالت مسز موكيلو، حينما تحر!" انضمي إلى تلك"
  ."انضمي إليه هذا الطابور للسمك! صفار البيض

. انضمت أولانا للطابور وأمسكت نفسها من دفع المرأة في ظهرها التي حاولت لكزها بعيدا
عدم اقتناعها بالوقوف في طابور من أجل تسول الطعام . تركت المرأة التي تقف أمامها

عقدت ذراعيها ثم تركتهما تنزلان إلى جانبيها، ثم . تشعر بالعيبجعلها غير مرتاحة، 
كانت قد اقتربت من المقدمة حينما لاحظت أن المسحوق الذي يغرف . عقدتهما من جديد

. لم يكن صفار بيض بل مسحوق ذرة. في الحقائب والأوعية لم يكن أصفر بل أبيض
م إليه، لكن المرأة التي تغرف أسرعت أولانا لتنض. طابور مسحوق البيض كان المجاور

  !"أو جوالا! صفار البيض انتهى: "وقفت وقالت
  .قالت" أرجوكِ،. "جرت خلف المرأة. ارتفع الرعب داخل صدر أولانا

  .المشرف، واقفًا في القريب، استدار وحدق في أولانا. سألت المرأة" ما هذا؟"
  .قالت أولانا" —طفلتي الصغيرة مريضة"

  ."انضمي لطابور الحليب ".قاطعتها المرأة
. أمسكت أولانا بذراع المرأة." لا، لا، لم تعد تأكل أي شيء، لكنها أكلت صفار البيض"
  ."، أرجوك؛ أحتاج صفار البيضبيكو"

ما . وقفت أولانا هناك. جذبت المرأة ذراعها وأسرعت داخل البناية وصفقت الباب وراءها
  ."أنا أعرفك! إيهي: "قة ثم قاليزال المشرف يحدق، يهوي على نفسه بور

استدارت أولانا لتغادر لأنها . رأسه الأصلع ووجهه الملتحي لم يبدوا مألوفين على الإطلاق
كانت واثقة أنه من أولئك الرجال الذين يزعمون أنهم قابلوا من قبل فقط ليأخذوا فرصة 

  .للحديث
 من دون نظرة الخبث كما اقترب منها، مبتسما الآن، لكن. قال" لقد رأيتك من قبل،"

قبل عدة سنوات في مطار إينجو حينما ذهبت لألتقي . "توقعت؛ كان وجهه صادقًا وحنونًا
هدأتِها حينما هبطت . آي كيسيري يا أوبي. لقد تكلمتِ مع أمي. شقيقي العائد من الخارج
  ."الطائرةُ ولم تقف فورا

تذكرتْ . بد أن هذا كان منذ سبعة أعواملا. عاد ذلك اليوم في المطار إلى عقل أولانا بغتةً
  .لكنتَه الرعوية وإثارته العصبية وأنه كان يبدو الآن أكبر مما هو

  "لكن كيف تعرفت علي؟. "سألت" أهذا أنت؟"
كيف لأي أحد أن ينسى وجها كوجهك؟ كانت أمي دائما تحكي القصة عن سيدة جميلة "

  ."كلما تكلموا عن عودة شقيقي، تحكيها. ةكل أفراد عائلتي يعرفون القص. أمسكت بيدها
  "وكيف حال شقيقك؟"

  ."هو الذي أعطاني الوظيفة في الإغاثة. رجل بارز في المديرية. "أضاء الفخر وجهه
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لكن . تساءلت أولانا فورا إن كان بوسعه مساعدتها في الحصول على بعض صفار البيض
  "ووالدتك بخير؟: "ما سألته كان

كانت مريضة جدا حينما لم تعد شقيقتي من .  في أورلو في بيت شقيقيإنها. بخير جدا"
زاريا في البدء؛ كلنا فكرنا أن هؤلاء الحيوانات قد فعلوا معها ما فعلوه مع الأخريات، لكن 

سوف .  لذلك تحسنت والدتي— كان لها أصدقاء من الهاوسا ساعدوها—شقيقتي عادت
  ."تسعد حين أخبرها أنني رأيتك

أخبركِ أن : "ينظر إلى إحدى الموائد حيث امرأتان شابتان تتعاركان، واحدة تقولتوقف ل
  ."، كلتانا سوف تموت اليومنجوانو: "وتقول الأخرى" هذا الفسيخ لي،

سأرسل . لكن انتظري عند البوابة. سأذهب وأرى ماذا يحدث هناك. "استدار لها من جديد
  ."لك أحدا بصفار البيض

وعند البوابة، .  أولانا أنه قد عرض عليها لكنها كانت قلقة من المقابلارتاحت." شكرا لك"
  .توارت عن العيون؛ كانت تشعر مثل لص

دست المرأة . قالت امرأة شابة جوارها، فوثبت أولانا تقريبا" أرسلني اوكورومادو إليك،"
سمعت إذا . قالت أولانا بصوت عال" اشكريه عني،. "حقيبة في يدها وعادت إلى الحرم

وهي تقف تنتظر مسز موكيلو؛ وهي تشاهد . وزن الحقيبة كان مطمئنًا. المرأة، فأنها لم تعد
بيبي تأكل حتى لا يبقى إلا زيت النخيل وحسب في الصحن، كانت تتساءل كيف كانت بيبي 

  .تتحمل الطعم البشع البلاستيكي لصفار البيض المجفف
 الإغاثة، كان أوكورومادو  يتحدث إلى الحشد المرة التالية التي ذهبت فيها أولانا لمركز

بعض النسوة كن يحملن سجاجيد ملفوفة تحت أذرعهن؛ كن قد قضين الليل . عند البوابة
  .أمام البوابة

الشاحنة التي تحمل موادنا من آوماما قد سرقت بالإكراه . ليس لدينا شيء من أجلكم اليوم"
كان يستمتع . راقبته أولانا. خطب في مؤيديهقال، في نبرة محسوبة لسياسي ي" في الطريق،

بذلك، بتلك السلطة التي تأتي من معرفة ما إذا كان مجموعة من الناس سوف يأكلون أو لا 
وضعوا عوائق في . لدينا حماية عسكرية، لكنهم الجنود هم الذين نهبوا الشاحنة. "يأكلون

وا يوم الاثنين، ربما نكون تعال. الطريق وأخذوا كل شيء منها؛ وضربوا السائقين أيضا
  ."فاتحين

أطعمه حتى ! إذًا خذه. "ذهبت امرأة في عصبية إليه ودفعت بطفلها الرضيع بين ذراعيه
  .كان الرضيع نحيلاً، ومصابا بالصفراء، ويصرخ. وبدأت تمشي بعيدا!" تفتح ثانيةً

عين قاسيتين، بعيدا كان أوكورومادو يحمل الرضيع بذرا!" عودي هنا يا امرأة!" بيا نواني"
  .عن جسمه
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؟ هل أوجو أناجي آتو جي هل تلقين طفلك؟ —راحت بقية النسوة في الحشد توبخ الأم
 لكنها كانت مسز موكيلو التي ذهبت وأخذت الرضيع من --تمشين في وجه االله؟

  .أوكورومادو وأعادته لذراعي الأم
  ."ليس ذنبه أن لا طعام اليوم. "قالت" خذي طفلك،"

  . ومشت أولانا مع مسز موكيلو ببطء. ى الزحاماختف
من يدري كم . "قالت مسز موكيلو" من يدري إن كان الجنود حقا قد نهبوا الشاحنة؟"

  ."يحفظون لأنفسهم من طعام لكي يبيعوه؟ لا نجد مِلحا هنا أبدا لأنهم يحفظون الملح للتجارة
" ذكرتِني بشقيقتي،. "و الرضيع لأمهفكرت أولانا في الطريقة التي أرجعت فيها مسز موكيل

  .قالت
  "كيف؟"
  ."لا تخاف. هي قوية جدا"
  ."مثل عاهرة مشاع. كانت تدخن في الصورة التي أريتنيها"

  .توقفت أولانا وشخصت في وجه مسز موكيلو
أنا فقط أقول إنه ليس جيدا لها أن تدخن . "قالت مسز موكيلو بعجلة" أنا لم أقل إنها عاهرة،"

  ."النساء اللواتي يدخن هن العاهراتلأن 
مشت أسرع صامتة أمام . نظرت إليها أولانا فوجدت حقدا في الذقن والذراعين المشعرتين

كانت بيبي جالسة في . مسز موكيلو، ولم تقل لها إلى اللقاء قبل أن تستدير إلى شارعها
  .الخارج مع آجوو

  !"مامي أوللا"
هل . " بيبي كانت تمسك بيدها، وتنظر لأعلى إليها.احتضنتها أولانا، مسحت على شعرها
  "أحضرتِ صفار البيض مامي أوللا؟

  .قالت" لكن سأجلب بعضه قريبا،. لا يا طفلتي"
  .سأل آجوو" ألم تحضري أي شيء؟. مساء الخير يا ماه"
  "هل أنت أعمى؟. "قالت بغضب" ألا ترى سلتي خاوية؟"
  

لم تأت مسز موكيلو لتناديها قبل الفجر ولم . اثةيوم الاثنين، ذهبت وحدها إلى مركز الإغ
البوابة مغلقة، التجمع خاوٍ فانتظرت هناك نحو الساعة حتى بدأ . تكن هناك وسط الجمع

يوم الأربعاء، كان هناك قفلٌ على . في يوم الثلاثاء كانت البوابة مغلقة. الحشد يتوزع
جح منفتحة وفاجأت أولانا نفسها بكيف ليس قبل يوم السبت حينما بدأت البوابة تتأر. البوابة

انضمت بسهولة للحشد المندفع للداخل، وكيف انتقلت برشاقة من طابور إلى طابور، 
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كانت على وشك المغادرة بأكياس . متفاديةً السياط المتأرجحة للحراس، تدفع من يدفعها
  .رومادوصغيرة من وجبات الذُّرة وصفار البيض وقطعتين من الفسيخ، حينما وصل أوكو

جاء ودس علبة . مازال لا يعرف اسمها. قال!" نواني أوما. أيتها السيدة الجميلة. "لوح لها
نظرت أولانا لأسفل حيث . بيف بقري بالذرة في سلتها ثم جرى بعيدا كأنما لم يفعل شيئًا

علبة القصدير الطويلة الحمراء وانفجرت تقريبا بالضحك من فرط السعادة الحادة غير 
أخرجتها، فحصتها، مررت يدها على المعدن البارد، ثم نظرت لأعلى لتجد جنديا . لمتوقعةا

أعادت . كانت تحديقته فظة؛ تحديقةٌ لم تعبأ بأن تتخفى. مصابا بصدمة القذيفة يحدق فيها
كانت مسرورة أن مسز موكيلو لم تكن معها . علبة اللحم البقري إلى سلّتها وغطّتها بحقيبة

. سوف تطلب إلى آجوو أن يطهو عليها بعض الخضر. طرت إلى تقسيمها بينهماوإلا اض
 وبيبي شايا إنجليزيا أودينيبووسوف تحفظ بعضها لتعمل سندوتشات وسوف تتناول هي و

  . مع شطائر اللحم البقري
أسرعت بخطوتها عبر الطريق المتْرب . تبعها الجندي ذو صدمة القذيفة حتى خارج البوابة

ي إلى الطريق الرئيسي، لكن خمسة منهم، جميعهم في زي عسكري رثٍّ، سرعان ما المؤد
كانوا يهمهمون بكلام غير مفهوم ويومئون إلى السلة، حركاتهم مرتبكة، . أحاطوا بها

!" هاتيها الآن!" يا أختاه!" "يا خالة: "ونبرتهم تعلو، واستطاعت أولانا تمييز بعض الكلمات
"االجوع سوف يقتلنا جميع"!  

هيا امشوا ! امشوا بعيدا. "وملأتها رغبةٌ طفولية في البكاء. قبضت أولانا على السلة بقوة
  !"بعيدا

ثم بدأوا يقتربون، جميعهم، كأنما صوتٌ . نظروا باندهاش إلى ثورتها وللحظة ظلّوا ساكنين
بوسعهم أن يفعلوا أي شيء؛ ثمة شيء . تحركوا بإصرار نحوها. داخلي كان يوجههم

ستهتِر بالجريمة بهم نظرا لعقولهم المختلّة؟ بلغ غضب أولانا ذروته، غضب عارم م
. اللحم البقري كان يخصها. وجسارة غير مبالية، وفكرت في معاركتهم، صراعهم، قتلهم

في لمح البصر، وبسرعة خاطفة حتى أنها لم . تراجعت عدة خطوات للوراء. يخصها هي
مسك الجندي اللابس قبعة زرقاء سلتها، أخذ صفيحة اللحم، تدرك ما يحدث إلا فيما بعد، أ

وظل الأخير هناك يراقبها لحظةً، فمه الرخو مدلى مفتوح، . تبعه الآخرون. وركض بعيدا
وقعت السلة . قبل أن يستدير ليجري أيضا، لكن في الاتجاه المعاكس، بعيدا عن الآخرين

بعد . ن علبة اللحم البقري لم تعد لهاوقفت أولانا هناك وبكت في صمت لأ. على الأرض
  .ذلك التقطت السلة، نفضت بعض التراب عن كيس الذرة، ومشت إلى البيت
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أصبحت أولانا ومسز موكيلو تتجنبان بعضهما في المدرسة لأسبوعين تقريبا لذلك حينما 
عادت أولانا البيت في ذلك الأصيل ووجدت مسز موكيلو جالسة بالخارج مع دلو معدني 

  .مليء برماد الخشب، اندهشت
هل تعرفين بكم يبيعون قطعة . أتيتُ لأعلّمك كيف تصنعين الصابون. "نهضت مسز موكيلو

  "الصابون العادية الآن؟
نظرت أولانا إلى الكوفية القطنية الرثة المرسوم عليها وجه فخامته المحملق فأدركت أن 

حبتها إلى الفناء الخلفي، وبعدما وص. أخذت دلو الرماد. هذا الدرس كان بمثابة اعتذار
  .شرحت مسز موكيلو كيف تصنع الصابون خزنت الرماد جوار كومة من كتل الأسمنت

كانا تحت السقيفة القش في الشرفة، .  رأسه حينما أخبرته عن ذلكأودينيبوفيما بعد، هز 
  .جالسين على الأريكة الخشبية الموضوعة إلى الحائط

  ."لم أرك تصنعين الصابون على كل حال. يف تصنعين الصابونلم يكن عليها أن تعلمك ك"
  "أتظن أنني لا أقدر؟"
  ."كانت يجب أن تعتذر ببساطة"
أتساءل إن . "انزاحت أولانا." أظن أنني بالغتُ في رد الفعل لأن الكلام كان عن كاينين"

  ."كانت خطاباتي وصلت كاينين
  .ك أشياء ليست مضطرة أن تشرحها له شيئًا فشعرت بالامتنان أن هناأودينيبولم يقل 

  "تعرفين؟. "سألها" ما كم الشَّعر الذي لدى مسز موكيلو في صدرها؟"
. لم تكن أولانا واثقة هل هو الذي بدأ بالضحك أم هي، لكنهما فجأة كانا يضحكان بجنون

ا لقنابل  أن السماء كانت بلا غيوم تماما فأخبرته أولانا أن هذا طقس مناسب جدأودينيبوقال 
مر ولد صغير يلبس شورتًا قصيرا بثقوب واسعة تُظهر ردفيه . الطائرات، فضحكا

لم . النحيلتين، حياهما وبالكاد ردا تحية مساء الخير قبل أن ينفجرا في مزيد من الضحك
يكن الضحك قد مات على وجهيهما ويداهما مازالتا قابضتين على المقعد حينما خطا 

  .رداؤه يلمع بقطع الذهب. اخل المجمعالضابط جوليوس إلى د
قال، " اطلبا إلى آجوو أن يحضر بعض الكؤوس،! أحضرتُ أفضل نبيذ نخيل في أومياهيا"

كان ثمة وفرة تبعث التفاؤل به وبملابسه متوهجة الألوان، كأنما ليس . ووضع قنينة صغيرة
هل : "ليوسبعدما أحضر آجوو الكؤوس، قال جو. من مشاكل هناك لا يقدر على حلها

يقولون . سمعتما أن هارولد وينستون في لاجوس؟ إنه يجهز الجيش البريطاني ليقضي علينا
  ."إنه جاء بكتيبتين

  .أودينيبوقال " اجلس يا صديقي، وتوقفْ عن قول الهراء،"
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؟ أين الراديو؟ أوكوا ياأنا أتحدث بالهراء، . "ضحك جوليوس ورشف شرابه بصوت عال
 العالم أن رئيس الوزراء البريطاني قد جاء ليساعدها في قتلنا، لكن ربما لاجوس لن تخبر

  ."ربما فعل هؤلاء المجانين في كادو
  ."الخال جولويس، مساء الخير. "جاءت بيبي

. غمس إصبعه في كأس نبيذه ووضعه في فمها" كيف حال سعالك؟ هل تحسن؟: بيبي-بيبي"
  ."هذا سوف يساعد سعالك"

  . مسرورةلعقت بيبي إصبعه، وبدت
  .قال أولانا!" جوليوس"

  ."لا تقللي من قوة الكحول. "لوح جوليوس بتكبر
فستان بيبي كان مهترئًا، ممزقًا في أماكن . قالت أولانا" تعالي واجلسي معي يا بيبي،"

على الأقل لم تعد بيبي تسعل كثيرا . وضعتها أولانا على حجرها وحضنتها بقوة. عديدة
  .ت بيبي تأكلالآن؛ على الأقل كان

اخترق الهواء صوتٌ حاد، أول الأمر ظنت أولانا .  الراديو من تحت الأريكةأودينيبوالتقط 
صرخ . كانت لا تزال جالسة. أنه قادم من الراديو قبل أن تدرك أنه كان إنذارا لغارة جوية

 اتخذوا: "وفي نفس الوقت كان جوليوس يصرخ!" طائرة العدو: "أحد ما من منزل مجاور
كان الجيران يركضون، يصرخون . ثم انبطح عبر الشرفة، وهو يقلب نبيذ النخيل!" غطاء

. بكلمات لم تميزها أولانا لأن الصوتَ المؤلم العنيد كان قد وجد طريقه عميقًا داخل رأسها
بدأ .  قبل أن يحضن بيبي ويجريأودينيبورفعها . زلّت في النبيذ ووقعت على ركبتيها

 يحمل لوح الزنك مشرعا بينما الجميع أودينيبو — تمطر من أعلى الرصاصات—القصف
 يقبض على ملعقة أودينيبوكان .  في الأخيرأودينيبوثم صعد . يزحف تحته صوب المخبأ

كانت أولانا تصد الصراصير؛ أجسامها الهشة الرطبة كانت لزجة على . ملطخة بالحساء
، ظلت أولانا تضرب الهواء بذراعيها أصابعها، وحتى بعدما كفت الصراصير عن ملاحقتها

وتوالت الانفجارات الأخرى، أكثر قربا، وصخبا، . الانفجار الأول كان بعيدا. وساقيها
بدأت مثانتها !" الرب يسوع! الرب يسوع: "الأصوات حولها كانت تصرخ. فاهتزت الأرض

 الدعوات تؤلمها، امتلأت عن آخرها، كأنما سوف تنفجر وتطلق ليس وحسب البول بل
. امرأةٌ متكومة جوارها، تحمل طفلا، ولدا أصغر من بيبي. المشوشة التي كانت تمتم بها

كان المخبأ معتما لكن بوسع أولانا أن ترى المرض الجلدي بقشوره البيضاء على كامل 
الهواء ساكن جدا، حتى أنهم . ثم توقفت الأصوات. رج الأرض انفجار آخر. جسد الولد

. كو لبعض الطيور البعيدة-كو-زحفون خارج المخبأ، كان بوسعهم سماع صوت كوفيما ي
  .رائحة الحريق تملأ الجو

  .قال أحدهم!" أو دي إيرجو! مضادات الغارات الجوية خاصتنا كانت رائعة"
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بدأ جوليوس الأغنية وسرعان ما انضم معظم من بالشارع !" بيافرا انتصرت في الحرب"
  .ليشاركوه الغناء

  
  افرا انتصرت في الحرببي

  العربات المصفّحة، ماكينات التروس
  المقاتل وقاذف القنابل

  !ها إينويجي إيكي إميري بيافرا
  
  

 يغني بنشاط، وهي حاولت الغناء أيضا، لكن الكلمات أودينيبوكانت أولانا تراقب بينما 
  .تكان هناك ألم فظيع بركبتها، أخذت يد بيبي ودخل. كانت بليدة على لسانها

كانت تحمم بيبي حمام المساء حينما اندلع سرين الإنذار من جديد فحضنت بيبي وهي 
الزئير النشط للطائرات . كادت بيبي أن تنزلق من قبضتها. عارية وركضت خارج البيت

كا والطلقات الحادة لمضادة للطائرات كانت تأتي من أعلى ومن أسفل ومن -كا-وال كا
  .سقطت في المخبأ وتجاهلت الصراصير. الجوانب فجعلت أسنانها تصطك

  "أين سيدك؟. "سألت، بعد برهة، وهي تقبض على ذراع آجوو" ؟أودينيبوأين "
  .قال آجوو وهو ينظر حوله" إنه هنا يا ماه،"
كان ما يزال . لم تتذكر أنها رأته يدخل المخبأ. لكنه لم يجب. نادت أولانا!" أودينيبو"

ار التالي طبلة أذنها بقوة؛ كانت واثقة أنها لو أمالت رأسها هز الانفج. بالأعلى في مكان ما
من . تحركت نحو مدخل المخبأ. للجانب، فإن غضروفًا صلبا وناعما سوف يسقط منها

" أين أنت ذاهبة؟! عودي: "امرأة من الشارع قالت" ماه؟ ماه؟: "وراءها سمعت آجوو يقول
  .خارج المخبألكنها تجاهلتهما وزحفت " ؟إيجي-إيبي كا آي نا

! أودينيبو: "جرت، وقلبها يؤلم صدرها. كان ضوء الشمس مفزعا؛ جعلها تشعر بالإغماء
نظرت إلى صدره المشعر العاري . حتى رأته منحنيا فوق شخص على الأرض!" أودينيبو

 ضربها بقبضة في حلقها، — موتهما—ولحيته الجديدة وخفه الممزق، وفجأة إلى موته
  .بيت أسفل الطريق كان يحترق. ملته بقوةح. خنقها الإنذار

." ضربته رصاصة لكنه يبدو جرحا سطحيا. "أودينيبوقال " نكيم، كل شيء على ما يرام،"
  .أودينيبودفعها عنه وعاد للرجل، الذي كانت ذراعه مضمدة بقميص 

  
مديرية  ألا يذهب إلى الأودينيبوطلبت أولانا من . في الصباح، كانت السماء مثل بحر هادئ

  .وقالت إنها لن تدرس؛ سوف يقضيان النهار في المخبأ
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  ."لا تكوني سخيفة. "ضحك
  .قالت" لا أحد سوف يرسل أبناءه إلى المدرسة،"
كان صوته طبيعيا مثلما كان شخيره طوال الليل طبيعيا، بينما رقدت " وماذا ستعملين إذًا؟"

  .هي مستيقظة، تتخيل صوت القصف
  ."لا أعرف"
ربما أتأخر قليلاً . لا شيء سوف يحدث. فقط توجهي للمخبأ لو جاء صوت الإنذار. "هاقبل

  ."إذا ذهبنا للتعليم اليوم في مبايسي
صدقت . في البدء كانت منزعجة من هدوئه وبعد ذلك شعرت بالارتياح من هذا الهدوء

 لم تأخذ .بعدما يغادر، كانت تشعر بأنه غير محصنة، مكشوفة. كلماته، مدام كان هناك
كانت تخاف أن تجلس لئلا . وكانت خائفة أن تخرج إلى حفرة المرحاض بالخارج. حماما

تشرب كوبا بعد كوب من الماء . تنعس وتغدو غير مستعدة حينما تنطلق صفارة الإنذار
حتى تنتفخ بطنها، لكن تشعر أن كل لعابها كان يمتص لخارج فمها وأنها على وشك أن 

  .هواء الجافتلفظ كتلاً من ال
  .أخبرت آجوو" سوف نذهب لنمكث في المخبأ اليوم،"
  "المخبأ يا ماه؟"
  ."لقد سمعتني. نعم، المخبأ"
  ."لكننا لا نقدر أن نمكث في المخبأ يا ماه"
  ."هل أتكلم وماء في فمي؟ قلتُ سوف نمكث في المخبأ"
  "هل أحضر طعام بيبي؟. حاضر يا ماه. "هز آجوو كتفيه"

 يمكن أن تصفعه إن ابتسم، لأنها استطاعت أن ترى الابتسامة الخرساء على كان. لم ترد
وجهه لفكرة أخذ صحن من حساء بيبي ثم الزحف به داخل حفرة معتمة في الأرض لقضاء 

  .اليوم
  .قالت وأدارت الراديو" جهز بيبي،"
  ."احوجدتُ بيض قمل في شعرها هذا الصب. أو مويري إيجو. "قال آجوو" حاضر يا ماه،"
  "ماذا؟"
  ."لكن كان هناك اثنتان فقط ولم أجد أخرى. بيض قمل"
  !"بيبي! بيبي. قمل؟ ماذا تقول؟ كيف لبيبي أن يكون لديها قمل؟ أنا أحافظ عليها نظيفة"

لابد أنهم هؤلاء الجيران . "جذبت أولانا بيبي وبدأت تفك جدائلها وتفتش في شعرها الكثيف
كانت يداها ترتعشان وتشد بعنف ." أولئك الجيران الوسخونالقذرون الذين تلعبين معهم، 
  .بدأت بيبي في البكاء. خصلة شعر لتحفظ قبضتها

  .قالت أولانا!" ابقي ساكنةً"
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تلوت بيبي لتتملّص، ثم جرت نحو آجوو، ووقفت هناك تنظر إلى أولانا بعينين حائرتين 
  .القومي البيفاري فشقّ السكونومن الراديو، صدح عاليا النشيد . كأنما لم تعد تعرفها

  
  أرض الشمس المشرقة، نحبها ونرعاها
  وطننا الحبيب أرض أبطالنا الشجعان

  لابد أن ندافع عن أرواحنا وإلا سوف نفنى
  سوف نحمي قلوبنا من أعدائنا

  لكن إذا كان الثمن هو موت كل ما نملك يا وطننا الحبيب
  فدعنا نموت دون لمحة خوف

  
  .هى النشيداستمعوا حتى انت

قالت أولانا لآجوو أخيرا، "  خذها إلى الخارج وقِفا في الشرفة وكونا على أتم استعداد،"
  . بضجر

  ."ألن نمكث في المخبأ ثانية"
  .فقط خذها للخارج في الفيراندا"
  ."حاضر يا ماه"

ات استدارت أولانا إلى الراديو؛ كان الوقت مبكرا جدا على نشرة الحرب، على تلك النشر
في ال بي بي سي كان . الحماسية حول عظمة بيافرا وهو ما كانت تحتاج بقوى لسماعه

 مبعوثون من الكنيسة الكاثوليكية، من منظمة الوحدة —هناك خبر جديد عن الحرب
أنصتت بفتور ثم أغلقت . الإفريقية، من الكومنولث، سوف يأتون إلى نيجيريا ليرسوا السلام

كانت مسز . خرجت لترى من هو.  يتحدث إلى شخص ماالراديو حينما سمعت آجوو
شعر ذراعيها يسطع . موكيلو واقفةً وراء بيبي، تعيد تضفير الجدائل التي حلّتها أولانا

  .لامعا، كأنما قد استخدمت الكثير جدا من زيت النخيل
  .سألت أولانا" لم تذهبي إلى المدرسة أنتِ أيضا؟"
  ."دهم بالبيوتعرفت أن الآباء سوف يبقون أولا"
  "وكيف لا؟ أي نوع من القصف الذي لا ينتهي هذا؟"
يريدون أن يؤثرون عليه كي . "شخرت مسز موكيلو." هذا لأن هارولد ويلسون قد جاء"

  ."يحضر الجيش البريطاني
  ."جولويس قال هذا أيضا، لكن هذا مستحيل"
هذا . " ما تتكلم عنهابتسمت مسز موكيلو كأنما أولانا لا تعرف شيئًا حول" مستحيل؟"

  "الجولويس بالمناسبة يبيع الإعفاءات المزورة؟
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  ."هو مقاول عسكري"
شقيقه قائد . أنا لم أقل إنه لا يعمل عقودا صغيرة مع الجيش، لكنه يبيع إعفاءات مزورة"

انهت ." بسببهما يسعى هنا وهناك كل أنواع اللصوص بجوازات مزورة. ويعملانها معا
يقال إنه أعطى إعفاء من . شقيقه هذا مجرم. " وربتت على بيبيمسز موكيلو ضفيرة

أنت بحاجة لأن تسمعي ماذا فعل . الجيش لكل أقاربه الرجال، كل واحد في بلدته اوميونا
يقولون إنه أخذ . مع أولئك الفتيات الصغيرات اللواتي يتسكعن ليبحثن عن رجال أثرياء

م الرجال من أمثاله هم الذين يجب أن يعدموا إنه! توفيا. خمسا منهن معا إلى غرفة نومه
  ."حينما تقوم دولة بيافرا

  "هل كانت هذه طائرة؟ هل تلك طائرة؟. "قفزت أولانا
شخص ما يغلق بابه في البيت المجاور وأنت تقولين . "ضحكت مسز موكيلو" ؟كواطائرة؟ "

  "طائرة؟
  .كانت مرهقة من الخوف. جلست أولانا على الأرض ومدت ساقيها

  .سألت مسز موكيلو" إيكيبينا؟-هل سمعت أننا قصفنا قاذف قنابلهم حول إيكو"
  ."لم أسمع"
تعرفين، هذا كأن النيجيريين أغبياء جدا حتى ! وتم هذا بوساطة مدني عادي ببندقية صيد"

إنهم شديدو الغباء حتى يطيروا الطائرات التي . أن من يعمل معهم يصبح غبيا أيضا
الروس والبريطانيون، لذلك جاءوا برجال بيض، وحتى هؤلاء البيض لم أعطاها لهم 

  ."نصف قنابلهم لم تنفجر حتى! ها. يقدروا أن يضربوا هدفًا واحدا
  .قالت أولانا" النصف الذي انفجر كاف ليقتلنا،"

سمعت أن أوبيونجوي خاصتنا . "استمرت مسز موكيلو في الحديث كأنما لم تسمع أولانا
في أفيكبو، قتلت عدة مئات من الرجال فقط، لكن بقية .  في قلوبهميضع خوف االله

لا يعرفون ماذا نخبئ لهم . لم يروا من قبل سلاحا مثل هذا. النيجيريين انسحبوا من الخوف
  ."أيضا

أرسلهم جاوون . "ضحكت وهزت رأسها ومست بقوة نصف الشمس الصفراء حول عنقها
رفض أن يسمح .  بينما كانت النساء يشترين ويبعنليقصفوا سوق آوجو في منتصف النهار

. لكنه لن ينجح. كبام، لذلك سوف نومت جوعا-للصليب الأحمر بجلب الطعام، رفض كبام
لو كان لدينا ناس يضعون البنادق والطائرات في أيادينا مثلما يضعونها في يد نيجيريا، 

هل . لكننا سوف نهزمهم.  الآنلكان هذا الأمر قد انتهى من زمن ولكان كل إنسان في بيته
كانت أولانا تنتظر الصوت . اندلعت صفارة الإنذار. ضحكت مسز موكيلو!" الرب نائم؟ لا

استدارت . الأجش لمدة طويلة حتى أن رعشة استباقية تسربت في جسدها قبل أن تسمعها
وسع أولانا كان ب. إلى بيبي لكن آجوو كان قد التقطها بالفعل وشرع في الركض نحو المخبأ
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أن تسمع صوت الطائرات من بعيد، مثل رعد شامل، ثم الصوت المتشظي الحاد لمضادات 
قبل أن تتسلل داخل المخبأ، نظرت إلى أعلى ورأت الطائرة القاصفة، مثل . الطائرات

  .النسر، تطير باستقامة نحو الأسفل، بكرات دخان رمادي حولها
  !"لقد استهدفوا المدرسة الابتدائية: "ص ماوهم يخرجون فيما بعد من المخبأ، قال شخ

  .قالت مسز موكيلو" هؤلاء الحاقدون قصفوا مدرستنا،"
  .قال شاب، وهو يضحك، وهو ينظر إلى نسر يطير فوق الرؤوس!" قنبلة أخرى! انظروا"

مر رجلان آتيان من الجهة المعاكسة، . انضموا للحشد وهرعوا نحو المدرسة الابتدائية
حفرة مقصوفة واسعة لتضم شاحنة ضخمة، قسمت الطريق .  متفحمةحاملين جثامين

سقف الفصل كان مهشما في كتلة من الخشب والحديد . المؤدي للمدرسة إلى قسمين
كل النوافذ كانت قد طارت، لكن الحوائط مازالت . لم تتعرف أولانا على غرفتها. والغبار
في الرمال، قطعة من شظية حفرت في الخارج، هنا حيث كان تلاميذها يلعبون . منتصبة

وبينما انضمت لتحمل بعض المقاعد القليلة السليمة، كانت . هوة جميلة الشكل في الأرض
كيف لقطعة حديد بشعة ضارة أن ترسم هذه الدائرة الجميلة : هي الهوة التي فكرت بشأنها

  .في التربة
  

باو  -باو-صوات الحادة باولم تنطلق الصفارة مبكرا في النهار، ولذلك حينما ظهرت الأ
. للقذائف من هنا، حينما كانت أولانا تعد دقيق القمح لتصنع حساء بيبي، عرفت أنها هي

كان الموت هو الشيء الوحيد المنطقي وهي . ربما يموتون جميعا. شخص ما سوف يموت
محدودبة داخل المخبأ تحت الأرض، وهي تقبض على بعض التربة، تفركها بين أصابعها، 

ولم تشعر . خفقت الأرض. كان القصف أعلى صخبا وأشد قربا. منتظرة أن ينفجر المخبأ
جاء انفجار ثان واهتزت الأرض، وزحف طفل عار . كانت تطفو بعيدا في داخلها. بشيء

لو كانت قد . ثم توقف الانفجار وبدأ الناس حولها يتحركون. وراء صرصار وهو يضحك
 وآجوو قد ماتوا، لظلّ المخبأ يشع رائحة حقل محروث حديثًا  وبيبيأودينيبوماتت، لو كان 

. الحرب سوف تستمر دونهم. ولظلت الشمس تشرق والصراصير ستظل تقفز هنا وهناك
كان هذا الشعور المتطرف بأنها غير موجودة هو ما . زفرت أولانا، ممتلئة بغضب حانق

لن . ب أن تكون ذات أهميةكان يج. دفعها من حال الخوف الحاد إلى حال الغضب الحاد
حتى تنتصر بيافرا، لن يملي عليها الهمجيون . تبقى بعد ذلك باقيةً منهكة، تنتظر الموت

  .بنود حياتها
رمت امرأة نفسها جوار جثة طفل وراحت تتدحرج . كانت الأولى التي تخرج من المخبأ

" ؟ ميري جيأوليي إيهي مجاوون، ماذا فعلتُ لك؟ جاوون، . "في التراب، وهي تصرخ
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ماذا . "قالوا لها" توقفي عن الصراخ، كفى،. "تجمعت بعض النسوة وساعدنها أن تنهض
  "تريدين أن يفعل أطفالنا الآخرون؟

سعلت حينما بدأت تشعل النار، . ذهبت أولانا إلى الفناء الخلفي وبدأت تنبش في دلو الرماد
  .وكان لدخان الخشب رائحة لاذعة

  "؟ هل تودين أن أعملها أنا؟ماه. "كان آجوو يراقبها
. نخلت الرماد في حوض من الماء البارد، حركته بقوة حتى طرطش الماء على ساقيها" ,لا"

لابد أنه لاحظ الغضب المتصاعد في جسدها . وضعت الخليط على الماء وتجاهلت آجوو
من الشارع، ارتفع صوت صراخ المرأة من . وبدا في وجهها لذلك دخل البيت في صمت

أوليي إيهي م جاوون، ماذا فعلتُ لك؟ جاوون، . يد، أكثر عنفًا وحِدةً من المرة الماضيةجد
؟ سكبت أولانا بعض زيت النخيل في الخليط البارد وقلّبت وقلّبت حتى تخشبت ميري جي

كان ثمة شيء لذيذ في عرقها المتكون تحت ذراعيها، في سكّر النشاط . ذراعاها من التعب
. تكونت رغاو. يخفق، في العجين غريب الرائحة الذي تكون بعد التبريدالذي جعل قلبها 
  .لقد صنعت صابون

  
الحذر كان قد غدا، بالنسبة . لم تجرِ أولانا عبر الميدان في طريقها للمدرسة باليوم التالي

كانت خطواتها قوية وتنظر لأعلى كثيرا نحو السماء . إليها، واهنًا وضعيفًا ولا إيمان وراءه
لصافية لتبحث عن طائرات القصف، لأنها كانت ستقف وترشقها بالحجارة والكلمات ا

جلسوا . علمتهم عن علم بيافرا. قبل ربع ساعة من موعد الفصل كانت قد وصلت. النابية
 أودينيبوفوق ألواح خشبية وتسللت الشمس الخافتة داخل الفصل غير المسقوف بسطت علم 

حمر يعني دم أخواتنا الذين ذُبحوا في الشمال، الأسود يعني الأ. وأخبرتهم ماذا يعني الرمز
الحداد عليهم، الأخضر يعني ازدهار بيافرا الذي سوف يأتي، وأخيرا، نصف الشمس 

علمتهم أن يرفعوا أياديهم في التحية مثلما يفعل . الصفراء تنتصب مشرعة للمستقبل المجيد
كان فخامته ضخما، مرسوما بخطوط مزدوجة، : فخامته وسألتهم أن ينقلوا رسومها للقائدين

  .بينما جسد جاوون العاجز كان مرسوما بخط مفرد
نكيركا، تلميذتها الألمع، ظلّلتِ المساحاتِ في وجهي الرجلين، ببعض ضربات القلم 

  .الرصاص، وأعطت جاوون عقدة تشكيرة، وفخامته ابتسامة
كانت تبتسم . ا نهضت لتسلّم لوحتهاقالت، حينم" أريد أن أقتل كل الهمجيين يا ميس،"

  .ابتسامة طفلة بكر تعرف أنها قالت الشيء الصحيح
  .قالت أخيرا" نكيركا، اذهبي واجلسي،. "شخصت أولانا فيها ولم تدر ماذا تقول
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عادية من فم " قتل" حينما عاد إلى البيت هو كيف خرجت كلمة أودينيبوأول ما أخبرته 
نا في غرفة نومهما وكان الراديو مدارا بصوت منخفض كا. الطفلة وكم شعرت بالذنب

  .فاستطاعت أن تسمع ضحكة بيبي عالية النبرة من الغرفة المجاورة
 أودينيبوقال " أنت فقط علمتها الوطنية،. هي في الواقع لا تريد أن تقتل أي أحد يا نكيم"

  .وهو يخلع حذاءه
هو أحب أنها تكلمت بهذه . وجههلكن كلماته شجعتها، كما فعل الفخر في ." لا أعرف"

  .القوة، لمرة، عن السبب؛ كأنما أصبحت أخيرا مشاركًا مساويا في جهود الحرب
  .قال وأشار إلى كارتونة صغيرة جلبها معه" تذكر رجالُ الصليب الأحمر مديريتنا اليوم،"

النحيلة فتحتها أولانا ووضعت على السرير علب اللبن المكثف القصيرة وصفيحة أوفالتين 
ومن الراديو، قال الصوت المتذبذب إن جنود بيافرا . بدت الأشياء فخمة. وكيس الملح

  .الشجعان كانوا يكنسون الهمجيين حول أباكاليكي
  .قالت" هيا نقيم حفلاً،"
  "حفل؟"
  ."حفل عشاء صغير؟ كما تعلم، هكذا كنا نفعل عادة في نسوكا"
  ."كل حفلاتنا في بيافرا الحرةسرعان ما سيحدث هذا يا نكيم، لسوف نقيم "

نعم، . "، فقامت وضغطت بشفتيها على شفتيه"بيافرا الحرة"أحبت الطريقة التي نطبق بها 
  ."لكن بوسعنا إقامة حفل وقت الحرب

  ."نحن بالكاد لدينا ما يكفينا"
. خرشفتاها كانتا ما تزالان على شفتيه وكلماتها فجأة أخذت معنى آ.: لدينا أكثر مما يكفينا"

لم تمهله . فكّت بنطاله. رجعت للوراء جذبت فستانها  فوق رأسها في انحناءها سيالة مرنة
أدارت ظهرها واتكأت إلى الحائط ووجهته داخلها، مثارة بمفاجئته، بيديه الصلبتين . ليخلعه

كانت تعلم أنها يجب أن تخفض صوتها لأن آجوو وبيبي بالغرفة المجاورة . على مؤخرتها
 هذا لم تستطع أن تتحكم في أنينها، بتلك النشوة الخام البدائية التي شعرت بها لكنها مع

  .موجةً إثر موجة تلك التي انتهت بهما ساندين على الحائط، متعانقين ويضحكان
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الأرز كان منتفخًا ، لا يشبه الحبوب النحيلة في نسوكا، . لم يكن آجوو يحب طعام الإغاثة
ل ناعمة بعد تقليبها في الماء الساخن، ومسحوق اللبن ينتهي إلى ووجبات الذرة لا تظ

كان يشعر بالحرج الآن وهو يقبض على حفنة من . تكتلات عنيدة في قاع فنجان الشاي
من العسير التفكير في المسحوق المستوي الذي ينتج من بيضة . مسحوق صفار البيض
بالخارج، كان ثمة وعاء .  وقلّبهسكب الصفار على خليط الطحين. تأتي من دجاجة حقيقية

ممتلئ للنصف بالرمل الأبيض فوق النار؛ سيعطيه مزيدا من الوقت حتى يسخن قبل أن 
كان متشككًا أول الأمر حينما علّمت مسز موكيلو أولانا طريقة الخبز . يضع الطحين داخله

لبيت، هذا   صابون أولانا المصنوع با-هذه؛ كان يعرف ما يكفي عن أفكار مسز موكيلو
. المزيج الأسود البني الذي يذكره بإسهال الأطفال، كان قد أتى من خلالها، في كل حال

لكن العجين الأول الذي خبزته أولانا كان جيدا؛ ضحكت وقالت من الطموح أن نسمي هذه 
كعكة، هذا الخليط من الطحين وزيت النخيل وصفار البيض المجفف، لكن على الأقل لقد 

  .ين في استخدام جيدوضعوا الطح
كان الصليب الأحمر يوتّر آجوو؛ أقل ما يجب أن يفعلون كان سؤال البيافريين ماذا 

حينما افتتح مركز الإغاثة . يفضلون من طعام بدل أن يرسلوا الكثير من الطحين البلا طعم
الجديد، الذي ذهبت إليه أولانا وهي تضع مسبحة حول عنقها لأن مسز موكيلو قالت إن 

لكن ما . س كارتياس يكونون أكثر كرما مع الكاثوليك، آمل آجوو أن يكون الطعام أفضلنا
جلبته كان مألوفًا، حتى السمك المجفف كان أكثر ملوحة، وقد غنّت، بتعبير مسلٍّ، الأغنية 

  .التي تغنيها النساء في المركز
  

  كارتياس، شكرا لك،
  كارتياس سي آني تابا أوكبوروكو

  آنا- جانا كواشيوركور
  

كانت تجلس في الفيراندا . لم تكن تغني في تلك الأيام التي كانت تعود فيها دون طعام
هل تذكر يا آجوو، كيف اعتدنا أن نلقي بالحساء مع : "وتنظر إلى أعلى حيث السقيفة وتقول

  ."اللحم بعد أكلة يوم واحد
فقد كان يشك . ثة بنفسهلو استطاع فقط أن يذهب إلى مركز الإغا. كان يقول" نعم يا ماه،"

لكنه لا . في أن أولانا، بحديثها الإنجليزي السليم كانت تنتظر دورها حتى ينتهي كل شيء
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الحواديت حول الإجبار على . يقدر أن يذهب بعدما لم تعد تسمح له بالخروج أثناء النهار
م سحبه في لم يكن يشك في أن ولدا في الشارع قد يت. الخدمة العسكرية كانت في كل مكان

لكنه كان يظن . الظهر ليؤخذ، برأسه الحليق ودون تدريب، مباشرة إلى الجبهة في المساء
بالطبع لم يكن . بالطبع مازال يقدر أن يذهب إلى السوق. أن أولانا متخوفة أكثر مما ينبغي

  .عليه أن يصحو قبل الفجر ليبحث عن المياه
سوف .  تقريبا عاليا علّو صوت السيدبدا صوت جوليوس. سمع أصواتا في غرفة المعيشة

يخرج الكعكة ثم ينظف الخضروات من أوراقها الخضراء الكثيفة، وربما يذهب ليجلس 
على كتلة الأسمنت وينظر إلى المنزل المقابل ليرى ما إذا كانت إيبيرتشي سوف تخرج 

 على تلك سوف يلوح لها بالتحية ويتخيل نفسه يقبض" أيها الجار كيف حالك؟: "وتهتف
خرجت الكعكة محمصة من الحواف . لقد أدهشه، كم يكون سعيدا حين تحييه. المؤخرة

كانت . وطرية من الداخل، فقطّع شرائح رفيعة ووضعها على صحون صغيرة وخرج بها
أولانا وجوليوس جالسين بينما السيد واقف، يومئ، ويتكلم عن القرية الأخيرة التي زارها، 

  .ة قربانًا على ضريح أويي لكي يبقى الهمجيين بعيداكيف ضحى الناس بنعج
  .قال جوليوس وهو يضحك!" كل هذا البروتين الضائع! نعجة كاملة"

نحن لم . لا، لا، يجب ألا تسيء تقدير الأهمية النفسية لتلك الأشياء. "لم يضحك السيد
  ."نسألهم أبدا أن يأكلوا النعجة بدلا من التضحية بها

. جيدة جدا، جيدة جدا. "تجاهل الشوكة ودس قطعة في فمه. قال جوليوس!" آه، الكعكة"
تشين، كل يوم -آجوو، يجب أن تعلم الناس في بيتي لأن كل ما يفعلونه بالطحين هو تشين

  ."سقطت أسناني! تشين، وهي ناشفة جدا ولا طعم لها-تشين
 في بار الشمس المشرقة ببساطة وضع المرأة. "قال أولانا." آجوو يتساءل حول كل شيء"

  ."خارج العمل
يداه كانتا مربوطتين بضمادتين بلون . طرق بروفيسور إيكوينجو على الباب المفتوح ودخل

  .البيج
  .سأله السيد" ، ماذا أصابك؟دياني"
حدق بروفيسور أيكوينجو في الضمادتين كأنما اكتشف أنهما تعنيان أنه لم ." حرق صغير"

  ."نحن نصنع معا شيئًا ضخما جدا. "مس بهيعد لديه أظفر طويل ليل
  .سألت أولانا" هل هي طائرتنا البيافرية الأولى قاذفة القنابل؟"
قال بروفيسور إيكوينجو، بابتسامة " شيء بالغ الضخامة وسوف يطور نفسه مع الوقت،"

  .راح يأكل بطريقة خرقاء؛ فتات الكعك تسقط قبل الوصول إلى فمه. غامضة
  .قال السيد" لة لكشف المخربين،لابد أنها آ"
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كيف تترك المدنيين . لقد باعوا إينجو. "عمل جوليوس صوت بصاق." نعم هي كشّاف لعين"
يدافعون عن العاصمة بسكاكين مجردة؟ بنفس هذه الطريقة فقدوا نسوكا، بالانسحاب دون 

  ."عامأليس لأحد قادة الضباط زوجة من الهاوسا؟ لقد وضعت له الدواء في الط. سبب
  .قال بروفيسور إيكوينجو" لو نستعيد إينجو،"
! لقد نهبوا حتى مقاعد المراحيض. "قال جوليوس" كيف نستردها وقد احتلَّها الهمجيون؟"

وهم يختارون أفضل المنازل . الرجل الذي فر من أودي أخبرني بذلك! مقاعد المراحيض
  ."طهون لهمثم يجبرون نساء وبنات الناس أن يمددوا سيقانهم لهم وي

صورة أمه وآنكيولا وننيسيناتشي منبطحات تحت جندي قذر من الهاوسا ملوح بالشمس 
خرج وجلس على كتل الأسمنت . ارتسمت في عقل آجوو واضحة جدا حتى أنه اقشعر

ربما . وتمنى، بيأس، أن يعود إلى بيته، ولو لدقيقة، لكي يتأكد أن لا شيء قد حدث لهما
وربما . ل هناك وقد استولوا على كوخ العمة بسقفه الحديدي المتعرجكان الهمجيون بالفع

: اللاجئون. أسرته قد هربت بنعاجها ودجاجاتها، مثل كل الناس المتوافدين على أوميوهيا
رآهم آجوو، أكثر وأكثر كل يوم، وجوه جديدة في الطرقات، في الحفرة العامة التي 

. اب كثيرا ليسألن عن عمل يؤدينه مقابل الطعامنساء يدققن الب. يختبئون فيها، في السوق
 منقوعا في ماء بارد جاريأحيانًا تعطيهن أولانا . يجئن مع أطفالهن العراة النحيلين جدا

. استضافت مسز موكيلو أسرةً مكونة من تسعة أفراد. قبل أن تخبرهن أن لا عمل لديها
كانت أولانا تطلب من آجوو أن كانت تحضر الأطفال ليلعبوا مع بيبي، وبعدما يمضون 

أبناء عم السيد جاءوا . الجيران استضافوا أقاربهم. يفتش جيدا في شعر بيبي عن القمل
كان هناك . لأسابيع قليلة وناموا في غرفة الضيوف قبل أن يغادروا لينضموا إلى الجيش

نما عادت العديد من الناس المشردين، الهاربين، المتعبين، حتى أن آجوو لم يندهش حي
  .أولانا يوما وقالت إن مدرسة أكواكوما الابتدائية سوف تتحول إلى معسكر لاجئين

ومدير التعبئة الجديد سيصل . لقد أحضروا الأسرة الخيزران وأدوات الطهو بالفعل"
كشفت وعاء على الموقد وحدقت في شرائح البطاطا . بدت مرهقة." الأسبوع القادم

  .المسلوقة
  "طفال يا ماه؟ماذا عن الأ"
. كنتُ أسأل المديرة إذا ما كان يمكن أن ننتقل إلى مكان آخر، فنظرت إلي وبدأت تضحك"

كل المدارس في أوميواهيا أصبحت معسكرات لاجئين أو معسكرات . نحن الأخيرون
  ."سوف أنظم فصولاً هنا في الفناء. "غطت الوعاء." تدريب عسكري

  "مع مسز موكيلو؟"
"س لأحد الفصول. ا يا آجوونعم، وأنت أيضسوف تدر".  
  "ماه؟. "أثارته الفكرة وأغوته." حاضر يا ماه"
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  "نعم؟"
  "هل تظنين أن الهمج راحوا إلى بلدتي؟"
لو كانوا يمكثون في مكان ما، سوف . بلدتك صغيرة جدا. "قالت أولانا بحدة" بالطبع لا،"

  ."يكون الجامعة
  "—لكن لو أخذوا طريق أوبي في نسوكا"
ليس هناك ما يمكثون من أجله، . لن يهتموا بأن يمكثوا هناك! قلتُ إن بلدتك صغيرة جدا"

  ."ليست إلا غابة صغيرة. كما ترى
  .كان الصمت كثيفًا ومفعما بالاتهام. نظر إليها ونظرت إليه

را قالت أولانا أخي" سوف أبيع حذائي البني إلى ماما أونتشا، ثم أصنع فستانًا جميلاً لبيبي،"
  .ففكرت أولانا أن صوتها كان متكلفًا

  .بدأ يغسل الصحون
  

المكتوبة على " المدير"بينز السوداء تمرق على الطريق؛ كلمة -شاهد آجوو المرسيدس
جوار منزل إيبيرتشي، أبطأت، ساطعةً وهائلة، . لوحة أرقامها المعدنية تلمع في الشمس

تدائية حتى يتمكن من رؤية لوحة العدادات وتمنى آجوو أن يقفوا ويسألوه أين المدرسة الاب
قفز ضابط في زي صارم، . لكنهم لم يقفوا مع هذا؛ تجاوزوه واخترقوا المجاورة. جيدا

  .أدى التحية فيما يخرج المدير من السيارة. ليفتح الباب الخلفي قبل أن تتوقف السيارة تماما
وو يتذكر؛ أنه ازداد بعض الوزن لم ينظر على الإطلاق بينما آج. كان البروفيسور إيزيكا
كان ثمة شيء مصقول وجديد به، في تصميم بدلته . حدق آجوو. وامتلأ عنقه النحيل

أيها الشاب، هل : "الأنيق، لكن تعبيره المتغطرس كان كما هو، كما هو صوته الأجش
  "سيدك بالداخل؟

جوو؛ الآن بدا كأنه لا في نسوكا، كان بروفيسور إيزيكا يناديه آ. قال آجوو" لا، يا صاح،"
  ."لقد ذهب إلى العمل يا صاح. "يعرفه

  "وسيدتك؟"
  ."ذهبت إلى مركز الإغاثة يا صاح"

كان . أومأ بروفيسور إيزيكا للضابط أن يحضر قطعة ورق وكتب كلمة ثم أعطاها لآجوو
  ."أخبرهما أن مدير التعبئة قد وصل. "قمه الفضي يسطع

ه غير الراضي في الكؤوس في نسوكا، وساقيه تذكّر آجوو تحديق." حاضر يا صاح"
بعدما غادرت السيارة نحو الطريق ببطء شديد، كأنما . المعقودتين دائما، واختلافه مع السيد

كانت ترتدي تلك التنورة الضيقة التي . يعرف السائق كم واحدا يشاهدون، جاءت إيبيرتشي
  .تبين مؤخرتها واستداراتها المحكمة
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  .سألت" الك؟يا جاري، كيف ح"
  "كيف حالك؟. أنا بخير"

  "هل كان مدير التعبئة بنفسه هو الذي غادر للتو؟. نصف-هزت كتفيها وقالت نصف
اعتاد أن يأتي إلى بيتنا . نعم، نحن نعرفه جيدا من نسوكا. "سأل بخيلاء" بروفيسور إيزيكا؟"

  ."كل يوم ليأكل من حسائي بالفلفل
؟ هل شاهدت تلك إيهيوكوارا موتو. و رجل مهمه. "ضحكت، مفتوحة العينين!" إيه"

  "السيارة؟
  ."سيارة مستوردة بالكامل"

كان . لم يتحدث معها حديثًا بهذا الطول من قبل ولم يرها بهذا القرب. كانا صامتين لبرهة
كافح من . من الصعب أن يحفظ عينيه من التجول لأسفل إلى حيث هذا الوهج في المؤخرة

، في عينيها الكبيرتين، في سلاسل البثور في جبهتها، في شعرها أجل التركيز في وجهها
كانت تنظر إليه، أيضا،  وتمنى لو لم يكن . المضفور جدائل على عيدان مغطاة بالخيوط

  .لابسا بنطلونًا بثقب عند الركبة
  ."نائمة. بيبي بخير."سألت" كيف البنت الصغيرة؟"
  "ة؟هل ستأتي لتصنع سقف المدرسة الابتدائي"

كان آجوو يعلم أن مقاول الجيش تبرع ببعض الألواح المعدنية لاستبدال السقف المحطم 
  .لكنه لم يخطط للانضمام لهم. وأن المتطوعين كانوا يخفونها بسعف النخيل

  .قال" نعم، سوف آتي،"
  ."أراك وقتها إذًا"

  .انتظرها آجوو حتى تستدير لكي يحدق في ظهرها الرجراج."  باي-باي
ا عادت أولانا، بسلتها خاوية، قرأت ورقة بروفيسور إيزيكا بنصف ابتسامة على حينم
  "وكيف لمثله أن يكتب شيئًا كهذا؟. نعم، لقد سمعنا أمس أنه هو المدير الجديد. "وجهها

سوف أمر ثانية الأسبوع .  وأولانا، مررتُ لأقول هاللوأودينيبو -كان آجوو قد قرأ الورقة
  "كيف حال السيدة؟: " لكنه سأل—إيزيكا.  هذه المهنة المضجرة بذلكالقادم، إذا ما سمحت

وضعت أولانا الورقة على . أوه، هو دائما يشعر أنه أفضل قليلاً من كل شخص آخر"
سوف يساعدنا بروفيسور أتشارا في الحصول على بعض الكتب والمقاعد . "المنضدة

بدت ."  أطفالهن الأسبوع القادمكثير من النساء أخبرنني أنهن سوف يرسلن. والسبورات
  .متحمسة

. سأذهب لأساعد في بناء سقف المدرسة. "تزحزح آجوو على قدميه." هذا جيد يا ماه"
  ."سوف أعود لأجهز طعام بيبي

  .قالت أولانا" أوه،"
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أظن أنه من الضروري المساعدة في . "كان آجوو يعلم أن أولانا تفكر في الخدمة العسكرية
  . قال" ،شيء كهذا يا ماه

  ."لكن من فضلك خذ حذرك. نعم، يجب أن تساعد. بالطبع"
شاهد آجوو إيبيرتشي فورا؛ كانت مع بعض الرجال والنساء محنيين فوق كومة من سعف 

  .النخيل، يقطّعون، يبسطون، ثم يمررونها إلى رجل فوق سلم خشبي
  ."شخصيالقد أخبرت كل الناس أن ناسك يعرفون المدير . "قالت!" أيها الجار"

 إيهي، كيدو، و ننوتمتم الرجال والنساء مساء الخير و .  عامةمساء الخيرابتسم آجوو وقال 
. أعطاه أحدهم سيفًا. شعر فجأة أنه مهم. باحترام وتقدير ناتج من معرفتهم من يعرف هو

امرأة تجلس على درج السلم تطحن بذور الشمام، وبعض البنات الصغيرات يلعبن الورق 
جرة المانجو، ورجل كان يحفر عصا مشي رأسها كانت حفرا دقيقا لوجه سعادته تحت ش
  . وكان بالجو رائحة عطنة. الملتحي

والمزيد سوف يأتي الآن . " وهمستيمالت عليه إيبيرتش." تخيل الحياة في مثل هذا المكان"
بعض . مةتعلم أنه منذ سقطت إينيجو، أصبح الإيواء مشكلة ضخ. لأن أباكاليكي قد سقطت

  ."الناس الذين يعملون في المديرية ينامون في سياراتهم
أحب أن تتحدث إليه، . وافق آجوو، رغم أنه لم يكن يعرف هذا بكل تأكيد" هذا صحيح،"

من الفصل، أدار . بدأ يشذب بعض سعف النخيل بضربات حادة. أحب صداقتها الأليفة
ات النزح في قطاع لم يسمع به آجوو جنود بيافرا الشجعان يتمون عملي: أحدهم الراديو

  .جيدا
  .قالت المرأة التي تطحن بذور الشمام!" أولادنا ينتصرون عليهم"
قال رجل بلحية مضفورة " سوف تكسب بايافرا الحرب، لقد كتب الرب ذلك في السماء،"

  .في جديلة واحدة نحيلة
-افرا وليست با-يإنه لا يعرف أنها ب. رجلُ أحراش: " وهمست لآجوويقهقهت إيبيرتش

  ."يافرا
كانت نملات سوداء سمينة تزحف على طول سعاف النخيل، فصرخت . ضحك آجوو

أزاح النملة بعيدا وشعر بملمس . ونظرت إليه بقلة حيلة حينما زحفت واحدة فوق ذراعها
كانت تريده أن يمسحها؛ لأنها لم تبد من ذلك النوع من الناس الذين . بشرتها الدافئ الرطب

  .فعل يخافون النملبال
كنا : "عدلت من وضع الدثار الذي يحمله ثم قال. واحدة من النساء تربط طفلها إلى ظهرها

في طريق عودتنا من السوق حينما اكتشفنا أن الهمج قد احتلوا مفترق الطرق ويعسكرون 
ليس لدي إلا هذا . كان علينا أن نستدير ونهرب. لم نقدر أن نرجع بيتنا. داخل القرية

لا اعرف أين طفلاي الآخران، . الرداء وبلوزة والقليل من النقود من بيع الفلفل خاصتي
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مفاجئية دموعها، والطريقة التي . بدأت تبكي." اللذان تركتهما بالبيت لأذهب إلى السوق
  .كانت تنبثق فيها منها، أذهلت آجوو

  .قال الرجل ذو اللحية بقسوة" توقفي عن البكاء يا امرأة،"
  .طفلها أيضا بدأ في البكاء.  المرأة في البكاءاستمرت

آنية . حينما أخذ آجوو رقعة من السعف إلى السلم، وقف ليسترق النظر في أحد الفصول
الطهو، حصر النوم، صناديق معدنية، أسرة خيزران مكومة في فوضى تامة حتى لم تعد 

م أي مكان آخر يأوون تبدو الغرفة أي شيء سوى بيت جماعات متباينة من الناس ليس له
إذا رأيت العدو . في حال الغارة الجوية، لا تخف: "لافتة كبيرة على الحائط تقول. إليه

امرأة أخرى بطفل على ظهرها كانت تغسل درنات البطاطا المقشورة في ." اسحقه فورا
غص حلق آجوو حينما اقترب وأدرك أن . وجه طفلها كان متغضنًا. وعاء بالماء القذر

كانت قد استُعمل من قبل لنقع الخضار، ربما لأيام، وكان : ائحة العطنة تأتي من مائهاالر
كانت الرائحة بشعة، تزكم الأنف، رائحة مراحيض عفنة وفول منبت . قد أعيد استعماله

  .فاسد وبيض مسلوق عفن
  .المرأة الباكية كانت ترضع طفلها من ثدي متهدل. مسك نفَسه وعاد إلى سعف النخيل

لقد . "قال الرجل ذو اللحية المضفورة!" بلدتنا لن تسقط مادامت كشافات القنابل بالقرب منا"
. أعرف كم عدد المتسللين الذين اكتشفناهم، وجميعهم كانوا سكان الأنهار. كنت مدافعا مدنيا

توقف ." ما أخبركم به هو أننا لم نعد قادرين على الوثوق بالأقليات الذين لا يتكلمون الإيبو
واستدار حينما سمع صرخة من بعض الأولاد الصغار الذين يلعبون لعبة الحرب في 

بدوا في العاشرة أو الحادية عشر من أعمارهم، يضعون أوراق . منتصف حرم المدرسة
أطول البنادق كانت لجانب . الموز على رؤوسهم، ويحملون نماذج بنادق من الخيزران

  .صرخ!" تقدموا. "له عظمتا وجنتين حادتانالضابط البيافري، طفل صلب طويل 
  .زحف الأولاد للأمام

  !"أطلقوا النار"
قذفوا الحجارة بطول أذرعتهم ثم قبضوا على بنادقهم، اندفعوا صوب الأولاد الآخرين، 

  .الجانب النيجيري، الخاسرين
 فقط أعطوهم أسلحةً وسوف يدحرون! هؤلاء الأولاد رائعون. "بدأ الرجل الملتحي يصفق

  ."الهمجيين
  .أُهملَت لبرهة سعافُ النخيل. صفق الناس الآخرون وحيوا الأولاد

. قال الرجل ذو اللحية" تعرفون أنني حاولت الانضمام للجيش حين بدأت الحرب هذه،"
ذهبت إلى كل مكان لكنهم كانوا يرفضونني بسبب ساقي لذلك كان علي الانضمام إلى "

  ."الدفاع المدني
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  .ألته المرأة التي تطحن البذورس" ماذا بساقك؟"
. نصف قدمه كانت غير موجودة وما تبقى كان مثل قطعة بطاطا قديمة متآكلة. رفع ساقه

  .قال" فقدتها في الشمال،"
ثم خرجت امرأة من أحد . في الصمت الذي تلا، كان صوت تكسير السعاف عاليا جدا
ذًا أنتَ كسرت صحنًا واحدا إ. "الفصول وراء طفل صغير، تصفع رأس الطفل مرة ومرة

لدينا الكثير، أليس كذلك؟ لقد أتينا ! كوا ها! اكسرها. فقط؟ لا، اذهب واكسر كل صحوني
قبل . بنت صغيرة ركضت نحو شجرة المانجو. قالت!" بكل صحوننا، أليس كذلك؟ اكسرها

ك الأرواح أن تعود الأم إلى الفصل، وقفت هناك وراحت تلعن لبرهة، وتتمتم لئلا تنجح تل
  . الشريرة التي أرسلت الطفل لكي يكسر صحونها القليلة

قال المرأة " ولماذا على الطفل ألا يكسر الصحن؟ أي طعام كان به ليؤكل على أية حال؟"
ضحكوا، ومالت إيبيرتشي على آجوو وهمست . التي تُرضع بمرارة، وهي ما تزال تنشج

ا كان هذا هو السبب في أنهم لم يأخذوه في أن الرجل الملتحي نفسه له رائحة عطنة، وربم
  .كان آجوو متحرق ليضغط على جسدها بجسده. الجيش

مر بهما . غادرا معا ونظر آجوو للخلف ليتأكد أن كل الناس قد لاحظوا أنهما غادرا معا
جندي في زي بيافري عسكري وخوذه، يتكلم إنجليزية مخلوطة مشوهة غير مفهومة، 

له ذراع كاملة، .  كان يتمايل وهو يمشي، كأنما سيدق جوانب الطريق.بصوت عال جدا
  .يشاهدته إيبيرتش. والأخرى مبتورة قبل الكوع

  .قالت بهدوء" أهله لا يعرفون،"
  "ماذا؟"
  ."أهله يظنون أنه بخير ويقاتل من أجلنا"

طلقة أنا قلتُ الهمجي الواحد برصاصة واحدة ب! لا تهدروا رصاصاتكم: "كان الرجل يهتف
بينما تجمع الأولاد الصغار حوله، يسخرون منه، يضحكون عليه، يغنون بالأسماء !" فورية

  .المباركة عليه
  ."انضم شقيقي للجيش في البدايات. "كانت إيبيرتشي تسير أسرع قليلاً

  ."لم أكن أعرف"
جاء كل من بالشارع لتحيته وكان الأطفال . قد عاد إلى البيت مرة واحدة فقط. نعم"
  ."تعاركون لكي يلمسوا زيهي

  .قالت" إلى الغد،. "لم تقل شيئًا آخر حتى وصلا أمام بيتها فاستدارت بعيدا
  .وتمنى لو قال لها أكثر. قال آجوو" أراكِ غدا،"

-----  
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جهز آجوو ثلاثة أرائك خشبية في الفيراندا لفصل أولانا واثنين جوار مدخل البناية لفصل 
  . الخاص بأصغر التلاميذ، وضع مقعدين جوار كتل الأسمنتمسز موكيليو؛ ولفصله هو

قالت أولانا لآجوو ومسز موكيليو " سوف ندرس حساب، إنجليزي، وتربية وطنية كل يوم،"
يجب أن نتأكد أنه حين تنتهي الحرب، سيكونون جميعا مؤهلين . "قبل يوم من بدء الفصول

م أن يتكلموا إنجليزية متقنة وإيبو متقنة، سوف نعلمه. للعودة بسهولة إلى المدارس النظامية
  ."سوف نعلمهم أن يفخروا بأمتنا العظيمة. مثل فخامته

كان . كان آجوو يراقبها ويتساءل ما إذا كانت هناك دموع في عينيها أم هو بريق الشمس
يود أن يتعلم كل ما يقدر عليه منها ومن مسز موكيليو، لكي يتفوق في التدريس، لكي 

كان يعلق سبورته على شجرة مجدوعة في اليوم الأول حينما .  أنه قادر على ذلكيظهر لها
  .حدقت في آجوو. أحضرت امرأة، قريبة جولويس، ابنتها

  .سألت المرأةُ أولانا" هل هذا هو المعلِّم؟"
  ."نعم"
  "؟بيكوكوامنذ متى أصبح الخدم يدرسون، . "كان صوتها حادا" أليس هو خادمك؟"
  .قالت أولانا" يدي لطفلتك أن تتعلم، خذيها البيت،إذا لم تر"

كان آجوو واثقا أن أولانا سوف تنظر إليه بتعاطف . سحبت المرأة ابنتها من يدها وغادرت
ابنتها . خلاص جيد: "لكنها هزت كتفيها وقالت. سوف يزعجه أكثر مما أزعجته المرأة

  ."رأيت البيض في شعرها. لديها قمل
ينظرون بكل احترام إلى أولانا، إلى وجهها الجميل، إلى عدم . ن مختلفينكان الآباء الآخرو

. كانوا يحضرون زيت النخيل والبطاطا وجاري. مطالبتها أتعابا، وإلى إنجليزيتها المتقنة
وأحضر مقاول عسكري اثنين من . امرأة كانت تبيع عند خطوط العدو أحضرت كتاكيت

، ثمان طبعات تشايك والنهر، ست نسخ من المبكرةالقراءة  —أطفاله وصندوقًا من الكتب
؛ حينما فتحت أولانا الصندوق ومدت ذراعيها وبسطت الغرور والمحاباةمبسطة من 

  .ذراعيها حول الرجل، امتعض آجوو من نظرة البهجة الخبيثة في وجه الرجل
نت تحسب كا. بعد الأسبوع الأول، أصبح آجوو مقتنعا أن مسز موكليو تعرف القليل جدا

الحسابات البسيطة دون أدنى ثقة، تتكلم بهمهمة منخفضة حينما تقرأ، كأنما كانت تخاف من 
ولذلك كان . الجمل، وتوبخ تلاميذها حي يخطئون دون أن تخبرهم عن الشيء الصحيح

-Set. "كانت أولانا تقول لتلاميذها، وصوتها يعلو!" انطقوا! انطقوا. "يراقب أولانا فقط

tle> Set-tle . الكلمة ليس بهاR! ". لأنها كانت تجعل كل واحد من تلاميذها يقرأ بصوت
كانت بيبي . عال كل يوم، جعل آجوو حصته الخاصة لقراءة الكلمات البسيطة بصوت عال

كانت الأصغر سنا، لم تكمل السادسة بعد في فصل السبعة أعوام، لكنها . عادة تذهب أولاً



 264 

لم تكن تذكر مع ذلك أن . ، سرير، في لكنة تشبه لكنة أولاناقطة، إناء: كانت تقرأ بطلاقة
  !"آجوو: "تناديه يا معلّم مثل كل الباقين وكان آجوو يخفي سرورة حينما تقول

في نهاية الأسبوع الثاني، بعدما غادر الأطفال، سألت مسز موكيلو أولانا أن تجلس معها 
  .لة جدا ودستهما بين ساقيهاجذبت معا نهايتي كوفيتها الطوي. في غرفة المعيشة

عاد زوجي من . غير أقارب زوجي من أباكاليكي. "قالت" لدي اثنا عشر شخصا لأطعمهم،"
لن أقدر على . ماذا يقدر أن يعمل؟ سوف أبدأ وأحاول شراء الملح. الحرب بساق واحدة
  ."التدريس بعد ذلك

شراء الملح من مقاطعة لكن هل يجب أن تنضمي إليهم في . "قالت أولانا" أنا أفهم،"
  "الأعداء؟

  ."كبام-كبامماذا هناك ليشترى من بيافرا؟ لقد فرضوا علينا الحصار "
  "لكن كيف ستذهبين؟"
سوف . تمد الجيش بالجاري، لذلك منحوها شاحنة من موكب العسكر. هناك امرأة أعرفها"

  ."نيي إي-تأخذنا الشاحنةُ إلى أوفيوما ثم نمشي إلى حيث الحدود في نكويري
  "كم يبلغ طول المشي؟"
سوف . حوالي خمسة عشر أو عشرون ميلاً، لا شيء لا يقدر شخص ذو عزيمة أن يفعله"

  ."نحمل عملاتنا النيجيرية لشراء الملح والجاري ثم نمشي عائدين إلى الشاحنة
  ."خذي حذرك أرجوكِ يا أختاه"
لكنني . أن يدير فصليعلى آجوو . "نهضت." الكثيرون يفعلون ذلك ولا شيء حدث لهم"

  ."أعلم أنه قادر على ذلك
  .من طاولة الغداء حيث كان يطعم بيبي الجاري والحساء، تظاهر آجوو أنه لم يسمعهما

أحب نور المعرفة في عيون الأطفال الأكبر سنا حينما كان . باشر فصلها في اليوم التالي
: يقول بها السيد لجوليوسيشرح معنى كلمة، أحب الطريقة العالية الصوت التي كان 

!" زوجتي وآجوو يغيران وجه الجيل القادم للبيافريين عن طريق أصول التعليم السقراطي"
كانت ". يا معلّم"وأحب، أكثر من أي شيء، الطريقة المداعبة التي تناديه بها إيبيرتشي 

نطق كلماته حينما رآها واقفة جوار بيتها تراقبه وهو يدرس، كان يرفع صوته وي. متأثرة
تجلس في الفناء الخلفي معه، أو تلاعب بيبي، . كانت تأتي أكثر بعد الحصص. بدقة أكبر

كانت أولانا أحيانًا تسألها أن تأخذ . أو تراقبه وهو ينظف حقل الخضروات من الأعشاب
  .بعض الذرة لمحطة الطحين أسفل الطريق

بيت من المديرية ووضعها في سرق آجوو بعض الحليب والسكر التي أحضرها السيد إلى ال
لكنها بدت غير مبسوطة، وهكذا في منتصف " شكرا لك"قالت . صفيحة قديمة ثم أعطاها لها

. مساء مؤلم، تسلل إلى غرفة أولانا وسكب بعض البوردة المعطرة في قطعة ورقة مطوية
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أنا : "قولاستنشقتها إيبيرتشي ورشت بعضا منها على عنقها قبل أن ت. كان عليه أن يسعدها
  ."لم أسألك بودرة
أخبرته عن إرغام والديها لها . شعر، لأول مرة، براحة كبرى في وجودها. ضحك آجوو

  .لكي تدخل غرفة ضابط الجيش، وأنصت لها كأنما لم يسمع ذلك من قبل
كان يفعلها سريعا ثم يطلب مني أن أرقد . "قالت في نبرة متكسرة" كان له بطن كبير،"

لم أكن أقدر .  في النوم فأريد أن أتحرك فيصحو ويطلب مني أن أمكث هناكثم يسقط. فوقه
. لقد ساعدنا. "توقفت." أن أنام طوال الليل وأنا أنظر إلى اللعاب الذي يسيل إلى جانب فمه

  ."وظَّف شقيقي في مكان ثابت بالجيش
 نفسه كان يشعر بالغضب أنها مرت بما مرت به، يشعر بالغضب من. نظر آجوو بعيدا

راح يفكر، في الأيام التالية، في نفسه . لأن الحكاية ورطته في تخيلها عارية وهو ما أثاره
سوف يعاملها . وفي إيبيرتشي في الفراش، كم سيكون الأمر مختلفًا عن تجربتها مع اللواء
سوف يريها . بالاحترام الذي تستحقه ويفعل فقط ما تريد هي، فقط ما تريده أن يفعل

الكتاب النحيل الذي أُلقي به . التي رآها في كتاب السيد الأزواج الوجيز في نسوكاالأوضاع 
في ركن مترب من رف المكتبة، والمرة الأولى التي رآه فيها آجوو، بينما كان ينظف، 
طالعه بعجالة، ومر على الاسكتشات المرسومة بالقلم الرصاص التي غدت بشكل ما أكثر 

فيما بعد، أدرك أن السيد ربما لا يذكر أن الكتاب كان هناك لذلك . إثارة لأنها غير حقيقية
كان قد فكر في تجربة بعض هذه . أخذه إلى نُزل الأولاد ليدرسه على مدى عدة ليال

كان ثمة شيء حول الصمت الميكانيكي لزياراتها : الوضعيات مع تشينير لكنه أبدا لم يفعل
كان يود . دا لو كان قد أحضر الكتاب معه من نسوكاتمنى ج. الليلية يجعل التجديد مستحيلاً

أن يتذكر بعض التفاصيل الدقيقة، ماذا تفعل المرأة بيديها على جانبي الوضعية، على سبيل 
فتّش في غرفة نوم السيد وشعر بالحمق لأنه كان يعلم أنه لا سبيل ليجد كتاب . المثال

لكتب الموجودة على الطاولة في البيت ثم شعر بحزن عميق لقلّة ا. الأزواج الموجز هناك
  .بأسره

  
. كان آجوو يعد فطور بيبي والسيد يأخذ حماما حينما بدأت أولانا تصرخ من غرفة المعيشة

. جرت خارجة إلى الخلف، خارج البيت تحمله في يدها. كان الراديو مدارا عاليا جدا
  !"لقد اعترفت بنا تنزانيا! أودينيبو! أودينيبو"

السيد بالكاد يغطيه رداء الحمام مربوطًا حول خصره، صدره مغطًى بالشعر المبتل خرج 
  "؟ ماذا؟جيني. "وجهه الباسم من دون نظارته السميكة بدا مضحكًا. اللامع

  .قالت أولانا!" اعترفتْ بنا تنزانيا"
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اء قال السيد وتعانقا وضغطا شفاهما، وجهاهما متلاصقان معا، كأنما يتنفسان هو" إيه؟"
  . بعضهما البعض

  ."لنسمعها من محطات أخرى. هيا نتأكد. "ثم أخذ السيد الراديو وضبطه
كانت : إذاعة صوت أمريكا كانت تذيع الخبر، كذلك راديو فرنسا، التي ترجمتها أولانا

. وأخيرا وجدت بيافرا. تنزانيا الدولة الأولى التي اعترفت بوجود دولة بيافرا المستقلة
  .ي فضحكتدغدغ آجوو بيب

بالطبع، ثمة بلدان كثيرة تود . "قال السيد" سوف يدخل نيرير التاريخ بوصفه رجلَ الحقيقة،"
  !" أمريكا هي الحجرة العثرة. أن تعترف بنا لكنها لا تفعل بسبب أمريكا

 كان يظن أن —لم يفهم آجوو كيف تُلام أمريكا لعدم اعتراف الدول الأخرى ببيافرا
 لكنه أعاد كلمات السيد على إيبيرتشي ذلك الأصيل، بحس مسؤول —بريطانيا هي الملامة
  .كان الجو حارا ووجدها نائمة على الحصيرة في ظل شرفتهم. كأنما كانت كلماته هو

  .قال" إيبيرتشي، إيبيرتشي،"
لكنها ابتسمت حينما . نهضت بعينين حمراوين، ونظرة جريحة لشخص انتزِع من نومه

  "أنهيت مهام يومك؟يا معلّم، هل . "رأته
  "هل سمعت أن تنزانيا قد اعترفت بنا؟"
  .مسحت عينيها وضحكت، بصوت فرِح جعل آجوو أكثر سعادة." نعم، نعم"
" أمريكا هي السبب في أن بلدانًا كثيرة أخرى لم تعترف بنا؛ أمريكا هي الحجرة العثرة،"

  .قال
. لدينا خبران جميلان اليوم ".كانا جالسين جنبا إلى جنب على درج السلم. قالت" نعم،"

قالت إنها سوف تمنحني وظيفة في مركز . عمتي هي الآن الممثل الإقليمي لكاريتاس
  !"وهذا يعني أنني سوف أنال المزيد من الفسيخ. الإغاثة في سان جون

هو لم يكن يريد فقط أن . نظر إليها. مدت يدها وداعبت عنقه، بضغطة خفيفة بأصابعها
العارية، إنما كان يريد أن يستيقظ جوارها وهو يعلم أنه سوف ينام إلى يعتصر مؤخرتها 

لم تكن تشبه تشينير، هذا . جوارها كل يوم، يود أن يتحدث إليها وينصت إلى ضحكتها
يقيني، لكنها تشبه نيسيناتشي الواقعية أكثر، حدث أن اهتم بها أول مرة بسبب ما تقول وما 

كان منفعلاً جدا بجيشانِ إدراكه وأراد أن . ل أو تفعلتفعل، وليس لما يتخيل هو أن تقو
جلسا وراحا يمجدان تنزانيا . لكنه لم يقل. لقد أحبها. يقول، كثيرا وكثيرا، إنه قد أحبها

ثم .  عبر الشارع405ويحلمان بالفسيخ وكانا مازالا يتحدثان حينما مرقت سيارة بيجو 
ق يود أن يصنع أكبر تعبير ممكن، ثم وقفت عكست اتجاهها، في صوت عال، كأنما السائ

. مكتوبة عليها بخشونة بالأحمر وبخط اليد" الجيش البيافري"أمام البيت، وكانت عبارة 
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. خرج جندي، حاملاً بندقية، مرتديا زيه بأناقة حتى أن خطوط المكواة كانت واضحة عليه
  .نهضت إيبيرتشي ومشت نحوهم

  .قالت" مساء الخير،"
  "بيرتشي؟هل أنت إي"

  "هل هذا بسبب أخي؟ هل حدث شيء لشقيقي؟. "أومأت
. اللواء نوجوا يطلبك. "كانت هناك معرفة خبيثة على وجهه كرهها آجوو لحظيا." لا، لا"

  ."هو في البار عند نهاية الشارع
استدارت ." أنا آتية، آتية. "تركت إيبيرتشي فمها مفتوحا، ويدها على صدرها!" أوه"

  .كان الجندي يحدق به. آجوو أنها قد خانته بحماسهاشعر . ودخلت
  .قال آجوو" مساء الخير،"
  "هل أنت مدني عاطل عن العمل؟. "سأل الجندي" من أنت؟"
  ."أنا معلّم"
  .لوح ببندقيته للأمام والخلف" ؟أوني نكوزيمعلّم؟ "
كنية ونعلِّم الصغار نحن ننظم فصولاً في هذه المجاورة الس. "أجاب آجوو بالإنجليزية" نعم،"

كان يأمل أن تبدو إنجليزيته مثل إنجليزية أولانا؛ وآمل أيضا أن يخيف ." مثاليات بيافرا
  .تأثيره الجندي لئلا يسأله المزيد من الأسئلة

  .بدا مهتما وغير واثق. سأل الجندي، فيما يشبه الهمهمة" أية فصول؟"
  ."مدير التعبئة يرعى جهودنا.  والإنجليزيةنحن نركّز على التربية الوطنية والرياضيات"

  .حدق الجندي
هرعت إيبيرتشي للخارج؛ حمل وجهها طبقة من البودرة البيضاء، وحاجباها سودا، 

  .وشفتاها حمرتا
إذا سألوا عني من . سوف أعود: "ثم انحنت وهمست لآجوو. قالت للجندي" هيا نذهب،"

  "من منزل نجوزيفضلك قل إنني ذهبت لأُحضر شيئًا ما 
قال الجندي ففكر آجوو أنه رأى بريق انتصار في !" أراك لاحقًا! أوكي سيدي المعلّم"

أضعفه . لم يتحمل آجوو أن يراهما يرحلان؛ راح ينظر إلى أظافره. عينيه، حمق الجاهل
لم يقدر أن يصدق أنها سألته حالا أن يكذب من أجلها . مزيج من الألم والحيرة والخجل

ساقاه كانتا بليدتين وهو يمشي .  هي تركض لتقابل رجلاً لم تذكره أبدا أمامه من قبلبينما
كل شيء فعله بقية اليوم كان ملونًا بالمرارة، وفكّر أكثر، أكثر من مرة، في . عبر الطريق

  .أن يمضي إلى نهاية الطريق نحو البار ليرى ماذا يحدث هناك
  .كان الظلام حينما طرقت الباب الخلفي
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اسمه الآن بار . "سألت وهي تضحك" هل تعلم أنهم غيروا اسم بار الشمس المشرقة؟"
  !"تنزانيا

  .نظر إليها ولم يقل شيئًا
كانوا يعزفون الموسيقى التنزانية ويرقصون، وجاء أحد رجال الأعمال وطلب للجميع "

  .قالت." دجاجا وبيرة
  .هغيرتُه كانت تمزق أحشاءه؛ صعدت إلى حلقه وحاولت خنق

  .سألت" أين الخالة أولانا؟"
كان يريد أن يرجها حتى تخبره بالحقيقة كاملة حول . نجح آجوو أن يقول" تقرأ مع بيبي،"

  .تلك الأمسية، ماذا فعلت مع الرجل، لماذا ذهب أحمر الشفاة من على شفتيها
  ."شربت اليوم بيرة. هل لديك بعض الماء؟ أنا ظمأى. "تنهدت إيبيرتشي
صب بعض الماء في كوب فشربته في . وو كيف هي عادية ومرتاحة هكذالم يصدق آج

  .بطء
قابلت اللواء قبل عدة أسابيع؛ أوصلني حينما كنت ذاهبة إلى أورلو، لكنني لم أعتقد أنه "

قال إنه . أخبرته أنك شقيقي. "توقفت إيبيرتشي." هو رجل لطيف حقا. حتى سيذكرني
بدت فخورة بما قدمت، وشعر آجوو أنها تنزع أسنانه ." سيعمل على ألا يأتي أحد ليجندك

  .ببطء، واحدة فواحدة
  .قال بجفاء" علي أن أنظّف،. "لا يحتاج فضائل من حبيبها. أشاح بعيدا

  .ثم غادرت" ؛ دعِ الفجر يأتي،نجوانا: "شربت كوبا آخر من الماء قبل أن تقول
ياها، كان غاضبا من نظرتها تجاهل تحا. توقف آجوو عن الذهاب إلى منزل إيبيرتشي

وأخيرا، توقفت عن سؤاله " ما هذا يا آجوو؟ ماذا فعلت لأغضبك؟: "واسعة العينين وسؤالها
على أنه حين سمع صوت سيارة تمر، ركض ليرى ما إذا . وهو لم يعبأ. أو الحديث معه

أنها ربما كان يراها تغادر في الصباحات وفكر . 405كانت سيارة الجيش البيافري البيجو 
فتح . هي واللواء قد رتبا مكانًا ثابتًا للقاء حتى جاءت ذات يوم لتعطي أولانا بعض الفسيخ

  .الباب وأخذ لفّة صغيرة دونما كلمة واحدة
  ."لابد أنها عملت جيدا في مركز الإغاثة. قالت أولانا" ،إيزيبو نوايا لها من فتاة لطيفة، "

ولانا، مثلما أحبطته الطريقة التي سألت بها بيبي متى تأتي أحبطه تأثُّر أ. لم يقل آجوو شيئًا
كان يريدهما أن يشعرا تجاهها بنفس الغضب من الخيانة . الخالة إيبيرتشي لتلعب معها

صحيح أنه لم يتحدث معها في هذه الأشياء الخاصة من . ود أن يخبر أولانا بما حدث. مثله
ية ليوم الجمعة، اليوم الذي ذهب فيه السيد خطط للأمر بعنا. قبل لكنه شعر أن بوسعه ذلك

أخذت أولانا بيبي لزيارة مسز موكيلو، وبينما كان . إلى بار تنزانيا مع جوليوس بعد العمل
ينتظر عودتهما راح آجوو ينقّي الحديقةَ من الأعشاب الضارة وكان قلقًا من أن تكون 
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ر التي تضحك بها على السيد سوف تضحك أولانا عليه بهذه الطريقة الصبو. حكايته وهمية
لكنها . لم تحدثه إيبيرتشي أبدا عن مشاعرها نحوه، في الأخير. حينما يقول شيئًا سخيفًا

كان من القسوة أن تقذف بحبيبها . حتما لن تقدر أن تزعم أنها لا تعرف شعوره تجاهها
  .ضابط الجيش هكذا في وجهه، حتى ولو كانت لا تشعر تجاهه بنفس مشاعره

كانتا في غرفة المعيشة، بيبي جالسة على الأرض .  أذر نفسه ودخل حينما سمع أولاناشد
  .تفض شيئًا ملفوفًا في جريدة قديمة

  .قال آجوو" مرحبا يا ماه،"
ربما اكتشفت أنه . شيء ما كان خطأ. استدارت أولانا لتنظر إليه، وأفزعه الحياد في عينيها

لكن عينيها كانتا خاويتين جدا، مسطحتين جدا، . أعطى بعض الحليب المجفف لإيبيرتشي
. شيء ما كان خطأ جدا. بشكل أكبر من مجرد غضبها لسرقته الحليب من أسابيع مضت

تقلصت . هل بيبي مريضة من جديد؟ رمق آجوو بيبي، التي كانت مشغولة بلفة الجريدة
  .معدته من احتمالية أخبار سيئة

  "ماه؟ هل حدث شيء؟"
  ."ة سيدكماتت والد"

. اقترب آجوو لأن كلمتها قد تجمدت، تحولت إلى أشياء معلّقة تحوم فوقه لا يقدر أن يصلها
  .استغرق دقيقة ليفهم

  ."أطلقوا عليها النار في آبا. "قالت أولانا" ابن عمه أرسل رسالة،"
وضع آجوو يده على رأسه وجاهد ليتذكر كيف كان شكل الماما في آخر مرة رآها !" هيي"
لكنه لم يقدر أن يرسم لها . ها، واقفةً جوار شجرة جوز الكولا، رافضةً أن تترك البيتفي

بدل ذلك استدعى صورة مهزوزة لها في المطبخ في نسوكا، تفتح وعاء ذرة . صورة
ربما الهمج الهاوسا . وتساءل أية فجائع جديدة سوف يعرف. امتلأت عيناه بالدموع. الفلفل

  .تلوا أمه أيضاقد احتلوا بلدته؛ ربما ق
حينما عاد السيد إلى البيت ودخل غرفة النوم، لم يدر آجوو أيذهب إليه في غرفة النوم أم 

تمنى لو كان أقل . أشعل موقد الكيروسين ومزج حساء بيبي. قرر الانتظار. ينتظر خروجه
  .امتعاضا من رائحة حساء الماما القوية

  .دخلت أولانا المطبخ
؟ هل أنت غبي؟ ألم أخبرك آي نايزوزو إزوزو. "صرخت" لكيروسين؟لماذا تستخدم موقد ا"

  "أن توفر في الكيروسين؟
  ."لكن يا ماه، لقد قلتِ إنني يجب أن أطهو طعام بيبي على الموقد. "فزع آجوو

  !"اذهب للخارج وأشعلْ نارا! لم أقل ذلك"
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 بقيتهم —اليوم الآنلكنها بالفعل قد قالت ذلك؛ بيبي تأكل ثلاث مرات في ." آسف يا ماه"
 وأولانا قد طلبت إليه أن يطهو طعامها على موقد الكيروسين لأن رائحة —يأكلون مرتين

  .الخشب في النار يجعل بيبي تسعل
هل تعرف كم يكلف الكيروسين؟ فقط لأنك لا تدفع ثمن الأشياء التي تستخدمها تظن أن "

ب نفسها رفاهية، من أين أتيت بوسعك أن تتصرف فيها كما تشاء؟ إذا لم تكن نار الخش
  "أنت؟

  ."آسف يا ماه"
. أشعل آجوو نارا وأنهى طهو غداء بيبي. جلست أولانا على كتلة الأسمنت بالفناء الخلفي

  .كان مدركًا أن عينيها عليه
  .قالت" سيدك لن يتكلم معي،"

ل أبدا وقفة الصمت الطويلة ملأت آجوو بشعور عميق بحميمة غير مريحة؛ لم تكلمه من قب
  .عن السيد هكذا

قال وجلس جوارها؛ أراد أن يضع يده على ظهرها ليطمئنها لكنه لم يقدر " أسف يا ماه،"
  .وبذا ترك يده معلّقة، على بعد عدة بوصات من لمسها، إلى أن تنهدت ونهضت ودخلت

  .جاء السيد ليخرج خارج البيت
  ."آسف. ندو. "قال آجوو" سيدتي أخبرتني بما حدث يا صاح،"
  .قال السيد ومشى بسرعة" نعم، نعم،"

كان هذا غير كاف بالنسبة لآجوو، تغيرهما، شعر كأنما موت الماما يحتاج كلمات أكثر، 
وحينما جاء جوليوس . لكن السيد بالكاد رمقه. إيماءات أكثر، وقتًا مشتركًا أكثر فيما بينهما

  .، كان رد السيد سريعا ومقتضباندوفيما بعد ليقول 
قال، باقتضاب ونهض إلى " الموت هو ثمن تحررنا،. بالطبع على المرء أن يتوقع قتلى"

  .غرفة النوم تاركًا أولانا تهز رأسها لجوليوس، وعيناها مليئتان بالدمع
ظن آجوو أن السيد سيبقى في البيت من العمل في اليوم التالي، لكنه أخذ حماما مبكرا عن 

. ه ولا مس شرائح البطاطا الذي دفأها آجوو من الليلة السابقةلم يشرب شاي. الموعد المعتاد
  .لم يزرر قميصه

. قالت أولانا، وهي تتبعه للخارج حيث السيارة" ،أودينيبو يا 2-لن تقدر أن تعبر إلى بيافرا"
ظلت أولانا تقول شيئًا لم يقدر أن يسمعه آجوو . أزاح السيد سعف النخيل المكوم عليها

ركضت . قاد السيارة بعيدا بتلويحة طفيفة. يد في صمت وفتح السيارة ودخلبينما انحنى الس
فكر آجوو، في لحظة عبث، أنها تطارد سيارة السيد لكنها عادت . أولانا عبر الطريق

  .وقالت إنها طلبت إلى جوليوس أن يتبعه ويعود به
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عيناها كانتا . قالت" الطرق محتلّة،. لكن الطرق محتلة. قال إنه يجب أن يذهب ويدفنها"
 زمجرة شاحنة تمر، زقزقة طائر، —مع كل صوت تسمعه. مركزتين على مدخل المجاورة

مرت جماعة من الناس .  كانت تجري من أريكة الشرفة وتنظر للطريق—صرخة طفل
  .قائدهم بذراع واحدة. مسلحين بالسكاكين يغنون

إننا ذاهبون لتمشيط . "ولانانادى أحدهم، حينما رأى أ!" حسن ما تفعلين! أيها المعلمة"
  !"ذاهبون لتعقّب المتسللين! المنطقة

أرجوكم ابحثوا عن زوجي في سيارة : "كانوا قد مروا تقريبا حينما وثبت أولانا وهتفت
  !"أوبل زرقاء

  .استدار أحدهم ولوح لها بنظرة غامضة
بيبي . شكان بوسع آجوو الشعور بحرارة شمس الأصيل الساطعة حتى تحت السقيفة الق

دخلت سيارة جوليس الأمريكانية الطويلة فقفزت . تلعب حافية القدمين في الفناء الأمامي
  .أولانا

  .سأل جوليوس من السيارة" ألم يعد؟"
  .قالت أولانا" أنت لم تره،    "

 أنه قادر على اختراق الطرق المحتلَّة؟ أودينيبولكن من أخبر . "بدا جوليوس قلقًا
  "من أخبره؟

ليس له الحق أن ينتقد السيد، وبدلاً من الجلوس . آجوو أن يخرس الرجلتمنى 
  .هناك في ردائه الطويل القبيح الأفضل أن يستدير ويذهب للبحث جيدا عن السيد

  .بعدما غادر جوليوس، جلست أولانا ومالت إلى الأمام ووضعت رأسها فوق يديها
  .سأل آجوو" هل تريدين بعض الماء يا ماه؟"

وهجم الظلام سريعا، بوحشية؛ لم يكن هناك . شاهد آجوو الشمس تغيب. هاهزت رأس
  .تدرج من النور إلى العتمة

  "ماذا سوف أفعل؟. "سألت أولانا" ماذا سأفعل؟"
  "سوف يعود السيد يا ماه،"

جلست أولانا في الشرفة حتى مر منتصف الليلة، ساندةً رأسها . لكن السيد لم يعد
  .إلى الحائط
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خفّض صوت الراديو ورتّب . كان ريتشارد على طاولة الطعام حينما رن جرس الباب

جبهته، عنقه، ذراعاه، وساقاه : كان هاريسون واقفًا هناك. أوراق الكتابة قبل أن يفتح الباب
  .تحت الشورت الكاكي جميعها كانت مربوطةً بالضمادات المدماة

  "ماذا حدث لك؟. هاريسون، يا إلهي الطيب. "ماءالبللُ الأحمر جعل ريتشارد يشعر بالإغ
  ."مساء الخير يا مستر"
  .سأل ريتشارد" هل هوجمت؟"

حينما رفع . حدق فيه ريتشارد. دخل ريتشارد ووضع حقيبته الممزقة ثم بدأ في الضحك
لا، لا، لا داعي لأن : "هاريسون يديه ليفك ضمادات الدم من على رأسه، قال ريتشارد

  ."سوف نأخذك إلى المستشفى. سأطلب السائق حالاً.  داعي على الإطلاقلا. تفعل ذلك
كانت رأسه ناعمة؛ ليس من أثر لجرح، ولا علامة واحدة . شد هاريسون الضمادة فجأة

  .تظهر أي أثر للدماء
  .قال هاريسون، ثم ضحك من جديد" إنه شمندر يا صاح،"
  "شمندر؟"
  ."نعم يا صاح"
  "ي؟أليس دما إذًا، أنت تعن"
دخل هاريسون أكثر في غرفة المعيشة وتعمد الوقوف في الركن، لكن ." لا يا صاح"

  .غادرت الابتسامة وجهه حين بدأ الكلام. جثم على حافة المقعد. ريتشارد سأله أن يجلس
لن أخبر أي مخلوق أن بلدتنا سوف تسقط قريبا حتى لا يقولوا . أنا آتٍ من بلدتي، يا صاح"

سمعنا القصف منذ يومين حتى، لكن .  الجميع يعلم أن الهمج قريبون جدالكن. إنني مخرب
ثم شرعت . لذلك أخذت أسرتي ونعجاتنا داخل عمق الحقل. القنصل يقول إن قواتنا تتمرن

حتى أنني أرسلت . في المجيء إلى بورت هاركورت لأنني لا أعلم ماذا حدث لسيدي
  ."عدة أسابيعرسالة مع السائق إلى بروفيسور بليدن منذ 

  ."لم تأتني أية رسالة"
نقعت قطع قماش في ماء الشمندر الطازج . "تمتم هاريسون، قبل أن يستأنف" رجل أحمق،"

لذلك فقط سمح لي الحراس أن أدخل . وربطتها كضمادات وقلت أنني ناجٍ من غارة جوية
  ."الرجال المجروحون فقط يتبعون النساء والأطفال. الشاحنة

  "حدث في نسوكا؟ كيف غادرت؟وإذًا ماذا "
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حينما سمعت القصف جمعت أغراضك ودفنت المخطوطة . إنها عدة شهور الآن يا صاح"
  ."داخل صندوق في الحديقة، جوار شجرة الورد التي زرعها جومو آخر مرة

  "دفنت المخطوطة؟"
  ."نعم يا صاح، لكيلا يأخذوها مني في الطريق

في زمن "لاً غير منطقي أن يحضر هاريسون معه كان أم. قال ريتشارد" نعم، بالطبع،"
  "وإذًا كيف سارت أمورك؟". "الأواني الحبيلة

  ."أهلي يراقبون النعاج. الجوع كافر يا صاح. "هز هاريسون رأسه
  "يراقبون النعاج؟"
. ليروا ماذا تأكل، وبعدما يرون يسلقون نفس أوراق الشجر ويعطونها لأطفالهم ليشربوا"

  ." التغذية الحادهذا يوقف سوء
  ."اذهب الآن إلى نُزل الأولاد وخذْ حماما. "قال ريتشارد" مفهوم،"
  .نهض هاريسون." حاضر يا صاح"
  "وما هي خططك الآن؟"
  "صاح؟"
  "هل تخطط أن تعود لبلدتك؟"

  .راح هاريسون يعبث بضمادة الذراع، الكثيفة بالدم الزائف
  ."لك سأطهو لسيديسأنتظر حتى تنتهي الحرب لذ. لا يا صاح"
كان من الجيد أن اثنين من خدم كاينين قد غادرا لينضما إلى . قال ريتشارد" بالطبع،"

  .الجيش ولم يبق إلا إيكيدجي
سيأتي الهمج بسفن كثيرة . لكن يا صاح، يقولون إن بورت هاركورت سوف تسقط قريبا"

  ."إنهم يقصفون بورت هاركورت الآن. من بريطانيا
  ."حمامك يا هاريسوناذهب وخذْ "
  ."حاضر يا صاح"

راق له الإيقاع المنثني العربي للصوت . بعدما غادر هاريسون رفع ريتشارد صوت الراديو
لقد تحررت بورت : "في رادوي كادونا، لكنه لم يحب اليقين الطَرِب الذي قال به

ظلوا يتكلمون عن سقوط بورت هاركورت !" لقد تحررت بورت هاركورت! هاركورت
كذلك راديو بي . كذلك راديو لاجوس، لكن بطرب أقل وطأة. على مدى اليومين السابقين

بي سي أعلن أن سقوط بورت هاركورت الوشيك هو سقوط بيافرا؛ فبيافرا سوف تفقد 
  .ميناءها البحري الحيوي، ميناءها الجوي، وسيطرتها على النفط

انسكب السائل .  بعض الشرابنزع ريتشارد السدادة الخيزران من القنينة وصب لنفسه
 الراحة لأن هاريسون —وتماوجت المشاعر في رأسه. الوردي بدفء محبب داخل جسمه
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. حي، الإحباط لأن مخطوطته مدفونة في نسوكا، الترقب بشأن مصير بورت هاركورت
جمهورية بيافرا، مديرية الإنتاج : قبل أن يصب كأسا آخر، قرأ العلامة على القنينة

كان مادو قد أحضر صندوقين في آخر زيارة . ارتشف ببطء%. 45، نني شيري والأبحاث
له، ممازحا بأن الشراب المصنوع محليا في قناني البيرة القديمة كان جزءا من جهود 

  .الحرب-في-النصر
أنا شخصيا . "قال" بعض الناس يقولون إن أوجيوكوا يشرب هذا، لكنني أشك في ذلك،"

  ."افية لأنني لا أثق في تلك الألوانأشرب الأنواع الص
، كان دائما ما "أوجيوكوا"انعدام اللياقة لدى مادو، في أن يسمي فخامته باسمه المجرد 

يزعج ريتشارد لكنه لم يكن يقول شيئًا لأنه لم يكن يريد أن يرى ابتسامة مادو المسرورة 
تنا بخليط من الكيروسين وزيت نحن ندير سيار: "المتكلّفة، نفس التكلّف حينما أخبر كاينين

." نحن صنعنا من المخلّفات سيارة مصفّحة"أو " نحن قد أتقنا الأوبنجوي الطائرة"أو " النخيل
ذلك التوكيد المدروس جيدا، . التي يقولها حادة بالإقصاء واستبعاد الآخر" نحن"كانت 

أن الزائر لا يأخذ ؛ ذاك "نحن"الصوت المعمق، كان يعني أن ريتشارد ليس جزءا من 
  .مكانة أصحاب البيت

مادو يود أن : "وهكذا، ومنذ أسابيع مضت، أصاب ريتشارد الارتباك حينما أخبرته كاينين
سوف يحصل لك على بطاقة مرور وبنزين لسيارتك حتى تستطيع . تكتب لمديرية الإعلان

  ."رجسوف يرسلون مقالاتك إلى العلاقات العامة لدى أهالينا بالخا. التحرك
  "لماذا أنا؟"

  "ولم لا؟. "هزت كاينين كتفيها
  ."الرجل يكرهني"
أظن أنهم يريدون خبراء من الداخل ليكتبوا وقائع عما يدور أكثر من . لا تكن مسرحيا"

  ."مجرد أعداد موتى في بيافرا
كانت " الداخل"لكن الشك بدأ يزحف للخارج؛ . ريتشارد" الداخل"في البدء أرعشت كلمة 

كان مادو يراه كأجنبي، ما جعله ربما يراه .  كاينين في النهاية، وليست كلمة مادوكلمة
  .لا: حينما هاتفه مادو وسأله إن كان بوسعه أن يفعل ذلك، قال ريتشارد. مناسبا لذلك

  .سأل ريتشارد" هل فكرت بالأمر؟"
  ."علّك لم تكن لتطلب مني ذلك لو لم أكن من البيض"
. سوف يأخذون ما تكتبه بجدية أكبر لأنك أبيض.  لأنك أبيضبالطبع طلبت منك ذلك"

حكومتك سوف تجليك عن . ليست قضيتك. اسمع، الحقيقة هي أن تلك ليست معركتك
لذلك ليس كافيا أن تحمل أغصانًا رخوة وتهتف . المنطقة في لحظة لو أنك طلبت منها ذلك

كنتَ تود المساهمة، فتلك هي الطريقة إذا بالفعل . لكي تظهر تأييدك لبيافرا" القوة، القوة"
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العالم لابد أن يعرف حقيقة ما يحدث، لأنه ببساطة لا يمكنه أن يظل . التي يمكنك فعلها
سوف يصدقون رجلاً أبيض يعيش في بيافرا وليس صحافيا . ساكنًا بينما نحن نموت

 17لميج البوسعك أن تخبرهم كيف أننا مستمرون في الصمود منتصرين برغم ا. محترفًا
، التي يقودها طيارون روس ومصريون وتقذفنا بالقنابل كل 29، ول 28النيجيرية، وال 

يوم، وكيف أن بعضهم يستخدم طائرات ركاب يدحرجون منها القنابل بخشونة ليقتلوا 
النساء والأطفال، وكيف أن البريطانيين والسوفيت في زواج غير مقدس يعطون المزيد 

نيجيريا، وكيف رفض الأمريكان مساعدتنا، وكيف أن طائرات الإغاثة والمزيد من السلاح ل
  ...."تأتينا في الليل دون أنوار لأن النيجيريين سوف يطلقون عليها النار أثناء النهار

لا "ظلت عبارة ." حاضر، سوف أقوم بالمهمة: "توقف مادو ليلتقط أنفاسه، فقال ريتشارد
  . ترن في رأسه"نيمكن أن يظلوا ساكنين بينما نموت نح
كتب أن النيجيريين كانوا قد حاولوا عدة مرات أن . مقالته الأولى كانت عن سقوط أونيتشا

ينالوا هذه البلدة العريقة  لكن البيافريين قاتلوا ببسالة، وأن المئات من الروايات الشعبية قد 
المحترق صدرت هنا قبل الحرب، وأن الدخان الكثيف الحزين الصاعد من جسر النيجر 

وصف الكنيسةَ الكاثوليكية المقدسة، التي تغوط . كان يعلو مثل قصيدة رثاء باذخة متحدية
: ونقل كلمة هادئة لشاهد عيان. الجنود النيجيريون فيها قبل أن يقتلوا مائة من المدنيين

  ."سوف ينتقم منهم. الهمجيون هم إناس يتغوطون على الرب"
نه صبي في المدرسة من جديد، يكتب خطابات للعمة بينما يكتب المقال، كان يشعر أ
كان ريتشارد يذكره جيدا، ببشرته الرقطاء، وكيف كان . إليزابيث بينما المدير يراقبهم

، وكيف كان يأكل عصيدته وهو يتجول في قاعة الطعام لأنه كان "قذارة"يسمي مادة العلوم 
ير قادر على تحديد أيهما يكره أكثر مازال ريتشارد غ. يقول إن هذا ما كان يفعله النبلاء

في ذلك الوقت، أن يرغم على كتابة الرسائل بالبيت أم أن تكون حصة كتابة الخطابات 
كما أنه لم يستطع أن يحدد أيهما لا يحب الآن، تخيل مادو وهو يراقبه أم إدراكُه . مراقَبة

كان هذا عملاً جيدا . "دة أيامجاءت ورقة من مادو بعد ع. أنه يهتم جدا بما يفكر فيه مادو
 كان خط مادو صعب ."وقد أرسلوه إلى أوربا) ربما أقل تأنقًا قليلاً المرة القادمة؟(جدا 

 مشطوبةً بقلم حبر نيجيريون من جيش نيجيرياالقراءة، وعلى ورقة الكتابة كانت عبارة 
و أقنعت ريتشارد لكن كلمات ماد.  بخط سريع وحروف كبيرةبيافريونومكتوب بدلاً منها 

راح يتخيل نفسه وينستون تشرشل شابا يتابع معركة كيتشنر في . أنه اتخذ القرار الصواب
أم درمان، معركة الأسلحة الكبرى مقابل جيوش الأسلحة الصغرى، ماعدا ذلك، على عكس 

  .تشرشل، كان هو منحازا للنصر الأخلاقي
بدأ يجد . قالات، شعر أنه جزء من الأموروالآن، وبعد مرور أسابيع، وبعد المزيد من الم

المتعة في الاحترام في عيني السائق، وهو يقفز ليفتح الباب رغم أن ريتشارد كان أخبره 
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شعر بالسعادة في سرعة تحول نظرات الشك في رمقات الدفاع المدني . ألا يفعل ذلك
الإيبو، في كيف لبطاقة مروره التي سرعان ما تحولت إلى ابتسامة عريضة وهو يحييهم ب

شعر بالسعادة من علو المكانة التي ارتقاها مع . أن الناس بدأوا يسارعون بإجابة أسئلته
 المعانى المضمونية في -الصحافيين الأجانب، وهو يتكلم بغموض عن خلفيات الحرب

 وهو يعلم طيلة الوقت أنهم لا -الذريات القومية وتعداد السكان وفوضى المنطقة الغربية
  .ن عما يتكلميعلمو

. كان هذا في بداية خشبة مسرحية أويري. 1لكن سعادته القصوى جاءت من لقائه بفخامته
كانت غارة جوية قد أطاحت بزجاج نوافذ المسرح وهبت نسائم المساء حاملةً بعض كلمات 

كان ريتشارد يجلس وراء فخامته بعدة صفوف، وبعد العرض، تقدم رجل . الممثلين للخارج
شكرا لك على عملك الجيد الذي "المصافحةُ الصلبة، ال . يرية التعبئة وقدمه لهمهم في مد

رغم ذلك فقد وجد أن . بتلك اللكنة الأكسفوردية الناعمة، ملأت ريتشارد بالاتزان" تؤديه
هذا كان رائعا، : لقد وافق مع فخامته. تلك اللعبة السياسية شديدة الوضوح، لكنه لم يقل ذلك

  .رائعا جدا
ضبط الراديو على إذاعة بيافرا، على . كان بوسع ريتشارد أن يسمع هاريسون في المطبخ

صب كمية أقل من الشراب . نهاية الإعلان عن تطويق العدو في أوبا، قبل أن يغلق الراديو
كان يكتب عن قوات الجنود الخاصة الكوماندوز، كم كانوا . وأعاد قراءة الجملة الأخيرة

من قِبل المدنيين، لكن كراهته قائدهم، الرجل الارتزاقي الألماني، جعلت شعبيين ومحبوبين 
الخمر الأسبانية زادت من حدة حماسته بدل أن . كانت الكتابة مصطنعة متكلفة. كلامه حادا

  .نهض والتقط الهاتف وخابر مادو. تميتها
  ."لقد دخلتُ البيت لتوي. يا للحظ. "قال مادو" ريتشارد،"
  "خبار من بورت هاركورت؟هل هناك أ"
  "أخبار؟"
  "هل هي مهددة؟ لقد كان هناك قصفٌ في أوميوكيورسو، أليس كذلك؟"
هل تظن أن الهمج لو . أوه، لدينا معلومات موثقة أن بعض المخربين لديهم بعض القنابل"

  "كانوا قريبين جدا هكذا سيعملون ذلك القصف خائر القلب؟
فقط . أعتذر عن الإزعاج. "جعلته يشعر لحظيا بالحمقالنغمة المسرورة في صوت مادو 

  .ترك صوته يتقهقر خفوتًا..." أنا ظننت
  .قال مادو قبل أن يغلق الخط" أبلغ تحيتي لكاينين حينما تعود،. لا عليك"

دس السدادة . أنهى ريتشارد شرابه وهم بأن يصب لنفسه كأسا آخر لكن عدل عن قراره
تمطّى ومرر يده سريعا عبر . كان البحر ساكنًا. ة وخرج إلى الشرفةثانية في فم القارور
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لو كانت بورت هاركورت قد سقطت، فلسوف يخسر . شعره، كأنما لا يبالي برفضه الأمر
لكن مادو يجب أن يكون . البلدة التي أحبها، البلدة التي أحب فيها؛ سوف يفقد جزءا من ذاته

ة على وشك السقوط، وليس بالتأكيد البلدة التي تعيش بها مادو لم يكن لينكر بلد. على حق
  .حينما يقول إن بورت هاركورت ليست تحت التهديد، فهي بالتأكيد كذلك. كاينين

بشرته ملوحة وشعره غدا أكثر . نظر ريتشارد إلى صورته الغائمة في زجاج الباب
  .هذا شخص آخر: غزارة، أشعث قليلا، ففكر في كلمات رامبو

  
لا : "لمست ذراعه وقال. كت كاينين حينما أخبرها ريتشارد عن شمندر هاريسونضح

خلعت ." تقلق، إذا وضع المخطوطة في صندوق، فسوف تكون آمنةً من النمل الأبيض
اشتعلت . ملابس العمل وتمطّت بكسل، فأعجب ريتشارد بالحسن النحيل لظهرها المقوس

مساء، بعد العشاء، بعدما يكونان قد استقبلا أي الرغبة داخله، لكن كان عليه الانتظار لل
سيدخلان الشرفة وسوف يزيح المائدة جانبا ويبسط . ضيوف، بعدما استقال إيكيدجي

وحينما تعتليه منفرجة الساقين سوف يقبض . السجادة الناعمة ويرقد على ظهره العاري
ت، سيكون واثقًا من على مؤخرتها ويشخص عاليا نحو سماء الليل، ثم، خلال تلك اللحظا

كان هذا هو طقسهما منذ بدأت الحرب، السبب الأوحد الذي جعله . معنى النشوة والسعادة
  .ممتنا للحرب

  .قالت كاينين" كولن ويليسون مر على مكتبي اليوم،"
قال ريتشارد، وقد لاح بعقله وجه كولن المحترق بالشمس، " لم أكن أعرف أنه عاد،"

 لأن BBCلون الفاسد فيما يتكلم، غالبا، حول كيف ترك ال ووميض أسنانه ذات ال
  .محرريها كانوا مناصرين نيجيريا

  .قالت كاينين" جلب خطابا من أمي،"
  !"من أمك"
 فاتصلت به لتسأله ما إذا كان سيعود إلى بيافرا وإن كان 1قرأت حكايته في الأوبزرفر"

  ."اندهشت حينما قال إنه يعرفنا نحنو. بوسعه أن يسلم خطابها لابنتها في بورت هاركورت
  "هل هم بخير؟". "نحن"أحب ريتشارد الطريقة التي قالت بها 

تقول إن الكوابيس تنتابها حول موت أولانا وموتي، فتظل . بالطبع؛ لا أحد يقصف لندن"
 وهو ما يعني بالتأكيد أنهم -تتلو الصلوات، وأنهم ضالعون في معسكر إنقاذ بيافرا في لندن

لقد ألصقت بمهارة . ""توقفت كاينين وناولته المظروف." وا بعض التبرعات الصغيرةأرسل
وأرسلت خطابا . شيء مؤثر تماما. بعض الجنيهات البريطانية في بطانة الكارت الداخلية

  ."مماثلاً لأولانا أيضا
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رقة كانت الإشارة الوحيدة إليه، في أسفل الوتحياتٌ إلى ريتشارد . قرأ الخطاب سريعا
كان . ود أن يسأل كاينين عم خطّطت لتوصيل خطاب أولانا، لكنه لن يفعل. الزرقاء

الصمتُ يخيم على موضوع أولانا مع كل شهر، كل عام، ذلك الموضوع الذي مر دون أن 
حينما استلمت كاينين الخطابات الثلاثة التي أرسلتها أولانا منذ بدء الحرب، لم . يتحدثا فيه

  .ولم ترد عليهم.  إنها استلمتهمتقل شيئًا عدا
  .قالت كاينين." سوف أرسل أحدا الأسبوع القادم إلى أوميوهيا لتسليم خطاب أولانا"

  .أصبح الصمتُ عميقًا. ناولها الخطاب مجددا
  .قال" النيجيريون لن يتوقفوا عن الكلام حول بورت هاركورت،"
 كاينين تلقائية بما يكفي، لكن ثمة بدت." أفضل مقاتلينا هنا. لن يأخذوا بورت هاركورت"

قلقًا جديدا كان بعينيها، ذات القلق الذي كان لديها حينما أخبرته، قبل شهور، أنها تود شراء 
قالت إنه من الأفضل اقتناء الممتلكات عن النقود السائلة لكنه . بيت غير مكتمل في أورلو

بالنسبة له، .  بورت هاركورتشك في هذا، بالنسبة لها، كان شبكة أمان في حال سقوط
في كل نهاية أسبوع، وبينما كانا يتفقدان . باعتبار سقوط بورت هاركورت كان لعنة تجديفية

البيت ليتأكدا أن البناءين لا يسرقون المواد، لم يكن يتكلم أبدا عن عيشهما هناك كأنما 
  . لينجي نفسه من اللعنة

 بورت هاركورت بوجوده؛ طالما بقي هناك، كان يود أن يحرس. ولم يعد يرغب في السفر
لكن العلاقات العامة في أوروبا سألت عن مقال حول مهبط . كان يشعر، لن يحدث شيء

الطائرات في أولي، لذلك غادر، غير راغب، في الصباح الباكر، حتى يتمكن من العودة 
كانت . لعامةقبل منتصف النهار حيث تقصف الطائراتُ النيجيرية السياراتِ في الطرق ا

انحرف السائق ليتجنبها . هناك حفرة ضخمة تبدو في رأس طريق أوكيجوي جراء قنبلة
كانت هذه هي . فشعر ريتشارد بنذير مألوف، لكن أفكاره هدأت بينما يقتربون من أولي

زيارته الأولى للرابط الوحيد الذي يربط بيافرا بالعالم الخارجي، هذه العجيبة في مهبط 
نزل من السيارة ونظر إلى .  الطعام والأسلحة التي تقاوم القصف النيجيريالطيران حيث

شريط ممر الطائرات المحاط على الجانبين بالشجر الكثيف وفكر في الناس الذين صنعوا 
. كانت طائرة نفاثة ضئيلة تصطف في النهاية البعيدة. كل هذا الكثير بالقليل الذي لديهم
ثة كانوا يدسون سعاف النخيل في مهبط الطائرات، يعملون شمس النهار حارة؛ ورجالٌ ثلا

مشى إليهم ريتشارد . بسرعة ويعرقون، يدفعون للأمام عربات محملة بأكوام من السعف
  ."جيسينو إيكيسلمت أياديكم، : "ليقول

لا تذع ! لا تكتب كثيرا، أوه. " جاء موظف من مبنى المطار غير المكتمل وصافح ريتشارد
  .ال ممازحاق" أسرارنا،

  "هل يمكن أن أجري معك مقابلة؟. "قال ريتشارد" بالطبع لا،"
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أخفى ." حسن، أنا مسؤول عن الجمارك والهجرة: "أشرق وجه الرجل وضم كتفيه، ثم قال
تكلما . ريتشارد ابتسامته؛ دائما ما يشعر الناس بأهميتهم حينما يسألون عن إجراء مقابلة

وبمجرد أن عاد الرجل للمبنى، خرج رجل بشعر طويل واقفين حول مدرجات المطار، 
كان يبدو أكبر عمرا من الصورة التي رآها .  فون روزن1الكونت: عرفه ريتشارد. ناعم

  .ريتشارد، يقترب من السبعين أكثر من الستين، لكنه كان أنيقًا؛ وخطاه واسعة وذقنه صلبا
ال، مصافحته كانت ثابتة تماما مثل ق" أخبروني أنك هنا بالخارج ففكرت أن أقول هاللو،"

  ."للتو قد قرأت مقالك الممتاز في صحيفة أبناء بيافرا العسكريين. "عينيه الخضراوين
منذ .  بالفعل سعادةكانتوقد . قال ريتشارد" سعادةٌ أن ألتقي بك، أيها الكونت فون روزن،"

بالقنابل بطائرته قرأ عن هذا الأرستقراطي السويدي الذي قصف الأهداف النيجيرية 
  .الصغيرة، وقد تمنى أن يلتقي به

قال الكونت، وهو يرمق العمال الذين كانوا يستوثقون، من أعلى، أن " رجالٌ مميزون،"
  ."دولة مميزة. "البساط الأسود للمهبط قد تغطى تماما وبدا مثل منطقة غابة مشجرة

  .قال ريتشارد" نعم،"
  .سأل الكونت" هل تحب الجبن؟"
  ."ن؟ نعم، نعم بالطبعالجب"

  ."شيدر ممتازة. "دس الكونت يده في جيبه وأخرج لفّة صغيرة
  ."شكرا لك. "أخذها ريتشارد وحاول أن يخفي دهشته

. تحسس الكونت جيبه ثانيةً وشعر ريتشارد بالقلق من أن يخرج الكونت مزيدا من الجبن
ك إيبو ثرية، أحد أولئك قيل لي إن زوجت. "لكنه أخرج نظارة شمس ووضعها على عينيه

  ."الذين مكثوا ليحاربوا من اجل القضية
لم يكن ريتشارد قد فكر في الأمر على هذا النحو من قبل، أن كاينين تمكث هنا لتحارب في 
القضية، لكنه كان مسرورا أن الكونت قد أُخبر بذلك وأنه أُخبر أيضا أنه وكاينين 

  ."إنها امرأة استثنائية. نعم". شعر فجأة بفخر قوي بكاينين. متزوجان
حميمية حضور قطعة الجبن تطلبت لمحةً عاطفية ما، لذلك . كانت هناك وقفة عن الكلام

أخرج ريتشارد دفتر مذكراته وعرض على الكونت أولا صورة كاينين، التقطت جوار 
  .حوض سباحة وسيجارة بين شفتيها، وبعد ذلك صورة للإناء ذي الحبال

  .قال" أكوا ثم بعد ذلك وقت في غرامها،- الإيبووقعت في غرام فن"
  .قال الكونت قبل أن يخلع نظارته لكي يفحص الصورتين" كلاهما جميل،"
  .سأل ريتشارد" هل لديك مهمة عمل اليوم؟"
  ."نعم"
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  "لماذا تفعل ذلك يا سيدي؟"
 وقبل كنت أعمل مع مقاتلين الحرية في إثيوبيا. "وضع الكونت نظارته من جديد على عينيه

قال بابتسامة طفيفة، كأنما قد أجاب " ذلك كنتُ أطير مع رحلات الإغاثة إلى ورسوجيتو،
  ."حافظْ على العمل الجيد. والآن علي أن أستأنف. "السؤال

راقبه ريتشارد وهو يمضي بعيدا، كأنه أحد طاقم الحاشية الملكية بظهره المنتصب، وفكر 
. كان يقول الألماني ذو الوجه الأحمر"  البيافريين،أنا أحب. "كم هو مختلف عن المرتزقة

كان يتحدث مع ريتشارد في منزله وسط ."  الملاعين في الكونغو1لا شيء مثل الكفيريين"
  طفل بيافري جميل في --الغابة، يحتسي كأسا كبيرا من الويسكي، ويراقب طفله المتبنَى

شعر ريتشارد . يا قنبلة قديمة وهو يلعب على الأرض بمجموعة من شظا—عامه الثاني
بالانزعاج من أسلوب معاملة الرجل للطفل الذي يجمع بين الاستصغار والتعاطف وكذا 

بدا كأنما عميل سياسي شعر أخير بوجود بشر سود يقدر . بالاستثناء الذي جعله للبيافريين
أن يدخل رمق ريتشارد الطائرة الضئيلة من جديد قبل . كان الكونت مختلفًا. أن يحبهم
  .السيارة

سرعان ما . في طريق العودة، تماما خارج بورت هاركورت، سمع صليل طلقات النار
وحينما اقترحت كاينين أن يذهبا إلى أورلو في اليوم التالي ليبحثا عن . لكنها أقلقته. توقفت

 عن يومان متتاليان بعيدا. نجار للبيت الجديد، تمنى ريتشارد ألا يكون عليهما أن يذهبا
  .بورت هاركورت كفيلان بأن يقلقاه

  
تذكّر ريتشارد كم كان يبدو كئيبا حينما اشترته . كان البيتُ الجديد محاطًا بأشجار الجوز

 وكيف — نصف مكتمل بطبقات من المونة الخضراء على الحوائط غير المطلية—كاينين
 المالك رئيس مركز كان. كان النحل والذباب المتكتل فوق الجوز المتساقط يثير غثيانه

والآن وقد غدت المدرسة معسكر إيواء، والآن وقد . المدرسة الثانوية في نهاية الطريق
هذا البيتُ بعيد عن : "راح يردد. ماتت زوجته، كان ذاهبا لداخل البلاد مع نعجاته وأطفاله

ن حتى تساءل ريتشارد كيف له أن يعلم م" مجال القصف، بعيد تماما عن مرمى القصف،
كان ثمة سحر خفي في البيت ذي الطابق الواحد، أقر ريتشارد . أين يقصف النيجيريون

استأجرت كاينين اثنين من . بذلك، وهما يتجولان داخل الغرف الجديدة المطلية الخاوية
النجارين من معسكر الإيواء، ورسمت اسكتشات على ورقة، وحينما عادت للسيارة، 

  ." مقدرتهما أن يصنعا طاولة أنيقةلا أثق في: "أخبرت ريتشارد
أوقف السائق السيارة برجة عنيفة، في . عصف صوتٌ حاد وهم في طريقهم خارج أورلو

بعض النسوة اللواتي كن يمشين في . منتصف الطريق، وقفزوا منها في دغل كثيف الشجر

                                                
1 - kaffirsت. (  الكفیري، عضو من جنوب أفریقیا(  
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تي يختبئ كانت المرة الأولى ال. الطريق جرين أيضا، ينظرن إلى أعلى ويلوين أعناقهن
. كتفاهما متلاصقان. فيها ريتشارد مع كاينين؛ رقدت مستقيمة وصلبة على الأرض جواره

خشخشة عالية في الجوار جعلت . كان السكون عميقًا ومطلقًا. والسائق وراءهما بقليل
انتظروا وانتظروا ثم نهضوا . ريتشارد متوترا إلى أن زحفت للخارج سحليةٌ برأس حمراء

ذهبت ! نقودي راحت: "نما سمعوا محرك سيارة وأصوات تعالية في الجوارفي الأخير حي
أحدهم سرق أحد التاجرات بينما كانت . كان هناك سوق على بعد ياردات قليلة!" نقودي
كان بوسع ريتشارد أن يراها مع بعض النسوة الأخريات داخل الأكشاك المفتوحة، . مختبئة

كم كان الصمت مخيما فقط منذ لحظة، وكيف كان من العسير تصديق . يصرخن ويلوحن
انتعشت الأسواق البيافرية الآن بسهولة في الأدغال منذ قصفت القوات الجوية النيجيرية 

  .سوق أوجو
  .قال السائق" الإنذار الكاذب أسوأ من الحقيقي،"

ا نفضت كاينين عن نفسها الغبار بعناية، لكن الأرض كانت رطبة فالتصق الطمي بثوبها؛ بد
شعر . ركبوا السيارة واستأنفوا الرحلة. فستانها الأزرق كأنما ملطخ ببقع الشوكولاتة

  .ريتشارد أن كاينين كانت غاضبة
كانت مشقوقة نصفين تماما، من الغصون . قال لها، مشيرا بيده" انظري إلى الشجرة،"

ر مسجى على أحد النصفين مازال منتصبا، مائلاً بعض الشيء، بينما الآخ. وحتى الساق
  .الأرض

  .قالت كاينين" تبدو حديثة الانشقاق،"
  ."من العسير التفكير في أنه فعل شيئًا كهذا. قصف ألمانيا. عمي قاد طائرة في الحرب"
  ."أنت لا تتكلم عنه"
  ."سوف أكتب عن أسواق الغابات الجديدة. "توقف ريتشارد." أطلقوا عليه النار. مات"

ثمة شاحنة محملة بالأرائك والأرفف والطاولات كانت . تيشتوقف السائق عند نقطة تف
مصفوفة على جانب الطريق، ورجل واقف جوارها يتحدث مع امرأة شابة من الدفاع 

تركته وجاءت ثم نظرت إلى ريتشارد . المدني ترتدي الجينز الكاكي وحذاء من القماش
اخل، ثم مدت يدها نحو سألت السائق أن يفتح صندوق السيارة، نظرت في الد. وكاينين

  .حقيبة يد كاينين
  .تمتمت كاينين" لو كان لدي قنبلة، فلن أخفيها في حقيبة يدي،"
  .سألت المرأة الشابة" ماذا قلتِ يا مدام؟"
ما هذا؟ هل . "أخرجت راديو صغيرا. نظرت المرأة داخل الحقيبة بدقة. لم تقل كاينين شيئًا"

  "هو جهاز إرسال؟
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فحصت المرأة . قالت كاينين، ببطء ساخر" يو،-د-إنما هو را. الهذا ليس جهاز إرس"
لكنك تعلمين أن هناك . معذرة سيدتي. "جوازاتهم، ابتسمت، ثم عدلت وضع بيريه رأسها

اليقظة والحذر هما . العديد من المخربين الذين يستخدمون أدوات غريبة ليراسلوا نيجيريا
  ."كلمة السر لدينا

  .سألت كاينين" جل في الشاحنة؟لماذا أوقفتم ذلك الر"
  ."نحن نُرجع الناس الذين ينقلون الأثاث"
  "لماذا؟"
بدت كأنما تعيد كلمات ." تفريغ الأثاث مثل هذا يسبب الهلع لدى المواطنين المدنيين"

  ."ليس من سبب لذلك. "سمعتها
  "لكن ماذا لو أن بلدته على وشك السقوط؟ هل تعرفين من أين أتى؟"

  ."نهارك سعيد يا سيدتي. "ةتصلّبت المرأ
  "هذه ليست إلا نكتة بشعة، أليس كذلك؟: "بمجرد أن أدار السائق السيارة، قالت كاينين

  .سأل ريتشارد، رغم أنه يعلم ماذا تقصد" ماذا؟"
قنابل في علب حليب ! هذا الرعب الذي نثيره في نفوس الناس؟ قنابل في سوتيانات النساء"

  !"راقبوا أطفالكم فربما يعملون مع نيجيريا! انمخربون في كل مك! الأطفال
من . "أحيانًا تمنى لو لم تكن بهذه الحدة في تناول الأمور." هذا طبيعي في أوقات الحروب"

  ."المهم للناس أن يكونوا واعين أن بينهم مخربين
المخربون لدينا هم وحسب الرجال الذين دعاهم أوجيوكوا لكي يغلق الباب على خصومه "

هل أخبرتك من قبل عن الرجل من أونيستشا الذي اشترى . جال الذي يريد زوجاتهموالر
كل الأسمنت الذي كان لدينا في المصنع بعد قليل من عودة اللاجئين؟ أوجيوكوا كانت له 

  ."علاقة غرامية مع زوجة الرجل وجعل الرجل يقبض عليه دون تهمة
نبرتها . و حينما تتحدث عن فخامتهتبدو مثل ماد. كانت تدق أرضية السيارة بقدمها

المترفعة لم تقنع ريتشارد؛ بدأت حينما اشتكى مادو أن فخامته قد حوله وجعل مرؤوسه 
  .لو لم يكن فخامته قد حوله، ربما كانت كاينين أقل انتقادا. مديرا

هل تعرف كم موظفًا قد أوقفهم؟ هو متشكك جدا فيما يخص موظفيه حتى أنه يجعل "
قال مادو إنهم للتو قد اشتروا بندقيات تعسة في أوروبا، حينما . ين يشترون السلاحالمدني

  ."ااستقرت بيافرا، سوف يكون علينا أن نزيل أوجيوكو
  "ونستبدل به من؟ مادو؟"

عادت هواجسه، ارتباك مفاجئ . ضحكت كاينين، وأسره وأدهشه أن سخريته قد أضحكتها
  .اركورتفي معدته، وهم يقتربون من بورت ه
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قالت كاينين للسائق، وحتى تباطؤ السائق فيما يفرمل " قف حتى نشتري أكارا وسمك مقلي،"
  .جعل ريتشارد عصبيا

  .حينما عادا البيت، قال إيكيدجي إن الكولونيل مادو قد اتصل أربع مرات
. قالت كاينين، وهي تفتح لفّة السمك المقلي وكعكة الفول" أرجو ألا يكون حدث شيء ما،"

لا . أخذ ريتشارد قطعة أكارا ساخنة ونفخ فيها وهو يقول لنفسه إن بورت هاركورت آمنة
  .رن الهاتف فالتقطه وشعر بقلبه يتسارع حينما سمع صوت مادو. شيء حدث

  .سأل مادو" كيف حالك؟ أية مشاكل؟"
  "لماذا؟. لا"
ك أضرم الشباب هناك إشاعة تقول إن بريطانيا قد أمدت نيجيريا بخمس سفن حربية، لذل"

وددت أن أتأكد أن . النار في محالٍّ وبيوت بريطانية في كافة أنحاء بورت هاركورت اليوم
  ."بوسعي أن أرسل واحدا أو اثنين من رجالي. لا شيء أزعجكم

في البدء، أزعجت ريتشارد فكرة أنه مازال أجنبيا يمكن أن يهاجم، ثم ما لبث أن شعر 
  .بالامتنان لاهتمام مادو

  ."عدنا للتو من رؤية البيت في أورلو. "قال" نحن بخير،"
توقف مادو وتكلم مع شخص ما في ." دعوني أعرف إذا ما حدث تطور ما. أوه، حسن"

  ."يجب أن تكتب عما قاله السفير الفرنسي بالأمس. "نبرة مكبوتة قبل أن يعود إلى الخط
  ."نعم، بالطبع"
" ، الجياد، لكن الآن أرى أن الجياد تقاتل مثل البيافريينأخبروني أن البيافريين يقاتلون مثل"

نغّم مادو صوته بفخر، كأنما الإطراء كان له هو شخصيا ويريد أن يتأكد أن ريتشارد 
  .يعرف ذلك

  "بورت هاركورت آمنة، أليس كذلك؟. "قال ريتشارد ثانيةً" نعم، بالطبع،"
 بعض المخربين وجميعهم من أقليات من تم اعتقال. "كانت هناك وقفة في نهاية كلام مادو

هل كاينين . لكننا سنتغلب عليهم. لا أعلم لماذا يصر هؤلاء على مساندة العدو. غير الإيبو
  "هناك؟

هذا تدنيس مقدسات، أن يقدر بعض الأشخاص على خيانة . ناول ريتشارد كاينين السماعةَ
بنك بأويري، الذين قالوا إن الإيبو تذكر رجال إجاو وإيفيك الذين تحدث إليهم في . بيافرا

كان ريتشارد قد أخبرهم أن دولة ولدت من رماد . سوف يتحكمون فيهم حينما تستقر بيافرا
وحينما نظروا إليه في شك، ذكر لواء . عدم العدالة لسوف تحدد ممارساتها من عدم العادلة

يات الذين كانوا يقاتلون الجيش الذي كان من إيفيك، والمدير الذي كان إيجاو، وجنود الأقل
  .على أنهم بدوا غير مقتنعين. بكل حماس من أجل القضية
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كتب عن أسواق الغابة ووقف كثيرا في الشرفة، . مكث ريتشارد بالبيت في الأيام التالية
ينظر لأسفل امتداد الشارع، نصف متوقّعٍ لحشد من الشباب يندفعون نحو البيت بمشاعل 

جهد طفيف، . نت كاينين قد شاهدت منازل محترقة في طريقها للعملكا. ملتهبة في أياديهم
أراد ريتشارد أن يراها أيضا، لكي يكتب عنها وربما . أسمته هكذا؛ لقد سودوا الحوائط فقط

يصل ذلك بإحراق تمثالَي ويلسون وكوسين اللذين قد رآهما مؤخرا في حقل الحكومة، لكنه 
ع صار آمنًا لأن يتواجد رجل بريطاني في الطريق قبل انتظر أسبوعا حتى يتأكد أن الوض

  .أن يغادر مبكرا جدا في الصباح لعمل جولة في المدينة
ربما . أدهشه أن يرى نقاط تفتيش في طريق آجيري وأدهشه أكثر أنها محروسة بالجنود

م كان الطريق خاويا، كل البائعين الجائلين بثمار جوزه. ذلك بسبب المنازل المحترقة
وقف جندي في منتصف الطريق، يؤرجح . وجرائدهم وسمكهم المقلي كانوا قد ذهبوا

توقف السائق وأمسك ريتشارد . بندقيته وهم يقتربون، مقترحا عليهم أن يعودوا أدراجهم
استدر ! استدر للخلف. "تجاهل الجندي الجواز وظل يؤرجح البندقية. بجواز مروره في يده

  !"للخلف
  "---أنا ريتشارد تشرشل وأنا. " بادر ريتشارد"صباح الخير،"
  !"لا مدعاةَ للخوف! لا أحد يغادر بورت هاركورت! استدر للخلف وإلا سأطلق النار"

هواجس ريتشارد غدت حصوات . دار السائق للخلف. أصابع الرجل كانت متشبثة بالبندقية
  .ر كاينين بما حدثفي منخاريه، لكنه جعل نفسه يبدو طبيعيا حينما عاد للبيت وأخب

هناك العديد من الشائعات تطير هنا وهناك، ربما أراد . "قال" أنا واثق أنه لا شيء هناك،"
  ."الجيش أن يضع حدا للخوف

كانت ترتب . قالت كاينين، ثم عاد تعبيرها الحذر مجددا" بالقطع طريقة لطيفة لفعل هذا،"
  ."ف ماذا يجريلابد أن نهاتف مادو ونعر. "بعض الأوراق في ملف

لم يكن لدي وقت للحلاقة قبل أن . حسن، سأذهب وأحلق ذقني. "قال ريتشارد" نعم،"
  ."أغادر

بووم، : جاءت ثانيةً. ظل يمرر معجون الحلاقة على ذقنه. سمع الدوي الأول من الحمام
بعضها .  تحطم زجاج النافذة ورنّت شظايا الزجاج وهي تسقط على الأرضية.بووم، بووم

  . على مقربة من قدميهوقع
" سألت هاريسون وإيكيدجي أن يضعا أشياء قليلة في السيارة،. "فتحت كاينين باب الحمام

  ."سنترك الفورد ونأخذ البيجو. "قالت
تمنى لو كان هادئًا مثلها، لو أن . استدار ريتشارد وشخص فيها وشعر بالرغبة في الصراخ

لحلاقة، صابونها، ثم بعض الإسفنج وألقاها في أخذ كريم ا. يديه لا ترتعشان وهو يغلسهما
  .حقيبة
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قالت كاينين، ومن جديد كان هناك " ريتشارد، يجب أن نسرع، يبدو القصف قريبا جدا،"
كانت الأدراج . كانت تضع أغراضها وأغراضه في حقيبة. بووم، بووم، بووم: دوي خطير

كانت طريقتها في التعبئة سريعة التي تضم قمصانه وملابسه الداخلية مشدودة للخارج، و
مرر يده على كتبه المرصوصة فوق الرف ثم بدأ يبحث عن الأوراق التي دون . ومنهجية

كان قد تركها فوق . فيها ملاحظاته حول أوبابنجوي، المناجم يدوية الصنع البيافرية البديعة
  .نظر داخل الأدراج. الطاولة، هو واثق

  .سأل" هل رأيت أوراقي؟"
دست . قالت كاينين" أن نتجاوز الطريق الرئيسي قبل أن يتقدموا، يا ريتشارد،يجب "

  .مظروفين سمينين في حقيبتها
  .سألها" ما هذان المظروفان؟"
  ."كاش للطوارئ"

سمع ريتشارد زئير . دخل هاريسون وإيكيدجي وشرعا يسحبان الحقيبتين المحملتين للخارج
لم يكن هناك أبدا غارات جوية في بورت هاركورت . الم يكن هذا ممكنً. الطائرات بالأعلى

ولم يكن من المعقول أن يكون هناك واحدة الآن، حينما تكون بورت هاركورت على وشك 
لكن الصوت لم يكن ليخطأ به، وحينما . السقوط ويكون الهمجيون يقصفون بهذا القرب

  . يرةسقطت كلماته وافرة غز!" طائرات العدو يا صاح: "صرخ هاريسون
: قالت. ركض ريتشارد صوب كاينين، لكنها كانت بالفعل تركض خارج الغرفة، فتبعها

حينما جرت وتجاوزت هاريسون وإيكيدجي سقطت تحت طاولة !" اخرج إلى الحديقة"
  .المطبخ

نظر ريتشارد إلى أعلى ورآهما، طائرتين تحلقان على مقربة، . بالخارج، كان الجو رطبا
انبثق . شئومة بالنسبة لشكلهما، تتدلى منهما خيوط بيضاء فضية في السماءبكفاءة انسيابية م

كانوا يرقدون تحت أشجار البرتقال، هو وكاينين، . الخوف والعجز من كافة أرجاء جسده
هاريسون وإيكيدجي كان قد جريا خارج المنزل؛ ألقى هاريسون بنفسه . جنبا إلى جنب

ي يجري، مقوسا جسده بعض الشيء للأمام، مستقيما على الأرض بينما ظل إيكيدج
ثم ملأت الجو صفارةٌ باردة لمدفع فيما . وذراعاه تطيران حوله، ورأسه تصعد وتهبط

شظية في حجم قبضة اليد، مرقت . ضغط ريتشارد كاينين إليه. التحطم يهبط والدوي ينفجر
 نظر ريتشارد بعيدا ثم كان إيكيدجي ما يزال يركض، وفي اللحظة التي تحول فيها. ودوت

كان الجسد يجري، مائلا للأمام قليلا، والذراعان . عاد، كانت رأس إيكيدجي قد راحت
سقط الجسد للأسفل جوار سيارتها الأمريكية، ثم . تطيران جواره، لكن الرأس لم يكن هناك

 تقهقرت الطائرتان واختفتا في البعيد، فظل الجميع ساكنًا لدقائق طويلة، حتى نهض
  ."سأحضر حقيبة: "هاريسون قائلا
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لم ينظر ريتشارد إلى هاريسون وهو يمضي ليحمل رأس إيكيدجي . عاد ومعه حقيبة رافيا
فيما بعد، وهو يقبض على الكاحلين الدافئين ما يزالان ويمشي، . ثم يضعها داخل الحقيبة

م ينظر ولو جوار هاريسون القابض على المعصمين، إلى القبر الضحل في قاع البستان، ل
  .مرة إلى الجثمان

  .جلست كاينين على الأرض تراقبهما
لم يدر . كان ثمة خواء مخيف في عينيها. لكنها لم تجب. سألها ريتشارد" هل أنتِ بخير؟"

هزها برفق لكن الخواء ظل كما هو، لذلك ذهب إلى الصنبور ونثر . ريتشارد ماذا يفعل
  .عليها دلوا من الماء البارد

  ."لقد بلّلت فستاني. "قالت ونهضت" هذا بحق السماء،أوقفْ "
لم تعد . جذبت فستانًا آخر من حقيبة وبدلت فستانها في المطبخ قبل أن يغادروا إلى أورلو

خليط الأصوات أزعج ريتشارد . تسرع؛ ببطء، فردت ياقة الفستان، سوت صدره بيديها
 فتوقع أن يرى جنودا —بنادقبووم للمدفع، صليل طلقات ال-بووم- ال بووم—وهو يقود

. لا شيء حدث. نيجيريين يوقفونهم أو يهاجمونهم أو يقذفونهم بقنابل يدوية في أية لحظة
ومن المقعد الخلفي، قال هاريسون في همس . ونقاط التفتيش اختفت. كانت الطرق مزدحمة

  ."إنهم يستخدمون كل شيء يملكونه لكي يأخذوا بورت هاركورت: "خائف
اينين سوى القليل حينما وصلوا إلى أورلو ولم تجد النجارين ولا الأثاث؛ اختفى لم تقل ك

ببساطة مضت إلى معسكر اللاجئين أسفل الطريق ووجدت نجارا . الرجلان بمقدمة النقود
في الأيام التالية، كانت صامتة . آخر، رجلاً ذا بشرة شاحبة أراد أن يتقاضى أجرته طعاما

  . وهما يجلسان بالخارج يراقبان النجار يقطع، يدق، ينعممعظم الوقت، ومنسحبة،
  .سألته كاينين" لماذا لا تريد نقودا؟"
  .سألها" ماذا سأشتري بالنقود؟"
  ."ثمة الكثير يمكنك شراؤه بالنقود. "قالت كاينين" لابد أنك رجل أحمق،"
  ."فقط أعطيني جاري وأرز. "هز الرجل كتفيه." ليس في بيافرا"

  .سقط إخراج طائر على أرضية الشرفة فالتقطه ريتشارد بورقة جوز ولفه. ينينلم تجب كا
  .قالت كاينين" هل تعرف أن أولانا رأت أما تحمل رأس طفلتها،"
فهي لم تحك له أبدا عن تجربة أولانا أثناء .  يعرفلاقال ريتشارد، رغم أنه " نعم،"

  .المجازر
  ."أود أن أراها"
. يتشارد نفسا عميقًا ليزن نفسه وشخص في أحد الكراسي المنتهيةأخذ ر." يجب أن تذهبي"

  .كان ذا زوايا حادة وقبيح الشكل
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سألت كاينين، كأنما " كيف أمكن لشظية أن تجتث رأس إيكيدجي على نحو كامل هكذا؟"
. كانت تصرخ في الليل. تمنى لو يفعل. أرادته أن يخبرها أنها كانت مخطئة في الأمر كله

ها كانت تريد أن تحلم بإيكيدجي لكنها كانت تستيقظ كل صباح وهي تستدعي بكل أخبرته أن
وضوح مشهد ركضه جسدا بلا رأس، بينما، في المنطقة الغائمة الآمنة من أحلامها، كانت 

  .ترى نفسها تدخن سيجارة في مبسم ذهبي أنيق
لا يمسها أحضرت شاحنة عبوات من الجاري إلى البيت، وطلبت كاينين من هاريسون أ

  .كانت هي الممول الجديد للطعام. لأنها من أجل معسكر اللاجئين
سوف أوزع الطعام على اللاجئين بنفسي وسوف أسأل مركز الأبحاث الزراعي عن بعض "

  .أخبرت ريتشارد" الخراء،
  "خراء؟"
سوف نزرع بروتيننا الخاص، الصويا، . بوسعنا أن نبدأ في الزراعة في المعسكر. سماد"

  ."كيديوالأ
  ."أوه"
سوف أجعله يعلِّم . هناك رجل من إنيوجو لديه موهبة مدهشة في عمل السلال والمصابيح"

وسوف أسأل الصليب الأحمر ! بوسعنا عمل اختلاف. بوسعنا أن نحقق دخلاً هنا. الآخرين
  ."أن يرسل لنا طبيبا كل أسبوع

يواء كل يوم، في الإرهاق كان ثمة نشاط جنوني بها، في طريقتها للذهاب إلى معسكر الإ
بدلاً من ذلك، كانت . لم تعد تتكلم عن إيكيدجي. الذي يظلل عينيها حينما تعود في الأماسي

تتكلم عن عشرين شخصا يعيشون في فراغ مخصص لشخص واحد وعن أطفال يلعبون 
 وعن نساء يرضعن أطفالاً وعن القديسين الطيبين ذوي الروح المقدسة الأب" الحرب"لعبة 

كان في منظمة . لكنه كان إناتيمي الذي كانت تتحدث عنه أكثر. مارسيل والأب جودي
بيافرا للمقاتلين الأحرار، فقد أسرتَه كلها في المذابح، وكان عادة ما يتسلل إلى معسكرات 

  .كان يأتي ليعلّم اللاجئين. العدو
وأنا . ماذا هذا حقهو يرى أنه من المهم لشعبنا أن يعرف أن سببنا عادلٌ وأن يفهم ل"

. لن يفهموا ذلك أبدا. أخبرته ألا يشغل باله بتعليمهم الفيدرالية واتفاقية آبيوري والكتب
لكنه تجاهلني وذهب يمضي الوقت مع جماعات . بعضهم لم يذهب حتى للمدرسة الابتدائية

كان . بدت كاينين معجبة به، كأنما في تجاهلها دليل أبعد على بطولته." صغيرة من الناس
في عقله، أصبح إناتيمي كاملاً، جسورا وناشطًا، يصنع . ريتشارد ممتعضا من إناتيمي

وحينما التقى أخيرا بإناتيمي تقريبا ضحك في وجه هذا الرجل الضئيل . البسالة من الخسارة
ثمة . لكن كان بوسعه أن يرى فورا أن إله إناتيمي كان بيافرا. ذي البثور والأنف الأفطس

  .ان متوقّد بقضيتهإيم
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أخبر " حينما فقدت عائلتي كلها، كل فرد فيها، كان كأنما ولدت من جديد على نحو كامل،"
غدوت شخصا جديدا لأن لم تعد لي عائلة تذكّرني بما . "إناتيمي ريتشارد بطريقته الهادئة

  ."كنت عليه من قبل
: حينما اخبراه. ن هتافهما الهادئكان مندهشًا م. كان القديسان أيضا كما لم يتوقع ريتشارد

ود ريتشارد أن يسال لماذا " نحن مسروران من الأعمال الطيبة التي يصنعها الرب هنا،"
إذا ما استطاع الرب أن يجعلهما . لكن إيمانهما مسه. سمح الرب بالحرب أن تحدث أولاً

  . قيمةٌ تستحق التأملمعنيين جدا بالناس على هذا النحو النبيل، فإن الرب بالفعل
. كان ريتشارد يتحدث إلى الأب مارسيل عن الرب في الصباح الذي وصلت فيه الطبيبة

. كان مطبوعا عليه شارة الصليب الأحمر" أقلية موريس"الكارت المغبر المكتوب عليه 
ل بمصافحة يسيرة، عرف ريتشارد أنها من إحدى قبائ" إينيانج،. أنا د: "وحتى قبل أن تقول

ليس للأمر علاقة بكيف . هنأ نفسه على مقدرته على التعرف على شخص إيبو. الأقليات
  .يبدون؛ بل كان، بدل ذلك، شعور المرء وحدسه

تبعهما . إنيانج مباشرة إلى غرفة المرضى، الفصل في نهاية البناية. قادت كاينين د
نهضت امرأة . البامبوريتشارد؛ وشاهد كاينين تحكي عن اللاجئين الراقدين على ألواح 

  .شابة حبلى وأمسكت صدرها وبدأت تسعل، صدر يسعل دون توقف كان مؤلما سماعه
كيف حالك؟ كيف : "إنيانج بسماعتها على المرأة وقالت في إنجليزية بلكنة لطيفة. انحنت د

  "حالك يا دي؟
وقع اللعاب . في البدء تراجعت المرأة ثم بصقت مخاطًا لزجا كثيفًا جعل جبهتها تتغضن

  .السائل ولطخ ذقن الطبيبة
! هابو م! إنه أنتم يا من لستم إيبو من أريتم العدو الطريق. "قالت المرأة الحبلى!" المخربون"

  !"أنتم أيها الناس الذين أريتموهم الطريق إلى بلدتنا
تكاثف . إنيانج يدها فوق ذقنها، مذهلة عن أن تمسح ما علق بها من لُعاب. وضعت د

تحركت كاينين بسرعة وصفعت المرأة الحامل، صفعتين قويتين . ت مع عدم الوضوحالصم
  .على وجنتيها

  !"هل تفهمينني؟ جميعنا بيافريون. "قالت كاينين!" آنينشا با بيافرا! جميعنا بيافريون"
  .سقطت المرأة في السرير

هشم من ثمة شيء هشٌّ فيها، حتى خشي أن تت. كان ريتشارد مصعوقًا من عنف كاينين
  .لمسة طفيفة؛ كانت قد ألقت بنفسها بقسوة في هذا، محو الذاكرة، الذي قد يدمرها
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لم تتذكر عما كان، لكنها تذكر أنه كان سعيدا، حتى أنها صحت . زار أولانا حلم جميل
 قد وأودينيبتمنت لو لم يكن . مدفِّئةً نفسها بفكرة أن بوسعها ما تزال أن تحلم أحلاما سعيدة

ذهب إلى العمل حتى تحكي له عن ذلك وتتبع ابتسامته المتسامحةَ وهو ينصت إليها، تلك 
لكنها لم تر تلك الابتسامة . الابتسامة التي تقول إنه ليس بحاجة لأن يوافقها حتى يصدقها

منذ ماتت أمه، منذ  حاول أن يذهب إلى آبا وعاد قابضا على الظلال، منذ بدأ يغادر للعمل 
لو أنه فقط لم يحاول أن يعبر . را جدا ويتوقف عند بار تنزانيا في طريق عودته للبيتمبك

ما كان . الطرق المحتلَّة، ما كان الآن مكتئبا جدا ومنسحبا؛ لم يكن حزنه ليدفن بالفشل
لكن تصميمه كان حاسما جدا، كأنما كان يشعر أن لا حقَّ لها في . عليها أن تتركه يذهب

حفرت أخدودا بينهما حتى أنها لم —"لابد أن أدفن ما تركه الهمجيون "—كلماتُه. وقفهأن ت
  ."أحدهم لابد قد دفنها: "قبل أن يركب السيارة ويبتعد، كانت قد أخبرته. تعرف كيف تعبره

. وفيما بعد، وفيما تجلس في الشرفة تنتظره، اشمأزت من نفسها لأنها لم تجد كلمات أفضل
ما قصدته هو التأكيد على أن ابن خاله . بدت كلماتٍ شديدةَ الابتذال." د قد دفنهاأحدهم لاب"

آبا قد اِحتُلَّت ثم : رسالة آنيكوينا، التي أُرسلت مع الجندي، كانت مقتضبة. آنيكوينا قد دفنها
تسلل عائدا ليحاول أن يأخذ بعض الأغراض ليجد الماما راقدة ميتة برصاصة بندقيةٍ ملقاة 

لم يكن . لم يقل شيئًا أكثر، لكن أولانا افترضت أنه حفر قبرا. حائط التجمع السكنيجوار 
  .ليتركها ملقاة هناك، حتى تتحلّل

، لكنها تذكر شعورها بالعماء، أودينيبولم تعد أولانا تتذكَّر كم ساعةً ظلت تنتظر عودة 
لى بيبي وكاينين كانت تقلق بين الحين والحين ع. بغمامات البرد تنسحب فوق عينيها

وآجوو أن يموتوا، تتلمس بغموض احتمالات الحزن القادم، لكنها أبدا لم تقتنع بموت 
حينما عاد، بعد منتصف الليل بكثير، بحذائه . كان هو الثابت في حياتها. أبدا. أودينيبو

طلب من آجوو كأس ماء وأخبرها . مغطًى بالوحل، عرفت أنه لن يعود كما كان ثانيةً
أخيرا، . ظلّوا يسألونني أن أعود، لذلك أوقفت السيارة وخبأتها وبدأت أمشي: "ت هادئبصو

صوب جندي بيافري بندقيته وقال إنه سيطلق النار ويحمي الهمج ليثيروا المتاعب لو لم 
  ."أستدر وأعود

  .كانت راحتها ملطخةً بالحزن. ضمته إليها وتنهدت
عد يذهب إلى هيئة الموجهين، لم يعد يرجع البيت بعينين لكنه لم ي. قال" أنا بخير يا نكيم،"

وحينما كان يتكلم، . مشرقتين، بل، اعتاد الذهاب إلى بار تنزانيا كلَّ يوم ويعود بفم صموت
يحكي عن أوراق أبحاثه غير المطبوعة التي خلّفها في نسوكا، وكيف أنها كانت تكفي أن 

كانت تريده أن يتكلم معها . لم ماذا فعل الهمج بهاتجعله بروفيسورا مهما، وحدها السماء تع
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: حقا، يساعدها أن تساعده ليخرج من أحزانه، لكن في كل مرة كانت تخبره، كان يقول
 لن يعرف —كانت تشعر بطبقات حزنه. ولم تكن تدري ماذا يقصد." فات الأوان يا نكيم"

 لكنها لم تستطع أن تشعر —يمةأبدا كيف ماتت الماما وسوف يكافح دائما الإساءات القد
بعض الأحيان كانت تتساءل إن كان ذلك هو إخفاقها هي أكثر من . بالتواصل مع أحزانه

  .كونه إخفاقه هو، لو كانت بالفعل تعوزها القوة الواثقة التي تجبره على احتوائها في آلامه
----------  

  
  .جاء أوكيوما ليقدم واجب العزاء

عانقته ونظرت إلى الجرح العميق . حينما فتحت أولانا البابقال، " سمعتُ بما جرى،"
  .المتورم الساري بين ذقنه ورقبته ففكرت كيف تنتشر أخبار الموت بسرعة

  ."ما قاله لي لا يعني شيئًا. "قالت" لم يتكلم معي في الحقيقة،"
 أودينيبون قال أوكيوما همسا لأ." اصبري عليه.  أبدا كيف يكون ضعيفًاأودينيبولم يعرف "

  .بعدما تعانقا وربتا على ظهر بعضهما بعضا، نظر إليه أوكيوما. كان قادما
  ."أنا آسف. "قال" ،ندو"
ماما لم تصدق أبدا أننا في . "أودينيبوقال " لابد أنها اندهشت حينما أطلقوا عليها النار،""

  ."حال حرب وأن حياتها في خطر
  .شخصت فيه أولانا

  ."لابد أن تكون قويا. "ال أوكيوماق" ما حدث قد حدث،"
  .سكون قصير رديء جثم عبر الغرفة

كما تعلم، إنهم يخلطون . " أخيراأودينيبوقال " أحضر جوليوس بعض نبيذ النخيل الطازج،"
  ."الكثير من الماء الآن، لكن هذا النوع ممتاز جدا

  "للمناسبات الخاصة؟أين ويسكي البلاك هورس الذي تدخره . سوف أحتسي ذلك فيما بعد"
  ."نفد تقريبا"
  .قال أوكيوما" إذًا سوف أنهيه أنا،"

 القنينة وجلسوا في غرفة المعيشة، كان صوت الراديو منخفضا ورائحة أودينيبوأحضر 
  .حساء آجوو تملأ الهواء

  .قال أوكيوما، ورج القنينة ليرى كم تبقى بها" قائدي يشرب هذا مثل الماء،"
  .أودينيبوسأل "  ذلك المرتزقة الأبيض؟وكيف هو، قائدك،"

إنه يلقي البنات على ظهورهن في العراء : "رمق أوكيوما أولانا بنظرة اعتذار قبل أن يقول
حيث يمكن للرجال أن يروه وهو يفعل بهن، وطوال الوقت يحمل حقيبة مال في إحدى 

ن نسترد إينيوجو لو كان بوسعنا أ. "احتسى أوكيوما من القنينة وغضن وجهه لبرهة." يديه
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شغّل سيارات إغاثة . أن الرجل فقط أنصت، لكنه يظن أنه يعرف عن أرضنا أكثر منا
  ."وهدد فخامته الأسبوع الماضي بأنه سيغادر لو لم يأخذ ميزانيته. القيادة

  .أخذ أوكيوما رشفة أخرى من القنينة
بالهروب من الخدمة قبل يومين، ذهبت إلى المفتي فأوقفني حارس في الطريق واتهمني "

حذرته ألا يحاول ذلك ثانيةً وإلا لأرينّه لماذا نحن القادة مختلفون عن الجنود . العسكرية
فيما قبل، لم يكن ليجرؤ أن يضحك ! أتصور ذلك. سمعته يضحك وأنا أمشي بعيدا. العاديين
  ."إذا لم ننتبه سريعا سوف نفقد مكانتنا. على قائد

مال "  أن يتقاضوا أموالاً ليقاتلوا في حربنا على كل حال؟لماذا على الرجال البيض"
يوجد الكثير منّا ممن يقدر على أن يقاتل بجد لأننا مستعدون أن . " للوراء في مقعدهأودينيبو

  ."نضحي بأنفسنا من أجل بيافرا
  ."أعتذر لأن حساءنا بدون لحم يا أوكيوما. "قالت" هيا نأكل،. "نهضت أولانا

هل يبدو هذا المكان محلاً . "قلّدها أوكيوما." ءنا بدون لحم يا أوكيوماأعتذر لأن حسا"
  ."للحوم؟ لم آت بحثًا عن لحم

  .صفّ آجوو صحون الجاري على المائدة
  .قالت أولانا" من فضلك أزل قنبلتك اليدوية ونحن نأكل يا أوكيوما،"

جنون الجاري تناولوا الطعام في صمت لبرهة، يع. حررها من خصره ووضعها في الركن
  .في كرات، ثم يغطسونها في الحساء، ثم يبتلعون

  .سألت أولانا" ما هذا الجرح؟"
  ."إنه يبدو أخطر مما هو في الواقع. "قال أوكيوما، ومر بيده خفيفًا فوقه" أوه، لا شيء،"
لابد أن تكون واحدا من أولئك الذين . "قالت" لابد أن تنضم إلى عصبة الكتّاب البيافريين،"

  ."يسافرون لينشروا قضيتنا
  .قال" أنا جندي،. "بدأ أوكيوما يهز رأسه بينما أولانا مازالت تتكلم

  .سألت أولانا" أمازلتَ تكتب؟"
  .هز رأسه مجددا

  .سألت، وبدت يائسةً حتى من نفسها" هل لديك قصيدة من أجلنا؟ من رأسك؟"
. قال" لا،. "على ولأسفلازدرد أوكيوما كرة جاري، تفاحة آدم خاصته ظلت تتدحرج لأ

هل سمعتَ بما فعلت سرايا مدفعيتنا الساحلية مع المخربين في قطاع . "ودينيبواستدار لأ
  "أونتشا؟

أنهى أوكيوما الويسكي ثم شرب كأسا بعد كأس من .  غرفة النومأودينيبوبعد الغداء، دخل 
 مجهدا؛ تمتم وجدف تنفسه كان. نبيذ النخيل وسقط في النوم على كرسي في غرفة المعيشة

  .ربتت أولانا على كتفيه لكي توقظه. بذراعية مرتين كأنما ليبعد مهاجمين غير مرئيين
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  .قالت" تعال ونم بالداخل،. كيوني"
  ."لا، لا، أنا لست نائما في الواقع. "فتح عينين محمرتين مجهدتين

  ."لقد غفوت. انظر إلى نفسك"
نهض جالسا ونصب ظهره وبدأ ." لدي قصيدة في دماغي. "كبح أوكيوما تثاؤبةً." مطلقًا"

في نسوكا، كان يقرأ أشعاره بدراماتيكية، كأنما كان مقتنعا بأن فنه . بدا مختلفًا. يقرأ الشعر
  .الآن لديه نبرة يشوبها بعض المزاح، لكنها مازحة. أهم من أي شيء آخر

  
  بنيةٌ"

  ببريق حورية الماء ولمعانها
  تظهر،
  فجر الفضيتحمل ال

  والشمس تلازمها
  عروس البحر

  التي أبدا
  . لن تكون لي

  
  
  .قالت أولانا!" " صوت الجيل: " سيقولأودينيبوكان "
  "وماذا ستقولين أنتِ؟"
  ."صوت رجل"

القصيدة كانت .  بأنه مغرم بهاأودينيبوابتسم أوكيوما بحياء، فتذكرت كيف كان يمازحها 
جلسا في سكون حتى بدأت عيناه تنغلقان وسرعان ما . ذلكعنها، وكان يريدها أن تعرف 

كان نائما في سكون، يتمتم . تأملته وتساءلت عما كان يحلم به. أصبح شخيره منتظما
  .كثيرا، ويدير رأسه من جانب إلى جانب، حتى وصل البروفيسور آتشارا في المساء

  ."وهيا نذهب إلى الشرفة. أودينيبومن فضلك نادي . "قال" أوه، صديقكم القائد هنا،"
  .ظل البروفيسور آتشارا ينظر لأسفل، يقبض يديه ويفردهما. جلسوا على مقعد في الشرفة

  .قال" جئتُ في أمر صعب،"
شيء ما حدث لكاينين وقد أرسلوا البروفيسور آتشارا : ضرب الخوف صدر أولانا

ا، لأنها لم تشأ أن تسمع ما ودت لو يغادر البروفيسور آتشارا فورا دون أن يخبره. ليخبرها
  .يؤلمها

  . بحدةأودينيبوسأل " ما هو؟"
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يريدك أن . لكنه رفض. فعلت كل ما بوسعي. حاولتُ أن أجعل مالك منزلك يغير رأيه"
  ."تجمع أغراضك خلال أسبوعين

  .أودينيبوقال " لستُ واثقًا أنني فهمت،"
جا من البيت لأن المالك قد وجد كانا قد سئلا أن يخر. لكن أولانا كانت واثقة أنه فهم

  .شخصا آخر سوف يدفع ربما ضِعف أو ثلاثة أضعاف قيمة الإيجار
هو غالبا رجل منطقي للغاية، لكنني أظن أن الزمن انتقص بعضا من . أودينيبوآسف يا "

  ."منطقه
  .أودينيبوتنهد 

  .قال بروفيسور آتشارا" سوف أساعد في إيجاد مكان آخر،"
  

شريط البنايات . ظين أن وجدا غرفة واحدة، كانت أوميوهيا مزدحمةً باللاجئينكانوا محظو
المطبخ في . الطويل كان به تسع غرف، متجاورة، بأبواب تؤدي للخارج إلى شرفة ضيقة

غرفتهم كانت مجاورة . إحدى النهايتين والحمام في الأخرى، جوار بستان من أشجار الموز
لت أولانا الغرفة وتساءلت كيف يمكنها أن تعيش هنا مع للحمام، وفي اليوم الأول، تأم

 أودينيبوشرع .  وبيبي وآجوو، أكلٌ وارتداء ملابس وممارسةُ حب في غرفة واحدةأودينيبو
في تخصيص أماكن النوم وفصلها بستارة خفيفة، وفيما بعد، نظرت أولانا إلى الحبل 

 وتذكرت غرفة آنكل مبيزي والخالة  بمسامير على الحائط،أودينيبوالمرتخي الذي ربطه 
  .إيفيكا في كانو، فشرعت في البكاء

  
لها وجه جامد وترمش نادرا جدا حتى أن أولانا . الماما أوجي تعيش في الغرفة المجاورة

  .انزعجت من تحديقة عينيها الواسعتين أول مرة تكلمتا فيها
  "زوجك ليس هنا؟. "قالت" مرحبا ننو،"
  . أولاناقالت" في العمل،"
  ."أود أن أراه قبل الآخرين؛ الأمر يخص أطفالي"
  "أطفالك؟"
  ."المالك يناديه بـ دكتور"
  ."إن معه درجة دكتوراه. أوه، لا"

  .عينا الماما أوجي الباردتان غير الفاهمتان صنعتا ثقوبا داخل أولانا
  ."ليس طبيبا للمرضى"قالت أولانا، " هو دكتور في الكتب،"
. ثلاثة منهم ماتوا منذ بدء الحرب. أطفالي لديهم ربو. "غير تعبير الماما أوجيلم يت" أوه،"

  ."وثمة باقون
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  .قالت أولانا" ،ندو. آسفة"
إذا ما تركت وعاء . هزت ماما أوجي كتفيها ثم أخبرتها أن كل الجيران قد رتبوا أمرهم

ها في الحمام سوف إذا تركت صابونت. كيروسين في المطبخ، سيكون فارغًا حينما تعود إليه
  .إذا نشرت ملابسها ولم تحرسها، سوف تطير من الحبال. تمشي

  ."وأغلقي بابك حتى ولو كنتِ ذاهبة للتبول. "قالت" كوني حذرة جدا،"
وشكرت الجيران .  كان بالفعل طبيباأودينيبوشكرتها أولانا وتمنّت، لأجل خاطرها، لو أن 

كان هناك أناس كثيرون في الفناء؛ أسرة من . النميمةالآخرين الذين جاءوا بابها للتحية و
كانت أرضية الحمام لزجة . ستة عشر نفرا يعيشون في الغرفة المجاورة لغرفة ماما أوجي

في . بالقاذورات الكثيرة النازحة من أجساد كثيرة، والتواليت كان كثيفًا بروائح الغرباء
 رطوبة الهواء، كانت أولانا تتوق إلى وجود الأمسيات الرطبة حينما تجثم الروائح كثيفةً في

منزلهم الآخر في الجهة الأخرى من البلدة كان به كهرباء حتى . مروحة، تتوق للكهرباء
اشترت مصابيح زيتية مصنوعةً . الثامنة مساء، لكن هنا بالداخل لم تكن هناك أية كهرباء

بعيدا عن وثبة اللهب حينما يشعلها آجوو، كانت بيبي تصرخ وتجري . من علب الحليب
كانت أولانا ترقبها وتمتن للسماء أن بيبي لم تنظر إلى تلك النُقلة المعيشية الغريبة، . العاري

إلى تلك الحياة الجديدة، بأي ارتباك على الإطلاق؛ بدلا من ذلك كانت تلعب مع صديقتها 
ي تتفادى طائرات وتضحك وتختبئ داخل أوراق الموز لك!" اختبئي"آدانّا كل يوم، تصرخ 

كانت أولانا قلقة، رغم ذلك، من أن تلتقط بيبي لكنة آدانّا الرعوية أو بعض . متخيلة
  .الأمراض من الدمامل المائية على ذراعي آدانّا أو براغيث من كلبها الهزيل بينجو

في أول يوم طبخت فيه أولانا مع آجوو في المطبخ، دخلت أم آدانّا وحملت الوعاء الخزفي 
  ."من فضلك أعطيني بعض الحساء: "لتوقا

ثم فكرت في فستان آدانّا الوحيد الذي كان مصنوعا . قالت أولانا" لا، ليس لدينا ما يكفي،"
من جوال مخصص لتعبئة طعام الإغاثة حتى أن الورقة كانت ملتصقة بظهره، فصبت 

لتالي جاءت ماما في اليوم ا. بعضا من الحساء الخفيف الخالي من اللحم في وعاء الخزف
في اليوم الثالث دخلت بينما . آدانّا وسالت بعض الجاري، فأعطتها أولانا نصف فنجان

  .المطبخ ممتلئ بنساء أخريات ومن جديد سألت أولانا بعض الحساء
. هذا ما تفعله مع كل نزيلة جديدة. "صرخت ماما أوجي!" توقفي عن إعطائها طعامك"

وفي الأخير، !  لتُطعم أسرتها وتتوقف عن إزعاج الناسعليها أن تذهب وتزرع الكاسافا
استهجنت ماما " كيف تتسول طعامها من لاجئ؟! ليست لاجئة مثلنا! هي من أهل أوميوهيا

بشرةُ وجهها النحيل فتنت . أوجي بصوت عال ثم استأنفت تسحق ثمر النخيل في هاونها
  .لم تكن قد رأت من قبل الماما أوجي تبتسم. أولانا

  .قالت ماما آدانّا"  ألستم أنتم أيها اللاجئون من أنهى طعامنا؟لكن"
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فصمتت ماما آدانّا من فورها، كأنما تعرف أن لا . قالت ماما أوجي!" اخرسي فمك العفن"
سبيل لديها أمام انفجار ماما أوجي، بقسوتها الحادة، بالطريقة التي لا تعوزها الكلمات ولا 

  .السرعة في قذفها
 حينما كانت الماما أوجي تتعارك مع زوجها، كان صوتها يمزق أرجاء في المساءات،

هل تسمي نفسك رجلاً، وقد فررت من الخدمة ! أنت أيها الخروف المخصي. "الفناء
فقط ! دعني فقط أسمع أنك أخبرت مخلوقًا مرة أخرى أنك جرحت في معركة! العسكرية

  !"دي الجنود لأريهم أين كنت تختبئافتح ذلك الفم القذر مرة أخرى، وسوف أذهب وأنا
وكذلك كانت صلوات القس آمبروز الطويلة . خطبتها المسهبة كانت عرض الفناء الرئيسي

فزعت أولانا . وأيضا كان عزف البيانو من الغرفة الملاصقة للمطبخ. وهو ينهض ويسجد
ة جدا حتى أنها حينما سمعت لأول مرة النغمات الحزينة، الموسيقى الصافية جدا والواثق

  .كانت تشحن الهواء وتمسك بأغصان أشجار النخيل المتأرجحة ساكنةً
لم تكن تكلم أي مخلوق . جاءت هنا حينما سقطت إنيوجو. "قالت ماما أوجي" هذه آليس،"

لا تخرج . تعيش وحدها في تلك الغرفة. على الأقل هي الآن ترد على التحايا. قبل ذلك
حينما خرجنا مرة لننقب، بدت أكبر من أن .  لا أحد يعرف ماذا تأكل.مطلقًا ولا تطبخ أبدا

. كل الآخرين دخلوا الأحراش ليفتشوا عن الهمج المختبئين هناك، لكنها لم تخرج. تشاركنا
  ."بعض النسوة قلن إنهم قد يسجلون عليها أنها من المليشيات

. أودينيبوربما يعرف . ثقةبدت مثل بيتهوفن، لكن أولانا لم تكن وا. ظلت الموسيقى تصدح
خرجت . ثم تغيرت النغمة إلى شيء أسرع، بحث غاضب زأر أعلى وأعلى حتى توقف

كانت صغيرة العظام، ضئيلة، وشعرت أولانا بأنها امرأة غير ناضجة . آليس من الغرفة
بمجرد أن نظرت إليها، ثمة شيء طفولي ببشرتها الفاتحة، تقريبا بشرة نصف شفافة ويدان 

  .تاندقيق
  ."انتقلنا لتلك الغرفة توا. أنا أولانا. "قالت أولانا" مساء الخير،"
مصافحة آليس كانت قبضة ضعيفة، كأنما تصافح نفسها بعناية ." رأيت ابنتك. مرحبا"

  .زائدة، كأنما لا تود أن تخدش نفسها
  .قالت أولانا" أنت تعزفين ببراعة،"
  "من أين أتيتِ؟". هزت آليس رأسها." أوه، لا، لست بارعة"
  "وأنت؟. جامعة نسوكا"

  ."جئت من إنجيوا. "ترددت آليس
  "هل تعرفين أي أحد في كلية الآداب النيجيرية؟. لدينا أصدقاء هناك"
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حينما خرجت، مرت . أدهشت فظاظتُها أولانا. استدارت وأسرعت بعيدا." أوه، الحمام خال"
 سمعت أولانا البيانو، نغمة مطولّة وسرعان ما. جوارها بإيماءة غامضة ودخلت غرفتها

  .وبطيئة، فشعرت برغبة في المشي نحوها وفتح باب آليس ورؤيتها تعزف
كثيرا ما كانت تفكر في آليس، الطبيعة الرقيقة لضآلتها وجمالها، قوة عزفها البيانو التي لا 

 تمنت أن تخرج حينما جمعت بيبي وآدانّا وقلّة أخرى من أطفال التجمع لتقرأ لهم،. تُصدق
ودت لو تتكلم . وتساءلت ما إذا كانت آليس تحب مقطوعة الحياة العليا. آليس وتنضم إليهم

لكن آليس خرجت مسرعة من غرفتها فقط . مع آليس حول الموسيقى والفن والسياسة
أجابت فيما بعد، " ربما كنت نائمة،. "لتذهب إلى الحمام ولم تجب أولانا حين طرقت بابها

  .لم تقل لأولانا أن تأتي في وقت لاحقلكنها 
كان ذلك بعد الفجر بقليل و الجو مثقل بالندى فتجولت أولانا . وأخيرا التقتا ثانية في السوق

. في البرد الرطب، تحت أوراق شجر الغابة الخضراء، وهي تتجنب الجذور السميكة
 بقشرة زهرية لأنها مرة ساومت بائعا جائلاً بهدوء، وبثبات، قبل أن تشتري درنات كاسافا

فيما مضى كانت قد ظنت أنها سامة، لأن لون الزهر كان براقًا جدا، حتى   أكدت لها مسز 
وفجأة، رفرفت ورقة شجرة . نعق طائر من شجرة في الأعلى. موكليو أنها ليست سامة

كلها وقفت أمام طاولة عليها قطع رمادية من الدجاج النيئ وتخيلت أنها تجمعها . ووقعت
. إذا ما اشترت دجاجة، فسوف تكون كل ما يمكنها شراؤها. وتجري بها بأسرع ما يمكنها

قواقع البزاقات الحلزونية الصغيرة . لذلك اشترت أربع بزاقات متوسطة الحجم بدلا منها
كانت أرخص، مكومة في تلال في سلال، لكنها لن تشتريها، لا تقدر أن تفكر فيها كطعام؛ 

  .وكانت تتأهب لمغادرة السوق حينما شاهدت آليس. ة لها ألعابا لأطفال القريةكانت بالنسب
  .قالت" صباح الخير يا آليس،"
  .قالت آليس" صباح الخير،"

همت أولانا لتعانقها، تلك التحية المقتضبة المعتادة، لكن آليس مدت يدها لمصافحة رسمية 
  .كأنما لم تكونا جارتين

"والناس الذي . "قالت آليس" ا في أي مكان، لا مِلح على الإطلاق،لم أستطع أن أجد مٍلح
  ."وضعونا في هذا الشيء لديهم كل ما يحتاجون من ملح

بدت آليس دقيقة . اندهشت أولانا؛ بالطبع لن تجد الملح هنا؛ لا يكاد يوجد ملح في أي مكان
. ا في أحد محال لندنالحجم وضئيلة في فستانها الصوفي ذي الإزار حتى تخيلته أولانا معلق

  .لا شيء يشبه امرأة بيافرية في سوق الغابة عند الفجر
يقولون إن النيجيريين يقصفون ويقصفون أولي وليس من طائرة إغاثة قادرة على الهبوط "

  .قالت آليس" في أسبوع،
  "هل ستذهبين للبيت؟. "قالت أولانا" نعم، سمعت،"
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  ."ليس فورا". نظرت آليس بعيدا، صوب الغابة الكثيفة
  ."سوف أنتظرك حتى نعود معا"
  ."باي باي. "قالت آليس" لا، لا تشغلي بالك،"

استدارت آليس ومضت نحو الأكشاك المتراصة، مشيتها أنيقة ومفتعلة، كأنما شخص 
وقفت أولانا تراقبها، متسائلة ماذا يقبع تحت ". مثل سيدة"مضلِّل قد علمها كيف تمشي 

توقفت عند مركز إغاثة لترى إن كان هناك أي طعام، ما إذا .  للبيتسطحها، قبل أن تتوجه
كان التجمع مهجورا ووقفت لبرهة تسترق النظر عبر . كانت طائرة قد نجحت في الهبوط

شخص ما قد مر . كانت لوحة نصف ممزقة معلقة بمسامير على الحائط. البوابة المقفلة
الحرب بوسعها أن "، وكتب جوارها "للكنائسالقنصلية العالمية : "  1WCCبالطباشير فوق 

  ".  تستمر
كانت جوار محطة طحن الذرة حنينما خرجت امرأة ركضا من منزل على جانب الطريق، 

. صرخت!" قلتُ لكما يجب أن تأخذوني. "تصرخ، وتتبع جنديين يسحبان ولدا طويلاً معهما
تجاهلها الجنديان وأبقى الولد " الناس؟ألم نُضح لكم بالفعل بأبيوتشي أيها ! خذوني بدلا منه"

  .ظهره منتصبا، كأنما لا يثق بنفسه لينظر للخلف إلى أمه
تنحت أولانا جانبا حتى مروا، وفي طريقها للبيت هاجت لرؤية آجوو واقفًا أمام الفناء، 

  .بوسع أي جندي في جولة تفتيش أن يراه هناك. يتحدث إلى بعض الجيران الكبار
  .قالت له باستهجان" ، هل حدث شيء لعقلك؟ ألم أخبرك ألا تكون هنا؟مبيا نووك "

  ."آسف يا ماه: "أخذ آجوو سلّتها وتمتم
  "أين بيبي؟"
  ."في غرفة آدانّا"
  ."أعطني المفتاح"
  ."السيد بالداخل يا ماه"

كان الوقت مبكرا جدا ليكون . رمقت أولانا ساعتها رغم أنها لم تكن بحاجة إلى ذلك
  .كان جالسا على سريرهما، ظهره مقوس، وكتفاه مثقلان ساكنان.  بالبيتيبوأودين

  .سألت" ماذا حدث؟. أوه جيني"
  ."لم يحدث شيء"

كانت . لكنها لم تكن تريده أن يتوقف. تمتمت" ، توقفْ عن البكاء،إيبيزي نا. "ذهبت إليه
غسل عنه حزنه العميق تريده أن يبكي ويبكي حتى يخرج كلَّ ألمه الذي يخنق حلقه، حتى ي
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وأصبح . طوقتها ذراعاه. حضنته، وهي تطوقه بذراعيها، وببطء استرخى أمامها. الموغل
  .مع كل شهقة تنفس، ذكّرها ذلك ببيبي؛ إنه يبكي مثل ابنته. نشيجه مسموعا

  .قال أخيرا" لم أفعل ما يجب لماما،"
أمه قبل أن تستلم للاستياء تمنت بقوة لو كانت قد حاولت أكثر مع . تمتمت" لا عليك،"

  .كان ثمة الكثير الذي كان يمكن أن تسترده لو كان بوسعها أن تفعل. السهل
السبب في أننا نحيا كما نحيا هو أننا لا . "أودينيبوقال " نحن أبدا لا نتذكر الموت بحق،"

  ."سوف نموت كلنا. نتذكر أننا سوف نموت
  .فيهقالت أولانا؛ كان ثمة تهدل في كت" نعم،"
  .سأل" لكن ربما تلك هي الفكرة في بقائنا أحياء؟ الحياة هي مرحلة من نكران الموت؟"

  .طوقته أولانا أكثر
  ."ربما يجب علي ان أنضم لجسر فخامته الجديد. "قال" كنتُ أفكر في الجيش يا نكيم،"

رةً منها شعرت برغبة ملحة بأن تشد ذقنه الجديدة وتنزع شع. لم تقل أولانا شيئا لبرهة
، لأن هذا هي الطريقة أودينيبوربما كذلك عليك أن تجد شجرة ميتة وحبلاً يا . "وترى دماءه

  .قالت" السهلة للانتحار،
تراجع للخلف لينظر إليها، لكنها تجنّبت النظر إليه ونهضت لتدير الراديو وعلّت الصوت، 

  .في الانضمام للجيشوملأت الغرفة بأغنية البيتلز؛ هي لن تناقش بعد الآن الرغبة 
  .قال، ومضى نحو الباب" يجب أن نبتني مخبأ،"

  ."نعم بالطبع نحتاج إلى مخبأ هنا "
إذا كان عليه أن يفعل شيئًا، فمن . أقلقتها النظرة الزجاجية المسحطة في عينيه، وتهدل كتفيه

  .الأفضل أن يبني مخبأ عن أن ينضم للجيش
  .بعض الرجال الآخرين الواقفين عند بوابة التجمعبالخارج، كان يتحدث إلى بابا أوجي و

كل الغارات الجوية التي داهمتنا، كنا نذهب . "سأل بابا أوجي" ألا ترى أشجار الموز تلك؟"
  ."أشجار الموز  تمتص الرصاصات والقذائف. لا نحتاج إلى مخبأ. هناك، ولا شيء حدث لنا

  "رف متسللٌ من الخدمة العسكرية عن المخابئ؟وماذا يع. " باردتين مثل ردهأودينيبوكانت عينا 
ترك الرجال، وبعد دقائق، بدأ هو وآجوو يرسمان على الأرض ويحفران المساحة خلف 

وسرعان ما انضم الشباب إلى العمل وحينما غربت الشمس انضم إليهم الرجال . البنايات
. أودينيبو كيف يفكرون في شاهدتهم أولانا يعملون وتساءلت. الأكبر سنا بما فيهم بابا أوجي

. كان يتكلم فقط عن العمل. وحينما أطلق بعض الرجال النكات وضحكوا، لم يشاركهم الضحك
التصق قميصه التحتاني . لا، أزحها قليلاً. نعم، هيا نحملها هناك. ، حركها أكثر للأسفلمبالا، 

  .انكمش صدرهالعرقان بجسده فلاحظت، لأول مرة، كم فقد الكثير من الوزن، وكم 
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لم يكن قد أخبرها ما الذي جعله يمكث في البيت . في تلك الليلة، رقدت وخدها ملاصقٌ لخده
تمنت، رغم ذلك، كيفما كان السبب، أن يفكك ذلك البكاء الأنشوطة التي تكبل . ليبكي أمه

ان آجوو ينام قبلت عنقه، أذنه، بالطريقة التي كانت تجعله يجذبها إليه في الليالي التي ك. داخله
لم تسمعه من قبل يقول ." نكيم، أنا متعب: "لكنه أزاح يدها بعيدا وقال. فيها بالخارج في الشرفة

 الذي تركوه 1كان يفوح برائحة عرق معتق، وشعرت بحنين مفاجئي لعطر أولد سبايس. ذلك
  .في نسوكا

 
  

بها كأنما كان نصرا فيما قبل، كانوا ليحتفلون . حتى معجزة آباجانا لم تفكك الأنشوطات
على . كانا يعانقان ويقبلان بعضهما بعضا وكانت تشكشك وجنتيها بذقنه الجديدة. شخصيا

وفيما بعد راح " ممتاز، ممتاز،: "أنهما حينما سمعا الإعلان الأول بالراديو قال ببساطة
  .يشاهد بتعبير خاوٍ الجيران الراقصين

  
-بيافرا جا"وردت النسوة الأخريات " وي مميري؟إن-أوني جا"بدأت ماما أوجي الأغنية، 

ثم شكّلن دائرةً وتمايلن بحركات مبتهجة وكن يدققن الأرض بقوة وهن !" إنوي مميري، إيبا
انضمت إليهن أولانا، وقد شجعتها . فكانت موجات من الغبار تعلو وتهبط!" إيبا"يقلن 
 أودينيبومنت لو لم يجلس  وت-!إيبا من سوف ينتصر؟ بيافرا سوف تنتصر، —الكلمات

  .هناك وفقط بذلك التعبير الخاوي
الرجال كانوا يحكون . قالت ماما أوجي وهي تضحك!" أولانا ترقص مثل الناس البيض"

 البعض يقول إن القوات البيافرية صنعت كمائن وأشعلت النار في —القصة ويعيدونها
يقة ألفًا من السيارات المصفّحة صف من مائة شاحنة، بينما يقول آخرون إنه هناك في الحق

 لكنهم اتفقوا جميعا على أن قافلة السيارات لو كانت قد وصلت -المحطمة والشاحنات
كانت أجهزة الراديو مدارة عاليا، موضوعة في الشرفة أمام . بغيتها، لكانت بيافرا قد انتهت

لعديد من الجيران يقولون والأخبار كانت تُذاع مرارا وتكرارا، وكلما انتهت كان ا. غرفهم
حتى بيبي كانت تعرف ! إنقاذ بيافرا للعالم الحر هي المهمة التي يجب أن تتم: "مع الصوت
كانت آليس هي الجارة الوحيدة التي . كانت ترددها بينما تربت على رأس بينجو. الكلمات

  .لم تخرج، وتساءلت أولانا عم كانت تفعل
انظري إليكِ أنت؟ ألم . "قالت ماما أوجي" ي هذا الفناء،تظن آليس أنها أفضل مننا جميعا ف"

  "ماذا تظن نفسها؟. يقولوا إنك ابنة رجل مهم؟ لكنك تعاملين الناس كما يجب
  ."ربما كانت نائمة
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  ."إنها تعمل مع الهمجيين. واضح على وجهها. تلك الآليس مخربة. نائمة بالفعل"
  .سألت أولانا مسرورة" منذ متى كان المخربون مكتوب على وجوههم؟"

  .هزت ماما أوجي كتفيها استهجانًا، كأنما لم تكن تهتم بأن تقنع أولانا بشيء هي واثقة منه
أعطى . وصل سائق البروفيسور إيزيكا بعد ساعات حينما كان الفناء أكثر فراغًا وهدوءا

 آجوو بهما أسرع. أولانا ورقة ثم استدار وفتح صندوق السيارة الخلفي وأخرج كارتونتين
  .للداخل

  ."أبلغ سيدك التحية. "قالت أولانا" شكرا لك،"
  .وقف هناك ساكنًا." حاضر يا ماه"
  "هل هناك شيء آخر؟"
  ."من فضلك يا ماه، علي أن أنتظر حتى تتأكدي أن كل شيء كامل"
من فضلك . خط إيزيكا الملخبط كان قد كتب قائمة بكل ما أرسله في مقدمة الورقة." أوه"
دخلت أولانا لكي تحصي . كدي أن السائق لم يختلس أي شيء من المكتوب في الخلفتأ

 -عبوات اللبن المجفف، الشاي، البسكويت، التونة، السردين، كراتين السكر، عبوات الملح
أخيرا لن تضطر بيبي إلى استخدام ورق . ولم تقاوم اللهاث حينما رأت ورق التواليت

كتبت شكرا عميقًا سريعا على ورقة وأعطتها للسائق؛ إن كان . الجرائد القديمة ولو لمدة
سعادة آجوو . إيزيكا قد فعل ذلك لكي يظهر كم هو ذو سلطة، لما أنقص ذلك من بهجتها

  .بدت أكبر كثيرا من سعادتها
  !"انظري إلى السردين. "قال!" هذا مثل نسوكا يا ماه"
  ."ربع العبوة. من فضلك ضع بعض الملح في كيس"
  .بدا آجوو شاكا" ماه؟ لمن؟"
لو سألوك، قل إن صديقًا قديما أرسل بعض . ولا تخبر الجيران بما لدينا. من أجل آليس"

  ."الكتب لسيدك
  ."حاضر يا ماه"

. شعرت أولانا بعيني آجوو غير الموافقتين تتبعانها وهي تأخذ كيس الملح إلى غرفة آليس
  .نت قد استدارت لتعود حينما فتحت آليس البابكا. لم تكن من إجابة لطرقها على الباب

  .قالت أولانا، وهي تمد يدها بكيس الملح" صديق لنا أحضر لنا بعض التموين،"
أوه، . شكرا لك. "قالت آليس، وهي تمد يدها وتتناوله" لا أقدر أن آخذ كل هذا،!" هاي"

  !"شكرا كثيرا لك
  ."جاء مثل مفاجأة. لم نره منذ مدة"



 301 

كانت آليس قابضة على كيس الملح إلى ." لا يجب أن تنزعجي مني. عجة منيوأنت منز"
عيناها كانت بهما ظلال قاتمة، آثار من العروق الخضراء كانت تزحف تحت . صدرها

  .بشرتها الشاحبة، وتساءلت أولانا إن كانت مريضة
لكن آليس، بدت مختلفة، ببشرتها النضرة، حينما خرجت، في المساء، وجلست على 

قدماها . ربما وضعت بعض البودرة. الأرض في الشرفة جوار أولانا ومدت ساقيها للأمام
إيه آليس، لم نرك : "مرت ماما آدانّا وقالت. وفاحت منها رائحة كريم بشرة. كانتا دقيقتان

كان القس آمبروز يصلي . فتحركت شفتا آليس خفيفًا في ابتسامة!" من قبل تجلسين بالخارج
يا . "ثوبه الأحمر ذو الأكمام الطويلة كان يضيء تحت الشمس الماحقة. زجوار شجرة مو

  !"أيها المقدس يهوه قاتلْ من أجلنا! يهوه المقدس دمر الهمج بنار الروح المقدسة
الرب دائما يقاتل مع الجانب ذي الأسلحة . "قالت آليس" الرب يقاتل من أجل نيجيريا،"

  ."الأكثر عددا
بدت آليس مأخوذة، ومن . فاجأت أولانا نفسها بكم كان صوتها حادا!" ناالرب في جانب"

  .مكان ما وراء البيت، نبح بينجو
  .أضافت أولانا برقة" أنا فقط أعني أن الرب يقاتل مع الجانب العادل،"

  ."آمبروز يزعم أنه قسيس لكي يتهرب من الجيش. "ضربت آليس بعوضة
هل تعرفين تلك الكنيسة الغريبة في طريق أوجي في ". ابتسمت أولانا" ,نعم هو كذلك"

  ."إنيوجو؟ هو يبدو مثل واحد من أولئك القساوسة
غادرت بعدما أنهيت . أنا من آسابا. "سحبت آليس ركبتيها." أنا لست بالفعل من إنيوجو"

. كنت أعمل في لاجوس قبل الحرب. كلية تدريب المعلمين هناك ثم ذهبت إلى لاجوس
عسكريا وفي غضون شهور قليلة سألني الزواج، لكنه لم يخبرني أنه بالفعل قابلت لواء 

وظل يؤجل ذهابه إلى آسابا لكي يقيم الطقوس . حملت. متزوج وأن زوجته مسافرة
لكنني صدقته حينما قال إنه كان مشغولاً وتحت ضغوط من كل العسكريين، هرب . التقليدية

وكنت معه في إنيوجو حينما . ي في إنيوجوووضعت طفل. وجئتُ أنا إلى إنيوجو معه
  ."لذلك أنا هنا. وسقطت إنيوجو. ثم مات طفلي. عادت زوجته قبيل بدء الحرب ثم تركني

  ."أنا آسفة جدا"
  ."أنا التي صدقت كل أكاذيبه. أنا امرأة غبية"
  ."لا تقولي هذا"
لى كل شيء لا أدري كيف عملت هذا، تحافظين ع. لديك زوجك وابنتك. أنت محظوظة"

  ."كنت أتمنى أن أكون مثلك. وتعلمين الأطفال وكل هذا
  .قالت أولانا" لا شيء خاصا بي،. "أشعرها إعجاب آليس بالدفء وأدهشها
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يا إبليس، سوف ألقي ! أيها الشيطان، سوف أطلق عليك النار. "القس آمبروز ضربه الجنون
  !"عليك قنبلة

  "هل فقدتم الكثير؟. "ت آليسسأل" كيف نجحتِ في الخروج من نسوكا؟"
  ."غادرنا في عجالة. كل شيء"
. لا أعرف لماذا لم يخبرونا بالحقيقة حتى نرتب حالنا. كان الأمر نفسه معي في إنيوجو"

الناس في وزارة الإعلام أطلقوا شاحنتهم في أرجاء المدينة يخبروننا أن كل شيء على ما 
لو كانوا هم أخبرونا بالحقيقة، لكان الكثير منا قد . يرام، فقط أولادنا الذين يمارسون القتال

  ."رتب حاله وما كنا لنفقد الكثير جدا
، كأنما "هم"لم تحب أولانا الطريقة التي نطقت بها آليس ." لكنك أحضرتِ البيانو خاصتك"

  .لم تكن في جانبهم
وم سقوط أرسل لي نقودا وشاحنة في نفس ي. هو الشيء الوحيد الذي أخذته من إنيوجو"

أخبرني السائق لاحقًا أنه هو وزوجته قد . ضميره المعذب كان يعمل طيلة الوقت. إنيوجو
  !"تخيلي. نقلا أشياءهما الخاصة إلى بلدتهم قبل أسابيع من ذلك اليوم

  "هل تعرفين أين هو الآن؟"
." ، سوف أقتله بيديإيزي أووا مإذا شاهدت ذلك الرجل مرة أخرى، . لا أريد أن أعرف"

" ف"كانت تتحدث الإيبو للمرة الأولى، بلهجة آسابا، حرف . رفعت آليس يديها النحيلتين
تركت وظيفتي في . حينما أفكر فيما حصل لي بسبب ذلك الرجل". "و"كان يبدو مثل 

لاجوس، ظللت أقول أكاذيب لعائلتي، وقاطعت أصدقائي الذين كانوا يخبرونني أنه ليس 
  ."وهو حتى لم يستطع أن يفعل. " من الرمالمالت لتلتقط شيئًا." جادا

  "ماذا؟"
. رفعت آليس إصبعها." اوه مثل النعجة، وكان هكذا-اوه-كان يقفز فوقي، يئن ويولول اوه"
وفيما بعد كان يبتسم بسعادة دون أن يتساءل ما إذا كنت أنا قد . بشيء في هذا الصغر"

  !"يهمالرجال لا أمل ف! الرجال. فهمت متى بدأ ومتى انتهى
رفعت أولانا قبضة ." زوجي يعرف كيف يفعل، وبشيء مثل هذا. لا، ليسوا جميعا"

  . ضحكتا، فشعرت أن بينهما رابطة نسوية سوقية ولذيذة. مضمومة
  

 للبيت حتى تخبره بصداقتها الجديدة مع آليس، وعما أودينيبوانتظرت أولانا أن يعود 
ا بقوة إليه بالطريقة التي لم يفعلها منذ مدة ودت أن يعود للبيت لكي يجذبه. أخبرته لآليس

بندقية مزدوجة الطلقات، طويلة . على إنه لما عاد من بار تنزانيا، كانت معه بندقية. طويلة
  .وسوداء وبليدة، كانت راقدة فوق السرير

  .سألت أولانا" آ؟ ما هذا؟جيني بو إيفا "



 303 

  ."نها جيدة للاستعمال عند الحاجةلك. هي قديمة جدا. أعطاها لي شخص ما في المديرية"
  ."لا أريد بندقية هنا"
نزع بنطاله وربط رداءه حول خصره قبل ." ثمة بنادق في كل مكان. نحن في حال حرب"

  .أن يخلع قميصه
  ."تكلمت مع آليس اليوم"
  "آليس؟"
  ."الجارة التي تعزف البيانو"
  .كان يحدق في الستارة المفتوحة." أوه، نعم"
"فقط لو كان مشغولاً بشيء، فقط لو . تبدو حزينًا: ما أرادت قوله هو. قالت" ا،تبدو متعب

  .كان لديه ما يفعله في لحظات الحزن العميق قبل أن يبتلعه
  .قال" أنا بخير،"
حتى ولو لم . اسألْه أن يساعدك أن تنتقل إلى مكان آخر. أظن أنك يجب أن تزور إيزيكا"

  ."فوذًا ما مع المدراء الآخرينيكن في المديرية، لابد أن لديه ن
  . بنطاله على مسمار في الحائطأودينيبوعلّق 

  .سألت أولانا" هل تسمعني؟"
  ."لن أكلم إيزيكا"

هما من أشخاص . كانت قد نسيت أن لديهما مثاليات عليا. كان محبطًا: تعرفت على تعبيره
  .ياالمبادئ؛ إنهما لا يطلبان خدمات من الأصدقاء ذوي المراكز العل

بوسعك أن تخدم بيافرا أكثر إذا ما عملت في مكان آخر حيث يمكنك استخدام عقلك "
  .قالت" وموهبتك،

  ."أنا أخدم بيافرا بما يكفي في مديرية القوى العاملة"
  السرير، المرتبة التي تتكئ إلى -تأملت أولانا كومة الفوضى التي كانت غرفتهما وبيتهما

 من البطاطا، الكراتين والحقائب المكومة في الركن، موقد الحائط القذر الملطخ، درنتان
 فانتباها جيشان من الرفض، رغبة -الكيروسين الذي تأخذه إلى المطبخ عند الاستعمال فقط

  .ملّحة في الركض والركض والركض حتى تغدو بعيدة جدا عن كل هذا
نبه من السرير مست جا. كان قد ذهب حينما استيقظت. ناما وظهراهما إلى بعضهما

سوف تذهب وتزور . ومررت يدها عليه، مستمتعة بالدفء الأشعث المتبقي على الملاءة
صباح : "خرجت للحمام قائلة. أودينيبوسوف تسأله أن يفعل شيئًا من أجل . إيزيكا بنفسها

كانت بيبي مع الأطفال . لبعض النسوة وهي تمشي" هل أنت بخير اليوم؟"و " الخير
ين عند أشجار الموز، ينصتون إلى بابا أوجي يحكي لهم قصة كيف أطلق الأصغر، محتشد
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الأطفال الأكبر عمرا كانوا  ينظفون الفناء . النار من مسدسه على طائرة العدو في كالابار
  .ويغنون

  
  بيافرا، كويني، بوسو نيجيريا آجها،

  آني إيميلي ندي آوسوا،
   آماروا شوكو،-ندي نا

  تيجبو فا، زجوبو فا،
  .يلو ناودو جووننو
  

الرب يبارك . "حينما توقف غناؤهم، بدت صلاة القس آمبروز الصباحية أعلى صوتًا
فليدمر الرب نيجيريا وبريطانيا ومصر ! الرب فليعطِ تنزانيا والجابون القوة! فخامته

  !"باسم المسيح المقدس! والجزائر وروسيا
بروز إنجيله عاليا، كأنما معجزة سوف حمل القس آم!". آمين"هتف بعض الناس من غرفهم 

  .شي بابا شي بابا شي بابا: تسقط عليه من السماء، وهتف بكلمات لا معنى لها
قضيتَنا كلامك الذي من  يفيد بم !الجيش بروز، واذهب وانضم إلىمآ أيها القس هذيانًا كفى;“

لمغطى بالقماش كان كانت عند باب غرفتها مع ابنها، رأسه ا. قالت ماما أوجي" اللسان؟
حينما رفع رأسه ليستنشق الهواء، شاهدت أولانا مزيج البول . منحنيا فوق وعاء بخار

  .والزيوت والأعشاب ويعلم االله ماذا أيضا مما قررت ماما أوجي أنه علاج للربو
  .سألت أولانا ماما أوجي" هل كانت الليلة سيئة عليه؟"

هل تريدني . "استدارت لتساعد ابنها." ن ليس جداكانت سيئة لك. "هزت ماما أوجي كتفيها
  "أن أصفعك قبل أن تستنشقها؟ لماذا تترك المزيج يتبخر ويضيع؟

  .أحنى رأسه فوق الوعاء من جديد
  .صرخ القس آمبروز!" يهوه فليدمر جوون وأديكيونيل"
  .قالت ماما أوجي!" كن هادئًا وانضم إلى الجيش"

في الأول اجعلي ! ماما أوجي، اتركي القس في حاله. "هتفت إحداهن من إحدى الغرف
  !"زوجك يعود إلى الجيش الذي فر منه

بينما زوجك أنتِ يعيش حياة الجبان . "جاء رد ماما أوجي سريعا!" على الأقل لقد ذهب"
  ." المرتعد في غابة أوهافيا حتى لا يراه الجند
. بينجو يقدر أن يرى الأرواح! مامي أوللا. "جاءت بيبي من وراء البيت؛ والكلب يتبعها

  ."حينما ينبح في الليل فهذا يعني أنه شاهد أرواحا
  .قالت أولانا" لا يوجد شيء اسمه أرواح يا بيبي،"
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  ."بلى هناك أرواح"
  ."هل أخبرتك آدانّا بذلك. "أربك هذا أولانا، تلك الأشياء التي تلتقطها بيبي هنا

  ."لا، أخبرتني تشوكودي"
  "أين آدانّا؟"
  .قالت بيبي، ثم بدأت تهشّ الذباب الذي تحلّق حول رأس بينجو" مريضة،. نائمة"

لكنها ظلت . ظللت أخبر ماما آدانّا أن مرض الطفلة ليس ملاريا: "تمتمت ماما أوجي
ما لدى آدانّا هو : إذا لم يخبرها أحد ما فها أنا قد أفعل. تعطيها دواء نييم الذي لم يشفها

  ." ها-هولسن، متلازمة هارولد وي
  "متلازمة هارولد ويلسن؟" 
  ."الطفلة لديها سوء تغذية حاد. سوء التغذية الحاد"

لم تكن تعرف أنهم سموا سوء التغذية الحاد على اسم رئيس . انفجرت أولانا بالضحك
كانت راقدةً على . الوزراء البريطاني، لكن سرورها تلاشى حينما ذهبت إلى غرفة آدانّا

مست أولانا وجهها بظهر كفها، لكي تختبر وجود حمى، . ا نصف مغمضتينسجادة، عيناه
كان يجب أن تدرك ذلك مبكرا؛ كانت بطن آدانّا منتفخة . رغم أنها تعرف أنه لا حمى هناك

  .ولبشرتها لون شاحب، أكثر شحوبا عما كانته قبل أسابيع ماضية
  .قالت ماما آدانّا" هذه الملاريا عنيدة جدا،"
  .قالت أولانا بهدوء" ا سوء تغذية حاد،لديه"
  .رددت ماما آدانّا وهي تنظر إلى أولانا والخوف بعينيها" سوء تغذية،"
  ."عليك أن تجدي جمبري أو حليب"
ماما . لكن لدينا في الجوار مضاد لسوء التغذية. "سألت ماما آدانّا" ؟ من أين؟كواحليب، "

  ."أجلب بعضا منهسأذهب و. أوبيك كانت قد أخبرتني قبل أيام
  "ماذا؟"

  .قالت ماما آدانّا، وهي في طريقها للخارج" أوراق شجر مضادة لسوء التغذية،
اندهشت أولانا من سرعة شدها عباءتها ثم خطوها داخل الغابة في الجانب الآخر من 

سوف أطهو حساء . "عادت بعد دقيقة حاملة باقة من الأوراق الخضراء النحيلة. الطريق
  .التق" الآن،

  ."هذا لن يشفي سوء التغذية. "قالت أولانا" آدانّا تحتاج إلى حليب،"
سوف تنفع أوراق مضاد سوء التغذية مادامت لن تغليها . اتركي ماما آدانّا في حالها"

وهل سمعت أن . إضافةً إلى ذلك، فمركز الإغاثة لا شيء لديه. "قالت ماما أوجي" كثيرا،
  ."ا بعد شربهم حليب الإغاثة؟ الهمج قد وضعوا به السمكل الأطفال في ننيوي قد ماتو

  .نادت أولانا على بيبي وأخذتها للداخل وخلعت ملابسها
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  .قالت بيبي وهي تبدو حائرة" حممني آجوو بالفعل،"
بشرتها كانت ما تزال قاتمة اللون . قالت أولانا وهي تفحصها بدقة" نعم، نعم، يا بيبتي،"

.  يزال أسود، رغم أنها بدت أكثر نحولاً، بطنها لم تكن منتفخةمثل الماهوجني وشعرها ما
تمنت أولانا جدا لو كان مركز الإغاثة مفتوحا وأن يكون أوكورومادو ما زال هناك، لكنه 
كان قد انتقل إلى أورلو بعدما أعطت القنصلية العالمية للكنائس وظيفتَه لأحد القساوسة 

  .شياتالكثيرين الذين لم يعد لديهم أبر
أخذت اولانا علبة سردين وبعض اللبن المجفف . كانت ماما آدانّا تطهو الأوراق في المطبخ

. لا تخبري أي أحد أنني أعطيتك هذا. "من الكرتونة التي أرسلها إيزيكا وأعطتهما لها
  ."أعطيهما لآدانّا قليلاً فقليلاً
  ."لن أخبر أحدا. شكرا لك، شكرا لك، شكرا لك. "احتضنت ماما آدانّا أولانا

: لكنها أخبرت، لأن ما أن ذهبت أولانا إلى بروفيسور إيزيكا فيما بعد، هتفت ماما أوجي
  !"ابني لديه ربو والحليب لن يقتله"

  .تجاهلتها أولانا
--------  
كلما مرت سيارة كانت تحاول أن تشير . مشت نحو الطريق الرئيسي ووقفت تحت شجرة

رأت النظرة الخبيثة في عينيه قبل أن تركب . نقل صدئةتوقف جندي في سيارة . لها
جواره، لذلك بالغت في لكنتها الإنجليزية، واثقةً من أنه لم يفهم كل ما قالته، وتكلمت خلال 

تكلم قليلاً جدا حتى . الطريق عن الحالة وذكرت أن سيارتها وسائقها كانا عند الميكانيكي
  .من هي أو من تعرفلم يعرف . أنزلها عند مبنى المديرية

  
سكرتيرة بروفيسور إيزيكا ذات وجه الصقر نظرت ببطء إلى أولانا، من باروكتها المصففة 

  !"هو ليس هنا: "بعناية وحتى حذائها، ثم قال
  ."اسمي أولانا أوزوبيا. إذًا اطلبيه الآن فورا وقولي له إنني أنتظره"

  "ماذا؟. "بدت السكرتيرة مندهشة
أنا واثقة من أن البروفيسور سوف يريد أن يسمع . "سألت أولانا" ول ثانيةً؟هل أحتاج أن أق"

  "أين سأجلس ريثما تتصلين له؟. عن هذا
ثم أومأت بصمت إلى كرسي . شخصت السكرتيرة فيها فشخصت أولانا بدورها بثبات

بعد نصف ساعة، وصل سائق البروفيسور إيزيكا ليأخذها إلى بيته، . والتقطت الهاتف
  .س في طريق ترابيالمند

قالت " ظننت أن رجلاً مهما مثلك لابد يسكن في منطقة محمية الحكومة يا بروفيسور،"
  .أولانا بعدما حيته
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شعوره بالتميز الذي صعب . لم يتغير." تلك المساحة واضحة جدا للقصف. أوه، بالقطع لا"
  .نهي دراستهإرضاؤه كان يحدد صوته وهو يلوح لها ويسألها أن تنتظره حتى ي

كانت أولانا قد رأت القليل من مسز إيزيكا في نسوكا؛ كانت رعديدة ومتعلمة بالكاد، نوع 
وكافحت أولانا لتُخفي دهشتها، فيما .  مرةأودينيبوالزوجة التي وجدتها له قريتُه، هكذا قال 

  .بعد، حينما خرجت مسز إيزيكا وحضنتها مرتين في غرفة المعيشة الواسعة
"ا، هذا البيت ! ا أن نلتقي أصدقاءنا القدامىلطيف جدمجتمعنا هذه الأيام عسكريون جد

قلادة مسز إيزيكا الذهبية مدلاة لأسفل في سلسلة حول ." أصبح بيت حكومة اليوم وغدا
  ."تعالي وحيي الخالة! بيميل. "عنقها

.  عمرهاالطفلة التي خرجت تحمل عروستها كانت أكبر من بيبي، في حوالي الثامنة من
  .لها وجه أمها ذو الوجنتين المسطحتين، وكانت الشريطة الوردية في شعرها تتأرجح

  .كانت تخلع ملابس دميتها، تفصل بقوة التنورة عن الجسد البلاستيكي. قالت" مساء الخير،"
  .سألت أولانا" كيف حالك؟"
  ."بخير، شكرا لك"

بيت الدمية، بصحون الدمية الدقيقة  . غطست أولانا في الأريكة الحمراء الفاخرة الناعمة
  .وفناجين الشاي كانت مرصوصة فوق طاولة المنتصف

لدينا بعض .  يحب البرانديأودينيبوأذكر أن . "سألت مسز إيزيكا بحبور" ماذا ستشربين؟"
  ."البراندي الجيد

بدا لم  لأنها أأودينيبولا يمكن أن تكون متذكرة ماذا يشرب . نظرت أولانا إلى مسز إيزيكا
  .تأت مع زوجها في زيارات الأمسيات

  .قالت أولانا" أفضل بعض الماء البارد من فضلك،"
. على أية حال، يمكن أن نتناول شيئًا آخر بعد الغداء. "سألت مسز إيزيكا" فقط ماء بارد؟"

  ."أيها الخادم
الت مسز ق" احضر ماء باردا وكوك،. "ظهر الخادم فورا، كأنما كان يقف على الباب

  .إيزيكا
  .بدأت باميلا تئن، مازالت تنزع ملابس الدمية

أصبحت . "استدارت لأولانا. قالت مسز إيزيكا" تعالي، تعالي، دعيني أعمل هذا لك،"
الاثنان الأكبر سنا . كما ترين، كان يجب أن نسافر الأسبوع الماضي. ضجرة جدا الآن

 من المفروض أن نسافر على طائرة إغاثة، كان. أعطانا فخامته تصريحا منذ مدة. ذهبا
هل تتخيلين؟ . يقولون إنه يوجد الكثير من القاصفات النيجيرية. لكن ولا واحدة هبطت

بالأمس، انتظرنا في أوللي، في تلك البناية غير المكتملة التي يسمونها مطارا، لأكثر من 
ف نطير إلى الجابون ومنها سو. لكننا نأمل أن نغادر يوم الأحد. ساعتين ولا طائرة هبطت
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فالبريطانيون يرفضون أن يعترفوا !  بجوازات سفرنا النيجيرية بالطبع-إلى إنجلترا
  .ضحكتها ملأت أولانا بامتعاض في خفّةِ ووجع وخزة دبوس جديد!" ببيافرا

  .أحضر الخادم الماء على صينية فضية
  .زيكاسألت مسز إي" هل أنت واثق أن هذا الماء بارد بما يكفي؟"
  "هل كانت في الفريزر الجديد أم القديم؟ "
  ."الجديد، ماه، كما أخبرتني"
  ."صنعناها اليوم. "سألت مسز إيزيكا، بعدما غادر الخادم" هل ستأكلين الكعك يا أولانا؟"
  ."لا، شكرا لك"

  "هل هذا هو كل ما تشربين؟ الماء؟. "جاء بروفيسور إيزيكا حاملاً بعض الملفات
  .قالت أولانا" الي،بيتك سوري"
  .قال بروفيسور إيزيكا" يا له من اختيار للكلمات، سوريالي،"
" هل بوسعك أن تساعد في نقله إلى مكان آخر؟.  غير سعيد أبدا في المديريةأودينيبو"

خرجت الكلمات بطيئة من فم أولانا واكتشفت كم تكره أن تطلب، وكم ودت أن ينتهي 
بسجادته الحمراء وأرائكه الحمراء وتليفزيونه ورائحة الفواكه الأمر كله وتغادر هذا البيت 
  .التي تنبعث من مسز إيزيكا

الطلبات تنهمر من . "قال  بروفيسور إيزيكا" كل شيء ضيق الآن، بالفعل شديد الضيق،"
لكن سأرى ماذا بوسعي أن . "جلس، ووضع الملفات على ركبتيه، وعقد ساقيه." كل مكان

  ."أفعل
  ."وشكرا مرة أخرى على التموين. "قالت أولانا" شكرا لك،"
  .قالت مسز إيزيكا" هل لك في بعض الكعك؟"
  ."لا، لا أريد أي كعك"
  ."ربما بعد الغداء"

أعلّم بعض الأطفال في الفناء . يجب أن أمضي. لا أقدر أن أنتظر للغداء. "نهضت أولانا
  ."وقد أخبرتهم أنني سأعود خلال ساعة

لو لم أكن فقط مسافرة، لكان . "قالت مسز إيزيكا وهي توصلها للباب" ف،أوه، كم هو لطي"
  ."الحرب-في-بوسعنا أن نفعل شيئًا معا أيضا من أجل مجهودات الانتصار

  .جاهدت أولانا شفتيها لرسم ابتسامة
  .قال بروفيسور إيزيكا" سوف يأخذك السائق للبيت،"
  .قالت أولانا" شكرا لك،"

ارة طلبت إليها مسز إيزيكا أن تأتي خلف البيت وترى المخبأ الذي بناه قبل أن تستقل السي
  .زوجها؛ كان من الخرسانة المسلحة، شديد المتانة
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قالت " باميلا وأنا أحيانًا ننام هنا عندما يقصفوننا،. تخيلي إلام جعلنا أولئك الهمج نهبط إليه"
  ."لكننا سوف نحيا. "مسز إيزيكا

  .صت إلى الأرضية الناعمة والسريرين، حجرة مؤثثة تحت الأرضقالت أولانا وشخ" نعم،"
  .والمخاط يجري من أنفها. حينما عادت إلى الفناء، كانت بيبي تبكي

  .قالت بيبي" أكلوا بينجو،"
  "ماذا؟"

  ."والدة آدانّا أكلت بينجو
  .سألت أولانا وهي تأخذ بيبي بين ذراعيها" آجوو، ماذا حدث؟"

ماما آدانّا أخذت الكلب منذ بعض الوقت . ا يقوله الناس في الفناءهذا م. "هز آجوو كتفيه
  ."وقد طبخت للتو حساء باللحم. ولم تجب حينما سألوها أين هو

هدأت أولانا من روع بيبي، جففت عينيها وأنفها، وفكرت لبرهة في الكلب برأسه المليئة 
  .بالقروح

  
 المطبخ تنقع بعض الكاسافا في كانت أولانا في. جاءت كاينين في منتصف ظهيرة حارة

  !"هناك امرأة في سيارة تسأل عنك: "الماء حينما نادتها ماما أوجي
تبدو أنيقة في فستان . أسرعت أولانا وتوقفت حينما رأت شقيقتها تقف جوار شجرة موز

  .بطول الركبة
 عناقها بسطت أولانا ذراعيها برهافة، وبعدم ثقة، وتقدمت كاينين للأمام؛ وكان!" كاينين"

  .مقتضبا، بالكاد التصق جسداهما قبل أن تعود كاينين للوراء
  ."ذهبت إلى بيتك القديم وأخبرني أحدهم أن آتي إلى هنا"
ضحكت أولانا على نكتتها التعسة، رغم ." طردنا المالك، لم نكن كعملاء جيدين بالنسبة له"

 أولانا جدا أن تأتي كاينين تمنت. كانت كاينين تسترق النظر للغرفة. أن كاينين لم تضحك
  .حينما كانوا مازالوا في البيت، تمنت ألا تشعر بمرارة الإحساس بالذات

  ."ادخلي واجلسي"
جذبت أولانا المقعد من الشرفة فنظرت إليه كاينين بحذر قبل أن تجلس ووضعت يدها على 

الستارة الفاصلة رفعت أولانا . حقيبتها الجلدية البنية بلون الطمي بنفس لون باروكتها
كان الصمت مفعما . لم تنظر إحداهما للأخرى. وجلست على السرير وحررت رداءها

  .بكثير مما لا يقال
  .سألت أولانا أخيرا" وإذًا كيف حالك؟"
كنتُ مقاولة للجيش، ولدي تصاريح . كانت الأمور عادية حتى سقطت بورت هاركورت"

  .عمل مع معسكر اللاجئين هناكأ. أنا في أورلو الآن. لاستيراد الفسيخ
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  ."أوه"
هل تدينينني في صمتٍ لأنني أتربح من الحرب؟ لابد لأحد ما أن يستورد الفسيخ كما "

  ."رفعت كاينين حاجبيها؛ كانا محددين بالقلم، قوسان ناعمان رفيعان." تعلمين
  ."لا، لا، لم أفكر هكذا على الإطلاق"
  ."بل فكرتِ"

كنت شديدة القلق حينما . "ت ثمة أمور كثيرة تمور في رأسهاكان. نظرت أولانا بعيدا
  ."أرسل رسائل. سقطت بورت هاركورت

قلتِ . "نظمت كاينين الشرائح المدلاة من حقيبتها." وصلني الخطاب الذي أرسلتِه إلى مادو"
  "الحرب؟-في-أمازلتِ؟ جهدك النبيل في الانتصار. إنك تدرسين

  ."أحيانًا أدرس لأطفال الفناء. المدرسة غدت مركز إيواء الآن"
  "وكيف حال الزوج الثائر؟"
  ."مازال مع مديرية القوى العاملة"
  ."ليس لديك صورة زفاف"
  ."ألقى المصور كاميراه على الأرض. كانت هناك غارة جوية يوم الحفل"

جئتُ . "فتحت حقيبتها. أومأت كاينين، كأنما لا حاجة للشعور بالتعاطف لتلك الأخبار
  ."أرسلته ماما عبر صحفي بريطاني. عطيكِ هذالأ

  .حملت أولانا المظروف، لا تعرف أتفتحه أمام كاينين أم لا
. قالت كاينين، وأومأت إلى حقيبة وضعتها على الأرض" كذلك أحضرت فستانين لبيبي،"
  ."امرأة عائدة من صاو تومي كان لديها ملابس أطفال جيدة للبيع"
  "أحضرت ملابس لبيبي؟"
أمور هذه . وفي الوقت الذي بدأت فيه الطفلة تُنادى تشيماكا. يا له من أمر صادم بالفعل"

  ."البيبي متعبة
  .ضحكت أولانا

التفكير في أن شقيقتها جالسة أمامها، وأن شقيقتها جاءت لزيارتها، وأن شقيقتها أحضرت 
  ."هل تشربين بعض الماء؟ هو كل ما لدينا. "ثيابا لطفلتها

نهضت كاينين ومشت صوب الحائط، حيث المرتبة متكئة، ثم عادت ." لى ما يراملا، أنا ع"
  "لا تعرفين خادمي إيكيدجي، أليس كذلك؟. "وجلست

  ."أليس هو من جلبه ماكسويل من بلدته
كانوا يقصفوننا بالقنابل، . لقد قُتل في بورت هاركورت. "نهضت كاينين ثانيةً" نعم،"

  ."جسده ظل يركض بلا رأس.  جسده يجريوقطعت شظية رأسه بالكامل، وظل
  ."أوه، رباه"
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  ."لقد رأيته"
كانت . نهضت أولانا وجلست جوار كاينين على المقعد ووضعت ذراعها حول كاينين

  .لم تقولا شيئًا لدقائق طويلة. رائحة البيت تفوح من كاينين
ي البنك ثم لكن بوسعك أن تفعلي ذلك ف. "قالت كاينين" فكرتُ في تحويل النقود لك،"

  "تودعيها بعد ذلك، ألا تقدرين على ذلك؟
  ."ألم تري قاذفات القنابل حول البنك؟ نقودي تكمن تحت سريري"

مالت كاينين إلى أولانا، ." فالحياة قاسية عليها هذه الأيام. تأكدي أن الصراصير لن تنالها
نا بالحزن وبعد ذلك، وكأنما تذكرت شيئًا فجأة، نهضت وسوت فستانها؛ شعرت أولا

  .البطيء لفقدها شخصا ما يزال هناك
  .قالت كاينين" لم أشعر بأن وقتًا طويلاً قد مر،. رباه"
  "هل ستزورينني ثانيةً؟"

ربما . أمضي معظم النهار في  معسكر اللاجئين: "كانت هناك برهة صمت ثم قالت كاينين
مت عليها الاتجاه إلى تحسست ورقة في حقيبتها ثم رس." تتمكنين من الحضور لرؤيته

  .بيتها
  ."سآتي الأربعاء القادم. نعم، سوف آتي"
  "هل تقودين؟"

  ."وليس لدينا بنزين. لا، بسبب الجنود
  .ركبت كاينين سيارتها وأدارتها." أبلغي الثائر تحيتي"
  . المطبوعة جوار الأرقام1VIGقالت أولانا، وهي تنظر إلى " لوحة أرقامك مختلفة،"
رفعت كاينين حاجبيها ويدها قبل أن تقود !" لجنة أهلية.  أكثر لأوطّن سيارتيدفعتُ رسوما"

 فيما تختفي في البعيد ووقفت هناك لبرهة، تشعر 404وقفت أولانا تراقب البيجو . مبتعدة
  .كأنما تجرعت كتلة ضوء فضية مشعة
ا بدا أنه نسى فتح هاريسون الباب وحملق، مندهشًا جد. يوم الأربعاء، وصلت أولانا مبكرا

  !"وقتٌ طويل! مدام، صباح الخير. "انحناءته المعتادة
  "كيف حالك يا هاريسون؟"
  .قال، ثم انحنى أخيرا" بخير سيدتي،"

جلست أولانا على إحدى الأريكتين في غرفة المعيشة البراقة الخاوية بنوافذها نصف 
 وحينما سمعت وقع خطى قادمة، كان الراديو مدارا عاليا في مكان ما بالداخل،. المفتوحة

لكنها كانت كاينين، في . أرغمت فمها على الاسترخاء، لا تعرف ماذا ستقول لريتشارد
  .رداء أسود مجعد، تحمل باروكتها في يدها

                                                
1 - Vigilance –ت. ( لجنة أھلیة(  
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. كان عناقهما حميما، تلاصق جسداهما في دفء. قالت، وهي تعانق أولانا" ،إيجيما م"
ذهب سويا إلى مركز الأبحاث أولاً قبل معسكر كنت أرجو أن تأتي في الميعاد حتى ن"

هل لك في بعض الأرز؟ لم أكتشف كم مر من وقت طويل لم آكل فيه الأرز . اللاجئين
  ."حتى أعطاني ناس من الإغاثة جوالاً منه الأسبوع الماضي

كانت أولانا تود أن تحتضن شقيقتها لمدة أطول، لكي تشم رائحة البيت ." لا، ليس الآن"
  .لوفة تلكالمأ

تقول لاجوس إن الجنود الصينيين يقاتلون من أجلنا وتقول . كنت أستمع إلى راديو نيجيريا"
  ."خيالهم يؤثر في. "قالت كاينين" كادونا إن كل امرأة إيبو تستحق أن تُغتصب،

  ."لا أستمع إليهم مطلقًا"
يجب أن تُبقي العدو . اأوه، أنا أستمع إلى لاجوس وكادونا أكثر مما أستمع إلى راديو بيافر"

  ."قريبا منك
  "سيدتي؟ أجهز المشروبات؟. "دخل هاريسون وانحني

الطريقة التي يؤدي بها ستجعلك تظنين أن لدينا قبوا كبيرا في هذا البيت نصف المبني "
  .تمتمت كاينين، وهي تمشط باروكتها بأصابعها" الذي في منتصف اللا مكان،

  "سيدتي؟"
  ."تذكر، الغداء لشخصين. سوف نغادر الآن.  تحضر مشروباتلا يا هاريسون، لا"
  ."نعم، يا سيدتي"

  .تساءلت أولانا أين ريتشارد
أعلم . "قالت كاينين، وهي تدير سيارتها" هاريسون هو أكبر قروي مدعٍ رأيته في حياتي،"

  "."قروي"أنك لا تحبين كلمة 
  ."لا"
  ."لكنه كذلك، كما تعلمين"
  ."كلنا قرويون"
  ."ل نحن قرويون؟ هذا هو نفس ما يقوله ريتشارده"

  .شعرت أولانا بحلقها جافا
ذاهبا إلى الجابون لزيارة مركز . غادر ريتشارد مبكرا جدا هذا الصباح. "رمقتها كاينين

لكنني أظن أنه غادر مبكرا . سوء التغذية الأسبوع القادم وقال إنه يحتاج أن يرى الترتيبات
  ." أنه من الصعب رؤيتكجدا لأنه شعر

  .زمت أولانا شفتيها." أوه"
قادت كاينين السيارة بثقة أقل، متجاوزة فجوات في الطريق، متجاوزة سعف نخيل، 

  .متجاوزةً جنديا نحيلاً يجر نعجة نحيلة
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  .سألت" هل حلمتِ أبدا برأس الطفلة تلك في كالاباش؟"
بكة المائلة التي تحدد كالاباش، والخواء نظرت أولانا من النافذة وتذكرت الخطوط المتشا

  ."أنا لا أتذكر أحلامي. "الأبيض في عيني الطفلة
  ."إنها لم تقتلني، لكنها أعطتني المعرفة: "اعتاد جدي أن يقول، عن الصعوبات التي مر بها"
  ."أتذكر"
  .اينينقالت ك." ثمة أشياء لا يمكن غفرانها حتى أنها تجعل أشياء أخرى من السهل غفرانها"

  .داخل أولانا، بدأ شيء ما متكلس يستعيد حيويته. كانت هناك لحظة صمت
  .سألت كاينين" هل تعرفين ماذا أعني؟"
  ."نعم"

. في مركز الأبحاث، صفّت كاينين السيارة تحت شجرة وانتظرتها أولانا في السيارة
لم تقل . لسيارةقالت وأدارت ا" الرجل الذي أريد ليس موجودا،. "هرعت عائدة بعد دقائق

بدت . كانت مدرسة ابتدائية قبل الحرب. أولانا كلمة حتى وصلتا إلى معسكر اللاجئين
بعض اللاجئين الذين كانوا . البناية خابية، معظم الطلاء الذي كان أبيض قد تقشّر وسقط
وب جاء قس نحيل في ث." ننو: "يقفون بالخارج أسرعوا ليحملقوا في أولانا وليقولوا لكاينين

  .كاهنٍ لا لون لا واقترب من السيارة
  .قالت كاينين" الأب مارسيل، شقيقتي التوأم أولانا،"
  ."لستما متطابقتين: "قال، ثم أضاف" مرحبا،: "بدا الكاهن مندهشًا"

وقفوا تحت شجرة مورقة بينما أخبر كاينين أن حقيبة السمك قو وصلت، وأن الصليب 
غاثة، وإن إناتيمي قد جاء مبكرا مع شخص من المنظمة الأحمر بالفعل قد علّق رحلات الإ

لم تسمع . شاهدت أولانا كاينين تتحدث. البيافرية للمقاتلين الأحرار وقال إن سيعود لاحقًا
  .كثيرا مما قالته، لأنها كانت تفكر في كيف أن ثقة كاينين بنفسها صارمة لا تلين

دائما ما أبدا بالمخبأ، . "ما غادر الأب مارسيلقالت كاينين لأولانا بعد" هيا نعمل جولة لك،"
أرت كاينين أولانا المخبأ، فجوة محفورة بلا انتظام مغطاة بألواح الخشب، قبل أن تمضي 

  ."والآن إلى نقطة اللا عودة. "للبناية في نهاية المعسكر البعيدة
ا إلى معدتها، دخلت مباشرة من أنفه. ضربتها الرائحةُ عند الباب الأول. تبعتها أولانا

  .لتثيرها، لتتمخّض البطاطا المسلوقة التي أكلتها في الفطور
  ."ألا تحبين أن نكمل. "كانت كاينين تراقبها

هي لم . لكنها لم تكن تريد. قالت أولانا، لأنها شعرت أنه يجب أن تفعل" أريد أن أكمل،"
راها، سحابة بنية تعرف ما هي طبيعة الرائحة لكنها كانت تزيد لدرجة أنها كادت أن ت

حوالي اثنا عشر شخصا كانوا . دخلتا الفصل الأول. شعرت أنها على وشك الإغماء. ملوثة
ولا واحد منهم يمد يده ليهش . راقدين على أسرة البامبو، على حصر، على الأرض
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 يعقد: الحركة الوحيدة التي رأتها أولانا كانت لطفل يجلس جوار الباب. الذبابات السمينة
كانت عظامه واضحة جدا الكُمان على ذراعيه كانا مسطحين على . ذراعيه ويبسطهما

مسحت كاينين . النحو الذي من المستحيل أن يبدوا هكذا لو أن بعض اللحم كان تحت جلده
في . بالخارج، كانت أولانا تبتلع الهواء. سريعا الغرفة بعينيها ثم استدارت إلى الباب

 تشعر أنه حتى الهواء داخلها بدأ يمتلئ بالغبار وشعرت برغبة في الفصل الثاني، بدأت
هناك أم كانت جالسة . الضغط على أنفها لتوقف اندماج الهواء الخارجي بالهواء داخلها

كانا عاريين؛ . لم تقدر أولانا أن تحدد كم عمراهما. على الأرض مع طفلين راقدين جوارها
مؤخرتاهما . طنيهما لم تكونا لتدخلا في أي قميصالكُرتان المشدودتان اللتان كانتا ب

وفي رأسيهما كانت خصلات من شعر . ووجنتاهما كانت مهدمة في بشرة مجعدة منثنية
. التقت عينا أولانا بعيني الأم الشاخصتين بثبات فنظرت أولانا بعيدا بسرعة. مائل للحمرة

  .وكم تمتلئ حيوية، ونشاطًاهشت ذبابة عن وجهها وفكرت كم هي الذبابات بصحة جيدة، 
  .قالت كاينين" علينا أن ننقلها بعيدا،. هذه المرأة ميتة"
لكن . انفجرت الكلمة من أولانا، لأن هذه المرأة بنظرتها الثابتة لا يمكن أن تكون ميتة!" لا"

كاينين كانت تعني امرأة أخرى، كانت ترقد ووجهها إلى الأرض وطفل نحيل متعلق 
نريد ! أيها الأب! أيها الأب: "خرجت ونادت. ينين وجذبت الطفل بعيدامشت كا. بظهرها

. كان يجب أن يبكي الطفل. ثم جلست على الدرجات بالخارج وحملت الطفل" مدفنًا لواحد،
  .كانت كاينين تحاول أن تدس في فمه قرص خميرة ناعما ملونًا

  .سألت أولانا" ما هذا؟"
أخيرا تمكنتُ من أن . طعمه فظيع. من أجل تشياماكاسوف أعطيك بعضا . قرص بروتين"

ليس لدينا ما يكفي بالطبع، لذلك . أجعل الصليب الأحمر يعطيني بعضها الأسبوع الماضي
لكن ربما تفيد مع هذا . لو أعطيتها لمعظم الناس هنا لن تعمل فرقًا. أوفرها للأطفال فقط

  ."الطفل
  .سألت أولانا" كم شخصا يموت كل يوم؟"
مروا على خمسة . جاءت أمه من مكان ما سقط مبكرا جدا. "ظرت كاينين لأسفل للطفلن

  ."معسكرات إغاثة قبل أن يصلوا إلى هنا
أطلق الطفل أخيرا . لكن كاينين لم ترد. سألت أولانا ثانيةً" كم شخصا يموت في اليوم؟"

شاهدت أولانا . صرخة نحيلة فدفعت كاينين القرص المسحوق في فمه الصغير المفتوح
الأب مارسيل ورجلاً آخر يحملان جثة المرأة، من رسغيها وكاحليها، إلى خارج الفصل 

  .إلى حيث خلفية البناية
  .قالت كاينين" أحيانًا أكرههم،"
  ."الهمج"
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  ."أكرههم لأنهم يموتون. "أشارت كاينين إلى الغرفة." لا، هم"
أخرى، إحدى قريبات المرأة الميتة كان أخذت كاينين الطفل إلى الداخل وأعطته لامرأة 

جسدها المعظّم يرتعش؛ لأن عينيها كانتا جافتين، استغرق الأمر أولانا دقيقة لتكتشف أنها 
  .كانت تبكي، كان الطفل ملتصقًا بثدييها الجافتين المسطحتين

  .فيما بعد، فيما تمضيان إلى السيارة، أدخلت كاينين يدها في يد أولانا
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)29(  
  
  
ف آجوو القصة التي لا تُصدق من القس آمبروز، أن مؤسسةً أجنبية قد مدت وليمة عند عر

عرف . نهاية شارع سانت جون وتعطي البيض المسلوق وقناني الماء المثلج لكل العابرين
. لكنه كان ضجرا. أيضا أنه يجب ألا يترك التجمع، تحذيرات أولانا كانت ترن في رأسه

ورطب ر المعبأ في الأواني الطينية وراء البيتالجو حارتاقَ .  وكان يكره طعم الماء المغب
والقصة يمكن أن تكون حقيقية فعلاً، كل . إلى الماء، إلى أي شيء مبرد بالثلاجة الكهربائية

كانت بيبي تلعب مع آدانّا ويمكنه أن يأخذ الطريق المختصر ويعود قبل حتى . شيء جائز
  .أن تلحظ غيابه

 قد دار فقط حول الزاوية متجاوزا كنيسة القديس جون حينما شاهد الأب في الطريق، كان
الجنديان . ومجموعة من الرجال يقفون في طابور مفرد وأياديهم موضوعة على رؤوسهم

بدأ . توقف آجوو. اللذان معهم كانا طويلين جدا وأحدهما يحمل بندقيته مصوبة للأمام
قفز قلب آجوو في صدره؛ نظر إلى الغابة على . ي نحوهالجندي يزعق بشيء ما ويجر

نظر للوراء وكان الطريق واضحا . جانب الطريق لكنها كانت أفقر شجرا من أن تخبئه
. استدار وأسرع إلى حرم الكنيسة. وبلا نهاية؛ لم يكن ثمة ما يخفيه عن رصاصة الجندي

ارتقى آجوو . بوابة الرئيسيةكان قس كهل في عباءة بيضاء يقف أعلى الدرج جوار ال
صارع آجوو الباب لكنه كان . الدرج، وشعر بالراحة، لأن الجندي لن يدخل الكنيسة ليأخذه

  .مغلقًا
  .قال" ، أيها الأب، دعني أدخل،بيكو"

  ."هؤلاء بالخارج اللذين تم تجنيدهم، هم أطفال االله أيضا. "هز القس رأسه
  .تعلق آجوو بالباب." من فضلك، أرجوك"
  .قال القس" بركاتُ الرب سوف تصحبك،"
  .صرخ آجوو!" افتح الباب"

  .هز القس رأسه واستدار للخلف وابتعد
  !"توقفْ وإلا أطلقتُ النار. "ركض الجنديان إلى حرم الكنيسة
  .وقف آجوو يحملق، وعقله خاو

طال كان أطول كثيرا من البن!" اقتلْ وامضِ. "صرخ الجندي" هل تعرف ماذا يسمونني؟"
بصق على الأرض وجذب ذراع . البالي الذي انتهى بعيدا جدا عن حذائه الأسود الطويل

  !"اتبعني! أيها المواطن اللعين. "آجوو
  ."يا رب بارك بيافرا: "تعثر آجوو وراءهما، فقال القس
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. لم ينظر آجوو إلى وجوه الرجال الآخرين وهو ينضم إلى الطابور رافعا يديه فوق رأسه
في أحد " اقتلْ وامضِ"صرخ . ثمة كلب ينبح من مكان قريب. يحلم؛ كان لابد يحلمكان 

بعض النسوة كن قد تجمعن عن بعد . الرجال، وهو يلوح ببندقيته، ويطلق النار في الهواء
في البدء تحدثت بصوت منخفض، في نبرة ". اقتلْ وامضِ"وإحداهن تتحدث إلى زميل 

ألا ترى أنه لا يقدر أن يمشي جيدا؟ إنه . "بوحشيةمتوسلة، ثم رفعت صوتها ولوحت 
  "كيف سيحمل بندقية؟! معتوه
كان . الرجال كل اثنين معا، أياديهم وراء ظهورهم والحبل يمر بينهم" اقتلْ وامضِ"ربط 

  .الرجل المربوط مع آجوو يهز الحبل كأنما ليختبر مدى قوته ففقد آجوو توازنه تقريبا
  !"آجوو"

. كانت مسز موكيليو تنظر إليه بعينين مصدومتين. استدار.  جماعة النساءجاء الصوت من
بدأت تمشي نصف . أومأ لها، على نحو أمِلَ أن يكون محترما، لأنه خاف أن يغامر بالكلام

مشية، نصف ركضة، صوب الطريق ورآها تمضي، خاب أمله، دون أن يعرف ماذا توقع 
  .منها أن تفعل

. نظر فشاهد صبيا في نهاية الطريق فجري وراءه". اقتلْ وامضِ"زعق !" استعدوا للتحرك"
  ."أي واحد يهرب سوف أطلق النار. "صوب رفيقه بندقيته إلى الطابور

  .ومعه الصبي يمشي أمامه" اقتلْ وامضِ"عاد 
"شاحنتنا في الطريق ! الكل يتحرك. "قال، وهو يربط يدي الصبي وراء ظهره!" اخرس

  !"المجاور
، حينما !"آي! ليب": "اقتلْ وامضِ"د بدأوا الحركة في خطوة حزينة، فيما يزعق كانوا ق

كانت تسرع في رعب، وهي تضع باروكتها، التي بالكاد تلبسها هذه . شاهد آجوو أولانا
اقتلْ "ابتسمت وأومأت إلى . الأيام، لابد وضعتها على عجالة لأنها كانت مائلة على وجهها

تكلما وظهره إلى الرجال، وبعد دقائق، .  قبل أن يمشي إليها!"توقفوا: "، فزعق"وامضِ
  .استدار حوله وضرب الحبل الذي يربط يدي آجوو

قال بصوت عال إلى " نحن وحسب مهتمون بالمواطنين الخاملين،. هو بالفعل يخدم بلدنا"
  .الجندي الآخر، الذي أومأ برأسه
ل أولانا له كلمة واحدة في طريقهما لم تق. دعك رسغيه. إطلاق أسر آجوو جعله مذهولاً

  .إلى البيت، وشعر بأن صمتها غضب فقط من عنف فتحها وإغلاقها الباب
  .قال" أنا آسف يا ماه،"
لقد رشوت ذلك الجندي بكل . "قالت" أنت غبي جدا ولا تستحق الحظ الذي واتاك اليوم،"

  " تفهم؟والآن عليك أن تنتج ما أطعم به طفلتي، هل. المال الذي معي
  .قال مجددا" أنا آسف يا ماه،"
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. كانت تطهو حساء بيبي بنفسها كأنما لم تعد تثق به. لم تقل إلا القليل له في الأيام التالية
وكان يصحو مبكرا ليجلب الماء وينظف الحجرة . ردودها على تحاياه كانت إيماءات باردة

  .أكثر منتظرا أن يستعيد صداقتها
كان الصباح وكانت هي وبيبي تتأهبان .  جديد بمساعدة سحلية محمصةوأخيرا ظفر بها من

بائع جائل كان يمشي في التجمع ومعه صينية خزفية . للذهاب إلى أولو لزيارة كاينين
  !"ممي ممي سويا! ممي ممي سويا: "مغطاة بالجرائد، بها سحالي بنية على عصا، وينشد

  .لت بيبيقا" أريد بعضا منها مامي أوللا، من فضلك،"
خرج القس آمبروز من حجرته وراح يساوم . تجاهلتها أولانا واستمرت في تمشيط شعرها

  .بائع السحالي
  .قالت بيبي" أريد بعضها مامي أوللا،"
  .قالت أولانا" هذه الأشياء ليست جيدة لك،"

  .عاد القس آمبروز إلى غرفته ومعه صحيفة ملفوفة
  .قالت بيبي" القس اشتري منها،"
  ."ا لن نشتريلكنن"

استدارت أولانا لآجوو في استياء وفجأة كان كلاهما يبتسم على . شرعت بيبي في البكاء
  .وبيبي تبكي ليسمح لها بأن تأكل سحلية: الموقف

  .سأل آجوو" ماذا تأكل السحلية يا بيبي؟"
  ."النمل: "تمتمت بيبي

" يزحف حول معدتك ويعضك،إذا أكلتِ واحدة، فإن كلَّ النمل الذي أكلتْه السحليةُ سوف "
  .قال آجوو بهدوء

نظرت إليه برهة، كأنما تقرر هل تصدقه أم لا، قبل أن تمسح . أغمضت بيبي عينيها
  .دموعها

  
  

يوما ما، غادرت أولانا وبيبي لقضاء أسبوع مع كاينين في أورلو، عاد السيد البيت مبكرا 
ن يسحب غيابهما السيد من الهوة عن المعتاد ولم يذهب إلى بار تنزانيا؛ تمنى آجوو أ

اندهش آجوو . جلس في الفيراندا يستمع إلى الراديو. العميقة التي غرق فيها منذ موت أمه
افترض أن السيد سوف يعطيها إجابات . حين رأى آليس قد توقفت وهي في طريقها للحمام

منخفض، فلم يستمع لكنهما تحدثا في صوت . ولا البعيدة لكي تعود إلى البيانو بعد ذلك-نعم
في اليوم التالي، . آجوو لكل ما قيل؛ وبين الحين والحين كان يسمع ضحكتها المجلجلة

ثم جاء . ومكثت هناك حتى نام كل من بالفناء. كانت جالسة على المسطبة جوار السيد
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. آجوو من الفناء الخلفي، بعد ذلك بأيام، ووجد الفيراندا خاوية وباب الغرفة مغلق بإحكام
كانت . وترت معدته؛ فذكريات تلك الأيام الخاصة بآمالا تركت صعوبة في البلع في حلقهت

كان يرى لماذا هي لن . ثمة حس طفولي حذر بها جعل آجوو غير واثق منها. آليس مختلفة
تحتاج أي دواء من ديبيا لكي تُغوي السيد؛ سوف تنجح في ذلك بتلك البشرة الشاحبة 

 آجوو نحو أشجار الموز ثم عاد ثم مشى إلى الباب وطرق مشى. وطريقتها الضعيفة
  .وثانيةً. طرق ثانيةً. سمع أصواتًا بالداخل. صمم أن يوقفهما. بعنف

  .جاء صوتُ السيد أخنفَ" نعم؟"
." وددتُ أن أسأل ما إذا كان بوسعي أن آخذ موقد الكيروسين يا صاح. هذا أنا يا صاح"

 نسي فنجان الجاري، ثم آخر قطعة من البطاطا، ثم بعدما يأخذ الموقد، كان سيزعم أنه
كان قد أعد نفسه أن يزيف حالة مرضية، حالة صرع، أي شيء يجعل السيد غير . المغرفة

لم . مرت دقائق طويلة قبل أن يفتح السيد الباب. قادر على إتمام ما يفعله مع هذه المرأة
  .يكن يضع نظارته وبدت عيناه منتفختين

هل الأمور على ما يرام . "كانت الغرفة خالية.  آجوو، وهو ينظر وراء السيدسأل" صاح؟"
  "يا صاح؟

. قال السيد وهو يحدق في الشبشب على الأرض" بالطبع ليست على ما يرام أيها الجاهل،"
بروفيسور إكوينيوجو كان في طريقه ليضع . "وتنهد السيد. انتظر آجوو. بدا فاقدا عقله

  ."لوم حينما تعثروا ببعض الأخاديد وضاعت المناجممناجم مع جماعة الع
  "ضاعت المناجم؟"
  ."مات. انفجر إكوينيوجو"

  ."في أذن آجوو" انفجر""رنّت 
  ."خذ الموقد إذًا. "تحرك السيد للخلف

دخل آجوو وتناول موقد الكيروسين الذي لا يحتاج إليه وفكر في ظفر بروفيسور 
ان بروفيسور إكوينيوجو هو دليله على أن بيافرا سوف ك. انفجر. إكوينيوجو الفتيلي الطويل

هل . تنتصر، بحكايات الصواريخ والعربات المصفّحة والوقود المصنوع من لا شيء
تفحمت جثة بروفيسور إكوينيوجو مثل قطع من الخشب، أو هل يمكن أن يدرك ماذا كانت؟ 

  .انفجرة؟ هل من الممكن أن تكون هناك قطع مجففة مثل أوراق الشجر الجاف
. لبس آجوو بنطاله الجيد وأسرع إلى بيت إيبيرتشي. بعد دقائق غادر السيد إلى بار تنزانيا

رفض أن يفكر في كيف ستغدو . بدا ذلك الشيء الأكثر طبيعيةً، الشيء الوحيد، الذي يفعل
أولانا محبطة حينما تخبرها ماما أوجي أنه خرج، أو كيف سيكون انطباع إيبيرتشي، وما 

  .هو احتاج أن يراها وحسب. ا كانت ستتجاهله أم سترحب به أو تصرخ فيهإذ
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كانت جالسة وحدها في الشرفة، ترتدي تلك التنورة الشيقة عند المؤخرة التي يتذكرها 
جيدا، لكن شعرها كان مختلفًا، مقصوصا بشكل قصير ودائري بدلاً من أن يكون مضفورا 

  .بالحبال
  .ضت واقفةقالت، مندهشة ونه!" آجوو"
  ."قصصتِ شعرك"
  "هل توجد حبال في أي مكان، فضلاً عن النقود التي تشتريها بها؟"
  .قال." إنه يناسبك"

  .هزت كتفيها دون اكتراث
ما كان يجب أن يتوقف عن الكلام معها بسبب أي ضابط . قال" كان يجب أن آتي،"

  ."جباجالو. عسكري لا يعرفه
أبعد يدها بعيدا، بمداعبة، ثم أمسك .  وقرصت عنقهنظر كل منهما إلى الآخر، مدت يدها

لن يتركها حينما يجلسان معا على الدرج، وأخبرته كيف أن العائلة التي استأجرت . بها
بيت السيد السابق كانت شريرة، وكيف أن الأولاد في الشوارع يختبئون في الأسقف حينما 

  .فرة في حائطهم تدخل من الفئرانيمر الجنود، وكيف أن الغارة الجوية الأخيرة صنعت ح
هل تذكرين لقد أخبرتك عنه؟ الرجل . "وأخيرا قال آجوو إن بروفيسور إكوينيوجو قد مات

  .قال" في جماعة العلوم، الرجل الذي يصنع الأشياء العظيمة،
  ."الرجل ذو الظفر الطويل. "قالت" أذكر،"
وضعت يدها على كتفه . ة وحارقةقال آجوو وبدأ يبكي؛ كانت دموعه متناثر" ,لقد انكسر"

ثمة جِدة بها، وربما استقبالها . فجلس ساكنًا جدا كيلا يحرك يدها، كي يبقيها حيثما كانت
  .أصبح الآن يؤمن في نفاستها. للأشياء هو الذي صار جديدا

  .سألت" قلتَ إنه قص ظفره الطويل؟"
 لم يتحمل آجوو فكرة أن هذا كان فجأة شيئًا جميلاً أن يقص ظفره؛. قال آجوو" قصه،"

  .الظفر قد انفجر
  ."قبل أن يعود سيدي إلى البيت. "قال" يجب أن أمضي،"
  ."أعرف طريقًا مختصرا لمكانك. "قالت" سوف آتي وأزورك غدا،"

العار ! عليك العار: "ماما أوجي كانت تصرخ. لم يكن السيد قد عاد حينما عاد آجوو البيت
س آمبروز يدعو أن يقطّع الرب بريطانيا بديناميت الروح ، في زوجها، والق!"عليك

وانطفأت . وهبط الظلام. ببطء، واحدا تلو الآخر اختفت الأصوات. المقدسة، وطفل يبكي
جلس آجوو خارج الغرفة وانتظر حتى دخل السيد أخيرا بابتسامة صغيرة . مصابيح الزيت

  .على وجهه وعيناه تبرقان حمراوان
  .الق" رجلي الطيب،"
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لم يكن السيد ثابتًا على قدميه، يتأرجح بخفة . نهض آجوو واقفًا." ننو. مرحبا يا صاح"
كانا قد دخلا الغرفة حينما انفلتت . أسرع آجوو للأمام ووضع ذراعه حوله وسنده. لليسار

وملأت الغرفة . تناثر القيء الرغوي على الأرض. من السيد حركة حادة مفاجئة وتقيأ
وأحضر آجوو خرقة وبعض الماء وبينما كان .  جلس السيد على السرير.رائحةٌ مرة

  .ينظف، سمع تنفس السيد غير المنتظم
  ."حاضر يا صاح"د.قال السيد" لا تخبر سيدتك عن أي من هذا،"
  

كانت إيبيرتشي تزوره كثيرا، وغدت ابتسامتُها، مسحةُ يدها، قرصتُها رقبته هي ألعابها 
. في الظهيرة التي قبلها فيها للمرة الأولى، كانت بيبي نائمة. ا بعنايةالممتعة التي تختاره

وكانت قد قالت " هوت"كانا بالداخل، يجلسان على المصطبة يلعبان لعبة الورق البيافرية 
ووضعت آخر أوراقها حتى مال نحوها وراح يتذوق الوسخ اللاذع " افحص ورقك"توا 

ها، شفتيها؛ وتحت ضغط لسانه فتحت فمها فغمره تفجر ثم قبل عنقها، فكي. وراء أذنها
فأنزلها . فأزاحت يده بعيدا. تحركت يده إلى صدرها وحررت نهدها الصغير. الدفء داخله

  .إلى بطنها ثم قبل فمها ثانيةً قبل أن يدس يده بسرعة تحت تنورتها
  ." أرى وحسب. "قال، قبل أن تتمكن من إيقافه" فقط دعيني أرى،"

ولم تمنعه حين رفع تنورتها وأنزل عنها الكيلوت القطني ذا المزقة الصغيرة . واقفةًنهضت 
. أرجع الكيلوت مكانه وترك تنورتها. عند زناره لينظر إلى الشحمتين الضخمتين لردفيها

  .وود أن يخبرها أنه أحبها. لقد أحبها
  .قالت، وأصلحت وضع بلوزتها" سأذهب،"
  "ماذا عن صديقك ضابط الجيش؟"
  ."هو في قسم آخر"
  "ماذا فعلت معه؟"

  .مررت ظهر يدها على شفتيها كأنما لتمسح شيئًا ما
  .سأل آجوو" هل فعلتِ أي شيء معه؟"

  .مشت إلى الباب، وما تزال صامتة
  .قال آجوو، وهو فاقد الأمل الآن" أنت تحبينه،"
  ."أحبك أكثر"

جذبها إليه لكنها . ، من تفضل"ثرأك"ما يهم هو ال . لا يهم إن كانت ما تزال ترى الضابط
  .مضت بعيدا

  ."دعني أمضي. "قالت وضحكت" سوف تقتلني،"
  .قال" سأرافقك حتى منتصف الطريق،"
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  ."بيبي ستكون وحيدة. لا حاجة لذلك"
  ."سأعود قبل أن تصحو"

ود أن يمسك يدها؛ لكن بدلاً من ذلك مشى حذاءها ملتصقًا بها، حتى فجأة احتك جسداهما 
ا. امعا حتى قفل راجعا من البيت حينما شاهد جنديين واقفين جوار . لم يذهب بعيدكان قريب

  .شاحنة يمسكان بنادقهما
  .هتف أحدهما!" قفْ عندك! أنتَ"

بدأ آجوو يركض حتى سمع صوت طلقة نار، صامةً للآذان جدا، منذرةً جدا، قريبةً جدا 
.  أن يسري داخل جسده، وهو واثق أنه أصيبحتى أنه سقط على الأرض وانتظر الألم

وحينما جرى الجندي إليه، كان أول ما رآه آجوو هو حذاؤه . لكن لا ألم كان هناك
. سلسلة معلقة حول رقبته. القماشي، قبل أن ينظر لأعلى إلى الجسد النحيل والوجه العبوس

  .ورائحة بارود محترق تخرج من فوهة بندقيته
  !"انضم إليهم هناك! مواطن اللعينتعال، انهض، أيها ال"

نهض آجوو فضرب الجندي مؤخرة رأسه والشرر يتطاير من عينيه؛ دق قدميه في الرمال 
الناعمة لكي يثبت نفسه للحظة قبل أن يمشي لينضم إلى الرجلين الواقفين وأذرعهما 

ن الآخر أحدهما كان مسنا، في الخامسة والستين على الأقل، بينما كا. مرفوعة لأعلى
للرجل الكبير ووقف جواره، " مساء الخير"تمتم آجوو بـ . مراهقًا في الخامسة عشرة ربما

  .ذراعاه مشهرتان لأعلى
  .ذقنه تغطي معظم وجنتيه. قال الجندي الآخر" ادخلوا الشاحنة،"
" إذا ما وصل الأمر إلى ذلك، أن تجندوا من هو في مثل عمري، فإذًا سوف تموت بيافرا،"

  .لرجل المسن بهدوءقال ا
  .كان الجندي الآخر يراقبه

  .ثم صفع الرجل العجوز!" آجادياخرس وأغلقْ فمك اللزج، "زعق الجندي الأول، 
  ."بابا، اذهب: "ثم استدار للعجوز وقال. قال الجندي الآخر!" توقفْ عن ذلك"
  .بدا العجوز غير مصدق" إيه؟"
" ،جاوااذهب ".  

مبتعدا، بطيئًا في البدء وغير واثق، تدعك يده وجهه حيث صفع؛ بدأ الرجل العجوز يتحرك 
شاهده آجوو حتى اختفي في نهاية الطريق وتمنى لو . ثم انخرط في ركض غير منتظم

  .استطاع أن يقفز إليه ويقبض على يده ليركضا معا نحو الحرية
حنقته وكأنما لا يحمل كان كأنما مغادرة العجوز قد أ. قال الجندي الأول!" ادخلا الشاحنة"

سقط . دفع الصبي المراهق وآجوو. الجندي الآخر المسؤولية بل يحملها للمجنّدين الجديدين
لم تكن هناك مقاعد؛ أجولة . المراهق فزحف على قدميه قبل أن يركبا في ظهر الشاحنة
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قديمة وجلد غير مدبوغ ومصاصة قصب وقناني فارغة كانت ترقد مبعثرة على الأرضية 
فزع آجوو لمرأى صبي يجلس هناك، يدندن بأغنية ويشرب من قنينة البيرة . لصدئةا

اشتم آجوو رائحة جين محلي قاسية وهو ينحني ليجلس جوار الصبي وفكر أنه . القديمة
  .ربما يكون رجل سيرك وليس صبيا

  .قال، ففاحت رائحة الجين المحلي أكثر" تيك،-أنا هاي"
كان بالفعل . قميص الواسع، والشورت البالي، والبوت، والبيريهرمق آجوو ال." أنا آجوو"

لكن النظرة العدمية في عينيه جعلته يبدو أكبر عمرا . ليس أكثر من الثالثة عشرة. صبيا
  .من ذلك المراهق المتكوم أمامهما

  .تيك الفتى المراهق-سأل هاي" ؟ ما اسمك؟جي كوانو"
ا كان أحد صبيان الجيران ممن يبحثون عن الماء في بدا مألوفًا؛ ربم. كان المراهق ينشج

شعر آجوو بالشفقة عليه لكن بالغضب أيضا؛ لأن بكاء المراهق . الحفرة العميقة قبل الفجر
بالفعل سوف يتم إرسالهم . تم تجنيدهم بالفعل. جعل موقفهم العاجز صارما قاطعا ونهائيا

  .إلى جبهة الحرب دون أي تدريبات
  "؟ لماذا تتصرف مثل امرأة؟آي بو نواني. " تيك المراهقَ-سأل هاي" ؟ألستَ رجلاً"

تيك إلى ضحكة -تحولت سخرية هاي. المراهقُ يضغط بيديه على عينيه وهو يبكي
  !"هذا الشخص لا يريد أن يحارب من أجل قضيتنا. "متهكمة

  .تيك ورائحة الجين أصابتاه بالغثيان-لم يقل آجوو شيئًا؛ ضحكة هاي
"I do rayconzar meechon، "ا الإنجليزية لأول مرة-أعلن هايأراد آجوو . تيك متكلم

 I do reconnaissance“" أنا أعمل بعثة استكشاف"أن يصحح له نطقه الجملة بالإنجليزية 

mission؛ بالتأكيد استفاد الولد من حصص أولانا. 

تيك -توقف هاي." يبةكتيبتنا مكونة من حقل مهندسين ونحن نستخدم فقط أوبيونجوي ره"
. وأنصت آجوو دون تعبير. بقى المراهق يبكي. وتجشأ، كأنما توقع استحسانًا من مستمعيه
تيك، وسوف ينجح فقط عن طريق ألا يظهر شيئًا -شك أن من الأهمية اكتساب احترام هاي

  .من الخوف مما يزحف عليهم جميعا
لّقت الأشجار واكتشفت الموقع تحركت قريبا وتس. أنا الشخص الذي حدد مكان العدو"

تيك -نظر هاي." المحدد وبعد ذلك سوف يستخدم قائدنا معلوماتي ليقرر من أين يبدأ عمليتنا
مع كتيبتنا الأخيرة اعتدتُ أن أدعي أنني يتيم ثم . "إلى آجوو وأبقى آجوو وجهه كما هو

 أفضل من أي أداة تيك لأن قائدي الأول قال إنني-يسمونني هاي. أتسلل إلى معسكر العدو
  .مدد آجوو ساقيه للأمام. بدا حريصا على التأثير في آجوو." تجسس عالية  التكنولوجية

  .قال" زار تُنطق ريكونسانس،-كون-تلك الكلمة التي نطقتَها ري"
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تيك -هز هاي. تيك لبرهة ثم ضحك وقدم إليه القنينة، لكن آجوو هز رأسه-نظر إليه هاي
وبقى . وهو يدق بقدميه على أرضية الشاحنة" بيافرا ستكسب الحرب،: "كتفيه وشرب وتمتم
كان الجندي الأول على عجلة القيادة، يدخن أوراق شجر مجففة . الولد المراهق يبكي

ملفوفة في ورق وكان الدخان لاذعا والرحلة طويلة جدا حتى أن آجوو لم يستطع أن يكبح 
  .رغبته في التبول

  .نادى بصوت عال!" ولمن فضلك أريد أن أتب"
  ."اركض، وسأطلق النار. انزل وتبول. "توقف الجندي بالشاحنة وصوب بندقيته

كان الجندي نفسه الذي، حينما وصلوا إلى معسكر التدريب، الذي كان مدرسة ابتدائية 
. سابقة ببنايات مكسوة بسعف النخيل، هو الذي حلق شعر آجوو بقطعة زجاج مكسورة

الحصر والمراتب المرتبة في .  فروة رأسه واهنةً، مليئةً بالجروحالكحت الخشن ترك
 الحفاة دون -والجنود النحيلون. الفصول تزحف عليها جيوش من بق السرير المفزعة

 يركلون ويصفعون -بوت، دون زي عسكري، دون نصف شمس صفراء على أكمامهم
. ب ذراعي آجوو يابستينجعلت المواك. ويسخرون من آجوو أثناء التمارين الرياضية
وحزمة . وتسلُّق الحبال جعل راحتيه تدميان. التمارين الشاقة جعلت شرايينه تنبض بقوة

الجاري التي يقف في طابور لينالها، والحساء الخفيف المغروف من أحواض معدنية كل 
ينطق فيه القسوة الطبيعية الخاصة بعالمه الجديد الذي لا يقدر أن . يوم، كانت تتركه جائعا

  .بحرف خثّرتِ الخوفَ داخله
  

في الصباحات تُقاطَع زقزقاتُها بصراخ . عشّشت عائلة من العصافير على سطح الفصل
، ثم الركض والتزاحم المتعثر من !"انزلوا، انزلوا: "صفارة القائد مصحوبة بزعيق حاد

رك الجنود في لعبة وبعد الظهيرة، توهِن الشمس الطاقةَ والعزيمة فيتعا. الرجال والصبية
حينما قال .  البيافرية فيتحدثون عن الهمجيين الذين فجروهم في العمليات الأخيرةهوت
امتزج خوف آجوو بالحماس والإثارة من كونه !" عمليتنا القادمة ستكون قريبة جدا: "أحدهم

تذكر . يةلو أنه فقط كان مع كتيبة حقيقية، يعارك ببندق. أصبح جنديا مقاتلاً لبيافرا
كم بدت العبارة ." لغم أرضي قوي الهجوم: "بروفيسور إكوينيوجو وهو يصف الأوبيونجوي

فاتنةً، لغم بيافاري الصنع، هذا أوجوكو بكيت، هذا اللغز الذي غدا مربكًا للهمج حتى قيل 
ا أن لكنه م. إنهم يرسلون أسرابا من الماشية ليفهموا كيف تقتل الأوبيونجوي كثيرا منها

وعاء معدني بليد مليء بشرائح : انضم إلى أول درس تدريبي، بدأ مع ما كان أمامه
  .معدنية

ود لو أخبرها  أيضا عن القائد، الرجل . تمنى لو يقدر أن يخبر إيبيرتشي عن خيبة أمله
الوحيد بالزي الكامل، مكوي بعناية، كيف أنه ينبح فيهم، وكيف أن المراهق حاول الهرب 
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التمرين، فراح يضربه بيديه المجردتين حتى يسيل الدم من أنف المراهق ثم من دروس 
كان آجوو يفكر كثيرا في إيبيرتشي حينما تأتي نسوة !" احبسوه في غرفة الحراسة: "يصرخ

مطبوخ " الحرب-في-النصر"القرية بحزم الجاري، والحساء الخفيف، ومرة كل حين، بأرز 
نساء شابات ويذهبن إلى حرم القائد ويخرجن بابتسامات أحيانًا تأتي . ببعض زيت النخيل

كان حراس البوابات دائما يرفعون الحواجز لتدخل النسوة، رغم أنهم لا يحتاجون . خجول
مرةً شاهد آجوو امرأة بمؤخرة . إلى ذلك، لأن النسوة يستطعن بسهولة أن يدخلن من جانبها

رغم أنه يعرف أنها ليست ! إيبيرتشي/ مستديرة مترجرجة تغادر التجمع فأراد أن ينادي
كان ذلك أثناء بحثه عن قصاصات ورق ليكتب عليها ماذا فعل يوما بعد يوم، لربما . هي

": العبد الأمريكي"لفريدريك دوجلاس، و" حكايا الحياة"قابل إيبيرتشي من جديد، فوجد كتاب 
لصفحة الأولى كان في ا. مكتوبا بواسطته هو، منزلقين في ركن ضيق وراء السبورة

. جلس على الأرض وراح يقرأ". مقتنيات الجامعة الحكومية: "مطبوعا بالأزرق الغامق
  .أنهاه في يومين وبدأ قراءته من جديد، يحرك الكلمات على لسانه، ويحفظ بعض الجمل

  
يجدون صعوبة أقل في احتياجهم . العبيد يصبح خوفهم من القطران مثل خوفهم من السوط

  .من احتياجهم وقتًا للنومالسرير 
  
  

أحيانًا يدندن بأغان بيافريين في نغمة . تيك يحب الجلوس إلى جواره وهو يقرأ-كان هاي
.  وكان آجوو يتجاهله. أحادية مزعجة، وفي أحيان أخرى يثرثر حول هذا الأمر أو ذاك

لكز . لكن في أصيل يوم لم تُحضر النسوة أي طعام، ومر اليوم كله بين تزمر الرجال
. تيك-فضحك هاي. قبض آجوو عليها. تيك آجوو في الليل وهو يحمل علبة سردين-هاي

وتساءل آجوو كيف نجح في الحصول عليها، كيف لطفل . قال" علينا أن نتشارك فيها،"
  .ذهبا إلى ما وراء البناية وتشاركا في السمك بالزيت. صغير جدا يبدو سهل القيادة

في المعسكر الأخير الذي حضرته، حينما كنت . "تيك-قال هاي" !الهمج يأكلون جيدا، أوه"
كانوا حتى . مع الكتيبة في نيتجي، كانت نساؤهم يطبخن الحساء بقطع كبيرة من اللحم

  ."يعطون بعضها لرجالنا حينما يتوقفون عن القتال لأسبوع أو حين يحتفلون بعيد الفصح
  .آجووسأل " يتوقفون عن الحرب ليحتفلوا بعيد الفصح؟"

هم حتى يلعبون الورق معا . نعم. "تيك مسرورا لأنه نجح أخيرا أن يشد انتباهه-بدا هاي
تيك آجوو -رمق هاي." أحيانًا يتّفقون ألا يحاربوا حتى يرتاح الجميع. ويشربون الويسكي

  ."حلاقةُ شعرك قبيحةٌ جدا. "ثم ضحك
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ره التي جزتها كِسر الزجاج فشعر تحسس آجوو رأسه، ومس الخصلاتِ المتنافرةَ من شع
  ."نعم: "وقال. بافتقاده لها

بوسعي أن أفعل ذلك أفضل بالموس . "تيك-قال هاي" هذا لأنهم حلقوه وهو جاف،"
  ."والصابون
تيك قطعة صابون خضراء ودعك رأس آجوو وحلقها بشفرة الموسى حتى غدت -أعد هاي
، فكر آجوو في "العملية خلال يومين: "ك همساتي-فيما بعد، حينما أخبره هاي. ناعمة ملساء

رقد على المرتبة ووجهه . الحلاقة كتذكرة بالموت. الناس الذين يحلقون رءوسهم كفعل يومي
كان قد أثبت نفسه أمام الرجال . إلى أعلى منصتًا للأصوات القبيحة التي تزأر من حوله
 وتذبذب الحبل الخشن، لكنه مع ذلك الآخرين بحسن أدائه في التمرينات، كان يحسب العوائق

كان من الأفضل ترك . لم يكن يريد أن يعرف حكاياتهم. كان يتكلم قليلاً جدا. لم يكون أصدقاء
راح يفكر في . حمولة كل رجل منهم في ذهنه الخاص دون الخوض فيها، دون العبث بها

ر في تفجير جسد  الخاص، راح يفكبأوبيونجويهالعملية الوشيكة، في قصف الهمجيين 
يتصور نفسه يصحو مع ضوء الليل بهدوء، يزحف للخارج، يركض . بروفيسور إكوينيوجو

لكنه حتى لم يحاول، . حتى يصل إلى الفناء في أوميوهيا ويحيي السيد وألاونا ويحتضن بيبي
  .كان يعرف أن السبب هو أن جزءا منه كان يريد أن يكون هنا

  
زحف عنكبوت على . رقد آجوو ساكنًا. الخبز المنقوعفي الخندق، كانت الأرض مثل 

كانت العتمة سوداء، وتامة، فراح آجوو يتخيل أرجل العنكبوت . ذراعه، لكنه لم يهشه بعيدا
. المزغبة، في دهشة العنكبوت ألا يجد بردا في تربة تحت الأرض، بل دفء الجسد البشري

لغيوم، وتغدو الأشجار الكثيفة في المدى كان القمر، بين الحين والآخر، يطفو خارجا من ا
أمل آجوو في مزيد من الضوء؛ . الهمج في مكان ما هناك. محددة خطوطها الخارجية بالعتمة

على أن . على مسافة ثلاثين ياردة للأمامأوبيونجويه كان القمر أكثر كرما قبل قليل حينما دفن 
وثمة جندي يرتل صلواته في صوت . في يدهكان الكابل باردا . الظلام الآن غدا تام الاحتضان

يا أم الرب صلّي من أجلنا نحن . "ناعم، ناعم جدا حتى شعر آجوو أنه يهمس في أذنه
هشَّ عنكبوته بعيدا ونهض واقفًا حينما بدأ الهمج يطلقون ." الخطّاءين الآن في لحظة موتنا

و؛ المشاة يبادلونهم النار من اتجاهات صليل الطلقات كان متناثرا، عاليا، ثم بدأ يخب. النار
مختلفة وكان الهمج، أولئك القذرون ذوو مؤخرات النعاج، يرتبكون ولا يعرفون أن الألغام 

  .تنتظرهم
بدأ الهمج . فكر آجوو في أصابع إيبيرتشي تجذب بشرةَ عنقه، وفي رطوبة لسانها في فمه

 أسقط قصف المدفع شظايا ساخنة في البدء كان صفير المدفع في الجو وبعد ذلك. يقصفون
التقطت كتلة من العشب النيران، اشتعلت، فشاهد آجوو فأرا قارضا عند . تطايرت هنا وهناك
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مظلات تجثم وتتحرك للأمام، : ثم رآهم. كتلة الأشجار أمامه، متقوسا مثل سلحفاة عملاقة
ث قبل أن يسلموا أنفسهم كانوا في مجال قصفه الوشيك، فتوقع المزيد ليحد. سربا من الرجال

أخذ . فتندفع للأمام على شكل رذاذِ حمم من الحديد المصهورأوبيونجويه له، قبل أن يفجر 
وفي دقّة، وحسم، أوصل الكابل بالفيشة في يديه فأفزعه الانفجار القوي الفوري، . نفسا عميقًا

. يحسب الأمر بدقة كافيةربما لم . للحظة وجيزة قلّص الخوفُ أمعاءه. رغم أنه كان يتوقعه
ظلت الكلمة تتردد في دماغه  !" هدف: "لكنه سمع شخصا ما يصرخ جواره. ربما أخطأهم

  .لدقائق طويلة قبل أن يسحبوا أنفسهم خارج الخندق ويسرعوا إلى جثث الهمج المتناثرة
  .هتف شخص ما!" اخلعوا عنهم البناطيل والقمصان! عروهم"
حلفاؤهم ! نجوا-نجوا. لا وقت. لا وقت. "هتف صوت آخر!"  فقطالأحذية البوت والبنادق"

  !"في الطريق
وفي الجيوب، تحسس ثمرة باردة يابسة . سحب الحذاء البوت. انحنى آجوو على جثة مائلة

الجثة المجاورة، اختلجت حينما مسها آجوو فتحرك . من جوز الكولا ودماء كثيفة دافئة
جواره، كان هناك . ارتعد آجوو. قبل أن يسكنكان ثمة تنفس عسير محتضر . للخلف

  .جندي يحمل بعض البنادق ويزعق
  .نادى آجوو، وهو يجفف يديه المدماتين في بنطاله!" هيا نذهب"

وهم يحتشدون في مركز القيادة ليسلموا !" مدمر الهدف: "ضربه الباقون على ظهره ونادوه
جعله النجاح يطير فوق . مازحوه" هل تعلمت ذلك من الكتاب الذي قرأته؟. "كابلاتهم
 ويحتسون الهوتكان يطفو خلال الأيام التالية وهم يلعبون الأوراق البيافرية . الأرض

تيك يلف بعض -يرقد على الأرض وجهه لأعلى بينما هاي. الجين منتظرين العملية القادمة
ر مارس؛ كان يفض سجائ. وي الهشة المجففة في ورقة قديمة دخّناها معا-أوراق وي

لم يعبآ بإخفاء . وي تجعله غير متماسك، وتصنع مسافة فراغ بين ساقيه وبين مؤخرته-وي
الدخان لأن القائد كان سعيدا والأخبار كانت مليئة بالأمل الآن أن بيافرا استعادت أويري 

غدت الأوامر أكثر استرخاء؛ فكان بوسعهم الذهاب إلى البار القريب من طريق . من الهمج
  .ل السريعالنق

  ."سنستولي على سيارة، بالطبع: "تيك وقال-قال أحدهم، فضحك هاي" هذا طريق طويل،"
بدا بين الرجال . تيك، تذكر آجوو أنه طفل، فقط في الثالثة عشرة-حينما ضحك هاي

كانت أصوات الشباشب المطاطية . التسعة ضئيلاً جدا، هكذا كان يفكر آجوو وهم يمشون
انتظروا برهة أمام سيارة بيتل . اثنان منهم كانا حافيين. الساكنتطرقع على الطريق 

توقفت السيارة، فقبض بعضهم . فولكس واجن تمر أمامهم ثم انتشروا في الطريق وسدوه
  .على مقدمة السيارة

  !"اخرجوا أيها المدنيون الملاعين""
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.  لا سبيل لإخافتهبدا الرجل الذي يقود السيارة قاسيا، كأنما كان مصمما أن يظهر أن
من فضلكم نحن ذاهبان للبحث عن . "جواره كانت زوجته التي شرعت في البكاء والعويل

  ."ابننا
  !"نحتاج هذه لعملية عسكرية. "كان جندي يضرب مقدمة السيارة بعنف

أخبرونا أنهم رأوه في معسكر . من فضلكم، أرجوكم، نحن ذاهبان للبحث عن ابننا"
  .ربما ظنت أنه ابنها. تيك لبرهة، قطّبت حاجبيها-أة في هايحدقت المر." اللاجئين

سأل جندي، وهو يجذبها خارج " نحن نموت من أجلكم وأنتما هنا تقودان سيارة باستمتاع؟"
  .قبضة يده قابضة على المفتاح. خرج زوجها بنفسه، لكنه ظل واقفًا جوار السيارة. السيارة

أنا أعمل . لدي جواز مروري.  أخذ هذه السيارةليس لكم الحق في. هذا خطأ أيها الجنود"
  ."مع الحكومة

ترنح الرجل فصفعه الجندي ثانيةً وثانيةً وثانيةً حتى وقع على الأرض . صفعه أحد الجنود
  .وانزلق المفتاح من يده

  .قال آجوو!" هذا يكفي"
ة على زوجها كانت الزوجة منحني. تحسس جندي آخر عنقَ الرجل ورسغه ليتأكد أن يتنفس

  .فيما الجنود يدخلون السيارة ويتوجهون نحو البار
  

  .حيتهم عاملةُ البار وأخبرتهم أنه لا توجد بيرة
  .قال لها أحد الجنود" أأنت واثقة أن لا بيرة لديك؟ هل تخفينها لأنك تظنين أننا لن ندفع؟"
  .كانت نحيلةً وحادةَ الملامح وغير مبتسمة." لا، لا يوجد بيرة"
  !"أعطينا بيرة. "قال"  دمرنا العدو،لقد"
أزعجه علو صوت الجندي؛ كان هذا هو الرجل . هتف آجوو" قالت إنه لا يوجد بيرة،"

  ."كاي-دعها تحضر لنا كاي. "وجرى قبل أن يصبح الهمج قريبينأوبيونجويه الذي منع 
 عن الضباط وفيما تضع الفتاة الجين المحلي والكؤوس المعدنية الصغيرة، تكلم الجنود

النيجيريين، وعن كيف سيعلقون دانجوما، وإيديكيونيل، وجوون من أرجلهم بعد نصر 
فكر آجوو أنه رأى شيئًا مألوفًا على . وي-تيك يلف بعض سجائر وي-بدأ هاي. بيافرا

ما هذه . "نظر ثانية. ، لكن هذا غير ممكن"حكاية"قطعة الورق غير الملفوفة، كلمة 
  .سأل" الورقة؟

  .تيك وقدم إلى آجوو نصيبه-ابتسم هاي." قط الصفحة الأولى من كتابكهي ف"
  "مزقتَ كتابي؟. "لم يأخذها آجوو

  ."نفدت أوراقي. إنها فقط الصفحة الأولى"
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تيك تفادى الهجوم -كانت صفعته خاطفةً، قوية، مخيفة، لكن هاي. اشتعل الغضب في آجوو
د آجوو بخده فقط، رفع آجوو يده من جديد لأنه تراجع للوراء في اللحظة الأخيرة فاحتكت ي

لكن الجنود الآخرين أمسكوا به، وجذبوه بعيدا، قائلين إنه في النهاية مجرد كتاب، وأخبروه 
  .أن يشرب المزيد من الجين

  .تيك-تمتم هاي" آسف،"
لم يكن يعيش حياته؛ كانت . كل شيء كان يتحرك بسرعة كبيرة. شعر آجوو بالصداع

سخرياتٌ وقحة . راح يشرب بثبات ويراقب الآخرين، أفواههم تنفتح وتنغلق. الحياة تعيشه
وسرعان ما أصبح البار ذاته، المقاعد . وتباهيات كريهة وذكريات ومبالغات تخرج منها

. كانت فتاة البار تبدل الزجاجات واحدة بعد أخرى. حول الطاولة، زغللةً كريهةَ الرائحة
خمنهض ليتبول بالخارج، . ر في فنائهم الخلفي أسفل الطريقفكر آجوو أن الجين كان ي

كان ذلك مثل الجلوس في نسوكا في . وفيما بعد اتكأ إلى شجرة وراح يتنفس هواء منعشًا
. الفناء الخلفي، وهو ينظر إلى شجرة الليمون وحديقة أعشابه بينما جومو يرعى النباتات

ربما شخص ما قد كسب رهانًا ما أو . مكث هناك برهة حتى سمع صيحاتٍ عاليةً من البار
كانت الفتاة . وحينما دخل أخيرا، توقف عند الباب. والحرب أضجرته. لقد أضجروه. آخر

راقدة على الأرض على ظهرها، ثوبها مرفوع حتى خصرها، وكتفاها ممسوكتان لأسفل 
." بيكووك، أرجوك، أرج: "كانت تنشج. بيدي جندي، ساقاها مفتوحتان، مفتوحتان جزئيا

اندفاعه كان متقطعا، . تيك يتحرك-بين ساقيها كان هاي. كانت بلوزتها مازالت عليها
  .وكان الجنود يشجعونه, مؤخرته الصغيرة أغمق لونًا من ساقيه

  !"تيك، كفى، أفرغْ وتنح عنها-هاي"
ما قال جذبه جندي بعيدا عنها وكان يفك بنطلونه حين. تيك قبل أن ينهار فوقها-تأوه هاي
  !"مدمر الهدفِ هو التالي! لا: "شخص ما

  .تخفَّى آجوو خلف عن الباب
  !"مدمر الهدف خائف!  اوأوجو آبيالا"

أنا فقط أحب أن آكل قبل . "قال بازدراء" من هو الخائف؟. "هز آجوو كتفيه ومشى للأمام
  ."الآخرين، هذا كل ما في الأمر

  !"هذا الطعام مازال طازجا"
"ر؟آي بوكوا نوكوي الهدف، ألستَ رجلاً؟ يا مدم"  

. أنزل آجوو بنطاله، وكان مندهشًا من صلابة انتصابه. على الأرض، كانت الفتاة ساكنة
لم ينظر إلى وجهها، ولا إلى الرجل الذي يصلبها . كانت الفتاةُ جافة ومتوترة حينما دخلها

 حتى شعر بذروة لأسفل، ولا إلى أي شيء آخر على الإطلاق وراح يتحرك بسرعة
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زرر بنطاله بينما . ثم ارتخائه المصحوب بالاشمئزاز: شهوته، ثم اندفاع سائله إلى أطرافه
  .فنظرت إليه في كراهية باردة. وأخيرا نظر إلى الفتاة. بعض الجنود يصفقون

  
؟ حرر عقله من .وكان خوف آجوو يغمره أحيانا، يجمده. كان هناك المزيد من العمليات

ا في جسده، فصمنعلَ بين الاثنين، وهو راقد في الخندق، ضاغطًا نفسه داخل الطمي، م
كا، صرخات الرجال، رائحة الموت، -كا-صرخات كا. مدى التصاقه واتصاله بالطمي

لكن حينما عاد إلى المعسكر كان ذاكرته . قرقعة الانفجارات فوقه وحوله كانت كلها بعيدة
ع يديه على بطنه المفتوحة كأنما ليضم أحشاءه قد غدت أصفى؛ تذكر الرجل الذي وض

وبعد كل عملية، كان . المتفجرة من جديد، الرجل الذي تمتم بشيء عن ابنه قبل أن يتصلّب
كان يقرأ في . كان آجوو ينظر إلى حزمة الجاري اليومية في دهشة. كل شيء يغدو جديدا
  .كان يمس جلده ويظن أنه يتحلل. كتابه مرارا وتكرارا

عد ظهيرة أحد الأيام، دخلت السيارة الجيب الخاصة بالقائد وعليها نعجة مريضة راقدة ب
كانت تثغو في وهن . تم الاستيلاء عليها من مواطن كسول. على جانبها، سيقانها مربوطة

اثنان منهم ذبحاها وأشعلوا نارا وحينما نضجت قطع . فتجمع الجنود، مثارين بفكرة اللحم
أمضى دقائق عديدة يفحص ما . طلب القائد أن يأتوا بها كلها إلى مكانهاللحم الكبيرة، 

فيما بعد، جاءت امرأتان . الأرجل، الرأس، الأحشاء: بداخل الصحن ليتأكد أن النعجة كاملة
قرويتان وأُخِذتا إلى غرفة القائد؛ وبعد ذلك بكثير، قذف الجنود عليهما الحجارة وهما 

لقائد نصف النعجة للجنود وأنهم يمضغون كل شيء حلم آجوو أن يعطي ا. تغادران
  .ويمتصون العظام

سقطت . تيك ينتحب-حينما استيقظ، كان جهاز راديو مدارا بصوت عال وكان هاي
تلك النعجة، تلك النعجة كانت فألاً : "رفع جندي يديه وقال. ضاعت عاصمة بيافرا. أومياهيا

حتى قول . كان بقية الجنود خامدين!" تسلمعلينا أن نس! كل شيء ضاع! سيئًا وتعويذة شر
. القائد بأنه كان عالِما بخطة الهجمات المعاكسة من أجل تغطية أومياهيا لم ترفع أرواحهم

كنس الجنود المعسكر، غسلوا ملابسهم، . لكن الخبر بأن فخامته سوف يزورهم فعل ذلك
ت الجيب والبونتياك المعسكر، وحينما دخلت قوافل سيارا. صفّوا أنفسهم طابورا ليرحبوا به

  .وقف الجميع وقدموا التحية
كانت تحية آجوو رخوة، لأنه كان قلقًا على أولانا والسيد وبيبي في أومياهيا، لأنه لم يكن 

لم يكن يعبأ بأي من الضباط، بسخرياتهم المتعالية . مهتما بفخامته، لأنه لم يكن يعبأ بالقائد
لكن كان هناك رئيس فرقة أعجب به . ودهم كأنما خرافوالأسلوب الذي يعاملون به جن

وبهذا عندما وجد آجوو نفسه يوما ما في الخندق . آجوو، رجل متفرد ومهندم يدعى أوهايتو
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لم يكن الخندق رطبا؛ وكان هناك المزيد من . جوار كابتن أوهايتو، صمم أن يكسب إعجابه
  . النمل والعناكب

. مج قريبون، من جلبة طلقات النيران، وقصف المدافعكان بوسع آجوو أن يخمن أن اله
كان بالفعل يود أن يؤثر في كابتن أوهايتو، فقط . لكن لم يكن ما يكفي من الضوء ليستوثق

كان على وشك أن يوصل الكابل بالفيشة حينما صفَّر شيء . لو لم يكن الضوء شحيحا جدا
جواره، كان كابتن أوهايتو كتلةً . وجعةفي أذنه، وبعد ذلك مباشرة، أحرقت ظهره لسعةٌ م

وحينما . بعد ذلك وجد آجوو نفسه يرفع من الخندق، بلا حيلة، سيء الحظ. مشوهة مدماة
هبط، كان ذلك بفعل ثقل جسده، أكثر مما كان بسبب الألم الذي يشتعل في كامل جسده، 

  .حتى أنه خمد في سكون
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ن في السيارة، ضاغطًا بقدر ما يمانزاح ريتشارد بعيدن الأمريكييا نفسه كنه عن الصحفيي
كان عليه بالفعل الجلوس في الأمام على أن يطلب من الجندي أن . في باب السيارة البيجو

لكنه لم يكن يتخيل أن رائحتهما بكل هذا القبح، تشارلز السمين . يجلس في المؤخرة معهما
  .حمر بلحيته المغطاة بشعر زنجبيليالذي يلبس قبعة فطساء وتشارلز ذو الشعر الأ

. أحدنا من الغرب الأوسط والآخر صحفي من نيويورك جئنا لبيافرا، وكلانا اسمه ريتشارد"
وأم كلٍّ منا تسمياننا . "ا نفسيهمامقال البدين وهو يضحك، بعدما قد" ما هي الاختلافات؟

  !"تشاك
انهما في ليسبون، ر يستقلا رحلة طيلم يكن ريتشارد يعرف كم من الوقت انتظرا قبل أن

كانا يحتاجان .  ساعةة ساو طومي إلى بيافرا امتد سبع عشرمنلكن انتظار رحلة إغاثة 
حينما بدأ السمين، الجالس جوار ريتشارد، يتكلم عن زيارته الأولى لبيافرا . اإلى أن يستحم

ا يحتاج أن يستحمفي بداية الحرب، فكر ريتشارد أن فمه أيض.  
لكن هذه المرة كنت . "قال" جئتُ في طائرة حقيقية وهبطنا في مطار بورت هاركورت،"

ا من اللبن المجففجالسكنا نطير . ا على أرضية طائرة تطير بلا ضوء، جوار عشرين طن
البرتقالية  على مسافة منخفضة جدا، نظرتُ للخارج وكان بوسعي رؤية الانفجارات

ضحك، وغمر وجه ." ا بشكل مهولكنتُ مرعوب.  للطائراتللمناطيد النيجيرية المضادة
  .السمين سرور واسع

يمكن . لم نكن نعرف على وجه الدقة أنها نيران نيجيرية. "لم يضحك ذو الشعر الأحمر
  ."للبيافريين أن يكونوا قد صنعوها

ت نيران بالقطع كان. "رمق البدين ريتشارد، لكن ريتشارد أبقى وجهه للأمام!" أوه، يا رجل"
  ."نيجيرية

قال ذو الشعر " البيافريون يجاورون في طائراتهم بين الطعام والبنادق، على أية حال،"
  "أليس كذلك؟. "استدار لريتشارد. الأحمر

حينما . لم يحب عينيه الخضراوين الباهتتين ووجهه الأحمر ذا النمش. لم يحبه ريتشارد
سفرهما وأخبرهما أنه يمكن أن يكون دليلهما وأن التقى بهما في المطار وسلَّم لهما جوازي 

حكومة بيافرا ترحب بهما، كان قد كره التعبير المسرور الهازئ للرجل ذي الرأس 
  أتتكلم بالنيابة عن البيافريين؟: بدا كأنما كان يقول. الأحمر

  .قال ريتشارد" طائرات إغاثتنا تحمل مؤن الطعام فقط،"
تجول هنا تدق أن الناس تقود السيارات وصلا أ. "ر من النافذةاتكأ البدين على ريتشارد لينظ

  ."كأنما لا حرب تدور. وهناك
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  .سهانفأك وجهه للوراء وحبس كان قد حر. قال ريتشارد" حتى تحدث غارة جوية،"
" هل من الممكن أن نرى أين أطلق الجنود البيافريون النار على عامل النفط الإيطالي؟"

ا حول ذلك في جريدة ترايبون، لكنني أود أن أعمل كتبنا شيئً. "سأل ذو الرأس الأحمر
  ."تغطية أطول

  .قال ريتشارد بحدة" لا، غير ممكن،"
  "لكن هل بوسعك أن تخبرني بأي جديد؟. أوكي. "كان ذو الوجه الأحمر يرقبه

ذا آلاف البيافريين ماتوا، ويريد ه: كان كأنما شخص ينثر الفلفلَ على جرحه. زفر ريتشارد
سوف يكتب . الرجل أن يعرف إذا كان هناك شيء جديد عن موت رجل أبيض واحد

. ا واحد أبيضمائة قتيل أسود يساوون قتيلاً: ريتشارد حول هذا، قانون الصحافة الغربية
"المنطقة محاصرة الآن. "قال" ا أخبرك به،لا شيء جديد".  

فحصت جوازاتهم . لدفاع المدنيعند نقطة التفتيش، تكلم ريتشارد بالإيبو مع موظفة ا
 موحٍ فرد لها ريتشارد الابتسامة؛ جسدها الطويل النحيل ذو الصدر وابتسمت على نحوٍ

  .ره بكاينينالضئيل ذكَّ
. سمعتُ أن ثمة حرية جنسية كبيرة هنا. "قال السمين" تبدو كأنما تبحث عن رجل بالفعل،"

عدية؟ مرض بوني؟ على الرجال أن لكن الفتيات لديهن نوع من الأمراض الجنسية الم
  ."يكونوا حريصين حتى لا يأخذوا معهم الأمراض إلى الوطن

  ."معسكر اللاجئين الذي نحن ذاهبون إليه تديره زوجتي. "أزعجت وقاحتُه ريتشارد
  "حقا؟ هل هي هنا من زمن؟"
  ."هي بيافرية"

 كان لدي. "و ريتشاردكان ذو الرأس الأحمر يحدق للخارج من النافذة؛ استدار الآن نح
  ."نات في الجامعة كان يسعى وراء الفتيات الملو إنجليزيصديقٌ
  "أنت تتكلم الإيبو جيدا جدا؟. "تكلم بسرعة. دين مكسوفًاببدا ال

  .ود أن يريهما صور كاينين والأواني ذات الحبال، لكنه عدل عن رأيه. قال ريتشارد" نعم،"
  .لسمينقال ا" أود أن ألتقي بها،"
  ."تحاول أن تجد المزيد من التموين للمعسكر. هي ليست هنا اليوم"

صحيح أن . أزعجه وجودهما.  وشاهد المترجمين منتظريننزل من السيارة أولاً
المصطلحات والفروق اللغوية الدقيقة واللهجات دائما ما تهرب منه في الإيبو، لكن المديرية 

نظر إليهم اللاجئون الجالسون بالخارج في فضول . جمين سريعة جدا في إرسال المترتكان
. وكان ثمة رجل مهزول يتجول، في خصره خنجر مربوط، يتكلم إلى نفسه. غامض

  .وكانت مجموعة من الأطفال يشوون فأرين في النار. ثيفة عالقة بالهواءكورائحة العفونة 
  .أزاح البدين قبعته عن رأسه وحدق." أوه، يا إلهي"
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  .تمتم ذو الشعر الأحمر" ا ما يأكلون، لا يختارون مطلقًالزنوج"
  .سأل ريتشارد" ماذا قلتَ؟"

لكن ذا الشعر الأحمر تظاهر بأنه لم يسمع وأسرع الخطو مع أحد المترجمين، لكي يتحدث 
  .إلى مجموعة من الرجال يلعبون الدومينو

ف عليها الصراصير ا من الطعام في صاو طومي تزحتعلم أن أكوام: "قال الرجل البدين
  ."لأنه لا يوجد طريقة لتوصيلها هنا

  ." زوجتي في لندنهل أعطيك بعض الخطابات؟ إنها لوالدي. "توقف ريتشارد." نعم"
  ."بالطبع، سوف أرسلها بالبريد بمجرد وصولي"

اسمع، أتمنى . "أخرج البدين قطعة شوكولاتة من حقيبة ظهره، فض غلافها، وأخذ قضمتين
  ."المزيدأن أفعل 

مشى صوب الأطفال وأعطاهم بعض الحلوى وأخذ بعض الصور لهم فتحلّقوا حوله 
وبعدما غادرهم، عاد الأطفال إلى فئرانهم !" هذه ابتسامة رائعة: "قال مرة. يتسولون المزيد

  .المشوية
ذو الشعر الأحمر سريع أود أن أشاهد . "ا، الكاميرا حول عنقه تتأرجح فيما يتحركمر

  .قال." فريين الحقيقيينالبيا
  .سأل ريتشارد" البيافريون الحقيقيون؟"
لا أرى كيف بوسعهم . لا يمكن أن يكونوا قد أكلوا وجبة خلال عامين. أقصد، أنظر إليهم"

  ."الكلام عن الحرب وبيافرا وأوجوكو
  .سأل ريتشارد بهدوء" هل عادة تقرر أية إجابات سوف تصدقها قبل أن تُجري لقاء؟"
  ."الذهاب إلى معسكر إيواء آخرأود "
  ."بالطبع، سوف آخذك لمعسكر آخر"

معسكر اللاجئين الآخر، في عمق البلدة، كان أصغر، ورائحته أفضل، وكان فيما قبل قاعة 
. امرأة بذراع واحدة كانت تجلس على الدرج تحكي حكاية لمجموعة من الناس. البلدة

جل خرجت وتكلمت مع الهمج بالهاوسا لكن روح الر "-أمسك ريتشارد بنهاية الحكاية
فحسد ريتشارد إيمانها بالأرواح-"افتركوا بيته وحيد .  

  .مال ذو الشعر الأحمر على الدرج جوارها وبدأ يتحدث عبر المترجم
  .هل أنت جائعة؟ بالطبع، كلنا جوعى

  .اائما، لكن الرب ليس ننعم، الهمج الهاوسا يريدون قتلنا جميع. هل تفهمين سبب الحرب
  .هل تودين أن تنتهي الحرب؟ نعم، بيافرا سرعان ما ستنتصر

  وماذا لو لم تنتصر بيافرا؟
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 ثم إلى ذي الشعر الأحمر، نظرة بصقت المرأة على الأرض ونظرت إلى المترجم أولاً
  .نهضت ودخلت. إشفاق طويلة

  ." بالفعلالآلة الإعلامية البيافرية عظيمة. "قال ذو الشعر الأحمر" شيء لا يصدق،"
إنه مثل الباحثين عن الحقيقة لدى الرئيس نيكسون في . كان ريتشارد يعرف نوعه

واشنطون أو أعضاء مفوضية رئيس الوزراء ويلسون في لندن الذين يصلون بموائد 
أن نيجيريا لا تقصف المدنيين، أن الموت : االبروتين الحاسمة واستنتاجاتهم الأكثر حسم

عليه، وأن كل شيء على ما يرام كما ينبغي لحال الحربا قد تمت السيطرة جوع.  
  ."كلما زاد عدد من تقصفهم، كلما زادت المقاومة. "قال ريتشارد" لا توجد آلة إعلامية،"
  ."يبدو هذا مثل شيء من الراديو. "سأل ذو الشعر الأحمر" هل هذا من راديو بيافرا؟"

  .لم يجب ريتشارد
كل ورقة شجر خضراء غدت . "دين، وهو يهز رأسهقال الب" إنهم يأكلون كل شيء،"

اطعام".  
أولئك الأطفال لم . لو أراد أوجوكيو أن يوقف الجوع، لكنه قال ببساطة نعم لممرات الطعام"

  .قال ذو الشعر الأحمر" يكن عليهم أن يأكلوا القوارض،
أن يفكر في كان عليه. "قال" لكن الأمر ليس بهذه البساطة. "اكان البدين قد التقط صور 

ا شرسة. االأمن أيضإنه يحارب حرب".  
هذه هجمة نيجيريا الأخيرة، وليس من سبيل أمام . سوف يكون على أوجوكيو أن يستسلم"

  .قال ذو الشعر الأحمر" بيافرا لتغطي كل المقاطعات الضائعة،
  .أخرج البدين من جيبه قطعةً نصفَ مأكولة من الشوكولاتة

  .سأل ذو الشعر الأحمر" افرون الآن في النفط وقد فقدوا الميناء؟وإذًا ماذا يفعل البي"
قال ريتشارد غير عابئ " مازلنا نستخرج بعضه من الحقول التي نسيطر عليها في إيباما،"

 دون تنحن ننقل النفط الخام إلى المقطرات في الليل، في شاحنا. "بشرح أين تقع إيباما
ا للقصفمصابيح أمامية، تحاشي".  

  .قال ذو الشعر الأحمر" ،"نحن" تقول تظل"
  "هل زرت أفريقيا من قبل؟. "رمقه ريتشارد" ،"نحن"ل أقول ظنعم، أ"
  "لماذا؟. لا، هذه هي الأولى"
  ."فقط كنت أتساءل"
"قال "  آسيا لثلاث سنوات،ت أن أفترض أنني غير خبير في طرق الأحراش؟ غطيهل علي

  .ذو الشعر الأحمر وابتسم
أحضرتها من صاو . "أعطاها لريتشارد. حقيبة ظهره وأخرج قنينة برانديتحسس البدين 

  ."نوع ممتاز. طومي
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  .أخذ ريتشارد القنينة
  

تهما للمغادرة، ذهبوا إلى بيت ضيافة ليتناول رقبل أن يقودهما إلى أوللي ليستقلا طائ
مة  من الأرز والدجاج والخضار؛ كره ريتشارد أن يفكر في أن الحكوالصحفيان غداء

كانت بعض السيارات تصل . البيافرية قد دفعت ثمن وجبة من أجل ذي الشعر الأحمر
جاء مدير . ا، كان مهبط الطيران أسود بلون القاروتغادر بناية المطار؛ وفي الأمام بعيد

  ."الطائرة جاهزة الآن: "المطار في حلّته الكاكي المحبوكة وصافحهم قائلاً
. قال ذو الشعر الأحمر" عون البروتوكول في هذه البقعة العفنة، أنهم مازالوا يتّبفمن السخ"
  ."ن كان لدي أي شيء لأبرزهإلقد ختموا جواز سفري حينما جئت هنا وسألوا "

فجروا وراءه إلى البناية !" هذا الطريق: "وصرخ مدير المطار. مزق الجو انفجار هائل
. واهتزت الأرض. نوافذ الزجاجيةتحطمت ألواح ال. رقدوا على الأرض. غير المكتملة

لا مزيد من . "توقفت الانفجارات وتبعتها طلقات النار، فنهض المدير ونفض ملابسه
  ."المشاكل، هيا نذهب

  .صرخ ذو الشعر الأحمر" هل أنت مجنون؟"
قال مدير المطار " هم يبدؤون في إطلاق النار فقط حينما تنفد القنابل، لا شيء مقلقًا الآن،"

  . وهو في طريقة بالفعل إلى الخارجبتعالٍ،
. في مهبط الطائرات كانت ثمة شاحنة تُصلح الحفرة التي صنعتها القنبلة، ملأوها بالحصى

مصابيح المهبط تضيء وتنطفئ ثم عم الظلام تماما من جديد، على نحو مطلق؛ وفي 
أنار . لاً ثم انطفأأنار الضوء لبرهة أطول قلي. العتمة الزرقاء شعر ريتشارد أن رأسه يسبح

  .وكانت طائرة تهبط، وثمة صوت متعرج متأرجح في المهبط. وانطفأ
  .سأل البدين" هل هي تهبط؟"
  .قال ريتشارد" نعم،"

هبطت ثلاث طائرات فأبهج ريتشارد مدى سرعة الشاحنات، . ومضت الأضواء ثم انطفأت
الطائرات من كان بعض الرجال يفرغون . دون مصابيح أمامية، في وصولها إليها

! أسرعوا، أيها الأولاد الكسالى. "والطيارون يصرخون. والأضواء تومض. الحقائب
كانت ثمة !" أسرعوا، اللعنة! تحركوا أيها الأولاد! لا نريد أن نُقصف هنا! أخرجوا الحقائب

  .لكنة أميركية، ولكنة أفريقية، ولكنة أيرلندية
إنهم يتقاضون آلاف الدولارات . "قال البدين" ،بوسع الأوغاد أن يكونوا مهذبين أكثر قليلاً"

  ."ليطيروا بالإغاثة هنا
  .قال ذو الشعر الأحمر" لكن حياتهم في خطر،"
  ."وكذا حياة الرجال الذين يفرغون الطائرات"
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شخص ما أضاء مصباحا كهربائيا فتساءل ريتشارد ما إذا استطاعت القاصفات النيجيرية 
  . وتساءل كم عدد قاذفي القنابل النيجيريين يحلقون بالأعلىالمحلقة بالأعلى أن تراه،

ولم يعرف . قال ريتشارد بهدوء" بعض رجالنا يمشون في مجال المروحات في الظلام،"
  .لماذا قال هذا، ربما ليصدم ذا الشعر الأحمر في تعاليه وثقته الزائدة بنفسه

  .سأل البدين" وماذا يحدث لهم؟"
  "ماذا تظن يحدث لهم؟"
ركنت في الجوار، انفتحت . انت سيارة تتقدم نحوهم، ببطء، من دون إضاءة أماميةك

الأبواب وانغلقت، وسرعان ما انضم إليهم خمسة أطفال مهزولون وراهبةٌ في رداء 
  "؟كي كا آي مي. مساء الخير. "حياها ريتشارد. بالأبيض والأزرق

شخص الذي يكتب المقالات الرائعة أنت ال. أوه،  أنت الوحيد الذي يتحدث الإيبو. "ابتسمت
  ."أحسنتَ صنعا. عن قضيتنا

  "هل أنت ذاهبة إلى الجابون؟"
اقترب منهم ريتشارد لكي . طلبتْ إلى الأطفال أن يجلسوا على البلاطات الخشبية." نعم"

نادت . في الضوء الخافت، كانت الرغوة الحليبية الممخطة في عيونهم كثيفة. ينظر إليهم
لم يستطع ريتشارد . رهم، كانت دميةً مرتعدة بسيقان عصوية وبطن كالحبلىالراهبة أصغ

أن يميز أكان ولدا أم بنتًا وفجأة جعله هذا غاضبا، غاضبا جدا، حتى حين سأل ذو الشعر 
  .تجاهله ريتشارد" كيف سنعرف متى سندخل الطائرة؟: "الأحمر

.  الأرض دون حراكترنحت وسقطت وجهها إلى. حاولت إحدى الطفلات النهوض
إذا ذهبتم . اجلسي هنا. "وضعت الراهبة أصغرهم على الأرض والتقطت الطفلة الساقطة

  .قالت للآخرين قبل أن تسرع مبتعدة" إلى أي مكان سوف أضربكم،
  "الطفلة سقطت نائمة أم ماذا؟: "سأل البدين

  .أيضا تجاهله ريتشارد
  ."سياسة الأميركيةاللعنة على ال: "وأخيرا، تمتم الرجل البدين

  .قال ذو الشعر الأحمر" لا شيء خطأ بسياستنا،"
  .قال ريتشارد، وصوته يعلو!" حكومتك تعرف أن الناس يموتون. القوة تصحبها المسؤولية"
الناس يموتون في . "قال ذو الرأس الأحمر" بالطبع حكومتي تعلم أن الناس يموتون،"

لقد أعادوا . "جلس على الأرض." في كل مكانالناس يموتون . السودان وفلسطين وفيتنام
  ."جثمان شقيقي الشاب من فيتنام الشهر الماضي، من أجل خاطر الرب

وتلا ذلك سكون معتم، حتى الطيارون وأصوت . لم يقل ريتشارد ولا البدين أي شيء
فيما بعد، بعدما تم توصيلهم بسرعة إلى المهبط فأسرعا داخل . التفريغ كانت قد تلاشت

العالم : "ائرة وأقلعت الطائرة مع أضواء تومض وتختفي، جاء ريتشارد عنوان الكتابالط
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سوف يكتبه بعد الحرب، حكاية انتصار بيافرا العسير، ." كان صامتًا حينما كنّا نموت
في عودته إلى أورلو، حكي لكاينين عن الصحفيين وكيف أنه شعر . كرسالة اتهام للعالم

ر الشعر وكيف أنه شعر بوحدة غير معقولة في وجودهما بالغضب والأسف للرجل أحم
  .وكيف جاءه عنوان الكتاب

  " نموت؟" نحن"نحن؟ العالم كان صامتًا حينما كنا . "قوست حاجبيها
سوف أتأكد أن أذكر أن قذائف نيجيريا كانت تتجنب بدقة كل من معه جواز سفر "

،قال" بريطاني.  
ضحكت حين أخبرته عن الأطفال بدون . ه الأيامكانت تضحك كثيرا هذ. ضحكت كاينين

أمهات الذين ما يزالون متمسكين بالحياة، وعن الفتاة الصغيرة التي وقع إناتيمي في هواها، 
ضحكت أيضا في الصباح الذي رأى فيه هو . وعن النسوة اللواتي يغنين في المساءات

: قالت، وهو قال" و ريتشارد،هالل. "تكلمت أولانا أولاً. وأولانا بعضهما البعض أخيرا
ريتشارد لم يعد قادرا على اختراع أية رحلات : "فضحكت كاينين وقالت" أولانا هاللو،"

  ."أخرى
لكن لم يكن . راقب وجه كاينين بدقة، لتحوله للانسحاب، لتبدله إلى الغضب، لأي شيء

 توقعه، ثقل الذكريات أما التوتر الذي. شيء هناك؛ خففت ضحكتُها الزوايا الحادةَ في ذقنها
  .والندم الذي سوف يصاحب رؤيته أولانا من جديد في وجودها، فكانت غائبة

  
  

 العالم كان صامتًا حينما كنّا نموت: الكتاب .7

  
  :أسماها. للخاتمة، كتب قصيدةً، على نسق نموذج إحدى قصائد أوكيوما

  
  "هل كنتم صامتين حينما كنا نموت؟"
  

  68هل شاهدتم الصور عام 
  :ر الأطفال الذين اعتلى شعرهم الصدأصو

  بقع المرض تسكن تلك الرؤوس الصغيرة
  ثم يسقطون، مثلما تسقط أوراق الشجر الذابلة في الغبار؟

  
  تخيلوا أطفالاً بأذرع مثل سواك الأسنان،
  ببطون مثل الكرة وجلود نحيلة مشدودة
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   كلمة عسيرة-أنه سوء التغذية المميت
  بما يكفي، إنها الخطيئةالكلمة التي ليست قبيحة 

  
  ثمة صورة ها هنا. لا تحتاجون أن تتخيلوا

  على ورق لامع مصقول مثل حياتكم
  هل رأيتم؟ هل تشعرون بالأسف ولو باقتضاب
  ثم تستديرون لكي تعانقوا حبيباتكم أو زوجاتكم؟

  
  بشرتهم قد اتخذت اللون الأسمر المصفر مثل الشاي الخفيف

  يط العنكبوت والعظام الهشة؛تُظهر الشرايين النحيلة كخ
  الأطفال العراة يضحكون،

  كأنما الرجل لن يلتقط الصورة
  ثم بعد ذلك

  .يتركهم وحدهم لمصيرهم
  



 340 

  
  
  

)31(  
  

أصابها الرعب الوحشي . شاهدتْ أولانا أربعةَ جنود منهكين يحملون جثمانًا على أكتافهم
الجنود بسرعة، تجاوزوها ثم اكتشفت توقفت، وهي واثقة أنها جثة آجوو، حتى مشى . بالغثيان

قدماه كانتا مشققتين وملطختين بالوحل؛ لقد . أن الرجل الميت كان طويلاً جدا لأن يكون آجوو
حدقت أولانا في ظهور الجنود المتقهقرة وحاولت أن تهدئ تساؤلاتها، . حارب وهو حاف

  .حاولت ألا تعبأ بالنذير الذي خيم على عقلها لأيام
د أخبرت كاينين كم هي خائفة على آجوو، وكيف أنها تشعر وكأنها على شفا هاوية فيما بع
كان مادو قد أرسل إلى كل قادة . وضعت كاينين ذراعها حولها وقالت لها ألا تقلق. مأساوية

هل سيعود آجوو : "لكن حينما سألت بيبي. العمليات بالبحث عن آجوو؛ سوف يكتشفون أين هو
حينما . تخيلت أولانا أن ذلك لأن بيبي أيضا باغتها النذير المشئوم ذاته" ؟اليوم يا مامي أوللا

عادت إلى أومياهيا وأعطتها ماما أوجي لفة تركها له شخص، تساءلت فورا إذا  ما كانت 
ارتعشت يداها وهي تفض غلاف الكارتون البني المطوي طيات . تحمل رسالة عن آجوو

بالداخل، فضت مناديل ورقية، . ن إليها على جامعة بيافراثم لاحظت خط محمد، معنو. كثيرة
ملابس داخلية بيضاء، قوالب صابون فاخر، وشوكولاتة، فشعرت بأنها أعجوبة أن تصلها هذه 

خطابه كان مكتوبا منذ ثلاثة أشهر لكنه مع . الأشياء، حتى ولو أرسلت عبر الصليب الأحمر
  .لجمل المقتضبة علقت بذهنهاا. ذلك ما يزال يفوح برائحة المسك الطيبة

  
شقيقتي هاديزا تزوجت في . لقد أرسلتُ العديد من الخطابات ولستُ واثقًا من أنها وصلتك

 لابد بخير أودينيبوأنا بخير وأعرف أنك و. تقدمت كثيرا في لعبة البولو. أفكر فيكِ دائما. يونيو
  .حاولي  أن ترسلي كلمة رد. أيضا

  
، عبثت بورقتها "مصنوع في سويسرا"ي يدها، وحدقت في عبارة أدارت قطعة شوكولاتة ف

لكن من . خطاب محمد أغضبها؛ لقد أهان واقعها. ثم قذفت القطعة عبر الغرفة. المفضضة
كاي كل يوم وأن - يشتري كايأودينيبوغير المحتمل أن يعرف أنهم حتى لا ملح لديهم وأن 

لكنها شعرت بالغضب لأن . مكن أن يعرف كل ذلكلا ي. آجوو قد جنِّد وأنها قد باعت باروكتها
نسق حياته القديمة بقي كما هو، دون أي منغصات أو تساؤلات حتى أنه استطاع أن يكتب لها 

  .عن لعبة البولو
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طرقت ماما أوجي الباب؛ أخذت أولانا نفسا عميقًا هادئًا قبل أن تفتح الباب وأعطتها قطعة 
  .صابون

لكن . "وجي قطعة الصابون بكلتا يديها ورفعتها إلى أنفها واستنشقتأمسكت ماما أ." شكرا لك"
هل هذه فقط ما سوف تعطيني؟ ألا يوجد طعام معلب؟ أم أنك سوف . اللفافة كانت كبيرة

  "تحفظينها لصديقتك المخربة آليس؟
  ."ماما آدانا تعرف كيف تكون شاكرة. "قالت أولانا" ، أعيدي إلى الصابونة،نجوا"

  ."تعرفين أنني ممنونة. " ماما أوجي بلوزتها ودست الصابونة في سوتيانهابسرعة رفعت
مجموعة من أعضاء المليشيات تحمل . جاءت أصوات عالية من الطريق، فخرجتا معا

كانتا تبكيان وهما تُدفعان عبر الطريق؛ كان ثوباهما . السكاكين كانت تدفع أمامها امرأتين
لم نفعل ! نحن لاجئتان من ندوني! علنا؟ لسنا مخربتينماذا ف. "مشقوقين وعيونهما حمراء

  "؟!شيئًا
  .هرع القس آمبروز إلى الطريق وراح يصلي

  !"يا نار الروح المقدسة! أيها الآب الرب، دمر المخربين الذين يدلّون العدو على الطريق"
! سابو ".أسرع بعض الجيران لكي يبصقوا ويقذفون الأحجار والسخريات على ظهري المرأتين

  !"سابو! الرب ليعاقبكما
لابد أن . "قالت ماما أوجي" كان لابد أن يضعوا إطارات السيارات حول عنقيهما ويحرقوهما،"

  ."يحرقوا كل مخرب
طوت أولانا خطاب محمد، وفكرت في بطني المرأتين المرتخيتين نصف العاريتين ولم تقل 

  .شيئًا
  .ت ماما أوجيقال" لابد أن تكوني حذرة مع هذه الآليس،"
  ."هي ليست مخَربة. دعي آليس في حالها"
  ."هي نوع من النساء سوف تسرق زوج إحداهن"
  "ماذا؟"
  ."كل مرة تذهبين فيها إلى أولو، تخرج وتجلس مع زوجك"

 أبدا أودينيبوحدقت أولانا في ماما أوجي، مندهشة، ذاك أن هذا كان آخر ما تتوقع سماعه لأن 
إنها حتى لم ترهما يتحدثان معا . ليس قضت معه وقتًا حينما كانت مسافرةلم يذكر لها أن آ

  .أبدا
حتى لو لم تكن مخَربة، . أقول فقط إنك يجب أن تكوني حذرة منها. "كانت ماما أوجي تراقبها
  ."فإنها ليست امرأة جيدة
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خرى، هي أقنعت  لن يلمس امرأة أأودينيبوهي تعلم أن . لم تقدر أولانا أن تفكر فيما تقول
لكن عدم توقع كلمات . نفسها بذلك، وتعلم أيضا أن ماما أوجي تُكِّن استياء عميقًا  نحو آليس

  .ماما أوجي أحنقها
  .قالت أخيرا، مع ابتسامة" سوف أكون حذرة،"

. نظرت ماما أوجي كأنما تود أن تقول شيئًا آخر لكن غيرت رأيها واستدارت لتزعق في ابنها
  " ألا تدري أنك سوف تبدأ السعال من جديد؟!أيو اويوزاهل أنت غبي؟ ! هذا المكانابعد عن "

فيما بعد، أخذت أولانا قالب صابون وطرقت باب آليس، ثلاث دقات خاطفة حادة لكي تعرف 
كيف . "قالت" هل عدتِ،. "بدت عينا آليس ناعستين، أكثر ظلالاً عن المعتاد. آليس أنها هي
  "حال شقيقتك؟

  ." جدابخير"
سألت، وقبل أن " هل رأيت المرأتين التعستين الذين كانوا يزجرونهما ويدعونهما بالمخَربتين؟"

لا نقدر أن نظل نضرب . هذا هراء. بالأمس كان رجلٌ من أوجوجا: "تجيب أولانا، استأنفت
لم . السكرلم أذق . شخص مثلي، أنا لم آكل طعاما مناسبا لعامين. الناس لأن نيجيريا تضربنا

أشارت آليس بيديها النحيلتين، وما ظنّته " كيف سأجد الطاقة لأساند العدو؟. أشرب ماء باردا
أولانا أول الأمر هشاشةً أنيقة فجأة بدا الآن غرورا، أنانية فخمة؛ تكلمت آليس كأنما وحدها 

  .من يعاني من الحرب
  ."أحدهم أرسل لي بعض القطع. "أعطتها أولانا الصابونة

بدلت ." شكرا لك. وإذًا سوف أنضم إلى أولئك الذين يستخدمون صابون لوكس في بيافرا! أوه"
.  يراها جميلةأودينيبوابتسامةُ آليس وجهها، أضاءت عينيها، وتساءلت أولانا ما إذا كان 

نظرت إلى وجه آليس ذي البشرة الصفراء وخصرها الدقيق وأدركت أن ما كان يوما قد 
  .وم يهددهاأعجبها أصبح الي

  .قال واستدارت لتغادر" ، سأذهب لأجهز عشاء بيبي،نجوانا"
  .هذا المساء، زارت مسز موكيلو بقطعة صابون

ثمة ثقب قد شطر وجه فخامته . قالت مسز موكيلو!" مر وقتٌ طويل! آنيا جيهل هذه أنتِ؟ "
  . على كم قميصها

 جسدها كان مبنيا للمتانة، ومع كل هذه بدت مسز موكيلو هزيلة؛. جلست أولانا" تبدين بخير،"
حتى الشعر في ذراعيها . الخسارة في الوزن، تهدلت، كأنما لم تعد قادرة على الانتصاب واقفةً

  .سقط
  .قالت مسز موكيلو، وعانقت أولانا من جديد" أنت دائما جميلة،"

سل من نيجيريا، أعطتها أولانا الصابون، ولأنها تعرف أن مسز موكيلو لن تمس أي شيء أُر
  ."أرسلتها أمي من إنجلترا: "قالت لها
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  "؟كوانوزوجك وبيبي، . "قالت مسز موكيلو" يباركك االله،"
  ."بخير"
  "وآجوو؟"
  ."تم تجنيده"
  "بعد هذه المرة الأولى؟"
  ."نعم"

توقفت مسز موكيلو عن الكلام ومست بأصابعها نصف الشمس الصفراء البلاستيكي حول 
  ."لابد أن يحارب من أجل قضيتنا شخص ما. سوف يعود. خيرسيكون ب. "عنقها

جلست . كانتا تريان بعضهما البعض قليلاً جدا هذه الآونة منذ بدأت مسز موكيلو تجارتها
أولانا وأنصتت لحكاياتها وعن رؤياها التي تذهب إلى أن المخرب المسؤول عن سقوط بورت 

 أخرى رأت فيها ديبيا من أوكيجا يعطى هاركورت هو قائد الجيش البيافري؛ وعن رؤيا
  .فخامته دواء قويا يمكنه من استعادة كل المدن الساقطة

سألت مسز موكيلو، وهي تحدق " ؟أوكوا ياكانوا قد بدؤوا إشاعات حول أن أومياهيا مهددة، "
  .في عيني أولانا

  ."نعم"
  ."يللا مدعاةَ لفزع الناس واستعدادهم للرح.  لن تسقطالكن أومياهي"

  .هزت أولانا كتفيها؛ لم تكن تعلم لماذا تحدق مسز موكيلو فيها بقصدية
كانت عينا مسز موكيلو لا ." يقولون إن الناس ذوي السيارات بدأوا يبحثون عن الوقود"

عليهم أن يحذروا، يحذروا جدا، قبل أن يسألهم شخص ما كيف عرفوا أن أومياهيا . "تغمضان
  ."مخربينسوف تسقط إذا لم يكونوا 

  .أدركت أولانا، مسز موكيلو تحذّرها إذًا، تنبؤها أن تستعد
  .قالت" نعم عليهم أن يكونوا حذرين،"

شيء ما تغير بها؛ لقد سمحت لإيمانها أن يتسرب من بين . حكَّت مسز موكيلو يديها معا
 لكن مسز بيافرا سوف تنتصر، كانت أولانا تعلم، لأن بيافرا كان عليها أن تنتصر،. أصابعها

حينما . موكيلو تلك من بين كل الناس وقد آمنت بأن سقوط العاصمة بات وشيكًا أحبطها
أمعنت النظر . عانقت مسز موكيلو عناق الوداع، كان ذلك بمشاعر خاوية كأنما لن تراها ثانية
سوف يعني . بجدية، لأول مرة، في مسألة سقوط أومياهيا وهي تسير في طريقها إلى البيت

صرا مؤجلاً، اعتصارا خانقًا لمقاطعة بيافرا، لكنه سوف يعني أيضا أن عليهم الانتقال هذا ن
  .والعيش في بيت كاينين في أورلو حتى تنتهي الحرب

لا يوجد : توقفت في محطة البنزين جوار المستشفى ولم تندهش لرؤية اليافطة الطباشيرية
منذ بدأ الكلام حول سقوط أومياهيا، حتى لا لقد توقفوا عن بيع النفط بيافري التصنيع . بنزين
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نحتاج إلى أن نحصل على بعض البنزين من : "أودينيبوتلك الليلة، أخبرت أولانا . يفزع الناس
أومأ بغموض وتمتم بشيء ." السوق السوداء؛ ليس لدينا ما يكفي في حال حدوث أي شيء

 على السرير مع الراديو على كان قد عاد لتوه من بار تنزانيا ورقد. حول الضابط جوليوس
  .عبر الستارة، كانت بيبي ناعسة على المرتبة. صوت منخفض

  .سألت" ماذا قلتَ؟"
  ."إنه جنيه للجالون. لا نقدر أن نتحمل ثمن البنزين في الوقت الحالي"
  ."لابد أن نتأكد أن السيارة ستتحرك. لقد دفعوا لك الأسبوع الماضي"
  ."لكنه لم يأت بالنقود.  أجل تحويل شيكلقد سألت الضابط جوليوس من"

إنهم يجرون تحويلات الشيكات لجوليوس في الحال؛ لا . عرفت أولانا على الفور إنها كذبة
  . كاش التحويل للشيكاتأودينيبوتأخذ أبدا أكثر من يوم ليعطي جوليوس 

  .سألت" وكيف سنشتري البنزين إذًا؟"
  .لم يرد

القمر وراء غيمة، وكان بوسعها وهي جالسة في عتمة الفناء كان . مشت متجاوزة إياه للخارج
الرائحة تتجرجر منه، تعبق الطرق التي يمشي . أن تشم الرائحة الكثيفة لرذاذ الجين الرخيص

 كان يجعل ذهنه حادا، يقطّر أفكاره وثقته - البراندي المقطر الأحمر-شرابه في نسوكا. بها
هذا الشراب هنا .  المعيشة ويتكلم ويتكلم فينصت الجميعبنفسه حتى أنه كان يجلس في قاعة

وهذا كان . يجعله يتقوقع داخل نفسه وينظر للعالم الخارجي بعينين متعبتين زائغتين. أصمته
  .يثير غضبها

  
حولت أولانا ما تبقى لديها من الجنيهات البريطانية واشترت بنزينًا من رجل قادها إلى بيت 

صب بعناية من وعائه المعدني داخل . يته ديدان سمينةصغير رطب تزحف على أرض
أخذت الوعاء إلى البيت ملفوفًا في جوال كان فيما قبل مخصصا لحبوب الذرة وكانت . وعائها

خرجت . قد خبأته في صندوق السيارة الأوبل حينما دخلت سيارة عسكرية جيب مكشوفة
 فعرفت أولانا على الفور وشعورها يغرق في .كاينين من السيارة يتبعها جندي يعتمر خوذةً

الشمس تحرق بقسوة والسوائل بدأت . كان من أجل آجوو. عويل عميق أن الأمر خاص بآجوو
. صعدت كاينين وضمتها بقوة. تنزلق في رأسها فنظرت حولها بحثًا عن بيبي لكنها لم تجدها

ولم يكن الخبر، لكنها " ت آجوو،ما. ، امسكي قلبك، كوني قويةإيجيما م: "أمسكت كتفيها وقالت
  .القبضة القوية من أصابع كاينين العظمية هي ما أدركته أولانا

قالت ثانية " لا،. "كان الجو مشبعا بالشك، كأنما سوف تصحو من النوم حالاً. قالت بهدوء" لا،"
  .وهي تهز رأسها
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وقد عانوا من جراح كان آجوو مع قطاع المهندسين، . أرسل مادو مراسله العسكري برسالة"
لم . قليلون من عادوا منهم ولم يكن آجوو من بينهم. بالغة في عملية الأسبوع الماضي

لم يكن . "توقفت كاينين." يستطيعوا أن يجدوا جثته، لكنهم لم يجدوا العديد من الجثث أيضا
  ."هناك الكثير ليجدوه

  .ظلت أولانا تهز رأسها، تنتظر أن تصحو
كانت كاينين تمسك بها، وبيبي ." تعالوا وامكثوا في أورلو. ي تشياماكاأحضر. تعالي معي"

زرقاء . تقول شيئًا، وكفّنت غمامةٌ معتمة كلَّ شيء حتى نظرت إلى أعلى وشاهدت السماء
استدارت ومشت . جعلت الحاضر واقعا، السماء، لأنها أبدا لم تر السماء في أحلامها. وصافية

 من أودينيبوتجاوزت ستارةَ الباب القذرة ودفعت كأس . تنزانياعلى طول الطريق إلى بار 
  .على الطاولة؛ اندلق سائل باهتٌ على أسمنت الأرضية

  ."هل سمعتني؟ آجوو مات. أنووجوآجوو . "سألته بهدوء" ؟ايههل شربت ما يكفي، "
  .حدود عينيه كانت منتفخة.  ونظر إليهاأودينيبونهض 

  ."آجوو مات. اشرب واشرب ولا تتوقفْ. "ناقالت أولا" استمر في الشرب،"
. وهمت بعناقها لكن أولانا دفعتها بعيدا" ،ندويا عزيزتي، ! أوه: "جاءت مالكة البار وقالت

: اكتشفتْ الآن فقط أن كاينين قد تبعتها وأنها كانت تمسكها وهي تصرخ!" اتركيني وشأني"
  . التي تراجعت للخلفلمالكة البار،!" اتركيني وشأني! اتركيني وشأني"

حمم .  إلى بار تنزانياأودينيبوفي الأيام التالية، الأيام المليئة بثقوب الوقت السوداء، لم يذهب 
حاول مرة أن يضم أولانا، أن يقبلها، لكن . ، وبدأ يعود من عمله مبكراجاريبيبي، طبخ لهم 

لى حصيرة في الشرفة، حيث كان لمسته جعلت جلدها يغص فتستدير بعيدا عنه وتخرج لتنام ع
المرة الوحيدة التي بكت فيها كانت حينما ذهبت إلى بيت إيبيرتشي . لم تبك. آجوو ينام أحيانًا

لتخبرها أن آجوو قد مات فصرخت إيبيرتشي ونعتتها بالكاذبة؛ في الليل كانت تلك الصرخات 
  . تدوي في رأس أولانا

ث نساء مختلفات ممن يذهبن عبر خطوط العدو  كلمة إلى أهل آجوو مع ثلاأودينيبوأرسل 
بعض الجيران ساعدوا آليس لتُخرج البيانو . ونظم في الفناء حفلاً غنائيا جنائزيا. للتجارة

. قالت آليس للنسوة المحتشدات." سوف أعزف بينما أنتن تغنين. "ووضعوه جوار أشجار الموز
ا أوجي، في تزامن، وبصوت عال، ثم سرعان لكن وما أن تهم إحداهن بالغناء حتى تصفق مام

جلست بلا حيلة . ما تنضم بقية النسوة الجارات في التصفيق فلا تقدر آليس أن تكمل العزف
  .جوار البيانو وبيبي فوق حجرها

  .كانت الأغاني الأولى قوية، ثم انطلق صوت ماما آدانّا قويا ورثائيا
  

  نابا نا ندوكوا،
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  ،آجوو، نابا نا ندوكوا
  آديلي جي مما،-أو جا

  .نابا نا ندوموا
  

 خارجا من الفناء قبل أن ينتهوا من الغناء، في عينيه غيوم زرقاء، كأنما لا يقدر أودينيبوتسلل 
شاهدته ." اذهب في سلام، كل شيء معك سيكون على ما يرام: "أن يصدق كلمات الأغنية

لم يكن لديه ما يفعله ليوقف موت آجوو، . لم تفهم أبدا الامتعاض الذي شعرت به. أولانا يغادر
لم تكن تريد أن تتكلم . لكنه يشرب، إسرافه في الشراب جعله على نحو ما مشاركًا في الجريمة

كانت . كانت تنام بالخارج على الحصيرة، حتى لسع الناموس غدا مريحا. معه، أو تنام جواره
ذا سوف تأكل بيبي، ماذا سيفعلون إذا ما يتكلمان فقط حول الضرورات، ما. تقول أقل القليل له
  . سقطت أومياهيا

قال، كأنما كان لديهم بدائل كثيرة، كأنما كان قد " سوف نمكث في بيت كاينين حتى نجد مكانًا،"
  .نسى ذلك، فيما قبل كان يقول إن أومياهيا لن تسقط؛ ولم تكن تجيبه

  .أخبرتْ بيبي أن آجوو قد ذهب إلى السماء
  .سألت بيبي" قريبا، مامي أوللا؟لكنه سيعود "

بعد يوم، وجدت . لم تكن هذه هي الطريقة التي ودت أن تهدئ بها بيبي. وقالت أولانا نعم
أخبرت نفسها أنه لم يمت؛ ربما كان قريبا من الموت، لكنه لم . نفسها ترفض فكرة موت آجوو

 الحمام كان -ارج الآنكانت تستحم في الخ. مازالت تأمل في رسالة تصلها حول مكانه. يمت
 -زلقًا ومتعفنًا ومليئًا بالبول، لذلك كانت تستيقظ مبكرا جدا وتأخذ دلوا ثم تذهب وراء البناية

هتفت، !" القس آمبروز. "ويوما ما التقطت حركةً في الركن وشاهدت القس آمبروز يراقبها
الصلاة من أجل أن يأتي ألا تخجل من نفسك؟ لو أنك فقط تُمضي وقتك في . "فأسرع مبتعدا

  ."أحد ليخبرني ماذا حدث لآجوو بدلاً من التجسس على النساء المتزوجات وهن يتحممن
زارت بيت مسز موكيلو، آملةً في رؤيا حول أمان آجوو، لكن جارة أخبرتها أن عائلة مسز 

رير راحت تنصت بعناية أكبر إلى تقا. غادروا دون أن يخبروا أحدا. موكيلو كلها قد مضت
الحرب من راديو بيافرا، كأنما ستجد دليلاً حول آجوو في صوت المذيع وهو يحكي عن أخبار 

عصر يوم الأحد دخل الفناء رجلٌ يلبس قفطانًا . الهمج، وعن بسالة جنود بيافرا الشجعان
  .أبيض مبقّعا، فأسرعت إليه أولانا، وهي واثقة أنه يحمل أخبارا حول آجوو

  ."خبرني أين آجوو. "قالت" أخبرني،"
  ."أنا أبحث عن آليس نجوكاما من أسابا. دالوا. "بدا الرجل مرتبكا

. شخصت أولانا في الرجل، كأنما لتعطيه فرصة أن يتراجع ويسأل عنها بدلا من ذلك" آليس؟"
  "آليس؟"
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  ."مسكن أسرتي جوار مسكن أسرتها. أنا قريبها. نعم، آليس من أسابا"
  .ذهب وطرق الباب وطرق. يسأشارت أولانا إلى باب آل

  .سأل" هل هي بالداخل؟"
  .أومأت أولانا، وهي مستاءه من أنه لم يأت بأخبار عن آجوو

  ."أنا من عائلة إزيوما في أسابا: "طرق الرجل الباب ثانيةً ونادى
وبعد دقائق، اندفعت آليس للخارج وقذفت بنفسها إلى الأرض، . فتحت آليس الباب فدخل

  .يسارا؛ في ضوء الغسق، كانت بشرتها المعفّرة بالتراب تتألق مثل الذهبتتدحرج يمينًا و
  .سأل الجيران، الذين تجمعوا حول آليس." ؟ ماذا حدثأو جيني ميري"
كانت لكنته أثقل من لكنة . قال الرجل" أنا من أسابا وجاءني خبر عن بلدتنا هذا الصباح،"

استولى الهمج على بلدتنا منذ . "ة من حديثهآليس، وفهمت أولانا الإيبو الخاصة به بعد لحظ
وسوف " نيجيريا واحدة"عدة أسابيع وأعلنوا أن الأهالي جميعهم لابد أن يخرجوا ويقولوا 

فأطلق الهمج عليهم النار، " نيجيريا واحدة"لذلك خرج الناس من المخابئ وقالوا . يعطونهم أرز
لم يبق أي . لم يبق أحد من عائلة نجوكاما ".توقف الرجل." كل الناس. رجالاً ونساء وأطفالاً

  ."أحد
كتل الرمال تعلق . كانت آليس راقدة على ظهرها، تحك رأسها بعنف في الأرض، وتئن

أفلتت نفسها . نهضت وركضت صوب الطريق لكن القس آمبروز لحق بها وأعادها. بشعرها
لماذا أظل حية؟ لابد أن  ".وألقت بنفسها على الأرض من جديد، انفرجت شفتاها وبدت أسنانها

  !"قلتُ إنهم لابد يأتوا ويقتلوني! يأتوا ويقتلوني الآن
. كان جسدها مشدودا، متشجعةً بقوة جنونها وحزنها فحاربت أي إنسان حاول أن يمسك بها

كانت تتدحرج على الأرض بعنف أدى إلى أن الحصوات جرحت جلدها جروحا عميقة 
 من الغرفة ثم مشى نحوها أودينيبوخرج . ه وهزوا رؤوسهمقال الجيران أو. صغيرة وحمراء

شاهدتهما . وجذب آليس وأمسكها، فمكثت ساكنة وشرعت في البكاء، ورأسها مرتاح على كتفه
كان يحضنها بسهولةِ .  حول آليسأودينيبوكان ثمة تجانس مألوف في انحناءة ذراعي . أولانا

  .من حضنها من قبل
  

!" هيي: "ومن وقت لآخر، كانت تصرخ. لمصطبة، خاويةً وحزينةأخيرا جلست آليس على ا
تكلم .  جوارها وحثها على شرب بعض الماءأودينيبوجلس . وتنهض وتضع يديها على رأسها

هو والرجل من أسابا بصوت منخفض كأنما كانا وحدهما مسؤولين عنها، وفيما بعد جاء إلى 
  .حيث كانت أولانا جالسة في الشرفة

يقول الرجل إن هناك بعض الأشخاص من أسابا . "سأل" ن بعض أشيائها يا نكيم؟هل ستجمعي"
  ."في بيته وسوف يأخذها لتمكث معهم بعض الوقت
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  ".لا،: "نظرت إليه أولانا، بوجه جامدا، وقالت
  "لا؟"
هي لن تجمع ملابس أي . ثم نهضت ودخلت الغرفة." لا. "قالت ثانيةً، بصوت عال الآن" لا،"

، أودينيبو تعرف من كان يجمع ملابس آليس وأشياءها فيما قبل، ربما فعل ذلك هل لا. أحد
نامت . من بعض الجيران بينما آليس والرجل يغادران في المساء" االله معك،"لكنها سمعت 

 على الفراش في نسوكا، عرقهما كان يغمر ملاءتها أودينيبوأولانا بالخارج وحلمت بآليس و
  .ك موجع في قلبها وصوت قذائف في أذنيهاالجديدة؛ استيقظت على ش

هتف القس آمبروز، وكان أول من جرى من التجمع، وفي يده حقيبة قماشية !" الهمج قريبون"
  .محشوة

لم يتوقف القصفُ، انفجار في إثر . احتشد الفناء بالنشاط والهتاف وتعبئة الحقائب والمغادرة
 وحاول وكان الطريق أودينيبوحاول . يارةولم تعمل الس. انفجار عنيف عال مثل سعال مقزز

كانت ماما . مكتظًا باللاجئين وانفجارات المدافع كانت قريبة تأتي من شارع القديس جون
وماما آدانا تتوسل إلى أولانا أن تأخذها في سيارتها مع بعض . أوجي تصرخ في زوجها

  ."لا، خذي أطفالك واذهبي: "أطفالها فقالت أولانا
ثمة امرأة في الطريق تجر شاةً . كان التجمع خاليا تقريبا.  المحرك فأن ثم توقفأودينيبوأدار 

 مفتاح المحرك من جديد فتعطلت أودينيبوأدار . عنيدة وفي الأخير تركتها وركضت للأمام
  .كان بوسع أولانا أن تشعر بالأرض ترتج تحتها مع كل قذيفة. السيارة

  . ولم تُدر السيارة المفتاح مرة ومرةأودينيبوأدار 
  .وحبات العرق معلقة على حاجبيه. قال" ابدأي في المشي مع بيبي،"
  "ماذا؟"
  ."سوف ألتقطكما حينما تدور السيارة"
  ."إذا كنا سنمشي، سوف نمشي جميعنا"

استدارت أولانا، واندهشت لفرط هدوء بيبي وهي تجلس .  أن يدير السيارة ثانيةأودينيبوحاول 
 أودينيبو بدقة، كأنما كانت تحثُّ أودينيبوكانت بيبي تراقب .  المرتبة الملفوفةفي الخلف جوار
  .والسيارة بعينيها

 وفتح غطاء المحرك فخرجت أولانا أيضا وأخرجت بيبي وفكرت ماذا سوف أودينيبونزل 
كان التجمع خاويا وفقط إنسان واحد أو إنسانان يعبران . تأخذ وماذا سوف تترك وراءها

  .كانت يداها ترتجفان. أصابها الرعب. كان صوت رصاص في القريب.  الآنالطريق
  !"لم يعد أحد متبقيا في أومياهيا. "قالت أولانا" هيا نمشي،"

قاد بسرعة، وعلى حدود .  السيارة وأخذ نفسا عميقًا وأدار المفتاح فدار المحركأودينيبودخل 
  "؟هل فعلت أي شيء مع آليس: "أومياهيا سألت أولانا
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  .، وظل ينظر أمامهأودينيبولم يجب 
  ."أودينيبولقد سألتك سؤالاً يا "
  .رمقها بطرف عينه قم عاد للنظر إلى الأمام." مبا، لم أفعل أي شيء مع آليس"

بدأ . لم يقولا أي شيء آخر حتى وصلوا إلى أورلو، فخرجت كاينين وهاريسون من البيت
  .هاريسون في تفريغ الأغراض من السيارة

. قالت" يا لها من لِحية مثيرة،. "ودينيبوتضنت كاينين أولانا، وحملت بيبي، ثم استدارت لأاح
  "هل تحاول محاكاة فخامته؟"
  ."أنا لا أحاول أن أحاكي أي أحد"
  ."لقد نسيت كم أنت أصلي. بالطبع"

رطوبة . لم تقدر أولانا أن تشعر به. كان صوت كاينين غليظًا مشحونًا بتوتر أحاط بهم جميعا
وفيما بعد، جلسوا على .  بصرامةأودينيبوعاد ريتشارد وصافح . كثيفة معلقة في أرجاء الغرفة
  .كان هاريسون يقدم الطعام في أطباق خزفية. المائدة يأكلون شرائح البطاطا

  .، وهو ينظر إلى كاينينأودينيبوقال " نحن هنا حتى نجد بيتًا نستأجره،"
  ."هات مزيدا من زيت النخيل لتشيماكا! هاريسون: "ها، وقالتحدقت فيه كاينين، رفعت حاجبي

شوى لنا الأسبوع : "بعدما غادر، قالت كاينين. جاء هاريسون ووضع صحن الزيت أمام بيبي
  ."لكنك قد تظنين أنه فخذ حمل من الطريقة التي قدمه بها. الماضي فأر غابة مدهش

وركز .  بيبي أيضا كأنما فهمتضحكت. ضحكة ريتشارد كانت مقتضبة. ضحكت أولانا
وفي الراديو كانت إعادة لإذاعة إلان أهيارا، صوت .  نظرته غير الباسمة على صحنهأودينيبو

  .فخامته واسع ومحدد
  

بصرف النظر عن الخلافات، سوف نحارب بكل طاقتنا حتى . لن تخون بيافرا الرجالَ السود
الواقفة بكبرياء وتحد، كنموذج للقومية يشير كل السود في كل مكان بفخر إلى جمهوريتنا، 

  .الأفريقية
  

  ."أحضرها لي صحفي أمريكي. "أودينيبواستأذن ريتشارد وعاد بقنينة براندي وأومأ إلى 
  . في القنينةأودينيبوحدق 

لم يتحدثا منذ . أودينيبوقال ريتشارد، وهو يبسط بها ذراعه كأنما لم يعرف " هذا براندي،"
  .ولم يتحدثا حتى بعدما تصافحا اليوم.  منذ أعوام وصرخ فيهبوأودينيذهب إليه 

  . يده ليتناول القنينةأودينيبولم يمد 
ربما هو مناسب أكثر لكبدك . "قالت كاينين" بوسعك أن تتناول شيري بيافري بدلاً منه،"

  ."الثوري الجامد
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. منزعجا في آننظر إلى كاينين بابتسامة ساخرة صغيرة على وجهه، كأنما كان مسرورا و
أمامي مشوار طويل، انتقلتْ الآن القوى . لابد أن أذهب للنوم. لا أريد براندي، شكرا. "نهض

  ."العاملة إلى الغابة
  .لم تنظر إلى ريتشارد. راقبته أولانا وهو يدخل

  .قالت" وقت النوم يا بيبي،"
  .قالت بيبي، وتظاهرت بالنظر إلى صحنها الفارغ" لا،"
  .فنهضت بيبي. قالت أولانا" ،تعالي حالاً"

. قال" كنتُ توا سآتي لآخذ بيبي للنوم،. " يزم حزام روبه حول خصرهأودينيبوفي الغرفة، كان 
  .تجاهلته أولانا

  .قال" ،كا تشي فونامي جيدا يا بيبي، "
  ."تصبح على خير بابا"

ت برغبة مفاجئة في وضعت أولانا بيبي على المرتبة، وغطتها بروب، قبلت جبينها، وشعر
  .كان سوف ينام على حصيرة في غرفة المعيشة. البكاء حينما داهمتها صورةُ آجوو

.  ووقف جوارها فأرادت أن تعود إلى الوراء، وهي لا تعلم ماذا تحاول أن تفعلأودينيبوجاء 
  ."انظري كيف صرتِ نحيلة. "لمس عظمة عنقها

مدى ما أصبحت ناتئة العظام، لم تكن تعرف أطرقت برأسها، منزعجة من لمسته، مندهشة من 
لم يكن ريتشارد . لم تقل شيئًا وخرجت عائدة إلى غرفة المعيشة. أنها فقدت الكثير من الوزن

  .هناك
  . كانت كاينين ما تزال إلى المائدة

  "بيتي المتواضع ليس جيدا بما يكفي؟. "سألت"  البحث عن مكان؟أودينيبووإذًا قررتِ أنت و"
لو كان يريد أن يجد مكانًا بوسعه أن يذهب وحده ويعيش . تين إليه؟ لم نقرر أي شيءهل تنص"

  .قالت أولانا" هناك وحيدا،
  "ماذا هناك؟. "نظرت إليها كاينين
  .هزت أولانا رأسها

  .، ماذا حدث؟ سألت ثانيةإيجيما م. "دست كاينين إصبعها في صحن الزيت وأخرجته إلى فمها
قالت أولانا، وهي تنظر إلى قنينة البراندي على " ء أقدر أن أشير إليه،لا شي. لا شيء فعلاً"

  ."لقد أصبح شخصا آخر. أريد أن تنتهي هذه الحرب حتى يقدر أن يعود. "الطاولة
" نحن جميعا في هذه الحرب، ويعود إلينا نحن ما إذا كنا نريد أن نكون شخوصا آخرين أم لا،"

  .قالت كاينين
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في المرات القليلة التي دفعوا له فيها تبخرت . كاي الرخيص-شرب كايإنه فقط يشرب وي"
. لا أستطيع الاحتفاظ به. أظن أنه نام مع آليس، تلك المرأة في الفناء من أسابا. النقود سريعا

  ."لا أستطيع الاحتفاظ به قريبا مني
  .قالت كاينين" جيد،"
  "جيد؟"
. التي أحببته به بعماء لمدة طويلة دون أن تنتقديهثمة شيء كسول جدا في الطريقة . نعم، جيد"

كانت ثمة ابتسامة صغيرة على وجهها ثم . قالت كاينين" أنت حتى لم تري أن الرجل دميم،
بدأت تضحك، ولم تقدر أولانا أن تتمالك ذاتها فانخرطت في الضحك أيضا، لأن هذا هو ما لم 

  .نتكن تريد أن تسمعه ولأن سماعه جعلها تشعر بتحس
  

انظري إلى . "في الصباح عرضت كاينين على أولانا قارورة على شكل لؤلؤة بها كريم وجه
نفدت كريمات وجهي منذ شهور وكنت أستعمل الزيوت . أحدهم سافر وأحضره لي. هذا

  ."البشعة صناعة بيافرا
ل أخذتا تتناوبان دعك الكريم على وجهيهما، ببطء، وبشك. فحصت أولانا القارورة الوردية

الرياح كانت تثير الغبار . كانتا تذهبان كل صباح. حسي، وفيما بعد نزلتا إلى معسكر اللاجئين
في كل مكان، وانضمت بيبي إلى الأطفال النحيلين وركضت معهم ببطونهم البنية العارية 

وحينما . كثير من الأطفال جمعوا قطعا من الشظايا، ليلعبوا بها، ويتاجرون فيها. المجعدة
.  بيبي بقطعتين من المعدن المكسور، زعقت فيها أولانا وشدت أذنها وأخذتهما منهاعادت

لكن كاينين طلبت إليها أن . كرهت أن تفكر في أن بيبي تلعب بمخلفات باردة قد قتلت الناس
وطلبت من بيبي أن تنضم إلى . ثم أعطت كاينين بيبي علبة لتخزن فيها الشظايا. تعيدهما لبيبي
كبر سنا ليصنعوا فخاخًا للسحالي، وأن تتعلم كيف تجدل سعاف النخيل وتضع الأطفال الأ

جعلت كاينين بيبي تحمل خنجر الرجل النحيل الذي يجوب . الشرانق المليئة بالنمل داخلها
جعلت كاينين بيبي تأكل أرجل " ، دعوا الهمج يأتون، دعوهم يأتون الآن،نجوا: "التجمع ويتمتم

  .السحالي
. قالت كاينين، وهما ترطِّبان وجهيهما" ،إيجيما ميماكا أن ترى الحياة كما هي، يجب على تش

  ." أنت تحمينها من الحياة أكثر مما ينبغي"
أخذت مِسحةً صغيرة من الكريم وبدأت تدعك . قالت أولانا" أنا فقط أود أن أُبقي طفلتي آمنة،"

  .وجهها بأطراف أصابعها
  .لت كاينينقا" كانا يحمياننا جيدا جدا،"
  .سألت أولانا، رغم أنها تعرف" بابا وماما؟"
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هل تتصورينها . شيء طيب تركته ماما. "وزعت كاينين الكريم على وجهها براحتيها." نعم"
  "وهي تعيش دون هذا؟ أو وهي تستخدم زيت النخيل؟

  . ممكنةوتمنت مع هذا ألا تأخذ كاينين كثيرا من الكريم، حتى يبقى أطول مدة. ضحكت أولانا
  .سألت كاينين" لماذا كنتِ حريصة جدا على إسعاد بابا وماما؟"

أظن أنني تركت لهما الأسف . لا أعرف. "أبقت أولانا يديها على وجهها، وظلت صامتة لبرهة
علي".  

  ."أنت دائما تتركين الأسف لدى أناس لا تحتاجين أن تتأسفي عليهم"
كان هذا نوع من الكلام يجب أن تتكلم بشأنه مع .  تقوللم تقل أولانا شيئا لأنها لم تدر ماذا

 أودينيبو، حمل صوت كاينين لأول مرة بعض الامتعاض لأبويها ولها، لكنها هي وأودينيبو
كان قد وجد بارا بالجوار الأسبوع الماضي فقط، وجاء مالك البار البيت ليسأل . بالكاد يتكلمان

لم تعد تعرف متى .  بعدما غادر صاحب البارودينيبو لألم تقل شيئًا. عنه لأنه لم يدفع حسابه
  .كانت ترفض أن تقلق بشأنه. يذهب إلى مديرية القوى العاملة ومتى يذهب إلى البار

كيف غدت دورتها الشهرية ضئيلة ولم تعد حمراء بل بنية، : كانت تقلق بشأن أشياء أخرى
كانت مصممة أن تُبقي . الأطفالكيف بدأ شعر بيبي يسقط، كيف يسرق الجوع الذاكرةَ من 

لذلك كانت تعلِّمهم كل يوم تحت الشجرة، . عقولهم يقظة؛ فهم مستقبل بيافرا رغم كل شيء
تجعلهم يحفظون سطرا واحدا من قصيدة، وفي . بعيدا عن الروائح البشعة في خلفيات البنايات

 بالماء مرة واحدة الجارين ويأكلو. كانوا يطاردون السحالي. اليوم التالي يكونون قد نسوها
في اليوم الآن بدلاً من مرتين لأن ممولي كاينين لم يستطيعوا العبور من مبوسي لشراء 

، وحينما جمعت "لنزرع طعامنا"أطلقت كاينين حركة . ؛ كل الطرق كانت محتلَّةالجاري
. المجرافالرجال والنساء والأطفال ليحفروا الأرض تساءلت أولانا كيف تعلمتْ أن تحمل 

تلا الأب . ثلاثةُ أطفال ماتوا في يوم. شقّقتِ الرياح الشفاه والأقدام. لكن التربة كانت جافة
بدأت بطن بنتٍ اسمها أورينوا تكبر ولم تكن كاينين واثقة . مارسيل القداس دون عشاء رباني

؟ من فعل بك هذا؟ أين من: "إذا ما كان هذا سوء تغذية أم حملاً إلى أن صفعتها أمها وسألتها
لم يعد الطبيب يأتي لأنه لم يعد هناك أي بنزين وكان ثمة " قابلتِ الرجلَ الذي فعل بك هذا؟

كانت كاينين تذهب بين الحين والحين إلى . والبئر جفت. جنود كثيرون يحتضرون فيعالجهم
. لمديرالمديرية لتحصل على صهريج مياه، لكنها كانت تعود كل مرة بوعد غامض من ا

الرائحة الكثيفة البشعة للأجساد غير المغسولة واللحم البشري المتعفن من الأضرحة الضحلة 
بقُّ الأسِرة يزحف . الذباب يحوم حول أجساد الأطفال المتقيحة. وراء البنايات غدت أقوى

بشراسة؛ فكانت النساء يحللن عباءاتهن ليخففن من وطأة التقرحات الحمراء القبيحة ومن 
كان موسم البرتقال فطلبت إليهم . لسعاتها حول خصورهن، مثل الخلايا المنقوعة في الدماء
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كاينين أن يأكلوا البرتقال من الشجر رغم أنه يسبب لهم الإسهال، ثم تعصر القشور على 
  .أجسادهن لأن رائحة الحامض كانت تغلف رائحة الوسخ

تتحدثان حول الناس في المعسكر، .  البيتفي المساء، كانت أولانا وكاينين تعودان معا إلى
  .أودينيبووعن أيام المدرسة في هيثجروف، وعن أبويهما، وعن 

  .سألت كاينين" هل سألتِه ثانية عن تلك المرأة من أسابا؟"
  ."ليس بعد"
وإذا تجاسر وصفعك بالمقابل، سوف آتي إليه بسكين . قبل أن تسأليه، اذهبي إليه واصفعيه"

  ."لكن الصفعة سوف تُخرج منه الحقيقة. بهاريسونالمطبخ الخاصة 
ضحكت أولانا ولاحظت أن كلتيهما كانتا تسيران بخُطى متمهلة وأن خطواتهما كانت متناغمة، 

نيوأن شبشبيهما كانا مغطيين بالغبار الب.  
 قالت" ،أو ديكاتا نجو، أو ديكوا مما. اعتاد جدي أن يقول إنها تضيق جدا ثم تتحسن الأمور"

  .كاينين
  ."أتذكر"
سوف . "قالت كاينين بهدوء" سوف يتبدل العالم قريبا، وسوف تتوقف نيجيريا عن هذا،"

  ."ننتصر
  .كانت أولانا تصدق ذلك أكثر بما أن كاينين قد قالت هذا." نعم"

لم أكن ألحظ : "قالت مرة. كان ذلك في المساءات حينما كانت كاينين بعيدة، غارقة في نفسها
وفي معظم الأحيان . فتضع أولانا ذراعها حول كتف شقيقتها ولا تقول شيئًا" كيدجي،أبدا أي

تكون كاينين رغم ذلك في روح معنوية عالية فتجلسان بالخارج وتتحدثان وتسمعان الراديو 
وكان ريتشارد ينضم إليهما في بعض . وتنصتان إلى الخفافيش التي تخفق حول أشجار الجوز

  . لم يفعل أبدابوأودينيلكن . الأحيان
شلال غريب على . فيما بعد، في إحدى الأمسيات، كانت السماء تمطر، مطرا عاصفًا وهادرا

كان هو المساء الذي فيه قبِلَ أخيرا .  إلى البارأودينيبوموسم الجفاف، وربما لهذا لم يذهب 
ال هو وريتشارد رفعه قريبا من أنفه واستنشق عميقًا قبل أن يشرب، ما ز. براندي ريتشارد

. نوالا ليخبرهم أن أوكيوما قد قُتل. كان ذلك المساء الذي جاء فيه د. يتحدثان بأقل الكلمات
  ."يبدو مثل قصف القنابل: "ومض البرقُ في السماء وقصف الرعد فقالت كاينين وهي تضحك

  ."أتساءل ماذا يخططون. "قالت أولانا" أنا قلقة لأنهم لم يقصفونا منذ زمن،"
  .قالت كاينين." ربما قنبلة نووية"

  "من الذي يأتي في هذا الطقس وفي الليل؟. "سمعوا سيارة تقترب فنهضت كاينين
تذكرت أولانا كيف بسط يده ليساعدها . نوالا، والماء يقطر من وجهه. فتحت الباب فدخل د

ن قد اتّسخ  كأنما لم يك-بعد الغارة الجوية يوم زفافها، وكيف قال إن فستانها سوف يتسخ
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كان أكثر نحافة وهزالاً عما تتذكره وبدا كأنما سينقسم نصفين . بالفعل بعد رقادها على الأرض
كان قد خلع قميصه الواسع، ونفضه . لم يضع الوقت في التحايا. لم يجلس. إذا ما جلس بعنف

تعادة أومياهيا كانوا في مهمة لاس. أو جيبيجورحل أوكيوما، : "بقوة ليسقط منه الماء حينما قال
رأيته الشهر الماضي، وأخبرني أنه كان يكتب بعض القصائد وأن أولانا . حينما حدث ذلك

لكنني لم . كانت ملهمته، وإذا حدث له أي شيء فلابد أن أتأكد أن القصائد سوف تصل إليها
ك قلتُ لابد لذل. الناس الذين حملوا الرسالة قالوا إنهم لم يروه يكتب أي شيء أبدا. أجد القصائد

  ."أن آتي وأخبركم أنه مات لكنني لم أجد القصائد
. ثم توقف. نوالا كان يقول كلمات عديدة بسرعة كبيرة. كانت أولانا تومئ بعدم فهم تام لأن د

  .كانت تمطر بعنف وأوكيوما قد مات. إنه يعني أن أوكيوما قد مات
  "لم عن أوكيوما؟؟ هل تتكأوني. " في همس متكسرأودينيبوتكلم " أوكيوما؟"

 وخرجت منها صرخة، صرخات زعر ولوعة، لأن أودينيبومدت أولانا يدها واحتضنت ذراع 
شعرت أنها هوجمت، أنها تُلطَم بقسوة بالفقد . شيء ما داخل رأسها غدا مشدودا ومتوترا

ى نوالا متعثرا في المطر، وحتى ذهبا إل.  حتى توارى دأودينيبولم تترك ذراع . والخسارة
حينما انزلق داخلها، شعرت بمدى ما أصبح هو فوقها أكثر خفّة . مرتبتهما على الأرض

ثم بدأ يدفع . لكنه لم يتحرك. كان ساكنًا، لذلك كانت تتحرك هي بقوة وتجذب مؤخرته. ونحافة
سمعت . نفسه فتضاعفت متعتها، أصبحت أقلُّ بارقةٍ حيوية ضئيلة منه سعادةً كبرى بالنسبة لها

كان يبكي . تبكي، وعلا نشيجها أكثر وأكثر حتى استدارت بيبي فوضع يده على فمهانفسها 
  .أيضا؛ شعرت بدموعه تسقط على جسدها قبل أن تراها على وجهه

  .فيما بعد، أسقط نفسه متكئا على كوعه وراح ينظر إليها
  ."أنت قوية جدا يا نكيم"

؛ كان بعينيه ضعفٌ، وانهزام في ملامح ما هرِبدا. تلك الكلمات لم تكن قد سمعتها منه من قبل
ودت أن تسأله لماذا قال ذلك، وماذا يعني، لكنها لم تفعل، ولم . وجهه، جعلاه يبدو أكبر عمرا
في الصباح التالي، نهضت مبكرة جدا، اشتمت رائحتها رائحة . تعرف من سقط في النوم أولاً

  .ستقرتنفسها الرديئة وشعرت بسلام حزين وغير م
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لم يكن ذلك بسبب الوخز الساخن في رأسه، ولا لزوجة . في بادئ الأمر، ود آجوو أن يموت

الدماء في ظهره ولا الوجع في مؤخرته ولا الطريقة العسيرة التي يلتقط بها الهواء ليتنفس، بل 
ن حول كيف أن إنقاذه الرجال الذين كانوا يحملونه كانوا يتكلمو. كان حلقه متشقِّقًا. بسبب ظمأه

أعطاهم سببا للفرار، وكيف أن رصاصاتهم قد نفدت وأرسلوا لطلب الدعم لكن لا شيء جاء 
كان فوق أكتافهم، مضمدا . لكن ظمأ آجوو أصم أذنيه ولخبط كلماتهم. بينما الهمج يتقدمون

ء، ولكنه لم كان يتلقف الهوا. بقمصانهم، والألم يصرخ في كافة أنحاء جسده فيما يسيرون
  .أصابه الظمأ بالغثيان. يحصل أبدا على ما يكفيه من أكسجين

لكنهم لم يعطوه أي ماء؛ لو كان يمتلك بعض الطاقة، لصب . قال وهو يعوي" ماء، أرجوكم،"
لو كان معه بندقية لأطلق عليهم النار جميعهم ثم أطلق على . عليهم كل ما يعرف من لعنات

  .نفسه
فى حيث تركوه، لم يعد يرجو الموت، بل بات يخشاه، كانت هناك العديد من الآن، في المستش

والكثير من الدماء في . الجثث متناثرة حوله، على الحصر، والمراتب وعلى الأرض العارية
يسمع الصرخات الحادة من الرجال حينما يفحصهم الطبيب فيعلم أنه ليس الحالة . كل مكان

. لدم ينزف منه غزيرا، دافئًا في البدء ثم باردا حول خصريهالأسوأ، حتى وهو يشعر بان ا
أجهدته الدماء تماما، كان أكثر إرهاقًا من أن يفعل أي شيء وحينما أسرعت الممرضات 

لم يقل شيئًا، حتى حينما أتين ودفعنه على . وتجاوزنه تاركات الضمادات دون تغيير لم ينادهن
 لابسةً تنورتها الضيقة وتشير إليه إيبيرتشيجه كان يرى في لحظات هيا. جانبه وأعطينه حقنًا

. حاول أن يرسم بخياله صورة للسماء، والرب جالس على عرشه، لكنه لم يقدر. بما لا يفهم
ثمة جزء . لكن الرؤى المتباينة، حول أن الموت لم يكن إلا صمتًا لا نهائيا، بدت غير متشابهة

.  كان هذا الجزء سوف يتحول أبدا إلى سكون لا متناهمنه كان يحلم، ولم يكن يعرف ما إذا
ألا يعرف سلفًا ما كان سوف : الموتُ سوف يكون المعرفةَ التامة، لكن ما كان يخيفه هو ذلك

  .يعرفه
في المساءات، في الضوء نصف المعتم، كان الناس من كاريتساس يأتون، قس ومساعدان 

 والسكر إلى الجنود، يسألون عن أسمائهم ومن يحملان مصابيح الكيروسين، يقدمون الحليب
  .أين جاءوا

خُيل لآجوو أن صوت القس مألوف على نحو غامض، لكن . قال آجوو حينما سئل" نسوكا،"
دماء الرجل المجاور له لها رائحة : فيما بعد أصبح كل شيء هنا مألوفًا على نحو غامض
  . جواره تشبه إيبيرتشيدمائه، الممرضة التي تضع صحنًا من الحساء الخفيف
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  .سأل القس" نسوكا؟ ما اسمك؟"
أنا . "كان هو الأب دامين. جاهد آجوو لكي يركز في الوجه المستدير، النظارات، العنق البني

  ."اعتدت أن أحضر مع سيدتي أولانا إلى كنيسة سانت فينسينت دي بول. آجوو
ماذا فعلوا . جل قضيتنا؟ أين جرحتإذًا حاربتَ من أ. "عصر الأب دامين يده ففزع آجوو!" آه"

  "بك؟
وضع الأب . أحد جانبي مؤخرته كان به ألم أحمر مشتعل، استهلكه الجرح. هز آجوو رأسه

  .بعض مسحوق الحليب بالملعقة في فمه ثم وضع جواره كيس سكر وكيس حليب
وقبل أن يغادر، . قال الأب دامين" سوف أرسل لهم خبرا،.  مع القوى العاملةأودينيبوأعلم أن "

  .دس صليبا خشبيا على معصم آجوو
  .كان الصليب هناك، باردا ضاغطًا على جلده، حينما جاء مستر ريتشارد بعد عدة أيام

من فوقه يسبح الشعر الناعم والعينان غريبتا اللون، ولم يكن آجوو متأكدا من ."  آجوو، أجوو"
  .يكون

كان هو ذات الصوت الذي كان يسأل آجوو ." ذكهل تقدر أن تسمعني يا آجوو؟ جئتُ لآخ"
حاول مستر ريتشارد . عرف آجوو إذًا من يكون. أسئلة حول مهرجانات قريته قبل سنوات

صرخ آجوو، . مساعدته لينهض فصرخ الألم من جانبه ومؤخرته وصعد إلى رأسه وعينيه
  .وضغط أسنانه وعض شفتيه وامتص دماءه

  .مستر ريتشاردقال " اهدأ الآن، اهدأ الآن،"
 والشمس الحارقة التي تسطع 404الطريق الوعر وهو راقد في المقعد الخلفي للسيارة البيجو 

رحلة لا : من النوافذ جعلت آجوو يتساءل ما إذا كان قد مات وأن هذا هو ما يحدث في الموت
. حة المطهراتوأخيرا توقفا عند مستشفى لا تشع منها رائحة الدم بل رائ. نهاية لها في سيارة

  .فقط بعدما رقد آجوو على سرير حقيقي فكر أنه ربما لن يموت
هو في . هذا المكان كان قد قُصف تماما الأسبوع الماضي، وسوف نغادر بعدما يراك الطبيب"

 لكنه يؤدي العمل على - كان في العام الرابع من الكلية حينما بدأت الحرب-الواقع ليس طبيبا
 وبيبي معنا منذ سقطت أومياهيا، وبالطبع أودينيبوأولانا و. "ال مستر ريتشاردق" نحو جيد جدا،

كاينين تحتاج المساعدة في معسكر اللاجئين، لذلك من المفيد أن تتعافى . هاريسون هناك أيضا
  ."سريعا

شعر آجوو أن مستر ريتشارد يتحدث كثيرا، من أجل إفاقته، ربما ليجعله يقظًا حتى يأتي 
 لكنه كان ممتنًا لضحكة مستر ريتشارد، أسلوبها العادي، الطريقة التي تعود به .الطبيب

 للذاكرة فتجعله يستعيد الزمن الذي كتب فيه مستر ريتشارد إجاباته على الغلاف الجلدي
  .للكتاب
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.  نوع طيب من الصدمات بالطبع-صدمنا جميعا حين سمعنا أنك حي في مستشفى إيميموكو"
ن لم يكن هناك مراسم دفن رمزي، رغم أنهم أقاموا لك نوعا من طقس الوادع شكرا للسماء أ

  ."قبل سقوط أومياهيا
  "قالوا إنني متُّ يا صاح؟. "ارتجفت جفنا آجوو

  ."يبدو أن كتيبتك ظنت أنك مت أثناء العملية. أوه، نعم قالوا"
 وأخيرا فتحهما .كانت عينا آجوو مغمضتين ولا تمكثان مفتوحتين حين يجبرهما على ذلك

  "من تكون إيبيرتشي؟. "وكان مستر ريتشارد ينظر إليه
  "صاح؟"
  ."ظللتَ تقول إيبيرتشي"
  ."إنها شخص أعرفه يا صاح"
  "في أومياهيا؟"

  ."نعم يا صاح
  "وأنت لا تعرف أين تكون الآن؟. "ترققت عينا مستر ريتشارد

  ."لا يا صاح"
  "هل تلبس هذه الثياب منذ جرحت؟"
  ."جنود المشاة أعطوني البنطال والقميص.  صاحنعم يا"
  ."تحتاج أن تتحمم"

  ."نعم يا صاح. "ابتسم آجوو
  .سأل مستر ريتشارد بعد برهة." هل كنت خائفًا"

  "خائف يا صاح؟. "تزحزح؛ الألم كان في كل مكان ولم يكن ثمة وضع مريح
  ."نعم"
كنتُ حزينا جدا وغاضبا من . كرناوجدت كتابا في معس. "توقف عن الكلام" أحيانًا يا صاح،"

  ."الكاتب
  "ماذا كان الكتاب؟"
  ."السيرة الذاتية لأمريكي أسود اسمه فريدريش دوجلاس"

  ."سأستخدم هذه المعلومة في كتابي. "كتب مستر ريتشارد شيئًا
  ."تكتب كتابا"
  ."نعم"
  "عم يدور يا صاح؟"
العالم كان "سوف يكون عنوانه . يحدثعن الحرب، وما حدث قبلها، وماذا كان يجب ألا "

  ."صامتًا حينما كنا نموت
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اقتنصه العنوان، ملأه ." العالم كان صامتًا حينما كنا نموت: "فيما بعد، تمتم آجوو العنوان لنفسه
جعله يفكر في فتاة البار، وجهها اللاسع، والكراهية في عينيها وهي راقدة على ظهرها . بالعار

  .فوق الأرض القذرة
  

كان . لفَّ السيد وأولانا أذرعهم حول آجوو، لكن في رقّة، دون ضغط، حتى لا يسببا له ألما
  .يشعر بعدم ارتياح تام؛ لم يعانقاه أبدا من قبل

  ."آجوو. "قال السيد وهو يهز رأسه" آجوو،"
تعلقت بيبي بيده ورفضت أن تتركها فتجمعت كل حياة آجوو فجأة كتلة في حلقه، فكان ينشج 

كان غاضبا من نفسه لبكائه، وفيما بعد، وهو يحكي ما حدث له، كان . ؤلم الدموع عينيهفت
كذب بشأن كيف تم تجنيده؛ قال إن القس آمبروز قد توسل إليه لكي . يتكلم في صوت متقطع

يساعده في حمل شقيقته المريضة إلى خبير الأعشاب وكان في طريق عودته للبيت حينما 
، ببرود نار العدو، هجوم القيادة العليا في الجيش: م كلمات من نوعاستخد. امسكه الجنود

  .عرضي كأنما ليعوض بكاءه
  ."ربما أوكيوما حي أيضا. "قالت أولانا، وهي ترقبه" أخبرونا أنك لقيتَ حتفك،"

  .حدق فيها آجوو
. ودى أخيرا بأدانّاوتلقيتُ خبرا أن سوء التغذية قد أ. "قالت أولانا" قالوا إنه قُتل في عملية،"

  ."بيبي لا تعرف ذلك بالطبع
  .شعر بالغضب منها لأنها قالت ما لم يود أن يسمعه. أخبارها أغضبته. نظر آجوو بعيدا

  .قال." كثير من الناس يموتون"
لكننا سوف ننتصر في هذا . "قالت أولانا" هذا ما يحدث في الحرب، كثير من الناس يموتون،"

  "ي وضع جيد؟هل وسادتُك ف. الشيء
  ."نعم يا ماه"

لم يكن قادرا على الجلوس على جزء من مؤخرته، ولذلك في أثناء الأسابيع القليلة الأولى في 
وكانت أولانا جواره دائما، ترغمه على الأكل وتحثه على . أورلو، كان يرقد على جانبه

جانبه وفي مؤخرته لم يكن بحاجة إلى صدى الألم في . وعقله كان دائما في تساؤل. الحياة
تيك، ولا كراهية الموت في -وفي ظهره ليتذكر انفجار أوبيونيجو الخاصة به، أو ضحكة هاي

لم يكن قادرا على تذكر ملامحها، لكن نظرة عينيها ظلّت باقية داخله، مثلما . عيني الفتاة
لك المساحة في ت. الجفاف المتوتر بين ساقيها، والطريقة التي فعل بها ما لم يرغب في فعله

الرمادية بين الحلم وحلم اليقظة، حينما كان يتحكم في معظم ما يتخيله، كان يرى البار، ويشم 
لكنها لم تكن تلك الفتاة الراقدة على ظهرها " مدمر الهدف،: "الخمر، ويسمع الجنود يقولون

يعطي نفسه عليه أن . يستيقظ كارها الصورة وكارها نفسه. على الأرض، بل كانت إيبيرتشي
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ربما هي وأسرتها قد ذهبوا إلى . ثم يذهب ويبحث عن إيبيرتشي. الوقت ليعوض ما فعله
كان عليها أن تنتظره، لأن . بلدتهم في مباسي وربما يكونون هنا في أورلو في مكان ما

كان . انتظاره كان دليلاً على خلاصه من الخطيئة، وسوف يعطيه هذا الراحة وهو يتعافى
ن جسده كان قادرا على العودة لما كان عليه فيما قبل وأن عقله استعاد وظائفه مدهشًا له أ

  .بصفاء
يجلس تحت الشجرة ويكتب . أثناء النهار كان يساعد في معسكر اللاجئين، وفي المساء يكتب

في حروف دقيقة صغيرة على جانب صحيفة قديمة، في صفحة ما دونت كاينين حسابات 
كتب قصيدة حول رجال أصيبوا برصاصات طائشة في . ة قديمةالتموين، على ظهر رزنام

مؤخراتهم بعد التغوط في دلاء مستوردة، لكنها لم تبد غنائية مثل قصيدة أوكيوما فمزقها؛ ثم 
وأخيرا، شرع . كتب عن امرأة شابة لها مؤخرة متقنة كانت تقرص عنق شاب ثم مزقها أيضا

د مجهول في كانو وعن فقد أولانا استخدام ساقيها، في الكتابة حول موت الخالة آريزي على ي
كتب . وعن الزي العسكري الأنيق الخاص بأوكيوما وعن اليد المضمدة لبروفيسور إكوينيوجو

عن الأطفال في معسكر اللاجئين، كيف يجتهدون في صيد السحالي، كيف أن أربعة منهم قد 
رة خلفها فقفزت السحلية من صادوا سحلية سريعة فوق شجرة مانجو فتسلق أحدهم الشج

  .الشجرة وسقطت في يد مبسوطة لأحد الأطفال الآخرين المتحلقين حول الشجرة
أخبر الولد " تركض الآن أسرع وتتخفى تحت كتل الأسمنت،. صارت السحالي أكثر نحافة"

ين قاموا بشواء السحلية وتشاركوا فيها، بعدما طردوا الأطفال الآخر. الذي تسلق الشجرة آجوو
شكره . فيما بعد، عرض الولد على آجوو قطعة ضئيلة من نصيبه من اللحم المتليف. بعيدا

آجوو وهز رأسه واكتشف أنه لن يقدر أبدا على القبض على الولد في أوراقه، لن يقدر أبدا أن 
يصف جيدا الخوفَ الذي يغيم عيون الأمهات في معسكر اللاجئين حينما تزخر السماء 

لكنه . لن يقدر أبدا أن يرسم الوحشية الموغلة التي تقصف بشرا جوعى.  القاصفةبالطائرات
  .حاول، وكلما كتب أكثر قلَّت أحلامه

كانت أولانا تعلِّم بعض الأطفال أن يتلوا جدول الضرب في الصباح الذي أسرعت فيه كاينين 
  .نحو الشجرة

سألت كاينين، وتقريبا لم " يورنوا؟هل تصدقين من هو المسؤول عن حمل تلك الفتاة الصغيرة "
هل . "كانت عيناها تجحظان من وجهها النحيل، مليئة بالغضب والدموع. يتعرف آجوو عليها

  "تصدقين إنه الأب مارسيل؟
  "؟ ماذا تقولين؟جيني. "انتفضت أولانا واقفةً

معظمهن لقد كان يضاجع . "قالت كاينين"  من الواضح أنني كنت عمياء؛ فهي ليست الوحيدة،
  !"قبل أن يعطيهن روبيان البحر الذي أتذلل لأجلبه إلى هنا
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فيما بعد، شاهد آجوو كاينين تندفع نحو صدر الأب مارسيل بكلتا يديها، تصرخ في وجهه، 
ثم استدارت للأب !" أيها الشيطان! أموسو. "تلكمه بعنف حتى خشي آجوو أن يسقط الرجل

يفتح سيقان بنات يتضورن جوعا؟ كيف ستبرر هذا كيف يمكنك أن تبقى هنا وتتركه . "جودي
سوف أنقل هذا لأوجوكو بنفسي لو اضطررت . لربك؟ أنتما الاثنان ارحلا فورا من هنا، حالاً

  !"لذلك
شعر آجوو أنه ملوث وغير . ثمة شيء ساحر في غضبها. كانت الدموع تجري على وجهها

، يوقف المعارك، الجاري يوزع -مستحق وهو يمارس مهامه الجديدة بعد رحيل القسيسين
وتساءل ماذا عساها كاينين تقول، ماذا ستفعل معه، وتشعر . يشرف على الحقول البور المشققة
  .وكذلك إيبيرتشي. وكذلك أولانا. سوف تشمئز منه. نحوه، لو أنها عرفت أمر فتاة البار

كانتا . لى الورقكان ينصت إلى الأحاديث في الأمسيات، ويكتب في عقله ما سوف ينقله إ
كاينين وأولانا المتكلمتين معظم الوقت، كأنما قد خلقتا عالمهما الخاص الذي لا يمكن أبدا 

كان هاريسون يأتي أحيانًا ويجلس مع آجوو لكن يتكلم أقل . لريتشارد أو السيد أن يدخلاه
د آجوو، بل صار آجوو لم يعد مجر. القليل، كأنما كان حائرا منه ومحترما له في الوقت ذاته

كان القمر دائما أبيض متألقًا، وبين الحين . ؛ بما أنه قاتَل من أجل قضيتنا"أولادنا"الآن أحد 
. والحين كانت الرياح تنقل نعيب البوم وعلو وانخفاض الأصوات الآتية من معسكر اللاجئين

ما يسمعون الأزير وحين. كانت بيبي تنام على حصيرة مغطاة بروب أولانا لتبعد عنها البعوض
: البعيد لطائرات الإغاثة، الذي لا يشبه الحفيف المنخفض الخاطف للقاذفات، كانت كاينين تقول

علينا أن نطهو حساءنا القادم . "فتجيبها أولانا بضحكة خفيفة." أتمنى أن تنجح هذه في الهبوط"
  ."بالفسيخ

لتقارير المسرحية البائسة عن ا. حينما ينصتون إلى راديو بيافرا، كان آجوو ينهض ويبتعد
. الحرب، الصوت الذي يزج بنتفة من الأمل المصطنع في حلوق الناس، لم تكن تثير اهتمامه

فيما بعد ظهيرة أحد الأيام، جاء هاريسون إلى الشجرة حاملاً الراديو المدار عاليا على إذاعة 
  .بيافرا

لأولاد الصغار يلعبون في الجوار كان يراقب بعض ا. قال آجوو" أرجوك أغلقْ هذا الشيء،"
  ."أريد سماع الطيور. "على رقعة من العشب

  .قال هاريسون" لا توجد طيور تشدو،"
  ."أغلقْه"
  ."سوف يلقي فخامته خطابا"
  ."أغلقْه أو احملْه بعيدا"
  "لا تريد سماع فخامته؟"
  ."، لامبا"
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  ."سوف يكون خطابا عظيما. "كان هاريسون يتأمله
  .قال آجوو" ظيما،لا شيء ع"

كانوا . مشى هاريسون بعيدا وهو مجروح ولم يعبأ آجوو بأن يناديه، استأنف مراقبة الأطفال
يركضون بكسل على العشب الناشف، يحملون العصي كأنها بنادق، يصنعون صوت 

حتى الغبار بدا . الرصاص بأفواههم، يثيرون سحبا من الغبار وهم يطاردون بعضهم بعضا
لم يتذكر آجوو اسم . بالأمس، كانوا خمسة. أربعة أولاد. كانوا يلعبون لعبة الحرب. كسولا

 لكنه يتذكر كيف بدت بطن الطفل مؤخرا - هل كان تشيديبيلي أم تشيديبوب؟-الطفل الخامس
متورمةً كأنما ابتلع كرةَ قدم، وكيف أن شعره سقط في خصلات، وكيف شحبت بشرته من 

آفو مميلي . كان الأطفال الآخرون يغايظونه دائما. لون الأصفر الباهتلون الماهوجني إلى ال
مرة، ود آجوو أن يطلب منهم أن يتوقفوا عن ذلك، ثم . ذو البطن البطيخة: ، كانوا ينادونهأكوا

 ربما يقرأ عليهم كيف وصف مرض سوء التغذية في أوراق -يقص عليهم ما هو سوء التغذية
ليس من ضرورة لإعدادهم لشيء هو واثق أنه سيمر بهم . ةلكنه عدل عن الفكر. كتابته
لم يكن آجوو يتذكر لعب الطفل كضابط بيافري أبدا، مثل فخامته أو أتشوزي؛ كان . جميعا

دائما ما يلعب كنيجيري، مثل جوون أو آديكونل، بما يعني أنه دائما منهزم وعليه أن يسقط في 
حيان، كان آجوو يتساءل إذا ما أحب الطفلُ ذلك لأن في بعض الأ. النهاية ويمثل دور الميت

  .هذا الدور يعطيه الفرصة للراحة، والرقاد على العشب
كان الطفل وأسرته قد جاءوا من أوجوتا، إحدى تلك العائلات التي آمنت أن بلدتهم الأم لن                                         

ؤها أنها لم     تسقط، لذلك بدت أمه متحديةً حينما وصلوا أول الأمر، كأنما تتحدى أي شخص ينب                           
في ليلة وصولهم شق الهواء صوتُ البنادق المضادة                  .   تكن تحلم وأنها لن تصحو سريعا جدا          

ركضت المرأة وحضنته، طفلها الوحيد،              .   للطائرات عبر معسكر اللاجئين قبل الغسق مباشرة              
لطائرات                              .   حضنًا مرتبكًا    لرءوس وا لنساء بخشونة، بينما زئير القصف فوق ا هزتها بقية ا

  .هل أنت مجنونة؟ تعالي إلى المخبأ! تعالي إلى المخبأ. قتربت
ما زال آجوو لا يعرف لماذا فعل ما . رفضت المرأةُ ووقفت هنالك تحضن ابنها، وترتجف

لكنه . ربما لأن أولانا بالفعل كانت قد أمسكت بيبي وجرت للأمام فكانت يداه خاويتين. فعل
كان الطفل ما يزال ثقيلاً وقتها، كان به بعض . تقدم وجذب الطفل من أمه وحضنه ثم جرى

كانت الطائرات تقصف بعنف، . الوزن ما يزال؛ ولم يكن أمام المرأة خيار إلى أن تتبعه
مباشرة أمام آجوو وهو يشق طريقه ليدفع الطفل داخل المخبأ، وطارت رصاصةٌ قريبا منه؛ 

مما يرى، الرائحةَ اللاذعة للحديد الم أكثر ذابكان يشم.  
كان ذلك في المخبأ، بينما يلعب بالتربة الرطبة التي تزحف عليها اليعاسيب والنمل، حين أخبر 

ربما .  شيء ما-لكنه كان تشي. تشيديبيلي أو تشيديبيوب، ليس واثقًا. الطفلُ آجوو اسمه
  .الرب رحيم: تشيديبيلي. يبدو الاسم مثل نكتة الآن. تشيديبلي، فهو اسم مألوف أكثر
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يما بعد، توقف الأولاد الأربعة عن لعبة الحرب وكانوا قد دخلوا حينما سمع آجوو العويلَ ف
كان يعلم أن خالة الطفل سرعان ما ستخرج . الحاد الحارق من داخل الفصل في نهاية البناية

وبجسارة سوف تخبر الناس المحيطين، وأن المرأة سوف تقذف بنفسها في التراب وتتدحرج 
قد صوتها، وبعد ذلك سوف تترك رأسها حليقًا عاريا من الشعر يقطر منه وتصرخ حتى تف

  .الدم
  .لبس قميصه التحتاني وخرج ليساعد في حفر قبر صغير
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يحب . كان ريتشارد يجلس جوار كاينين يدلك كتفها وهي تضحك على شيء قالته أولانا
كان يحب . لى الوراء وهي تضحكالطريقة التي يبدو عليها عنقها أطول حينما تلقي برأسها إ

؛ تذكّره تلك الأمسيات بغرفة المعيشة أودينيبوالأمسيات تلك التي يقضيها معها ومع أولانا و
مدت كاينين يدها .  في نسوكا، بلسعة طعم البيرة على لسانهأودينيبوالمضاءة بخفوت لدى 

يعرف أين يحفر لصحن الخزف المليء بالجراد المشوي، تخصص هاريسون الجديد؛ كان 
وضعت . تماما ليجدها في التربة الجافة وكيف يكسرها أجزاء بعد الشي، حتى تبقى مدة أطول

بدأ الليل يزحفُ، وشجر الجوز . أخذ ريتشارد قطعتين ومضغهما ببطء. كاينين قطعة في فمها
  .والغبار معلّقٌ في غيوم فوق رءوسهم. بدا رماديا ساكنًا مظللاً

  .أودينيبوسأل "  نجاح بعثة الرجال البيض في أفريقيا يا ريتشارد؟ماذا تظن وراء"
 عزيمته، الطريقة التي يصمت فيها وقتًا طويلاً ثم يفاجئك بسؤال غير أودينيبوأخمد " النجاح؟"

  .متوقع
  .أودينيبوقال " أنا أفكر بالإنجليزية،. نعم، النجاح"
قالت "  ردع بعثة الرجال البيض،ربما أولاً يجب أن تحسب حساب فشل الرجال السود في"

  .كاينين
  .أودينيبوسأل " من الذي أتى بالعنصرية في العالم؟"
من الأسهل دائما أن تغزو بشرا . استخدموها كقاعدة للفتوحات. البيض أتوا بالعنصرية للعالم"

  ."إنسانيين أكثر
  .سألت كاينين." ولذلك حينما نغزو النيجر سوف نكون أقل إنسانية"

خشخش شيء ما جوار أشجار الجوز، فوثب هاريسون عاليا ليرى إذا ما . أودينيبويجب لم 
  .كان فأر غيط يمكن قنصه

تعرف أن رجال منظمة . "قالت كاينين أخيرا" أعطاني إناتيمي بعض العملات النيجيرية،"
لى نينث مايل أود الذهاب إ. المقاتلين لأجل حرية البيافريين لديهم الكثير من النقود النيجيرية

لأرى ماذا بوسعي أن أشتري، وإذا سار الحال جيدا سوف أبيع بعض الأشياء التي يصنعها 
  ."الناس في المعسكر

  .أودينيبوقال " هذه تجارة مع العدو،"
  ."أنها تجارة مع نساء نيجيريا الجاهلات اللواتي لديهن ما نحتاج إليه"
  .ت ريتشارد الرقةُ التي في صوته؛ وأدهشأودينيبوقال " هذا خطر يا كاينين،"
"،رجالنا يتاجرون هناك بحرية. "قالت أولانا" هذا القطاع حر".  
  . وهو يحدق في أولاناأودينيبوملأت الدهشةُ صوتَ " وهل ستذهبين أنت أيضا؟"
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  ."ربما المرة القادمة التي تذهب فيها كاينين. ليس غدا على الأقل. لا"
كانت كاينين قد ذكرت ذلك توا، راغبة في التجارة عبر . ليندهشكان دور ريتشارد " غدا؟"

  .خطوط العدو، لكنه لم يكن يعرف متى قررت الذهاب
  .قالت أولانا" نعم، غدا ستذهب كاينين،"
فهي دائما مرتعبة بفزع . لكن لا تعبأي يا أولانا، هي لن تذهب معي أبدا. "قالت كاينين" نعم،"

ضحكت كاينين فضحكت أولانا وضربت ذراعها؛ شاهد ريتشارد ." ينةمن المشاريع الحرة الأم
  .التشابه في انحناءات شفاههما، وفي شكل أسنانهما الأمامية الكبيرة بعض الشيء

أظن أنكِ يجب ألا . "أودينيبوسأل ." أليس طريق نينث مايل يتراوح بين الاحتلال والجلاء"
  ."تذهبي

قالت كاينين، "  الباكر مع إناتيمي، ونعود في المساء،سوف أغادر في الصباح. حسِم الأمر"
لم يكن معارضا الرحلة، رغم ذلك؛ فهو . بنبرتها الناهية الحاسمة التي يعرفها ريتشارد جيدا

  .يعرف ناسا كثيرين فعلوا ما تود أن تفعله هي
، الجولوفبتوابل تلك الليلة، حلُم بأنه عاد بسلّة مملوءة بالدجاج المسلوق مع الأعشاب، وأرز 

كان . والحساء الكثيف بالسمك، وشعر بالتوتر حينما اهتز وارتج بأصوات عالية خارج نافذتهم
كاينين كانت قد استيقظت أيضا وأسرعا إلى الخارج معا، كاينين بروب . مترددا أن يترك الحلم

 وحشد صغير من. كان الوقت في مطلع الفجر. مزموم حول صدرها وهو في الشورت
معسكر اللاجئين يضربون ويركلون شابا متكوما على الأرض، يداه موضوعتان على رأسه 

كان بنطاله ممتلئا بالثقوب وياقته تقريبا ممزقة على أن نصف . ليحميه من بعض اللكمات
  .الشمس الصفراء كانت ما تزال تتدلى على كمه الممزق

  "ما هذا؟. "سألت كاينين" ما هذا؟"
يحدث هذا في كل . كان الجندي يسرق من الحقل. م أي إنسان، عرف ريتشاردقبل أن يتكل

مكان الآن، يغار على الحقول في الليل، تُسرق الذُّرةُ الطرية التي بعد لم تكون حبوبها 
  .والبطاطا الصغيرة جدا التي لا يتعدى حجمها ثمرة البطاطس الصغيرة

عباءتها .  امرأة كان طفلها مات قبل أسبوعقالت." هل ترون لماذا لا يثمر كل ما نزرع"
الناس مثل هؤلاء اللصوص يأتون ليحصدوا . "مربوطة من أسفل، فيبين منها ثديان متدليان

  ."على شيء حتى نموت جوعا
  !"اتركوه لحاله! توقفوا حالاً. "قالت كاينين!" توقفوا"
  ."لو تركناه اليوم، سيأتي غدا عشرة. تقولين أن نترك اللص"
  ."ما هو إلا جندي جائع. هل تسمعونني؟ ليس لصا. "قالت كاينين" هو ليس لصا،"

نهض الجندي . وببطء، تفرقوا بعيدا، عائدين إلى فصولهم. توقف الحشد لسلطة صوتها الهادئة
  .ونفض عن نفسه الغبار
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  .سألت كاينين" هل جئتَ من الجبهة؟"

كان ثمة لكمتان غاضبتان على جانبي جبهته . رهبدا في الثامنة عشرة من عم. أومأ موافقًا
  .وخيطان من الدماء ينزفان من فتحتي أنفه

  سألت كاينين" ؟ هل تخليتَ عن الخدمة؟أبا اوزو-آي ناهل أنت هارب؟ "
  .لم يجب

  .قالت كاينين" تعال وخذ بعض الجاري قبل أن تمضي،. تعال"
لم يتكلم بل همهم . وجهه وهو يتبعهاتسللت الدموع من عينيه المتورمتين فوضع راحته على 

كانت كاينين . قبل أن يمضي، وهو يقبض على كيس الجاري الصغير"  شكرا لكِ-دالوا"
  .صامتة وهي ترتدي ثيابها لتذهب لملاقاة إناتيمي في المعسكر

أولئك الرجال البارزون ربما سيكونون . "سألت" سوف تغادر مبكرا، أليس كذلك يا ريتشارد؟"
  ."م في المكتب لثلاثين دقيقة فقطاليو

كان ذاهبا إلى أهيرارا في محاولة للحصول على بعض التموين ." سأغادر في غضون ساعة"
  .من مركز الإغاثة

ثمة مرارة في . قالت" قلْ لهم إنني أموت وأننا نحتاج بقوة حليبا ولحما وذُرة لكي نقيم أودنا،"
  .نبرة صوتها

  ."عودي بالكثير من الجاري والملح. آيجي أوما. روكوني بخي. "قال" سأفعل،"
كان يعلم أم مرأى هذا المشهد للجندي . قبلها، ضغطةٌ موجزة على شفتيهما قبل أن تغادر

الشاب قد أحبطها، وكان يعرف، أيضا، أنها ترى أن الجندي الصغير لم يكن السبب في أن 
 عاتيةٌ ولا يوجد سماد ولا شيء هو خَرِب لأن الأرض بور والرياح. المحصول مخرب

ليزرع، وحينما كانت تنجح في الحصول على بعض بذور البطاطا، كان الناس يأكلون نصفها 
من . يتمنى لو يمد يده ويعتصر السماء لكي يمنح النصر لبيافرا الآن فورا. قبل زراعتها

  .أجلها
اعة المعيشة رائحة زيت النخيل تفوح من ق. لم تكن قد عادت حينما رجع في المساء من أهيارا

إيز تذهب إلى "المحمص آتيةً من المطبخ وكانت بيبي راقدة على حصيرة، تنظر في صفحات 
  ".المدرسة

تظاهر ريتشارد أنه يحاول . قالت بيبي وهي تركض نحوه" احملْني على كتفيك أنكل ريتشارد،"
  .أن يلتقطها وجذبها لأعلى ثم انهار فوق المقعد

  ."أثقلُ وزنًا من أن تُحملي.  كبيرة الآن يا بيبيأنتِ بنتٌ"
  !"لا
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تعرف، بيبي قد كَبرت عقلاً لكنها لم تكبر طولاً منذ . "كانت أولانا واقفة جوار المطبخ تراقبهما
  ."بدأت الحرب

اكتشف كم يتحدثان قليلاً مع . قال، فابتسمت" الحكمةُ أفضل من الطول،. "ابتسم ريتشارد
  . يتحاشيان أن يتواجدا معا على انفرادبعضهما البعض، وكم

  .سألت أولانا" لم يحالفك الحظ في أهيارا؟"
رأيت رجلاً ناضجا يجلس على الأرض أمام . مراكز الإغاثة فارغة. حاولتُ في كل مكان. لا"

  .قال" إحدى البنايات ويمص إبهامه،
  "وماذا عن الناس الذين تعرفهم في المديريات؟"
  ."لديهم وأن ليس أمامنا الآن إلا الاكتفاء الذاتي والزراعةقالوا إن لا شيء "
زراعة أي شيء؟ وكيف لنا أن نُطعم ملايين الناس يعيشون في المقاطعة الضئيلة التي نمتلكها "

  "الآن؟
كان القلق يكمن في . حتى الانتقاد الطفيف لبيافرا الآن صارت تزعجه. نظر إليها ريتشارد

  .مياهيا، لكنه لا ينطق بهتلافيف دماغه منذ سقطت أو
  .سأل" هل كاينين في المعسكر؟"

  ."هي وإناتيمي لابد يعودان الآن. أظن ذلك. "مسحت أولانا جبهتها
وضعها على كتفيه حتى تقدر أن تمسك ورقة شجر الجوز . خرج ريتشارد ليلعب مع بيبي

رسم بعض . لسادسةفوقهما ثم أنزلها، وهو يفكر كيف غدت ضئيلة وخفيفة بالنسبة لطفلة في ا
الخطوط على الأرض وطلب إليها أن تلتقط بعض الحصوات وحاول أن يعلمها كيف تلعب 

مجموعتها من : شاهدها وهي تجلس وترتب القطع المعدنية من علبتها الصفيح. نتشوكولو
أخذ ريتشارد بيبي إلى المعسكر في نهاية . لم تكن كاينين قد عادت بعد ساعة. شظايا المدافع

. لم تكن كاينين جالسة على الدرجات الأمامية في نقطة اللارجوع، كما تفعل أحيانًا. يقالطر
شاهد ريتشارد آجوو جالسا تحت . ولم تكن في أي من الفصول. ولم تكن في غرفة المرضى

  .الشجرة، يكتب على قطعة من الورق
  .قال آجوو قبل أن يسأله ريتشارد" لم تعد العمة كاينين،"
  "تأكد أنها لم ترجع ثم ذهبت بعد ذلك إلى مكان آخر؟هل أنت م"
  ."لكنني أتوقع أن تعود حالاً. متأكد يا صاح"

؛ كان معجبا بطموح "أتوقع"كان ريتشارد مسرورا بالدقة الفصحى التي نطق بها آجوو كلمة 
 حاول مرة أن يعرف أين يضع آجوو تلك. آجوو وكتابته الحديثة على أي ورقة يقدر أن يجدها

  .كانت بالتأكيد مخبأة في بنطاله الخاص. الكتابات حتى يلقي نظرة، لكنه لم يجد أيا منها
  .سأله" ماذا تكتب الآن؟"
  .قال آجوو" شيء صغير يا صاح،"
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  .قالت بيبي" سوف أبقى مع آجوو،"
كان ريتشارد يعلم أنها سوف تسرع إلى الفصول لتجد بعض الأطفال ثم ." أوكي يا بيبي"

 ذي المظهر الفريد اأو ربما ستبحث عن رجل الميليشي. اصطياد السحالي والجرادتشرع في 
كان . مشى عائدا إلى البيت. مع خنجره حول خصره وتسأله إن كان بوسعها أن تمسكه

 للتو قد عاد من العمل، وفي شمس الأصيل الساطعة، بدا قميصه ممزقًا من الأمام أودينيبو
  . يرى شعر صدره المجعدحتى أن ريتشارد كان بوسعه أن

  .أودينيبوسأل " هل عادت كاينين؟"
  ."ليس بعد"

خرج بعباءة فضفاضة حول .  نظرة اتهام طويلة قبل أن يدخل ليغير ملابسهأودينيبوأعطاه 
في الراديو، أعلن فخامته . جسده مربوطة خلف عنقه وجلس مع ريتشارد في غرفة المعيشة

  .أنه سيسافر للخارج طلبا للسلم
  
مشيا مع تأكيداتي المستمرة بأنني سأذهب شخصيا إلى أي مكان طلبا للسلام لتأمين شعبي، أنا ت

  ...الآن مسافر خارج بيافرا لاستكشاف
  

  .كانت الشمس تميل حينما عاد آجوو وبيبي إلى البيت
عدما قال آجوو، ب" الطفلة الصغيرة ننيكا ماتت وأمها رفضت أن تتركهم يأخذون الجثة لدفنها،"

  .حياهم
  .سأل ريتشارد" هل كاينين هناك؟"
  .قال آجوو" لا،"

من أحد . لم يقل أحدهما شيئًا للآخر.  وريتشارد ونزلا إلى معسكر اللاجئين معاأودينيبونهض 
غادرت كاينين مع إناتيمي : سألوا أسئلة والجميع أجاب الإجابة نفسها. الفصول كانت امرأة تئن

هم أنها ذاهبة إلى آفيا أتاك للتجارة عبر خطوط العدو، وأنها سوف أخبرت. في الصباح الباكر
  .تعود في المساء

  
كل شيء بقي كما هو، الجفاف في الهواء، الرياح الترابية، اللاجئون . مر يوم، ثم اليوم التالي

شعر ريتشارد بنفسه يتخبط في نفق، شعر بالوقت . يفلحون التربة الناشفة، لكن كاينين لم تعد
 أن كاينين محتمل أن تكون محتجزة في الجانب أودينيبوأخبره . ص منه ساعةً بعد ساعةيمت

وقالت أولانا إن هذا التأخير حدث في نفس الوقت . الآخر، تنتظر أن يتحرك الهمج حتى تعود
 بدا أودينيبوحتى . لكن كان هناك، في عيني أولانا، خوف من القادم. لامرأة تمارس التجارة

ا قال إنه لن يذهب معهم للبحث عن كاينين لأنه يعرف إنها ستعود إلى البيت؛ بدا خائفًا حينم
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جلست أولانا جوار ريتشارد وهو يقود السيارة إلى . كأنما كان خائفا مما يمكن أن يكتشفوا
كانا صامتين، لكن حينما توقف ليسأل الناس على جانب الطريق ما إذا كانوا قد . نينث مايل

، كأنما بإعادتها ما "أو تولو أوجو، دي إيزيبو أوجي: "ه كاينين، كانت تقولرأوا أي أحد يشب
. قاله ريتشارد للتو، أن كاينين طويلة وسمراء جدا، سوف تحث ذاكرة الناس على نحو أفضل

وأحيانًا في تعجله كان يسحب صورة الإناء ذي الحبال بدلاً من . أراهم ريتشارد صورة كاينين
سألا حتى الجنود البيافريين، . لم ير أحد سيارةً مثل سيارة إناتيمي.  أحدلم يرها. صورتها

كان الجنود يهزون . الذين أخبروهما أنهما لا يقدران أن يبتعدا أكثر من ذلك لأن الطرق محتلَّة
  .في رحلة العودة، شرع ريتشارد في البكاء. رءوسهم ويقولون إنهم لم يروها

  ."كاينين فقط محبوسة في الجانب الآخر لأيام قليلة. "نازعقت فيه أولا" لماذا تبكي؟"
  .انحرفت السيارة وزأرت وهي تندفع في الغابة. أعمتِ الدموع عينيه

  .قالت أولانا!" توقفْ! توقفْ"
وهي تقود في طريق العودة كانت تهمهم . توقفَ فأخذت منه المفتاح ودارت وفتحت الباب

  .بانتظام في سرها
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لانا المشطَ الخشبي في شعر بيبي بمنتهى الرقة الممكنة، وكانت ثمة خصلة ضخمة أجرت أو
. مر أسبوع وكاينين لم تعد. وكان آجوو جالسا على المصطبة يكتب. عالقة بأسنان المشط

كانت الرياح أهدأ اليوم، لم تجعل شجر الجوز يتأرجح، لكنها نثرت الرمال في كل مكان وكان 
كانت . حصى وبالشائعات أن فخامته لم يكن قد ذهب بحثًا عن السلام لكنه هربالجو مليئًا بال

تؤمن، بنفس الحسم والهدوء اللذين تؤمن بهما أن كاينين سوف . أولانا تعلم أن هذا غير ممكن
وأنه سوف يعود بوثيقة موقَّعة تعلن أن . تعود سريعا، أن رحلة فخامته سوف تكون نجاحا

  .سوف يعود بالعدالة وبالملح. ا سوف يعلن بيافرا الحرةالحرب قد انتهت، وهذ
حملت أولانا الخصلة النحيلة في يدها، البنية الصفراء . مشطت شعر بيبي، وأيضا سقط بعضه

كانت كاينين قد أخبرتها قبل . الملونة بالشمس التي لا تشبه شعر بيبي الطبيعي فاحم السواد
شعر بيبي بدأ في السقوط وهي بعد في السادسة من أسابيع أن هذه إشارة للحكمة القصوى، 

  .عمرها، وفيما بعد ذهبت كاينين للبحث عن أقراص بروتين من أجل بيبي
  ."ربما عليك ألا تضفري شعرها يا ماه. "نظر آجوو إلى أعلى عبر ما يكتب

  ."ربما لهذا السبب يسقط، الضفائر الكثيرة جدا. نعم"
  .وربتت على شعرهاقالت بيبي، !" شعري لا يسقط"

ظللت أفكر في شعر رأس الطفلة التي رأيتها في القطار؛ كان كثيفًا . "وضعت أولانا المشط
  ."لابد كان عملاً شاقا على أمها لكي تضفره. جدا

  .سأل آجوو" كيف كان مضفورا؟"
 فبدأت أدهش السؤالُ أولانا أول الأمر، ثم اكتشفت أنها تتذكر بجلاء الآن كيف كان مضفورا

ثم وصفت الرأس . تصفُ تسريحةَ الشعر، وكيف أن بعض الضفائر كانت ساقطةً على الجبهة
كان آجوو يكتب وهي تتكلم، كتابتُه، وجديةُ . نفسه، العينين المفتوحتين، البشرة الرمادية

ذكر اهتمامه، فجأة جعلتْ حكايتَها مهمةً، جعلتها كأنما تخدم هدفًا أكبر، ولذلك أخبرته بكل ما ت
  .عن القطار المليء بالناس الذين بكوا وصرخوا وبالوا على أنفسهم

كانا يتمشيان؛ بعدما غادرا في البيجو .  وريتشاردأودينيبوكانت ما تزال تتحدث حينما عاد 
  .مبكرا في النهار ليبحثا عن كاينين في مستشفيات أهيارا

  "هل؟. "وثبت أولانا
  .قال ريتشارد ودخل" لا،"
  "رة؟ هل أخذها الجنود؟أين السيا"
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. رأينا مادو. "عانقها. أودينيبوقال " سوف أجد وقودا وأعود لآخذها،. نفد الوقود في الطريق"
لابد أن الهمج أغلقوا الطريق الذي ذهبت عبره . قال إنه واثق من إنها على الجانب الآخر
  ."هذا يحدث طوال الوقت. وهي ما تزال تنتظر أن ينفتح طريق آخر

 يذكرها أنها أودينيبوكان . التقطت أولانا المشط وراحت تفكك شعرها المتلبد." بالطبعنعم "
هذا يعني أنها بخير، هي فقط على . يجب أن تكون ممتنة لأنهما لم يجدا كاينين في المستشفى

بعد أيام، وحينما أصرت أن تبحث بنفسها . وهي لم تكن تود أن يذكِّرها بذلك. جانب نيجيريا
  .شرحة، أخبرها بنفس الأمر، أن كاينين لابد بخير على الجانب الآخرفي الم

سوف . كان مادو قد أرسل لهم بعض الجاري والسكر والقليل من الوقود. قالت" سوف أذهب،"
  .تقود بنفسها

  .أودينيبوقال " ليست فكرة صائبة،"
  "ليست فكرة صائبة؟ ليست فكرة أن أبحث عن جثة شقيقتي؟"
  ."س من جثةلي. شقيقتك حية"
  ."نعم، يا رب"

  .استدارت لتغادر
قال ." حتى ولو كانوا قد أطلقوا عليها النار يا أولانا، فلن يأخذوها إلى مشرحة داخل بيافرا"

، وكانت تعلم أنه على حق لكنها كرهت أن يقول ذلك وأن يناديها بأولانا بدلا من نكيم أودينيبو
ئحة العفنة، حيث كانت الجثث من انفجار حديث فمشت بعيدا، إلى بناية المشرحة ذات الرا

وكان حشد من الناس يتوسل ليسمح لهم . مكومة فوق بعضها بالخارج، تتحلل في الشمس
  .بالبحث

  ."أرجوك أبي مفقود منذ القصف"
  ."أرجوك لا أستطيع أن أجد ابنتي"

النظر في خطاب أولانا من مادو جعل المشرف يبتسم لها ويسمح لها بالدخول وأصرت على 
وجه كل جثة أنثى، حتى أولئك اللواتي قال المشرف إنهن مسنّات جدا، وفيما بعد توقفت في 

باغتها عنوان قصيدة . إذا ما رفضتِ الشمس أن تشرقَ، سوف نجعلها تشرقُ. الطريق وتقيأت
ا نحو لا تتذكر بقيتها، شيء ما حول وضع إناء طَفلي فوق إناء طفلي ليشكِّل سلَّم. أوكيوما
وجلس ريتشارد يحدق في لا .  يتكلم مع بيبيأودينيبوحينما عادت إلى البيت، كان . السماء
أخبرها آجوو أن هناك بقعة زيت نخيل ضخمة . لم يسألاها إن كانت وجدت جثة كاينين. شيء

أخبرها هاريسون أن لا شيء . على فستانها، بصوت منخفض كأنما قد عرف أنها بقايا قيئها
عام فحدقت فيه بخواء لأنها كاينين من كانت مسؤولة عن تلك الأمور، هي التي كانت هناك للط

  .تعلم ماذا يفعلون
  .أودينيبوقال " يجب أن تستريحي يا نكيم،"
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  .سألت" هل تتذكر كلمات قصيدة أوكيوما عن جعل الشمس تشرق إذا ما رفضت أن تشرق؟"
  .قال." امنا فيما نصعدأواني الطمي تُحرق في الحمية، سوف تُبرد أقد"
  ."نعم، نعم"
  ."بوسعي تذكر البقية. كان هذا سطري المفضل"

مثل تلك . أسرعت امرأة من معسكر اللاجئين إلى الفناء، تصرخ، وتلوح بغصن أخضر
تساءلت أولانا من أين أتت به؛ النباتات والأشجار حولهم كانت يابسة، . الخضرة اليانعة

  .والأرض شاحبة. رياح الرمليةوعارية عن الأوراق بفعل ال
  !"انتهى. "صرخت المرأة!" انتهى كل شيء"

كان الصوت .  الراديو بسرعة، كأنما كان يتوقع مجيء المرأة بتلك الأخبارأودينيبوأدار 
  .الذكري مألوفًا

  
عبر التاريخ، كان الجرحى يلجأون إلى الأسلحة في الدفاع عن النفس حينما تخفق مباحثات 

لقد رفعنا السلاح بسبب الشعور بعدم الأمان الذي استشرى بين . ن لسنا استثناءونح. السلام
  .لقد حاربنا للدفاع عن قضيتنا. أهالينا بعد المذابح

  
راقت لها الأمانةُ، وحروفُ العلّةِ الحاسمةُ ونبرةُ التأكيد الهادئةُ التي في الصوت . جلست أولانا

نهض .  لماذا المرأة من المعسكر تصرخ هكذاينيبوأودالصادر من الراديو، وكانت بيبي تسأل 
يقولون إن : "قالت المرأة من المعسكر.  الصوتأودينيبوورفع . ريتشارد واقترب من الراديو

ثم " سوف نذهب إلى الدغل،. الهمج سوف يأتون بالعصي ليضربوا المدنيين ويذيقوهم الويل
  .استدارت وركضت عائدة للمعسكر

  
نئ رجال وضباط قواتنا العسكرية على بسالتهم وجسارتهم، التي منحتهم أنتهز الفرصةَ لأه

كما أشكر الكتلة المدنية على ثباتها وشجاعتها في مواجهة الأزمات . إعجاب العالم بأسره
لذلك فقد نظّمتُ إجلاء . وأنا مقتنع أن معاناة شعبنا لابد أن تنتهي فورا. الغامرة والجوع

لواء جوون، باسم الإنسانية، أن يأمر ناقلات جنوده بالتوقف حتى يتم لناقلات الجند، وأدعو ال
  .الاتفاق على الهدنة

  
  .جلست. بعد الإذاعة، شعرت أولانا بالدوار وعدم التصديق

  .سأل آجوو، دون تعبير" ماذا الآن يا ماه؟"
 عند نظرت بعيدا، نحو أشجار الجوز المغطاة بالغبار، نحو السماء التي تنحني على الأرض

  .خط الأفق الخالي من الغيوم
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  .قالت بهدوء." الآن بوسعي أن أذهب لأبحث عن شقيقتي"
  

وصلت شاحنة من الصليب الأحمر إلى معسكر اللاجئين وحملت امرأتان كوبين . مر أسبوع
كثير من العائلات تركت المعسكر، ليبحثوا عن أقاربهم أو ليختبئوا في الأحراش . من الحليب
لكن في المرة الأولى التي رأت فيها أولانا . النيجيريين الذين كانوا يأتون بالسياطمن الجنود 

كانوا يمشون هنا وهناك يتكلمون . جنودا نيجيريين في الطريق العام، لم يكونوا يحملون سياطًا
تعالي تزوجيني الآن، . "فيما بينهم باليوروبا العالية ويضحكون ويومئون إلى الفتيات القرويات

  ."وف أعطيك أرزا وبقولاًس
انضمت أولانا إلى الحشود الذين يتفرجون عليهم، بزيهم الأنيق المحبوك، وأحذيتهم السوداء 

كانوا قد أغلقوا . اللامعة، وعيونهم الواثقة التي ملأتها بالخواء الذي نشعر به حينما نُسرق
 أن أودينيبوأراد . اتلا تحرك. ليس من تحركات الآن. الطريق وأداروا السيارات للخلف

يذهب إلى آبا، ليرى أين ترقد أمه، فكان كل يوم يذهب إلى الطريق العام ليعرف إن كان 
  .الجنود النيجيريين قد سمحوا للسيارات بالمرور

وسوف نرحل . سوف يفتح الطريق في يوم أو يومين. "أخبر أولانا" يجب أن نجمع أغراضنا،"
  ."ذهب إلى نسوكا قبل الظلاممبكرا حتى نتوقف في آبا ثم ن

 ولم تكن - ولم يكن هناك الكثير ليجمع على كل حال-لم تكن أولانا تريد أن تجمع الأغراض
  .سألت" ماذا لو أن كاينين عادت؟. "تريد الذهاب إلى أي مكان

  ."نكيم، سوف تجدنا كاينين بسهولة"
كيف لك أن تعرف؟ كيف . جدهمكان سهلاً عليه أن يقول إن كاينين سوف ت. راقبته وهو يغادر

لك أن تعرف أنها لم تُجرح، على سبيل المثال، ولا تقدر أن تسافر مسافة بعيدة؟ سوف تعود 
  .مترنحةً وهي تظن أنهم هنا ليعتنوا بها، فتجد البيت خاويا

حدقت فيه أولانا لبرهة قبل أن تكتشف أنه ابن خالتها أودينتشيزو، . دخل رجل إلى البناية
رأته آخر مرة في زفافها، . وجرت نحوه وعانقته وتراجعت إلى الخلف لتنظر إليهفصرخت 

  .هو وشقيقه، في زيهما العسكري
  "؟إيكيني كوانوا. "سألت بخوف" ماذا عن إيكيني؟"
يقولون إن . أنا في طريقي إلى أوكيجي. أتيت فور عرفت أين أنت. هو في أوموناتشي "

  ."بعض أمهاتنا هناك
  "كيف حالك يا أخي؟. " للداخل وأحضرت له كأس ماءصاحبته أولانا

  .قال" لم نَمت،"
كيف عالجت . "جلست أولانا جواره وأخذت يده؛ كانت هناك ثآليل بيضاء متورمة في راحتيه

  "الأمر في الطريق مع الجنود النيجيريين؟
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 أبول أحدهم أخرج صورة أوجوكو وسألني أن. تكلمت معهم بالهاوسا. لم يسببوا لي متاعب"
ابتسم أودينتشيزو، ابتسامة رقيقة متعبة وبدا مشابها جدا للخالة إيفيكا حتى أن ." عليها وفعلت

  .الدموع ملأت عيني أولانا
امرأة من أوميودنوكا ذهبت إلى آفيا . سوف تعود كاينين. "قال وأمسكها" لا، لا، يا أولانا،"

  ."عادت إلى أسرتها بالأمس. ة شهورأتلك فاحتل الهمج القطاع لذلك تم احتجازها لأربع
هزت رأسها لكنها لم تخبره إنها ليست كاينين، ليس كاينين وحسب، تلك التي كانت تبكي 

حضنها لبرهة أطول قبل أن ينهض، ودس في يدها ورقة بخمسة . مسحت عينيها. عليها
  ."الطريق طويل. "قال" لأذهب،. "جنيهات

  !"هذا كثير! أودينتشيزو. "لورقة المصقولة الحمراءأفزعتها ا. حدقت أولانا في النقود
قال ."  كان لديه نقود نيجيرية فتاجرنا معهم رغم أننا من الميليشيات2-بعضنا في بيافرا"

  "وأنت ليس لديك نقود نيجيرية، أليس كذلك؟. "أودينتشيزو، وهز كتفيه
  .ةهزت رأسها؛ هي حتى لم تكن قد رأت أبدا النقود النيجيرية الجديد

  ."آمل ألا يكون صحيحا ما يقولونه، إن الحكومة سوف تصادر كل حسابات البنوك البيافرية"
كانوا قد . الأخبار حول كل شيء كانت ملخبطة ومتضاربة. هل لا تعرف. هزت أولانا كتفيها

سمعوا أول الأمر أن هيئة تدريس الجامعة البيافرية يجب أن يسجلوا في التصفية العسكرية في 
ثم أولئك فقط المتورطون في العسكرية البيافرية هم من عليهم . ثم في لاجوس. جوإنيو

  .التسجيل
فيما بعد، حينما ذهبت إلى السوق مع بيبي وآجوو، شهقت أمام الأرز والبقول المعروضة 
أكواما في صناديق على شكل جبال، والسمك ذو الرائحة الشهية، واللحوم المدماة التي جذبت 

. ت الأطعمة كأنما سقطت من السماء، بدت كأنما مليئة بالتساؤل الذي كان مخبوءاالذباب، بد
شاهدت امرأةً بيافرية تساوم، تعطي الفكة من الجنيهات النيجيرية كأنها هي العملة التي 

لم تهدر الكثير من نقودها؛ . اشترت القليل من الأرز، والسمك المقدد. استخدموها طيلة عمرهم
  .اذا يختبئ في الغدفهي لا تعرف م

  ."سوف نغادر غدا. " البيت ليقول إن الطريق قد فُتحأودينيبوعاد 
  .راحت بيبي إلى المرتبة جوارها وحضنتها. دخلت أولانا غرفة النوم وبدأت تبكي

قالت بيبي، الدفء الصغير لذراعي بيبي حولها جعلها تنشج " ،إيبيزي نامامي أوللا، لا تبكي؛ "
  .ت بيبي هناك، تحضنها، حتى توقفت عن البكاء وجففت عينيهامكث. أكثر وأعلى

  .غادر ريتشارد هذا المساء
  .قال." أنا ذاهب للبحث عن كاينين في المدن خارج نينث مايل"
  .قالت أولانا" انتظر حتى الصباح،"

  .هز ريتشارد رأسه
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  .أودينيبوسأل " لديك وقود؟"
  ."على المنحدراتما يكفي لأذهب إلى نينث مايل إذا ما سرتُ "

وفي الصباح التالي، وقد . أعطته أولانا بعض النقود النيجيرية قبل أن يغادر مع هاريسون
  .وضعوا أغراضهم بالسيارة، كتبت ورقة صغيرة على عجالة ووضعتها في غرفة المعيشة

  
  .أ. سوف نعود خلال أسبوع لنتفقد البيت. ، سوف نذهب إلى آبا ونسوكاأيجيما م

  
سوف تضحك . لكنها قررت ألا تفعل" أرجو أنكِ بخير"أو " افتقدتُك"أن تضيف كانت تود 

لم أذهب إلى نزهة، من أجل عيون السماء، أنا تم احتجازي في : "كاينين وتقول شيئًا مثل
  ."مقاطعة العدو

  .دخلت السيارة وحدقت في أشجار الجوز
  .سألت بيبي" هل سوف تأتي الخالة كاينين إلى نسوكا؟"

ت أولانا ونظرت بتمعن في وجه بيبي لتبحث عن حدسها واستشرافها الغيب، عن استدار
في البدء ظنت أنها رأت ذلك، لكن بعد . إشارة تقول إن بيبي تعرف أن كاينين سوف تعود

  .برهة لم تكن واثقة أنها رأت
  ."الخالة كاينين سوف تأتي إلى نسوكا. "قالت." نعم، يا بيبتي"
  "فيا أتاك؟هل مازالت تتاجر في آ"
  ."نعم"

الجنود النيجيريين، كانوا قد سمعوا . خلع نظارته وغطاها بقطعة قماش.  السيارةأودينيبوأدار 
  .أنهم لا يحبون الناس الذين يبدون كمثقفين

  .سألت أولانا" هل ترى جيدا بما يكفي للقيادة؟"
تجاوزوا بعض نقاط . رمق الخلف حيث آجوو وبيبي قبل أن تتحرك السيارة من التجمع." نعم"

 بشيء ما في سره في كل مرة كان يمر أودينيبوالتفتيش المدججة بالجنود النيجيريين، فتمتم 
عند أباجانا، تجاوزوا الأسطول النيجيري المحطم، عمود طويل طويل من السيارات . فيها

  .أودينيبومدت يدها وأمسكت يد . نحن فعلنا ذلك. حدقت أولانا. المحترقة المتفحمة
، أن تعلن "هم انتصروا"قالت، ثم أدركت كم هو شاذ أن تقول " هم انتصروا لكننا فعلنا ذلك،"

. لم يكن شعورها بأنهم قد هزموا، بل كان شعورا بأنهم خُدعوا. الهزيمة التي لم تصدقها
 هاأودينيبوعصرشعرت بعصبيته في توتر فكَّيه وهما يقتربان من آبا.  يد.  

  .قال" ن منزلي ما يزال قائما،أتساءلُ ما إذا كا"
ثمة . انبثقت الأحراش في كل مكان، الأكواخ الصغيرة كانت قد ابتُلِعت تماما بالحشائش البنية

شجيرةٌ قد نمت أمام بوابة بيتهم فصفَّ سيارته جوارها، وصدره يعلو وينخفض، وصوت 
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 الجاف ليدخلوا ونظرت التفوا حول العشب الكثيف. كان المنزل ما يزال واقفًا. تنفسه عال
لكن ابن . أولانا حولها، نصف خائفة من أن ترى الهيكل العظمي للماما راقدا في مكان ما

خالته كان قد دفنها؛ جوار شجرة الجوافة كان ثمة ارتفاع طفيف بالتربة وصليب مصنوع على 
  .بيده هناك ونزع خصلة من العشب وقبض عليها أودينيبوركع . عجل من غصنين متعامدين

  
 أودينيبوقادوا السيارة إلى نسوكا عبر طرق مخرمة بالرصاصات وتجاويف القذائف؛ كان 

هنا وهناك كانت . البنايات مسودة، والسطوح ساقطة، والحوائط نصف مهدمة. ينحرف كثيرا
وصلوا . صقور طائرةٌ تملأ الأفق. كأنما مملكةٌ موحشة ساكنة. هياكل سوداء لسيارات محترقة

كان بعض الرجال يقطعون الحشائش الطويلة على جانب الطريق، مناجلهم . طة تفتيشإلى نق
تعلو وتهبط؛ وآخرون كانوا يحملون كتلاً خشبية غليظة إلى منزل بحوائط بدا مثل قطعة جبن 

  . سويسرية، مزركشة بثقوب الرصاصات، بعضها واسع وبعضها دقيق
لمع وانحني لينظر داخل السيارة، وجه قاتم توكة حزامه ت.  جوار ضابط نيجيريأودينيبووقف 

  .السواد بأسنان بيضاء
كان صوته عاليا، " لماذا مازلتم بلوحة أرقام بيافرية؟ هل أنتم مساندين للثوار المنهزمين؟"

وراءه، كان أحد جنوده . مفتعلاً، بدا كأنه يمثِّل ومنتبها كل الانتباه لنفسه في دور الطاغية
  .جثة ذكر ملقاة في الدغلو. يصرخ في العمال

  .أودينيبوقال " سوف نغيرها حينما نصل نسوكا،"
أنتم الذين خططوا للثورة مع . آه، جامعة نسوكا. "انتصب الضابط واقفًا ثم ضحك" نسوكا؟"

  ."أوجوكو، أنتم يا أهل الكتب
 بعض اخرج واحملْ! أويا. "فتح الضابط الباب بحركة مباغتة. ، ونظر أمامهأودينيبولم يرد 

  ."دعنا نرى كيف يمكنك مساعدة نيجيريا المتحدة. الأخشاب لنا
  "لأي شيء هذه؟. "أودينيبونظر إليه 

  !"أنتَ تسألني؟ أنا قلتُ إنك يجب أن تخرج"
  .وقف جندي وراء الضابط وصوب بندقيته

  ."إنجو إنجو-أو نا. "أودينيبوتمتم " هذه نكتة،"
"قال الضابط!" اخرج.  

  ."بيبي، انتظري في السيارة.  وأنتَ يا آجووأودينيبواخرج يا . "ابفتحت أولانا الب
 أودينيبو، صفع الضابطُ وجهه، بعنف بالغ، ودون توقُّع أبدا، حتى أن أودينيبوحينما خرج 

  .وكانت بيبي تبكي. سقط على السيارة
  !"ثنان في كل مرةألستَ ممتنًا لأننا لم نقتلكم جميعا؟ هيا احملْ كتل الأخشاب تلك بسرعة، ا"
  .أودينيبوقال " دع زوجتي تجلس مع ابنتي، أرجوك،"
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، أودينيبولم تنظر أولانا إلى . صوت الصفعة الثانية من الضابط لم تكن عالية مثل الأولى
ركزت بدقة على أحد الرجال الذين يحملون كومة من كتل الأسمنت، كان ظهره النحيل الأسود 

في بادئ الأمر . كومة من كتل الأخشاب والتقطت اثنتين معاثم ذهبت إلى . مغطًى بالعرق
.  ثم شدت نفسها وبدأت تمشي نحو البيت- لم تكن تتوقع أنها بهذا الوزن-ترنحت تحت الثقل

تذكرت العينين القاسيتين للجندي الذي يتبعها، تحرقان . كانت تعرق حينما بدأت الهبوط
  .د اقترب أكثر ووقف جوار الكومةفي رحلتها الثانية لأعلى، كان ق. ملابسها

  !"أيها الضابط: "نظرت إليه أولانا ثم نادت
  "ماذا هناك؟. "استدار. كان الضابط قد سمح لسيارة بالمرور

  .قالت أولانا" من الأفضل أن تخبر جنديك أنه من الأفضل له ألا يفكر حتى في لمسي،"
لكن الضابط كان . ارتهاكان آجوو وراءها، وكانت تشعر بصوت تنفسه، وخوفه من جس

نحن لسنا . جنودي مدربون جيدا. "قال" لن يمسكِ أحد،: "يضحك؛ بدا مندهشًا ومعجبا في آن
  ."مثل أولئك الثوار القذرين الذين تسمونهم جيشًا

مد . خرج الرجل الضئيل ووقف جوار السيارة!" انزلْ فورا. "403أوقف سيارةً أخرى، بيجو 
آه، والآن لا تقدر أن ترى؟ لكنك . "ظارة من وجهه وقذف بها في الدغلالضابط يده ونزع الن

  "ترى بما يكفي لكتابة إعلان لأوجيوكوا؟ أليس هذا هو كل ما تفعلوه أيها الخدم المدنيون؟
  .أجفلت عينا الرجل فدعكهما

 أخذ الضابط عصا طويلة وبدأ. رقد الرجل على القار الفحمي. قال الضابط" انبطح أرضا،"
  .، فصرخ الرجل بشيء لم تفهمه أولاناواي-واي، تا-تايجلد الرجل على ظهره ومؤخرته، 

  .قال الضابط!" قلْ شكرا يا صاح"
  !"شكرا يا سيدي: "قال الرجل"
  !"قلها ثانية"
  !"شكرا يا سيدي"

لأرقام وتأكد أن تغير لوحاتِ ا. ، يا أهل الكتب، اذهبواأويا. "أودينيبوتوقف الضابط وأومأ إلى 
  ."تلك

وهم يقودون أسفل الطريق، كان الضابط ما . كفّا أولانا تؤلمانها. أسرعوا صامتين إلى السيارة
  .يزال يجلد الرجل
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وقف آجوو جوار الدغل النامي بالزهور البيضاء على نحو وحشي وراح يحدق في كومة 
، فراح ينقِّب فيها بيديه، ليرى ما إذا كان قد تم تكديسها معا قبل إشعال النار. الكتب المحترقة

. استخلص كتابين كاملين فمسح غلافيهما بقميصه. كانت النيران قد أخطأت أي شيء بالأسفل
  .في الكتب نصف المحروقة كان ما يزال بوسعه أن يميز الكلمات والأشكال

  ."أفكر فقط في الجهد. "سألت أولانا بهدوء." لماذا قاموا بحرقها"
أوراقُ بحثي كلُّها هنا، يا : "لسيد جواره وراح يفتش في الأوراق المتفحمة، وهو يتمتمقرفص ا

بعد برهة، جلس على الأرض العارية، ..." نكيم، هذه واحدة من اختبارات الدرجة العلمية
وساقاه مفرودتان أمامه، فتمنى آجوو لو لم يفعل؛ ثمة شيء بلا كرامة، شيء ضد للسيادة، لم 

كانت أولانا تمسك يد بيبي تنظران إلى الصنوبرة وشجيرات الإكزورا والزنابق، . يحبه آجوو
شارع أودين نفسه كان بلا شكل ومرتبكًا، بجانبيه المعقدين بالأدغال . كلها بلا شكل ومرتبكة

حتى العربات النيجيرية المدرعة، تُركت مهجورة في نهاية الشارع، والأعشاب تنمو . الكثيفة
  .امن إطاراته

كان نسيج العنكبوت مدلى من غرفة . وتبعته أولانا وبيبي. كان آجوو أول من دخل البيت
نظر لأعلى فرأى عنكبوتًا أسود ضخما يتحرك ببطء في شبكته، كأنما غير مهتم . المعيشة

. الأرائك والستائر والسجاجيد والأرفف كانت قد اختفت. بوجودهم ومازال آمنا أن هذا بيته
لنوافذ أيضا انتزعت وتُركت النوافذُ مفتوحةً فعصفت الرياح الرملية وأدخلت حتى ألواح ا

وراحت ذرات الغبار تسبح في فضاء . الكثير جدا من الغبار حتى أن الحوائط غدت الآن بنية
وفي الردهة، التقط . وفي المطبخ، لم يترك سوى الهاون الخشبي الثقيل. الغرفة مثل الأشباح

. ةً مغلَّفة بالغبار، عندما قربها إلى أنفه، كانت ما تزال تنضح برائحة الجوزآجوو قارور
  .قارورة عطر أولانا

أكوام البراز في التواليت كانت جافة، كتلٌ . كانت بيبي قد بدأت في البكاء حينما دخلوا الحمام
، اللُطخ صفحات مجلة درام كانت ممزقة ومستعملة كورق تواليت. ناشفة كالأحجار الفاحشة
أولانا تهدئ من روع بيبي وآجوو . انتثروا جالسين على الأرضية. الناشفة بقعت الرسومات

أدار الصنبور، فأحدثت صريرا . راح يتذكر لعِبها بالبطّة البلاستيكية الصفراء في مياه البانيو
مشى العشب في الفناء الخلفي جرح كتفيه، كان أعلى وأكثف من أن ي. لكن الماء لم يجر

خلية النحل في شجرة الجوز كانت قد . خلاله، لذلك وجد عصا ليشقَّ لنفسه طريقًا عبره
باب نُزل الأولاد كان معلقًا نصف مفتوح من مفصلاته المهشمة فدفعه فتذكر القميص . راحت

يعلم أنه قد ذهب بالطبع، على أنه نظر إلى . الذي كان قد تركه معلقًا على مسمار على الحائط
كان يهدده ويرعبه أنه ربما سوف يرى . كانت آنيوليكا معجبةً بهذا القميص. ائط بحثًا عنهالح
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لم يكن ليسمح لنفسه أن . آنيوليكا خلال ساعات قليلة، لأنه في الأخير لابد يذهب إلى بلدته
التقط الأشياء من الأرض الرثّة، بندقية صدئة ونسخة نصف . يفكر من تبقى ومن لم يبق

  . ن البيان الشيوعي، وشيئًا ما، ربما فأر، عبر سريعامتآكلة م
فالمنزل ربما . كان خائفًا، لأن هذا لن يغير شيئًا. ود أن يكشط الأرض بعنف. أراد أن ينظِّف

ملطخٌ حتى أساساته العميقة وتلك الرائحة التي تفوح من شيء مات وجفَّ منذ زمن ستظل 
وجد السيد مقشةً فراح يكنس . تي من السقفعالقة بالغرف وخشخشة الفئران سوف تظل تأ

نظر آجوو . غرفة المكتب بنفسه وترك أكوام مخلفات السحالي والغبار خارج باب الغرفة
داخل غرفة المكتب فرآه جالسا على الكرسي الوحيد المتبقي، بساق مكسورة، حتى أنه سقط 

  .فاتلعدم الاتزان، واقعا فوق كومة نصف محترقة من الأوراق والمل
راح آجوو يسلّك الغائط في التواليت بعصا، وهو يتمتم باللعنات على الهمج وكل ذريتهم، 

  .وكان قد نظف الحوض عندما سألته أولانا أن يترك التنظيف حتى يعود من زيارة أهله
  

. سألته" هل أنت حقيقي؟. "وقف آجوو ساكنًا بينما تشيوكي، زوجة أبية الثانية، تنثر عليه الرمل
  "ل أنت حقيقي؟ه"

انحنت وقبضت على حفنة رمال، تقذفها في حركات سريعة، فسقط الرمل على كتفيه وذراعيه 
جاء الآخرون لمعانقته، . لم يختف؛ فهو إذًا ليس شبحا. وأخيرا وقفت واحتضنته. وبطنه

والمسح على جسده غير مصدقين رغم الرمل المتساقط منه كأنما ليس دليلاً على أنه ليس 
وتفحص آجوو الوجوه من حوله، جميعهم غدوا أكثر نحولاً، . بعض النسوة كن يبكين. اشبح

لكنها كانت آنيوليكا من تحولت . جميعهم كان عميق الإجهاد ومبثورة جلودهم، حتى الأطفال
كان وجهها مغطى بالرؤوس السوداء والبثور ولم تكن تنظر إلى عينيه حينما . التحولَ الأكبر

أصابه الفزع حينما اكتشف أن شقيقته التي كان يحمل لها ." أنت لم تمت: " دموعهاقالت عبر
  .كانت كائنًا غريبا دميما بعين واحدة. في ذاكرته صورة فتاة جميلة لم تعد كذلك

  .قال أبوه، وهو يقبض على كتفيه" أخبروني أن ابني قد مات،"
  .سأل" أين الماما؟"

كان . كان قد عرف منذ اللحظة التي ركضت تشيوكي إليه. قبل أن يتكلم أبوه، عرف آجوو
  .يجب أن تكون أمه؛ كان لابد أن تشعر بوجوده وتقابله عند منحدر أشجار الأوبي

  .قال أبوه" أمك لم تعد معنا،"
  ."لن يسامحهم الرب أبدا. " غطت الدموع الحارة عيني آجوو

. لم يكونوا الهمج. "ه وآجوو كانا وحيديننظر الأب حوله في فزع، رغم أن!" انتبه لما تقول"
  ."دعني أُريك أين ترقد. لقد ماتت من السعال

  .نبات البطاطا الأخضر كان ينمو عليه. لمخ يكن على القبر شاهد



 379 

  "متى ماتت؟. "سأل آجوو" متى؟"
ه وبينما كان أبو. بينما لم يكن مهما متى ماتت" متى ماتت؟"بدا السؤال سورياليا، أن يسأل 

يتكلم كلاما لا معنى له، ركع آجوو على ركبتيه، ووضع جبهته على الأرض، ثم غطى رأسه 
بيديه، كأنما ليحمي نفسه من شيء ما سيسقط من أعلى، كأنما كان هذا هو الوضع الوحيد 

فيما بعد، جلس آجوو مع . تركه أبوه ومشى إلى داخل الكوخ. الذي يؤهله لاستيعاب موت أمه
  .شجرة الخبزآنيوليكا تحت 

  "كيف ماتت الماما؟"
  ."من السعال"

لم تجب أيا من أسئلته الأخرى بالطريقة التي توقعها، لم تكن هناك لمحات حية، ليس من فطنة 
أونيكا كان جيدا؛ . نعم، لقد أقاموا طقس حمل النبيذ قبيل غزو الهمج القرية: حادة في إجاباتها

كانت غالبا تنظر بعيدا، كأنما لا تشعر بالراحة . ال بعدلم يرزقا بأطف. كان يذهب إلى الحقل
شعرت . في الجلوس معه، وتساءل آجوو ما إذا كان يتوهم الرباط اليسر الذي كان يجمعهما

  .بالراحة حينما نادت عليها تشيوكي، فنهضت سريعا ومضت
حينما كان آجوو يراقب الأطفال يجرون حول شجرة الخبز، يسخرون ويزعقون ويصرخون، 

بدت كما هي دون تغيير؛ عكس . وصلت نيسيناتشي مع طفل على فخذها وبريق في عينيها
. ثدياها كانتا أكبر حجما قليلاً، رغم حبكة قماش بلوزتها. الآخرين، لم تكن أنحف عما يتذكرها

  .فصرخ الطفل. ضغطته في عناق حار
  ."كنت أعلم أن روحك يقظة جدا. "قالت" علمت أنك لم تمت،"

  "تزوجتِ أثناء الحرب؟. "مس آجوو وجنة الطفل
  ."كنت أحيا مع جندي من الهاوسا. "نقلت الطفلَ إلى الفخذ الآخر." لم أتزوج"
  .كان هذا غير مقنع بالنسبة له" همجي؟"

لو كنتُ هنا في . كانوا يعيشون في بلدتنا وكان طيبا معي، رجل طيب جدا. "أومأت نيسيناتشي
لكنني كنت قد سافرت إلى إنيوجو معه . ما كان حدث أبدا ما حدث لآنيوليكاالوقت المناسب، 

  ."لشراء بعض الأشياء
  "ما الذي حدث لآنيوليكا؟"
  "لم تعرف؟"
  "ماذا؟"
  .جلست نيسيناتشي ووضعت الطفل على حجرها." خمسة منهم. لقد تناوبوا عليها بالقوة"

  "أين حدث ذلك؟. "حدق آجوو في السماء البعيدة
  ."ن هذا قبل عامكا"
  "سألتُ أين؟"
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  ."جوار الشلال. "تهدج صوت نيسيناتشي." أوه"
  "بالخارج؟"
  ."نعم"

  .انحنى آجوو والتقطت حصاة
ضربوها حتى الموت . قالوا إن أول واحد رقد فوقها، عضته في ذراعه وسحبت منه الدماء"

  ."إحدى عينيها لا تنفتح من وقتها. تقريبا
لة حول القرية، وحينما وصل إلى الشلال تذكر طابور النساء اللواتي فيما بعد، قام آجوو بجو

  .يذهبن لجلب الماء في الصباح، فجلس على صخرة وانخرط في النشيج
  

. كانت بالخارج معظم الوقت. حينما عاد إلى نسوكا، لم يخبر آجوو أولانا عن اغتصاب شقيقته
ن كن قد شوهدن، ولذلك ذهبت إلى كانت تتسلم رسالةً بعد رسالة حول نساء يشبهن كايني
كانت تقول هذا " سوف أجد شقيقتي،. "أنيجو، أونيتشا، وبنين ثم عادت وهي تترنم في سرها

  .حينما يسألها آجوو كيف سارت الأمور
ذهب إلى ميدان الحرية ليرى كومة الكتب المسودة التي فرغ . ذهب إلى السوق. نظّف البيت

جلس بالخارج فوق الدرجات التي . لعب مع بيبي. ا فيها النارالهمج المكتبات منها وأضرمو
كانت الدجاجات تصيح في البيت . تؤدي إلى الفناء الخلفي وكتب على قصاصات من الورق

لم . نظر إلى السياج وتساءل عن تشينير، كيف تفكر فيه، إذا ما كانت ما تزال حية. المجاور
رجل مقوس الساقين، بروفيسور في الكيمياء يطهو أوكيكي وأسرته، والآن يسكن هناك . يعد د

في أحد الأيام، وبينما ضوء الغسق يهبط، . طعامه على نار الأخشاب ولديه قفص دجاجات
نظر آجوو لأعلى فوجد ثلاثة جنود اقتحموا التجمع ثم غادروا بعد دقائق، يسحبون 

  .البروفيسور
تل خمسة بالمائة من الأكاديميين في كان آجوو قد سمع أن الجنود النيجيريين قد وعدوا بق

 منذ اعتقاله في إنيوجو، لكنها كانت حقيقة مفاجئة انسوكا، لم يسمع أحد عن البروفيسور إيزيك
رجلذلك، وبعد أيام، حينما سمع . أمامه وهو يرى البروفيسور في المنزل الملاصق وهو ي
كان سيخبرهم أن السيد . ل السيدالخبط العالي على الباب الرئيسي، فكر أنهم جاءوا من أج

أسرع أولاً إلى غرفة المكتب، وهو . غير موجود، كان سيخبرهم حتى أن السيد قد مات
ثم ركض إلى الباب واعتمر نظرةً غبية بليدة على !" اختبئ تحت الطاولة يا صاح: "يهمس
شاهد قفطانًا بنيا وبدلاً من الزي العسكري الأخضر المهدد، ولمعان الحذاء والبندقية، . وجهه

  .الآنسة آديبايو: وخُفا مسطحا ووجها مألوفًا راح ينظر إليه دقيقة ليتعرف عليه
  .شعر بشيء يشبه خيبة الأمل. قال آجوو" مساء الخير،"
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كانت تنعم النظر إلى الداخل، وعلى وجهها خوفٌ عظيم صارم؛ جعلها هذا تنظر إلى الأسفل 
  .بين مكان العينيننحو لا شيء، مثل جمجمة بثق

  "؟أودينيبو. "كانت تهمس." أودينيبو"
فهم آجوو على الفور أن هذا هو كل ما تقدر أن تقول، وأنها ربما حتى لم تتعرف عليه ولم 

   حي؟أودينيبوهل : تقدر حتى أن تسأل السؤال كاملاً
  ."هو بالداخل. "قال آجوو" سيدي بخير،"

  "أين هو؟ كيف حاله؟. "دخلت." ف كبرتانظر كي! أوه، آجوو. "كانت تحدق فيه
  ."سوف أنادي عليه يا ماه"

  .سأل" ماذا يحدث هنا، يا رجلي الطيب؟. "كان السيد واقفًا جوار باب غرفة المكتب
  ."إنها ميس آديبايو يا صاح"
  "طلبتَ مني أن أختبئ تحت الطاولة بسبب ميس آديبايو؟" 
  ."ظننت أنهم الجنود يا صاح"

  "-أخبروني أنك أنت أو أوكيوما لم تعودا. "ايو السيد لفترة طويلةعانقت ميس آديب
  .كرر السيد تعبيرها كأن به شيئًا مستنكَر." أوكيوما لم يعد"

تعرف، نحن بالفعل لا نفهم ما الذي كان يحدث في . "جلست ميس آديبايو وبدأت في النشيج
لم يكن إلا . ث الأحذية في لاجوسالحياة كانت تمضي قُدما، والنساء كن يرتدين أحد. بيافرا

بمجرد أن . "توقفت." بعدما ذهبتُ إلى لندن لحضور مؤتمر وقرأت تقريرا حول المجاعة
  ..."فير وعبور نهر النيجر بالطعام-انتهت، انضممت إلى متطوعي ماي

 لكن جزءا منه كان مستعدا لمسامحتها لو كان ذلك سوف. كان يكره نيجيريتها. لم يحبها آجوو
يعيد تلك الأمسيات القديمة، حينما كانت تجادل السيد في غرفة المعيشة التي تفوح منها رائحة 

وكان ثمة شيء جديد عائلي . الآن، لم يعد أحد يزورهم، عدا مستر ريتشارد. البراندي والبيرة
 كان كأنما هو من العائلة، الطريقة التي يجلس بها يقرأ في غرفة المعيشة. مألوف في حضوره

  .بينما تتجول أولانا في أعمالها والسيد في غرفة مكتبه
وضع أوراقه . أزعج آجوو الطَّرقُ على الباب بعد عدة ليال، بينما كان مستر ريتشارد موجودا

ألا تقدر ميس آديبايو أن تفهم أنه من الأفضل أن تعود إلى لاجوس وتتركهم . في المطبخ
أدارا المقبض . اء حينما رأى الجنديين عبر الزجاجلحالهم؟ عند الباب، رجع خطوة إلى الور

أحدهما كان يرتدي بيريه أخضر والآخر كان له . فتح آجوو الباب. واندفعا من الباب المغلق
  .شامة بيضاء في ذقنه مثل بذرة فاكهة

  !"كل من بالبيت، اخرجوا وانبطحوا أرضا"
رضية غرفة المعيشة حتى فتش انبطح السيد وأولانا وآجوو وبيبي ومستر ريتشارد على أ

  .أغلقت بيبي عينيها ونامت بإتقان ساكنةً على بطنها. الجنود البيت
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الرجل ذو البيرية الأخضر كانت عيناه تشعان بالأحمر، وكان يزعق ويمزق الأوراق على 
لا ! أوينيو! رجل أبيض: "ثم ضغط بكعب حذائه على ظهر مستر ريتشارد قائلاً. الطاولة

هل : "وكان هو أيضا من وضع بندقيته على رأس السيد قائلا!"  ا حارا هنا، أوهتتغوط غائط
  "أنت واثق أنك لا تخفي نقودا بيافرية هنا؟
نحن نبحث عن أية مواد يمكن أن تهدد وحدة : "قال الرجل الآخر، ذو الشامة على ذقنه

دما أكلا، وبعدما شربا بع. ثم ذهب إلى المطبخ وعاد بصحنين مليئين بأرز الجولي" نيجيريا،
نهضت . تركا الباب مفتوحا. بعض الماء وتجشآ بصوت عال، ذهبا إلى الشاحنة ومضيا بعيدا

وساعد . وأغلق السيد الباب. دخلت المطبخ وألقت بقية الأرز في سلة المهملات. أولانا أولاً
  .مبكرا على ذلكرغم أنه كان . قال" وقت الحمام،: "آجوو بيبي على النهوض وأخذها للداخل

قالت بيبي، ولذلك وقف جانبا يراقبها وهي تستحم بنفسها لأول " بوسعي أن أستحم وحدي،
  .رشّت بعض الماء عليه وضحكت، فعرف أنها لن تحتاج إليه دائما. مرة

  .عاد إلى المطبخ، فوجد مستر ريتشارد يقرأ قصاصات الأوراق التي كان تركها على الطاولة
  .بدا مستر ريتشارد مندهشًا." جووهذا مدهش يا آ"
  "هل أخبرتْك أولانا عن المرأة التي تحملُ رأس طفلتها في القطار؟"
سوف يستغرقني الأمر بضعة سنوات . سوف يكون هذا جزءا من كتاب كبير. نعم يا صاح"

  ."قصة حياة دولة"أخرى حتى أنهيه وسوف أعطيه عنوان 
  .قال مستر ريتشارد" طموح مدهش،"
  ."ت أتمنى أن أحصل على كتاب فريديرش دوجلاسكن"
حسن، سوف أبحث . "قال مستر ريتشارد وهو يهز رأسه" لابد أنه أحد الكتب التي حرقوها،"

لكن سأذهب أولاً . سأذهب لأرى والدي كاينين. عنه حينما أذهب إلى لاجوس الأسبوع القادم
  ."إلى بورت هاركورت وأومياهيا

  "أومياهيا يا صاح؟"
  ."منع"

  .لم يقل مستر ريتشارد شيئًا آخر؛ لم يتكلم أبدا عن بحثه عن كاينين
  ."لو كان لديك وقتٌ من فضلك ابحثْ لي عن شخص ما يا صاح"
  "إيبيرتشي؟"

  ."نعم يا صاح. "غزتِ ابتسامةٌ وجه آجوو قبل أن يعود سريعا إلى وقاره
  ."بالتأكيد"

 مستر ريتشارد، وبعد ذلك غرقا في الصمت، ثم أعطاه آجوو اسم العائلة والعنوان، فدونهما
  "هل مازلت تكتب كتابك يا صاح؟: "تلعثم آجوو يود قول شيء ما

  ."لا"
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  ."هذا عنوان جيد. كان العالم صامتًا ونحن نموت"
في الحقيقة، . "توقف ريتشارد." لقد جاء من كلمة قالها الكولونيل مادو مرة. نعم هو كذلك"

  ."هاالحرب ليست قصتي لأحكي
  .لم يفكر أبدا من قبل أنها قصته. أومأ آجوو

  "هل أقدر أن أعطيك خطابا، في حال رأيت إيبيرتشي يا صاح؟"
  ."بالطبع"

  .أخذ آجوو الأوراق من مستر ريتشارد، وهو يستدير ليجهز عشاء بيبي، وكان يغني في سره
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شجرة . ن قد جلس فيها يراقب البحرمشى ريتشارد في بستان الفاكهة واتجه إلى البقعة التي كا
كثير من الأشجار قُطعت فتحول البستان إلى مسطحات . البرتقال المفضلة إليه كانت قد اختفت

حدق في النقطة التي دفنت فيها كيانين مخطوطتَه، وتذكر قبل أيام في نسوكا، . من العشب
. يحفر ويحفر في الحديقةكيف أنه لم يشعر بشيء، لا شيء مطلقاً، وهو يراقب هاريسون 

  ."أنا فنت المخطوطة هنا، أعلم أنني دفنتها هنا. معذرةً يا صاح، معذرة يا صاح"
استدار . كان منزل كاينين قد طُلي بالأخضر المطفأ؛ وسقطت من عليه النباتات المتسلقة

ا ريتشارد نحو الباب الرئيسي ودق الجرس وتخيل أن كاينين سوف تأتي للباب وتخبره أنه
المرأة التي فتحت كان لديها علاماتٌ . بخير، هي وحسب ودت أن تمضي بعض الوقت وحدها

  "نعم؟. "فتحت الباب. قِبلية رفيعة على وجهها، خطّان على كل وجنه
  ."أنا خطيب كاينين أوزوبيا. اسمي ريتشارد تشرشل. "قال ريتشارد" مساء الخير،"
  "نعم؟"
  ."هذا بيت كاينين. كنت أعيش هنا"

  .حاولتْ غلق الباب." وهو الآن بيتي. كان هذا بيتًا مهجورا. "ضاق وجه المرأة
هل أستطيع الحصول على بعض . أريد صورنا، من فضلك. "قال ريتشارد" انتظري أرجوكِ،"

  "صور كاينين؟ الألبوم على الرف في المكتبة؟
  ."لدي كلب شرس، فإذا لم تذهب سوف أديره عليك. "صفّرت المرأة

  ."فضلك، الصور فقطمن "
استدار ببطء . ومن مكان ما بالداخل سمع ريتشارد زمجرة كلب. صفّرت المرأة من جديد

وهو يقود سيارته، والنوافذ مشرعة، ورائحة البحر في أنفه، فكر في الأوقات الكثيرة . وغادر
أ السيارة وفي داخل المدينة، أبط. التي أوصلته فيها كاينين بالسيارة في نفس الطريق الوحيد

كان قد أرجأ زيارته إلى . وهو يمرر امرأة طويلة، لكن بشرتها كانت أفتح من بشرة كاينين
بورت هاركورت لأنه كان يريد أولاً أن يجدها لكي يذهبا معا إلى البيت، وينظرا معا إلى 

كانت سوف تحاول أن تسترده، كان واثقًا من ذلك، كانت سوف تكتب تظلمات . الذي فقداه
ذهب إلى المحكمة وتخبر الجميع أن الحكومة الفيدرالية قد سرقت بيتها، بتلك الطريقة وت

تلك كانت آخر . بنفس الطريقة التي أوقفت بها ضرب الجندي الشاب. الجسور التي تخصها
 أحيانًا يكون قميص نومها المحبوك -ذاكرة واضحة لها لديه، وقد صححها عقله على طريقته

  .بقشور من الذهب، وأحيانًا بالأحمرحول خصرها مزدانًا 
  .لم يكن ليذهب إلى المنزل الآن لو لم تطلب منه أمها ذلك
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كان صوتها صغيرا في ." اذهب إلى البيت يا ريتشارد، أرجوك اذهب وانظر ماذا هناك"
  .ينخلال أول محادثة معها، حينما عادا من لندن، كانت تبدو مختلفة جدا، ممتلئة باليق. الهاتف

لابد أن نفعل ذلك . لابد أن نحصل على خبر سريع. لابد أن كاينين قد جرحت في مكان ما"
حينما تتعافى، سوف أسألها ماذا بوسعنا أن نفعل مع . سريعا حتى ننقلها إلى مستشفى أفضل

تصور أن رجلاً يريدنا أن نشتري منزلنا . هذا الخروف اليوروبي الذي ظننا أنه صديقنا
تصور تزويره أوراق الملكية وكل شيء ثم قوله إننا يجب أن نكون مسرورين لأنه . الخاص

هو ممتن . والد كاينين خائفٌ جدا لأن يقول أي شيء. لم يطلب المزيد؛ وفوق ذلك أخذ الأثاث
  ."لن تسامح كاينين في ذلك أبدا. أنهم تركوه يحتفظ ببيت هو بالأساس ملك له

اذهب وحسب . "نما كلما مر الوقت، كلما زاد تسرب منها الإيمانكأ. أصبحت مختلفة الآن
لم تعد تتكلم عن التخصيص، وعن . اذهب فقط وانظر. قالت هذا" وانظر إلى البيت،

كان مادو مقيم معهم في لاجوس، الآن وقد أُطلق سراحه من احتجازه الطويل في . المحددات
النيجيري؛ الآن وقد تم إعطاؤه  عشرين جنيها حصار الجابون؛ الآن وقد تم فصله من الجيش 

كان مادو من تسلم خبرا حول امرأة . مقابل كل الأموال التي كان يأخذها من قبل أثناء الحرب
ذهب ريتشارد مع أولانا إلى أونيتشا . نحيلة طويلة مثقفة قدو وجدت تتجول في أونيتشا

 لديها - كان ريتشارد واثقًا جدا من أنها كاينين.وقابلتهما أمها هناك، لكن المرأة لم تكن كاينين
 وحينما نظر في عيني الغريبة، شعر لأول -فقدان في الذاكرة، نسيت نفسها، كل هذا له معنى

  .مرة بكراهية لشخص لا يعرفه
كانت . كان يفكر في ذلك الآن وهو يقود السيارة إلى أومياهيا، إلى مركز الأشخاص المرحلين

قاد السيارة حول المكان لبرهة قبل أن . وبالقرب، ثمة حفرة خاوية صنعتها قنبلة. ةالبناية خالي
بدت المرأةُ المسنة التي حياها طبيعية تماما، كأنما من . يجد العنوان الذي أعطاه له آجوو

أدهش هذا ريتشارد؛ كان . العادي دائما أن يأتي رجلٌ أبيض يتحدث الإيبو ويسألها عن قريبتها
ا. ا على أن يكون حديثة بالإيبو محطَّ ملاحظة الآخرين، كأنه أعجوبةمعتادأحضرت له مقعد .

أخبرته أنها شقيقة والد إيبيرتشي، وبمجرد أن أخبرته بم حدث لإيبيرتشي، قرر ريتشارد أنه 
عمة إيبيرتشي لها طرحة بيضاء ملفوفة حول رأسها . لن يخبر آجوو مطلقًا. لن يخبر آجوو
الطمي حول صدرها وكانت تتكلم بخفوت شديد حتى أن ريتشارد كان يسألها أن وعباءة بلون 
نظرت إليه لبرهة قبل أن تخبره من جديد أن إيبيرتشي قُتلت بقنبلة، وأن ذلك . تعيد الكلام

لم . حدث يوم سقوط أومياهيا، وأنه بعد أيام قليلة، عاد شقيق إيبيرتشي من الجيش حيا ومعافى
  .ذا فعل ذلك، لكنه جلس وحكى لها عن كاينينيعرف ريتشارد لما

  ."ذهبت زوجتي إلى آفيا أتاك قبل أيام قليلة من نهاية الحرب، ولم نرها منذ تلك اللحظة"
  .قالت" يوما ما سوف تعرف،. "هزت المرأة كتفيها
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فكر الرجل في تلك الكلمات وهو في طريقه إلى لاجوس في اليوم التالي وأصبح مقتنعا أكثر 
  .الآن، لن يكسر حلمه. يوما ما سوف يعرف آجوو. ه لن يخبر آجوو أن إيبيرتشي قد ماتتبأن

لا نصر : ومن راديو السيارة، كان خطاب جوون يعاد ثانية. كانت تمطر حينما وصل لاجوس
. بائعو الصحف كانوا يركضون بين المرور مع جرائدهم داخل أكياس بلاستيكية. ولا هزيمة

 لأن كل جريدة كان يفتحها كانت تحمل الإعلان الذي وضعه والدا كاينين لم يعد يقرأ الصحف
كان هذا ظالما، ". مفقودة"عنها، مع صورتها التي التقطت على حوض السباحة، تحت عنوان 

ظالمة، كان صوتها يغرد عبر الهاتف، كأنما ثمة " كن قويا، "ثمثلما كانت كلمة الخالة إليزابي
وكاينين لم تُفقد؛ هي وحسب . هو لا يحتاج أن يكون قويا أبدا. رفهشيء تعرفه وهو لا يع
  .ستأخذ وقتها قبل أن تعود

سألت؛ بطريقة أُسرية محبة، الطريقة التي تتكلم " هل كنتَ تأكل يا ريتشارد؟. "احتضنته أمه
هان إلى حضنته بقوة، وهي تميل فوقه، وهما متج. بها أم مع ابنها الذي أغفل أن يعتني بنفسه

  .غرفة المعيشة، وباغته شعور غير مريح بأنها تظن أنها تهاجم كاينين عن طريق مهاجمته
صافحهم ريتشارد وانضم . كان والد كاينين جالسا مع مادو ورجلين آخرين من أوموناتشي

كانوا يحتسون البيرة ويتحدثون حول حكم القضاء الأهلي، الموظفين المدنيين الذين . إليهم
كانت أصواتهم منخفضة، كأنما وجودهم داخل بيت لا يصنع لهم ما يكفي . بلا عملصاروا 
نهض ريتشارد وارتقى الدرج إلى حيث غرفة كاينين القديمة، لكن لم يكن هناك أي . من الأمن
  .الحوائط كانت مثقوبة بالمسامير؛ ربما المحتلُّ اليوروبي كان يعلق صورا كثيرة. من أشيائها
ذي قُدم على العشاء كان مليئًا بالسمك؛ لم تكن كاينين لتحب ذلك وكانت سوف تميل الخضار ال

كان المطر قد . بعد العشاء، خرج ريتشارد ومادو للجلوس في الشرفة. عليه وتقول ذلك
  .توقف، وكانت أوراق النبات بالأسفل تبدو أكثر اخضرارا

  ."لا يمكن هذا. "وقال ماد" الأجانب يقولون إن مليون شخص قد قُتلوا،"
لم يكن واثقًا من أنه يريد أن يشارك في إحدى تلك المحادثات التي يقيمها . انتظر ريتشارد

البيافريون الآن، يكيلون فيها الاتهامات للآخرين، في مقابل دهن وجوههم بالبسالة التي لم تكن 
للأسفل إلى حيث كان يود أن يتذكر كيف كانت كاينين تجلس ها هنا وتنظر . يوما لديهم

  .حوض السباحة الفضية مياهه
  "هل ستعود إلى انجلترا؟. "ارتشف مادو بعض البيرة." لا يمكن أن يكونوا مجرد مليون"

  ."لا. "أزعجه السؤال
  "سوف تبقى في نسوكا؟"
  ."سأنضم إلى المعهد الجديد للطلبة الأفارقة. نعم"
  "هل تكتب شيئًا؟"
  ."لا
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لا أفهم لماذا لم . "المغطى بقطرات الماء التي بدت مثل فقاعات شفافةوضع مادو كأس البيرة؛ 
  .قال مادو." نقدر نحن أن نصل إلى شيء عن كاينين، لا أفهم على الإطلاق

نهض ومشى عبر الشرفة ". نحن"، ولم يفهم من ضم مادو ضمن "نحن"لم يحب ريتشارد كلمة 
 الأرضية مصنوعة من بلاطات مصقولة ونظر للأسفل نحو حوض السباحة المفرغ؛ كانت

أنت تحبها، أليس . "استدار إلى مادو. بيضاء، يمكن رؤيتها عبر طبقة المطر الخفيفة فوقها
  .سأل" كذلك؟

  ."بالطبع أحبها"
  "هل لمستها؟"

  .كانت ضحكة مادو قصيرة وخشنة
هل . اء كاينينسأل ريتشارد ثانيةً، وأصبح مادو فجأة المسئول عن اختف" هل لمستها من قبل؟"

  "لمستها من قبل؟
تعال عد هنا : تعال عد، كان يود أن يقول. تحرك ريتشارد وأمسك ذراعه. نهض مادو

صفعه . أزاح مادو يد ريتشارد عنه. وأخبرني إذا ما سبق ووضعت يدك السوداء القذرة عليها
  .ريتشارد على وجهه وشعر بيده ترتجف

  . وذاهلاً بعض الشيءقال مادو، مندهشًا" أيها الأبله،"
وقعت على أنفه، فانفجر . شاهد ريتشارد ذراع مادو تعلو، وشاهد الحركة المهتزة للكمة القادمة

حينما مس أنفه، . الألم في كافة أرجاء وجهه وشعر بجسده خفيفًا وهو يسقط على الأرض
  .غمرت أصابعه الدماء

  .قال مادو ثانية" أيها الأحمق،"
نظر إليه . جذب منديله، يداه ترتعشان وقميصه ملطخ بالدماء. ينهضلم يستطع ريتشارد أن 

كان بوسع . مادو لبرهة ثم انحنى ومسك وجهه بين راحتيه الواسعتين وفحص أنفه بعناية
  .ريتشارد أن يشم رائحة السمك في تنفسه

  .قال مادو وهو يستقيم واقفًا" لم أكسرها،"
 وحينما انقشع عرف أنه لن يرى كاينين ثانية وهبط الظلام عليه،. ربت ريتشارد على أنفه

وأن حياته سوف تغدو دائما مثل غرفة تضيئها شمعة، سوف يرى فقط ظلال الأشياء، دائما 
  .نصف مضاءة
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أعقبتْ لحظاتِ الأمل الصلد لدى أولانا، حينما كانت على ثقة أن كاينين سوف تعود، مساحاتٌ 
ن الإيمان كانت تجعلها تهمهم في سرها، حتى تأتي لحظات شاسعةٌ من الألم، ثم جيشاناتٌ م

زارتها ميس آديبايو وقالت شيئًا حول الحزن، . الانكسار فتنكفئ على الأرض تبكي وتبكي
الحزن هو احتفالية الحب، أولئك الذين خبروا الحزن الحقيقي يكون : شيئًا حلو المسمع ورشيقًا

.  ما شعرت به أولانا، كان شيئًا أعظم من الحزنلكنه لم يكن حزنًا. محظوظًا من يحبهم
كانت غاضبة من نفسها . هي لا تعرف. هي لم تكن تعرف أين شقيقتها. أغرب من الحزن

لأنها لم تصح مبكرا ذلك الصباح الذي غادرت فيه كاينين إلى آفا أتاك فلم تعرف ماذا كانت 
 وثقت أن إناتيمي  يعرف إلى أين كان ترتدي كاينين ذلك النهار ولأنها لم تذهب معها ولأنها

 أو ريتشارد أودينيبوكانت غاضبة من العالم حينما ركبت الباصات أو ركبت جوار . يقودها
  .للذهاب إلى المستشفيات والأبنية المغبرة للبحث عن كاينين ولم تجدها

 يفعل لأنها كانت يا ذَهبي، فتمنت ألا" أوللا م،"حينما رأت والديها لأول مرة، ناداها أبوها بـ
  .تحس نفسها ملطخةً دون بريق

  .قالت لهم" حينما استيقظتُ كانت قد ذهبت،. أنا حتى لم أر كاينين قبل أن تغادر"
  .قالت أمها" ، سوف نجدها،اتشوتا يا-آني جا"
  .كرر أبوها" سوف نجدها،"
 بيأس ودون رجاء قالت أولانا أيضا، وشعرت كأنما كانوا جميعا يخدشون" نعم، سوف نجدها،"

  .حائطًا صلبا مقروحا
لم . حكى كل منهم للآخرين حكايات حول أناس وجدوا، وعادوا بعد شهور كانوا فيها مفقودين

يحكوا لبعضهم البعض الحكايات الأخرى، حول أولئك الذين لا يزالون مفقودين، وعن 
  .العائلات التي تدفن قبعات خاوية

رقدت على أرضية غرفة المعيشة . رز الجولي ملئاها بالغضبالجنديان اللذان أتيا وأكلا أ
وبعدما غادرا، أخرجت الأوراق المالية المطوية من . وصلّت الله ألا يجدا جنيهاتها البيافرية

. أودينيبورآها . المظروف المخبأ في حذائها وخرجت وأشعلت عود ثقاب تحت شجرة الليمون
  . بعلَمه مطويا داخل جيب بنطالهلم يكن يوافقها، كانت تعلم، لأنه احتفظ

  .أخبرها" أنت تحرقين الذاكرة،"
. هي لا تضع ذاكرتها في الأشياء التي يقدر الغرباء أن ينتزعوها منها." لا، أنا لا أفعل"
  ."ذاكرتي داخلي"

مرت أسابيع وبدأت الأمطار تجري من جديد والفراشات عادت إلى الفناء الأمامي ونما شعر 
لى الزميل الذي إ.  من خارج البلادأودينيبوصناديقُ من الكتب كانت تأتي . مصقولاًبيبي أسود 
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من شخص معجب بديفيد بلاكويل في محبة ، هكذا كانت تقول الورقة المصاحبة، نهبته الحرب
انظري، لدي الطبعة الأولى من هذا . " أسابيع في قراءتهاأودينيبواستغرق . الرياضيات
  .هذا غالباكان يقول " الكتاب،

نظرت أولانا إلى الصور المرفقة ووجدت إدينا تبدو . أرسلت إدينا كتبا وثيابا وشوكولاته
مر وقت طويل جدا منذ كانت إدينا . أجنبية، امرأة تعيش في بوسطن ولديها شعر ناعم لامع

لفناء في تعيش في الشقة المجاورة لها في شارع إلياس، وبدت كأنها مدة أطول منذ شكَّل هذا ا
حينما كانت تقوم بجولات طويلة في حرم الجامعة، متجاوزة . شارع أوديم خطوط حياتها

  .ملاعب التنس وميدان الحرية، فكرت كم كان الرحيل سريعا وكم هي بطيئة جدا العودة
بدا الأمر كأنما انتُزعت ملابسها عنوة؛ كأن . لم يعد موجودا. ضاع حسابها في بنك لاجوس

لكنها وجدت علامة طيبة . ا قد نزع عنها ثيابها وتركها ترتجف عاريةً في البردشخصا م
بما أنها فقدت مدخراتها، فمن غير الممكن أن تفقد شقيقتها أيضا؛ حارس القدر ليس . هناك

  .شريرا هكذا
  .كانت بيبي تسأل كثيرا، بنظرة شك ثابتة" لماذا الخالة كاينين مازالت في آفا أتاك؟"
لكنها وجدت علامة في سؤال بيبي أيضا، رغم أنها . قالت أولانا!" في عن سؤالي  يا بنتتوق"

 أن عليها أن تتوقف عن ملاحقة العلامات في أودينيبوأخبرها . لم تقدر أن تفك شفرة معناها
كانت غاضبة أن كان بوسعه ألا يوافق علاماتها في عودة كاينين ثم غدت ممتنة أنه . كل شيء
عل، لأن هذا معناه أنه لم يصدق أن شيئًا ما قد حدث بوسعه أن يجعل عدم موافقته غير بدأ يف
  .مناسبة

حينما جاء بعض الأقارب من أوموناتشي واقترحوا أن يستشيروا ديبا، سألت أولانا الخال 
قادت . أعطته قارورة ويسكي وبعض المال لشراء عنزة من أجل الوحي. أوسيتا أن يذهب
وذهبت إلى منزل كاينين في أورلو ومشت حوله . هر النيجر لتلقي صورة كاينينالسيارة إلى ن
  .وانتظرت الأسبوع الذي حدده ديبا، لكن كاينين لم تعد. ثلاث مرات

الأرض . كانا في غرفة المكتب. أودينيبوأخبرت " ربما لم أفعل شيئًا ما على نحوه الصحيح،"
  .حات كتبه المحترقةكانت مليئة ببقايا الأوراق المحترقة من صف

لا يمكن أن . هذا الديبا فقط كان جائعا للحم العنزة. الحرب انتهت لكن الجوع لم ينته يا نكيم"
  ."تؤمني بهذه الأمور

نهضت وذهبت إلى ." أؤمن بكل شيء سوف يعيد إلى شقيقتي. أؤمن بكل شيء. أنا أؤمن بها"
  .النافذة

  .قالت" نحن عدنا،"
  "ماذا؟"
  .قالت" ن إننا جميعا نتجسد ونتقمص، أليس كذلك؟أهلنا يقولو"
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  ."حينما أعود من جديد في حياتي القادمة، سوف تكون كاينين شقيقتي. أوا م، أوا أوزو"
  . بين ذراعيهأودينيبوفأخذها . كانت قد شرعت في البكاء بنعومة

  
  
  

  كان العالم صامتًا حينما كنّا نموت:  الكتاب .8
  

ه أخيرآجوو إهداء لي الطيب: اكتبإلى سيدي، رج.  
  

***  
  

  تمت
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 عن المؤلفة

 
ا  مكانً أن تحتلَّقليلة في سنواتٍ" ديتشيآتشيماماندا نجوزي "ة الشابالنيجيرية  الكاتبةُ استطاعتِ
الملقَّب  "شيبيآشينوا " شهير الالنيجيريالأديب ؛ حد أن الأدب العالميساحة ا في مرموقً
 بالمبتدئين، ولكن هاهي  الحكمةَلا نربطُ عادةً: "أعلن قائلاً ،"لحديثأبي الأدب الأفريقي ا"بـ

  ". مكتملةًديشي أتتْآ. دامى القصص القُ رواةِ موهبةَ جديدة منحتْكاتبةٌ
 ،Igbo قبيلة الإيبو لأبوين من، بنيجيريا إينوجوبلدة في  1977  سبتمبر15في  ديتشيآ ولدت

 نائب مستشارالأب . أكاديميان يعملان بالجامعةوهما مثقفان . ديتشيآ هما جريس وجيمس
 درست التيمعة اهي ذاتها الج. نفسها  بالجامعةرةٌمحاضِ الجامعات النيجيرية، والأم إحدى 
 الولايات إلىقبل أن تغير مسار حياتها وتترك الطب لتغادر  لعامين، الطب ا تشيماماندفيها

للحصول  ثم انطلاقها بفيلادلفيا، جامعة دريكسل في دراسةلمنحة ل حصولها على بعد، المتحدة
 التي تخرجت كونكيتكيوت بجامعة إيسترن والعلوم السياسيةالاقتصاد في  درجة علمية على

 من جامعة جونز الإبداعية ماجستير الكتابة  علىلتحصل، فيما بعد،ثم  2001 ها عامفي

 .بلتيمور هوبكنز في

. عال نقدي ، فحظيت بتقدير2003 في أكتوبر" الارجوانية زةبيالخُ"الأولى   روايتها قدمت
 خُبيزتها ، وحصلت2004في عام  لجائزة أورانج الصغرىالقائمة  فيلتُدرج من فورها 

 .2005في عام  الكومنولث جوائز كتاب  في إطار"أول أفضل كتاب" على جائزةالأورجوانية 

,  في المملكة المتحدة2006 طس عامأغس في " شمس صفراءنصفُ" الثانيةأصدرت روايتها 
 الرفيعة عام  البريطانية"الأورانج"سبتمبر في الولايات المتحدة الاميركية، لتفوز بجائزة وفي 

 خلال كُتبت بالإنجليزيةمنح لافضل رواية  وت1996ُوهي الجائزة التي أستحدِثت عام . 2007
فريقية تحصل أ، وكذلك أول ) عاما29(زة  بهذه الجائ سِناوتعد آديشي أصغر الفائزين. العام
 .الفائزين بهذه الجائز، منذ نشأتهافي تسلسل   الثانية عشرة وكان ترتيبها . عليها

 صدرت في "القرارات"مجموعة شعرية  و." بيافرامن أجل حب"لها مسرحية واحدة بعنوان 
 . عن دار نشر مينيفرا1998لندن 

 زمالة هودر وحصلت على المتحدة، الولاياتالوطن، وبين ، بين نيجيريا أديتشي وقتها تقسم 

 في إطار برنامج دراستها احالي تتابعو، 2006ـ  2005في العام  برنستون في جامعة

أنها ستسلط الضوء في وأعلنت في حوار صحافي  .الأميركية بجامعة يال الإفريقية الدراسات
   .يين الى أمريكاأعمالها الادبية القادمة على موضوع هجرة النيجير
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