


 

 

 

 

 

 

 

 

، بما فيها  . هذه النظرة تحول دون الفرار، وتذكّرك الشقاء العربي هو أيضاً وليد نظرة الآخرين »

، إلا  . لا يشعر بما في هذه النظرة من حكم قاطع ، بوضعك الذي لا مهرب منه من ريبة وعنجهية

الذي تسببّه هذه النظرة ، ولا يقدرّ مدى الشلل  من يحمل جواز سفر صادراً عن إحدى الدول الموبوءة

 «. ، يقينهم في ما يخصّك ويتناولك إلا من يقارن القلق الذي يشعر به بيقين الآخرين

 

 

 

 تأملات في شقاء العرب -سمير قصير 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 مقدمّة الطبعة العربية

 

 الثورة التي نحتاج الثورة التي نستحق

 

 

 

 . تمشي على طريقأنا امرأة عربية 

الماضي القريب ورائي. هو ليس مشرّفاً، أعرف. لكن حسناً. فلأدعه وشأنه. شبعتُ )شبعنا؟(، من 

 البكاء على الأطلال، القديم منها والحديث.

المستقبل، طبعاً، أمامي. هكذا تنصّ، في الأقل، قواعد الفيزياء الزمنية ونظريات أينشتاين. هو 

اول جاهدة؛ أقف على رؤوس أصابع قدميّ؛ أستخدم المنظار المجهريّ أمامي، لكني لا أراه. أح

 لأدعم قدرات العينين، لكن بلا جدوى. لا أراه.

 بيني وبينه جدارٌ شاهق. هذا الجدار المرعب هو حاضري، وهو ما يعنيني اليوم، والآن، ودائماً.

ً بعد يوم،  هذا، الذي شيدّه أسلافي، ويزيد معاصري  « العظيم»أما الجدار، إرثي  من علوّه يوما

بعد إنجاز؛ هذا الإرث الكارثي الذي جاءني من حيث لم أطلب، مثلما تجيء المصائب « إنجازاً »

ثوا ولا حرج.  كلهّا، فحدِّّ

 هياّ، فلنخض معاً في عالم الهندسة المعمارية وتقنياتها:

ربي قوية متينة لا تهَُزّ. الأساسات في كل جدار هي الركيزة، كما أعلم وتعلمون. ركيزة جدارنا الع

بل أكاد أقول إنها مضادة للزلازل. ركيزة غير مرئية وغير ملموسة، لكنها على رغم ذلك غير قابلة 

للتشكيك والنقض. لماذا؟ لأنها ليست من إسمنت وتراب وحديد، بل من معتقدات ونبوءات وآيات 



مَ اللف والدوران حول أصل العقدة؟ سأسمّي هذا: ركيزة جدارنا العربي « بعبعنا»ه، ووصايا مقدسّة. لِّ

الأولى هي الدين أيها السيدات والسادة، في طريقة استخدامه وتوظيفه، وكل ما يستتبعه )على 

، استحالة المساءلة بسبب خطر التكفير أو «الإيمان الأعمى»اختلاف أنواعه ومشاربه( من آفات: 

مية، التحجّر، العجز عن التطوّر، انسحاق الرعب من خرافة جهنمّ، انعدام الحس النقدي، الظلا

الفردية وسط هيمنة الجماعات، الحروب على الآخر المختلف، اللاتسامح، الانقسامات المقيتة، 

التمييز الممارَس على المرأة/ الضلع، قمع هذه المرأة وحجب كيانها وكتم صوتها وشلّ قدراتها 

طريركية، التآمر مع السلطات السياسية ضد وتسليعها في بورصة الذ كَر، الكبت الجنسي، الب

الشعوب في سبيل الهيمنة السياسية، غسل الأدمغة وتخديرها بأدوات الجهل « تسخير»الشعوب، 

والتخويف، طمأنة فزع الإنسان الطبيعي من الموت بجائزة ترضية يستحيل التأكد من تسلمّها 

 ، وهلمّ.«(الداخل إليه مفقود)»

 هل أتابع؟

ا العربي الثانية هي أنظمتنا المجتمعية البطريركية: أنظمة تسهم في الترويج لها من ركيزة جدارن

جهة، ذكوريةٌ استعراضية تافهة )ما هي إلا قناع لانعدام الثقة بالنفس(، ولا تساعد في التصدي لها 

شرياً من من جهة ثانية، إيديولوجيا نسوية مأزومة وضيقة الرؤية. أنظمة مهينة تعتبر المرأة كائناً ب

الدرجة الثانية؛ وُجد ليخدم، أو ليسليّ، أو ليمتعّ، أو ليطيع. أنظمة قامعة غيورة على أخلاقياتنا 

وأدبياتنا ومفاهيم العفة والحشمة والطهارة. أنظمة تمييزية ترى في المساواة بين الرجل والمرأة 

نساني، والتماثل أو التماهي هرطقة، أو مزحة ثقيلة الدم؛ وتخلط، عن قصد، بين مفهوم المساواة الإ

التبسيطي السخيف: أي كاريكاتور المرأة التي تتشبهّ بالرجل. وهذا فخّ بطريركي آخر لا يقع فيه 

 الرجال فحسب، بل غالبية النسويات أيضاً، للأسف.

ة أما الركيزة الثالثة، فسياسة المكيالين في حضاراتنا ومجتمعاتنا وثقافاتنا، وأشكال التمييز المختلف

على النساء، الواضحة منها والمستترة: على مستوى التحصيل العلمي، الوظيفة، الأجور، المشاركة 

السياسية، الحرية الشخصية، الحياة الجنسية، إلى ما هناك من عناصر تحددّ كيان الإنسان اجتماعياً 

 ومدنياً وجنسياً وثقافياً وسياسياً.

جرم، الممارَس بانتظام ومنهجية على المرأة: قضايا أما الركيزة الرابعة، فالعنف العبثي، الم

الضرب والترهيب والختان والعذرية والاغتصاب، فضلاً عن الجرائم التي ترُتكَب باسم الشرف 

العربي المهلهل )شرفنا هذا المرتبط حصراً بما بين فخذيَ امرأة( وغضّ طرف غالبية السلطات عن 

 هذه الجرائم، أو تساهلها حيالها.

« الضحية»الركيزة الخامسة، فتلمّظ المرأة العربية نفسها، وإن من دون تعميم، بصفة أما 

)الشكوى أسهل من المواجهة(، وعدم استفظاعها الإهانات الفادحة التي تتعرّض لها )أين كرامتها؟(، 

يم وعدم وعيها أنها تستطيع تغيير واقعها وإنْ بخطى صغيرة، أهمّها تربية الأجيال الجديدة على ق

 ومعايير مختلفة تحترم الجنسين وتؤمن بالمساواة.

أما الركيزة السادسة، فأنظمتنا السياسية التي يدعّي بعضها صفة الجمهورية، ويتغنىّ بعضها 

الآخر بالديموقراطية، بينما هي جميعها، من دون استثناء، تتبارى في ما بينها لإعلاء شأن الفساد 

ة: سياسات قائمة في معظمها على الدسائس والفتن والإقطاعية والقمع والرداءة والخساسة والحطّ 

 والتخوين والصفقات والاتفاقات تحت الطاولة والاستزلام والالتحاق بآخرين و...



أما الركيزة السابعة، فثقافاتنا النائمة في ركود مستنقعي، يهدهدها ويطربها صوتُ شخيرها. وإذا 

ن الدواليب. أو لنشر الشائعات والهلوسات والافتراءات. استفاقت، فلا لشيء سوى لوضع العصيّ بي

أو لتعزيز دساتير الجهل والفصام والسكيزوفرينيا والتخلفّ والخبث والتكاذب وفنون الاختباء وراء 

 الإصبع الوسطى.

أما الركيزة الثامنة، ففلسفاتنا الاقتصادية القائمة على تفقير الفقراء وإثراء الأثرياء، مع كل ما 

ضه ذلك من ظلم وجور وعمليات نهب وتزوير وبرطلة وصمّ الآذان عن معاناة الطبقات يفتر

ً وآخرون يبيعون العلكة على الطريق، بينما ثمة من يروي عطشه  المحرومة. أطفال يموتون جوعا

 بالشمبانيا. ثم يجيء من يحدثّك عن الفجور!

لوا. حَجَرُ الظلم، حجر اكتفائنا بإلقاء اللوم على الآخر بدلاً من تحمّلنا مسؤولياتنا،  أتريدون بعد؟ سجِّّ

حجر الفوضى، حجر الأمية، حجر الغدر، حجر إلغاء الآخر، حجر انعدام الحوار، حجر الخيانة، 

حجر العمالة، حجر بيع الضمائر، حجر الجبن، حجر الطعن في الظهر، حجر الحقد، حجر انعدام 

، حجر «الغاية تبرّر الوسيلة»فيلية والسمسرة، حجر الصدقية، حجر الرقابة، حجر الانتهاز والماكيا

الزحفطونية وتمسيح الجوخ، حجر الكذب على ذقون المواطنين، حجر الخبث والزعبرة، حجر 

 البطالة، حجر الهدر، حجر التلوّث، الخ.

حجر فوق حجر فوق حجر. وأنا امرأة عربية تمشي على طريق. والجدار بيني وبيني. ولا منفذ 

 في الأفق.

* * * 

 «!كوة ضوء»ثم يجيء، وسط هذا كلهّ، من يحدثّني عن 

حسناً. فلنتفحّص معاً هذا الجدار، وخصوصاً ركائزه الثلاث الأولى: الدين، بعد تحوّله إلى طوائف 

ومذاهب، الذي يحول دون اعتماد نظام علماني متحضّر وقابل للتطوّر؛ السلطة البطريركية التي 

مستحق ة؛ والمعايير المزدوجة التي تحول دون تمتعّ المرأة بحرية جنسية، تحول دون استتباب مساواة 

هي حقٌّ لا ترف. الدين. ثم السلطة. ثم الجنس. السلطة. ثم الجنس. ثم الدين. كيفما قلبناها، من أيّ 

جهة نظرناها، الثالوث هو هو، وحول الثالوث محرّماتٌ تنغل كأنها وكر دبابير. أما هالة الثالوث 

 زدواجية طبعاً، أضيفوا إليها الخبث، والكذب، والتخلف، والجهل، والخوف من المجاهرة، وهلمّ.فالا

سآخذ الثور من قرنيه وأبدأ من البداية، أي من أصل العلةّ: وأصل العلةّ الدين، من بعد إذن 

 إيمانكم، أيها القارئات والقرّاء الأعزاء.

 

 كنّ خصوصاً، بما يأتي:اسمحوا لي أولاً بأن أنعش ذاكرتكم، وذاكرت

 

لتتعلمّ المرأة في كل خضوع. ولكن لست آذنُ للمرأة أن تعلِّّم ولا أن تتسلط على الرجل بل أن » -1

«. تكون في سكوت. لأنّ آدم جُبِّل أولاً ثم حواء. وآدم لم يغُوَ لكن المرأة أغُويت فحصلت في التعدي

 11الأولى إلى تيموثاوس، الإصحاح الثاني:  المصدر: الإنجيل، العهد الجديد، رسالة بولس الرسول

- 14. 

المصدر: التوراة، «. لا تشته امرأة قريبك ولا عبده ولا ثوره ولا حماره ولا شيئاً مما يملكه» -2

 .17سفر الخروج، الإصحاح العشرون: 



الرّجال قوّامون على النساء بما فضّل الّلّ بعضهم على بعضٍ وبما أنفقوا من أموالهم » -3

الصالحات قانتاتٌ حافظاتٌ للغيب بما حفظ الله واللاتي تخافون نشوزهنّ فعظوهنّ واهجروهنّ في ف

 .34المصدر: القرآن الكريم، سورة النساء: «. المضاجع واضربوهنّ 

في ما سبق ثلاثة مقتطفات اقتبستهُا من ثلاثة كتب ذائعة الصيت، حسبي أننا نعرفها كلنا تقريباً. 

في الأديان التوحيدية، تتنافس، كما رأينا للتو، في مجال إذلال المرأة وتصنيفها  هذه الكتب المقدسة

« ً لكا  للرجل وتخضيعها.« مِّ

ً أن »قد يردّ علي  البعض:  ً ومن غير النزيه فكريا إن هذه سوى مقتطفات. من غير الدقيق علميا

ً من تفصيل تأنية لهذه الكتب الثلاثة سأجيب: أنتم على حقّ. لكن حتى القراءة الم«. نعمّم انطلاقا

حيال المرأة، « اللطيف»وتعاليمها، لن تظُهر، في أفضل الحالات، إلا نوعاً من التساهل أو التسامح 

وهو لطف لا يلغي عجرفة ما سبق، لا بل ينمّ غالباً عن شعور مذلّ ومهين بالتفوّق لا يقلّ قسوة عن 

 التمييز الواضح في المقتطفات أعلاه.

هذه الكتب تعود إلى أزمان بعيدة، وتعكس ظروفاً اجتماعية مختلفة، »بعض آخر: ثم قد يعترض 

سأقول: فليكن. سأسلمّ، كمحامية جيدة «. حيث كان هذا النوع من الخطاب يجد تبريره إلى حدّ ما

الأصلي. ولكن إذا كانت الحال هذه فعلاً، « خطأ التصنيع»للشيطان، بصحة هذا الادعاء، وأتجاوز 

مر هذه الكتب حتى قرننا الحادي والعشرين في تشكيل مراجع مطلقة تطُب ق على التصرفات فلِّمَ تست

والأفكار والمبادئ وأنماط حياة الكثير من الناس؟ لماذا لا تزال نصوصها لا تمَُسّ؟ أيّ جهد إصلاحي 

ها كرامتها داخلي أدى فعلاً إلى تغيير صورة المرأة من وجهة النظر الدينية، وأسهم في أن يعيد إلي

 وموقعها المساوي للرجل، لا في القول فحسب، ولكن أيضاً وخصوصاً في التطبيق؟

لا، ما دام ديني «. أنا امرأة لبنانية، ولكن هل أنا مواطنة لبنانية؟»لأجل ذلك، غالباً ما أسأل نفسي: 

اتي، من الحياة عند الولادة )أنا لم أختره ولم يخترني( هو الذي يتحكّم بوضعي وشؤوني وموقعي وحي

إلى الممات. لا، ما دمتُ أرد في السجلات الرسمية ككاثوليكية، وما دمت تزوجت للمرة الأولى 

ككاثوليكية، وأنجبت أطفالاً صفتهم الأولى أنهم كاثوليك. هل أنا مواطنة لبنانية؟ لا، ما دامت الحياة 

، ما دمت اضطررتُ أن أسافر إلى السياسية في بلادي تدُار بحسب الانتماءات الطائفية لقادتها. لا

قبرص كي أتزوج مرةً ثانية زواجاً مدنياً، وهو، كما نعلم، زواج تعترف به دولتنا ولكن لا تعمل به: 

أي إحدى علامات الخبث والفصام الكثيرة التي نعاني منها. لا، لسنا مواطنين، ما دمنا نحن اللبنانيين 

لا، ما دمنا نزرع التعصّب، ونثمّن «. ما هو دينك؟»الآخر: نسمح لأنفسنا حتى أيامنا هذه بأن نسأل 

جرائم »القوة، ونمقت الآخر، ونمارس الذكورية والتمييز. لا، ما دامت الفظاعات التي تسمّى 

لا تزال تمارَس على أرضنا وفي حقّ نسائنا. لا، ما دمنا جماعات لا دولة. الأمثلة التي « شرف

 ق لا تنتهي.يمكنني أن أذكرها في هذا السيا

عارٌ علي  أن أعيش في وطن يدعّي أنه جمهورية ديموقراطية، لكنه يفتقر إلى مجتمع مدني 

التي ينبغي مراعاتها « التوازنات الهشة»علماني متحرر من سطوة رجال الدين. إياكم والحديث عن 

والفحش والانقسام في لبنان. هذا محض تبرير للإمعان في الابتذال والطائفية والإقطاعية والتعصّب 

واللاأخلاقية. هذا محض استغباء للبشر. هذا محض إذعان لاحتكار الأديان لحياتنا وجعل نفوذها 

 السياسي والاجتماعي والاقتصادي ذا أهلية قانونية.

فلندخل في صلب الموضوع: هل نستطيع أن نكون مسيحيين أو مسلمين أو يهوداً، وأن ندافع من 

ما هي إلا أحد تعبيرات الإنكار الكثيرة « نعم»اواة بين الجنسين؟ الإجابة بـ داخل دياناتنا عن المس



ع  التي نعيشها. فلهذه الأديان الثلاثة الموقف نفسه من النساء: متنازل في أحسن الحالات، مخضِّّ

هذه الأديان وُلدت في حوض »وعدائي في الحالات الأخرى، على ما كتبت المؤرخة آن موريل: 

مكان جغرافي واجتماعي حيث المعايير الذكورية راسخة، وحيث النظام البطريركي  المتوسط، وهو

 «.يحكم على النساء بموقع دوني

يتقصد الغربُ الإسلامَ غالباً في مسألة حقوق المرأة، غير أنه ينسى، وننسى معه، أن في اليهودية 

لمود، أفضل ألف مرّة إحراق صلاة يشكر فيها الرجال الله لأنهم لم يولدوا نساءً، وأنه بحسب الت

التوراة من تسليمها إلى امرأة. وينسى الغرب، وننسى معه، أنه في رسائل مار بولس، ممنوع على 

النساء التكلم في الأماكن العامة والمداخلة في الاجتماعات، وأنه بين الرسل الاثني عشر، لم يختر 

 المسيح أيّ امرأة.

ً من كنيسة إنكلترا سوف يتركون كنيستهم أتريدون المزيد؟ قرأتُ أخيراً أن خ مسين كاهنا

ً يسمح برسم النساء أساقفة.  الأنغليكانية ويلتحقون بالكاثوليكية، لأن الأولى أعلنت أنها ستقرّ قانونا

ً عاصفة من الجدالات والانتقادات في الكنيستين. لكن ما يهمّني في الأمر، دلالاته  أثار الخبر طبعا

، ووضعها في المرتبة «الجريمة»إذ وصف الفاتيكان رسم النساء أساقفة بـ  التمييزية الواضحة،

 «.الاعتداء الجنسي على الأطفال»نفسها مع جريمة 

 يا للهول! كيف يمكن امرأة ذات كرامة أن تقرأ كلاماً من هذا النوع ولا يقشعرّ بدنها غضبا؟ً

عالم، أن الاسلام وحده مجحف في على رغم ذلك، لا يزال البعض يزعم، في البلدان العربية وال

حق النساء، أما الديانة الكاثوليكية فتتيح تحررهنّ وانعتاقهنّ. يا له من غبن خبيث. في هذه الأثناء، لا 

يزال البابا متمسّكاً بذكورة كنيسته البطريركية: حذار أن تقرب امرأة تلك المؤسسة، سوى في إطار 

. السلطة للأصل أيها السيدات والسادة، لا للضلع. وقبعّات الرهبنة، وحذار أن يكون لها نفوذ فيها

 الأساقفة المذهّبة ثقيلة على رؤوس النساء.

ولا بأس اذا مات جرّاء «. حرام»لا يزال البابا نفسه متشبثاً أيضاً بقوله إن استخدام الواقي الذكري 

ة واحدة من ألف. المهمّ أن ذلك آلاف البشر في أفريقيا وسواها بمرض السيدا، كي لا نذكر سوى عاقب

 نظل نوهم المؤمنين بأن الجنس للإنجاب فقط. الخطيئة الأصلية ركن، والشعور بالذنب صلاة يومية.

أيضاً في موضوع الدين لا بدّ من تناول نموذج منتشر ومزدهر ورائج، وبازدياد، في مجتمعاتنا 

ب بفصام فتاّك، إلى أيّ دين انتمى: ينهى وثقافاتنا العربية، ألا وهو نموذج المتدينّ الكاذب، المصا

عن المنكر بيد، ويمارس الدعارة الفكرية باليد الثانية. يهجس بالجنس، لكنه لا يجرؤ أن يتحدث عنه. 

يخطب في العفةّ والقيم، والعفةّ والقيم بعيدة عنه كل البعد. يدين الحرية الجنسية، ويستمني يومياً أمام 

لصلاة والتكفير عن الذنوب، ولا يفهم الصلاة سوى تمتمة ببغائية لكلمات أفلام البورنو. يدعو إلى ا

بلا معنى، ثم يروح ينفسّ عن مكبوتاته وعقده حيث لا تراه عين ولا تسمعه أذن. ترى كم من هذه 

 النماذج الفصامية في العالم العربي اليوم؟ سؤال بلاغي فحسب: لا تتكلفّوا عناء الإجابة.

هنا إلى الإلحاد، حتى لو كان يقنعني شخصياً. سيكون ذلك شكلاً آخر من  حذار. أنا لست أدعو

أشكال التقييد والتكييف المبرمج التي أرفضها. لكلٍّ منا اقتناعاته، ولكلٍّ مناّ إيمانه. لكن بربكّم ليكن 

هذا الإيمان في الداخل، في الحشمة، في الصمت، ضمن أطر الحياة الخاصة والحميمة، بعيداً من 

نون الأحوال الشخصية والحياة السياسية. فلطالما تحققّ تحرّر المرأة في إطار علماني، ومن المهم، قا

بل من الحيوي أن نتذكر ذلك. ليست العلمانية بالتأكيد الضمان الوحيد للمساواة بين الجنسين. على 

الفرنسيات لم  في فرنسا. غير أن 1905سبيل المثال، يعود قانون فصل الدين عن الدولة إلى عام 



عاماً على هذا القرار. ورواتب النساء لا تزال حتى أيامنا أقل بـ  40ينلن حق الاقتراع إلا بعد مرور 

في المئة من رواتب الرجال في فرنسا. ليست العلمانية كافية في ذاتها إذاً، لكنها شرط أولي  25

ة معقدّة كبلداننا، حيث لا وضروري على درب تحقيق المساواة. كيف نصل إليها في بلدان عربي

فصل بين الدين والدولة؟ لا أدعّي امتلاك الإجابة. كلامي هذا لا يهدف سوى إلى عرض الحال 

التعيسة للأمور. لكنه السؤال الأكبر الذي بات من مسؤوليتنا كلنّا أن نطرحه على أنفسنا، وأن نحاول 

 إيجاد حلّ له في جهد فكري وتطبيقي جماعي.

ً ومباشرة و عود على بدء، ما دام من المحرّم على المرأة أن «: تبسيطية»ولأكن أكثر وضوحا

تكون رأس الكنيسة الكاثوليكية، فلن أعتبر نفسي عضوة في الكنيسة الكاثوليكية. ما دام الرجال 

المسلمون لا يرتدون البرقع بدورهم، فسأظل أفضح البرقع كأداة قمع وإلغاء مهينة لكينونة المرأة. 

مرّة كافرة، ولا مرّة مُهانة في أنوثتي وكرامتي الانسانية. ولا يتجرأنّ أحدكم على القول إن مليون 

حقوق الإنسان عالمية أيها السيدات «. غربيةّ»أفكاري هذه هي نتيجة عدوى التقطتهُا من لوثة 

 والسادة، وليست حكراً على الغرب. ارجعوا إلى نص الإعلان.

النسوية »أو « النسوية الإسلامية»اتي يتحدثّن عن مفاهيم أما المناضلات النسويات اللو

، فيشعرنني بالإحباط. متى نكفّ عن التسويات ومحاولات التغيير اللامجدية من داخل «المسيحية

ً بين تعاليم الأديان وكرامة المرأة وحقوقها؟ تكفي  الثمرة الفاسدة؟ متى نعترف بأن لا تناغم ممكنا

 ابعة تطبيقاتها للتأكد من ذلك.قراءة الكتب الدينية ومت

 

 ولا استثناء.

* * * 

 «.كوة ضوء»ثم يجيء من يحدثّني عن 

 

حسناً. فلأتحدث عن السلطة البطريركية ثانياً. ولا حديث عن السلطة البطريركية يستتبّ من دون 

بها أن  الحديث عن الذهنية الذكورية، التي تعزّز تلك السلطة؛ وعن الذهنية النسوية، التي )يفُترض

 تكون( تكافحها.

غالباً ما يحصر الناس، والنساء تحديداً، النظام البطريركي بشخص الرجل. وهذا سوء فهم مريع، 

 ناهيك بأنه ظالم. ثمة نساء بطريركيات، تماماً مثلما هنالك رجال نسويون.

ته، والمرأة لقد بلغ الأمر بالعلاقة المأزومة بين الرجل والمرأة، وبالقدر نفسه بين الرجل وذا

وذاتها، حداً بات فيه التمترس وراء الحصون الذاتية والموقف الهجومي والنظرة المسبقة إلى الآخر، 

 ضرباً من الفصام والهذيان.

ً بأن تتحكم بحياتنا أفكارٌ وممارسات من النوع النسوي والذكوري المتطرف، لما  لم يعد مسموحا

، تنعكس بشكل مأسوي على العلاقات البشرية وحياة تنطوي عليه هذه من إهانات جوهرية وإعاقات

 المجتمع كلاًّ.

النسوية الكلاسيكية أمام الجدار المسدود. الذكورية الكلاسيكية أمام الجدار المسدود. هاتان حقيقتان 

 بديهيتان لا يمكن التغاضي عنهما والقفز عليهما لبناء أي شيء عقلاني في المجتمع.



فكار النسوية الراديكالية، فإنها تكون لا ضدّ الرجل فحسب، بل خصوصاً عندما تتحصّن المرأة بالأ

ضد ذاتها. الشيء نفسه يقال عن الرجل عندما يمعن في ذكوريته. هذان موقفان يذهبان، كلٌّ في 

طريق أفقي، ولا يمكن أن يلتقيا في مكان ما. فهما سيظلانّ يتقدمان أفقياً، آخذيَن في طريقهما كل 

حلام والطاقات والديناميات التي يمكن أن تنجم عن اللقاء غير المحكوم بمسبقات بين التجارب والأ

 الرجل والمرأة.

 موقفان محكومان بالجنون. بالفصام. بانفلات المنطق. بالحقد. باليأس. بالمرارة. بالخيبة. وبالألم.

رأة، فإن نقاط تلاقيهما على رغم الاختلافات الأكيدة )الجميلة والضرورية( الكامنة بين الرجل والم

تفوق بأشواط نقاط اختلافهما، لا بل إن الاختلافات بين الأفراد هي أكثر حدة من الاختلافات بين 

 أبناء الجنسين.

ولأني امرأة، فأنا أشدد على الأخطار المتأتية من استمرار الشعارات والممارسات النسائية 

الإيديولوجي، الحزبي، الميليشيوي، « الكفاح»المرتبطة بالنسوية المتطرفة، وبهذا النوع من 

 «.ما بعد نسوية»الشوفيني، العصبي، الضيقّ. لأجل ذلك أقول إني أنتمي أكثر ما أنتمي إلى فلسفة 

هي فلسفة تقنعني لأنها تولي المركز الأول لتنوّع النساء في العالم، وفردياتهنّ، وتعمل على 

ً حركة الستينيات والسبعينيات(، ومنها الخطاب اجتناب فخاخ الحركة النسوية الأساسية )خ صوصا

الراديكالي الضيقّ والرافض للرجل، والثنائية التخاصمية والصدامية واللاتوافقية بين الجنسين، 

 وتحويل المرأة ضحية عاجزة والرجل جلادّاً لا يرحم.

ي مسألة الدفاع عن قضايا المرأة، يجب ألاّ يكون شعاراً محض نسوي، أو محض ذكوري. ه

إنسانية أولاً وخصوصاً. كذا يقال عن مناهضة الذكورية التي يجب ألاّ تكون قضية ترفعها النساء 

فحسب، أو الرجال فحسب. في هذا المعنى، لا تعني المساواة التشبهّ بالرجل، بل نيل الحقوق نفسها: 

ً م ساواة تفيد الرجل وتدعمه، بقدر ما قانونياً، واجتماعياً، وثقافياً، وسياسياً، وجنسياً، الخ. وهي تاليا

 تفيد المرأة.

الهوة سحيقة بين النسوية والذكورية، ومن الصعب ردم العمق التراجيدي بينهما بدون أفكار حياتية 

خلاقّة، من مثل: الرجال والنساء معاً وفي آن واحد، ضدّ النسوية وضدّ الذكورية. هذا هو بعض ما 

 «.ةما بعد النسوي»تدعو إليه فلسفة 

، على مَن حولها. أقلّ من «طاولة الرجل هنا والمرأة هناك»موقف كهذا، يتطلب قلب الطاولة، 

لاً، بل يعُتبرَ استمراراً في اتباع منطق الخبث والتكاذب  ناً، ومجامِّ ً مداهِّ ً مجتمعيا ذلك، يعُتبرَ نشاطا

 الذي يتحكم بجوهر العلاقة بين الرجل والمرأة.

ً  -« يء ماش»لا بدّ والحال هذه من  جذري، بنيوي، غير عنفي، « شيء ما» -لا أسمّيه انقلابا

 وغير لفظي، وغير شعاراتي، وغير فئوي، يطاول لبّ العقل النسائي والرجالي على السواء.

تغيير ذهنية الرجل وسلوكه لا يتمّ من طريق القضاء عليه بل من طريق الصبر والانتظار والعمل 

ً »تحويل الرجل  الدؤوب والاحترام المتبادل: لا يمكن أن يؤدي إلى نتيجة، بل جلّ ما سيؤدي « شيطانا

 إليه هو توسيع الهوة بين المرأة والرجل وزيادة أعراض الفصل بينهما.

لأجل ذلك، نحن في حاجة، اليوم وهنا، إلى نوع آخر من النساء: أولئك المكافحات، اللواتي يقاتلن 

 أن يحتجن إلى ابتزاز الرجل ولا إلى إلغائه. بأظفارهن للحصول على مبتغاهنّ من دون

والانتقال فوراً إلى مرحلة « القديمة»فهل من الممكن، في العالم العربي، تجاوز ورطة النسوية 

 النسوية الجديدة، من دون أن يكون ذلك مرادفاً في الضرورة لحرق المراحل؟



ا، وأن نجتنب الأخطاء التي وقعن سابقاتن« كيس»أقول أن نعم. يكفي في سبيل ذلك أن نتعلمّ من 

 فيها، والتي نحن في غنى عنها.

لنبدأ من النقطة الصفر: ضد النسوية وضدّ الذكورية على السواء، بمعنييهما المتطرفين، الرافضين 

للآخر، المنغلقين على نفسيهما. على أن يجتمع تحت سقف هذا الضدّ، الرجال والنساء، معاً وفي آن 

 واحد.

 13ياق، يهمّني أن أذكر تظاهرة ضخمة شهدتها العاصمة الإيطالية روما يوم الأحد في هذا الس

، بدعوة من عدد كبير من المثقفات والكاتبات والمناضلات في سبيل حقوق المرأة، ضد 2011شباط 

، وقد «إن لم يكن الآن فمتى؟»برلوسكوني وفضائحه المبتذلة المتتالية. حملت التظاهرة عنوان 

مئات الألوف، وامتدت عدواها إلى مدن كثيرة أخرى، على غرار فلورنسا وميلانو  شارك فيها

 وتورينو وبولونيا ونابولي.

ً وتحديداً في تلك التظاهرة، نزول الرجال إلى الساحة. أقول الرجال، وأعني  ما لفتني خصوصا

ي عن المبادرات حلفاء النساء الأهمّ في معركة مماثلة. إذ لطالما أزعجني غياب العنصر الذكور

بين حاجات « الفصل»الهادفة إلى تحقيق عدالة تساوي بين الجنسين، ولطالما أزعجتني معايير 

ً مجبولين بالعقد والكبت  النساء وحاجات الرجال، وسواها من العادات التمييزية التي تخرّج أناسا

ي الدرجة الأولى. كيف والجهل والخوف من الجنس الآخر، والحقد والكراهية حياله أيضاً، لا بل ف

لا، واقتناعي، واقتناع كثيرات أخريات، بأن الرجل شريك حتمي وأساسي في مكافحة الظلم اللاحق 

بالمرأة في ظل جميع الأنظمة السياسية والأمنية والدينية الرجعية الأخطبوطية التي، على غرار تنيّن 

 أس!الأسطورة، لا تني تفرّخ لها رؤوس جديدة كلما قطُع منها ر

كيف لا، وقد بات من الضروري، بل من الحيوي، أن يعيد الرجل النظر في هويته الذكورية، وأن 

يدرك أن هذه الهوية ليست مقترنة بتغييب شخص المرأة وحقوقها ومشاعرها، ولا هي مقترنة 

، «ءالنصف الآخر من السما»بعلامات البطريركية والتملك والتسلط والادعاء والنظرة الدونية حيال 

 على ما وصفها ماو تسي تونغ؟

؟ نحن اللبنانيين الذي الذين ما زلنا نربط مفهوم الشرف «الطليان»في كل حال، مَن نحن لننتقد 

بعود الكبريت الموجود بين فخذيَ امرأة )على رغم ادعائنا العكس(؛ نحن الغرقى في قرف الذكورية 

، «من بعد حماري ما ينبت حشيش»جماعات  واللاإكتراث والتهويل والمزايدات والانقسامات؛ نحن

 «...إننا على حق وهم على خطأ»و

هذا، لا ترعوي وزارة السياحة عن إنتاج « التحرّر»أتريدون المزيد؟ في بلدنا العزيز لبنان، بلد 

فيلم قصير لدعم السياحة في لبنان، يرتكز على نوستالجيا السائحين الكرام إلى أجساد النساء 

 لا تعليق ضرورياً.اللبنانيات! و

صدقاً، لا أعرف كيف يمكن امرأة أن تكون عربية اليوم، من دون أن تستشيط غضباً في كل لحظة 

حيال الإهانات الهائلة التي تلحق بها، أكانت هذه الإهانات تهدف إلى إلغائها تحت سجن أسود، أم إلى 

 استغلال جسدها وتشييئه.

نير التغييب والتكميم والإلغاء والظلامية والقمع والجهل في الشرق أجيال وأجيال من النساء تحت 

القسري. وفي الغرب أجيال وأجيال من النساء تحت نير التسليع والتسطيح والتعهير، وتحويلهنّ 

 محض أجساد معروضة للبيع.

 هنا البرقع وإخوته وأخواته، وهناك لحمٌ على هوى المزاد )وإن لست أعمّم(.



 كورة، وقوتهما، حتماً، ففي مكان آخر.أما كرامة الأنوثة والذ

 

* * * 

 «.كوة ضوء»ثم يجيء من يحدثّني عن 

حسناً. فلأتحدثّ عن المعايير المزدوجة ثالثاً. أو عن بعضها في الأقل. فاللائحة أطول من أن ترد 

 هنا بكل بنودها.

صوني جسدك : »في مجتمعاتنا يقول الشاب لشقيقته، أو الأب لابنته، على سبيل المثال لا الحصر

لكنه، من وراء «. ولا تفرّطي بكرامتك وعذريتك وشرفك وعزّة نفسك. سمعة العائلة من سمعتك

ظهر شقيقته أو ابنته، بل على مرأى منها، ومسمع، لا يترك النساء الأخريات من شرّه، ولا يتوانى 

، وغالباً ما يكرّر «هحبّ »لكي يقنع المترددّات بالوقوع في حبائل « منفتح»عن التأكيد أنه عصري و

 «.مزحة لا تصلح سوى لمعقدّي هذا الزمن»على مسامعهنّ أن غشاء البكارة 

جرائم »بمعادلة المكيالين في شرقنا العزيز، شرق « مدعومٌ »كيف لا، والرجل يعرف أنه 

، شرق الذكورة والأنوثة، شرق السلطة الرجالية والرضوخ النسائي؟ كيف لا، وهو يعرف «الشرف

ميعه للتجارب الجنسية دليل فحولة، أما تصرّف المرأة بجسدها )هديتّه( فعهر وانحلال أخلاقي! أن تج

غ له، وأن شريعة الذكر صاحب  م على المرأة مسو  ، هي «الحق»كيف لا، وهو يعرف أن ما هو محر 

تنل من  السائدة مهما تكن أثمانها، أما الباقي فكلام بكلام! كيف لا، وهو يعرف أن المرأة، مهما

الشهادات وتتولّ من المناصب، فسوف تظل في عرفه وعرف مجتمعه الذكوري، نكرة إلى أن 

للزواج لا محالة في شرقنا العزيز، شاءت ذلك أو أبت، وإن مئة « مقد رةٌ »تتزوج وتنجب! فالمرأة 

 كذبة وألف خدعة ومليون فخّ، كلهّا أهون، عندها، من صفة عانس.

ً »تنظيراً بلاغياً تعميميا؟ً حسناً. هاكم المثال، حديثاً  هل يبدو لكم كلامي هذا وعبثياً ومثيراً « ملموسا

ً بالـ  المرعبة النكراء التي ارتكبت « جريمة»للسخرية، على معادلة المكيالين هذه: قد سمعنا جميعا

أبعادها أخيراً في المملكة العربية السعودية. جريمة يحار المرء كيف يصفها، ومن أيّ زاوية يحللّ 

ومسببّاتها. شيء واحد أكيد: مرتكبها، بل على الأصحّ مرتكبتها، تستحق أن تنزل بها أشد العقوبات. 

التي « سأقود سيارتي بنفسي»إذ كيف تجرؤ منال الشريف على قيادة سيارتها بنفسها في إطار حملة 

هو هذا الذي ؟ أيّ عالم منحلّ 2011في شهر حزيران من سنة « فايس بوك»انطلقت على الـ 

للمرأة بأن تمارس فعلاً مشيناً ولاأخلاقياً كهذا على مرأى من الجميع؟ حسناً فعلت المديرية « يسمح»

عشرة أيام في « المذنبة»العامة للسجون في المملكة العربية السعودية بأن مددّت أخيراً حبس 

. فمن يعلم؟ قد تكون إصلاحية سجن الدمام: التساهل حيال ارتكابات منحطّة كهذه، غير مسموح

جرثومة مبادرتها هذه معدية، فيخطر لنساء أخريات أن يقمن بالشيء نفسه، أو حتى أن يطالبن بأن 

 يجري التعامل معهنّ كبشر، كما لو أنهنّ مساويات للرجال في الإنسانية. باطل!

مطالباً بالصفح « الخطأ»قيل إن والد المتهمة قدمّ اعتذاراً نيابةً عن ابنته وتعهد بعدم تكرار ارتكاب 

ً إن ناشطات سعوديات إسلاميات نددّن بهذا الانتهاك «. الهداية»عنها، ودعا لها بـ  يقال أيضا

هناك أولويات أكبر من القيادة، كالحاجة إلى الإصلاح الاجتماعي والثقافي »المقرف، وصرّحن: 

ر بها الليبيرالية وتقوم بأفعال ، علقّت الناشطات الشاطرات. وأضفن أن أيّ امرأة تغرّ «والاقتصادي



، ونياّل المرأة «ناشطات»مماثلة تستحق أن يبُصق على وجهها وأن تتعرّض للجلد. فمرحبا 

 وكرامتها بنساء كهؤلاء النساء.

صرخة منال الشريف تلك في وجه الظلم والظلامية، هي صرختنا كلنّا، أكناّ نعاني ما تعانيه أو ما 

 لا تحصى في مجتمعاتنا(.يشبهه )سبل إذلال المرأة 

ً على مستوى المعايير المزدوجة، يحضرني مثال ثانٍ، يتجسّد في حادثة جرت إثر  ً وأيضا أيضا

مشاركتي في ندوة حول الجنسانية والشباب في العالم العربي، في الجامعة الأميركية في بيروت. 

أة العربية، وتحديداً مسألتيَ كنتُ تناولت في مداخلتي موضوع التمييز الجنسي الذي تتعرض له المر

جرائم الشرف، والاحتفاء بعذرية المرأة، كبرهانيَن من بين براهين لا تحُصى على ازدواجية 

التعاطي مع الجنس والحرية الجنسية في بلداننا. إلا أن أحد الصحافيين الأفذاذ المتابعين للندوة رأى 

الأخ الشهم، الذي يؤمن باليسارية المتحالفة مع «. بورجوازية»أن كلامي على هاتين المسألتين هو... 

ً بامتياز، على غرار التبوّلة، اعتبر  ً بلديا الجهات المتطرفة دينياً، ولا يحلف إلا بها، لكونها اختراعا

 على ما يبدو، الكلام على حرية المرأة الجنسية في العالم العربي ضرباً من ضروب الترف.

ي إن حقوق المرأة العربية )الجنسية والقانونية والاجتماعية شخصياً، لقد شبعتُ ممن يقولون ل

، وإنه ينبغي لنا قبلاً تحقيق الديموقراطية، ومحاربة الفساد «إكزوتيكي»والسياسية الخ( ترف 

الاقتصادي، وفضح الانتهازية السياسية، ووو...الخ. الترف الحقيقي في دنيانا هذه، الذي بات ينبغي 

ما عاد من المقبول أن ندفع أثمانه، هو خطاب هذا الرجل وخطاب أمثاله: ذلك لنا الاستغناء عنه، و

 الخبيث، الكاذب، المقيت...« البورجوازية»هو وجه 

هل حرمان المرأة العربية حقوقها كإنسان، هو الشيء الوحيد الذي يحول دون تطوّر العالم 

وضها في العالم العربي؟ بالطبع لا. العربي؟ هل الحرية الجنسية هي المعركة الوحيدة التي ينبغي خ

ً ومن دون شك. ومحاربة الديكتاتورية والجوع  فوقف الجرائم الاسرائيلية في فلسطين أولوية، طبعا

ً ومن دون شك. والتصدي للفساد والكذب والطائفية والتطرّف الديني أولوية،  والظلم أولوية، طبعا

ً ومن دون شك. لكن احترام حقوق المرأة وتك ً وأيضاً، طبعا ً أولوية. أولوية أيضا ريسها هو أيضا

حماية المرأة »التخلص من الذكوريين المتقنعّين تارةً بالنضالات البروليتارية، وطوراً بحجة 

من الانتهاك. هذه هي المعركة التي تعنيني شخصياً، ولكل إنسان الحق في « وعرضها وطولها

 أيها السيدات والسادة: أنا اخترت، فتفضّلوا واختاروا.اختيار معاركه. لائحة المظالم العربية طويلة 

* * * 

كثيراً ما سُئلتُ، عند صدور هذا الكتاب بالإنكليزية لعام خلا، وإثر اندلاع موجة الثورات في العالم 

العربي، عما إذا كان الغضب الذي شاء أن يعبرّ عنه )وهو غضبٌ في معنى السخط وطفح الكيل، لا 

 ق العابرة( لا يزال مبرّراً.في معنى فشة الخل

 حسبي أنه غضب بات اليوم أكثر صدقية وحتميةً من ذي قبل.

السبب؟ حُكي ويحُكى الكثير عن الثورات الشعبية المتتالية التي يشهدها العالم العربي اليوم، لكن 

ر التي هبتّ النساء في هذه البلدان. ترى، ألم يحن لرياح التغيي« مصير»القليل مما يحُكى يتطرّق إلى 

 على العالم العربي، أن تلفح وجوه النساء العربيات وحقوقهنّ وحيواتهنّ المرتهنة؟

قد رأيناهنّ جميعاً، نساء تونس ومصر الباسلات، يشاركن في التظاهرات ويدعون إلى إسقاط 

لاء ، أقول، وهو فعل ماضٍ بامتياز، إذ أين هؤ«رأيناهنّ »الديكتاتوريات ويسهمن في الاحتجاجات. 



النساء الآن، في ساعة تشكّل بنى الأنظمة الجديدة، حيث ثمة حاجة ماسة إلى أصواتهنّ ومشاركاتهنّ 

الفاعلة في صنع نسيج الحياة المقبلة ومبادئها؟ أيّ ثورات هي هذه، إذا كانت المرأة ترضى بأن تكون 

ك»محض بيدق  إذا لم تقلب هذه الثورات  عند الحاجة، ويهُمَل ساعة القرار؟ أيّ ثورات، أقول،« يحُر 

طاولة البطريركية على رؤوس الظلاميين، وإذا كانت سترسي شكلاً جديداً من أشكال التخلف بدلاً 

من ذاك الذي سبق؟ مَن الرابح في لعبةٍ، نصف المشاركين فيها محض متفرجين، أعني تحديداً 

 ؟«متفرجات»

ظاهرات ويصرخن ويناضلن ويطالبن بالتغيير. أكرر: رأيناهنّ جميعاً، أولئك النساء، يمشين في الت

جلّ ما آمله، أن يكون بعض هذا التغيير المستحق الذي طالبن به، ولا يزلن، يتعلق بحقوقهنّ 

ودورهنّ في هذه المجتمعات. فحقوق المرأة ليست ترفاً، ولا هي بند ثان أو ثالث في لائحة الشروط 

راطية. بل هي بند أوّل وأساسي، ينبغي له أن يترافق التي تسهم في إقامة دول وأنظمة حرّة وديموق

 بالتوازي مع البنود الأخرى.

في مصر اليوم، نساء يخضعن لاختبار العذرية، ومثقفات يؤكدن على شاشات التلفزيون أن 

أما في اليمن، فالشغل الشاغل لعلي عبد الله صالح، «! المرأة لم تخلق للمشاركة في الحياة السياسية»

الاختلاط التي « جريمة»مطالبات الشعبية المحقةّ بسقوط نظامه وبناء دولة مدنية حديثة، كان أمام ال

 حدثت في شوارع صنعاء بسبب نزول النساء إلى الشارع ومساهمتهن في الاعتصامات!

فهل الثورات التي تجري اليوم في العالم العربي هي أيضاً ثورات نساء؟ في هذا المعنى، هل هي 

 ً ؟ ربما من المبكر، والمتسرّع، إصدار حكم قاسٍ حول ذلك. لكنّ الأكيد أن البشائر ثورات حقا

التونسية والمصرية لا تعد بالخير، وأننا لا نزال بعيدين عن التخلص من احتكار الذكورة للحياة 

 العامة والخاصة.

مها على تجاهل في ظل الأنظمة العربية )الساقطة منها وتلك التي لا مفرّ ستسقط( القائمة في معظ

« أعطوني حقوقي»حقوق النساء وانتهاك كرامتهنّ، متى تنتقل المرأة في العالم العربي من لازمة 

؟ متى تؤمن بأن حقوقها هذه، ليست ترفاً، بل أولوية؟ متى «سآخذها بيديّ، حقوقي»إلى صرخة 

تها؟ متى تعي أن تصدقّ أنها لم تولد فقط لتتزوج وتنجب وتطيع وتختبئ وتباع وتخدم ذكور عائل

الحديث عن الديموقراطية هراء، بدون استتباب مساواتها مع الرجل في إطار علماني؟ وأن الحديث 

عن الحرية هراء، بدون احترام حرياتها؟ وأن الحديث عن التغيير والتحديث هراء، بدون النظر في 

دف إلى إلغائها يومياً، وفي وضعها وموقعها؟ متى تستشيط حيال الإهانات الهائلة التي تلحق بها وته

المجالات كلها؟ متى تقفز من شرنقتها وتتحوّل فراشة شرسة تحفر طريقها بأظفارها الناعمة والحادة 

في آن واحد؟ متى تستخدم فكرها وصوتها ولسانها، بدلاً من أذنيها فحسب؟ ومتى تكفّ، خصوصاً، 

وأسلاكه الشائكة: أي، متى تولد لنا نساء عن المساهمة في ترسيخ النظام البطريركي وقيمه البالية 

ً من المرأة؟ ولا يشتهين سرّاً وحصراً المحبس والحبس وما يرافقهما، ولا  عربيات لا يكنّ انتقاما

يحلمن ليلاً بسوى الفستان الأبيض والزفةّ والمدعوّين والمدعوّات، وذلك مهما نلن من الشهادات 

 وتوليّن من المناصب؟

المرأة العربية؟ أعني قنبلة قدراتها وطموحاتها وحريتها ومكانتها وحقوقها؟  «قنبلة»متى تنفجر 

ً وتقبله غالباً كقدَرَ من دون مساءلات؟ أعني قنبلة إيمانها  قنبلة غضبها على ما يفُرَض عليها فرضا

 هي بنفسها خصوصا؟ً



ار وركائزه هل قلتم ثورات؟ هل قلتم كوّة ضوء؟ عذراً، ولكن من حيث أنا، وأمامي هذا الجد

سيزيفيون «: الحجري»وحجارته المرصوفة المتراصّة، نحن موجودون، تقريباً، في العصر 

 بامتياز، والجدار صخرتنا.

 الحلّ؟ واحدٌ.

ولا في تدوير «. تظبيطه»ودهنه لإخفاء علاتّه. ولا في « طرشه»ليس في ترقيع الجدار. ولا في 

اعوجاجاته « تجليس»اء أمامه. ولا في محاولة عليه. ولا في العو« الملحسة»زواياه. ولا في 

 )تعرفون من دون شك قصّة ذنب الكلب(. ولا في الدعاء عليه بالهدم.

 الحلّ هو الهدم. ثم الهدم. ثم الهدم. فالبناء من جديد. رجالاً ونساءً، معاً واليد في اليد.

 هذه هي الثورة التي نحتاج. هذه هي الثورة التي نستحقّ.

 تاب المتواضع الذين بين أيديكنّ وأيديكم، سوى صرخة صادقة من صرخاتها.وما هذا الك
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 ملاحظة إلى القارئ

 

ولدت فكرة هذا الكتاب عندما طرحت عليّ صحافيةٌ أجنبية، ذات يومٍ ممطر من شهر كانون الأول 

كيف بلغت امرأةٌ عربية مثلك حدّ نشر مجلة إيروتيكية مثيرة للجدل، على » ، السؤالَ الآتي:2008

أخذت تستفهم إن كانت تنشئتي أو خلفيتي قد انطبعت بعناصر « ، باللغة العربية؟«جسد»غرار 

 «.غير المألوف»محددّة، أو حفلت بعلامات منذرة، مهّدت الطريق لمثل هذا القرار الجدليّ و

معظمنا في الغرب ليس معتاداً على... »ذا القدر، بل مضت تسوّغ وتضيف: لم تكتفِّ الصحافية به

 «.مجرّد إمكان وجود امرأة عربية متحرّرة مثلك

في طبيعة الحال، كانت تقصد من كلامها أن تقدمّ إليّ طيبَّ عبارات الجميل والثناء، لكنني أذكر أنّ 

لا »يشوبها شيءٌ من الفظاظة والحدةّ:  كلماتها استفزّتني كل الاستفزاز، حتى انتزعت مني إجابةً 

مثيلاتي! أما إذا كنتم غير « النساء العربياّت المتحرّرات»أعتقد أنني امرأة استثنائية. فما أكثر 

في وقت لاحق من ذلك المساء، «. مدركين لوجودنا، كما تزعمين، فهذه مشكلتكم وليست مشكلتنا

متُ على ما فرط مني. على رغم ما حدث، بقي سؤال استعدتُ كلامي فساءني ردّ فعلي الدفاعي وند

ً في ذهني، يترددّ صداه في مختلف أنحاء رأسي، وأنا أحاول أن أفهم ما  الصحافية المذكورة عالقا

مَ أثار حنقي على هذا النحو. وإذا بهذه المحاولة للقبض على  الذي حدا بها إلى طرح سؤالها هذا، ولِّ

ر، والنصّ الصغير يستحيل مقالةً مسهبة؛ والمقالة المسهبة تنمو سرّ ما حدث تتحوّل إلى نصّ صغي

وتتوسّع لتصبح عرضا؛ً والعرض يمتزج ويتلوّن بنصوص أخرى كنتُ قد كتبتها عن الموضوع 

نفسه في مناسبات سابقة متنوّعة؛ وإذا بهذا المزيج كله يعانق بعض الملاحظات ذات الصلة التي 

وات المنصرمة، كاشفةً فيها تفاصيل من سيرتي الذاتية. فكانت النتيجة كنت قد دوّنتها على امتداد السن

 كتاباً: هذا الكتاب الذي بين أيديكم.

ترُى أفكرة جيدّة هي أم سيئّة؟ أضرورية أم لا تمتّ إلى الموضوع بصلة؟ أمغالية في العموميات؟ 

أمنغمسة في الذاتية؟  أمجتاحة للخصوصيات؟ أمنطوية على مجموعة من الأفكار المشتتّة الضائعة؟

لعلّ الأوان قد فات اليوم على رسم علامات الاستفهام المتكرّرة هذه. جلّ ما أعرفه هو أنّ ترجمة هذه 



الأفكار على الورق كانت حاجةً ملحّة بالنسبة إليّ، لا سبيل للهروب منها. لكأنها قصة حبّ. وحسبي 

 بهذا، بالنسبة إلي  على الأقل، تبريراً وتعليلاً.

ً تلو الآخر، المزيد من  لكن، مع اتخّاذي قراراً بنشر هذا العمل، أجدني آمل أن أستمدّ منه، يوما

الأسباب التي تبرّر هذا القرار، كلّ ذلك بفضل الحياة الجديدة التي ستنفحونها، أنتم القرّاء، في 

 شرايين هذه الصفحات.

جداً عن الفظاظة غير الضرورية  ، أرجو منك أن تقبلي اعتذاري المتأخر«جيني»ويا عزيزتي 

:  لأقول لك -غير مرتبكة تماماً  -التي قابلتك بها. آمل أن تعتبري هذه الشهادة المتواضعة محاولةً 

 «.أنا آسفة»

 

 «.شكراً لك»والأهمّ من ذلك كله: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 كلمة أولى: قلم إيتل عدنان

 

 هل سمعتم آخر خبر؟ لقد ماتت شهرزاد، اغتيلت!

 

ً له بدقة وعقلانية؟ كلا الأمرين على الأرجح. لقد أقدمت  أكانت جريمةً عاطفية أم فعلاً مخطّطا

جمانة حداد، لتوّها، على قتل بطلة حكايات ألف ليلة وليلة. لعمَري ما سمعت بجريمة أكثر مدعاةً 

 من هذه الجريمة. للبهجة، ولا احتفاءً بالأخلاقيات،

قصة هذا الاغتيال هي قصة ريح هوجاء ترقص مجنونةً لتبددّ اكفهرار السماء. لا أعني بذلك 

سماء الديانات التوحيدية، بل السماء التي هي جسد المرأة، جسدها الخاص الذي لا ينتمي إلا لها 

 وإليها.

جسد، تالياً العقل بدوره، من التحرّر كان لا بدّ من القضاء على هذه الخرافة التاريخية كي يتمكّن ال

 والتفلتّ من أسره؛ كان لا بدّ من خطّ هذه التجربة عساها تكتسي، برداء الكلمات، وجوداً وتأكيداً.



لذا قبل الاستماع إلى الضجيج، حريٌّ بنا أن نرهف آذاننا لنصغي إلى الصمت. قبل الكلمات 

ً ال كلمة الأولى، وجود الجسد؛ وحبذّا لو، كما تقترح الطناّنة والعبارات الضوضائية، هنالك دوما

 جمانة حداد، لا نضيعّ أنفسنا في تمجيده وامتداحه، بل ننشغل في الإصغاء إليه.

أحبّ تحليلها السردي هذا الذي يترددّ صداه في الأذهان كلحن جاز أو موسيقى راب. لكنه، مع 

، لا بل أكثر من غضب؛ يتخللّه بحث ذلك، اتهامٌ قائم على منطق سديد، يتخللّه بعضٌ من غضب

عن التحرّر المطلق، وهذا أمرٌ لن يتحققّ إلا من طريق التحرر من علاقة  -باطني  -صوفي 

 التي يمثلّها هذا الجسد الذي عنده تبدأ الحياة وتنتهي.« الفاعل -المفعول به »

جلة الموانع والقيود، لا بل لكنّ الجسد يقع، منذ الولادة، في شرك البيئة الاجتماعية، مما يحرّك ع

 يدفعنا أيضاً نحو العبودية.

ترفض جمانة حداد التدابير المعتدلة والحلول الوسطى. عندما كانت ابنة بلد تدور فيه طاحونة 

القتل )لأسبابٍ واهية جداً(، فقد تسلحّت بردٍّ لا يقلّ عنفاً واتقّاداً، وإن كان ذا طبيعة مختلفة. بالفعل، 

تلك تصبح ولادةً، لا بل « جريمتها»عنةً في قلب كل المحظورات والتابوهات، فإذا بـ وجّهت جمانة ط

 فعلَ حياة.

تتحدثّ جمانة حداد عن المرأة العربية، عن مشاعرَ ألفتها ومواضيع خبرتها، لكنّ ما تقوله يعني 

وسطية، أولئك النساء كلهنّ، على امتداد المراحل التاريخية المختلفة، لا سيما نساء المنطقة المت

اللواتي قيل لهنّ، بنبرة تكتنفها هالة من السلطة المقدسّة، إنهنّ مجرّد نتاج ثانوي للخليقة: فالله الذي 

خلق آدم، انتزع حوّاء من ضلع هذا الأخير ليس إلا. في ظلّ هذه الأجواء، ظهرت حداد وفي جعبتها 

تماماً  -عتها إلى صنع نفسها، أو خلق نفسها بشائر مختلفة. قالت إنّ المرأة لا تأتي إلا من نفسها، ود

كما الرجل. بالنسبة إليها، يجب أن تستحيل المرأة شهرزاد جديدة، فتكتب حكاياتها بريشتها الخاصة 

 لتشارك في خلق العالم من خلال الأدب.

ية التي تحمل إلينا جمانة حداد أسئلةً حرجة تتعلقّ بالهوية واستعادة الجذور، لا نحو الأنا الاجتماع

تعتبر أكثر نرجسيةً مما قد نحسب، بل نحو الحرية التي اكتشفتها في طفولتها والتي تمثلّ المكان 

 المتبدلّ دوماً للانطلاقة الدائمة.

ذلك كله يصبح موضع شكٍّ بمزيج من الفرح العارم والذكاء الفائض اللذين يحملاننا على 

 بربرية. جناحيهما، في نصٍّ هو، في نهاية الأمر، قصيدةٌ 

 

 إنّ بلوغ مثل هذه الحرية الجذرية يتطلبّ عبقريةً فذةّ.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

، السكيزوفرينيا  ، الرقص الشرقي كي أبدأ... في موضوع الجِمال

 وغيرها من الكوارث الزائفة

 

 

  عزيزي القارئ الغربي،

 

عرَف عني بأنني أسهّل على الأشخاص حياتهم. اسمح لي أن أحذرّك منذ بداية هذه السطور: لا يُ 

فإذا كنتَ تبحث، في طياّت هذه الصفحات، عن الحقائق التي تخال أنك تعرفها، أو الدلائل التي تعتقد 

أنك قد تشبعّتَ بها؛ إذا كنتَ تتوق إلى من يطبطب على آرائك الاستشراقية، أو يطمئنك إلى صحة ما 

إذا كنتَ تتوقعّ أنني سأطالعك، ها هنا، بتلك التهويدة التي لا  تحمله من أحكام مسبقة ضدّ العرب؛



تنتهي عن صدام الحضارات، فحريّ بك ألاّ تمضي قدماً. في هذا الكتاب، سأبذل كل ما في وسعي 

سأحاول أن أحرّرك من الأوهام، وأجرّدك من الخرافات والأفكار الجاهزة المنطبعة «. لأخيبّ أملك»

 ن أقول لك الآتي:في رأسك. كيف؟ حسبي أ

، فأنا ونساء كثيرات غيري نرتدي كل ما يحلو لنا، نرتاد كل «امرأة عربية»على رغم أني 

 الأماكن التي تعجبنا ونجهر بكل ما نريد أن نقوله؛

، فأنا ونساء كثيرات غيري لسنا محجّبات، أو مقهورات، أو أمياّت، «امرأة عربية»على رغم أني 

 كيد خاضعات؛أو مضطهدات، ولسنا بالتأ

، فما من رجلٍ يمنعني، أنا أو نساء كثيرات غيري، من قيادة سيارة، «امرأة عربية»على رغم أني 

 أو دراجة نارية، أو شاحنة )أو حتى طائرة!(؛

، فأنا ونساء كثيرات غيري قد تابعنا تحصيلاً علمياً عالياً، ورسمنا «امرأة عربية»على رغم أني 

ة، كما نحققّ دخلاً يفوق ما يجنيه الكثير من الرجال العرب )والغربيين( لأنفسنا حياةً مهنية ناشط

 ضمن حلقة معارفنا؛

مال، «امرأة عربية»على رغم أني  ، فأنا ونساء كثيرات غيري لا نعيش في خيمة، ولا نركب الجِّ

كلامي ، فإياك والانزعاج من «معسكر المتنوّرين»ولا نتقن فنّ الرقص الشرقي )إذا كنتَ تنتمي إلى 

هذا: صحيحٌ أننا نعيش في عصر العولمة وفي عالم القرن الحادي والعشرين المفتوح على جميع 

ن الناس من لا يزال يصوّرنا على هذا النحو(؛  الأطراف، لكن مِّ

، فأنا ونساء كثيرات غيري... نشبهك إلى حدٍّ «امرأة عربية»أخيراً وليس آخراً، على رغم أني 

 كبير!

كثيراً، وحياتنا لا تختلف عن حياتك بهذا القدر. ليس هذا فحسب، بل أنا على يقين نعم، نحن نشبهك 

 أيضاً أنك، إذا أطلتَ التحديق في المرآة، فسترى أعيننا تلمع على محياّك.

نتشابه كثيراً، أنت ونحن، لكننا في الوقت عينه مختلفون. لا أقول ذلك لأنك ابن الغرب ونحن أولاد 

بيّ الثقافة ونحن شرقيوّ الهوى. لا أقول ذلك لأنك تكتب من اليسار إلى اليمين، الشرق، ولا لأنك غر

فيما نخطّ حروفنا من اليمين إلى اليسار. نحن مختلفون لأنّ جميع البشر على وجه هذه الكرة 

الأرضية مختلفون بعضهم عن بعض. نختلف عنك بقدر ما تختلف أنت عن جارك أو جارتك. وهذا 

 ياة نكهةً مميزّة، وإلا لكناّ جميعنا هلكنا ضجراً وسأماً.ما يضفي على الح

 أو في الأقل، أنا التي كنت سأهلك من الضجر والسأم.

من هذا المنطلق، أرجو ألاّ أكون قد أثرت اهتمامك، أو يكون كتابي قد جذب انتباهك، للأسباب 

، «امرأة عربية»أو لكوني ، «من العرب»غير المناسبة: فلستُ حالةً مثيرة للاهتمام لمجرّد كوني 

)يا لهذه التصنيفات الكارثية، لا « كاتبة عربية»كما أنني بالتأكيد لست مثيرةً للاهتمام لمجرّد أنني 

سيما بالنسبة إلى شخص يعاني رهاب الألقاب مثلي!(. في الواقع، السبب الوحيد، والمقبول، الذي 

ام، بل السبب الوحيد، والمقبول، الذي يجعل من يدفعك لقراءتي، أو لاعتباري موضوعاً مثيراً للاهتم

أي إنسان حالةً مثيرةً للاهتمام على الإطلاق، هو فردانيته، دونما التقيدّ بلقب آسر ولامع يفترض به 

 أن يمثلّه.

ب أن تسأل  ً لصورة معينّة نحتها شخصٌ آخر بالنيابة عنك، جرِّّ ً من الاستسلام تلقائيا لذا، عوضا

 «.في كل حال؟« امرأة عربية»عنى أن تكون المرأة ما م»نفسك مرّةً: 



ما هذا الكتاب سوى محاولة متواضعة للتعمّق في هذه القضية. فهو لا يدعّي امتلاكه إجابات عن 

الأسئلة المطروحة، ولا يزعم اكتشافه حلولاً للمشكلات المعروضة، كما لا يقدمّ إلى القارئ أيّ عبرٍ 

جلّ ما يطمح إليه هذا العمل هو تقديم شهادة ودراسة تأمّلية على  ولا يدعوه إلى التزام أيّ صيغ.

السواء حول واقع المرأة العربية، وما الذي تعنيه، ويمكن أن تعنيه، تلك الصفة اليوم. لكنه لا يكتفي 

بهذا القدر، بل يحرص أيضاً على تحقيق هدفه المذكور بعيداً من الخطاب البلاغي، بكل ما يقوم عليه 

لغة جافة ومملة، بعيداً من الأنا بمعناها الضيقّ التي تميزّ السير الذاتية عادةً، وبعيداً من هذا من 

 الاستعارات الخيالية التي تحفل بها الروايات.

لكن، عزيزي القارئ الغربي، لا تحسب من كلّ ما تقدمّ أنك، أنتَ، المخاطَب المباشر في هذا 

ً ما، وفي بعض الأحيان بشكلٍ أساسي، إلى الكتاب: فهو لا يستهدفك وحدك، بل يتوجّ  ه نوعا

المواطنين العرب أمثالي. لذا، يمكن اعتبار هذا العمل، إلى حدٍّ كبير، جهداً منضوياً تحت لواء النقد 

الذاتي. صحيحٌ أنه سيحاول إلقاء الضوء على النقاط التي تفتح باب الأمل أمام النساء العربيات 

د أيضاً في كشف النقاب عن نقاط ضعفهنّ، والتحديات التي تواجههنّ، المعاصرات، إلا أنه لن يتردّ 

فضلاً عن المشكلات التي يصطدمن بها، يتسببّن بها أو لا يعالجنها. لأجل ذلك، يمكن هذه الحركة ما 

بين مدّ وجزر، ما بين وصف واقعنا المرير وإدانته من جهة، ومحاولة تأكيد وجود بصيص نور في 

جهة أخرى، أن توحي أحياناً وكأنّ كاتبة هذه السطور تناقض نفسها. فأنىّ لأحدٍ أن  نهاية النفق من

يدعم رؤيا معينّة، فيما يقوم، في الوقت نفسه، بتشويه الصورة الأساس التي تقوم عليها هذه الرؤيا؟ 

جةً دقيقة لكنّ هذا الإيحاء ما هو إلا أطياف وهم، كما أنه النتيجة المباشرة والمنطقية لمن يعتمد در

وحرجة من النزاهة. فما من دفاع عن النفس يستحقّ أن يؤخذ على محمل الجدّ إذا لم يكن يترافق مع، 

لا بل يستند إلى، قدرٍ مماثل من النقد الذاتي. من هنا، إذا كنتُ قد كشفتُ عن عيوبنا ونواقصنا بقلم لا 

ناءات لا سبيل إلى إنكارها، تكمن يرحم، فاعلم أنها وسيلتي لإلقاء الضوء، بشكل أفضل، على استث

 في طياّتها.

 والعكس بالعكس.

* * * 

)بول أوستر(. لكي أتمكّن من سرد بعضٍ « القصص لا تحدث إلا لأولئك الذين يجيدون سردها»

من قصصي، والتفكير في معنى أن أكون امرأة عربية اليوم، علي  أولاً أن أوجز بعض العناصر التي 

 عربياً بشكل عام.تبينّ معنى أن تكون 

ً اليوم يعني، أولاً وخصوصاً، وإن من دون تعميم، أن تتقن فن السكيزوفرينيا.  أن تكون عربيا

لماذا؟ لأنه يعني أن تكون خبيثاً. يعني أن يكون ممنوعاً عليك أن تعيش وتفكر وتقول ما تريد عيشه 

الحقيقة الفجّة ) الحقيقة دائماً  والتفكير فيه وقوله، بصدق، وعفوية، وشفافية. ممنوع عليك أن تقول

فجّة، وهنا دورها وقوّتها (، لأنّ الغالبية العربية تحتاج إلى وهم الأكاذيب المطمئن. ينبغي أن تكون 

حياتك وقصصك مكبوتة ومقموعة وسرّية ومحرّفة، وأن تعاد كتابتها بما يتلاءم مع عذرية حارسي 

 هذا الغشاء لا يزال سالماً من كل عيب ونقيصة. غشاء البكارة العربية، ليطمئن هؤلاء إلى أنّ 

الظلاميون يتكاثرون في ثقافتنا العربية كالفطريات، وبتنا نعثر على أشباههم في كل مكان، وفي 

كل مسألة. نفوسهم طفيلية، قلوبهم طفيلية، عقولهم طفيلية، وأجسادهم طفيلية. ولا قدرة لهم على 

يه كل شيء حرّ، وخلاقّ، وجميل، وخارج على سرب التفاهة العيش إلاّ كطفيليات. من شيمهم تشو



والنفاق والازدواجية، لمصادرته، وإلغائه. وإذا استطاع أحدٌ من الناس أن تنمو حريته، وأن يشعّ 

خلقه وجماله، أطلقوا العنان للحقد، والحسد، والنميمة، وحملات التشويه والتنكيل، لتدمير هذين 

 الحرية والجمال الخلاقّ.

كرّر: الظلاميون يتكاثرون في ثقافتنا كالفطريات، هذه الثقافة التي تدعّي الانفتاح حين يناسبها أ

ً مع مصالح الساعة. جبال من الهرطقة، « المحافظة»ذلك، و حين تكون المحافظة أكثر تماشيا

دافعون عن يدافعون عن العفةّ، والعفةّ منهم براء. ي« العسكر»والهراء، والمعايير المزدوجة. هؤلاء 

القيم، والقيم منهم براء. يدافعون، من جهنمّات عقولهم ونفوسهم وأجسادهم المريضة والمعقدّة، عمّا 

حماية أدياننا وعاداتنا وتقاليدنا »يجرؤون على تسميته بالشرف والكرامة والأخلاق، ملوّحين بحجة 

فزيون، وعلى مواقع الإنترنت، ، في حين أنهم يتعامون عمّا يجري على شاشات التل«وأجيالنا الشابة

وفي السهرات، وداخل الغرف المغلقة، وحتى في أماكن العبادة، ولا يفهمون من الشرف والكرامة 

 أي ما هو ظاهر منها فحسب.«. ذنَبَها»والأخلاق سوى 

هؤلاء هم سارقو الحياة الشخصية، سارقو حرياتنا الفردية والمدنية ) حرية العيش، حرية الخيار، 

هوها وقاتلوها. وسارقو  حرية هوه وقاتلوه. وسارقو الثقافة ومشوِّّ التعبير ...(، سارقو الدين ومشوِّّ

هوها وقاتلوها. وسارقو تراثنا العربي النيرّ  هوه وقاتلوه. وسارقو المدنية ومشوِّّ المستقبل ومشوِّّ

هوه وقاتلوه. وهلمّ.  ومشوِّّ

هون. وقاتلون. وفوق هذا  كلهّ: أغبياء . ولعلّ هذه هي الطامة الكبرى أكرّر: إنهم سارقون. ومشوِّّ

 في حق هويتنا العربية المعاصرة.

* * * 

أن تكون عربياً اليوم يعني أيضاً، في الدرجة الثانية، ومجدداً من دون تعميم، أن تكون جزءاً من 

ً عن فردانيتك وتنساق بعماء وراء زعيم أو قضية أو شعار. يقول العرب:  قطيع. أن تتخلى تماما

، ولطالما عزّز هذا الكلام نفوري الفطري من التجمّعات والإيديولوجيات «الأمم تبُنى بالجماعات»

والكفاحات الجماعية، حتى تلك التي تهدف إلى خدمة قضايا نبيلة، وتعلقّي الشديد بفرديتي، وإيماني 

ود الآخر واحتياجاته، التي تحترم وج« الحسنة النية»الراسخ بفاعلية هذه الفردية: أعني بذلك الفردية 

وتعترف بها وتأخذها في الاعتبار، لكنها في الوقت نفسه تقاوم، وبثبات، كل محاولة لصبغها بلون 

 متجانس وصبهّا في قالب واحد.

ً في  في طبيعة الحال، ليست ذهنية القطيع مشكلةً محصورة في العرب دون سواهم، وخصوصا

. فلسوء الحظ، نشهد اليوم وقوع دول عديدة، منها تلك عصر الشعبوية السياسية هذا الذي نعيش فيه

كيف إذاً نفسّر، على «: السير الأعمى وراء القائد ولو كان نذلاً »الدول المتطوّرة المزعومة، في فخّ 

سبيل المثال لا الحصر، استمرارية عهد جورج دبليو بوش في الولايات المتحدة الأميركية لفترة 

العالم العربي )على الأقل في عالمنا المعاصر، كي نكون منصفين بحقّ طويلة من الزمن؟ لكن، في 

، بل حالة دائمة. كيف لا والعالم «مجرّد حقبة قاتمة في التاريخ»إرثنا العظيم(، ليس هذا المرض 

العربي يغفل عن حقيقة مفادها أنّ الجماعات هي تراكم نوعي للأفراد والذوات والأنوات، وأنّ هذه 

لم تكن قائمة على كل شخص بذاته، وبما هو عليه، فكراً ورأياً وشعوراً وجسداً وروحاً  الجماعات إذا

العلامات « تسيرّها»ومزاجاً، تدمّر ذاتها بذاتها، وتنقلب على نفسها، لتصير أشبه بالقطعان التي 



الجماعات على حساب »العامة والغرائز، على غير هدىً من أمرها، وبدون فائدة ترُجى، بحجة 

 «.لأفرادا

الجماعات على حساب »أعرف تمام المعرفة ماذا تعني، في مجتمعاتنا العربية، عبارة من مثل 

فتحتَ ذريعة هذه الحجة، يجري تنظيم الشعوب، وضبطها، ومحو خصائصها المتنوعة «. الأفراد

الشخصي،  والمتعددة، وتكتيلها تكتيلاً يشبه حياة القطعان، بما يمنع عنها الرأي الشخصي، والموقف

والشعور الشخصي، والمزاج الشخصي، والفهم الشخصي، والقول الشخصي، والحب الشخصي، 

ً مع  ً جماعيا والجسد الشخصي، والحياة الشخصية، بحيث يتماهى الأفراد في هذه الشعوب تماهيا

التوجه المجتمعي والديني والشعوري والسياسي العام، الذي تكون السلطات قد دجّنته وروّضته 

ً إلى انعدام كل وجود للذوات الشخصية « مخالبه»نزعت و ً وموضوعيا الفردية، بما يفضي عمليا

تحت وطأة الوجود العام. أما النتيجة فهي، في غالب الأحيان، إن لم يكن فيها كلها، أنّ الأفراد 

بون»يطيرون في مهبّ رياح الجماعة الأعمى، و أيّ أثر في فرن الجماعات القطيعية، فلا يبقى « يذو 

للأنا، ولا أيّ دور خلاقّ لها، ولا حتى صوت استغاثة من أسفل هذه الجحيم. ذلك كلهّ يساهم في 

تعزيز الكليشيهات المنتشرة عن العرب والترويج للصور النمطية المتداولة عنهم. فكلمّا زدنا تكتلّاً، 

خطابنا. هل من دوّامة أكبر بعضنا على البعض، ورفعنا الصوت تعبيراً عن آرائنا، أساء السامع فهم 

 من تلك التي تجرفنا فيها هذه الحلقة المفرغة؟

ولكن أيّ معنى للحياة، وأيّ كرامة للجماعات إذا كانت الأنا مسحوقةً تحت أقدام كل شيء، 

ً القطعان؟ متى نعي، نحن العرب، أننا لا نخدم المجموعة، أي مجموعة، سوى بضمان  وخصوصا

هو فعل الإيمان الأقوى والأكثر فاعليةً في رأيي. لا الكفاحات تفيد، ولا فرديتنا وحمايتها؟ هذا 

، ولا اللجان والمرافعات. أرجو ألا تسيء فهمي: فأنا لا أدافع عن «الإنمائية»و« الإنقاذية»المشاريع 

التي تقوم على « الداروينية»الفردية بمعناها المتأصّل العتيق. لا أقصد الاستناد إلى المقاربة 

، وهي المقاربة التي أنتجت مجتمعاً أنانياً، ظالماً وهداّماً، «الإنسان ذئب لأخيه الإنسان»ديولوجية إي

حيث لا مكان للضعيف والفقير وحيث الوعي الجماعي والبيئي معدوم. فلا يخفى على أحد أنّ هذا 

كار خلابّة ومشرقة النموذج مضرّ ومتخلفّ، شأنه شأن النموذج الاشتراكي الفاشل الذي أقدم، باسم أف

 تمجّد مذهب المساواة، على سحق أفراد وخنق حرياتهم وأحلامهم وحياتهم.

في الحقيقة، ما أتحدثّ عنه هنا هو إيجاد توازن عند نقطة معينّة في الوسط: هذا التوازن الذي 

وشريفة، يجاهد أشخاص كثيرون من أجل إحلاله. أعني به النتيجة المؤثرّة والشريفة لمنافسة، مؤثرّة 

ً كما التوازن الذي نجحت في إرسائه بعض  -ما بين معسكر الرأسمالية ومعسكر الشيوعية  تماما

 الدول في أوروبا الشمالية، إلى حدٍّ كبير على الأقل.

 سنة، وما زلنا بعد في أوّل الطريق... 220ها قد مرّت أكثر من « : حرية، مساواة، أخوّة»

 الأفضل، ألا توافقني الرأي؟ لكن يبدو لي أنّ هذا هو خيارنا

* * * 

ً اليوم يعني أيضاً، في الدرجة الثالثة  مواجهة سلسلة  -وهذه نقطتي الأخيرة  -أن تكون عربيا

لامتناهية من الطرق المسدودة أو المآزق: مأزق التوتاليتارية؛ مأزق الفساد السياسي؛ مأزق 

الطبقي؛ مأزق التفرقة الجنسية؛ مأزق  المحسوبيات؛ مأزق البطالة؛ مأزق الفقر؛ مأزق التمييز

الأمية؛ مأزق الأنظمة الديكتاتورية؛ مأزق التطرف الديني؛ مأزق كره النساء، وتعددّ الزوجات، 



ورهاب المثلية؛ مأزق الاحتيال المالي؛ مأزق اليأس والفراغ وعدم امتلاك هدف معينّ؛ مأزق نزاع 

تحيزّ الغرب؛ مأزق العدائية التي يقابلنا بها، خوفه، الشرق الأوسط؛ مأزق الأزمة الفلسطينية؛ مأزق 

 ادعاءاته، شكوكه وتصرّفه بفوقية... إلخ.

في الواقع، أن تكون عربياً، أو أن تعيش في العالم العربي اليوم، أقرب إلى ضرب وجهك بحائط 

ق، ولكنّ سميك، مجبول بالمآزق السياسية والاجتماعية والوجودية الفولاذية. تجد نفسك تطرق وتطر

شيئاً لا يتغيرّ، اللهم إلا عدد الكدمات على جلدك. على رغم ذلك، من واجبك الاستمرار في قرع هذا 

 الحائط من الداخل. هذا هو أملك الوحيد. فلا سبيل إلى تدمير الحائط، أو اختراقه، أو دكّه من خارج.

 «.قابلة للاستيراد»ر ليس مادةّ فالتغيي«. دخلاء»وبالتأكيد لا سبيل إلى أن يتحققّ هذا على أيدي 

* * * 

يعاني الإنسان العربي مرض »تقول الكاتبة والممثلّة المسرحية التونسية جليلة بكّار: 

قين بين ما نؤمن به من جهة وما  السكيزوفرينيا: هي سكيزوفرينيا جماعية نسبح في مستنقعها، ممز 

ه ألسنتنُا وما تجسّده أفعالنا. لكنّ الوقت قد يريدون منا الإيمان به من جهة أخرى، بين ما تفصح عن

في هذا السياق، بعدما حاولت إيجاز بعضٍ «. حان لنسمّي الأشياء بأسمائها ونتحمّل مسؤولية أفعالنا

من المقوّمات التي تجسّد معنى أن تكون عربياً في الوقت الحاضر )وأبرزها عارض السكيزوفرينيا، 

ث حقائق قاتمة تواجه الرجال والنساء على السواء(؛ سوف عارض القطيع، وعارض المآزق: ثلا

أحاول تالياً، على امتداد صفحات هذا الكتاب الهجين، أن أشرح، من جهة، ما معنى أن تكون المرأة 

امرأة عربية )عارضةً كل الأفكار المسبقة، والمجحفة بمعناها الضيقّ، المتداولة في هذا المجال، 

شارك فيها صاحبات هذه الهوية الإشكالية(، ومن جهة أخرى المسؤولية فضلاً عن الحقائق التي تت

التي تنطوي عليها هذه الهوية والمعنى الفعلي الذي يمثلّها )أي الحلول الإيجابية المحتملة، الممكن 

 تطبيقها على أرض الواقع، على رغم كل المشكلات والتحديات(.

، لا بدّ من طرح سؤال آخر أولاً: «رأة عربية؟ما معنى أن تكون المرأة ام»لكن قبل أن أسأل: 

ألم تتبلور هذه النظرة، أساساً، في الوعي «. كيف ينظر غير العربي إلى المرأة العربية التقليدية؟»

الجماعي الغربي، بواسطة سلسلة من الصيغ الجاهزة والعموميات التي انطبعت في أذهان الناس، إما 

مرة حتى أيامنا هذه، وإما بسبب موقف عدائي مجبول بالكره بفعل رؤية استشراقية لا تزال مست

 أيلول؟ 11والخوف والفوقية، تكوّن إثر أحداث 

ً كأنثى مغلوبة على أمرها، لا حول لها ولا قوة، محكوم عليها منذ  ألا ينُظَر إلى هذه المرأة غالبا

الابن، إلخ.؟ ألا تعُتبرَ إنساناً الولادة بطاعة رجال العائلة، من دون قيد أو شرط: الأب، الأخ، الزوج، 

ضعيفاً، عاجزاً، لا يملك أي قدرة على التحكّم بمصيره؟ ألا تعُامَل كجسد سقطت حصونه الدفاعية، 

فأمسى أسيراً لمن يأمره متى يعيش ومتى يفنى، متى يتناسل ومتى يختبئ، متى يتضاءل ويصغر إلى 

ات وطبقات من أقنعة الخوف، والضعف، والجهل، أن يتلاشى تماما؟ً أو كوجهٍ غير مرئيّ مثقل بطبق

ً بممحاة الحجاب الإسلامي؟ لزيادة الطين بلة: ممحاة البرقع السنيّ والشادور  لا بل مشطوبٌ تماما

الشيعي؟ ألا ينظرون إليها كامرأة ممنوعة من التفكير، أو التعبير، أو العمل لأجل نفسها؛ امرأة لا 

تتلقى إذناً بذلك، ومن ثم تنأى تحت ثقل الإهانة والتجاهل عندما يفضي بها يسُمَح لها بالتكلمّ إلا عندما 

 الأمر أخيراً إلى الإفصاح عن رأيها؛ باختصار امرأة لا مكانة لها ولا كرامة على سلمّ الإنسانية؟



في طبيعة الحال، ليست كل الكليشيهات خاطئة تماماً. وليست كل الصور النمطية كاذبة كلياً. 

لعربية المذكورة أعلاه موجودة فعلاً. في الواقع، لا أكتفي بالقول إنها موجودة فحسب، بل فالمرأة ا

لأصدقك القول ولأكون دقيقةً دقةً علمية، ينبغي لي أن أعترف، بكل أسف، بأنّ هذا النموذج أمسى، 

من اليمن إلى  على نحو متزايد، الصورة السائدة بين النساء العربيات في أياّمنا هذه. فأينما توجّهتَ،

مصر، ومن المملكة العربية السعودية إلى البحرين، فستطالعك السلطات الدينية؛ والأنظمة السياسية 

اللامبالية، الفاسدة و/أو المتواطئة في الجريمة؛ والمجتمعات الذكورية؛ لا بل حتى المرأة العربية 

ً ما تشارك في التآمر ضدّ بنات نفسها )فلا يخفى عليك أنّ المرأة هي العدوّ الأول للمرأة، وغ البا

جنسها(، وستكتشف أنها كلها باتت ممتازة في ابتكار طرق جديدة لإذلال المرأة، وإحباطها، وإلغاء 

 هويتها ودورها الشخصي.

لكن على رغم إقراري بهذه الحقيقة، فهذا لا يقلصّ مقدار الخزي والأسى والظلم الذي يجدر بنا أن 

 أي صورة أخرى تقريباً عن المرأة العربية بعيون المجتمع الغربي.نشعر به، لعدم توافر 

من جديد، أكرّر أنني لا أقصد التعميم في كلامي أعلاه. بل على العكس تماماً: أنا على يقين أنّ 

الرجل الغربي )أو المرأة الغربية طبعاً(، المطّلع على الطبيعة المعقدّة والمتنوّعة والفسيفسائية 

ثقافاتنا العربية، موجود فعلاً. لكنّ المشكلة تمكن في كونه الاستثناء الذي يشذّ عن لمجتمعاتنا و

 القاعدة... ليس إلا.

فكم من مرة وجدتني مضطرةً، مثلاً، للشرح أمام جمهور غربي، غارق في الدهشة، أنّ الكثير من 

ً من  النساء العربيات، في هذه الألفية الثالثة، يرتدين فعلاً بلوزات بلا أكمام وتنانير قصيرة، عوضا

الاتشاح بخمار الرأس والعباءة والنقاب؛ وكم من مرّة وجدتُ نفسي أنفي أن يكون للصحراء أي تأثيرٍ 

عري، لأنّ لبنان، بكل بساطة، بلد غير صحراويّ.  في شِّ

فكارٌ إن هي سوى سلسلة لا تنتهي من الأفكار المبسّطة، تنُسَج حد  تشويه الحقيقة أو إساءة فهمها. أ

الغنيّ عن التعريف؛ أو لعلهّ مجرّد « الإرهابي العربي»تقتات من الخوف المستشري من مفهوم 

الجهل وعدم شعور الغرب بأيّ فضول للتعرف إلينا؛ أو ربما هو افتتان وسائل الإعلام بالجانب 

سنين  10لعمر السطحي/المثير لأي خبرٍ أو تحقيق )على غرار قصة نجود، الفتاة اليمنية البالغة من ا

التي زوّجها أهلها رغماً عنها؛ أو حكاية لبنى، الصحافية السودانية التي اعتقُلت وجُلدت بتهمة ارتداء 

 سروال من الجينز(.

، متى «دويّ سقوط شجرة واحدة أعلى من حفيف غابة بأكملها تنمو»استناداً إلى المثل الشهير: 

 نولي اهتمامنا لهمسات شجرةٍ تنمو؟

فيه أنّ الهجرة من بلدان العالم الثالث العربية، نحو أوروبا وأميركا، قد أدتّ أيضاً دوراً  مما لا شكّ 

ردّ الفعل المحصور »مهمّاً في نشر تلك الأفكار الخاطئة المذكورة أعلاه. مردّ ذلك على الأرجح إلى 

ت منحدرات من فقد عمد عددٌ متزايد من المهاجرات العربيات، فضلاً عن نساء أوروبيا«: بالحجاب

أيلول، كردّ فعل دفاعي/هجومي قابلنَ  11أصول عربية/مسلمة، إلى ارتداء الحجاب، عقب أحداث 

تجاه الإسلام. في هذا الإطار، لا ريب في أن يسهم ردّ الفعل  -الظاهرة في الأقل  -به عدائية الغرب 

لغرب، إن لم نقل إخفاء التي تعيش في ا« الأخرى»المرئي هذا في التغطية على المرأة العربية 

معالمها تماماً: أعني بها المرأة غير المحجّبة، تلك التي لا يمكن تمييزها عن المرأة الغربية بالعين 

المجرّدة. نتيجةً لذلك، أمسى النموذج الباقي الوحيد الذي يمكن ملاحظته بصرياً، أي النموذج 



المرأة المحجّبة، بكل ما يحمله هذا الأمر من  الوحيد الذي يمثلّ المرأة العربية، هو نموذج« الجليّ »

 دلالات سلبية )سواء أكانت متداولة عن حق أم عن باطل(.

لكن، فلنكن منصفين: ليس الغرب الجهة الوحيدة التي يجدر بها أن تتحمّل وزر هذه الأفكار 

مّا كنا عالقين في الخاطئة. فذنبنا، نحن العرب، في تشويه صورتنا الخاصة، لا يقلّ فداحةً وقبحاً. فل

هذه الحلقة المفرغة من ردود الفعل الدفاعية/الهجومية، أخذنا نبذل كل ما في وسعنا تقريباً، وما زلنا 

نفعل ذلك، لنشجّع على هذا القدر من التعصّب تجاهنا، ونروّج لهذه الكليشيهات والصور الخاطئة 

 التي تحُاك في شأن مجتمعاتنا وثقافاتنا.

 وّنا الأشرس. ولنا في ذلك موهبة ومهارة.باختصار: نحن عد

* * * 

)فيرجينيا وولف(: هذه مقولةٌ تنطبق من دون شكّ على « في التاريخ، المجهول كان غالباً امرأة»

خرافةً من الخرافات؛ فالمرأة العربية « غير المجهولة»المرأة العربية. مع ذلك، ليست المرأة العربية 

مطية، الثائرة، المستقلة، العصرية، صاحبة التفكير الحرّ، اللاتقليدية، ، تلك الأنثى غير الن«الأخرى»

 المثقفة والمكتفية بذاتها، موجودةٌ أيضاً. فوق ذلك كله، ليست نادرة بقدر ما يتصوّر البعض.

هنا يكمن سرّ الشهادة التي أدلي بها، علماً أنها مجرّد حلقة صغيرة في سلسلة طويلة من الأعمال 

لتي سبق أن كُتبت في هذا الموضوع. فشهادتي لا تتوخى الإثبات أنّ الصورة السائدة والدراسات ا

عن المرأة العربية النموذجية خاطئة )للأسف هي ليست كذلك(، بل الإظهار أنها صورة ناقصة ، 

ً من استكمالها بصورة المرأة  ، بحيث تصبح هذه الأخيرة جزءاً لا يتجزأ «الأخرى»وأنه لا بدّ تاليا

 النظرة العامة إلى المرأة العربية لدى الغرب )ولدى العالم العربي نفسه أيضاً(. من

موجودة على وجه التأكيد. لكنها في حاجة إلى من يلاحظ وجودها « الأخرى»نعم، المرأة العربية 

 هذا. وهي تستحق من يقدرّها ويعترف بأهميتّها.

ى الأقل واحدة من حكاياتها المتعددّة: حكايتي لذا، أقف أمامكم اليوم لأقصّ عليكم حكايتها، أو عل

 أنا.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 امرأة عربية تقرأ الماركي دو ساد 1

 

 

 «.الكتاب هو المكان الوحيد في العالم الذي يمكن أن يلتقي فيه غريبان، بحميمية كاملة»

 

 مي زيادة

 (1941-1886شاعرة وكاتبة لبنانية )

 

 

فمن أكثر «. الفتاة الشقية»ف، سواء على سبيل التحببّ أو الاستهجان، بـ لطالما كنتُ أعُرَ 

الذكريات الراسخة في ذهني صورةُ تلك الطفلة ذات الفضول الذي لا يهدأ، تنتظر، على أحرّ من 

الجمر، خروج أهلها من المنزل، كي يتسنىّ لها جرّ كرسيّ إلى مكتبة أبيها الضخمة، تسلقّه، فالقبض 

ا أخُفيَ بعناية فوق الرفوف العليا. في الواقع، خلال المراحل المبكرة من حياتي، كنت على كلّ م

إخال أنّ أمرين اثنين فقط يستحقاّن الاستحواذ على وقتي، كلما سنحت لي فرصة البقاء بمفردي: 

 لذذّ بهما.القراءة وممارسة العادة السرية. فكلاهما يتطلبّان مقداراً من العزلة كي يتمكّن المرء من الت

من جهتها، يحلو لأمي أن تستعيد ثلاث ذكريات من طفولتي تحمل، في رأيها، دلالات كبيرة على 

مميزّات شخصيتي: فبعد ساعات قليلة من ولادتي، تروي أمي أنّ عيني  كانتا مفتوحتين على 

لممرّضات، فأكّدنَ اتساعهما، وأنني كنتُ أحملق بنهم في العالم من حولي كأنني ألتهمه بناظريّ. أما ا

لها يومذاك أنهنّ نادراً ما رأينَ رضيعةً بهذه اليقظة وهذا التنبهّ إلى العالم الخارجي، لا بل بهذا 

 التعطّش إلى تفاصيله.

هذا أوّلاً. أما ثانياً، فمذ كنت طفلةً في الشهر التاسع من عمري وأنا أرفض، بشدةّ، أن آتي عملاً 

ً عني: سواء تعلقّ الأمر  بارتداء معطفي الأحمر السميك الذي يضيقّ علي  حركتي، أو شرب رغما



الحليب في وقتٍ لم أكن أشعر فيه بالجوع أو العطش. ويقُال إنني كنت لا أوفرّ جهداً، فأخرمش 

 .1وأعضّ وأبصق إذا دعت الحاجة، لأقاوم كلّ ما يفُرض عليّ 

 .حافظت على تقنيات الخرمشة والعض. أما البصق، فقد تخليّت عنه .1

أما ثالثاً، فتحكي أمي قصةً غريبة تعود إلى سنوات طفولتي، قبل أن أخطو حتى خطواتي الأولى. 

كانت كلمّا أرادت الخروج من المنزل لقضاء بعض الحاجيات، ولا تجد من يرعاني في غيابها، 

ة عالية وتتركني هناك، وحدي في المنزل، تجُلسني في كرسيّ صغير، ثم تضع الكرسيّ فوق طاول

وهي على يقين أنني لن أتحرّك من مكاني. فقد كانت تعرف أنني أعرف مقدار الأذى الذي سأسببّه 

لنفسي فيما لو تحرّكت. بعد ذلك، كانت تعود إلى المنزل لتجدني في الوضعية نفسها التي تركتني 

ي ، سليمةً معافاة، أنسج، على الأرجح، الأحلام التي فيها، وأنا جالسةٌ بحذر في ذلك الكرسيّ الخشب

 سأشقّ بها طريقي إلى العالم.

إذاً، النهم، التمرّد والوعي: ثلاثة عناصر أساسية ميزّت شخصيتي منذ الصغر، ولازمتني طوال 

ً من الدفاع عنها من دون أن أبدو كأنني مفرطة الثقة  -مراحل حياتي  وإنني لآمل أن أتمكّن دوما

سي، أو منغمسة في امتداح ذاتي. شخصياً، لا أدري إن كان من الأجدى ردّ هذه الذكريات الثلاث بنف

إلى ميل الأمّهات لتمجيد أطفالهنّ، أو تصنيفها ضمن خانة الحقيقة الفعلية، ولكن ما أعرفه كلّ 

متمرّدة التي المعرفة هو أنّ تلك الرضيعة المتعطّشة، بعينيها الخضراوين الواسعتين؛ تلك الطفلة ال

كانت تقاوم بأسنانها وأظفارها؛ ابنة السنة الواحدة الحادةّ الذهن التي كانت تعرف أنّ مصلحتها تقضي 

بملازمة مكانها لتفادي الكدمات والإصابات؛ هي اليوم المرأة التي اختارت، وتختار، أن تعيش حياةً 

 غير اعتيادية، ضدّ كل قوانين الزمان والمكان.

قدور الأرض، حتى وإن كانت أكثرها خصوبةً، أن ترعى شجرةً في تربتها إن لم لكن ليس في م

أنا؟ من كان، ولا يزال، معلمّي « بذرتي»يكن أحدٌ، في الأصل، قد زرع فيها بذرةً. فماذا كانت 

 الأكبر في رحلتي المستمرّة هذه؟

 شريك في الجريمة، قدراته لا محدودة، يدُعى الأدب.

* * * 

لا يتعينّ عليك القراءة يحددّ ما ستكون عليه حين لا يعود في إمكانك التفلتّ من  ما تقرأه حين»

)أوسكار وايلد(. خلال أولى سنوات مراهقتي، لم يكن فتى أحلامي طوم كروز أو بروس « مصيرك

سبرنغستين على غرار معظم صديقاتي، ولم أكن أنسج إيهامات عن آل باتشينو أو جوني هاليداي، 

ً من ذلك، كان خيالي يسافر بي، على ولا حتى، صدّ  ق أو لا تصدقّ، عن روبرت دينيرو. عوضا

جناح عاطفة مشبوبة، نحو ماياكوفسكي وبافيزي وجبران. كنت أحلم بدوستويفسكي وسالنجر 

وإيلوار. أولئك كانوا الغرباء الذين اشتهيتهُم وسكنوا خيالي، لا نجوم السينما ومشاهير نجوم البوب. 

 زميلاتي متعطّشات للأوهام، كنت أنا متعطّشة للأحلام.بينما كانت 

ينبغي لي هنا أن أوضّح أنني، على الرغم مما توحي به خياراتي وأفكاري، نشأتُ في كنف والديَن 

ً لي، من بين  تقليديين جداً )على الرغم من الأب المثقف والأم المودرن(، حدّ أنه لم يكن مسموحا

لسينما أيام مراهقتي. زد على ذلك أني ارتدتُ مدرسة للراهبات، كانت ممنوعات كثيرة، الذهاب إلى ا

ً من عمري. لكنّ هذه التربية التقليدية لم تكن نتيجة  محصورةً بالفتيات، طوال أربعة عشر عاما

http://www.nooonbooks.com/media/downloadable/files/links/f/i/pages/file_10_9/OEBPS/scheherazade-6.html#footnote-1115-1
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كنت فتاة. وكم من « لأنني»تعصّب ديني أو استخفاف بكوني فتاة؛ً بل نتيجة شعور بالخوف علي  

ة، على هذا الخوف، لأنه كان مرادفاً للاستخفاف، وفقاً لمعاييري الخاصة؛ كمن مرّة اعترضت، بشدّ 

 «.أنتِّ أنثى وبالتالي فأنت حسّاسة وضعيفة وعرضة للخطر... إلخ»يقول لي: 

لكنّ تقليدية والدي  وبيئتي، هذه التي كنتُ أستنكرها وأتمرّد عليها من حيث المبدأ، لم تزعجني فعلياً 

تُ طوال نشأتي منذورةً تماماً، وبسعادة خالصة، إلى عوالم القراءة والكتابة. فعلى وعملياً، لأني كن

، كنت أنمو حرّة جداً من الداخل، ذلك أنّ قراءاتي «القيود»رغم هذه التربية التقليدية، وعلى رغم 

منه إلى الأدبية هي التي حرّرتني وأعتقتني. والحرية، كما تعلمتُ لاحقاً، تبدأ في الرأس، ثم تنتقل 

 التعبير فالسلوك.

كتلةً من التناقضات كنتُ في طفولتي. هادئة وعاقلة في الظاهر، ومشاغبة في الرأس والباطن: 

وديعة وحنونة واستقلالية ومغناج، لكني أتحوّل لبوة شرسة إذا ما تطاول أحدهم على حقيّ أو 

ي لعبة السكرابل لأني لا جرحني. حساسة جداً وقوية وصلبة في آن واحد. كنت أحتال على أخي ف

أحتمل الخسارة )تعلمتُ احتمالها في ما بعد(. نارية وشغوفة وتنافسية وعنيدة ومتمردة على 

من عمري كنت، لا ألعب بالدمى « أكبر»الممنوعات وغير صبورة على الإطلاق )ولمّا أزل!(. 

ً دمية باربي وأكسسواراتها(، بل أسرق من مكتبة والدي  )كنتُ أزدري ألعاب البنات، خصوصا

 الضخمة كتباً لا تلائم سنيّ وألتهمها خلسةً.

أحببتُ القراءة لأسباب متنوّعة: كنت أقرأ لأتنفسّ؛ أقرأ لأعيش )حياتي كما حياة الآخرين(؛ أقرأ 

لأسافر نحو البعيد؛ لأهرب من واقع مرير؛ لأكبت دويّ انفجارات الحرب اللبنانية؛ لأتجاهل صراخ 

ا ومعاناتهما اليومية؛ لأضرم نار نهمي وتعطّشي؛ لتتراكم في  طبقاتٌ من القوة؛ أقرأ والدي  وخلافاتهم

لأناجي روحي؛ لأسددّ إليها صفعة؛ أقرأ لأتعلمّ؛ لأنسى؛ لأتذكّر؛ أقرأ لأفهم؛ لأنسج الأمل؛ لأضع 

 الخطط؛ أقرأ لأؤمن؛ لأحبّ؛ لأحترف الرغبة والتوق والشهوة...

، لأتمكّن من الإيفاء بالوعد الذي قطعته على نفسي، بأن تكون وكنت أقرأ، على وجه الخصوص

ً ما، مختلفة عما كانت عليه آنذاك. هو وعدٌ بذلتُ، وما زلت أبذل، كل ما في وسعي  حياتي، يوما

للإيفاء به، لا لشيء إلا كرمى لجمانة الصغيرة، تلك الفتاة الهشّة العالقة في شرك، والتي كانت، بين 

الميليشيات في الخارج، وصراخ أهلها في الداخل، ترتحل بعيداً على متن أحلامها، انفجارات مدافع 

 من قلب أحد ملاجئ بيروت القذرة...

* * * 

ً ما أطرح على أبي هذا السؤال، لأنه كان هو من يمدنّي بالكتب،  لا أذكر أول كتابٍ قرأته. غالبا

يرة، ربما في التاسعة أو العاشرة من عمرها، لكنه هو الآخر لا يتذكّر. لكن أتذكّرني جيداً طفلةً صغ

تجلس إلى طاولة المطبخ في البيت الصغير، تقرأ وتقرأ ثم تكتب بلا كلل قصصاً تشبه تلك التي كانت 

تقرأها )غالباً على ضوء الشموع بسبب انقطاع التيار الكهربائي باستمرار خلال أيام الحرب(. كان 

ا كنتُ أكتب وأكتب حتى تتورّم إصبعي الوسطى )قبل استتباب لفرط م« الباش كاتب»لقبي في البيت 

 عهد الكمبيوتر(.

عندما اكتشفتُ )والأصح أن أقول عندما اكتشفني( الماركي دو ساد، كنتُ في الثانية عشرة من 

عمري. كانت مكتبة والدي الشهية مشرّعة أمامي على غارب ملذاتها طوال نهارات العطلة الصيفية، 

فما اتفق، ما يناسبني وما لا يناسبني على السواء، بلا حواجز ولا معوقات، بل بحرية أنهل منها كي



مطلقة، سببها الرئيسي غيابه عن البيت طوال اليوم، وليبراليته في مجال المطالعة، وربما أيضاً ثقته 

يئة، بأني لن أقرب سوى ما يتلاءم، نظرياً، مع سنيّ. كانت تقاسيم وجهي البر -المبالغ فيها  -

لما يعتمل في ذلك الرأس الصغير من جنون وهلوسة « تغطية»المتناقضة مع شياطين رأسي، أفضل 

ً أم كان في حاجة إلى  ً حقا وحمّى وفلتان... والدي المرهف الذهن، المتقّد الذكاء، هل كان مخدوعا

هذه التقاسيم تصنعّ هذا الانخداع، شأنه شأن أيّ والدٍ تقليدي؟ صدقاً، لا أدري. ولكن ما زالت 

إلى اليوم، في الحقيقة، تخدع كثيرين في شأن طبيعتي وطباعي وأفكاري، وتستدرج « المسالِّمة»

 فخّي أنا.«: الفخ»أولئك الذين يبنون أحكامهم على إيحاءات المظهر والسطح إلى الوقوع في 

 وهذا لحسن.

* * * 

م. بل إذا كنتُ لأؤرّخ لمراحل قراءة كتاب الماركي دو ساد في ذلك اليوم غيرّتني في شكل حاس

ً في تاريخ تكويني. فكّر في الأمر  حياتي الأساسية، لشكّل ذلك النهار، من دون شك، منعطفاً حاسما

، كلٌّ منهما موجود في قارة مختلفة «باء»و« ألف»كأنه تمرين بسيط في الرياضيات: قطاران، 

خط الحديدي نفسه؛ لا مفرّ إذاً من أن يلتقي وقرن مختلف، يجريان أحدهما في اتجاه الآخر، سالكَين ال

، وأنا كنت، «ألف»القطاران عند نقطة معينّة من الزمان والمكان. الماركي دو ساد كان ذاك القطار 

 «!باء»بكل تأكيد، القطار 

لبلزاك، وبدأت أفتش عن « أوهام ضائعة»في تلك الصبيحة الحارة، كنت قد أنهيتُ للتو كتاب 

فتُ كعادتي أمام المكتبة المكتنزة والعالية وراح نظري يركض بين العناوين. سمعتُ غنيمة جديدة. وق

أثار «. جوستين أو مصائب الفضيلة»المجلدّ الصغير المصفرّ في الرف السادس يناديني. عنوانه، 

. الناشر هو جان 1955فضولي. أخذتهُ وفتحتُ الصفحة الأولى. الطبعة قديمة جداً، تعود إلى عام 

 بوفير )طبعاً، ومَن سواه كان بهذه الجرأة لنشر كتاب كهذا إباّن تلك الحقبة في فرنسا؟!(.جاك 

يومذاك، لم أقرأ المقدمّة الرائعة بقلم جورج باتاي التي عدتُ إليها بعد سنوات، بل انتقلتُ فوراً إلى 

ول والذعر، من الافتتان الرواية، وقرأتهُا، تلك الرواية الفظيعة الرائعة، دفعةً واحدة، بمزيج من الذه

ر. كمن ترتعد خوفاً لكنها تتلذذ بوقوعها في قبضة خوفها. كمن لا تستطيع  المغنطيسي والهلع المخدِّّ

، على رغم الإرهاب «لعبة الجبال الروسية»أن تمتنع عن مشاهدة فيلم رعب أو عن الركوب في 

ءة فوران الأدرينالين في جهازي الذي يمارسه الفعلان عليها. أدرينالين . كان مفعول تلك القرا

العصبي. ولم أنفك أبحث عن ذلك الفوران في كل قراءاتي التالية، حتى صار هو، تقريباً، المعيار 

الأسمى لنجاح كتاب ما أو فشله، وفقاً لامتحاني الشخصي. وإذا كان لي أن أذهب أبعد من ذلك، لقلتُ 

 في حياتي الخاصة وعلاقاتي مع الجنس الآخر.إنّ هذا الأدرينالين صار أيضاً المعيار المطلق 

في مقدور الكتب أن تكون خطيرةً جداً. لذا يجب تذييل أفضلها بتحذير: هذا الكتاب كفيلٌ تغيير »

)هيلين إكسلي(. لا أعرف اليوم كيف يمكن فتاة في الثانية عشرة من العمر أن تقرأ كتاباً « حياتك

. لا أعرف كيف يمكن هذه الفتاة أن تنتقل مباشرة من «سليمة»وتخرج منه « جوستين»خطيراً كـ 

رواية لبلزاك إلى رواية لساد من دون أن تقع في الهوة المروّعة بينهما. لا أعرف، بتعبير أكثر 

حقا؟ً(، لكنني « نفدتُ بريشي»من تلك المواجهة الفجة والخطيرة )هل « نفدتُ بريشي»بساطة، كيف 

 بة نرد رابحة في حياتي.أعرف أنّ هذه المواجهة شكّلت ضر



ً تلو كتاب، قراءة تلو قراءة، ومواجهة تلو مواجهة، أطلق الماركي دو ساد سراح  هكذا، كتابا

. كل شيء مسموح في الرأس. كل »رأسي. أمسكني بحزم ونظر في عيني  وقال لي:  خيالكِّ مملكتكِّ

عي النوافذ ولا تخشي أن تنتهكي وتهلوسي  .«شيء ممكن في الكتابة. شرِّّ

فعلاً، أدين للماركي دو ساد بأنه أطلق يومذاك سراح رأسي. ومثله فعل في ما بعد كتاّب آخرون لا 

ً »يقلون عنه جمالاً وإغناءً و  باختصار: أصبحتُ فاسدة.«. انتهاكا

 وإلى غير رجعة.

* * * 

كسوس ، ع«للراشدين فقط»لا ريب في أنّ قراءة مؤل فات مصنفّة  ندما ، مثل جوستين ولوليتا وسِّ

كنت في الثانية عشرة والثالثة عشرة والرابعة عشرة من عمري، عادت عليّ بكثير من الفوائد. يجدر 

بي هنا الإشارة إلى أنني قرأتهُا كلها باللغة الفرنسية، لا العربية. فمع أنني كنت أحبّ العربية وقد 

ليل جبران وشعراء وروائيين أعجبني العديد من المؤلفّين الذين كتبوا بهذه اللغة )خصوصاً جبران خ

معاصرين كثراً(، إلا أنّ معظم قراءاتي خلال سنوات مراهقتي كانت بالفرنسية: إما لكتاّب فرنسيين، 

وإما لمؤلفّين عالميين ترُجمت أعمالهم إلى اللغة الفرنسية. في كل حال، كان من المحال طبعاً العثور 

السماع عن مفكّرين عرب حملوا هذا العمل على  باللغة العربية، أو« جوستين»على نسخة لرواية 

محمل الجد، سواء آنذاك أو في أيامنا هذه. أقول ذلك، مع الإشارة إلى أنّ الثقافة العربية قدمّت إلينا 

أعمالاً تفوق، بأشواط، كل ما أنتجه الغرب )أو ربما ما ينتجه  -وهنا المفارقة  -قبل مئات من السنين 

الروض »قدرة على الصدم. إثباتاً لكلامي، أورد في ما يأتي مقتطفاً من كتاب اليوم( من إيروتيكية و

 الذي كتبه الشيخ النفزاوي في القرن الخامس عشر:« العاطر في نزهة الخاطر

إذا أردت الجماع فألقِّ المرأة على الأرض وهزّها إلى صدرك مقبلّاً لفمها ورقبتها مصاً وعضاً »

ً في الصدر والنهود والأ ً وشمالاً إلى أن تلين بين يديك وبوسا عكان والأخصار وأنت تقبلّها يمينا

وتنحل فإذا رأيتها على تلك الحالة فأولج فيها أيرك فإذا فعلت ذلك تأتي شهوتكما جميعاً. النساء لا 

ً في الفروج والنكاح والمحبة والبغض فالمرأة القريبة الرحم تحب من الأيور  يشبه بعضهن بعضا

ظ الذي يسده سداً من غير تبلغ وإذا كان غليظاً كاملاً لا تحبه، وأما البعيدة الرحم الغارقة القصير الغلي

ً لا تحبه أبداً ولا  الفرج فلا تحب من الأيور إلا الغليظ الكامل الذي يملأه. وإذا كان قصيراً رقيقا

من الطويلة على كل يعجبها في نكاح. المرأة القصيرة تحب النكاح وتعشق الأير الكبير الغليظ أكثر 

 «.حال، ولا يوافقها من الأيور إلا الغليظ ففيه يطيب عيشها وفراشها

ترى، كيف انتقلنا من تلك الدرجة الكبيرة من التحرّر في الأمس، ومن الحديث عن الجنس بهذه 

العفوية والفطرية، إلى حاضرنا المكبوت اليوم؟ متى بدأنا نتقهقر وننحدر نزولاً من فوق تلة 

.الم  حظورات والتابوهات؟ ما هذا إلا غيضٌ من فيض الأسئلة التي لا تنفكّ تؤرّقني وتستحوذ علي 

؟ في عالمنا العربي، حيث التركيز «لوليتا»فماذا عن كتاب مثل «. جوستين»هذا في ما يخصّ 

بر هذا طاغٍ على عفةّ البنات، وعلى سلوك الفتيات وأخلاقياتهنّ التي يجدر ألا تشوبها أي شبهة، يعت

التي « البيدوفيليا المؤسساتية»الكتاب، بلا شكّ، عملاً فاضحاً. لكن، في الوقت نفسه، لا تعتبر 

يمارسها الإسلام شائنة على الإطلاق، لا بل من الطبيعي جداً أن يتزوّج رجالٌ بفتيات في الرابعة 

ساء، اليوم، عدد الطفلات عشرة من أعمارهنّ. في هذا الإطار، يقدرّ المركز الدولي للأبحاث حول الن

المتزوّجات في العالم بواحد وخمسين مليون عروس، يكدن يكنّ كلهنّ من الدول الإسلامية. ثم كيف 



ننسى هنا الكلمات المروّعة التي جاءت على لسان آية الله الخميني، أحد أشهر الفقهاء الإسلاميين في 

 «:تحرير الوسيلة»القرن العشرين، في كتابه 

ً كان النكاح أو منقطعاً، وأما سائر  لا يجوز» وطء الزوجة قبل إكمال تسع سنين، دواما

الاستمتاعات كاللمس بشهوة والضم والتفخيذ فلا بأس بها حتى في الرضيعة. ولو وطأها قبل التسع 

 «.ولم يفضها لم يترتب عليه شيء )...(، وإن أفضاها )...( يجب عليه نفقتها ما دامت حيةّ

ث ولا حرج  عن الفسوق والفساد! حدِّّ

بسبب كل تلك المعايير المزدوجة المنافية للمنطق، شعرتُ أنّ الحظّ قد ابتسم لي عندما منحني ملكة 

في الحقيقة، ليس في وسعي أن أتخيلّ كم كنت لأكون فقيرةً «. الممنوع»اللغة الفرنسية كنافذة إلى 

منحتني إياها اللغة الفرنسية )على هذا ومحرومةً اليوم لولا الهبات والامتيازات الثقافية التي 

لأنني لبنانية الهوية، لكون لبنان « محظوظة»المستوى، وهذا المستوى وحده، أجرؤ على القول إنني 

دولة عربية فرنكوفونية(. هكذا، من آراغون، ستاندال، فلوبير، هوغو، سارتر، كامو، دو بوفوار إلى 

من دون أن ننسى دوستويفسكي، غوغول، ميلر،  سيلين، دو موسيه، صاند، كوليت، جينيه...

نابوكوف، كافكا، ييتس، ماركيز، بيرانديلو، بو، ريلكه، بيسوا وبافيزي... رحت ألتهم العديد من 

 أعمال هؤلاء الكتاّب العظماء باللغة الفرنسية.

* * * 

، بعد إطلاق سرا ح عقلي، فكان إنقاذي أما التأثير الإيجابي الثاني الذي خلفّته كل هذه القراءات في 

تلك  -من بحر القصص الرومنطيقية، العادية جداً، التي حفلت بها الكتب الوردية، التافهة، المسالمة 

ً »التي كانت زميلاتي يتبادلنها سراً، وخدودهنّ تحمرّ خجلاً، لمجرّد فكرة أنهنّ يرتكبن  «. فعلاً مشينا

لاند وقصص الحبّ الملتهبة التي تبلغ أوجها، في ففيما كنّ يحبسن أنفاسهنّ لدى قراءة باربرة كارت

، كنت أنا منغمسة في ذلك العالم المستحيل من «عناق حار»أو « قبلة شغوفة»أفضل الأحوال، بـ 

طقوس العربدة المتواصلة، والكهنة الذين يضاجعون العذارى من المؤخرة، والفتيات اليانعات 

سين، وهكذا دواليك. من هنا، وصلت طفولتي إلى اللواتي يمارسنَ إغراءهنّ على كهول في الخم

 نهايتها في وقت مبكر جداً، على ما أعتقد، إذا كنا نعني بالطفولة سنّ البراءة الجنسية.

لم يكن من الغريب إذ ذاك أن أنظر إلى صديقاتي بطريقة فوقية إلى حدٍّ ما. في المقابل، درجنَ هنّ 

كانت كلّ واحدة فيهنّ تنطلق بوصف الرجل الذي منحها  فبينما«. الفتاة الخجولة»على تسميتي بـ 

ابتسامةً في طريقها إلى المدرسة، أو تروي كيف أقدم قريبها، ذو الوجه المليء بالبثور، على 

الإمساك بيدها من تحت الطاولة، خلال غداء عيد الفصح مع العائلة، كنت أنا ألتزم الصمت بكل 

)مع العلم أنني عوّضت، بحماسة متقّدة، عن «. الحقيقيون»فتيان بساطة. في الواقع، لم يكن يهمّني ال

 هذه اللامبالاة في مرحلة لاحقة من حياتي(.

في ظلّ هذه الأجواء، بدا لي الواقع أقل إثارةً وتشويقاً من ذاك الذي كنت أستغرق فيه بين صفحات 

من وقتي. أضف إلى ذلك كله أنني  كتبي الأثيرة: بدا تافهاً جداً، سخيفاً، وبكل صراحة، لا يستحقّ ذرةً 

كنت أحب وحدتي ولم أمانع العزلة والانفراد بنفسي. في خضمّ كل تلك القراءات الرائعة التي نهلتُ 

منها، وحلمتُ بها، وكتبتُ عنها، كنت أستمتع كل الاستمتاع برفقتي الخاصة، مقتنعة تماماً بأنّ وجود 

فسحتي تلك. أما صديقاتي المراهقات، فقد تعاملن مع ولو شخص واحد فقط قادر على أن يخنق علي  



نضجي المتكبرّ وكأنه خجل ليس إلا. وبالتالي، فقد أكسبني هذا الأمر صيت الفتاة الخجولة، البريئة؛ 

 وهو، في الواقع، صيت عاد علي  بالفائدة على مقاعد الدراسة.

أو  -لكتب الصادمة في تلك السنّ المبكرة أما التأثير البناّء الثالث الذي خلفّته عليّ قراءتي لهذه ا

، فكان تغذيتها لاستيهاماتي وفضولي حول الإثارة والشهوة -على الأقل كان بناّءً بالنسبة إليّ 

 الجنسية، ناهيك بأنها شذبّت في  خيالات جنسية جامحة وليبيدو غير تقليدية.

ً لا ت عدّ ولا تحصى، والتابوهات جراء ذلك، صار عندي الاستكشاف فناً، والإمكانات فرصا

 حواجز لا بدّ من تحطيمها.

 وهذا، بدوره، عاد علي  بفوائد كثيرة في حياتي.

* * * 

ً بأنه » )يسرى « شيءٌ فينا لا يريد أن يصدقّه لأنه ينذر بالخطر«. شاذ»الاستثناء يوصف دائما

وهي غيرّتني، من غير قد غيرّتني. « جوستين»مثل « الشاذة»المقدمّ(. ما من شكّ في أنّ الكتب 

ريب، نحو الأفضل. لو أنني رزقتُ )ويمكنني أن أرُزَق بعد( بابنة، لكنت فرشتُ أمامها، على وجه 

التأكيد، كل تلك المجلدّات المدهشة والمشرّعة للبصيرة، وقدمّتها إليها هديةً عند حلول عيد ميلادها 

لو أنها طاعون فتاّك(. هذه هي النصيحة  الثاني عشر )للأسف ولداي الرائعان يهربان من الكتب كما

الوحيدة التي أسمح لنفسي بتقديمها اليوم إلى النساء اللواتي يطلبنَ مشورتي، وهنّ يحسبن أنّ حماستي 

المتقّدة إنما هي حكمةٌ يفيض عليهنّ بها معلمّ روحي؛ أجيبهنّ: الكتب. لا تخشينَ الكتب، حتى أكثرها 

في الظاهر. فالثقافة رهان أكيد في « لاأخلاقية»أو « خليعة»التي تبدو  انشقاقاً عن المألوف، حتى تلك

الحياة، سواء أكانت ذات نوعية عالية أم متدنية، قديمة أم عصرية، تنتمي إلى ثقافة النخبة أم الثقافة 

الشعبية. وأنا مقتنعة كل الاقتناع بأنّ القراءة هي إحدى أهم الأدوات التحررية التي يمكن أي شخص، 

وأي امرأة عربية معاصرة على وجه التحديد، أن يستغلها. لا أقول إنها الأداة الوحيدة ، لا سيما 

أعني الوسائل البصرية،  -اليوم، في ظل توافر كل تلك الوسائل البديلة للمعرفة والتعلمّ والنمو 

ل ومُطلق يديّ التفاعلية والسريعة. لكن كيف لقوّة الأدب ألاّ تقنعني وهو الذي كان محرّري الأو

ومخيلتي؟ فضلاً عن ذلك، أنا على ثقة بأنني لستُ استثناءً، فحالي حال نساء عربيات كثيرات غيري: 

بالفعل، كم من امرأة عربية تدين للقراءة بالخطوات الأولى التي سلكتها الأنثى غير التقليدية الكامنة 

 فيها، تلك التي ما لبثت أن أصبحتها لاحقاً.

 

 ، اندلعت الحرب. وتلك حكايةٌ أخرى.لكن، بعد ذلك
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 امرأة عربية لا تنتمي إلى أي مكان 2

 

 

 «.إن غياب رؤية واضحة للمستقبل لهو إحدى المعضلات الأشد مأسوية التي يواجهها العرب اليوم»

 

 فاطمة المرنيسي

 ( - 1941كاتبة وعالمة اجتماع مغربية )

 



ً شاهقاً. ليس نشاطاً لكلّ  ً مقززاً، ولا مكانا إنسان رهابه. رهابي أنا من نوع خاص. ليس حيوانا

 أخاف ممارسته، ولا ظرفاً أخشى أن أجد نفسي فيه. إنه صوت.

ق، هو صوت: صوت صفير القذائف المرعب. كلما سمعته، اقشعرّ بدني  ق أو لا تصدِّّ رهابي، صدِّّ

لى اليوم، أروح أحدقّ في الأفق بفزع كي أرى مصدر وتسارعت دقات قلبي. كلما سمعته، إ

القذيفة. نعم، كي أرصد، خصوصاً، ما إذا كانت ستقع على رأسي ورأس أحبتّي أم لا. إنه «. القذيفة»

 صوت يرمز عندي إلى انتظار الموت. إلى انعدام الغد.

.يلخّص بيروت بال -مهما قد يبدو إعلاني هذا مجحفاً  -وذاك الصوت المروّع   نسبة إلي 

* * * 

كم من «. أكره هذه الأرض»لا يسعني أن أذكر كم من المرات، خلال نشأتي في بيروت، فكّرت: 

اللعنة على هذه البلاد. اللعنة على هذه الهوية المجرمة، على هذه الجغرافيا القاتلة، »المرات قلت: 

ن ضد أخيه بسبب إله ليس واثقاً من على هذه الطوائف المقيتة والانتماءات العمياء التي تؤلبّ الإنسا

 «.وجوده

لا يسعني أن أذكر كم من المرات تمنيّت، في لحظات اليأس والبؤس تلك، أن أمتلك قلباً فارغاً لا 

 يزن شيئاً، مجرّداً من أي ألم أو خيبة أو ندم أو غضب أو خوف أو شك أو حزن أو حقد...

ن. أنا أحتقر طفولتي، وبوديّ لو أنساها برمّتها، كثر هم الذين يحبوّن طفولتهم ويستعيدونها بحني

باستثناء القراءات الملهمة التي رافقتني خلال هذه المرحلة وجعلتها أخفّ وطأةً. لن أحتفظ ولو 

بتفصيل واحد عنها. في طبيعة الحال، لا يمكنني أن ألقي باللوم كله على الحرب اللبنانية فقط: فلم تكن 

ر المدمّرة الكثيرة التي أحاطت بي، آنذاك، من كلّ جانب. في الوقت هذه الحرب إلا أحد العناص

نفسه، لن أقع في فخّ الإشفاق على نفسي أو أنجرّ إلى الرثاء لحالي. فهذا ليس من شيمي. زد على ذلك 

أنّ أياً من النزاعات التي عشتها أو كنت شاهدة عليها لم تنجح في تدميري أو القضاء على عزيمتي؛ 

عكس: نحن ندين للحروب التي تمرّ علينا لكونها أحالت العديد منا، نحن الناجين، محاربين بل على ال

أقوياء، شهيتّهم مفتوحة إلى الحياة، والإنجازات، والسعادة، والمعرفة والتطوّر. لكن لا أملك، في 

يين أغلب الأحيان، سوى أن أتساءل: كم كنا لنغدو نحن العرب )من لبنانيين وفلسطينيين وعراق

 إلخ...( مختلفين اليوم، لولا جميع هذه الحروب العبثية والمشؤومة التي عشناها، ولما نزل نعيشها؟

يقال إنّ الحرب شأن الرجال. أفترض إذاً أن فقدان الأحبةّ شأن النساء. كم كانت المرأة العربية 

ً مع ذاتها اليوم، وأشد تركيزاً على معاركها ال ً وتصالحا خاصة، لو لم تجُبر في لتكون أكثر سلاما

معظم البلدان على أداء دور الأرملة أو الثكلى؟ كم كنت أنا لأكون أقل إدماناً للمجازفة، لو لم أعش ما 

جل جارنا مسلوخة عن جسمه تحاول اللحاق  عشته في سنوات الطفولة والمراهقة؟ لو لم أرَ، مثلاً، رِّ

راتهم ويجرجرونهم كالكلاب في شوارع به، أو رجال الميليشيا يعلقّون خصومهم بمؤخرات سيا

 المدينة؟

هذا ما كنت أقوله بصوت عال وأنا أقف أمام «. المعارك مصيري. ويجب أن أتعلمّ كيف أتقبلّها»

المرآة، وكأنني أرددّ مانترا. كان كل أملي أن أهدئّ من روعي، كلمّا وقعت عيناي على مشهد كهذا، 

ن اغتيال مروّع. في نهاية المطاف، وصل بي الأمر، في أو سمعتُ دويّ انفجار عنيف أو خبراً ع

خطوة يمكن وصفها بالمازوشية، حدّ الاستمتاع بالوقع البشع الذي كان هذا التصريح يخلفّه على أذنيّ 

وجلدي ورئتيّ ومعدتي وحوضي، وغير ذلك من أطرافي. بتّ، أخيراً، معتادةً سمفونية القتال هذه... 



ح عن قولٍ كهذا، أو الشعور به أو مجرّد التفكير فيه. ولكنها، على رغم أعرف كم هو كريهٌ التصري

، محاولةً أن «لقد تدربتُ على الحرب»ذلك، الحقيقة كل الحقيقة. غالباً ما أقول لأصدقائي الأجانب: 

أتعاطى مع مصدر ألمي الشديد بسخرية وتهكّم. بعد كل سنوات التأهيل تلك، اعتدتُ سمفونية القتال، 

 عتدت الخوف والموت اللذين يرافقانها.كما ا

 اعتدتُ كل شيء، ما عدا صوت الصفير.

أصابتي صعقة الحرب الأهلية القاتلة في لبنان وأنا بعد طفلةٌ في الرابعة ونيفّ من عمرها. اندلعت 

الأحد »على وجه التحديد. يسمّون ذلك النهار بـ  1975نيسان  13، في 1975الحرب في العام 

مذاك، سمع أهلي طلقات الرصاص ودويّ الانفجارات، فحسبوا أنها مجرّد مفرقعات يو«. الأسود

، ثم واصلت إعداد وجبة الغداء وكأنّ شيئاً لم «لعلهّ حفل زفاف لأحد الأثرياء»نارية. وعلقّت أمي: 

ً استنزفت أجمل  ً بكل ما للكلمة من معنى، حربا يكن. لكنه لم يكن زفاف أحد الأثرياء. كان حربا

ً وأسراً كاملة، وباتت مصنعاً سنو ً فتكت بالأشخاص، دمّرت بيوتا ات طفولتي ومراهقتي... حربا

ً جعلت الوقت يمرّ ثقيلاً، بطيئاً، لكأننا في مستنقع من  لإنتاج الأرامل والثكالى واليتامى... حربا

تشتعل فيها جروح الوحل... حرباً أحالتني إنسانة عفنة من الداخل، تتقاذفها مشاعر من انعدام الثقة، و

 نتنة حاولتُ، وما زلت أحاول، أن أخفيها عن الأنظار )أو أعالجها(.

 هذه الجروح هي الثمن الذي يدفعه كل من وُلد، مثلي، تحت سماء بيروت.

* * * 

)جون دوناهيو(. ينبغي لي أن أوضّح « على المرء أن يختار انتماءه ويجددّ خياره هذا باستمرار»

دتي ونشأتي في بيروت، ومع أنني لم أغادرها يوماً للعيش في الخارج، إلا أنني هنا أنه على رغم ولا

لا أشعر بأي انتماء إليها كمدينة ومكان. ربما لأنني لم أرَ منها، منذ طفولتي وحتى شبابي على امتداد 

، عاماً، وأكاد أقول حتى اليوم، سوى وجهها البشع، الشرير، القاسي: أي وجه الحرب، والدمار 15

والموت، والخوف، والقلق، والركض إلى الملاجئ. لم ألعب في شوارعها، لم أتمرّغ في ترابها، لم 

 أتنزه على كورنيشها، ولم أعش غليانها.

للمرة الأولى إلا عندما أصبحتُ في السابعة عشرة « الغربية»على سبيل المثال، لم أزر بيروت 

بطاقة بريدية، أو مكاناً مبهماً يحكي عنه والداي من عمري. أما قبل ذلك، فكانت مجرّد صورة على 

بين الفينة والأخرى، عندما تهدهدهما موجة من الحنين. فيفيضان بالحديث عن سينما الكابيتول، 

 وسوق الطويلة، وغيرهما من الأماكن الغامضة ذات الأسماء التي لم تكن تعني لي شيئاً.

قطيعة واضحة. لا جسور تربط بينهما ولا ممرّات. بيروتي ليست بيروتهما. بين الاثنتين هوّة، و

 لكأنني من دولة أخرى، لها عاصمة مختلفة تماماً...

ليست بيروت إذاً شريكةً، ولا صديقة، ولا حتى أماً، وليس من حب قوي يجمعنا، ولا تواطؤ. لم 

ي العلاقة، ولا أشعر تلدني، ولا أنا تبنيّتها. وفي الحقيقة لا يزعجني هذا الانفصال، أو هذه البرودة ف

بنقص في حياتي بسببهما، لأنني في كل حال بلا جذور. يحلو لي أن أفكر أنّ قدمي  منغرزتان في 

الغيوم. أرضي الحقيقية هي مجموعة أماكن أعشقها وأجد فيها نفسي، موزّعة هي في جميع أنحاء 

امتلاكها. وهذا هو تصوري  العالم. أزورها ولا أقيم فيها، أي إنها تظل تفاجئني وأظل عاجزة عن

 الشخصي للتعلق والانتماء.



عندما أنظر إلى بيروت اليوم، أرى امرأة ضائعة الهوية، مسجونةً في دوامة من عمليات التجميل، 

تبالغ في النظر إلى المرآة بدلاً من النظر في روحها، محاولةً استرداد بعض سحرها وألقها وفتنتها 

قلبها؟ لا أدري. ما هو إيقاع دقاّته؟ لا أدري كذلك. لعليّ بتّ أعرفها الشكلية الماضية. أين ينبض 

اليوم أكثر من ذي قبل، ولكن يجدر بي القول إنه لم تزل فيها أحياءٌ لم أزرها، وأحياءٌ أخرى أشعر 

بالارتباك والحيرة عندما أدخل فيها وأجول في متاهاتها. أصدقاء كثر، ممّن عايشوا فضاءها ما قبل 

يقولون إنها باتت الآن زائفة وكاذبة في معظمها. من جهتي لا أستطيع المقارنة، لكنني أشعر  الحرب،

بأنّ بيروت تلملم نفسها وأنها لم تنجح بعد في العودة إلى طبيعتها، إلى حقيقتها الفعلية. وأجدني 

ختراع رغباتنا أتساءل دوماً: هل لبيروت حقيقة فعلا؟ً أليست بيروت حلمنا ببيروت وأوهامنا عنها وا

 واستيهاماتنا لها؟

لا أشعر بعاطفة تجاه بيروت، ولكنْ في قلبي نوع من العطف. ليس عندي حنان أو حنين، ولكنْ 

عندي شيء من الرقة حيالها. بيروت لا تجذبني، ولم تنجح في كسب وديّ، وأحدس أنها هي أيضاً لا 

أو على الأصح أحتمله أكثر من غيره، فلا بدّ لي  تحبنّي. ولكن إذا كان علي  أن أختار وجهاً لها أحبهّ،

من اختيار وجهها الليلي. يعجبني غموضها في العتمة، وصخبها، واستسلامها لحريتها وشهواتها 

ونزواتها. بيروت في النهار مفرطة التزيين، أما ليلاً فتغسل وجهها بالماء والصابون: لا ترتدي 

وت في النهار تاجرة في الدرجة الأولى، أما ليلاً فتصبح المساحيق ولا تضع شعراً مستعاراً. بير

 امرأة هشّة، وتصير أكثر صدقاً وشفافية واقتراباً من جوهرها ومعناها.

الصدمة التي سببّتها لي الحرب دفعتني إلى استيعاب بيروت، واستكشافها، والكتابة عنها. لكن »

ؤال: كيف أكتب عن مدينة لا تشبه تلك التي لعل أكثر ما أقلقني قبل أن أبدأ بالكتابة هو ذلك الس

أولدتها قصص آبائنا وأجدادنا؟ عن أيّ مدينة أكتب، أنا التي شهدتُ على تكسّر حلمها بأن تكون مدينة 

)علوية صبح(. بخلاف الكثير من الكتاّب اللبنانيين، لم أشعر قط « عصرية على مختلف المستويات؟

ً بترجمة أفكاري على بحافز يدفعني إلى تأليف كتاب عن بير وت، وهي بدورها لم تلهمني يوما

 «.لِّمَ لا تكتبين عن الحرب في قصائدك؟»الورق... في بعض الأحيان، يسألني قرّائي: 

 «.لست مستعدة بعد»فتكون إجابتي الأولى: 

 «.أخجل من استغلال الحرب لزيادة نسبة الإقبال على كتاباتي»وإجابتي الثانية: 

لا تبحثوا عن الخنجر. الندوب تحكي القصص »ثة )وأفضلها على الإطلاق(، فهي: أما إجابتي الثال

 «.كلها

منذ بداياتي المبكرة مع الكتابة، لطالما شعرتُ أن كل ما أفعل، كل ما أقول، كل ما أكتب، أفعله 

ً عن أنف بيروت»وأقوله وأكتبه  بيروت ملكة التناقضات. الشهيدة والعاهرة. المحجبة «. رغما

تحررة. الملتبسة والواضحة. الغادرة والوفية. التاجرة والفنانة. الشرقية والغربية. المغوية والم

 والناسكة...

 المدينة التي يشبه العيش فيها أداء دور في مسلسل تلفزيوني رديء...

 حيث لا تملك سوى أن تشعر، كلما ذهبت إلى النوم، أنك تنام مع العدو. وأنّ ذلك العدو هو... أنت؛

 ث حظوظك في تحصيل لقمة عيش كريمة أوفر كساقٍ، منك ككاتب؛حي

حيث أقصى ما يمكنك أن تطمح إليه )لا أن تعتمد عليه( ككاتب هو أن يكون جمهور قرائك مؤلفّاً 

 عندما ينشرون بدورهم كتاباً جديدا؛ً« ردّ الجميل»من زملائك الكتاّب، علماً أنهم يتوقعون منك طبعاً 

 ظاماً، ومفهوم الشرف لا يزال محصوراً ما بين فخذي المرأة؛حيث الفوضى تعتبر ن



حيث يتخاصم أهل السياسة على السلطة مثلما يتخاصم الدجاج على فتات خبز، بينما قلة منهم تولي 

 اهتماماً حقيقياً وصادقاً لحاجتنا إلى مجتمع مدني واعٍ وراشد؛

تزال الآمرة الناهية في شؤون الناس حيث السلطات الدينية، على أنواعها ومختلف مشاربها، لا 

 الخاصة والعامة؛

حيث لا يحق للبنانية متزوجة بأجنبي، من ضمن عدد كبير من الممارسات التمييزية الأخرى، أن 

تمنح أولادها جنسيتها؛ ولكن يحق لها طلب قرض مصرفي خاص لتصغير أنفها ونفخ نهديها 

 بالسيليكون؛

 ا لو أنهم يحملون وباءً مخيفا؛ًحيث يجري التعامل مع المثليين كم

حيث في وسع الرقابة أن تعتدي بمقصّها على الأفلام في غمضة عين، إذا ما تناولت مثلث برمودا 

 الشهير: الدين، السلطة والجنس؛

فاً للفن المعاصر بعد؛ ر بيوت بيروت القديمة بلا وجل، وحيث لا متحف مشرِّّ  حيث تدُم 

معظم النساء الشابات، أن يتنقلّنَ بين متاجر الأزياء أو يبددّنَ نهاراً حيث من الطبيعي، بالنسبة إلى 

ً من تخصيص ساعة واحدة فقط لقراءة صفحات  بأكمله من أجل التمددّ تحت أشعة الشمس، عوضا

 من كتابٍ ممتع )مع العلم بأنّ في إمكانهنّ القيام بالأمرين معاً بكلّ سهولة(؛

عذراوات ليلة « عائلات محافظة»الفتيات الوافدات من  حيث لا يزال من المتوقعّ أن تكون

 زفافهنّ؛

كي « عائلات محافظة»حيث الرجال الشباب لا يزالون يبحثون عن فتيات عذراوات من 

 يتزوّجوهنّ؛

 حيث تنقرض مكتبات كثيرة، ويناضل الناشرون من أجل البقاء؛

 سلسلة من الجُمل الرومنطيقية المقفاّة؛ حيث المدرسة التي كان يرتادها ابني البكر لقنّته أنّ الشعر

حيث ابني الصغير مهتمّ بالتعرف إلى آكون، فيفتي سنت ورقصة التيكتونيك، أكثر بكثير من 

موا إليه بالطريقة الأكثر إضجاراً على  اهتمامه بشوبان، بيكاسو وفيكتور هوغو، لأنّ هؤلاء قد قدُِّّ

 الإطلاق...

* * * 

ما لا نهاية عن أخطائنا وعيوبنا ونواقصنا. أعرف أنّ هذا الأمر قد  في استطاعتي أن أتكلمّ إلى

يزرع الدهشة في نفوس الكثير من الأشخاص، لا سيما أنّ بيروت معروفة بكونها مدينة عربية 

ً بحرية التعبير. وهذا صحيح. فبيروت مختلفة «مختلفة» ؛ مدينة أكثر انفتاحاً، أكثر عالمية وإيمانا

لغنا في امتداح خصائصها ضمن المنطقة، فسنجازف بالوقوع في فخ الكليشيهات: فعلاً. لكن إذا با

أعني بذلك التساهل مع النفس حدّ الادعاء أنّ كل شيء يسير على ما يرام، وفي ما يصبّ في مصلحة 

جميع الأطراف. لكنّ الواقع ليس على هذه الحال؛ بل على العكس: كثيرٌ من الأشياء لا تسير على ما 

 ي عالمنا المثالي الصغير؛ كثير من الأشياء تؤول إلى الأسوأ، وبشكل ينذر بالخطر.يرام ف

أدرك أنّ حكمي هذا قد يبدو قاسياً، لكن لا يمكن أن أسمح لنفسي بانتقاد العالم العربي، من دون أن 

نني مقتنعةٌ أنتقد، بقلمٍ أشدّ قساوة، بلدي نفسه الذي هو جزء من هذه المنطقة العربية. فضلاً عن ذلك، إ

بأنّ الوطنية تعبيرٌ عن إحساس رومنطيقي خالص، تالياً هي غير مقبولة بالنسبة إليّ. الوطنية تعُمي 

بصيرتك، وتجعلك ميالاً إلى خداع ذاتك. الوطنية تؤطّرك ضمن حالة مستمرة من الإنكار والعماء 



نمضي قدماً، فلا يجوز لنا عندئذٍ أن الذاتيين. لذا، إذا لم ننتقد أنفسنا بشراسة، ولم نحاول أن نتطوّر و

نرسم أيّ توقعات. في هذا السياق، أعتقد أنّ معظم اللبنانيين يتمتعون، لسوء الحظ، بموهبة خلاقّة إلى 

حدٍّ ما في التساهل مع الذات. إذا لم يكن في استطاعتنا إلقاء اللوم على الحرب، لمُنا الوضع السياسي. 

السياسي، ألقينا باللوم على الديون. وإذا نجت الديون من الملامة، حمّلنا وإذا لم نتمكّن من لوم الوضع 

القوى الخارجية المسؤولية. وإذا كان تحميل هذه القوى المسؤولية غير ممكن، آثرنا لوم الدول 

المجاورة. وهكذا دواليك. الشيء الوحيد الذي لم نوجّه إليه أصابع اللوم بعد هو الطقس، ومن 

مّله مسؤولية مآسينا في القريب العاجل، ولا سيمّا أنّ جعبتنا قد نفدت من الحجج، وأنّ المحتمل أن نح

 الاحتباس الحراري يبدو حجةً مقنعة وجديةّ فعلاً.

لأجل هذه الأسباب وسواها كثير، أشعر بضرورة بذل كل ما في وسعي كي أنتصر على رحم 

ً لا بدّ من طعنه في الصميم، لئلا  بيروت الخانقة، وتأثيراتها السلبية عليّ: بيروت التي تشبه وحشا

 يستمرّ في التهام قطعة جديدة مني كلّ يوم، إلى أن لا يبقى مني شيء.

 تحدثّني عن الانتماء؟ لا، شكراً. أنا لا أودّ الانتماء إلى مكان كهذا.

 

 هل كنت أنت لتودّ ذلك؟

 

 

* * * 

وعمّا يعنيه هذا الأمر بالنسبة إليّ. في في بعض الأحيان، يسألونني عن مسائل تتعلق بالهوية، 

الواقع، إضافةً إلى تشكيكي في كل هذه المفاهيم المطلقة، وفي الكلمات التي لم تبُتكَر إلا لتكون رناّنةً 

والرؤيا التي نملكها عن أنفسنا. أما الرؤيا التي « أنفسنا»برّاقة، أؤمن بأنّ هذه الحياة تنقسم ما بين 

على الأقل تلك التي تعجبني، بما أنني أنظر إلى نفسي من زوايا متعددّة، منها  أو -أملكها عن نفسي 

 ً ً كأنني أنتمي إلى أماكن  -زوايا بشعة تماما ً بلا مرساة. ربما لهذا أشعر أحيانا فهي تصوّر شخصا

سان بعيدة أكثر من انتمائي إلى المدينة التي ولدتُ فيها. هو شعورٌ يلجّ بي عندما أتنزّه في شوارع 

جيرمان الباريسية مثلا؛ً أو عندما أرفع رأسي لأتأمّل السماء المتبدلّة ألوانها فوق أي مدينة إيطالية؛ 

أو عندما أتمشّى على شاطئ كارتاخينا في كولومبيا. هذه الأماكن مجتمعة هي وطني والأرض التي 

كلمّا اكتشفتُ فلذة جديدة مني أنجبتني. وهو وطنٌ سيبقى ناقصاً دوماً، أضيف إليه مدناً وأماكن جديدة 

ما هو مكانك المفضّل في »في بقعة مختلفة من العالم. في هذا الإطار، سألني أحد أصدقائي مرةً: 

 وبعد، فمن يدري، لعلّ مدينتي الحقيقية هي، بكل بساطة... أنايَ!«. رأسي»، فأجبته فوراً: «العالم؟

 غرام(.)وحضن الرجل الذي أحبّ، عندما أكون واقعة في ال

أما الانتماء، فلا. لقد نشأتُ في بلد يكرهني؛ بلد أعرب مراراً عن كرهه لي بأبشع الطرق 

وأفظعها. وأنا لا أريد الانتماء إلى مكان كهذا. كلا، لا أنتمي إلى بيروت بكل تأكيد: أقطن فيها ليس 

رعبني؛ رحم لا تمنحك إلا. في الواقع، إنّ مجرد فكرة الانتماء إلى رحم وحشية، قاتلة، مثل هذه، ت

الحياة إلا لتعود فتسرقها منك بمختلف الطرق والتقنيات السادية. أعرف أنني كلبنانية، وكعربية، ثمرة 

هذه الرحم، لكنني أشعر أنني غير قادرة على الانسجام وهذا المكان. لكأنه بصقني ثم تركني وحيدةً 



وأحاول أن ألُحق به الأذى، فأنبش فيه في الغابة. لذا كان من الطبيعي جداً أن أرفضه بدوري 

 أظفاري كحيوانٍ ضار وأسددّ إليه ركلات عنيفة بقدميّ.

* * * 

« ً ً كي أغدو طيبّا )شكسبير، هاملت(. لست قاسيةً على بيروت. كل ما في « يجب أن أكون قاسيا

والصدامات. الأمر أنّ ترحالي في هذه المدينة قد شهد، ولا يزال يشهد، سلسلة متعبة من المطباّت 

يصمد على قيد »في بيروت، بل « يحيا»لكن حريّ بي القول إنّ نجاتي من هذه المتاعب )فالمرء لا 

، والتحليّ بحزم وصلابة حيال ممارسة حياتي والتعبير عن رأيي بطريقتي الخاصة، قد «(الحياة

يراً من الرضى وأسبغا ساعدا أيضاً في نحت صورة المرأة التي أنا عليها اليوم، كما منحاني قدراً كب

علي  إحساساً رائعاً بالاكتفاء. ولعلّ أحد الأعراض الجانبية الإيجابية التي نتجت من هذا العناد يتعلقّ 

بوالدي. فهذا الوالد نفسه الذي لم يكن يسمح لي بالخروج من المنزل بمفردي؛ الذي كان يصرّ على 

كل الكتب الخطيرة والمفسدة في رأيه فوق  معاملتي كملاك بريء فحسب؛ الذي كان، عبثاً، يخفي

الرفوف العليا من مكتبته؛ هذا الوالد نفسه هو اليوم، وهنا الغرابة، الداعم الأكبر لما أقوله وأفعله. في 

ً فحسب، بل وفخور بي أيضاً. فخور ومتحمّس وناظر إلي  بعين التقدير  الواقع، ليس داعما

 والإعجاب.

اة امرئ من الحرب خير تمرين. لو لم تكن الحرب بهذه الوحشية، لكنت هنا، يجدر بي القول إنّ نج

أوصيتُ بها كأفضل درس للانطلاق في هذه الحياة. بالفعل، أشعر كأنّ تراكم سنين من الثبات والجهد 

والمثابرة، من التصميم والإيمان الراسخ، من المطالبة بحقوقنا في البقاء على قيد الحياة، في أن نكون 

وعلى طبيعتنا، من مكافحة الحروب الأبشع والأفظع تماماً كما الحروب الصغيرة، كلّ ذلك قد  أحراراً 

 جبل فينا إرادة يمكن أن تحرّك جبالاً.

 في حالتي أنا: هي جبال حرّكتها إرادتي والشعر على السواء.

 

  أما الشعر، فهو، حتماً، حكاية أخرى.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

ً  امرأة عربية 3  تكتب شعراً إيروتيكيا

 

 

 

ليس من الممكن رسم عالم أفضل من دون تحرير عقول النساء، وأجسادهن، وفوق كل ذلك »

 «.لغتهنّ 

 

 نوال السعداوي

 ( -1931كاتبة وناشطة ومحللة نفسية مصرية )

 

 

في قصيدة، كنت على الأرجح في الخامسة والعشرين أو « قضيب»أوّل مرةٍ أوردتُ فيها كلمة 

دسة والعشرين من عمري. يومها، قرأها والدي )ولا عجب، فهو ووالدتي كانا، ولا يزالان، من السا

أبرز قرّائي والمعجبين بي(، فلم يملك نفسه من هول الصدمة. علا صوته وراح يعترض ويحتجّ: 

ا بين كانت نبرته تترددّ م«. كيف تتجرّئين على كتابة مثل هذه الترّهات الشنيعة ثم نشرها بتوقيعك؟»

فأجبته: « مثلا؟ً« عمود»أما كان في إمكانك الاستعاضة عنها بكلمة »الإنكار والسخط وهو يقول: 

ً بسلسلة الاستعارات التي لا تنتهي، وبشتى الكنايات والألقاب » في الحقيقة يا أبي، لقد ضقت ذرعا

ر في مجلة المستخدمة لوصف العضو الذكري. إنني أكتب قصيدة نثرية في وصف القضيب لتنُشَ 

 «.شعرية، وأودّ أن أسمّيه باسمه

 كان الأمر بهذه البساطة )وهذا التعقيد في آن واحد(.



غنيّ عن القول إنّ والدي العزيز أخفى المجلة مباشرةً بعد صدورها، وراح يدعو في ابتهال ألاّ 

 يقع أحدٌ من أفراد الأسرة على العدد المذكور، فيطّلع على هلوساتي الفضائحية!

ً لأنّ القضيب موضوع غنيّ وممتع في الضرورة. في  لِّمَ  أقصّ عليك هذه الحادثة؟ ليس طبعا

الواقع، هدفي الأساسي من ذلك كلهّ هو الإشارة إلى مراحل تطوّري وانتقالي من حرية الفكر إلى 

لمحفزّ حرية التعبير. كما سيتبينّ لاحقاً، لم يحدث هذا التطوّر بالسرعة المطلوبة، على رغم التأثير ا

بالفطرة. ففيما كانت أفكاري « المنحرفة»، وميولي «الماركي دو ساد وجماعته»الذي خلفّه في  

وخيالاتي الجامحة تركض بحرية داخل رأسي من دون أي إحساس بذنب، وجدتنُي بحاجة إلى مزيدٍ 

ت بالكتابة في من الوقت كي أحرّر لساني من عقدة الخوف الذي تثيره الكلمات. فأنا التي كنت قد بدأ

الحادية عشرة من عمري، احتجت إلى أكثر من خمس عشرة سنة كي أجرؤ على التعبير، بقلم واثق، 

عن أفكاري واقتناعاتي الحقيقية باللغة العربية. في الواقع، عندما أعود اليوم إلى قراءة شعري من 

تذكّرني بكم حُرمت النساء ، يتملكّني شعورٌ بالغضب والخزي والغثيان؛ فهي «ما قبل القضيب»حقبة 

في ثقافتنا من التعبير عن أجسادهنّ لمدة طويلة جداً. يثير حنقي الإخصاءُ الخبيث الذي تعرّضَت له، 

بغير حقّ، اللغة العربية، وبالتالي الذي تعرّضت له أنا حين شرعتُ الكتابة بها. ويملأني الخزي 

ة والاستعارات المجمّلة التي استخدمتهُا في البدء والغثيان وأنا أقرأ هذا الكمّ من الكلمات المعطّر

محاولةً إخفاء ذاتي الحقيقية. في هذا الصدد، ليس من الغريب أن يكون ديواني الشعري الأوّل قد 

صدر باللغة الفرنسية. فقد كنت، في بداياتي، أختبئ، بكل جبن ووضاعة، خلف ستار اللغة الفرنسية، 

 لعليّ أتجنبّ مواجهة العربية.

لا يخفى على أحد أنّ اللغة العربية تفاخر بالكمّ الهائل من الاستعارات والكنايات والمرادفات التي 

مَ المجازفة إذاً باستخدام لفظة  عندما يكون في الإمكان الإفاضة في « نهد»تضمّها في جعبتها. فلِّ

ح أو الكمثرى )استناداً الحديث عن الهضاب أو الجبال )استناداً إلى حجم حمّالة الصدر(، وثمار التفا

مَ إثارة حساسية القارئ من خلال استخدام مفردة  « البظر»إلى استدراة الثديين ومدى بروزهما(؟ لِّ

أو، إذا « شفة الفردوس»أو « زهرة الجنة»عندما يكون في إمكانك إطلاق العنان لخيالك لوصفه بأنه 

 ؟«عتبة البركان»كنتَ موهوباً حقاً، بـ 

لكن آمل ألاّ يساء فهم تهكّمي: فالتشابيه والصور محببّة إلى قلبي، وهي جزءٌ من اللعبة الشعرية 

في طبيعة الحال. ولكن عليها أن تكون خياراً، لا فرضاً: هنا يكمن الفرق كله. ثم إنني مقتنعةٌ أيضاً 

بها، في المنظور الذي منه أنّ هذه اللعبة نفسها تكمن في مكان آخر أيضاً: في قوة الرسالة التي أبعث 

 أرسل الرسالة، وفي مقدار التوترّ الذي تفجّره في المتلقيّ ومن ثم تنقله إلى الغير.

هذا ما اكتشفتهُُ عندما تجرأتُ، في أحد الأيام، على الإفصاح عن رأيي. عندما قلتُ: كفى! عندما 

كالسرطان يلتهمك شيئاً  ثرتُ أخيراً على ذلك الخوف الفارغ من الكلمات العربية )خوف خبيث

مَ أقبل أن أعامَل كقاصر؟ من يحقّ له، غيري أنا،  فشيئاً، بصمت مطبق(؛ عندما سألتُ نفسي أخيراً: لِّ

تقرّر إن كانت جرعة الحرية التي « غريبة»أن يملي علي  حدودي ككاتبة؟ أيّ عناصر خارجية 

وصمي بالمرأة الوقحة  أم لا؟ هكذا، على رغم خطر« جرعة زائدة»سكبتهُا في قصائدي 

والمتغطرسة والاستفزازية )وهذا بالضبط ما حدث لاحقاً(، أخذتُ أكتب وأكتب عن الرغبة والنشوة 

والوركين والرجال واللسان والحلمتين و/أو أي عضو جسدي أو فكرة محظورة أخرى كنت في 

 حاجة إلى الإشارة إليها في نصي.

 رين ملهمين أساسيين أنهل منهما بنات أفكاري.منذ ذلك اليوم، أضحى الجسد والشهوة مصد



* * * 

 )جورج باتاي(.« إما تستنزف الكلمة الإيروتيكية وإما أنّ الإيروتيكية تستنزف الكلمة»

هل »أسئلةٌ تطُرح علي  بانتظام. فأجيب عنها بسؤال آخر: « لماذا الإيروتيكية؟ ولماذا الجسد؟»

 «.هي التي تختارنا؟ نختار، نحن الكتاّب، مواضيعنا حقاً، أم

 شخصياً، أنا مقتنعة، بكل صراحة، بالاحتمال الثاني.

لماذا الجسد إذا؟ً بكل بساطة، لأنّ جسدي جزء أساسي منيّ ومن روحي وعقلي، وهو حقل تجاربي 

وميدان عيشي للحياة. هو الأرض التي تستقبل، في رحم ترابها، الشمس والقمر والمطر والريح 

، «حواسية»الناس. الحياة بالنسبة إلي  تجربة فيزيولوجية، فيزيكية، غرائزية، والنهر والعصافير و

بقدر ما هي نفسية وعاطفية وفكرية. الكتابة أيضاً. بل الكتابة خصوصاً. كل شيء عندي محسوسٌ 

وقابل للمس: الشعور، الماوراء، الضمير، الخيال، الجوهر، الذهن، اللاوعي، الزمن، الإيمان، 

وأنا إذ أكتبُ عن الجسد والجنس وعن رغباتي واستيهاماتي، لا أفعل ذلك لكي أقدمّ  الحب، إلخ.

للقارئ، مثلما تتهمني ذكورية بعض النقاّد العرب، بل سعياً منيّ إلى أن أكون أمينة « وجبات حارة»

 لما أعيشه في داخلي ولما أهجس به.

أعيشه تقريباً هو احتمال نص )كُتِّب أو  لا فصل عندي بين مادة الحياة ومادة الكتابة: أي إن كل ما

سوف يكُتبَ( ، مثلما أنّ كل ما أكتبه هو احتمال حياة )عشناها أو سوف تعُاش(. عندما أكتب، أشعر 

بأنني أكتب بجسدي وعليه، بأظفاري ومنها، وأن كلماتي تنفجر من مسامي وتنحفر على جلدي نفسه. 

هي مغامرة تأمّل رقيقة وهامسة وخفرة. كذلك  إنها رحلة صيد شرسة وعنيفة ودموية بقدر ما

قراءاتي: ترنّ أصداؤها في لحمي الحيّ بقدر ما ترنّ في عقلي الواعي واللاواعي. في حياتي 

ويومياتها، لا تنفصل روحي الحميمة عن جسدي الحميم: كلٌّ منهما وجه للآخر وتوأمه وشريكه في 

 «.ارتكاب الجرائم»

 «.لماذا الجسد؟»عني: لكنّ السؤال نفسه يظل يطال

أدرك «. ولِّمَ لا بحقّ السماء؟ ما الداعي إلى التبريرات والتفسيرات؟»غالباً ما أردّ بسرعة وحسم: 

أنّ هذه الإشكالية قد تبدو سطحية وتافهة، لا بل عتيقة الطراز، بالنسبة إلى العديد من الناس في 

قون في الجانب الإيروتيكي من الكتابة يعُدَوّن اليوم الغرب، لا سيمّا أنّ المؤلفّين والمؤلفّات الذين يتعمّ 

بالمئات والآلاف، وهم يعَتبرون هذه العملية الاستكشافية أمراً مسلمّاً به جدلاً. لكنّ الأمر ليس، لسوء 

الحظ، على هذه الحال في العالم العربي. فهنا، تفُرض ضرائب باهظة على حرية الكلام، وخاصة 

الأدب وفضيلته، وكأنّ له مهمّة تربوية « طهر»يزال كثيرون يتحدثون عن  على المرأة. وهنا، لا

 وأخلاقية!

لو كان الأمر كذلك، ماذا نفعل بسيلين وباوند وجينيه؟ ماذا نفعل بساد ونابوكوف وباتاي 

وكالافيرت ونين وميلر، ومئات بل آلاف الكتاّب الذين انتهكوا، ولا يزالون ينتهكون لحسن الحظ، 

والتقاليد من دون أن يترددوا ولو للحظة واحدة؟ البراءة الحقيقية هي الصدق مع الذات القواعد 

ً إلى حد أنني  ً ومنطقيا ً وعاديا ً وفطريا والآخر، وأرى الكتابة عن الجنس وفيه ومنه أمراً طبيعيا

ل أستهجن أيّ سؤال أو تعجّب أو فضول )أو استنكار، طبعاً وخصوصاً( يصبّ في هذا المكان. أحاو

هذا « الشاذ»أن أكون متفهّمةً ومتسامحة ورؤوفة، وأن أعزو ردّ الفعل  -أحياناً، في أيامي المشرقة  -

إلى مناخ مجتمعنا الشرقي الخبيث، واستغراق هذا المجتمع في هواية دفن رأسه في الرمال )نحن 



ة ليست شيماً جنس هجين بين الطواويس والنعامات(. لكنني أعترف بأن التفهّم والتسامح والرأف

متوافرة دوماً لمزاجٍ وعر وقليل الصبر كمزاجي، خصوصاً حيال تجليات الجُبن والسذاجة والمعايير 

 المزدوجة في عالمنا العربي السعيد.

الأدب وفضيلته، بينما يحرمون الكتاّب حريةَ « طهر»أجل، لا يزال عرب كثيرون يتحدثون عن 

 مان الكاتب كلماته؟التعبير. هل ثمة عهر أكثر فظاعة من حر

 فلنسمِّّ الأشياء بأسمائها: الرقابة عملية اغتصاب.

* * * 

يدفعني ذلك، حكماً، إلى التوسّع في واقع آخر ذي صلة بالموضوع: كل تلك المعايير المزدوجة 

والممنوعات والكبت والقيود التي شهدتُ وأشهد عليها، أنا والعديد من الكتاّب العرب أمثالي، تنطبق 

لنساء، كما ذكرتُ أعلاه، بصرامة واستبداد لا يختبرهما الرجال بالدرجة نفسها؛ لا بل إنها، في على ا

العديد من الحالات، لا تنطبق على الرجال بتاتاً. ففي عالمنا العربي العزيز، يؤُذنَ للرجال بالتحدث 

أكبر من الحرية كذلك(. عن أعضائهم التناسلية بمقدار أكبر من الحرية )ناهيك باستعمالهم لها بمقدار 

كما يؤُذنَ لهم، كعلاوةٍ مجانية، بالتحدثّ عن أعضاء النساء التناسلية أيضاً. أما المرأة، فحسبها أنها 

الجهة المباركة المتلقية للكلمات الذكورية، أو ذلك المفعول به الذي تخطّ عليه الأقلام الذكورية 

ل ليعُب ر عنها. في هذا الإطار، كتب الفيلسوف الفرنسي نصوصها. فالمرأة لم تخُلقَ لتعبرّ عن نفسها، ب

عندما يمنحنا الأدب بطلةً نظيرة لكازانوفا، وعندما يضفي »ميشال أونفري في كتابه قوة الوجود : 

هذا الاسم صفة إيجابية على الشخص الذي يحمله، عندها فقط يمكننا التحدثّ عن مساواةٍ حقيقية بين 

قد أنّ أونفري كان يقصد أنّ النساء في حاجة إلى عيش حياتهنّ الجنسية بهذه لا أعت«. المرأة والرجل

الطريقة التافهة، تماماً كما فعل المسكين كازانوفا، كشرطٍ أساسي للتساوي مع الرجل. فالحلّ بالنسبة 

في إلى المرأة لا يتمثلّ، بكل تأكيد، بالوقوع في فخّ الكمية على حساب النوعية. بل إن أونفري كان 

رأيي يتحدثّ عن حق، عن مختلف الدلالات التي تنطوي عليها وتعكسها صفةٌ معينّة، إذا تناولناها 

ً على دوائر النقاّد العرب الذكور  من منظور التمييز الجنسي. في هذا السياق، تنطبق كلماته تماما

 )وفي بعض الأحيان الإناث كذلك(.

للنساء الكاتبات حصراً: فالمرأة « جرأة»ستخدام مفردة على سبيل المثال يكاد نقاّدنا يجُمعون على ا

ً كل طبقات »إذا انتهكت، جريئة. أما الرجل إذا انتهك، فأمر أكثر من عادي، لأنه  يستكشف أدبيا

تكتب امرأة، في جملة ما تكتب، عن الجنس، فتوصَف، كأنْ سلفاً، بالكاتبة الإيروتيكية )لا «. الحياة

تحديداً يزعجني؛ بل ما يزعجني هو الوصمة السلبية التي تترافق مع اللقب أقول ذلك لأنّ هذا اللقب 

في ربوعنا العربية(. بالفعل، يكتب رجل في الموضوع نفسه، فتمر كتاباته هذه مرور الكرام. كأنها 

 «.طبيعية»

الأجمل أن تكون «. ها»أو عـنـ« ه»، تلك الكتابات، سواءٌ صدرتْ عـنـ«طبيعية»لكنها فعلاً 

ليقة. فحتاّمَ نظل نتناول الجسد والجنس في عالمنا العربي، إما بإيحاءات مواربة مضحكة، وإما بالس

بكليشيهات مغلوطة؟ تذهلني، مثلاً، ترجمات الأفلام الأجنبية في بعض محطاتنا العربية، وتجعل 

ان يمارس»حرارتي ترتفع غيظاً. كيف لا والعاشقان الشغوفان جوليا روبرتس وريتشارد غير لا 

ً »بل « الحب ، والجميلة تشارليز ثيرون لا تخبر صديقتها أنها أشبعت حبيبها قبُلَاً «يمضيان الليلة معا

، «على طبيعتها»معه، والمتلصّص براد بيت لا يرى أنجلينا جولي عارية بل « تمادت»بل أنها 



جبان حول  جغرافية، وهكذا دواليك من دوران« منحنيات»وليس لصوفي مارسو نهدان شهياّن بل 

الكلمات والأفعال والحقائق والوقائع، ومن تشويه مضحكٍ مبكٍ للسيناريو، ومن فصام سخيف ومثير 

 للحنق بين الأصل والترجمة.

تالياً، يصبّ السؤال الآتي في صلب موضوع هذا الكتاب. فأن نسأل: ماذا يعني أن تكوني امرأةً 

 ا يعني أن تكوني امرأة تكتب في بلدٍ عربي؟عربية؟ يفترض أيضاً، في ما يفترض، أن نسأل: ماذ

 والأفدح: ماذا يعني أن تكوني امرأةً تكتب بلا مساومات في بلدٍ عربي؟

* * * 

أن تكوني امرأةً تكتب في بلدٍ عربي معناه، طبعاً، مسلسلٌ متقطّع من الإجحافات والتعتيمات 

، التي قد يقف وراءها الرجل، «بريئةال»والاستخفافات، ومن عمليات التهميش والإقصاء المدبرّة أو 

 أو المرأة نفسها، أو ربما الاثنان معاً.

أن تكوني امرأةً تكتب في بلدٍ عربي يعني أن تحتالي قليلاً وتواربي كثيراً وتستعيري من هنا 

 وتتقنعّي من هناك.

، أن تسمّي -ولكن ليس للجميع لحسن الحظ  -أن تكوني امرأةً تكتب في بلدٍ عربي يعني، للكثيرات 

ب والدَ ابنة الجيران «صديقاً عزيزاً »الأشياء بغير أسمائها، فيصير العشيق، مثلاً،  ، والأب المغتصِّ

 المسكينة، وهلمّ.

أن تكوني امرأةً تكتب في بلد عربي يعني أن تواجهي، مراراً وتكراراً، تلك الشكوك المهينة التي 

 في الخفاء ليكتب عنك ما تنشرينه باسمك الخاص.تلفقّ أنّ رجلاً ما، في مكانٍ ما، يستلّ قلمه 

أن تكوني امرأة تكتب في بلد عربي يعني أن تمارسي على نفسكِّ رقابةً ذاتية، لهي أقسى وأشرس 

 تفُرَض عليكِّ فرضاً من الخارج.« رسمية»وأشدّ اعتباطيةً وظلماً من ألف رقابة 

ً وتحسبي بدقةّ  أن تكوني امرأة تكتب في بلد عربي يعني أن تخطّطي طويلاً  وتبحثي عميقا

 وتجازفي بذكاء وتسايري فلاناً وتداري فلانة، إلى آخره.

أما أن تكوني امرأة تكتب بصدق وشفافية في بلد عربي، وبلا أيّ مساومات )كمساومة العائلة، 

 مساومة الدين، مساومة التقاليد، مساومة المجتمع، مساواة الرقابة(، فيعني أن تكوني، فوق كل ما

 «.للجرصة»وشجاعة. يعني أن تكوني مستعدةًّ « قدريةّ»سبق، وقحةً و

بالتأكيد، ليس سهلاً أن تكوني امرأةً تكتب بلا مساومات في بلد عربي. ليس سهلاً أن تخلعي ثيابكِّ 

قطعةً قطعةً أمام مجهولين. ليس سهلاً أن تودعي الآخرين ماضيكِّ وحياتك وأحلامك وهواجسك 

ً عندما لا يكون هؤلاء الآخرون محض قرّاء « ءكأخطا»واستيهاماتك و واعترافاتك، خصوصا

يصدرون أحكامهم عليك بلا رحمة. ليس سهلاً أن تواجهي وحش الإحراج، « قضاة»فحسب، بل 

الذهني وأعلى درجات البوح بالذات: ذاتكُِّ في قوتها كما في « الستريبتيز»وأن تثبتي قدرتك على 

الها، في جمالها كما في قبحها، في فضائلها كما في زلاتّها، وأيضاً ضعفها، في خيباتها كما في آم

 وخصوصاً، في توهّجها ونبلها كما في دناءاتها.

لا، ليس سهلاً على الإطلاق أن تكوني امرأة تكتب بلا مساومات في بلد عربي. والناس يدركون 

م الذكورية بامتياز. فكم من مرّة، ذلك جيداً. لذا، باتت تحوم حول كلّ كاتبة، تقريباً، سلسلة من الته

مثلاً، تحوّلتْ مقاطعُ الجنس الساخنة في رواية، بقلم امرأة، مبرّراً للتندرّ والتهويم والإحالات على 

 الحياة الجنسية لتلك الكاتبة ومغامراتها؟



* * * 

لتقويمات لكن هذه الكاتبة بالذات تستحقّ مَن يقدرّها، ويستمع إليها، ويعترف بها، بعيداً عن ا

ً أو سهلاً، وليست عملية مجرّدة من  الذكورية التافهة. فأن تكون ما هي عليه ليس أمراً بسيطا

المصاعب أو الألم. ولا يخفى على أحد أنّ النساء اللواتي يتمتعن بهذه المكانة في ثقافتنا ولغتنا لسن 

ه ضمن بقليلات. من هنا، يؤسفني حقاً أنّ القسم الأغلب من اهتمام الغرب بك تاباتنا، مثلاً، غير موج 

الاتجاه الصحيح، بل تراه يقبل على النصوص المضللّة أو الحافلة بالدراما والإثارة، على حساب 

الأدب الحقيقي: ذلك الأدب الذي يخاطب الحقيقة الجوهرية للإنسان، مهما كان انتماؤه وأينما وجد، 

 لأنه هو حامل الحقيقة الكلية.

نني أصنفّ الأدب الإيروتيكي/الصادم في مرتبة تفوق كل مراتب الأنواع الأدبية قد يخُيلّ للبعض أ

الأخرى، لكنني أؤكد أنّ هذا ليس اقتناعي على الإطلاق. كلّ ما في الأمر أنّ امرأةً تكتب أدباً 

ً في العالم العربي هي كاتبة تطالب بالحرية كضرورة لا غنى عنها، بالمقارنة مع  إيروتيكياً/فاضحا

ً أو مجرّد عنصر من الكماليات. لكنّ الحرية ضرورة ال عديد من العرب الذين يعتبرون الحرية ترفا

قصوى وملحّة: أعني حرية الكتابة بوضوح تام، تماماً كحرية التخلي عن هذا الوضوح؛ حرية زرع 

ً كحرية الامتناع عن ذلك. باختصار: حرية الاختيار ؛ أن ي ختار الصدمة في نفوس الآخرين، تماما

كل امرئ ما يريد أن يقوله، وكيف يريد أن يعيش ويشعر ويتصرّف. في الحقيقة، لا شيء يفوق 

حرية الاختيار أهميةً سواء على الصعيد الفكري أو الشخصي. وهذه الحرية هي التي تختصر الشعر 

 برمّته.

* * * 

قاش المتعلق بالكتابة على هامش التعمّق في العلاقة ما يين الشعر والحرية، وفي ما يتعدىّ الن

الإيروتيكية، لعلّ أقل ما يقال هو: أن تكون شاعراً اليوم عملية معقدّة في حدّ ذاتها. فنحن ننتمي إلى 

جنس مهددّ بالانقراض، جنس ليس مجهزاً بما فيه الكفاية لمكابدة حياة خالية من الأخطار على هذه 

ئل بأنّ المرء لا يستطيع أن يكتب شعراً ما لم الأرض. لا تحسب أنني أنجرّ هنا وراء الكليشيه القا

يكن يعيش حياةً شقية بائسة. بل على العكس. فأنا شاعرة أبيقورية تطمح إلى أن تكون سعيدة بأيّ 

 ثمن. كل ما في الأمر أنني لا أعرف السبيل إلى ذلك دوماً )هل تعرف أنت؟ رجاءً أخبرني!(.

يكون الحفاظ عليها ضرباً من المستحيل. لماذا؟ لأننا، كيف لا وهوية الشاعر العربي مسألةٌ يكاد 

بكل بساطة، نعاني، فوق العوائق المذكورة أعلاه، بلاءً أسود هو مؤشّر القراءة الكارثيّ في ثقافاتنا 

ومجتمعاتنا. سأترك الأرقام تتحدثّ عن نفسها. وفقاً للإحصاءات الأخيرة، أعيش في منطقة حيث يبلغ 

من تلك  %40مليون نسمة؛ وحيث مجرّد  270من أصل  %0.1يقرأون  معدلّ الأشخاص الذين

الأولية،  %0.1، المقتطعة من الـ %40من تلك الـ  %9( تقرأ الكتب؛ وحيث %0.1النسبة المحبطة )

تقرأ شعراً... أترك لك إذاً مسألة احتساب الأرقام: هذا يعني، وفقاً لمهاراتي المتواضعة في الحساب، 

، أنه منبعٌ لأكثر من «بكل فخر»فقط يقرأون الشعر في عالم عربيّ هائل يزعم، شخصاً  9720أنّ 

عشرين ألف شاعر! ألا يبدو لك ذلك سخرية من سخريات الأقدار؟ مع ذلك، لن يستفزّ فينا هذا 

الأمر، نحن الشعراء العرب، أيّ رغبة في الضحك أو القهقهة، إذ نرى أنفسنا مأسورين، بكل ما 

، ضمن حلقة مسيجّة صغيرة، تضيقّ علينا الخناق. أضف إلى ذلك صعوبة العثور للكلمة من معنى

على ناشر، ناهيك بصعوبة احتمال ترجمة العمل إلى أي لغة أخرى، كي لا نتحدث عن الفوقية التي 



يتعامل بها الناس مع الكتاّب عموماً، والشعراء خصوصاً: هكذا تحصل على عالم هو، بالفعل، جحيم 

برة الشعر! في الواقع، كم من مرّة استيقظتُ وأنا أشعر أنّ لغتي مخنوقة، تتدلى من حبل الشاعر ومق

 مشنقة، لسانها ممدود يبحث عن الهواء، بلا جدوى...

مَ أكتب الشعر إذا؟ً لِّمَ لا أكتب الروايات كما يسألني الكثير من الناس؟ لأنّ  الشعر دليلٌ على أنّ »لِّ

فرناندو بيسوا ذات مرة؛ لأنّ الشعر حاجة ملحّة، لا بل قصة حب ، كما قال «الحياة ليست كافية

متقّدة، تبدأ بلا إنذار ولا تمهيد وتلبيّ نداء روحي المتلهفة؛ لأنه مبارزة لا تنتهي بالسيف بيني وبيني؛ 

لأنه يجعلني أدرك أنني على قيد الحياة؛ لأنه مضاعفة للحياة؛ لأنه يمثلّ لحمي ودمي كما لطالما 

 : من دون الجلدة الوقائية.أردتهما

 لكن لا يمكن أن نغضّ الطرف عن الحقائق المظلمة الآتية:

 .2«كل عربيّ يقرأ ربع صفحة في السنة»

 

 

التقرير العربي الأول المعني بالتنمية الفكرية، الصادر عن مؤسسة الفكر العربي، 2008، باللغة  .2

 .العربية

 .3«من سوق الكتب في أوروبا %0.2اد يمثلّ الشعر بالك»

 .سيباستيان دوبوا، الشعر في أوروبا ، 2003 .3

« ً  .4«الأشخاص الذين يقرأون الشعر هم، غالباً، الأكبر سنا
4 .oetry.bookshttp://www.guardian.co.uk/uk/2006/jan/29/p 

لا تنفكّ هذه التعليقات وغيرها ترجّع صداها في رأسي، بكل ما أوتيت من وحشية. لكن ما حاجتنا 

 إلى الأرقام في كل حال؟

 فنحن لا نكتب الشعر للحاق بركب الموجات السائدة، ولا نكتب الشعر جرياً وراء أطياف الشهرة.

 إننا نكتب الشعر لنكون أحراراً.

، سيبقى دوماً، السبب الوحيد، والأكثر إلحاحاً بين جميع الأسباب.وهذا، بالنسبة إ  لي 

بغضّ النظر عن حجم التطوّر الذي حققّناه، لا يزال هناك عالم يحُظر على المرأة دخوله. وفي »

)زها حديد(. في الواقع، أذكر أنّ القصيدة الأولى التي كتبتهُا، عندما كنت « هذا العالم تكمن حريتها

قد يعزو البعض هذا الأمر إلى المصادفة. أما «. حريتّي»نية عشرة من عمري، حملت عنوان في الثا

 أنا، فأفضّل أن أسمّيه قدراً. وكلنا يعرف أنّ ما بين المصادفات والأقدار فرقاً هائلاً.

 «.جسد»وقد اكتشفتُ أنا هذا الفرق خلال مراحل تأسيس مجلتي 

 

 لكنّ هذه، أيضاً، حكاية أخرى.
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 امرأة عربية تؤسّس مجلةً عن الجسد 4

 

 

« ً  أنا لم أكن ذاتي يوما

 أنا لم أسم  من قبل

 لكنني هرعتُ إلى جسدي وأسميته

 وعلى حافة الهلاك قلتُ 

 «.أنقذيني يا أنا

 ميسون صقر القاسمي

 ( -1959شاعرة إماراتية )



 هل أنا مجنونة؟

 

هذا السؤال، بكل ما يعتريني من عقلانية وتهكّم. ولأصدقك القول: لعليّ  غالباً ما أطرح على نفسي

ً بالمعنى  مجنونة فعلاً: فأنا لا أملك الجواب اليقين. زد أنني لست متأكدة إن كان الجنون أمراً سلبيا

ل )وقد يقول الاستعاري للكلمة. لكن ما أنا على ثقة منه هو أنني عنيدة عناداً يبلغ أحياناً حداً منافياً للعق

البعض غبياً(. كما إنني درّبتُ نفسي على تحمّل الجدل، ذلك الذي ينجم عن كتاباتي وأفكاري. ومع 

، ولا أنظر إليه بعين التقدير، ومع أنّ الاستفزاز «أنا أصدم، إذاً أنا موجود»أنني لا أؤمن بمنطق 

نني أشعر بأنني قادرة على وتأثيراته الجانبية ليست من الأمور التي أضعها نصب عينيّ، إلا أ

 التعاطي معها إذا دعت الحاجة.

 «.جسد»ولا يخفى على أحد أنّ هذا الأمر بات أكثر من ضرورة بعد ولادة مجلة 

، بدأتُ أقلبّ في رأسي فكرة إنشاء مشروع خاص بي. وسرعان ما أدركتُ، لكوني 2006في عام 

ثم تحرير مجلة ثقافية كمشروع أول. لكن،  كاتبة وصحافية، أنني أريد تأسيس دار نشر صغيرة، ومن

لم أكن لأرضى بأيّ مجلة ثقافية، بل رحت أبحث عن فكرة مختلفة، قوية ومطلوبة. ولم يطل الوقت 

، لسببين أساسيين: فالجسد هو، أولاً، المحيط الذي تسبح فيه لغتي  حتى فرض محور الجسد نفسه علي 

. أما السبب الثاني، فمشاعر الإحباط التي كانت تتراكم في  الشعرية والعالم الذي اختارت أن تولد فيه

دت، بغير حقّ، من مفردات وخيالات جمّة كناّ  يوماً تلو الآخر وأنا أرى لغتنا العربية الجميلة قد جُرِّّ

لنسوّد بها صفحاتنا. بالفعل، أمست معظم المواضيع المتعلقة بالجسد، في تاريخنا الحديث، من 

سينا أنّ إرثنا الأدبي القديم حافل بالمؤلفّات التي تجعل أكثر كتاّب الغرب تحرّراً المحظورات، وقد ن

.  يحمرّون صدمةً وحياءً. لعلّ أقل ما يقال في هذا الأمر أنه كان منافياً للمنطق بالنسبة إلي 

من عقر « جسد»، بتصوّر ملامح مجلة 2007لكلّ هذه الأسباب مجتمعةً، بدأت، في أوائل عام 

في جونية )مدينة ساحلية عند حدود بيروت الشمالية(، حيث ارتجلتُ لي مكتباً صغيراً رحت  بيتي

لقد »أنفق فيه ساعات طوالاً أمام شاشة الكمبيوتر. وسرعان ما ألفت أذناي جملة واحدة لم تتغيرّ: 

على  ، وهي الجملة التي طالعني بها كل صديق مقرّب أو فرد من العائلة أطلعته«جننتِّ بالتأكيد

ليس هذا بالمكان ولا الزمان المناسبين لإنشاء »فكرتي هذه. كلهّم كرّروا على مسامعي العبارة الآتية: 

حتى المحامي نفسه الذي قضت مهمّته بصياغة هيكلية العمل القانونية لشركتي، «. مثل هذا المشروع

أنا، فبقيت فكرة والاستحصال على رخصة النشر اللازمة، كان يرهب عواقب مشروع كهذا. أما 

ألا يفُترض بنا أن نخلق أو نخترع اللحظة المناسبة؟ أي فضيلة يمكن أن »واحدة تقرع رأسي: 

 «نستنسبها لأنفسنا إذا اكتفينا بالانتظار ريثما تحلّ هذه علينا؟

في بعض الصحف والمواقع العربية، « جسد»لأجل ذلك لم أفاجأ، ما إن نشُر خبر تأسيسي لمجلة 

، أن شرعتْ تردني العجائب والغرائب من ردود الفعل والتعليقات، عبر البريد 2008في خريف 

ً من بعض  ، هواة نقل كلام السوء بحجّة المحبة «فاعلي الخير»الإلكتروني خصوصاً، ولكن أيضا

 «.التنبيه»والمساعدة و

التسميات عند هذه المرحلة، اسمح لي أن أعرّفك، عزيزي القارئ، إلى المجموعة المتنوّعة من 

لاأخلاقية، فاسقة، منحلةّ، آثمة، فاجرة، فاسدة ومفسدة، «: جسد»والصفات التي اقترنت باسمي بسبب 

 منحرفة، منحطّة، مجرمة، مؤذية، عديمة الضمير وعديمة الشرف.



ولا ننسى أيضاً العبارات المؤذية الحافلة بالتهديدات والإنذارات، من جملة: تستحقيّن الرجم حتى 

تتعفنّين في النار. يجب أن تخجلي من نفسك. كيف تجرّأتِّ على فعل ذلك؟ أنت تفسدين الموت. س

أطفالنا. سينزل بك الّلّ القصاص. نحن نبصق في وجهك. ندعو الّلّ أن يرشّك أحدهم بالأسيد 

 الحارق... )وأقرّ أن العبارة الأخيرة قد تسببّت لي بكوابيس مرعبة لأسبوعين متتاليين(.

نت وشُنِّقت لو كنا نعيش  في حقبة مطاردة الساحرات، لكنتُ، على وجه التأكيد، قد خُنِّقتُ وطُعِّ

قت، ومتّ ألف ميتة كلهّا في الوقت عينه. قت وأغُرِّ  وأحُرِّ

* * * 

لكن على رغم بعض ردود الفعل العنيفة والمخيفة التي واجهتها، شعرتُ بأنني محصّنة تماماً ضدّ 

، لأسباب ثلاثة: اثنان منها شخصيان، والثالث «تحت الزنار»تلك الهجمات، خصوصاً ما كان منها 

 ظرفي.

فأما السبب الأول لحصانتي فلأنني من النوع الذي يرفض السير في محاذاة الحائط. قد يبدو ما يلي 

احتفاءً بالذات، لكنني سأقوله في كل حال: بشرتي الرقيقة تتحمّل من الرضوض أكثر بكثير مما 

جمات الوحوش لا تجعلني أمشي بخطى متباطئة وحذرة في محاذاة الحائط، توحي. وقد تحمّلت. ه

تجنباً للتنكيل والتشويه، بل تدفعني إلى الإمعان في السير تحت الشمس، بخطى ثابتة وواثقة. لا يعني 

ذلك أنني مغرورة ولا أقُهَر، بل أنني، بكل بساطة، امرأة تؤثر شقّ الطرق المجهولة والصعبة وغير 

وصولاً إلى ما يشكل اكتشافاً جديداً، وأفقاً مفتوحاً، في الحياة وفي الأدب، حتى لو كلفّتها هذه  الآمنة،

 الطرق الكثير.

أما السبب الثاني الذي زادني حصانةً، فهو أنني لطالما ازدريت ولا أزال أزدري الإجماع. 

لون له ولا طعم ولا فالإجماع عندي يساوي عقلية القطيع. ويعني أن الشخص المُجمَع عليه لا 

رائحة. لا نحتاج إلى ودٍّ ومجاملات كي نشعر بالأمان. لا نحتاج إلى إرضاء الآخرين كي نشعر 

بالرضى عن ذواتنا. لا نحتاج إلى حماية مشاعر، ظاهرُها مغلفٌّ بالتقدير والمجاملة، وباطنها مفخّخ 

علاً(، فليكن من أعداء. خارج الدمغة بالكراهية والحقد. فإذا كان لا بدّ من أعداء )ولا بدّ منهم ف

الفردية، لا أريد شيئاً يذُكَر، لأن لا شيء يذُكَر. هذا لا يعني الخروج القسري والمفتعل عن السرب 

، لأن نتيجة التميزّ بالقوّة فولكلور سخيف. ولا هو يعني استفزاز الكراهية والحقد «بالقوة»والتميزّ 

إشكاليات، لا نساءً طبق الأصل عن النساء الأخريات، نساءً ذوات  بلا مبرّر. بل يعني أن نكون نساءً 

رأي خاص، وأفكار خاصة، وموقف خاص، لا عنصراً من عناصر المشهد النمطي السائد والمكرّر 

 والواحد، حتى لو كلفّتنا هذه الخصوصية الكثير.

ارزين كانا يشغلان وأما ثالث أسباب حصانتي، فهو من دون شكّ الدعم الذي تلقيّته من اسمين ب

ً أوان أبصرت  ً حكوميا النور: هما وزير الإعلام آنذاك، طارق متري، ووزير « جسد»منصبا

الداخلية في ذلك الحين، زياد بارود؛ وكلاهما مثقفّان واسعا الأفق، يقدرّان حرية الفكر والتعبير لا بل 

د تأسّست في عهدهما، في بلدٍ حيث يكافحان في سبيلها. وبالتالي فمن محاسن المصادفات أنّ المجلة ق

الخمول والفساد هما الصفتان السائدتان للأشخاص القابضين على مقاليد الحكم. لا ريب في أنّ كلا 

ً من الشخصيات  الوزيرين قد تلقيّا ما لا يعُدّ ولا يحُصى من الشكاوى، كما واجها ضغوطا

أعني لتصرّفهما  -لة. لكنهما قاوما. ولهذا والمؤسسات الدينية وغير الدينية دعتهما إلى توقيف المج

أدين لهما بالكثير من الاحترام والعرفان  -اللائق الذي ينبغي أن يحذو حذوه كل شخص في السلطة 



بالجميل. فليس سهلاً بالتأكيد أن يخوض المرء مواجهةً يومية مع متطرّفين من الشيعة والسنةّ 

من فيض فسيفسائنا الدينية المتلوّنة. باختصار إذاً، لكليهما والكنيسة على مشاربها، وما هذا إلا غيضٌ 

 أقول: شكراً!

* * * 

أما أنا، فكنت أريد «. ما أخفيه بلساني، ينطقه جسدي«: »خطاب العاشق»كتب رولان بارت في 

أن أنطق بلساني ما طُلِّب من جسدي إخفاؤه، ولأجل ذلك لم تزرع فيّ ردود الفعل العدائية التي 

أيّ دهشة. فهذا بالضبط نوع الاستجابة التي كنتُ أتوقعّها مع نبأ صدور مجلة « جسد»أحاطت بـ 

، مجلة باللغة العربية. كما «لزيادة الطين بلةًّ »وهي، «. آداب الجسد وعلومه وفنونه»ورقية تعُنى بـ 

 في تحديّ المعايير.« سوابق»إنها، فوق هذا كلهّ، مجلة ترأس تحريرها امرأة لها 

ليست مجلة بورنوغرافية، على ما « جسد»عند هذه النقطة، عزيزي القارئ، أن أؤكّد أنّ اسمح لي 

صنفّها عدد كبير من العرب. لكنّ المجلة لا تتنصّل من وصمة البورنوغرافيا بسبب الطهرية 

والتزمّت. ففي لبنان وبلدان عربية أخرى ما يكفي من البورنوغرافيا السياسية والاجتماعية 

والفنية والثقافية والعقلية والفكرية والأخلاقية، كي لا نخشى الأقل ضرراً بين أنواع  والإعلامية

 البورنوغرافيا جمعاء: أي النوع الحرفي والمباشر.

لم تكن ترمي، كهدفٍ أساسي، إلى مساعدة الرجال على القذف عند ممارستهم العادة « جسد»لكنّ 

 ً وأدبياً وفنياً جديّاً، هدفه أن يسأل عن وعي الجسد، وعن  السرية، بل هي تمثلّ مشروعاً ثقافياً وفكريا

لاوعيه، متأملاً، باحثاً، منقبّاً، مختبراً، مُسْلِّساً، متمرداً، مستيقظاً، نائماً، حالماً، رائياً، مهلوساً، كاتباً، 

لحرية التي لا ناحتاً، راسماً، راقصاً، وخالقاً جسداً ثقافياً لأجسادنا العربية، وهذا كلهّ ضمن مغامرة ا

 يزال الجسد في أوّلها، ودائماً في أوّلها، كما لغاته وتجلياته، لا تزال وتبقى في أوّلها.

* * * 

من جهة أخرى، «. جسد»عود على بدء: لم أتوقعّ أن ينخرط الناس في تصفيق حارّ ترحيباً بمجلة 

القرّاء. جدير بي القول في هذا  فقد قدرّت كل التقدير الدعم والتشجيع اللذين قابلني بهما العديد من

السياق إنني أنظر بعين الازدراء إلى من يعشق أداء دور الضحية، وفي طبيعة الحال أنا لا أعتبر 

نفسي ضحية على الإطلاق؛ كيف أفعل وقد نلت من المديح والتشجيع قدر ما تعرّضت للتهجّم 

 والشتيمة؟ من هنا، ليس إطلاق بوق الشكاوى من خياراتي.

، «الوسط»، كلّ «الوسط»على أنني لم أكن أتوقعّ أعجوبة في طبيعة الحال. ولا كنتُ أتوهّم أنّ زد 

سيستقبل فكرة هذه المجلة بالأحضان، وسيفرح ويبارك ويشجّع ويشيد. لكنني، في المقابل، لم أعرف 

م منتجَاً ثقافياً، وتحاسبه  بناءً على تصوّره المجرّد بلداً في حياتي، ولا ثقافةً تستحق هذه التسمية، تهُاجِّ

فحسب، أي على فكرته، مثلما تكاد تفعل باستمرار بلادنُا وثقافتنا، وحريّ بي القول: ثقافاتنا. ثقافاتنا 

المتنوعة المختلفة المتناقضة التي، إذ تتخاصم وتتبارى في ما بينها، لا تتبارز غالباً، للأسف، سوى 

طّة...  والرقابة. لإعلاء شأن الرداءة والخساسة والحِّ

الرقابة! ذلك الملاك الأسود الشهير الذي يحوم فوق مثلثّ برمودا العربي في بلداننا، وأعني مثلثّ 

 الجنس، الدين والسلطة. لو لم يكن مقصّه شريراً، لكنت شعرتُ تجاهه ببعض الشفقة.



ل عمل، فأيّ رقابة في زمنٍ بات فيه المنع ضمان انتشار أكبر، ونجاح أوسع، وتسويق أدهى لك

 حتى أضحت الرقابة عدوّة نفسها الأولى؟!

 أيّ رقابة في زمنٍ صرنا نحصل فيه، بكبسة زرّ بسيطة، على كل المعلومات التي نريد وأكثر؟

 يفُترض في الرقابة أن تكون ماكرة وذكية، وهي، في عالمنا العربي، غبيةّ بامتياز.

 العربي، بدائية بامتياز.يفُترض في الرقابة أن تكون متطوّرة، وهي، في عالمنا 

تزعم المؤسسات الثقافة العربية الرسمية، زوراً، أنها تحمي بالرقابة أخلاقيات الثقافة بينما هي لا 

تحمي إلاّ ثقافة محددة: ثقافة الكذب والمرض والرجعية والظلامية. تدعّي هذه المؤسسات الشفافية 

ميكة من غبار الدجل والرياء والاهتراء والبرء والحداثة، لكنها في الواقع منخورة بطبقات س

 والتخلف.

إنها أزمة العقل العربي، المؤسساتي والرسمي، وأيضاً العقل غير المؤسساتي والرسمي، تلك التي 

تريد لكل شيء في هذا العالم العربي أن يكون مأزوماً بالمعنى الرجعي والظلامي للكلمة. إنها سلطة 

 ، سلطة الخوف، وسلطة التابو المتمكن من ضحاياه.الدين، سلطة الدولة، سلطة الأهل

العقل العربي في أزمة. ولأنه كذلك، يريد من الجميع أن يكونوا غارقين في الأزمة مثله. يريد أن 

إلى أنّ الوضع مستتبّ، وأنّ صَفْوه لن يتعكّر بسؤال. هذا العقل لا يستطيع تحمّل الأسئلة، « يطمئن»

 ، الراكدة كمستنقع، متعكّرة متلبدّة.«المطمئنة»وجع، وتجعل الحياة لأنّ الأسئلة تسأل وتقضّ وت

ثم نسمع العرب يتحدثون ويستفيضون حول سوء الفهم الذي يواجهنا به الآخر، بينما هم لا يفعلون 

سوى تأجيج سوء الفهم هذا، وخلق الأعذار والذرائع له، وحضّ الغرب على أن يكون تعميمياً، من 

 افة العربية، وأحياناً كثيرة عنصرياً أيضاً.غير حق، حيال الثق

* * * 

إذا طال مقصّ الرقابة الجسد، فسيطال في الوقت نفسه الن فسَ والكلمة. يجب أن يلقى جسدك من »

)هيلين سيكسوس(. ولكن أنىّ لنا، نحن العرب، أن ننجو من قبضة هذا العالم المليء « يصغي إليه

قذنا؟ أنىّ لنا أن نكون القديسين والأنبياء الذين من المقد ر لنا أن بالإغراءات الدنيئة، بدون رقيب ين

نكونهم، بدون عين شقيق أكبر تسهر علينا؟ فالجميع في بلداننا العربية السعيدة، الجميع تقريباً، 

أثيريون وغير ترابيين. كائنات هيولية تولد وتكبر بلا أجساد، بلا أعضاء جنسية، ولا حاجات، ولا 

 ، ولا عادات سرية أو علنية... إلخ.«خطايا»لا أخيلة جنسية، ولا رذائل، ولا غرائز، و

د « غيور»والجميع في جمهورياتنا وممالكنا العربية السعيدة، الجميع تقريباً،  على شيء ما. عدِّّ

 معي:

في الظاهر نعم، ولكن بشراسة ما بعدها  -« الغيورين»هناك حزب الذين يدعّون المحافظة، 

لى مفاهيم العفة والحشمة والطهارة، وعلى حماية بكارات العين والأنف والأذن ع -شراسة 

« اختراق»والحنجرة واللغة والخيال والحلم، وإلى ما هنالك من لزوم ما لا يلزم: حمايتها من أي 

إباحي قد يمزّق غشاءاتها الرهيفة الحسّاسة، التي تصون، دون سواها، شرف تقاليدنا من الوحل 

لكنهم كمن يضحك على نفسه ويكنس غباراً تحت سجادة كي يشعر «. الجرصة»و« البهدلة»و

 بالأمان، ثم يصدقّ وهم تلك النظافة الكاذبة إلى حدّ أنّ الوهم يصير هو الحقيقة.



على حاجتهم شبه الدائمة لنعي المبادرات الطامحة إلى تغيير « الغيورين»وهناك حزب الغربان، 

ا، وكل همّهم إثبات فلسفتهم الرخوة التي تنعق، بلا انقطاع، اللازمةَ إياها: مياه المستنقع، قبل ولادته

 «.لا جدوى، فلِّمَ عذاب القلب؟»

خين،  على اندفاعهم الحيوي والفطري إلى وضع العصيّ بين « الغيورين»وهناك حزب المفخِّّ

 الدواليب، كي يتعثرّ كل ما يقوم ويمشي بلا جميل عجائبهم عليه.

أيما غيرة على توقهم العارم إلى بثّ « الغيورين»وليس آخراً، حزب الخبثاء،  وهناك، أخيراً 

على السلامة الشخصية والسمعة الحسنة، وما يقع تحت أيديهم من « الحرص»السموم، تحت مزاعم 

 ذرائع أخرى قابلة للتصديق من هذا القبيل...

* * * 

كون أكثر صراحة ومباشرة إذاً. هكذا هل تجد تصريحاتي هذه نظريةً أكثر من اللازم؟ حسناً، سأ

 غالبيتنا نحن العرب:

نصفقّ لصور روبرت مابلثورب ومان راي وسبنسر تونيك القائمة على عري الجسد، لكننا في 

المقابل نسمّي عرضها وعرض شبيهاتها من الأعمال الفوتوغرافية الفنية، لفنانين عرب وغربيين 

 رنوغرافيا.على السواء، في مجلة ثقافية عربية: بو

نهللّ لعظمة هنري ميلر وأناييس نين وفلاديمير نابوكوف، على سبيل المثال لا الحصر، ولأمثالهم 

من الكتاّب الذين كسروا ويكسرون التابوهات بامتياز، فنثني عليهم حتى يكاد لا يخلو حوار مع 

في المقابل نسمّي نشر  كاتب/ة عربي/ة من ذكر أحدهم ومديحه والتلويح به كتأثير أدبي حاسم؛ لكننا

قصائد أو قصص أو نصوص أو ترجمات تنتمي إلى الكتابات الأدبية الإيروتيكية في مجلة ثقافية 

 عربية: انحلال.

نحتفي بعبقرية بيكاسو وبالتوس وكوربيه، وأسلافهم وأحفادهم، من أصحاب الشهوات التشكيلية 

نعتبر دراسة لوحات مماثلة، لرسامين عرب الصارخة، احتفاءً ما بعده احتفاء، لكننا في المقابل 

 وغربيين على السواء، في مجلة ثقافية عربية، دعوة إلى إفساد القيم الأخلاقية.

وللإيطالي برناردو برتولوتشي «( مملكة الحواس)»للياباني ناجيزا أوشيما « برافو»نصرخ 

، «(بيتر مون)»ن بولانسكي الفرنسي روما -الأميركي  -وللبولوني «( التانغو الأخير في باريس)»

ولسواهم من السينمائيين الأجانب الذين انتهكوا وينتهكون الممنوعات بجرأة وفنية عاليتين، لكننا في 

 المقابل نسمّي الحديث عن هذه الأفلام وسواها في مجلة ثقافية عربية: فسوق.

عن طقوس تشويه الذات؟ هكذا دواليك: الحديث عن الختان هو تابو. والحديث عن المثلية؟ تابو. و

تابو. وعن تأثير العقد النفسية على الجنسانية؟ تابو. وعن العلاقة بين العين والجسد الاجتماعي؟ تابو. 

وعن الفيتيشية والكانيبالية؟ تابو. وعن خداع الوجوه للمرايا؟ تابو. وعن سؤال الهوية الجنسية؟ تابو. 

صرة؟ تابو. وعن الرغبة من منظور الأنتلجنسيا وعن الرؤية النقدية للجنس في الروايات المعا

النسائية؟ تابو. وعن جسد الرجل بين التغييب والتغيبّ؟ تابو. وعن لحظات النشوة لدى المتصوّفين؟ 

 تابو.

نهجس «. بديّ ياه وتفو عليه»هكذا غالبيتنا نحن العرب، ينطبق علينا المثل اللبناني الشهير: 

حدث عنه. ننهى عن المنكر بيد، ونمارس الدعارة الفكرية )وهي بالجنس، لكننا لا نجرؤ على الت



الأدهى( باليد الثانية. أمّةٌ عربية سكيزوفرينية واحدة، متحدة، في غالبيتها الكاسحة، حول دساتير 

 الجهل والفصام والتخلفّ والخبث والتكاذب وفنون الاختباء وراء الإصبع الوسطى.

ً بالمهانة والخجل  غنيّ عن القول إنّ ردود الفعل هذه لم تغظني فحسب، بل أوقدت في  إحساسا

أيضاً: خجل من بلدي وثقافتي، أو بالأحرى، توخياً للدقة والعدل، خجل مما أصبحا عليه بتأثير من 

التطرف الديني والأنظمة السياسية الظلامية/القمعية؛ خجل من أنني أخُضع نفسي لهذا النوع من 

الجرعات اليومية من التهديدات والقيود المفروضة على حريتّي بالتعبير، الذل، وأقبل التعرّض لتلك 

أنا المثقفة التي أعيش في هذا المكان الميؤوس منه، في هذه الفترة الميؤوس منها من التاريخ؛ خجلٌ، 

أيضاً، من نفاقنا ومعاييرنا المزدوجة التي ترغمني، أنا وكثيرين غيري، على النضال من أجل نيل ما 

 ر به أن يكون أبسط حقوقنا كبشر.يجد

اعتبري نفسك محظوظة، بل كوني شاكرة لأنّ مجلتك لم تتعرّض »ثم يقول لي بعض الأصدقاء: 

شاكرة؟! ولِّمَ عساي أكون شاكرة لأمر هو حقيّ وملكي شرعا؟ً لِّمَ عساي أشكر «. للرقابة أو الحظر

ات؟ ثم من هم أولئك الأشخاص الذين يقرّرون أياً كان لأنه أعطاني ما كان ينبغي أن يعُتبر من المسلمّ

ما يمكننا أو لا يمكننا قوله، ما يمكننا أو لا يمكننا طباعته، ما يمكننا أو لا يمكننا عرضه؟ من أو ما 

الذي منحهم الحقّ بالاختيار والقرار بالنيابة عنا؟ إذا لم تعجبهم المجلة، فليمتنعوا عن شرائها بكل 

حترم حقهّم في رفض المجلة، لكنني أطالبهم باحترام مماثل لحقي في بساطة! وأنا، بدوري، سأ

إصدارها. في هذا الإطار، لست أبالغ حين أقول إنّ هذه الحدود أشعرتني كأنني ألقى معاملة احتقارية 

وفوقية من الغير. هذا في بلدٍ، وضعُ حرية التعبير فيه متقدمّ بأشواط عن وضع البلدان العربية 

 الأخرى.

 * ** 

)إيتل عدنان(. في كثير من « عندما لا يسمّي المرء المرض باسمه، لن يستطيع الشفاء منه»

الأحيان، أتساءل: هل مثابرتي على تسمية المرض، كما يفعل كثيرون غيري، وإصراري على البقاء 

الرحيل هنا، وعدم مغادرة هذه المنطقة المنافقة لأعيش في مكان آخر )مع الإشارة إلى أنّ الرغبة في 

كانت، ولا تزال، قوية جداً في بعض الأحيان(، تحدٍّ أم استسلام؟ هل أنا منشقةّ أم متواطئة في 

الجريمة؟ كم كانت الظروف لتكون مختلفة لو لم أكن امرأة؟ لعلّ السؤال الأهم من ذلك هو: ما هي 

 انعكاسات كوني امرأة؟

 رى.ليس السؤال بسهل. أما الإجابة، فهي، طبعاً، حكاية أخ
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 امرأة عربية تعيد تعريف أنوثتها 5

 

 

لن يطرأ أي تغيير على تراتبية السلطة الدائمة، ولن ينجح أيّ نضال في تحرير المرأة ودمجها في »

 «.دتها، في مختلف الميادين الناشطةمجالات العمل والتربية والكفاح، من دون دخولها، بملء إرا

 

 خالدة سعيد

 ( -1932أكاديمية، ناقدة ومفكّرة سورية )

 

 

 سأكون صريحةً وأمسك بالثور من قرنيه منذ البدء:

، لكن لا أتمنى أن يكون لي قضيب، ولا «أخت الرجال»أنا، بكل تأكيد، امرأةٌ من نوع ما يسُمّونه 

 أحلم يوماً بأن أكون رجلا؛ً

رأة لها مسيرة مهنية محترمة وراتب مغرٍ، لكن أكره أن أتقاسم فاتورة الطعام مع رجل أنا ام

 يصحبني لموعد عشاء؛

ً كما أتمتع بنجاح  أنا امرأة متحرّرة تعمل بلا كلل، لكنني أتمتع بجلسة تدليك وعناية بالوجه تماما

 أحد مشاريعي؛

فعل تلكّئي في قراءة رواية كونديرا أنا امرأة مثقفة، لكنّ وزني وتجاعيدي تقلقني بقدر ما ي

 الأخيرة؛

لستُ سطحية، ولكنّ امرأة ذات شعر مشبع بالزيت، أو ثياب غير مرتبّة، تتساوى عندي مع أخرى 

 تحقن شفتيها/خديها/نهديها بالسيليكون أو بأي مادة أخرى يتداولونها في هذه الأيام؛



رائحة نفس كريهة، يتساوى عندي مع آخر  لا أعدّ نفسي سطحية، ولكنّ رجلاً ذا أظفار قذرة، أو

 ذي نسبة متدنية من الذكاء، أو بدون حسّ فكاهة، أو مصاب بآفة الادعّاء والتظاهر؛

أمام رجل جبان، ضعيف الشخصية، بالسرعة نفسها التي « انتصابي»أنا امرأة تبادر، لكنني أفقد 

شعيرات صدره، واستعراض  أفقده بها )بشكل نهائي ولا رجوع عنه( أمام رجل كهف يحسب أنّ 

 سياراته السريعة البرّاقة، والتصرف بطريقة حقيرة وخرقاء، دلائل دامغة على رجولته.

باختصار، أنا متعصّبة للأنوثة. ما الذي تعنيه الأنوثة بالضبط؟ هذا، في طبيعة الحال، سؤالٌ معقدّ. 

ت لأختار شيئاً يجسّد تماماً، وبأكثر لكن إذا كنتُ لأشرح الأمر بصرياً وبأسلوب أكثر مباشرةً، لو كن

في حيّ « سونيا ريكييل»الطرق بساطةً وفاعليةً، رؤيتي عن المرأة والأنوثة، لاخترتُ واجهة بوتيك 

سان جيرمان الباريسي: أثواب في قمة الأناقة والذوق والغواية والحداثة، تتجاور مع كتب مختارة 

 وفلاسفة.وإصدارات جديدة لروائيين ومفكّرين وشعراء 

 قوت للقالب وقوت للقلب.

ً يشبه التآخي بين الجسد  الموضة والثقافة، الجمال الخارجي وذاك الداخلي، يتآخيان هناك تآخيا

 والجسد، العاشقين المعشوقين.

لا أحد يتعجب من هذا الاجتماع البديهي بين العناية بالخارج والعناية بالداخل إلاّ نحن العرب. 

ً في لماذا؟ لأنّ مَن يه لٌ لشكله حكما ً في عرف مثقفينا. ومَن يهتم بالثقافة مهمِّ تم بالشكل تافه حكما

 عرف أهل الأناقة والجمال عندنا. يا لهذا التسطيح السخيف والبائد!

فكرة المعسكرَين، معسكر الجميلين من جهة ومعسكر الأذكياء من جهة ثانية، هي فخ، وفخ عنيد، 

هذا التقسيم في أيامنا. ينبغي أن نطلب الكتب، ولو في محال  على رغم كل الأدلة المضادة على

 الثياب. وأن نطلب الأناقة، ولو في المكتبات.

هنا ضرورة، وهناك ضرورة. هنا توق، وهناك توق. هنا جوع، وهناك جوع. هنا لذة، وهناك لذة. 

 وخصوصاً في ما يتعلق بالمرأة.

 ، وتظل كذلك؟فهل ثمة ما هو أجمل من أن تكون المرأة امرأةً 

 لا أعتقد أنّ ثمة ما هو أجمل.

بل أراني أقول إنّ أسوأ ما يمكن أن تتعرّض له المرأة، في غمرة الحروب والكفاحات التي 

تخوضها لانتزاع حقوقها، وفرض احترامها، وتأكيد جدارتها في المجالات المهنية كافة، وتثبيت 

ً المجتمعات في بلد ان العالم الثالث، أن تتناسى كونها امرأة، مكانتها في المجتمعات، وخصوصا

 فتخسر المرأة التي فيها، والتي هي إياها.

 لماذا أقول ما أقول، وماذا يعني أن تكون المرأة امرأة؟

أقول ذلك لأن بعض العربيات )والأجنبيات أيضاً( يعتقدن، في غمرة نضالهن النسوي وانشغالهن 

ي عن شيء ما، هو أنوثتهنّ، من أجل الحصول على شيء الكفاحي بالمساواة، أنّ ذلك يفرض التخل

آخر، يسمّى المساواة. وهذا في رأيي هو الخطأ المميت الثاني الذي ارتكبته الموجة الأولى من 

ً أكبر، وعدوّاً  حركات التيار النسوي، من بعد خطئها الفادح الأول، ألا وهو تحويل الرجل شيطانا

 مبدئياً للمرأة.

ً للهاث وراء مساواة مفخخة كهذه، إذا كانت تستلزم التخلي عن في هذا السياق،  « سر»أقول: تباّ

المرأة وجوهرها. فماذا ينفعني لو ربحت العالم كله وخسرت أن أكون امرأة، أو أن أعُامَل على هذا 

 الأساس؟



كي لست في حاجة إلى التشبهّ بالرجال كي أكون امرأة قوية. ولا داعي كذلك لأكون خصماً للرجل 

أصبح حليفة للمرأة. بالإضافة إلى ذلك، أوليس نزع صفة الأنوثة عن المرأة استسلاماً، وبامتياز ، 

لابتزاز الرجال وآرائهم السطحية في شأن المرأة، بصفتها مجموعة أفخاذ، وحلمات، ومؤخّرات، 

 وشفاه وهكذا دواليك؟

 مجدداً أسأل: ماذا يعني أن تكون المرأة امرأة؟

ار المرأة، طبعاً، بعناصر تافهة مثل ارتداء التنانير، أو استخدام الماكياج، أو امتلاك لا يمكن اختص

شعر طويل. أن تكون المرأة امرأة لا يعني تحويل جسدها إلى سلعة بخسة أو لحم رخيص. في 

الواقع، وعلى رغم إيماني الراسخ بأنّ كل شخص حرّ في التصرف بجسده وفق ما يحلو له، أعتقد أن 

ج الأنثى التي تعامل جسدها كلحم رخيص لا يقلّ إذلالاً وإهانة عن نموذج المرأة المحجّبة. نموذ

فكلاهما يمحو الكيان الحقيقي للمرأة، الكيان الذي يتجاوز حدّ معاملة جسدها كسلعة أو غواية لا بدّ 

 من إزالتها بممحاة سوداء.

ً ذات الرجل أن تكون المرأة امرأة يعني إذاً أن تكون ذاتها، لا أي   -ذات أخرى. ولا خصوصا

 الأخ والابن، وهلمّ جراً. -الحبيب أو الرجل  -الزوج أو الرجل  -الأب أو الرجل 

أن تحيا المرأة هذه الذات، ذاتها الشخصية، بجوارحها، وباللاوعي، وبالجسد، وبالعقل. وبدون 

خلية واجتماعية، ظاهرة خوف، أو هلع، أو حذر، أو محظور، أو خجل، أو سوى ذلك من روادع دا

 وباطنة.

ً لكل شيء، بدون أن تتملكها هواجس  وأن تحيا المرأة ما تحياه، وصولاً إلى كل شيء، وتحقيقا

 الرجل بها، وبنجاحها، أو الفشل. أن تأخذ، بدل انتظار أن تعُطى.« اعتراف»

ارجاً، ولا مرجعية أن تكون المرأة هي خبرة ذاتها، ومرجعية هذه الذات. لأن لا خبرة لتخُتبرَ خ

 سواها، لتعود إليها.

هي المرأة مرجعية جسدها، وروحها، وكينونتها. ولا قرار لأحد آخر في هذه المسألة: لا متطرّفي 

الدين الذين يريدون إلغاءها، ولا متطرّفي السطحية الذين يريدون تحويلها غرضاً وراء واجهة. وإذا 

، فعليها أن تتساوى بهذه الكينونة. آنذاك، تتحقق مساواتها كان على المرأة أن تتساوى بشيء، أو بأحد

 مع وجودها الكائن. وهذا هو شرط المساواة الوحيد.

ثم إن مساواتي مع الرجل لهي من المسلمّات والبديهيات في نظري. وليست هبة من أحد لكي 

 أتسوّلها وأطالب بها.

أحبهّا، وأقبلها لا بل أحتضنها وأرعاها لا شكّ في أنني، كامرأة، أحتاج إلى الرجل. وهي حاجةٌ 

وأفتخر بها. وأنا أدرك، كامرأة، أنّ الرجل يحتاج إلي  أيضاً. وهي حاجةٌ أحبهّا، وأقبلها لا بل 

أحتضنها وأرعاها وأفتخر بها كذلك. لكنّ الفرق هائل بين الحاجة إلى الآخر والاتكال عليه، درجة أن 

الموقف الأول يقوم على ثقة الشخص بنفسه وبعلاقته مع الآخر، تصبحي مجرّد تابع له أو ملحق به. ف

فيما الموقف الثاني لا يستند إلا إلى قدرٍ متدنٍّ من الثقة بالنفس. في رأيي المتواضع، يترافق كلا 

الجنسين البشريين معاً، يداً بيد، شريكَين متواطئين ومتساويين، فيتحديّان ويحفزّان ويدعمان واحدهما 

نهما يظلان على رغم ذلك مختلفيَن على نحوٍ رائع. أما إذا كان لا بدّ للمرأة من أن تصبح الآخر، لك

متساوية مع شيء أو أحد، فلتتساوَ إذاً مع هويتها كأنثى فقط لا غير. عندها، ستكون متساوية مع 

المستمرّين كيانها الجوهري، هذا الكيان الذي يختبر تحوّلاً مستمراً. أما ما دون هذين المد والجزر 

الحياة عملية تحوّلية، مجموعة من »بينها وبينها، أو ما فوقهما، أو خارجهما، ففراغ في فراغ: 



الحالات التي ينبغي أن نمرّ بها. يفشل الناس عندما يرغبون في اختيار حالة والبقاء عليها. ذلك شكل 

 )أناييس نين(.« من أشكال الموت

* * * 

د فعلي يوم رأيت صورة وزيرة الدفاع الإسبانية كارمن شاكون، تتفقد في هذا الإطار، أذكر جيداً ر

جنوداً من كتيبة بلادها في بلدة بلاط في الجنوب اللبناني وهي حامل في شهرها السابع، في ربيع 

بملء عنفوان « جيشها». نادراً ما رأيتُ في حياتي جمالاً كجمال هذا المنظر: سيدّة تستعرض 2008

أة. امرأة شابة. امرأة شابة حامل. امرأة شابة حامل تتولى منصب وزيرة في بلادها. أنوثتها. هي امر

ليست وزيرة للشؤون الاجتماعية. ولا وزيرة للصحة. ولا حتى وزيرة للخارجية. لا. بل هي تحمل 

حقيبة وزارة الدفاع. منظر يختصر، في لقطة واحدة معبرّة، جوهر ما «: فحولة»إحدى أشد الحقائب 

به: فحولة الأنوثة. جبروت ليليت. ليليت، المرأة الأولى، تلك التي وُجدت قبل حواء بزمن أؤمن 

طويل، وجُبلت من التراب تماماً كآدم. ليليت، المرأة المستقلة، المتحرّرة، التي رفضت طاعة الرجل 

ك المنتزعة من طاعةً عمياء، وغادرت الجنة بملء إرادتها. ليليت، المرأة الثائرة التي ليست حوّاء، تل

 ضلع آدم، إلا نسخةً باهتة عنها.

 طبعاً، لا يعني كلامي البتة أنني أدعم المرأة في السياسة على نحو أعمى. بل على العكس تماماً.

لا شك في أنكِّ كنت تساندين سيغولين رويال في »فغالباً ما تطرح علي  النساء مثلاً أسئلةً من نوع: 

مَن حسمت « وقاحة»فأجيب بـ «. ي كلينتون في الأميركية، أليس كذلك؟الانتخابات الفرنسية، وهيلار

السيدة التي تطرح السؤال تستهول الجواب، وتكاد عيناها تقفزان من «. لا»أمرها عن اقتناع: 

 «.لكن كيف؟ كيف يمكن ألاّ تكوني في صفيّهما؟!«: »لا»محجريهما لدى سماعها تلك الـ 

لك، إذا كانت تستهول وتستنكر، فليس لأنها معنية بالسياسة فلأوضح الأمر: طارحةُ السؤال ت

الفرنسية أو الأميركية بالضرورة، أو بانعكاساتهما على الوضع اللبناني؛ لا بل إنها تستفظع موقفي 

هذا لأجل سبب واحد فقط، هو أنّ سيغولين رويال، ومثلها هيلاري كلينتون، من جنس النساء! نعم، 

رأي الكثيرات من المناضلات النسويات، أن تكون امرأة كي يكون ذلك مبرراً إذ يكفي المرشّحة، في 

قاطعاً لتشجيعها ودعمها من عدد كبير من النساء. أما أنا، خائنة بنات جنسي، فامتلاك فرج لا يكفي 

لإقناعي بمؤهلات مرشحة ما، كما إنني لم )ولن( أتعلم أسرار التضامن النسائي الأعمى؛ لا بل إنّ 

تصيبني بالقشعريرة، فأشعر برغبة ملحة في أن تنشقّ الأرض « يا نساء العالم اتحدن»جملة 

 وتبتلعني عندما أسمعها.

طبعاً، كنت لأحبّ أن تكون سيغولين رويال، صاحبة الطلة الأنيقة والخطاب الإنساني، أهلاً 

لحديدية، إلى سدة لرئاسة فرنسا. وكنت لأحبّ أن تصل هيلاري كلينتون، تلك المرأة ذات الصلابة ا

من كل النساء اللواتي وصلن إلى « تنتقما»الرئاسة في أميركا. إذا لم يكن لسبب، فعلى الأقل لكي 

سدةّ الحكم على حساب أنوثتهنّ، أو، على العكس من ذلك، بلا أي مؤهلات سوى مؤهلات شكلهنّ 

ات أعلى كعباً وأشدّ الخارجي. لكن المنصب الرئاسي يستحق، في رأيي الشخصي على الأقل، مرشح

مراساً وأكثر عمقاً من رويال وكلينتون، وذلك لأسباب لا تتعلق البتة بكونهما امرأتين. فهل ينبغي لي 

أن أدعمهما معنوياً، لا لشيء سوى لأننا نحن الثلاث نرتدي حمّالات صدر قبل الخروج من المنزل 

 كل صباح؟

 كاتف. المرأة تستحق أفضل. وأكثر. وأعمق.لا وألف لا لهذا النوع السطحي من التواطؤ والت



* * * 

صار عندنا «: المأسوي»في الحديث عن التواطؤ النسائي العظيم، يحلو لي أن أورد هنا هذا الخبر 

في لبنان خدمة تاكسي خاصة بالنساء اللواتي لا يحبذّن الاختلاط بالرجال، وبات ينبغي لنا نحن 

 «!واو»، أن نبتهج ونهللّ ونبارك، ونقول: «لطيف» المنتميات إلى الجنس الذي يزُعَم أنه

 لونه زهريّ أيضاً! وشكله ظريف! وتقوده امرأة: كم هو أوريجينال!

لكن، مهلاً: عن أي أوريجينالية تتكلم النساء المبتهجات بهذه البدعة؟ فتاكسي البنات هذا هو في 

 كامرأة عموماً.اختصار مدعاة للخجل لي أنا كامرأة لبنانية. وكامرأة عربية. و

ً تدُبرّ فيه لقاءات  أخلاقية؟ منذ  -، ذات دلالة إيروتيكية «خطيرة»منذ متى، أصبح التاكسي مكانا

سويسرا الشرق الأوسط والأكثر غربيةً بين البلدان )»نخضع في لبنان  -أو صرنا  -متى عدنا 

ق أننا تخلصّنا أخيراً، أو بين النساء والرجال؟ لم نصدّ « الفصل»، كما يصفونه(، لمعايير «العربية

تخلصّنا تقريباً، من مدارس البنات ومدارس الصبيان، وسواها من العادات التي تخرّج نساءً ورجالاً 

 مجبولين بالعقد والكبت والجهل والخوف من الجنس الآخر.

في الأمس القريب، شهدنا على جيل باربي )ولم نتخطّ ذلك بعد(، واليوم جيل تاكسي البنات على 

ما يبدو. قد يبدوان جيلين متناقضين، لكنهما، في الواقع، يتشابهان ويلتقيان. يكفي أنّ الاثنين يجسّدان، 

كلٌّ على طريقته، سلوكاً تربوياً منمّطاً في العالم العربي، يزعجني منذ الصغر. فما إن ترى فتاةٌ النور 

ضي النهار بصحبتها، وتلك كي حتى يحيطها الأهل والأقارب بالدمى من كل نوع ولون: هذه كي تم

تغمرها خلال النوم، وهاتيك كي تشرب معها الشاي، ورابعة كي تتنزه برفقتها، وخامسة كي تجهّز 

حفل زفافها، وهلمّ جراً )فما قيمة الفتاة العربية الصغيرة إذا لم تنغمس في التحضير لزفافها كي يكون 

 مجرّدة من حلم كهذا؟(. أفضل حفل على الإطلاق؟ ما معنى لحياتها إذا كانت

في المقابل، ما إن يرى فتىً النور حتى يحشد الأهل من حوله أدوات الذكورة المفترضة: سيارات 

من كل نوع ولون، جيوش ومدافع ومسدسّات وسيوف. نادرون هم الأهل، حتى في يومنا هذا، الذين 

ن الزهري للبنات، والأزرق يتمردون على هذا الكليشيه، ولا يقعون في فخّه. أنىّ ذهبنا، اللو

للصبيان. هي رقيقة مسالمة حالمة ومطيعة )مطيعة خصوصاً(، أما هو فخشن مقاتل واقعي وخارج 

 على القانون.

شخصياً، لم أطُق الدمى في حياتي قطّ. لم تنجح دميةٌ واحدة، لا باربي ولا أخواتها، في إغرائي. 

ومضجرة « مسطّحة»صورة المرأة في لعبة  لستُ ضدّ باربي بالضرورة، لكني ضدّ أن تخُتصَر

ومتوق عة كهذه، وضدّ أن تخُتصَر صورة الرجل في مسدسّ، مثلاً. ليس للمرأة قالب جاهز لكي نصنعّ 

أنفسنا وبناتنا وفق آلياته. كما ليس للرجل نموذج جاهز، هو الآخر، لكي نسير على هديه. لم أقع يوماً 

الأنوثة النمطية، « مصيدة»في  -قبل المعرفة والقرار الواعي ولا حتى بفطرتي، أي في مرحلة ما  -

 هذه التي يتوهّم المجتمع أنها تحددّ شخصيتنا وسلوكنا وأفكارنا.

دوا هذا  أنثى نعم، بل أنثى بالتأكيد. وكثيراً. وجداً. وعميقاً. وباعتزاز. وحتى الثمالة. لكن بربكّم، أبعِّ

به! أذكر في أحد الأيام أنني تخاصمت مع عمّ لي تجرّأ  اللون الزهري، وكل الكليشيهات المرتبطة

ً مصغرّاً وآلة غسيل ومكواة إلخ. شعرتُ يومذاك بالمهانة، على  وأهدى إلي  في عيد ميلادي مطبخا

رغم أنني كنتُ لا أزال في الثامنة من عمري. لا أقول ذلك لأنني أكره الطهو والغسل والكي أو سائر 

ً وتقديراً كبيرين للنساء الأعمال المنزلية الأخر ى عموماً، بل على العكس تماماً. فأنا أكنّ احتراما



اللواتي يخصّصنَ وقتهنّ للعناية بأسرهنّ على هذا النحو )والدتي هي إحدى هؤلاء النساء وأنا أدين 

زّة لها بالكثير على ذلك الصعيد(. فضلاً عن ذلك، لا أعتبر أنّ النساء صاحبات المسيرة المهنية الممي

يمثلّن النموذج الوحيد للمرأة الناجحة، المتحررة والمؤثرّة. ما أتكلمّ عنه هو الحقّ في الاختيار. وفي 

هذا الاختيار يكمن كل الفرق بين امرأة خاضعة وأخرى حرة. إنني أؤيدّ كل التأييد المرأة التي تطهو 

التي تطهو إذا كان الطهو متوقعاً  إذا كان الطهو نابعاً من رغبتها وقرارها الخاص. لكنني ضد المرأة

 منها ومفروضاً عليها، لا لشيء إلا لكونها امرأة.

يومذاك، أراد لي عمّي، في شكل لاواعٍ، أن أتماهى مع نموذج المرأة كما يمليه علينا المجتمع 

الأبوي البطريركي: النموذج النسائي الذي يطهو ويغسل ويكوي، فقط... ينتظر عودة الرجل، ربّ 

 يت، عودته من التفكير، من العمل، من الحرب، من السياسة، ومن رهانات الحياة الأخرى.الب

لا أقصد أن ألقي بالمسؤولية كلها على كاهل الرجال. فنحن نتحمّل عبئاً كبيراً من تلك المسؤولية 

مناسبة ، سواء انتظار «ينتظرنَ »أيضاً. حريّ بنا، فقط، أن نرفض أن نكون من أولئك النساء اللواتي 

 أو فرصة أو حتى رجل. يجب أن ننهض، نمضي قدماً، نمدّ أيدينا نحو ما نريد أخذه، ونأخذه فعلاً.

 أو في الأقل، أن نحاول.

* * * 

)إلفريده يلينيك(. أذكر « لا أحارب الرجال ولكنني أحارب النظام الذي يميزّ بين الرجال والنساء»

اب جون غراي الشهير، الرجال من المريخ والنساء أنه منذ حوالى خمس عشرة سنة، عندما صدر كت

من الزهرة ، أحدث هذا العمل ضجة كبيرة على المستوى الشعبي وحصد نجاحاً لا مثيل له، لا في 

مسقط رأسه الأميركي فحسب، بل في العالم بأجمعه أيضاً، بما فيه العالم العربي، حيث اعتبره 

بين الرجل والمرأة، والحلّ المطلق لكل مآزق الارتباطات  للعلاقات« الكتاب المقدسّ»كثيرون بمثابة 

العاطفية والزوجية. أعترفُ أنني، على رغم عشريناتي الطريةّ يومذاك، قرأتُ هذا الدليل المزعوم 

من دون أن تفارق ابتسامةٌ تهكّمية وجهي، لا سيما وأنا أتابع « تحسين التواصل بين الشريكين»إلى 

 قترَحة، تلك التي لا تتنافس بساطتها الخطرة إلا مع كليشيهاتها المبتذلة.الوصفات العجائبية الم

كنتُ أظنّ أنني لن أجد يوماً عملاً مكتوباً قادراً على التفوّق على هذا المنتجَ الأميركي البحت، من 

حيث سذاجة الرؤية إلى العلاقة بين الجنسين، ووفرة الأحكام المسبقة، وتفاهة الأجوبة الجاهزة، 

ً بعنوان هل الرجال ضروريون؟ «الحسنة النيةّ»سخافة النصائح و ، حتى قرأتُ من بعده كتابا

، فعرفتُ حينذاك أنني خسرتُ الرهان « نيويورك تايمز»للأميركية مورين داود، الكاتبة اللاذعة في 

سوء الفهم »مع نفسي. فبقدر ما يتضمّن كتاب غراي من تعميمات مضحكة حول طريقة معالجة 

بين الرجل والمرأة )وهي نظرية مفرطة التبسيط، توازي، وإن على مستوى مختلف، « اريخيالت

لهنتنغتون(، يحوي كتاب داود كميةّ أكبر من الشعارات « صراع الحضارات»تبسيط نظرية 

ض، التي، بعد أن يتخلص المرء من  السطحية والأمثلة المزعومة ذات الطابع البروباغاندي المغرِّ

تروفوبي، سيدرك حتماً أنها لا تسعى إلى خدمة قضية المرأة بقدر ما تسعى إلى تحطيم وقعها الكلوس

 صورة الرجل من طريق الاستفزاز المفتعل وغسل الأدمغة.

فتجيبها إحدى الزميلات الصحافيات العربيات: «. هل الرجال ضروريون؟»تسأل مورين داود: 

ً من العلماء ، مقدمّة، كبرهان على وجهة نظرها، خ«بالطبع لا!» براً نشُر يومذاك مفاده أنّ فريقا

الأميركيين نجح في استخراج منيّ اصطناعي من النخاع العظمي لامرأة؛ أي بات في إمكان المرأة، 



تالياً، أن تستخرج منياًّ من عظمها وأن تلقحّ بويضتها، أو بويضة امرأة ثانية، وأن تكفي نفسها بنفسها 

 ل.الرج« جميل»وأن تنُجب، بلا 

ً »هللّت زميلتي اللبيبة لهذا الاختراع، واعتبرته  مستحقاً للمرأة إزاء كل ما لحق ويلحق بها « انتقاما

من ضيم وظلم وإجحاف. لكن لم يخطر للصحافية العزيزة أنّ حاجة المرأة إلى الرجل لا تقتصر على 

يسارعن إلى إلقاء اللوم  نطفته المخصّبة. ولا أدركت، لا هي ولا سواها من النساء العربيات اللواتي

على الرجل وتحميله مسؤولية كل مصائبهن، أنّ المرأة نفسها تتحمّل، في بعض الأحيان، مسؤولية 

الضيم والظلم والإجحاف الذي تواجهه. كيف لا وتراها تستسلم فتكاد لا تبذل أيّ جهد لتغيير الوضع 

 رّد التذمّر وإطلاق الشكاوى.السوداوي الذي تجد نفسها فيه؟ وتكتفي، عوضاً من ذلك، بمج

في طبيعة الحال، لست أعمّم، ولا أنا قاسية وعديمة الإحساس وظالمة تجاه بنات جنسي. أدرك 

ً في حقّ النساء في بقاع متطرّفة من العالم العربي  تماماً مقدار الأهوال والفظائع التي ترُتكَب يوميا

جرائم »لك التي يجرؤون على تسميتها والإسلامي. لعلّ أفظع هذه الممارسات في رأيي هي ت

، حيث تلوّث المرأة شرف عائلتها، بنحو لا رجوع عنه، اذا ما مارست الجنس قبل الزواج، «الشرف

باغتصابها )نعم، عندنا المرأة تتسببّ باغتصابها(، أو طلبت الطلاق، أو هربت مع « تسببّت»أو 

 -عنها هم الضحايا « المسؤولون»يصبح الرجال رجل لا توافق عليه أسرتها وتزوّجته. نتيجةً لذلك، 

ً من الدفاع عن النفس. إحدى هذه  -فشرفهم قد تعرّض للتدنيس والتشويه  ويصبح قتلها بالتالي نوعا

الحالات هي حالة كفاية حسين، فتاة أردنية في السادسة عشرة من عمرها، جَلدَها شقيقها البالغ من 

يقدم على نحرها. أما جريمتها، فتعرّضها للاغتصاب على يد  العمر اثنين وثلاثين عاماً، قبل أن

 شقيقها الآخر.

فضلاً عن ذلك، حدِّّث ولا حرج عن جريمة الختان، وما ترمي إليه من أهداف خبيثة كحرمان 

ً ظاهرة الزيجات المدبرّة بين رجال وفتيات  النساء من حقهنّ في المتعة والنشوة. ولا ننسى أيضا

 وتمتدّ قائمة هذه الأهوال إلى ما لا نهاية.«. بيت بيوت»طعن أن يلعبن لعبة صغيرات بالكاد يست

لكن يستفزني أن يكون رد الفعل الوحيد لدى الكثيرات من النساء العربيات الشكوى من معاناتهن، 

ً من محاولة التوصّل إلى حل أو بصيص أمل، مهما كان خافتاً، يضفي لمسةً مشرقة على  عوضا

ليست هذه مجرّد عبارة منمّقة أو كلمات «. عندما تتوافر الإرادة، تتوفرّ الوسيلة»ة. حياتهنّ اليومي

 صُفتّ بعناية... بل أكثر من ذلك بكثير.

* * * 

ً ما صادفت في حياتي نساءً يكرهن  ً العدو الأشرس للمرأة؟ غالبا ثم من قال إنّ الرجل هو حقا

الأمهات اللواتي يلتزمن الصمت أمام والد  - النساء ويحاربنهنّ بطريقة أعنف من الرجال بأشواط

يغتصب أولاده؛ الأمهات المتلهفات على تزويج بناتهنّ وهنّ بعد في الثالثة عشرة من عمرهنّ؛ 

مَ نكلفّ أنفسنا عناء »واللواتي يتركن بناتهنّ من دون تعليم لأنهنّ  سيتزوّجن في كل حال، فلِّ

ً بهنّ من  ؛ واللواتي يربيّن أبناءهنّ على«تعليمهنّ؟ أن يكونوا أكثر تمييزاً تجاه النساء واستخفافا

 آبائهنّ.

لست في صدد إصدار تعميمات ديموغرافية حول مواقف الرجال والنساء، وهو تعميم أرفضه، 

ساذج لست مقتنعة به أصلاً. ولكن بين النقد الذاتي الضروري وكره الذات « طوباوي»وفرز 



. فحتاّمَ تظل المرأة، إما عدوة مقدرّة سلفاً للرجل، وإما حليفة عمياء المَرَضي فرقٌ تعيه قلةّ من الناس

 للمرأة للأسباب الخاطئة وغير المقنعة؟

لأجل ذلك أسمح لنفسي، بعيداً من صاحبات النزعة النسوية الهستيرية، والعدد الكبير من النساء 

 مّ تجاهلها في معظم الأحيان:اللامباليات أو الخاضعات طوعاً، بأن أعلن حقوقاً بديهية كثيرة، يت

حقّ المرأة في أن تكون مع الأنوثة القوية والذكية والحرّة ضد النسوية الهجومية والعمياء 

 والمرهونة لشعارات فارغة.

 حقهّا في ألاّ تعتبر علاقتها بالرجل حرباً بالضرورة، من دون أن تفُس ر سلميتها على أنها رضوخ.

 رجل من دون أن يغريها خطاب الهيمنة عليه.حقهّا في أن تكون مساوية لل

حقهّا في أن تفرح بباقة ورد حتى وإن كانت تقود الجرّافات وتغيرّ زيت المحرّكات وتدفع فاتورة 

 المطعم أحياناً.

وأيضاً، وخصوصاً، حقها في عدم انجرافها وراء وهم الانقلابات الجماعية، بل الإيمان 

غيرة، بالخاص الذي يتضمّن الشامل، وبأهمية أن تعتني كلّ امرأة بالإنجازات الفردية، بالمعارك الص

 بفسحتها الخاصة.

* * * 

يجب أن نكون حازمين في اتخاذ خياراتنا وتحديد رغباتنا كي نكون موجودين. الحلول الوسطى »

)جميلة بو حيرد(. عود على بدء: يجب أن تكون مساواة المرأة مع الرجل « تؤديّ إلى الدمار الذاتي

خارج حلقة الطلب والكفاح والمساومة. فمطالبة المرأة بهذه المساواة هي، بالذات، ما يحول دون 

وصولها إليها أحياناً. فصاحب الطلب يضع نفسه سلفاً في موقع ضعف. لتعتبر هذه المساواة إذاً من 

ً كذلك(، بدلاً من الدوران في حلق ة مفرغة، البديهيات، ولتتصرّف كأنها من المسلمّات )هي حقا

ً أنّ هذا «المانح»المرجع فيها هو الرجل  ، والقرار الأخير فيها للمعيارية الذكورية. أعرف طبعا

الأمر ليس ممكناً في جميع الظروف، لا سيما عندما تسود أطر قانونية تمييزية، لكن يمكن مراعاته 

ستطيع أن تحدث فرقاً، لا بل في التفاصيل الصغيرة جداً من الحياة اليومية. وهذه التفاصيل هي التي ت

 في إمكانها، على المدى الطويل، أن تخلفّ تأثيرها حتى في القوانين والدساتير.

ً في العالم العربي، أن تذهب المرأة بعيداً، وإلى لا رجوع، في التنقيب عن  المطلوب، خصوصا

فيها الصورة التي يعتقد  ذاتها وبلورة حياتها، من دون أن تنتظر شيئاً من أحد، أو تكون مرآةً تنعكس

الرجل أنها الأصل. قضيتها الحقيقية هي أن تستعيد ذاتها المسروقة، وتحقق المساواة معها. وهي 

مسألة تطاول الإنسان ككل، مهما يكن جنسه، ولأي بلدٍ انتمى. وتطاول، خصوصاً، إنسان العالم 

ة، المرمية تحت الطلاسم والتعاويذ العربي. ولا ريب في أنّ استعادة هذه الذات المجهولة، المرتهن

والتابوهات والرقابات، وتحت أشكال الرعب والتخويف، هي الحرب الأصعب التي يجب أن 

 يخوضها الإنسان ويربحها، امرأة ورجلاً على السواء. ولا مفرّ!

ميعها، أما المكاسب الهينّة، المهينة، التي تمُنحَ للمرأة جائزة ترضية، أو بنجاً، أو رشوةً، فهي ج

 تقريباً، مفخخة بالشروط والتنازلات، وحريّ بنا ألاّ نوافق عليها.

أحد سوى هذه الذات، وإما لا شيء. نحن « جميل»فإما الكل، أعني كل شيء، أي الذات كلهّا، بلا 

في حاجة إلى كسب معاركنا )أو خسارتها في طبيعة الحال( بأنفسنا، بدون شروط أو تعديلات أو 

ت تطال أنوثتنا. هذه هي، في رأيي، الأنوثة العربية الجديدة، لا بل الأنوثة العالمية صفقات أو تسويا



الجديدة التي نحن في حاجة إليها اليوم: أنوثة لا تخيفها حقيقتها. لا تخيفها قوّتها. لا هشاشتها وطمعها. 

لا جنونها ولا لا ضعفها وشراستها. لا نعومتها. أنوثة لا تخيفها خساراتها. فضولها. لا صدقها و

أخطاؤها. أنوثة لا تخيفها مواهبها. جمالها. لغتها. سلطتها. تطرّفها. لا تخيفها تجاربها أو تناقضاتها 

 أو شبابها. ولا نضجها وتخمّرها.

 باختصار، أنوثة لا تخيفها أنوثتها الخاصة.

أي شيء. ولا أقول  لا أدعّي، بكل تأكيد، أنني نموذج ينبغي الاحتذاء به. ولا أزعم أنني رائدة في

إنني أملك الأجوبة كلها، على الإطلاق. فالحقيقة هي العكس تماماً: لست إلا وليدة أخطائي وزلاتي 

 وأسئلتي وشكوكي... وطبعاً أحلامي.

في الحديث عن الشكوك، آن أوان فتحي الصفحة الأولى من قصة أخرى، لأتلو عليك حكاية 

 ، كليّ القوّة، وينُذر بخطر محدق.جديدة. حكايتي مع تنيّن برؤوس متعددّة

 يطلقون عليه اسماً غريباً:

 

  «.اللّّ »
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سأكفّ عن المطالبة بحقوق المرأة السعودية حين أرى رجالاً سعوديين بالغين يجرجرون إلى »

حين يقودون سيارتهم، وحين ترتدي المرأة السعودية ملابس بيضاء مريحة، بينما  مراكز الشرطة

يجُبر الرجل السعودي على لبس وشاح أسود، وقفاّزات سوداء، ورداء أسود، يحوّله إلى كتلة سوداء؛ 

 «.وحين يقُال له إنّ له مكانين في هذه الدنيا: البيت والقبر

 

 وجيهة الحويدر

 ( -1957في مجال حقوق الإنسان )كاتبة سعودية وناشطة 

 

 

 

 «.لو كنتِّ امرأة مسلمة، لما تمكّنتِّ قط من كتابة ما كتبته»

 «.‘‘جسد’’لو كنتِّ امرأة مسلمة، لما كنتِّ قد أطلقتِّ البتة مشروعاً مثيراً للجدل مثل مجلة »



و حتى لو كنتِّ امرأة مسلمة، لما كنت قد عبرّتِّ عن رأيك كما تفعلين أو عشتِّ كما تعيشين أ»

 «.تصرّفتِّ كما تمليه عليه نفسك

لكلّ العقول الشكّاكة والمجحفة والضيقّة الأفق في الغرب التي لا تنفكّ ترددّ هذه التعليقات 

المتسرّعة على مسامعي، أقول: كان يجب أن ترتادوا إحدى مدارس الراهبات لأربع عشرة سنة 

وكيدات )الخاطئة(. كان يجب أن تنحدروا من متواصلة، قبل أن تسمحوا لأنفسكم بالتعبير عن هذه الت

أبوين عربيين مسيحيين محافظين، وتعيشوا ضمن مجتمع عربي مسيحي محافظ، قبل أن تسمحوا 

لأنفسكم بالتلفظّ بمثل هذه الآراء )المنحازة(. كان يجب أن تختبروا تمييز الكنيسة ضد جنس النساء، 

 تقل شأناً عن الأصولية الإسلامية، كما كان يجب وتشهدوا عن كثب على الأصولية المسيحية التي لا

أن تقرأوا كلمات القديس بولس عن المرأة، قبل أن تسمحوا لأنفسكم بإعلان مثل هذه التصريحات 

 )غير السليمة(.

* * * 

لتتعلم المرأة بسكوت في كل خضوع. ولكن لست آذن للمرأة أن تعلمّ ولا تتسلط على الرجل بل »

آدم جُبل أولاً ثم حواء. وآدم لم يغو لكن المرأة أغويت فحصلت في التعدي.  تكون في سكوت. لأنّ 

)رسالة بولس « ولكنها ستخلص بولادة الأولاد إن ثبتن في الإيمان والمحبة والقداسة مع التعقل

 (.15-11: 2الرسول الأولى إلى تيموثاوس، 

 الم العربي اليوم؟فهل من فرق حقاً بين أن تكون المرأة مسلمةً أو مسيحية في الع

 فعلا؟ً« أسهل»هل حياة المسيحيات 

هل صحيح )وعادل( أن نفترض أنّ المسيحية تجسيد للحبّ والسماح وتقبلّ الآخر، فيما الإسلام 

 مثال التعصّب الأعمى والشرّ وقتل الأبرياء؟

حرفياً أحكام  ليس إذا كنتَ متديناً على نحو أعمى. ليس إذا كنت طائفياً بعنف. ليس إذا كنتَ تلتزم

دينك، مهما كان هذا الدين، وتسلمّ أمرك ورأيك وقدرتك على الحكم والتفكير إلى جهة تزعم أنها 

منك، فتصدقّ بسذاجة كل كلمة تتلفّظ بها كبار الشخصيات الدينية في طائفتك، وتكيفّ « أعلى»

تبلغ في بعض الأحيان  حياتك، ورؤياك، وأعمالك لتلك الحلقة المفرغة من القوانين والوصايا )التي

حدوداً غير معقولة(، تلك القوانين والوصايا التي كان شخصٌ آخر قد فكّر فيها بالنيابة عنك، وقرّر 

 «.الدخول إلى الجنة»أنها تناسبك وتمنحك بطاقة غير مشروطة لـ 

ك نيتشه(. )فريدري« هل الإنسان أحد أخطاء الله الفادحة؟ أم أنّ الله أحد أخطاء الإنسان الفادحة؟»

هاكم رأيي في الموضوع: مع كلّ احترامي للأشخاص الذين يؤمنون بالحكايات الخرافية )ويحتاجون 

ً ابتدعته عقول مجموعة من العباقرة )يعُرفون تارةً بالأنبياء  ً رائعا إليها(، ماذا تكون الجنة إلا وهما

ً للبيئة الثقافية والا جتماعية(، بهدف التحكّم بالجماهير وتارةً أخرى بالقديسين والمتصوّفين، تبعا

الشعبية، راسمين لهم في المقابل مكافأة لن يتمكّنوا أبداً من منحهم إياها؟ أو على الأقل مكافأة، 

تسليمها غير مضمون؟ هل يمكنك أن تتخيلّ خدعةً أسهل، وأكثر ماكيافيلية في الوقت عينه، تستهدف 

من يطمئنها، في خضمّ مخاوفها وشكوكها وتحدياتها اليومية الملايين والملايين من العقول التائقة إلى 

وأزماتها؟ هل تريد حقاً أن تجازف بحياتك، ومبادئك، ومواقفك، وخياراتك، كرهان على ذلك ؟ ألن 

يكون من الأسلم والأجدى أن تصوغ لنفسك مجموعة من المبادئ الأخلاقية والمعنوية الدنيوية، 



العالمية؟ ألن يكون من الأسلم والأجدى أن تقرّر بنفسك ما هي أخطاؤك القائمة على القيم الإنسانوية 

 وتحاول أن تصحّحها؟

 زد على ذلك: إذا كانت الجنة موجودة فعلاً، فمن ذا الذي سيرغب في الذهاب إليها، صدقا؟ً

 ذلك المكان الذي ينضح كل شيء فيه بالمثالية ؟

 قطفا تفاحة ومارسا الجنس؟ذلك المكان حيث أنُزل عقاب برجل وامرأة لأنهما 

 أويعقل هذا؟!

 مهلكم على عقولنا!

* * * 

 في العودة إلى موضوعنا:

 تقول إنّ المسلمين يدعون إلى التعصّب؟

 لكنّ المسيحيين يدعون إلى الشعور بالذنب. وهذا ليس بأفضل.

 تقول إنّ المسلمين يؤمنون بالجهاد؟

 لجحيم. وهذا ليس بأفضل.لكنّ المسيحيين يؤمنون بأنّ المرء سيحترق في ا

 تقول إنّ المسلمين يؤمنون بحقّ الرجل في التزوّج بأربع نساء في الوقت عينه؟

 لكنّ المسيحيين يعتبرون الجنس خطيئة، لا تجوز إلا بغرض التناسل. وهذا ليس بأفضل.

 تقول إنّ المسلمين لا يفصلون بين الدين والدولة؟

 روح. وهذا ليس بأفضل.لكنّ المسيحيين يفصلون بين الجسد وال

 تقول إنّ المسلمين يدينون النساء اذا ما كشفن عن شعرهنّ؟

لكنّ المسيحيين يدينون النساء إذا أجهضنَ. وطالبنَ بالطلاق. وتناولنَ حبوب منع الحمل. وهذا ليس 

 بأفضل.

ي باب الحقائق لا أريد أن أقع في فخّ التعميمات، وأنا على يقين أنّ أي مقارنة بين الديانتين تصبّ ف

البالية وغير الثابتة. ليس كلامي، بكل تأكيد، دفاعاً عن الإسلام ولا مقاضاةً للمسيحية. فما من سبيل 

لتكون حراً في كلا المعسكرين، وقد اختبرت شخصياً أسوأ ما يمكن أن ينجم عن الاثنين. لا فرق. من 

ديانتين هي الأفضل، ولا إلى اكتشاف أيهما هنا، فأنا لا أرمي، من خلال تحليلي هذا، إلى إثبات أيّ ال

الأكثر تسامحاً وأكثر انفتاحاً وعصرية وإلهاماً وحيوية. على العكس، الأمر يتعلق، بالنسبة إلي  على 

الأقل، بالتنبهّ إلى أنّ كل الديانات تمسي مؤذية )مؤذية لفطرتك، لنمط حياتك، لقدرتك على الاختيار، 

تنقلها من دائرة الغذاء الروحي حيث تنتمي )بالنسبة إلى من يسعى ومؤذية حتى لصحتك!( عندما 

إليها من هذا المنظور طبعاً(، إلى حلقة حياتك الشخصية والعامة، حيث ستقضي، لا محالة، على كل 

 فرصك في الحرية والتوازن وإصدار الأحكام الموضوعية التي كان يمكن أن تحظى بها.

* * * 

ا في أيامنا هذه، وفي الغرب خاصةً، يحللّ الأمر من زاوية مختلفة لكنّ بعض الأشخاص، لا سيم

نوعاً ما، وهي زاوية قائمة على بعض الوقائع والافتراضات التي يستخلصها منها. أما طريقة تفكير 

 هؤلاء الأشخاص، فتتمثلّ على الشكل الآتي:



« لايك آ براير»دل عن أغنيتها عندما أقدمت المغنية الأميركية مادونا، في الفيديو كليب المثير للج

(، على تقبيل تمثالٍ ليسوع أسود اللون، والرقص بإثارة وشهوانية أمام صلبان محروقة، 1989)

 ؛«تجديفاً على اللّّ »لقيت انتقادات قاسية من الكنيسة والطائفة الكاثوليكية، واعتبُر شريطها المصوّر 

( الذي انتقد طريقة 2004« )خضوع»مه أما عندما عرض المخرج الهولندي تيو فان غوغ فيل

معاملة المرأة في الإسلام، وتضمّن مشهداً لآيات قرآنية منقوشة على أجساد نساء عاريات، باللغة 

 العربية، فقد تعرّض لعملية اغتيال على يد مسلم هولندي من أصول مغربية؛

نيفة المستفزة ، جيلبير وجورج، داميان هيرست ومواقفهم الع«شيفرة دافنشي»وماذا عن 

 للمسيحية؟

 نالوا نصيبهم من الانتقادات الشديدة اللهجة.

 أما سلمان رشدي، تسليمة نسرين، أيان هرسي علي، ومواقفهم العنيفة المستفزة للإسلام؟

 فقد استقُبلوا بفتاوى وتهديدات بالقتل.

نها تعُدّ دليلاً دامغاً على أتفهّم هذه المقارنات، وأدرك المنطق الذي تستند إليه، لكنني غير مقتنعة بأ

أنّ المسيحية أكثر تسامحاً من الإسلام. فما هذه الأفكار إلا مجرّد خدعة. في الواقع، إنني مقتنعة بأنّ 

ً لمحاربة أولئك الذين يجرؤون على الوقوف في وجه  ً ونفاقا ً أكثر زيفا الكنيسة قد اكتشفت طرقا

 سلطتها.

ً  لدينا ما يكفي من الدين لنكره، لكن» )جوناثان « ليس لدينا ما يكفي منه لنحب بعضنا بعضا

سويفت(. مع الأخذ في الاعتبار المشكلات الحقيقية، والمفزعة، التي يمثلّها التعصب الإسلامي 

والإرهاب اليوم، فضلاً عن التعقيدات الاجتماعية والسياسية التي تتسببّ بها الموجات المتدفقة من 

ً ما لم يعط في المقابل. المسلمين المهاجرين، آن الأو ان ربمّا ليعترف الغرب بأنه لن يأخذ شيئا

 ً ً من مختلف الطوائف تقريبا سنةّ وشيعة  -شخصياً، لقد ولدت وترعرعت في بلد يحتضن أناسا

ودروز وكاثوليك وأرثوذكس إلخ.، بلد حيث ثماني عشرة فئة دينية مختلفة تتشارك )بلامبالاة سلمية، 

( هذا الفضاء الجغرافي والسياسي والاجتماعي المصغرّ. وقد تعلمّت، منذ 1975على الأقل حتى عام 

نعومة أظفاري، ألاّ أفاخر بمعتقداتي كما لو أنها الحقيقة المطلقة التي ينبغي أن تنطبق على الجميع. 

ء كما تعلمّت أيضاً أننا في حاجة إلى الاختيار ما بين رفض الرموز الجليةّ )وبالتالي محوها والقضا

عليها( وقبول هذه الرموز )أي كلها من دون استثناء(؛ وأنّ حرية التعبير مختلفة عن حرية الإهانة، 

 «.اللياقات والمجاملات»وأنّ الفرق واضح بين الاحترام الحقيقي و

لكي نتلقى، علينا أولاً أن نعطي: كفانا إذاً استعرائية دينية بمختلف أشكالها المتوافرة. في الواقع، 

بالصلاة أن تكون أشبه بممارسة الحبّ: شأناً خاصاً. أسمع الجميع من حولي يتكلم عن الفحش حريّ 

الجنسي، من دون أن يعلو ولو صوت واحد )تقريباً( ليفضح الفحش الديني. فأولئك الذين يمارسون 

ماً في حقّ الحبّ في الأماكن العامة يزُجّ بهم في السجون، ومن المتعارف عليه أنّ هذا الأمر يعُدّ جر

مبادئ الآداب واللياقة العامة. لذا، تراني أحلم بعالم علماني، غير ملوّث، حيث يلقى المعاملةَ نفسها 

 كلُّ من يحوّل معتقداته الدينية إلى كرنفال.

* * * 

كما يشُار إليهم غالباً، « مسيحيي الشرق»على رغم كلّ ما تقدمّ، صحيحٌ أنّ المسيحيين العرب، أو 

ً وتقديراً، وصحيحٌ أنّ عبارة مظلومون م « العالم العربي»ن حيث إنهم لا يلقون، إلا نادراً، اهتماما



في «. العالم الإسلامي»باتت، بالنسبة إلى العديد من العرب والأجانب على السواء، مرادفاً حصرياً لـ 

ر المنطقة، سواء على هذا السياق، لا يمكن أن ننفي أنّ المسيحيين العرب قد أدوّا دوراً مهماً في تطوي

الصعيد الثقافي، الاجتماعي أو الاقتصادي، في تاريخنا الحديث كما القديم )ولعلّ دورهم المحدثّ في 

العصرين الأموي والعباسي لأبرز مثال على ذلك(. بالفعل، لا ريب في أنّ المسيحيين العرب لطالما 

لفسيفسائية المعقدة والغنية للعالم العربي، وهم شكّلوا عنصراً أساسياً، ضرورياً وحيوياً، في التركيبة ا

ً ما إلى شتى الأمور. لكن ما هذا بسبب كافٍ لتمجيدهم واعتبارهم  يوفرّون وجهة نظر مختلفة نوعا

المخلصّ الوحيد للعرب، أو الجهة التي دفعت بهذا العالم نحو العصرية والحداثة. ما هذا بسبب كافٍ 

ة تمشي في شوارع بيروت مسيحية حكماً، وكل امرأة مضطهدة تقبع لاعتبار أنّ كل امرأة عربية حر

خلف الأبواب المغلقة مسلمة طبعاً. لا شكّ في أنّ الحجاب والبرقع وأشباههما أمر مروّع فعلاً. هذا 

ً ثقل الكنيسة  هو رأيي الشخصي ولم أحاول مرة أن أخفيه. لكن هل ثقل الحجاب والبرقع يفوق حقا

مييزها ضد النساء، في حالات الطلاق على سبيل المثال لا الحصر؟ هل يمكن ان اللبنانية وفداحة ت

ننكر واقع أن كهنة الكنيسة، شأنهم شأن شيوخ الأزهر وآيات الله الشيعة، هم المرجع الأخير لإصدار 

القرارات المتعلقة بحياة الناس الخصوصية والمدنية؟ وماذا عن القوانين السائدة في أكثرية الدول 

عربية: تلك التي تعتبر الزوج/الأب المرجع المطلق، فيما الزوجة/الأم مجرّد تابع؟ هل النساء ال

ً لكن  المسيحيات العربيات أكثر تحرراً فعلاً لا لشيء إلا لقدرتهنّ على ارتداء ما يحلو لهنّ )مبدئيا

ً لمجرّد أنه نّ قادرات على ليس في كل الأحوال(؟ وهل النساء المسيحيات العربيات أكثر انعتاقا

الخروج للسهر ليلا؟ً أهذا هو فعلاً المغزى الحقيقي للحرية والانعتاق، أم هما مرتبطان بمدى احترام 

حقوق المرأة كأم، وابنة، وزوجة، وموظفة، وكائن بشري، ومدى إفادتها من حماية هيكلية عمل 

عن الجوهر بوعود بسيطة تافهة  قانونية ومدنية تتميزّ بالحيادية والعدل على السواء؟ أتراها تتلهّى

تلوّح لها بها السلطات، سواء الدينية منها أو السياسية )وفي كل حال، هل من فرق بين الاثنتين في 

 عالمنا العربي؟( كي تلهيها عن المغزى الحقيقي للحرية والانعتاق؟

ة والمرأة من جديد، أسأل: هل من فرق واضح وحقيقي ونهائي بين وضع المرأة العربية المسلم

العربية المسيحية؟ أخشى أن لا. لا فرق فعلاً إذا توغّلتَ في الأعماق. كل ما في الأمر أنّ الظلم 

ً في الحالة الأولى منها في الحالة  والمعايير المزدوجة والأحكام المسبقة هي أحيانا أكثر وضوحا

 الثانية.

 والواضح يكون، في كل الحالات تقريباً، مصيدة.

* * * 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

لا أفهم كيف حدث ما حدث: لقد أدخلتك إلى مدرسة دينية، وكانت أمّك تصطحبك إلى القداّس »

صباح كل أحد. كنت تتلين صلواتك قبل الإخلاد إلى النوم. وقد عمّدتك وحرصت على تناولك 

تلك هي الأسئلة « قربانتك الأولى. فكيف كبرت لتصبحي على هذا النحو؟ أين أخطأتُ وأين أصبت؟

لتي كان والدي يطرحها علي  بين الفينة والأخرى، بنبرة ساخطة حقيقية، على رغم افتخاره بما ا

حققته من إنجازات بسيطة في ذلك الحين. لكنه سخطٌ يلطّفه بدعابة أو نبرة غفورة كأنه يقول لي: 

ور لا أقوى أحترم ما أنت عليه اليوم، ولكن في بعض الأحيان يصعب علي  أن أتقبلّه. يتملكّني شع»

 «.على التحكم به بأنني في شكل ما فشلتُ في تربيتك

حيثما ظننتَ أنك أصبت هو، بالضبط، مكمن خطئك. أنا نتاج لتلك التربية الدينية »أما أنا، فأجيبه: 

الصارمة التي منحتني إياها. وهي تربية تثمر، حتماً، نوعين من الأشخاص لا ثالث لهما: النوع 

)نوعي أنا(. لا مكان للحالات السوية في هذه « المدمن للانتهاكات»، والنوع «المثقل بالتعقيدات»

 «.المعادلة

، ما قبل عهد المؤسسات «الخطأ»و« الصواب»لأجل ذلك حريّ بنا العودة إلى ما قبل عهد 

ر مثلي»الدينية، ما قبل عهد  دعونا نعدُْ إلى ما قبل ذلك «. نحن على حقّ وهم المخطئون»و« فكِّّ

 إلى ما قبل عهد الخطيئة الأصلية، وكل المؤلفّات المشوّهة وطريقة التفكير المتأثرّة بها.حتى: 

فلنعد إلى ما قبل آدم. ما قبل حوّاء. ما قبل الملائكة وقبل الأبالسة. قبل الصالح والمستقيم وقبل الآثم 

 . وقبل الشيطان.والشرير. ما قبل الوصايا. قبل العقاب. قبل الثواب. قبل المقدسّات. قبل الله

 ومن ثم دعونا نبدأ من جديد، نبدأنا نحن من جديد، من تلك النقطة العذراء بالذات.

* * * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 هل أنا أستفزّ ربنّا إذا؟ً

، وهل سيعاقبني؟  أهو غاضب علي 

 هل سيحكم علي  بعذاب أبدي ويحرمني من ملذاّت الجنة ونعيمها؟

ً أعجز عن تحديّه فليكن! أنا مستعدةّ للمجازف ة بذلك كله. فإذا كان موجوداً فعلاً، لا أريد رباّ

 واستفزازه، مثلما تتحداني فكرته وتستفزني.

فوق ذلك كله، وقبله، لا أريد أن أعيش حياتي على هذه الأرض وأنا مشغولة بالتفكير في الحياة ما 

ا ينطوي عليه الأمر: تلك السنوات بعد الموت. فهذه هي النهاية بالنسبة إلي  يا أصدقاء! هذا كل م

الأربعون أو الخمسون أو ربمّا التسعون، بكل أفراحها البسيطة وخيبات الأمل التي ترافقها، هي كل 

 ما يعنيني.

أما بالنسبة إلى الأخطاء التي أرتكبها، فالعقاب الوحيد الذي أعترف به جزاءً لارتكابها هو إدراكي 

يش معها: وبعد، فهل من عقاب أقسى وأثقل على روح الإنسان، واستيعابي لها، واضطراري للتعا

 وعقله، وقلبه، من هذا الإدراك بالتحديد؟

، إذا أتيت بعضها، فهي معرفة أنني قمت بها «أعمالي الخيرّة»أما المكافأة الوحيدة التي أطلبها لقاء 

ان ولا مفاتيح الجنة من دون توقعّ أي شيء في المقابل: لا تربيتة على الكتف ولا صيحات استحس

 يمنحني إياها القديس بطرس. أنا على يقين بأنهّ ما من مكافأة أرقّ ولا أعذب.

الله، تقول؟ أريد أن أحاول مواجهة ذلك التنيّن، ككاتبة. وامرأة. وإنسان. وبواسطة أدوات الكاتب. 

 والمرأة. والإنسان.

امرأة عربية، هو إطاعة الرجل، وتغطية أما بالنسبة إلى الأشخاص الذين يخبرونني بأنّ واجبي، ك

شعري، والاعتراف لدى الكاهن، وطلب الغفران كلمّا مارست الجنس مع رجل من دون رباط 

الزواج ومن دون رغبة في الإنجاب منه، فأتركهم لقناعاتهم التافهة: هذه، في كل حال، تمثلّ عزاءهم 

 الوحيد في هذه الحياة.

 وعقابهم الأسوأ أيضاً.

* * * 

ً أكبر له حينذاك» ً لله، سأكنّ احتراما )هدى شعراوي(. ما هي « عندما يقترح الدين نظيراً أنثويا

مسؤولية المرأة العربية في خضمّ هذا النقاش؟ ما هي مسؤوليتها تجاه الدين وتدخله في حياتها، وما 

خصي في الأقل، يفرضه من موانع على حريتها في الاختيار؟ مسؤولية المرأة العربية، في رأيي الش

تقضي بالوقوف في وجه هؤلاء الذين يريدون غسل دماغها وتضليلها ومنعها من التقدمّ. تقضي 

بإدراكها أنّ كل هذه الأديان التي تتمثلّ بآلهة وشخصيات ذكورية فقط )من بابوات وشيوخ وأئمة 

ً بإيم انها بقوة مجتمع وقساوسة وأنبياء وغيرهم( لا بد تشكو من علة لا محالة. وهي تقضي أيضا

 مدني علماني، والمساهمة في تعزيزه وتطويره.

 باختصار، مسؤولية المرأة العربية هي التفكير في نفسها عن نفسها .



، كي نقوم، نحن نساء العالم العربي، بتحدي النماذج -منذ زمن ليس بقريب  -لقد حان الوقت 

ً في الدين. وفي السياسة. وفي الج نس. وفي الكتابة. وفي الحياة ككل. الوقوف المفروضة علينا سلفا

في وجه هذه التحديات هو ما يخلق الفرق بين امرأة عربية نموذجية وامرأة عربية غير نموذجية؛ 

وللحدود المفروضة عليها، وامرأة قوبة بما « قدرها»بين امرأة خاضعة بما يكفي لكي تستسلم لـ 

 العيش والرفض أن تمُنى بخسائر.يكفي لتعيش وتقول لا، حتى عندما يفترض هذان 

 لكنّ الخسائر حكاية أخرى.

 

 وستكون حكايتي الأخيرة )في الوقت الراهن(.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 امرأة عربية تعيش وتقول لا 7

 

 

 حجبي نور حريتي»

 وسديّ علي  رحاب الفضاء

 ولكن قلبي هذا المغرّد

 «.لغناءلن تطفئي فيه روح ا

 

 فدوى طوقان

 (2003-1917شاعرة فلسطينية )

 

 

 

ً بكم في مطار رفيق الحريري الدولي» صوت المضيفة يصل إلى مسامعي مرة تلو «. مرحبا

الأخرى، رتيباً، مملاً. هو مطار حديث، نظيف، منظّم وعملي. هذا المكان الفسيح، اللاشخصي، 

لأخيرة، نظراً إلى رحلاتي وأسفاري المتكررة. صار يبدو كأنه بيت لي، لا سيما خلال السنوات ا

صارت لي فيه مواقع سرية، ومقعد مفضّل في أحد المقاهي )حيث يبلغ ثمن فنجان القهوة الواحد 

ً لسفرتي، وسلالم  سبعة دولارات: سرقة واضحة نحن أسياد فيها!(. لي فيه مكتبة أقتني منها قوتا

أمارس فيه أيضاً طقوسي الخاصة وأراعي ما أؤمن متحركة جالبة للحظ. ليس هذا فحسب، بل إني 

به من خرافات )كارتداء سروال داخلي أحمر عند السفر، والدخول من المطار دوماً عبر الباب رقم 

، برجلي اليمنى أولاً(. الروتين هو هو: تسجيل الدخول، منح ابتسامة عريضة لموظف شركة 2

قيبتي، اقتناء السيجار، تفادي قسم العطور بأي الطيران كي يغضّ الطرف عن الوزن الزائد في ح

شكل من الأشكال، ثم احتساء فنجان كابوتشينو من دون سكّر. لا بل صار العديد من الموظفين في 



: عندما يبدأ أكثر من خمسة بائعين في السوق الحرة بمناداتك باسمك، اعلم  المطار يتعرّفون إلي 

. في الواقع، أصادف دائماً أحد ضباط الجمارك الذي لا ينفكّ حينذاك أنّ نمط حياتك يدعو إلى القلق

 «.ألا تسأمين أبداً من كل هذه الأسفار؟»يقول لي كلما فحص جواز سفري: 

ألا أسأم أبداً من كل هذه الأسفار؟ في الواقع، بلى يا حضرة الضابط الكريم. بالطبع أفعل. في أغلب 

اي فأمسي متبرّمة وممزّقة. في أغلب الأحيان، يجتاحني الأحيان، يهدنّي التعب والإنهاك، تخور قو

مزيجٌ من النفور والارتباك، لا سيما عندما أستيقظ في غرفة باردة في فندق ما، فأحتاج إلى بضع 

هنيهات لأتذكّر أين أنا بالضبط؛ أو عندما أتأمّل وجهي في مرآة جديدة كل صباح، فأشعر أنني بالكاد 

، فألعن الهاتف لأنه لا يشُعرني مرّةً بالاكتفاء، ولا كان أتعرّف إليه؛ أو حين يهزّ  ني الشوق إلى ولدي 

مرةً حقيقياً كفرحة الشمّ والضمّ واللقاء. ولا ننسى أيضاً تلك الإجراءات شبه العسكرية التي لا مناص 

منها، ما قبل رحلة الطائرة وما بعدها: من توضيبٍ لحقيبة السفر، وتسجيلها لدى مكتب خطوط 

الطيران، ومن ثم تسلمّها )هذا إذا كان الحظ مبتسماً لك، فلم تكن مسافراً على الخطوط الجوية لشركة 

، وبعد ذلك فتح الحقيبة، فإفراغها... مرة تلو مرة تلو مرة كأنشودة مملة. لكأنك تعيش «(أليتاليا»

ن النفي، وتحرص حلقات متتابعة من نفي مستمرّ، لا بل حريّ بي القول: كأنك تتدرّب على تمري

 على تكراره مرة تلو الأخرى حتى تتقنه ببراعة.

لكنّ الأمر لا يقتصر على هذا الحدّ. فلا بدّ من الإشارة إلى ذلك الشعور بالوحدة الذي يرافق عادةً 

كل روح رحّالة لا تنفكّ تبحث عن مجهول يستحوذ عليها. لا أقصد الوحدة بمعنى معاداة المجتمع 

العكس تماماً: فأنا أستمتع بصحبة الناس عندما تكون اللقاءات مثيرة للاهتمام، وفي وتجنبّه، بل على 

جرعات صغيرة، وغير مفروضة علي  فرضاً. بل أقصد بكلامي الوحدة كحالة نفسية وفكرية داخلية: 

تلك التي تسمح لك بالإصغاء إلى نفسك، فتدرك مدى ضعفك وهشاشتك؛ تلك التي تتيح لك فهم كيفية 

ً أفضل، فتتخلصّ من الأوهام التي تنُسج في شأنهما؛ تلك التي عمل  دماغك والعالم من حولك فهما

تشعرك كأنك تطفو، وكأنك منفتح على كل الإمكانات، فتدفعك إلى التضحية دونما ترددّ بكل ما كنت 

ً »قد جهدت لتحقيقه؛ تلك التي تجعلك تبصر الأشياء من حولك  تأثير أو  ، بعيداً من أي تدخل أو«فعليا

 «.فعلية»إلهاء من مصدر خارجي، فتصُاب تالياً بخيبة أمل 

إذاً، يتملكّني إحساسٌ لا مفر منه بخيبة الأمل مع كل رحلة. وبالإنهاك غالباً. إضافة إلى شعور 

بالملل بين الفينة والأخرى. ولا أنسى طبعاً ذلك الارتباك الذي تخلفّه في  كل تلك الفضاءات المتنوّعة، 

الوجوه، الإيقاعات، الأصوات، الكلمات، المسلكيات، والوسائد المختلفة عمّا كنت قد ألفته. لأجل  تلك

مَ أسافر إذاً بهذا التواتر، وبهذين الشراسة والجوع الانتحاريين أحياناً، إذا كانت  ذلك أسأل نفسي: لِّ

مَ أكلفّ نفسي العناء؟  تزعجني كل تلك الأمور؟ لِّ

ً يستحقّ العناء. الإجابة سهلة حقاً. أسا فر لأنّ السفر عندي أشبه بالتنفس والعيش، مما يجعله تاليا

فالتنقلّ في مختلف أرجاء العالم، والتعرّف إلى أشخاص جدد، واكتشاف ثقافات جديدة، يستحقّ كل 

التعب والفوضى والأخطار والارتباك والخيبات التي ترافق هذه التجربة الفريدة. هذا هو أحد 

ساسية للوجود. أعني بذلك رؤية أشياء جديدة، قراءة كتب جديدة، القيام بأمور جديدة، الأسباب الأ

تناقل أفكار جديدة، اختبار مشاعر جديدة، تعلمّ دروس جديدة، الشعور بالحبّ تجاه أشياء جديدة 

 )وأشخاص جدد طبعاً(.

 إن لم يكن هذا عيشاً، فما العيش إذا؟ً



* * * 

 تكون فخوراً بمن تكون.لكن أن تعيش يعني أيضاً أن 

عندما كنت لما أزل فتاةً صغيرة، درجت على القول لكلّ من حولي إنني أتمنى لو كنت قد ولدت 

صبياًّ. لكنني لم أكتشف فداحة خطئي وغبائي إلاّ عندما اختبرت أعجوبة أن أكون أنا نفسي ؛ أعجوبة 

فيها؛ أعجوبة جروحي، تلك المفتوحة  اليد التي أكتب بها؛ تلك الدماء القديمة والطازجة التي تجري

، ملؤها الذعر والنهم؛ أعجوبة الشواطئ التي أحلم بالسير على  على اتسّاعها كأنها عيون تحملق في 

طولها؛ أعجوبة الحلقات التي أنوي كسرها لأعيد ابتكار طريقي الخاص؛ أعجوبة الهويات والحقائق 

الصور المتعددّة التي سأضطر إلى أن أكونها، ثم إلى المستحيلة التي أرغب في تسميتها بنفسي؛ تلك 

أن لا أكونها؛ الرجل الذي سأحتاج إلى اكتشافه وعشقه واستقباله وغمره بالنور ثم تحريره مني؛ 

 أعجوبة الحياة، كل الحيوات التي أعيشها رغماً عن أنف الحياة...

 أعجوبة أن أعيش.

، في أي حال من الأحوال، أنّ مبيضها يحتمّ ليست المرأة ضحية قدر غامض. ويجب ألا تفترض»

)سيمون دو بوفوار(. لقد حان الوقت كي تعيش المرأة، « عليها أن تعيش ذليلة أو خاضعة إلى الأبد

عوضاً من اكتفائها بالبقاء على قيد الحياة؛ حان الوقت لتحرّر نفسها من صورة الضحية التي وقعت 

ها أن تكفّ عن رؤية نفسها بهذه الطريقة، لا بل يجب أن في أسرها. فالمرأة ليست ضحية، وحريّ ب

تتعلمّ كيف تقبل نفسها وتحبهّا وتفخر بها على رغم كل شيء. ثم من قال إنّ النرجسية أمر معيب؟ 

فلتحيَ النرجسية إذا كانت تتيح لك اعتناق حقيقتك والاحتفاء بها! فلتحيَ النرجسية إذا لم تكن من 

 ً  متحجراً، قاسياً وأنانياًّ! النوع الذي يحوّلك كائنا

ً أن يحرّرن الرجل من عقدة خوفه من المرأة القوية، حتى يتوصّل إلى  يجب على النساء أيضا

ً من تصويرها كأنها خطرٌ مكبلّ ينذر بتجريده من  ً أساسياً، ضرورياً، مفيداً، عوضا اعتبارها حليفا

يتطلبّ منه بذل الكثير من الجهود، إلا أنه رجولته؟ صحيحٌ أنّ الوصول إلى هذه المرحلة من التفكير 

ً جهوداً مماثلة تبذلها المرأة نفسها: اذ ينبغي ألاّ تستخدم هي قوّتها لتخويفه أو التهويل  يشترط أيضا

 عليه، مهما شعرت بالرغبة في ذلك.

اً. ولعلّ إذاً أن نعيش، يعني أن نتقبلّ ما نحن عليه. لكنه يعني أيضاً القدرة على تقبلّ التغيير أيض

ً إلى توضيح آرائي، مع إفساح المجال لبعض النقد الذاتي،  هذا هو أحد الأسباب الذي يدفعني دوما

ً لعدم الثبات على مبدأ معينّ،  وهامش من التنويع. فالتغيير حق من حقوقنا كبشر. وهو ليس مرادفا

ر يعني أن نسمح للكون كما يحلو لبعض الأشخاص الصارمين التفكير؛ بل على العكس تماماً: التغيي

بالتغلغل فينا، فيشقّ بأمواجه درب عقولنا وأرواحنا. جلّ ما أكرهه هو أن أبقى على ما أنا عليه خلال 

عشر سنوات من الآن، أو خلال خمس سنوات، أو حتى خلال سنة واحدة فقط. أحياناً، أتساءل: ألا 

أبداً من تكرار الكلمات والأفكار  يملّ الأشخاص الثابتون، العنيدون، من أنفسهم؟ ألا يسأمون

والمفاهيم عينها؟ لا أقصد القول إنّ المزاجية والتقلبّ يجب أن يكونا ميزتين من ميزاتنا، كما لا 

ل عليه. كلّ ما أقوله هو: دعونا نسترخِّ  أدافع، على وجه التأكيد، عن السلوك المتقلبّ الذي لا يعُو 

تحقها. فلنكن منفتحين دوماً على احتمالات أخرى. فلنسمح لتياّر قليلاً، فلا نحمّل الأمور جديةً لا تس

الأفكار الجديدة بأن يجرفنا في بعض الأحيان. فأن يصاب الإنسان بالسأم أو باللامبالاة، هو أسوأ ما 



كم هذا مؤسف... إنه نقيض «. هذا فعلته، وذاك اختبرته»يمكن أن يحلّ به. يمسي لسان حاله كالآتي: 

 از!العيش بامتي

* * * 

أن تعيش، أخيراً وليس آخراً، يعني أيضاً أن تمُنى بالخسارة. أو على الأقل هكذا هي الحال بالنسبة 

إلي  أنا. فلست بامرأة خارقة، ولن أكون أبداً، ولا أريد أن أكون. وقد نلت حصّتي من الهزائم 

 والخسائر خلال رحلتي في هذه الحياة:

 جاعة، فخسرت المعركة؛كم من مرة في حياتي خانتني الش

 كم من مرة تصرّفت بغباء وضيق تفكير، فخسرت النقاش؛

 كم من مرة سرقني السباق إلى التنافس، فخسرت متعة المنافسة؛

 كم من مرة كنت متكبرّة، فخسرت امتياز التحلي بالتواضع؛

 كم من مرة تعاملت مع الآخرين بتسلطّ لا مبرّر له، فخسرت امتياز الحكم بعدل؛

 من مرة لجأت إلى التملص والمراوغة، فخسرت ثقتي بنفسي؛كم 

 كم من مرة تشتتّ انتباهي وفقدت قدرتي على التركيز، فأضعت الهدف؛

كم من مرة، قمت بأشياء لا لشيء إلا لأثبت قدرتي على تنفيذها؛ فخسرت إحساسي بتحقيق إنجاز 

 ما؛

 ولة، فخسرت أمامهم؛كم من مرة ظننت أنّ في إمكاني التفوّق على خصومي بكل سه

 كم من مرة شككت في أصدقائي، فخسرت أصدقاء حقيقيين؛

 كم من مرة وضعت ثقتي في أشخاص لا يستحقونها، فغدروا بي؛

 كم من مرة ظننت أنني لا أقُهر، فتعرّضت لطعنة في الصميم؛

 كم من مرة آثرت التحدي من غير داعٍ، فتلقيّت صفعةً على وجهي؛

ما كانت كل جوارحي تصرخ بنعم، فخسرت تجربةً كانت لتبدلّ مجرى كم من مرة قلت لا عند

 حياتي؛

 كم من مرة قلت نعم عندما كانت كل جوارحي تصرخ بلا، فخسرت درساً كان لا بدّ منه؛

 كم من مرة اخترت ضبط النفس على حساب الاستسلام لأهوائي، فخسرت الحب؛

 ضعفي، فخسرت حقيقتي؛كم من مرة اخترت وهم انتصاري على حساب الاعتراف ب

 كم من مرة فضّلت التوقفّ عند السطح على حساب التوغّل في الأعماق، فخسرت المعرفة؛

 كم من مرة فضّلت الأنانية على سماحة النفس والعطاء، فخسرت ما امتنعت عن وهبه؛

ى، كم من مرة أردت، بشدةّ، الحصول على أشياء تافهة، أو عقيمة، أو صبيانية، أو غير ذات جدو

أو بعيدة عن متناولي؛ فلم تمنحني الأشياء العقيمة إلاّ شعوراً بالتفاهة؛ أما الأشياء البعيدة عن متناولي 

 التي لم أنلها، فقد بددّت وقتي وزرعت في  شعوراً بالإحباط.

... وها أنا قد تعلمّت الكثير، وكسبت الكثير، من كل تجربة من هذه التجارب. من كل جرح 

 ل خسارة. من كل دمعة.وإصابة. من ك

 من كل سقوط.

* * * 



لا يزال في جعبتي الكثير من القصص والحكايات التي كنت أودّ أن أكتب عنها في هذا الكتاب: 

وددت لو أكتب عن الحب، عن الوحدة، الزواج، الطلاق، الأعمار، العلاقات، الحاجة إلى فسحة 

تجارب جديدة، لحظات السعادة المطلقة،  خاصة، الحاجة إلى الحميمية، اقتناص اللحظة، اختبار

 ولحظات اليأس السوداوية...

الصامدة، عن خرافة العذرية، عن فنّ مزاولة مهام عدة « الحريم»وددت أيضاً لو أكتب عن ذهنية 

 في وقت واحد، أهمية التربية والتعليم، معنى تكوين مسيرة مهنية، وقيمة الاستقلالية المالية...

للغات، الطموح، تربيتي لأطفالي، تربية أطفالي لي، كسر القوالب الجاهزة، ولا أنسى كذلك: ا

 السموّ فوق الصيغ الجاهزة...

لكنني لست جاهزة للتوغل في هذه المواضيع بعد. وحتى يحين الوقت المناسب، سوف أكون في 

 الانتظار.

 وأتمنى أن تكون أنت أيضاً كذلك.

للمفارقة، »ى واقعي، بل واقعنا نحن كنساء عربيات: في غضون ذلك، إليك نظرة خاطفة أخيرة إل

التي تتعرّض لها المرأة « الإذلالات»كلما تفهّم الغرب مكاسب الأنوثة العصرية، وأبدى نفوره من 

العربية، تضاءلت قدرة النساء في العالم العربي على فتح أفواههنّ. فاليوم، مع امتلاء شوارع القاهرة 

المتشّحات بالسواد، أولئك الساعيات إلى انتزاع الاحترام من خلال حجاب وبيروت من جديد بالنساء 

يثبت وجودهنّ جسدياً، ومع شنّ تيار الأصولية حملة ناجحة هدفها تجميل صورته وسط نماذج 

التزمّت الديني، لا تدافع العديد من النساء العربيات القائلات بالمساواة عن أنفسهنّ إلا بخجل، ضدّ 

 )مي غصّوب(.« يةالموجة العات

 كم هي صادقة ودقيقة هذه الكلمات، لا سيما في عصرنا هذا!

ما من صفة أفضل لوصفنا نحن النساء العربيات في هذه الحقبة من التاريخ. نحن «: بهلوانات»

بهلوانات معلقّات في الهواء، متدليات ما بين السماء والأرض، فوق حبل مشدود ما بين البؤس 

 كله، ما من شبكة أمان تحتنا لتقينا شرّ السقوط. والخلاص. وفوق ذلك

 «.فتح أفواههنّ »لكن ها أنا؛ بل ها نحن: نساء عربيات يتجرأن على 

 «.يدافعن عن أنفسهنّ ضدّ الموجة العاتية»نساء عربيات 

 نساء عربيات يرفضن تحمّل الظلم والسكوت عنه، ويجاهرنَ بآرائهنّ.

 نساء عربيات يقلن لا.

 ء عربيات يحاولن عبور الهاوية.باختصار، نسا

 فهل سننجح يوماً في الوصول إلى الضفة الأخرى؟

 سأعلمك بالنتيجة.

 

 أعدك بذلك.
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ؟«امرأة عربية»كي أبدأ ثانيةً... هل أنا حقاً 

 

 

 ، عزيزي القارئ الغربي

 ، والأهم من ذلك: عزيزي القارئ العربي

 

الإنكار وخداع الذات، الكليشيهات والكليشيهات المناهضة، الأفكار الشائعة أبعد من فخاخ 

والاستثناءات، الواقع والوهم )وكلاهما زائف وخادع للمناسبة(، حان الوقت لنطرح على أنفسنا 

 ؟«المرأة العربية»السؤال الآتي: هل من كائن فعليّ يمكن أن يعُرف بـ 



فقت على هذه التسمية أم رفضتها، أبقى امرأة، امرأة عربية، سواء أأعجبني الأمر أم لا، سواء أوا

يمكن أن يستقطب الفضول في حقبة ما « صندوق للفرجة»كاتبة عربية. وبذلك فإنني أجسّد أغرب 

معينّة؟ صدقّني عندما أقول لك إنني « فصيلة»أيلول. لكن هل يجعل هذا مني ممثلة لـ  11بعد أحداث 

 بالكاد أستطيع تمثيل نفسي.

لا أحبّ المواعظ ولا الخطب المملة. كما إنني لا أتمتع، على الإطلاق، بالمواصفات المطلوبة التي 

ً من الخطب الرنانة: في  تجعلني أهلاً لوعظ الآخرين. من هنا، أرجو ألاّ تعُتبر كلماتي التالية نوعا

خفاف بنا أو التقليل من الواقع، إنّ النساء العربيات مثيلاتنا كثيرات. تالياً، يجب أن نرفض الاست

في «. إنّ العناية بالتفاصيل هي الميزة الوحيدة التي تثبت أهلية الشخص»شأننا. قال وليم بلايك: 

الواقع، لقد مُنحنا أظفاراً لغرض معينّ: كي نحُدث فرقاً، ونتوغّل في العمق، ونمزّق تلك الطبقة 

يأتينا بألف « الحجاب». ولا يخفى على أحد أنّ العامة الحسية، فنبلغ ما يتعدىّ ذلك السطح المتلألئ..

نسيج وتصميم متنوّع: حجاب الإنكار؛ حجاب خداع الذات؛ حجاب التسويات؛ حجاب التسميات 

الكاذبة؛ حجاب التحيزّ السياسي؛ حجاب الآراء والاستنتاجات المشوّهة؛ حجاب الترقب والخوف؛ 

موز الخاطئة المصنعّة في الأروقة حجاب الأفق الضيق؛ والأخطر من ذلك كله، حجاب الر

 الإعلامية...

* * * 

أعيد وأكرّر: لا تفتقر النساء العربيات كلهنّ إلى العزيمة وقوة الشخصية. حسبنا، دليلاً على ذلك، 

أن نقرأ، نحن الغربيين والعرب، نصوص مفكّرات عديدات مثل مي زيادة، هدى شعراوي، إيتل 

لور مغيزل وخالدة سعيد؛ أن نكتشف روايات كاتبات على  عدنان، مي غصوب، فاطمة المرنيسي،

غرار أهداف سويف، علوية صبح، هدى بركات، حنان الشيخ وسحر خليفة؛ أن نتأمل أعمال فنانات 

مثل زها حديد، منى حاطوم، هيلين الخال وغادة عامر؛ أن نفهم قصائد جويس منصور، سنية 

قان؛ أن نشاهد مسرحيات جليلة بكّار، رجاء بن عمار، صالح، نازك الملائكة، ناديا تويني وفدوى طو

لينا خوري، دارينا الجندي ونضال الأشقر؛ أن نستمتع بأفلام جوسلين صعب، رندة الشهال، دانيال 

 عربيد، ليلى المراكشي وغيرهنّ كثيرات...

ً تحية إجلال متواضعة إلى كل المؤلفّات والمفكّرات و الفنانات في الواقع، هذه الشهادة هي أيضا

الرائعات اللواتي أتيت على ذكرهنّ أعلاه، وإلى كل امرأة عربية، سواء أكانت مجهولة الهوية أم 

تحتل مكانةً بارزة في المجتمع، قادرة، على رغم كل ما تواجهه من تحديات وعوائق وتهديدات، على 

 حياتها أولاً وحياتنا تالياً. -إحداث فرق في هذه الحياة 

* * * 

ي أنّ سوء التفاهم متبادل بين الغرب والشرق. وأنا على يقين بأننا، نحن العرب، نطلق لا شكّ ف

الكليشيهات في حق الغرب، بقدر ما يفعلون هم في حقنا )لعلّ أحد الأمثلة المشينة في هذا السياق، 

، وهو تصوّر ليس بغريب على «منحطة»و« سهلة»و« فاسقة»تصويرنا للمرأة الغربية على أنها 

ديد من العرب(. لكن هل نريد حقاً أن نوطّد معرفتنا بعضنا ببعض؟ فلنبدأ بالاعتراف إذاً بأن ليس الع

ولنشطب احتمال وجود عينّات بشرية محددّة أو أفكار نمطية. كل إنسان «. نحن»ولا « أنت»ثمة 

ة في قلب مميزّ في ذاته وكل طريق نسلكها في هذه الحياة طريق فريدة من نوعها. فلنبحث عن النوا



كل شخص: الكلّ يتضمّنه الجوهر. والجوهر ليس ساكنا؛ً لا بل إنّ سرّ روعته يمكن في كونه عصياً 

 على القبض أو الإدراك، بما أنه يتغيرّ باستمرار.

* * * 

هل تخال أنك تعرفني الآن إذاً، بعدما فرغتَ من قراءة هذا الكتاب؟ هل تظنّ أنه، باطّلاعك على 

 أصبح في إمكانك تصنيفي ضمن فئة معينّة؟هذه الشهادة، قد 

 الأجدر بك أن تعيد النظر، لأنني تغيرّتُ تغييراً جذرياً فيما كنتَ أنت منكباًّ على القراءة.

 وأنتَ كذلك تغيرّت.

 

 «. لا شيء هو كما يبدو عليه »كتب فرانز كافكا: 

 

  رب، كي نصدقّه.لقد حان الوقت بالنسبة إلينا جميعاً، من عرب وغير عرب، من شرق وغ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 بيان الجريمة: هكذا قتلتُ شهرزاد

 

 

 . : أنا لا أحبّ شهرزاد ، ومن أوّل الطريق بصراحة

 

أعلم أنه ينبغي لي، لكوني امرأة لبنانية وعربية، أن أكون معجبة بها، أو أن أكون على الأقل 

 متضامنة معها. ولكن لستُ.

منها. شهرزاد هذه، شهرزاد تلك، شهرزاد هنا، شهرزاد هناك: « أغار»ة الأولى أني قد يبدو للوهل

أفّ. لا تنفكّ الألسن تلهج باسمها كلما أتى أحدهم في العالم على ذكر الأدب العربي المكتوب بأقلام 

ً »نساء. لكني، صدقاً، لا أغار منها. بل أكثر من ذلك: لا يمكنني،  أن أغار ، نظرياً وعملياً، «منطقيا

 منها. وسوف أشرح لماذا.

تحتفي ثقافتنا بشهرزاد كامرأة كانت على قدر كبير من العلم والذكاء والحنكة والخيال، الأمر الذي 

الذ كَر، الملك شهريار، بمتاهة « رشوة»مكّنها من إنقاذ روحها من الموت المحدق بها، من خلال 

 قصصها الساحرة.

ع حشد الصارخين المهللين. ثم أتوقف هنيهة، هنيهة فقط، وأعيد م« برافو»حسناً. بل أكاد أصرخ 

 النظر في الخطّة، فأمتنع عن التصفيق.

هل ترونني مصابة بنوع من البارانويا، أم توافقونني الرأي على أنها خطة تبعث برسالة مشوّهة 

ي، وسوف سايرن الرجل، امنحنه ما تملكن، وما يشته»ومؤذية إلى النساء، تقول لهنّ بوضوح: 

ً أن هذه الخطة تضع الرجل في موقع «يدعكنّ وشأنكن الكلي السلطة، « المانح»؟ بل يبدو بديهيا

م والمستفيد من  الرجل. هي لا تعلمّ النساء المقاومة « هبات»وتضع المرأة في موقع الضعف المساوِّ



ة المناقشة والتمرّد على مصائرهنّ الصعبة، مثلما يوحى كلما وُضعت صورة شهرزاد على طاول

والتحليل. بل تعلمّهنّ التنازل والتحايل والتفاوض على حقوقهن البديهية: الحق في العيش. الحق في 

الاختيار. الحق في الحرية. الحق في أن يكنّ ذواتهنّ. الحق في ألاّ يدفعن ثمن أخطاء الآخرين. إنها 

أم بطبخة لذيذة، أم بثديين  ، أكان ذلك بقصة مشوّقة،«برطلته»خطة تقنعهن بأن إرضاء الرجل و

 سيليكونيين... الخ، هي الطريقة المثلى للصمود والنجاح في الحياة.

 هل ينبغي لي أن أعتبر هذا سلوكاً خلاقّا؟ً

 ؟«تمرّداً »هل يفترض بي أن أسمّي هذا 

 عذراً ولكن لا.

 

* * * 

 

ألف ليلة »فولة بقصص أكرّر: لا أحب شهرزاد، ولم أحببها يوماً، على رغم أنني شغوفة منذ الط

لا بل إني مقتنعة بأنّ شخصيتها مؤامرة ذكورية )وربما نسوية أيضاً( على المرأة الشرقية «. وليلة

خصوصاً، وعلى المرأة عموماً. زد على ذلك أنها معشوقة حدّ الغثيان من مهووسي النظرة 

 الإكزوتيكية إلى الشرق، مما لا يشفع بها كثيراً عندي.

أ. أنا لا أحكم على أفعالها. مما لا شك فيه أنّ المسكينة فعلت الشيء الوحيد الذي لا تفهموني خط

كان يمكنها فعله للنفاد بجلدها. وربما كنتُ تصرفتُ مثلها تماماً، لو كنتُ في وضع مماثل لوضعها 

 الدقيق.

، بل لا، لست أدين شهرزاد على ما قامت به للنجاة من الذبح. لكني ضقت ذرعاً بإصرار البعض

، ورمزاً أدبياً للمقاومة والعنفوان النسائيين لدينا، وشعاراً للكفاح ضد «بطلة»الغالبية، على تحويلها 

إن هي سوى سيدة لطيفة، ذات خيال واسع، وقدرات ممتازة على «. ظلم الرجال وكيدهم العظيم»

ة ملحة إلى وضع التفاوض. لا أكثر، لا أقل. التضخيم يستفز التحجيم، ولأجل ذلك كان ثمة حاج

 الأمور في نصابها.

 ... فقتلتهُا.

 

* * * 

 

قتلتُ شهرزاد. هكذا بكل بساطة. خنقتهُا بيدي  هاتين. كان ينبغي لأحد أن يفعل ما فعلتهُ في آخر 

 المطاف. فالتحليل المضاد والمحاججة النقدية لم يبرهنا عن قدر كافٍ من الفاعلية لتحديّ صورتها.

عملية القتل صعبة التنفيذ. فبدلاً من الصراخ والكفاح للإفلات مني، بدلاً من  في الحقيقة، لم تكن

الخرمشات والعضات والصفعات، كما كانت لتتصرف أي شخصية تخييلية تحترم نفسها لدى محاولة 

كاتب الهجوم عليها، جلّ ما فعلته تلك المرأة الطائشة للدفاع عن نفسها هو أنها عرضت أن تروي لي 

، كما يقول مثلنا اللبناني. كانت «دقّ الميّ ميّ »قابل العفو عن حياتها! هل تصدقّون ذلك؟ قصة في م

تلك، طبعاً، الضربة القاضية التي أطاحت كل حظوظها في البقاء على قيد الحياة. لم أستطع احتمال 



نفَسَها رخاوتها تلك، فظللتُ أشدّ بيدي  هاتين حول عنقها، حتى لفظت قصتها الأخيرة. أعني... 

 الأخير.

قتلتُ شهرزاد، نعم. لكنني لا أستطيع أن أنسب الفضل كله إلي  وحدي. فالكثير من الشركاء قد 

 -ساعدوني، طوعاً أو غصباً، على تنفيذ جريمة القتل هذه. هم المحفزّون الذين وضعوا أيديهم بيدي  

 الآن: والذين يجب أن أتوجّه إليهم بالشكر -سواء عن عداء أو عن تشجيع 

 قتلتُ شهرزاد بيد كل الرجال الذين حاولوا، بشتى الطرق ومختلف الأقنعة، أن ينحروا عنقي؛

قتلتُ شهرزاد بيد كل النساء اللواتي حاولن، بشتى الطرق ومختلف الأقنعة، أن يقنعنني بأنّ نحر 

 رجل لعنقي أمرٌ لا بأس به؛

ن أتخلى عن جزءٍ مني كي أنقذ عنقي من قتلتُ شهرزاد بيد كل الرجال والنساء الذين أرادوني أ

 النحر؛

قتلتُ شهرزاد بيد كل كاتب مُنع، سواء بمقصّ خارجي أو داخلي، من كتابة كلّ ما يرغب فيه، 

 وكلّ ما يحق له أن يكتب؛

 -قتلتُ شهرزاد بيد أمي التي لم ترُد لي أن أعيش نوع الحياة التي عاشتها، والتي أوضحت لي ذلك 

 نذ البداية؛م -وهيأّتني له 

قتلتُ شهرزاد بيد أبي الذي انتقل من مرحلة الخوف علي  إلى مرحلة الفخر بي، مع العلم أنّ 

 الطريق بين المرحلتين كانت شاقة جدا؛ً

قتلتُ شهرزاد بيد مختلف الزعماء والممثلين الدينيين الذين جعلوني أدرك حجم الهوّة بين الالتزام 

 ما، أي مبدأ؛ الواعي والالتزام الأعمى لمبدأ

قتلتُ شهرزاد بيد كل المحافظين المتيبسّين الذين التقيتهم في حياتي، الذين جعلوني أكتشف الفرق 

 ما بين المبادئ الأخلاقية الإنسانية، والقيم المتحجرة التافهة؛

قتلتُ شهرزاد بيد كل عارضات كالفن كلاين وفتيات جيمس بوند، وكل امرأة تعُامَل كسلعة 

 صفحات المجلات وشاشات التلفزيون وفي الأفلام والحياة الواقعية؛ رخيصة على

قتلتُ شهرزاد بيد كل مراهقة تجوّع نفسها حتى الموت لأنها تعرّضت لغسل دماغي جعلها تصدقّ 

 أنّ الرجال يفضّلونها على هذا النحو؛

 ترام وتهذيب؛لأنه يعامل النساء باح« الفحوليون»قتلتُ شهرزاد بيد كل رجل سخر منه أصدقاؤه 

أو  -قتلتُ شهرزاد بيد الطبيب الذي صفعني لما خرجتُ من رحم أمي، وكل شخص آخر صفعني 

 من بعده؛ -حاول أن يصفعني 

قتلتُ شهرزاد بيد أستاذ الرياضيات في الصفّ الرابع الابتدائي الذي أراد أن يقنعني بأنّ الفتيان 

 موهوبون في الحساب، والفتيات في الطهو؛

 هرزاد بيد كل دمية تفسد عقل كل فتاة صغيرة في كل مدينة حول العالم؛قتلتُ ش

 بعد؛ -لم أجرؤ على قولها « لا»قتلتُ شهرزاد بيد كل صرخة لم أجرؤ على الجهر بها، وكل 

 قتلتُ شهرزاد بيد كل صديق خانني وكل صديق خنته؛

 نها؛قتلتُ شهرزاد بيد كل انتصار كنت شاهدةً عليه، وكل هزيمة تعلمّتُ م

قتلتُ شهرزاد بيد كل شخص سبق أن كنته، كل شخص أنا عليه الآن، وكل شخص سأكونه يوماً 

 ما؛

 أخيراً وليس آخراً، قتلتُ شهرزاد بيد ليليت: بذرتي وجذوري وأرضي وحقيقتي.



* * * 

 

 

نعم، قتلتُ شهرزاد. قتلتُ شهرزاد التي في داخلي. وأنا عازمة على قتل كل من وما يشبهها أو 

صرّف مثلها، من قريب أو من بعيد، في لاوعيي ومخيلّتي وعقلي. لذا، حريّ بشقيقاتها وبناتها يت

 وحفيداتها وكل سليلتها أن يغلقن باب التنازلات، أو يبقينَ بعيدات، جداً، عني.

فهناك امرأة عربية غاضبة ترود في الأنحاء. هي تنسج حكاياتها الخاصة، غير القابلة لأي 

 بحريتها الخاصة، التي لم يمنحها إياها أحد؛ وتملك أفضل سلاح على الإطلاق. تفاوض؛ وتتمتع

 وما من مجال لإيقافها الآن.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 شكر وتقدير

 

 

أولاً، أودّ أن أتقدمّ بالشكر من كل الأصدقاء الرائعين الذين اقتطعوا من وقتهم ليقرأوا، بتمعنّ، 

أعطوني ملاحظاتهم النافذة وتعليقاتهم المفيدة لتحسينها. وهم )بالترتيب مخطوطتي المتواضعة، و

الألفبائي(: أوريانا كابتسيو، إيتل عدنان، بيتر كارلسون، يان هنريك سوان، رينيه هربوز، ستيفن 

 ماكورميك، شونا جولي، عقل العويط، لوكا بوناكورسي، ماريلين هاكر وهلا حبيب.

ء الرائعات الملهمات في بلدي )والرجال أيضاً(، فضلاً عن النساء كما أودّ أن أشكر كل النسا

ً من اقتبست عنه أقواله ومن لم  الرائعات الملهمات في العالم بأجمعه )والرجال(. ولا أنسى أيضا

أقتبس، لكنه بقي حاضراً جداً، يحفزّني بكلماته عند كل مرحلة من مراحل رحلتي هذه. أشكر أيضاً 

ا إلى حياتي ثم رحلوا عنها، أولئك الذين ما زالوا حاضرين، والذين سيحضرون أولئك الذين أقبلو

 يوماً ما. لهم جميعاً أدين بمن أكون اليوم، خصوصاً، بمن سوف أكون في الغد.

أخيراً وليس آخراً، أشكر والدي  على ما يتمتعان به من ميزات وعيوب، على لحظات شكّهما 

إنجازات وما ارتكباه من أخطاء، على الكلمات المناسبة وغير  وإيمانهما بي، على ما حققّاه من

وترتيبي، كل ذلك في « لخبطتي»المناسبة التي قالاها لي، على ما أخذاه مني وما منحاني إياه، على 

، منير وأنسي، لأنهما يعلمّانني كل يوم كيف أستحقهما أكثر، كأم،  الوقت نفسه. كما أشكر ولدي 

 وكامرأة، وكإنسانة.

 

 ج. ح.
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

،  لمرغوبة، غير المتوقعّة ا ؛ المنتظرة ، وقد جبهاإلى ابنتي تلك التي لم أن

 ، ، ومن لحم ودم  ، المهدهدة بين الذراعين التي من أمل المهيبة المحلومة

ير ؛ المولودة غ ؛ التي بألف اسم ولا اسم يسمّيها ، ولا تصد ق الحقيقية

...  المحبوبة في غابتيها ، المولودة بعد   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 حول الكتاب

 

 

 نبذة عن الكتاب

 

 جمانة حداد غاضبة. تغضبها طريقة تصوير المرأة العربية في المجتمعات الغربية.

ة في الشرق الأوسط. في هذا الكتاب، تتحدىّ جمانة المفاهيم السائدة المتعلقّة بالهويةّ وواقع المرأ

 تتحدثّ عن نموّها الفكري الشخصي وعن التأثير التحرّري الذي خلفّه الأدب على حياتها.



هذا الكتاب هو محاولة استفزازية، مضطرمة وصريحة في الوقت عينه، لسبر أغوار معنى أن 

 تكون المرأة امرأةً عربية في أيامنا هذه.

 

 

 قيل في الكتاب

 

هذا »نيويورك تايمز «. النساء العربيات كي يدافعنَ عن أنفسهنّ وحقوقهنّ  دعوةٌ جريئة إلى كل»

جمانة تفضّل »الغارديان «. الكتاب احتفاءٌ بالفردية، والخطاب الحرّ، وحرية الاختيار، والكرامة

هذا الكتاب مرآة تعكس أشعة النور على حقوق المرأة في »لوموند «. المواجهة حتى الرمق الأخير

ً كل الاتجاه كورييري ديلا «. إنها الجريمة الكاملة»إسبانيا  -إلبايس«. ات، لا بل باتجاه الغرب أيضا

تكسر جمانة حداد تابو المرأة العربية الصامتة والمغيبّة: كان على شهرزاد أن »إيطاليا  –سيرا 

عن  جمانة حداد جريئة وحقيقية: هي تكشف النقاب»ألفريده يلينيك. «. تموت لكي تروي قصّتها هي

 «. خبث المجتمع العربي وتخدش جميع الذين يخافون الرغبة. هي شاعرة حقيقية، أي إنها غير مهذبّة

 

 الطاهر بن جلون
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أطلقت أوّل مجلة إيروتيكية ثقافية في العالم العربي،  ،2008في جريدة النهار اللبنانية. في عام 

، اختيرت جمانة أحد أفضل الكتاّب العرب ما دون سنّ التاسعة 2009عام «. جسد»بعنوان 

 «.39بيروت »والثلاثين، ضمن احتفالية 
 

 

 


