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الإھداء
إلى روح دانیال برنار.



إلى القارئ
لو كانت ھذه القصة من وحي الخیال لكانت من أروع القصص. كانت ستكون كقصة حبة القمح
المزروعة في أرض خصبة كي تروي حكایات الحب والموت والبعث. وفوق كل ذلك، ففي كل
صفحة من صفحاتھا یوجد أشباح خفیفو الروح وأناس طیبون إلى الحد الذي یجعلنا نحملھم فوق

الأكتاف.
ولكن ھذه القصة واقعیة، من بدایتھا إلى نھایتھا، الأشخاص والأسماء والتواریخ والأماكن،
ولذلك فھي لا تعرّي إلا بؤس عالم فقد إیمانھ وغابت فیھ القیم ولم یبق لھ إلا التبجّح بمجونھ

وبكفره.
سیقرأھا القارئ كما یحلو لھ، وقد یقرأھا على الوجھین؛ فأھل الكتاب لا یقوون على التفریق بین

الواقع والخیال.
یروي الكتاب قصة لامیة، البنت التي ألقت بھا الحیاة في غیابات الوحدة، حیث تموت كما تموت
حبة القمح وقد زرعت في الأرض لیتفتح فیھا، في یوم من أیام صیف رائع، أروع ما في الحقیقة

وما في الخیال: الحب.
إنّ أروع وأمتع ما في القصة ھو أن یصغي إلیھا القارئ وھي ترویھا بنفسھا، وما تقوم بھ على
مدى أربعة فصول ھي في الواقع فصول السنة، وصولاً إلى خاتمة تنفتح فیھا نافذة على

المستقبل.



الفصل الأول



نھارك سعید، أیھا العصفور!

لما أفُْرِغَتْ منيّ حیاتي
وانفلتتْ حباّتُ الرمل بین أكفيّ

وخیمّ الصمت في روحي
إلى أمد بعید

جاء عصفور وحطّ على كتفي.
"كوي كوي، كوي كوي... !

ھكذا ھمس في مسامعي
وحلقّ بمھارة وسعادة.

لم أعِ ما حصل لي.
ولما وعیتُ أنّ الكلام عید

رمیتُ سبحتي
ورقصتُ.

ما أجمل العصافیر
ولكن واحسرتاه! للعصافیر أجنحة

فكما تساعدھا على أن تحطّ وتستقر
تساعدھا أیضاً كي تطیر وتطیر.

وتلك مأساة العصافیر.



أسمعُ على بابي طرقاً محیرّاً. فباب شقتي لا یستجیب للطرق الخفیف مثل "دق دق"، بل للدويّ
المھول مثل "بوم بوم". ومع أنھا مصفحّة ومدرعة بالحدید إلا أن الأحداث تحملنا على التفكیر

في وقوع كل الاحتمالات.
فتحتُ وأنا أتوارى للاحتماء بالإطار، ونطق فيّ ردّ الفعل. "شكون؟ من الطارق؟" إنھا لیست
دوریة الجیش ولا الوعّاظ المرشدون ولا المدافعون عن الحقیقة، ولا حتى الجارة الساكنة بشارع
مارینغو، تلك الغولة الشمطاء الفجماء التي تأتي في كل مرة لاستقاء الأخبار، وھي تحمل
قناعات أكل علیھا الدھر وشرب؛ ولم یكن ما ننزعج منھ حقاً، ولم یكن لحسن الحظ ساعي برید
الحي؛ موسى، الرجل الطیب الذي یسكن في منحدر فالي، وھو مرجع الحي أیضاً، فھو شخص
ثرثار مھذار، یأتي كل یوم یزرع في مھب كل ریح نذُرُ الخطر وحمى الفضول وتصفحّ كل
الأخبار، ولا یكاد یغیب إلا أوقات الاضطرابات والإضرابات، بل كانت فتاة في مقتبل العمر،
وتلك ھي المصیبة. أجابت: "أنا!" ولكني لا أعرف من تكون. كانت فتاة رقیقة ترتدي الثیاب
التي راج لبسھا في حصة ستار أكادیمي. لقد كانت تحمل زادھا ومتاعھا وعلیھا صدرة تبدو
علیھا كالقناع، وكل ما علیھا لائق ونظیف لولا الفوضى الضاربة أطنابھا فیھا. أما شعرھا فكان

یحمل آثاراً من جمیع حضارات الإنسانیة حتى آخر صرعة في موضة العصر.
أما المكیاج فكان یغطي كل ملامحھا، بینما عیناھا السوداوان فكانتا تتقدان وبیاضھما یشعّ
حیویة، وحولھما سواد كحل تلفھّ مساحة شاسعة خضراء اللون، ولم یكن ینقصھا إلا سنبلة قمح
أو شعیر لیتھیأ للناظر أنھا نازلة لتوّھا من أقاصي الأریاف. أما رائحة العطر فیھا فلا یضاھیھا
إلا سحاب تشرنوبل. إنھا فضیحة متنقلة نجت من سخط الله بأعجوبة. كانت تحمل كیس سفر
مثل الزوادة، التوى على جسد غضّ لبنت في السادسة عشرة أو بالكاد في السابعة عشرة لا
أكثر، بحیث أن الكیس الذي تحملھ قد تدلىّ حتى بلغ أسفل ساقیھا وكأنھ جلد ثعبان فرغ الآن من
استبدالھ. وبدت على شفتیھا الشھیتین حمرة قانیة في حین فترت منھما برطمة تبرّم وحیرة.
ولإخفاء كل ذلك عن الأنظار تنھدت بكل أنفة وشموخ. أما مسك الختام، فكانت حاملاً منذ بضعة

شھور وسُرّتھا تفضح ذلك للعیان.
"- عمة لامیة؟ نطقتھْا بحدة وھي لم تكد تتجاوز متراً ونصف متر!

- م م م.... ممكن!
- أنا شریفة!

- حسنٌ... ثم ماذا؟
- سفیان ھو الذي أرسلني إلیك. وأنا واصلة اللحظة من وھران.

- نعم؟؟!!
- ألم یھتف إلیك؟

- م م ... كلا.
- ھل تأذنین لي بالدخول؟

- م م ... إن شئت.
ً



- شكراً.
- عفواً.

- الجوّ لطیف لدیك.
- ھذا رأیك".

وھكذا، وبھذه الطریقة تتسلل الزوابع إلى بیوتنا. لم یسبق لي أن تصورتُ أبداً ولا تصرّفت على
أساس أن أفتح في یوم من الأیام بابي وحیاتي لمثل ھذه البلبلة والتشویش. فتحتُ بكل بساطة،
لمجرد أن الناس تفتح أبوابھا لما تقُرع. قد یساورنا التفكیر في مقابلة أناس غیر لطفاء، ویعلم الله
أن الحيّ یعج ویضیق بالناس الذین یجنحون للعنف بالفطرة وتعنیف الناس وتوبیخھم،
وبالمھووسین معتـادي الاغتصاب، وبرجال الدرك، حتى لیتخیل للمرء أن ھؤلاء لا یعرفون
وقتاً ولا یفقھون مبدأ. ولكن یحدث أحیاناً أن نستسلم للحلم من باب الشعور بالطمأنینة والسكینة،
ونتوقع حدوث المعجزة والعنایة الإلھیة التي تنزل علینا لتمنحنا جزاء صبرنا والثواب على

الجلد، وقد نفكر في كل الطوارئ السارة التي تدور في خلد من لا یعرف إلا حیاة ضنكاً.
بالمقابل، یوجد لدى كل منا إحساس دفین بدوافعھ الغامضة والمبھمة والقوة الخارقة للأشیاء
المغیبة والأصوات القادمة من عوالم مجھولة والرغبة الجامحة التي تدعونا فجأة لولوج عالم

ساحر وسبر أغواره. وكل ذلك یدفع بقوة أعتى وأعنف ممّا یقوى الخوف على كبحھ وكبتھ.
لكن، والحق یقُال، فتحتُ الباب بطریقة آلیة. فأنا ھكذا، امرأة فیھا عفویة واندفاع. بصورة آلیة؟
لیس بالضبط على كل حال. فالأمل برؤیة أخي وسماع طرقھ على الباب لم یبرحني یوماً، وكل
الأصوات تذكّرني بھ، ولا أرى للعذاب نھایة، فأنا مدركة أن سفیان غادر الدیار لكي لا یرجع

أبداً.
قد یكون حسن التأدب والتربیة عَوَقاً وعاھة أحیاناً، وذلك یجعلنا نبدو في صورة طائر القطرس
الضخم وقد وقع في سلة جندي الباشي بوزق. ومن باب المجاملة واللطف قدّمت مشروباً للضیفة
الدخیلة ثم عشاء أو سحوراً على الأصح، بعد ذلك سلقت لھا بیضة وزدتھا برتقالة، ورحتُ
أصُغي إلى ثرثرتھا كالخرقاء. فھل كان لي في نھایة الأمر أن أرفض لھا المبیت؟ كلا، فكرم
الضیافة لا یمكن أن یتوقف عند حافة السریر. حتى ھي نفسھا لم تتح لي مھلة التفكیر، فلقد
لبست المتھتكة قمیص النوم وأنا لم أفرغ بعد من تنظیف ما كان على طاولة الأكل. لكن ما دامت
ھي التي بدأت فما كان عليّ إلا أن أناولھا مخدة وأتمنى لھا لیلة سعیدة على إیقاع موسیقى خالتھ
المسكینة دعوة إلى حفل. فلقد ضحكتْ كثیراً وتكلمتْ كثیراً، وفي كل مسألة. ولم تترك شاردة
ولا واردة إلا خاضت فیھا طولاً وعرضاً، عن الدیك والحمار كما یقُال، وعن شباب أغنیة
الرّاي، وعمّا لم تسمع بھ شھرزاد المرأة المشھود لھا بالأرق ولم تشھده. أما أنا فلقد فاتني القطار

وأنا لم أبرح المحطة.
في الواقع، بقیتُ أرمقُ شیئاً غیر موجود مع الإیھام بتركیز نظري على شفتي الثرثارة. ثم صار
صوتھا یثیر فيّ الضجر والسأم، فلجأتُ إلى التفكیر في لویزة، حبیبة قلبي، لویزة العزیزة. یا

إلھي كم أنا مشتاقة إلیھا! ثم فیما فعل الزمان بأحلامنا وآمالنا.

ً



صارت الساعة الثالثة فجراً، واللیل یزحف نحو نھایتھ. أما الساعة القدیمة التي تقوم بحراسة
البھو فلم تعد ترن منذ مغادرة صاحبھا الأول، ولكني كنت أفھمھا، فھي تئن بالعادة وعلى فترات
محددة ومضبوطة. لقد حاولت عبثاً، ثلاث مرات، أن تصُدر ما یشبھ الصوت أو الحس. بعد ذلك
خفتّ ثرثرة الشابة وخفتَتَْ وانتثرت كالسحاب فوق رؤوسنا ثم تلاشت في أجواء فسیحة
وانقشعت، ثم حلّ السكون والصمت الحقیقیان، ثقیلین كالجماد، یطقطقان في جمیع الأرجاء. إثر
ذلك دخلنا في تلك الأوقات التي لم تصبح ملكاً لنا حقاً، حیث لا یصل الروح بالجسد إلا ما یشبھ
الخیط الرفیع، وخلدتِ الضیفة المجھولة إلى النوم وغار جسدھا في جسم الكنبة والوسائد الملونة
بألف لون ولون. وھكذا استسلمت المسكینة للنوم العمیق وقد ربعّت یدیھا وفغرت فاھا وحتى
ساقیھا بعد أن أذاقتني ویلات الحماقات وسقتني كؤوس الجھالات. لقد بدت في وِضْعة الجسم
التي كانت علیھا كالمستھترة لو لم تكن طبیعیة وعفویة. وصارت تبدو لمن یراھا نائمة طریفة
أكثر ما تكون صاحیة، كذلك كان من السھل أن أتصور أن لھا عالمھا الخاص بھا حصراً، بعیداً
جداً عن عالمنا، حیث لا تنقصھا إلا الجنیّات وفتى الأحلام، وكل ما حولھا من كومبارس
ومتقمصي الأدوار الثانویة والساحرات الجشعات والأشرار لا وجود لھم في القصة ولا دور

یؤدونھ سوى متعة مشاھدتھم مدحورین في عالم عامة الحالمین.
إنني أعرف كل شيء عن اللیالي الطوال المكرّسة للصمت ولعبة البحث في دواخل الذات. ثم
فجأة، أجد نفسي فاقدة كل المعالم التي أسترشد بھا، وأبدأ بجھل حتى الأحاسیس لديّ، فأصبح
غیر مدركة كیف أفكر ولا أعرف كیف أتصرف؛ لقد فقدتُ وتیرة من أدمن حیاة الوحدة
والانزواء الثقیلة. أحسستُ بمدى ضعفي وقلة حیلتي، وسكنني ھاجس عدم التحكم في إیقاع
حیاتي، كما لو أنھ قد خانني الصبر، أو إن شئت، انتابني الفضول الشدید. إنھ الانزعاج، وأيّ
انزعاج! أن یلج الناس عالماً آخر، إنھ الخطر الذي یحدق بمن یبغض البشر ولا یطیق الاختلاط

بالمجتمع.
حسنٌ. سأبحث عن كتاب أقرأه أو برنامج في التلفزیون أشاھده، ولا بد أن أجد فكرة تساعدني
على النوم، إذ في مثل ھذه الساعة تكون كل الوسائل مقبولة للاسترخاء والخلود. وفي الصباح،
وبمجرد مغادرة الفراش یجب على الفتاة المتعجرفة والفاجرة أن توضّح لي ثلاثة أمور في غایة

الأھمیة:
أولاً : مَنْ تكون؟

ثانیاً : مِنْ أین جاءت؟
ثالثاً : إلى أین تذھب؟

لا أرى شیئاً آخر یمكن أن أضیفھ، فالأمور حدثت بھذا الشكل، والسلام. أمّا أن أقول فیما بعد،
ماذا یمكن أن أزید أو أنقص؟ الانطباعات، والخلفیات، والتكرار والاجترار، والسكوت المحیر
والمرتاب، فھذه كلھا لن تجدي نفعاً. بل على العكس تماماً، فكل ذلك ینتزع من الحادث قیمتھ،
والحادث في حد ذاتھ مفاجأة مؤثرة ومثیرة: فلقد ظھر خبر سفیان واختار أن یقوم بذلك من

خلال ھذه البنت الغریبة الأطوار.
كان ذلك الیوم یوم الرتابة كسائر الأیام الأخرى، ویوم الشكوك المؤلمة، ولم أكن أدري ماھیة
الاضطرابات التي تنتظرني بعد قلیل. والأدھى من ذلك أنني لم أكن أرى الطریقة التي تجعلني

ً



أتخلص من ھذه البنت. ولكن، ھل تراني كنت أرغب في ذلك حقا؟ً ومع ذلك فالمشكلة لیست
مطروحة بھذه الصورة، فوجود ھذه الشابة التافھة عبارة عن ضربة مكنسة سوف تزلزل كیاني
وتثیر فيّ الرغبة الشدیدة في الدفاع والاستبسال. إني أحسّ بكل ذلك، وأدرك حتمیتھ وضرورتھ.
فھا ھي حیاة أخرى تأتي لتزرع في حیاتي وتلتھمھا من الداخل وتھضمھا، وتحید بھا عن

طریقھا المرسوم لھا.
یا إلھي، إلى أي مدى نمتلك ناصیة حیاتنا حقیقة؟

ً إلى البنت المجھولة. كانت تغطّ في نوم الحوریات، كانت عذبة وممشوقة القوام، نظرتُ ملیا
وزادھا ثغرھا البسام مسحة من جمال البنت المدللة. أما كل ما كان حولھا من ألوان الوسائد
والنور الخافت وكثافة السكون والھدوء والقرقرة المألوفة الخارجة من الأعماق، وعذوبة البنُیَةّ
زاد الجو سحراً وبھاء لتتشكل صورة السعادة، تلك السعادة الھادئة التي تنفخ فینا جمالاً ودعة.
ولو كانت الملائكة تغفو وتنام لكانت على ھذه الصورة، صورة شریفة السابحة في نعیم أحلامھا.
ولو كانت الشیاطین تخلد إلى النوم لكان لھا بلا شك ھذا الشكل. ولا أرى في الوجود سبباً یحملنا

على الاعتقاد بأن الأخیار والأشرار لا یجدون نفس اللذة وذات المتعة في نوازعھم الطبیعیة.



لم أفھم كیف حدث كل ذلك. فبمجرد أن غادرت البنت المجھولة الفراش حتى كانت قد قلبت كل
ما في البیت رأساً على عقب ونثرت ھنا وھناك قضّھا وقضیضھا. یوجد مِنَ الناس من لیس في
حاجة للاستقرار لكي یشعر بأنھ في بیتھ لوحده. أما قاعة الحمام، قاعة الحمام الخاصة بي
فصارت خراباً! ووجدتني أصیح بأعلى صوتي في النھایة: "ما ھذا الكرنفال؟" ولا أذكر أنني
ً كھذا لبیتي حتى في حالات الإحباط القصوى التي كانت تنتابني أحیاناً. ومع فعلتُ أمراً شنیعا
ذلك لم تكن ھذه البلھاء الثرثارة لتتوقف حتى تستأنف اللف والدوران، فكنت ألمح خیالھا وھي
تركض من ھنا وھناك، تشعل المصابیح وتعذّب الرادیو وتتصفح التلفزیون وتلملم خرقي
وأثوابي وتفتش في كل الزوایا لتظھر في الأخیر وقد علتھا سحنة تشبھ مظھر سائح وكالة السفر
الذي یكتشف في نھایة المطاف أنھ كان مخطئاً على طول الخط. وصار الأمر أمراً واقعاً عندما
ردّت عليّ متسائلة: "ما ھذا الكرنفال؟" لقد قضُي الأمر، أصبحتُ غریبة الأطوار والدیار.
ورمقتني بنظرة كمن یصدّ امرأة تتبضّع وتطلب خضراً خارج موسمھا. وھكذا رحتُ على
طریقتھا، أتناول فطور الصباح مكتفیة بالبسكویت، واقفة أمام الثلاجة. ونفضت ما علق على
صدري من فتات غیر مكترثة بجحافل نمل الحدیقة الذي كان بالأمس ھاجسي وكابوسي الأول،
ولم أكن أقوى على وقف زحفھ على أعتاب المطبخ إلا بالإكراه وبالنقاوة.. وبالكثیر من مبیدات
الحشرات. وھكذا استسلمتْ روائحي العتیقة، التي لھا تاریخ راسخ في ذاكرتي، أمام إشعاعات
عطر ھذه البنت الوسخة والرائحة المثیرة للأعصاب التي تفوح من شابة تتغیر وتنمسخ في
الفوضى. لقد كان كل كیاني یغلي كالمرجل من الحنق والتقزز لسلبیتي واستسلامي. ولكن، كنت
رغم ذلك، إن لم یكن یخدعني إحساسي، مبتھجة لوجودھا معي. لقد بدأ یدب في روحي شعور

الأخت الكبرى التي لا تكل ولا تمل من ملاحقة أختھا الصغرى العفریتة بالوعد والوعید.
إن لكل جدید سحراً خاصاً، ولكنھ یزعجنا عندما یكرھنا على التغیر. كنت مذعورة ثم أصبحت
ً وتعودنا علیھ، لیصبح مع مھتمة. فما كل معتقداتنا وعاداتنا في نھایة الأمر إلا ما ألفناه دوما
العادة آخر شيء بقي لنا لنتشبث بھ. ولكن ما یحز في النفس حقاً ویزیدھا كمداً ھو أن تكتشف
المرأة فجأة أنھا صارت عانساً. لقد كانت شریفة ترعبني وترھبني بتشویشھا وتسحرني

وتأسرني بفوضاھا.
ولكن، إذا كان للتأثر وقت فإن لردة الفعل أوقاتاً.

"اسمعي یا جمیلتي، لك أن تسرحي وتمرحي كیفما شئت ولكن علیك أن تعلمي أین؟ مَنْ أنت،
ومِنْ أین أتیتِ، وإلى أین تمضین ھكذا؟ ثم، قولي لي كیف تسنىّ لك التعرف على أخي الأحمق؟

وما ھذا البطن الممتلئ؟ ولتعلمي أن ھیئة الھیفاء التي أنتِ علیھا لن تخلصك مني!
- ولكن، عمة، لماذا تتعصبین؟

- لست عمتك، ولا زوجة عمك!
- كیف تحبین أن أنادیك؟

- ھا، ھكذا، بھذه البساطة! إذن لا تنادیني إطلاقاً، قولي آنسة!
- ولكن، ألستِ أكبر من ذلك؟

- ھا! ھكذا؟"
ً ً



طیب یجب ألا أثیر جدلاً آخر تافھاً وغیر مجدٍ، لا سیما وأن نتیجتھ لن تكون في صالحي.
ً في غایة البساطة مع السذّج، لكن المھمّ ألا نعقدّھا فوق اللزوم. والوضعیة تبدو الأمور أحیانا
واضحة وضوح الشمس، فشریفة عبارة عن بنت ضائعة من ضمن كل البنات تعرّفت في
وھران على أخي، ذلك الأبلھ، الذي كان ضائعاً ھو الآخر. وفي لج حیاة الضیاع والبؤس قاما
بتبادل النظرات والقبلات، لا شك في ذلك، ومع ما یتبعھا من كوارث وویلات. إن البنت لا
ً عن ً ولكنھا ظلت محتفظة ببعض الحشمة والوقار، وھي لم تقل شیئا تنقصھا الشجاعة إطلاقا
بطنھا الصغیر. من یكون صاحب البضُع الموضوع فیھ، أیمكن أن یكون الروح القدس؟ المھم،
لا تھمّ إلا عواقب الأمور. وبمجرد لمح البصر أقول إنھ ابن خمسة شھور، لھذا عليّ أن أتوخى
الحذر، فالمصائب آتیة لا ریب، والبنت تبدو من النوع المعتاد على المشاكل، ولن أفاجأ بھا

إطلاقاً لو حدثت لي. أما سرّھا الشائع فلتذھب ولتضعھ حیثما تشاء. أقسم على ھذا وأحلف!
أما سفیان فأعرفھ وأعرف أسلوبھ، وإنني أتخیل كلامھ المعسول الذي یكون قد قالھ لبنت وقعت

في غرامھ، فالوداع كان بھذا الشكل لا ریب:
"شریفة، قدري ألاّ أحطّ الرحال بوھران، بل مكتوب عليّ أن أواصل المشوار. أرید أن أجد

الحریة والحیاة السعیدة. وكل من سبقنا یقسم با� أن ھناك، في الغرب، جنات النعیم.
- أما ھدفي أنا فالجزائر، العاصمة، حیث أعیش كالأمیرات. وصدیقاتي في الدوّار یحلمن بذلك
لیل نھار. سوف أضع حملي عما قریب، وعليّ أن أرحل فوراً. انظر إلى بطني.. كل شيء
ظاھر بینّ، ألیس كذلك؟ وفي الدوار سیقطعون رأسي، بالتأكید، لو دخلت علیھم أحمل صبیاً على

صدري.
- اذھبي إلى أختي، لامیة، إن لھا بیتاً واسعاً، وستكون ھناك غرفة لك وحدك ومھد للمولود. إنھا
إنسانة طیبة، ولن ینقصك الدواء؛ وھي عجوز، معاندة ومتذمرة كشجر الصبار، ولكن ذلك في

صالح الرضیع، سیشبّ على الاستقامة، أما أنا فأتوجھ إلى طنجة لترقب الباخرة ھناك."
ھكذا یتكلم أطفال الضیاع.

ولكن كیف لنا نحن وقد كسرنا الكبر وغلبتنا الحكمة، أن نحدثھم وقد علمتنا الحیاة منذ الأزل أن
نسكت ونتظاھر بالفھم والاعتقاد؟

وبدل أن أتكلم معھا رحتُ أعذبھا. وكانت أسئلتي تنطلق بسرعة الرشاش من كل حدب وصوب
إلى درجة إصابتھا بالشلل، ولم تفھم ما المقصود وما الفائدة الحتمیة من كل ذلك. وبینما كنت
أنتظر منھا قول الحقیقة، كل الحقیقة، ولا شيء غیر الحقیقة، انطلقت في البكاء والنحیب وھي
ً ألعن من شھیق سمك الفقمة الخرساء، وانسكب الرمال المخضب لجفونھا بشكل تصدر شھیقا
مثیر للشفقة على صُدرتھا. ثم فجأة، ھبتّ واقفة، وخرجت وصفقت الباب غضباً، وظل دوي
ً طویلاً بعد مغادرتھا. ولما توقفّ الرنین شعرتُ بالحسرة الانفجار یرن في الجدران وقتا

وشرعتُ في البكاء، وانھمرت دموعي بغزارة.
وعادت في منتصف اللیل. عند تمام دقات منتصف اللیل، أو بعدھا بقلیل. وكانت تلك ھي المُھلة
التي حددتھا لنفسي كي أنتحر على إثرھا. شعرتُ بالذنب. فبعد تلك الساعة لن یكون متسع إلا
للجثث وقاتلیھا للتسكع في شوارع المدینة. تركتھُا تخرج وحیدة، لیلاً، في حيّ یخاف حتى قطاع

ً



الطرق والرعاع من رفقائھم. فتحتُ الباب بحركة واحدة وأنا مستعدة للموت غدراً. أوف! إنھا
ھي، ومعھا زوّادتھا، وفیھا شموخھا وإباؤھا. توجھتْ فوراً صوب الصالون، وھو غرفتھا، دون
أن تراني، أما أنا فقد تمالكتُ نفسي حتى لا أدق عنقھا، ھنا، في ردھة البیت. في المرة القادمة

سأقتلھا ببرودة دم وأنا مرتاحة الضمیر، فمھما یكن، لنا في بیوتنا حق الاحترام والتقدیر.
وعندما أوصدتُ الباب تھیأ لي أني لمحتُ من خلال أشجار الحور المتحركة التي تحرس الحيّ

خیال شخص یتسلل في جنح الظلام.
وھذا خطب وكرب آخر، وفي غایة الجسامة.

في النھار وفي اللیل
في الداخل وفي الخارج

والخطب الجلل
یرقب

وفي قبضتھ نبَْل
ضدّ الیقین

ضدّ القانون
والخطب الجلل

یضرب
وفي كُلاّبھ شعلةُ وَیْل

ھا، على المرأة
ھا، على الطفل
والخطب الجلل

یثب
وفي دبره ذیل

متربص
سعید، جذل

یترصد الإنسان
یرقب

فریستھ الثمینة
الخوف.



لست أدري إن كنت آسفة على وحدتي ووحدانیتي القدیمة، أو على لیاليّ الطوال الخالیة التي
قضیتھُا أو نھایات الأسبوع الفارغة من كل نشاط، أو استرخائي الشھواني وشرودي المتشابك
بالذھول والدھشة، أو ھوس وھوى عزوبتي الأزلیة غیر المنعمّة والمضبوطة رغم كل ذلك، أو
ھلعي ورعبي في الظلام الموحش والمثیر إلى أبعد حد، أو تمردي المستمیت على الأشباح التي
تقاسمني أسرار الزمن الغابر وھدیر الجدران المثقلة بالقصص المنسیة. إنني أحسّ بالوحشة، لا
ریب، ولكن لیس بالأسف. كلا، لا یوجد بداخلي أسف البتة، بل نوع من الذكرى المفعمة
بالأحاسیس. لقد كنت أعشق ذلك التیھ في الوحدانیة، وذلك اللجوء العذب إلى غیابات نفسي،
وفي حضن بیتي القدیم الذي عمّر لأكثر من قرنین اثنین. ذلك البیت الذي شھد تعاقب قوافل
البشر تلو البشر، لیأخذ مع مرّ الزمن التجاعید ویألف عادات متحجرة وروائح تفوح بعطر
ني النرجیلة الذین قضوا إما بحدّ خاص وأناس سبقونا إلى الوجود، من الانكشاریین، من مدخِّ
سیوف الغدر والمكر، وإما بسبب مرض مكتوم ودفین. ترُكيّ من الباب العالي وضابط في
الحرس الملكي بنى ھذه الدار لقضاء أوقات الراحة مع نھایات الأسبوع، ثم جاء بعده فیكونت
من القرن الماضي؛ فرنسي الأصل، متصلب، فیھ من صفات العسكر النصف ومن صفات
علماء الطبیعة النصف الآخر، فانتھى بھ الحال إلى الانغراس في المدینة العتیقة لیعتنق الإسلام
ویتزوج من بنات المسلمین، ثم جاء بعده یھودي یكون أحد أسلافھ قد حل ببلاد البربر قبل أن
تشھد أولى ثوراتھا واضطراباتھا، ثم توافد علیھا الأقدام السود الذین ینحدرون من أسر بائسة
من منطقة نافار ومن الجلیل لیرحلوا إلى القطب الشمالي حیث یوجدون الآن، ثم جاء أخیراً
أھلي النازلون من أعالي جبال القبائل غداة الاستقلال، ووصل بعدھم الأصدقاء والأصھار
والأنسباء لتأویھم الدار أوقاتاً، وجاء من ضمن من جاء إلیھا الغرباء العابرون الذین قدموا في
سنوات الدم والنار، لما صار الشرف كالعار، في الحضیض، وجلبوا معھم الأسرار ثم ارتحلوا
دون أن نتمكن من سبر أغوارھا. إننا لم نترك حیلة إلا جرّبناھا لنوفقّ في القیام بدور الموفقّ
وجامع الشمل! فلقد كانت الدار كبیرة وكنا صغاراً، وكذلك لم نتعود على الشدة وكذلك لم یشتدّ

عودنا، وفلتتْ من بین أیدینا أشیاء وأشیاء.
كنت أعشقُ القیام بالدخول العابر في عتمة الصمت والسكوت، والولوج في صلب جمیع تلك
المسائل التي یساورنا التفكیر فیھا لما كان الوقت یمضي دوننا، وكنت أخترع منھا ما أشاء إلى
ما لا نھایة، وكیفما یحلو لي الأمر. كنت أسافر بعیداً ولا أعود إلا بعد أن یطول بي المقام.
فالواقع لیس إلا محطة خلال الرحلة، وسلسلة متعاقبة من أعمال السخرة والحركات المتواترة
والحكایات المملة، فأولى لنا وأحرى أن نختزلھا ونختصرھا. ورغم ذلك كنت أحب أن أقع في
ورطة مشاكلي القدیمة قدم ھذه الدار، والظھور بمظھر في غایة الإصرار الجامد وأحیاناً بمظھر
الدقة الماكرة. إن في الحیاة البسیطة تعقیداً شدیداً أحیاناً، إذ یوجد فیھا خبایا ما یعتمل في السر
وفي الخفاء. أما الجدران فكانت تتداعى، والأواني تتحطّم، والحدید یخبو من الكي والخراطیم
ً ما والمواسیر تسیل وتشخ ھكذا أو أكثر، وكل شيء یئن من الصریر أو من الغرغرة، وغالبا
تھوي عليّ الظلمة الحالكة وأنا في كامل النور. غالباً، بلى، وأكثر فأكثر، إذ أحیاناً یبدو لي أن
ً تحدث الانھیارات في ذھن ً كاملاً قد تداعى وانھار. ممّ حصل ذلك؟ لست أدري، وأحیانا شقا
المرء. لقد كانت تحیط بي الأشیاء العتیقة البالیة، وكانت تسُْلِمُ الروح بأسرع مما نقوى على رد
الروح إلیھا بالتصلیح. وما كان علینا إذاك إلا أن نتقبل الوضع طوعاً إن شئنا أم كرھاً ونتعود



على الأمر، ھذا كل ما في الأمر. وكنت أقول لنفسي إنّ كل ما یشدّ بالبرغي یفكّ بھ، فالأحسن
أن أستعمل المطرقة. ولقد ألزمتُ نفسي بعض الوقت وعوّدتھا على ذلك، ووجدت في ذلك بعض
التقشف الذي جاء بعد الطفرة الصناعیة، بحیث كان یجعلنا نكتفي بعدم الاكتراث وھز الكتفین
ً وبالآھات المتصاعدة كالزفرات كمداً أو تعبیراً عن غضب شدید لا یطاق، ومن باب استخفافا
الالتزام بطقوس تبرئة الذمة. على كلّ حال، أكسبني كل ذلك قوة في الذراعین وألھاني عن
سماع رطانة الثرثرة السیاسیة التي كانت دیدن القوم. لقد كان كل ذلك في عھد سقط المتاع،
وحركات الجماھیر الغفیرة، حیث كان الكلام یطول ویفیض رغم الداء والأعداء، فیتكرّر الأمر
طوال أیام ویخلد الناس للراحة في آخر الأسبوع، وھكذا دوالیك. لا یوجد أي جھاز لم أعرف
أسراره وخبایاه، وكذلك قد أفلحتُ في فك رموزه لكي أستبدلھ بجھاز جدید معقد یثیر أعصابي
بسبب التكنولوجیا العالیة فیھ منذ البدایة، إذ لا یوجد جھاز واحد صُنع في بلادنا، فكلھ مستورد
في حاویات مباشرة، خالص التأمین وكلفة الشحن، وتذھب تواً إلى العنوان المحدد حیث تظل
رابضة في منأى عن الفضولیین. ولم یكن الصنیع الجدیر بالفخر یتمثل حینئذ في تشغیلھا، إذ
یكفي الضغط على زر واحد للقیام بذلك، بل في فك رموز دلیل الاستعمال. ومن المثیر للإحباط
أن یجد الإنسان كومة من المطبوعات تملأ كرتون التغلیف لا یفقھ لھا أمر. ومن المستعصي جداً
أن یجد المرء اللغة التي ھو في حاجة إلیھا، لذا آخذ ما وصلت إلیھ یدي للاطلاع، ھذه اللغة
الصینیة والكوریة والھندیة والروسیة والتركیة والیونانیة. كنت أتمعن في الموضوع مرة ثم
أخرى، ولا أجد مخرجاً. أیعُقل أن یتكلم البشر كل ھذه اللغات ویستطیعون التفاھم فیما بینھم!
أمرّ على الصیغة المقترحة باللغة الفرنسیة مرور الكرام فھي من صنیع أناس تعلموا لغة مولییر
في كتب التعلیم الجاھز كالأكل الجاھز تماماً. كل ذلك كان یزعجني، كنت أفكر في إعادة كتابتھا
وتنقیحھا لأقرأھا نقطة نقطة. كنتُ أمرّ على اللغة العربیة ولا أتوقف عندھا، فھي تذكرني
بالأوراق التي لا حصر لھا والتي دأبت إدارتنا العجیبة على إرھاقنا بھا منذ أول ینایر إلى غایة
نھایة دیسمبر من السنة المدنیة. أما الإنجلیزیة، فقد حاولت تفادیھا بالرغم من معرفتي السطحیة
لھا، فھي تجعلني أرتبك، وأشعر أني عدیمة الثقافة وعصبیة. إنھا لغة الناس الذین یسافرون
كثیراً أما أنا فلا شأن لي بالسفر. ولكن من ذا الذي تجرأ مثلي على الادعاء بتشغیل ھذه الأجھزة
دون قراءة مطبوع دلیل الاستعمال؟ ولم أبق على ھذه الحال إلا برھة، فأنا لا أملك إلا القلیل من
الأجھزة ، ثم ما دام كل شيء یأتي في أوانھ فما عليّ إلا اكتشاف الأمر بنفسي: إن التكنولوجیا
موضوع في غایة الجدیة، وھوایة الرجال المفضلة ودیدنھم ولیس للنساء سبیل إلى حشر أنفھن
فیھ. ولم أطُِل التفكیر لأصل إلى الحل؛ عمو حسین، الجار الساكن في ردب القبرّات، صدیق
والدي المرحوم، المتقاعد من الحرب التي لم أعد أذكرھا ومن الإدارة لا ریب، سیھرع المسكین
حاملاً صندوق عدّتھ وعتاده حالما یصلھ أول طلب للنجدة، وسوف ألمح من ملامحھ المتظاھرة
بالعلم والاطلاع الواسع أنني مسكینة وقعت في ورطة فعلاً. أما ھذا الرجل الطیب فكان لا
یعرف كیف یقاوم التمثیلیة التي أقوم بھا على مرآه. وما إن یبدأ عملھ حتى یصبح شعلة نار ولا
یھدأ لھ بال إلا إذا عرف سبیلاً إلى إصلاح الخلل. أما أنا فأقف مبھورة لأراه یكد ویجد والعرق
یتصبب على جبینھ وفي یده نافثة النار الشفاطة وھو یحاول التغلب ببطولة على الثقب سبب
العطب. وإذا ما استثنینا الجنینة التي صارت كالأدغال القفر فإنّ الدار لا تشكو إلا من تضعضع
مفاصلھا، وشیخ طاعن في السن مثلھ لا حول لھ ولا قوة في إصلاح ما أفسده الدھر. وبین
مصاریع الأبواب والنوافذ وحلقاتھا صارت الریح تجد لھا طریقاً لتعوي وتدق الأعصاب ولكنھا،



والحمد �، لا تصل إليّ. ومن باب تقدیم جزیل الشكر لعمو حسین فلا أحسن من الإطراء في
امتداح قدراتھ والإطناب فیھ أمام فنجان قھوة معتقة. ولكن العجوز المسكین كان یھوى احتساء
العرق الرديء، وأنا أعلم ذلك علم الیقین لأني لطالما استنشقتُ رائحة الخمرة الناریة وھي
تخرج من أحشائھ، ولكن كیف لامرأة مثلي أن تعرض علیھ الخمرة دون أن تصدمھ وتفقد
احترامھ إیاھا. ثم إن لي وساوسي وھمومي، وأنا أراه یعاني الأمرّین من داء النقرس الذي سكن
مفاصلھ واستوطن فیھا لكي لا یرحل أبداً. یكفیھ أن یبلي البلاء الحسن بما بقي لھ في سبیل
مساعدتي على حل مشكلتي، وما عليّ إلا الاكتفاء بعصر القھوة حتى تصیر كالقطران لكي
یكون لھا مفعول الكحول الخام. وھكذا جلستُ أصغي إلیھ بسذاجة، فاغرة فاھي إلى درجة
الغباء، ویدي على خدي وھو یروي بطولاتھ ضد مكتب من مكاتب الإدارة، وأعیش معھ عراكھ
المستمیت مع عریف في المخابرات یكنىّ أبو ھتلر. وفي الختام، ولما لم یبق إلا لبّ الموضوع،
یحذرني من العرب الذین تحوّلھم السلطة إلى قساة وطغاة. إن للجیل القدیم من الرجال طریقة في
ً على ً وخفیفا ً وطیبا تكرار الكلام نفسھ ولا سبیل إلى وقف استرسالھم. ومع ذلك كان ظریفا
ً وشاربھ یدغدغ ً لم یتغیر طبعھ ولم یتلطف أبداً، ومازال یقیم للرجولة وزنا القلب. كان قبائلیا
أذنیھ، وبطنھ المكوّر یشده إلى الأمام ویجذبھ إلى الأسفل. كانت عیناه المغمّصتان بالرمیص
وخصلات شعره تظھره بمظھر فیل البحر العجوز القادر على البقاء طوال نصف سنة كاملة.
كان یتكلم كما یحلو لھ وكما یعرف، یتحدث بالأمازیغیة عن جبال جرجرة الشاھقة والبعیدة
بحیث كانت كلماتھ تتجاوز الواقع الفعلي البئیس. وكان لھؤلاء الشیوخ الماكرین المھرة طریقة
مطلقة وجذریة في بیان الوقائع إلى أبعد الحدود، ولا سبیل إلى مناقشتھم أو مجادلتھم. وفي
الواقع، حتى أنا لم أكن أفكر في خلاف ما یفكر فیھ ولكني لستُ في السن التي تسمح لي بكشف
المستور دون الوقوع في المحظور؛ فكنت أھز رأسي لتوكید الموافقة في الرأي دون فعل زائد.
ً بشكل فظیع، فھذا الرجل الطیب لقد كنتُ أجد في كل ذلك فائدة ومتعة، ولكن الأمر كان مكلفا
یأخذ من وقتي أمسیات بكاملھا، وذلك جزاء استخدام الید العاملة المتقاعدة. وفي یوم من الأیام

انتقل الرجل الطیب إلى رحمة الله وبكیتھُ بحرقة.
كثیراً ما كنت أعشق ركوب صھوة الأحلام الغریبة الشاذة والتسلل في لبوس حیاة موازیة تخرج
لحالھا من خریر اللیل ومن نداوة سریري فأجدني ذاھبة إلى حیث تنتھي الأشیاء وأصل إلى
حیث تبدأ الحیاة الحقة. وفي أوج أوھامي وھیامي أخرج متوثبة كمن وجد نفسھ قاعداً على نار
ویحاول إنقاذ نفسھ بأي وسیلة وفي صدري صیحات استغاثة حرّى. وفي لھفتنا على الحلم
بأحلام عذبة نمیل إلى أن ننسى نحن الأموات - الأحیاء بأن لمحة واحدة من الحیاة یمكن أن
تقضي علینا. ثم أعود إلى نفسي ألومھا وأقول بأن مثل ھذه الطموحات لیست في محلھا. ولكني
أقول لھا أیضاً بأن الحلم فقط بما نعرفھ لا یعدو أن یكون وسیلة لزیادة قتامة أیامنا الحالكات. لقد
كنت أسمع رجع الصدى، وأنا ألھث مبھورة والعرق یتصببّ مني، یتناھى لیخبو في أسفل بئر
السلمّ ویستقر في جوف القبو كالجثة المدسوسة خلسة، وتارة أسمعھ یصعد إلى تخشیبة السقف
لیندس ضمن الرثاث الذي لم یمط اللثام عنھ أبداً. إن انطوائي على نفسي في ظل السكون بعد
ً ذلك وأذني متوجسة ومرتجفة یجعل الغموض العارض دراما حقیقیة محبوكة بمھارة. وأحیانا
لما یمتلئ السكون بأصوات غریبة أخالھا حقیقة إلى درجة التفكیر في الھروب من البیت على
الوضع الذي یصادفني ولو بالشبشب، وعندما أصل إلى فيء شجر الحور الحامز الذي یھیمن
على الحي أسترجع أنفاسي وأجدني وحیدة، ضائعة، ولا أنیس لي إلا عتمة اللیل. لقد كان ھدفي

ً



من وراء ذلك یرتبط بتساوق اضطرابي وانفعالي مع الواقع، ولذلك كنت أبالغ أحیاناً. وكانت لي
أسالیب رجولیة إلى حد ما في استثارة نفسي وتھییجھا، ونادراً ما كنتُ أوفق في ذلك. أما حكایة
البطلة بالشبشب والمئزر ووشاح البندانا على الرأس فھي كلھا لا تفي بالغرض. كنت أرى حالي
على ھذا الوضع كحال المحققة الآنسة ماربل التي تشاھد في المسلسلات وھي تجول القریة رغم
داء المفاصل الذي كاد یقعدھا لكي تفك خیوط حبل الشائعات. وأما الألم فلھ طرق شتى وسُبلُ لا
تعد ولا تحصى أكتشفھا مع مرور الزمن، ولكنھا تنقضّ عليّ دون سابق إنذار وتأخذ بخناقي

وتنتزع مني أصواتاً لا یفھمھا أحد.
ً ما كان الخوف، الخوف الرھیب الأصم، الذي یعذبني كما ینقضّ القلق على المریض وغالبا
بالوھم. وحینئذ كنت أجد نفسي حبیسة الھذیان فأنزوي في خمود وخمول كالبھیمة وكل شيء
یختلج فيّ ویخفق؛ وصادف أن كنت ألمحُ في عینيّ الاستسلام المطمئنّ إلى الموت. أما حیاتي
فكانت تملأھا من كل جانب حالات الاستكانة والانبطاح على السقیفة، وفي أقاصي الجنینة، وفي
قاعة الحمام حیث أقوم بتعذیب نفسي شر العذاب من أجل قمع لھاث النفس الصاعد من أعماقي،
وفي نھایة المطاف، عندما أھُزم حیال المحال، ینتھي كل شيء في جوف السریر مع نھایة اللیل،
بالدموع وبالأحلام وبحالات الثورة والتمرد. لقد كان السكون ملاذي والتیھ غایتي. ھكذا، بھذه
ً الصورة تمضي حیاتي، ثریة ومعدمة، ومصطنعة إلى حدّ ما أیضاً. فأنا لم أكن أطلب منھا شیئا
ولم تكن تعطیني شیئاً، إذ إنَّ التآلف كان أمراً غریباً وكان ذلك كافیاً شافیا؛ً كانت الأیام تمضي
كیفما كان وأنا أغوص وأتمادى في إھمال نفسي، وكان كل شيء على ما یرام. ولكَمْ یكون

الفراغ مطمئناً عندما یكون مساره مسطّراً ومقدّراً!
ومع ذلك، كانت الوحدة تدُْخِل في نفسي الخوف والذعر. كانت غیورة وحقودة، تریدني لنفسھا
دون سواھا، وما فتئتْ جدرانھا تتقارب مستنفرة مقطبة الحاجبین. ھل ستترك لي نافذة واحدة
مفتوحة؟ كنت أشعر بالحرارة تخبو بداخلي كلمّا زاد اشتعال الطاقة الحیة فیھ. ورغم ذلك، كنت
أرید أن أعیش، أعیش كالمخبولة وأرقص كمن دینھ الھرطقة والانتشاء بالصراخ، والإحساس

بنشوة السعادة، واعتناق جمیع المآسي وكل الأوھام في العالم في ھبةّ واحدة.
كنت مجنونة ومدركة لذلك. وكان الناس السذّج یقولون لي ذلك بطریقتھم، ونظراتھم لا تعبر عن
ذلك تماماً، بینما ابتسامة فارغة تعلو الشفاه على سبیل ھدیة لا ترد. ومن جھتي كنت أرد على
ذلك بقھقھة سریعة مجلجلة تفتح الباب على مصراعیھ للغیبة والنمیمة. وكان یعود عليّ ذلك
بطریقة أخرى وبأشكال شتى تحملھا أفواه أخرى مرخص لھا بذلك أكثر من غیرھا؛ فتأتي
الخالات والعمّات متأھبات لكیل التأنیب وھنّ حاملات إليّ الطعام والأحكام التي صدرت ثم تأتي
بنات الخالات والعمات، ناعمات القلوب قریرات البال إلى درجة تجعلني أخاف على صحتھّن،
وتأتي حتى النساء الغریبات اللاتّي تقمن بالزیارة عن طیب خاطر باسم قرابة قبلیة بعیدة إلى
الحدّ الذي یتعذر معھا التأكد من صحتھا؛ كل أولاء النسوة متزوجات على سنة الله ورسولھ
ولھنّ البنات والبنین ومعھنّ الحق المكتسب في الجھر بما ھو حق وما ھو باطل. وكانت في
كلامھنّ اللعنة وكان في نظراتھن التحذیر. إننا في بلد مسلم ولسنا في مخیم صیفي. وكنت لا
أستسیغ ذلك، فالذنب كان یوجب نزول عقاب الآخرة. إنّ المجنون لیس فاسداً، والعیش في وحدة

لیس جرماً مشھوداً، ولیس ترفاً لفاجرة! ھل ینبغي أن یخاف الله على امرأة وحیدة.



كان عملي یستغرقني ویأخذ مني ثماني ساعات، عشر ساعات، اثنتي عشرة ساعة كل یوم، لا
أحصي بالضبط كم، فأنا أشتغل في حالة الاستعجال ولو على حسابي، بیَْدَ أنّ آخرین، من
الزملاء، من جنس الرجال الحاملین الشھادات الرنانة، یتبعون الشمس في دورانھا أو یتسكعون
في الأروقة. وكنت أشعر في بعض المرات بأني خادمة المصلحة، وھذا مھین. آتي في الصباح
وأغادر في المساء وھكذا دوالیك. ألبس مئزري وأنزعھ وأنا راكضة، المھم أنيّ أعلم أنّ عملي
لیس معناه الوقوف كالمسمار والاستغراق في الأحلام، كما أعلم أن طب الأطفال عبودیة قبل أن
یكون شیئاً آخر، ومن أشدّ العبودیات. كذلك فإنَّ الأطفال أشرار كبار، فإن لم ینطلقوا في البكاء
ألماً فإنھم یفعلون ذلك بدافع الحیلة لا غیر، ومستشفى "بارني" لیس أنصع وأروع بیت عبادة في
الجزائر العاصمة، فأنا أقضي نصف وقتي في إفتان الأطفال بالكلام المعسول ونصف الوقت
الباقي في محاربة الكسالى في الإدارة، وھذا متعب حقاً. صرت وأنا في الخامسة والثلاثین ونیف
أحمل على محیاي تجاعید بنت الخمسین. والجمیع ینادیني "العجوز" مع التظاھر بإبداء نوع من
المودّة لكي أتجرع الإھانة ببساطة. أمّا أنا، فلم أكن أتحمل ذلك إطلاقاً، لأن مثل تلك العلامات
الدالة على الشیخوخة بالنسبة للطبیب معناھا الھلاك وبالنسبة للمرأة التي ما زالت شابة وجمیلة

معناھا شيء مھمل لم یصبح ذا قیمة.
إنّ لي في الوحدة سلوى ومواساة؛ عن عزوبتي، وتجاعیدي السابقة لأوانھا، وحالات ضیاعي
وشرودي، والعنف الطاغي، والتفاھات الجزائریة، والمسلك الأناني الوطني، والسیطرة الذكریة
الجامحة التي تضبط معاییر المجتمع، ولكنھا لم تكن تسلیني ولا تواسیني عن غیاب أخي
الصغیر، ھذا الغیاب الذي أحس بآلامھ كما الیوم الأول. ماذا حصل لھ، یا ربّ؟ لقد مرّ على
غیابھ عام كامل. لم أجرؤ على الذھاب إلى الشرطة. كانت ستقوم بتعنیفي على مضایقتھا أو تلفق
لي قصة وتوجھ لي أصابع الاتھام، كان عمره ثمانیة عشر عاماً، وذلك یكفي لاتھامھ والرغبة
في العثور علیھ لتعذیبھ، سوف أقوم بالبحث عنھ بنفسي وأحرص على عدم لفت انتباه أي كان.
ثم إن أخي، الأبلھ، ذھب من تلقاء نفسھ، وھو موجود رسمیاً في المحلّ الذي یحلو لھ أن یكون
ً فیھ. إن للدیمقراطیة فوائد على الأقل في نظر الشرطة، وعلى العموم، فكلما خولت لنفسھا حقوقا

كلما جھلت واجبات.
حتى شھریار كان لھ أیضاً نصیب في أحلام الیقظة التي تنتابني وحالات الذعر التي تجتاحني،
لست أدري إن كان موجوداً حقاً. بل ھو خیال یرتسم في خلال النور المعاكس من وراء مغالق
الشبابیك في الدار المقابلة، تلك الدار القدیمة المھملة، المتشققة المتصدعة حتى النخاع، التي
ً أصیلاً، مع نھایة ظلت شاغرة منذ أن غادرھا صاحبھا الفرنسي، الذي فھمت أنھ كان فرنسیا
الستینیات بطریقة تكاد تكون غریبة. لقد كان من الصعب اقتفاء الأثر، في ذلك الوقت الذي لم
أكن قد بلغتُ السن التي تجعلني ألاحظ الجیران، ولم تسجل في زاویة من زوایا ذاكرتي
المراھقة إلا صورة خیال رجل یروح ویجيء كما یفعل أي خیال إنسان آخر. إن الصورة التي
تقف أمامي كعلامة استفھام الیوم ھي صورة طفولتي التي تحاول أن تطفو على السطح. فكیف
السبیل إلى ذلك؟ وقد مر زمن على ذلك العھد وخلفّ وراءه جراحاً وآلاماً في القلب. أما الحي
فلقد تبدلت علیھ وفیھ أناس وأناس منذ ذلك الوقت إلى الدرجة التي یصاب فیھا المرء بالغثیان.
وكانت التحولات تجري تحت وقع السرعة الفائقة، فمن كان سریعاً تبدل علیھ الحال ومن كان
بطیئاً أخذ الضرب على قفاه كما یقال، فلا شفقة ولا رحمة. وأما الزحف الریفي الذي كان سمة



نجاح تلك المرحلة فلقد حوّل مدینة الجزائر إلى موطن بؤس لا أول لھ ولا آخر، حیث كان
الناس یأتون إلیھا ویخرجون منھا ثم یختفون في بیت من البیوت القصدیریة ھنا أو ھناك. وكانت
امتداداتھا المجسیةّ لا تعدّ ولا تحصى، تلتفّ وتنحلّ من أفق إلى أفق آخر. وحیثما وصل الإنسان
نالت منھ القبضة ذاتھا، إذ في مدینة مریضة یكفي أن تنطلق شائعة واحدة لیبدأ الكلام في
الانتشار، ولم تكن تصلنا واحدة منھا إلا وتلتھا عشر أخریات. قیل إنھا دار مسكونة بالأرواح.
وكان یشیب لھولھا الولدان وتھبّ لھا العجائز المقعدات فراراً في كل اتجاه، فحلّ بالحي
الإفلاس، ورحل التجار إلى فضاء أرحم وتبعھم الزّبنُُ. مسكونة، مسكونة بالأرواح، ھذا ھراء.
إنھا وسیلة والسلام، أما الناس فیشكّون في أنھا مكیدة مدبرة على حساب الفرنسي، وقصة
مختلقة لانتزاع ملكیة الدار منھ، وھم لا یرغبون في أن یصبحوا شھوداً على أي شيء ولو على
جریمة، ولو كانت محبوكة ومموھة. وإذا كان ثمة أي ترتیب، فلا شك بالتھدید وكل ما یرتبط
ً فصدقتُ الروایة بالوعید. ومن یتكلم عن التھدید یفكر في سره في الحكومة. أما أنا شخصیا
وأدمنتُ الكوابیس بما فیھ الكفایة، ثم تسلل الشك واندس. إن الأشباح أمور مسلیة ولا دور لھا إلا
القیام بإشاعة الخوف لا غیر. أما ھذا الشبح فكان لھ أسلوب آخر، كان یرقب ویرقب باستمرار
بدل أن یرفرف ویطیر مع الریح ویصدر النعیب أو النعیق. كان لذلك الخیال إذن دعامة صلبة،
ولباس من لحم ودم، ورأس مثقل بالأفكار البالیة بل الخطیرة. لقد فتح كل ذلك باب الاحتمالات
والفرضیات. فھل ھو قاتل یترصد ضحیتھ، أم سفاح على رأسھ عمامة، أم ھارب ضاقت بھ
السبل فصار لا یلوي على شيء، أم إرھابي أقسم أغلظ الإیمان أن یشعل الحي ناراً في آخر
المطاف؟ في حالات الخوف التي كانت تنتابني كنت أتخیلھ بھذا الشكل، أما في حالات السعادة
فكنت أسرح بخیالي وأراه عاشقاً ولھاناً یعذبھ الأسى، وأراه في شكل "كازیمودو" وھو یحتضر
على فراش غطّاه الغبار، وأراه ناسكاً سلبھ التفكیر في دواخل ذاتھ، وأراه في ھیئة الرجل الفیل،
ً على أبحاث خارقة للعادة. ً مشعث الشعر منكبا ً أھملھ أھلھ، أو عالما ً فظا رجلاً طیباً، أو شیخا
ھل سیغادر نافذتھ؟ أبداً، ما دمت في البیت. كیف یشغل وقتھ أثناء غیابي؟ كنت أطرح السؤال

على نفسي، وكثیراً ما كنت أختلس النظر في اتجاھھ وأشیح عنھ بخطوة خفیفة.
لقد أطلقتُ علیھ اسم شھریار. كان ذلك یعبرّ عن بعض ذكریات الطفولة وسنّ مطالعة الكتب
القیمّة، وكذلك ھي بعض من معطیات المجتمع الفظیعة والحمقاء في الأزمنة الحدیثة حیث صار
الملتحون یشغلون البلد وضواحیھا، ھنا وھناك، فیما وراء البحار والدیانات ولم یتركوا لحیاة

البریة إلا قشّة للتنفس.
أما صاحب اللحیة الخاص الذي یعنیني فلم یكن شریراً أبداً، فلقد اقتنعت بذلك في النھایة، ولكنھ
غریب الأطوار لا غیر. وإذا كانت لشھریار لحیة فلأنھ لا یحلقھا بكل بساطة. ولا أستطیع أن
ً من شخوص الروایات العجیبة یمكن أن یستعمل تلك الأقنعة من ً أو شخصا أتصور أن شبحا
الشعر كمجرد متعصب یشتعل قلبھ غلاًّ، إذ لا بد أنھ یعشق نفسھ بھذه الصورة، ومن یعشق
یزیده العشق صبابة. وزیادة على ذلك، كان شھریار یذبح نساءه، وذلك مدعاة للتفكیر، وعلى كل
حال، لا یوجد دلیل على أن شھریار كانت لھ لحیة، أنا التي تصورتھ على ھذه الصورة وأطلقت
علیھ ھذا الاسم، لأن في اللحیة ما یدل في أیامنا على الشر الذي یترصد، وینخر ویقتل. وعلى
العموم، صار شھریار جزءاً لا یتجزأ من حیاتي سواء كان بلحیة أم بدونھا. صرت أقاسمھ
وحدتي ولا شك في أنھ یقاسمني وحدتھ. ولھذا لا سبیل لنا في الخلاص، فلقد وقعنا فریستین في

ً



ذات الشراك؛ كنا نستنشق الھواء الفاسد نفسھ، ولم یكن یفصلنا عن بعضنا بعضاً إلا زقاق ضیق
ومغالق شباكین فقط؛ مغلاق شباكھ ومغلاق شباكي، المتآكلین بفعل السنین. ومع ذلك، لا یمكن

أن أذھب إلیھ وأطرق بابھ وأطلب منھ أن یرحل، وماذا لو أنھ كان شبحاً فعلاً.
لقد كانت لنا في الماضي أیام سعیدة، وكانت العائلة كاملة مكتملة. أبي وأمي وأخي الأكبر یاسین
وأخي الأصغر سفیان الذي كان ینمو بسرعة، وكانت لنا كلاب صغیرة تملأ الفناء وقطط كثیرة،
كما لا أنسى ما كان محبباً في نفوسنا جمیعاً وھما زوج من طائرین لا ینفصلان عن بعضھما إلا
عند الموت، وكان عمرھما قصیراً، فلقد كانا یزینان قفصاً مصنوعاً بطریقة فنیة ومعلقاً في قلب
الصالون كمصابیح الثریا التي تزین القصور؛ كذلك كانت النباتات منتشرة في كل مكان،
مخضرة وندیة، تتدلى من حبال المكدم المفتولة بالید. وفي الحدیقة، كانت تعیش سلحفاة خفیة
وھادئة ترعى كل ما تجده أمامھا، وأحیاناً كنا ندوس علیھا بالأقدام دون أن نقصد ذلك، ھي التي
ً لأن أمثال تلك الحیوانات الھادئة كانت محصنة للغایة ولا حاجة لھا كانت لا تعیرنا شأنا
بالاستغاثة. وكنت أنا من ضمن كل تلك المخلوقات، لامیة، البنت الجمیلة والمرحة التي ولدت
بین شقیقیھا، حیث كانت صدیقات والدتي یأتین ویذھبن كما یحلو لھن، ویقعدن یتجاذبن أطراف
الحدیث لساعات وساعات، وكنت لا أطیق احتجاجھن، وبفضلھن كانت لا تخفى عناّ خافیة إذ
كل الأسرار كانت مفشاة للجمیع. لقد كنا نتلذذ عند الأمسیات بفضائح الجارات، كما كنا نكره
القیلولة ولذا كنا نترقب حضورھن ونسترق السمع. ولم نكن نشعر بأي حرج في ذلك، إذ كنا
نفھم نحن البنات بأن علینا أن نتعلم منھن شؤون الحیاة التي یخبئھا لنا المستقبل. ولھذا كان بیتنا
مفتوحاً للرائح والغادي، وكان الجمیع یلتقون فیھ، وفي كل ثنایاه یوجد ولد أو بنت یسأل عن زید
أو عمر. لم یكن ثمة ما یثیر الھلع ولكن الحركة كانت تحمل العدوى معھا. كانت الأبواب تصفق
بقوة والأصوات المدویة تملأ الجدران وتتحول إلى ما یشبھ الھستریا الجماعیة. أما الموسیقى
فكانت تملأ الأرجاء حیث كانت أغاني فرقة "ییي ییي" ھي أغاني الموضة. وكان "جوني"
ً وكان أفقنا ضیقاً، و"إیدي" و"القطط المتوحشة" و"الألجیرز" فنانینا المحبوبین. لقد كنا شبابا
ً یفوق ضجیج ثكنة وقت تسریح عسكرھا من الخدمة... وبالمختصر المفید، كنا نحدث ضجیجا
فأبي قد شارك في الثورة في وقت من الأوقات، وھو یحمل صفة المجاھد التي یحُسد علیھا لأنّ
ذلك كان یخوّل لھ حق استفادة معاش، مع أنھ كان یتقاضى تلك المنحة من وقت إلى آخر بشق
الأنفس وبعد وساطات شتى وكأنھا ھبة نزلت علیھ من السماء. أما الوطنیة فكانت شیئاً عظیماً،
وقد یتعافى المرء من داء الكولیرا ولا یتعافى منھا. كان أبي یتمتع بالذوق السلیم في الاحتفاظ
بأمراضھ لنفسھ، ولم یفرض علینا میولھ أبداً. وكان یقول متذمراً وھو یسمع التلفزیون یمجد
المعجزات بصوت عال، كل مساء، أمام جمیع الأموات ومعطوبي التاریخ: "ألیس من الطبیعي
أن یحرر البلد بأبنائھ؟" ولما أصبح دخلھ لا یكفي حتى لإطعام طیور الكناري صار موظفاً في
مشغل تابع للدولة لم أعد أذكر ماذا كان ینتج، وھو الذي یتعِْب آذاننا بالحدیث عما یراه غیر
طبیعي في وحدتھ وھذا ما زرع الشك في نفوسنا بأن تلك الوحدة كانت تصنع اللاشيء أو مجرد
النفایات والمذكرات الموجھة إلى سلة مھملات رئیس الدولة الذي كان یعتبر رب العمل في
ً البلاد. فكانت بعض العبارات التي ینطقھا بالفرنسیة متذمراً لا أفقھھا وأتخیلھا شجراً عجیبا
ً لم أجرؤ أبداً على التمعنّ فیھ. وكان كل یتوسط المصنع بحیث كان ذلك یعطیھا بعداً لامتناھیا
شيء في البیت على أحسن ما یرام حیث أنّ الغدوّ والمجيء والصیاح والسیول في سلم البیت
ً وحبوراً ولیالینا ھدوءاً وسكینة، كما والأسرار والشكوى والتذمر والكدر یملأ أیامنا نشاطا



الاستراحة بعد الحرب، ولم نكن نحلم بأكثر من ذلك، أما القطط الصغیرة فكانت تموء في سعادة
غامرة، وكانت لھا طریقتھا الخاصة في التجمع في كومة تثیر فینا الدھشة والإعجاب ونتخیلھا
ً فإذا سعیدة غایة السعادة. كنا نراھا في غیبوبة بید أنھا كانت تبھرنا إلى حد تنویمنا مغناطیسیا
شخیرنا یمتزج بخریرھا ویتناغمان وفي ثوان معدودات كان البیت كلھ یدخل في حالة نوم
عمیق. ولم یكن ینقصني على اكتمال سعادتي إلا وجود أخت صغیرة وأشكر الله لذلك شكراً
ً لذلك فتقول: "لك أن عظیماً. غیر أن لویزة حبیبة القلب وزمیلة المدرسة كان رأیھا مخالفا
تشكري الله صباح مساء، فوجود الأخوات ألعن من وجود الدمل في الوجھ". كانت لویزة تحمل
في وجھھا نمشاً كثیراً وكان الأسى یعصر قلبھا دوماً لأنھ لم یكن لدیھا أخ أصغر تلاحقھ بالرقابة
والعنایة. كانت المسكینة تبدو كالبلھاء لشكلھا المضطرب وأسنانھا كمشط حاجز الدرك، ولكنھا
في الواقع كانت عكس ذلك تماماً، كانت طیبة جداً وحیویة إلى أبعد الحدود، وكانت ذرات النمش
فیھا جمیلة جداً. ولذلك كنا نطلق علیھا اسم "الجزرة" ولم نكن نكتفي بذلك بل كنا نصرخ
وراءھا "تعالي، حتى أقضمك"، وكانت فعلتنا ھذه تفعل مفعولھا فنراھا تكفھر ثم تمتعض ثم
تنخرط في البكاء. وعندھا كنا نقوم بتقبیلھا بإفراط حتى نجفف دمعھا ولا یأتي أحد من أھلھا
للانتقام لھا، فأمھا وحدھا كانت تماثل الجیش المكسیكي. وأنا نفسي كان لي من یحرسني من
إخوتي، فكانت تقول وھي تتباكى، "أحلم بأن یكون لي أخ صغیر" وأرد علیھا متأوھة : "وأنا
أحلم بأخت صغیرة". وكان كلانا یأخذ ید الأخرى في الذھاب والإیاب، وأعتقد أننا أقسمنا على
رأسینا بألا تفارق إحدانا الأخرى إلى الأبد"، حیث كنا نؤلف زوجاً من الحبیبات لم یكن لیحدث
حتى لو كنا توأمین من جنس أسیل فریدین من نوعھما في العالم كلھ. كانت عائلتھا كلھا متألفة
من الإناث، إذا استثنینا الأب، أحد أبطال الثورة، ومن المعطوبین بالمعنى الصحیح والمجازي،
الذي لما اختلط علیھ الحابل بالنابل قرر ألا یتدخل في أي أمر. وما عدا عادة فرك شاربیھ فلم
تعُرف لھ عادة مفضلة أو مستھجنة. كانت تلك طریقتھ في الحلم بدوّاره المحبوب، وككل فلاح
كانت لھ أفكاره المتسلطة: الأرض والحرث والبذر وآفة البرد وسرّاق الأنعام والثعالب والمكلف
بالجبایة. وكان یجد ملاذه ومأواه الحقیقي في المقھى العربي بالكاف حیث كان یتجمع كل
المستأصلین من دوارھم والمغروسین في الحي. كان متشبعّاً بالإیمان على الطریقة القدیمة، قبل
حدوث الزلزال، لما كان المسلمون ینذرون حیاتھم للعمل في الحقل، فصارت عائلة من ھذه
الشاكلة، متمدنة وفي طریق العلمنة، خسارة لا تعوض، وھي زیادة على ذلك عائلة على عتبات

جھنم.
یسود الاعتقاد عادة بأن البنات الصغیرات لا یسترسلن في الكلام باستمرار إلا للحدیث عن
أصدقائھن، غیر أنھن لا یفكرن في الواقع إلا في الأخ الذي یرغبن في أن یكون لھن أو الذي
یتلھفن شوقاً إلى مسخھ إلى ضفدع كبیر. وتلك كانت حالتنا، حیث كان لنا من نعشق وكنا نتكلم
عنھم فقط في موضوع غبائھم وتفاھتھم، أما البنات فكنّ یفكرن أیضاً في الأخت التي لیست لھن
فیتأسفن لذلك بحرقة شدیدة أو یفكرن في الأخت التي یرغبن في رؤیتھا تحترق في نار الجحیم
ولكن لا یتطرقن لذلك إلا عرضاً. وكانت تلك حالتنا، كنا نتفادى الخوض في الموضوع، وكانت
لویزة لا تتصور فكرة العفو عن النساء الشرسات أما أنا فكنت لا أطیق فكرة التفكیر في رمي

الأخت الشقیقة في نار ملتھبة.

ّ



ولما بلغتْ لویزة سن السادسة عشرة زُفتّ إلى متشرد من أقاصي البادیة، فتوالت علیھا الكوارث
تلو الكوارث وأنجبت منھ البنت تلو الأخرى ولم ترزق ولو بذكر واحد. وتلك كانت قوانین
الوراثة معھا، إما أبیض وإما أسود. مسكینة، لویزة، لم تنل في حیاتھا إلا عكس ما كانت تحلم
ً أو یصغي لھا سمعاً. أما بھ، فھي الأخت الصغرى في عائلتھا ولم یكن لھا أخ یعیرھا اھتماما
لیلة زفافھا فكانت كجنازة المریض بالجذام، وكان زوجھا في ثیاب متسكع المدن المسالم
ً خطیراً جداً، وھو لم یكن یرغب لیلتھا في فرح أو بھجة، فأمطرنا والسطحي یخفي شخصا
واللعاب یسیل من شدقیھ بآیات من القرآن متوعداً إیانا بعقاب شدید اقتبسھ من دلیل الإرھابي
الكامل. ولما كان الظرف لا یسمح إلا بالجبن راح الرجال یتظاھرون بالادعاء ویظھرون النفاق
بتُ منذ ذلك العھد بالصدمة وھم یرددون سوراً من القرآن مثل الأبطال الانتحاریین، وأصُِْْ
ومازلت أتساءل باستمرار: ھل یصنع الإسلام مؤمنین أم أناساً خرّع أم إرھابیین؟ والجواب في
حد ذاتھ لیس بسیطاً، فقد یكون الأصناف الثلاثة مجرد ممثلین لا غیر. ومن جھة أخرى، تبین
أن الإسلام في الوقت الحاضر صار مسرحیة وركیزة عظیمة یستعملھا ناھبو القبور. وابتلعت
البنات جنونھن وخلعن ثوب العرس البھیج وقعدن طوال اللیلة تنظر الواحدة منھن إلى الأخرى
ً ولكن بخوف وفزع وھن منكمشات وراء العجائز. لقد كان من الممكن أن یكون البكاء متنفسا
ھؤلاء الشرسین كانوا بصدد منع التنفس عنا أصلاً. وبعد ذلك، ولما كانت المدینة تلتف في كفن
أسود كانت ترد إلى مسامعنا إشاعات مھولة وسكوت یندى لھ الجبین. ومنذ تلك اللیلة لم أر
لویزة، البنت الطیبة الھادئة، ترُى، في أي مصلحة حفظ الجثث ھي الآن؟ لأن ما كنتُ أسمعھ

عنھا، من قیل وقال، كانت لھ أصداء العالم الآخر.
وھكذا فرّ الزمان مني ووجدتني وحیدة. ظللتُ أجمع الأحزان وأنا سائرة في دربي كیفما كان
الحال؛ الجامعة، وبؤس الخدمات الجامعیة، وخسّة زملاء الدراسة، والغش والخدیعة، والورطة
تلو الأخرى، والتخبط في الوحل، ورحلة العذاب للعثور على عمل، ولو مجرد منصب صغیر،
والمرور عبر غربلة التوصیات المھمة، التي یقود بعضھا رأساً إلى طرق مسدودة. إن كل تلك
المشاویر تتطلب وقتاً، بل سنیناً، وتترك آثاراً في النفس وفي الجسم. وفي نھایة المطاف، لاح
الفرج، ھدیة من السماء، فلقد مررت بمستشفى "بارني" في الوقت الذي كان طبیب الأطفال
ً وھو المعین یرمي مئزره على قدمي المدیر، ابن عم الوزیر وحفید الباشا، وكان یھلل مبتھجا
یمسك بالتأشیرة التي ترخص لھ بالذھاب إلى المنفى بكندا؛ فلقد كان حظھ في القرعة التي جاءت
إلیھ تزفّ لھ الفوز من على بعُد مسافة سبعة آلاف كیلومتر، وكان حظي من حظھ، ففي الیوم
نفسھ لبستُ المئزر. كان المدیر یعتقد أن علیھ أن یبرھن على فحولتھ ولم یفكر في ذلك مرتین،
ولم یمھل شھود الطلاق على الانطلاق في الھمز واللمز. وصاح في وجھ الطبیب قائلاً: "اذھب
إلى الجحیم، یا مأبون، سیخلفك أول من یقع في یدي!". وكنتُ حاضرة ساعتھا وسمعتُ كل
شيء. ووقعّتُ عقد العمل، على السراء والضراء. أما المرتب فلم یكن أكثر من معقول، كنت
أستطیع أن أؤمّن الأكل، وتعلمت بالمناسبة فن التصرف في قشامة الطعام. وأدركتُ منذ ذلك
الیوم كل شيء عن الاقتصاد العربي الإسلامي: للرجال كثرة الكلام وللنساء العمل سواء في مقرّ
العمل أو في البیت، ولا وقت للراحة. أمّا زمیلاتي فكنّ من المتزوجات، أمھات وكناّت، یعشن
ً مع وصول ً مقداره ثماني وأربعون ساعة وفوقھ اثنتا عشرة ساعة كمؤخر یحتسب ضعفا یوما
الأحفاد. أمّا أنا فلمْ أكن أكترث للأمر، فالوقت كلھ ملكي. إن شمس الله تشرق من المشرق ولیس



من المغرب، ثم كیف السبیل إلى عكس مدارھا، فتلك مسألة في غایة الخطورة، ولا یخطر ببالي
طرحھا أبداً.

توالت الوفیات وتتابعت معھا مواكب التجمعات والمآتم ومجيء السماسرة وإیابھم ومعھم
الأقارب والمعارف الذین جاؤوا یسعون إلى الانتفاع بالمواربة والمراوغة، والعروض العامة
المقدمة لشراء البیت، وطلبات الزواج من خُطّاب في یدھم دیكامتر مضاعف لقیاس مساحة
الدار، والإمام الحاضر دوماً للتبجح. ولما اكتملت الأیام الأربعون شطبتُ على الموضوع بخط
وأقفلت الأبواب والنوافذ، وھوى عليّ الفراغ كشاھد موضوع على قبر المیت، ولكن الفراغ كان
ً ً بي وكان في وسعي أن أشغلھ كما یحلو لي. وفي ذلك الیوم المبارك خولت لنفسي حقا خاصا
ً علیھ ینعم واحداً على الأقل وھو حقي في الموت على طریقتي، وقلت في نفسي إن محكوما
بحریة في ذاتھ لأصدق من سجّان أسیر مفاتیحھ، وإن في النھایة لا بدّ من وجود جدار عازل
بین الحریة والأسر. وھكذا دخلتُ مباشرة وبكل سھولة في ألعن زمرة للرعاع والأوباش في
أرض الإسلام، ألا وھي زمرة النساء المتحررات والمستقلات. وفي مثل ھذه الحالة، من
المستحسن أن تعجّز المرأة وتكبر بسرعة، وبذلك تغضّن وجھي بتجاعید بسیطة، إذ في ظل

الرایة الخضراء لا تمثل الشیخوخة غرقاً وموتاً للمرأة بل نجاة وخلاصاً.
عشتُ حِداد حیاة بكاملھا في غضون أشھر معدودات، وانقضّ الموت على عائلتنا واستبسل في
القضاء علینا واحداً واحداً، أما أنا فتناساني، لما توسلتُ لھ جاثیة، فبقیتُ آخر حبة في العنقود،
وإني أتساءل عمّن یلبس ثوب الحداد عليّ. بعد الأب الذي مات بالقلب جاء دور الأم التي ماتت
بالحسرة بعده بثلاثة أشھر، ثم تبعھما أخي یاسین الذي قضى نحبھ في حادث سیارة كانت عشق
حیاتھ؛ سیارة رینو 5 زرقاء قضاب برادیو وعُدّة منع السرقة، كانت فرصة من ذھب لما
استوردھا صاحبھا المدعو علي الخردة مزوّر الحي بامتیاز، من مرسیلیا. دفعنا ثمنھا من
مدخرات البیت، وكنا نذكّره بذلك كل صباح أحد لما كان یلمعھا كقالب صابون ثم یتسلل
كاللص؛ كان یشبھ أخي مغوي نساء على طریقة الثلاثینیات وكان جاھزاً للوقوع في أول شرك
للحب ینصب لھ. لكننا كنا نتظاھر بعدم العلم بأي شيء بینما ھو یجاحف الجدار كما یقال، وبتنا
نتفھم أنھ لا یفتش عن غانیة إلا لغرض الزواج. لقد كان آن أوان زواجھ، عندما دخل على
الثلاثین وبدأ ظھره یحدودب، وكان یسعل بسبب وبدون سبب، فھو یعیش الوحدة ویشعر بذلك.
ً في الإدارة وتطبعّ بحیاة رجل الإدارة، وجلبنا في سبیل تزویجھ أجمل بنات الحيّ كان موظفا
وأرسلنا المراسیل في كل حدب وصوب وراقبنا كل بنت كحارسات الخدر. كناّ نفعل ذلك لأننا
كنا نفتش عن الأبكار ولیس عن العملة المزورة، فاتخذت الخاطبات بیتنا مزاراً، وانشغلت أمي
المسكینة بالتردد على المقابر وبارتیاد المآتم التي كانت الأماكن المفضلة لإبرام صفقات الزواج،
وبزیارة أضرحة الأولیاء الصالحین حیث تعقد وتحل الشؤون التي لا تخطر على بال بینما
ً ما بقي من المھمة، في الثانویات ومدارس الخیاطة والأعراس والحمامات تولیتُ أنا شخصیا
ً ورزماً، الجمیلات والذكیات، ومحطات الحافلات، واستقدمتُ من البنات إلى البیت حزما
المتعلقات بالتقالید والمتھورات مع وقف التنفیذ، الشقراوات والسمراوات والانتقائیات والصبایا
الفتیات، وكن كلھن جاھزات متأھبات، غیر أن الغبي كان یتشدد بلا سبب ویشیح بوجھھ عن
صاحبات العرض والاستعراض، كان یرید أن یصطاد حوریتھ بنفسھ في الشارع كسیدّ
العارفین، وكان التعیس یظن بأنھ أھل لإبطال مكائد الخاطبات؛ وذات یوم خرج لیفسّح سیارتھ



العزیزة في اتجاه نادي الصنوبر، على طریق الوزراء، فھوت علیھ شاحنة ثملة سكرانة،
أخبرونا بذلك على سبیل التلمیح ولیس التصریح. وكنا قبل الحادث نداعبھ فنقول لھ : "متى
تتزوج صندوقك؟" ولكن لمّا كنا نتضایق من شدة إفراطھ في تلمیعھا صباح مساء ثم حراستھا
بالمنظار فیما بقي لھ من وقت، كان لا یطیق أن یحط ولو طائر على جناحھا، ولا یتحمل
مزاحنا، كانت تلك طریقتنا في لفت نظره وتحذیره، فولعھ بالسیارة كان فیھ شيء من البھیمیة أو
الحَیْوَنةَ، وكنا ندرك میلھ إلى المباھاة والخیلاء. أما الحداد علیھ فكان مفعماً بطعم مرارة الشعور
بالذنب لما جلسنا نستذكر مزاحنا معھ وسخریتنا منھ. فأنا لم أستطع أن أتخلص من ھاجس تسببنا
في جلب النحس على حیاتھ لأن حدیثنا عن الصندوق ھو كنایة عن السیارة التي كانت على نحو
ن أول مؤكد تنذر بالموت. عذراً، یاسین، عذراً یا عظیم. والنھایة، جاء سفیان، وأول ما دخَّ
سیجارة تغلغلت في رأسھ فكرة الھجرة مھما كان الأمر، طال العمر أم قصر، وإلى أبعد مكان
في أقاصي الأرض، وكنت لما أحاول أن أعلمھ بعض الحكمة یرد عليّ بصیاح یصم الآذان :
"أولى للإنسان أن یموت في أي مكان آخر من أن یعیش ھنا!" وكنت أرد بالحدّة نفسھا: "إذا لم
تستطع أن تعیش في دارك فلم الانتقال للموت عند جارك؟" كانت تلك حُجّتي، وكل ما كانت لي
فیھ حیلة. كنت أرید أن أفُْھِمھ بأن الموت لیس بالمھمة المستعصیة بل المشكلة تتلخص في
العیش، أما المكان فمسألة ثانویة. ولكنھ لم یكن لھ تفكیر آخر إلا في ذلك الموضوع، ولم یكن لھ
انشغال آخر إلا البحث عن المسالك وتدبیر شؤون الوثائق ودراسة أسالیب وخطط القدامى من
الذین قفزوا القفزة الأولى وكللت كل محاولاتھم بالفشل الذریع. فلم یكن یتكلم إلا نادراً ولا یأكل
إلا قلیلاً، وما إن یرجع إلى البیت حتى یشرع في اجترار غیظھ وحنقھ، ثم طق، حدث المفصال.
وذات صباح ومع انبلاج الصبح، غاب عن البیت، وسلك طریق الغرب، أخطر الطرق على
الإطلاق، وھران فالحدود فالمغرب ثم إسبانیا، وأخیراً فرنسا أو انجلترا أو أي بلد آخر، ذلك كل
ما في البرنامج. وعلمتُ بالأمر في مساء ذلك الیوم، في وقت متأخر، على لسان أحد الرعایا،
وھو نفسھ مرشح للانتحار، عثرتُ علیھ في أحد الاجتماعات السریة والتعزیمیة بعدما فتشتُ
ً بكاملھ، وقد نال منھم النواح والنحیب؛ وجدتھُم ثنایا الحي كلھ كالمجنونة. كانوا كُثراً، جیشا
یحلمون وھم یقظى، یقنع بعضھم بعضاً أن العالم في انتظارھم ھناك فاتحاً لھم ذراعیھ وفي یده
الورود، وأن ھجرتھم ستقضي لا محالة على عرش الطاغیة. باختصار، كانوا یعانون ما یشبھ
الحمّى، ثم ھبوّا جمیعاً یحیطون بي من كل جانب كأخت كبیرة لھم أثكلھا مصاب جلل، وأسرّوا
إليّ أن سفیان سلك طریق الحرا؟ة، الرجال الذي یحرقون الطرق. كنت أعرف العبارة، فھي
أشھر عبارة تتداولھا الألسن في البلد ولكني كنت أسمعھا للمرة الأولى تخرج من فم مجنون
حقیقي وكان ذلك یجمد الدم في عروقي. كانوا یتكلمون عن الموضوع بحماسة واندفاع، حرق
الطریق كان معجزة لا یقوى على تحقیقھا إلا ھم. وكان یكفیني أنا الشرف وعلیھم ھم تحدي
اقتفاء أثر طریقھ قبل أن یعلق علیھ الغبار، إذ ماذا في وسعي أن أقول لمثل ھؤلاء الأوغاد،
نظرت إلیھم كما ینُْظر إلى المفترین الكذابین ثم ولیّت مدبرة. كان ینبغي لي أن أبلغ عنھم
ً في مطاردتھم واستجوابھم الشرطة لو لم تكن ھي نفسھا سبب العتُھْ الذي أصابھم، فھي دوما
ً إن ھو سلك طریق واجتساسھم والبصق على وجوھھم والھیمنة علیھم. لن یرجع أحد سالما
الحرا؟ة، فھي تقھقر یتلوه آخر أصعب وأمرّ وأتعس إلى غایة الاختفاء نھائیاً. وأصبحنا نشاھد
القنوات الفضائیة وھي تنقل إلى البلد صور جثث الحرا؟ة وقد جنحت إلى صخور الشطآن بعدما
تقاذفتھا الأمواج میلاً بعد میل، وقد تجمدت أوصالھا واختنقت فیھا الأنفاس، أو سحقتھا عجلات



ھبوط الطائرات أو أنبار السفن أو صنادیق الشاحنات الكبیرة المختومة بالرصاص. وكما لو كنا
ً جدیدة في الموت. أما من نجھل الكثیر من الأشیاء جاء الحرا؟ة في الأخیر لیخترعوا لنا طرقا
نجح من الحرا؟ة في العبور إلى الضفة الأخرى فإنھ سرعان ما یفقد روحھ في أحلك ملكوت
وألعن مملكة موجودة على سطح الأرض، وھي الانخراط في الحیاة السریة، فما ھي تلك الحیاة

تلك التي یحیاھا المرء في غیاھب السریة؟
وما ھي ھذه الحیاة التي أحیاھا وأنا شبھ مكفنّة مدفونة في بیتي المتداعي المتھالك؟

مرّ شھر كامل وأنا أتراوحُ مكاني، وذرفتُ كل دموعي حتى جف جسدي. كنتُ أستحي أن أرفع
رأسي: أمّاه، لقد ضاع أخي الصغیر! أبتاه، لقد ضاع أخي الصغیر! كان یتأكَلني الشعور بأني

خنتُ الأمانة ولم أحفظ الودیعة. كنتُ أرقدُ في غرفتھ للإیھام بوجوده.
وذات مساء، كلمني بالھاتف من وھران. ھناك، في تلك المدینة التي لا یشبھ أي شيء فیھا مدینة

الجزائر، لا اللغة ولا الدین ولا طعم الخبز!
- أین، في وھران؟

- عند صدیق.
- أتسخر مني؟ كل أصدقائك موجودون ھنا، في بیوتھم أو معتكفون لانتخاب البابا.

- لا تقلقي.
- كفى مزاحاً، ھیاّ ارجع!

- فیما بعد.
- متى؟

- لست أدري.
- أعطني عنوانك حتى أرسل إلیك بعض المال.

- لیس لي عنوان.
- وصدیقك ھذا متشرد، ألیس كذلك؟

............... -
- ألو .... ألو ..... ألوووو ....!

كان الصبي الوقح قد أصیب بعدوى اللكنة الوھرانیة، وصار یقول "واه" بدل "إیھ" ویطقطق
بلسانھ! أما الباقي فھو كما ھو، مندفع، عنیف، وعنید وأحمق للغایة .... وطیب كالملاك لما
یرغب في ذلك. ولم یكلمني في الھاتف بعد ذلك أبداً. ھل قلتُ لھ كلمة زائدة وفي غیر محلھا؟
ممكن، ولكن لا یھم، فكلھم سواء، حمقى وسریعو التأثر ومماحكون. وما زالت القضیة تنخر في
ذھني أكثر فأكثر، إذ من الصعب أن تكون المرأة شقیقة رجل ظل طفلاً. كم من رجل یدرك ذلك

حقا؟ً



بدت لي الدار فجأة مروعة، ازداد الفراغ وطأ بشكل مرعب وتضاعف ثقل السكون. لم تصبح
لدي أجوبة ولم تكن معي أسئلة. ولم یكن في وسعي التفكیر بل صار یكفیني تعذیب نفسي. لقد
فقدتْ كل الأشیاء قیمتھا لديّ وصار بإمكان الروتین الیومي أن یحل ویأخذ مني كل شيء،
فالموت لم یصبح قدراً محتوماً مؤلماً بل فرضیةّ یأتي معھا الخلاص. أجل، أعترف أنني مررت
ً للوقت المعین بمرحلة التفكیر في الانتحار، اتخذت قرار ذلك ولم یبق لي إلا أن أجد جوابا
والطریقة المحددة لتنفیذ ذلك. لم أعد أذكر كیف جعلني الإصرار مشوشة الأفكار لا ألوي على

شيء، ثم، انتفضتُ، فأنا ھكذا خلقتُ، أصابُ بالیأس والإحباط لأجد الدافع على الانقضاض.
وجاءت شریفة كما لو كانت غازیة. كیف یمكن أن أتصرف معھا ھي الأخرى؟ إنھا تستفزني،
ولا أطیق كثرة غیابھا ونزواتھا، كما لا أتحمل فوضاھا ولا حتى وجودھا. وفوق كل ذلك لا
أستسیغ إطلاقاً صوتھا الذي یشبھ صوت الرضیع الصیاّح، فأنا في حاجة إلى السكینة والسكون
ً في حیاتي. كما أنني في حاجة إلى أن أكون قادرة على أن وأرید أن یكون كل شيء واضحا

أقول لنفسي، في أي وقت ودون التفكیر في العدول عن رأیي، ھذه حریتي وتلك إرادتي.
یا إلھي، إلى أي مدى نحن أسیاد حیاتنا بالمعنى الحقیقي؟

جاء أول تصرف طائش منھا بسرعة في الیوم التالي، كنا بصدد الانتھاء من تناول فطور
الصباح؛ ومن أجل التكفیر عن حصة التعذیب الذي مارستھ علیھا في مساء الیوم المنصرم قمتُ
بإخراج ما ادخرت من حلوى راحة الحلقوم وبسطتُ سماط المائدة الذي ورثتھ عن المرحومة
أمي، وكان كلانا یلبس خف المنزل والمبذل وما زالت تطفو في عیوننا بقیة رغبة في النوم، كان
الجو لطیفاً وظریفاً وعائلیاً وما زلتُ متأثرة ومنفعلة. ابتلعتْ حبة سكر وصعدتْ لتلبس كسوتھا
الغریبة. أما ماذا قالت وبماذا أجبتھا فإني لا أذكر شیئاً. مرّ كل شيء بسرعة، وكنت فظة معھا،

ولو كنتُ صریحة لقلت إني طردتھا، وسرعان ما ندمتُ على فعلتي.
- "عمة لامیة إني خارجة للفسحة". قالت ذلك وھي واقفة تنتعل حذاء ذا كعب عال جداً.

- اذھبي إلى حیث شئت، المھم ألا أراك مرة أخرى.
- أتعطیني بعض النقود؟

- ثم ماذا أیضا؟ً لقد نمتِ، وأكلتِ، وضحكتِ ... حسنٌ، ھذه مائة دینار ... ولا داعي للشكر.
- ھذا كل ما تعطیني... مائة حبة فقط؟ ماذا عساني فاعلة بھا؟

- تكفیك لمھاتفة أھلك.... ھل تسمعین؟ ... حسنٌ، ماذا أقول؟ لا أعرفك، ھل فھمتِ... إن لي
حیاتي... ولیس لأن أخي الأبلھ أعطاك عنواني عليّ أنا الاعتناء بك .... حسنٌ، ھاك مائة دینار
أخرى ... لم یبق معي أي شيء... فالمرتب أتقاضاه مرة كل شھر، وأنت لا علم لك بذلك، لا

شك..."
وبینما كنت منھمكة في الشرح والتوضیح كالمعتوھة، أخذتْ ھي المال ووضعتھ في جیبھا
وأمسكت زوّادتھا ورمتْ بحبة راحة الحلقوم في فیھا وخرجت وھي تھز كتفیھا، أما سلام الوداع

والشكر على الجمیل فیبدو ألاّ حظّ لي فیھما في ھذه المرة.

ً ً



لقد كان الرجوع إلى الفراغ قاسیاً وعنیفاً. لم أكن أتوقع حدوثھ بھذا الشكل، بل كنت أراني عائدة
ً إلى فنائي المطلق، غیر أنني أحسست بالألم یعتصرني، فالفراغ الذي أنا فیھ سببھ ً فشیئا شیئا
الفراق. ثم ھناك الغیاب الذي یحل علینا لكي لا یرحل أبداً، یأتي لیعشش فینا. وتألمتُ لذلك أشد
الألم، وھا أنا أجرّبھ لمرة أخرى. ثم، تفھ، ھذه المجنونة لا یربطني بھا أي رابط! بالأمس فقط
كنتُ أنظر إلیھا كمن نزل عليّ من كوكب آخر لتحلّ في حدیقتي دون أن تكترث أدنى اكتراث.
وأراني أتساءل في الوقت الحاضر ھل الصدریة المنتفخة التي تلبسھا لھا علاقة بسكان المریخ
أو زحل. وسواء جاءت من وھران، ھذه البلدة الجزائریة، بتوجیھ من أخي الأحمق، فإن ذلك لن
یغیر في الأمر شیئاً. كل ما أعرفھ عنھا، أنھا بلا عنوان معروف، وھي حامل من مجھول أو
أكثر، ولن یحببّھا كل ھذا إلى قلبي أبداً، فلكلّ دواره الخاص بھ والأبقار في الحفظ والصون كما
یقول المثل عند بعض الأمم. وھكذا شردتُ كالمخبولة في الدار، رفیقة دربي الوفیة، متلھفة على
استرجاع وعیي وإدراكي. لم أكن أرى شیئاً، ابتلعني الفراغ أنا أیضاً، والآن بلغ انتشاره الحيّ
ً في الصمت والجحیم الأبدي. وكذلك ما زال شھریار، أو بكاملھ، وأصبح كل شيء ملخصا
خیالھ، في مكانھ المعتاد. ھل ینام ھذا المخلوق؟ أما اللغز، فھو معقول، ولكن لیس في كل
مناسبة. فلقد كان تمثالھ الجامد التقاطیع یرقبني من علٍ. ثم فجأة، توارى عن الأنظار، ماذا ...
ھل ما لمحتھُ كان حقیقة؟ ھل ھذا ما حدث؟ كان في طریقة الإشاحة عني بظھره علامة على

الاستیاء، وفي الأخیر، أف، ما شأني!
في المستشفى، نظرتُ إلى الزملاء وكأن كلاًّ منھم كان حاملاً ھمّ الدنیا بأسرھا. وأعدتُ النظر
من باب الاطمئنان والتحقق، فوجدتُ أني كنتُ محقة، ففي وجھ كل واحد منھم العقابیل المعتادة.
یا إلھي، كم ھم متجھمون في زيّ زريّ كأنھم فزاعات! إنني لا أطیق بالمرة طریقتھم في
تصعیر خدھم وانتفاخھم، وكنتُ أسمعھم یتنطعون: " ھم م، ھم م، نحن أنسباء السلطان، تنحّ عن
طریقنا!". لقد كانوا یسرحون ویمرحون ذھاباً وإیاباً بذات الطریقة في التسیب التي أھلكت البلد،
ھذا التسیب الذي انتشر في ظل العولمة لیعم أرجاء المعمورة. وكانوا یتكلمون وھم یتصایحون
بالطریقة نفسھا لیزید بعضھم صمم بعض خطورة واستفحالاً. وإذا قاموا یغنوّن أو یصوفرون أو
یدمدمون أو یبكون أو یتخاصمون أو یھنئ بعضھم بعضاً، أو یخرّبون أو یبالغون في الاندفاع،
فإنھم یفعلون ذلك بطریقتھم المعھودة، بلا زیادة أي شيء جدید أو مخالف. فقد یجد المرء ألف
نقیصة ونقیصة في حصیلة عملھم، ولكن كل ذلك لا یھمّ، فأفعالھم یندى لھا الجبین ومعروفة
لدى العام والخاص، ومع ذلك أرى أنھم یبتسمون فوق اللزوم، ھل ثمة سبب، ولو سبب واحد
فقط، یجعلھم یبتھجون للانحطاط؟ وھل ثمة حجة، حجة واحدة، مھما تكن بسیطة، یمكن أن
تفسر المسخرة التي تجعلھم یختالون كالطواویس في عملھم وھم لا یؤدونھ إلا مبتوراً وبصورة
ردیئة؟ وأتساءل أحیاناً عن أي جرم حقیقي اقترفوه كي یبدوا بھذا الشكل البريء إلى حد البلاھة.
إن ما یدعو إلى الحیرة ھو الخجل الذي یلازمني حیثما حللتُ ورحلتُ، وأخجل من أنّ الناس لا
یخجلون بسبب عاھاتھم كما أخجل أنا من عاھاتي. عاھاتھم ظاھرة على وجوھھم إلى درجة
تنسینا أن نلاحظ أن لھم أنوفاً. لھذا یجب أن أذھب إلى الطبیب النفساني وأطرح علیھ الموضوع.
أشعر أن الیوم سیكون طویلاً، وعليّ أن أزور الأطفال، وھم یعرفون الكومیدیا ویدركون أنھا

لیست مرادفة للنفاق.



إن رأسي یغلي ویفور، العرق یغمرني، ولكن ما ھو أخطر ھو أني أشعر بشيء ما یتحرك في
أحشائي. ھل أنا حامل؟ ممّن؟ وأنىّ لي ھذا؟ ھل ھو الروح القدس؟ أم واحد من كوكب خارج

الأرض؟ وتملكتني الأفكار السوداء، وبدأت أحس فعلاً أنني سأقتل أحداً لأن أعصابي توترت.
أین ذھبت المغتربة؟ إنھا لا تدري أین تذھب، والجزائر لن تتأخر في استدراجھا إلى جنونھا،
وھلاكھا ھذه المرة لن یكون بعده ھلاك. إن الجمیع یتصایحون على البنات وما أدراك ما
البنات، وكل یوم یزداد الصیاح وترتفع الجلبة. وأول سائق عربة قدیمة سیأخذھا إلى مختلاه، إذ
إنَّ الرعادید لھم طریقتھم الخاصة في السبي حیث یصُاب المرء بسببھا بالغثیان، وھي بكل
بساطة: "تركبین أو أدھسك!" إنھا مجرد طفلة، غریبة الدیار، سائحة، ولا یساورھا الشك في
أدنى شيء، وترتبط بأي شخص بكل سھولة. وما أدراھا في وھران بمكائد الجزائر العاصمة؟
ھناك، كل یغني بؤسھ، مع الرّاي ویا رایي، أما ھنا فالرھان إما على الخالص وإما على
الضعف. وھل ما في مشیتھا وتسریحة شعرھا، وابتسامتھا كالغادة غیر القابلة للتھذیب
والإصلاح، وعطرھا، وربطة عنقھا الغریبة ما یوحي بأن فیھا من علامات حسن الخلق
ً لھا، لا ینبغي لھا أن تحاول القیام بدور نجمة سینما صغیرة لمّا یكون الدین في الإسلامي؟ تباّ

حالة ثورة!
أمضیتُ النھار كلھ وأنا أتظاھر بالعمل. كنت أقوم بتعذیب ذاتي وفكري، وتصورتُ حدوث ما لا
تحمد عقباه، وذلك ما كان محتملاً حدوثھ أكثر من أي شيء آخر. وكنت أتمنى ألا أكون قد
سمّمت أي طفل أثناء العمل، فھم شاردو الذھن دوماً ویمكن أن یبتلعوا كل ما یعطى لھم. كنت
أستشیط غیظاً وأجول بفكري في شوارع العاصمة متخلیة عن الأماكن التي فكرت بارتیادھا لو
كنت ألبس الطماق العالي المتصل بالساق الذي كانت تلبسھ شریفة، إذ لا جدوى في استذكار
المواضع التي اعتدنا ارتیادھا في أیام شبابنا، فتلك حكایة منسیة. ماذا بقي من مكان فیھ جاذبیة؟
حي البرید المركزي بجموعھ الحاشدة الھائمة على وجھھا وبقاعات الشاي المنغلقة التي كانت
ً حقیقیة لاصطیاد البنات، بقي محل آخر فیھ جاذبیة، إنھ مقام الشھید بمحالھّ التي تملىّ شراكا
بالنظر إلیھا طوال النھار وبحدائقھ المعلقة؛ كان المقام محج أبناء الذوات الذین كانوا یسُْتتبعون
بصغار الحسّاد ومتسكعي ضواحي العاصمة. وفي مثل ھذه المسائل، تكون الخطورة في
الموكب ولیس في العروسة، ولم یبق إلا نادي الصنوبر الشھیر الذي بني على الأرض السابقة
للمزرعة لأغنى معمّر عرفھ التاریخ، لوسیان بورجو، حیث صار یقیم بارونات النظام ضمن
اختلاط جھنمي وتحت حراسة مشددة، وما یحدث بداخلھ خلیق بأن یستنفر شرطة العالم قاطبة،
أما بالنسبة للطائشات الصغیرات فھو ضیعة المشاھیر وھن مستعدات للارتماء في أحضانھ
مغمضات العیون؛ إن التعاسة تحدق بھن من كل جانب وھن لا یفكرن إلا في السھرات
والحفلات والمفاجآت. أما الفنادق الكبرى فلقد استحوذت علیھا المحترفات اللاتي نصّبتھن فیھا
المنظمة، ولكن شریفة في ھیئتھا الشامخة یمكن أن ینُْظر إلیھا على أنھا فتاة طاھرة لا یشق لھا
غبار. أما الشیوخ المتربصون على مقاعدھم الوطیئة فإنھم مستعدون لدفع الغالي والنفیس فقط
من أجل عضة واحدة لروم أذنھا؛ إن لھم طریقة في الابتسام للفتیات الجمیلات والفتیان الملحاء
كفیلة بتنویم الحیة ذات الأجراس. إن جنس الغواني یجعل ھؤلاء الخنازیر یحمحمون، إني

أكرھھم!
"یا لامیة! یا ھذه، انتظري!"

ً



ً عني، إنھ، ھو، مراد، أحد الزملاء، وھو الفتى الغریب الأطوار في ھذا الصوت لیس غریبا
المصلحة الذي یعمل في قسم مرضى السرطان ولعل ذلك أثرّ علیھ إلى حد ما. إنھ الوحید الذي
لا یفكر في الھجرة، لیس لقلة الكفاءة أو الشجاعة بل لأنھ فقد القدرة على ذلك. إنني استلطفھ.
وفي مرة من المرات حاول أن یستغویني ثم سرعان ما عدل عن الموضوع نھائیاً. إن المسكین
مدمن على تناول الكحول ومن النوع الشدید، فھو یحتسي الأقداح كالشاحنات في محطة الوقود،
ومع ذلك یظل شخصاً مرھف الإحساس وصاحب ذوق. إن لھ قدح الفلسفة، وھو لا یقوى على
إیذاء بعوضة، یا لھ من تعیس، فلا امرأة واحدة ترغب في الارتباط بھ، وھا ھو یكاد یوشك على
إتلاف كبده من كثرة احتساء الخمر. في البدایة، كنت أعتقد أنھ یشرب الخمر بإسراف لتحسین
صورة الشخص المتقزز والضجران فیھ. ولم یكن یتقاعس في تحذیر الشباب من مغبة الإدمان
ً في وجھ كل متملق دنيء. وھكذا تطور مع مرور الزمن وصار یتحدى كل وینفجر ضاحكا
الحواجز ولا یكلّ عن تشجیع كل فتى طموح على بذل كل ما یستطیع من جھد في سبیل النجاح.
أتى إليّ مخاتلاً بعدما استلمتُ الوظیفة من مدیر المستشفى بنزوة منھ حیث كلفني بمباشرة
مھامي على الفور، وقال لي بعدما تفحصني ملیاً من قمة رأسي إلى أخمص قدمي وكأنھ جھاز
سكانیر، وخبر معدني: "اسمعي یا صبیة، أنت جمیلة وملیحة، ولكن سأكلمك في ذلك في وقت
لاحق. علیك في الوقت الحاضر أن تحترسي وتنظري حیث تضعین قدمیك. إنك في ساحة
الحرب، وھذا المستشفى مزروع بالألغام من أعلاه إلى أدناه. إذا كنت في حاجة إلى النصح
فتعالي إليَّ خلسة وبعیداً عن الأنظار. والآن علیك أن تتأملي نصیحتي ھذه التي أسدیھا لك: لا

تبالغي في الاندفاع ولا تركني إلى الخمول.
ً یدیھ في جیبیھ. لقد كان مثیراً للضحك حقاً. إن الرجال كلھم وذھب في حال سبیلھ واضعا

أخسّاء، فكلما حاولت المرأة أن تتقن عملھا رأوا فیھا إما الاندفاع وإما التكاسل.
كاشفتھ بأفكاري، حدّثتھ عن شریفة وعن نزواتھا وھروبھا من البیت، وعن البلبلة التي كنت فیھا
وخجلي من نفسي. فھَِم المسألة بسرعة، فھناك الوقائع التي نراھا في تسلسلھا المنطقي ولكن
ھناك العواطف الدفینة والمكبوتة في أعماق النفس. وبصراحة، كنت أخشى حدوث ما لا تحمد

عقباه. وقبل أن یرد عليّ ظل مطبقاً یمط شفتیھ ثم أوجز أفكاره:
"إنك تحبینھا، ھذه البنت، ألیس كذلك! لماذا قمت بطردھا إذن؟ على كل، ھذه ھي المرأة، لیست
واضحة أبداً وإلا فإن وراء الأكمة ما وراءھا. لا ینبغي لك أن تبحثي عنھا في تلك الأماكن،
فمقام الشھید والقصور ونادي الصنوبر مخصصة للأكابر من العیار الثقیل. وزیادة على ذلك،
یجب أن تعطي المنظمة الضوء الأخضر للدخول إلیھا. أما البرید المركزي فلا أفكر فیھ، ھناك
تناقش الاتفاقات مع الرعاع من السرّاق والنسبة لیست عالیة في مجال الربح. ثم إن البنت حامل
ولذلك فھي ستتصرف على ھذا الأساس. حاولي أن تبحثي عنھا في محطات الحافلات
والقطارات أو في الأحیاء الجامعیة للبنات. في الحالة الأولى سوف تھاجر إلى مدینة أخرى،
وھنا في رأیي، یمكنك أن تشرعي في الحداد علیھا. إن الجزائر العمیقة ھي نھایة العالم. وفي
الحالة الثانیة ستجدینھا تفتش عن معونة وھي تعتقد أن البنات سیتضامنَّ معھا في ھذه الحالة.

باختصار، وأنت تفھمین طبعاً، إنھا تبحث عن غرفة تأویھا وبعض الحنان من أنثى مثلھا".
- المحطات، یمكنني البحث فیھا، لا توجد ألف، بل لا توجد حتى خمس. أما الأحیاء الجامعیة
فكم یبلغ عددھا؟ لا أستطیع أن أطرق كل الأبواب باباً باباً وأسأل في كل مرة: ھل شریفة لدیكم؟



- كلا، علیك فقط أن تبلغي الرسالة إلى بنت من البنات وتنتظري. سیأتیك الرد بعد أربع
وعشرین ساعة من أي طالبة تقع علیھا یدك. إنھن یشعن في ما یشبھ الحولجة، إنھن عبارة عن
شبكة، وأنت نفسك عرفت ھذا، تذكري، ولكن في زماننا كان للمیز الجنسي طابعٌ ثوريٌ، كان
یمكنكن تنظیم تجمعاتكن وتحریر بیاناتكن. أما الآن فلقد أصبحنا مجانین حقیقیین، ولا مزاح في
ً ما، أمور الدین، واحذري أن تثیري في نفوس المسكینات الذعر، فكل واحدة منھن تخفي شیئا

فكرة أو حلماً أو حباً عابراً أو طریقة معینة بل وحتى مشروع انتحار...
- أبسط شيء أقوم بھ ھو الانتظار. ستعود، أنا متأكدة، لیس لھا مكان آخر تذھب إلیھ.

- ھذا رأیك. ولكنك لا شك تدركین إلى أي مدى یمكن أن یصل بنا الأمل ھنا".
ھذا الكلام سمعتھ. لا أعرف جزائریاً واحداً لا یتحدث عن الأمل مائة مرة في الیوم وھو قابع لا

یبرح مكانھ. كلا، لا أعرف ولو واحداً منھم. وأتساءل عن معنى ھذه الكلمة أصلاً.
مررتُ بمحطة حسین داي قبل أن أرجع إلى البیت. قلتُ في نفسي، ابدأي من ھذا المكان،
ستجدینھا في طریقك. كان الحشد ھائلاً وكأنّ حشود العالم كلھ تنزل فیھ. فمنھم سكان الضواحي
والمشتركون في ركوب القطار أفواجاً أفواجاً، زوّاداتھم على أكتافھم ورؤوسھم مطأطأة، یمشون
وھم وجوم، وحالتھم تدعو إلى الرثاء. إنھم یذھبون إلى المصانع القدیمة التي بنُیت في عھد
الاشتراكیة لتبتلعھم في الصباح وتلفظھم عند المساء بعد ثماني ساعات من السحق والجرش
اللذین لا طائل من ورائھما. تراھم كأنھم خارجون لتوّھم من محتشدات الغولاغ للأعمال الشاقة
في الاتحاد السوفییتي سابقاً، ولا ینتظرون إلا صافرة الإنذار للعودة إلیھا. ومن المفارقات أن
الثورة الاقتصادیة تجري في أماكن أخرى تحت إشراف الحواسیب والأقمار الصناعیة وفي
سكوت مطبق. إن من الأولى لھؤلاء الكادحین أن یعودوا إلى أھالیھم لمواساتھم، فلا سبیل إلى
الإفلات من براثن البؤس وصندوق النقد الدولي في آن واحد. إن أمُّاً لا تستطیع أن تتعرف على
فلذات كبدھا في ھذه الزحمة الخانقة. وشریفة، بقامتھا القصیرة رغم كعب حذائھا العالي، كیف
لي أن أراھا؟ وبینما كنت أقدّر الزمن الذي یستغرقھ البحث في أرجاء المكان وصل القطار
وكأنھ خرج من جوف التاریخ. واھتزت الأرض لوقع الجلبة الجھنمیة وغشي دخان كثیف
نصف سماء الجزائر العاصمة. كیف تسنى لھذا الخلق أن یحتل مكانھ بھذه السرعة المذھلة
بحیث كانت كل العربات مكتظة إلى غایة المدارج؟ إنھ سرّ وغموض. وكل ھذا المنظر،
والھدوء المطبق، والأیدي المخبأة في الجیوب، والزوّادات على الأرض ملقاة أمام الأرجل لم
ً للأنظار. إن لھؤلاء المساكین من معتادي البؤس طریقة في المراوغة تكن إلا تمثیلیة وصرفا
تتجاوز حدود المعقول. فھم ینضحون زمراً زمراً في لمح البصر ویستطیعون أن یتسللوا
بالعشرات في ثغرة لا تمرّ منھا ید واحدة إلا مبسوطة ولو كانت بقفاز. إنني لم أتمكن من
استرجاع أنفاسي حتى وجدت نفسي وحیدة على الرصیف یعتریني الإحساس الرھیب بأني
ضیعّتُ آخر قطار السنة. وفي تلك اللحظة تقدم مني شخص تبدو علیھ النقمة ویلوح منھ التذمر،
كان یرتدي قبعة، وھو كسیح، وقال لي بنبرة ھادئة: "لا بأس، سیدتي، سیأتي قطار السادسة
وسبع وثلاثین، ولكن علیك أن تندفعي بقوة، إنھ وقت انتھاء دوام العمال". كان ھو رئیس
المحطة، وكان عليّ أن أصدقھ. شكراً. وھرولتُ مسرعة. لو كانت شریفة في ھذه المحطة فلا

حظ لي في أن أراھا أبداً، سوف تتلقفھا حشود تلو حشود إلى أن یشاء الله.



كیف یكون الوضع في أوساط الطلبة، یا ترى؟ إنھم ینُقلون في الحافلات بین الكلیات والأحیاء
الجامعیة وكأنھم في فسحة. كم عدد الذین یسیحون في شوارع العاصمة؟ لست أدري، فكل شيء
ینمو كالفطریات في ھذه المدینة المتحجرة. إنھم موجودون في كل مكان وتعج بھم الأرض حتى
ضاقت. وتساءلتُ: ماذا ینقلون في الواقع؟ البنون بلحى والبنات بحجاب، ھم لا یتكلمون وھنّ لا
یحرّكن ساكناً. أما السائقون فیشغلّون الحافلات وكأنھم مسیَّرون بتعلیمات سریة إذ لا یوجد في
المنظر كلھ ما یوحي بجو طلابي. في زماننا، كانت حافلاتنا تلفت الأنظار، كانت عبارة عن
خردة روسیة أكلھا الصدأ حتى بلغ حتار العجلات، وكانت تدخن من كل المنافذ كأنھا سیجار
مبلل؛ كناّ نغني نشید القسََم ونشید الأممیة الاشتراكیة والفارّ من الخدمة ونبصق على
البرجوازیین وعلى خدمھم وندفع بسائقي السیارات إلى التھلكة لما نریھم من نھودنا الحلمات أو
عندما كنا نتظاھر بتسجیل أرقام سیاراتھم ونوھمھم بالإشارات بأننا سنبلغ عنھم المخابرات. كان

زماناً آخر وكانت سلوكیات أخرى.
ً ومنھكاً. دلفتُ أجرّ قدميّ جراً وروحي تكاد تخرج مني. بدا لي كان رجوعي إلى البیت شاقا
الحي منفراً ووسخاً، وتلك كانت حالتھ الطبیعیة أصلاً. أما البیت ، بیتي، فاستقبلني ببرودة. كنت
في حاجة إلى كل ھذا الجو. فأنا أحب ھذه الأوقات المكفھرة، والأجواء بین بین، شيء من
الشمس وشيء من القمر، نھار أفل ولیل أقبل. یأتي الانفراج ویبعث الأمل، ونجد أنفسنا تختلج
ً تختلط علینا المفاتیح لفرط تلھفنا على اجتیاز الحدود. لقد فرغنا من ذلك أمام أبوابنا، وأحیانا
ً تشغل ساعتنا الداخلیة أو العالم وھا نحن في جحرنا حیث ننزع سترتنا ونخلد للراحة. أحیانا
یحُرك ملاكنا الحارس في داخل ذاتنا توجیھاً مدھشاً وإذا بنا ننطلق في الحلم كما یحلم الأطفال،
ولا تكون السعادة في مثل ھذا الحرمان التام إلا ھذا الجو الذي نحلم فیھ. عند ذلك نبدأ
بالاسترخاء ونقوم على ھذه الوتیرة بأشغال البیت أو ترقیع ما یمكن ترقیعھ، أو نعمل على
ترتیب حالنا بتردد، أو نستحم إذا حضر الماء، ونتكلم في الھاتف إذا رجعت الحرارة، أو نجلس
أمام التلفزیون إذا عادت الكھرباء، أو نستلقي على الفراش أو نقرأ كتاباً أو نشرع في الطبخ أو
سقي النباتات ورش بودرة مبید النمل، أو نجلس لنحبك سترة التریكو. وفي بعض الأمسیات
یكون مسك رأسنا بملء یدینا على ركبتینا الحركة الوحیدة التي تراودنا. فالحیاة غائبة ولا جدوى

من الحركة.
ماذا یقول ھذا المراد... رقة الأنوثة؟ وھو الذي لا یفقھ شیئاً في الموضوع، وأنا، من أكون؟ دب
أم صخرة أم آلة؟ ماذا یعرف عني؟ وماذا یعرف عن النساء؟ عجباً، إنھ رجل، والرجال آخر من

یعلم. ولا شك أنھ یتصور بأن الرقة الذكریة موجودة. یا لھ من عاطفي!
ھل أصدق ما أرى... ھناك، معلقاً على مشجب المعاطف في البھو؟ بلى، إنھا كنزة بلوفر وردیة
اللون رقطاء وعلیھا ورود من الشیفون الأزرق مخیطة ببساطة على واقیة الصدر! إن لم تكن
ھذه الكنزة لي، وأنا متأكدة من ذلك، فإنھا تكون لشریفة لا محالة. مممفف.. مممفف.. إنھا تشع
برائحة البلوتنیوم التي كانت تتعطر بھا. وفي جولة قصیرة بالبیت جمعتُ مما تركت، لباس
سترینغ ذي الخیط الرفیع في مغطس الحمام، وعقد زجاجي على منضدة المطبخ، ومندیل تحت
الھاتف، وعلبة بودرة بجوار التلفزیون، وقلم كحل في المزھریة، وزوج من المشایة معلقاً
بمسمار في الردھة، وطاقیة إفریقیة مشدودة بمقبض باب المرحاض. إن ھذه البنت عبارة عن
آلة بذر. ومن الصعب جداً ألا تسترعي الانتباه في أي فیلم بولیسي. أین ھي في ھذه الساعة؟



وإذا لم تعد لاسترجاع أغراضھا فإنھا تكون قد ضاعت لا محالة. لا، إن البنت المغناج یھمھا
كنزھا وستعمل على استرداده، إن ھذا كل ما تملك.

اكتشفتُ بعد ذلك حقیبة ید صغیرة مدسوسة تحت وسادة الكنبة، كانت عبارة عن شيء مضحك
لھ علاقة بلوازم الزواج، فضيّ اللون رفیع، لا یمكن أن یدخل فیھ المرء مفاتیحھ دون ترك
أصابعھ بداخلھ. وذكّرني المشھد بقرد المخبر الذي یغطس یده في جرة صغیرة طویلة العنق
واسعة الفوھة فیلتقط قطعة الحلوى الموضوعة بداخلھا ویصاب بالدھشة لما یلاحظ أنھ لا یقوى
على إخراج یده مقبوضة. لست أدري ما ھو المثیر للأسى في ھذه التجربة؛ ھل ھو الانتقاص
من القرد أم الشعور بأننا أدھى منھ وأذكى. لم أجرؤ على فتح الحقیبة الصغیرة في البدایة ولكني
فتحتھا رغم ذلك؛ إن لي حقوقاً في بیتي. وكانت حصیلة الجرد عقب قلم وفرشاة ومشبك شعر
ً آخر وصورة شخص واقفاً. عجباً، ما ھذا؟ رجل! خمس وثلاثون سنة؟ وقطعة نقدیة ومشبكا
وجھ عادي، ولنقل مطابق للمواصفات، ویشبھ في تقاطیع وجھھ الشكل البیولوجي الحدیث
لجزائریي الدرجة الأولى: ممتلئ الخدین، منتفخ البطن، كبیر العجیزة. ویربي على سبیل الزینة
شعراً یحیط بفمھ یمكن أن یعبر، حسب الحالة، إما عن فخفخة دینیة معتدلة أو عن شيء من
لوازم الإغراء والإثارة أو دلیل إثبات ذكاء إلكتروني. كان یلبس ھنداماً وكأنھ ذاھب لتلبیة دعوة
كوكتیل عند المافیا. بف، یا لھ من تافھ، إنھم كلھم ھكذا، بمجرد أن یدخل الدینار إلى جیوبھم
حتى تراھم یھیمون في كل اتجاه! شكل وجھھ مصطنع وفي عمق عینیھ یبدو تشنج أعصابھ.
ً كمن وقع في فخ غریر أعور. یبدو إنني خبیرة في ھذا الموضوع، ففي صوري أبدو دائما
صغیراً في السن إلى حد ما لكي یكون جدھا، وكبیراً جداً لكي یكون أخاھا الصغیر أو زمیلھا في
الدراسة، ولكن یمكن أن تكون الاختلالات موجودة في كل زمان ومكان. ومع ذلك، فإن مجال
الاحتمالات لا ینتھي عند ھذه الحدود؛ یمكن أن یكون عماً أو خالاً، ابن عم أو ابن خال، أو زوج
إحدى الجارات. وقد یكون واحداً من المھربین أو صاحب خمارة؛ فھؤلاء كلھم على مقیاس
الحیاة البشریة الحدیثة، وأمثال شریفة یمثلون فریستھم المفضلة. أو قد یكون... وفي أثناء البحث
كنت أقول في نفسي: إنني أعرف ھذا الماكر الخبیث، لقد مرت عليّ ھذه الأشیاء! أیكون رجلاً
عاما؟ً نعم، ھذا ھو، من یكون إذن؟ أحد الریاضیین أو من رجال السیاسة أو أقطاب الصناعة،

أو فناناً مقرباً من الوزارة. إنھ شخصیة من الشخصیات البارزة، ھذا كل ما في الأمر!
ما ھي العلاقة التي تربط الشخص الموجود في الصورة ببطن شریفة الممتلئ؟ لم أكن قادرة

على الامتناع عن طرح ھذا السؤال. وھكذا، لقد طُرح الآن.
كنت قد حسبتھا صحیحة، إذ مرت ثلاثة أیام دون أن أرى غولة شارع مارینغو. ثم فجأة، ھلتّ
عليّ، وفي سیماھا آثار ملل وسأم. ولم تعمد ھذه المرة إلى المواربة والمراوغة بل دخلت في

الموضوع مباشرة.
"إیھ یا بنیتي، إن ھذا الجیل من الشباب لا یعوّل علیھ! فبمجرد أن یأتي حتى یوليّ مدبراً. إنھم
یحبون أن یتركوك تعانین الھمّ، بید أننا في زماننا لم نكن نرغب إلا في العثور على من یشد
أزرنا. ھذا كل ما كنا نأمل فیھ، ولكن أولى لنا أن نطلب المستحیل، كالماء من البلدیة مثلاً. قولي
لي؛ تلك البنت، لا أعرفھا. وأي لباس كانت ترتدیھ! ما اسمھا، وأین زوجھا، لماذا خرجت مساء
البارحة لتعود بعد منتصف اللیل، إلى أین ذھبت، ولماذا خرجت مرة أخرى باكراً وعلى

أعصابھا؟



آه، عمة زھرة، یا لھا من مصادفة، كنت أتھیأ لزیارتك لأسأل عن صحتك، إن سكوتك یقلقني!"
إنني أعرف أدق الحیل معھا، عليّ أن أنھال علیھا بكمّ ھائل من الأخبار بالجزاف وعلیھا أن

ترتبّھا كیفما تشاء.
"تعنین شریفة؟ إنھا جمیلة ألیس كذلك؟ إنھا البنت الصغرى لأحد أبناء العمومة الذي ھاجر إلى
وھران بعد الحرب العالمیة الثانیة 1939-1945 مباشرة. وكان الأمریكان وقتھا في المنطقة
ً منھم أننا نأوي الإرھابیین الألمان. ثم لما أیقنوا أننا كنا نختبئ وكانوا یقصفوننا بالقنابل ظناّ
للاحتماء صاروا یقصفوننا بعلب الشوكولاطة. وھكذا تعلقّ بھم الصبیة وصاروا لا یبرحونھم،
وذھب الكثیرون معھم كجلابین للحظ، ومنذ ذلك الوقت غابت عنا أخبارھم. وفي بلاد القبائل، لم
یكن لنا ما نأكلھ إلا فرینة البلوط والزیتون الأخضر وجبن الماعز. آه، كدت أن أنسى، إن غذاءنا
المفضل نحن قبائل الجبال ھو البخسیس، تعرفینھ، إنھ التین الطازج المقطوف من الكرم مباشرة.
ولا شيء لدینا ھناك في الجبال یصلح للحرث حیث الحجارة فقط. ولما شعر ابن العم بدنوّ أجلھ
طلب من ابنتھ أن تزور العائلة بدلاً عنھ. إن لا حول لنا ولا قوة، والله عالم بحالنا وشكوانا.
وأنت تعلمین أكثر مني إن عائلتي مشتتة، وقضى علینا الزمان بالنفي من مدینة إلى أخرى، إن
لم یكن في الكثیر من المرات إلى خارج ھذه الدنیا. وھكذا ھو حال ھذه البنت المسكینة، تأتي
وتذھب، ولن تتوقف عن اللف والدوران، فأبناء العمومة متناثرون في كل مكان، وكلھم
مھاجرون غیر قانونیین یحملون معھم البؤس والحنین حیثما حلوا وارتحلوا. ولما كانت البنت
ً عن الوقت. ماذا تریدین یا عمة زھرة، مروبصة، تسیر وتتكلم وھي نائمة، فإنھا لا تعلم شیئا

تلك ھي سنةّ الحیاة!
- وسفیان، كیف حالھ؟ إنھ في وھران، ھل قابل ابن العم وتبادل وإیاه الأخبار، ألیس كذلك؟

كیف قالت ھذا! إن المرأة خبیثة ماكرة، وھي ترید أن توقعني في الفخ.
- كلا یا عزیزتي، أنت تعرفین سفیان كما أعرفھ، إنھ ولد طائش ورأسھ في السماء! أتتذكرین

لما كان یتظاھر بعدم رؤیتك عندما كان یصادفك أمام الباب".
وھكذا انتزعتُ منھا أسبوعاً من السعادة. ولم تصدق الغولة أي كلمة مما اخترعتُ، ولكنھا عندما

ترید الثرثرة وإثارة النمائم فلا تحتاج إلا للسانھا وریقھا.
لم یغُمض لي جفن طوال اللیل. رتبّتُ شؤون البیت من أقصاه إلى أقصاه، وربما مرتین، ولم
أعد أذكر أین بدأتُ الأشغال بالضبط. في البدایة غسلتُ الملابس التي كانت قید الانتظار، ثم
ھِمتُ. كان في الجو شيء من جو فیلم البرّاق للمخرج ستانلي كوبریك قبل أن ینكشف السر
الخفي على الشاشة. إنھ لمن الغباوة أن تكون قد انطلت عليّ مثل تلك الأشیاء وبقیتُ أجھلھا مدة
طویلة. بعدھا اكتشفت رواقاً تحت حجرة السلم الخلفیة في الطابق الثاني، وفي نھایة ذلك الجزء
من الدھلیز غیر الموضب كانت توجد غرفة، إنھا تشبھ غرفة ضیقة، ثم صدر من الباب صریر
كأنھ لم یفتح منذ ألف سنة. ھل كانت حجرة للعبید، أم كانت مخبأ سریاً لأوقات الشدة؟ إنَّ ھذه
الفكرة لا تصدر إلا عن أحد الأتراك، لا شك، فھؤلاء الناس لم یكن لھم رأس فقط تحت
الطربوش. كنت أتوقع أن أعثر على ھیكل عظمي أو على دخان یخادعني لینسل بین ساقيّ
ولكن لم یحدث أي شيء من ھذا القبیل؛ وكانت تنبعث من ھذه الخلوة رائحة العفونة. لم أجد لا
ترّھة من الترھات ولا رقاً ولا مھراقاً ولا أي دلیل یساعدني على المضي قدماً في البحث. وفي



یوم من الأیام سوف أقوم بدس مخطط مليء بالرسوم الغامضة والمبھمة لعلھ یساعد من یخلفني
في العیش على فكرة أنھ سیعیش عیشة الأثریاء بعیداً عن كل الھموم والمشاكل، ومع ذرات من
مسحوق الذھب ستكون النتیجة باھرة. إن ھذه التخشیبات الكبیرة تتطور مع تطور الزمن وتخبئ

لنا الكثیر من الأسرار.
خانتني ركبتاي فجأة. قفلّت على الموضوع، واستلقیت لقراءة كتاب. ثم قمت وحضّرت لنفسي
ً ارتشفتھ في المطبخ وأنا أراقب بنات وردان یقمن ولیمة في فوضى عارمة. لقد ً ساخنا نقیعا
توقفتُ منذ مدة عن محاربة ھذه الصراصیر ویبدو أن المستقبل لھا. لقد قرأتُ مرة في مجلة
علمیة قدیمة أننا كلما أمعناّ في إزعاجھا كلما تعافتْ وقویتْ؛ إذن لم یبق لي إلا أن أدعھا وشأنھا
تسرح وتمرح حیث شاءت آملة أن یقضي علیھا الفراغ والشراھة في الأكل. بعد ذلك قمتُ بكآبة
ولعبتُ لعبة النجّاحة والاستماع في آن واحد للرادیو وھو یثرثر في أي كلام والسلام، وعن
أوجاع الدماغ في البلد، مع مستمعین یتصلون من بعید، وغیر موجودین على الأرجح، وھم
مقتنعون أن مناجاتھم اللیلیة تخدم قضیة كبیرة وذات شأن عظیم. أما البرنامج فكان یدور حول
روح المواطنة والفضلات المنزلیة، وھكذا، راحوا بكل حزم وعزم وبالإجماع یكنسون العالم
كلھ ویكیلون لھ كیلاً من الھجوم والتھم وما من مستمع واحد توقف برھة لیكنس أمام بابھ. یا لھم
من أغبیاء، إن من كان مریضاً إلى ھذا الحد علیھ بالنوم ولا یحاول جلب الاھتمام أو الأنظار!

ومن أعد فراشھ بنفسھ للنوم لا ینبغي لھ أن یشتم الخادمة.
وبعدھا، شرعتُ في البكاء، فالبكاء ثم البكاء.!



أتساءل عن أي زمن ھذا الذي أعیش فیھ. كل شيء تداعى وھوى من حولي. ھل كان لي ماضٍ،
ھل عشتُ حقاً، ھل كان لي شيء عدا والديّ العزیزین اللذین فارقا الحیاة قبل الأوان، وشقیق
یافع مخبول فعلاً غادر من تلقاء نفسھ أو ھو بصدد المغادرة. ویاسین، العظیم، الذي ضاعت بھ
ً أمام ً ذا قیمة إلا سیارتھ الصغیرة. إننا نضیع دوما السبل وبقي على الطریق ولم یعرف شیئا
الفراغ. أيّ عصر یكون في الخارج یا ترُى؟ فالضجیج والغبار اللذان یصلاني من الخارج لا
ً حیث یتنافس الإسلام الأكثر ظلامیة یبشران بأمر جدیر بالقیمة. لا شك أن في اللعبة غشا
والعصرنة الأكثر زیفاً على القدیم البالي والمبادرات المستحدثة. في الواقع كلٌّ یغنيّ على لیلاه،
ً بین الإنسانیة ً مشتركا ً عالمیا إلى درجة مرضتْ بفعلھا أذُنُاي. وحتى الزمن الذي صار تراثا
یتعرض إلى لعنات ماضویة فتاكة وإھانات مستقبلیة مفزعة ولم یبق فیھ لا قوة ولا حماساً ولا
نوراً یضيء. ھل ینبغي لنا أن نعشق العدم لكي نسلط على أنفسنا مثل ھذا الاعوجاج! إن من
یقول مثل ھذا الكلام یفكر لا محالة في عكسھ تماماً ویحشر نفسھ في الزمرة ھوناً وھواناً مقطب
الحاجبین لا یلوي على شيء. لماذا علینا أن نضع عصابة على ناظرینا؟ لست أدري، فلقد صار
الزمان بالنسبة لھؤلاء الطفرات مثل نظارات الشمس بالنسبة للعمیان، فھو یفضح عجزھم عن
الرؤیة وعدم قدرتھم على الفعل بالنتیجة. لقد صارت حیاتي بسببھم أو بسبب فولتیر عبارة عن
لا شيء أو شيء لا قیمة لھ، عبارة عن وثبات وقفزات بین النھوض والركون، ثم توقفتُ كما
توقفتْ ساعة بھو الدار عن النبض منذ غادرھا أھلھا. إن وقتي الخاص لا یعدو أن یكون محض
ً مما أقرأه وكثیراً مما ً من طفولتي السعیدة وغیر المكتملة، وشیئا ترقیع ورتق؛ فھو یأخذ شیئا
ً مما تحملھ ثورة الغضب، وبذلك یزودني ً مما أحلم بھ وقدراً كافیا أرى في التلفزیون وبعضا
بسلوك أسلكھ یوماً فیوماً دون تطلع إلى المستقبل. ولقد وضّبت لنفسي طریقة في العیش لا تمتّ
بصلة للمال ولا للتملق، لیس فیھا دین ولا دیدن ولا مماطلة، أم أن الأشیاء فرضت نفسھا بنفسھا
كما لو كنا نعیش حیاة الخمول على جزیرة أو تعطلت بنا الحیاة في زحمة السیر، ولا حیلة لنا
ً بترّھات سادة إلا فیما تیسر. والحق یقال، إنني لم أدرك تمام الإدراك أنني لا أعبأ مطلقا
العارفین. فأنا كما كانت الغانیة بینیلوبي عند الیونانیین القدامى، صماء، لا تعي صوت الوصال،
بل مثابرة على المضي في مشواري إلى منتھاه، ولي في ذلك الوحدانیة التي اتخذتھا سترة

ودرعاً.
علینا أن ندافع عن أنفسنا في الحیاة حتى ولو تكبدنا أفدح الخسائر.

أما الدار، أعني داري، فلم تترك لي الخیار أبداً. ففي بعض صباح لا لون لھ ولا طعم، یطول بھ
لیلي بفظاعة وبشاعة، أشعر أنني حبیسة فیھا وأسیرة، وأنا راضیة بذلك إذ لیس لي سواھا مأوى
آخر ألتجئ إلیھ. لقد عمّرت ھذه الدار قرنین من الزمن، وعليّ أن أرعاھا باستمرار، ولكنني
ً ما على رأسي؛ فھي تعود إلى عھد الإیالة العثمانیة، غرفھا أرى وأحس أنھا ستھوي یوما
صغیرة جداً ونوافذھا واطیة جداً وأبوابھا قصیرة، أما سلالمھا فعبارة عن مغامرة للطالع
والنازل، وقد یكون نحتھا فنانون لكل منھم لا محالة رجل أقصر من رجل وكان لھم فكر لا
محالة ضیق جداً. وإذا كان لا بد من تفسیر لذلك فلعلنا نجدھا في العائلة، فكل أفراد العائلة لھم
ربلة ساق أكبر من ربلة الساق الأخرى ولھم احدوداب في الظھر ومشیة تشبھ مشیة البط،
وكذلك لنا كلنا حركة قصیرة، إذ لا دخل لعلم الوراثة في كل ھذه الظواھر فالدار ھي التي
صیرتنا على ھذه الحال. لقد كان الخط المتعامد في عھد تشییدھا لغزاً من الألغاز، ولم تلامس

ً



الزاویة القائمة كوس المساح أبداً، وبذلك لم یتمكّنا من اللقاء تحت مسجّة البناّء. وھكذا یزیغ نظر
الناظر، وحتى الأنف، إذ صارت رائحة العفونة جزءاً لا یتجزأ من الحیطان. إنني أتخیل نفسي

أحیاناً نملة تتحسس مسلكھا في المتاھة وأحیاناً أراني ألیس في بلاد العجائب .
شیدّت الدار على ید ضابط من ضباط البلاط، أفندي، یدعى مصطفى الملك، وسجّل اسمھ
وشعارات نبالتھ عند المدخل في یسار الجبھیة على رخام محزز أبلاه الزمنُ وتعاقبُ السنین.
وھذا ما جعل سكان الحي في زماننا یقولون دار مصطفى وھم یقصدوننا، وصار ذلك مزعجاً
ً لنا، فالرجل خلفّ وراءه سمعة فظیعة في اللواط بالأطفال، حتى وإن كان في تلك ومحرجا

الأزمنة وتلك الأمكنة لمثل ھذا الجرم المشھود مكانة ضمن مكارم الأخلاق.
تستمد الدار زینتھا وبھرجھا من فسیفسائھا العفویة الساذجة، ومن حفرھا المنمقة والمنتظمة في
مشكاة جذابة حیث تصطف زخارف نحاسیة في غایة الروعة كما تستزید أبھة من أروقتھا
الضیقة وسلالمھا الوعرة الملتویة على ھواھا. أما السحر فموجود في كل ثنایاھا؛ ففي كل زاویة
یصادفنا شبح متشح بالجلاّبة، أو جن ملتحٍ منشغل بفرك قندیلھ، أو عفریتة مغویة الرجال ربرب
لحیمة مكبلة مع عجوز قبیحة الشكل، أو رجل سيء الھیئة والبنیة وھو یحیك مؤامرة ضد

الباشا. وفي الواقع، لا یوجد شيء من ھذا القبیل، ولكن الحذر واجب.
لقد عشت في ھذا المناخ وتشبعتُ بھ، وبذلك تشكّل إدراكي للأشیاء مع مرّ الزمن. كان من
الممكن أن یتشكل بصورة أخرى لو أمكن لي العیش في المساكن الشعبیة ذوات الإیجار المعتدل
والمكتظة عن آخرھا والمنغرسة في ھضبة موحلة تتقاذفھا الریاح التي تنفثھا المصانع في وسط
ضاحیة منكوبة. إن لي الإطار الذي یجعلني أحلم ما شئت طوال الوقت ولا ینقصني إلا المال،

أما راتبي الذي أتقاضاه فھو یوفر لي الكوابیس أكثر ما یتیح لي سبل الرفاھیة.
ومع موت التركي انتقلت الدار إلى مسار آخر وصیرورة أخرى. ومن مكر الأقدار أن ھذه
البنایة كانت تتبوأ مكانة إستراتیجیة في أعلى موقع موجود صار یدعى فیما بعد منحدر فالي ـ
وھو اسم ماریشال في الجیش الفرنسي، وكان في یوم من الأیام الحاكم العام للجزائر، إذ یقول
عنھ بعض معاصریھ إنھ كانت لھ ید من حدید في قفاز من حریر ویقول بعضھم كانت لھ ید من
ً حل محل ً فرنسیا حریر في قفاز من حدید ـ ربما كان ذلك صحیحاً، ولكن المؤكد أن ضابطا
ضابط تركي وھو الكولونیل لویس ـ جوزیف دي لابویسیار الذي كانت رتبتھ فیكونت بین
الأعیان. وسجّل اسمھ وشعارات نبالتھ عند المدخل في یمین الجبھیة على رخام متوج بالزھر
انحتّ بفعل الزمن وتعاقبِ السنین. وأما حیاتھ العسكریة فلا نعلم منھا أي شيء، وكل ما أعلمھ
ً في ساحات الوغى لكي یتقلد ھذه محض افتراض وھو أنھ یكون لا محالة قد أبلى بلاء حسنا
الرتبة الرفیعة، إلا إذا كان قد ورث كل ذلك عن أسلافھ. وترتب على سقوط الملك لویس العاشر
ً حالماً، إذ سقوط ھذا الضابط الذي كان من أنصار الشرعیة والمدافعین عنھا، وكان رومانسیا
رفض أن تحل الرایة الثلاثیة الألوان محل الرایة البیضاء على ساریة الفیلق الذي كان تحت
إمرتھ، فاستقال من الجیش قبل أن یقیلھ جمھوریون متسلقون متملقون وضاع في وسط الخلق
الذي لا رتبة لھ في قلب مدینة الجزائر. وكان ھذا الضابط عالماً محباً للطبیعة من الطراز الأول
وما زال اسمھ یملأ المصنفات المعتبرة التي كتبھا والتي ما زالت تملأ سقیفة الدار. وجال في
البلاد طولاً وعرضاً، ماشیاً على الأقدام وراكباً الحنطور، تحت حرّ الشمس ولفحھا وفي یده قلم
رصاص یدوّن بھ ویرسم كل ما تیسر لفضولھ أن ینالھ من الصحراء. كما ملأ بعض المجلدات

ً



بدقة متناھیة وخارقة للعادة. ومن الطریف جداً أن یصبح نبات ضامر ومرّ كالحنظل یرعاه
الماعز شیئاً رائعاً بقلم عالم جھبذ. أما صغار القوم والدھماء فكانوا لا یعبأون بشيء ولا یعیرون
جھد الناس اھتماماً، وانتھى الحال بدراسات ھذا العالم إلى أن تركن في السقیفة حیث صارت
ً لأجیال وأجیال من الفئران المتعطشة للعلم والمعرفة. والحاصل، تلك ھي حال ً خصبا مرتعا
الدنیا ولن یجد لھا المرء تبدیلاً، فیھا العالم والجاھل وفیھا من یبني ویشید وفیھا من یھدم ویھدّ.
وفي یوم من الأیام، ولا أحد یعلم ما الحمى التي ألمّت بھذا العالم، خرج شاھراً إسلامھ، وتزوج
بنتاً من بنات المسلمین تدعى مریم وھي ثانیة بكر من ذریة عطار شھم في حيّ القصبة، واختار
ً باسم الابن المحبب إلى قلب النبي یعقوب وزوجتھ راشل؛ وكان یعترف لھ اسم یوسف تیمنا
بحسن إسلامھ وبأنھ كان مؤمناً حقیقیاً، إذ یضرب بھ المثل كلما كانت مناسبة أو سنحت فرصة
للتذكیر بمآثر الإسلام على سائر الدیانات الأخرى. ومن آیات ذلك أن اعتناق المسیحیین
المشھورین الإسلام یأتي دوماً بجدید ویخدم الإسلام خدمة جلیلة، وتقام بذلك دعایة ھائلة لكبار
الأعلام من العالم المسیحي الذین دخلوا الإسلام في الوقت المناسب. وھكذا، تراني أتساءل، ولا
أجد تفسیراً، لماذا یفسر مجيء ھؤلاء الأبطال إلى الإسلام كمن یستسلم للعدو؟ ھل في عقولھم ما
لا قبل لنا بفھمھ؟ وعلى العكس من ذلك تماماً، فإن من یدخل من المسلمین في المسیحیة لا یجرؤ
على الإقرار بذلك ولو تحت التعذیب، ولا یبوح بھ حتى لمن یقر لھ بذنوبھ وأسراره، بل یواصل
ً وأكثر ھمة وحمیة من "الطالبان". لا یھم، ما دام كل امرئ التردد على المساجد، أكثر ورعا
یعتقد فیما شاء لھ أن یعتقد فیھ ولا یمس الناس بسوء. ولقد نزّل في محكم التنزیل ما معناه أن
القرآن أنُزل ختاماً للرسالات ومحمداً أرسل خاتماً للنبیین والمرسلین. ولذلك فمن الجائز والمباح
للإنسان أن "یتحینّ" ویتحسن، وھذا ما قام بھ ھذا الفیكونت بكل بساطة، والسلام. ومات یوسف،
ً الرجل الطیب، وقد جاوز عمره تسعین عاماً، في فراشھ قریر العین مرتاح البال، محاطا
ً ما. لقد كان بأقربائھ وأنسبائھ، غیر أن ھناك من رأى في باریس أن نھایتھ كانت غریبة نوعا
الناس یعتقدون ھناك أنّ من كان بعیداً عن الحضارة لا بد لھ من أن یموت میتة عنیفة وبتلك
الطرق الفظیعة التي یتجرع فیھا المرء الموت الزؤام، أو على الأقل بحمى عاتیة مثلاً لا تمھل
المصاب كثیراً، لكي یبدو الأمر غریباً نوعاً ما في أعینھم. ربما كان ذلك ما حصل، وإن كان
الناس في تلك الأوقات وفي تلك الربوع یموتون كما یموت سائر الخلق إما بالشیخوخة وإما
بالمجاعة وإما بضربة شمس أو بضربة قاضیة من رفس دابة، كما یجوز أن یموت الناس بداء
الملاریا أو بجحافل الجراد أو بضربة خنجر تغرس بین الكتفین. وكان میراث المرحوم مدعاة
للتفكیر والتدبر، فبقدر ما كان "الفیكونت" زاھداً في الدنیا ومتاعھا بقدر ما كان لھ فیھا من
أملاك في بلاد البربر وفي "سولونیي" مسقط رأسھ. وأحصیت التركة بمقابلة مستندات التوثیق
في رحلات الذھاب والإیاب بین الجزائر وفرنسا فوجد كتاّب العدل وموثقو العقود ذوو البراعة
والخبرة بسرعة في القوانین ما یؤول بموجبھا للأثریاء وما یمكن أن تجود بھ على الفقراء،
وعادت الأمور إلى نصابھا، وطُردت مریم مع ما بقي لھا من ذكریات واحتفظ آل "لا بویسیار"

الفرنسیون بممتلكاتھم كاملة غیر منقوصة.
وانتقلت ملكیة الدار بسرعة إلى شخص یدعى داود بن شقرون، وھو یھودي من یھود باب
عزون الذي جعل من إبرام صفقات عقاریة ثابتة ومنقولة بین أتراك فارین من البلد وفرنسیین
قادمین إلیھا مورد رزق یقتات بھ، ثم عاش بقیة عمره كواحد من أغنى أغنیاء البلد، أو على
الأقل ھذا ما كانت تتداولھ الألسن، وفي إحدى الصور القدیمة من طراز داغیر التي ظلت في

ً ً



حوزتنا كان یظھر ھذا الشخص جالساً القرفصاء، ومتكئاً إلى كوخ متھالك آیل للسقوط، وفي یده
ذنب عجل ینش بھ الذباب، وكان أشعث أغبر رث الثیاب یشبھ أي قرد طاعن في السن. ولكن،
یجوز أن یكون المرء ثریاً وماكراً وذا وجھین، لھذا یجب ألا تستبعد فرضیة مخادعتھ المصور
لكي یظھره بتلك الصورة التي خلدتھ كمن یعاني البؤس بالإثبات والبینة. ولم یجد سكان الحي
القدامى الذین اختاروا إقامة ھیئة أركانھم في مقھى عربیة في أدنى سفح الكاف من اسم یطلقونھ
إلا قصر الفرنسي أو قلعة الداخل في الإسلام أو مأوى الیھودي أو عش الغراب أو غار الثعلب
للإشارة إلى حصن التركي. وبقیت ھذه التسمیات وجرّت علینا الویلات. إذ ماذا یمكن أن تعني
ً عن جد، في بلد حر مستقل وكامل السیادة ومتمسك ھذه الأسماء بالنسبة لنا نحن المسلمین أبا
بدقة وامتیاز بما یسمى الامتداد العربي الإسلامي، إن لم یصبح الداخل في الإسلام یعني المرتد،
والفرنسي یعني الحركي، وماذا یمكن أن یعني الیھودي إن لم یكن للدلالة على السارق؟ وھكذا
أطلقت طریقتنا في المعیشة كعمال لا یكلون ولا یملون العنان للألسن لتتشدق بما تشاء من كلام.
إننا ندین للسید لویس ـ جوزیف بالفضل في أنھ أضفى على الدار مدفأة رائعة تتوسط صالون
الضیافة، وفتح رواقاً یفضي إلى الحدیقة، وحوّل الحمام التقلیدي إلى قاعة استحمام، وأبدل فرن
طھي الخبز بمطبخ عصري، كما أوجد حلاً لمشكلة نقص المیاه بذكاء وبراعة لما قام بحفر بئر
ً كریماً في الحدیقة وجلب الماء إلى الدار بأنابیب تدعو للغرابة والدھشة. ولما كان شخصا
ً جاریة على الطریق العمومي یستسقي منھا المارة، وعادت فعلتھ ھذه في ً نصب عینا ورحیما
البدایة بخراب بیت الساقي الذي كان یقتات من ھذه المادة النادرة والثمینة، وبعدھا بقلیل وبعدما
شبت حرب ضروس بین الناس في الحي من أنصار العین الجاریة والماء بالمجان والمعارضین
الذین یتقولون بأن ماءھا مسموم واستشھدوا بمن یتصنعون الألم والأوجاع من الشھود بقدر
أعداد الأرذال الأخسّاء في المدینة كلھا. ولم یتوقف في اندفاعھ حتى جھّز البھو بساعة حائط في
غایة الروعة ولكنْ أیادٍ آثمة مجرمة قامت فیما بعد باستبدال رقاصھا الثقیل المذھب بكرة من
رصاص. ومنذ ذلك الوقت صارت الساعة المسكینة المكبلة بھذه الصورة تئن وكأنھا تعاني شر
العذاب. وبعدما صار صاحب الدار یدعى یوسف قام بتزیین مكتبھ الذي یتخذه مصلى بالخزف
المزین بآیات قرآنیة رسمت خطوطھا أیدي شعراء كبار، ثم شق صالون القاعة السفلیة إلى
شقین، وصار بھ جناح مخصص للرجال وآخر للنساء، ونصب في وسطھ مشربیة رائعة. وفي
الطابق العلوي، قام بتجھیز خدر الحریم، المقفل من الجھات الأربع، بوسائل الراحة العصریة
التي تسعد كل النساء الماكثات في البیوت من عفش من طراز موقد الفحم وفسقیة الاغتسال، كما
رفع حائط السیاج الخارجي ووضع فوقھ شقوف الزجاج والخزف المكسور وھو ما یزید المرء
ً بالوجود في كنف السجن، وھذا ما أشعر بھ في الوقت الراھن ما دامت الحرب دائرة إحساسا
رحاھا في المدینة إلى الحد الذي جعلني أصفحّ الأبواب والنوافذ بالحدید ولا أبرح الدار أبداً.

وأقام في النھایة مثابة جذابة للوضوء في قاعة الغسیل.
وبمجرد أن أبرم ابن شقرون الصفقة آلت الدار إلى أحد المھاجرین القادمین لتوھم من منطقة
ً معنى ذلك، وكان یتھیأ لھم أنھ روماني في الصباح، ترانسلفانیا. لم یكن الناس یدركون تماما
ومجري في المساء، ومھرب الأشخاص لیلاً في أوقات البلبلة والقلاقل. ویقال إنَّ اللئیم والغریب
التقیا بمحض المصادفة والمفاجأة وھما على آخر درجة على جسر الباخرة البخاریة. یمكن أن
أتفھم جیداً كما ورد في الروایة أن الصفقة أبُرمت في التوّ والحین وفي صالح كلا الطرفین ولكن



كل ذلك لا یعدو أن یكون صیغة من صیغ الموثقین المألوفة ومحض مسحوق من مساحیق
الدجالین، بل إنني أمیل أكثر إلى التصدیق بأن الصفقة أبرمت في السر والكتمان "ولا من شاف
ولا من دري" . إن بن شقرون لیس أي شخص وكذلك الذي حط الرحال لیس بالشخص الھین.
فلقد ترك وراءه ذكرى ظاھرة بشریة خارجة مباشرة من الخوارق السینمائیة. ولكن، ھل یعقل
أن یولد الإنسان في إقلیم "الكربات" ویظل إنسانا؟ً لم یكن ھذا الشخص الظاھرة یؤمن إلا
بالشيء الخارج عن المألوف. وكانت تربطھ بالھامات من مصاصي الدماء علاقات الصداقة
المتینة، وكان یتحدث عنھا وكأنھا حقیقة أزلیة. وھو لما قدم كان یحمل لقباً غریباً جداً، تارتم...
ً وشیئاً آخر لا یمكن التلفظ بھ ثم اسماً ینعقد معھ اللسان لو حاول النطق بھ؛ كریزھیك... أو شیئا
من ھذا القبیل. وكانت أفواه الناس تمتلئ عن آخرھا لمجرد محاولة إلقاء السلام علیھ. یقول إنھ
كان یشتغل في جبال ترانسیلفانیا العلیا المكسوة بالثلج لدى أحد الفویفودات من سلالة الفناریوت
التي یروي عنھا الأدب أشیاء یشیب لھا الولدان. والخلاصة، إنھ رضع فن المكر والخداع في
المھد. واستنتجت من ذلك كلھ أن المفاوضات على الصفقة كانت حامیة الوطیس وسمع بھا
القاصي والداني. وبمجرد دخولھ دار البلدیة صار ھذا الفلان، ھيّ بن بيّ، مستعداً كل الاستعداد
للموت في سبیل الوطن الذي أنجب جان جاك روسو. وبذلك انقطع فجأة سیل المزاحین الماجنین
الذین كانوا یقدمون المدد من المغتربین من الجیل الأول، وصار بین عشیة وضحاھا ذا قدم
سوداء ككل الأقدام السود. وكان الاندماج في ذلك العھد لا یتطلب أكثر من أن یخلع المرء نعلیھ
ویضع على رأسھ قبعة "البیریھ"، حیث تسیر الأمور بعد ذلك بصورة عادیة كما تسیر في أي
مكان وأي زمان. بعد ذلك، أخذ یصیح ملء شدقیھ: "أنا فرنسي!" كما كان یصرخ خلق كثیرون
في المیناء، عند أسفل البوارج: "بوانا، بوانا، یا حمال البنان!" وھذه الموضة یمكن أن تكون ھي
السائدة آنذاك، وأنَّ ذلك قد یشكل بھرج الحیاة إذا أضیف لھ سحر الإنارة العامة بالغاز. وھكذا
أصبح ھذا الشخص یدعى منذ ذلك الوقت فرانسوا كارباتوس بحیث تمكّن من أن یضفي على
نفسھ بسرعة وبنشاط خارق للعادة سمعة المصلح لكل عطب وعطل وھذا ما یسّر لھ تجارة
العقاقیر والخردوات وتجارة الحبوب والبقالة وتجارة الأقمشة والأسلحة والعطور، إلخ... وكان
لھ مستودع الحاجیات بكاملھ كما كان تجار أیام زمان یحسنون ممارسة ذلك، ثم صار الخوف
الشدید من الھامات الذي لم یسبق أن أحس بھ الناس أبداً منتشراً في وسط العامة في المدینة كلھا
كالنار في الھشیم، وغدت كل الوسائل متاحة ومباحة للتخلص منھا والقضاء علیھا بدءاً من الثوم
المضفور في خصلات إلى المنكش الخشبي المبارك. إننا ندین لھذا الشخص بالفضل في تحویل
مستودع الحبوب إلى محل بقالة، وھي العملیة التي استفاد منھا من خلفھ في السكن بالدار ما عدا
الدكتور مونتالدو الذي سبقنا إلیھا ونحن الذین لم یكن لنا الحق في ممارسة التجارة (كان أبي
یحلم دوماً بامتلاك دكان راق لا تخلو منھ بضاعة) حیث كانت الحكومة الجزائریة اختارت في

ذلك العھد النموذج السوفییتي لإعالة شعبھا الجائع.
وأصُیب السید كارباتوس في أواخر حیاتھ، مع بدایة القرن بأزمة روحانیة، وھي نوع من
الھذیان الرعاشي الذي سببتھ لھ الجرعات الزائدة من مادة الثوم. وبعد محاولة التداوي بشتى
الأسالیب الفاشلة ھاجر إلى أمریكا وھناك ضاعت آثاره وانقطعت أخباره، إذ مما لا شك أن

ھامات أمریكا لم تتعرف علیھ.



إنھ لمن من الصعب فھم ما جرى من أحداث بالضبط، وما حیك من حیل واختلق من حلول،
ولكن أسرار الصفقات بقیت كما ھي، مستورة، واشترى الدار مرة أخرى شخص آخر... من...
یا ترى؟... شخص یدعى داود بن شقرون! لقد كان كارباتوس قد فقد الصواب آنذاك، وھو قد
باع الدار بالمراخصة دون التدقیق في التفاصیل، ولكنھا كانت حیلة أیضاً في التظاھر بالجنون

لزیادة الربح في تجارتھ.
وقیل من الكلام الكثیر الكثیر عن الناس الذین تتابعوا على الدار، مصطفى، لویس ـ جوزیف ـ
یوسف، بن شقرون، كارباتوس. عن التركي المشوّه الخلقة، والفرنسي الذي وقع في قصعة
الإسلام، والیھودي الذي یحشر أنفھ في كل شيء، ورجل الكاربات الفظیع، والدكتور شفایتزر
الذي مات من الكد والتعب، وأین یمكن أن یجد مؤلفو الحكایات المتجولون مثل تلك المادة
الخصبة؟ كنا نفرح لتناقل ذلك الھراء والھذیان اللذین أصبحا متعة لنا وإشھاراً للدار التي بھ
تزداد قیمة، إذ لم تنقطع عندنا أخبار الجن والھامات والكنوز الدفینة وحضور الأنبیاء وحدوث
الظواھر غیر السویة والخارجة عن المألوف، وصارت مواضیع شیقة نمدد بھا سھراتنا إذ كنا

في وضع قد نحسد علیھ حقاً.
ما زالت تلك الحكایات تعتمل في رأسي ویختلط بعضھا ببعض، وكان كل من فیھا یخاطب
الآخر بلسانھ ویلبس ھندامھ الخاص. كنتُ أتنقل من زمن إلى آخر وأضع رجلاً ھنا وأدنو
برأسي من قارة قاصیة ھناك. واكتسبتُ من ھذا الوضع الخاص مظھر الإنسان الموجود في كل
مكان وغیر الموجود في أي مكان، وغریبة الدیار في بلدي مع أن لي جذوراً مغروسة في كل

تلك الجدران، إذ لا یوجد شيء أكثر نسبیة من مصدر الأشیاء نفسھا.
ً في منحدر فالي. وكنت أقول في نفسي لقد كان الانسیاق وراء الاستیھامِ الھوایةَ المفضلة دوما

إن من یعش حیاة رتیبة متكررة لا یشعر أبداً بمرور الوقت.
وانتقلت ملكیة الدار طوال النصف الثاني من القرن من ید إلى ید أخرى، حیث بدأت مرحلة
حالكة بئیسة عندما تملكّھا أشخاص نكرة وأصحاب المال الوفیر والوافدون الجدد والعائلات
الكثیرة العدد. وعرفوا كلھم داود بن شقرون عن طریق أبنائھ یعقوب وصدوق وإیلي ومن خلال
أحفاده إفرایم ومردخاي ولكن بأسماء المسلمین. أما المتشككون فھم یعتقدون بأنھا كانت حیلة
استعملھا العجوز الشحیح حتى بعد وفاتھ، ولكن الحقیقة ھي أن ھذه الخدیعة كانت تملیھا
الأحداث لا غیر في تلك المرحلة الزمنیة التعیسة التي عرفت أشكالاً لا تعد ولا تحصى من
الغموض كان المتشدقون یسمونھا بجرأة متصنعة " التیھودیت"، وھي الظاھرة التي خرجت إلى
الوجود بفعل تحریض الرابطات الاشتراكیة المعادیة للیھود، ونتیجة لصدور مرسوم كریمیو،
وقضیة الضابط دریفوس، ومغامرات قراقوش البطل أبو زوادة بحیث أصبح تاریخاً، معقداً،
ً إلى درجة تدعو للرثاء. أما الوافدون الجدد كما أسلفت، فلم یكونوا یمكثون طویلاُ، بل ومقرفا
كانوا یبقون الوقت الذي یلزمھم لاستكمال تكوین ملف وإیداعھ بالبلدیة بكل وقار وخشوع. وجاء
في الخضم اكتشاف السكن الأنسب لأرانب المدن؛ وھو السكن ذو الإیجار المعتدل. ولما وصلت
الرفاھیة إلى أقالیم المستعمرة صارت مدینة الجزائر وضواحیھا مساحات تغطیھا الأعمدة
ً ملؤھم الفرحة والبھجة، حاملین متاعھم على الشاحنات والأبراج فتوافد الناس علیھا أفواجا
الصغیرة والعربات وعلى الحمیر، وكان الأطفال یتقدمون الموكب وھم یغنوّن أغنیة الموسم
بأعلى صوتھم وتأتي الجدات الطاعنات في السن في ذیل الموكب وھن یتمتمن في ورع



وخشوع. وبمجرد أن یبلغ القوم أعلى السلالم ویحطون رحالھم حتى یكون الفرش والغسیل من
شتى الألوان قد ملأ الشرفات عن آخرھا. والآن، آن للحرب أن تندلع بین الجیران. وفي ھذا
الوقت الذي أنا بصدد توثیق المآسي التي تجرّعتھا منھ على الورق تكون الأوضاع قد ازدادت
ً بفعل أولئك الذین یمارسون مھنة الحكام في النھار ویزاولون نشاط التجار عند حلول تفاقما
المساء. وفي أسفل بئر السلم یجھز الأطفال على من بقي من الجرحى ثم یھرولون لاستلام
المكافأة من ید كبیرھم الذي علمھم السحر. وھكذا صارت كثرة الذھاب والإیاب، المباغتة
والمتطفلة وغیر اللازمة بطبیعتھا، تلحق أضراراً بالغة بالدار التي أدخلت علیھا تعدیلات ھي
عبارة عن عملیات تشویھ ومسخ. وبذلك غزا اللوح المستعار والفورمیكا واللینیوم والبلاستیك
والسكاي المسكن المحترم بكاملھ وتم القضاء بفظاظة على بلاط الآجر والجص والفسیفساء

والنحاس وطالت الأیادي العابثة حتى الجلد العتیق. یا لھا من كارثة.
تكبد الحي الضربات الأولى، وأصبح متعرجاً وملتویاً، وبدأت الأشیاء تنمو ھنا وھناك، بالمألوف
وبالمقلوب، وظھرت للعیان المظاھر المنحرفة والأكواخ الوسخة والمساكن الغریبة، ثم تعرجت
الطرق الضیقة في تشابك غریب والدروب المسدودة التي لا یعلم بمخارجھا إلا الله، والسلالم
الغریبة والمزابل النتنة ومجاري الصرف الصحي الطافحة بالتربة والطین والمجاري المختنقة
والإسطبلات والمطاعم الحقیرة، وكنیسة وبیعة یھودیة وسبعة مساجد، ومعبد غریب تلاشى في
الزحمة، وثلاث مقابر، وحوانیت صغیرة داكنة ومظلمة، وبیوت بغاء، ومسلكات المجاري
والقنوات، ومصاھر الحدید، ثم ثلاث مدارس بنیت بالرافیا وصفائح الحدید المتموجة على
مساحات مخصصة للأطفال لیلعبوا فیھا، كما شیدّ مكتب لتحریر الشكاوى أحُرق في یوم وساعة
تدشینھ على ید سیادة شیخ البلدیة وحضرة تجار السلع المرافقین لھ. وھكذا ظھر إلى الوجود

بیت من البیوت القصدیریة بعملیة قیصریة في القرن الذھبي.
ومع ذلك، لطالما كنت أشعر بحالة رومانسیة طاغیة وأنا أعیش في مثل ھذه المتاھة حیث
یتساكن الغموض والبؤس ویتصارعان باستمرار في خضم الفوضى والغبار والمزابل. إن ذلك
العھد قد ولىّ، وكنتُ مؤمنة آنذاك بالمثل الطوباویة، حیث اكتشفتُ حینھا غاندي والأم تیریزا
وغیرھما، ومنھم رامبو وجماعتھ، وكان یجذبني الحنین إلى مدینتي كالكوتا ومقدیشیو وإلى
غیتوھات بریتویریا وبیوت الصفیح في باھیا البرازیلیة. وھكذا فإنَّ بؤس الناس الآخرین في
عالم آخر كان یدفع فيّ الإحساس بالرعشة والقشعریرة! والآن وقد طفح الكیل وبلغ السیل الزبى
فلم أعد أحلم إلا بالقصور الفاخرة والعربات الفارھة والحیاة المخملیة والدسائس الرھیبة

والعابرة.
وفي قبالة دارنا المزوّقة والمنمّقة بني منزل صغیر في غایة القناعة والزھد، كان عبارة عن
مبنى مكسو بالرمل ومن فوقھ ما یشبھ قبعة الكاسكیت، حیث قام بعملیة التشیید شخص لم یعرف
عنھ الناس شیئاً أبداً. قیل إنھ كان عاملاً في الترام ولكن قیل أیضاً إنھ كان عاملاً في شركة التبغ
ً لدى مؤسسة أورانجینا للمشروبات، ً في مؤسسة الغاز، وممثلاً تجاریا والكبریت، وموظفا
ومراجع حسابات في مصلحة الضرائب، وعامل تكییس لدى لافارج أو أستاذ مادة كذا وكذا
وغیرھا وغیرھا. إن كثرة الأخبار تقتل الأخبار أحیاناً. وبكل اختصار كان كل مناّ یرى ھذا
الشخص بمنظاره. ومرت الحرب دون أن نراه إلا في بعض المرات من بعید إلى بعید. وتوارى
العصفور النادر عن الأنظار بعد الاستقلال أو أنھ نادراً ما كان یظھر، وھذا ما جلب إلیھ



الاھتمام. لذلك أكد الناس حینذاك أن الشخص الذي نجا من الحرب لم یكن سوى عنصرٍ نشطٍ في
المنظمة العسكریة السریة وأن أسوار مسكنھ كانت تأوي الاجتماعات المرعبة، كما قیل أیضاً إن
المسكن كان مخبأ یحتمي فیھ قائد عظیم في جبھة التحریر الوطني أثناء معركة مدینة الجزائر.
ثم طوى النسیان كل شيء ورجع كل مناّ إلى الاستمتاع بروایات الھنود الحمر ورعاة البقر. إن
الحیاة لیست كلھا مسرات وأفراحاً، أما مركب الجزائر فكان یمسك دفة قیادتھ كل أقطع أكتع
ویساعدھم كبار قطاع الطرق، وبذلك كانت الرحلة لا تدعو إلى الاطمئنان. ومع مرور الزمن
تتلاشى الذكریات ولكنھا ترجع أحیاناً وتعود الأمور إلى ترتیبھا المعھود بصورة طبیعیة. وھكذا
نجد أنفسنا نحكي قصصاً وروایات ونروي غرائب وعجائب، ولا سیما بعدما ھجر مالك البیت
الغریب الأطوار، الذي لم یعثر لھ على أثر، بیتھ المھمل لأنھ كان مسكوناً، أقصد مسكوناً بالجن.
وفي الواقع كان البیت قد صار في حالة یرثى لھا، ونسجت فیھ العناكب بیوتھا بكل راحة
وتسلقت على جدرانھ النباتات ونمت الحشائش الضارة في كل مكان، وھبتّ علیھ الأغبرة
الحاملة سماد ذرق الطیور لتلفھّ بشرنقة كما تلُفّ المومیاء ولم یبق ظاھراً منھ إلا زوج من
مغالق الشباك التي كانت تطل على نافذتي. شبح، یا للتعاسة المفجعة! كان ذلك ھو الشرح الوافي
والشافي الذي تبناه الناس واعتمدوه وصرنا كلنا نسمي البیت دار الروحاني . وھذا ھو العصفور
بالضبط الذي أطلقتُ علیھ اسم شھریار، وأما الجیران فكل سمّاه على ھواه حسبما جادت بھ علیھ

دوافع الرعب الدفینة فیھ: بولولو، لحیة القمل، عزرائیل، فرانكشتاین، دراكولا، فانتوماس.
أما الدكتور الطیب القلب مونتالدو فلم یترك مروره بالدار آثاراً إلا في رؤوس الوالدین، الدار
التي كانت تسمّى دار ال؟لیل كما لو أن الله أنزل بھا الوحي، وكان الكبار یعاتبونني على عدم
تأبید التقلید المتوارث. وتكفیراً عن الذنب رحتُ أزكّیھم بالتوصیة في المستشفى كلما سنحت لي
الفرصة، وكانت تلك طریقة أیضاً لتخلید الذكرى والحظوة بالتقدیر في أعینھم. لقد كان الطبیب
الطیب القلب منشغلاً أكثر من اللازم في تطبیب الفقراء والمعوزین، أما أعمال التھیئة ووسائل
الرفاھیة والأبھّة فلم یكن یعیر لھا بالاً. وترك لنا من مخلفاتھ حنفیة ومغسلاً في الغرفة التي كان
یستعملھا كحجرة التطبیب، وبعض أغراضھ وكتبھ. وھكذا رأیتني أجد في أحد كتبھ فائدة كبیرة
خلال دراستي. أما ما كان یثیر فيّ الدھشة والاستغراب فھو كیف أن المعارف الطبیة المرتبطة
بالإنسان تغیرت في غضون قرن من الزمن دون أن تتغیر فعلاً حیث یوجد في الكتب شيء ما
عن كلا الحقبتین ولكني كنت عاجزة على فك طلاسمھ ویمكنني أن أعزو ذلك للسیاق التاریخي،
ولكن ماذا یقدم ذلك في الأمر أو یؤخر؟ زمیلي المدعو مراد یتحدث عن الحكم، ولیس لھ من
كلمة في فیھ إلا ھذه الكلمة، وأتساءل ماذا یمكن أن تعني بالضبط. أما الطب بالنسبة لي فلیس إلا
وسیلة من وسائل العیش، وأقول ھذا بكل صراحة دون رفع شعارات أو نظم أشعار. ولكن أنىّ
للطبیب أن یمارس الطب الحقیقي والنزیھ والمحبب للمرضى لمّا ینفض عنھ كل الناس وتنھار
ً أضناه ً معدما القیم والمدن والمستشفیات! والنتیجة أراھا ماثلة أمامي؛ فلقد مات الدكتور مفلسا
الكد والجد، وتعافى الكثیرون من مرضاه وعاشوا أغنیاء أقویاء. فلقد سامنا البعض منھم الأھوال

والویلات وأذاقنا خلفاؤھم مرارة العیش.
إنني أستمدُّ من ذكرى ھذا الطبیب الطیب في علاقتي بالوقت بعداً إنسانیاً حتى وإن كنت أرفض
ً تطبیب قطاع الطرق بالفعالیة نفسھا التي نعالج بھا الناس الطیبین. ولما اخترت ً قاطعا رفضا



طب الأطفال كنت أمیل كل المیل إلى البراءة وأھلھا، فمعھم لا مشاكل ولا ھم یحزنون، سواء
كانوا طیبین أم لا، لھم نفس الرعایة والعنایة، والجمیع یذھب إلى النوم مرتاحاً!

ثم جاء دورنا، حدث ذلك ذات یوم في شھر سبتمبر من سنة ألف وتسعمائة واثنتین وستین التي
باركھا المولى تعالى. كان یوم أحد وكانت الشمس في كبد السماء. دخلنا إلى الدار كمن یدخل
إلى المعبد، مطأطئي الرؤوس ومذھولین مبھورین. على الأقل ھذا ما یمكن أن یكون قد جال
بخاطري، فلم أر النور إلا فیما بعد. كنا قد أتینا من بلاد القبائل، حیث الجبال والبؤس والبرد،
كنا نشبھ سكان الكھوف نوعاً ما وكنا شداداً غلاظاً حتى النخاع، ثائرین دوماً جھاراً نھاراً على
القائد والنقیب، وفجأة وجدنا أنفسنا نحلّ في دار فاخرة تنتصب على رأس العاصمة، دار في
غایة الفخامة والعظمة والسحر والجلال ولكنھا شاخت وھرمت وبدت علیھا التجاعید الغائرة
وصار مظھرھا یوحي بأنھا لم تعد تعرف كیف تتحدى الزمن. كیف أمكن لأبي الحصول علیھا؟
لست أدري، فلقد كانت لأبي أسراره التي ذھبت معھ دون أن تفشى. وُلدت في ألف وتسعمائة
وست وستین، في یوم من أیام أكتوبر، بعد عشر سنوات من مولد یاسین. وكانت الحرب قد
فرقت بین والديّ طوال سبع سنین، وبعدما رفعت أوزارھا كان علیھما أن یقضیا ثلاث سنوات
بكاملھا لكي یتعلما كیف یعیشان كالعاشقین. كان على أبي أن ینسى قوانین الحرب القاسیة وكان
على أمي أن تتذكر ما كانت قد نسیتھ مع مرور الزمن. لقد كنا سكان البلد الأصلیین الأوائل
الذین تملكوا تلك الدار الرائعة، إذ كان یتھیأ لنا وكأنھا كانت تنتظرنا منذ الأزل في الوقت الذي
لم نكن نعرف إلى أيّ وجھة نمضي. ولما خرجنا من جحورنا في الجبل أخذنا نرمق السماء كما
لو كانت بلا نھایة. أما ھذه الدار فعرفت الكثیر من الناس وسافرت كثیراً، كما علمتنا الشيء
الكثیر عن أنفسنا وعمّن أقام فیھا قبلنا؛ من النوادر الطریفة التي لا تصدق إلا بالإكراه، ومن
أخبار الحیاة التي أفسدتھا أحلام السراب، ومن القصص الحقیقیة الملیئة بالأشیاء الجمیلة ولوعة
ً وأما الخبایا فكانت ھائلة ومجھولة ولا یتم القلق. لقد كانت الأخبار الخفیفة تعلق بسھولة طبعا
سبرھا إلا كما یسبر جھاز البولسار أعماق البحار. كیف كان یمكن أن یتسنى لنا العلم بوجود
الھامات مصاصي الدماء لو بقي كارباتوس الغریب الأطوار في مسقط رأسھ بترانسیلفانیا؟ وأما
صورة الجن التي كانت تعشش في أعماق ذاكرتنا فكانت ستفقد سحرھا وسرھا وھي ستظل
محبوبة لدینا لأنھا تتغذى من البؤس نفسھ الذي نتغذى منھ ولیس من الدم الحار المستنزف من
ورید البشر المساكین. ھل كنتُ سأختار الطب لو لم تفاجئني كتب الدكتور مونتالدو أیام شبابي؟
أنىّ كان لنا أن نجمع كل القصص الساحرة والأقوال المأثورة والنكات من شتى أصقاع الدنیا
التي ظلت تتسلى بھا أمسیاتنا؟ ثم، ھناك ما تأتي بھ الأیام وما نكتشفھ مع مرور الزمن عن الحیاة
والدنیا وعادات ھؤلاء وأولئك من الناس وشؤونھم وشؤوننا المتشابكة، وعن جمیع تلك المسائل
التي یكتظ بھا دماغنا صباح مساء، عن سبب حدوث ھذا الشيء وكیفیة حدوث ذاك، وفي كل
ذلك مجلبة للحیرة ومدعاة للسكوت على مضض وسبب في وجع الدماغ. ذلك ھو سحر البیوت
القدیمة بالضبط، حكایات من طبقات وطبقات، والشیاطین التي تعربد في الشرایین. ھكذا كنا

نرى تلك الدار وبھذه الصورة، في جو النشوة والجھد الدؤوب والشك والارتیاب.
إن كل ما في ھذه الدار النزل یروي سر الأصول وسحرھا.

كما علمتني ھذه الدار، داري، الأسى والخوف والوحدة والوحشة.



ھكذا ھي قصتنا، فالدار مركزھا والزمن خیطھا الھادي والموجھ الذي ینبغي فكھ دون قطعھ.
إنني آخر من یسكنھا، وبعدي ستنھار وتنتھي الحكایة.

ومن فرط التفكیر في تھور سفیان وفي لعنھ نزل عليَّ ما یشبھ الرؤیا: وھو أن الناس كانوا
بالأمس وھم في الوقت الحاضر وإنھم لا شك سیظلون حتى إلى یوم القیامة یرحلون من ھذا
البلد أكثر ما یرحلون إلیھ. إنّ ھذا الأمر لا یستند إلى أي منطق، ولكن الطبیعة تأبى الفراغ، ولا
توجد أمّ واحدة في الدنیا تحلم بأن تطرد فلذات كبدھا من حضنھا، ولا یحق لأي مخلوق أن
ً بعد آخر، منذ عھد یجتث أي إنسان من مسقط رأسھ. إنھا اللعنة التي ظلت تلاحق البلد قرنا
الرومان الذین جعلوا منا عمال أرض أجراء ھمجاً، وبشراً ھوایتھم حرق الزرع والضرع، وإلى
غایة وقتنا الحاضر، ولمّا لم نستطع حرق الطریق صرنا نعیش وحقائبنا تلازمنا لیل نھار. إن
ً كثیراً، وحتى لو ضاق بنا الحال لأمكننا التوسع في اتجاه البلد واسع ما شاء الله ویسع خلقا
الجیران الذین قد لا یحتاجون إلى كل السعة التي ھم فیھا، ولكن الحال غیر ذلك، ففي كل مرة
یمكن أن تحل اللعنة كما في أي مرة وتزداد معھا ھوة الفراغ اتساعاً. ھكذا نحن دوماً منذ الأزل،

حرا؟ة، نطوي المسافات إلى أبعد مدى، ذلك ھو معنى تاریخنا ومغزاه.
فھل جاء دوري لكي أرحل أنا أیضا؟ً



مدینة الجزائر لن تتوقف عن الإبھار، فھي تمتلك الاختصاص في تدبیر المقالب، ومع ذلك فھي
تعرف دوماً كیف تحب حبیبھا وتحنو علیھ ولا تتخلف أبداً عن أن تنتشلھ من الورطة، فتدلي لھ
طوق النجاة لما یكون قد شارف على الھلاك. لقد كانت في تلك المرة تحدیداً في یوم من أیامھا
الواعدة التي لا یعرف سحرھا وسرھا إلا ھي. ھدأ وھج القیظ والحر فجأة وصار ریح الجنوب
یأتي الآن من الشمال وھو یغني مداعباً أوراق الشجر. وصار الجو یعزف مقطوعتھ المتوسطیة
المألوفة وینثر أریج عطره الفواح ومفاتنھ المتبلة وحرارتھ المعسولة وأحلامھ المشمسة. وھكذا،
یستسلم سكان مدینة الجزائر بغتة للسلم ویجنحون إلیھ دون نفور، وھم المشھود لھم بأنھم أقبح
سكان المدن على مدار القرن. فھم أنفسھم مندھشون للحال التي ھم علیھا وینظرون إلى بعضھم
بعضاً باستغراب، ومع ذلك فھم مصممون على قطع الشك بالیقین. بعد ذلك تترتب الأشیاء من
تلقاء نفسھا وتأخذ الأمور مجراھا فتطل الثقة بأنفھا متوجسة ویحل اللطف، وفجأة یشرع كل في
الاعتقاد بأن الحیاة على كل حال ھي على الحال التي ھي علیھا. وھكذا تعم البھجة وتغمر البلبلة
اللطیفة لدى الناس غیر المبالین المدینة كلھا كما یغمر الوادي الھائج كل ما یجده أمامھ. وحتى
النسوة فإنھن یشعرن بعودتھن إلى الحیاة ولا یتورعن عن رفع رؤوسھن لیرمقن ما حولھن من
تحت غلالة الوجھ. وتلك سعادة وأي سعادة أن یراھنّ المرء یسترجعن حلاوة المشاركة في
الحیاة التي ظلت نوراً عجیباً وساحراً نتذوقھ على أیدیھن في العتمة وفي المأساة. إن رحمة الله
وبركتھ قد نزلت على خلقھ، ویلاحظ كل ذلك بجلاء في عیون الأطفال التي تشع بالسعادة
الغامرة. ومن شدة الاندفاع الجارف یتجرد بھرج أدعیاء الإسلام من مسحتھ الأنیقة وینكشف
أمرھم على الملأ. وعلى كل حال، والحمد �، لا ینبغي أن ییأس المرء من زندقتھ الطبیعیة
فربما یأتي الیوم الذي یشعر فیھ الإسلامیون أنفسھم بمروقھم ویضحكون حتى من الكلام الناري
الذي كانوا یلقونھ. ولكنھم والحالة ھذه، حیث تسود البھجة وتحیط بھم الأعین من كل حدب
وصوب، یشعرون بالضیق والحرج وینحسرون كمن مسھ الجن فیھرعون إلى الأقبیة لیحلموا
بالجرائم الباھرة والعدیدة التي ما زالت لم تقترف. ثم تشیع فكرة شیطانیة خفیفة الروح فتقطع
الطرق وتتسلق الطوابق وتقفز من رأس إلى آخر. إن اللحظة في غایة الحرج، إذ قد یدخل
ً على عقب، ولكن لما تكون الجزائر جمیلة الشیطان الساحة بغتة متحفزاً ویقلب الأمور رأسا
ً من أول فھي كذلك بالصدفة، وھي تأخذ الجمیع على حین غرة حیث یكون الحب مضمونا
نظرة. قد نعتقد أنھا استسلمت للاحتضار أو ھي شارفت على الموت في القذارة أو تعفرّت
بالغبار، ولكنھا تھب ھبة واحدة لتشع في الضیاء فتسحر وتفتن وتسلب وتغتصب وتأسر.
وبمجرد أن تزول دھشة الزفة تشرع المدینة في التحضر والتمدن بسرعة مذھلة، ویمكن أن
نتوقع حدوث اللقیا العجیبة. إننا قد نرغب في اغتنام الفرصة السانحة والشعور باللذة مدة أطول
والانطلاق في التفاؤل والتخطیط للمشاریع، ولكن مدینة الجزائر كما نعرفھا، تبقى دوماً مخادعة
مخاتلة من الطراز الأول، وھوایتھا المفضلة ھي عشق القیام بدور البریئة. وما دمنا نعرف ذلك
جیداً فإننا لا نكترث للأمر، وكل ما نأملھ ھو أن نرى السیاح یتوافدون علینا أفواجاً أفواجاً في
ھذه اللحظات الساحرة لكي نبھرھم ونخلصھم من الأفكار المسبقة المعششة في رؤوسھم عن
قضایانا الغریبة وحروبنا القذرة المقززة ومؤامراتنا المحاكة ضد المعقول وجرائمنا المرتكبة
ضد ما لا یقبلھ القلب، وممارساتنا الموغلة في تخلف القرون الوسطى، ومناخنا المؤلم
وجغرافیتنا الماكرة. أجل، ھكذا ھي مدینة الجزائر، عاھرة مستھترة، تسلم نفسھا لتأخذ كل شيء

بنفسھا. شھر كامل من المرارة مقابل خمس دقائق من المتعة، ذلك ھو أجرھا.
ً ً



إن فراشاً من التبن مبسوطاً أمامنا لأكثر راحة من سریر بغدادي ناعم نراه في السینما، إذ كانت
للمرحومة أمي قولتھا المأثورة التي ظلت تلقنّنا إیاھا كلما قدمت لنا شوربة الجلبانة المھروسة:
إن لم تأكلھا على التوّ فستندم علیھا بعد ساعة . وصرت أنا كذلك أتقول أشیاء مثلھا لكي أخفف
عن نفسي شدة وطء البؤس، ولكن دون أن یصل بي الأمر إلى حد اتخاذ الموضوع تجارة كما
یفعل البعض الذین نراھم یھرولون وأیدیھم ممدودة من حزب إلى حزب ومن بنك إلى آخر
مطلقین لأنفسھم العنان في إلقاء الخطب والشعارات. وھكذا صار فقراؤنا وأغنیاؤنا في الھوى
ً سواء یتحلون كلھم بذات الخصال في الوقاحة والدناءة التي لا یتصورھا العقل السلیم، فھم دوما
في الكر سواء، یراوغون ویحیكون الدسائس ویحتلون المواقع، ولا یوجد غیرھم من یحسن
مثلھم صرف الأنظار واختلاس المناصب. ولكن في النھایة، ھل یبقى للثراء معنى إن كنا نجھل
قیمة الأشیاء؟ وما ھو البؤس بالضبط ونحن نبغض المعرفة؟ ومن یرغب في البؤس فلیتھیأ لھ
ومن یھن یسھل الھوان علیھ! ولقد آن الأوان لكي یدرك البؤساء ما یریدون بالضبط، ھل
یرضون بحیاة الذل أم یریدون التخلص منھا، وما على الأغنیاء إلا أن یتعلموا حسن التصرف.

إنني أكاد أجن في النھایة لمثل ھذه التصرفات!
فأنا أسرد كل ھذه الأمور لكي أصل إلى القول بأن مدینة الجزائر لیست مكاناً مریحاً لمن یرید

الراحة.
رجعت إلى الدار إذن بخطى وئیدة، وقد أضناني التعب وأنھكني، ولكني كنت سعیدة بابتعادي
ً وشمالاً وأنا أقول في نفسي كم ستكون الحیاة عن المستشفى، فتراني كنت أختلس النظر یمینا
جمیلة لو توقفنا عن الكذب علیھا. وأتممتُ عملیة اللف والدوران المألوفة كالعادة كي أتفادى
النسوة اللائي یقعدن على الطریق أمام أبوابھن ینتظرن مرور المراسیل. وأتذكر أنھن كن دوماً
في ذات المكان، في وضعیة الترقب والانتظار نفسھا، وفي الھذیان الفارغ والمریب نفسھ.
وأصبحن لا یدركن في الوقت الحاضر السبب بالضبط بعدما فرّ منھن الزمن، حیث بقي التقلید
ً من تجربتھا الشخصیة: من المألوف مقیداً في حیاتھن الیومیة، وكل واحدة تضفي علیھ شیئا
التباكي والتضرع ونبرة الأنین والتجشؤ البائس بالشتائم ضد الرجال الذین یتظاھرون
بالاستغراب وبالكلام البذيء ضد أولئك الذین یظھرون بمظھر الفخور بمعرفة السبیل الذي ھو
سالكھ. كنت أتظاھر بالتفكیر فیم عليّ أن أبتاعھ قبل الدخول إلى البیت، الحلیب والخبز والماء
ورزمة من الخضر والشموع والملح والمیثیلبراثیون، وبذلك یمكنني أن أسكت المرأة المتظاھرة
بالنسیان التي تفضح نفسھا بنفسھا وتغیر في كل مرة ألف رأي ورأي بكل بلادة. ولقد كان من
الممكن أن تنطلي الحیلة تماماً لو أمكننا التظاھر بالصمم إزاء من یلاحقنا بالنداء تلو النداء. لقد
أتعبني الجھد المتواصل في نقل أخبار العالم كل یوم إلى نسوة بقین على قارعة الدنیا. صحیح
أنھن عقدة المشكلة، وأتفھم جیداً حاجتھن إلى معرفة الطریقة التي سیتم القضاء بھا علیھن، ھل

سیعدمن شنقاً أم غرقاً، ولكن علیھن في الأخیر الاطلاع على الجریدة الرسمیة.
أحیاناً، أكون شریرة للغایة، ولا أنكر ذلك.

كان یقف في الطریق وأمام باب بیتي عائق، شيء فظیع، یشبھ في ظاھره حافلة باص، ویبدو
أنھا فرّت من محشر الخردة، ولنقل إنھا خردة كبیرة مخصصة لنقل الموتى. ولم یسبق لي أن
لمحتُ في الحي ما یشبھھا، فالسیارات لا تمر في الحي إلا بشق الأنفس والتضرع بالدعاء،
والقصبة القریبة مني على مرمى حجر لا تكاد تلج فیھا العربات إلا كما یلج الجمل من سم



الخیاط. فإذا أراد الصدیق أن یمرق في مثل ھذه الدروب الضیقة فما على صدیقھ القادم من
الجھة المقابلة إلا أن یعود على عقبیھ أو ییتم أھلھ. ترددتُ بعض الشيء بدافع الخوف ثم، وبھبةّ
واحدة، كررتُ غیر مبالیة وأقفلتُ الباب ورائي بالمفتاح بإحكام. وكنت قد لمحتُ في تلك الأثناء

خیالاً في الحافلة ینادي من بعید ویشوّر بكلتا یدیھ.
إن العادة تجعل مناّ الصمّ والعمي، إذ لم یسبق لي أن رأیت حافلة في المدینة ولم أسمعھا تنفخ في
ً مھولا؛ً إنھا تعج وتضج كحفل صراع مزامیرھا أبداً، مع إنھا موجودة بكثرة وتحدث ضجیجا
الثیران، لا تكل حوافرھا عن الصریر في الرمل، ولا تمل من التوقف في المحطات وھي تنفث
الدخان، وتتعب رئتیھا أكثر وأقوى من فعل الثیران الھائجة وقت النزو، وھي تصارع من أجل
الظفر بالمسافر على متنھا، وتتفّ صدیدھا ثم تفر في ھرج ومرج وفي معمعة الدخان الكثیف.
أنىّ للمرء أن یرى ویسمع في مثل ھذا المھرجان الصاخب؟ وھا ھي الحافلة مركونة أمام باب
بیتي، على مرأى العالم كلھ في قوقعتھا المقروضة بالعثّ، تخور كما یخور الثور الھائج. ثم
سمعتُ طرق الباب، بانغ بانغ. ما العمل؟ أفتح طبعاً، مع القفز فوق الخوف، وماذا ألمح أمامي؟

سیدة الحسن والجمال... شریفة! ومعھا زوّادتھا دوماً المترامیة على قدمیھا.
ووصل نبض قلبي إلى عنان السماء.

ولحق بھ بصري الذي جال إلى ما وراء مغالق الشباك حیث أبصر خیال شھریار یترنح یمنة
ویسرة كالأحدب الذي لم تسعھ الفرحة. وقلت في نفسي وأنا متأثرة لكوني أراه متأثراً ھو الآخر:

أي والله یا شھریار، ھا ھي شریفة، لقد صدقتِ الرؤیا وعادت إلینا!
وجاء دور سائق الحافلة لیشرّف بالحضور ھو الآخر مبتسماً بملء شدقیھ، وتبدو علیھ علامات

الرضا بإنجاز معجزة العصر. ھل دعوتھُ ھو الآخر؟
وما دامت أصول الكرم والضیافة على ما ھي علیھ فلا بد لنا من مراجعتھا في یوم ما. مع العلم
أن مسألة المقدمات لم تكن مطروحة ولا حتى مسألة العواقب. ولكن، ألا یجدر بنا قبل أن نقوم
بدور الضیافة أن ندرك أولاً ضرورة القیام بذلك؟ وفي أي ظروف؟ وھل یمكن أن نتحمل في
النھایة ثورة الغضب على كوننا قمنا بواجبات الضیافة؟ قد نكون أحیاناً أھنأ وأھدأ بالاً لما نقوم

باتخاذ إجراءات الطرد التي تملیھا الظروف.
والحالة ھذه، فلقد كان الرجل صاحب الحافلة الذي یدعى 235، وھو رقم تسجیل حافلتھ،

شخصاً فظاً ولكن فیھ بعض الظرافة، وإنني أحتفظ بذكرى طیبة عنھ.
وھكذا جرت الأمور، بھذه الصورة ولیس كما أوھمني الزمیل المدعو مراد. إنھ بالتأكید لا

یعرف أي شيء عن بنات حواء. فلیس ھناك محطة قطار ولا أحیاء جامعیة، ولا ھم یحزنون.
عادة لما أخرج من أزمة أكون مكدرة المزاج جداً، فھجمتُ على شریفة وفي رأسي فكرة

تقطیعھا إرباً إرباً.
وصرختُ في وجھھا. "كان یجب أن تدلیني على مكانك... كنت قلقة جداً علیك!

- ولكن عمة، أنتِ التي قلتِ لي لا ترجعي أبداً!
- قلتُ، قلتُ، كان علیكِ ألاّ تصدقیني!



- وھذا ھو الحال، لم أصدقكِ... وھا أنا عائدة!
- ومع ھذا، فلیس لك حجة!"

ً شاخص العینین. لأن الیوم الذي یدرك فیھ الرجال كیف كان سائق الحافلة ینظر إلینا محدقا
ینصتون إلى النساء لم یدوّن بعد في روزنامات التقویم.

"حسنٌ، والآن یا عزیزي رقم 235، ماذا لو أطلعتني عما كنت تفعلھ في طریق شریفة، وماذا
فعلت ھي بك؟"

لم یكن المسكین من جنس الحكواتیة. كان یبدو علیھ أنھ یحاول أن یقول بأن المكتوب ھو السبب
ً في كل أفعالنا. وقد أذھب إلى أبعد من ذلك. إن الحكواتي الذي یروي قصصاً ولا یترك ھامشا
لأبطالھا لیس لھ محل من الإعراب. إننا نروي القصص والروایات لأننا سئمنا تحدیداً من
المكتوب، ونرغب في جعل الناس تتصرف، وتقرر، وتحتال، وتخطئ أحیاناً، وتتخلص من
الوِرَطِ كالقطط، وتربح المعركة، وتسفھ السلطان، ولا تكون كالمساكین مثلنا تنتظر كل شيء

ینزل علیھا من السماء، ولا شيء ینزل بالتأكید.
"ماذا تریدین أن تعرفي یا أخت، صعدتِ البنت إلى الحافلة في الصباح الباكر. لم یكن المحرك
قد سخن تماماً آنذاك، وكان یسعل من الإجھاد؛ ولم أكن أستطیع تغییر السرعات. لقد سئمتُ من
تكرار الموضوع على المعلمّ: إن الزیت المستورد أحسن بكثیر من الزیت المحلي، ولكن لا حیاة
لمن تنادي، إنھ یرید أن یتلف محركاتنا. ھل لك فكرة، إن محركات ماجروس دوتس ماركات

أصلیة ولا تفھم إلا الألمانیة!
- ولماذا لا تعوّدوھا على العربیة؟

- لا یمكن، إن المسألة مسألة ضمان! نعم، كنت أقول، إنني أؤمّن النقل على الخط 12،
شوفالیي-البرید المركزي مروراً بمنحدر فالي. فالنزول والصعود مضنیان، وأنت تعرفین ذلك.
المھم، أخذتِ البنت تذكرتھا وجلست في المقعد الموجود خلفي. ورأیتُ في المرآة العاكسة من

تكون، بنت مسكینة، وذلك مكتوبھا...
- المكتوب!... وعدا ذلك؟

- ظلت طول النھار تقوم بنفس الرحلة؛ شوفالیي-البرید المركزي، وھي ماكثة في المقعد نفسھ
ولم تغادره، تصوّري، ثم غلبھا النعاس فنامت...

- أشعر أنني لن أتأخر في الاستسلام للنوم أنا الأخرى، ولكن أرید معرفة نھایة القصة... أین
كناّ؟

- ولكن عمة، ماذا دھاك؟ إنھ یروي القصة جید جداً، وأقسم لك أن ھذا ما حصل بالضبط!
- أصدقك، وأصدق كل شيء، والوقت لیس وقت تكذیب، أدرك ذلك... كنت تقول یا حضرة

السید؟
- عند الساعة الثامنة مساء انتھت مدة الدوام، ووقتھا قلتُ للبنیة: انتھت الرحلة، والجمیع یغادر!

- ھل نزلتْ؟

ً



- كلا، كانت ترید أن تقضي اللیلة في الحافلة. لم یسبق أن سمعتُ بمثل ھذا أبداً! وقلت لھا
مستحیل، فالنظام لا یسمح لك بذلك. وعليّ أن أركن الحافلة في المستودع ولا یمكنكِ حینئذ

الدخول.
- تعقدت المشكلة إذن!

- إطلاقاً، إننا مسلمون، وكرم الضیافة لیس غریباً عنا! وقلت لھا: إن لم یكن لك مكان تنامین فیھ
فتعالي معي إلى المنزل، إن مجیئك سیسعد الوالدة ویؤنسھا، المسكینة، فھي...

- حسنٌ، ھا قد ذھبتم إلى البیت!
- ھناك اعتنت بھا الوالدة كما لو كانت ابنتھا. فأنا ابن وحید، وأنتِ تفھمین... أنا رجل... والنساء
في حاجة إلى من تتكلمّن معھ عن شؤون اللباس، والطبخ، وتدبیر البیت، والحدیث عن شجون

الحیاة...
- كم أفھمھا المسكینة! ثم ماذا؟

- بعد ثلاثة أیام، أي... نعم، في ھذا الصباح، قالت لي المسكینة: سآتي معك.
- یا سلام!... وبعد؟

- وھكذا أتت معي. وھنا، وبینما كنتُ منشغلاً بفحص الحافلة قبل إرجاعھا لركنھا في المستودع،
یصادف أن ینسى الناس أحیاناً وثائقھم أو أغراضھم تحت المقاعد، قالت لي: سأذھب إلى العمة

لامیة.
- التي ھي أنا!

- إذن، ھا نحن، أتیتُ بھا... حسنٌ، عليّ أن أرحل فالمستودع تقُفل أبوابھ عند الثامنة تماماً.
ً أعرف كرم الضیافة، ولا یمكن أن - لیس قبل أن نسقیك شراباً، یا عزیزي 235. فأنا أیضا

تسیر الفضیلة في اتجاه واحد فقط، والمستودع لن یطیر ویترك حافلاتھ.
- الوقت ھو الوقت.

- في سویسرا فقط، یا عزیزي، في سویسرا. أما عندنا: فكل عطلة فیھا خیر. وما علینا إلا أن
نقول للمستودع ومن في المستودع بأن الحافلة تعطلت، وھو ما یحصل لھا ست مرات في

الأسبوع وما دام العدد یسع ستاً فلا یضیق المجال بسبع.
وفي أثناء الحدیث أخبرني السائق الشھم بكل صغیرة وكبیرة عن حیاتھ. وھي تتلخص فیما یأتي:
توظف وھو في السادسة عشرة من عمره في الوكالة المستقلة للنقل الحضري للجزائر الكبرى،
راتوغا اختصاراً بالفرنسیة، حیث تسلق سلم الترقیة بالمثابرة في شغل الشحم الأسود من غسّال
فمشحّم فقابض ثم سائق في الوقت الحاضر، وتقلد ھذه المراتب في أقل من عشرین سنة.
والبقیة؟ مراقب، إن شاء الله. ولماذا لا یشاء الله ذلك وھو الذي یحثنا دائماً على معاقبة المحتالین
والمغالطین؟ نعم، ولكن أصحاب الحل والربط لا ینظرون إلى الأمور من ھذا المنظار، فلھم
أصدقاؤھم. كنا قد انخرطنا في سیاق الفلسفة ولكني تداركت الأمر وجذبت المكبح. ھل توجد
حیاة بعد العمل؟ الحق یقال، إن الشخص لم یكلّ طرفة عین ولم یتكاسل أبداً، فھو یكرس حیاتھ



كلھا لوالدتھ، وحلمھ الوحید یقتصر على إرسالھا إلى الحج وزیارة الكعبة المشرفة. متزوج؟
كلا، فالمكتوب لم یسمح بذلك. وفوق كل ذلك فالشخص لین العریكة ولكنھ ملحاح حقاً، فھو یرید
عروساً كاملة لھ ولوالدتھ المسنة. إنھ واقع تحت تأثیر ما، وذلك واضح بینّ، فلا یوجد إلا مدمن
مخدرات المسلسلات المصریة من یتكلم باللسان الذي یتكلم بھ. ھل یمارس الریاضة؟ الكرة
الحدیدیة مع زملاء العمل أثناء استراحة تناول طعام الغداء. ثم، بالمناسبة كیف تمارس ھذه
الریاضة؟ ھل بالرمي المباشر أم مسح كل ما على المیدان؟ لقد قرأتُ في مجلة من المجلات أن
الفرق بینھما شاسع. ممم... حسب ما تملیھ ظروف اللعبة. حسنٌ، وماذا أیضا؟ً الصید أثناء
العطلة. ثم ماذا؟ ممم... لعبة الدومینو مع الخلان في الحي، ممم... المسجد أیام الجمعة. ثم یوجد

التلفزیون، ألیس كذلك؟ نعم، كل مساء.
یا لھ من رجل شھم ھذا 235، حیاتھ مضطربة كحیاتي بالضبط، ولا ینقص فیھا إلا ما ھو
أساسي وتلك الأشیاء الزائدة عن اللزوم لكي یصاب القلب بأولى اضطراباتھ. ورحتُ أنظر إلیھ

بكآبة وھو یغادر ممتطیاً تنیناً بست عشرة عجلة وأربع عیون.
إن الوكالة المستقلة للنقل الحضري للجزائر الكبرى محظوظة حقاً في أنھا توظف آلاتیاً من ھذا
الطراز. وحتى أمھ الطیبة محظوظة ھي الأخرى لكونھا أنجبت ولداً من ھذه الطینة النادرة.
ولكن علیھا مع ذلك أن ترخي لھ الحبل قلیلاً، فالمسكین في حاجة إلى تذوق نشوة الحیاة ولو

بالقدر الزھید.
تركتني شریفة یوم غادرتْ وأنا أستشیط غضباً ووجدَتنْي على الحال نفسھا. إن السافلة تصنع ما
بدا لھا معي، تحرد وتستاء، وتقوم بالأعمال الطائشة في كل مرة، وتعود إلى البیت متى شاءت
وتجلب إليّ حافلات النقل. حتى في الفنادق لا بد من التقید بالسلوك المقبول، وعلینا أن نخبر
بموعد قدومنا ونعلم بوقت المغادرة، ونترك سائق التاكسي على عتبة الباب الخارجي، ونجامل
المستخدمین فیھا ونرتب لوازمنا وأغراضنا، ونسحب طرادة الماء ونقفل الحنفیة لما یجف فیھا

الماء.
وفي كل عائلة لا بد من وجود قواعد وحدّ أدنى من الاستقامة في السلوك، لذا یجب علیھا أن

تخبرني بكل شيء، إن كانت متابعة أو كانت ھاربة من خطر ما، أو... ولا تنتھي الفرضیات.
"اسمعي، یا جمیلتي، إنني موافقة على أن تبقي معي ما دام أخي الأحمق تصور الأمر ببراعة،
ولكن علیك أن تعلمي أن بیتي لیس فندقاً، ولیس روضة أطفال یأتي إلیھا الأولیاء لإیداع
ھمومھم، ولا ھي ثكنة، ولكن علیك الالتزام بالانضباط إذا كنت تدركین ما ھو، وطلب الحصول

على رخص الخروج!
- ولكن، عمة، لا یمكن أن أظل محبوسة!

- تخرجین معي فقط... واضح؟
- ممم.

- ھل فھمت؟
- ممممم!

ً



- ھا ھو البرنامج إذن. غداً سأصطحبك إلى الطبیب لإجراء فحص، إذ لا بد أن نعرف ما
تحملین في بطنك. ثم نذھب لكي نتخلص من ھذه الصُّدرة الرھیبة وأجھزك بملابس تلیق بامرأة
توشك أن تصبح أماً. وسنفكر في المولود طبعاً، بنت أم ولد، ھل ھو في حاجة إلى مھد أم إلى

كسوة وأقمطة وما شابھ.
- ورضاعة، وطاقیة، وحفاظات، وخشخیشة، و...

- سوف نعدّ قائمة بذلك! وثالثاً، وھذا ھو الأصعب بالنسبة إلیك، لا بد أن تتقیدي بنظام معیشة
سلیمة: حساء الشوربة، والتمارین الریاضیة، والراحة. والجد!"

وتناولنا عشاءنا ونحن نحضر قائمة الرضیع القادم التي كانت تطول كلما طال مكوثنا على
لنا إلى أن الأبیض المائدة. تكلمنا في الألوان، وكان علینا أن نختار بین الوردي والأزرق، وتوصَّ
یفي بالغرض. وصار ھذا الصبي مُكْلفاً ومثیراً للمشاكل حتى قبل أن یشرّف بالحضور. ولكن،
علینا أن نبجل أولیاءنا الصالحین بالصورة التي نعرفھم علیھا كما یقال، ولقد فتحتُ خزائن
مدّخراتي وقلبي ولن أتراجع الآن. وعرفتُ أن الطفل ھو أقدم سعادة عرفھا الإنسان على

الأرض وأكثرھا كلفة، ویجب أن نتذكر ذلك جیداً.
وكنا حینھا في تلك الأیام الواعدة بالسعادة التي لا یعرف سحرھا إلا مدینة الجزائر.

ویا لھا من سویعات عامرة بالسعادة، كنت أراني وقد أصابني ما یشبھ الخرف!
ثم فجأة، شعرتُ بألم مباغت، ھل ھي أفكار متداعیة خطرت لي، أم شيء من التنبیھ ودعوة إلى
توخي الحذر؟ كنتُ مستغرقة في ذكرى لویزة، أختي من الرضاعة، حبة الجزر المحببة إلى

قلبي. في أي مصلحة لحفظ الجثث ھي الآن یا ترى؟
كانت لنا أعمار عرائسنا

وكانت أحلامنا سنا
والخلد كان في أیدینا

والسحر كان یغمر الدنیا.
دون أن نرى ما یجري

دون أن ندري
وافتنا المنیة
في الحبس.

ھكذا ھو القانون
والحمد لربّ الخلق

ولیخلد في جھنم
كل مدافع عن الحق!



خربشتُ ھذه الخواطر في مدونة الكآبة في یوم من الأیام حیث كان للوحدة طعم السم.
ً مني أنھا الوسیلة وطال لیلنا في جو المرح والحبور. وأفرطتُ في النكت وراحة الحلقوم، ظنا
الأجدى في كشف الأسرار الصغیرة التي تخبئھا ھذه البنت المتعودة على الفرار. وفي منتصف
اللیل كانت تبكي من الضحك وقد أجھدھا السھر ولم تصبح قادرة على مسح فمھا. وكان الأمر
وقتذاك قد تجاوز مصطفى ولویس-جوزیف-یوسف وكارباتوس وداود بن شقرون، إذ كنت
أراھم یتلوون من الضحك في قبورھم. ومررتُ بفكري مرور الكرام على المدعو مراد، إنھ
مضحك فعلاً، وھو نال ما یستحق من السخریة والتھكم على الحكایات التي اختلقھا عن قطارات
البرولیتاریا والأحیاء الجامعیة المنظمة في شبكات سریة والتي لم أستطع استیعابھا. أما مسك
الختام فكان مع شھریار الذي استحضرتھ للمثول أمام میزان العدالة وسردت علیھ جملة من

الجرائم البھیة من بنات أفكاري.
بقي عليَّ الآن أن أستدرج البنیة لكي تبوح بأسرارھا. ولا تعدو المھمة أن تكون لعبة أطفال لا
غیر، فكل التقنیة وما فیھا أن أبدأ مثلاً: "أنا، كنتُ" على سبیل وضع الطعم وإثارة استرسالھا في
الحدیث، وعلیھا الباقي: "وأنتِ، ماذا فعلتِ مع مَنْ؟" ورغم ذلك ینبغي لي أن أوفق في اختیار
اللحظة التي یسودھا جو الھدوء الواثق وإیقاظ الرغبة لدى الآخر في قول الحقیقة، وذلك ھو فن

المھارة.
أما أنا المرأة العاقلة وحسنة السلوك، فلم یكن لي ما أتباھى بھ وأعلنھ، عدا أثر جرح باد عليّ
وبعض آلام طواھا النسیان. لذا تجنبتُ الخوض فیما لیس لي بھ علم، ولم یكن مطلوباً مني أن
أختلق خرافات لاستمالتھا، وفوق كل ذلك فلست أنا الحبلى والموشكة على الغرق. قصصتُ
علیھا غرامیاتي المكبوتة وأنا في الثامنة من العمر یوم كان أبي یقف لي بالمرصاد على باب

المدرسة حیث كانت البنت الوحیدة آنذاك وسواس كل أب.
لقد كان ظني في محلھ، صاحب الصورة إذن ھو صاحب المشروع المنتفخ في بطنھا. وفي
لحظة من اللحظات كنت أخشى وآمل أن یكون الأبلھ سفیان ھو الفاعل. وقلتُ في نفسي إذا كان
ً عليّ في طالعي أن أضطر للاعتناء برضیع فالأولى والأحرى أن یكون من دم العائلة. مكتوبا

ولكن، سفیان الآن في كوكب آخر ومشاریعنا لیست مشاریعھ بالضرورة.
كان اسم الشخص الھاشمي، وعمره ثماني وثلاثین سنة، أما في الصورة فیبدو أصغر من ذلك
بعشر سنوات. وھذا الفارق ھو الخطة التي أوقعتْ بالصبیة المغفلة. كانت تقول عنھ وھي تتلوى
ً بل ھو رجل عدیم ً إنھ جمیل، وذكي وطیب وقوي... وأوقفتُ المسلسل، إنھ لیس إلھا غنجا
الأھمیة والسلام. ویمكن أن نلمّ من أشكالھ بالعشرات وزیادة وعیوننا مغمضة، على ناصیة أول

شارع.
"أین تعرّفتِ إلیھ، وكیف؟

- في وھران. كنت أتفسح على الكورنیش مع صدیقتيّ الجدیدتین، لیلى وبیبة...
- یا سلام، لیلى وبیبة! ثم؟

- تقدم منا قائلاً: تعالوا، أقدم لكنَّ مثلجات!
- وتبعتھنّ طبعاً.



- نعم. ثم أخذني معھ في فسحة بالسیارة.
- كفى، أحزر البقیة. حدّثك عن مجموعة طوابع البرید أو الشعر المسلوخ من الجمجمة!

- ماذا؟
- دعیك من ھذا. ماذا كنتِ تفعلین في وھران، فھي لیست الدوار الذي تقیمین فیھ؟

- فررتُ منھ، إنھ الجحیم. بدأ والداي یضایقاني، وكانا یریدان أن أمكث في البیت وألبس
الحجاب، وأدفن نفسي. كان الأمراء حینذاك یطوفون بالنواحي المجاورة، وكانوا یذبحون البنات.
وقال الإمام إنھنّ أھل الذبح، یا لھ من مغفل! كانوا یریدون أن نظل مسلمات طوال الدھر، تلك

لیست حیاة!
- لقد عرفنا ذلك، اھدئي!

- وھران رائعة، كنا نلھو طوال النھار.
- لم یكن لي مثل ھذا الحظ، فالجزائر لیست وھران، والحكومة لا تسمح بالمبالغة في البھجة،

وعلیك أن تعلمي ذلك. وما مھنة ھذا الھاشمي الرائع والھمام؟
- رجع إلى الجزائر. إنھ شخص مھم، مسؤول أو شيء من ھذا القبیل. ووعدني بالعودة.

- حسبك، أحزر البقیة: لقد نسي الموضوع!
- كلا، كان یأتي مرتین أو ثلاث مرات في الشھر وكان یجلب لي معھ الھدایا والملابس

والحليّ...
- ھذه التي تلبسین الآن.

- نعم.
- أفھم.
- ماذا؟

- دعینا من ھذا. ماذا كان یھدیك أیضا؟ً
- المال، وكان یصطحبني إلى المقاھي والمطاعم.

- لا داعي للتوضیح، كان ینفق علیك على سبیل العشیقة!
- وھكذا، وفي یوم من الأیام وقعتْ لھ أزمة النسیان.

- فیم؟
- في أعمال ومھام جدیدة.

- نعم، ھذا ھو بالضبط. جاءتني بیبة وأطلعتني على صورتھ في الجریدة، لقد عینّ وزیراً أو
شیئاً یشبھ ذلك. فأنا لا أقرأ، قالت لي ذلك ولكن لا أذكر كل شيء بالضبط.

ً



- ھا قد وصلنا إلى مربط الفرس، كنت أقول إنَّ ھذا الوجھ الغریب لیس غریباً عني! وھذا ھو،
لقد رأیتھ یرطن كلاماً من خشب أمام جمھرة من الببغاوات!

- ماذا؟ إنھ لیس نجاراً!
- موافقة. ھل لھ علم بموضوع الحمل؟

- لقد كلمتھ في الموضوع.
- وھنا وقعت لھ آفة النسیان نھائیاً.

- كان قد وعدني...
- یا لك من بلھاء خرقاء، إن الوزیر لا یرغب أبداً في أن یعلم الناس بوجود القمل في شعره.

- لماذا تقولین ھذا الكلام، إنھ نظیف جداً!
- ولكن، من أي عالم أنت، إن ھؤلاء الأشخاص في غایة الخطر!

- لما كلمّتھ في الأمر لم یكن وزیراً بعد.
- قبل أزمة النسیان. طیب، وھكذا ذھب الرضیع مع ماء الاستحمام.

- ماذا؟
- دعینا من ھذا. وبین المجيء إلى الجزائر والانقضاض علیھ في مقر وزارتھ وھي مھمة
خطیرة جداً كما سبق أن شرحتُ لك، أو الانتحار أو العودة إلى الدوار حیث سیذبحك والدك أو

الإمام أو الأمیر، ماذا اخترتِ بالتحدید؟
- الذھاب إلى المغرب أو إسبانیا.

- وھكذا تعرفت على أخي الأبلھ، ذھبتما سویاً لترقب الباخرة. وعاشت إسبانیا!
- وأین یمكنني أن أضع حملي؟ فلیس لي من یوقعّ بدلاً مني.

- یوقعّ ماذا؟
- كل شيء... الوثائق... والمال.

- وتعتقدین أنّ في أوروبا لا توقیع ولا بطیخ!
- قال لي سفیان إن حرق الطریق خطیر بالنسبة لي وأنا في ھذا الوضع. وعلى الحدود، یطلق

الحراس النار على الجمیع ویرمون بالجثث في الوھاد. ونصحني بالمجيء إلیك.
- وھا أنت ذي، وعلینا التصرف على ھذا الأساس.

"... -
كانت الساعة الثالثة صباحاً وكان اللیل یمتد ویطول. وحاولت ساعة الحائط الإشارة إلى وجودھا
ثلاث مرات، ولكن في تلك المیاه المكدرة یتعذر حتى على الأشباح أن تسمع صوتھا. إن المكان
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ً على الأشخاص العقلاء، وأنا لست عاقلة البتة في المدة الأخیرة، وكل شيء یتسارع لیس آمنا
من حولي.

وسقطت شریفة في أحضان النوم، مربعة الیدین، فاغرة فاھا، وساقیھا أیضاً، مخمورة بالضحك
ومتخمة براحة الحلقوم. وأدركتُ أنھا كانت تلك طریقتھا في الاسترخاء، لكن أراھا الآن أقل

وقاحة وقد باحت لي بأسرارھا.
أسرار، أسرار... بل الأمر عادي جداً! كل الحكایة وما فیھا أن رجلاً یوقع في حبال حبھ بصبیة
غرّ، یكیفّھا على مزاجھ ویجعل منھا صاحبتھ "في حالة ما" عند خرجاتھ المھنیة ثم یرمي بھا

ومعھا دمیة القراقوز على سبیل الھدیة. إنھا مشاكل القرون الخوالي التي تتكرر في كل مرة.
لقد سبق لي أن مررتُ بھذا، ولكن بلا دمیة القراقوز على سبیل الھدیة، ولذلك فلن ألومھا ولن
أوبخھا. كنتُ في سنھّا، ودخلتُ الجامعة وأنا ما زلتُ أربط شعري في ضفائر كما في الثانویة.
ووقعتُ في الغرام مثلھا من أول نظرة، وتجولت مع حبیب القلب مثلھا في السیارة، وانتظرتُ
مثلھا وصول فتى الأحلام في المواعید على قارعة الطریق، وتم الاستغناء عني مثلھا بعد
الاستعمال. وكان أمامي متابعة الدراسة لأشغل فكري أما ھي فلیس لھا إلا شقاوتھا الصبیانیة
لمواصلة المشوار. وبعد مرور الوقت علمتُ لمّا بدأتْ جلسات التجنید الفكري والمذھبي أنّ منْ
أوقعني كان شخصیة مھمة في الحزب مھمتھ مراقبة الجامعة التي كانت میدانھ المفضل للصید
وملكھ الخاص، وكان عمید الجامعة یتزلف لھ، وكذلك الأساتذة الذین یقبلّون یده، أما الطلبة الذین
ً ذا نفوذ وكان یحسن وضعوا رجلاً في فیلق التنظیم فإنھم یعظّمون لھ السلام. كان شخصا
التحدث إلى الناس، وكانوا لا یترددون في الارتماء على قدمیھ بمجرد إشارة منھ وھذا ما جعلني
فخورة أمام ذھول الزمیلات. وكنتُ أفكر وإیاه في غد مشرق واعد، وكلّ منا یعد الآخر ببذل كل
الجھد من أجل نجاحنا معاً. ومع بدایة العام الجامعي الجدید اختار منظّر الجامعة رفیقة من
الدفعة الجدیدة الوافدة وفقاً للعرف المتبّع، وكان یمارس على ھذا الأساس حقھ في التفخیذ. وفي
ذلك الوقت كان موسم الشقراوات. وكانت المحظیة شقراء من شقراوات الصیف التي كانت

محظوظة في الظاھر كما كنت قبلھا في موسم الصھباوات.
كان الموقف یدعو للرثاء لما أستذكرتھ بعد عشرین سنة، ولكن في ذلك الوقت غدا الموضوع
كما لو أنھ حلم من الأحلام. كانت الواحدة منا في السابعة عشرة وقد خرجت لتوّھا من حضن

العائلة لا تشغف في الغرام باعتدال بل تسبلّ حیاتھا للموت في سبیلھ.
لیست ھذه القصة ھي سبب استنكافي في الوحدة، بل كل ما یحیط بنا ویعكر صفو حیاتنا كل یوم
أكثر فأكثر، ویتفسخ حتى تنغرس أقدامنا في وحل منطقھ المدبق ویتقزز فینا القلب وكذلك
ً الروح. فھناك في ھذا العالم من یصرخ بملء رئتیھ ومن ینھب ویسلب ومن یغتال. وفیھ أیضا
ما لا یمت للحقیقة بصلة والجو الخانق والملھاة التي تدفع إلى الجنون. وفوق كل ذلك توجد تلك
الحقیقة التي لا مناص منھا، وذلك الیقین المرعب وتلك السجون الخفیة التي تزدرد وتقزّم
وتخرب العقول وتدمر وتمتلئ عن آخرھا بالجماھیر الغفیرة الھائجة بفعل الكوابیس التي تعیشھا.
ثم ھناك الباقي، كل ما ینقص عن اكتمال العدد، وما یزول، وما یتھدم، وما لا جدوى في
وجوده، وما لا ینفع وجوده، وما یسبب الملل والضجر. وكما یوجد البشر الذین یواجھ بعضھم
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بعضاً في صراع محتدم، فھناك من یغالون ویمعنون في المغالاة مشرئبي الأعناق من الخیلاء
وكذلك من یعانون في صمت مطأطئي الرؤوس.

ماذا أفعل على ھذا المركب؟ فأنا أحسن حالاً على ظھر الطوف، أشرب الماء وأحملق في
السماء وأنصت إلى الریح، وكل شيء على ما یرام. وإذا صادف وأن اصطكت أسناني أو
اقشعر بدني أو شعرت بحكة جلد في ظھري فذلك مرده دوماً إلى ذكریات التقصیر مني لا غیر.

لقد أصدرت ساعة الحائط صریراً أربع مرات. یا إلھي كم یمر الوقت مسرعاً!
في تلك اللحظة بالذات كان الشك قد استولى عليّ، ولم أعد أدرك ھل ینبغي لي أن أنام أم أن

أصحو من النوم.



یا إلھي، إنھا بدایة الأسبوع! ومعھ یبدأ سباق الماراثون ومسلك المحارب. البدایة كانت من
المستشفى، فالتحالیل ثم الصیدلیات، وتلتھا مباشرة الدكاكین وأسواق البراغیث ومستودعات
العطارین والأسواق الشعبیة. وفي كل مرة تحدث اللقاءات التعیسة الاعتیادیة، وفي كل مكان
تتوافد الحشود الحاشدة على الطرق، والعربات القدیمة الھائجة التي لا یحصى لھا عدد تحمل
على الخلق دون تمییز وتسیر حتى على الأرصفة. وھكذا وجدنا أنفسنا مرة نقع فریسة إنذار
بوجود قنبلة لا تبقي ولا تذر وانتھى الأمر بسلام، ولم یكن الأمر سوى اختبار نظّمھ من لا شغل
ً لا یطُاق، إذ عليّ أن أسابق الزمن في لھ ولا شأن في الحیاة. إن كل ھذا یسبب لي صداعا
الصباح وأسابقھ في المساء. من التاكسي إلى الحافلة إلى السلالم ثم إلى التاكسي فالحافلة فالسلالم
وھلمّ جرا. وفي كل تلك الأثناء عليّ الوقوف إلى ما شاء الله في لفح الشمس حیث أصبح لنا على
الخط رقم 12 الامتیاز بمجانیة التنقل واختیار المحطة التي نشاء، وھذا یشعرنا بالراحة. وجاءنا
صدیقنا سائق الحافلة في شركة راتوغا، سید العارفین، والخبیر بما خفي في مدینة الجزائر
بالعناوین التي نحتاج إلیھا فبالغ في الكرم إلى الحد الذي عرض علینا فیھ صحبتھ حیث شعرنا
بالخوف والرعب، ما ھذا 235، وإلى أین؟ وكدنا نطلب النجدة لإحساسنا بأننا ضحایا الاختطاف
والسرقة والظلم، ولكننا وافقنا بحرارة لما استظھر قائد المركب البطل جدول الأعمال ویده على
قلبھ وھو یصیح: "إنھا العائلة، یا ھذا، وأنا بصدد مرافقتھن إلى البیت! أنتم مؤمنون أم ماذا؟" ثم
توقفنا مع منتصف النھار لسد الرمق بابتلاع بعض الأكل الذي یجعل آكلھ یموت واقفا؛ً مأكولات
تتقاطر منھا الدھون، تغمرھا السكریات وتعشش فیھا البكتیریا. ففي مدینة الجزائر یوجد مصنع
ً للأكل لكل نسمة ولا یوجد فیھا أي شخص لتنظیف الشوارع. ولا یمكن أن یموت الإنسان جوعا
فیھا إلا إذا صمم على ذلك ولكن الحیاة لیست أكلاً فحسب بل علینا أن نعیش في جو من النظافة.
وكلما ازداد البؤس ازداد عدد محلات الأكل الرخیص وارتفع عدد طالبي الوجبات السریعة، لذا،
فإنَّ الموقف یدعو للحیرة حقاً! إن المساومات التي تجري تفقد الإنسان المؤمن إیمانھ، لكني لم
أكن أتصور أن اقتصاد السوق الذي امتدحھ الخطاب الرسمي یمكن أن یكون بھذه الصورة. لقد
كان كل ما ینتج في شتى أقطار العالم من منتجات فاسدة وبضاعة لا تباع وأفلام ھابطة وخردة
تبھر باللمعان الكاذب تتدفق على أسواقنا وتتھافت علیھا جموع الشارین مع أنھ لا أحد یشتغل
ولا یوجد من یعرف من أین تتأتى موارد رزقھ. أتمنى أن یغادر علماء الاقتصاد الصالونات
لحظة لیشرحوا لي كل ھذا، ولا داعي في أن أشغل نفسي بمسائل ریع البترول والأشیاء الباقیات
الأخرى لأن الأسعار أصبحت تندرج ضمن مجال علم الخیال. كذلك أصبح التجار عدیمي
الضمیر یخرجون لنا بأسعار كیفما شاؤوا. یا إلھي، ما ھذه النظرة! إنھم لما یرون الشخص
البائس قد نال منھ الإحباط یقذفونھ بوابل السعر الذي یختارونھ. أما أنا فجنت عليّ ھیئتي الأنیقة،
وكان حظنا في الأسعار المطبقة على الأغنیاء الموسرین، فھرولنا مسرعین في اتجاه بضاعة
أخرى حیث ینتظرنا كابوس آخر. كنت تراني في موقف حرج، فشریفة لا تتصرف إلا بدافع
النزوة وترید كل شيء فوراً وحالاً. وإذا بدر مني تردد أو تحفظ اكفھر وجھھا وقطبت حاجبیھا

وأخذت تضرب الأرض برجلیھا بنرفزة وھي التي لا شأن لھا بمیزانیتي ولا بصحتي.
آه، یا إلھي، ما ھذا الذوق، وھذه الألوان، وھذه الأشیاء التي لا تسمى، وھذه الخرق الغریبة، إن
ً لكنھا ما زالت الأمر لیدعو إلى التقیؤ حقاً! وما ھذه الطباع الفظة! إنھا تستعد لكي تصبح أما



ترغب في الظھور بمظھر غریب. ولحسن حظي كنت أحتفظ بذلك القانون الإقطاعي البالي الذي
یحكم الأواصر الاجتماعیة وھو أنّ من یدفع ھو الذي یقرر.

أخیراً! حلّ المساء ومعھ السعادة، والحمام الساخن، والعطور الندیة، والفرش الوثیرة التي تجعل
الإنسان یحلم بالموت وھو نائم ناعم فیھا! وما ألذّ متعة فتح المتاع وفك الأزرار والتراجع خطوة
والدنوّ خطوة والدوران على محور الكعب العالي والاستغراق في الضحك! لا یمكن أن أطلب
أكثر مما أنا فیھ، مھنة عرض الأزیاء ھي أجمل تسلیة خفیفة في العالم. وكم یكون تبرجز
الإنسان ممتعاً لما یكون فقیراً معدماً! وخطیراً في آن واحد. إن شریفة لیست سلیلة الملوك وأنا
لست إلا وریثة أبي البرولیتاري المسكین. وكنت أقول في نفسي إن عفریتتین صبیانیتین
ونحیلتین مثلنا محكوم علیھما بالنكوص إلى القھقرى والثغثغة إذ إن كل تقدم یعود علیھما بوبال
الحسرة والألم. وفي مثل تلك السویعات من ضیق الحال المعنوي كنا نستشعر الرغبة في
التشرنق في قوقعتنا ومراقبة حالنا ونحن نموت من كمد التقشف، لأننا ندرك جیداً: أن الآتي
أھول دائماً على الفقراء المساكین. ومھما یكن، تباً لكل مكدر صفو ومعكر مزاج، فنحن سنحاول

البكاء یوم الأحد القادم! ولا یوجد أي قعر سحیق كفیل بإیقاظ الحالم المكد.
وفي النھایة، وُفقّتُ في التصرف والتدبیر، واشتریتُ كل ما اشتھیتُ بأبخس الأثمان. فكلما كانت
البسمة غیر مجدیة كنت أكشّر عن أنیابي وأمسك بخناق البائع المریب. إن كل الأشرار یفقدون
أعز ما في فحولتھم أمام النساء العاقدات العزم على إثارة الفضائح، فیتملكّھم الرعب وسرعان
ما یسارع إلیھم ھواة إراقة الدماء وینھب قردة الحي الصغار ما بقي في المحل. تلك ھي سنة
الحیاة، لكل مشاكلھ التي تغنیھ. وھكذا تزینت شریفة وصبیھّا القادم حتى الموسم المقبل، ووصل
بي الأمر إلى الحد الذي جعلني أھدیھما حلیة اقتنیتھا بثمن لا أحلم بھ، ولم یبق إلا أن نتبع نظام

الحمیة لإعادة تمویل المیزانیة.
أما عملیة العثور على غرفة تناسب ذوقھا وتأثیثھا وترتیبھا فقد أخذت مني وقتاً طویلاً، إذ كانت
الدار تحوي ثماني غرف، وثلاثة صالونات، وأربع حجرات، وعشرین مشكاة، وعشر خزانات
حائطیة لكل منھا سحر خاص، وثلاث شرفات تطل إحداھا على البحر، وقبواً ھو في ذاتھ عالم
لحالھ بنخاریبھ التي لم تسبر أغوارھا وجوّه الموحي بمدفن قبو الكنیسة التي تعود إلى القرون
الوسطى، وتسقیفة على ثلاثة مستویات، وأروقة تمتد على مدى مائة متر وسلالم متعرجة، ومع
ذلك لم تجد ما یروقھا. وفي نھایة المطاف وقع اختیارھا على غرفة مربعة الشكل لا ملتویة ولا
مستویة كغیرھا من الغرف، كانت محاذیة لغرفتي، وكانت الغرفتان تتصلان بفتحة صغیرة
علیھا قوس منمق، وربما ما جعلھا تتخذ قرارھا كان الجانب المتصل بالصوت، فقررتْ قائلة:
"ھكذا یمكن أن ندردش طوال اللیل دون القیام من السریر أو الصراخ لتسمع إحدانا الأخرى!"
للأسف، عمو حسین لم یعد من أھل الدنیا، وإلا كان أعدّ لنا عشاً في غایة الأبھة. لا أدري إن
كان سیعمل عن طیب خاطر من أجل ھیفاء مغناج، فلقد كانت لھ مبادئ تعود إلى العھود
الخوالي: البنت ھي البنت، لا یجوز لھا التحدث بل علیھا التزام الھدوء وكفى، وشریفة فیھا
عكس ھذه الصفة تماماً. لقد تصرفنا كیفما أمكن لنا التصرف، وأفلحنا في ستر الجوانب الظاھرة
جداً والتمویھ على الباقي. ولما خففّتُ وھج نور قندیل السریر بغلالة الوجھ قرمزیة اللون النادر
تخیلنا أننا وصلنا أبواباً في الجنة. وبكت شریفة لذلك المشھد أما أنا فضممتھا للمرة الأولى إلى
صدري وقبلتھا في جوف أذنھا، وأحسستُ بصعقة السعادة كما لو كانت كھرباء. وفكرت قائلة:
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"عجباً! لیس فیھا إلا الجلد الذي یكسو عظمھا"، وتحرك في داخلي إحساس رھیب بالذنب. حتى
لویزة المسكینة لم تكن بدینة ولكن طباعھا كانت صادقة، وكان ذلك یسر الناظرین. كم أنا

مشتاقة إلیھا! وكم تسبب لي ھذه اللاجئة القلق والانشغال!
وسرعان ما شرعت في تطبیق البرنامج الاستعجالي علیھا "إفریقیا في الحرب": سكریات
ودھون ونشویات بلا حسیب ولا رقیب. ولم ننس الفیتامینات، والوقوف على المیزان مع كل
ملعقة صغیرة تتناولھا. وفي غضون ثمانیة أیام كانت قد استردت صحتھا أما أنا فعاد الارتیاح
إلى ضمیري. وصارت في وجھھا نظارة وأصبحت لأثوابھا ھیئة آدمیة، وبدأ الجنین یدب
نشاطاً، وكنا نتابع تطور أحوالھ وكلنا غبطة وسعادة. ولما صارت في الشھر السادس أخذ

الصبي ینمو فوق حدود التوقع، وكان كل شيء یسیر على أحسن ما یرام.
أما الأسماء التي سندعوه بھا فكانت قابلة للنقاش كالألوان. وكانت شریفة سمّاً قاتلاً، فھي تتشبث
برأیھا وتضطرني إلى الصراخ بأعلى صوتي لكي أسمعھا كلامي. إن الصبي ابنھا، ولكن في
ً من الأسماء الأمازیغیة أو بیتي لا بد أن یكون لي رأي. لم أكن أنوي أن أفرض علیھا اسما
الفینیقیة التي یفتخر المسمى بھا بحملھا، ولكن كنت أحاول أن أثنیھا على الأقل عن التفكیر في
التنقیب عن أسماء من التراث الوھراني، فھناك كل شيء غیر صالح للاستعمال، وأتساءل من
أي كوكب نزل أھلھا. لقد كان یدور في رأسھا اسمان لا ثالث لھما؛ أول اسم یصاب المیت

لسماعھ بالطفح الجلدي وأما الثاني فیدفع بالرغبة في عض أي شيء ولو كان كلباً.
"إنك مجنونة، لا شك! سیف الإسلام، ما ھذا، أھو تحریض على القتل؟ صدقیني إن طفلاً یحمل

اسم سیف الإسلام لا مناص لھ من الإرھاب، ولا من الإرھاب المضاد. أھذا ما تتمنین لابنك؟
- إنھا الموضة في وھران.

- إذن ھي موضة منبوذة! وبئس الموضة، والاسم الثاني ما ھو؟
- ابن شیحھ... على اسم الشاب الذي یغني الراي في كانستیل.

- أكید أنت مجنونة! ابن شیحھ، ما ھذا، أھو تحریض على التقتیل؟ صدقیني إن شاباً یحمل اسم
ً إلى التصنیف ضمن ابن شیحھ لیس لھ حظ واحد ولو على عشرة ملیارات في الوصول حیا

المراتب الخمسین في سباق الأغاني. أھذا ما تتمنین لابنك؟
- إنھا الموضة في وھران.

- إذن ھي موضة منبوذة! وبئس الموضة، علیك أن تفكري في كل شيء عند اختیار اسم
المولود، ویجب أن یتوافر فیھ الإیجاز والرنة الموسیقیة...

- على كل ستكون بنتاً، وسأسمیھا... ھیھ...
- أرأیتِ، الآن بدأت تفكرین. سنسمیھا لویزة، اسم جمیل، رقیق وراق.

- ممم.
- حسناً، وھو كذلك. أما إذا كان ولداً، فسنسمیھ... ھیھ...

- الھاشمي؟



- حذار من التفكیر في ھذا الاسم!
- سفیان؟

- كلا، أبداً، یكفي فرد واحد في العائلة لحرق الطریق! یاسین، یجوز، ویجوز جداً جداً، وھو
واسع الانتشار في مدینة الجزائر.

- ممم."
انتھینا من تسویة مشكل واحد، لكن بقي الكثیر، وعليّ اتباع المنھجیة اللازمة، إذ یجب أن
أعلمھا القراءة في أسرع وقت لأنھ لا یمكنني أن أعیش مع فتاة أمیة تحت سقف بیتي، سأقتلھا لا
محالة. ثم ننتقل إلى الترقیع والرتق والخیاطة والطبخ، وسیكون لوجودھا جدوى وفائدة. عليّ أن
أبدأ في تلقینھا أول قاعدة عن الحیاة في مدینة الجزائر التي لا ینبغي أن تنساھا أبداً: وھي الشك
في كل الناس، في المارة والجیران والوعاظ المرشدین وفي السوقة والشرطة والقضاة وفي
السادة المحترمین جداً الذین یجیدون فن اللباقة كما یجید الصیادون استعمال رُحیةّ قصبة الصید.
وبقي الباقي، وھو الأساس، الذي یجب أن یرسخ في ذھنھا مرة واحدة وإلى الأبد؛ وھو النظام
والانضباط واللطافة والنقاوة، وھلم جرا. إنني أثق ثقة عمیاء في الفضائل التي یسمو بھا السكون

والنظافة والنعومة والرقة في الحدیث. وسوف أذیقھا الویل، سترى!
یا إلھي، إنني أتساءل دوماً، كیف یربي الناس أبناءھم ویعلمونھم.

عليّ أن أتولىّ الأمر بنفسي وأعید قراءة قصة روبنسون كروزو، ولن أكون في حاجة إلى
وصفات تلقین الھمج. إني أحس بوجود ألفة بیني وبین ذلك الغریق اللطیف. فالجزیرة المھجورة
موجودة لدي، وداري تقع خارج الزمن وبمنأى عن الطرق والمسالك، ولي ذاكرة قویة تذكّرني
جیداً أن الصبیة المتوحشة أتت إليَّ في یوم جمعة أو یوم آخر. أمّا أنا فلا تنقصني لا الروح
القتالیة ولا آداب السلوك حتى وأنا في أشد الفقر والفاقة. إنَّ ذلك كلھ یناسبھا جداً، فلقد حرصت
العنایة الإلھیة على أن یكون الدواء بجنب الداء. وھناك شيء آخر، لقد بدأت أتلذذ بالقیام بدور
سیدة القصر صاحبة القلب الطیب، ولم یصبح ینقصنا شيء عدا الھودج أو عربة رولس رویس
الفاخرة لكي أروّح عن وحدتي في نزھة. لقد صارت لي سحنة ممتقعة وھیئة متكبرة متعجرفة
دون مبالغة، وصار یلوح في البیت جو زوال الملك وأفولھ، وفي الجوار كانت الحیاة تدعو
للغرابة، إذ صارت الدھماء لا تلوي على شيء والأعیان أھلكتھم رذائلھم، أما الأمراء فأغرقتھم
الدماء ولم یعد للرئیس التعیس معارضون لیغتالھم، لكنّ مآثر العالم التي تصلنا بعد قرون
وقرون فكان یغطي علیھا ھریر الأجھزة ونواح النائحات. وكان كل ھذا الجو ینطبق تماماً على

الفكرة التي یكوّنھا الناس عن سیدة القصر الطیبة المعتكفة في قصرھا العتیق.
صارت شریفة تنام باكراً في كل لیلة. وفي منتصف اللیل كانت تحلق في النوم السحیق، وتغط
في النوم ملء جفونھا. كنت قد عودتھا على تناول الشراب المنقوع والمخصب بمنوم الأطفال،
وبقیت أنا على العادة التي ألفتھا دائماً، أتسكع في البیت، أرتب شؤونھا، وأنقر بعض الأكل،
وأطالع، وأفكر، ثم لما تبدأ قدماي أو عیناي في التنمیل ألملم ذاتي في ركن وأركن إلى تعلیل
النفس بالآمال صاغیةً إلى سكون اللیل وطقطقة البیت ومن ورائھ إلى ارتجاج الوقت المتعذر
وصفھ، فأجد في ذلك حلاوة الموسیقى التي تلفني وتتوغل في أحشائي وفي جزیئاتي وأصغر



ذراتي، وتزدھر حینئذ في أعماق ذاتي شعلة نور ھائلة تأتي من البعید السحیق وتضیع في البعید
ً ً تصبح البرھة ردحا ً فشیئا إلى درجة یعجز فیھا البصر عن التمییز، ویتوقف كل شيء، وشیئا
أزلیاً. عندھا أصبح بلا حراك أبداً وبلا تنفسّ وتشع فيّ حینئذ حرارة ناعمة وخارقة، بحیث
أشعر في تلك اللحظة بأني متحررة وفي حل من كل شيء، فأوشك على الغرق... إني أغرق...

وعلى شفا الھاویة یمر في أرجاء رأسي صوت: لا بد من إنذار أھل شریفة، وطمأنتھم! كیف لم
ً إلى سماع أفكر في ذلك من قبل! فلقد انقطعت عني أخبار سفیان ولكني ما زلت أتحرق شوقا
أخباره منذ أكثر من سنة، ولذلك أتفھم معاناتھم، وأحس بھا. إنني سأكلم شریفة في الموضوع،

وسنقوم بما یلیق القیام بھ.
وخطرت ببالي فكرة أخرى في زحمة الأفكار: الاتصال بصاحب الصورة، وزیر أي كلام،
ووضعھ في مواجھة مسؤولیاتھ. ولكن سرعان ما صرفت النظر عن ھذه الفكرة، لأن السافل لھ
ذراع طویلة في الوقت الحاضر، ولن یتورع عن رمینا في الحبس، ووضع الصبي بین یدي
امرأة شرسة موشومة، مثل مدام تیناردیي مع كوزیت (*) ولكن بحجاب، سترھقھ بسخرة جلب
الماء وبعدھا تسخّره للإجرام. وقد یعمد إلى انتزاعھ من أمھ ومني ویؤلب علینا الدولة كلھا. یا
إلھي، إنھ سیرتكب شیئاً شنیعاً على شاكلتھ، شخص منغمس في المضاربة، إنسان مزیف وبشع

وانتھازي! إن ھذا الرجل لیس جدیراً بالحیاة، لھذا لا داعي للتفكیر في الأمر.
وما دمتُ بصدد طرح الأسئلة فسأذھب غدا مبكرة إلى الجمعیة لاستقاء الأخبار. فلقد مر عليّ

وقت طویل دون أن أنتقل إلیھا، إذ قد یكون جدّ جدید لدیھا.



لم أعلق أملاً كبیراً على الموضوع ولكني سأواصل التردد إذ إنّ تنقلي صار عبارة عن عادة،
وقد تكون عادة لازمة إذْ أصبحت حیاتي تسیر على وقع الألم وذات الأسئلة المعذبة التي

تلاحقني: أین أنت یا سفیان، ماذا فعل بك الزمان، متى تعود؟
لقد كانت الجمعیة تشغل الطابق الأرضي في بنایة في وسط المدینة بنُیت بناءً فاخراً في زمن
ً على التمام یحیط بھا خراب كامل مكتمل فإن مظھرھا كان ً موشكا ولى. ولما كانت خرابا
معقولاً. أما الیافطة المثبتة على یسار المدخل فإنھا تحمل تسمیة طویلة بطول ذراع قرد الشق
المرقط: الجمعیة الجزائریة لمساعدة العائلات والبحث عن الشباب الموجود في ضائقة والضائع
في الھجرة السریة وإعادة إدماجھ. إنني لا أرید الإطالة في اجترار التسمیة وأكتفي باسم جمعیة
المفقودین وما ورد في ذیل الیافطة من أن تلك الجمعیة معتمدة من قبل وزارة الداخلیة. لست
أدري إن كانت تلك الإشارة إجباریة أم أن الأمر لا یعدو أن یكون شكلاً من أشكال الولاء
الطوعي. كذلك لا أرید أن أكیل الاتھام لأحد ولكنني أفھم أن الأمر واحد في بلد الإجرام، وإذا لم
یعجبنا الوضع فالأمر سیان. لقد علمت بوجود الجمعیة من الزمیل المدعو مراد الذي دلني على
ً في موضوعھ: ھل یأتي إلى المستشفى بدافع البر عنوانھا. إنھ غریب الأطوار، وأتساءل دائما
والإحسان أم یشتغل لدینا كمخبر متطوع في المخابرات. كنت أقف مشدوھة دائماً أمام الزملاء
معجبة بعلمھ بكل صغیرة وكبیرة، قبل الأوان وقبل كل إنسان، ولا أعرف منھم من یتردد أمام
ً الرغبة في تصویب التعقید والصعوبة. من أین لھم كل ھذا؟ كذلك كانت تستھویني أحیانا
رصاصة في أم رأس أحدھم على حین غرة لكي أكتشف علامة واحدة فقط من علامات الحیرة
في عیونھم وبعض الذھول أمام المجھول فأفاجأ بھم یخرسون أمام ما یمكن أن یفقھھ العامة.
فالزمیل المدعو مراد ھو ممن لھم علم بالأشیاء، لذا شكرتھ على المعلومات وأرجو أن یذكرني

بخیر.
أخبرتني مدیرة الجمعیة في أول لقاء جمعني وإیاھا أن الأسئلة التي كنت أطرحھا لیست في
محلھا. أما أنا فكنت لا ألوي على شيء، لأنھ لا بد لي أن أعرف، فكنت ألح علیھا وأستمیت في
الإلحاح. لقد شرحت لي الأمر باختصار، وكانت ترید أن تقول بأن لا فائدة في الكلام في الھواء
والتباكي ، بل یجب الالتزام بالھدوء وترك الخبراء یقومون بعملھم. بعد ذلك رمقتني مباشرة
بابتسامة كمن یبتسم لصبیة في غایة الھدوء وولت مدبرة بجسارة وجرأة، تحمل حقیبتھا في یدھا
وھاتفھا النقال في أذنھا، وفي مشیتھا شيء من الخداع المكار. إنھا ھي حضرة النقیب التي
تجري وراء المجد، في كامل ھیئتھا، حتى إعلانات التلفزیون لم تعد ترتكب حماقات مثل
حماقاتھا. ووددتُ لو أمكنني أن آذیھا بالسحر لكانت في تلك الساعة تبحث عن نفسھا في جحر
في مكان لیس لھ قرار. إنني لم أعد أراھا بعد ذلك الیوم أبداً و� الفضل والمنة، یا لھا من
مغرورة متنفجة ومتعجرفة قمیئة؛ فھي من النوع الذي یرتاد الصالونات وتجامع أدعیاء
البرولیتاریا الذین یحتكرون مراكز النفوذ العلیا في ھرم الدولة، ومن اللواتي یدبرن المواعید
ً على ملفاتھا فنصحتني بالتحلي بالأمل والاستعداد في الكاذبة. أما نائبتھا العاملة المطلعة تماما
الوقت نفسھ لأسوأ الاحتمالات. وتعمدتْ أن تؤكد لي من باب الشعور بالرضا عن النفس أن في
ذلك دلیلاً على الكرامة والمسؤولیة. فلقد أرھقتني بالإحصائیات، والصور المروعة، وقصاصات
الجرائد، وأتخمتني بالعبارات التي تلیق بالمأساة. فالبلاد تفرغ من شبابھا ولا أحداً یحرك ساكناً،

ذلك كل ما أفلحت في تلقیني إیاه، فأجبتھا بالسرعة التي استخدمتھا في أسلوبھا:
ً



" لا أرید منك دروساً في كیفیة الاحتفاظ بالوقار بل أرید أن تقولي لي كیف ستعملون من أجل
العثور على أخي الأحمق!

- إن لنا وسائلنا الخاصة" ھكذا ردت عليَّ في ھمس كما لو كانت تتحدث في أسرار القنبلة
النیترونیة أمام جمھور من الأمیین.

كیف قالت ھذا! ولكن، سأعذبھا وأنكل بھا، ھذه المومس!
- بالضبط، ما ھي؟

وبوضوح وبكل عناء، راحت تسرد عليَّ ما حفظتھ عن البروتوكول وھي تعد على أصابعھا.
"نبدأ بإعداد بطاقات عن المفقودین... نخطر السلطات التي تقوم بدورھا بإخطار المؤسسات
الأجنبیة المعنیة... ممم... نراجعھا في الأمر دوریاً... نعقد الاجتماعات... ممم... نعد تقریراً

سنویاً مكتوماً نرفعھ إلى الحكومة..
- لماذا ھو سري؟ فالمفقود مفقود، والجمیع على علم بذلك.

- ممم... قلت مكتوم، ھناك فرق.
- أفھم ذلك جیداً، ولكن المفقود یظل مفقوداً.

- ممم... نعم، نعتزم توزیع نشرة موجھة إلى أولیاء المفقودین.
- إنھا فعلاً منھجیة جیدة. النشرة فكرة ھائلة للاحتفاظ بالمرضى جاھزین.

- ھل لك منھجیة أكثر فعالیة من ھذه؟ ردت عليّ بسرعة وقد زمّت شفتیھا البارزتین.
- نعم، رمي زجاجات في البحر والخلود إلى النوم."

بعد ذلك شعرت بالراحة لأنھ كان عليّ أن ألقنھا أن الطریق الوحید الذي یصلح لإنقاذ البلاد التي
أشرفت على الغرق یتمثل في رمي الحكومة في البحر ومعھا زائدتھا الذنبیة، الإدارة. وبعدھا لن
یفكر أي شاب في أن یرمي بنفسھ في البحر مخافة أن یلتقي بھم بین عباب الأمواج. إنھا
السیاسة، والخطر محدق بي، وأنا أرید أن أظل على قید الحیاة ومتشبثة بمنصب عملي بمستشفى
بارني. إنھم یریدوننا أن نعلم أن لنا في ھذا البلد الذي فقد أھمیتھ أن نتذمر ما شئنا ولكن لا یجوز
أن نزعج عمال الحكومة، فھم عصبیون، والمنظمات الدولیة تضایقھم وترید أن تعرف لماذا ھم
محتالون ولماذا ھم شرسون جداً، وترید أن تعرف كیف یختفي الناس المغلوبون على أمرھم
على مرأى ومسمع العائلات والسلطات العمومیة. صحیح أن السؤال مطروح ولكنھ لیس السؤال
الوحید الجدیر بالجواب. ولا یوجد شخص واحد یمكنھ أن یقنعني بأن الجمعیة لیس لھا ضلع في
القضیة. إنھا مجرد حجاب ساتر، تقوم بدور الإدارة في جھودھا الرامیة إلى الإلھاء وإجھاد
الغیر. ولا توجد وسیلة أفضل من جمع نسوة متحذلقات للتصدي لأولئك المسؤولین الكبار في
المنظمات الدولیة وإرغامھم على التسلیم بالأمر الواقع والاعتراف بالذنب. إن لھن حیلاً
وألاعیب، ویمكنھن تفسیر كل شيء حتى ألم القطان الذي تشكو منھ حارسة العمارة، بواسطة
الاستعمار والإمبریالیة والصھیونیة وصندوق النقد الدولي وتصرفات "اللي في بالك" . ولكن ما

ھن لسن بارعات فیھ ھو وصف علاج للمسكینة حارسة العمارة.



قالت لي بأسلوب العالم الفاھم: "إذا أخذتِ في الحسبان أن المرشحین للھجرة یعملون في ظل
ً إلى المنظمات الإرھابیة المتعددة الجنسیة التي الكتمان وینتقلون عبر فروع سریة تنتمي غالبا
كما ھو معلوم لیست المنظمات التي یدلنا علیھا الغرب، ویموتون عند الاقتضاء في السریة،

تدركین مدى صعوبة المھمة التي نقوم بھا".
لست أدري إن كانت تنوي التنكید عليّ طوال اللیل أم ستخوض في الجعجعة إلى أن ینبلج

الصبح. یجب أن أوقظھا من سباتھا.
ً أن الشباب ینفون أنفسھم لأن كل شيء ھنا مقفل في وجھھم حتى حنفیة "إنني أدركُ خصوصا
الماء. ھل تعرفین الكثیر من الشباب الذین یحبون العیش في الأسر؟ ثم ھناك أمر آخر: لماذا
تقولین الھجرة السریة، إن العبارة الصحیحة ھي النزوح المكثف... الانتحار الجماعي، قد یكون

الأصح!
- وأنتِ نفسك، ماذا قدّمت لأخیك لتثنیھ عن البحث في مكان آخر؟ قذفتني بھذه العبارات وكأنھا

تصوب إليَّ نظرات الحنق والغضب.
- إذن، علینا نحن الأسرى المغلوبین على أمرنا أن نمنح شبابنا الحریة، والمدرسة التي یكون
فیھا انعتاقھم، والعمل الذي یضفي علیھم القیمة، ونعطیھم الھدف المنتظر من الحیاة الذي لن
یكون أنشودة یرددونھا عن ظھر قلب أمام الصم، ووسائل التسلیة والترفیھ التي لن تكون دمویة
أو مشفوعة، كما ھو الحال، بالانخراط في السرّیةّ أو الارتماء في أحضان الوعاظ، أو لا قدّر

الله، لدى المدافعین عن الحریة؟
- ماذا... إنكِ تخرفین!
- ولكني أفقھ ما أقول!

"... -
ھكذا كان حال اللقاء الأول. ولم تكن اللقاءات التالیة بأحسن حال. وكانت النسوة في الجمعیة
بمجرد أن یلمحنني قادمة وھو ما كنت أقوم بھ دون سابق موعد، یسرعن مھرولات مع إحداث
ھرج ومرج. وكنّ یتذرّعن بالاستعداد لحضور اجتماع طارئ كنّ قد نسینھ ثم افتكرنھ فجأة
وعلى حین غرة. أما تصرفي معھن فإنھ مثیر للسخریة، ولم یكن یؤدي إلى أي نتیجة، إذ لم تكن
عرائس القراقوز تلك في حاجة إلى حجة أو ذریعة لتثبیط كل ذي عزیمة، وأنا المسكینة كنتُ
ً على أظن أنھن قابلات للتعبئة والتعاون بمجرد أن یتمنى المرء ذلك. لذا، بدّلتُ رأیي رأسا
عقب، وقررتُ ردّ الصاع صاعین، وتبوأتُ دور بطلة الكرامة والمسؤولیة، وصرتُ أتباھى

بصداقاتي الجدیدة.
ھكذا أنا بالضبط، فكري یرفض المواربة، ولذلك لا أستطیع إلا أن أكرھھنّ! ورُحتُ أفكر في
شریفة. صارت الفكرة التي تساورني بأن ھذه البنت التي یمكن أن تضیع حتى وھي في ھذا البلد
المفلس أو تتیھ في أي مكان أو في أي مرفأ من ھذا العالم الفسیح، تشعرني بالجنون. وصارت
الفكرة التي تساورني بأن آلاف الشباب الذین وصل بھم الأمر إلى الانتحار بسبب أبواب
المستقبل المقفلة في وجوھھم تصیبني بجنون أكبر. وأصبح منظر أولئك النسوة المسنات
الھانئات المطمئنات، ومنظر ببغاوات الحكومة یتلمظون ویتلذذون تحت الشمس، ومنظر كبیرھم



وكبیر المھرجین یتباھى في وضح النھار یجعلني أحس بالغضب الشدید. أقول كل ھذا الكلام
فقط لأبینّ أن اللقاء معھن كان صاخباً وعاصفاً، بینما كان لقاء ذلك الیوم لقاء حسناً، إذ وصلتُ

وعلى محیاّي بسمة وقورة، متأبطة تحت ذراعي شریفة الفاتنة التي كانت كالملكة.
"كم أنا سعیدة بلقائكنّ، عزیزاتي. كیف الحال؟ أنا واثقة أنكن لن تبخلن عليَّ أخیراً بمعلومات

عن أخي الغبي.
- كلا، للأسف، یا حبیبتي.

- عفواً!
- إننا نعاني تأخراً في العمل في الأیام الأخیرة، تصوري... إننا بصدد انتظار زیارة وفد الاتحاد

الأوروبي... ونعوّل كثیراً على مساعدتھ المالیة... علینا أن نحضّر الملفات..
- أي ملفات؟

- أنت تعلمین، المیزانیة، وبرنامج العمل، وتنظیم المواعید، والمقالات الصحفیة...
- وسفیان في كل ھذا الموضوع؟
- اطمئني، إنھ موجود في القائمة.

- القائمة؟
- نعم، القائمة!

- یا سلام، القائمة!
- بالضبط، قائمة مفقودینا الأعزاء على قلوبنا. نبلغ بھا الاتحاد الذي یدرجھا ضمن قائمتھ

الخاصة. وھذا عبارة عن وضع ضمن الشبكة... ھل تدركین؟
- تماماً، یمكننا أن نقع مغشیاً علینا مرتاحین طالما ورد اسمنا في القائمة.

- ھل ینبغي أن أفھم أنك تستھزئین؟
- بل سأقوم بأكثر من ھذا، سأصفعك إن لم ینقذك أحد مني!

"... -
كنتُ قد خرجت عن طوري ولم أعد أتمالك نفسي. إن ھناك جرائم لا بد أن تشجع، أقول ھذا
بكل صراحة. لو أن كل ملوك وأشباه ملوك ھذا البلد أعدموا عن آخرھم دون نسیان مھرجیھم
المغلوبین على أمرھم لأمكن للشباب أن یروا النور أخیراً. كنت أقول لنفسي كلاماً من ھذا القبیل
وأنا قافلة مھرولة إلى الدار ومستعجلة على كسر بعض الأواني. لقد كان الناس یخلون لي
السبیل إما بدافع الذعر وإما التقزز، أولئك الحثالة وأشباه الرجال الذین یرون أن لا حق للمرأة
في الغضب بمنأى عن رقابة رجال عشیرتھا. وشددتُ شریفة بشدة وأغلظت في معاملتھا بقسوة

وشراسة، وكانت المسكینة تتأوه إلى درجة یتفطر فیھا القلب.
لقد قررتُ وانتھى الأمر، لا جمعیة بعد الیوم. سأفتش بنفسي. كیف، لا أدري ولكن سأجد
مخرجاً. سأوظف شاباً من شباب الحي المتأھب لحرق الطریق، وأدعمھ لكي یلتحق بأخي الأبلھ



سفیان و...قد یكون الأمر من قبیل العتھ، ولكن، لم لا أدفع عنھ مصاریف السفر لكي یرسل إليّ
بطاقة بریدیة من طنجة أو ماربیللا أو من الآخرة؟ كلاّ، توجد طریقة أفضل، سأجند شرطیاً من
المتقاعدین، إنھم محتالون وماكرون ھؤلاء الشرطة، ولكن قد یكونون أمناء. إنھم في النھایة
سیحاولون استرجاع بعض إنسانیتھم المفقودة. ولا یلزمني إلا واحد ممّن ترك ابناً لھ على طریق
الحرا؟ة وبذلك ستكون لنا قضیة مشتركة. وسوف أراجع المدعو مراد في الموضوع، إذ قد
یكون فیھم من یخالطھم. سأقوم... لا، إن الموضوع سخیف، لقد اختلط عليَّ الأمر، ومعھ لا بد
أن أمر من متاھة إلى متاھة أخرى! لن أنسى بسرعة ما اختلق لي من قصة محطات القطارات!
سأعمد إلى نشر بلاغ في الجرائد، ھنا وھناك، في المغرب وفي إسبانیا وفي كل مكان. "بحث
في فائدة العائلات" وأتساءل إن كانت الزاویة موجودة دائماً. لقد ولى عھدھا الذھبي، وما زلت
أذكر أبي الذي كان یقرأھا بلھفة وبولع، عندما كانت تنقطع آنذاك أخبار الكثیر من أصدقائھ
القدامى. إن الأمر لا یكاد یصدق، كیف كان الناس یختفون بكل تلك البساطة في تلك الأزمنة
الھانئة الھادئة نسبیاً. ولكن الموضوع كان ھیناً في ذلك العھد، وكان المفقود ینسب إلى مخلفات
الاستعمار، أو أحد الحركى الذین ما زالوا متربصین، وقضي الأمر والسلام. وما كان یدعو
أكثر إلى الضحك أن من المفقودین من كانوا یعودون للظھور أحیاء یرزقون وتائھین في الطرق
العامة ولكن مشوھین إلى الدرجة التي یتعذر علیھم فیھا شرح ما وقع لھم، ثم یمسك علیھم بعدئذ
متلبسین بتھمة التشرد البرجوازي الصغیر، فیحملون على الشاحنات ویرمى بھم على بعد ثلاث
قرى أو أبعد من ذلك. وفي الوقت الحاضر لا بد من الفطنة في التملص ویكفي كل شخص أن
یحدد محلھ من الإعراب. ولیس أصعب من ذلك على الأولیاء الذین یرغبون في معرفة قطاع
التضّفدع، ومن یموّل، ومن یمسك برأس الخیط، وھل للمنظمات الدولیة علم بالموضوع. وھنا
تكون بدایة قصة لا نھایة لھا حیث نذھب إلى محافظة الشرطة لتقدیم شكوى في الشرطة أو في

مكتب من المكاتب ونخرج منھا وقد لفقت لنا جریمة كانت جاھزة لمن یتلبس بھا.
قلتُ لشریفة وأنا أفرك ذراعھا: "أرأیتِ ما سیحصل لابنك إن إنتِ لم تعتني بھ وتحترسي من

الآن من الناس الذین یخالطھم!"
- ولكن، لماذا تتمنین لنا ھذا المكروه؟

- ماذا فعلتِ أنتِ بنفسك؟ غادرتِ أھلكِ، كما فعلھا الأحمق سفیان، كما یفعل كل السفھاء الآخرین
الذین یھرولون في كل الطرق بدل أن... وأن..."

أف، ھا أنا قد بدأتُ في النحیب.
وقالت لي شریفة وقد تملكتھا العاطفة: "بدل ماذا؟

- بدل الموت ھنا، في دیارھم، بین ذویھم!
- لماذا تكررین دوماً "ذلك الأحمق سفیان"؟

- لأن موت المرء بعیداً عن قبره لا معنى لھ، أیتھا الحمقاء!"
وھوت عليّ برودة كما تھوي حجرة شاھد القبر على المیت. لم یبق لي ما أقولھ، أو أفعلھ، أو
أرجو حدوثھ. إن اللعنة لن تتوقف عن أداء مھمتھا. فبعد مائة سنة أو ألف أو عشرة آلاف سنة،
عندما نكون قد متنا وطوانا النسیان ستأخذ الحیاة مجراھا، لا محالة، وسیكون للنساء وللأطفال



نصیبھم وحصتھم. أما في الوقت الحاضر فالدنیا ضاقت بالوعّاظ وغیرھم من دعاة الدفاع عن
الحقیقة، والجبناء الذین لا یعرف المرء لكثرتھم أین یزج بھم. لماذا یحملون لحى وثآلیل على

رؤوسھم طالما لا تنفعھم في شيء؟ إن ھذا السؤال یحفر في رأسي ولا یتوقف.
انزوینا في ركن وانخرطنا في النحیب والعویل إلى أن جفت مآقینا.

وقصّت عليّ المسكینة قصتھا. كانت في الرابعة من العمر لما فرّق الموت بینھا وبین أمھا، وھي
لا تذكرھا ولا تذكر الداء الذي ماتت بھ. إن لي معرفة بالموضوع، ونستقبل من ھؤلاء الكثیر
في مستشفى بارني، حیث یكون المرض والتعب قد نالا منھم إلى حد یصبح لا طائل من وراء
محاولة معرفة الداء الذي یعانونھ، فھم بذلك قد حجزوا لأنفسھم قبراً قبل حلول الأجل. وكناّ
نكتب عنھم فقط "قصور عام" ونطوي الملف. وكان إخوتھا الثمانیة الذین یكبرونھا سناً یزاولون
عملھم في المزارع المجاورة وفي المطاحن القریبة، وھذا ما جعلھا لا ترى منھم أكثر من ثلاثة
أو أربعة في المرة الواحدة إذ كان الطریق مأواھم. وفي یوم من الأیام تزوج أبوھا من امرأة
قاسیة القلب طلعت لھم من جھنم، وولدت لھ البنین والبنات بما یضیق بھ العد والحصر. "كم كان
لھ من الذكور ومن الإناث؟ الكثیر، لا أذكر، كانت أمھم تدللھم طول النھار وأبي لا یرى في ذلك
مانعاً". الخلاصة، كان یخافھا. ثم جاء الإسلامیون وشرعوا یذبحون البنات. كانت المسكینة
تتملقھم كالبھیمة، وتفتل لھم الكسكسي، وتنقل إلیھم الأخبار عن عیوب الناس ظناً منھا أنھا بذلك
تصرف أنظارھم ولا یحیق سخطھم ببیتھا. ولكن شریفة كانت تطرح مشكلة عویصة، فھي
غریبة الأطوار، متحررة، كثیرة الاحتجاج، متعودة على الھروب من البیت، وملیحة بشكل
فظیع: إنھا كانت فتنة لا قبل للإسلامیین بمقاومتھا. وذات صباح حملت حقیبتھا وولت ھاربة.
إنھا قصة من القصص الموجودة بالمئات وبالآلاف في ربوع البلد، وعما قریب في جمیع أنحاء
المعمورة. إن الآفة الخضراء لا حدود لھا لتقف عندھا. وفي یوم لیس ببعید، ستذبح البنات في

كالیفورنیا، إني أرى ذلك من ھذا المكان، وساعتھا لن یكون كلو كلوكس كلان ھو الفاعل.
ً على رأسھا! إني أمقتھا، كانت دمیمة "... كانت زوجة أبي تكرھني كما لو كنت جالسة دوما
وشرسة، إنھا سارقة! كانت تنعتني ببنت الشیطان، وكانت تروي عني أنھا رأتني، مع أنني لم

أفعل شیئاً أبداً.
- رأتكِ أین... فعلتِ ماذا؟

- الذكور!
- كنت أظن ذلك.

- أبي كان جباناً، كان یترجاني في السر، كان یرغب في أن أختبئ تحت الحجاب لكي آمن من
شرّ العلقة زوجتھ ومن الذابحین. ولما صرختُ في وجھھم بأني لا أحب دینھم، ھذه ھي القصة،

سعوا إلى ھلاكي. وھكذا ھربتُ من البیت، تباًّ لھم!
- ھیھ، لن نقول ھنا بأنك لا تحبین الدین! ھل جننتِ، إنك في أرض الإسلام، سیحرقونك وأنا

معكِ!
- لا ھمّ لي!

- كلا، یھمك، إنّ لك صبیاً في أحشائك، وأنا لست مستعدة للموت حرقاً!



- سأذھب إلى مكان آخر، وترتاحین!
- إلى أین تذھبین؟ إنھم في كل مكان، إنھا قصة مجھولة لا بدایة لھا ولا نھایة! ولا تحاولي أن
تقولي بأنك ستذھبین إلى أوروبا، لأني سأخبرك بأنھم حطوا الرحال ھناك أیضاً، وصارت

البنات یعانین عناء شدیداً!
- أذھب إلى مكان آخر!

- الأمر سواء، أیتھا الحمقاء!
- سأ... ممم.

- أرأیتِ أنك تفھمین لما ترغبین.
- ممم...

- معك حق على العموم، الدین سینتظر! ولماذا البكاء إذا كان الله لا یحبنا؟ سنتبع الشیطان،
وانتھى الأمر. ھیا، سننزل إلى المدینة، ونریھم، سنفرح ونمرح كالمسعورات، سنلعق المثلجات،
وسنضحك ونقھقھ، سنمشي تحت لفح الشمس، سنبذر كل ما لدینا من مال في أشیاء تافھة،
وسنشتري حتى الفساتین التي تبدو فظیعة للناظرین! وإذا ما أحرقونا، فلا ضیر، سنأوي إلى

جھنم كالألعاب الناریة!"
یا إلھي، ما أروع النزول! لما تكون لنا الرغبة، والجزائر سھلة على العشاق. واكتشفتُ أنھا تفتح
لنا ملء ذراعیھا اللزجة. وھِمنا في المحلات والبازارات وقاعات الشاي، وعَدَوْنا في الأنھج
والشوارع، وتوقفنا نمرح في الحدائق الغناء. كنا نمضي في جو مفعم بالفرح والحبور بینما
شریفة تختال وتتمایل مبدیة غنجاً ودلالاً كأنھا لم تفعل إلا ذلك في حیاتھا وأما أنا فكنت أتظاھر
بالوقار لأن ھیئتي لم تصبح برشاقة العذراء المشیقة؛ وكان یسیر في أثرنا سرب من المعتوھین
یعدّون رتل خطاھم على وقع خطانا ویتحینون الفرصة للانقضاض علینا، ویا ویلنا! لذلك كنت
محترسة لأرد الصاع صاعین قبیل اندلاع ثورتھم وأصیر عندئذ امرأة لا تصلح إلا للفضائح،
ویا ویلھم. وھا ھم یولون الأدبار، ویندسون في الأزقة كالصراصیر. إنھم محض جبناء لا حیاء
لھم ولا خجل. ولشدة الفرحة لم نشعر بقدوم اللیل، ولم ندرك أنھ أرخى سدولھ إلا عندما رأینا
الناس یدسون رؤوسھم بین أكتافھم ویسرعون في مدّ خطاھم. كان البواسل المساكین یھرعون
إلى مخابئھم، ولسان حالھم یقول نفسي، نفسي. یا لھم من رعادید! لقد أعلن وضع حظر التجول
منذ مدة، وستبدأ حالة الحصار في یوم ما، كما ستقام مراكز التعذیب، وأما التلفزیون فلقد صار
كلھ أماسي موسیقیة ودردشة ھادئة، وغدت الجرائد مجرد ثرثرة ولعب طمبولا، وبینما الرئیس
ھانئ في رحلات الاستجمام، وكل شيء على أحسن ما یرام، ولكن السلوك القدیم بقي ھو ھو،
فھؤلاء الرجال المساكین یعیشون في رعب حقیقي، یرھبھم البھتان كما تفزعھم الحقیقة. وكانت
السیارات وقتذاك تسیر بسرعة في شوارع صارت مشاعة فجأة للأسى والكآبة، وخیمّ على

المدینة، وحتى على تخومھا، السكون ورائحة الموت.
بلغنا الحي في حدود التاسعة لیلاً. ولم یكن یوجد أي سبب في الدنیا یبرر وجود امرأتین وحیدتین
في الشارع ویصدقھ عاقل. إننا في الأدغال ونحن على مشارف منحدر فالي، ناحیة ضائعة في
ضواحي العاصمة، دروبھا وعرة المسلك، إنھا الوجھ المستتر من القمر بالضبط. لا یوجد بالحي



تاكسي ولا حافلة باص، ولا قندیل یضيء لنا الدرب ویرافقنا المشوار. یا لھا من سخافة أن
یتمسك الناس بالنور بھوس؛ لم التعب ونحن على مرأى الرجال المتربصین بدیاجیر العتمة؟ إن
ھذه العادة المھووسة تذكرني بقصة المصباح... وقصة الرجل التائھ الذي یفتش عن محفظتھ في
المكان المسلط علیھ النور. إنھا بالضبط عبثیة المانویة، نقف حیثما یبتدئ التالي. من أین خطرت
لنا تلك الفكرة التي أقنعتنا أن النور میزة؟ أخذنا بزمام الشجاعة بكلتا الیدین وأوغلنا في ظلمة
المتاھة الحالكة. كنت أتقدم مستنیرة بعادة الذاكرة. كل شيء مرسوم بوضوح في رأسي،
المسافات، والمنعرجات، ومصارف المیاه، والتلال، والجدران. أخذنا نتصبب عرقاً. لا كلب ولا
قط ولا حتى فأر، لا شيء یتحرك، كان الحي یبدو وكأن الحیاة توقفت فیھ منذ قرون وقرون.
ً من بعید مع ما وما عدا طقطقات جزمنا ولھاثنا، وذلك الصوت المتواتر والغریب القادم دوما

یحدثھ من ارتجاج في السماء، فلا یوجد أي شيء، السكون والجمود والفراغ.
یا إلھي. أبھذه الصورة تمضي كل اللیالي في مدینتنا المقدسة؟

كفتّ شریفة عن التفاخر والجسارة، ھا ھي تتشبث بكلتا یدیھا في ذراعي وترتجف من قمة
رأسھا إلى أخمص قدمھا كما یقال. لقد أثمرت الرحلة الاستكشافیة وكانت أبلغ في الإقناع من كل
الخطب، كان یكفي الاطلاع للإقناع. وحتى روبنسون كروزو لم یكن لیتخیل أفضل مما أنجزتُ.
لمحتُ وأنا أصدّ الباب خیالاً یرتعش من خلال شجر الحور كخیال رجل یمرّ في ظلمة اللیل.
أھو الخیال الذي خُیلّ لي أني لمحتھُ لما قامت شریفة بأول مروق لھا من بیتي؟ ھل من معنى

لذلك إلا أننا واقعتان تحت طائلة الرقابة! ممّن؟ ولماذا؟
إن للاستھتار وجھاً ثانیاً سیئاً، ھا نحن أصبحنا في ورطة.

لقد كنتُ أردّد دائماً: كل یوم یأتي بھمّ وغمّ أكبر.



وتعاقبت الأیام على ھذا المنوال، ولم نصبح نغادر البیت إلا للتبضع. وذات صباح اصطحبتُ
شریفة إلى مستشفى بارني لإجراء بعض الفحوص الروتینیة علیھا، وفي یوم آخر، وبعد عشرة
أیام، ھرعنا مسرعتین إلى مكتب البرید للوقوف في الطابور لسبب أجھلھ، وتبین أن السبب كان
للرد على أسئلة لم أفھمھا. ولا أذكر بموجب أي قانون تم استدعائي لكي أبقى تحت تصرف
الشباك رقم 6 إلى غایة تسویة المنازعة. أيّ منازعة؟ أین، متى؟ واتضح في نھایة الأمر أن
القضیة كانت تعني شخصاً آخر، ظاھرة رجالیة من الظواھر العجیبة یكون قد قدم شكوى بشأن
سوء معاملتھ من شباك البرید المعني لدى المدیریة العلیا، وكان لا بد من أن یخضع للقصاص،
ولسوء حظي وطالعي وقع الاستدعاء الموجھ إلیھ في صندوق بریدي. ومھما حاولتُ التجمّل
بالشجاعة والتحلي بالاستبسال فلا أمل في برئي وشفائي من الوثائق الإداریة التي ستقضي عليّ
في یوم من الأیام. لم أدرك بأي لغة كانت تحرر تلك الوثائق، أباللغة السیریلیة التي تضرب
بجذورھا إلى عھد المومیاء أم باللغة العربیة المستعملة من لدن الأممیة الإسلامویة؟ كنتُ أھرع
لما تبلغ إليّ إلى الاختباء حتى قبل أن أتحقق من مدى صِدْقیتھا. قد لا یصدقني أحد، ولكني كنت
أصاب بالذعر إلى حد عدم التعرف على اسمي. إنّ تلك الحادثة لم تكن أول طیش یرتكبھ
الشیطان موسى، ساعي البرید المحكوم علیھ بالأشغال الشاقة الذي یسكن في منحدر فالي. إذ
كان یحدث أن یبذر رسائلنا كیفما قدّرت المصادفة. إنني أعرف السبب في شعوره الدائم
بالغضب، ولكن علیھ على الأقل بذل القلیل من العنایة والانتباه. لقد كان ساعي برید یعود إلى
ً الزمن البائد، فھو تعلم في المدرسة الغربیة، وكان مزھواً بقبعتھ ولفاعھ الطویل، وكان مولعا
بحذائھ العسكري الضخم! وكنتُ أنا ولویزة في صبانا مبھورتین أمام الدفء الذي كان یلفھ وھو
یرتدي أثواب الصوف، وكما كناّ معجبتین أیما إعجاب بمواظبتھ على الوقت مھما تكن حالة
الطرق. وأذكر أننا في یوم من أیام البرد الشدید حلمنا بزواجنا منھ نحن الاثنتین. كان یدبر حالھ
ویبلي بلاء حسناً، وكانت ھدایا رأس السنة من اختصاصاتھ فھو یبیع الروزنامات بطریقة
ً بالصیاح "ھیھ، موسى!" عند قدومھ، وننادي "برافو، سریعة وعجیبة، ونحن نرحب بھ دائما
البوسطة!" عند مغادرتھ. ثم لما حدث الزلزال، تعرّب كیفما تیسر لھ، في بضع ساعات، عندما
كان الإنذار الأخیر قد وقع علیھ فجأة كما وقع علینا جمیعاً. فلقد أفشي الیوم سراً ظلت الإدارة
تحفظھ بغیرة شدیدة: كان المسكین قد كذب على رئیسھ في العمل وھو نفسھ طائر نادر من
طیور المدرسة القدیمة، وكانا كلاھما لا یحفظان من الأبجدیة الجدیدة إلا نصفھا أو أقل، إذ
اعترف لي بذلك بنفسھ یوم ضبطتھ متلبساً بجرم التوسل المشھود: كان یتضرع إلى تلمیذ مبھور
لكي یھجي لھ حروف عنوان رسالة لأن العناوین وقتذاك كانت قد تغیرت أسماؤھا ولغتھا
ونمطھا بین عشیة وضحاھا. إن الأمر لم یكن ھیناً علیھ إطلاقاً، لذا كان یصاب أحیاناً بالرعب
فیتخیل نفسھ في خارج البلد، وقد ھوى من علیاء المجد الذي كان یتربع علیھ بقدرة جن مارد،
وھو لم یكن یعتقد أنھ مطارد بسبب جرم القدح في الذات الملكیة إذ كان یعمد إلى التخلص من
رسائلنا كیفما استطاع إلى ذلك سبیلاً، مع التظاھر طبعاً بالتحكم في زمام الأمور. لقد شرح لي
ً كاملاً من القھوة لیعدل بھا دماغھ مأساتھ ذات یوم من أیام الرعب الرھیب لما سقیتھ إبریقا
وترتفع معنویاتھ. أرجو أن یفلح الرجل المھذار في الخروج سالماً من مأزقھ، لأنني لا أستطیع

حرمان المجانین من عطفي وتعاطفي.



لم یبق بوسعي إلا تلك المشاویر لأقدمھا إلى شریفة لتنشق الھواء الطلق أو تنشیط الدورة الدمویة
في أرجلنا.

وفي المرة الثالثة التي عرضتُ علیھا الخروج تأففت وھزت كتفیھا وعادت للانغماس في تزیین
قدمیھا الصغیرتین. كنت قد دعوتھا لمرافقتي إلى دار البلدیة لاستخراج وثیقة من الوثائق التي
طلبت مني إدارتي استظھارھا بسرعة، ولا أعرف دواعي ذلك بالضبط فأغاظني موقفھا وتكدر
حالي، ومع ذلك شكرتھا عند عودتي، فلقد خرجت منھكة ومذھولة من مغامرة غریبة لم أرَ

مثلھا حتى في أضغاث الأحلام.
إنَّ الوحدة شر لا یطاق لمن لم یتسلح لھا بالعدة اللازمة، أما أنا فتعلمت أن آخذ منھا الجانب
الأحسن، إذ كنت أحسنُ شغل أوقاتي باللاشيء، بالصمت وبالأحلام وبالتیھ في ربوع البعد
الرابع وبمناجاة الذات في طیش، وبنوبات الأعصاب الفلكلوریة، وبتدبیر شؤون البیت بدقة
متناھیة. لقد كان لي رصید من الأصول ومن الخصوم أقوم بمراجعتھ عندما أشعر بالرغبة في
ذلك، فكان لي عمل أزاولھ وكانت لي كتبي وأسطواناتي الموسیقیة وجھاز تلفازي ونظام البث
على الأقمار الصناعیة TPS المقرصن، وكذلك نطاقي الضیق في ظل الفوضى العارمة التي
تسود العاصمة، بالإضافة إلى بیتي الذي لم أنتھ من سبر أغواره وأسراره. وكانت لي نافذة على
الزمن، أعرف كیف أخوض عبابھا وولوج أغوارھا والرسوّ بأمان على شواطئ برّھا غیر

الآمنة.
أما شریفة فلم تكن لھا حیلة في أي شيء، الوحدة بالنسبة لھا فراغ، وقلق، وتشویھ، وإھمال مبھم

یتعذر تفسیره.
ماذا عساني فاعلة؟

أنْ أدلل ھذه البنت فلن أنتزع منھا ولو مجرد شكر، أن أكرس لھا وقتي فلن یحرك فیھا قید أنملة
من المشاعر، أن أھمل عاداتي وانضباطي وأضبط حالي على وقع نزوات الطفلة المدللة التي

تنام بداخلھا فلن یعدو أن یكون أمراً واحداً في نظرھا. یا لھا من أنانیة!
ما العمل؟ أحدثھا ما شاء لي من حدیث، عن الأیام التي أقضیھا في مستشفى بارني، وأنمق
الكلام بالثرثرة المشوقة التي تبھر النسوة الماكثات في البیوت. أشاھد المسلسلات المصریة
بعینیھا حتى لا أستشیط غضباً وأخرج عن طوري. صرت ألفت انتباھاً أكبر لحاجاتھا، أتركھا
تقاطعني وتغیر موضوع الحدیث، وھو أشد ما أكره، وأصغي إلیھا بأذنيّ دون صرف نظري
عنھا. صرت أخضع لحالات ندمھا وتوبتھا التي تسحق فيّ كبریائي بمجرد أن تغتاظ أو تستاء.
ولكنھا مع ذلك لا ترى أي شيء، عمیاء، فأنا بالنسبة إلیھا عبارة عن خیال یسبح على الجدران،
ً ما، عمة أو خالة شيء ما عادي للغایة لكي یتوقف عنده النظر، عبارة عن أخت قبیحة نوعا
خرفة، أمّ مزعجة إلى حد ما. لست أدري، ربما أنا عبارة عن لا شيء بالنسبة لھا، مجرد
مؤجّرة منكدة أو جارة حشریة. لقد كانت لھا طرق غریبة في الإشاحة عني وھي قائلة "خلیني!"

إنھ طرق كان یمكن أن تصیب آلة صدئة بالجنون.
كانت عندما تشرع في خوض حدیث ما أشعر بالسعادة وأنا أجاریھا إلى حد قطع نسق الحدیث
لأن تركیز الانتباه یشعر المرأة بالاضطراب، وعندھا تغتاظ وتتعصب، فأحاول ترقیع ما یصلح

ترقیعھ، وتكون الخاتمة حتماً وبالاً علینا. ولنضرب في ذلك مثلاً:
ً



"السماء تمطر، قالتھا عرضاً.
- أتعتقدین ذلك؟

- ألا ترین؟ قالتھا بعصبیة.
- كنتُ أتساءل إن كنتِ قد لاحظتِ ذلك بنفسك.

- لستُ عمیاء! قالتھا وھي تصرخ.
- أحیاناً، لا ننتبھ جیداً. نسمع أشیاء دون سماعھا.

- لستُ صمّاء!
- أقول ھذا الكلام ھكذا، عرضاً."

في تلك اللحظة بالذات ترمي كل ما لدیھا من أغراض وتغادر الحجرة.
ھل تدرك حقاً أني أحبھا فعلا؟ً

ً وما فتئ یكبر ویكبر كلما كنت ألمّ كیف یمكن أن یعامل الراشد طفلا؟ً طُرح التساؤل عرضا
وصفات الطبخ التي جمعتھا من ھنا وھناك. لقد ترك لي والدي ووالدتي سلة كاملة منھا وظللت
ً وأنا أكبر. وطالما ظل التطور على ما ھو علیھ، والعالم الإسلامي على ما نراه أجمعھا أیضا
علیھ، حاولتُ أن أفھم لماذا كانت البنات تتعرضن إلى العذاب الشدید بید أن البنین كانوا یحظون
بالتقدیس، وھل لي أن أرى في ذلك إرادة الله أم فعل الشیطان. وتوصلتُ بسرعة إلى الخلاصة

البسیطة للغایة وھي أن مجتمعنا لیست لھ آذان لسماع صوت البنات.
أما أنا، فكیف یجب أن أعامل طفلا؟ً وبنتاً فوق كل ذلك!

نشعر بالارتیاح مع أطفال الآخرین، فإما أن نتجاھلھم أو نصفعھم أو نضحك في وجوھھم ولسان
حالنا یقول: "واصل على ھذا المنوال، ستكون مثل أبیك الأخرق أو كأمك الحمقاء." وإما نرى
فیھم ملائكة خفاف الظل وندعھم یبالغون في كل شيء إلى أن یجاوزوا الحد. إن ھؤلاء الأطفال
لیس علینا أن نطعمھم أو نكسوھم أو نعلمھم أبجدیات الحیاة. یمكن أن نحبھم دون جھد أو

نصفعھم دون حقد أو نتناساھم دون انزعاج.
غیر أن المشكلة ھي أن شریفة لیست طفلة ولا ھي امرأة، ھي بین بین، لا أعرف بالضبط،
یمكن أن تكون بنتاً ھیفاء لا غیر، دون محاولة فھم ما وراء كل ذلك. إن الطبیعة واضحة دوماً
في مسارھا، تعبر بنا من حال إلى حال، تبقي علینا في ما یشبھ غرفة تخفیف الضغط حتى
یمكننا التخلص من أحلامنا الأولى وبناء أحلام جدیدة. وأحیاناً تتعطل آلة لف دورة الزمن، نتردد
بعض الوقت ریثما تمر الأزمة الطارئة، ولكن مع ذلك ألاحظ بصورة خاصة أن ھناك بعض
المتنكسین یتشبثون بأفكارھم البالیة كما تتشبث حبة البلوط النخرة بالشجرة، وھناك آخرون

ملھمون یرون الظھر ساطعاً على أبوابھم حتى في منتصف اللیالي الحالكات.
أدرك فیما یخصني بأني لم أتجرع إطلاقاً طعم الحلاوة عندما غادرت طفولتي ولا أحب أبداً ما
أراه یرتسم في الأفق القادم. فالمستقبل یبدو لي صورة طبق الأصل من التاریخ القدیم، أما براءة
الطفولة التي مازلت أجرھا معي كھبة من السماء فلقد صارت عوقاً مرھقاً في الأدغال التي أنا



فیھا. وخلاصة لكل ما أنا فیھ صار السؤال یكمن في معرفة ما إذا كان موت المرء قبل حلول
أجلھ أھون من العیش لتأبید حیاة سلفھ. إنني أفكر في ذلك المستكشف، وقد لا توجد بالضرورة
ً لوجھ أمام لافتة إشارة كتب علیھا بإسھاب: صلة مباشرة من الدرجة الأولى، عندما یقع وجھا
على الیمین ستؤكل نیئاً، على الیسار ستشوى حتى تستوي، على طول تنتظرك حلة موضبة

بالخضر. أما إذا رجعت القھقرى فستموت جوعاً.
كفى ألغازاً، إنّ لي مشكلة عملیة یجب حلھا! ینبغي لي أن أحظى بحب شریفة، یجب عليّ أن

أجعلھا تفھم بأني أحبھا، كما ابنتي، بكل قواي وبكل ضعفي.
أین السبیل؟

من باب إلى باب
الصمت أصم

والریح لا تنطق بما یسمع
أما الناس فتمضي ھباء

وأما الكابوس فیسدل ظلالھ
وأنا أشعر بألم في القلب.

أأقول للجدران أھواك
وأسترق السمع

ذلك یأخذ مني العقل.
أین السبیل؟

مَنْ مِنَ المجھول
یصوغ من بلد الأصل

عشقي ومحیاي
ومماتي؟

الآن أصبحتُ أخشى الرجوع إلى البیت. غریب ھذا الأمر، بالأمس فقط كنت أھرول إلیھ حتى
قبل أن أغادر المستشفى. وصادف أن مزقتُ مئزري بسبب التسرع. فالبیت كان ملاذي الآمن
وقصتي الشخصیة وحیاتي. ھناك سؤال واحد كان یصاحبني ویشوش عليَّ خطاي، صار
یرھقني. أعرف أن الجواب أجده عندما أصل البیت، شریفة الآن في البیت، أمام التلفزیون،
تسبح بآلة الریموت كنترول أو تحصي عدد أصابع رجلیھا، أو تكون قد غادرت دون ترك كلمة
لأنھا لا تعرف كتابة ھذه الكلمة، ولا حتى أن تفكر في ذلك طالما الكتابة غائبة عن طبیعتھا،
ولكني أتراجع عن تفكیري، وأتساءل، أتصور حدوث الأسوأ، ثم سرعان ما أتخیل الأحسن،
وأتشبث بھ دون أن یبدو لي ذلك على أنھ نھایة التوتر والقلق. كنت أخفف الخطى تارة وأسرع
تارة أخرى، وھنا وھناك، في الأزقة الملتویة التي تتشابك في أحشاء حینّا، كنت أستمع إلى



النسوة المسكینات اللائي كن یترقبنني على عتبات بیوتھن لكي یتسنى لھن أخذ شيء من وقتي
لأقص علیھن ما وصل إلیھ وضع قضیتھن. كن یصغین إليّ وھنّ یضربن صدورھن أو یندبن
خدودھن ویصدرن صوتاً فیھ الآه وفیھ الأوه دون إقناع. إنَّ تلك الحركات تزعجني أحیاناً، ولما
كنت أرى فیھا ركوناً واستكانة، وفیھا جبناً رجولیاً خالصاً كنت أزجرھن إلى درجة أخاف بعدھا
ً أخرى فأروي لھن ما یجعلھن یغنیّن ویرقصن طول على حیاتھن، وكن یدمین لي قلبي أحیانا
اللیل. یا إلھي، إن الحیاة التي یحیینھا لا تمسك إلا بخیط رفیع، بكلمة، بومیض، بقانون! وكم ھي

سخیفة الحیاة التي أحیاھا.
إن شریفة ضجرة. لم أعد أراھا ذلقة اللسان كما كانت، صارت أقل سطحیة، أصبحتْ متأملة،
سارحة وجادة؛ حتى ھي لم تعد تصدق ما ھي فیھ. لقد صارت كما یصیر العصفور في القفص
الذي فقد شدوه، ولم یعد یتنفض في حمّامھ أو یطیر فرحاً، ذلك الفرح الذي ظلت لھ منھ شبھ
ذكرى بعیدة وزائلة لكي تكون مدعاة على بعث البھجة. وصار في عینیھ اللتین تشبھان عیني
الدمیة شيء من الشرود، ھل ھو بصدد مراقبة القضبان أو ما وراءھا ، وینظر إلى أبعد من
ذلك، ھناك ما یشع في السماء وما یھفھف في الریح وما یغني في ثنایا الشجر؟ وتحضرني قصة
ذلك الضریر المسكین الذي استرد البصر في یوم من الأیام برھة من الزمن، بفعل معجزة
خارقة للعادة، ولم یتسنّ لھ حینھا إلا أن یرى فأراً جمیلاً ورائعاً یعبر الجدار مسرعاً. وصار منذ

ذلك الیوم یسأل في أي موضوع یدور حولھ الحدیث، بذھول وحیرة: "ھل یشبھ الفأر؟"
ً عن لقد أصبح الجدید قدیماً، وكذلك صارت أحادیثنا وألعابنا وتسكعنا في منعرجات الدار بحثا
ً في ثنایاھا یثیر فیھا الدھشة، وفغر فیھا تعجباً، وفتح عینیھا حیرة. وراودتني شبح ظل منسیا
فكرة أن أقصص علیھا قصة عنزة میسیو سیغان التي التھمھا الذئب اللعین، ولكني خشیت أن
أوقظ في داخلھا طبیعتھا البدویة. لقد بقي لي أن أفتح في وجھھا الباب فلعلھا تقاوم نداء المغادرة
والغوص في المجھول على الأقل لوقت یكفي لكي تقول لي كلمة وداع. مشكلتي أنَّ قلبي تعلق
بھا، ولم أعد قادرة على تصور الوحدة إلا بصحبتھا. یا إلھي، إلى أي مدى نحن أسیاد حیاتنا

بالمعنى الحقیقي؟
في الأفق تغیرّ، أحس بھ وأستشعره. ماذا فعلتُ؟ وماذا حصل لھا؟

الحمل، طبعاً! یا لھ من تحوّل! الجسم الذي یمتلئ وینتفخ ویوھن القدمین، وھبوات الحرارة،
والعصارات التي تتكتل والمزاج الذي یتعكر، وحالات الوحم التي تسیطر على كل شيء وتعتمل
في الدواخل. لقد رأیت من حالاتھا العجائب في مستشفى بارني، بعضھن یلتھمن أصابعھن،
ویقرضن عظامھن إلى أن یبلغن لب المخ فیھا، وبعضھن ینتفن شعرھن، ومنھن من یحملقن في
السقف كالقدیسات، فلا شيء یشرد بذھنھن، لا بلبلة القابلات ولا زقزقة الصبیة التي خرجت إلى
النور ولا صمت الملائكة، ومنھن من یضربن الممرضین والممرضات، وینتفضن في وجھ
البعل وإخوتھ. وفیھن الأمیرات، الأنیقات والمعفى علیھن، اللاتي أتین إلینا بدافع الطیبة أو
عرضاً، فنحیط بھن للتمعن والعنایة والإطراء ولكن لا شيء یوقف ھذیانھن، فھن لم یصبحن من
أھل ھذا العالم، فیشِحْن عنا بحركة من یدھن وكأننا مجرد میكروبات. إنھن شرسات، وحمل
الوریث ووليّ العھد یجعلھن في حالة غیر طبیعیة! وھناك الدجاج المبیاض، الجوقة وما فیھا،
اللحیمات البدینات، المریشّات والمنتفخات كلحاف الریش، اللاتي لا یتعبن من الرواح والغدوّ في
الأروقة وھن یثرثرن، إن الحیاة لا تزعجھن إطلاقاً، بل ھن یعشقن الفوضى العارمة وصیاح

ً



ً على الانقضاض، وبمجرد أن یضعن ما كنّ یحملن في بطونھن حتى الدیكة، مستعدات دائما
یھرعن إلى تصریف شؤون البیت وھن ینقنقن. إن لكل امرأة قصتھا، ولا توجد من بینھا قصة
عادیة تماماً. وھناك الباقي، وشریفة لھا ما یكفیھا، الشباب والأمیة والآمال الزائفة، والأحلام
الكاذبة، وما أدراني ما وراء الأكمة، والنزوات، وروح الثورة، ورواسب الوراثة. إنھا بنت
مزاجیة، ملتھبة وعدوانیة، ثم تتحول بسرعة إلى بنت عصیة على الفھم ومكفھرة. كما إن للعشق
ً تأثیراً، فكل ذلك یغشى على الفكر ویھدّ كیان المرأة والجنس وما بینھما وللارتباك أیضا
ویشوھھ. إنھا شابة یافعة، متوحشة، وعندھا نداء الغریزة أقوى من أن تثبطھ أي قوة في العالم.
أما أنا فلقد ولى الزمن الذي أتممتُ فیھ حدادي على مثل ھذه الھموم، ولكن كان لي زمن كنت

أتخبط في الأرض كالمدمنة التي لم تجد جرعتھا.
ماذا یمكن أن أفعل؟

في الواقع، أصبحتُ لا أخرج معھا إلا نادراً. بل لم نعد نخرج معا أبداً، في الحقیقة. الخروج إلى
أین؟ فمدینة الجزائر لم تعد محلاً للنزھة، نتعب فیھا كثیراً، وكثیراً ما یلاحقنا الرجال ویشیرون
إلینا برؤوس الأصابع ویعتدون علینا. أما القردة الكبار فیخوضون في الجھر بالأمثال التي
حفظوھا عن ظھر قلب، لكن العجائز الشمط فإنھن یشرعن في الھمز واللمز عند مرورنا مرور
الكریمات، بینما رجال الشرطة یصفرون لنا وھم یلعبون بالعصي في أیدیھم بطریقة داعرة.
ومع ذلك فإن ألعن شيء یأتي من الأطفال، فھم یتلفظون بكلام فاحش، ویقومون بحركات،
ویلتصقون بنا، ویحرضون المارة. أي تربیة ھذه التي یتلقنونھا، فبمجرد خروجھم من حاضنات
الولادة یبدأون حربھم ضد جنس النساء! وكلما طالت ھذه الحكایة كلما ذكرني ھؤلاء الوحوش
بفیلم غرملینز لمخرجیْھ دانتي وشبیلبرغ . یا لھا من قصة! ھي قصة شخص، نصفھ مجنون
والنصف الثاني فیھ مخترع لھ باع طویل في الكوارث، ورغم ذلك فھو لطیف جداً، أكتشف ذات
مرة شیئاً غریباً في خبایا كنوز الصین الأزلیة، في قلب حيّ الصینیین في أمریكا، لدى أحد باعة
العادیات، وكان ھذا الشيء الغریب عبارة عن دمیة من الوبر، لھ عینان تشبھان عیون قرد
اللیموریات وأذنان تشبھان أذني قرد الباندا، وكان ھذا الشيء الغریب لطیفاً إلى درجة أن كل من
یراه تمنى أن لا یكون في قاعة جلوسھ إلا أنواع كثیرة منھ فحسب. فلقد رغب في شرائھ على
سبیل إھدائھ لابنھ في عید میلاده، ولم یر شیئاً آخر یمكن أن یكون أحسن منھ؛ فرفض القیمّ على
متجر العادیات طلبھ. وألح المخترع علیھ بورقة عملة أخرى، فقبل القیم على البیع على
مضض، وحذّر المخترع قائلاً: "إني أحذرك، وقد أعذر من أنذر، وعلیك كامل المسؤولیة
والوزر، إن ھذا الشيء ھو عبارة عن موغواي! إیاك أن تعرضھ على ضوء الشمس، فھو یقتلھ.
ولا تطعمھ بعد منتصف اللیل، وإیاكم أن ترشوه بالماء. كانت تلك الوصایا الثلاث لمن یرغب
في العیش مع الموغواي تحت سقف بیتھ. وأومأ المستكشف بالموافقة وقفل راجعاً إلى أمریكا،
التي لا تبعد إلا بثلاث مجموعات من البنایات. ومضى كل شيء كما اتفق علیھ، حیث كان
الصبي في غایة السعادة، وكانت الأم على الحال نفسھ فلیس لھا أن تطعم القادم أو تغسلھ. ولكن
ذات مساء، قام الصبي بإطعام الموغواي بعد منتصف اللیل وصبّ على رأسھ كوب ماء وكل
ذلك أمام النور الساطع. ولا حاجة إلى روایة البقیة: فلقد تحول الموغواي الودیع إلى كائن
شریر، حیث أصبح غریملین، وبدأ یتكاثر بسرعة جنونیة إلى ما لا نھایة. ومع نھایة الفیلم كانت
أمریكا القاھرة التي لا تقھر جاثیة على ركبتیھا وقد خربتھا تلك الكائنات الصیاّحة والضحّاكة

ً



والنھّابة التي لم تتوقف عن الأكل بنھم والتكاثر استعداداً لغزو بقیة أرجاء العالم لتقضي فیھ على
الأخضر والیابس. إنني أسرد وقائع ھذه القصة لأبینّ مدى شعوري بالحصار. فلا یمكننا أن نردّ
على كل الناس فرداً فرداً، لذا نطأطئ رؤوسنا، ونغیرّ الرصیف الذي نمشي علیھ، ونضع
ضمادة على الجرح. عادة ھؤلاء الرجال الطیبین والمؤمنین، الذین لھم عائلة یعولونھا، من
البسطاء الذین لا وسیلة لھم ولا حیلة، یرق قلبھم دون إحداث الضجیج ویعرفون من ھو جدیر
بالفعل حقاً لو لم تكن الحیاة بھذا القصر في ھذه الدیار. إنھم یحقدون علینا، حتى بؤسنا یزعجھم
ولا یركزون إلا على بؤسھم. إن البلد في حاجة لا ریب إلى كل شيء ولكن لیس إلى الوعاظ
الذین یجھلون حتى أنھم یجھلون، وإلى المحرضین الذین یتعبون العالم، وإلى الجبناء المتأھبین
للانكفاء والانزواء. إن منظري كامرأة ھادئة ومظھر شریفة الجھنمي الفتان یخدش قداستھم
المزعومة والطاغیة. إننا نستشعر نذُرُ الخطر، الكلبة الحائلة التي لا ھم لھا إلا السفاد، والمرتدة
الكاملة المكتملة، لأنَّ وقاحتنا تعدّت كل الحدود. ویقولون باحتقار: البنت نسخة من أمھا، وفي
نظراتھم حَوَلُ الغیظ وعلى شفاھھم الاستخفاف. ففي یوم من الأیام سأنفجر في وجوھھم وألقنھم
رأیي في الكمال المطلق. إنھم یعتقدون أنھم یؤمنون با� وذلك یسوغ لھم كل شيء، السب
والنھب والتفجیر، والأدھى من ذلك أنھم یعظون الناس من طلوع الشمس إلى غروبھا، ومن یوم
الاثنین إلى یوم الجمعة. ما ذنبي إن كانت شریفة بھذا الجمال الشیطاني وأنا في ھیئة العذراء؟
الطرق صارت كئیبة، وسخة، تخنقھا الجماھیر الھائجة، وما عدا التملي بالنظر في واجھات
المحلات البئیسة والتخبط في المتاعب بسبب التجار الذین انعدم فیھم الضمیر والوازع، ما
العمل؟ صحیح أنني أنھر ھذه البنت المسكینة أكثر مما تحتمل أن تسمع. إنھا متأففة بطبعھا وأنا
سرعان ما أصبح غضوبة شكسة؛ إن لي جسد المتعضي، وصار البلد یخنقني، والقلق یسحقني،
صرت مشتاقة إلى سفیان ومنھكة من المستشفى. إن الحیاة العائلیة مع ما تقتضیھ من تنازلات

وملاطفات لیس من اختصاصھا، وأما شغل البیت فحدث ولا حرج، إنھا تكرھھ.
آه، لو كانت تعرف القراءة! مكتبتي تزخر بالكنوز، فلقد ترك لنا الفیكونت وطبیب المساكین من
ً تركوا لنا ما تركوا، سلالاً الكتب ما یكفي إلى یوم قیام الساعة. وحتى الآخرون، ھم أیضا
ممتلئة، ولكنھا عبارة عن كتابات لا قیمة لھا ولا أحتفظ بھا إلا بدافع الشفقة. ولقد علمّنا الوالد
رحمھ الله حب الورق، زیادة على احترام القدیم، ولا أستطیع أن أتحرر من ھذا. كما أنني لا
أحاول أن أتحرر من ذلك إطلاقاً. ومن جھتي أضفتُ ما وسعتني إضافتھ، بعض النفائس وأشیاء
لا یمكن تجرعھا تباع بالكیلو غزتھا الیرقات وامتلأت بغائط الذباب؛ لقد كان یجب عليّ القیام
بكل ذلك للتغلب على آلامي والتمكن من اجتیاز أھوال الفراغ. وأعتقد أني التھمت من الكتب
أكثر ما استطاع القرد أن یلتھم من الفول السوداني في حیاتھ. لقد طفح البیت بھا وامتلأ وما زلتُ
مستعدة على جلب المزید لو شاءت. إنھا لا تدري حقاً ما ھي بصدد فقده، فلكل رجل في الأرض
كتاب قد یقول لھ كل شيء كما لو كان وحیاً رائعاً، ولا یمكن أن یقرأ الإنسان ھذا الكتاب، كتابھ،
ویظل ھو ھو، نفس الإنسان. أما المأساة مع الجھلة فھي أنھ لا بد أن نبینّ لھم كل شيء، وكلما

حدثناھم كلما ازدادوا انغلاقاً، فرفض التعلمّ یجعلھم یشعرون بالأمان.
قررتُ إعلان القیام بحملة التنظیف الكبرى. أي فكرة یمكن استحضارھا للانشغال؟ ھزّت كتفیھا
غیر مكترثة. راودتني فكرة إعلان الانسحاب ولكن ما تقرر لا بد أن ینفذ، والشباب یكرھون من
یتراجع عن أقوالھ. لبسنا بزة المعركة، وشمرنا على سراویلنا، وتعممنا بعصابة البندانا وشرعنا



في صب الماء بالسطل. وتلك ھي الطریقة الجزائریة في التنظیف العام؛ لا بد أن یسیل الماء
منھمراً حتى تحت السجاد، مع ھرج ومرج لا یطاق وإحداث فوضى لا أول لھا ولا آخر. إنھا
حرب تشنُّ على التنظیم العلمي للعمل، فھي انقلاب حقیقي على الوضع، وتلك ھي تقالید الحریم.
وبحلول الساعة الثامنة مساء لم نكن قد حققنا أي تقدم، وكانت الفوضى ضاربة أطنابھا في كل
مكان. فضحكنا وشوّشنا وتسابقنا وتراھناّ وركضنا، ومرّرنا المماسح والمناشف والمنافض في
ً إنّ القیام بدور الخادمة كل مكان، ولكن بلا فرح وبلا قناعة. كنت أقول وأنا أبذل جھداً مضنیا
للنجاة من الغرق ھو أسوأ حل یمكن أن تفكر فیھ امرأة عاشقة. وكنت أتصور كیف كانت ھي
الأخرى مذعورة من المسافة السحیقة التي تحول بین أحلامھا والواقع الذي أعرضھ علیھا.
طیب، ولكن، ماذا یمكن أن نقدم عندما لا تكون في الید حیلة؟ ھا ھي الكآبة تطبق على أفكارنا
وتغوص في الأعماق، وھكذا تنتقل العدوى من إحدانا إلى الأخرى ویتعفن الجو. إنَّ في

ضحكاتنا الكثیر من الصیاح، والكثیر من الكلام المسكوت عنھ في إفصاحنا.
ً یسبق الفشل الفعل، ونحن على ھذه الحال. وبما أننا كناّ ننتظر قیام الساعة فلا یمكن أن أحیانا

تسیر الأمور بصورة عادیة.
كانت الأمسیة رائعة ولكن مع طعم المرارة. بدأتْ كما ینبغي، وأسكرتنا رائحة مواد التنظیف
الممتزجة بعطر الشاي وحلوى راحة الحلقوم، فرحنا نتھزھز في مشایاتنا، ویبدو أن الانقلاب
الكبیر أثقل كاھلنا كثیراً. فتصرّفتُ كما ینبغي في الوقت المناسب، ووضعتُ أغنیة مسجلة على
قرص مضغوط لرحمانینوف في أوج مجده، لكي ینفتح قلبانا وتستیقظ أحاسیسنا على كل جمیل
في الدنیا. وسرى في ثنایا البیت شيء رائع وفسیح وبارع، حیث كانت تلك ھي السعادة والنشوة
والأحلام الوردیة والأسرار المنظمة بروعة وإحكام. ففي ھذا البیت المنكفئ على أسراره یصبح
لرجع صدى اللحن الشجي سحر لا یوصف. ولما فتحتُ عینيّ رأیتُ وجھ شریفة المكفھر، إذ
كانت تحس بدوار وتكاد تتقیأ كل ما في بطنھا على السجاد. لم تكن الموسیقى الراقیة شأنھا،
وھي لا تدري أن ھذا الشيء كان موجوداً حتى قبل أن تأتي ھي إلى الوجود. كذلك وضعتُ
أغاني أزنافور في مجده وجلالھ، ثم موسیقى فادو دي برادیس الكفیلة وحدھا بدك جبل من
الغرانیت، ثم مالك المغني الفرنسي-المغربي ثم إیدیر المغني الفرنسي- الجزائري، ولما رأیتُ
أن كل ذلك بعید كل البعد عن أذنیھا وضعت على جھاز الحاكي العتیق أسطوانة قدیمة بالیة،
كانت قد سجلت على ما یبدو في عام الشر كما یقال، أو عام المجاعة الكبرى في عام 1929 أو
1936. كان الغلاف یحمل صورة عجوز موشمة تجلس متربعة على مدخل خیمتھا قبالة
الصحراء، وفي السماء الساطع بالنور وبالحر كتب عنوان على طریقة أفلام الویسترن
السباععیتي بشكل دائري وذائب: المومس ونافخ الناي. وكانت الأغنیة تشنفّ الأسماع بغناء
رتیب من التراث القدیم یفر لھولھ قطیع فیلة كامل إلى بر مفازتھ الأصلیة. كانت العجوز شیخة
مشھورة في الغناء في فترة ما قبل الحرب ولھا صوت حاد نوّاح بمآسي بنت من بنات الأعیان
تربت على أیدي نخاسین سلمّوھا مقابل ثلاثین دورو إلى قوادة شرسة وضعتھا مباشرة في
سریر الماخور. وھنا تبدأ المأساة المؤثرة والمحزنة، حیث تم تدریب العذراء البھیة الشھیة على
أقدم مھنة في العالم بسرعة إلى أن انقطع نفسھا وغاصت في الإحباط والقنوط. ثم جاء موسم
الحصاد وبدأ وقت العربدة في أوساط الفلاحین، وأقیمت الفانتازیا والمشوي، والإفراط في السكر
والجماع، ودبر السحر وارتكبت الجرائم باسم الشرف، وھلمّ جرا. ففصل الصیف عادة ما یكون

ً ً



حاراً جداً تحت الشمس حیث یھرع الرجال من الأریاف البعیدة لركوب البنت التي جيء بھا إلى
الماخور ذات الجمال الذي ذاع وشاع في كل الربوع، ووصل سحر عینیھا اللتین تشبھان عیون
المھا حتى إلى أسماع الصم والعمي في الفیافي. كذلك جاء مدّاح جريء كانت ھوایتھ ارتیاد
المواخیر بین كل حفل وحفل ووقع في حبھا منذ اللحظة التي وطئ فیھا سریرھا أو تم الوطء في
سریرھا. وفي ھذه اللحظة من القصة تتكرر لازمة الأغنیة: "ادخل یا حبیبي ادخل، الفوق یوجد
قلبي، إنھ ملك من وصل!". وتكرر الشیخة ھذه اللازمة ثلاثین مرة وھي تنوح وتتأوه من
الأعماق. ولو كانت تتأوه وھي تعاني غمرات الموت لما كانت مقنعة بالصورة التي ھي علیھا
في الأغنیة. واختطف المداح "ال؟وّال" الجمیلة وحملھا على صھوة جواد عربي أصیل سرقھ
من شیخ القبیلة، وھكذا دخل الطائران العاشقان في دوامة المغامرات المضنیة وفي أعقابھم تسیر
جحافل قطّاع الطرق الذین استأجرتھم القوادة الشنیعة وحرس ال؟اید الدنيء. لقد كان من
الأحرى أن تتوقف القصة عند ھذا الحد، على نغمة أمل واعد، إذ أن الھروب معناه الخلاص
أحیاناً، ولكن الشاعر قرر أن یستمر في اتباع طریق "من السيء إلى الأسوأ" حتى النھایة: ألقي
القبض على العاشقین، أما النایاتي فذبُح ومثلّ بھ في الساحة العمومیة وأما العاشقة الصغیرة
فكبلت بالأغلال ورمیت في حفرة لتنھي فیھا أیامھا في شدة وحسرة، وھكذا فإن الانعتاق كان
مشكلة منذ الأزل. اكتشفتُ ھذه القصیدة الرعویة في أغراض سفیان من ضمن المجموعات
الغریبة التي كان مولعاً بجمعھا. إنّ شباب الیوم لیسوا عصریین إلا على السطح، وأبسط شيء
یمكن أن یعود بھم إلى غیاھب الماضي التلید. وھنا بالضبط، فھمتُ أن الأغنیة لم تكن إلا صیغة
ھجینة من قصیدة حیزیة الشھیرة التي بكت لھا جداتنا بحرقة. فمنذ انطلاق النوتة الأولى بدأت
شریفة في الارتعاش، ولنقل في الرقص، وصار الأمر عبارة عن تموج رتیب كصیف لم یعد
ً للاستجمام ولا نرى لھ نھایة، وعبارة عن ارتجاج زلزالي لما قبل المیلاد، ویرتفع صالحا
الصخب ومعھ الجلبة وكأن الجنود المرتزقة عادوا من الحرب. وتفاعلتُ معھا بما تیسر لي،
تململتُ على المقعد بخلاعة وشبق، ثم بحرارة وشوق، وجرّبتُ حتى إطلاق زغرودة ذھبت
ھباء. وأسفتْ شریفة لجھلي، كنتُ قد أفسدتُ علیھا رحلتھا، ورمقتني بنظرة فیھا الاستغراب
كمن ینظر إلى السائح الاسكندنافي في جزر بابوازي وھو یقف في أثناء حفل السحرة لیسأل
كبیرھم عن قدراتھ في مجال المخادعة. قالت لي باستھجان: "إنك لا تعرفین شیئاً". شعرتُ
ً من عندنا، أغاني قبائلیة؛ موسیقى الروك القادمة من الجبال، بالكدر، وعندھا وضعت ألحانا
وبینّتُ لھا ما معنى تحریك العجیزة في منطقة عین الحمام. فإذا قاوم المرء تأثیره فمعنى ذلك أنھ
أصم وأبكم وأعمى ومحنط منذ ولادتھ. وبدأ النزال بین الریف العتیق والجبل الزاھي، وصارت
أغنیة ھذه المنطقة ترد على الأخرى، وبذلك تم حفظ شرف الجھة، وكانت النھایة تدعو إلى

الرثاء، فھوینا مغشیاً علینا من التعب قبل طلوع الشمس.
لستُ أدري أین نمتُ وبأيّ معجزة استیقظتُ في سریري. كنتُ أحسبني أعرف كل عفاریت
ً البیت. إلا أن ھذا العفریت كان حمال الجرحى في حیاة أخرى، إذ أنھ قام بمھمتھ وعاد مسرعا
إلى جبھات حروب أخرى. سأسمیھ مبروك. رأیتُ نفسي في مكان ما، لست أدري أین، في
الحلم، في أرض بعیدة، في جزیرة فیھا نخیل جوز الھند، بعدما غرقت بنا السفینة. كنت مع
شریفة ولویزة وسفیان ویاسین، وآخرین بذات القدر من الجمال والبراءة والعنفوان. لقد كان من
بینھم أصدقاء حدیثو العھد، وكان فیھم نافخ الناي وعشیقتھ العذراء، وكذلك بنات الحي
ً عراة كالدیدان أو فینا من وأخریات، ومعارف قدیمة ضاعت وسط زحمة الحیاة. كنا جمیعا



یضع ورق كرم العنب، وكنا نرقص حول نار ھائلة، بینما عمو حسین و235 (سائق الحافلة)
ً وكلاھما یشغل كلتا یدیھ، حیث كان الأول یمسك منفاخاً ضخماً، وكان الثاني یتصببان عرقا
یمسك سطاماً طویلاً بطول ذراع التوصیل في محرك باخرة. وبعیداً عنا كان یوجد بركان ینفخ
دخانھ بھدوء في بوق التوبا، والأرض تزلزل بالقدر الذي یمكّن من رقص الرومبا. أما المغنون
المبتھجون فإنھم یجلسون على شجر الشورى وھم یعزفون على خیوط قیثارة المندولین وكأننا
نحن سلاطین الكرنفال، أما في النار فكانت تشوى الناس ومخلوقات غریبة. لقد كنا ندفعھا
بأرجلنا لتعود إلى قلب اللھب عندما كانت تحاول الفرار من النار؛ فعرفت فیھم رئیسة الجمعیة
ً من قرود الشق أي التي كانت تضع على رأسھا الخوذة، ومساعدتھا، ومجموعتین أو ثلاثا
وأصحاب لحى بجلالیب، وسمك الشیق المجمدة من الحزب الواحد، بالإضافة إلى وزیر لست
أدري من أي وزارة، والقوادة اللعینة وال؟اید الدنيء، وغیرھم، من طیور الببغاوات الخرساء
التي نراھا تجول بعیونھا في المنصات وفي الاحتفالات عندما یقوم القائد الأسمى لجمیع القبائل
بالاستعراض، أو یروي وقائع أیامھ المخصصة كلھا للتحیات مع المندوبین المفوضین فوق
العادة القادمین لیقدموا لھ النماذج الأخیرة من كؤوس الشاي. وكانت توجد عربة تقوم بتموین
اللھب بالوعاظ وبالمدافعین عن الحقیقة مكبلین ومكممین، حیث تفوح رائحة كریھة كنا نستنشقھا

ملء الرئتین إلى حد الشعور بالنشوة.
كان الحفل في غایة الروعة ولقد نمت في تلك اللیلة نوم الملوك، ولكن كان في ذلك شعور مسبق

بالخوف، لأنني كنت أنتظر أن تھوي السماء على رأسي أو تنشق الأرض من تحت قدمي.



مناجاة النفس في ضوء القمر

لما كانت صورة الأطفال تأتي تؤرق لیاليّ
كانوا دوماً یأتون والصمت في عیونھم الكبیرة

على جباهٍ لیس فیھا تذمر.
نظراتھم المفتوحة على طیش العالم الفاجر

وفوضى أعراسھ وعیده الكافر
والاختلاج البارد في ركام المقابر

یتكشف عن روحھم السابحة فوق الدوامة
ووجوھھم المشعة بالأنوار اللامعة

تنذر بدنوّ حكم الله القادر.
دائماً، في جوف لیاليّ، تأتي تلك العیون

ذلك الصمت القاھر
والعناء الثقیل على الحمل

كلھا تحكي عن الحیاة
عن معجزاتھا وغفرانھا المتجدد إلى الأبد

عن نشوتھا التي لا ترتوي وآمالھا
رغم الداء والأعداء

عن الغلّ والشطط الذي فینا
عن الیأس والآلام التي تحتوینا

عن جرائمنا والخیانات
عن الدناءات والنذالات

وعن استحالة سموّ الإنسان.
لما أدركتُ أن الموت لیس عاقبة

بل عقوبة حرمان من الحیاة
رحت أحلم

باحتواء الكون في نظراتي.



في الثقافة یوجد الخلاص. لا ینبغي لي أن أعید إنتاج المنظومة التربویة في بیتي والإبقاء على
البنت المسكینة تعْمَھ في الجھل وتتخبط في التبعیة. فقد تراودني الرغبة مع طول الوقت في
استغلالھا بصورة لا تلیق، أو یؤول بي الأمر، وھو أخشى ما أخشاه، إلى قتلھا. یجب أن أعلمّھا
القراءة، وأفتح عینیھا على الآفاق الكبرى الأربعة في الحیاة وھي العلوم والتاریخ والفن

والفلسفة؛ وھا ھو البرنامج.
یجب أن أعلمّھا أنّ نقطة البدایة تأتي دائماً في الصدارة. والأمر لیس سھلاً، فالجھال مغرورون
وسریعو التأثر وشدیدو الاحتراس، وشریفة مستخفةّ فوق اللزوم. ومع ذلك، یجب أن تقیس
جھلھا إلى الحد الذي تصاب فیھ بالذعر إن ھي رغبت حقیقة في تدارك نقصھا لأجل مصلحتھا

ومصلحة الآخرین. ھذا ھو ما یجب عليّ استثارتھ فیھا.
بقیتُ أفكر طوال الأسبوع، سجلتُ ملاحظات، وتوصلتُ في النھایة إلى خلاصة أن من یرید
تعلم العوم علیھ أن یلقي بنفسھ في الماء. أقصد التعلیم. والباقي تكون حركة الدینامیة وحدھا
كفیلة بھ. وأحسن ما یمكن البدء بھ یكون في القیام بزیارة مدروسة إلى مدینة الجزائر. وزیادة
على ذلك، فالجزائر لیست زاخرة بالمعالم، ولا ضیر في ذلك، فروما في حد ذاتھا لم تبُن في یوم
ولیلة! وغالباً ما یكون اللقاء بمعلم ما أو بلوحة أو بشيء غریب أو بمشھد خاطف أو تناغم في
الإشارات مبعث اندلاع الرغبة في المعرفة. وتذكرتُ فیلم 2001 ملحمة الفضاء، وقصة ذلك
القرد الذي یقوم في بدایة الفیلم بطریقة عجیبة بإنجاز كل ما یمكن أن یقوم بھ الإنسان بالفك
السفلي لفیل الماموث المنقرض، ومن ثم خَلفَھُ الذي یكتشف بعد ستمائة ملیون سنة الرحلات
المكوكیة بین المجرات. وفكرتُ في تفاحة نیوتن وكل ما یروى للتلامیذ لإثارة الفضول لدیھم.
وأنا نفسي حدث لي الشيء نفسھ؛ فالكتب التي تركھا الدكتور مونتالدو وعُدّتھ الغریبة والدقیقة
ھي ما أیقظ فيّ الرغبة في تعلم الطب وحبّ الترقیع، فلماذا لا تتصرف شریفة بالطریقة نفسھا؟

لا شك أن شیئاً ما سیعلق بنظرھا ویثیر في وعیھا الباطن عملیة المعرفة المذھلة.
ً كاملاً. سآخذ ذلك من عطلتي، وسأغري إن برنامج الخروج للنزھة یتطلب تحضیره أسبوعا
المدعو مراد بالمشروع، فنحن في حاجة إلى سیارتھ. ثم إن حضور رجل مثقف وقرف مثلھ لا
بد أن یأتي بالملل اللازم لتكریس المسعى، والتعلم لیس متعة إلا لدى كبار الراسخین في العلم،

ولن أطلب منھا كل شيء من الیوم الأول في الدراسة؛ ففي التأني السلامة.
وھكذا جرت الأمور. ولكن لسوء حظي ولحسن طالع الغبیة الصغیرة، حققتُ عكس ما كنتُ
أنشده. وحدث الانطلاق، ولكن في المنحى المؤدي إلى الانغلاق. لقد كانت شریفة مستبسلة في
مقاومة كل جھد ذھني بصورة كلیة وأساسیة. فھي لا یؤثر فیھا سحر المعرفة إطلاقاً، ولم تثر
فیھا التوضیحات التي قدمتھا والتعلیقات التي كان المدعو مراد یسرّبھا أيّ رعشة أو انتفاضة في
جسمھا، وشعرتْ بسأم لم یسبق لھا أن شعرتْ بھ. لقد حصل كل ذلك ونحن مازلنا بعد في الیوم

الأول.
یا إلھي، ماذا فعلوا بھا في المدرسة؟

اعتقدتُ أنّ من الأحسن البدء من حدیقة التجارب الشھیرة. قد لا ندرك قیمتھا الحقیقیة ولكنھا
كانت شعار الجزائر في یوم من الأیام كما كانت ولا تزال غابة بولون بالنسبة إلى باریس وھاید
بارك بالنسبة إلى لندن. كانت الجزائر تفاخر الأمم بتلك الحیازة إلى درجة أنْ لا أحد صار یتردد



إلیھا. فالشعوب مع كل ما ھي علیھ من تزمّت وسطحیة لا ترغب في أن یقوم من یسوسھا
بالمبالغة فیما یثیر السخریة. كما إن صور الحدیقة التي یسدّ بھا التلفزیون ثغرات النسیان ھي
صور من الأرشیف، والجمیع على علم بذلك، والزوار الذین یظھرون في الصورة تبدو علیھم
سمات عمال یعطّلون یوم الأحد ولیسوا ممّن تكون عطلتھم نھار الجمعة، بینما یعود تاریخ
الفاصل الموسیقي إلى عھد دیوان الإذاعة والتلفزیون الفرنسي، فرع الجزائر. فالرجال في
الصورة یلبسون سراویل عریضة بعرض ساق الفیل ویضعون في أفواھھم سیجارة على طریقة
الممثل الأمریكي ھنفري بوغارت ، وأما النسوة بتنورات القرینولین فھن یتأبطن حقائب الید في
جوف مرافقھن على الطریقة التي شاھدنھا في السینما بالضبط. وكذلك الصبیة الصغار المساكین
فإنھم یضعون قبعة البیریھ بطریقة تكاد تحجب عنھم كل منظر. ولھذه الأسباب جعلتُ ھذه

الحدیقة على رأس القائمة، إذ سنكون وحدنا لنمتع النظر في تحفة من العجائب القدیمة.
كانت غلطة، كارثة؛ لقد اندثر ركن الجنة الخلاب كما اندثر الباقي. ولیس ھذا ھو المكان الذي
ستصاب فیھ شریفة بفیروس حب عالم النبات. ففي الماضي كان والدي یصطحبنا إلیھ، إلى أن
صارت الزیارات عادة راسخة، وكانت كل العائلات العاصمیة الخارجة آنذاك لتوّھا من حرب
التحریر تواظب على ترسیخ ذلك التقلید الكولونیالي الخالص في زیارة الحدیقة أیام الأحد، حیث
نرجع منھا وعقولنا تغلي وتزدحم فیھا الصور الخارقة للعادة، والعطور الشذیة الأخاذة،
والأحلام اللامتناھیة؛ كنا مستعدات لمواجھة دروس التعبیر القادمة برباطة جأش. أما المعلمة
فكانت تقول بعدما تعلمتْ ھي منا كل شيء عن الحدیقة: "جید جداً، لامیة، أسلوب شاعري
ومعبر، ولكن یمكنك تغییر الموضوع، فلیس ممنوعاً. الكلام یعنیك أنتِ أیضاً، لویزة". في المرة
الأولى صُعقنا لعظمة الموقع، فھو یوحي بانطباع الوفرة والندرة، والأصالة والغرابة، والنضارة
غیر الطبیعیة إلى الحد الذي یفقد معھ الصواب حیث كانت نظراتنا تتذبذب كشعاع اللیزر غیر
المضبوط. یا للروعة! ما كل ھذه الأسماء الملصقة بالأشجار وبالأدغال وبالأزھار، من ذا الذي
یقوى على قراءتھا وحفظھا! وكنا نرجع إلى منحدر فالي وفي رؤوسنا دوار یكفي لأسبوع
كامل. أما انبھارنا فكان یبلغ أوجھ عندما نشرع في زیارة حدیقة الحیوانات الرابضة في قلب
الحدیقة. آه، یا للبھجة! یا للاكتشاف الذي لا یتصوره عقل! یا لھا من أصوات، نخیر وزمجرة
ونھیم ومھانقة وصیاح وحفیف، وخریر آت من بعید وقریب في آن واحد، وذلك الشدو الوحشي
والأنین المؤثر والأصداء اللامتناھیة في الأرجاء إلى حد اللامعقول، تتداخل وتتصادم وتتناغم،
ثم تتوقف فجأة بشكل ساحر في صمت مطبق استعداداً لاستكشاف البقیة، على صعید آخر! وما
ھذه البلبلة، والنظرات الثاقبة، والألوان الزاھیة، والروائح العطرة التي تؤلف التناغم الوحشي
للبریة وترویھ لنا كما استعمرناه في البدء مع بدایة الخلیقة على الأرض! من جھتي، كنتُ أحس
ً عن عالم الكلاب والقطط وطیور بالارتعاش والقشعریرة. كان كل ذلك البھاء یصرفنا تماما
الكناري وغیرھا من الأنعام الألیفة التي دأبنا على الاستئناس بھا. وسأظل أحتفظ في ذاكرتي ما
حییتُ بأسد الأطلس الشامخ الذي كان نائماً في قفصھ كالملك في قصره. وبسرعة كنا نغوص في
القصص التوراتي الذي كانت تھواه والدتي، كنتُ أفكر في شمشون خانق الأسود دون العالمین،
ودلیلة الخطاءة التائبة التي كانت قبل ذلك مذنبة ولا كل المذنبات. وكان الأسد وھو یتثاءب أخال
نفسي ولویزة واقفتین في فمھ مربعتي الذراعین. ولن أنسى أننا تعاھدنا حینذاك على ألاّ نفترق

أبداً. یذُكر أنھ كانت توجد لافتة كتب علیھا:



ھدیة من سمو صاحب الجلالة الملك محمد الخامس، سلطان المغرب وأمیر المؤمنین، إلى الأخ
أحمد بن بلة بمناسبة انتخابھ الباھر رئیساً للجمھوریة الجزائریة الدیمقراطیة الشعبیة.

كان ھذا الإھداء یثیر غیظ والدي. وكان یقول وھو یخوض في السیاسة: "إن الحمار حمار، حتى
لو كان ابن عم ملك الغابة". إنَّ والدي كان یھوى الغموض، وكان یقول: "الدود في الفاكھة
موجود" بصوت خافت وبلھجة الحكیم العارف لما تذكّره أمي أن الحمار وقع منذ عدة سنین وأن
من أوقعھ سیجد من ینتقم منھ. كنا صغاراً، وكانت أحادیث الكبار تثیر فینا الملل، وفي تلك السن
كان الناس عدیمي الأھمیة في نظرنا. لم نكن نعرف من السلطة إلا سلطة الوالدین، ومن نكران
الجمیل إلا جحود القذارة في الحي. مرةً قلتُ في نفسي إن لا أحد یزور الأمكنة تلك، غیر أن
جمھوراً غفیراً كان موجوداً في ممرات الحدیقة وحتى في ما كانت في السابق مساحات لا یجوز
اجتیازھا، وفي بیوت استنبات المجلوب من النبات المحظور ولوجھا، وكان فیھا أناس تخطوا
الحد الفاصل للخفیة والتستر فأصبحنا نمر أمامھم دون أن نراھم؛ كان فیھم المتقاعدون
المذعورون الذین یسیرون زمراً مترنحة، وأطفال ومتسولون یھرولون بسرعة غیر معھودة،
ومجموعات من الباعة المتجولین الملحاحین والمقترحین بیع المأكولات الخفیفة والسجائر
بالتفصیل والساعات الإلكترونیة والكتب الإسلامیة والبخور وغیرھا من الراتنجات والصور
الرائجة لابن لادن وبوتفلیقة والزرقاوي وصدام وترمیناتور أو زیدان وجون وین ومادونا ولارا
كروفت ومیكي ماوس وبلموندو وبروس لي وبن فلیس وأم كلثوم، وأشیاء أخرى لا علم لي بھا؛
ً حقیقیة، فكل شيء متوافر حسب كل الأذواق. أما الحیوانات فقد أصیبت إما كان المكان سوقا
بالبرص وإما نال منھا الھرم، وحصل الشيء نفسھ للأسیجة والعرائش التي راحت ھیاكلھا
تتساقط وتتفتت. أما الجفاف فقد كان بادیاً للعیان، وكانت الجزائر قد دخلت في المرحلة اللامائیة
من دورتھا المناخیة، وصار الماء فیھا نادراً والھواء موبوءاً. ولھذا السبب فإنَّ الحیوانات قد
ً عن الرطوبة، وأما الكواسر قضت نحبھا الواحد تلو الآخر، وفیھا من حفر حفرة عمیقة بحثا
واللواحم فتآكلت فیما بینھا قبل أن تنقرض، وأصیب من بقي بدوار المواشي. وما زلتُ أذكر أن
جریدة نشرت رسالة شخص حانق على إھمال السلطات تولى بنفسھ مھمة إرواء المخلوقات
المسكینة التي كانت تحتضر. حیث كان یندد بھا على أنھا جریمة ضد الإنسانیة، یا لھ من فكھ
مزّاح! لم أكن أقدِر شخصیاً لأقول مثل ھذا الكلام، فقد یكون ثمة خطر عدوى التواتر بین ھذه
الفكرة وفكرة أخرى غامضة. فھذا الشخص أخذ یمر كل صباح حاملاً صفیحة الماء متنقلاً من
قفص إلى آخر لیسقي كل حیوان حسب حاجتھ. ولما أنھكھ عناء المھمة استنجد بالشعب برمتھ
عبر صفحات جریدتھ المفضلة. وإنني لست على علم إن كان أحد من الشعب مَنْ استجاب لندائھ
أم یكون المسكین قد تعرض للاعتقال والتعذیب بتھمة تلبسّھ باضطرابات عقلیة. إن لغیاب
الصیانة والعنایة دوراً في المآل الذي آلت إلیھ الحدیقة؛ إذ كانت تنبعث منھا رائحة تعفنّ تشمئز
منھا النفوس الحساسة، بینما أخذ الصدأ ینفرّ نظر كل الناظرین. لقد قلتُ إن الحدیقة أخذتْ رمز
علامة الجزائر، والعالم الثالث الذي یتعثر في سعیھ، والعمل الذي لم یكتمل والآیل إلى التلف،
والأشیاء السائرة إلى النسیان، والتضییق المتكرر والھوس المتواتر. وھكذا یتقلص الزمن على
ھذا المنوال لیصبح عبارة عن لا شيء، ویضیق الفضاء الرحب لتصیر الحیاة محض تنازل عن
ً بتریاقھ المتمثل في الإیمان بالقضاء والقدر الذي یأتي العیش. ولحسن الحظ یأتي البؤس دائما

بأسباب الاستسلام للموت في صمت بلا أسف ودون المطالبة بإحقاق الحق.



كیف أمكن لنا العیش في ظل ھذا الكمّ القلیل من العظمة المحیطة بنا، والقلیل القلیل من
الوضوح؟ أتساءل حقیقة، كیف؟

وقررتُ الانسحاب لأن مكوثنا في ھذا المكان ھو ھلاكنا لا محالة. ولمّا بلغنا عقد جسر الباب
الھائل عند مخرج الحدیقة نطقتْ شریفة بكلمة أرْدتني بھا وأجھزتْ على ساعديّ: "ماذا جئنا
نفعل ھنا؟ قلتُ لھا وأنا مرتبكة وغیر مقتنعة: "كناّ نمرّ! انظري، أمامنا یوجد متحف العصر
القدیم والفنون الجمیلة، سترین إنھ مثقف... أقصد مسلّ". إنَّ منظر البنایة من الخارج یبدو وكأنھ

ملجأ للبرُُص ولكن لا ینبغي الانخداع بالمظاھر فقد یكون ما بالداخل فاخراً وباذخاً.
وكان كذلك فعلاً. لا بد أن یراه المرء حتى یصدق، وھو ما رفضتْ شریفة القیام بھ وھي أمام
ً من الجمال والسحر الغامض المتساوقین في تناغم تحت السقوف المدخل. فھناك أربعون قرنا
الشاھقة التي شعرتُ وكأنھا تقول لنا بازدراء: "ماذا أتى بكم؟" شعرنا بنفوسنا صغیرة ودمیمة
وبلیدة، كل ما شعرتُ بھ كان ھواننا أمام الأفكار البالیة التي تعشش فینا. وشعرتُ بالانقباض
الذي أصاب شریفة. فلقد كان قد استحوذ علیھا سحر المكان المھیب، وذلك مؤشر یدعو للبھجة
لأنَّ البھو الھائل المبطن بالرخام والحجر المصقول على طریقة الملك لویس فیلیب الخالصة كان
كفیلاً بالتأثیر في أناس مثلنا نحن الذین نسكن في بیوت كقرى النمل الرطبة والمعتمة. وفجأة
ً على طریقتي لمحتُ في نظراتھا السؤال الذي كان سیجھز على ركبتيّ ویجعلني أتخلى نھائیا

البیداغوجیة، عندما طرَحَتھ قائلة: "وھنا، ماذا جئنا نفعل؟"
وزال كل سحر.

ً وعبرنا حضارات دون أن یثور في نفوسنا وھِمْنا في الأسى، رؤوسنا منكسة. اجتزنا قرونا
ھاجس بسیط لیطرح علینا سؤالاً أساسیاً: "ماذا تفعل ھذه الأشیاء في ھذه الدیار؟" كانت القاعات
خالیة تروي أوجاع الفراغ المستدیم، وغیاب الروح، والقھقرى. وكانت اللوحات الفنیة والتماثیل
والتحف والحجارة الأزلیة والرسوم قد تحولت إلى أشیاء رثة عفا علیھا الزمن، رتبھا كیفما شاء
عمال منتدبون أعیتھم رتابة الروتین لأنَّ الجمال لا یكون جمالاً ما لم ندركھ. ومررنا بجانب
أشیاء لم نرھا ووجدنا نفسینا نتیھ في الخارج تحت لفح الشمس، بئیستین تعیستین وقد نال منا

التعب والخیبة.
لقد كان كل ذلك في نظر شریفة عبارة عن عالم آخر، عالم مجھول ومزیف، تم تجمیعھ من
الأشیاء الرثة على مدى القرون وآلاف السنین الخوالي. لذا كانت تنظر إلیھا بعین المذھول
كالبومة التي أیقظتھا ضوضاء لا تطاق. كنتُ أتمنى لو أمكنھا إدراك ھذه الأشیاء، فنحن لم
نخرج من مصباح علاء الدین أو بفعل شعوذة المخابر بل خرجنا من ھذه الأشیاء العتیقة الرثة،
ً لا توجد الكلمات القادرة على اختراق حواجز الفكر؛ ولشریفة دخل في الموضوع ولكن أحیانا
بالدرجة الأولى لكي یمكنھا المضي إلى الأمام، ولا یسعني أن أحل محلھا لأفعل ذلك بدلاً منھا،

إذ یجب أن تتكلم فیھا الكارما الخاصة بھا.
إذن، علینا أن نغیر البرنامج، فلنسلك الطرق حسب ما یقتضیھ قانون المرور ولنتذبذب حسبما
تقتضیھ الأشیاء الغامضة. أما متحف الباردو، والمساجد الكبرى، وجامع كتشاوة، وجامع الیھود،
وكاتدرائیة قلب یسوع، وكنیسة السیدة الإفریقیة، والقلعة، و؟یلاّ الألفیة، ومقبرة الأمیرات، وقبر



الرومیة، والآثار الرومانیة في تیبازة، وغیرھا وغیرھا، فلنتركھا إلى موعد آخر، ولكل حادث
حدیث.

والتھمنا شطیرة بیتزا في كوخ عفن كغیره، وتجرعنا شراب اللیمون من فم القنینة ورجعنا إلى
البیت في الباص بعد أن استرحنا من مراد في حانة تبدو علیھا مظاھر الزھد ویكتنفھا دخان

كثیف تھیأّ لھ أنھ رأى فیھا أصدقاء قدامى من الندماء.
شعرتُ أن شریفة ناءت بنفسھا عني. صارت تنظر إلي كما لو كنتُ غریبة عنھا أو قریبة لھا

اكتشفتْ فیھا بطریق الصدفة میلاً من المیول المنحرفة.
إنَّ الثقافة ھي الخلاص ولكنھا أحسن وسیلة تفرق بین القلوب.



ھل حصل ما كان مقدراً لھ أن یحصل؟ طرحتُ السؤال على نفسي قبل أن أفتح الباب. أھو
شعور مسبق؟ كلا، بل ھو إشارة واضحة: صمت مطبق، كثیف وغامض. وكل ذلك لیس من
طباع شریفة، فھذه البنت تسبح في الضوضاء؛ یظل التلفزیون والرادیو والحاكي الكھربائي
وقارئ الأسطوانات المضغوطة تتناوب في الاشتغال على یدیھا من الصباح إلى المساء، دون
شفقة ولا رحمة. لقد اعتلتّ الجدران، وتلفتْ أذناي. ومنذ أن وطئتْ قدماھا بیتي نسیتُ معنى
السكون. وكان ما استقبلني ھذه المرة ثقیلاً أكمد، وغیر مألوف البتة، فھو شيء یصم الآذان،
ویجمد الدم في العروق. ھرولتُ مسرعة، نادیتُ واستصرختُ. توقفتُ ثم جریتُ بسرعة أكبر
وصحتُ حتى بحّ فيّ الصوتُ: "شریفففففة... شریفة... شریـ... !" ثم جثیتُ على ركبتيّ... لست
أدري أین. لم أعد أذكر كیف ألفیتُ نفسي على الكنبة، رأسي مدفون بین یديّ وأنا أرتعد من

الحمى. كنتُ أشعر بالألم وألمح إعصار تسونامي یھل عليّ بأوجاع أخرى.
أبي وأمي ویاسین غادروا لما شاءت مشیئة الله، ثم سفیان الذي انجرف بمحض إرادتھ وراء
ً بالنسبة إليّ، صبیة تاھت بھا السبل فدعتْ مھازلھ، وھا قد جاء دور شریفة. إنھا لا تمثل شیئا
نفسھا ضیفة لديّ، غیر أن الحب الذي صرتُ أكنھ لھا جعل منھا حبیبتي وشقیقتي وبنیتّي

وصبیتّي. ماذا فعلتُ بحق السماء؟
ثم، فجأة لمحتُ أغراضھا، ھنا، مبعثرة بالضبط كما عوّدتني، كنتُ أدوسھا، وكان بعضھا مرمیاً
على التلفزیون، أو على الطاولة، وبعضھا الآخر على الصوان وعلى الكراسي! ویقال حیثما
وُجدتْ أغراضنا فنحن موجودون، أو غیر بعید. أنا عصبیة بطبعي ومندفعة، أبالغ دائماً، أعذب

ذاتي، أنقضّ على من أجده أمامي وبعدھا أفكر على الرحب والسعة.
ً كان الأسبوع قد مرّ علینا مروعاً، ودبرّتِ الساقطة محاولتین للفرار، لم تمكث أثناءھما وقتا
طویلاً، بعض الساعات فقط، ولكنھا كانت ھمّاً ووبالاً عليّ إلى الحد الذي حطم أعصابي، إذ إنَّ

كل ذلك ھو عبارة عن علامات تبشر بالآتي.
أھي تتدرب كما یفعل الطائر الصغیر الذي یحرك جناحیھ على الأغصان قبل أن یطیر؟

ً بعد آخر. ولا ً لنا إلا في حدود النصف، اكتشفتُ ھذا الأمر مع الأیام، یوما حیاتنا لیست ملكا
یوجد فینا من یدري إن كانت الحصة التي بأیدینا أھمّ من الحصة التي تفلت منا.

إن ھذه البنت غریبة الأطوار حقاً. ولم یكن لي علم بأن دواویرنا العتیقة تزخر بمثل ھذه
الأشكال. قد نتصور كل شيء في تلك الضواحي النائیة المغبرة والضائعة في العزلة الرھیبة
ولكن لا نتخیل أبداً ھذا النوع من المجنونات المتقلبات المزاج والسلیطات اللسان والأنانیات
والمتعودات على ھجر بیت الأسرة والوقحات. إن كل ھذه الآفات حكر على المدینة على ما

أظنّ، تباًّ لھن جمیعاً!
والمضحك المبكي ھو أنني سأتعود على ھذا الغدوّ والرواح. سینتھي بي الأمر إلى أن أكفّ عن
ملاحظة متى تغادر ومتى تعود، كما تعوّدنا ذلك مع قطط البیت التي نلحظ غیابھا فقط لما نحمل
إلیھا جفنة الأكل وننادیھا ولا نجدھا: "مینو، مینو، مینو، ھیا، تباًّ لك من حیوان؟" ورجوعھا لما
تأتي تطالب بلحم مفروم وھي تصرخ كالكواسر عند أسفل الثلاجة: "میاو، میاو، افتحي لي ھذا



الشيء!" إن كل ذلك یجعلنا نتساءل من مناّ یشعر بالتبعیة للآخر. إنھ الابتزاز بعینھ؛ لا أطیق
ھذا ولن أتحملھ.

إن طریقتھا في روایة قصص ذھابھا وإیابھا یجرجرني نحو الجنون إذ یعتقد السامع وكأنھا
ذھبتْ إلى الخباز أو عادت من عند اللبان: "سلام، علبة حلیب من فضلك، شكراً، إلى اللقاء!"
عبارات الشكر والامتنان أضفتھا من عندي، فھي لا تضحك، تومئ بإصبعھا وتتذمر، ھذا كل ما
في الأمر. كما إن اللبان لم یصبح موجوداً ولا العلبة ولا الأبقار ولا الماعز، انتھى كل شيء،
وصار الحلیب یباع عند البقال في أكیاس بخصیة على غرار كل المواد الأخرى. كما صار

للخبز طعم الصابون.
یجب أن أخُرج كل ما في جعبتھا.

إن تشبیھ ھذه البنت بالقطط یناسبھا تماماً، فلقد غادرت بالأمس فقط لما لمحت ذكر القط تحت
شرفة البیت، إنھ ھو، ذات الشخص الذي لمحتُ خیالھ یتسلل من خلال شجر الحور، بعد
منتصف اللیل، في الیوم الموالي لیوم وصولھا إليّ أول مرة. إذن لم نكن تحت طائلة المراقبة بل
كنا فقط محل متابعة! أوف! لقد انقشع سرّ واحد وبان للعیان. كان الشخص النكرة ھذا یسكن في
ناحیة باب الوادي، في بیت من البیوت القصدیریة غیر المعرّفة تمام التعریف، بین منحدر فالي
والغیتو الموالي، في حي مناخ فرنسا. كان یتسكع في الحي لما لمح شریفة تسأل عن عنواني.
لست أدري إن كانت شرارة الحب صعقتھ من النظرة الأولى في تلك اللحظة أم تریث الوقت
ً للغایة للتردد على الحي والوقوف تحت ً مقنعا اللازم لیفكر في الأمر؛ الخلاصة أنھ وجد سببا
نافذتي. وصار منذ ذلك الوقت یتعقبنا كالخیال الملازم، منتظراً إشارة من المكتوب لكي یتجرأ

على القیام بكل شيء ممكن. وھو ما قام بھ بالأمس فعلاً.
"وماذا بعد؟ قلت لھا بإلحاح.

- لا شيء، تحدثنا أمام الباب!
- ثم ماذا!

- قمنا بنزھة قصیرة ما دمتِ ترغبین في معرفة كل شيء! كان یرید أن یطلعني على الحي الذي
انطلق منھ فیضان باب الوادي في العام الماضي.

- إنھ موقف مثیر للعاطفة فعلاً، مات فیھ زھاء ألف، والعدد نفسھ من المفقودین، ولست أدري
كم من بیت جرفھ الفیضان. ثم ماذا؟

- المسكین، فقد أباه وإخوتھ ونصف عدد أصدقائھ في سیل الطوفان العارم.
- یا لھ من موقف محزن... ثم ماذا؟

- نزلنا إلى سوستاره لمشاھدة المطعم الصغیر الذي انفجرت فیھ قنبلة تقلیدیة ، إذ إنھ كان قد عاد
من العمل في المرسى وجلس یتناول فیھ لمجتھ، فإذا بھ یفقد ذراعاً ورجلاً وأذناً وعیناً وأنفاً و...
- المسكین، عاطل عن العمل ومعوق، یا لھ من حظ عاثر، ما ھذا النحس! ولكن یوجد أمرّ من

ھذا. ثم ماذا؟
- إنھم یدعونھ المریشّ في الحي.

ً



- لطیف. ألم یستدرجكِ إلى كھف للصعالیك لمشاھدة التلفزیون معاً، ھذا ھو المھم.
- ذھبتُ معھ إلى بیتھ، في حي مناخ فرنسا، كان یرید أن یعرّفني على أمھ.

- وھذه فكرة خطرتْ ببالك، ألیس كذلك!
- ماذا؟

- دعكِ من ھذا. وكیف حالھا، ھي؟
- لقد أصابتھا رصاصة طائشة في أم رأسھا أثناء عملیة التفجیر في سوق لا لیر حیث كانت تبیع

أقراص الخبز الذي تحضّره بنفسھا. ومنذ ذلك الیوم كفتِّ المسكینة عن الحركة.
- حسنٌ، وبعد كل ھذا، كلمّكِ عن الشيء الذي یریده منكِ؟

- التعارف! إن المسكین سيء الحظ، لقد فقد نصف أصدقائھ في الكوارث والنصف الآخر في
الاغتیالات. وقال لي أولى لھ أن یختار صدیقات، فمعھن یجد حظوظاً أوفر في الاحتفاظ بھن.

- إذا عاد مرة أخرى للتسكع في ھذه الناحیة فقولي لھ بأن مصیر الصدیقات الزواج وإن
الاقتراب منھن حینئذ لن یكون أقل خطراً من وضع الذي یضع أنفھ تحت آلة فرم اللحم."

لم تكن تصغي إليّ، وقالت لي بكل بساطة:
"أما أنا فأحب الذكور، لأن البنات عاھرات، تسلبكِ كل ما لدیكِ، إنھن غیورات.

- أوافقكِ الرأي، ولكن ھذا لیس موضوعنا. والیوم، أین كنتِ طوال النھار؟
- ما أعرفش.

- لا تحاولي ھذا معي یا حبیبتي، سوف تقولین لي كل شيء، بسرعة! إذا قتلوكِ أو اختطفوكِ
فعليّ أن أعرف كیف وممّن.

- إنكِ مجنونة، والله، كل الناس یتجولون طوال الوقت!
- نعم، ولكن ماذا یفعلون بعد ذلك، لیس لك بھ علم إطلاقاً!"

یا إلھي، ھل ینبغي أن یكون كل شيء عسیراً مع البعض! إن المجنونة تتھمني بالجنون، انقلبت
الأمور في ھذا البلد. وفي النھایة ضممتھا إلى صدري ولكني كنتُ قد خرجتُ عن طوري.

قالت لي ساخرة: "قمتُ بفسحة في الحي!
- یا سلام! وماذا استجد فیھ منذ القرن الماضي؟

- دردشتُ مع العمة زھرة.
- ھل قلتِ لھا الحقیقة؟ أرجو ألا یكون قد حصل ذلك، ستؤاخذكِ علیھ، إنھا تستمتع بالخرافات

التي أخترعھا.
- تكلمنا فقط.
- وبعد ذلك؟



- ذھبتُ إلى الدار القدیمة.
- أین؟... أعیدي عليّ!

- ھناك، قبالتنا!
- ماذا؟... أعیدي عليّ!!

- الدار القدیمة!! أومأ لي السید بإشارات من نافذتھ...فصعدتُ إلیھ...
- شھریار؟؟؟!!!

- إنھ شیخ لطیف للغایة.
- ماذا؟... أعیدي عليّ !!

- السید المسنّ!!! ھل أصابكِ صمم؟؟؟
- ھل لھ لحیة؟... ھل لحیتھ زرقاء؟

- كلا، شعر رأسھ أبیض ویحمل نظارات كبیرة على أنفھ.
- أھو آدميّ؟؟... یعیش؟؟

- إنھ یتكلم لغة لا أفھمھا... أھي الفرنسیة؟
- كیف لي أن أعرف ما ھي؟

- إنھا كتلك التي تتكلمین بھا لما تغضبین مني.
- إذن ھي الفرنسیة، فأنا لا أدمدم بغیرھا.

- كما یتحدث باللھجة الجزائریة ولكن بلكنة خاصة.
- لكنة الأقدام السود، لا یمكن أن نخلط بینھا وبین اللھجة الإنجلیزیة. حسن، ماذا قال لك؟

- قال عني جمیلة، وعنِكِ مؤنسة. قالت ذلك بغنج ودلال.
- ھكذا إذن، شھریار لھ حكایة أیضاً! كیف ستنتھي، كنت أعرف ذلك منذ الطفولة.

- سألني إن كانت لدیك أخبار عن سفیان، وھو یتمنى عودتھ قریباً.
- إنھا طریقة بارعة في دخول الموضوع. ثم ماذا حصل، أرید أن أعرف كل شيء!

- لا شيء، شربنا الشوكولاطة. إن لھ أشیاء كثیرة وجمیلة، أشیاء، أثاث، لوحات، تحف
مزخرفة، قطط...

- وما عدا الشوكولاطة والقطط، فلقد سبق لنا أن زرنا بقیة المتحف. ھل نسیتِ؟ طیب، كیف لم
أره أبداً، صدیقك العجوز ھذا؟

- إن بابھ لا یطل على الزنقة التي نحن فیھا بل یفتح على المنحدر من الناحیة الأخرى. ثم ھو لا
یخرج أبداً.

ً



- آه، یوجد ممر سري إذن! عجیبة ھي الطریقة التي نجد بھا معك حلولاً بسیطة للألغاز. عما
قریب سیكون لنا علم بكل شيء. ثم ماذا؟

- أھداني ھذا العقد، انظري... إنھ عقد كانت تضعھ ابنتھ، لقد ماتت منذ مدة طویلة.
- طبعاً ھو الذي یقول ھذا، قد یكون ذبحھا كما فعل مع النساء الست الأخریات.

- عمّ تتحدثین، كانت ابنتھ الوحیدة، كان عمرھا عشر سنوات آنذاك!
- إني أتحدث عمّا أعلم بھ!

"... -
یا لھا من سوقیة، استقرتْ في الحي أسرع مني، وأنا التي لم أتمكن من معرفتھ بعدما ظللتُ فیھ
طوال خمس وثلاثین سنة أغدو وأعود حتى أرھقتُ نفسي من البحث والتقصي. إن ھذا الأمر لا
یطاق، سوف تفسد عليّ تقاعدي. سینقلب بیتي إلى ملھى نادي القطن، وستأتي الجموع لتستكشف

أسراري وتضایق أشباحي وتقلق عالم سكان العوالم الأخرى الماكثة عندي.
كلا، وكلا، ثم كلا!

ولما وصل بي الوضع إلى ھذا الحد نھرتھُا كما ینبغي وحسب الأصول. یجب ألاّ تخرج البنت
ولا تتكلم مع الغرباء، یجب علیھا أن تحترس، وتتوجس من الجمیع، ومن كل الناس، ولیس
الأمر بعسیر، تباً لھا! ثم، رحتُ أشرح لھا الوضعیة وما فیھا بھدوء، شرحتُ لھا الأشیاء الغریبة
التي تدور في رؤوس الخلق وما إلى ذلك، والأموات التي تسقط بالعشرات، بالمئات، بالآلاف،

بعشرات الآلاف، بمئات...
- إنك مجنونة لا شك!

- وأنت غیر واعیة! وكل الذین ماتوا لم یكونوا یشكون في ذلك، ھم أیضاً! أین أنتِ عائشة؟ إنھا
الحرب ھنا وھناك، وأكید لم تندلع في ھذا الصباح! وكدنا ننسى أننا قد نموت بصورة جماعیة

والآنسة لا تتورع عن الخروج والفسحة والحدیث مع الناس... وتشرب شراب الشوكولاطة!"
ما زلتُ أذكر. لم أحدثھا في موضوع حملھا، وكانت تلك ھي الطریقة المثلى في مداھنتھا
وملاطفتھا. ولو فعلتُ ذلك لكنتُ كلمّتھا عن تعقیدات وضع الحمل وعن تعفن الدم الرھیب وعن
سرطان قناة فالوب وتحول الجنین إلى تمساح، ما أدراني. ولما تكون المرأة قد شارفت على
بلوغ الغایة ولم یبق أمامھا إلا ثلاثة أشھر فإن علیھا ألاّ تتصرف كالجاھلة، علیھا أن تكبح جماح
كل تھوّر فیھا، وتسھر على نظافتھا، وتعد العدة لاستقبال الصبي. یجب القول والفعل والتصور

والتنظیم. ویجب الانشغال بوجھ خاص، فالمستقبل لیس بالأمر الھین بالنسبة للمولود.
ولكن، ھذه ھي النتیجة، إنھا لا تفكر إلا في نفسھا، وفي اللحظة التي ھي فیھا. یا لھا من أنانیة!

لم أعد أذكر ما قلت لھا. كنت لا أرى الأشیاء بوضوح. وأمعنتُ في تعنیفھا مراراً وتكراراً،
بالتأكید. لقد خُلقتُ ھكذا، محتجة معترضة، غضوبة شكسة وخطیرة، أتجاوز الحدود، ولا
أعترف بالحدود... أنا... ھل قلت كلمة زائدة عن الحد؟ أظن ذلك... أنا متأكدة... لست أدري،
في لحظة ما، تسمرتْ في مكانھا، وعیناھا جاحظتان، ثم أشاحت عني وتاھت في المتاھة.



وظلت المسألة تحفر في رأسي، ما ھي الكلمة التي تلفظتُ بھا؟ نعم، ما ھي؟ ولا شك أني
نطقتھا، كعادتي السیئة، بعدما غلفّتھا برداء الحقد الخالص.

وفي الیوم التالي، وعند رجوعي من مستشفى بارني بعد یوم عمل مضنٍ، أدركتُ حتى قبل أن
أسمع صوت السكون المتردد في ثنایا الدار أن المكان كان خالیاً. لم أسع إلى الاقتناع، لم أكن
قادرة على ذلك، كنتُ مذعورة. شریفة غادرت المنزل. كان صوت خافت كالموت یردد ذلك في
مسمعي، ویكرر عليّ الكلام نفسھ في أنین، لم أكن أفقھ شیئاً، كنتُ أركز فقط في الفراغ ولم أكن
أرى معنى كل تلك الأشیاء. ثم انفجر شيء ما في رأسي، صوت مھول تجمدت لھ فرائصي
ودمي، ورمیتُ حقیبتي حینئذ جانباً وأسرعت مھرولة. غرفتھا ھا ھنا، موضبة ومرتبة جیداً، لم
تكن تلك معجزة بل إنھا دلیل واضح جليّ: كانت أغراضھا قد اختفت، ومعھا جھاز الصبي القادم
في الطریق، ولم یبق من رائحة البنت المضطربة إلا عطر حافت من غاز خامد. وعندھا

شعرتُ أن الموت بدأ یستعد فعلاً لفتح لحدي.
The لملمتُ نفسي وانزویتُ بھا في ركن وبقیتُ أنتظر. ما العمل؟ وكما في فیلم آل لاغولییرز
Langoliers الذي یصور الأثر البلیغ الذي یمكن أن تفعلھ جراح الزمن في البشر، بقیتُ أنظر
إلى العالم عاجزة مذعورة كالبلھاء وھو یتھاوى على مرآي قطعة قطعة في سكوت ما بعد
النھایة، ثم انتفض فيّ ردّ الفعل. إن لي وسیلة، كنت قد اخترعتھا في صالح لویزة لما كنا طفلتین
صغیرتین ویواجھنا عنف العالم غیر المفھوم: عندما نخاف من شيء ما نقوم بغلق عیوننا بإحكام
ونفكر في نقیضھ، وحینئذ یعود كل شيء إلى موضعھ. شریفة ستعود، أنا متأكدة من ذلك. عما

قریب. ویمكنني أن أتشبث بالحیاة.
أنا متقلبة المزاج، وھذا كل ما في الأمر!



الفصل الثاني



الذاكرة أم الموت

التذكرُ ھو حیلة أخرى
في أنْ یعیش كل مناّ الحیاة.

مكتملة كاملة
بأجلّ قدر ممكن
بأقل قھر ممكن.

والوحدةُ ھي الوسیلة
في الاحتفاظ بذكرى

ما أخذت ضوضاء الأشیاء
إلى طيّ النسیان.

یجب الترك بید
للمسك بید أخرى

ومما یولد من جدید
یصُنع منھ عمر مدید.

ھكذا یمضي الزمن وتمضي الحیاة
ولا نسافر أبداً إلا بالذات.

نصیحة:
إیاك أن تستسلم للأحزان.

إیاك أن تنبھر بفراغ المكان.
ً فبالسّھْوِ دوما
نھدر الحیاة.



مضت الأیام والأسابیع والشھور وبقیتُ أنتظر رجوع شریفة في وقت من الأوقات. كنت أترك
الباب مفتوحاً، وما كان علیھا إلا أن تدفعھ برفق. لم أعد أفتش عنھا، تعبتُ، وھِمتُ في المدینة
بما فیھ الكفایة، ترددتُ على الأمكنة التي یعشش فیھا بعض الرجال الذین قد تستھویھم نفس
شریفة المنبھرة، وفضاءات البؤس الشاسعة التي تلتجئ إلیھا خطاف البحر في أیام الفراغ وفي

الظلمة والرطوبة.
وذھبتُ إلى المدعو مراد لتعبئتھ. فھو لا یستطیع أن یرفض لي طلباً، لأنھ في الواقع ككلاب سان
برنار الأصیلة الذكیة، یعرف أسرار كل المسالك، ثم إن لھ سیارة، وسیكون أسرع. أصبح
المسكین لا یشتغل، ولا یتوقف عن التفكیر والاتصال بالھاتف والاستشارة وشرب الخمر كالعادة
ویدفع مقابل كل معلومة یرغب الناس في إمدادنا بھا. وكانت صحتھ تعتل من كثرة الجري في
جمیع الاتجاھات، إذ یأتي إليّ لیبكي بحرقة على مئزري مخموراً من جھة، ومقھوراً من جھة
أخرى من لامبالاة البشر وانعدام الدقة فیھم. وكنا نضبط الأمور التي حققناھا ونحن نتنھد، ثم
نتخاصم ونتشاجر، أقول لھ رأیي فیھ بصراحة ویرد عليّ بنفس سؤالھ المرعب: "ولكن، با�
علیكِ، لماذا ما زلتِ تبحثین عنھا؟" كانت رائحة الخمر الخفیف التفھ تفوح من المسكین فأنىّ لي

أن أسمعھ!
ھل لا بد لنا من الاستمرار في العناد والإصرار لما تكون الواقعة قد وقعت؟ كانت نقطة الرجوع
قد قطُعتْ، ونحن ما زلنا نتشبث عاقدین العزم على المضي دوماً قدُماً. شریفة لن تعود من تلقاء

نفسھا، أدركُ ھذا، وأحس بھ، والمدعو مراد أتفھ من أن یعترف بخطأه على طول الخط.
نعم، لماذا أبحث عنھا؟ ما عساني قائلة لھ؟ ھكذا ھو الأمر، والسلام!

ورجعتُ إلى الجمعیة.
ً وقد یكون فألاً طیباً، لست أدري، ً سیئا وجدتُ البنایة قائمة، وقد یكون ذلك في حد ذاتھ شؤما
والزلازل كثیرة بما فیھ الكفایة والمسافات بین الأثر الآجل والأثر العاجل قصیرة جداً. المھم، لا
یمكن الحكم إلا بالبینّة. وعلى العموم، توجد قاعدة یجب التقید بھا: یجب ترقب حدوث الأسوأ مع

تعلیق الأمل على حصول الأحسن، وبذلك نكون قد أعددنا العدة لكل طارئ.
"مرحباً، بالعائدة!"

ً یلوح في ھكذا استقبلتني، تلك المرؤوسة المساعدة! العریف القیمّ على المكان لما رأت طیفا
الأفق فراحت تذیع خبر ظھوره على القاصي والداني. وقلت في نفسي وأنا ألقي علیھا تحیة:
"سلام یا حبیبتي!" لو حدثتني ھذه المرة عن القائمة لأحرقتھا. ثم قلت لھا: "إن لي مشكلة
أخرى". ابتسمتْ في وجھي بفجور فاضح مغلف بالبراءة غیر المعھودة في العالمین، وتظاھرتُ

بالاكتراث للبلھاء.
ثم انخرطنا في الحدیث. لا جدید تحت الشمس، البلد ما زال یفرغ كما یفرغ مغسل الحمام
المثقوب، وطالما ظلت الحیاة قائمة كان معھا الأموات والمفقودون. وبناء على ما تقول بھ
الإحصائیات، فإن مشكلة البنات تختلف عن مشكلة الذكور ولكنھما متساویان في التعقید. فالبنات

یتلاشین في داخل البلد أما الذكور فیتبخرون في الخارج.
"یا خبر، وصل المیز الجنسي إلى ھذا الحد!"



- لیس لھم النوازع والدوافع نفسھا. البنات یھربن من الوسط الأسري، فھن تواقات إما إلى
التحرر وإما إلى مداراة غلطة أو العیش قصة حب ممنوع أو ھوى لم یعشھ أحد من قبل، أما
الذكور فإنھم حالمون، دأبھم المستقبل المدھش ولا یتصورون أن البلد سیوفر لھم في یوم ما

فرص تحقیق أحلامھم واستیھاماتھم.
- لماذا یھجرون الوسط الأسري ما دام مفتوحاً وودوداً... ما ھو تصورك لذلك؟

- الأمر لیس بھذه البساطة...
- ولكن ماذا؟

- الحنان لیس أمراً مطلقاً، ھناك قیم تحكمھا... و... ھیھ...
- تقصدین التقالید، الأمور العربیة الإسلامیة، القھر، وكل ما یتبع، من نمط قانون الأسرة

والقوانین العرقیة؟
- إنھا... لا أقول ذلك بھذه الصورة...

- ولكن طالما كان الوسط مفتوحاً وعطوفاً ولیبرالیاً!
- قد یكون كذلك، ولكنھ یفرض حدوداً صارمة، ویوجد من البنات من لا یقبلن بھذا الوضع...

- إذن یجب النقاش للوصول إلى صیغة وفاق، فالأمھات موجودات لھذا الغرض.
- بلى، ولكن یوجد الإخوة، والأعمام، والأخوال، وأبناء العم والخال، والجیران. ثم إن الكلام،
معناه... التعري أمام الغیر، والبنات تربیّْن على الحشمة... والذكور في الشكوك الرھیبة. تخیلي

شاباً یعاني میلاً من نوع خاص... ھیھ...كیف أقول ذلك...ھیھ!
- شاذ جنسیا؟ً لوطي، مثلاً!

- ھیھ... إن شئتِ. ھل تتصورین أنھ یفاتح أھلھ في الموضوع؟ إن مجتمعنا... إنھ...ھیھ...
- منافق ورجعي.

- أبداً، ما ھذا الادعاء! أقول... ھیھ...
- سابق لزمانھ وطیب القلب؟ لا أرى صورة أخرى غیرھا، اللھم إلا إذا كانت في طور النشوء

الجنیني والمضطرب.
- كلا، ذو نزعة تقلیدیة... في مواجھة العصرنة ضمن سیاق دولي... أففف... موبوء...

بالضبط، موبوء!
- إذا كان الأمر كذلك، كنتُ سأقول بكل بساطة: معتوه.

- الخلاصة، یفضل أن یفرّ إلى أوروبا وھناك یعیش حیاتھ...
- لنبق في موضوع البنات.

- الأمر واحد. وعلى عكس الأفكار الجاھزة، فھن لا یتحملن سلطة الأھل والوسط الاجتماعي
بأقل مما یتحملھ الذكور. إن الضغط المفروض علیھن رھیب. فھن مصیرھن الذبح بید أن



الذكور یتلقون التوبیخ ثم الإطراء.
- حتى وإن كان سلوكي یوحي بذلك، فأنا لستُ متسلطة، إن كنتِ تقصدین ھذا الأمر.

- أبداً. أقول إن التحدث إلى الغیر صعب على الجمیع، وحتى الأھل أنفسھم لا یجرؤون على
الخوض في بعض المواضیع مع أبنائھم...

- لنرجع إلى شریفة. إنھا حامل في شھرھا السادس، وأشعر بأنھا ما زالت ھنا، في الجزائر،
فھي حلم طفولتھا. إلى أین تذھب البنات في مثل حالتھا؟ ھل توجد دور، أو مراكز مخصصة

لاستقبالھن؟
- للأسف، لا توجد. فھن یرتجلن الحلول، ھناك من یذھبن لمعاشرة أول طارق، وھناك من
یسَْعیَْنَ للاشتغال خادمات في بیوت الأغنیاء، وھناك من یؤول بھن المآل إلى التسول، وھناك...

- كفى! شریفة لیست بھذا الشكل، فنفسھا أبیة فوق اللزوم!
- بالضبط، الأبیاّت جداً ھن من یسلكن ھذا الطریق، أما الأخریات فینتھي بھن الأمر للعودة إلى

بیت الأسرة مھما یكن العقاب الذي ینتظرھن.
- شریفة ستعود! أحس بھذا، أدرك ھذا!

"... -
أصبحتُ لا أسمعھا، كان كل شيء مجرد ثرثرة مطابخ، كنتُ أرقب شفاھھا الھدلاء تنطق
بصورة فیھا ندم، وعینیھا كعیون الخنازیر تحملق في كبریاء. كنتُ أتخیل نفسي على تلك
الشاكلة وقد شوّه الجدّ ملامح وجھي وأنا جالسة في وجھ شریفة، وھي كعادتھا سیدة نفسھا

غارقة في غرائزھا وحبیسة عالمھا الطفولي، إنھ أمر فظیع.
ما ھي الكلمة التي قذفتُ بھا في وجھھا كالطلقة؟... نعم، ما ھي؟

"ماشي الحال؟".
ماذا، من المتكلم؟ یاه، إنھا تلك البنت المغلوبة على أمرھا من الجمعیة!

فجأة، فھمتُ: لقد طویتْ صفحة. إن البحث لن یجدي نفعاً. فمدینة الجزائر بنُیت لكي یضیع فیھا
الناس، وھي لا ترُجع من ابتلعتھ، فیھا الكثیر من الممرات المتعرجة والمسالك التي لا منفذ لھا،
طرقھا تضیق كعنق القِمْع وأبوابھا موصدة، وفیھا تعقیدات یشیب لھا الولدان، وفیھا الحشود التي
تتدافع وتتداخل، وفي كل أرجائھا، في الظل أو في وھج الحر، یسود العنف الاستوائي الذي
یصیح ویرصد ویتصید ویقرض ویقضم ویخنق ویھیج ویضل. شریفة ضاعت وأنا قطعتُ عنھا

سُبلُ الرجعة. إنني امرأة غبیة عانس شرسة بلھاء تافھة، وشریرة.
إننا نتیھ في البحث. شریفة موجودة في مكان ما، في حیاة أخرى، وفي تیھ آخر، ولیس في
المكان الذي تقودني إلیھ قدماي مغمضة العینین. والآلام موجودة في داخلي ولیس في وعورة

الطریق وصعوبتھا.
ربما تكون ماتت.



أو أنا التي متّ. إنني شاحبة الوجھ ممتقعة، شفاھي مسودة، وعیناي غائرتان في الزرقة الداكنة،
وتفوح مني راحة جرذ مجاري صرف المیاه القذرة. قتلني الیأس، والقنوط كفنني ودفنني، كنت
أجر قدميّ على نحو یثیر إما الرثاء وإما الشفقة. فلقد كان المارة یتوقفون عند حدي یتفحصونني
وعلى سیماھم الوقار المصطنع الذي یتعمدون الظھور بھ أمام جلال الموت إذ لو كانوا أحیاء
لكان فضلھم عظیماً. ونھرتُ واحداً منھم لما ظن نفسھ أذكاھم واقترب مني فوق حدود المسموح
بھ: "أترید صورتي، أنت؟ تعال، لتأخذھا!" إن إظھار الشفقة على الغیر یغنیھم عن الانشغال

بأنفسھم. یا لھم من أغبیاء مساكین. إن الغرور داء لا دواء لھ!
حمحمتُ وانتفضتُ، وقفلتُ راجعة إلى البیت.

لما وصلتُ الحي، توقفتُ بعض الوقت مع النساء اللائي یقمن بدور العسس، لمجرد تبادل بعض
الألم معھن. یا لھ من منظر كئیب، إنھن ماكثات دوماً أمام أبوابھن، مسمرات في نعال البابوج،
ینتظرن في صبر وأناة، بلا ھلع ولا فزع، فقط مع بعض السرعة في وتیرة التنفس وضباب في
النظر. ولا شك أنھ مع ألم وخز المصران الغلیظ، فلا توجد واحدة منھن لا تكابد عذابھ. كلا، لا
علم لي إطلاقاً بامرأة لا تشكو من وجع مصرانھا. سأؤول إلى ما آلوا إلیھ لا محالة، وقد أقف
في یوم من الأیام أمام بابي، مغروسة في خفافي وظھري مسمرة إلى المقعد، والمصران
یتأكلني. ستحمل إليّ الریح أنباء العالم وسأحاول تلقف المراسیل لتروي عليَّ ما ینتظرني من
ً یلوح في أقصى الجادة. أھذا ھو الأمل الكاذب ً عظیما مصیر. لم لا، في یوم ما، سأرى شیئا

الذي یعطي ھؤلاء النسوة ھذا الصبر الذي لا یخبو ولا یخفت؟ ماذا یكون، إن لم یكن ھو.
وتنقلتُ من الواحدة إلى الأخرى، الیدان مضمومتان إلى الذقن، والخطوة وئیدة. أخذتُ بعضاً من
ً الغرق في الأسى ً مما یؤلمني. قد نتألم أقلّ لو أمكن لنا جمیعا أوجاعھن، ووھبتُ لھن بعضا
العارم، وسینظر ساعتھا كل منا إلى مآسیھ على قدرھا، وسیجدھا عبارة عن أرقام تأتي بعد

الفواصل في مساحة المعاناة البشریة الشاسعة التي لا حدود لھا.
لا، إني أرفض ھذه الرطانة المبھمة والواطئة! لا أرید أن أعتم على أفكاري، ولا یمكن للإنسان
أن یكون نزیھاً وانتھازیاً في آن واحد. بالأمس فقط، كنت أتكلم معھن بصراحة ولا أتواضع إلى
أسفل الدرك إلا في سبیل الأخلاق، وھا أنا في الوقت الحاضر أنزل إلى مستواھن من أجل
المصلحة المشتركة. إن الشفقة تزعجني، لأنھا لیست واضحة. ثم إن انتحال المأساة المكتنفة في
كل مكان وحملھا على سبیل العلاج الشافي معناه تعاطي المخدرات من خلال حمل الآخرین
ً عبر سحر ً أنَّ المعاناة كالسعادة، لا یمكن اقتسامھا، وخصوصا على تعاطیھا. إني أدرك تماما

الكلمات.
قفي! عليّ أن ألملم نفسي وأستعید حیاتي من حیث ھجرتھا لما دخلتْ عليّ شریفة غازیة

واحتلتني!



وظائف الزمن الموجز الثلاث

كنتُ
كائنة
أكون

قصص ثلاث للضحك والبكاء والتمخّط
كنتُ
كائنة
أكون

أوقات ثلاثة للنوم والقیام والاستحمام
كنتُ
كائنة
أكون

كلمات ثلاث للكلام والسلام والزوال
یوم
حول
قرن

مكاییل ثلاثة من أجل لا شيء وأربعة في ثلاثة: صفر.
ھذا ما أفلحتُ في كتابتھ على مدى خمسة عشر یوماً، ولا قیمة لھ.

إنَّ عودة الإنسان إلى عاداتھ تصبح مھمة مستحیلة بعد أن یكون قد ھجرھا، ولا یوجد من یوفقّ
في القیام بذلك. فأنا أقوم بمسرحیة حفظتھا حفظاً صماً، ولكني كنتُ أتلعثم وأتردد، وكنت إما
أفرط في المبالغة وإما أفرّط. كنت أقف في أوج الاندفاع، أكرر ما سبق أن قمت بھ، أفتش
أمامي وخلفي، إذ من الصعب على الحيّ أن یركز على حیاتھ وھو یحیاھا، لذا كنت أنتقد نفسي
في كل خطوة وفي كل كلمة. كنت أراني قبیحة، لا أحب صوتي، قیافتي المضحكة تصیبني
بالذعر، ونظرة البھیمة المجروحة في محیاي تقتلني. كنت أحس بالضیق والألم، كنت أتمتم
وأصبحتُ أفكر برأیین في آن واحد. نعم، ھذا ھو الوضع بالضبط، كنت قد أصبحتُ إنساناً آلیاً،

روبوت، جامداً یتطلع إلى حالھ في المرآة.
ولكن الواقع كان شیئاً آخر، كنت خائفة، خائفة بصورة فظیعة، وأھوي في فراغ الوحدة من على
ً إلى القاع السحیق. وھذه كانت كبیرة على التحمل، والله یستر. لملمتُ علوّ ستة وثلاثین طابقا



نفسي في ركن منزوٍ وانكفأتُ على نفسي ثم انتفضتُ واقفة، وفتحتُ الأبواب والنوافذ مشرعة
وتنفستُ الصعداء بملء رئتيّ. لن أدفن نفسي حیة! كلا، وكلا، ثم كلا!

یجب أن أجد لنفسي حیاة جدیدة، أرتجلھا، وأثب واقفة، ھذا بالضبط ما یلزمني.
الھروب إلى خارج البلد كان الفكرة الأولى التي خطرتْ في رأسي واختمرتْ. لن أكون أول ولا
آخر من یفعل ذلك، ولستُ الوحیدة التي فكرتْ في الموضوع بكل تأكید. دققتُ في الفكرة وقلبتھا
على كل الأوجھ ثم ضربتُ بھا عرض الحائط. إنھا فكرة معقدة للغایة، وھي عبارة عن مسلك
المقاتل الوعر، تتطلب من الأوراق والوثائق ما تعجز الذاكرة على حفظھ، والتعرض إلى الإھانة
عند شبابیك الإدارة، ثم جواز السفر، والتأشیرة، واقتناء ما یلزم من العملة الصعبة في السوق
السوداء، ثم طلب بطاقة المھاجر أو اللاجئ السیاسي، والإیواء، وتصیدّ الإعانات الاجتماعیة،
والتسجیلات المختلفة، ویا ویلي من المؤامرات في الأروقة مع الحاذقین الشطار الذین اجتازوا
الامتحان بنجاح! ثم الانتظار لأوقات تتجمد فیھا عروق الرجلین، ثم المرور عبر انتقاء الغربال
واستمارات الأسئلة العویصة التي لا تعد ولا تحصى، والحواسیب التي لا تذر صغیرة ولا
كبیرة، وفي نھایة المطاف، ولما یتھیأ لنا أن الفرج صار قریبا؛ً تنزل المقصلة، والسقوط في
الھاویة، یصدر الرفض القاطع. عندھا تكون النوبة القلبیة، أو أقوم بقتل القیمّة على شباك
الطلبات فأصبح إرھابیة یحسب لھا ألف حساب خوفاً من انتقام جماعتھا المسلحة التي ترابط في
ضواحي المدینة، ویأتیني دعم الصحافة إن عرفتُ كیف أجعلھا تنتظر تطورات قضیتي بلھفة. یا
إلھي، یا لھا من أفكار! ھنا سیرى القوم فيّ الھاجرة والمارقة، والجمیلة التي ذھبت طلباً للمتعة،
وھناك سیرى قومھم فيّ الدخیلة ومختلقة الروایات، وسارقة التعویضات، وما أدراني ما
سیخترعون، سینظر الجمیع إليّ شزراً وأنا محملة بالأثقال وھیئتي المنھارة. سیرفضون الإقرار
بفكرة اضطھادي من قبل الدولة ودیانتھا. والأدھى من كل ذلك أنھم سیسخرون مني في وجھي،
فالمسلم لا یمكن أن ینزعج من دینھ ومأموریھ المستبدین، فھو جزء لا یتجزأ منھم وھم منھ، فھو
إما متواطئ وإما ضحیة راضیة بتضحیتھا، لا أكثر ولا أقل، وإما معتوه تجب مراقبتھ. سأجُنّ

قبل أن أدرك منْ أكون بالضبط في نظرھم.
یجب أن أغیرّ الحارة، أو المدینة؟ أوف، إننا نأخذ دوماً آلامنا معنا في مثل ھذه الرحلات!

ثم، من قال إني سأھجر داري! سأموت فیھا، وبیني وبینھا توجد أواصر الدم الوثقى.
وحلّ الصمت المطبق. لا فكرة ولا صوت، ولا ھم یحزنون.

تزوجي وعیشي حیاتك! ماذا، من قال ھذا؟ زوج، یا للتعاسة، ثم ماذا! زورو في بیتنا، یا مرحبا،
الزوج محمد أمامي والقبیلة ورائي والإمام الذي یراقبني من أعلى المنارة، ما ھذا الحل! ھل
ترینني قادرة على انتظار قدومھ لیذبحني بدل أن یذھب للحلاق؟ وھل ترینني مستعدة على الأخذ
بیده والشروع في تعلیمھ كل شيء عن الحیاة؟ إن الرجال في ھذا البلد لا یتوقفون عن الإصابة
بالأمراض الصبیانیة، أتدركین ذلك! أتساءل إن كانت قد نبتت لھم جمیع أسنانھم. إني لا أفھم
فیھم تلك العادة الغریبة التي تعودوھا بلمس كل شيء بأیدیھم قبل أن یحملوھا إلى أفواھھم. ولا
أزیدك عزیزتي، أنھ تراودني أفكار جھنمیة عندما أراھم یكفھرون في وجھي، ویكحتون أنوفھم
وھم یقودون سیاراتھم، ویكشطون أدبارھم وھم یمشون، ویبصقون كما لو كانوا یتنفسون! وحتى



المدعو مراد، ورغم علمھ وفھمھ فلا یصلح لأي شيء، وسیكون آخر رجل أفكر في الزواج
منھ. إنھ لم یفلح حتى في العثور على شریفة!

إن كل ذلك یذكرني بفیلم "أبداً، إلا مع ابنتي" المؤثرّ والمؤلم، الذي لم تتوقف القنوات الفضائیة
على عرضھ مراراً. وأتساءل إن كانت الجزائر ستعرضھ على الجمھور في یوم من الأیام؟
وبالتأكید لن یكون ذلك خلال ھذا القرن. یروي الفیلم قصة امرأة أمریكیة متزوجة من إیراني
تجد نفسھا في طھران، بعدما وقعت في مصیدة نصبھا لھا زوجھا، ووقعت ابنتھا رھینة ھناك،
ثم تبدأ رحلة مواجھة الجمھوریة الإسلامیة الإیرانیة، ورجالھا، ونسائھا، وحرس ثورتھا،
وقوانینھا الغریبة، في سبیل استعادة حریتھا. شاھدتُ ھذا الفیلم عشر مرات ولا أفھم كیف حدثتْ

مثل تلك العبثیة اللامعقولة لامرأة أمریكیة.
نحن في البدایة في أمریكا. الزوجان یتحابان في بیت أسطوري على ضفاف بحیرة ساحرة.
كانت لھما بنت صغیرة جمیلة تلھو وتلعب وتشع سعادة وحبوراً. یحاول الزوج إقناع زوجتھ
الحبیبة بمرافقتھ في زیارة أھلھ لأسبوع واحد في بلده الأصلي. كان یتكلم لھا عن تلك الرحلة
وكأنھا حج یعزز حبھما ویقویھ: "سترین، إنھم آیة في اللطف والدعة، سیستقبلونك على الرحب
ً باتاً. تمادى في والسعة"، واسترسل في الكلام شذر مذر. رفضت الزوجة العرض رفضا
ً إلى زیارة أھلھ وذویھ وتعریفھم بأسرتھ الكریمة. الإلحاح كما یفعل كل ابن بار یتحرق شوقا
ومع نھایة الفصل الأول كان الرعدید قد نجح في خطتھ، وھا نحن في طھران، مدینة كأي مدینة
في العالم الثالث، في قلب حارة ككل الحارات الشعبیة، وفي منزل بئیس ككل البیوت. یا إلھي،
ً باباً، وتعززت إنھ النزول إلى جحیم العذاب! ووقع حمل القھر، وبدأتْ أبواب الخدر تغُلقّ بابا
الحراسة المشددة، وبدأ النھي والزجر، ھذا ربّ العائلة یصوّب النظرات الناریة، وھاتھ امرأتھ
الشریرة توبخ وتؤنب كل من یوجد حولھا، وھؤلاء الأعمام یزمجرون، وأولاد أبناء الأعمام
یشوّرون بالحركات، وفي الركن قبعت النسوة یتمتمن في وجوم وھن یرقبن بعیون الخانعات
القانعات، وفي كل مكان من الطرق كان حرس الثورة یجولون ویصولون منذرین ومتوعدین.
ما العمل وقد وقعتْ الآن في الفخ؟ ھل تستسلم للموت كما نفعلُ؟ ھل تظل تتباكي وتندب حظھا
التعیس؟ ھل ترضى بوضعھا الدونيّ؟ كلا، إنھا بنت أمریكا، إذن فھي امرأة الحزم والعزم. وفي
الجزء الثاني من الفیلم نشھد لعبة معقدة بشكل غریب، إذ صارت الأمریكیة تلبس حجاب
التشادور، خاضعة ذلیلة أمام الرجال، تتكوم وتتكور مع النسوة في ركنھن المعتم، تغسل رِجل
بعلھا ورب الأسرة الكبیرة؛ كانت تتنفس الھواء خلسة، وتطیع أمھ الشریرة طاعة عمیاء، وتتبسم
راضیة وھي تلمح ابنتھا التي بدأت نضارتھا تذبل ھي الأخرى (یا إلھي، كم كانت ملیحة في
كفنھا الأسود!). وصارت تقوم بدور المسلمة السعیدة في أغلالھا، وتبالغ في الوضوء، ولكنھا
بمجرد أن تسنح لھا الفرصة تتسلل إلى الخارج، تركض، وتتطفل، وتھتف، لتصل في النھایة
وبعد جھد جھید یفوق طاقة البشر إلى شبكة تقودھا إلى خارج إیران مع ابنتھا. وفي منتصف
یوم من أیام الحر الشدیدة كان الفرار، وبعد ذلك یبدأ سباق اللحاق الذي یقودنا إلى تخوم الحدود
التركیة، ھناك، في الشمال، عند سفح جبل أرارات حیث یتخبط الزوج وعشیرتھ كالعمیان. آه، یا
للفظاظة، كانوا یتصایحون ویمسك كل منھم الآخر من جلابیبھ، ولعابھم یرشش من الغیظ؛ كانوا
یحسون بالإھانة التي لا یمكن تحملھا. كنا نتصور... وفجأة فھمنا المقصود: إنھم لا یرغبون في
قتلھا، فھم یریدون إرجاعھا حیة إلى البیت فقط! لا، یا ربّ، لا تجعل ھذا یحدث! وقطعنا



الكیلومترات الأخیرة مع بطلتینا وقد أجھدنا اللھاث، إلى أن جاء الفرج لما لمحتا رایة الولایات
المتحدة ترفرف على مبنى القنصلیة الأمریكیة في تركیا، وبكیتُ بكاء لا یمكن أن أبكیھ إلا وأنا

في سعادة غامرة.
كم كان التوتر شدیداً والمعاناة قاسیة، وأنا أتابع على مدى ساعة كانت كألف، ولم أتوقف لحظة
واحدة عن الاعتقاد بأن من الجنون أن تفكر الواحدة في الزواج من رجل مسلم في ھذا الزمن،
وقد یكون من الجنون الأكبر الذي ما بعده جنون أن تتبعھ إلى بلده. كنتُ أؤاخذ نفسي وألومھا
على التفكیر في مثل تلك الأشیاء، إنھ تفكیر سخیف ومخز، ولكن أنىّ لنا أن ننكر الواقع، فھو
یحبس عنا الأنفاس، كیف لي أن أنسى لویزة العزیزة التي ذھبت حیاتھا في مھب الریح في حي
منسي منذ عشرین سنة، وأولئك اللائي استیقظن ذات صباح لیجدن الشمس قد غربت على
حیاتھن. أمر مریع حقاً أن نعیش تحت طائلة فعل طائش قد یحول الزوج المسلم الودود إلى زوج

مھذار یدعي السلفیة. اللھم، احفظ لنا أزواجنا وأبناءنا في كنف الإیمان المعتدل.
ً في جمیع النسیان، إذن؟ نعم، ولكن قد أقول الاستغراق في النفس، لأن النسیان لیس ممكنا
الأحوال، أو التیھ في الغیبة، واختراع جزیرة مھجورة، قمقم على طریقة روبنسون كروزو،
وبناء مملكة من ھنا وھناك ومصاحبة الریح والشمس والمطر وحیوان السلطعون الودیع

والنورس الصیاّح واللیالي المؤثرة بالشعر والقوافي.
إن الحیاة لا تتیح في الواقع إلا القلیل من الاختیار، الرحیل، المكوث، النسیان، اجترار الكلام.
إنھ أمر لا یدعو للبھجة. نحن نرغب في التخیل، محاولة المحال، العیش في العسر والتقتیر،
تحقیق النجاح الباھر، تحقیق المستحیل، تأسیس عبادة جدیدة، تحریر الجماھیر، التحول إلى

فراشة، ارتداء الألبسة المرقعة، الركض فوق سطح النجوم، وما لم یخطر على بال.
ولكن كم ھي الأیام طویلة والأحلام صعبة وعصیة. وكم من أشیاء تضیع منا على مدى العمر.
إننا نجد أنفسنا وقد أحاطت بنا الوحدة، ذاكرتنا اھترأت، وأثوابنا ضاعت في النفتالین، وأشیاء
قیمّة لا تنبئ بشيء، وكلمات خرجت عن سیاق الاستعمال، وتواریخ معلقة ببلاھة على مشجب
الزمن، عفاریت تاھت مع الأشباح، معالم مبھمة، قصص وروایات بعیدة بعیدة. ونستبدل ھذا
بذاك كیفما أمكن لنا ذلك، ونحیط أنفسنا بأشیاء من ھنا وھناك ولكن بلا حمیة ولا حماس وما

بقي من الحیاة یحس بعبء ذلك.
ولكن، ما ھذا الھراء یا عزیزتي، أما زلت تھذین، وتتلفین أعصابك، أتریدین الموت؟ كلا، فأنا

ما زلت شابة، وأنا مكافحة، أراقب الوضع، سأتدارك الأمر!
استحممتُ، تجمّلتُ وتبرّجتُ وحضّرتُ لنفسي إبریقاً من الشاي.

غداً سیكون یوماً آخر، وستضحك لي الحیاة.
ما الذي یتحرك بلا حراك؟

یبتعد بلا ذھاب وإیاب؟
ویشوش المسالك؟

ما الذي یجري بلا جري؟



یملأ بلا إفراغ ولا ملء؟
كل الحسابات زائغة؟

ما الذي یتحسن ولا یتحسن؟
یندفع بلا مد ولا جزر؟
ما الذي یقول بلا ذكر؟

یملئ لا یكرر ولا یبتكر؟
ویأخذ الفكر؟

ما الذي یداوي ولا یبرئ؟
یقود بلا ھدي ولا ھجر؟

ویدمي الفؤاد؟
ما الذي یثري ولا یغني؟

ما الذي یعطي بلا زیادة ولا نقصان؟
ونفشل دونھ؟

ما ھذا الكلام، أھو الھذیان؟ الزمن ھو الزمن، ھو الشيء ونقیضھ في آن، وكل ھذا لديّ سواء،
أرید أن أعثر على شریفة، ومتى عثرتُ علیھا في أسرع وقت كان ذلك أحسن!

لا شيء یمضي كما ینبغي، أحس بالحمى، وجع في الرأس یؤلمني والمصران یزعجني. لا ألوي
على شيء ولا أدري ما العمل. یكفي أن نشتاق لشخص عزیز حتى ینھار كل شيء من حولنا
ویتلاشى في الظلمة. لقد سقطتُ في التیھان، وأصبحتُ أحدث الجدران وأسأل الأشیاء، أجدھا
قبیحة المنظر وأھمّ بتحطیمھا. أصبحتُ أتصرف كالكائن الآلي الذي استھلكت بطاریاتھ، كنتُ
أطبخ بأطراف الأصابع وكان الأكل إما عجیناً أو مسحوقاً كریھاً وإما لزجاً مغبراً فظیعاً، لم أعد
أمیز بالضبط، أرمي كل شيء للنمل والصراصیر وأجلس أرقبھا وھي تسرح وتمرح وأجد في
ً ذلك بعض الراحة. إن احتفال الزواحف في الأرض أمر عظیم. كان البیت بئیساً وقذراً وغریبا
ونخراً و... یا إلھي، ھل ھذا معقول، النجدة، إن بیتي ینھار! أو أنا التي أنھار على الأصح،
د من أحشائي أحس بالدوار، وأتأرجح من جدار إلى آخر. أحاول التنفس فلا أستطیع، بل یصعِّ
الضیق والقلق. أمشي وأدندن لبعث الطمأنینة في نفسي. فلقد صادفتُ الأشباح تتفسح في الأروقة
ولم أتعرف علیھا لشدة الغبار المعتم الذي كان یكتنفھا، حتى ھي لم تسلم من العاصفة. ھیا،

لنحاول إعمال الفكر، ولندردش مع ھؤلاء السادة الخارجین من جوف الماضي.
ً ً سروالھ الشرقي وواضعا ً من كوة في الحائط، لابسا ھا ھو مصطفى، بالمصادفة، خارجا
طربوشھ كالمنطاد، بسحنتھ المیشّبة، كان یحمل مصباح علاء الدین بید معقوفة وبالید الأخرى
كان یحمل سیفاً عریضاً ومعقوفاً یصلح للإجھاز على الفیلة. رأیتھُ على ھذه الحال، ھو من بدا

لي على ھذه الحال، الحالتان سواء.
"السلام علیكم، مصطفى! ما الجدید منذ فتح الجزائر على أیدي الكفار؟



... -
- لا أسف على الزمن المبارك أیام سلیمان الفاتح، ولكن یجب على الإنسان أن یكد ویجد

للوصول إلى مبتغاه!
... -

ً - ولكن، في الواقع كان علیك أن تعود إلى بلدك بجوار الداي. وكنت ساعتھا تسكن قصراً باذخا
على ضفاف البوسفور بدل أن تبقى ھنا لتشقى في منحدر فالي، إنھ مكان تعیس.

... -
- مصیبة؟ بالضبط، ھي كذلك! طبعاً، كنت سأرجع إلى أھلي لو كانت بلاد القبائل حرة مستقلة

وكانت لدیھا القنبلة النوویة لتأمین الدفاع عن نفسھا من الجامعة العربیة.
- ...؟

- نوع من كرة المدفع تحدث حفراً بمدى شساعة البحر المتوسط.
- ... ! ...؟

- ممم... نعم، نعم أن یتوافر كل ذلك للقذف بالمنجنیق، على بعد ثلاثة آلاف میل، ولكن لیس ھذا
ما ینقص بكثرة.

- ... ... ...؟
- لا، یا صدیقي، كل معلوماتك خطأ في خطأ. السلطنة العثمانیة لا ھي في الجامعة ولا في
الاتحاد، ھي مع التیار یجرفھا بین السماء والأرض، في مكان ما بین البحر المتوسط والبحر
الأسود. ثم زد على ذلك، أعلمك بأنھا لم یبق منھا إلا بعض الفدادین على طول البوسفور،

إخوتك ھاجروا للعیش في بروسیا كما ھاجر إخوتي للعیش في فرنسا.
... -

- على حد قولك، إنھ زمن العجائب.
... -

- إننا نتفاھم نحن المنفیین، صحیح، ولكن لا تنس، إنك میت، إذن أنت مرتاح البال، وأنا حیة،
ولا أروي لك ما أعاني من انشغال، ھیا، سلام!"

إن ھؤلاء الأتراك غریبو الأطوار. وھذا المصطفى یسدي إليّ النصائح، ھو، ھذا الشبح المحتل
الخارج من القرن التاسع عشر! یقول؛ طالما السلطان حي یرزق فلا ینبغي للرعیة أن تنشغل أو
تتأخر في دفع الخراج. وفي الواقع، فھو على غرار كل مسلم محترم ومزھو بشواربھ، كان لا

یرى بعین الرضا فاطمة من الفاطمات تتدخل في السیاسة وفي العلوم العسكریة.
ومع ذلك، ما زلنا نحتفظ بذكریات حسنة عن الأتراك. ورثنا عنھم أطباق الشوربة والضولمة
والشیش كباب وراحة الحلقوم التي بفضلھا نقوم بواجبات رمضان على أكمل وجھ، رمضان
شھر المجاعة العامة عند العامة. إننا لا نحقد علیھم لكونھم استعمرونا ونغصوا علینا عیشنا

ً



وابتزونا وأورثونا عاداتھم الھمجیة: الدسائس والقرصنة وحب القضاء على الآخر قضاء مبرماً.
ثم إن فكرة عفا الله عما سلف ترسخت وتجذرت لدى المسلمین، وصار المبدأ أن الإیمان یرتب
ً ذات القناعات ونكران الذات لدى ھذا وذاك. ولھذا السبب بقیت بلدانھم تقضي جل وقتھا دوما

في الشرح والتوضیح. وفي الدین، لا قیمة للوقت ولا تھم إلا الحماسة.
لم یكن ھذا المصطفى مفرطاً في الإیمان. لقد عثرنا على ملاحظاتھ وخواطره، ولا نمل أبداً من
قراءتھا؛ كان لا یترك شاردة ولا واردة، ذلك القرد السلیط، المھم، ترك لنا ھذه الدار المھیبة
التي لم یكن یقضي كل وقتھ بھا في النوم. لماذا كل ھذا؟ لست أدري، لماذا أرادھا بھذا التعقید،
مظلمة وكبیرة في كل شيء إلى حد المبالغة، وصغیرة جداً في تفاصیلھا، وتائھة في شوارعھا
الصغیرة، ومحززة في ركائزھا الداعمة، وتھریجیة في ریاشھا القدیمة. ومن المضحك المبكي

ألاّ نقوى على فھم الخفایا التي تحرك الناس. لقد كان مراوغاً، ھذا التركي.
ومن تحصیل الحاصل أن أي أثاث عصري لم یكن یجد مكانھ في ھذه الدار. ومن أین لنا أن
ندخلھ، فلم تكن الأبواب والنوافذ تسمح إلا بمرور خیط رفیع من الھواء وبصیص من النور،
فقط. لقد عانینا الأمرّین في سبیل تجھیزھا، وقام أبي باستعمال المسمار لتثبیت لویحات على
الجدار أطلقتْ علیھا أمي اسم خزانة وصوان وخوان، ورفین جداریین في غرفتي وضعتُ
علیھما مكتبتي الصغیرة ومنبھّي. ومع مرور الزمن جاء دور عمو حسین لیكمل المسیرة
وواصلتُ مھمة إطلاق الأسماء على المخترعات من اللویحات، فكناّ نحس بالضیق الشدید في

جمیع أرجاء ھذه العشة.
لقد كانت ھذه الدار مبعث سعادتنا ونحن صغاراً، وكذلك لعبة التخبئة ولعبة "اتحرقت" في مثل
تلك الفوضى التي تمثلّ سعادة لنا ما بعدھا سعادة. كنا نتیھ فیھا ونضیع حیث لنا أنا ولویزة أحلى
ً في ذكریات العمر في متاھاتھا ونخاریبھا. وكل ما خبأنا فیھا من أدق أسرارنا لا یزال جاثما
زوایاھا، بعد أن جفت وطواھا النسیان إلى الأبد. مسكینة لویزة، لم تكن فالحة في إخفاء أي
شيء ولا في العثور على أي شيء، كانت تجري في مھب تیارات الھواء لاھثة ببلادة، وتسأل
نائحة: "ھل أخبئ ھذا ھنا؟" "احملیني لأخفیھ ھنا ولكن أدیري رأسك!" وكنا نغتنم فرصة

سذاجتھا. یا إلھي، كم أنا مشتاقة إلى حبة الجزر، حبیبتي! كیف استطعتُ أن أعیش بدونھا؟
قضیتُ نھاري كلھ في التسقیفة، ال؟روني كما كان یسمیھا أبي وھو یتكلم العربیة بالفرنسیة بلكنة
قبائلیة، وكان العكس لدیھ صحیحاً حیث آلت طریقتھ في التسمیة إلى الورثة. فلقد كان قرنان من
الحیاة یتراكمان فیھا تحت رداء سمیك من الغبار الأزلي. لست أدري إن حدثت فیھا حروب أم
ً أن الأمر تفاقم بسبب الإھمال لا غیر، ولكن الفئران كانت قد احتلت المیدان. وكنت أفكر دائما
في القیام بتنقیة أجواء ھذا البازار ولكن الوقت لم یتھیأ لي. ومع ذلك كنت آتي من حین إلى آخر
أقلب بلا رویة ولا قصد في حقیبة أو سلة أو سلة قصب، وأحملق في الأرجاء وأحرج الفئران
وأرعب الصراصیر وأقلق العناكب التي لا ترغب فیمن یعكر الجو علیھا وھي تقوم بحركاتھا
البھلوانیة. وكان كل ھذا العالم الصغیر اللامع والأشعر یفرنقع بسرعة ویأوي إلى مخبئھ. وھنا
كانت توجد قشرة من الغبار تمثل رب البیت في صورة بطولھ وعرضھ في بزتھ الرسمیة؛ إنھ
الكولونیل لویس جوزیف دي لابویسیار المدعو یوسف المورو، المسیحي الداخل في الإسلام.
لقد كان یشع من نظرتھ كبریاء الحروب الإمبراطوریة؛ إنھ وسیم لعمري، طویل بقوام فارع،
ویمیل إلى الشقر، وكانت لھ سوالف وثیرة یبدو أنھا كانت مبعث اعتزاز لدیھ، ویحمل منظاراً
ً ً



ً ً مرصعا بإطار مذھب على عینھ الیمنى التي صارت بفعل الزجاج تبدو أضخم، ویمتشق سیفا
بدقة متناھیة، ویضع قبعة علیھا ریش ویلبس واقیة صدر مفتولة. إنَّ ھیئتھ متكبرة، مع انعطاف
في الوقفة، وقبضة على خصره والأخرى یمسك بھا سیفھ الدقیق من المقبض، وھو لعمري من
طینة الفرسان الذین كنت أتمنى أن أركض وإیاه في الغابة أو أقوم معھ برحلة على سطح
البحیرة على مرأى وصیفتي التي ترقبني بصرامة. كنت أتخیل شعري الأشقر یتلألأ ویطیر في
ً قزحیة، أما على خلفیة اللوحة فكانت تبدو غابة یوحي الریح ویسبغ على سطح البحیرة ألوانا
مظھرھا بالرطوبة، ثم لم ألبث أن شعرتُ بنفس الجو والسكون ورائحة العفونة والخیال
والمظھر الرسمي؛ لقد تخیلتُ المكان حصناً زاخراً بأسرار الدولة، متربعاً على ھضبة وادٍ یحفھ
الضباب في الأفق. كما كانت اللوحة توحي بالدسائس التي حیكت والمكائد التي دبرت لما كان
الجند یسیرون وراء مجد البطولة، بینما الضباط بلباس الفراك وقبعة الجیبوس یسعون إلى إبرام
صفقات عقاریة. وسرعان ما تخیلتُ رقصة الكرمنیولة والرغبة في استفزاز البطل. ھیا بنا، إلى

الساحة، أیھا الفیكونت!
"قل لي، مولاي...

... -
- أوه، إنك تدرك، بأني قلت مولاي كما لو قلت أیھا السید أو الفتى أو یا ھذا!

- ...؟
- كلا، المشكلة ھي إني لا أرید أن یقاطعني أحد، لا علینا. قل لي، إذن أیھا الجار العزیز، ھل

كانت فكرة انخراطك في الجیش فكرة صائبة؟
... -

- حقاً!
... -

- الشيء نفسھ ھا ھنا... إمام أو عسكري، لا شيء للآخرین.
... -

- كنتَ الاثنین في آن واحد، ألیس كذلك، كولونیل في الفیلق الثامن للخیالة وفي الكتیبة السادسة
ً إلى حد ما بعد إن كانت وثائقي صحیحة، أعني الأرشیف الذي تركتھَ، ثم أصبحتَ رجلاً تقیا

التغییر الغریب لدینك؟
- ...؟

- إن كل ما لا یفسر یعتبر غریباً، ھكذا أرى الأمور. لو كنتُ مكانك لانشغلتُ بالموسیقى ففیھا
راحة البال، بدل الانشغال بالنبؤات والوعاظ والحروب المقدسة، ولا یكون إذاك خطر على

الأطفال.
... -

- أنا ضد الإسلام، أتظن ذلك؟ إني متعبة فقط من الحقیقة.



... -
- أحیاناً، نجد أنفسنا على الطرف الآخر...

... -
- أنا عصبیة، شریفة تركتني.

... -
- على حد قولك، لا جدید تحت الشمس.

... -
- ممم
... -

- كان لدیھا كل شيء، إني أحبھا، أنا في حاجة إلیھا... إني وحیدة...
... -

- في الحقیقة؟ لماذا یرید الله بنا ذلك؟
... ... ... -

- إذا لم ترعنا عینھ، وأمعناّ نحن في الصبر والأناة، فإلى أي مدى تصل الأمور، قل لي! لا،
أرجو أن ترد عليّ في مرة قادمة، لا ضرورة في الاستعجال. اسمح لي بالانصراف".

لم أكن في حاجة إلى فیلسوف یؤمن بالقضاء والقدر بقدر ما كنت في حاجة إلى من یبكي معي
بشجاعة. مصطفى كان لھ الفضل في أنھ اقترح عليّ الثورة، ولیس ھذا ما كنت أبحث عنھ،
ولكن على الأقل كان یجاریني في أفكاري ولیس بصحبة كاثولیكي مدجج بالنیاشین، أو
بروتستانتي غیرّ دینھ إلى عبادة الفودو التركي حیث أطلق العنان لأھوائي وشجوني. فأنا أرید

حقاً أن أكون جادة ولكن لیس في الأسى.
"اللي بعده".

أما داود الیھودي السفردي فقد التقیت بھ بالقرب من مخبأ سري، استمع إليّ مطولاً وھو واجم
من شدة الشفقة الحقیقیة، ثم فاجأني بلا مقدمات، واقترح عليّ فكرة عجیبة: أبیع الدار بعشرة

أضعاف ثمنھا ثم اشتریھا بثمن بخس في غضون أسبوع واحد. اقتنعتُ بالفكرة فوراً.
- "مھم، ولكن كیف یمكن إقناع الغبي الذي یشتریھا، قل لي بسرعة، إن قلیلاً من المال یرفع لي

معنویاتي!
- ... ... ...، ... ... ... ...! ...؟

- یا خبر!
... ... ... -

- من حسن إلى أحسن!



! ... ... -
- الخلاصة: أشیع خبراً مفاده أن كنز الملك سلیمان مخبأ في داري. وبعد أن أبیعھا تأتي أنت
الشبح لتسكنھا، ثم یأتي المسكین الذي اشتراھا مني یتوسلني لأستعیدھا منھ بأي ثمن...ھذه ھي

الفكرة؟
! ... ... -

- نعم، نعم، ذھب كثیر... وألماس أیضاً، ولكن نقول بأن الكنز تركھ بربروس، ابن عم
مصطفى!

"... -
وأدرك كارباتوس الذي كان یصغي للحدیث غیر بعید سبب آلامھ، وفھم أن أسباب غلاء
العقارات لم تكن عفویة یوم نزل أول مرة بمیناء الجزائر. إن الأمسیة ستكون ساخنة وما علینا

إلا تفادیھا.
وصادفتُ في ما كانت تدعى العیادة الدكتور مونتالدو، وھو منھمك في مداواة مریض خفي. إنھ
دائم الكد والجد، ھذا الرجل الطیب، وھو ممن یدركون بأن سر الكھنوت لا ینتھي بانتھاء الحیاة.

وبمجرد أن لمحني بادرني قائلاً:
"أنتِ، مریضة! ما ھذه الزرقة حول عینیك!".

إنھا الصیغة السحریة، فلقد شعرتُ بعدھا مباشرة بأني مریضة حقاً، أعیاني المرض، وانتھیتُ
والسلام. ولكن حاولتُ أن أخفف المأساة.

"لا، لا بأس... معنویاتي فقط...
- ...؟

- النوم، أنام، ولكن...
- ...؟

- نعم أشعر بلساني متخشباً...
- ...؟

- تأتیني أفكار سوداویة، أشعر بالذنب... شریفة....
... -

- تعبتُ من الشراب المنقوع.
... -

- أین یمكن أن أجد الھواء العلیل؟
... -

- یاه... كل ھذه المسافة!



... -
- شكراً، دكتور... كم الحساب؟

... -
- ولو، العمل عمل، حتى لو كان افتراضیاً."

ماذا یمكن أن ننتظر من الأموات؟ نصائح مبھمة، اعتبارات عفا علیھا الزمن، إحیاء الأحلام
المحطمة، والمحاولات الفاشلة، وعملیات تطبیب تجاوزتھا الأحداث. إن أرواحاً بھذه الشاكلة لا

بد أن أتخلص منھا.
أحب الأشباح التي آویھا في بیتي، ولكن عندما تكون الأمور على ما یرام. ولكنھم في ھذه
اللحظة یثیرون انزعاجي. إنھم یتنفجون عليّ! فلا واحد منھم حدثني عن شریفة أو بالكاد. إنھا
غریبة عن الدار ولا جذور لھا في جدرانھا، فھم لا یحسون بوجودھا، وكل ھذا الكلام الفارغ،
مع أنھا مكثت في البیت اثنین وأربعین یوماً، وھي مدة تفوق عدة الحداد الشرعیة. یا لھم من

كسالى، سأطردھم، وفي یوم من الأیام أستدعي مصلحة نقل الموتى وأصرفھم عني نھائیاً.
وفوق ذلك كلھ فھم متزمتون! أین نساؤھم، وبناتھم، وأخواتھم، وخلیلاتھم، وخادماتھم؟ ألیس لھن

حق في الرجوع، أم ماذا؟
ھرولتُ نحو أبي وأمي ویاسین. انشرحتُ لھم. ھل فھموني؟ لا، إنھم یلومونني على ترك سفیان
یسافر والتعلق ببنت من بنات الشوارع. أبي لیس راضیاً عن طریقتي في فھم أمور الدنیا، فھو
قبائلي خالص وعقلھ بلید. أما أمي فلا تحسن إلا التنھید، لذا یقوم أبي بالكلام أصالة عن الاثنین.
ً یرزق. لقد وأما یاسین فلا یكترث للموضوع إطلاقاً، ولقد كانت تلك سیرتھ عندما كان حیا
تحدثتُ إلیھم في ھذا الموضوع وفي ذاك؛ أمي التي كانت تستقبل القطط التائھة ثم انتقلت إلى
استقبال كل أجرب وبعدھا إلى كل مریض بالسل. وأبي الذي كان یبحث عن رفاق السلاح الذین
ً اختفوا إبان الحرب أو بعدھا وعیناه دامعتان على صفحات الجریدة، ویاسین الذي كان متیما

بعشق مجرد سیارة خردة... لا طائل من وراء كل ذلك، فبنت الشارع تظل بنت الشارع.
لقد أصبحتُ وحیدة، نھائیاً وبشكل فظیع.

یا إلھي، ماذا یكون الزمان قد فعل بوالد شریفة؟ قد تكون الساحرة زوجتھ سحقتھ أو حولتھ إلى
واحد من الإسلامیین ولا شك أنھ لم یعد یذكرھا. یا لھ من تعیس، من لا بنت لھ فلا كرامة لھ.

ما ھي الكلمة التي قذفتُ بھا في وجھھا؟ سامحیني، شریفة... أحبك... أین أنتِ؟ ...
كنتُ أطرح السؤال على نفسي مستفسرة إن كانت حیاتنا ھي ملك لنا خالصة أم ھي ملك
الآخرین، أولئك الذین یمنحوننا إیاھا أم أولئك الذین یسلبوننا إیاھا. لستُ أدري بالضبط ولكن لي
جواب معاكس على ذلك: لما نكون نحن فقط أسیاد حیاتنا فمعنى ذلك أننا إما وحیدون، وإما

میتون.
مرت ثلاثة أشھر على ھذه الحال حیث كنت أسبح في الجنون أو ما شابھ. لم أر أي شيء یبشر
بخیر. إنني قویة رغم الداء والأعداء، كما كنت في الماضي، وحیث أنني الیوم أتحدى العالم
وأستطیع الانعتاق بنفسي. ولكني وقعتُ في الھذیان بینما كنت أعتقد أني أسمو في المعاناة. ھل



انقلبت عليّ الوحدة والوحشة؟ قد تكون الأمور مستقرة على ما ھي علیھ ولا شيء یتغیر ما عدا
الأیام التي تمضي وأنا ماضیة في الھمھمة في الفراغ.

تعتل صحتنا بسرعة مذھلة وننھار عندما یضیع منا خیط الزمان، ویصبح العیش مھمة صعبة
وشاقة!

إیاك أن تستسلم للأحزان.
إیاك أن تنبھر بفراغ المكان.

ً فبالسھو دائما
نفقد الحیاة.

لقد حدث أن كتبتُ ھذا الكلام.
فأنا لستُ مؤمنة ولكني أتساءل لماذا لا تنزل علینا رحمة الله.

لم یكن یوماً كسائر الأیام
أھي الأرض انشقت
أم السماء استعرت؟

صار كل ما فیھا عالیھا سافلھا
ھرولت البشریات نحو مخابئ غیر محتملة

وفي إثرھا الأنعام وقد سبقتھا النار
وقال قائل:

"یا إلھي، ما ھذا كلھ؟"
بعد ثلاثة ملایین سنة

مازلنا نردد ذات الصوت المكتنف بالأسرار
كلما وقعت السماء على ھاماتنا
وانشقت الأرض تحت أقدامنا.

الجدید أن وجود الله بان
ھو الذي استعمرنا في الأرض
وھو رب السموات والأرض

وفي كل یوم تدك بیوتنا
أو تھوي على رؤوسنا

ترضى عنا عندما نتضرع إلیك



ونحن نجري إلى المخابئ.
أذن، یا إلھي، أرجوك وأتوسل إلیك.



تدخلت المصادفة في اللعبة، وأخذتْ تحرك السكین في الجرح فتثیر الأوجاع. وحدث ذلك عن
طریق القناة التلفزیونیة، "آرتي" ذات النزعة الإنسانیة حسبما تدّعي. نسیتُ التلفزیون، رفیق
الدرب، منذ غادرتْ شریفة الدار، التلفزیون الذي التھمھ الغبار، وفي ذلك المساء عدتُ إلیھ
بالمصادفة أیضاً، حیث مرّ مجرى ھوائي بالجوار فاشتغل من تلقاء نفسھ بصورة آلیة، أو كما لو
كان یرید التحدث إليّ. ومع الصور الأولى لاحظتُ أن الموضوع یعنینا خصوصاً، لأنَّ الحدیث
یتناول الناس الذین لا أرض لھم، الحرا؟ة، والذین لا یتعبون من حرق الطریق. وانتقلت بنا قناة
"آرتي" في سلسلة التحقیقات الكبرى التي أنجزتھا عن مآسي العالم إلى قریة إفریقیة ضائعة في
التینیري، عبر السھوب المترامیة الأطراف في الساحل، إلى أن وصلت إلى تامنراست حیث
استراحت الكامیرا قلیلاً لتصفحّ وثیقة السوابق العدلیة للنظام الجزائري، الذي یعتبر الحلقة القویة
في شبكة التھریب المنتشرة في إفریقیا الصحراویة وما دون الصحراویة، ثم انطلقت مرة أخرى
ً وشمالاً في أرض سائبة، في الجزائر والمغرب، في اللیل بدل النھار وبعیداً عن تراوغ یمینا
الطرق السالكة والمعبدة، سائرة دوماً نحو الشمال الغربي لتصل في نھایة المطاف وقد نال منھا
الحر والقرف، إلى طریفة بإسبانیا وعلى مرمى حجر من جبل طارق حیث كانت الخاتمة.
وھناك كنا نرى رجال الجندرمة بقبعاتھم الغریبة الشكل وھم ینتشلون الجثث الھامدة من البحر
بینما وقف في أعلى جرف الشاطئ الصخري قس متعاطف مع قضیة الحرا؟ة محاطاً بمناضلات
یذرفن الدموع، وھو یبتھل بكل خضوع وتضرع إلى الرب علھّ یصغي إلى معاناتھم. لقد كان
جو المشھد مھیباً، وذكّرني بفیلم المھمة، الذي أخرجھ رولان جوف، وقام فیھ روبرت دي نیرو
بدور المرتزق مندوزا الذي تحول إلى یسوعي على إثر معاناة لستُ أذكرھا. وبدل أن یقوم ھذا
الیسوعي بعبادة الرب والتفاني في أداء واجب الطاعة للنظام الكنسي راح یتمرد على النظام
ً قضیة ھنود ال؟وراني الذین كان یتھددھم خطر الاندثار والزوال بسبب ً وقالبا ویتبنى قلبا
رھانات غامضة وبعیدة بین الكنیسة وملكيْ التاج الإسباني والبرتغالي. وفي النھایة یموت البطل
بالرصاص، ویموت ھنود ال؟وراني أیضاً عن بكرة أبیھم، ویستقر النظام الجدید بكل بساطة في
أمریكا الجنوبیة. إنَّ القصة كانت فظیعة إذ تم تصویر مشاھدھا في مناطق خلابة، وتذكرتُ إذّاك
روایة اسم الوردة التي تروي لنا قصة رجال دین أشداء وجھلة یعقدّون حیاتھم إلى حد الجنون
لتدبیر مؤامرات اغتیالات مجنونة في معبد في ھیئة متاھة وثنیة. ولكن، ھل یعُقل أن یقتل الناس
لا لسبب إلا لأنھم اكتشفوا أن الضحك ممكن؟ یا للفظاعة والفظاظة! كنا قد توقفنا في طریفة .
نعم، كانت توجد من ضمن الجثث ناجیة واحدة، امرأة سمراء البشرة وحامل لشھور عدة، كانت
جمیلة ومشرقة كالشمس، ولم تكن أكبر سناً من شریفة ولكنھا كانت أطول منھا بذراعین. كانت
عیناھا تلفان ككرة لعبة اللوطو في داخل العلبة الزجاجیة. فھي لم تكن تلوي على شيء، تتساءل،
تتلعثم، ترتعش، تنحني، ترید الھروب ولكن لم یكن لدیھا من القوة إلا للتشبث برئیس الجندرمة.
إثر ذلك، تقدم مسؤول أبلھ على كتفیھ رتب، باسم المحافظ، لیشرح أمام عدسات الكامیرا بأن
الناجیة سوف ترحل إلى بلدھا بمجرد أن تضع حملھا. یا لغباوتھ، ومن أین لھ أنْ یدري أنّ لھا

بلداً أصلاً!
وانتھت المأساة بالنسبة للمشاھد الكریم، یمكنھ الآن أن یطفئ الجھاز ویأوي إلى النوم، أما نحن،

الناس الذین لا بلد لھم، فقد بدأ لدینا التساؤل الحقیقي.



لم یحدث أن تأثرتُ مثل ھذا التأثر أمام تحقیق تلفزیوني وذلك لكوني معنیة بالموضوع، ولكونھ
عرف كیف یبینّ بدقة الصعاب والأھوال التي یمكن أن یفرضھا البؤس على كل من یجرؤ على
الإفلات منھ. إنَّ المأساة لن تنتھي، فعند كل منعطف طریق تأتي الضربة القاضیة الكفیلة بھلاك
وحش الكركدن. وھكذا یفعل البؤس فینا، في الواقع، فعل الرمال المتحركة، نغوص فیھا
ً للنجدة أو ربعّنا الأیدي، فالنتیجة ویمتصّنا ما في داخلھا. فسواء تخبطنا أو استصرخنا طلبا
واحدة. إنَّ الحرا؟ة یدركون ذلك جیداً ولكنھم یدارونھ عن أنفسھم وعن بعضھم بعضاً، ولكنھم
ینجرفون نحوه شیئاً فشیئاً، وكلما ثقل وطء القدم أحسوا بضرورة الاقتصاد في الكلام والحركة
وفي التفكیر بلا شك. إنھم یسیرون كالأموات ولكنھم یحتفظون بالإیمان، إنھم یمضون إلى حیث

تنتظرھم الحیاة: أرض المیعاد.
یا لھ من حلم لذیذ، ونحن نكاد نشعر بالرغبة في اقتفاء أثرھم.

ھا نحن في نقطة الانطلاق، في مكان ما بوسط كفر صغیر في التینیري. الشمس تتوسط كبد
السماء، ولا تكاد تغرب أبداً في ھذه الربوع الجھنمیة. تدور الكامیرا بزوایا المكان وأركانھ:
یوجد عشرة أكواخ مغروسة في الأرض حسب تقلید أزلي، ومطمورتان للغلال تشبھان بیوت
نمل مھجورة، وما یشبھ الزریبة حیث ربضت ھیاكل عظمیة لبھائم ذات قرُون لاجترار ما تكون
قد علفت، وبنایة مركزیة بحطب مدور وتراب مدكوك لم یتبین محل استعمالھا (مكان للعبادة،
قاعة للحفلات، أغورا للاجتماعات، مدرسة؟). أما النسوة فكنَّ باھرات في عریھن وغیر
مكترثات یھرسن الذرة البیضاء، وقد تجمع الصبیة حولھن وأرجلھم في الرمل یلھون واجمین
بسرتھم أو یحفرون في أنوفھم الخنس التي تحولت إلى خلایا للذباب، بینما كانت الكلاب القذرة
تجري في مھب الریح أو تفتش عن بقایا الأكل في الفضلات؛ وعلى طرف القریة استلقى تحت
شجرة نخرة شیخان جفت فیھما نضارة العمر ینتظران الموت وھما یدردشان في ما بقي لھما

من وقت. وھكذا دار حدیث ذو شجون بین الكامیرا والنسوة.
- أین الرجال؟

- ذھبوا.
- إلى أین؟
- لا ندري.

- لماذا ذھبوا؟
- للبحث عن العمل.

- أین؟
- لا ندري، في إفریقیا، في أي مكان.

- لماذا القریة بعیدة عن كل شيء في الأرض؟
- لا ندري.

- أھي الذرة التي تھرسین؟



- نعم.
- صعب؟

- لا.
- أأنتنّ سعیدات؟

سكوت. الكامیرا تنتظر الجواب، ثم تركّز، في زوم أمام، على وجھ المرأة التي لا یبدو علیھا أي
سن وتكبرّه وتلح في الحصول على الجواب. ویأتي الرد أخیراً: لا ندري.

ولما شعرت الكامیرا بالإحباط، قامت بتصویر شامل للكفر، وكانت تلك حركة خبیثة لإظھار
مدى امتداد نطاق الجھل الضارب أطنابھ في صحراء لا یربطھا أي شيء بالعالم.

ثم اقتربت الكامیرا من شابین یافعین، وھو منظر غیر مألوف في قریة لھا عمر الأرض، لم یكن
لھما من حلیة ثمینة إلا بیاض أسنانھما وسروال جینز رث وحذاء من قماش، وبعض شعرات
في الذقن، مع الإشارة إلى أن الزنوج لا ینبت في ذقونھم شعر كثیف. وھكذا استدرجتھما
الكامیرا إلى سقیفة مائلة ملائمة للأسرار والنجوى، أصبحا في مواجھة عین الآلة الصامتة
وشعرا بأنھما غریبا الأطوار، لا حیلة لھما وعدیما الجدوى. وعندما أصبحت أكثر صرامة
انطلقا في الحدیث مرة واحدة وفي آن واحد. لقد كانا على أتم الاستعداد للقیام بالرحلة الكبرى،
وما فتئا یجمعان المال فلساً فلساً، لأن المھرّب یطلب ألف دولار عن كل رأس. وتنتفض الكامیرا
وتسألھما: "ألف دولار، ومن أین أتیتما بكل ھذا المبلغ؟" واعترفا لھا بأنھما كانا یصطادان في
حظیرة الإنجلیزي المحمیة وحاولا المستحیل ھنا وھناك. وأضافا بكل فخر واعتزاز: "إن لنا
تعویذات لا یخر منھا الماء". لقد كان المھرّب ینتظرھما في برج باجي مختار، على الحدود
الجزائریة، حیث ینضم إلیھما العابرون السریون للحدود القادمون من بلدان أخرى، وقرى
أخرى، وبؤس آخر، وبالتالي علیھم جمیعاً أن یقطعوا ثلاثة آلاف كیلومتر، ألفین منھا في التراب
الجزائري تحت وابل رصاص مسؤولي الحكومة والجماعات الإرھابیة، والألف الثالث في
المغرب حیث لا تنام عین الشرطة طرفة عین. وھؤلاء یجب أن یأخذ كل منھم في الحسبان
حقوق البقشیش والنخاسین، إذ إنھم ینتظرون عند نقاط العبور التي یعرفونھا كما یعرفھا
المھربون، ثم یأتي دور اجتیاز المضیق على زوارق تم صرفھا من الخدمة فاشتراھا أصحابھا
بخمسمائة دولار للقطعة، وعلیھم أن یجمعوا ثلاثین منھم لجمع المبلغ المطلوب، ثم یسلمّ المھرب
الجزائري العھدة إلى الوسیط المغربي الذي یقبض مقابل الإبحار ومدّ الإشارة في اتجاه القارة،

ویكون المھرب الإسباني في الانتظار على الضفة الأخرى.
- لكما علم بكل ھذه الأمور ومع ذلك ترحلان؟

- نعم، نرید أن نعیش (ضحك).
- ھل أنتما خائفان؟

- قلیلاً (ضحك).
- ھل یمكن أن نتبعكما ونصور الملحمة؟

- إذا شئت (ضحك).
ً



أعرف كل ذلك ولكن الأمر یثیر فینا الصدمة، فالصورة تضفي على الكلمات بعداً آخر مفاده أنَّ
المجتمع الإفریقي تضعضع بصورة مھولة، والظاھر أنھ كان دوماً على ھذه الحال. ھناك مجتمع
للنساء یقوم على سجنھن في العزلة وتسلیحھن بالصبر، وھناك مجتمع الرجال الساعین وراء
غریزة البقاء، ومجتمع الشباب القابع على ربوة حلم الأرض الموعودة إضافة إلى مجتمع
الأعیان المنغمسین في النھب والسلب. تلك العوالم التي لا تلتقي أبداً، ولذلك یصبح الحدیث عن
الدیمقراطیة في بلداننا كالحدیث عن أشیاء خرافیة، إذ أن كبار السحرة عندنا لیسوا مستعدین

لتصور مثل ھذه الآلیة.
لم توفق الكامیرا في ھذا الموضوع، فإفریقیا لیست موجودة ضمن مجال جاذبیة الدیمقراطیة،
ھذا كل ما في المسألة، لھذا فإنھا اكتفت بالتلمیح فقط بأن ھوة مقدارھا آلاف السنین الضوئیة لا
یمكن القفز فوقھا بمجرد خطوة في الأدغال. وقد یتصور المشاھد أن الأمور موجودة بھذا الشكل
فقط لكوننا أردناھا أن تكون ھكذا، وبأننا نرید المجاعة والحروب، ولكن ھناك النظام والدین
والعادات والمناخ وھلم جرا. إن كل ذلك شدید الوطء، أما في الجزائر فظھرت الكامیرا بصورة
مباشرة وتطرقت إلى الوضع القائم وذكرت بعض أسماء السادة الأكثر فظاظة وتفاھة على سطح
الأرض، وأوردت اسم شخص من ضمن الكومبارس یدعى الحاج سعید المدعو بوزھرون، أو

المحظوظ بعبارة أخرى.
لقد بدأ بطلانا، اللذان یسمى أحدھما أحمدو والآخر أبو بكر، رحلتھما في اتجاه طریفة، بوابة
الأرض الموعودة حیث كان الوقت فجراً وما زالت المفازة ترتعش من ھول كوابیس اللیلة
اللیلاء عندما بدأت أشباح شاحبة اللون كالخیال تتجمع تحت السقیفة ثم دبت الوشوشة. وفجأة،
أضاء مصباح كاشف ومزّق رداء الظلمات، واستغلت الكامیرا اللحظة الموعودة، إنھ الیوم
المشھود. إن لكل المغامرات الخارقة للعادة تلك اللحظة العادیة جداً وغیر المنتظرة حیث ینقلب
كل شيء إلى أمر مجھول. لقد توقفت النسوة عن ھرس الذرة البیضاء، وراح الصبیة یھزون
رؤوسھم لطرد النعاس من جفونھم، وكفت الكلاب عن العواء كالذئاب، وازدرد الشیوخ
ذكریاتھم، وأخذ الجمیع یسترق السمع. كانوا ینظرون إلى الأشباح وھي تنطلق لتتلاشى في
الأفق في مشھد باھر ونادر؛ فلا كلمة صدرت ولا حركة بدرت ولا تنھیدة صعدت، عدا

الزمجرة الاستشباحیة للقارة الإفریقیة القادمة من بعید ، من بعید جداً.
سارت الكیلومترات الأولى على قدم وساق، وظلت المفازة التي مداھا الآلاف من الكیلومترات
من الاتساع جامدة ھامدة. وبعد مسافة من السیر أدرك الفریق سیارة قدیمة جداً تعود إلى عھد ما
بعد الطوفان تسیر الھوینى بین قطعان بقر النو والظباء، وھي ممتلئة عن آخرھا ومعیبة من كل

جانب.
لقد توقفت القافلة في إحدى الحانات المشبوھة الرابضة في مكان قفر في وسط اللاشيء حیث
الناس یبتلعون الغبار بالسطل، وھم یتكلمون لمجرد تسریح الرقبة. وھناك أجریت عملیة
حسابیة: مائة كیلومتر من المسافة قطُِعت، بقیت ثلاثة آلاف وتسعمائة كیلومتر في وھج الحر،
إن لم یكن أكثر، لأن الرحالة لا یعرفون بالضبط كم من مرة سیتیھون ویھیمون على وجوھھم.
وھكذا ینفجر القوم ضاحكین لھول التحدي اللامعقول والفشل الذي لا یجوز تصوره أبداً. بعد
ذلك، بصق صاحب الحانة المشبوھة في الھواء ثم انشغل بما یعنیھ، وانطلقت المسیرة مرة
أخرى بعزم أكبر. وأخذت الكامیرا تتفحص الأفق، وھبّ غبار العجاج من ناحیة مرعى بقر



الوحش، وارتفعت درجة الحرارة إلى مستوى الانصھار، وغطى كل نفر وجھھ بردائھ وصار
الجمیع یتفادى التنفس. لقد كان ذلك الاحتیاط عدیم الجدوى إذ أن غبار الصحراء لا یعترف
بالحدود، ولا یستعمل إلا تلك الحیل التي تعوّد علیھا، إذ سبق أن قرأتُ ذات مرة في مجلة العلم
والطبیعة أنھ یمكن أن یصل حتى إلى الأمازون. بعد ذلك كان التوقف في ظل معلم صخري
صاغتھ یده الطبیعة على مدى آلاف السنین من الزوابع الحارقة، وقضى الفریق لیلتھ تلك ھناك
حیث عاش الجمیع لیلة الكوابیس، فالأدغال كاملة مكتملة وھي عبارة عن صرخة قادمة من بعد
سحیق، من أحشاء الأرض، ترددھا آلاف الحناجر العطشى للدم. وبعد أیام، ومع طلوع الفجر،
لاحت قافلة في الأفق. یا لھ من منظر جمیل! إنھا تسیر نحو الشمال، یقودھا الغیب. لقد تم
اللحاق بھا، وجرت بعدھا دردشة مملة مع شیخ القافلة حول إبریق من الشاي لھذا الشخص صفة
كل الغلة، وھو من الأعیان الذین یعود نسبھم إلى ثورات قدیمة جداً. مدّثر إلى أذنیھ ولا یبدو من

وجھھ سوى عینین شبیھین بالزجاج یتخیلھما الناظر كأنھما مسكونتان بدودة الصحراء.
- ھل أنتم ماضون في اتجاه الشمال؟

- نعم، نحو تامنراست، سینظم فیھا الأسیھار عند ظھور الھلال القادم.
- ھل یمكن أن نسیر معكم؟

- ھذا سبیلنا لكن الصحراء لمن یعرفھا.
- إذن، ھل ننطلق؟

- ما دام ذلك من مشیئة الله.
- ما ھو الأسیھار؟ تسأل الكامیرا.

- إنھ معرض سنوي یشارك فیھ كل توارق العالم من الأزجار إلى الأھقار إلى الأولمیدن إلى
المورینین والإمھاق، یأتون من كل زوایا الأرض السبع، من موریتانیا إلى السودان، ومن
الجزائر إلا السنغال مروراً بلیبیا والنیجر ومالي وساحل العاج وبوركینا فاسو، إلى غایة أقاصي

إمبراطوریة التیبستي.
- لا شك أنھ شيء جمیل!

- إنھا التقالید، نتبادل، نتحدث، نحیي أمجاد السلف. إننا قادمون من الجنوب، من تومبكتو، وأنتم؟
- من مالي.

- وأنت؟
- من باریس.

- بم تقایضین؟
- لا شيء، بعض الأمل والمحبة إن أمكن، إننا نسیر نحو برج باجي مختار، لزیارة صدیق

عزیز.
- ھل لكم كل ما یلزم حسب الأصول؟



- إیھ... لم؟
- إن الجزائریین حریصون كل الحرص مع الأجانب، فھم لا یحبونھم، یقتلونھم كلما ثقفوھم أو

یطلبون منھم كومة من الوثائق النادرة وفدیة فوق ذلك.
- وأنتم، كیف تتصرفون؟

- الصحراء ستظل دارنا طالما امتدت تحت الشمس، ولا حاجة لنا في الوثائق، بل ھم من یجب
أن یقولوا لنا من ھم ومن أین جاؤوا.

كانت رحلة الھجانة تسیر سیراً حثیثاً، والإبل ترغي لمجرد الزعیق والإزعاج لأنَّ الصحراء لم
تعد تسحرھا منذ زمن بعید. كانت القافلة تشعر برفقتھم بالأمان، فاسترجع أحمدو وأبو بكر
بعض القوة، وصار لھما أصدقاء من بین التوارق الرفیعي القامة من الذین رأوا النور من أعلى
الھودج، ولا یسایرون توجھات العصر في العالم. تحدثا إلیھم عن أوروبا، وعن متعة العیش،
وسعادة الحب، وعن أشیاء كثیرة یتعذر على تارقي أباً عن جد منذ آلاف السنین أن یتصورھا:
المیترو والضمان الاجتماعي وسباق السیارات والثلج والسینما وحفلات عید المیلاد والشرائح
الإلكترونیة. ولكن الحدیث كان یدور لمجرد الدردشة لا غیر، إذ لیس من الضرورة أن یعلم
الجمیع بكل شيء. وطُرح السؤال: وماذا یتبادل رؤساء القوافل ھناك؟ اقتربت الكامیرا باھتمام

وفضول. الجواب: ھناك، لك كل شيء، ولا حاجة لك في أي شيء.
وافترق الرفاق على تخوم الحدود الجزائریة.

- ھا قد وصلتم أیھا الإخوة، إننا ماضون نحو تامنراست.
- ونحن إلى برج باجي مختار، أین ھي، فنحن لا نراھا؟

- ھناك، تحت أعینكم!
- ولكن لا نرى شیئاً.

- إنھا على مسافة یومین من السیر في اتجاه الغرب، ھذا كل ما في الأمر!
- شكراً، أیھا الشیخ الفاضل.

- إذا اعترضكم الجنود، قولوا لھم إنكم ذاھبون إلى الحاج بوزھرون، سیرافقونكم بقیة المشوار
ویزودونكم بالماء والطعام.

برج باجي مختار، أو "ب.ب.م" كما یسمیھا أھل الشمال، مدینة كبیرة یبدو أنھا نبتت من لا
شيء وبسرعة مذھلة. إنھا عبارة عن فوضى وما شابھ، بیوت لم تكتمل وأخرى اھترأت، مسالك
من الصفائح المتموجة الخطرة على صحة الإنسان، شاحنات صدئة متآكلة، إبل كرھت العیش،

ماعز تائھ، كلاب ضالة، رجال درك شرسون، والكل غطاه غبار سمیك أتى من الشمال.
كان مكان اللقاء الموعود في مستودع المدعو الحاج سعید، الشھیر ببوزھرون. والذي لا یفارقھ
منظاره أبداً وھاتفھ الخلیوي من آخر طراز. وجدتُ فیھ شبھاَ غریباً بسیدي سعید، المدعو سعید
الحظ، أخ رئیس الجمھوریة ومستشاره، الذي ھو الآخر لا تفارقھ نظارات التزحلق على الثلج
وھاتف الإرسال والاتصال، ولكن یخلق الله من الشبھ أربعین. كذلك علمت الكامیرا التي تجولت

ً ً



في جمیع أرجاء المدینة، بسرعة خاطفة أن أمیر المال العظیم ھذا كان إرھابیاً أمیراً للحرب في
السابق وتفاوض مع القیادة العلیا، ونظراً إلى خدماتھ استفاد من احتكار الترابندو على مدى طول
المنطقة، من برج باجي مختار مروراً بباماكو ووصولاً إلى نیامي. وكان یمتلك قافلة مقدارھا
مائة شاحنة ومیلیشیا من زھاء ألف مسلح ویتمتع بسلطة تعبئة الجیش والجمارك في حالة
الحرب. أما في الصفقات الكبرى فكان لا یتردد في مھاتفة العاصمة في الموضوع الفلاني أو
العلاني، وصولاً إلى أرفع اسم في القائمة. ولم تتوقف الكامیرا عن البحث والتحري، وحصلت
ً تحت حائط یجري ترمیمھ، وھو یدغدغ آلة إمزاد، وھي على ما تریده من شیخ كان مستلقیا

عبارة عن كمان بخیط واحد مثبت على ھیكل سلحفاة. فبادرتھ بوجھ بشوش:
- ھل لك علم بما یجري في البلدة؟

- اذھبوا إلى لاوني، وستعرفون الحقیقة.
- وأین تقع؟

- على مسافة ثلاثة أیام من السیر.
- لاوني؟

- نعم، لاوني، منجم الذھب.
- وماذا بعد؟

- إن الذھب المستخرج من المنجم ینقل إلى مطار تمنراست ومنھ یشحن إلى الجزائر.
- وأین وجھ الغرابة؟

- الذھب لا یصل إلى تام (تامنراست) فسعید الذي تقیمون عنده یستحوذ علیھ لحساب أصدقائھ
ذوي المراتب العلیا.
- وبالعربي الفصیح؟

- ھذا غیض من فیض، الجزائر تنفي وجود قاعدة عسكریة سریة في المنطقة، بینما كُلف سعید
بتموینھا سراً. لذا فالدولارات تتھاطل علیھ.

- ولكن، قل لي، إنك على اطلاع بأمور كثیرة، وفي باریس لا علم لھم بأي شيء!
- طبیعي، فأنا أقوم بمھمة الدلیل من مرة إلى أخرى لصالح سعید والأمریكان.

وتكاثر القوم عند سعید یوماً بعد یوم إلى أن صاروا دزینة، وفقد أحمدو وأبو بكر مكانتھما في
الشریط، وراحت الكامیرا تنقل صور القادمین الجدد، شباب مردة، صورة شاب من مالي وآخر
من النیجر وثالث من غانا، وشابین من طوغو منھما البنت الحامل، وكذلك من السودان ومن
ساحل العاج وآخرین من السنغال والكونغو وغینیا، وكان الثلاثة الأخیرون قد وصلوا من أحد
الطرق القادم من ؟او وھي الحاضرة الكبیرة الثانیة بعد تامنراست، حیث كلھم یجْرون وراء ذات
الحكایة، یبحثون عن الأرض الموعودة والمأساة، وھم لا یدركون ذلك في الوقت الحاضر، أنھم

انطلقوا من مكان بعید جداً لمحاولة تحقیق حلمھم كلھ مرة واحدة في ھذه الحیاة.



وریثما یصل المھرّب، قام سعید بتشغیلھم لدى مسؤول الجمارك، یرمّمون لھ سقف الدار مقابل
القلیل من الخبز وربع لیتر من الماء، ویتحدث إلى الكامیرا وھو في مظھر السامري فاعل

الخیر: "یجب أن یكونوا أھلاً بلقمة العیش". واغتنمت الكامیرا الفرصة لتضایقھ نوعاً ما:
- كم تربحون من نقلھم إلى طریفة؟ یقال إنكم تجھدونھم إلى درجة لا تطاق وإن الكثیر منھم لا

یصلون أحیاء.
- إنھا مجرد أقاویل، إني أقوم بھذا العمل بدافع البر والإحسان. إنھم یریدون أن یتمتعوا ھؤلاء

الكحلان المساكین، ولذلك فأنا أساعدھم.
وھنا وصل المھرب ونزل من سیارة لاند روفر، وأرخى الكوفیة التي یتلثم بھا لاحتساء الشاي.
یا لھ من قذر! لقد وصل من رحلة قادتھ في مھمة لا یرید الإفصاح عنھا، بینما تمُْعن الكامیرا في
الإلحاح؛ فیقسم: "إني كنت في نزھة استجمام لدى بعض الأصدقاء في تام"، ویرمق بنظرة
جشعة زبائنھ المنتظرین. وفي المخیم، دار الحدیث كثیراً عن المرتزقة الأوغندیین الذین سلمّوا
إلى القذافي الذي كان یتململ، ویقال إنھ یرید فتح جبھة جدیدة. غریب أمر الاضطراب الذي

یعتمل في الصحراء!
واستیقظ الجمیع في فجر الیوم التالي على وقع الأحذیة المدویة، وتم شحن المھاجرین غیر
الشرعیین في صندوق الشاحنة ووُضع علیھم غطاء سمیك وانطلقت الرحلة، في حین استأجرت
الكامیرا عربة الدفع الرباعي تویوتا 4×4 المكیفة مع سائق ودلیل. ولم یذُكر السكریبت أي
شيء، ولكن العربة كانت ھدیة من سعید، حیث كانت تسیر في إثر الشاحنة تارة أو تسبقھا تارة
أخرى لضرورة اختیار المشاھد، بینما كانت القافلة تثیر جبالاً شاھقة من الغبار. ولم یكن أحد
لیكترث للأمر، فالمیدان كلھ تحت السیطرة، وسعید موجود في معاقلھ على مدى شعاع خمسمائة
كیلومتر، والموكب یمر بالحواجز العسكریة بتعظیم السلام. ولما تقدم أكثر إلى الشمال، تغیرت
منطقة النفوذ وانحرفت الشاحنة إلى المسالك غیر المعبدة عند الاقتراب من نقاط التفتیش. أما
سائقو الشاحنات المنضوون تحت لواء ھذا التنظیم أو ذاك في المافیا فكانوا یتضامنون فیما بینھم
في وقت الشدة، ویخبر بعضھم البعض الآخر بالمخاطر بواسطة الإشارات الضوئیة المنطلقة من
شاحناتھم. فإشارة ضوئیة واحدة إذا كان الخطر على بعد كیلومتر واحد وإشارتان إذا كان على
ً كانوا یتوقفون، ویتجمعون ویخططون لمعركة المرحلة القادمة. اثنین وھكذا دوالیك. وأحیانا
وبعد أن تضع المعركة أوزارھا یتفاوضون حول إبریق شاي. ولحسن الحظ، كانت عربة
التویوتا التي قامت بافتعال عطل وھمي تراقب عن بعد حفلة جمبوري رائعة كانت تجري

وقائعھا حول النار تحت سفح جبل ؟ور صغیر.
كان الحرا؟ة ینحبسون وینكمشون كلما خففت الشاحنة سرعتھا أو انحرفت عن المسلك، إذ كانت
ً ً وتھدھم بعد أن یقضوا وقتا الحكومة لا تتساھل مع المشردین الأجانب، وكانت توسعھم ضربا
للعمل لمصلحة القیادة. وذلك كان من قبیل المزایا العینیة الممنوحة للرتباء، فكلھم یمتلكون إما

واحة نخیل وإما سقیفة في حاجة إلى ترمیم.
ولمّا وصلت القافلة إلى أبواب الوادي، المدینة ذات الألف قبة، توقفت لوقت قصیر عند أحد
المرابطین المشھورین في منطقة السھوب كلھا؛ إنھ شخص غریب الأطوار، قزم عجوز عبارة
عن سقاطة صغیرة، شدید التطاول والتكبر، یدعى سیدي عبد العزیز المكنى بالمھدي. فذلك

ً



الحیوان كان یشخّ بعیداً، وصیتھ ذائع في الآفاق، وترھاتھ تنتقل من دوار إلى دوار ویستھلكھا
الناس كاستھلاكھم الحلیب الرائب. كذلك تعدت شھرتھ الحدود ووصلت حتى مدینة نیویورك
حیث كان یتساءل الناس ھناك إن كان ما یسمع یباع أو یشترى. إنھ بالنسبة للبعض عبقري
زمانھ، ومجرد نصّاب بالنسبة للبعض الآخر. وقلتُ في نفسي وأنا أشاھده یتھزز حول قبتھ
مردداً الأقوال السریة لأھل الزوایا الطرقیة: "إنھ یبدو مجنوناً، ولا شك في ذلك". وبعد مدة
قصیرة من المؤامرات على انفراد بین المھرب وسید المقام تصافح الاثنان بحرارة، ثم بإشارة
سریعة من إصبع المھدي أطل من بئر مخبأة وراء شجر الصبار اثنا عشر رجلاً نحیلاً، كانوا
یشخون ماء كالإسفنج ومذعورین ولا یكادون یبصرون. إنھم شباب من منطقة الحقول الغنیة
بالبترول، ثائرون ضد البؤس ومطلوبون من الشرطة ومن الأمریكیین؟ كانوا یطالبون بالعمل
وھم یرفعون لافتات على مدخل قاعدة حاسي مسعود وعانوا الأمرّین للوصول إلى مكان اللقاء،
ولم یكن لھم من عفش إلا الثیاب التي یلبسونھا. إثر ذلك قرر المھرب قائلاً: "سنواصل السیر
ً على الأقدام وخارج المسالك المعبدة". فالشمال كالشبكة الرفیعة، فیھا الكثیر من حواجز مشیا
التفتیش والكثیر من الجواسیس والبارونات والأمراء والمجموعات المسلحة والموظفین الذین لا
شغل لھم، والمجندین الملحاحین. یا إلھي، یا لھا من مغامرة خطیرة وكم من حالات استنفار

تفتت القلب.
ً على ھذه الحال، كانت مقابل قرن ونصف قرن في بلد عادي، وھم مرّ خمسة عشر یوما
یسیرون مسیرة الأموات عند كل إنذار وإنذار وسھرة وسھرة. فلقد صار الفریق غیر الفریق
وساءت أوضاعھ إلى حالة یرثى لھا إذ كنتُ أشعر بالیأس والقنوط وأنا أشاھدھم یذبلون تحت

سمعي وبصري دون أن أتمكن أن أقدم لھم أي شيء.
وأخیراً لاحت الحدود، وراء الأفق مباشرة. على الجھة الأخرى یوجد المغرب، المملكة العلویة
كما تسمى لدى السلطات العلیا في الجزائر للدلالة على شيء الله وحده أعلم بھ. إن الأرض ھي
الأرض، والشمس ھي الشمس، والبشر ھم نفس البشر یدینون بدین واحد ویطبخون نفس الأكل،
ولكن الھواء مختلف، فھناك یسھل استنشاقھ، فیشعر المرء بالراحة، یحس وكأنھ ولج إلى داخل
بطاقة بریدیة، من تلك الصورة العتیقة الردیئة اللون الخلابة التي توقظ في السائح الرغبة
المفاجئة في الاستلقاء للقیلولة تحت ظل النخیل أو ركوب أول حمار یقع تحت الید. وعلى طول
ذلك الخط غیر المحدد بدقة بموجب المعاھدات لا یوجد إلا التھریب وما شابھ، البترول مقابل
ً بكل ودّ الكیف، على مرأى العین الساھرة لكلا الجیشین، اللذین یتجسّسان على بعضھما بعضا
واستئناس، فالوضع ھو حالة الحرب بلا حرب، ولیغتنم كلّ فرصتھ، ولتمتلئ الجیوب، ولا ضیر

ولا ضرار.
كان الحرا؟ة یتقدمون بخطى حثیثة حیث أصبحنا كما أصبحوا ھم، متلھفین لبلوغ الغایة، إذ لم
یبق إلا منعرج واحد أو منعرجان ونكون قد بلغنا غابة الصنوبر المخربة على مشارف سبتة،
المقاطعة الإسبانیة، التي كانت تدعى أبیلا في الزمن الغابر.كان یوجد حوالى مائة شاب من
الحرا؟ة، بعضھم یمكث في ذلك المعسكر منذ سنین، كذلك بدا علیھم أنھم تجذروا في ذات
ً ووضعوا سقیفات بسرعة وبلا إتقان، وعلقوا أوانیھم ً ونصبوا خیاما المكان، وبنوا فیھ أكواخا
على الأغصان بحیث كانت تطنطن تحت حفیف أشجار الصنوبر. لقد قامت الكامیرا بتصویر
ً مع ھذا ودردشة مع ذاك. وكان كل شيء یدور حول روایات عن ثنایا المكان، وأجرت حدیثا



الحرا؟ة لا نھایة لھا، إذ كانت تجمعھم مزایا مشتركة ھي لون البشرة والجنسیة والدیانة واللھجة
المحلیة والقبیلة. إنھا العنصریة على الطریقة القدیمة، یتعایش الناس دون أن یلحظ أحدھم الآخر.
لقد فتحّتُ عینيّ جھد استطاعتي عندما راحت الكامیرا تتفحص الجناح المخصص للجزائریین إذ
كانوا كلھم یشبھون سفیان، ذات السن، وذات الھیئة البلھاء والطلة المتباھیة، ولكن لا أثر
لسفیان. لقد خاب رجائي ولكني تنفستُ الصعداء. لقد كان لكل فریق إقلیمھ الخاص وإستراتیجیتھ
في البقاء على قید الحیاة ومشروعھ في الانعتاق كان البعض لا یتطلعون إلا إلى سبتة، أما
الآخرون فكانوا عابري سبیل لا غیر، فھم یرومون طنجة، بوابة الدخول مباشرة إلى طریفة.
تلك كانت فكرة أحمدو وأبو بكر. لقد جاؤوا من أقاصي الأرض لكي ینصبوا خیمتھم في غابة
الصنوبر إلى أبد الآبدین بحیث كانت خاتمة الشریط خاتمتھم. فلقد ماتوا أثناء عبور البحر لما
انقلب الزورق بعد تحطمھ على حافة الشعب المرجانیة. فھم نجحوا في البقاء على قید الحیاة
بعدما قاوموا الزوابع الرملیة وعبروا الصحراء الشاسعة ولكنھم قضوا نحبھم على مدى ذراع
من الماء، على بعد سباحة واحدة من الشاطئ، ولم تتمكن من بلوغ الھدف إلا الشابة الطوغولیة،
الجمیلة مثل الشمس المشرقة في رابعة النھار التي أفلحت في أن تطأ قدماھا تراب الأرض
الموعودة. ولا شك أن الموت رأى أن أخذ روحین بئیستین بثمن روح واحدة كان إجحافاً كبیراً

في حقھا.
أتوا جمیعاً من بعید
یحاولون المستحیل

البطن فارغة، والجسم إلى الحق مشدود
وھم یتقدمون

كان الزمن أمامھم قد فات
ووراءھم تراكمت الرفات.

في السماء الشمس تحوم
لا نفسٌ منھم ناجیةٌ الیوم

یجب أن تتوارى جمیعھا قبل حلول اللیل.
إذن صاروا یموتون في خیالھم

والریح جمع عظامھم
والرحى مع الأرض تدور.

وینتھي الفیلم بتسلیط زوم وراء على التینیري بینما كانت تنطلق أنشودة تئن بالعذاب نحو سماء
لونھا أمغر وثقیلة وأزلیة، ھي أنشودة نواح على الأموات. لقد أغمضت العیون ونحن نستمع إلى
إقامة آخر صلاة فتأتي صفحة الإشھار لتزید رصیداً إلى رصید الرأسمال الأكبر، ولقد ذكرني

كل ذلك بفیلم جان یان "الكل جمیل، الكل طیب" ، الأنبیاء یمرون والإشھار باقٍ.



كنت منھكة متعبة، أشعر بنفسي مقززة، ومحطمة وضائعة بین التفكیر في سفیان وأحمدو و
أبوبكر وفي الفتاة الطوغولیة الملیحة، وفي كل أولئك الذین كانوا یصارعون في الصفوف
الخلفیة. أما في رأسي فكانت تعشش البلبلة والفوضى، وومیض وبرق، وأمواج رملیة بعلوّ جبال
الھملایا، ورائحة التغوّط والعرق، ولطخات إشھاریة متنافرة الصوت والصورة وصیاح مجانین
عتھ. شيء فظیع ما یفعلھ الصوت في عالم من السكوت غیر محبوك. ھل لا بد من حب الدنیا
كل ھذا الحب لتجرّع كل ھذه المعاناة. وھل لا بد من حب الموت كل ھذا الحب للسعي إلى

بلوغھا. من أین یأتي الشر؟ ماذا یدور في رؤوسنا؟
وسھرتُ طوال اللیل مستغرقة في التفكیر.

كان لسفیان كل شيء، كان لھ بیت، وعطفي وحبي، وأصدقاء، وعادات. ولكن مع ذلك، ھل
یعیش المرء بالحب وبالماء العذب بین أربعة جدران؟ لا أرى ذلك، ولكن أسأل فقط على سبیل
ً لا ندري كیف نسمیھ. أھو فقر الأیام؟ أھي الحماقة المكتنفة كل العلم بالشيء، وما یقتل حقا
شيء؟ أجل، إنھا ھي، ولكن یوجد ما ھو أكبر من ذلك وأمرّ؛ الاتجار في اللامشروع، الدیانة،
البیروقراطیة، ثقافة الجریمة، الطغیان، العصبة، مدح الموت، تمجید الطاغیة، عشق البھرج
البرّاق، الانبھار بالخطاب الناري. ھل ھذا كل ما في الأمر؟ بل یوجد المثل السیئ. إنھ یأتي من
فوق؛ من الحكومة التي تحسب جھلھا قطعة ألماس خرافیة، وھمجیتھا تھذیباً، وعملیات ترقیعھا
إستراتیجیة دولة رائعة، واختلاساتھا مرتبات مشروعة. یاه، یا للأنذال، یا للقذارة! والنخبة،
الإنتجلنسیا ما رأیھا، فأبطالھا لم یموتوا كلھم؟ ماذا تظنھم یقولون في السجون، إنھم یطلبون
الخبز وغطاء مثل الآخرین! والأبطال، الشداد الغلاظ الذین أبلوا البلاء الحسن أیام الثورة؟ آه، یا
عزیزتي، إنھم صاروا أحفوریات ومستحجرات، وذكریاتھم صارت ملكاً لغیرھم أثرَْوْا بھا ثراء
فاحشاً! ھل ھذا كل ما في الأمر؟ كلا، توجد الحیطان المتداعیة على شفا الانھیار، والكوارث
التي عوّدنا علیھا الحكم، وكل الكُرب، الكُرب الفظیعة، في حیاة معطلة. ما العمل إذن ما دامت

كل السبل مقطوعة؟
الموت لیس صفقة

ما دام العیش ممكناً.
مكان ھناك یضاھي ألفاً ھُنا.
ما دام الأمر فقراً مقابل فقر

وعناء السفر
والأسى والضجر

والخوف من التیھ أثناء السفر
وسعادة الإیمان بغد في جوف القدر.

كما الطیر
كما الرسل

لنفرد الجناح ولننفض عنا الصندل



ولنمشِ في وجھ الریح
ولنحرق الطریق الصحیح

إن أرض المیعاد في الدنیا على مرمى حجر.
وفجأة شعرتُ بأني أصبحتُ واحدة من الحرا؟ة.

لم یسمع على بابي طرق عنیف مثل بوم بوم، ولكنھ خفیف مثل طق طق. مثل تلك الدقات التي
نسیتھا أبوابنا، وأحسستُ بالبادرة وكأنھا نفخ رباني. لم یعد یزورني أحد ، ما عدا الأشخاص
المزعجین في الحي والغولة وموسى المجنون. إني أستمع إلیھم كلھم بانتباه شدید ومجاملة
ولكنھم لا یفقھون شیئاً، ویستمرون في اللغط. كما كانت تأتیني في الوقت الموعود ومن خلف
رؤوسھم الفكرة المباغتة من أعوان الغاز والماء والكھرباء والذین لا یعدّون في عداد الزیارات،
فھم یأتون لمجرد نقل ما وصل إلیھ العدّاد في سكوت ویعطوننا الانطباع بأننا مجانین. ومن
جھتي لم أكن أجرؤ لأسألھم إن كانوا یدركون فعلاً معنى الفواتیر التي تدُفع مقابل خدمات لم
تقدم. وكان یأتیني أحیاناً الولد المریش وھو یتھادى بطریقة تثیر الرثاء لیرى إن كانت حبیبتھ قد
عادت إلى البیت. إنھ لا یقول أي شيء، یكتفي فقط بالتنھد بینما تقوم عینھ الیتیمة بالبحث عن
رجلھ العزباء، لذلك كان من المؤثر جداً أن أراه یتلوى لیتمكن من حك أذنھ المبتورة بواسطة
جدعة الید التي لم یبق منھا إلا الكتف، وھو یحاول الحفاظ على توازنھ وكأنھ فوق حبل. إني
أخاف علیھ، وأقول لو صادف أن فاجأتھ عطسة لكان فیھا أجلھ لا محالة. لقد فسّرتُ لھ أن لا
فائدة ترُجى، وأن كل المسألة لا تعدو أن تكون مسألة افتراضیة؛ فھكذا ھي ذاكرة الجسد، فبعدما
یبتر العضو یستمر الإحساس لبعض الوقت، وھو ما یسمى الوضام الحواسي، وھي ظاھرة
معروفة ولیست ولیدة الوقت الحاضر، وفي النھایة، یمكنھ أن یعبر عن خجلھ مني بطریقة
أخرى غیر محاولة حك شحمة أذنھ أو طرف أنفھ. إنني كنت أفھمھ، إذ لیس من السھولة بمكان
على أي كان أن یغیر عاداتھ بین عشیة وضحاھا. فكرتُ في أن آخذه معي إلى المستشفى
وأجھّزه بطقم ولكني عدلتُ عن الفكرة، لأنھ في حاجة إلى إعادة ترمیم كامل وبذلك لن یكون في
ب في طرف جدعة یده فإن الوظام الحواسي سیقتلھ مقدوره التعرف على جسمھ. فلو جُھّز بكلاَّ
لا محالة. وذكرني ذلك بالنكتة التافھة: "یا حضرة! أراھنك بمائة ورقة على أن أبوس عیني
الیمنى". ویرد علیھ السائح: "ماشي"، ویقف بالمرصاد مزھواً. فیقوم المتسول بنزع عینھ
الزجاجیة ویحملھا إلى شفتیھ. "والآن، أراھنك على مائة ورقة بتقبیل عیني الیسرى. -
مستحیل!" یرد علیھ السائح وھو یضع ورقة نقدیة من القطع الكبیر ویقترب أكثر. وھنا ینتزع
المتسول الأعجوبة طقم أسنانھ ویضعھ على عینھ الیسرى. الآن یمكن أن یكسب القط التعیس
الحظ عیشھ من الرھان ما دامت مھنة العتال ممنوعة علیھ. وما عدا ھؤلاء، یوجد 235 الذي
یحل مرة في الأسبوع وھو ینفخ في بوق الحافلة. لقد كان یأتي للسؤال واستقاء الأخبار وحافلتھ
ملأى بالركاب الذین حاد بھم عن السكة فوجدوا أنفسھم في حارة أخرى. ھذا إنسان طیب لطیف
ولكنھ كان ینسى نفسھ، إذ بینما یكون الركاب یكتوون في حر الشمس یجلس ھو یرتشف الشراب
على راحتھ، ویحدثني بالتفصیل الممل عن أمھ الطیبة. یا لھ من رجل شھم. كذلك تكلمني
صدیقاتي أیضاً في الھاتف مرة في السنة للاستفسار بالكلام الجارح الدائم: "وماذا بعد، كیفك؟ -
ً أقل". ومن تأتي وأنتِ كیفك؟" أرد علیھن ھكذا من باب مبدأ "كلما قلّ الكلام كلما سمعنا كذبا
منھن لتسأل ھي آخر من یھمھا الأمر. السلام، لا بأس، وھا ھنّ قد انطلقن في الغیبة والنمیمة

ً ً ً



على نصف سكان البلد. إن لنسائنا لساناً طویلاً سلیطاً، یا إلھي، أسأل إلامَ یعود السبب! وحتى لو
قطعت رقبتھن لظل اللسان فیھن مسلولاً.

طق طق! طق طق!
وتصاعدت دقات القلب في صدري. فتحتُ الباب بحركة كادت تنخلع فیھا یدي من معصمي. لم

تكن شریفة.
كانت فتاة. في الثانیة والعشرین... الثالثة والعشرین. سمراء... ھیئة معقولة... ھمم! كان سروال
ً ما، وأما رافعة النھدین فیجب ً نوعا ً علیھا كالقفاز في الید... وكان صدرھا متھالكا الجینز لائقا
أن یعاد فیھا النظر. عیناھا سوداوان، مكحلتان حسب الأصول، والرمش في شكل معقوف. إن
ھذه البنت قلقة، تتساءل حتى قبل أن تتكلم. ممفف! ممفف! إنھا تفوح عطراً. إنھا مثلي تأتي

بعطرھا من باریس عن طریق الحقیبة الدبلوماسیة المھربة.
"إذا كنتِ تبحثین عن لامیة، فأنا ھي. وأنتِ، من أنتِ؟

- إیھ... شھرزاد.
- إیاكِ أن تقولي إنك قادمة من وھران أو من طنجة بناء على توصیة من الأخ الأحمق سفیان

لأني في ھذه الحالة سأنتحر!
- إیھ... لا. أنا من الجزائر العاصمة.

كان صوتھا جمیلاً، دافئاً، ولكن فیھ بحة قلیلة. كان الاسم لائقاً بھا تماماً. إنھ سحر الشرق كلھ
بالصورة التي لم یستطع أي أحد أن یرویھا بھا.

- وماذا بعد؟
- إیھ... أبحث عن شریفة...

- نعم؟! شریفة؟... شریفتي!!!
- إیھ... نعم.

- ادخلي فوراً! اشرحي."
ً عليّ أن أتعرف على خلق الله مع الھاربة القادمة من وھران. كان 235 كان مقدراً ومكتوبا
والولد المنحوس ھما من فتح القائمة، وبسببھا فقد شھریار سحره العظیم وصار مجرد جار یجب
الاحتراس منھ في الوقت الحاضر. وھا ھي شھرزاد تھل عليّ لتروي أشیاء لا یكاد یصدقھا
العقل؛ وأصبحتُ أسبح في الفولكلور. كانت بالضبط شبھ زمیلة في المھنة، فھي طالبة في السنة
الرابعة في فرع البیولوجیا، وھي تنحدر من منطقة قسنطینة، المدینة التي انتھت یوم ھجرھا
الیھود في عام 62، وبقیت فیھا الحجارة والشیوخ المتكئون إلى الجدران التي تتظاھر بالحلم
بجمال العصر الوسیط وبالعلم بكل السحر الموجود في أندلس الأجداد. إن زلزالاً بقوة 9 درجات
لم یكن لیفعل كل ذلك الدمار. لقد أخبرتني أن مَنْ بقي من النسوة فیھا كنّ یتلفعن بریش أسود،
وكان الناس یطلقون علیھن اسم الغراب، ربما للدلالة على أجسادھن المقدودة. وبینما كانت
الجمیلة شھرزاد تقص عليّ غرائب مدینتھا كنت أنا سارحة في روایة سنونوات كابول لمؤلفھا



یاسمینة خضراء. علمت أنّ جدّھا كان یشتغل في تجارة النسیج الإسلامي الذي یستورده من حي
"لي سانتییھ" في باریس. "ھكذا مرة واحدة، من لي سانتییھ، ولم لا من المدینة أو من إسلام آباد،
ً لا یلدغ من جحر ً فطنا فھم إخوتنا قبل كل شيء؟ ـ إنھم أصدقاء الطفولة ـ. أفھم." إن شخصا
مرتین، ھذا فصل الخطاب. كانت تسكن الحي الجامعي بابن عكنون، في غرفة صغیرة في
الطابق الأخیر من القفص ب في العمارة 12 واستطاعت مع مرور الوقت أن تحولھا إلى غرفة
مریحة جداً، وھو ما یعد خرقاً للنظام إلا أن الحارس العجوز لا علم لھ بھذا النظام أو یكون قد
نسیھ. وكانت تطبخ فیھا وتسمع الموسیقى العصریة وتستقبل فیھا صدیقاتھا اللائي فیھن من لا

یتحرجن من التدخین.
"أعرف ھذا، یا حبیبتي، الحراس، كم أوقعتُ منھم في أحابیلي. أمّا حراس مستشفى بارني فھم
ً ولكنھم لم یفلحوا في الإمساك بي. أصل إلى العمل في المیعاد وأغادر في المیعاد، كلاب حقا

ومئزري دائماً نظیف، وفوق كل ھذا ألقي علیھم السلام علیكم.
- ولكني أنا أدفع لھم البقشیش، إنھم یطالبون بھ عند حلول الأجل مع نھایة كل شھر...

- عادة جدیدة. في أیامنا، كانوا یشتغلون بالإثارة. كانوا یتوسلون لنا أن نریھم ملابسنا الداخلیة.
ولو بلغوا نصف الفخذ لكانوا لعقوا لك الید وكان یمكنك أن ترسلیھم لتأدیة الخدمات بدلاً منك

ویكذبون بدلاً منك، ویحلفون عند الحاجة. أرى أنھم تقدموا كثیراً في السن. المھم، أین شریفة؟
- بالضبط، جئت أبحث عنھا.

- ماذا؟ لقد ھربتْ مرة أخرى؟
- لو كان غیر ھذا لھانتْ...
- علیكِ أن تروي كل شيء.

"... -
وتحدثنا كثیراً، لساعات طوال، وما كنتُ أخشاه حصل فعلاً وأكثر. ورحت ألوم نفسي على
كوني بالغتُ في الموضوع وتصورتُ حدوث ما لا تحمد عقباه إلى أن صار الشيء ممكناً. لم
ً ً ذلك المدعو مراد لما كان یزاید على مخاوفي ویقلقني في كل مرة: "إنكن جمیعا یكن مخطئا
سواء" كلما شعرتُ بالإحباط أمام الخوف. إن المرأة ستجد في ھذا البلد البراق دوماً من الرجال

من یكسر شوكتھا.
عندما غادرتني شریفة في ذلك الیوم المشھود توجھتْ مباشرة إلى وسط المدینة. إنھ المكان الذي
یتوافد علیھ الضالون والممنوعون من الإقامة والعاطلون عن العمل والمتسكعون والطغمة
الصغیرة التي أفرزتھا الإصلاحات الاقتصادیة فأصبحتْ تشتغل في الرتق والترقیع بسرعة
ثلاثمائة كیلو في الساعة على ھامش الطریق المستقیم. فلقد التقى البؤس الأكثر شدة والترف
ً في قلب المدینة، أمام الله وخلفائھ في الأرض. ھذا ھو الواقع، ولیس في الإمكان الأكثر عنفا
أبدع مما كان، فھرقل الجبار بجلال قدره سیھدر فیھا صحتھ حتى قبل أن یفھم تضاریس
الخریطة. كما أنَّ المكان یذكرني بالضرورة بروایة رشید بوجدرة طبوغرافیا مثالیة لاعتداء
ً إلیھا من رأس ممیز، التي تروي قصة رجل من بلاد القبائل، نزل بباریس للمرة الأولى قادما
جبلھ الصخري بأعالي جرجرة، وراح یدور ویدور ویدور في المیترو، مذھولاً لھول ما رأى

ً



في مصران من الأنفاق لا نھایة لھ، لیلقى في النھایة مصرعھ مغتالاً. ولم یر المسكین لا شمس
باریس ولا تذوق طعم الأمان في شوارعھا. كما ذكرني ھذا الكتاب بكتاب آخر، الغریب للكاتب
ألبیر كامو، الذي یصور لنا مارسو بطل القصة وھو یلف ویلف ویلف في غیاھب مدینة الجزائر
المضیئة إلى أن یصادف عربیاً في منعرج أحد الكثبان فلا یفھم منھ أي شيء فیردیھ قتیلاً. نفس

الدراما، ونفس الإنسانیة غیر المفھومة.
على بعد مائة متر إلى الأعلى یوجد مقر الحكومة، ولكن لیس ذلك ما كان یستھویھم في المقام
الأول. فعلى بعد مائة متر إلى أسفل یقع المیناء ببواخره الممتلئة وعملاء الترانزیت الذین تلحقھم
عاداتھم المضحكة. وعلى بعد مائة متر أخرى إلى الیسار توجد المحافظة المركزیة للشرطة
بجیش عملائھا في لباسھم الرث، وعلى مسافة مائة متر إلى الیمین تربض القصبة بألغازھا
وأسرارھا التي لم تجد من یفسرھا. وتحت أقدام البرید المركزي، في وسط الساحة، یوجد
المدخل الوحید الأوحد لمترو الأنفاق الذي صنع سعادة وكوابیس خمسة رؤساء، وعشرین
حكومة، وألفي نائب لا محل لھم من الإعراب. وھكذا دُشن ھذا المعلم عشر مرات، ولمرات
عشر كنا نعتقد أن ھذه المرة ھي الأخیرة. ولقد زین المدخل بالرخام الوردي وبالبرونز
المصقول من الطراز الرفیع، إذ تراودنا الرغبة في الدخول ولكن النفق لا یفضي إلى أي جھة،
فھو یضیع في الأعماق الموحلة للماغما التي تعود إلى عصور ما قبل التاریخ. ویبدو أن ھناك
من یسمع في أقصى فتحة بئر التھویة من یتكلم بالصینیة، وریثما یحین أوان القطار ووصول
المسافرین السعداء على متنھ، التي یقسم بأغلظ الأیْمان أنھا ستكون بعد ستة أشھر، صار
المصران یستعمل كرواق تجاري للطغمة الصغیرة. لكن ما یضیع من ھذا یستفید منھ ذاك، إذ
ھناك یتم الاتجار في اللوازم الفاخرة والكیف والأسلحة والأوراق المزیفة والعملة المزورة التي

تأتي عبر المیناء ومحافظة الشرطة وملحقة قصر الحكومة والقصبة والبرید المركزي.
لا جدوى من البحث، كل شيء في متناول الید. فالساحة تعج بالحركة، ویأتي الناس البسطاء
إلیھا لاقتناء مشتریاتھم بعیداً عن أعین القانون والإزعاج. وعندما یرى الرائي المنظر من فوق
یتخیل أن الإلكترونات حرة طلیقة ولكن العكس ھو الصحیح؛ فكلھم یخضعون لقانون الجاذبیة،
إذ ینجذب الشباب إلى ھذا المكان كما ینجذب النحل للرحیق. ولقد قیل لھم إنھ مكان الانطلاق
نحو حیاة جدیدة وإن خطوط الرحلات كثیرة لا تعد ولا تحصى كما في جمیع وكالات السفر
الجدیرة بالاحترام. أما على بعد مائتي متر إلى الأسفل، فتمتد محطتا الحافلات والقطارات في
تشابك رھیب، وھما تتكئان إلى المیناء، وبینھما، وعلى مساحة خالیة عاثت فیھ الفوضى،
ضربت سیارات التاكسي السریة خیامھا، وتزاحمت سیارات الخردة وكلھا في حالة جیدة
للاستعمال. "من المنتج إلى المستھلك" ذلك كان شعار العھد الاشتراكي والآن استرجعتھ السوق

السوداء ووظفتھ بفعالیة.
أما نساء العاصمة الجمیلات فكنّ یرتدن المكان أیضاً، لأنھ المكان الوحید الذي یمكن أن یعُثر
فیھ على العطر الباریسي المستورد من تایوان عبر دبي؛ ویحكى أن كلاب الجمارك دُرّبت على
أساس ألاّ تشتم أي شيء، ولكن تلك نكتة من النكات الصبیانیة، فالجمارك لیس لھا كلاب ولو
كانت لھا لعلمنا بھا في وقتھا. فالنساء الأنیقات كنّ یأتین متنكرات في أسمال بالیة لكي لا یكشف
ثراؤھن ولكن تفضحھنّ سحنتھن النظرة وزأزأتھن المجلوبة من "بلاد برة"، وبذلك ترتفع

الأسعار.



اقتربتْ مني وخاطبتني وأنا في ساحة البرید. كنتُ... أشتري من ھناك جواربي والعطر
المستورد... فلا شيء في المحلات.

أما أنا فأجد ضالتي وسعادتي لدى طاطا زاھیة، العضو القدیم في الاتحاد والتي فتحت بوتیك في
بیتھا إذ لا یوجد فیھ إلا الشيء الرفیع، الآتي مباشرة من باریس، من فضلك! إنھا مھربة حقیقیة،
ً یصل عددنا في بیتھا خمسین، فنرتجل أمینة ولطیفة، نتناول عندھا الشاي، وندردش. وأحیانا
حفلاً حینئذ. إن لھا ابن عم في الوزارة، وھو الذي یموّنھا في الكتمان. سأستوصیكِ لدیھا. ثم

ماذا، قولي.
- أخذتھُا معي إلى غرفتي بالحي ... لقد تأثرتُ لحالھا...

- ھل كانت معھا زوادتھا؟
- ماذا؟

- أثوابھا، لوازمھا!
- إیھ... بلى.

- ھل ھي بخیر؟... وحملھا... ھل كانت تأكل؟
- إیھ... بلى. لم أكن قادرة على إیوائھا لدي، فالغرفة ضیقة جداً... وأنا في حاجة إلى الھدوء

لمراجعة الدروس... ثم الأمر ممنوع...
- أین كانت تنام؟

- عندي، عند ھذه، عند تلك... نظمنا أحوالنا، كنا نشغل الحارس لنمرق بھا. وفي النھار كانت
تتفسح في المدینة... و...

- و؟
"... -

إن شریفة ھذه عبارة عن سمك الأنقلیس، لا یمكن مسكھا أبداً. بعد أسبوع من البطالة ولا شغل
ولا مشغلة والتسكع تحت الشمس بدأت في مخالطة أحد المستأصلین الذي كانت رائحة التبن
الندي تنبعث من ثیابھ، ثم شرطي بلا قیمة، ومرة أحد الصحافیین من النوع الرديء، وفي ھذه
المرة طارت مع أحد الطیارین الذي لا نعرف عنھ أي شيء ما عدا عشقھ للأناقة والشیاكة إلى

الحد الذي یثیر الشبھة في أمانتھ.
"بدأ یساورنا القلق، لقد مر أسبوع منذ غادرتْ. لقد تعلقت بھا البنات وأحببنھا، وھي لا تكترث

لأي أمر، وسوف... تضع مولودھا عما قریب، ولا ینبغي لھا..."
ھكذا، حتى ھنّ افتننّ بسحر الفاتنة.

"أعلم، أعلم.
- ما العمل؟



- یجب العثور على الطیار، وھذه لیست مھمة مستعصیة، فلا توجد إلا شركة طیران واحدة
حسبما أعلم. واسمھا الخطوط الجویة الجزائریة، ألیس كذلك؟ سننتظره عند نزولھ من الطائرة،

ھذا كل ما في المسألة.
- إیھ... لا أحب المشاكل... أنا...

- سأجعل منھا قضیتي. سأذھب إلیھ كما أتیتِ أنتِ إلي، بسیطة. ھل أعطتكِ عنواني؟
- لیس بالضبط... أنا التي بحثتُ. كانت تتكلم طول الوقت عنكِ، منحدر فالي، قصر التركي،
قلعة الفرنسي، ؟وربي الیھودي، مغارة القبائلي... إیھ... لم أفھم لماذا كل ھذه الأسماء عن ھذه

الدار.
- إنھ التاریخ، والموضوع معقد. ثم ماذا؟

- كانت تتحدث عن بارني، الأصدقاء، مراد، سفیان، 236.
- 235! أنا لا أعرف كل سائقي شركة راتوغا للنقل الحضري!

- عفواً، 235... المریش، شھریار، غولة شارع مارینغو... و... اعذریني، أشباحكِ، المھم،
أصحاب الدار.

- یا سلام، بیت الوحوش، ألیس كذلك!
ً كبیراً، وھي آسفة. في یوم من الأیام أتت إلى زیارتك في مستشفى بارني، - كانت تحبكِ حبا
ورجعتْ مذعورة، حیث وجدتكِ في إحدى نوبات الغضب التي تنتابكِ فلم تجرؤ على مخاطبتكِ.

- دعكِ من الحساسیات الزائدة، الوقائع قبل كل شيء! ثم ماذا؟
"... -

كنتُ أتمالك دموعي، وكان عليّ قراءة السیناریو إلى النھایة لكي أفھم جیداً.
إذن، تعرّفت على فلاح في الغابة المھجورة المحاذیة للحي الجامعي حیث كان العشاق یفرون
إلیھا ھرباً من زحمة الشارع وسیاط الوعاظ. وھناك یلتقي كائنان من الریف فیتعارفان فیھا وھا
ھما یبحران في الحدیث عن عالم النبات. لقد كانا یتخیلان نفسیھما في مشرك، واستعرضا كل ما
ً ثم ساءت جال بخاطرھما، ولم یكن حدیثھما إلا عن السعادة. وھكذا دامت العشرة أسبوعا
الأمور. قالت عنھ: " إنھ خنثى كالعظایة". إنھا ھي كما أعرفھا، عندما یتسرب إلیھا الشعور

بالملل تأخذ أغراضھا وتختفي.
في الیوم التالي رافقتھا ظاھرة جدیدة إلى الحي الجامعي، ولم تكن البنات في حاجة إلى منظار
مكبر لرؤیتھ والتكھن بالمكان الذي خرج منھ ذلك المھرج. إن من یلبس نظارات التزحلق على
الثلج، ویضع جھاز الإرسال والاستقبال "تولكي ـ والكي" على أذنھ، ومشیتھ تشبھ زورق الإنقاذ
الذي غمرتھ المیاه من كل جانب، ویظھر بمظھر من یراقب العالم بنظرة واحدة ویتأرجح
المسدس من یده ینتمي إلى مؤسسة واحدة في البلد، واحدة فقط، وأھمھا على الإطلاق: الشرطة.

ولما صارت تؤمّن لشریفة ھذه الصحبة المراقبة بدأتْ ترتاد أجواء البؤساء في مدینة الجزائر
التي یقول عنھا المدعو مراد بأنھا تضم أقذر الأنواع الموجودة في المجموعة الشمسیة. فانجرفت



وراء وتیرة جھنمیة؛ تعلمتِ الشرب والتدخین والشجار والتكلف، وغیرتْ مفرداتھا. أما بنات
الحي الجامعي فكنّ ینصتن إلیھا وھن یسددن آذانھن عندما كانت المخبولة تطلق وابلاً من الكلام
كالقنابل. وصارت تخرج في ساعات مستحیلة وتعود في ساعات غیر معقولة ولا تعبأ
بالأخطار. ولم یعد الحي یطیق تصرفاتھا وبدأت الأبواب توصد في وجھھا باباً بعد الآخر لأنَّ
البنات كنَّ یرتعبن من الفضیحة أكثر من رعب الإرھاب. أمّا الحراس فكانوا یتذمرون جھاراً
نھاراً، وراجت الإشاعة، وأصبحت السیارات المشبوھة التي جذبتھا رائحة الإشاعة تتزاید في
أرجاء الحي، ولم یتأخر أھل النھي والزجر في الظھور، وكان یقال إن القتلة یحومون في

الجوار.
أفترض أن الأمر یتعلق بالوعاظ وبالمدافعین عن الحقیقة، ولكن أعتقد أن الوقت كان قد حان منذ
مدة لتوحید المفردات لأنھ لا ینبغي لنا أن نستمر في قول ذات الكلام بكلمات مختلفة. ولكن
الحقیقة ھي أننا نبدأ في التلعثم والنظر بنظرة الطمع واستعمال لغة الخشب كلما تعلق الأمر
بالإسلام. كذلك صارت القضیة وكأننا في برج بابل، یقال الزاجر، والخانق، والذابح،
والإسلاموي، والمجنون، وصاحب اللحیة، والمتطرف، والإرھابي، والكامیكاز، والقنبلة الحیة،
والأصولي، والجھادي، والوھابي، والسلفي، ومن أھل الجزأرة، والطالبان، والطانغو،
والزرقاوي، والأفغاني، والمنتمي إلى الضواحي، ومن أفراد القاعدة، وما لم یصل إلى مسامعي،
وكأن ھؤلاء الناس لا شأن لھم بالإسلام. لماذا، إنھ ھو الشخص نفسھ، یقوم بتغییر لباسھ وحزبھ
أو جماعتھ، ھذه ھي الحكایة وما فیھا! یجب على أھل الخبرة أن یتفقوا على الأقل على المفردة!
ویمكننا أن نتكلم حینئذ بصراحة ونبوح بما یساورنا من قلق، ولكن علینا أن نكون منصفین، فإذا
كان الإسلام مسؤولاً عن شيء ما فھو الدین الذي جاء منھ المسلمون، ولیس لنا علم بما
سینقلبون إلیھ، لا سیما وأن خدمة ما بعد البیع غیر مضمونة. ومن ینجب أولاداً فعلیھ أن یسھر

على رعایتھم، والسلام!
لقد فرضت شریفة وجودھا على شھرزاد، لأنَّ كرة منفوخة في الشھر السابع تثیر الاحترام،
ً من النوع الرديء، كان یضع قلمھ الرخیص وھي لم تھدأ وتستقر. وبعد أیام صاحبتْ صحافیا
على أذنھ ویتأبط جریدتھ. وشھرزاد التي كانت مفرداتھا التي أتت بھا من المنطقة غنیة فوق
اللزوم رأت فیھ الشخص الذي لا یلیق بھا، وقالت: "إن شخصاً ھزیلاً إلى ھذا الحد لا ینبغي لھ
ً من أجل لعبة الكعاب بالعظام". غیر أنّ الانتقال من الصحافي إلى الشرطي لم أن ینحر كبشا
یكن على ما یرام، فحدث خطأ من الشرطي ووجد الصحافي المخربش نفسھ في المستشفى،

مخیطاً من رأسھ إلى قدمیھ. وفي صبیحة الیوم الموالي، عنونتْ جریدتھ في صفحتھا الأولى:
إن المحقق الكبیر ك. م. تعرض إلى تعذیب شنیع على ید الشرطة بسبب قیامھ بتحقیق حول
تصرفات المفتش ح. ب. المتورط في عملیة تھریب واسعة للأسلحة الموجھة إلى المعاقل

الإسلامویة . وكانت شھرزاد تحتفظ بملف صحفي كامل ومحین. یا لھا من حكایة!
وجاء رد المنظمة في الیوم الموالي، وسلك طریق الجریدة الحكومیة، مقاتل الجھاد ، الذي تنھمر
الحقیقة من خلالھ على البلاد. تحت عنوان «توجد صحافة وصحافة»، حیث یقرأ القارئ: اتضح
أن المدعو ك.م. عار یوصم مھنةً بذلت الكثیر من أجل الدیمقراطیة، متورط في عملیة واسعة
في الاتجار بالمخدرات على علاقة ببلد شقیق یكنّ لوطننا حقداً لا تضاھیھ إلا الوحشیة التي
ً یسلطھا على الشعب الصحراوي البطل الذي یخوض كفاحھ المشروع من أجل استقلالھ، مدعوما



في ذلك بالمجموعة الدولیة بأسرھا، ومن جھة أخرى توجد بعض الأوساط في الجزائر
العاصمة، المعروفة لدى مواطنینا بحبھا المرضي للمال الحرام وأعماھا رفضھا للسیاسة التي
تتقدم بشكل خارق للعادة والتي بادر بھا رئیس الجمھوریة. وحاول ھذا الشخص لما فضحھ
الضابط الباسل ح. ب. بإرشائھ عن طریق الزج بھ بین أحضان مومس مقیدة في سجلات
المشتبھ فیھم لدى مصالح الشرطة، تدعى ش. د. وھو ما رفضھ الضابط المقدام المتشبع
ً قاطعاً. وأصدر وكیل الجمھوریة المتأثر بخطورة الأفعال بالصفات الخلقیة العالیة رفضا
والساھر قبل كل شيء على النظام العام فوراً مذكرة إیداع ضد المدعو ك .م. وأمر بتفتیش

مقرات الجریدة. قضیة للمتابعة.
ما دخل المغرب في كل ھذا؟ وكیف یمكن أن تقدم سیاسة الرئیس أو تؤخر في الأمر؟ إنھم

لعمري یبحثون عن التعقید!
وشھدت المدینة مواجھة حامیة لا رحمة فیھا بین الصحافة والشرطة، ثم استتب النظام،
الصحافي اختفى ولا من یدري كیف، بینما أقفلت جریدتھ وبیعت مقراتھا في المزاد وحكم على
مدیرھا بالحبس سنتین. وفي غمرة الاعتقالات، تعرض صحافیون آخرون إلى الاعتقال

والتعذیب على سبیل الاحتیاط. ولم ینُْس المفتش: لقد تلقى ترقیة.
أما شریفة التي أثارت ریح الشین والشنار على الحي الجامعي فصدر في حقھا إنذار بمغادرة
المكان. كذلك البنات فلم یعدن قادرات على تحمل المزید، فلقد كانت الامتحانات على الأبواب
وصار الأولیاء یظھرون علامات الذعر والفزع وكانوا یترددون من حین إلى آخر على الحي،

ولم یكن الوقتُ وقتَ ضحك أو استھتار.
وتاھت شریفة بعض الوقت في المدینة قبل أن یطیر بھا أحد الطیارین من مقھى متاخم لمكاتب
شركة الخطوط الجویة الجزائریة. وشاھدتھ شھرزاد في سیارة رائعة عندما مرتِ الھاربة بالحي
لأخذ زوادتھا. ھو رجل في الأربعین، لھ كرش ویبدو أن لھ باعاً طویلاً في المیدان. واعتقدت

شھرزاد أنھا سمعتْ المستھترة اللعینة تنادیھ باسم "رشید".
كان الوداع بسیطاً ومختصراً، فالبنت لا تعرف لا أھلاً ولا إلى اللقاء.

ومنذ ذلك التاریخ، لا حس ولا خبر. ھل استقلتِ القطار؟ ھل عادت إلى وھران؟ ھل ھي في
مكان ما؟ أین؟

نھایة السیناریو. الآن یمكنني الاستسلام للدموع.
من كان یصدق ھذا، أنا لامیة، الدكتورة في طب الأطفال والمرأة المكابرة، البعیدة كل البعد عن
الطوارئ والعوارض، والمحصنة من كل لطف متكلف، أجد نفسي أنبش في حیاة مبتذلة لفلاحة
صغیرة قدمت من الریف لتتحول إلى بنت من بنات الشارع! كنت أشعر بشعور غریب. أھو
الشعور بالذنب؟ یوجد منھ بعض الشيء، فلقد ضممتھا إلى صدري، وأسرّتْ إليّ بكل شيء.
ولكن محاولة فرض التعلیم علیھا بالإكراه كان غلطة أخرى، كانت ترى نفسھا عرضة
للسخریة، ومقطوعة عن العالم. الغضب، ومعھ الغیظ اللذان یأتیان من الإخفاق، من...؟ لیس
فقط، الحنق الشدید والرغبة في... والغیرة، نعم، غیرة الأمومة! ھذه ھي المسألة. إن شریفة تسلم
نفسھا إلى أول طارق، أما أنا التي أحبھا، ومنحتھُا حیاتي وفتحتُ لھا بیتي فترفض حتى مجرد

ً



الحضور. إنھا لم تقم بأي زیارة، ولم تجر أي مكالمة بالھاتف ولم تبد حركة أو تحرك ساكناً.
ومن الحماقة والعتھ أن أدع نفسي تسقط في علاقات تافھة بھذا المستوى.

ما ھي الكلمة التي قذفتھا بھا في وجھھا، بینما كانت تنتظر ابتسامة أو نظرة لتترك نفسھا تتكوم
بین ذراعيّ؟

ثم، تباً، لقد منحتھُا كل شيء!
ً غائرة، أما شریفة فاقتلعتْ مني الفؤاد. إن ھذا لا یطاق، لویزة وسفیان تركا في نفسي جراحا
حرام. سوف أنھي الموضوع، ھنا، في ھذه اللحظة بالضبط، وأنظر في موضوع آخر، لن أترك

حالتي یسكنھا الیأس إلى آخر أیام العمر.
"اقصصي عليّ، یا شھرزاد اللطیفة، ھل أنتِ مشتاقة إلیھا إلى ھذا الحد، ھذه المجنونة، وجئتِ

تبحثین عنھا حتى ھنا في منحدر فالي؟ ألیس كل ذلك روایة من روایات ألف لیلة ولیلة؟
- إننا نحبھا... نحن.. إیھ

- نعم، قولي.
- إیھ، یعني...

- طیب."
كنا كلنا في الھم سواء، فھن مثلي یملأن الفراغ الموجود في حیاتھن. فما عدا الدفاتر والكتب،
ً فارغة رتیبة في الحي الجامعي، فلیس لھن ما یتیح الإحساس بإنسانیتھن. إنھن یقضین أوقاتا
وبلا شكل، إیذاناً بما ستكون علیھ حیاتھن كنساء، أخیلة ظل صینیة، أخیلة بكل بساطة، عاملات،
موضبات كما ینبغي، مؤطرات، خاضعات لقانون الأسرة، حریصات على البرنامج والعادات،
وشریفة الساذجة البریئة، المتھاونة وغیر المكترثة فوق الحدود، جاءت تثیر فیھن تساؤلاً لا قبل
لھن بھ. إننا لا یمكن أن نكشف أحلامنا الحمیمة بلا عاقبة سیئة، ونحن النساء لنا الكثیر الكثیر

من الأحلام.
انتفضتْ شھرزاد واقفة فجأة، إن الحارس اللیلي سیستلم نوبتھ في الحراسة ویلاحظ غیابھا عند

المناداة. وبعد السادسة مساء سیكون ثمن سكوتھ باھظاً جداً.
ووعدتني بالزیارة مرة أخرى.



مطار ھواري بومدین لیس لھ نظیر، فیھ یوجد كل ما تراكم لدى الطیران المدني من ترقیع على
الیابسة منذ عھد الأسطورة إیكار الذي حاول الطیران. ولست أدري كیف ما زال یشتغل بكل
سقط المتاع ھذا والثغرات المفتوحة عن آخرھا؛ وفیھ كل شيء مجبرّ ومربوط كیفما شاءت
الحیلة، إلى درجة لا یدعو الوضع فیھ إلى الاطمئنان. ولكن من حسن الحظ أن الطائرات ما
زالت تعرف الطیران. ولجتُ والخوف یتملكني إلى ھذا العالم المرعوب حیث یتسابق فیھ بشر
لا یحصى عددھھم ویصیحون ویبكون ویشوّرون بأیدیھم ویدفع ھذا ذاك في جو كارثة وطنیة.
وبعد مصادمات لا أول لھا ولا آخر وبعدما سال مني كل العرق وجدتُ نفسي أمام حظیرة مبنیة
بحجر الربط الإسمنتي بجوار مراحیض عمومیة؛ إنھ ركن مركون تفوح منھ رائحة القیح وتسود
فیھ حرارة مقدارھا مئات الدرجات. وفوق جدار منخفض تدلت قطعة كرتون مربوطة بخیط
معلق في السقف كتبت علیھا بلون أحمر قان تحیة الاستقبال استعلامات ، بأكثر من عشر لغات
أو ھي لغة واحدة تكررت عدة مرات. كنت أتقدم في المیدان بخطى العملاق، وكان وراء
المبسط جیش من ثقیلي الدم البلداء یلھون في لعبة تشبھ المعركة البحریة حیث الھدف فیھا
ینحصر في تحطیم أكبر عدد ممكن من الطائرات بأقل عدد ممكن من القنابل وفي أقصر وقت
ممكن. وتقدمتُ منھم مخاطبة إیاھم بجسارة ولكني وجدتھم یتكلمون كلاماً لم أستطع أن أحدده.
لقد كان صوتھم أجش، خشناً ومتنافراً یتطایر من خلالھ رشاش لونھ أسود، وفوق ذلك تصاحبھ
ً بنات جالسات على مقاعد خشب مدور وھن یلبسن تنانیر حركات تھدید ووعید. وھناك أیضا
وسترات ویضعن فوق رؤوسھن طاقیات، وكنّ یفصّصن اللوبیا أو یدوّرن الطاحونة أو یغزلن
ً ما قفازات من الصوف. ولم یكن یظھر على ملامحھن أي ملمح للسعادة، إذ لا شك أن ھمّا
یضایقھن أو قد یكون الأمر مجرد حرد سببھ الغرام. من جھتي أحاول أن أنظر إلى الناس أو
الأشیاء من وراء منظار مشوه لما یظھر في الحقیقة لأستطیع أن أفھمھم أكثر، وھم أنفسھم
یظھرون بخلاف الصورة التي یریدون إظھارھا. وھكذا جاء زعیم القبیلة المعروف بالطاقیة
التي یضعھا على رأسھ وبالصولجان والأقراط المتدلیة من عنقھ وأذنیھ وسرّتھ، وقصفني بنظرة
رھیبة ثم ابتسم في وجھي بطریقة شھوانیة خالصة لما تمكّنتُ من أن أشرح لھ أني لست قادمة
لكي أفسد جو الاحتفالات الرائع بل لمقابلة ابن عمي رشید الطیار لضرورة عائلیة في غایة
الأھمیة. وھنا انھال عليَّ وابل من نظرات الاستھزاء الخلیعة وصُوّب إليّ قصف متواتر من
اقتراحات المراودة. إن رشید ھذا كان زیر نساء من الطراز الأول ولھ سمعتھ في وسط الشلة
التي یحسد علیھا، والكل صار یرید نصیبھ من بنات العمومة. أغمضتُ عینيّ بكل ما أوتیتُ من
ً بین أحضان القرد العملاق كینغ كونغ، ولما أفقتُ من طریقتي قوة وأنا أتمنى لھم الموت خنقا
ھذه في العلاج كان یقف أمامي رجل في لباس الكھنوت یشبھ قساً من القساوسة المبشرین ولھ
صوت فیھ نعومة وصرامة، كان قد خرج لتوّه من كوخ وراء الحظیرة، فشعرتُ أمام نظرتھ

الواثقة بصبیانیتي وسذاجتي:
"ماذا تریدین، یا امرأة؟"

انتھت المسألة بخیر والحمد � فالرجل یتكلم اللاتینیة. ورحت أشرح لھ مرة أخرى بلغة عربیة
مكسورة من أجل الإطراء على فصاحتھ والحصول منھ على معلومات بأقل كلفة. وتفحصني
الراھب مدة طویلة من بیاض عیني إلى غایة آخر قطعة من ملابسي الداخلیة، ثم حرك رأسھ
وھزّ كتفیھ، وانشغل بالكتابة ثم دوّن كلمتین أو ثلاث كلمات بلغة اندثرت منذ زمن بعید بواسطة

ً ً



صوان ذھبي وأحدث ضجیجاً مبھماً ثم تلا عبارات في بوق صوتي، وبعدھا بوقت طویل وممل
ظھر فارس الأوبریت بكل زینتھ وبھرجھ الذي یعُرف من بین ألوف: فھو صاحب الأربعین
بكرش، ولھ ھیئة الخالي من الھموم المرح والمسمى برشید. لما رآني، كاملة مكتملة في ھندامي
النظیف بلا كمّین أطلق عليّ ابتسامة لا یجود بھا إلا على نساء الطبقة الراقیة، وكان في بسمتھ
شيء من الھزء المتحفظ والمعتدل والضجر من خلال ما أوحت بھ زاویتا انفراج فمھ. إنَّ

شھرزاد كانت على حق لما قالت بأن ھذا المجامل شخص قميء فعلاً.
كان لا بد لي أن أجعل منھ صدیقاً للوصول إلى مبتغاي: العثور على شریفة.

وسرعان ما شرع في مراودتي، مدفوعاً بنازع طبیعتھ الدنیئة. أما طبیعتي فكانت أن لا رحمة
ولا شفقة مع كل رعدید یحاول أن یدوس لي على طرف، ولكن كان لا بد أن أجاریھ إلى حین.

قلتُ لھ: "إني مرتبطة مع شخص یشبھ شھریار یخطط لقتلي ولكن لو رجعتَ إلى الكرّ بعد
عشرین سنة أو ثلاثین فستجدني من المنتظرات، عندھا أكون موافقة، فأنا لك على طول

وبالمجان."
قال لي: "ماشي"، إنھ مقامر عنید.

وسلكنا سلمّاً معدنیاً متھالكاً من الاھتزاز لنصعد إلى مشرب واقع بالشرفة وكأننا مسافران لكل
منھما مخطط سفر خاص بھ. وترامت أمامنا في منظر بانورامي شامل المناطق الداخلیة من
البلدة، والضواحي المحتضرة للمدینة وعلى ھاماتھا الھوائیات المقعرة من آخر ما وصلت إلیھ
التكنولوجیا، والورشات المھملة، والخردة المھجورة في العراء، والرافعات التي یتآكلھا الصدأ
وھي قائمة، والطرق السیارة التي تتنقل فیھا السیارات الخردة المبرقشة باندفاع وتھور، وعلى
مسافة بعیدة كانت النیران تلتھم الغابات في الجبل. إنھ عالم الدیناصورات الممزق شر تمزیق
والمعرّض لكل الریاح وفیھ من الزواحف ومن الطیور اللافظات النار ما لا عین رأت ولا أذن
سمعت. أكید، لقد مرّ صندوق النقد الدولي بھذه الدیار، وھا نحن نعود إلى زمن القرون الوسطى
العامرة بعفاریت الجن الأزرق والشحاذین الذي لا یمكن وصفھ. وفي الأسفل كانت تربض
القاعدة والمعسكرات والطائرات القدیمة الطراز المصطفة كیفما شاء ھبوب الریح، وكان مدرج
الإقلاع والنزول یعج بالبرك والحفر والأخادید، وفیھ سلالم الصعود إلى الطائرات ودوارات
الھواء، وحركة الذھاب والإیاب من السلع وعمال الأنبار. في البدء لم أستطع أن أتبین الأمر،
ولكن ھناك أشیاء غریبة تدبر على الأرض، والكل یطیر على باب الله. آه طبعاً، كانت الشرطة

تعد بالعشرات.
قلتُ لھ قبل أن ینسى نفسھ: "كلي آذان صاغیة".

كنت أعرف الموضوع ولكنھ كان كلما استرسل في روایة مآثر فحولتھ كنت أزداد قناعة بأن
الغباوة لا حدود لھا وداء لا دواء لھ. ولم یسبق أن شاھدتُ من ھذه الأشكال أبداً. یقول إنھ قابل
شریفة في مطعم الأكلات الخفیفة التابع للخطوط الجویة الجزائریة في وسط المدینة، ولم یكد
الدم یدور في عروقھ أكثر من دورة حتى اھتزت مشاعره لنوع البنت الھیفاء التي كانت كالسفینة
الجانحة، یا لھ من رعدید. ورقّ لحالھا واحتار في الأمر ولكنھ تصرف التصرف الذي اعتقد أنھ
ھو الواجب أن یقوم بھ. إنھ من أولئك الذین لھم استعداد على تجربة كل شيء، وھو یحب أن
یباھي الخلق بغنائم الصید التي یجمعھا. فشعر بنشوة الفخر التي ما بعدھا نشوة: قطة صغیرة



حبلى ومھملة على قارعة الطریق، أي حظ ھذا! یا الله، لقد طاف بھا بطائرتھ القدیمة كل أجواء
الجنوب الكبیر، تامنراست وجانت وتیمیمون وإیلیزي، تلك المقاصد التي یعشقھا السیاح
النازلون من شمال الكرة الأرضیة الكبیر، رمال فوقھا رمال بملیارات الأطنان، وحرارة تذوب
لشدتھا الحجارة الصماء، وبقع صغیرة من الواحات المتناثرة ھنا وھناك تذكر بوجود مستوطنات
بشریة تحیط بھا الأرجاء الفسیحة، والمخادعون بعربات تویوتا وعلى رؤوسھم مظلات
الصمبریرة الذین یتظاھرون بأن لھم برنامج زیارات مسطراً یحترمونھ بحذافیره. لقد نجحت
اللعینة في تسخیر حافلات الباص والطائرات وربان الطائرات بید أنني أعاني الأمرین في
الحصول بمشقة على ما یكفیني. كانت تطیر من الفرح، تضحك لكل شيء، وتنبھر من كل
شيء، وتنبسط لرؤیة السماء سابحة فوق بساط متوھج إلى ما لا نھایة وكان بینھما یتیھ بشر من
الرجال الزرق الذین لا یستقرون على بقعة وھم یستحثون جمالھم الودیعة الصابرة في ثنایا
الكثبان. یا إلھي، إني أتخیلھا ولا أكاد أصدق، إنھا قد ظنت أن الحیاة في الصحراء عبارة عن

حفل بھیج، ثم بدأتْ تشعر بآلام، ورغبة في التقیؤ، وصارت تتخبط.
"أحزر الباقي! لقد رمیتَ بھا من علٍ وتركتھا في مكان ما بھذا البلد الفسیح الذي یضیع فیھ

الإنسان وھو في عقر داره.
- لا أسمح لك بھذا! لقد غادرتْ من تلقاء نفسھا... أنا...

- إنھا لم تتجاوز السابعة عشرة، وھي لا تعرف شیئاً، إنھا تؤمن بعالم الأساطیر والخرافات،
وھي تتغذى بالكلام الفارغ، ولكنھا أدركتْ فعلاً أنك أحط مخلوق عرفتھ البریة عبر كل

العصور. ولكن كیف ظلت كل ھذا الوقت لتقول لك ذلك، إني مذھولة!
- أنا... أ...

- اذھب إلى الجحیم!
لم تساورني فكرة رفع دعوى قضائیة ضده، فالبنت المسكینة مسجلة على أنھا مومس تمارس
الدعارة ولا شك أنھ قیدّ علیھا الثأر الذي حدث بسبب المشاكل التي حدثت في الجامعة. وھي
ً كامرأة لیس لھا أي حق، أما وھي مومس فإن علیھا أن تحُاسب، وأما وھي أمّ ولدتْ سفاحا
فجزاؤھا الموت. یا لھ من بلد! ثم من ھو القاضي الذي سیسمعني، فأنا امرأة، عازبة، مھذارة، لا
ألبس الحجاب، لا أضع البرقع، أمشي ورأسي في السماء، وأردّ الصاع صاعین، وشریفة فوق
كل ذلك لا تربطني بھا صلة في نظر قوانینھم الشیطانیة! ولیس لي أي شخص لیمضي أصالة

عني!
رجعتُ إلى البیت أحبو على ركبتيّ. وانفجر الفراغ في رأسي مع أنھ كان عالمي الذي أعیش
فیھ؛ أصبحتُ لا أرى ولا أسمع ولا أتنفس، وتوقفتُ عن الوجود. وكان كل ما أحببتُ وكل ما
حلمتُ بكل قواي أن یتحقق، وكل ما كان ینقصني إلى الحد الذي أصبحتُ فیھ عبارة عن راھبة
تسیر كالآلة قد تجسد، كما لو حدثتِ المعجزة، في ھذه البنیة الصغیرة التي لا ترسو على بر،
حَرِدة مستاءة وجاھلة. وبفضلھا دخلت الحیاة في أحشائي كما تدخل العاصفة في جوف المغارة.
لقد منحتھُا كل شيء ورفضتْ مني كل شيء. إن نفخ الحیاة الذي نفخھ وجودھا في روحي
ً من تلاشى مني وذھب ھباء منثوراً. فأنا ألوم نفسي وألومھا، ولكني مع ذلك كنت أرى نوعا
الإنجاز قد تحقق في ھذا الاختلال الجوھري، إذ أحسستُ بذاتي تكبر ثم أصیر لا شيء في آن

ً



واحد؛ لقد كان كل شيء عبارة عن تواطؤ بین السعادة التي تكشفت بشائرھا أخیراً والتعاسة
اللامتناھیة والأبدیة في حیاتنا.

أین أنتِ یا شریفة؟ إلى أي مدى یمكن أن تصل إلیھ حیاتكِ إن لم یحل دونھ أي شيء؟ فلتعلمي
أنَىّ كنتِ، لو كنتِ تستشعرین أفكاري، أن منحدر فالي ودار الأرواح وقلب لامیة مفتوحة أمامكِ

إلى الأبد.
والآن، آن أوان الدخول والاستعداد للانتظار، فالخلود أمده طویل طویل.

ما أجمل العصافیر
ولكن واحسرتاه! للعصافیر أجنحة

فكما تساعدھا على أن تحط وتستقر
تساعدھا كي تطیر وتطیر.

وتلك مأساة العصافیر.
كنتُ ملھمة في الماضي وأنا أكتب مثل ھذه الكلمات.



المشھد الثالث



الحیاة أو الھلاك

لا بد لكل بدایة نھایة
ندرك ھذا منذ الأزل.

في الكلام سكوت
وفي الولادة موت.

ما ضرّنا أن مولانا قدّر وفعل
والشیطان وسوس وأضل.

غایتنا من الوجود
والجنون الذي فینا

ھو التصدیق فوق الحدود
بالمستحیل.
إن ما انتھى

لا بد أن یبدأ من أول
وھكذا

تصیر الحیاة ممكنة.
عندما أكون في حالة الخمول والانكفاء أرى كل شيء بلون رمادي مشوب وباھت، ویكون العالم
بالنسبة إليّ على مسافات سرمدیة أو أنھ قریب مني قاب قوسین أو أدنى؛ إنني لا أدري، فأنا أمرّ
ً أو سحراً أو بالأیام دون أن أراھا. أذكر أن أمراً كان موجوداً ولكنھ أمر ما، قد یكون حادثا
مساراً انحلالیاً، أقصاني منھ وألغاني، فأبدأ في إھمال نفسي حیث لا ھمّ للمرء في عالم یتفتت
ویتبدد. ثم أثب منتصبة بین سقوط وسقوط، وأھذي بین ضیق وضیق، وأتدارك نفسي ولكن لا
تطول عليّ الحالة في ھذا الوضع وبعدھا یكون الوجع أشد بعد ھدوء العاصفة. إنني أشاھد
التلفزیون كمن یتصفح كتاباً في جنح الظلام، وأستمع إلى الرادیو ولكنھ لا یحدث إلا الطنین في
أذنيّ ولما أستكین إلى السكون أسمع جلجلة مھولة في رأسي، وتضغط اضطرابات مرعبة على
قلبي بشدة. لقد صرت في مستشفى بارني أعامل الأطفال بقسوة كما لو كانوا من رحمي، وھكذا
صارت أمھاتھم لا تستأمنني علیھم. وصرن یتوجسن مني خیفة، وأخذ كلام كثیر ینتشر عن
سرقة الأطفال الذین یتم حبسھم أو بیعھم في المزاد، أو إیجارھم لمحترفي التسول، أو توریدھم
نحو جبھات القتال. ویقال إنَّ فیھم من یعثر علیھ حیاً، والبعض الآخر میتاً، ولكن أغلبھم لا یعثر
لھ على أثر. وفجأة تسیطر عليَّ رؤیا مرعبة كما في روایات دانتي، فأرى سماء بلا نجوم،
وكوكباً بلا أطفال وأرى على صعیدي الشخصي وفي قلب منحدر فالي داراً بدون فاتنتي شریفة.



كیف استطعتُ أن أعیش بلا لویزة، أختي بالرضاعة بید أن غیاب شریفة یقتلني؟ إن الأسباب
نفسھا لا ترتب بالضرورة ذات الآثار عندي، وفي كل مرة أجد الأمور تسوء من سيء إلى
أسوأ. فإما إني بدأت أھرم أكثر مما ینبغي وإما أكون مللتُ من رؤیة حیاتي تستنفد من حولي
كالسیل المنھمر، أبي فأمي فیاسین فسفیان ثم شریفة، وكل ما بقي ذھب مع الریح، الناس والمتع
الصغیرة، والأحلام في ضوء القمر، والقطط الصغیرة التي كانت تھرّ وھي تصوفر على
الدیوان صارت قططاً ضخمة من قطط المزاریب تمنع عنا حلاوة النوم. یا إلھي، ما ألعن الألم

الذي تسببھ لنا الحیاة!
بدأتُ ألوم نفسي، واكتشفُ أني عاطفیة ومفرطة في الصور التي أتصورھا، ومستعدة على
الخلط بین الأضداد، فأصابني داء الجنون الدوري الذي صار یمنعني من الحفاظ على توازني،
واستسلمتُ للإغماء التخشیبي. أحیاناً أحدثُ نفسي فأقول لھا إن العقل ھو العلاج الشافي لنوبات
الغضب العارم وسرعان ما یتبادر إلى ذھني أن الشفاء معناه تمھید الأرضیة لأشكال أخرى من
الأمراض. ھل أكون لا قدر الله بلغتُ السن الذي تصبح فیھ اللذة في الألم، والحریة في الضیق،

والوضوح في الفوضى، والراحة في العذاب.
واستأنفتُ الأبحاث مرة أخرى، فأنا من النوع الذي لا یطیق البقاء مدة طویلة دون حركة. ولما
رأیتُ أن شھرزاد غابتْ عني قلیلاً ذھبتُ إلیھا لأفاجئھا في عقر غرفتھا في ابن عكنون، لعلھا
تكون قد وصلت إلیھا بعض الأخبار. ورافقني 235 على الفور دون تلكؤ، أعني حملني في
حافلتھ وھي تنفث النار كالدخان. وفكّرتُ أنھ قد یستفید بعض الشيء من زیارة الإقامة الجامعیة،
وستكون أمامھ وھو ھناك فرصة في التعرف على من یحملھا إلى أمھ وصیفة من الوصیفات،
ولیس من المستبعد أن یجد في كل ھذا الكمّ امرأة أو امرأتین أو ثلاثاً یوافقنھ، فھو مسلم، ودینھ
یرغّب في الكثرة والوفرة ولكن في الاتجاه الواحد. كان الجحر الذي تقیم فیھ شھرزاد ضیقاً جداً
ولكنھ طریف للغایة وھو یصلح كخزانة حائطیة في تخشیبتي الكبیرة. كانت تلبس الشبشب
وتضع طاقیة على رأسھا بینما عیناھا محمرتان وجفناھا قد التھمتھما شقیقة الوجھ. فأنا أخشى
أن أكون قد ضایقتھا بأسئلتي، ولكنھا لم تشعر بذلك إطلاقاً، فھي تدرس فعلاً بنشاط وھمة
وجدیة، وتسھر اللیالي إذ صارت الامتحانات على الأبواب وكانت الإشاعات عن حصص
النجاح المدبرة والمرتبة سلفاً في الدوائر العلیا تلف أرجاء المدینة في ھرج ومرج جھنمیین. أما
وقع كل ذلك فكان صعباً على أعصابھا، وطمأنتھُا قائلة بأن كل شيء صار یروج في البلد منذ
إصلاح الزوایا الذي حمل القماءة والتطرف الأسود وابنة عمّھما العنصریة المتشعبة إلى أعلى
علیین. لقد مررتُ بھذا من قبل وكنت لا أنام لھولھا وأحس بالإحباط لأنَّ الوزارة كانت لا
ترغب في الأطباء ولا في الممرضات، ولا في العاملات بالمخبر خصوصاً، والأدھى من ذلك
والأمر... ماذا نسیتُ... آه كانت لا ترغب فیمن یحسن القراءة، ھكذا! والسبب ھو أن ھؤلاء
ً سیكثرون على البلد ولن یوجد لھم المحل الذي یسعھم، وأخیراً یكُتشف أن ھؤلاء انقرضوا نھائیا
فتشُغلّ آلة الإنتاج من جدید. وینطلق العمل بأقصى سرعة، وتستقطع الأموال من أرصدة
البرامج المسطرة، ویغُضَّ الطرف عن الحسابات الصغیرة، وتفُتح المستشفیات حتى في البقعة
التي توجد بھا أربعة حیطان جاھزة، انطلاقاً من المبدأ القاضي بأن توظیف الزائد عن العدد من
العاطلین عن العمل علاج ناجع في القضاء على البطالة المستدیمة. ولقد سمعتُ في أحد
الأحادیث المتلفزة المملة إلى حد الموت أن التطور كالمسیر، ھو بمثابة تتابع متسق من

ً ً



الاختلالات. وھكذا یصبح معقولاً تماماً ما دامت ھناك القدرة على السیر وإلا فالأولى أن یظل
المرء جالساً، وھذا ما یفلح فیھ المتشدقون بالأحادیث بامتیاز، ولكن المشكلة الحقیقیة تكمن في
كون قاعدة العدد المحدود أعُدتْ على أساس حجم السكان ولیس، كما ینبغي أن یكون الحال،
على أساس حجم المرضى، فھذا یضمحل بصورة خطیرة والآخر یتزاید على أساس قاعدة الدالة
الأسیة. وبھذه الكیفیة ینبغي أن یجري الحساب بصورة مخالفة تماماً لطریقة جمع الأصفار، تلك
ھي القاعدة الصحیحة، ولكن الوزارة لا ترید الاعتراف بالأمر الواقع، فھي متشبثة دوماً بخطبھا

القدیمة التي ترجع إلى العھد الذي كان الأموات لا یتكلمون فیھ.
ً ومن أجل الترویح عن نفسي وتحریر شھرزاد من التھیب الذي كانت فیھ تناولنا الشاي معا
ونحن نغني أغاني نشاز فیھا من الأسى البالغ الذي أثر فینا نظراً لحالتنا. وسرعان ما ھرعت
البنات اللائي كنّ مسترخیات یستذكرن خیباتھن أو كنّ یذاكرن دروسھن وھن حالمات، وتحولت
الجلسة إلى عرس، وعمّ الرقص أرجاء الرواق من أقصاه إلى أقصاه ولم تعد البنات یخفین أي
شيء مما یغوي الشیطان اللعین. فكلما تجمعت البنات زمراً تحول الوضع بسرعة إلى شبق
وشھوانیة، فأحُضرتِ المنادیل والأوشحة وأخرجتِ الطبلة وانطلقت الموسیقى وھاجت الفرقة
وماجت وتناجت العیون بالغمز وبدأت الخصور بالرقص على واحدة ونص. وكم یكون الجو
ً عندما تستعید الحیاة الوحشیة نوازعھا الطبیعیة خاصة أننا لم نسمع أن الله ھدد العصاة مرحا
ً بالوعید. وبالمناسبة استطاع 235 أن یعدد خصال أمھ العزیزة ویباھي بھا بالمزاد. فكان مبتھجا
كل الابتھاج ولم یكن یبدو لھ أي شيء مستحیلاً، ووعدتھ البنات كلھن بالمجيء لمؤانستھ وأمھ
بمجرد الانتھاء من الامتحانات. وكلما كانت البنت مناسبة للأم فھي لابنھا أنسب. وھكذا لم
یصبح في وسع 235 إلا أن یفوض أمره إلى خفة البنات ورشاقتھن لإلقاء القبض علیھ حیاً أم
ً میتاً. ولما استعرت نیران العشق آن الأوان لكي أنصرف وأستعید سعیي الكئیب. لكن أحیانا
یكون البكاء ضروریاً للامتناع عن البكاء ولكن في الغالب لا شيء یضاھي نوبة دموع حرى.

وساعتھا، كنت أمر بھذه الحالة المتأرجحة بین بین.
ورُحتُ أطوف بعیادات الولادة، وقارب العددُ العشرینَ أو زاد في وسط الجزائر وفي ضواحیھا،
ونشرتُ الخبر على الملأ، أعني قمت بتجنید زملاء المھنة، والذین ما زالوا یذكرون یمین

الطبیب، وزملائي أیام الجامعة، وزملاء الزملاء وأصدقاء ھؤلاء.
قلت لجمیع المجندین والمجندات: "ستتعرفون علیھا من ضمن ألف، فالأنظار تتجھ إلیھا بمجرد
أن یلوح خیالھا في أي مكان، فھیفاء مثلھا بِكُرَةٍ في الشھر الثامن وأیام منظر ظاھر للعیان إلا
على من أبى النظر"، وألححتُ على ضرورة أن یقوم كل منھم بعملھ على الوجھ الأكمل

خصوصاً لمن وُفق في الحصول على عمل.
وما دامت الدنیا تسري بقاعدة ھذه بتلك، أو أعْطِ تعُُْطَ، وعدْتُ كل واحد وكل واحدة بشيء ما،
فالمساكین لیس لھم إلا الأظافر للعمل والعیون للبكاء. وأعدّوا لي قائمة بالمطالب كفیلة بإسالة
لعُاب بائع خردوات لحالھ إذ یوجد بینھم حتى من طلب مولداً كھربائیاً. وكان لنا في مستشفى
بارني، حظ نحسد علیھ في التجھیز، فالمسؤول لھ باع وذراع، فھو ابن عم الوزیر وابن أخ
الباشا الكبیر، ولكن مع ذلك ھناك مبالغة في ھذا الطلب! كیف السبیل إلى إخراج كل ھذه
المقتنیات دون أن یلقى عليّ القبض؟ ھذا ھو السؤال، فحراسنا یغطون في النوم طوال النھار

ومع ذلك فإن من یتوكل قد یؤكل من حیث لا یحتسب.
ّ ُ



وعُدتُ مرة أخرى إلى الانتظار. كانت أعصابي ككُبة الصوف، أقلبّ الأمور على كل وجھ،
أفسر وأؤول وأقدر وأضرب أخماساً في أسداس، وألفّ وأدور غیر بعید عن الھاتف. فكّرتُ في
شراء ھاتف محمول ولكن ثمنھ المرتفع كان سیكلفني ما معي وما لیس معي، ثم إني معدمة ولا
أرغب في الجري من محل إلى محل لأسمع كلام التجار المغري. كنت أثق في منظومتي
الطبیعیة للإنذار، وأعرف أن شریفة لیست من النوع الذي یلد في الطریق، فھي ستتقدم إلى
مؤسسة ما وتطالب بسریر وغطاء وأواني الأكل، وھو ما لن یتیسر لجلالة ملك إسبانیا لو
راودتھ الفكرة العبقریة في العلاج بمستشفیاتنا. لقد ظلمتھا الحیاة ولكنھا استطاعت أن تقد لنفسھا

طبع البنت المدللة التي لا تطاق، فھي قادرة على كسر شوكة أعتى حراس المستشفیات.
ورحتُ أعد الأسابیع القلیلة التي بقیت قبل وضعھا مولودھا دقیقة دقیقة، ثم رحتُ أعدّ الأیام
الأخیرة، وأخیراً ما بقي من الساعات الأخیرة. وإذا ما كانت حساباتي دقیقة، فإن في ھذا الیوم
22 مایو، موالید برج العقرب، تكون الأشھر التسعة للحمل قد اكتملت، وتكون شریفة قد
تخلصتْ. ھیھ... ماذا... أعیدي عليّ، یا حبیبتي! تخـ.. تخلصتْ! ماذا... یا إلھي، أبھذه السرعة!
أین... منْ...كیف... بنت...ولد...؟ إنھا... إنھا أم... أنا ھیھ... صرْتُ أغمغم في الكلام. إنھا
المفاجأة والفرحة والحزن والقلق والغضب والیأس، كنت أشعر بكل ھذه الأحاسیس في آن واحد،

كنت أغلي وأفور.
الولادة، أعرفھا حق المعرفة. ولقد ولى الزمن الذي كانت فیھ عیادة الولادة في بارني تمارس
عليّ سحراً لا یقاوم. كانت لي آنذاك مشاكلي الخاصة، فكنت أذھب وأغادر وأنا أتظاھر بالرغبة
ً للابتھاج لمنظر العفاریت في العمل على غرار الجمیع. وفي الحقیقة لم أكن متحمسة إطلاقا
الصغار البرمائیة وھم یتخلصون من أمھاتھم كالشیاطین الصغار محمرّین من الغیظ كي ینقضّوا
بنھم على أثدائھن. إنھم یشعرون بالجوع بمجرد خروجھم إلى الدنیا. لقد كنت أقف مذھولة أمام
المنظر الجمیل الموجود في ذلك القبح المجعد والمخضب بالدم، والمستھلّ بالصراخ، والضریر
الذي صارت تفوح منھ رائحة الحلیب الحامض والإسھال الأصفر. كما كنت ألاحظ بأسى وحزن
عمیقین الكثیر من الملائكة الذین یخرجون إلى النور أمواتاً، أطرافھم طریة وأجسامھم بھا زرقة
الموت، فلا تجد الأمھات الثكالى إلا النظرة المداعبة لأرواحھم وھن راضیات بأن الله ھو من
أعطى وأخذ. أما أنا فكنت أسمي ذلك جریمة ولكن أموات المستشفیات لم یكونوا في عداد
الضحایا ومن الله تعلمنا أن نرضى بالقسمة والنصیب. رأیتُ بأم عیني القابلات وھن یعملن
مبتھجات یھمھمن بالرضا ورأیتُ الساحرات السامات وھن یتصرفن كما لو كن مفوضات من
الأغنیاء أصحاب الأملاك الراغبین في كسب الصحة والشباب والمراتب الرفیعة، ورأیتُ أطباء
كلھم طیبة وإنسانیة ورأیتُ آخرین في منتھى الخسة والدناءة. ورأیتُ فوق كل ذلك مشاكل
التخلف والحماقة المرتكبة باسم الدین والدسائس الخفیة للبطانة التي تتواطأ من أجل التقنین

للتھاون ومضاعفتھ إلى ما لا نھایة.
وفي یوم من الأیام طفح بي الكیل، ولا أذكر بالضبط إن كنت قد طُردتُ من عیادة الولادة أم أنا

التي تعبتُ من توبیخ الصم المغرورین.
شریفة الآن في خضم ھذا الضیاع، ومجرد التفكیر في الأمر یتعبني.



وتكلمتُ في الھاتف مرة ومرتین وثلاث مرات وإلى ما لانھایة. كنت أشعر بالغضب الشدید
یعتصر فؤادي... وبالكثیر من الأمل أیضاً.

"آسفة، إنھا لیست عندنا."
"لا شيء یذُكر."

"ھل أنتِ متأكدة من شھورك التسعة؟"
"اطلبي مستشفى بني مسوس، إنھ المصنع، ستكون ھناك بالتأكید."

"لیست عندنا، أتمنى ألا تكون في مستشفى بلفور، تذكري ما حدث منذ ستة أشھر."
"لقد رأیتُ ھیفاء تمرّ أمامنا ولكنھا كانت مجنونة فھي في سن جدة زوجي الطاعن في السن..."

"اطلبي الشرطة، فقد تأتي للتحقیق عندنا."
"حاولي الاتصال بجمعیة الرّضّع المفقودین، فأنتِ على علم بما یرُوى..."

"عذراً، نسیت ما كنتِ تحدثیني بشأنھ، فأنا لي بعض المشاكل، زوجي تـ...آلووو، آلووو!" ھذه
أقفلتُ الخط في وجھھا، لست مستعدة للاستمتاع بالمشاكل العائلیة، فلي ما یكفیني!

"ربما تكون قد وضعتْ حملھا في تاكسي... فزحمة المرور ھي أكبر عیادة ولادة في ھذا البلد."
"انشري إعلانا في الجریدة!"

"كنتُ غائبة في تلك الأیام، اتصلي بي غداً."
...

سمعتُ من الجمیع الغث والسمین. كلھم من الصنف الذي ینام طول النھار ویھرب من العمل في
أول فرصة. سأقتل واحداً منھم لو سنحت الفرصة، ولكن سأذھب الآن وأفتش بنفسي. أین أجد
مراد ذلك الأبلھ، إني لا أعثر لھ على أثر كلما كنت في حاجة إلیھ! یمكن أن یفیق ككل سكران
ً لھ! ونادیتُ 235 من سكره ویأتي إلى العمل ككل الناس، فلا تعارض ولا تنافٍ في ذلك، تبا
ً في دبابتھ. سیطُرد ھذا الشخص من عملھ في یوم من الأیام إذا ما داوم على فجاء مسرعا

مرافقتي. وكانت الجولة طویلة وشاقة ومخیبة لكل الآمال.
ً وإلى إن الوقائع ھي الوقائع، لا یمكن أن نرفضھا أو نتمرغ في التراب: شریفة غابت نھائیا

الأبد.
نعم یمكن أن أقول الأشیاء بھذه الصورة: انتھى كل شيء. وھنا بالذات یئستُ من المسألة

واستسلمتُ نھائیاً.
ثم صارت الأیام تتوالى مستترة وتمر في تكتم. كنت لا أشعر بقدوم یوم الاثنین حتى یكون
الجمعة قد ولى وفات في العار والتقزز. وكانت ضوضاء المدینة تصلني وكأنھا آتیة من كوكب
آخر، ولم أكن أدرك إن كنت أسمعھا حقاً أم أن الریح ھبت على الطریق. كنت شاردة في عالم
آخر، وموصولة بتذبذب الزمن غیر القابل للوصف، وبحركة تلك القطرة التي تلي القطرة
القادمة من أقاصي أرجاء الكون الفسیح إلى غایة أعماق أفكارنا. إن شیئاً ما تم بعیداً عني دون



أن یكون لي فیھ دخل، خارج إرادتي وفوق وسائلي المتاحة. وكان القدر ـ ولا شأن لي بھ ولكنھ
ھو الذي قدّر ـ أكبر من حبي وأكثر دھاء وأكثر فظاظة، وكان أسرع. كنت ساذجة إلى أقصى
الحدود وظننتُ أن الحب یكفي لذاتھ، وأنھ یكفي أن یفتح الإنسان قلبھ وذراعیھ وبیتھ لتنعقد
الصفقة. بذلتُ كل الجھود، والله على ذلك شھید، ولكني لم أبذل جھداً واحداً وھو الأھم، وھو
جھد العمل بالمجان، ألاّ أطلب شیئاً في مقابل الحیاة. والآن فات الأوان، ولا فائدة في أن أكرر
ذلك على نفسي، فتوقفتُ عن البكاء، ولم أعد أتوّه، ولا أفقھ أمراً، بل أصبحتُ عدیمة الإحساس

بالألم.
إن الأیام تفقد كل ما لھا من رھبة لما نتوقفُ عن عدھا یوماً بعد یوم.

ماذا یسعني أن أقول؟ لا شيء. فلا شيء یطرأ في منحدر فالي. وفي الجزائر العاصمة لا شيء
یحدث أیضاً. وحتى في الجزائر بأسرھا لا شيء یحدث. صار الأمر كما في مقبرة، في یوم من
أیام الخریف في سنة میتة في قریة مھجورة ببلد ضائع في عالم قبیح. وفكرتُ ملیاً ثم وجدتُ أن
الأمر لا شأن لي بھ تغیر أم لم یتغیر. ففي الصحراء، یكون الأمر ھو ھو، ولا شك أن لا طائل
من الفعل، فالأولى ألا نفعل شیئاً. وكم ھي الحیاة مسیخة عدیمة الطعم، وحتى الوجع بل وحتى
الموت، عندما یغیب الإحساس. أقول بأن الحیاة مضیعة للوقت بلا حب ولا معاناة لوعتھ
الرھیبة. ولا ریب أن كل فرد یسعى إلى الوصول إلى مبتغاه، ولذلك نراه یضیع في الأحلام
ویمكن أن یبتھج لھا، أما أنا فانقطعتُ عن الإیمان بھا ولا أفھم كیف یمكن أن أستمر في العیش
ً فمن حین إلى آخر وبین تنظیف شامل للبیت وآخر، وبعد حمحمة وانتفاضة كنت أسترخي تماما
وأطلق العنان لنفسي ولكن أبقیھا تحت المراقبة، فأنا صرت أجنح إلى الجنون. فكما كنت أراني
راضیة عن كل شيء یمكن أن أجود بھ من الحب والحقیقة كنت أتخیل نفسي في عالم أفضل،
لیس لكي أھنأ بالعیش الرغید ولكن فقط من أجل أن أزعزع الأمر الواقع وأطیح بالبذرة الفاسدة.
كنت سأقوم وقتئذ بآلاف الأشیاء لأنھا كانت ستكون ممكنة ولأني كنت سأشعر بالقدرة على القیام
بھا. فلو فعلتُ ذلك لكنت قدّمتُ شكوى في الوزیر المقیت الذي ارتكب جرائم فظیعة؛ منھا
اغتصاب قاصر وإھمال رضیع وخیانة الأمانة، واختلاس الأموال العمومیة وإن كانت ھذه من
تحصیل الحاصل. وكنت رفعتُ دعوى أمام القضاء ضد نسوة الجمعیة الخیریة، وضد مستشفى
بارني والباشا المدیر، وضد الدولة وأئمتھا، والشرطة وقضاتھا، والجیش ورئیسھ، والمقاتل
ً كان أم سیداً. وكنت المجاھد وأتباعھ، وضد كل سعید، من الشمال كان أم من الجنوب، حاجا
قلبتُ الأمور رأساً على عقب لكي یكون ھذا العالم أسعد وأسعد. ولم أكن أطلب في مقابل ذلك لا
جزاء ولا شكوراً، إذ یكفیني الابتھاج لرؤیة الناس تغدو وتعود في سلام وأمن. وكنت اغتنمت
الفرصة حقاً للتردد على المطاعم، والحفلات الراقصة، وقاعات السینما وكنت وقعتُ في الغرام
المتیم خمسین مرة في الیوم الواحد! ولكن، ھنا في بلد لا یحدث فیھ أي شيء إلا الرمل الذي

یتسرب تحت أقدامنا والریح التي تصفر فوق رؤوسنا، ماذا عساني فاعلة؟
ما دام كل فرد میسراً لما خلق لھ قررتُ أن أغیر كل شيء في بیتي. ولقد قلت بأني لست من
الصنف الذي یبقى مكتوف الیدین، وأمقتُ كل من یشفق على حالھ وھو حي یرزق. وھكذا
شرعتُ في العمل بھمة ونشاط حتى أن عفاریت البیت اندھشت للأمر! واستولتْ عليّ حالة من
الجنون، وازددتُ إصراراً وعزیمة فرُحْتُ أستخرج كل مدّخراتي وأفتش عن كل ما بقي من مال
ونزلتُ إلى المدینة لأشتري كل ما في الدكاكین التي كانت بائسة كالعادة وخارجة على القانون

ُ



فوق اللزوم، ولكن ما في الید حیلة، دفعتُ بالدراھم التي تدُفعُ إليّ، وھكذا شعرت إلى حد ما
بأني سُرقتُ ولكن على الباغي تدور الدوائر. وجلبتُ من العمال بعض الحرفیین الذي یدّعون
بأن لھم من المھارة ما للأولین والآخرین وبأنَّ قناعتھم كنز لا یفنى، من نوع عمو حسین
واستنجدتُ بالسائق القرصان 235 ثم عندما فرغتُ من التشطیب استرحتُ وشرعتُ في الغزل
والطرز وكي الملابس، وتكرار الأعمال نفسھا مرات ومرات، وكنت أبقى متأھبة للحرب حتى
الھزیع الأخیر من اللیل. فأصبحتُ مثل فانتین، في البؤساء لفیكتور ھیغو، المستعدة لكي تسلم
الروح بعدما أعیاھا الأسى وأوھن جسمھا مرضُ السل. وفكرتُ بعطف في الأمھات اللائي یكنّ
في وضع لا یخطر على بال بشر وھنّ على استعداد للموت من أجل فلذات أكبادھن. ھل سیكون

لشریفة الحظ نفسھ الذي حظیت بھ كوزیت؟
وفي أحد الأیام، وعندما شعرتُ أن المھمة انتھت توقفتُ، ورأیتُ أن الوقت قد حان لكي أرى
نتیجة العمل الباھر الذي قمت بھ. ھمم... رائع... رائع للغایة! واكتشفتُ أني أنجزتُ أروع
روضة أطفال ساحرة في العالم، ولو علمتْ شریفة ورضیعھا اللطیف بالموضوع لعادا یسابقان

الریح إلى البیت.
لا عقل

ولا أخلاق.
لا فرح

ولا إشراق.
لا حقیقة

ولا وضوح.
لا سمن على السیخ

لا یوجد أي شيء
إلا ما وقر في الرأس

جلطة من الجنون.
من ھا ھنا یجب الانطلاق

والطریق شاق.
یا لیل یا عین!

یا عیني یا لیلي!



المشھد الرابع
الحیاة حكایة خارقة
من شدة الآه، ننسى

ولا یكبر الإنسان إلا في الأسى
ھكذا البھجة سماد أخصبُ

یكفي أن یشاء الربُّ
حتى یكون الربیع قد أمسى.

وھكذا قدر الله، وما شاء فعل.
وعاد الربیع قبل أوان حلولھ.

ولكن كان عليّ أن أتجرع الكأس المرّة إلى آخر قطرة.
في الیوم السابع بعد تاریخ الولادة حسب التقویم الذي وضعتھُ بنفسي وصلني خطاب عن طریق
الھاتف. كنا یوم 29 مایو، في بدایة الصبیحة، وأنا أتھیأ للتوجھ إلى المستشفى. كنت ما زلت
أتردد علیھ كطبیبة ولكن أكثر فأكثر كمن یتآكلھ داء دفین. ولما سمعتُ الرنین وقد أكون تلقیتُ
ھاجساً، عن طریق الرؤیا أو بوسیلة أخرى، أدركتُ أن خاتمة محنتي الشدیدة معلقة بطرف خط
المكالمة. وفي خضم فوضى الانفعال، لم أكن أتحكم آنئذ في حركاتي، سرّحتُ شعري ببلاھة،
ومسّحت بیديّ على فخذيّ، وببلاھة أكبر نظرتُ حواليّ وكأني أبحث عن عون أو عذر، ثم
رفعتُ السماعة بحركة فیھا نرفزة كما لو كنت ألوم نفسي على تلكؤھا في ھذه الطقوس كالبھیمة

الطریدة.
سأظل أذكر ما حییتُ تلك المكالمة، كل كلمة فیھا، ورنة الصوت، وما بقي لذلك من امتداد في
رأسي وفي جسدي، وفي أحشائي. ھي كلمات متقطعة ومألوفة، كلمات متنافرة ومتضایقة لكي
تعبرّ عن أشیاء خارقة للعادة. ومما لا شك فیھ أن حدة الأشھر الأخیرة قد شحذتْ أحاسیسي إلى

الحد الذي جعلني أرى المأساة في كل مكان، والتھریج والجنون على أھبة الانفجار.
"آلو!

- الآنسة لامیة؟
- ھیھ... ربما... نعم.

- نھارك سعید، اسمي آن...
- ماذا... منْ... ھناء؟

- كلا، آن، ولكن ھما ذات الشيء. اتصلتُ بك بشأن..."



لا! لا، یا إلھي، إلا ھذا!... أحزر... ستخبرني... بأني... بأني سأموت... سأصرخ من ھنا إلى
آخر یوم في حیاتي.

"الرأفة، سیدتي، إلا ھذا... ارحمیني، أرجوك.
- أنا آسفة... حقا آسفة. یجب أن نتقابل.

- لماذا؟... لا فائدة.
- تلك كانت إرادة شریفة...

- ماذا؟... یا إلھي!
- لا أستطیع أن أقول أي شيء في الھاتف. تعالي، أرجوك.

- أین؟
- إلى البلیدة، في دیر أخوات سیدة الفقراء. ستجدینھا عند الخروج من المدینة على طریق

الشریعة. اسألي، الناس ھنا یعرفونھا. أنا في انتظارك."
كنت قد تصورت كل شيء، المستحیل واللامعقول، ما ھو جارٍ في بلد یخوض حرباً ضد ذاتھ،
القدر على ناصیة الطریق، وكل ما لا یحدث إلا مرة في ألف سنة، مرة واحدة، معجزة على كل
حال، ولكن لم أتصور تدخل الكنیسة. كنت أظن أن ھذا البلد كان تحت سلطة المسجد دون سواه.
قفزتُ في أول تاكسي، طنجرة قدیمة صفراء لونھا، كسیارات الأجرة في نیویورك، یقودھا شیخ
سمین وأشعث كفیل البحر التائھ في الجوار بلا سبب. الناس في المكان الذي أقطن فیھ في
منحدر فالي لا یتحركون إلا إذا نزلتْ أرجلھم لتستقل الحافلات مع التضرع للمولى أن تكون
مؤسسة راتوغا في یوم مواتٍ. ھل ھو المكتوب الذي أرسل إلي ھذا التاكسي؟ أرفض الإقرار
ً ومستھلكاً، السائق وسیارتھ، ولا شك أنھما یعرفان أدق بذلك. ولحسن حظي كان كلاھما شیخا
التفاصیل عن الطرق والمسالك على مدى شعاع ألف كیلومتر. والبلیدة لا تقع إلا على بعد
خمسین كیلومتراً، ویمكنھما أن یقطعا المسافة وأعینھما مغمضتان وبأقصر طریق مختصر.
وكنت أنوح في مندیلي، وأبرم أصابعي، وفرائصي ترتعد، فأبدى سائق التاكسي تعاطفھ معي
وراح یكلم نفسھ، إذ كان عبارة عن طاحونة كلام تحدث جعجعة في مھب الریح. وكنت بدوري
أزود طاحونتھ بالماء عندما أرد علیھ بأجوبة مقتضبة إذ وجدتُ في ذلك بعض التسلیة، فلم أكن
أطیق قطع كل تلك الكیلومترات المزدحمة بالسیارات المجنونة والعربات السكرانة، فلقد كان

رأسي یعج بالقلق وقلبي ینبض بأقصى سرعة.
"زوجك ضربك؟

- مفف... مفف... نعم.
- وإلى أین أنتِ ذاھبة الآن... عند أھلك؟

- مفف... مفف... نعم.
- ھل عصیتِ أمره؟

- مفف... مفف... أعتقد ذلك.



- ولكن تبدین عاقلة. إنھ الشیطان الذي أعمى بصیرتك، ألیس كذلك؟
- مفف... مفف... نعم.

- وھذا الزوج الذي یدعي الإسلام، یتركك تسافرین وحدك، وبلا حجاب؟
- مفف... مفف... نعم.

- في زماننا كان ھذا الأمر عیباً!
- مفف... مفف... نعم.

"... -
راودتني الفكرة في أن أوسعھ توبیخاً، زمانھ؟ زمانھ ورثنا منھ بمئات الأضعاف المضاعفة،
ولكن رأفة بسنھ وحالة الخردة التي كان یقودھا، كنت خائفة من ألاّ یتحمل قلبھ وتتعطل طاحونتھ
عن الطحن نھائیاً. وسأكون وقتئذ جنیتُ على نفس فیسجّل عليّ استشھاد مسلم بكاملھ وھو في
أرذل العمر ظل یطھره ما بقي لھ بالحج وبدعاء الإمام. وقبل كل شيء فأنا لم أكن أصغي إلیھ،
كنت أرفض ذلك، ولا یمكن أن أزید على ما أنا فیھ من أحزانٍ ھذیانَ قرد عجوز حول لماذا

وكیف تھوى المرأة معاشرة إبلیس.
وفي الشطر الثاني من الرحلة راح یخوض في مسألة العقاب الواجب تطبیقھ على المرأة في
ضوء ما اقترفتْ من ذنوب، علیھن وعلى أخواتھن وبناتھن أو صاحباتھن؛ وذلك عبارة عن
تدرج في العقاب على الفرد والجماعة مقدماً في قالب بلاغة استبدادیة. وسواء كنّ، أي النساء،
مذنبات أم بریئات، فھن أھل للصلب، ھذه خلاصة كل الكلام. وتكلم عن الطلاق ولكن على
سبیل الحل الأعرج والواھي، والمقبول ولكن فقط في حالة عدم وجود حل آخر. ماذا ھل ھذا ما
سمعتُ؟ كنتُ سأسألھ عن التوضیح بدل التلمیح، عن الصعوبات التي تمنع الرجل من أن یرمي
بنا في الشارع أو یدق عنقنا، وما ھي المعوقات التي منعت ھذه المسوغات ومنذ متى طرأتْ،
لكنھ لم یمھلني بل استطرد في الخوض في موضوع الجلد والرجم لیصل في نھایة المطاف إلى
ما یراه طریقتھ المفضلة في الطلاق: ترُبط المرأة بالأغلال في قاع بئر مدة سبعة أیام وسبع
لیال، وبعدھا تملأ البئر في جو مھیب مفعم بالورع. وتراه ھنا، قد أطنب في ھذا الشق من
الشریعة العقابیة الحقة في نظره، والتي أھملتْ في زماننا ھذا لا شك بسبب نضوب الآبار
وجفافھا. وبعدھا تابع حدیثھ عن التحریق والذبح والتعذیب بالفسخ والإیغار في الماء الساخن
لكامل الجسم أو لجزء منھ، وصبّ الرصاص في الأذنین وفي مناخیر الأنف، وأشیاء لم أفقھ
منھا شیئاً، وصال وجال في أرجاء العالم الإسلامي الفسیح والغني في ھذه الأطباق الرئیسیة.
إنھا عادات أكل الدھر علیھا وشرب ولا صلة لھا بالواقع، یا إلھي! أیستطیع أن یجمعھن كلھن
في مصانع ویقتلھن بالغازات أو بالصعق الكھربائي بعشرات الآلاف، ویحللھن في الأحماض،
ً للأحذیة والجزم. كذلك یوجد حل أحسن من ھذا، إذ ثم ماذا بعد؟ یصنع منھن شموعاً، وملمّعا
ً ثوریاً، فیستعملھن سماداً في الزراعة، أو في أحسن الأحوال یذیبھن لیستخرج منھن مزیجا
ً لتبلیط الطرق، لتكون المسافة أطول بالتمطیط. في الواقع، لم أكن أصغي إلیھ، ولم أكن ركاما
أرى شیئاً، بل كنا بصدد الوصول وكان قلبي ینبض نبضاً شدیداً. صرفتھُ مع رجاء العودة بعد
ساعة، وقدمتُ لھ ورقة نقدیة واقترحتُ علیھ الذھاب كي ینفض عنھ إرھاقھ في مقھى عربیة،

ً



ذلك المكان العجیب الذي لا یذكر إطلاقاً أن قدم امرأة وطأتھ. وحملق بعینیھ حیرة، لأنھ لم یفھم
ما الذي أتى بامرأة خرقت شریعة القرآن إلى دیر مسیحي.

دیر سیدة الفقراء بنایة صلبة مكسوة بكروم من العنب البري، مزروعة في منأى عن العالم، في
منتصف الطریق بین البلیدة والشریعة، على شفا درب یعطر أجواء حوض المتوسط بأریجھ
ً في ذلك المقام، ولكن الوثوق بالمظاھر لیس كالعلم بالبواطن، الفواح. فكل شيء یبدو ضاحكا
ً في تلك المرتفعات المفتوحة على الأرجاء حیث الجو المخیم على المكان كان جواً بسیطا
الفسیحة، وكل شيء أیضاً خاضع للنزوات، أما العشب الیابس فإنھ یصفرّ حتى قبل أن یخضرّ
وزرقة السماء تتقلب من اللون الأبیض إلى الأحمر دون مقدمات. كذلك یوجد بارومتر ذو بأس
یمكن أن یدرك ذلك العصُاب النفسي ولا یغیر أحوالھ وأحوال الطقس مرات في الیوم كما یغیر
المعطف بالقمیص. وأما الزوابع فلا یعدو أن تمر مرور الكرام غیر عابئة بتضرّع صفائح الماء
المنتظرة التي تتخاصم قلیلاً فوق رؤوس العطشى ثم تولي قبلتھا نحو البحر لتقوم بدورة الماء
الحرة مرات ومرات؛ فكم ھي بعیدة طرق الجزائر الدنیئة الآن وكم ھي غریبة ھذه السماء!
واستأنفت سیارة التاكسي سرعتھا الأولى من جدید وھي تسیر ببطء في الطریق الوعر بین
صفین من شجر العلیق الذي كان یسمع حفیفھ كأنھ اصطكاك أسنان. وھكذا كانت السیارة تھتز
من الإجھاد صابرة على العناء، وفي كل منعرج من تلك المنعرجات یسقط منھا إما برغي وإما
ضرس من شبیكة المقود. ومن جھتي كنت أتضرّع وأشجع تلك السیارة المسكینة على الصعود
حیث كانت الصراصیر ھي سیدة المكان، فلا یسمع إلا صوتھا. وفي بضع دقائق في ھذا الحمّام
كان یتھیأ لنا أن لا شيء موجوداً سواھا على الأرض والله في السماوات. أما الشمس الملتھبة
فكانت مضمونة في ذلك المكان طوال السنة، باستثناء أسبوع حقیقي من الثلج في مرحلة ما من
الفصل، حیث كان ھواة التزحلق، في الماضي، قبل الزلزال، یتكلمون عنھ كما لو أنھ دام اثني
عشر شھراً. ومن جدید فكرتُ في ألبیر كامو، كواحد من أبناء البلد، الذین ترددوا على المكان
من خلال أشجار الزیتون وصرار اللیل قبل أن یرحل إلى المنفى في القطب الشمالي، ھناك في
أعلى الكرة الأرضیة، كما فكرتُ في العبث الذي یلاحقنا من المھد إلى اللحد. كذلك خطر في
بالي رشید میموني، وھو ابن آخر من أبناء ھذا البلد، الذي یقال إنھ ھام في ربوع ھذه المنطقة
قبل أن یحرق الطریق ویرحل لیموت ھناك في طنجة البھیجة، مدینة ملتقى كل الاتجاھات. إن
ھذا الإفقار یدمي القلب، لأننا ننتظر من الأرض التي ھي مسقط رأسنا الوفرة والبھجة لا المنفى
والموت. لكن ھناك مثلاً یقول إن من یسقط في الظلمة یسقط في الظلم، ویعبِّر حقاً عن الانحدار
إلى ھاویة الجحیم، ولكن في ھذه الأمكنة، وفي ھذا الضیاء والتناغم العاشق بین حشرات
النصفیات، كیف یمكن أن یكون الإنسان شریراً أو محزوناً ولا یشعر بالعار؟ ومرة أخرى نسقط

في العبث وفي الجنون.
كانت البوابة الخارجیة متینة ومصنوعة من الخشب الخالص المصفح بزخارف حدیدیة قدیمة
جداً. أما خلفھا فكان الصمت المطبق والأمان. فنحن كلنا نتخیلّ الأسرار العنیدة، وكم من حیاة
تقف ضحیة الكثیر من الحیرة والكثیر الكثیر من الأسئلة العویصة التي یتآكلھا الشك أو یھیجھا،
ولكنھا كانت محرومة دون أدنى شك من السعادة؛ فإكسیر الحیاة ھذا الذي نجتھد نحن المخلوقات
الضعیفة المتذللة في سرقة قبس منھ من ھنا وآخر من ھناك لكي نفلت من التلاشي، أو على
العكس لكي ننجو من ھذا البؤس اللئیم الذي یجعلنا نتشبث بالحیاة كطوق نجاة، رغم الداء



والأعداء. لست أدري ما الذي یمكن أن یفكر فیھ الإنسان، فأنا نفسي أعیش الوحدة إلى أقصى
ً ویجرنا في حدودھا في قلعة صغیرة متھالكة یلفھا سجن واسع یتداعى ویتساقط حطاما

انحطاطھ.
على جبھیة المدخل یظھر عنوان الدار محفوراً في نقش دائري ناتئ فوق ساكف البوابة على
حجر وردي اللون من قطعة واحدة: دیر أخوات سیدة الفقراء. فلقد كان المكان الموحي بالإھمال
یجعل من یراه یعتقد أن عدد منْ في الدیر یحتسب على أصابع نصف الید الواحدة. فأین
المتسولون، یا أرحم الراحمین؟ والأخوات؟ ووكلاء إدارة أملاك الكنائس وأھل البر الذین یھبون
من أموالھم ویفرحون لإنفاقھ في الوجھة الصحیحة التي رصدت لھا؟ وأین التطواف بالأشیاء
المقدسة وأعیاد القدیسین، ورائحة الخبز الطازج الذي یقسم في أخوّة، أین ھي؟ فكل شيء تھاوى

وانھار، أشیاؤنا وأشیاء أحبابنا، والتھاني التي یقدمھا كل منا للآخر ضاعت ھي الأخرى.
كان الباب لا یصدر أي صوت ولم یكن معي سوى قبضتيَ یديّ لأسمع مَنْ في الداخل. فما

العمل؟
وعلى ربوة المنحدر كانت تجلس امرأة طاعنة في السن، وقد وضعت قفة تحت قدمیھا وحزمة
عیدان من الحطب فوق رأسھا تحاول بكل صعوبة استرجاع أنفاسھا لمواصلة المسیر نحو
المجھول، فانتعشت غضون تجاعیدھا المتشققة فجأة، ونظرتْ إليّ كما لو كنت ظاھرة طبیعیة
زائغة وقالت لي: "من أین خرجتِ أنتِ؟ البوابة مخصصة للدیانة وللعلاج، حاولي من الجھة

الأخرى، ستجدین باباً أبیض علیھ صلیب أخضر!"
قالت ذلك وكأنھا تعلن حقیقة بدیھیة، علاج الجسد لیس كعلاج الروح. ھل كانت على حق، ھل
كانت على ضلال؟ شكرتھُا بغمزة لم أكن قادرة على أحسن منھا، إذ كانت ھناك عقدة تشد
حلقي، بینما باقي جسمي لا یطیع حركاتي لأنھ لم یبق لي سوى أن أستمع إلى الأخت آن حتى
تقول كلمتھا الأخیرة لكي أسكت إلى الأبد. كنت أعرف، وكنت أحس أني عندما أخرج بعد قلیل

من ھذا الدیر ستكون حیاتي قد انتھت.
مر كل شيء بسرعة شدیدة بینما كانت أعصابي تنقبض بفعل تأثیر الترقب في بطء لا یطاق.
بعدھا قادتني امرأة في سن معین، وھي فلاحة من البلد احترفت مھنة الطب. لقد كان مئزرھا
مئزراً حقاً غیر أنھا كانت تلبسھ وكأنھ قناع تنكُّر في عید القریة. وھكذا تذكرتُ مئزري الأول
الذي كنت فخورة بھ أشد الفخر حیث كنت ألبسھ كما یلبس فستان العروس، وكانت الشمس
تنعكس على لمعانھ والنسیم ینساب بعذوبة على استداراتھ؛ وبعد ذلك بوقت طویل قمت بتمزیقھ
ً واستعملتھ في الأشغال المنزلیة. لقد كانت حركاتھا الدقیقة للغایة تنم على أنھا مبتدئة في خرقا
المھنة، إذ من المؤكد أنھا تقضي ساعتین بوخز إبرة واحدة، لكن مما لا شك فیھ أن ذلك یعتبر
ً للمریضات، ولكن مع مرور الوقت ستتعلم فن التغنج والتقطیع بالسیوف لو شاءت ً بطیئا موتا
بسرعة لا یلحقھا فیھا حتى ظلھا. إنھا تتكلم بالطریقة نفسھا التي تمشي بھا، تفتش عن كلماتھا
وتدقق طویلاً في مدى متانتھا حیث تلفظھا بأسف وحسرة، لھذا شبھتھا بالسلحفاة التي تخشى
الوقوع في الفراغ. ومما لا شك فیھ أنھا تعتقد أن العالم الحدیث كلھ حذر ودقة، ولكن الواقع ھو
عكس ذلك تماماً، فالكل یرتجل بسرعة ولا یعبأ بالاعتبارات القدیمة. من الواضح أنھا تعلمُ منْ
أكون، فلقد قالوا لھا بأني طبیبة؛ لھذا ضحكتْ معي باحترام وحیتّني بالسلام. أما أن یجد الإنسان

ً ً



من ینتظره، وماذا یمكن أن یطلب منھ، فھذا أمر رائع. ففي مستشفى بارني، لا أھلاً ولا سھلاً
للزوار، فالحراس یصدونھم بشكل یثیر الشفقة علیھم. بعد ذلك قامت بمسح یدیھا، ثم راحت تجر
قبقابھا، أعني خفھا بنعل من خشب، لتوصلني إلى رئیسة الدیر التي كانت تدعوھا لالة، أي
سیدتي، عبر متاھة تحت جسر من قباب لم تكد تنتھي طولاً وانعطافاً. لقد بدا لي الأمر مقبولاً،
فبلوغ القدیس في حرم المعبد لا بد أن یكون عبر الجھد الجھید. لكن بالرغم من ذلك كنت أفكر
في مثل ھذه الأشیاء العدیمة الفائدة للانشغال بفكري مع أنني كنت أخشى ما أنا مقبلة علیھ. وفتح
باب أمامنا، نعم... لا شك إذن، إنھا ھي، الأخت آن. ھا قد وصلنا، وكان قلبي یختلج. لقد كانت
في انتظاري. إنھا رفیعة القامة ولم تكن أطول من قبعة الراھبات، لقد كانت تشع ضیاء، بینما
لباسھا كان خشناً وبلون بني. لم یكن لھا سن محدد وكذلك الأمر بالنسبة لجمیع الراھبات، ولكنھا
قد جاوزت الأربعین. ابتسمتْ لي بحنان واحتضنتني بقوة في اندفاع عفوي وقبلتني. كان الموقف
رائعاً، وكانت تفوح منھا الخزامى وعطر صابون مارسیلیا والبخور ورائحة التراب النديّ في

مبقلة الخضر والفواكھ.
ً من الماء "تعالي یا بنیتي، ادخلي... ھكذا تخیلتكُِ كما أنتِ. تقدمي، لامیة، اجلسي... ھاكِ كوبا

البارد... اشربي."
كانت تتكلم كما في الكتاب المقدس، كُلي، ھذا لحمي، اشربي ھذا دمي.

وكان یشع منھا انطباع غیر عادي فیھ القوة والنعومة، وھذا ما ھدّأ من روعي من الوھلة الأولى
لأنَّ ذلك یشكل المثل الأعلى الذي أسعى إلى بلوغھ في علاقاتي بالناس، ولكن أدرك أنھ یبدو
عليّ أني امرأة مترجلة تحاول مواجھة شدة إخوتھا في الدین أكثر من قدیسة تفرض ھیبتھا على
الأسود بمجرد نظرة. ولكن قوة الأشیاء اتجھت في منحى القلة بالنسبة إلي، وأصابتني العدوى
فأصبحتُ ساخطة وغیر متسامحة وشریرة ومحبة للخصام وغیر موافقة لزماني وما إلى ذلك.
فأنا كارھة نفسي. ولكن نجوتُ من الطاعون ومن الكولیرا، لحسن حظي، ولكن إلى متى؟ لكن
رغم كل ھذه الصفات والعِلاّت فأنا رومانسیة، أكتب الشعر، وأؤمن بالأشیاء البسیطة، وفوق كل
ذلك أحب أن تسبق الحقیقة العواطف دائماً. لقد كنت تحت تأثیر الافتنان بھذه السیدة ومستعدة
ً كان أم ضربة قاضیة. واستأنفتْ كلامھا بصوت آت من بعید على تقبل أي شيء منھا، لطفا

بحیث لا یكاد یسُمع.
"قدمتْ إلینا شریفة منذ ثلاثة أسابیع في حالة یرثى لھا. كانت تھیم آنذاك في شوارع الجزائر
عندما شاھدھا شخص قریب منا نظر إلیھا بعین الرحمة، واقتادھا إلى ھنا معتقداً أن ذلك ھو
أحسن شيء یمكن أن یقوم بھ. كان ذلك بدافع الضمیر، إذ أن قوانیننا الأساسیة ووسائلنا لا تسمح
لنا بتلبیة مثل ھذه الطلبات. إن ھناك تساھلاً معنا، لیس أكثر، كما تعلمین. ونحن نقوم بتقدیم
بعض الخدمات البسیطة للفقراء الذین لا یجرؤون على الانتقال إلى غایة المدینة. ترددتُ كثیراً،
إذ كانت المسؤولیة جسیمة، ولكن نظراً للظروف التي كانت تمر بھا تحملتُ مسؤولیتي في
الاحتفاظ بھا. لا أعلم إن كانوا سیقبلون بھا في المستشفى، فھي... ھي قاصر، عزباء وحامل
و... وتلبس قناعاً غریباً، قھ، قھ، قھ! والبلیدة مدینة محافظة جداً، والإسلامیون یمسكون بزمام

الأمور فیھا. كنت خائفة علیھا، إنھم... إنھم...

ً



- لو كانوا أشراراً وحاقدین وشیطانیین وقذرین لھانتْ، ولكنھم أشد صلابة من الصخر، لخّصتُ
لھا الكلام بھذه الصورة.

- لا یجوز أن تتكلمي بھذه الطریقة، إنھم خطرون جداً. لو سمعوكِ...
- لا خوف علیكِ، فھم صمّ كذلك أمام الإنسانیة جمعاء.

- استنجدتُ بدكتور من الأصدقاء، الدكتور سالم، فھو لا یمارس الطب منذ مدة طویلة ولكنھ ما
زال نشیطاً. فاعتنى بھا، وسرعان ما تحسنتْ حالتھا، حتى أنا ساھمتُ ببعض الوصفات الجیدة.
وساعدنا كل ذلك على تصور إجراء عملیة الولادة ھنا في الدیر... لقد كانت لطیفة جداً بسرّتھا

التي كانت تصل إلى غایة ذقنھا وبطبعھا العنید!
- ھل كانت زوادتھا معھا؟

- ماذا؟
- لباسھا، عفشھا، وجھاز الصبيّ.

- حقیبتھا؟ نعم، كانت تجرّھا من سیورھا، كانت تبدو ككلب كبیر یأبى السیر. قھ، قھ... قھ، قھ،
قھ!"

كان أي شيء یثیر قھقھة سیدة الدیر. ولكنھا سرعان ما تسترجع ھیئتھا الوقورة وتھیم في
أفكارھا. وظلتْ على تلك الحال، صامتة وشاردة، تنظر ھنا وھناك، إلى السقف، إلى یدیھا
البیضاوین المنصوبتین على ركبتیھا المضمومتین إلى الصلیب المعلق بالجدار أو إلى كتاب
بعینھ في المكتبة. إن الدین ینبغي أن یكون على ھذا الشكل فقط: التأمل في الدنیا في سكون
والترصد لاختلاجات النفس ونجواھا. فلا حاجة إلى الجند والمدافع إذ تكفي الكلمات والآھات
والنظرات. كانت عیناھا تنضحان بنوع من القلق الذاھل الذي یتأتى لھا بلا شك من طول
الصلوات، ومن سر التوبة أیضاً، لذلك أتصور أن ھؤلاء الأخوات یجدن كل صباح شیئاً یكفرّن
ً من الرب. لھذا أعجبُ أن یكون لھا خبرة في عنھ حتى وھن یعشن بعیداً عن الرجال وقریبا
الرؤیا الذھولیة. فھناك من الأماكن، مثل ھذا الدیر، البسیطة واللطیفة ما یصبح الحلم والواقع
فیھا جزءاً واحداً لا یتجزأ بعد الصلاة. وھكذا ھي التخشیبة التي أعیش فیھا، ولا ینقصھا لا
فلكلور ولا أسرار، ولا أصداء الأدعیة الذاھبة أدراج الریاح، ولا أدرك أیھما یؤثر فيّ في
البدایة، الصورة أم الخیال، ولماذا أقضي كل وقتي في التحدث إلى الأموات، أعني مع أرواحھم.
وھكذا وجدتني أفكر في أمي التي كانت لھا ذات الطریقة في البحث حوالیھا عندما تشرع في
روایة قصة من القصص العائلیة القدیمة بینما یتھیأ لنا أنھا تبحث عنھا في ماضٍ مزدحم ثم تعثر
علیھا بمحض المصادفة. نعم، في لحظة من تلك اللحظات الشعائریة كانت عیناھا تشعان فجأة،
وھو ما كان یحیرھا بعض الشيء. وھنا، تتضح لھا الرؤیة، وھا ھي بدایة القصة، في ذلك
الركام من الصور المختلفة، إذ یمكنھا الآن أن تستخرجھا وتكشف لنا خیط حبكتھا ونھایتھا
العجیبة. وبكلمات مثل: "إیھ!... نعم، ھذه ھي... أذكر... انتظروا حتى أتذكر التاریخ"، كانت
تطبطب علیھا، وتنفض عنھا نسیج العنكبوت، ثم تعكف على تجمیعھا بلطف ولین كأنھا تخشى
علیھا من الكسر إن ھي أخرجتھا بسرعة من ذاكرتھا أو أن أسرار العائلة تتفتت حطاماً إن ھي
أخرجتْ فجأة إلى الاحتكاك بھواء زماننا الملوث حتى قبل أن نعلم بھا. كنا نظل واجمات



نترقب، ومستعدات على الاقتراب أكثر لاغتنام فرصة ظھورھا. إنَّ وقع كلماتھا ما زال في
أذني إلى الآن، أسمعھا كلمة كلمة، أداعبھا وأرتبھا في ركن ركین من ذاكرتي، لكي نطمئنھا
أكثر من الاستماع إلیھا في الحقیقة. فلقد روت لنا الكثیر من تلك القصص الجمیلة وكررتھا
مرات ومرات، لكننا لم نعد نذكرھا. ولكن قصة خالة حوریة كانت تسلب مني العقل، فھي مذھلة
ورھیبة. فھي من بنات العمومة مع أمي، وكنت أتساءل غالباً عن قصتھا وعن حصة الحب فیھا
وحصة الجنون الخالص في رحلة مغامرتھا. فأنْ یقوم الإنسان بما قامت بھ في ذلك العھد، لا بد
أن یكون لھ شيء عجیب في مخھ وكذلك ولم یكن ھناك أي شيء في الدوار، في تلك الأزمنة
ً كان على تجاوز الحدود المرسومة حیث كان الناس المبھمة التي لا مخرج لھا، یؤھل أیا
یعیشون ویموتون على سنةّ سیدنا آدم. في البدایة، رفضتْ خالة حوریة الحداد على زوجھا
وتزویجھا مرة أخرى، ثم ماتت خارج الدوار، وھو ما لم تفعلھ أي امرأة قبلھا، وبعیداً جداً إلى
درجة أن لا أحد یعرف أین بالضبط، في الھند أو غواتیمالا أو أمریكا أو بولونیا، أو في أي بلد
آخر. لم تحفظ والدتي اسم البلد، وكانت المسكینة لا تفقھ أي مفھوم في علم الجغرافیا؛ كانت لا
تعرف إلا الدوار الذي أتت منھ ومنحدر فالي، لا أكثر ولا أقل. وكذلك تعرف الشيء القلیل عن
القصبة حیث كانت تزور مرة كل شھر صدیقتھا زینب حیث كانتا تجلسان لاحتساء الشاي
واستعراض مآسي العالم منذ آدم وحواء، وكانتا تتكلمان قلیلاً عن السحر لتكونا في وضع جید ثم
تسرعان مذعورتین إلى زیارة المرابطین والأولیاء الصالحین. وفیما وراء تلك الحدود كان
یوجد بحر الظلمات. لقد بدأت قصة خالة حوریة مع بدایة الحرب العالمیة الثانیة وآلتْ إلى
النسیان والفولكلور بعد ثلاثین عاماً. فبعد زواجھا بمدة قصیرة إذ بزوجھا یتلقى أمر التجنید
ویشحن إلى جبھة القتال. وھكذا انتظرتْ رجوعھ كما تعرف كل النساء الانتظار بالدعاء والبكاء
في السر. ثم نزل الخبر الباھر وغیر المنتظر، وكانت الاحتفالات جاریة بانتھاء الحرب، من
أقصى الكرة الأرضیة إلى أدناھا. ورجع الناجون من الحرب واحداً واحداً، شاحبي الوجھ،
زائغة وجوھھم وفیھم المعطوب، ولكن لم یكن ھناك أثر لزوجھا. وھكذا جاء في وثیقة الإدارة
التي قرأھا الدوار كلھ محلقاً حول المعلم: "مفقود، ویقید میتاً". وأجمع سائر القوم على "الانتظار
إلى حین"، وعاد كل إلى مشاغلھ ومشاكلھ، فلقد كانت الحرب قد خلفت المزید من الفقر والبؤس
وأججت المزید من الغضب العارم. وانتظرتِ المسكینة عودة بعلھا في كوخھا ومعھا رتابة
الأیام، ثم قدمتْ إلى مدینة الجزائر وانتظرتھ بضع سنین وبعد ذلك سافرتْ إلى فرنسا حیث
انتظرت سنین أخرى في مدینة وفي أخرى. ولما لم یصلھا أي خبر ذھبت إلى ألمانیا، فإذا كان
یوجد مكان في الأرض كان فقَْد البشر فیھ عادیاً ومألوفاً أیام حرب القیامة فلا یمكن أن تكون إلا
ً لسنوات ً إلى بلدة أخرى، وانتظرت أیضا ألمانیا. وھكذا، كانت تحل تارة ببلدة وترحل أحیانا
ومعھا أناس آخرون جاؤوا من كل مكان، ثم اتسعت دائرة البحث، ورویداً ورویداً انتظرتْ في
جمیع أرجاء المعمورة. وفي یوم من الأیام وردتْ إلى الدوار رسالة حمقاء تعلمنا بنبأ وفاتھا. في
البدایة لم یتمكن المعلم وھو شاب خریج جدید من خریجي المدرسة العصریة من قراءة الرسالة،
ً یدیھ إلى وسط ً ویساراً فلم یجد مخرجاً، وفي یوم من الأیام جاء مھرولاً ورافعا واستنجد یمینا
ساحة الدوار الصغیرة ویعلن على الملأ نتیجة أبحاثھ: لقد كانت الرسالة مكتوبة بلغة فرنسیة
تقریبیة في أقصى الأرض ومؤرخة یوم 22 یونیو 1966 وموقعّة فقط باسم روزیتا. كانت
تقول تلك المرأة الطیبة القلب إنھا ھي من أغمض عیني حوریة، بعد أن كانت قد آوتھا وداوتھا
لمّا وجدتھا على قارعة الطریق تنتظر ساعة خروج الروح. ولكن الدوار لم یعد كما كان، فلقد



غادره الصغار إلى غیر رجعة ولم تعد ذاكرة الكبار تحتفظ بأي شيء. لقد كانت تلك القصة قد
ضاعت إلا بالنسبة إلى أمي التي كانت تقصّھا علینا كلما نزل المطر أو كلما أحست بالكآبة. یا
لروعة حوریة المسكینة، فقد ماتت دون أن تفقد الأمل أبداً في اللقاء بحب شبابھا. والآن،
أصبحتُ مثل أمي، أرید أن أعتقد أن زوجھا كان في انتظارھا في العالم الآخر بذات الحب الذي

كان یكنھّ لھا منذ أن غادر الطریق والحیاة. أجل، إن ھذه القصة قد استبدت بفكري حقاً.
تحدثت إلي سیدة الدیر طویلاً، بطریقتھا، بالقلیل من الكلمات والكثیر من السكوت. كانت شریفة
قد استقر بھا المقام في الدیر كما فعلتْ ذلك معي بالضبط ومع بنات الحي الجامعي. أقول دخلتْ
غازیة ثم شرعتْ في عملیة ھدم منھجي للمعالم التي سخّر لھا الساكن من الجھد والوقت الكثیر.
وكان ضغطھا الشریاني قد نزل إلى ثمانیة، وھي في شھرھا التاسع، بینما جلدھا یكسو عظمھا،
لكنھا استطاعت في أیام معدودة تحویل رواق دیر محتضر إلى ما یشبھ قاعة مركزیة لمحطة
قطار في ساعة أوج الحركة. كذلك صارت ثیابھا تتطایر في الھواء في أعلى كوة المرمى على
أسوار الدیر وقضى عطرھا الإشعاعي على روائح البخور والسناخ التي كان یعُتقد أنھا لا تزول
أبداً في بعض الأماكن. أما الراھبات فلم یكنّ قادرات على الإمساك بھا، ولم یكن لھن معھا حول
ولا قوة لأنھن طاعنات في السن ولا موھبة لھن في المنافسة. وتوقفتْ وحدھا، في أثناء
الركض، وقد أصابتھا أزمة غیر مفھومة ولم تفُھم إلى الآن. ثم جاءھا المخاض، وارتفعت درجة
حمى شدیدة في بدنھا وصارت نظارتھا تبھت على مرأى العین. لقد حدث كل شيء بسرعة
مذھلة، التشنجات وعیناھا اللتان لمعتا ببریق أخیر، وشفتاھا اللتان حاولتا النطق بكلمة أخیرة.
"لقد وقعنا في بلبلة من أمرنا، فنحن لا نملك أي شيء، ودعونا لھا دعاء لم ندع بھ من قبل
فارتاحت قلیلاً من الآلام وخف علیھا الإحساس بالاختناق أو ھي الذي كانت تتحملھ. "كان
ً بالندم والحسرة. أما أنا فكنتُ أعرف ھذا الوضع، ففي مستشفى بارني، نتشاجر صوتھا مفعما
أمام حالات الاستعجال وقلة الوسائل، ونرتبك بسرعة وندعو الله ونقول أي كلام یأتي على
اللسان، وفجأة یخیم الصمت والبرد ویبتعد كل منا لینزوي في ركن ویظل شاحب الوجھ،

مترنحاً، یائساً، یشعر بالذنب مرة أخرى.
قالت موشوشة برفق: "لقد ماتت في سكینة... كانت متبسمة، فاغرة فاھا،

- نعم، إنھا تنام بتلك الطریقة، فمھا مفتوح، عیناھا مغمضتان إلى النصف، مربعة الذراعین...
والرجلین أیضاً.

- أجل، تلك ھي بالضبط طریقتھا!
- كان لھا أسلوبھا الخاص في كل شيء. اختارت أن تموت في دیر، یوم وضعھا حملھا.

أتتصورین؟
- من الخطأ التفكیر بھذه الصورة.

- معذرة... حتى أنا لي أسالیبي في أن أكون حمقاء وشریرة.
- كانت تتكلم عنك باستمرار، لامیة، لامیة، لامیة، كانت تلك لازمتھا. وتمتمتْ قبل أن تسلم

الروح: أین أمي لامیة؟ قولي لھا أن تأتي، أرجوك!
- ما... ماما؟"



توجد كلمات من ھذا النوع، تعبر عن كل السعادة الموجودة في العالم. ولكم افتقدتُ سماع ھذا
النداء. كنت أنصھر من الداخل بید أن تیاراً كھربائیاً كان یسري تحت جلدي من قمة رأسي إلى

أخمص قدمي. لم أقو على كبت دموعي ولا الأخت آن استطاعت ھي أخرى.
"نعم، ماما.

- كنت فعلاً أمھا ولم أكن أدرك ذلك ولعلھا ھي نفسھا لم تكن تدركھ آنذاك. لقد تاھت الواحدة منا
عن الأخرى في مكان ما...

- ھكذا قدّر الله الأمر، یا بنیتي.
- ھل كان قدره فعلا؟ً

- أعتقد.
- أتمنى أن تأتي الأشیاء منا، وندرك حینذاك على الأقل لماذا نسعى إلى الشقاء. وفي النھایة،

فإذا كنت ھنا فلأن الله أراد ذلك.
- لا شك، لا شك."

ً لتلك الأسئلة المحرجة. لم أكن في وضع نفسي یتیح لي ً شافیا وخیم الصمت كما لو كان جوابا
الفصل. ولاحظت الأخت آن ذلك مني فاستأنفتِ الحدیث بنبرة فیھا مزاح.

"كانت تتحدث عنك باستمرار وھي تقلدّك: ھاه، ھكذا إذن! سنرى! وكانت تبالغ... إنھا ماكرة
مزاحة.

- نعم، وخصوصاً لا تطاق.
- وھي أمام الله ستتعقل، تأكدي.

- ممم... أكید... ممكن.
- استفاقت بعد أن وضعتْ حملھا الوقت الكافي لترى مولودھا، وتتبسم في وجھھ الطفولي،

وتشرح لھ المشاریع الأكثر استعجالاً التي كانت تخططھا لھ. كان الأمر طریفاً! كانت...
ھنا، صراحة، سمعتُ أمراً، خبراً ھائلاً لا یصدق. وبدأتُ أتلعثم.

- ما... ماذا... ھاه... كرري عليَّ ھذا!
- كان یبدو أنھا سلمت من الخطر ولكن بعد یومین...

- كلا، أعیدي ما قلتِ من قبل!
- ولكن، ماذا دھاكِ؟

- الصبي... أھو حيّ؟
- نعم، بالتأكید...

- لماذا لم تقولي ھذا من البدایة!

ً ّ



- أنا... معذرة... كنت أرید.. إن وضعي حرج، ولا یمكن أن نسلِّم طفلاً دون التأكد من بعض
الضمانات... لعلك تتفھمین وساوسي، یا عزیزتي لامیة؟

- یا إلھي... یا إلھي... !
- كانت تقول: "إن ابني سیجننھا!"... والآن أفھم القصد.

- یا إلھي... یا إلھي، ابننا حيّ... ابني حيّ!
- لا داع إلى السؤال إن كنتِ ترغبین فیھ.

- یا إلھي... یا إلھي... !
- إنھا صبیة فاتنة، صورة صادقة من أمھا. ولقد أسمتھا لویزة...

- بنت؟... لویزة؟ یا إلھي... یا إلھي!
- لقد تعلقنا بھا، ولا أرى كیف نعیش وھي بعیدة عنا.

- شكراً... شكراً من صمیم القلب.
- الله یسامحني، لم أستطع أن أتخیلھا في ملجأ الأیتام، فالدولة تفتقر إلى الوسائل، ولھا الكثیر من

المتاعب، والبلد المسكین ما فتئ یغرق في... في...
- لو كان البؤس والفساد والعنف لھان الأمر، ولكن القماءة في السلطة، قولي لي من یستطیع أن

یتكفل بذلك؟
- ستكون سعیدة بین أحضانك، أنا متأكدة. وأرجو أن تأتي بھا إلینا من مرة لأخرى، سیسعدنا

ذلك جداً.
- أنا مدینة لكنّ بالحیاة... لن أنسى.

- أرجوكِ أن تنتبھي وأنتِ تتكلمین. أسلوبك مباشر جداً، وفیھ خطر علیكِ.
- أعرف كیف أكون منافقة مع الحمقى، اطمئني!

- أترك لك أمر التصرف فیما یخص أولیاء شریفة. فالواجب یحتم علیك إعلامھم وتسلیمھم
الصبي. شریفة لم تكن راغبة في ذلك، وكانت تتوسل إلینا: لا تفعلوا ھذا، أرجوكنّ، إن ابني في

نظرھم لقیط وسیخنقونھ ویرمون بھ في المزبلة!
- إنھم أناس فیھم فظاظة، والتقالید وضغط المحیط یجعلھم ینفذون ذلك وھم مرتاحو البال.

- لا ندري...لا ینبغي الحكم."
لا، أبداً، إلا ھذا! كل شيء إلا ھذا! حاولتُ أن أرد علیھا بأننا بالضبط عندما رفضنا إطلاق
ً مثل الحال التي نحن علیھا الآن. فنحن صدّقنا كل ما قیل لنا من الأحكام لم یكن الوقت مناسبا
أكاذیب مفتراة ووعود باطلة، وتوقفنا في بحثنا عن طریقنا لأنَّ الإسلام أخذ ینحدر نحو الفاشیة
والنظام نحو الرعب وامتنعنا أیضاً عن إطلاق الأحكام. كنت أتمنى أن أقول لھا بأن الناظر إلى
النار من خلال مدخنة المدفأة لیس كمن یجد نفسھ مكبل الیدین والرجلین في أتونھا. كذلك كنت



أتمنى أن أقول لھا بأننا لا نحكم مثلما یحكم القضاة أو البولیس بل مثل البشر الذین لا یفھمون
ولكنھم یرون موطن الداء، ما یقتل وما یذل. إن الحكم كالتنفس، فلا ینبغي أن نتوقف عن ھذه
الملكة، إنھا ھبة الله، ففیھا إنسانیتنا كلھا، ویجب ألا نقاول بھا من الباطن أو نمنحھا أي ریح لا

ندري كیف ھبتّ ولا من أین جاءت. ألا سحقاً للتسامح لما یكون مرادفاً للجبن!
وأجبتھا بصیغة جامعة مانعة صالحة لكل مقام ولكل مقال، لست أدري إن كنت قلت: "معك
ً آخر أحس بھ أكثر وھو من طبعي: "من حیث حق" أو "ممكن نعم، ممكن لا"، أو كلاما
المعرفة، نحن عارفون، سیرمون بھ في الزبالة لأن الأمور تجري بھذه الطریقة. وفي بعض
الأوقات یتحول مكبّ نفایات الجزائر العاصمة إلى دار حضانة یعج بالصبیة الذین صاروا الآن
یرمى بھم أحیاء ولم یعد الفاعلون یتكبدون عناء الخنق. قد یقول قائل إنھا تقالید، جریمة، جنون،
، ولم أزد على التنھد، فلقد كنا على حكم، فالأمر سواء." ولكن بعد التفكیر، أعتقد أني سكتُّ
طرفي نقیض؛ ھي تستند إلى قاعدة السموّ الجوھریة وأنا كنت محصورة في فوضى الأیام أعزو

كل أمر إلى حماقة الإنسان البائسة.



النھایة
أحیاناً یكون الله یصغي إلینا

وأحیاناً تضحك لنا الدنیا
وأحیاناً یشع النور حوالینا

أخیراً.
ففي قعر الھاویة تترتب الأشیاء

وھناك نكون
قریباً من السعادة والھنا

أو أدنى.
بعد الكلام یجب السكوت والدعاء بالقلب، وعندما یعود الھدوء یجب أن نستأنف المسیر إذ لا

شيء ینتھي أبداً.
شریفة مثواھا الیوم مقبرة قدیمة محاذیة للدیر. ویبدو أن المكان في طریقھ إلى التحول إلى معلم
من المعالم الأثریة لمن یخلفنا من الأجیال، وسیروي لھم نھایة دولة دالت بلا أمجاد. لم یعد
الناس یدفنون فیھا موتاھم، فالمنطقة أفرغتْ من أھلھا، الإسلامیون لغموا معاقلھم في الأحراش
والعسكر دمروا لھم بیوتھم، ولما أصبحت حیاتھم لا تطاق ھاجروا إلى الموت في مكان آخر،
بالقرب من المدن، ھذا فوق ذاك، في بؤس وشقاء. سیرجعون یوماً ما، أو سیرجع أحفادھم، كما
ترجع الطیور المھاجرة لا محالة، ولكنھم سیكونون غرباء في دیارھم، فالحیاة لا تنتظر أحداً

والأرض حقود كنود.
ً لزمن مرورھا على ھذه فوق القبر شاھد من الرخام یحمل اسمھا والتاریخین اللذین كانا معلما

الأرض.
شریفة 1986 -2002



لقد تم التصریح في شباك البلدیة بأن المتوفاة بلا أھل، ولا محل إقامة وبأنھا لم تكن تحمل أي
ً للمأوى لأیام قلیلة، وھو ما قبُِل منھا. وثیقة. وأضیف بأن البنت التائھة قدمت إلى الدیر طلبا
ولكن للسماء حكمة فوق حكمة البشر وسبل لا یعلمھا البشر إذ إنھا ماتت في نومھا. وأغفلتْ
الأخت آن ذكر حالة الحمل والباقي. وفي بعض الظروف لا یكون البھتان خیانة إذا كان لصون

الحیاة. ولن یخرج السر من الدیر أبداً.
لا شيء یؤثر في البیروقراطیین عندنا. إنھم یقتلون من أجل ثلاث قطع من ضلع خروف ھزیل
یتقاسمونھا. وما داموا عدیمي القیمة وأجرھم من العمل زھیداً فإنھم یذھبون إلى الإجرام كما
یذھب ماء الغسیل إلى المجاري. إن المأمور الذي استقبل الأخت آن كان عنیداً، لم یكن یسمعھا
إطلاقاً، وكان یلوك تبغ الشمة وھو ینقبّ في منخریھ وعیناه مغمضتان. قالت الأخت آن مبتسمة:
"كنت كمن یكلم جداراً لا حاجة لھ في السمع طوال النھار". ثم إن بنتاً مفقودة یعني بنتاً مفقودة،
فمنھن الآلاف، وفي كل یوم یفقد منھن الكثیر، وتسجل الحالة في مسودة الحالة المدنیة ویحفظ
ً لذلك، سلمت رخصة بالدفن ورد فیھا أن المذكورة أعلاه مجھولة، ماتت میتة الختم. وإثباتا
طبیعیة في دیر أخوات سیدة الفقراء، الكائن ببلدیة الشریعة. وبقي منھا للذكرى ورقة قید
الانتظار في مكتب ما آیل ھو نفسھ للزوال في یوم ما. وستطوف مذكرة استبیان على جمیع

محافظات الشرطة في البلاد، وفي یوم من الأیام تذروھا الریاح.
وحظیت المقبرة بعیداً عن المدن وبعیداً عن التھدیدات بنوع من المناخ الھادئ كانت فیھ في
منأى داخل دائرة الصخر الرضراض إذ بمجرد أن تدخل إلیھا حتى تصبح لا تشعر بمرور
الوقت. فالأشجار الراسیة بصلابة في الأرض الحجریة كانت تقوم بحراستھا برصانة المتعبد
البوذي. وھكذا كان كل ذلك یدعو إلى الطمأنینة في الصیف، وأكثر من ذلك في الخریف، ثم
أكثر فأكثر في الربیع حیث تأتي العصافیر تنشر ضوضاءھا في ثنایا الأغصان، ولكن المنظر
الذي تصنعھ الحیاة، وھي تحرك الریح في بلبلة وكذلك في جو من البھجة ھو منظر جمیل فعلاً.
وھكذا كان شأني لما كانت الأیام تبدو لي عبارة عن مسلك من المتاعب والتیھ في الصحراء
عندما حط عصفور على كتفي، وزقزق "كوي ـ كوي، كوي ـ كوي" في أذني وھو یثب مُظھراً
خفتھ. لم أكن أفھم، فحیاتي لم تكن إلا سكوتاً في سكوت، وطقوساً مثبطة، وھراء واھیاً لا قیمة
لھ. وتعلمتُ منذ ذلك الوقت لغة العصافیر، آهٍ، كم ھي جمیلة لغة العصافیر. وكذلك قطط الخلاء
فإنھا ستأتي تحك جلدھا بالأشجار وتموء في ضوء القمر، وتتظاھر بأنھا في قیلولة على السور
الحجري ھي التي ھجرت البیوت الدافئة ونسیتْ أصحابھا إلى الأبد. من جھتھا ستتذوق أغصان
الأشجار الواطیة طعم الدم وفي الذروة تتعالى زقزقة مھتاجة تفزع لھولھا فزاعة الحقول، وذلك
في یوم یكون الأمان قد استتب في الربوع. وھكذا ھي القطط، ولا نلومھا على طباعھا، ھي
بالمرصاد بالسلیقة. كذلك سیكون لشریفة فصل الشتاء كلھ لتنام كالملاك، في تلك البقاع من
حوض البحر المتوسط البھیج حیث لا تمطر السماء إلا لتبلل العشب، ولا تھب الریح إلا لنفض
ریش البومة. أما السماء ففیھا من العمق السحیق إلى درجة أن كل شيء یضیع في الطریق،
حیث اللیالي قصیرة جداً إلى الحد الذي لا تمھل الحالمین بالتفكیر في الأسوأ. في حین أنَّ البرد
ً شارداً. وبالنسبة للأموات الذین قارس ولكن لیس كالقطب الشمالي، فھو لا یقتل حتى متسكعا
تنعموا بمباھج الدنیا أحیاء فإن الجو لحن عاشق یعُزف أمام مدفأة نار. وفي الأخیر، ھناك في
النوم ما یكفي طوال أشھر ثلاثة متتابعة عندما تكون نفس ھذا النائم متقلبة ولھ الخلود كلھ لینام.

ً



ومن جھتي، فقد أضفتُ بقلم اللبد العریض على شاھد القبر سطراً ستمحوه الشمس قبل أن
تغرب:

أمھا التي تحبھا
واسترجعتْ ذاكرتي الكلمة التي كنتُ قد قذفتُ بھا في وجھھا: حرا؟ة. "أنتِ حرا؟ة، ھذه أنتِ

وستنتھین ھكذا!"
یا إلھي، كم أنا شریرة عندما لا أسمع صوتي عالیاً بالصراخ.

سامحیني، یا عزیزتي. قلت ھذا وصرختُ حتى طار رشاش لعابي، لیس لأنك لم تكوني تسمعین
بل لأني لم أكن أدري: كنتِ تبحثین عن الحیاة وعندنا لا نحسن الحدیث إلا عن الموت.

وتلقتّْ الأخت آن أفكاري. واستدرتُ بحركة واحدة حیث كانت نظراتنا تتناجیان من وراء ستار
الدمع. ولمحتُ قوة في وجھھا البسیط الذي یتآكلھ الأسى، أما وجھي فكان یدل على الضیاع
وعلى العجز والأسف الذي یأبى الراحة. لقد رفت عیناھا في رقة لا حدود لھا، ومن خلال
شفتیھا المنقبضتین لمحتُ نداء یقول لي: "تضرعي إلى الله بالدعاء فلیس لنا إلا ھو للتغلب على

الخوف والعثور على الجادة القویمة.
أین السبیل؟

مَنْ مِنَ المجھول
یصوغ من بلد الأصل

عشقي ومحیاي
ومماتي؟

َ
ورأیتُ أني كنت میلودرامیة فعلاً، وحمقاء قلیلاً، لما كنت في قاع الھاویة أكتب مثل ھذا الكلام،

وھا ھي الحقیقة تظھر أكثر إیلاماً إلى أبعد الحدود. وشعرتُ بالشھقة.
وجثیتُ على ركبتي وقبلّتُ الشاھد ودعوتُ الله.

یا إلھي یا رب السماوات، انتقلتْ إلیك شریفة ابنتي. ھي في السادسة عشرة، لا شيء یكسو
عظامھا، والحیاة لم ترحمھا. لم أعرف كیف أحمیھا، ولم تتُحْ لي إلا بضعة شھور قلیلة لأعثر
علیھا في ھذه الدار غیر المرتبة وأكتشف أنھا كانت ابنتي. خذ بیدھا یا رب، ارعھا بحبك كما
أحببتھا أنا في الأرض، ولكن احرص على ألا تغادر حتى جنتك وتعیث فیھا الفوضى العارمة.
إن فاتنة مثلھا في وسط جمیع الأرواح البھیة في فساتین الحریر الأبیض أمر لا یوحي بالجد،
ولكن أمھلھا بعض الوقت یا رب، فإنك سترضى عنھا في شذوذھا عن القاعدة. أشُفعّك یا إلھي
على أن تقول لھا بأني لم أكن أقصد إیذاءھا لما قلتُ لھا إنھا حرا؟ة. إن ھذا البلد یحكمھ أناس لا
ً على صورتھم، صغاراً وأشراراً وجشعین أو ثائرین منكمشین على ضمیر لھم، صیرّونا قوما
أنفسنا في العار والشنار. إن أطفالنا یرزحون تحت المعاناة، إنھم یحلمون بالخیر وبالحب وباللھو
واللعب وھم یجرّوھم إلى الشر والبغضاء والفراغ. ولم تبق أمامھم إلا ھذه الوسیلة للعیش،



وسیلة الحرا؟ة، سلوك الطریق بلا أمتعة وبلا وثائق سفر، كما كنا في الماضي نحرق سفننا
ً یعاني الحیاة القاسیة، أعنھ یا لنقطع عن نفوسنا خط الرجعة. أخي الأخرق، سفیان، ھو أیضا
رب وأوجد لھ مخرجاً. وانظر بعین الرحمة إلى لویزة العزیزة، حبة الجزر اللطیفة، إنھا تعاني
الأمرین في جحیم الأرض، إن ھذا لیس عدلك. أشكرك على أنك مننتَ عليّ ببنت وحفیدة عندما
ً من الحیاة. ولتصدقني یا رب بأني لن أكون لك من العصاة. ولتنقل عني لم أكن أرجو شیئا

سلامي إلى والديّ وإلى شقیقي یاسین، واحفظنا جمیعاً. آمین.
واستنشقتُ بملء رئتيّ، ودبت طاقة الحیاة وانفجرت في ذاتي. كنت كالسفینة التي تنجو من
ً لست من الجنوح وتستأنف الإبحار. كنت أحس بقدرتي على فعل أي شيء. أجل، إني حقا
الصنف الذي یستسلم بسھولة أو یتوقف في منتصف الطریق، وطمعتُ في أن أطلب ھذا من الله

أیضاً:
أتوسل إلیك یا رب أن تلحق بك الأشباح المقیمة عندي في الدار، مصطفى ورفاقھ. إنھم أھل
للراحة، خانتھم الحیاة وأھملھم الموت، وأعتقد أنھم سئموا من التیھ طول ھذه المدة. إنھم رفاقي،
آزروني لما كنت أنا نفسي خیالاً في ثنایا الجدران، ولكن الآن صار لي صبیة یجب أن أربیھا

وأرعاھا، وأنا في حاجة إلى نضارة وضیاء.
ً لنا خالصة وكنت عاجزة على أن أجد معنى لھا مع أن كل كنت أتساءل إن كانت حیاتنا ملكا
شيء یأتي في أوانھ. ھل كنت غبیة عندما كنت أطرح مثل تلك الأسئلة، لم أكن أدرك شیئاً،

آنذاك كنت میتة فتحت عینیھا في التو على الحیاة.
قبلّتُ آن، وضممتُ لویزة ابنتي إلى صدري واستقلیت التاكسي، وقبل أن ینعطف في أول منعرج
استدرتُ إلى ذلك المكان، ذلك الدیر، حیث ولدت مرة أخرى. كانت الأخوات یلوحن بأیدیھن

بفرحة وحبور ولكني كنت أعرف وكنت أحس أنھن كن یبكین في أعماقھن بحرقة.
ً كالأحدب فقلتُ لھ: أي نعم، یا ً وراء نافذتھ وھو یتطایر فرحا وأما شھریار الذي كان مبتھجا
شھریار، لقد رأت الأخت آن رأیاً صائباً، لقد عادت إلینا شریفة! كنت ملھمة، الأخت آن موجودة
فعلاً! إن ھذا الناسك المتوحد العجوز أھل لأن أحمل إلیھ لویزة الصغیرة لیراھا وأقول لھ إنھا
شریفة بعدما ھزلت من جراء ھروبھا وشرودھا. وفي السن الذي ھو علیھا وقصر البصر الذي

ھو فیھ لن یلحظ شیئاً وتنطلي علیھ الحیلة، ثم عندما تبتسم لھ یقع مغشیاً علیھ.
وفي طریق العودة لم ینبس السائق الخدوم والخطیر بكلمة، بل إنھ ظل یتمتم في سره، أما أنا،
فلم أكن أسمع شیئاً، حتى الخردة التي كانت تقلنا وھي تنزف زیتھا وتختنق، إذ إن الخطب التي

یھوى روایتھا صباح مساء ھو وأمثالھ لن تستطیع أن تنالني لأنني أصبحتُ أحلم بعالم جدید.
لویزة یا بنیتي

لما الشمس تشرقْ
على أول بسمة فیك

نستقل الطریقْ
نكون أصبحنا حرا؟ة.



لویزة یا عشقي
سننفض الأحزان عنا
سنغسل الأدران منا

في أول جدول
ھكذا یفعل الحرا؟ة.
لویزة یا قرة عیني
سنسلك سبلاً جدیدة

نفتش أین تنبت الزھور
وإلى أین تمضي الطیور

ھكذا ھم الحرا؟ة.
لویزة یا فؤادي

سنلقى الطریق والزمن
سنتعلم الحیاة

ونتعلم الضحكة
ھكذا یحلم الحرا؟ة.

لویزة یا حیاتي
لما الشمس تشرقْ

على أول ربیع فیك
نكون قد وصلنا إلى بعید

ھكذا یمضي الحرا؟ة.
یا صغیرتي

یا حبي
ویا قلبي وحیاتي

كما كانت أمك یا بنیتي
نصبح حرا؟ة.

النھایة
كتبت في منحدر فالي في عام 2002 في دار ملك الله (ھذا ھو اسمھا في الوقت الحاضر)!
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