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إهداء

إلى  ألثمهما.  أن  قبل  الموت  أطبقهما  اللتين  العينين  إلى 

الابتسامة التي لا أعرف منها إلا خيالها. إلى الاسم العذب الذي 

لا تهمس به شفتاي دون أن تملأ عيني الدموع. إلى الطفل 

الذي رحل إلى خالقه ويتم فيّ عاطفة الحب الأخوي فحرمني 

من حنو الأخ وقبلته وابتسامته ودمعته: إلى أخي الوحيد الذي 

تقاسمه الأثير والثرى.

مي زيادة



مقدمة المؤلف

بقلم  فريدريخ مكس مولر

الحرقة اللاذعة قلب من جلس إلى منضدة طالما اتكأ 

عليها صديق نام الآن في القبر ليستريح، ترى من لا 

الذي  الحبيب؟ من ذا  الحرقة بعد فراق  يشعر بتلك 

فؤاد  أسرار  حفظت  أبواب  فتح  مرة  ولو  يحاول  لم 

يختفي اليوم وراء هدوء المدافن وجلالها؟

هذه رسائل أحبها كثيراً ذاك الذي أجمعنا القلوب 

على محبته. وهذه صور، وأشرطة، وكتب وضعت بين 

يستطيع  الذي  ذا  من  والرموز.  العلامات  صفحاتها 

يد  من  وهل  منها؟  الغاية  ليستشف  تقليبها  الآن 

سحرية تلم شمل هذه الوردة الممزقة الجافة وتنفث 

فيها من جديد روح الحياة وأريجها؟

ناري  فراش  على  موتاهم  يضعون  اليونان  كان 



فيلتهمها اللهيب. واعتاد الأقدمون إيداع النار كل عزيز 

لديهم، وإنما النار مستودع أمين لهاتيك الذخائر.

كذلك يقرأ الصديق الأسيف صحائف لم تقع عليها 

من  يتثبت  وإذ  الأبد.  إلى  أطبقت  التي  تلك  غير  عيٌن 

خلوها مما يعبأ به العالم يحملها بيد مرتجفة ويلقيها 

في النار، فيضم اللهيب وديعته هنيهة ولا يطول حتى 

ينقلب وإياها رمادًا.

المقدور.  مثل هذا  التالية من  الصفحات  لقد نجت 

خلان  بين  إذاعتها  سوى  البدء  في  يراد  يكن  ولم 

الصديق الراحل. أما وقد وجدت أصدقاء بين الغرباء 

يود  وكان  الوسيع.  العالم  في  بالانتشار  فهي جديرةٌ 

ناشرها إظهارها على صورة أتم إلا أن الأوراق بالية في 

الأصل لا يتيسر نشرها بحذافيرها.
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الفصل الأول

الذكرى الأولى

للطفولة أسرار ومميزات ولكن من ذا الذي يستطيع 

وصفها! من ذا الذي يستطيع تعليلها، لقد اجتاز كلٌّ 

منا ذلك العمر الذي تشبه ذكراه ذكرى غابة هادئة 

مسحورة، وخَبََ يومًا فيه فتح عينيه المملوءتين بدهشة 

السعادة على سناء الحياة الجديدة الفائضة في روحه. 

يومذاك لا ندري أين نحن ومن نحن: بل العالم كله 

يخصنا ونحن ملك العالم بأسره. حياة تخال دائمةً 

بلا بداية ولا نهاية لا هم فيها ولا ألم. القلوب عندها 

صافية كسماء الربيع، عذبة كعرف البنفسج، مطمئنة 

قدسية كصباح أيام الأحد.

ماذا يطرأ على الطفل فيقلق فيه هذا السلام الإلهي، 

المشبعة سذاجة وطهارة؟  الحياة  تلك  تنتهي  وكيف 
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أي العوامل يحول معاني كيانه، ويميت فيه الشعور 

بالاتحاد والتضامن؟ أي العوامل يعلمه تمييز المفرد 

من الجمع، فينتبه ليجد نفسه في معترك الحياة وحيدًا 

كئيباً؟

هو  العامل  ذلك  إن  العبوس،  الوجه  ذا  يا  تقل،  لا 

الخطيئة! أو هل يجني الطفل إثمًا ويقترف ذنباً؟ بل 

حري بك أن تعترف أننا لكل شيء جاهلون وإنه ما 

علينا سوى الاستسلام والامتثال.

وتنضج  زهرة،  البذرة  تنبت  التي  الخطيئة  أهي 

الزهرة ثمرة، ثم تفنى الثمرة وتذرها هباءً؟

وتجنح  دودةً  الحشرة  تحول  التي  الخطيئة  أهي 

الدودة فراشةً، وتذر الفراشة هباءً؟

أهي الخطيئة التي تسير الطفل رجلً، وتشعل منه 

ثم  جثةً،  الشيخ  تهمد  ثم  الشيخوخة،  بشيب  الرأس 

تذر الجثة هباءً؟

ألا  الصور؟  فيه  تضيع  الذي  الهباء  هذا  هو  وما 
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فاعترف بأننا لكل شيء جاهلون وإنه ما علينا سوى 

الامتثال والاستسلام!

ولكنه يحلو التلفت إلى ربيع الحياة وإلقاء نظرة على 

هيكل التذكار، سواء أكنا من العمر في قيظ الصيف 

من  بد  لا  بل  الشتاء.  زمهرير  أو  الخريف،  حزن  أو 

أيضًا  »وأنا  قائلً:  ذاته  القلب  يناجي  فيها  ساعات 

أشعر بالربيع متيقظًا في!«

ندى  وتراني مستلقياً على  اليوم.  به  أشعر  ما  هذا 

العشب في الغابة العطرية لأريح جسمي المضني. أرفع 

بنظري إلى زرقة السماء البادية من خلال الوريقات 

الخضراء وأفكر: »ترى كيف كانت طفولتي؟«

أخالني ناسياً كل شيء لأن صفحات الذاكرة الأولى 

أن  أي  العائلة  في  المحفوظة  القديمة  التوراة  تشبه 

أوراق الاستهلال منها ذابلة متجعدة ملوثة، ولا تتيسر 

السطور  عند  وصفحات،  صفحات  بعد  إلا  القراءة 

المحدثة عن طرد آدم وحواء من الفردوس.
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طفولتي بعيدة العهد يفوتني كثير من حوادثها ولا 

وأنتقل  إليها،  بأحلامي  أعود  القصوى،  أيامها  أعي 

المبهمة  البداية  التي سبقتها، وتظل  الأبدية  إلى  منها 

متراجعة أمامي كلما تتبعها فكري القاصر، لأن فجر 

الحياة يختفي في ظلمات الغفلة والحداثة. وأنا في ذلك 

كالطفل يبحث عن نقطة ارتكاز السماء على الأرض 

فيتعب  آفاقها،  مجددة  السماء  وتلبث  حثيثاً  فيعدو 

الطفل وتكل قدماه ولا ينال من بغيته شيئاً.

على أني ما زلت أذكر أول مرة رأيت النجوم وكانت 

النجوم تعرفني منذ زمن طويل. كنت في ذلك المساء 

على ركبتي والدتي، ورغم ذلك سرى البرد في جسدي 

واستولى عليّ الخوف، فانتبهت لذاتي الصغيرة انتباهًا 

غير عادي. ورفعت والدتي أصبعها مشيرة إلى النجوم 

اللامعة، فدهشت وفكرت »بأي لباقة صنعت أمي كل 

هذا!« وعادت الحرارة إلى جسدي وأظنني استسلمت 

للنوم.

الأخضر  العشب  على  مرة  اضطجعت  كيف  وأذكر 
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وكل ما حولي يموج ويهتز ويطن ويهمهم، فاقتربت 

أقدام  ذات  مجنحة  صغيرة  مخلوقات  جماعة  مني 

سعيد.«  »نهارك  قائلة:  جبهتي  على  وحلت  متعددة 

فشعرت بألم في أجفاني وصرخت منادياً أمي، فجاءت 

وقالت: »يا بني المسكين، ها قد لسعتك البعوض.« ولم 

أتمكن من فتح عيني لأرى زرقة السماء. وكانت أمي 

تحمل طاقة بنفسج نضير فأحسست بالأريج المسكن 

اليوم  ذلك  ومنذ  دماغي.  القاتمة يخترق  الزرقة  ذي 

ما رأيت باكورة البنفسج إلا انتعشت تلك الذكرى في 

حافظتي فأغمض عيني لعل سماء ذاك العمر تخيم 

علي مرةً أخرى.

منه  يفوق  أعهده  لم  عالم  أمامي  فانبسط  شفيت، 

عطر  العطر  منه  ويفضل  الكواكب  جمال  الجمال 

فأيقظتني  الفصح،  عيد  صباح  وكان  البنفسج. 

القديمة  الكنيسة  إلى  أنظر  فوقفت  باكرًا  والدتي 

القائمة إزاء النافذة. لم تكن جميلة كنيسة طفولتي، 

إنما كانت شاهقة، جدرانها ذات منظر مهيب، باذخة 
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قبتها يعلوها صليب مذهب، وتبدو أقدم جميع المنازل 

المجاورة.

ولطالما تمنيت تعرف من يسكنها فنظرت من شباك 

الداخل  وكان  مرة  النظر  وأطلت  الحديدي،  الباب 

واحدة، فصرت  نفس  ثمة  وليس  رطباً  خالياً  خاوياً 

أفزع كلما مررت بها فأعدو طلباً للهرب.

ولكن في ذلك الصباح، صباح عيد الفصح، أمطرتنا 

أبهى  السماء في الضحى رذاذاً ثم بزغت الشمس في 

حلة من الأنوار فبهجت جدران الكنيسة القديمة وتألق 

الكبيرة،  نوافذها  ولمعت  الأشهب،  المصفح  سطحها 

وسطعت القبة بسناء صليبها الذهبي سطوعًا مدهشًا 

السائل  النور  وبدا  وحواليها.  منها  شيء  كل  تناول 

من النوافذ الكبيرة حيًّا متموجًا وأبهى من أن يمكن 

التحديق فيه، فأغمضت عيني. إلا أن النور العجيب 

ما زال يفيض على روحي جاعلً جميع الأشياء لامعة 

عطرة ترن وتنشد.
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الأول  شخصي  كأن  فيَّ،  تنبض  جديدة  حياة  خلت 

تبدل بشخص آخر، وإذ سألت عن الأصوات الفخمة 

المتصاعدة من أعماق الكنيسة قالت والدتي: إن هذا 

نشيد الفصح. لم يتسن لي إلى اليوم معرفة ذلك النشيد 

الذي هبطت أنغامه على روحي، ولا ريب أنه من تلك 

المزامير الرائعة التي تسربت إلى روح لوثر الصارمة. 

الآن فعندما أصغي  أما  أخرى.  أعد أسمعه مرة  ولم 

إلى موسيقى بيتهوفن أو مزامير مارسلو، أو أجواق 

في  الساذجة  الأغاني  أسمع  عندما  وأحياناً  هيندل، 

جبال اسكوتلندا والتيرول، أشعر بأن نوافذ كنيستي 

ينفتح  جديدًا  عالًما  وأن  باهر،  بنور  تسطع  القديمة 

أمامي من عالم الكواكب وأعذب من عرف البنفسج.

هذا ما علق بذهني من تذكارات طفولتي يتخللها 

وحدائق  العميقتان،  أبي  وعينا  الحنونة  أمي  وجه 

تحمل  ودالية  الخضرة،  مخملية  أعشاب  وأشجار 

بالصور  حافل  جليل  وكتاب  الناضجة،  العناقيد 

الملونة، التوراة. هذا كل ما أميزه على الصفحات الأولى 
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من ذاكرتي الذابلة.

الوجوه  ملامح  أرى  جلي.  واضح  يعقبه  ما  لكن 

التي اعتدت مشاهدتها وأنادي أصحاب هذه الوجوه 

بأسمائهم: أبي وأمي، وأخواتي وإخوتي، والأصدقاء 

والمعارف والمعلمون وبعض الغرباء …

أواه! يا لحلاوة تذكار تركه الغرباء في فؤادي! ويا 

لعمق موضع روحي نقشت فيه أسماؤهم!
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الفصل الثاني

الذكرى الثانية

كان على مقربة من بيتنا وإزاء الكنيسة ذات الصليب 

المذهب بناية شاهقة تعلوها قبب كثيرة. عظمت حتى 

قببها  وكانت  ذاتها.  الكنيسة  بناية  حيالها  صغرت 

فوقها  تظهر  لم  إنما  الكنيسة،  كقبب  قديمة  شهباء 

الصلبان المذهبة، بل قامت على الجوانح نسورٌ حجرية 

وخفقت رايةٌ زرقاء على القبة العليا المطلة على المدخل، 

وقد امتد أمامه سلم يمنة وآخر يسرة ووقف جندي 

يحرس كلًّ منهما.

الحرائر  الداخل  من  تجللها  عديدة  المنزل  نوافذ 

القرمزية تتدلى منها الطرر الذهبية. وأشجار الليمون 

المنتصبة في الساحة الفيحاء تغطي الجدران بوريقاتها 

الغضة وتنشر على العشب أريج أزهارها.
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كثيراً ما كنت أرفع عيني إلى هناك عند المساء إذ تطلق 

أشجار الليمون أعذب أنفاسها وترسل النوافذ أبهى 

أنغام  وأسمع  وتروح،  تجيء  خيالات  فأرى  أنوارها 

الموسيقى مترددة من أعالي القصر. ثم تمر المركبات 

على  ويصعدون  والنساء  الرجال  فيرتجل  القصر  إلى 

الدرجات وعلى وجوههم سيماء الصلاح والنبل، بينا 

والورود  الرجال  صدور  على  تشع  الأوسمة  نجوم 

في  فأفكر  النساء،  شعور  بين  ترقص  والرياحين 

بساطتي: »لماذا لا أذهب أنا كذلك؟«

ذاهبان  نحن  »ها  وقال:  يومًا  بيدي  والدي  أخذني 

إلى القصر، فتأدب. وإذا كلمتك الأميرة أجب باحتشام 

السادس ففرحت فرح  وقبل يدها.« وكنت في عامي 

أهل هذا العمر. وكنت أسمع الثناء الكثير على أخلاق 

من  عليه  فطرا  وما  القصر  صاحبي  والأميرة  الأمير 

ميل إلى الإحسان وعطف على الفقراء، فضلً عن عدل 

وإنصاف بهما يمثلان الله تعالى على الأرض في معاقبة 

وحسبتهما  أعرفهما،  فحسبتني  والمعتدين.  الأشرار 
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بل هما  لهما مخيلتي.  التي وضعتها  الصورة  نظير 

كانا من معارفي القدماء لا كلفة بيننا ولا تكلف كأنهما 

بعض ألاعيبي وجنودي الخشبية.

أبي  وأخذ  بسرعة.  يدق  وقلبي  السلم  في  صعدت 

الأميرة.  مخاطبة  في  »سموك«  أقول  أن  يوصيني 

القامة  طويلة  امرأة  أمامي  ورأيت  الأبواب  ففتحت 

تمد  إليّ  توًّا  آتية  تخال  نافذتين،  براقتين  عينين  ذات 

ذهني  ألفها  هيئة  ولملامحها  يدي.  فيها  لأضع  يدها 

ونصف ابتسامة محجوبة تلعب حول ثغرها بلطف، 

فلم أتمكن من ضبط نفسي. وفي حين ظل أبي واقفًا 

عميقًا  انحناءً  لماذا؟(  أدري  )لا  ينحني  الباب  قرب 

خففت أنا إلى السيدة الجميلة وقلبي يقفز إلى شفتي، 

والدتي،  أقبل  بذراعي وقبلتها كما  ثم طوقت عنقها 

فظهر الارتياح على وجهها وداعبت شعري ضاحكة. 

إلا أن أبي مسك بيدي ودفعني بجفاء قائلً أني صبي 

الحيرة  فأخذتني  أخرى.  أرافقه مرة  لن  وأني  شرير 

وصعد الدم إلى وجنتي وشعرت بسهم يخترق فؤادي 
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أستمد  الأميرة  إلى  نظرت  يظلمني.  أبي  وأن  الصغير 

دفاعًا فلم أر في محياها غير الرصانة واللطف. وأدرت 

لعلي  ونساء  رجال  من  فيها  ومن  القاعة  في  ببصري 

أجد من يشاركني في ألمي فإذا بهم جميعًا يضحكون، 

فهطلت الدموع من عيني وسرت نحو الباب وهبطت 

وصلت  حتى  الليمون  أشجار  تحت  مسرعًا  السلم 

ذراعيها  بين  بنفسي  فرميت  بأمي،  والتقيت  المنزل 

والشهيق يقطع صدري.

فقالت: »ماذا جرى لك يا بني؟«

فوجدتها  الأميرة  إلى  ذهبت  تعلمين!  لو  »آه  قلت: 

طوقت  أن  أتمالك  فلم  أماه  يا  مثلك  لطيفة  جميلة 

عنقها بذراعي وقبلت وجنتيها.«

أماثل  الناس أشراف  فقالت: »وكيف فعلت! هؤلاء 

وهم غرباء عنا.«

قلت: »ماذا يهمني كونهم غرباء؟ أليس لي أن أحب 

كل من نظر إليّ بعينين معسولتين باسمتين؟«
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قالت: »لك أن تحب من تشاء يا بني. ولكن عليك أن 

تكتم حبك ولا تظهر منه شيئاً.«

قلت: »إن لم يكن حب الغرباء جريمة فلماذا يحظر 

علي إظهاره؟!«

فتنهدت أمي وقالت: »إنك لمصيب يا بني. لكن عليك 

لماذا  أن تطيع والدك. وعندما تكبر سنًّا وفهمًا تعلم 

لا يجوز أن تطوق عنق كل سيدة جميلة ذات عينين 

جذابتين.«

وكان ذلك اليوم كئيباً. عاد أبي إلى البيت وكرر أني 

أسأت التصرف. وفي المساء سارت بي أمي إلى سريري 

فجثوت وصليت. غير أني لم أنم إلا بعد أرق طويل 

متسائلً: من هم الغرباء الذين لا تجوز محبتهم؟

وا لوعتاه عليك يا قلب الإنسان! إن أوراقك لتجف في 

ربيع أيامك والريش يتساقط عن جناحيك قبل الأوان. 

عندما يبزغ فجر الحياة في أفق النفس ينتشر فيه عبير 

السير والوقوف والكلام والقراءة  نتعلم  الحب. نحن 
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لكننا لا نتعلم الحب، لأن الحب جوهر الروح وجميع 

قوى الروح تناديه بأصواتها المختلفة. وقوة الحب أهم 

أصل غرسته الطبيعة في أعماق الكيان. فكما تجذب 

الأبدية  بالجاذبية  بعضًا  بعضها  السماوية  الأجرام 

وترتبط  بعضًا  المتآلفة بعضها  الأرواح  كذلك تجذب 

الواحدة بالأخرى برباط الحب الأبدي. هيهات للزهرة 

أن تعيش بلا شمس وللإنسان أن يحيا حياةً عظيمة 

بلا حب.

إذ  انسحاقًا  ينسحق  يكاد  الطفل  قلب  أن  أليس 

تهب عليه من الجفاء النسمات الباردة الأولى في هذا 

العالم الزئبقي؟ ولكن ها إن حب والديه يظل لامعًا في 

ألحاظهم كأنوار سماوية وأشعة إلهية.

غورًا  وأبعدها  الحب  أنواع  أطهر  الطفل  حنين 

العالم بأسره منسكباً  وأشملها طبيعةً لأنه يحتضن 

على كل نظرة ودودة، ويهتز لسماع كل نغمة عذبة. 

هو بحر عميق زاخر لا قرار له، وهو ربيع كنوز لا 

تقدر وخيرات لا تحصى. وكل من اختبر الحب عرف 
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ولا  فيه  زيادة  ولا  يوزن  ولا  يكال  ولا  يقاس  لا  أنه 

قلبه  بكلية  يحب  صادقًا  يحب  الذي  وإن  نقصان، 

وروحه وبمجموع قواه وأفكاره.

لكن وا حسرتاه! ما أقل ما يبقى من هذا الحب بعد 

الوصول إلى نصف رحلة الحياة! عندما يعلم الطفل أن 

في العالم »غرباء« ويفهم من هم أولئك الغرباء تنتهي 

أقدام  وتسحقه  الحب  ينبوع  فيختفي  أيام طفولته، 

الأعوام والاختبار. ويوم يتلاشى لمعان العين الطاهرة 

فتحل محله خيالات التعب والريب ينظر الإنسان إلى 

أخيه نظرة الغريب إلى الغريب ويتحاشى الدنو منه في 

الشارع المزدحم. يمر غير مسلم خوفًا أن لا ترد التحية 

من  الهجر  مرارة  ذاق  الإنسان  لأن  روحه،  فتتوجع 

أصدقاء طالما بادلهم تحية الرءوس وابتسام الشفاه 

جناحي  عن  يتساقط  البهي  الريش  الأيدي.  ولمس 

ولا  وتتمزق،  منها  الزهرة  وريقات  وتجف  النفس، 

يبقى من منهل الحب سوى قطرات قلائل لإرواء غليل 

التائه في صحراء الحياة. تلك القطرات نظل ندعوها 
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حبًّا، فأين هي من حب الطفل الفياض الجواد؟

ونار  والغموم  بالشك  مُزِجَ  حبٌ  سوى  ذاك  ليس 

كقطرات  بذاته  ذاته  يفُني  حبٌّ  المضطرم.  الانفعال 

المطر على الرمال الحارة. حبٌّ يطلب دوامًا ولا يبذل 

يقول  ولا  لي؟«  تكون  أن  »أتريد  يسأل  حبٌّ  يومًا. 

ويذيب  نفسه،  يستغرق  حب  لك.«  أكون  أن  »يجب 

هو  هذا  يائس.  معذب  وهو  نفسه،  ويلاشي  نفسه، 

الحب الذي تترنم بوصفه الشعراء ويتوق إليه الفتيان 

والفتيات. شعلة تلتهب ثم تنطفئ ولا تدفئ، وتذهب 

تاركة بعدها الدخان والرماد. نحن نزعم يومًا أن هذه 

الأسهم النارية إنما هي آية الحب الدائم، ولكن كلما 

استعرت تلك النار وعظم لهيبها الموقوت قرب خبوها 

وحلكت ظلمة الليل الذي يتبعها.

وساعة يسود الأفق ويدلهم حول الواحد منا فيرى 

نفسه وحيدًا شريدًا بين السائرين يمنةً ويسرةً دون 

أن يعيروه التفافًا، إذن تنهض عاطفةٌ منسية وتتمشى 

في صدره ذهاباً وإياباً، ولا يدري أهي عاطفة حب أو 
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عاطفة صداقة، ويود أن يصرخ لكل من أولئك الغرباء 

»ألا تعرفني؟«

إذ ذاك يشعر بأن الغريب أدنى إلى الغريب من الأخ 

إلى أخيه ومن الأب إلى ابنه ومن الصديق إلى صديقه، 

إن  قائلً  مجهول  صوت  ذاكرته  طبقات  في  ويدوي 

هؤلاء »الغرباء« أقرب أصدقائنا وأعزهم لدينا وأحبهم 

عندنا.

إذن لماذا نمر بهم صامتين؟ ذاك سرٌّ لا يدرك وما 

في  وأنت  قطاران  يمر  عندما  الامتثال.  سوى  علينا 

أحدهما وفي الآخر وجه يود أن يبتسم لك، حاول مد 

يدك لمصافحة الصديق المبتعد عنك قهرًا. حاول ذلك 

وجربه لعلك تعلم لماذا يمر الإنسان بالإنسان صامتاً.

أغرقتها  سفينة  بقايا  رأيت  قديم:  فيلسوف  قال 

العاصفة عائمة على صفحة البحر. يتلامس بعضها 

ويتلاقى إلى حين. ثم تهب الريح فتفرقها شرقًا وغرباً 

دون أمل في اللقاء. وذاك مصير بني الإنسان في بحر 

الحياة، ولكن ليس بينهم من شهد غرق السفينة.
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الفصل الثالث

الذكرى الثالثة

غيوم الحزن لا تبقى طويلً في جو حياة الطفل بل 

تتبدد بتدفقها من عينيه دموعًا. لذلك عدت بعد أيام 

تقبيلها.  لي  وأتيح  يدها  الأميرة  فأعطتني  القصر  إلى 

وجاءتني بأولادها الأمراء والأميرات فأنشأنا نتقاسم 

الذين يرجع عهد  الملاهي شأن  الألعاب ونتشارك في 

تعارفهم إلى سنوات خلت. تلك أيام هنيئة لأني بعد 

ساعات المدرسة، وكنت بدأت أذهب إلى المدرسة، كان 

لي أن أتوجه إلى القصر فأجتمع برفاقي وبين أيدينا 

ما  كثر  ودمى  لعيبات  من  الطفل  قلب  يشتهي  ما 

أرتنيها والدتي وراء زجاج الحوانيت الكبيرة، قائلة: 

إنها باهظة الثمن قد تكفي الواحدة منها لإعالة العيلة 

الجميلة  الصور  كتب  ومثلها  كاملً.  أسبوعًا  الفقيرة 
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التي أبصرت أبي يقلبها عند أصحاب المكاتب ويقول: 

إنها لا تشترى لغير الأولاد الصالحين. ها هي لي الآن في 

القصر أقرؤها وأتمعن في صفحاتها ساعات طويلات، 

لأن كل ما يخص الأمراء الصغار يخصني، أو بالأحرى 

هذا ما أزعمه. إذ لا تقصر حريتي على استعمال ذلك 

أخذ  في  مخير  أنا  بل  أصحابه.  عند  الصبياني  المتاع 

إلى  وإهدائه  به  التصرف  وفي  البيت  إلى  منه  أريد  ما 

أولاد آخرين. وزبدة القول أني كنت اشتراكيًّا بأوسع 

معاني الكلمة.

وكانت الأميرة تلبس يومًا أفعى ذهبية التفت حول 

إلينا  بها  فدفعت  والإحساس،  الحياة  التفاف  زندها 

ساعدي  حول  الأفعى  لويت  الانصراف  وعند  لنلهو. 

لأرعب أمي في الظلام، فلقيت في طريقي امرأة توسلت 

لو  إنها  الأفعى ففعلت، فتنهدت وقالت  أريها  أن  إلي 

ملكتها لخلص بثمنها زوجها من غيابات السجن. فلم 

أتردد لحظة في مساعدتها، ومضيت أعدو تاركًا المرأة 

والسوار الذهبي بين يديها.
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الغد جلبة وضوضاء إذ جيء بالمرأة إلى  وحدث في 

اغتصبتني  بأن  اتهمت  وقد  وتنتحب  تبكي  القصر 

الأفعى، فاستشطت غضباً وصرحت بتحمس وحدة: 

إني وهبتها السوار ولا أروم استرداده. لا أدري ماذا 

أعرض  اليوم  أني صرت منذ ذلك  جرى بعدئذ. على 

على الأميرة كل ما أحمله معي إلى البيت.

معنى  فأدرك  أفكاري  تتسع  أن  قبل  زمن  مر 

خاصتي وخاصتك. وطال اختلاط المعنيين في ذهني 

الأحمر  اللونين  بين  التمييز  دون  عجزي  طال  كما 

والأزرق. وآخر مرة ضحك مني أصحابي لمثل ذلك، 

تفاحًا.  لأبتاع  نقودًا  والدتي  أعطتني  يوم  كانت 

التفاح نصف هذه  بارة وكان ثمن  أعطتني عشرين 

القيمة. فقالت البائعة بصوت خلته حزيناً أنها لم تبع 

شيئاً منذ الصباح وليس لديها من النقود ما ترده إلي، 

وتمنت أن أشتري تفاحًا بعشرين بارة، فتذكرت أن 

في جيبي قطعة نقود أخرى من ذوات العشر بارات، 

قائلً:  القطعة  تلك  بنقدها  المشكل  أحل  أن  وسررت 
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»الآن تستطيعين أن تردي العشر بارات الباقية.« فلم 

تفهمني المرأة المسكينة بل أعادت إلي قطعة العشرين 

بارة واستبقت لنفسها قطعة العشر بارات.

ألعابهم  في  الأمراء  أشارك  يوم  كل  أذهب  كنت 

أرى  الحين  ذلك  ومنذ  الفرنساوية.  معهم  وأتعلم 

ابنة  صورة  هي  ذاكرتي،  أعماق  من  ترتفع  صورة 

والدتها  توفيت  التي  ماري  الكونتس  الكبرى  الأمير 

الحالية.  بالأميرة  بعدئذ  الأمير  فتزوج  وضعها،  إثر 

تتصاعد تلك الصورة في شفق ذاكرتي بتمهل وإبهام، 

فهي في البدء خيال سابح في الهواء يتشكل ويتكيف 

قليلً قليلً مقترباً مني، حتى يقف أخيراً أمام نفسي 

زوبعة  بعد  الغيوم  حجاب  يشق  كالبدر  ساطعًا 

أبدًا  الفتاة  كانت  الليل.  وجه  فينير  ويبرز  شديدة 

مريضة تتألم صامتة. ولم أرها حياتي إلا ملقاة على 

سرير نقال يحمله إلى غرفتنا رجلان، ويحملانه منها 

إذا هي تعبت وأشارت. هناك كانت ترقد بين الأنسجة 

البيضاء شابكة يديها على صدرها، ووجهها شاحب 
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وإنما مليح لطيف وعيناها عميقتان لا قرار لغورهما. 

فأقف حيالها مشتت الفكر، وأحدق في عينيها متسائلً 

ما إذا كانت هي الأخرى من »الغرباء«. فتضع يدها 

بلا  صامتاً  جامدًا  وألبث  هزةٌ  فتعتريني  رأسي  على 

حركة ولا كلام، وكل قواي تطل من حدقتي على تينك 

العينين العميقتين اللتين لا قرار لهما.

كافة  يرقب  نظرها  أن  غير  نادرًا  تكلمنا  كانت 

ألعابنا. ولم تكن تتذمر مهما أفرطنا في رفع الصوت 

العاجية  جبهتها  إلى  يديها  تنقل  بل  الجلبة  وإكثار 

وتغمض عينيها كمن يستسلم للنوم. وتشعر بتحسن 

صحتها في أيام أخرى فتستوي فوق مضجعها ونرى 

على وجنتيها نضرة الفجر الباكر، فتحدثنا الأحاديث 

المسلية وتقص علينا الحكايات المدهشة. لست أدري 

الطويل  باعتلالها  كانت  أنها  على  سنها،  كانت  كم 

وضعفها شبيهة بالأطفال يداريها الجميع، ويذكرونها 

عنها  أسمع  ولم  »بالملك«  وينعتونها  واحترام  برفق 

يومًا سوى الكلمة الطيبة. أما أنا فكنت أقف حيالها 
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خاشعًا، وعندما أراها صامتة بائسة وأفكر في أنها لن 

تعرف يومًا لذة النهوض والسير من مكان إلى مكان 

بمجرد دافع الإرادة، وأنها ليس لديها من عمل تؤديه 

ولا من مسرة تتمتع بها، بل إن سريرها هذا في الحياة 

إنما هو رمز نعش يضمها في الممات، إذ ذاك أسائل 

نفسي لماذا جاءت هذا العالم وهي أهل لأن تذوق راحة 

رضية في حضن الله، أو أن تحمل على أجنحة الملائكة 

البيضاء على ما نراه ممثلً في الصور المقدسة. ثم أشعر 

بوجوب مقاسمتها آلامها لئلا تقاسي وحدها جاهلة أن 

قربها قلباً يتألم لها ويحتمل معها. ولكن كيف أبوح 

لها بما يجول في خاطري وأنا غافل عن وجوده؟ كل 

ما كنت أعلم أنه لا يجوز لي أن ألقي بنفسي على عنقها 

ا، فأكتفي بالابتهال إلى الله  لئلا أسبب لها كدرًا وغمًّ

من أعماق قلبي أن يريحها من سقامها.

وهي  الربيع  أيام  من  حار  يوم  في  علينا  أدخلت 

لمعاناً  أشد  فكانت  عيناها  أما  الشحوب،  كل  شاحبة 

وأبعد غورًا، فجلست على مضجعها ونادت بنا وقالت: 
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طويلً،  معكم  العيشة  حبذا  مولدي.  تذكار  »اليوم 

ولما  العاجل.  القريب  في  إليه  الله  يدعوني  قد  ولكن 

كنت راغبة في أن لا تنسوني تمامًا بعد رحيلي جئت 

كلًّ منكم بخاتم يلبسه الآن في السبابة ويظل ينقله 

إلى الأصبع المحاذي كلما مرت الأعوام حتى يستقر في 

الخنصر وهناك يبقى مدى الحياة.«

فنزعتها  أصابعها  في  خمسة  خواتم  إلى  وعمدت 

عميق  حزن  أمارات  وجهها  وعلى  الآخر  بعد  الواحد 

يمزجه حبٌّ ولين، فأغمضت عيني كيلا أبكي، فأعطت 

الخاتمين  ودفعت  وقبلته،  الأول  الخاتم  الأكبر  أخاها 

الخاتم  وكان  الأميرتين،  أختيها  إلى  والثالث  الثاني 

الرابع نصيب الأمير الأصغر، وقبلتهم جميعًا. وكنت 

أقف قربها محدقًا في يدها البيضاء وفي الخاتم الوحيد 

الباقي في أصبعها. ثم استقلت على سريرها منهوكة 

القوى فتبع حركتها نظري والتقى بنظرها ففهمت 

بلا ريب ما يدور في خلدي وسمعت ما يهمس به قلبي 

لأن ألحاظ الأطفال شديدة التعبير بليغة المعنى. حزنت 
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رضيت  ما  الآن  مراضاتي  حاولت  ولو  لإعراضها، 

أن أنال الخاتم الأخير لأن التخلف إنما يدل على أني 

غريب لا تخصني بإعزاز ولا تحبني محبتها لإخوتها 

أو  أحد عروقه  وأخواتها. وصرت متوجعًا كمن فتح 

قطع بعض أعصابه، ولم أعد أدري أني أوجه نظري 

لأخفي كربتي.

فجلست من جديد ولمست جبهتي مرسلة في عيني 

نظرة استقصاء واستقراء أشعرتني بأن ما من سر 

فيَّ إلا اكتنهته الفتاة وما من فكر إلا قرأته. وسحبت 

أن  »وددت  وقالت:  متمهلة  يدها  من  الأخير  الخاتم 

يصحبني هذا الخاتم يوم أفارقكم ولكن البسه أنت 

اقرأ  عنكم.  بعيدة  أصير  عندما  فيَّ  وفكر  فذلك خير. 

الكلمات المنقوشة عليه »كما يشاء الله«. أما قلبك هذا 

فمفعم حرارة ورقة، ألا فلتروضه الحياة وتنمه دون 

وأعطتني  إخوتها  قبلت  كما  قبلتني  ثم  تقسيه!«  أن 

الخاتم.

كنت  يومذاك  أعصاه!  وما  الوصف  أصعب  ما 
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أكاد أكون صبيًّا، فكيف يتفلت قلبي من سحر ذلك 

المتألم ولطفه؟ كنت أحبها كما يحبها الصبي،  الملك 

والصبيان يحبون بحرارة وصدق وطهارة قل منهم 

من يحب بها في الشبيبة والرجولة، على أني ذكرت أنها 

من »الغرباء« الذين حرمت علي المجاهرة بحبهم. إنما 

شعرت بتقارب روحينا وبتلامسهما بأرق ما تتلامس 

به أرواح البشر. زالت المرارة من قلبي ولم أعد أشعر 

بأني وحيد في العالم، ولم أعد أشعر بأني غريب عنها 

تفصل بيننا هوة أو مرتبة. كنت معها، كنت قربها، 

وكانت روحي تلمس روحها، فحسبي.

إلى  أخذه  ودَّت  الذي  الخاتم  استبقاء  أن  رأيت  ثم 

لها، وتعالت  استبقاءه معي حرمانً  أن  رأيت  القبر، 

في نفسي عاطفة طغت على كل عاطفة سواها فقلت 

يكون  أن  شئت  إن  بالخاتم  »احتفظي  مضطرباً: 

نصيبي. لأن ما لك هو لي.« فأطالت النظر في وجهي 

دهشةً متأملة، ثم تناولت الخاتم ووضعته في أصبعها 

العذب  بصوتها  وقالت  أخرى  مرةً  جبهتي  وقبلت 
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الرقيق: »أنت لا تدري ماذا تقول، أيها الفتى، فحاول 

أن تفهم نفسك لتسعد وتسعد الآخرين«.
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الفصل الرابع

الذكرى الرابعة

نجتاز من العمر أعوامًا يماثل تتابعها ممرًا طويلً 

قامت على جانبيه أشجار الحور تحجب عنا استدارة 

نحفظ  ولا  نجوب،  الأنحاء  أي  جاهلين  فنظل  الأفق 

منها سوى كئيب الذكر أننا قطعنا من الأيام مراحل 

المد  بمراقبة  حدائقنا  في  ونلهو  السن.  في  وتقدمنا 

المنبسط من نهر الحياة فيلوح لنا المشهد واحدًا وإن 

ما  فإذا  الشطين،  على  وتجددت  المناظر  منه  تغيرت 

بلغنا شلالات الحياة، شلالات الجهاد والعناء والألم، 

كان عملها في نفوسنا شديد الأثر، وكلما ابتعدنا عنها 

إذا  حتى  وضجيجها.  وهديرها  صخبها  تعالي  زاد 

ذهننا  في  اجتلى  الأبدية  أوقيانس  من  الدنو  في  أخذنا 

معناها، ووضحت لنا أهميتها، فشعرنا بأن القوة التي 
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ما فتئت تمدنا بالنشاط والفطنة والحكمة وما زالت 

تسوقنا إلى الأمام نحو غاية سامية إنما تلك الشلالات 

أصلها ومصدرها، ومنها منهلها الذي لا ينضب.

انقضت مدة دراستي ومضت معها أوقات السرور 

والخلو وذوى من أحلامي الجميلة كثير، على أنه بقي 

الحياة  رأيت  بالبشر.  ثقتي  وحسن  بالله  إيماني  لي 

شديدة الاختلاف عما صورته مخيلتي، ولكن الشئون 

الرفيعة  المعاني  تزينها  مهمة  كبيرة  لإدراكي  بدت 

في  صار  وألًما  ا  غمًّ وجلب  منها  أشكل  وما  السامية. 

حركات  تدير  الله  يد  أن  على  شاهد  أقوى  تقديري 

الكون فليس لعقولنا المحدودة أن تحصر تلك الحكمة 

المتناهية. »لا يقع شيء إلا بإذن الله وسماحه« غدا هذا 

المبدأ الفلسفي موضع راحتي وتعزيتي.

عدت في عطلة الصيف إلى بلدتي. فرح العودة وفرح 

اللقاء، من ذا منا يشرح أسبابه؟ من ذا الذي يتفهم 

لذة نتذوقها في أن نرى مرة أخرى ما رأيناه من قبل، 

وأن نجد من جديد ما سبق وعرفناه قدمًا؟ يكاد يكون 
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نراه  ما  قد يكون  التذكار سر كل تمتع وكل مسرة. 

ونسمعه ونذوقه لأول مرة جميلً مُرْضِياً لذيذاً على أنه 

يدهشنا بجدته وغرابته فلا يتم الهناء به لأن مجهود 

أقوى من السرور نفسه. ولكن  السرور يجيء غالباً 

إذا سمع المرء بعد مرور أعوام نغمة قديمة كان يزعم 

أنه نسي كل نبرة من نبراتها فعرفتها روحه وعانقتها 

العذراء  صورة  أمام  وقف  أو  عزيز،  صديق  كأنها 

عواطف  فيه  فتنبهت  تحمله  طفل  عيني  في  ناظرًا 

اعتادها عند هذا المشهد في صغره، أو استنشق زهرة، 

أو ذاق طعامًا لم يذكره منذ زمن الحداثة، شعر بلذة 

لا يدري لعمقها أهي آتية من السرور الحاضر وحده 

وتذكارات  المارة  الساعة  أطايب  بين  جمعت  هي  أم 

عهد مضى.

كذلك يعود الطالب منا إلى وطنه بعد غياب أعوام 

الموجات  منه  تحمله  خواطر  بحر  نفسه  فتخوض 

المترنحة نحو شواطئ الأيام القصية، وإذ يسمع ساعة 

البرج يضطرب خوفًا من التأخر عن ميعاد الدرس ثم 
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يعود من رعبه جذلً بانقضاء أيام الدراسة. يرى كلباً 

الماضي،  الذي طالما لاعبه في  الكلب  الشارع هو  يعبر 

مكان  الفراغ  قام  حتى  وشاخ  كبر  قد  الآن  هو  وها 

أنيابه. وهاك بائع السلع المتجول الذي طالما جربتنا 

تفاحاته وما زالت في حكمنا، رغم غبار يلتصق بها 

ويغلفها، أشهى صنوف التفاح في العالم. وهناك هدم 

منزل قديم وشيد غيره مكانه. ذاك كان منزل معلم 

الموسيقى. ما كان أبهج الوقوف تحت نوافذه في ليالي 

الصيف والإصغاء إلى ما يبتكره ارتجالً للتسلية بعد 

ساعات العمل الطويلة، فتنطلق الألحان كأنها بخار 

تجمع في نفسه خلال النهار فأنشأ يعتقه ليلقي عنه 

كنت  الذي  الضيق  الزقاق  هذا  في  وهنا  ثقيلً.  حملً 

الجيران  بابنة  ليلة  اجتمعت  هنا  قليلً،  أوسع  أخاله 

الجميلة. لم أكن فيما مضى لأجرأ على محادثتها والنظر 

إليها. على أننا نحن الصبيان كنا نتناقل أخبارها في 

المدرسة ونسميها »الفتاة الحسناء«، فإن رأيتها آتية 

في الشارع عن بعد اغتبطت لهذه المصادفة دون أن 
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أطلب الدنو منها. وكان أنها مرة في هذا الزقاق المؤدي 

بها  أسير  أن  ذراعي وسألتني  اتكأت على  المقبرة  إلى 

الطريق.  طول  بكلمة  ننبس  ولم  مشينا  البيت.  إلى 

كان  كنت صامتاً وظلت هي ساكتة، ولكن سروري 

من الشدة بحيث إني الآن بعد مرور أعوام، إن ذكرت 

تلك البرهة تمنيت انقلاب الزمن ورجوع ما لا يرجع 

ليتسنى لي السير مرة أخرى صامتاً سعيدًا تستند على 

ساعدي »الفتاة الحسناء«.

تعج  حتى  خاطرة  إثر  خاطرة  تتوارد  وهكذا 

موجات التذكار فوق رءوسنا، ونرسل زفرة تلفتنا إلى 

التنفس منا، فيختفي عالم  انتظام  أقلق  الهجس  أن 

الأحلام بغتة كما تتلاشى الأشباح عند صياح الديك في 

الضحى.

بأشجار  المحاط  القديم  القصر  أمام  مررت  ولما 

الدرجات  عند  خيلهم  على  الحراس  ورأيت  الليمون 

خاطري  في  متلازبةً  التذكارات  توافدت  العاليات 

منذ  القصر  هذا  أدخل  لم  الأيام.  لدوران  واكتأبت 
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أعوام عديدة. لقد توفيت الأميرة، واعتزل الأمير خدمة 

الحكومة وسكن منزلً منفردًا في إيطاليا، وصار نجله 

الأكبر الذي نشأت وإياه نائباً عنه. يقيم في هذا القصر 

يتمتع  والقواد  الأشراف  شبان  من  بطانةٌ  به  تحف 

بحديثهم ويهنأ بعشرتهم، فكيف لا يحسب أصدقاء 

أنني  الابتعاد  في  رغبني  ومما  عنه؟  غرباء  طفولته 

من  الألماني  الشعب  احتياج  عرف  ألماني  شاب  ككل 

أخرى، كنت  الألمانية من جهة  الحكومة  جهة وخطأ 

انضممت إلى حزب الأحرار واعتنقت نظرياته المغايرة 

لنظريات بلاط الملوك كل المغايرة.

ورغم  الدرج.  ذلك  على  أصعد  لم  أعوام  منذ  نعم، 

ذلك ألفظ كل يوم اسمًا قطنت صاحبته في هذا القصر 

ومثلت صورتها في ذهني لا تبتعد عني. اعتدت فراقها 

الجسدي لأنها نمت خيالً جميلً وثقت من أن لا أصل 

له في الواقع. صارت ملكي الحارسي وذاتي الأخرى، 

وأعمل  وأستشيرها  نفسي،  أحادث  ساعة  أحادثها 

بنصيحتها. لست أدري كيف تجسمت فيَّ إلى هذا الحد 
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النظر يبدع من  على قلة معرفتي بها. ولكن كما أن 

السحب أشكالً كذلك حفظت ذكرى طفولتي رؤياها 

اللطيفة وكونت من خطوط الحقيقة الضعيفة الواهية 

أفكاري محاورة  صورة كاملة بارزة. أصبح تعاقب 

إليه،  أتوق  ما  وكل  فيَّ،  حسن  هو  وما  وبينها،  بيني 

كانت  المثلى  ذاتي  كل  به،  وأومن  سبيله،  في  وأسعى 

تخصها، كانت مهداةً إليها كما أنها آتية من روحها، 

من روح ملكي الحارس الأمين.

أقمت في بيتي العتيق أيامًا فجاءني في ذات صباح 

رسالة مكتوبة بالإنجليزية من الكونتس ماري، وهذا 

نصها:

صديقي العزيز

بلغني أنك ستقيم هنا زمناً. نحن لم نلتق منذ أعوام 

طويلة. فإن أرضاك أن نلتقي مرة أخرى فإني أسر 

كل السرور بمشاهدة صديق قديم تجدني وحدي بعد 

ظهر اليوم في الكوخ السويسري.
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لك بإخلاص

ماري

الموعد  أني سأزورها في  بالإنجليزية  فورًا  فجاوبت 

جناح  سوى  السويسري  الكوخ  يكن  ولم  المضروب. 

من القصر ينفتح على الحديقة ويتيسر الوصول إليه 

دون المرور في ساحة القصر الكبرى. ولما أزفت الساعة 

الخامسة اجتزت الحديقة متغلباً على انفعالي، متهيئاً 

لمقابلة رسمية، مؤكدًا »لملكي الحارس« في داخلي أن 

قلقي  معنى  ما  ولكن  السيدة.  هذه  مع  لي  شأن  لا 

واضطرابي، ولماذا لا يوحي إلي »ملكي الحارس« ما 

أتطمن به وأرتاح إليه؟ أخيراً تشجعت هامسًا لنفسي 

نصف  كان  باباً  وطرقت  بالحياة،  سخرية  بكلمات 

مفتوح.

خاطبتني  أعرفها  لا  سيدة  الغرفة  في  وجدت 

ثم  الحال.  في  آتية  الكونتس  إن  وقالت  بالإنجليزية 

لألقي  الكافي  الوقت  ولدي  وحيدًا  وتركتني  خرجت 
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نظرة على ما يحيط بي.

يدور  السنديان  خشب  من  الغرفة  جدران  كانت 

وتصاعدت  اللبلاب  وريقات  فيه  برزت  نقشٌ  حولها 

والكراسي  الطاولات  السقف. كذلك كانت  معرشةً في 

وأرض الغرفة من خشب السنديان وقد تحاذى فيها 

أمتعة  من  كثير  وهناك  هنا  وتوزع  والنقش.  الحفر 

ألفتها في غرفة ألعابنا القديمة وقد أضيف إليها أمتعة 

جديدة، لا سيما الصور والرسوم. وكانت هي الصور 

بعينها التي اخترتها لتزيين غرفتي في الجامعة: ففوق 

البيانو صور بتهوفن وهيندل ومندلسهن، وفي إحدى 

الزوايا زهرة ميلو وهو في تقديري أتم وأبدع تمثال 

أبقته لنا المدنية القديمة. وعلى الطاولات كتب دانتي 

وشكسبير، ومجموعة مواعظ تولر، وكتاب »اللاهوت 

وكتاب  وبورنز،  وتنسن  روكرت  وأشعار  الألماني« 

كارلايل »الماضي والحاضر«، وهي الكتب نفسها التي 

كنت أقلبها قبل أن أجيء إلى هذا المكان. فاجتذبت إلى 

دائرة التأمل، بيد أني حاولت التملص منها ووقفت 
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أمام صورة الأميرة المتوفاة. عندئذٍ فتح الباب ودخل 

الرجلان اللذان عهدتهما في حداثتي يحملان الكونتس 

على سريرها.

يا لعذوبة تلك الرؤيا! كانت صامتة لا تتحرك وبقي 

الرجلان  غادر  البحيرة حتى  هادئاً كصفحة  وجهها 

العينين  تينك  عينيها،  نحوي  حولت  ذاك  إذ  الغرفة. 

وجهها  وتألق  غورهما،  يدرك  لا  اللتين  القديمتين 

فانقلبت كل هيئتها ابتسامًا. ثم قالت: »كنا صديقين 

ولا أظننا تغيرنا في صداقتنا. لذلك لا يمكنني أن أقول 

»أنت«  أقول  بأن  لا تسمح  العادة  إن  »أنتم«. وحيث 

بالألمانية فلنتخاطب بالإنجليزية.١ أليس كذلك؟«

لم أتأهب لمقابلة كهذه. رأيت أن لا تمثيل هنا، ولا 

أخرى.  روح  إلى  تتوق  روح  هنا  رياء.  ولا  مجاملة 

هذا ترحيب صديق عرف عيني صديقه وراء الوجه 

التي  يدها  فأخذت  الاتفاقي.  التنكر  ورغم  العارية 

مدتها إليَّ وقلت: من حادث الملائكة لا يقول »أنتم«.
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الحياة  قوالب  في  سبكت  قوة  أعظمها  ما  ولكن 

القلب حتى  بلغة  التكلم  يتعذر  وكم  واصطلاحاتها! 

مع أشبه الأرواح بأرواحنا! تعذر ذلك علينا فاضطرب 

حديثنا وتضعضعت أفكارنا وشعرنا بارتباك مزعج 

حاولت التخلص منه بما حضرني من الكلام فقلت: 

»لقد اعتاد الناس عيشة الأقفاص منذ الحداثة فإذا ما 

وجدوا نفوسهم فجأةً في الهواء الطلق لا يجرءون على 

بالصخور  الاصطدام  ويتخوفون  أجنحتهم،  تحريك 

إذا هم حلقوا في الفضاء الوسيع!«

فقالت: »هو ذلك، وهو عين الصواب وليس نقيضه 

كالأطيار  نكون  أن  أحياناً  نود  أننا  ريب  لا  بالممكن. 

فوق  ونلتقي  الغابات  أشجار  على  نتنقل  أحرارًا 

الأغصان ونغرد سويًّا ثم نفترق دون أن يعرف أحدنا 

الآخر. ولكن اذكر يا صديقي أن بين الأطيار غرباناً 

يحسن  فكما  كالشعر:  الحياة  ولعل  تجنبها.  يؤثر 

الخالدة  والحقائق  الجميلة  المعاني  سبك  الشاعر 

حريتهم  صيانة  الناس  على  كذلك  معينة،  أوزان  في 



 44

الفكرية والوجدانية رغم قيود المجتمع ودون الإيذاء 

بها أو التطاول عليها.«

شيء  »أي  بلاتن:  الشاعر  بقول  مستشهدًا  فأجبت 

أثبت نفسه خالدًا في كل مكان؟ ذاك هو الفكر الحر 

رغم قيود الألفاظ.«٢

لي  ولكن  »نعم.  وقالت:  رقيقة  ابتسامة  فابتسمت 

ينكر علي سواي.  ما  لي  يخول  ما  ألمي ووحدتي  من 

يربطون  لا  الذين  والشبان  الفتيات  على  أشفق  وكم 

فيما بينهم برابطة الصداقة والائتلاف إلا ويفكرون 

هم أو يفكر لهم ذووهم، بدنو الحب أو ما يسمونه 

حبًّا. الفتيات يجهلن الجمال المختفي في نفوسهن وقد 

يكفي لإظهاره حديث جدي مع صديق نبيل. والشبان 

يتعشقون فضائل الفروسية ويمرنون نفوسهم على 

إذا هم شعروا بمراقبة امرأة تحوم  المحامد والمكارم 

حول جهودهم ونتائجها سرية كانت أم علنية. ولكن 

يقتحم  أن  يلبث  لا  الحب  لأن  يكون.  لا  ذلك  للأسف 

الميدان. الحب أو ما يسمونه حبًّا: أي ضربات القلب 
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والرجاء،  اليأس  وعواصف  المتباطئة،  المتسارعة 

وقد  المرضية،  والتصورات  المحبوب  بالوجه  والتلذذ 

يرافق هذه غايات وأطماع جمة. تهجم كلها متعاونة 

على إقلاق ذلك البحر الهادئ العميق، بحر الصداقة، 

وهو صورة صادقة للحب الإنساني الطاهر.«

صمتت هنيهة فيها لاحت على وجهها أمارات الألم، 

لا يسمح لي  اليوم كلامًا فطبيبي  قالت: »حسبي  ثم 

بالإطالة. والآن أرغب في سماع تلك القطع الموسيقية 

الصغير  المزدوجة، وكان صديقي  النغمة  لمندلسهن، 

يعزفها جميلً فيما مضى. أليس كذلك؟«

لم أحر جواباً لأنها عندما صمتت وطوت ذراعيها 

الخاتم  ذلك  رأيت في خنصرها  كالعادة  على صدرها 

تلاطم  وكان  إليها.  رددته  ثم  يومًا  أعطتنيه  الذي 

أفكاري يحول دون البيان، فجلست إلى البيانو وعزفت 

ما شاءت. ولما فرغت التفت إليها وقلت: »حبذا لو أنيل 

الموسيقية من غير  بالنغمات  الإفصاح  الإنسان قدرة 

ألفاظ!«
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فقالت: »ذلك واقع لا يحتاج إلى التمني. ولقد وعيت 

أستطيع  لا  أني  الألحان. غير  به هذه  ما تهمس  كل 

يومًا  يتزايد  ضعفي  لأن  المرة  هذه  غيرها  استماع 

كما هو على  بالآخر  يقبل  أن  منا  الواحد  فيومًا. على 

علاته، ولناسكة مسكينة عليلة مثلي أن تتوقع بعض 

الحلم من صديق مثلك. سنجتمع مساء غدٍ في الساعة 

نفسها. أليس كذلك؟«

لمست يدها وهممت بتقبيلها. ولكنها أوقفت حركة 

يدي وضغطت عليها قائلة: »هذا خير. إلى الملتقى!«
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الفصل الخامس

الذكرى الخامسة

يتعذر عليّ التعبير عن أفكاري وعواطفي بعد عودتي 

الإنسان  ألفاظ«.يعزفها  بلا  »أفكار  هناك  البيت.  إلى 

لنفسه في الساعات الخطيرة. لم أشعر بفرح ولا بحزن 

بل بدهشة فائقة. وصار مثل الهواجس والتصورات 

المخترقة ضميري كمثل النيازك الهابطة من الجو على 

الأرض، ما أدركت غايتها إلا بعد الانطفاء والاستحالة 

إلى حجارة سوداء. وكما نقول لأنفسنا في الحلم أحياناً 

وهذه  يقظان.  »أنت  لنفسي  قلت  كذلك  تحلم«  »أنت 

هي.« ثم حاولت استجماع خواطري ولم شعث فكري 

بقولي: »إنها لفتاة لطيفة ذكية الجنان وقادة الذكاء.« 

وأخذتني منها شفقة وطفقت أحصي ساعات هنيئة 

سأقضيها وإياها في هذه العطلة. لكن لا، لا. لم تكن 



هذه سوى سوانح عبرت لباب خاطري، وذلك اللباب 

أن هذه الفتاة هي منتهى ما بحثت عنه، وفكرت فيه، 

عذبة  نفس بشرية  الآن. هذه  إلى  به  وآمنت  ورجوته 

كصباح الربيع، عطرة كشذا البنفسج، لامعة كلواحظ 

الكواكب. لقد تبينت منذ النظرة الأولى قيمتها المعنوية 

وكل ما أودعت من بهاء وسناء، ورحب كلٌّ منا برفيقه 

الحارس«  »ملكي  أن  إلي  خيل  تعارفا.  الروحين  لأن 

أناديه فلم تجبني نفسي  أن  مضى وتلاشى، وحاولت 

إلا بما دلني على أن في العالم مكاناً واحدًا أجده فيه.

وبدأ لنا عيش رغيد، إذ كنا نجتمع كل مساء فشعرنا 

الجمع  ضمير  وأضحى  ورسوخها  صداقتنا  بمتانة 

»أنت«  المفرد  بالمخاطب  فعمدنا  بيننا  »أنتم« طفيليًّا 

نستعمله كأننا لم نفترق منذ الطفولة أصلً. لم تصف 

عاطفة إلا تهادى خيالها في نفسي ولم أبسط فكرة إلا 

أشارت مصادقة كمن يقول »هذا فكري أيضًا.« كنت 

يرتجل  عصرنا  في  الموسيقى  أساتذة  أعظم  سمعت 

وشقيقته ألحاناً على البيانو فأذهلني أن يتآلف فكر 
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شخصين اثنين ويتوحد شعورهما فيوضحان إلهامهما 

تخونهما  لا  انسجام  أتم  على  واحد  آن  في  الموسيقي 

شاردة ولا تشد في إبداعهما واردة. أما الآن فقد اتسع 

فكري فأدركت. اتسع فكري فعلمت أن روحي لم تكن 

فارغة مدقعة قاحلة، وإنما توهمتها كذلك لاحتجاب 

الشمس عنها وهي كفيلة بإخراج البراعم والأزهار إلى 

الوجود والحياة. ورغم ذلك كان الربيع حزيناً وخيمت 

منه فوق نفسينا أوشحة رمادية لأن شهر مايو/أيار 

ورونقه لم ينسنا أن الورود سريعة العطب وأن كل 

مساء ينزع من زهرة اجتماعنا ورقة. سبقتني هي إلى 

الشعور بذلك وذكرته يومًا دون أن تبدي أسفًا أو ألًما، 

فانقلبت أحاديثنا جدية هادئة ينيلها كل مساء يمر 

رصانة وجلالً.

قمت أودعها مرة فقالت: »ظننت الموت قريباً عندما 

أعطيتك الخاتم، ولم أتوقع أن أعيش هذه السنوات. 

تألمت  كذلك  كثيراً.  بالجمال  وتمتعت  عشتها  ولكني 

وقد  والآن  السعادة.  في  هذا  ينسى  المرء  إنما  شديدًا. 
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قربت ساعة الفراق فكل دقيقة توازي كنوزًا. مساء 

الخير. لا تبطئ غدًا.«

كان  إيطالي.  مصور  وعندها  يومًا  عليها  دخلت 

إلى  أقرب  كان  الرجل  أن  ومع  بالإيطالية،  حديثهما 

وديعة  لطيفة  لهجتها  كانت  الفنان  إلى  منه  العامل 

يخالطها شيء من الاحترام، فتجلى لدي عندئذ شرفها 

وبعد  المولد.  شرف  لا  النفس  شرف  أي  الحقيقي 

ذهاب المصور قالت: »أريد أن أريك صورة أصلها في 

قصر اللوفر في باريس. قرأت وصفها فشئت أن تنقل 

لي.« ثم أرتني الصورة وانتظرت حكمي. وكانت تلك 

صورة كهل في الزي الألماني القديم، تلوح على محياه 

سيماء التفكر والامتثال لقوة عليا، وقد بدا في هيئته 

وأوضاع جسمه معنى الحياة العميق، فلم أرتب قط 

في أنه عاش يومًا ولم تبدعه مخيلة مصور. كان اللون 

البني القاتم متغلباً في الصورة، على أن الجزء الخلفي 

استحضر مشهدًا طبيعيًّا نيراً وظهرت في الأفق أشعة 

إنما  الصورة شيء  تلك  يذهلني من  لم  الآتي.  الفجر 
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أوحت إلي عاطفة هادئة استطعت معها التحديق في 

الهيئة  يفوق صدق  فقلت: »لا صدق  الرسم طويلً. 

البشرية. وإن روفائيل نفسه ليعجز عن إبداع صورة 

صادقة كهذه إن لم يعش صاحبها يومًا.«

أجابت: »صدقت. أما الغرض من هذا الرسم فهاكه: 

قرأت وصفه فعلمت أن اسم راسمه مجهول كما جهل 

اسم الأصل الذي نقل عنه، لعله من فلاسفة القرون 

في  الصور  معرض  به  ليتم  فيه  فرغبت  الوسطى، 

مجهولً  الألماني«  »اللاهوت  مؤلف  كان  ولما  غرفتي. 

وضعت  صورة  أن  رأيت  صورة  منه  لدينا  وليس 

أن  يصح  مجهول  مصور  بريشة  مجهول  لشخص 

بين  علقتها  وافقت  فإن  مجهول،  مؤلف  عن  تنوب 

ألواحي ودعوتها »اللاهوت الألماني«.«

مثلت  ربما  ولكن  الحسن.  في  غاية  »فكرة  قلت: 

الصورة شخصًا أقوى من دكتور فرنكفورت وأعبس 

وجهًا.«
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المتألمة  الفتاة  أنا  ولكني  ذلك.  كان  »ربما  قالت: 

قوة  الكتاب  هذا  من  استقيت  الموت  إلى  السائرة 

وتعزية، ولمؤلفه علي فضل كبير لأنه أعلن لي جوهر 

المسيحية في بساطته العجيبة. شمتنُي إزاءه حرة في 

أن أومن أو أن أجحد لأنه لم يرغمني على أحد هذين، 

وقبض علي بشدة فخيل إلي أني أدركت معنى الوحي 

للمرة الأولى. وأنت تعلم أنه مما يحول دون ولوج باب 

المسيحية الحقة أن التعاليم تبسط أمامنا كوحي علينا 

أن نؤمن به قبل أن يهبط الوحي على نفوسنا. وطالما 

قلقت لذلك: لست أعني أني شككت في حقيقة الألوهية 

وفي الألوهية عقيدتنا. غير أني لم أكن لأكتفي بإيمان 

وتقبلته  تعلمته  ما  أن  الآخرون، وحسبت  خلعه علي 

يكون  أن  يستطيع  لا  واختيار  فهم  غير  على  طفلة 

خاصتي ولي. الإيمان لا يعار واليقين لا يستعار ولا 

يجدي التمويه نفعًا. ولا بد من اقتناع شخصي نستند 

إليه ونتعزى به إذ لا أحد يحيا ويموت عن أخيه.«

العنيفة  المنازعات  من  كثيراً  أن  ريب  »لا  قلت: 
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والمناقشات الحادة ترجع إلى أن تعاليم المسيح عوضًا 

عن أن تكتسب قلوبنا شيئاً فشيئاً بلا إرغام كما تملكت 

قلوب الرسل والمسيحيين الأولين، فإننا نجابهها منذ 

ولا  ترددًا  تقبل  لا  قوية  كنيسية  كنصوص  حداثتنا 

ترضى جدالً، وتضطرنا إلى الامتثال لأوامرها امتثالً 

مطلقًا تسميه إيماناً، فلا بد من تولد الارتياب عاجلً 

أو آجلً في كل نفس تميل إلى التأمل وتجل الحقيقة. 

وعندما نصل إلى تلك الخطوة من السبيل فيتيسر لنا 

وجهنا  في  تنتصب  المزعوم،  المستعار  إيماننا  تحرير 

أشباح الشك والإلحاد والكفر وتوقف فينا نمو الحياة 

الجديدة.«

إنجليزي  قائلة: »قرأت حديثاً في كتاب  فقاطعتني 

يتجلى  الوحي  وليس  بالوحي  تتجلى  الحقيقة  أن 

لدى  الشعور  تمام  بذلك  لأشعر  وإني  بالحقيقة. 

قراءة »اللاهوت الألماني«. قرأته فشعرت بقوة حقيقته 

القاهرة وأرغمت على الاستسلام. أوحيت إلي الحقيقة. 

الأولى معنى  للمرة  إلى نفسي، وفهمت  أنا  أوحيت  بل 
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كلمة إيمان. أصبحت الحقيقة ملكي بعد أن أطالت 

التملص مني لأن أقوال المعلم المجهول اخترقت كياني 

كتشعع الضياء وأنارت خفاياي جاعلة حيرتي اقتناعًا، 

وظنوني المبهمة إيضاحات جلية، فصممت على قراءة 

الأناجيل كما لو كانت هي الأخرى مكتوبة بقلم المعلم 

المجهول، وأبعدت عني ما استطعت كونها أوحيت من 

الروح القدس بأعجوبة إلى الرسل، وأنها صودق عليها 

الكنيسة  فاحتضنتها  والأحبار  الأساقفة  مجامع  من 

باعتبار أنها الآية الفريدة العليا للدين المنقذ الوحيد. 

عندئذ بدأت أكتنه مع معنى الإيمان المسيحي معنى 

الوحي المسيحي.«

فقلت: »من المدهشات أن اللاهوتيين لم يفلحوا بعد 

في حمل البشر على جحود كل عقيدة كائنة ما كانت. 

بعزم  المؤمنون  يحتج  لم  إن  يومًا  فالحون  ولكنهم 

هذا  وأحكامكم  شروحكم  في  تبلغوا  أن  »لكم  قائلين 

الحد ولا تتجاوزوه.« كل دين يحتاج إلى الدعاة، ولكن 

لم يقم إلى الآن دين واحد في العالم لم يزيفه الكهنة، 
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سواء أكانوا براهمة أو لاما٢ أو كتبة وفريسيين. أولئك 

لا  بلغة  وحججهم  شواهدهم  موردين  يتخاصمون 

يفهمها من أبناء ملتهم عشر واحد من عشرة أعشار. 

الآخرين  مرشدين  الإنجيل  يستوحوا  أن  عن  وعوضًا 

إلى استيحائه ترينهم يجادلون لإثبات صحة الإنجيل 

إنما لأنه دونه قومٌ  إنجيل  وعصمته لا من حيث هو 

ملهمون. وهل يكون ذلك سوى حيلة من حيل التردد 

والقصور؟ بأي حجة يثبتون إلهام أولئك الأفراد إلى 

تلك الدرجة العجيبة إن لم ينسبوا إلى أنفسهم إلهامًا 

أنهم فرضوا هذا الاعتراض،  أعجب وأدهش؟ لا شك 

آباء  من  أكثرية  على  الإلهام  موهبة  قصروا  لذلك 

هذا  أن  غير  المجامع.  هيئة  منهم  المتألفة  الكنيسة 

التحديد لا يأتي بالجواب المطلوب. إذ كيف نتأكد أنه 

بين خمسين حبراً وأسقفًا ٢٦ كانوا ملهمين و٢٤ لم 

يصلهم من الإلهام شيء؟ يجزم المتطرفون اليائسون 

أنه يكفي أن يلمس الملهم يد شخص ما لينتقل إليه 

العصمة  أن  ويوقنون  الغلط،  من  والعصمة  الوحي 

والوحي إنما حفظا في رأس الكنيسة )أو في رءوسها( 
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إلى أيامنا بهذه الوسيلة. ويعتقدون أن عصمة أولئك 

كل  على  تقضي  شيئاً  منهم  نعرف  لا  الذين  الغرباء 

استسلام  كل  وعلى  بالبطلان،  فينا  صميم  اقتناع 

مخلص بالفساد، وتنكر كل بحث من أبحاثنا إن لم 

يبقى  ذلك  كل  ورغم  وأحكامها.  بياناتها  مع  يتفق 

السؤال القديم في انتظار الجواب: كيف يدري فلانٌ أن 

فلاناً ملهم لو لم يكن له مثل ذلك الإلهام على الأقل، 

إلهامًا أوفى وأشمل؟ ألا يتحتم علينا  هذا إن لم يحو 

حياز الوحي في أرواحنا لنكتشف آثاره عند الآخرين؟«

وطالما  الجواب.  »يصعب  قالت:  ثم  لمحة  أطرقت 

من  والتثبت  الحب  معاني  استجلاء  كيفية  فكرت في 

حقيقتها. كيف ندري أن شخصًا يحب أو لا يحب؟ 

ما وجدت إشارة واحدة من إشارات الحب إلا كانت 

عرضة للتزوير والتقليد، فاهتديت أخيراً إلى أن المحب 

وحده يميز بين الصادق والكاذب من تلك العلامات 

وأنه إنما يثق من حب القلب الآخر لأنه واثق من حب 

الروح  الحب شبيهة بموهبة  قلبه. ولما كانت موهبة 



 57

القدس )الوحي( كان الملهمون وحدهم إن هم سمعوا 

السماء،  من  أصواتاً  حسبوها  العاصفات  الرياح 

نارية.  ألسنة  زعموها  القرنفل  زهرات  أبصروا  وإن 

والآخرون يخافون، أو يغضبون، أو يسخرون قائلين: 

»كلام عتيق! أما نحن فنفوسنا ملأى بخمرة جديدة.« 

بيد أني أعود إلى ما أسلفت وهو أن كتاب »اللاهوت 

حاجات  من  استخرجته  إيمان  إلى  هداني  الألماني« 

نفسي فوجدت قوتي العظمى في ما يراه غيري خطأ 

وعيباً، وهو أن الأستاذ لا يبسط رأيه كقانون منظم 

بل ينثر أقواله كالزارع أملً أن تقع بعض البذور على 

ألوفًا. كذلك أستاذنا  الغلة  أرض صالحة فتتضاعف 

الإلهي )المسيح( لم يحاول إثبات تعاليمه بالبرهان، 

بالمظاهر  استخف  الكلية  الحقيقة  حوى  من  لأن 

وأعرض عن جميع صنوف المباهاة والتعنت.«

هنا ذكرت شواهد أسبينوزا وأدلته في »أخلاقياته« 

شد  من  أكثر  ما  اللوذعي  ذلك  أن  في  فكرت  وطالما 

الفلسفية إلا لشعوره بضعف مذهبه  خيوط شبكته 
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ما  على  أني  غير  »نعم،  محدثتي:  فأجبت  ووهنه، 

المفيدة لا  الخواطر  الألماني« من  »اللاهوت  إلي  أوحاه 

يسعني إلا الإقرار بأني لا أشاطرك كل إعجابك بهذا 

الكتاب. ينقصه في نظري العاطفة الإنسانية والطلاوة 

الشعرية، لا سيما وأنه خلا من حرارة القلب وجحد 

لا  عشر  الرابع  القرن  روحانية  يحترمه.  ولم  الواقع 

تصلح عندي لأن تكون أكثر من درس نظري يتحتم 

أن تعقبه العودة إلى الحياة العملية بعزم وجرأة، إلى 

منها  وعالج  لوثر  عرفها  التي  الواقعية  الحياة  تلك 

المصاعب. لا غنى للإنسان عن إدراك معنى العدم، ولو 

مرة في عمره، ليعلم أنه ليس بشيء وأن أصوله بداية 

المحسوس  عن  يتعالى  أصل  في  عريقة  ثابتة  ونهاية 

ويجل عن الحصر. وهذا الاتجاه نحو الله إن لم يقدنا 

في الحياة إلى كعبة آمالنا فهو يبقي في نفوسنا وجدًا 

البون  ولكن  الأبدي.  ومستقرنا  مرجعنا  إلى  مقيمًا 

شاسع بين هذا النوع من العبادة وبين إنكار الخليقة 

كما يفعل الروحانيون، ولئن نشأ الإنسان من اللاشيء 
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إلى  العودة  عن  يعجز  فهو  وحده،  وبه  الله  من  أي 

الذي يكثر  الروحي  الذاتية. والتلاشي  اللاشيء بقوته 

أو  »النرفانا«  يفضل  لا  ذكره  من  الألماني  »تاولر« 

الفناء النوراني الذي يقول به البوذيون. تاولر يصرح 

أن  له  بالله وإظهارًا لخضوعه  لو استطاع حبًّا  بأنه 

يفنى فناءً لما تردد في أن يسجد أمامه تعالى ويتلاشى 

في عمق أعماق الهاوية، إلا أن الخالق لم يشأ فناء هذه 

الخليقة التي أوجدها. وقد قال القديس أغسطينوس: 

»إنه في اقتدار الإله أن يتجسد إنساناً وليس في مقدور 

بالروحانية  بأس  فلا  إله.«  إلى  يستحيل  أن  الإنسان 

درسًا يفيد ونظرية تنير، بها ترهف النفس وتلطف 

وتزداد تألقًا. إنما ينبغي أن لا تبخر القوى والملكات 

على نحو ما تفعل النار بالماء الغالية في القدر. ومن 

أدرك العدم في نفسه عليه رغم ذلك أن يؤمن بأن ذاته 

الكبرى.  الإلهية  الذات  انعكاس  إلا  هي  إن  الصغيرة 

جاء في »اللاهوت الألماني«:

ليس كل ما تدفق من منهل الكمال بالجوهر الحق 
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وليس له من جوهر في غير الكمال. ما هو إلا حدث أو 

بهاء، أو مظهر محسوس. ليس هو الجوهر ولا جوهر 

له إلا في النار مبعث النور، شأن شعاع الشمس وضوء 

الشمعة.

ولئن كان ما فاض من الكيان الإلهي كلهيب النار 

قد  إذ  ذاته  في  إلهية  حقيقة  يكون  أن  بد  لا  أنه  إلا 

يسائل المرء نفسه »وما هي النار بلا لهيب، والشمس 

في  الطامع  إن  وقيل  خليقة؟«  بلا  والخالق  نور،  بلا 

استجلاء هذه الغوامض وتفهم حكمة الله إنما رغبته 

هذه كرغبة آدم والشيطان.

لنجتهد في  الإلهي  الكائن  نعكس  أننا  علمًا  حسبنا 

صقل مواهبنا حتى يوم الكمال. يستحيل إخفاء النور 

يلمع  إذنً  فلندعه  المكيال،  تحت  نفوسنا  من  الإلهي 

الحرارة،  فيه  ويبعث  بنا  يحيط  ما  ويضيء  ويشرق 

لنشعر بأن دماءنا تطهرها نار الحياة. وإذ يحل فينا 

معنى قدسي رفيع يقوينا على اقتحام معارك العالم، 

أن  يلبث  بالله، لا  الواجبات بعلاقتنا  وتذكرنا أصغر 
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أبديًّا  والزمني  سماويًّا،  تقديرنا  في  الأرضي  يصبح 

كأن حياتنا بأكملها حياة فيه تعالى، ليس الله الراحة 

الدائمة بل هو الحياة الدائمة. وأنجيليوس سليزيس 

مخطئ بزعمه أن الله لا إرادة له، في قوله: »نحن نصلي 

أيها الرب إلهنا لتكن مشيئتك المقدسة! ولكن اسمع 

وعِ: أيها المبتهل، لا إرادة لله لأنه الراحة والسكون.«

فتأملت  وانتباه،  بهدوء  إليَّ  تصغي  الفتاة  كانت 

دقيقة ثم قالت: »القوة والصحة ضروريتان لمن كان 

تعاني  متعبة  نفوس  الأرض  وفي  اعتقادك،  مثل  له 

رهقًا شديدًا وتصبر إلى الراحة والطمأنينة لأن وحدتها 

إلى  والسكينة  السبات  يضمها  أن  تود  عليها.  تثقل 

أحضانهما فلا يخسر العالم بذهابها ولا تأسف هي 

بالاتحاد  الدنيا  هذه  في  تتعزى  النفوس  تلك  لفراقه. 

تفعل  وهي  الصمدانية،  ذاته  في  والاستغراق  بالله 

ذلك بداهة إذ لا رباط يربطها بالعالم وليس لها من 

الأطماع ما يزعج ويقلق، فتتوق إلى الراحة وتراها — 

وترى  الأسمى  الخير   — الألماني  الشاعر  يراها  كما 
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نقد  في  ظالًما  أجدك  إني  ثم  فيه.  والراحة  راحة  الله 

»اللاهوت الألماني« لأنه إن قال ببطلان الحياة الأرضية 

إن  آخر  مكان  في  ويقول  بحذفها.  ينادي  لا  فهو 

السكينة والراحة لا يلقاهما الإنسان قبل الموت، إلا أنه 

بارتقائه الروحي يصير شبيهًا بيد الله، لا يأتي أمرًا 

بإرادته الذاتية بل بإرادة الله، كأنه عز وعلا اختاره 

ليسكن فيه. ويقيني أن من امتلأ بروح الله شعر بتلك 

الحضرة الإلهية فيه، غير أنه يكتم هذا السر الجليل 

غرامه.  أسرار  الملأ  عن  العاشق  يكتم  كما  نفسه  في 

المنتصبة  الحور  بأني كشجرة  أنا فطالما شعرت  أما 

أمام نافذتي. هي ساكنة في المساء لا تهتز وريقةٌ من 

وريقاتها ولا يتحرك من أغصانها غصن، وعندما يمر 

بها نسيم الصباح فتترنح أوراقها، يظل الجذع راسخًا 

هادئاً. وإذ يعود الخريف وتتناثر أوراق كانت بالأمس 

في  الجذع  ذلك  يبقى  الذبول  فيعتريها  حياة  مفعمة 

مكانه بلا حراك مترقباً مجيء ربيع آخر …«

فمحاولة  الروحية  الحياة  هذه  الفتاة  ألفت  لقد 
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في  أفلح  لم  أيضًا  أنا  إني  أليس  إثم.  منها  إخراجها 

التملص من هذا العالم السحري إلا بعد جهاد عنيف؟ 

الذي  الأفضل  النصيب  هو  ليس  بأنه  يجزم  ومن 

ونكد  نعدو  الذين  نحن  بضالين  لسنا  وأننا  يفنى  لا 

لاقتناص منافع تحط منا الهمة وتذبل القلب وتقرض 

الروح؟

وهكذا كان كل اجتماع يثير مذاكرة جديدة تكشف 

لم  تحد.  ولا  تسبر  لا  نفس  من  مجهولً  وجهًا  لي 

كلامًا  ينسجان  وإحساس  تفكر  سوى  حديثها  يكن 

مسموعًا بدلً من أن يتعاقبا في وحدة الوجدان. ولم 

معها  عاشت  منها  حية  أجزاء  بل  آراء  آراؤها  تكن 

ملأت  كبنية  إجهاد،  بلا  توردها  كانت  لأنها  أعوامًا 

حجرها أزهارًا وقامت تلقي بها على العشب الأخضر. 

كان يسوءني أن لا أفتح كتاب روحي تقرأ فيه مليًّا 

كما أقرأ في كتاب روحها، ما أندر المحتفظ منا بفطرته 

مكرهين،  نقبلها  اتفاقية  أكاذيب  وسط  في  الأصلية 

سمها ما شئت عادات، أو أدباً، أو تكتمًا، أو مراعاة، أو 
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حكمة اجتماعية! وما أقل من يفلح في التلفت منها بين 

المخلصين المجاهدين! بل ما أندر من يذكر أن حركاته 

إنما هي وجه عارية، ونقاب سخرية أسدل على ملامح 

الحياة! نحن نكذب في كل شيء حتى في الحب، حتى في 

الحب الذي نسكته قهرًا، وننكر عليه التنهد والتلوي 

والارتعاد، ونحرجه إلى التواري عوضًا عن التجلي في 

الإشارات وتقديم النفس ضحية في النظرات، نكذب في 

الحب الذي نسكته على أن يهمس في همهمة الشعراء. 

كم من مرة كدت أقول لها »أنت لا تعرفينني يا بنية« 

ولكني كنت أشعر بأن كلماتي لا تصدق الصدق كله، 

فعولت على أن أترك بين يديها مجموعة أشعار أرنولد 

التي وردت إليّ حديثاً، وسألتها أن تقرأ قصيدة الحياة 

الدفينة: وكان مغزاها الاعتراف بحبي. ثم جثوت قرب 

»مساء  بقولها  فردت  الخير«.  »مساء  وقلت  سريرها 

الخير« ووضعت يدها على رأسي، فجرت في أعصابي 

من  جوانحي  في  رقد  ما  وهب  المستحبة  الهزة  تلك 

تذكارات الطفولة، ولم أعد أستطيع حراكًا بل ظللت 
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لغورهما حتى  قرار  لا  اللتين  العينين  تينك  في  أنظر 

نهضت  ثم  سلامًا.  روحي  على  روحها  سلام  أفاض 

ومضيت صامتاً، ورأيت تلك الليلة في أحلامي حورة 

طويلة تتلاطم الرياح حولها دون أن تهتز عليها ورقة 

أو يتحرك منها غصن.

الحياة الدفينة

ها  انظري،  الكلامية:  حروبنا  ويغمر  يعلو  النور 

إن عيني تراودها الدموع وأشعر بكآبة مبهمة تلتف 

حولي وتتمدد. أجل، نحن نعلم أننا نستطيع أن نمزح 

ونعلم، نعلم أننا نستطيع أن نبتسم! ولكن في مهجتي 

منك  تسكنها  ولا  الرقيقة،  كلماتك  تلطفها  لا  حرقة 

البسمات.

عيني  على  ولتستقر  قليلً،  واصمتي  يدك  أعطيني 

محبوبتي،  يا  فيهما،  لأقرأ  الصافيتين  عينيك  نظرة 

آيات روحك!

فؤادك واستماع  فتح  الغرام دون  أواه! هل يقصر 



 66

صوته؟

هل يحظر على المتيمين إظهار ما تكن قلوبهم؟

يتلقاها  الناس يضنون بأفكارهم لئلا  كنت أعرف 

يحيون  أنهم  أعلم  كنت  وجفاء،  ببرود  الآخرون 

متسترين،  متنكرين  خادعين،  مخدوعين  ويتحركون 

غرباء عن البشر، غرباء عن ذواتهم! إنما القلب بعينه 

ينبض في كل صدر بشري!

ولكن نحن، يا محبوبتي، أيسكت ذلك النهي الوهمي 

قلوبنا؟ وأصواتنا؟ أيجب أن نخرس نحن أيضًا؟ آه! 

ما أسعدنا إذا حررنا قلبنا، ولو لحظة، وحللنا قيود 

الشفاه لأن السر الذي أطبقها وختم عليها تقدس في 

أعماقنا!

طفلً  الرجل  يكون  كيف  فعلم  سبق  الذي  القدر 

وكيف يكون زهوقًا، وكيف تتقاذفه المطامع فيخوض 

ميادين الشقاق والنزاع حتى لتكاد تتحور شخصيته، 

فلا يتمكن من وقاية النفس الطاهرة من تلاعب الأهواء 
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وإن أرغمها على الخضوع لناموس الكيان؛ ذلك القدر 

هو الذي يأمر نهر الحياة في صدرنا استطراد السير 

إلى الأمام.

وهو  لازمناه  وإن  الدفين  النهر  ذلك  حركة  فننسى 

يجتاز عرض البحار وكنا مثله مسوقين على الدوام.

ولكن كم من مرة في ازدحام السبل.

وكم من مرة في جلبة المصارعة وضوضاء التقاتل.

يتصاعد فينا الشوق فننتبه لحياتنا الدفينة.

لا  التي  قوانا  نار  لصرف  احتياج  لدينا  ويتيقظ 

تعرف السكون.

ويضنينا توق إلى البحث عن أسرار القلب النابض 

أفكارنا وإلى  أين تأتي  بعنف في أعماقنا لنعرف من 

أين تقصد!

كثيرٌ هم الذين يحفرون في قلوبهم وينبشون.

لكن، وا أسفاه! قل من يشغل القلب وقل من يفعمه 
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ويكفيه!

عالجنا كل شئون الحياة فأظهرنا في كل فن حذقًا 

ومهارة.

على أننا لم نكن كما نحن في ذاتنا القصوى ولم نسر 

في سبيلنا الواحدة سريعة، ولم نفصح عن عاطفة من 

العواطف المتضاربة في صدرنا.

تلك  خلال  وتتحرك  تتكلم  أن  حاولت  وباطلً، 

العواطف ذاتنا الخفية الصادقة!

غير  ولكن  وحسنة،  بليغة  وأفعالنا  أقوالنا  فكانت 

صحيحة!

صغائر  نسأل  الجهاد  وطأة  علينا  الألم  يثقل  وإذ 

الحياة قدرتها المدهشة للوصول إلى النسيان والسلوان 

فتلبي طلبنا إذ نلتجئ إليها!

ولكن رغم كل مغالبة وكل قهر تنهض، الوقت بعد 

الوقت، من عمق أعماق الكيان كما من أرض قصية 

وتنتشر  بائسة،  ملتبسة  أصوات  تنهض  مجهولة، 
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ا. أصداء طائفة سابحة فتملأ أيامنا كآبة وغمًّ

إنما — وهذا نادر الحدوث — عندما نضم في يدنا 

الساعات  دخان  يعذبهما  بعينين  ونقرأ  محبوبة  يدًا 

ولهيبها، نقرأ بجلاء في عيني شخص آخر، وتداعب 

سمعنا الذي أصمه ضجيج العالم نبرات صوت عزيز.

إذ ذاك تنبسط الأنوار في أرجاء جناننا وتضرب من 

الدفينة وتستقر لواحظنا في  العاطفة  جديد نبضات 

محاجرها.

وينفتح كتاب القلب فنعني ما نقول، ونقف على ما 

نود معرفته، ويرقب الواحد منا فيض حياته ويسمع 

فيتمتع  المتتابعة،  حركتها  ويلمس  الشيق،  همسها 

بالحقول اللامعة، ويتمتع بالشمس والنسيم. وأخيراً، 

أخيراً يداهم ذلك الفيض الحار هدوء حبس فيه الخيال 

المراوغ المدعو بالراحة: نسمة باردة تهب على وجهه، 

وسكون غير مرغوب فيه يهجع في صدره.

حياته  عليها  أشرقت  آكامًا  عارفًا  تتخيله  ذاك  إذ 

وبحرًا تسير إليه أعمار الأنهار!
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الفصل السادس

الذكرى السادسة

في صباح الغد طُرق بابي باكرًا ودخل عليّ طبيب 

نفس  كان بصلاحه وعنايته صديق كل  الذي  البلدة 

والأطفال  أهلها  من  اثنين  جيلين  تعاقب  شهد  فيها. 

الأبوة  دور  إلى  وصلوا  يده  على  العالم  دخلوا  الذين 

والأمومة، وما زال يعاملهم جميعًا معاملة الأب لأبنائه. 

لم يتزوج مع أنه كان حتى في شيخوخته قويًّا جميلً. 

رأيته مذ عرفته كما يقف الآن أمامي وعيناه الزرقاوان 

الأبيض  وشعره  حاجبيه  تحت  يلمعان  الرائقتان 

الكثيف يتلوى جعديًّا، وهو يلبس الجرابات البيضاء 

وهذا الحذاء ذا العرى الفضية، وعلى ذراعه هذا الرداء 

البني الذي قضى عمره جديدًا. وعصاه هذه الذهبية 

الرأس كان يحملها بعينها أيام طفولتي إذ يقف إلى 
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جانب سريري ليجس نبضي ويصف لي الدواء. ولقد 

تعددت الأمراض في حداثتي إلا أن إيماني بقدرة هذا 

في  لحظة  أشك  لم  لأني  بالشفاء،  كفيلً  كان  الرجل 

كفاءته وسطوته على جميع العلل، فكان قول والدتي 

بوجوب استدعاء الطبيب يوازي عندي قولها بوجوب 

حضور الخياط ليفصل لي قميصًا بذلة. وما كان عليَّ 

إلا أن أتناول أول جرعة من الدواء لأشعر ببدء الشفاء 

والتحسن.

دخل الغرفة قائلً: »كيف حالك يا صديقي الصغير؟ 

الدرس.  من  تكثر  فلا  التعب  دلائل  أرى على وجهك 

لك  أقول  إنما جئت  للحديث.  لدي وقت طويل  ليس 

أن تكف عن زيارة الكونتس ماري. لقد صرفت الليل 

قرب سريرها وأنت علة اضطرابها فامتنع عن زيارتها 

إذا كانت حقيقةً عزيزة عليك. ستذهب هي إلى البرية 

قريباً وخير لك أن تسافر أنت أيضًا وتغيب مدة. والآن 

عم صباحًا وكن أبدًا ولدًا صالحًا كما هو عهدي بك.«

عيني  في  ناظرًا  يدي  وتناول  الكلمات  هذه  قال 
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ثم  سلباً.  الوعد  سلب  يود  كمن  مستفهمًا  بعطف 

غادرني ليعود الأطفال المرضى.

أدهشني أن يهتدي غريب إلى أسرار نفسي قبل أن 

إلا  أفكر في ذلك  لم  أني  بها. غير  تام  أكون على علم 

قلبي  فجاش  الشارع،  أطراف  الطبيب  بلغ  عندما 

وعلا  وفار  فجأة  فغلى  النار  على  مكوثه  طال  كالماء 

حتى ضاق عليه الإناء فتدفق.

كيف لا أرى صديقتي بعد الآن وأنا لا أحيا إلا ساعة 

لا  وصامتاً  أتحرك،  لا  هادئاً  سأقابلها  قربها؟  أكون 

إليها  وأنظر  النافذة  عند  بالوقوف  أكتفي  بل  أتكلم، 

وهي نائمة تحلم. كيف لا أراها؟ وكيف يمكنني أن لا 

أراها؟ بل كيف لا أودعها؟ هي لا تعلم، ولا تستطيع 

أن تعلم، أني أحبها. وأنا لا أرجو شيئاً ولا طمع لي في 

شيء وقلبي ينبض بانتظام في حضرتها. إنما أحتاج 

روحها،  استنشاق  إلى  أحتاج  بوجودها،  الشعور  إلى 

وعلي أن أزورها لأنها تنتظرني. ترى أيجمعنا القدر 

موضع  أنها  وأليس  تعزيتها،  أنا  ألست  مأرب؟  بلا 
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بذراتِ  شأنها  روحين  بين  الحياةُ  أتَدُْنِي  راحتي؟ 

فتتلاعب  سموم  بريح  تبَعَْث  ثم  الصحراء  في  الرمل 

نفوسًا  أن  أليس  غبارًا؟  الهواء  في  وتذرها  بضعفها 

سعادتها،  على  تحافظ  والتفاهم  بالتقارب  سعدت 

ولا تفصل بينها قوة ولو أسرفت في الدفاع والنضال 

وقضت في سبيل ذلك الاتصال؟ وقد تحتقرني الفتاة 

إن أنا جازفت بحبها وأجفلت لأول إشارة إجفال تلك 

الشجرة عند دوي الرعد في الفضاء.

توقفت بغتةً وإذا بكلمة »حبها« تتراجع كالأصداء في 

جميع أنحاء قلبي مخيفة مروعة، »حبها؟« وماذا فعلت 

لأستحقه؟ هي لا تعرفني إلا قليلً، وإذا استطاعت أن 

تحبني فعلي مصارحتها بأني لست أهلً لتلك النعمة. 

وأخذت أفكاري وآمالي تتصاعد في جو نفسي ثم تهبط 

يائسةً كأطيار تحاول التحليق في بعيد السماء وهي 

محكمًا.  سياجًا  حولها  ضربت  الأسلاك  أن  تجهل 

إن لم تكن هذه السعادة سعادتي، فلماذا تحل على 

مقربة مني؟ ألا يصنع الله العجائب؟ ألا يصنعها كل 



 74

يوم وكل ساعة؟ ألم يصغ إلى صلواتي مرارًا أرسلتها 

نحو علاه فعادت إليّ تحمل مساعدة للمنكوب وتعزية 

للمضني؟ أنا وهي لا ننشد خيراً دنيويًّا، إلا أن نفسينا 

بيد ووجهًا  يدًا  الحياة  المتفاهمتين تودان عبور هذه 

إزاء وجه، وأن أكون أنا عضدها في آلامها وأن تكون 

هي تعزيتي أو حملي الغالي، وهكذا إلى نهاية العمر. 

أيامها  من  عليها  وينعم  بعمرها  الله  يمد  لا  ولماذا 

بربيع بعد أوان الربيع ويبرئ سقامها؟ آه! يا للصور 

في  والدتها  قصر  تملك  هي  عيني!  أمام  تمر  العذبة 

»التيرول«. هناك نمكث فوق الآكام الخضراء في هواء 

الجبال النقي بين أصحاء لم تضعفهم المدنية، بعيدًا 

عن هموم العالم وجهوده حيث لا حاسد ولا عذول. 

هناك ندرك بسلام غروب الحياة فتذوب أيامنا الأخيرة 

رويدًا رويدًا كاحمرار الشفق لدى هجوم الظلام …

الهادئة ترجع  القاتمة بأمواجها  البحيرة  تراءت لي 

صورة الجبال البعيدة يجلل الثلج أعاليها. وسمعت 

رنين أجراس القطيع وأغاني الرعاة، وخلت الشيوخ 
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والشبان متجمعين عند المساء في مدخل القرية، وفوق 

حب  كملك  سابحًا  الفتاة  خيال  لمحت  جميعًا  هؤلاء 

وسلام، ورأيتني دليلً لها وصديقًا.

عندئذ صرخت بأعلى صوتي: »يا لك من غبي! يا لك 

من غبي! أخارت قواك وذل شممك، وبلغ بك الحمق 

والغرور هذا المبلغ؟ ألا تيقظ وانهض، واذكر من أنت 

واذكر فروقًا تحول بينك وبينها! هي صالحة لطيفة 

أخرى.  نفس  مرآة  منعكسة على  نفسها  برؤية  تسر 

وكيفية  الأطفال،  بثقة  الشبيهة  هذه  ثقتها  أن  غير 

تصرفها معك ومعاملتها لك، كلها تنم عن خلو فؤادها 

الصيف  ليالي  في  تر  ألم  تحييك.  عميقة  عاطفة  من 

المنيرة وأنت تائه وحدك بين أحراج الزان كيف يسكب 

البدر فضي أشعته على كل غصن وكل ورقة، ويضيء 

في  ممثلً  فيشرق  القاتمة  المياه  ذات  الأسماء  بركة 

إزاء  الفتاة  موقف  ذاك  قطرة؟  من  وجزء  قطرة  كل 

ترتسم  نورًا  فؤادك  الحياة، ولئن نشرت في  ليل هذه 

خلاله خطوط صورتها المأنوسة فلا ترج شعاعًا، لا 
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ترج شعاعًا حارًّا لاذعًا! لا ترج عاطفة حارة تشبعك 

وتحييك!«

كذكرى  ليس  الحياة  مثول  أمامي  صورتها  مثلت 

جمال  يكن  لم  ذلك  جمالها.  فاستوقفني  كرؤيا،  بل 

لأول  الحسناء  الفتاة  به  تفتننا  الذي  الزاهي  الرونق 

نظرة ثم ينقضي ويزول بزوال الربيع. بل كان جمال 

الانسجام والالتئام بين أجزاء كيانها، وجمال الحركة 

المقيم.  السكون  ومعنى  الروحي،  والتعبير  الصادقة 

الطبيعة بنات  الذي تمنحه  الشكل واللون  إن جمال 

بل  له  أهليةً  أظهرت صاحبته  إذا  إلا  يرُضي  لا  حواء 

رداء  كأنه  ويسخط  يغضب  فهو  وإلا  عليه.  وتغلباً 

ملكي تجره في المسرح ممثلة ذات فن خامل سقيم. 

الصورة  يمد  الوحيد  الجمال  هو  الروحي  الجمال 

الترابية الجامدة بالحياة والمعنى ويصير المنفر جذاباً 

والقبيح مليحًا.

منها  أدركت  الحبيبة  طيف  في  النظر  أمعنت  كلما 

الجمال  بذلك  الوحي  كأن  الروح  الجمال وعمق  نبل 
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لسعادة  إنها  لغبطة،  إنها  أواه  بالتدريج.  عليّ  يهبط 

أيريني  تعذيبي؟  من  الزمن  غاية  وما  يدي!  تلمس 

قمة الهناء ثم يلقي بي غدرًا في القفار حيث الرمال 

اكتشاف  من  الغاية  ما  الموجعة؟  والوحدة  المحرقة 

الشقاء خيراً  أليس دوام  كنوز تحويها أرضنا هذه؟ 

من أن يحب المرء مرة ثم يبقى إلى الأبد وحيدًا، ويرجو 

النور طرفه  اليأس قلبه دوامًا، ويلمح  يومًا ليسحق 

ليصرف حياته في الظلمات كفيفًا؟ هذا ألم يفوق الآلام 

البشرية مجموعة بتمامها.

طال تشتت أفكاري وتتابعها المشوش المختل، إلى أن 

هدأت عاطفة شعوري وتجمعت خواطري وانتظمت 

تفكيراً ولكن  الخمود  الناس هذا  قليلً. يسمي  قليلً 

قوة سوى  لدينا من  ذلك محال وما  مثل  التفكير في 

هي  وذاك؟  هذا  نتيجة  هي  وما  والانتظار.  الترقب 

العناصر  تتخذ  أن  بعد  الكيماوي  التي يشهدها  تلك 

أشكالها فيذهله أن نتائج التحليل تختلف عن مقدماته 

الاختلاف كله.
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من  العودة  بعد  لفظتها  التي  الكلمة  كانت  كذلك 

إلى  فجلست  أسافر«!  أن  »يجب  هذه  هي  غيبوبتي 

مكتبي وكتبت إلى الطبيب إني سأغيب أسبوعين وإني 

أترك الأمر له. ثم انتحلت عذرًا قدمته لأبوي وغادرت 

البلدة في ذلك المساء ووجهتي جبال »التيرول«.
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الفصل السابع

الذكرى السابعة

ما أسعده فتى ذاك الذي جال في أنحاء »التيرول« 

فتسلق جبالها الشاهقة وهبط أوديتها العميقة برفقة 

صديق محبوب: أليس أن حظًّا كهذا يبعث فيه نشاطًا 

يجوب  الذي  ذاك  أشقى  وما  العمر؟  منه  ويطيل 

له  نديم  لا  وحده  والمدن  والغابات  والقفار  البراري 

سوى أفكاره المؤلمة.

ترى ماذا يهمني من هاتيك الجبال المتجلية بحللها 

وتلك  السوداء،  الغائرة  الوهاد  هذه  ومن  الخضراء، 

فيها  تتكسر  المتدفقة  والشلالات  الزرقاء،  البحيرات 

خطوط الأنوار والظلمات؟ عوضًا عن أن أنظر إليها 

ها هي تنظر إليَّ وبها ذهول لدلائل اليأس المرسومة 
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يسحق  وذهولها  أمامها،  الماثل  البشري  الوجه  على 

قلبي ويثقل علي انفرادي إذ ليس في هذا العالم الواسع 

شخص يشتاق إليّ، ويرغب فيَّ، ويؤثرني على أي أحد 

غيري. كنت أرقد كل مساء وأستيقظ كل صباح بهذا 

اللهف المبرح، كأنما هو نغمة نفذت في سمعي واحتلت 

ذاكرتي دون أمل في الجلاء.

النفس  تعب  الفنادق  إحدى  مساء  ذات  دخلت 

والجسد وجلست بين الحضور فتوجهت إليّ أنظارهم 

ورأيت فيها خيال الشفقة على هذا الغريب التائه في 

ديارهم، فأمضتني جراح قلبي ومضيت أسعى تحت 

جنح الظلام حيث لا عين ترى ولا شفيق يشفق. وعدت 

مضجعي  على  وانطرحت  الليل  أواخر  في  غرفتي  إلى 

المعروفة  شوبرت  بأغنية  لنفسي  مهمهمًا  الملتهب 

والطمأنينة«.  السلام  هناك  موجودًا  لست  »حيث 

ومرت الأيام وحالي في ازدياد حتى أمسيت لا أحتمل 

منظر المغبوطين الضاحكين ومشاهد الطبيعة البديعة 

الدائمة، فصرت أنام ساعات النهار بطولها وأصرف 
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الليالي متجولً من مكان إلى مكان. إلا أن عاطفة قوية 

كانت تستولي علي فتحول أفكاري عن مجراها وتردني 

إلى مخدعي، وهي عاطفة الخوف أو إحساس الخوف، 

سمه ما تشاء.

أتسلق  إذ  القمراء  الليالي  تلك  في  أخاف  كنت  نعم 

ولا  مداها  بمعروف  ليس  أدغال  في  الأطواد  أكتاف 

بصري  ويتيقظ  أعصابي  فتتوتر  بمأمون؛  منتهاها 

ويرهف سمعي فأرى أشباحًا بعيدة مبهمة، وأتوجس 

كل  من  تنبعث  وطنين  ودوي  همس  ذات  أصواتاً 

شقوق  من  انبثقت  جذور  في  قدمي  وتتعثر  صوب، 

الصخور، هذا إن لم تزلق في عطفة بلت ترابها مياه 

الشلال؛ فينكمش فيَّ فؤادي القانط وتهزه قشعريرة 

ومن  يدفئه  ما  التذكار  حرارة  من  لديه  وليس  البرد 

حلو الرجية ما يتعلل به. إن من أخذه مرةً وجل الليل 

لعالم بأنه وجلٌ يتناول النفس والجسد معًا.

لا أشك أن الخوف كان أول عذاب الإنسان يوم ظن 

نفسه منسيًّا من الله. ثم تشدد وخف اضطرابه بتعاون 
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التكاتف  على  كلمتهم  واتفاق  بينهم  فيما  الله  أبناء 

الساحقة واليأس  الوحدة  والتضامن. وهو لا يعرف 

الصميم إلا عندما يعوزه الحب والمعونة فيخال له أنه 

الله هجره وأغفل  انقطع عن شركة الأحياء لأن  إنما 

وجوده. يسائل الطبيعة وعجائبها فيلقى من سكوتها 

المتينة  الأرض  على  خطواته  وينقل  مواساة،  لا  هولً 

البحر  كزبد  وتتوارى  وطئه  تحت  فتترنح  الصلبة 

القمر  ينشره  النور  نحو  بنظره  رفع  وإن  وموجه. 

رءوس  أشعته  حسب  الشربين  أحراج  وراء  صاعدًا 

حراب تطعن مهج الصخور، وخيوطه عقارب ساعة 

دارت دورتها زمناً ووقفت وقوفًا لا ينتهي.

النجوم تدور مسرعة في أبراجها السحيقة لا تلتفت 

إلى تعساء الغبراء فلا تعزية في مشهدها، بل هو يزيد 

سلوى  من  وما  والهجران.  بالوحدة  شعورًا  النفس 

يشمل  بدقة  المستطرد  الطبيعة  عمل  غير  في  ممكنة 

النظام  ذلك  يزعج  تشويش  لا  بأسرها  الموجودات 

الكامل العظيم.
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أمواهه  تدفق  فإن  المتأمل!  أيها  يا  الشلال،  هاك 

أنال الجلاميد على جانبيه حياة وكساها بطحلب ذي 

خضرة قاتمة، وفي ظل الجلاميد تختبئ تلك الزهرة 

النحيفة المدعوة »لا تنسني!« هذه واحدة من ملايين 

الزهرات المنورات قرب كل ساقية وكل جدول في كل 

أمكنتهن  في  نورن  وقد  الأرض.  رياض  من  روض 

ثروة  الخليقة  على  الكون  نثر  أن  منذ  عديدة  مرارًا 

الخطوط  جميع  أحصيت  لها.  نفاد  لا  التي  حيويته 

في  الذرات  جميع  وعددت  الزهرة،  هذه  وريقات  في 

كأسها، وضبطت جميع ألياف جذعها فليس من قوة 

أرضية مهما طغت وبطشت أن تزيد عليها أو تنقص 

منها فتيلً. وإذا استعنا بالمجهر )المكروسكوب( لتبين 

عمل الطبيعة واكتشاف خفاياها في أدق أنواع إنتاجها 

وجدنا في أحشاء البذور الهادئة، وفي البراعم والأزهار 

متجددًا،  متكررًا  ذاته  الناموس  والخلايا،  والأنسجة 

ويظل نظام الكون في أصغر الذرات وأنحف الألياف 

أبديًّا لا يلمسه تغير ولا يلحق به تبديل. أنى توجهنا 
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لقينا النظام الأوحد، فالنفس من هذا العالم الصوري 

عين أحاطت بها المرايا ففقدت ذاتها في تكرار لا حد له 

ولا نهاية. وفي كل كائن وكل موجود يستقر الأبد الآبد 

الذي يختلب ذهنك إزاء هذه الزهرة النحيفة.

في  نافذاً  بعينه  النظام  تجد  الفلك  أعالي  في  وهناك 

السيارات،  حول  تدور  فالأقمار  الكبرى:  الأجرام 

والسيارات حول الشموس، والشموس حول شموس 

أخرى وما السديم الخيالي السحيق إلا عالم عجائب 

وقدرة وجمال. ولا تفتأ هذه الكواكب العظيمة تدور 

فتتمكن  الفصول  بتوالي  الأرض  لتظفر  أبراجها  في 

الزهرة من البروز والنمو، وتنسج منها الخلايا وتنتشر 

الحقول. كذلك  الأوراق فترصع هي وأخواتها بساط 

الأزهار،  أحضان  المتوسدة  الفراشة  في  النظام  ينفذ 

فإن يقظتها للوجود وتمتعها بالحياة وكيفية تنفسها 

الشموس.  ودورة  النبات  نسيج  من  لأعجب  ونموها 

ونحن البشر نظير كل كائن إنما يختص بنا النظام 

العدم  انتبه من غفلة  الخالد، فكم من موجود  الكلي 
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وتحرك وعاش ثم اختفى غير تارك لمروره من أثر!

وما  والصغيرة  الكبيرة  بموجوداته  الكل  كان  فإذا 

يدبرها من حكمة وقدرة، إذا كان هذا الكل بأعجوبة 

أنت  فلماذا  أحد،  كائن  صنع  أعاجيبه  وحياة  حياته 

ترتعد وماذا تخشى؟ أليس الأحرى بك أن تخر ساجدًا 

مدركًا ضعف نفسك وعدمها ثم أن ترفع عينيك نحوه 

من  أثمن  شيئاً  فيك  أن  أليس  وعطفه؟  بحبه  واثقًا 

نسيج الأزهار وأعضاء الخفافيش وأبراج السيارات؟ 

إذا كان ذلك ورأيت خيالك في صفحة الوجود محاطًا 

بتألق الكائن الدائم وشعرت بحضوره فوقك وتحتك 

وفي داخلك وإنما بذلك الحضور الإلهي يصبح الشبح 

منك إنساناً، والقلق عندك راحة، والانقطاع اشتراكًا، 

أنك  وعرفت  ذلك  كان  إذا  كبرى؛  واحديةً  والانفراد 

تناجي إلهك إذ تصرخ في ليل الحياة البهيم: »أبتي، 

فلتكن مشيئتك كما في السماء كذلك على الأرض وكذلك 

فيَّ!« فكيف لا تنقشع عنك إذن غيوم الأكدار ويبزغ 

فجر السرور حاملً معه تعزية ونورًا؟ إن لك من الله 
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يدًا لا تهملك بل تظل تعضدك وتقودك عندما تهتز 

الراسيات وتنطفئ الشموس. حيثما حللت تكن معه 

الخليقة  له  الدوام.  إليك على  ويكن معك وهو قريب 

وأتراحه  بأفراحه  الإنسان  وله  وأشواكها،  بورودها 

»ولا يحدث شيء إلا بإرادة الله وسماحه.«

بمثل هذه الخواطر كنت أسلي نفسي فأتقبلها تارة 

مقر  لحظة  بلغنا  نحن  إن  لأنه  فرحًا وطورًا حزيناً. 

علينا  فيتعذر  الروح  غور  في  القائم  والسلام  الراحة 

المكث هناك طويلً. وكثر من ينسى تلك الخلوة بعد 

الاهتداء إليها، وينسى حتى السبيل الفكري الممتد بين 

العالم وبينها.

حرفًا،  فتاتي  من  أتلق  ولم  الأسابيع  انقضت 

فساورني همٌ جديد إذ قلت لنفسي: »ربما توفيت وهي 

تستريح الآن في حضن السلام الأبدي.« فأقامت هذه 

الكلمات تحوم حول شفتي وكلما بالغت في ازدجارها 

بالغت هي في إثبات معناها.
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يقل  ألم  المقدور؟  حل  يكون  وقد  الازدجار  فعلام 

تفارق  أن  يتوقع  وإنه  القلب  ضعيفة  إنها  الطبيب 

إذا  تهاونها  لنفسي  أغتفر  فهل  يوم؟  إلى  من  الحياة 

لها  وأبوح  أودعها  أن  دون  الدنيا  صديقتي  غادرت 

البحث  بحبي ولو في الساعة الأخيرة؟ ألا يتحتم عليّ 

عنها الآن لأستمع منها كلمات الحب والغفران؟ لماذا 

مخيرين  ويؤجلون  الشئون  قضاء  في  الناس  يتردد 

غبطة تتيسر في الحال ناسين أن كل دقيقة قد تكون 

الأخيرة وأن ما فقد من الزمن فَقَدْ فُقِدَ من الأبدية؟

فكرت في اجتماعي والطبيب قبيل السفر فأدركت 

أني لم أرحل إلا لأثبت له أني قوي صلب الإرادة وقد 

عز عليّ الاعتراف بضعفي وباحتياجي إلى صديقتي، 

على  إليها  العودة  وهو  الحال  في  الواجب  لي  فاتضح 

فرح  من  السماء  إلينا  به  تبعث  ما  لقبول  استعداد 

وترح، وذكرت قول الطبيب بقرب ذهابها إلى البرية 

وقولها لي قبلئذ أنها اعتادت الاصطياف في قصرها في 

التيرول. أتكون إذن على مقربة مني لا يفصل بيننا 
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سوى سفر ساعات قلائل؟ ما كاد يتضح الفكر حتى 

الفجر  انبثاق  عند  المكان  فغادرت  بالتنفيذ،  عاجلته 

ووجدني الغروب أمام قصرها.

وكان المساء هادئاً جميلً وقد ضرب مجد الغروب 

الهضاب  فسبحت  عسجديًّا  رواقًا  الجبال  قمم  فوق 

الأودية ضباب رمادي  في زرقة وردية، وتصاعد من 

فجعل يستحيل لامعًا بملامسة الهواء المنير، ثم اتجه 

تلك  وتعدد  متحرك.  ضياء  كبحر  الجو  أعالي  نحو 

الألوان وألاعيب هاتيك الأنوار كان يعكس على صفحة 

البحيرة المضطربة فتبدو فيها ذرى الجبال مراقصة 

رءوس الأشجار وسطح الكنيسة المستدير، وكأن تلك 

الفاصل بين  الحد  بعينها  كانت هي  الماء  الرسوم في 

عالمي المحسوس والخيال.

أرجو  حيث  القديم  القصر  على  عيناي  استقرت 

الاجتماع بها، ولم يكن في النوافذ نور ولا حول الجدران 

صوت يقلق سكون المساء. إن قلبي ليحدثني بلقياها، 

أيكذبني اليوم قلبي ويخونني الرجاء؟ مشيت متمهلً 
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فاجتزت الباب الخارجي ووجدتني في ساحة القصر 

بادرته  وإياباً.  ذهاباً  الحارس  الجندي  يسير  حيث 

بالسؤال عن الكونتس فأجاب إنها في القصر. فقرعت 

جرس الدخول وانتظرت، وفي تلك اللحظة دهشت لما 

أنا فاعل إذ قد يكون بين الخدم من يعرفني، ولا أنا 

الماضية  الأسابيع  لأني قضيت  اسمي  ذكر  على  أجرأ 

تائهًا في الجبال وقد أهملت أمر لباسي وهندامي حتى 

صرت أشبه بالمتسولين، فماذا أقول، وعمن أسأل؟ لم 

يطل هجسي لأن الباب فتح وظهر منه البواب في زي 

خدم الأمراء وحدق فيَّ مبهوتاً.

سألت عن السيدة الإنجليزية وصيفة الكونتس فقال 

إنها هناك. فطلبت قرطاسًا وقلمًا وكتبت إليها: إني 

قدمت للاستعلام عن صحة الكونتس.

وقع  سمعت  خادم  مع  بالرسالة  البواب  فبعث 

خطواته المتباعدة في أبهاء القصر وممراته، وما تلاشت 

تلك الخطوات حتى صار موقفي لا يحتمل، فأخذت 

أنظر إلى ما علق على الجدران من صور أفراد الأسرة 
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الراحلين: فرسان تدججوا بالسلاح، وسيدات ارتدين 

الزي القديم وفي وسطهن راهبة بثوب ناصع البياض 

وعلى صدرها صليب أحمر. لقد رأيت هذه الصور قبل 

اليوم في أحوال مختلفة ولم أفكر قط أن قلوباً خفقت 

الوجوه تظهر  إن ملامح هذه  الصدور. وها  في هذه 

اليوم كتباً ملأى بالمعاني وكأنها تقول جميعًا: »لقد 

عشنا نحن أيضًا وتألمنا مثلك.« نعم، نعم تحت هذه 

الأسلحة دفنت أسرار كالتي تفطر الآن حشاشتي، وفي 

الأحمر  والصليب  الأبيض  الثوب  ذات  الراهبة  صدر 

جاشت العواطف المتلاطمة الآن في صدري. خيل إلي 

أن العيون تطل عليّ من الرسوم مشفقة. ثم اختفت 

الشفقة وحل الكبرياء مكانها وقالت الصور وأهلها: 

»أنت لست مناَ« وكانت تمر الدقائق فينمو وجلي إلى 

أن سمعت وقع أقدام خفيفة. وإذا بالسيدة الإنجليزية 

تشير إليّ بدخول إحدى الغرف، فنظرت إليها مستفسًرا 

لأقف على ما تعرف مما جرى ولكن ملامحها بقيت 

هادئة لا يبدو عليها دهشة أو تعجب أو أي اهتمام 
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في  الكونتس  صحة  إن  رزين  بصوت  وقالت  خاص. 

تحسن وإنها ستقابلني بعد نصف ساعة.

مثلما يأمل الغريق بالنجاة بعد يأس الموت إذ يرى 

نفسه آمناً على الشاطئ عقب أن تقاذفته اللجج، كذلك 

كان وقع هذه الكلمات في نفسي. ها أنذا أدنو إذن من 

حقيقة جديدة وما آلامي الماضية سوى أضغاث أحلام. 

قليلة هي هذه اللمحات، لمحات الغبطة المتناهية، في 

يتذوقون  لا  البشر  من  ألوف  وألوف  الإنسان  حياة 

مرة،  لأول  رضيعها  تناغي  التي  الأم  إنما  هناءها. 

والوالد الذي يذهب لاستقبال وحيده عائدًا من الحرب 

وقد أثقلت جبهته أكاليل المجد والنصر، والشاعر الذي 

والثناء،  بالهتاف  وتحييه  بالعبقرية  أمته  له  تعترف 

والشاب الذي يشعر بأن يد فتاته تسيل حبًّا في يده، 

انقلبت  هي  إذا  الأحلام  لذة  يدركون  وحدهم  أولئك 

حقائق.

خلال  بي  وسار  الخادم  فجاء  المعين  الوقت  مضى 

غرف كثيرة ثم فتح باباً فلمحت في نور الشفق الضئيل 
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البحيرة  على  أطلت  عالية  نافذة  أمام  أبيض  شبحًا 

والجبال المتلظية الساطعة.

الطويل!«  الفراق  بعد  البشر  تلاقى  أعجب  »ما   –

سمعت صوتها العذب يلفظ هذه الكلمات فكانت كل 

منها بردًا على قلبي وسلامًا.

فرددت كلماتها قائلً: »ما أعجب التلاقي وما أعجب 

الفراق!« وأمسكت بيدها فأدركت أننا معًا وعلى مقربةٍ 

الواحد من الآخر.

ذنبهم.«  إلا  الذنب  فما  افترقوا  هم  »إذا  فقالت: 

قالت ذلك وصوتها المنسجم النبرات عادةً كموسيقى 

سماوية، يتهدج قليلً.

فأجبت: »صحيح. ولكن قولي لي أولً كيف أنت؟ هل 

نستطيع التكلم؟«

أن  تعلم  أنت  العزيز،  صديقي  »يا  باسمة:  فقالت 

صحتي غير جيدة؛ فإذا زعمتها متحسنة فعلت حبًّا 

منذ  بحياتي  وعطفه  لعلمه  مدينة  أنا  الذي  بطبيبي 
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إحدى  قلبي في  القصوى. وقد وقفت حركة  حداثتي 

شديدًا  ألًما  فعانيت  المدينة  مغادرتي  قبل  الليالي 

وحسبت تلك الحركة واقفة دوامًا فراعه ذلك ولكنه 

كنت  يؤلمني:  واحد  شيء  نذكره؟  فلماذا  مضى  أمر 

أرجو أن يعانقني الموت بلا وجع والآن أعلم أن الأوجاع 

ستعذبني ساعة الرحيل وتفعم تلك الساعة مرارة.« 

ثم وضعت يدها على قلبها، وتابعت: »ولكن، قل أين 

أخبارك؟  عني  قطعت  ولماذا  الطويلة؟  الغيبة  هذه 

لقد أورد لي الطبيب جملة أسباب لسفرك الفجائي، 

فصارحته القول أني لا أصدقه في واحد منها. فذكرني 

أخيراً سبباً هو أدنى تلك الأسباب إلى الغرابة. أتعلم ما 

هو؟«

أن أسمع كلمة تؤلمني وقلت:  فقاطعتها خوفًا من 

وهذا  بوهمي.  ليس  وهو  وهميًّا  السبب  يخال  »قد 

مضى أيضًا فلماذا نذكره؟«

قالت: »لماذا مضى يا صديقي؟ عندما ذكر السبب 

الأخير قلت له إني لا أفهم ما تعنيان؟ أنا فتاة عليلة 
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أرسلت  وقد  بطيء،  موت  جسدي  وحياة  بائسة 

يحبانني — على  أو  لحالي  يرثيان  السماء صديقين 

راحتي  يقلق  ذلك  في  شيء  فأي   — الدكتور  زعم 

المحبوب  شاعري  قصائد  أقرأ  كنت  راحتهما؟  أو 

»يا  له:  فقلت  الطبيب  محادثة  قبيل  »وردسورث« 

طبيبي العزيز إن الأفكار كثيرة متنوعة والكلام المعبر 

عنها قليل فنرغم على تصديق ما لا نقصد ولا يفهم 

الآخرون ماذا نريد باستعمال كلمة واحدة فيؤلونها ما 

شاء الوهم والخيال. فلو سمع من يجهلنا أنني أحب 

صديقي الفتى وإنه هو الآخر يحبني لخالنا شبيهين 

بروميو وجولييت، ولو كان الأمر كذلك لوافقتك على 

وجوب ملاشاته. ولكن أليس إنك تحبني أنت أيضًا يا 

طبيبي الشيخ كما أحبك؟ ولقد أحببتك أعوامًا طوالً 

ولا أدري هل بحت لك بذلك قبل الآن، فما أنا بيائسة 

ولا أنا بشقية. وأقول لك إنك خصصتني بمودة شديدة 

وإنك تغار من صديقي الفتى. ألا تأتيني كل صباح 

متفقدًا حالي وأنت تعلم أنه لم يجد شيء؟ ألا تقدم لي 
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أجمل أزهار حديقتك؟ ألم تحملني على إهداء صورتي 

ألم تدخل  إليك؟ وهناك أمر آخر قد يحسن كتمانه، 

علي يوم الأحد الماضي فجلست قربي وأنت تحسبني 

مستغرقة في النوم، وحدقت فيَّ طويلً فكانت نظراتك 

كأشعة الشمس تلثم وجهي. ثم بكيت وأخفيت وجهك 

»ماري!  الشهيق  يقطعه  بصوت  وقلت  براحتيك 

ماري«! آه، يا طبيبي العزيز! صديقنا الفتى لم يأت 

بلهجة  ذلك  قلت  عني؟«  أقصيته  فلماذا  كهذا  أمرًا 

جمعت بين الجد والمزاح كما اعتدت مخاطبته فتورد 

وجهه خجلً وأسفت لإيلام عواطفه. ثم أخذت كتاب 

قلبي،  بكل  أحبه  آخر  رجل  »هذا  وقلت:  وردسورث 

أفهمه ويفهمني مع أني لم أره في حياتي. وأريد أن 

أتلو على مسامعك إحدى قصائده لتعلم كيف يحب 

المحب  إلهية ينزلها  الحب بركة  البشر ويحبون وإن 

على المحبوب فيفرش طريقه بالورد والرياحين.« ثم 

صديقي  يا  والآن  الجبال«.  »فتاة  قصيدة  له  قرأت 

ذات  القصيدة  هذه  لي  واتل  السراج  أدنِ  الصغير، 
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المعاني المنعشة. إن روح الجمال الخفية تلامسها كما 

يلامس احمرار الشفق رءوس الجبال المكللة بالثلوج 

البيضاء.«

تكلمت فصارت عواطفي هادئة رضية جليلة. انتهت 

على  البدر  كصفحة  البنية  طيف  وانعكس  العاصفة 

بحيرة حبي، بل على بحر الحب الشامل الذي يدعيه 

كلٌّ لنفسه بينا هو ينتشر في كل مكان لأن منه حياة 

بني الإنسان. الحب بحر الحياة الهادئ الثائر معًا في 

كل قلب، المفرق بين القلوب والجامع بينها بعاطفة 

واحدة ووله واحد. وددت أن ألزم الصمت كالطبيعة 

المنبسطة أمامنا. غير أن الكونتس دفعت إلي الكتاب 

فقرأت.
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الفصل الثامن

فتاة الجبال

الوحيد:  غناك  هو  جمالك  العذبة،  الجبال  فتاة  يا 

أربعة عشر ربيعًا سكبت على وجهك بهاءها فحسبك 

هي ثروة وجاهًا.

الشبيهة  الأشجار  وتلك  الرمادية،  الصخور  هذه 

بستار أسفر عن نصف وجه السماء، وذياك الشلال 

الخليج  وذيالك  المنصتة،  البحيرة  أذن  في  المهمهم 

إلى مسكنك،  المؤدية  الضيقة  الطريق  الصغير، وهذه 

جميعها تخال مرسومة بخطوط الأحلام وألوانها. وأنا 

أباركك من أعماق قلبي، يا فتاة يبعث جمالها في هذا 

النور الأرضي نورًا سماويًّا.

ليكن الله في عونك حتى اليوم الأخير! أنا لا أعرفك ولا 

أعرف ذويك على أن العبرات تجول في عيني. سأذكرك 
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في صلواتي بخشوع بعد ذهابي لأني لم أر حتى اليوم 

الرقة في حشمة واللطف في  وجهًا كوجهك بدت فيه 

طهر تام.

بها  قذفت  كبذرة  البشر  عن  بعيدًا  هنا  تعيشين 

ترتدي  ولا  خجلً  أجفانك  ترخين  فلا  الصدف،  يد 

حرية  تتجلى  جبهتك  على  الحياء.  احمرار  ملامحك 

أهل الجبال وصراحتهم، وفي ابتسامتك يبسم الجود 

المنعتقة  خواطرك  تدفق  يتدفق  وعطفك  والحنان، 

من ذهنك رغم قيود جهلك وعلى قلة متاعك اللفظي. 

قيود تشعرين بها وتجاهدين في التغلب عليها فتجيء 

إشارتك مفعمة نشاطًا ولطفًا معًا. كذلك رأيت مرة 

أطيارًا تصفق بأجنحتها لمكافحة العاصفة.

كل يد تقطف لك الأزهار، أيتها الحسناء، فيا سعد 

من عاش قربك في واد صغير كثيف الشجر كثير الزهر، 

أمنية  وهناك  مثلك!  الأغنام  ويرعى  كملابسك  يلبس 

الإنساني  البحر  أنت موجة من  خير من هذه، ولكن 

من  وليتني  عليك  السلطة  بعض  لي  ليت  العجيب. 



 99

جيرانك لأتمتع بصوتك وأهنأ بمرآك! بل ليتني أخوك 

الأكبر أو أبوك أو أي واحد من أقاربك!

المكان  هذا  إلى  قادتني  التي  السماء  لأحمد  وإني 

معي  حاملً  سأذهب  السرور.  عرفت  حيث  المنفرد 

فلماذا  النظر.  ميزة  كأنها  ميزة  للذاكرة  لأن  الجزاء 

أكره الابتعاد؟

فتاة  يا  لفراقك،  واحد  آن  في  وأتألم  أفرح  إني  وها 

الجبال الحلوة! وسأحفظ أبدًا في ذاكرتي هذه المشاهد 

البهية حية كما أراها الآن، كوخك الحقير، والبحيرة، 

والخليج، والشلال لا سيما أنت الروح المحيية جسم 

هذا الجمال.

وكانت معاني القصيدة تهبط على روحي كقطرات 

الأرغن  كنغمة  يتصاعد  العذب  بصوتها  وإذا  الندى. 

تنبه المصلي من تأملاته العميقة، فقالت: »هكذا أريد أن 

تحبني يا صديقي، وهكذا يحبني الطبيب، وعلينا أن 

يحب بعضنا بعضًا هذا الحب وأن يثق الواحد بالآخر 
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هذه الثقة. وعلى قلة اختباري أظن أن العالم لا يفهم 

صحراء  الأرض  هذه  الإنسان  بنو  فجعل  الحب  هذا 

يقطنها القحط والكآبة. لا بد أن الحال كانت على غير 

ما هي في غابر العصور وإلا لما حدثنا »هوميروس« 

نوزيكا  أحبت  الحساس؛  القلب  ذات  »نوزيكا«  عن 

صويحباتها:  إلى  فأسرت  الأولى  للنظرة  أوديسفس 

»حبذا الاقتران به! وليت المقام بيننا يطيب له!« ولكنها 

خجلت أن تسير مع غريب له هذا الجمال الباهر لئلا 

يقال إنها بحثت عنه. فما أبسط هذه الحكاية وأقربها 

إلى الواقع! وعندما قيل لها بوجوب رجوعه إلى زوجته 

وولده لم تتذمر ولم تشك بل امتثلت واختفت، ونحن 

القراء نشعر بأنها حملت أبدًا في فؤادها صورة ذلك 

هذا  شعراؤنا  يتجاهل  لماذا  الجميل.  القوي  الغريب 

الشاعر  أما  الهادئ؟  الفراق  وهذا  الصادق  الحب 

العصري فيخرج من نوزيكا حبيبةً لفرتر لأن الحب 

الحب  هو  أهذا  الزواج.  لمأساة  مقدمة  سوى  يعد  لم 

دون سواه؟ هل جفت ينابيع السعادة الطاهرة؟ ألا 



 101

يريد الناس أن يعرفوا من الحب غير الخمرة المسكرة 

ليتجاهلوا ينبوعه العذب الشافي الظمأ؟«

بالشاعر  واستشهدت  كلامها  تعزيز  فأردت 

الإنجليزي القائل: »ألا يحق لي أن أبكي لما فعل الإنسان 

بالإنسان؟!«

فقالت: »ما أسعد الشعراء! كلماتهم تنطق العواطف 

الخرساء في ألوف القلوب وتنشد الأصوات أناشيدهم 

لإظهار أسرار الجنان. فؤادهم يخفق في صدر الغني 

ويبكي  السعداء  معهم  فيطرب  السواء  على  والفقير 

التعساء لبكائهم. غير أن وردسورث أحبهم إلي، من 

فأحب  أنا  أما  الشاعرية.  عنه  ينفي  من  أصدقائي 

الغلو  العادية، وتجنبه  إعراضه عن الاستعارات  منه 

والمبالغة وما يسمونه »الطيرة الشعرية«. هو صادقٌ 

وأي ميزة توازي هذه؟ هو يفتح عيوننا على الجمال 

المنثور تحت أقدامنا نثر زهرات الأقحوان في الرياض 

يحاول  ولا  بأسمائها،  الأشياء  ويسمي  والمروج، 

الموجودات  إظهار  في  يرغب  بل  وتغريرنا  إذهالنا 
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الإنسان.  يد  تشوهها  أن  قبل  الطبيعة  يزينها جمال 

أتم بهاءً  الندى على الحشيش الأخضر  أليست قطرة 

وأوفى ثناءً من لؤلؤة ثمينة صيغت في قالب الذهب؟ 

أو ليس الينبوع المتدفق من صدر الأرض أجل وأبدع 

أليست  الإطلاق؟  على  الاصطناعية  فرساي  مياه  من 

»هيلانة«  من  وأصدق  ألطف  الجبال«  »فتاة  قصيدة 

جوتي و»هايدي« بيرون؟ إني آسفة لعدم وجود من 

يماثل وردسورث في جلاء الفكر وسذاجة التعبير بين 

شعرائنا. قد كان يشبهه »شلر« لو أنه استوحى خفايا 

نفسه بمثلما استوحى تاريخ اليونان والرومان، كذلك 

الرغد  عيشة  آثر  أنه  لولا  يداينه  كان  قد  »روكرت« 

والرخاء بين ورود الشرق على سكنى وطننا الفقير. 

المقدم على  الراضي بنفسه،  الشعراء  الجريء من  قل 

إظهارها مجردة من الزوائد؛ وردسورث ذلك الشاعر. 

وكما نستمع برضى إلى أعاظم النوابغ حتى عندما لا 

يكونون أعاظم أملً في مشاركتهم في الشعاع الساطع 

في  شاركناهم  كما  اللانهاية  شمس  من  إليهم  المنزل 
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أفكارهم العادية المألوفة، كذلك أحب وردسورث نفسه 

حتى في القصائد التي لم تضمن فكرة مستحدثة. لا 

عنهم  فيها  يغيب  راحة  نوبة  من  الشعراء  لكبار  بد 

هوميروس  عند  نقرأ  فقد  الخلاب؛  والبيان  الوحي 

عشرات الأبيات لا تزينها لمحة جمال، وكذلك دانتي. 

يضعف  جميعًا  إعجابكم  يستفز  الذي  بندرس  بينا 

إني  وافتتانه.  ذهوله  بدوام  صبري  وينفد  احتمالي 

على  الاصطياف  من  لأتمكن  لدي  ما  أثمن  لأضحي 

البحيرات حيث يقيم وردسورث فأزور معه  شاطئ 

التي  الأشجار  وأحيي  ووصف،  أحب  التي  الأمكنة 

حماها من ضرب الفئوس، وأرقب قربه غياب الشمس 

الذي أبدع في تصويره بالألفاظ إبداع مصورنا »ترنر« 

في تمثيله بالألوان.«

الأخرى  الأصوات  شأن  ليهبط  صوتها  يكن  لم 

نبرة  على  ويقف  يرتفع  كان  بل  الخطاب  نهاية  في 

استفهام، كأنها الطفل القائل: »أليس كذلك يا أبي؟« 

كان ذلك الصوت يصعد نحو مخاطبها بدلً من أن 

يهوي عليه، تمازجه أنَةّ توسل تجعل مخالفتها أمرًا 
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عسيراً.

فقلت: »وردسورث عزيز عليّ شاعرًا وعزيز رجلً. 

تعب  بلا  نتسلقها  صغيرة  آكام  شعره  في  الأفكار 

بالصعاب  محفوفة  باذخة  جبال  عند غيره  بينا هي 

كان  حين  البداية  في  له  أكترث  أكن  لم  والأخطار. 

يذهلني أن يعجب به أكبر عقول إنجلترا الحديثة هذا 

شاعرًا  أن  بالتالي  اقتنعت  ولكني  العظيم،  الإعجاب 

تنظر إليه أمته نظرة الإكبار وتنزله من تقديرها تلك 

بأن يدرس ويستقصى، وإنما تجاهل  المكانة لجدير 

وجوده خسران للمتجاهل. الإعجاب فنٌّ لا يكتسب بلا 

دراسة وتمرين، فمن الألمان من لا يذوق راسين، ومن 

الإنجليز من لا يفهم جوته، ومن الفرنسيين من لا يرى 

في شكسبير إلا فلاحًا خشناً. وما مغزى ذلك؟ مغزاه 

أن طفلً غريرًا يفضل موسيقى الرقص على إيقاعات 

)Symphonics( بتهوفن ذات الفخامة والجلال. فن 

الشعوب  أرواح  اكتشاف  في  قائم  الصميم  الإعجاب 

بحث  ومن  الأمم،  تكبرها  كتب  دراسة  في  والتعمق 
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عن الجمال عثر عليه وعلم أن الشعوب لا تعظم من 

نوابغها إلا من كان حقيقًا بالإعجاب، وإن الفرس لم 

يكونوا مخدوعين في حافظهم، ولا الهنود في كاليدازا. 

لا يفهم الرجل العظيم من المجابهة الأولى ولا يوصلنا 

إلى اكتناهه غير المثابرة والنصب والعمل. ومن الغريب 

أن ما يرضينا لأول نظرة لا يطول استحساننا له.«

ا يشترك في كتمانه وإذاعته  فقالت: »ولكن هناك سرًّ

أبطال  وجميع  الفنانين  وجميع  الشعراء  جميع  معًا 

أو  رومان  أو  هنودًا  أو  فرسًا  أكانوا  سواء  العالم 

ألمان وأكاد لا أدري كيف أصفه: هو فكرة اللانهاية 

المنبسطة أمامهم ونراها نحن خلال كلامهم وآثارهم. 

ويؤلهون  الأبدية  كتاب  في  نقرأ  لا  ما  يقرءون  هم 

الأشياء التي نزعمها صغيرة زائلة. أما سمعت غوتي 

ذلك الوثني الصميم منشدًا كيف يؤله »السلام العذب 

النازل من السماء« حيث يقول:

انتشر السلام على الهضاب
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وبين رءوس الأشجار الباسقات

لا أثر لهبوب النسيم

وصغار الطير نائمة في الغاب

فانتظر قليلً عما قريب

ترتاح أنت كذلك

عندما نسمع أو نقرأ هذا ألا ترى أشجار الصنوبر 

ووراءها المسافة الفيحاء انتشرت فيها راحة لا تستطيع 

الأرض أن تنيلنا إياها؟ فكرة اللانهاية تجدها أبدًا في 

قصائد وردسورث، وذلك السر الكامن وراء الألفاظ 

دون  القلب  يحرك  الذي  هو  هو  والأوزان  والأسجاع 

غيره. من ذا الذي فهم الجمال الأرضي أكثر من مايكل 

انعكاس  أنه  الطلياني؟ ولكنه فهمه لأنه علم  أنجلو 

الجمال السماوي. ألا تذكر موشحه لحبيبته فيتوريا 

كولونا:

قوة الوجه الجميل تدفعني نحو السماء

ولا أرتاح على الأرض إلى وجه سواه
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وبه أحيا متعالياً بين الأرواح المصطفاة

وهي موهبة قل أن يتمتع بها الإنسان الفاني

•••

ومع المبدع الذي أبدع صنعها

وبنعمته وبمساعدته أرفع إليه خواطري

وأوقع على انسجام صنيعة أفكاري وأعمالي

لأحب بحرارة امرأة مليحة

•••

وإن قصرت دون تحويل نظري

عن عينيها الجميلتين المتألقتين

بنور يدلني إلى سبيل الله

إن قصرت وأحرقني اللهيب علمت

أن تلك النار النبيلة المتأججة في قلبي

إنما هي انعكاس الشعاع السامي
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الساطع أبدًا في ديار المجد والخلود

الكلام  عن  فأحجمت  التعب  آثار  عليها  بدت 

فاحترمت سكوتها. إن قلوب الناس تميل إلى الصمت 

بعد تبادل الأفكار القيمة، ويخيل أن الملائكة ترفرف 

فوق رءوسهم. نعم خيل إليّ أن أجنحة ملائكة الحب 

والسلام تخيم في تلك الغرفة. نظرت إليها فبدت بثوبها 

الأبيض كالرؤيا تتجلى في الشفق العابس وإنما يدها 

المستسلمة في يدي أثبتت لي حضورها الحسي. وأرسل 

ففتحت  باهتاً  شعاعًا  محياها  على  المودع  الغروب 

نور  فيَّ مدهوشة مستفسرة، فسطع  عينيها وحدقت 

عينيها العجيبتين كبرق خاطف بين أجفانها الوطفاء. 

يسكب  المقابلين  الجبلين  بين  صاعدًا  بالبدر  وإذا 

ابتساماته على القرية الصغيرة والبحيرة الهادئة. لم 

أجمل  المساء ووجهًا  ذلك  أبهى من  أر حياتي مساء 

من ذلك الوجه؛ وجه الحبيبة كما كان في تلك الساعة، 

ثملً:  فقلت  قلبي  فوق  تطفو  حب  بموجة  فشعرت 

الفتون!  بهذا  وأنا  بحبي  لك  أعترف  دعيني  »ماري! 
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ألا تشعرين معي بقربنا الآن من السماء؟ ألا فلتتحد 

نفسانا بقوة لا تسطو عليها قوة! دعيني أفضِ إليك 

بحبي. إني أحبك يا ماري كائناً الحب ما كان، وأشعر 

بأنك لي لأني لك.«

جثوت قربها ولم أجرأ على النظر إلى عينيها، فسحبت 

يدها من يدي متمهلة مترددة في البدء وبالتالي مسرعة 

مصممة، فرفعت طرفي إلى وجهها فرأيت عليه أمارات 

زفرة  وزفرت  تململت  طويل  سكوت  وبعد  الألم. 

عميقة وقالت: »كفى؛ لقد آلمتني، على أن الذنب ذنبي 

والتبعة علي. أقفل النافذة لأني أحس ببرد قارس كأن 

يدًا غريبة لمستني. ابق معي، لكن لا، اذهب. وداعًا، 

برعايته.  يشملنا  أن  الله  إلى  وابتهل  هادئاً  نومًا  ونم 

سنجتمع مساء غد، أليس كذلك؟«

أواه، أين ذهب الهناء وكيف ولت الطمأنينة؟ خرجت 

وهمت  إليها  الإنجليزية  بالسيدة  وبعثت  الغرفة  من 

وعيناي  البحيرة  شط  على  طويلً  مشيت  الظلام.  في 

يرقبان نافذة الغرفة التي ضمتني وإياها منذ حين. 
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كبد  القمر  وتوسط  القصر  أنوار  جميع  خبت  أخيراً 

فبدت  الأرض  على  عاموديًّا  أشعته  وسقطت  السماء 

كأنها  القصر  ذلك  من  والجدران  الشرفات  خطوط 

الليل  في  وحدي  وبقيت  سحري.  بفانوس  أضيئت 

الأدهم: أفكاري موجعة، وقلبي سقيم، ونفسي منفردة 

لا يحبها ولا يريدها في العالم أحد. شمت الأرض نعشًا 

أنا أم ميت  والسماء كفناً يدور حولي، ولم أدر أحي 

قضى منذ زمن بعيد.

اللامعات،  المقل  ذات  النجوم  إلى  النظر  أطلت  وإذ 

وهي تتم دورتها بانتظام حسبتها منثورة في الفضاء 

لتنير القلوب المظلمة وتعزي النفوس الآيسة. إذ ذاك 

فكرت في نجمين سماويين أشرقا من عيني الكونتس 

فؤادي  في  وسجدت  السواد  الحالك  أفقي  على  ماري 

عاطفة الشكر والحنان لفتاتي العذبة وملكي الحارس 

الأمين.
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الفصل التاسع

الذكرى الأخيرة

كانت الشمس مشرقة على رءوس الجبال وقد دخلت 

أشعتها من النافذة ساعة استيقظت من رقادي. أهذه 

الرجاء  بنظرات  البارحة  شيعتها  التي  الشمس  هي 

يبارك  صديق  كيد  قرصها  انبسط  عندما  والغرام 

اتحاد قلبينا، ثم هبطت وتوارت كمضمحل الآمال؟ ها 

هي الآن مشرقة تأتي إليّ كطفل يهنئني بعيد ميمون. 

الثقة  فيَّ  وتنبهت  المعتادة  حيويتي  إلي  عادت  لقد 

انطرح  الذي  الفتى  أأنا هو ذاك  بالله وبنفسي، ترى 

على الفراش منذ ساعات قلائل مضني الجسد خائر 

الروح؟

أي  إلى  نجهل  نحن  الكرى؟  سنة  لولا  حالنا  ما 

العوالم يمضي بنا هذا الرسول الليلي حينما نستسلم 
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له بعيون مغمضة وليس من يتكفل بفتحها في الغد 

بأهداب  الإنسان  تعلق  لقد  العمر.  يقظة  إلى  ليعيدنا 

الشجاعة والإيمان يوم تلقاه الصديق المجهول فنومه 

وامتثال  ثقة  من  عليه  فطرنا  ما  ولولا  الأولى،  النومة 

يغمض  أن  والنصب،  التعب  رغم  منا،  الواحد  لأبى 

عينيه بمحض إرادته ويدخل مملكة النوم. إنما هما 

الضعف والشقاء تشتد علينا وطأتهما فنلجأ إلى قوة 

عليا ونرضخ للنظام البديع النافذ في جميع الكائنات، 

ذاتنا  تقيد  التي  الروابط  بحل  الرقاد  إبان  فنسعد 

الأبدية الخالدة بذاتنا الأرضية الزائلة.

كل ما جرى بالأمس وكان في ذهني مبهمًا كضباب 

الواحد  بتقاربنا  شعرت  جلياً.  الساعة  أصبح  المساء 

خاطب  أو  وابن،  أب  أو  وأخت،  أخ  كأننا  الآخر  من 

انفصال. بحثت عن  ومخطوبة، وأننا لا يحول بيننا 

أن  كالشاعر،  وودت،  »حبًّا«  البشر  يدعوه  ما  معنى 

أكون أخاها أو أباها أو أي قريب لها. وددت أن أهتدي 

إلى اسم يعرفني الناس به عندها لأن العالم ينكر من لم 
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يحمل اسمًا وكنية. هي قالت إنها تحبني حبًّا طاهرًا 

كل  مصدر  وهو  بأسره  الإنساني  للنوع  قلبها  يكنه 

صنوف الحب. غير أنها خافت وتألمت لسماع اعترافي، 

وهذا الألم وذاك الخوف اللذان أتعساني البارحة هما 

اليوم في عيني حجةٌ راسخة على عاطفة تخصني بها. 

ونفوسنا  الآخرين  نفوس  تفهم  في  نسعى  نحن  لماذا 

نحسن  لا  ما  يستأسرنا  ولماذا  بحثنا؟  على  مغلقة 

تمييزه في الطبيعة والأفراد والقلوب؟ أما الأشخاص 

الذين نعرف منهم جميع الحركات النفسية والبواعث 

التفاتاً، ولا  الفكرية فلا ننفعل بتأثيرهم ولا نعيرهم 

كزعم  الحياة  محيا  من  والرونق  البهجة  يكلح  شيء 

ويحللونها  المعاني  يشرحون  الذين  الماديين  أولئك 

تحليلً علميًّا لينفوا عجائب النفوس وأسرار الأفئدة. 

ويتعذر  إدراكه  يستحيل  غموضًا  كائن  كل  في  إن 

يعي  الفرد  لا  خلق؟  أو  قدر  أو  إلهام،  أهو  تعريفه: 

معنى ذلك الغموض المستتر فيه ولا اهتدى الباحثون 

إلى تفسير مقنع مرضي. وهكذا كل ما حملني بالأمس 
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اليوم ينبوع أمل. وما زلت بقلبي  القنوط صار  على 

أعلله حتى تبددت الغيوم من جو مستقبلي السعيد.

من  يحمل  برسول  وإذا  الطلق  الهواء  إلى  خرجت 

الرزين  الجميل  يدها  خط  عرفت  كتاباً.  الكونتس 

العاشق. ويا  أعز ما يرجوه  اللحظة  تلك  فرجوت في 

لا  أن  الرسالة  في  سألتني  آمالي!  خابت  ما  لسرعان 

المدينة،  من  ضيوفًا  تنتظر  لأنها  الظهر  بعد  أزورها 

ولم تخط كلمة مودة أو كلمة تطمين، وإنما أضافت 

حاشية معناها أن الطبيب يأتي غدًا فاللقاء إلى بعد 

غد.

يومان يمزقان من كتاب حياتي! ويا ليتهما لم يكونا 

فلا أحتملهما فوق رأسي كسقف سجن مظلم. عليّ أن 

أصبر عليهما ولست مخيراً في التصدق بهما على ملك 

عوجل بالخلع عن عرشه، أو في التبرع لمتسول يدور 

إطراقي، فذكرت  أطرقت وطال  المعابد.  أبواب  حول 

صلاة الصبح لأن اليائس أحوج ما يكون إلى الإيمان، 

وكالفارس يرى الهوة أمامه فيحكم شد اللجام، قلت: 
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»فليكن ما لا مناص منه! ولأقبلنه طائعًا دون تذمر 

فالله لم يخلقنا للغم والمراثي.«

التي خطتها يدها؟  ولماذا لا أتعزى بهذه السطور 

ولماذا لا أتعزى بأمل الاجتماع القريب؟ سل من عالج 

السباحة يشر بوجوب رفع رأسك فوق الأمواج، وإلا 

فاغطس ولا تدع من فمك وعينيك للماء سبيلً. إن لم 

ترضنا الحياة كواجب فلنقبلها ونعالجها كفن. كلنا 

هنا أطفال، ولكن ما أغباه طفلً يستسلم للغضب أو 

يركن إلى العبوس كلما شعر بألم أو حبط له مسعى! 

وما أحبه طفلً إن بكى ظلت شمس السرور مشرقة 

في عينيه شروق الزهرة الناضرة وراء غيث نيسان، فلا 

يطول حتى تنفتح أوراقها ويفوح طيبها لأن حرارة 

الشمس تمتص عنها قطرات المطر.

طالما  أني  ذاك  أنفذها:  فبدأت  خاطرة  إلي  وعادت 

ما  وإثبات  منها  سمعتها  كلمة  كل  تدوين  تمنيت 

الوقت  الآراء. وها قد حان  ائتمنتني عليه من جميل 

اللقاء  ساعات  مستحضًرا  اليومين  فصرفت  الملائم، 
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محيياً آثارها. وكنت قريباً منها شاعرًا بحبها كأني 

ممسك بيدها.

قرأتها  مرة  كم من  لدي!  الصفحات  تلك  أغلى  وما 

الغابرة، يطل  قراءتها! هذه شهود سعادتي  وأعدت 

من بين سطورها عليَّ وجهٌ معروف وينظر إلي صامتاً 

وسكوته أفصح من الفصاحة. يتلو علي ذكريات الأسى 

مجموعة  على  وأنطرح  الماضي  إلى  فيرجعني  والهناء 

حوادثه كالأم على ضريح ولدها الميت منذ أعوام ولا 

رجاء لها بضمه إلى صدرها مرة أخرى، هذه العاطفة 

الذين  يعرفها  الحزن غبطة  نسميها حزناً، ولكن في 

أحبوا كثيراً وتألموا كثيراً.

وجه  على  تسدل  عندما  به  تشعر  عما  الوالدة  سل 

يوم زواجها، مفكرة في  لبسته  نقاباً  العروس  ابنتها 

زوجها الذي أخذته المنية فحرمتها منه. سل الشاب 

حبيبته  من  جاءته  ذابلة  وردة  إزاء  به  يشعر  عما 

المتوفية وكان أهداها إليها قبل أن يفرق بينهما العالم. 

كلاهما يبكي وليست دموعهما دموع فرح ولا دموع 
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ترح، بل هي دموع ضحية قدمت آلامها إلى الله بخورًا 

بعد فناء الآمال، وقنعت بالإيمان والثقة بحكمته غير 

المتناهية.

حاضًرا:  الماضي  تجعل  التي  التذكارات  إلى  ولنعد 

ولت  كلما  حبورًا  تختلج  وجوانحي  اليومان  انقضى 

في  المركبات  كثرت  وقد  اللقاء.  بقرب  فآذنت  ساعة 

اليوم الأول وجاء الفرسان من المدينة فامتلأ القصر 

الألوية  قببه  فوق  وخفقت  والزائرين  بالضيوف 

أرخى  وعندما  ساحاته.  في  الموسيقى  وصدحت 

الظلام سدوله ازدحمت الزوارق والقوارب في البحيرة 

والأغاني،  الأناشيد  أصداء  الماء  وترددت على صفحة 

فأطلت الإصغاء لعلمي أنها هي الأخرى مصغية من 

نافذتها. وظلت الحركة والجلبة في القصر إلى ما بعد 

ظهر اليوم التالي حيث عاد الضيوف أدراجهم، وآخر 

مركبة عادت في المساء إلى المدينة كانت مركبة الطبيب.

عندئذ ضاق صبري وفكرت »ها هي وحدها، أشعر 

أنها تفكر فيَّ وتتمنى وجودي معها. أأترك ليلة أخرى 
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تمر دون أن ألمس يدها فرحًا بانتهاء الفراق وابتداء 

التلاقي الجديد؟ أرى في نافذتها نورًا فهل أدعها هناك 

بحضورها  هنية  ولو  أتمتع  أن  ألا يصح  رفيق؟  بلا 

العذب؟« وجدتني فجأة أمام بابها وقد ارتفعت يدي 

للضعف  سحقًا  »ألا  قائلً:  فتوقفت  الجرس،  لقرع 

والتبذل! إن أنا دخلت عليها الآن وقفت أمامها خجلً 

غد،  صباح  إليها  سآتي  بالظلام.  يتوارى  كسارق 

سأعود إليها كبطل استحق أن تضفر لجبينه إكليل 

الحب.«

أيها  تقولوا،  لا  أواه!  إليها.  وذهبت  الصباح  جاء 

الروحيون، إن الروح تحيا بلا جسد! الحياة الحقيقة 

التامة لا يجتمعان إلا حيث يتوحد الروح  والسعادة 

روحيًّا.  وجسدًا  جسديةً  روحًا  فيصيران  والجسد 

الروح بلا جسد شبح، والجسد بلا روح جثة. وهل 

تخلو زهرة الحقل من الروح؟ أليس إنها تبرز بقدرة 

الفكر الباري الذي ينيلها الحياة والجمال؟ ذلك الفكر 

هو روحها ولكنه أبكم فيها بينا هو ناطق في الإنسان. 
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الحياة الحقيقية حياة الروح والجسد معًا، والاجتماع 

الحقيقي اجتماع الأرواح الأجساد جميعًا. أما العالم 

اضمحل  فقد  كاملين  يومين  سعيدًا  فيه  عشت  الذي 

أراها  الساعة  لأني  العدم،  كتنهد  أو  كالخيال،  الآن 

بالروح والجسد.

أجفانها  وألمس  جبهتها  على  يدي  أضع  أن  تمنيت 

لأتثبت من وجودها بالذات وليس بالصورة الحائمة 

شخصي  غير  كشخص  بل  نهار،  ليل  روحي  حول 

يحبني ويتوق إلي، شخص أثق به ثقتي بنفسي، بعيد 

ليست حياتي  إلي من نفسي وبدونه  أقرب  إنما  عني 

بالحياة، ولا موتي بالموت، وما أنا سوى لهاث ضائع 

في الفضاء غير المتناهي.

فشعرت  وأفكاري  أنظاري  طويلً  عليها  استقرت 

بتكامل الحياة فيَّ ولم يعد يرهبني الموت لأنه لا يقوى 

متانة  يكسبه  هو  إنما  العظيم  الحب  هذا  إفناء  على 

ونبلً.



 120

في  نفسها  تجلت  وقد  قربها  السكوت  أعذب  ما 

وضع أعضائها ومجموع هيئتها وتتابعت السرائر في 

عينيها! بقيت صامتاً وشيء فيَّ يصغي كأني سمعتها 

تهمس في قلبها: »إنك تؤلمني.« ثم بعد هنيهة: »هل 

اجتمعنا مرة أخرى؟ كن هادئاً ولا تيأس، لا تسل ولا 

هذا  كل  علي.«  تسخط  فلا  بك  أرحب  إني  تستفهم، 

قرأته في عينيها ولكنها لم تتلفظ بكلمة منه. وفتحت 

شفتيها أخيراً وقالت بصوت متهدج: »ألم يصلك كتاب 

من الطبيب؟«

أجبت: »كلا.«

اعلم  مني.  الخبر  تسمع  أن  إذن  »الأفضل  فقالت: 

فلنفترق  الأخيرة،  للمرة  اليوم  نلتقي  أننا  يا صديقي 

أعلم  كيف  إذ  جهل  عن  إليك  أسأت  لقد  تذمر.  بلا 

الزهرة  عن  يسقط  ما  القوة  من  العليل  للنسيم  أن 

وريقاتها! كنت قليلة الخبرة فلم أتوقع أن توحي إليك 

فتاة بائسة نظيري سوى عواطف الرحمة والإشفاق. 

منذ  صديقي  لأنك  والسعة  الرحب  على  أنزلتك  ولقد 
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أعوام طويلة، وسعدت بلقياك، لماذا أخفي الحقيقة؟ 

لأني كنت أحبك. إنما المجتمع لا يفهم هذا الحب ولا 

يسمح به. لقد فتح الطبيب عيني وأخبرني أن حكايتنا 

شائعة تتفكه بتفاصيلها أندية المدينة، وكتب إلي أخي 

إن  وبينك.  بيني  علاقة  كل  أقطع  أن  يسألني  الأمير 

أسفي لألمك شديد. ولكن قُلْ إنك تعفو عني، ولنفترق 

صديقين كما التقينا.«

دموعها.  عني  لتخفي  أجفانها  وأسبلت  هذا  قالت 

فأجبت: »لي يا ماري حياة واحدة وهي قربك، وإرادة 

وحرقته،  الحب  بحرارة  أحبك  إرادتك.  وهي  واحدة 

وشرفًا  مقامًا  مني  أرفع  أنت  لك.  أهلً  لست  ولكني 

وطهرًا فكيف أرجو أن أدعوك يومًا زوجتي؟ وليس 

الحياة.  سبيل  في  معًا  لنسير  أخرى  وسيلة  من  ثمة 

ماري، أنت حرة ولا أريد أن تضحي لأجلي شيئاً ما. 

العالم واسع وإن أردت الفراق فلن نجتمع. ولكن إذا 

شعرت بحب لي وبأنك خاصتي فأعرضي عن المجتمع 

ذراعي  على  أحملك  ودعيني  البلهاء،  أحكامه  وانسي 
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إلى الهيكل فأجثو هناك وأقسم أن أكون لك في الحياة 

والموت.«

فأجابت متمهلة: »تمََنِّي المستحيل حرام يا صديقي. 

لو شاء الله أن يجمع بيننا لما بعث إليّ بهذه الأوجاع 

التي تجعلني طفلة عاجزة بائسة. لا تنس أن ما ندعوه 

قضاءً وقدرًا، أو ظروفًا، أو فروقًا اجتماعية إنما هو 

عليها  التغلب  في  طمع  ومن  الله،  إرادة  الحقيقة  في 

فقد عصى الله وكان غرًّا داعياً إن لم يكن شاذًّا أثيمًا. 

الفضاء  كالكواكب في عرض  الأرض  الناس على  إنما 

يسلكون سبيلً خطتها يد الله فإن تواجه فيها اثنان 

ين. وباطلً يحتجان  فذاك إلى حين ثم يفترقان مسيَّ

ويقاومان فنظام الكون باق على ما هو إلى الأبد. أنا لا 

أرى موضع الخطأ في حبي لك. غير أن الآخرين يرونه 

فحسبي يا صديقي. ولنمتثل بتواضع وإيمان.«

أشأ  العميق، ولم  الألم  فيه  كان صوتها هادئاً يئن 

فضبطت  الأولى،  الخطوة  منذ  الجهاد  عن  أتخلى  أن 

في  تزيد  بكلمة  مجازفًا  أتهور  لئلا  أمكن  ما  انفعالي 
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ألمها وقلت: »تقولين إن هذه مقابلتنا الأخيرة فدعيني 

أعلم لمن نضحي ذواتنا. لو خالف حبنا نظامًا علويًّا 

لامتثلت معك بتواضع وإيمان. ولكن الحب هو إرادة 

إرادة  إنكار  الإرادة هو  تلك  السامية وتسخير  الروح 

دهاءه  كأن  الله  مخادعة  الإنسان  حاول  طالما  الله. 

كفيل بتضليل الحكمة الربانية. وهذا محض جنون، 

فليس  جبارًا  يبارز  قزم  نصَيبُ  اقتحمه  من  نصَيبُ 

لا شيء  ويتلاشى.  يسحق  أن  عاقبة سوى  من  أمامه 

هو  فما  والافتراء،  التقول  غير  حبنا  وجه  في  يقوم 

التقول والافتراء؟ أنا أحترم أنظمة المجتمع، أحترمها 

حتى في تشعبها وارتباكها الحالي لأن الجسم العليل لا 

يشفى بغير العلاج المركب. وبدون الفروق الاجتماعية 

التي كثيراً ما نضحك منها  والاصطلاحات والعادات 

لبلوغ  والتعاون  بينهم  فيما  البشر  ترابط  يستحيل 

إذن  فيتحتم  إليها،  لننتهي  الأرض  على  وجدنا  غاية 

وكأهل  الكاذبة،  الآلهة  لتلك  الكثير  الشيء  تضحية 

مشحونة  سفينة  عام  كل  يرسلون  كانوا  الذي  أثينا 
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ننحر  أن  علينا  قرباناً،  يقدمونهم  والفتيات  بالشبان 

تركيب  على  المسيطر  الحيوان  هيكل  على  الضحايا 

قلب  من  ليس  أنه  ثقي  ولكن  الاجتماعي.  نظامنا 

ذي  رجل  من  ولا  وتفطر،  تعذب  إلا  رقيق  حساس 

حبه  جناحي  إطباق  على  وأرغم  إلا  وشعور  إدراك 

ليسجنه في القفص الاتفاقي الضيق وذلك حادث أبدًا 

قديم جديد. أنت لا تعرفين المجتمع. ولكني لو قصرت 

الكلام على أصحابي لأسمعتك من المفجعات ما يملأ 

أسفارًا: أحب أحدهم فتاة فأحبته هي كذلك. ولكنه 

كان فقيراً وكانت هي غنية، فتخاصم الأهل والمعارف 

انسحاق  النتيجة  والشتائم وكانت  السباب  وتقاذفوا 

القلبين. لماذا؟ لأن المجتمع يرى منتهى الحطة والذل 

في أن ترتدي السيدة ثوباً مصنوعًا من صوف النبات 

الأمريكي وليس من نسيج الدودة الصينية.

أحب آخر فتاة فأحبته أيضًا. ولكنه كان بروتستانيًّا 

الكهنة  وكانت هي كاثوليكية، فقامت عليهما قيامة 

حصلت  لأنه  لماذا؟  القلبان.  وانسحق  والأمهات 
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مناورات سياسية بين تشارلس الخامس وفرنسيس 

الأول وهنري الثامن منذ ثلاثة قرون.

كان  ولكنه  أيضًا.  هي  فأحبته  فتاة  غيره  وأحب 

كبرياء  فتصلبت  حسب،  ذات  هي  تكن  ولم  شريفًا 

أخوته وألهبت الغيرة أخواتها وانسحق القلبان. لماذا؟ 

لأن جنديًّا قتل آخر كان يتهدد حياة الملك وعرشه منذ 

الألقاب  مولاه  عليه  فأغدق  الأعوام  مئات  أو  عشرات 

الدم  ذلك  عن  يكفر  اليوم  حفيده  إن  وها  والرتب، 

المسفوك بخلق نخره الفساد وصحة ترعى فيها العلل.

المتفطرة  القلوب  عدد  إن  الإحصاء  علماء  يقول 

التصديق، لماذا؟  الساعات. وأنا أميل إلى  يوازي عدد 

لأن المجتمع ينكر كل حب بين غريبين إن لم يرتبطا 

ضحيت  رجلً  فتاتان  أحبت  فإن  الزواج،  برباط 

يضحي  أن  تحتم  امرأة  رجلان  أحب  وإن  إحداهما، 

أحدهما أو أن يضحيا معًا. لماذا؟ لماذا يحظر على رجل 

حب فتاة ليس له أن يقترن بها. أكل الحب في أن يهرب 

تغمضين  أراك  حربية؟  غنيمة  كأنها  بالمرأة  الرجل 
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المجتمع  دنس  لقد  الكلام.  أطلت  أني  فأدرك  عينيك 

أقدس معاني الحياة، فاسمعي يا ماري، فلنستعمل 

لغة العالم عندما نكون فيه متكلمين ممثلين فاعلين. 

فيه  يختلي  عنه محراباً طاهرًا  بعيدًا  فلنحفظ  ولكن 

قلبان صادقان ليتكلما بلغة الحب والإخلاص دون أن 

يتأثرا بغضبه أو يكترثا لصواعقه. والمجتمع يكبر هذه 

المقاومة العنيفة من قلب أدرك حقوقه وعرف عظمته 

بالاصطلاحات  بأس  لا  البلهاء.  الأحكام  على  فآثر 

تعرش  أن  حسن  لأنه  اعتدالها  حل  في  والعادات 

»اللبلابا« بألوف الأغصان والحبال على الجدار القوي. 

ولكن حذار من الإفراط لئلا يجد النبت الطفيلي منفذاً 

إلى داخل البنيان فيفسد إحكام أجزائه ويهدم متانة 

أركانه. إن حبنا لا يضر بشًرا ولا يؤذي أحدًا بل يسعد 

مشورة  فاتبعي  مبدعنا.  عرش  إلى  ويرفعنا  نفسينا 

ماري،  أجيبي.  ثم  إلى صوت ضميرك  واصغي  قلبك 

كوني لي! اعلمي أن الكلمة المرتعشة الآن على شفتيك 

إنما هي حكم علي وعليك بالسعادة أو بالشقاء.
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صمتُّ وضغطتُّ على يدها فضغطت على يدي بأنامل 

ملتهبة وقد بدا التأثر في وجهها وحركاتها. والسماء 

الزرقاء المنشورة فوق رأسي لم أرها حياتي على جمال 

إليها  وأنفذت  الزوبعة  هددتها  وقد  الآن  فيه  ظهرت 

الغيوم واحدةً بعد أخرى.

ثم قالت كمن يتعمد تأجيل القرار النهائي: »ولماذا 

تحبني؟«

لماذا  والشجرة  ولد،  لماذا  الطفل  سلي  بل  أجبت: 

أزهرت، وسلي الشمس لماذا بزغت فأنارت الكون! لماذا 

أحبك يا بنية، لأنه يجب أن أحبك. وإن شئت إسهاباً 

فدعي الكتاب الذي تحبين يتكلم لأجلي:

أفضل الناس يجب أن يكون أعز الناس إلينا دون أن 

نعبأ بما يلحقنا بسببه من ربح وخسارة، أو مساعدة 

وإهمال، أو شرف وذل، أو ثناء ومذمة، أو أي أمر من 

الأمور. أحسن الأشياء وأشرفها يجب أن يكون أعزها 

إلينا لا لسبب آخر سوى أنه الأحسن والأشرف. وعلى 
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الداخلية والخارجية لأن  المرء حياته  المبدأ ينظم  هذا 

بين الأشخاص تغايرًا فيكون هذا خيراً من ذاك وفقًا 

لمقدار ما يظهر فيه من الخير الأسمى الذي يتجلى في 

أفراد أكثر منه في غيرها. والفرد الذي يكثر فيه تجلي 

الخير الأسمى هو الأحسن، والذي يقل فيه ذلك التجلي 

ننتبه لهذا الاختلاف بين  أن  هو الأقل حسناً، فعلينا 

الناس حتى إذا اهتدينا إلى خيرهم أحببناه وأعززناه 

والتصقنا به طلباً للاتحاد الدائم.

وأنت  أحبك  لذلك  عرفت  من  ماري، خير  يا  وأنت، 

عزيزة علي. وكلانا يحب الآخر. فقولي الكلمة الواحدة 

التي تكبر وتحيا فيك؛ قولي إنك لي! لا تخوني قلبك ولا 

تخدعي عواطفك. أعطاك الله حياةً معذبة ثم أرسلني 

الآلام  هذه  وسنحمل  ألمي،  فألمك  عنك،  لأخففها  إليك 

معًا بشجاعة كما تخترق البحرَ السفينةُ العظيمة رغم 

الباهظة  الأثقال  حاملة  وأعاصيرها  الحياة  عواصف 

وضعي  بنية  يا  تكلمي  الأمين.  الشط  إلى  وتوصلها 

رأسك على ساعدي.



 129

فهدأ روعها وخضب الاحمرار وجنتيها كما تخضب 

عينيها  فتحت  ثم  الجبال؛  رءوس  الشفق  حمرة 

البراقتين كشموس منيرة وقالت: »أنا لك. أنا خاصتك 

ما  لك  فسأظل  أنا:  كما  اقبلني  الله.  تلك مشيئة  لأن 

حييت وليجمعنا الله في حياة أبهج من هذه وليكافئك 

خير مكافأة!«

وأوقفت  سوية،  ليخفقا  قلبها  قرب  قلبي  وضعت 

بدوام  نطقتا  اللتين  الشفتين  على  الكلام  شفتاي 

العالم  وتلاشى  دورته،  الزمان  أوقف  كما  سعادتي 

حولنا ولم يمكث فيه غيرنا برهة خلتها دهرًا؛ دهر 

»اغتفر  غرام وهناء. ثم زفرت زفرة عميقة هامسة: 

ودعني  اذهب  والآن  السعادة!  هذه  كل  ربي  يا  لي 

وحدي لعلنا نلتقي مرة أخرى، يا صديقي ومحبوبي 

ومستودع غبطتي!«

•••

غرفتي  إلى  عدت  منها.  سمعتها  كلمات  آخر  هذه 
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وبعد  المزعجة.  بالأحلام  مثقلً  طويلً  نومًا  ونمت 

انتصاف الليل دخل علي الطبيب وقال: »لقد انتقلت 

الطاهر إلى حضن خالقها. وهذه وديعة منها  ملكنا 

إليك.«

فضضت الكتاب فوجدت فيه ذلك الخاتم المنقوش 

عليه »كما يشاء الله« وكانت أعطتنيه في طفولتي ثم 

رددته إليها، وكان ملفوفًا بورقة كتبت عليها الكلمات 

التي فهمت بها ساعتئذ: »كل ما لك هو لي. خاصتك 

ماري.«

عقلٍّ  بحرانٍ  في  وغرقنا  الطبيب  وجلس  جلست 

أخيراً  بعده.  رجاء  لا  بيأس  فوجئ  من  كل  يعرفه 

نهض الشيخ ومسك بيدي قائلً: »نحن نلتقي اليوم 

للمرة الأخيرة: أما أنت فعليك أن تغادر المكان، وأما أنا 

فأيامي معدودة. غير أني أود أن أبوح لك بسر حملته 

أحدًا،  عليه  أطلع  ولم  الحياة  دفيناً في صدري طول 

والآن بي حاجة ماسة إلى إفشائه، فاصغ إلي. إن الروح 

التي فارقتنا روح شريفة طاهرة والقلب الذي غادرنا 
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وروحًا  كهذا  آخر  قلباً  عرفت  عميق.  صادق  قلب 

كهذه الروح، بل أبهى منها، هي روح والدتها. عرفت 

والدة هذه الفتاة قبل زواجها فأحببتها وأحبتني. كنا 

فقيرين فأنشأت أجد وأكد لأنتشلها من مخالب العوز 

وبها.  بي  تليق  اجتماعية  مكانة  إلى  ولأصل  والفاقة 

وقبل أن أدرك غايتي اجتمع بها الأمير الشاب وأحبها. 

وسعه  في  ما  يبذل  بها  مولعًا  بلادي  أمير  رأيت  ولما 

ليعلي شأنها ويرفعها، هي اليتيمة البائسة، إلى مرتبة 

الإمارة، شعرت بوجوب تضحية سعادتي لأجلها لأن 

حبي لها كان أقوى من حبي لنفسي، فغادرت البلدة 

وتركت لها خطاباً فيه حللتها من وعودها. ولم أرها 

بعد ذلك إلا وهي على فراش الموت عقب ولادة ابنتها 

حبي  مقدار  تدرك  أن  الإقرار  هذا  بعد  يمكنك  هذه. 

يومًا  عمرها  إطالة  أحاول  كنت  إنما  وإني  لحبيبتك 

فيومًا لأنها كانت الشخص الوحيد الذي يربط قلبي 

بالأرض. والآن! سر في طريقك يا بني واحتمل الحياة 

كما احتملتها، ولا تصرف يومًا واحدًا في الغم العقيم. 
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البشر،  إخوانك  من  المحتاجين  استطعت  ما  ساعد 

وأحببهم جميعًا، واشكر الله الذي أنعم عليك في هذه 

وروح  كحبها،  وحب  كقلبها،  بقلب  الجرداء  الحياة 

كروحها، وإن فقدتها«!

فقلت ممتثلً: »كما يشاء الله.« وافترقنا افتراقًا لم 

يكن بعده من لقاء.

•••

لقد مرت الأيام والأسابيع والشهور والأعوام سابحة 

وبلاد  غريبة  أرضًا  لي  صار  وطني  الأبدية.  بحر  في 

يزال  لا  فتاتي  حب  لكن  وطني.  أصبحت  الغرباء 

البحار  مياه  على  القلب  دمعة  تسقط  وكما  فيَّ.  حياً 

كذلك غرق حبي لها في بحر حبي للإنسانية بأسرها؛ 

الذين لا  الغرباء  أولئك  الذي يشمل ملايين من  حبي 

يعرفونني وقد شغفت بهم منذ حداثتي.

•••

اليوم،  كهذا  الحارة  الساكنة  الصيف  أيام  في  إنما 
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عندما أخلو بالغابة الخضراء في حضن أمي الطبيعة، 

وتتوه بي أفكاري فلا أعود أدري ما إذا كان في العالم 

ذاك  الأرض،  على  وحدي  وجدت  أنا  أم  غيري  أناس 

الذكريات  تحدث حركة في مقبرة حافظتي وتنهض 

القديم  الحب  قوة  وترجع  مدافنها،  من  السحيقة 

قابضة على فؤادي بشدة، فأنادي تلك الفتاة الجميلة، 

العميقتين  بعينيها  أخرى  مرة  فيَّ  وتحدق  إلي  فتأتي 

للإنسانية  حبي  يتجمع  عندئذ  لهما.  قرار  لا  اللتين 

ويتجسم في حبي لشخصها، لشخص ملكي الحارس، 

الأسرار  سر  أمام  عواطفي  وتجثو  أفكاري  فتخرس 

الغامض، سر الحب المتناهي وغير المتناهي.


