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  ..أنجبتني أمي
  

أظن أن هذه هي البداية الطبيعية بالنسبة لتاريخ كل شخص، على الرغم من أنني أذكر جيداً الكثير                 
من الأحداث، التي حدثت قبل مولدي، عندما كنت أرقد منعماً هاديء البال، في رحم أمـي، لا أفكـر       

  ..قة وجودةفي غذاء أو كساء، أو مسكن، وكل شيء يصلني بإنتظام ود
  

  !آه يا لها من أيام
  

 تلك الأيام السعيدة، قبل أن تملاء الحسرة قلوبنا، ونتحدث عـن            – أو نتناسى    –ولكن دعونا ننسى    
  ..أيامنا في الدنيا

  
كل ما أذكره عن البداية هو أن وصولي إلى الدنيا لم يرق لي كثيراً، فقد إنفجرت باكياً، وحاولت أن                   

معترضاً على إخراجي من منزلي، الذي عشت فيه تسعة شهور كاملـة،  وأضربهم، أركل من حولي،  
ولكن الجميع تجاهلوا إعتراضي تماماً، وراحوا يتبادلون التهنئة في سعادة، وكأن رأيي هذا لا قيمة               
له، وافترضت إحدى الزائرات أن بكائي يعود إلى عامل الجوع، وحاولت الإعتراض على هذا أيضاً،               

بمصدر غذاء، قاومته في البداية، لأعلن أن هذا ليس سـبب الـرفض، ولكـن               ولكنهم أغلقوا فمي    
  .. في صمتغذائيإصرارهم جعلني أستسلم، وأرضع 

  
وأدركت أن الوقت لم يحن بعد للإعتراض، ولا لأن تتكون لدي شخصية مستقلة، فـآثرت الـصمت،        

  ..إنتظاراً للحظة المناسبة
  

كلما بكيت معترضاً، أو محاولاً إبداء رأيي، وأنـا أشـعر           وطوال الأشهر التالية لم يستمع إلي أحد،        
بالغيظ، لأنني لا أستطيع التعبير عن موقفي، وبدا من الواضح أنني لـن أمتلـك تلـك الشخـصية                   

  ..المستقلة، التي أحلم بها، إلا عندما أتعلم الكلام
  

  ..وانتظرت
  

فردة، أو مجتمعـة، وأصـبحت   ، رحت أكتسب القدرة على الكلام، فأنطق كلمات من ومع مرور الوقت  
هذه الكلمات واضحة، واستطعت أن أصنع جملاً مفهومة، كان الجميع يصفقون سـعادة بهـا فـي                 

  ..البداية، حتى أنني تصورت أن لحظة إبداء الرأي قد أتت، ولكن
  

فجأة أصبح كلامي سخيفاً وثقيلاً بالنسبة لهم، وكلما أردت توضيح وجهة نظر، أو مناقشة أمر مـا،          
ت أمي تطالبني بالصمت، وثار والدي، لأنه مشغول، وضربني شقيقي الأكبر، أو يتطلـع إلـي    صرخ

  :الجميع بسخرية، ويقولون في إستخفاف
  

  ..كلام عيال -
  

لماذا كانت سعادتهم بتعلمي الكـلام، مـا   : وابتلعت غضبي، ولذت بالصمت مرة أخرى، وأنا أتساءل     
  ..داموا يرفضون الإستماع إلي دائماً
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قت بالدراسة، ولم يتغير الأمر كثيراً، بل زاد عدد الذين يعترضون على حـديثي، ويـسفهون                والتح

رائي، فلم يعد من المسموح أن أتحدث في الفصل، أو بعد الفصل، أو في أثنـاء عمـل الواجبـات                   آ
  ..المدرسية، أو حتى بعد الإنتهاء منها

  
  ..لم يعد لي رأي خاص على الإطلاق

  
الدراسية، ثم يعدلونها، ويضيفون إليها بعد بدء الدراسة، ثم يحـذفون مـا             إنهم يضعون المقررات    

أضافوه قبل منتصف العام، ويغيرون المقررات كلها قبل الإمتحانات بأيام، ثم يحـذفون عامـاً مـن             
سنوات دراستي الإبتدائية، ويضيفونه إلى الثانوية العامة، ويقسمون الطلاب إلـى أقـسام علميـة               

ن طلاب المواد العلمية إلى قسم للعلوم وآخر للرياضيات، وفجأة يعلنون أن هـذا              وأدبية، ثم يقسمو  
  ..كله خطأ، ويبدأون من البداية، دون أن يأخذ أحدهم رأيي، ولو مرة واحدة فيما يفعلونه بي

  
  ..ولكن لكل شيء نهاية

  
تي وانتهت مرحلة دراستي الثانوية، وحصلت على شهادتها بتفوق، وأدركـت أن مرحلـة شخـصي              

 بكل حسم أنني سألتحق بكلية الحقوق، على الرغم من المجموع المرتفع،        المستقلة قد حانت، فأعلن   
  ..الذي حصلت عليه، لأنني أرغب في أن أصبح محامياً شهيراً

  
  ..ولكن النيران تشتعل في منزلي

  
ظها، أبي يصرخ في وجهي، ويتهمني بالغباء، وأمي تلطم خديها في حسرة، وتولول ناعية سوء ح              

وجدي ينهار، ويصاب بأزمة قلبية، وشقيقي الأكبر يقترح بكل جدية إيداعي إلى مستشفى الأمراض              
  ..العقلية، لأنني أرفض الإلتحاق بكلية الطب، التي يلتحق بها أصحاب المجاميع المرتفعة عادة

  
  ..ولا يصبح أمامي سوى الإستسلام

  
  ..ودخول كلية الطب

  
 مرحلة تكوين شخصية قوية، أو مستقلة، أو        – بالتأكيد   –ية أنها ليست    وفي الكلية أدركت منذ البدا    

أية شخصية على الإطلاق، فالكل يطالبني بحفظ المقررات عن ظهر قلب، دون مناقشة أو إستفسار،               
  ..بغض النظر عن الفهم والتفكير، حتى أنجح في الإمتحان، وإلا

  
ت الدراسة بكلية الطب، وحصلت على شهادة ولأنني خبير في هذا الأسلوب، فقد نجحت في كل سنوا      

البكالوريوس بدرجة جيد، وتصورت أن هذا هو آخر المطاف، وأنني سأصبح أخيراً طبيباً مرموقـاً،        
  ...يشار إليه بالبنان، ويقف له الجميع إحتراماً، وله رأي مستقل، وشخصية متميزة، و

  
  ..ولكن هذا لم يحدث

  
، لا يشعر، أو يأبه به أي مخلوق في المستشفى، حتى الممرضـات             لقد أصبحت مجرد طبيب إمتياز    

  ..والمرضى، والكل يعتبرني مصدر خطر، ينبغي تفاديه، وتجاهل أفكاره وآرائه تماماً
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وتنتهي فترة الإمتياز، وتبدأ مرحلة التكليف الإجباري، فأتقدم بطلب لنقلي إلـى أقاصـي الـصعيد،                
المستقلة، والرأي المحترم، نظراً لندرة الأطبـاء الـشديدة         متصوراً أنني سأحظى هناك بالشخصية      

  ..هناك
  

التـي تكـتظ    " الإسـكندرية " في الوزارة يتجاهلون رغبتي، وينقلونني إلـى         ولكن حتى المسئولين  
  ..بالأطباء، ولست أدري لماذا فعلوا هذا؟

  
جاهلني الجميـع،   ألتحق بمستشفى ضخم، شديد الإزدحام بالمرضى والأطباء، ويت       " الإسكندرية"وفي  

ولا أجد الوقت أو المكان لإثبات شخصيتي، ولكنني ألتقي هناك بفتاة لطيفة، يخفق لها قلبي، فأنسى              
الطب والأطباء، وأتقرب إليها، وأطلب منها مقابلة والدها، ولكنها تخبرني أن هذا لـن يفيـد، وأن                 

  ..الخطوة العملية هي مقابلة صاحبة الكلمة الأخيرة في البيت
  
  ..اأمه
  

وأقابل الأم، التي تنظر إلي من أسفل، وتقلب شفتيها في إمتعاض، وتهز رأسها فـي حـسرة، ثـم                   
  ..تسألني عن راتبي، ودخلي الشهري، ومؤهلاتي، فألتقط نفساً عميقاً، وأجيب أسئلتها

  
وما أن تسمع الأم الجواب، حتى تصرخ في ذعر، وتضرب صدرها بكفها بإرتياع، وتـسقط فاقـدة                 

أسرع بإنعاشها، وزوجها يبتسم إبتسامة خبيثة مستشفية، حتى إستعادت وعيهـا، فرسـم         الوعي، ف 
  ..الجزع واللهفة على ملامحه، وتظاهر بالخوف الشديد عليها

  
وبدأت جولة جديدة من المباحثات، إستطعت إقناع الأم خلالها، أن أبي سوف يساعدني مادياً، وأنني            

ول على مزيد من الدخل، حتى وافقت الأم فـي حـسرة، لأن             عيادة طبية، للحص  ) بإذن االله (سافتتح  
  ..إبنتها توافق على الإرتباط بي

  
وتمت الخطبة في حفل عائلي بسيط، إكتفت أمي وحماتي فيـه بتبـادل بعـض عبـارات التبكيـت               

  ..والتسخيف الملتوية، دون أن تتشابكا بالأيدي، إحتراماً للمناسبة
  

غيرة، ودفع الشبكة والمهر وخلافه، حان موعـد الزفـاف،          وبعد كفاح مرير، للحصول على شقة ص      
وأبلغتي حماتي أنها ترغب في عقد مؤتمر قمة مصغر، لمناقشة تفاصيل حفل الزفاف، فأذهب إليهـا         
صاغراً مستسلماً، لتملي علي شروطها، كأية دولة منتصرة، حتى نبلغ ثوب الزفاف، فتطالبني بـأن          

  ..وز تكلفة حفل الزفاف كلهيكون مرتفع الثمن للغاية، حتى يتجا
  

فأنا أسألها في سذاجة وبراءة عن سبب إنفـاق كـل هـذا    ولأنني غبي، ولم أستوعب القاعدة بعد،      
  ..المبلغ لشراء ثوب زفاف، لن يتم إرتدائه سوى مرة واحدة

  
وهنا أيضاً تصرخ حماتي، وتمصمص شفتيها، وتتحسر على إبنتها، ثم تبدأ في ذكـر ثمـن ثـوب                  

  ..محرر العبيد" سبارتاكوس"عمها، وإبنة خالتها، وإبنة الجيران، وحتى إبنة زفاف إبنة 
  

  ..وأستسلم كالمعتاد
  

  ..ويتم الزفاف
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ومنذ اللحظة الأولى أردت أن أذبح القط كما يقولون، ولكن زوجتي، التي بدت رقيقة طـوال فتـرة                  
 القدرة على فوهتها، يجعـل  الخطوبة، ذبحت قبيلة من الأسود، وأغرقتني بدمها، وأثبتت لي أن قلب    

  ..الأم مثالاً لإبنتها
  

  ..وبدأت أحلامي في الشخصية المستقلة تنكمش وتتلاشى
  

  ..وأنجبنا إبننا الأول
  

  ..واختارت له زوجتي إسم جدها، على الرغم من أنني أردت منحه إسم جدي أنا
  

  "..السبوع"ثم قررت حماتي أن تقيم حفل 
  

  :وسألت في سذاجة
  

  عادة إسلامية؟" السبوع"هل  -
  

  ...وجاء الجواب على هيئة نظرة صارمة من حماتي، وشهقة من زوجتي، و
  

  ..كبيراً، إلتهم معظم مدخراتي كالمعتاد" السبوع"وكان حفل 
  

ومضت السنوات على النمط نفسه، وأصبحت فكرة الشخصية المستقلة مجرد ذكريـات، إسـتعادها              
أت أضحك بصوت مرتفع، جعل الورثة يتطلعون إلـي         ذهني وأنا على فراش الموت، فإبتسمت، وبد      

في دهشة، حتى لفظت أنفاسي الأخيرة بينهم، وهم يناقـشون فكـرة توزيـع الثـروة بالتـساوي،          
  ...ويحسبون الأرقام بالآلة الحاسبة، دون أن ينتبه أحدهم لموتي، قبل ربع ساعة على الأقل، و

  
  ..وماذا تنتظرون بعد كل هذا؟

  
  ...لبحث عن شخصية مستقلة، ولقد إنتهت رحلة ا

  
  .وانتهت المذكرات

  

* * * 
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