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تمهيد

كانت القرية تحمل بناتها على الرّعي حتى إذا خُطبن حُجبن. أمّا 
التي لم يزرها الحظّ والنّصيب، فتبقى على قيد الرّعي حتى تدركها 
رعاية الرّب. كان المرعى الكبير يغلي بعشرات الراّعيات والرّعاة، 
يلتقون جميعًا، تحت شجرة الخرّوب، ويقيمون عرسًا يتزوّج فيه، من 
باب التمثيل، راعٍ براعيةٍ تختارهما »خ« التراّس، فهي كبيرة المرعى، 

ولا يتمّ أمر من غير مصادقتها عليه.
من  والتوابل،  والسّمن  الدّقيق  بجلب  يتكفّلن  الفتيات  كانت 
في  دومًا،  المنصوبة،  الكبيرة  الطنّجرة  في  الطعّام  لإعداد  بيوتهنّ، 
القرى  يتكفّلون بالهجوم على أحد قطعان  الفتيان  الخلاء. وكان 
فتشتعل  العريسين،  شرف  على  يذُبح  خروفٍ  لخطف  المجاورة، 

الزّغاريد والأهازيج وطلقات البارود.
مرةًّ.. قرّرت »خ« أن تكون هي العروس، ويكون عبد الرزاق 
بوكبّة عريسَها. كان عمري اثني عشر عامًا، وكنتُ في بداية وعيي 
بالجسد. سلام عليَّ وأنا أسوق الفرس بخضراء إلى شجرة الخرّوب، 
العريسان، هنيهةً، من باب  إليه  الدّفلى، يدخل  حيث كوخ من 

التمثيل. كم قبلة مخطوفةً شهدها الكوخ؟
سلام علي وأنا أدخل الكوخَ خلف »عروسي«. سلام عليَّ وهي 
تنزع عنّ ثيابي. سلام عليَّ وهي تمصّني مصّ الخوخة النّاضجة. 
سلام عليَّ وأنا أعيش مقامًا وسطاً بين الخوف واللّذات. سلام 



عليَّ وأنا أخترق الكوخَ هاربً إلى حوشنا. سلام عليَّ وأنا أصل البيت، 
يدَه إلى  مثل ديكٍ منتوف، فأخبر أبي بالأمر. سلام عليه وهو يمدّ 
بارودته. سلام على »خ« وهي تهرب من موتها بين أشجار الدّفلى. 

سلام على الشّيوخ وهم يتدخلون ليُخمدوا الفضيحة.
النّقاش: من الآن فصاعداً، لن ترعى إلا  أصدر أبي قراراً لا يقبل 
فيتملّكني  بعدٍ،  المرعى وزغاريدَه، عن  أهازيج  وحدك«. صرت أسمع 
الإحساسُ بالغربة. وهي اللحظة الأولى التي أسّست علاقتي بالكتابة، 
حيث شرعتُ في تأليف أغنياتٍ، كنتُ أسرّبها إلى المرعى، عن طريق 

بنات عمّي، فتعتمدها »خ« في الأعراس.
حين بلغني موتها، عام 1994، ذهبتُ إلى شجرة الخرّوب، وقد 
استدعيتُ  الكوخَ/  أصلحتُ  الماضي/  من  المرعى  طقوس  أصبحت 
»خ« في الخيال/ اعتذرتُ لها على هروبي من بين يديها/ مددتُ يدي 

إليها/ نزعتُ ثيابي تمامًا، فشرعت السّماء في البكاء.
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سمكة رمضان

مــا أن أغلقــتُ علــيّ بابي، في اليــوم الأوّل مــن رمضــان، وفتحــتُ باب 
الكتابــة، بأن بعثــرتُ عشــرات الكتــب الحميمــة في زوايا المكتبــة، وأعليــتُ 
موســيقى كرديــةً خاثــرةً، وقبضــتُ ســتارة النّافــذة المطلّــة علــى مشــهدٍ عانــق 
فيــه اخضــرارُ الربّيــع اصفــرارَ الصّيــف، حــى تهاطــل علــيّ الطــرقُ المعجــون 
ببــكاء. إنّمــا الشــقيّتان عليــاء ونجمــة ومــريم الثاّلثــة الأخــرى. هــل ذهبــت 
كلّ وصــاياي لهــنّ بنســياني، حــن أدخــل مكتبــي، أدراجَ الأنهــار الجاريــة؟

ـ ماذا هناك؟

ـ مريم ترفض أن نغيـرَّ قناتها، لنشاهد فيلمًا في قناتنا. إمّا أن تخرج إليها، 
وإمّا ستجدها جثةّ منكوبة.

 ــــــــــــــ
   فلاش باك

  ـــــــــــــــ

كان أبي يلســع ظهــرَ أمّــي بحزامــه الجلــدي، وهــي تواجــه ذلــك بصمــتٍ 
نفســي  علــى  متكــوّراً  بينمــا كنــتُ  قبُــاتٍ.  تتلقّــى  صــارخ، كأنّــا كانــت 

خلــف الشّــجرة، وأتلقّــى المشــهد بعينــن ماطرتــن. 

وسبب الضّرب أنّا لم تتدخّل لتُسكتَ بكائي في وجه قيلولته.

تمرّد الواقع

جعــل رقــصُ الحــزام الجلــدي في يــدي، أمَّ عليــاء تبــادر إلى القــول إنّــا 
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كانــت غارقــةً في المطبــخ، وإلا مــا كانــت لتســمح بالتّشــويش علــي. وجعــل 
مــريَم تطلــق ضحــكاتٍ ماكــراتٍ في وجــه أختيهــا، ظنــًا منهــا أنّ الحــزام موجّــه 

لنصرتهــا في الإبقــاء علــى قناتهــا.

تمرّد الخيال

عــدتُ إلى خلــوتي. فواجهــي منظــر مخيــف: شــخوص الرّوايــة يحملــون 
جميعًــا أحزمــةً جلديــةً، ويلوّحــون بهــا في وجهــي.

ـ ماذا هناك؟

ــامّ في البيــت، وإمّــا ســنتولّ نحــن ذلــك. لســنا  ـ إمّــا أن تفــرض الهــدوء التّ
مســتعدّين لأن نبــوح لــك بشــيءٍ في ظــلّ هــذه التشويشــات وإلا..

ـ وإلا ماذا؟

ـ نعــود إلى ســباتنا الرّوائــي، فتضطــرَّ إلى انتظــارنا إلى رمضــان القــادم. هــذا 
إذا عــدنا إليــك أصــاً، ولم نذهــب إلى كاتــبٍ ســواك.

هــزّ الصّيــاح أركان البيــت: أمّ عليــاء تصيــح/ عليــاء تصيــح/ نجمــة تصيــح/ 
مــريم تصيــح.

 ــــــــــــــــ
 فلاش باك 

ــــــــــــــــ

قــادني صــراخ نســاء أعمامــي إلى مربــط الفــرس، فرأيــت جــدّتي مــريم ملقــاةً، 
مثــل ســرجٍ قــديٍم علــى الــرّوث. وصكّــة الفــرس مطبوعــة علــى جبهتهــا، مثــل 

ختــمٍ وقّعــه إداري غاضــب.
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حيلة العجوز

خرجتُ من مكتبتي مفجوعًا مثل مخطوطٍ مسروق:

 ـ ماذا صار؟
ـ أمّك أغمي عليها.

أنّــا  يوحــي  بمــا  ترتعــش  ويمناهــا  بيضــاءَ،  فقاعــاتٍ  يرســل  فمهــا  كان 
ســتلتحق برفيقهــا الأعلــى فــوراً. اختلــط الصّــراخ بالصّــراخ والخــوفُ بالخــوف 
والدّعــاءُ بالدّعــاء، وفي اللحظــة الــي أوشــكتُ فيهــا علــى أن ألقــى مصيرهَــا 
نفسَــه كمــدًا عليهــا، فتحــتْ عينيهــا واســتوت في جلســتها ودعتنــا جميعًــا إلى 

أن نســمعها.

غمزتــي بمــا يعــي أنّــا كانــت تمثــّل: لم يغُــمَ علــيّ بســبب الصّــوم علــى مــرضٍ 
كمــا اعتقــدتم، بــل لأنــّي رأيــت رمضــان، ]قامــت عليــاء ونجمــة اندهاشًــا، 
أمّــا الصّغــرة مــريم، فكانــت تفعــل فعلتهــا في المطبــخ، مــن غــر أن ينتبــه 
إليهــا أحــد[ وطلــب مــيّ أن أخــر البنــات بأنـّـه ســرحل عــن البيــت في حالــة 

تشويشــهنّ علــى أبيهــنّ، وزرعهــنّ الفوضــى في البيــت.

وضعــت عليــاء ونجمــة يديهمــا علــى فميهمــا، كنايــةً عــن تركهمــا الــكلامَ، 
حــى لا يهجــر رمضــانُ البيــتَ، وهــو الوضــع الــذي أفرحــي وســحبني إلى 
الرّوايــة  شــخوص  مخيــف:  مشــهدٍ  علــى  فوقفــتُ  مجــدّدًا.  الرّوائيــة  خلــوتي 
يضعــون أشــرطةً لاصقــةً علــى أفواههــم، وقــد كتبــوا علــى جباههــم: »نريــد 

كاتبـًـا عــازبً«.

هممــتُ بالــكلام، فأطلقــتْ مــريم صرخــةً اهتــزّت لهــا العمــارة والأرواح. 
كانــت قــد فتحــت الفــرن وســحبتْ منــه سمكــةً تغلــي، مثلمــا كنــتُ أغلــي في 
بهــو المستشــفى، منتظــراً دورَهــا، قبــل أن يرَفــَع مــؤذّن المغــرب عقيرتــَه الجائعــة.
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أرجوحة مفخّخة

أســتطيع أن أقنــعَ ســنـيًّا بأن الخميــيَّ وليُّ الله، وأقنــعَ شــيعيًا بأنّ معاويــة 
وابنـَـه يزيــدًا مــن الملائكــة الأطهــار، لكنـّـي لا أســتطيع أن أجعــل الصّغــرة 

مــريم ترجــع عــن رغبــةٍ رغبتْهــا أو قــرارٍ قرَّرتــه.

مــن ذلــك أنّــا عــرّت عــن رغبتهــا في أن تتأرجــحَ في أرجوحــة الحومــة، 
بعــد أن زرعــتْ فيهــا عليــاء ونجمــة هــذه الــدّودةَ في غفلــةٍ مــيّ، وقــد أدركتــا 
أنّ الأرجوحــة باتــت خطــراً علــى مــن يمــرّ بالقــرب منهــا، خلّيكــم يا راكبهــا. 
فأرضيـتَُهــا تــراب مخلــوط بمســاميَر وقطــع حديــدٍ مدبـّـبٍ، لم نعثــر لزارعهــا علــى 
مســمار في حــذاء، وقاعدتهــا الخشــبيّة غــربالً باتــت، وسلســلتها تفكّكــت 
فشدَّها أهلُ الخير والشرّ بأشياء تدّعي أنّا خيوط، أمّا أعمدتها الحديدية، 

فكأنهــا شــاركت في ثــورة الفيتنــام.

 ـــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــ

كنــتُ طفــاً في قريــة »أولاد جحيــش« )1(، وكنــت أحــبّ أن أتدحــرج، 
فانتظرتُ، يومًا، أمّي حتى أسلمتْ نفسَها لعسل القيلولة، وأزلتُ الغسيلَ 

عــن الحبــل، قاصــدًا بــه شــجرة الزّعــرور.

كافحــتُ في ربــط الحبــل إلى أقــوى غصــنٍ، وأســلمتُ مؤخّــرتي للأرجوحــة، 
الــي أســلمتني لهاويــةٍ يســتغرق الوصــولُ إلى قعرهــا أن تســتمع إلى إحــدى 
أغــاني أمّ كلثــوم. ولــولا عــودة بنــات العــمّ بقطيعهــن مغــربً، لمكثــتُ هنــاك 

حــى أصــر ذكــرى أغنيــةٍ في بالٍ مفجــوع.
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تشويش القبّة

واظبــتْ أمُّ عليــاء علــى طــرق باب خلــوتي، وليــس مــن عادتهــا أن تزعجــي 
حــن أغــرق في الكتابــة.

انتفــض شــخوصُ الرّوايــة في وجهــي: اســتطعنا أن نتأقلــم مــع تشــويش 
البنــات، أمّــا أن تنخــرط أمُّهــن في المســعى، فمــا علينــا إلا نشــدّ الرّحــال إلى 

روائــيٍّ عــازبٍ أو عاقــر.

ـ لعلّهــا احتاجــت أمــراً لا يقبــل التأجيــل. هــل نســيتم كــوني الرّجــلَ الوحيــدَ 
في البيــت؟

ــا انتظــرناك شــهوراً لتكتبنــا، وأنــت لا تكتــب  ـ مــا يبــدو هــو نســيانُك أننّ
الرّوايــة في غــر رمضــان، ومــن طبيعــة أيّمــه مرورُهــا السّــريع.

خرجت مثقوبً بالغضب، فتفادته بالتّوضيح:

ـ مريم تشترط أن تأكلَ وتشربَ وتنامَ بأن تتأرجح.

ـ فلتأخذها جدّتها.

ـ تعلم أنّ الجدّة ترفض فكرة الأرجوحة أصلً.

فخّ معلّق

وَسْوَسَــي فتــورُ حمــاس عليــاء ونجمــة لمرافقــي، فهمــا تــكادان أن تفعــا 
ذلــك حــى إلى المرحــاض. لكنــّي نســيتُ أمرهمــا، بفعــل تفكــري في العــودة 
ســريعًا إلى خلــوتي الرّوائيــة، خاصّــةً أنــّي تمكنــتُ مــن اســتدراج الفــى »ن« 

إلى فــخّ الحكايــة، بعــد أن كان أقــلَّ الشّــخوص حماسًــا. 
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وضعــتُ الصّغــرةَ في الأرجوحــة، الــي وضعــتْ في رأســي هــذا السّــؤال: 
»أيـّـة حكومــةٍ هــذه الــي عجــزتْ عــن توفــر أراجيــحَ آمنــةٍ لصغارهــا؟«، وإذا 
بالعمــود الحديــديِّ العلــويِّ يهــوي علــى رأســي، فاجتهــدتُ في التّوفيــق بــن 
أن أمــارس حقّــي في الدّوخــة، وواجــي في حمايــة صغــرتي ورفــع يــدي بتوعّــد 

عليــاء ونجمــة، اللتــن أطلّتــا علــي مــن شــرفةٍ زلزلتاهــا بالقهقهــات.

ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

)1(

أولاد جحيش: قرية في الشّرق الجزائري هي مزيج من الثقّافتين العربية والأمازيغيّة.
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ركض مشبوه

تعتقــد أمّــي أنّ الركّــض، مســافةً طويلــةً، يــؤدّي إلى الجنــون. وهــو اعتقــاد 
الركّــض، في  أبــذل، يوميـًـا، جهــودًا عاقلــة لإقناعهــا بخروجــي إلى  جعلــي 

الغابــة المجــاورة لحومتنــا.

 ــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــ

يا وليــدي كان الفــى موســى يرعــى خيــل »أولاد جحيــش« في مرعــى 
يقتحمــون  يبعــد مســافةً تكفــي لإعــداد شخشــوخةٍ )2(، وإذا بالسُــراّق 
ــه، فمــا كان منــه إلا أن ركــض ليخــر القريــة، لكــن الجــنَّ أخــذوا  عليــه خيلَ
منــه عقلَــه، بمجــرّد أن أخــذ منــه الرّجــالُ الخــرَ. هــل تريــد أن تصبــح مهبــولً 

مثــل موســى؟

إصرار الغابة

قلت لشخوص روايتي إنّني خارج إلى الغابة لأركض، فاهتمامي 
 بإدخال كرشي، لا يقلّ حرارةً عن اهتمامي بإخراجكم إلى الوجود.

   ـ نرافقك.
   ـ لكنّني سأكون مشغولً عنكم، بالركض في الغابة والموسيقى.

   ـ نرافقك.
   ـ لن يستغرق غيابي أكثرَ من خمسين دقيقة.

  ـ نرافقك.
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 ـــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــ

قــال جــدّي الميلــود إنـّـه خــارج إلى الجبــل ليجلــب الحلفــاء، كيمــا يصنــع 
منهــا قفافـًـا يجمــع فيهــا القمــح بعــد الحصــاد.

 ـ أرافقك.
   ـ لكنّك حديث عهد بالختان، وبردعة البغلة حرشاء.

  ـ أرافقك.

كانــت البغلــة ترتفــع وتهــوي بــن الأحــراش، وكنــتُ خلــف الجــدّ أحتــكّ 
علــى عــريٍ بالبردعــة، فــا أنا أســتطيع أن أتحمّــل أو أســتطيع أن أطلــب 
ونزولــه  الجــدّ،  قــدم  علــى  ختــاني  دم  مــن  قطــراتٍ  ســقوط  ولــولا  إنــزالي. 

فارغــن. البيــت بفخذيــن  لعــدتُ إلى  الموقــف،  لانتشــال 

مسافة مفخّخة

تعــودتُ علــى أن أركــض وحــدي، أو مــع صديقــن غارقــن في الصمــت. 
وهــا أنا أركــض مــع شــخوصٍ كأنّــم بلعــوا الفضائيــات العربيــة كلَّهــا. كان 
هــذا ينُاطــح هــذا مــن أجــل أن يكــون بقــربي، إلا الفــى »ن«، فقــد أخــذ 
مســافةً منّــا. أخشــى مــا أخشــاه أن يتراجــع عــن رغبتــه في الحكــي، فيختــلّ 
معمــار الرّوايــة، وأحــرم مــن كتابــة جــرحٍ بليــغ. مــا أتعــس الــرّوايات الــي بــا 

جــرح!

توغلنا في الغابة، فتوغلوا في المشاكســة: هذا يـتَـعََنْكَشُ في شــجرةٍ، وهذه 
الفــى  يبــول علــى مــرأىً مــن الجميــع، إلا  تعتلــي صخــرةً وتصــرخ، وهــذا 
.. الحــقَّ أقــول إنـّـي  »ن«، فقــد بقــي محافظـًـا علــى صمتــه ومســافته. الحــقَّ
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أخــاف الصّامــتَ أكثــر مــن الثــّرثار، ســواء في الواقــع أو في الرّوايــة. أليســت 
الرّوايــة واقعًــا؟

الشّــجار بينهــم. إذ كان  اشــتعل جســدي عرقـًـا، بالمــوازاة مــع اشــتعال 
كلّ واحــدٍ منهــم يقــول للآخــر إنــّه ســيكون أوّلَ مــن أكتبــه بعــد الــدّوش. 
ا لــذاك  وتهاطــل علــي ســؤال: »أليــس كذلــك؟«. كان لازمًــا أن أضــع حــدًّ
الوحل، فاســتدرتُ عائدًا إلى الحومة/ لحقوا بي/ ضاعفتُ ســرعتي/ ضاعفوا 
ســرعتهم/ كان منظــري غريبــًا بوضــع إصبعــيَّ في أذنيَّ جــاريً، حــى لا أسمــع 
حريــقَ فوضاهــم/ التفــتُّ إليهــم، عنــد مدخــل الحومــة. بينمــا كانــت عليــاء 

ونجمــة تلعبــان هنــاك، وأطلقــتُ صرخــةً ذاتَ أغصــان: أيــن »ن«؟

حــن صعــدت إلى البيــت بعــد ربــع ســاعة مــن الانهيــار علــى ســلّم العمــارة، 
وجــدت أمّــي تتخبـّـط في حســرتها: »نبّهتــه إلى ارتبــاط الركّــض بالجنــون«. 
وبعــض الجــارات يوُاســينها: لا تصدّقــي عليــاء ونجمــة، فهمــا تبالغــان دائمًــا، 

كونهمــا رأتاه يتحــدّث وحــده، لا يعــي أنــه فقــد عقلــه.

تحسّســتُ منطقــة الإنجــاب: ليتــي تركــتُ هــذا الشّــيءَ في البردعــة، يــوم 
خرجــت مــع جــدّي إلى الحلفــاء.

ــــــــــــــــــــــــــــــــــ

2 ـ الشّخشوخة: من أنواع الثّريد.
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شهادة مذبوحة

مــن المقامــات الإنســانة الــي تدهشــي، وتقــف أمامهــا بلاغــي عجــوزاً، 
عجــزَ ثعلــب أمــام ســياج بســتانٍ مُفَوكَْــهٍ، البــكاءُ مــن فــرح. حيــث تأخــذ 

الضّحكــة شــكلَ الدّمعــة، مــن غــر أن تفقــدَ روحَهــا.

البحث عن الولد »ن«

كانــت العاشــرة صباحًــا، بينمــا كان الجميــع نائمــن في البيــت. فتســربّتُ 
إلى مكتبــي لأصْحــيَ شــخوصَ روايــي، كمــا يتســرّب أبــو العيــال، بعــد أن 

ينامــوا، إلى ســرير أمّهــم. فــإذا بهــم جميعًــا يغطــّون في النّــوم والشّــخير.

صدمــي أن »ن« لم يعــد مــن الغابــة منــذ أمــس، وتضاعفــت الصّدمــة، 
حــن تخيّلــتُ أنــه لــن يعــودَ أبــدًا. لســتُ مــن الرّوائيــن، الذيــن يؤمنــون بأنّ 
الرّوايــة تقــوم علــى بطــلٍ واحــدٍ، فهــي ثمــرة لتعــدّد الأصــوات، و»ن« في هــذه 
الرّوايــة يمنــح لتعــدّد أصواتهــا معــىً. فمــاذا لــو اتخــذ ســبيلً مــع كاتــب آخــر، 
أو عــاد إلى حومتــه، الــي لم يبــحْ لي باسمهــا بعــد؟ هــل ســأضطرُّ للبحــث عنــه 

في حومــات الجزائــر العاصمــة كلّهــا؟

تســربّتُ علــى أطــراف أصابعــي خــارج البيــت، حــى لا أوقــظَ شــخوصي، 
المعقــال!  نعيمــة  المعقــال«، ههههههههــه والله يا  الفتــاة »نعيمــة  خاصّــة 
تحكــي لــك ســبعين حكايــةً دفعــةً واحــدةً، وتختــم بقولهــا: »أعلــم ألا أحــد 
عليــاء،  خاصّــة  أســرتي،  أفــراد  أحــد  أوقــظَ  أو  العــالم«.  هــذا  يفهمــي في 
ههههههههه والله يا علياء! تطرح عليك خمســن ســؤالً دفعةً واحدةً، من 

غــر أن تنتظــر منــك إجــاباتٍ، فهــي »تعلــم« أنـّـك لا تعلــم.



 19 

عبد الرزاق بوكبّة 

، فتجمّــدتُ في مــكاني. وصلــي هــذيان نعيمــة  البــابُ الخارجــيُّ زَرْيـَـطَ 
مــن  اســتقيته  عنهــا  مــا كتبتــه  الجمــود. كلّ  حالــة  مــن  فحــرّرني  المعقــال، 
يــزوّدني إلا بالغمــوض. ووصلــي  فلــم  أمّــا صحوُهــا  هذياناتهــا في نومهــا، 
صــوتُ أم عليــاء تقــول للصّغــرة مــريم: »ارقــدي.. مــازال الحــال«، فواصلــتُ 

للبحــث عــن »ن«. خروجــي 

مشهد غير متوقع

كانــت عليــاء جالســةً في ســلّم العمــارة. تحمــل ورقــةً بــن يديهــا، وتبكــي 
بصــوتٍ نصــف مســموع، ثم صــار مســموعًا تمامًــا، بعــد أن التفتــتْ فرأتــي. 
هــل رأيتــم كيــف أنّ الطفــل يُضاعــف مــن صــوت بكائــه، حــن يدخــل عليــه 

مــن يتوقــّع أن ينُصفَــه؟

اختبــارات نهايــة  نتائــجَ  لتعــرف  التحقــت بمدرســتها باكــراً،  إنّــا  قالــت 
 السّنة، وقد عادت متوّجة بشهادة تهنئة أنيقة، وما بكاؤُها إلا من فرحها.

   ـ هل ستضعها في إطارٍ يا أبي؟

 ـــــــــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــــــــــ

ما أن قرأتُ اسمي في قائمة ناجحي الباكالوريا عام 1996، وتأكدت 
مــن كونــه اسمــي بالاســتعانة بأكثــر مــن صديــقٍ وصديقــة، حــى قفلــتُ طائــراً 

إلى »أولاد جحيش«، لأزف الخبر لأبي.

كان واقفًــا ينتظــر عنــد مدخــل الحــوش، وحــن فهــم مــن مشــيتي وملامحــي 
أنّ نجحــت، جلــس فــوق حجــرٍ مرتفــعٍ، وانخــرط في بــكاء منخفــض. لقــد 
بــرّر البــكاء، حــى لا يقــالَ إنـّـه كســر قاعــدة أنّ الرّجــل لا يبكــي، بأنـّـه كان 



   20 

يدان لثلاث بنات 

سيُشــعل الســماءَ ببندقيتــه، لــو لم يســلبْها الإرهابيــون منــه.

مشهد غير متوقع

ســألتُ عيــيَّ إن كان مــا أراه في الغابــة صحيحًــا؟ الفــى »ن« مربــوط إلى 
شــجرة الصّنوبــر، ووجهــه مــزروع ببقــعٍ حمــراءَ بفعــل البعــوض.

ـ ماذا صار؟

ـ حــن اســتدرتَ أمــس راجعًــا إلى الحومــة، وتركتنــا خلفــك، أشــارت نعيمــة 
المعقــال عليهــم بربطــي هنــا.

اســتدرت مباشــرة راجعًــا إلى البيــت، لأخبرهــا بأنّ ســأعدمها بإخراجهــا 
مــن الرّوايــة. ثمّ تذكــرت أنــّي لم أحــرّرْ »ن«، ففعلــت ذلــك بســرعة المــوت، 

وانخرطــت راكضًــا في الطريــق الــرابي.

 تعــوّد جــراني علــى أن يــروني راكضًــا، لكــن ليــس بلبــاس النــّوم، فرشــقوني 
بســؤال الحــرة: »لا باس يا شــيخ؟«.

صعدتُ سلّم العمارة كأنّني خفّاش/ اقتحمت البيت كأنّني ثور، 
فوقفت على مشهدٍ غير متوقّعٍ تمامًا: علياء تشدّ نجمة من شعرها، 

 وتضربها ضرباتٍ قاسيات.
    ـ ماذا صار؟

   ـ اسألْ شهادةَ التهنئة عمّن مزّقتها.
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ذهب أسود

ليــس مــن عــادة أمّ عليــاء أن تدشّــن يومهــا بالصّــراخ، فهــي خرّيجــة بيئــةٍ 
تــرى في ذلــك علامــةَ شــؤم ومجلبــةَ هــمّ. ثم إنّــا ألفــتْ أن تتحــوّل إلى راعيــة 
صمــت، حــن تــراني دخلــت إلى مكتبــي لأكتــب أو أقــرأ، فمــا بالهــا زرعــت 

البيــت بالعيــاط هــذا الصبــاح؟

قالــت لي نعيمــة المعقــال: هــل كان أبــوك ســيقبل هــذا السّــلوك مــن أمّــك 
لــو كان حيًّــا؟

انتفــض الفــى »ن« في وجههــا: اجتهــدتُ في أن أحتفــظ لــك بجرعــة 
احــرام، رغــم كلّ شــيء، لكنــّي فقدتهــا الآن بتحريضــك الرجــلَ علــى ضــرب 

زوجتــه.

 ــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــ

أطلـّـت  إذا  إلا  الضّــرب،  عــن  نائيــةً  »أولاد جحيــش«  المــرأة في  تبقــى 
علــى غريــبٍ، أو ضُبطــت تغــيّ بصــوت مرتفــع، أو تقاعســت عــن وليمــة 
الضّيــف، أو تجــرأّت علــى أحــد رجــال العائلــة، أو تَكَْيَجَــتْ بــا عــرس، 
أو أطلقــت، علــى مســمعٍ، لفظــةَ فحــش أو ســبّةَ ديــن، أو تركــت ضــروع 

القطيــع بــا حلــب، أو أحدثــت ضجيجًــا في صبــاح الله.

حيرة ذهبية

 ـ ماذا صار؟
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   ـ لا أثر لمجوهراتي.
   ـ فتّشي جيّدًا.

   ـ فعلت إلا في مكتبتك.
   ـ ليس للذّهب أرجل تنقله من غرفةٍ إلى أخرى.

  ـ لعلكَ حملتَه من غير أن تشعر، فأنت تفقد الوعي بالأشياء، حين 
 تكون في حالة كتابة.

   ـ هل سألت البنات؟

  مشهد خارج البيت

مــن أحــبّ ســاعات رمضــان إلى نفســي، خروجــي عشــيةً مــع البنتــن 
لنتبضّــع، وقــد عوّدتهمــا علــى شــراء كلّ مــا تطلبانــه في هــذه الخرجــات، إلا 

إذا رأيــت أنهمــا رغبتــا في غــرض بــا داع.

قلت لعلياء: غريب أنك لم تطلبي شيئًا.

ـ لدي طلب واحد فقط. ابقَ هنا مع نجمة حتى أعود.

أفلتــتْ يــدي/ انطلقــتْ إلى الرّصيــف المقابــل/ لم تحــرم عــادة أن تنظــر يمينــًا 
وشمــالً قبــل أن تمضــي/ كَبَحَــتْ ســيارةٌ عجلاتِــا عنــد رجليهــا/ اهتــزّ قلــي 

حــى كــدت أتقيــّاه/ فتحــتْ باب المجوهــراتي، وأغلقتْــه عليهــا.

 مشهد داخل المطبخ
    ـ أرى الفرن باردًا والمواعين مغسولةً ساعتين قبل الإفطار.

    ـ حتى أرى جوعك ينطّ أمامي عند الأذان.
    ـ وما ذنبي؟

    ـ لم تشاركني فجيعة المجوهرات.
    ـ ليس بيدي إلا أن أسمح لك بدخول المكتبة للتفتيش، بعد خروجي للركّض.
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  شبهة الحلزونة

قلت لشخوص الرّواية: سنخرج اليوم إلى الغابة أيضًا، لكن للحديث 
 لا للركّض، فطاروا فرحًا ما عدا نعيمة المعقال.

   ـ سأبقى
  ـ لكنّنا سنجتمع تحت شجرة الصّنوبر، لنتفق على مخطّط للكتابة، في 

 ما بقي من رمضان.
  ـ سأبقى.

رسولة الظلام

تحلّقــوا حــولي تحــت الصّنوبــرة، وراحــوا يتكالبــون علــى مــن يكــون أوّلَ 
المتحدّثــن، وأدهشــي أنّ الفــى »ن« فعــل مثلهــم أيضًــا.

بــن ضيــاع  أربــط  هََمْــتُ بالحديــث، لكنـّـي تجمّــدت فجــأةً: كيــف لم 
المجوهــراتي؟ إلى  عليــاء  ودخــول  الذّهبــات، 

تركــتُ الحلقــة/ أســلمت نفســي لريــح الركّــض/ ظهــرت لي المســافة بحــراً/ 
تجاهلــت العيــون الحائــرة والأفــواه السّــائلة/ اقتحمــت علــى المجوهــراتي محلَّــه/ 

ــة: واش جــات بنــي تديــر عنــدك؟ نســيت التحيّ

صبَّ عليّ نظراتٍ قصديريةً، ثمّ أجابني وهو يمسح نظاّراته:

ـ قالــت إنّ جــارة تســمّى نعيمــة المعقــال، أرســلتها لتســأل لهــا عــن ســعر 
الغــرام مــن الذّهــب.
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مقود يتيم

دخلــتُ مكتبــي مكشّــراً عــن أنيــابٍ ظاهــرةٍ وأخــرى تخفــى، ومســتعدًا لأن 
أضــربَ أو أركلَ أو أدوسَ أو أنفّــذَ إعدامًــا في حــقّ مــن تســوّل لــه نفسُــه 
مــن شــخوص الرّوايــة، إزعاجــي أو التشــويشَ علــي. حريــة السّــرد لا تعــي 
الفوضــى، وخــوفي مــن أن أكــون روائيًــا دكتاتــوراً لا يعــي أن أخضــع خــارج 

مــا تســمح بــه شــروط الكتابــة. للكتابــة شــروط.. هــل فهمتــم؟
أقســم بــربّ الكتابــة إنــّي ســأعدم كلَّ مــن تســوّل لــه نفسُــه إخــراجَ كُراعــه 
ــة ســنتيمًا واحــدًا، وإيّكــم أن تهــدّدوني، مــرةً أخــرى، بالذّهــاب إلى  مــن القفّ
كاتــب آخــر، فلســت مــن النّــوع الــذي يُــارس التهديــدَ أو يقبلــه مــن غــره. 
مــن أراد أن يذهــب إلى غــري، فــأنا نفســي ســأتطوعّ بإحالتــه علــى مــن هــو 
مؤهــل لأن يكتبــَه، فقــد عشــت مــع الكتــّاب أكثــرَ مــن عيشــي مــع آل بوكبــة.

قال الفتى »ن« من غير أن ينظر إلي: ماذا فعل الله بمجوهرات أمّ 
 علياء؟

  ـ اسمع يا »ن«.. ليس نبيلً أن تصفّيَ حسابَك مع نعيمة المعقال على 
حسابي، فأنا رجل ناضج وأعرف كيف ومتى أنتقم منها. أم أنّك تريد 
أن تجد نفسَك خارج الرّواية؟ لا تغرنّك محبّة بعض القراّء لك، فتعتقد 

أنّني لا أستطيع أن أصفّيك.
عــمَّ صمــتٌ صــارخ، فانفجــرتُ ببــكاء كنــت بحاجــةٍ إليــه، حاجــي إلى 

عمّــي رزقــي الــذي رحــل اليــوم مــن غــر أن يــودعّ أحــدًا.
كان ســائقَ الحومــة كلّهــا، وســائقَ عائلــي بالخصــوص، منــذ قــرّرت أن 
أدخل بها إلى الجزائر العاصمة عام 2010، وكان آخر حديث دار بيننا:
ـ لماذا لم تشتِر سيارةً يا عبد الرزاق؟ ما دفعتَه لي خلال هذه السنوات، 
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 كان كافيًا لأن تشتري سيارةً رباعية الدّفع.
    ـ لا أصلح للسّياقة يا عمي رزقي.. أعرف حدودي.

اسمعوا.. عليكم أن تعرفوا حدودكَم، فتعلموا أنكم لستم الوحيدين في 
عالمي، بل عليكم أن تشكروني على أنّني تركت غيركَم، واخترت أن 

أكتبكم أنتم. حياة عمّي رزقي هذا وحدها كافية لأن أكتب روايةً تنحني 
أمامها الرّوايات. هل هناك راوٍ أعمق من تاكسيور متقاعد من الجيش؟ 

بكاء  السّلالم
خبطتُ البابَ في وجوههم، وخرجتُ ملتمسًا شجرة الصّنوبر. فإذا بي 

 أسمع صوتين يبكيان تحت سلّم العمارة:
    الصوت 1: كان يعُطينا الحلوى كلّما رآنا.

    الصوت 2: كان يُسمعنا الموسيقى التي نشاء حين نركب معه.
    الصوت 1: كان يدافع عنا في الحومة حين يكون أبونا غائبًا.

   الصوت 2: البارحة فقط، سألني إن كانت جدّتي قد عجنت خبز 
 الدّار،      أخذتُ له خبزةً فأعطاني كيسًا من التّوت.

   صوت 1: أين يذهب الإنسان حين يموت؟
بكاء المخطوط

كان الحديــث عــن عمّــي رزقــي، وكان الصّــوتان الباكيــان لعليــاء ونجمــة. 
لم أســتطع أن أواجههمــا، فعــدت إلى مكتبــي، لأواجــهَ بَكْيَــةً أخــرى تذبــح 

القلــب:
ـ كان أبي تاكسيوراً متقاعدًا من الجيش، مثل رزقي هذا الذي تحدث 
عنه كاتبنُا، تزوّج أمّي بعد أن شاع مقتل زوجها الأوّل في الجبل، لكنّه 

ظهر فجأةً، حين كان عمري سبعةَ أشهر في بطنها، وجزَّ رأسَ أبي أمام 
 عينيها، فوضعتني فوراً حتى اختلط دمُ نفاسها بدمه.

كان صوتَ نعيمة المعقال.
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حلوى الملاك

أصبحــتْ أمّــي تشــكو دوخــةً، فأخرجــتُ نقّــالي أكلّــم عمّــي رزقــي، كــي 
يأخــذنا إلى المشــفى، مثــل العــادات. ثم تذكّــرتُ أننــا دفنــّاه أمــس، فاصبــتُ 
بالدّوخــة مثلهــا. لمــاذا تدّعــي اللغــة أنّــا تســتطيع أن تصــف لحظــةً، يحــار فيهــا 

الواحــدُ بــن أن يــرك أو يحــذف رقمًــا لعزيــزٍ مــات؟

تابوت العصفور

كان »ج« أقــربَ الأصدقــاء إلى نفســي في اللّيســيه، رغــم أنـّـي كنــت 
ضمــن النظــام الداخلــي، ولم يكــن كذلــك. تََوْنَْنــا عامًــا حــى بتنــا نحلــم 
بالمســاهمة في إعادة الخلافة الإســامية، ثمّ حلقنا لحيتينا، في ســاعةٍ واحدةٍ، 
وصارحــي بحبــّه لنجــوى، فصارحتــه بحــيّ للياقــوت. لقــد اكتشــفنا أنّ الواحــد 
منـّـا كان يعشــق ويوُاعــد مســاء كلّ إثنــن، مــن غــر أن يُــر الآخــرَ، أي 

شــريكَه في الحلــم بإعــادة الخلافــة.

لاحظــتْ نجــوى أنّ أســلوب رســالاته إليهــا تغــرّ تمامًــا، فتحــرَّتْ في الأمــر، 
حــى عرفــتْ أنــّي أصبحــتُ كاتبَــه الحفــي. كانــت مــن النّــوع الذكّــي الــذي 
يحســن إرســال الإشــارات، فطلبــت منـّـا أن نعيــد قــراءة قصّــة »الشــاعر« 
بلســان  حبيبتــه  يُاطــب  فيهــا،  العاشــق  الفــى  حيــث كان  للمنفلوطــي، 

الشــاعر ســرانو، ولم تعــد تتعامــل مــع »ج« إلا ازدراءً.

الوطنيــة،  بالخدمــة  والتحــق   ،1996 عــام  ســطيف  بجامعــة  التحقــتُ 
بعدمــا خســر الباكالــوريا، فكنــت أكلّمــه في الهاتــف الثابــت أحيــانً، وكان 
يراســلني في كلّ حــن، ثمّ فجــأةً عــاد إلى بيتــه في تابــوتٍ ملفــوفٍ بالعلــم 

الوطــي، بعــد أن لفّتــه قنبلــة، فصيّتـْـهُ جيمــاتٍ صغــرة.
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هواجس العصفورة 

الــي هََمْــتُ فيهــا يومهــا، بأن  مــا أشــبه عجــزي عــن وصــف اللحظــة 
أحــذف رقــم هاتفــه مــن أجنــدتي، بعجــزي البارحــة عــن الــرّد علــى أســئلة 
نجمــة قبــل أن تنــام: بابا.. عمّــي رزقــي ياكل ويشــرب عنــد ربي؟ يقــدر 
معــاه وخلاهــا حابســة في  دّاهــاش  مــا  عــاش  وســيّارتو  يشــوف ولادو؟ 
الحومــة؟ يلقــى ســيّارة عنــد ربي؟ بابا.. ربي ســاكن فالســما، وعمــي رزقــي 

يتلاقــاو؟ فلَّــرض، كيفــاش  دفنــوه 

يقين الجرو 

يا ربي الكبــر، اشــرحْ نفسَــك بنفســك لهــذه الصّغــرة، مثلمــا شــرحتَها 
لي حــن كنــتُ طفــاً في »أولاد جحيــش«. حملــتُ قصبــة واعتليــت جبــل 
بوزيــد علــّي أســتطيع أن ألمسَــك، فتعثــرتْ قدمــي ووقعــتُ في هاويــةٍ كافــرة، 
كان مــن المنطقــي أن أمــوت، لكنــّي لم أمــت، لأنــي أحسســتُ فعــاً بيــدك 
تتلقّــاني، وتحــط بي جــروًا علــى جنــاح الأرض.. منذهــا لم أشــرط أن أراك 

حــى أومــن بــك.

حيرة الشّبيه

توقعتُ أن ينطق جميعُ شخوص الرّواية، ما عدا جمال بودبزة، لذلك 
كانت دهشتي فخمةً حين نطق. ما كان أشبهَ فرحتي تلك، بفرحة أمٍّ 

تسمع وليدَها ينطلق للمرة الأولى. قال: كأنك تحدثتَ عنّ، إذ تحدّثت 
 عن صديقك »ج« أيها الكاتب.

    ـ واش بيك؟
   ـ تحدثت معي بالدارجة؟
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دمعة مؤجّلة

 اشتعل الرّواق بعويل فصيح لنجمة وعلياء.
   ـ ماذا صار؟

  ـ وليد عمي رزقي عطانا الحلوى اللي كان عمّي رزقي مخبّيهالنا في 
سيّارتو.
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جزية الذّئب

يدان لثلاث بنات، هو العنوان الذي يصلح لوصف حالتي مع علياء 
ونجمة ومريم، ساعة الخروج إلى الحومة يوميًا للتبضّع قبل الإفطار.

كانــت مــريم قاصــرةً عــن الخــروج، في الرمضانــن السّــابقين، فكانــت يــداي 
كافيتــن لأختيهــا، مــع هوشــةٍ تشــتعل بينهمــا، بســبب رغبــة كلّ واحــدةٍ في 
أن تحظــى باليــد الــي تحمــل الريّشــة )3(، أمّــا هــذا العــام، فقــد صــارت يــدٌ 

لإحداهمــا بالتنــاوب، والأخــرى حكــراً تظــلّ لحمــل مــريم.

السّؤال الذي يطرح نفسه في هذا المقام: بأيّ يدٍ تُمل القفّة؟ علمًا أنّ 
عليــاء ونجمــة ترفضــان أن تحمــا شــيئًا، لأنهمــا تكــونان محتفيتــن بالأغــراض 

الصّغــرة الــي تخصّهمــا وحدهمــا.

بالمناســبة: لمــاذا صــارتا تشــيارن كيــسَ حلــوى ثالثــًا، مــن غــر أن أرى لــه 
أثــراً في البيــت؟

معنــا،  الخــروجَ  ترفــض  باتــت  مــريم  الصّغــرة  أن  يومــن،  قبــل  لاحظــت 
وتلجــأ إلى حضــن جدّتهــا، كلّمــا رأتنــا جهــزنا أنفســنا لذلــك. علمًــا أنّــا 
كانــت تشــعل البيــت عويــاً، في الأيّم السّــابقة، إذا رفضنــا أن نصطحبهــا 

معنــا.

 ــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــ

كنــتُ طفــاً في »أولاد جحيــش«، وكانــت أحــبَّ السّــاعاتِ إلي، ســاعة 
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يدعــوني أبي، إلى إطــاق ســراح كلــب الصّيــد، ومرافقتــه إلى الجبــلِ، لنصطــاد 
مــا يتُــاح مــن الحجــلِ. رغــم الرّعــب الــذي كان يســتعمر مفاصلــي، لحظــةَ 
يطُلــق البــارود مــن بندقيتــه. لقــد فشــلتْ محاولاتــُه جميعُهــا، في إقناعــي بأن 

أتعلّــم ذلــك، فــكان يســتفزني، فيشــبّهني بالأنثــى الخوّافــة.

صيفًــا مــا، زارنا عبــد الرّحمــن بــن عمــي مــن مدينــة ســطيف، وصــار رفيقًــا 
لي في الخــروج إلى الصّيــد، ثم شــريكًا لأبي في إطــاق البــارود، فتحــوّل مــن 
صديــقٍ لــدودٍ إلى عــدوٍّ حميــم. كان يطُلــق رصاصتــه علــى الأرنــب، وكان أبي 

يطُلــق رصاصتــه علــي: ويقتــاش ترجــع راجــل كيفــو؟

ليلــةً مــا، بيَّــتُّ أن أضــع حــدًّا لخروجــه معنــا عشــيةً، فأخــرت أبي صباحًــا 
أنــّي رأيــت ولــدَ العمّــة، يركــبُ، خلــف الحــوش، بنــتَ العــمّ. ولم تــرَ العيــونُ 

عبــدَ الرحمــن، في بيتنــا، ســتة أعــوام متواليــة.

سقوط القناع

ســألتني جارتنُــا أمُّ مــوح: لمــاذا لم تعــد مــريم تخــرج معكــم؟ قلــت: إنّــا كانــت 
تبكــي مــن عــدم خروجهــا، فصــارت تبكــي مــن دعوتهــا إلى ذلــك. قالــت: 
هــل أصارحــك بأمــرٍ، علــى أن تعطــي الأمــانَ لحفيــدي رياض؟ قلــت: يكفــي 

أن تذكريــه لأعــرف أنّ لــه يــدًا في الأمــر. مــاذا صــار يا خالــة؟

ـ سمعــت عليــاء ونجمــة، قبــل يومــن، تطلبــان منــه أن يُــوّفَ مــريم، حــن 
تُرجانهــا إلى الحومــة صباحًــا، حــى تزهــد في الخــروج معــك، علــى أن تجلبــا 
لــه كيــسَ حلــوى معهمــا، وقــد رأيتــه بعيــيَّ اللتــن ســيأكلهما الــدّود، يلبــس 
مثــل خروفــة خلّفهــا  العمــارة،  ســلّم  تحــت  عليهــا،  ويهجــم  الذّئــب  قنــاع 

القطيــع.

حدثتُ أمَّ علياء بالأمر، وطالبتها بأن تضاعف البوراك الليلة.
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ـ وأخيراً قبل بوكبة، هكذا تناديني، أن يستقبل ضيفًا في رمضان.

ـ ســيكون معنــا رياض علــى الإفطــار، وســنأخذه معنــا بعدهــا إلى البحــر، 
حــى تتحــرّر مــريم مــن عقــدة الخــروج.

ــــــــــــــــــــــــــ

3 ـ ريشة فوق قصبة قصيرة، أحملها دومًا منذ الطفولة.
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فخاخ شقيقة

يحــدث أن أحــرم نفســي مــن مشــاهدة التلفزيــون، والاســتماع للإذاعــة، 
وقــراءة الجريــدة، وزيارة قريــبٍ أو حبيــبٍ في بيتــه، أو اســتقباله في بيــي، 
واســتعمال الهاتــف وفيســبوك، لأخلــو بنفســي في مكتبــي مــع شــخوص 

روايــي.

أنسى ما وراء الباب، وأفخّخ نفسي بموسيقى حزينةٍ، عادةً ما تكون كرديةً، 
وأباشــر جنــونً لذيــذًا مــع »عبــادي«. فنرقــص معًــا ونغــي ونبكــي ونضحــك 

ونتهــاوش ونتنابــز بالألقــاب. ثمّ نتصــالح ونتجــاذب أحاديــث الأطــراف.

وقــد صــار مــن العــادة، أن تخرجــي نجمــة أو عليــاء مــن خلــوتي، بالطــرق 
علــى البــاب ودعــوتي للتدخــل حــالً: بابا.. ضربتــي/ بابا.. مــا خلتنيــش 
نتفرجّ/ بابا.. ضربتلي بوبيتي/ بابا.. كلاتلي حقي/ بابا.. رماتلي صبّاطي/ 
بابا.. عايرتــي/ بابا.. مــا خلاتنيــش نلعــب بالطابــات/ بابا.. بابا.. بابا.

أقــع مثــل ريشــي بــن ريحــن، ريــحٍ تقــول لي: أغلــق أذنيــك، فأنــت الآن 
في لحظــةٍ مهربّــةٍ للكتابــة، وملــزم بأن تعتــي بشــخوص روايتــك. وريــح تقــول: 
واش بيــه جــدّك يا بوكبــة؟ بناتــك في حالــة حــرب، وأنــت أولى النـّـاس بأن 

تفــكّك مــا بينهمــا مــن فخــاخ. كيــف كنــتَ ستشــعر لــو كنــت عاقــراً؟

اســتنجدتُ أمــسِ بســامي بطــل المسلســل الكارتــوني اليــاباني »أنا وأخــي« 
المقتبــس عــن سلســلة »مانغــا« للكاتبــة ماريموراغــاوا عــام 1996، علـّـه 
يــزرع بينهمــا ســنبلة أو ســنبلتين مــن المحبــّة، فأطلعتهمــا علــى قصّتــه مــع أخيــه 

الصّغــر وســيم.
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روى لهمــا ســامي كيــف أنّ أمّــه ماتــت، وتركــت لــه أبً مشــغولً وأخًــا 
صغيراً، فصار يُســخّر له وقتَه كلَّه: يطُعمه/ يســقيه/ يُلاعبه/ ينُيمه/ يغســل 
ــحه/ يحكــي لــه قصصًــا/ يحميــه/ يغُطيّــه/ يمســح دموعَــه ولعابـَـه/  لــه/ يفُسِّ

يتنــازل لــه عــن أكلــه ولعُبــه، ويحــرس مهــدَه حــى يصحــو.

فعلــت التجربــة فعلتهــا طيلــة المســاء، إذ لم يحــدث أن تشــاجرتا، أو طرقتــا 
علــي باب الخلــوة. ولم أســجّلْ ســوى أنـّـي فقــدت ألــف دينــار، كنــت قــد 
تركتهــا في الصّالــون، فتفرغــتُ لنعيمــة المعقــال والفــى »ن«، وعقــدت بينهمــا 
اتفاقاً على أن يتركا ما بينهما من مشاحناتٍ، ويرُكّزا على سرد حياتيهما، 

قبــل أن يخلــص رمضــان، فقــد لا أجــد نفحــةً للكتابــة بعــده.

كنــت قــد دعــوت السّــيد رياض، ســبع ســنوات، لتنــاول الإفطــار معنــا، 
السّــهرة، حــى تتخلـّـص الصّغــرة مــريم، عشــرون  ومرافقتنــا إلى البحــر في 
شــهراً، مــن رفــض الخــروج إلى الحومــة، بعــد أن أرعبهــا بقنــاع الذّئــب، فجــاء 
البيــت ســواها:  يشــربها في  عليــاء، تحبّهــا ولا  وقــدّم هديــة لأمّ  قنــاع  بــا 

زجاجــة كوكاكــولا لايــت.

رفُــع الأذانُ إلى الآذانِ، فرفُعــتِ الملاعــق إلى الأفــواه، ثم فجــأةً رفعــتْ أمُّ 
عليــاء عيطــةً لم تأكل أو تشــربْ بعدهــا.

أطلبــه  بأن  فهممــت  مــات،  قــد  التاكســيور  رزقــي  عمّــي  أن  نســيتُ 
ليأخــذنا إلى المستشــفى/ ذكّرتــي أمّــي بموتــه، فطلبــت جــارنا أبا شــيماء في 
الطابــق الثــاني/ قيــل لي إنــه أفطــر عنــد شــقيقته/ عــدت إلى البيــت، فوجــدت 
المخلوقــة قــد ارتاحــت بأن تقيـّـأت، ولم أجــد أثــراً لعليــاء ونجمــة وضيفهمــا 

العزيــز.
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تعترفــا  أن  إيّكمــا  يتهامســون:  فوجدتهــم  العمــارة،  ســلّم  التمســتهم في 
بأنّكمــا طلبتمــا مــيّ أن أحقــن زجاجــة الكــوكا بالجافيــل/ إيّك أن تعــرف 

بأنـّـك قبضــت منـّـا ألــف دينــار.

ذهبــت الجــدّة لتنــام، وغرقــت أم عليــاء في مسلســلها التّكــي، فدعــوت 
البنتــن إلى المكتبــة:

ـ لماذا طلبتما من رياض أن يضع الجافيل في زجاجة الكوكا؟

ـ أعجبنــا اعتنــاء ســامي بأخيــه وســيم، بعــد أن ماتــت أمّــه، فقلنــا نفعــل 
ذلــك مــع أختنــا مــريم، بعــد أن تمــوت أمُّنــا.
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الفرّوج المقدّس

 ـ بابا.. لماذا تصومون في رمضان؟
   ـ حتى نحسّ بجوع الآخرين في غيره.

   ـ لماذا لا يأكلون حين يداهمهم الجوع؟
   ـ لأنّم فقراء.

   ـ هل هناك فقراء في حومتنا؟
  ـ أمّ كريمو مثلً.

ـــــــــــــــــــ

فلاش باك

ــــــــــــــــــ

كان يــوم العــودة السّــنوية لجــدّنا الميلــود، مــن شــغله في فرنســا، أحــبَّ 
الأيّم إلينــا، نحــن أحفــادَه. فيــه نتلقــى ســراويلَ جديــدةً، نحــن المحشــورين في 
السّــراويل المرقّعــة، وأحذيــةً جلديــةً، وقــد أكلــتْ أرجلَنــا الصّبابيــطُ المطاّطيــة، 
ونأكل فواكهَ وحلوياتٍ، لم نسمع بها أصلً، في قريةٍ لا يسمع بها إلا الله.

صيفًــا مــا، جــاء الجــدّ العزيــز وجــابَ معــه الألبســةَ والأحذيــةَ العزيــزةَ، فبــدأ 
تهــم 

ّ
بي كالعــادة، لأنــي وحيــدُ ولــدِه البكــر، فلبســتُ مــا أعطــاني ســاعةً، ثم لم
أمّــي في كيــسٍ ووضعتهــم في صندوقهــا الخشــي، تحسّــبًا لعــرس وشــيك.

القبلــة،  المطــلّ بابُــا علــى  الضّيــوف  الجــدّ إلى دار  مــا، دعــانا  صباحًــا 
وأخــرنا أنـّـه قــرّر أن يقيــمَ عرسًــا لختــان ولــد عمّنــا أحمــد: أريدكــم جميعًــا 

الجديــدة. بالألبســة 
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بعــد يومــن، قصــد حوشَــنا متســوّلٌ يتبعــه صــيّ تظهــر ركبتــاه وصــدرهُ 
وحافــراه مــن فقــرٍ، فتســلّلتُ إلى صنــدوق أمّــي وأخرجــت الكيــس العزيــز/ 
يســلكه  الــذي  الممــرّ  نهايــة  إلى  عينيهــا  وغافلــتُ  إبطــي،  تحــت  وضعتــه 
أتيــا، خرجــت لهمــا، وأعطيــت  المتســوّلان. مكثــتُ خلــف صخــرة حــى 

للصّــي. الكيــس 

بالسّــرور،  مكســوًّا  يغُــادر  وهــو  إلي،  نظراتــه  أن  حينهــا  أعلــم  أكــن  لم 
ســرافقني إلى يــوم الكتابــة هــذا، مثلمــا لم أكــن أعلــم أنــّي علــى موعــدٍ مــع 
ضــربٍ مــرحٍّ علــى يــد الجــدّ، بســبب أنــّي خالفــتُ أمــرَه، وظهــرت بلباســي 

وحذائــي الموغلــن في القدامــة.

تحقيق الملكة

أمــسِ، كنــت في خلــوتي الرّوائيــة، مــع الفــى »ن«، الــذي ذاب في بــوحٍ 
فــاض علــى اللّغــة، وإذا بأمّ عليــاء تدعــوني إلى اجتمــاعٍ عاجــلٍ في غرفــة 

الملكــة الأم.

 ـ أين الفرّوج؟
   ـ واش من فرّوج مّا؟

   ـ ذاك الذي أحضرتهُ معي من القرية، لنحييَ به نصفية سيّدنا رمضان؟
   ـ وْراسَك ما شفتو.

  ـ لا أعتقد أنّ ديكًا منزوع الريّش والرأّس والأمعاء، يستطيع أن يغادر 
 الثلاجة، ويتخذَ له في البريةّ سبيلً.

   ـ مّا.. خلّينا من المشاكل.. راني نكتب وراسي راهو كالطبل.
  ـ كنتَ قادراً على أن تشتري دجاجةً، وتتصدّق بها، لا أن تتصدّق 

بفرّوج النّصفية.
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فَخِذٌ مرّ

أنهــت أمُّ عليــاء مهمتَهــا في المطبــخ، فباشــرتُ مهمّــي بنقــل المواعــن ومــا 
فيهــا، إلى طاولــة الإفطــار في الصّالــون، وإذا بجــرس البيــت يعُلــن عــن كائــنٍ 

مــا. كانــت أمّ كريمــو يســبقها صحــنُ مــرقٍ يتوسّــطه فخــذُ دجــاجٍ بلــدي:

ـ أخبْر ابنتيك أنّني لم أشأ أن آكلَ الفرّوجَ الذي جلبتاه لي وحدي.
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السلّة الصّينية

لا أحتملُ أن يدخلَ أحدٌ مكتبتي، حين أكون في حالةِ كتابةٍ خاثرة، لا 
أثنــاء وجــودي فيهــا ولا بعــد خروجــي منهــا. وأســارع إلى تنظيفهــا وتعطيرهــا، 
حــى لا تتــذرعَّ أمُّ عليــاء بالتنظيــف، فتدخلهــا، وتشــوّش علــى تداخلــي مــع 

شخوصي.

نســيتُ البــاب مفتوحًــا، أثنــاء خروجــي إلى الشّــرفة، لأتفقــد البنــات يلعــن 
في الحومــة، فوجــدت أم عليــاء قــد جلبــت ترســانة التنظيــف واســتعمرت 

المكتبــة.

لم أشــأ أن أعلـّـق علــى مــا فعلتــه مــن غــر إذني، رغــم امتعاضــي الــذي 
المعقــال،  نعيمــة  خاصّــة  الرّوايــة،  شــخوص  امتعــاضُ  إلا  عليــه  يتفــوّق  لم 
لكنــي اضطــررتُ إلى أن أســألَا، بعــد أن لاحظــتُ أنّــا، علــى غــر عادتهــا، 
وأســفل  الكتــب  خزانــة  مثــل  عليهــا،  تركّــز  تكــن  لم  زوايا  علــى  تتلصّــص 

السّــرير، بمــا يوحــي أنّــا تفتـّـش عــن شــيءٍ أو عــن بقــاياه.

 ـ عن أيِّ شيءٍ تبحثين يا مخلوقة؟
   ـ وجدتُ صرصوراً في المطبخ، فخشيت أن تكون مكتبتُك مصدرَه.

   ـ أقسم إنك تتجنّبين قول الحقيقة. اعترفي.. فأنا شريكك.
   ـ لو كنتَ شريكي، لما أكلتَ رمضانَ خفيةً.

   ـ يا إلهي.
   ـ اعترفْ.. وسأجلبُ لك الأكلَ بنفسي.

   ـ لستُ مضطراً لأن أنكرَ لك ذلك أو أثبتَه.
  ـ تعلم أنني أتعمّد، منذ حلول رمضان، تركَ كميةٍ من لحمٍ وجبٍن، في 

ّ
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الثلاجة، حتى تأكل البنات في النّهار، غير أنّني لا أجد لها أثراً. مع 
علمي أنهن لم يأكلنها، أين راحت من غير معدتك؟

 ــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

   ـــــــــــــــــــــــ
   كان عمري اثني عشر عامًا، حين ضبط أبي فمي يـعَُبُّ ماءَ القربة 

مباشرةً من فمها، في عزّ سيدنا رمضان، فتجمّد الماءُ في حلقي وأمعائي، 
لعلمي المسبقِ بأنّ العقاب سيكون ساخنًا.

قــال إنــّه ســيترك عقــاب الله لله، لكنّــه لــن يــركَ عقابــَه هــو، وخــرّني بــن 
ُأبيــتَ خــارج الحــوش مــع الــذئاب. أن أشــربَ القربــةَ كلَّهــا، أو 

كنــت أخــاف عــواء الذيــب، وأنا محمــي في الفــراش، فكيــف أن أواجهــه 
وجهًــا ونابً؟ فاخــرتُ شــربَ القربــةِ عقــابً.

امتــأ بطــي بالمــاء، حــى انقطــع نفســي، ولــولا جــدتي مــريم الــي فعلــت مــا 
عاقـَـبِ في مثــل هــذه المواقــف، 

ُ
تفعــل عجائــزُ »أولاد جحيــش«، لإنقــاذ الم

لصــرتُ قربــةً ثانيــةً: كشــفتْ عــن عورتهــا أمامــه، فطــار إلى خــارج الحــوش، 
ولم يعــد إلا بعــد إفطاريــن عنــد عمّــي.

مرحبًا بالصّين
ليس من عادتي أن أرى السّــيد »شــي«، بعيدًا عن بوّابة الورشــة الصّينية 

المكلفــة بإنجــاز الحــيّ الجديــد، فمــا بالــه زار اليــوم حومتنــا؟
لم تــدم حــرتي طويــاً، بخــروج جــاري عزيــز الــذي يلقّــب بعزيزوفيتــش، لأنـّـه 
بكــى يــوم غــادر المــدرّب البوســي وحيــد حليلوزيتــش، حامــاً ســلّةً صــدرت 
منهــا مــواءاتٌ متقاطعــة، كشــفتُ عنهــا الغطــاءَ، فوجــدتُ ســتة قطــط سمــان.
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أعطى عزيزوفيتش السّلّة ل »شي«، وقبض منه مبلغًا سمينًا، ثم التفت 
 إلّي بكلّ براءة:

  ـ أوصلْ هذه الإكرامية لعلياء ونجمة، نظير اللّحم والجبن، اللذين كانتا 
تحضرانه يوميًا للقطط.
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ليلة القدر

مــن العــادات الــي تزعجــي بهــا عليــاء ونجمــة، أنّمــا تطــران إلى البــابِ 
الخارجــيِّ كلّمــا سمعتــا الجــرس. وبات انزعاجــي ثلاثــيَّ الأبعــاد، بانضمــام 

الصّغــرة مــريم إليهمــا، في الشّــهور الثّلاثــة الأخــرة.

فعلتــا ذلــك أمــس، ثم أغلقتــا البــاب بقــوةٍ علــى غــر العــادة، وأمطــرتا علــى 
باب مكتبــي بغــزارة: بابا.. بابا.. النّجــدة.. النّجــدة.

قــال لي بعــضُ شــخوص الرّوايــة: عوِّدْهمــا علــى اللّجــوء إلى جدّتهمــا أو 
أمّهمــا أو نفســيهما، بحســب الحالــة، وإلا فإنـّـك لــن تجــي مــن خلوتــك 

حرفـًـا.

 ـ ماذا صار؟
  ـ تعال شُفْ بنفسك.

مطوية الرّماد

بوجــوهٍ  ســلفيين  شــبابٍ  ثلاثــة  البــاب،  خلــف  وجــدت  أنـّـي  أدهشــي 
مكســوّةٍ وســيقانٍ عاريــةٍ، فتأخــرتُ في ردِّ التحيــة، ثمّ في اســتلام مطويــةٍ، 
قالــوا إنّــم خرجــوا في ســبيل الله، لينبّهــوا العائــاتِ إلى بدعــة الاحتفــال بليلــة 

القــدر.

ـ نحــن بحاجــةٍ إلى مطــوياتٍ تحرّضنــا عــل تــرك التّبذيــر، وإخــراج القمامــة 
في وقتهــا، وعــدم إزعــاج النّائمــن في ســاعات النــّوم، والحفــاظ علــى مواعيــد 

الــدوام.
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ـ هذه مهمّة الحكومة.

لم أتأخــرْ في إغــاق البــاب، وفتــحِ حديــثٍ مــع أمّــي، الــي تعتقــد أنّ ليلــة 
القــدر امــرأة سماويــة، مــا أدركــتْ أحــدًا في الخــاء، إلا حققــت رغباتــِه كلَّهــا.

 ــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــ

دعــانا جــدّنا الميلــود، إلى أن نحيــطَ بــه، وهــو يذبــح تيسًــا احتفــالً بليلــة 
القــدر. وصــادف أن زارنا العطــّار عمــر أوعاشــور، مــن منطقــة زواوة، علــى 
بغلتــه الــي تحمــل مــا تشــتهيه النّســاءُ، مــن مــرايا صغــرةٍ وعطــرٍ وكحــلٍ وســواكٍ 

وزيــتٍ للشــعر ومناديــلَ للــرّؤوس، فأقســم عليــه جــدّي بالمبيــت.

عســعس اللّيــلُ، فشــجّعتني أمّــي علــى أن أتــركَ خــوفي وأقتحــمَ الخــاءَ، 
علّــي أدرك ليلــة القــدر، فأطلــبَ منهــا أن تجعلــي عالمــاً تهتــدي بــه النجــوم.

خرجــتُ مدفوعًــا بحــرارة الطّمــوح، ثمّ فقدتهــا، حــن اعتليــتُ صخــرةً خلــف 
الحــوش، فاعتــاني رعــبٌ منعــي مــن النــّزول والعــودة إلى البيــت. كان الظــامُ 

والعــواءُ ســريرين كبيريــن ينــام عليهمــا خــوفُ الأرواح.

عشــتُ تجربــةَ أن تخــرجَ روحــي مــن جســدي، حــن سمعــت نحنحــةً تحــت 
الصّخــرة، ثم اســتعدتُ روحــي فجــأةً، ظنًّــا مــيّ أنّــا نحنحــة ليلــة القــدر، 

فرحــتُ أذوب في الدّعــاء.

ـ إيه.. ربي يسترك ويهنّيك يا وليدي.

ظهــر أنهــا نحنحــة عمــر أوعاشــور، وقــد ســبقني إلى الصّخــرة، ليفــرغ كرشَــه 
مــن لحــم التّيــس.
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شرفة النّور

مــن عــادتي أن أوقــظ عليــاء ونجمــة وقــت السّــحور، فــأنا لا أســتصيغ 
مــن حديثهمــا.  خــاويً  البيــتَ 

التمســتهما في ســريريهما/ لم أجدهمــا/ دخلــت غرفــة جدّتهمــا/ لم أجدهمــا/ 
، فقــد تكــونان  في الــدّوش والمرحــاض، لم أجدهمــا/ تفقــدتُ البــابَ الخارجــيَّ
خرجتــا معتقدتــن طلــوعَ النّهــار،  وجدتــه محكــمَ الإقفــال، وكان بابُ الشّــرفة 

مقفــاً مثلــه، فلــم تخطــرْ لي الشّــرفة علــى البــال. ويــن راحــو يا ربي؟

في الوقت الذي كادت أرواحُنا أن تخرج فيه خوفاً عليهما، وصلني 
صوتان خفيفان من الشّرفة: كانت علياء واضعةً منديلً على رأسها، 

ورافعةً يديها إلى القبلة جهة الغرب، خلفها نجمة تحمل مطوية الشباب 
 السّلفيين.

    ـ واش راكم تديرو؟
   ـ نستنّاو في ليلة القدر.
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أنا قاتل

بقــرارٍ ملكــيٍّ ســامٍ، أصدرتــه الملكــة الأمّ، قبــل خمــس ســنوات، أي ثــاث 
مسلســل  أصبــح  نجمــة،  ولادة  بعــد  وشــهراً  عليــاء،  ولادة  بعــد  ســنوات 
»نســيبتي العزيــزة«، الــذي تبثـّـه قنــاة »نســمة« التّونســية، مسلســلَ الأســرة 
في السّــاعة الــي تلــي الإفطــار، فترسّــخ في الأذهــان والوجــدان، حــى أنّ كلَّ 

واحــدٍ منـّـا، بات يحمــل اســمَ واحــدٍ مــن شــخوصه.

  أمّي: فطّوم أم المنجي
    أمّ علياء: خميسة

    علياء: رزيقة
    نجمة: حيّوتة
    مريم: جمعة
   أنا: ببّوشة

ولأنّ نســخة هــذا العــام، أدخلــت »رفيقــة« زوجــةً للمنجــي، فقــد أطلقــتْ 
عليــاءُ اسَمهــا علــى أحــبِّ دماهــا إليهــا.

لم يحــدثْ أن بلــغ التشــنّجُ مــع شــخوص روايــي ذروتــَه، مثلمــا بلــغ اليــوم، 
حتى أنّني رميت نعيمة المعقال بالكرســي، فحدث أن أصبتُ صحنًا طينيًا 

أهدتــه لي جــدّتي الأمازيغيــة ورديــة يــوم ختــاني منتصــف الثمانينيــات.

تزامنــت الحادثــة مــع صــراخ عليــاء، مــن خلــف البــاب، تقــول إنّ نجمــة 
ضربــت دميتهــا رفيقــة.
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خرجــتُ هائجًــا مثــل شــتيمةٍ أملاهــا غضــبُ الصّيــام، فحملــت الدّميــة 
وخنقتهــا حــى خرجــت روحُهــا. كنــت، في تلــك اللحظــة أخنــق في الحقيقــة 

نعيمــة المعقــال.

طــارت عليــاء مــن بــن يــدي، ولم يبــقَ منهــا إلا صــوتُ صندالتهــا علــى 
ســلّم العمــارة.

انتبهــتُ إلى حالــي، فخرجــتُ إلى الشّــرفة أشــمّ الهــواء، وألقــي نظــرةً علــى 
دبيــب الحومــة عصــراً، فرأيــت عليــاء في حديــث ســاخن مــع جــارنا نذيــر 

عــون الشّــرطة في مدينــة بومــرداس.

ورطة كونان

سلســلة  في  وغرقــت  الصّالــون  فدخلــت  المكتبــة،  أقاطــع  أن  قــرّرت 
»ســيلفي« علــى الأم. بي. ســي، وإذا بالجــرس يــرنّ. كان جــاري الشّــرطي 

واضحًــا: إلّي  يتحــدّث  أن  اجتهــاده في  وكان  نذيــر، 

ـ شــوف جــاري العزيــز.. في الحقيقــة حنــا خــاوة، وحــاب نقولــّك باللــي أنا 
مســتعد نرافقــك باش تبلــّغْ بنفســك، خــر مــا يحســبوها عليــك.

 ـ على واش راك تحكي؟
  ـ علاش قتلت رفيقة؟
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الفناّنة التشكيلية

 ـ بابا.. ما سرُّ سواد هذه اللّوحة؟
   ـ لأنها مرسومة بالفحم.

   ـ هل يُكننا أن نرسم بالفحم؟
   ـ كثير من الرّسامين يستعملونه.

   ـ كيف يُكننا أن نحصل على الفحم؟
  ـ إمّا أن نحرق الحطب، وإمّا أن نشتريه جاهزًا، من عند الحدّاد أو الشوّاي.

كان هذا حواراً بيني وبين علياء، بخصوص اللوحة التي رسمها التشكيلي منير 
غوري، ترجمةً لكتابي »وحم أعلى المجاز«، وقمت بتعليقها في صالون البيت.

 ــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــ

كنــت مقيمًــا في الحــيّ الجامعــي بجامعــة ســطيف، أواخــر التســعينيات، وكان 
شــريكي في الغرفــة فــىً ســلفيًا، عــزّ عليــه أن أســتمع إلى الموســيقى، وأعلــّق صــوراً 
لــذوات الأرواح، وأنــزل إلى صديقــاتٍ ينادينــي مــن الطريــق الــذي تطــلّ عليــه 

نافــذتي.

في البدايــة، اســتعمل معــي اللــنَ، فــكان يفُخّخــي بالنّصيحــة بكــرةً وأصيــاً. 
ثم اخشوْشــنَ فبــات يوقــف المســجلّة في حضــوري، ويتُلــفُ الأشــرطة في غيــابي، 
ا لهــا  وحــن يــراني شــغّلتها مــن جديــدٍ ينخــرط في قيــام الليــل، لعلمــه أنـّـي أضــع حــدًّ

مــن تلقــاء نفســي، احترامًــا للقُــران العظيــم.
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كان مــن عــادتي شــبه اليوميــة، أن أقصــد الغابــة الــي أعلــى الجامعــة، فأكتــب 
أو أقــرأ، ثم أشــاهد الغــروبَ، وأعــود إلى غرفــي.

مــرةً.. صادفــتُ في الغابــة كتلــةً فحميــةً، فدعــوت صديقًــا موهــوبً في الفــن 
التشــكيلي، كان على علمٍ بخلافي مع شــريكي السّــلفي، وطلبتُ منه أن ينحت 

منهــا صنمًــا.

وضعــتُ المنحوتــة السّــوداء فــوق الطاولــة، ومــا أن سمعــت خشخشــة المفتــاح في 
قفــل البــاب، حــى شــرعتُ في الهمهمــة، بمــا يوحــي أنـّـي أصلــّي للصّنــم.

  ـ ماذا تفعل؟
   ـ تركتُ دينكم. وعدت إلى الديانة الأصلية لأجدادي العرب.

لمَّ أغراضًــا لــه ونســي أخــرى، وغــادر الغرفــة فــوراً، وهــو يســتغفر الله العظيــم، مــن 
الشّــرك العظيــم، فأصبحــت ســيِّدًا علــى نومــي وصحــوي وجِــدّي ولهــوي.

جدار أسود

أعجبتــي قيلولــة الجميــع في البيــت، فبســطتُ الحديــثَ مــع شــخوص الرّوايــة في 
المكتبــة، وإذا بالجــرس يــرنّ والبــابِ يفُتــح والصّــراخِ يعلــو. كانــت جارتنــا أم علــي.

 ـ ماذا صار يا خالة؟
  ـ ابنتك علياء وابني علي، جلبا فحمًا من عند الشوّاي رضوان، ورسما به 

فوق جدار الصّالون، فشوّهاه بشكل سيجعل عشيّتي سوداءَ مع زوجي.
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شمس الكفيف

، الــذي أقامتــه  أصــرّت عليــاء ونجمــة علــى مرافقــي، إلى الإفطــار الخــريِّ
بــذوي  الخــاص  المهــي  التكويــن  معهــد  لنــزلاء  بالعهــد«،  الوفــاء  »جمعيــة 
الاحتياجــات الخاصــة. وحــدث أن انســجمتا مــع وهيبــة الكفيفــة، وأعجبتــا 

بهــا إعجــابً عميقًــا.

التحقــت وهيبــة ســليلة مدينــة تيــزي وزّو بالمعهــد، لتتعلّــم الإعــام الآلي، 
بعــد أن حصلــت علــى شــهادة ماجســتير في العلــوم القانونيــة، وهــي متحدّثــة 

جيــّدة وتتقــن فــن التنشــيط.

 ــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــ

 زارتنــا إحــدى القريبــات في »أولاد جحيــش«، وظهــر أنّــا تتوحّــم علــى 
التفّــاح، فباعــت جــدّتي مــريم دجاجــةً لهــا، وأعطتــي ســعرَها لأشــري لهــا 

تفاحًــا مــن بســتان ســي مخلــوف.

الفــى  طــرف  مــن  ومحروسًــا  العرعــار،  بأشــجار  مســيَّجًا  البســتان  كان 
النـّـاس مــن  التعــرّف علــى  الــذي كان مبدعًــا في  الكفيــف ســي محفــوظ، 
خــال أصواتهــم، مهمــا طالــت المــدّة، وفي المشــي مســافاتٍ طويلــةً مــن غــر 

عصــا أو دليــل.

ســابقًا، كنــت قــد اســتعرت مئــي دينــار مــن زميــل لي، لشــراء كتــاب مــن 
زميــل آخــر، فحــدث أن التقيتــه في طريقــي إلى البســتان، وافتــكّ مــيّ المبلــغَ، 
رغم أنّني شــرحتُ له السّــياق، فتناهَبـتَْني حيرتان: هل أعود إلى البيت، من 
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غــر تفّــاحٍ، فتبيعــي الجــدّة إلى الجــدّ، الــذي عــاد متقاعــدًا مــن فرنســا، مثلمــا 
باعــت دجاجتهــا لجارتهــا، فيكــون مصــرنا مشــركًا في النتــف، أم أصــارح 
ســي محفــوظ بالأمــر، فقــد يشــفق علــي، ويعطيــي التفّــاح مجــانً أو تأجيــاً؟

وقفــتُ عنــد ســياج العرعــار، وناديــت عليــه حــى بــحّ الحلــقُ، فلــم يظهــرْ لــه 
وجــهٌ، أو يطلــعْ لــه صــوت. اقتحمــت السّــياج مفخخًــا بإحساسَــيْ الخــوف 
والخــزي، وشــرعت في قطــف التفّاحــة تلــو أختهــا، وإذا بيــدٍ غليظــةٍ تقبــض 

علــى قفــاي. كانــت يــدَ ســي المحفــوظ.

حرصــتُ علــى عــدم ســقوط التفّاحــات الثمينــات، وأنا أفــرّ، أكثــرَ مــن 
حرصــي علــى عــدم ســقوطي. ثم فجــأةً تســمّرتُ في مــكاني، حــن سمعــت 
ســي المحفــوظ يناديــي باسمــي. كيــف عرفــي وهــو لا يشــوف وأنا مــا نطقــت؟

بعــد عشــرين عامًــا، اعــرف لي بأنــّه كان، يومهــا، نائمًــا في ظــلّ شــجرة، 
وقــد رآني في المنــام أفعــلُ مــا فعلــت.

تمثّلات فراشة

حملــي النعــاس اليــوم، علــى أن أغفــو مــن غــر أن أضــع القلــم، فرأيــت فيمــا 
يــرى النّائــمُ أنّ نجمــة تمــدّ إلي يدَهــا وهــي تبكــي، فقمــت فزعًــا. نســيت أن 
أغلــق باب المكتبــة خلفــي كالعــادة، فقــد يتســرّب بعــضُ شــخوص الرّوايــة/ 
تفقدتهــا في البيــت/ قيــل لي إنّــا خرجــت مــع عليــاء/ نزلــتُ مــن الطابــق 
الخامــس إلى الطابــق الأرضــي في رمشــتين، فوجــدت جمعًــا مــن الأطفــال 

يُيطــون بهــا، وهــي تتوجّــع مــن ركبتهــا.

 ـ علياء.. ماذا صار؟
  ـ أردنا أن نجرّب كيف تمشي طاطا وهيبة من غير عينين، فأغمضنا 

أعيننا ومشينا، وها أنت ترى النّتيجة.
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اغتيال رمضان

»أولاد  قريــي  زرتُ  الفائــت،  العــام  مــن  تمامًــا،  اليــوم  هــذا  مثــل  في 
العاصمــة،  إلى  وعــدتُ،  يرحمهــا،  ربّ  مــريم  جــدتي  فرأيــتُ  جحيــش«، 
بلــدي. ودجــاجٍ  ولــنٍ  وسمــنٍ  وفريــكٍ  قمــحٍ  ودقيــقِ  بخــروفٍ   محمّــاً 

أشارت نجمة إلى الأرزاق: بابا.. هذا هو رمضان؟

لم أشــأ أن أفخّخهــا بمــا يتجــاوز ســنَّها، فقلــت: نعــم.. هــذا هــو رمضــان. 
واســتقرّ في ذهنهــا أنّ رمضــانَ هــو مــا نأكلــه فيــه.

 ــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــ

كان أبي يذبــح خروفًــا، فاتحــة كلِّ رمضــان، وكان يحــرص، رغــم نفــوري، 
على أن أحضر الطقسَ ذبًحا ونسفًا وسلخًا وتقطيعًا، قائلً إنّني أصبحتُ 
رجُلــَه الــذي يعتمــد عليــه، والرّجــلُ ملــزم باحــرام رمضــان. فاســتقرّ في ذهــي 

أنّ رمضــانَ هــو الخــروف المذبــوح.

اســتقرّ لحــمُ الخــروف في كرشــي ليلــةً، بعــد أن مكــث أيامًــا مــن غــر تبريــد، 
فلــم تكــن القريــة تعــرف الكهــرباءَ إلا حلمًــا، وفعــل فعلتــه في أمعائــي. فتهيــّأ 
لي المــوتُ كبشًــا ذا قرنــن يهــمّ بأن ينطحــي، غارقــًا في العــرق وصــدر أمّــي، 
ثم طفــوتُ فــوق الإســهال والحمّــى ذات الهــذيان. وهــو مــا جعلــي، في العــام 

القــادم، أبيــّتُ مكيــدةً للخــروف، أقصــد رمضــان.

أعلــن الشّــيخ عبــد الرّحمــن الجيــالي، في المــذياع، ثبــوتَ الهــالِ. فطفــح 
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وجهُ أبي بِشْــراً، وطفح وجهي خوفاً. تســللتُ إلى الزّريبة، التي يتواجد فيها 
الخــروف المدلــّل، فنزعــت الحبــلَ مــن كُراعــه، ووضعتــه في عنقــه. أصبــح الملــك 

لله، وأصبــح الخــروفُ/ رمضــانُ جثــةً ينهبُهــا الــذباب.

محامية السّماء

لاتــزال أمّــي مصــرةًّ علــى أن نحتفــلَ بنصفيــة رمضــان، وهــي الليلــة الوحيــدة 
الــي نتخلـّـى فيهــا عــن أطباقــه المعروفــة كلِّهــا، ونكتفــي بالشخشــوخة مــع 
ديــك بلــدي، ولأنّ عليــاء ونجمــة كانتــا قــد أهــدتا الفــرّوجَ البلــديَّ، لجارتنــا أم 

كريمــو، فقــد عوّضنــاه بدجاجــة الجــزاّر.

لم تســتوعبْ نجمــة أن نتخلــى عــن الشّــوربة والبــوراك وطاجــن الزيتــون 
واللحــم الحلــو، فهــي تمثــّل رمضــانَ في ذهنهــا، فأبــدتْ اعتراضًــا صارخًــا علــى 

الاكتفــاء بالشّخشــوخة.

ـ ما تحشموش تقتلو رمضان؟

كان منظــر الشّخشــوخة ثــريً بالألــوان، وكان لعــابُ ثلاثتنــا، أمّــي وأمّ 
إلى صحــن  الثــاثُ  الملاعــقُ  تداعــت  الأذان.  قبيــل  متأهبـًـا  وأنا،  عليــاء 
الطــن، ثم تداعــت إلى الأفــواه، فطلعــت ثــاثُ وَخْوَخــاتٍ دفعــةً واحــدةً، 
الــراءة وشــرفة  للبنتــن تجــاوزتا حــدودَ  أخ.. أخ..أخ، أعقبتهــا قهقهتــان 

البيــت.

كانــت الشخشــوخة مالحــةً حــدّ المــرارة، بمــا جعلنــا نكتفــي بالمــاء وبقــايا 
خبــز البارحــة.
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اختطاف انتقامي

يقتحــمَ الحومــةَ أطفــالٌ علــى حميرهــم،  مــا أن تشــرقَ شمــسُ الله، حــى 
الوقــت  اليابــس. وهــو  اليابــس/ ياو الخبــز  ويغُرقوهــا بالصــراخ: ياو الخبــز 
الــذي أكــون فيــه باســطاً قلمــي في المكتبــة، مســتمتعًا بنــوم البنــات، وصحــوِ 

الرّوايــة. شــخوصِ 

خلــف  منصوبــةٍ  خيــامٍ  مــن  القادمــن  الصّغــار  هــؤلاء  صــراخُ  أزعجــي 
الحومــة، فأشــرفتُ عليهــم مــن الطابــق الخامــس، ورحــت أصــرخ فيهــم: النــّاس 
نيــام. فاكتفــوا بأخــذ الأكيــاس، الــي عنــد أبــواب العمــارات في صمــت. 

أشــار أحدُهــم متوعّــدًا: ســتصبح، يومًــا، مثلنــا أيهّــا المتعجــرف.

 ــــــــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــــــ

يُــرّمِ أولاد جحيــش أكلَ الحمامــة، لأنهــا أنقــذت الرســول عليــه الســام 
في غــار ثــور، ويتوعّــدون مــن يأكل لحمَهــا بجــريان الكــرش، وهــذا الــذي 

حــدث لي يومًــا.

جــرتْ كرشــي، فجريــتُ إلى وادي الدّفلــى. نزعــتُ ثيــابي وغســلتها في 
البركــة الحجريــة، ورحــتُ عــاريً أنتظــر أن تنشــف. في تلــك اللحظــة، جــاء 
جدّي ليســقيَ فرسَــه، فرآني كما ولدتني أمّي، وفي ذلك مدعاة لأن يُشــغِّلَ 

عصــاه، فاتخــذتُ لي بــن أشــجار الدّفلــى مهــربً.

عــدتُ فوجدتــه قــد أخــذ الثيــابَ معــه، فمــا كان مــيّ إلا انتظــارُ الظــام 
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حــى يســرَني، منهــوبً بأمنيتــن ينهبهمــا التناقــض: أن يأتَي الليــلُ لأعــودَ إلى 
البيــت، وألا يأتَي حــى لا يأتي الذيــب.

الجميــع  الــي كان  للنــداءات  أســتجبْ  ولم  الغنــم،  زريبــة  إلى  تســلّلتُ 
رزيــق. رزيــق..  رزيــق..  مضيئــةً:  قناديــلَ  حاملــن  الخــاء،  في  يطلقونهــا 

عضّــي الجــوع، فكنــت آكل مــن الخبــز اليابــس الــذي كان جــدي يشــريه 
لنعاجــه مــن مدينــة المهــر، وأبلّلــه بالحليــب مــن ضــرع العنــزة مباشــرة.

اختفاء الفراشة

لم يحدثْ أن كتبتُ عشرَ صفحاتٍ في اليوم الواحد، منذ شرعت في 
كتابة هذه الرواية، وقد فعلتُ اليوم، فشرعتُ أقول لشخوصها: أنا 

سعيد بكم يا أعزاّئي.. هكذا أريدكم عمليين ومثمرين. ولم يحدثْ أن 
 دقّتْ أمي عليَّ بابَ المكتبة بعصاها، فعلمتُ أن مصيبةً قد حلّت.

   ـ ماذا صار؟
  ـ بنتاك لا يظهرُ لهما أثرٌ في الحومة منذ ساعتين.

تباطــأتُ في البحــث عنهمــا بدايــةً، لاعتقــادي أنّمــا عنــد إحداهمــا، ثم 
تســارع البحــثُ والنبــضُ، حــن أنكــر الجميــعُ رؤيتَهمــا. ويــن راحــوا يا ربّ؟

أطلــّتْ أمُّ عليــاء مــن الشّــرفة باكيــةً، ونبّهتــي إلى أنّمــا قــد تكــونان ذهبتــا 
إلى الغابــة الــي خلــف الحومــة، حيــث تعــودتُ علــى أن أصحبَهمــا أحيــانً، 
إلى  وقــادني  وصــوتي،  أوصــالي  في  الخــوفُ  فركــض  للركّــض.  أخــرج  حــن 

أوصــال الغابــة.

صادفتُ الفتى الذي توعّدني على حماره، فبادرني بالسّؤال:
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 ـ تبحث عن علياء ونجمة؟
    ـ أين هما؟

    ـ لماذا أصبحتَ طيـبًّا معي فجأةً؟
    ـ أين هما يرحم والديك؟

    ـ ليس قبل أن تجلبَ لي كيسين من الخبز اليابس.
    ـ أعطيك نقودًا، أو أشتري لك كيسين من الخبز الطازج.

   ـ لن أرضى عن الخبز اليابس بديلً.

حرج يابس

لم أجــدْ مهــربً مــن العــودة إلى الحومــة، والطــوافِ علــى بيوتهــا لطلــب الخبــز 
إلى  الكيســن  أخــذتُ  والجــران.  الجــارات  اســتغراباتِ  متحمّــاً  اليابــس، 
الفــى العنيــد، فطلــب مــيّ أن أركــبَ علــى ظهــر الحمــار، وأصيــحَ بأعلــى 
صــوتي، طــوال الطريــق إلى الخيــام: ياو الخبــز اليابــس/ ياو الخبــز اليابــس.

وصلنــا. فوجــدتُ عليــاء ونجمــة تجــريان بــن الخــراف والدجــاج والأرانــب 
والــكلاب والدّيكــة الرّوميــة، وتصرّفتــا كأنّمــا لم تفعــا شــيئًا غريبــًا، مكتفيتــن 

بالقــول: بابا.. بابا.. صــوّرنا باش تحطنــا في الفايســبوك.
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الدّكتاتورة

كانت الصّغيرة مريم أكثرَنا إيثاراً، لا تأكلُ اللقمة حتى نذوقَ منها جميعًا، بل 
إنّــا كانــت تفــرض علينــا أن نشــاركَها الرَّضّاعــةَ نفسَــها، ومــن أبى فســيُضرب 

بها على الراّس. ثمّ انقلبت فجأةً، فصارت تميل إلى احتكار كلِّ شــيء.

بــدأ الاحتــكار بالتلفــاز، فــا قنــاة تعلــو علــى قناتهــا. وليتهــا اكتفــت بأن 
أيضًــا،  بــل راحــت تفــرض علينــا أن نتســمّرَ أمامهــا  تشــاهدَها وحدهــا، 
وانتقــل الأمــرُ إلى الأحذيــة، فبتنــا ممنوعــن مــن اســتعمال أحذيتنــا الــي باتــت 

تراهــا ملكَهــا.

قــرّرنا أن نــرك الأحذيــة عنــد البــاب الخارجــي، وبعــد أن ســرق بعضُهــم 
بعضَهــا، قــرّرنا أن نضعهــا في خزانــة عــدّادات المــاء والغــاز والكهــرباء. ولأنّ 
نجمــة كادت أن تتســبّب في حريــق شــامل، فقــد اتفقنــا علــى أن نضعَهــا في 

أكيــاس في الشّــرفة، لنوهمهــا، حــن إخراجهــا، بأننــا نُــرج القمامــة.

تــرك أحــدَنا يجهــز الــدّوش، ثم تنــطّ داخلــه مثــل ضفدعــة، فــا تخــرج إلا 
بعــد أن تنشــفَ رغبتـُـه في ذلــك. أمّــا المرحــاض فهــي تتصــرّف علــى أنـّـه 
منطقــة محرّمــة علــى ســواها، رغــم أنّــا مــا زالــت بالحفّــاظ، والويــل لمــن داهمتــه 
الحاجــة، إذ ســيجد نفسَــه مضطــراً لانتظــار نومهــا، أو اللجــوء إلى حيلــة 

ــه.  يصــرف مــن خلالهــا بولتَ
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 ـــــــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

   ـــــــــــــــــــــــــــ
أثمــر كــوني وحيــدَ أمّــي وأبي، بعــد ســنوات مــن انتظارهمــا لي، ميــاً مــيّ إلى 
روح الاحتــكار، فقــد كنــت أفــرض عليهمــا ألا يأكلا إلا بعــد أن أزهــدَ في 
الأكلــة، وألا ينامــا إلا بعــد أن أنام، ويحــدث أن أرغــبَ في أن أركــبَ ظهــر 
أمّــي، عنــد حلــول وقــت إعــداد الطعــام فيفوتهــا ذلــك، ويكفــي أن تقــولَ لأبي 

إنـّـي منعتهــا، حــى تنجــوَ مــن العقوبــة.
يومًــا، زارتنــا المرابطــة لالــّة فاطمــة، وهــي شــريفة مــن قريــة شــريفة، لا تدخــل 
بيتــًا إلا ألــزم أهلــُه أنفسَــهم بإخــراج دجاجهــم وسمنهــم وعســلهم، ولا تغــادره 

إلا بكســوةٍ جديدةٍ. أليســت حفيدةَ رســول الله؟
وُضــع طعــام الإفطــار، فكــفَّ الجميــعُ أيديهــم، حــى تنهــيَ لالـّـة فاطمــة 

أكلهــا، إلاي فقــد أطلقــت يــدي إلى فَخِــذَيِّ الفــرّوج. 
ـ لا تأكل فخذي سيّدتك.

غلــب علــي الطبــع، فلــم أكــفَّ عــن اقتنــاص الفخذيــن، ولم يكــفّ أبي عــن 
الضّــرب علــى يــدي الجريئــة. ثم غافلتــُه وخطفــتُ أحدَهمــا، وفي ذلــك إهانــة 
لمقــام السّــيدة الشــريفة، فــكان مفروضًــا عليــه أن يعيــد لهــا بعــض اعتبارهــا، 

خاصّــة بعــد أن قذفـتَْــهُ بنظــرة اســتنكارها.
خطفني مثلما يفعل عُقاب مع فرّوج، ووضع يدي على فرن الحطب 

المحمّرةِ حديدتهُ، فملأت رائحةُ الشّواء الفضاءَ، ولم يرفعْ يدي عن 
الحديدة، إلا بعد أن أعطته سيّدته إشارةً بذلك، مع نبوءة شفعتْ لها 

 عندي بعد أن كبرتُ:
  ـ هذه اليد، لا يُصلحها إلا القلم.
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حارسة الجوع

جهــزنا البارحــة طاولــةَ الإفطــار، وأخــذ كلُّ صائــمٍ منــا مقعــدَه، فحــى نجمــة 
وعليــاء تعتقــدان أنّمــا صائمتــان، وتُرجــان لســانيهما دلالــةً علــى ذلــك، 
ومــا أن رفعنــا الملاعــقَ إلى الأفــواه، حــى رفعــت مــريُم عقيرتَــا بالبــكاء، طالبــةً 

منــّا أن نكــفَّ عــن الأكل والشّــرب.

كانــت تبكــي وتتمــرغّ حــدَّ انقطــاعِ النفــس، كلّمــا رفــع أحــدُنا ملعقتــَه، أمّــا 
ملعقتهــا فلــم تكــفَّ عــن الطــواف علــى الأطبــاق.

 طاق
  طاق

أصــدرت الملكــة الأمّ قــراراً: مــا تاكلــوش حــى ترقــد، راكــم حابــّن تقتلــو 
الطفلــة؟ نامــت، وهــي تحــرس الطاولــة، بعــد ســاعتين وتســعٍ وثلاثــن دقيقــةً 

مــن أذان المغــرب.
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الفدية

]1[ 

كانــت المــرةَّ الأولى، الــي نخــرج فيهــا للتنــزهّ ليــاً، بعــد رحيــل السّــائق عمّــي 
رزقــي. ومــا أن أخــذنا مقاعــدَنا في ســيّارة الشــيفور الجديــد، حــى انخرطــتْ 
عليــاء ونجمــة في بكائيــةٍ حــارةٍّ: كان عمّــي رزقــي يعُطينــا الحلــوى بمجــرّد أن 
نصعــد، وكان يُســمعنا أغنيــة »نــي باغيــة واحــد«. فبكينــا جميعًــا جاريّــن 

الشــيفورَ الجديــدَ إلى ذلــك.

]2[

ســألني مــرةً في طريقنــا إلى المســرح الوطــي الجزائــري، وقــد كان الجزائريــون 
مضغوطــن بهاجــس اختطــاف الأطفــال:

ـ واش تدير لوكان يخطفولك بناتك؟

اســتحضرتُ الحالــةَ فعــاً، وانخرطــتُ في كآبــةٍ عميقــةٍ، لم أســتطعْ معهــا أن 
آتَي بكلمــةٍ واحــدةٍ، فشــرع يلُهيــي بحديــثٍ عــن رحلتــه البحريــة إلى الصّــن 
الشــعبية، في باخــرةٍ عســكريةٍ، نهايــة الثمانينيــات. وطالــت الحكايــة والزّحمــة، 

فغفــوتُ إغفــاءةَ مــن قضــى ليلــَه كاتبــًا.

حديث الإغفاءة

حاولــتُ أن أبــدوَ طبيعيًــا، أمــام أمّــي وأمِّ عليــاء، وأنا أســأل عــن البنتــن، 
ــا أيضًــا، وأنا  فقالتــا إنّمــا خرجتــا إلى شــراء أوراق بيضــاء، وأن أبقــى طبيعيً

أغــادر البيــتَ، مســتحضراً تفاصيــلَ المكالمــة الــي وردتــي قبــل قليــل
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 ـ أنت السّيد بوكبة؟
   ـ من أنت؟

   ـ ما يجب أن يهمّك ليس هويتي بل مطلبي.
  ـ ماذا تقصد؟

، إذا بقيــتَ عاقــاً ولم تخــر  ـ ابنتــاك مخطوفتــان، وســتبقيان في أمــانٍ تامٍّ
الشــرطة أو أحــدًا مؤهــاً لإخبارهــا، واجتهــدتَ في أن تتدبــرَ نصــف مليــار.

ـ يا رجــل.. أنا بــا وظيفــة حكوميــة، وأعيــش بمــا أكتبــه مــن مقــالات في 
الصّحافــة العربيــة.

ـ لعلــي الخاطــف الوحيــد الــذي أشــفق علــى ضحيتــه، فلــم يطلــبْ مبلغًــا 
كبــراً، وســأكلّمك بعــد يومــن.

كانــت المكالمــة مــن هاتــف ثابــت، ودلَّ رقمُهــا علــى أنهــا مــن ولايــة تيــزي 
وزو، وكان قلــي ينبــض بــكلِّ الأرقــام وفي كلِّ الجهــات، فخفــتُ أن يتوقــفَ 

قبــل أن أتمكــنَ مــن تحريــر البنتــن. هــل ســيطلقون ســراحَهما إذا مــتّ؟

لم أردَّ علــى التحيــّات الــي صادفتــي في طريقــي إلى الأشــجار الــي خلــف 
الحومــة، ولا علــى المكالمــات الــي وردتــي، وخانتــي القــدرة علــى أن أفصــلَ 
في أســئلةٍ نَــَرَتْ مخــّي: هــل ســأخبر أمّــي وأمَّ عليــاء؟ هــل ســأخبر الشّــرطة؟ 
مــن هــو جديــر مــن أصدقائــي بأن أخــرهَ؟ أم أنــّي ســألزم الصمــتَ وأتفــرغّ 

لتوفــر المبلــغ؟

أخرجتُ قلمًا وسحبتُ ورقةً كانت مرميةً في المكان، شارعًا في تسجيل 
أسمــاء معــارفي المؤهلــن لأن يُســعفوني بمبالــغَ صغــرة. فوصلتــي رســالة مــن 
فســمحتُ  البنــات«.  علــى  »ســلّمْ  بوفنداســة:  ســليم  القــاص  صديقــي 

لدموعــي بالهطــول، ولم أسمــحْ لنفســي بالــرّد علــى مكالمــات أمِّ عليــاء.
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أحسســتُ بالضّــوء يغــادر عيــيَْ، والصــوتِ يغــادر أذنَْ، والحركــةِ تغــادر 
مفاصلــي، والهــواءِ يغــادر رئــيَْ، فتحــرّرتُ مــن الحالــة بإطــاق عيطــةٍ ظهــر لي 

مــن قوّتهــا، أنهــا طــرّتْ ريــشَ العصافــر وأوراق الأشــجار إلى المريّــخ.

أيقظني عمّي رزقي من المنام الأسود: نوض.. لحقنا للمسرح.

ـ عمّي رزقي.. الآن أستطيع أن أجيبَك على سؤالك.
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عرس الصّهيل

كنــت تلميــذًا في مدرســة »أولاد جحيــش«، وكانــت تســتقبل تلاميــذَ 
عــربً وآخريــنَ أمازيــغَ. ولأنَّ أمّــي أمازيغيــة، فقــد كنــتُ أحســب نفســي علــى 

الفريقــن، ولا أنحــاز إلى أحدهمــا، يــوم تشــتعلُ هوشــة مــن الهوشــات.

أتاني  وقــد سميّــتُ  الحمــر،  إناثَ  راكبــن  يأتــون  العــرب  التلاميــذ  كان 
التلاميــذُ  بينمــا كان  الهــالي«،  »ندبــة  روايــي  ورد في  »طيطشــة«، كمــا 
الأمازيــغُ يركبــون الذكــورَ منهــا، ولكــم أن تتصــوّروا عــرسَ الصّهيــل، ومــا 

يترتـّـب عنــه، حــن يربــط كلُّ فريــقٍ دوابّـَـه.

مرةً..ارتمى حمارُ الفتى »قاسي« على أتان الفتى »الرّوجي«، ربّ يرحمهم 
في زوج، وقــد كانــت جحشــةً هشّــةً، فلفظــتْ أنفاسَــها تحــت أنفاسِــه، وهــو 

الحــدث الجلــل الــذي أجّــجَ النفــوسَ والــرّؤوس.

انحــاز الأمازيــغ لقاســي أعلــى المدرســة، وانحــاز العــرب للرّوجــي أســفلها، 
ــا إلى أن تبقــى الحــربُ باردةً،  أمّــا أنا فاتخــذتُ وضعيــةَ عــدم الانحيــاز، داعيً
ولا تتحــوّلَ إلى الصــكِّ والفــكِّ مــن أجــل جحشــة. أثار موقفــي حفيظــة 

الرّوجــي، فدبـّـر لي مكيــدةً طرحتــي فراشًــا.

غــادرنا أقســامَنا عشــيةً، وإذا بي ألاحــظ أنّ الزمــاء الأمازيــغ ينظــرون 
إلي شَــرَراً. ثم تحولــتْ نظراتُــم إلى اســتفزازاتٍ، فهجــومٍ جماعــيٍّ ألهبــي ركلً 

ولكمًــا وعضًّــا وســبًّا وشــتمًا:

ـ كيف تسبّ أخوالك؟

انتشــلني المديــرُ مــن بــن الصّلــب والمخالــب، ســائلً عــن ســبب دمــي 
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السّــائل، فأشــاروا لــه أن يقــرأ الورقــة المعلقــة علــى ظهــري. كان الرّوجــي قــد 
علّــق ورقــة كتــب عليهــا شــتمًا للزّعيــم حســن آيــت أحمــد ربي يرحمــو )4(.

غربة العريس

صحــوتُ اليــوم، فلــم أشــأ أن أزعــجَ قيلولــةَ أمّــي وأمِّ عليــاء، بأن أســألَما 
عمّــا ينقــص مــن حاجــات، فخرجــت للتبضّــع علــى طــول.

صادفــتُ عليــاء ونجمــة تلعبــان، عنــد مدخــل العمــارة، فأدهشــي أنّمــا 
رفضتا أن تصحباني إلى الحوانيت، وتسلّلتا إلى البيت، مطلقتين ضحكاتٍ 

أثارتْ في نفســي شــكوكًا صاهلــة.
غمرتــي دهشــة أخــرى، إذ كنــت ألقــي التحيــاتِ الزكّيــاتِ، علــى مــن 
ـُـرَدُّ علــي إلا همهمــاتٍ، مــن ذلــك النّــوع، الــذي  صادفــي في الطريــق، فــا تـ
يفُهم استعاذةً بالله العظيم من الشّيطان الرّجيم. ثم تفاقمت دهشتي، حين 
أعــرض عــيّ أصحــابُ الحوانيــت بوجوههــم، رغــم أنهــم لم يمنعــوني ســلعَهم، 
وقــد كنــتُ زبونَــم المحتفــى بــه كأنـّـه العريــس. ســليم صاحــب الزّلابيــة، وســعيد 
صاحــب  وهشــام  الهاتــف،  بطاقــات  صاحــب  ورابــح  اللّحــم،  صاحــب 

الخضــر، ويوســف صاحــب السّــجائر، ونعيــم صاحــب الشّــربات.
مــرّ علــي الفــى جامــع الخبــز اليابــس علــى حمــاره، فتذكــرتُ حادثــةَ قاســي 
والرّوجــي. ثمّ مــرّت علــي عليــاء ونجمــة، طالبتــن مــيّ ألا أقلــقَ عليهمــا، 
لأنهمــا مدعــوتان للإفطــار عنــد طاطاهمــا »ف«، وتســلّلتا إلى بابهــا بالطريقــةِ 
الــذراري؟ راهــو صــاري في حومــة  نفسِــها. واش  المشــبوهةِ   والضّحــكاتِ 
  فتحت لي أمُّ علياء البابَ، ثم فتحت فمَها: بوكبّة.. عملت الماكياج؟

 ـــــــــــــــــــــــــــــ
   4 ـ زعيم سياسي وثوري جزائري ذو أصول أمازيغية.
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نعش رئاسي

تقــول أمّــي إنّ حومتَنــا مباركــةٌ بوجــود الفــى »مومــوح« فيهــا، وقــد أنفقــتْ 
جهدًا ووقتًا لإقناع علياء ونجمة بألّ تخافاه، واعتبارهِ إنسانً عاديً مثلهما، 
والكــفِّ عــن الضحــك عليــه والســخرية منــه، وقــد أفلحــتْ في ذلــك فصــارتا 

صديقتيه.

يحتفــل مومــوح بعيــد ميــاده السّــابع عشــر، وبالذكّــرى السّادســة عشــر 
لإصابتــه بالكســاح، حــى صــار بالــكاد يمشــي وينطــق. ومــن ميزاتــه أنـّـك لا 

تســتطيع أن تعــرفَ إن كان يضحــك في وجهــك أم يبكــي.

قمتُ بإطلالةٍ من الشّرفة، قبل أن أتفرغّ لـ»عبادي« في المكتبة، 
فهالني عدد الأطفال يشكّلون حلقةً تحت شجرة العرعار، التي في قلب 

الحومة. وبينما كان موموح مربوطاً إلى جذع العرعارة، كانت علياء تحمل 
قصبةً وتخطب فيهم، آمرةً رياضًا وعليًّا بأن يصوّرا بشكل جيّد، إذ كانا 

 يستخدمان قارورتين في هيئة كامرتين. 

   ـ ماذا تفعلون؟
   ـ نصوّر حلقة من »ناس السّطح« )5(.

   ـ ولماذا ربطتم موموح بالحبال؟
  ـ بابا.. نحن نمثّل فقط، موموح هنا هو الرئيس بوتفليقة.
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 ـــــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــــ

كنــتُ أغــادر البيــتَ، بكــرةً، رفقــة خــرافي إلى المرعــى، مدجّجًــا بوصــايا 
أبي: حــذارِ مــن الذئــب/ حــذار مــن العــودة قبــل أن يشــتدَّ الحــرّ/ حــذارِ مــن 
الرّعــاة/ حــذارِ مــن اســتعمال الحجــر في ردِّ الخــراف. وكنــتُ أطلــق علــى كلِّ 
واحــدٍ منهــا، اسمــًا مــن الأسمــاء الــي كنــتُ أتمــىّ أنْ لــو كان لي. كان أشــقاها 
وأكثرَهــا إزعاجًــا الخــروفُ »ســعد«، رميتــه، ذات رمضــان، بحجــرٍ هشّــم 

رأسَــه الصّغــرةَ فمــات.

هنــاك.. كان أوّلُ اتصــالٍ مباشــرٍ لي بالله، إذ وضعــتُ الخــروفَ ســعدًا 
قدّامــي، وانخرطــتُ في نوبــةٍ حــارةٍّ مــن الدّعــاء، بأن يعــودَ إلى الحيــاة، فأنجــوَ 

مــن عقــاب أبي.

كان دعــاءً لا تســاورهُ شــكّيكةٌ، في أنّ اَلله سيســتجيب لي. فقــد كنــتُ 
أسمع أنهّ قادر على كلِّ شــيء، وكنت أفعل ذلك مغمضَ العينين، متأكدًا 
مــن أنــي ســأرى ســعدًا ينــطّ أمامــي، بمجــرد أن أفتحَهمــا. لكــنَّ ســعدًا لم 
يعــدْ إلى غايــة اليــوم، مثلمــا لم يعتــذرْ لي أبي، عــن رأســي الــي ثقبهــا انتقامًــا 

لشــهيده العزيــز.

حــدث أنّ جــدّي الميلــود، عــاد عشــيتَها مــن فرنســا، فطيـّـبَ خاطــري، 
بأن أهــداني مذياعًــا جلبــه معــه، وإلى غايــة هــذه اللّحظــة، لا زلــتُ أتســاءل: 
، لــولا  هــل كنــتُ ســأصير إلى مــا أنا عليــه، مــن الانشــغال الأدبيِّ والإعلامــيِّ

ذاك المــذياع الكنــز؟
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إطلالة جنائزية

كان شــخوص الروايــة في الســابق، يبذلــون جهــودًا لجعلــي لا أنتبــه إلى مــا 
يــدور مــن أصــواتٍ وأحــداثٍ خــارج المكتبــة، فمــا الــذي حصــل لهــم اليــوم، 
حــى طلبــوا مــيّ بأنفســهم أن أضــربَ إطلالــة مــن الشّــرفة، لأعــرفَ لهــم 

ســببَ صيــاح الأطفــال والنســاء المعجــون بصيــاح ســيّارة الإســعاف؟

ـ علياء.. ماذا صار؟

ـ لم ننتبهْ إلى أن بوتفليقة اختنق بالحبال.. بابا.. أقصد موموح.

ــــــــــــــــــــــ

5 ـ أشهر برنامج تلفزيوني ساخر في الجزائر.
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الغمّيضة

تدهشــي براعــةُ عليــاء في تنظيــم لعبــة الغمّيضــة. تجمــع نخبــةً مــن الصّبــايا، 
مــا عــدا »رياض« فهــو يفــرض نفسَــه فرضًــا، وتــردّد معهــن أغنيــةً خليطـًـا 
مــن الفصحــى والدارجــة: »عنــدي قطــّة/ في الحديقــة/ اسمهــا شــربق دربــق/ 
ديقــودا/ مــن يعيــد اسمهــا/ يخــرج مــن اللّعبــة«. بالمــوازاة مــع انتقــال يدهــا مــن 
صــدرٍ إلى صــدرٍ، لتكــونَ صاحبــة الصــدر الــذي تقــع عليــه يدُهــا مــع الكلمــة 

الأخــرة، هــي مــن تغمــض عينيهــا.

هنا تبدأ التقنية، التي أستفيد منها في كتابة روايتي الجديدة. أقصدُ ذكاءَ 
علياء في توجيه »رعاياها« إلى المخابئ التي يصعب اكتشافُها، بناءً على 

 معرفتها الدقيقة بقدرات الصّبيّةِ مغمضةِ العينين.

إشارات سياسية

اللعبــة بالانســحابِ  تتلــقَ عليــاءُ معارضــةً شرســةً، تهــدّد بنســف  مــا لم 
اللّعبــة حــى وإن كانــت مريضــةً. الجماعــيِّ منهــا، فإنهــا تحتكــر إدارةَ 

أو  لتشــربَ  البيــت،  إلى  الصّعــود  إلى  الحاجــة  أو  بالتعــب  شــعرتْ  إذا 
تأكلَ أو تـتََمَرْحَــضَ، فإنّــا تســتخلفُ أختَهــا نجمــة. في المقابــلِ، لم يحــدثْ 
أن انضمّــتْ نجمــة إلى حركــةٍ ضــد شــقيقتها أبــدًا، إلا تلويًحــا بذلــك، حــى 

تســتمرّ امتيازاتُــا. 

إذا كان لهــا موقــف سّــيء مــن إحداهــنّ، خاصّــة ذوات الــرّوح المعارضــة، 
فإنّــا توجّههــا إلى مخبــئ يســر، حــى تُكتشــفَ ســريعًا، وتعطــيَ انطباعًــا بأنهــا 

غــرُ جديــرةٍ بإدارة اللعبــة.
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تمــأ جيبيهــا بالحلــوى، لتمــأ أفواهًــا تحدِّدهــا بعنايــةٍ، إذ تذهــب الحلــوى 
إلى فــمٍ معــارضٍ قابــل للسّــكوت، أو فــمٍ مســاندٍ قابــلٍ للمعارضــة. وحــى 
تعطــيَ انطباعًــا بأنّ العطــايا تخضــع للمعيــارِ الإنســانّيِ لا غــر، فإنهــا تمنــح 
الحبـّـة الأولى للفــى »مومــوح« الــذي تمنعــه إعاقتـُـه مــن المشــاركة في اللّعبــة.

 ــــــــــــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــــــــــ

مــن  الراّعيــاتُ،  تُضــرَ  أن  مراعــي »أولاد جحيــش«،  ســائدًا في  كان 
بيوتهــنّ، دقيقًــا وسمنـًـا وتوابــلَ، لإعــداد الغــداء في قـِـدْرٍ كبــرة تحــت شــجرة 
الخــرّوب. علــى أن يتــولّ أحــدُ الرّعــاة مغافلــة أحدِهــم، لاختطــاف خــروف 

مــن قطيعــه، وضمّــه للوليمــة بعــد أن يذبحـَـه.

والسّــائدُ أيضًــا، أنّ الراّعــيَ الضحيــةَ يصبــح ملزمًــا، إذا واجهــوه بخروفــه 
نســفه وســلخه وتقطيعــه وإيصالــه  علــى  والعمــل  الأمــر  بمباركــة  مذبوحًــا، 
بنفســه إلى الطنجــرة، مرفوقـًـا باســتهزاءات الراّعيــات، لأنــه فشــل في حمايــة 

قطيعــه.

مــرةً، دعــاني زملائــي الرّعــاة إلى أن نلعــبَ الغمّيضــة، فاخــرتُ مخبــأً لا 
يخطــر علــى عــن أو بال، ممـّـا أعطاهــم وقتــًا مريحــًا للسّــطو علــى أسمــن خــرافي.

لم أتحمّــلْ أنَّ أبي ظهــر في اللحظــةِ نفسِــها، الــي رفضــتُ فيهــا أن ألتــزمَ 
بقانــونِ اللّعبــة، فأعطــاني درسًــا أثمــنَ مــن الخــروف: نســفَهُ وســلخ جلــدَه 
وقطعّه وأوصله بنفسه إلى الطنجرة، ثمّ رفع بندقيته وشجَّ السّماءَ بطلقتين. 

فكانــت زغاريــدُ الراّعيــات، هــذه المــرةّ، بديــاً للاســتهزاء.
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دوخة الذّئب

مــن عــادتي أن أتــركَ البنتــن في غمــرة الغمّيضــة، بعــد الإفطــار، وأصحــبَ 
الصّغــرةَ مــريم، إلى حانــوت الفــى الصّحــراوي، لأجلــب شــايهَُ ومكســراتهِ. 
الفــى  »جثــة«  علــى  زوماتِــا  مســلِّطةً  العيــونَ  فوجــدتُ  البارحــة،  عــدتُ 

رياض.

 ـ علياء.. ماذا صار؟
  ـ بابا.. أصرّ على أن يلعبَ معنا الغمّيضة، فقمتُ بتوجيهه إلى 

الاختباء في القمامة.
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ابتسامات بيضاء

أمــادو القــادم مــن منطقــة »ســيغو« الماليــة، تســعُ ســنوات، واحــدٌ مــن 
الأطفــال الذيــن فرضــوا أنفسَــهم في القطــار الرابــط بــن الجزائــر العاصمــة 

ومدينــة الثنيــة، حــى باتَ مــن دواعــي الملــل، ألا نجــدَه فيــه.
إنـّـه براغمــاتي جــدًا، فــا يطيــل مــع الشّــخص الــذي يظهــر لــه أنــه لــن 
يعطيـَـه شــيئًا، ويحــرص علــى أن يقابــلَ »بخلـَـه« بابتســاماتٍ غزيــرة، فقــد 
يعُطيــه في المــراّت القادمــات. عكــس بعــض أترابــه الذيــن يُســيئون التصــرّفَ 
في هــذه الحــالات أحيــانً، كمــا أنـّـه يســتغل اســتعدادَ أحدهــم للعطــاء، باتَ 
يعــرف ذلــك مــن خــال قــراءة الملامــح وردود الأفعــال، فيعمــدَ إلى إغراقــه 

بالدّعــاء والعبــارات الدينيــة المثــرة للسّــخاء.
أكثــرُ مــا يُســعد طفلنــا الأسمــر، أن تســمحَ لــه بالاطــاع علــى الألعــاب، 
الــي يتوفــّر عليهــا هاتفُــك الذكّــي. حينهــا يســهو عــن صحنــه وعــن جيبيــه، 
ويغــرق في إنتــاج الابتســام والضّحــك لنفســه المحرومــة مــن المدرســة والتلفــزة 

والتكنولوجيــا، ومــن ســقفٍ يأويــه وأســرتَه في وطــنٍ آمــن.
 ــــــــــــــــــــــــــ

   فلاش باك
  ـــــــــــــــــــــــــ

كنــتُ منتســبًا مــا بــن ســنتي 1990 و1993، إلى النظــام الداخلــي في 
مدينــة بــرج بوعريريــج. أمكــث في المتوسّــطة مــن السّــبت إلى منتصــف الخميــس، 
ثم أغادر جريً إلى المحطةّ البعيدة، حيث لا توجد إلا حافلة يتيمة تربط المدينة 
بأولاد جحيــش. وإن حــدث أن فاتتــي، فســأبقى عرضــةً للتشــرّد، في عــزِّ غليــان 

الشّــارع بمســرات جبهــة الإنقــاذ، وهــذا الــذي وقــع لي ذات خميــس.
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انخرطــتُ في مســرةٍ، طمعًــا في مبيــتٍ، وحــى ألفــتَ الانتبــاهَ إلى وجــودي، 
فقــد كنــتُ أرفــع عقــرتي بشــعار المرحلــة: »لا إلــه إلا الله، محمّــد رســول الله/ 
عليهــا نحيــا، وعليهــا نمــوت، وفي ســبيلها نجاهــد، وعليهــا نلقــى الله«. تفــرّق 
الجمــعُ قبيــل المغــرب، ولم أجــنِ انتباهًــا أو دعــوةً لمبيــت. فتقوقعــتُ علــى 
خيبتي تحت جدار يوشــك على السّــقوط. مرّ حســن الكهل المالي، الذي 

تعــوّدتُ علــى أن أصلــحَ حذائــي عنــده، فأخــذني معــه.
كان بيتــًا قرميــديً علــى أطــراف المدينــة، يضــمّ أحــدَ عشــر مهاجــراً ماليــًا، 
فمــن  بإمــام«،  »جئتكــم  حســن:  قــال  المغــرب.  لصــاة  جميعًــا  يتهيئــون 

أخــاق القــوم ألا يصلـّـيَ بهــم أحدُهــم، وفيهــم مســلم عــربي.
بعــد الصّــاة، تحلّقــوا حــولي، وطلبــوا مــيّ أن أكتــبَ لهــم أحجبــةً تحميهــم 

مــن طــرد الشّــرطة لهــم. تــردّدتُ لُيَْظــاتٍ، ثمّ انطلقــتْ يــدي في التّدبيــج.
ومدججًــا  مكســوًّا،  شــبعانً  السّــبت،  صبيحــة  المتوسّــطة  إلى  عــدت 
بألفــي دينــارٍ بقيمــة ذاك الزّمــن. ولأنــّي  وعدتهــم بأن أمكــثَ عندهــم بقيــة 
أنّ  الجــران  ليخــرني  الخميــس،  أمســية  إليهــم  ذهبــتُ  فقــد  الويكنــدات، 

الحــدود. إلى  الأحــد، ورحّلتهــم  يــوم  الشّــرطة هاجمتهــم 
اختطاف تكنولوجي

ليــس مــن عــادتي أن أنامَ في القطــار، لكنـّـي فعلتهــا اليــوم، تاركًا عليــاء 
ونجمــة تلعبــان بجهازهمــا العجيــب. أصحــاني أحدُهــم عنــد وصــول القطــار إلى 

محطــة آغــا، فلــم أجــد البنتــن: ويــن راحــو يا ربي؟
يكــذب مــن يقــول إنَّ اللغــةَ تســتطيع أن تصــفَ حالــةَ أبٍ فـقََــدَ كبــدَه. 
أكــذبُ إن قلــتُ إنـّـي لم أبــكِ، وأنا أرى أمــادو، في عربــةٍ أخــرى، غارقــًا في 

جهــاز عليــاء ونجمــة، وهمــا تغرقــان في ضحكاتــه البيضــاء.
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حديث الأرنوب

لم يكــنْ مــن عــادة الفــى المنــادي علــى الخبــز اليابــس، أن يتجــرأَّ علــى 
الدّخــول إلى العمــارة والطبطبــةِ علــى الأبــواب، لكنـّـه طبطــبَ اليــوم علــى 

بابي.
 ـ أهلً وليدي.

   ـ صحّيت عمّو.
   ـ دقيقة.. كاش ما نلقالك خبز.

  ـ لا.. لا عمّو.. أنا جبت هدية لبناتك اللي راحو معايا ذيك النّهار.
ومــا أن ذكرَهمــا حــى مــأتا فــمَ البــاب، وراحتــا تســألانه عــن أرانبــه وخرافــه 
ودجاجاتــه وديكتــه وقططــه وكلابــه. أخــرج لهمــا أرنبـًـا مــن القفّــة، فدخلتــا 

في نوبــةٍ مــن الزّغــردة.
 ـــــــــــــــــ

    فلاش باك
  ـــــــــــــــــ

قدّمــتُ اســتقالتي مــن المكتبــة الوطنيــة الجزائريــة نهايــة 2004، والتحقــت 
بالإذاعــة الجزائريــة، ثم وُعِــدْتُ بالتوظيــف في التلفزيــون، شــريطة أن أســتقيلَ 
مــن الإذاعــة، فاســتقلتُ. لأكتشــفَ أنَّ الأمــرَ مجــردُ مآمــرةٍ علميــةٍ، لحرمــاني 
من التّوظيف في الإذاعة. فعدت إلى بدايات التحاقي بالعاصمة يوم 30 

جــوان 2002، حيــث لا ســقف ولا لقمــة ولا راتبــًا.
التقيــت الفــى غيــاس، الــذي كنــت ســاعدته في مذكــرة تخرّجــه، حــن 
كنــتُ مستشــاراً في المكتبــة الوطنيــة، فعــرض علــيّ أن أقيــمَ في بنايــةٍ يُهّزهــا 
أبــوه في حومــة الأقبيــة الثلاثــة بضاحيــة الحــراّش. ولم تكــنْ البنايــة إلا هيــكلً 
بــا أبــوابٍ ولا نوافــذَ، وتتحــوّل، بعــد المغــرب، إلى محشاشــةٍ لشــباب الحومــة.
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أحدثــتُ ثقبًــا صغــراً في الجــدار، كانــت تصلــي منــه حــكاياتُ الشّــباب، 
وهــو مــن العتبــات الأولى الــي برمجتــي علــى الكتابــة السّــردية، بطلــبٍ مــن 
القصيــدة نفسِــها. بعــد ثلاثــة أيامٍ جائعــةٍ بلياليهــا، صحــوتُ فوجــدتُ أرنبــًا 
صغــراً نائمًــا في دائــرة الضّــوء الــي أحدثهــا الثقــب. استأنســتُ بــه فأعطيتــه 

المــاءَ والعشــبَ والأمــان.
بعــد ســاعاتٍ، بــدأ الأرنــوب يتحــوّل في مخـّـي مــن صديــقٍ إلى وجبــة. 
طرقــتُ البــابَ المقابــلَ/ خــرج إلي الفــى بــدرو/ طلبــتُ منــه خنجــراً/ ادّعيــت 
أنــّي أحتاجــه لتقشــر البطاطــا/ نســيتُ أن أطلــبَ ملحًــا أيضًــا/ أمســكتُ 
الخنجرَ بقوّةٍ/ انطلقتُ إلى الأرنب بســرعةٍ، حتى لا أتراجعَ عن قرار ذبحه/ 
وجدتــه غارقـًـا في دائــرة الضّــوء/ خطفتــه خطفًــا/ ذبحتــه ذبحـًـا/ بقــي رأســه 
في يــدي/ شــرعتْ جثتــه تتخبّــط في دائــرة الــدّم والضّــوء/ انخرطــتُ في نوبــة 
بــكاءٍ عميقــة/ جمعــتُ أكيــاسَ الإسمنــت/ أشــعلتُ ناراً/ ســلختُ الأرنــبَ، 

ورحــتُ أشــويه بدمعــي.
أثارتْ عــودتي، إلى البنايــة، جــاريً بالخنجــر، شــكوكَ الفــى بــدرو، فنــادي 
علــى فتيــان الحومــة. واقتحمــوا علــيّ البنايــة، معتقديــن أنـّـي ذبحــتُ أحدَهــم، 
فوقفــوا علــى مشــهد الأرنــب المغــدور، تمامًــا في المــكان الــذي تعــوّدوا علــى 

أن يســهروا فيــه.
إفطار سنّ

تجتهــد أمُّ عليــاء في أن تعــدَّ وجبــةَ الإفطــار، ســاعةً قبــل الأذان، حــى لا 
يفوتَــا مسلســلُها المفضّــل. أوشــك علــى أن يــؤذن، فالتحقــتْ بالمطبــخ. ولم 

تجــدْ إلا التمــرَ واللــّن. أيــن بقيــّة الأطبــاق يا ربّ؟
النّاطقــن، لاختصــر علينــا الحــرةَ، وأخــرنا بأنَّ  لــو كان الأرنــوب مــن 

الشّــرفة. لــه كلَّ شــيءٍ إلى  عليــاء ونجمــة، أحضــرتا 
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الختان

لعليــاء ثلاثــةُ أخــوال، أصغرُهــم وأقربُــم إليهــا، رغــم بعــد المســافة، وليــد 
الــذي ســبقته إلى الحيــاة بعــام. بلغهــا خــرُ ختانــه بمناســبة ليلــة القــدر، فبكتــه 

شــفقةً عليــه.

 ـ جدّتي.. لماذا يختّنون الأطفال؟
   ـ حتى لا يمرضوا ويكبروا بسرعة.

  ـ الآن فهمتُ لماذا بقي جارنا علي، صغرونً مثل حبّة بلّوط.

 قلــت في نفســي: عليــك أن تشــعري بالامتنــان، لأنّ الجزائــر ليســت 
الفــراش  طريحــة  الآن  وإلا كنــت  البنــات،  تخــنّ  الــي  المجتمعــات  ضمــن 

وليــد. مثــل  والفراشــة 

 ــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــ

لم يثمــرْ كــوني وحيــدَ أمّــي وأبي، التعجيــلَ بختــاني فرحًــا بي، بــل تأجيلـَـه 
إلى السّــنة الثاّمنــة، شــفقةً علــي. إذ كنــت أتعلّــق بحضــن أمّــي، كلمــا ذكــروا 
ــا. ولــولا التدخــل الصّــارم للجــدِّ، لامتــدَّ  ــا إضافيً لي ذلــك، فيمنحونــي عامً
التأجيــلُ إلى أعــوام أخــرى، ووجــد ســي علــي ختــان »أولاد جحيــش« ومــا 

جاورهــم مــن قــرى، نفسَــه مضطــرًّا إلى اســتعمال الفــأس عــوض المقــص.

جــاء علــى بغلتــه الشّــهباء، وجــاء الأعمــامُ العــرب والأخــوالُ الأمازيــغ، 
نبّهــي ســي علــي إلى  وغمّــوني بالأهازيــج والبــارود والدّراهــم والدعــوات. 
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طائــرة في السّــماء، فلــم أنتبــهْ إلى أنـّـه طــرّ شــطراً مــيّ في رمشــة عــن، لطالمــا 
إنـّـه أعــزُّ مــن العــن. ومُنْذُهــا، بــتُّ أربــط النظــرَ إلى  أمّــي تقــول  كانــت 

السّــماء، بندبــةٍ في الجســد، فــا أدعــو ربّ إلا بــرأسٍ خفيــض.

ولأن مقــصَّ ســي علــي كان يقلــّم الأشــجارَ ويجــزُّ النعــاجَ ويخــنُّ الأطفــالَ، 
فقــد تقيَّحَــتْ فراشــي وكادت تفقــد نعمــةَ الطــران إلى الأبــد. باع أبي قطعــةَ 

الأرض الوحيــدةَ الــي يملــك، وعالجــي في المدينــة، حــى اســتعدت قطعــي.

بلغنــاه  وحــن  الجبــل.  إلى خرجــةِ صيــدٍ في  دعــاني  أعــوام:  ســبعة  بعــد 
حــطَّ بندقيتــه في راســي، وأمــرني بإنــزال ســروالي. تبــادر إلى ذهــي مــا يُليــه 
المقــامُ مــن شــكوكٍ، لكنّهــا زالــت بقولــه لي: هــذه القطعــة بيعــت مــن أجلهــا 

الأرض، فاحــذرْ أن تراهــا امــرأةٌ ليســت في مســتوى الأرض.

مقصّ الفراشة

تعاملــي  في  متعسّــفًا  اكتشــفتُ كــوني كنــتُ  إنـّـي  أقــول  الحــقَّ  الحــقَ.. 
مــع شــخوص روايــي الجديــدة، برغبــي في أن أكتبَهــم كمــا أريــد، وهــو مــا 
يتمــرّدون علــي، ويؤجلــون بوحاتِــم  اعتــروه ختــانً لخصوصياتهــم، فراحــوا 
لي. تصالحنــا.. واتفقنــا علــى أن يبقــى كلُّ واحــدٍ منهــم علــى مــا هــو عليــه، 

وليذهــب النّاشــر والقــارئ إلى جحيــم تأويلاتــه.

ــا، وإذا  أقمنــا حفلــةً صارخــةً في المكتبــة، كســرنا فيهــا أقلامًــا ومزّقنــا أوراقً
بصــراخ عليــاء يمزّقنــا مــن أســفل الحومــة. لم أســتوعبْ منظرَهــا مرعوبــةً، وهــي 
تحمــل مقصًّــا يقطــر دمًــا. ولم أجــد مــا أقــول لأمِّ علــي، وهــي تعنّفــه علــى أنــه 

أســلمَ فخذيــه بســهولة.
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هستيريا 

وصلــي ضحــكُ عليــاء ونجمــة، وأنا في المكتبــة، فابتســمتُ لــه، ثم تواصــل 
نصــفَ ســاعةٍ، فانزعجــتُ منــه. اســتمرّ ســاعتين، فخرجــتُ لأســتطلع أمــرَه، 

إذ لم تضحــكا بهــذا الارتفــاع والاســتمرار منــذ أن وُلــدتا.

توقعــتُ أن تكفّــا عــن ذلــك برؤيــي، فمــا زادتهمــا إلا ضحــكًا. ســألتهما 
أن  أمّهمــا وجدّتهمــا  أن تختنقــا ضحــكًا، وكادت  فــكادتا  السّــبب،  عــن 

تختنقــا خوفـًـا عليهمــا. واش راه صــاري مــع الــذراري؟

 ــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــ

كان ســائدًا أن »أولاد جحيــش«، يخرجــون في شــهر ســبتمبر إلى الغابــة 
للاحتطــاب، اســتعدادًا لشــتاء لا يرحــم، حــى أنــّه كان يصعــبُ إيجــادُ ذكــرٍ 
بالــغٍ في حــوش مــن الأحــواش. وهــي الفرصــة الثّمينــة، الــي تتبسّــطُ فيهــا 

ــات المتعسّــفة. النّســاءُ والصّبــايا، بعيــدًا عــن المراقبَ

مــن ذلــك أنّــن يضعــن بــذورَ »بورجــوان« الشّــبيهةَ ببــذور اللفــت شــكلً 
وحجمًا، في الحساء، ومن خصائصها أن تُدخل محتسيها في نوبةٍ هستيريةٍ 

مــن الضّحــك، لا تتوقــف إلا بعــد ســاعاتٍ طويلــة.

مــرةً، خــرج رجــالُ القريــة إلى الغابــة فجــراً، فجلبــتِ النّســوة بورجــوان، 
وأضفنه إلى المرق الذي مُنع عنّ، فاشتعلت التّعة بالضّحك حدَّ البكاء.

كنَّ يضحكن لأتفه الأسباب، كأن تقعَ ذبابة على جبين إحداهن، أو 
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ينبــحَ كلــبٌ أو يعُبــّـرَ طفــلٌ عــن عطشــه، أو تقــولَ الجــدّة ضاحكــةً: »توقفــن 
عــن الضّحــك«. مالــت الشّــمس إلى المغيــب، فملــتُ إلى الثنيــّة الــي يطلــع 
منهــا الحطاّبــة علــى بغالهــم، حــى أبشّــرَهم بمــا سمعــتُ ورأيــتُ مــن النّســاء 

الضّاحــكات. كانــت إحــدى تجــاربي الأولى في ممارســة وســخ القــوادة.

لم أتبــنّْ هــل كانــت البغــال تمشــي في الشّــمس أم علــى الأرض، ظــلًا.. 
ظــلًا، فجريــت إلى القافلــة وتقيـّـأتُ خــري اللّعــن. ولم أتوقـّـعْ أن يــرك 
الرّجــالُ بغالَــم للطريــق، ويعمــدوا إلى الأشــجار ليســلّوا منهــا عيــدانً قاســيةً، 
ويســتعيروا الريِّــحَ لأرجلهــم، قاصديــن الحــوشَ الغــارقَ في الدّوخــة والضّحــك. 
لم أتوقـّـعْ أن تــركَ العيــدانُ عيــدانً علــى الأجســاد الضاحكــة. لم أتوقـّـعْ أن 
ــه إلى بيــت أبيهــا، تاركًا صغارَهــا ينافســون الجــراءَ في  يأخــذَ كلُّ رجــلٍ زوجتَ

النّبــاح.

انتقام الكبار

قالــت أمّــي: لا شــكَّ في أنّ البنتــن تخطتّــا عفريتًــا، ولا بــدّ مــن عرضهمــا 
علــى الراّقــي »شــن«. قالــت أمُّ عليــاء: مــاذا لــو بقيتــا علــى ضحكهمــا 
هــذا؟ ألا تخشــى عليهمــا المــوت؟ خذهمــا إلى الطبيــب. فيمــا قالــت الصّغــرة 

مــريم: بابا.. تغفشــوحححححوججغ بــغ. رنَّ الجــرسُ، ففتــح البــابُ.

ـ لماذا كلُّ هذا الاضطراب يا أمَّ موموح؟

ـ أخــرني ولــدي مومــوح، بأنــّه انتقــم مــن عليــاء ونجمــة، علــى ربطهمــا لــه 
بالحبــال، بأن أعطاهمــا الأقــراصَ الــي يســتعملها في تهدئــة أعصابــه.
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زكاة الفطر

طرقــتْ بابنَــا ســورياتٌ وجزائــرياتٌ كثــراتٌ، يطلــن زكاةَ الفطــر. وهــو مــا 
أثار فضــولَ عليــاء ونجمــة:

 ـ بابا.. ما معنى زكاة الفطر؟
  ـ صدقة نعطيها للفقراء، يومين أو يومًا قبل العيد، حتى يفرحوا مثلنا 

 فيه.
  ـ نعطي كلَّ الفقراء؟

ـ الأفضــل أن نعطيَهــا لفقــرٍ واحــدٍ، يكــون قريبـًـا منـّـا، مثــل خالــي »م« 
منظفّــة العمــارة. هــل رأيتمــا يديهــا اللتــن تشــققتا مــن الجافيــل، ورجليهــا 

اللتــن شــقّقهما الحــذاء المطاطــي؟

 ـــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ـــــــــــــــــــ

قــال لي جــدّي: »ليــس في حوشــنا مــن يســتحقّ زكاة الفطــر، فخذهــا إلى 
فــان في الحــوش الفــاني«. وأمــر بأن يعُــدّوا لي البغلــةَ الشــهباء.

كان الحوشُ الفلانيُّ بعيدًا مسافةَ ساعتين، وكانت البغلة تنهب الأرضَ 
نهبــًا، ثم فجــأةً كبحــتُ ســرعتَها، في بقعــةٍ لا يــرانا فيهــا إلا الله. نزلــتُ عنهــا 

وتركتهــا تنــال مرغوبَــا مــن السّــنابل الشــهيّات.

لمــاذا تعطــي الدّراهــمَ لرجــلٍ يملــك ماعــزاً وغنمــات؟ ألســتَ أولى بهــا منــه، 
أنــت الــذي تلبــس صبّاطــًا مطاطيــًا وســروالً مرقـعًّــا؟ دُسَّــها في جيبــك واشــرِ 
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بهــا مــن ســوق الإثنــن، مــا يســر مؤخرتـَـك ورجليــك، وقــل إنـّـك أدّيــتَ 
الأمانــةَ إلى أهلهــا. أليــس كذلــك يا ربّ؟ هــل توافقــي الــرأيَ يا عزيــزي؟ 
أعلم أنك تراني وتســمعني، وهو ما يجعلني لا آكل ولا أشــرب في رمضان، 
رغــم أنـّـي وحــدي. يا ربّ أشــتهي ســروالَ جينــز وصبـّـاطَ جلــد، وأريــد أن 
أحتفــظَ بهــذه الدّراهــم، فــإن كنــتَ تســمح لي بذلــك، فلْيَمُــرَّ عصفــورٌ فوقــي، 

وإلا ســأواصل طريقــي إلى الحــوش الفــاني. مــرَّ ســربٌ كامــل.

أدّى الجــدُّ صــاةَ العيــد الصّغــر في جامــع العــرش، وعــاد علــى البغلــة 
نفسِــها. فاصطفّــت العائلــةُ كلُّهــا لمعايدتــه، الكبــار ثم الصّغــار ثم النّســاء. 
إلّي فقــد اكتفــى بمــدّ يــده إلّي مــن غــر أن ينظــر ناحيــي، وهــو مــا فهمــه 
الجميــعُ غضبـًـا منــه علــي، وراحــوا يتهامســون داعــن الله أن يكــونَ الأمــرُ 
خــراً. قــال إنـّـي ارتكبــتُ جريمــة تقتضــي العقــاب، لم يذكرْهــا لهــم، وعقــابي أن 

أرعــى القطيــعَ طيلــة يومــي العيــد، مــن مطلــع الشّــمس إلى مغربهــا.

التقيــتُ  أذني:  في  أنفاســه  بحــرارة  اللحظــة،  هــذه  حــى  أشــعر  لازلــتُ 
واحــدًا. درهمـًـا  منــك  اســتلم  أنــه  وأنكــر  العيــد،  صــاة  في  صاحبَنــا 

صدقة راكدة

عــدتُ مــن مكتــب البريــد مكتظًّــا بالغيــض، لأنــي لم أجــد درهمــا واحــدًا قــد 
دخــل حســابي، والعــزاء في أنــي اشــريتُ، قبــل أيامٍ، كســوةَ العيــد للجميــع. 

التقيــتُ الخالــةَ »م« عنــد مدخــل العمــارة، طافحًــا ووجهُهــا بالفرحــات.

 ـ ها خالتي »م«.. فرحينا معاك.
   ـ الله يستر علياء ونجمة، ويهنّيهم ويحفظهم ويخلّيهم ويبعّد الشر عليهم.

   ـ آمين.. من فمّك لربي.. واش عملولك؟
  ـ راك تشوف هاذ الخير؟ هوما اللي جابوهلي.

كان الكيسَ الذي يحوي كسوةَ العيد.
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المتطرّف

كنــتُ أشــمّ الهــواءَ في الشّــرفة، بينمــا كان جــاري »ي« ينقــل أغراضَــه إلى 
الشّــاحنة، لينتقــلَ إلى حومــةٍ أخــرى، فلــم يبــقَ لــه وجــهٌ يقُابــل بــه خلــقَ الله 
هنــا. تســلّيتُ بمتابعــة المشــهد مــن عَــلٍ، وفجــأةً نغــزني هــذا السّــؤال: لم يكــن 

التلفزيــون مــن بــن الأثاث، فكيــف يســتطيع أن يعيــشَ أطفالــه بدونــه؟

أصل الحكاية

دعتنــا الآنســة عليــاء إلى اجتمــاعٍ عاجــلٍ في صالــون البيــت، وهــدّدت مــن 
يتغيـّـب بألا تحادثـَـه أبــدًا، »الأمــر يتعلـّـق بمســتقبلي أنا ونجمــة، ولا داعــي 

للتّســاهل«. قالــت.

شوفوا يا عباد الله، من الآن فصاعدًا، لا أسمح لأحدٍ منكم بأن يناديني 
»عليــاء«، أو ينــادي أخــي »نجمــة«. إنّمــا اسمــان غريبــان عــن المســلمين، 
علــى  لمــريم بالإبقــاء  ونســمح  اسمــانا »خديجــة« و«عائشــة«،  وقــد صــار 

اسمهــا. داكــور؟

ـ داكور خديجة.. لكن لماذا هذا؟

ـ جــارنا »ي«، أعطــانا الحلــوى وأفهمنــا أننّــا نحمــل اسمــن ليســا مســلِمَين، 
وندخــلَ  رضــا الله  ننــالَ  حــى  الجديديــن،  اسمينــا  نفــرضَ  أن  منـّـا  وطلــب 

الجنـّـة.. بابا.. ألا تريــدنا أن ندخــلَ الجنـّـة؟

قلــت في نفســي: ليــس قبــل أن أدُخــلَ »ي« ناري. ثم أقنعتهمــا بأنـّـه 
تدخــل في مــا لا يعنيــه، وبأنّ اسميهمــا رائعــان، وليســا غريبــن عــن أسمــاء 

المســلمين.
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 ــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــ

عــام  ســوف  وادي  في  أدبيٍّ  ملتقــىً  مــن  الجامعيــة،  غرفــي  إلى  عــدتُ 
1998، فنمــتُ مــن غــر أن أنــزعَ صبّاطــي. ولم أنتبــهْ إلى أنّ في الغرفــة 
ضيفًــا هــو صديــق لشــريكي فيهــا. أخذتــي عيــي فأيقظــي لصــاة العشــاء. 
قلــتُ إنــّي صلّيتهــا جمــعَ تقــديٍم مــع المغــرب، في مســجد الحــي. نمــت قليــاً 
فأيقظــي لأشــاركَه قيــامَ الليــل، وأمطــرني بــكلِّ الآيات والأحاديــث المرغّبــة في 
ذلــك، فحملــي غضــي وتعــي علــى أن أقــولَ لــه: أنا مســيحي مــن لبنــان، 

ولســتُ ملزمًــا بصلاتــك.. داكــور؟

لم يســتوعبْ مســيحيتي، فخــرج مخنوقــًا، ثمّ عــاد بعــد ربــع ســاعة، وأيقظــي 
ثالثــةً: »أشــفقُ عليــك مــن نار الله، فقــمْ لأحدّثــك عــن الإســام، لعلــك 
تعصــم دمَــك«. أخافتــي الكلمــة الأخــرة، إذ مــن يدريــي أنـّـه علــى صلــةٍ 
بجماعــةٍ إرهابيــة، فوجــدت نفســي أعلــن »إســامي« مــن جديــد، علــى 
يديــه، ب»لهجــي« اللبنانيــة، وأقضــي ليلــي مصليًــا معــه، أنا المرهــق القــادم 

مــن أعمــاق الصحــراء.

احتجاج رسمي

كلّمتُ جاري »ي«، وطلبتُ منه أن يوافيني في البيت فوراً.

ـ خــويا »ي«. أنــت تملــك ســيّارةً، وأحتــاج ضــرورةً أن تأخــذني الآن إلى 
قســنطينة.

ـ أفعل بإذن الله يا جاري.
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ـ بل قل يا أبا خديجة.

ـ الحمــد لله علــى أن هــداك إلى ســواء السّــبيل. هــل تــدري أنــك سميــتَ 
ابنتـَـك نجمــة علــى اســم روايــة للزنديــق كاتــب ياســن؟

ـ المهم.. سأحضر لك ما تأكله، فالسّفر يُسقط عليك الصّوم.

ـ عائشة.. جيبي لعمك الساندويتش.

لمجة مفخّخة

راح يدور في الحومة، حاملً السندويتش بيمناه، وهو غارق في الضّحك 
وســبِّ المســلمين والكفــار معًــا. فيمــا كان الــذراري يتبعونــه، وهــم يصيحــون 
ويقذفونــه بالحصــى: بولحيــة المهبــول.. بولحيــة المهبــول. كانــت عليــاء ونجمــة، 
قــد طبّقتــا وصيــي جيّــدًا: ازرعــا الســندويتش ببقــايا الأقــراص المهلوســة الــي 

أعطاهــا لكمــا مومــوح، كــي يثــأر مــن أنّكمــا ربطتمــاه بالحبــال.
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حرج التفّاح

مدخل

»إذا فُطــم الطفّــلُ علــى فاكهــةٍ معيّنــةٍ، صــارت بديــاً لحليــب أمّــه، في 
عينيــه، حــى يلقــى حليــب ربـّـه«. جــدّتي مــريم ربّ يرحمهــا.

]1[ 

إذا حضــرت فاكهــة الدّنيــا كلّهــا، فســتختار عليــاءُ ونجمــة ومــريم منهــا 
التفّــاح، وإذا أكلــن تفّاحًــا ثم طلُــب منهــنّ أن يأكلــن شــيئًا آخــرَ، فســيطلبن 
التفّــاحَ أيضًــا، حــى أنّ اتفقــت مــع أمّهــنّ علــى أن تخفيــه عنهــنّ إذا اشــريتُه، 

إلى مــا بعــد الغــداء أو العشــاء، حــى لا يزهــدن فيــه.

هذه نتيجة أنّك فطمتهنّ على التفّاح/ قالت.

ـ هيّا نخرج نتبضّع لرمضان.

ـ دعنا نأكل تفّاحاتٍ قبل الخروج.

 ــــــــــــــــــــ
   شريط الذّاكرة

  ــــــــــــــــــ

تأخّــر فطامــي لــك، تمامًــا مثلمــا تأخّــر ختانـُـك. هــذا مــا يحــدث عــادةً 
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لوحيــد أمّــه وأبيــه، لا يطيقــان رؤيتــه باكيـًـا، فيُفضّــان إغضــاب الأصــول 
علــى إغضابــه. وقــد فطمتــكَ علــى التـفّّــاح، لأنـّـه كان الفاكهــةَ الوحيــدةَ 

المتاحــةَ في حوشــنا صيفَهــا.

هــل تــدري يا ولــدي، أنّ الأمّ تغــار ممـّـن يميــل ولدُهــا إليهــا؟ وأنا كنــتُ 
أغــار مــن شــجرة التّفــاح، لأنـّـك كنــتَ تهــرع إليهــا، وتحتضــن جذعهــا، وتهزّهــا 
تنــام تحــت  هــزًّا، فــا تلبــث أن ترمــي لــك بحبـّـةٍ أو حبّتــن. تأكلهمــا ثمّ 

الجــذع، مثــل مــاك نســي جناحيــه في السّــماء.

مرةًّ..

زارنا التّاجــر عمــر أوعاشــور مــن بــاد زواوة، علــى بغلــةٍ لــه تحمــل تلّيسًــا 
مــن التفّــاح، ليبيعــه في البيــوت. فأنزلــه جــدّك الميلــود في دار الضّيــوف، وقــد 

وضــع التلّيــسَ تحــت شــجرتك، الــي أغــار منهــا.

كيف تسربّتَ ليلً من حضني إلى حضن الشّجرة؟

كيف عرفتَ أنّ ما في التـلّّيس تفّاحًا؟

كيف قضمتَه حبّةً.. حبّةً، ورميتَه علفًا للنّمل؟

أصحــى فــرّوجُ الفجــر صاحــبَ التفّــاح، فأمســك فمَــه مصدومًــا، أمــام 
التفّــاح مقضومًــا، ثم أطلقــه بالســبّ والشّــتم مــن الغضــب. وقــد حمــدتُ اَلله 
علــى أنـّـه اســتعمل الأمازيغيــة، فلــم يفهمــه أحــد، وشــكرتُ العنــزة علــى أنّــا 

زوّدتــي بكمّيــةٍ مــن السّــمن، عوّضــتُ لــه بهــا تفّاحَــه.
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 ــــــــــــــــــــ
   كهرباء اللّحظة

  ـــــــــــــــــــ

]2[

بينمــا كنــتُ أعــدّ نفســي للخــروج في غرفــة النـّـوم، ســبقنني إلى مدخــل 
العمــارة، ولم أنتبــه إلى أنّ الدّافــع إلى ذلــك، كان نــداءَ بائــع التفّــاح علــى 

ســلعته.

وأنا أنــزل في ســلّم العمــارة، كــنّ يصعــدن حامــاتٍ كيسًــا، وهــنّ يثُمــرن 
فرحًــا مــن عيونهــنّ وأفواههــنّ: بابا تفّــاح.. بابا تفّــاح.

 ـ من أين حصلتّن عليه؟
  ـ أعطاه لنا عمّو.

لم أشأ أن ألومه على أنهّ ألزمني بمبلغٍ أنا بحاجةٍ إليه لشراء غرضٍ آخرَ، 
 فسألته عن المبلغ على طول.

   ـ هذه صدقة منّ، في رأس رمضان، على اليتيمات الثّلاث.
   ـ إنّنّ بناتي.

  ـ لقد قلن لي إنّنّ يتيمات. مع ذلك، لن أتراجع عن صفقةٍ عقدتها 
مع الله. وما دمتَ مصرًّا، فاشتِر منّ كمّيةً، وتصدّقْ بها على يتامى 

حقيقيين.

وأنا أصعــد ســلّم العمــارة، وقــد عــدت مــن السّــوق محمّــاً بالأكيــاس، 
سمعــتُ امــرأةً تناديــي/ التفــتّ ورائــي/ كانــت خطواتهــا وملامُحهــا توحــي بشــرٍّ 
وشــررٍ/ وضعــت الأكيــاسَ/ اختصــرت لهــا المســافة احترامًــا، بأن نزلــتُ مــا 

بقــي منهــا.
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 ـ من كلّفكَ بأن تعطي التفّاح لابنتي؟
   ـ سأشرح لك يا خالتي.

  ـ لا أحتاج شرحًا. نيّتك واضحة، وهي أنّك تريد الوصول إلي لأنّني 
 أرملة. خذ تفّاحك.

   ـ أستغفر الّل.
  ـ ما ذنب الأكياس يا خالة، حتى تقذفيها برجلك؟

لم يزعجــي أنّ أكياســي ذهبــت أدراج الريّــح، في ســلّم العمــارة، بقــدر مــا 
أزعجــي أنّ عليــاء ونجمــة ومــريم كــنّ يكتفــن، مــن بــن كلّ المرميــات، بجمــع 

حبــّات التفّــاح.
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نباح الدّمى

]1[

في الطابــق الأوّل مــن العمــارة، شــرفة مســدودة. مخافــة أن يصــل الأطفــالُ 
إليهــا، فبقيــتْ ســنواتٍ، حكــراً علــى الدّمــى، الــيّ تســقط مــن الأعلــى، 
ســهوًا مــراّتٍ، ومــراّتٍ تتعمّــد الصّغــراتُ رميَهــا، حــى يـنَـلَْــنَ دمًــى أخــرى 

مــن أســرهنّ.

وقــد بذلــتْ عليــاء ونجمــة جهــودًا عظيمــةً لإقناعــي باقتحامهــا. لكنـّـي 
كنــت، في كلّ مــرةّ، أختلــق أســبابً تعُفيــي مــن الأمــر. مــن قبيــل أنّ لجنــة 
الحــيِّ ترفــض ذلــك، أو أنّ هنــاك جــرذانً خطــرةً يمكنهــا أن تؤذيــي. غــر 
أنّما تفطنّتا، اليوم، إلى حيلةٍ يستحيل، معها، ألا أقتحم الشّرفة الممنوعة.

]2[

 ـ أين القصبة التي فيها ريشتي؟
  ـ سقطت منّا في الشّرفة.

 ـــــــــــــــــ
   شريط الذّاكرة

  ــــــــــــــــــ

أصبــح حوشُــنا ذات ربيــعٍ، في قريــة أولاد جحيــش، علــى تســعةِ جِــراءٍ 
تتداعــى، بأعــنٍ مطموســةٍ، علــى أثــداء أمّهــا المحظوظــة والمنكوبــة في الوقــت 
نفسِــه. أمّــا حظّهــا فمــن عــادةٍ جميلــةٍ في القريــة هــي أن تزُيـّـن عينــا الكلبــة 
بزيــت  »شخشــوخة«  أجلهــا  مــن  تُصنــع  وأن  بالكحــل،  حديثـًـا  الوالــدة 
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الزيّتــون. تمامًــا كمــا كانــوا يفعلــون مــع النّفســاء مــن النّســاء. ونكبتهــا مــن 
أنّــا لــن تحتفــظ إلا بجــروٍ أو جرويــن، أمّــا البقيــة فيتــمّ رميُهــا في حفــرةٍ عميقــةٍ، 

تتغــذّى فيهــا علــى نباحهــا حــى تمــوت.
عايــن جــدّي الجــِراءَ، فاختــار منهــا زوجًــا ذكــراً، ثمّ وضــع السّــبعة الآخريــن 
في قفّــةٍ مــن ســعفٍ، وأمــرني بأن أصعــد بهــا إلى الحفــرة. لم يحــدث قبلهــا أو 
بعدهــا أن تمنّيــت العمــى. لحظتَهــا تمنّيتــه، كمــا تمنّيــت أن يطــول بي الطريــق، 
إلى حيــث لا وصــول إلى الحفــرة. لكنـّـي وصلتهــا مدفوعًــا بخــوفي مــن أن 

يفهــم الجــدُّ أنــّي مــردّد في تنفيــذ أمــره، فأصبــح جــروًا ثامنًــا.
وقفــتُ علــى شــفة الحفــرة، فوقــف داخلــي صــوتٌ يدعــوني إلى الهــرب 
بالجــراء إلى حيــث يمكنهــا أن تعيــش، وكنــت كلّمــا مســحت علــى أفواههــا 

بإصبعــي رضعتْــهُ، وأصــدرت أصــواتً أنينيــةً تجــرح أذن الــرّوح.
هــل أرمــي القفّــة دفعــةً واحــدةً، ثمّ أتخلــّص مــن هــول اللحظــة بالركّــض إلى 
البيــت؟ أم أرمــي الجــراء جــروًا.. جــروًا حــى لا تتــأذّى عنــد السّــقوط؟ لكنــّي 
كنــت أنا، فنزلــت بهــا إلى الحفــرة، وهالــي وقوعــي علــى كومــةٍ مــن عظــامِ 

جــراءٍ ســابقين.
الحقَّ.. الحقَّ أقول إنّني فضّلت، فعلً، أن أبقى هناك. لأشارك صغاري 
مصيرهَــم، علــى أن أواجــه وجــه جــدّي مــرةًّ أخــرى. غــر أنـّـه صدمــي بأن 
مــدَّ عصــاه إلي، وأمــرني بأن أتشــبّث بهــا، تمامًــا كمــا صدمــي ســقوطُ الجــراء 

مــن حضــي، في ظــام الحفــرة. وأنا أصعــد إلى شمــسٍ غارقــةٍ في الاحمــرار.
 ــــــــــــــــــــــــــ

   كهرباء اللّحظة
  ــــــــــــــــــــــــــ 
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]3[

تدبـّـرتُ فأسًــا وأحدثــتُ ثقبـًـا في الجــدار المــؤدّي إلى الشّــرفة، فواجهتــي 
ســبعُ دمًى مرميةٍ فيها، بابتســاماتٍ معجونةٍ بالدّموع. دموعها أم دموعي، 

وقــد تذكّــرت الجــراء السّــبعة، في الحفــرة المظلمــة؟

]4[

التقطتُهــا دمعــةً.. دمعــةً، أقصــد دميــةً.. دميــةً/ ضممتُهــا إلى صــدري/ 
مــن  تتســاقط  أتركهــا  بألا  أعِدُهــا  ورحــتُ  ظهــري/  الجــدار  إلى  أســلمتُ 

حضــي هــذه المــرةّ.

]5[

من ثقب الجدار، كانت القصبة التي تعلوها ريشتي، تظهر رُوَيْدَةً.. رُوَيْدَةً.

]6[

مــع غرقــي في اللّحظــة المســتعادة، تذكّــرتُ عصــا جــدّي، وهــي تهــوي إلّي 
في حفــرة الجــراء، فاعتقــدتُ أنـّـه ســيقتحم الشّــرفة علــي.

]7[

قمــتُ مخطوفــًا مــن غــر الاســتعانة بيــدٍ أو اثنتــن، فتســاقطت الدّمــى مــن 
حضــي، عكــس مــا وعدتُــا بــه تمامًــا.

]8[ 
قذفتُ برأسي إلى ما وراء الثقّبة، فوجدتُ علياء ونجمة مكان جدّي.
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خارج التحقيق

]1[

قــد تتســامح أمّ عليــاء مــع مــن يســطو علــى طعامهــا، لكنّهــا لا تتســامح 
مــع مــن يســطو علــى منامهــا. خاصّــةً وقــت القيلولــة، لذلــك كان عتابهــا 
ــا، للبنــات علــى دخولهــنّ ضاجّــاتٍ، بمــا شــوّش علــى غرقــي في عســل  عاليً

الكتابــة.

  ـ طاطــا »ف« ضربهــا خطيبُهــا »ح« بعصــا زيتــونٍ ضــربَ الــكلاب، ثمّ 
ســطا علــى هاتفهــا وحقيبــة يدهــا.

ـ لا نستطيع أن نفعل لها شيئًا. فلتقصد الشّرطة.

ـ مامــا.. كيــف نســيت أنّــا تصفّــف لنــا شــعرنا، وتشــري لنــا القصــص، 
وتعلّمنــا الطبــخ، وتأوينــا حــن تهدّديننــا بالضّــرب؟

]2[

أخــرج عويــلُ »ف«، في ســاحة الحومــة، رؤوسَ الشّــرفات وألســنتَها. »مــا 
. هــل كان ســيفعل بي هــذا،  عنديــش الرّجالــة/ مــا عنديــش اللــّي يْامــي علــيَّ

لــو كنــت أملــك ذلــك؟«.

]3[

مســكينة، قالت أمّ علياء، تســكن وحدها، وقد ظنّت أنّ ارتباطها ب»ح« 
ســيحميها. هــل يطاوعــك قلبــُك أن تضربــي بعصــا زيتــونٍ يا بوكبــة؟
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 ـــــــــــــــــــــــــــــ
   شريط الذّاكرة

  ـــــــــــــــــــــــــــــ

حلــّت العطلــة، فحللــتُ ضيفًــا علــى خالــي في »ثاوريــرث آث منصــور«. 
ومــا لفــت عيــي ليــس قمّــةَ لالـّـة خديجــة المطاولــةَ للسّــماء، وهــي المتعــوّدة 
علــى قمــمٍ أصغــرَ منهــا في أولاد جحيــش، أو القطــارَ الــذي يشــقّها في 
اللّيــل والنّهــار، وهــي المتعــوّدة علــى رؤيــة الجــراّر، أو المثلّجــاتِ الملوّنــةَ، وهــي 
المتعــوّدة علــى الجــن المصنــوع مــن حليــب الماعــز. مــا لفتهــا كان شــعرَ الصّبيــة 

زينــة، مختصِــراً ســنابلَ اللّيــل وعطــورَ المرتفعــات.

كانــت وحيــدةَ أبيهــا، وكنــتُ كلّمــا رأيتهــا نســيت أمّــي وخالــي، وســرحت 
عــن  أبحــث  ورحــت  ووقفتهــا،  ولفتتهــا  ونظرتهــا  وضحكتهــا  مشــيتها  في 
الكلمــات لأدعــو الله أن يجعلــي قريبـًـا منهــا. فــا شــكّ في أنّ الحديــث 
إليهــا أشــهى مــن عســل النّحــل، الــذي كنــت أتعقّبــه في الثقــوب وجــذوع 
الأشــجار، ومــن حــكايات خالــي عــن حــوريات البحــر وغيــان الغــابات.

تلاشــت شــهيّتي للطعّــام، ورغبــي في النــّوم والــكلام، ولم يعــد لي هاجــس 
إلا أن أكــون قريبــًا مــن زينــة. لمــاذا أزهــد في الدّنيــا حــن أمتلــئ بأنثــى؟ لمــاذا 
لم أنتبــه إلى أنّ زينــة اشمــأزّت مــن اهتمامــي؟ لمــاذا لم أتفطــّنْ إلى فخّهــا، وهــي 
تشــر لي بأن أتبعهــا إلى حديقــة الــدّار؟ لمــاذا لم أخــفْ، وهــي تقــول لأبيهــا: 
»هــذا«؟ لمــاذا لم أقــاوم، وهــو يقيـّـد يــديّ؟ لمــاذا لم أصــرخ وهــو يعلّقــي في 
شــجرة الزيّتــون؟ لمــاذا لم أخجــل، وهــو يعريّــي قطعــةً.. قطعــةً؟ لمــاذا لم أعــرف 

لخالــي بهوّيــة الفاعــل، وهــي تمسّــد جســدي بزيــت الزيّتــون؟
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 ـــــــــــــــــــــــــ
   كهرباء اللحظة

  ــــــــــــــــــــــــــ  

]4[

الــذي  فمــا  ســياراتهم.  أصــوات  وأكــره  المدنيــة،  الحمايــة  رجــال  أحــبّ 
حصــل في الحومــة حــى جــاؤوا؟ لم تكــن نافــذة مكتبــي مطلـّـةً، فلجــأت 
تُضــرم  أن  »ف«  اســتطاعت  إلهــي.. كيــف  يا  الكوزينــة.  شــرفة  إلى 
النــار في زيتــونات »ح«؟ ســألتُ أمّ عليــاء. لكــنّ »ف« نقلهــا شــباب 
»ح«  أنّ  إمّــا  قالــت.  الحريــق/  يحصــل  أن  قبــل  المستشــفى،  إلى  الحومــة 
أمّــي. قالــت  ذلــك/  تــولّ  أنّ الله  ليُشــوّه »ف«، وإمّــا  هــذا  فعــل   نفسَــه 

]5[

نامت نجمة من غير أن نغُيّ ثيابَا، فلم يمنعني نومُها من أن أتدارك 
ذلك. لكن ماذا تفعل الولّعة في جيبها؟
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سرقاتٌ أمينة

]1[

من عادتي أن أقتطع مبلغًا صغيراً، بداية كلّ شهرٍ، وأدسَّه في كتابٍ 
من الكتب، فقد تضطرّني إليه الطّوارئُ. ولئن كنتُ متسامًحا مع اليد، 

التي تمتدّ إلى النّقود التي في جيبي، أو تلك التي تقع منّ في الفراش، 
 فلست كذلك مع اليد، التي تمتدّ إلى هذا المبلغ الخاصّ.

]2[

، فلــم أجــد ثلثــَه. وهــو مــا دعــاني إلى   قبــل شــهرين، تفقّــدت المبلــغَ الخــاصَّ
أن أدعو المجلس الأســريَّ إلى الاجتماع فوراً: يدُ من هذه التي تجرأّت على 
أن تمتــدّ إلى الكتــاب؟ ولأننّــا لا نلجــأ إلى القَسَــمِ في البيــت، احترامًــا للثقّــة 

بيننــا، فقــد انتهــى الاجتمــاع إلى اتهــام شــخص واحــد هــو: أنا. 

 ــــــــــــــــــــ
   شريط الذاكرة

  ــــــــــــــــــــــ
كنــتُ تلميــذًا ضمــن النّظــام الدّاخلــي، في مدينــة بــرج بوعريريــج، وكان 
يُصّــص لنــا وقــت في المســاء لا يتعــدّى ســاعتين للمراجعــة، لا يبقــى منــه 
شــيء للمطالعــة خــارج المقــرّر، فكنــت أراجــع دروســي المقــرّرة، في الوقــت 
المخصّــص لذلــك، ثم أطالــع في مرحــاض المرقــد، بعــد أن ينــام زملائــي. إذ 
لم يكــن يُســمح بأن يبقــى المرقــد مضــاءً إلا نصــف ســاعة بعــد الدّخــول، ثم 

تكــون الــرّؤوسُ جميعُهــا تحــت الغطــاء وجــوبً. 
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اســتثمرت ثقــة أمينــة المكتبــة، في الفصــل الأخــر مــن المرحلــة الثاّنويــة، 
أنـّـه كان  أذكــر  اســتعرته.  آخــرَ كتــابٍ  أضعــتُ  أنـّـي  وادّعيــت   ،1996
الأعمــالَ الكاملــةَ لنــزار قبـّـاني، إذ كنــت في بــداياتي الشّــعرية، وكنــت أرى 
فيــه نموذجًــا يُتــذى ومثــالً. لكــن هــل كان لي مــا أردت؟ اســتدعاني المراقــب 
العــامّ للثاّنويــة، وقــال لي في صرامــة ســوداء: إمّــا أن تعيــد الكتــاب، وإمّــا 

ســتُحرم مــن المشــاركة في امتحــان الباكالــوريا البيضــاء.

كنــتُ أظــنّ أنــّه يمــزح، لكنّــي تأكــدت مــن أنــّه الجــِدُّ. ففكــرتُ في إعــادة 
الكتــاب فعــاً، ثمّ تراجعــتُ خوفــًا مــن أن تهتــزّ صــورتي، إن أنا أعدتــه، بعــد 
أن ادّعيــت ضياعَــه، فأصــررت علــى أنــه ضــاع، وأبديــت اســتعدادي لأن 
أعوّضــه بكتــابٍ آخــرَ مهــمٍّ مثلــه، فوافــق المراقــب علــى ذلــك. لكــن مــن أيــن 
لي بالمــال. أنا التلميــذ الدّاخلــي، الــذي كانــت أمُّــه تبيــع بيضَهــا وبعــضَ 

دجاجاتهــا، لتضمــن لــه مصروفَــه؟

قصــدتُ جامــع القريــة بنيـّـةٍ مختلفــةٍ، هــي أن أختــار عنــوانً مــن مكتبتــه. 
ا، احتقــرت فيهــا نفســي، إذ وجدتــي أســرق في  كانــت لحظــةً حرجــة جــدًّ
المــكان الــذي كنــت أصلـّـي فيــه، وأحفــظ القــرآن العظيــم. فهــل يصــحّ أن 
أعــود إليــه مــرةّ أخــرى، وأرفــع يــديَّ ســائلً ربّ شــيئاً مــا؟ هــل مــن الــذّوق أن 

أســتعين بمــن ســرقت بيتَــه؟ 

دخلــت مثقــوبً بخــوفي، ثمّ زادت الثقّــوب، حــن زَرْيــَطَ البــابُ. هــل أصلــّي 
تحيّة المســجد أم لا؟ لا بدّ أن أكون شــفّافاً، فأصنّفَ نفســي. أصلّي إذا لم 
أجــئ ســارقاً، أمّــا إذا صلّيــت ثمّ ســرقت، فســأكون عابثــًا. والصّــاة ليســت 
عبثــًا/ بيــت الــربّ ليــس عبثــًا/ ربي ليــس عبثــًا. فالــزمْ حــدودَك يا عبــد الــرّزاّق.

أبكــي  نفســي، لأجــدني  علــى  وانكمشــت  الجامــع،  مــن  ركنـًـا  التزمــتُ 
بحــرارةٍ. ثم فجــأةً توقّفــتُ عــن البــكاء/ وقفــتُ وســط الجامــع الــذي كان 
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خاليـًـا إلا مــيّ/ ابتســمتُ في وجــه الله: هــل تســمح لي بأن أختــار كتــابً 
بنيــّة الاســتعارة، لا بنيــّة السّــرقة، علــى أن أشــري نســخةً منــه، وأعيدهــا مــى 

وفّقتــي لذلــك؟ 

أذكر أنهّ كان كتاب »الأمالي« لأبي علي القالي.

 ـــــــــــــــــــــ
   كهرباء اللحظة

  ـــــــــــــــــــــ

]3[

أعيتــي الكتابــة، فأََرَحْتــُي بالاســتجابة لغفــوتي، وأنا مســتعدّ لأن أكــره كلَّ 
مــن تطــرقُ علــيّ غرفــي.

]4[

 ـ من؟
   ـ علياء

  ـ ماذا تريدين؟

ـ أردّ لــك أمانــةً أخذتُــا منــك، قبــل شــهرين. كنــتَ وضعتهــا في الكتــاب، 
وكان لا بــدّ، يومَهــا، أن أســاعد بهــا صديقــي »م«. أضاعــت ســاعتها، 

وأمُّهــا مــن النّــوع الــذي لا يشــفق عندمــا يضــرب.

 ـ رائع. ولكن من أين عوّضت المبلغ؟
  ـ من الكتاب.



 95 

عبد الرزاق بوكبّة 

بوسعدية

]1[

أســتمتع، مــراّتٍ، بمرافقــة البنــات إلى حوانيــت الحومــة، للتبضّــع، ومــراّتٍ 
يصغــر  إذ  الشّــرفة.  مــن  ومتابعتهــنّ  إرســالهنّ وحدهــنّ،  متعــي في  أجعــل 
حجمهــنّ ويكــر ولعــي بهــنّ، فــا أغادرهــا حــى يظهــرن عائــداتٍ، مثــل 
ــنَ  عجائــزَ أكلــن رؤوسَ الأعــوام والأزواج، فهــنّ يقُصّــرن الخطــوَ، حــى يطُِلْ

الحــكايات.

]2[

 مــراّتٍ يجلــن غرضًــا لم نوصيهــنّ عليــه، ومــراتٍ ينســن غرضًــا خرجــن 
أصــاً مــن أجلــه، ومــراتٍ ينســن أنفســهنّ، فــا يعــدن إلا بعــد أن أتــرك 

قلمــي، وأخــطّ الطريــقَ بحثـًـا عنهــنّ. تمامًــا مثلمــا حــدث لي اليــوم.

 ـــــــــــــــــ
   شريط الذّاكرة

  ـــــــــــــــــ

تكــون  خاصّــة  أيّم  لنــا  وكانــت  أولاد جحيــش،  قريــة  في  صغــاراً  كنـّـا 
فيهــا جرعــة الفــرح أكــرَ منهــا في الأيّم الأخــرى، منهــا يــوم عاشــوراء. وعلــى 
الأصدقــاء الشّــيعة أن يتريثّــوا، فــا يســارعوا إلى الاعتقــاد أننــا كنـّـا نفــرح بمقتــل 
السّــيّد الحســن، فقــد قلــت إننــا كنــّا صغــاراً وقرويــن لم يصلنــا لا خــر الحســن، 
ولا خــر بــي أميــة. إنّــا كان فرحنــا بســبب ظهــور بوســعدية، في ذلــك اليــوم 
بالـ�ذّات مـ�ن العـ�ام، ليجعـ�ل للقـ�رى الأخـ�رى أيّمًـ�ا أخـ�رى يفـ�رح بهـ�ا صغارُهـ�ا. 
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وبوســعدية هــذا يا ســادة يا مــادة يا أحبــاب الله، درويــش ترافقــه فرقــة، 
منها من يضرب على الطبّل، ومن يضرب على الدفّ، ومن يضرب على 
الزّرنــة. يقصــد أحــواشَ القريــة حوشًــا.. حوشًــا، ليبــارك العرائــسَ والولــدانَ 
ــا مــن البغــال والأفــراس وكبــاش الإخصــاب. وإن  شــرى حديثً

ُ
والحجّــاجَ والم

حــدث أن وُجــدت امــرأة تأخّــر عنهــا الحمــل، بمــا يكفــي لإثارة القلــق، فهــو 
مســموح لهــا بأن تحســن إخفــاء وجههــا بلحافهــا، وترقــص في الحضــرة حــى 
يتخلّلهــا كلام  يطُلــق بوســعدية صيحــاتٍ عاليــاتٍ،  فيمــا  يغُمــى عليهــا. 
مفهــوم مثــل: »يا ربّ يا عــالي الأوتاد.. عمّــر حجرهــا بالأولاد«، وكلام 
فيضيــعَ موجــاتٍ.. موجــاتٍ في  مــن الأوّل،  يكــون أخفــتَ  غــر مفهــومٍ 

الأنغــام.

الزاّئــر  بركــة  تفوتنــا  لا  حــى  اليــوم،  ذلــك  في  الرّعــي،  مــن  نعُفــى  كنـّـا 
بلحــم  بطوننــا  عنــدنا بحشــو  المقــدّس. كمــا كان ظهــوره مرتبطـًـا  السّــنوي 
الدّجــاج البلــديّ حــدّ التّخمــة. إذ كان ثابتـًـا أن تختــار كلُّ امــرأةٍ متزوّجــةٍ 
أحســنَ ديوكهــا ودجاجاتهــا، وترميــه بــن يديــه، فيجــرّ عليــه بخنجــر يســمّى 
المذبــوح  الدّجــاج  يــروق لي اختــاط رقصــات  »البوســعادي«. وكــم كان 

الذّابحــة. الفرقــة  بأنغــام 

الــي تجتمــع تحتهــا عجائــز  كنـّـا نلعــب، يومًــا، تحــت شــجرة الخــرّوب، 
القبيلــة، ليطبخــن العصيــدة ويوزّعنهــا علــى النـّـاس، كــي يســقط المطــر في 
بــدايات الخريــف، فيحــرثَ الخلــقُ عُطْلانـهَُــم. وحــدث أن ذكــر أحدُهــم 
بوسعدية بسوءٍ. ياه.. لقد نظر إليه أحد الصّبية نظرة حارقة، ثمّ انسحب 

إلى الخلــف.

وبينمــا نحــن نتهافــت علــى قصعــة العصيــدة، إذا بصاحبنــا الــذي ذكــر 
بوســعدية بســوء يطُلــق صرخــةً لم تســعها السّــماء. بتلقّيــه ضربــةً بحجــرٍ سمــنٍ، 
مــن يــد الصّــي الــذي غــاب عــن الأنظــار. وحــن ســئل عــن ســبب ذلــك 



 97 

عبد الرزاق بوكبّة 

قــال: »إنــّي جئــت إلى الحيــاة، بعــد أن رقصــت أمّــي في حضــرة بوســعدية، 
وأنا لا أسمــح لمخلــوقٍ في الدّنيــا، بأن يســبّه أو يُســيء إليــه«.

 ــــــــــــــــ
   كهرباء اللّحظة

  ــــــــــــــــ

]3[

خرجــتُ ـ بعــد أن اســتبطأتُنّ ـ فصادفــتُ الفــى »ر« المعــروف بـ»هبّــاط 
أنـّـه  فأنكــر  ســراويلَهم،  عنهــم  ينــزع  الجميــع بأن  يهُــدّد  لأنــه  السّــراويل«، 
رآهــنّ، وانخــرط معــي في مســعى البحــث، وهــو يهُــدّد مــن يؤُذيهــنّ بنــزع 

ســرواله.

]4[

تخلــّى عــيّ، بمجــرّد أن انتهــت إلى أذنيــه أنغــامُ الزّرنــة، وصيحــاتُ شــبابٍ 
اســتنتج أنّــم يرقصــون عليهــا. 

]5[

درت دورتــن، فوقفــت علــى مشــهد قــد أعجــز عــن كتابتــه: بوســعدية 
يُشــعل الرّحبــة بالأنغــام، وشــباب يُشــعلون رقــص بنــاتي بالتّصفيــق.

]6[

ــاط السّــراويل في الحضــرة عفــويً، وراح يســتفزّ نجمــة كــي  انخــرط »ر« هبّ
تراقصــه، فاســتجابت لــه. أصابتهــا الدّوخــة، فتشــبّثت بــه حــى هبطــا معًــا: 

هــي وســروالهُ.
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ذبحت أخي

]1[
اليــوم الأوّل مــن رمضــان: بات البيــت بحاجــةٍ إلى خــرة المحقّــق كــونان، 
لم  فأمّــي  ذلــك.  في  المتســبّبة  وهويـّـة  منــه،  أغــراضٍ  اختفــاء  لمعرفــة كيفيــة 
تعثــر علــى صبّاطهــا وســجّادة صلاتهــا، وأمّ عليــاء لم تعثــر علــى فســتانها 
وصندالتهــا، وأنا لم أعثــر علــى غــاف وســادتي. أمّــا البنــات فلــم يفقــدن 

شــيئًا، ولا شــكّ في أنّ كــونان ســراعي هــذا المعطــى في تحقيقــه.
]2[

اليوم الثاّلث: انتفت حاجتنُا إلى كونان، بظهور أرنبٍ مرقّطٍ صغيٍر في 
البيت.

 ـ ما هذا؟
   ـ أخونا الصّغير.
   ـ من أين جاء؟

  ـ هديةّ من الخالة »م« منظفّة العمارة.  
 ـــــــــــــــــــــــ

   شريط الذّاكرة
  ــــــــــــــــــــــ

كان جــدّي يجمــع أطفــال العائلــة البالغــن والموشــكين علــى البلــوغ، بعــد 
عودتــه مــن صــاة العيــد الكبــر، ليشــهدوا طقــسَ الذّبــح فيتعلّمــوه. كان يقــول 
لنــا إنّ الرّجــل الــذي لا يتعلـّـم هــذه الأمــور في صغــره، ســوف يضحــك عليــه 

الرّجــال في كــره. 
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أخــرج نعجــةً سمينــةً مــن الزّريبــة، ذات أضحــى، واســتقبل بهــا القِبلــةَ، حــى 
تطايــر دمُهــا علــى وجهــي، فوقعــت مغميًّــا علــي. كان ذلــك، بالنّســبة إليــه، 
فعــاً أبعــدَ مــا يكــون عــن هيبــة الرّجــال، فبيّــتَ في نفســه أن يلُقّنــي درسًــا. 
ومــا إن صحــوتُ، حــى تلقّفــي مثــل كتكــوتٍ مــن تحــت جنــاح دجاجــةٍ، 
وراح يطُعمــي صفعــاتٍ لا زلــت أذكرهــنّ كلّمــا لمســت وجهــي، وهــو يقــول 

لي: ســتكون أنــت مــن يذبــح شــاة العيــد في العــام القــادم

هــل حقــدت عليــه؟ طبعًــا. لكنــّي غفــرت لــه ذلــك كلَّــه، بمجــرّد أن أهــداني 
خروفــًا ماتــت والدتــه وهــي تلــده، وطلــب مــيّ أن أربيّــه. هــل كان بحاجــةٍ إلى 
أن يوصيــي عليــه؟ لقــد انبريــت عفــويً إلى تنظيفــه مــن السّــاء، وحملـِـه بــن 
ذراعــيّ باحثــًا لــه عــن ضــرع. هنــا لا بــدّ مــن التذكــر بأنّ أبشــع السّــرقات في 
قريــي »أولاد جحيــش« كانــت ســرقةَ الحليــب مــن الضّــروع، فــكان حــذري 

وأنا أفعــل ذلــك في أوجّــه.

الفــراش  تنظـّـف  وهــي  أمّــي،  عتــاباتِ  وأتحمّــل  بقــربي،  ينــام  أتركــه  كنــت 
صباحًــا، وقــد تذكــرتُ ذلــك حــن قــرأت كلمــة جوزيــه ســراماغو في حفــل 
تســلّمه جائــزةَ نوبــل عــام 1998، حيــث اســرجع تلــك اللحظــاتِ البعيــدةَ، 
الــي كان جــدّه لأمّــه جيرونيمــو يرغمــه فيهــا، علــى أن يشــاركه الفــراشَ صغــارُ 

الخنازيــر حــى لا تمــوت بــردًا. 

ينتابــي، كلّمــا هممــتُ  الــذي كان  الضّمــر،  لتأنيــب  ا  لقــد وضعــتُ حــدًّ
بإرضــاع خــروفي مــن زريبــة جــدّي، بأن أفتيــتُ لنفســي بجــواز ذلــك. فجــدّي 
ليــس بحاجــةٍ إلى كلِّ هــذا الحليــب، بينمــا يحتاجــه خــروف يتيــم مثــل خــروفي، 
أقصــد أخــي الصّغــر. مــن هنــاك بــدأت أتعلـّـم - وأنا ابــن العاشــرة تقريبـًـا- 
كيــف أخضِــعُ الفتــاوى الدّينيــة للعقــل، وأنفــر مــن تلــك الــي لا أســاسَ عقليــًا 

لهــا.
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كنــت أذهــب باكــراً إلى المدرســة، الــي تبعــد عــن حوشــنا ســتة كيلومــرات 
ــا، تاركًا أخــي الصّغــر يثغــو احتجاجًــا علــى أنــّي تركتــه، وأعــود عشــيةً  تقريبً
ليســتقبلني بحــرارةٍ تنســيني كــوني وحيــدَ أمّــي وأبي. وقــد حــدث أنـّـي عــدتُ 
إلى البيــت، قبــل أن أصــل إلى المدرســة أصــاً، وفي فمــي كذبــة كبــرة أولى: لم 
يأتِ المعلــّم اليــوم، أمــا الكذبــة الكبــرة الثاّنيــة، فهــي للمعلــّم العزيــز في الغــد: 
»مرضــت أمّــي«. لقــد غيّبــتُ، بســبب الخــروف، معلّمــي. وجعلــت أمّــي 

تمــرض، أكثــرَ مــن مــرةّ.

بات عمــرهُ عامًــا كامــاً، فبــات علّوشًــا كامــاً، وبات اســتعدادي لأن 
أحتفــل بعيــد ميــاده الأوّل كامــاً، وســتكون الفرحــة بذلــك فرحتــن، فرحــة 

عيــد الميــاد، وفرحــة عيــد الأضحــى.

عــاد جــدّي مــن الجامــع البعيــدِ، وقــد صلــّى صــاة العيــدِ. فاحتشــدنا، نحــن 
أطفــالَ العائلــة، لنشــهدَ طقــسَ الذّبــح. كنــتُ نســيت أنــّه قــال لي، قبــل عــامِ، 
بذلــك. ثم  ذكّــرني  تداخلــت ركبتــاي، حــن  لذلــك  الذّابــحَ،  إنـّـي ســأكون 
صــرتُ بــا ركبتــن، حــن أخــرني أنّ الــرأّسَ المعــيَّ بالذّبــح هــو رأس خــروفي، 

يقصــد أخــي الصّغــر.

 ـــــــــــــ
   كهرباء اللحظة

  ــــــــــــ

]3[

كان منظــرُ الأرنــب مثــراً للشّــفقة واللّعــاب معًــا، وهــو ممــدّد فــوق صحــن 
الأرز/ لم تبــقَ إلا خمــسُ دقائــقَ، وســتنطّ في بطــي أيهّــا المطبــوخُ بشــكلٍ 
جيّــد/ دخلــت البنــاتُ، وقــد لعــن في ســاحة الحومــة منــذ العصــر/ خطــف 
منظــرُ الأرنــب المطبــوخ أبصارَهــنّ/ فقــدن الكلمــاتِ/ فقــدن الأعصــابَ، 
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فـقََلـَـنَْ طاولــة الإفطــار السّــعيد، في غضــب مــن غــدروا بأخيهــا الوحيــد.

]4[

الــذي  الأرنــب  السّــقف، خــرج  اشــريتُه إلى  الــذي  الأرنــب  فيمــا طــار 
يـبَُحْلـِـقُ في الجميــع. الشّــرفة، وراح  مــن  أهدتــه لهــنّ الخالــة »م« 
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كنتُ فدائياً في فلسطين

]1[
مــن العــادات الــي تغذّيــي بــروحٍ خاصّــةٍ، تســابقُ البنــاتِ علــى طــرق باب 
مكتبــي، لإخبــاري بأنّ موعــد الأكل قــد حــان. وعــادةً مــا تقــع شــجارات 
وتطاحنــات، بينهــنّ، بســبب ذلــك في الــرّواق. وهــو مــا دفعــي، إلى أن أضــع 

جــدولً يُــدّد، بدقــّةٍ، دورَ كّل واحــدةٍ منهــنّ، حقنــًا لـــ »الدّمــاء«.
]2[

قبل أيّم، كان دورَ الصّغيرة مريم. وهي تتميّز عن أختيها، بأنّا لا تغادر 
البــاب حــى أخــرج، ولا ينفــع معهــا قــولي إنـّـي مشــغول، وإنـّـي ســأخرج بعــد 
قليــل. إذ تقابــل ذلــك بمضاعفــة الطــرق، ثم بمضاعفــة البــكاء، بحيــث يصبــح 

اســتمراري في الشّــغل بلا جدوى.
]3[

طرقــتْ، فخرجــتُ علــى طــول، توفــراً للهــدوء. ثمّ امتنعــتُ عــن مشــاركتهنّ 
الطعّــامَ، لأنــّي نويــتُ أن أجــوعّ نفســي، تعاطفًــا مــع الأســرى المضربــن في 

ســجون الاحتــال الإســرائيلي.
]4[

»اليوتيــوب«،  إلى  أدخلهــنّ  فرحــتُ  لأعمارهــنّ،  حســابً  أحســب  لم 
ورفاقــه.  البرغوثــي  مــروان  صمــود  مــن  مشــاهدَ  عليهــنّ  وأعــرض 
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 ــــــــــــــــــــــــ
   شريط الذّاكرة

  ـــــــــــــــــــــ
ليُمضــي عطلتــه  فرنســا،  مــن  عــاد صيفًــا  وقــد  الميلــود،  أهــداني جــدّي 
السّــنوية في أولاد جحيــش، مذياعًــا كان مدرســي الأولى، قبــل أن أدخــل 
المدرســة الابتدائيــة أصــاً. إذ عرفــتُ، عــن طريقــه،  أسمــاء العواصــم والملــوك 
والأمــراء والرّؤســاء والكتـّـاب والمغنـّـن وحــركات المقاومــة في العــالم. أقســم 
بــربّ الأثــر إنّ ذلــك الطفــل كان يعــرف »حركــة التاميــل« في ســريلانكا، 
و«حركــة خلــق« في إيــران، وحركــة تحريــر إريــيار، ومــا كان يحــدث في إقليــم 
ــا بــه إلمامــه  ناغــورني كاراباخ. أمّــا مــا كان يحــدث في فلســطين، فقــد كان ملمًّ

بمــا يحــدث في حــوش بيتــه.
يرجــع الفضــل في ذلــك إلى برنامــج »صــوت فلســطين«، الــذي كانــت 
تبثــّه الإذاعــة الوطنيــة الجزائريــة يوميــًا، مــن السّادســة إلى السّــابعة بعــد الــزّوال، 
قبــل أن يتوقــف بعــودة السّــلطة الوطنيــة الفلســطينية إلى رام الله، بعــد اتفــاق 
أوســلو. كان أبي لا يفُــوّت هــذا البرنامــج، وعنــه أخــذت ذلــك، فصــرت 
المقاومــة  والحــركات  القــرى  أسمــاء  وأعــرف  الفلســطينية،  الأناشــيد  أحفــظ 
وأسمــاء وجوههــا، بــل إنـّـي كنــت ألتقــط أسمــاء الشّــهداء اسمـًـا.. اسمـًـا، فــا 

تفــارق ذاكــرتي إلا بعــد شــهور عديــدة.
ذاك التّماهــي مــع أخبــار الانتفاضــة الأولى، الــي كان يغُذّيــي بهــا برنامــج 
»صــوت فلســطين«، ذكــر الله الأحيــاءَ ممــّن كانــوا يعُدّونــه ويقُدّمونــه بخــر، 
ورحــم مــن رحــل منهــم، جعلــي، مــرةًّ، أغــرق في خيــال تســبّب لي في وجبــةٍ 

مــن الضّــرب، لم أنــسَ طعمَهــا، إلى غايــة هــذه اللّحظــة.
تخيّلــتُ نفســي في فلســطين، متقدّمًــا كوكبــةً مــن الشّــباب الملثّمــن، في 
هجــوم بالحجــارة علــى دوريــةٍ للاحتــال. كنــت وحــدي، في الحقيقــة، أعلــى 
البيــت. وكنــت، في الخيــال، أرمــي بالحجــارة بــكلّ قــوّتي، وأنا أصــرخ: »تحيــا 
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فلســطين.. تحيــا فلســطين«.
قــد  المتحمّســة،  الأحجــار  تلــك  أحــد  أنّ  »الجهــاد«  غمــرة  أدرِ في  لم 
أصــاب أبي، وهــو يُصلــح قرميــد البيــت. ولم أتفطــن إلى أنـّـه تــرك شــغله 
ونــطَّ إلي/ أمســك يــدي/ انتــزع الحجــارة منهــا/ طرحــي أرضًــا، وهــو يــُردّد: 
ألم أنـهَْــكَ عــن القــذف بالحجــارة؟ ظننــتُ أنـّـه جنــدي إســرائيلي، ورحــتُ 
أســتعمل قاموسًــا لا يقُال للآباء، فقابل ذلك بضرب مبرحّ، جعلني أخرج 

مــن الحالــة، وأشــرح لــه ســياقَها.
 ــــــــــــــــــــــــ

   كهرباء اللّحظة
  ــــــــــــــــــــــــ
]5[

عليــاء ونجمــة،  أنّ  الإفطــار، فلاحظــتُ  علــى موعــد  ربــعُ ســاعةٍ  بقــي 
والملاعــق  الصّحــون والأطبــاق  العــادة، في وضــع  مثــل  معــي،  تنخرطــا  لم 
اليوتيــوب. في  غارقتــن  فوجدتهمــا  تفقدتهمــا  الطاولــة.  علــى  والكــؤوس 

]6[
ناديــتُ عليهمــا، وقــد أذّن، فجــاءتا متراخيتــن/ انهــارتا علــى مقعديهمــا/ 
لم تمــدّا يديهمــا إلى صحنيهمــا/ ســألتهما عــن الأمــر/ قالتــا إنّمــا متضامنتــان 
مــع الأســرى الفلســطنيين/ حاولــتُ إقناعهمــا بالأكل/ فشــلتُ في ذلــك 
فشــاً جائعًــا/ حملــتُ الملعقــةَ إلى فــم عليــاء/ طوّحَــتْ بهــا في الهــواء/ حملــتُ 

يدَهــا إلى ملعقــةٍ أخــرى، فصبــّت الصّحــنَ علــى ثيــابي.
]7[

سامحني بابا.. تخيّلتك جنديً إسرائيليًا.
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حجاب ضدّ الكتابة

]1[

ـ اسمعــي يا »ف«. إذا سمحــتُ بأن تســتقبلي البنــات في بيتــك، لعلمــي 
الراّقــي  إلى  تصحبيهــنّ  بأن  أسمــح  لا  فــأنا  لهــنّ،  وبحبـّـك  وحيــدة،  بأنـّـك 

»شــن«.

ـ تعلــم أنـّـي لســتُ علــى وفــاقٍ مــع خطيــي »و«، وقــد طمعــت في أن 
أجــد الحــلّ عنــد الراّقــي.

ـ قــد يكــون طمعــك في محلـّـه، لكــنّ اصطحابــك للبنــات ليــس كذلــك. 
هــذا العــالم أكــرُ مــن إدراكهــنّ، وقــد وجدتهــنّ واضعــاتٍ أيديهَــنّ علــى جبــاه 

دُماهُــنَّ، وهــنّ يقــرأن عليهــا مــا يعرفــن مــن قــرآنٍ عظيــم.

 ــــــــــــــــــــ
   شريط الذاكرة

  ــــــــــــــــــــ

كان ينــدر أن يخلــوَ قطيــعُ أغنــامٍ، في قريــة أولاد جحيــش، مــن كبــشٍ 
يُســمّى كبشَ بلّعموري، صاحب الزاّوية المعروفة في منطقة ســيدي عيســى. 
حيــث ينتقــي المــوّالُ، في موســم الــولادات، أجــودَ الخــراف وينويــه للشّــيخ. 
فيحظــى بأجــود أنــواع العلــف، وببقــايا الكســرة والطعّــام، ولا تفــارق الحنّــاءُ 
جبهتــَه الغــراّء. وهــو مــا يجعــل منــه أليفًــا يغشــى حــى غــرف النــّوم، ومــن هــذا 
ــرَ كبــشَ الشّــيخ؟ لقــد كانــوا يعُاملونــه كمــا لــو كان  الــذي يفكّــر في أن يـنَـهَْ

الشــيخَ نفسَــه.
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ذات ضحى..

  كلّفــي جــدّي بأن أســوق القطيــع إلى الــوادي، فظهــر لي أن أتخــذ مــن 
كبــش بلّعمــوري مطيـّـةً، إذ كان يبــدو مثــل حصــانٍ لعيشــه الرّغيــد. ولأنَّ 
حظــّي كان بغــاً، فقــد رآني جــدّي. ولكــم أن تتصــوّروا كعكــة الضّــرب الــي 
أكلتهــا ضحاهــا. كان يقذفــي، باتّــاه شــجرة الزّعــرور، حــى يتطايــر الــدمُ 
مــن رأســي: »هــل تريــد أن تجلــب الشــرّ للعائلــة، بإهانتــك كبــشَ الشّــيخ؟«. 
وقــد عمــد، حــى يتجنـّـب ذاك الشــرَّ المتوقـّـعَ، إلى اتخــاذ قــرارٍ، فــور عــودة 
القطيــع إلى الزّريبــة، تمثــّل في تســمية كبــشٍ آخــرَ علــى الشّــيخ، عوضًــا عــن 

الكبــش المهــان، فســارعتْ جــدّتي إلى تحنيــة جبهتــه.

كان الكبــش المقــدّس، في تلــك القــرى، الــي لم تحــظَ بالكهــرباء إلا مطلــع 
إلى  ثمنـُـه  ويرُســل  للأعــراش،  المشــركة  السّــوق  في  يبُــاع  إمّــا  التســعينيات، 
الزاّويــة، وإمّــا يُســاق بشــحمه ولحمــه وثغُــاهُ إليهــا، رفقــة الأطفــال والعرائــس 

الجديــدات لنيــل الــركات.

هــل كان الســكان يقطعــون أمــراً دون استشــارة الشّــيخ؟ مــن قبيــل شــراء 
ســيارةٍ أو جــراّرٍ أو بغــلٍ أو فــرسٍ، أو بيــعٍ أو شــراءٍ، أو زواجٍ أو طــاقٍ 
أو ختــانٍ أو ذهــابٍ إلى الطبيــب أو الاكتفــاء بالأعشــاب؟ وقــد شــاهدتُ 
الشــيخَ، في كلّ الــزّيارات الــي رافقــتُ فيهــا عائلــي، يُصغــي للجميــع رغــم 
كــر ســنه، مــن مواليــد 1921، ســتّون عامًــا منهــا في المشــيخة، ويطُلــق 

نصائحَــه الــي يتلقّفهــا الــزوّارُ بصفتهــا مســلّماتٍ لا تخضــع للنّقــاش.

 كــرّس هــذه الثقــةَ، بــن النـّـاس وشــيخهم، مــا سمعــوه عــن كراماتــه. مــن 
قبيــل أنّ مدافــع الجيــش الفرنســي تعطلّــت حــن وجّههــا إلى الزاّويــة، بســبب 
لجــوء المجاهديــن إليهــا. أو مــا شــاهدوه بأعينهــم، مــن خــال قصّــة الرّجــل، 
الــذي هاجــر إلى فرنســا، أثنــاء الثــّورة، ثمّ عــاد إلى القريــة نهايــة الثمانينيــات، 
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فاشــرى أرضًــا وتــزوج. قيــل لــه عليــك، قبــل أن تفعــل هــذا، أن تستشــر 
الشّــيخ بلّعمــوري. قــال فيــه كلامًــا قبيحًــا، فشُــلَّ تمامًــا، ولم يُشــفَ إلا بعــد 
عــن  غــىً  لــه: كنــتَ في  قــال  الــذي  للشــيخ،  واعتــذاره  الزاّويــة  إلى  نقلــه 
استشــارتي فيمــا أنــت حــرّ فيــه، إذ ليــس واردًا أن تستشــرني في زواجــك، 

لكــن لمــاذا شــتمتني وشــتمت جــدودي؟
ذكــر، بإذن الله  لكــم  بشــهرين: »ســيولد  أولــد  أن  قبــل  لعائلــي،  قــال 
أيــن هــو  أيــن جــاء أو إلى  أبــدًا مــن  تعــالى، سمـّـوه »رزيــق«، ولا تســألوه 
ذاهــب، وسيســلط اللهُ عقابـَـه علــى مــن يكــذب عليــه، وســيكون همـّـه أن 
يقــرأ ويكتــب«. ومــا همــّي، في هــذا كلّــه، أنــّي اســتمتعتُ، ولا أزال، بحريــةٍ 
أنّــم كانــوا لا  مطلقــةٍ، منــذ كنــت رضيعًــا، بســبب وصيـّـة الشــيخ. حــى 
ينهرونــي، وأنا أتوجّــه إلى الكانــون، فكنــتُ أخــرج بحــروقٍ كثــرةٍ، مــن موســم 

الشّــتاء.
 ـــــــــــــــــــــ

   كهرباء اللحظة
  ــــــــــــــــــــ
]2[

 ـ أين البنات يا مدام؟
  ـ عند طاطاهنّ »ف«.

]3[
 ـ أين البنات يا »ف«؟

  ـ عند سعيد صاحب الحانوت.

]4[
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 ـ أين البنات يا سعيد؟
  ـ عند الراّقي »شين«. هل ستدفع، الآن، ثمن الأغراض التي اشترينها 

له؟ 

]5[

هــل كنــت أجــري أم أطــر إلى بيــت الراّقــي »شــن«؟ هــل أُسمعــه مــا لا 
يرُضيــه، أم أكتفــي بأخــذ البنــات مــن بــن يديــه؟ مــاذا تفعلــن هنــا يا بنــات؟

ـ طلبنــا مــن الشّــيخ أن يجعلــك تكــره الكتابــة، حــى لا تدفــن نفسَــك في 
المكتبــة. 
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يوم ضربني الرّئيس

]1[
ما أكثر المراّت التي تهاوشتُ فيها مع البنات! بسبب اختلاف خياراتنا 
التّلفزيونيــة. هــنّ يفضّلــن الرّســوم المتحركّــة، وأنا أفضّــل نشــرة الأخبــار. وإذا 
كانــت حاجــي إلى المشــاهدة ملحّــةً، فإنـّـي أضطــرّ إلى رشــوتهن بحكايــةٍ 

أســردها أو قصّــةٍ يقرأنهــا.
]2[

لا أعــرف كيــف صــرن يُســمّين نشــرة الأخبــار »بوتفليقــة«، لكنــّي أعــرف 
مصــدر معرفتهــنّ بكونــه مريضًــا، وبأنـّـه يتماثــل للشّــفاء في كلّ مــرةّ. إنّــا 
الخالــة »م« منظفّــة العمــارة، الــي لا تكــفّ عــن الدّعــاء لــه بالشّــفاء، والقــول 

إنــّه إذا فاتــه أن يكــون لــه أولاد، فــإنّ الجزائريــن كلَّهــم أولادُه. 
 ــــــــــــــــ

   شريط الذّاكرة
  ـــــــــــــــــ

الوحيــدة في  المدرســة  لنــا مديــر  قــال  أعــوامٍ، حــن  كان عمــري تســعةَ 
القرية، سنة 1986، إنهّ علينا أن نحضر باكراً، بعد أربعة أيام، ليتمّ نقلنا 
في حافلةٍ خاصّةٍ إلى مدينة المنصورة والمشاركة في استقبال الرئّيس الشّاذلي 
بن جديد. وطلب منّا أن نختار أحســن ثيابنا لنكون في مســتوى المناســبة.

بــدأت القــرويّتُ في إعــداد أولادهــنّ لمقابلــة الرئّيــس. فراجــت بينهــنّ تجــارة 
الدّجــاج والسّــمن البلديــن والدّيــك الرّومــي والأرانــب المنزليــة، حــى يضمــنّ 

مــالً يشــرين بــه لأطفالهــنّ ثيــابً جديــدةً مــن السّــوق الأســبوعية. 
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كنــت صديقًــا وفيًّــا للمــذياع، فكنــت علــى علــم باســم الرئّيــس، لكنــّي لم 
أكــن أعــرف ملامحــَه، إذ لا كهــرباء في القريــة، ومنــه لا وجــود للتلفــزة فيهــا. 
فراح الخيالُ يلعب دورَه، في رســم صورةٍ له، ثمّ محوها، ورســم صورةٍ أخرى، 

فمحوهــا، حــى نال مــيّ النّعــاس.

رأيــتُ، في المنــام، رجــاً طويــاً ووســيمًا ومهندمًــا، فــوق حصــانٍ أبيــضَ 
تــكاد حوافــرهُ لا تلامــس الأرض لنشــاطه. ثمّ رأيــت ســكان القريــة يخرجــون 
أهتــف  فرحــت  الشّــاذلي«.  يحيــا  الشّــاذلي...  »يحيــا  هاتفــن:  لاســتقباله 
معهــم، وأخــرق صفوفهــم لأكــون أقــربَ إليــه منهــم. طلــب مــيّ راكــب 
الحصــان أن أمســك بلجامــه حــى يترجّــل ففعلــت. ومــا أن وطــأتْ قدمــاه 

الأرضَ حــى أفَـلْـَـتُّ الحصــانَ، فــراح يركــض بعيــداً في الــراري.

انتــزع الرئّيــسُ العصــا مــن شــيخٍ كان يهتــف باسمــه، وراح يضربــي بهــا ضــربً 
لا رحمــة فيــه، والنـّـاس يهتفــون. الرئّيــس يضربــي وأهلــي يهتفــون باسمــه. لم 
ــاس  أصــرخ، لم أحتــجّ، لم أبــكِ، ثمّ فجــأةً توقّــف عــن ضــربي، مشــراً إلى النّ
كَوْبــَس.

ُ
بأن ينوبــوا عنــه في ذلــك. فصحــوتُ مثقــوبً بالرّعــب مــن منامــي الم

كانــت المــرةّ الأولى، الــي أرى فيهــا مركبــةً ضخمــةً. أقصــد الحافلــة الــي 
أرســلوها مــن الولايــة لتحملنــا إلى دائــرة المنصــورة. وكان الجميــع يرتــدون ثيــابً 
جديــدةً. بعضهــم كان يرتــدي ديــكًا روميًّــا، وبعضهــم دجاجتــن وبعضهــم 
لتريــن مــن السّــمن، أمّــا أنا، فقــد كنــت أرتــدي أربعــةَ أرانــبَ، باعتهــا أمّــي 

لعجــوز تســتعدّ ابنتُهــا لأن تضــع مولــودًا.

كاد قلــي يخــرج مــن فمــي، حــن وصلنــا إلى المــكان. مــا أكثــر التّلاميــذ 
الذيــن جــيء بهــم مثلنــا! هــل يعُقــل أن يختــارني الرئّيــس مــن بينهــم جميعًــا 
ليضربــي؟ ثمّ كيــف ســراني وأنا ســأختار الصّفــوف الخلفيــة؟ فكّــرت في أن 
أتســرّب، مــن بــن الجميــع، وأفــرَّ إلى بيــت خــالي. وفي اللحظــة الــي قلــت 
في نفســي إنّــا فكــرة جيــّدة، قــال لي مديــر المدرســة إنـّـه علــي أن أرافــق هــذا 
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الشّــاب وأطيــع أوامــرَه. كان أحــد قــادة الكشّــافة، وكان مكلّفًــا بأن يختــار، 
بالتّنســيق مــع مــدراء المــدارس، أنجــبَ التّلاميــذ ليكــوّن منهــم كوكبــةً تكــون 

في متنــاول مصافحــة الرئّيــس.

كانت الشّمس تشوي الأبدان، وكان العطش يشوي الحلوق، وكان 
الجوع يشوي البطون، وقد تأخّر موكب الرئّيس إلى الواحدة زوالً. كان 
الجميع يتمنّ وصوله ما عداي، فقد كنت أدعو الله بحرارةٍ أن يموت فلا 

أراه ولا يراني، إذ سأصير أضحوكةً إن هو ضربني أمام هذه الحشود. 
فجأةً انتفخت الحناجرُ: يحيا الشّاذلي/ يحيا الشّاذلي/ يحيا الشّاذلي. كان 

الرئّيس يحيا في الكلمات، وكنت أنا أموت بعيدًا عن أيّ انتباه.

 ــــــــــــــــ
   كهرباء اللّحظة

  ــــــــــــــــــ 

]3[

ارتفــع عويــلُ نجمــة قادمًــا مــن غرفــة جدّتهــا: مــات... مــات، فتركــت مــا 
بــن يــديّ في مكتبــي، وهرعــتُ إليهــا.

]4[

ــه لجدّتهــا، مــن دبي،  وجــدتُ عليــاء »ميّتــة« فــوق الكرســي، الــذي جلبتُ
كــي تســتعين بــه علــى الصّــاة، ووجــدت نجمــة متشــبّثةً بهــا، وهــي »تــذرف« 

الدّمــوع: مــات الرئّيــس.. مــات الرئّيــس.

]5[

 فتحــت عليــاء عينيهــا ضاحكــةً: مــا تخافيــش.. لقــد دعــت لي خالــي 
»م« بطــول العمــر.
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ثورة شهرزاد

]1[

مــن طقوســي أن أحتفــل باكتشــاف مسلســلٍ مبــدعٍ، في فضائيــة مــن 
الفضائيــات. وهــذا مــا فعلتــه عليــاء ونجمــة، عشــيةَ اكتشــفتا مسلســل »ألــف 
ليلــة وليلــة«، في صيغتــه الكرتونيــة، علــى قنــاة »ســي. آن« العربيــة. وقــد زاد 

تعلّقهمــا بــه، بعــد أن شــرحتُ لهمــا ســياقات الحكايــة.

]2[

أن  إلى  »رياض«،  جارهمــا  تدعــوا  أن  إلى  بالمسلســل،  شــغفُهما  امتــدَّ 
يشــاركهما المتعــة. وإلى إخــراج الصّغــرة مــريم، حــى لا تشــوّش علــى ســفرهم 

في الخيــال.

 ــــــــــــــــــــــ
   شريط الذّاكرة

  ـــــــــــــــــــــ

القــرن  ليلــة وليلــة«، صدفــةً، نهايــة ثمانينيــات  اكتشــفتُ كتــاب »ألــف 
العشــرين. في قريــةٍ موغلــةٍ في العزلــة، والحــكايات الــي تمنــح الجــدّةَ ســلطةً 
خاصّــةً، وتتوّجهــا ســيّدةً علــى الليــل والأسمــاع. أي أنّ كتــاب الحكايــة الأوّلَ 

»ألــف ليلــة وليلــة«، دخــل عالمــي وأنا مدجّــج بــروح الحكايــة أصــاً.

كانت قرية »أولاد جحيش«، عام 1967 قد قرّرت أن تبني جامعَها، 
بمصاريــف  تكفّــل  وقــد  جامعًــا.  تملــك  مجــاورةٍ كانــت  قريــةٍ  عــن  منفصلــةً 
البنــاء والتأثيــث، عمــالُ القريــة المهاجــرون في فرنســا. ولا أدري، إلى غايــة 
اليــوم، مــن الــذي أرســل، مــن هنــاك، الكتــب الــي شــكّلت مكتبــة الجامــع. 
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مصاحــفُ وكتــبٌ ليــس موضعَهــا، في العــادة، مكتبــاتُ الجوامــع. كتــاب 
»الأمــالي« لأبي علــيٍّ القــالي، وكتــاب »كليلــة ودمنــة« لعبــد الله بــن المقفــع، 
وكتــاب »العقــد الفريــد« لابــن عبــد ربـّـه، وكتــاب/ كتــب »ألــف ليلــة وليلــة«.

كان عمــري اثــي عشــر عامًــا، حــن شــرعت في التهــام هــذه المكتبــة. إذ 
كنــت أتــرك الأشــغال كلّهــا وأهــرب إليهــا. وهــو مــا كان ســببًا في أن أحظــى 
بوجبــاتٍ دسمــةٍ مــن الضّــرب والتّعنيــف، مــن طــرف الجــدّ والأب. إذ كانا 
يرفضــان أن أتــرك الحقــل أو المرعــى، وأنــزوي لأقــرأ كتبـًـا أكــرَ مــن ســيّ. 
تجــدر الإشــارة، هنــا، إلى أنّ القرويــن كانــوا يعاملــون هــذه الكتــب علــى أنّــا 
مقدّســة، ويقُســمون عليهــا عنــد النّزاعــات. فهــم لا يقــرؤون ولا يكتبــون، 

ويــرون أنّ كلّ مكتــوبٍ هــو قــرآن عظيــم.

لازلــت، إلى غايــة اليــوم، أتذكّــر تلــك الرّهبــةَ، الــي كنــت أشــعر بهــا، وأنا 
أفتــح البــابَ الخشــيَّ للجامــع، فيحــدث صــوتً يحفــر في تربــة الــرّوح. أذكــر 
أصابعــي وهــي تــزرقّ مــن الــرد، عاكفًــا علــى القــراءة في الجامــع المعــزول. 
أسمــع صــوتَ الجــوع، مفضّــاً إكمــال الكتــاب، علــى العــودة إلى البيــت 

لأنال لقمــةً.

مــرةٍّ  أوّلَ  أنــسَ  لم  لكنـّـي  حيــاتي.  في  حدثــت  لحظــاتٍ كثــرةً  نســيتُ 
اكتشــفتُ فيها جســدي/ أوّلَ مرةٍّ التحقتُ فيها بالإذاعة/ أوّلَ مرةٍّ لمســتُ 
فيهــا كتــاباً منشــوراً/ أوّلَ مــرةٍّ واجهــتُ فيهــا »ألــف ليلــة وليلــة«، في مكتبــة 

الجامــع.

نظــرتُ إليــه/ نظــر إلي. ابتســمتُ لــه/ ابتســم لي. مــددتُ إليــه يــدي/ مــدّ 
إلّي يــدَه. نســيتُ نفســي/ نســيتُ بــردَ الأصابــع/ نســيتُ الخــوف مــن جــدّي 
وأبي/ نســيتُ لغــي الفصيحــة الصّارمــة، الــي تعلّمــتُ أنّ الخطــأ فيهــا، هــو 
خطــأ في حــقّ كتــاب الله. وكانــت المــرةَّ الأولى، الــي أتــذوّقُ فيهــا عســلَ 
الخطــأ، وأكتشــف أنّ هنــاك لغــةً خاصّــةً بالأرض، مثلمــا هنــاك لغــة خاصّــة 
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بالسّــماء.

لم يكــن مســموحًا بإخــراج الكتــب مــن الجامــع، لكنّــي أخرجــتُ »ألــف 
ليلــة وليلــة«.  لإحساســي بأنــّه كتــاب الهــواء الطلــق، ولا يقُــرأ بــن الجــدران 
المغلقــة. فقرأتــه في الغابــة والــوادي والسّــهل والتلّــة والجبــل. تمامًــا مثلمــا كان 
يُســافر السّــندباد فيــه. لقــد صادقــتُ كائناتــه واتخــذتُ منهــا عائلــةً جديــدةً. 

عــدتُ، قبــل مــدّةٍ، إلى القريــة. فلــم أجــد الجامــع القــديم، لقــد هدمــوه 
وأقامــوا، مكانــه، مســجدًا جديــدًا. ســألتُ عــن أمّــي المكتبــة، فقيــل لي إنّــا 
أزيلــت، بحجّــة أنّــا كانــت تضــمّ كتبـًـا لا علاقــة لهــا بالدّيــن. فتّشــت في 
المكتبــة الجديــدة، فلــم أجــد إلا ســيّد قطــب يُــرّم الخــروج علــى حكايتــه. 
شــعرتُ بالاختنــاق، فانطلقــت إلى الخــاءات، الــي قــرأتُ فيهــا »ألــف ليلــة 

وليلــة«، وأطلقــتُ صرخــةً ردّدتهــا الأمكنــة: شــهرزاااااااااااااااااااااااااااااااد.

ــــــــــــــــــــــــ

كهرباء اللّحظة

ـــــــــــــــــــــ

]3[

مــا بال صــراخ الطفّــل رياض مهيمنـًـا في الصّالــون؟ مــا بالــه مقيـّـدًا فــوق 
الكرســي؟ مــا بال عليــاء تحمــل ســيفًا خشــبيًّا؟ مــا بال نجمــة تضــع قماشــةً 

علــى عينيــه؟

 أنا: ما هذا؟

عليــاء: قــرّرنا أن يكــون هــو شــهريار، وأكــونَ أنا شــهرزاد. وظهــر لي أن 
أقطــع رأسَــه بالسّــيف، حــى أســتطيع أن أحكــي مــن غــر خــوف.
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 تحت الرّعاية السّامية للرّاوي

]1[ 

بالدّمــى  ضاجّــةً  ســطيف،  بجامعــة  الجامعــيّ  الحــيّ  في  غرفــي  كانــت 
وزجاجــات العطــر، الــي أهدتهــا لي الطالبــات، اللــواتي كتبــتُ لهــنّ رســائلَ 
عاطفيــةً لأصحابهــنّ. إذ كانــت ولا تــزال تلــك رشــوتي الوحيــدة. وبصــور 

وجــداني. إلى  المقربّــن  والفنّانــن  الكتـّـاب 

]2[

صديقــاي   ،2002 عــام  مــن  جــوان   01 ليلــة  غرفــي،  علــيّ  اقتحــم 
الشّــاعران جمــال رميلــي الــذي جــاء مــن ولايــة خنشــلة، ورابــح ظريــف الــذي 
كان مقيمًــا في الحــيِّ نفسِــه. وقــالا لي إنّمــا ســينطلقان فجــراً إلى الجزائــر 
العاصمــة، وهمــا يريــدان أن أرافقهمــا. فقمــت إلى ثيــابي أغســلها اســتعدادًا 
لرحلــةٍ لم أكــن أعلــم أنــّي لــن أعــود منهــا، فلــم أودعّ دمــاي وصــوري وكتــي 

وكراريســي، الــي لا أعــرف شــيئًا عــن مصيرهــا.

]3[

تنفّــس الفجــرُ عــن ثيــابي مبلّلــةً، فانطلقــتُ مــع شــريكيَّ في الرّحلــة، ولم ألبســها 
إلا علــى مشــارف العاصمــة. كمــا لم ألبــس غيرهــا إلا بعــد شــهور. ذلــك أنــّي 
قلــت لجمــال ورابــح، وقــد طلبــا مــيّ، بعــد ثلاثــة أيّمٍ، أن نعــود مــن حيــث أتينــا: 
لــن أخــرج مــن الجزائــر العاصمــة إلا علــى آلــةٍ حــدباءَ، فانطلِقــا راشِــدَيْنِ. قــالا 

إن�ّـك س�ـتجوع هن�ـا وتع�ـرى. قل�ـت: ل�ـن أب�ـرح م�ـكاني مهم�ـا يك�ـن م�ـن ش�ـاني.
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]4[

قبل أن أتعرّف على الإعلامي محمّد دحماني، ثمّ الشاعر طيّب لسلوس، 
اللذيــن تقاسمــا معــي جيبيهمــا، علــى مــدار شــهور، تعرّفــت في عــراء العاصمــة 
فأحرقــت  خَــدَّرَ بالقصيــدة. 

ُ
الم السّــاردَ  داخلــي  اســتفزّت في  نفــوسٍ  علــى 

مخطوطــي الشّــعري »أنثــى الغيــم«، وكتبــت تجربــي »مــن دسّ خــفّ ســيبويه 
في الرّمــل؟«، الــي نشــرت ســنتين بعــد ذلــك، في طبعــةٍ مشــركةٍ بــن دار 
»الــرزخ« والمكتبــة الوطنيــة الجزائريــة، في عهــد إدارة الرّوائــي أمــن الــزاّوي.

]5[

لم يســتوعب عبــد الــرزاق القــرويّ المشــمول بمحبــّة أمّــه وأبيــه في قريــة أولاد 
جحيش، ومحبّة أصدقائه وصديقاته في جامعة ســطيف، أن يبيت في عراء 
المدينــة. لكــنّ عبــد الــرزاق الكاتــب المتطلـّـع إلى أن يخــوض تجــاربَ مختلفــةً 
تمامًــا، فــرض عليــه أن يتصــالح مــع الوضــع، وأن يكــون إيجابيـًـا، فيســتثمرَ 

إبداعيًــا في التّجربــة. ولطالمــا خضــع الأوّل للثــّاني.

]6[

واشــريت  اللوبيــا،  بهــنّ  فأكلــت  دريهمــاتٍ،  ظريــف  رابــح  لي  تــرك 
ّـة«. واس��تبدّ بي التعــبُ، فلجــأت إلى حديقــة »صوفيــا«، الــي تحــت  »الشمـ
أمّــا  يتوسّــطها.  مقعــدٍ حديــديٍّ  إلى  وأســلمت جســدي  المركــزي،  البريــد 
روحــي فبقيــت متوثبّــةً ترُاقــب الكائنــاتِ الــي رفعــت رؤوسَــها، وأطلقــت 
علامــةَ اســتفهامٍ كبــرةً: »مــن يكــون هــذا الوافــد الجديــد؟«. هنــاك جربّــت 

مــا معــى أن ينــام الإنســان، ويصحــوَ في الوقــتِ نفسِــه.
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]7[

 بــن الصّحــو والنّعــاس، أحسســت بيــدٍ تعبــث في جســدي، فصــار كلــّي 
صاحيًــا. كان كهــاً محطــّم الأســنان والأيّم، فكأنــه رســول اللّيــل البهيــم. لم 
أدرِ هــل كان يريــد صــرّتي أم ســرّتي، فباشــرتُ معــه أوّل شــجارٍ في حيــاتي، 
أنا القــادم مــن أعمــاق الكتــب والمكتبــات والكتاتيــب. وفي اللحظــة الــي كاد 
يتفــوّق فيهــا علــي، تحــت تصفيقــات كائنــات اللّيــل الأخــرى، أشــرق فــىً 
مــن تحــت شــجرةٍ قريبــةٍ، ففــرّوا مثــل دجاجــاتٍ رأت ظــلَّ نســرٍ يحــومُ، وآواني 
داخــل كوخــه الكرتــوني المجيــد. أقصــد داخــل حكايتــه المضيئــة بالأحــداث 

المظلمــة.

]8[ 

الأضرحــة  أحــد  ســاعيًا في  باكــراً، وبات  الدّراســة  الغليــزاني  قــادة  تــرك 
المقدّســة، فنســي نفسَــه فيــه. خاصّــةً بعــد أن ذبــح الإرهابيــون أباه وأمَّــه 

وأخويـ�ه.

]9[

كان يغُــادر صباحًــا، فــا يعــود إلي في الحديقــة إلا مغــربً، محمّــاً بالطعــام 
والش��مّة )1( ومــا كتبتــه السّــماء مــن شــقيقاتها. فكنــّا نغــرق في التهــام ذلــك، 
ثمّ نطفــو ف��وق حكايت��ه: أحسس��تُ أنّ الله ق��ادني إلى الضّريحــ لأنج��و. ولم 
يبــقَ لي إلا الشّــيخ في قــره، أحدّثــه كلمــا طــاحَ اللّيــلُ ويُدّثــي، فــإن نمــتُ 

اســتمرّ حديثنُــا في المنــام.

ـــــــــــــــــــــــــــــ

1 ـ تبغ محلّي يُزّن تحت الشّفة.



   124 

بوصلة التّيه

]10[

ولم تــزل تلــك حــالي، حــى ظهــرت »زهــرة« في حيــاتي، فأزهــرتْ فيهــا 
أم��ور لم أك��ن أعل��م أ��نها تزه��ر أب��دًا. ص��ارت تت��ذرعّ ب��زيارة الضّري��ح لت��زورني. 
ثمّ تت��ذرعّ بالمبيــت عن��د خالته��ا وتبي��ت عن�ـدي. ثمّ اختفــت تمامًــا، بعــد أن 
أرســلت لي ورقــةً مــع ابنــة خالتهــا، مكتــوبً علــى وجههــا الأوّل: »عزيــزي 
قــادة. لا تنتظــرني بعــد اليــوم، فــإنّ ذاهبــة حيــث لــن تجــدني أبــدًا«، ومرســومًا 

علــى الوجــه الثــّاني وجهُهــا.

]11[ 

اعتقــدت في البدايــة أنّــا تختــرني فصــرتُ، ثمّ طــال غيابُــا فالتهبــتُ. ولم 
ا مــن حشــر ابنــة خالتهــا في زاويــةٍ مــن زوايا الضّريــح وتهديدِهــا:  أجــد بــدًّ
أيــن زهــرة؟ خافــت أن أُخــرج أنفاسَــها فصعقتــي بالخــر الكســيح: »هربــت 

ببطنهــا الــذي منــك، إلى حيــث لا يجدهــا أبوهــا فيقتلهــا«.

لم أجــد فســحةً للتفكــر والحركــة، ولم ألحــق أن أســألها عــن وجهــة زهــرة، 
فهربــت مــن بــن يــدي. رفعــتُ عيــيَّ إلى ضريــح الشّــيخ، فعاتبــي علــى أنـّـي 

لقّحــت فتــاتي في حضرتــه، مــن غــر أن أحســب لوجــوده حســابً.

]12[

لم يتأخّــر قــادة عــن دخــول الجزائــر العاصمــة، بعــد أن علــم بدخــول زهــرة 
إليهــا. فصــار علــى معرفــةٍ بحوماتهــا وأوكارهــا، وصلــةٍ بصعاليــك ليلهــا ونهارهــا. 
مثلمــا لم يتأخّــر لحظــةً عــن حمايــي وإطعامــي ونقــل تلــك المعرفــة إلي. فكأنـّـه كان 
يهُيّئــي لأن أعتمــد علــى نفســي، بعــد أن يختفــي هــو فجــأةً. أيــن ذهبــتَ يا 
أخــي الصّغــر؟ هنــاك جربّــتُ مــرارةَ أن يفقــد السّــاردُ راويــه. وعمّمــتُ مقــامَ قــادة 
علــى شــخوص روايــي »ندبــة الهــالي«، إذ كانــوا جميعًــا يبحثــون عــن حبيباتهــم.
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]13[

 مطر
   مطر
  مطر

فهوت الكرتونة التي ورثتُها عن قادة في حديقة صوفيا، لأنّني لم أبذل 
جهدًا في إعادة ربطها، زهدًا فيها بعد اختفاء الراّوي. فأسلمتُ نفسي 

 للاغتسال بالمطر والالتحاف بالريّح.   ريح
  ريح

ريــحٌ داعــرة أخــذت أغــراض امــرأةٍ تتشــبّث بصغيرهــا، بــن أقــواس قصــر 
العدالــة في ســاحة بــور ســعيد، منهــا حفّاظاتــه ورضّاعتــه، فلــم تــدرِ هــل تتركــه 

أم تتركهــا، فتوليّــت أنا جمــع تلــك الأغــراض.

 ـ يرحم والديك.
  ـ والدينا ووالديك.

]14[
هــل إحساســي بحاجتهــا إلى رجــلٍ يحميهــا، أم إحساســي بحاجــي إلى 
امــرأةٍ تشــبه أمّــي، هــو مــا جعلــي أبقــى قريبـًـا منهــا؟ كنــت مثقــوبً بكتابــة 
نصــوصٍ قصــرةٍ جــدًّا، شــكّلت لاحقًــا كتــابي »مــن دسّ خــفّ ســيبويه في 
الرّمــل؟«، فأخرجــتُ كنّاشــي وقلمــي، ورحــتُ أكتــب نصًّــا أوحتــه اللحظــة. 

ليــس في هــذا الكتــاب نــصّ لم يكــن ثمــرةً لمعايشــةِ حيـّـة.
في الصّبــاح، وقــد ذهبــت الريّــحُ إلى جهــةٍ أخــرى، أخرجــتْ مــن حقيبتهــا 
بورتريهاتٍ قالت إنّا رسمتها لأناسٍ طلبوها منها. »أنا لســت متســوّلةً، بل 

أطع��م طفل��ي بريشت�ي. هــل تري��د أن أرس��م لــك واحــدًا؟«.
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 ـ لا أملك مالً.
  ـ لكنّك تملك قلمًا .

   ـ تقصدين أن نتبادل الإهداء؟
   ـ بل أن نتبادل الإبداع.

   ـ أنا أكتب وأنت تترجمين النّصَ رسماً؟
  ـ واه . )2( 

   ـ أنتِ من الغرب الجزائري إذن.
  ـ من غليزان .
   ـ اسمي رزيق
   ـ اسمي زهرة

  ـ هذا إذن ولد قادة!

]15[

حــدث أن لمــتُ نفســي مــراّتٍ كثــرةً في حيــاتي، لكنّهــا جميعَهــا لا تتفــوّق 
علــى تلــك المــرةّ في القســوة. فقــد تســرّعتُ في كشــف معرفــي بمــن هربــتْ 

منــه أصــاً. وهــو مــا جعلــي أفقدهــا بعدهــا.

 ]16[

عــام  الرّمــل؟«،  في  ســيبويه  خــفّ  دسّ  »مــن  أنشــر  أن  لي  أتيــح  حــن 
أن  رأيــتُ  الجزائريــة،  الوطنيــة  المكتبــة  أصبحــتُ مستشــاراً في  وقــد   ،2004
أكــون وفيًّــا لاقــراح زهــرة، بأن تكــون رســوماتها إلى جانــب نصوصــي. فرسمــتُ 
درارج��ة:  ف��اروق  الفن��ان  قل��ت لمصمّم��ه  للكت��اب.  لوح��اتٍ طفولي��ةً ضمّنته��ا 
بالحيــاة. معرفتـَـك  أنـّـك كتبــتَ  قاــل:  المهــمّ  بالرّســم.  جهل��ي  رسمـ�تُ  لق��د 

 ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
2 ـ تعني »نعم« في لهجة الغرب الجزائري.
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بعــد اختفــاء قــادة وزهــرة معًــا، لجــأت إلى مقــرّ اتحــاد الكتــّاب الجزائريــن. 
فاحتضنني الشّــاعر طيّب لســلوس، قبل أن يلتحق بنا الكاتبان الخيّ شــوّار 
وعلــي مغــازي. نبيــع الكتــب نهــاراً، ونخــوض في الأفــكار والأحــام والأوهــام 
والنّميمــات ليــاً. أيّمًــا نطبــخ بأنفســنا، ونقصــد المطعــم أيّمًــا. هــذا إذا جــاز 

لي أن أسمــّي مــا كنــّا نطبخــه طعامًــا.

جــاءت فاتــورة الكهــرباء، فتماطلــت إدارة الاتحــاد في دفعهــا. ممـّـا أدّى 
إلى قطــع الضّــوء عنّــا. وهــو الوضــع الــذي مهّــد لانضمــام كائنــاتٍ جديــدةٍ 
إلينا، هي الجرذان السّــمينة. خفناها في البداية وحاربناها، ثمّ تعوّدنا عليها 

وصالحناهــا. حــى أننّــا كنــّا نطلــق علــى بعضهــا أسمــاءً.

ســام علــى »حفيظــة«، وهــي تدخــل علينــا، مــن غــر خــوفٍ منهــا أو 
تحفّــظٍ منــّا، فتأخــذ مرغوبَــا مــن الأكل، وتغــادر في طمأنينــةِ كاتبــةٍ جاملهــا 

النّقــاد.  

ذهــب لســلوس، ذات ويكانــد، ليتفقّــد صغــارَه في »قصــر البخــاري«، 
وذهــب شــوّار ليتفقّــد والديــه في »بــر حــدّادة«، فواجهــتُ كثــرة الظــامِ 
وقلـّـة الــكلامِ. ولم أنتبــه إلى أنّ »حفيظــة« ســبقتني إلى صحــن العــدس، 
فثقبتــي أوجــاع تعجــز اللّغــة عــن وصفهــا. تمامًــا مثلمــا عجــزتُ عــن الوصــول 
إلى البــاب الجانــيِّ لمقــرّ الاتحــاد، حــى أخــرج إلى خلــق الله، فيأخــذوني إلى 

المستشــفى.
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كنــت أزحــف علــى بطــي في الظـّـام، فتنــر في مخـّـي صــورتا أبي وأمّــي، 
اللذيــن تركتهمــا في قريــة »أولاد جحيــش«، ودخلــت العاصمــة بحثـًـا عــن 
وجــودٍ ســينتهي بعــد لحظــات. مــن هــذا الــذي أكل مــن الصّحــن نفسِــه مــع 
الجــرذان وأفلــت للمــوت؟ مــن هــذا الــذي ســيدخل علــي لأحملّــه رســالةً أخــرةً 

لهمــا؟ ليتــي اســتجبت لجمــال رميلــي ورابــح ظريــف فعــدت معهمــا.

تذكّــرت روايــة »الحلــزون العنيــد« لرشــيد بوجــدرة، وقــد حرّرتــي، ســابقًا، 
مــن عقــدة فــأرٍ عضّــي في الصّغــر. فضاعفــتُ زحفــي وإيمــاني بالوصــول. 
، ولم أمهــل نفســي لتفكّــر في طريقــةٍ مثلــى للنـّـزول،  بلغــتُ الســلّمَ الرّخامــيَّ
فأســلمتُ نفســي للكركبة عليه، حتى لا أخســر وقتًا يجعلني أخســر حياتي.

يعرف الذين يعرفون مقرّ الاتحاد، أنّ المســافة بين أســفل ســلّمه الرّخاميّ 
وبابــه الجانــي لا تتجــاوز عشــرة أمتــار. لكنـّـي قطعتهــا زحفًــا علــى بطــي 
في ســاعةٍ أو أكثــر بقليــل. بلغــتُ البــاب الحديــديَّ، ففقــدت الإحســاس 
بنفسي، ولم تبقَ إلا أصوات السّاهرين من الشّبابِ، خلف الباب، تصلني 
متقطعّــةً، فأكملهــا في خيــالي. هــل كنــت أضحــك، وأنا أسمعهــم، أم كنــت 
علــيّ  يدخــان  وهمــا  شــوّار،  والخــرّ  لســلوس  طيـّـب  عرفــت  هــل  أبكــي؟ 

صباحًــا، أم حســبتهما ملاكــن نــزلا لينُقــذاني مــن السّــماء؟
لقد اتخذتُ قرارين، بعد أن شــفيتُ تمامًا، هما التخلّص من »حفيظة«، 
والجلــوس، كلَّ ليلــةٍ، خلــف البــاب الجانــيّ لمقــرّ اتحــاد الكتـّـاب. لأبحــر في 
حــكايات شــباب شــارع ديــدوش مــراد. مــن غــر أن أنتبــه إلى أنّ ســاردًا 
صغــراً بــدأ يتشــكّل داخلــي، تحــت الرّعايــة السّــامية للشّــاعر، الــذي كان قــد 

قطــع أشــواطاً في الإنصــات لذاتــه.
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كان الشّــاعر طيّــب لســلوس مشــرفاً علــى معــرضٍ لبيــع الكتــب في مقــرّ 
»اتحــاد الكتـّـاب الجزائريــن«، صيــف 2002. وقــد لاحــظ كــوني آخــر 
المنســحبين مــن قاصــدي المقــرّ، فــأدرك أنــّي أعــاني أزمــة مبيــت. عــرف مــيّ 
أنـّـي أواجــه العــراءَ، بعــد أن يغُلــق البــاب الرئّيســي للاتحــاد، فقــال لي: »ابــقَ 
لتبيــت معــي، علــى أن تخفــي الأمــر عــن الآخريــن، فقــد يكيــدون لي كيــدًا«.

 ]2[

عرّفــي، ذات صبيحــةٍ، علــى إنســانٍ غــارقٍ في طيبتــه، وفي بيــع البطاقــات 
المحــالّ  لأعرضهاعلــى  منهــا  يعُطيــي كمّيــةً  أن  علــي  فعــرض  البريديــة. 

لــه مــا يبقــى. يبُــاع، وأردّ  والمكتبــات، فنتقاســم مــا 

]3[

وضعــت البطاقــاتِ الأنيقــةَ في كيــسٍ أنيــقٍ، وانطلقــت مــن مقــرّ اتحــاد 
الكتــّاب، في شــارع ديــدوش مــراد، إلى غايــة البريــد المركــزي. فلــم يقبــل واحــد 
شــراء بطاقــةٍ واحــدة. كنــت أتوقــّع أن أبيعهــا كلَّهــا، فأغــرّ ثيــابي الــي كنــت 
رابــح ظريــف وجمــال  الشّــاعرين  العاصمــة، رفقــة  بهــا الجزائــر  قــد دخلــت 

رميلـ�ي، لكنـّين غرقـ�ت في خيبـ�ةٍ تناطـ�ح عمـ�ارات ديـ�دوش.

]4[

عــدت إلى مقــرّ اتحــاد الكتـّـاب، مثــل قصيــدةٍ عموديــة خانهــا الإيقــاعُ، 
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فلاحــظ الإعلامــي محمّــد دحمــاني ذلــك مــيّ. كان ســكرتيراً لرئيــس الاتحــاد، 
فعــرض علــيّ أن أرافقــه في الغــد، إلى مقــرّ أســبوعية »شــباب 2000«، 
لمالكها محمّد قرّوش، علّه يســتطيع أن يقُنع رئيس التحرير ســليمان جلواح 

بتشــغيلي.

]5[

قــال لي ســليمان إنّــم ســيُعطونني عشــرة آلاف دينــارٍ جزائــريٍّ في الشّــهر، 
»دق  عنوانهــا  العوانــس،  بتزويــج  تعــى  صفحــةٍ  علــى  أشــرف  أن  مقابــل 

المهــراس«، باســمٍ مســتعارٍ هــو »الشّــيخ رابــح«.

كانــت الجرائــد الصّفــراء وقتهــا مهيمنــةً علــى السّــوق، فكانــت تصلــي 
يوميـًـا عشــرات الرّســائل والمكالمــات. وكنــت أقــرأ وأسمــع باهتمــام مــن يريــد 
أن »يُلـّـل« دنانــرهَ، ليُغــرّ صبّاطــه وثيابــه، ثمّ صــرت أقــرأ وأسمــع باهتمــامٍ 
إضــافي، إذ بــدأت أواجــه مــادّةً روائيــةً مغريــةً، بعــد الأيّم الثلاثــة الأولى.

]6[

كان الشّــرط أن ترســل القارئــة الراّغبــة في الــزّواج كيسًــا صغــراً مــن الملــح. 
قلــت  العنوسـ�ة.  لف��كّ  يقُـ�رأ  ممـّ�ا  تيسّ��ر  مــا  راب��ح،  الشّــيخ  أنا  لأقــرأ علي��ه، 
لدحمـ�اني: ليــت الشّــرط كان إرســالَ سندوتشــاتٍ محترمــةٍ، فنأكلهــا عــوض 
الكارنتي��كا بالهريس��ة المدغول��ة )3(. حيثــ كنــّا نتغدّاهــا، ونتعشّــى مــا كتــب 

اللهُ، في كاراجٍ للســيّارات، كان يحرســه أخــوه النّقــي جمــال.

]7[

كنــتُ، قبلهــا، خاضعًــا لصرامــة الشّــاعر، فــا أتقبـّـل الغلــطَ في النّحــو 
والصّــرف. فصــرت أنســى ذلــك كلـّـه، في رســائل القــارئات. وأركّــز علــى 
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نفســياتهنّ وذهنياتهــنّ ومنبعهــنّ الاجتماعــي. وهــي التجربــة الــي هيّأتــي لأن 
أكتســب خــرةً، في مراعــاة مســتويات اللغــة، داخــل النــصّ السّــردي. إذ 
ليــس معقــولً أن أكتــب عــن دكتــورةٍ وماكثــةٍ في تســرّبها المدرســي المبكّــر 

بالقامــوس نفسِــه. 

]8[

وكنــت كلّمــا أتعبتــي التجربــة، أو عافهــا ضمــري، كلّمــا عزيّــت نفســي 
بأنّني سأقبض مالً، وإن قلّ، في آخر الشّهر. جاء آخر الشّهر، فاستقبلته 
كمــا تســتقبل عانــس عريسًــا. هــل هنــاك داعٍ لأن أذكــر غــزارة الفــرح في هــذا 
المقــام؟ هــل هنــاك داعٍ لأن أصــف خيبــي، وأنا أسمــع رئيــس التّحريــر يقــول 
لي، وه��و غ��ارق في الخج��ل ميّن�: الشّيــخ رابـح�.. أقصــد الأس��تاذ بوكب��ة.. إنّ 
الإدارة ت��رى أـا�نه ليس��ت قاــدرةً عل��ى أن تدف��ع لــك الآن. وهــي تطمــع في أن 

يُســاعدك صــركُ علــى أن تنتظــر شــهوراً أخــرى.

ـ وداعًا. 

]9[

رأيــت ضمــري يضحــك علــي في الــزّوايا كلّهــا، وهــو يلُــوّح لي بأكيــاس 
الملح. فرأيت أن أبيّ له أنني كنت مهتمًّا بالتجربة لا بالمال، بأخذ رسائل 

القــارئات. فصــرت أغــرق فيهــا، كلّمــا طــاح الليــلُ في كاراج السّــيّارات.

ـــــــــــــــــــــــــ

3 ـ أكلة ذات منشأ إسباني، تتكوّن من الزيّت والبيض والحمّص المطحون.
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تحت الرّعاية السّامية للتّشرّد

ســاهمتُ، في رمضــان 2002، رفقــة الشّــاعرين طيـّـب لســلوس ونجيــب 
أنزار، في تأسيس مقهًى ثقافيٍّ في اتحاد الكتّاب الجزائريين، أسميناه »مقهى 
عب��د الله بوخالف��ة« )4(. وهــو مــا أثار حفيظــة مكتــب العاصمــة، بحجّــة 
أنّ في ذلــك تعــدّيً علــى صلاحياتــه. فــكان مقدّمــةً لأن يتوقـّـف المشــروع 
في اتحــاد الكتّــاب، برئاســة الشّــاعر عــزّ الدّيــن ميهــوبي، وينتقــل إلى المكتبــة 

الوطنيــة الجزائريــة، بإدارة الرّوائــي أمــن الــزاّوي.

]2[

ــا نقضــي عاصفــة النّهــار في المكتبــة الوطنيــة، وســحابة اللّيــل في مقــرّ  كنّ
اتحــاد الكتــّاب. وقــد عــدنا، ليلــةً، أنا والطيــّب لســلوس والخــرّ شــوّار وعلــي 

مغــازي وعبــد الرّحمــن هنانــو، فوجــدنا قفــلَ البــاب قــد تّم تغيــرهُ.

]3[

كنــّا مفلســن إلا مــن نصوصنــا، بمــا لا يســمح لنــا باللجــوء إلى الفنــادق، 
فأوهمنــا أنفسَــنا بأنّ المبيــت في عــراء العاصمــة، تجربــة ملهمــة وجديــرة بأن 
تعُــاش. ولأنــّي كنــتُ حديــثَ عهــدٍ بالعــراء، فقــد بادرتُ إلى تبييــض اللّيــل 

بالنكــت.

]4[

توغّــل اللّيــلُ في المدينــة والأحــام. فتركــتُ الجماعــة في شــاطئ الكيتــاني، 



 133 

عبد الرزاق بوكبّة 

وانســحبتُ إلى ســاحة الشّــهداء. كنــت منجــذبً إلى صــوتٍ لم أدرك مــا 
ب��ه. بلغــتُ ســاحة الحمــام  يك��ون، فكن��ت أتبـ�ع خطـ�واتي مخــدّراً بالإيم��ان 
المقابل��ة لفن��دق السّ��فير، فلفت�ـتْ انتباهــي حمامــةٌ معطوبــةُ الجنــاح. مــا أشــبهني 
بــك يا بنــت السّــماء، في هــذه المدينــة الــي يقُلقهــا التّحليــق! حملــتُ مــن 
الأرض قطعــةَ خبــزٍ لأطعمهــا، فوجدتــُي قــد رفعتُهــا إلى فمــي، مــن غــر أن 

أشــعر.

]5[

قبلها بيومين، كان أبي قد جاء من أولاد جحيش، إلى الجزائر العاصمة. 
وقد مضى على دخولي إليها ســبعة أشــهر. أذكرُ أنّني صرفتُ أنا ولســلوس 
معظــم راتبينــا الأوّلــن مــن المكتبــة الوطنيــة، في شــراء شــريحتين وهاتفــن، 
فكلّمني أبي: »أنا في ساحة الشّهداء«. كنتُ حينها بلا رأسٍ، فاستعدت 
رأســي فــوراً. هــذا أبي ولا بــدّ أن يجــد رأســي في مكانــه. هرولــت إليــه مــن 

شــارع ديــدوش مــراد إلى تلــك السّــاحة، فوجدتــه مشــغولً بالحمــام.

في الليــل: طبخنــا لــه عدسًــا باللحــم في مقــرّ اتحــاد الكتـّـاب، وطبــخ لنــا 
حــكاياتٍ قــال لي شــوّار إنـّـه فهــم منهــا أننّــا اخــرنا الطريــق الصّعــب، الــذي 

يقتضــي انتقــاء الأصدقــاء.

]6[

ُـ الخبـز� معلّقـ�ةً بـني فميــ ومنق��ار الحمامــة وذك��رى بَّْ. وإذا  ْـ نتفةـ بقيتـ
وـد: يا ولي��دي.. أرَْبـَـحْ/ تعــال. رأيــتُ فيــه أبي،  بن��داءٍ يأتيين� عل��ى بعـ�د شرـ
فاســتجبتُ لــه والحمامــة المعطوبــة في يــدي. كان شــيخًا طاعنـًـا في العمــر 
ولب��اس البحّ��ارة، واضعً��ا في المساــحة الفارغ��ة م�ـن المقع��د الخشبـي شــكوةَ نبيــذٍ 
و«خبــزًا حافيًــا«. مــا كان أشــبهَ زادِه بالعشــاء الأخــر للســيّد المســيح! ومــا 

كان أشــبهَ صوتــِه بالصّــوت الــذي كنــتُ منجــذبً إليــه! 
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]7[

وقــد  الاحتــال.  زمــن  باخـر�ةٍ  في  عازفـا�  كن��تُ  القوســطو.  س��عيد  أنا 
اســتعمرتُ هــذه السّــاحة بعــزفي، بعــد أن طلــع علينــا الاســتقلال. لأكتشــف 
بعــد رحيــل العمــر، أنــي كنــت شــبيهًا بالصّرصــور، الــذي يهُــدر وقتــه في 
الغنــاء، بينمــا كان الآخــرون يســطون علــى المبــاني الــي خلّفهــا الفرنســيون. 
وإنــّي أقــول لنفســي كلّمــا عاتبتــي: ذهــب النــّاس بالشــقق الضيّقــة، وربحــتُ 

أنا كلَّ هــذه السّــماء والنّجــوم.

]8[

إذا كان قــادة الغليــزاني قــد زوّدني بخارطــة اللّيــل، في الجزائــر العاصمــة، 
فــإنّ عمّــي ســعيد القســطو زوّدني بخارطــة التشــرّد فيــه. وقــد منحــتُ تلــك 
الخــرةَ لمنصــور بــن ذياب وعلــي بلميلــود بطلــَيْ روايــي »ندبــة الهــالي«: »يا 
ولــدي.. إذا كانــت المســاجد بيــوتَ الله، فــإنّ الحــانات بيــوت أحبابــه«. 

  

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــ

4 ـ من السبّاقين إلى تحديث الخطاب الشعري الجزائري. انتحر عام 1988 في 
قسنطينة.
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تحت الرّعاية السّامية للجنون

جانفــي   01 يــوم  الجزائريــة،  الوطنيــة  المكتبــة  في  بالعمــل  التحقــتُ 
ا ومنشّــطاً للمقهيــن الأدبي والفلســفي، بينمــا تفــرغّ  2003. فصــرت معــدًّ
الشّــاعران طيــّب لســلوس ونجيــب أنــزار، قبــل أن يلتحــق بهمــا الشّــاعر علــي 

مغــازي، لمجلـّـي »الثقافــة« و«الكتــاب«.

 ــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــ

كنــت وحيــدَ أبي، وقــد اســتقلّ عــن البيــت الكبــر، فكلّفــي بأن أكــون 
رســولَه إلى الحانــوت، بعــد أن تفاهــم مــع صاحبــه، علــى أن يعُطيــي مــا أريــد، 

ويســجّلَ ذلــك في كراّســةٍ خاصّــة.

كان الحانــوت يبعــد عــن بيتنــا، في أولاد جحيــش، بمــا لا يقــلّ عــن خمســة 
كيلومــرات. وكان دافعــي الأكــر في أن أذهــب إليــه مــن غــر كســلٍ، أن 
أشــري بطارياتٍ جديدةً لمذياعي. لم تكن هناك كهرباء في القرية، وكانت 
البطــاريات تنفــد ســريعًا، إذ لم يكــن المــذياع يفُــارق أذني، مــا عــدا وقــتَ 

الدّراســة أو النّــوم. وكثــراً مــا كنــتُ أنام، ويبقــى هــو علــى قيــد الاشــتغال.

عرفــتُ كلّ مخرجــي الإذاعــة الوطنيــة ومنشــطيها وتقنييهــا، وأنا لم أغــادر القريــة 
المشــهورة،  مــن الأسمــاء  أشــاء  مــن  فأســتدعي  أتخيّلــي منشــطاً،  بعــد. وكنــتُ 
وأحاورهــا في الخيــال، علــى ضــوء مــا عرفــتُ عنهــا، مــن خــال مذياعــي الحبيــب.
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]2[

مــات الرّوائــي محمّــد ديــب، 02 مايــو 2003، فقــال لي مديــر المكتبــة 
الوطنية الرّوائي أمين الزاّوي إنه على المقهى الأدبي، الذي كان يحمل اســم 

الراّحــل أصــاً، أن ينظــّم تأبينيــةً تليــق بالمقــام.

]3[

بعــد نهايــة الأمســية الــي قمــت بتنشــيطها، قصــدني إنســان هــادئ وودود: 
مــن صــالح  أنـّـه  الأولى، وأرى  الإذاعيــة  القنــاة  مديــر  أنا محســن ســليماني 

الإذاعــة أن تنتــج لهــا برنامجـًـا أدبيـًـا.

 ـــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــ

استضفت الرّوائي رشيد بوجدرة، في الخيال، وأنا طفل يقطف العسلوجَ 
في حقول أولاد جحيش. فكنتُ السّائلَ والمجيبَ في الوقتِ عينِه. وحدث 
أن التحقــت بالإذاعــة يــوم 17 ســبتمبر 2003. فــكان ضيفــي الأوّلَ علــى 
المباشــر، وقــد صــرنا صديقــن مــن خــال جلســات المقهــى الأدبي في المكتبــة 

الوطنية.

فيــه.  الشّــك  أثار  بمــا  ســارحًا  وكنــتُ  المــرةّ،  هــذه  بنفســه  يجيــب  كان 
فســألني بعــد أن خرجنــا: واش بيــك كنــت ســارح؟ صارحتــه: كنــت أقــارن 
بــن إجاباتــك الليلــة في الإذاعــة، وإجاباتــك علــى لســاني، حــن اســتضفتك 

في المرعــى.
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]4[

كان البرنامــج يبُــث ليــاً. وكان مــن شــروط حمـّـام »بســتان الجنــوب«، 
الــذي كنــت أقيــم فيــه في باب عــزّون، ألا يفتــح بابــه لمــن يطرقــه بعــد السّــاعة 
العاشــرة. فكنــت أنام، بعــد نهايــة المباشــر، في قاعــة التحريــر بالطابــق السّــابع 
للإذاعة، على أن ألتحق بغرفتي في الحمّام، بعد شــروق الشّــمس والزّملاء.

]5[

جيــئ بحــراّسٍ جــددٍ لا أعرفهــم ولا يعرفونــي، فأبــوا أن يعُطــوني مفتــاح 
القاعــة، وطلبــوا مــيّ، مــا دمــت أنهيــت شــغلي، مغــادرة مبــى الإذاعــة.

سائق العمل: وين نحطّك يا شيخ؟

كان ممكنًــا في تلــك اللحظــة أن أعطيــه ألــف احتمــال. لكنــّي رأيــتُ أن 
أكــون في بقعــةٍ أعــرف ليلهــا عميقًــا، فطلبــت منــه أن يوصلــي إلى ســاحة 

الشّــهداء.

 ــــــــــــــــــــ
   صرخة أولى

  ــــــــــــــــ

غمزتــي كرتونــة كانــت تحــت ســلّم مدخــل غرفــة التجــارة المقابلــة لثكنــة 
البحريــة، فاســتجبت لهــا. غمزتــي إغفــاءة أملاهــا تعــب النّهــار والميكروفــون، 
فاســتجبت لهــا. غمــزني منــام رأيــت فيــه شــابًّ قادمًــا إلي، فلــم أســتجب لــه. 
لقــد ضربتــه برجلــيّ معًــا إلى خصيتيــه في المنــام، فأطلــق صرخــةً ردّدهــا البحــرُ 

في الواقــع.
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 ـــــــــــــــــــــــــ
   صرخة ثانية

  ــــــــــــــــــــــــ

تركــت الفــى متكــوّراً علــى وجعــه، وانطلقــت راكضًــا في ضبــاب العاصمــة. 
ضبــاب.. ضبــاب.. ضبــاب، ترقّشــه القطــط والمتشــرّدون والــكلاب. بلغــتُ 
السّــاحة الــي اغتيــل فيهــا المســرحي عــزّ الدّيــن مجــّوبي، فـعََفَسْــتُ قطًّــا أطلــق 

صرخــةً ردّدهــا الشّــارع.

 ــــــــــــــــــــ
   صرخة ثالثة

  ـــــــــــــــــــــ

بلغــتُ تمثــال الأمــر عبــد القــادر، في شــارع العــربي بــن مهيــدي، فأقســمت 
ألا أتجــاوزَه. أليــس هــو مؤسّــس الدّولــة الجزائريــة الحديثــة؟ إذن فليلحقــي فــى 

الليــل وليقتلــي عنــد قدميــه. 

أســلمتُ ظهــري للتمثــال، مــن الجهــة المطلـّـة علــى حانــة القمــر الأحمــر. 
ــة علــى مقهــى ميلــك بار، الــذي  فــإذا بي أسمــع وَحْوَحــاتٍ مــن الجهــة المطلّ
ثــورة  خــال   1958 عــام  قنابلهــا،  إحــدى  بوحــرد  فيــه جميلــة  وضعــت 

التحريــر.

نســي  الــذي  النـّـوع  مــن  مهبولــةً،  يُضاجــع  لمهبــولٍ  الوحوحــاتُ  كانــت 
المــاءُ جســدَيهما. أكمــا غزوتيهمــا، فانتحــى العريــسُ يتقيّــأ كأنــّه بلــع قطــةً 
جرباء، فيما أخرجت العروس أحمرَ الشّــفاه، من حقيبة تدّعي أنّا حقيبة، 

وأطلقــت زغــرودةً سمعتُهــا في القمــر.
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كنــت أقيــم، عــام 2004، في قبــوٍ أســفل الجامــع الكبــر، الــذي يصلــّي 
فيــه الرئّيــسُ الأعيــادَ، رفقــة ثلاثــة أصدقــاء كتــّاب، منهــم رياض وطــّار. وقــد 
عــادوا إلى مدنهــم البعيــدة، قبيــل عيــد الأضحــى، فبقيــت أعــزلَ مــن المؤانســة 

والطعام.

كانــت همهمــات المصلـّـن تصلــي مــن الأعلــى، صبيحــة العيــد. وكنــت 
أخاطــب الرئّيــس مــن الأســفل: »ســوف لــن تدخــل التّاريــخ مــا لم تحــرّر 
الصّــاة، فقلــت في نفســي:  بعــد  افرنقعــوا،  الثقــافي«.  البــاد مــن الجــوع 
»ســأقصد البحــرَ، إن لم يكــن للمناجــاة فلكتابــة قصيــدةٍ«. لا أذكــر أنـّـي 
عــن  نكتــب  لمــاذا لا  اللّحظــة.  تلــك  مثلمــا كرهتهــا في  كرهــتُ حيــاتي، 

اللّحظــات الــي كرهنــا فيهــا الحيــاة؟

نزلــت الســلّم المحــاذي لقصــر رياس البحــر، في حــيّ باب الــوادي، فــإذا بي 
أسمــع وحوحــاتٍ ذكوريــةً، بمــا يــدلّ علــى أنّ أحدهــم فــوق إحداهــنّ. وهــو مــا 
دفعني إلى أن أطلب من خطواتي ألا تفضحني، وأمنحَ أذنّي لجهة الشّهوة.

كان الفــى يســتحضر، في خيالــه، فتــاةً اسمهــا فاطمــة. وعرفــتُ مــن خــال 
مخاطبتــه لهــا، كأنّــا في متناولــه، صفاتِــا وأفعالَــا وعلاقتـَـه المتشــنّجةَ بهــا. 
أنهــى وهمــَهُ الجســديَّ المقــدّس، فتســلّلتُ إلى الشّــاطئ، وأنا مدجّــج بالجــوع 
وبمعلومــاتٍ كثــرةٍ عنهمــا. متمنـيّـًـا أن ينضــمّ إلّي هنــاك، وقــد لمحــتُ زوّادةَ 

طعــامٍ يحملهــا بيســراه. 
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جلــس الفــى علــى الرّمــل، وأخــرج مــن الــزوّادةٍ العزيــزة خبــزاً وجبنــًا ومشــروبً 
وتبغًــا. أقصــد مــا كنــتُ بحاجــةٍ إليــه تمامًــا. فبيَّــتُّ أن أشــاركه إياه. ســلّمتُ 
عليــه، وطلبــت منــه ســيجارةً، فأعطانيهــا بطريقــةٍ أوحــت لي بأنــّه لا يرغــب 
بمــن تحــب«.  ألقيــت بطعمــي الأوّل: »ربّ يجمعــك  التّواصــل معــي.  في 
اســتدار مخطوفـًـا: »آمــن«، قالهــا بســرعةٍ وحــرارةٍ لّخصتــا لهفتـَـه إلى فتاتــه. 
عرفــت  »كيــف  قــال:  »ســتجتمعان«.  للبحــر:  عيــيَّ  أمنــح  وأنا  قلــت، 
ذلــك؟«. ألقيــت بالطعــم الأكــر: »ألم تـعَْــنِ لــك هــذه الريّشــة شــيئًا؟ إن 

شــئتَ أخبرتــك باسمهــا وبتفاصيــل حياتهــا«.

وهــو  منــه،  سمعتــه  بمــا  مســتعينًا  فاطمــة،  مــع  حكايتـَـه  عليــه  ســردتُ 
يســتحضرها في خيالــه تحــت الســلّم. وبخيــالي الــذي تطــوعّ لمســاعدتي علــى 
أن يتنــازل لي طواعيــةً عــن بعــض زاده، فــراح يطُعمــي بيــده ويســقيني. وهــي 
مــن العتبــات الأولى، الــي عرفــت فيهــا كيــف يعُانــق الواقــعُ الخيــالَ في الكتابــة 

السّــردية، مــن غــر أن ينفــي أحدُهمــا آخــرَه.
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كان الأســتاذ محســن ســليماني مديــراً للقنــاة الإذاعيــة الأولى، والأســتاذ 
مســعود بولطيــور مديــراً للإنتــاج فيهــا، عــام 2005. فاحتضنــاني ومنحــاني 
مســاحةً أثيريــةً معتــرةً. فيهــا المباشــر وفيهــا المســجّل. فصــار متاحًــا لي أن 
أصــرف علــى نفســي، وقــد اســتقلت مــن المكتبــة الوطنيــة الجزائريــة، وأدفــعَ 
تكاليــف الإيجــار في فنــدق »الحديقــة« المحــاذي للمســرح الوطــي الجزائــري، 

قب�ـل أن ينه�ـار تمامً�ـا، ثمّ في حم�ـّام »بس�ـتان الجن�ـوب« بب�ـاب ع�ـزّون.

لم يكــن متاحًــا، في هــذا الأخــر، أن أســتقلّ بغرفــةٍ وحــدي، فكنــتُ ثانَي 
اثنــن في غرفــةٍ تطــلّ علــى صحــن الحمّــام. أنا الثاّبــت فيهــا، بينمــا يتغــرّ 

ــا، فــا أدري مــن يطلــع علــيّ قبــل الغــروب. الآخــرُ يوميً

قــد يكــون تاجــراً صغــراً، أو جامعيـًـا قــدم للتســجيل، أو مريضًــا اســتبق 
موعــد المعاينــة في المستشــفى، أو بطـّـالً يبحــث عــن شــغلٍ، أو سمســاراً 
يتصيــّد صفقــةً مــن الصّفقــات، أو متســوّلً محترفــًا في تقمّــص الأدوار المثــرة 
للشّــفقات، أو عســكريً لفظتــه المســافات البعيــدة، أو كاتبًــا قصــد معــرض 
الكتــاب. أذكــر أنـّـه بات معــي، مــن هــذا الصّنــف، محمّــد بــن زيان وعيســى 

ش�ـريّط وقلّ�ـولي ب�ـن س�ـاعد ويوس�ـف ب�ـوذن والخرّي ش�ـوّار.

كنــتُ أرى في كلّ وافــدٍ حكايــةً، فأهيــّئ كلّ الظــروف النفســية والفكريــة 
والمعنويــة، لأن يســرد علــيّ نفسَــه، وأســردَ عليــه نفســي، بعيــدًا عــن التحفّــظ 
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والوسوســة. وهــي التجربــة الــي علّمتــي ألا أفــرض نفســي علــى شــخوصي 
لاحقًــا. وأن أدَْخُــلَ في نصوصــي بصفــي صــوتً مــن الأصــوات، لا راويً 
عليمًــا. كمــا كانــت الخلفيــةَ الأمَّ لكتــابي الثـّـاني » أجنحــة لمــزاج الذّئــب 
ســرديً،  نصًّــا  وثلاثــون  ســتّة  حيــث   ،2008 عــام  الصــادر  الأبيــض«، 

ببطــلٍ واحــدٍ هــو الولهــي بــن الجازيــة صاحــب الريّشــة.

اكتشــف الشّــاعر عبــد العــالي مزغيــش وضعــي، فــرك مــأواه عنــد أخيــه، 
حــى  الثاّلــث  والسّــرير  ســريره  ســعر  يدفــع  فــكان  الغرفــة.  والتحــق بي في 
أنخــرط في كتابــة نــصٍّ جديــدٍ دفعــةً  نبقــى معًــا. وكنــت أحاكيــه فــرةً، ثمّ 
واحــدةً، فكأنــّي أقتــل المــوت باســتحضار مــا سمعــت مــن الأصــوات. وكان 
ص��وت »غان��و« مسيـرّ الحمّ��ام يعل��و م��ن الأســفل: »طفّي��و الضّ��و«، فتســتمرّ 

الحكايــة إمّــا في الأحــام، وإمّــا همسًــا في الظـّـام. 
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تحت الرّعاية السّامية للذّاكرة

الكتابــة  علــى  برمجــي  مــن صــوتٍ في حيــاتي، بالفضــل في  أقــرّ لأكثــرَ 
سُــوّاقُ ســيّارات  للشّــعر وحــده. ويأتي  الــذي كان خاضعًــا  السّــردية، أنا 
الأجــرة، الــي ركبتهــا إلى مــدن الجزائــر، في طليعــة هــذه الأصــوات. منهــم 
عمّ�ـي بوجمع��ة البلعبّاســي، الــذي كنــت أتقصّــد الركّــوبَ معــه، كلّمــا ســافرت 

م��ن العاصم��ة إلى مس��تغانم. 

]2[

علــى يديــه اللتــن تســهوان عــن المقــود أحيــانً، مــن غــر أن تـفُْلِتــا المركبــةَ، 
تعلّمــت كيــف يجــب علــى الــراّوي أن يصمــت تمامًــا، لحظــة ينطلــق أحدُهــم 

في التطهــر بالسّــرد.

]3[

إن  رأيتــه  أن  1993، شــابٌّ ســألته بمجــرّد  ديســمبر  معــي، في  ركــب 
مــكانٍ  أقبــض عليهــم بطاقاتهــم، وأدسّــها في  فقــد كنــت  كان عســكريً.ـ 
مــا في جــوف الســيارّة، خوفـًـا عليهــم مــن أن يعُرفــوا في الحواجــز المزيفّــة. 
لك��نّ صاحبنـا� ق��ال لي إن��ه طال��ب في جامع��ة مسـت�غانم. وقبــل أن ندخــل 
خمي�ـس مليانــة وجــدنا أنفســنا، فجــأةً، أمــام حاجــز لشــبابٍ ملتحــن يحملــون 

ســاحًا.
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اســتوقفوني فوقفــتُ، وســألني أحدُهــم: »هــل معــك خرفــان«؟ وهــي عبــارة 
كانــوا يعنــون بهــا في تلــك الأيّم شــبابَ الخدمــة الوطنيــة. فأجبتــه في هــدوء: 
»لا أظــنّ ذلــك«. قــال لي، بعــد أن فحــص الســيّارة مــن الدّاخــل: »إنّ 
خبرتــك كانــت ســتجعلك ـ لــو وظفّتهــا ـ تعــرف أنّ هــذا خــروف«. وأشــار 

إلى الشــابّ الــذي قــال إنــّه طالــب في الجامعــة.

أمــره بالنــزول فشــرع الفــى يتمتــم بالشّــهادة. وبعــد لحظــاتٍ قــال لي مــن 
أنزله: يظنّ أنّ جواربه بعيدة عنّا! كان يُفي البطاقة العســكرية هناك. دار 
إليــه في ســرعة الــرق، وخطفــه مــن رجليــه فســقط أرضًــا، ماســكًا إياه مــن 

صــدره وباركًا عليــه بركبتيــه. غمــز رفيقًــا لــه، فجــرّ عليــه بالســكّين.

س��كت عمّـ�ي بوجمع��ة البلعباس��ي التاكسـ�يور. لا شــكّ في أنــه دخــل في 
الحالــة مــن جديــدٍ، فعجــز عــن الــكلام. تمامًــا كمــا في الحالــة الأصــل، ثمّ رفــع 
رأسَــه إلينــا في المــرآة: أتــدرون السّــبب الــذي جعلــي لا أنســى ذاك الفــى 
بالــذّات؟ عبــارة قالهــا وهــم يهمّــون بذبحــه: أناشــدكم بالله العظيــم وبرســوله 
الكــريم ألا تشــوّهوا وجهــي حــى لا تحــزن أمّــي أكثــر. لكنهــم جدعــوا أنفَــه 
وأذنيــه وشــفتيه. أخــرج الذابــحُ منديــاً مــن جيبــه، ووضــع الأعضــاءَ المجدوعــة 

فيــه: هــذه هديتنــا إليــك لأنــك تســرّتَ علــى الخــروف.

]4[

ســأحكي لكــم هــذه أيضًــا: في 17 مـ�اي 1995 حــان دوري لأنادي 
عل��ى المســافرين م��ن العاصم��ة إلى مسـت�غانم. كان النهــار ظهــراً، وكان الملــل 
س��يّدًا. فقصدتــي أرب��عُ فتياــتٍ يرتديـ�ن الحجــابات، وليــس علــى وجوههــنّ 

ماكيــاج. وطلــن مــيّ أن أنطلــق، لأنهــنّ ســيدفعن المقعديــن المتبقيــن.
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نزعــن  حــى  بقليــل،  البليــدة  تجــاوزنا  أن  ومــا  عــاديً.  شــيءٍ   كان كلّ 
مــن  قالــت  والغنــاء.  التصفيــق  في  وشــرعن  السّــجائر  وأشــعلن  الخمــارات 
بــدت زعيمــةَ الموكــب: كيــف سمــّاك الله يا عمّــي؟ قلــتُ: لا تهــمّ الأسمــاء يا 
ــهُ، فرجــال الأمــن  مخلوق��ة. ه�ـل معك�ـنّ حش��يش؟ قال��ت: نع��م. قل�ـت: ارْمِينَ
لا يتســامحون معــه، وافعلــن مــا ظهــر لكــنّ، فــأنا أيضًــا أحتــاج بعــضَ الهبــل.

 كنتُ يومها مجروحًا بذبح تاكسيور عشنا معًا سنواتٍ طويلةً، وحدثت 
لي أمــور أخــرى لا تعجــب، فانخرطــت معهــنّ في الغنــاء. كنــّا نغــيّ ونصفّــق 
وندَُرْبــِكُ مثــل المجانــن. وحــن تجــاوزنا وادي رهيــو بقليــل وجــدنا رأسًــا معلّقــةً 

في شــجرة.

ضاعفــتُ ســرعة الســيّارة، فصرخــتْ إحداهــنّ، كانــت تُســمّى حميــدة: 
توقــف.. توقــف. ســانَدْنَا عفــويً في الطلــب: توقــف.. توقــف.

توقفــتُ فنزلــن/ توجّهــن إلى الــرأّس/ حرّرنهــا مــن الشــجرة/ رحــن يندبنهــا 
كأنهــا لأبيهــنّ/ لفّتهــا حميــدة في خمارهــا/ دفنتهــا في خشــوع/ قــرأن الفاتحــة 
ذابــاتٍ،  الســيّارة  عــدن إلى  إليــه/  المــكانَ حــن نصــل  عليهــا/ ســأريكم 
فقالــت حميــدة: هــل انتهــت رحمــة ربّ في هــذا البلــد؟ إذا لم يكــن لــه أهــل، 

ألا يبكــي عليــه أحــد؟

قلــت: ومــا يدريــك أنــه لإرهــابي؟ قالــت: مــا يهــمّ أنــه لإنســان. وشــرعتْ 
تــردّد أغنيــة »راس المحنــة«.
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تحت الرّعاية السّامية للواقع

ــا  كان كورنيــش وهــران، ذات عشــيّةٍ مــن صيــف عــام 2007، ضاجًّ
بالحمــام والبشــر، الذيــن لا يرُاقــب أحــد منهــم أحــدًا. وكان فــىً لا يتجــاوز 
بعينــن  البحــر  ويتأمّــل  الكورنيــش،  مقاعــد  أحــد  علــى  يجلــس  العشــرين 

باكيتــن في تصــوّفٍ كبــرٍ، غــر آبـِـهٍ بمــن يغــدو ويــروح.

قلــت لــه، وقــد جعلــت جلوســي إليــه طبيعيـًـا: مــا هــذه الموســيقى الــي 
تس��مع؟ أعط��اني الكتم��ان بحرك��ة عفوي��ة توح��ي بأن��ه لم ينزع��جْ م��ن فض��ولي. 
فهــزّني الشّــاب حســي بصوتــه الحــي: »قــعْ النّسَــا اللــي خلقهــم ربي.../ مــا 
يجوني�ـش كاللّ�ـي بغاه�ـا قلبـي« )5(. قلــت وأنا أتأمّــل البحــرَ: كأنــّه لم يمــتْ 
رحمـ�ه الله. ق��ال الفــى: وسـ�وف ل��ن يم��وت. قل��ت: لم��اذا في رأي��ك؟ ق��ال: 
كنــتُ صغــراً عندمــا قتلــوه، لكنـّـي عندمــا كــرت وجــدت أنـّـه كان يغُــيّ 
للأشيــاء التي لا تنتهي في الإنس��ان. كان يغنّي للحبّ، في الوقت الذي 

كان فيــه الإرهــاب يحصــد الأرواح. هــل تعلــم لمــاذا كنــت أبكــي؟ 

قربّــت الحكايــةُ/ الجــرحُ بيــي وبــن ســفيان، فعشّــاني في بيتــه، مــع أمّــه، وقــد 
كنــت مدعــوًّا للعشــاء مــع أصدقــاء يدُرّســون في الجامعــة. ثمّ عــرض علــي أن 

يأخــذني إلى مــكانٍ وصفــه بالمهبــول، فوافقــتُ علــى طــول.

شــغّال،  بأنــه  يوحــي  لا  بابً  طــرق  ثمّ  عتيــقٍ،  حــيٍّ  في  بي  تَسَرْسَ��بَ   
ففُتـِـح لنــا بعــد كلمــة الســر. ســام علــى الفــى الفاتــح، وهــو يرحّــب بنــا/ 
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ســام علــى الفتيــة العشــرة، الذيــن كانــوا محلّقــن في القبــو، توجّســوا خيفــةً 
مــن وجهــي التلفزيــوني، إذ كنــتُ أقــدّم حصّتــن وقتهــا، فأعطاهــم ســفيان 
غمــزة الأمــان/ ســام عليهــم، وهــم يتحلّقــون حــولي، ليلفظــوا حكاياتهــم 
دفعــةً واحــدة/ ســام علــي، وأنا أنسّــق بــن الحــكايات، فــا يفوتــي منهــا 
خيــط واحــد. هنــاك كفــرت بالــراّوي العليــم في النــصّ السّــردي، حيــث يرُافــق 
الشّــخوصَ حــى إلى المرحــاض، وقتلتــه تمامًــا في روايــي »ندبــة الهــالي«.

علــى  »رواتي«  بأســف  مصحــوبً  المحلـّـق،  القبــو  مــن  خرجــت  أن  مــا 
انســحابي المبكّــر، حــى طلبــي أصدقائــي الجامعيــون، وأمطــروني بالعتــاب 
علــى أنــّي تركــت طعامهــم وشــرابهم معلّقًــا. التحقــت بهــم، فوجدتهــم حــزاني 

علــى ضيــاع ســيّارة أحدهــم. »خــذوني إلى المــكان الفــانّي«/ قلــت.

وجــدت صعوبــةً في العــودة إلى القبــو المحلــّق، وفي إســكات الشّــباب، وقــد 
راحــوا يرقصــون فرحًــا بعــودتي، وفي القــول إنّ ســيارة رقمهــا كــذا ضاعــت 
مــن صديقــي. اختلــى ســفيان بالفتيــان مــدّة ربــع ســيجارةٍ، ثمّ عــاد إلي: هــل 
تضمــن لنــا الأمــان، فيجــد صاحبــُك ســيّارته، صباحًــا، في المــكان الفــاني؟

ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

5 ـ من نجوم أغنية الراّي المؤثرين في الجزائر. اغتيل عام 1994.
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تحت الرّعاية السّامية للمفاجأة

في  تمنراســت،  مدينــة  إلى  السّــماء  في  تتوغّــل  وهــي  الطائــرة،  كانــت 
محلّقــةٍ.  بقصيــدةٍ  شــبيهةً   ،2010 عــام  مــن  الجزائــري،  الجنــوب  أقصــى 
لكنّهــا قــد تتوقــف في أيــّة لحظــةٍ، فأتحــوّل إلى مجــرّد رقــمٍ في حصيلــةٍ يقُدّمهــا 
مديــر الطــران. يومهــا كانــت تشــبيهاتي ذاتَ روحٍ شــعريةٍ، رغــم أنــّي كنــت 
أصــدرت تجربتــن ســرديتين همــا »أجنحــة لمــزاج الذئــب الأبيــض«، وجلــدة 

الظــل: مــن قــال للشــمعة أف؟«.

]2[

كنــتُ مدعــوًا مــن طــرف خــادم الفنّانــن محــي الدّيــن بــن محمــد، قــدّس الله 
ســرَّهُ، لإحيــاء جلســةٍ أدبيــةٍ في دار الثقافــة. ومــن عــادتي ألا أنام في اللّيلــة 
الأولى، الــي أدخــل فيهــا مدينــةً  لم أزرهــا مــن قبــل، فالأمــرُ يُشــبه عنــدي أن 
ينــام عريــس في ناصيــة اللّيلــة الأولى مــع عروســه. فخرجــتُ إلى المدينــة، قبــل 

أن أرتــّب أغراضــي أصــاً.

]3[

أســتطيع أن أواجــه حتفــي، لكنــّي لا أســتطيع أن أواجــه امــرأةً تبكــي. فتوجّهــتُ 
عفــويً إلى الصّبيــة الشّــقراء، الــي كانــت تنتحــب عنــد مدخــل فنــدق »تركّفــت«. 
جلستُ إليها/ التزمتُ الصّمتَ/ حدّقتُ في السّماء مليحًا، ثمّ رحت أخاطبها. 
الهــاء هنــا تعــود علــى السّــماء والفتــاة كلتيهمــا، فقــد كانــت روحُهــا سمــاءً أيضًــا، 
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ومــن تجلّيــات ذلــك أنّــا لم تعتــرني غريبــًا، فتتشــنّج مــن وجــودي.

]4[

أنا »آن« مــن النّرويــج. متخصّصــة في الدّراســات الشــرق أوســطية، ولــولا 
أنّ تأخّــرت في تمنراســت، لكنــت ناقشــتُ، في أوســلو، مذكــرةً عــن أولــوف 
بالم رئيــس الــوزراء السّــويدي، الــذي اغتيــل عــام 1986، بســبب مســاندته 

للحــقّ الفلســطيني.
 ـ هل كان بقاؤكِ في تمنراست من حاجة؟

  ـ بل كان بسبب رجل.
]5[

لم يكــن مــن عــادتي أن أتمــىّ أن أكــون واحــدًا غــري، وفي تلــك تمنّيــت 
لــو كنــتُ مســعود التارقــي بائــعَ الفضّــة، فتحبـّـي »آن« النّرويجيــة، وتؤجّــل 
رحلتهــا مــن أجلــي، وتقــول لي إنّــا مســتعدّة لأن تمنحــي مــا أريــد، مقابــل 
أن أمنحهــا قلــي. مــا بــه الفــى مســعود التارقــي رفــض عــرض هــذه المــاك؟!

]6[
عرضــتُ علــى »آن« أن ترافقــي إلى قلــب المدينــة، فقالــت إنّــا ســتتفادى 

إحباطهــا بالنــّوم، علــى أن نتعشّــى معًــا في مطعــم الفنــدق.
]7[

المســافة  لكــنّ  العاصمــة وحــرارة تمنراســت.  بــن حــرارة الجزائــر  فــرق  لا 
بــن حفــاوة تّجارهمــا، تفــوق المســافة بينهمــا، 1981 كيلومــراً. كنــتُ ناويً 
أن أشــري خــاتم فضّــةٍ، فدخلــت إلى أكثــر المحــالّ أناقــةً وانســجامًا مــع 
روح المــكان والإنســان. ولم أســتطع أن أتمالــك نفســي، حــن قــرأت الاســم 
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 الــذي كان ينقشــه صاحــب المحــلّ علــى حاملــةٍ جلديــةٍ للمفاتيــح: »آن«.
  ـ مسعود!!؟

]8[

أنا مســعود مــن مدينــة جانــت. ورثــت فــنّ الفضّــة والنقــش علــى الجلــد عــن 
أبي، الــذي ورثــه عــن أبيــه. دخلــت تمنراســت لأســتقلّ بحانــوتي، وأجمــع مــن 

المــال مــا يكفيــي لأتــزوّج فتــاتي.

 ـ هل جئت على متن الطيّارة؟
   ـ نعم.

  ـ لو أعطتني »آن« النّرويجية وزن الأرض ذهبًا، على أن أستبدلها بفتاتي 
ما فعلت.

]9[

لم أكــن قــادراً علــى أن ألتقــي »آن«، في مطعــم الفنــدق، بعــد الــذي 
لكنـّـي  أغادرهــا.  ولم  مباشــرةً  غرفــي  إلى  فصعــدت  مســعود.  مــن  سمعتــه 
التقيتهــا بطريقــةٍ مختلفــة تمامًــا. لقــد أطلعــي مســعود علــى بعــض رســائلها 
إليــه، فانبطحــتُ علــى السّــرير أقرأهــا، ونســيتُ أمــر العشــاء. كيــف تســتطيع 

امــرأة أن تحــبّ رجــاً بهــذا الصّفــاء؟

]10[

رتـّـب لي محــي الدّيــن، بعــد يومــن، مبيتـًـا في قمّــة الأســكرام، فانطلقــت 
مــع الســائّق »صــالح«. كانــت الســيّارة رباعيــةُ الدّفــع تقضــم الطريــقَ المتوحّــشَ 
مثــل ناقــةٍ تأكل شــوكًا.. لا ســرعة ولا ملــل. وكنــت كلّمــا لمحــت وفــدًا مــن 
السياح قبلنا أو بعدنا، في وادي أفيلال، كلّما عاد إلي الإحساس بالحياة.
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]11[

لمــاذا كنــت أتصــوّر الأســكرام منتجعًــا فارهًــا، بينمــا هــو فضــاء يمنحــك 
الفرصــة لأن تعيــش حيــاة البريــة؟ بضعــة أكــواخٍ بســيطةٍ تقــدّم طعامًــا بســيطاً، 
بســاطة كنيســة الأب شــارل دوفوكــو، هنــاك في قمّــة تحــسّ فوقهــا بأنـّـك 

خطيــب الشــمس.

]12[

مثقــوب  ليــل  للمشــهد:  وأســلمت كلـّـي  رءوم،  فــوق صخــرةٍ  جلســتُ 
بنجــومٍ فتيـّـة، فكأنـّـه غــربال بــن يــدي عجــوزٍ قرويــة/ عــواءُ ذئــبٍ يشــجُّ 
الأرواحَ/ أيائــلُ تتناطــحُ في الفاصــل بــن رأس الجبــل وسُــرةّ السّــماء/ طائــرُ 
»مــولا مــولا« يتنقّــل بــن الأحجــار، مثــل ومضــة هايكــو عطســتها لــوزة 
يبانيــة. نار لهاّبــة هنــاااااااااااااااااااك في الأســفل، يرقــص حولهــا بشــر مــن غــر 
فــروق/ همهمــات إنجيليــة تطلــع مــن الدّيــر، حائــرةً بــن أن تذهــب إلى الخالــق 

أو المخلــوق. وإذا بصرختــن، علــى مقربــةٍ مــيّ، ردّدهمــا الوجــود.

]13[

طرتُ نحو الصّوتين، فإذا هما لآن ومسعود.
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تحت الرّعاية السّامية للجوع

كان حــرج أعــوان الأمــن المكلّفــن بحراســة التّلفزيــون الجزائــري كبــراً، نهايــة 
عــام 2009، وهــم يقولــون لي إنّــم يملكــون تعليمــةً، مــن السّــيد المديــر 
العــام عبــد القــادر العلمــي، تقضــي بعــدم السّــماح لي بالدّخــول. أنا الــذي 
التحــق بالشّاشــة منــذ 2005، وقــدّم ثلاثــة برامــجَ ثقافيــةٍ، حــاور فيهــا 
قطاعًــا واســعًا مــن الكتــّاب والباحثــن والفنّانــن والمشــرفين علــى المؤسســات 

المنتميــة إلى هــذه الحقــول.

أحسســت عميقًــا بالظلــم. ثمّ تضاعــف هــذا الإحســاس لــدي، بإعــراض 
الإدارة عــن تقــديم ســببٍ معــنّ لإبعــادي، فكأنّــا أرادت القــولَ إنـّـك عــاري 
الكتفــن، فعــد مــن حيــث أتيــت. بالمــوازاة مــع حصــولي علــى درع الــرّيادة 

العربيــة في التّنشــيط التلفزيــوني، مــن طــرف جامعــة الــدّول العربيــة بعمّــان.

واجهــتُ، علــى مــدار خمســة شــهورٍ، صراعًــا بــن صوتــن. صــوت يحثــّي 
علــى الإعــراض عنهــم، والخــوض في تجــاربَ أخــرى، مثلمــا فعلــت مــع غيرهــم 
مــن قبــل، وآخــر يحثــّي علــى المطالبــة بحقّــي، والمقارعــة مــن أجــل اســرجاعه. 
فــكان أن قــرّرتُ إضــرابً عــن الطعــام، بمناســبة اليــوم العالمــي لحريــة الصّحافــة، 

03 مايــو 2010. 

أعلنــتُ عــن الإضــراب شــهراً قبــل حصولــه، حــى أعطــي للمعنيــن بالأمــر 
فرصــةً لأن يســتجيبوا لمطلــي المتمثــّل في إعــادتي إلى المؤسســة، فلــم يتحــرّك 

منهــم أحــد.
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 لن أتحدّث عن الأيام الثلاثين، التي تلت الإعلان عن موعد الإضراب 
لأنهــا تتشــابه. بــل ســأتحدّث عــن اللحظــة، الــي ذهبــت فيهــا مــن غرفــي 
المؤجّــرة فــوق ســينما »الجزائريــة«، في شــارع ديــدوش مــراد، رفقــة الكاتــب 

والإعلامــي ســعيد خطيــي، إلى دار الصّحافــة حيــث سأشــنّ الإضــراب.

جهــاز  أغلقــت  الأخــرة.  الشّــربة  أنهــا  بإحســاس  مــن كأســي  شــربت 
التليفزيــون علــى أســاس أنــي لــن أشــاهده مــرةًّ أخــرى، وأنــّه قــد يبــثّ خــر 
مــوتي بعــد أيام. ألقيــت نظــرةً علــى الكتــب الــي كانــت مزروعــة في الغرفــة،  
فودّعــت الجاحــظ وأبا حيّــان والمعــرّي وإخــوان الصّفــا. وقلــت لابــن تيميــة: 
ســامحني يا شــيخ. ربّــا تعسّــفت في حقّــك ذات يــوم. ولمحمــود درويــش: إنّ 
المســافة بيننــا لم تعــد بعيــدةً. ولبعــض الكتــّاب الذيــن لا أفعالهــم ونصوصهــم: 
رداءتكــم واحتكاركــم  شــئتم، وواصلــوا  مــا  فيهــا  افعلــوا  الحيــاة.  لكــم  هــي 

للأضــواء.

هنــاك انتبهــت إلى أنّ إحساســي بشــعرية الأشــياء لم يكــن كافيًــا. شــعرية 
الفنجــان - شــعرية النافــذة - شــعرية المرحــاض - شــعرية الحــذاء - شــعرية 
البــاب - شــعرية الملعقــة. وهــو مــا اشــتغلت عليــه بعدهــا، في تجربــي »مــاء 

ســريع الالتهــاب«. 

ذهبــت إلى دار الصّحافــة، الــي تحمــل اســم روائــي جزائــري اغتيــل في 
إذ  متناقضــةٍ.  بأحاســيسَ  مدجّــج  وأنا  جــاوت،  طاهــر  هــو  التســعينيات 
كان للخطــوات الــي قطعتهــا مــن شــارع ديــدوش مــراد أحــد مفجــري ثــورة 
التّحريــر، إلى دار الصّحافــة، أكثــرُ مــن مفارقــةٍ فاضــت علــى تلــك المســافة 

القصــرة. وهــذا مــن بــن مــا يســتفزّ الكاتــب داخلــي.

تمنّيــت أن تطــول تلــك المســرة، كــي أراجــع مفهومــي للكتابــة والحيــاة. 
لكنّهــا لم تســتمرَّ أكثــر مــن ربــع ســاعة. هنــاك زمــن مســطح نعــدّه بالدّقائــق 
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خــاصّ  نفســي  وزمــن  والأعــوام،  والشّــهور  والأســابيع  والأيّم  والسّــاعات 
نســتطيع في دقيقــةٍ منــه أن نلخّــص كــونً. وإنّ إغفــال هــذا المعطــى، في 
التعامــل مــع النــّص الســردي شــخوصًا وحــالاتٍ، واحــد مــن مداخــل الــرّداءة 

إليــه.

ــا مــن الشّــرطة في انتظــاري.   وجــدت، حــن بلغــت دار الصّحافــة، لفيفً
فقــد شــافوا في الجرائــد الإعــانَ عــن الإضــراب. أصبــتُ بالرّعــب، أنا الكائــن 
المســالم، الذي لم يطمح يومًا إلى أن يكون إداريً أو سياســيًا أو رجلَ أمن. 
وقــد زوّدتــي مرافقــة ســعيد خطيــي ببعــض الشّــجاعة،  لأنــه تعــوّد علــى 

اســتجوابات الشّــرطة لــه، بحكــم انتمائــه إلى جماعــة »بــزاّف«.

جــاءني شــرطي قائــاً: »أنا لا أعرفــك أيهّــا الشّــاعر. لكــنّ زوجــي أوصتــي 
بــك خــراً، فهــي إحــدى مشــاهداتك. هــل تطلــب شــيئًا؟«. قلــت: أريــد أن 

أعلــّق بيــان الإضــراب. قــال: أنا مــن ســيفعل ذلــك. 

وينســجون حولــك  متألقًــا،  النــاس  فــراك  تليفزيونيـًـا،  وجهًــا  تكــون  أن 
الحــكاياتِ، منهــا أنــك تقيــم في الأماكــن الراّقيــة، وتملــك ســيّارةً فاخــرةً، وبيتــًا 
لا يتُــاح للجميــع، قياسًــا علــى زمــاء لــك، ثم يرونــك ملقًــى علــى قارعــة 

الطريــق، أمــر يحتــاج إلى صلابــةٍ خاصّــة.

كانــت لحظــة مواجهــة العــراء، في اللّيلــة الأولى صعبــةً. إذ تفــرّق النـّـاس 
الذيــن كانــوا معــي، عنــد منتصــف الليــل، ولم يبــقَ إلا ســعيد خطيــي. هنــاك 
انتابني إحســاس غريب جدًا، قام على هذه الأســئلة: لماذا لم تكن إرهابيا؟ً 
لديــك زمــاء في الدّراســة، أصبحــوا أمــراءَ في الجبــل، ثم عــادوا غارقــن في 
الثــّراء؟ لمــاذا لم تصبــح رياضيًــا أو تاجــراً؟ لكنّــي لا أســتطيع أن أصــف لــذّة 
اللحظــة، الــي انتصــرت فيهــا علــى نفســي فقلــت لهــا: أنا اخــرت الشّــيء 

الــذي يبقــى. ولم أنــدم بعدهــا أبــدًا.
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 واجهــت العــراءَ، فأصبحــت شــريكًا لكائنــاتٍ نتقــزّز منهــا في العــادة، 
مثــل الجــرذان والصّراصــر والــكلاب الضالـّـة والمجانــن. لم أســتطع أن أنام 
أبقــى صاحيـًـا لأنـّـي كنــت  أن  أســتطع  منهــا، ولم  نفســي  أحــرم  حــى لا 
متعبًــا وجائعًــا. هــل ســأغادر الواقــع إذا نمــت؟ أم أنــّه ســيُلاحقني في النّــوم، 
فيتداخــل الواقــع بالخيــال وتنتفــي الحــدود؟ أليســت لحظــةً ســرديةً بامتيــاز؟ 

الذيــن  والإعلاميــن  والفنّانــن  للمثقفــن  عميــقٍ  بامتنــانٍ  أحسســت 
ســاندوني. لكــنّ بــؤرة اهتمامــي توجّهــت إلى النــّاس، الذيــن لا يُســبون علــى 

حقــل الثقافــة والفــنّ والإعــام.

كنــت نائمًــا عنــد مدخــل العمــارة المقابلــة لــدار الصّحافــة. وكان يأتيــي 
يــداه  بكلمــة. كانــت  ينبــس  أن  غــر  مــن  متحــدّثً  ويــروح  يغــدو  شــابّ 
تتحــركّان في الفضــاء، وشــفتاه تقــولان شــيئًا لا يصلــي، لكنـّـه يوحــي بأنــه 
ــر مــن الوضعيــة. ســألته مــرةًّ عــن الأمــر، فقــال: لا أســتطيع أن أفعــل  متذمّ
لــك شــيئًا، مــا عــدا أنـّـي أمــرت زوجــي بألا تطبــخ طعامًــا تصــل رائحتـُـه 

الطعــام. إليــك، فتتشــهى 

الإضــراب.  عــن  تثنيــي  أن  محاولــةً  والخبــز،  بالقهــوة  عجــوز  وجاءتــي   
فحلفــتْ بأجــدادي وبــكلّ مــا يُــرّك إحساسًــا في نفســي، أن آكل وأشــرب 
مــع  مــن يدهــا. وحــن رفضــتُ، أجهشــتْ بالبــكاء وحكــت لي قصّتهــا 
الجوع في عام الجوع، قبل الاستقلال الوطني، حيث وصلت إلى أن تأكل 

جــذوع الأشــجار والقطــط النّافقــة.

كنــت أتغــذّى معنــويً مــن أشــياء أخــرى غــر الطعــام. فلــم أعــد بحاجــةٍ إلى 
المرحــاض في تلــك الفــرة. حيــث تحــرّرتُ مــن عقــدة لازمتــي منــذ طفولــي. 
إذ كان أبي يقــول لي، كلّمــا أراد أن يرفــع همــّي: »خــراّي«. وهــا أنا لم أعــد 
أمــارس هــذا الفعــل يا بَّْ. كيــف حالــك في قــرك؟ كيــف هــي الحيــاة هنــاك؟ 
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أمّــا هنــا، فولــدك الوحيــد اســتطاع أن يصــر علــى الجــوع، لكنــّه لم يســتطع أن 
يصــر علــى الظلــم. أنــت علّمتــي ألا أَظلــم أو أقبــل أن يظلمــوني، فــا تلمــي 
علــى أمــرٍ تعلّمتــه منــك. ولا تلمــي علــى أنــي قــد ألحــق بــك، فأتــرك أمّــي 

وزوجــي وابنــي وحيــداتٍ، فقــد جعلتهــنّ وديعــةً عنــد ربّ.

ــان   زاد إحساســي الملائكــي، وأنا طريــح فــراشٍ أحضــره لي صديقــي الفنّ
ســعد بــن خليــف، وزاد معــه إحساســي بالفنــون.

ليلــةً.. جــاء الفنــّان عــاء الدّيــن خمــّار، مــن مدينــة بســكرة، ليواســيني بعزفــه 
علــى النــّاي، فكأنــّي اكتشــفت النــّاي للمــرةّ الأولى. تذكّــرت مقولــة جــال 
الدّيــن الرّومــي »لا أظــنّ هــذه السّــماء إلا مــن نفخــة هــذا النــّاي«، فرحــت 
أتخيّــل السّــماء فقاعــةً تكــرُ، وأتتبّعهــا ببصــري حــى ظــنّ صديقــي الكاتــب 

والإعلامــي عــاّوة حاجّــي أنـّـي في طريقــي إلى الرّفيــق الأعلــى.

 كنــت أعــرف فتيــاتٍ في محيطــي العاصمــي. ولم أنتبــه إلى أنّــن رائعــات 
الجمــال إلا في تلــك الأيّم. تســاءلت: هــل ســأموت فعــاً؟ هــل هــو المصــر 
الــذي أملــى علــيّ هــذا العطــش للحســن؟ يقــال إنّ الإنســان يكــون مريضًــا 
مــرض المــوت، فــإذا اقــرب أجلــُه، أصبــح صحيحًــا، فأقبــل علــى متــع الحيــاة، 

ثم مــات فجــأةً. خفــتُ قليــاً.

الثلاثــة«  زارني شــابّ تعرّفــت عليــه، حــن أقمــت شــهوراً في »الأقبيــة 
بالحــراّش، عــام 2006، فقــال لي: هــل تــرى شــعار »نمــوت ومــا نهاجــرش« 
واقعيـًـا؟ قلــت: لــن أهاجــر. قــال: هــل أنــت قــادر علــى ذلــك ولم تفعــل؟ 
قلــت: أملــك عروضًــا جــادّة مــن الخــارج. فأخــرج لي مــا تحــت ســرواله، ولم 

ــدًا. أره بعدهــا أب

لقــد جعلــي الجــوع أعيــد النظــر، في التفّــاح واللّحــم والكــرز والكسكســي 
والبيــض والعصــر، ومــا إليهــا مــن المأكــول والمشــروب. فاكتشــفت أنــي لم 
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أوفِ تلــك النّعــم حقَّهــا مــن الشّــكر والانتبــاه والكتابــة. لمــاذا أكتــب عــن 
القضــايا الكبــرة، وأنســى الكتابــة عــن طعامــي وشــرابي، ومــا يُيــط بهمــا مــن 

لحظــاتٍ ووجــوهٍ حميمــة؟

اشــتهيت »بوزلـّـوف«. وهــو رأس الخــروف، الــذي يُشــوى أو يطُهــى في 
المــرق. فيكــون عصيًّــا علــى المعــدة بعــد الصّيــام أو الإضــراب عــن الطعــام. 
مــا تســبّب لي في مشــاكلَ علــى مســتوى الأمعــاء، فدخلــت بســبب ذلــك 
المصحّــةَ مرتّــن. كان الطبيــب الــذي عالجــي علــى علــمٍ بأنــي كنــت مضــربً 
حديثــًا، مــن خــال الصّحافــة المكتوبــة، فقــال لي، وقــد أخبرتــه أنــي أكلــت 

بوزلّــوف، بعــد أن أوقفــتُ الإضــرابَ: كان عليــك أن تقصــد البيطــري.

كان عمــر عليــاء وقتهــا تســعة أشــهر. وكنــت أكلــّم أمّــي، فأكــذب عليهــا 
بالقــول إنـّـي أغــشّ في الإضــراب، حــى أخفّــف خوفهــا مــن فقــدان وحيدهــا. 
وهــي مــن الإشــاعات الــي اســتعملت أطــراف بعــضَ الصّحافيــن والكتــّابِ، 
في أن تشــوّه بهــا إضــرابي. فلمّــا صفعتهــم النّزاهــةُ، راحــوا يقولــون إنّ بوكبـّـة 
قبــض 500 مليــون مــن إدارة التلفزيــون، بينمــا لم أقبــض، عــر حســابي 

الجــاري، إلا ســدس هــذا المبلــغ، عــن ثلاثــةٍ وعشــرين شــهراً. 

اكتشــفتُ، بعــد عــودتي، أنّ أمّــي هــي الأخــرى كانــت مضربــةً. ولأنهــا لم 
تشــرب المــاء مــع السّــكر أو الملــح، فقــد كاد جســدها يجــفّ. كمــا جــفّ 
ريــقُ بعــض الأصدقــاء، وهــم يحثّونــي علــى أن ألتحــق بوظيفــي، بعــد أن 
أمضــت إدارة التلفزيــون عقــدًا معــي. فكنــت أقــول: لقــد حقّقــتُ هــدفي مــن 
الإضــراب، وهــو أن أغــادر بمحــض إرادتي، لا بجــرةّ مــزاجٍ مــن مســئولٍ يُجّــد 

الوطــن في نشــرات الأخبــار، ويذبــح مبدعيــه في الكواليــس.
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