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تمهيد

كانت القرية تحمل بناتها على الرّعي حتى إذا خُطبن حُجبن. أمّا 
الي لم يزرها الحظّ والنّصيب، فتبقى على قيد الرّعي حتى تدركها 
رعاية الرّب. كان المرعى الكبير يغلي بعشرات الراّعيات والرّعاة، 
يلتقون جميعًا، تحت شجرة الخرّوب، ويقيمون عرسًا يتزوّج فيه، من 
باب التمثيل، راعٍ براعيةٍ تختارهما »خ« التراّس، فهي كبيرة المرعى، 

ولا يتمّ أمر من غير مصادقتها عليه.
من  والتوابل،  والسّمن  الدّقيق  بجلب  يتكفّلن  الفتيات  كانت 
في  دومًا،  المنصوبة،  الكبيرة  الطنّجرة  في  الطعّام  لإعداد  بيوتهنّ، 
القرى  يتكفّلون بالهجوم على أحد قطعان  الفتيان  الخلاء. وكان 
فتشتعل  العريسين،  شرف  على  يذُبح  خروفٍ  لخطف  المجاورة، 

الزّغاريد والأهازيج وطلقات البارود.
مرةًّ.. قرّرت »خ« أن تكون هي العروس، ويكون عبد الرزاق 
بوكبّة عريسَها. كان عمري اثني عشر عامًا، وكنتُ في بداية وعيي 
بالجسد. سلام عليَّ وأنا أسوق الفرس بخضراء إلى شجرة الخرّوب، 
العريسان، هنيهةً، من باب  إليه  الدّفلى، يدخل  حيث كوخ من 

التمثيل. كم قبلة مخطوفةً شهدها الكوخ؟
سلام علي وأنا أدخل الكوخَ خلف »عروسي«. سلام عليَّ وهي 
تنزع عنّي ثيابي. سلام عليَّ وهي تمصّني مصّ الخوخة النّاضجة. 
سلام عليَّ وأنا أعيش مقامًا وسطاً بين الخوف واللّذات. سلام 



عليَّ وأنا أخترق الكوخَ هاربًا إلى حوشنا. سلام عليَّ وأنا أصل البيت، 
يدَه إلى  مثل ديكٍ منتوف، فأخبر أبي بالأمر. سلام عليه وهو يمدّ 
بارودته. سلام على »خ« وهي تهرب من موتها بين أشجار الدّفلى. 

سلام على الشّيوخ وهم يتدخلون ليُخمدوا الفضيحة.
النّقاش: من الآن فصاعداً، لن ترعى إلا  أصدر أبي قراراً لا يقبل 
فيتملّكني  بعدٍ،  المرعى وزغاريدَه، عن  أهازيج  وحدك«. صرت أسمع 
الإحساسُ بالغربة. وهي اللحظة الأولى الي أسّست علاقي بالكتابة، 
حيث شرعتُ في تأليف أغنياتٍ، كنتُ أسرّبها إلى المرعى، عن طريق 

بنات عمّي، فتعتمدها »خ« في الأعراس.
حين بلغني موتها، عام 1994، ذهبتُ إلى شجرة الخرّوب، وقد 
استدعيتُ  الكوخَ/  أصلحتُ  الماضي/  من  المرعى  طقوس  أصبحت 
»خ« في الخيال/ اعتذرتُ لها على هروبي من بين يديها/ مددتُ يدي 

إليها/ نزعتُ ثيابي تمامًا، فشرعت السّماء في البكاء.
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سمكة رمضان

مــا أن أغلقــتُ علــيّ بابي، في اليــوم الأوّل مــن رمضــان، وفتحــتُ باب 
الكتابــة، بأن بعثــرتُ عشــرات الكتــب الحميمــة في زواي المكتبــة، وأعليــتُ 
موســيقى كرديــةً خاثــرةً، وقبضــتُ ســتارة النّافــذة المطلّــة علــى مشــهدٍ عانــق 
فيــه اخضــرارُ الربّيــع اصفــرارَ الصّيــف، حــتى تهاطــل علــيّ الطــرقُ المعجــون 
ببــكاء. إنّمــا الشــقيّتان عليــاء ونجمــة ومــريم الثاّلثــة الأخــرى. هــل ذهبــت 
كلّ وصــايي لهــنّ بنســياني، حــين أدخــل مكتبــي، أدراجَ الأنــار الجاريــة؟

ـ ماذا هناك؟

ـ مريم ترفض أن نغيـرَّ قناتها، لنشاهد فيلمًا في قناتنا. إمّا أن تخرج إليها، 
وإمّا ستجدها جثةّ منكوبة.

 ــــــــــــــ
   فلاش باك

  ـــــــــــــــ

كان أبي يلســع ظهــرَ أمّــي بحزامــه الجلــدي، وهــي تواجــه ذلــك بصمــتٍ 
نفســي  علــى  متكــوّراً  بينمــا كنــتُ  قبُــلاتٍ.  تتلقّــى  صــارخ، كأنّــا كانــت 

خلــف الشّــجرة، وأتلقّــى المشــهد بعينــين ماطرتــين. 

وسبب الضّرب أنّا لم تتدخّل لتُسكتَ بكائي في وجه قيلولته.

تمرّد الواقع

جعــل رقــصُ الحــزام الجلــدي في يــدي، أمَّ عليــاء تبــادر إلى القــول إنّــا 
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كانــت غارقــةً في المطبــخ، وإلا مــا كانــت لتســمح بالتّشــويش علــي. وجعــل 
مــريَم تطلــق ضحــكاتٍ ماكــراتٍ في وجــه أختيهــا، ظنــًا منهــا أنّ الحــزام موجّــه 

لنصرتهــا في الإبقــاء علــى قناتهــا.

تمرّد الخيال

عــدتُ إلى خلــوتي. فواجهــني منظــر مخيــف: شــخوص الرّوايــة يحملــون 
جميعًــا أحزمــةً جلديــةً، ويلوّحــون بهــا في وجهــي.

ـ ماذا هناك؟

ــامّ في البيــت، وإمّــا ســنتولّى نحــن ذلــك. لســنا  ـ إمّــا أن تفــرض الهــدوء التّ
مســتعدّين لأن نبــوح لــك بشــيءٍ في ظــلّ هــذه التشويشــات وإلا..

ـ وإلا ماذا؟

ـ نعــود إلى ســباتنا الرّوائــي، فتضطــرَّ إلى انتظــارنا إلى رمضــان القــادم. هــذا 
إذا عــدنا إليــك أصــلًا، ولم نذهــب إلى كاتــبٍ ســواك.

هــزّ الصّيــاح أركان البيــت: أمّ عليــاء تصيــح/ عليــاء تصيــح/ نجمــة تصيــح/ 
مــريم تصيــح.

 ــــــــــــــــ
 فلاش باك 

ــــــــــــــــ

قــادني صــراخ نســاء أعمامــي إلى مربــط الفــرس، فرأيــت جــدّتي مــريم ملقــاةً، 
مثــل ســرجٍ قــديٍم علــى الــرّوث. وصكّــة الفــرس مطبوعــة علــى جبهتهــا، مثــل 

ختــمٍ وقّعــه إداري غاضــب.
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حيلة العجوز

خرجتُ من مكتبي مفجوعًا مثل مخطوطٍ مسروق:

 ـ ماذا صار؟
ـ أمّك أغمي عليها.

أنّــا  يوحــي  بمــا  ترتعــش  ويمناهــا  بيضــاءَ،  فقاعــاتٍ  يرســل  فمهــا  كان 
ســتلتحق برفيقهــا الأعلــى فــوراً. اختلــط الصّــراخ بالصّــراخ والخــوفُ بالخــوف 
والدّعــاءُ بالدّعــاء، وفي اللحظــة الــي أوشــكتُ فيهــا علــى أن ألقــى مصيرهَــا 
نفسَــه كمــدًا عليهــا، فتحــتْ عينيهــا واســتوت في جلســتها ودعتنــا جميعًــا إلى 

أن نســمعها.

غمزتــني بمــا يعــني أنّــا كانــت تمثــّل: لم يغُــمَ علــيّ بســبب الصّــوم علــى مــرضٍ 
كمــا اعتقــدتم، بــل لأنــّني رأيــت رمضــان، ]قامــت عليــاء ونجمــة اندهاشًــا، 
أمّــا الصّغــيرة مــريم، فكانــت تفعــل فعلتهــا في المطبــخ، مــن غــير أن ينتبــه 
إليهــا أحــد[ وطلــب مــنّي أن أخــبر البنــات بأنـّـه ســيرحل عــن البيــت في حالــة 

تشويشــهنّ علــى أبيهــنّ، وزرعهــنّ الفوضــى في البيــت.

وضعــت عليــاء ونجمــة يديهمــا علــى فميهمــا، كنايــةً عــن تركهمــا الــكلامَ، 
حــتى لا يهجــر رمضــانُ البيــتَ، وهــو الوضــع الــذي أفرحــني وســحبني إلى 
الرّوايــة  شــخوص  مخيــف:  مشــهدٍ  علــى  فوقفــتُ  مجــدّدًا.  الرّوائيــة  خلــوتي 
يضعــون أشــرطةً لاصقــةً علــى أفواههــم، وقــد كتبــوا علــى جباههــم: »نريــد 

كاتبـًـا عــازبًا«.

هممــتُ بالــكلام، فأطلقــتْ مــريم صرخــةً اهتــزّت لهــا العمــارة والأرواح. 
كانــت قــد فتحــت الفــرن وســحبتْ منــه سمكــةً تغلــي، مثلمــا كنــتُ أغلــي في 
بهــو المستشــفى، منتظــراً دورَهــا، قبــل أن يرَفــَع مــؤذّن المغــرب عقيرتــَه الجائعــة.
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أرجوحة مفخّخة

أســتطيع أن أقنــعَ ســنـيًّا بأن الخميــنيَّ وليُّ الله، وأقنــعَ شــيعيًا بأنّ معاويــة 
وابنـَـه يزيــدًا مــن الملائكــة الأطهــار، لكنـّـني لا أســتطيع أن أجعــل الصّغــيرة 

مــريم ترجــع عــن رغبــةٍ رغبتْهــا أو قــرارٍ قرَّرتــه.

مــن ذلــك أنّــا عــبّرت عــن رغبتهــا في أن تتأرجــحَ في أرجوحــة الحومــة، 
بعــد أن زرعــتْ فيهــا عليــاء ونجمــة هــذه الــدّودةَ في غفلــةٍ مــنّي، وقــد أدركتــا 
أنّ الأرجوحــة باتــت خطــراً علــى مــن يمــرّ بالقــرب منهــا، خلّيكــم ي راكبهــا. 
فأرضيـتَُهــا تــراب مخلــوط بمســاميَر وقطــع حديــدٍ مدبـّـبٍ، لم نعثــر لزارعهــا علــى 
مســمار في حــذاء، وقاعدتهــا الخشــبيّة غــربالًا باتــت، وسلســلتها تفكّكــت 
فشدَّها أهلُ الخير والشرّ بأشياء تدّعي أنّا خيوط، أمّا أعمدتها الحديدية، 

فكأنــا شــاركت في ثــورة الفيتنــام.

 ـــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــ

كنــتُ طفــلًا في قريــة »أولاد جحيــش« )1(، وكنــت أحــبّ أن أتدحــرج، 
فانتظرتُ، يومًا، أمّي حتى أسلمتْ نفسَها لعسل القيلولة، وأزلتُ الغسيلَ 

عــن الحبــل، قاصــدًا بــه شــجرة الزّعــرور.

كافحــتُ في ربــط الحبــل إلى أقــوى غصــنٍ، وأســلمتُ مؤخّــرتي للأرجوحــة، 
الــي أســلمتني لهاويــةٍ يســتغرق الوصــولُ إلى قعرهــا أن تســتمع إلى إحــدى 
أغــاني أمّ كلثــوم. ولــولا عــودة بنــات العــمّ بقطيعهــن مغــربًا، لمكثــتُ هنــاك 

حــتى أصــير ذكــرى أغنيــةٍ في بالٍ مفجــوع.
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تشويش القبّة

واظبــتْ أمُّ عليــاء علــى طــرق باب خلــوتي، وليــس مــن عادتهــا أن تزعجــني 
حــين أغــرق في الكتابــة.

انتفــض شــخوصُ الرّوايــة في وجهــي: اســتطعنا أن نتأقلــم مــع تشــويش 
البنــات، أمّــا أن تنخــرط أمُّهــن في المســعى، فمــا علينــا إلا نشــدّ الرّحــال إلى 

روائــيٍّ عــازبٍ أو عاقــر.

ـ لعلّهــا احتاجــت أمــراً لا يقبــل التأجيــل. هــل نســيتم كــوني الرّجــلَ الوحيــدَ 
في البيــت؟

ــا انتظــرناك شــهوراً لتكتبنــا، وأنــت لا تكتــب  ـ مــا يبــدو هــو نســيانُك أننّ
الرّوايــة في غــير رمضــان، ومــن طبيعــة أيّمــه مرورُهــا السّــريع.

خرجت مثقوبًا بالغضب، فتفادته بالتّوضيح:

ـ مريم تشترط أن تأكلَ وتشربَ وتنامَ بأن تتأرجح.

ـ فلتأخذها جدّتها.

ـ تعلم أنّ الجدّة ترفض فكرة الأرجوحة أصلًا.

فخّ معلّق

وَسْوَسَــني فتــورُ حمــاس عليــاء ونجمــة لمرافقــي، فهمــا تــكادان أن تفعــلا 
ذلــك حــتى إلى المرحــاض. لكنــّني نســيتُ أمرهمــا، بفعــل تفكــيري في العــودة 
ســريعًا إلى خلــوتي الرّوائيــة، خاصّــةً أنــّني تمكنــتُ مــن اســتدراج الفــتى »ن« 

إلى فــخّ الحكايــة، بعــد أن كان أقــلَّ الشّــخوص حماسًــا. 
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وضعــتُ الصّغــيرةَ في الأرجوحــة، الــي وضعــتْ في رأســي هــذا السّــؤال: 
»أيـّـة حكومــةٍ هــذه الــي عجــزتْ عــن توفــير أراجيــحَ آمنــةٍ لصغارهــا؟«، وإذا 
بالعمــود الحديــديِّ العلــويِّ يهــوي علــى رأســي، فاجتهــدتُ في التّوفيــق بــين 
أن أمــارس حقّــي في الدّوخــة، وواجــي في حمايــة صغــيرتي ورفــع يــدي بتوعّــد 

عليــاء ونجمــة، اللتــين أطلّتــا علــي مــن شــرفةٍ زلزلتاهــا بالقهقهــات.

ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

)1(

أولاد جحيش: قرية في الشّرق الجزائري هي مزيج من الثقّافتين العربية والأمازيغيّة.
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ركض مشبوه

تعتقــد أمّــي أنّ الركّــض، مســافةً طويلــةً، يــؤدّي إلى الجنــون. وهــو اعتقــاد 
الركّــض، في  أبــذل، يوميـًـا، جهــودًا عاقلــة لإقناعهــا بخروجــي إلى  جعلــني 

الغابــة المجــاورة لحومتنــا.

 ــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــ

ي وليــدي كان الفــتى موســى يرعــى خيــل »أولاد جحيــش« في مرعــى 
يقتحمــون  يبعــد مســافةً تكفــي لإعــداد شخشــوخةٍ )2(، وإذا بالسُــراّق 
ــه، فمــا كان منــه إلا أن ركــض ليخــبر القريــة، لكــن الجــنَّ أخــذوا  عليــه خيلَ
منــه عقلَــه، بمجــرّد أن أخــذ منــه الرّجــالُ الخــبَر. هــل تريــد أن تصبــح مهبــولًا 

مثــل موســى؟

إصرار الغابة

قلت لشخوص روايي إنّني خارج إلى الغابة لأركض، فاهتمامي 
 بإدخال كرشي، لا يقلّ حرارةً عن اهتمامي بإخراجكم إلى الوجود.

   ـ نرافقك.
   ـ لكنّني سأكون مشغولًا عنكم، بالركض في الغابة والموسيقى.

   ـ نرافقك.
   ـ لن يستغرق غيابي أكثرَ من خمسين دقيقة.

  ـ نرافقك.
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 ـــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــ

قــال جــدّي الميلــود إنـّـه خــارج إلى الجبــل ليجلــب الحلفــاء، كيمــا يصنــع 
منهــا قفافـًـا يجمــع فيهــا القمــح بعــد الحصــاد.

 ـ أرافقك.
   ـ لكنّك حديث عهد بالختان، وبردعة البغلة حرشاء.

  ـ أرافقك.

كانــت البغلــة ترتفــع وتهــوي بــين الأحــراش، وكنــتُ خلــف الجــدّ أحتــكّ 
علــى عــريٍ بالبردعــة، فــلا أنا أســتطيع أن أتحمّــل أو أســتطيع أن أطلــب 
ونزولــه  الجــدّ،  قــدم  علــى  ختــاني  دم  مــن  قطــراتٍ  ســقوط  ولــولا  إنــزالي. 

فارغــين. البيــت بفخذيــن  لعــدتُ إلى  الموقــف،  لانتشــال 

مسافة مفخّخة

تعــودتُ علــى أن أركــض وحــدي، أو مــع صديقــين غارقــين في الصمــت. 
وهــا أنا أركــض مــع شــخوصٍ كأنّــم بلعــوا الفضائيــات العربيــة كلَّهــا. كان 
هــذا ينُاطــح هــذا مــن أجــل أن يكــون بقــربي، إلا الفــتى »ن«، فقــد أخــذ 
مســافةً منّــا. أخشــى مــا أخشــاه أن يتراجــع عــن رغبتــه في الحكــي، فيختــلّ 
معمــار الرّوايــة، وأحــرم مــن كتابــة جــرحٍ بليــغ. مــا أتعــس الــرّوايت الــي بــلا 

جــرح!

توغلنا في الغابة، فتوغلوا في المشاكســة: هذا يـتَـعََنْكَشُ في شــجرةٍ، وهذه 
الفــتى  يبــول علــى مــرأىً مــن الجميــع، إلا  تعتلــي صخــرةً وتصــرخ، وهــذا 
.. الحــقَّ أقــول إنـّـني  »ن«، فقــد بقــي محافظـًـا علــى صمتــه ومســافته. الحــقَّ
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أخــاف الصّامــتَ أكثــر مــن الثــّرثار، ســواء في الواقــع أو في الرّوايــة. أليســت 
الرّوايــة واقعًــا؟

الشّــجار بينهــم. إذ كان  اشــتعل جســدي عرقـًـا، بالمــوازاة مــع اشــتعال 
كلّ واحــدٍ منهــم يقــول للآخــر إنــّه ســيكون أوّلَ مــن أكتبــه بعــد الــدّوش. 
ا لــذاك  وتهاطــل علــي ســؤال: »أليــس كذلــك؟«. كان لازمًــا أن أضــع حــدًّ
الوحل، فاســتدرتُ عائدًا إلى الحومة/ لحقوا بي/ ضاعفتُ ســرعي/ ضاعفوا 
ســرعتهم/ كان منظــري غريبــًا بوضــع إصبعــيَّ في أذنيَّ جــاريً، حــتى لا أسمــع 
حريــقَ فوضاهــم/ التفــتُّ إليهــم، عنــد مدخــل الحومــة. بينمــا كانــت عليــاء 

ونجمــة تلعبــان هنــاك، وأطلقــتُ صرخــةً ذاتَ أغصــان: أيــن »ن«؟

حــين صعــدت إلى البيــت بعــد ربــع ســاعة مــن الانيــار علــى ســلّم العمــارة، 
وجــدت أمّــي تتخبـّـط في حســرتها: »نبّهتــه إلى ارتبــاط الركّــض بالجنــون«. 
وبعــض الجــارات يوُاســينها: لا تصدّقــي عليــاء ونجمــة، فهمــا تبالغــان دائمًــا، 

كونمــا رأتاه يتحــدّث وحــده، لا يعــني أنــه فقــد عقلــه.

تحسّســتُ منطقــة الإنجــاب: ليتــني تركــتُ هــذا الشّــيءَ في البردعــة، يــوم 
خرجــت مــع جــدّي إلى الحلفــاء.

ــــــــــــــــــــــــــــــــــ

2 ـ الشّخشوخة: من أنواع الثّريد.
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شهادة مذبوحة

مــن المقامــات الإنســانة الــي تدهشــني، وتقــف أمامهــا بلاغــي عجــوزاً، 
عجــزَ ثعلــب أمــام ســياج بســتانٍ مُفَوكَْــهٍ، البــكاءُ مــن فــرح. حيــث تأخــذ 

الضّحكــة شــكلَ الدّمعــة، مــن غــير أن تفقــدَ روحَهــا.

البحث عن الولد »ن«

كانــت العاشــرة صباحًــا، بينمــا كان الجميــع نائمــين في البيــت. فتســربّتُ 
إلى مكتبــي لأصْحــيَ شــخوصَ روايــي، كمــا يتســرّب أبــو العيــال، بعــد أن 

ينامــوا، إلى ســرير أمّهــم. فــإذا بهــم جميعًــا يغطــّون في النّــوم والشّــخير.

صدمــني أن »ن« لم يعــد مــن الغابــة منــذ أمــس، وتضاعفــت الصّدمــة، 
حــين تخيّلــتُ أنــه لــن يعــودَ أبــدًا. لســتُ مــن الرّوائيــين، الذيــن يؤمنــون بأنّ 
الرّوايــة تقــوم علــى بطــلٍ واحــدٍ، فهــي ثمــرة لتعــدّد الأصــوات، و»ن« في هــذه 
الرّوايــة يمنــح لتعــدّد أصواتهــا معــىً. فمــاذا لــو اتخــذ ســبيلًا مــع كاتــب آخــر، 
أو عــاد إلى حومتــه، الــي لم يبــحْ لي باسمهــا بعــد؟ هــل ســأضطرُّ للبحــث عنــه 

في حومــات الجزائــر العاصمــة كلّهــا؟

تســربّتُ علــى أطــراف أصابعــي خــارج البيــت، حــتى لا أوقــظَ شــخوصي، 
المعقــال!  نعيمــة  المعقــال«، ههههههههــه والله ي  الفتــاة »نعيمــة  خاصّــة 
تحكــي لــك ســبعين حكايــةً دفعــةً واحــدةً، وتختــم بقولهــا: »أعلــم ألا أحــد 
عليــاء،  خاصّــة  أســرتي،  أفــراد  أحــد  أوقــظَ  أو  العــالم«.  هــذا  يفهمــني في 
ههههههههه والله ي علياء! تطرح عليك خمســين ســؤالًا دفعةً واحدةً، من 

غــير أن تنتظــر منــك إجــاباتٍ، فهــي »تعلــم« أنـّـك لا تعلــم.
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، فتجمّــدتُ في مــكاني. وصلــني هــذين نعيمــة  البــابُ الخارجــيُّ زَرْيـَـطَ 
مــن  اســتقيته  عنهــا  مــا كتبتــه  الجمــود. كلّ  حالــة  مــن  فحــرّرني  المعقــال، 
يــزوّدني إلا بالغمــوض. ووصلــني  فلــم  أمّــا صحوُهــا  هذيناتهــا في نومهــا، 
صــوتُ أم عليــاء تقــول للصّغــيرة مــريم: »ارقــدي.. مــازال الحــال«، فواصلــتُ 

للبحــث عــن »ن«. خروجــي 

مشهد غير متوقع

كانــت عليــاء جالســةً في ســلّم العمــارة. تحمــل ورقــةً بــين يديهــا، وتبكــي 
بصــوتٍ نصــف مســموع، ثم صــار مســموعًا تمامًــا، بعــد أن التفتــتْ فرأتــني. 
هــل رأيتــم كيــف أنّ الطفــل يُضاعــف مــن صــوت بكائــه، حــين يدخــل عليــه 

مــن يتوقــّع أن ينُصفَــه؟

اختبــارات نايــة  نتائــجَ  لتعــرف  التحقــت بمدرســتها باكــراً،  إنّــا  قالــت 
 السّنة، وقد عادت متوّجة بشهادة تهنئة أنيقة، وما بكاؤُها إلا من فرحها.

   ـ هل ستضعها في إطارٍ ي أبي؟

 ـــــــــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــــــــــ

ما أن قرأتُ اسمي في قائمة ناجحي الباكالوري عام 1996، وتأكدت 
مــن كونــه اسمــي بالاســتعانة بأكثــر مــن صديــقٍ وصديقــة، حــتى قفلــتُ طائــراً 

إلى »أولاد جحيش«، لأزف الخبر لأبي.

كان واقفًــا ينتظــر عنــد مدخــل الحــوش، وحــين فهــم مــن مشــيي وملامحــي 
أنّي نجحــت، جلــس فــوق حجــرٍ مرتفــعٍ، وانخــرط في بــكاء منخفــض. لقــد 
بــرّر البــكاء، حــتى لا يقــالَ إنـّـه كســر قاعــدة أنّ الرّجــل لا يبكــي، بأنـّـه كان 
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سيُشــعل الســماءَ ببندقيتــه، لــو لم يســلبْها الإرهابيــون منــه.

مشهد غير متوقع

ســألتُ عيــنيَّ إن كان مــا أراه في الغابــة صحيحًــا؟ الفــتى »ن« مربــوط إلى 
شــجرة الصّنوبــر، ووجهــه مــزروع ببقــعٍ حمــراءَ بفعــل البعــوض.

ـ ماذا صار؟

ـ حــين اســتدرتَ أمــس راجعًــا إلى الحومــة، وتركتنــا خلفــك، أشــارت نعيمــة 
المعقــال عليهــم بربطــي هنــا.

اســتدرت مباشــرة راجعًــا إلى البيــت، لأخبرهــا بأنّي ســأعدمها بإخراجهــا 
مــن الرّوايــة. ثمّ تذكــرت أنــّني لم أحــرّرْ »ن«، ففعلــت ذلــك بســرعة المــوت، 

وانخرطــت راكضًــا في الطريــق الــترابي.

 تعــوّد جــيراني علــى أن يــروني راكضًــا، لكــن ليــس بلبــاس النــّوم، فرشــقوني 
بســؤال الحــيرة: »لا باس ي شــيخ؟«.

صعدتُ سلّم العمارة كأنّني خفّاش/ اقتحمت البيت كأنّني ثور، 
فوقفت على مشهدٍ غير متوقّعٍ تمامًا: علياء تشدّ نجمة من شعرها، 

 وتضربها ضرباتٍ قاسيات.
    ـ ماذا صار؟

   ـ اسألْ شهادةَ التهنئة عمّن مزّقتها.
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ذهب أسود

ليــس مــن عــادة أمّ عليــاء أن تدشّــن يومهــا بالصّــراخ، فهــي خرّيجــة بيئــةٍ 
تــرى في ذلــك علامــةَ شــؤم ومجلبــةَ هــمّ. ثم إنّــا ألفــتْ أن تتحــوّل إلى راعيــة 
صمــت، حــين تــراني دخلــت إلى مكتبــي لأكتــب أو أقــرأ، فمــا بالهــا زرعــت 

البيــت بالعيــاط هــذا الصبــاح؟

قالــت لي نعيمــة المعقــال: هــل كان أبــوك ســيقبل هــذا السّــلوك مــن أمّــك 
لــو كان حيًّــا؟

انتفــض الفــتى »ن« في وجههــا: اجتهــدتُ في أن أحتفــظ لــك بجرعــة 
احــترام، رغــم كلّ شــيء، لكنــّني فقدتهــا الآن بتحريضــك الرجــلَ علــى ضــرب 

زوجتــه.

 ــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــ

أطلـّـت  إذا  إلا  الضّــرب،  عــن  نائيــةً  »أولاد جحيــش«  المــرأة في  تبقــى 
علــى غريــبٍ، أو ضُبطــت تغــنّي بصــوت مرتفــع، أو تقاعســت عــن وليمــة 
الضّيــف، أو تجــرأّت علــى أحــد رجــال العائلــة، أو تَمكَْيَجَــتْ بــلا عــرس، 
أو أطلقــت، علــى مســمعٍ، لفظــةَ فحــش أو ســبّةَ ديــن، أو تركــت ضــروع 

القطيــع بــلا حلــب، أو أحدثــت ضجيجًــا في صبــاح الله.

حيرة ذهبية

 ـ ماذا صار؟
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   ـ لا أثر لمجوهراتي.
   ـ فتّشي جيّدًا.

   ـ فعلت إلا في مكتبتك.
   ـ ليس للذّهب أرجل تنقله من غرفةٍ إلى أخرى.

  ـ لعلكَ حملتَه من غير أن تشعر، فأنت تفقد الوعي بالأشياء، حين 
 تكون في حالة كتابة.

   ـ هل سألت البنات؟

  مشهد خارج البيت

مــن أحــبّ ســاعات رمضــان إلى نفســي، خروجــي عشــيةً مــع البنتــين 
لنتبضّــع، وقــد عوّدتهمــا علــى شــراء كلّ مــا تطلبانــه في هــذه الخرجــات، إلا 

إذا رأيــت أنمــا رغبتــا في غــرض بــلا داع.

قلت لعلياء: غريب أنك لم تطلي شيئًا.

ـ لدي طلب واحد فقط. ابقَ هنا مع نجمة حتى أعود.

أفلتــتْ يــدي/ انطلقــتْ إلى الرّصيــف المقابــل/ لم تحــترم عــادة أن تنظــر يمينــًا 
وشمــالًا قبــل أن تمضــي/ كَبَحَــتْ ســيارةٌ عجلاتِهــا عنــد رجليهــا/ اهتــزّ قلــي 

حــتى كــدت أتقيــّاه/ فتحــتْ باب المجوهــراتي، وأغلقتْــه عليهــا.

 مشهد داخل المطبخ
    ـ أرى الفرن باردًا والمواعين مغسولةً ساعتين قبل الإفطار.

    ـ حتى أرى جوعك ينطّ أمامي عند الأذان.
    ـ وما ذني؟

    ـ لم تشاركني فجيعة المجوهرات.
    ـ ليس بيدي إلا أن أسمح لك بدخول المكتبة للتفتيش، بعد خروجي للركّض.
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  شبهة الحلزونة

قلت لشخوص الرّواية: سنخرج اليوم إلى الغابة أيضًا، لكن للحديث 
 لا للركّض، فطاروا فرحًا ما عدا نعيمة المعقال.

   ـ سأبقى
  ـ لكنّنا سنجتمع تحت شجرة الصّنوبر، لنتفق على مخطّط للكتابة، في 

 ما بقي من رمضان.
  ـ سأبقى.

رسولة الظلام

تحلّقــوا حــولي تحــت الصّنوبــرة، وراحــوا يتكالبــون علــى مــن يكــون أوّلَ 
المتحدّثــين، وأدهشــني أنّ الفــتى »ن« فعــل مثلهــم أيضًــا.

بــين ضيــاع  أربــط  هَمَمْــتُ بالحديــث، لكنـّـني تجمّــدت فجــأةً: كيــف لم 
المجوهــراتي؟ إلى  عليــاء  ودخــول  الذّهبــات، 

تركــتُ الحلقــة/ أســلمت نفســي لريــح الركّــض/ ظهــرت لي المســافة بحــراً/ 
تجاهلــت العيــون الحائــرة والأفــواه السّــائلة/ اقتحمــت علــى المجوهــراتي محلَّــه/ 

ــة: واش جــات بنــي تديــر عنــدك؟ نســيت التحيّ

صبَّ عليّ نظراتٍ قصديريةً، ثمّ أجابني وهو يمسح نظاّراته:

ـ قالــت إنّ جــارة تســمّى نعيمــة المعقــال، أرســلتها لتســأل لهــا عــن ســعر 
الغــرام مــن الذّهــب.
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مقود يتيم

دخلــتُ مكتبــي مكشّــراً عــن أنيــابٍ ظاهــرةٍ وأخــرى تخفــى، ومســتعدًا لأن 
أضــربَ أو أركلَ أو أدوسَ أو أنفّــذَ إعدامًــا في حــقّ مــن تســوّل لــه نفسُــه 
مــن شــخوص الرّوايــة، إزعاجــي أو التشــويشَ علــي. حريــة السّــرد لا تعــني 
الفوضــى، وخــوفي مــن أن أكــون روائيًــا دكتاتــوراً لا يعــني أن أخضــع خــارج 

مــا تســمح بــه شــروط الكتابــة. للكتابــة شــروط.. هــل فهمتــم؟
أقســم بــربّ الكتابــة إنــّني ســأعدم كلَّ مــن تســوّل لــه نفسُــه إخــراجَ كُراعــه 
ــة ســنتيمًا واحــدًا، وإيّكــم أن تهــدّدوني، مــرةً أخــرى، بالذّهــاب إلى  مــن القفّ
كاتــب آخــر، فلســت مــن النّــوع الــذي يُمــارس التهديــدَ أو يقبلــه مــن غــيره. 
مــن أراد أن يذهــب إلى غــيري، فــأنا نفســي ســأتطوعّ بإحالتــه علــى مــن هــو 
مؤهــل لأن يكتبــَه، فقــد عشــت مــع الكتــّاب أكثــرَ مــن عيشــي مــع آل بوكبــة.

قال الفتى »ن« من غير أن ينظر إلي: ماذا فعل الله بمجوهرات أمّ 
 علياء؟

  ـ اسمع ي »ن«.. ليس نبيلًا أن تصفّيَ حسابَك مع نعيمة المعقال على 
حسابي، فأنا رجل ناضج وأعرف كيف ومتى أنتقم منها. أم أنّك تريد 
أن تجد نفسَك خارج الرّواية؟ لا تغرنّك محبّة بعض القراّء لك، فتعتقد 

أنّني لا أستطيع أن أصفّيك.
عــمَّ صمــتٌ صــارخ، فانفجــرتُ ببــكاء كنــت بحاجــةٍ إليــه، حاجــي إلى 

عمّــي رزقــي الــذي رحــل اليــوم مــن غــير أن يــودعّ أحــدًا.
كان ســائقَ الحومــة كلّهــا، وســائقَ عائلــي بالخصــوص، منــذ قــرّرت أن 
أدخل بها إلى الجزائر العاصمة عام 2010، وكان آخر حديث دار بيننا:
ـ لماذا لم تشتِر سيارةً ي عبد الرزاق؟ ما دفعتَه لي خلال هذه السنوات، 
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 كان كافيًا لأن تشتري سيارةً رباعية الدّفع.
    ـ لا أصلح للسّياقة ي عمي رزقي.. أعرف حدودي.

اسمعوا.. عليكم أن تعرفوا حدودكَم، فتعلموا أنكم لستم الوحيدين في 
عالمي، بل عليكم أن تشكروني على أنّني تركت غيركَم، واخترت أن 

أكتبكم أنتم. حياة عمّي رزقي هذا وحدها كافية لأن أكتب روايةً تنحني 
أمامها الرّوايت. هل هناك راوٍ أعمق من تاكسيور متقاعد من الجيش؟ 

بكاء  السّلالم
خبطتُ البابَ في وجوههم، وخرجتُ ملتمسًا شجرة الصّنوبر. فإذا بي 

 أسمع صوتين يبكيان تحت سلّم العمارة:
    الصوت 1: كان يعُطينا الحلوى كلّما رآنا.

    الصوت 2: كان يُسمعنا الموسيقى الي نشاء حين نركب معه.
    الصوت 1: كان يدافع عنا في الحومة حين يكون أبونا غائبًا.

   الصوت 2: البارحة فقط، سألني إن كانت جدّتي قد عجنت خبز 
 الدّار،      أخذتُ له خبزةً فأعطاني كيسًا من التّوت.

   صوت 1: أين يذهب الإنسان حين يموت؟
بكاء المخطوط

كان الحديــث عــن عمّــي رزقــي، وكان الصّــوتان الباكيــان لعليــاء ونجمــة. 
لم أســتطع أن أواجههمــا، فعــدت إلى مكتبــي، لأواجــهَ بَكْيَــةً أخــرى تذبــح 

القلــب:
ـ كان أبي تاكسيوراً متقاعدًا من الجيش، مثل رزقي هذا الذي تحدث 
عنه كاتبنُا، تزوّج أمّي بعد أن شاع مقتل زوجها الأوّل في الجبل، لكنّه 

ظهر فجأةً، حين كان عمري سبعةَ أشهر في بطنها، وجزَّ رأسَ أبي أمام 
 عينيها، فوضعتني فوراً حتى اختلط دمُ نفاسها بدمه.

كان صوتَ نعيمة المعقال.
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حلوى الملاك

أصبحــتْ أمّــي تشــكو دوخــةً، فأخرجــتُ نقّــالي أكلّــم عمّــي رزقــي، كــي 
يأخــذنا إلى المشــفى، مثــل العــادات. ثم تذكّــرتُ أننــا دفنــّاه أمــس، فاصبــتُ 
بالدّوخــة مثلهــا. لمــاذا تدّعــي اللغــة أنّــا تســتطيع أن تصــف لحظــةً، يحــار فيهــا 

الواحــدُ بــين أن يــترك أو يحــذف رقمًــا لعزيــزٍ مــات؟

تابوت العصفور

كان »ج« أقــربَ الأصدقــاء إلى نفســي في اللّيســيه، رغــم أنـّـني كنــت 
ضمــن النظــام الداخلــي، ولم يكــن كذلــك. تَخَوْنَجْنــا عامًــا حــتى بتنــا نحلــم 
بالمســاهمة في إعادة الخلافة الإســلامية، ثمّ حلقنا لحيتينا، في ســاعةٍ واحدةٍ، 
وصارحــني بحبــّه لنجــوى، فصارحتــه بحــيّ للياقــوت. لقــد اكتشــفنا أنّ الواحــد 
منـّـا كان يعشــق ويوُاعــد مســاء كلّ إثنــين، مــن غــير أن يُــبر الآخــرَ، أي 

شــريكَه في الحلــم بإعــادة الخلافــة.

لاحظــتْ نجــوى أنّ أســلوب رســالاته إليهــا تغــيّر تمامًــا، فتحــرَّتْ في الأمــر، 
حــتى عرفــتْ أنــّني أصبحــتُ كاتبَــه الحفــي. كانــت مــن النّــوع الذكّــي الــذي 
يحســن إرســال الإشــارات، فطلبــت منـّـا أن نعيــد قــراءة قصّــة »الشــاعر« 
بلســان  حبيبتــه  يُاطــب  فيهــا،  العاشــق  الفــتى  حيــث كان  للمنفلوطــي، 

الشــاعر ســيرانو، ولم تعــد تتعامــل مــع »ج« إلا ازدراءً.

الوطنيــة،  بالخدمــة  والتحــق   ،1996 عــام  ســطيف  بجامعــة  التحقــتُ 
بعدمــا خســر الباكالــوري، فكنــت أكلّمــه في الهاتــف الثابــت أحيــانًا، وكان 
يراســلني في كلّ حــين، ثمّ فجــأةً عــاد إلى بيتــه في تابــوتٍ ملفــوفٍ بالعلــم 

الوطــني، بعــد أن لفّتــه قنبلــة، فصيّرتـْـهُ جيمــاتٍ صغــيرة.
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هواجس العصفورة 

الــي هَمَمْــتُ فيهــا يومهــا، بأن  مــا أشــبه عجــزي عــن وصــف اللحظــة 
أحــذف رقــم هاتفــه مــن أجنــدتي، بعجــزي البارحــة عــن الــرّد علــى أســئلة 
نجمــة قبــل أن تنــام: بابا.. عمّــي رزقــي يكل ويشــرب عنــد ربي؟ يقــدر 
معــاه وخلاهــا حابســة في  دّاهــاش  مــا  عــلاش  وســيّارتو  يشــوف ولادو؟ 
الحومــة؟ يلقــى ســيّارة عنــد ربي؟ بابا.. ربي ســاكن فالســما، وعمــي رزقــي 

يتلاقــاو؟ فلَّــرض، كيفــاش  دفنــوه 

يقين الجرو 

ي ربي الكبــير، اشــرحْ نفسَــك بنفســك لهــذه الصّغــيرة، مثلمــا شــرحتَها 
لي حــين كنــتُ طفــلًا في »أولاد جحيــش«. حملــتُ قصبــة واعتليــت جبــل 
بوزيــد علــّني أســتطيع أن ألمسَــك، فتعثــرتْ قدمــي ووقعــتُ في هاويــةٍ كافــرة، 
كان مــن المنطقــي أن أمــوت، لكنــّني لم أمــت، لأنــني أحسســتُ فعــلًا بيــدك 
تتلقّــاني، وتحــط بي جــروًا علــى جنــاح الأرض.. منذهــا لم أشــترط أن أراك 

حــتى أومــن بــك.

حيرة الشّبيه

توقعتُ أن ينطق جميعُ شخوص الرّواية، ما عدا جمال بودبزة، لذلك 
كانت دهشي فخمةً حين نطق. ما كان أشبهَ فرحي تلك، بفرحة أمٍّ 

تسمع وليدَها ينطلق للمرة الأولى. قال: كأنك تحدثتَ عنّي، إذ تحدّثت 
 عن صديقك »ج« أيها الكاتب.

    ـ واش بيك؟
   ـ تحدثت معي بالدارجة؟
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دمعة مؤجّلة

 اشتعل الرّواق بعويل فصيح لنجمة وعلياء.
   ـ ماذا صار؟

  ـ وليد عمي رزقي عطانا الحلوى اللي كان عمّي رزقي مخبّيهالنا في 
سيّارتو.
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جزية الذّئب

يدان لثلاث بنات، هو العنوان الذي يصلح لوصف حالي مع علياء 
ونجمة ومريم، ساعة الخروج إلى الحومة يوميًا للتبضّع قبل الإفطار.

كانــت مــريم قاصــرةً عــن الخــروج، في الرمضانــين السّــابقين، فكانــت يــداي 
كافيتــين لأختيهــا، مــع هوشــةٍ تشــتعل بينهمــا، بســبب رغبــة كلّ واحــدةٍ في 
أن تحظــى باليــد الــي تحمــل الريّشــة )3(، أمّــا هــذا العــام، فقــد صــارت يــدٌ 

لإحداهمــا بالتنــاوب، والأخــرى حكــراً تظــلّ لحمــل مــريم.

السّؤال الذي يطرح نفسه في هذا المقام: بأيّ يدٍ تُحمل القفّة؟ علمًا أنّ 
عليــاء ونجمــة ترفضــان أن تحمــلا شــيئًا، لأنمــا تكــونان محتفيتــين بالأغــراض 

الصّغــيرة الــي تخصّهمــا وحدهمــا.

بالمناســبة: لمــاذا صــارتا تشــترين كيــسَ حلــوى ثالثــًا، مــن غــير أن أرى لــه 
أثــراً في البيــت؟

معنــا،  الخــروجَ  ترفــض  باتــت  مــريم  الصّغــيرة  أن  يومــين،  قبــل  لاحظــت 
وتلجــأ إلى حضــن جدّتهــا، كلّمــا رأتنــا جهــزنا أنفســنا لذلــك. علمًــا أنّــا 
كانــت تشــعل البيــت عويــلًا، في الأيّم السّــابقة، إذا رفضنــا أن نصطحبهــا 

معنــا.

 ــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــ

كنــتُ طفــلًا في »أولاد جحيــش«، وكانــت أحــبَّ السّــاعاتِ إلي، ســاعة 
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يدعــوني أبي، إلى إطــلاق ســراح كلــب الصّيــد، ومرافقتــه إلى الجبــلِ، لنصطــاد 
مــا يتُــاح مــن الحجــلِ. رغــم الرّعــب الــذي كان يســتعمر مفاصلــي، لحظــةَ 
يطُلــق البــارود مــن بندقيتــه. لقــد فشــلتْ محاولاتــُه جميعُهــا، في إقناعــي بأن 

أتعلّــم ذلــك، فــكان يســتفزني، فيشــبّهني بالأنثــى الخوّافــة.

صيفًــا مــا، زارنا عبــد الرّحمــن بــن عمــي مــن مدينــة ســطيف، وصــار رفيقًــا 
لي في الخــروج إلى الصّيــد، ثم شــريكًا لأبي في إطــلاق البــارود، فتحــوّل مــن 
صديــقٍ لــدودٍ إلى عــدوٍّ حميــم. كان يطُلــق رصاصتــه علــى الأرنــب، وكان أبي 

يطُلــق رصاصتــه علــي: ويقتــاش ترجــع راجــل كيفــو؟

ليلــةً مــا، بيَّــتُّ أن أضــع حــدًّا لخروجــه معنــا عشــيةً، فأخــبرت أبي صباحًــا 
أنــّني رأيــت ولــدَ العمّــة، يركــبُ، خلــف الحــوش، بنــتَ العــمّ. ولم تــرَ العيــونُ 

عبــدَ الرحمــن، في بيتنــا، ســتة أعــوام متواليــة.

سقوط القناع

ســألتني جارتنُــا أمُّ مــوح: لمــاذا لم تعــد مــريم تخــرج معكــم؟ قلــت: إنّــا كانــت 
تبكــي مــن عــدم خروجهــا، فصــارت تبكــي مــن دعوتهــا إلى ذلــك. قالــت: 
هــل أصارحــك بأمــرٍ، علــى أن تعطــي الأمــانَ لحفيــدي ريض؟ قلــت: يكفــي 

أن تذكريــه لأعــرف أنّ لــه يــدًا في الأمــر. مــاذا صــار ي خالــة؟

ـ سمعــت عليــاء ونجمــة، قبــل يومــين، تطلبــان منــه أن يُــوّفَ مــريم، حــين 
تُخرجانــا إلى الحومــة صباحًــا، حــتى تزهــد في الخــروج معــك، علــى أن تجلبــا 
لــه كيــسَ حلــوى معهمــا، وقــد رأيتــه بعيــنيَّ اللتــين ســيأكلهما الــدّود، يلبــس 
مثــل خروفــة خلّفهــا  العمــارة،  ســلّم  تحــت  عليهــا،  ويهجــم  الذّئــب  قنــاع 

القطيــع.

حدثتُ أمَّ علياء بالأمر، وطالبتها بأن تضاعف البوراك الليلة.
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ـ وأخيراً قبل بوكبة، هكذا تناديني، أن يستقبل ضيفًا في رمضان.

ـ ســيكون معنــا ريض علــى الإفطــار، وســنأخذه معنــا بعدهــا إلى البحــر، 
حــتى تتحــرّر مــريم مــن عقــدة الخــروج.

ــــــــــــــــــــــــــ

3 ـ ريشة فوق قصبة قصيرة، أحملها دومًا منذ الطفولة.
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فخاخ شقيقة

يحــدث أن أحــرم نفســي مــن مشــاهدة التلفزيــون، والاســتماع للإذاعــة، 
وقــراءة الجريــدة، وزيرة قريــبٍ أو حبيــبٍ في بيتــه، أو اســتقباله في بيــي، 
واســتعمال الهاتــف وفيســبوك، لأخلــو بنفســي في مكتبــي مــع شــخوص 

روايــي.

أنسى ما وراء الباب، وأفخّخ نفسي بموسيقى حزينةٍ، عادةً ما تكون كرديةً، 
وأباشــر جنــونًا لذيــذًا مــع »عبــادي«. فنرقــص معًــا ونغــني ونبكــي ونضحــك 

ونتهــاوش ونتنابــز بالألقــاب. ثمّ نتصــالح ونتجــاذب أحاديــث الأطــراف.

وقــد صــار مــن العــادة، أن تخرجــني نجمــة أو عليــاء مــن خلــوتي، بالطــرق 
علــى البــاب ودعــوتي للتدخــل حــالًا: بابا.. ضربتــني/ بابا.. مــا خلتنيــش 
نتفرجّ/ بابا.. ضربتلي بوبيي/ بابا.. كلاتلي حقي/ بابا.. رماتلي صبّاطي/ 
بابا.. عايرتــني/ بابا.. مــا خلاتنيــش نلعــب بالطابــلات/ بابا.. بابا.. بابا.

أقــع مثــل ريشــي بــين ريحــين، ريــحٍ تقــول لي: أغلــق أذنيــك، فأنــت الآن 
في لحظــةٍ مهربّــةٍ للكتابــة، وملــزم بأن تعتــني بشــخوص روايتــك. وريــح تقــول: 
واش بيــه جــدّك ي بوكبــة؟ بناتــك في حالــة حــرب، وأنــت أولى النـّـاس بأن 

تفــكّك مــا بينهمــا مــن فخــاخ. كيــف كنــتَ ستشــعر لــو كنــت عاقــراً؟

اســتنجدتُ أمــسِ بســامي بطــل المسلســل الكارتــوني اليــاباني »أنا وأخــي« 
المقتبــس عــن سلســلة »مانغــا« للكاتبــة ماريموراغــاوا عــام 1996، علـّـه 
يــزرع بينهمــا ســنبلة أو ســنبلتين مــن المحبــّة، فأطلعتهمــا علــى قصّتــه مــع أخيــه 

الصّغــير وســيم.
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روى لهمــا ســامي كيــف أنّ أمّــه ماتــت، وتركــت لــه أبًا مشــغولًا وأخًــا 
صغيراً، فصار يُســخّر له وقتَه كلَّه: يطُعمه/ يســقيه/ يُلاعبه/ ينُيمه/ يغســل 
ــحه/ يحكــي لــه قصصًــا/ يحميــه/ يغُطيّــه/ يمســح دموعَــه ولعابـَـه/  لــه/ يفُسِّ

يتنــازل لــه عــن أكلــه ولعُبــه، ويحــرس مهــدَه حــتى يصحــو.

فعلــت التجربــة فعلتهــا طيلــة المســاء، إذ لم يحــدث أن تشــاجرتا، أو طرقتــا 
علــي باب الخلــوة. ولم أســجّلْ ســوى أنـّـني فقــدت ألــف دينــار، كنــت قــد 
تركتهــا في الصّالــون، فتفرغــتُ لنعيمــة المعقــال والفــتى »ن«، وعقــدت بينهمــا 
اتفاقاً على أن يتركا ما بينهما من مشاحناتٍ، ويرُكّزا على سرد حياتيهما، 

قبــل أن يلــص رمضــان، فقــد لا أجــد نفحــةً للكتابــة بعــده.

كنــت قــد دعــوت السّــيد ريض، ســبع ســنوات، لتنــاول الإفطــار معنــا، 
السّــهرة، حــتى تتخلـّـص الصّغــيرة مــريم، عشــرون  ومرافقتنــا إلى البحــر في 
شــهراً، مــن رفــض الخــروج إلى الحومــة، بعــد أن أرعبهــا بقنــاع الذّئــب، فجــاء 
البيــت ســواها:  يشــربها في  عليــاء، تحبّهــا ولا  وقــدّم هديــة لأمّ  قنــاع  بــلا 

زجاجــة كوكاكــولا لايــت.

رفُــع الأذانُ إلى الآذانِ، فرفُعــتِ الملاعــق إلى الأفــواه، ثم فجــأةً رفعــتْ أمُّ 
عليــاء عيطــةً لم تأكل أو تشــربْ بعدهــا.

أطلبــه  بأن  فهممــت  مــات،  قــد  التاكســيور  رزقــي  عمّــي  أن  نســيتُ 
ليأخــذنا إلى المستشــفى/ ذكّرتــني أمّــي بموتــه، فطلبــت جــارنا أبا شــيماء في 
الطابــق الثــاني/ قيــل لي إنــه أفطــر عنــد شــقيقته/ عــدت إلى البيــت، فوجــدت 
المخلوقــة قــد ارتاحــت بأن تقيـّـأت، ولم أجــد أثــراً لعليــاء ونجمــة وضيفهمــا 

العزيــز.
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تعترفــا  أن  إيّكمــا  يتهامســون:  فوجدتهــم  العمــارة،  ســلّم  التمســتهم في 
بأنّكمــا طلبتمــا مــنّي أن أحقــن زجاجــة الكــوكا بالجافيــل/ إيّك أن تعــترف 

بأنـّـك قبضــت منـّـا ألــف دينــار.

ذهبــت الجــدّة لتنــام، وغرقــت أم عليــاء في مسلســلها التّركــي، فدعــوت 
البنتــين إلى المكتبــة:

ـ لماذا طلبتما من ريض أن يضع الجافيل في زجاجة الكوكا؟

ـ أعجبنــا اعتنــاء ســامي بأخيــه وســيم، بعــد أن ماتــت أمّــه، فقلنــا نفعــل 
ذلــك مــع أختنــا مــريم، بعــد أن تمــوت أمُّنــا.
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الفرّوج المقدّس

 ـ بابا.. لماذا تصومون في رمضان؟
   ـ حتى نحسّ بجوع الآخرين في غيره.

   ـ لماذا لا يأكلون حين يداهمهم الجوع؟
   ـ لأنّم فقراء.

   ـ هل هناك فقراء في حومتنا؟
  ـ أمّ كريمو مثلًا.

ـــــــــــــــــــ

فلاش باك

ــــــــــــــــــ

كان يــوم العــودة السّــنوية لجــدّنا الميلــود، مــن شــغله في فرنســا، أحــبَّ 
الأيّم إلينــا، نحــن أحفــادَه. فيــه نتلقــى ســراويلَ جديــدةً، نحــن المحشــورين في 
السّــراويل المرقّعــة، وأحذيــةً جلديــةً، وقــد أكلــتْ أرجلَنــا الصّبابيــطُ المطاّطيــة، 
ونأكل فواكهَ وحلويتٍ، لم نسمع بها أصلًا، في قريةٍ لا يسمع بها إلا الله.

صيفًــا مــا، جــاء الجــدّ العزيــز وجــابَ معــه الألبســةَ والأحذيــةَ العزيــزةَ، فبــدأ 
تهــم 

ّ
بي كالعــادة، لأنــني وحيــدُ ولــدِه البكــر، فلبســتُ مــا أعطــاني ســاعةً، ثم لم
أمّــي في كيــسٍ ووضعتهــم في صندوقهــا الخشــي، تحسّــبًا لعــرس وشــيك.

القبلــة،  المطــلّ بابُهــا علــى  الضّيــوف  الجــدّ إلى دار  مــا، دعــانا  صباحًــا 
وأخــبرنا أنـّـه قــرّر أن يقيــمَ عرسًــا لختــان ولــد عمّنــا أحمــد: أريدكــم جميعًــا 

الجديــدة. بالألبســة 
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بعــد يومــين، قصــد حوشَــنا متســوّلٌ يتبعــه صــيّ تظهــر ركبتــاه وصــدرهُ 
وحافــراه مــن فقــرٍ، فتســلّلتُ إلى صنــدوق أمّــي وأخرجــت الكيــس العزيــز/ 
يســلكه  الــذي  الممــرّ  نايــة  إلى  عينيهــا  وغافلــتُ  إبطــي،  تحــت  وضعتــه 
أتيــا، خرجــت لهمــا، وأعطيــت  المتســوّلان. مكثــتُ خلــف صخــرة حــتى 

للصّــي. الكيــس 

بالسّــرور،  مكســوًّا  يغُــادر  وهــو  إلي،  نظراتــه  أن  حينهــا  أعلــم  أكــن  لم 
ســترافقني إلى يــوم الكتابــة هــذا، مثلمــا لم أكــن أعلــم أنــّني علــى موعــدٍ مــع 
ضــربٍ مــبرحٍّ علــى يــد الجــدّ، بســبب أنــّني خالفــتُ أمــرَه، وظهــرت بلباســي 

وحذائــي الموغلــين في القدامــة.

تحقيق الملكة

أمــسِ، كنــت في خلــوتي الرّوائيــة، مــع الفــتى »ن«، الــذي ذاب في بــوحٍ 
فــاض علــى اللّغــة، وإذا بأمّ عليــاء تدعــوني إلى اجتمــاعٍ عاجــلٍ في غرفــة 

الملكــة الأم.

 ـ أين الفرّوج؟
   ـ واش من فرّوج مّا؟

   ـ ذاك الذي أحضرتهُ معي من القرية، لنحييَ به نصفية سيّدنا رمضان؟
   ـ وْراسَك ما شفتو.

  ـ لا أعتقد أنّ ديكًا منزوع الريّش والرأّس والأمعاء، يستطيع أن يغادر 
 الثلاجة، ويتخذَ له في البريةّ سبيلًا.

   ـ مّا.. خلّينا من المشاكل.. راني نكتب وراسي راهو كالطبل.
  ـ كنتَ قادراً على أن تشتري دجاجةً، وتتصدّق بها، لا أن تتصدّق 

بفرّوج النّصفية.
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فَخِذٌ مرّ

أنــت أمُّ عليــاء مهمتَهــا في المطبــخ، فباشــرتُ مهمّــي بنقــل المواعــين ومــا 
فيهــا، إلى طاولــة الإفطــار في الصّالــون، وإذا بجــرس البيــت يعُلــن عــن كائــنٍ 

مــا. كانــت أمّ كريمــو يســبقها صحــنُ مــرقٍ يتوسّــطه فخــذُ دجــاجٍ بلــدي:

ـ أخبْر ابنتيك أنّني لم أشأ أن آكلَ الفرّوجَ الذي جلبتاه لي وحدي.
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السلّة الصّينية

لا أحتملُ أن يدخلَ أحدٌ مكتبي، حين أكون في حالةِ كتابةٍ خاثرة، لا 
أثنــاء وجــودي فيهــا ولا بعــد خروجــي منهــا. وأســارع إلى تنظيفهــا وتعطيرهــا، 
حــتى لا تتــذرعَّ أمُّ عليــاء بالتنظيــف، فتدخلهــا، وتشــوّش علــى تداخلــي مــع 

شخوصي.

نســيتُ البــاب مفتوحًــا، أثنــاء خروجــي إلى الشّــرفة، لأتفقــد البنــات يلعــبن 
في الحومــة، فوجــدت أم عليــاء قــد جلبــت ترســانة التنظيــف واســتعمرت 

المكتبــة.

لم أشــأ أن أعلـّـق علــى مــا فعلتــه مــن غــير إذني، رغــم امتعاضــي الــذي 
المعقــال،  نعيمــة  خاصّــة  الرّوايــة،  شــخوص  امتعــاضُ  إلا  عليــه  يتفــوّق  لم 
لكنــني اضطــررتُ إلى أن أســألَها، بعــد أن لاحظــتُ أنّــا، علــى غــير عادتهــا، 
وأســفل  الكتــب  خزانــة  مثــل  عليهــا،  تركّــز  تكــن  لم  زواي  علــى  تتلصّــص 

السّــرير، بمــا يوحــي أنّــا تفتـّـش عــن شــيءٍ أو عــن بقــايه.

 ـ عن أيِّ شيءٍ تبحثين ي مخلوقة؟
   ـ وجدتُ صرصوراً في المطبخ، فخشيت أن تكون مكتبتُك مصدرَه.

   ـ أقسم إنك تتجنّبين قول الحقيقة. اعترفي.. فأنا شريكك.
   ـ لو كنتَ شريكي، لما أكلتَ رمضانَ خفيةً.

   ـ ي إلهي.
   ـ اعترفْ.. وسأجلبُ لك الأكلَ بنفسي.

   ـ لستُ مضطراً لأن أنكرَ لك ذلك أو أثبتَه.
  ـ تعلم أنني أتعمّد، منذ حلول رمضان، تركَ كميةٍ من لحمٍ وجبٍن، في 

ّ
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الثلاجة، حتى تأكل البنات في النّهار، غير أنّني لا أجد لها أثراً. مع 
علمي أنن لم يأكلنها، أين راحت من غير معدتك؟

 ــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

   ـــــــــــــــــــــــ
   كان عمري اثني عشر عامًا، حين ضبط أبي فمي يـعَُبُّ ماءَ القربة 

مباشرةً من فمها، في عزّ سيدنا رمضان، فتجمّد الماءُ في حلقي وأمعائي، 
لعلمي المسبقِ بأنّ العقاب سيكون ساخنًا.

قــال إنــّه ســيترك عقــاب الله لله، لكنّــه لــن يــتركَ عقابــَه هــو، وخــيّرني بــين 
ُأبيــتَ خــارج الحــوش مــع الــذئاب. أن أشــربَ القربــةَ كلَّهــا، أو 

كنــت أخــاف عــواء الذيــب، وأنا محمــي في الفــراش، فكيــف أن أواجهــه 
وجهًــا ونابًا؟ فاخــترتُ شــربَ القربــةِ عقــابًا.

امتــلأ بطــني بالمــاء، حــتى انقطــع نفســي، ولــولا جــدتي مــريم الــي فعلــت مــا 
عاقـَـبِ في مثــل هــذه المواقــف، 

ُ
تفعــل عجائــزُ »أولاد جحيــش«، لإنقــاذ الم

لصــرتُ قربــةً ثانيــةً: كشــفتْ عــن عورتهــا أمامــه، فطــار إلى خــارج الحــوش، 
ولم يعــد إلا بعــد إفطاريــن عنــد عمّــي.

مرحبًا بالصّين
ليس من عادتي أن أرى السّــيد »شــي«، بعيدًا عن بوّابة الورشــة الصّينية 

المكلفــة بإنجــاز الحــيّ الجديــد، فمــا بالــه زار اليــوم حومتنــا؟
لم تــدم حــيرتي طويــلًا، بخــروج جــاري عزيــز الــذي يلقّــب بعزيزوفيتــش، لأنـّـه 
بكــى يــوم غــادر المــدرّب البوســني وحيــد حليلوزيتــش، حامــلًا ســلّةً صــدرت 
منهــا مــواءاتٌ متقاطعــة، كشــفتُ عنهــا الغطــاءَ، فوجــدتُ ســتة قطــط سمــان.
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أعطى عزيزوفيتش السّلّة ل »شي«، وقبض منه مبلغًا سمينًا، ثم التفت 
 إلّي بكلّ براءة:

  ـ أوصلْ هذه الإكرامية لعلياء ونجمة، نظير اللّحم والجبن، اللذين كانتا 
تحضرانه يوميًا للقطط.
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ليلة القدر

مــن العــادات الــي تزعجــني بهــا عليــاء ونجمــة، أنّمــا تطــيران إلى البــابِ 
الخارجــيِّ كلّمــا سمعتــا الجــرس. وبات انزعاجــي ثلاثــيَّ الأبعــاد، بانضمــام 

الصّغــيرة مــريم إليهمــا، في الشّــهور الثّلاثــة الأخــيرة.

فعلتــا ذلــك أمــس، ثم أغلقتــا البــاب بقــوةٍ علــى غــير العــادة، وأمطــرتا علــى 
باب مكتبــي بغــزارة: بابا.. بابا.. النّجــدة.. النّجــدة.

قــال لي بعــضُ شــخوص الرّوايــة: عوِّدْهمــا علــى اللّجــوء إلى جدّتهمــا أو 
أمّهمــا أو نفســيهما، بحســب الحالــة، وإلا فإنـّـك لــن تجــني مــن خلوتــك 

حرفـًـا.

 ـ ماذا صار؟
  ـ تعال شُفْ بنفسك.

مطوية الرّماد

بوجــوهٍ  ســلفيين  شــبابٍ  ثلاثــة  البــاب،  خلــف  وجــدت  أنـّـني  أدهشــني 
مكســوّةٍ وســيقانٍ عاريــةٍ، فتأخــرتُ في ردِّ التحيــة، ثمّ في اســتلام مطويــةٍ، 
قالــوا إنّــم خرجــوا في ســبيل الله، لينبّهــوا العائــلاتِ إلى بدعــة الاحتفــال بليلــة 

القــدر.

ـ نحــن بحاجــةٍ إلى مطــويتٍ تحرّضنــا عــل تــرك التّبذيــر، وإخــراج القمامــة 
في وقتهــا، وعــدم إزعــاج النّائمــين في ســاعات النــّوم، والحفــاظ علــى مواعيــد 

الــدوام.
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ـ هذه مهمّة الحكومة.

لم أتأخــرْ في إغــلاق البــاب، وفتــحِ حديــثٍ مــع أمّــي، الــي تعتقــد أنّ ليلــة 
القــدر امــرأة سماويــة، مــا أدركــتْ أحــدًا في الخــلاء، إلا حققــت رغباتــِه كلَّهــا.

 ــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــ

دعــانا جــدّنا الميلــود، إلى أن نحيــطَ بــه، وهــو يذبــح تيسًــا احتفــالًا بليلــة 
القــدر. وصــادف أن زارنا العطــّار عمــر أوعاشــور، مــن منطقــة زواوة، علــى 
بغلتــه الــي تحمــل مــا تشــتهيه النّســاءُ، مــن مــراي صغــيرةٍ وعطــرٍ وكحــلٍ وســواكٍ 

وزيــتٍ للشــعر ومناديــلَ للــرّؤوس، فأقســم عليــه جــدّي بالمبيــت.

عســعس اللّيــلُ، فشــجّعتني أمّــي علــى أن أتــركَ خــوفي وأقتحــمَ الخــلاءَ، 
علّــني أدرك ليلــة القــدر، فأطلــبَ منهــا أن تجعلــني عالمــاً تهتــدي بــه النجــوم.

خرجــتُ مدفوعًــا بحــرارة الطّمــوح، ثمّ فقدتهــا، حــين اعتليــتُ صخــرةً خلــف 
الحــوش، فاعتــلاني رعــبٌ منعــني مــن النــّزول والعــودة إلى البيــت. كان الظــلامُ 

والعــواءُ ســريرين كبيريــن ينــام عليهمــا خــوفُ الأرواح.

عشــتُ تجربــةَ أن تخــرجَ روحــي مــن جســدي، حــين سمعــت نحنحــةً تحــت 
الصّخــرة، ثم اســتعدتُ روحــي فجــأةً، ظنًّــا مــنّي أنّــا نحنحــة ليلــة القــدر، 

فرحــتُ أذوب في الدّعــاء.

ـ إيه.. ربي يسترك ويهنّيك ي وليدي.

ظهــر أنــا نحنحــة عمــر أوعاشــور، وقــد ســبقني إلى الصّخــرة، ليفــرغ كرشَــه 
مــن لحــم التّيــس.
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شرفة النّور

مــن عــادتي أن أوقــظ عليــاء ونجمــة وقــت السّــحور، فــأنا لا أســتصيغ 
مــن حديثهمــا.  خــاويً  البيــتَ 

التمســتهما في ســريريهما/ لم أجدهمــا/ دخلــت غرفــة جدّتهمــا/ لم أجدهمــا/ 
، فقــد تكــونان  في الــدّوش والمرحــاض، لم أجدهمــا/ تفقــدتُ البــابَ الخارجــيَّ
خرجتــا معتقدتــين طلــوعَ النّهــار،  وجدتــه محكــمَ الإقفــال، وكان بابُ الشّــرفة 

مقفــلًا مثلــه، فلــم تخطــرْ لي الشّــرفة علــى البــال. ويــن راحــو ي ربي؟

في الوقت الذي كادت أرواحُنا أن تخرج فيه خوفاً عليهما، وصلني 
صوتان خفيفان من الشّرفة: كانت علياء واضعةً منديلًا على رأسها، 

ورافعةً يديها إلى القبلة جهة الغرب، خلفها نجمة تحمل مطوية الشباب 
 السّلفيين.

    ـ واش راكم تديرو؟
   ـ نستنّاو في ليلة القدر.
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أنا قاتل

بقــرارٍ ملكــيٍّ ســامٍ، أصدرتــه الملكــة الأمّ، قبــل خمــس ســنوات، أي ثــلاث 
مسلســل  أصبــح  نجمــة،  ولادة  بعــد  وشــهراً  عليــاء،  ولادة  بعــد  ســنوات 
»نســيبي العزيــزة«، الــذي تبثـّـه قنــاة »نســمة« التّونســية، مسلســلَ الأســرة 
في السّــاعة الــي تلــي الإفطــار، فترسّــخ في الأذهــان والوجــدان، حــتى أنّ كلَّ 

واحــدٍ منـّـا، بات يحمــل اســمَ واحــدٍ مــن شــخوصه.

  أمّي: فطّوم أم المنجي
    أمّ علياء: خميسة

    علياء: رزيقة
    نجمة: حيّوتة
    مريم: جمعة
   أنا: ببّوشة

ولأنّ نســخة هــذا العــام، أدخلــت »رفيقــة« زوجــةً للمنجــي، فقــد أطلقــتْ 
عليــاءُ اسَمهــا علــى أحــبِّ دماهــا إليهــا.

لم يحــدثْ أن بلــغ التشــنّجُ مــع شــخوص روايــي ذروتــَه، مثلمــا بلــغ اليــوم، 
حتى أنّني رميت نعيمة المعقال بالكرســي، فحدث أن أصبتُ صحنًا طينيًا 

أهدتــه لي جــدّتي الأمازيغيــة ورديــة يــوم ختــاني منتصــف الثمانينيــات.

تزامنــت الحادثــة مــع صــراخ عليــاء، مــن خلــف البــاب، تقــول إنّ نجمــة 
ضربــت دميتهــا رفيقــة.
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خرجــتُ هائجًــا مثــل شــتيمةٍ أملاهــا غضــبُ الصّيــام، فحملــت الدّميــة 
وخنقتهــا حــتى خرجــت روحُهــا. كنــت، في تلــك اللحظــة أخنــق في الحقيقــة 

نعيمــة المعقــال.

طــارت عليــاء مــن بــين يــدي، ولم يبــقَ منهــا إلا صــوتُ صندالتهــا علــى 
ســلّم العمــارة.

انتبهــتُ إلى حالــي، فخرجــتُ إلى الشّــرفة أشــمّ الهــواء، وألقــي نظــرةً علــى 
دبيــب الحومــة عصــراً، فرأيــت عليــاء في حديــث ســاخن مــع جــارنا نذيــر 

عــون الشّــرطة في مدينــة بومــرداس.

ورطة كونان

سلســلة  في  وغرقــت  الصّالــون  فدخلــت  المكتبــة،  أقاطــع  أن  قــرّرت 
»ســيلفي« علــى الأم. بي. ســي، وإذا بالجــرس يــرنّ. كان جــاري الشّــرطي 

واضحًــا: إلّي  يتحــدّث  أن  اجتهــاده في  وكان  نذيــر، 

ـ شــوف جــاري العزيــز.. في الحقيقــة حنــا خــاوة، وحــاب نقولــّك باللــي أنا 
مســتعد نرافقــك باش تبلــّغْ بنفســك، خــير مــا يحســبوها عليــك.

 ـ على واش راك تحكي؟
  ـ علاش قتلت رفيقة؟
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الفناّنة التشكيلية

 ـ بابا.. ما سرُّ سواد هذه اللّوحة؟
   ـ لأنا مرسومة بالفحم.

   ـ هل يُمكننا أن نرسم بالفحم؟
   ـ كثير من الرّسامين يستعملونه.

   ـ كيف يُمكننا أن نحصل على الفحم؟
  ـ إمّا أن نحرق الحطب، وإمّا أن نشتريه جاهزًا، من عند الحدّاد أو الشوّاي.

كان هذا حواراً بيني وبين علياء، بخصوص اللوحة الي رسمها التشكيلي منير 
غوري، ترجمةً لكتابي »وحم أعلى المجاز«، وقمت بتعليقها في صالون البيت.

 ــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــ

كنــت مقيمًــا في الحــيّ الجامعــي بجامعــة ســطيف، أواخــر التســعينيات، وكان 
شــريكي في الغرفــة فــتًى ســلفيًا، عــزّ عليــه أن أســتمع إلى الموســيقى، وأعلــّق صــوراً 
لــذوات الأرواح، وأنــزل إلى صديقــاتٍ ينادينــني مــن الطريــق الــذي تطــلّ عليــه 

نافــذتي.

في البدايــة، اســتعمل معــي اللــيَن، فــكان يفُخّخــني بالنّصيحــة بكــرةً وأصيــلًا. 
ثم اخشوْشــنَ فبــات يوقــف المســجلّة في حضــوري، ويتُلــفُ الأشــرطة في غيــابي، 
ا لهــا  وحــين يــراني شــغّلتها مــن جديــدٍ ينخــرط في قيــام الليــل، لعلمــه أنـّـني أضــع حــدًّ

مــن تلقــاء نفســي، احترامًــا للقُــران العظيــم.
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كان مــن عــادتي شــبه اليوميــة، أن أقصــد الغابــة الــي أعلــى الجامعــة، فأكتــب 
أو أقــرأ، ثم أشــاهد الغــروبَ، وأعــود إلى غرفــي.

مــرةً.. صادفــتُ في الغابــة كتلــةً فحميــةً، فدعــوت صديقًــا موهــوبًا في الفــن 
التشــكيلي، كان على علمٍ بخلافي مع شــريكي السّــلفي، وطلبتُ منه أن ينحت 

منهــا صنمًــا.

وضعــتُ المنحوتــة السّــوداء فــوق الطاولــة، ومــا أن سمعــت خشخشــة المفتــاح في 
قفــل البــاب، حــتى شــرعتُ في الهمهمــة، بمــا يوحــي أنـّـني أصلــّي للصّنــم.

  ـ ماذا تفعل؟
   ـ تركتُ دينكم. وعدت إلى الدينة الأصلية لأجدادي العرب.

لمَّ أغراضًــا لــه ونســي أخــرى، وغــادر الغرفــة فــوراً، وهــو يســتغفر الله العظيــم، مــن 
الشّــرك العظيــم، فأصبحــت ســيِّدًا علــى نومــي وصحــوي وجِــدّي ولهــوي.

جدار أسود

أعجبتــني قيلولــة الجميــع في البيــت، فبســطتُ الحديــثَ مــع شــخوص الرّوايــة في 
المكتبــة، وإذا بالجــرس يــرنّ والبــابِ يفُتــح والصّــراخِ يعلــو. كانــت جارتنــا أم علــي.

 ـ ماذا صار ي خالة؟
  ـ ابنتك علياء وابني علي، جلبا فحمًا من عند الشوّاي رضوان، ورسما به 

فوق جدار الصّالون، فشوّهاه بشكل سيجعل عشيّي سوداءَ مع زوجي.
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شمس الكفيف

، الــذي أقامتــه  أصــرّت عليــاء ونجمــة علــى مرافقــي، إلى الإفطــار الخــيريِّ
بــذوي  الخــاص  المهــني  التكويــن  معهــد  لنــزلاء  بالعهــد«،  الوفــاء  »جمعيــة 
الاحتياجــات الخاصــة. وحــدث أن انســجمتا مــع وهيبــة الكفيفــة، وأعجبتــا 

بهــا إعجــابًا عميقًــا.

التحقــت وهيبــة ســليلة مدينــة تيــزي وزّو بالمعهــد، لتتعلّــم الإعــلام الآلي، 
بعــد أن حصلــت علــى شــهادة ماجســتير في العلــوم القانونيــة، وهــي متحدّثــة 

جيــّدة وتتقــن فــن التنشــيط.

 ــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــ

 زارتنــا إحــدى القريبــات في »أولاد جحيــش«، وظهــر أنّــا تتوحّــم علــى 
التفّــاح، فباعــت جــدّتي مــريم دجاجــةً لهــا، وأعطتــني ســعرَها لأشــتري لهــا 

تفاحًــا مــن بســتان ســي مخلــوف.

الفــتى  طــرف  مــن  ومحروسًــا  العرعــار،  بأشــجار  مســيَّجًا  البســتان  كان 
النـّـاس مــن  التعــرّف علــى  الــذي كان مبدعًــا في  الكفيــف ســي محفــوظ، 
خــلال أصواتهــم، مهمــا طالــت المــدّة، وفي المشــي مســافاتٍ طويلــةً مــن غــير 

عصــا أو دليــل.

ســابقًا، كنــت قــد اســتعرت مئــي دينــار مــن زميــل لي، لشــراء كتــاب مــن 
زميــل آخــر، فحــدث أن التقيتــه في طريقــي إلى البســتان، وافتــكّ مــنّي المبلــغَ، 
رغم أنّني شــرحتُ له السّــياق، فتناهَبـتَْني حيرتان: هل أعود إلى البيت، من 
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غــير تفّــاحٍ، فتبيعــني الجــدّة إلى الجــدّ، الــذي عــاد متقاعــدًا مــن فرنســا، مثلمــا 
باعــت دجاجتهــا لجارتهــا، فيكــون مصــيرنا مشــتركًا في النتــف، أم أصــارح 
ســي محفــوظ بالأمــر، فقــد يشــفق علــي، ويعطيــني التفّــاح مجــانًا أو تأجيــلًا؟

وقفــتُ عنــد ســياج العرعــار، وناديــت عليــه حــتى بــحّ الحلــقُ، فلــم يظهــرْ لــه 
وجــهٌ، أو يطلــعْ لــه صــوت. اقتحمــت السّــياج مفخخًــا بإحساسَــيْ الخــوف 
والخــزي، وشــرعت في قطــف التفّاحــة تلــو أختهــا، وإذا بيــدٍ غليظــةٍ تقبــض 

علــى قفــاي. كانــت يــدَ ســي المحفــوظ.

حرصــتُ علــى عــدم ســقوط التفّاحــات الثمينــات، وأنا أفــرّ، أكثــرَ مــن 
حرصــي علــى عــدم ســقوطي. ثم فجــأةً تســمّرتُ في مــكاني، حــين سمعــت 
ســي المحفــوظ يناديــني باسمــي. كيــف عرفــني وهــو لا يشــوف وأنا مــا نطقــت؟

بعــد عشــرين عامًــا، اعــترف لي بأنــّه كان، يومهــا، نائمًــا في ظــلّ شــجرة، 
وقــد رآني في المنــام أفعــلُ مــا فعلــت.

تمثّلات فراشة

حملــني النعــاس اليــوم، علــى أن أغفــو مــن غــير أن أضــع القلــم، فرأيــت فيمــا 
يــرى النّائــمُ أنّ نجمــة تمــدّ إلي يدَهــا وهــي تبكــي، فقمــت فزعًــا. نســيت أن 
أغلــق باب المكتبــة خلفــي كالعــادة، فقــد يتســرّب بعــضُ شــخوص الرّوايــة/ 
تفقدتهــا في البيــت/ قيــل لي إنّــا خرجــت مــع عليــاء/ نزلــتُ مــن الطابــق 
الخامــس إلى الطابــق الأرضــي في رمشــتين، فوجــدت جمعًــا مــن الأطفــال 

يُحيطــون بهــا، وهــي تتوجّــع مــن ركبتهــا.

 ـ علياء.. ماذا صار؟
  ـ أردنا أن نجرّب كيف تمشي طاطا وهيبة من غير عينين، فأغمضنا 

أعيننا ومشينا، وها أنت ترى النّتيجة.
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اغتيال رمضان

»أولاد  قريــي  زرتُ  الفائــت،  العــام  مــن  تمامًــا،  اليــوم  هــذا  مثــل  في 
العاصمــة،  إلى  وعــدتُ،  يرحمهــا،  ربّي  مــريم  جــدتي  فرأيــتُ  جحيــش«، 
بلــدي. ودجــاجٍ  ولــبٍن  وسمــنٍ  وفريــكٍ  قمــحٍ  ودقيــقِ  بخــروفٍ   محمّــلًا 

أشارت نجمة إلى الأرزاق: بابا.. هذا هو رمضان؟

لم أشــأ أن أفخّخهــا بمــا يتجــاوز ســنَّها، فقلــت: نعــم.. هــذا هــو رمضــان. 
واســتقرّ في ذهنهــا أنّ رمضــانَ هــو مــا نأكلــه فيــه.

 ــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــ

كان أبي يذبــح خروفًــا، فاتحــة كلِّ رمضــان، وكان يحــرص، رغــم نفــوري، 
على أن أحضر الطقسَ ذبًحا ونسفًا وسلخًا وتقطيعًا، قائلًا إنّني أصبحتُ 
رجُلــَه الــذي يعتمــد عليــه، والرّجــلُ ملــزم باحــترام رمضــان. فاســتقرّ في ذهــني 

أنّ رمضــانَ هــو الخــروف المذبــوح.

اســتقرّ لحــمُ الخــروف في كرشــي ليلــةً، بعــد أن مكــث أيمًــا مــن غــير تبريــد، 
فلــم تكــن القريــة تعــرف الكهــرباءَ إلا حلمًــا، وفعــل فعلتــه في أمعائــي. فتهيــّأ 
لي المــوتُ كبشًــا ذا قرنــين يهــمّ بأن ينطحــني، غارقــًا في العــرق وصــدر أمّــي، 
ثم طفــوتُ فــوق الإســهال والحمّــى ذات الهــذين. وهــو مــا جعلــني، في العــام 

القــادم، أبيــّتُ مكيــدةً للخــروف، أقصــد رمضــان.

أعلــن الشّــيخ عبــد الرّحمــن الجيــلالي، في المــذيع، ثبــوتَ الهــلالِ. فطفــح 
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وجهُ أبي بِشْــراً، وطفح وجهي خوفاً. تســللتُ إلى الزّريبة، الي يتواجد فيها 
الخــروف المدلــّل، فنزعــت الحبــلَ مــن كُراعــه، ووضعتــه في عنقــه. أصبــح الملــك 

لله، وأصبــح الخــروفُ/ رمضــانُ جثــةً ينهبُهــا الــذباب.

محامية السّماء

لاتــزال أمّــي مصــرةًّ علــى أن نحتفــلَ بنصفيــة رمضــان، وهــي الليلــة الوحيــدة 
الــي نتخلـّـى فيهــا عــن أطباقــه المعروفــة كلِّهــا، ونكتفــي بالشخشــوخة مــع 
ديــك بلــدي، ولأنّ عليــاء ونجمــة كانتــا قــد أهــدتا الفــرّوجَ البلــديَّ، لجارتنــا أم 

كريمــو، فقــد عوّضنــاه بدجاجــة الجــزاّر.

لم تســتوعبْ نجمــة أن نتخلــى عــن الشّــوربة والبــوراك وطاجــين الزيتــون 
واللحــم الحلــو، فهــي تمثــّل رمضــانَ في ذهنهــا، فأبــدتْ اعتراضًــا صارخًــا علــى 

الاكتفــاء بالشّخشــوخة.

ـ ما تحشموش تقتلو رمضان؟

كان منظــر الشّخشــوخة ثــريً بالألــوان، وكان لعــابُ ثلاثتنــا، أمّــي وأمّ 
إلى صحــن  الثــلاثُ  الملاعــقُ  تداعــت  الأذان.  قبيــل  متأهبـًـا  وأنا،  عليــاء 
الطــين، ثم تداعــت إلى الأفــواه، فطلعــت ثــلاثُ وَخْوَخــاتٍ دفعــةً واحــدةً، 
الــبراءة وشــرفة  للبنتــين تجــاوزتا حــدودَ  أخ.. أخ..أخ، أعقبتهــا قهقهتــان 

البيــت.

كانــت الشخشــوخة مالحــةً حــدّ المــرارة، بمــا جعلنــا نكتفــي بالمــاء وبقــاي 
خبــز البارحــة.
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اختطاف انتقامي

يقتحــمَ الحومــةَ أطفــالٌ علــى حميرهــم،  مــا أن تشــرقَ شمــسُ الله، حــتى 
الوقــت  اليابــس. وهــو  اليابــس/ يو الخبــز  ويغُرقوهــا بالصــراخ: يو الخبــز 
الــذي أكــون فيــه باســطاً قلمــي في المكتبــة، مســتمتعًا بنــوم البنــات، وصحــوِ 

الرّوايــة. شــخوصِ 

خلــف  منصوبــةٍ  خيــامٍ  مــن  القادمــين  الصّغــار  هــؤلاء  صــراخُ  أزعجــني 
الحومــة، فأشــرفتُ عليهــم مــن الطابــق الخامــس، ورحــت أصــرخ فيهــم: النــّاس 
نيــام. فاكتفــوا بأخــذ الأكيــاس، الــي عنــد أبــواب العمــارات في صمــت. 

أشــار أحدُهــم متوعّــدًا: ســتصبح، يومًــا، مثلنــا أيهّــا المتعجــرف.

 ــــــــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــــــ

يُحــرّمِ أولاد جحيــش أكلَ الحمامــة، لأنــا أنقــذت الرســول عليــه الســلام 
في غــار ثــور، ويتوعّــدون مــن يأكل لحمَهــا بجــرين الكــرش، وهــذا الــذي 

حــدث لي يومًــا.

جــرتْ كرشــي، فجريــتُ إلى وادي الدّفلــى. نزعــتُ ثيــابي وغســلتها في 
البركــة الحجريــة، ورحــتُ عــاريً أنتظــر أن تنشــف. في تلــك اللحظــة، جــاء 
جدّي ليســقيَ فرسَــه، فرآني كما ولدتني أمّي، وفي ذلك مدعاة لأن يُشــغِّلَ 

عصــاه، فاتخــذتُ لي بــين أشــجار الدّفلــى مهــربًا.

عــدتُ فوجدتــه قــد أخــذ الثيــابَ معــه، فمــا كان مــنّي إلا انتظــارُ الظــلام 
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حــتى يســتَرني، منهــوبًا بأمنيتــين ينهبهمــا التناقــض: أن يأتَي الليــلُ لأعــودَ إلى 
البيــت، وألا يأتَي حــتى لا يأتي الذيــب.

الجميــع  الــي كان  للنــداءات  أســتجبْ  ولم  الغنــم،  زريبــة  إلى  تســلّلتُ 
رزيــق. رزيــق..  رزيــق..  مضيئــةً:  قناديــلَ  حاملــين  الخــلاء،  في  يطلقونــا 

عضّــني الجــوع، فكنــت آكل مــن الخبــز اليابــس الــذي كان جــدي يشــتريه 
لنعاجــه مــن مدينــة المهــير، وأبلّلــه بالحليــب مــن ضــرع العنــزة مباشــرة.

اختفاء الفراشة

لم يحدثْ أن كتبتُ عشرَ صفحاتٍ في اليوم الواحد، منذ شرعت في 
كتابة هذه الرواية، وقد فعلتُ اليوم، فشرعتُ أقول لشخوصها: أنا 

سعيد بكم ي أعزاّئي.. هكذا أريدكم عمليين ومثمرين. ولم يحدثْ أن 
 دقّتْ أمي عليَّ بابَ المكتبة بعصاها، فعلمتُ أن مصيبةً قد حلّت.

   ـ ماذا صار؟
  ـ بنتاك لا يظهرُ لهما أثرٌ في الحومة منذ ساعتين.

تباطــأتُ في البحــث عنهمــا بدايــةً، لاعتقــادي أنّمــا عنــد إحداهمــا، ثم 
تســارع البحــثُ والنبــضُ، حــين أنكــر الجميــعُ رؤيتَهمــا. ويــن راحــوا ي ربّي؟

أطلــّتْ أمُّ عليــاء مــن الشّــرفة باكيــةً، ونبّهتــني إلى أنّمــا قــد تكــونان ذهبتــا 
إلى الغابــة الــي خلــف الحومــة، حيــث تعــودتُ علــى أن أصحبَهمــا أحيــانًا، 
إلى  وقــادني  وصــوتي،  أوصــالي  في  الخــوفُ  فركــض  للركّــض.  أخــرج  حــين 

أوصــال الغابــة.

صادفتُ الفتى الذي توعّدني على حماره، فبادرني بالسّؤال:
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 ـ تبحث عن علياء ونجمة؟
    ـ أين هما؟

    ـ لماذا أصبحتَ طيـبًّا معي فجأةً؟
    ـ أين هما يرحم والديك؟

    ـ ليس قبل أن تجلبَ لي كيسين من الخبز اليابس.
    ـ أعطيك نقودًا، أو أشتري لك كيسين من الخبز الطازج.

   ـ لن أرضى عن الخبز اليابس بديلًا.

حرج يابس

لم أجــدْ مهــربًا مــن العــودة إلى الحومــة، والطــوافِ علــى بيوتهــا لطلــب الخبــز 
إلى  الكيســين  أخــذتُ  والجــيران.  الجــارات  اســتغراباتِ  متحمّــلًا  اليابــس، 
الفــتى العنيــد، فطلــب مــنّي أن أركــبَ علــى ظهــر الحمــار، وأصيــحَ بأعلــى 
صــوتي، طــوال الطريــق إلى الخيــام: يو الخبــز اليابــس/ يو الخبــز اليابــس.

وصلنــا. فوجــدتُ عليــاء ونجمــة تجــرين بــين الخــراف والدجــاج والأرانــب 
والــكلاب والدّيكــة الرّوميــة، وتصرّفتــا كأنّمــا لم تفعــلا شــيئًا غريبــًا، مكتفيتــين 

بالقــول: بابا.. بابا.. صــوّرنا باش تحطنــا في الفايســبوك.
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الدّكتاتورة

كانت الصّغيرة مريم أكثرَنا إيثاراً، لا تأكلُ اللقمة حتى نذوقَ منها جميعًا، بل 
إنّــا كانــت تفــرض علينــا أن نشــاركَها الرَّضّاعــةَ نفسَــها، ومــن أبى فســيُضرب 

بها على الراّس. ثمّ انقلبت فجأةً، فصارت تميل إلى احتكار كلِّ شــيء.

بــدأ الاحتــكار بالتلفــاز، فــلا قنــاة تعلــو علــى قناتهــا. وليتهــا اكتفــت بأن 
أيضًــا،  بــل راحــت تفــرض علينــا أن نتســمّرَ أمامهــا  تشــاهدَها وحدهــا، 
وانتقــل الأمــرُ إلى الأحذيــة، فبتنــا ممنوعــين مــن اســتعمال أحذيتنــا الــي باتــت 

تراهــا ملكَهــا.

قــرّرنا أن نــترك الأحذيــة عنــد البــاب الخارجــي، وبعــد أن ســرق بعضُهــم 
بعضَهــا، قــرّرنا أن نضعهــا في خزانــة عــدّادات المــاء والغــاز والكهــرباء. ولأنّ 
نجمــة كادت أن تتســبّب في حريــق شــامل، فقــد اتفقنــا علــى أن نضعَهــا في 

أكيــاس في الشّــرفة، لنوهمهــا، حــين إخراجهــا، بأننــا نُخــرج القمامــة.

تــترك أحــدَنا يجهــز الــدّوش، ثم تنــطّ داخلــه مثــل ضفدعــة، فــلا تخــرج إلا 
بعــد أن تنشــفَ رغبتـُـه في ذلــك. أمّــا المرحــاض فهــي تتصــرّف علــى أنـّـه 
منطقــة محرّمــة علــى ســواها، رغــم أنّــا مــا زالــت بالحفّــاظ، والويــل لمــن داهمتــه 
الحاجــة، إذ ســيجد نفسَــه مضطــراً لانتظــار نومهــا، أو اللجــوء إلى حيلــة 

ــه.  يصــرف مــن خلالهــا بولتَ
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 ـــــــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

   ـــــــــــــــــــــــــــ
أثمــر كــوني وحيــدَ أمّــي وأبي، بعــد ســنوات مــن انتظارهمــا لي، ميــلًا مــنّي إلى 
روح الاحتــكار، فقــد كنــت أفــرض عليهمــا ألا يأكلا إلا بعــد أن أزهــدَ في 
الأكلــة، وألا ينامــا إلا بعــد أن أنام، ويحــدث أن أرغــبَ في أن أركــبَ ظهــر 
أمّــي، عنــد حلــول وقــت إعــداد الطعــام فيفوتهــا ذلــك، ويكفــي أن تقــولَ لأبي 

إنـّـني منعتهــا، حــتى تنجــوَ مــن العقوبــة.
يومًــا، زارتنــا المرابطــة لالــّة فاطمــة، وهــي شــريفة مــن قريــة شــريفة، لا تدخــل 
بيتــًا إلا ألــزم أهلــُه أنفسَــهم بإخــراج دجاجهــم وسمنهــم وعســلهم، ولا تغــادره 

إلا بكســوةٍ جديدةٍ. أليســت حفيدةَ رســول الله؟
وُضــع طعــام الإفطــار، فكــفَّ الجميــعُ أيديهــم، حــتى تنهــيَ لالـّـة فاطمــة 

أكلهــا، إلاي فقــد أطلقــت يــدي إلى فَخِــذَيِّ الفــرّوج. 
ـ لا تأكل فخذي سيّدتك.

غلــب علــي الطبــع، فلــم أكــفَّ عــن اقتنــاص الفخذيــن، ولم يكــفّ أبي عــن 
الضّــرب علــى يــدي الجريئــة. ثم غافلتــُه وخطفــتُ أحدَهمــا، وفي ذلــك إهانــة 
لمقــام السّــيدة الشــريفة، فــكان مفروضًــا عليــه أن يعيــد لهــا بعــض اعتبارهــا، 

خاصّــة بعــد أن قذفـتَْــهُ بنظــرة اســتنكارها.
خطفني مثلما يفعل عُقاب مع فرّوج، ووضع يدي على فرن الحطب 

المحمّرةِ حديدتهُ، فملأت رائحةُ الشّواء الفضاءَ، ولم يرفعْ يدي عن 
الحديدة، إلا بعد أن أعطته سيّدته إشارةً بذلك، مع نبوءة شفعتْ لها 

 عندي بعد أن كبرتُ:
  ـ هذه اليد، لا يُصلحها إلا القلم.
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حارسة الجوع

جهــزنا البارحــة طاولــةَ الإفطــار، وأخــذ كلُّ صائــمٍ منــا مقعــدَه، فحــتى نجمــة 
وعليــاء تعتقــدان أنّمــا صائمتــان، وتُخرجــان لســانيهما دلالــةً علــى ذلــك، 
ومــا أن رفعنــا الملاعــقَ إلى الأفــواه، حــتى رفعــت مــريُم عقيرتَهــا بالبــكاء، طالبــةً 

منــّا أن نكــفَّ عــن الأكل والشّــرب.

كانــت تبكــي وتتمــرغّ حــدَّ انقطــاعِ النفــس، كلّمــا رفــع أحــدُنا ملعقتــَه، أمّــا 
ملعقتهــا فلــم تكــفَّ عــن الطــواف علــى الأطبــاق.

 طاق
  طاق

أصــدرت الملكــة الأمّ قــراراً: مــا تاكلــوش حــتى ترقــد، راكــم حابــّين تقتلــو 
الطفلــة؟ نامــت، وهــي تحــرس الطاولــة، بعــد ســاعتين وتســعٍ وثلاثــين دقيقــةً 

مــن أذان المغــرب.
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الفدية

]1[ 

كانــت المــرةَّ الأولى، الــي نخــرج فيهــا للتنــزهّ ليــلًا، بعــد رحيــل السّــائق عمّــي 
رزقــي. ومــا أن أخــذنا مقاعــدَنا في ســيّارة الشــيفور الجديــد، حــتى انخرطــتْ 
عليــاء ونجمــة في بكائيــةٍ حــارةٍّ: كان عمّــي رزقــي يعُطينــا الحلــوى بمجــرّد أن 
نصعــد، وكان يُســمعنا أغنيــة »نــي باغيــة واحــد«. فبكينــا جميعًــا جاريّــن 

الشــيفورَ الجديــدَ إلى ذلــك.

]2[

ســألني مــرةً في طريقنــا إلى المســرح الوطــني الجزائــري، وقــد كان الجزائريــون 
مضغوطــين بهاجــس اختطــاف الأطفــال:

ـ واش تدير لوكان يطفولك بناتك؟

اســتحضرتُ الحالــةَ فعــلًا، وانخرطــتُ في كآبــةٍ عميقــةٍ، لم أســتطعْ معهــا أن 
آتَي بكلمــةٍ واحــدةٍ، فشــرع يلُهيــني بحديــثٍ عــن رحلتــه البحريــة إلى الصّــين 
الشــعبية، في باخــرةٍ عســكريةٍ، نايــة الثمانينيــات. وطالــت الحكايــة والزّحمــة، 

فغفــوتُ إغفــاءةَ مــن قضــى ليلــَه كاتبــًا.

حديث الإغفاءة

حاولــتُ أن أبــدوَ طبيعيًــا، أمــام أمّــي وأمِّ عليــاء، وأنا أســأل عــن البنتــين، 
ــا أيضًــا، وأنا  فقالتــا إنّمــا خرجتــا إلى شــراء أوراق بيضــاء، وأن أبقــى طبيعيً

أغــادر البيــتَ، مســتحضراً تفاصيــلَ المكالمــة الــي وردتــني قبــل قليــل
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 ـ أنت السّيد بوكبة؟
   ـ من أنت؟

   ـ ما يجب أن يهمّك ليس هويي بل مطلي.
  ـ ماذا تقصد؟

، إذا بقيــتَ عاقــلًا ولم تخــبر  ـ ابنتــاك مخطوفتــان، وســتبقيان في أمــانٍ تامٍّ
الشــرطة أو أحــدًا مؤهــلًا لإخبارهــا، واجتهــدتَ في أن تتدبــرَ نصــف مليــار.

ـ ي رجــل.. أنا بــلا وظيفــة حكوميــة، وأعيــش بمــا أكتبــه مــن مقــالات في 
الصّحافــة العربيــة.

ـ لعلــني الخاطــف الوحيــد الــذي أشــفق علــى ضحيتــه، فلــم يطلــبْ مبلغًــا 
كبــيراً، وســأكلّمك بعــد يومــين.

كانــت المكالمــة مــن هاتــف ثابــت، ودلَّ رقمُهــا علــى أنــا مــن ولايــة تيــزي 
وزو، وكان قلــي ينبــض بــكلِّ الأرقــام وفي كلِّ الجهــات، فخفــتُ أن يتوقــفَ 

قبــل أن أتمكــنَ مــن تحريــر البنتــين. هــل ســيطلقون ســراحَهما إذا مــتّ؟

لم أردَّ علــى التحيــّات الــي صادفتــني في طريقــي إلى الأشــجار الــي خلــف 
الحومــة، ولا علــى المكالمــات الــي وردتــني، وخانتــني القــدرة علــى أن أفصــلَ 
في أســئلةٍ نَخــَرَتْ مخــّي: هــل ســأخبر أمّــي وأمَّ عليــاء؟ هــل ســأخبر الشّــرطة؟ 
مــن هــو جديــر مــن أصدقائــي بأن أخــبرهَ؟ أم أنــّني ســألزم الصمــتَ وأتفــرغّ 

لتوفــير المبلــغ؟

أخرجتُ قلمًا وسحبتُ ورقةً كانت مرميةً في المكان، شارعًا في تسجيل 
أسمــاء معــارفي المؤهلــين لأن يُســعفوني بمبالــغَ صغــيرة. فوصلتــني رســالة مــن 
فســمحتُ  البنــات«.  علــى  »ســلّمْ  بوفنداســة:  ســليم  القــاص  صديقــي 

لدموعــي بالهطــول، ولم أسمــحْ لنفســي بالــرّد علــى مكالمــات أمِّ عليــاء.
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أحسســتُ بالضّــوء يغــادر عيــنَيْ، والصــوتِ يغــادر أذنَيْ، والحركــةِ تغــادر 
مفاصلــي، والهــواءِ يغــادر رئــيَْ، فتحــرّرتُ مــن الحالــة بإطــلاق عيطــةٍ ظهــر لي 

مــن قوّتهــا، أنــا طــيّرتْ ريــشَ العصافــير وأوراق الأشــجار إلى المريّــخ.

أيقظني عمّي رزقي من المنام الأسود: نوض.. لحقنا للمسرح.

ـ عمّي رزقي.. الآن أستطيع أن أجيبَك على سؤالك.
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عرس الصّهيل

كنــت تلميــذًا في مدرســة »أولاد جحيــش«، وكانــت تســتقبل تلاميــذَ 
عــربًا وآخريــنَ أمازيــغَ. ولأنَّ أمّــي أمازيغيــة، فقــد كنــتُ أحســب نفســي علــى 

الفريقــين، ولا أنحــاز إلى أحدهمــا، يــوم تشــتعلُ هوشــة مــن الهوشــات.

أتاني  وقــد سميّــتُ  الحمــير،  إناثَ  راكبــين  يأتــون  العــرب  التلاميــذ  كان 
التلاميــذُ  بينمــا كان  الهــلالي«،  »ندبــة  روايــي  ورد في  »طيطشــة«، كمــا 
الأمازيــغُ يركبــون الذكــورَ منهــا، ولكــم أن تتصــوّروا عــرسَ الصّهيــل، ومــا 

يترتـّـب عنــه، حــين يربــط كلُّ فريــقٍ دوابّـَـه.

مرةً..ارتمى حمارُ الفتى »قاسي« على أتان الفتى »الرّوجي«، ربّي يرحمهم 
في زوج، وقــد كانــت جحشــةً هشّــةً، فلفظــتْ أنفاسَــها تحــت أنفاسِــه، وهــو 

الحــدث الجلــل الــذي أجّــجَ النفــوسَ والــرّؤوس.

انحــاز الأمازيــغ لقاســي أعلــى المدرســة، وانحــاز العــرب للرّوجــي أســفلها، 
ــا إلى أن تبقــى الحــربُ باردةً،  أمّــا أنا فاتخــذتُ وضعيــةَ عــدم الانحيــاز، داعيً
ولا تتحــوّلَ إلى الصــكِّ والفــكِّ مــن أجــل جحشــة. أثار موقفــي حفيظــة 

الرّوجــي، فدبـّـر لي مكيــدةً طرحتــني فراشًــا.

غــادرنا أقســامَنا عشــيةً، وإذا بي ألاحــظ أنّ الزمــلاء الأمازيــغ ينظــرون 
إلي شَــرَراً. ثم تحولــتْ نظراتُهــم إلى اســتفزازاتٍ، فهجــومٍ جماعــيٍّ ألهبــني ركلًا 

ولكمًــا وعضًّــا وســبًّا وشــتمًا:

ـ كيف تسبّ أخوالك؟

انتشــلني المديــرُ مــن بــين الصّلــب والمخالــب، ســائلًا عــن ســبب دمــي 
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السّــائل، فأشــاروا لــه أن يقــرأ الورقــة المعلقــة علــى ظهــري. كان الرّوجــي قــد 
علّــق ورقــة كتــب عليهــا شــتمًا للزّعيــم حســين آيــت أحمــد ربي يرحمــو )4(.

غربة العريس

صحــوتُ اليــوم، فلــم أشــأ أن أزعــجَ قيلولــةَ أمّــي وأمِّ عليــاء، بأن أســألَهما 
عمّــا ينقــص مــن حاجــات، فخرجــت للتبضّــع علــى طــول.

صادفــتُ عليــاء ونجمــة تلعبــان، عنــد مدخــل العمــارة، فأدهشــني أنّمــا 
رفضتا أن تصحباني إلى الحوانيت، وتسلّلتا إلى البيت، مطلقتين ضحكاتٍ 

أثارتْ في نفســي شــكوكًا صاهلــة.
غمرتــني دهشــة أخــرى، إذ كنــت ألقــي التحيــاتِ الزكّيــاتِ، علــى مــن 
ـُـرَدُّ علــي إلا همهمــاتٍ، مــن ذلــك النّــوع، الــذي  صادفــني في الطريــق، فــلا تـ
يفُهم استعاذةً بالله العظيم من الشّيطان الرّجيم. ثم تفاقمت دهشي، حين 
أعــرض عــنّي أصحــابُ الحوانيــت بوجوههــم، رغــم أنــم لم يمنعــوني ســلعَهم، 
وقــد كنــتُ زبونَــم المحتفــى بــه كأنـّـه العريــس. ســليم صاحــب الزّلابيــة، وســعيد 
صاحــب  وهشــام  الهاتــف،  بطاقــات  صاحــب  ورابــح  اللّحــم،  صاحــب 

الخضــر، ويوســف صاحــب السّــجائر، ونعيــم صاحــب الشّــربات.
مــرّ علــي الفــتى جامــع الخبــز اليابــس علــى حمــاره، فتذكــرتُ حادثــةَ قاســي 
والرّوجــي. ثمّ مــرّت علــي عليــاء ونجمــة، طالبتــين مــنّي ألا أقلــقَ عليهمــا، 
لأنمــا مدعــوتان للإفطــار عنــد طاطاهمــا »ف«، وتســلّلتا إلى بابهــا بالطريقــةِ 
الــذراري؟ راهــو صــاري في حومــة  نفسِــها. واش  المشــبوهةِ   والضّحــكاتِ 
  فتحت لي أمُّ علياء البابَ، ثم فتحت فمَها: بوكبّة.. عملت الماكياج؟

 ـــــــــــــــــــــــــــــ
   4 ـ زعيم سياسي وثوري جزائري ذو أصول أمازيغية.
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نعش رئاسي

تقــول أمّــي إنّ حومتَنــا مباركــةٌ بوجــود الفــتى »مومــوح« فيهــا، وقــد أنفقــتْ 
جهدًا ووقتًا لإقناع علياء ونجمة بألّا تخافاه، واعتبارهِ إنسانًا عاديً مثلهما، 
والكــفِّ عــن الضحــك عليــه والســخرية منــه، وقــد أفلحــتْ في ذلــك فصــارتا 

صديقتيه.

يحتفــل مومــوح بعيــد ميــلاده السّــابع عشــر، وبالذكّــرى السّادســة عشــر 
لإصابتــه بالكســاح، حــتى صــار بالــكاد يمشــي وينطــق. ومــن ميزاتــه أنـّـك لا 

تســتطيع أن تعــرفَ إن كان يضحــك في وجهــك أم يبكــي.

قمتُ بإطلالةٍ من الشّرفة، قبل أن أتفرغّ لـ»عبادي« في المكتبة، 
فهالني عدد الأطفال يشكّلون حلقةً تحت شجرة العرعار، الي في قلب 

الحومة. وبينما كان موموح مربوطاً إلى جذع العرعارة، كانت علياء تحمل 
قصبةً وتخطب فيهم، آمرةً ريضًا وعليًّا بأن يصوّرا بشكل جيّد، إذ كانا 

 يستخدمان قارورتين في هيئة كامرتين. 

   ـ ماذا تفعلون؟
   ـ نصوّر حلقة من »ناس السّطح« )5(.

   ـ ولماذا ربطتم موموح بالحبال؟
  ـ بابا.. نحن نمثّل فقط، موموح هنا هو الرئيس بوتفليقة.
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 ـــــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــــ

كنــتُ أغــادر البيــتَ، بكــرةً، رفقــة خــرافي إلى المرعــى، مدجّجًــا بوصــاي 
أبي: حــذارِ مــن الذئــب/ حــذار مــن العــودة قبــل أن يشــتدَّ الحــرّ/ حــذارِ مــن 
الرّعــاة/ حــذارِ مــن اســتعمال الحجــر في ردِّ الخــراف. وكنــتُ أطلــق علــى كلِّ 
واحــدٍ منهــا، اسمــًا مــن الأسمــاء الــي كنــتُ أتمــىّ أنْ لــو كان لي. كان أشــقاها 
وأكثرَهــا إزعاجًــا الخــروفُ »ســعد«، رميتــه، ذات رمضــان، بحجــرٍ هشّــم 

رأسَــه الصّغــيرةَ فمــات.

هنــاك.. كان أوّلُ اتصــالٍ مباشــرٍ لي بالله، إذ وضعــتُ الخــروفَ ســعدًا 
قدّامــي، وانخرطــتُ في نوبــةٍ حــارةٍّ مــن الدّعــاء، بأن يعــودَ إلى الحيــاة، فأنجــوَ 

مــن عقــاب أبي.

كان دعــاءً لا تســاورهُ شــكّيكةٌ، في أنّ اَلله سيســتجيب لي. فقــد كنــتُ 
أسمع أنهّ قادر على كلِّ شــيء، وكنت أفعل ذلك مغمضَ العينين، متأكدًا 
مــن أنــني ســأرى ســعدًا ينــطّ أمامــي، بمجــرد أن أفتحَهمــا. لكــنَّ ســعدًا لم 
يعــدْ إلى غايــة اليــوم، مثلمــا لم يعتــذرْ لي أبي، عــن رأســي الــي ثقبهــا انتقامًــا 

لشــهيده العزيــز.

حــدث أنّ جــدّي الميلــود، عــاد عشــيتَها مــن فرنســا، فطيـّـبَ خاطــري، 
بأن أهــداني مذيعًــا جلبــه معــه، وإلى غايــة هــذه اللّحظــة، لا زلــتُ أتســاءل: 
، لــولا  هــل كنــتُ ســأصير إلى مــا أنا عليــه، مــن الانشــغال الأدبيِّ والإعلامــيِّ

ذاك المــذيع الكنــز؟
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إطلالة جنائزية

كان شــخوص الروايــة في الســابق، يبذلــون جهــودًا لجعلــي لا أنتبــه إلى مــا 
يــدور مــن أصــواتٍ وأحــداثٍ خــارج المكتبــة، فمــا الــذي حصــل لهــم اليــوم، 
حــتى طلبــوا مــنّي بأنفســهم أن أضــربَ إطلالــة مــن الشّــرفة، لأعــرفَ لهــم 

ســببَ صيــاح الأطفــال والنســاء المعجــون بصيــاح ســيّارة الإســعاف؟

ـ علياء.. ماذا صار؟

ـ لم ننتبهْ إلى أن بوتفليقة اختنق بالحبال.. بابا.. أقصد موموح.

ــــــــــــــــــــــ

5 ـ أشهر برنامج تلفزيوني ساخر في الجزائر.
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الغمّيضة

تدهشــني براعــةُ عليــاء في تنظيــم لعبــة الغمّيضــة. تجمــع نخبــةً مــن الصّبــاي، 
مــا عــدا »ريض« فهــو يفــرض نفسَــه فرضًــا، وتــردّد معهــن أغنيــةً خليطـًـا 
مــن الفصحــى والدارجــة: »عنــدي قطــّة/ في الحديقــة/ اسمهــا شــربق دربــق/ 
ديقــودا/ مــن يعيــد اسمهــا/ يــرج مــن اللّعبــة«. بالمــوازاة مــع انتقــال يدهــا مــن 
صــدرٍ إلى صــدرٍ، لتكــونَ صاحبــة الصــدر الــذي تقــع عليــه يدُهــا مــع الكلمــة 

الأخــيرة، هــي مــن تغمــض عينيهــا.

هنا تبدأ التقنية، الي أستفيد منها في كتابة روايي الجديدة. أقصدُ ذكاءَ 
علياء في توجيه »رعايها« إلى المخابئ الي يصعب اكتشافُها، بناءً على 

 معرفتها الدقيقة بقدرات الصّبيّةِ مغمضةِ العينين.

إشارات سياسية

اللعبــة بالانســحابِ  تتلــقَ عليــاءُ معارضــةً شرســةً، تهــدّد بنســف  مــا لم 
اللّعبــة حــتى وإن كانــت مريضــةً. الجماعــيِّ منهــا، فإنــا تحتكــر إدارةَ 

أو  لتشــربَ  البيــت،  إلى  الصّعــود  إلى  الحاجــة  أو  بالتعــب  شــعرتْ  إذا 
تأكلَ أو تـتََمَرْحَــضَ، فإنّــا تســتخلفُ أختَهــا نجمــة. في المقابــلِ، لم يحــدثْ 
أن انضمّــتْ نجمــة إلى حركــةٍ ضــد شــقيقتها أبــدًا، إلا تلويًحــا بذلــك، حــتى 

تســتمرّ امتيازاتُهــا. 

إذا كان لهــا موقــف سّــيء مــن إحداهــنّ، خاصّــة ذوات الــرّوح المعارضــة، 
فإنّــا توجّههــا إلى مخبــئ يســير، حــتى تُكتشــفَ ســريعًا، وتعطــيَ انطباعًــا بأنــا 

غــيُر جديــرةٍ بإدارة اللعبــة.
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تمــلأ جيبيهــا بالحلــوى، لتمــلأ أفواهًــا تحدِّدهــا بعنايــةٍ، إذ تذهــب الحلــوى 
إلى فــمٍ معــارضٍ قابــل للسّــكوت، أو فــمٍ مســاندٍ قابــلٍ للمعارضــة. وحــتى 
تعطــيَ انطباعًــا بأنّ العطــاي تخضــع للمعيــارِ الإنســانّيِ لا غــير، فإنــا تمنــح 
الحبـّـة الأولى للفــتى »مومــوح« الــذي تمنعــه إعاقتـُـه مــن المشــاركة في اللّعبــة.

 ــــــــــــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــــــــــ

مــن  الراّعيــاتُ،  تُحضــرَ  أن  مراعــي »أولاد جحيــش«،  ســائدًا في  كان 
بيوتهــنّ، دقيقًــا وسمنـًـا وتوابــلَ، لإعــداد الغــداء في قـِـدْرٍ كبــيرة تحــت شــجرة 
الخــرّوب. علــى أن يتــولّى أحــدُ الرّعــاة مغافلــة أحدِهــم، لاختطــاف خــروف 

مــن قطيعــه، وضمّــه للوليمــة بعــد أن يذبحـَـه.

والسّــائدُ أيضًــا، أنّ الراّعــيَ الضحيــةَ يصبــح ملزمًــا، إذا واجهــوه بخروفــه 
نســفه وســلخه وتقطيعــه وإيصالــه  علــى  والعمــل  الأمــر  بمباركــة  مذبوحًــا، 
بنفســه إلى الطنجــرة، مرفوقـًـا باســتهزاءات الراّعيــات، لأنــه فشــل في حمايــة 

قطيعــه.

مــرةً، دعــاني زملائــي الرّعــاة إلى أن نلعــبَ الغمّيضــة، فاخــترتُ مخبــأً لا 
يطــر علــى عــين أو بال، ممـّـا أعطاهــم وقتــًا مريحــًا للسّــطو علــى أسمــن خــرافي.

لم أتحمّــلْ أنَّ أبي ظهــر في اللحظــةِ نفسِــها، الــي رفضــتُ فيهــا أن ألتــزمَ 
بقانــونِ اللّعبــة، فأعطــاني درسًــا أثمــنَ مــن الخــروف: نســفَهُ وســلخ جلــدَه 
وقطعّه وأوصله بنفسه إلى الطنجرة، ثمّ رفع بندقيته وشجَّ السّماءَ بطلقتين. 

فكانــت زغاريــدُ الراّعيــات، هــذه المــرةّ، بديــلًا للاســتهزاء.
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دوخة الذّئب

مــن عــادتي أن أتــركَ البنتــين في غمــرة الغمّيضــة، بعــد الإفطــار، وأصحــبَ 
الصّغــيرةَ مــريم، إلى حانــوت الفــتى الصّحــراوي، لأجلــب شــايهَُ ومكســراتهِ. 
الفــتى  »جثــة«  علــى  زوماتِهــا  مســلِّطةً  العيــونَ  فوجــدتُ  البارحــة،  عــدتُ 

ريض.

 ـ علياء.. ماذا صار؟
  ـ بابا.. أصرّ على أن يلعبَ معنا الغمّيضة، فقمتُ بتوجيهه إلى 

الاختباء في القمامة.
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ابتسامات بيضاء

أمــادو القــادم مــن منطقــة »ســيغو« الماليــة، تســعُ ســنوات، واحــدٌ مــن 
الأطفــال الذيــن فرضــوا أنفسَــهم في القطــار الرابــط بــين الجزائــر العاصمــة 

ومدينــة الثنيــة، حــتى باتَ مــن دواعــي الملــل، ألا نجــدَه فيــه.
إنـّـه براغمــاتي جــدًا، فــلا يطيــل مــع الشّــخص الــذي يظهــر لــه أنــه لــن 
يعطيـَـه شــيئًا، ويحــرص علــى أن يقابــلَ »بخلـَـه« بابتســاماتٍ غزيــرة، فقــد 
يعُطيــه في المــراّت القادمــات. عكــس بعــض أترابــه الذيــن يُســيئون التصــرّفَ 
في هــذه الحــالات أحيــانًا، كمــا أنـّـه يســتغل اســتعدادَ أحدهــم للعطــاء، باتَ 
يعــرف ذلــك مــن خــلال قــراءة الملامــح وردود الأفعــال، فيعمــدَ إلى إغراقــه 

بالدّعــاء والعبــارات الدينيــة المثــيرة للسّــخاء.
أكثــرُ مــا يُســعد طفلنــا الأسمــر، أن تســمحَ لــه بالاطــلاع علــى الألعــاب، 
الــي يتوفــّر عليهــا هاتفُــك الذكّــي. حينهــا يســهو عــن صحنــه وعــن جيبيــه، 
ويغــرق في إنتــاج الابتســام والضّحــك لنفســه المحرومــة مــن المدرســة والتلفــزة 

والتكنولوجيــا، ومــن ســقفٍ يأويــه وأســرتَه في وطــنٍ آمــن.
 ــــــــــــــــــــــــــ

   فلاش باك
  ـــــــــــــــــــــــــ

كنــتُ منتســبًا مــا بــين ســني 1990 و1993، إلى النظــام الداخلــي في 
مدينــة بــرج بوعريريــج. أمكــث في المتوسّــطة مــن السّــبت إلى منتصــف الخميــس، 
ثم أغادر جريً إلى المحطةّ البعيدة، حيث لا توجد إلا حافلة يتيمة تربط المدينة 
بأولاد جحيــش. وإن حــدث أن فاتتــني، فســأبقى عرضــةً للتشــرّد، في عــزِّ غليــان 

الشّــارع بمســيرات جبهــة الإنقــاذ، وهــذا الــذي وقــع لي ذات خميــس.
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انخرطــتُ في مســيرةٍ، طمعًــا في مبيــتٍ، وحــتى ألفــتَ الانتبــاهَ إلى وجــودي، 
فقــد كنــتُ أرفــع عقــيرتي بشــعار المرحلــة: »لا إلــه إلا الله، محمّــد رســول الله/ 
عليهــا نحيــا، وعليهــا نمــوت، وفي ســبيلها نجاهــد، وعليهــا نلقــى الله«. تفــرّق 
الجمــعُ قبيــل المغــرب، ولم أجــنِ انتباهًــا أو دعــوةً لمبيــت. فتقوقعــتُ علــى 
خيبي تحت جدار يوشــك على السّــقوط. مرّ حســين الكهل المالي، الذي 

تعــوّدتُ علــى أن أصلــحَ حذائــي عنــده، فأخــذني معــه.
كان بيتــًا قرميــديً علــى أطــراف المدينــة، يضــمّ أحــدَ عشــر مهاجــراً ماليــًا، 
فمــن  بإمــام«،  »جئتكــم  حســين:  قــال  المغــرب.  لصــلاة  جميعًــا  يتهيئــون 

أخــلاق القــوم ألا يصلـّـيَ بهــم أحدُهــم، وفيهــم مســلم عــربي.
بعــد الصّــلاة، تحلّقــوا حــولي، وطلبــوا مــنّي أن أكتــبَ لهــم أحجبــةً تحميهــم 

مــن طــرد الشّــرطة لهــم. تــردّدتُ لُحيَْظــاتٍ، ثمّ انطلقــتْ يــدي في التّدبيــج.
ومدججًــا  مكســوًّا،  شــبعانًا  السّــبت،  صبيحــة  المتوسّــطة  إلى  عــدت 
بألفــي دينــارٍ بقيمــة ذاك الزّمــن. ولأنــّني  وعدتهــم بأن أمكــثَ عندهــم بقيــة 
أنّ  الجــيران  ليخــبرني  الخميــس،  أمســية  إليهــم  ذهبــتُ  فقــد  الويكنــدات، 

الحــدود. إلى  الأحــد، ورحّلتهــم  يــوم  الشّــرطة هاجمتهــم 
اختطاف تكنولوجي

ليــس مــن عــادتي أن أنامَ في القطــار، لكنـّـني فعلتهــا اليــوم، تاركًا عليــاء 
ونجمــة تلعبــان بجهازهمــا العجيــب. أصحــاني أحدُهــم عنــد وصــول القطــار إلى 

محطــة آغــا، فلــم أجــد البنتــين: ويــن راحــو ي ربي؟
يكــذب مــن يقــول إنَّ اللغــةَ تســتطيع أن تصــفَ حالــةَ أبٍ فـقََــدَ كبــدَه. 
أكــذبُ إن قلــتُ إنـّـني لم أبــكِ، وأنا أرى أمــادو، في عربــةٍ أخــرى، غارقــًا في 

جهــاز عليــاء ونجمــة، وهمــا تغرقــان في ضحكاتــه البيضــاء.
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حديث الأرنوب

لم يكــنْ مــن عــادة الفــتى المنــادي علــى الخبــز اليابــس، أن يتجــرأَّ علــى 
الدّخــول إلى العمــارة والطبطبــةِ علــى الأبــواب، لكنـّـه طبطــبَ اليــوم علــى 

بابي.
 ـ أهلًا وليدي.

   ـ صحّيت عمّو.
   ـ دقيقة.. كاش ما نلقالك خبز.

  ـ لا.. لا عمّو.. أنا جبت هدية لبناتك اللي راحو معاي ذيك النّهار.
ومــا أن ذكرَهمــا حــتى مــلأتا فــمَ البــاب، وراحتــا تســألانه عــن أرانبــه وخرافــه 
ودجاجاتــه وديكتــه وقططــه وكلابــه. أخــرج لهمــا أرنبـًـا مــن القفّــة، فدخلتــا 

في نوبــةٍ مــن الزّغــردة.
 ـــــــــــــــــ

    فلاش باك
  ـــــــــــــــــ

قدّمــتُ اســتقالي مــن المكتبــة الوطنيــة الجزائريــة نايــة 2004، والتحقــت 
بالإذاعــة الجزائريــة، ثم وُعِــدْتُ بالتوظيــف في التلفزيــون، شــريطة أن أســتقيلَ 
مــن الإذاعــة، فاســتقلتُ. لأكتشــفَ أنَّ الأمــرَ مجــردُ مآمــرةٍ علميــةٍ، لحرمــاني 
من التّوظيف في الإذاعة. فعدت إلى بدايت التحاقي بالعاصمة يوم 30 

جــوان 2002، حيــث لا ســقف ولا لقمــة ولا راتبــًا.
التقيــت الفــتى غيــلاس، الــذي كنــت ســاعدته في مذكــرة تخرّجــه، حــين 
كنــتُ مستشــاراً في المكتبــة الوطنيــة، فعــرض علــيّ أن أقيــمَ في بنايــةٍ يُجهّزهــا 
أبــوه في حومــة الأقبيــة الثلاثــة بضاحيــة الحــراّش. ولم تكــنْ البنايــة إلا هيــكلًا 
بــلا أبــوابٍ ولا نوافــذَ، وتتحــوّل، بعــد المغــرب، إلى محشاشــةٍ لشــباب الحومــة.
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أحدثــتُ ثقبًــا صغــيراً في الجــدار، كانــت تصلــني منــه حــكايتُ الشّــباب، 
وهــو مــن العتبــات الأولى الــي برمجتــني علــى الكتابــة السّــردية، بطلــبٍ مــن 
القصيــدة نفسِــها. بعــد ثلاثــة أيمٍ جائعــةٍ بلياليهــا، صحــوتُ فوجــدتُ أرنبــًا 
صغــيراً نائمًــا في دائــرة الضّــوء الــي أحدثهــا الثقــب. استأنســتُ بــه فأعطيتــه 

المــاءَ والعشــبَ والأمــان.
بعــد ســاعاتٍ، بــدأ الأرنــوب يتحــوّل في مخـّـي مــن صديــقٍ إلى وجبــة. 
طرقــتُ البــابَ المقابــلَ/ خــرج إلي الفــتى بــدرو/ طلبــتُ منــه خنجــراً/ ادّعيــت 
أنــّني أحتاجــه لتقشــير البطاطــا/ نســيتُ أن أطلــبَ ملحًــا أيضًــا/ أمســكتُ 
الخنجرَ بقوّةٍ/ انطلقتُ إلى الأرنب بســرعةٍ، حتى لا أتراجعَ عن قرار ذبحه/ 
وجدتــه غارقـًـا في دائــرة الضّــوء/ خطفتــه خطفًــا/ ذبحتــه ذبحـًـا/ بقــي رأســه 
في يــدي/ شــرعتْ جثتــه تتخبّــط في دائــرة الــدّم والضّــوء/ انخرطــتُ في نوبــة 
بــكاءٍ عميقــة/ جمعــتُ أكيــاسَ الإسمنــت/ أشــعلتُ ناراً/ ســلختُ الأرنــبَ، 

ورحــتُ أشــويه بدمعــي.
أثارتْ عــودتي، إلى البنايــة، جــاريً بالخنجــر، شــكوكَ الفــتى بــدرو، فنــادي 
علــى فتيــان الحومــة. واقتحمــوا علــيّ البنايــة، معتقديــن أنـّـني ذبحــتُ أحدَهــم، 
فوقفــوا علــى مشــهد الأرنــب المغــدور، تمامًــا في المــكان الــذي تعــوّدوا علــى 

أن يســهروا فيــه.
إفطار سنّ

تجتهــد أمُّ عليــاء في أن تعــدَّ وجبــةَ الإفطــار، ســاعةً قبــل الأذان، حــتى لا 
يفوتَهــا مسلســلُها المفضّــل. أوشــك علــى أن يــؤذن، فالتحقــتْ بالمطبــخ. ولم 

تجــدْ إلا التمــرَ واللــّبن. أيــن بقيــّة الأطبــاق ي ربّي؟
النّاطقــين، لاختصــر علينــا الحــيرةَ، وأخــبرنا بأنَّ  لــو كان الأرنــوب مــن 

الشّــرفة. لــه كلَّ شــيءٍ إلى  عليــاء ونجمــة، أحضــرتا 
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الختان

لعليــاء ثلاثــةُ أخــوال، أصغرُهــم وأقربُهــم إليهــا، رغــم بعــد المســافة، وليــد 
الــذي ســبقته إلى الحيــاة بعــام. بلغهــا خــبُر ختانــه بمناســبة ليلــة القــدر، فبكتــه 

شــفقةً عليــه.

 ـ جدّتي.. لماذا يتّنون الأطفال؟
   ـ حتى لا يمرضوا ويكبروا بسرعة.

  ـ الآن فهمتُ لماذا بقي جارنا علي، صغرونًا مثل حبّة بلّوط.

 قلــت في نفســي: عليــك أن تشــعري بالامتنــان، لأنّ الجزائــر ليســت 
الفــراش  طريحــة  الآن  وإلا كنــت  البنــات،  تخــنّ  الــي  المجتمعــات  ضمــن 

وليــد. مثــل  والفراشــة 

 ــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــ

لم يثمــرْ كــوني وحيــدَ أمّــي وأبي، التعجيــلَ بختــاني فرحًــا بي، بــل تأجيلـَـه 
إلى السّــنة الثاّمنــة، شــفقةً علــي. إذ كنــت أتعلّــق بحضــن أمّــي، كلمــا ذكــروا 
ــا. ولــولا التدخــل الصّــارم للجــدِّ، لامتــدَّ  ــا إضافيً لي ذلــك، فيمنحونــني عامً
التأجيــلُ إلى أعــوام أخــرى، ووجــد ســي علــي ختــان »أولاد جحيــش« ومــا 

جاورهــم مــن قــرى، نفسَــه مضطــرًّا إلى اســتعمال الفــأس عــوض المقــص.

جــاء علــى بغلتــه الشّــهباء، وجــاء الأعمــامُ العــرب والأخــوالُ الأمازيــغ، 
نبّهــني ســي علــي إلى  وغمّــوني بالأهازيــج والبــارود والدّراهــم والدعــوات. 
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طائــرة في السّــماء، فلــم أنتبــهْ إلى أنـّـه طــيّر شــطراً مــنّي في رمشــة عــين، لطالمــا 
إنـّـه أعــزُّ مــن العــين. ومُنْذُهــا، بــتُّ أربــط النظــرَ إلى  أمّــي تقــول  كانــت 

السّــماء، بندبــةٍ في الجســد، فــلا أدعــو ربّي إلا بــرأسٍ خفيــض.

ولأن مقــصَّ ســي علــي كان يقلــّم الأشــجارَ ويجــزُّ النعــاجَ ويــنُّ الأطفــالَ، 
فقــد تقيَّحَــتْ فراشــي وكادت تفقــد نعمــةَ الطــيران إلى الأبــد. باع أبي قطعــةَ 

الأرض الوحيــدةَ الــي يملــك، وعالجــني في المدينــة، حــتى اســتعدت قطعــي.

بلغنــاه  وحــين  الجبــل.  إلى خرجــةِ صيــدٍ في  دعــاني  أعــوام:  ســبعة  بعــد 
حــطَّ بندقيتــه في راســي، وأمــرني بإنــزال ســروالي. تبــادر إلى ذهــني مــا يُمليــه 
المقــامُ مــن شــكوكٍ، لكنّهــا زالــت بقولــه لي: هــذه القطعــة بيعــت مــن أجلهــا 

الأرض، فاحــذرْ أن تراهــا امــرأةٌ ليســت في مســتوى الأرض.

مقصّ الفراشة

تعاملــي  في  متعسّــفًا  اكتشــفتُ كــوني كنــتُ  إنـّـني  أقــول  الحــقَّ  الحــقَ.. 
مــع شــخوص روايــي الجديــدة، برغبــي في أن أكتبَهــم كمــا أريــد، وهــو مــا 
يتمــرّدون علــي، ويؤجلــون بوحاتِهــم  اعتــبروه ختــانًا لخصوصياتهــم، فراحــوا 
لي. تصالحنــا.. واتفقنــا علــى أن يبقــى كلُّ واحــدٍ منهــم علــى مــا هــو عليــه، 

وليذهــب النّاشــر والقــارئ إلى جحيــم تأويلاتــه.

ــا، وإذا  أقمنــا حفلــةً صارخــةً في المكتبــة، كســرنا فيهــا أقلامًــا ومزّقنــا أوراقً
بصــراخ عليــاء يمزّقنــا مــن أســفل الحومــة. لم أســتوعبْ منظرَهــا مرعوبــةً، وهــي 
تحمــل مقصًّــا يقطــر دمًــا. ولم أجــد مــا أقــول لأمِّ علــي، وهــي تعنّفــه علــى أنــه 

أســلمَ فخذيــه بســهولة.
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هستيريا 

وصلــني ضحــكُ عليــاء ونجمــة، وأنا في المكتبــة، فابتســمتُ لــه، ثم تواصــل 
نصــفَ ســاعةٍ، فانزعجــتُ منــه. اســتمرّ ســاعتين، فخرجــتُ لأســتطلع أمــرَه، 

إذ لم تضحــكا بهــذا الارتفــاع والاســتمرار منــذ أن وُلــدتا.

توقعــتُ أن تكفّــا عــن ذلــك برؤيــي، فمــا زادتهمــا إلا ضحــكًا. ســألتهما 
أن  أمّهمــا وجدّتهمــا  أن تختنقــا ضحــكًا، وكادت  فــكادتا  السّــبب،  عــن 

تختنقــا خوفـًـا عليهمــا. واش راه صــاري مــع الــذراري؟

 ــــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــــــ

كان ســائدًا أن »أولاد جحيــش«، يرجــون في شــهر ســبتمبر إلى الغابــة 
للاحتطــاب، اســتعدادًا لشــتاء لا يرحــم، حــتى أنــّه كان يصعــبُ إيجــادُ ذكــرٍ 
بالــغٍ في حــوش مــن الأحــواش. وهــي الفرصــة الثّمينــة، الــي تتبسّــطُ فيهــا 

ــات المتعسّــفة. النّســاءُ والصّبــاي، بعيــدًا عــن المراقبَ

مــن ذلــك أنّــن يضعــن بــذورَ »بورجــوان« الشّــبيهةَ ببــذور اللفــت شــكلًا 
وحجمًا، في الحساء، ومن خصائصها أن تُدخل محتسيها في نوبةٍ هستيريةٍ 

مــن الضّحــك، لا تتوقــف إلا بعــد ســاعاتٍ طويلــة.

مــرةً، خــرج رجــالُ القريــة إلى الغابــة فجــراً، فجلبــتِ النّســوة بورجــوان، 
وأضفنه إلى المرق الذي مُنع عنّي، فاشتعلت التّرعة بالضّحك حدَّ البكاء.

كنَّ يضحكن لأتفه الأسباب، كأن تقعَ ذبابة على جبين إحداهن، أو 



   76 

يدان لثلاث بنات 

ينبــحَ كلــبٌ أو يعُبــّـرَ طفــلٌ عــن عطشــه، أو تقــولَ الجــدّة ضاحكــةً: »توقفــن 
عــن الضّحــك«. مالــت الشّــمس إلى المغيــب، فملــتُ إلى الثنيــّة الــي يطلــع 
منهــا الحطاّبــة علــى بغالهــم، حــتى أبشّــرَهم بمــا سمعــتُ ورأيــتُ مــن النّســاء 

الضّاحــكات. كانــت إحــدى تجــاربي الأولى في ممارســة وســخ القــوادة.

لم أتبــيّنْ هــل كانــت البغــال تمشــي في الشّــمس أم علــى الأرض، ظــلالًا.. 
ظــلالًا، فجريــت إلى القافلــة وتقيـّـأتُ خــبري اللّعــين. ولم أتوقـّـعْ أن يــترك 
الرّجــالُ بغالَهــم للطريــق، ويعمــدوا إلى الأشــجار ليســلّوا منهــا عيــدانًا قاســيةً، 
ويســتعيروا الريِّــحَ لأرجلهــم، قاصديــن الحــوشَ الغــارقَ في الدّوخــة والضّحــك. 
لم أتوقـّـعْ أن تــتركَ العيــدانُ عيــدانًا علــى الأجســاد الضاحكــة. لم أتوقـّـعْ أن 
ــه إلى بيــت أبيهــا، تاركًا صغارَهــا ينافســون الجــراءَ في  يأخــذَ كلُّ رجــلٍ زوجتَ

النّبــاح.

انتقام الكبار

قالــت أمّــي: لا شــكَّ في أنّ البنتــين تخطتّــا عفريتًــا، ولا بــدّ مــن عرضهمــا 
علــى الراّقــي »شــين«. قالــت أمُّ عليــاء: مــاذا لــو بقيتــا علــى ضحكهمــا 
هــذا؟ ألا تخشــى عليهمــا المــوت؟ خذهمــا إلى الطبيــب. فيمــا قالــت الصّغــيرة 

مــريم: بابا.. تغفشــوحححححوججغ بــغ. رنَّ الجــرسُ، ففتــح البــابُ.

ـ لماذا كلُّ هذا الاضطراب ي أمَّ موموح؟

ـ أخــبرني ولــدي مومــوح، بأنــّه انتقــم مــن عليــاء ونجمــة، علــى ربطهمــا لــه 
بالحبــال، بأن أعطاهمــا الأقــراصَ الــي يســتعملها في تهدئــة أعصابــه.



 77 

عبد الرزاق بوكبّة 

زكاة الفطر

طرقــتْ بابنَــا ســوريتٌ وجزائــريتٌ كثــيراتٌ، يطلــبن زكاةَ الفطــر. وهــو مــا 
أثار فضــولَ عليــاء ونجمــة:

 ـ بابا.. ما معى زكاة الفطر؟
  ـ صدقة نعطيها للفقراء، يومين أو يومًا قبل العيد، حتى يفرحوا مثلنا 

 فيه.
  ـ نعطي كلَّ الفقراء؟

ـ الأفضــل أن نعطيَهــا لفقــيٍر واحــدٍ، يكــون قريبـًـا منـّـا، مثــل خالــي »م« 
منظفّــة العمــارة. هــل رأيتمــا يديهــا اللتــين تشــققتا مــن الجافيــل، ورجليهــا 

اللتــين شــقّقهما الحــذاء المطاطــي؟

 ـــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ـــــــــــــــــــ

قــال لي جــدّي: »ليــس في حوشــنا مــن يســتحقّ زكاة الفطــر، فخذهــا إلى 
فــلان في الحــوش الفــلاني«. وأمــر بأن يعُــدّوا لي البغلــةَ الشــهباء.

كان الحوشُ الفلانيُّ بعيدًا مسافةَ ساعتين، وكانت البغلة تنهب الأرضَ 
نبــًا، ثم فجــأةً كبحــتُ ســرعتَها، في بقعــةٍ لا يــرانا فيهــا إلا الله. نزلــتُ عنهــا 

وتركتهــا تنــال مرغوبَهــا مــن السّــنابل الشــهيّات.

لمــاذا تعطــي الدّراهــمَ لرجــلٍ يملــك ماعــزاً وغنمــات؟ ألســتَ أولى بهــا منــه، 
أنــت الــذي تلبــس صبّاطــًا مطاطيــًا وســروالًا مرقـعًّــا؟ دُسَّــها في جيبــك واشــتِر 
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بهــا مــن ســوق الإثنــين، مــا يســتر مؤخرتـَـك ورجليــك، وقــل إنـّـك أدّيــتَ 
الأمانــةَ إلى أهلهــا. أليــس كذلــك ي ربّي؟ هــل توافقــني الــرأيَ ي عزيــزي؟ 
أعلم أنك تراني وتســمعني، وهو ما يجعلني لا آكل ولا أشــرب في رمضان، 
رغــم أنـّـني وحــدي. ي ربّي أشــتهي ســروالَ جينــز وصبـّـاطَ جلــد، وأريــد أن 
أحتفــظَ بهــذه الدّراهــم، فــإن كنــتَ تســمح لي بذلــك، فلْيَمُــرَّ عصفــورٌ فوقــي، 

وإلا ســأواصل طريقــي إلى الحــوش الفــلاني. مــرَّ ســربٌ كامــل.

أدّى الجــدُّ صــلاةَ العيــد الصّغــير في جامــع العــرش، وعــاد علــى البغلــة 
نفسِــها. فاصطفّــت العائلــةُ كلُّهــا لمعايدتــه، الكبــار ثم الصّغــار ثم النّســاء. 
إلّاي فقــد اكتفــى بمــدّ يــده إلّي مــن غــير أن ينظــر ناحيــي، وهــو مــا فهمــه 
الجميــعُ غضبـًـا منــه علــي، وراحــوا يتهامســون داعــين الله أن يكــونَ الأمــرُ 
خــيراً. قــال إنـّـني ارتكبــتُ جريمــة تقتضــي العقــاب، لم يذكرْهــا لهــم، وعقــابي أن 

أرعــى القطيــعَ طيلــة يومــي العيــد، مــن مطلــع الشّــمس إلى مغربهــا.

التقيــتُ  أذني:  في  أنفاســه  بحــرارة  اللحظــة،  هــذه  حــتى  أشــعر  لازلــتُ 
واحــدًا. درهمـًـا  منــك  اســتلم  أنــه  وأنكــر  العيــد،  صــلاة  في  صاحبَنــا 

صدقة راكدة

عــدتُ مــن مكتــب البريــد مكتظًّــا بالغيــض، لأنــني لم أجــد درهمــا واحــدًا قــد 
دخــل حســابي، والعــزاء في أنــني اشــتريتُ، قبــل أيمٍ، كســوةَ العيــد للجميــع. 

التقيــتُ الخالــةَ »م« عنــد مدخــل العمــارة، طافحًــا ووجهُهــا بالفرحــات.

 ـ ها خالي »م«.. فرحينا معاك.
   ـ الله يستر علياء ونجمة، ويهنّيهم ويحفظهم ويلّيهم ويبعّد الشر عليهم.

   ـ آمين.. من فمّك لربي.. واش عملولك؟
  ـ راك تشوف هاذ الخير؟ هوما اللي جابوهلي.

كان الكيسَ الذي يحوي كسوةَ العيد.
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المتطرّف

كنــتُ أشــمّ الهــواءَ في الشّــرفة، بينمــا كان جــاري »ي« ينقــل أغراضَــه إلى 
الشّــاحنة، لينتقــلَ إلى حومــةٍ أخــرى، فلــم يبــقَ لــه وجــهٌ يقُابــل بــه خلــقَ الله 
هنــا. تســلّيتُ بمتابعــة المشــهد مــن عَــلٍ، وفجــأةً نغــزني هــذا السّــؤال: لم يكــن 

التلفزيــون مــن بــين الأثاث، فكيــف يســتطيع أن يعيــشَ أطفالــه بدونــه؟

أصل الحكاية

دعتنــا الآنســة عليــاء إلى اجتمــاعٍ عاجــلٍ في صالــون البيــت، وهــدّدت مــن 
يتغيـّـب بألا تحادثـَـه أبــدًا، »الأمــر يتعلـّـق بمســتقبلي أنا ونجمــة، ولا داعــي 

للتّســاهل«. قالــت.

شوفوا ي عباد الله، من الآن فصاعدًا، لا أسمح لأحدٍ منكم بأن يناديني 
»عليــاء«، أو ينــادي أخــي »نجمــة«. إنّمــا اسمــان غريبــان عــن المســلمين، 
علــى  لمــريم بالإبقــاء  ونســمح  اسمــانا »خديجــة« و«عائشــة«،  وقــد صــار 

اسمهــا. داكــور؟

ـ داكور خديجة.. لكن لماذا هذا؟

ـ جــارنا »ي«، أعطــانا الحلــوى وأفهمنــا أننّــا نحمــل اسمــين ليســا مســلِمَين، 
وندخــلَ  رضــا الله  ننــالَ  حــتى  الجديديــن،  اسمينــا  نفــرضَ  أن  منـّـا  وطلــب 

الجنـّـة.. بابا.. ألا تريــدنا أن ندخــلَ الجنـّـة؟

قلــت في نفســي: ليــس قبــل أن أدُخــلَ »ي« ناري. ثم أقنعتهمــا بأنـّـه 
تدخــل في مــا لا يعنيــه، وبأنّ اسميهمــا رائعــان، وليســا غريبــين عــن أسمــاء 

المســلمين.
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 ــــــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــــ

عــام  ســوف  وادي  في  أدبيٍّ  ملتقــىً  مــن  الجامعيــة،  غرفــي  إلى  عــدتُ 
1998، فنمــتُ مــن غــير أن أنــزعَ صبّاطــي. ولم أنتبــهْ إلى أنّ في الغرفــة 
ضيفًــا هــو صديــق لشــريكي فيهــا. أخذتــني عيــني فأيقظــني لصــلاة العشــاء. 
قلــتُ إنــّني صلّيتهــا جمــعَ تقــديٍم مــع المغــرب، في مســجد الحــي. نمــت قليــلًا 
فأيقظــني لأشــاركَه قيــامَ الليــل، وأمطــرني بــكلِّ الآيت والأحاديــث المرغّبــة في 
ذلــك، فحملــني غضــي وتعــي علــى أن أقــولَ لــه: أنا مســيحي مــن لبنــان، 

ولســتُ ملزمًــا بصلاتــك.. داكــور؟

لم يســتوعبْ مســيحيي، فخــرج مخنوقــًا، ثمّ عــاد بعــد ربــع ســاعة، وأيقظــني 
ثالثــةً: »أشــفقُ عليــك مــن نار الله، فقــمْ لأحدّثــك عــن الإســلام، لعلــك 
تعصــم دمَــك«. أخافتــني الكلمــة الأخــيرة، إذ مــن يدريــني أنـّـه علــى صلــةٍ 
بجماعــةٍ إرهابيــة، فوجــدت نفســي أعلــن »إســلامي« مــن جديــد، علــى 
يديــه، ب»لهجــي« اللبنانيــة، وأقضــي ليلــي مصليًــا معــه، أنا المرهــق القــادم 

مــن أعمــاق الصحــراء.

احتجاج رسمي

كلّمتُ جاري »ي«، وطلبتُ منه أن يوافيني في البيت فوراً.

ـ خــوي »ي«. أنــت تملــك ســيّارةً، وأحتــاج ضــرورةً أن تأخــذني الآن إلى 
قســنطينة.

ـ أفعل بإذن الله ي جاري.
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ـ بل قل ي أبا خديجة.

ـ الحمــد لله علــى أن هــداك إلى ســواء السّــبيل. هــل تــدري أنــك سميــتَ 
ابنتـَـك نجمــة علــى اســم روايــة للزنديــق كاتــب يســين؟

ـ المهم.. سأحضر لك ما تأكله، فالسّفر يُسقط عليك الصّوم.

ـ عائشة.. جيي لعمك الساندويتش.

لمجة مفخّخة

راح يدور في الحومة، حاملًا السندويتش بيمناه، وهو غارق في الضّحك 
وســبِّ المســلمين والكفــار معًــا. فيمــا كان الــذراري يتبعونــه، وهــم يصيحــون 
ويقذفونــه بالحصــى: بولحيــة المهبــول.. بولحيــة المهبــول. كانــت عليــاء ونجمــة، 
قــد طبّقتــا وصيــي جيّــدًا: ازرعــا الســندويتش ببقــاي الأقــراص المهلوســة الــي 

أعطاهــا لكمــا مومــوح، كــي يثــأر مــن أنّكمــا ربطتمــاه بالحبــال.
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حرج التفّاح

مدخل

»إذا فُطــم الطفّــلُ علــى فاكهــةٍ معيّنــةٍ، صــارت بديــلًا لحليــب أمّــه، في 
عينيــه، حــتى يلقــى حليــب ربـّـه«. جــدّتي مــريم ربّي يرحمهــا.

]1[ 

إذا حضــرت فاكهــة الدّنيــا كلّهــا، فســتختار عليــاءُ ونجمــة ومــريم منهــا 
التفّــاح، وإذا أكلــن تفّاحًــا ثم طلُــب منهــنّ أن يأكلــن شــيئًا آخــرَ، فســيطلبن 
التفّــاحَ أيضًــا، حــتى أنّي اتفقــت مــع أمّهــنّ علــى أن تخفيــه عنهــنّ إذا اشــتريتُه، 

إلى مــا بعــد الغــداء أو العشــاء، حــتى لا يزهــدن فيــه.

هذه نتيجة أنّك فطمتهنّ على التفّاح/ قالت.

ـ هيّا نخرج نتبضّع لرمضان.

ـ دعنا نأكل تفّاحاتٍ قبل الخروج.

 ــــــــــــــــــــ
   شريط الذّاكرة

  ــــــــــــــــــ

تأخّــر فطامــي لــك، تمامًــا مثلمــا تأخّــر ختانـُـك. هــذا مــا يحــدث عــادةً 
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لوحيــد أمّــه وأبيــه، لا يطيقــان رؤيتــه باكيـًـا، فيُفضّــلان إغضــاب الأصــول 
علــى إغضابــه. وقــد فطمتــكَ علــى التـفّّــاح، لأنـّـه كان الفاكهــةَ الوحيــدةَ 

المتاحــةَ في حوشــنا صيفَهــا.

هــل تــدري ي ولــدي، أنّ الأمّ تغــار ممـّـن يميــل ولدُهــا إليهــا؟ وأنا كنــتُ 
أغــار مــن شــجرة التّفــاح، لأنـّـك كنــتَ تهــرع إليهــا، وتحتضــن جذعهــا، وتهزّهــا 
تنــام تحــت  هــزًّا، فــلا تلبــث أن ترمــي لــك بحبـّـةٍ أو حبّتــين. تأكلهمــا ثمّ 

الجــذع، مثــل مــلاك نســي جناحيــه في السّــماء.

مرةًّ..

زارنا التّاجــر عمــر أوعاشــور مــن بــلاد زواوة، علــى بغلــةٍ لــه تحمــل تلّيسًــا 
مــن التفّــاح، ليبيعــه في البيــوت. فأنزلــه جــدّك الميلــود في دار الضّيــوف، وقــد 

وضــع التلّيــسَ تحــت شــجرتك، الــي أغــار منهــا.

كيف تسربّتَ ليلًا من حضني إلى حضن الشّجرة؟

كيف عرفتَ أنّ ما في التـلّّيس تفّاحًا؟

كيف قضمتَه حبّةً.. حبّةً، ورميتَه علفًا للنّمل؟

أصحــى فــرّوجُ الفجــر صاحــبَ التفّــاح، فأمســك فمَــه مصدومًــا، أمــام 
التفّــاح مقضومًــا، ثم أطلقــه بالســبّ والشّــتم مــن الغضــب. وقــد حمــدتُ اَلله 
علــى أنـّـه اســتعمل الأمازيغيــة، فلــم يفهمــه أحــد، وشــكرتُ العنــزة علــى أنّــا 

زوّدتــني بكمّيــةٍ مــن السّــمن، عوّضــتُ لــه بهــا تفّاحَــه.
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 ــــــــــــــــــــ
   كهرباء اللّحظة

  ـــــــــــــــــــ

]2[

بينمــا كنــتُ أعــدّ نفســي للخــروج في غرفــة النـّـوم، ســبقنني إلى مدخــل 
العمــارة، ولم أنتبــه إلى أنّ الدّافــع إلى ذلــك، كان نــداءَ بائــع التفّــاح علــى 

ســلعته.

وأنا أنــزل في ســلّم العمــارة، كــنّ يصعــدن حامــلاتٍ كيسًــا، وهــنّ يثُمــرن 
فرحًــا مــن عيونــنّ وأفواههــنّ: بابا تفّــاح.. بابا تفّــاح.

 ـ من أين حصلنّ عليه؟
  ـ أعطاه لنا عمّو.

لم أشأ أن ألومه على أنهّ ألزمني بمبلغٍ أنا بحاجةٍ إليه لشراء غرضٍ آخرَ، 
 فسألته عن المبلغ على طول.

   ـ هذه صدقة منّي، في رأس رمضان، على اليتيمات الثّلاث.
   ـ إنّنّ بناتي.

  ـ لقد قلن لي إنّنّ يتيمات. مع ذلك، لن أتراجع عن صفقةٍ عقدتها 
مع الله. وما دمتَ مصرًّا، فاشتِر منّي كمّيةً، وتصدّقْ بها على يتامى 

حقيقيين.

وأنا أصعــد ســلّم العمــارة، وقــد عــدت مــن السّــوق محمّــلًا بالأكيــاس، 
سمعــتُ امــرأةً تناديــني/ التفــتّ ورائــي/ كانــت خطواتهــا وملامُحهــا توحــي بشــرٍّ 
وشــررٍ/ وضعــت الأكيــاسَ/ اختصــرت لهــا المســافة احترامًــا، بأن نزلــتُ مــا 

بقــي منهــا.
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 ـ من كلّفكَ بأن تعطي التفّاح لابني؟
   ـ سأشرح لك ي خالي.

  ـ لا أحتاج شرحًا. نيّتك واضحة، وهي أنّك تريد الوصول إلي لأنّني 
 أرملة. خذ تفّاحك.

   ـ أستغفر الّل.
  ـ ما ذنب الأكياس ي خالة، حتى تقذفيها برجلك؟

لم يزعجــني أنّ أكياســي ذهبــت أدراج الريّــح، في ســلّم العمــارة، بقــدر مــا 
أزعجــني أنّ عليــاء ونجمــة ومــريم كــنّ يكتفــين، مــن بــين كلّ المرميــات، بجمــع 

حبــّات التفّــاح.
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نباح الدّمى

]1[

في الطابــق الأوّل مــن العمــارة، شــرفة مســدودة. مخافــة أن يصــل الأطفــالُ 
إليهــا، فبقيــتْ ســنواتٍ، حكــراً علــى الدّمــى، الــيّ تســقط مــن الأعلــى، 
ســهوًا مــراّتٍ، ومــراّتٍ تتعمّــد الصّغــيراتُ رميَهــا، حــتى يـنَـلَْــنَ دمًــى أخــرى 

مــن أســرهنّ.

وقــد بذلــتْ عليــاء ونجمــة جهــودًا عظيمــةً لإقناعــي باقتحامهــا. لكنـّـني 
كنــت، في كلّ مــرةّ، أختلــق أســبابًا تعُفيــني مــن الأمــر. مــن قبيــل أنّ لجنــة 
الحــيِّ ترفــض ذلــك، أو أنّ هنــاك جــرذانًا خطــيرةً يمكنهــا أن تؤذيــني. غــير 
أنّما تفطنّتا، اليوم، إلى حيلةٍ يستحيل، معها، ألا أقتحم الشّرفة الممنوعة.

]2[

 ـ أين القصبة الي فيها ريشي؟
  ـ سقطت منّا في الشّرفة.

 ـــــــــــــــــ
   شريط الذّاكرة

  ــــــــــــــــــ

أصبــح حوشُــنا ذات ربيــعٍ، في قريــة أولاد جحيــش، علــى تســعةِ جِــراءٍ 
تتداعــى، بأعــيٍن مطموســةٍ، علــى أثــداء أمّهــا المحظوظــة والمنكوبــة في الوقــت 
نفسِــه. أمّــا حظّهــا فمــن عــادةٍ جميلــةٍ في القريــة هــي أن تزُيـّـن عينــا الكلبــة 
بزيــت  »شخشــوخة«  أجلهــا  مــن  تُصنــع  وأن  بالكحــل،  حديثـًـا  الوالــدة 
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الزيّتــون. تمامًــا كمــا كانــوا يفعلــون مــع النّفســاء مــن النّســاء. ونكبتهــا مــن 
أنّــا لــن تحتفــظ إلا بجــروٍ أو جرويــن، أمّــا البقيــة فيتــمّ رميُهــا في حفــرةٍ عميقــةٍ، 

تتغــذّى فيهــا علــى نباحهــا حــتى تمــوت.
عايــن جــدّي الجــِراءَ، فاختــار منهــا زوجًــا ذكــراً، ثمّ وضــع السّــبعة الآخريــن 
في قفّــةٍ مــن ســعفٍ، وأمــرني بأن أصعــد بهــا إلى الحفــرة. لم يحــدث قبلهــا أو 
بعدهــا أن تمنّيــت العمــى. لحظتَهــا تمنّيتــه، كمــا تمنّيــت أن يطــول بي الطريــق، 
إلى حيــث لا وصــول إلى الحفــرة. لكنـّـني وصلتهــا مدفوعًــا بخــوفي مــن أن 

يفهــم الجــدُّ أنــّني مــتردّد في تنفيــذ أمــره، فأصبــح جــروًا ثامنًــا.
وقفــتُ علــى شــفة الحفــرة، فوقــف داخلــي صــوتٌ يدعــوني إلى الهــرب 
بالجــراء إلى حيــث يمكنهــا أن تعيــش، وكنــت كلّمــا مســحت علــى أفواههــا 

بإصبعــي رضعتْــهُ، وأصــدرت أصــواتًا أنينيــةً تجــرح أذن الــرّوح.
هــل أرمــي القفّــة دفعــةً واحــدةً، ثمّ أتخلــّص مــن هــول اللحظــة بالركّــض إلى 
البيــت؟ أم أرمــي الجــراء جــروًا.. جــروًا حــتى لا تتــأذّى عنــد السّــقوط؟ لكنــّني 
كنــت أنا، فنزلــت بهــا إلى الحفــرة، وهالــني وقوعــي علــى كومــةٍ مــن عظــامِ 

جــراءٍ ســابقين.
الحقَّ.. الحقَّ أقول إنّني فضّلت، فعلًا، أن أبقى هناك. لأشارك صغاري 
مصيرهَــم، علــى أن أواجــه وجــه جــدّي مــرةًّ أخــرى. غــير أنـّـه صدمــني بأن 
مــدَّ عصــاه إلي، وأمــرني بأن أتشــبّث بهــا، تمامًــا كمــا صدمــني ســقوطُ الجــراء 

مــن حضــني، في ظــلام الحفــرة. وأنا أصعــد إلى شمــسٍ غارقــةٍ في الاحمــرار.
 ــــــــــــــــــــــــــ

   كهرباء اللّحظة
  ــــــــــــــــــــــــــ 
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]3[

تدبـّـرتُ فأسًــا وأحدثــتُ ثقبـًـا في الجــدار المــؤدّي إلى الشّــرفة، فواجهتــني 
ســبعُ دمًى مرميةٍ فيها، بابتســاماتٍ معجونةٍ بالدّموع. دموعها أم دموعي، 

وقــد تذكّــرت الجــراء السّــبعة، في الحفــرة المظلمــة؟

]4[

التقطتُهــا دمعــةً.. دمعــةً، أقصــد دميــةً.. دميــةً/ ضممتُهــا إلى صــدري/ 
مــن  تتســاقط  أتركهــا  بألا  أعِدُهــا  ورحــتُ  ظهــري/  الجــدار  إلى  أســلمتُ 

حضــني هــذه المــرةّ.

]5[

من ثقب الجدار، كانت القصبة الي تعلوها ريشي، تظهر رُوَيْدَةً.. رُوَيْدَةً.

]6[

مــع غرقــي في اللّحظــة المســتعادة، تذكّــرتُ عصــا جــدّي، وهــي تهــوي إلّي 
في حفــرة الجــراء، فاعتقــدتُ أنـّـه ســيقتحم الشّــرفة علــي.

]7[

قمــتُ مخطوفــًا مــن غــير الاســتعانة بيــدٍ أو اثنتــين، فتســاقطت الدّمــى مــن 
حضــني، عكــس مــا وعدتُهــا بــه تمامًــا.

]8[ 
قذفتُ برأسي إلى ما وراء الثقّبة، فوجدتُ علياء ونجمة مكان جدّي.
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خارج التحقيق

]1[

قــد تتســامح أمّ عليــاء مــع مــن يســطو علــى طعامهــا، لكنّهــا لا تتســامح 
مــع مــن يســطو علــى منامهــا. خاصّــةً وقــت القيلولــة، لذلــك كان عتابهــا 
ــا، للبنــات علــى دخولهــنّ ضاجّــاتٍ، بمــا شــوّش علــى غرقــي في عســل  عاليً

الكتابــة.

  ـ طاطــا »ف« ضربهــا خطيبُهــا »ح« بعصــا زيتــونٍ ضــربَ الــكلاب، ثمّ 
ســطا علــى هاتفهــا وحقيبــة يدهــا.

ـ لا نستطيع أن نفعل لها شيئًا. فلتقصد الشّرطة.

ـ مامــا.. كيــف نســيت أنّــا تصفّــف لنــا شــعرنا، وتشــتري لنــا القصــص، 
وتعلّمنــا الطبــخ، وتأوينــا حــين تهدّديننــا بالضّــرب؟

]2[

أخــرج عويــلُ »ف«، في ســاحة الحومــة، رؤوسَ الشّــرفات وألســنتَها. »مــا 
. هــل كان ســيفعل بي هــذا،  عنديــش الرّجالــة/ مــا عنديــش اللــّي يْحامــي علــيَّ

لــو كنــت أملــك ذلــك؟«.

]3[

مســكينة، قالت أمّ علياء، تســكن وحدها، وقد ظنّت أنّ ارتباطها ب»ح« 
ســيحميها. هــل يطاوعــك قلبــُك أن تضربــني بعصــا زيتــونٍ ي بوكبــة؟
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 ـــــــــــــــــــــــــــــ
   شريط الذّاكرة

  ـــــــــــــــــــــــــــــ

حلــّت العطلــة، فحللــتُ ضيفًــا علــى خالــي في »ثاوريــرث آث منصــور«. 
ومــا لفــت عيــني ليــس قمّــةَ لالـّـة خديجــة المطاولــةَ للسّــماء، وهــي المتعــوّدة 
علــى قمــمٍ أصغــرَ منهــا في أولاد جحيــش، أو القطــارَ الــذي يشــقّها في 
اللّيــل والنّهــار، وهــي المتعــوّدة علــى رؤيــة الجــراّر، أو المثلّجــاتِ الملوّنــةَ، وهــي 
المتعــوّدة علــى الجــبن المصنــوع مــن حليــب الماعــز. مــا لفتهــا كان شــعرَ الصّبيــة 

زينــة، مختصِــراً ســنابلَ اللّيــل وعطــورَ المرتفعــات.

كانــت وحيــدةَ أبيهــا، وكنــتُ كلّمــا رأيتهــا نســيت أمّــي وخالــي، وســرحت 
عــن  أبحــث  ورحــت  ووقفتهــا،  ولفتتهــا  ونظرتهــا  وضحكتهــا  مشــيتها  في 
الكلمــات لأدعــو الله أن يجعلــني قريبـًـا منهــا. فــلا شــكّ في أنّ الحديــث 
إليهــا أشــهى مــن عســل النّحــل، الــذي كنــت أتعقّبــه في الثقــوب وجــذوع 
الأشــجار، ومــن حــكايت خالــي عــن حــوريت البحــر وغيــلان الغــابات.

تلاشــت شــهيّي للطعّــام، ورغبــي في النــّوم والــكلام، ولم يعــد لي هاجــس 
إلا أن أكــون قريبــًا مــن زينــة. لمــاذا أزهــد في الدّنيــا حــين أمتلــئ بأنثــى؟ لمــاذا 
لم أنتبــه إلى أنّ زينــة اشمــأزّت مــن اهتمامــي؟ لمــاذا لم أتفطــّنْ إلى فخّهــا، وهــي 
تشــير لي بأن أتبعهــا إلى حديقــة الــدّار؟ لمــاذا لم أخــفْ، وهــي تقــول لأبيهــا: 
»هــذا«؟ لمــاذا لم أقــاوم، وهــو يقيـّـد يــديّ؟ لمــاذا لم أصــرخ وهــو يعلّقــني في 
شــجرة الزيّتــون؟ لمــاذا لم أخجــل، وهــو يعريّــني قطعــةً.. قطعــةً؟ لمــاذا لم أعــترف 

لخالــي بهوّيــة الفاعــل، وهــي تمسّــد جســدي بزيــت الزيّتــون؟
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 ـــــــــــــــــــــــــ
   كهرباء اللحظة

  ــــــــــــــــــــــــــ  

]4[

الــذي  فمــا  ســياراتهم.  أصــوات  وأكــره  المدنيــة،  الحمايــة  رجــال  أحــبّ 
حصــل في الحومــة حــتى جــاؤوا؟ لم تكــن نافــذة مكتبــي مطلـّـةً، فلجــأت 
تُضــرم  أن  »ف«  اســتطاعت  إلهــي.. كيــف  ي  الكوزينــة.  شــرفة  إلى 
النــار في زيتــونات »ح«؟ ســألتُ أمّ عليــاء. لكــنّ »ف« نقلهــا شــباب 
»ح«  أنّ  إمّــا  قالــت.  الحريــق/  يحصــل  أن  قبــل  المستشــفى،  إلى  الحومــة 
أمّــي. قالــت  ذلــك/  تــولّى  أنّ الله  ليُشــوّه »ف«، وإمّــا  هــذا  فعــل   نفسَــه 

]5[

نامت نجمة من غير أن نغُيّر ثيابَها، فلم يمنعني نومُها من أن أتدارك 
ذلك. لكن ماذا تفعل الولّاعة في جيبها؟



   92 

يدان لثلاث بنات 

سرقاتٌ أمينة

]1[

من عادتي أن أقتطع مبلغًا صغيراً، بداية كلّ شهرٍ، وأدسَّه في كتابٍ 
من الكتب، فقد تضطرّني إليه الطّوارئُ. ولئن كنتُ متسامًحا مع اليد، 

الي تمتدّ إلى النّقود الي في جيي، أو تلك الي تقع منّي في الفراش، 
 فلست كذلك مع اليد، الي تمتدّ إلى هذا المبلغ الخاصّ.

]2[

، فلــم أجــد ثلثــَه. وهــو مــا دعــاني إلى   قبــل شــهرين، تفقّــدت المبلــغَ الخــاصَّ
أن أدعو المجلس الأســريَّ إلى الاجتماع فوراً: يدُ من هذه الي تجرأّت على 
أن تمتــدّ إلى الكتــاب؟ ولأننّــا لا نلجــأ إلى القَسَــمِ في البيــت، احترامًــا للثقّــة 

بيننــا، فقــد انتهــى الاجتمــاع إلى اتهــام شــخص واحــد هــو: أنا. 

 ــــــــــــــــــــ
   شريط الذاكرة

  ــــــــــــــــــــــ
كنــتُ تلميــذًا ضمــن النّظــام الدّاخلــي، في مدينــة بــرج بوعريريــج، وكان 
يُصّــص لنــا وقــت في المســاء لا يتعــدّى ســاعتين للمراجعــة، لا يبقــى منــه 
شــيء للمطالعــة خــارج المقــرّر، فكنــت أراجــع دروســي المقــرّرة، في الوقــت 
المخصّــص لذلــك، ثم أطالــع في مرحــاض المرقــد، بعــد أن ينــام زملائــي. إذ 
لم يكــن يُســمح بأن يبقــى المرقــد مضــاءً إلا نصــف ســاعة بعــد الدّخــول، ثم 

تكــون الــرّؤوسُ جميعُهــا تحــت الغطــاء وجــوبًا. 
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اســتثمرت ثقــة أمينــة المكتبــة، في الفصــل الأخــير مــن المرحلــة الثاّنويــة، 
أنـّـه كان  أذكــر  اســتعرته.  آخــرَ كتــابٍ  أضعــتُ  أنـّـني  وادّعيــت   ،1996
الأعمــالَ الكاملــةَ لنــزار قبـّـاني، إذ كنــت في بــدايتي الشّــعرية، وكنــت أرى 
فيــه نموذجًــا يُحتــذى ومثــالًا. لكــن هــل كان لي مــا أردت؟ اســتدعاني المراقــب 
العــامّ للثاّنويــة، وقــال لي في صرامــة ســوداء: إمّــا أن تعيــد الكتــاب، وإمّــا 

ســتُحرم مــن المشــاركة في امتحــان الباكالــوري البيضــاء.

كنــتُ أظــنّ أنــّه يمــزح، لكنّــني تأكــدت مــن أنــّه الجــِدُّ. ففكــرتُ في إعــادة 
الكتــاب فعــلًا، ثمّ تراجعــتُ خوفــًا مــن أن تهتــزّ صــورتي، إن أنا أعدتــه، بعــد 
أن ادّعيــت ضياعَــه، فأصــررت علــى أنــه ضــاع، وأبديــت اســتعدادي لأن 
أعوّضــه بكتــابٍ آخــرَ مهــمٍّ مثلــه، فوافــق المراقــب علــى ذلــك. لكــن مــن أيــن 
لي بالمــال. أنا التلميــذ الدّاخلــي، الــذي كانــت أمُّــه تبيــع بيضَهــا وبعــضَ 

دجاجاتهــا، لتضمــن لــه مصروفَــه؟

قصــدتُ جامــع القريــة بنيـّـةٍ مختلفــةٍ، هــي أن أختــار عنــوانًا مــن مكتبتــه. 
ا، احتقــرت فيهــا نفســي، إذ وجدتــني أســرق في  كانــت لحظــةً حرجــة جــدًّ
المــكان الــذي كنــت أصلـّـي فيــه، وأحفــظ القــرآن العظيــم. فهــل يصــحّ أن 
أعــود إليــه مــرةّ أخــرى، وأرفــع يــديَّ ســائلًا ربّي شــيئاً مــا؟ هــل مــن الــذّوق أن 

أســتعين بمــن ســرقت بيتَــه؟ 

دخلــت مثقــوبًا بخــوفي، ثمّ زادت الثقّــوب، حــين زَرْيــَطَ البــابُ. هــل أصلــّي 
تحيّة المســجد أم لا؟ لا بدّ أن أكون شــفّافاً، فأصنّفَ نفســي. أصلّي إذا لم 
أجــئ ســارقاً، أمّــا إذا صلّيــت ثمّ ســرقت، فســأكون عابثــًا. والصّــلاة ليســت 
عبثــًا/ بيــت الــربّ ليــس عبثــًا/ ربي ليــس عبثــًا. فالــزمْ حــدودَك ي عبــد الــرّزاّق.

أبكــي  نفســي، لأجــدني  علــى  وانكمشــت  الجامــع،  مــن  ركنـًـا  التزمــتُ 
بحــرارةٍ. ثم فجــأةً توقّفــتُ عــن البــكاء/ وقفــتُ وســط الجامــع الــذي كان 
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خاليـًـا إلا مــنّي/ ابتســمتُ في وجــه الله: هــل تســمح لي بأن أختــار كتــابًا 
بنيــّة الاســتعارة، لا بنيــّة السّــرقة، علــى أن أشــتري نســخةً منــه، وأعيدهــا مــتى 

وفّقتــني لذلــك؟ 

أذكر أنهّ كان كتاب »الأمالي« لأبي علي القالي.

 ـــــــــــــــــــــ
   كهرباء اللحظة

  ـــــــــــــــــــــ

]3[

أعيتــني الكتابــة، فأََرَحْتــُني بالاســتجابة لغفــوتي، وأنا مســتعدّ لأن أكــره كلَّ 
مــن تطــرقُ علــيّ غرفــي.

]4[

 ـ من؟
   ـ علياء

  ـ ماذا تريدين؟

ـ أردّ لــك أمانــةً أخذتُهــا منــك، قبــل شــهرين. كنــتَ وضعتهــا في الكتــاب، 
وكان لا بــدّ، يومَهــا، أن أســاعد بهــا صديقــي »م«. أضاعــت ســاعتها، 

وأمُّهــا مــن النّــوع الــذي لا يشــفق عندمــا يضــرب.

 ـ رائع. ولكن من أين عوّضت المبلغ؟
  ـ من الكتاب.
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بوسعدية

]1[

أســتمتع، مــراّتٍ، بمرافقــة البنــات إلى حوانيــت الحومــة، للتبضّــع، ومــراّتٍ 
يصغــر  إذ  الشّــرفة.  مــن  ومتابعتهــنّ  إرســالهنّ وحدهــنّ،  متعــي في  أجعــل 
حجمهــنّ ويكــبر ولعــي بهــنّ، فــلا أغادرهــا حــتى يظهــرن عائــداتٍ، مثــل 
ــنَ  عجائــزَ أكلــن رؤوسَ الأعــوام والأزواج، فهــنّ يقُصّــرن الخطــوَ، حــتى يطُِلْ

الحــكايت.

]2[

 مــراّتٍ يجلــبن غرضًــا لم نوصيهــنّ عليــه، ومــراتٍ ينســين غرضًــا خرجــن 
أصــلًا مــن أجلــه، ومــراتٍ ينســين أنفســهنّ، فــلا يعــدن إلا بعــد أن أتــرك 

قلمــي، وأخــطّ الطريــقَ بحثـًـا عنهــنّ. تمامًــا مثلمــا حــدث لي اليــوم.

 ـــــــــــــــــ
   شريط الذّاكرة

  ـــــــــــــــــ

تكــون  خاصّــة  أيّم  لنــا  وكانــت  أولاد جحيــش،  قريــة  في  صغــاراً  كنـّـا 
فيهــا جرعــة الفــرح أكــبَر منهــا في الأيّم الأخــرى، منهــا يــوم عاشــوراء. وعلــى 
الأصدقــاء الشّــيعة أن يتريثّــوا، فــلا يســارعوا إلى الاعتقــاد أننــا كنـّـا نفــرح بمقتــل 
السّــيّد الحســين، فقــد قلــت إننــا كنــّا صغــاراً وقرويــين لم يصلنــا لا خــبر الحســين، 
ولا خــبر بــني أميــة. إنّمــا كان فرحنــا بســبب ظهــور بوســعدية، في ذلــك اليــوم 
بالــذّات مــن العــام، ليجعــل للقــرى الأخــرى أيّمًــا أخــرى يفــرح بهــا صغارُهــا. 
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وبوســعدية هــذا ي ســادة ي مــادة ي أحبــاب الله، درويــش ترافقــه فرقــة، 
منها من يضرب على الطبّل، ومن يضرب على الدفّ، ومن يضرب على 
الزّرنــة. يقصــد أحــواشَ القريــة حوشًــا.. حوشًــا، ليبــارك العرائــسَ والولــدانَ 
ــا مــن البغــال والأفــراس وكبــاش الإخصــاب. وإن  شــترى حديثً

ُ
والحجّــاجَ والم

حــدث أن وُجــدت امــرأة تأخّــر عنهــا الحمــل، بمــا يكفــي لإثارة القلــق، فهــو 
مســموح لهــا بأن تحســن إخفــاء وجههــا بلحافهــا، وترقــص في الحضــرة حــتى 
يتخلّلهــا كلام  يطُلــق بوســعدية صيحــاتٍ عاليــاتٍ،  فيمــا  يغُمــى عليهــا. 
مفهــوم مثــل: »ي ربّي ي عــالي الأوتاد.. عمّــر حجرهــا بالأولاد«، وكلام 
فيضيــعَ موجــاتٍ.. موجــاتٍ في  مــن الأوّل،  يكــون أخفــتَ  غــير مفهــومٍ 

الأنغــام.

الزاّئــر  بركــة  تفوتنــا  لا  حــتى  اليــوم،  ذلــك  في  الرّعــي،  مــن  نعُفــى  كنـّـا 
بلحــم  بطوننــا  عنــدنا بحشــو  المقــدّس. كمــا كان ظهــوره مرتبطـًـا  السّــنوي 
الدّجــاج البلــديّ حــدّ التّخمــة. إذ كان ثابتـًـا أن تختــار كلُّ امــرأةٍ متزوّجــةٍ 
أحســنَ ديوكهــا ودجاجاتهــا، وترميــه بــين يديــه، فيجــرّ عليــه بخنجــر يســمّى 
المذبــوح  الدّجــاج  يــروق لي اختــلاط رقصــات  »البوســعادي«. وكــم كان 

الذّابحــة. الفرقــة  بأنغــام 

الــي تجتمــع تحتهــا عجائــز  كنـّـا نلعــب، يومًــا، تحــت شــجرة الخــرّوب، 
القبيلــة، ليطبخــن العصيــدة ويوزّعنهــا علــى النـّـاس، كــي يســقط المطــر في 
بــدايت الخريــف، فيحــرثَ الخلــقُ عُطْلانـهَُــم. وحــدث أن ذكــر أحدُهــم 
بوسعدية بسوءٍ. يه.. لقد نظر إليه أحد الصّبية نظرة حارقة، ثمّ انسحب 

إلى الخلــف.

وبينمــا نحــن نتهافــت علــى قصعــة العصيــدة، إذا بصاحبنــا الــذي ذكــر 
بوســعدية بســوء يطُلــق صرخــةً لم تســعها السّــماء. بتلقّيــه ضربــةً بحجــرٍ سمــيٍن، 
مــن يــد الصّــي الــذي غــاب عــن الأنظــار. وحــين ســئل عــن ســبب ذلــك 
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قــال: »إنــّني جئــت إلى الحيــاة، بعــد أن رقصــت أمّــي في حضــرة بوســعدية، 
وأنا لا أسمــح لمخلــوقٍ في الدّنيــا، بأن يســبّه أو يُســيء إليــه«.

 ــــــــــــــــ
   كهرباء اللّحظة

  ــــــــــــــــ

]3[

خرجــتُ ـ بعــد أن اســتبطأتُهنّ ـ فصادفــتُ الفــتى »ر« المعــروف بـ»هبّــاط 
أنـّـه  فأنكــر  ســراويلَهم،  عنهــم  ينــزع  الجميــع بأن  يهُــدّد  لأنــه  السّــراويل«، 
رآهــنّ، وانخــرط معــي في مســعى البحــث، وهــو يهُــدّد مــن يؤُذيهــنّ بنــزع 

ســرواله.

]4[

تخلــّى عــنّي، بمجــرّد أن انتهــت إلى أذنيــه أنغــامُ الزّرنــة، وصيحــاتُ شــبابٍ 
اســتنتج أنّــم يرقصــون عليهــا. 

]5[

درت دورتــين، فوقفــت علــى مشــهد قــد أعجــز عــن كتابتــه: بوســعدية 
يُشــعل الرّحبــة بالأنغــام، وشــباب يُشــعلون رقــص بنــاتي بالتّصفيــق.

]6[

ــاط السّــراويل في الحضــرة عفــويً، وراح يســتفزّ نجمــة كــي  انخــرط »ر« هبّ
تراقصــه، فاســتجابت لــه. أصابتهــا الدّوخــة، فتشــبّثت بــه حــتى هبطــا معًــا: 

هــي وســروالهُ.
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ذبحت أخي

]1[
اليــوم الأوّل مــن رمضــان: بات البيــت بحاجــةٍ إلى خــبرة المحقّــق كــونان، 
لم  فأمّــي  ذلــك.  في  المتســبّبة  وهويـّـة  منــه،  أغــراضٍ  اختفــاء  لمعرفــة كيفيــة 
تعثــر علــى صبّاطهــا وســجّادة صلاتهــا، وأمّ عليــاء لم تعثــر علــى فســتانا 
وصندالتهــا، وأنا لم أعثــر علــى غــلاف وســادتي. أمّــا البنــات فلــم يفقــدن 

شــيئًا، ولا شــكّ في أنّ كــونان ســيراعي هــذا المعطــى في تحقيقــه.
]2[

اليوم الثاّلث: انتفت حاجتنُا إلى كونان، بظهور أرنبٍ مرقّطٍ صغيٍر في 
البيت.

 ـ ما هذا؟
   ـ أخونا الصّغير.
   ـ من أين جاء؟

  ـ هديةّ من الخالة »م« منظفّة العمارة.  
 ـــــــــــــــــــــــ

   شريط الذّاكرة
  ــــــــــــــــــــــ

كان جــدّي يجمــع أطفــال العائلــة البالغــين والموشــكين علــى البلــوغ، بعــد 
عودتــه مــن صــلاة العيــد الكبــير، ليشــهدوا طقــسَ الذّبــح فيتعلّمــوه. كان يقــول 
لنــا إنّ الرّجــل الــذي لا يتعلـّـم هــذه الأمــور في صغــره، ســوف يضحــك عليــه 

الرّجــال في كــبره. 
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أخــرج نعجــةً سمينــةً مــن الزّريبــة، ذات أضحــى، واســتقبل بهــا القِبلــةَ، حــتى 
تطايــر دمُهــا علــى وجهــي، فوقعــت مغميًّــا علــي. كان ذلــك، بالنّســبة إليــه، 
فعــلًا أبعــدَ مــا يكــون عــن هيبــة الرّجــال، فبيّــتَ في نفســه أن يلُقّنــني درسًــا. 
ومــا إن صحــوتُ، حــتى تلقّفــني مثــل كتكــوتٍ مــن تحــت جنــاح دجاجــةٍ، 
وراح يطُعمــني صفعــاتٍ لا زلــت أذكرهــنّ كلّمــا لمســت وجهــي، وهــو يقــول 

لي: ســتكون أنــت مــن يذبــح شــاة العيــد في العــام القــادم

هــل حقــدت عليــه؟ طبعًــا. لكنــّني غفــرت لــه ذلــك كلَّــه، بمجــرّد أن أهــداني 
خروفــًا ماتــت والدتــه وهــي تلــده، وطلــب مــنّي أن أربيّــه. هــل كان بحاجــةٍ إلى 
أن يوصيــني عليــه؟ لقــد انبريــت عفــويً إلى تنظيفــه مــن السّــلاء، وحملـِـه بــين 
ذراعــيّ باحثــًا لــه عــن ضــرع. هنــا لا بــدّ مــن التذكــير بأنّ أبشــع السّــرقات في 
قريــي »أولاد جحيــش« كانــت ســرقةَ الحليــب مــن الضّــروع، فــكان حــذري 

وأنا أفعــل ذلــك في أوجّــه.

الفــراش  تنظـّـف  وهــي  أمّــي،  عتــاباتِ  وأتحمّــل  بقــربي،  ينــام  أتركــه  كنــت 
صباحًــا، وقــد تذكــرتُ ذلــك حــين قــرأت كلمــة جوزيــه ســراماغو في حفــل 
تســلّمه جائــزةَ نوبــل عــام 1998، حيــث اســترجع تلــك اللحظــاتِ البعيــدةَ، 
الــي كان جــدّه لأمّــه جيرونيمــو يرغمــه فيهــا، علــى أن يشــاركه الفــراشَ صغــارُ 

الخنازيــر حــتى لا تمــوت بــردًا. 

ينتابــني، كلّمــا هممــتُ  الــذي كان  الضّمــير،  لتأنيــب  ا  لقــد وضعــتُ حــدًّ
بإرضــاع خــروفي مــن زريبــة جــدّي، بأن أفتيــتُ لنفســي بجــواز ذلــك. فجــدّي 
ليــس بحاجــةٍ إلى كلِّ هــذا الحليــب، بينمــا يحتاجــه خــروف يتيــم مثــل خــروفي، 
أقصــد أخــي الصّغــير. مــن هنــاك بــدأت أتعلـّـم - وأنا ابــن العاشــرة تقريبـًـا- 
كيــف أخضِــعُ الفتــاوى الدّينيــة للعقــل، وأنفــر مــن تلــك الــي لا أســاسَ عقليــًا 

لهــا.
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كنــت أذهــب باكــراً إلى المدرســة، الــي تبعــد عــن حوشــنا ســتة كيلومــترات 
ــا، تاركًا أخــي الصّغــير يثغــو احتجاجًــا علــى أنــّني تركتــه، وأعــود عشــيةً  تقريبً
ليســتقبلني بحــرارةٍ تنســيني كــوني وحيــدَ أمّــي وأبي. وقــد حــدث أنـّـني عــدتُ 
إلى البيــت، قبــل أن أصــل إلى المدرســة أصــلًا، وفي فمــي كذبــة كبــيرة أولى: لم 
يأتِ المعلــّم اليــوم، أمــا الكذبــة الكبــيرة الثاّنيــة، فهــي للمعلــّم العزيــز في الغــد: 
»مرضــت أمّــي«. لقــد غيّبــتُ، بســبب الخــروف، معلّمــي. وجعلــت أمّــي 

تمــرض، أكثــرَ مــن مــرةّ.

بات عمــرهُ عامًــا كامــلًا، فبــات علّوشًــا كامــلًا، وبات اســتعدادي لأن 
أحتفــل بعيــد ميــلاده الأوّل كامــلًا، وســتكون الفرحــة بذلــك فرحتــين، فرحــة 

عيــد الميــلاد، وفرحــة عيــد الأضحــى.

عــاد جــدّي مــن الجامــع البعيــدِ، وقــد صلــّى صــلاة العيــدِ. فاحتشــدنا، نحــن 
أطفــالَ العائلــة، لنشــهدَ طقــسَ الذّبــح. كنــتُ نســيت أنــّه قــال لي، قبــل عــامِ، 
بذلــك. ثم  ذكّــرني  تداخلــت ركبتــاي، حــين  لذلــك  الذّابــحَ،  إنـّـني ســأكون 
صــرتُ بــلا ركبتــين، حــين أخــبرني أنّ الــرأّسَ المعــنيَّ بالذّبــح هــو رأس خــروفي، 

يقصــد أخــي الصّغــير.

 ـــــــــــــ
   كهرباء اللحظة

  ــــــــــــ

]3[

كان منظــرُ الأرنــب مثــيراً للشّــفقة واللّعــاب معًــا، وهــو ممــدّد فــوق صحــن 
الأرز/ لم تبــقَ إلا خمــسُ دقائــقَ، وســتنطّ في بطــني أيهّــا المطبــوخُ بشــكلٍ 
جيّــد/ دخلــت البنــاتُ، وقــد لعــبن في ســاحة الحومــة منــذ العصــر/ خطــف 
منظــرُ الأرنــب المطبــوخ أبصارَهــنّ/ فقــدن الكلمــاتِ/ فقــدن الأعصــابَ، 
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فـقََلـَـبْنَ طاولــة الإفطــار السّــعيد، في غضــب مــن غــدروا بأخيهــا الوحيــد.

]4[

الــذي  الأرنــب  السّــقف، خــرج  اشــتريتُه إلى  الــذي  الأرنــب  فيمــا طــار 
يـبَُحْلـِـقُ في الجميــع. الشّــرفة، وراح  مــن  أهدتــه لهــنّ الخالــة »م« 
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كنتُ فدائياً في فلسطين

]1[
مــن العــادات الــي تغذّيــني بــروحٍ خاصّــةٍ، تســابقُ البنــاتِ علــى طــرق باب 
مكتبــي، لإخبــاري بأنّ موعــد الأكل قــد حــان. وعــادةً مــا تقــع شــجارات 
وتطاحنــات، بينهــنّ، بســبب ذلــك في الــرّواق. وهــو مــا دفعــني، إلى أن أضــع 

جــدولًا يُحــدّد، بدقــّةٍ، دورَ كّل واحــدةٍ منهــنّ، حقنــًا لـــ »الدّمــاء«.
]2[

قبل أيّم، كان دورَ الصّغيرة مريم. وهي تتميّز عن أختيها، بأنّا لا تغادر 
البــاب حــتى أخــرج، ولا ينفــع معهــا قــولي إنـّـني مشــغول، وإنـّـني ســأخرج بعــد 
قليــل. إذ تقابــل ذلــك بمضاعفــة الطــرق، ثم بمضاعفــة البــكاء، بحيــث يصبــح 

اســتمراري في الشّــغل بلا جدوى.
]3[

طرقــتْ، فخرجــتُ علــى طــول، توفــيراً للهــدوء. ثمّ امتنعــتُ عــن مشــاركتهنّ 
الطعّــامَ، لأنــّني نويــتُ أن أجــوعّ نفســي، تعاطفًــا مــع الأســرى المضربــين في 

ســجون الاحتــلال الإســرائيلي.
]4[

»اليوتيــوب«،  إلى  أدخلهــنّ  فرحــتُ  لأعمارهــنّ،  حســابًا  أحســب  لم 
ورفاقــه.  البرغوثــي  مــروان  صمــود  مــن  مشــاهدَ  عليهــنّ  وأعــرض 
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 ــــــــــــــــــــــــ
   شريط الذّاكرة

  ـــــــــــــــــــــ
ليُمضــي عطلتــه  فرنســا،  مــن  عــاد صيفًــا  وقــد  الميلــود،  أهــداني جــدّي 
السّــنوية في أولاد جحيــش، مذيعًــا كان مدرســي الأولى، قبــل أن أدخــل 
المدرســة الابتدائيــة أصــلًا. إذ عرفــتُ، عــن طريقــه،  أسمــاء العواصــم والملــوك 
والأمــراء والرّؤســاء والكتـّـاب والمغنـّـين وحــركات المقاومــة في العــالم. أقســم 
بــربّ الأثــير إنّ ذلــك الطفــل كان يعــرف »حركــة التاميــل« في ســيريلانكا، 
و«حركــة خلــق« في إيــران، وحركــة تحريــر إريــتري، ومــا كان يحــدث في إقليــم 
ــا بــه إلمامــه  ناغــورني كاراباخ. أمّــا مــا كان يحــدث في فلســطين، فقــد كان ملمًّ

بمــا يحــدث في حــوش بيتــه.
يرجــع الفضــل في ذلــك إلى برنامــج »صــوت فلســطين«، الــذي كانــت 
تبثــّه الإذاعــة الوطنيــة الجزائريــة يوميــًا، مــن السّادســة إلى السّــابعة بعــد الــزّوال، 
قبــل أن يتوقــف بعــودة السّــلطة الوطنيــة الفلســطينية إلى رام الله، بعــد اتفــاق 
أوســلو. كان أبي لا يفُــوّت هــذا البرنامــج، وعنــه أخــذت ذلــك، فصــرت 
المقاومــة  والحــركات  القــرى  أسمــاء  وأعــرف  الفلســطينية،  الأناشــيد  أحفــظ 
وأسمــاء وجوههــا، بــل إنـّـني كنــت ألتقــط أسمــاء الشّــهداء اسمـًـا.. اسمـًـا، فــلا 

تفــارق ذاكــرتي إلا بعــد شــهور عديــدة.
ذاك التّماهــي مــع أخبــار الانتفاضــة الأولى، الــي كان يغُذّيــني بهــا برنامــج 
»صــوت فلســطين«، ذكــر الله الأحيــاءَ ممــّن كانــوا يعُدّونــه ويقُدّمونــه بخــير، 
ورحــم مــن رحــل منهــم، جعلــني، مــرةًّ، أغــرق في خيــال تســبّب لي في وجبــةٍ 

مــن الضّــرب، لم أنــسَ طعمَهــا، إلى غايــة هــذه اللّحظــة.
تخيّلــتُ نفســي في فلســطين، متقدّمًــا كوكبــةً مــن الشّــباب الملثّمــين، في 
هجــوم بالحجــارة علــى دوريــةٍ للاحتــلال. كنــت وحــدي، في الحقيقــة، أعلــى 
البيــت. وكنــت، في الخيــال، أرمــي بالحجــارة بــكلّ قــوّتي، وأنا أصــرخ: »تحيــا 
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فلســطين.. تحيــا فلســطين«.
قــد  المتحمّســة،  الأحجــار  تلــك  أحــد  أنّ  »الجهــاد«  غمــرة  أدرِ في  لم 
أصــاب أبي، وهــو يُصلــح قرميــد البيــت. ولم أتفطــن إلى أنـّـه تــرك شــغله 
ونــطَّ إلي/ أمســك يــدي/ انتــزع الحجــارة منهــا/ طرحــني أرضًــا، وهــو يــُردّد: 
ألم أنـهَْــكَ عــن القــذف بالحجــارة؟ ظننــتُ أنـّـه جنــدي إســرائيلي، ورحــتُ 
أســتعمل قاموسًــا لا يقُال للآباء، فقابل ذلك بضرب مبرحّ، جعلني أخرج 

مــن الحالــة، وأشــرح لــه ســياقَها.
 ــــــــــــــــــــــــ

   كهرباء اللّحظة
  ــــــــــــــــــــــــ
]5[

عليــاء ونجمــة،  أنّ  الإفطــار، فلاحظــتُ  علــى موعــد  ربــعُ ســاعةٍ  بقــي 
والملاعــق  الصّحــون والأطبــاق  العــادة، في وضــع  مثــل  معــي،  تنخرطــا  لم 
اليوتيــوب. في  غارقتــين  فوجدتهمــا  تفقدتهمــا  الطاولــة.  علــى  والكــؤوس 

]6[
ناديــتُ عليهمــا، وقــد أذّن، فجــاءتا متراخيتــين/ انــارتا علــى مقعديهمــا/ 
لم تمــدّا يديهمــا إلى صحنيهمــا/ ســألتهما عــن الأمــر/ قالتــا إنّمــا متضامنتــان 
مــع الأســرى الفلســطنيين/ حاولــتُ إقناعهمــا بالأكل/ فشــلتُ في ذلــك 
فشــلًا جائعًــا/ حملــتُ الملعقــةَ إلى فــم عليــاء/ طوّحَــتْ بهــا في الهــواء/ حملــتُ 

يدَهــا إلى ملعقــةٍ أخــرى، فصبــّت الصّحــنَ علــى ثيــابي.
]7[

سامحني بابا.. تخيّلتك جنديً إسرائيليًا.
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حجاب ضدّ الكتابة

]1[

ـ اسمعــي ي »ف«. إذا سمحــتُ بأن تســتقبلي البنــات في بيتــك، لعلمــي 
الراّقــي  إلى  تصحبيهــنّ  بأن  أسمــح  لا  فــأنا  لهــنّ،  وبحبـّـك  وحيــدة،  بأنـّـك 

»شــين«.

ـ تعلــم أنـّـني لســتُ علــى وفــاقٍ مــع خطيــي »و«، وقــد طمعــت في أن 
أجــد الحــلّ عنــد الراّقــي.

ـ قــد يكــون طمعــك في محلـّـه، لكــنّ اصطحابــك للبنــات ليــس كذلــك. 
هــذا العــالم أكــبُر مــن إدراكهــنّ، وقــد وجدتهــنّ واضعــاتٍ أيديهَــنّ علــى جبــاه 

دُماهُــنَّ، وهــنّ يقــرأن عليهــا مــا يعرفــن مــن قــرآنٍ عظيــم.

 ــــــــــــــــــــ
   شريط الذاكرة

  ــــــــــــــــــــ

كان ينــدر أن يلــوَ قطيــعُ أغنــامٍ، في قريــة أولاد جحيــش، مــن كبــشٍ 
يُســمّى كبشَ بلّعموري، صاحب الزاّوية المعروفة في منطقة ســيدي عيســى. 
حيــث ينتقــي المــوّالُ، في موســم الــولادات، أجــودَ الخــراف وينويــه للشّــيخ. 
فيحظــى بأجــود أنــواع العلــف، وببقــاي الكســرة والطعّــام، ولا تفــارق الحنّــاءُ 
جبهتــَه الغــراّء. وهــو مــا يجعــل منــه أليفًــا يغشــى حــتى غــرف النــّوم، ومــن هــذا 
ــرَ كبــشَ الشّــيخ؟ لقــد كانــوا يعُاملونــه كمــا لــو كان  الــذي يفكّــر في أن يـنَـهَْ

الشــيخَ نفسَــه.
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ذات ضحى..

  كلّفــني جــدّي بأن أســوق القطيــع إلى الــوادي، فظهــر لي أن أتخــذ مــن 
كبــش بلّعمــوري مطيـّـةً، إذ كان يبــدو مثــل حصــانٍ لعيشــه الرّغيــد. ولأنَّ 
حظــّي كان بغــلًا، فقــد رآني جــدّي. ولكــم أن تتصــوّروا كعكــة الضّــرب الــي 
أكلتهــا ضحاهــا. كان يقذفــني، باتّجــاه شــجرة الزّعــرور، حــتى يتطايــر الــدمُ 
مــن رأســي: »هــل تريــد أن تجلــب الشــرّ للعائلــة، بإهانتــك كبــشَ الشّــيخ؟«. 
وقــد عمــد، حــتى يتجنـّـب ذاك الشــرَّ المتوقـّـعَ، إلى اتخــاذ قــرارٍ، فــور عــودة 
القطيــع إلى الزّريبــة، تمثــّل في تســمية كبــشٍ آخــرَ علــى الشّــيخ، عوضًــا عــن 

الكبــش المهــان، فســارعتْ جــدّتي إلى تحنيــة جبهتــه.

كان الكبــش المقــدّس، في تلــك القــرى، الــي لم تحــظَ بالكهــرباء إلا مطلــع 
إلى  ثمنـُـه  ويرُســل  للأعــراش،  المشــتركة  السّــوق  في  يبُــاع  إمّــا  التســعينيات، 
الزاّويــة، وإمّــا يُســاق بشــحمه ولحمــه وثغُــاهُ إليهــا، رفقــة الأطفــال والعرائــس 

الجديــدات لنيــل الــبركات.

هــل كان الســكان يقطعــون أمــراً دون استشــارة الشّــيخ؟ مــن قبيــل شــراء 
ســيارةٍ أو جــراّرٍ أو بغــلٍ أو فــرسٍ، أو بيــعٍ أو شــراءٍ، أو زواجٍ أو طــلاقٍ 
أو ختــانٍ أو ذهــابٍ إلى الطبيــب أو الاكتفــاء بالأعشــاب؟ وقــد شــاهدتُ 
الشــيخَ، في كلّ الــزّيرات الــي رافقــتُ فيهــا عائلــي، يُصغــي للجميــع رغــم 
كــبر ســنه، مــن مواليــد 1921، ســتّون عامًــا منهــا في المشــيخة، ويطُلــق 

نصائحَــه الــي يتلقّفهــا الــزوّارُ بصفتهــا مســلّماتٍ لا تخضــع للنّقــاش.

 كــرّس هــذه الثقــةَ، بــين النـّـاس وشــيخهم، مــا سمعــوه عــن كراماتــه. مــن 
قبيــل أنّ مدافــع الجيــش الفرنســي تعطلّــت حــين وجّههــا إلى الزاّويــة، بســبب 
لجــوء المجاهديــن إليهــا. أو مــا شــاهدوه بأعينهــم، مــن خــلال قصّــة الرّجــل، 
الــذي هاجــر إلى فرنســا، أثنــاء الثــّورة، ثمّ عــاد إلى القريــة نايــة الثمانينيــات، 
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فاشــترى أرضًــا وتــزوج. قيــل لــه عليــك، قبــل أن تفعــل هــذا، أن تستشــير 
الشّــيخ بلّعمــوري. قــال فيــه كلامًــا قبيحًــا، فشُــلَّ تمامًــا، ولم يُشــفَ إلا بعــد 
عــن  غــىً  لــه: كنــتَ في  قــال  الــذي  للشــيخ،  واعتــذاره  الزاّويــة  إلى  نقلــه 
استشــارتي فيمــا أنــت حــرّ فيــه، إذ ليــس واردًا أن تستشــيرني في زواجــك، 

لكــن لمــاذا شــتمتني وشــتمت جــدودي؟
ذكــر، بإذن الله  لكــم  بشــهرين: »ســيولد  أولــد  أن  قبــل  لعائلــي،  قــال 
أيــن هــو  أيــن جــاء أو إلى  أبــدًا مــن  تعــالى، سمـّـوه »رزيــق«، ولا تســألوه 
ذاهــب، وسيســلط اللهُ عقابـَـه علــى مــن يكــذب عليــه، وســيكون همـّـه أن 
يقــرأ ويكتــب«. ومــا همــّني، في هــذا كلّــه، أنــّني اســتمتعتُ، ولا أزال، بحريــةٍ 
أنّــم كانــوا لا  مطلقــةٍ، منــذ كنــت رضيعًــا، بســبب وصيـّـة الشــيخ. حــتى 
ينهرونــني، وأنا أتوجّــه إلى الكانــون، فكنــتُ أخــرج بحــروقٍ كثــيرةٍ، مــن موســم 

الشّــتاء.
 ـــــــــــــــــــــ

   كهرباء اللحظة
  ــــــــــــــــــــ
]2[

 ـ أين البنات ي مدام؟
  ـ عند طاطاهنّ »ف«.

]3[
 ـ أين البنات ي »ف«؟

  ـ عند سعيد صاحب الحانوت.

]4[
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 ـ أين البنات ي سعيد؟
  ـ عند الراّقي »شين«. هل ستدفع، الآن، ثمن الأغراض الي اشترينها 

له؟ 

]5[

هــل كنــت أجــري أم أطــير إلى بيــت الراّقــي »شــين«؟ هــل أُسمعــه مــا لا 
يرُضيــه، أم أكتفــي بأخــذ البنــات مــن بــين يديــه؟ مــاذا تفعلــن هنــا ي بنــات؟

ـ طلبنــا مــن الشّــيخ أن يجعلــك تكــره الكتابــة، حــتى لا تدفــن نفسَــك في 
المكتبــة. 
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يوم ضربني الرّئيس

]1[
ما أكثر المراّت الي تهاوشتُ فيها مع البنات! بسبب اختلاف خياراتنا 
التّلفزيونيــة. هــنّ يفضّلــن الرّســوم المتحركّــة، وأنا أفضّــل نشــرة الأخبــار. وإذا 
كانــت حاجــي إلى المشــاهدة ملحّــةً، فإنـّـني أضطــرّ إلى رشــوتهن بحكايــةٍ 

أســردها أو قصّــةٍ يقرأنــا.
]2[

لا أعــرف كيــف صــرن يُســمّين نشــرة الأخبــار »بوتفليقــة«، لكنــّني أعــرف 
مصــدر معرفتهــنّ بكونــه مريضًــا، وبأنـّـه يتماثــل للشّــفاء في كلّ مــرةّ. إنّــا 
الخالــة »م« منظفّــة العمــارة، الــي لا تكــفّ عــن الدّعــاء لــه بالشّــفاء، والقــول 

إنــّه إذا فاتــه أن يكــون لــه أولاد، فــإنّ الجزائريــين كلَّهــم أولادُه. 
 ــــــــــــــــ

   شريط الذّاكرة
  ـــــــــــــــــ

الوحيــدة في  المدرســة  لنــا مديــر  قــال  أعــوامٍ، حــين  كان عمــري تســعةَ 
القرية، سنة 1986، إنهّ علينا أن نحضر باكراً، بعد أربعة أيم، ليتمّ نقلنا 
في حافلةٍ خاصّةٍ إلى مدينة المنصورة والمشاركة في استقبال الرئّيس الشّاذلي 
بن جديد. وطلب منّا أن نختار أحســن ثيابنا لنكون في مســتوى المناســبة.

بــدأت القــرويّتُ في إعــداد أولادهــنّ لمقابلــة الرئّيــس. فراجــت بينهــنّ تجــارة 
الدّجــاج والسّــمن البلديــين والدّيــك الرّومــي والأرانــب المنزليــة، حــتى يضمــنّ 

مــالًا يشــترين بــه لأطفالهــنّ ثيــابًا جديــدةً مــن السّــوق الأســبوعية. 
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كنــت صديقًــا وفيًّــا للمــذيع، فكنــت علــى علــم باســم الرئّيــس، لكنــّني لم 
أكــن أعــرف ملامحــَه، إذ لا كهــرباء في القريــة، ومنــه لا وجــود للتلفــزة فيهــا. 
فراح الخيالُ يلعب دورَه، في رســم صورةٍ له، ثمّ محوها، ورســم صورةٍ أخرى، 

فمحوهــا، حــتى نال مــنّي النّعــاس.

رأيــتُ، في المنــام، رجــلًا طويــلًا ووســيمًا ومهندمًــا، فــوق حصــانٍ أبيــضَ 
تــكاد حوافــرهُ لا تلامــس الأرض لنشــاطه. ثمّ رأيــت ســكان القريــة يرجــون 
أهتــف  فرحــت  الشّــاذلي«.  يحيــا  الشّــاذلي...  »يحيــا  هاتفــين:  لاســتقباله 
معهــم، وأخــترق صفوفهــم لأكــون أقــربَ إليــه منهــم. طلــب مــنّي راكــب 
الحصــان أن أمســك بلجامــه حــتى يترجّــل ففعلــت. ومــا أن وطــأتْ قدمــاه 

الأرضَ حــتى أفَـلْـَـتُّ الحصــانَ، فــراح يركــض بعيــداً في الــبراري.

انتــزع الرئّيــسُ العصــا مــن شــيخٍ كان يهتــف باسمــه، وراح يضربــني بهــا ضــربًا 
لا رحمــة فيــه، والنـّـاس يهتفــون. الرئّيــس يضربــني وأهلــي يهتفــون باسمــه. لم 
ــاس  أصــرخ، لم أحتــجّ، لم أبــكِ، ثمّ فجــأةً توقّــف عــن ضــربي، مشــيراً إلى النّ
كَوْبــَس.

ُ
بأن ينوبــوا عنــه في ذلــك. فصحــوتُ مثقــوبًا بالرّعــب مــن منامــي الم

كانــت المــرةّ الأولى، الــي أرى فيهــا مركبــةً ضخمــةً. أقصــد الحافلــة الــي 
أرســلوها مــن الولايــة لتحملنــا إلى دائــرة المنصــورة. وكان الجميــع يرتــدون ثيــابًا 
جديــدةً. بعضهــم كان يرتــدي ديــكًا روميًّــا، وبعضهــم دجاجتــين وبعضهــم 
لتريــن مــن السّــمن، أمّــا أنا، فقــد كنــت أرتــدي أربعــةَ أرانــبَ، باعتهــا أمّــي 

لعجــوز تســتعدّ ابنتُهــا لأن تضــع مولــودًا.

كاد قلــي يــرج مــن فمــي، حــين وصلنــا إلى المــكان. مــا أكثــر التّلاميــذ 
الذيــن جــيء بهــم مثلنــا! هــل يعُقــل أن يتــارني الرئّيــس مــن بينهــم جميعًــا 
ليضربــني؟ ثمّ كيــف ســيراني وأنا ســأختار الصّفــوف الخلفيــة؟ فكّــرت في أن 
أتســرّب، مــن بــين الجميــع، وأفــرَّ إلى بيــت خــالي. وفي اللحظــة الــي قلــت 
في نفســي إنّــا فكــرة جيــّدة، قــال لي مديــر المدرســة إنـّـه علــي أن أرافــق هــذا 
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الشّــاب وأطيــع أوامــرَه. كان أحــد قــادة الكشّــافة، وكان مكلّفًــا بأن يتــار، 
بالتّنســيق مــع مــدراء المــدارس، أنجــبَ التّلاميــذ ليكــوّن منهــم كوكبــةً تكــون 

في متنــاول مصافحــة الرئّيــس.

كانت الشّمس تشوي الأبدان، وكان العطش يشوي الحلوق، وكان 
الجوع يشوي البطون، وقد تأخّر موكب الرئّيس إلى الواحدة زوالًا. كان 
الجميع يتمىّ وصوله ما عداي، فقد كنت أدعو الله بحرارةٍ أن يموت فلا 

أراه ولا يراني، إذ سأصير أضحوكةً إن هو ضربني أمام هذه الحشود. 
فجأةً انتفخت الحناجرُ: يحيا الشّاذلي/ يحيا الشّاذلي/ يحيا الشّاذلي. كان 

الرئّيس يحيا في الكلمات، وكنت أنا أموت بعيدًا عن أيّ انتباه.

 ــــــــــــــــ
   كهرباء اللّحظة

  ــــــــــــــــــ 

]3[

ارتفــع عويــلُ نجمــة قادمًــا مــن غرفــة جدّتهــا: مــات... مــات، فتركــت مــا 
بــين يــديّ في مكتبــي، وهرعــتُ إليهــا.

]4[

ــه لجدّتهــا، مــن دبي،  وجــدتُ عليــاء »ميّتــة« فــوق الكرســي، الــذي جلبتُ
كــي تســتعين بــه علــى الصّــلاة، ووجــدت نجمــة متشــبّثةً بهــا، وهــي »تــذرف« 

الدّمــوع: مــات الرئّيــس.. مــات الرئّيــس.

]5[

 فتحــت عليــاء عينيهــا ضاحكــةً: مــا تخافيــش.. لقــد دعــت لي خالــي 
»م« بطــول العمــر.
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ثورة شهرزاد

]1[

مــن طقوســي أن أحتفــل باكتشــاف مسلســلٍ مبــدعٍ، في فضائيــة مــن 
الفضائيــات. وهــذا مــا فعلتــه عليــاء ونجمــة، عشــيةَ اكتشــفتا مسلســل »ألــف 
ليلــة وليلــة«، في صيغتــه الكرتونيــة، علــى قنــاة »ســي. آن« العربيــة. وقــد زاد 

تعلّقهمــا بــه، بعــد أن شــرحتُ لهمــا ســياقات الحكايــة.

]2[

أن  إلى  »ريض«،  جارهمــا  تدعــوا  أن  إلى  بالمسلســل،  شــغفُهما  امتــدَّ 
يشــاركهما المتعــة. وإلى إخــراج الصّغــيرة مــريم، حــتى لا تشــوّش علــى ســفرهم 

في الخيــال.

 ــــــــــــــــــــــ
   شريط الذّاكرة

  ـــــــــــــــــــــ

القــرن  ليلــة وليلــة«، صدفــةً، نايــة ثمانينيــات  اكتشــفتُ كتــاب »ألــف 
العشــرين. في قريــةٍ موغلــةٍ في العزلــة، والحــكايت الــي تمنــح الجــدّةَ ســلطةً 
خاصّــةً، وتتوّجهــا ســيّدةً علــى الليــل والأسمــاع. أي أنّ كتــاب الحكايــة الأوّلَ 

»ألــف ليلــة وليلــة«، دخــل عالمــي وأنا مدجّــج بــروح الحكايــة أصــلًا.

كانت قرية »أولاد جحيش«، عام 1967 قد قرّرت أن تبني جامعَها، 
بمصاريــف  تكفّــل  وقــد  جامعًــا.  تملــك  مجــاورةٍ كانــت  قريــةٍ  عــن  منفصلــةً 
البنــاء والتأثيــث، عمــالُ القريــة المهاجــرون في فرنســا. ولا أدري، إلى غايــة 
اليــوم، مــن الــذي أرســل، مــن هنــاك، الكتــب الــي شــكّلت مكتبــة الجامــع. 
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مصاحــفُ وكتــبٌ ليــس موضعَهــا، في العــادة، مكتبــاتُ الجوامــع. كتــاب 
»الأمــالي« لأبي علــيٍّ القــالي، وكتــاب »كليلــة ودمنــة« لعبــد الله بــن المقفــع، 
وكتــاب »العقــد الفريــد« لابــن عبــد ربـّـه، وكتــاب/ كتــب »ألــف ليلــة وليلــة«.

كان عمــري اثــني عشــر عامًــا، حــين شــرعت في التهــام هــذه المكتبــة. إذ 
كنــت أتــرك الأشــغال كلّهــا وأهــرب إليهــا. وهــو مــا كان ســببًا في أن أحظــى 
بوجبــاتٍ دسمــةٍ مــن الضّــرب والتّعنيــف، مــن طــرف الجــدّ والأب. إذ كانا 
يرفضــان أن أتــرك الحقــل أو المرعــى، وأنــزوي لأقــرأ كتبـًـا أكــبَر مــن ســنّي. 
تجــدر الإشــارة، هنــا، إلى أنّ القرويــين كانــوا يعاملــون هــذه الكتــب علــى أنّــا 
مقدّســة، ويقُســمون عليهــا عنــد النّزاعــات. فهــم لا يقــرؤون ولا يكتبــون، 

ويــرون أنّ كلّ مكتــوبٍ هــو قــرآن عظيــم.

لازلــت، إلى غايــة اليــوم، أتذكّــر تلــك الرّهبــةَ، الــي كنــت أشــعر بهــا، وأنا 
أفتــح البــابَ الخشــيَّ للجامــع، فيحــدث صــوتًا يحفــر في تربــة الــرّوح. أذكــر 
أصابعــي وهــي تــزرقّ مــن الــبرد، عاكفًــا علــى القــراءة في الجامــع المعــزول. 
أسمــع صــوتَ الجــوع، مفضّــلًا إكمــال الكتــاب، علــى العــودة إلى البيــت 

لأنال لقمــةً.

مــرةٍّ  أوّلَ  أنــسَ  لم  لكنـّـني  حيــاتي.  في  حدثــت  لحظــاتٍ كثــيرةً  نســيتُ 
اكتشــفتُ فيها جســدي/ أوّلَ مرةٍّ التحقتُ فيها بالإذاعة/ أوّلَ مرةٍّ لمســتُ 
فيهــا كتــاباً منشــوراً/ أوّلَ مــرةٍّ واجهــتُ فيهــا »ألــف ليلــة وليلــة«، في مكتبــة 

الجامــع.

نظــرتُ إليــه/ نظــر إلي. ابتســمتُ لــه/ ابتســم لي. مــددتُ إليــه يــدي/ مــدّ 
إلّي يــدَه. نســيتُ نفســي/ نســيتُ بــردَ الأصابــع/ نســيتُ الخــوف مــن جــدّي 
وأبي/ نســيتُ لغــي الفصيحــة الصّارمــة، الــي تعلّمــتُ أنّ الخطــأ فيهــا، هــو 
خطــأ في حــقّ كتــاب الله. وكانــت المــرةَّ الأولى، الــي أتــذوّقُ فيهــا عســلَ 
الخطــأ، وأكتشــف أنّ هنــاك لغــةً خاصّــةً بالأرض، مثلمــا هنــاك لغــة خاصّــة 
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بالسّــماء.

لم يكــن مســموحًا بإخــراج الكتــب مــن الجامــع، لكنّــني أخرجــتُ »ألــف 
ليلــة وليلــة«.  لإحساســي بأنــّه كتــاب الهــواء الطلــق، ولا يقُــرأ بــين الجــدران 
المغلقــة. فقرأتــه في الغابــة والــوادي والسّــهل والتلّــة والجبــل. تمامًــا مثلمــا كان 
يُســافر السّــندباد فيــه. لقــد صادقــتُ كائناتــه واتخــذتُ منهــا عائلــةً جديــدةً. 

عــدتُ، قبــل مــدّةٍ، إلى القريــة. فلــم أجــد الجامــع القــديم، لقــد هدمــوه 
وأقامــوا، مكانــه، مســجدًا جديــدًا. ســألتُ عــن أمّــي المكتبــة، فقيــل لي إنّــا 
أزيلــت، بحجّــة أنّــا كانــت تضــمّ كتبـًـا لا علاقــة لهــا بالدّيــن. فتّشــت في 
المكتبــة الجديــدة، فلــم أجــد إلا ســيّد قطــب يُحــرّم الخــروج علــى حكايتــه. 
شــعرتُ بالاختنــاق، فانطلقــت إلى الخــلاءات، الــي قــرأتُ فيهــا »ألــف ليلــة 

وليلــة«، وأطلقــتُ صرخــةً ردّدتهــا الأمكنــة: شــهرزاااااااااااااااااااااااااااااااد.

ــــــــــــــــــــــــ

كهرباء اللّحظة

ـــــــــــــــــــــ

]3[

مــا بال صــراخ الطفّــل ريض مهيمنـًـا في الصّالــون؟ مــا بالــه مقيـّـدًا فــوق 
الكرســي؟ مــا بال عليــاء تحمــل ســيفًا خشــبيًّا؟ مــا بال نجمــة تضــع قماشــةً 

علــى عينيــه؟

 أنا: ما هذا؟

عليــاء: قــرّرنا أن يكــون هــو شــهرير، وأكــونَ أنا شــهرزاد. وظهــر لي أن 
أقطــع رأسَــه بالسّــيف، حــتى أســتطيع أن أحكــي مــن غــير خــوف.
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 تحت الرّعاية السّامية للرّاوي

]1[ 

بالدّمــى  ضاجّــةً  ســطيف،  بجامعــة  الجامعــيّ  الحــيّ  في  غرفــي  كانــت 
وزجاجــات العطــر، الــي أهدتهــا لي الطالبــات، اللــواتي كتبــتُ لهــنّ رســائلَ 
عاطفيــةً لأصحابهــنّ. إذ كانــت ولا تــزال تلــك رشــوتي الوحيــدة. وبصــور 

وجــداني. إلى  المقربّــين  والفنّانــين  الكتـّـاب 

]2[

صديقــاي   ،2002 عــام  مــن  جــوان   01 ليلــة  غرفــي،  علــيّ  اقتحــم 
الشّــاعران جمــال رميلــي الــذي جــاء مــن ولايــة خنشــلة، ورابــح ظريــف الــذي 
كان مقيمًــا في الحــيِّ نفسِــه. وقــالا لي إنّمــا ســينطلقان فجــراً إلى الجزائــر 
العاصمــة، وهمــا يريــدان أن أرافقهمــا. فقمــت إلى ثيــابي أغســلها اســتعدادًا 
لرحلــةٍ لم أكــن أعلــم أنــّني لــن أعــود منهــا، فلــم أودعّ دمــاي وصــوري وكتــي 

وكراريســي، الــي لا أعــرف شــيئًا عــن مصيرهــا.

]3[

تنفّــس الفجــرُ عــن ثيــابي مبلّلــةً، فانطلقــتُ مــع شــريكيَّ في الرّحلــة، ولم ألبســها 
إلا علــى مشــارف العاصمــة. كمــا لم ألبــس غيرهــا إلا بعــد شــهور. ذلــك أنــّني 
قلــت لجمــال ورابــح، وقــد طلبــا مــنّي، بعــد ثلاثــة أيّمٍ، أن نعــود مــن حيــث أتينــا: 
لــن أخــرج مــن الجزائــر العاصمــة إلا علــى آلــةٍ حــدباءَ، فانطلِقــا راشِــدَيْنِ. قــالا 

إنـّـك ســتجوع هنــا وتعــرى. قلــت: لــن أبــرح مــكاني مهمــا يكــن مــن شــاني.
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]4[

قبل أن أتعرّف على الإعلامي محمّد دحماني، ثمّ الشاعر طيّب لسلوس، 
اللذيــن تقاسمــا معــي جيبيهمــا، علــى مــدار شــهور، تعرّفــت في عــراء العاصمــة 
فأحرقــت  خَــدَّرَ بالقصيــدة. 

ُ
الم السّــاردَ  داخلــي  اســتفزّت في  نفــوسٍ  علــى 

مخطوطــي الشّــعري »أنثــى الغيــم«، وكتبــت تجربــي »مــن دسّ خــفّ ســيبويه 
في الرّمــل؟«، الــي نشــرت ســنتين بعــد ذلــك، في طبعــةٍ مشــتركةٍ بــين دار 
»الــبرزخ« والمكتبــة الوطنيــة الجزائريــة، في عهــد إدارة الرّوائــي أمــين الــزاّوي.

]5[

لم يســتوعب عبــد الــرزاق القــرويّ المشــمول بمحبــّة أمّــه وأبيــه في قريــة أولاد 
جحيش، ومحبّة أصدقائه وصديقاته في جامعة ســطيف، أن يبيت في عراء 
المدينــة. لكــنّ عبــد الــرزاق الكاتــب المتطلـّـع إلى أن يــوض تجــاربَ مختلفــةً 
تمامًــا، فــرض عليــه أن يتصــالح مــع الوضــع، وأن يكــون إيجابيـًـا، فيســتثمرَ 

إبداعيًــا في التّجربــة. ولطالمــا خضــع الأوّل للثــّاني.

]6[

واشــتريت  اللوبيــا،  بهــنّ  فأكلــت  دريهمــاتٍ،  ظريــف  رابــح  لي  تــرك 
»الشــمّة«. واســتبدّ بي التعــبُ، فلجــأت إلى حديقــة »صوفيــا«، الــي تحــت 
أمّــا  يتوسّــطها.  مقعــدٍ حديــديٍّ  إلى  وأســلمت جســدي  المركــزي،  البريــد 
روحــي فبقيــت متوثبّــةً ترُاقــب الكائنــاتِ الــي رفعــت رؤوسَــها، وأطلقــت 
علامــةَ اســتفهامٍ كبــيرةً: »مــن يكــون هــذا الوافــد الجديــد؟«. هنــاك جربّــت 

مــا معــى أن ينــام الإنســان، ويصحــوَ في الوقــتِ نفسِــه.



 123 

عبد الرزاق بوكبّة 

]7[

 بــين الصّحــو والنّعــاس، أحسســت بيــدٍ تعبــث في جســدي، فصــار كلــّي 
صاحيًــا. كان كهــلًا محطــّم الأســنان والأيّم، فكأنــه رســول اللّيــل البهيــم. لم 
أدرِ هــل كان يريــد صــرّتي أم ســرّتي، فباشــرتُ معــه أوّل شــجارٍ في حيــاتي، 
أنا القــادم مــن أعمــاق الكتــب والمكتبــات والكتاتيــب. وفي اللحظــة الــي كاد 
يتفــوّق فيهــا علــي، تحــت تصفيقــات كائنــات اللّيــل الأخــرى، أشــرق فــتًى 
مــن تحــت شــجرةٍ قريبــةٍ، ففــرّوا مثــل دجاجــاتٍ رأت ظــلَّ نســرٍ يحــومُ، وآواني 
داخــل كوخــه الكرتــوني المجيــد. أقصــد داخــل حكايتــه المضيئــة بالأحــداث 

المظلمــة.

]8[ 

الأضرحــة  أحــد  ســاعيًا في  باكــراً، وبات  الدّراســة  الغليــزاني  قــادة  تــرك 
المقدّســة، فنســي نفسَــه فيــه. خاصّــةً بعــد أن ذبــح الإرهابيــون أباه وأمَّــه 

وأخويــه.

]9[

كان يغُــادر صباحًــا، فــلا يعــود إلي في الحديقــة إلا مغــربًا، محمّــلًا بالطعــام 
والشــمّة )1( ومــا كتبتــه السّــماء مــن شــقيقاتها. فكنــّا نغــرق في التهــام ذلــك، 
ثمّ نطفــو فــوق حكايتــه: أحسســتُ أنّ الله قــادني إلى الضّريــح لأنجــو. ولم 
يبــقَ لي إلا الشّــيخ في قــبره، أحدّثــه كلمــا طــاحَ اللّيــلُ ويُحدّثــني، فــإن نمــتُ 

اســتمرّ حديثنُــا في المنــام.

ـــــــــــــــــــــــــــــ

1 ـ تبغ محلّي يُزّن تحت الشّفة.
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]10[

ولم تــزل تلــك حــالي، حــتى ظهــرت »زهــرة« في حيــاتي، فأزهــرتْ فيهــا 
أمــور لم أكــن أعلــم أنــا تزهــر أبــدًا. صــارت تتــذرعّ بــزيرة الضّريــح لتــزورني. 
ثمّ تتــذرعّ بالمبيــت عنــد خالتهــا وتبيــت عنــدي. ثمّ اختفــت تمامًــا، بعــد أن 
أرســلت لي ورقــةً مــع ابنــة خالتهــا، مكتــوبًا علــى وجههــا الأوّل: »عزيــزي 
قــادة. لا تنتظــرني بعــد اليــوم، فــإنّي ذاهبــة حيــث لــن تجــدني أبــدًا«، ومرســومًا 

علــى الوجــه الثــّاني وجهُهــا.

]11[ 

اعتقــدت في البدايــة أنّــا تختــبرني فصــبرتُ، ثمّ طــال غيابُهــا فالتهبــتُ. ولم 
ا مــن حشــر ابنــة خالتهــا في زاويــةٍ مــن زواي الضّريــح وتهديدِهــا:  أجــد بــدًّ
أيــن زهــرة؟ خافــت أن أُخــرج أنفاسَــها فصعقتــني بالخــبر الكســيح: »هربــت 

ببطنهــا الــذي منــك، إلى حيــث لا يجدهــا أبوهــا فيقتلهــا«.

لم أجــد فســحةً للتفكــير والحركــة، ولم ألحــق أن أســألها عــن وجهــة زهــرة، 
فهربــت مــن بــين يــدي. رفعــتُ عيــنيَّ إلى ضريــح الشّــيخ، فعاتبــني علــى أنـّـني 

لقّحــت فتــاتي في حضرتــه، مــن غــير أن أحســب لوجــوده حســابًا.

]12[

لم يتأخّــر قــادة عــن دخــول الجزائــر العاصمــة، بعــد أن علــم بدخــول زهــرة 
إليهــا. فصــار علــى معرفــةٍ بحوماتهــا وأوكارهــا، وصلــةٍ بصعاليــك ليلهــا ونارهــا. 
مثلمــا لم يتأخّــر لحظــةً عــن حمايــي وإطعامــي ونقــل تلــك المعرفــة إلي. فكأنـّـه كان 
يهُيّئــني لأن أعتمــد علــى نفســي، بعــد أن يتفــي هــو فجــأةً. أيــن ذهبــتَ ي 
أخــي الصّغــير؟ هنــاك جربّــتُ مــرارةَ أن يفقــد السّــاردُ راويــه. وعمّمــتُ مقــامَ قــادة 
علــى شــخوص روايــي »ندبــة الهــلالي«، إذ كانــوا جميعًــا يبحثــون عــن حبيباتهــم.
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]13[

 مطر
   مطر
  مطر

فهوت الكرتونة الي ورثتُها عن قادة في حديقة صوفيا، لأنّني لم أبذل 
جهدًا في إعادة ربطها، زهدًا فيها بعد اختفاء الراّوي. فأسلمتُ نفسي 

 للاغتسال بالمطر والالتحاف بالريّح.   ريح
  ريح

ريــحٌ داعــرة أخــذت أغــراض امــرأةٍ تتشــبّث بصغيرهــا، بــين أقــواس قصــر 
العدالــة في ســاحة بــور ســعيد، منهــا حفّاظاتــه ورضّاعتــه، فلــم تــدرِ هــل تتركــه 

أم تتركهــا، فتوليّــت أنا جمــع تلــك الأغــراض.

 ـ يرحم والديك.
  ـ والدينا ووالديك.

]14[
هــل إحساســي بحاجتهــا إلى رجــلٍ يحميهــا، أم إحساســي بحاجــي إلى 
امــرأةٍ تشــبه أمّــي، هــو مــا جعلــني أبقــى قريبـًـا منهــا؟ كنــت مثقــوبًا بكتابــة 
نصــوصٍ قصــيرةٍ جــدًّا، شــكّلت لاحقًــا كتــابي »مــن دسّ خــفّ ســيبويه في 
الرّمــل؟«، فأخرجــتُ كنّاشــي وقلمــي، ورحــتُ أكتــب نصًّــا أوحتــه اللحظــة. 

ليــس في هــذا الكتــاب نــصّ لم يكــن ثمــرةً لمعايشــةِ حيـّـة.
في الصّبــاح، وقــد ذهبــت الريّــحُ إلى جهــةٍ أخــرى، أخرجــتْ مــن حقيبتهــا 
بورتريهاتٍ قالت إنّا رسمتها لأناسٍ طلبوها منها. »أنا لســت متســوّلةً، بل 

أطعــم طفلــي بريشــي. هــل تريــد أن أرســم لــك واحــدًا؟«.
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 ـ لا أملك مالًا.
  ـ لكنّك تملك قلمًا .

   ـ تقصدين أن نتبادل الإهداء؟
   ـ بل أن نتبادل الإبداع.

   ـ أنا أكتب وأنت تترجمين النّصَ رسماً؟
  ـ واه . )2( 

   ـ أنتِ من الغرب الجزائري إذن.
  ـ من غليزان .
   ـ اسمي رزيق
   ـ اسمي زهرة

  ـ هذا إذن ولد قادة!

]15[

حــدث أن لمــتُ نفســي مــراّتٍ كثــيرةً في حيــاتي، لكنّهــا جميعَهــا لا تتفــوّق 
علــى تلــك المــرةّ في القســوة. فقــد تســرّعتُ في كشــف معرفــي بمــن هربــتْ 

منــه أصــلًا. وهــو مــا جعلــني أفقدهــا بعدهــا.

 ]16[

عــام  الرّمــل؟«،  في  ســيبويه  خــفّ  دسّ  »مــن  أنشــر  أن  لي  أتيــح  حــين 
أن  رأيــتُ  الجزائريــة،  الوطنيــة  المكتبــة  أصبحــتُ مستشــاراً في  وقــد   ،2004
أكــون وفيًّــا لاقــتراح زهــرة، بأن تكــون رســوماتها إلى جانــب نصوصــي. فرسمــتُ 
درارجــة:  فــاروق  الفنـّـان  قلــت لمصمّمــه  للكتــاب.  لوحــاتٍ طفوليــةً ضمّنتهــا 
بالحيــاة. معرفتـَـك  أنـّـك كتبــتَ  قــال:  المهــمّ  بالرّســم.  جهلــي  رسمــتُ  لقــد 

 ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
2 ـ تعني »نعم« في لهجة الغرب الجزائري.
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بعــد اختفــاء قــادة وزهــرة معًــا، لجــأت إلى مقــرّ اتحــاد الكتــّاب الجزائريــين. 
فاحتضنني الشّــاعر طيّب لســلوس، قبل أن يلتحق بنا الكاتبان الخيّر شــوّار 
وعلــي مغــازي. نبيــع الكتــب نــاراً، ونخــوض في الأفــكار والأحــلام والأوهــام 
والنّميمــات ليــلًا. أيّمًــا نطبــخ بأنفســنا، ونقصــد المطعــم أيّمًــا. هــذا إذا جــاز 

لي أن أسمــّي مــا كنــّا نطبخــه طعامًــا.

جــاءت فاتــورة الكهــرباء، فتماطلــت إدارة الاتحــاد في دفعهــا. ممـّـا أدّى 
إلى قطــع الضّــوء عنّــا. وهــو الوضــع الــذي مهّــد لانضمــام كائنــاتٍ جديــدةٍ 
إلينا، هي الجرذان السّــمينة. خفناها في البداية وحاربناها، ثمّ تعوّدنا عليها 

وصالحناهــا. حــتى أننّــا كنــّا نطلــق علــى بعضهــا أسمــاءً.

ســلام علــى »حفيظــة«، وهــي تدخــل علينــا، مــن غــير خــوفٍ منهــا أو 
تحفّــظٍ منــّا، فتأخــذ مرغوبَهــا مــن الأكل، وتغــادر في طمأنينــةِ كاتبــةٍ جاملهــا 

النّقــاد.  

ذهــب لســلوس، ذات ويكانــد، ليتفقّــد صغــارَه في »قصــر البخــاري«، 
وذهــب شــوّار ليتفقّــد والديــه في »بــير حــدّادة«، فواجهــتُ كثــرة الظــلامِ 
وقلـّـة الــكلامِ. ولم أنتبــه إلى أنّ »حفيظــة« ســبقتني إلى صحــن العــدس، 
فثقبتــني أوجــاع تعجــز اللّغــة عــن وصفهــا. تمامًــا مثلمــا عجــزتُ عــن الوصــول 
إلى البــاب الجانــيِّ لمقــرّ الاتحــاد، حــتى أخــرج إلى خلــق الله، فيأخــذوني إلى 

المستشــفى.



   128 

بوصلة التّيه

كنــت أزحــف علــى بطــني في الظـّـلام، فتنــير في مخـّـي صــورتا أبي وأمّــي، 
اللذيــن تركتهمــا في قريــة »أولاد جحيــش«، ودخلــت العاصمــة بحثـًـا عــن 
وجــودٍ ســينتهي بعــد لحظــات. مــن هــذا الــذي أكل مــن الصّحــن نفسِــه مــع 
الجــرذان وأفلــت للمــوت؟ مــن هــذا الــذي ســيدخل علــي لأحملّــه رســالةً أخــيرةً 

لهمــا؟ ليتــني اســتجبت لجمــال رميلــي ورابــح ظريــف فعــدت معهمــا.

تذكّــرت روايــة »الحلــزون العنيــد« لرشــيد بوجــدرة، وقــد حرّرتــني، ســابقًا، 
مــن عقــدة فــأرٍ عضّــني في الصّغــر. فضاعفــتُ زحفــي وإيمــاني بالوصــول. 
، ولم أمهــل نفســي لتفكّــر في طريقــةٍ مثلــى للنـّـزول،  بلغــتُ الســلّمَ الرّخامــيَّ
فأســلمتُ نفســي للكركبة عليه، حتى لا أخســر وقتًا يجعلني أخســر حياتي.

يعرف الذين يعرفون مقرّ الاتحاد، أنّ المســافة بين أســفل ســلّمه الرّخاميّ 
وبابــه الجانــي لا تتجــاوز عشــرة أمتــار. لكنـّـني قطعتهــا زحفًــا علــى بطــني 
في ســاعةٍ أو أكثــر بقليــل. بلغــتُ البــاب الحديــديَّ، ففقــدت الإحســاس 
بنفسي، ولم تبقَ إلا أصوات السّاهرين من الشّبابِ، خلف الباب، تصلني 
متقطعّــةً، فأكملهــا في خيــالي. هــل كنــت أضحــك، وأنا أسمعهــم، أم كنــت 
علــيّ  يدخــلان  وهمــا  شــوّار،  والخــيّر  لســلوس  طيـّـب  عرفــت  هــل  أبكــي؟ 

صباحًــا، أم حســبتهما ملاكــين نــزلا لينُقــذاني مــن السّــماء؟
لقد اتخذتُ قرارين، بعد أن شــفيتُ تمامًا، هما التخلّص من »حفيظة«، 
والجلــوس، كلَّ ليلــةٍ، خلــف البــاب الجانــيّ لمقــرّ اتحــاد الكتـّـاب. لأبحــر في 
حــكايت شــباب شــارع ديــدوش مــراد. مــن غــير أن أنتبــه إلى أنّ ســاردًا 
صغــيراً بــدأ يتشــكّل داخلــي، تحــت الرّعايــة السّــامية للشّــاعر، الــذي كان قــد 

قطــع أشــواطاً في الإنصــات لذاتــه.
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كان الشّــاعر طيّــب لســلوس مشــرفاً علــى معــرضٍ لبيــع الكتــب في مقــرّ 
»اتحــاد الكتـّـاب الجزائريــين«، صيــف 2002. وقــد لاحــظ كــوني آخــر 
المنســحبين مــن قاصــدي المقــرّ، فــأدرك أنــّني أعــاني أزمــة مبيــت. عــرف مــنّي 
أنـّـني أواجــه العــراءَ، بعــد أن يغُلــق البــاب الرئّيســي للاتحــاد، فقــال لي: »ابــقَ 
لتبيــت معــي، علــى أن تخفــي الأمــر عــن الآخريــن، فقــد يكيــدون لي كيــدًا«.

 ]2[

عرّفــني، ذات صبيحــةٍ، علــى إنســانٍ غــارقٍ في طيبتــه، وفي بيــع البطاقــات 
المحــالّ  لأعرضهاعلــى  منهــا  يعُطيــني كمّيــةً  أن  علــي  فعــرض  البريديــة. 

لــه مــا يبقــى. يبُــاع، وأردّ  والمكتبــات، فنتقاســم مــا 

]3[

وضعــت البطاقــاتِ الأنيقــةَ في كيــسٍ أنيــقٍ، وانطلقــت مــن مقــرّ اتحــاد 
الكتــّاب، في شــارع ديــدوش مــراد، إلى غايــة البريــد المركــزي. فلــم يقبــل واحــد 
شــراء بطاقــةٍ واحــدة. كنــت أتوقــّع أن أبيعهــا كلَّهــا، فأغــيّر ثيــابي الــي كنــت 
رابــح ظريــف وجمــال  الشّــاعرين  العاصمــة، رفقــة  بهــا الجزائــر  قــد دخلــت 

رميلــي، لكنـّـني غرقــت في خيبــةٍ تناطــح عمــارات ديــدوش.

]4[

عــدت إلى مقــرّ اتحــاد الكتـّـاب، مثــل قصيــدةٍ عموديــة خانــا الإيقــاعُ، 
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فلاحــظ الإعلامــي محمّــد دحمــاني ذلــك مــنّي. كان ســكرتيراً لرئيــس الاتحــاد، 
فعــرض علــيّ أن أرافقــه في الغــد، إلى مقــرّ أســبوعية »شــباب 2000«، 
لمالكها محمّد قرّوش، علّه يســتطيع أن يقُنع رئيس التحرير ســليمان جلواح 

بتشــغيلي.

]5[

قــال لي ســليمان إنّــم ســيُعطونني عشــرة آلاف دينــارٍ جزائــريٍّ في الشّــهر، 
»دق  عنوانــا  العوانــس،  بتزويــج  تعــى  صفحــةٍ  علــى  أشــرف  أن  مقابــل 

المهــراس«، باســمٍ مســتعارٍ هــو »الشّــيخ رابــح«.

كانــت الجرائــد الصّفــراء وقتهــا مهيمنــةً علــى السّــوق، فكانــت تصلــني 
يوميـًـا عشــرات الرّســائل والمكالمــات. وكنــت أقــرأ وأسمــع باهتمــام مــن يريــد 
أن »يُحلـّـل« دنانــيرهَ، ليُغــيّر صبّاطــه وثيابــه، ثمّ صــرت أقــرأ وأسمــع باهتمــامٍ 
إضــافي، إذ بــدأت أواجــه مــادّةً روائيــةً مغريــةً، بعــد الأيّم الثلاثــة الأولى.

]6[

كان الشّــرط أن ترســل القارئــة الراّغبــة في الــزّواج كيسًــا صغــيراً مــن الملــح. 
قلــت  العنوســة.  لفــكّ  يقُــرأ  ممـّـا  تيسّــر  مــا  رابــح،  الشّــيخ  أنا  لأقــرأ عليــه، 
لدحمــاني: ليــت الشّــرط كان إرســالَ سندوتشــاتٍ محترمــةٍ، فنأكلهــا عــوض 
الكارنتيــكا بالهريســة المدغولــة )3(. حيــث كنــّا نتغدّاهــا، ونتعشّــى مــا كتــب 

اللهُ، في كاراجٍ للســيّارات، كان يحرســه أخــوه النّقــي جمــال.

]7[

كنــتُ، قبلهــا، خاضعًــا لصرامــة الشّــاعر، فــلا أتقبـّـل الغلــطَ في النّحــو 
والصّــرف. فصــرت أنســى ذلــك كلـّـه، في رســائل القــارئات. وأركّــز علــى 
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نفســياتهنّ وذهنياتهــنّ ومنبعهــنّ الاجتماعــي. وهــي التجربــة الــي هيّأتــني لأن 
أكتســب خــبرةً، في مراعــاة مســتويت اللغــة، داخــل النــصّ السّــردي. إذ 
ليــس معقــولًا أن أكتــب عــن دكتــورةٍ وماكثــةٍ في تســرّبها المدرســي المبكّــر 

بالقامــوس نفسِــه. 

]8[

وكنــت كلّمــا أتعبتــني التجربــة، أو عافهــا ضمــيري، كلّمــا عزيّــت نفســي 
بأنّني سأقبض مالًا، وإن قلّ، في آخر الشّهر. جاء آخر الشّهر، فاستقبلته 
كمــا تســتقبل عانــس عريسًــا. هــل هنــاك داعٍ لأن أذكــر غــزارة الفــرح في هــذا 
المقــام؟ هــل هنــاك داعٍ لأن أصــف خيبــي، وأنا أسمــع رئيــس التّحريــر يقــول 
لي، وهــو غــارق في الخجــل مــنّي: الشّــيخ رابــح.. أقصــد الأســتاذ بوكبــة.. إنّ 
الإدارة تــرى أنــا ليســت قــادرةً علــى أن تدفــع لــك الآن. وهــي تطمــع في أن 

يُســاعدك صــبركُ علــى أن تنتظــر شــهوراً أخــرى.

ـ وداعًا. 

]9[

رأيــت ضمــيري يضحــك علــي في الــزّواي كلّهــا، وهــو يلُــوّح لي بأكيــاس 
الملح. فرأيت أن أبيّن له أنني كنت مهتمًّا بالتجربة لا بالمال، بأخذ رسائل 

القــارئات. فصــرت أغــرق فيهــا، كلّمــا طــاح الليــلُ في كاراج السّــيّارات.

ـــــــــــــــــــــــــ

3 ـ أكلة ذات منشأ إسباني، تتكوّن من الزيّت والبيض والحمّص المطحون.
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تحت الرّعاية السّامية للتّشرّد

ســاهمتُ، في رمضــان 2002، رفقــة الشّــاعرين طيـّـب لســلوس ونجيــب 
أنزار، في تأسيس مقهًى ثقافيٍّ في اتحاد الكتّاب الجزائريين، أسميناه »مقهى 
عبــد الله بوخالفــة« )4(. وهــو مــا أثار حفيظــة مكتــب العاصمــة، بحجّــة 
أنّ في ذلــك تعــدّيً علــى صلاحياتــه. فــكان مقدّمــةً لأن يتوقـّـف المشــروع 
في اتحــاد الكتّــاب، برئاســة الشّــاعر عــزّ الدّيــن ميهــوبي، وينتقــل إلى المكتبــة 

الوطنيــة الجزائريــة، بإدارة الرّوائــي أمــين الــزاّوي.

]2[

ــا نقضــي عاصفــة النّهــار في المكتبــة الوطنيــة، وســحابة اللّيــل في مقــرّ  كنّ
اتحــاد الكتــّاب. وقــد عــدنا، ليلــةً، أنا والطيــّب لســلوس والخــيّر شــوّار وعلــي 

مغــازي وعبــد الرّحمــن هنانــو، فوجــدنا قفــلَ البــاب قــد تّم تغيــيرهُ.

]3[

كنــّا مفلســين إلا مــن نصوصنــا، بمــا لا يســمح لنــا باللجــوء إلى الفنــادق، 
فأوهمنــا أنفسَــنا بأنّ المبيــت في عــراء العاصمــة، تجربــة ملهمــة وجديــرة بأن 
تعُــاش. ولأنــّني كنــتُ حديــثَ عهــدٍ بالعــراء، فقــد بادرتُ إلى تبييــض اللّيــل 

بالنكــت.

]4[

توغّــل اللّيــلُ في المدينــة والأحــلام. فتركــتُ الجماعــة في شــاطئ الكيتــاني، 
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وانســحبتُ إلى ســاحة الشّــهداء. كنــت منجــذبًا إلى صــوتٍ لم أدرك مــا 
بــه. بلغــتُ ســاحة الحمــام  يكــون، فكنــت أتبــع خطــواتي مخــدّراً بالإيمــان 
المقابلــة لفنــدق السّــفير، فلفتــتْ انتباهــي حمامــةٌ معطوبــةُ الجنــاح. مــا أشــبهني 
بــك ي بنــت السّــماء، في هــذه المدينــة الــي يقُلقهــا التّحليــق! حملــتُ مــن 
الأرض قطعــةَ خبــزٍ لأطعمهــا، فوجدتــُني قــد رفعتُهــا إلى فمــي، مــن غــير أن 

أشــعر.

]5[

قبلها بيومين، كان أبي قد جاء من أولاد جحيش، إلى الجزائر العاصمة. 
وقد مضى على دخولي إليها ســبعة أشــهر. أذكرُ أنّني صرفتُ أنا ولســلوس 
معظــم راتبينــا الأوّلــين مــن المكتبــة الوطنيــة، في شــراء شــريحتين وهاتفــين، 
فكلّمني أبي: »أنا في ساحة الشّهداء«. كنتُ حينها بلا رأسٍ، فاستعدت 
رأســي فــوراً. هــذا أبي ولا بــدّ أن يجــد رأســي في مكانــه. هرولــت إليــه مــن 

شــارع ديــدوش مــراد إلى تلــك السّــاحة، فوجدتــه مشــغولًا بالحمــام.

في الليــل: طبخنــا لــه عدسًــا باللحــم في مقــرّ اتحــاد الكتـّـاب، وطبــخ لنــا 
حــكايتٍ قــال لي شــوّار إنـّـه فهــم منهــا أننّــا اخــترنا الطريــق الصّعــب، الــذي 

يقتضــي انتقــاء الأصدقــاء.

]6[

بقيــتْ نتفــةُ الخبــز معلّقــةً بــين فمــي ومنقــار الحمامــة وذكــرى بيَّْ. وإذا 
بنــداءٍ يأتيــني علــى بعــد شــرود: ي وليــدي.. أرَْبـَـحْ/ تعــال. رأيــتُ فيــه أبي، 
فاســتجبتُ لــه والحمامــة المعطوبــة في يــدي. كان شــيخًا طاعنـًـا في العمــر 
ولبــاس البحّــارة، واضعًــا في المســاحة الفارغــة مــن المقعــد الخشــي شــكوةَ نبيــذٍ 
و«خبــزًا حافيًــا«. مــا كان أشــبهَ زادِه بالعشــاء الأخــير للســيّد المســيح! ومــا 

كان أشــبهَ صوتــِه بالصّــوت الــذي كنــتُ منجــذبًا إليــه! 
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]7[

وقــد  الاحتــلال.  زمــن  باخــرةٍ  في  عازفـًـا  كنــتُ  القوســطو.  ســعيد  أنا 
اســتعمرتُ هــذه السّــاحة بعــزفي، بعــد أن طلــع علينــا الاســتقلال. لأكتشــف 
بعــد رحيــل العمــر، أنــني كنــت شــبيهًا بالصّرصــور، الــذي يهُــدر وقتــه في 
الغنــاء، بينمــا كان الآخــرون يســطون علــى المبــاني الــي خلّفهــا الفرنســيون. 
وإنــّني أقــول لنفســي كلّمــا عاتبتــني: ذهــب النــّاس بالشــقق الضيّقــة، وربحــتُ 

أنا كلَّ هــذه السّــماء والنّجــوم.

]8[

إذا كان قــادة الغليــزاني قــد زوّدني بخارطــة اللّيــل، في الجزائــر العاصمــة، 
فــإنّ عمّــي ســعيد القســطو زوّدني بخارطــة التشــرّد فيــه. وقــد منحــتُ تلــك 
الخــبرةَ لمنصــور بــن ذيب وعلــي بلميلــود بطلــَيْ روايــي »ندبــة الهــلالي«: »ي 
ولــدي.. إذا كانــت المســاجد بيــوتَ الله، فــإنّ الحــانات بيــوت أحبابــه«. 

  

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــ

4 ـ من السبّاقين إلى تحديث الخطاب الشعري الجزائري. انتحر عام 1988 في 
قسنطينة.
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تحت الرّعاية السّامية للجنون

جانفــي   01 يــوم  الجزائريــة،  الوطنيــة  المكتبــة  في  بالعمــل  التحقــتُ 
ا ومنشّــطاً للمقهيــين الأدبي والفلســفي، بينمــا تفــرغّ  2003. فصــرت معــدًّ
الشّــاعران طيــّب لســلوس ونجيــب أنــزار، قبــل أن يلتحــق بهمــا الشّــاعر علــي 

مغــازي، لمجلـّـي »الثقافــة« و«الكتــاب«.

 ــــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــ

كنــت وحيــدَ أبي، وقــد اســتقلّ عــن البيــت الكبــير، فكلّفــني بأن أكــون 
رســولَه إلى الحانــوت، بعــد أن تفاهــم مــع صاحبــه، علــى أن يعُطيــني مــا أريــد، 

ويســجّلَ ذلــك في كراّســةٍ خاصّــة.

كان الحانــوت يبعــد عــن بيتنــا، في أولاد جحيــش، بمــا لا يقــلّ عــن خمســة 
كيلومــترات. وكان دافعــي الأكــبر في أن أذهــب إليــه مــن غــير كســلٍ، أن 
أشــتري بطاريتٍ جديدةً لمذيعي. لم تكن هناك كهرباء في القرية، وكانت 
البطــاريت تنفــد ســريعًا، إذ لم يكــن المــذيع يفُــارق أذني، مــا عــدا وقــتَ 

الدّراســة أو النّــوم. وكثــيراً مــا كنــتُ أنام، ويبقــى هــو علــى قيــد الاشــتغال.

عرفــتُ كلّ مخرجــي الإذاعــة الوطنيــة ومنشــطيها وتقنييهــا، وأنا لم أغــادر القريــة 
المشــهورة،  مــن الأسمــاء  أشــاء  مــن  فأســتدعي  أتخيّلــني منشــطاً،  بعــد. وكنــتُ 
وأحاورهــا في الخيــال، علــى ضــوء مــا عرفــتُ عنهــا، مــن خــلال مذيعــي الحبيــب.
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]2[

مــات الرّوائــي محمّــد ديــب، 02 مايــو 2003، فقــال لي مديــر المكتبــة 
الوطنية الرّوائي أمين الزاّوي إنه على المقهى الأدبي، الذي كان يحمل اســم 

الراّحــل أصــلًا، أن ينظــّم تأبينيــةً تليــق بالمقــام.

]3[

بعــد نايــة الأمســية الــي قمــت بتنشــيطها، قصــدني إنســان هــادئ وودود: 
مــن صــالح  أنـّـه  الأولى، وأرى  الإذاعيــة  القنــاة  مديــر  أنا محســن ســليماني 

الإذاعــة أن تنتــج لهــا برنامجـًـا أدبيـًـا.

 ـــــــــــــــ
   فلاش باك

  ــــــــــــــــ

استضفت الرّوائي رشيد بوجدرة، في الخيال، وأنا طفل يقطف العسلوجَ 
في حقول أولاد جحيش. فكنتُ السّائلَ والمجيبَ في الوقتِ عينِه. وحدث 
أن التحقــت بالإذاعــة يــوم 17 ســبتمبر 2003. فــكان ضيفــي الأوّلَ علــى 
المباشــر، وقــد صــرنا صديقــين مــن خــلال جلســات المقهــى الأدبي في المكتبــة 

الوطنية.

فيــه.  الشّــك  أثار  بمــا  ســارحًا  وكنــتُ  المــرةّ،  هــذه  بنفســه  يجيــب  كان 
فســألني بعــد أن خرجنــا: واش بيــك كنــت ســارح؟ صارحتــه: كنــت أقــارن 
بــين إجاباتــك الليلــة في الإذاعــة، وإجاباتــك علــى لســاني، حــين اســتضفتك 

في المرعــى.
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]4[

كان البرنامــج يبُــث ليــلًا. وكان مــن شــروط حمـّـام »بســتان الجنــوب«، 
الــذي كنــت أقيــم فيــه في باب عــزّون، ألا يفتــح بابــه لمــن يطرقــه بعــد السّــاعة 
العاشــرة. فكنــت أنام، بعــد نايــة المباشــر، في قاعــة التحريــر بالطابــق السّــابع 
للإذاعة، على أن ألتحق بغرفي في الحمّام، بعد شــروق الشّــمس والزّملاء.

]5[

جيــئ بحــراّسٍ جــددٍ لا أعرفهــم ولا يعرفونــني، فأبــوا أن يعُطــوني مفتــاح 
القاعــة، وطلبــوا مــنّي، مــا دمــت أنيــت شــغلي، مغــادرة مبــى الإذاعــة.

سائق العمل: وين نحطّك ي شيخ؟

كان ممكنًــا في تلــك اللحظــة أن أعطيــه ألــف احتمــال. لكنــّني رأيــتُ أن 
أكــون في بقعــةٍ أعــرف ليلهــا عميقًــا، فطلبــت منــه أن يوصلــني إلى ســاحة 

الشّــهداء.

 ــــــــــــــــــــ
   صرخة أولى

  ــــــــــــــــ

غمزتــني كرتونــة كانــت تحــت ســلّم مدخــل غرفــة التجــارة المقابلــة لثكنــة 
البحريــة، فاســتجبت لهــا. غمزتــني إغفــاءة أملاهــا تعــب النّهــار والميكروفــون، 
فاســتجبت لهــا. غمــزني منــام رأيــت فيــه شــاباًّ قادمًــا إلي، فلــم أســتجب لــه. 
لقــد ضربتــه برجلــيّ معًــا إلى خصيتيــه في المنــام، فأطلــق صرخــةً ردّدهــا البحــرُ 

في الواقــع.
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 ـــــــــــــــــــــــــ
   صرخة ثانية

  ــــــــــــــــــــــــ

تركــت الفــتى متكــوّراً علــى وجعــه، وانطلقــت راكضًــا في ضبــاب العاصمــة. 
ضبــاب.. ضبــاب.. ضبــاب، ترقّشــه القطــط والمتشــرّدون والــكلاب. بلغــتُ 
السّــاحة الــي اغتيــل فيهــا المســرحي عــزّ الدّيــن مجــّوبي، فـعََفَسْــتُ قطًّــا أطلــق 

صرخــةً ردّدهــا الشّــارع.

 ــــــــــــــــــــ
   صرخة ثالثة

  ـــــــــــــــــــــ

بلغــتُ تمثــال الأمــير عبــد القــادر، في شــارع العــربي بــن مهيــدي، فأقســمت 
ألا أتجــاوزَه. أليــس هــو مؤسّــس الدّولــة الجزائريــة الحديثــة؟ إذن فليلحقــني فــتى 

الليــل وليقتلــني عنــد قدميــه. 

أســلمتُ ظهــري للتمثــال، مــن الجهــة المطلـّـة علــى حانــة القمــر الأحمــر. 
ــة علــى مقهــى ميلــك بار، الــذي  فــإذا بي أسمــع وَحْوَحــاتٍ مــن الجهــة المطلّ
ثــورة  خــلال   1958 عــام  قنابلهــا،  إحــدى  بوحــيرد  فيــه جميلــة  وضعــت 

التحريــر.

نســي  الــذي  النـّـوع  مــن  مهبولــةً،  يُضاجــع  لمهبــولٍ  الوحوحــاتُ  كانــت 
المــاءُ جســدَيهما. أكمــلا غزوتيهمــا، فانتحــى العريــسُ يتقيّــأ كأنــّه بلــع قطــةً 
جرباء، فيما أخرجت العروس أحمرَ الشّــفاه، من حقيبة تدّعي أنّا حقيبة، 

وأطلقــت زغــرودةً سمعتُهــا في القمــر.



 139 

عبد الرزاق بوكبّة 

تحت الرّعاية السّامية للخيال

كنــت أقيــم، عــام 2004، في قبــوٍ أســفل الجامــع الكبــير، الــذي يصلــّي 
فيــه الرئّيــسُ الأعيــادَ، رفقــة ثلاثــة أصدقــاء كتــّاب، منهــم ريض وطــّار. وقــد 
عــادوا إلى مدنــم البعيــدة، قبيــل عيــد الأضحــى، فبقيــت أعــزلَ مــن المؤانســة 

والطعام.

كانــت همهمــات المصلـّـين تصلــني مــن الأعلــى، صبيحــة العيــد. وكنــت 
أخاطــب الرئّيــس مــن الأســفل: »ســوف لــن تدخــل التّاريــخ مــا لم تحــرّر 
الصّــلاة، فقلــت في نفســي:  بعــد  افرنقعــوا،  الثقــافي«.  البــلاد مــن الجــوع 
»ســأقصد البحــرَ، إن لم يكــن للمناجــاة فلكتابــة قصيــدةٍ«. لا أذكــر أنـّـني 
عــن  نكتــب  لمــاذا لا  اللّحظــة.  تلــك  مثلمــا كرهتهــا في  كرهــتُ حيــاتي، 

اللّحظــات الــي كرهنــا فيهــا الحيــاة؟

نزلــت الســلّم المحــاذي لقصــر ريس البحــر، في حــيّ باب الــوادي، فــإذا بي 
أسمــع وحوحــاتٍ ذكوريــةً، بمــا يــدلّ علــى أنّ أحدهــم فــوق إحداهــنّ. وهــو مــا 
دفعني إلى أن أطلب من خطواتي ألا تفضحني، وأمنحَ أذنّي لجهة الشّهوة.

كان الفــتى يســتحضر، في خيالــه، فتــاةً اسمهــا فاطمــة. وعرفــتُ مــن خــلال 
مخاطبتــه لهــا، كأنّــا في متناولــه، صفاتِهــا وأفعالَهــا وعلاقتـَـه المتشــنّجةَ بهــا. 
أنــى وهمــَهُ الجســديَّ المقــدّس، فتســلّلتُ إلى الشّــاطئ، وأنا مدجّــج بالجــوع 
وبمعلومــاتٍ كثــيرةٍ عنهمــا. متمنـيّـًـا أن ينضــمّ إلّي هنــاك، وقــد لمحــتُ زوّادةَ 

طعــامٍ يحملهــا بيســراه. 



   140 

بوصلة التّيه

جلــس الفــتى علــى الرّمــل، وأخــرج مــن الــزوّادةٍ العزيــزة خبــزاً وجبنــًا ومشــروبًا 
وتبغًــا. أقصــد مــا كنــتُ بحاجــةٍ إليــه تمامًــا. فبيَّــتُّ أن أشــاركه إيه. ســلّمتُ 
عليــه، وطلبــت منــه ســيجارةً، فأعطانيهــا بطريقــةٍ أوحــت لي بأنــّه لا يرغــب 
بمــن تحــب«.  ألقيــت بطعمــي الأوّل: »ربّي يجمعــك  التّواصــل معــي.  في 
اســتدار مخطوفـًـا: »آمــين«، قالهــا بســرعةٍ وحــرارةٍ لّخصتــا لهفتـَـه إلى فتاتــه. 
عرفــت  »كيــف  قــال:  »ســتجتمعان«.  للبحــر:  عيــنيَّ  أمنــح  وأنا  قلــت، 
ذلــك؟«. ألقيــت بالطعــم الأكــبر: »ألم تـعَْــنِ لــك هــذه الريّشــة شــيئًا؟ إن 

شــئتَ أخبرتــك باسمهــا وبتفاصيــل حياتهــا«.

وهــو  منــه،  سمعتــه  بمــا  مســتعينًا  فاطمــة،  مــع  حكايتـَـه  عليــه  ســردتُ 
يســتحضرها في خيالــه تحــت الســلّم. وبخيــالي الــذي تطــوعّ لمســاعدتي علــى 
أن يتنــازل لي طواعيــةً عــن بعــض زاده، فــراح يطُعمــني بيــده ويســقيني. وهــي 
مــن العتبــات الأولى، الــي عرفــت فيهــا كيــف يعُانــق الواقــعُ الخيــالَ في الكتابــة 

السّــردية، مــن غــير أن ينفــي أحدُهمــا آخــرَه.
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تحت الرّعاية السّامية لتعدّد الأصوات

كان الأســتاذ محســن ســليماني مديــراً للقنــاة الإذاعيــة الأولى، والأســتاذ 
مســعود بولطيــور مديــراً للإنتــاج فيهــا، عــام 2005. فاحتضنــاني ومنحــاني 
مســاحةً أثيريــةً معتــبرةً. فيهــا المباشــر وفيهــا المســجّل. فصــار متاحًــا لي أن 
أصــرف علــى نفســي، وقــد اســتقلت مــن المكتبــة الوطنيــة الجزائريــة، وأدفــعَ 
تكاليــف الإيجــار في فنــدق »الحديقــة« المحــاذي للمســرح الوطــني الجزائــري، 

قبــل أن ينهــار تمامًــا، ثمّ في حمــّام »بســتان الجنــوب« ببــاب عــزّون.

لم يكــن متاحًــا، في هــذا الأخــير، أن أســتقلّ بغرفــةٍ وحــدي، فكنــتُ ثانَي 
اثنــين في غرفــةٍ تطــلّ علــى صحــن الحمّــام. أنا الثاّبــت فيهــا، بينمــا يتغــيّر 

ــا، فــلا أدري مــن يطلــع علــيّ قبــل الغــروب. الآخــرُ يوميً

قــد يكــون تاجــراً صغــيراً، أو جامعيـًـا قــدم للتســجيل، أو مريضًــا اســتبق 
موعــد المعاينــة في المستشــفى، أو بطـّـالًا يبحــث عــن شــغلٍ، أو سمســاراً 
يتصيــّد صفقــةً مــن الصّفقــات، أو متســوّلًا محترفــًا في تقمّــص الأدوار المثــيرة 
للشّــفقات، أو عســكريً لفظتــه المســافات البعيــدة، أو كاتبًــا قصــد معــرض 
الكتــاب. أذكــر أنـّـه بات معــي، مــن هــذا الصّنــف، محمّــد بــن زين وعيســى 

شــريّط وقلّــولي بــن ســاعد ويوســف بــوذن والخــيّر شــوّار.

كنــتُ أرى في كلّ وافــدٍ حكايــةً، فأهيــّئ كلّ الظــروف النفســية والفكريــة 
والمعنويــة، لأن يســرد علــيّ نفسَــه، وأســردَ عليــه نفســي، بعيــدًا عــن التحفّــظ 
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والوسوســة. وهــي التجربــة الــي علّمتــني ألا أفــرض نفســي علــى شــخوصي 
لاحقًــا. وأن أدَْخُــلَ في نصوصــي بصفــي صــوتًا مــن الأصــوات، لا راويً 
عليمًــا. كمــا كانــت الخلفيــةَ الأمَّ لكتــابي الثـّـاني » أجنحــة لمــزاج الذّئــب 
ســرديً،  نصًّــا  وثلاثــون  ســتّة  حيــث   ،2008 عــام  الصــادر  الأبيــض«، 

ببطــلٍ واحــدٍ هــو الولهــي بــن الجازيــة صاحــب الريّشــة.

اكتشــف الشّــاعر عبــد العــالي مزغيــش وضعــي، فــترك مــأواه عنــد أخيــه، 
حــتى  الثاّلــث  والسّــرير  ســريره  ســعر  يدفــع  فــكان  الغرفــة.  والتحــق بي في 
أنخــرط في كتابــة نــصٍّ جديــدٍ دفعــةً  نبقــى معًــا. وكنــت أحاكيــه فــترةً، ثمّ 
واحــدةً، فكأنــّني أقتــل المــوت باســتحضار مــا سمعــت مــن الأصــوات. وكان 
صــوت »غانــو« مســيّر الحمّــام يعلــو مــن الأســفل: »طفّيــو الضّــو«، فتســتمرّ 

الحكايــة إمّــا في الأحــلام، وإمّــا همسًــا في الظـّـلام. 
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تحت الرّعاية السّامية للذّاكرة

الكتابــة  علــى  برمجــي  مــن صــوتٍ في حيــاتي، بالفضــل في  أقــرّ لأكثــرَ 
سُــوّاقُ ســيّارات  للشّــعر وحــده. ويأتي  الــذي كان خاضعًــا  السّــردية، أنا 
الأجــرة، الــي ركبتهــا إلى مــدن الجزائــر، في طليعــة هــذه الأصــوات. منهــم 
عمّــي بوجمعــة البلعبّاســي، الــذي كنــت أتقصّــد الركّــوبَ معــه، كلّمــا ســافرت 

مــن العاصمــة إلى مســتغانم. 

]2[

علــى يديــه اللتــين تســهوان عــن المقــود أحيــانًا، مــن غــير أن تـفُْلِتــا المركبــةَ، 
تعلّمــت كيــف يجــب علــى الــراّوي أن يصمــت تمامًــا، لحظــة ينطلــق أحدُهــم 

في التطهــر بالسّــرد.

]3[

إن  رأيتــه  أن  1993، شــابٌّ ســألته بمجــرّد  ديســمبر  معــي، في  ركــب 
مــكانٍ  أقبــض عليهــم بطاقاتهــم، وأدسّــها في  فقــد كنــت  كان عســكريً.. 
مــا في جــوف الســيارّة، خوفـًـا عليهــم مــن أن يعُرفــوا في الحواجــز المزيفّــة. 
لكــنّ صاحبنــا قــال لي إنــه طالــب في جامعــة مســتغانم. وقبــل أن ندخــل 
خميــس مليانــة وجــدنا أنفســنا، فجــأةً، أمــام حاجــز لشــبابٍ ملتحــين يحملــون 

ســلاحًا.
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اســتوقفوني فوقفــتُ، وســألني أحدُهــم: »هــل معــك خرفــان«؟ وهــي عبــارة 
كانــوا يعنــون بهــا في تلــك الأيّم شــبابَ الخدمــة الوطنيــة. فأجبتــه في هــدوء: 
»لا أظــنّ ذلــك«. قــال لي، بعــد أن فحــص الســيّارة مــن الدّاخــل: »إنّ 
خبرتــك كانــت ســتجعلك ـ لــو وظفّتهــا ـ تعــرف أنّ هــذا خــروف«. وأشــار 

إلى الشــابّ الــذي قــال إنــّه طالــب في الجامعــة.

أمــره بالنــزول فشــرع الفــتى يتمتــم بالشّــهادة. وبعــد لحظــاتٍ قــال لي مــن 
أنزله: يظنّ أنّ جواربه بعيدة عنّا! كان يُفي البطاقة العســكرية هناك. دار 
إليــه في ســرعة الــبرق، وخطفــه مــن رجليــه فســقط أرضًــا، ماســكًا إيه مــن 

صــدره وباركًا عليــه بركبتيــه. غمــز رفيقًــا لــه، فجــرّ عليــه بالســكّين.

ســكت عمّــي بوجمعــة البلعباســي التاكســيور. لا شــكّ في أنــه دخــل في 
الحالــة مــن جديــدٍ، فعجــز عــن الــكلام. تمامًــا كمــا في الحالــة الأصــل، ثمّ رفــع 
رأسَــه إلينــا في المــرآة: أتــدرون السّــبب الــذي جعلــني لا أنســى ذاك الفــتى 
بالــذّات؟ عبــارة قالهــا وهــم يهمّــون بذبحــه: أناشــدكم بالله العظيــم وبرســوله 
الكــريم ألا تشــوّهوا وجهــي حــتى لا تحــزن أمّــي أكثــر. لكنهــم جدعــوا أنفَــه 
وأذنيــه وشــفتيه. أخــرج الذابــحُ منديــلًا مــن جيبــه، ووضــع الأعضــاءَ المجدوعــة 

فيــه: هــذه هديتنــا إليــك لأنــك تســتّرتَ علــى الخــروف.

]4[

ســأحكي لكــم هــذه أيضًــا: في 17 مــاي 1995 حــان دوري لأنادي 
علــى المســافرين مــن العاصمــة إلى مســتغانم. كان النهــار ظهــراً، وكان الملــل 
ســيّدًا. فقصدتــني أربــعُ فتيــاتٍ يرتديــن الحجــابات، وليــس علــى وجوههــنّ 

ماكيــاج. وطلــبن مــنّي أن أنطلــق، لأنــنّ ســيدفعن المقعديــن المتبقيــين.
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نزعــن  حــتى  بقليــل،  البليــدة  تجــاوزنا  أن  ومــا  عــاديً.  شــيءٍ   كان كلّ 
مــن  قالــت  والغنــاء.  التصفيــق  في  وشــرعن  السّــجائر  وأشــعلن  الخمــارات 
بــدت زعيمــةَ الموكــب: كيــف سمــّاك الله ي عمّــي؟ قلــتُ: لا تهــمّ الأسمــاء ي 
ــهُ، فرجــال الأمــن  مخلوقــة. هــل معكــنّ حشــيش؟ قالــت: نعــم. قلــت: ارْمِينَ
لا يتســامحون معــه، وافعلــن مــا ظهــر لكــنّ، فــأنا أيضًــا أحتــاج بعــضَ الهبــل.

 كنتُ يومها مجروحًا بذبح تاكسيور عشنا معًا سنواتٍ طويلةً، وحدثت 
لي أمــور أخــرى لا تعجــب، فانخرطــت معهــنّ في الغنــاء. كنــّا نغــنّي ونصفّــق 
وندَُرْبــِكُ مثــل المجانــين. وحــين تجــاوزنا وادي رهيــو بقليــل وجــدنا رأسًــا معلّقــةً 

في شــجرة.

ضاعفــتُ ســرعة الســيّارة، فصرخــتْ إحداهــنّ، كانــت تُســمّى حميــدة: 
توقــف.. توقــف. ســانَدْنَا عفــويً في الطلــب: توقــف.. توقــف.

توقفــتُ فنزلــن/ توجّهــن إلى الــرأّس/ حرّرنــا مــن الشــجرة/ رحــن يندبنهــا 
كأنــا لأبيهــنّ/ لفّتهــا حميــدة في خمارهــا/ دفنتهــا في خشــوع/ قــرأن الفاتحــة 
ذابــلاتٍ،  الســيّارة  عــدن إلى  إليــه/  المــكانَ حــين نصــل  عليهــا/ ســأريكم 
فقالــت حميــدة: هــل انتهــت رحمــة ربّي في هــذا البلــد؟ إذا لم يكــن لــه أهــل، 

ألا يبكــي عليــه أحــد؟

قلــت: ومــا يدريــك أنــه لإرهــابي؟ قالــت: مــا يهــمّ أنــه لإنســان. وشــرعتْ 
تــردّد أغنيــة »راس المحنــة«.
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تحت الرّعاية السّامية للواقع

ــا  كان كورنيــش وهــران، ذات عشــيّةٍ مــن صيــف عــام 2007، ضاجًّ
بالحمــام والبشــر، الذيــن لا يرُاقــب أحــد منهــم أحــدًا. وكان فــتًى لا يتجــاوز 
بعينــين  البحــر  ويتأمّــل  الكورنيــش،  مقاعــد  أحــد  علــى  يجلــس  العشــرين 

باكيتــين في تصــوّفٍ كبــيٍر، غــير آبـِـهٍ بمــن يغــدو ويــروح.

قلــت لــه، وقــد جعلــت جلوســي إليــه طبيعيـًـا: مــا هــذه الموســيقى الــي 
تســمع؟ أعطــاني الكتمــان بحركــة عفويــة توحــي بأنــه لم ينزعــجْ مــن فضــولي. 
فهــزّني الشّــاب حســني بصوتــه الحــي: »قــعْ النّسَــا اللــي خلقهــم ربي.../ مــا 
يجونيــش كاللّــي بغاهــا قلــي« )5(. قلــت وأنا أتأمّــل البحــرَ: كأنــّه لم يمــتْ 
رحمــه الله. قــال الفــتى: وســوف لــن يمــوت. قلــت: لمــاذا في رأيــك؟ قــال: 
كنــتُ صغــيراً عندمــا قتلــوه، لكنـّـني عندمــا كــبرت وجــدت أنـّـه كان يغُــنّي 
للأشــياء الي لا تنتهي في الإنســان. كان يغنّي للحبّ، في الوقت الذي 

كان فيــه الإرهــاب يحصــد الأرواح. هــل تعلــم لمــاذا كنــت أبكــي؟ 

قربّــت الحكايــةُ/ الجــرحُ بيــني وبــين ســفيان، فعشّــاني في بيتــه، مــع أمّــه، وقــد 
كنــت مدعــوًّا للعشــاء مــع أصدقــاء يدُرّســون في الجامعــة. ثمّ عــرض علــي أن 

يأخــذني إلى مــكانٍ وصفــه بالمهبــول، فوافقــتُ علــى طــول.

شــغّال،  بأنــه  يوحــي  لا  بابًا  طــرق  ثمّ  عتيــقٍ،  حــيٍّ  في  بي  تَسَرْسَــبَ   
ففُتـِـح لنــا بعــد كلمــة الســر. ســلام علــى الفــتى الفاتــح، وهــو يرحّــب بنــا/ 
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ســلام علــى الفتيــة العشــرة، الذيــن كانــوا محلّقــين في القبــو، توجّســوا خيفــةً 
مــن وجهــي التلفزيــوني، إذ كنــتُ أقــدّم حصّتــين وقتهــا، فأعطاهــم ســفيان 
غمــزة الأمــان/ ســلام عليهــم، وهــم يتحلّقــون حــولي، ليلفظــوا حكايتهــم 
دفعــةً واحــدة/ ســلام علــي، وأنا أنسّــق بــين الحــكايت، فــلا يفوتــني منهــا 
خيــط واحــد. هنــاك كفــرت بالــراّوي العليــم في النــصّ السّــردي، حيــث يرُافــق 
الشّــخوصَ حــتى إلى المرحــاض، وقتلتــه تمامًــا في روايــي »ندبــة الهــلالي«.

علــى  »رواتي«  بأســف  مصحــوبًا  المحلـّـق،  القبــو  مــن  خرجــت  أن  مــا 
انســحابي المبكّــر، حــتى طلبــني أصدقائــي الجامعيــون، وأمطــروني بالعتــاب 
علــى أنــّني تركــت طعامهــم وشــرابهم معلّقًــا. التحقــت بهــم، فوجدتهــم حــزاني 

علــى ضيــاع ســيّارة أحدهــم. »خــذوني إلى المــكان الفــلانّي«/ قلــت.

وجــدت صعوبــةً في العــودة إلى القبــو المحلــّق، وفي إســكات الشّــباب، وقــد 
راحــوا يرقصــون فرحًــا بعــودتي، وفي القــول إنّ ســيارة رقمهــا كــذا ضاعــت 
مــن صديقــي. اختلــى ســفيان بالفتيــان مــدّة ربــع ســيجارةٍ، ثمّ عــاد إلي: هــل 
تضمــن لنــا الأمــان، فيجــد صاحبــُك ســيّارته، صباحًــا، في المــكان الفــلاني؟

ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

5 ـ من نجوم أغنية الراّي المؤثرين في الجزائر. اغتيل عام 1994.
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تحت الرّعاية السّامية للمفاجأة

في  تمنراســت،  مدينــة  إلى  السّــماء  في  تتوغّــل  وهــي  الطائــرة،  كانــت 
محلّقــةٍ.  بقصيــدةٍ  شــبيهةً   ،2010 عــام  مــن  الجزائــري،  الجنــوب  أقصــى 
لكنّهــا قــد تتوقــف في أيــّة لحظــةٍ، فأتحــوّل إلى مجــرّد رقــمٍ في حصيلــةٍ يقُدّمهــا 
مديــر الطــيران. يومهــا كانــت تشــبيهاتي ذاتَ روحٍ شــعريةٍ، رغــم أنــّني كنــت 
أصــدرت تجربتــين ســرديتين همــا »أجنحــة لمــزاج الذئــب الأبيــض«، وجلــدة 

الظــل: مــن قــال للشــمعة أف؟«.

]2[

كنــتُ مدعــوًا مــن طــرف خــادم الفنّانــين محــي الدّيــن بــن محمــد، قــدّس الله 
ســرَّهُ، لإحيــاء جلســةٍ أدبيــةٍ في دار الثقافــة. ومــن عــادتي ألا أنام في اللّيلــة 
الأولى، الــي أدخــل فيهــا مدينــةً  لم أزرهــا مــن قبــل، فالأمــرُ يُشــبه عنــدي أن 
ينــام عريــس في ناصيــة اللّيلــة الأولى مــع عروســه. فخرجــتُ إلى المدينــة، قبــل 

أن أرتــّب أغراضــي أصــلًا.

]3[

أســتطيع أن أواجــه حتفــي، لكنــّني لا أســتطيع أن أواجــه امــرأةً تبكــي. فتوجّهــتُ 
عفــويً إلى الصّبيــة الشّــقراء، الــي كانــت تنتحــب عنــد مدخــل فنــدق »تركّفــت«. 
جلستُ إليها/ التزمتُ الصّمتَ/ حدّقتُ في السّماء مليحًا، ثمّ رحت أخاطبها. 
الهــاء هنــا تعــود علــى السّــماء والفتــاة كلتيهمــا، فقــد كانــت روحُهــا سمــاءً أيضًــا، 
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ومــن تجلّيــات ذلــك أنّــا لم تعتــبرني غريبــًا، فتتشــنّج مــن وجــودي.

]4[

أنا »آن« مــن النّرويــج. متخصّصــة في الدّراســات الشــرق أوســطية، ولــولا 
أنّي تأخّــرت في تمنراســت، لكنــت ناقشــتُ، في أوســلو، مذكــرةً عــن أولــوف 
بالم رئيــس الــوزراء السّــويدي، الــذي اغتيــل عــام 1986، بســبب مســاندته 

للحــقّ الفلســطيني.
 ـ هل كان بقاؤكِ في تمنراست من حاجة؟

  ـ بل كان بسبب رجل.
]5[

لم يكــن مــن عــادتي أن أتمــىّ أن أكــون واحــدًا غــيري، وفي تلــك تمنّيــت 
لــو كنــتُ مســعود التارقــي بائــعَ الفضّــة، فتحبـّـني »آن« النّرويجيــة، وتؤجّــل 
رحلتهــا مــن أجلــي، وتقــول لي إنّــا مســتعدّة لأن تمنحــني مــا أريــد، مقابــل 
أن أمنحهــا قلــي. مــا بــه الفــتى مســعود التارقــي رفــض عــرض هــذه المــلاك؟!

]6[
عرضــتُ علــى »آن« أن ترافقــني إلى قلــب المدينــة، فقالــت إنّــا ســتتفادى 

إحباطهــا بالنــّوم، علــى أن نتعشّــى معًــا في مطعــم الفنــدق.
]7[

المســافة  لكــنّ  العاصمــة وحــرارة تمنراســت.  بــين حــرارة الجزائــر  فــرق  لا 
بــين حفــاوة تّجارهمــا، تفــوق المســافة بينهمــا، 1981 كيلومــتراً. كنــتُ ناويً 
أن أشــتري خــاتم فضّــةٍ، فدخلــت إلى أكثــر المحــالّ أناقــةً وانســجامًا مــع 
روح المــكان والإنســان. ولم أســتطع أن أتمالــك نفســي، حــين قــرأت الاســم 
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 الــذي كان ينقشــه صاحــب المحــلّ علــى حاملــةٍ جلديــةٍ للمفاتيــح: »آن«.
  ـ مسعود!!؟

]8[

أنا مســعود مــن مدينــة جانــت. ورثــت فــنّ الفضّــة والنقــش علــى الجلــد عــن 
أبي، الــذي ورثــه عــن أبيــه. دخلــت تمنراســت لأســتقلّ بحانــوتي، وأجمــع مــن 

المــال مــا يكفيــني لأتــزوّج فتــاتي.

 ـ هل جئت على من الطيّارة؟
   ـ نعم.

  ـ لو أعطتني »آن« النّرويجية وزن الأرض ذهبًا، على أن أستبدلها بفتاتي 
ما فعلت.

]9[

لم أكــن قــادراً علــى أن ألتقــي »آن«، في مطعــم الفنــدق، بعــد الــذي 
لكنـّـني  أغادرهــا.  ولم  مباشــرةً  غرفــي  إلى  فصعــدت  مســعود.  مــن  سمعتــه 
التقيتهــا بطريقــةٍ مختلفــة تمامًــا. لقــد أطلعــني مســعود علــى بعــض رســائلها 
إليــه، فانبطحــتُ علــى السّــرير أقرأهــا، ونســيتُ أمــر العشــاء. كيــف تســتطيع 

امــرأة أن تحــبّ رجــلًا بهــذا الصّفــاء؟

]10[

رتـّـب لي محــي الدّيــن، بعــد يومــين، مبيتـًـا في قمّــة الأســكرام، فانطلقــت 
مــع الســائّق »صــالح«. كانــت الســيّارة رباعيــةُ الدّفــع تقضــم الطريــقَ المتوحّــشَ 
مثــل ناقــةٍ تأكل شــوكًا.. لا ســرعة ولا ملــل. وكنــت كلّمــا لمحــت وفــدًا مــن 
السياح قبلنا أو بعدنا، في وادي أفيلال، كلّما عاد إلي الإحساس بالحياة.
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]11[

لمــاذا كنــت أتصــوّر الأســكرام منتجعًــا فارهًــا، بينمــا هــو فضــاء يمنحــك 
الفرصــة لأن تعيــش حيــاة البريــة؟ بضعــة أكــواخٍ بســيطةٍ تقــدّم طعامًــا بســيطاً، 
بســاطة كنيســة الأب شــارل دوفوكــو، هنــاك في قمّــة تحــسّ فوقهــا بأنـّـك 

خطيــب الشــمس.

]12[

مثقــوب  ليــل  للمشــهد:  وأســلمت كلـّـي  رءوم،  فــوق صخــرةٍ  جلســتُ 
بنجــومٍ فتيـّـة، فكأنـّـه غــربال بــين يــدي عجــوزٍ قرويــة/ عــواءُ ذئــبٍ يشــجُّ 
الأرواحَ/ أيئــلُ تتناطــحُ في الفاصــل بــين رأس الجبــل وسُــرةّ السّــماء/ طائــرُ 
»مــولا مــولا« يتنقّــل بــين الأحجــار، مثــل ومضــة هايكــو عطســتها لــوزة 
يبانيــة. نار لهاّبــة هنــاااااااااااااااااااك في الأســفل، يرقــص حولهــا بشــر مــن غــير 
فــروق/ همهمــات إنجيليــة تطلــع مــن الدّيــر، حائــرةً بــين أن تذهــب إلى الخالــق 

أو المخلــوق. وإذا بصرختــين، علــى مقربــةٍ مــنّي، ردّدهمــا الوجــود.

]13[

طرتُ نحو الصّوتين، فإذا هما لآن ومسعود.
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تحت الرّعاية السّامية للجوع

كان حــرج أعــوان الأمــن المكلّفــين بحراســة التّلفزيــون الجزائــري كبــيراً، نايــة 
عــام 2009، وهــم يقولــون لي إنّــم يملكــون تعليمــةً، مــن السّــيد المديــر 
العــام عبــد القــادر العلمــي، تقضــي بعــدم السّــماح لي بالدّخــول. أنا الــذي 
التحــق بالشّاشــة منــذ 2005، وقــدّم ثلاثــة برامــجَ ثقافيــةٍ، حــاور فيهــا 
قطاعًــا واســعًا مــن الكتــّاب والباحثــين والفنّانــين والمشــرفين علــى المؤسســات 

المنتميــة إلى هــذه الحقــول.

أحسســت عميقًــا بالظلــم. ثمّ تضاعــف هــذا الإحســاس لــدي، بإعــراض 
الإدارة عــن تقــديم ســببٍ معــيّن لإبعــادي، فكأنّــا أرادت القــولَ إنـّـك عــاري 
الكتفــين، فعــد مــن حيــث أتيــت. بالمــوازاة مــع حصــولي علــى درع الــرّيدة 

العربيــة في التّنشــيط التلفزيــوني، مــن طــرف جامعــة الــدّول العربيــة بعمّــان.

واجهــتُ، علــى مــدار خمســة شــهورٍ، صراعًــا بــين صوتــين. صــوت يحثــّني 
علــى الإعــراض عنهــم، والخــوض في تجــاربَ أخــرى، مثلمــا فعلــت مــع غيرهــم 
مــن قبــل، وآخــر يحثــّني علــى المطالبــة بحقّــي، والمقارعــة مــن أجــل اســترجاعه. 
فــكان أن قــرّرتُ إضــرابًا عــن الطعــام، بمناســبة اليــوم العالمــي لحريــة الصّحافــة، 

03 مايــو 2010. 

أعلنــتُ عــن الإضــراب شــهراً قبــل حصولــه، حــتى أعطــي للمعنيــين بالأمــر 
فرصــةً لأن يســتجيبوا لمطلــي المتمثــّل في إعــادتي إلى المؤسســة، فلــم يتحــرّك 

منهــم أحــد.
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 لن أتحدّث عن الأيم الثلاثين، الي تلت الإعلان عن موعد الإضراب 
لأنــا تتشــابه. بــل ســأتحدّث عــن اللحظــة، الــي ذهبــت فيهــا مــن غرفــي 
المؤجّــرة فــوق ســينما »الجزائريــة«، في شــارع ديــدوش مــراد، رفقــة الكاتــب 

والإعلامــي ســعيد خطيــي، إلى دار الصّحافــة حيــث سأشــنّ الإضــراب.

جهــاز  أغلقــت  الأخــيرة.  الشّــربة  أنــا  بإحســاس  مــن كأســي  شــربت 
التليفزيــون علــى أســاس أنــني لــن أشــاهده مــرةًّ أخــرى، وأنــّه قــد يبــثّ خــبر 
مــوتي بعــد أيم. ألقيــت نظــرةً علــى الكتــب الــي كانــت مزروعــة في الغرفــة،  
فودّعــت الجاحــظ وأبا حيّــان والمعــرّي وإخــوان الصّفــا. وقلــت لابــن تيميــة: 
ســامحني ي شــيخ. ربّمــا تعسّــفت في حقّــك ذات يــوم. ولمحمــود درويــش: إنّ 
المســافة بيننــا لم تعــد بعيــدةً. ولبعــض الكتــّاب الذيــن لا أفعالهــم ونصوصهــم: 
رداءتكــم واحتكاركــم  شــئتم، وواصلــوا  مــا  فيهــا  افعلــوا  الحيــاة.  لكــم  هــي 

للأضــواء.

هنــاك انتبهــت إلى أنّ إحساســي بشــعرية الأشــياء لم يكــن كافيًــا. شــعرية 
الفنجــان - شــعرية النافــذة - شــعرية المرحــاض - شــعرية الحــذاء - شــعرية 
البــاب - شــعرية الملعقــة. وهــو مــا اشــتغلت عليــه بعدهــا، في تجربــي »مــاء 

ســريع الالتهــاب«. 

ذهبــت إلى دار الصّحافــة، الــي تحمــل اســم روائــي جزائــري اغتيــل في 
إذ  متناقضــةٍ.  بأحاســيسَ  مدجّــج  وأنا  جــاوت،  طاهــر  هــو  التســعينيات 
كان للخطــوات الــي قطعتهــا مــن شــارع ديــدوش مــراد أحــد مفجــري ثــورة 
التّحريــر، إلى دار الصّحافــة، أكثــرُ مــن مفارقــةٍ فاضــت علــى تلــك المســافة 

القصــيرة. وهــذا مــن بــين مــا يســتفزّ الكاتــب داخلــي.

تمنّيــت أن تطــول تلــك المســيرة، كــي أراجــع مفهومــي للكتابــة والحيــاة. 
لكنّهــا لم تســتمرَّ أكثــر مــن ربــع ســاعة. هنــاك زمــن مســطح نعــدّه بالدّقائــق 
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خــاصّ  نفســي  وزمــن  والأعــوام،  والشّــهور  والأســابيع  والأيّم  والسّــاعات 
نســتطيع في دقيقــةٍ منــه أن نلخّــص كــونًا. وإنّ إغفــال هــذا المعطــى، في 
التعامــل مــع النــّص الســردي شــخوصًا وحــالاتٍ، واحــد مــن مداخــل الــرّداءة 

إليــه.

ــا مــن الشّــرطة في انتظــاري.   وجــدت، حــين بلغــت دار الصّحافــة، لفيفً
فقــد شــافوا في الجرائــد الإعــلانَ عــن الإضــراب. أصبــتُ بالرّعــب، أنا الكائــن 
المســالم، الذي لم يطمح يومًا إلى أن يكون إداريً أو سياســيًا أو رجلَ أمن. 
وقــد زوّدتــني مرافقــة ســعيد خطيــي ببعــض الشّــجاعة،  لأنــه تعــوّد علــى 

اســتجوابات الشّــرطة لــه، بحكــم انتمائــه إلى جماعــة »بــزاّف«.

جــاءني شــرطي قائــلًا: »أنا لا أعرفــك أيهّــا الشّــاعر. لكــنّ زوجــي أوصتــني 
بــك خــيراً، فهــي إحــدى مشــاهداتك. هــل تطلــب شــيئًا؟«. قلــت: أريــد أن 

أعلــّق بيــان الإضــراب. قــال: أنا مــن ســيفعل ذلــك. 

وينســجون حولــك  متألقًــا،  النــاس  فــيراك  تليفزيونيـًـا،  وجهًــا  تكــون  أن 
الحــكايتِ، منهــا أنــك تقيــم في الأماكــن الراّقيــة، وتملــك ســيّارةً فاخــرةً، وبيتــًا 
لا يتُــاح للجميــع، قياسًــا علــى زمــلاء لــك، ثم يرونــك ملقًــى علــى قارعــة 

الطريــق، أمــر يحتــاج إلى صلابــةٍ خاصّــة.

كانــت لحظــة مواجهــة العــراء، في اللّيلــة الأولى صعبــةً. إذ تفــرّق النـّـاس 
الذيــن كانــوا معــي، عنــد منتصــف الليــل، ولم يبــقَ إلا ســعيد خطيــي. هنــاك 
انتابني إحســاس غريب جدًا، قام على هذه الأســئلة: لماذا لم تكن إرهابيا؟ً 
لديــك زمــلاء في الدّراســة، أصبحــوا أمــراءَ في الجبــل، ثم عــادوا غارقــين في 
الثــّراء؟ لمــاذا لم تصبــح ريضيًــا أو تاجــراً؟ لكنّــني لا أســتطيع أن أصــف لــذّة 
اللحظــة، الــي انتصــرت فيهــا علــى نفســي فقلــت لهــا: أنا اخــترت الشّــيء 

الــذي يبقــى. ولم أنــدم بعدهــا أبــدًا.
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 واجهــت العــراءَ، فأصبحــت شــريكًا لكائنــاتٍ نتقــزّز منهــا في العــادة، 
مثــل الجــرذان والصّراصــير والــكلاب الضالـّـة والمجانــين. لم أســتطع أن أنام 
أبقــى صاحيـًـا لأنـّـني كنــت  أن  أســتطع  منهــا، ولم  نفســي  أحــرم  حــتى لا 
متعبًــا وجائعًــا. هــل ســأغادر الواقــع إذا نمــت؟ أم أنــّه ســيُلاحقني في النّــوم، 
فيتداخــل الواقــع بالخيــال وتنتفــي الحــدود؟ أليســت لحظــةً ســرديةً بامتيــاز؟ 

الذيــن  والإعلاميــين  والفنّانــين  للمثقفــين  عميــقٍ  بامتنــانٍ  أحسســت 
ســاندوني. لكــنّ بــؤرة اهتمامــي توجّهــت إلى النــّاس، الذيــن لا يُحســبون علــى 

حقــل الثقافــة والفــنّ والإعــلام.

كنــت نائمًــا عنــد مدخــل العمــارة المقابلــة لــدار الصّحافــة. وكان يأتيــني 
يــداه  بكلمــة. كانــت  ينبــس  أن  غــير  مــن  متحــدّثًا  ويــروح  يغــدو  شــابّ 
تتحــركّان في الفضــاء، وشــفتاه تقــولان شــيئًا لا يصلــني، لكنـّـه يوحــي بأنــه 
ــر مــن الوضعيــة. ســألته مــرةًّ عــن الأمــر، فقــال: لا أســتطيع أن أفعــل  متذمّ
لــك شــيئًا، مــا عــدا أنـّـني أمــرت زوجــي بألا تطبــخ طعامًــا تصــل رائحتـُـه 

الطعــام. إليــك، فتتشــهى 

الإضــراب.  عــن  تثنيــني  أن  محاولــةً  والخبــز،  بالقهــوة  عجــوز  وجاءتــني   
فحلفــتْ بأجــدادي وبــكلّ مــا يُحــرّك إحساسًــا في نفســي، أن آكل وأشــرب 
مــع  مــن يدهــا. وحــين رفضــتُ، أجهشــتْ بالبــكاء وحكــت لي قصّتهــا 
الجوع في عام الجوع، قبل الاستقلال الوطني، حيث وصلت إلى أن تأكل 

جــذوع الأشــجار والقطــط النّافقــة.

كنــت أتغــذّى معنــويً مــن أشــياء أخــرى غــير الطعــام. فلــم أعــد بحاجــةٍ إلى 
المرحــاض في تلــك الفــترة. حيــث تحــرّرتُ مــن عقــدة لازمتــني منــذ طفولــي. 
إذ كان أبي يقــول لي، كلّمــا أراد أن يرفــع همــّي: »خــراّي«. وهــا أنا لم أعــد 
أمــارس هــذا الفعــل ي بيَّْ. كيــف حالــك في قــبرك؟ كيــف هــي الحيــاة هنــاك؟ 
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أمّــا هنــا، فولــدك الوحيــد اســتطاع أن يصــبر علــى الجــوع، لكنــّه لم يســتطع أن 
يصــبر علــى الظلــم. أنــت علّمتــني ألا أَظلــم أو أقبــل أن يظلمــوني، فــلا تلمــني 
علــى أمــرٍ تعلّمتــه منــك. ولا تلمــني علــى أنــني قــد ألحــق بــك، فأتــرك أمّــي 

وزوجــي وابنــي وحيــداتٍ، فقــد جعلتهــنّ وديعــةً عنــد ربّي.

ــان   زاد إحساســي الملائكــي، وأنا طريــح فــراشٍ أحضــره لي صديقــي الفنّ
ســعد بــن خليــف، وزاد معــه إحساســي بالفنــون.

ليلــةً.. جــاء الفنــّان عــلاء الدّيــن خمــّار، مــن مدينــة بســكرة، ليواســيني بعزفــه 
علــى النــّاي، فكأنــّني اكتشــفت النــّاي للمــرةّ الأولى. تذكّــرت مقولــة جــلال 
الدّيــن الرّومــي »لا أظــنّ هــذه السّــماء إلا مــن نفخــة هــذا النــّاي«، فرحــت 
أتخيّــل السّــماء فقاعــةً تكــبُر، وأتتبّعهــا ببصــري حــتى ظــنّ صديقــي الكاتــب 

والإعلامــي عــلّاوة حاجّــي أنـّـني في طريقــي إلى الرّفيــق الأعلــى.

 كنــت أعــرف فتيــاتٍ في محيطــي العاصمــي. ولم أنتبــه إلى أنّــن رائعــات 
الجمــال إلا في تلــك الأيّم. تســاءلت: هــل ســأموت فعــلًا؟ هــل هــو المصــير 
الــذي أملــى علــيّ هــذا العطــش للحســن؟ يقــال إنّ الإنســان يكــون مريضًــا 
مــرض المــوت، فــإذا اقــترب أجلــُه، أصبــح صحيحًــا، فأقبــل علــى متــع الحيــاة، 

ثم مــات فجــأةً. خفــتُ قليــلًا.

الثلاثــة«  زارني شــابّ تعرّفــت عليــه، حــين أقمــت شــهوراً في »الأقبيــة 
بالحــراّش، عــام 2006، فقــال لي: هــل تــرى شــعار »نمــوت ومــا ناجــرش« 
واقعيـًـا؟ قلــت: لــن أهاجــر. قــال: هــل أنــت قــادر علــى ذلــك ولم تفعــل؟ 
قلــت: أملــك عروضًــا جــادّة مــن الخــارج. فأخــرج لي مــا تحــت ســرواله، ولم 

ــدًا. أره بعدهــا أب

لقــد جعلــني الجــوع أعيــد النظــر، في التفّــاح واللّحــم والكــرز والكسكســي 
والبيــض والعصــير، ومــا إليهــا مــن المأكــول والمشــروب. فاكتشــفت أنــني لم 
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أوفِ تلــك النّعــم حقَّهــا مــن الشّــكر والانتبــاه والكتابــة. لمــاذا أكتــب عــن 
القضــاي الكبــيرة، وأنســى الكتابــة عــن طعامــي وشــرابي، ومــا يُحيــط بهمــا مــن 

لحظــاتٍ ووجــوهٍ حميمــة؟

اشــتهيت »بوزلـّـوف«. وهــو رأس الخــروف، الــذي يُشــوى أو يطُهــى في 
المــرق. فيكــون عصيًّــا علــى المعــدة بعــد الصّيــام أو الإضــراب عــن الطعــام. 
مــا تســبّب لي في مشــاكلَ علــى مســتوى الأمعــاء، فدخلــت بســبب ذلــك 
المصحّــةَ مرتّــين. كان الطبيــب الــذي عالجــني علــى علــمٍ بأنــني كنــت مضــربًا 
حديثــًا، مــن خــلال الصّحافــة المكتوبــة، فقــال لي، وقــد أخبرتــه أنــني أكلــت 

بوزلّــوف، بعــد أن أوقفــتُ الإضــرابَ: كان عليــك أن تقصــد البيطــري.

كان عمــر عليــاء وقتهــا تســعة أشــهر. وكنــت أكلــّم أمّــي، فأكــذب عليهــا 
بالقــول إنـّـني أغــشّ في الإضــراب، حــتى أخفّــف خوفهــا مــن فقــدان وحيدهــا. 
وهــي مــن الإشــاعات الــي اســتعملت أطــراف بعــضَ الصّحافيــين والكتــّابِ، 
في أن تشــوّه بهــا إضــرابي. فلمّــا صفعتهــم النّزاهــةُ، راحــوا يقولــون إنّ بوكبـّـة 
قبــض 500 مليــون مــن إدارة التلفزيــون، بينمــا لم أقبــض، عــبر حســابي 

الجــاري، إلا ســدس هــذا المبلــغ، عــن ثلاثــةٍ وعشــرين شــهراً. 

اكتشــفتُ، بعــد عــودتي، أنّ أمّــي هــي الأخــرى كانــت مضربــةً. ولأنــا لم 
تشــرب المــاء مــع السّــكر أو الملــح، فقــد كاد جســدها يجــفّ. كمــا جــفّ 
ريــقُ بعــض الأصدقــاء، وهــم يحثّونــني علــى أن ألتحــق بوظيفــي، بعــد أن 
أمضــت إدارة التلفزيــون عقــدًا معــي. فكنــت أقــول: لقــد حقّقــتُ هــدفي مــن 
الإضــراب، وهــو أن أغــادر بمحــض إرادتي، لا بجــرةّ مــزاجٍ مــن مســئولٍ يُمجّــد 

الوطــن في نشــرات الأخبــار، ويذبــح مبدعيــه في الكواليــس.





الفهرس

 تحت الرّعاية السّامية للراّوي ....................... 121
 تحت الرّعاية السّامية للشّاعر .......................127
 تحت الرّعاية السّامية للخرافة .......................129
 تحت الرّعاية السّامية للتّشرّد ........................132
 تحت الرّعاية السّامية للجنون .......................135
 تحت الرّعاية السّامية للخيال .......................139
 تحت الرّعاية السّامية لتعدّد الأصوات ...............141
 تحت الرّعاية السّامية للذّاكرة .......................143
 تحت الرّعاية السّامية للواقع ........................147
 تحت الرّعاية السّامية للمفاجأة .....................148
تحت الرّعاية السّامية للجوع .......................152



صدر للكاتب

1 ـ من دسّ خفّ سيبويه في الرّمل؟ نصوص. المكتبة الوطنية الجزائرية 
ودار البرزخ/ 2004.

 2 ـ أجنحة لمزاج الذّئب الأبيض. نصوص. دار ألفا/ 2008.
3 ـ جلدة الظلّ: من قال للشمعة أف؟. رواية. دار ألفا/ 2009.

4 ـ عطش السّاقية. تأمّلات. دار فيسيرا/ 2010.
5 ـ نيوتن يصعد إلى التفّاحة. مقالات. دار التنوير/ 2012.

6 ـ ندبة الهلالي: من قال للشمعة أح؟. رواية. الوكالة الوطنية للنشر، 
التوزيع والإشهار/ 2013.

7 ـ يبلّل ريق الما. تجربة زجلية. دار فيسيرا/ 2013.
8 ـ الثلجنار. تجربة زجلية مشتركة مع عادل لطفي. بيت الشعر في 

المغرب/ 2014.
9 ـ وحم أعلى المجاز. سيرة نص قبل الكتابة. دار فضاءات/ 2015.

10 ـ كفن للموت. قصص. دار العين/ 2016.




