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 إهــداء

 إلى أبي.. ابن الأسطورة

 إلى أمي.. رفيقة الرؤى، وكنز الحكايات

قة بالعرق، وسُترته ذات اللون الكاكي الداكن، ويجلس    يخلع قبعته الشُّرَطية المطوَّ

: »لا مؤاخذة«. أفهم أنه   إلى طاولة مكتبه التي يعلوها سطح زجاجي مشروخ قائلًا

يشُير لجلوسه بالفانلة الداخلية ذات الحمالات، وأتوق لأن أفعل مثله، لولا خشيتي  

أن يفتح ذلك باباا لحديث مُ مِل حول الطقس السيئ والرطوبة المرتفعة. أكاد أقول:  

حين  بحوزتي  كانت  التي  روايتي،  مخطوطة  بإمساكه  أنشغل  لكني  راحتك،  خُذ 

 أمسكوا بنا أنا وأبي.. 

  أجده قد شرع يتصفَّحها، فأسأله: "كيف حال أبي؟"

م أربعة وعشرين قيراطاا.. لا تشغل   ز مُكرَّ   يقول دون أن ينظر نحوي: »أبوك مُعزَّ

تؤُلفون   يقول: »أستغرِب كيف  المخطوطة، حتى  يقُلِِّب صفحات  بالك«، ويستمر 

 هذه الروايات!« 

  :  أجيبه: »لا نؤلفها من العدم، بل نرويها«. يرمقني في انتظار المزيد، فأكُمل قائلًا

 »كأنها موجودة في الهواء الذي نتنفسه، ونقوم فقط باستنشاقها وتفريغها«.

ا لمخطوطتي، يقول: »يعني تقصد أن حكاياتك هذه حقيقية؟«   يميل للأمام مُشيرا

  أجيب: »مُعظمها حقيقي«.

ا غيره.. قرأتُ أكثر من   : »يا رجل، قلُ كلًما   يتكئ ثانيةا على ظهر كرسيِِّه قائلًا

 نصف الرواية، وأستطيع تمييز الكثيرَ الخياليِّ من القليل الحقيقي«.

  فأقول: »فعلًا تستطيع؟ أنا نفسي لم يعدُ بإمكاني التمييز«. 

كتفيِّ   بالمحاولة«.أهزُّ  لنتسلَّ  »الليل طويل،  يقول:  البيضاء،  الأوراق  ليفرَّ    يعود 

علًمة عدم الاكتراث، فيكمل: »هناك هذيان واضح وضوح الشمس في أكثر من  

 موضع.. حكاية القرد على سبيل المثال«. 

  أنطلق بثقة المنتصرين: »هذه الحكاية بالتحديد، حقيقية«. 

ا: »طبعاا لن تقول غير ذلك، لن تعترف ببساطةٍ بخسارتك!«   فيهتف ساخرا

: »إنها الحكاية الوحيدة التي اتفق عليها مختلفَ الرواة، جيلًا بعد جيل..«     أطُرِق قائلًا

  يقول: »وهل لا يزالون ينتظرون ظهور الكنز؟«

ا«.   أجيب: »نعم، يثقون في وجوده.. وأظنهم سيوافقونني أنه ظَهَر أخيرا

: »ظَهَر أين؟!« ا حادًّا حين يميل قائلًا   يصُدر كرسيه صريرا



  أقول: »هناك.. خارج مكتبك«. 
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  كان أكبر أعمامي مَن أخبرنا بنبوءة القرد حارس الكنز، الذي سيخضع ذات يوم  

لابنٍ من أبناء العائلة  يُ دعى »محمد«، وذلك حين سألناه عن سر تسميته كما جميع  

لوجدانه   أعاد  قد  سؤالنا  أن  ويبدو  الاسم: »محمد«،  بنفس  السبعة  الذكور  إخوانه 

سحر الأساطير، فظل يعُيد علينا حكاية القرد كلما سألناه، مُضيفاا تفصيلة جديدة في  

 كل مرة:

  »كنز مدفون من أيام الشيخ، جدنا الكبير.. سبع زلعات من الفخار، مسدودة الأفواه  

بقشٍِّ ذهبي، مملوءة حتى فمها بجنيهات الذهب.. يحرسها قرد أجرب منحول الشعر،  

دات«.  حتى يكتشفها سابع المحمَّ

البعيدة  خلًل إجازة   البلدة  ا في بيت الجد في  نبيتُ قديما العائلة الذكور،  أبناء    كنا 

الصيف؛ صِبيَ ة وفتيان من أعمار شتى، أكبرنا يدُعى محمد، يكون عادةا مَن يفتح  

الموضوع. »أتظنه أنت؟«، أسأله عن بطل الحكاية قاهر القرد، فيقول: »الله أعلم«،  

فيما يلمع في عينيه بريق الرغبة رغم الظلمة. وحتى لا يجنح الحديث بعيداا عن  

دات سبقوه في الميلًد، جاعِلًا منه محمد   الأسطورة، كنت أشرع في  عدِِّ ستة محمَّ

السابع، الموعود، في كل مرة.. يوليني ظهره مُحتضناا بشارته، ويغطس سريعاا في  

كما   تلدغني  التي  الأسئلة  ولتلك  المقشَّر،  السقف  لأشباح  أنا  يتركني  بينما  النوم، 

بعوض البلدة؛ أظل أفكر: كم جيلًا سيمضي حتى نكتشف الكنز؟ وكيف يكون حين  

ا في وجوده، بل نصَّب كلٌّ منَّا   يظهر؟ خبيئة ذهب؟ أم دفينة فرعونية؟ لم نشك يوما

نفسه رسولاا يحمل الرسالة لمَن لم تصله بعد، أملًا في التعجيل بظهوره. وحتى حين  

كبرنا وصرنا نحمل براءات تصنيفنا بين العقلًنيين، من حملة الشهادات الكبيرة،  

إلا   نؤكدها  علناا ولا  ننُكرها  الآخرين، لا  أفواه  الأسطورة من  لسماع  نتوق  ظللنا 

ا ذات   ل، حتى إذا ما اختلينا ببعضنا بعضا بابتسامة رضى تعكس يقيننا الذي لم يتحوَّ

مساء، يلُقي أحدنا بذْرة الحكاية القديمة بأن يقول شيئاا من قبيل: »كانت أيام«.، فيظل  

الباقون يروونها تباعاا حتى يبزغ الفجر، ثم نقوم عازمين على نقلها لأبنائنا الذكور،  

جسد   في  جديدة  دماءٌ  ستجري  طالما  وأخرى،  بين طريقة  فرق  لا  بطريقته؛  كلٌّ 

 الأسطورة. 

  هكذا مضى بنا الحال، حتى عاد محمد، أكبر أبناء العمومة من جيل الأحفاد، وكان  

قد هاجر لأمريكا قبل نحو عشرين سنة، فطلب لقاءنا في بيت أبي، وكنا جميعاا في  

هذه   طوال  ابتعاده  رغم  حميميًّا  كان  رة.  مؤجَّ فارهة  بسيارة  حين وصل  استقباله 



المدة؛ يشُاكس أطفالاا لم يرَهم من قبل، يقُبِِّل رأس أمي-  زوجة عمه-  كأنما تركها  

بالأمس، يعُيد بأصابعه العارية قطعة لحمٍ وُضِعت عنوةا بداخل طبقه، يشير لأقرب  

فتاة كي تأتيه بشَربة ماء. مكث طويلًا يستحضر الذكريات، يجترُّ الطرائف القديمة،  

:  »ياه..  ن، مَن رحل، ومَن لا يزال يتشبَّث بالأيام؛ يعُلِِّق قائلًا يسأل عن فلًن وعلًِّ

الله يرحمه«، أو: »ربنا يمسِّيها بالخير.. مَن عنده رقم تليفونها؟«، أو يلُقي برأسه  

للخلف ويقول بابتسامةٍ باشَّة: »كان رجلًا سُكَّرة.. ليجمعنا الله به«. ثم فتُِحَت سيرة  

بيت الجد، بيت البلدة البعيدة، المهجور منذ سنوات لم نعدُ نحُصيها، وبرُج الحمام  

ا للبومات والحيِّات، فإذا بأبي يقول: »هناك مُشترٍ عارض شراء   الذي صار وكرا

التذكُّر   سَكرة  ابن عمي من  فانتبه  بكل مشتملًتها«،  البيت،  المقام عليها  الأرض 

 وسأل بذهول: »فعلًا تفُكرون في بيع البيت؟«

ا غير مرئي   ا مهيباا دخل علينا بغتة، أو كأن حضورا   وجم الجميع لبرهة، كأن شخصا

ووطاويطه.   بأفاعيه  البلدة  بيت  أو  ربما،  الراحل  الجد  حضور  جميعاا؛  مسَّنا  قد 

المبحوح  بحسِِّه  الجلسة،  أوصال  في  جديد  الدفء  من  يبث  أبي  عاد  ما  سرعان 

ا؛ لو عبرَنا   وبطريقته اللًفتة في عرض القضايا.. قال لابن أخيه إن الحال تبدل تماما

بكَ الجسر مُغمض العينَين ونزعنا عنكَ العصابة عند مدخل البلدة، ستظن نفسك قد  

ف بيتاا واحداا، لا شارعاا ولا مصطبة، ك ل البيوت تبدَّلت،   ضللتَ الطريق، لن تتعرَّ

نهضَت أعمدة الخرسانة عند حدود المصاطب، وامتدَّت ألسِنة الأسقف تلحس من  

الفسُحة   أتذكُر  الهواء.  واختنق  الظل  تمدَّد  حتى  هناك،  ولحسة  هنا  لحسةا  الشارع 

المتاخمة لمنزل الشيخ محمود، حيث المصطبة الكبيرة؟ صارَت اليوم شارعاا ضيقاا  

ى بين البيوت،  أبناء البلدة الذين تركتهَم أطفالاا يتغذِّى الذباب من رحيق أعينهم،   يتلوِّ

صاروا هم كبار البلدة.. لا كلمة لكبير تردعهم ولا مصلحة للناس تشغل بالهم. حديقة  

البيت صارت مرتعاا لدوابهم، أشجار المانجو هدفاا لنبالهم، تكسَّرت نوافذ، واقتلُِع  

موتور المياه.. لا فائدة يا بني، مالكَُ الذي لا تقعد عليه سيؤول لغيرك شئت أم أبيت،  

ا.. لو لم نبعه، سيحتلِّونه.  وغيرك هذا لا يرعى حقًّا ولا يحفظ خاطرا

ا مُفزِعة، حتى قال ابن     ساد الوجوم من جديد، وانقضَّت أفكار سوداء ترسم صورا

العم العائد من موطن هجرته: »يعني خلًص.. لن نكتشف الكنز؟«، قالها باعتيادية  

ا، بل يبدو عليه   ا يشُير للمزاح؛ كان جادًّا تماما أدهشت الجمع، بحثتُ في وجهه عمَّ

فقال:   الكنز،  أسطورة  يذكر  يزال  لكونه لا  أحدنا  ب  وتعجَّ البعض،  تبسَّم  الأسف. 

أبي،   حتى  موافقين،  أومأنا  مثلها؟!«،  حكاية  قتنا  وأرَّ أرعبتنا  هل  ينساها،  »ومَن 



ا بلغه من حكاية القرد حارس الكنز، فقصَّ علينا رواية   تحمَّس لسؤال ابن أخ يه عمَّ

ا قال أبي: »الفاتحة لروح أجدادكم«، وانهمك   ا. أخيرا نا الأكبر كما سمعناها قديما عمِِّ

كلٌّ منَّا يقرأ الآيات ويغمس وجهه في بركتها، ولم يعدُ أبي لحديث بيع بيت البلدة  

بمثل هذه الجدية فيما بعد، كما لو أن أ سطورة القرد التي استعُيدت في تلك الليلة، 

كنادرةٍ تثُير الضحك قدر ما تثُير الدهشة، كانت ما أقنع أبي بإعادة النظر في أمر  

 البيع، وإن لم يعترف بهذا قط. 
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  لا أحد يجزم بيقين كافٍ كيف نشأت الأسطورة، ولا يشغل بال أحد متى انزرعت  

آخر   الكنز  سيؤول  لمَن  بالنهاية؛  فقط  مهموم  الكل  المتوارثة.  حكاياتنا  تربة  في 

المطاف حين يفُرِج عنه القرد؟ الأهم: لأي فرعٍ من فروع العائلة الممتدة في كل  

اتجاه؟ كنت وحدي المهووس بأصل الحكاية، أتلمس منبتها في أفواه الكبار، أتساءل  

ن أوجدها من العدم؛ قيل حُلم، وقيل رؤيا تشُارِف الغيب، وكانت  أمي من أولئك   عمَّ

ا بالرؤى والنبوءات؛ تهُامس بها خواص الناس، وتسير بهديها بيقين   المصدِِّقين تماما

ا لرؤيا جدَّتي روحية؛ حماتها،   لا يتزعزع، حتى إنها احتفظت بي في رحِمها إكراما

 وشريكتها الأخلص في عالم الأحلًم. 

 »كان الإجهاض صيحة ذلك الزمان«، تحكي أمي، »الكل مهووس بتنظيم النسل،  

حملًت التلفزيون لا تهدأ ليل نهار، وأقراص منع الحمل تبُاع في الأكشاك، فقررنا  

 أنا وأبوك أن نخُلِِّف طفلين لا أكثر«. 

  أنجبا بنتين بالفعل، واكتفيا بهما رغم تمنِّيهما الولد، ثم فاجأهما حَمل ثالث بطريق  

الخطأ، فارتضيا ما كتب الله وأنجبا بنتاا ثالثة، لكن لم يمر العام حتى داهمهما حَمل  

رابع! هنا قررا إجهاض المولود كما كان   مُتبعاا آنذاك. لا حاجة لأمي بطفلة جديدة  

تها. تآمرت أمي مع عمتي الطبيبة، تهامستا بعيداا عن   تمتص القليل الباقي من صحَّ

مسمع الجدة روحية، وأعدَّتا العدة للإجهاض.. ذهبت أمي للمبيت في بيت ح ماتها 

ليلة العملية، لكي تصحبها عمتي نهار اليوم التالي لعيادة طبيب النساء. في الصباح  

يا   الخير  الصالة، »صباح  في صدر  الأسيوطي  الكنبة  الجدة روحية على  وجدتا 

ماما«، قالت عمتي ببشاشة تخُفي بها ارتباكها، فيما بلَّمَت أمي إزاء هيبة حماتها.  

س في وجه أمي،   »خلًص، نويتي تقطعي رزقك بإيدك؟«، قالت الجدة فيما تتفرَّ

: »حرام يا بنتي، دا رزق ربنا«، فدافعت   وشرعت تغُِير عليها بمنطق الإيمان أولاا

اضطر  ما  أحسن علًم«،  ونعلِِّمهم  نربِّيهم  والحسابات: »حتى  العلم  بمنطق  أمي 

 جدتي لأن تستلَّ سلًح الرؤيا.. 

ا،  وقصَّت عليها كيف رأتها في المنام تدخل     عاجلت أمي بخير اللهم اجعله خيرا

عليها في الجزء الخلفي من بيت البلدة، ح ي ث الفرن البلدي وأكنان الأرانب، تحمل  

في   الواحدة  السمكة  مُشرعة،  وأشنبة طويلة  مُفَضَّض  بريق  ذوات  ثلًث سمكات 

ت حِجرها  حجم رضيع في الشهر الثالث، فتخلَّصت جدتي من بقايا العجين وسوَّ

يا   المنام خير  رت: »أحمد الله«، ثلًث مرات. »السمك في  السمكات، وكرَّ لتحُ ط 



بتها حماتها: »في الرؤيا يا بنتي، دي رؤيا   ماما«، قالت أمي بابتسامة رضى، فصوَّ

يه محمد   صادقة. ستنُجبين الولد، وتسُمينه أحمد«. مازحتها عمتي: »طيب ما نسمِّ

 ليكتشف الكنز«، فقالت جدتي روحية بيقينها الثابت: »بل إنه هو الكنز«. 

  هكذا احتفظوا بي، وأطعموا أمي الكثير من السمك حتى فطُِمْت، فصرتُ أفُضِِّل  

ا فلم أبلغ المضمار،   السمك عن أي طعام آخر. لكنهم أخرجوني من سباق الكنز مبكرا

دات. أما أبي، فقد أسمَتهُ جدتي »محمد« كسائر إخوانه،   وبقيت لي فقط متابعة المحمَّ

ا أوله »محمد«، فاحتلَّت  ا مُزدوجا وكانت قد رُزقَت بسبعة ذكور أسمتهم جميعاا اسما

ا بسبع   بأبنائها رقعة غير هينة في مضمار التسابق على اكتشاف الكنز. رُزقت أيضا

بنات يضوين كالأقمار السبعة، فأتمَّت ذرية جدي أربعة عشر طفلًا تفصل بينهم  

 الأعوام بتتالٍ دقيق. 

دات، التي سيرأسها ويبسط     هكذا أسَّس جدي محمد مع جدتي روحية دولة المحمَّ

قد زحف شمالاا    لكان  المبكر،  لولا مرضه وموته  البعيدة.  البلدة  هيمنته على  بها 

دولة   مؤسس  الفاتح،  الأكبر  إدريس  والعشرون،  الثامن  جده  فعل  كما  وجنوباا 

الأدارسة. لم أرَ جدي قط، فقد مات قبل مولدي  بثماني سنوات، والحق أن ما بلغني  

ودَّه؛   الناس ويطلبون  يخشاه  مهيباا  ا  جبارا كان  فقد  يغُنيني عن رؤيته،  من سيرته 

جميل الطلعة، رَبع القامة، متين البِنية، ذا عينَين زرقاوَين فيهما انحراف طفيف،  

وصوت ترتج له الجدران.. ما لي أنا وشخص بهذه الصفات، ما كنتُ لأحبه لو أن ني  

 التقيتهُ، يكفيني أن رأيتُ بيت البلدة الدالِّ عليه. 

  أما جدَّتي روحية، فكانت رحيق الأمومة في صورته البكِر؛ تنُجب الأبناء في غبشة  

الليل، وتنهض مع طلعة النهار كي تقُيم أوَدَ البيت. عرفتهُا في آخر أيامها، وكانت  

ت  رغم ذلك تدُير البيت من مجلسها   قد سمِنَت لدرجة أقعدتَها عن الحركة، واستمرَّ

في صدر الصالة، أو من فوق كرسي  خ فيض في قلب المطبخ، كقائد أوركسترا.  

بناتها يتناوبن عليها كل عدة دقائق، حتى المتزوجات منهن، والخدم يهرعن طوال  

الوقت وفق أوامرها. من مطبخها الصغير في ركن البيت، يصدرُ الطعام في آنية  

ضخمة لا أول لها  ولا آخر. يأكل كل مَن في البيت أيًّا كان عددهم، بل وتعَُد لفافات  

 الطعام لترُسَل لابنةٍ حامل هنا أو زوجة ابنٍ مريضةٍ هناك. 

علَّة   إثر  فجأة  يوم سقط جدي محمد  أبوهم،  أمهم حين مات  بقوة  أعمامي    يتندَّر 

تداعى   اتي كأن سقفاا يحتمين   تحته قد  موته، وانهارت عمَّ القلب؛ زلزلتهم صدمةُ 

الفجوات   في  البخور  أعواد  وثبَّتت  الراحل،  جدتي غرفة  أوصدت  هنالك  فوقهن. 



الناس علينا ولا زلتم تدورون   بالباب، وصاحت فيهم جميعاا: »سيدخل  الـمُحيطة 

ا أو أشوف بكاءا«.. نزل الوعيد عليهم   حول أنفسكم كالهوام! إياكم أن أسمع صراخا

السجاجيد  يرفعون  الخدم  وسارع  الرجال،  وذهُل  الفتيات  انكتمت  الله؛  سهم  كما 

نسائم   تستدعي  النوافذ  وأُ شرِعت  والفَنيك،  بالصابون  المزخرف  البلًط  ويغسلون 

ون   ا قبل توافد أهل البلدة البعيدة، ارتصَّ المعزِّ النهار الجديد. صار الطعام جاهزا

فوق درجات سلم البيت، وفي مدخله خلف البوابة الحديدية الضخمة،  وعلى امتداد  

الخدم   عليهم  يتناوب  الظاهر،  بريد  مكتب  حتى  الناصية  حول  الملتفِِّ  الرصيف 

والأبناء بالطعام والشراب حتى أقُيم صوان العزاء، وما شهِد أحدٌ في عين الجدة  

 روحية دمعةا واحدة. 
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دات،     ظل جدي لأبي يسعى بدأب لاقتناص الكنز؛ دأب تبدِّى في إنجابه السبعة مُحمَّ

ه مساحاتٍ متفرقة من الأرض كلما سنحت فرصة، ثم في شراء سيارة   كما في ضمِِّ

سائق   وتعيين خميس  الداكنة،  اللينكولن  نشأت،  أحمد  المرموق  الطبيب  ابن عمه 

الجرار الزراعي سائقاا عليها، تمهيداا لترشحه لمجلس النواب عن دائرة البلدة أمام  

النهاية،   أكابر الزمام. غير أن هذه الخطة الطموح لم تصُِب نجاحها المأمول في 

 ربما بسبب تأخر الكنز في الظهور، أو لعجُالة الموت في استدعاء جدي محمد. 

ا«، هكذا يصفه أبي بثقة ممتلئة، وهكذا يروق له تصنيف الناس     »كان رجلًا مُنتِجا

في العموم: مُنتِجون وغير مُنتِجين. كان جدي محمد من فصيلة المنتِجين المفضلة  

لأبي، مثله مثل جيله المثابر بين أبناء العائلة، الذي يضم أيضاا جدي لأمي حسين،  

ولدى أبي اعتقاد راسخ بأن الأجيال تتعاقب على هذا النحو: جيلٌ ينُتجِ، وجيلٌ يحصد  

ما أنتجه سلفهُ. »وهل حصدتم ما أنتجه جدي؟«، سألتهُ ذات يوم، وكنتُ فتاى حدثاا  

في المدرسة الثانوية، فقال: »طبعاا. ليس المال فقط ولا الأرض، بل العِزوة وصَنعة  

 الحياة«.

  لم أفهم مقصده آنذاك؛ كنت أستقبل الكلًم الغامض بأذُنُ وأطرده من الثانية، مع  

ذلك أثارت عبارته فضولي للتعرف على شجرة العائلة؛ أي غصونها أنتج وأثمر،  

وأيها بدَّد أوراقه أدراج الريح؟ فأخذتُ أثرثر في الأمر على مسمعٍ من أمي، فإذا  

بها تحُدِِّثني عن شجرة العائلة التي كانت مُعلَّقةا في بيت أبيها. تساءلتُ يومها عن  

وأخبرتني   اندهاشي  من  فسخرتْ  أبي،  عائلة  بشجرة  لأمي  جدي  احتفاظ  سبب 

بقرابتها لأبي؛ أنهما ينحدران من فرعين متجاورين في شجرة نفس العائلة. أربكتني  

المعلومة، فليس ثمة تشابهُ بين اسمَي أبي وأمي على الإطلًق، مع ذلك ساقتني نحو  

 المكان الصحيح حيث سأجد مبتغاي: بيت خالي.

العائلة   أبوَيه، سألتهُ عن شجرة    كان خالي يحتفظ بأوراق الأسرة منذ أخلى بيت 

التي كانت في البيت القديم، فقال: »نعم، موجودة«. أحسستُ كأن سرداباا عميقاا قد 

الأسبوع،   نهاية  اللقاء  تواعدنا على  مني  إلحاح  وبعد  غَورُه.  وأضُيء  أمامي  فتُِح 

ليكون أمامه فسحة من الوقت يستردُّ خلًلها شجرة العائلة من نقابة الأشراف. كانت  

أول مرة أسمع فيها اسم النقابة، وأن ثمة تصنيفاا يطُلق عليه »الأشراف«. شرح لي  

خالي ما غمُ ض عليَّ يوم التقيتهُ، وفيما كان يفض غلًفاا ورقيًّا بنُِِّي اللون عن برواز  

كبير الحجم، وُضِع فوق طاولة السفرة. »عقبال شهادتك يا حمادة«، قال فيما يحمل  



البرواز ويطُالعه بافتتان؛ كان بداخله شهادة بيضاء مُحاطة بإطار أخضر منقوش، 

السادة  نقابة  أنيق:  عنوان  يليه  رسول   الله،  محمد  الرسول:  خاتم  أعلًه  يتوسط 

اذة، وبعده أسماء   الأشراف، ثم: شهادة نسََب، ثم اسم خالي مكتوباا بخط اليد بأناقة أخِّ

النقابة   ختم  ثم  محمد رسول الله!  لسيدنا  النهاية  في  تفُضي  سلسلة  في  أسماء  تلَي 

وتوقيع النقيب. قلَب خالي البرواز، فإذا بورقة بالية تلتصق بظهره  بشريط لاصق  

من أركانها الأربعة، عليها شجرة مرسومة بحبر أسود، فروعها خطوط متعرجة، 

بينها:   من  لفتني  العجيب.  السلسال  أسماء  بداخلها  نقُِش  بيضاوية  دوائر  وأوراقها 

ضرغام، جِميعة، قرَشله، إدريس الأكبر الفاتح، علي الوفا، الحسن المثنى، الحسن  

 السبط، عليِّ ابن أبي طالب. »مَن هؤلاء؟!«، سألتُ خالي، فقال: »جدودك«. 

عن   مفتوحتان  جاحظتان  عيناي  الفهم،  عن  ا  عاجزا الشهادة،  أرمق  ذاهلًا    وقفتُ 

آخرهما، شيءٌ ما أخذ يتبدل بداخلي، رغبة ما راحت تتحرك أسفل جلدي؛ لم أعُد  

التي   لصيحاتهم  صداى  أسود،  بحبر  نين  المدوَّ لهؤلاء  امتداداا  بل  نفسه،  الشخص 

تردَّدت فوق جدران الزمن، نسيتُ ما كنت عليه قبل رؤية الشهادة، واستلبتني أوهام  

غامضة تخُطُّ اسمي فوق خريطة الزمن هذه؛ حياتي قبل فضِِّ الغلًف لا تمتُّ بصِلة  

لما صارت عليه بعده، لا بد أن تختلف، وإن كنت لا أعرف كيف.. مَن يدري، ربما  

يكُتشََف الكنز على يد أحمد  عِوضاا عن محمد، أو أي احتمال آخر. لا قداسة لما  

 تحدَّثتْ به الرؤى.. أنا مَن عليه أن يحُدِِّث الغيب بما يريد. 

ا جديداا، تحوطه التساؤلات من كل جانب. جالستُ    عدتُ من زيارة خالي شخصا

ا انكشف لي؛ لماذا لا يفُصِح بنَسَبه؟ لماذا يعُرِض عن استخراج   أبي، ساءلتهُ عمَّ

شهادة باسمه من نقابة الأشراف؟ كيف انتظم في عِقد عائلتي أصحابُ الفتوحات  

ا   جنباا لجنبٍ مع أصحاب الديون والعاهات؟ تحدَّث أبي باقتضاب، كما يفعل دائما

حين يستشعر انشغالي الزائد بأمرٍ ما، فانفردتُ بأمي بينما تضع لنا العَشاء، حدَّثتهُا  

بما رأيتهُ في بيت خالي، بدَ ت على علم بكل شيء، حتى بسَعيه لاستخراج شهادة  

يتعامل مع حقيقة   أبي  لهذه الخطوة. كان  أبي  الأشراف منذ أشهر، وبعدم ارتياح 

نَسَبه كسِرٍِّ لا يحسُن إفشاؤه، ككرامةٍ خاصة ستتبدد حالما يكشفها للناس. كانت بعض  

ليلثمنها حين يصُافحهن، فيجذبها بارتباك ويتُمتم باستغفار  البلدة يشددُن يدهَ  نساء 

ا من هذه الليلة سبب   مكروب، وسرعان ما يزحف العبوس فوق جبهته. فهمتُ بدءا

بتلك   وضيقه  نَسَبه،  حقيقة  إخفائه  سبب  أفهم  لم  فيما  »الشريفة«،  بيده  ك  التبرُّ

التصرفات من بسُطاء العائلة، كما لو أن الأمر عبءٌ لا قِبَل له بحمله. إنها الليلة  



التي شعرتُ  فيها بإيشاكي على الإمساك بالقرد وانتزاع الكنز، أكثر من أي وقتٍ  

 لاحق.
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  دونما ضجيج، مات عمي الأكبر ناقل الأسطورة. قام قبل الفجر كعادته. زحف  

ام الغرفة، سند ببطنه   بقدميه الكليلتين داخل شبشب الوضوء، جرجرهما حتى حمَّ

البارز على رخامة الحوض، نظر لوجهه في المرآة؛ هذه نظرة مفارِقة، لا تنتمي  

ا لعالمنا، شيء فيها يشُارف المجهول. هبطت كتفاه. حاول فتح الحنفية؛ لا ماء   كثيرا

يتدفَّق. ربما انقطعت المياه، أو تعطَّل الموتور عن رفعها للدور الرابع، أو تكون  

الكفُّ المهتزة والأصابع الناحلة قد عجزت عن فتح الحنفية. كل شيء جائز في هذا  

 البرزخ بين الليل والنهار.

  غامت عيناه. استدار مُنكفئاا بظهره على الحائط البارد، دافعاا رِجليه كي لا تخذلانه  

في وقفته الأخيرة. أحسَّت زوجة عمي بهدَّة  ارتطامه بحائط الحمام، أقبلت تطمئن  

أرقدته، شدَّت   للسرير«. هناك  برَهَق: »سنِِّديني  يا عادل؟«، غمغم  عليه: »مالك 

اللحاف على جسمه الآخذ في الأفول. سألته: »أنت بردان؟«، فلم يجُِب،  بل أصدر  

ا متقطِِّعاا كأنه النوم.   شخيرا

ا من هواء العالم، لا   ع نفَسَه؛ كان قد شبِع تماما   ركعت المرأة ترمق صدره، تتسمَّ

اته. صكَّت صدرها وهرعت نحو الهاتف: »أبوك«، أبلغت   حاجة به لمزيد من ذرِّ

 ابنها الكبير، »ما له؟!«، »لا أعرف، تعالَ شُفه«.

أبناء   بالعديد من  التقيتُ  العم. هناك  نتوافد على بيت  تباعاا،  وأخذنا  الخبر    عرفنا 

عمومتي، لم نعدُ نتقابل بعيداا عن الأفراح والمآتم، ما عاد ب يت البلدة يجمعنا، بل  

نتبادل عبرها   لًا لا أكثر، واستبدلنا به مجموعةا على الواتساب  صار ميراثاا مؤجَّ

النِِّكات والأخبار؛ فلًن مات، فلًن أنجب، فلًنة مريضة، انكسرت رِجلها. وها هو  

الموت يستدعينا لكي نجُدِِّد اللقاء. صرنا محتارين بين التبسُّم والمواساة، بين السؤال  

عن آخر المواليد والتساؤل عن إجراءات الدفن. دفْن! جزءٌ منَّا سيوُاريه التراب.  

 جيل الآباء يتأهَّب للذهاب؛ قريباا سنصير نحن جيل الآباء.. يا للمهزلة!

ا فحسب، يرمق العالم من خلف     كنت آخر شخص يدخل غرفة العم الأكبر. كان نائما

جفنيه المطبقين في هدوء، كفَّاه مرتاحتان في وضع الصلًة كما اعتاد أن ينام، غير  

أن اللحاف مفرود ومُهندم فوق المعتاد. خشيت أن يقُلقه وجودي، فرنوت لوجهه  

قليلًا وهممت بالانصراف، لكن  قميصي اشتبك من طرفه بحافة التسريحة، فوقفت  

أخُلِِّصه وأتأكَّد من سلًمته. هنالك لمحت الوجه المضيء، يطُالعني من تحت زجاج  

ا وثقة. وددت لو أنتزع صورة جدي من   التسريحة؛ وجه جدي محمد الممتلئ عزًّ



تحت الزجاج، وأستأذن زوجة عمي في الاحتفاظ بها لبعض الوقت، لكن الظَّرف  

ا بطبيعة الحال، فأرجأت طلبي حتى حين.   لم يكن ملًئما

  فعلتها ليلة الأربعين، حين  تواعدنا على خَتم القرآن في بيت العم الراحل. ذهبت  

ا، والتقطت كُتيِِّب الجزء التاسع والعشرين، ح تى أنُجز قراءته سريعاا. ثم طلبت   مبكرا

والملعقة  الكنكة  ناولني  قهوة،  أصنع  كي  المطبخ  إلى  يرُشدني  أن  العم  ابن  من 

الصغيرة، وأخذ يبحث عن السكر والبن. حدَّثته برغبتي في استعارة صورة جدي،  

التاريخ؛ لوحات   بألبومات كثيرة، أكثرها قديم قدِم  يأتيني بها. جاءني  فذهب لكي 

الحجم  متفاوتة  صور  عليها  ملصوق  اللون،  أسود  ى  المقوَّ الورق  من  متفرقة 

بالأبيض والأسود، مساحات فارغة تهاوت منها الصور في زمنٍ ما، أطفال صاروا  

أطباء   حملت  منتفخة،  وبطون  وأمواتاا،  صاروا  أجداداا  وشباب  ات،  وعمَّ ا  أعماما

ا   ى، تحوي قصصا ومهندسين وفشلة وجُناة.. ثقوب زمنية سوداء من الورق المُقوَّ

رة، مشتَّتة، تحتاج لمَن يجمعها في سياق متماسك، لمَن يحُنِِّطها فوق ورق   مصوَّ

الذي بلً   تخُاتلني بوجهها  الصور،  تكمن خلف  ة رواية  ثمَّ الخلود؛  يمنحها  أبيض 

 ملًمح.

  جلستُ مع ابن عمي إلى طاولة المطبخ، ومضينا نقُلِِّب في الصور. سألته: »خلَّصت  

ف إلى الوجوه  الجزء الذي عليك؟«، قال: »لن أنام قبل إتمامه«، واستكمل التعرُّ

واستدعاء الذكريات. تضاحكنا. ثم عُدنا إلى التهامس حين انتبهنا لارتفاع صوتيَنا.  

أو بعد غد.   بإمكاني أن آخذ ما شئت من الصور، ووعد بإخبار أمه غداا  قال إن 

وضعنا الصور في حقيبة بلًستيكية، أمسكت بصورة جدي كي لا تتوه بينها، تسللت  

ا من البيت الحزين، ووقفت أنتظر المصعد؛ كان مأهولاا حين توقف في الدور   خارجا

دات.. كان  صورةا مُطابقة لجدي!  الرابع، ومنه خرج أصغر أعمامي سابع المحمَّ

بت   بدلاا من: كيف حالك، ثم صوَّ يا عمي«،  التشابه، قلت: »مع السلًمة  أربكني 

ا، لكنه تفهَّم ارتباكي، ربما فسَّره بشدة الحزن على فراق   مقولتي وابتسمت مُعتذرا

 العم، فأخذ يربِِّت كتفي فيما يحتضنني. 

عن   اعتذر  الذي  الوحيد  بمفرده،  هو  كان  لبيتي.  العودة  قبل  أبي  بمنزل    مررت 

حضور المقرأة. كان شديد  النفور من أي طقس جماعي، ولا يمارس شعيرة حتى  

يتحقق بنفسه من حقيقتها. واسيته بكلمات موجزة، فقال: »تعيش وتجامِل«، أجُامِل!  

هل قالها على سبيل الشكر أم التقريع؟ لم أسأله، وشرعت أناوله الصور وأستفسر  

ا، ثم يصُححه،   عن الوجوه التي لم نعرف أصحابها على وجه اليقين. صار يذكر اسما



وبعد برهة طلب نظارة القراءة، وانهمك يرمق الصور ويعُلِِّق عليها؛ ثمة فرصة 

 للإيقاع به في فخ التذكُّر ما كنت لأضُيِِّعها. 

عدة   المعلومات من  الأجداد، سأجمع  تاريخ  تسرد  كتابة رواية  في  »أفكر    قلت: 

مصادر«، أكملت فيما ألُملِم الصور: »ساعِدني بما تعرف، كي لا أشرد بعيداا عن  

 الحقيقة«.

  قال: »ألن تتركك من الكتابة وترُكِِّز في شغلك؟«، قلت: »تاني يا بابا! أنت أكثر  

 واحد عارف إني لا أجد نفسي في غير الكتابة«.

  ابتلع غيظه وسكت، لكنْ حين زرته في اليوم التالي وفتحت أمامه دفتر التدوين،  

 أخذ الكلًم يسيل منه كماء الوضوء. 
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  تناول أبي صورة جدي محمد، وضع نظارة القراءة، وعاد برأسه قليلًا إلى الوراء،  

: »كان في وجاهة نجوم السينما«،   كأنما ليترك مسافةا لائقة بينه وبين أبيه، زها قائلًا

الأكثر  كان  »مَن  وسألته:  مُصدِِّ قاا  أومأت  بنفسي،  لأتحقق  تجاهي  الصورة  وقلب 

وسامة، هو ولاِّ أبوه فاضل؟«، فقال أبي: »لم أرَ جدي فاضل، يقُال إنه كان في  قمة  

الوسامة، لكن شتَّان.. بابا كان هيبة وطولاا بعرض، ولا يقدر أحد يبص في عينيه  

 وهو يكلمه.. الله يرحم الجميع«. 

للحديث:   ه  لجرِِّ الفرصة  فانتهزت  البيضاء،  المياه  أثر  أخفى  بألق  عيناه    تلألأت 

بداية   »مِن  فأوضحت:  ماذا؟«،  أول  »مِن  قال:  الأول«،  من  لي  احكِ  »طيب 

 السلسال؛ الجد البعيد الذي نحمل لقبه«. 

 وضع صورة أبيه على الطاولة، وخلع نظارة القراءة: »جدنا الذي نحمل لقبه كان  

واجَه   مَن  هو  بالاسم،  التاريخ  تذكره  كُتبُ  الفرنسية،  الحملة  وقت  الأزهر  شيخ 

نابليون   فأمر  للمقاومة،  الناس  حماس  يلُهِب  المنبر،  وكان  على  من  الفرنساوية 

باعتقاله وتغريمه لآخر دينار يحتكم عليه، بيعت أملًكه وحُليُّ زوجاته لكي يفُكَّ  

أسره. لكنه استعاد ثروته مُضاعفةا بعد جلًء الفرنسيين، فقد عزَل خورشيد باشا  

بالمال   السلطان  فتفضَّل عليه  البلًد،  الجديد محمد علي سلطاناا على  الوالي  وأقرَّ  

 والأطيان، لحد ما بقى في زمرة الأعيان بالغي الثراء«. 

كُتبُ   تذكره  لا  ما  أريد  عنه؛  أبحث  ما  ليست  لكنْ  ف،  تشرِّ »حاجة  لأبي:    قلت 

ا   التاريخ«، فقال: »يبقى نبدأ من عند جدنا الشيخ، أبو جدي فاضل  الله يرحمه، وأيضا

أبو المرحوم صدقي بيك الحكمدار، جد أمك.. هو مَن بنى بيت الخرُنفِش الذي وُلِدنا  

 فيه«.

 سكت برهة ليلتقط نفسَه، ثم أكمل يقول: »جدنا الشيخ كان رجلًا مبروكاا.. هو مَن  

 أخبر برؤيا القرد حارس الكنز، قبل موته بأيام«. 

*** 

  في البيت الكائن في  شارع الخرُنفِش بحي الجمالية، وُلِد أبي. إنه البيت الذي بناه  

جدنا الشيخ سليل الأشراف، صادق الرؤيا، مع بداية عصر الخديوية،  حتى تستقلَّ 

كلُّ زوجة من زوجاته الثلًث في جناح من أجنحته، فقد كان للبيت ثلًثة أضلًع  

متصلة كأنها حدوة حصان، يطل أكثر شبابيكها على حوش داخلي مكشوف للسماء،  

الاستقبال   شبابيك غرف  أما  مالحة.  بئر  ركنه  في  وتقبع  معطَّلة،  فسقية  تتوسطه 



فوق  مرتفعة  شبابيك  المجاورة؛  البيوت  على  غيرها  دون  تطل  فكانت  الثلًث، 

ام الخشبية الواطئة، ويتسلَّون بالتلصص   المعتاد، إليها يجرجر الأطفال مقاعد الحمِّ

 على الجيران.

المسماة   الأصل،  التركية  الشيخ  جناح صغرى زوجات  يتصدر  شباك  بينها    من 

بالست أم فاضل، حيث يطل شباكها على الأرض الفضاء المتاخمة للبيت، والتي  

بأناةٍ وصبر طوال   الشريفة  الكسوة  فيه  تصُنَع  الذي  الكعبة  تفصله عن دار كسوة 

ها هودجَ، يقُال إنه يعود   العام، حتى تنتقل في موسم الحجيج مع قافلةٍ من الجِمال يؤمُّ

، ويتقدمها ضباط الجيش وممثلو السادة الأشراف. تسُحَب   لزمن السلطانة شجرة الدرِّ

ل بالصناديق   الجِمال تباعاا لهذه الأرض الفضاء المتاخمة لبيت الخرُنفِش، لكي تحُمَّ

الموشِّاة بالأرابيسك، تلك التي تحوي كسوة الكعبة المعطرة بالبخور، فتقف زوجات  

الشيخ الثلًث في شباك غرفة استقبال الست أم فاضل، حتى يشهدن المحمل الجليل  

والرايات الخضراء والبيضاء المرفرفة من ورائه، على خلفية من أهازيج الصوفية  

الذكور،   وأبناءهن  الشيخ  زوجهن  يتُابعن  إذ  ا  زهوا النسوة  تمتلئ  الحجيج.  وتلبية 

فوق   الصناديق  لحمل  الحي وشبابه  يستبقِون رجال  فيما  صدقي وكامل وفاضل، 

ابات ملونة. فإذا ما   ظهور الجِمال المكسوة بأكلِمة ثقيلة ومنقوشة، تتدلَّى منها شُرَّ

رأس   على  الثلًثة  أبنائه  بين  الشيخ  وقف  الرحيل،  أهُبة  على  القافلة  صارت 

المودِِّعين، فتنطلق الجِمال مع دويِّ مدافع القلعة لتجوب شوارع القاهرة، قبل  أن  

 تتخذ طريقها صوب الحجاز.

  »اسم النبي حارسه كامل«، »اسم النبي صاينه  صدقي«، تجامل أولى الزوجات  

الثانية، وكذا تفعل الثانية  مع الأولى، فيما تذرع الست أم فاضل المسافة بين شباك  

وأوعية   بالمكسرات  لتأتي  المرتفعة،  سندرته  أو  المطبخ  ونملية  معيشتها  غرفة 

تيها، تسمعهما فيما تتبادلان كلمات الإطراء   الترمس وحَبِّ العزيز حتى تضُيِِّف ضرَّ

عن  ولديَهما، فتدرك كم تحسد المرأتان ابنها الجميل فاضل، جد أبي، أصغر الأبناء  

 آنذاك وأجملهم على الإطلًق.

  كان فاضل ذا جسد هزيل، خاصة حين يشُاهَد بجوار أخيه الأكبر صدقي ضابط  

الشرطة، أو الأوسط كامل وريث المشيخة. يطلب العون من أخوَيه ليتمكن من رفع  

صندوق الكسوة فوق كتفه، وبصعوبةٍ ينُاول أباه ليضعه فوق ظهر البعير. صندوق  

الرايات  البِيض   خلف  الحجيج  وسط  فاضل  يذوب  ما  سرعان  ثم  فثانٍ،  أول، 

ا خلف الصيِِّيتة والمنشدين، ينال   والخُضر. كان يتنكر لأي مجهود، ويسرح كثيرا



العقوبة تلو الأخرى من أبيه الشيخ، ثم يعُاود الاختفاء كلما سمع  بمطرب جديد أو  

للمَغنى   مُحبًّا  أبنائه  أصغر  ينشأ  أن  الأزهري  الشيخ  هال  الصوت.  شديد  صيِِّيت 

رغم   الله  كتاب  تحفيظه  على  وأصرَّ  مرات،  عدة  حبسه  ب  جرَّ العيش،  ورخاوة 

ا  تجاوزه سنَّ الحفظ، لكن الفتى استمر يقُاوم بصبر، وابتسامة عذبة لم تزُايل يوما

 وجهه المليح. 

ا   أفنديًّا وسيما النشأة، فصار    ألحقه أبوه الشيخ بوظيفة في نظارة المعارف حديثة 

ا ذا مكانة عند  إخوانه الأشقاء   ج الذباب أن يحطَّ فوق سُترته. وكان أيضا ا يتحرَّ مُهندما

ا أخواته البنات، فقد كان حنوناا لبقِاا يغرِف الكلمات الحِسان   وغير الأشقاء، خصوصا

بلً   وبناتهن  أبنائهن  أكف  في  القروش  أعشار  بالتساوي،  ويدفس  عليهن  ويفرقها 

الأشقاء   إخوانهن  أكثر من  يحُببنه  فكُن  المواسم والأعياد،  في  والمليمات  مناسبة، 

ويهششن لزياراته التي لا تنقطع. أما أخواه غير الأشقاء صدقي وكامل، فقد كانا 

يكبرانه في السن والمقام، وبقيا يحفظان له الودَّ في العموم،  برغم ما تخُبر به سيرتهم  

 عن منافسة غير مُعلنة أشعلت جذوتها زوجات الشيخ الثلًث. 

  وعلى الرغم من اكتفائه بزوجة وحيدة، هي هنِّومة أجمل النساء في زمانها، ظل  

وبيوت   بيته  ينُفِق على  الإسراف،  كان شديد  فقد  باستمرار،  العيش  يغُالِب  فاضل 

أخواته كأنه يغرف من بئر، ويسُرف  في تدليل نفسه فلً يحرمها من متعة أثيرة ولا  

نزوة عابرة، يرتاد المسارح كلما أعُلِن عن عرض جديد لسلًمة حجازي أو يعقوب  

صنِّوع، ولا يزهد أبداا في جلسات السمر والطعام والشراب، حتى ينام آخر الليل  

 مثقلًا باللذة. 

  حتى الخِلفة أسرف فيها، فأنجب تسع بنات تباعاا سعيا ا وراء الولد، حتى رُزِق بجدي  

محمد، الذي تأخر حتى البطن العاشر. فرح به أيما فرح، وصار يقتصد في السهر  

ا لفرحته بمحمد   لا بفعل تراكُم الديون، بل بسبب وفاة أبيه الشيخ قبل شهور، وأيضا

، ويحط   الصغير، زينة حياته وحياة هنِّومة. كان يجلس في جلباب البيت الحريريِّ

محمد فوق حِجره، يتأمل بياض بشرته المشوب بالحُمرة، وأظافره الطرية الوردية،  

 وعينيه الناعستين الزرقاوين، ويحمد الله أن وهبه الولد بعد طول صبر. 

 استفحلت ديونه منذ اندلاع الحرب العظمى، ولم يكن قد مرَّ عام على مولد محمد،  

يعزلون   أحد  يعلم  لا  حيث  من  وانتفض  الإنجليز  مقدِِّمات،  دون  العالم  تبدَّل  فقد 

»خديوِ« ويدفعون بآخر، ويرشق مندوبهم السامي إصبعه في أنوف الجميع دون  

لت الأسعار وراحت  اعتراض، ثم حلَّ النقد الورقي مكان العملًت المعدنية، وتغوَّ



تقصف هامات الناس، خاصة موظفي النِِّظارات من أشباه الأفندي فاضل، فاضطر  

أخيه   من  استحياءٍ  على  العون  يطلب  ميراثه، وصار  من  قراريط  مرةٍ  لبيع  غير 

صدقي بيك، فيمنحه مرة ويمنعه مرات. أما أشقاؤه الأصغر سنًّا، فكان هو مَن يدخل  

عليهم بزياراتٍ من الأرز والسمن والرقاق الناشف، حتى غادروا بعد سنوات بيت  

 الخرُنفِش، واستمرَّ فاضل برفقة أمه وأسرته، يكُابد الشقاء وحده بين جدران البيت. 
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 ترِدُ أبي مكالمة جديدة. مُشترٍ جديد. شروط جديدة ووعد بعمولة مُجزية حال تمت  

البيعة. سافر أكبر أبناء العمومة المهاجر لأمريكا قبل شهور، لكنه يبقى طرفاا أساسيًّا  

في قرار البيع، لحاجةٍ في نفس أبي. »لماذا هو بالذات؟«، أسأله،  »عمي موجود  

انتباهه:   ألفِتُ  عمكم«..  ابن  لي  »اطلبوا  بموقفه:  يتمسك  لكنه  له«،  نرجع  ونقدر 

يعوزه  المساء«.  ننتظر حتى  بيننا وبينه عشر ساعات.. الأحسن  التوقيت  »فارق 

الرد، لكنْ قطعاا لا يعُجِبه الكلًم، يريد أن يهُاتف ابن أخيه الآن، في التو واللحظة،  

له عن فكرة البيع؟  ن يحوِِّ  هو المؤيد الوحيد  لفكرة الإبقاء على البيت. أترُاه يبحث عمَّ

تتنازل بسهولة عن أملًكها؛   البيع بأي ثمن. من غير المعتاد أن    تميل أمي نحو 

تتشبث بها كأنها أولادها، ننتزعها من بين أضراسها حين نصل لاتفاق نهائي. بيت  

البيت   في  نصيبنا  وقت.  أسرع  بيعه  في  في  ترغب  الوحيد،  استثناؤها  هو  البلدة 

والأرض المحيطة به لا يتعدِّى  الخُمس، ومهما وُفِِّقنا في البيعة فلن يدخل جيوبنا  

ب من سعيها للخلًص منه بهذا الحماس. أتريد أن تقطع علينا طريق   ثمن يذُكر. أتعجَّ

البلدة بغير رجعة؟ ربما، فأمي تأنف أجواء البلدة بعدد لسعات الناموس التي ألهبت  

ا   جلدها الحساس، بحجم تأففها من مرأى المرحاض البلدي، الذي استبدلنا به مرحاضا

إفرنجيًّا منذ سنوات لم نعدُ نحصيها، لكنها لا تفتأ تتذكره، وبعدد شجارات أبي مع  

مُستأجري الأرض وصفقاته الخسرانة مع مُستغِليه.. جميعها مُرادفات لكلمة »بلدة«  

 في قاموس أمي، وبسببها انقطعنا عن الذهاب منذ سنوات. 

  صرنا لا نحضر العشر الأواخر من رمضان هناك، حيث الليالي الباردة، وقوالح  

المشوية،   الطازجة  الأكواز  وتلك  المسودَّة،  القصعة  في  المشتعلة  الجافة  الذرة 

والبطاطين الخشنة، والضحكات المتطايرة مع شرر النار، ونعيق البوم الذي يحُاول  

إسكاتنا  طوال الليل دون فائدة، وماء الطرمبة قبل الإمساك عن الطعام والشراب،  

وصلًة الفجر جماعة قبل العودة إلى البيت، مع مُضيِّ الفلًحين ببهائمهم صوب  

الغيطان. توقفنا حتى عن الذهاب في الأعياد، لا نذهب بأولادنا الصغار كي يركبوا  

وا رائحة الغيطان ويعطسوا من  أثر اللِّقاح، كي يتعرفوا الماعز  الحمير، كي يشمِّ

والإوز والدجاجات غير المجمدة، التي تركض بلً سبب وتتلفَّت كأنها في طَلعة 

استكشاف. صرنا لا نذبح هناك، بل في مزرعة للمواشي يملكها أقارب أمي، فلً 

الفلِّين،  أطباق  بأناقة في  المرصوص  النظيف  اللحم  إلا كيلوات  الذبيحة  ينالنا من 

ا مع رائحة الذبح، ثم صرنا نشتري   والمغلَّ ف بلًصق شفاف مقطوع الصلة تماما



صكوك الأضحية؛ يمرُّ علينا مندوب يتسلم المال، ويعُطينا إيصالاا بقيمة الصك؛  

 إيصالاا ورقيًّا له رائحة الورق والأحبار الرخيصة.

ا من مشهد الذبح؛ ترُى هل أفتقده اليوم؟ رائحة الروث،  خوار     كنت أنزعج قديما

العج ول، ثغاء الأغنام، كفِّاي اللزجتان بالدهون فيما أعُبئ الأكياس، دعاء البسطاء،  

البيت، قول أحدهم: »العجل الأحمر هلكَ الرجال، أريد  مرور الفلًحين من أمام 

منابي من العجل الأحمر«، هَشُّ الكلًب كلما تدُنيها رائحة الذبح.. لعبتي المفضلة؛  

ت ي عفاف وأواجه الفراغ، أراقب طيور أبي قردان التي ترتص   حين أدُير ظهري لعمَّ

فوق فرع شجرة صفصاف، تتُابعنا من بعيد. تمُسك عمتي خلف ظهري أول كيس:  

ببالي: مناب عمي فلًن، تضعه   »مناب مَن؟«، تسألني، فأجُيب بأول اسمٍ يخطر 

ا آخر، وهكذا  حتى نفرغ   جانباا وترفع كيساا آخر، وتعود: »مناب مَن؟«، فأقول اسما

من التوزيع، الكل راضٍ، غني أو فقير، والبطون خاوية، تتقلص شوقاا في انتظار  

الحلويات: قطِع الكبد والكلًوي والقلوب العائمة في صلصة حريفة؛ فطور أول أيام  

 العيد الكبير، الذي لا يتكرر في أي يوم آخر. 

  لم نعدُ مضطرين للجدال قبل كل عيد: مَن سيسُافر البلدة، مَن سيبقى، مَن يتحمل  

البعوض أكثر، مَن لا يُ فزِعه مشهد الذبح، مَن يستسيغ ماء »الطرمبة«، مَن يرُاقب  

الجزار كي لا يدسُ قطع اللحم المميزة تحت جلبابه المخلوع، مَن يصبر على إلحاح  

الفلًحين. ليس لدينا إجازة غيرها، وامتحانات الأولاد على الأبواب، لا بد لهم من  

تغيير جو. العين السخنة قريبة، والأولاد يستمتعون، سيأكل الصدأ الدراجات التي  

ا فكرة الذهاب إلى البلدة.   لا يركبها أحد. لا تنسوا المنفاخ… حتى توارت تماما

ا يهُاتف أبي ابنَ أخيه المهاجر لأمريكا. يسأل     »محمد حبيبي، كيف حالك«، أخيرا

ا بخير..   عن زوجته الودود اللطيفة، عن ابنتيَه الأجنبيتين؛ حبايب جدو. »يا رب دايما

ثم   القادمة«،  المرة  في  أطول  وقتاا  معنا  تقضي  اعمل حسابك  بك،  تعلقوا  الأولاد 

أكبر   أبوك  التزامات،  وراءهم  البيع،  لون  يفُضِِّ أعمامك  كل  الأمر:  في  يفُاتِحه 

المتحمسين، ما عاد أحد يذهب للبلدة، الثمن المعروض بخس، قلت لهم ذلك عدة 

مرات، لا أرى ضرورة للًستعجال، فكِِّر في الأمر، لا تقطع برأي، سأقول لهم إنك  

. أنت أعقلهم جميعاا. خذ بالك من نفسك   تفُكر ولا ترى سبباا للعجلة. نعِم الرأي يا بنيِّ

ومن صحتك، صوتك لا يعُجبني، هل ثمة ما يتُعِبك؟ طمئني عليك.. زوجة عمك  

في خير حال، طبعاا تحُبذ البيع، أنت تعرفها، لا تطُيق سيرة البلدة، نعم تحُِب النظافة  



أكثر من عينَيها. فكِِّر على راحتك، أرجو ألا أكون أزعجتك، بسُْ لي البنات. في  

 أمان الله. 

  يغُلق الخط. يعبث في الموبايل، يفُتش عن إخطارات جديدة. يتجنب النظر في اتجاه  

مكتوم،   بغيظ  تبوحان  الكثير،  الواسعتان  عيناها  تقول  نحوي؛  هي  تنظر  أمي. 

تطُالبانني بالتعليق. »محمد غير متحمس لفكرة البيع«، يقول أبي فيما يرمق الموبايل  

ا   ا يرى الثمن بخساا«، يكُمل كأنما ينقل إلينا خبرا من خلف نظارة القراءة، »هو أيضا

الموافقة. أهرب من   بعيداا عن  ابن أخيه  ه  يوجِِّ لم نسمعه  حدث بمعزلٍ عنَّا، كأننا 

 عينيَ أمي القلقتيَن. أستعد للذهاب. 

ثم   حبيبي«،  يا  »بالسلًمة   : قائلًا القراءة  نظارة  ينزع  رأسه،  وأقُبِِّل  أبي    أصُافح 

يرُدِف: »على فكرة، أنا غير مرتاح لانشغالكَ الدائم بما لن ينفعك؛ مرة تفُكِِّر في  

الهجرة، مرة في الكتابة، احرِص يا بني على عملك وأكل عيشك«. أرُبِِّت كتفه،  

بفراغ صبر: »شُفت   تقول  الباب،  أمي عند  أعُانق  فيما  بعد.  الأمر  بمناقشة  أعده 

للمغادرة. تستوقفني:   ا يصُبرها، وأعتذر بحاجتي  أقول كلًما إليها،  أباك!«، أهشُّ 

»افعَل ما يحلو لك. لو أردتَ التفرغ للكتابة فافعل، لا تحمِل همَّ المال، لكنْ شِل من  

دماغك موضوع السفر«. ثم تفاجئني: »هات صورة من شهادة ميلًدك وبطاقتك«،  

أستغرب: »لِـمَ؟!«، تقول: »سيستخرج لكَ خالك شهادة الأشراف«. وددت لو أقول  

إني سآخذ رأي أبي، لكني خشيت أن أسُخِطها عليه فوق سخطها، أقول: »إن شاء  

 الله«، وأقُبِِّل وجنتيها قبُلة الذهاب. 

أفتح   الموبايل؛  أتناول  تنتابني حيرة.  أتفهَّم الأسباب.  أتأمل الخلًف.    في الطريق 

محادثتي على الواتساب مع ابن عمي المهاجر لأمريكا، أرسل إليه صورة جدي  

محمد التي بحوزتي، أسأله: »تعرف مَن هذا الشاب الجميل؟«، سرعان ما يجُيب  

بوجهٍ أصفر بقلَبين في موضع العينين. أرسل له رسالة صوتية.. أيا ابن العم، لماذا  

يستبد بك الشوق كلما رحلْت؟ وما الذي يمُسِك ورقتك الصغيرة في شجرة العائلة 

الشائخة؟ ما سر تمسُّككَ ببيتٍ ما عُدتَ تعرفه؟ ما عُدتَ تذبح في فنائه ولا تشرب  

 من ماء طرمبته؛ هل ثمة في العودة ما يستحق؟ 
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  بيت البلدة.. بنتَهُ الست  نعمات، الشقيقة الصغرى لفاضل، لكي تقُيم فيه كلما حلَّت  

لتتُابع أطيانها في محيط البلدة؛ تلك الأرض الزراعية التي خصَّها بها أبوها الشيخ  

ث أحد أبنائه من زوجاته الثلًث قيراطاا   دوناا عن سائر إخوتها، وما كان الشيخ ليوُرِِّ

في حياته، لولا أنه أراد أن يغُني ابنته الصغرى قليلة الحظ عن سؤال إخوتها الكبار،  

 فكتب لها الأرض البعيدة. 

  لم تكن في حلًوة أمها التركية، الست أم فاضل، فقد ورثت عن أبيها الشيخ سُمرة  

بشرته، وجبهته العريضة المفلطحة، حتى قدماه الكبيرتان تسلَّلتا لقدميها، فصارتا 

الصغار.   أقدام  ليرسم  قبل الأعياد  بالصرماتي  للتندر كلما جيءَ  المثيرة  وصمتها 

المدملجتين،   البيضاوين  قدميها  الص رماتي  لمس  من  الحياء  تتصنع  أمها  صارت 

ابنتها   قدم  كذلك  وترسم  الطعام،  لتغليف  المُعدِِّ  الورق  على  قدمها  بنفسها  فترسم 

موعد   قبل  الصرماتي  ليعقوب  بهما  وترُسل  الصبيان،  أقدام  تشُبه  التي  نعمات، 

تصديق   فيدَّعين  المفضوح،  كذبها  في  النساء  تسُايرها  الخرُنفِش.  لبيت  حضوره 

اللتين تشُبهان   الطفلة نعمات  يتهامسن بعيداا عنها بالسخرية من قدمَي  ثم  تها،  حجَّ

مطرحة الخبيز، فتقول كبرى زوجات الشيخ إن البنت معذورة، فقد طوى بها الشيخ  

 عهد فحولته، فلم تصُِب إلا عكارة مائه. 

  برغم ذلك، أو ربما لهذا السبب بالتحديد، كانت أحب أبناء الشيخ إلى قلبه، بل أحب  

الأمومة    نعمات من عجينة  خُلِقت  فقد  مثلها،  يعشق  لم  التي  التركية  أمها  إليه من 

ا حتى لأمها التركية   الخالصة، كانت أم أشقائها الأكبر سنًّا، أم أبيها الشيخ المهيب، أمًّ

ولجميع الموجودات من ج ماد ونبات وحيوان، حتى إنها كانت تعطف على الفسقية  

المعطلة في حوش البيت، فتنهى إخوتها وسائر الأطفال عن اتخاذها هدفاا لبصُاقهم  

 إذ يتنافسون أيهم يلُقي بأبعد بصقة.

وجه   في  حائلًا  الكبيرتان  قدماها  حتى  ولا  جبهتها  فلطحة  ولا  سُمرتها  تقف    لم 

بها، حتى إنها سبقت  بعض أخواتها غير الشقيقات في الزواج، فقد طلبها أحد   طُلًِّ

أصدقاء أخوالها من أعيان المطرية، بعدما ماتت زوجته، وكان يكبر نعمات بثلًثين  

ا على الأقل، فترك لها أبوها الخيرة من أمرها في الرفض أو القبول، فيما مالت   عاما

تَ يها المتهكمتين، فارتضت البنت   أمها التركية نحو الموافقة، كي تكيد لابنتها من ضرَّ

ما ارتأته أمها ووافق هواها في نفس الوقت، فقد بالغت الأم في وصف معاناة الرجل  



الأرمل اليتيم، وكيف صار بلً أنيس ولا ونيس بعد موت أمه وزوجته، فلم تتردَّد 

 نعمات ووافقت على الفور.

الشيخ   أبيها  بعدها للًحتماء  تحت سقف  إلا بضعة أشهر، عادت  يدمُ زواجها    لم 

ينكفئ فوق جسمها  الفجر، كاد  أثناء خروجه لصلًة  بها   أبوها  المهيب، فقد تعثر 

الهزيل فيما تتوسد العتبة الرخامية المرتفعة التي تحول بين مدخل بيت الخرُنفِش  

والدرب الترابي. وجدها حاسرة الرأس، تلفُّ نفسها كما حلزونٍ مُلتصق بالجدار،  

عُنقها   العتيق، وتضمُّ كفِّيها حول  المرتفعة والباب  العتبة  بين  المسافة الضيقة  في 

 النحيل. 

  »نعمات!«، غمغم الشيخ، »ماذا فعلتِ بنفسكِ يا بنتي؟!«، لم تعرف آنذاك كيف  

تجُيبه ولا عرفت في أي وقت لاحق ماذا صنعت لكي تستحق هذا المصير. وما  

كانت لتبوح أبداا بما جرى؛ كل ما همست به لأمها بعد أيام، هو أن ما قام به زوجها  

ا أتاه  ليلة هروبها من أخْذِه بعنقها وخَنقِ ها حتى كادت تموت، لم يكن سلوكاا عارضا

ا، بل إنه عادته التي يمارسها كلما اشتهاها.   سُكْرٍ، ولا انفعالاا جامحا تحت سطوة 

غريب   الزوج  أمر  من  بنفسه  يستوثق  أن  وعزم  زوجته،  نقلته  ما  الشيخ  استنكر 

ا ما يلُقين بكلًمهن على عواهنه. لذلك أرسل في طلب زوج   الأطوار، فالحريم كثيرا

ابنته، لكنَّ الأخير أبطأ في الإجابة، ما اضطرَّ الشيخ للذهاب إليه في قصر المطرية،  

في غضْبة أمشير التي لا يطُيق الخروج فيها. ارتدى عمامة الأشراف الخضراء، 

التي لا يرتديها إلا للشديد القوي، مُرخياا طرفها حول وجهه ليمنع التراب، وظلت  

الريح تحفُّ بجوانب حنطوره وتلطم فيه، حتى ندِم على ارتدائه عمامة جده الأكبر  

 شيخ الأزهر الشريف، وتعفيرها بغبار الطريق. 

د إهانته، ثم دخل عليه مرتدياا حُلة     تركه الزوج ينتظر في بهو القصر كأنما يتعمَّ

فرسٍ   بتمريض  بانشغاله  ا  معتذرا خافتة،  روثٍ  رائحة  منه  تفوح  الخ يل،  ركوب 

محمومة، وبدأ يجهز الشُّبكُ للتدخين ويحشو الحجَر بالطمباك، فطلب منه الشيخ أن  

ا وما مددتُ عليها يدي قط!«، فتمتم   يتوقف، وقال له: »ربَّيت ابنتي سبعة عشر عاما

، وهكذا أردها لأبيها أعزه الله«.  الزوج: »أخذتهُا ابنة عزِّ

  »فما بالك تضربها؟!«

  »ما حصل..« 

  »أثرَُ يديكَ على عنق الفتاة لا يزال!« 



  هنالك أطرق الزوج، ووضع مبسم الشُّبكُ المطفأ بين شفتيه، زاغت عيناه بعيداا  

: »ما تؤاخذني يا مولانا، دا شأني مع امرأتي.. وأتوا   عن حميه الشيخ، وتلعثم قائلًا

 حرثكم أنِّى شئتم، دا كلًم ربنا«. 

  :   وجم الشيخ. أخذ يحُدِِّق نحو السوط المعلَّق في رسغ الزوج، حتى قام الأخير قائلًا

»سأحاسب الطبيب البيطري وأعود على الفور«، واستدعى خادمته العجوز وأمرها  

الذهاب، وارتدَّ   آثر  الشيخ  بالحليب حتى يعود. لكن  الحلبة  أن تسقي حماه شراب 

لبيته يحمل المهانة مع عفارة الطريق، حتى إنه تجنب لقاء ابنته نعمات، فاحتج ب 

عنها لثلًثة أيام في جناح الست أم صدقي، حتى جُنَّ جنون أمها الست أم فاضل  

تها، ما جعل الست أم صدقي   فأرسلت إليه صينية عَشاء الليلة الرابعة في جناح ضرَّ

 تطرد الخادمة الصغيرة التي حملت العَشاء، وأقسمت ألا تطأ هذه البنت جناحها أبداا. 

يكون   ألاِّ  اللعين؛  الزوج  على  ابنته  يصُلح  لو  الشيخ  تمنى  فقد  ذلك،  كل    وبرغم 

مصيرها الطلًق وهي بعد دون الثامنة عشرة، لم تذقُ طعم الحياة ولا  لذة المعاشرة.  

وما كان ليعُفِِّر عمامة أجداده ثانيةا، لكنه استعان بالصبر وبصهره الذي كان سبباا  

في التعارف؛ أوصاه أن يستطلع نية الزوج من بعيد لبعيد، شرطَ ألا يعُاوِد خنقَ  

الفتاة أثناء المجامعة، وفوق ذلك يسترضيها. وكذلك استدعى صدقي، أكبر أبنائه  

ا  رتبة الحكمدار، وأمره بأن يتحرى كل كبيرة وصغيرة عن حياة  الذي بلغ مؤخرا

زوج أخته، فعاجل صدقي بعمل اللًزم، حتى إنه لم يتورع في استدعاء أخوال أخته  

نعمات كي يأخذ أقوالهم. ولم يقع على شيء ذي بال، حتى اختطف رجالهُ الخادمة 

العجوز وقت خروجها من قصر المطرية. ومن دون ترهيب يذُكر،  أدلت المرأة بما  

تعرفه عن حياة سيدها وعن مزاجه الفاسد في الفراش، كما وشت وأنكرت في آنٍ  

واحدٍ ما يتناقله سُيِّاس الإسطبل، من أن زوجة السيد السابقة مدفونة أسفل مَربط  

الفرسة الشهباء، بعدما انخنقت المسكينة أثناء مُطارحته الغرام، ودافعت بحُرقة عن  

ا على انحراف السيد في الفراش، لولا   الست نعمات، التي  أعدَّتها أكثر النساء صبرا

أنها خذلت الجميع يوم أصرت على سؤاله عن سبب موت زوجته السابقة، فاستل  

السيد سوط الركوب المعلَّق في صالة القصر، وحبسها بداخل حجرة النوم، وكان  

 ما كان.

  ارتأى الشيخ الحِكمة في معالجة الموقف، فما يمس  صهره يمسُّه بلً شك، لكنْ أنِّى  

له في شيخوخته أن يقف أمام ابنه الحكمدار. داهم الحكمدار قصر المطرية، فأوثق  

ه حتى ساحة تريُّض الخيول، هناك أمر رجاله   حبلًا حول رقبة زوج أخته وأخذ يجرُّ



بسَحب الخيل العربية من مرابطها واحدة بواحدة، وشَنقها أمام عينيه المذعورتين،  

حتى استبقى أفضلها وامتطاه، وأخذ يرمح خلف الرجل المفجوع في خيله الأصيلة،  

 ويسوطه بسوط الركوب في كل موضع، حتى سقط مقطوع النفسَ.

  أما نعمات، فقد أبدت صلًبة غير متوقعة منذ عادت لبيت الخرُنفِش، واستمرت  

كبرى   صدقي  أم  للست  الطعام  طبخ  عن  تتوانى  ولا  رحلً،  حتى  أبويها  ترعى 

زوجات  أبيها الشيخ حين هرِمت، ولا عن تجهيز سُبوع أبناء إخوانها الأشقاء وغير  

الأشقاء، بل ودفع أجرة حلًق الصحة إذ يطُاهِر صبيًّا أو فتاة، بسماحة نفس كالتي 

بداخل   ويحبسها  الفرارجي،  صبي  يصطادها  حين  الشارع  عصافير  بها  تشتري 

أقفاص يرصها أمام شباك الست أم فاضل، المطل على الأرض الفضاء ودار كسوة  

 الكعبة، لكي تراها الست نعمات وترُسل في شرائها لتحريرها من محبسها.

  أما الصلًبة الأكبر، فبانت حينما قررت نعمات ترك بيت الخرُنفِش لشقيقها الأكبر  

 فاضل أفندي، واختارت 

لذي التجأ إليه الجميع الإقامة في البلدة البعيدة، فصارت وأرضها حضن الأمومة ا

 فيما بعد. 
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  »لو أردت الحقيقة، فاسمعها مني أنا«. 

 يقول أبي هذه العبارة، فيستحوذ عليَّ ويضمن تصديقي المطلق. أبي صياد ماهر،  

يعرف الطُّعم الأنسب لمَن يرغب في اصطياده، ويحفظني عن ظهر قلب؛ أنُصت  

للحديث، أتأمل المتناقضات، أحفر الحُفر وأدسُّ الألغام حيث يختل المنطق، ثم أخطو  

بعيداا وأراقب الانفجار. لن يفُحمني إلا الحقيقة الخام، بلً تخفيف يقُلل تركيزها ولا  

ن مرارتها.  حلًوة تهُوِِّ

  يقُرب إليَّ الطُّعْم ويقول: »صدقي بيك هو مَن أحرق حُجج البيت وأضاع الكنز«. 

  تلك هي »الحقيقة« كما يعرفها أبي، وكما ترفضها أمي وتشُهِد على زيفها أبناء  

ك زين اسأله«، تقول أمي، »هو حافظ التاريخ كله«.   عمومتهما: »كلِِّم عمَّ

زوجاته،   أولى  من  الشيخ  أبناء  أكبر  الحكمدار،  بيك  صدقي  بجدِِّها  أمي    تزهو 

وضابط الشرطة المهيب الذي نال البكوية في أزهى عهودها. كان صدقي بيك سيد  

بيت  الخرُنفِش في غياب أبيه الشيخ، يرتجُّ لحضوره جناح الست أم صدقي؛ تفُتحَ  

ى الب يت من   ات العالية في سقف غرفة المعيشة الخشبي، فيندفع الهواء، ويهُوِّ الكوِّ

رائحة البخور التي لا تروق له، ويتُرَك له الركن المُطِل على دير الشهيد العظيم  

الإنجليز،   أصدقاؤه  إليه  يهُديها  التي  التبغ  لفائف  مع  منفرداا  ليجلس  مارجرجس، 

وفنجانه الخزفي المحفوظ بداخل ظرفٍ من الفضة الإسترلينية، منقوش عليه لفظة  

»صدقي« بخط عثماني أنيق. وُضِع الجرامافون في نفس الركن قبل نهاية عصر  

الخديوية وإعلًن السَّلطنة بعام، وظل يسُمِّى »قعَدة صدقي بيك« حتى هُجِر بيت  

الخرُنفِش في منتصف الخمسينيات، وانتقل الجرامافون الذي كان يمُيزه لبيت جدي  

 لأمي، أكبر أبناء صدقي بيك. 

  وطبقاا لرواية أمي، كان جدها صدقي أبرز أبناء جيله. وبرغم عصبيته، يبقى من  

غير المعقول أن يتُلف حُجَج البيت والأملًك في فورة غضب، فهو رجل قانون قبل  

ض للكثير من الضغوط على امتداد   كل شيء، بلغ من مراتب السياسة ما بلغ وتعرَّ

تاريخه الحافل بالنجاحات، لذلك ترى صعوبة تصديق رواية أبي. كل ما هنالك أن  

إخوانه غير الأشقاء، كامل وفاضل والباقين، كانوا يغارون منه، ألصقوا به جميع  

أوزارهم ونجوا بسِيرَهم عن المعايب. تقول ذلك بيقين صلب، بثقةِ حكمدار يعرف  

ا بين الروايتين. مع الوقت، تبدو   كل صغيرة وكبيرة في دائرة نفوذه، فأجدني حائرا

لي رواية أبي أكثر تماسكاا، فهو مَن صاحَب جدي حسين  -  حماه وابن عم أبيه  -   في  



رحلة استعادة أملًك العائلة بين المحاكم ودواوين الأوقاف، وهو مَن سمع بأذُنيه  

 شهادة جدي حسين في حق أبيه صدقي بيك. 

  أعتمِد مؤقتاا رواية أبي، وأمضي في التدوين. 

*** 

 عاد صدقي بيك من غزوة المطرية ممتطياا الحصان الوحيد الذي استبقاه من خيل  

طليق نعمات؛ حصان أشهب، يخُالط بياضَ جسمه سوادٌ يشُبه الرماد. عاد به أولاا  

انتقل للسكن في حلوان عند زواجه قبل سنوات، ففرِح   لبيت الخرُنفِش، وكان قد 

أبوه الشيخ بالحصان اليافع الجميل وأسماه »قادر«، على اسم أفضل خيول الخديوِ  

عباس حلمي، الذي بيع في المزاد بثمن خيالي. اقترح الشيخ أن يبُنى مربط للحصان  

في الأرض الفضاء المتاخمة للبيت، لكن صدقي ارتأى حلًًّ آخر،  حيث نقل الحصان  

إلى حلوان على ظهر مركب نيلي، وأعدَّ له مساحةا مستوية من الأرض الرملية  

خلف البيوت السبعة التي صار يملكها هناك، نفس البيوت التي وُلِد فيها جدي حسين  

 بعد عامين من مجيء الحصان.

ا إلى الأبيض، باستثناء   ل تماما   ومع ولادة جدي حسين، كان لون الحصان قد تحوَّ

ذيله وخ طمه وأعلى عينَيه الرماديتين، فقيل إن انتقاله لحوزة الأشراف نقَّى جسده 

من السواد، خاصة وقد تخلَّص من أدران صاحبه الأول مهووس المطرية. فرِح  

بأن  علمه  برغم  ابتكره،  الذي  الخولي  وأكرم  التفسير  هذا  لسماع  بيك  صدقي 

ابيضاض لون الخيل الشهباء أمر شائع بع د عامها السادس أو السابع، وصار يمَضي  

فوق صهوة »قادر« بمحاذاة كورنيش حلوان، يلُقي التحايا على جيرانه أصحاب 

 الأراضي المتاخمة للنيل. 

الذي   اليوم  أبنائه، حتى كان  الشيخ وأكبر  بين  يكون    مضت الأحوال كأحسن ما 

حضر فيه صدقي حاملًا علي، مولوده الثاني بعد جدي حسين، ف بَسمل الشيخ وكبَّر  

ت شفتاه عن بسمةِ رضى لا مزيد عليه، ثم قال لابنه   بينما يتلقف المولود، وافترَّ

يه محمد؟«، فضحك صدقي وقال: »قبل مرور عامٍ  البكِر: »متى تنُجب ولداا وتسُمِّ

بمشيئة الله«، فقصَّ عليه أبوه رؤيا القرد حارس الكنز، وقال إنه سيحُدِِّث بها جميع  

دات؟«، فقال الشيخ: »لا يعلمه   أبنائه،  فسأله صدقي: »تفتكر مَن سيكون سابع المحمَّ

 إلا الله«. 

  بعد قليل قال: »ربنا أرضاني فيكم جميعاا، إلا فاضل ونعمات«. تعجَّب صدقي من  

بالاا من فاضل،  أهنأ  فينا مَن هو  الحديث، وقال: »ليس  المفاجئ لمجرى  ل  التحوُّ



يعيش حياته بالطول والعرض،  لا ينقصه إلا خلفة الولد«، فتفَل الشيخ عن يساره  

ثلًث مرات وأردف يقول: »أخشى عليه من إسرافه. سينكشف ذات يوم ولا يجد  

ا يستره«، فقال صدقي: »أطال الله بقاءك يا أبي، كيف ينكشف وأنت أبوه؟«،   مليما

فقال الشيخ: »لم يبقَ في العمر الكثير«، وأطرق صامتاا، فتمتم صدقي داعياا لأبيه  

بطول العمر، ثم قال الشيخ دون مزيد مقدِِّمات: »سأجعل لفاضل بيت الخرُنفِش،  

 ولأختك نعمات أرض فتح الله«. 

  نهض صدقي ورفع وليده من حِجر أبيه، ومضى ينُادي امرأته لترُضِع الولد، ثم  

ا أمامه. بعد قليل قال الأب: »تركتك تبني في أرض حلوان  كما   عاد وجلس واجما

يحلو لك، فلن يتمكن أحد من إخوتكِ أن ينُازعك فيها. وأخوك كامل يرتع في أرض  

الفيوم كالوجهاء؛ لا يريد منَّا شيئاا ولا نريد منه، فما الضير في منح فاضل بيتاا يستر  

 فيه لحمه الأحمر؟ فكِِّر في الأمر«. 

  امتنع صدقي بيك عن التعليق في حضرة أبيه، لكنه فاتحَ أمه فيما قاله الشيخ، مُمعناا  

في إغاظتها وناعتاا أخوَ يه فاضل ونعمات بأبناء التركية التي على الحِجر، فمضت 

تخبط صدرها:   وهي  وقالت  الشيخ،  يرقد زوجها  حيث  المقرأة  لقاعة  فورها  من 

الشيخ عينيه وقال:   فتح  بوهنٍ  يا شيخ محمد؟!«  بيتي على حياة عيني  ث  »ستورِِّ

»أنتِ ست البيت ما شاء  الله لكِ البقاء، وجناح أم كامل الله يرحمها ليس فيه سوى  

الله   فتح  أرض  ا  أيضا كتبتُ  طويل..  عمر  بعد  لفاضل  البيت  سيؤول  الكراكيب، 

لنعمات، وأشُهِدكِ بعد الله أني فعلت«. لاح لها الطريق مسدوداا في عينيَ زوجها  

ولا   وعطِّريه،  كفناا  »اشتري  بقوله:  استوقفها  لكنه  ذاهبة،  فاستدارت  الجامدتين، 

 تغُالي في ثمنه، وأرسلي لمأمون التُّرَبي كي يجُهز المدفن«. 

  ظنت أم صدقي أن زوجها يكسر خاطرها بسيرة الموت، كي لا تقف أمامه فيما  

قلبها بجذوة الغضب مستعرةا لا تنطفئ،   لذلك أهملت كلًمه واحتفظت في  يريد، 

لكنها إذ دخلت عليه ذات عصرية لترفع صينية  الغداء، وجدتها على حالها فوق  

. قطعت أرض القاعة   خوان مجاور لباب القاعة، والمفرش القطنيِّ الأبيض لم يمَُسِّ

ة بالفسيفاء، تقُرقع بالقبقاب وتشقُّ غلًف الصمت المهيب، عيناها مثبَّتتان   المكسوَّ

ى فوق مصطبة مغطاة بالكليم الأناضولي؛ الوجه مستريح فوق   على الجسد المسجِّ

الكتف اليسرى، العينان معلَّقتان بإبريق الوضوء النحاسي في وسط القاعة. وقفت  

ترُاقب الصدر العريض. لا يصعد. لا يهبط. يبدو فارغاا من الهواء والهموم. شقَّت  

ت في جنبات الخرُنفِش.  جلبابها من أعلًه، وأطلقت صرخة دوَّ
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الفكرة بضراوة؛  أبي  فيما  يرفض  الهجرة كحلٍِّ حاسم لأكثر مشاكلي،  لي    تلوح 

»عندك كل شيء«، هكذا يصُِ ر كلما طرحت الأمر للنقاش، ويسُد أذُنهَ عن سماع  

وجهة نظري في هذا »الكل شيء« الذي يعنيه. أقطن في شقة صغيرة، هي في  

ا   الأصل مساحة مُقتطَعةَ من طابق اشتراه أبي أثناء عمله في الخليج، ليكون مقرًّ

إداريًّا لأعماله حين   يعود لمصر. لديَّ سيارة صغيرة صينية المنشأ، دفع أبي مقدَّم  

ثمنها وترك لي سداد أقساطها التي تبتلع نصف دخلي كل شهر. يتعلم أبنائي في  

بسداد   أبي  يقوم  فصولها،  في  بأبنائهم  الزجِِّ  على  أترابي  يتنافس  خاصة  مدرسة 

مصروفاتها، فيما أتكفَّل أنا بالسندوتشات والمصروف اليومي، وبين الحين والآخر  

 أدفع الرحلًت. 

  »نعم عندي كل شيء تسُاعدني أنت في اقتنائه!«، هكذا أصُارح أبي بحقيقة الأمر،  

: »ولمَن سيؤول المال بعدي، أليس لكم؟!«  فيمتعض قائلًا

  يأبىَ أبي أن يتفهم طبيعة الوضع الذي أعُانيه؛ وضع التابع الذي لا يملك الفكاك 

من متبوعه، »ونحن في سنك، لم نكن نطمع في ربع ما لديك، ولم يكن أمامنا سبيل  

ره: طالما أمتلك بيتاا وسيارة ولديَّ زوجة وأبناء   إلا السفر.«. هكذا يقُدِِّم أبي تصوُّ

يتعلمون في أحسن مدارس، ويرتادون النادي كل أسبوع، فلً حجة لديَّ للتفكير في  

الهجرة أو البحث عن المزيد، وأنا لا أبحث عن مزيد، بل أسعى لأن أكون مُستحقًّا  

 لما بحوزتي ولا أشعر حقيقةا بامتلًكه، لذلك لا أضمن بقاءه ليوم آخر.

  لم يكن خيار الهجرة ليطرأ لذهني قبل عشر سنوات، وقت كان سوق المعمار في  

قبول   عدم  عن  نعتذر  الهندسي  المكتب  في  وشريكي  أنا  وكنا  ازدهاره،  أوج 

مشروعات جديدة، ونضع شروطاا مُجحِفة تهشُّ العملًء بعيدا ا عن دماغنا، وبرغم  

ذلك تستمر الطلبات ف ي  إمطارنا دون هوادة؛ معاينات، تصميمات، تراخيص، بناء،  

تشطيبات. وبرغم صداقتنا التي امتدَّت منذ أيام الجامعة، صرنا لا نتحدَّث في غير  

نستعرض   المقابلًت،  ننجز  لهناك،  هنا  من  لاهثيَن  نركض  كنَّا  فقد  العمل، 

التصميمات، نختار العيِِّنات، نستصدر أوامر الشغل ونعتمد المُستخلَصات، ونجمع  

الصلوات بعجالة بين مواقع العمل، ثم نكمل التباحُث حول العقبات فيما ننتقل لمكان  

فرط   من  تسيح  تكاد  حين  الليل،  انتصاف  قبل  المحمولة  هواتفنا  نترك  فلً  آخر، 

ة، ولا   مُلِحَّ الذي أصبح  ضرورة  التوسُّع  لمناقشة  الوقت حتى  يسعنا  لم  السخونة. 

ج ومُشرفي التنفيذ، ولا حتى لقراءة   حاجتنا لتعيين مزيدٍ من المهندسين حديثي التخرُّ



ل   المؤشرات التي صارت تصرخ في آذاننا بأن العالم الذي نعرفه يوشك على التحوُّ

ا قريب.  عمَّ

  قامت ثورة، وحلَّت لحظة جمود مشوبة بالتوتُّر، كأنما نترقَّب لما ستُ سفر عنه حيلة  

من   تنطلق  الملونة  والمناديل  القبعة،  لخارج  سريعاا  يندفع  فإذا  بالأرنب  الساحر، 

ورائه في جميع الاتجاهات. صرت لا أرى شريكي في غير الجُمُعات، حين أنضم  

ا إلا وتدقُّ أوتادها في ساحته. »قلت لك البلد   إليه في خيمته التي لا تترك اعتصاما

سيتغيَّر«، كان يذُكِِّ رني بنبوءته التي سبقت جميع النبوءات، لكنْ حتى أمهر المتنبِِّئين  

ما كان ليتوقَّع شكل التغيير التالي الذي انجرفنا نحوه، فقد تناوب السَّحَرة من كل  

شيءٍ   كل  في  يختلفوا  لكي  دائبين  الميدان،  مسرح  فوق  الحيل  تقديم  على  فريق 

 باستثناء أمرٍ وحيد: اللون الأحمر لمناديلهم المتطايرة مع نهاية كل فقرة.

 اعتقُِل شريكي في ذروة فقرة من الفقرات، ولم يكن قد مرَّ عام منذ اندلاع الثورة،  

ممكنة،   حسبناها  التي  أحلًمنا  رت  تبخَّ النظر.  قصيرة  نبوءاته  من  حتى  فحُرمتُ 

وحلَّت مكانها أفكار داكنة، تكاثفت فوق رؤوسنا كسُحُبٍ مشحونة بالتهديدات. مرَّ   

قرابة شهر قبل أن أعرف مكان احتجازه، وخمسة أشهر أخرى حتى خرج فاقداا 

نصف وزنه، وجُلِّ حماسه المعتاد للحياة. بينما فقدت أنا معظم مُدَّخراتي، ساعياا  

لأن لا تشعرُ أسرتانا بانهيارنا الوشيك. حتى موظفو المكتب، اضطررت لتسريحهم  

بعد سبعة أشهر دأبت خلًلها على دفع نصف  المرتَّبات، آملًا في عودة الأمور لما  

كانت عليه. صرت أخرج لعملي في الموعد المعتاد، لكي أشاهد فقط أنقاض عالمنا  

ل كيف تداعى حولي حتى ساوَته الأرض. كان عملًؤنا   من شباك المكتب، وأتأمَّ

مستحقاتنا   سداد  في  وتلكَّؤوا  القائمة،  المشروعات  تمويل  عن  توقَّفوا  قد  القدامى 

روا بطبيعة الحال؛ مَن   المعلَّقة حتى ابتلعها النسيان. أما الزبائن المحتمَلون، فقد تبخَّ

سوق   ا  تماما انهارت  وقد  الظروف،  تلك  في  بنقوده  المجهول  فمَ  يطُعِم  الذي  ذا 

 العقارات.

  ومع توالي الشهور، فقدت الأمل في عودة الأوضاع لما كانت عليه؛ وضع السوق  

وحماسة الزبائن من جهة، ومن جهة أخرى وضع شريكي الذي انطفأت شمعته.  

ا، لكنه كان يتحرك بدافع   صحيح أنه أنفق الكثير بعد خروجه ليبُقي مكتبنا مفتوحا

اللتين   الزجاجيتين،  عينيه  خلف  تسيل  حياة  ثمة  ليس  العادة؛  ربما  فقط،  الواجب 

جحظتا قليلًا مع فقدانه الوزن. أجُبرِنا على قبول مقاولات صغيرة وتافهة، لا تتناسب  



ا ولو   أبداا مع نجاحاتنا السابقة، لكنْ حَسْبها أن تبُقي الأفواه مملوءة والدولاب دائرا

 نسبيًّا. 

  الأمر الجيد الوحيد  -   لو كان ثمة أمر جيد  -   هو عدد القصص اللً نهائي، الذي ظل  

يتناثر حولي في كل مكان؛ أبطال بلً تاريخ معروف، شخصيات متحولة بدرج ة  

المعروف كي  الأرشيف  ف  تجُرِِّ وأشعار وصور  أغانٍ  الرثاء،  أو  للضحك  تدعو 

تصنع البديل. عاودني الشغف القديم لكتابة القصص ونظَْم القصائد، ربما كنوعٍ من  

لا  المخاوف؛  من  والتخلُّص  الشحن  لتفريغ  كطريقةٍ  أو  الفراغ،  وملء  التعويض 

أعرف يقيناا، لكنني وفي غضون ثلًثة أشهر وج دت بداخلي الحماس الكافي للبحث  

 عن ناشر لأول مجموعةٍ قصصية أنجزها منذ عاودت الكتابة. 

عليه   أطرح  كما رحت  المنطفئ،  أتلو قصصي وقصائدي على شريكي    صرت 

وفقدان   اليأس  وَهدةَ  من  إحداها  تنتشله  ربما  إذ  نشاطاتنا،  لتنويع  ا عشوائية  أفكارا

الحماس، لكنه استمرَّ غائباا أكثر  الوقت، يمنحني ابتسامات مبتورة، ويهيم ثانية بين  

سكان كوكب الفيسبوك الأزرق، مُكتفياا بعالمَهم الافتراضي عن سائر مظاهر الحياة.  

تيجي   »ما  ما سبق:  كل  من  أكثر عشوائية  بدت  بفكرة  فترة  بعد  فاجأني  مَن  هو 

سألته  مبتلعاا   لأين؟!«،  »نهاجر  مسائية،  خروجة  اقتراح  ببساطة  قالها  نهاجر«، 

دهشة المفاجأة، فقال: »أي مكان«، وعاد من فوره لمطالعة الفيسبوك. أخبرني بعد  

ثلًثة أشهر بأنه ماضٍ في طريق الهجرة؛ سينفق ما بقي من مدخراته لإتمام الأمر،  

هكذا أوضح بنبرة هادئة وحاسمة؛ هي ذات النبرة التي استمرَّ يتحدَّث بها منذ هاجر  

يحرسه   انتظارك،  في  هنا  الكنز  تجد  »قد  به،  باللحاق  إقناعي  محاولاا  لأستراليا، 

 كنغر أجرب«؛ يضحك.

  يتوتَّر أبي حين تسألني أمي عن أخبار شريكي: »مبسوط هناك؟«، أرمقها بعينٍ 

في  أخبارها  ترَِدُ  التي  الجديدة  المشروعات  يتصفح  الأخرى لأبي..  العين  وأعُير 

أحمد   زعيق  عبر  تذُاع  »رسمية«  -  أو  الجرائد  كل  الرسمية  -  صارت  الجرائد 

صوت   يرفع  أسهمها،  نصف  يملك  كأنما  لافت،  باهتمام  عليَّ  يقرأها  موسى، 

التلفزيون حين تعُاد حلقة الأمس التي أذُيع خلًلها الخبر، »سينُشئون مدينة عالمية  

في العلَمَين، مساكن ومصانع وفنادق وجامعات.. مشروع مذهل!«، أعرف ما يدور  

بخَلَده، يريد أن يمنحني الأمل في مستقبل البلد. لو تصبر قليلًا  -   هكذا يودُّ القول  -  

فندقية، سيتعلمون في جامعات يحسدهم عليها الإنجليز   أبراج  أبناؤك في  سيقطن 



والأمريكان، سيعملون في مصانع مُفلترَة الهواء، كاتمة للصوت.. فقط لو تصبر  

!  قليلًا

ا على الفراق أنا  ا على رحيلي؛ أتفهم ذلك طبعاا، ولا أظنني قادرا   لا يطُيق صبرا

كما   أبنائي  أعُلِِّم  أن  سيكون  بمقدوري  هل  أبتاه؟  يا  خيار  ثمة  هل  لكنْ..  الآخر، 

تسألني:   اطمأننت؟  مثلما  عليهم  أطمئن  أن  زوجتني؟  كما  أزوجهم  أن  علَّمتني؟ 

»أتهاجر وأنت على مشارف الأربعين؟!«، فأقول: »المهندسون مطلوبون في  كل  

تنفخ في وجهي، »ماذا   أكذب، وتغتاظ،  تدعم فرصهم«،  الخبرة  مكان، وسنوات 

تريد فوق ما عندك؟«، تقولها شفاهة أو تضُمرها في تجاويف قلبك، »كلها خمس  

ي عنكَ كذبتي،   سنوات وآخذ الباسبور، وأرجع بعدها مرتاح البال«، آمل أن تسُرِّ

؟   لكنكَ تنفخ ثانيةا، كأنما تريد أن تقول: وكم خمس سنوات بقيت لديَّ
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  »جيل ينُتِج، وجيل يحصد ما أنتجه السَّلف«، هكذا يقول أبي فيما يتصفَّح النسخة  

التي أهديها إليه من آخر مجموعة قصصية نشرتها، وفيما يتفكَّر صامتاا في مسيرتي  

مقاولات   خلف  وسعيي  المكتب  غلقي  منذ  شريكي،  رحيل  منذ  دة  المتجمِِّ المهنية 

صغيرة؛ مسيرتي التي وصفها بـ »محلَّك سِرْ«. أظنه يصُنِِّفني بين أبناء جيلي غير  

المنتج. وأيًّا ما كان تصنيفه لي، فهكذا يرسم أبي خريطة الزمن، وعلى هذا المنوال  

يخطُّ شجرة العائلة: حصَد صدقي وكامل وفاضل ما انتهى إليه مسعى أبيهم الشيخ،  

 مالاا كان أو جاهاا أو مشيخة، وحين تنازعوا التركة، أتلفوها. 

 أرجأ الموت نزاع الميراث حتى حين، لم يفهُ صدقي بيك بكلمة قبل مرور أربعين  

ا بعد يومٍ   ه يوما أبيه، لكنه عاد لاستيطان بيت الخرُنفِش بالتدريج. صار يمرُّ على أمُِِّ

كما كان يفعل في بداية زواجه، يمضي الساعات في ركنه المنفرد في جناح الست  

العائلة،   الذي عرفته  الوحيد  الجرامافون  ابتاع  إنه  ن، حتى  ويدُخِِّ يقرأ  أم صدقي، 

ووضعه فوق طاولة الركن المرتفعة الموشَّاة بالصَّدفَ، وعلى رفِِّها السفليِّ رصَّ  

أسطواناته التي شُغِف بها، أكثرها للحامولي وعبد الحي حلمي. وقليلًا بقليل صار  

يقوم بتجديدات في جناح أمه،  ويخُلي جناح المرحومة أم كامل من الكراكيب، ليحُِلَّ  

 مكانها قطعاا من الأثاث متباينة الطراز وبعض صناديق الكتب. 

 أرسل عدَّة مكاتيب لأخيه الشيخ كامل في الفيوم، ليكون في معلومه ما يقوم به في  

جناح الست أم كامل رحمها الله، كما طلب إليه المجيء لبيت الخرُنفِش لكي  يتشاركا  

الأزهر   خاتم  يحمل  فجُلها  الشيخ،  أبوهما  خلَّفها  التي  والمكاتبات  الكتب  فرز  في 

وبعضها يخص نقابة السادة الأشراف، ولا يمكنه التصرف فيها قبل الرجوع لكامل  

وريث المشيخة، برغم أن وجودها يجتذب الأعراس والفئران. جاء ردُّ كامل بعد 

أسابيع، وفيه أبلغ أخاه تحياته  وأشواقه، وأنه أقام مكتبة من ثمانية جدران في بيته  

بيت   ترك في  وأسفار ومخطوطات، وما  أوراق  أبيه من  إرث  إليها  نقل  بالفيوم، 

الخرُنفِش شيئاا ذا بال، فبإمكانه التخلُّص منه طالما روعِي الشرط الشرعي، وذلك  

بأن يفُرَز ويحُرَق كل ما فيه لفظ الجلًلة أو اسم النبي الخاتم، ثم يرُمى ما دون ذلك  

دون إسراف. ضحك صدقي من لهجة الأزهريين التي تغُلِِّف الخطاب، وشرع يجمع  

 الكتب والأوراق في قلب الفسقية المعطلة في وسط الحوش، تمهيداا لإحراقها.

  كما صار ينُاوِش أخاه الأصغر فاضل أفندي أكثر من ذي قبل، فيستدعيه لجناح أم  

صدقي وينفرد به في ركنه المعبَّق برائحة التبغ والقهوة، أو يصطحبه لمجلسه الجديد  



الذي أعده في جناح المرحومة أم كامل، ويبدأ في تقريعه بخصوص ما يصله من  

أخبار تهتكه واستهتاره كل ليلة، غير عابئ بما يحيق بالبلد من ظروف خطيرة.  

يتبسَّم فاضل وتزوغ عيناه بعيداا عن أخيه، وبحياءٍ يقول: »لطالما عشقت المغنَى  

: »أحُِبُّ المغنىَ حين   كحال أخي الكبير«، فيتلمَّظ صدقي بيك بلسانه ويحُدِِّق فيه قائلًا

يجيئني لحد عندي وأنا وسط أهلي، لا حين أجري وراءه حيث الخلًعة والعاهرات.  

لولا وجودك في هذه الأماكن لكان لي شأن آخر مع مُرتاديها، ولكنتُ دكَكتهُا فوق  

 رؤوس أصحابها«.

ه التركية تسُائلِه في كل مرة ينفرد   ل فاضل فظاظة أخيه الأكبر، فيما ظلت أمُّ   تحمَّ

ا يفعله   به صدقي ويحُدثه: »ماذا يريد منك؟«، »ألا يكفيه أنك تغض الطرف عمَّ

بالبيت؟«، »ما شأنه بجناح أم كامل الله يرحمها؟ هل يفُتِِّش عن الكنز؟«، »ألا يعرف  

البيت سيؤول إليك بعد عمر طويل؟« تطرح السؤال تلو السؤال دون انتظار  أن 

 إجابة، فولدها البكِر لا يملك غير ابتسامته التي لا تشي بموقف. 

الطابق الأرضي من   فيه تزويج ولدها مختار، في  الذي قررَت  اليوم    حتى كان 

ا سيحيق بهما جرَّ اء فعلتها،   جناح أم كامل. »لماذا يا أمي؟«، سألها فاضل واجفاا ممَّ

فقالت: »ولِـمَ لا؟ أليس البيت ملكك، وأنت شقيقه الأكبر المسؤول عن تزويجه؟« 

انتابه الخوف من ذلك المنحى الغريب عن طبع أمه، خاصة وأنها تعلَم بمسعاه مع  

ت الأم   شقيقه مختار بحثاا عن مسكنٍ في باب الشعرية، يجُاور بيت العروسة. أصرَّ

أن يفُاتِح أخاه صدقي ويطلب مفتاح الجناح، فتلكأ فاضل لأيام حتى تبيَّن إصرارها  

ا   أخبرها  مُشيحا أقدر!«،  »لن  المواجهة:  هذه  فاعتذر صراحةا عن  يلين،  لا  الذي 

ةا على أسنانها: »لو لم تتصدَّ له الآن، سيأكلك!«  بوجهه عن شرر عينيها، فقالت صارَّ

  لم يشغل بال فاضل إن كان سيؤكل أو لا يؤكل، كل ما عناه كان محبة أخيه البيك،  

بل وشعوره بالاحتماء تحت جناحه والاعتزاز بمركزه، لذلك آثر الصمت وتجنَّب  

حجرة أمه لأيام، وما   كان هروبه ليحول دون تفاقم الأزمة، فقد أخذت الأم على  

تتربَّ ص بصدقي كلما مرَّ   الشيخ، فصارت  أبيهم  أبنائها في مال  عاتقها حفظ حق 

ع صوت حنطوره حين يشُارف الأرض الفضاء المجاورة للبيت، ثم   بالبيت؛ تتسمَّ

لتأتيها   الح وش،  في زاوية  المالحة  البئر  الماء من  لتجلب  الخادمات  إحدى  ترُسل 

بخبر ما يفعله صدقي في جناح أم كامل. عادت الفتاة مُهرولة ذات مرة، تحمل سطل  

قة صدئة، وتنثر ما فيه يمنة ويسرة كلما أقبلت.. »ما لك يا بت؟!«،   الماء من علًَّ

زعقت فيها الست أم فاضل، إذ كانت تتشاءم من دلق المياه على الأرض، فقالت  



الفتاة إن سيدها صدقي بيك لاحظ تصنُّتها عليه من ركن الحوش، فتوعَّدها لو اقتربت  

ثانية أن يعُلِِّقها في بوابة البيت. سألتها الست: »ماذا  كان يعمل؟«، فقالت: »سِبيني  

في حالي يا ستي وحياة النبي، وابعديني عن هذا الوحش صدقي بيه«. جذبت الست  

ت بما لديها.  تها حتى خرَّ  سطل الماء من يد الفتاة، وعصرت أذُنها بعزم قوَّ

  كانت الكومة التي أعدَّها صدقي للإحراق قد ارتفعت كأنها هرم صغير، وكانت  

الفتاة قد رأته يجمع آخر الأوراق ويقذف بها فوق قمة الهرم، لذا وجدت الست أم  

فاضل الفرصة سانحة لتوقيفه عند حده، فما عاد البيت ومحتوياته تحت إمرته يفعل  

فيه ما يحلو له. وضعت طرحتها البيضاء الحريرية فوق منديلها المعقود من الخلف،  

من   مسَّته  يا صدقي؟«،  تفعله  الذي  هذا  »ما  البيت.  في حوش  لملًقاته  وانطلقت 

أبيه إلا أنها تكبره بأعوام   نبرتها مسحة حدَّة أثارت حفيظته، فبرغم كونها امرأة 

له  ويحفظ مقامه. أمسك لسانه خشية   قليلة، ومنذ صار حكمدار القاهرة والكل يبُجِِّ

إهانة المرأة، وشرع يستكمل ما  يقوم به، لكنها اندفعت ثانية: »دعَْ ما في جناح أم  

كامل حيث هو، فلم يعدُ يخصُّك في شيء، وهات المفاتيح وحُجج البيت لأحفظها 

عندي حتى يقضي الله أمره«. تلمَّظ صدقي ومطَّ شفتيه، وقال: »ارجعي يا ست من  

مكان  ما جيتي، أنا عامل خاطر للمرحوم«، ثم ألقى ما بيده فوق الكومة الهرمية 

 وغاب ثانية بداخل الجناح. أما هي فظلت واقفة في مكانها تستمرئ التصعيد. 

  عاد بعد قليل حاملًا حفنة أخرى من الأوراق، وبيده الأخرى يمسك بلمبة جاز،  

حلَّ زجاجتها وفتح عُنقها، وسكب ما فيها من الج از فوق كومة الورق. تهيبت المرأة  

ا هو مُقدِم عليه، تفلََتْ في »عبِِّها« وتراجعَت قليلًا إلى الوراء، أرادت أن تنُهي   ممَّ

ته قبل إشعاله النار. »بكرة تجيب لي حُجج البيت!«، قالت بانفعال قلِق،   الموقف برمَّ

بينما أشعل صدقي عود ثقاب طويل، وقذف به نحو الكومة، وقال فيما يتأمل ذؤابة  

النار الآخذة في التصاعد: »لو شئتِ أن تأخذيها اليوم لما منعتكُِ«. تراجعت خطوتين  

أخريين، زمَّت صوتها لكيلً يهتز: »قل لي مكانها وأنا آخذها!«، فأشار صدقي نحو  

 الكومة المشتعلة، وخطا مُبتعداا. 
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  على الرغم من تفتيشه الدقيق في جناح أم كامل، بل وقلبه رأساا على عقب، يبقى  

صدقي بيك أقل أبناء الشيخ  انشغالاا باكتشاف الكنز، فقد أنجب آخر أبنائه بعد النبوءة  

بسنوات، ولم يفُكر في تسميته »محمد« كما فعل سائر إخوته. ربما كان مُكتفياا بذاته  

 النبيلة والوجيهة، أو واثقاا في إمكانية استحواذه على الكنز، أيًّا كان مُ كتشفه. 

الزواج على غير عادة زمانه، فقد كان مشغولاا بعمله وبرُقيِّ منصبه  ر في    تأخَّ

وا بدفع ضباط   وتوطيد صِلًته بأصدقائه الإنجليز، وكان من حُسن طالعه أن اهتمِّ

أيام   به  المعمول  عكس  على  الجيش،  ضباط  من  بدلاا  القيادة  لمناصب  الشرطة 

العثمانيين. لكنه اندفع منذ زواجه  لتعويض ما فاته، فأنجب الأبناء بطناا وراء بطن؛  

السبعة   البيوت  حيث  حلوان،  في  وُلِدوا  جميعهم  وحسن.  زبيدة  ثم  علي،  حسين، 

اللصيقة والباحة الرملية الممتدة والنيل الهانئ الكسول، وقادر، ذاك الجواد الأبيض  

 يافع الجسد، الذي كان امتطاؤه لعبتهم الأكثر إثارة.

  كانت ولادة زبيدة سبباا في عودة الأمور لمجراها الأول بين صدقي بيك وفاضل  

أفندي، فقد أقبل أخوهما الشيخ كامل من الفيوم لتهنئة أخيه البيك  بمولودته، فنزل  

أول ما نزل في بيت الخرُنفِش للسؤال عن زوجتيَ أبيه قبل انطلًقه لحلوان، واغتنم  

ا بأكمله،   الفرصة كي يتفقَّد أحوال إخوته، فاصطحبه فاضل في جولة استغرقت نهارا

وفي طريق العودة قال كامل: »بكُرة أزور أخي صدقي بيك، وأنُقِِّط المولودة بخمسة  

جنيهات ذهبية«، فقال فاضل: »بعد الغداء نروح سويًّا بمشيئة الله«، فربَّت كامل  

: »فيك الخير يا فاضل أفندي«.  فخذ أخيه قائلًا

بدلته   وارتدى  الغداء  قبل  جيداا  م  وتحمَّ المعارف،  بالعودة من  نظارة  فاضل    بكَّر 

الأثقل قليلًا ذات الصديري المرتفع، اتقاءا لبرد حلوان  المسائي، ثم أعدَّ حقيبة سوداء  

متوسطة الحجم ليحمل بداخلها هدية المولودة. وكان قد سأل أخاه الشيخ كامل إن  

الذَّكر«، فأوصى شقيقه   المولود  الولد، فقال: »نعم؛ نصف  للبنت عقيقة مثل  كان 

نشأت الصغير بشراء معزاة حوليَّة بيضاء مع طلعة النهار، ليكون كل شيءٍ مُعَدًّا  

برجوان، ووضع   حارة  مدخل  عند  ا  استوقفا حنطورا الغداء.  من  أخيه  فراغ  فور 

فاضل الحقيبة على المقعد الضيق خلف السائق، وركب بجوار أخيه الشيخ كامل  

على المقعد الخلفي. سأله أخوه: »هل ستبات معنا؟«، فقال: »أعفني يا شيخ، لديَّ  

 أشغال«، فعاد يسأله: »لِـمَ الحقيبة إذاا؟«، فقال: »هدية الست زبيدة الصغيرة«. 



وانطلقا  اللوق،  باب  الأنيقة من محطة  المربعة  العربات  ذا  حلوان  قطار    استقلًَّ 

يتحدثان فيما يقطع القطار صحراء المعادي، فتظهر الفيلًت القصيرة ذات التقسيم  

المنتظم العجيب، والحدائق الصغيرة المنسقة. أخبر الشيخ كامل أخاه فاضل كيف 

يسعى صدقي بيك لإقناعه بترك الفيوم، على أن يشتري له بيتاا في هذه التقسيمات  

جون لها ليل نهار، »حتى رواد الأوبرج، لا يشغل بالهم غير سكنى   الجديدة التي يرُوِّ

ر؟«، بدا فاضل مُعجباا  المعادي ومجاورة الأجانب.. أتعقِلها أنت يا أفندي يا متنوِِّ

بالمباني الحديثة ذات الحدائق المبهجة التي تشرح القلب، لكنه اكتفى بالابتسام. أما  

عنها   تنبثق  التي  المتطرفة  الضاحية  تلك  حلوان،  لمرأى  فاندهش  كامل  الشيخ 

الصحراء، شوارعها الفسيحة، حدائقها المنبسطة كأنما اقتطُِعَت من الجنة، القصور  

الفخمة والفنادق الشاسعة، والنخل الإفرنجي الذي يزداد كثافة كلما أوغل القطار 

ر أن   في قلب حلوان. قال وقد التمعت عيناه: »أخوك صدقي طلع داهية!«، وقرَّ

يتتبع نصائح صدقي، حتى إنه اشترى قطعة أرض في حي المعادي قبل أن ينصرم  

 العام.

  كان الشيخ كامل قد أرسل برقية لأخيه البيك يخبره بحضوره، فترك صدقي تعليماته  

لرجال البوليس في محطة حلوان، كي يحملوا إليه أخاه متى وصل. وهكذا نقلوا  

الأخوين على متن حنطور يحوطه خيَّال من كل جانب، فانتاب فاضل أفندي بعض  

عند وصوله   ينوي  كان  كما  الهدية  وتحرير  الحقيبة  فتح  يجرؤ على  ولم  الوجَل، 

المحطة. لكن الوجَل تلًشى مع استقبال أخيه الأكبر، خاصة حين تعلَّق به حسين  

ه الحريري، فمضى فاضل حاملًا الصبي   الصغير وراح يجذب طربوشه من زرِِّ

والحقيبة إلى التراس المُشرِف على حديقة البيت. هناك أخرج المعزاة الدائخة من 

شعرها   يتحسس  الصبي  وجعل  المفتوحة،  نصف  السوستة  ذات  جوف  الحقيبة 

قة بعينيَها كالمذهولة، فخشي فاضل أن تكون ماتت بداخل   الأبيض الناعم. كانت مبرِِّ

الحقيبة، وراقب بطنها حتى اطمأن لانتظام نفَسها. »ما هذه؟!«، سأله الشيخ كامل  

حين لحِق به، فقال إنها عقيقة زبيدة، وأنه وضعها  بداخل الحقيبة لكي يحملها معه  

في القطار. »لا تكون انخنقت!«، قال الشيخ كامل فيما يفحص عينيها، فقال فاضل  

أفندي: »لا، إنها حيَّة ترُزَق.. كل ما هنالك أني أطعمتها قليلًا من الداتورة مع حفنة  

: »يا أخي   برسيم، كي لا تصُدر صوتاا ونحن في الطريق«، فعقد الشيخ حاجبَيه قائلًا

 حرام عليك، اسقِها وانثرُ بعض الرذاذ على عينَيها حتى تفيق«. 



بيك   بين صدقي  القطيعة  استمرت  الزيارة، وإن  بعد هذه    مضت الأمور طبيعية 

وزوجة أبيه، ويوم سعى فاضل لإصلًح ذات البين واجه تحفظاا من أخيه وذهولاا   

من أمه، قالت كمَن لا يكاد يصُدِِّق: »يأكل حقك وتتوسط له؟!«، فأجابها باستياء:  

 »أخي لن يأكلني، وسيبقى ظهري وسنَدي بعد أبي«. 

ا وسنداا لإخوته، فمنذ أنجب حسن     لكن الظروف لم تعُِن صدقي بيك لكي يظل ظَهرا

آخر عنقود أسرته، خاملًا معدوم العافية لا يظهر عليه أثر لطعام، وأحواله تمضي  

ح من منصب الحكمدار دون مُقدمات، إلا   من سيئ لأسوأ. ما كان يحسب أن يسُرَّ

جنون إمبراطوريات العالم الآخذة  في الاستنفار لحرب عظمى، كأنها بطولة في  

الداخلية   نظارة  الضبط والربط في  قسم  أبلغه  الإنجليز.  بها  يحفل  التي  القدم  كرة 

الشارب   إنجليزي مصفر  التالي سمع بتعيين لورد  اليوم  العمل، وفي  بتوقيفه عن 

مكانه في الحكمدارية. لجأ لأصدقائه الإنجليز، فلم يعُنَ أحدهم بالتوسط إليه أو حتى  

بعض   فرضت  العالمية  الظروف  أن  يتردد  كان  ما  كل  اللًئق؛  التفسير  منحه 

الإجراءات، وأن العثمانيين في طريقهم لرفع حمايتهم عن مصر والسودان، وليس  

ا لكراكول الأزبكية،   ل. بعد قرابة أسبوع، تم تعيينه مأمورا أمام الإنجليز إلا التدخُّ

ولم يمُنح الفرصة كاملة لنقل أوراقه وحاجياته من الحكمدارية، من بينها حُجج بيت  

 الخرُنفِش التي كان يحتفظ بها في درج مكتبه منذ شجاره مع زوجة أبيه. 

  كان ينوي إخبار فاضل بوجود حُجج البيت والأملًك سليمة لا تزال، وأنه لم يقمُ  

لصوابهم   حتى لا   ويعُيدهم  يؤدبهم  كان  أنه  هنالك  ما  غاية  يظنون،  كما  بإحراقها 

البيت وتذهب كل في اتجاه. لكنَّ إبعاده المفاجئ عن وظيفته أربك   تنفرط أجنحة 

ن، عَلَّه يجد مَن يعيد الأمور لنصابها   حساباته، وجعله يسعى للقاء فلًن ومقابلة عِلًَّ

الأول، فأسقط من ذهنه أمر الحُجج. ومع فشل مسعاه انطفأ نجمه، لم يعدُ صدقي  

لجيرانه   ح  ويلُوِِّ كالجدار،  مفروداا  جواده  صهوة  يمضي  فوق  الذي  المهيب  بيك 

بأصابع مضمومة وابتسامة تظهر خافتة تحت شاربه المبروم بأناقة، صار يذهب  

للكراكول كالمتسلل، يبات فيه أحياناا، أو يعود لحلوان بلً ترتيب مُسبقَ. حتى إنه  

يسُاند فاضل   فلم  ا يجري في حياة إخوته،  عبرَ سنوات الحرب العظمى غائباا عمَّ

أفندي بدرجة تذُكَر، وتلقَّى خبر انتقال أخيه مختار لجوار نعمات في البلدة البعيدة  

بفتورٍ تام. حتى خبر توقيع الهدنة التي أنهت الحرب مع تساقطُ تيجان الملوك، لم  

يشغل باله أو يستعِد أمله، فقد صارت مصر سلطنة محشورة في جعبة الإنجليز، لا  

 تحفل بأشرافٍ ولا تعترف بأصل.



  مضت شهور طال خلًلها غيابه عن الست أم صدقي، حتى شكَّت في دنوُِِّ أجلها  

ر أخرى، حتى تفاجأ باندلاع شغب الطلبة   فأرسلت في طلبه. صار يقُدِِّم رِجلًا ويؤخِِّ

في كل مكان، وانتقال عدوى الشغب مع الهتاف من حي لآخر. تناهَت إليه صيحات  

الاستقلًل والموت في   حي الأزبكية الهادئ الراقي، والإنجليز الملًعين يطُلقون  

النيران على كل مَن يهتف بحياة سعد. وفي ثالث أيام الجنون، أخبره رجاله بزحف  

الهتاف صوب الموسكي والجمالية، وقتلْ الخارجين من صلًة الجمعة أمام مسجد  

الحسين. خشِي أن يصُيب مكروه بيت الخرُنفِش، خاصة بنات أخيه  فاضل وابنه 

الصغير محمد، فمن الجائز أنهم يخرجون للعب في الأرض الفضاء المتاخمة للبيت.  

ملأ السيارة بالزيارات كيفما اتفق، وانطلق قاصداا حي الجمالية. هاله ما رآه من  

تحطيم في واجهات المحال ومن تلفيِّات في محطة الترام بميدان الأوبرا، ثم كانت  

الصدمة الكبرى حين شارف حي الحسين، وعاين الكر والفر والحواجز الخشبية  

فرقعات  لسماعه  ذهُِل  الطرق،  مداخل  في  المشاغبون  أقامها  التي  والمتاريس 

ت في كل اتجاه؛ كيف تصاعدت الأمور هكذا، وقد قرأ إعلًن   الرصاص التي دوَّ

 الإنجليز وقف إطلًق النار في جريدة المقطم قبل خروجه من الكراكول؟!

بمحاذاة   سيارته  ترك  الرصاص.  دوَِي  فوق  صدره  الفزع  صيحات    أقبضَ ت 

ا بمدخل الشارع الأعظم، هناك  وجد خندقاا حفرَه   المتاريس، ومضى على قدميه مارًّ

عات لقلب الجمالية. صاح في بعضهم فلم يلتفتوا   الطلبة المجانين لمنع مرور المدرَّ

كان   حديديٍِّ  بسيخٍ  قت  ساقه  تمزَّ الحواجز،  فوق  يقفز  وأخذ  طربوشه  خلع  إليه. 

طريقاا  »أفسِحوا  جديد:  من  الفتيان  في  الخشب. صرخ  من  عِرقَين  بين  مزروعاا 

للعبور.. مَن سمح لكم بعمل المتاريس؟!« صرخة فأخرى، فصوت طلقٍ ناريٍِّ يشقُّ  

 .  الهواء، فصمت أبديِّ
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  جيل يحصد ما أنتجه السَّلف.. نحن الجيل الحاصد يا أبتاه، نحصد كل شيء؛ ليس  

والهتاف   الأعين،  وغِمامات  الهزيمة..  بل  البيوت،  ولا  الأرض،  فقط،  ولا  المال 

مة بهوس البحث عن   الضائع في الفراغات. حتى الجينات نحصدها، والدماء المسمَّ

الكنوز، عن الوعود الجسام، عن المذنَّبات الضائعة في الفضاء، والأيام تحملنا كما  

عربة قطار، نشعر داخلها  باستقرار نسبي؛ بعض الخضخضة ربما، الاهتزاز، هذا  

كل شيء.. بعض الروائح النتنة بين الحين والآخر، أو الصدمات العابرة، لكنْ ثمة  

بطء وسُكون يسمح لنا بالبحث في دورات المياه الآسنة، وأسفل المقاعد المخلَّعة، 

علَّنا نجد الكنز مختبئاا هنا أو هناك، علَّ القرد يكون قد مات.. وكلما توقَّف القطار  

في محطة ما، أرى انعكاس وجهي على الزجاج الثابت، ويهولني ما طرأ عليَّ من  

أتسلح   فائت،  بشيءٍ  اللحاق  عليَّ  بأن  يشُعرني  مفزع،  ل  تحوُّ انتباه؛  دونما  ل  تحوُّ

بعينين مُفنجلتين لما تبقَّى من زمن الرحلة.. لكنْ؛ ثمة محطة سأدُفعَ عندها لخارج 

القطار، سأترك ولدي وحيداا يستكمل الرحلة، بلً كنز.. بلً أمل.. ولدي الذي يتأهب  

 لخَوض اختبار »أيلتس« للغة الإنجليزية، تمهيداا لدخوله الجامعة بعد عامين. 

ل اختبارات الأعوام السابقة من موقع »أيلتس«،     أشارك الولد خطوة بخطوة، أحُمِِّ

أوصل اللًبتوب بالطابعة، أطبع نسختين، أضع إحداهما على مكتب الولد بجوار  

أقلًمه المبعثرة، مُتمنياا له التوفيق في اختباره الذي سيخوضه لأول مرة؛ أطُمئنه 

أن بإمكانه إعادة الاختبار كيما يحُرِز النتيجة المطلوبة. تستغرب زوجتي من لهجتي  

اللينة معه، أنا الذي عادةا ما أشدُّ عليه في أمور المذاكرة حتى يب ذل ما في وسعه، 

تتساءل: »لماذا تأخذه برفق هذه المرة بالتحديد؟«، لا تعرف أمر النسخة الثانية التي  

طبعتها لنفسي، واحتفظت بها في درج مكتبي، حتى أتدرب عليها مساء كل يوم  

الفتى   حال  حالي  الاختبار،  نفس  سأخوض  أني  تعرف  لا  للنوم،  يخلدون  حين 

الصغير، وكما سيقوم هو بتقديم   نتيجته لإدارة الجامعة، سأقوم أنا بإرفاق نتيجتي  

 وشهاداتي القديمة ومستنداتي البالية، مع نموذج إبداء الرغبة في الهجرة.

  ترتعد زوجتي فرَقاا كلما طرحتُ عليها فكرة الهجرة؛ ولشراء تذكرة الأمان في  

تتصنَّع    ، مثلًا القرابين..  العديد من  لي  تقُدِِّم  السابق،  اللواء  المجاور لأبيها  المقعد 

الملل من الخروج مع صديقاتها، لكيلً تثقبُ الميزانية في موضع إضافي، كما تدَّعي  

والسائق   لأبيها  المخصصة  السيارة  فتستغل  »المضغوط«،  وقتي  على  الحرص 

الخاص في أغلب المشاوير، دروس الولد الخصوصية، تمارين النادي، التبضُّع من  



مع   ا  كثيرا ضمُر  الذي  جيبي  وعن  عني  بمعزلٍ  الكثير  فيحدث  ماركت،  السوبر 

الوقت، حتى إنها تخلَّصت من تعلُّقها القديم  بالتمرين يوميًّا في صالة الجمنيزيوم،  

واستبدلت به الركض على جهاز منزلي، والتمرين أسبوعيًّا خلًل اليوم الذي تقضيه  

ع السكني، فحذفت بهذه البادرة بنداا آخر لا لزوم له.   بصحبة أبويها في المجمَّ

ع السكني،   ا في صالة جمنيزيوم المجمَّ فت إليها قبل سبعة عشر عاما   كنت قد تعرَّ

ع خمس   حيث فيلًَّ أبيها لواء الشرطة وأمها الأستاذة الجامعية. عملت في هذا المجمَّ

أحد ثلًثة مكاتب   أنا وشريكي  فقد كان مكتبنا  إليها،  ف  التعرُّ قبل  سنوات متصلة 

الخاص   النادي  إنشاء  تعاقدنا على  كما  ع،  المجمَّ ببناء  الباطن  من  قامت  مقاولات 

ك.   وتنفيذ الملًعب، وبذلك استمر تعاقدنا سارياا حتى بعد تسليم الفيلًت إلى المُلًَّ

تخص  وصغيرة  كبيرة  بكل  أحطنا  فقد  لسنوات،  المكان  بداخل  لتواجدنا  ا  ونظرا

المشروع، ومن تعاملنا الدائم مع الإدارة الهندسية، عرفنا حدود ما يمكن تمريره  

من تعديلًت معمارية بداخل الفيلًت، أو التجاوز عنه من إضافات خارجية، فصرنا  

بل   بالتشطيبات،  والقيام  التصميمات  وضع  على  والأقدر  ك  الملًَّ بثقة  الأجدر 

والحصول على أكبر قدر من المكاسب الممكنة وغير الممكنة في بعض الأحيان،  

 من فم الإدارة الهندسية واستشاريِِّي المشروع، فاستمررنا نعمل فيه حتى مللناه.

ع، يضيع بعضها في انتظار عميل يتأخر     كنتُ أتواجد لساعات كل يوم داخل المجمَّ

عن الموعد، أو استشاري هندسي يتلكَّأ في الاستلًم واعتماد المُستخلَصات. أجلس  

أحياناا   أنُهي  اللًبتوب؛  وأفتح   ، بحريِّ شباك  أقرب  بجوار  بلًستيكي  على كرسي 

بعض التصميمات، أو أقرأ القصص والروايات، وأسُرف في التدخين. وذات نهار  

حار طويل، وفيما أرفع قياسات ملعب الكرة الخماسية بداخل النادي وأحسب كمية  

المُهدرَ في الركض حول   الوقت  المطلوبة، فكَّرت في استغلًل  النجيل الصناعي 

المضمار، أو في  التريُّض في صالة الجمنيزيوم ذات التكييف البارد، سألت إن كان  

ا لغير السكان بالاشتراك في النادي الخاص، وكنت على صلة بالمديرين   حا مُصرَّ

وأفراد الأمن، فقيل إنني مَن أنشأت النادي من الأساس، ويمكنني الدخول في أي  

الجو وملل الانتظار؛ أضع   اليومي من حرارة  النادي ملجئي  وقت. وهكذا صار 

ملًبس التمرين والصابون وكريم الشعر في حقيبة الظهر، وأنتهز الأوقات لأدخل  

كمٍِّ   في  العمل  توتر  وأذُيب  أستعيد صلًبة جسدي  المكيفة، كي  الجمنيزيوم  صالة 

 هائل من العرق، ولا بأس من بعض المكالمات فيما بين التمارين. 



ا بكرامة مقاول الرخام أرضية     وذات مرة، وفيما أتمشِّى بداخل الجمنيزيوم ماسحا

الصالة عبر الهاتف، دخلتْ هي.. طويلة، رشيقة، ذات شعر غزير ينساب لما تحت  

تناسب الظرف. وضعتْ حقيبتها في   الطفيف جدِِّيَّة  الخصر الضيق، في عبوسها 

ركن الصالة، وسماعة هاتفها بداخل أذنيها، وارتقت أقرب جهاز للركض. صرت  

أراقبها فيما بين عبارات التقريع لمقاول الرخام، أتلفَّت كأنني أتميَّز غيظاا، وأخطف  

النظرات لجسمها الممشوق، وارتجاجاتها الهينة تحت سروالها الرياضي الضيق 

ز القسوة   والتيشيرت الشفيف، أقسو أكثر من اللًزم على المقاول المسكين، حتى تعُزِِّ

ا الآن، وذراعيَّ المنتفختين على نحو لافت. خلعتْ   عضلًت صدري الأكثر بروزا

بأنوثة   تتقصَّع  وراحت  الركض،  جهاز  سرعة  وخفَّضت  الأذن  سماعة  قليل  بعد 

 خافتة، حتى أنهيت المكالمة.

حين   فوطتي،  تركت  حيث  والأوزان  الدمبل  حامل  إلى  عائداا  طريقي  في    كنت 

استوقفتني: »حضرتك مهندس  رخام؟«، تبسَّمت مُستغرباا صياغة السؤال، وقلت:  

»أي نعم، مهندس رخام وسيراميك وأبواب وشبابيك وكل حاجة«، فقالت: »آسفة،  

قصدي تقدر تساعدني في مشكلة لها علًقة بالرخام؟«، فتعارفنا. بدَّلنا ملًبسنا وقدت  

الفيلًَّ   أمام  سيارتي  لصفِِّ  اللواء، واضطررت  فيلًَّ  حتى  سيارتها  خلف  سيارتي 

المجاورة لمفاداة كشك الحراسة والأقماع البرتقالية، فيما انحدرت سيارتها لداخل  

الجراج، لتظهر هي بعد قليل أمام البوابة، »تفضَّل يا باشمهندس«، هكذا استعدت  

عرضت   مكانه،  من  نتأ  الذي  مدخله  ورخام  بيتها  عاينت  وهكذا  الأشمل،  لقبي 

لته بحسرة بالغت في   المشكلة: »ركِّبناه منذ خمسة أشهر، والآن شُف منظره!«، تأمَّ

 إظهارها، وقلت: »صنايعي حمار«.

مت بدنه قبل قليل على الهاتف، وبعد أيام كنَّا نفكُّ     احتجت للحمار الآخر الذي سمَّ

ث بقطع صغيرة من الجبس، انتفشت بفعل   رخام المدخل، ونزيل طبقة الرمل الملوَّ

ا لوالدها سيادة   فت أيضا رطوبة الأرض وتسبَّبت في  خروج الرخام من مكانه. تعرَّ

الرجل   الأرضي؛  أعُجِب  بالطابق  مكتبه  في غرفة  مرات  عدة  واستقبلني  اللواء، 

بتأدُّبي وبشهادتي الجامعية التي تكلَّفت ما يعُادل راتبه لعشر سنوات على الأقل،  

 ففتح لي باب التقدُّم لخطبة ابنته الجميلة بنت الناس. 

ا توقَّعْت؛ زواج، فإنجاب، فحياة تتبدَّل على نحوٍ عجيب،     مضت  الأمور بأسرع ممَّ

مامتها،  حلًوة  في  بنتٍ  مجيءَ  المنتظِرين  المحيطين  يقُلق  الثاني  للحمل  ر  فتأخُّ

فصدمة يكشف عنها جهاز السونار.. »نحتاج لإجراء منظار مهبلي، وربما نأخذ  



عينة من عنق الرحم«، قال طبيب النساء كأنما يخاطب شاشة الجهاز والأشباح التي  

 تتخايل أمامه، فتركنا للأشباح مهمة الرد، وبقينا صامتيَن. 

ا للنوم يطل على البحيرة    أصدر حماي فرماناا بانتقالنا لفيلَّته، وخصَّص لنا جناحا

ا على أسنانه، كأنني السبب في   الصناعية والشجيرات المزهرة، وصار يحُدِِّثني كزًّ

ا جميع   الخاصة، رافضا ببوصلته  الدفَّة مستعيناا  يدير  ابنته، ومضى  إعطاب رح م 

وليس  بكامله،  الرحم  سيسُتأصل  العلًج؛  سبل  أو  الأطباء  بخصوص  مقترحاتي 

الجزء المسرطن فقط، أو حتى عنق الرحم والأنسجة المحيطة به؛ هذا قراره النهائي  

أيًّا كانت آراء الأطباء، فلن يترك للسرطان ثغرة يعود  منها لمهاجمة ابنته، »عندكم  

ولد، ما الضرورة للخلفة ثانياا؟ والجراحة في مستشفى الشرطة نهاية الأسبوع«.  

يقُدِِّسن آراء الآباء والنسور والسيوف المتقاطعة، لذلك مضت في   ن  وزوجتي ممَّ

عليها؛   بالضغط  لي  تسمح  لا  المعنوية  حالتها  وكانت  لأحد،  استماع  دون  رَكبه 

أجُرِيَت الج راحة، وألُحِقَت بعلًج إشعاعي وكيماوي لمدة عام، أمضته زوجتي في  

بيت أبيها وحوزته، وتناثر الكثير من شعرها الغزير فوق المخدِّات، حتى صارت 

 تضع وقت حضوري غطاءا للرأس!

  تلهَّيت بعملي أكثر من أي وقت، وصرت أذهب لفيلًَّ اللواء بغية السقوط مباشرةا 

في النوم، فلً أراه  ولو لصُدفة عارضة، فقد صار لا يبرح مكتبه لا في الوزارة ولا  

ا لا ارتداد بعده، فأمسى اللواء   ا كاسحا بداخل البيت، خاصة حين ماج الثوار موجا

يخرج دون حراسة في ملًبس مدنية ورياضية، لا أدري إلى أين، لكنه ظل يخُلِِّف  

تلفزيونات   ، واتهامات  تتردَّد من ثلًثة  الفيلًَّ وراءه اضطراباا مشحوناا في جنبات 

مفتوحة باستمرار، ومن أفواه لا تكُفُّ عن كيل الشتائم والدعوات على مَن هم في  

 شجاعة شريكي الغائب في الميدان. 

  لم يقبل حماي بمساعدتي في العثور عليه وقت اعتقاله، وراحت زوجتي تأسف 

علناا على صداقتي به، بل وتعترض صراحةا على تكبُّدي عناء فتح بيته ومراعاة 

أسرته، وصارت الهجرة التي أقدم عليها بعد سنتين دليلًا قاطعاا على صدق حدسها  

ومزاعم أبيها، وإمعاناا في تتبُّع الأجندات الدولية التي يقرأ فيها ليل نهار، بل إن  

تركه لشراكتي وقد كان عماد شركتنا بعلًقاته ومعارفه، لهو وسيلة ضغط يريد بها  

البلد.   إخضاعها  هي وأبيها، وما يمثلًنه من حائط صدٍِّ فشلوا في اجتيازه لسرقة 

وبدأتْ   نفَسها  البلد  ت  بعدما شمَّ الوغد! ومتى؟  يجرجرنا وراءه،  أن  يريد  والآن، 

 تفيق!



ب عليَّ أن أمضي وحيداا، بدونها وبدون الولد، فالقطار ماضٍ في طريقه     ربما يتوجَّ

الحتمي لن يثُنيه شيء، يطحن الأحلًم دون صخبٍ يذُكر، لا تشغله المانشيتات، لا  

يخُفِت ضجيجَه صياحُ أحمد موسى، عالمي يهرع إلى الخلف، لا يمكنني الإمساك  

به، كل ما أستطيعه هو النظر إليه عبر زجاج القطار الأصمِّ؛ البيوت الشائهة تتكاثر،  

حالها حال البشر، مياه النيل تغور حتى تمسي لا مرئية، القمامة  ترتفع كأنها علًمات  

الطريق.. لا أعرف شيئاا يربطني بهذا العالم الممسوخ، إلا حاجتي للكتابة عنه.. هل  

ثمة رابط آخر لا أدركه؟ يمكن، ولا سبيل أمامي لاكتشافه غير الكتابة؛ لولاها لكان  

ا.   القرار أسهل كثيرا
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  »ما أخبار الكتابة؟«، تسألني أمي حين نكون منفرديَن، أجيب: »يعني، مرتاح منها  

شوية، أترقَّب آراء القراء في المجموعة القصصية، هذا كل شيء«، تقول: »يعني  

ا عن الكتابة؟«، أظنها ترمي لشيءٍ محدد، لا بد أن أبي حدَّثها عن فكرة   متوقف تماما

الراحة   فترة  أثناء  أتسلى  ا،  تماما »ليس  أقول:  العائلة،  سيرة  على  المبنية  روايتي 

بتدوين   قصص الأجداد«، تتصنَّع الدهشة وتومئ بالإعجاب، فيما أفكِِّر: لن يكون  

لت أمي، يكفيني ما أنا فيه من شَتات؛ إنه أول نص روائي   في صالحي الآن لو تدخَّ

 أشرع جديًّا في كتابته. 

  ذات يوم سأصطدم معها بسبب الرواية؛ ستقول: »جدي صدقي مات شهيداا، حتى  

أبوك يعرف ذلك«، سأرد  بارتباك: »ماما، لا أحد يعرف الوقائع بحذافيرها.. أو  

ينقل ما انطبع في   لأكون أكثر دقة: ليس هناك واقع وحيد تتفقون عليه، جميعكم 

ذاكرته من وقائع، ويملأ الفراغات من خياله«. ثم أقول بحسم: »هذا ما سأقوم به:  

 سأجمع ما يمكنني جمعهُ، وأسُدُّ الفجوات من خيالي«.

  قطعاا  لن يعُجبها كلًمي. في ذهن كلٍِّ منَّا حقيقة وحيدة يرتضيها ودونها الكذب،  

رات، روايات، ولست   فيما لا أصدِِّق في وجود حقيقة من الأساس؛ جميعها تصوِّ

 مستعدًّا للتنازل عن روايتي لكي أطُابق تصورات أحد. 

ة  رسمية،     تتذكر أمي صورةا قديمةا لجدها صدقي بيك الحكمدار. كان يرتدي بزَّ

ويمُسِك بقبضة سيفٍ رشيق، النياشين تزُيِِّن صدره، والسيور الذهبية معقودة أسفل  

تقول   كالبدر«،  اليمين. »وجهه مُضيء  هيِِّناا جهة  ميلًا  يميل  والطربوش  كتفيَّته، 

ا   أثناء تصدِِّيه للإنجليز، ما أراه تحويرا بيك مات شهيداا  بأن صدقي  أمي، وتجزم 

غير منطقي لنهاية الضابط الموالي للسلطة منذ الأزل، كما أنه قتُلِ بعيداا عن دائرة  

القسم الذي ترأَّسه، غير مُصاحب بعساكر ولا ذخيرة إلا سلًحه الشخصي، فضلًا  

ا يرويه أحد أقاربنا من جيل أبي، من أن سيارته الفورد السوداء وُجِدت في اليوم   عمَّ

التالي لمقتله عند مدخل الشارع الأعظم، ملآنةا  بالزيارات والهدايا التي لا بد وأنه 

 كان يحملها لأمه.

  أعتمد رواية أبي، وأعود للكتابة. 

*** 

حتى   أكتافهم  فوق  بيك  وحملوا صدقي  الخندق،  عبر  الخشب  عروق  الطلبة    مدَّ 

وصلوا إلى سبيل كتخدا، وهناك احتموا أسفل مظلته البارزة من رصاص الإنجليز.  



استدعوا طالباا بمدرسة الطب ليعُاين الرصاصة؛ كانت قد أحدثت ثقباا أسود أسفل  

ار. ضغط الطبيب الصغير مصدر النزيف وبيده   صدره، تدفَّقت منه الدماء كنبع فوَّ

 الأخرى تحسَّس النبض؛ سرعان ما تفلطح الصدر وخبَت نبضات العروق بلً عودة. 

»دا   الزبائن:  من  الخاوي  المقهى  صِبية  أحد  صاح  القتيل،  حول  الناس    تزاحم 

الحكمدار! قتلوا البيه الحكمدار!« انتشر الخبر مُستدعياا كلَّ مَن تصادف وجوده،  

حتى أشار أحدهم لبيت الحكمدار المجاور لدار كسوة الكعبة في شارع الخرُنفِش. 

»لا حول ولا قوة إلا  بالله«، »الرجل الكبَّارة«.. زُفَّ صدقي فوق أكتاف الرجال 

الذاهلين المهللين حتى بيت أبيه الشيخ، عاد إليه بعد غياب، ونام بمحاذاة الفسقية  

الحريق  رائحة  الرجال  فاشتمَّ  بإحراقها،  قام  التي  الأوراق  بقايا  حيث  المعطَّلة 

 وحسبوها من أثر الرصاصة، وانهالوا بلعناتهم على ا لإنجليز والحرب والبارود.

  كانت الخادمة مَن فتح البوابة المرتجة تحت خبطات الرجال، وكان الأطفال أول  

مَن أقبل على الحوش وأبصر المشهد الدامي، ازدردت كبرى بنات فاضل ريقها  

الجاف، وجذبت أخواتها عائدة بهن لجناح جدتها الست أم فاضل، فيما توارى أخوها  

محمد خلف جدار  البئر، وراح يرمق الجثة الدامية من بعيد ويتساءل إن كانت فعلًا  

مُحاطةا  الحوش،  لداخل  أم صدقي  الست  دلفت  إن  وما  بيك،  الأكبر صدقي  ه  لعمِِّ

فداحة   الصغير  محمد  أدرك  حتى  العينَين،  جاحظة  الرأس  مكشوفة  بالخادمات، 

المصيبة. كان لقاءه الأول مع الموت، مع شقِِّ الثياب وحَسو التراب فوق الرؤوس  

مرات ومرات، مع اللطم والصراخ ومُعاتبة السماء. قبضََته أمه هنِّومة من طوق  

جلبابه، وكادت ترفعه عن الأرض بينما تجرجره لداخل الجناح وتدفع به بجوار  

أخواته، »إيَّاك أن تعُتِِّب خارج الحجرة!«، صاحت مُحذرةا بجماع خوفها، وهرولت  

 صوب حجرة حماتها الست أم  فاضل. 

ة شديدة لا فكاك منها؛ مُنِع الأطفال من اللعب خارج     ضمَّ الشؤم بيت الخرُنفِش ضمَّ

البيت أو بداخل الحوش، وضرب البرد أجواف الأفران والخرس أفواه البوابير، فلم  

تعدُ رائحة الطبيخ تبعث الرغبة في الحياة. عمَّ الصمت والسواد أرجاء البيت، حتى  

فاضل امتثل للغم، فصار لا يرُى خارج البيت إلا ذاهباا لعمله أو عائداا منه. ما عاد  

بالخارج ما يستدعيه، فأكثر المسارح أغُلِق مع تصاعُد العنف، وصار أصدقاؤه لا 

ينتظرون حضوره في المساء، حتى الجرامافون أصابه الخرس، وتوارى الغناء  

من   تكُثرِ  عنه،  صارت  الترويح  هنِّومة  حاولت  قديم.  غامض  كحُلم  فاضل  عن 

الحديث وتزيد من شدَّة الإضاءة عند حضوره، تصرِف الأطفال بعيداا عن حجرته،  



ترتدي قمصان الحرير الملونة، وتزيِِّن ساقها البيضاء الملفوفة بخلخال من الخرز،  

أو تنتعل شبشباا ذا كعبٍ يطرق في صدره ناقوس الرغبة، ثم تدُندن: »يا حليوة يا  

 مسلِّيني«، بنبرة نشاز تضُايق أذُنه المرهفة، مثلما تشرح قلبه الظمآن للمَغنىَ. 

  أما الست أم صدقي فقد جُنَّ جنونها بعد موت ابنها البكر، فصارت تشتاط غضباا  

بلً مناسبة، وتشتم الغادي والرائح بأقذع السباب، بل إنها صارت تقذف الخادمات 

ال على بطَِّال« بصدقي بيك   إذ يعبرن بجناحها بأي شيءٍ تطاله يداها، وتهُدِِّد  »عَمَّ

الحكمدار وقسوة انتقامه، ما جعل  الست أم فاضل تأمر الخدم بنقل الأزيار إلى مدخل  

البيت لصق البوابة، حتى لا يضطر السقاء للمرور عبر الحوش، فقد تناله مقذوفة 

عشوائية تطير من مشربية قاعة جلوس الست أم صدقي. حتى دير الشهيد العظيم  

مارجرج س لم يسلَم من قذائفها ولا شتائمها البذيئة، فقد كانت تقف في شباك غرفة  

معيشتها في مواجهة الدير، وتكيل الشتائم للإنجليز إذ يتصادف مرور مجموعة من  

التي   نعمات،  باستثناء  الجناح  لداخل  أحد من سحبها  يتمكن  فلً  البيض،  الرهبان 

قطعت إقامتها في البلدة البعيدة عند وفاة أخ يها صدقي، وصارت تقُيم هنا وهناك  

بالتناوب. »تعالي يا ماما.. يرضيكِ صدقي بيه يجي ويلًقيكِ على دا الحال؟ هيا بنا  

ة   نستحم«. هي الوحيدة التي لم تقذفها الست أم صدقي بشيءٍ قط، شتمتها غير مرَّ

فلم تغضب نعمات، بل ضاحكتها كأنما تتبادلان المزاح. صارت لا تأكل إلا من يد  

ات، فلً تصُيب إلا وجبةا كل عدة أيام، وفيما عدا ذلك   نعمات، تقبل مرة وترفض مرِّ

تشرب القهوة فحسب، وتنام في مكانها في وضع الجلوس بعينَين نصف مغمضتيَن،  

 .  حتى ظن الجميع أنها لن تعيش طويلًا

  لكنها كابدت الحياة ما  استطاعت، ظلت على جنونها لعدة أعوام، وأمست هزيلة  

ا بالدعاء، »استرُها يا   كعود الغاب. وذات يوم طلبت فاضل، فحضر مُهرولاا مُ تمتما

»تأمرين   الأسوأ.  وتتوقع  بلطف  خدها  تلطم  هنِّومة  وامرأته  يقول،  رب«، صار 

بحاجة يا أمي؟«، سأل أم صدقي واقفاا عند عتبة قاعة جلوسها، فأومأتْ  إليه بأن  

يقترب. دنا منها وقلبه يرتج كقربة ماء، يكاد يسقط بين ساقيه، أشارت بإصبع جافة  

كعود البخور نحو الجرامافون، وقالت: »شغِِّل هذا، صدقي يحُبُّ الإنصات إليه«،  

انتابته رعشة في أطرافه، وبصعوبة أمكنه تشغيل الجرامافون، كانت أم صدقي قد  

مع   القاعة  من  ا  خارجا فتسلَّل  ويسرة،  يمنة  برأسها  تميل  وأخذت  عينَيها  أغلقت 

رائحته   البيت  ايات،  الهوِّ »افتحوا  المحشرج:  صوتها  استوقفه  حتى  النغمات، 

 مكتومة، صدقي بيك سيقصم رقابكم حين يصل!«



ا فلً   ا من القاعة، من الجناح كله، ودَّ لو يخرج من البيت أيضا   خبَّ فاضل خارجا

يسأله أحد. كانت هنِّومة في انتظاره ولا زالت ترُبِِّت خدها برفق، سألته: »كيف  

حالها؟«، فتناول قلَُّة الماء من جلسة المشربية، وحسا منها جرعة هائلة بلَّت طوق  

 جلبابه، ثم قال: »يظهر أنها توُدِِّع«. 
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  أستطلع نتيجة اختبار »أيلتس« في المركز الثقافي البريطاني، أجدها قد تخطَّت  

ا قريب.. أسارع بإدخال النتيجة في   توقعي بمسافة تدعو للفخر؛ يبدو أني سأودِِّع عمَّ

الموقع   يبُشرني  المطلوبة،  البيانات  باقي  مع  أسِس«  »ڤيتا  لموقع  الآلي  الحاسب 

ا   بارتفاع أسهمي بين المتقدمين برغبات الهجرة لأستراليا، كوني مهندساا ومتزوجا

ولديَّ ابن، فوق ما أملك من مهارة لغوية تبدَّت في نتيجة »أيلتس«، وتسامُح إثنيِّ  

وثقافي أحسنت إبداءه في أجوبتي على استمارة التعارف. تفعمني الغبطة، تجذبني  

ي، فيما تمُسك الرهبة بالكُمِِّ الآخر. مَن لي ليقُاسمني سعادة اللحظة  من طرف كُمِّ

 واضطرابها المحموم!

  في المساء أبعث رسالة لشريكي المهاجر، أطُمئنه كما وعدته قبل أسبوعين: »نتيجة  

للأعلى   مُنتصب  بإبهام  يجُيب  قريباا«،  سألح ق  بك  الظاهر  التمام..  تمام  الأيلتس 

ه من النوم، وبرغم ذلك أزيد عليه: »لكنْ   ا عن الكلمات، يبدو أنه استيقظ لتوِِّ عوضا

عليَّ أولاا أن أفرغ من كتابة روايتي الأولى. بدأت الكتابة بالفعل، أظنها  ستعُجبك«،  

أذُيِِّل الرسالة بثلًثة وجوه ضاحكة؛ ألُاحظ كيف يعكس شكلها سعادتي، فيما يفضح  

عي. أنهض   تكرارها اضطرابي الناشئ. أما هو فلً يجُيب. أستاء من نفسي، من تسرُّ

ا بألم في أسناني؛ يبدو أنني كززْت عليها طيلة الليل. أحتاج لأن   في الصباح شاعرا

 أفشِِّ غِلِّي في الكتابة. 

  أرُتِِّب لزيارة العم زين، قريبنا الذي تقول أمي إنه يحفظ التاريخ كله، ما يبدو لي  

الثامن   جدي  حكاية  منه  أسمع  الذي  الوحيد  إنه  بل  ألتقيه،  حين  كبير  لحد  دقيقاا 

والعشرين، إدريس الأكبر الفاتح، الذي لم يسمع به لا أبي ولا خالي. يحكي العم 

زين كيف أفلت الجد إدريس من مذبحة أعدَّها له العباسيِّون، مع مَن تبقِّى معه من  

ن أمكنهم الهرب إلى المغرب، وهناك وجد مَن يبُايعونه خليفةا  آل البيت، فصار ممَّ

للمسلمين، فأسَّس دولة الأدارسة التي سبقت دولة الفاطميين بقرون، وأنشأ مدينة  

فاس العظيمة.. يصِف لي العم كيف استطاع هارون الرشيد   أن يغتال جدنا إدريس  

النهاية. »هارون الرشيد؟!«، أسأله مدهوشاا من غرابة حكايته، فيقول: »أي   في 

نعم، هارون الرشيد هو قاتل جدِّك إدريس الله يرحمه«. أمُسِك عن الضحك خشية  

أن يظن بي السخرية من كلًمه، وأشرد مُتخيِِّلًا هارون الرشيد وقد أزاح من حوله  

الجواري وعن رأسه  العمامة الكبيرة المرصَّعة، واندفع يركض وراء جدي إدريس  

-  الذي يشُبه في هذياني جدي محمد بن فاضل  -  لكي يجزَّ عنقه بسيف عريض  



ينتشله من يد مسرور السيِّاف.. أحُدِِّث نفسي بأنني لو نقَّبت أطول من ذلك في تاريخ  

 عائلتي، لربما وجدت السندباد أو الملك شهريار بين قائمة الجدود. 

  يستمر العم في قصِِّ أعاجيبه ببساطة إيجاز مباراة للتنس، وبصوت جهوَري له  

الجديدة، فيما  لبيته في مصر  المواجهة  الحديقة  يتردد من أشجار  حِسٌّ مسرحي، 

نتمشى تمشية العصاري طبقاا لروتينه اليومي الذي أخبرني به، يلُقي السلًم على  

بائعة الذرة المشوية، ويخُرج من  جيبه حبِّات البونبون إذ يتحلَّق حوله أولاد البوابين،  

الجاز  قبعة  توقُّف؛  كل  مع  العجيبة  هيئته  ل  أتأمَّ بالحديقة.  المحيطة  البنايات  من 

المقبض   الدقيقة ذات  المحبوكة، والعصا الأبنوس  الكتِّان الصيفية  الأنيقة، والبدلة 

العاج، التي يضرب بها الحصى دون أن يتَّكئ عليها، يب دو كما لو كان مُنتزعاا من  

بأناقة قبطان   زمنٍ آخر لا يقل غرابة عن حكاياته. أسأله فيما يقضم حبات الذرة 

يشُارف جزيرته: »حضرتك من فرع نشأت، صح؟«، يقول: »آه طبعاا، ألم يقلُ لك  

متشعبة   وفروعها  كبيرة  العائلة  لكن  شيء،  بكل  أخبرني  أبي  أن  أؤُكد  أبوك؟«، 

ومتشابكة، والذاكرة ما عادت تسُعفني في استحضار التفاصيل وقتما أحب، لذلك  

أحتاج لتدوينها كتابةا.. يميل بجذعه إلى الخلف قليلًا ويرمق السماء، بابتسامة مَن  

 وجَد السعادة الحقَّة، ويومئ برأسه طويلًا كأنما يبُارك نبيًّا سيخلفه. 

*** 

  العم زين حفيد الأميرالاي نشأت، الشقيق الأصغر  لفاضل ومختار والست نعمات.  

ا شغوفاا بدهان شعره والاعتناء بأناقته، يحسبه الناس سليل أمراء   كان نشأت وسيما

حين يلتقونه، فقد ورث أكثر قسمات أمه التركية وخصالها النبيلة والسيئة معاا، فلم  

أم   المشهودان، فصار نسخة الست  يفتُه صلفهُا وعنجهيَّتها، ولا نشاطها وإقدامها 

 فاضل الرجولية، بجمالها وعِنادها وكبريائها الأصيل. 

بأسماء   المسطور  العائلة  لسجلِِّ  به  يدفع  أول ضابط جيش  الشيخ  أبوه  فيه    توسَّم 

التجار والمشايخ، فسعى لإلحاقه بأولى دفعات المدرسة الثانوية الحربية في كوبري  

القبة، واصطحبه بنفسه لداخل مبناها المتواري خلف سورٍ عالٍ وبوابة هائلة، آملًا  

ز مكانة العائلة فوق ما أنجزه الابن الأكبر صدقي   أن يصنع منه قائداا عسكريًّا يعُزِِّ

ذا كبرياء شديدة،   أنه يصنع من صغيره رجُلًا  ر  ليتصوَّ الحكمدار، وما كان  بيك 

 وعاهة مستدامة في الوقت نفسه. 

ج نشأت ضابطاا يافعاا جميل الطلعة، أطلَّ عليه أبوه الشيخ من فوق مصطبة     تخرَّ

احتضاره المغطاة بالكليم، فيما تحُلِِّق أمه الست أم فاضل وراء كتفَيه بمبخرةٍ نحاسيةٍ  



تها الست أم صدقي، منذ شقَّ   تفوح بالأريج، وكانت أول مرة تدخل فيها جناح ضرَّ

عيشهما خلًف البيت. تمادت الأخيرة وتوارت في حجرة نومها كي لا تهنِّئ الولد،   

واكتفت بأن أرسلت صينية شرْبات مع خادم صغيرة، وما كانت الست أم فاضل  

لتغفر لها وقاحة كهذه، لولا أن غفرت لها جميع إساءاتها دفعةا واحدة، حين انتابها  

 الجنون. 

جُنَّ   حتى  أناقة،  الأكثر  الأول  الملًزم  كتفيَّة  رُتبَه  بأول  نشأت  استبدل  إن    وما 

الإنجليز   جعل  ما  البعض،  بعضهم  رؤوس  فوق  وانهالوا  بمدافعهم  الأورُبِِّيون 

ون أطراف إمبراطوريتهم   ون فوق احمرارهم، ثم أخذوا يضمِّ يضطربون ويحمرِّ

في   النيوزيلنديون  المعادي،  في  الإنجليز  مصر؛  رقعة  فوق  بها  ويتربَّعون 

أحياء   لوا  حوَّ بينما  الأهرام،  صحراء  في  والهنود  الأستراليون  هليوبولس، 

الإسكندرية وشوارعها لقاعدة عسكرية ومستشفى مفتوح. ومع تواترُ أنباء الحرب،  

لات الدقيقة التي تطرأ كل صباح  تملَّك الست أم فاضل قلق مبهم، مبعثه تلك التحوِّ

في قعر فنجان القهوة، حتى إنها أضافت لروتين يومها فنجاناا مسائيًّا غير مُحلِّى،  

بما   ا  أيضا استعانت  الأرق.  ينُاوشها  قراءته،   أو  بعد  بهدوء  ليلتها  تمضي  أن  فإما 

نتُفَ  بجمع  السقاء  توصي  فكانت  العظمى،  الحرب  أنباء  من  الحي  كبار  يتناقله 

الأخبار من البيوت والدكاكين وجلْبها مع ماء الصباح كل يوم، حتى حدَّثت ابنها  

البكِر فاضل بمخاوفها ذات مساء، فقالت: »أخشى أن تمتدَّ الحرب حتى تطالنا«،  

ا لمقتل   فاستشعر قلقها على نشأت الصغير، وقال إن الحرب قامت بين الأورُبيين ثأرا

يتقاتلون  بأكملها  ليتعاركوا عندنا، ولديهم قارة  بهم  أمير من أمرائهم؛ ماذا يجيء 

فيها؟! لكنْ لم يرُِحها كلًمه، خاصة وهذه الجيوش تحتشد يوميًّا في قعر فنجانها  

وفوق صفحات الجرائد. ثم بلغ   الرعب ذروته حين أعلن الأتراك مناصرة الألمان،  

، إذ تمنَّت لو يخُلِِّصها   ربما حدث ذات ليلة أن حثَّها الفنجان المسائي على التفاؤل قليلًا

ونه على البلًد   الألمان مع أهلها الأتراك من نجاسة الإنجليز والخراب الذي يجرِّ

 والعباد، لكنَّ عموم مخاوفها ظلت تتلبَّد كل ليلة. 

  أما ما وقع حقيقةا، فكان أسوأ من جميع ما ساورتها به القهوة أو تناقله الجيران، إذ  

أخذ غياب الولد يطول في المعسكرات، ولم تعدُ تراه إلا لليلةٍ يبيتها فيعُاود الرحيل  

قبل طلوع النهار، حتى أخبرها ذات ليلة بتكليفه بالذهاب صوب الحدود الشرقية، 

سألته والقلق يثُقِ ل لسانها: »أين يا بني هذه الحدود؟!«، فقال: »الإسماعيلية يا أمي،  



أو القنطرة، لا أعرف بالتحديد. سنحمي القنال على كل حال«، سألته وقد سقط قلبها  

ن؟!«، فلم يعرف بِمَ يجُيب.   في حِجرها: »تحمونها مِمَّ

  رحل نشأت، وذهب التفاؤل في إثره إلى الأبد، لم يبقَ غير فناجين  القهوة السادة  

التي صارت بلً عدد، وصفحات الجرائد المفرودة طيلة الوقت فوق المناضد، علَّ  

نعمات تفُسر من كلًمها العويص أيَّ خبر، أو تخُمن الست أم فاضل في المساحات  

ا محذوفاا أمر الإنجليز الملًعين بحَجْبه عن الناس. فقد أعلن   البيضاء الفارغة خبرا

الإنجليز انتزاعهم  لمصر من هيمنة الأتراك، فلم يعدُ للعثمانيين وجود بعد اليوم،  

وتحولت مصر لسلطنةٍ يحميها البريطانيون، ففهمت الأم بحدسها ما لم تفُصح به  

الجرائد أو ترسمه بقايا القهوة؛ لقد صار الإنجليز الذين يمضي أصغر أبنائها في  

 رِكابهم أعداءا لأهلها الأتراك، وربما يدفعون بالولد  الصغير لقتال أخواله.

  أبرق فاضل لعددٍ من معارف أخيه صدقي بيك، يرجوهم في سؤال النُّظار وكُبارات  

البلد عن أخيه نشأت، وينُاشدهم أن يأتوه بخبر يطُفئ نار قلبه وقلب أمه، لكن الرد  

؛ ويوم جاء، كان قلب الست أم فاضل قد احترق فعلًا وصار مُهيئاا لتلقِّي   تأخر طويلًا

 المصائب أكثر من ذي قبل. قيل إن الملًزم أول نشأت يقوم بدوره الوطني 

على أكمل وجه ضمن قوات الطوبجيَّة، وإنه في خير حال لا ينقصه شيء، غير أنه  

من المستبعَد أن يقوم بإجازة قبل أن تهدأ اشتباكات القنال. تلقى فاضل الرد كضربة  

مكلومة المتشائمة؛ أخبرها فقط بأن كبار  على أم رأسه، ولم ينقله بحذافيره لأمه ال

الخنادق   بحفر  زملًئه  مع  يقوم  نشأت  بأن  وأخبروه  أخيه،  على  طمأنوه  الضباط 

 وتمديد السكك الحديدية، ولن يتمكن من العودة قبل انتهاء مد الخطوط الموكلة إليهم. 

  ظلت الأم مُرتابة من حديث ابنها البكِر، مدهوشةا من كونه يكَذِبها وهو  ابن بطنها،  

ا   ولم يبقَ أمامها غير اللجوء إلى الله؛ نذرت لله مصاغها لو عاد نشأت الصغير سليما

مُذهَّب   الشيخ  مصحف  على  يدها  واضعةا  نفسها،  على  توجب  وكادت  معافى، 

الحواف، أن تصُالح ضرتها الست أم صدقي؛ لكنها أمسكت واكتفت بنذر المصاغ  

ر الولد أكثر من ذلك أن تصنع بيدها »سَدِّ الحَنكَ« الذي   حتى حين، عازمةا إن تأخَّ

ِّبه، علَّ الله يرأف   تحُبه المرأة، وتحمله بيديها لجناحها الذي أقسمت من قبل ألا تعُتِ

 بحالها ولا يفجعها في ولدها الصغير. 

  وبفضل إلحاحها على الله، لم يطُل غياب نشأت لدرجة تستوجب قيامها بهذا التنازل،  

ها بغلًن، ولم تملك   فلم يمضِ أسبوعان آخران حتى عاد تحمله عربة عسكرية يجرُّ

المرأة نفسها حين سمعت زغاريد الخدم، وانطلقت تجري لخارج البيت دون برُقعُ،  



ما جعل ابنها فاضل يعُاتبها فيما يسُنِِّد أخاه المحاط بجبيرة تمُاثل وزنه. لكنها ظلت  

ذاهلةا ترُاقب صغيرها الملفوف كالمومياء، وتحمد الله بقلبٍ يحمل شيئاا من العتاب؛  

فكم تمنَّت ألا يعُفيها الله من نذرها المصاغ، وحتى من مراضاة أم صدقي، على أن  

ا مُعافاى من كل سوء.   يعُيد إليها ولدها سالما
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ا قويًّا لشغل مقعد الفتى المدلل في بيت الخرُنفِش،     كان جدي محمد بن فاضل مرشحا

فقد تربِّى فوق وسادة جدة تركية ذات باع طويل في تدليل الذكور، فضلًا عن كونه  

ابناا وحيداا على تسع بنات وآخر عنقود أبيه وأمه، وفوق ذلك كان جميلًا ذا عينيَن  

أن طبعه   البيضاء. غير  البفتة  نعومة  بيضاوين في  ناعستين، ووجنتين  زرقاوين 

ناه من ذاك المصير البائس لشاب   الناري وميله الجارف لاستكشاف المجهول، حصَّ

 مدلل ينبت في أعطاف الجمالية والموسكي.

  لم يرَ عزَّ جده الشيخ ولا ليومٍ واحد، فقد وُلِد بعد وفاة الجد بأشهر، لكنه استأثر  

وحده باهتمام جدَّته، حيث أنساها بمولده وجود أخواته البنات، وظل حفيدها الوحيد  

أول   نشبت  تسنيد،  دون  الوقوف  مهارة  ا  تماما يتُقن  أن  وقبل  ساعتها.  حانت  حتى 

أباه   دت  أعوام حتى جرَّ أربعة  نيرانها ترعى في محيطه  حرب عظمى، وأخذت 

التنعُّم   شهوة  نفسه  في  وأطفأت  البيع،  سهلة  وقراريطه  مُدِّخراته  جُلِّ  من  فاضل 

بالحياة. وما إن انقضت سنوات الحرب حتى تبيَّن أبوه أنْ لا جديد سيجد في البلًد،  

وأن الضيم سيستمر كابساا على كواهل الناس، ما جعله ييأس من تحسُّن الأحوال، 

فإذا به يسُِرُّ لزوجته هنِّومة ذات ليلة بأن زميله الـمُستجَد في نظِارة المعارف يبحث  

يفُكر في تأجير جناح المرحومة أم كامل لهذا   عن مسكن في حي الجمالية، وأنه 

الزميل الكريم الأصل. صكَّت المرأة صدرها اللحيم وقالت: »تدُخِل علينا غريباا يا  

رجل؟«، هنالك نحِّ ى جانباا تلك الفكرة الخائبة، وارتاح من هَمِِّ مُفاتحة أخيه الأكبر  

هة بركان   ل مزاجه الذي صار أشبه بفوَّ صدقي بيك بشأنها، فقد كان يخشى من تحوُّ

 منذ ترك الحكمدارية.

ا ببلوغ محمد الصغير سنَّ المدرسة، ولم يكن غليل الست أم فاضل قد    كان مهموما

شُفِي بعد من ناحية صدقي، فصارت تجُادله بعلو صوتها لإصرارها على دخول 

الزيت   مثل  تطشُّ  بنبرة  تقول  الخرُنفِش؛  شارع  في  الكائنة  الفرير  مدرسة  محمد 

الوجهاء   أولاد  فيها  يتعلم  البيت  من  خطوتين  بعُد  على  »مدرسة  المقدوح: 

والباشوات.. لن يتعلم محمد إلا في الفرير!«، فيقُسِم لها فاضل أنْ ليس بمقدوره  

الجدة   لكن  الثانية!«،  أقدر  فلن  سنة  أول  قدرت  »لو  عام،  كل  المصروفات  سداد 

تربست دماغها المصنوع من صفيح: »حتى لو بعِت صيغتي«، صارت تقول، فلن  

أم   الست  فغريمتها  المدارس،  في  الوحيد  حفيدها  على  ابنيَْ صدقي  بتفوق  تسمح 

صدقي ليس لها حديث إلا مدرسة الليسيه الفرنساوي، وكيف يأكل حفيداها البيض  



نصف المسلوق في كأس مصنوعة من الخزف، ويقولان »بون ابيتي« قبل الشروع  

يفُلته من   التركي، ولم  أمه وصلفها  أمام عناد  يد فاضل  يسُقطَ في  في الأكل. كاد 

حدَّتها إلا مصيبة أكبر بكثير من سابقاتها، فقد باغتهم الموت وانتشل صدقي في  

 غفلة منهم، فانعقدت ألسنتهم وأضُرِمت النيران في قلوبهم. 

  كان أكثر القلوب حُرقةا بعد قلب الست أم صدقي المكلومة في ضناها، هو قلب  

الست أم فاضل العصِيِّ على الفهم، فكأنما كشف الحزن عن سره المخبوء بداخلها،  

وإذا بوجهها يحتقن كحبَّة طماطم تشُارف النضج والعطَب معاا، ونهنهة البكاء تغُالب  

ة   أنفاسها طوال الوقت، تتربع على جلسة شباكها الـمُطل على الحوش، وتفتح كوَّ

المشربية، ثم تسند خدَّها بيدها الممصوصة كعود القصب، وتهُدهد الصمت كأنه  

رضيع ينام. تطُل على الحوش كلما سمعت حفيف شبشب أو برطمة خادم، أو صوت  

ارتطام شيءٍ ألقت به المسكينة أم صدقي في فضاء الحوش، فتمُصمص بشفتيها  

 وتعود لجلستها دون أن تنبس بكلمة، وتتمايل وتنتظر كأنما تحرس الوَحشة. 

قط،   هكذا  حزينة  يرَها  لم  ه؛  أمَّ انتاب  ا  عمَّ زوجته  مخدع  في  فاضل    تساءل 

فمصمصت هنِّومة بشفتيها وقالت: »ضروري تزعل.. ألم يمُت صدقي بيه زعلًناا  

منها!«.. كان فاضل يعرف أمه كعدد شعراته البيضاء، ويقول إنه من غير المحتمل  

أن تغُلِِّط نفسها لدرجة الحزن، بل عساها تكون حزينة على صدقي  نفسه أن لم يمُهله  

الموت،   اقتراب  أنها تخشى  يصُالحها ويأخذ بخاطرها. كل ما هنالك  العمر حتى 

تشعر به يدنو منها أقرب من أي وقت مضى، فزوجها الشيخ  الراحل كان يكبرها  

ا على الأقل، والمرحومة أم كامل ليست أبداا من دورها، بل كانت في   بعشرين عاما

مقام أختها الكبيرة، أما صدقي فيصغرها بأعوام، وأنْ يخطفه الموت قبلها لهو نذير  

 بأن قبضة الموت تضرب البيت خبط عشواء. 

لها ما   الليلة، تحكي  ا تطبخ انه لعشاء  فائدة؛ تسألها عمَّ   حاولت هنِّومة معها دون 

تناقلته الجارات من أخبار الحي،  أو تضع أمامها صينية بامية ستقوم بتقميعها وعليها  

إنها صارت   حتى  المشاركة،  على  الإضافية  السكِّينة  تستحثها  ربما  إذ  سكِّينتان، 

تختلق الأعراض وتدَّعي ظهورها على محمد الصغير، آملةا أن يقيلها الخوف على  

حفيدها من وَهدةَ الصمت، فكانت الجدة تعُاين الولد بنظرة عابرة فتجده يتنطط من  

ة شباك، فتنصرف عن   أريكة لجدار، ويتلًشى من فتحة باب ليعاود الظهور من كوَّ

 هنِّومة وتعود للًهتزاز.



  أما فاضل، فسرعان ما سلَّم أمره لله وأنفق من جيبه على مدفن العائلة فوق ما أنفقه  

ا جديداا   المرحوم صدقي بيك حين مات أبوهما الشيخ. صنع حول بوابة المدفن إفريزا

والمقبض   والصبارات  الشجيرات  واستبدل  نباتية،  بنقوش  المزخرف  الحجر  من 

س، كما رفع مصطبة الزائرين وزاد من عرضها، وثبَّت في الجدار   النحاسي المطوَّ

لوحةا من الرخام الأبيض نقُِش عليها لقب أخيه بنفس  الخط العثماني الأنيق، الذي  

ا اسم صدقي على الظرف الفضي لفنجان قهوته.  كُتِب به يوما

  أطفأت نار قلبه هذه الإجراءات، فعاد لانشغاله بمستقبل محمد ودخوله المدرسة،  

بل إنه استشار أصدقاءه المفتشين في نظِارة المعارف في هذا القرار المصيري،  

ه صدقي بيك الحكمدار،   واصفاا لهم كيف يحلمُ الولد  بأن يصبح ضابط بوليس مثل عمِِّ

وكيف أن القسم المجاني في مدرسة القديس يوسف  -   التي  يسُمونها مدرسة الفرير  

-  مقصور فقط على أبناء الكاثوليك، وجدة الولد رأسها وألف سيف أن يدخل الفرير.  

ا  لتكبُّده ما لا يطُيق،   تجاوَب معه الزملًء في موقفه، ولم يرَ أيٌّ منهم سبباا وجيها

فمدرسة خليل أغا في باب الشعرية ليست ببعيدة، ولا تفوقها في تعلُّم اللغات أي  

مدرسة، وما علً من شأن القديس يوسف إلا تردد اسم سعد باشا في الآونة الأخيرة،  

إن   بل  الكاثوليكية وأكسبها صيتاا فوق ما تستحق،  المدرسة  حيث تخرج في هذه 

مبنى خليل أغا   أكبر وأكثر شراحةا من مبنى الفرير، ويقوم عليها أساتذة مسلمون  

ا هيِِّناا.  دون، ستكون توصيتهم على محمد الصغير أمرا  موحِِّ

بباب   أغا  خليل  بمدرسة  محمد  فألحق  على الله،  وتوكَّل  أمره  فاضل  حزم    هكذا 

الشعرية، وشرع يصطحب إليها الولد كل صباح حتى اعتاد الطريق، فصار يذهب  

ويعود بصحبة الخادم، يغُافلها كل حين فتشد قبضتها على رُسغه الصغير وتحمل  

عنه حقيبته القماشية ذات الفم المربوط من أعلًه، كي لا يفُلت من يدها ويغوص  

ملًعب   صارت  وهكذا  الكارو.  عربات  خلف  يختبئ  أو  والحارات،  الأزقة  في 

طفولته تتسع وتزحف في كل حارة وعند كل سبيل، وصار  مع الوقت يذهب وحيداا  

القديس   بمحاذاة  ا  مارًّ الشارع  بلًط  فوق  الحصوات  يركل  أغا،  خليل  لمدرسته 

ناصية   عند  ليتلقَّفها  القاضي  عَطفة  نهاية  قرب  القماشية  الحقيبة  ح  ويطُوِِّ يوسف، 

 الشعراني، وصولاا لميدان باب الشعرية. 

  هناك ينبسط أمامه الأفق وتتسع الطرقات، وتتمطِّى الأح لًم حيثما يتمدد الخيال.  

ا على رسنٍ أحمر في لون الطرابيش، فيما   يتراءى لنفسه ممتطياا صهوة قادر، قابضا

يتهافت شعر الجواد الأبيض الحريري على جانبَيه كأنه الموج، يجوب به شوارع  



الذهبية   والسيور  البراقة  النياشين  ذي  الحكمدار  ه  عمِِّ لباس  في  الشعرية  باب 

ض   المجدولة، يسمع صوت امرأةٍ تصرخ من بعيد، فيخبُّ تجاهها ويقبض مَن تعرَّ

الميدان، ومن حوله   يطل على  ذا سياج حديديِّ  ا  بدروما يودِعه  ثم  قفاه،  إليها من 

يصُفِِّق الرجال ويهتفون بحياته، فيتبسَّم لهم ويمضي نحو منتصف الميدان ليرُاقب  

الحيَّ مُمتطياا حصانه مثل إبراهيم باشا، يشُير بإصبع آمرة نحو الجناة فيقُبض عليهم  

 على الفور.

ا بعد عام، حتى   ا عاما ا هذه الأخيلة، وإن اتخذت أحوالاا أكثر نضجا   لم تبُارحه يوما

شارف حُلمه على التحقُّق وما عاد يفصِله عن مدرسة البوليس إلا خطوات. وفي  

نشوة الحماس تلك، ما كان لينتبه لما يتربَّص به قرب نهاية الطريق، فيما كان سوء  

 البخت في انتظاره عند آخر خطوة بالتحديد. 
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. لا ليس عطلًناا؛ ثمة جهاز ثبُِِّت     بيت العم من جديد. أركب المصعد، أجده مُعطَّلًا

بكارت   توصيله  ويعُيد  المصعد  عن  الكهربائي  التيار  يفصل  المفاتيح،  لوحة  في 

بصمة يحمله السكان. ربما يريحون المصعد من عبث   فِتية توصيل الطلبات إلى  

ر   أقرِِّ ثم  البناية،  حارس  مناداة  في  أفُكِِّر  حال؛  أي  على  المقصود  لست  المنازل. 

، حاملًا ألبومات الصور القديمة التي احتفظت بنسُخ منها في   الصعود على قدميِّ

 ملف الرواية على الكمبيوتر، وأتيت لكي أعيدها لبيت العم الراحل. 

من   يطفو  الواهن  عمي  زوجة  وأسمع صوت  موارباا  الباب  أجد  الجرس،    أرنُّ 

أيًّا مَن كان، هذه المرأة  الداخل: »ادخُل«.، لا تتحقَّق من هويَّة الطارق  وتستقبل 

ا لا بأس به في   يمُكن سرقتها بسهولة هشِِّ الذباب، لكنْ حتى السرقة قد تحُدِث تغييرا

فقدت   العم  بموت  التوقعات.  مسكينة.  ومخالفة  المفاجآت  لذة  من  الفارغة  حياتها 

رأسها  وأقُبِِّل  أحتضنها  حين  ذلك  لي  يتأكد  لوجودها.  معنى  وأي  حياتها  محور 

المضروب بالمشيب دون رادع من صبغة أو حنِّاء، فألمح قلًدة تتدلِّى أسفل عنقها  

هذه   »ما  الليزر.  بتقنية  مطبوعةا  العم  صورة  عليها  الزمن،  بخدوش  المغضَّن 

وتقلب   صحيح؟!«،  »حلوة  حماس:  بنصف  فتقول  أسألها،  الحلوة؟«،  الحاجات 

الصورة ناحيتها لتنظر إليها ببهجة تثُير الشفقة، ثم تلثمها وترُيحها على صدرها 

 المُثقل باليأس.

  »ما أخبار السكَّر؟«، أسألها عن مرضها الأخير، فتقول: »طالع نازل«، أعُلِِّق:  

»لازم تأخذي بالك«، تبتسم دون اكتراث وتقول: »لا أستطيع شكَّ نفسي.. حين أجد  

مَن يشكُّني أعمل الاختبار، وآخذ جرعة الإنسولين«، أسألها: »ألا يجيئكِ أحد من  

الصيدلية؟«، فتقول: »ملِّوا طلوع السلم في اليوم مرتين، الأسانسير لم يعدُ يعمل،  

أن   أحد  باستطاعة  إن الأسانسير يعمل. ما عاد  البواب تقول  امرأة  أسأل  وكل ما 

ا وأقول: »على السلم«.   يزورني. أنت كيف صعدت؟«، أرنو إليها باسما

 تقوم لتجيء بالشاي والبسكويت، فأتسلَّل لداخل غرفة العم كي أعُيد بعض الصور  

التي جمعناها أنا وابن عمي لمكانها في درج التسريحة، أحشر صورة الجد بحرص  

الدرج وأبحث عن فجوة أحشو فيها  بقية الصور. تلًُمس   أسفل الزجاج، وأجذب 

ا صلباا،  تنتابني قشعريرة الفضول، أزحزحه؛ إنه طاقم أسنان العم،   أصابعي جسما

ة ما بقي منه بعد ذهابه، أخذ معه الحقيقي، وخلَّف الصناعي..   تزداد قشعريرتي، ثمَّ

في   هناك،  لكنْ  الأسنان،  وبقايا  العظام،  تبقى  الحقيقي؟  ذلك  يبقى من  ما  ثمة  هل 



نتعذَّب   لا  كي  موتانا  ندفن  القلِق.  وشعورنا  المُرهف  إدراكنا  عن  بعيداا  الخفاء، 

بتهديدهم لوجودنا الـمُفعم بالحياة، ماهرون نحن في خداع أنفسنا، لكن  الحياة أكثر  

ا منَّا، تدفسِ لنا إشارات الفناء حيث لا نتوقَّع؛ ساعة يد توقَّفت عن متابعة الزمن،   مكرا

طاقم أسنان ما عاد يعضُّ أو  يشُكِِّل مخارج الأصوات، دبلة تخلَّت عن إصبعها حالما  

ة الفناء.   ابتلعته هوَّ

  يرنِّ جرس الباب، تعُاود زوجة عمي مناداة الطارق بصوتها الواهن: »ادخُل.«.  

أنتبه لكوني قد أغلقت الباب ورائي حين دخلت، أمضي سريعاا لأفتحه؛ أجد ابنها  

ابنته   يحمل  وهو  الخلفي  لجيبه  مفتاحه  يعُيد  وأخذ  بالفعل،  دخل  قد  سنًّا  الأكبر 

الصغيرة. الطفلة نائمة، تتلقَّفها زوجة  عمي وترُقدها في حِجرها الدافئ، وتشرع  

تقص على ابنها أحداث اليوم كعادتها كلما مرَّ عليها في طريق عودته إلى البيت؛  

ال يوسِِّخون سلم البناية؛ مَن هاتفَتهْا  لتطلب منها سُلفة؛   الجيران يبُيِِّضون الشقة والعمِّ

ا من العاشرة مساءا   مَن هاتفت هي فلم تجُِب مكالمتها؛ مَن قال إن المياه ستنقطع بدءا

ن   يدُخِِّ الشقة.  لبلكونة  ا  ها مُتوجِِّ يقوم  ثم  تعليق،  دون  ينُصِت  يظل  الصباح.  وحتى 

 سيجارة فيما يبدو. 

ل زوجة عمي؛ بشرتها الشاحبة ويأسها العميق يذُكِِّراني  بالست أم فاضل، التي     أتأمَّ

ا بينها وبين زوجة عمي القريبة   لم أرَ لها صورة قط، لكني أثق أن ثمة شبهاا كبيرا

 الشبه من الممثلًت الكبيرات في المسلسلًت التركية. 

*** 

  ظلت الست أم فاضل تنُيم حفيدها محمد الصغير في حِجرها، طوال فترة غياب 

تفزع   لمبة جاز، وظلت  الشرقية. كان  نومها خفيفاا كهَبْو  الحدود  عمه نشأت عند 

بشدة حين يفز محمد أثناء النوم، خشية أن  ي كون مكروه قد أصاب نشأت الصغير،  

فالتقطته روح الطفل شديدة الشفافية. تبقى قلقةا حتى يرفع المؤذن أذان الفجر، حين  

يتناهى إليها وَقْع قبقاب هنِّومة إذ تجيء لتطمئن على ولدها محمد، فتطُمئنها بأن  

الولد في حِجر جدَّته، وتطلب إليها أن تعاود النوم، لكي تستطيع النهوض مع زوجها  

فاضل بعد ساعتين، فلً يخرج من بيته على لحم بطنه. تتذكَّر إذِّاك وَقْع خطوات  

على   م  أن صمَّ المكدود  قلبها  ويلومه  الفجر،  وقت صلًة  المرحوم  الشيخ  زوجها 

 دخول نشأت الصغير مدرسة عسكرية. 

الضلوع،   نشأت مهشَّم  يوم عاد  قد نخر عظامها طوال شهور،  الشتاء  برد    كان 

ملفوفاا بقماش ثخين، ما ضاعف شعورها بآلامه المبرحة. وظلَّت تنُيمه في وضع  



الجلوس لمدة شهر، مُحاطاا بالوسائد من كل جانب حتى لا يتحرك يميناا أو شمالاا  

أثناء النوم، فيما يتَّكئ برأسه على وسادة طرية من ريش النعام تستدعيه ليغطس  

في النعاس برغم الوضع غير المريح، فقد استمرَّ محبوساا بداخل جبيرة من قماش 

ا خافتاا  الخيام المشدود فوق طبقةٍ سميكة من القطن، وكان فوق ذلك يصُدر صفيرا

ا من رئتيَه  حين كُسِرت   مع الشهيق والزفير، نتيجة التهتُّك الشديد، الذي أصاب جزءا

 ضلوعه، ما تسبَّب في مُعاناته من ضيقٍ مُزمنٍ في التنفس لما بقِي من سنوات عمره. 

  كانت الأم ترُاقب ولدها أثناء نومه  بحزنها المشفوع بالاطمئنان، فليس أغلى عندها  

أقسى عليها من  وليس  منه،  والخارج  لتجويف صدره  الداخل بصعوبة  نفََسِه  من 

سُعاله الذي لا يلبث أن يشقَّ صدرها في جوف الليل. يفزِّ محمد الصغير لسماع  

قةا لا  تسُلم   ه، فتفزع من نومها كما كانت تفعل طوال شهور، وتبقى مؤرَّ ة عمِِّ كُحَّ

 للنوم حتى يهدأ سُعاله ويعاود الشخير، فتغُمض عينيها وتغُمغم بحمدٍ مشوب باللوم. 

خفيف   الأسمر  أصدقاؤه، خاصةا زميله  يعوُده  حين  أوقاتها سعادة  أكثر    صارت 

ج كبرى بنات فاضل أفندي فيما بعد. كانت توصيه بألا   الروح عابدين، الذي تزوَّ

يضُحكه، ثم تجلس بعيداا عند مشربية قاعة الجلوس تنُصت إليهما، فتملأها البهجة  

كلما ارتفعت ضحكة نشأت الصغير، وتزداد قلقاا من  مُ عاودته السعال. كما كانت  

ا لزيارة قائده الأميرالاي حمدي، ذلك الذي أهداه كتفيَّة الأميرالاي يوم   تفرح كثيرا

نزعوا عنه جبيرته، وأصرَّ أن يلُبسه بنفسه البزة العسكرية ويعُلق الكتفيَّة الأنيقة،  

حتى يلتقط له صورة على هذه الهيئة المهيبة، كتعويض عن حرمانه من التكريم  

لقب   أصدقاؤه  عليه  أطلق  يومها  ومن  الإنجليزية.  السلطات  قبل  من  اللًئق 

 »الأميرالاي نشأت«، وصار كُنيته التي اشتهُر بها.

النادرتيَن، فتنسحب الأم   ل بشجاعة نشأت وكفاءته  التغزُّ القائد لا يكف عن    كان 

ق الحديث لتفاصيل المعارك التي خاضاها جنباا إلى جنب؛ كانت   سريعاا كلما تطرَّ

لا تطُيق وصف القائد تربُّص ابنها بالآلاي التركي، حتى دنا من القنال ومدَّ الكباري  

النقالة عبر صفحة الماء، وكيف انتظر حتى بدأ الجنود الأتراك في العبور فصاروا  

في مرمى نيران الطوبجيَّة على وجه الدقة، فأمطروهم بمدافعهم من داخل الخنادق  

ومن وراء المتاريس، حتى إن نشأت استهدف زورقين أنزلهما الأتراك كي يعبرُا  

القنال، فأغرق بمفرده عشرات الجنود قبل أن يبدأ انسحابهم في غضون ساعات.  

كان افتخار الأميرالاي حمدي بما أنجزوه  يصيب بطنها بكركبةٍ مفاجئة، فلً تبُدي  

امتعاضها خشية أن تؤذي مشاعر نشأت فوق ما يقُاسيه، فهذا أول ولد تفوز بتسميته  



باسمٍ ترُكي خالص على عكس إرادة زوجها الشيخ، فإذا بالمرحوم يزجُّ بولده في  

معركة ضد الأتراك المسلمين، لا تدري إن كان قد عاد منها يحمل الشرف أم العار،  

 ولا إن كان سيتخلَّص من ذنبها ومن عاهتها المستديمة التي سيعُذَّب بها مع كل نفَسَ. 

  ارتضت لنفسها الصمت ولا شيء غيره، فحسبها أن عاد إليها ولدها الجميل بعد  

طول غياب. لم تدُرك ساعتها أن نشأت قد تغيَّر لغير رجعة، أن بذرة المجد والبهجة  

قيد،   كل  من  ر  التحرُّ إلى  صامتاا  سيتوق  أنه  الأبد،  التالف  إلى  صدره  في  ماتت 

ا وراء حُلمه فلً يعود.   وسيرحل يوما
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  في جيب ذاكرتي ثقب آخذ في الاتساع، ترتقه الصور القديمة. أختلس ساعة بين  

مواعيد العمل، أمرُّ خلًلها على أمي وقت غياب أبي، أقعي على الأرض أمام مكتبة  

لجدي   ثمة صورة  أتصفَّحها؛  البالية،  القديمة  الألبومات  أستخرج  المعيشة،  غرفة 

فنجان قهوة ومنفضة سجائر.   أمامه  المنضدة  القديم، على  بيتنا  بلكونة  حسين في 

أسمع أمي تقول: »تشرب قهوة؟«، وتشرع في صنعها قبل أن يصلها الرد. تعشق  

أمي القهوة، كأبيها حسين، كجدها صدقي بيك، تتطابق أجيال سلسالهم على نحو  

ا كأبيها وجدها، فقد   عجيب، لولا رقة أمي وهوسها الصحي لعشقت التدخين أيضا

 ورثت عنهما كل  شيء آخر.

  أمي هي الحكمدار في صورته الأنثوية الحنون؛ شديدة الحزم والتنظيم، قائد ميداني  

يجوس ساحة المعركة ليل نهار، لا ترُى جالسةا إلا أمام ماكينة الخياطة، ولا تصبر  

على الراحة مهما ارتحلت بها السنون. ما يمكن إنجازه في ثلًث خطوات، تنُجزه  

، حتى تم لأ الوقت بمهام صغيرة وضرورية. »تبَرُم« في البيت طوال   أمي في ستِّ

ح أهداب   ا وجيئة، تعُد ماكينة الخياطة، تسُرِِّ اليوم كما يقول أبي، تذُيب النِِّعال رواحا

السجادة، تعدل التابلوه المائل، وتحَُول بين أبي وشاشة التلفزيون عند هدف وشيك،  

بينما تسحب أمي   فيغتم،  بتعادل له ط عم الخسارة،  المباراة  تنتهي  فتفوته متابعته. 

ن كل صغيرة وكبيرة حدثت أثناء اليوم. يشتاط أبي ويخلد للنوم.   مفكرتها الأنيقة وتدُوِِّ

  »يقولون إنكِ نسخة من جدي حسين«، أقول لأمي كي أسحبها لنهر الحديث، مُمسكاا  

في يدي صورة جدي. تقول: »يا ليتني نصفه.. ساعات أحس أني أتشبَّه به، لكنْ  

ا لا يتكرر في الجِد والنشاط«، ثم تشرع في وصف   أبداا لن أكون مثله. كان نموذجا

أبيها بتفصيل دقيق: »كان يعمل كل شيء بيديه، يجيء لزيارتي فيرُاجع الحنفيِّات 

يثُبِِّت ترباساا هنا وشنكلًا   الباب المحلولة،  ى، أكُرة  السائبة، محبس الأنبوبة المهوَّ

هناك. يا بابا سيج يء السباك، سأطلب النجار، تعالَ كُل الجاتوه.. لا يسكت. يظل  

 يتحرك ويعمل طول الزيارة«.

  تبدو كأنها تصف نفسها.. لا أكثر ولا أقل. 

*** 

ا لم يبلغ الحلمُ بعد، يوم مات أبوه صدقي بيك. كان أكبر     كان جدي حسين غُلًما

ا  حسن. وبصفته الكبير، لقَّنه أبوه أن   أبنائه، يليه في الترتيب علي، ثم زبيدة، وأخيرا

ا من نظافة إخوته  يكون رجل البيت في غيابه، يقع كل شيء تحت مسؤوليته، بدءا



ومذاكرتهم وحفاظهم على الصلوات، وليس انتهاءا بإطعام »قادر« وتمشيته ومتابعة  

ا شفهيًّا   شؤون البيت. حتى مع وجود الخدم والخولي، كان صدقي بيك يطلب تقريرا

ا في أي وقت.  من أكبر أبنائه حالما يصل البيت، وكان الغلًم جاهزا

ع المهام على زبيدة    مع موت أبيه، انتقل من خانة تقديم التقارير لتلقِّيها؛ صار يوزِِّ

وعلي، ويستثني من المهام الجادة شقيقه الأصغر حسن، الذي وُلِد بداءٍ جعل نموه  

، يوم أعلنها صراحةا طبيب فرنسي أشارت   بشكل طبيعي أملًا ضعيفاا، ثم مستحيلًا

 به مدرسة الليسيه، فتلقِّاها أخوه حسين بصلًبة الرجال.

ا على بيت حلوان   ه فاضل يتردد كثيرا  توطَّدت صلًته بأبناء عمومته منذ صار عمِّ

كان   الوقت.  المرات ومحمد طوال  أكثر  هنِّومة  بيك، مُصطحباا  وفاة صدقي  بعد 

يكتمل   بنحو سنة، وبه  بأربع سنوات، وعلي  محمد في سن زبيدة؛ يصغر حسين 

بلعب   تحفل  لا  المدلَّعة  محمد،  فزبيدة  غياب  في  ا  مبتورا يظل  الذي  اللعب  مثلث 

الفتيان في طرفة عين؛   فإذا حضر محمد نصُب ملعب  الصبيان ولا تشُارك فيه. 

يمُسك بالصفارة السوداء ويصبح العسكري الذي عليه الإمساك بأحد الشقيقين في 

عسكر وحرامية، أو يعُيدها لجيبه فيكون الكلب الحيران الذي يقطع الكرة الشراب،  

ا حين يقتصر اللعب على ضربات الجزاء. هكذا   أو يضعها بين شفتيه فيصير حكما

صار محمد مصدر البهجة في بيت حلوان، كما صار البيت ملعب طفولته. وحين  

قطار  في  علي  يصطحب  أخاه  صار  التجاري،  الثانوي  في  طالباا  حسين  أصبح 

القاهرة لزيارة الخرُنفِش، حيث محمد وشقيقاته، والخالة هنِّومة الجميلة المعطاءة، 

والجرامافون السحري، وركن أبيه صدقي بيك وكرسيه المرتفع الظهر الذي يحتفظ  

أم  المرحومة  جناح  في  جديد  من  الروح  دبَّت  حتى  الرأس،  مسند  عند  برائحته 

ى ويُ نظَّف كل جمعة، فقد تحول ركن صدقي بيك لقعدة الشباب،   صدقي، وصار يهُوِّ

وإن احتفظ باسمه الأول عند أهل البيت، وأخذت أصوات حناجرهم تزداد خشونة  

كلما جمعهم لقاء، وتعلو بحماس أكبر بما يرُدده الطلبة من شعارات وأحاديث حول  

الدستور الجديد، وحول انتصار الوفد في معركته ضد الإنجليز، فلً يُ خالفهم الرأي  

إلا محمد، الذي يقُدِِّم الولاء للملك على أي شيء آخر. ومع مرور الوقت، استبدل  

ذات   صدقي  أبيه  بأسطوانات  المصرية  ونعيمة  درويش  السيد  أسطوانات  علي 

ه فاضل للًنضمام أحياناا لقعدة الشباب للحديث   بة، جاذباا عمَّ الأغلفة السميكة المترَّ

 عن المغنى. 



  غير أن  السر الأعظم الذي جمع علي ومحمد تحت إمرة حسين، كان سيارة صدقي  

بيك الفورد السوداء. فبعد وفاة صدقي بأيام، تم تكليف ضابط مصري  وكونستابل  

ب على قيادة السيارات، بنقل سيارة البيك المأمور من ناصية الشارع   إنجليزي مدرَّ

الأعظم إلى ساحة كراكول الأزبكية، ومنه لبيت حلوان  بعد تحرير محضر بالواقعة.  

وعلى مرأى من أهالي الجمالية وشيوخ الحارات، أدار الكونستابل الإنجليزي كرَنك  

بعض   له  فصفَّق  سُباته،  من  وأفاق  المحرك  استجاب  حتى  كثيرة  مرات  السيارة 

المتحمسين، فيما شيَّعه أكثر المتجمهرين بهتافهم »كُبَّة تاخُد الإنجليز« مع انطلًقة  

زت السيارة في الباحة الأمامية تحت تكعيبة العنب،   السيارة. وفي بيت حلوان، حُرِِّ

لم   سُبات  في  نامت  وهناك  الغطيس،  الأسود  بريقها  وانطفأ  لوحاتها  نزُعت  وقد 

 يوقظها منه غير شلة الفتيان بقيادة حسين. 

  كان يعشق الآلات، ويحلم بأن يصير مهندساا ومُخترعاا لا يقل نباهةا عن هنري   

فورد، الذي تحمل سيارة أبيه اسمه مكتوباا بخط رشيق مائل على شبكة الرادياتير  

هوسه   عن  فورد؛  صعود  رحلة  عن  الصحف  تقوله  ما  ع  يجمِِّ ظل  الأمامية. 

تطوير   في  الأول  داعمه  أديسون  بتوماس  لقائه  عن  والماكينات،  بالمحركات 

السيارات، عن سياراته السوداء معقولة الأثمان ودأبه المتواصل في تطوير خطوط  

إنتاجه والوصول لأقصر زمن ممكن لصناعة سيارة كاملة. يستعير حسين مقص  

على   النشا  بعجينة  يلصقه  ثم  الجريدة،  صفحة  من  المقال  حيِِّز  ويقصُّ  الخياطة، 

ألحقه  فورد،  لإنجازات  أرشيفاا  ن  كوَّ حتى  مقالاا  يجاور  مقال  غرفته؛  جدران 

بأرشيفات أخرى لصناعة الدبابات والطائرات والطفرة التي شهدتها أثناء الحرب  

ا  -  لهذه الطفرة الفريدة التي   العظمى، فيما ظلت سيارة أبيه تجسيداا حيًّا  -  وميِِّتاا أيضا

ترسم خريطتها الأرشيفات، فانشغل حتى حين عن حصانه قادر، الذي صار مُسنًّا  

تحت   الساحر  الآلات  عالم  باستكشاف  وانشغل  الصبيان،  شقاوة  لتجنُّب  يكفي  بما 

غطاء السيارة الفورد »موديل تي« الشهير، مُشركاا أخاه علي وابن عمه محمد في  

 شغفه المثير. 

  كانوا يتسلَّلون أول الأمر بعيداا عن مجلس خالة هنِّومة وماما خديجة  -   أرملة صدقي  

لون الكائن العجيب النائم أسفل منه، الأسلًك   بيك  -  ويرفعون غطاء المحرك ويتأمَّ

التي تغُذِّيه، صندوق الإشعال الملًصق للكابينة، السَّير الذي يحُرك مروحة التبريد  

خلف شبكة الرادياتير، يحلمون لو يوقظونه من سُباته وينُصتون لصوته المحشرج  

البوليس   ب حسين لرجال  تقرَّ الطروب. وخلًل تردُّده على محطة قطار حلوان، 



لون  البيك الحكمدار ويحفظون له ودَّه وكرمه، فاهتموا   فهم بنفسه، وكانوا يبُجِِّ وعرَّ

بابنه البكر حسين وعاملوه معاملة الرجال الأكفاء.  أخبرهم برغبته في دراسة هندسة  

ر،   المصوَّ الفورد »موديل تي«  دليل تشغيل  السيارات، ومن خلًلهم حصل على 

ا  لأعضاء   ا وتكرارا الذي أعاد قراءته حتى حفظه عن ظهر قلب، وأخذ يشرحه مرارا

قة، وجد في نفسه الجرأة  فريقه الاستكشافي. وبدافع من أسئلتهم ومن عيونهم المبرِّ

على اختبار معلوماته في أول تجربة عملية، وشرع ذات يوم في تحريك الكرَنك  

حركة دائرية مرة بعد مرة، لدفع الوقود لداخل السلندرات، ثم أدار المفتاح على 

وضع التشغيل ورفع قضيب الإشعال، وأمسك بيمُناه رفرف السيارة وبيسُراه مقبض  

مرة..   التشغيل..  دورة  الكرَنك  ر  يدوِِّ فيما  العزم  من  بمزيد  نفسه  ليدعم  الكرَنك، 

أصدر   ومعها  الثالثة،  الدورة  مع  ذراعه  عن  ينفصل  الدقيق  رسغه  كاد  مرتان؛ 

ة مطَمْئنة تلًها صوت حشرجة جعلهم ينفجرون في التصفيق والتهليل   المحرك كَحَّ

وتبادل الأحضان، ومع ذلك استدعى العقوبة الأكبر في تاريخ شلة الفتيان، فقد مُنعوا  

رهم، ما   من اللقاءات ومن تبادل الزيارات طوال إجازة الصيف عقاباا لهم على تهوُّ

ا باقياا لم ينسوه قط، رغم ذلك منحهم أول نادرةٍ يتندَّرون بها   ترك في نفوسهم أثرا

لح إذ يدبُّ بينهم خلًف.   كلما ترحموا على الأيام السعيدة السالفة، أو نشدوا الصُّ

ا بصحبة أمه هنِّومة، يتميَّز غيظاا ويكتم ألم القرصة التي     يومها، عاد محمد مبكرا

كادت تقتلع أذنه من جانب رأسه، وكان أبوه فاضل ينتظرهما في محطة باب اللوق،  

الكارثة على  يا محمد؟«، فهم  المعتاد؛ »ماذا  فعلت  وسريعاا لاحظ تجهُّمهما غير 

الفور، وسمع تفاصيلها على مهل وهو  يمُسك بضحكة كادت تفُلت منه. »عاجبك  

عمايله!«، صاحت هنِّومة، فردَّها بقوله: »عيال يا هنِّومة، عيال«. طمأنها بحسِِّه  

تبقى   »بكرة  الوحيد:  ولده  ليهُامس  خطواتٍ  عنها  ابتعد  ثم  الدوام،  على  المرتاح 

ا مثل عمك الحكمدار، وتملك سيارة أفتك منها«.   ضابطاا عظيما
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  كانت نعمات أخرى مَن عادت من زيارة البلدة البعيدة؛ نعمات جديدة أتى بها شقيقها  

، لها نفس الوجه الأسمر والقَد البض   فاضل من محطة القطار مع عم عِرفان الحوذيِّ

برغم نحافته، لها نفس الخِفة والحركة الرشيقة الدائبة في جنبات بيت الخرُنفِش؛ 

لكن ثمة نظرة امرأة أخرى تلمع   أسفل حاجبَيها المستقيمين بميل طفيف، وابتسامة  

ما عادت تطفو فوق سطح وجهها إلا حين تلمح مَن ينظر إليها، ليست هذه ابتسامتها  

التي تبزغ من أفق الإشراق بداخلها، ولا هذا حسها الرنان المرح، بل حس امرأة  

 بعيدة  بعُد البلدة، تحُادث أمها عبر سلوك سوداء تمتد لأميال. 

  »أختك ما لها يا فاضل«، تسأله أمه، فيقول: »ما لها يا أمي؟«، تجيبه: »متغيِّرة«،  

فلً يملك فاضل المزيد من طاقة الحديث، ويتوق لسهرة المساء التي تواعَد عليها  

ا إلا أن يصدِِّق   مع شلة المقهى، فما عاد يسهر منذ قديم الأزل، لكنه   لا يملك أيضا

القهوة ليل نهار.   حدس أمه، فهي الأعرف بهم جميعاا وهي مَن تسُاورها فناجين 

 يقول ليفضَّ يده من حديث سيضُجره لا محالة: »نسألها يا أمي، نسألها«.

 ترُاقب ابنتها عبر مشربية قاعة الجلوس؛ صارت تقود السقاء لداخل البيت لسقاية  

كما   البلدة،  من  عادت  يوم  المالحة  البئر  بجوار  زرعتها  التي  الباشا  ذقن  شجرة 

الصغير   محمد  تحمل  تعدُ  ولم  الخُضر،  لنقاوة  السوق  إلى  بنفسها  تخرج  أضحت 

طوال الوقت كما كانت تفعل في السابق؛ تقول  إن ظهرها صار يؤلمها من الشيل،  

ة التي لن تخِيل على أمها مهما كررتها. تسأل الأم ابنتها: »ما لك يا نعمات،   تلك الحجَّ

عُدتِ   ما  محمد؟  وحشكِ  »ما  اه«،  أمِّ يا  لي  »ما  قائلة:  فتبتسم  بنتي«،  يا  متغيِّرة 

ا«، فتقول نعمات: »هنِّومة غيِّارة، ولا أريد إغاظتها«، فترفع الأم   تلًُعبينه إلا نادرا

 نصف حاجبها وتقول: »طول عمرها غيِّارة، وطول عمر دماغكِ كبير«. 

ا بما يحدث خلف ستار الكتمان، يسعى طيلة الوقت     أما مختار، فكان الأكثر عِلما

ر أرض البلدة، كم تبلغ نسبتها من المحصول،   وراء أخبار شقيقته نعمات؛ لِمَن تؤجِِّ

كم من أوراق القطن أفسدته الدودة، وكم غبنها الأنفار في قطن التصييف؛ وكان  

فضوله   من  وبإيعاز  البلدة.  شؤو ن  مع  شقيقته  بها  تتعامل  التي  السرية  يستغرب 

وفضول زوجته جمالات، ومن حيرة أمه وقلقها المحموم، تقصَّى المزيد من أخبار  

نعمات، فعرف أنها باعت ثلًثة قراريط، ويقُال أكثر، وشرعت في بناء استراحة  

تنزل فيها حين تسُافر لتتفقَّد الأرض. قال لأمه حين زارها ذات عشيَّة بنبرة تنضح  



ف   تتصرَّ إنها  أرضه.  ر  يؤجِِّ مَن  تصاريف  هذه  »ليست  والحسد:  بالفضول 

 كالأعيان!« فأخذ الشك ينهش قلبها والوساوس تسُاورها. 

رَت نهارين قبل أن تسأل ابنتها: »أتتركين بيت أبيكِ يا نعمات؟«، كانت تبِل     مرَّ

كِسرات البتِّاو   الذي جلبته نعمات من فلًحي البلدة، فيما أشعة الشمس تعبر متكسرة  

والمنديل   الماء  وعاء  فوق  ومُنتظمة  شائهة  أشكالاا  فتتخذ  المشربية،  فتحات  من 

الأبيض حيث تضع البتِّاو. قضمت نعمات نتُفة بتِّاو مبتلة دون أن تنظر في عينيَ  

ت أم فاضل رأسها علًمة التأكد من   أمها، وقالت: »مَن  قال لك هذا يا أماه؟«، فهزَّ

في   المبلول  البتِّاو  تضع  قامت  بل  بشيء،  ابنتها  تجُِب  ولم  مختار،  نقله  ما  صدق 

صينية نحاسية، عليها وعاء من الصاج مُقشر الحواف يحوي قطعة جبن بيضاء،  

 وذهبت بها لحجرة نشأت.

  كانت نعمات قد حسمت أمرها بالفعل، فما عاد البيت يعني لها ما كان يعنيه في  

ل بفقد أبيها لمقبرة كبيرة، تتوسطها محرقة الأوراق التي تحتفظ  سابق عهده؛ تحوَّ

ب بها في جناح الست أم صدقي   برائحة الشياط والشِِّقاق، كما صارت غير مُرحَّ

تها لشقيقها فاضل الذي استولى على البيت. حتى جناح   د أخوَّ صديقتها القديمة، لمجرَّ

بجمالها  صارت  الصغير،  محمد  هنِّومة  أنجبت  فمنذ  يخصُّها،  عاد  ما  أمها 

وحضورها الفتِّان سيدة الجناح، كما أضحى الجناح كئيباا بتردِّي حال أخيها الأصغر  

نشأت، بعد أن كان أمل أسرتها في العزوة والمكانة. هل تصُارح أمها بمشاعرها  

هذه؟ أم تحتفظ بها وتسعى وحدها نح و الخلًص؛ نحو متنفَّس جديد لحياتها المنذورة  

 للفقَد.

م بكارة     في البلدة يتجدد الرجاء، تنحلُّ القيود وينشرح الصدر، تنبتُ الأجنحة، تتشمَّ

الحياة وتحُلِِّق فوق مروج خضراء هرباا من أشجان العالم، من سياط زواجها الفاشل  

بت لكون حقيبة   ومهانة ضيق الحال وقت الحرب. ويوم أعدَّت حقائب السفر، تعجَّ

ا تحت   متوسطة الحجم قد استوعبت ملًب سها وحاجياتها؛ كأنها لم تعش ثلًثين عاما

سقف هذا البيت، لم تكن عروساا ذات يوم، تزُف بالشيء والشِّويِّات؟ أدهشتها خِفَّة  

يمنحها   كان  ما  هو  فقط  وجوده  أن  أدركت  رحيله؛  منذ  أبيها  بيت  في  وجودها 

ِّقل، لمكانتها عنده ومكانته لدى الجميع، أنها اليوم صارت تطفو فوق   الإحساس بالثِ

ا.  واقع البيت، تخدش الموجودات فلً تخلِِّف أثرا

  أقسمت عليها أمها ألا تغادر البيت، فماذا يبقى لو رحلت نعمات؟! فاضل الذي لا  

ك ساكناا، أم مختار الذي انتقل للسكن بجوار أصهاره، أم نشأت الصغير الذي   يحُرِِّ



غار في قاع غامض ومظلم؛ لو لم يجد هواء البيت مَن يتنفسه، أيظل ساكناا على 

على   وأرجع  يومين  »سأغيب  طمأنتها:  نعمات  لكن  التلًشي؟!  في  يأخذ  أم  حاله 

وهكذا   مختار«.  مع  وأعود  سأروح  الاطمئنان  في  »وزيادة  وأضافت:  طول«، 

فعلت، وكان شقيقها مختار يتوق لرؤية بلدة نعمات، وبيتها الذي تقُيمه هناك كما  

يفعل كبار الأعيان، وكان ما رآه فوق ما توقعه، إذ بعثت فيه انكسارة الفلًحين في 

ا بالهيبة وبعِظَم المكانة، كما تآلف سريعاا مع العم حفني خولي   الحديث إليه شعورا

بكل ما يخص شقيقته صاحبة   أحاط  لطافةٍ حتى  بصَنعة  البلدة، ومضى يستجوبه 

الأرض، ولم يكن لفضوله حد، ما جعله يستمر يسأل عن شؤون الزراعة وخباياها،  

 فصارت غيَّته. 

  وما إن عادت نعمات حتى حزمت أمرها بغير رجعة؛ ستستكمل البيت وتقيم فيه،  

تمنحه ربع مساحة   أن  ارتضيا  فقد  إليها شقيقها مختار،  هكذا صراحةا، وسينضم 

ر  الذهاب سواء رغبت زوجته في الانتقال أو لم   الأرض حال انضمامه إليها، فقرَّ

ترغب. كانت نبرة نعمات هادئة، راسخة، ليس فيها عجالة ولا تردد، ما أذهل   أمها  

وهي   جديد  لزواج  أهلًا  ولا  صغيرة  نعمات  عادت  فما  صمت،  في  تبُلِِّم  وجعلها 

 تشُارف الثلًثين، وقد حزمت أمرها وانتهى الأمر.

أقدام   تعاف  البكِر، أرض  الجديدة في الأرض  النبتة    هكذا مضت نعمات تغرس 

ها. بنت بيتها  المهيب ذا الحجر الأبيض، الذي   أسرتها أن تطأ طينها وتستنبت سرَّ

ط دجاجة سمينة بيضاء، وسيلُحَق به   ستقوم من حوله بيوت الفلًحين كما فرِاخٍ تحوِِّ

مع مرور الزمن بيت فلًحي يحوي الزريبة وفرن الخبيز. هناك انضم  إليها مختار  

بعائلته؛ وبعد سنوات طالت لحق بهم محمد بن فاضل، وراح ينفث في النبتة البيضاء  

؛ هناك بلغ الأمل مداه في اكتشاف الكنز.  ا لم تعرفها قبلًا  روحا
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 لو كان ثمة كنز بحقٍِّ وحقيق، فلن يظهر بعيداا عن البيت الكبير الذي بنته نعمات،  

ي »بيت محمد بيك«، حين   والذي عُرِف باسمها لما بعد مماتها بفترة وجيزة، ثم سُمِِّ

ا يدُير منه الوسيِّة الناشئة.   اتَّخذه جدي محمد بن فاضل مقرًّ

 يربض البيت الكبير في صدارة البلدة، بحيث يستقبلكَ بزاوية حادة حين تقُبِل عبر 

لو   الشكل؛  بهذا  بنته نعمات  لماذا  بتعالٍ شديد. أستغرب  الزراعي، كأنما  الطريق 

أنني رأيته وقت كان »بيت نعمات«، لكنت اعتبرت اعوجاجه عن موازاة الطريق  

من قبيل الحياء، لكنني عرفته منذ قديم كبيت جدي محمد، فلم يمسَّني من زاويته  

العجيبة إلا الغموض والاستعلًء. المدهش أنك حين تعبر الجسر العجوز وتدخل 

البلدة من مدخلها المُعتاد، تنتقل الصدارة تلقائيًّا لمسجدها المُطلِِّ على الجُرن الواسع،  

باا نحوك مئذنته المهدَّمة   فيصُبح المسجد المحاط بنوافذ مُشرعة هو ما يستقبلك، مُصوِِّ

 كتحذيرٍ أخير. 

الذي   الكبير  البيت  يتوراى  البلدة،  حيث  لداخل    كنت أدهش حين تزحف سيارتنا 

أشار إليه أصبع أبي قبل لحظات  خلف بيوت الفلًحين، وخلف المسجد الذي أعُيد  

بناؤه قبل سنوات على هيئة جُرم مكعَّب الشكل، ولم تكفِ أموال التبرعات لإعادة  

بناء المئذنة المهدَّمة، فبقي بلً مئذنة تشُير لوظيفته. تمرُّ السيارة ببطء عبر شارع  

مُتلوٍِّ كأنما يبتلعها جوف ثعبان، فنصُبح مضطرين لأن نلُقي السلًم كلما مررنا بباب  

مُشرع، حتى نفُاجأ  -  وكنت أفُاجأ في كل مرة  -  باتساع الشارع بطريقة مُباغتة،  

حين يظهر البيت الكبير في الصدارة من جديد، بواجهته العكسية هذه المرة، كأنما  

د ألا يستقبلكَ بحفاوة صريحة.  كان يتعمَّ

  يحفُّ بنا المستقبلِون عند مدخل البيت، أمام الدرجات الخمس المفضية إلى الشرفة،  

وسماء   به،  المحيطة  الأقارب  لبيوت  أتطلَّع  للبيت.  المُتاخمة  الكبيرة  والمصطبة 

الريف الشاسعة المُعلَّقة فوق شواشي النخل وسطوح البيوت الطينية؛ سماء تبتلع  

الحمير  ونهيق  السيارات،  وكلًكسات  والمُستقبلِين،  الضيوف  أصوات  بسهولة 

البعيدة، ونباح كلًب البلدة المحموم، وضرب النيران في المناسبات السعيدة، دون  

أدنى اكتراث منها. لم يكن الوضع هكذا يوم بنته نعمات بالتأكيد، فأول سيارة دخلت  

اللينكولن الداكنة، ولم يكن ثمة  بيوت إلا عُشَش صغيرة   البلدة كانت سيارة جدي 

 يسكنها الفلًحون، وبيتان طينيِّان يخصان مأمور الزراعة والخولي العجوز.



ش بتكعيبة عنب تنغرس جذورها في حياة جدي،     عادةا ما يتُرك لأبي الجراج المُعرَّ

فالجراج لا يستوعب إلا سيارة واحدة، كانت سيارة جدي في زمانٍ ما، ثم احتلَّت  

مكانها سيارة أبي. أما اليوم، فأغلب الظن أن التكعيبة تهدَّمت، فقد لاحظت في آخر  

زيارة قمت بها قبل سنوات، أن أحد أعمدتها مال ميلًا ملحوظاا ينُذر  بسقوطٍ وشيك.  

كنَّا ننُزل الحقائب أولاا قبل أن تلج السيارة تحت التعريشة الضيقة، تحملنا أرجل  

تخدَّلت من طول ما انحشرت طوال الطريق،  فتكاد تخذلنا أمام الريفيِّين الأشداء.  

تتناول أيدينا الطرية أيادٍ خشنةٌ سميكة الجلد، تهرسها وتحُطِِّم مفاصلها، في مزيج  

، ويكون أول واجباتنا قبل انعتاقنا للأكل واللعب،   من الترحيب الحار والتهديد الخفيِّ

أن نمرَّ على بيوت الأقارب والفلًحين بصحبة أبي وأعمامي، ونمك ث دقائق في كل  

بيت يعبق هواؤه بتلك الرائحة الفريدة التي لم تغادر أنفي، أظنها خليطاا من الروث  

تي عفاف، لكي  والتراب وبقايا الحلبة، ومع نهاية الجولة نؤمر بالذهاب لبيت عمِّ

نستحم فرادى وجماعات، ونرتدي ملًبس أكثر ملًءمة لأجواء البلدة. يقُلِِّد بعضنا  

الكبار في ارتداء الجلًبيب أو العباءات، بينما يلبس أكثرنا السترات الرياضية. كنت  

لأحد   ا  تذكارا فأتركه  الإجازة،  نهاية  قبل  لونه  يحيل  أبيض  رياضيًّا  حذاءا  أنتعل 

ا ما كنت أحتمي من سياط الشمس بكاب   الأقارب أو الفلًحين قبل مغادرتي. كثيرا

ا في بيت بديعة  -  إحدى الفلًحات اللًتي يخدمن عمتي   رياضي، تركت واحداا تذكارا

إحدى   بأن  سمعت  بديعة،  ماتت  ولما  الأخريات،  نفوس  في  ا  كبيرا حسداا  -  فأثار 

 المغسِِّلًت أخفت الكاب بين حاجياتها وغادرت به. 

ف معنى القذارة على حقيقته، فلً نترك أظهُر    نخرج نظيفين من بيت العمة، لنتعرَّ

الحمير ولا فراء الكلًب حتى آخر النهار، ونستمر نلعب الكرة ونسُامر أترابنا من  

أبناء الفلًحين حتى يجِنُّ الليل ونؤُمَر بالعودة إلى البيت، فنمكث في الشرفة الفسيحة  

فوق   الجاثم  والقرد  والسِِّباب،  الجنس  حول  بمعارفنا  نتهامس  أو  الكوتشينة  نلعب 

الكنز في انتظار محمد. ومهما أمضينا من وقت ممتع، فلً مفر من دخول البيت  

آخر اليوم، حين يعُلن الساهرون رغبتهم في النوم، فأقفز مُستجدياا ساعة إضافية أو  

اتي ويتحججن بضرورة خطف ساعات نوم قليلة قبل صلًة   ساعتين. تنهرني عمِّ

الفجر  -  التي لا يقمُن لأدائها على كل حال  -  ومهما نجحت في زحزحة ختام السهرة  

لبرهةٍ وجيزة، تبقى نهايتها المحتومة في انتظاري، حين يسُقننَي للنوم داخل البيت  

 الكبير. 



  كنت أخاف بيت البلدة، خاصة في هدأة الليل، ربما ليقيني بأن القرد الحارس يكمُن  

بين دهاليزه وأركانه المظلمة، فضلًا عن كون البيت تجسيداا لهيبة الجد الراحل، 

مُفكَّك  بداخل إطار عتيق  إلا  أطُالع  صورته  ألقاه، ولم  أن  الذي كنت أخشاه دون 

زة من   الأوصال، يترجرج زجاجُه مع أهون حركة فيصُدر تكتكةا كأنها رسالة مُرمَّ

الزرقاوان   عيناه  كانت  وقت.  أي  في  عودته  بإمكانية  تخُبرني  المرحوم،  الجد 

الناعستان ترمقانني بحنان مُفتعل، وباستخفاف دائم، إحداهما تنحرف نحو جانب  

الوجه كأنما تزدريني، أو كأنها ترمق شيئاا خفيًّا يلوح من خلفي، فكنت أبادل عينيَه  

كان   لو  وحتى  العتيقة.  صورته  زجاج  كما  قلبي  يرتج  فيما  مصطنعة،  بابتسامة 

 باستطاعتي تجنُّب النظر لصورته، فلن أجد مهرباا من المبيت في بيته كل ليلة. 

قليلًا من بشرة جدي  ا ومرتفعاا وأبيض  قديما ا كوصفهم صاحبه؛  بيتاا ضخما   كان 

نة بالشقوق  كجِلده، أسقفه الخشبية مائلة كطربوشه، يسكنها   الشاحبة، جدرانه مغضَّ

الغموض والأشباح والوطاويط. كانت الوطاويط أكثر ما يخُيفني من المبيت هناك؛  

ا يحلو لها أن تضرب الهواء فوق رأسي   الليل، وكثيرا البيت طوال  تجوب فضاء 

مباشرةا  حالما تلتحم جفوني، وتظل تحوم فوقي في دوائر عشوائية لا يمكن تجنُّبها.  

ا نفََسي.   أجذب الغطاء فوق رأسي وأتيبَّس كالمومياء، كاتما

  ذات ليلة، كنت أختبئ على هذا النحو في خندق الخوف، فيما تمرُّ الساعات ثقيلةا  

لا تتحرك، حتى تناهى لسمعي قرآن الفجر من مسجد البلدة، فإذا بي أنغز عمتي  

النائمة بجانبي عدة مرات، في كتفها بسبابتي وفي ربلة ساقها بإبهام قدمي، وأهمس  

نصف   وتمنحني  إليِّ  تنتبه  أن  قبل  برهة  مضت  أذِّن.«.  الفجر  »عمتي،  إليها: 

اك؟«، سألتني، فقلُت: »راديو المسجد«. أدركت بحدسِها أن   استدارة، »ماذا صحِّ

ثمة ما يقُلق نومي، قالت: »أنت محصور؟«، أومأت بالنفي وظللت أرمقها، فعادت  

تسأل: »خائف من حاجة؟«، ترددت قليلًا قبل أن أقول: »الوطواط!«، قالت: »لا  

تخف، لقد أمسكته«، »بجد؟!«، سألتها برعب أشد من سابقه، فقالت: »نعم، هل  

تحُِس بوجوده الآن؟«، هززت رأسي نافياا، فقالت: »ذلك لأني مسكته«، واستدارت  

عائدةا لعالم أحلًمها. نمت الساعتين التاليتين بنهم واطمئنان، حتى أقلقني قبل الجميع  

صوت ماكينة المياه، فمكثت أرمق السقف الخشبي الخالي من الوطاويط، وتبيَّن لي  

ا في السرير، ما أقلق نوم عمتي   ك كثيرا بهاء عروقه وعظَمة تكوينها. كنت أتحرَّ

بعد برهة، وإذا بها  تطُالع وجهي بتحنانٍ مغموس في النعاس. سألتني: »هل نمت  



جيداا؟«، هززت رأسي وعاجلتها بالسؤال: »صحيح مسكتِ الوطواط؟«، أشارت 

 ليدها المدفونة بين فخذيها، وقالت: »هنا أهو.«. 

أعِ   لم  وأخفضتني،  رفعتني  فزعٍ  موجة  بداخلي  وسَرَت  جانبها،  من    انتفضت 

مقصدها على وجه الدقة،  لكنني حدست بأنها تشُير لأمر خارق ومُرعب. تأكدت  

حين تبعتها لخارج الغرفة، وراقبت عن بعُدٍ قميصها القطني، فيما ترفعه كمنديل  

ساحر، وتكشف عن أغرب مشهد رأيته في حياتي؛ فرجَت بين ساقيها البيضاوين  

، فانبثق من بينهما فأر رمادي مُجنَّح يخفق جناحاه باضطراب عنيف، حتى   قليلًا

د فأر   غاب في شقوق السقف الخشبي. قالت حين لمحَت دهشتي: »شُفت؟ إنه مجرِّ

 يطير!«
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  يعود شريكي في زيارة لمصر، أدعوه لسهرة مسائية نستعيد خلًلها ذاكرة ما قبل  

الزواج والخِلفة؛ »نتفرج على فيلم«، أقترح عليه، فيرُاجع الأفلًم المتاحة في دور  

العرض ولا يتحمس  لأي منها. يفُاجئني: »تعالَ نشوف فيلم باب الشمس«، ثم يشرح  

لي الفكرة؛ سنكذب كذبة بيضاء، سنخُبر زوجتيَنا بأن الفيلم يُ عاد عرضه في سينما  

زاوية  -  يعلم يقيناا أنهما ترفضان كل ما يتعلَّق بهذه السينما  -  وأن مدة العرض سبع  

ساعات، ثلًث لكل جزء، وساعة استراحة في المنتصف. أوافقه: »فكرة حلوة«، 

 أرفع إبهامي علًمة الإعجاب، تنتابني نشوة غامضة، ربما بفعل التآمر المشترك.

قبل   المكتب  في  نتقابل  اللًبتوب،  على  الفيلم  ل  يحمِِّ التنفيذ.  في  صديقي    يشرع 

التاسعة، نترك النوافذ مغلقة ونشُغِِّل المكيف، نفرد الشاشة البيضاء ونجرُّ كرسيين  

ب نحوها   جلديَّين لمسافة ثلًثة أمتار منها، نوصل اللًبتوب بجهاز العرض المصوَّ

الرحيل،   الأول:  الجزء  مدة  هي  ساعات  ثلًث  العرض..  يبدأ  الأنوار.  ونطُفئ 

الخوف.   ويهزم  المغارة  صخور  يذُيب  الحب  حميمية،  المشاهد  مُبهرة،  الصورة 

أتذكر تأثُّري حين شاهدته لأول مرة، أستطيب الصمت  حتى بعد نهاية الفيلم. »ما  

لك؟«، يسألني صديقي، أقول: »الفيلم حلو جدًّا«، يضحك، ينُبهني لكوننا شاهدناه  

ا من قبل، فأقول: »كأنها أول مرة.. حتى هذه الليلة التي نمُضيها سويًّا، كأنها   مرارا

 الأولى«. 

  نتمشِّى لمقهانا المفضَّل على بعُد شارعين، لنشرب الشاي  بالنعناع. »أنا عازمك«،  

ا،   أشترط عليه قبل أن نطُالع قائمة المشروبات التي نحفظها. هكذا كنَّا نفعل قديما

فيذُكِِّره  الحساب،  لدفع  أحدنا  يتطوع  المتطلَّبات؛  وكذلك  قليلة،  النقود  كانت  حين 

الآخر حين تحين المرة التالية بأن الدور عليه، ونمضي هكذا نتناوب الأدوار حتى  

ة. ترُى متى ستحين العزومة   ننسى مَن عليه الدور، فيتطوع أحدنا ثانيةا ونعُيد الكرَّ

 القادمة؟ 

، »ضروري تأخذ ختم    »لازم تدخل أستراليا خلًل شهرين«، يعُاود التأكيد عليَّ

ب نحوي   الدخول خلًل هذه المدة، لكي تحصل على ڤيزا الخمس سنوات«، يصُوِِّ

شعاع عينيه، أفُلِت منه قائلًا : »أخشى أن أترك أبي وأمي في هذه السن؛ ليس لهما  

غيري«. يصمت لبرهة. يحسو بقية الشاي بالنعناع فيُ ح دث صوتاا على غير عادته.  

يقول: »أنا محتاجك هناك، وابنك سينبسط آخر انبساط، بنات قمرات ونظافة وحياة..  



حرام عليك تدفنه هنا«، أقول: »أنا ماشي في الإجراءات، أحتاج فقط  شوية وقت  

: »ربنا معك«.   كي أمُهِِّد أبي لتقبُّل الفكرة«، يومئ قائلًا

ا، مع أنه أعرف الناس بما أعُانيه،   نه تماما ، وهو موقف أثُمِِّ  لا يريد أن يضغط عليَّ

في  والعمالة  قليل،  العمل  منذ سنوات؛  بفترةٍ هي الأصعب  تمرُّ  العقارية  فالسوق 

المكتب   يغُطي مصاريف  بالكاد  أضيق حدود،  في  الربح  وهامش  مُطَّرد،  ازدياد 

والانتقالات، لا مجال لأي خطأ، لأية إعادة، لأية خسارة مهما كانت طفيفة. بدأنا  

سويًّا منذ تخرجنا معاا، عملنا يداا بيد، تسنَّد كلٌّ منَّا على كتف رفيقه، كسبنا الكثير،  

ا، وحصلنا على العديد من المشروعات والترشيحات  كانت علًقاته  وخسرنا أيضا

سبباا رئيسيًّا في الفوز بها. صارت الأمور أصعب الآن، أستشعر التعاطف في نبرة  

، أو يسعى للتكفير عن ذنب   صمته، ربما الاحتياج. قد يكون بحاجةٍ لوجودي فعلًا

سفره قبل سبع سنوات. أعُطيه مُغلَّف سكر، أعرف كيف يحُبُّ استحلًبه بعد كوب  

ا من قبل؛ هكذا تقول   ت كثيرا الشاي، تتَّسع ابتسامته .. ستمرُّ يا صديقي، مثلما مرَّ

 سكتتي الأخيرة.

  نمضي عائديَن إلى المكتب. نجلس صامتيَن نشُاهد الجزء الثاني من الفيلم: العودة.  

المشاهد جافة، الموسيقى غائبة، مرأى الحرب الأهلية اللبنانية يشُيع الكآبة بداخلنا،  

والعودة  الفيلم. »الرحيل شيء،  نهاية  أتصبَّر حتى  تغمُّ  النفس.  هالةا سوداء  ينشر 

السيارات   بمحاذاة  ونمشي  الخاوي،  للشارع  نخرج  فيما  أقول  هكذا  آخر«،  شيء 

 النائمة. أنفاس الفجر الباردة تدُاعب أنفَينا. 

يبغَتنُي سؤاله، أقول: »لا، ليس بعد«،     »فاتحت زوجتك في موضوع السفر؟«، 

بالعبث   شريكي  وتتهم  بالطبع،  ستثور  تعرف.  حين  فعلها  في  رد  ا  مفكِِّرا وأشرد 

باستدعائي   الرجل  التليفون،  ف يقوم  بدماغي وتضييع مستقبلنا، ستبكي لأبيها على 

الخطوات  آخر  إلى  المكتب،  أو  البيت  في  هندسية  مشكلة  في  استشارتي  بحُجة 

 المنصوص عليها في دليل حل المشاكل الزوجية المعتمَد لدى سيادة اللواء. 

  أودِِّع شريكي أمام بيته، وأقود السيارة بأبطأ ما أستطيع، إذ ربما يلُهمني الليل بحلٍِّ  

 للمعضلة، أو يخُفف عني بفصل جديد في مخطوطة الرواية..

*** 

أيام   التدخين منذ  د  الناس، فقد تعوَّ   صار نشأت يأتنس للسجائر أكثر من مجالسة 

القتال، حيث كانت السُّلطات البريطانية توزع السجائر ضمن مؤونة الجنود، وظلَّ  

الصليب الأحمر يحرص على توفيرها على الجبهة حتى في أحلك الأوقات، وحتى  



ده بعلب سجائر  يزُوِِّ بعد إصابته وخروجه من الخدمة، استمر الأميرالاي حمدي 

»الثلًث قلًع« كلما حضر لزيارته، ويتندر بكونه لا يجد بديلًا كفئاا يقوم بحشْ و  

تجاويف الخنادق بعلب السجائر والكبريت قبل ذخيرة البنادق، كما كان نشأت يفعل  

د لاحقاا تدخين الغليون، منذ أهداه الأميرالاي حمدي علبة خشبية   أيام الجبهة. تعوَّ

تب العليا، تحوي غليوناا وحزمة سجائر أنيقة وأعواد ثقاب طويلة،   ا يعُيَّن للرُّ أنيقة ممَّ

 ولباناا منكَّها ا بالنعناع، ومنديلًا قطنيًّا خِيطَت عليه علًمة المعونة الأسترالية. 

  تزايد قلق الست أم فاضل حيال تدخين ولدها الصغير هذا الكم الهائل من التبغ،  

حتى إن حجرته صارت تعبق طوال الوقت برائحة الدخان العطِنة. يتبدد تماسكها  

أبيك!«،   ورحمة  عليه  خِفِّ  الليل،  طول  يصُفِِّر  صدرك  بني  »يا  فتقول:  أحياناا 

التدخين،   في  يجدها  التي  الباقية  البسيطة  أن لامته على  المتعة  تندم  ما  وسرعان 

فتعاود السكوت. لكنَّ نشأت صار يتجنبها حين يرغب في التدخين، فكان يرقى سلم  

البيت إلى السطح، ويمر أسفل حبليَ الغسيل، ويتَّكئ على السور المواجه لمدرسة  

 القديس يوسف، وهناك يشُعل غليونه. 

 وذات ليلة، أبطأ النوم عليه طويلًا حتى استبدَّ به الضجر، فتناول علبة الدخان من 

أسفل السرير وصعد بها لسطح البيت، واتَّكأ عند نفس البقعة من السور حيث نسي  

ا   كوب القهوة الزجاجي الصغير قبل ساعات. وحالما أشعل عود ثقاب لمح سراجا

يضُاء  في غرفة صغيرة فوق سطح بيتٍ مُجاور؛ غرفة خشبية ذات باب أخضر  

هيكل   المضاءة  فتحته  في  ويظهر  آخره،  عن  يفُتح  بالباب  وإذا  موارب.  قصير، 

رهيف أقرب للوهم منه للحقيقة. أطفأ سريعاا عود الثقاب ليغطس ثانيةا في الظلمة  

 الحالكة، وحرص ألا يرمش بعينيه كي لا يضُيِِّع لحظة من مرأى الحُلم الماثل أمامه.

  كانت تقف مُستندةا بظهرها لفتحة الباب، ساقها مفرودة كوتر مشدود، والأخرى 

مثنية مرتاحة على الجدار، تمُشِِّط شعرها الهفهاف، تجمع خصلًته خلف ظهرها  

رأسها   حول  ذهبيةا  هالةا  ترسم  متطايرة  خصلًت  فتنفلت  بالجدار،  الملصوق 

الصغير، أو تنسدل فوق قميصها الفضفاض الذي يصل بالكاد حتى منتصف فخذيها  

المنحوتتين. كان ضوء المصباح يتماوج عبر أثير الغرفة، تحبسه الجدران الخشبية،  

يتخلل الشقوق الدقيقة ويغمُر فتحة الباب، يضُيء حواف هذه الجِنِِّية الساحرة، شافًّا  

ا حدود جسمها المقدود من عجينٍ لا  يعرفه البشر. كانت   قميصها الفضفاض راسما

فوق البشر بدرجة، ولم يعنهِ موقعها نسبةا إلى الملًئكة؛ إنها كائن نوراني لا يجوز  

 في حضرته غضُّ الطرف.



  كان أول لقاء مع ليليت، ومع فتنة امرأة نصف عارية في العموم.. لم يرَ جمالاا  

كهذا قبل هذه الليلة، وسيسعى للقائه كل ليلة، مُتسللًا صوب السطح مُستغنياا عن  

متعة التدخين في جُنح الظلًم، كأنما يتستَّر بداخل خندق من هجوم وشيك؛ هجوم  

 يشُيع السلًم في العالم ويبُدد الحزن. 
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يبُشِِّر   نحو  على  ونعمات  مختار  شراكة  مضت  البعيدة،  للبلدة  سويًّا  انتقلً    منذ 

يرجوها،  التي  والمكانة  العزوة  تمنحه  الأول فرصة كهذه  احتاج  فمثلما  بالنجاح، 

الأراضي  أصحاب  مع  والتفاهم  الزراعة  أمور  يتولى  لمَن  بحاجة  نعمات  كانت 

المجاورة. وبرغم استياء زوجته جمالات وتنغيصها المستمر، استطاع مختار أن  

ينهض بمسؤولياته بجدارة لافتة، فقام بمعاونة العم حفني خولي البلدة باستعادة أكثر  

الفدادين المُستأجرة لحوزته، وشرع يزرع الغلًل والخضراوات بدلاا من القطن،  

العظمى. وكان قد قصد أخاه الشيخ كامل في   الذي تهاوت أرباحه جراء الحرب 

الإداري   القلم  رئيس  بونار،  للمستر  بها  ذهب  توصية  على  منه  وحصل  الفيوم، 

الإنجليز   الموظفين  من  عدد  إلى  ف  تعرَّ وهناك  النشأة،  حديثة  الزراعة  بنظارة 

المتحمسين لإحداث طفرة ملموسة في الإنتاج الزراعي، فكانوا هم مَن أشاروا عليه  

ا عن   بالمحاصيل التي يزرعها خلًل تلك الفترة المضطربة، وأقنعوه بالتخلِّي تماما

التي   النموذجية  المزارع  لمعاينة  القطن »الميت عفيفي«، كما اصطحبوه  زراعة 

أنشؤوها في العديد من المديريات، فانبهر بها مختار واتَّخذها مثالاا يحتذيه في إدارة  

 أرض البلدة. 

ا ما كان يتدبَّ ر الأمر في   ته في أرض نعمات، وكثيرا ا بضآلة حصَّ   لكنه ظلَّ مهموما

ذهابه وإيابه  من وإلى الأرض. »الكفَّة لازم تنعدل«، كان يحُدِِّث نفسه كلما انفرد 

ح من بعيد   بها تحت شجرة الكافور، حتى انضم إليه ذات يوم حفني الخولي، ولـمَّ

يقصد   البيه مختار، وكان  يصُمم عليه  الذي  الجديد  المنحى  لبعيد لاحتجاجه على 

ا فلً بد أن تصُيب في العام   ل عن زراعة القطن، التي لو خابت عاما قراره بالتحوُّ

ه قدر ما يستطيع حتى يعي   ِّح مخَّ التالي، فأمره مختار أن يعُلِِّق على الشاي، وأن يفُتِ

القطن من مُستجدات منذ بدأت   له ما طرأ على تجارة  ما سيقوله، وشرع يشرح 

الحرب، وكيف احتكرت بريطانيا محصول القطن كي تبيعه لح سابها وتجمع المال  

اعتادوا   ما  نصف  المحاصيل  لأصحاب  تدفع  فيما  الحرب،  فاتورة  لسداد  اللًزم 

ا؟«، قال مختار، فهتف العم حفني: »حرام طبعاا!«،   الحصول عليه. »أليس حراما

ا عن الإجابة عنه: »فماذا يضطرنا   فناوله مختار السؤال التالي، والذي سيعجز حتما

ا في حيرته، أجهز   لقبول البخس والتجارة في  الحرام؟«، وحين وجد الخولي غائصا

المحصول كما فشل في   نِّاه، سيفشل  لو زرعناه وشوَّ الثانية: »حتى  بالحجة  عليه 

ا«، دهش الخولي وسأله: »وما أصل الداء يا   العام الفائت، فأصل الداء لا يزال قائما



تصرف   لازم  الأرض  حفني،  عم  يا  الزراعي  »الصرف  فأجابه:  بيه؟«،  مختار 

 مياهها«.

  احتار الخولي فيما يمكنه عمله لإنقاذ المحصول، وأحسَّ بالصَّغار لكونه المسؤول  

العهد   حديث  مختار  البيه  يحُيط  فكيف  الأرض،  مشاكل  الزراعة عن  مأمور  مع 

بالزراعة، بما لم يحُِط به هو الخبير بشؤونها؟ وكيف يقف مكتوف اليدين أمام فساد  

ا بطوله؟! حتى هداه طول التفكير لما   المحاصيل التي يشقون في زراعتها موسما

يجوز أن يحلِّ مسألة الصرف الزراعي، فقال لسيده ذات عصرية: »ما تشتري يا  

الغرب، فهذه الأرض تطلُّ   المجاورة لأرض الست نعمات من جهة  بيه الأرض 

مجرى   نشق  أن  بإمكاننا  لصار  لأرضنا  ضممناها  لو  المصرف،  على  مباشرةا 

يصرف المياه في قلب المصرف، فتصِحُّ التربة ويثُمر القطن«. أخذ مختار يحسو 

من كوب الشاي الحبر المغلي، فيما يقُلِِّب الفكرة في دماغه. لم يعنهِ منها التخلُّص 

من مياه الصرف، قدر ما عنته فكرة الحصول على تلك الأرض المميزة المطلة  

ا له من دون نعمات، ويضُمُّ إليها ربع الأرض   على المصرف، فتصير مِلكاا خالصا

الذي وعدت به شقيقته، فيفوز بأجود أرض على الإطلًق، ويصير الكلَّ في الكل.  

وهكذا اتَّخذ قراره مع آخر رشفةٍ من كوب الشاي، وأوعز لحفني الخولي باستطلًع  

 طلبات أصحاب الأرض بتكتُّم تام. 

ا     أما نعمات، فقد مضت ترُتِِّب البيت وترعى شؤون البلدة والفلًحين، فأنشأت حوضا

لسقاية الدواب في الجُرن الفسيح عند مدخل البلدة، وجعلته سبيلًا ينتفع به مَن يرِد  

البلدة دون تخصيص، كما دقَّت بجواره طرمبة المياه الحلوة ليشرب منها أهل البلدة.  

البيت من بنات الفلًحين، لا   الفتيات اللًتي يسُاعدنها في مهام  ا أن  لاحظت أيضا

يعرفن الألف من كوز الذرة، ولا يستطعن عدَّ أكواب الأرز المُعدَّة للغداء، أو تقسيم  

أرغفة الخبز لمجموعات متساوية، فانتبهت لكون البلدة ينقصها كُتِّاب يعُلم الصغار،  

وأوصت ببناء تعريشة من جذوع النخل في الجهة البحرية التي تمتاز بطراوة دائمة،  

سقفتها بطبقة  من الجريد تتخللها فجوات دقيقة، تسُقط ندُفاتٍ من ضوء النهار على  

حيث   الصغيرة  والمناديل  الطواقي  تتأمل  ومضت  بالحصير،  المفروشة  الأرض 

تتجمع أمامها تحت التعريشة كل صباح؛ تحفظ القرآن وتتعلم مبادئ الحساب. بدأت  

ا من البندر، ليقُيم في البلدة   ا مُعمَّ ما بنفسها تعليم الصغار، حتى أمكنها أن تستقدم شيخا

لثلًثة أيام في الأسبوع، وأوصته بأن يشُير فقط بالخيزرانة دونما ضرب، فالأولاد  

 غير معتادين على العلًَم وأدمغتهم كقوالب الطين. 



ا ويتراجع عنه مسافة أربعة    وكان لمختار بيت يجُاور بيت نعمات، يصغره حجما

ا ما   أمتار، خلَّفت بين البيتيَن فُ سحةا يتجمع فيها الفلًحون للتسامُر والمشاورة. وكثيرا

ة بالعسل، حتى ضاق بهم مختار ذات   إليهم بالعصيدة المحلًِّ كانت نعمات ترُسل 

مساء وأمرهم بالذهاب كلٌّ لبيته. اشتكى بعضهم للست نعمات نهار اليوم التالي،  

فطيَّبت خاطرهم وسمحت لهم ببناء مصطبة عريضة لصق بيتها يرتاحون عليها  

مدكور   يزحف  حتى  مستويَين  ذات  مصطبة  تكون  أن  على  السمر،  ساعات  في 

 الكسيح فوق جزئها المرتفع، فيسهل عليه ركوب حمارته.

أمام   تصغيره  د  تتعمَّ نعمات  بأن  يحُسُّ  وجعله  مختار،  شقيقها  حنق  ذلك    أثار 

الفلًحين، وتهوي بكلمته تحت أقدامهم المقشَّفة، فدبَّ بينهما  خلًف طويل حصل  

ته عن   أثناءه مختار على الأرض اللصيقة بالمصرف، وبدأ يرُتِِّب لأن يستقلَّ بحصَّ

اها بدرية، فصنعت لها   أرض نعمات. ثم كان أن أنجبت زوجته جمالات بنتاا سمِّ

تها نعمات مهداا مُبطَّناا بالساتان الأبيض، وجعلته نقُطتها مع خمسة جنيهات ذهبية   عمَّ

ملفوفة بداخل  منديلٍ من التُّل الأبيض، فانشرح للهدية صدر مختار وقرر أن يتجاوز  

غضبه ويؤُجل إفصاحه عن مُخططه. لكنْ ما إن مضى العام حتى أنجبت جمالات  

تسمية   أو  الداية  مكافأة  ا  رافضا مُغاضباا،  البيت  وغادر  غيظاا  فاستشاط  ثانية،  بنتاا 

البنت. فحملت نعمات الرضيعة وراحت تهُدهدها، وتنظر لعينيها الدقيقتين اللتين  

ا شفافة، فأسمتها روحيَّة.  توسَّمت فيهما روحا

القاهرة، ولم يشأ أن ينزل في شقة   ا إلى  النهار سافر مختار مغموما   وقبل طلوع 

الخرُنفِش، وادَّعى   لبيت  تعلم بقدومه أسرة حميه، فاتجه مباشرةا  زوجيَّته حتى لا 

مجيئه لزيارة أمه. غير أن الست  أم فاضل فطنت لاغتمامه وانشغال خاطره، فسألته  

فيما تضع له صينية العَشاء فوق الطبلية الخفيضة: »كيف حال نعمات؟«، فقال:  

«، فقالت بنبرة لائمة: »كفاية أنها   »بخير، تبُعزق المال على الفلًحين يميناا وشمالاا

ت جُمعتين دون أن تزور أمها، وتملأ بيت أبيها بالزيارات«. كان قد أقبل   لا تفُوِِّ

على عَجَل فلم يحمل معه شيئاا، فانتابه الوجوم حتى عادت تقول: »لم أرَ بِنتك بدرية  

منذ العيد الصغير، زمانها بقت تمشي«، فقال من تحت ضرسه: »تمشي وتركض،  

وتبُرطِم بالكلًم«، فقالت أمه: »وامرأتك المغلوبة على أمرها، ألم تتعود بعد على  

العيشة المرار التي غصبتها عليها؟«، فقال بانفعالٍ مكتوم: »لا مغلوبة ولا حاجة، 

أهي جابت بنتاا ثانية لأجل حظي العكر«، فصكَّت أمه صدرها وهي تقول: »كدا يا  

 مختار! زوجتك تضع بنتاا، ولا تحملهما إليَّ لأراها؟ صحيح أنك ناقص!«



 غمغم بحنقٍ دافعاا طبلية الطعام، وقام ليغسل يديه فلم يسأل أمه أن تصُبَّ له الماء.  

يت البنت؟«، فظل صامتاا على حاله حتى قالت:  وبعد قليل عادت تسأل: »ماذا سمَّ

ها، سبتها لأمها بخلفة البنات   : »يا أمي لم أسُمِِّ »ألست أكُلمك؟«.. فار غضبه قائلًا

؟!«  التي لا تعرف غيرها، وجئت هنا أشم نفَسي.. هلًِّ تركتني أرتاح قليلًا

ها في بلدة غريبة     أدركت لحظتها صنيعة مختار، وأنه ترك زوجته التي وضعت لتوِِّ

تعيش فيها مُكرهة، وجاء هنا ليقضي وطره ويشوف مزاجه، فغضبت عليه غضبتها  

التي لن تبرأ منها حتى تموت، وكلَّفت ولدها فاضل بأن يسُافر نهار  اليوم التالي،  

فيحمل إليها زوجة أخيه وابنتيَه. وبالفعل، وضَّب لهن فاضل جناح الست أم كامل،  

ا إذ ضمَّت حفيدتيها أسفل   وجاء بهن من بلدة نعمات كما أمرت أمه، فارتاحت كثيرا

جناحها، رغم حدس السوء الذي تأكَّد لديها في زوجة مختار، فلم يمرِّ أسبوع منذ  

 قدومها لبيت الخرُنفِش، إلا وحطَّ الموت بثقله الباهظ فوق كاهل البيت. 
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  كنت في الثالثة عشرة أو نحو ذلك، يوم بلغت بي الرغبة مداها في استكشاف الكنز،  

، فأثارا حسد أبناء العمومة ودهشة   ا فوق شفتيِّ وكان شارباي قد اختطِّا موقعاا بارزا

أثناء زيارتنا في إجازة الصيف. صرَّ حت برغبتي لابن عمي محمد،   البلدة  أبناء 

أكبر أبناء عمومتي، واقترحت  عليه أن يترأس فريقاا كشفيًّا للبحث عن الكنز في  

أرجاء البلدة، لكنه رفض الفكرة واستخفَّ بي، ربما من باب ترفُّع الطالب الجامعي  

عن ألعاب الصبيان، أو بسبب شاربيَّ وما اختصراه من مسافة بيني وبينه. الأدهى  

أنه  لم يكتف فقط بالاستخفاف، بل حاول إفساد خطَّتي حين شرعت في التنفيذ، وكنت  

قد جمعت عدداا من المتطوعين المتحمسين لهذه المغامرة، وتعاهدنا على التكاتف  

معاا إزاء الأخطار التي لا بد سنواجهها، فحاول محمد تثبيطنا بقصِِّ حكايات عن 

القرود السوداء التي تظهر بالليل في محيط البلدة، وتتدلَّى من أفرع الأشجار الغارقة  

ا بين الأشجار كأنها مروحيَّات مُحلِِّقة، حتى إذا ما   بية قفزا في العتمة، فتلًُحق الصِِّ

تخطَّت رؤوسهم بمسافة قصيرة، تلفَّتت بغتة، وواجهتهم بأفواه مفتوحة تكشف عن  

 أسنانها الكبيرة المرعبة.

مت ألا أظُهر خوفي لأحد، واتَّهمته بمحاولة إخافتنا فقط، لكنه استشهد بكبير     صمَّ

ا   هنا إليه وسألناه، فقصَّ  علينا هو الآخر حوادث لا تبتعد كثيرا من أبناء البلدة، فتوجَّ

ا ذكره محمد، بل وأضاف رتوشه الخاصة التي تفُسِِّر نهيق الحمير ونباح الكلًب   عمَّ

المرَدة  لظهور  بأنها  إشارات  الليل،  عتمة  في  الأجنحة  وحفيف  البوم  ونعيب 

المرَدة   يظهر  حيث  المغرب،  بعد  الغيطان  في  الإيغال  من  وحذَّرنا  والعفاريت، 

السير فوق   الطيور والوطاويط، وكذلك من  أو ممتطين أسراب  بالنخيل  متشبِِّثين 

الجسر العجوز صوب الغرب، حيث يظهر العفاريت بقاماتهم القصيرة وأدمغتهم  

يعُدِِّد   واستمر  الضخام.  المرَدة  من  الإيذاء  في  أكثر شراسة ورغبة  وهم  الكبيرة، 

 تنويعات من الجن حتى ظننَّا أن جيوشهم تحاوط البلدة كل ليلة مع حلول الظلًم. 

  وبرغم قيامي بتغيير مواقيت المهام الاستكشافية، إلا أنني خسرت نصف أعضاء  

النهائية   الباقين نضع  الخطة  الثلًثة  التالي، فمضيت بصحبة  الفريق في اجتماعنا 

بأصابع مرتعشة، ونرسم أول خريطة في تاريخ البلدة، معتمدين في قياس المسافات  

بيوت الأعمام والفلًحين،   المسجد،  الطوب،  الجرن، معجَنة  الخطوات؛  على عدِِّ 

الشوارع الملتوية والتفريعات، حظائر المواشي، بيت الجد والبيت الفلًحي الملحق  

 به، برج الحمام، بيت العمة عفاف وجُنَينته الخلفية، وهكذا. 



ا لاجتماعاتنا، وصرنا نضع الخريطة على     اتَّخذنا من مصطبة البيت الكبير مقرًّ

الجزء المرتفع منها، ونشرع في تحديد المهام وتخطيط التحركات. استعنَّا غير مرة  

ا؛ فاستفسرنا منه عن   بالشيخ محمود، الذي لا يبرح مكانه على المصطبة إلا نادرا

الداخل ومدى   الخريطة، وعن شكلها من  التي رسمناها على  المباني  وظيفة هذه 

إلا نصف   منها  نفهم  لا  التي  الريفية  بلهجته  هنا  ويوجِِّ لنا  يشرح  فكان  خطورتها، 

الكلًم. حتى قاطعه ذات مرة أحد أعضاء الفريق، وكان أكثرنا نباهةا فيما أذكُر،  

ا لكون هذه المباني قد بنُيَِ ت بعد نبوءة جدنا الشيخ بعشرات السنوات، فكيف   مُشيرا

ا بداخلها؟ هنا نزل علينا سهم الله، وحطَّ الصمت التام  يمكن للكنز أن يكون مخبوءا

إيذاناا بفشل المهمة قبل بدئها، فلم نجد في جُعبتنا غير النظر للشيخ محمود، وانتظار  

تأكيده لكلًم الفتى حتى نفضَُّ هذه السيرة ونعود لدوري  الكرة المقام في الجرن، 

لكنَّ الرجل ظل يرمق الغيطان من فرُجةٍ بين بيتين مُواجهين للبيت الكبير، كأنه  

ل عليه، حتى قال: »هاتوا لي سيجارة من علبة عمكم عادل«.   ينتظر وحياا يتنزَّ

  تشاورنا في جدوى استئذان العم عادل من عدمها، وخلصُنا لأن نسرق السيجارة  

من سُكات، لكيلً نفتح باباا للسين والجيم والشكوك التي ستلحق بطلب شائك كهذا.  

ا بقصص الأنبياء، فشغلناه بالسؤال عن حجم الحوت الذي   وكان العم عادل مغرما

ابتلع سيدنا يونس، فيما يسلِت أصغرنا السيجارة من علبة موضوعة فوق طاولة  

ا بأن الشيخ محمود  قد يطلب أخرى عند أول معضلة   جانبية، فقام بسَلْت اثنتين، زاعما

جديدة نواجهها؛ وحسناا فعل، فقد كانت أول سيجارة نتشارك في تدخينها استعداداا  

 للمغامرة.

  وبالفعل، لم يخُيِِّب الوحي رجاء الشيخ محمود، فمع ثالث نفسَ من سيجارة العم  

كان التفسير قد جرى على لسانه؛ فالرؤيا الصادقة لا ترتبط بزمان ولا مكان، فكما  

ا يقع في آخر الزمان، تخُبر الرؤيا  -  التي هي وحي من الله  -  بما سيقع   يخُبر الله عمَّ

بنا نظرات واخزة كالسهام لعضو الفريق الذي أثار   بعدها بعشرات السنوات. صوَّ

البلبلة، وسرعان ما عاد الشيخ محمود يتمايل يمنة ويسرة مثلما يفعل أهل الذِِّكر، 

ا«، فقمُنا وتركناه. ا.. برداا وسلًما  مُردِِّداا لازمته المعتادة: »برداا وسلًما

، ولم يكن ثمة مفر من الأخذ برأي   ر في أي الأماكن سنفتِِّش أولاا  كان علينا أن نقُرِِّ

العضو مثير البلًبل، فهو أنبهنا على كل حال، وعادة ما يجيء بأقوى الأفكار منطقاا  

ا في أحد الأماكن   حتى يدحضها الشيخ محمود؛ قال الفتى: »غالباا سيكون الكنز مخبَّأ

رسم   أثناء  عاينِّاهما  مكانَين  يقصد  وكان  الفخارية«،  الزلعات  فيها  تكثر  التي 



الخريطة: قمينة الطوب، وبرج الحمام. فأمام قمينة الطوب ترتصُّ زِلَع الفخار في  

صفوف أفقية ورأسية، فهمنا من شرح الشيخ محمود أنها قواديس تسُتخدم في  بناء 

أما   البرج،  لداخل  الحمام  منها  يعبر  أنفاقاا  يصنع  منها  الأسطوانيِّ  الحمام؛  أبراج 

المخروطيِّ فبيوت لأزواج الحمام فتحاتها من الداخل، كما تصُنع منها القباب في  

أعلى البرج، حتى تكتمل هيئة العظَمة ومقاومة الزمن لهذه القلًع الطينية؛ والطين  

مادة الخلق الأولى التي  أنُشئ منها الإنسان، وكذلك البيوت، ما يجعل البيت صِنو  

ا، وتمايلًُا لجذع الشيخ محمود.   الإنسان وأخاه في الخليقة، فسبحان الله، وبرداا وسلًما

  استمررنا لثلًثة أيام نفُتِِّش في القواديس المرصوصة أمام قمينة الطوب، ونفضُُّ 

ا حذائي  الرياضي من كثرة انغماسه في معجنة  أفواه المسدود منها، حتى تلف تماما

بجلباب   مُتعلِِّقين  الحمام غير مرة وحيدة،  قلعة  ندخل  ولم  اللزج،  والطين  الطوب 

الشيخ محمود الذي يفوح برائحة الحُلبة والتراب، فيما يرُدِِّد الشيخ: »عليك أمان  

ا، لا تؤذِ ولا تضُر، ولا تخُن.«. وكان مشهداا   الله، لا تؤذِ ولا تضُر.. كُن برداا وسلًما

آنذاك، لرهبة   المشهد  الداخل، برغم عجزي عن استيعاب  البرج من  باا رؤية  خلًِّ

المواجهة مع المجهول تحت ستار من تلًوة الشيخ، مع ذلك تبقى اللحظة الأهم في  

سجل بحثي عن الكنز، لحظة ولوجي في هذه الرحم الهائلة؛ الضوء النافذ من فتحات  

دائرية كأنها عيون راعية، وعروق الخشب المتقاطعة في طبقات تصل بالسماء،  

والقبة المدبَّبة التي بلً نهاية، وهذه الأرحام التي بلً عدد، والجدران الطينية، كلها  

من مادة الخلق الأولى، ما يجعلها أقدم من رؤيا جدنا الشيخ، أيًّا ما كان زمن البناء..  

ا من هذه المعجزة.  تساءلت حينها لو كان ثمة كنز أكثر إبهارا
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لتك من زمان«، هكذا أخبر شريكي فيما أهُديه إصداري     »لولا الكتابة لكنت حصَّ

الأخير ليلة سفره، يفِر بعينيه عناوين القصص، يسألني: »مشيت شوية في كتابة  

ق لك الجو وتكتب   الرواية؟«، أقول: »يعني، إلى حد ما«، فيقول: »تعالَ وأنا أروِّ

كل يوم«، أضحك: »تفتكر؟«، فيومئ واثقاا من كلًمه. أصمت، ثم أقول: »أخشى  

فأكُمل: »الروح  مُستغرباا كلًمي،  يتبسَّم  كتابتي مهاجرة، كصاحبها«،  أن تصبح 

تهُاجر وراء الجسد، حتى لو تأخرت قليلًا في اللحاق به«، فيقول: »ليتها تفعل يا  

 صديقي.. فات عليَّ سبع سنوات ولا تزال روحي عالقة«.

*** 

ة تاج عائلة الشيخ.     بخلًف الحكمدارية، لم يملأ عين صدقي بيك كنز مثل زبيدة، درَّ

وليس ذلك لجمالٍ لم تفزُ به غيرها، ولا لجاه أبيها البيك الحكمدار، بل لسِحرٍ مُتأصِِّ ل  

فيها وبذرة اختلًف فاتن أفعم روحها، فأحالها طيفاا غريباا عن محيطه؛ كأنها طير 

مهاجر يحطُّ قليلًا في غير موطنه، فيظل الناس يتُابعونه حتى يضرب بجناحيه عائداا  

 لمداره.

  استبشر بولادتها صدقي بيك، لِما سمِعه عن خِلفة البنات من أنها ترُقق القلب وتوسِِّع  

الرزق، غير أن حاله انقلبت بعد وصولها بأشهر قليلة، إذ أعُلنت الحماية على مصر  

تدليلها، فقد كانت ذات   المرموق. مع ذلك دلل زبيدة فأحسن  وانتزُِع منه منصبه 

جاذبية آسرة، تحمَرُّ وقت البكاء كأطفال الإنجليز، وتضحك بصوتٍ رقراقٍ كالماء 

حيث   الأزبكية،  لكراكول  انتقاله  بعد  سلواه  فيها  وجد  حلوان.  عين  من  المنساب 

استبُدِل بلًفتة الحكمدار النحاسية الأنيقة فوق باب مكتبه، لافتة خشبية حُفِر عليها 

المنصب، صار   بعد زوال  المتوقع  الدقة. وعلى عكس  المأمور بخط تعوزه  لقب 

يغيب مُدداا أطول عن بيت حلوان، وحين يحضر لا يأكل إلا لقمة يسيرة بلً شهية،  

ثم يغمر قدميه الكبيرتين في وعاء من الماء الدافئ فوق طبقة من الملح الخشن،  

 وفوق حِجره يحُطُّ زبيدة، مُدلَّعة أبيها وعزاءه الأخير. 

  ويوم مات أبوها، لم تكن زبيدة قد أتمت الخامسة، واستمرت تجهل حقيقة موته  

حتى بلغت التاسعة، فقد اتفقوا ألا يخُبروها بوفاة أبيها قبل تعلُّمها الصلًة والصوم،  

ا من السابعة كما فعل شقيقاها حسين وعلي،  بل   ولم تقدر زبيدة على الصوم بدءا

كانت تحسو الماء خلسة أثناء الوضوء وتدسُّ في فمها نتُفات القمر الدين والفواكه  

المجففة، فيكشفها شقيقها حسين من تغيُّر نبرتها إثر الشرب والطعام، ويقُرر تأجيل  



ا آخر. ومع أول يوم تصومه بعد إكمالها التاسعة بأشهر،  إخبارها بوفاة أبيهما عاما

شرحوا لها حقيقة الموت؛ حقيقة أن يذهب المرء فلً يعود، ولا يعُاود اللقاء بأهله  

مهما اشتاقوه، ربما يطرق باب أحلًمهم كي يطُمئنهم عليه، أو يطلب إليهم إكرام  

لحديث   مزاجها  تكدر  ثانية.  يظهر  لا  ذلك  دون  لكنْ  والصدقات،  بالدعاء  روحه 

الموت الغامض، فلم تقوَ على معاودة الصوم لأسبوع آخر، لكنْ   سرعان ما تجاوزت  

كدرها وعادت لطبيعتها الرائقة والمدللة، فلطالما اعتادت غياب أبيها منذ سنوات،  

واستبدلت بشفقته الشديدة عليها مكانة خاصة في قلوب شقيقيها وأمها خديجة، ومن  

 بعدهم شقيقها الأصغر حسن. 

  كبرت زبيدة، وارتسم قوامها على هيئة آلة الكمان التي صنعها شقيقها حسن، كما  

في   لافتة  بصورة  زميلًتها  فاقت  إنها  حتى  والأزياء،  بالموضة  ولعها  معها  كبر 

الفنون التطريزية، وصارت مُعلِِّمتها الفرنسية تهُديها الأعداد السابقة من مجلة ڤوج  

فتعكف   والإنجليزية،  الفرنسية  نسختيها  في  المصوِّ رة  الأزياء  ومجلة  الأمريكية، 

لقطع   وشدًّا  الأبيض  الورق  على  ا  رسما تقُلدها  وتمكث  موديلًتها،  وتدرس  عليها 

تقُصقص صفحاتها وتلصقها   باتت  النضوج، كما  القماش حول جسمها الآخذ في 

بعجينة النشا، كما كان شقيقها حسين يفعل بمقالات السيارات وتصاوير الطائرات.  

تحُاكي   البيت،  جنبات  في  وجيئة  ا  رواحا قدميها  مشطَي  على  تمشي  ثم   صارت 

خاصرتها  فوق  بدلال  ذراعيها  فتعقص  الصور،  عالم  في  تراها  التي  الإيماءات 

الرهيفة، تلتفت بنصفها الأعلى دون النصف الأسفل وتنظر إلى الوراء، ثم تمضي  

ا في باحة البيت الأمامية، فتقف مُتَّكئة على غطاء   بخطوات أنيقة ترسم خطًّا مستقيما

محرك السيارة الفورد السوداء، ترمق الشمس في عينيها دون أن يرمش لها جفن،  

ةا سبِّابتها ووسطاها على سيجارة متوهَّمة.  ضامَّ

  صارت محطَّ إعجاب المُعلِِّمة الفرنسية، فأخذت تغُذِّي حُلمها بأن تصير نجمة براقة  

ا من وعكة الحرب، وشرعت تبني   في سماء الموضة. كانت أورُبا قد  تعافت أخيرا

ا حديثاا ينعم فيه البشر بالحرية  ا جديداا مقطوع الصلة بماضيها المخزي؛ عالما عالما

والرخاء، ترتدي فيه النساء قبعات صغيرة وضيقة، وتنانير قصيرة فوق جوارب 

من الحرير، قد يرتدين حتى البناطيل، مَن يمنعهن.. أما رجال العالم الجديد فيرتدون  

بِدلاا أنيقة بسيطة التفصيل، تمكنهم من الركض، من القفز، من مجاراة الزمن الآخذ  

في التسارع في كل شيء؛ في الصناعة والتشييد، كما في الرقص والموسيقى. إنه  



عالم السيارات المسرعة والطائرات المجهزة لحمل الركاب، عالم لن يتسامح ثانيةا  

 مع أي قيد، سواء فرُِض على الأفكار أو الملًبس.

  كانت زبيدة تنُصت بانبهار لما تقوله المعلِِّمة، كما تحفظ عنها أشعار جون كوكتو  

وأغاني لوسيان بوايير، وتحلم بسُكنى عالمها الجديد. لذلك لم تجُارِ ابن عمها محمد  

ب إليها. كان يمُاثلها تقريباا في السن، مع ذلك كان يتراءى في عينيها كولد   حين تقرَّ

صغير شغوف بألعاب الصبيان، يزورهم بصحبة أبيه فاضل وأمه هنِّومة، مُرتدياا  

بدلة مُقلَّمة بسروال قصير، وطربوشاا يلتهم نصف رأسه، لو رأته مُعلِِّمتها الفرنسية  

لضحكت من هيئته المقسومة نصفين؛ أحدهما لصبي والآخر لرجل، ولو تصادف  

ا ستزدريه إذ   ا قلَِّة تأدُّبه، بل كانت حتما أن أكلت معه على مائدة واحدة، لهالتها كثيرا

 تتلون أصابعه بعصُارة الطعام.

ذي   البائس  الحي  لذلك  الذهاب  الخرُنفِش، وكرهت  بيت  زبيدة  أبغضت    ولطالما 

ا   ا صريحا البيوت الشائهة  والشوارع المرصوفة ببلًط متهالك، وكانت تبُدي ضجرا

حين يعتذر سائقو سيارات الأجرة عن دخول الحارات الضيقة، التي تصطف على  

جانبيها الحمير، فيضطرون للنزول عند ناصية حارة الشعراني والمشي حتى بيت  

الخرُنفِش. يمشي شقيقها حسن مُتَّكئاا على ذراعها، ويصف باندها ش جميع ما يراه 

في وِرش النجارة والمشغولات النحاسية، كما يشُير بإعجاب يثُير غيظها لدار كسوة  

الكعبة، التي قصَّ عليه محمد ابن عمه حكايتها، وكيف تبدأ رحلة المحمل الجليل  

كل عام من أمام بوابتها الصغيرة الواطئة، فيزُايد عليه علي بالحكاية الأدهش على  

الإطلًق: حكاية  الكنز المدفون بداخل سردابٍ سريِّ أسفل بيت الخرُنفِش، والذي 

قاا   ا في أرجاء البيت.. »وهل توصَّل لشيء؟!«، يسأل حسن مبرِّ يفُتِِّش عنه محمد سرًّ

عينيه، فيقول علي: »أظنه اكتشف مدخل السرداب، لكنه لا يزال يفُكِِّر في طريقة  

يوُاجه بها القرد الذي يحرس الكنز. قرد أجرب، مخيف، جدنا شافه في المنام!«..  

ا لوَلعَ إخوتها بهذا العالم البائس.   يشمئز وجه زبيدة لسماع تخاريفهم، وتدهش كثيرا

  وبدخولهم البيت لا يجدُّ جديد، فأخَوات محمد يرتدين القباقيب وينقرن بها أرض  

البيت الحجرية، فلً يكون وقعها إلا صداى لطريقتهن الفجة في الحديث، وأظافرهن  

بة،   التي لا يعتنين بها كما يجب. كانت تحُب الخالة هنِّومة، سِلفة أمها وصديقتها المقرَّ

، غير أنها كانت تمقت طريقتها  وترثى لجمالها الأورُبِِّي الحبيس في الزيِّ البلديِّ

الطعام في  أو تضع  تتحسَّس مفاتنها واستدارات جسمها  إبداء الاهتمام، حين  في 

طبقها بيدها المثقلة  بالغوائش. كانت تستغرب رضاهن عن حياتهن المملة لدرجة لا  



تحُتمل؛ كنَّ لا يقرأن المجلًت، لا يحفظن الأشعار، لا يذهبن للسينما أو المسرح،  

 حتى تفصيل الملًبس لا يعرفنه في غير المناسبات، تلك التي لا تأتي أبداا. 

ا ما كانت هنِّومة تشُيد بجمال زبيدة وقوامها المتناسق، فتمتلئ أمها خديجة     كثيرا

بالغبطة إذ تصَدرُ الإشادة عن هنِّومة بالتحديد، فقد كانت تراها أجمل النساء جميعاا.  

أحسَّت بحدسها ما ترومه المرأة من تزويج زبيدة لوحيدها محمد، وكانت تستنكر 

ا لا يكبرها إلا بأشهر، كما أن أباه مثال   الأمر في داخلها، فالولد من دور زبيدة تماما

أبنائه.   بأصغر  باله  فما  الكثيرات،  بناته  به  ج  يزوِِّ ما  يملك  لا  والإسراف،  للسَّفه 

أبناء   ولطالما خشيت أن تخسر صداقة هنِّومة، ومداومة فاضل على التردد على 

تطلُّع   بالكلًم عن  فتبُادر  المبكرة،  الخطبة  تتجنب حديث  لذلك ظلت  الميت،  أخيه 

زبيدة لاستكمال تعليمها وطموحها الذي ينُاهز طموح الفتيان، ومع تكرار الإشارات  

فطنت هنِّومة لما ترمي إليه خديجة، فلم تعدُ تفُاتحها ولو من بعيد في مسألة زواج 

الأولاد، لكنها بقيت ترُاقب زبيدة وتحلم بيوم يرقُّ فيه قلبها لولدها الوسيم، الذي كان  

ا وضوح الشمس لا يحتاج لإفصاح، ولذلك ظلت تدفعه نحو   هيامه بزبيدة واضحا

ته، فلن    التفوق في دراسته، ومداومة الحرص على بناء جسمه واستنفار قوَّ

يرجح كفَّته إلا التحاقه بمدرسة البوليس التي يحلم بها.. عندها سيكون الأجدر بالبنت  

 والأقرب لاستعادة أمجاد أبيها صدقي بيك. 

  أما زبيدة، فلم يشغل بالها هذا الهراء؛ كانت أحلًمها تتجاوز واقعها الخانق، حتى 

ار، فما   بيوت حلوان السبعة وباحتها الفسيحة وسماؤها البراح لا تسع طموحها الفوِّ

كانت لترضى بأقل من مجاورة النجوم، من أن تصبح هدفاا للأنظار والكاميرات  

وربما التلسكوبات، ما أيقنت بكونه ممكناا حين زارت صديقتها جراسيا التي تعيش  

على مسافة خمس دقائق مشياا من بيتها، حيث التقت هناك بخالها العائد من أمريكا  

حاملًا تلك الأعجوبة المطويَّة بداخل حقيبة جلدية سوداء، تلك التي سلبت لبَُّها من  

 أول وهلة. 

  كان الخال إفريم مهووساا بالتصوير الفوتوغرافي، وكان قد نجح في الحصول على  

كاميرا أنسكو موديل  1926، حتى قبل طرحها في محلًت بيع معدات التصوير  

بابها   ليفتح  الشمس  يترقَّب سطوع  مكان،  كل  في  معه  يحملها  كان  فيلًدلفيا.  في 

الأمامي، فتنقض العدسة المطوية بداخلها كما صقر فكَُّ أسره. قبل وجود الكاميرا  

الأنسكو، كانت زبيدة تحلم فقط، تمُنِّي نفسها بأن تصير ذات يوم نجمة  أزياء كاللًتي  

تعُلق صورهن على جدران غرفتها، أما بعد اكتشافها الكاميرا  -  أو بعد اكتشاف  



نفسها من منظور الكاميرا  -  فقد رأت نجوميَّتها رأي العين، بدت في الصور أكثر  

أكدته جراسيا   ما  والباريسية،  الأمريكية  الأزياء  موديلًت  أغلب  من  وتناسقاا  ألقاا 

يكِ  سأسُمِّ بحق،  نجمة  »أنتِ  لها:  قال  إفريم؛  الخال  عليها  متَّقدة، وصدَّ ق  بحماسة 

ا من الآن«، ومنذ تلك اللحظة والحلم لا يخ طر ببالها فحسب،   نجمتي الصغيرة بدءا

ِّساع بسََماتها وسرعة مشيتها، يسُلمها للنوم   بل يسكُنها، يرسم إيماءاتها ويضبط اتِ

نهاية اليوم ويأتي لإيقاظها في الصباح الباكر.  لا وقت للًسترخاء. لا مساحة لما  

ها، فوحده كان يراها على   يراه الآخرون. ستصير كما يراها إفريم، هذا كل ما يهمُّ

 حقيقتها، كما ترُى النجوم في السماء.  
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  أفشل في إقناع أمي بتحويل معاش التأمينات الاجتماعية على حسابها البنكي، فلً  

نضطر للذهاب كل شهر لمكتب البري د. أستغرب منطقها إذ تقول: »أفُضِِّل أن أقبض  

يستفزني   الشهر«،  لمصاريف  سأبُقي  الحساب وكم  في  كم سأودع  أقرر  ثم   ، أولاا

عنادها وإصرارها على الخروج لمشاوير لا معنى لها، في مدينة خُطِِّطت شوارعها  

بحيث يفُضل سُكانها حبس أنفسهم بداخل البيوت على الذهاب لأي مكان. ماذا لو  

سافرْت، مَن سيصحبها لقضاء المشاوير؟ أتفهَّم أسبابها مع مُضيِّ الوقت؛ لطالما 

اليوم، تقضي مشاويرها   كانت امرأةا نشيطة، تعمل دوامَين مُنفصلين على امتداد 

عِلًنة   مع  وتسعى  فلًنة  تستضيف  بسائق خاص،  أو  بزوج  استعانة  دون  بنفسها 

لقضاء حاجاتها دونما كلل. صارت اليوم حبيسة منزل فارغ من المهام الضرورية،  

نظيف ومُرتَّب كما تحُب، لكنه ساكن فوق الاحتمال، لو أغُلِق التلفزيون لصار البيت  

صامتاا كقبر. تحتاج لأن تخترع المشاوير اختراعاا حتى تنُقذ روحها من العزلة، لا  

ا وتتأفف من ضياع   بد أن تصُافح هذا أو تنُاكف ذاك، تسحب ورقة وتنتظر دورا

اليوم، تتعارك مع موظف يرُيد تعطيل مصالحها لا لشيء إلا لذة التحكم في مصائر  

الناس، وفي طريق عودتها تشتري الفواكه والخضراوات، تفُاصل بدافع الواجب لا  

 أكثر، ثم تشتري بالسعر نفسه بعد طول مُناهَدة. 

  أمرُّ عليها ذات صباح لنذهب معاا إلى البنك، »صباح الخير«، تقول فيما تندلق  

بثقلها على المقعد المجاور »صباح النور يا ماما«، أقول بنبرة السأم الصباحي الذي  

لا يطُلق سراحي قبل الظهيرة، لكنها وبعبارة واحدة فقط تبعث الحماس بداخلي؛ 

أسألها   جدي صدقي«،  أسرة  عن  وإخوتي  أنا  افتكرناه  ما  كل  لكَ  »كتبت  تقول: 

الكثير.. طالعه  خالك وخالاتك  تقول:   »نعم، جمعت من  باستغراب: »إخوتك؟«، 

 وقل لي إن كان ينفعك، بإمكاني أن أكتب المزيد«. 

ن كتابةا ما يخطر لبالها    لقد تورطت معي لدرجة تجعلها لا تكتفي بالحديث، بل تدوِِّ

وبال إخوتها من الذكريات. يدفعني الحماس للإسراع نحو البنك. تتوالى الأرقام،  

  )5( شُباكَي  تتوسط  بينيَّة  نحو مسافة  تتقدَّم  الشاشة،  أن  يظهر على  يوشك رقمها 

ل الشاشة الرقمية لكي تنقض سريعاا على الموظف  المحفوظ  و)6(، تتربص بتحوُّ

خلف ساتر زجاجي، أتركها لصيدها وأتصفح النوتة التي امتلأت منها نحو عشر  

بيك   صدقي  أبناء  أصغر  حسن،  اسم  السطور  بين  يتكرر  أمي.  بخطِِّ  صفحات 

ح لي لأنتبه إليه. أتذكر كيف تمرُّ أمي سريعاا بقصته، لا تفُصص   الحكمدار، كأنما يلُوِِّ



تفاصيلها كما تفعل مع الباقين، في حين يرمقها أبي بتهكُّم مكتوم، كأن لديه ما يقوله  

 لكنه يؤثر الصمت. أقرأ بتدبر أكبر، ويشرع خيالي في ملء الفراغات.

*** 

ا للحياة، وأسبقهم إلى الرحيل. أسماه أبوه »حسن«، فصار     كان آخر أبناء جيله قدوما

البيك   تمنى  العائلة. ربما  أبرز وجهاء  الفرنساوية،  هازم  الأكبر  لجدِِّنا  سَميٍِّ  أول 

الحكمدار لأصغر أبنائه وجاهة الجد حسن، أو قد يكون توسَّم فيه روح الجد الشفافة،  

ومقدرته على الإتيان بالمعجزات. ولم   يخُيِِّب حسن الصغير ظنَّ أبيه بدرجة كبيرة،  

فقد كانت له روح وثِّابة لا نظير لها في تاريخ الأسلًف؛ روح رجل فذ تولد على  

، كُتِب عليه ألا يعيش ليرى   يديه المعجزات، لولا أنها ظلت حبيسة بداخل جسد مُعتلَِّ

 معجزاته.

  يوم وضعته الست خديجة، حملت لحضنها القابلًت قطعة ل حم حمراء كالدم، لا  

تتجاوز الخمسة أرطال، لها شعر أسود ناعم شديد اللمعان. سرعان ما التقم حلمة  

أمه، وشرع يمتص ثديها بمهارة مَن تدرب على الرضاعة طوال فترة الحمل، وما  

يحُدِِّق أكثر   كان يصرخ كسائر الرضَّع إلا لمغص شديد أو لجوع فاتك، بل كان 

الوقت بعينين سوداوين تلمعان كعقيقة خاتم أبيه الحكمدار، ما جعل إخوته يكُذِِّبون  

فيما بينهم ما يدَّعيه الكبار، من أن المولود لن يميِِّز الوجوه قبل مرور أسابيع، فقد  

كان حسن يحُدِِّق فيهم حين يكلِِّمونه ويتابع أصابعهم كلما لاعبوه. وسرعان ما أظهر  

استجابة لكل شيء؛ لصليل الملًعق الفضية، لصهيل قادر في الباحة الخلفية، لغناء  

 زبيدة الأكبر منه بعامين، حتى أضحى كتلة شديدة الحساسية لكل مُثير. 

الثالثة وقت     في عمر سنتين، صار يجُيد محاكاة غناء أمه وشقيقته، ومع بلوغه 

مات أبوه، صارت ملهاته في القلم الرصاص والأوراق البيضاء، وأظهر موهبة  

بوادر   العمر ظهرت عليه  نفس  الدقيقة. وفي  تنُاسب أصابعه  الرسم  لا  في  فريدة 

أطرافه حتى  استمر  يضرب  الذي  الفريد،  إيقاعها  تتخذ  بدأت مشيته  فقد  مأساته، 

خديجة   أمها  انتباه  لفت  مَن  أول  زبيدة  كانت  المعطوب.  ردائها  من  أفلتت روحه 

لمشية حسن، فقد هيَّأ لها خيالها الجامح أن الولد يرُاقصها كلما خطا نحوها، فتضحك  

ر الأمر بدأت   الست خديجة من أوهام ابنتها السابحة في فضاء آخر، لكنْ مع تكرُّ

تلًُحظ تلك التموجات الدقيقة في الكتف والردفين، التي تسري في أطراف حسن  

كلما ترك الطبلية التي يرسم عليها، أو هبط درجات البيت وراء زبيدة. كانت تطُمئن  

ا على الإطلًق، وقد يستغرق بعض   نفسها بأن الولد أذكى أبنائها، لكنه أضعفهم جسما



قلِقتين،   ابنها بعينين  ترُاقب  ليتُقن المشي والركض واللعب، مع ذلك ظلت  الوقت 

 فليس ثمة تحسُّن يظهر عليه، بل إن وساوس الشيطان هيَّأت لها أن الحالة تسوء. 

  وقبل بلوغه الخامسة، مضت به أمه لمدرسة الليسيه حيث يدرس إخوته، فكان أكثر  

ما لفت انتباه ناظرها الفرنسي  -  المهووس بالنظر في ساعة جيب مشبوكة في عروة  

الصديري -  هو مهارة حسن الفريدة في الرسم، ومشيته التي تحُاكي خطو الدجاج.  

»هل عرضتِ الصبي على طبيب؟«، سألها الرجل بعربية مكسَّرة، فنظرت لحسن  

وقالت: »ماذا به؟!«، لوى الرجل شفتيَه وأجاب: »الطبيب يعرف ماذا به، أنا لا«،  

 وعاد ينظر لساعة الجيب. 

  وكان للناظر أخ طبيب في مستشفى قصر العيني، ذهبت إليه الست خديجة برفقة 

فاضل أفندي عم الصبي، وهناك وقف الطبيب في ردهة المستشفى مُمسكاا بغليونه،  

وأخذ يرُاقب حسن الصغير بينما  يخطو فوق سجادة البلًط الملون المغسولة بالفنيك،  

فيما تتُابع الست خديجة وجه الطبيب الجامد كتمثال. بعد برهة أومأ الطبيب بغليونه  

أن يتبعوه، وكاد قلب الست خديجة ينخلع من مكانه فيما تمضي وراء الطبيب، كأن  

قصر   ردهة  في  أمامها  تجسدت  شهور،  طيلة  عنها  تتغافل  ظلت  التي  هواجسها 

العيني، وراحت تستولي على حواسها التي صارت الآن أكثر إرهافاا من أي وقت؛  

تزهق روحها رائحة الفنيك، تضرب طبلتيَ أذنيها طرقات كعبيَ حسن فوق البلًط  

المزخرف، يدهم عينيها ضوء النهار كحقيقة مُفجعة تتكشَّف أمامها.. ماذا بالولد؟!  

يتردد السؤال في فراغ صدرها المصدوع، وتطرق دماغها إجابة الناظر القلق من  

 ضياع الوقت: الطبيب يعرف ماذا به، أنا لا.. أنا لا. 

  كادت تختنق، والطبيب يتلكأ في الإفصاح برأيه، جذبت برُقعها الحريري أسفل 

أن   بإمكانها  كان  إن  تعرف  لم  الموت،  قبضة  من  الدقيق  أنفها  ر  تحُرِِّ حتى   ، قليلًا

تجُلِس حسن فوق حِ جرها، انتابها الرعب أن تؤذي عظامه، أن تفُكِِّك أطرافه التي  

يرُاقبها الناس كظاهرة تثُير عجب الجميع باستثنائها، يا لها  من غافلة! »تبدو حالة  

ا قال الطبيب، »حالة مُلغِزة، يدرسها أطباء الأعصاب   ضمورٍ في العضلًت«، أخيرا

في فرنسا«، سحب نفََساا من غليونه، وأخذ يرمق الصبي بابتسامة رقيقة، ثم قال 

: »أنا عمه، أبوه صدقي بيك متوفَّى«،   مُحدِِّثاا فاضل: »مسيو صدقي«.، قاطعه قائلًا

فأكمل الطبيب: »آسف لسماع ذلك، أنت في مكان أبيه، امنحهُ حياةا طيبةا، ولد بعينَين  

كهاتيَن يستحق حياة طيبة. سأراسلكم لو جدَّ جديد في علًج الضمور العضلي،  أما 

 الآن فليحفظكم الرب«.



الحوض   حالة  مُراعياا  يسير على مهل  الصبي،  بيد  مُمسكاا  فاضل  أمامها    مضى 

السائب والساقين المفكَّكتين. كانت في أمسِِّ الحاجة لصوتٍ يؤنس عزلتها الموحشة،  

يخُبرها بأنها ليست وحيدةا في مصيبتها. قالت بصوتٍ يتهدَّج يأساا: »الواد سيروح  

: »تفِّي من بقُِّك يا ست خديجة،   مني يا  فاضل أفندي«، استدار بجانب وجهه قائلًا

بكرة تفُرَج.. ترقيه الست أم فاضل ويصِحُّ بمشيئة الله«. لكن خديجة كانت تعلم كم  

للموت من أظافر طويلة، وقد نشبها في لحم صدقي قبل عامين، ولن ينتزعها بغير  

وفي   المبلَّلتين،  وجنتيها  البرقع  ومسحت  تحت  راحتها  دفست  تسيل.  حارة  دماء 

اللطف والعافية، وأن   الباقية، وسألت الله  الدموع  الحنطور أغمضت عينَيها على 

 يجعل يومها قبل يوم حسن. 
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 أفشل في أداء دور وكيل المبيعات، الذي يجُيد استدراج الزبون وغلق الصفقة من 

أقصر طريق؛ عادةا ما يلعب على حبلَين: طمع الزبون، وتهوين الثمن.. زوجتي  

ليست بالزبونة السهلة؛ لا هي طمعانة في حياة أفضل، ولا هي مستعدة لدفع الثمن،  

 مهما كان هيِِّناا. 

  »يفتح الله يا أحمد.. أنا لن أسيب البلد دي!«، هكذا تسد في وجهي الباب قبل أن  

أكُمل العرض،  ولا تفَوُت خمس دقائق حتى يرن هاتفها، فتشير إليه وتقول: »سبحان  

الله، كأن قلبه حاسس!«، أفهم أنه حماي العزيز، بحاسَّته الأمنية التي لا تضُاهى..  

ا«، أو شيء من هذا القبيل، فسارع للسؤال   راسلته طبعاا فيما نتحدَّث: »كلِِّمني فورا

 على ابنته! 

  »أنا تمام يا بابا.. ص وتي طبيعي، لا تقلق«، تقوم لتستكمل المكالمة في البلكونة،  

تغلق وراءها الباب الزجاجي، وتقتعد المرجيحة التي أهداها  بها سيادة اللواء، وقت  

كان يجُدد فرش الشاليه. لا أرى منها غير جانب وجهها، وساقها المثنية فوق شَلتة  

ة لتلًمس الأرض بمشط قدمها.   المرجيحة، والأخرى المدلاِّ

ا من خلف الزجاج.   جميلةا لا تزال.. أحبها كثيرا

*** 

في  بالإسراف  يتأهب  اليوم، ولأجلها  حلولها طوال  يترقب  التي  لحظته    صارت 

ا زاهداا في كل شيءٍ عداها.. ليليت؛ ذلك   التدخين بعد العَشاء، حتى يصلها صائما

اء، الذي سكن خياله واستراح، واستباح. وبرغم أنها لا تظهر كل ليلة،   الطيف الوضِّ

 ظل نشأت يندم بحُرقة على الليالي الضائعة التي أمضاها بعيداا عن صبوة انتظارها. 

  بحث عن وسيلة للسؤال عنها؛ متى حلَّت في شارع الخرُنفِش؟ في أي طابق سكنت  

في البيت المجاور؟ أبصفة مؤقتة أم دائمة؟ وكيف تضُيء هكذا في جُنح الليل، لا  

بد أن عجينها الشفاف يشُع من ذاته! إن لم تكن ثمة إجابة مريحة على هذه  الأسئلة،  

سيصُيبه الهوَس لا محالة. لا.. ليس هذا نشأت الجسور الذي يربض خلف مدفعه  

ليفتك بمَن يسوقه الموت لمرمى نيرانه. ماذا دهاه؟ كيف أضحت نيرانه حبيسة قلبه،  

 تكوي أحشاءه بحرارة الصبو والترقب؟ 

  أحياناا تختار الظهور على هيئة شهابٍ يعبر السماء، فتمرق سريعاا خلف باب غرفة  

السطح، وتنزوي في أحد أركانها. قد يستطيع تحديد موقعها، إذ تظُلِم بقعة ما خلف  

المكان   هذا  في  المخملي  بطيفها  استندت  أنها  فيعرف  الخشبية،  الجدران  شقوق 



بالتحديد، ويستمر يرمق البقعة المظلمة الشهية حتى يشُع النور منها من جديد، فيقفز  

ببصره سريعاا صوب الباب المفتوح، آملًا في عبور الشهاب ثانيةا قبل أفوله الليلة.  

قد تغُدق أحياناا بفيضٍ من نور، فتخرج بكامل هيئتها إلى السطح المظلم، يشُع ضوء  

السماء في ثوب وهِّاج. وقد   العذراء تظهر في  الشفيف، كأنها  ثوبها  الغرفة عبر 

ا فيعود خائباا لمضجعه، ويطُبق عينَيه على  صورتها المنطبعة في خياله.  تغيب تماما

  عرف عنها النزْر اليسير من طُلبة السقاء، إذ تحجج ذات صباح بانزعاجه الشديد  

من صرير باب البيت، ووقف يتصايح في الشباك المُطِل على حوش البيت: »جاك  

خابطِ في دماغك يا طُلبة! ادفع الباب بالراحة يا بني آدم، خرمْت أذني!«، فارتبك  

الرجل في جلبابه القصير المعقود عند الخَصر، وكاد ينكفئ بقربة الماء حين رفع  

بنبرة   نشأت  فأكمل  بيه!«،  نشأت  يا  الصيحة: »لا مؤاخذة  بصره صوب مصدر 

البوابة حتى أجيء بشوية شحم«. سرعان ما   الماء وانتظرني عند  آمِرة: »صُب 

المفصلًت   يُ شحم  ووقف  الباب،  أمام  وضعه  واطئاا  كرسيًّا  وارتقى  نشأت،  نزل 

لنشأت:   قال  مفيداا،  ا  دورا له  يعرف  لا  السقاء  طُلبة  وقف  فيما  المُهبَّبة،  النحاسية 

»تأمرني بحاجة يا بيه؟«، فقال له: »أمسِك الكرسي جيداا كي لا أقع«، ولم تكن ثمة  

 حاجة للإمساك بشيء، لكنه أطاع الأمر خشية إغضاب البيك الصغير. 

يا طُلبة أوضة صغيرة     وفيما يحشو الشحم في المفصلًت، قال نشأت: »تعرف 

: »لمَن سعادتك؟«، فزمجر   قائلًا الرجل  انتبه  للإيجار، فوق أي سطح قريب؟«، 

نشأت: »وأنت ما لك يا بني آدم! لي أو لغيري، تعرف ولا لا؟«، فأوضح الرجل: 

استئجار   في  يرغب  مَن  صِفة  البيت  لصاحب  أقول  لازم  لكنْ  لسعادتك،  »أسأل 

الأوضة، هكذا الأصول«، فقال نشأت: »ماشي يا أبو الأصول، قل له الأميرالاي  

نشأت يرُيد استئجارها، الست الوالدة يضُايقها الدخان، وأرغب في أوضة صغيرة  

على سطح قريب آخذ فيها راحتي في التدخين«، فقال السقاء: »إذا كان كدا أسأل  

 لجنابك«.

: »بصُ يا عم     نزل نشأت من فوق الكرسي، واتَّكأ بتباسُط فوق كتف الرجل، قائلًا

طُلبة، أنا لمَحت أوضة فوق سطح البيت الذ ي وراءنا، أوضة خشب لونها أخضر،  

أظنها تفي بغرضي. فاتِح صاحب البيت في الموضوع وأنا جاهز«، فقال السقاء: 

»الأوضة التي فوق السطح سعادتك؟ دي مُستأجَرة من يجي شهر«، عقَّب نشأت  

مدة   من  خالية  كانت  وقد  أجرها  مَن  طبعاا..  لا  »مُستأجرة؟!  مُ صطنعَة:  بدهشة 

قصيرة؟«، فقال السقاء: »مضبوط يا بيه، لكن الست ريتا الأرمنية الساكنة بالدور  



الأرضي استأجرتها، السيد جاد الله صاحب البيت جارها في نفس الدور، وكل يوم  

يتشاكل معها ومع بنتها بسبب صوت مكنة الخياطة، فاستأجرت منه أوضة السطح  

 لتسترضيه، وصارت تخيط فيها بالليل والناس نيام، لتتحاشى غضب السيد«. 

  ربَّت نشأت كتف الرجل، ودسَّ في باطن كفِِّه نصف فرنك رفضها لأول وهلة، ثم  

ا عطف البيك، وحمل قربته وغادر البيت. بدل المعلومة الواحدة صار   باسها شاكرا

الفتاة  أرمنية، وتعيش وحيدة مع أمها  -  مجرد استنتاج  -  في الطابق   اثنتان؛  لديه 

ف إلى الخواجة داود تاجر المانيفاتورة، صاحب الدكان  الأرضي لهذا البيت. تعرَّ

المطل على بيت الفتاة بزاوية طفيفة، وصار يذهب إليه بالدخان والفطور في أكثر  

صينية   حاملًا  المقهى،  صبي  خلفه  ساحباا  ا  يوما ويمضي  ا  يوما ت  يفُوِِّ النهارات، 

الإفطار وكوبيَ الشاي. »سبقتك وأفطرت يا أميرالاي«، يخُبره الخواجة إذ يلمحه 

مُقبلًا من بعيد، فيقول نشأت: »الفول الساخن يجُبُّ ما قبله«، ويضع الصينية على  

أمام   الجلدي اللًمع ويتربع  الدكان، ويخلع حذاءه  العريضة في واجهة  المصطبة 

 الخواجة مادًّا إليه عُلبة السجائر المعدنية. 

  »أين وصل موضوعنا يا خواجة؟«، يسأله عن الصفقة المزعومة التي استدرجه  

الجيش   مع  يعمل  بأنه  داوُد  الخواجة  نشأت  أخبر  فقد  الناشئة،  الصداقة  لهذه  بها 

البريطاني منذ ترك الجندية، كتعويض له عن إصابته بعاهة مستديمة أثناء القتال.  

قال إنه  عمل حيناا كمُتعهِِّد للأغذية، يورد للجيش ما يحتاجه من الخُضَر والفواكه 

من أطيان أخته الست نعمات، التي لا أول لها ولا آخر، فيما يخُطط الآن مع عدد  

يا   العمر  »صفقة  الأقمشة،  توريد  أوامر  على  للحصول  الإنجليز  الضباط  من 

«، ظل يكُرر عليه ذلك   خواجة.. أعطني أنت عينات القماش، واترك الباقي عليَّ

ي ريقه: »عنابر النوم تحتاج   ا جديداا يجُرِِّ بثقة مليئة، ويزف إليه مع كل لقاء خبرا

وقت   دا  الأبواب،  على  »الشتاء  سرير«،  وأغطية  وملًءات  ستائر  لتجديد، 

البطاطين«، »هناك اتجاه لتمديد مسرح العمليات نحو إفريقيا. لو تمَّ التصديق عليه  

فعينات  فسجائر،  فشاي،  فطور،  الجنود«.  ملًبس  ألوان  تغيير  سيكون ضروريًّا 

ل لي هذا الثوب.. لا، الذي يليه«، فجذب لقصُاصات القماش، فتعريضها   أقمشة، »نزِِّ

للهب أعواد الكبريت، »تمام دا يا خواجة«، يقول نشأت، فيؤُكد الخواجة داوُد: »دا  

 من أفضل فبريقة في البر كله«. 

  يمُضي الساعات مُراقباا نوافذ الدور الأرضي؛ ستائر الدانتيلً البيضاء مُسدلَةَ طوال  

ا كلما تقدم النهار. أحياناا تموج   النهار، يلوُح من ورائها ضوء شفيف، يزداد توهجا



أطياف بلً ملًمح واضحة؛ أتكون الفتاة؟ أو تكون أمها؟ أم ثمة سكان آخرون؟ كان  

يسُائل نفسه: كيف تكون الحال لو تجسَّ دت أمامه في وضح النهار، لو تمثَّل طيفها 

ا طار؟ ولم يكن قد توصَّل بعد   كمعجزة تخزق عين الشمس، هل يطير عقله أبعد ممَّ

يجُالس  منذ صار  أسبوعان  مرَّ  قد  الواقعة، وكان  البال حين وقعت  ترُيح  لإجابة 

الخواجة صاحب دكانة المانيفاتورة، إذ لاح وهج خلف ستائر الدانتيلً، كأنما ينبعث  

من مصباح زيتي، ثم أخذ الوهج يبتعد حتى تلًشى بالداخل، وسرعان ما ظهر في  

مدخل البناية، فانحنى نشأت يشُعل سيجارة ويدقق النظر في مصدر الضوء، ولمح  

بالمصباح   وإذ  ا زيتيًّا،  يدها مصباحا في  أول بسطة، تحمل  تقف على  مُسنَّة  سيدة 

يضطرب فجأة، فيسطع منه طيف رشيق ه ابطاا درجات السلم، فيما يشُعُّ الضوء  

 خلفه كأنه الوحي.

  دقَّ قلب نشأت كالناقوس، حدَّث نفسه: إنها الفتاة! وارتعشت السيجارة بين شفتيَه 

فسقط رمادها على رباط عنقه، »يا ساتر يا رب.. يا ساتر يا رب«، هبَّ نشأت  

ينفض الرماد، ويعتذر للخواجة بحاجته للعودة للبيت وتبد يل ملًبسه. »بسيطة يا  

ا بشبر، مُتمهلًا   أميرالاي«، قال الخواج ة، فاستمر نشأت ينُفِِّض قميصه وسترته شبرا

حتى يجتاز الطيف بوابة البيت، ويتخذ طريقه يمنة أو يسرة. وحالما هبطت الفتاة  

ا بصره،   إلى الشارع، وارتفع طَرقُ كعبَيها فوق بلًط الطريق، انطلق نشأت خافضا

 مُتشاغلًا  بإشعال سيجارة أخرى.

ا من عربات الكارو والحنطور المسرعة في     تبعها حتى شارع الموسكي، مُحاذرا

ا سِمة التجهم على وجهه، وكلما توقفت أمام دكان، سارع نشأت   الاتجاهين، راسما

تبتاع شيئاا ووجد   بالوقوف تحت أقرب مظلة قماشية، كأنما يستريح. حتى لمحها 

ا قسمات  البائع يطويه في لفافةٍ ورقية، فظنَّها ستقُفِل عائدة إلى البيت فيرى أخيرا

حارة  نحو  بعدها  انعطفت  أخرى،  لمسافة  الاتجاه  نفس  في  لكنها مضت  وجهها، 

ا وجيئة مُراقباا باب الكنيسة،   تتوسطها كنيسة الأرمن. أخذ نشأت يذرع الحارة رواحا

لمح   حتى  قليلًا  اقترب  إن  وما  الدخول،  فقرر  الفتاة  من ضياع  القلق  انتابه  حتى 

ا من الباب، فاندفع في طريق العودة الذي لا بد أن تسلكُه، دون   فستانها يطُِل خارجا

أن يمنح نفسه فرصة التحقُّق من ملًمحها أو التأكد من وِجهتها.. »ما الذي تفعله يا  

إليها، واستمر يخب في طريق   يوُبخ نفسه أن أضاع فرصة النظر  بغل؟!«، أخذ 

العودة  موقناا بأن طيفها يسري وراءه كما سحابة لا تلمس الأرض. ولما شارف  

دكان المانيفاتورة وارى وجهه بالطربوش، كأنما ليضبطه، ودلف لداخل بناية الفتاة،  



قاا لا   متوارياا بالمدخل المظلم، غير عابئ بما سيحدث بعد ذلك. مكث صامتاا مُتعرِِّ

إليه طرقات  تناهت  للعودة، حتى  أمامه من سبيلٍ   يلوي على شيءٍ محدد، وليس 

كعبَيها ذات الإيقاع المنتظم، فازدرد ريقه الجاف، وخلع طربوشه بأصابع هربت  

الباب، ووقف منفرج   تفكير صوب  تقدَّم بلً  أكثر،  الطَّرقات  تعالت  الدماء..  منها 

 الساقَين قاطعاا عليها الطريق.

عينيها   في  محدِِّقاا  الورق،  فتلقَّفها  لفافة  تجاهه  ودفعت  شهقت  الفتاة..    فزِعَت 

: »أنا طالب القرُب«، فشهقت ثانيةا وقالت: »أنتِ مجنون؟!«   السوداوين، وهذى قائلًا
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المليء وعينيه   الوسامة في صغره، بوجهه الوردي    كان محمد بن فاضل لافت 

الزرقاوين الناعستين، وذراعيه المتينتين وكتفيه العريضتين، وكان الجميع يترقبون  

ا سيدخل فيه مدرسة البوليس ويكُرر أسطورة عمه الحكمدار، وإن كان بوسامة   يوما

ا، ما جعله محط إعجاب الناس جميعاا، إلا تلك التي   أكثر إلفاتاا وشخصية أشد اقتحاما

لم يتقُْ لإعجاب أحد سواها، والتي كان ينُاديها في خياله زوزو، وفي العلن يقول:  

ففي   إليه،  للحديث  أو  لمجالسته  سبباا  تجد  تكن  هي،   فلم  أما  عمي«.  بنت  »زبيدة 

زياراتها القليلة لبيت الخرُنفِش كانت تجلس في صدر غرفة المعيشة كالأميرات،  

ذوات   فاضل  العم  بنات  تتحلق  حولها  ومن  هنِّومة،  وأمه  خديجة  بأمها  مُحاطة 

القباقيب والقمصان الزاهية، أما محمد فكان يلعب مع ابنَي عمه وأقرب أصدقائه  

للبيت، ثم في   المتاخمة  الفضاء  المكشوف أو في الأرض  الفناء  حسين وعلي في 

لعب   أثناء  الجرامافون  بتشغيل  كبروا وصاروا مشغوفين  بيك حين  ركن صدقي 

الورق. أحياناا ينضم إليهم حسن، لكنْ سرعان ما تستدعيه أمه لمجلس النساء خوفاا  

عليه، فالصبيان يتحولون للركض واللعب العنيف دون سابق إنذار، ما يجعل ولدها  

 الصغير عرضة للتأذِّي. 

  ومع تفاقمُ حالته، صار حسن أشد التصاقاا بأمه وأخته، فقد وجد في إيقاع النساء  

الأبطأ قليلًا ما يوُائم مزاجه ومقدرته، كما أخذت تستهويه قعدات النساء وما يملأن  

به فراغ أيامهن من هوايات، فامتلأ شغفاا بالرسم والمشغولات اليدوية، وصار أكثر  

الحريم،   بصحبة  للًسترخاء  مَيله  يستغرب  كان  محمد  والثرثرة.  الغناء  إلى  ميلًا 

انتيه البارزتين الأكثر نفعاا للًعب كرة منهما لفنان رقيق الحس.   ويتحسَّر على سِمِّ

ا استمالة ابن عمه لألعاب الصبيان، بهدفٍ مُعلَن هو تحفيز حسن لكي  حاول مِرارا

ب إلى زبيدة اللصيقة  يصير أقوى بدناا وأكثر سرعة، أما هدفه المُضمَر فكان التقرُّ

 بأخيها، وترقيق قلبها اليابس الغافل.

  لكنها ظلَّت تهيم في عالمها الفوقي؛ تجُاور في أحلًمها نجمات المجلًت وتخُايِل 

قد   ونصائحه.  كانت  إفريم  الخال  إعجاب  من  المزيد  وتنشد  الكاميرات،  عدسات 

أوغلت في علًقتها بزميلتها جراسيا، وصارت تكُثرِ من زيارتها أثناء الإجازات،  

ما زاد من فرص لقائها بالخال إفريم منذ استقر على البقاء في مصر، في بيت أخته  

 الكبرى أم جراسيا على وجه التحديد. 



لبطاقاته   موديلًا  منها  جعل  إنه  حتى  كاميرته،  لعدسة  فريداا  هدفاا  زبيدة    صارت 

عودته   من   فمنذ  والأورُبِِّيين.  الأمريكان  لمعارفه  يبيعها  التي  رة  المصوَّ البريدية 

طابع   ذات  قاهريَّة  مشاهد  ر  يصُوِِّ الفوتوغرافي؛  التصوير  في  نشاطه  بدأ  أمريكا 

المقاهي،  عليها رواد  يجلس  وأقفاص  مُتراصة، مصاطب  دكاكين صغيرة  فريد؛ 

قوافل جِمال تنقل البضائع، سُقاة يحملون قرَِب المياه عند مداخل البيوت، مُكارين  

مثيل   لا  نسوة مصريات وسودانيات  والبغال،  الحمير  أظهر  فوق  الأمتعة  ينقلون 

ين حتى يقُنع فتاة أو امرأة فاتنة بالوقوف أمام الكاميرا،   لسحرهن. ظل يعُاني الأمرَّ

واتخاذ وضع شهي للتصوير، وعادةا ما كان يستميلهن بالمال لكي يقبلن، ويواجه  

ا ما   المتاعب في توجيههن أو ضبط ملًبسهن على نحو يثُير شهوة الكاميرا. كثيرا

أو   جلباب  توسيع طوق  منهن  أو طلبه  ثيابهن،  لمسِه  إزاء  عنيف  فعل  بردِِّ  قابلنه 

جميع  حُلَّت  حتى  بزبيدة  تعثَّر  إن  وما  بالدلال.  تفوح  بطريقة  أصابعهن  تشبيك 

 مشكلًته. 

  مع زبيدة، بدأت مرحلة جديدة من عمله في التصوير وطباعة البطاقات البريدية،  

بورتريهات   أجر  -  لتصوير  بدون  أو  الموديلًت  -   بأجرٍ  يستخدم  خلًلها  شرع 

يبتكرها في خياله؛ يلتقط الفكرة من امرأة سابلة أو من غجرية عابرة، من راقصة  

ملهى ليلي أو صاحبة بيت للعاهرات، أحياناا يستأجر ملًبسهن ويقوم بغسلها وكيِِّها،  

أردية   موديلًته  يلُبسِ  ثم  لذلك،  حاجة  لو وجد  الإضافات  ببعض  يستعين  وأحياناا 

الشخصيات التي يحُاكينها، في أستوديو التصوير الذي أعدَّه في كوخ خشبي مقام  

ا أفضل إضاءة وأكثر   في الباحة الأمامية لبيت أخته أم جراسيا، وبذلك ينُتج صورا

راته المبتكرة.  مُقاربة لتصوُّ

  بيعَت بعض بورتريهاته المميزة بمبالغ فاقت توقعاته، ما جعله يفكر بجدية فيما 

عرضته عليه صديقة يهودية تعمل في فرقة بديعة مصابني، حيث اقترحت عليه  

يحضر   فهناك  الدين،  بعماد  بديعة  كازينو  بهو  في  رة  المصوَّ بورتريهاته  عرض 

ا، وافتتُِن ببهَوه   العديد من الأثرياء والأجانب روايات الست  بديعة. زار المكان نهارا

الواسع المحاط بالنوافذ، والسُّلمَين الرخاميين الملتويين على الجانبين، وقرر اللقاء  

بمدير الكازينو خليل صديقته لمعرفة شروطه، وانهمك في التجهيز لهذه الخطوة 

 المهمة في مسيرته الفنية. 

الاستعداد لامتحانات   بحجة  جراسيا،  بيت  التردد على  كثيرة  آنذاك  زبيدة    كانت 

التوجيهية التي باتت قريبة، فسألت جراسيا عن سر اختفاء خالها إفريم هذه الأيام،  



فقالت الأخيرة إن عليها الانتظار حتى يعود ويخُبرها بنفسه، ما أثار فضولها بدرجة  

تجاوزت صبرها، بل   جعلتها تستقبل خبره بحماسٍ فارَ أسرع من السبيرو سباتس  

الذي تشربه خفية في بيت جراسيا.. »هذا أعظم خبر سمعته في حياتي!«، هكذا  

قالت للخال إفريم حالما لامست قدماها الأرض، وكان قد احتضنها ودار بها عدة  

زجاجتيَ  للفتاتين  فتح  رأسها.  دار  حتى  بالخبر  السار،  إليها  يهمس  فيما  دورات 

سباتس مثلجتين، ولنفسه زجاجة بيرة باردة، وجلس مُسترخياا يقصُّ عليهما الحكاية  

من أولها، ثم أخبر زبيدة بأن صورها ستحتل نصف جدران بهو الكازينو، ستصير  

ا من هذه الخطوة. قال فيما يعرض عليها الصور التي   النجمة التي تخيَّلًها معاا بدءا

وقع اختياره عليها: »نجوم الفن والمجتمع سيتساءلون قريباا عن اسم زوزو صدقي،  

حين يسيل لعابهم أمام فتنتها المصرية الخالصة«، هكذا جرت كلماته وجرفت في  

ا عن التأهب للًمتحانات، وحتى  طريقها جميع العقبات، وبهذا انشغلت زبيدة تماما

عن متابعة أخيها حسن، الذ ي صار يقف على أعتاب المدرسة الثانوية، وبات قريباا  

انتيه   من استبدال بنطال الثانوية الطويل بتلك البناطيل القصيرة التي كانت تظُهر سمِّ

م مع تفشي المرض.   الآخذتين في التضخُّ

  تلًشت فورة الحلم بعد أيام، حين صحت زبيدة على خاطر داهمها من حيث لا  

تعلم؛ قال لها: ماذا  لو شاف صورك عمك فاضل، الذي لا يترك رواية جديدة إلا  

حضر عرضها الأول؟! ماذا يكون موقفه، وكيف ينقل خبركِ لخالتكِ هنِّومة وأمكِ  

يقلُن   ماذا  والجلًبيب؛  القباقيب  ذوات  عمومتكِ  بنات  أمام  تبدين  كيف  خديجة؟! 

عنكِ؟! لم تكن قد باحت بسرها لمخلوق، إلا لصديقتها جراسيا ولمدرستها الفرنسية  

التي فرحت بها أيما فرحة، ولم تجد أمامها مَن تشُاركه خوفها إلا جراسيا، فتحججت  

بضياع كتاب هام وسارعت لبيتها، لكن الأخيرة سخرت منها وأبدت دهشتها من  

حرصها الزائد على رأي أقاربها الأجلًف: »كيف تهزئين منهم وتأنفين رؤيتهم،  

ثم تخشين رأيهم في تصرفاتكِ ؟ أنتِ تناقضين نفسكِ بطريقة بائسة!«، كان هذا رأي  

جراسيا وبسببه امتنعت عن مساندة زبيدة أمام الخال إفريم، حين وقف في أستوديو  

التصوير يرصُّ الصور التي أطَّرها بخشب مُذهَّب وقطيفة حمراء قانية، غير عابئ  

 ببكاء زبيدة وتوسلًتها أن يرُجئ العرض حتى تمُهِِّد لأهلها الخبر. 

 حضر علي لبيت جراسيا ليأخذ زبيدة إلى البيت، وأمام سور البيت توقف وأرهف  

السمع، فقد كان بكاء زبيدة يصدح مُلتاعاا من داخل الكوخ الخشبي الكبير في الباحة  

الأمامية. سمع عبارات لم يستطع جمعها في سياق مفهوم، لكنه أصر على زبيدة  



فيما يعودان للبيت أن تصارحه بكل شيء. كانت تثق به، وتعرف كيف يخلو فكِره 

إثارة غيظه:   إخباره  بأبعد صياغة عن  أقدمت على  لذلك  التزمت والرجعية،  من 

ا فنية في غاية البراءة، والآن يريد عرضها على الملأ  التقط لي الخال إفريم صورا

بين صورٍ لراقصات وجاريات لم أرَها إلا الآن، أخبرته بأن ذلك لا يليق وطلبت  

ألا  منه  بإيجاز، طالبةا  الموقف  له  هكذا شرحت  يرفض..  لكنه  استبعاد صوري، 

يتدخل بطريقة قد تفُسد المسألة بدرجة أكبر، ووعدته بمعالجة الخلًف غداا حين  

 يهدآن. 

يقتصر   وألا  إليها،  الرجوع  دون  تصرف  أي  على  يقُدِم  أن  منه  تتوقع  تكن    ولم 

تصرفه عليه وحده، بل أن يشُرك فيه  صديقه الأقرب محمد ابن عمه، لكونه الأجرأ  

على التعامل مع هذه المواقف العصيبة. فيما كان علي يجهل أن الأمر يمس ابن  

عمه فوق ما يمس الآخرين، وأن محمد قد يرتكب حماقة تحول بينه وبين أحلًمه 

التي كان يضعها نصُب عينيه؛ حلم الجاه والثراء، حلم الحكمدارية وخلًفة العم،  

 وحلمه الأغلى من أي حلم، زوزو الجميلة الفاتنة.
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  كانت دماؤه تفور لأهوَن جمرة، فما باله وقد قذُِفت عليه كتلة اللهب هذه مُستعِرةا  

وحارقة، لتعصف بشرفه وعشقه في آن. لم يكد يصُدق ما أسرَّ إليه به علي؛ ليست  

ا   رخوا قلبها  وليس  الدرجة،  لهذه  سهلة  ليست  كهذه،  شائنةٍ  بعمَْلةٍ  تقوم  مَن  زبيدة 

مِطواعاا سائغاا للنهش، بل إن قلبها حجر صوان تنكسر عليه أضراس الرجال، وقد  

كان محمد رجلًا في عشقه، لم يطُأطئ رأساا ولم يرُِق كرامة تحت قدميها، لكنها  

ِّته، بدرجة يستحيل معها جمع أجزائه من جديد.. كيف   رغم ذلك كسرته، والآن تفُتِ

يكسرها يهودي دنيء؟! لن يكون ذلك أبداا ما دام يتنفس فوق ظهر الأرض، وطالما  

 استمر قلبه ينبض باسم زبيدة. 

لكي   جاهد  بحقدٍ  عمه  ابن  علي  سأل  الكوخ؟«،  بداخل  التصاوير  إن  قالت    "هل 

لها ولنسوة أخريات«، فقال  يخُفيه، فقال علي: »نعم، هكذا قالت زبيدة. تصاوير 

 محمد: »إذاا نحرق الكوخ«.

إنها   بل  الطريقة،  بهذه  لا   تحُل  الأمور  إن  قال  إليه محمد،  ذهب  بما    تفاجأ علي 

ستتعقَّد، وزبيدة لن تغفر لنا  فعلة كهذه! الأجدى أن نواجه الرجل معاا، أن نغصب  

عليه لكي يعُطينا الصور، وإلا لجأنا لمعارف صدقي بيك ضباط البوليس، فقاطعه 

سينقل   الوقت  أمهلناه  لو  بيك!  صدقي  معارف  من  بلحمنا  أولى  »نحن  محمد: 

 التصاوير لمكان آخر، ولن نصل إليها أبداا؛ علينا أن نبُاغته«. 

محمد   عينيَ  مُحاورة  في  أمل  لا  الكلًم.  عن  علي  ألجمت  لدرجة  ا  حاسما   كان 

ا. ليتني ما أخبرته، هكذا حدَّث علي نفسه، وتساءل   الزرقاوين، المُتَّقدتين حقداا وشرًّ

إن كان الأصوب أن يخُبر حسين، حتى يحول دون جنوح محمد، لكنه  خشي أن  

ض أمره إلى الله وليكُن ما يكون.   يفُسد الأمر فوق ما أفسده، وانتهى لأن يفُوِِّ

 أما محمد، فسرعان ما ثمل بشهوة انتقام جموح، أفلت زمامها وتركها تقوده حيث  

ر يهودي سلب حبيبته؛ من   تشاء. كان كمَن ينتقم من كل إحباطاته في شخص مُصوِِّ

زبيدة القاسية كحجر الصوان،  من قدِِّها المرسوم كما موجة تضرب وجدانه، فتغمر  

لمزاجها  يرهن راحته  أن  وأبَ ى  إلا  الذي عشقها  قلبه  ينحسر، من  بأرقٍ لا  خياله 

المتقلب، ينتقم حتى من عالمه الذي لا يستوعب شطحاتها، ولا يجعله أهلًا لمبالاتها.  

سيغتصب اهتمامها لو حكم الأمر، سيسُلِِّح قلبه بالعشق والنار،  ويقفز لأجلها فوق 

 حافة الجنون..



  خطط وحده لانتقامٍ خاطف. جرب أن يشُرك علي في مُخططه، وما إن لمس فيه  

التردد حتى شرع ينُفذ بمفرده. سيضُرم النار في الكوخ الخشبي، هكذا وضع عنوان  

خطته، لكن كيف؟ مضى يرسم التفاصيل في خياله؛ سيبيت في بيت عمه صدقي،  

ا  في فحمة الليل، حاملًا ما سيقوم بتخبئته خلف السيارة الفورد عند   ويتسلل خارجا

، وكبريت، حبذا لو صنع مشعلًا كالذي توقَد فيه النار.. سينسلِّ   وصوله: جاز مثلًا

 كالظل فوق الجدران والأرصفة حتى يتسلق سور اليهودي. 

  اصطدم بأول عقبة حين رفضت هنِّومة فكرة بياته في بيت العم: »لا وقت ع ندك  

للمرواح والمجيء، امتحاناتك على الأبواب!«، حاول إقناع أمه بحاجته للًستفسار  

بنت عمه أن   بإمكان زبيدة  ابنَي عمه حسين وعلي، كما  الدروس من  عن بعض 

تسُاعده، فهي زميلته في التوجيهية، حتى لو كانت تدرسها بالفرنسية، لكن هنِّومة  

أبطلت حُججه بدماغها الأصلب من دماغه،  فكيف لزبيدة البنت المدللة التي مسيرها  

الزواج أن تفوقه في العلًَم! ولو فرُِض أن ذلك صحيح، فالأجدى أن يدُاري خيبته  

ويشد حيله في المذاكرة، أما حسين وعلي فمن يومهما خائبان، الأول لم يفُلح في  

التوجيهية وفشل في دخول مدرسة المهندسين، فانتهى موظفاا في نظارة المعارف 

الشيخ   بوساطة من عمه  العليا  التجارة  بمدرسة  ألُحِق  والثاني  التجاري،  بالثانوي 

 كامل، ومنذ دخلها يمشي على سطر ويسُيِِّب بقية السطور، فأي نفع فيهما؟ 

 أيقن باستحالة إقناعها، فقرر أن يحتال عليها لأول مرة في حياته؛ قال إنه سيذاكر  

ما   له  يشرح  أن  عرض  باستمرار،  الأول  يطلع  الحسينية،  في  يسكن  زميل  مع 

قه على أبناء عمه، »يمكن أسهر عنده لوقت متأخر، فلً   استعصى عليه ليضمن تفوُّ

تقلقي«، فأخبرته أن قلبها غير مستريح لسهره خارج البيت، »ادعُ صديقكَ ليسهر  

معكَ كيفما تريدان«، فردَّ بأنه هو مَن يحتاج للمساعدة، ولا يمكنه التمادي في العشم  

ا ينبغي، ثم ذهب سريعاا من أمامها منعاا لاستمرار الجدل، ومضى يعُالج   أكثر ممَّ

لكوخ   بها  التسلل  ثم  صدقي،  العم  لبيت  ونقَْلها  الإحراق،  مؤونة  العقبات؛  باقي 

اليهودي. مرَّ على دكان بيع المصابيح المواجه لدير الشهيد مارجرجس، واشترى  

بهذا   فتيلًا  تحتاجون  »فيما  الرجل:  فسأله  اللمبات،  بائع  العجوز  لدى  فتيل  أكبر 

العرض يا محمد يا بني؟«، أجابه: »وما يدُريني يا عم نصُحي، هذه شؤون النساء،  

ربما يحتجنها للمبة نمرة  4«، فقال العجوز: »ولا حتى نمرة  4  تحتاج لفتيل بهذا  

: »كم حسابك؟«  العرض«، فقضم محمد الحديث قائلًا



ا من عصا     شرع يصنع مشعلًا ك الذي يستعمله الجنود في المخيمات. اقتطع جزءا

مقشة مهملة في جناح المرحومة أم كامل، ولفَّ طرفه بال فتيل العريض الذي غمسه  

في الزيت عدة مرات، وغلَّف الفتيل بجوارب قطنية واحداا تلو الآخر، وربط نهايتها  

حشو   من  و انتزع  البيت،  بوابة  بجوار  الزير  خلف  المشعل  أخفى  حديدي.  بسلك 

مرتبته كتلًا من القطن حتى هبطت في عدة مواضع، ثم دسَّ القطن في جوال أخفاه  

تحت السرير. استوقف مكاريًّا من خارج الحي واتفق معه أن يمرَّ عليه قبل الفجر 

زجاجة  ذات  جاز  لمبة  على ضوء  دروسه  يستذكر  الليل  وسهِر  مؤونته،  ليحمل 

سة، مترقباا وصول المكاري، حتى تناهى إليه تصفيق مدوٍِّ من أسفل البيت،   مطوَّ

ا من البيت وزجر المكاري كي يكفَّ عن ضوضائه، ودسَّ المشعل  فاندفع خارجا

موعدهما   الرجل  على  مؤكِِّداا  البغلة،  ظهر  فوق  ووضعه  الجوال  بداخل  سريعاا 

 المضروب عند محطة قطار حلوان.

ا ذهابه لزميله المتفوق في حي الحسينية،     ودَّع أمه قبل غروب اليوم التالي، زاعما

وانطلق من فوره لملًقاة المكاري أمام المحطة. نقد الرجل نقوده وحمل الجوال مع  

السيارة   مرأب  في  الجوال  أخفى  هناك  صدقي.  العم  بيت  صوب  الدفين  غضبه 

الفورد، قبل أن يدخل البيت ويسأل عن امرأة عمه. دهشت المرأة من مجيئه للمبيت،  

واستغربت كيف توُافق أمه على بياته خارج البيت، هي التي تخشى عليه من الهواء  

 الطاير. رغم ذلك أحسنت خديجة الترحيب به، وراحت تحُضِِّر له العشاء مع علي. 

  كان حسين يتجهَّز للسفر إلى الصعيد لاستلًم عمله، فسلَّم سريعاا على محمد وغاب  

ثانية بداخل غرفته. أما علي، فجلس يتفرَّ س في وجه ابن عمه، حتى سأله: »ماذا  

نويت؟« فقال بهدوء: »كل خير«، دهش الأول: »خير؟!«، فقال له محمد: »بعض  

ب لغرفة أمه ويأتي بعلُبة ڤازلين.  الخير لا ينُال إلا بالشر«، وطلب إليه أن يتسحَّ

زجره علي: »أجنِنتَ؟! تريدني أن أسرق أمي!«، فحدَّق به محمد وقال: »لا بأس..  

 أنا سأسرق«. 

ا من البيت، فيما علي يرُاقب الشارع من     وبعد انتصاف الليل، تسلَّل محمد خارجا

نافذة الصالون. ارتدى قفاز ركوب الخيل، وحمل مِرشَّة الزهور لمرأب السيارة  

ا وأخذ   الفورد، وهناك طوى مقعدها لأعلى كاشفاا خزان الوقود، أولج فيه خرطوما

يشفط شفطاا مُتقطعاا وي ملأ مِرشَّة الزهور بالوقود. ثم دار حول السيارة وتربَّع خلفها  

الڤازلين   علبة  في  القطن  قطع  يغمس  الوقت  أمضى  المناسب.  الوقت  انتظار  في 

به جوال   يربط  ا  عمَّ الخلفية  الحديقة  في  يبحث  ثم مضى  الجوال.  لداخل  ويعُيدها 



القطن، فوجد خيط دبارة سميكاا مربوطاا في شجرة مانجو، وأخذ يفكُّه ويربط به فم  

ب   ا أخافه، فقال: »صَه أيها الحصان  العجوز!«، وتسحَّ الجوال. أصدر قادر خوارا

المشعل في طوق سرواله، وحمل   اللحظة. حشر  عائداا لمكانه الأول حتى حانت 

 مِرشَّة الزهور المملوءة بالوقود، ومضى يخطو بهدوء صوب الكوخ.

ر جوال القطن  عبر السور، وكان يخشى أن يلُقي به فيحُدِث هبدة     كان عليه أن يمُرِِّ

مسموعة، لذلك أمسك خيط الدبارة وأخذ يطُيله مرةا   فمرة، حتى استقر الجوال خلف  

السور. أما مِرشَّة الزهور، فقد استعصى تمريرها عبر فرجات الحديد المشغول،  

بالوقود،   قميصه  غمر  ما  منها  فاندلق  السور،  أعمدة  أحد  فوق  رفعها  وبصعوبةٍ 

 وصار عليه أن يتوخى الحذر كي لا يشُعل النار في ملًبسه. 

  ملأ صدره بالهواء المُفعَم برائحة الوقود، ثم قفز لداخل الحديقة، وتقدَّم بخ فةٍ صوب  

ا، وحلَّقت أنفاسه فوق سكون الكون. أدرك   ار الليل وصمتت تماما الكوخ.  ت نبَّهت صرِّ

أن عليه التعجيل بالأمر، فغمر سريعاا جدران الكوخ بالوقود، وأفرغ ما تبقِّى في  

المِرشَّة فوق عتبة باب الكوخ، لكي يمنع الوغد من إنقاذ محتوياته. واستدار حول  

الكوخ يحشُر كُرات ال ڤازلين في فرجات الخشب، ويقذف ما تبقِّى منها فوق سقف 

 الكوخ حتى تمُسك  

 النار فيه.

إفريم   يا  الثأر؛ »الآن  آيات  ويتلو  تعويذة غضبه  يلُقي  يديه..  يتأمل صنعة    وقف 

الكلب!«، هكذا تمتم فيما يمُسك بمقبض المشعل ويخُرج علبة الثقاب.. »لأجلكِ يا  

زبيدة«، قال مُحدِِّثاا شُعلة النار، وانتبه لاقترابها من صدره المغمور بالوقود؛ لقد  

كادت زبيدة تحرق قلبه لثاني مرة.. أبعد المشعل على طول ذراعه، وشرع يشُعل  

كُرات القطن تباعاا حول الكوخ، فانطلقت النار تعوي في الظلًم، وخفق قلبه من  

في عتبة   ا  أخيرا النار  استطاع، وأضرم  ما  أشعل  حدة الاضطراب. خطا سريعاا، 

 الكوخ، فنهض شبح النار يرقص أمام الباب، ما هوى بقلبه حتى أخمص قدميه. 

المشعل عالياا فوق   تفُتح، وشهقة شقَّت قشرة الصمت، فقذف  نافذة    دهمه صوت 

فوق   وهوى  ا  قفزا ارتقاه  السور،  صوب  الراجفتين  ساقيه  وأطلق  الكوخ،  سقف 

ا رُكبتيَه، واندفع برغم الألم عكس الاتجاه الذي أتى منه! تنبَّه بعد   الرصيف شاجًّ

ما سيطرت   قوةا  أن  فاستدار عائداا من حيث جاء، غير  البيت،  قليل لابتعاده عن 

كما  عليه  أطبقت  وأخرى  قميصه،  كمشَت  غليظة  يد  الاندفاع،  من  منعته  عليه، 

 مخالب رُخ.. وأدرك أنه قضُي عليه. 
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ن ما يطرأ من تطورات    بالتأكيد، ودون مراجعةٍ لدفاتر شيوخ  الحارات، حيث يدُوَّ

به   قام  ا  هامًّ سبقاا  سيغفل  التاريخ  بأن  الجزم  يمكننا  والجمالية،  الموسكي  في 

الأميرالاي نشأت، قبل أعيان الحي بسنوات عديدة، وذلك حين مدَّد أول خط تليفوني  

 بين بيتيَن في شارع الخرُنفِش.

ا  في لعبة الحرب، فشرعت تعود لبلًدها دون     كانت جيوش العالم قد أنُهكت تماما

به   أهدى  الجبهات، منها ما  المبعثرة فوق  المُستهلكات  تلُملم  أو  تنظر وراءها  أن 

السطح   فتاة  غرام  في  بوقوعه  إليه  أسرَّ  بعدما  نشأت،  حمدي صديقه  الأميرالاي 

 الأرمنية. 

البناية، وفتحت له باب   لقاءها الصادم بنشأت في مدخل  الفتاة قد جاوزت    كانت 

حت له من سطح البيت المقابل، فيما   ب إليها على مصراعيه، وذلك حين لوَّ التقرُّ

يتستَّر بالظلًم ويتلصَّص عليها. انفجر الأميرالاي حمدي مقهقهاا بصوتٍ عالٍ حين  

ا   ا كبيرا حكى له نشأت، ولم يكن القائد من ذاك النوع الحساس، الذي يضع اعتبارا

لمشاعر الآخرين، لكنه إذ لمح امتعاض صديقه أخذ يقول: »سامحني يا عم نشأت،  

أصلي تخيلت شكلك وأنت غرقان لشوشتك لما البنت شافتك، لا وفوق ذلك شاورت  

لقائده:   وقال  السخرية،  هذه  عن  نشأت  تجاوز  جديد.  من  يضحك  وعاد  عليك«، 

»دبِّرني يا فندم، كيف أتصرف معها؟«، فقال الأخير: »البنت معجبة بك، وإلا  لما  

الليالي.. لازم تقتحم يا نشأت«، فتململ   كانت تفرح بتلصصك عليها في أنصاف 

: »كيف أقتحم وأنا لا أجد وسيلة للقاء بها والكلًم معها؟! البنت لا تبرح البيت   قائلًا

ا«، فطمأنه بقوله: »دع الأمر لي«.   إلا نادرا

ل الأميرالاي حمدي بزيارته التالية، ما أثار دهشة الست أم فاضل وفرحتها    عجَّ

معاا، وكانت قد لاح ظت ما أخفاه الضيف تحت مقعده فيما تضع أمامه فنجان القهوة،  

لكنها حدست بأنها السجائر المعتادة ولوازم الغليون، فتصرفت كأنها لم تلحظ شيئاا  

كي لا تحُرجه، وعزمت على الحديث مع ابنها ذي الصدر المعطوب عن إسرافه 

 في التدخين عند ذهاب الضيف. 

المقعد،   أسفل  من  الأميرالاي حمدي صندوقين خشبيين  الجو جرَّ  استتبَّ    وحين 

وكانا مطويين في لفافة ورقية صنعت جلبة لا يمكن إخفاؤها فيما تفُض. »ما هذا؟«،  

الساحر   لعُبة  ويرُيه  يرفع غطاء صندوق  ثم شرع  فقال: »سترى«،  نشأت،  سأل 



  : قائلًا بمُعجزته، فأطرق نشأت  ا  بداخله. »ما رأيك؟«، قال  القائد مزهوًّ الرابضة 

 »هو أنا فاهم حاجة!«

ا شاع استخدامه في جبهة القتال بعد     كان حمدي قد حمل إليه جهازَي تليفون ممَّ

خمسة   تزن  سماعة  يحوي  خشبي  صندوق  الخدمة؛  من  وخروجه  نشأت  إصابة 

أرطال على الأقل، ذات سلك مجدول كأنه ضفيرة فتاة إفريقية،  ترقد فوق جرسَين 

على هيئة طبقين نح اسيين مقلوبين، فيما تختفي أسفل منها أسلًك ومغناطيسات في  

وزن مكواة حديدية. رفع نشأت أحد الصندوقين وتفاجأ بوزنه الذي قدَّره بثلًثين  

رطلًا على الأقل، وعرف بحدسه أن الآلة المحفوظة بداخله جهاز تليفون، فسأل  

صديقه القائد: »كيف يعمل هذا الشيء؟«، قلب الأخير الغطاء كاشفاا ورقة التعليمات  

الملصوقة تحته، وشرع يشرح لصديقه طريقة التوصيل: تربط هذا السلك النحاسي  

في هذه النهايات، ثم تلك، فيمتد بين التليفونين لأي مسافة تريدها، هكذا، ثم تدُير  

الكرَنك، فيرن الجرس في الجهة المقابلة، بصُ، بهذا الشكل.. الطرف الثاني يرفع  

  : السماعة، ويضغط هذه الحديدة لكي يتكلم، بهذه الطريقة.. واضح؟ ثم ختم قائلًا

»تقدر تعود للورقة لو نسيت أي حاجة«. قال نشأت حين عاد من شروده: »لكنْ  

لم   دقيقة  بالفعل مشكلة  المقابل؟!«، وكانت  السطح  ا منهما على  كيف أضع جهازا

وعليكَ   بالذخيرة،  »أمددتكَ  قال:  لذلك  ربما  حمدي،  الأميرالاي  حسابها  يعمل 

 الاقتحام«.

  ولم يكن ثمة بدُ من إشراك الفتاة في العملية، ما اضطر نشأت لأن يظهر بوجهه  

مضاءا فوق مسرح المساء. كانت ليلة دهماء ذات قمر نحيل، أكثر إرهافاا من قوام  

الفتاة، تسلَّل خلًلها نشأت لسطح البيت كالمعتاد، غير أنه لم يسُرف في التدخين أو  

يتخفف في العشاء كحاله في كل ليلة، فلم تعدُ هناك حاجة للًختباء  بالظلًم. وكأن  

فعل   كما  بيتها  لسطح  الفتاة  فقد صعدت  السُّهاد،  مع  موعداا  قد ضرب  منهما  كلًًّ 

 نشأت، وكانت أول مرة تصعد وحيدة من دون أمها. 

  وقف نشأت متكئاا على السور يرشُف الونس من غليونه الأنيق، فتتوهج النار ناعمةا  

عينيه   فوق  وتنعكس  البارز  أنفه  فتضُيء  مباشرةا،  أسفل وجهه  الغليون،  قاع  من 

ببريقٍ ذهبي، فيما وقفت الفتاة على السطح المقابل مغمورةا بالظلًم، تتطلع إليه دون  

ا يتخايل أمامه،  أرجع شعوره لمراوغات العقل   ة شبحا انتباه منه. وحين أحسَّ بأن ثمَّ

الفتاة عود ثقاب، فلًح وجهها كأنه لملًكٍ   الخبيثة. وسرعان ما أشعلت  وألاعيبه 

 معجونٍ من النور. 



الفتاة  فجاوبته  عابرة،  سفينة  بعزم غريقٍ وجد  ح  يلُوِِّ وأخذ  حَيله  على  نشأت    قام 

بابتسامة يروق لها الكون وتنكشف الحُجُب. قال: »كيف حالك؟«، فأومأت تستفسر  

ا يقول، أعاد عليها السؤال بصوتٍ أعلى قليلًا لكنْ دون جدوى، فأدرك استحالة   عمَّ

إلقاء ورقة مكتوبة.. أخرج من   البديلة:  الحديث عبر الأثير، ولجأ مباشرةا   للخطة 

جيبه الورقة التي كان قد كتب عليها »عندي الكثير كي أقوله«، وبرَمَها وربطها 

ح   بخيطٍ انتزعه من زرِِّ طربوشه. أولج بين طيات الورقة عود ثقاب، أشعله، ولوَّ

سلًح  في  سابق  يوزباشي  بمهارة  اللفافة  يقذف  أن  قبل  مرتين،  الهواء  في  به 

الطوبجية، فسقطت خلفها في جوف الظلًم المُخيِِّم على السطح. استغرقتها برهة  

حتى وجدت الورقة على ضوء أعواد الثقاب، فإذا بها تومئ إليه بنتيجة مُحبطة:  

إنها لا تقرأ العربية.. أسُقِط في يده، وتساءل كيف لم يخطر لذهنه ذلك الاحتمال،  

ا فضلًا عن العربية،   وحدَّث نفسه بأن الفتاة أرمنية وربما لا تعرف الإنجليزية أيضا

 لذلك فلً مفر من المغامرة.

ح إليها على ضوء آخر عوديَ ثقاب كانا بحوزته: إني قادم، إني قادم، أسفل     لوَّ

البناية، الآن.. ولم ينتظر رد فعلها، بل سارع بهبوط السلم قاصداا غرفته، وانتزع  

سريعاا بنطاله الكستور ودسَّ س ترة البيجامة في بنطال الخروج، وانتعل حذاءا جلديًّا  

فوق قدميه الحافيتين، ودفس رأسه بعجالة داخل طربوشه  كيفما اتفق. كان أكثر ما  

انتبه إليه هو أخذ الصندوق الصحيح: ذاك الموصول بالسلك الطويل، فلو كان قد  

 حمل إليها التليفون الآخر في غمرة استعجاله، لكُتِب للخطة الفشل نهاية المطاف.  

ا فيما يمضي بأسرع ما يستطيع     ترك باب البيت مُوارباا، وأخذ يتلفت يميناا ويسارا

على مشطَي قدميه، حتى التفَّ حول ناصية الشارع قاصداا بيت الفتاة. طمأنه كون  

الشوارع مظلمة وشبه نائمة، وأن أقرب مقهى يوصل الليل بالنهار يقع على مبعدة  

ثلًثة شوارع  جهة الشرق. وأمام مدخل بيت الفتاة، تلفَّت مُستطلعاا حالة الشارع قبل  

 أن يلج البوابة بظهره.

لا   وساقين  مُرتجفتين  بكفَّين  مُرتجف،  بعقل  مُرتجف،  بقلب  تنتظره  الفتاة    كانت 

تقويان على الوقوف، فما بالها لو حملت عنه الصندوق الثقيل! مدَّ إليها الصندوق  

: »ستصعدين به إلى السطح«، فسألت بلهجة ركيكة عن ماهيته، فقال: »إنه   قائلًا

تليفون، سيتُيح لنا الحديث معاا كل ليلة«. بدتَ غير فاهمة، إما لصعوبة الكلمات أو 

لشدة الارتباك، فأكمل مُطَمْئناا: »كل ما عليكِ أن تقذفي إليَّ بربطة السلك هذه، لكي  

مقبض   وناولها  بيدها  فأمسك  حالها،  على  مُرتبكة  ظلت  تقلقي«.  لا  ألتقطها. 



الثلجيتين. تهدَّج صوته   أناملِه لمُلًمسة حرير كفَّيها  الصندوق، واشتعلت أطراف 

 فيما يقول: »خذي بالك، إنه ثقيل«، فأومأت كأنها تقول: حاضر.

  أطبقت على الصندوق بجِماع صدرها وأطرافها خشية سقوطه، واستدارت لتصعد  

السلم، فسارع نشأت يقول: »ما اسمكِ؟«، قالت: »ليليت«، ردَّد اسمها بنبرةٍ خافتةٍ 

كأنما يحبسه بين شفتيَه، وقال: »أنتِ أجمل شيء في الحياة«. أحنت رأسها ودارَت  

»يظهر صحيح   وقال:  كلًمها  لركاكة  مجنون!« ضحك  »أنتِ  تقول:  وهي  فمها 

 جُننت بكِ«. 

  استغرقه الليل بطوله حتى التقط السلك، واستطاع توصيل التليفونين، لكنها بقيَت  

ت عليه في حياته، تلك الليلة التي أمضاها مُتطلعاا لوجه ليليت من كل   أجمل ليلة مرَّ

زاوية ممكنة، فيما تلُقي بربطة السلك صوب سطح بيته، فتفشل المرة تلو المرة،  

ا مع كل محاولة فاشلة، مع كل إيماءة يأس طفولية أو تلويحة غَيْ ظ   فيزداد ابتهاجا

مغرية، حتى أشفق عليها وجعلها تدُلِّي السلك حتى يلًُمس الرصيف، وأمسك بطرفه  

، عقد في نهايته زلطةا في حجم صابونة غسيل، ثم قذف   رابطاا فيه خيط دبُارة طويلًا

 بها لسطح بيته. ولم يكَد يصُدِِّق  

ات  أذنه حين انساب صوتهُا عبر سلك التليفون، ساطعاا بحروفه الركيكة بين خرفش

قصيرة تبثُّها البطاريات والمقاوِمات، لم تزِد صوتها إلا ألقاا. وصار طقساا يوميًّا أن  

نهاية، كان سبباا في   البنايتين، ويتبادلا حديثاا بلً  الليل لسطح  انتصاف  يطلعا عند 

ل مسعى نشأت صوب كنزه الجديد.   تحوُّ
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  كما لو أنه أول بيتٍ يسكنانه، صار النوم لا يلذ لنشأت وليليت مثلما يحدث في قطار  

مصر  -  بورسعيد، في الصف الأمامي من العربة رقم »2« بالتحديد. يخلع نشأت  

المشجب  فوق  ويعُلِِّقها  الطربوش،  من  بدلاا  يعتمِرها  صار  التي  الخواجات  قبعة 

المعدني، فيشعر حقيقةا كأنه عاد لبيته. تصبح الأريكة الخشبية ذات الظهر المستقيم  

أريَح من أي فراش رقد فيه، بينما تتخذ ليليت من كتفه اليسرى وسادةا لا مثيل لها  

في الصَّحو أو النوم، ترُيح عليها جانب رأسها وتشرع في الثرثرة، بصوتها الخافت  

كما حفيف أوراق ذقن الباشا التي زرعتها نعمات في حوش البيت، حتى  تكفَّ بغتةا  

كانت   ما  ا  كثيرا القطار.  يجاوب هدهدة  بانتظام  أنفاسها  ويعلو صوت  الكلًم،  عن 

تقطع حديثها عند نقطة مُعلَّقة فوق حافة الترقُّب، فيلتفُّ نشأت ببطءٍ شديدٍ ليستجلي  

سبب السكوت؛ أهي عَبْرة فاجأتها أم ذكرى عابرة هيَّجت مشاعرها؟ أم أنه السبب  

ا ما كانت تسقط في النوم فوق   المعتاد الذي لا  يستوجب منه أكثر من الصمت، فكثيرا

 تلك الكتف الحنون. 

  كان نشأت قد توصَّل لاتفاق دائم مع بائع التذاكر في محطة باب الحديد، بموجبه  

القطار   ثاني عربات  في  مقعد »1« ومقعد »2«  تذكرتيَ  باستمرار  البائع  يجُنِِّب 

يظهر   ربما  إذ  القطار،  تذاكر  تنفد  حتى  بب يعهما  يقوم  فلً  لبورسعيد،  الذاهب 

الخمسة   فينقدُه  المنظر،  غريبة  الفاتح  وقبعته  اللون  ذات  بحُلَّته  نشأت  الأميرالاي 

ا جدًّا في أمر   مليمات مقابل التذكرتيَن دون أن يسترد الباقي. وكان الرجل محتارا

ر أن يترقى شابٌّ مثله لتلك الرتبة الرفيعة، لولا أنَّ   الأميرالاي الشاب، فلم يتصوَّ

ته العسكرية المزدانة   نشأت أراه الصورة التي التقطها له الأميرالاي حمدي، في بزَّ

به الأميرالاي   إليه  أسرَّ  فيما  ا  تماما يثق  الرجل  الأنيقة، ما جعل  والكتفية  بالسيور 

الصغير، من أن »الخواجاية« التي تنتظره خلف طابور التذاكر أميرة فرنسية، وأنه  

مكلَّف بحمايتها في ذهابها ورواحها بين القاهرة وبورسعيد، فلً مناص من تأمين  

ا   مقعدين ثابتين قريبين من باب الدخول والخروج في إحدى عربات القطار، واستقرَّ

ا حين   سويًّا على اختيار العربة رقم »2«، على وعد بأن يظهر الأميرالاي مبكرا

بائع   ض صديقه  يعُرِِّ الأقل، حتى لا  بساعة على  الرحلة  موعد  قبل  السفر،  يقرر 

يعلمون   بالمحطة  العاملين  جميع  كان  أسبوعين  وفي غضون  حرَج.  التذاكر لأي 

إذا ما   بقصة الأميرة والأميرالاي، ويترقبون حضورهما بصبر الصائمين، حتى 

المشهد   ليرقبوا  بهدوءٍ  يتوافدون  وأخذوا  بينهم،  فيما  سريعاا  الخبر  تناقلوا  حضرا 



المبهج من أقرب مسافة لا يلحظها الأميرالاي الشاب، وظل نشأت يجاهد بجلَد كي  

 .  لا يغلبه الضحك، حتى اعتاد الأمر وصار لا يلحظهم فعلًا

  أما شهرزاده التي تسقط في النوم فجأة ودون مقدمات، تاركةا إبرة الحكاية مُعلَّقة 

بت إليه أول فصول حكايتها عبر سلك التليفون   في الهواء تنتظر مَن يغرزها، فقد سرَّ

المشدود بين السطحين، ثم أخذت تكُمل الفصول ثرثرةا فوق كتفه المائلة وتحت أذنه  

المصغية؛ إنها الحكاية التي جعلته يهجر حياته الماضية، بدافع الحب أول الأمر،  

ا العادة.   ثم الإصرار والصبر، وأخيرا

  بدأت بحادثٍ أثار فضوله لسماع بقية الحكاية، تلك التي استمر يسترجع قصُاصاتها  

لما تبقى من أيام عمره، وذلك حين   أخبرها بأنه قال يوم رآها أول مرة: هذه الفتاة  

صُنعَِت من عجينٍ آخر غير ما خُلق منه سائر البشر. فضحكت من التشبيه الذي  

وافق هواها، وقالت: »ربما لهذا السبب بقيت بداخل تنِّور الخبيز لثلًثة أيام«، ظنَّ   

أن تشوشاا ما في سلك التليفون هو ما هيأ له العبارة الغريبة، قال: »أعيدي ما قلُتيه«،  

ا فوق عمرها دون أن يصل إلى نهاية.  فأعادت بإسهاب قد يستغرق عمرا

  خلًصة القول أن أباها نيشان كان أمهر صانع للنِّاي الأرمني، المعروف بالدودوك،  

فيما كانت أمها ريتا حائكة الثياب الأشهر في حي الأرمن القريب من برج جالاطة،  

في مدينة القسطنطينية. وما كانت الأمور لتمضي على نحو أفضل، بالنسبة للأسرة  

المكونة من أب وأم، وفتاة في دفء الخبز الصابح تدُعى ليليت، وأخيها الصبي  

الأكثر رقة من ترنيم الناي. إلى أن تواترت عليهم أنباء الحرب العظمى، فيما يرون  

بأعينهم سفن الأسطول العثماني تشق البحر الأسود في طريقها لروسيا. باتوا قلقين،  

»مَن   الروس.  لمعسكر  الأرمن  انحياز  بدعوى  مستهدفين،  أنفسهم  صاروا  ثم 

الروس؟!«، صارت الأم ريتا تسأل كلَّ مَن تطال أذنيه، فيقول البعض: لا شأن لي،  

والبعض الآخر: كيف لي أن أعرف؟،  فيما يقول زوجها نيشان: »يبدو أنهم العدو  

على الجهة المقابلة«. ثم بدأت ترِد أنباء عن اعتقال قادة الأرمن، أكثرهم من مشاهير  

المفكرين والمثقفين؛ تدُاهَم بيوتهم، يفُجع أهلوهم، ثم تنقطع أخبارهم. التهََم نيشانَ  

مستقبل   على  أيضاا  الخوف  وانتابه  والموسيقيين،  الشعراء  أصدقائه  على  القلقُ 

 أسرته، لكنه ظل متردداا في تقصي الأخبار خشية الزج بنفسه في زُمرة المعارِضين. 

البيت   البيع والشراء، وصارت ريتا تجلس صامتةا لِصق حائط    تراجعت حركة 

الحجري، والنافذة المطلة على البوسفور، ترُاقب زوجها فيما يصقل فرع شجرة 

مشمش تمهيداا لثقَْبه و تحويله لآلة ناي؛ تدَهَش لأمر زوجها الذي يصنع نايات لا  



ي بالخارج. ولكي ينتبه لوجودها شرعت في   يشتريها أحد، فيما أبواق الحرب تدُوِّ

النافذة، وحطَّ فوق منضدة   البيت عبر  لداخل  اندفع عصفور  ما  الغناء، وسرعان 

نيشان المقدودة من الحجر، فوضع الزوج مِبرَده ومِثقابه وراح يرنو نحو الخارج،  

، ثم سحب ناياا وشرع يحُاكي غناء زوجته من طبقة   وترقرقت عيناه ببريق مأساويِّ

 غليظة تهيِِّج المواجع، حتى انخرط كلًهما في البكاء. 

بكاء ولدها   يده، واهتاجت ريتا لسماع  أسُقِط في  نقود نيشان حتى  نفدت    وما إن 

هكذا   نسائك!«،  بين  جوعاا  الموت  من  لكَ  أكرم  المشنقة  على  »مُت  الجوعان: 

صرخت في زوجها وأخذت تدفعه لخارج البيت.. لكنها راحت تنتظره دون أن يجِدَّ  

لبيته ولا   نيشان  أن عاد  يحدث  فلم  الأجل،  وافاها  تنتظره حتى  واستمرت  جديد، 

ت ريتا للسفر هرباا من الموت. فقد دوهِم حي الأرمن ذات   لأسرته، حتى اضطُرَّ

مساء، وارتفع صراخ النساء والأطفال حتى بلغ قمة البرج الصموت. وكان افتقاد  

الماء   أسفل سطل  الصغير  الولد  تخُبئ  فهُرِعَت  ا،  أكثر حذرا قد جعل ريتا  الزوج 

المقلوب، وتدفع بابنتها ليليت، التي كبرُ نهداها واستدار ردفاها دون أن تزداد بوصةا  

واحدة، حتى وارتها في حُفرة تنَور الخبيز. وكان جوف التنور لا يزال دافئاا منذ  

ابنتها   جسد  حشرت  ذلك  وبرغم  الجارات،  بها  جادت  عجين  قطعة  آخر  خُبزَِت 

خُبز   بقايا  عليها  ِّبن  بالتِ محشوة  بوسادة  هتها  فوَّ وغطَّت  الحفرة،  داخل  الرهيف 

 اللًفاش.

ت عليها كأنها القيامة، فما هدأ الصراخ ساعةا     ولم تبرح ليليت مكانها لثلًثة أيام مرَّ

واحدةا سواء  في محيطها أو بداخل رأسها، وما كانت لتنسى صرخة أخيها الصغير  

المياه المقلوب، ولا صخبه ولا تلًشِي صوته فيما   حين كشف عنه الجنود سطل 

يقتاده الجنود بعيداا عن حضن أمه، بعيداا عن محيط بيته، بل أبعد من أي حي، من  

أي شمس، أبعد حتى من السماء التي لا يطالها البرج الصامت ولا تعبأ بهم.. فيما  

 لم تنبس أمها بكلمة واحدة، بل صار الصمت دِرعَها إزاء الموت والإبعاد. 

التنور، حتى تعرف  أيام  أيام أخرى فوق  ليليت، فكان عليها الانتظار لثلًثة    أما 

مكان أمها، وذلك حين دلَّها لصُّ الحي على مَخبئها، فقد التجأت ريتا  إلى الرقود  

أسفل كومةٍ من جثث الأرمن، بداخل حُفرة هائلة الحجم أعُدَّت لدفن القتلى، وكان  

د الموتى من حُليِِّهم وصِداراتهم المزركشة، وأسنانهم   لصُّ الحي يتسلَّل ليلًا ليجُرِِّ

الفضية والذهبية، فنادته الأم بصوتٍ خافتٍ أرعبه في أول وهلة، وجعله يرمح بعيداا  

عن شبحها  الليلي، لكنه عاد بعد قليل يستجلي الأمر، فأخذت تنُاديه بصوتٍ أعلى  



تخُاتِل  ا  ا جسورا روحا فيها  ف  وتعرَّ منها  فاقترب  أحمِت!«،  »أحمِت..  سابقه:  من 

 الموت.

ليليت،   ابنتها ويستطلع إن كانت حيَّة أو ميتة، ولما عاد بخبر  يتفقَّد  بأن    أوصته 

وعدته الأم بأن تمنحه نصف مَصاغها المدفون في مكان سري في محيط البيت،  

ا آمناا لخارج البلًد.   على أن يجيئها هي وابنتها بملًبس المسلمات، ويرتِِّب لهما سفرا

أخبرها بأنه لا يريد جزاءا على شهامته، وسارع بسرقة بعض الملًبس المنشورة  

هنا وهناك والذهاب بها للمرأة التي تتصنَّع الموت، ولابنتها التي تأكل بقايا الخبز 

لسفينة   أن تصعدا  قبل  البغال،  قافلة من  تسلَّلتا وسط  التنور. وهكذا  بجدار  العالقة 

فرنسية لم تعرفا وجهتها حتى شارفت ميناء بورسعيد. وهناك نزلتا في مخيم الأرمن  

الدائم في الكارانتينة، حيث المهاجرين القدامى الذين استقبلوهما ونصحوهما بالسفر  

إلى القاهرة، والإقامة قرب شارع الموسكي؛ قالوا إن الرزق موفور هناك، والأمان  

لجميع  الصعاب  يذُلِِّل  الكاثوليك  الأرمن  بكنيسة  قسيس  وثمة  غريب،  لكل  يمُنَح 

 المهاجرين.

  عدَّدوا أسباباا كثيرة تدعو للًطمئنان، لكنهم أخفقوا في نقل الخبر الأهم، فلم يخُبرهما  

 أحد بأن الحُب قد  

ا هناك، بين أعطاف الموسكي وحي الجمالية. يكو  ن منتظرا
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  لا أشُبه أبي، لا من قريب ولا من بعيد. الأحرى أني لا أشُبه أحداا بدرجة ملحوظة،  

: كلما  وكنت أستغرب ذلك كلما لاحظت تطابق ملًمح أب وابنه في محيطي؛ مثلًا

أو حين يزورنا صديق  لأبي مصطحباا  أباه،  والتقيت  حضرت عيد ميلًد صديقٍ 

أسرته، أو كلما  انشغلت عن خطبة جمعة شديدة الإملًل بتأمل الآباء والأبناء. يبقى  

ا بأبيه، يمُاثله في جميع قسماته حتى في انحراف  أصغر أعمامي أكثر الناس شبها

العين، وقد استهواني هذا التماثل وقت كنَّا ندرس الوراثة في مادة الأحياء، يومها  

قلت لأبي: »عمي   يشُبه جدي الله يرحمه بدرجة غير معقولة!«، فقال: »سبحان الله،  

: »كيف لا يشُبهه؟ أخذ   ا به لهذه الدرجة في طفولته«، فاندفعت قائلًا لم يكن شبيها

عنه كل شيء حتى انحراف العين!«، فضحك من سذاجتي وقال: »هذه ليست صفة  

وراثية يا غشيم، هي محض صدفة لا أكثر ولا أقل«، وراح يقصُّ عليَّ القصة كما  

 سمعها.  

*** 

بقطار  للحاق  أهُبة الاستعداد    مع بزوغ أول ضوء، كان حسين بن صدقي على 

السابعة والنصف؛ أول قطار يقوم من محطة حلوان قاصداا باب اللوق. ولكي يقهر  

على   م  تمَّ قد  وكان  الأنيقة،  الجلدية  السفر،  حقيبة  سيور  يربط  أن  قرر  وساوِسه، 

لقد   بعد.  يطمئن  ولم  مرات،  ثلًث  فائقة،  بعناية  بداخلها  المرصوصة  المحتويات 

ا حقيبة أبيه، صدقي بيك الحكمدار، لذلك حرص على الوقوف أمام مرآة  كانت يوما

ا لانعكاس صورته وهو يحملها. وضع طربوشه بميل طفيف حتى   الدولاب، ناظرا

تكتمل هيئته الأنيقة.. كم أحبَّ لو يراه أبوه الحكمدار  على هذه الهيئة اللًفتة؛ كان  

ليفرح به دون شك، فحتى لو كان ابنه البكر قد خيَّب رجاءه ولم يصبح هنري فورد،  

 يكفيه أن ناهز أناقة أبيه لهذه الدرجة.

ا،     كان عليه أن يسُرع بالتحرك، لكي يصل لميدان نهضة مصر قبل التاسعة صباحا

فتكون أمامه ساعة يقضيها في محطة باب الحديد، قبل أن يدق الجرس مُعلِناا وصول  

في   الوقت  بعض  والجلوس  القطار  تذكرة  قطَع  استطاع  لو  حبذا  الصعيد.  قطار 

البوفيه، حتى يحسو القهوة على مهل، ويشرب سيجارة أو اثنتين، وبذلك يكون قد  

 أعدَّ نفسه جيداا للرحلة الطويلة، دونما حاجةٍ لتبديد الأناقة في الركض والعجلة.

  آثر ألا يقُلِق نوم أحد؛ لا أخوَيه علي وحسن ولا محمد ابن عمه. أما زبيدة، فلن  

تصحو بطبيعة الحال مهما حاول. حسبه أن يوقظ أمه ويقُبِِّل يدها، ثم يركع على  



ركبتيه ويرفع طربوشه حتى ترقيه وتمسح رأسه الأكرت ببركة دعُائها. لكنْ عليه  

أولاا أن يضع الحقيبة بجوار الباب، ويربط في مسكتها المِنشَّة المصنوعة من شعر  

قادر الأبيض المرسل، لكيلً ينسى شيئاا. وما  إ ن غادر غرفته حتى تناهت إليه كركبة  

من جهة الصالة. مضى يستطلع الصوت، فإذا بأخيه علي يتسلل عائداا من البلكونة،  

وعلى وجهه سيماء الاضطراب. سأله: »ما الذي أيقظكَ في هذه الساعة؟ !«، فتقلص  

وجهه وشارف على البكاء.. قال حسين: »ما لك يا بني؟!«، فقال علي: »محمد، لم  

 يرجع بعد!« 

ا من البيت وهو    لم يحظَ علي ولو بغفوة يسيرة طول الليل، فمنذ تسلل محمد خارجا

يرُاقب الشارع من كل زاوية ممكنة. كان قد لمحه لآخر مرة قبل ثلًث ساعات،  

الظلمة وانقطع خبره. لا   ابتلعته  السور، حتى  ب شبحه  الأسود بمحاذاة  حين تسحَّ

يعرف إن كان أدرك مقصده وأحرق كوخ إفريم، أم أن النار أمسك ت  فيه هو! صُدِم  

ه   حسين لسماع المصيبة، فذهل عن ميعاد القطار وأمسك أخاه من طوق منامته، هزَّ

بعنف زاعقاا فيه: »هل أنتما معتوهان؟!«، وما إن أفلته حتى خلع سُترته ورابطة  

وقف   السطح.  إلى  المفضي  السلم  ويتسلق  البيت  باحة  نحو  يخبُّ  ومضى  عنقه، 

التي ظلت   الدخانية  بيت جراسيا، يرمق الظلًل  المطل جهة  السور  مسنوداا على 

ترقى بصمت صوب السماء. »يا نهاركم أسود!«، ابتلع الصدمة وهبط عائداا حيث  

ه إلى الخارج ليبحثا عن محمد.   ترك أخاه، وجرَّ

 فتَّشا في كل مكان.. في الباحة الخلفية عند مربط قادر، وتحت تكعيبة العنب خلف  

وبين   جراسيا  بيت  وخلف  البيوت،  بين  المتشعبة  الأزقة  في  الفورد،  السيارة 

المتجمهرين أمامه بعد إطفاء الحريق، ولم يتصورا أن يجداه في آخر مكان يلتجئان  

إليه حين أعياهما البحث: نقطة البوليس، فقد قرر حسين بعد نفاد صبره أن يتحايل  

على حبشي عسكري الدرك، الذي تربطه به معرفة وثيقة، فيسأله عن الحريق الذي  

اندلع في البيت المجاور ويحُاول استشفاف معلومة تخص الفاعل، لكنه وجد الفاعل  

ف القاعدة.  بنفسه هناك، مُقيَّداا بالكلبش في ظهر مقعد خشبي مجوَّ

فنهض   عليه،  الإبقاء  حاول  بتماسكٍ  سأل  الصغير؟«،  المجرم  هذا  فعل    "ماذا 

ا ظل حتى هذه اللحظة  ا لابن البيك الحكمدار، واستيقن ممَّ العسكري حبشي احتراما

: للفتى علًقة ما وثيقة ببيت الحكمدار.. قال حبشي: »قبضت عليه مُتلبساا   مجرد شكِّ

 يا حسين أفندي، أحرق بيت جاؤون«. 



  فسأله حسين بنبرة توحي بعدم التصديق: »هل أمسكت به بداخل البيت؟!«، فقال  

حبشي: »خارج البيت يا حسين أفندي، وكان يحمل وعاء تفوح منه رائحة الجاز، 

 وقميصه كله جاز. هو أنا عبيط!« 

  : قائلًا استدرك  ثم  يده،  في  أسُقِط  وقد  حسين  تراجع  حبشي«،  عم  يا  الله    "معاذ 

اليهودي   أن  بطَيشه مستقبله! صحيح  بكرة، سيضُيع  بعد  التوجيهية  في  »امتحانه 

ويبُديهن   ويصُورهن  بل  البيوت،  داخل  النساء  على  الجهنمية  بكاميرته  يتجسس 

كالمومسات، لكنْ حتى قضايا الشرف لا تحُل بهمجية كهذه. لقد حذرناه عدة مرات  

دا حتى   الكاميرا،  بيتنا ومعه  يتسحب نحو  اليهودي  بعد ما رأينا  أنا وأخي علي، 

صدقي بيك بجلًلة قدره ما كان ليطُلق رصاصة واحدة دفاعاا عن شرفه، بل كان  

ر   سنحرِِّ وكنَّا  ومرات،  مرات  عليه  كررنا  هكذا  مجراه..  يأخذ  القانون  سيترك 

للنيابة والأقسام، ما   اليهودي، لكنْ خشينا أن نجُرجر حريمنا  ا ضد إفريم  محضرا

 جعل هذا الطائش يحُرِق الكاميرا والتصاوير الفاضحة بداخل الكوخ«.

  اعتصرت الحيرة وجه حبشي؛ لم يكن يعلم أن وراء الجُرم مسألة شرف، وأنها  

ا بالبيك   تمس البيك الحكمدار سليل الأشراف بنفسه، ورغم أن حبشي لم يلتقِ  يوما

الصغير،   الفتى  بمروءة  أعُجِب  تبقى ملء الأسماع. كما  أن سمعته  إلا  المرحوم، 

عروقه،   في  تسري  التي  الحارة  بدمائه  بشرته  بياض  ولا  وسامته  تخُبر  لا  الذي 

لدرجة أن يذُعن للقبض عليه دون أن يفُصح بقرابته بالبيك الحكمدار، حتى يحتفظ 

ا عنه مع الولد الجسور، كريم الأصل، وقام   بشرفه بعيداا عن القضية.. تعاطف رغما

ح الصبي، مُضحياا بترقية كانت وشيكة حالما تحضر  من نفسه يفك الكلبش ويسُرِِّ

النيابة وتعُاين الواقعة. ولم يفتُ حسين أن يشكر له هذا الجميل، فأمر أخاه أن يذهب  

في   يعود  حين  بنفسه  بذلك  يقوم  أن  على  والسجائر،  بالشاي  مساء  كل  لحبشي 

 الإجازات.

  وكان لإفريم رأي آخر بطبيعة الحال، فقد ظن في البداية أن علي أخا زبيدة هو مَن  

دبَّر الفعلة الشنعاء، فأمسك نفسه عن اتخاذ رد الفعل المناسب حتى يمُسك الدليل  

ا لرغبة أخته أم جراسيا، ومع ذلك أمر جراسيا بأن تقُاطع زبيدة بصفة   بيديه، إكراما

نهائية. لكنْ سرعان ما عادت المياه لمجراها الطبيعي بين الصديقتين، يوم ظهرت  

نتيجة التوجيهية؛ فقد أرسلت زبيدة باقة زهور كبيرة ومدهشة لبيت جراسيا، لكونها  

الوحيدة التي حصلت على النتيجة المبتغاة، وصارت على أعتاب كلية الطب بجامعة  



فؤاد الأول، لتحقيق حُلمها بدراسة الصيدلة. وقد أحسنت جراسيا استقبال الهدية،  

 فزارت زبيدة ومكثت في غرفتها لساعات طويلة، انفتحت أثناءها سيرة الحادث.

ئ ساحة أخوَيها بكل طريقة ممكنة، فأقسمت لجراسيا أن حسين     اندفعت زبيدة تبُرِِّ

وعلي لم يبرحا البيت ليلة الحادث، ولا حتى لإطعام قادر في الباحة الخلفية، وأن  

كان   فقد  الطعام،  وتجهِِّز  الملًبس  توضِِّب  حسين،  برفقة  بأكملها  سهرت  الأسرة 

ا في الصباح الباكر إلى الصعيد. لكن الكلًم لم يرُق لجراسيا، فأيًّا مَن   حسين مسافرا

كان الفاعل فقد فعل ذلك بإيعاز من زبيدة نفسها، »هكذا يقول الخال إفريم«. صُدِمَت  

فقد شعرت   إفريم،  الخال  اسم  لدى ذكرها  بل وبكت  زبيدة من صراحة جراسيا، 

حياله بافتقاد شديد مثله مثل مُعلِِّمتها الفرنسية التي ستسافر قريباا إلى الجزائر، ومثل  

عليها   ترُبت  وأخذت  جراسيا  ضمتها  واحدة.  دفعة  أمامها  انهارت  التي  أحلًمها 

وتعدها بنسيان كل شيء، لكنَّ زبيدة التي امتلأت حقداا ورغبةا في استعادة صورتها  

بأي ثمن، قالت لجراسيا إن مَن قام بإحراق الكوخ لم يفعل ذلك لأجل خاطرها، بل  

لأجل عشقه الذي أحبطته زبيدة، وأنها لن تسمح له برؤيتها ولا الحديث إليها، حتى  

 يتعذب بفعلته. 

 لبرهةٍ توقَّفت جراسيا عن تربيت ظهر زبيدة، ريثما تستوعب الكلًم، ريثما تقيس  

ش تفكيرها،   مدى غبائها في الأيام السالفة. كان تكرار الخال إفريم لاسم علي ما شوَّ

الذي عادةا ما يكون أكثر حِدة، هو مَن أبعد عن ذهنها اسم محمد؛ إنه هو دون شك،  

العاشق الجلف، الذي يحمل سيماء الأمراء وأخلًق السفلة والرعاع. لن يكون غيره  

 مَن يقوم بجريمة كهذه!

ع كثيفاا بداخل حلقها، وتتأهَّب     ثم عادت ترُبِِّت ظهر زبيدة، وتبتلع ريقها الذي تجمَّ

 للذهاب. 
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الجميلًت   أخواته  من  أختاا  عاكسوا  اليهود،  حارة  من  بلطجية  مع    "تشاجر 

البيضاوات ذوات الأعينُ الملونة«، هكذا يلُخص أبي حادثة حارة اليهود، التي أودتَ  

بعين جدي  محمد قبل أيام من تقديم أوراقه لمدرسة البوليس. يضُيف أحياناا بعض  

التفصيلًت، فيقول شيئاا من قبيل: »كانوا أربعة، كسر أحدهم عصاته نصفين على  

 دماغ بابا الله يرحمه، طارت منها شظيَّة وصفَّت عينه اليمنى«. 

ض لها أولئك     أنُعِم النظر قليلًا في روايته، ثم أعود لسؤاله: »مَن مِن عماتكَ تعرَّ

ا بعينه. قد تكون صغراهن إحسان، فقد كانت   الأوغاد؟«، فيقول: »لم ي ذكر بابا اسما

ح   حَرِكة لا تصبر على البقاء طويلًا بداخل البيت. لكن أمي الله يرحمها كانت تلُمِِّ

لكونها إحدى قريباته، أو فوق ذلك إحدى حبيباته، فكان بابا يضحك من كلًمها ملء  

: »أكاد أسمع ضحكته ترن في أذني   شدقيه«، تغمر البهجة وجه أبي إذ يكُمل قائلًا

 إلى اليوم«. 

ات أبي مَن تشاجر بسببها جدي محمد، لكان أبي قد سمع منها     لو كانت صغرى عمِّ

مباشرةا وقائع الحادث. لقد كانت زبيدة ما في ذلك شك؛ زبيدة الجميلة المغوِية، التي  

طيرت عقل جدي فطارت  لأجلها إحدى عينيه الزرقاوين. ومفاد الأمر أن محمد بن  

بأن يصير هنري   حُلمه  الذي عاش لأجله، مثلما خسر حسين  حُلمه  فاضل خسر 

فورد الثاني، فيما خسرت زبيدة موقعها المأمول بين النجوم، وابتدر حسن صباه  

ض؛ إنه جيل الخسارات الفادحة والمبكرة.  بخسارة جسيمة لا تعُوَّ

*** 

  أخبرت جراسيا خالها إفريم بما سمعته في بيت زبيدة، فقرر أن يرد الصفعة بأخرى  

ض جراسيا على تقفِّي أثر الفتى عبر زبيدة   ا بطوله. حرَّ ية، يدوم صفيرها عمرا مُدوِِّ

وأخويها، حتى علم بتأهُّب محمد لدخول مدرسة البوليس؛ هنالك خطر له أن يحُدِث  

 فيه عاهة مُستديمة تقصف أحلًمه من الجذور.

  أوعز لعصابة من حارة اليهود، التي تقع على مبعدة خطوتين من شارع الخرُنفِش،  

لهم   تتُيح  لخناقة  يستدرجوه  لكي  الحسناوات،  محمد  أخوات  بإحدى  التحرش  في 

بنات  إحسان أصغر  أحدهم بكشف ساق  قام  وبالفعل،  المرغوبة.  بالعاهة  إصابته 

فاضل أفندي بطرف عصاه، فيما كانت تمضي عائدةا لبيت الخرُنفِش، فتندَّر الباقون  

على مسمَع من أهل الحي والسابلة، بأنها أبيض ساق رأوها في حياتهم، وقبل مرور  

ا   ساعة ظهر محمد بن فاضل حاملًا عصاه الغليظة، خابًّا صوب حارة اليهود جائرا



بصوته كوحش مُهتاج. سرعان ما برزوا له من بين المسالك الضيقة التي تربط  

فرجة  لنفسه  ليفُسِح  أحدهم  فلكَمَ  بإحكام،  قوه  الخرُنفِش، وطوَّ بشارع  اليهود  حارة 

للمرور، لكنهم تواثبوا عليه مُمسكين بذراعيه وساقه اليسُرى، مُحاولين سَلْت بنطاله  

من ساقه الأخرى. صارع قدر ما استطاع، برغم تمدُّده كما المصلوب بين أذرعهم،  

يشق   أو  ا  وجها فيخدش  تارة،  وساقاا  تارة  ذراعاا  ويفُلِت  الهواء  في  ينتفض  صار 

ا وشجوا   ا، فيعودون للإمساك به ولكمه في كل موضع، حتى طرحوه أرضا قميصا

ويحاول   يلهث  وفيما  قميصه.  طوق  وخضَّبت  الدماء  ففارت  الخلف،  من  رأسه 

النهوض، ضربه أحدهم ضربة بعصاه فلقََتها لنصفين، فطارت شظيَّة وطرفَت عينه  

ت   مُسيلةا منها الدماء.. إنها العين التي رأت حُلم الحكمدارية قريباا وممكناا، فاستمرَّ

 مُعلقةا بحُلمها إلى الأبد، تاركةا للعين الأخرى مهمة الإبصار. 

  تعاون رهط من أهل الحي لتوصيله البيت، فعاد غارقاا في دمائه يتخبَّط في الظلًم،  

إحدى   به  نزلَت  كلما  اعتاد،  كما  ا  فاضل   مفتوحا أم  الست  جدته  حضن  يجد  ولم 

الفواجع، حُضنها الذي لطالما احتواه على ضخامته، وهدَّأ رَوعه وخفقان قلبه، فقد  

ماتت الجدة قبل الحادث بسنتين، وقبل أن تنُبئها رواسب القهوة بوقائع ذاك اليوم  

المشؤوم. وبرحيلها ذهب جيل زوجات الشيخ الثلًث دونما أثر يذُكَر، ولم يبقَ في  

بيت الخرُنفِش إلا أسُرة فاضل أفندي، واستمر أفرادها يبثون الحياة ما استطاعوا  

 في ركن وحيد من البيت، علَّه يشُيع الدفء في سائر الأركان. 

  ومع كل جثمان يعبر بوابة البيت محمولاا فوق الأكتاف، كانت فكرة تأجير جناح 

عثراته   من  يقُيله  أخير  كحَلٍِّ  أفندي،  فاضل  تسُاور  الشاغرة  البيت  أجنحة  من 

ب   المتوالية، لكنه ما إن يلُمح للست هنِّومة من قريب أو بعيد بفكرته هذه، حتى تصوِِّ

نحوه نظرتها التي لا تخيب في رَدعه، فيومئ كمَن لا حيلة له ويعاود الابتسام. ثم  

جاءه الفرج على تسع دفعات متتالية، استغرق وصولها سبع سنوات كاملة، على  

بناته   من  الزواج  ويطلبون  الخرُنفِش  بيت  على  يتوافدون  مُريَّشين  عرسان  هيئة 

ها   أم فاضل، وأتمَّ ج ثلًثاا منهن قبل وفاة الست  المليحات والكريمات. كان قد زوَّ

سبع زيجاتٍ قبل إصابة ولده محمد، وكان على موعد مساء يوم الحادث المشؤوم  

ا عاد محمد   مع صديقٍ تكلَّف بالسؤال عن عريس ثامن يطلب يد ابنته بسيمة. ولمِّ

القريب، راعَ   المقهى  البصر، محاطاا برجال الحي وصبيان  فاقد  الرأس  مشجوج 

المنظر فاضل أفندي، فطلب من أحد الصبيان إبلًغ المعلِِّم صاحب المقهى باعتذاره  

عن موعد المساء، وانشغل يعُالج جرح الولد ويرُقده في ذات الحجرة التي كانت  



مخصصة للأميرالاي نشأت قبل انتقاله لبورسعيد، على نفس السرير الذي أمضى  

عليه نشأت فترة نقاهته من آثار الحرب؛ الرقدة عينها والصمت المخيِِّم على كل  

شيء، والعينان الشاخصتان نحو السقف البعيد، غير أن إحداهما تنحرف بانكسار  

نحو جانب الوجه، وكليهما تجوسان الظلًم الدامس  بلً دليل. »لا أرى شيئاا يابا«،  

قال الفتى بنبرة يحبسها الخوف حين سأله أبوه، فانبثق البكاء من عين أبيه كأنما فقدَ  

 وحيده. 

انتظر   الغورية.  ليجلب طبيباا من  قليل، وهرع راكباا دراجته  بعد    تماسك فاضل 

الطبيب حتى نزل من بيته واتخذ مكانه الضيق أمامه على الدراجة. وفي الطريق  

حكى للطبيب ما فعله المجرمون بولده الوحيد، وأسرَّ إليه برعبه من أن يفقد الولد  

ة حين عايَن   بصره إلى الأبد، فقال الطبيب إن الحالة قد تكون مؤقتة، وأعاد الكرَّ

عيني محمد المخضبتين بالدماء، قال إنه يأمل أن يعاود الفتى الإبصار في غضون  

 أسبوع، لكن الشفاء يس تلزم الراحة التامة في السرير.

  لازَم فاضل وحيده لأيام. ظل يقتعد كرسيًّا بجوار السرير، ولا يجسر على النظر  

مليًّا في عيني ابنه حتى بعد زوال الاحمرار، فيما ظلت هنِّومة تجلس عند طرف  

فاضل   ينهض  النوم  ساعة  تجيء  وحين  البضة،  كفها  فوق  بخدها  مُتكئة  السرير 

المجاور  الكرسي  على  مكانه  تجلس  بل  هنِّومة،  به  تلحق  فلً  لحجرته،  ويمضي 

للسرير، وتنام في موضعها. وذات ليلة شعر بخفقات شبشبها ذي الكعب القصير  

تتهادى وراءه، فارتاح لكونها عادت تتبعه وقت النوم، لكنها أخذت ملًبس وغيارات  

ت بالذهاب، استوقفها فاضل قائلًا : »أين كان مستخفياا   نظيفة من صوان الحجرة وهمَّ

لنا كل هذا الحزن يا هنِّومة؟«، فانحدرت الدموع بصمت على وجنتيها الملساوين،  

دون أن تندَّ عنها كلمة ولا نهنهة. واستمرت تخُالف ظنه كل يوم، فقد كان ينتظر  

ا كلما جثم الحزن، لكنها ظلت على  أن تخُفف عنه ذات ليلة، كما كانت تفعل دائما

ويتحيَّن   الأسود،  كالسحر  بداخلها  يعتمل  الغضب  كان  فقد  أسبوع،  صمتها طوال 

 الفرصة ليفور في وجهه كما البركان.

  وكان فاضل قد عاد لعمله ولخروجه المسائي، كما أتمَّ الاتفاق مع العريس المتقدِِّم  

ا   ا، فقد وجد العريس حين التقاه رجلًا موسرا لطلب يد ابنته الثامنة، بل والتاسعة أيضا

يعمل في تجارة السمك، ويصطحب لكل مكان أخاه الأصغر والأكثر وسامة، والذي  

يعمل معه ويحل مكانه في كل شيء. كان الأخَوان يتشككان في قبول فاضل أفندي  

لطلبِ الأخ الأكبر تاجر الأسماك، الذي لا يحمل شهادة في العلًَم ولا النسَب، فإذا  



ليلة   الثامنة والتاسعة، بسيمة وإحسان، في  بابنتيه  الزواج  بفاضل يعرض عليهما 

واحدة؛ فلم يكن ثمة مزيد على فرحتهما  بالعرض السخي. ومضى هو سعيداا باتفاقه،  

ر ذيل   فارتدى جلباب النوم الحريري توطئة لاستعادة بهجته من حنكَ الحزن؛ شمَّ

الجلباب واقتعد الكنبة البلدي في ركن حجرة النوم، مُتكئاا فوق مخدة من ريش النعام،  

وانتظر هنِّومة حتى دلفت وراءه وأخذت تعُيد الملًبس التي خلعها لداخل الصوان،  

وتمسح طربوشه بطرف كمها قبل أن تعُلقه من جديد على الشماعة. شرع يدُندِن  

ا تقوم به، وأراد أن ينُبهها لكونه ينتظرها منذ   بصوتٍ خافتٍ في انتظار فراغها ممَّ

: »تعالي  أما أحكي لكِ ما دار بيني وبين العريس«، لم يجد منها  مدة، فحدثها قائلًا

نظرتها   نحوه  بت  تسمعينني؟«، صوَّ ألا  »هنِّومة،  فقال:  الصمت،  من  المزيد  إلا 

  : الحارقة وقالت: »لكَ نفِس تفرح بعد ما جرى لابنك الوحيد؟!«، فازدرد ريقه قائلًا

 »ولِمَ لا نفرح يا هنِّومة؟ ما راح راح وانقضى«، فانفجر البركان. 

  كأنها صامت عن الكلًم طيلة هذه المدة كي تستعد لهذه اللحظة؛ لتحتفظ بجذوة  

السخط مُتَّقدة وحارقة، فتحفر بنارها وصمة على جبين فاضل الأبيض اللًمع لن  

، ألا    يستطيع مَحوها. »أنت أب أنت؟! أنت أب يعرُِّ

النوافذ وحَبس   بإغلًق  يسُارع هو  فيه فيما  نفسك!«، صارت تصرخ  تنكسف من 

: »وطِِّي حسَّك يا هنِّومة ستفضحينا!«، يكاد يلطم فيما   ق بعينيه قائلًا الفضيحة، يبُرِِّ

يجد   فلً  أذنيه  الإهانة  تلطم  يستفرغ روحه،  كمَن  فزع  عينيه  في  إسكاتها،  يحُاول 

ذه اللحظة، ليت أمه حية فتدفع عنه هذا الهوان،  مهرباا من سماعها.. ليته مات قبل ه 

ليت أخاه صدقي.. صدقي؟! خرق أذنه آخر ما فاهت به زوجته قبل أن تغادر حجرة  

النوم؛ اجتث قدميه من موطئهما، جعله يحُط على الكنبة البلدي ذاهلًا عن مُحيطه،  

وراح  سترته  بياقة  وأخذت  الناس،  من  جمهرة  بين  طربوشه  عنه  خلعت  ت  كأنها 

ح به يمنة ويسرة، بل كأنها جردته من كل ثيابه، من لقبه، من وظيفته، من أصله   تطُوِِّ

ة الرجال، قالت إن صدقي بيك لو كان   الكريم ونسبه الشريف، هبطت به لمنزلة عرَّ

حيًّا لا يزال، لكان جاء بالمجرمين من أقفيتهم وخزق أعينهم، وعلقهم حتى الموت  

 لبيت رجل يحميه ويذود عنه. على بوابة البيت؛ فقد كان ل

  ظل فاضل في مكانه مُبرقاا بعينيه، يزدرد ريقاا جف منذ الأزل، في فمٍ أطبق على  

نفسه لغير رجعة. قد لا يكون شعرَ بنفسه حين قام كسائرٍ أثناء النوم، وجَرجَر قدميه  

 الحافيتين لخارج البيت، ثم انقطع خبره. 
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  تنشغل أمي بصديقة تزورها من الخليج، تخرجان سويًّا نهار  كل يوم، تفُطران معاا،  

ج أمي حفيدة صدقي بيك وابنة حسين أفندي.   تحتسيان قهوة ستاربكس  التي لا تمُزِِّ

بالتليفون؛   الفاكهة  وتطلب  المعاش،  قبض  البنك وعن  تتغافل عن مشاوير  أجدها 

أجُرب استفزازها: »أليست أسعارها مُبالغاا فيها؟«، فتجُيب من فورها: »لا أبداا،  

كل أسعار الأكل بقت كدا«، ثم تحكي بحماس عن آخر خروجاتها مع صديقتها:  

»دخلنا السينما حفلة واحدة«، »سينما يا ماما؟!«، »آه، فيلم أي كلًم، لا توجد قصة،  

ا حلوة وتعرضها على  لكنه خفيف«، أشرد قليلًا فأجدها تقول: »نفِسي تكتب أفلًما

ا يا أمي، وأحُاول الآن مع أول رواية. هذا ما   مُنتجين«، أقول: »أنا أكتب قصصا

ا«. ا وأفلًما  أجُيده«، فتقول: »وما له.. اكتب قصصا

  تطُربني رنة الحماس في صوتها، نبرة انفعالها الأعلى من المعتاد، أقُرر ألا أعُكر  

صفوها بسيرة الهجرة، وأستجيب لطلبها الثقيل على قلبي: »ممكن تاخُدنا لشارع  

ا جدًّا«، أمرُّ عليها   المعز؟ صاحبتي نفسها تشوفه، وسمعنا إنه صار نظيفاا ومنظَّما

اسة. أصفِّ سيارتي   في الصباح، أقُلِّها برفقة صديقتها لمدخل الشارع من جهة الدرِّ

الشامخ   العِقد  يستوقفني  الفتوح.  بوابة  حتى  سائرين  ل  ونترجَّ النصر،  باب  أمام 

والطاقتان   كباش،  برؤوس  جة  المتوَّ الرشيقة  والكوابيل  دقيقة،  بزخارف  المنقوش 

ل   أتأمَّ الرهيب،  القبو  أسفل  أخطو  والشمال؛  اليمين  الحراس عن  كما  المنتصبتان 

أحجاره الصماء، والعتبة الخشبية العملًقة. في الضخامة ما يلُهم الشعور بالرهبة  

 والخضوع، كأني إزاء عملًق يحرس الزمن.

  أخطو للداخل، أفتِِّش عن أمي وصديقتها؛ أجدهما قد سبقتاني  بخطوات، ألحق بهما  

عند مدخل جامع الحاكم، عمره ألف سنة أو يزيد، أقف بالخارج وأشعل سيجارة، 

ن في شبابه؟ هذا موطئ أقدامهم، هنا عاشوا زمناا ثم   كم من جدودي وقف هنا يدُخِِّ

ذهبوا، هنا تصايحوا، فوق هذه الأحجار تردَّد صياحهم، تحت هذه السماء طيَّروا  

طيارات ورقية، ولعب وا السبع طوبات، أي طوبة هنا حملها جد من الجدود، أحرز  

ا ثميناا أو صدَّ عدواناا كاد يفتك به؟ ترُى، هل حقًّا يذهبون، أم يبقى منهم   بها فوزا

ا ما   شيء، من آثارهم، من تراب أقدامهم، أنا من بين آثارهم تلك، عليَّ أن أترك أثرا

 قبل الذهاب، لكي يعبروا من خلًله. 

  أمشي خ لفهما بخطوات، لا تتركان دكاناا إلا وتتوقفان أمامه، فوانيس مضيئة ملونة،  

بردي   أوراق  بيك،  بصدقي  تذُكرني  قديمة  وجرامافونات  أنتيكات  مُقلدة،  عطور 



زائفة، مصنوعة من أوراق الموز. أدُير ظهري إليهما، أتأمل »اليافطات« القديمة،  

تعافر لأجل  والصيحات،  تكابد  الأجواء  الخشبية؛ جميعها  والمظلًت  والواجهات 

البقاء أطول زمن ممكن، وقد تكون تعيسة تصبو للرحيل. نتوقف عند ناصية الدرب  

»نتفرج  الصيت،  ذائع  السحيمي  وبيت  الأثري،  جعفر  مصطفى  بيت  الأصفر؛ 

عليه«، تقترح أمي، فتوُافقها صديقتها بحماسة لم تفترُ طيلة هذه المسافة، أخبرهما:  

»سألحق العصر  في جامع الأقمر«، »ادعُ لنا«، تمازحني صديقة أمي وتهرع نحو  

 مدخل الشارع. 

يدعوكَ   بالصفاء، لا صخب هنا، لا شيء  المسكون  الصغير،  الجامع  إلى    أدلف 

للعجلة، أقعي مُسنداا ظهري لعامود من الرخام عمره ألف عام؛ أكبر من أجدادي  

وجداتي الذين ذهبوا، أصغر من البعض. أتناول هاتفي، أفتح جوجل ماپس، أتأمل  

محيطي وأحُدد موقعي من باب  النصر، حيث تركت سيارتي. على الجهة المقابلة  

للجامع شارع الخرُنفِش، لا بد أنهم كانوا يصُلِّون الجمعة هنا، كان جدي محمد يسند  

ظهره فوق هذا العامود، ليستريح بعد الصلًة، ينظر لقدميه المتورمتين بسبب علَّة  

 القلب، ثم يمضي عائداا إلى البيت. 

المسجد   في  يصُلِّي  كان  »جدي  المدهشة:  الحقيقة  بهذه  أخُبرها  لأمي،    أرجع 

المجاور«، ترمقني باندهاش: »جدك مَن؟«، »جدي محمد«، »وكيف عرفت؟«، 

، على شفتيها تختبئ ابتسامة،   »شارع الخرُنفِش على بعد خطوات«. تصمت قليلًا

تقول: »تحب تروح هناك؟«،  أسأل باستغراب: »هل تعرفين البيت؟«، فتقول لي: 

 »وُلِدت فيه«، يرُبكني قولها، أستفسر: »أنتِ ولا بابا؟!«، فتقول: »نحن الاثنان«. 

*** 

  في جناحين متقابلين في بيت الخرُنفِش، وُلِد أبي ووُلِدتَ أمي. ولهذه الواقعة حكاية  

العشق   مع  فاضل  بن  جدي  محمد  حكاية  الأولى  حكايتان،  بل  تسبقها،  طويلة 

الوثيق بجدي   ارتباطه  والثانية حكاية جدي حسين بن صدقي، حكاية  والترحال، 

 محمد، الذي انتهى به في جناح الست أم صدقي في البيت نفسه.  

  خسر جدي محمد حُلمه بدخول مدرسة البوليس، ورقد في جناح جدته الراحلة فاقد  

البصر، كما اختفى أبوه الأفندي فاضل في ظروف غامضة، مثلما فعل الأميرالاي  

نشأت قبله بسنوات، فأسُقِط في يد الست جمالات  -  التي استمرت رغم الهجر زوجةا  

لمختار  -  وركبها الغم، فمَن يتكفَّل بمطالب البيت بعدما فرغ من رجاله الأصحاء؟ 

لم تجد عند هنِّومة أذنُاا مُصغية، ولا مفر هناك من أن ترُسل بالخبر المشؤوم إلى  



الست نعمات؛ هي عمة محمد وعمة بنتيَها بدرية وروحية، وهي مَن بيدها الحل  

البيت حتى في غيابها. وبالفعل، أوصت بنتيَها ألا تبرحا جناح أم   والعقد في هذا 

التلغراف.   كامل، وأرسلت في طلب الحوذي العجوز العم عرفان، قاصدةا مكتب 

هناك سألت عامل البرق أن يرُسل برقية للست نعمات، مُفادها أن ابن أخيها محمد 

 بعافية حبَّتين، لذا لزِم إخطارها وانتظار قدومها بفارغ الصبر.

 ارتجَّ قلب نعمات إذ وقف ببابها مُراسل من مكتب التليفونات والتلغراف، نزل من  

فوق حماره وسلمها إشارة تليفونية أفزعتها، فانطلقت قبل نداء الفجر تقطع الطريق  

الوعر، الذي كانت قد استراحت منه قليلًا منذ رحيل أمها. وهناك وجدت الأمور  

ا حدَّثها به قلبها المرتج، وألفَت البنتين في رُفْع البوص، خاصة روحية التي   أسوأ ممَّ

كادت عيناها تطفران من وجهها لشدة خوفها على محمد. »مالكِ يا بت؟«، قالت  

فيما تحتويها وترُبِِّت ظهرها، »سيَ صِح ويعود أحسن من الأول«، فهمست روحية  

في أذنها: »خايفة عينه تروح يا عمتي«، فقالت بحسٍِّ خفيض: »بعد الشر عليه!  

 تفُِّي من بقُِِّك«، ثم أكملت: »لعله خير.. ضَمَنِّا إنه ما يبصُ لغيرك«.

الجناح  في  تربَّت  الذي  ذلك  محمد،  عمها  بابن  روحية  بهيام  تعلم  نعمات    كانت 

المجاور لجناحه، ولم يزدها قربه إلا حُرقة في القلب، فما كان ينتبه إليها قط؛ لا  

بقليل، ولا  المُرسَل حتى أسفل الخصر  لعينيها الواسعتين الجميلتين، ولا لشعرها 

لساقيها المدملجتين اللتيَن تكشف عنهما حين تلعب الحَجْلة مع أختها بدرية في حوش  

الفتى   يرقد  أين  »دلِّيني  مسموع:  بصوتٍ  وقالت  الفتاة  بيد  نعمات  أخذت  البيت. 

 المدلل«. 

مالت على   برقية جمالات،  تلقَّت  منذ  به  تشبثت  الذي  تماسكها  انهار  الغرفة    في 

سائر  عن  دوناا  ضربها  قد  زلزالاا  كأن  وضراعة،  صمت  في  ترتجف  السرير 

، فيما انهارت روحية   ا كأنه يئنِّ الموجودات، ومعها أصدر السرير النحاسي صريرا

أسفل رجليَ عمتها تشهق بين موجات النحيب، حتى داهمتها أمها جمالات وسحبتها  

 جذباا من ضفيرتها السميكة السوداء، »ستفضحينا يا أم وجه مكشوف!«

ا منذ ذهب فاضل،    تماسكت نعمات بعد قليل، جلست على المقعد الذي ترُِك شاغرا

وأخذت تغُمغم بالقليل الذي تحفظه من الدعاء والقرآن، آيات مُلخبطَة، وأخرى غير  

مُكتملة، تضغط جبهتها براحتها الآخذة في الارتعاش، تكُابد للسيطرة على التشويش  

يفجعها الله   لن  أبداا،  يكون ذلك  لن  يفقد عينيه!  نور عينيها  الموقف. محمد  وتدبُّر 



الولد سيشوف، يمكن يكون    الفواجع وانتهى الأمر.  نالت نصيبها من  لقد  مرتين، 

ا تعرض له، أمله راح يا حبة عينها، وأمه غلبانة ستراعي مَن ولا مَن؟   مأخوذاا ممَّ

  مضت تنتظر عودة هنِّومة، وكانت الأخيرة قد راحت تطمئن على ابنتها النفساء  

رعاية   على  تقوى  ولا  سريرها  تغُادر  لا  فالبنت  نعمات،  وصول  قبل  المحمومة 

الرضيع. هنِّومة عاقلة، حدَّثت نفسها،  ستترك لها محمد أسبوعاا أو أسبوعين، فيبتعد  

ا ويشم هواءا جديداا نظيفاا، ويبُصر شمساا  أخرى لا   ن يتربصون به، ويغُير جوًّ عمَّ

تعرفها بيوت الخرُنفِش وحاراتها الخطِرة. ستطيب يا محمد يا حبيبي، صارت تهتز  

 وتقول، ستطيب يا نظري، يا روح عمتك. 
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  »أجمل أيامه قضاها في بورسعيد«، هكذا يقول العم زين فيما يناولني خطابات 

جده الأميرالاي نشأت؛ خطابات مكتوبة بخط الرقعة المنتظم، جميعها يبدأ بعبارة:  

بنظرة   فيرمقني  زين،  العم  أسأل  العربية؟«،  تقرأ  كانت  »هل  ليليت«.  »حبيبتي 

..«، أهرش   ا بالغباء: »لو كان يرُسل إليها الخطابات لما وصلت  إليَّ تضُمر اتهاما

ا، فيصُلح العم زين من وضع قبُعته، ويتخذ هيئة قبطان   جانب جبهتي وأبتسم مُعتذرا

: »ظل لعشر سنوات يكتب لنفسه هذه   يرى في الأفق ما لا يراه غيره، ثم يكُمل قائلًا

الخطابات؛ خطاباا واحداا كل عام، يوم العاشر من أغسطس، إنها ذكرى اليوم الذي  

ا في جميع الخطابات،   أخبرته فيه ليليت بموافقتها على الزواج. ستجد التاريخ مكررا

 لا يتغير إلا السنة«. 

*** 

أهلي   ذبحتم  بعدما  ا،  مسلما ا  شخصا أحُبَّ  أن  مني  تنتظر  »كيف  ليليت:    سألته 

دتموهم  في كل مكان؟!«، فرمق نشأت باندهاشٍ سماعة التليفون، كأن ليليت   وشرَّ

دوكم بحق الله،   تقف وراءها، وقال: »نحن ذبحناكم؟! الأتراك هم مَن ذبحوكم وشرَّ

سمع   وإذ  أتنُكرين؟«،  التليفون..  بأسلًك  وقذفناكم  بالورد،  فاستقبلناكم  نحن  أما 

أميرتي.. سأجعلكِ  يا  أترابكِ  به  يحلم  لا  نوطاا عسكريًّا  قال: »سأمنحكِ  ضحكتها 

 زوجة الأميرالاي نشأت هازم الأتراك.. هل تقبلين؟«، قالت: »نعم، أقبل«. 

  قصَّ عليها تفاصيل المعارك التي خاضها ضد الأتراك، تلك التي في الظروف 

الطبيعية كانت لتثُير غثيانها وصدمتها الشديدة، لكنها في هذه الحالة بالتحديد طيَّبت  

ا   خاطرها، طمأنتها أن العدالة ليست مستحيلة رغم قسوة العالم، وثَّقت لديها شعورا

بالأمان ظل نسبيًّا مُهدَّداا حتى ظهر نشأت. كانت سعيدة به يوم رافقها لأول  مرة في  

سفرها لبورسعيد، بهيئته الأنيقة وبمرحه الدائم، وظلت تنشد تقديمه للأب تومانيان،  

الأسقف المسؤول عن تنظيم الوافدين الأرمن وتوزيعهم على مطرانيتيَ الإسكندرية  

الأرمن   تحمل  التي  السفن  استقبال  لمهمة  أخريات  مع  اختارها  والذي  والقاهرة، 

لميناء بورسعيد، لما لهن من خبرة في رعاية الأطفال وبثِِّ الطمأنينة في قلوبهم  

 الصغيرة الواجفة.

  وكانت إرسالية استقبال الوافدين الصغيرة هذه  قد تشكَّلت إثر فض المُخيَّم المقام  

التنظيم   مهام  تولوا  مَن  هم  المُخيَّم  على  فالقائمون  القناة،  شرق  الكارانتينة،  في 

والإعاشة لست سنوات، منذ بدؤوا في التوافد على السفن الفرنسية هرباا من حصار  



هذه   مثل  على  المتمرسين  المقاتلين  من  أكثرهم  وكان  أنطاكية،  لمدينة  العثمانيين 

الظروف  العصيبة، وقد أمضوا فترة الست سنوات في تصريف شؤونهم وفي بناء  

، فيلتمَّ شملهم مع ذويهم،   المراكب التي سيعودون بها لأنطاكية، إن عاجلًا أو آجلًا

وهو ما صار ممكناا بعد هزيمة الأتراك في الحرب العظمى، لذلك شرعوا في إعداد  

صوب   الكارانتينة  شاطئ  من  ستحملهم  المراكب  التي  وتجهيز  العائدين،  قوائم 

في   بدأها  التي  وتجارته  صنعته  بجوار  البقاء  فضَّل  بعضهم  أن  غير  الشمال، 

ا على نقل عائلته في الاتجاه المعاكس على المراكب العائدة من  بورسعيد، عازما

أنطاكية لتحمل المزيد، وهؤلاء مَن تراسلوا بالتلغراف مع بطريركية الإسكندرية  

سوهوب   الأسقف  إليهم  فأوفدت  القساوسة،  ويرُسل  كنيسة  لهم  تبُنى  أن  سائلين 

تومانيان حتى ينُظِِّم لهم شؤون الدين، وهو مَن لاحظ أن أكثر الوافدين من الأطفال  

أو   بالتدريس  سابقاا  عملن  اللًتي  الفتيات  من  إرسالية  بتشكيل  فأمر  الأرمن، 

التمريض، على أن يكنَّ من أرمن الإسكندرية وبورسعيد والقاهرة على نحوٍ متساوٍ،  

تسهيلًا للتواصل مع مُستقبلي الأطفال في الثلًث مدن، فصارت أقرب المتطوعات  

لقلوب الأطفال تلك التي تجُيد العزف على الدودوك والإكسلفون، تلك التي ينادونها:  

 ليليت. 

مأساة  مع  والمتعاطفين  العثماني  للغزو  المقاومين  أحد  باعتباره  نشأت    قدَّمت 

الأرمن،  »أميرالاي سابق في الجيش المصري«، قالت للأسقف تومانيان، فأومأ  

لنشأت باحترام شديد وربَّت ظاهر يده فيما يتصافحان، ومع ذلك توجَّس قلقاا من  

وجوده بين فتيات الإرسالية؛ إنه شاب مسلم مهما تنكَّر في سمت الأورُبِِّيين، هكذا  

حدَّث نفسه، فماذا ترُاه يري د منَّا؟ وخشي التصريح بمخاوفه، إذ ربما يكون الشاب  

 موفداا من قبل السلطنة المصرية كي يتفقَّد أحوال الأرمن المهاجرين. 

  أما القائمون على مُخيَّم الكارانتينة من المحاربين السابقين، فقد أبدوا حفاوة كبيرة  

تين، ولشرحها ثلًث   تجاه نشأت، وبرغم اضطراره لإعادة كل عبارة يفوه بها مرَّ

مرات، إلا أنه استطاع إبهارهم بمعارفه العسكرية، فعادةا ما تكون قصص الحرب  

أجمل بكثير حين تحُكى بعيداا عن الجبهة وبعد حلول السلًم. وكان يسُامرهم بالليل  

والتبغ   القهوة  فيبُادلهم  ببورسعيد،  الكارانتينة  تربط  التي  المعدية  رصيف  عند 

والحكايات، مُلتذِّين بدسامة الهواء وانبساط مياه القناة. شرح لهم طريقة الإنجليز  

في إدارة الحروب، والآلات الحديثة التي يستخدمونها في التفجير عن بعُد، وفي  

حاول  بعبارات  التليفون  جهاز  لهم  وصف  كما  والخنادق،  القيادة  بين  التواصل 



تبسيطها قدر مستطاعه، مع العديد من الإيماءات والإشارات،  ووعدهم بأن يرُيهم  

 أحد هذه الأجهزة العجيبة المعقدة في السفرية القادمة.

: »يا خواجة نشأت«، فردَّه بقوله: »أنت الخواجة يا   وحدث أن خاطبه أحدهم قائلًا

بها   ينُادىَ  احترام  صيغة  يظنها  كان  إذ  الرجل،  فاندهش  لا«،  أنا  بيدروس،  عم 

الغرباء، فيما ضحك الباقون الأسبق منه  في المجيء إلى مصر، وصاروا يشُاكسونه  

 بقولهم: يا خواجة بيدروس، حتى التصقت به وصارت كُنيته. 

ا، فيترك بعجالة فندق ناسيونال  حيث تطيب له     وكان نشأت ينهض من نومه مبكرا

ا قبعته الإنجليزية، مُرتدياا بدلته ذات اللون الفاتح،   الإقامة، ويعبر الطريق مُعتمرا

التي يلًمس بنطالها بالكاد حذاءه اللًمع، ثم يقف على رصيف المعدية مُمسكاا بوردة  

بأذنها.   المحيطة  الشعر  في خصلة  فتشبكها  فور ظهورها،  لليليت  ليهُديها  بيضاء 

»صباح الورد«، يقول فيما يمدُّ الوردة على طول ذراعه، فيحمرُّ خدَّاها أمام فتيات  

 الإرسالية، وسرعان ما تشُير إليهن مُودِِّعةا وتتأبط ذراعه. 

ا، ويميلًن للتمشية في شارع أوجينة     كانا يجوبان شوارع بورسعيد طولاا وعرضا

الفسيح، حيث البيوت المتشابهة ذات الشرفات الخشبية، المحمولة فوق أعمدة من  

م ذات مرة أن   عروق الخشب، وحيث بائعو الترمس والعرقسوس الجوالون. صمَّ

ثم   رشفة،  أول  مع  الجميلتين  عينيها  على  جفونها  فأطبقت  العرقسوس،  يذُيقها 

حين   النحاسية  الصاجات  بأذنيها عن صوت  تبحث  بعد وصارت  فيما  استساغته 

تشعر بالعطش، وحالما يحلُّ عليها التعب من   طول ما مشت، يستوقف نشأت عربة  

ها البغال، ويركبان حتى كورنيش القناة، ثم يستأنفان المشي لمسافة   سوارس تجرُّ

قصيرة حتى متجر سيمون أرزت، ذي الطابقَين والسقف الزجاجي الملون، حيث  

يبتاع نشأت ما يروق له من تبغ الغليون ومن علب السجائر الأنيقة، وبذلك يجمع  

في حوزته متعة مجالسة ليليت ولذة تدخين التبغ الفاخر، فلً يطمع من الحياة بما  

 يزيد عن هاتين. 

  غير أن الحياة عادت لبخُلها السابق، فلم تدعه يهنأ طويلًا بكنزه الجديد. كانا حالمَين،  

ما في ذلك شك، وتكفَّل الأسقف تومانيان بإيقاظهما من الحلم، فقد بادر قبل سفره  

باستدعاء ليليت  وتبكيتها على ما بلغه من خبرها مع الضابط المسلم، قالت بنبرة  

يا أبتِ«، فابتلع الأسقف صدمته بح نكة السنوات،   وجِلة: »لقد طلب مني الزواج 

وقال: »سَلِيه إن كان سيترك مِلَّته ليتزوجكِ، إن قال نعم فهو صادق في طلبه، وإن  

 قال لا فلً يريد إلا أن يزُيغكِ عن الطريق الذي أوصاكِ به الرب«.



  لطمتها صحوة المفاجأة، وتمكَّنت منها حين امتنع نشأت عن الإجابة لأيام، بل إنه  

رت أن بإمكانكِ أن تتركي أنتِ   دخن أرطالاا كثيرة من التبغ قبل أن يقول: »تصوَّ

مِلَّتك«، فتهدَّج صوتها في إجهاشة البكاء، واندفعت تركض صوب صاحباتها فتيات  

الإرسالية، اللًتي كن يقفن في انتظارها على مسافة قريبة. ولم تعدُ للقاء نشأت من  

جديد، حتى عاد لبيت الخرُنفِش وارتقى السلم صعوداا إلى السطح، وهناك وجد سلك  

 التليفون مُتدلياا من أعلى السور، يترنح مع النسيم من لوعة الهجران. 

  لم يحظَ برؤيتها ولو لمرة واحدة، حتى مسامرته للخ واجة داوُد باتت مفضوحة،  

فصارحه الرجل ذات يوم: »ا تركها لحالها يا أميرالاي«، فعرف نشأت أن الطريق  

انسدَّت أمامه وليس ثمة سبيل. عاد إلى الكارانتينة واستقر بجوار ميناء بورسعيد،  

التبغ   يبيع  بيدروس  الخواجة  مع  ا  متجرا افتتح  وهناك  ا،  يوما ليليت  تظهر  ربما  إذ 

الأرمني للسفن الأجنبية المارة من القناة، بأسعار تنافس سيمون أرزت وتقضم من  

ته في سوق التبغ    حصَّ

بيع   في  والتوسع  بضاعته  تنويع  في  الكبير  المتجر  شرع  حتى  متتالية،  قضمات 

 مستحضرات التجميل، فأيقن نشأت بنجاحه.

يكتب   واستمر  معيشته،  عليه  ينُغص  الحب  في  مسعاه  فشل  ظل  ذلك    وبرغم 

الخطابات في نفس اليوم من كل عام، حتى بعد زواجه وإنجابه أحمد نشأت، أشهر  

ا طريق   طبيب في تاريخ العائلة وصاحب السيارة اللينكولن الداكنة. ولم يعرف يوما

ليليت، باستثناء المرة التي أخبره فيها الخواجة بيدروس بما سمعه عن عملها في  

مبنى   قاصداا  نشأت  فسافر  الإسكندرية،  في  الأرمن  لبطريركية  التابعة  المدرسة 

البطريركية في حي اللبَّان، لكنه لم يجد حيلة يصل بها لليليت. فاستمر يفُضي إليها  

حبيبته،   منه  أخذت  التي  الحياة  تلك  نفسها؛  الحياة  يخُاطب  كأنه  الخطابات،  في 

وأعطته أطنان التبغ ليحرقها أسفاا عليها، كما ظل يسُائل نفسه بلومٍ أليم:  هل كان الله  

ليسخط عليه لو أنه نطق بإجابة ترُيح ليليت، وتستبقيها معه؟ فيما يخطر بباله السؤال  

بإجابة   أراحته  أنها  لو  ليليت  ليسخط على  العكسيِّ والأكثر صعوبة: هل كان الله 

 مماثلة؟ إنه نفس الإله، فأي مِلَّة ترُاها تسُخطه بدرجة أشد؟! 
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لكن مؤقتة في   تليها أخرى طويلة،  السفر: سفرية قصيرة،  أبي في مسألة    أفُاتح 

جميع الأحوال. پيرث مدينة جميلة، بيوتها من دور واحد، أو دورين على الأكثر،  

سكان عمارتنا هنا يشغلون حيًّا سكنيًّا هناك، حدائقها العامة في اتساع حديقة الحيوان  

في الجيزة، مفتوحة للجميع، فيها مكان مخصص للشواء، »أنت   رايح تشوي؟«،  

ا، أتصنع اللً مبالاة، وأستطرد في الحديث: »الصيف هناك شتا،   يقول أبي مُتهكما

والشتا صيف«، لا يعُلق، يضع نظارة القراءة، تبرق عيناه خلف زجاجها كأنما يرُيد  

إخافتي، وينشغل في حل الكلمات المتقاطعة. أحمد موسى يصرخ مُطالباا الحكومة 

برفع معاشات الشرطة والجيش؛ هذا تحديداا ما ينقصنا اليوم كي نصير أستراليا،  

، لا يعُيرني اهتمامه، أهز ساقي  أطلب من أبي أن يخفض صوت التلفزيون قليلًا

مُستحثًّا عقارب الساعة، إذ ربما يحل موعد خروجه إلى العمل، فيطُلق سراحي. 

يجلس في بنطال الخروج مفكوك الزر، وفانلة داخلية بيضاء ناصعة،  وتفوح منه  

رائحة مزيل عرق تفُعم الجو. أمامه ربع ساعة على الأقل لو أنه قرر ترك الكلمات  

المتقاطعة الآن؛ ربع ساعة من هز الساق، من الشعور بقلة القيمة، من صراخ أحمد  

 موسى في البرنامج المُعاد. لم أعُد أطُيق. 

  »أستأذنك يا بابا، عندي موعد مع عميل«. 

  لا يرد. يبرز  طرف لسانه من فرط التركيز، يقلب القلم الرصاص ويمسح بالممحاة  

يستوقفني  صوته:   الباب.  نحو  وأمضي  أغراضي  أجمع  كتابته.  في  تردد  حرفاا 

فيقول: »عايز   أسأله: »خير؟«،  بعض«،  مع  نشوف حاجة  في مشوار  »عايزك 

»على   يقول:  العائلة؟«،  مدفن  له  »ما  أتماسك:  قوله،  يصدمني  مدفناا«،  أشتري 

 طريق صلًح سالم، ممكن يزيلوه في أي وقت«.

تابعة   السويس،  البناء على طريق  لنتفقَّد مدافن حديثة  التالي  اليوم    نذهب صباح 

لنا   يشرح  أربعين«،  أو  ا  مترا آخر. »تشتري مساحة عشرين  للجيش، ككل شيء 

السمسار ذو اللكنة الجنوبية، »وتبني على كيف كيفك«، ثم يرُدف: »عندي مدفن  

في آخر شارع هناك، هواه يرد الروح«، لا نستسيغ المزحة السخيفة، لكننا نمضي  

صامتيَن خلف الرجل حيث يشُير، ونقف أمام المدفن؛ مبنى سخيف بلً ملًمح، بلً  

لافتة، بلً نبتة خضراء واحدة، مكسو بطوب ورديِّ في لون بشرة حديثي الولادة،  

يعُلِِّق أبي: »لا يوجد باب ولا لوحة رخامية«، فيجُيبه الرجل: »نعمل لك يا بيه كل  

ما تعوزه، أوامر«. أومئ لأبي بعدم الاقتناع، فيسُارع الرجل: »فيها عين حريمي  



وعين رجالي شرحة وكبيرة، وفوق ذلك فيها عظِّامة«. »بكم؟«، يسأله أبي، فيقول:  

 »أربعمائة ألف سعادتك، وأضِف خمسين ألفاا للتوضيب«. 

  يقترح أبي في طريق  عودتنا أن نفوت على مدافن العائلة: »تعالَ نشوف ونقارن«،  

د إهمالها وتعميق حيرتي. أفتح الباب للكلًم: »ما  أوافقه. لا يفتح سيرة السفر، يتعمَّ

العظِّامة التي ذكرها السمسار؟«، يقول: »مكان تجُمَع فيه العظام كل فترة، ليفُسَح  

 المجال للأمانات الجديدة«، أزدرد ريقاا كأنه كرة صغيرة، وأنتبه للطريق.

  نزحف ببطء لداخل ترَُب المجاورين. نتوقف عند التواءة شارع، نفُسِح الطريق  

تبرُز رؤوس أطفال من  أقدامنا.  السيارات، ونمضي على  المستطاع لمرور  قدر 

كأن   يتصايحون،  يتضاربون،  يتدافعون،  اتجاه،  كل  في  آخرون  يمرق  النوافذ، 

الشقوق تلفظهم في طريقنا، أحوش أحدهم كي لا يصطدم بي. يقول أبي: »المشكلة  

هنا في المياه الجوفية«، أحدِِّث نفسي: المياه الجوفية فقط؟! وأمدُّ إليه ذراعي ليتسند  

عليها في عبوره فوق بقعة ماء آسِن. أقول له: »دا صرف صحي يا بابا«، فيومئ  

 كأنه يقول: وما أدراني.

  ثمة مقابر بلً حوش تقطع طريق المارة، يبرز من كل مقبرة عمودان مُفلطحان،  

المُقبض،   الوردي  بالطوب  مكسوة  الحديثة  الأحواش  السماء،  إلى  ع  تتضرَّ كأنها 

بانهماك  الجدران  يذرع  المتسلق  والنبات  والأخضر،  بالأصفر  مدهونة  القديمة 

بينهما   نابتتان من جوف الأرض،  وعشوائية. حوشنا فسيح، أمام مدخله مقبرتان 

لروح جدك«،  »الفاتحة  يقول:  ثم  أبي،  لي  يشرح  قزمة، »مقبرتا صدقة«،  نخلة 

أمسح وجهي   آمين،  بن فاضل..  أبيه محمد  الفاتحة على روح  وينهمك في قراءة 

وأقول: »والفاتحة لجدك فاضل«، فيقول: »نقرأها في الطريق«، ويسحب يدي نحو  

خارج الحوش. أستغرب فعله، لكنه يشرح السبب حين نعود  للسيارة: »جدي فاضل  

مدفون في المقطم.. ألُقي عليه السلًم كلما عبرت أسفل الجبل، وأقرأ له الفاتحة«، 

 وهكذا نفعل فيما نمضي بمحاذاة سفح المقطَّم، متَّجهَين نحو الطريق الدائري. 

*** 

  خرج فاضل ولم يعدُ؛ هكذا تقول الرواية المنسوبة لابنه الوحيد، جدي محمد. لم  

تضَِع سيرته إلى الأبد، بل عُرِف منها شذرات متفرقة، جميعها يؤكد عدم إقامته  

مُجدداا في بيت الخرُنفِش. يقول البعض إنه انجذب؛ استلبتَه طاقة غيبية لبقية سنوات  

عمره، فيما يقول البعض الآخر  إنه اكتشف ذات فجر نفسه النبيلة، التي انغمست  



ا رمحت خلفه، رَمْحَ شادِن صغير وراء   طويلًا في دنيا الليل، وحالما لمحت نهارا

 أمه الغزالة.

سته هنِّومة المفجوعة في ولدها محمد،   ا، يوم جرَّ   ترك بيت الخرُنفِش محزوناا محطَّما

فأمضى ليلته في مسجد أبو الطيِِّب  -  ولو أني  أرُجح مبيته في جامع الأقمر  -   وتوسَّد  

ذراعه المثنية حتى مطلع النهار. لا بد أن مَن رأوه تعرفوا فيه ابن الشيخ الأزهري  

سليل آل البيت، الذي يخرج المحمل كل عام من الفَسَحة المتاخمة لبيته، لا بد أن  

أحدهم وضع وعاء تمر بجواره وقلَُّة ماء، ووجده لا يتناول منهما شيئا ا، فالأشراف  

لا يطعمَون من مال الصدقة ولو ماتوا جوعاا. حتى مرض ذات ليلة مُقيم شعائر  

المسجد، فطُلِب من ذلك الزاهد سليل الأشراف أن يرفع الأذان للمنتظرين، فقام من  

ا في غير الدندنة   مرقده الذي لم يبرحه لأيام، واستلَّ صوته الذي لم يستخدمه يوما

 ومحاكاة المطربين، دا فعاا الهواء بلطف من معدته الخاوية؛ فكانت لحظة كَشْف.

  خرج صوته نقيًّا سلسالاا كأنما يقصد السماء، لا الأرض، يرقى نحو الحُجُب البعيدة،  

ها   ويقف على الأعتاب سائلًا الدخول. وكانت جماعة من المصلِّين قد وصلت لتوِِّ

عند باب المسجد، وقف أفرادها ينحنون تباعاا ويخلعون  أمدِستهم لكي يعبروا عتبته  

بهم   وإذا  الوسَن،  من  بها  علِق  ما  تنفض  وأهدابهم  تبُرِِّ ق  بأعينهم  فإذا  الخشبية، 

يتساءلون فيما بينهم لو كان صوت الشيخ علي محمود ما يسمعون؛ أيكون هو مَن  

دهش   »معقولة؟!«،  المبارك؟  الفجر  هذا  في  المغمور  مسجدهم  في  الأذان  يرفع 

أحدهم، »هذا لا   شك صوته«، فقال آخر: »لا ليس صوته، الشيخ علي محمود لا  

يمد نهايات الجُمَل«، حتى اجتاز المؤذن أول »حي على الفلًح«، وشرع في الثانية،  

بالغاا بصوته جواب الجواب، فقال أحدهم: »أقطع ذراعي إن لم يكن هو الشيخ علي  

محمود!«، فيما كان فاضل في ملكوت آخر؛ ملكوت نوراني تسطع فيه ألف ألف  

شمس، مقطوع الصلة بعالمه الذي عرفه قبل هذه اللحظة. وجد في البياتي بيته الذي  

يبتغيه، في الجواب رفعته، في القرار سكينته التي لا تعُكرها شهوة، فانسحبت روحه  

 من غِمدها المهزول، وخرَّ ساقطاا على الأرض. 

  حسبوه مغشيًّا عليه من شدة الهزال، وربما كانوا على حق، لكنه استمر في غَشيتَه  

يهذي بالأنغام، تلك التي ظل وجدانه يدَّخرها طوال سنواته الفائتة، دون أن يفهم  

مغزاها ومرماها. لهذا الشأن شُغِف بالنغمات وارتشف النزوات، لهذا أوذي محمد  

ة عينه، وقست هنِّومة حَبة قلبه، لأجل لحظة الكشف هذه، ولأجل خاطر الكنز  قرَّ

الذي تكشَّف أمامه حين اشتد البلًء. وصارت عادته التي لم يتركها قط، أن يهُمهم  



جبل   في  الصخرية  المسالك  يجوب  وفيما  وصَحْوه،  نومه  في  والتراتيل  بالآيات 

أهل الله وفي   عُمره في ضيافة  بقية  الأولياء، ماضياا  مقامات  بين  مُتنقِِّلًا  المقطم، 

يجد مثيلًا لحلًوته، حتى أوصى   لم  ِّل وينُشد ويهيم في رحابة عشق  يرُتِ حِماهم، 

ا بين مقامَي سيدي عمر بن الفارض وسيدي ابن عطاء   مُريديه بأن يجعلوا له قبرا

 الله السكندري، تحت سفح جبل المقطم. 

ا علًقته ببيت الخرُنفِش، بل كان يطُِل على أهل البيت من    رغم ذلك لم تنقطع تماما

وقتٍ لآخر، ودون سابق وعد. وكانت أول مرة يظهر فيها بعد جذْبتَه بأشهر قليلة،  

شباكها  في  نعمات  واقفة  بجوار  هنِّومة  وكانت  الشريف،  المحمل  موعد  حلَّ  يوم 

المطِلِِّ على الأرض الفضاء، ترمقان دار كسوة الكعبة وجموع الناس التي راحت 

اللذين   القويَّين  أبيها الشيخ محمد، وساعديَه  أيام  تتوافد عليها، فيما تستعيد نعمات 

وإذا   وفاضل،  وكامل  بنيه، صدقي  أكتاف  على  الكسوة  بهما صناديق  يرفع  كان 

بدموعها تسيل فوق وجنتيها السمراوين، وهي تصف حالها التي صارت عليها بعد  

موت صدقي ورحيل كامل وسفر نشأت، ثم غياب فاضل أحنِّهم جميعاا وأكرمهم 

إليها، فما كان من هنِّومة إلا أن تراجعت بعيداا عن الشباك، بزعم حاجتها لتحضير  

 الغداء، فقد كانت تكره البكاء  

في حضرَة أيًّا مَن كان، وبخاصة نعمات، لكن نعمات لحقتها بشهقة شلَّت ساقيها عن  

المُضيِّ خطوة أخرى، »أنا باين تجنَّنت!«، هتفت نعمات فيما تخبط صدرها وتبُحلق  

امرأة؟!«، صاحت هنِّومة وقد كادت ساقاها   بعينيها في البعيد. »ماذا جرى لكِ يا

تهويان من الخضَّة، فجذبتها نعمات ودفعت بها لصق الشباك، »يا مثبِِّت العقل والدين  

مٍ بتلفيعةٍ خضراء كبيرة،  يا رب، إنس دا ولا جن؟!«، قالت وهي تشُير نحو شيخٍ مُعمَّ

كما حمائم صحن   يتهادى برفق نحو دار الكسوة، ومن خلفه تحُلِِّق الرايات وتخفق

الجامع الأزهر، »فاضل؟!«، نبسَت هنِّومة بيقين هش، تداعى مع أول غمضة عين،  

بينما انطلقت نعمات تهبط درجات السلم بقدميها الحافيتين، تكاد تنكفئ على وجهها 

تدفع   المشدوه، »فاضل!«، زعقت وهي  فمها  فوق  اتفق  كيفما  تفرد طرحتها  فيما 

تتب الجَمع،  بجلباب  الرجال وتخترق  تعلَّقت  قة، حتى  مُبرِِّ الناس مشدوهة  أعين  عها 

فيكَ   الحب  بفرط  »زِدني  العينين:  مغمض  ينشد  فيما  معه  ح  تتطوَّ وراحت  أخيها 

تحيُّرا«.. ولولا ابتسامته التي احتضنتها وهَدهدتَ قلبها، ما كانت تأكَّدت من كونه  

 انتبه لوجودها من الأساس.



35 

  عَجَباا لغزالٍ قتِّالٍ عَ جَبا

  كَمْ بالأفكار وبقِلُوبٍ لعَِبَ 

  يَخطو بدلَالٍ فيثُيرُ الشُّهُبَ 

  يالا.. يا لالالِّي

نته أمي في النوتة السوداء عن عمتها    يخطُر لبالي الموشَّح الرقيق، فيما أقرأ ما دوَّ

زبيدة؛ عن مشيتها ورشاقتها، وجاذبيتها التي لا تخُطئها عين. أقُلِِّب في  اليوتيوب،  

أستمع لتسجيلًت شتى بأصوات متفاوتة الجودة، أبحث عن النسخة الأصلية التي  

لها فؤاد عبد المجيد، لا أجد غير نسخة بصوت عمر فتحي   لا بد وأن يكون قد سجَّ

ا للشيخ فؤاد، ولدهشتي، تحُيلني صورة فؤاد عبد المجيد بلِحيته الصغيرة   نسُِبَت خطأ

رخيم،   دافئٍ  بصوتٍ  بالأبيات  يصدح  أتصوره  فاضل؛  لجدي  الوسنانتين  وعينيه 

يفوق في طلًوته صوت الشيخ فؤاد، بينما يضم بذراعيه ولده الوحيد محمد، وابنة  

 أخيه الجميلة زبيدة، في عُرس مُتخيَّل لم يكُتب له الحدوث. 

ا«، هكذا تصف أمي عمتها زوزو، وتبُالغ في ذِكر محاسنها حتى أشك     »كانت قمرا

»تقاطيعها   أمي،  تقول  الوصف«،  فوق  ورقيقة  جميلة  »كانت  كلًمها.  دقة  في 

تخيط   بل  التقليديات،  نساء عصرها  ترتديه  ما  تلبس  منمنمة، وقوامها رشيق، لا 

أمي: »أكانت خياطة  أسأل  باريس«.  أحدث موضات  تحُاكي  ولنا ملًبس  لنفسها 

عها   ماهرة؟«، فتقول: »جدًّا. كانت تقصُ البطرونات من أعداد مجلة ڤـوج، وتجمِِّ

لنا من بيت الخرُنفِش«.  في دوسيه أسود كبير، ضاع منَّا لما عزَّ

  تأخذها بعيداا نشوة التذكُّر، ترُدف بعد قليل: »كانت تصنع لنا العرائس من بقايا  

الأقمشة؛ تكاد العروسة تنطق بين يديها من جمالها، وتصنع البجع وتكسوه بالقطن  

الممشَّط، والسمك بجميع أشكاله، وتخيط عليه الترتر على هيئة قشور مُلونة«. أقول  

مُطرياا مهارة أمي: »يبدو أنكِ ورثتِ منها هذه المواهب«، فتقول: »تعلَّمت  منها  

الكثير؛ كانت فنانة«، ثم تختم بقولها: »أيام«.، وتعود لسِراجة بنطال قديم ترغب  

 في تقصيره بعرض أصبعين مُتجاورتين. 

*** 

 تردَّت كثيرا ا حال زبيدة بعد إصابة محمد واختفاء العم فاضل؛ هذان مَن كانا يبثُان  

أبيها، وبغيابهما وسفر شقيقها الأكبر حسين  إلى   بعد وفاة  بيت حلوان  الروح في 

الصعيد، صار البيت أشبه بمعبد جنائزي تصُفِِّر فيه ريح الخواء، خاصة وقد مات 



قادر العجوز، فبرغم أن الطبيب البيطري فسَّر  امتناعه عن الطعام بقرحة شديدة  

أصابت معدته، إلا أن الكل ظلَّ يربط بين إضراب الحصان عن الطعام وبين الحزن  

 الصامت الذي خيَّم على البيت. 

  صارت زبيدة محلَّ إدانة غير مُعلنة من الجميع، حتى من شقيقَيها العطوفين حسين  

ا صامتاا بأنها وراء ما حدث من تداعيات مؤسفة،   وعلي، كانت تقرأ في العيون اتهاما

الأمر الذي أكدته جراسيا بانقطاعها المفاجئ عن زيارة زبيدة من بعد الحادث. حتى  

م في الجمجمة،   شفاء محمد وتعافيه من ذلك العمى المؤقت، الذي أصابه نتيجة تورُّ

لم يشفع لزبيدة أمام نظراتهم؛ ظلت عيونهم تقول: مَن غير جراسيا وخالها إفريم  

 سيدُبر شيئاا فظيعاا كهذا؟ ومَن سواكِ سيفُشي لهم سرَّ محمد؟ 

التقريب بينها وبين شقيقها حسن، فما كان لأحد أن     غير أن المحنة ساهمت في 

يتفهَّم عذاباتها غير فنان مُرهف الحس مثله. حاول أن يقُيلها من عثرة الذنب وسوء  

البخت، بأن يشجعها على المُضيِِّ وراء حُلمها بالنجومية، أو أن يقنعها باستكمال 

السير   فكرة  الباتِِّ  برفضها  أنه اصطدم  الجميلة، غير  الفنون  تعليمها في مدرسة 

خطوة أخرى في طريق الحصول على الشهادات، فقد نالت حظها من الإحباط مع  

نتيجة التوجيهية وانتهى الأمر. لكنَّ حماسه ظل على حاله ولم يفتر قط، فاستمر  

المتطلعات نحو مستقبل   فتيات جيلها  تتسابق عليها  التي  يعرض عليها  الخيارات 

ا. حتى افتتُح معهد جديد للتدبير المنزلي، فإذا بحسن يلُح عليها بأشد ما   أكثر انفتاحا

 يستطيع كي تقدِِّم أوراقها، 

  ويدفعها دفعاا نحو تعلُّم الفنون التطريزية التي لطالما عشقتها على أيدي المعلمات  

يا   العلًم  على  »كبرت  الغرض.  لهذا  ا  خصيصا استقدموهن  اللًتي  الطليانيات 

: »أبداا.. شكلك أصغر مني«. أيقظها من   حسن«، صارت تقول لأخيها، فيصُر قائلًا

النجمة، وأركبها القطار عنوة من محطة باب اللوق، وهناك أشار بعكِّازه لحنطور 

ه حصانان، فنزل السائق وسنَّد حسن حتى أجلسه  على المقعد، ومضى يعدو   يجرُّ

ناداه   العم فاضل.  ابن  انتظارهما محمد  بهما حتى ميدان الأزبكية، حيث كان في 

حسن، فأقبل محمد سريعاا وحمله هبوطاا من الحنطور، »تأخرنا عليك؟«، قال حسن  

ملًطفاا، فقال محمد: »المهم نلحق ميعاد المعهد«، واستوقف سيارة أجرة قطعت 

ا   بثلًثتهم شارع بولاق  الواسع الممتد كأنه بلً نهاية، ولولا أن زبيدة رأت النيل أخيرا

ا في أمر التحاقها بالمعهد   لكانت أحسَّت بأنها سافرت لبلد آخر، ما جعلها تتردد كثيرا

 الجديد. 



 وصلوا قبل موعد انصراف الموظفين بوقت قصير، وساهم تلكؤ زبيدة في المزيد  

التقديم،   العكُاز. وأمام مكتب  المتقافزة على  البطيئة  التأخير، كما مشية حسن  من 

استأذنهما محمد في الذهاب لزيارة مقام سيدي أبو العلً القريب من المعهد، على  

أن يعود سريعاا قبل أن ينتهيا؛ أغلب الظن أنه كان يسعى فقط للهروب من عيني  

زبيدة، اللتين لا يستطيع التوقف عن التطلع إليهما كل دقيقة.. المدهش أنه حين عاد  

إليهما بعد نصف ساعة، وانتظر أمام المعهد نصف ساعة ثانية حتى خرجا، ألفاهما  

التهذيب   فائق  القامة،  نحيف طويل  الصافية، وبصُحبة شاب  البهجة  في حال من 

 لدرجة المبالغة، وفتاة أصغر قليلًا من زبيدة. 

فهما حسن لابن عمه محمد، فعرض الشاب المهذَّب أن يقُلَّهم جميعاا بسيارته.     عرَّ

شكر له محمد عرضه السخي، مُفضلًا الذهاب بمُفرده، ومُتعللًا برغبته في التمشية  

قليلًا على كورنيش نيل بولاق. قال له الشاب: »حرارة الجو شديدة على التمشية«،  

ا على الذهاب نصحه بأن يتمشى على كوبري أبو العلً، وشرع   ولما وجده مُصمما

يشرح لهم جميعاا كيف أن الكوبري من تصميم المهندس الفرنسي غوستاف إيفل،  

نيويورك،   في  الحرية  وتمثال  باريس  في  الشهير  إيفل  برج  قبل  من  م  صمَّ الذي 

فانبهرت زبيدة بمقولته، وطلبت إليه أن يأخذهم لمشاهدة الكوبري على الطبيعة،  

لكنَّ محمد اعتذر عن الذهاب معهم، وادَّعى أنه شاهد الكوبري عدة مرات من قبل،  

ولم يكن قد رآه إلا من بعيد، لكنه اشتمَّ رائحة غير مريحة تهبُّ من ناحية الشاب  

 المهذب؛ رائحة استعراض وجهد جهيد لاستمالة زبيدة. 

  صدق حدسُه  بعد مُضيِِّ ثلًثة أشهر فقط، فإذا بخبر زبيدة يصله جرياا على لسان  

ن يزُرن أمه هنِّومة، فيدمغ أذنيه بشمع لاهب ثق يل. »زبيدة جالها   إحدى القريبات ممَّ

س في الجامعة، ومعه ماجستير في الهندسة   عريس، قيمة وسيما ومركز كبير، مدرِِّ

أخته زميلة زبيدة   اسمها،  ينطقون  أعرف كيف  فرنساوي لا  فرنسا، وسيارة  من 

بالمعهد، سيكتبُ عليها بعد العيد مباشرة، وتنتقل للسكن في عمارة أهله في شارع  

بولاق، عمارة كبيرة يجي عشرة أدوار، فيكون المعهد قريباا منها تروح بالسيارة  

وترجع بالسيارة، فهو مصمم على استكمالها الدراسة، قال ستدرس التطريز قال! 

 حتى التطريز صار له شهادات«. 

 ظل يتنصَّت على الحديث، يضُم ضلوعه بقوة ساعديه حتى يهصر قلبه، يزم فكيه  

لترك وظيفته، والاستجابة  الخبر  قبل ورود  والبكاء. وكان ميالاا حتى  البوح  عن 

ا   ته نعمات بأن ينضم إليها ويعمل في الأرض، وبسماع الخبر أيقن تماما لطلب عمَّ



بحتمية السفر للبلدة البعيدة، بل والإقامة فيها بصفة نهائية، فما كان ليحضر زفاف  

زبيدة ولو على رقبته. فيما حضر جميع مَن في البلدة صباح يوم الزفاف، ونزلوا  

ضيوفاا على بيت الخرُنفِش، فأقامت لهم هنِّومة المأدبة التي كانت واجبة على خديجة  

صاحبة الفرح، وقالت: »ما يجراش حاجة نحن أهل«،  فردَّت عليها نعمات: »ياختي  

ته   تعيشي وتجاملي«، فيما سألتها هنِّومة عن ولدها محمد: لِمَ لم يجئ بصحبة عمَّ

ل وحده همَّ الأرض والإشراف على العمل،   لحضور الفرح؟، فقالت نعمات إنه يتحمَّ

وثمة مشاكل في نوبات الري بين أصحاب الأراضي لا تنتهي، ولولا خشيته من  

ا بلً متابعة، فيعطش المحصول أو تأكله الآفات، لكان قد جاء   أن يترك الأرض أياما

 يا حبة عين أمه. فهمت هنِّومة أن ابنها العنيد قد رفض المجيء، وأن  

عمته تداري عليه كالمعتاد، فبالغت في إكرام ضيوف الفرح إعلًناا لفرحتها، وحملت  

وقالت   زبيدة،  لنقُطة  مَصاغها  من  ثقيلتين  قطعتين  تزِن  معها  فيما  نفسها  تصُبِِّر 

 القطعتين بكفِِّها البضة الحساسة: »قيمة الشيخ فاضل الله يرجعه بالسلًمة«.

  وكذلك سأل حسين في المساء: أين محمد؟، وسأل علي، وخديجة، وكثيرون آخرون  

المجذوب؟   أبيه  ا عن  شغلهم غياب محمد، كيف لا يحضر فرح بنت عمه عوضا

فصارت نعمات تذود عنه أمام  كل سائل، وظلت تنتظر أن تسأل العروسة ولو من  

ا كان من أمر زبيدة الجميلة القاسية،   بعيد، إذ ربما يسألها محمد حين تعود للبلدة عمَّ

 وطال انتظارها سؤالاا من زبيدة دون فائدة، فتركت الفرح..

  وفيما تتأهب للسفر صباح اليوم التالي وتودع أهل البيت بعد الفطور، مالت على  

ا وجيئة حتى اكتفت   اط البنات قد مرَّ عليها رواحا روحية بنت أخيها مختار، وكان خرِّ

اوية   بعطاياه، همست في أذنها: »سأستنظركِ في البلد بعد شهر، تجيئين مع أمكِ البرِِّ

هذه، وتشوفين أباكِ الله لا يسامحه، سامعة؟«، فقالت روحية: »سامعة يا عمتي«، 

ا دخلت به زبيدة على عريسها   فأردفت نعمات: »هاتي معكِ  ملًبس كثيرة، أكثر ممَّ

 المهندس. أريدكِ أجمل عروسة عرفتها العائلة، لأجمل عريس«. 
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ا من   بدءا المستعجلين  المسافرين  أقدام  دبيب  يقترب. أسمع  المزمع    موعد سفري 

 الآن، وأشعر بصوتي يتبخر في فضاء صالة المطار، فلً يسترعي انتباه أحد. 

ا بعد يوم في حجز تذكرة الطيران. الخيارات بلً حدود على موقع سكاي    أتلكأ يوما

سكانرِ. صالات الترانزيت متناثرة فوق خريطة العالم؛ ستؤويني إحداها لساعات 

ثم تقذف بي كبصقة في الهواء. أكره السفر وحيداا.. أكرهه حقيقةا. أخشى الوحدة  

كخشيتي الموت، ليست صورة مُصغرة للموت،  بل إنها الموت في أسوأ حالاته.  

أتذكر بلً سبب مقبرة العائلة، وحالة الهدوء التي كان عليها أبي يوم ذهبنا هناك،  

الأطفال المبصوقين من باطن الأرض والنوافذ المشرَعة، أشعر بالضياع فوق ما  

 يشعرون به، إذ يمكنهم العودة مُغمَضي الأعين من حيث جاؤوا، أما أنا…

  أجمل ما في تذكرة السفر أنها تحمل وعداا بالعودة، ترسم الرحلة أمامكَ ذهاباا وإياباا  

بين   فيما  تخُبركَ  نفسه.  الباب  وعبر  نفسها  الصالة  إلى  نفسه،  المطار  وإلى  من 

مَن   ستجد  البداية،  لنقطة  ثانيةا  سنعُيدكَ  شيئاا،  تخشى  أن  عليكَ  ليس  بأنْ  السطور 

ة ما يُ قلقك؛ قذفة هنا وقذفة هناك، بعض الشَّقلبة في   ينتظركَ خارج الباب، ليس ثمَّ

الهواء، والطنين في الأذن، القهوة الفاترة المسكوبة وكوب الشاي البلًستيكي نصف  

المسلَّطة،  والكاميرات  القلقة  والنظرات  الأسئلة  والطوابير،  الحقائب  المملوء، 

ا.. كرر الاسم، هل معك كذا وكذا؟ اخلع حزامك، اخلع اسمك، اخلع نعليك   وعفوا

 إنك بالوادي المقدس كذا…

ا«، يقول لي،     ينصحني شريكي بأن أقطع التذكرة ذهاباا وعودة.. »أرخص كثيرا

فيما ارتكب هو الخطأ الفادح يوم قرر الهجرة، فحجز تذكرة ذهاب لسيدني دون  

عودة؛ كان غير عازم على الرجوع في البداية، لكنه اضطر بعد ذلك لأن يحجز  

تذكرة »سيدني-  القاهرة-  سيدني«، الأغلى ثمناا بنحو ألف دولار من الخط العكسي:  

على  المعلومة  تأخذ  وأنت  بفلوس،  تعلَّمت  »أنا  »القاهرة-  سيدني-  القاهرة«. 

 الجاهز«، يقول ضاحكاا، ثم ينُهي المكالمة: »ستوُفَّق بإذن الله«. 

  وما يدُريني إن كنت سأوُفق أو لا أوُفق، أو إن كان التوفيق  في قدرتي على الذهاب  

ا طيران   أم في استطاعتي العود ة.. صرت لا أعرف شيئاا على الإطلًق. أختار أخيرا

ا -  حتى تكون صالة الترانزيت في مطار   الإمارات - رغم وجود رحلًت أقل سعرا

دبي القريب نسبيًّا من القاهرة، إذ ربما أجبنُ سريعاا عن إتمام الرحلة، فتكون العودة  

 أيسر قليلًا . 



*** 

  أيام البلدة مكرورة مُكررة؛ ليلها كنهارها، كما يعُيد ويزيد شيخ مسجدها الطيب  

عهد   آخر  حتى  الكهرباء  البلدة  تعرف  لم  والأعياد.  الجمعة  خُطب  في  السمين 

طفولتي، ولم يصلها إرسال التلفزيون فيما بعد إلا مُقطَّعاا ومُشوشاا لدرجة تدفع الناس  

للنوم المبكر والا ستيقاظ قبل حلول الفجر، فما بال عيشة البلدة على عهد نعمات،  

ا كانت نائية كجزيرة معزولة؛ يوقظها النهار فتقوم  الذي لم يشهده حتى أبي! حتما

الليل فتنام مُرغمة. يحُيطها المصرَف من جهة، والطريق   مُنتشية، ويطُبق عليها 

الترابي المقوس وغير الممهَّد من باقي الجهات، كما لو أن الطبيعة قررت حمايتها  

 من أي اختراق. 

  كان جدي محمد أول مَن أظهر بقعة الأرض هذه على خريطة العالم المعلوم، وذلك  

بأن مهَّد الطريق المُفضي إليها وبنى مسجدها ذا المئذنة العالية عند مدخلها،  فجعلها  

تشُير للعالم بأصبع طويلة كأنما تقول: أنا هنا.. ثم اشترى سيارة ابن عمه الطبيب  

أحمد ابن الأميرالاي نشأت، وجعلها في خدمة أهل البلدة والبلًد المحيطة، فارتقت  

ا لو   البلدة بهذه الحركة الملعوبة لمصاف الكفور والقرى الكبيرة، وكان سيفوز حتما

أنه ترشح لمجلس النواب كما كان يخطط، لولا وقفة أولاد عمومته صفًّا واحداا أمام  

اتخاذه هذه الخطوة بالتحديد، حينما استشعروا طموحه الذي لا يحُده شيء، فقالوا  

 علينا وعلى أعدائنا أن تصل الأمور لهذا الحد. 

ف على    ظل جدي لسنوات يروح ويجيء على بلدة نعمات، بدافع الترفيه والتعرُّ

الأجواء، وما إن قرر البقاء حتى تحولت حياته وحياة المحيطين به. لم يكن قد بلغ  

ا للجاه والقيادة،   الخامسة والعشرين آنذاك، مع ذلك كان في نظر الجميع لائقاا تماما

بسبع   منه  الأصغر  الجديد،  الدهشة  بالملك  تثير  بدرجة  الشبه  قريب  وأنه  خاصة 

سنوات، والذي اشترت نعمات صورتين له مُبروَزتين بإطار مُذهَّب من أستوديو  

الخواجة أرتنيان، علَّقت إحداهما في »منضرة« بيت البلدة، والأخرى فوق جذع  

ا لمَن تذَْكر أمامها اندهاشها الشديد   نخلةٍ   تتوسط تعريشة الكُتاب، وصارت تهُشُّ فرحا

بها وتغُدق عليها،   من الشبه بين جلًلة الملك الصغير وسِي محمد بن فاضل، وتقُرِِّ

ا عن رحِمِها العاطل؛ كانت ترى   فقد كان لها محمد بمثابة ابنٍ حملته في قلبها عوضا

المعجزات. وكانت  قدميه  والذي ستنبتُ تحت  بالكنز،  الموعود  السابع  فيه محمد 

ترجو منه الذرية التي ستمد البلدة بعصب الحياة، فبغير خلفة الذكور لن يتجذَّر فرع  



العائلة في الأرض البعيدة. وكم أحزنها شقيقها مختار حين آثر الشقاق، لكن الأمل  

 ظل معقوداا على محمد بن فاضل، ثم روحية بنت مختار. 

 »روحية تنُاسبك«، هكذا أخبرت محمد يوم عادت من فرح زبيدة، فقال: »لا أرى  

ا مع  أبيها غليظ  ا حلوا يوما لحمكَ ودمكَ، وما شافَت  فقالت: »هي  أختاا«،  إلا  فيها 

القلب، ولن تشوف في الدنيا سواك«. وكان في أمسِِّ الحاجة لمَن تمحو طيف زبيدة  

من مُخيِِّلته، لكنْ أين تروح روحية الممصوصة ابنة السابعة عشرة من زبيدة الشهية  

المغوِية؟! بينما قالت له نعمات: »البت فايرة من يومها، لو مسَّ الفرح قلبها ستطيب  

 كالثمرة وتطلب القِطاف.. بكرة تشوف«. 

بميلٍ   لتحت، وأحسَّ  يلًُحظها من تحت  ا صار  لمِّ اقتناعاا بحلًوة روحية،    ازداد 

يتنامى بداخله لإتمام الزيجة، تأكد حين عاين بأم عينه رغبة عمه مختار في بعْزَقة  

الشمل وتقسيم الأرض. تصدى له ذات يوم بأن قال: »لا تؤاخذني يا عمي، نصيبك  

في الأرض على المشاع«، وكان قد توصَّل لحل يفُلِت عمته نعمات من ذلك المزنق  

مساحة  بربع  مختار  شقيقها  وعدت  حين  نِيَّتها،  بحُسن  فيه  نفسها  وضعت  الذي 

بغيطٍ   وعدتيه  »هل  محمد:  سألها  حيث  الشيخ،  أبوهما  بها  خصَّها  التي  الأبعدية 

بعينه؟«، فقالت: »لا، قلت فقط ربع الأرض«، فقال: »إذاا له الربع على المشاع،  

وتبقى الأرض حتَّة واحدة«، فلًحت الدهشة في وجه نعمات وقالت: »عليك نور يا  

 محمد بيه!« طفق يضحك ويقول: » بيه مرة واحدة؟!«، فقالت: »بيه وسيد البهوات«. 

  لكنْ ما إن سمِع عمه مختار تفسيره ذاك لوَعْد نعمات، حتى هبَّ والشرر يطق من  

ا بصوته: »ما بقي غيرك أنت يا أعور يتكلم معي!«،   عينيه، ممسكاا بخناقه وهادرا

وهبط بكفه على صدغ ابن أخيه الأبيض اللحيم، تاركاا علًمة كفٍِّ  حمراء دامية 

فوق كرامة الشاب اليافع، لكنه لم يجفل ولم يطرف له رمش ولا نطق لسان، بل  

ا أن يرُد صاع الإهانة   ا مهانته عميقاا في نفسه، عازما ا على أسنانه طامرا وقف كزًّ

 صاعين أو يزيد. 

ه بادرة صُلح ستعيد الأمور لنصابها الصحيح،     بدأ بأن طلب يد روحية، فظنها عمُّ

خاصةا  حين اختار محمد الإقامة مع عروسه في بيت الخرُنفِش، لكي يظل قريباا من  

أمه هنِّومة التي أعياها الروماتويد وأوقد الجمْر في مفاصلها، فصار يقضي أسبوعاا  

واحداا في البلدة وأسبوعين في القاهرة، ما أوهم العم مختار بأن اهتمام الولد بالأرض  

آخذ في التراجع مع انشغاله بالزواج، فاطمأن لاستعادة الزمام مشدوداا في قبضته،  

 وصنع لنفسه ظليلةا واسعة يحسو فيها الشاي الحبر المغلي بأصخب صوت يلذُّ له. 



رات العم، وكان قد تعرف إلى   ا من تصوُّ   أما محمد، فشرع ينُفذ خطة أبعد كثيرا

أخوال روحية البحاروة الأثرياء خلًل زياراتهم المتكررة للست جمالات في بيت  

الخرُنفِش، وكان يجُالسهم في كل مرة بوصفه رجل البيت الوحيد، وكانوا يرتاحون  

ا إليه ويطربون لسماع لهجته القاهرية المشدودة، ويكُثرون السؤال على أبيه   كثيرا

ك بمصافحته ولو لمرة وحيدة.  قطُب الصوفية المبارك، ويطلبون لقاءه والتبرُّ

ف معاناتهم مع     استشف منهم محمد خبرةا لا مزيد عليها في زراعة الأرز، وتعرَّ

سعر   لارتفاع  اندهش  كما  بالمياه،  الغمر  كثرة  من  تخلخلت  التي  السائبة  التربة 

الأرض في زمامهم فوق سقف المعقول، فقرر أن يعرض عليهم شراكةا تصُب في  

الثمن ويشتروا أضعافه في  باهظة  ا من أرضهم  يبيعوا شطرا بأن  الجميع،  صالح 

زمام أرض نعمات، فيفوزوا بأرض رخيصة خصبة ذات قوام مُتماسك تجود فيها  

ل كبيرهم هذه الفكرة   زراعة الأرز. تأمَّ

وارت فقال  الطموح،  الأبعديات،  لمصاف أصحاب  به  يدفع  قد  ا  وفيرا ا  خيرا فيها  أى 

 لمحمد: »تكفينا برَكة الشيخ فاضل ومجاورة الأشراف«. 

  لكن محمد اشترط عليهم ألا يعرف العم مختار بأي شيء، حتى تتم البيعة وتستقر  

أمور الوسية، مُضفياا على الشرط بعُداا إنسانيًّا مسَّ منهم موضع الوجيعة بالتحديد،  

حيث قال: »يكفي ما عمله عمي مختار الله يسامحه في الست جمالات وابنتيها وهن  

نوا كلًمه وامتدحوا   لحمنا ولحمكم.. قد يظن فيكم نية انتقام أو تشفٍِّ لا سمح الله«. فثمَّ

بعُد نظره، وقرأوا الفاتحة على إتمام ما اتفقوا عليه في سريَّة تامة، وشدَّ كبيرهم يد  

محمد يُ ريد تقبيلها فيما يصُافحه، فاجتذبها بسرعة قبل أن يطالها الرجل، وقال: »لا  

: »دعني أقُبِِّل اليد التي ستحل   سمح الله يا حاج سلموني«، فباس الرجل كتفه قائلًا

 عليها البركة عن قريب«.
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  خمس سنوات قضاها حسين في الصعيد، جعلته يسُلِِّم بأن عيناا بصَّاصة لا تعرف  

الصلًة على النبي قد أصابت بيت صدقي، فلم تفُلت فرداا من أفراده إلا وأردته،  

لت زوجته ويتَّمت أبناءه، ثم حسن وإعاقته،   ا من أبيه صدقي الذي مات بطلقة رمَّ بدءا

ثلًث   العليا  التجارة  سنوات  أولى  اجتياز  في  وفشله  وعلي  أملها،  وخيبة  وزبيدة 

ا بنفيه   ل لتجارةٍ دنُيا  تعُافر الصعاب في ميناء الإسكندرية، وختاما مرات، جعلته يتحوَّ

هو شخصيًّا لخمس سنوات يبَّست عوده في مدينة سوهاج، تلك الأشبه بقرية مُتمدِِّنة  

 قليلًا يمُكنه السير من أقصاها لأقصاها في نحو ربع ساعة أو أقل. 

  تعلَّم المشي البطيء تزجيةا للوقت، والطبخ على أحنى لهيبٍ يمكن للوابور أن ينفثه،  

ب نفسه على القراءة لفترات أخذت   د اختلًق المهام التي لا معنى لها، ودرَّ كما تعوَّ

تتمدد مع توالي السنوات حتى أضحت أشبه بالإدمان. وكان إدمانه القراءة سبباا في  

التحول الذي طرأ في مسار حياته، بعد سنوات من إنهاء انتدابه في مدينة سوهاج.  

فقد باعت أمه  الست خديجة على امتداد الأعوام بيتين من بيوت حلوان السبعة، كما  

رت بيتين آخرين حتى تصرف من سَعةَ على أبنائها فلً تشُعرهم باليتُم والعوز،   أجَّ

كما حاولت التفريج عن بكِرها حسين حين بلغ به الضجر مداه من عمله في نظارة  

المعارف في القاهرة، فمنحته سيارة أبيه الفورد  السوداء التي أكلها الصدأ، ففرح  

 بها وانشغل لفترةٍ في إعادتها لسابق عهدها. 

  ثم حدث أن ذكر أمامه حمو زبيدة في أول زيارة لأهل العروسة  -  وكان الرجل  

ا لإدارة التشغيل في المطابع الأميرية  -  أن مطبعة بولاق تبيع ماكينات   يعمل مديرا

الطباعة الكُهنة عن طريق المزاد، وأن الماكينات التي تدور بالدواسات أو تعمل  

بالبخار تبُاع اليوم برُخص التراب، فهذا زمن الكهرباء ولا شيء غير الكهرباء،  

في وصف  يبُالغ  التي  الأمريكية  الماكينات  لمعاينة  أن يصحبه  إليه حسين  فطلب 

فرادتها، وانتظره الرجل نهار اليوم التالي في مكتبه بالمطابع الأميرية، وضيَّفه بألذ  

قهوة ذاقها في حياته، ثم اصطحبه في جولة في ورش الطباعة والجمع والتقطيع  

 والتجليد، اختتمها بمعاينة الماكينات المعروضة للبيع في المزاد التالي.

  وقف حسين يتأمل الماكينات، يضغط بقدمه الدواسات ويتحسس الدواليب الدوارة  

والأحرف الحديدية المنمنمة، يتشمم   رائحة الحبر الذي يعاند الزمن، ويأبى إلا أن  

ل لنقشٍ خالدٍ بين دفات الكتب، وقرر أثناء وقفته هذه أن يغامر بما حصل عليه   يتحوَّ



ل شغفه   من أملًك المرحوم أبيه، كي يحُلَّ نفسه من قيد الوظيفة والروتين، ويحُوِِّ

 النامي بالكتب والمطبوعات لعمل يجد فيه أسباب سعادته. 

ا مُضاءا بالكهرباء أسفل بناية في باب اللوق،    باع السيارة الفورد، واستأجر بدروما

بلغ   الخاصة مهما  افتتاح مطبعته  قد قرر  المزاد، حيث كان  يوم  قبل حلول  حتى 

الذين حضروا   القليلين  أولئك  وزايد  المضروب  الموعد  في  مُتأنقاا  وذهب  الثمن، 

برايس موديل سنة  1911،   آند  تشاندلر  ماكينة ماركة  المزاد، حتى حصل على 

خياطة   وماكينة  سيئة،  حالة  في  لكونها  مقابل  دون  إحداهما  نال  تقطيع  وطاولتيَ 

في   زبيدة  بالغ حمو  كما  المكسورة.  لرِجلها  هيِِّناا  ا  لحاما تحتاج  بها  بأس  لا  للكتب 

إكرامه، فأمر سائقي عربات المطبعة الأميرية بنقل الماكينتين والطاولتين لمطبعة  

حسين أفندي في باب اللوق، واستهلَّ معه إنتاج المطبعة بطلبية مظاريف، مطبوع  

يه.   عليها اسم العروسين، تحوي دعوات ليلة الزفاف التي سيقوم بتوزيعها على مدعُوِّ

نغَّصت حياته وحياة أسرته طوال سنوات،   التي  الحسود  فقأ حسين عين    وهكذا 

وشرع يمارس اللعبة التي لطالما استهو ته وسلبت لبُه: لعبة صيانة الماكينات. صار  

يفُكك الصواميل وينتزع البراغي والمسامير ليحلَّ أجزاء الماكينة العجوز، ثم يعُالج  

قشرة الصدأ بحمض الهيدروكلوريك ويشرع في الصنفرة والدهان، ومن ثمَ يعُيد  

تجميع الأجزاء والتقريط على الصواميل. استهلك منه هذا العمل ثلًثة أيام وقفُازين،  

بتجربتها فور  يقمُ  لم  لكنه  الماكينة،  لتجربة  ا  نهاية الأسبوع جاهزا حتى صار مع 

انتهائه كما كان ينتوي، بل وجد في نفسه الرغبة في التهيؤ لهذه اللحظة الفارقة،  

ل التجربة لما بعد   بالاستحمام والتأنق ودعوة المقربين كأنها حفل افتتاح، لذلك أجَّ

 صلًة الجمعة في اليوم التالي. 

  ولحُسن حظه، كانت شلة الفتيان حاضرةا بكامل هيئتها في القاهرة؛ علي في إجازة  

من عمله في الإسكندرية، ومحمد في الخرُنفِش. مرَّ على محمد قبل ركوب آخر  

قطار متَّجه لحلوان، وتواعدا على اللقاء بعد صلًة الجمعة أمام بناية باب اللوق.  

وكذلك أكد على شقيقه علي ألا ينام حتى العصر ،كما كان يفعل في أيام الإجازة،  

ويا حبذا لو صلِّى الجمعة لأول مرة منذ وفاة أبيه الحكمدار، ولم ينسَ التنبيه عليه  

ا بقوله: »حرامي الجِزَم لن يعتق   بأن يضع حذاءه الفخم أمامه أثناء الصلًة، غامزا

 جزمتكَ الأجلًسيه الأنيقة دي«. 

  فاجأ حسين شلة الفتيان باصطحاب حسن كي يشهد الافتتاح، وقال فيما يضُم شقيقه  

لحضنه: »يصح أن أخي حسن يبقى ذراعي اليمين«، ثم ناول حسن نسخةا من مفتاح  



القفل الخارجي، ودعاه لافتتاح المطبعة. وقاموا معاا بتسنيده حتى أجلسوه حيث أشار  

 حسين، على المقعد المجاور لماكينة الطباعة.

ا خشبيًّا مُفرغاا، وبدأ     ارتدى حسين مريلة الشغل فوق سترته الأنيقة، وتناول إطارا

يرُص بداخله قطع الحروف الحديدية، مُشكِِّلًا أول عبارة يقوم بطباعتها: صدقي  

بيك الحكمدار، ثم ملأ الفراغات المحيطة بها بالقطع الصماء والشدادات، حتى صار  

ا للتثبيت بداخل  الماكينة. ناول الإطار لحسن، وشرع يسكُب القليل من   الإطار جاهزا

الحبر الثخين فوق سطح المحبرة المستديرة، ويكبس بقدمه بانتظامٍ دواسة الماكينة،  

فتتحرك أسطوانات توزيع الحبر صعوداا وهبوطاا وتصنع طبقة متساوية من الحبر  

يثُبته كما رآهم   الخشبي وأخذ  الدائري. عندها استعاد حسين الإطار  فوق السطح 

يصنعون في المطابع الأميرية. ارتجفَت أصابعه حين بدأ يلُقِم الماكينة أول ورقة  

تطعمها منذ سنوات، دافعاا دواسة الماكينة بقدم مُترددة أول الأمر، ثم بإيقاع منتظم  

 لدورة، لدورتين، ثم ها هي الورقة التي سحبها تحمل اسم أبيه الحكمدار.

  تناقلوا الورقة بينهم باندهاش، وراحوا يعُاينون الماكينات والطاولات ويتبارون في  

ابتكار العبارات ورصِِّ الكلمات في الإطار الخشبي لطباعتها، طبعوا حتى السباب  

والأغنيات الخليعة، وهم يتضاحكون ويوزعون الأوراق في جنبات المطبعة، حتى  

صفَّق حسين بكفيه الجافتين الملطختين ببقايا الحبر، واستدعاهم للذهاب: »عازِمكم  

على الغَدا يا حَوَش، بمناسبة افتتاح مطبعة الحكمدار«، صفَّق محمد وهتف علي:  

»يعيش حسين أفندي نصير الجوعانين«، فتبعوه بالهتاف: »يعيش يعيش يعيش«..  

وفيما يخرجون من المطبعة، طلب حسين من ابن عمه محمد أن يقترح مكاناا للغداء،  

فقال الأخير:  »ناكل نيفة عند الحاج علي الدهِّان في الحسين«، فاستحسنوا اختياره،  

ا جديداا وذكرى خالدة لشلة الفتيان.  وسطروا انتصارا

  وبعد مرور أيام، قطع حسين الطريق مشياا من نظارة المعارف لمطبعة الحكمدار،  

كما صار يفعل كل يوم بعد انقضاء دوامه، وكان قد نزل على رغبة أمه خديجة  في  

عدم التعجل بتقديم استقالته، غير أنه وجد القفل محلولاا والباب موارباا، وألفى أخاه  

حسن جالساا إلى ماكينة الطباعة، مولياا ظهره لباب المطبعة نصف المفتوح، فيما  

يهتز ببطء كأنه في حلقة ذِكر، وبهدوء يلُقِِّم الماكينة الورق بإيقاع منتظم. غشِيتهْ  

ا يراه، فدولاب الماكينة الذي يدور أمامه بانضباط ساعة سويسرية، لا   الحيرة ممَّ

ا سليمة تدفعها بانتظام، كما أن العكاز  يدُار بغير دواسة القدم، والدواسة تحتاج قدما



ر هذا القرد   المسنود إلى الجدار بجوار شقيقه يذُكِِّر الرائي بعجز صاحبه، فكيف يدُوِِّ

 المسمِّى حسن دولاب الماكينة؟!

  تقدَّم خطوات نحو الماكينة، واستولت عليه الدهشة إذ لمح العكاز الآخر مشدوداا  

بين دواسة الماكينة وذقن أخيه حسن؛ كانت الدواسة تعلو وتهبط بانتظام، مُستج ي بةا  

لحركة الذقن المتكئة فوق مقبض العكاز، ما جعل حسين يصيح بابتهاج: »عملتها  

يا عفريت!«، ويفُزع حسن لدرجة سقوط العكاز تحت قدميه، بل إنه كاد يهوي لولا  

 أن احتضنه أخوه حسين ولم يفُلته. 

  وهكذا انبرى حسين يعُلِِّم حسن صناعة الكتب خطوة بخطوة، وما عادت تدُهشه 

الفذة في ضبط ماكينة   والتقطيع، ولا مهارته  التجميع  الصغير  أخيه  إتقان  سرعة 

خياطة الورق ولصق الأغلفة، فما عاينه في ذلك   اليوم كافٍ لإقناعه بفطنة حسن  

ا عن تزجيته الوقت في   وموهبته. كما ارتاح لكونه سيشغل أخاه بعمل  نافع، عوضا

أشغال النساء والعزف على الكمان، دون أن يفطن لكونه يدفع حسن لحافة الخطر،  

ل بنهايته.   ويطبع فوق جبينه اللًمع بعرق الشغل وصمة عارٍ ستلتصق به وتعُجِِّ
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ق شمل شلة الفتيان من جديد بعد افتتاح المطبعة، فقد عاد علي مساء نفس اليوم     تفرَّ

إلى الإسكندرية، ومحمد بعد أيام إلى البلدة، بعد أن ساقت إليه الصدفة خبر زبيدة  

فاشتاط غضباا على صاحبيه. فيما استمر حسين يذُيب نعاله بين نظارة المعارف 

ا والمطبعة مساءا والعودة ليلًا لحلوان.  صباحا

  دخلت السبعة بيوت المتجاورة في أرض حلوان  -  التي صارت ثلًثة خلًل تلك  

لت جميع طاقاتها صوب التهيؤ   ا جديداا مع هذه الأيام السعيدة، فقد تحوَّ الفترة  -  طَورا

ويصنع   حسن  ينقشها  التي  الملونة،  الدعوات  تعُِد  حسين  فمطبعة  زبيدة؛  لزواج 

حروف طباعتها من خشب الزان، وتجارة علي في الإسكندرية تجيء بأفضل أطقم  

السفرة المطلية بالفضة وكاسات الكريستال البوهيمية والصابون المعطر، والباحة 

الخلفية التي خلت منذ سنوات من روث قادر وصهيله الحزين، تعود لسابق عهدها  

في حياة صدقي وتتزين لاستقبال عقد القران. زهَت حياة العائلة بألوان البهجة ولمَِِّ   

الشمل، ولولا غياب محمد والخروم التي ثقبت ميزانية الزواج في أكثر من موضع،  

 لكان حسين أسعد البشر ليلة الزفاف.

  أما زبيدة، فلم يكن ثوب السعادة الفضفاض ليسع ابتهاجها في تلك الليلة ولا الليالي  

الكثيرة التالية، فالسَّعْد وعْد كما أخبرتها أمها خديجة، ويبدو أن الحياة وعدتها  بفرحة  

، حتى تحتفظ لها بأكبر نصيب منها. تزامن زواجها من شاهر مع بدء   آجلة قليلًا

دراستها في المعهد العالي للتدبير المنزلي، ما قلب حياتها رأساا على عقب، وجعلها  

تسُقط من ذاكرتها سبع سنوات من التيه قضتها بين غرفتها وصالة البيت والباحة  

الخلفية، بلً دليل ينُير طريق مستقبلها. عاشت معه تسعة أيام من العسل المصفى  

بدلاا من الشهر المعتاد، صمم شاهر أن يقضياها في منزله الصغير ذي الطابقين  

في حي مصر الجديدة؛ كان ذا طابع عملي ومهارة فريدة في التخطيط: لا حاجة 

للسفر إلى الإسكندرية أو رأس البر، فثمة مباهج في مصر الجديدة غير موجودة  

في أي مكان آخر، هكذا أخبرها. ورغم انتقالهما بعد ذلك لعمارة أبيه في شارع  

بولاق، بحيث تكون زبيدة  قريبة من المعهد فلً تجهد في الرواح والمجيء، ظل 

شاهر متمسكاا بقضاء عطلة نهاية كل أسبوع في مصر الجديدة، حيث أماكن الترفيه  

التي لا يفتأ يدُهِش بها زبيدة كل حين، بدايةا من مدينة غرناطة الترفيهية، التي كان  

جها المظلل بالأرابيسك، والذي يطُِ ل على مضمار سباق الخيل،   ضيفاا ثابتاا على مدرَّ

بت فيها زبيدة على التزلُّج والتزحلقُ في المياه،   ا بملًهي لونا بارك التي تدرَّ ومرورا



بسينما   انتهاءا  وليس  المنزلج،  القطار  بركوب  إقناعها  في  ا  تماما شاهر  فشل  فيما 

 رويال التي ارتادا فيها أكثر الأفلًم في عرضها الأول. 

ا ما كانت زبيدة تتشكك في صلًبة واقعها، فمثل هذه الحياة الممددة فوق وسائد     كثيرا

من ريش النعام، لم تبدُ لها واقعية بما يكفي، فمن غير المعقول  أن يجد البشر السعادة  

بمثل هذه البساطة في عالمٍ مغموس في البؤس، مفتون بالقتال والتنافس البغيض،  

خاصة وأن السعادة جاءتها على الطبطاب دون أدنى معاناة. كل شيء مبهج وممتع  

في حضرة حبيبها شاهر؛ حتى خيل السباق وعضلًتها النافرة وأنفاسها اللًهبة،  

حتى تزاحُم الناس على تذاكر المراهنات، وتصايحُهم في المدرجات ولعناتهم عند  

فقرات  كأنها  الاحتفالات،  وألعاب  العيد  بمباهج  أشبه  بدت جميعها  السباق،  نهاية 

 صاخبة في يوم كرنڤال. 

خَلْجها   من  طالعها  ويقرأ  الجياد  في  يفهم  المراهنات،  هواة  من  شاهر    كان 

ا ما كان يكسب الرهان بحدسه الذي صقلته الخبرة   واضطرابها قبل السباق، وكثيرا

، يسألها   ج زبيدة صار يحتفي بحدسها أولاا والمثابرة على الحضور، لكنه منذ تزوَّ

سنخسر   الخيل..  في  أفهم  لا  »أنا  مفتوح،  بصدر  عليه  ويرُاهن  تختار،  اسم  أيَّ 

بالتأكيد!«، هكذا قالت في أول مرة يصطحبها معه، فأدهشها ردُّه: »يا ليت نخسر«،  

قالت: »معقول تريد الخسارة؟!«، فأجاب: »لو كسبت، سيكون المكسب من نصيبكِ  

أفُضِِّل  الثانية«،   الليل.. وأنا  أنتِ، لكنْ لو خسرت، سيكون عليكِ مواساتي طوال 

 فوارت فمها وكتمت ضحكةا كادت تندُّ عنها.

ا بعبد الوهاب، ذلك المطرب الشاب الذي يمُاثله في العمر والقوام   ا أيضا   وكان مُغرما

والهيئة الأنيقة، وكان يتتبَّع أغنياته في الإذاعة وأفلًمه في السينما، وابتهج بجنون  

حين أعُلِن عن فيلم جديد من بطولته بعد أشهر  قليلة من زواجه بزبيدة، بل وابتاع  

لها معطفاا طويلًا من الفرو حين سمع  بحضور عبد الوهاب أول عرض للفيلم في  

ت   سينما رويال بمصر الجديدة، فبرَْد يناير ينخر العظام كالرصاص، ولم يكن ليفُوِِّ

فرصة لقاء نجمه المحبوب، ولو استدعى ذلك انتظاره طوال الليل خارج السينما.  

نجمه   بسطوع  يواته  فلم  الخيل،  سباق  في  كما  معه  البائخ  فصله  الحظ  وقد  كرر 

المفضل طيلة ساعات، وقيل إنه خرج من باب جانبي واستقل الأوتوموبيل سريعاا  

ا   خشية التقاط دور برد، لكنه استمر يحضر الحفلًت تباعاا طوال أسبوع مُستبشرا

محور   وصارت  قلب،  ظهر  عن  وأغانيه  الفيلم  مشاهد  حفظا  حتى  زبيدة،  بوجه 

حديثهما لشهور تالية. تأتيه بالشاي مع طبق البسكويت بعد الغداء، فيبُادرها مُحاكياا  



مشهد الفيلم: »ألم ألفت نظركِ يا آنسة أن الشاي يحوي مادة التايين، وأن التايين سامٌّ  

مثل الكافيين في القهوة، ألا تتعظين أبداا؟!«، وما إن تضع الصينية حتى يقول:   »لا  

بأس من شُرب الشاي السام، لكن مع الكثير جدًّا من السكر«، ويقُبِِّل أصابعها التي 

تضع قوالب السكر أصبعاا فأصبعاا، حتى يسحبها لتجلس إلى جواره مُدندناا بصوته  

 الأجش: »يادي النعيم اللي انت فيه يا قلبي«. 

  وبفضل نظامه الدقيق، أمكن لشاهر أن يضمن لزبيدة سعادة ت تجدد باستمرار بجانب  

تفوقه الوظيفي، وكان  قد عمل بعد رجوعه من فرنسا  -  حاملًا درجة الماجستير في  

التي   هليوبوليس  واحات  في شركة  هندسيًّا  ا  ورسَّاما المعمارية  -  مهندساا  الهندسة 

أنشأها البارون إدوارد إمبان، والتي قامت ببناء مصر الجديدة وربْطها بقلب القاهرة  

أن  الشركة  في  واستطاع من خلًل عمله عشر سنوات  الكهربائي،  الترام  بشبكة 

يحصل على المنزل ذي الطابقين، في المساكن المخصصة للمهندسين قرُب كنيسة  

حياته، وذلك حينما   إليه  آلت  فيما  سبباا  كانت  التي  الطفرة  البازيليك. حتى حدثت 

اختاره أستاذه السابق في مدرسة المهندسخانة، للتدريس في الكلية الجديدة التي تولِّى  

إنشاءها مع عدد من أكبر الأساتذة، وبدافع من تشجيع والديَه وميله الطبيعي للمهام  

الصعبة، قرر اغتنام الفرصة وتقديم استقالته من شركة واحات هليوبولس، لكي يتمَّ  

 تعيينه أستاذاا مساعداا في كلية الهندسة في جامعة فؤاد الأول. 

  كان ذلك قبل   لقائه بزبيدة بنحو عام، ما جعله يشعر حين التقاها بأن الحياة تكافئه  

على اجتهاده واستقامته طوال سنوات، في صورة مركز مرموق وزوجة لا مثيل  

لجمالها وحسَبها ونسَبها. وكانت أمه تشُفق عليه من رواحه ومجيئه أربع مرات في  

ا ما توسَّ لت إليه حتى يغلق المنزل الذي   الأسبوع بين الجيزة ومصر الجديدة، وكثيرا

يقيم فيه بمفرده، ويسكن معهم في عمارة بولاق، فيختصر على نفسه نصف المشوار  

ا للإقامة بمفرده مثلما اعتاد منذ سنوات الدراسة في فرنسا،   أو أكثر. لكنه كان مُرتاحا

فظل يعِدهُا بالبحث عن مسكن مناسب في الزمالك، ليكون قريباا منها ومن الجامعة.  

ج زبيدة، فلم يكن مُستعدًّا لخسارة ما تعَِده   ا فكرة ترْك مسكنه يوم تزوَّ ثم ألغى تماما

يرُِد   الفاتنة. ولم  ت مع عروسه  تفُوَّ أيام مرِحة وذكريات لا  الجديدة من  به مصر 

إغاظة أمه، لذلك استمر يبيت في عمارة بولاق كلما توافقَ ذلك مع راحة زبيدة،  

 حتى تذهب إلى المعهد بصُحبة شقيقته عنايات.

  تفاقمت صعوبة الموقف حين أسندت إليه عمادة الكلية تصميم معهد الصحافة العالي  

ا ما يصل الليل بالنهار، مَحنيًّا فوق طاولة الرسم   والإشراف على تنفيذه، فصار كثيرا



والتحبير في بيته بمصر الجديدة، ثم فارداا ظهره لبرهة فوق لحاف مَطوِي على 

الشاي   فنجان  على  قابض  وهو  ا  نائما يسقط  حتى  التراس،  مدخل  بجوار  الأرض 

ا بالإقامة الدائمة في مصر الجديدة حتى يتسنى  له السهر على   البارد. صار مُلزما

نشوة   عن  ا  مُستعيضا بولاق،  في  أخته  مع  تبيت  أحياناا  زبيدة  تاركاا  الرسومات، 

وجودها بتشغيل أسطوانة لعبد الوهاب، والوقوف أمام صورة الزفاف مُدندناا: أما  

 رأيتَ حبيبي، في حُسنهِ كالغزال، ربي كساه جمالاا ما بعده من جمال.

  لكنَّ الأرق راح يستبد به والقلق يقرض أعصابه كلما اقترب موعد تسليم الرسومات  

ت أكثر الوجبات، ولا يشرب إلا النزر اليسير من الماء، وينسى   التنفيذية. صار يفُوِِّ

أحيانا ا تشغيل أسطوانات عبد الوهاب التي تؤنسه أثناء سهره على طاولة الرسم.  

افتقدته أمه، فجاءت تزوره بصُحبة زبيدة، وهالهَا ما رأته من فقدانه عشرين رطلًا  

على الأقل، حتى إنها أثارت فزع زبيدة وأوصتها بالبقاء معه وإطعامه كل حين،  

د بست ملًعق سكر في كل كوب. »الولد بقى شبه   وسقايته بعصير الطماطم المزوَّ

في   عليه  للًطمئنان  سيذهب  إنه  فقال  المساء،  في  أباه  حدَّثت  الغلَيَّة!«،  عصاية 

 الصباح، لكنها أقسمت عليه أن يجيء بالولد ليقُيم تحت نظرها ولا يتركه لصلًبة  

لأب  دماغه، وليحُضر معه طاولة الرسم هنا لو أراد. وبالفعل، لم يمر يوم حتى أنفذ ا

تعدُ   لم  حيث  وحيداا،  أحضره  التالي..  اليوم  ظهيرة  شاهر  فأحضر  به،  وعدها  ما 

 لطاولة الرسم حاجة تذُكر فيما بعد. 
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الجدة نعمات في حياتها، فتقول: »بالكاد أذكرها..     أسأل أمي إن كانت حضرَت 

أفتكر شُفتهَا مرة واحدة وأنا صغيرة في بيت الخرُنفِش، أظن في إحدى ولادات ماما  

روحية، وفاكرة إني خفت منها وجريت بعيداا أول ما أفلتُّ من حضنها الناشف«،  

أسألها: »هل كانت شديدة مع الأطفال؟«، تقول: »لا بالعكس، يقولون كانت حنونة.  

لما شُفتها كانت كبيرة ونحيفة ولها بشرة سمراء مكرمشة، وحضنتني بطريقة جامدة  

أرعبتني. الظاهر أن عمتي زبيدة خوفتني منها قبل مجيئها، فقد كانت لا ترتاح لها 

ولا تقعد معها في مكان واحد، وأنا كنت نسخة مُصغَّرة من عمتي وأتأثر بكل حاجة  

 تقولها«.

  أغُلِق الأجندة استعداداا للذهاب، فتقول أمي: »وراءك حاجة يوم الخميس بالليل؟«،  

أسافر  ما  قبل  كله  الجمعة  معكِ   أقضي  أن  متفقين  ألسنا  الخميس؟  »لماذا  أقول: 

تقول:   »ثاني؟!«،  دهشتي:  فأبُدي  عمتك«،  ابن  كتاب  »كَتبْ  تقول:  بيومين؟«، 

 »ثالث.«. أقوم وأضُمها فيما أقول: »ماشي، بلغيني بالموعد ونروح مع بعض«. 

  تقول: »طيب، صالحت امرأتك؟« أنفخ بلً صوت، يعُاودني كدرَ الأيام الفائتة،  

تقول: »ما أنا لازم أطمئن عليكما«، فأقول: »لا جديد يا أمي، من يوم ما عرفت  

بموضوع السفر وهي غضبانة في بيت أبيها«، يتكدر وجهها، أسألها: »مالك؟«، 

تتجاوز غصَّة كادت تسد حَلقها، وتقول: »كان ضروري يعني حكاية السفر دي؟!«  

أقول: »سفرية قصيرة   بإتقان،  المشقوق  الشعر  ألثمُ مفرق  أضم رأسها لصدري، 

وترجع   »تروح  تقول:  الحزن،  لمعة  لتوُاري  بعينيها  تزوغ  سريعاا«،  وأعود 

 بالسلًمة«.

*** 

  رجَّت صرخة زبيدة البيوت تباعاا، بدايةا من منزل مصر الجديدة حيث انطلقت،  

حيث   الخرُنفِش  لبيت  وصولاا  المتلًصقة،  حلوان  فبيوت  بولاق،  بعمارة  ا  مرورا

وجدت أول حنجرة ترُدد  معها أهُزوجة الفقَْد.. »شاهر مات!« صرخت زبيدة فشقَّت  

ثوب السعادة الأملس، فقد سكت قلب شاهر عن الدبيب؛ هبط إيقاعه بغتة لدرجة  

الخرَس التام، فتوقف عن مُسايرة الزمن. صرخت: »شاهر مات!«، فانطرح جسد  

خديجة فوق كرسي الصالون في حلوان، ولطمت هنِّومة صدرها المترع بالأمومة  

في الخرُنفِش؛ تركت صرختها صدمة هنا وحَوقلة هناك، وحزناا جثم فوق كاهل  

 الحياة.



 كان والد شاهر أول مَن تلقِّى الصدمة بعنفوانها الداهِم، حين أبكر بزيارة ولده قبل  

المنزل وضغْط زر  باب  وألحَّ في طرْق  الأميرية،  المطابع  في  العمل  إلى  ذهابه 

الجرس حتى أقلق نوم زبيدة، فقد وجد سيارة شاهر السيتروين الصغيرة مركونة 

أمام البيت، فأيقن أن »الأولاد« في الداخل. وضعت زبيدة روبها الحريري كيفما  

الباب لحميها الواقف منذ   اتفق، ودسَّت قدميها في خفِِّها المنزلي، وسارعت بفتح 

دقائق. »أقلقتِني يا زبيدة يا بنتي، لِمَ لا تفتحين الباب؟!«،  قالت: »لا مؤاخذة يا عمي،  

سهرانة مع شاهر طول الليل، نمت بعد الفجر«، سألها: »وشاهر نائم؟«، فانتبهت  

لكونها لم تجده بجوارها حين قامت مفزوعةا من النوم. قالت: »تلًقيه نام على نفسه  

 في الصالة«.

  سبقها حموها صوب صالة المنزل، ولمح طاولة الرسم مُنكفئة على ظهرها عند  

مدخل التراس، وبين سيقانها يرقد شاهر فوق بطنه كما طفلٍ شبعان. أحاطه من 

كاملتين،   شمسين  فصارتا  زبيدة  عينا  استدارت  فيما  رفعه،  وحاول  إبطيه  تحت 

 ووقفت محيطة رأسها بكفَّيها مشلولةا عن الحركة.

ة القليلين: »يا ناس يا  هو، حد     اندفع حموها لداخل التراس ووقف يستنجد بالمارَّ

ذيل   ورفع  بضاعته  جوال، وضع  بائع  لنجدته  هبَّ  مني!«  سيروح  يلحقني  ابني 

جلبابه وهرول نحو البيت، كما لحِق به شاب خلع طربوشه وأقبل يعدو من بعيد.  

كان حمو زبيدة قد هرع إلى الباب وفتحه على مصراعيه، فدخل ذو الجلباب ولمح  

زبيدة في آخر الصالة في روبها المنزلي، ف قال: »يا رب يا ساتر«، واقترب من  

شاهر مُتحسساا نفَسَه، أما الشاب ذو الطربوش فتلمَّس شريان رقبة شاهر بأصبعيه  

القلوب   دقيقة صمتتَ خلًلها  ت  والدي«، مرَّ يا  الطب  كلية  في  »أنا طالب   : قائلًا

وتعلقت العيون بأنامل الطبيب، حتى رفع إليهم بصره وقال بأسف بالغ: »البقية في  

»شاهر   ية:  المدوِِّ وأطلقت صرختها  التراس  باب  زبيدة صوب  فتلفتت  حياتكم«، 

 مات!«

  أنكر الأب حقيقة موت ولده، أصر أن يأخذه إلى المستشفى القبطي ليوُقع الكشف  

بالأمل   تشبثاا  الأسود  لِبس  زبيدة  لت  وأجَّ أبيه،  سيارة  لداخل  الرجال  فحمله  عليه، 

لت توبيخه وكلًمه اللًذع   الفاتر الذي أحياه حموها بإصراره الشديد، بل إنها تحمَّ

الذي ساطها به طوال الطريق: »مَن يقول إن ابني مات، سأجعله يسبقه إلى الموت..  

مفهوم؟!«، صارت ترجف برُعب وتقول: »مفهوم يا عمي«، ثم تعود لتدعو الله  

ها: يا رب، يا رب، يا رب.. وكان للرب قولٌ آخر، فقد شاء ألا تدوم سعادة   في سرِِّ



زبيدة أطول من ذلك، وألا يكُافئ إصرار حميها على استعادة ولده، فلم يحل المساء  

حتى اتَّشحت بناية بولاق بالسواد والكآبة، وأطُفئ الراديو المعلَّق فوق رف المقهى  

مت   المجاور استعداداا لإقامة صوان العزاء، مساء اليوم التالي؛ إنه اليوم الذي صمَّ

 فيه زبيدة أن تحمل نعش زوجها مع الرجال.

  كانوا قد قرروا ألا يحضر الحريم مراسم الدفن، ووافقهم حسين الرأي حين حضر  

في المساء كي يؤازر أخته ويعُزي أصهاره، بل واستأذنهم في أخذ زبيدة معه كي  

تبيت في بيت حلوان وتفك عن نفسها بالبكاء. وفي نهار اليوم التالي قاموا بالغسُل  

في  عليه  الصلًة  على  عازمين  الظهر  قبل  النعش  وحملوا  والتجهيز،  والتكفين 

القرافة، وشرع حسين يتأهب للدفنة في ساعة مُبكرة، وما إن أخبر زبيدة بنيَّتهم دفن  

المرحوم بعد صلًة الظهر، وبضرورة التزامها بما اتفقوا عليه من عدم حضور  

الحريم، حتى انفجرت فيه صارخةا باكية، وأقسمت أن   ترُافق زوجها حتى مثواه  

ت عليه أن يسبقا   الأخير: »لن يحمل أحد غيري نعش شاهر، فاهمين؟!«، وأصرَّ

 الجنازة في الوصول لقرافة أسرة شاهر، فطاوعها خشية ارتكابها المزيد من الجنون. 

  وقفت بثوبها الأسود السادل  في انتظار الجنازة تحت شجرة بونسيانا تفرش فروعها  

عند مدخل القرافة، وما إن لمحت قدومها حتى هرعت تطلب النعش، فسبقها شقيقها  

ا أقرب واحد من صبية   واحتلَّ لها مكاناا تحت الخشبة، أمسك بمقبض النعش مُزيحا

الحانوتي. وبرغم استهجان المحيطين، أفسح لزبيدة مكاناا أمامه حين أيقن بتصميمها  

على حمل النعش مع الرجال، وبدأ ينُزل المقبض فوق كتفها بأبطأ ما يستطيع، حتى  

اطمأن لقدرتها على حمل الخشبة الثقيلة مع زمرة الحاملين، فانسحب من ورائها  

 وتراجع حتى ذيل الجنازة، مُعلِِّقاا عينيه بشقيقته. 

  لكنَّ قوتها بدأت تخور بعد خطوات، وأبصرت مدفن الأسرة آخذاا في الابتعاد كلما  

اقتربت الجنازة، كما أحسَّت بالمقبض الخشبي المخروط يغوص في كتفها، ويهبط  

بها لباطن الأرض التي راحت تلين تحت قدميها. هل يدفنها شاهر قبل أن تدفنه؟  

تساءلت حين بدأت مُلوُحة العرق تحرق عينيها وقوة خفية تسحبها لأسفل، بل إنها  

هل   القافلة؛  بتوازن  أخلَّت  شِبر  مسافة  كتفها  هبطت  فقد  بالنعش،  تهوي  كادت 

يتركونها تسقط عقاباا لها على العناد؟! أكانت تترنح فعلًا أم أنها تخيلت ذلك؟ ما  

عاينَته يقيناا هي تلك اليد الشديدة التي برزت من جانبها ورفعت مقبض الخشبة عن  

قبل  القافلة  خارج  بنعومة  سحبتها  المماثلة  التي  الأخرى  واليد  المترنحة،  كتفها 

النعش،   أسفل  مكانها  يحتلُّ  وجهاا  فيها  لمحت  التي  اللحظة  في  المُحتَّم،  سقوطها 



ولاحظت من خلف غيمة الدُّوار عيناا زرقاء منحرفة، ونظرة ثابتة مطَمْئنة؛ نظرة  

 ابن عمها محمد. 

  أقبل محمد من البلدة فور سماعه النبأ المشؤوم، وكان يعتزم دعوة حسين وعلي  

والجميع لحضور زفاف ه  على روحية، قبل أن يحطَّ الخبر عليهم ويحُيل العرُس لمأتم  

وشيك، وإن جعله أقرب لزبيدة من أي وقت مضى.. كانت شبه لصيقة به تحت  

الخشبة، يكاد شعرها الأسود الناعم يمسُّ طرف أنفه، يكاد ثوبها الحرير يلًمس ياقة  

: أنا هنا يا زبيدة، عُدت إليكِ يا مُنية القلب. آه لو  سُترته، تمنى لو يح تضنها قائلًا

يطُاوعه لسانه.. لكنه أبداا لا يطُاوعه إلا في الزعيق والشخط والنَّطر! أي خسيس  

ذلك الذي سيصير إليه، لو أنه استغل لحظة انكسارها هذه.. لكنْ أنَّى له أن تنكسر  

 زبيدة الصلبة كما حجر الصوان. 

  تخبَّ ط بداخل كُرة من الحيرة يتقاذفها آخرون، كأنه عاد يلُعَب به الكلب الحيران.  

لكنه صلب عوده ووقف يتلقى العزاء بجوار حسين عند مدخل الصوان، كي يسُدَّ  

الوسيم   الشاب  ذلك  المعزين عن  بتجارته. وتساءل عدد من  المشغول  مكان علي 

 الذي لم يرَوه من قبل، الواقف معهم منذ أول النهار يدفن الفقيد ويتقبَّل  

 عزاءه، فقال حسين: »دا محمد ابن عمي، في مقام أخ لزبيدة امرأة المرحوم«.

ون بعد أن حملت آيات القرآن نفْسَ المرحوم راضيةا مَرضية، فقام     وتفرق المعزِّ

حسين يصافح أصهاره ويشد من حيلهم، ثم تمشِّى مع محمد حتى بلغا مدخل بناية  

بولاق،  وهناك وقفا ينتظران نزول زبيدة بعدما أرسلً في طلبها. قال محمد: »لا  

مجال للرجوع الآن لحلوان، الوقت تأخر وآخر قطار غادر منذ ساعة. ستبيتان معنا  

في البيت، أنت في غرفة العم نشأت، وزبيدة في غرفة أخواتي البنات. البيت فاضٍ  

كما تعلم«، فزاغت عينا حسين ولاح فيهما التردد، وقال لمحمد: »لا تتُعب نفسك،  

زبيدة لن توافق«، فقال محمد: »ستوافق لو قلُت لها إني مسافر ولن أبات في البيت،  

 أمي هناك وحدها وستفرح بكما فوق ما تتصور«.

على   بصحبة حسين  وسهر  يفتحها،  أن  دون  السفر  حقيبة  محمد  حمل    وبالفعل، 

المقهى المقابل لكنيسة زويلة، حتى غادر  قبل الفجر عائداا إلى البلدة، بذهن شارد  

وقلب حسير، ما لم يغب عن ملًحظة العمة نعمات، حيث لاقته في الصباح بنظرة  

ة بالسكر: »شكلك متغيِّر«، فقال:  ارتياب، وقالت فيما تضع أمامه فتة اللبن المحلًِّ

ثم   يا حبة عيني.«.  القلب  تتعب  السفر  يا عمتي«، قالت: »كثرة  السفر  »أجهدني 

رؤيتها،   مؤكداا  وأومأ  إليها  تلفَّت  زبيدة؟«،  »شُفت  بسؤالها:  شروده  عليه  قطعت 



فقالت: »وما أخبارها؟«، فقال: »مسكينة، ربنا يقوي قلبها«، فقالت بنبرة يشوبها  

ي قلبها بعيداا عنَّا يا روح عمتك، زبيدة قادرة وطالعة لأبيها الله   بعض الحدة: »يقوِّ

ها الريح، الدور والباقي على المسكينة روحية«،   يرحمه، عاملة مثل الجبل لا تهزُّ

دخل   »وما   : قائلًا وح نق  الألومنيوم،  الصينية  فوق  بملعقته  وخبط  محمد  فاغتاظ 

روحية الآن بالموضوع؟!«، فنهضت نعمات وانتصبت أمامه كما المئذنة، وقالت:  

»روحية عصبك ودمك، ستفُني نفسها لأجلكَ، وتضع لكَ عيالاا كثيرين يملؤون هذه  

ب إليه الفتة وتضع الملعقة بين أصابعه   الأرض طولاا وعرضاا.«. وقالت فيما تقُرِِّ

 المتشنجة: »تعرف لو كسرت قلب روحية، لأكون خانقتك بيديَّ هاتين«. 



40 

إذا ما قيست بمأساة   تاريخ الأسلًف عادية وباهتة،  ت في  التي مرَّ المآسي    تبدو 

حسن بن صدقي، إذ غالباا ما يتسبب عطب ما في حدوث أمر مؤسف، أما في حالة  

حسن، فالمأساة تنبت من بذرة الضوء نفسها؛ من موهبته التي عَقَد عليها المحيطون  

آمالهم. تتباين الروايات بخصوص حكايته، ويحيط بها الغموض، كأنما اتفق الجميع  

أن يسُقِطوا ورقة حسن من فرع أسرة صدقي بيك في شجرة العائلة؛ ذلك  الفرع  

الشامخ المائل لأعلى طالباا المجد، لولا هذه الورقة المعطوبة التي يرغب الجميع  

 في انتزاعها، ولَصْق وردة صناعية مزيفة في مكانها.

بداخلها،   أوقاته  أكثر  يقضي  المطبعة، فصار  بين جدران  المبدعة  ذاته    توهَّجت 

ا عينيه على ابتسامة صارت سمة أصيلة في وجهه،   ويعود ليتحمم فقط وينام، مُغمضا

مثلما صارت رائحة الحبر دليلًا على حضوره. تضافرت جميع مواهبه فوق البنك  

الخشبي الذي أعدَّه لتصنيع حروف الطباعة، فبدلاا من صناعة آلات موسيقية، صار  

إلا كبرى   مثلها  تملك  التي لا  المميزة،  الحروف  ذات  الخطوط  يتفنن في صناعة 

المطابع. ينتقي الخطوط الغريبة التي تثير فيه شهوة الطباعة، مما يحصل عليه من  

أعداد جريدة المقطَّم والأهرام والتايمز الإنجليزية، ويمُضي الساعات في محاكاتها  

ا في الخشب الزان، حتى صارت مطبعة الحكمدار   ى وحفرا نقشاا على الورق المُقوِّ

الأرمن   مطابع  حتى  على  تمُيزها  العناوين،  بها  تكُتب  عجيبة  بحروف  تنفرد 

واليونانيين. كما صار يرسم ويطبع تصاوير نجوم الفن ويعُدُّها بخيال جامح نحو  

الابتكار، فيصنع منها نماذج مختلفة لمنشورات الدعاية للحفلًت الغنائية والروايات  

 المسرحية، يعُلِِّقها فوق جدران المطبعة حتى يراها حسين حين يأتي في المساء. 

  احتار حسين  في أمر شقيقه؛ أينهاه عن مضيعة الوقت والخامات في صنع هذه  

النماذج البديعة التي لا طائل من ورائها، أم يحُثه على صناعة المزيد؟! ثم حضر  

ح القرار الذي كان حسين ميَّالاا إليه، حيث أعُجب   أخوهما علي من الإسكندرية، فرجَّ

علي بفن شقيقه ودقة صنعته، فقال له: »عفارم عليك  يا واد يا حسن«، وطلب إليه  

أن يغُلِِّف ثلًثة نماذج من المنشورات الدعائية، لكي يحملها معه إلى الإسكندرية  

ويعرضها على مُتعهدي مسارح الأزاريطة وكامب شيزار، واثقاا من إمكانية الاتفاق  

 على طلبية أسبوعية من هذا النوع. 

  "كم تتكلف الألف ورقة من هذا المنشور يا حسن؟ «، سأله عن نموذج بعينه، فأخذ  

حسن يفُرِد له بنود التكلفة بنداا فبنداا، حتى إنه لم يهُمل من حسبته النقل والمشال، ما  



مسألة   في  فعلًا  جادًّا  كان  إن  ويسأله  علي  بأخيه  ينفرد  وجعله  حسين  دهشة  أثار 

الطلبيات، فقد كان يعرف أن لأخيه علي حسًّا تجاريًّا لا يخيب، فإذا به يقول: »الشغل  

 شُغل يا حسين ليس فيه هزار، وحسن يداه تلُفان في الحرير«.

  ظل حسين غير مطمئن لحسبة النقل والمشال بين القاهرة والإسكندرية، فطلب من  

، فمدَّ الأخير إجازته لأيام توصل   أخيه علي أن يجُرب حظه مع مُتعهدي القاهرة أولاا

خلًلها لحسن الشريف وصدِّيق أحمد، أشهر مُتعهدي الحفلًت الغنائية آنذاك، وأقنع  

ا اسم الآخر وموافقته   كلًًّ منهما بالتعاقد معه على طباعة منشورات دعائية، مُستخدما

ا يرُام، فوجد اسم »مطبعة الحكمدار« طريقه   المزعومة. ومضت الأمور أحسن ممَّ

لكل سور وكل جدار في محيط مسرح برتانيا وحديقة الأزبكية وتياترو الكورسال،  

 قبل أن تمتد تعاقداتها إلى الإسكندرية وأسيوط.

  ومع زواج حسين واستقراره على الإقامة في بيت الخرُنفِش، عملًا بنصيحة محمد  

ابن عمه، بِيع ما تبقى من بيوت حلوان، وانتقلت أسرة صدقي بكامل هيئتها وراء  

حسين، كي تقُيم في جناح الست أم صدقي، والتمَّ من جديد شمل الست خديجة على  

صديقتها الحاجة هنِّ ومة، وصار حسين يمضي أكثر أمسياته مع محمد حين يكون  

في القاهرة، أو في المطبعة التي صارت أقرب لسكنه بعد الزواج، وأمسى حسن  

أصدقاء   شلة  سنواتٍ  خلًل  له  نت  وتكوَّ الحكمدار،  مطبعة  عن  الأول  المسؤول 

يعُاونونه حين يزيد ضغط الشغل، ويجُ السهم كل مساء في مقهى الحرية بعد فراغه  

من العمل؛ يسمع منهم دون اكتراث أخبار الحرب العالمية الثانية  - الأكثر ضراوة  

من الأولى  -   ويتبسَّم فيما يتجادلون حول احتمالية وصول الألمان إلى الإسكندرية  

 أو القاهرة.

ز    حتى حلَّت تلك الليلة الشتوية الظليمة، حين داهم البوليس مطبعة الحكمدار وحرَّ

الكثير من المطبوعات، ومن  أُ طُر الطباعة ذات الأحرف المرصوصة بإحكام، حتى  

ز البعض الآخر كي تتم   الأحبار لم تسلم من شراسة الهجمة، فاندلق بعضها وحُرِِّ

ع باب المطبعة بالشمع الأحمر، وسِيق حسن   زة. شُمِِّ مُطابقته مع المنشورات المحرَّ

مع نفرٍ من أصدقائه حاول أحدهم أن يتخلص من سجائر ملغومة كانت بحوزته،  

 فلمحه الأونباشي المكلَّف بالحراسة وصارت قضيته قضيتين. 

نفسه لا   يلفُّ حول  الخرُنفِش، فصار حسين  الشتوية بيت  تلك الصاعقة    ضربت 

ا   يعرف أين يمضي. وبرغم رحيل صدقي بيك الحكمدار قبل أكثر من عشرين عاما

ب حسين الاستعانة باسم أبيه، خاصة وأن التهمة بدت سياسية   على  هذه الواقعة، جرَّ



على نحوٍ ما، حيث دوهِمَت جميع مطابع عابدين وباب اللوق على مرأى من السماء  

الشتوية الملبَّدة بالغيوم، في محاولة لوقف سيل المنشورات التي تهطل كالأمطار، 

 مُطالبةا بإنهاء الاحتلًل تارة وبعودة الوفد لتشكيل الحكومة تارة أخرى.

 »مطبعة تحمل لقب صدقي بيك الحكمدار، الذي قتُِل فيما ينُاضل لاستعادة النظام،  

من غير المعقول أن تنزلق نحو إثارة الفوضى أو تقويض السُّلطة«، هكذا أخبر  

ا على لقائه، فأخلى الرجل غرفة مكتبه وأمر لضيفه   حسين وكيل النيابة إذ وافق أخيرا

بفنجان قهوة، ثم قال لحسين فيما يمُد نحوه علبة السجائر: »دماغك راح لبعيد يا  

إذْن   بعيد،  أو  قريب  من  السياسي  القلم  تخص  التهمة  إن  قال  مَن  أفندي..  حسين 

التفتيش صادر من عندي أنا، وتحرياتنا كانت بخصوص تزوير وطباعة أوراق  

 نقدية«. 

  وجَم حسين. خلع طربوشه الذي صار الآن بلً فائدة، واستخرج منديله وأخذ يجفف  

ينزِ من رأسه برغم برودة المكتب. دخل الساعي وحط أمامه  العرق الذي صار 

فنجان القهوة، فلم ينتبه، حتى قال البيك الوكيل: »اشرب قهوتك يا حسين أفندي،  

ا  جائزا »أليس  الوكيل:  وعيه وسأل  بعض  فاستعاد  الجو«،  هذا  في  ستبرد سريعاا 

جنابك أن يكون هناك لَبْس في الموضوع؟«، فقال الرجل: »لولا دقة التحريات لكُنَّا  

طلبنا ضبطك وإحضارك أنت يا سيد حسين، بصفتك صاحب المطبعة والموقِِّع على  

البوليس   الأمر جرى من وراء ظهرك.. مرشد  إن  تقول  تحرياتنا  لكن  تعاقداتها، 

واحد من شلة حسن، وأثبت في تقريره أنهم ك انوا يحتاطون لوجودك، ويخُفون عنك  

كل شيء«. صمت حسين من جديد، ثم سأل باستعطاف: »فيه أمل يخرج يا سعادة  

البيك؟«، فقال الوكيل: »الأمل في ربنا، والمحكمة ستحكم بما تراه، لكن الخروج 

 بكفالة في هذه المرحلة صعب«. 

ا فخ مسة عشر، حتى صار     واستمر الحبس يجُدَّد لحسن ورفاقه، خمسة عشر يوما

أهل البيت يسهون  ع ن غيابه، ثم يتذكرونه بغتةا فيسألون عنه، وهكذا. قيل إنه كان 

قيل   والونسَ..  للصُّحبة  حاجته  واستغُلَّت  به  غُرر  بل  وقيل  النقدية،  أوراق  يرسم 

علَّموه شُرب الحشيش، وقيل بل كان مرضه العضال ما يغُيِِّبه أحياناا عن الوعي..  

ومضى الوقت  ثقيلًا مشوباا بالتوتر، حتى قيل إنهم عذبوه في الكراكول ومنعوا عنه  

يوم   قيل ذلك  المرض..  التهمه  الطعام، حتى  نفسه عن  أنه أضرب من  أو  الزاد، 

سة.   جاءهم خبره، محمولاا فوق خشبة مُسوَّ
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  على الرغم من فارق الأربع سنوات بين عمرَيهما، استطاع جدي محمد أن يسبق 

جدي الآخر حسين في كل شيء؛ في الزواج، في الإنجاب، في الترقِِّي والإنجاز،  

حتى في الموت. تزوج من روحية بنت عمه، وعاش معها في جناح الست أم فاضل  

في بيت الخرُنفِش، وأنجب منها أول أبنائه الصبيان  السبعة، الذين سيدفع بهم في  

دات« بحثاا عن الكنز.. كل ذلك فيما لا يزال يحاول إقناع حسين ابن   سباق »المحمِّ

البيت، حتى  نفس  أم صدقي في  الست  والاستقرار في جناح جدته  بالزواج  عمه 

ا وتزوج نجية، وهي إحدى بنات البحاروة أخوال روحية، شركاء   رضخ له أخيرا

محمد في أرض البلدة. فصار الزيت يخُالط الدقيق كأفضل ما يكون الانسجام، وأنتج  

ا طيَّب رائحة البيت: أبي وأمي بالتأكيد.   عجيناا طازجا

  أنجباهما في جناحين متقابلين من أجنحة بيت الخرُنفِش، فنشأت أمي صبيةا مدللةا  

قليل؛ فيما نشأ أبي صب يًّا   البيت ما يحتاج لمهارة خاصة وجُهد  تختار من أعمال 

يديه،   على  مشياا  المكشوف  الحوش  ويذرع  المصارعة،  في  أترابه  يهزم  عفريتاا 

ا تراه معدولاا   فتستعجب جدته هنِّومة من كونها تراه مزروعاا »زرع بصل« أكثر ممَّ

 واقفاا على حيله، وتقول: »القرد ساب الكنز وجا يتنطَّط قدامنا أهو!«

  وعادةا ما كان جدي محمد يقضي في البلدة  أسابيع متصلة، لا يستغني خلًلها عن  

وجود جدتي روحية بجانبه، فيترك بنيه  وبناته المربوطين بالمدارس في الخرُنفِش،  

ليقوم جدي حسين بدور الأب الأكثر ليناا من أبيهم، والذي يصطحبهم كل أسبوع 

لمشاهدة السينما، أو للتمشية وأكل الدندرُمة عند مقام أم الغلًم، وكان يرُسل أمي  

ابنته   لعلمه بمكانة  لتسأل عمتها زبيدة إن كانت ترغب في الخروج معهم، وذلك 

البكرية عند شقيقته، فتقول زبيدة: »لا يا حبيبتي ما لي مزاج، روحوا أنتم«. وقد 

ا، فتقضي المساء فوق حِجر عمتها زوزو، تصنع   تختار أمي ألا تخرج معهم أيضا

معها العرائس والمشغولات المطرزة، وتسمع منها حكاية الشاطر حسن وأصابعه 

 السحرية، وحكاية الأمير شاهر ومملكته العجيبة. 

  وكانت زبيدة تكُثر من الجلوس وحيدةا في رُكن أبيها صدقي بجوار الجرامافون، 

تنُصت لصوت عبد الوهاب المحبَّب لزوجها المرحوم شاهر، وهو يصدح بجوارها:  

»أهون عليك«، كأنما ينوب عنها في لَ وْم شاهر الذي تركها، وحسن الذي فجعها 

فيه. تحُيط نفسها بأولئك الذين أحبوها  بصدقٍ دون انتظار مُقابل، وتتأمل الحال التي  

صارت إليها؛ تنُاظرها بحال محمد وروحية وحسين ونجية، وحال الصبيان والبنات  



الغادين والرائحين في الحوش وبين أجنحة البيت.. هل كانت الحياة عادلةا  معها، في  

منحها إما  كل شيء أو لا شيء على الإطلًق؟! كانت تتساءل، وتدهش، وتسخط،  

بعينيها الجميلتين الفارغتين من التعبير، وأصابعها المشغولة أكثر الوقت بصناعة  

ا   ا تسُميه الأمير شاهر، ويوما ا تصنع فارساا مُبتسما مجسمات قطنية مُطرزة، فيوما

ا آخر  يه اسما ا ومُ مسكاا بآلة كمان، فتسألها أمي إن كانت ستسُمِّ تصنع ملًكاا مُجنَّحا

 هذه المرة، فتقول: »لا.. هو الشاطر حسن«. 

  وهكذا مضت الحياة؛ أمي الطفلة المهووسة بالنظام ترُاقب أبي القرد المسلسل، من  

وراء حجاب النفور الممزوج بالإعجاب، فيما يمضي هو يراقب العالم من وضعيته  

المقلوبة المحيرة، فلً يرى فيه غير الاعوجاج. ولم ينعدل حاله حتى بدأ أبوه محمد  

يلعبون   الصيف،  إجازة  خلًل  سنًّا  الأكبر  أشقائه  مع  البلدة  إلى  يأخذه  فاضل  بن 

 ويتشاقون، ويتعلمون المسؤولية وإدارة الوسية التي أخذت تربو حول بيت نعمات. 

  وعلى عكس أمي، يروق لأبي الحديث عن جدته نعمات، فقد كان يصاحبها في  

البلدة والخرُنفِش على السواء، وكانت هي مَن أطلقت عليه لقب »الملكَلِك«، لكونه 

يستبدل يديه برِجليه أكثر الوقت، حتى حين تطلب منه عِدة القهوة، فيحضرها دفعاا  

المعكوسة تلك، فتفطس من الضحك على منظره. هي   بنفس هيئته  على الأرض 

ا، فجعلته شديد الحساسية تجاه ما   على الأرجح مَن  أورثته عرق الكرامة النافر دائما

يمس كرامته وكرامة غيره ولو من بعيد، وبات يرى العالم ويقيس الخصال مُنطلقاا  

ا على وجه أبيه، كأنها انفجار كبير يبدأ به   من صفعة الجد مختار، التي نزلت يوما

التاريخ، فبقيت تلك الصفعة - التي لم يشهد زمانها لا أبي ولا أي من إخوته -  تلُقي  

 بظلًلها عليهم إلى الأبد، كأنها البدء والمنتهى.

ه مختار على التراجع داخل حيِِّز الأرض التي اشتراها من    أجبر جدي محمد عمَّ

حر ماله، وأخذ يحُاوطه بأراضي الوسية من كل جانب، مُستعيناا بأموال أصهاره 

أخوال روحية وخبراتهم، كأنما  يحُاصره. يرُسل لعمه في طلب مَن ينوب عنه بعد  

جمع المحاصيل، فيمنحه الربع بالعدل والقسطاس،  ولا يتعدى عليه في نوبة ري 

بأن يدُير ماكينة أو يفتح قناية بخلًف الجدول المعلن، وفي المقابل لا يتهاون أبداا  

مع أهون تعَدٍِّ من ناحية عمه، فيشُهِد عليه الناس في الحال ويطُالب بمجلس عُرفي  

يساوي الرؤوس ويرُد الحقوق. يرفض عمه المثول بالطبع، فيتراجع جدي بسماحة  

: »لأجل خاطر حرمنا الست روحية«.  الكبار قائلًا



  فيما ذهب الجد مختار أبعد وأبعد في اتجاه الصفعة، فتزوج على الست جمالات،  

أم بدرية وروحية، من إحدى بنات الفلًحين، وبنى بيتاا  جديداا خارج الوسية ليكون  

ا لبلدته المسماة »عزبة مختار«، واستمر يزرع الضغينة في أبنائه من امرأته   مركزا

الثانية تجاه الوسية، فلم تعدُ تربطهم بها صِلة إلا ربع المحاصيل الذي يحصُلون  

 عليه بعد كل موسم جَمع، وبعض نزاعات الريِّ التي يفتعلونها في سائر الأوقات. 

  أما  البيت الكبير، فلم يضع فيه جدي طوبة قبل رحيل عمته نعمات، فقد ظل رأسها  

وألف سيف ألا يلُحَق به بيت فلًحي بزريبة وفرُن طيني، كعادة بيوت الأرياف،  

في   منَّا  ويقرف  ريحتنا  يشم  الشيخ  جدك  عايز  »أنت  محمد:  لجدي  تقول  وكانت 

الكامل   الريفي  النمط  البيت  إلى  تحويل  يرى ضرورة  جدي  كان  بينما  ترُبته!«، 

من   العديد  وإضافة  البيت  بتوسعة  نعمات  عمته  موت  بعد  فقام  إنتاجيَّته،  لزيادة 

ا لأقصى عمق قد يتُيح ظهور الكنز، وبنى خلفه البيت الفلًحي حيث   الغرف، حافرا

ترُبِّى البهائم ويخُبز الخبيز ويصُنع الطعام للبيت الكبير وبيوت المأمور والخولي  

البحاروة،   اشتراها من  التي  الحليب  ازة  فرِّ ذلك  بعد  الرجال، وحيث وضع  وبقية 

فصارت تفرز حليب مواشيه ومواشي البلًد المحيطة بالوسية، فيأخذ جدي مُقابل  

 الفرَز كوباا من اللبن عن كل مَلوة قادوس من الحليب. 

  وبالجهد وحده والرغبة في الإنماء ازدهرت البلدة، فأقُيم المسجد وارتفعت  مئذنته  

ا عن تعريشة نعمات،   تثقب شبورة الفجر، وأنُشئ الكُتَّاب من الطوب اللبن عوضا

الزمام، واستقدم خميس سائق الجرارات  ابتاع جدي أول جرار زراعي في  كما 

عبر معارفه في الجمعية الزراعية. ولسوء البَخت، وصل خميس مساء اليوم الذي  

توفِِّي فيه العم مختار، وقام السائق الغافل مع الفجر وملأ خزان الوقود، وراح يذرع  

الأرض المحروثة بالجرار ذهاباا وإياباا، صانعاا جلبته التي تقُيم الأموات، ما اعتبره  

الجرار   على  خرطوشه  أحدهم  فأطلق  أبيهم،  لموتة  متعمدة  إهانة  مختار  أبناء 

الزراعي، وقفز خميس تاركاا غوله الحديديِّ يزُمجر وحيداا بين الحقول، وانطلق  

 يعدو آخذاا ذيل جلبابه بين أسنانه. 

  كادت النار تشتعل في الزمام إثر هذه الواقعة، فقد حضر أبناء محمد بن فاضل 

السائق   على  عمومتهم  أبناء  باعتداء  وفوجئوا  مختار،  جدهم  في  العزاء  ليأخذوا 

الجديد، وكادوا يخرجون إليهم مع رجال الوسية، لولا أن تصدَّى لهم جدي محمد.  

قاصداا   الأدهم،  أبناءه ورجاله، وخرج وحيداا فوق صهوة جواده  فقد حبس جدي 

عزبة مختار. ربط الجواد في جذع نخلة ميتة أمام بيت عمه، وعبر الباب المفتوح 



دون أن يلُقي السلًم على أهل الدار، بل بادرهم بسؤال وحيد: »مَن منكم ضرب  

النار علينا؟«، فغمغم البعض وسكت البعض،  وحين أعاد السؤال تجرأ أحدهم: »أنا  

ح بيده هابطاا   ا ساعده، وطوَّ را ضربت النار يا محمد بيه«، فخطا جدي نحوه مُشمِِّ

فوق صدغ الرجل، ما جعله يهوي على الأرض دون أن يحط منطقاا. واستدار جدي  

محمد يخُاطب الباقين: »البقية في حياتكم وحياتنا.. وما لم ينجزه عمي في حياته،  

أستكمله أنا بمشيئة الله«، فاختلط عليهم الكلًم: هل كان يقصد وقوفه بجانبهم، أم في  

 مواجهتهم.

  وما لبث السائق خميس أن عاد لقيادة الجرار، حتى تلقَّف بعد شهور أوامر جدي  

ب أحد المزارعين على قيادته، »بشرط يكون قلبه جامداا ولا يحُسن   محمد بأن يدُرِِّ

ر خميس أن محمد بيه   الجري«، هكذا مازح جدي سائقه فيما يلُقي تعليماته، فتصوَّ

النار، واستغرب لكونه صبر عليه  طوال هذه   يريد تسريحه بسبب حادثة إطلًق 

الشهور، فيما كان البيك يعُدُّه لترقية وشيكة تسبق ترشحه لمجلس النواب، بحيث  

يصير خميس سائقه الخاص على السيارة اللينكولن الداكنة. وما  إن عرفت عزبة  

 مختار بخبر الترشح، حتى شرعت تتحرك 

ضده في أنحاء الزمام، دافعين بأن أباهم مختار بيه، الذي عاش بين الفلًحين وتزوج 

ا.. أما هذا المحمد بيه فلً يربطه بالبلدة  من بناتهم وصار واحداا منهم، لم يفع لها يوما

له، والأغراب الذين يجيء بهم ويجعلهم أسياد الناس. فواجه   غير الإيراد الذي يحُصِِّ

اللينكولن مع سائقها  البلدة، وتكريسه السيارة  جدي الأقاويل بإطالة مُددَ إقامته في 

خسارته   بعد  حتى  ذلك  يفعل  واستمر  الناس،  لخدمة  في  خميس  الإعادة  جولة 

 الانتخابات؛ إنها الخسارة التي استعْدتَ عليه داء القلب. 
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  أغُادر مع أبي عيادة طبيب القلب. نتيجة فحص الموجات الصوتية طيِِّبة؛ ثمة تحسن  

حلًوة  قطعة  ماما  لكَ  ستضيف  عم..  يا  »ابسِط  أهُنئه:  القلب،  في عضلة  طفيف 

ل العمر«، آخذ بيده   طحينية، مع الزبادي على العَشاء«، فيقول: »الأكلة الحلوة تطوِِّ

 لنعبر الشارع فيما أقول: »إيَّاك أن تكرر هذا أمام ماما، الطيب أحسن«. 

  في السيارة أذُكِِّره بحكاية جدي، فيقول: »جدك مات مبسوطاا، ولا أحد يموت من  

والكل   الثعبان،  السمك  طاجن  يشتهي  »كان  برهة:  بعد  يردف  ثم  سمك«،  أكلة 

ستقتله   بقولهم:  أمي  ويخُيفون  الطب،  عليه  يمارسون  الدكاترة  أبناؤه  يمنعونه، 

البيت   أخذته عندي في  الثعبان،  السمك  نفِسي في  ا وقال:  يوما الدهون.. مال عليَّ 

وشمَّرت   البلكونة،  باب  بجوار  الطبلية  على  الملهَّب  السخن  الطاجن  له  وحطيت 

أكمامه، فأكل كم لقمة وأزاح الطاجن جانبا ا، وقال: يطعِمك ما يحرِمك.. عاش بعدها  

 أسبوعاا على الأقل«. 

  ألمحه سريعاا بطرف عيني؛ ألتقط الراحة المستقرة بين جفونه. هذا رجل أنجز ما 

حلًوة   قطعة  من  أبعد  مكافأةا  ينتظر  لا  أبناءه،  ح  فرَّ أباه،  ح  فرَّ رجل  هذا  عليه. 

 طحينية.. سنفتقد الجميع آخر المطاف، للموت الفظيع، أو للسَّأم الأفظع منه. 

  يا للمهزلة!

*** 

التقدير لسعد زغلول، ويتميَّز غيظاا حين     نشأ جدي محمد وطنيًّا مُحافظاا، يحمل 

يذكر أحد الملك بسوء، ولو على سبيل المزاح. وإذا سُئل عن انتمائه السياسي يشُير  

ا مُخالفاا  لسواد الناس، كعادته، ويقول   لميله للأحرار الدستوريين، فيخُط لنفسه مسارا

ا موقفه: »إنهم يحترمون الكبار، ولا يتصايحون مثل بيَّاعي سوق التلًت«.   مفسرا

لذلك كان من بين أولئك الذين استقبلوا حركة الجيش باستنكار مشوب بالقلق، فقد  

فوجئ بأخبارها خلًل إحدى سفراته إلى البلدة، وكان كل مَن يمر أمام شرفته وينزل  

يحُير   ولا  فيبقى صامتاا  ذلك؛  بعد  سيحدث  ا  عمَّ يسأله  راكباا،  كان  لو  حماره  عن 

جواباا، أو يقول باستنكار: »حتى أنت ستتكلم في السياسة! غُر على بيتك وعشِّي  

عيالك«، ولم ينُاقش الأمر إلا مع مأمور الزراعة وخميس السائق، فأبدى قلقه من 

ا يبُدي أسفاا تمثيليًّا   اعتقال كبار الضباط، ومن محاصرة الملك، فوقف خميس واجما

على غير حقيقته، وذلك لمعرفته بمكانة الملك في قلب محمد بيه، حتى إن صُوره  



معلَّقة في صدارة البيت والكُتاب. صرفه جدي حتى يجُهِِّز السيارة اللينكولن، وطلب  

 من جدتي روحية التأهب للسفر، خشية أن تتعقَّد الأمور. 

  سرعان ما ركبه  الغم حين أبُحِر بالملك لإيطاليا على متن محروسته. نزل يومها  

أعيرة  النار مع كل   يطُلق  الخرُنفِش، وشرع  لبيت  المتاخمة  الفضاء  إلى الأرض 

ا   ي عبر أثير الراديو، تحيةا للملك المعزول، ثم صعد لجناحه مُغتمًّ طلقة مدفع تدُوِّ

وأخذ ينُظِِّف السلًح أمام الشباك المطل على دار كسوة الكعبة، حيث يبدأ المحمل  

رحلته مصحوباا بِدوَيِّ مدافع القلعة. واندهش الجميع حين وافق صباح اليوم التالي  

وزعْم  العائلة،  أفرع  بين  احتدمت  التي  المشاكل  إثر  الخرُنفِش،  بيت  ترك  على 

البعض بأن جدي محمد لا يسعى بجديَّة لإنهاء مشاكل البيت مع الأوقاف، طمعاا في  

 الانفراد به. 

  كان قبلها من أشد المعارضين لفكرة ترك البيت، وكان يعرف يقيناا بأن البيت مِلك  

خالص له ولأخواته البنات  -   اللًتي تنازلن له جميعاا  -  عملًا بوصية جدهم الشيخ،  

الذي كتب البيت لفاضل؛ لكنْ ليس ثمة حجج وأوراق تثُبت أي شيء. ورغم ذلك  

شرع مع ابن عمه حسين يلفُّ على المح اكم ومكاتب الأوقاف، لسنوات طالت دونما  

فائدة، حتى فقدا الأمل في إثبات ملكية ورثة الشيخ لبيت الخرُنفِش. وكانا مَن أشرفا  

 على توزيع باقي التركة، على أذرع العائلة الممتدة في كل اتجاه. 

ر جدي حسين شقة     انتقل جدي محمد مع أسرته لبيت آخر في حي الظاهر، وأجَّ

صغيرة ومؤقتة في العباسية، صارت بيته الدائم حتى مات. وقد سُئل جدي محمد  

غير مرة عن تركه بيت الخرُنفش الواسع الكبير، وكان باستطاعته الاستمرار فيه  

لو أراد، فلم يحُِر جواباا شافياا يريح السائلين. غير أنه حدَّث جدتي روحية في قعدة  

ا بأنه  أحسَّ يوم أبُحِر بالملك لخارج البلًد،   صفاء، بكلمات قليلة وغامضة، مُفصحا

ت الجدة رأسها بتأثُّر عميق، ولم تسمح   أن البيوت ما لها عوزة، ولا تبقى لأحد. فهزَّ

 لأحدٍ بأن يعُاود السؤال مرة أخرى.

  وظل جدي يمقت ثورة يوليو بإخلًص، ويمنع التغني بإنجازاتها داخل البيت، فلً  

يسمح بتشغيل الراديو إلا لسماع أم كلثوم في الخميس الأول من كل شهر، ثم أعلن  

ع الأرض المفتَّتة   سُخطه التام حين شرع النظام في الإصلًح الزراعي، وأخذ يوزِِّ

على صغار الفلًحين، فقال لأبنائه الكبار: »هذا هو الخراب بعينه«. حتى كان اليوم  

ا بشارع  الظاهر، فاحتشد   الذي عبرَ فيه موكب عبد الناصر ميدان العباسية، مرورا

ح   الجميع في شرفة البيت يرقبون سيارة الزعيم المكشوفة، التي وقف بداخلها يلُوِِّ



وا أشداقهم   ذات اليمين وذات اليسار، وجاهد أعمامي وعماتي ليكتموا ابتهاجهم ويزمِّ

بالهتاف، ويطُلق بصوته   المفعم  بالهواء  بإحكام، حتى فوجئوا بجدي يملأ صدره 

بعبد   فإذا  جمااال!«،  »يا  بعد:  فيما  بها  يتندرون  التي صاروا  الجهوري صيحته 

نحو   خاصة  بتلويحة  النادرة،  الصيحة  تلك  مُجاوباا  الشرفة  يلتفت صوب  الناصر 

أولئك الواقفين في شرفة البيت، فانطلقوا جميعاا يتصايحون ويتقافزون حول جدي،  

فيما وقف هو ثابتاا كقائد منتصر. سألوه بعد ذلك عن سر صيحته، فقال إنه أراد  

وا في معرفة النتيجة، قال   اختبار الرئيس كي يحُدد منه موقفه النهائي، وحين ألحِّ

ا في جمال، وأنه تأكد الآن من كونه يقُدِِّر الناس وينُزلهم مكانتهم   إنه لطالما ظن خيرا

التي يستحقون، بل إنه صار يصف ما قام به الرئيس تجاه الملك المعزول بالضرورة  

السياسية المقيتة، واستمر يأمل في عودة الملك ذات يوم لقصر رأس التين، حتى  

 يلقى وجه الكريم داخل بيته، بين أهله وناسه.

  وكانت محبة عبد الناصر أول شعور يجمع أبي الحماسيِّ على أمي الناصرية حتى  

الطفولة. وكانا  يتجاوزا عتبة  أن  قبل  الجديد،  بيته  كلٍِّ في  قهما  تفرُّ النخاع، برغم 

يلتقيان بين أسرتيهما في المناسبات والأعياد، فتقيس عينا أبي البراقتان الواسعتان  

عينيه   أمي  تتحاشى  فيما  غيابه،  فترة  أثناء  إضافية  فتنة  من  أمي  أحرزته  ما 

الصريحتين قدر مستطاعها، فيستدرجها أبي من جديد، بحديث يحوي الكثير من  

 كلمة »ناصر«.

  غير أن جدي منع الحديث في السياسة منعاا قاطعاا حين اشتدَّت قبضة الثورة، حيث  

صار يخشى على أولاده من الحيطان ذات الآذان، خاصة أبناءه  الصغار المتهورين  

الذين ينتقدون علناا مساوئ النظام. حتى إنه لطم أصغر أعمامي يوم وقف في شرفة  

البيت، يسبُّ جموع الهاتفين بعودة الرئيس المهزوم فور تنحِّ يه، وكانت اللطمة من  

الشدة بحيث تسببت في سقوط عمي وإصابة عينه اليمنى بانحراف طفيف، جعل 

ويوم سألت عمي عن هذا   الزمن.  مُطابقةا مع  تزداد  أبيه  نسخةا مصغَّرةا من  منه 

التطابق العجيب، الذي لم يهُمل حتى انحراف العين، أخذ يعُدِِّد محاسن أبيه حتى  

ختمها بقوله: »تسلم اليد التي ضربت وجعلتني صورة منه.. مَن أكون أنا حتى أذُكِِّر  

 الناس به؟!«

  تصدَّع قلب جدي إثر هذه الصفعة؛ ضعفُت عضلة قلبه وأقُعد طويلًا عن السفر  

إلى البلدة، ما لم يفعله منذ أنشأ الوسية. بل إنه شرع يبيع القراريط والفدادين من  

ج بنتاا، ثم صار أكثر تساهلًا   تحت ضرسه لصغار الفلًحين، لكي يعُلِِّ م ولداا أو يزُوِِّ



في أمر البيع مع تفاقم المرض. »عاوز أطمئن عليهم قبل ما أموت«، كان يقول  

لجدتي روحية، فتغضب من شؤم كلًمه وتوليه ظهرها أثناء النوم، لكنه مات بالفعل،  

وكان ناصر قد سبقه إلى الموت بأشهر قليلة، بعدما عشَّمه بتلويحة احترام، وخذله  

 بهزيمةٍ مهينةٍ سلبت كرامته.

ين ويلفظهم لثلًثة أيام، وقف خلًلها أكبر أعمامي   استمر صوان جدي يبتلع المُعزِِّ

أباه ورحل   دفن  العالي،  السد  في  مهندساا  آنذاك  يعمل  وكان  الرجال،  في صدارة 

يلح ق   حتى  واحد،  يوم  مرور  بعد  الجيش  ضابط  الثاني  العم  غادر  فيما  سريعاا، 

بكتيبته. صار أبي أكبر المتواجدين، والمسؤول الأول عن تزويج أخواته البنات،  

ج بعد من الصبيان. وشرع من فوره في النهوض بمسؤوليته،   وتعليم مَن لم يتخرَّ

بمعونة أمي التي تزوجته فور تخرجها، واستقبلت بداخل شقتها في مصر الجديدة  

أكثر زيجات أخواته البنات، فلم يعدُ في  الشقة ركن لا يجد طريقه لألبومات الزفاف.  

ا عمتها زوزو في أيامها الأخيرة، فكُتب للعجوز الجميلة أن تلفظ   واستضافت أيضا

 أنفاسها الأخيرة، في هواء مصر الجديدة العابق برائحة الأيام السعيدة. 

ا     وكان أبي غير راضٍ عن بيع الأرض، أو ما تبقَّى من أرض البلدة البعيدة، وكثيرا

نفهم في   قبيل: »هل تظننا  ينال ردوداا من  البيع، فكان  إثناء إخوته عن  ما  ح اول 

الفلًحة؟«، أو: »هو أنا ورثت حاجة تذُكر!«، فحاول الشراء منهم قدر ما استطاع،  

حتى إنه باع سيارته الفيات يوم استعجله البعض في السداد. ولما سافرنا إلى الخليج،  

ا  بدأ يستعيد الأرض كلما حوَّ ش هو وأمي بعض المال، بل وبنى بيتاا جديداا مُجاورا

ا من رعب   للبيت الكبير، تحفُّ واجهته الخلفية ببرج الحمام، ما جعلني أتخلَّص أخيرا

 الوطاويط، وأبيت مفتوح العينَين خوفاا من البوم والحيَّات. 
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  أمضي لزيارة أبي وأمي صباح الجمعة. أحمل أول مخطوطة مطبوعة للرواية،  

أركب   أثناء سفري.  بقراءتها  أمي  لتتسلِّى  بأس،  لكنْ لا  الفصول،  ينقصها  بعض 

على  ورَفْعها  بطاريتها،  بفَصْل  قمت  التي  سيارتي  عن  عوضاا  »أوبر«  سيارة 

»جِمال« خشبية بداخل جراج قريب من بيتي. ما يدُريني متى أعود لقيادتها.. بعد  

 شهر؟ ثلًثة أشهر؟ ربما أعوام، مَن يعرف؟ 

  الشوارع هادئة. السيارات هاجعة على جانبَي الطريق، تتفكَّر في نجاتها من أسبوع  

يفترشون   الجرائد  بائعو  القادم.  الأسبوع  جولة  قبل خوض  أنفاسها  تلتقط  مضى، 

والملونة،   الرمادية منها  الطازجة،  أكوام الأوراق  والملفات، يرصون  التقاطُعات 

كأنها إفطار حافل بفواتح الشهية.  أفتح عينيَّ عن آخرهما، أطبع القاهرة على صفحة  

ذاكرتي، القاهرة كما أحبها أن تكون، ليس على حقيقتها؛ رائقة مُشرقة، ذات شمس  

 حانية وجفون ثقيلة، كأنها عروس كسول صبيحة ليلة زفاف صاخبة.

  يصلني إشعار على الواتساب؛ مجموعة أولاد العمومة التي لم أعُد أتابع إشعاراتها،  

الآن لديَّ الفرصة لألُقي نظرة. الكثير من التعليقات الساخرة، والوجوه الضاحكة،  

تتكرر كلمتا »بيت العزبة« فيما بين الكلمات الهازلة، »ما الموضوع يا جماعة؟«،  

الوجوه  موجة  يجيبون،  ولا  رسالتي  يقرؤون   ، جدِِّيِّ بسؤال  الهزل  تيار  أقاطع 

الضاحكة تجتاح الرسائل، لم يحن بعد  وقت الاسترخاء فوق شاطئ الجِدِّ.. أرُسل  

رسالة صوتية: »ما له بيت العزبة؟«، سرعان ما تغشى رسالتي موجات الضحك.  

لا فائدة. أفتح قائمة الهاتف وأهُاتف ابن عمتي، أعقل أبناء العمومة: صباح الفل..  

كيف حال الأولاد.. مسافر بعد بكرة إن شاء الله.. لا صدِّقني الوقت ضيق جدًّ ا..  

أشوفك على خير.. ما موضوع بيت البلدة؟ سألتكم على الواتساب، لا أحد يجُيب.. 

البيت؟   سيرة  فتح  الذي  ما  الموضوع؟  أساس  ما  لكن  هزار،  إنه  عارف  هزار؟ 

معقولة؟ عجيبة! لا لم أقرأ شيئاا في الجرائد، ولا المواقع الإلكترونية.. تمام، أرسلها  

 لي، آسف لو شغلت بالكَ، أشكرك، سلًم.. سلًم. 

  أغُلق الخط. أترقَّب رسالته، أفتح الرابط الذي أرسله على الفور؛ بوابة »أخبار  

اكتشاف حقل   أمي؛  له  تفُضِِّ إذاا.. »رسمي«، كما  الإلكترونية، الأمر جدِِّيٌّ  اليوم« 

بترول جديد بمركز سُمُسْطَا، في المنطقة الزراعية المحيطة بقرية الشيخ، وقد قامت  

شركة البترول الوطنية بنقل بريمة الحفر والمعدَّات إلى المنطقة، وكذلك المهندسين  

والعاملين لمتابعة أعمال الحفر والتنقيب، ومن جانبه أعلن المحافظ أن بني سويف  



النسبية   للمزايا  التي تضُاف  البترولية،  ا جديداا بعد هذه الاكتشافات  ستشهد عصرا

ا..   الأخرى التي تتمتَّع بها المحافظة.. والجدير بالذكر؛ وفي سياق مختلف؛ اقرأ أيضا

بداخل   وأمي  أبي  أدخل.  الباب.  أفتح  البناية.  مدخل  سريعاا  وأعبر  السائق    أشكر 

الغرفة. أطرق الباب وأفتح ببطء. »صباح الخير«، تنهض أمي، تقُبِِّلني، »تشرب  

الرصاص   القلم  يقْلِب  المتقاطعة،  الكلمات  يحل  أبي  »أشرب«.  أقول:  قهوة؟«، 

يرفع   أن  دون  فيقول  البترول؟«،  حكاية  أسأله: »عرفت  بالممحاة،  حرفاا  ويمسح 

نظره عن الجريدة: »غاز طبيعي، اكتشفوا حقل غاز يكفي مصر خمسين سنة على  

الأقل.. افتح التلفزيون يمكن تكون الإعادة اشتغلت«، أقول: »أقصد العزبة، اكتشفوا  

 حقل بترول هناك«، يقول باندهاش: »بترول؟!«.. أفتح الرابط وأرُيه الخبر. 

ة في بيع البيت. يسأله، يقول الرجل: »كلًم… هو الكلًم     يهُاتف قريباا له يسعى بهمَّ

ا من دماغي؟ عليَّ  بفلوس يا بيه؟« تزداد حِدةا نبرةُ أبي: »كلًم؟! هو أنا أقول كلًما

 أنا لؤم الفلًحين دا؟!«

  يقول حين ينُهي المكالمة: »قمُ بنا  نسافر نشوف الموضوع على حقيقته«، يضع  

الجريدة المطوية بغيظ على الكومودينو. تدخل أمي بالقهوة، تلًحظ تغيُّظه، تسألني:  

»ما له؟!«، أومئ إليها أن اصبرِي. أقول: »يا بابا هدِِّي خُلقك«، لكن بلً فائدة، لو  

 قفل دماغه على شيء ينتهي الأمر. 

  تكُذِِّب أمي الخبر من بابه: »هو فيه بترول في الأقاليم دي؟!«، أقول إن الجرائد  

»الرسمية« نشرت الخبر، فينزل الصمت عليها كأن وحياا أذاع الخبر. تحدج أبي  

ا الآن سماعاا لكلًمه، إنه اليوم الذي وعدتها بقضائه   بحنق؛ لا تصُدِِّق كوني مُسافرا

معها قبل السفر. تسُاوم أبي:  »سافر بكرة مع السواق.«. لا فائدة؛ له دماغ أبيه محمد  

 المصمتة، ودماغ جدته نعمات الخالية من المسام. 

 أراسل زوجتي بالتطورات؛ أطمئنها: »سنتعشَّى سويًّا كما اتفقنا«، ما صدَّقت أنها  

عادت للبيت.. أحمل مخطوطة روايتي تحسُّباا للظروف؛ قد يلُهمني المشوار بفصل  

 جديد. 

البلدة طريق جديد صحراوي،   شُقَّ صوب  ونتوكل على الله.  أبي  سيارة    نركب 

وضوعِف رسمُ المرور عدة مرات. ما عادت البلدة بعيدة، ولا عاد الطريق ممتعا ا 

محفوفاا بالخَضار الشاسع وطيور أبي قردان البيضاء المتوهجة. صار متاهةا كُبرى.  

يصف أبي الطريق بدقة، فيما أفُاجأ أنا  عندما يظهر الجسر الترابي، المفضي لمدخل  

البلدة. أقول لأبي: »كان يستحيل أعرفها«، ثمة صرير معدني حاد، ولافتة  زرقاء  



لداخل   ي  المتلوِّ الطريق  على  تكبس  وبيوت خرسانية  العائلة،  لقب  عليها  ة  معوجَّ

 البلدة، كأنها تيوس تتناطح؛ أشعر باختناق وشيك. 

  نمرُّ بمحاذاة المسجد ذي  المئذنة المحطَّمة. ترمقنا عيون شتى، لا تعرفنا ولا نعرفها.  

ا شاحباا كما عجوز مُق عَ د. أوُقفِ سيارة  ا بيت جدي، بيت نعمات، هرِما يظهر أخيرا

أبي خارج تكعيبة العنب، خشية أن تتداعى فوقها. يهُاتف أبي قريبه الموكل في أمر  

ا، ينُاوِر في الكلًم، تشرع العيون تقترب، والآذان   البيع، يظهر سريعاا، يتلفَّت كثيرا

البيت متغير، مَن دهََنه؟!«،   لبيته الملًصق لبيت جدي: »لون  تستمع، يشُير أبي 

في   منشور  أبيض  ثمة غسيل  البيت،  حول  نستدير  الناس،  يتجمع  الرجل،  ينُاوِر 

البلكونة الخلفية المطلة على برج الحمام، »مَن قاعِد في البيت؟!«، مشدوهاا يزعق  

ر،   أبي، تتبارى الألسُن في الإدلاء بشهادات، تتكشف الحقائق بالتدريج: البيت مؤجَّ

»مؤجر لمَن؟«، يسكنه المهندسون، »مهندسون؟!«، ثمة مهزلة تضحك بسماجة، 

سة.   تكشف عن أسنان مُسوَّ

وشركة   البترول  إلا  حديث  للناس  وليس  بدأ  ومنذ  أشهر،  تسعة  قبل  التنقيب    بدأ 

البترول، صاروا يتداولون أخبار المهندسين؛ يتساءلون: أين سيكون موقع الخدمات  

الذي يشيرون إليه؟ أفي الأرض المحيطة ببيت جدي، أم تلك المحيطة ببيت مختار؟  

إنها   السكان،  من  خالٍ  البناء،  حديث  بيت  عليها  منبسطة،  واسعة،  جدي  أرض 

الأنسب بالتأكيد، فيما قال آخرون لمهندسي الشركة إن الأرض  »عليها مشاكل«،  

أصحابها ورثة مُشتَّتون، لن تصلوا معهم لاتفاق؛ خذوا المساحة التي تحتاجونها  

ن لكم خط الأنابيب، وإن كان على البيت   على الجهة المقابلة، فيصير بإمكاننا أن نؤمِِّ

البيع   ض في  المفوَّ إنه  استئجاره؛  تحدِِّثوا فلًناا في شأن  أن  بإمكانكم  فأمره سهل، 

 والتأجير.

فت قراريط، وارتفع سور، وشُقَّ     هكذا استدارت الدفة صوب أرض مختار؛ جُرِِّ

طريق بمحاذاة أرض جدي، زعموا بأنه داخل حدود أرض مختار؛ انتصبت لافتة  

تشُير للوضع الجديد، وانحنت مضخة استخراج النفط تشفط الزيت من حقل بعيد؛  

صارت بلدة مختار أرض البترول السعيدة، التي يعمل أهلها في خِفارة خط الأنابيب  

الخط   وحفْر  الطريق  شقِِّ  عن  كاملًا  التعويض  لوا  حصَّ بعدما  المعدِّات،  وتأمين 

 وتجريف الأرض. 

  يمُسك أبي قريبه من طوق جلبابه، يصرخ فيه: »تسرقوني أنا؟!« أحاول الفض 

بين أبي وقريبه الذي يتلفَّت حوله دون توقُّف، تمتد أذرع كثيرة، تتداخل أصوات،  



تضطرب الأرجل في حركة دائبة، يرتفع الغبار كما سحابة ساخنة، تحول أجساد  

بيني وبين أبي، جلًبيب لها رائحة التراب، »خلًص يا بابا.. نتكلم بالعقل«، يرتفع  

اللغط، أفقد صوت أبي، بل أفقد ذاتي في سحابة الغبار، تضرب الصرخة الخشنة  

 الهواء كالسَّوط: »تبطح نفسك؟!«.. 

  يعبق الجو بالرطوبة، بالعرق، بالدماء الطازجة، يتوه صوتي في غمرة اليأس.

  أقول: »هناك.. خارج مكتبك«. 

  يقف إلى الشباك مولياا ظهره نحوي، فيظهر الشعر المجعَّد من كل أطواق فانلته  

الداخلية. يرمق الفراغ المغموس في الظلًم، يرى إنْ كان بإمكانه أن يقع ببصره  

  : على القرد. يقول كأنما يحُدِِّث نفسه: »هناك خارج المكتب«. يتمطَّى. يرُدف قائلًا

 »أنتم الروائيون يطلع منكم العجب«. 

  أرمق مخطوطة روايتي فوق طاولة المكتب، أتحسَّر على ضياع الوقت، والأفكار.  

 أي أفكار يشغلني أمرها  

 الآن؟! المستقبل نفسه يضيع، مستقبلي ومستقبل أسرتي. 

  »أنا المفروض مسافر أستراليا بكرة، تفتكر تروح عليَّ التذكرة؟«، أسأل المأمور،  

: »أس.. تو.. راليا! بعيد جدًّا«.   فيبقى شارداا وراء القرد دقيقة أخرى، ثم يستدير قائلًا

سيجارة  يشُعل  الطائرة؟«،  ألحق  »تفتكر  أسأله:   ، عليَّ ليضغط  الصمت    يعاود 

ويجيب: »سِبها على الله.  بكرة تعُرَض على النيابة، واحتمال تخرج بكفالة«. بعد  

برهة يقول: »عليكَ أن تعذرني، الوالد سِنُّه كبيرة وخفت عليه يتبهدل. اضطررت  

 آخذك مكانه«.

المكسور   المقعد  على  هكذا  الجلوس  يمكنني  لا  الألم،  يدهمني  رأسي.    أطُأطئ 

لساعات أخرى. سينكسر ظهري. أتذكَّر الفصل  03.. حبشي عسكري الدرك يمُسك  

بجدي محمد، يجُلسه على مقعد كهذا يقطم الظهر. أبتسم بامتنان لهذه المواساة من  

 جدي محمد. 

 يصِرُّ ثانيةا كرسيُّ الضابط، يسألني: »تفتكر أين ظهر الكنز؟«، أثُبِِّت رأسي لكيلً  

يسقط من الخَدرَ، أقول: »ألم تسمع صرير الحفار في حقل البترول؟«، فيقول: »ماذا  

ا بخَنخَنة   تقصد؟«، أوضِِّح: »سمعته اليوم حين اقتربت من مدخل البلدة، ذكَّرني كثيرا

 القرود«.

ل الفكرة. يقول     يضحك الضابط باستخفاف، لكن بريق عينيه يفضح سرحانه في تأمُّ

بعد برهة: »إذاا هذا هو الكنز! لا عجب أنك تؤلف روايات، خيالك شاطح لبعيد«.  



ثم يردف بع د برهة: »هو صاحب أرض مختار اسمه محمد؟«، فأقول: »العائلة  

دات«، فيضحك من جديد.   نصفها محمَّ

عها  : »ممكن أستعيد مخطوطتي؟«، يقول: »أخلص قراءتها وأرجِّ   أستسمحه قائلًا

ويقُلِِّب   سبَّابته  يبلُّ  فيما  فيقول  بالكتابة«،  أتسلى  »محتاج  المحاولة:  أعاود  لك«، 

 الصفحات: »وأنا بالقراءة«.

  يختنق الرجاء. أرنو نحو الشباك المفتوح؛ أرجوه في نسمة واحدة تلُطِِّف الجو،  

نسمة في نعومة ليليت.. ليتني حملت خطابات الجد نشأت بدلاا من مخطوطتي. ليتني  

ما كتبت هذه الرواية من الأساس، ولا بحثت عن الكنز. ماذا أراد جدنا الشيخ بهذه  

ا يسعون خلفه؟ معناى ما لوجودهم؟ هل ثمة قيمة لحياتنا   الرؤيا؟ أكان يمنحهم  حُلما

 القصيرة دون حُلم.. دون أمل؟ 

  ليتني أموت الآن مثلما ماتوا، فأتفادى ما يتربَّص بي من مفاجآت. القدر يختبئ  

النخل..   الزوايا، خلف جذوع الشجر، تحت صخور الأرض وبين شواشي  خلف 

ي كلًًّ منها   أتوق لحضن ناشف من نعمات، لعرائس  محشوة من صُنع زبيدة، أسمِِّ

باسم شخص سأفتقده، أتوق لبشُرى القهوة في قعر فنجان الست أم فاضل، لرؤيا  

الجدة روحية الواجبة النفاذ، أتوق لصوت فاضل، لجرامافون صدقي، لكوب الشاي  

 الحِبر المغلِي من يد مختار.

  أشعر باطمئنان نسبي، إذ يلتفُّ حولي الجدود. أرغب في سؤالهم: مَن منكم وجد  

..   يخُاطبني جدنا الشيخ: »لا تثريب عليكَ الآن«، فتومئ   الكنز؟ لكنْ لا طاقة لديَّ

زوجاته الثلًث موافقات، ويفتحن بين يديَّ صناديق المحمل الموشَّاة بالأرابيسك،  

بيك،   فيزغده صدقي  اليوم«،  تثريب عليكم  أبيه: »لا  كامل مقولة  الشيخ  ب  يصُوِِّ

المشعرة،  أبيها  كف  وتقُبِِّل  نعمات  تميل  فيما  بلً صوت،  فاضل  الشيخ  ويضحك 

 ويظل مختار مقعيًّا يحسو الشاي الحبر، ويراقب الجميع. 

  يطل نشأت من خارج الشباك، طويلًا لافت الوسامة، يحمل إليَّ التليفون الحربي،  

الشباك   البيت«، يضعه على ج لسة  استخدامه لطمأنة  : »يمكنكَ  قائلًا يرفع صوته 

فكِِّ   في  ويشرع  المكتب،  فوق  التليفون  ويضع  حسين  جدي  يقوم  بعيداا،  ويغيب 

تضعهما  حاملةا عكازَيه،  زبيدة  ذيله  في  وتظهر  لمعاونته،  يقترب حسن  أجزائه، 

بجواره، وتقترب مني مادَّةا يدها بمنديل حريري مُعطَّر، ألتقطه بصعوبة وأمسح 

 عرقي الغزير، فيما أشارف الإغماء.



  ألمح لأول مرة صورة جدي محمد خلف مكتب الضابط، ممسكاا بالسيف، مُرتدياا  

حُلَّة الملك فاروق الموشَّاة بالنياشين، أتبسَّم له مُحيِِّياا، فيومئ بهزة  رأس طفيفة. أريد  

أن أخبر أبي عن هذه الإيماءة الودود، أبحث بعينيَّ عن جدي حسين، أترُاه فرغ من  

إصلًح التليفون؟ أج د التليفون وقد عاد لحافة الشباك، لا أستطيع النهوض لإجراء  

نَين   المكالمة، يسقط رأسي إلى الوراء، وفي إطار الشباك يظهر شاهر مع زبيدة، مُلوَّ

ا من أفيش فيلم قديم.   ومُبهجَين، كأنما خرجا توًّ
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