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إلى الشعّرات البيضاء في رأس أمي، 
.. إلى الخطوط العميقة في جبين أبي

 .اغفرا لي كلّ تلك السنّوات
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عُكاّزٌ للكسَرِْ

"لقد مات". كنتُ ممPPددّة على الفPPراش الأبيض الثّخين، ليس في غرفPتي،
بل في غرفة أمّي. شعرتُ ببردوة تتسربّ إليّ، لم تكن الأرضية الباردة هي
من تُسرِّبُ هذه الPبرودة، كPانت بPرودة من نPوعٍ آخPر. بPرودة تنخPر عظمي

وتقرصُ أطرافي.. "لقد مات".

لم أقلها بالطبّع، لكنّهPا راودتPني في نفسPي. كPان هنPاك شPيء مPا ينقصPني
لأستطيع الاعتراف بحقيقPPة موتPPه، كيPPف لي أن أقPPول أنPPّه مPPات؟! مPPا هPPو

الموت أصلاً؟!

عينا أمّي تتقاطران حولي في كPPلّ مكPPان، إلا في وجههPPا.. أنظPPرُ إليهPPا الآن
وهي تجلسُ على طPPرفِ الفPPراش. مجPPرد عينPPان مليئتPPان بالمPPاء، ليسPPت

دموع حتى.. إنّه فقط ماء!

قف عينPPا أمّي الحقيقيتPPان، كمPPا كنت أعرفهمPPا، ّPPولي.. على السPPرُ حPPأنظ
تبحلقان في صورة أبي بفPPزع. على الخزانPPة.. عينPPا أمّي ذليلتPPان، تبكيPPان.
على وجه أمّي.. ليست عينان، إنهما بلورات زجاجية خالية من كلّ شPPيء،

إلا من الماء. إنها لا تبكي، هذا ليس حزن أمّي الذي أعرفه.

على الجدار أمPامي.. صPورته مُعلقPPّة، كعملاق حجPري بشPPاربين مفتPولين
وعمامة بيضاء وعكّاز خشبي، هذا العكّاز الذي هوى على أجسادنا كثيراً،
هذا العكُّاز الذي لا يفارق يده الجافّة، اللئيمة. "لم يُخلق العكُّاز للكسPPر..
خلُق للإتِّكاء!" كانت تقول أختي التي تضمُّ أصPPابعها المكسPPورة لصPPدرها

 بألم.
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ولكنPPّه كPPان يكسPPرنا دائمPPاً، يرسPPم على أجسPPادنا خطPPوط وطرائPPق عPPرف
والدي كيPف يتقن تحديPد مسPارها على لحمنPا المفتت. يرسPُمُ علامPاتٍ

وآثارٍ لا تُمحي، لا تموت. أبي الذي مات، آثاره لا تموت.

مجPPدداً.. أنظPPُرُ إلى أمّي الPPتي يسPPيل المPPاء من عينيهPPا، ليسPPت حزينPPة، لا
يمكن أن يكون المرء حزيناً بهذا الوجه الجامد.

أنا محمومة، وهPPذه الPPبرودة الغريبPPة تفسPPدُ حُمPPّتي. لا يمكن لي أن أهPPذي
الآن، الهذيان لا يجوز في هذا المنزل.. كلّ الأشياء حقيقية بشكلٍ خPPانق.
لقد مات بالفعل، ولكن هذه الصورة على الجدار تنفي بطريقة ما حقيقPPة
موته، عينا أمّي الغريبتين تنفيان ذلك، العكُّاز المعلقّة خلف الباب، والتي
لم تجرؤ إحدانا على كسرها تنفي ذلك، خوفنPPا الPPدّاخلي، الفPPزع والحPPيرة
في عيوننا، نظPPرة الرهبPPة الأخPPيرة على صPPورته قبPPل خروجنPPا من المPPنزل،
وكPPأن إحPPدانا تنتظPPر في أيّ لحظPPة خروجPPه من إطPPار الصPPورة المPPُذهّب

ليمنعها بعكازه من الخروج. كل الأشياء تنفي موته!

جثته الباردة فقط ماتت، مPا زال أبي حيPّاً بPداخلنا، مPازال يجPول في هPذا
المنزل.

ما زلنPPا نسPPمع في آذاننPPا صPوت سPPبابه، مPPا زالت آثPPاره على أجسPPادنا، مPا
زالت قلوبنPPا تخافPPه.. مPPا زلنPPا خPPائفين، حتّى هPPذه اللحظPPة من الاعPPتراف
بحقيقة موته، لأن كلّ واحدة فينا تدرك أن أبي ما زال حياً هنPPا، في مكPPان
لا يعرفه أحد.. وفي أيّ لحظة يمكن أن يخPPرج من زاويPPة مPPا، من صPPورته
المعلقPPّة ربّمPPا، من عينPPا أمّي، من العكPPُّاز، من خPPوف إحPPدانا، ثمّ يهPPوي

بعكّازه علينا.
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يُمكن للمرءِ أن يبقى حيّاً.. حتى بعد موته. ويمكن للمرء أن يمPPوت حPPتى
وإن بقيَ حيّاً. لقد أماتنا أبي، وبقيَ حيّاً.
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رائحة جوزِ الهند

يقولPPPPون أنّ الأمّهPPPPات حتّى وإن كنّ في قبPPPPورهنّ يقلقنَ على أحPPPPوالِ
أطفالهنّ. أمّي.. أنا بخير جداً.. لا تقلقي عليّ، ألمانيا تُعطيني كلّ حقPPوقي
كلاجِئة، إننّي في حوض الاستحمام الآن، الماء دافئ جداً، أُحPPركُّ بقPPدمي
فقّاعاتِ الصّابون الطّائشة على سطح الماء، رائحة زيت اللافندر وصابون
جPPوز الهنPPد تعبقPPان في المَكPPان. أنPPا بخPPير يPPا أمّي، ولكنPPني أبكي الآن، لا

يمكنني أن لا أبكي، رائحة جوز الهند هذه تبكيني.

كنُّا عائلة سعيدة في وقتٍ ما، عندما كنتِ تلمّيننا بعد كلّ مساء من الأزقّة
والحواكPPير كقطPPط شPPاردة، ثمّ تPPدفعين بنPPا إلى المPPنزل لتفPPركي أجسPPادنا
المليئة بPالطين بPالحجر الأسPود وصPابون الغPار. كنتِ تفPركين بقPوّة حتّى
تؤلمنا جلودنا وتحمر، ثمّ تحضرين الدلو الأزرق الصغير وتPPدلقين علينPPا

الماء السّاخن.

كنُّا عائلة سعيدة.. عندما كنُّا نخرج متراكضين بمناشفنا المبللة وأجسادنا
النظيفPPة نحPPو المPPدفأة. لقPPد أحببتِ الحياكPPة، مPPا زلتُ أذكPPر كيPPف كنتِ
تفترشين الصالة الصغيرة وتحيكين باسPPتمرار. كPPان أخي يشPPاهد التلفPPاز،
وأختايَ ترسمان.. وكنتِ أنتِ تحيكين الغطاء بخيوط الصPPوف الرّماديPPّة.

ومع ذلك كان الجميع يتشاجرون.

ولكننّي كنتُ في المطبخ، أسمع اصواتكم وأراقبُ كعكPة جPوز الهنPد وهي
تنتفخ بالفرن.. كPانت الراّئحPة زكيPّة، وكPان هPذا هPو عملي المفضPل، أن
أستسلم وأطير مع الروّائح الزكيّة. رائحة جPوز الهنPد أخPذتني إليPه.. صPبيٌّ

يجلسُ بين عينيه الشّيطان، كما كانت تقولُ نساءُ القرية.
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عنPPدما ضPPربني عبPPّود، ركض بسPPرعة غاضPPباً ورمى بPPالحجر على زجPPاج
نافذة أبو عبّود، في ذلك الوقت، الجميع رأى أنّ هناك شيطاناً يجلسُ بين
عينيه، وحدي من رأيتُ ملاكين في عينيPPه البنPPدقيتين اللتPPان لمعتPPا تحت

ضوء الشّمس.

رت رائحPPة َPPد انتشPPة.. لقPPع الرّائحPPق مPPادرة على التّحليPPد قPPأة.. لم أعPPفج
الأشياء المحروقة في الجو، أخرجتُ كعكة جوز الهند بسرعة لأتأكدّ أنّهPPا
لم تحترق. لقد سمعت صوت القذائف وهي تصPفر ثمّ تسPقطُ في مكPانٍ
ما، اختبَأتُ بجانب الفرن، ثمّ اهPPتزّ المطبخ بأكملPPه، لقPPد احPPترقت يPPدي
بجانب الفرن يPPا أمّي ولكنّي لم أقPPوى على الخPPروج، حشPPرتُ نفسPPي بين
الثلاجPPة والفPPرن.. وتسPPاقطت كPPل الأشPPياء أمPPامي ومن فPPوقي. سPPمعتُ
صراخكم ولكنّي كنتُ خائفة جداً من الحركة، لم أستطع الخروج، قدماي

استمرتّا بالارتجاف، لم أستطع سوى البكاء.

بعPPد وقتٍ طويPPل، عنPPدما انتهى ذلPPك كلPPّه، التقطتُ أجPPزاءً من الكعكPPة
المفتتة على الأرض وخرجتُ إلى الصّالة، حيثُ أنتي..

لم تكن الصPPالة موجPودة، كPان هنPاك الشPّPارع المظلم، لقPPد سPقط نصPPف
صPPPالتنا على الأرض، لم يكن هنPPPاك سPPPوى بضPPPعة أُنPPPاس يصPPPرخون
ويركضون.. ركضتُ معهم، كنت أبحث عنكِ بقلب ملهوفٍ وأعين باكيPPة
وبقايا كعك جوز الهند، ولكني لغاية هذه اللحظPPة لم أجPPدكِ.. لم أجPPد أي

أحدٍ منكم.

مازال قلبي ملهوفاً وعينPPاي باكيتPPان، لم تعPPد الPPروائح تأخPPذني إلى مكPPانٍ
أفضل يا أمّي، إنّها تأخذني إلى ذاكرة مهمّشة ومحترقة.
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مشهدٌ بالمجاّن

"صباحُ الخير!"
صباحُ الخيرِ التي قلُتها لزوجتي - بينما لا زالت تفرك عينيهPPا بإسPPتغراب
أثر استيقاظها للتو- ذاك الصباح، ما كانت إلا عِبPارة طمأنPةٍ لهPا.. بسPبب

خروجي المبُكرِ من المنزل، في الخامِسة تمامًا!

" إلى أين؟"
" إلى العمل" وخرجتُ مُسرعًِا، تجنبPPًا لأي أسPPئِلة أُخPPرى تنفي ذهPPابي إلى
العمل أو أنَّ الPوقتَ مبُكPِرٌ جPِدًا عليPه.. وهي تعPرف حPPقَّ المعرفPة إلى أين
أذهب.. لكنّي لم أكن سأُجيبها بالطبع "إلى ساحةِ الإعدام" وأنا أعلمُ مدى

مقُتها وخوفها من هذا الأمر.

على الطريPPق، حثثتُ خُطPPاي. الحيPPاة بPPدأتْ الآن في المدينPPة.. أصPPواتُ
حافلاتِ المدارسِ ملأت الطرُُقات، ضPPحكات الأطفPPالِ وركضPPهم إليهPPا،
أبواقُ العرباتِ تزعق.. ومن بعيد صاحَ بائِعُ بيض " بيضٌ مسPPلوق" "بيضٌ
مسلوق" البPائِعُ الPذي أتنPاولُ منPِّهُ فطPوري إذ لم تعPدّ لي زوجPتي شPيئًا في

الصباح.

لوحتُ لهُ بيدي.. فجاءَ راكِضاً، جاراً عربتهُ الصغيرة، لقد اعتاد عليَّ حتى
أنَّهُ قشر لي البيضة بنفسه وما أن أنهيتُها حتى ناولني بيضPPةً أُخPPرى، دفعتُ
لهُ مع إضافة مبلغ جيد من البقشيش.. كنتُ سعيدًا لأني وجدتُ في جيبي

ما أُعطيهِ إياه، وغالبًِا كان سعيدًا هو أيضًا!

للحظة.. شعرتُ أنّي قد تPPأخرتُ عن موعPPدِ الإعPPدامِ، كنتُ مُصPPرًا على أن
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أُشاهدِ إعدام المحكوم عليهِ اليوم، في هذا الوقتِ المبُكِر.. الحقُّ أنّي أُصرُ
على حضور أغلب الإعدامات التي تحدثُ هنُا..

محكومُ اليوم عسكري سابق اتُّهمَ بالخيانة.. لا أعرف أي نوعٍ من الخيانPPةِ
تحديداً، لكنني كنُتُ ذاتَ يوم محكوماً عليPهِ بالإعPPدام أيضPPاً، بPل وبتهمPة
الخيانة كذلك، وأيّ خيانة؟ مقPPالات في الصPحف وفي مكتبPة مPنزلي " لا
ترضي الدولة" كمPPا كPPان يقPPولُ لي القاضPPي.. لكن الإعفPPاء الPPذي أتى بعPPد
الثورات شملني.. أما الآن فلا أظنُ أنَّ ثورة ما أو حتى أقل من ذلك، ربُمPPا

اعتراضٌ بسيطٌ، سيحدث!

"كُلُّ النَّاس محكومٌ عليهم بالإعدام مع وقف تنفيذ غير مُحPPدد!" تPPذكرتُ
هذه العبِارة بغتةً..كانت قد صادفتني في إحدى الكتب التي قرأتهPPا، ثُمَّ لم

تبُارح ذهني، كلُنا محكوم علينا بالإعدام بطريقة ما.

وجودي هنُا يذُكرني بالحرية التي استعدتها، بالحرية التي فقدتها من قبPPلُ
طPPويلاً، الحيPPاة الPPتي تقُتُ للعPPودة إليهPPا.. بعPPد أن عِشPPت حيPPاة كPPانت -

بطريقة ما- على شاكلِةِ الموت!

راقبتُ العربPPPة العسPPPكرية وهي تنقلPPPه إلى سPPPاحةِ الإعPPPدام، من زنزانPPPةِ
التوقيف، سيقَ إلى المقصPلة، معصPوب العيPنين، مُكبلاً بالحديPPد، مقُيPدًا
فيهِ ببشاعة، بهيئة ذليلة، لكنَّهُ وبكلِ تأكيد لم يكن يشعر بPPأي ذلُ، لم يكن

يأبه بأي شيء، ولا حتى بالجمع المُتجمهر ليُشاهدِه.

أنا أعلم.. كنُتُ بطريقة ما أفهمه، وأُقاسي الآن ذات الشعور الPPذي يعتريPPه،
وأعيشه! هكذا أُعيد إليَّ شPPعوري القPPديم، أتلPPذذ بالحيPPاةِ الPPتي اسPPتعدتها،
وتردعني نفسي عن أيِّ فِعلٍ قد أفعله، أو أي كلِمة أنطقها أو حPPتى أكتبهPPا.
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ه، قبPPل أن يُسPPجن فِعليPPًا. ِPPهُ بنِفسPPجِنُ نفسPPا، إلا حين يسPPُو هنPPلا أحد ينج
ومشهد كهذا بِالمجان، قادرٌ على المساعدة.

ا منهPPا ًPPثرُ بؤسPPهد الأكPPا المشPPذه، تجلى فيهPPة هPPوفي صباح مدينتي البائِس
أمامي، تناثرت بقُعُ الدماءِ في كل مكان، بقPعٌ كبPيرة منPPِه، والPرأس تهPPاوى
على الأرض.. لحظة واحِدة تPPوقفت فيهPPا المدينPPة بأكملهPPا عن الحركPPة..

خُيِّل إليَّ أنَّها بكل ما فيها، وقفتْ لتُراقب نفساً آخر ينتهي هنُا!

ثُمَّ -وبكُِل اعتياديPPة- عPPادت الحيPPاة إليهPPا، بعPPدَ انقضPPاء تلPPك اللحظPPة،
تحركت العربات وعPPادَ الصPياح، عPPادت رائِحPPة الزحمPPة لا تفPارق أنفي..

أصواتُ الباعة، وصُراخُ أطفال آتٍ من بعيد!
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رغيفُ الوطنِ لا يشُبعُِ

م٢٠١٩حزيراَن  

حبيبتي سَمرَ..

احة الشّاسPPعة، والجPPُدرانَ َPPات المس أكتبُ إليPPكِ من غرفPPَتي الْجدَيPPدة، ذَ
السماوية، والسَّرير الأوسَع، والطّاولَة الأنيقَة، والأرفُف الكَثيرة.

أحببتُ أن أرسPPل لPPكِ من عنPPوان شPPقّتي الجديPPدة، علPPّكِ تعPPوديِنَ يومPPاً
وتبللين جفاف كلّ تلك الأماكن.

في الأمسِ باغتتني وحشَةٌ هائلة، وانكمشَ شيءٌ في داخلي، شعرتُ بفراغ
غرفتي يضPيق على روحي ويتقلّصُ ليخنقPني. نPزلتُ أسPيح في الشPّوارع،

حتى قادني الشّوق العارم لمنزلي القديم.

أتصPPدقين حبيبPPتي.. الأمPPاكن أكPPثر وفPPاءً منPPّا، بينمPPا نكPPون مشPPغوليين
بالاستمتاع بلهفة بداياتنا الجديدة، أماكننا القديمة تتشPPرّب الغربPPة بPPوقتٍ
مبكّر، لقد اغترب منزلي قبل أن أغترب أنا. اكتسى بالوحدة والحPزن. بPدا

خامداً يبعثُ شعوراً على الألم.

مPPررتُ في طPPَريقي على دكPPّانِ العم تَوفيPPق، كPPان المPPرور عليPPه وردنPPا كPPلّ
صباح، اشتريتُ مقلاعين، واحدٌ لي، وواحدٌ لكِ... لا تقلقي، أنا بخير.

مؤخّراً بتُّ أفعل هذا كثPPيراً، اشPPتري علبPPتين من الحلPPوى، أضPPعُ ملعقPPتين
على المائدة، أطبخ وجبة لشخصين، أترك الإنارة مضاءة قبل النPPوم، أرتب
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المPPنزل وأجهPPزه كPPأن هنPPاك من سPPيأتي فجPPأة، أتPPأنّق وأخPPرج وكPPأني على
موعدٍ مع صديقٍ ما، ثم ينقضي هذا كلّه وأبقى وحيدة!

أنا اشتاقكِ، لا مفرّ من هذا، طوال الليل أنا أشتاقك، طوال النهار أتصرّف
كأنّكِ موجودة.

مس.. ّPPعة الشPPأغالبُ حالةَ النستالوجيا التي تجتاحني مع آخر انطفاءةٍ لأش
حتى الأماكن تشتاقك، كل شيءٍ هنا يشتاقك.

أسيرُ على رصيفِ الشارع المسفلتِ بشكل سيء. أضواء المحلاّت تفسPPد
حلكPPة الليPPل. وأراقب النPPاس يسPPيرون ملهPPوفين ومسPPرعين، أعPPدُّ أعمPPدة
الإنPPارة المضPPاءة بإنهPPاكٍ شPPديد. أقPPفُ طPPويلاً أمPPام الواجهPPات الزجاجيPPة
للمحلات، أراقب بفتور إنعكاس الأشياء عليها، حتى يظنَّ ظPPانٌّ أني أحPPد

المتسولين فيخرج يبعدني عنها.

لا تقلقي، أنا بخير، باتت هذه عادتي مؤخراً.

تلبPPّدت الغيPPوم في صPPفحة السPPماء، وبPPدا أن المطPPر سPPيهطل على وجPPه
المدينة.

أسرعتُ إلى شقتي الجديدة وبيدي المقلاعين.

تذكرين..

لقد كان المقلاع لا يفارق أيدينا الصغيرة، وحفنة الحصى لا تلبث تنتهي
من جيوبنا حتى نعيد ملأها. كنّا نلبسُ كPPالأولاد، ونلعبُ كPPالأولاد. عينانPPا
المشتعلتان لا تعرفانِ معنىً للانطفPPاء. نتحيّن وقتَ الظّهPPيرة حPPتى يختبَِئ
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النّاسُ في بيوتهم من شمسها الحارقة، وتسدلُ السّتائر الثقيلPPة من حرّهPPا.
نخPPرج متسPPللين إلى الشPّوارع نطلPPق الحصPى بPالمقلاع من خلPPف شPPجر
ر الزجPPاجُ ّPPادراً فيتكسPPيبه نPاً، ونصPPه غالبPPذ.. نخطئPPالسرّو إلى زجاج النواف

متناثراً ونفرُّ هاربتين.

لقPPد اشPPتقتُ إليPPكِ تملPPئين فPPراغي، وتسPPديّن ثقPPوبي. تPPرقعين الPPوقتَ
بؤنسِكِ. تربّتين على كتفي الهزيل، وتاخذين بيدي، ويهون العالم.

لا تقلقي أنا بخير.

هطلت السّماء كما توقعت، غسPPل مطرهPPا جPPدران هPPذه المدينPPة الباهتPPة،
غسل عنها الغبار والوحل، وغفل عن غربتهPPا ووحPPدتها، غفPPل أن يغسPPل
الفقد المتجثّم على صدرها. غفل أن يزيح لحPPاف الحPPنين اللاذع عنهPPا..

هطل وسار بالأتربة إلى البلاليع.

كل شيءٍ في مدينتنا تغيّر يا سمر..

الجدران، الشوارع، الأرصفة، المحلاّت، الأزقّة.. حتى الأطفPPال، شPPاخت
أرواحهم.

في الليل أتقلبُ وسط غرفتي المعتمة.. ووسط زخPPّاتِ المطPPَر أتقوقPPعُ في
فراشي، أضمُّ ركبتَي إلى صدري، وهذه عادةٌ أخPرى أنشPأتها بعPد غيابPكِ.
أشعرُ بالفقد، شPيءٌ أعظمُ من الوحPدة، شPيءٌ مPؤلم. أتمPنى أن لا تشPعري

بهذا، في النصف الثاني من العالم.

أكتب إليكِ لأنني أكره معاناتي مPPع الليPPل، ومPPع الPPذّاكرة والحPPنين. أكتب
إليكِ لأنفض بعضاً من هذا عنّي.
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أكتب إليPPPكِ أنتِ من غPPPادرتني، وغPPPادرتِ المدينPPPة، وقPPPررتي بجرأتPPPكِ
المعهودة القضم من رغيف الحلم، بينما اكتفيتُ أنا بالقضPPم من رغيPPف

الوطن..

غير أنني أدركتُ متأخراً، أن رغيف الوطن -هذا الوطن- لا يشPPبع أحPPداً
البتّة!.
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جُنونُ الكِتابة
)هندْمةُ الوَجعِ على الورَقْ(

كان علي أن أعPرف أن عاقبPة هPذا الطريPPق هPPو الجنPون والصPلع، قبPPل أن
أضع قدمي فيه..

كان عليّ بPPالأحرى أن لا أصPPدق سPPذاجة الPPذين يPPنيطون الكتابPPة بفنجPPان
قهوة سوداء فحسب..

كان علي أخيراً أن أدرك أن الكتابة فعلٌ موجعٌ أكثر من هذا.. أنها تعني أن
تنزع منك قطعة.. ذكرى.. خلية..

تمضPPغها كثPPيراً في رأسPPك، تعيشPPها مPPرة أخPPرى، ثم تبصPPقها أخPPيراً على
الورق، ترصفها بالكلمات، وتَصفَُّها بصلابة السPPرد، تُهَنPPدمُ الوجPPع ليبPPدو

أنيقاً، تنُكِّره بحلّة جديدة كي لا يشبهك، ثمَّ هاكُمُ.. اقرأوا كتابيَ!!

لِأُنظف عقلي لم أستطع الاكتفPاء بشPربِ فنجPان قهPوة سPوداء.. لأُخلّص
كنسَ غبPPارَ نفسPPي من ترهPPات الأفكPPار، وبقايPPا اللحظPPَات المشPPوّهة، لأَ
الوقت عني.. كان علي تقشير اثPPنين كيلPPو بطPPاطس، وتقطيعهPPا لمكعبPPاتٍ
صغيرةٍ جداً، ومتساويةٍ جداً، لتفريغي.. ولتهييئي لعالمٍ جديد أستقبل فيPPه

شخوصَ روايتي.

وأتساءل مع كل مكعبِ بطاطس صغير يسقط.. كيPPف أحكم قبضPPتي على
شخوصي؟

كيف أمنعها من الفرار؟ من التسرب من بين خلايا عقلي؟
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كيف أروضها؟ وأجعلها تنبثق بخيPالي، كPل شخصPPية على حPPدة، دون أن
أستشفّ قوالبها من شخصيات أخرى، لكتPPّاب آخPPرين. كيPPف أهPPرب من

لعنة شخوص الروايات الأخرى؟

وخصوصPPاً أولئPPك.. شPPخوص النهايPPات المفتوحPPة، الPPذين يتسPPربون من
الروايPPPPات إليّ، ويقبعPPPPون في رأسPPPPي.. يجتمعPPPون حPPPPول نصوصPPPPهم،

ويهسهسون بغضبٍ ونقمٍ على الكاتب..

يلاحقونPPPني وينغّصPPPون نPPPومي. يسPPPحبون الوسPPPادة من تحت رأسPPPي،
ويقرصون باطن قدمي.. حتى أقترف ذلك الجرم!

جرمَ أن أتعدى على نصوصِ كاتبٍ ما وشخوصِه، جرم أن أحدّد مصيرهم
وأختار نهاياتهم بقلمي.

أنسلُّ بجسدي الهزيل وأوراقي الكثيرة صعوداً إلى العليّة..

شخوصPPPي لا يحبPPPون غرفPPPتي المزدحمPPPة بPPPالأغراض. وخيPPPالي يمقتُ
مساحتها الواسعة ويضيق بشكلٍ عكسPPي فيهPPا. وسPPطوع أضPPوائها يُخفِْتُ

الأفكار الوليدة في رأسي.

أغلقُ باب العلية على عالمي، وصريره هو آخر ما أسمعه منه. وتنفتح كPPل
أبوابِ العالم الجديد.

أُضحّي بكرهي للأماكن المغلقة، والتي بلا نافذة، من أجل شخوصي.

أجلسُ تحت الإضاءة الصفراء الشPPحيحة، وفي رطوبPPة الجPPدران ودبقهPPا 
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أكتب. أكتب كما لم أكتب من قبل. أكتب ببطء، وكPأنّ لPدي كPل الPوقت
لأكتب..

في العليّة، فراغ معPPدتي يسPPاعدُ كمّ الأفكPPار الهزيلPPة لتتضPPاجع في رأسPPي،
وتتولد من هزالها أفكاراً أخرى، أكثر امتلائاً وقيمةً.. وأكتب.

أشعر بشخوصي في أرجاء العلية، علياء تأتي أولاً، ككل مPPرة. تنقضُّ على
النّصوص بنهمٍ وبلا حرف نداء، وبكل شغفٍ تهبني نفسها!

ألمحُ أحمد يتقوقع في الزاوية، بالشّكل نفسه الذي يتقوقع فيه بالماضPPي،
وبينما كلّ شيء يسير إلى الأمام، باستثناء الذاكرة، أراقب أحمد..

لا شيء معه يسير إلى الأمام، فعل التقدم غير موجود مع شPPخص يحمPPل
ذاكرة كذاكرته، وكذاكرتي..

تسحبه من قميصPPه إلى الخلPPف، وتجPPره حيث هي، وأشPPفق عليPPه، كيPPف
ينجرف هكذا للخلف مع سيلان الذكريات؟! كيف أنه ينتظر يPPداً لتنتشPPله

وتمسح عنه غبار ذاكرته المؤرقة، كأرق ذاكرتي!!

وليPPد الPPذي لا يتجPPاوز العاشPPرة لا يجلس هادئPPاً، يحPPوم دائمPPاً بحثPPاً عن
وارع وتحت شPPمس الظهPPيرة القاسPPية الجميPPع يرفضPPه، ّPPديق.. في الشPPص
حتى ينتهي به الفراغ لأن يجمع أعداداً هائلة من الحشرات، ويقضي وقته

في البحث عنها وتسميتها.

يؤلمني كمّ الوحدة المتكدّس في عينيPPه، تؤلمPPني مشPPاهدته وهPPو يسPPتبدل
الأصدقاء بالحشرات!
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أراهم كلهم يتوهجPPPون حPPPولي، فتضPPPيئ عتمPPPة العليPPPّة، وتتخفPPPف من
رطوبتهPPا، وأكتبهم، أكتبهم جميعPPاً، أسPPحب أنفاسPPهم، وأمصُّ دمPPاءهم،

وأسكبهم على الأوراق.

أُحكم قبضتي عليهم مانعةً أن يتمرد أياًّ منهم ويتفلّت من عقلي.

وأراهم أمامي يَخفْتون، ينطفئون، ويبهت توهجهم رويداً رويداً.

أبكي على فقPPدهم، وأسPPتغل بكPPائي لمصPPلحة النصPPوص، أجمPPع بكPPائي
وأشحذه، أدببه بالكلمات والأحرف، وأفرغPPه كخاتمPPة أدبيPPة على الورقPPة..
»لا تحزنوا.. إنPPني بهPPذا أُخلPPّدكم، وأمنعكم من السPPقوط في قبضPPة الفنPPاء
الحتميّ لشخوص الخيال، ولننجPPوا جميعPPاً من لعنPPة الروايPPات المبتPPورة،

وغير التامّة«.

أرى آخرَ شعاعٍ ينطفئ منهم، أغلقُ الPPدفتر وأشPPعر بفPPراغٍ فضPPفاضٍ يتسPPع
داخلي..

أعرضُ روايتي على أدهم، صديقي الوحيPPد. يقPPول مندهشPاً أنهم جميعهم
يشبهونني، وإلى حدٍّ بعيد لا أتصوره!!

وأفكر.. كيف بإمكان الكاتب أن لا يَسقُطَ في نصوصه، أن ينجو من كونPPه
قالباً لجميع شخوصه؟!
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ساَعةُ احتِضارٍ

نظرتُ إلى السّاعة..

ما زال هناك ثلاثة دقPPائق. أغمضPPتُ عيPPنيّ وأنPPا أجPPدد العهPPد مPPع نفسPPي.
سأموتُ مرتاحPPاً، سأبصPقُ كPPلّ تلPPك السPPنوات الPتي مضPPغتها طPويلاً مPرّة

واحدة، على الأقل لأشعر بقليلٍ من الخفّة قبل أن أموت..

دقّت السّاعة الثانية عَشرة..

إنّه اليوم الثّامن والعشرين من تموز، لقد بلغتُ عامي الثمانين.

أمسكت بالدّفتر البنيّ ذي الجلدة السّميكة، والتقطتُ القلم. سأكتبُ عPPلّ
كلّ أولئك الذين نسوني في حياتي يقرأون هذا، ويتذكّرون - ليس أنPPا -
بل خطاياهم وإهمالهم تجPPاهي، علّي أتخفَّفُ أنPPا من الثقPPّل الجPPاثم على

صدري، ويُثقْلَون هم بتأنيبِ الضّميرِ المستمرّ.

كان القلم في متناول يدي، وكلّ ما أستطيع فعله كرجPPل عجPPوز ووحيPPد،
هو أن أكتب:

احبة على سPPطح إحPPدى العمPPارات ّPPة الشPPأجلسُ في قعر وحدتي، بالغرف «
واطئة العلوّ، غرفة ليس بهPPا سPوى سPرير متهالPPك بفرشPPة رقيقPPة، وخزانPPة
أنيقة من خشب البلّوط اللامPع، رماهPا أحPد القPانطين في شPقق العمPارة،
فأحضرها البوّاب اللطيف إليّ. لا يوجد نافذة في هذه الغرفة، هنالك، في
الأعلى، طاقة صغيرة، لا أستطيع النظر من خلالها، ولكنّها تساعدني على

تخمين الوقت بشكل أكثر دقّة. هذا المكان الذي أعيش فيه الآن!
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لقد كبرت! نعم، أدركت هذا الآن، ولكنه صعب جداً، أن تدرك مثل هPذه
الأشياء بوقتٍ متأخّر.. الأمر يشPبه أنPني كنتُ أركض طPوال الPوقت لأصPل
بسرعة إلى النهاية، ثم أفتح عينيّ فجأة لأجد أن النهايPPة الحقيقيPPة فPPاتتني،

وأنني أقف بنقطة يستحيل معها الرجوع، ويصعب التقدّم.

هكذا.. استيقظتُ فجأة، ووجدتني عجPPوزاً وحيPPداً يقبPعُ مترقبPاً للاشPيء،
بغرفة معتمة لا نافذة فيها. ولا شيء يدلُّ على أنني ما زلت موجوداً سPPوى
راتPPبي التقاعPPدي الPPذي لا يPPزال مسPPتمرّاً، وطبPPق حسPPاء الخضPPار الPPذي

يحضره لي البواب البشوش ذو الوجنتين المرتفعتين يومياً.

لقد رأيت ليلة أمس رؤيPة. هي -على الأغلب- مPا جعلPني أرغب بكتابPة
هذه الورقة، لقد رأيت لحظة احتضاري.

في هذه الغرفة، على نفس السرير، حوالي الساعة الواحدة من بدايPPة اليPPوم
الثامن والعشرين من تموز، والذي أبلغ فيه عامي الثمانين كنت أحتضر.

لقد كنتُ أحتضرُ وحيداً، ولكنّي لم أكن لوحدي. كانت هنPPاك ابنPPتي ذات
الوجه المنتفخ، جالسة على حافPPّة السPPرير، تحمPPل طفلهPPا بيPPديها وتقرقPPر

بنزاقة عن زوجها المشؤوم.

كنتُ أحتضرُ وحيداً، ولكنّي لم أكن لوحدي..

كان هناك ابني، يطرق الأرض بقدمه وهو يتحدّث بعصبية على الهPPاتف،
وبدا أن زوجته، التي تمرر أصابعها على تطريزات قميصها البارزة ضPPجرة

جداً وغير معنيّة بشيءٍ يحصل..
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كانتْ هناكَ زوجتي أيضاً، الPتي لن أسPامحها أبPPداً، تجلس بملامح هادئPPة
مبتسPPمة، تراقبPPني وأنPPا أحتضPPر دون أن تحPPرك سPPاكناً، وتمسPPك يPPدي

بوداعة..

كنت متقززاً. وددتُّ لو أنّي أسحبُ يديّ وأغسلها بالسّائل المنظّف، تلك
اليPPد القPPذرة الPPتي أمسPPكت بيPPد صPPديقي، ثم كتفPPه، ثم شPPفتيه، ثم بPPاقي

جسده.

شعرتُ بالألم الشدّيد يقبضُ صدري، كأن روحي مصابة بالمغص. وأفكّر
الآن أنه لابد، ألم الإحتضار الذي سأشعر به بعد قليل. انتهت هPPذه الرؤيPPة
في ثانيتين، مجرد ثانيتين أرتني حقيقة حياتي الطويلة التي عشتها معهم.

أريدُ أن أقول هنا، أنني كنت أعمPل بجPد، فقPط لنصPل جميعPاً إلى النهايPة
السعيدة، كنت أكدح بكPPدٍّ لأجعPPل الحيPPاة تمPPرّ علينPPا بشPPكلٍ أهPPون. كنتُ
أركلُ العقبات وأقتحمُ الصّعاب وأزيل الأشواك ليسيروا هم بشكلٍ أفضل
في الطرّيPPق، كنتُ أردمُ الفجPPوات من أجلهم، وأسPPتخدمُ الحلPPول المؤقّتPPة
لإنهPPاء المعضPPلات، كنتُ أنتظPPر أن نصPPلَ جميعPPاً إلى النهايPPة، ونسPPتخدمَ

الحلّ الأخير، ونعيشُ على الأساس الذي كدحتُ من أجله.

لم أنتبه أنهم ابتعدوا عنّي أثناء قدوم خريفي، وتساقطوا من حيPPاتي واحPPداً
تلو الآخر، كأوراق الشجر. لم أنتبه أنهم اسPPتخدموا الحPPلّ الأخPPير مسPPبقاً،
وبنوا أساساً آخر بعيداً عنّي. لم أنتبه وأنا أعمل بكPPدٍّ كفPPأرٍ يجPPري بدولابPPه

بدأبٍ مستمر، أنهم وجدوا النهاية مبكرا، وعاشوها بسعادة.

لقد فتحتُ عينيّ فجأة على خيانتهم لي جميعاً. فتحتُ عينيّ على صPPوت
وقع تلك الوحدة على صدري. كنت مخدوعاً لفPترة طويلPة، ممنّيPاً نفسPي
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أن الحياة تُخبّئ نهاية مريحة لي وللجميع، بيد أنPPني اسPPتيقظتُ فجPPأة من
هذه الخدعة، لأجدني عجوزاً وحيداً خذله الجميع.«

.1:00انتهت في ساعةُ الاحتضار: 
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رائِحةُ العدَس

لقد حدث هذا وكأنّ قطعة اقتصت من ذاكرة عمرهPPا خمسPPة عشPPر عامPPاً
وتمَثلّت أمامي، بغتة وبشكل مثير للريبة، دون أن يثير ريبتي أنا تحديداً.

كانت الغرفة الأرضيّة مثالية جداً. تماماً كما بقيت في ذاكPPرتي طPPوال كPPل
تلك السنّوات.. كPانت شاسPعة بشPكلٍّ مPريحٍ للأعصPPاب، ولم يكن هنPPاك
سرير في المنتصف. الطاولة من خشب البلوط مازالت في مكانها، لامعPPة
ونظيفPة، كمPا ينبغي أن تكPون دائمPاً.. طاولPPة الكتابPة المفضPPلة، في غرفPPة

جدي.

قPPرأت مPPرةّ مقولPPة لنيتشPPه تقPPول أنّ المPPرء بإمكانPPه أن يصPPنع من الخيPPال
حقيقة، ليخفف من وطأة واقعه. ولكنني كنتُ مبهوتة جداً، للحدِّ الذي لم

يجعلني أنتبه إلى مدى كون هذا حقيقةً أم خيال.

كانت أشPعة الشPمس تPPدخل من النافPذة الزجاجيPة، بشPكلٍ جPريء وغPير
متذبذب مضيئةً جميPPع أنحPPاءِ الغرفPPة، وكنت أزداد بهتPPة، وفرحPPاً في الآن
ذاته. ركضتُ ناحية النافذة لأفتحها، بلهفتي القديمة، اللهفة الPPتي عPPادت

بعد خمسة عشر سنة.

كان كل شيء في الغرفة موضوعاً بمثالية عاليPPة، تكPPدس الأوراق البيضPPاء
على الطاولة، الأقلام المصPPفوفة بعلبPPة معدنيPPة، الرفPPوف الخشPPبية الثقيلPPة
التي تحمل كماً أثقل من الكتب، كان حنّا مينPPه صPPاحب الحضPPور الأكPPبر
بينها، كان هناك أيضاً نجيب محفوظ، والعقاد، والرافعي، وكنفاني، كلهم

كانوا هنا، أصدقاء جدّي. الذين أصبحوا أصدقائي، بعد وقتٍ طويل.
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كنتُ أتحسسُ بأطراف أصابعي أسطح الأشياء، كل شي لامعاً ونظيفPPاً. لم
تكن هناك أي ذرّة غبارٍ واحدة، كما كان جدي يحب أن تكون.

جلسPPتُ.. على الكرسPPي الخشPPبي مسPPندة مPPرفقي على الطاولPPة، ومحدّقPPة
بتصميم، نحو النافذة الزجاجيPPة، كمPPا كPPان جPPدي يفعPPل دائمPPاً، حين يهمّ

بكتابة سطرٍ ما.

وانكببتُ على الPPPPورق، كنتُ أكتبُ بلهفPPPPة محبوسPPPPة، لهفPPPPة تجمّعت
وتكدّسPPت فPPوق بعضPPها، طPPوال الخمس عشPPرة عامPPاً، لم يكن هنPPاك مPPا
يزعجني، لا نظاراتي الضبابية ولا جفاف القلم، ولا انحسPPار الأفكPPار، ولا

ركاكة التعبير.

كتبتُ للمرة الأولى على طاولة خشبية، لا على سرير في منتصف الغرفPPة،
كتبتُ بجرأة للمرة الأولى وجهاً لوجهٍ مPع شPمس العصPرية البراّقPة، لا في

عتمة غرفتي الخانقة.

كتبت صPPالحة، الطفلPPة الوحيPPدة الPPتي لم ينظPPر لهPPا أحPPد. كتبت مهPPدي،
الشاب الذي يحمل أكياساً ثقيلة من الحPPزن فPPوق كتفيPPه الPPرقيقين. كتبت
ارب ّPPPطّ الأبيض ذي الشPPPع القPPPافورة مPPPول النPPPركض حPPPاء، وهي تPPPدع
لت من دور أمومتهPPا، وفPPرتّ مPPع أول ّPPالمقصوص. كتبتُ أمّهم، التي تنص

رجلٍ طرق الباب.

كتبتني في كلّ هذا، أخرجتني دفعة واحدة. وكنتُ سهلة جداً، كما لم أكن
من قبل، انسكبتُ برويPPةٍ على الPPورق ككPPأس مPPاءٍ صPPافٍ، دون أي عكPPرة،

دون أي تردد.

35



كنتُ أعيPPدُ حيPPاتي القديمPPة، وكنتُ أعيشPPها في داخلي مجPPدداً، شPPممتُ
رائحة النّارنج وأنا أكتب دعاء وهي تزيّن شعرها بطPPوق الزهPPور، شPPممتُ
رائحPPة مPPاء الPPورد، نفسPPها الPPتي كPPانت تشPPمّها صPPالحة خلسPPة من نافPPذة
المطبخ، شممت كل شيء، بحقيقية تامّة، دون أن تزعجني رائحة العدس
القادمPPة من المطبخ، أو رائحPPة الPPبيض المقلي المتسPPربة من بيت جارتنPPا

المصرية.

كان كل شيء حقيقياً للمرة الاولى منذ خمس عشPPرة سPPنة. حتّى صPحيت
فجأة، وتلاشى كلّ شيءٍ كأنّه لم يكن.

كنت على سريري، في منتصف الغرفة، ووجدتُ نظارتي تحPPتي. داهمت
أنفي رائحة العدس مختلطة مع البيض المقلي، مفسPPدةً الحلم الPPذي كPPان

حقيقة في داخلي، وتعالى صوت صراخ أمي من الصالة.

نظPPPرتُ على الأوراق بجPPPانبي، لم تكن دعPPPاء موجPPPودة في أي صPPPفحة.
ومهدي كPPان غPPائب الملامح، مهمّش الصPPورة. وصPPالحة لم تسPPتطع أبPPداً
شمّ الرائحة المنعشة لماء الورد من المطبخ. بخيبة كبPPيرة، أدركتُ أن هPPذا

الشّيء الذي صرتُ إليه الآن هو الحقيقي.
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ذاكرِةٌ وَفيةّ

بدا الأمر وكأنّ العالم يحزمُ حقائبه ويستعدّ للرحّيPPل، كPPل الأشPPياء مضPPت
من أمامي مسرعه وبعجلة شديدة، دون النّظر إليّ، أو إلى أولئك الPPذين لم
تكن لديهم القدرة الكافية على المضي، الذين لم يستطيعوا اللحPPاق بهPPذه
العجلة المتدحرجة إلى الأمام. وحدها الPPذاكرة من تمكنّت منPPّا. وأجPPادت

 سحبنا إلى الخلف، كقطع حديدٍ مُمغنطة.

وفي حين كنّا عالقين في تجاويفها كأعشابٍ بحريPPة لزجPPة، ننتظPPرُ بPPأعينٍ
باكية الخطّاف الحديدي ليخلصنا من هذا العلقان كانت كل الأشياء تعبر

 من فوقنا بشكل مؤلم، بأقدام حديدية. ثقيلة ومدببّة.

مجدداً.. إنّه الليل، ومجدداً.. إنّه سيَلانُ الذّاكرة.

الليل في هذه المدينة يحفزُّ الذّكريات لتطفPPوا إلى الأعلى، كفقّاعPPاتٍ من
ابون تمتلئ بكثافPPة. لقPPد هPPربتُ من كPPلّ تلPPك الأمPPاكن الPPتي تسPPتفزُّ ّPPالص
الذكريات، هنا، لم تَعد تلك الروائح والأصPPوات القديمPPة تصPPل إليّ، كPPلّ

تلك الأشياء تلاشت من حولي، لكنها قبعت بوضوحٍ عميق في ذاكرتي.

كنت أتمنى دائماً أن يأتي ذلك الوقت الPPذي تُشPPذّب فيPPه أطPPراف ذاكPPرتي
جيPPداً، وأُمنح فيPPه فصPPلاً جديPPدًا من الحيPPاة. أن يعPPبر الPPزمن من فPPوقي
برحمPPة، لكنPPّه لم يفعPPل. عوضPPاً عن ذلPPك، منحPPني مدينPPة تمتلِئ بالغربPPة.
مدينة شرسة بأنيابٍ حادّة يكشفها الليل. مدينة بعينين مخيفتين تنفتحPPان

 كخفّاشٍ لئيم يعPPزف لحن الغربPPة، شPPامتاً بكPPلّ أولئPPك فجأة بعد المساء،
 المريضين بالذّاكرة.

بنفس الطريقة، كانت سميّة تأتي دومًا، ولم تزل.
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لم تتوقف عن عادتها الدؤّوبة في التسلل إليّ والظهور فجPPأة في ذاكPPرتي،
على نحPPوٍ مخيPPفٍ ومPPرعب. كPPل الأشPPياء تتلاشPPى إلى نقطPPة سPPحيقة من
عور بالPPذّنب من يطفPPو على سPPطح هPPذا ّPPده الشPPا، وحPPور ظهورهPPدم فPPالع

 الوجود الضيّق الذي أُحصَرُ فيه، ووحدي من أحمل ثقله على كتفَيّ.

لم تكن سميّة يوماً رحيمةً بي.

حتى بعPPد موتهPPا، نبشPPت لي ذكريPPات كثPPيرة تجعPPل من كPPل هPPذه الليPPالي
 جحيماً مؤرقاً.

ر ّPPبيت الأبيض مقشPPكانت تقف بطولها الفارغ ونحفها البشع عند باب ال
الدّهان، تناديني من بعيد بصوتٍ أجش وقلبٍ لم يعد يPPرغبُ في مواصPPلة

إبقائها على قيد الحياة.

وكنت أنظر إلى جسدها الطّويPPل، كيPPف أنPPّه بPPالغ في نحفPPه بشPكلٍ مريPPع،
حتّى بدت من هذه المسافة البعيدة، كعودِ عذقٍ جاف، معلّق بشPPفقة على

 الباب.

تحضرني سمية بهذه الصورة دائماً، ولطالما عجPPزت عن تPPذكرها بشPPكلٍ
آخر يختلفُ ولو قليلاً. إنّها أفخاخُ الذّاكرة، تحبكُ نفسها بشكلٍ مؤذي.

وحدها أمّي من رأت في نزاقة سميّة وسلاطة لسانها شيئاً يستحقُّ الحب.
كانت سميّة تظن أنها الإبنة المثاليّة على كPPلِّ هPPذا القPPدر من الحب الPPذي
أغدقتPPه أمّي عليهPPا. لكنهPPا لم تكن كPPذلك. لقPPد كPPانت الابنPPة المريضPPة
والهزيلة المثيرة للشفقة. عرفتْ أمي أن سPلاطة لسPPان سPمية وجفافPه هPPو
الأمر الوحيد الذي تستطيع أن تظهرَ به نوعPPاً من القPPوة، كPانت سPمية تPPرد
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على كل الخالات اللواتي يعزينهPا بمرضPها على أنهن مجPردّ كتPل سPمينة
قبيحة مليئة بالكورليسترول والروماتيزم. وأمي التي كانت تعرف أن سPPمية
بهPPذه الطريقPPة تحPPاول دفPPع الشPPفقة عنهPPا، لم تحPPاول محاسPPبتها يومPPاً.

كلتاهما اشتركتا بهذه النقطة، محاولة إبداء القوة.

من سPPقف هPPذه الغرفPPة الضPPيقة، تسPPقطُ عليّ قشPPور الPPPدّهان الأبيض
قف، أرى نتفPPاً من ّPPذا السPPة لهPPغيرة والعميقPPقوق الصPPة، وفي الشPPالمتيبّس

 الذّكريات على وشك الهطول.

مجPPدداً، إنّهPPا هPPذه المدينPPة الغريبPPة. ومجPPدداً إنّهPPا الغربPPة الPPتي تقPPدّم لنPPا
عزاءات الذّاكرة. ويهطلُ صوتُ سميّة، تناديني، وأتمنع عن الإجابة.

يأتي صوتها متوسلاً لأن أذهب معها، برجاءات حارّة للمرّة الأولى قبل أن
يتخلى عنها قلبها. وأتجاهلها، بعنادٍ حاد للمرّة الأولى، دون أن أخاف من

قبضتها المليئة بالعظام البارزة والمفاصل المخيفة.

وتذهبُ سميّة، إلى الأبد.

في ذلك الوقت، عندما كنت أركض باستماتة قصوى للوصول، لم ألاحPPظ
غPPزارة العPPرق الPPذي يPPنزلقُ على جلPPدي، ولم أنتبPPه إن كنت أبكي أم لا، لم
انتبه إذا كانت الشمس ترافPPق ركضPPي السPPريع، ام لا. لم انتبPPه إذا كPPان قPPد
قيل لي "سمية لحقهPا الكلب" ام "سPمية قتلهPا الكلب" كنتُ معلقPاً بشPيءٍ
واحد فقط. وهو تلك الرجاءات المتوسلة التي وصPPلت إليّ بPPوقتٍ متPPأخرٍ

جداً.

عندما وصلتُ، كان عددٌ قليل من الرجال يتحوطّون حول شPPيءٍ مPPا، هPPذا
الشّيء لم يكن الكلب. كPPانت هنPPاك يPPدان ترفعPPان جسPPداً طPPويلاً بPPالغ في
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نحولته، وتهزّانه بقوة. كانت هناك عينان جاحظتان تنظران باتّجاهي. كانتا
فPPارغتين تمامPPاً من الحيPPاة، لكن بطريقPPة مPPا، كانتPPا فزعPPتين جPPداً، بقPPدر

اتساعهما، كانتا مخيفتين.

وصل إليّ، هذا الفزع الهارب من عينيها، وتلPPك الانقباضPPة الPPتي اصPPابت
 قلبي في ذلك الوقت، والحرقة في عينيّ، سكنت في داخلي إلى الأبد..

ثم ركضتُ.. مجدداً.

لم أنتبه إن ركضت شمس الغروب معي أم لا، لم أنتبه إن كانت سمية قPPد
تركت شيئاً آخPPر في داخلي أم لا، لم أنتبPPه إن كPPان هPPذا الطريPPق الصPPحيح

للمنزل أم لا..

كنتُ فقط أهرب من هذا الفزع الطّافح من عينيها، كنتُ أشعر بPPه يسPPتمرّ
في ملاحقتي، ثمّ عند بركة الماء الصغيرة، أمسك بي.

يحضPPرني هPPذا المشPPهد مجPPدداً، مثPPل نقطPPة مظلمPPة في داخلي، وأعيشPPه
بكاملي.. تبالغُ ذاكرتي بوفائها، وتغدِقُ عليّ بدقّة كلّ هذه التفّاصيل.

كانت السماء ملونة بدرجات الأرجواني والبرتقالي، وكان قرص الشPPمس
الذهبي يغرق، رويداً رويداً، في البركة. وكانت البركة هادئة جداً، تنعكس
عليها الشّمس، بعيداً قليلاً، كان هنPاك فراشPة مPا تطPير، وانتشPرت رائحPة
زهر الليمون واللوز المPر مPع نسPPيم الغPPروب، كPPانت الطبيعPPة رائقPPة جPPداً،
كPPانت الطبيعPPة تسPPخر من حPPزني، تسPPخر من الأشPPياء الPPتي سPPكنت في

 داخلي.

صفحة السPماء صPافية، ولم تكن هنPاك غيPوم تPرغبُ في البكPاء. وحPPدها
عيني الغائمتين هطلتا بغزارة. 
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وَجبةُ عشاءٍ بائِتة

ولأنّي لم أفلح في معPPاودة إيجPPادك، سPPأدأب على صPPنعك، على إعادتPPك
كما كنتِ، لتعيديني كما كنت. سأخلقك من أي شPPيء، من نشPPارة جلPPدك
المتساقط، من ذرات رائحتك المتشظية في فضاء غرفPPتي، من شPPعيراتك
الصغيرة على فراشي، من قطع لحظاتنا المختبئة في درج مكتبي. أريد أن
أجمع كل تلك الأشياء وأعجنها بيدي، أن أُشكلّكِ كقطعPPة خزفيPPة، وانفخ

فيكِ الحياة؛ لتعيدي إليّ الحياة.

أنتِ من التقطتِ كPPل تلPPك المسPPميات الحزينPPة الPPتي التصPPقت بظهPPري
كحلزونات لزجة وثقيلة، أنتِ من شPPذّبتي قشPPوري الخارجيPPة، ومسPPحتِ
عن جلPPدي أسPPمال الرذيلPPة، من ألبسPPتني الأناقPPة الباذخPPة، وأخرجتPPني من

العدم إلى وجه الحياة رجلاً جديداً، مع بزاّت بعدد أمزجته وذكرياته.

أريد إعادة وجودك، لأتوقف عن كوني مجوّفPاً وفارغPاً، لكي لا أشPعر، في
ليلة الخميس، وأنا أسير بهذا الشارع، عائداً من العمل مPPع حقيبPPة سPPوداء
ثقيلPPة، ومنزعجPPاً من ليPPالي آذار الPPتي تتذبPPذب بين الشPPتاء والربيPPع، أنPPني

مجدداً، عدتُ لكوني "وحيداً ليلة الخميس".

فشلت في كل هذا. وعدتُ لمواجهة الحياة وحيداً، بوجهٍ مليئ بالنPPدوب،
وبذاكرة متفتقة تسقطُ منها تكتلات الماضPPي الجافPPة. منPPذ تلPPك اللحظPPة
الPPتي تPPأرجحت فيهPPا بين أبي وأمي، قبPPل أن يفلت أبي ذراعي، ويتركPPني
معلقاً بذراعٍ واحدة في يد أمي. ومنذ تلك اللحظة عشت بنصPPف الجسPPد
الذي أمسPكَتْه أمي، وكنت في تPوقٍ للتخلص من قبضPتها؛ لأعيPPد الثبPPات

لنصفي الآخر.
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اعتقدت أنها حالمPPا تPPترك يPPدي سPPأحلّق نحPPو الأعلى، هنPPاك حيث يعيPPد
جسدي توازنه، ولم أفطن ولPPو لمPPرة أنهPPا كPPانت تمسPPكني عن الوقPPوع في

الهاوية!

لم يكن بوسPPPعي إدراك أن ذلPPPك المPPPنزل الأشPPPبه بقنّ الPPPدجاج، والPPPذي
حشرت فيه أمي مخلفات زيجاتها الفاشلة، كان بطريقة مPPا، صPPدفة واقيPPة

من هذا العالم.

كنPPا، أنPPا والثلاث أخPPوات غPPير الشPPقيقات، نتPPاج تذبPPذباتها ومحاولاتهPPا
المستميتة في اخراج نفسها من خانPPة الفقPPر والنسPPاء المنكPPودات الحPPظ،
إلى خانPPة الPPثراء وزوجPPات رجPPال الأعمPPال. وكPPان المPPنزل يشPPبه مPPأوىً
للمجPPانين وغريPPبي الأطPPوار، قبPPل أن يتحPPول، من خلال عمليPPة بطيئPPة
نسPPجها مPPرور الPPزمن، إلى مPPنزل الموميPPاءات الهامPPدة، دون أن يضPPم أي
معنى من معاني الحياة الحقيقيPPة. وبPPدل أن يحPPوي امPPرأة واحPPدة منكPPودة
الحظ، حوى أربPع نسPPاء من ذوات الحPظ المنكPPود والعPاثر. وفPتىً وحيPPد

تعبثُ به الحياة.

كلّ واحد منا اضPPطر لاسPPتخدام وسPPائل التPPأقلم البدائيPPة ليتعPPايش بسPPلامٍ
مPPؤقت مPPع النتPPاج الآخPPر لزيجPPات الأم الفاشPPلة، وفي حين كPPانت أمي
تحتفظ بنا كضمان يPPؤمّن لهPPا اسPPتمرار تPPدفق النفقPPة الPPتي تصPPرف جPPزءاً
كبيراً منها في محاولPة اسPتقطاب رجPل أعمPال جديPد، كنPا نحن نتPدهور

ونسقط إلى بقعة سحيقة ممسكين بأيدي بعض، عن كرهٍ حقيقي.

ويظن الواحد منا أن خلاصPPه يكمن في أن يفلت تلPPك الأيPPدي المتخشPPبة
ويغPادر قن الفقPر هPذا، غPير مPدركين لفخ العPالم الخPارجي، وأن الحيPاة
كانت تعدّ لنا بؤسPPاً يفجPPر حنيننPPا إلى العPPودة لPPذلك القنّ، ودرسPPاً قاسPPياً
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يعلمنا أن السقوط مع الأيدي المتشPابكة أكPثر ثباتPاً من أن تسPقط وحيPدا
بذراعين متأرجحتين في الهواء!

عندما خرجت إلى العالم، ونفح وجهي هPPواؤه الجPPاف، فشPPلت في القفPPز
من فوق أوحال القPذارة والPبرك العكPرة، ومن تجPاوز العقبPات الناتئPة في

منتصف الطرق.

كنت أترنح طويلاً حتى أسقط في نهايPPة الأمPPر على وجهي، دون أن أجPPد،
ولو لمرة واحدة، يدان تمسكانني، أو ظهراً آخر أريح عليه ظهري المتعب.
وأثناء سيري في أقاليم الحياة المتعرجة، دون أن أنتبه، كانت قشPPرة قاسPPية
تنبت فوق جلدي المندّي، قشرة مليئة بالاشواك الغليظة والحادة كحسPPك
القنفPPذ، كPPانت تبعPPد كPPل شPPخص يحPPاول الاقPPتراب مPPني والPPتربيت على

ظهري، وتدفعه بعيداً.

وحدكِ أنتِ من أزلPPتي تلPPك الأوحPPال عPPني، والتقطت باصPPابعك النظيفPPة
الأوسPPاخ العالقPPة في ثنايPPاي، شPPذبتي قشPPوري، ووهبتيPPني جلPPداً أملسPPاً.

سيرتني في هذه الحياة تحت جناحكِ الملائكي وضحكتكِ الندّية.

توقفتُ في منتصPPف الشPPارع، وأنPPا أتPPذكر أن غرفPPتي البPPاردة تعPPد لي الآن
منضدة الوحدة وعشاءً بائتاً من الليلPPة الفائتPPة. كPPان كPPل شPPيء في الشPPارع
يضج بالحياة، رائحة الشواء تنبعث من حديقة المPPنزل المجPPاور، وتنتشPPر
في المكان مختلطة بروائح الدجاج المقلي وبهارات هندية لمطعم برياني

في الجهة المقابلة.

قررت أن آكل في إحدى هذه المطاعم، كي لا أعرض نفسي لمواجهة غير
عادلة مع الوحدة التي ستقذفها وجبPPة العشPPاء الفائتPPة في وجهي. اقPPتربت
من أحد الكراسي البلاستيكية، وجلسPت أتأمPل الوجPه الآخPر للحيPاة عPPبر
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الواجهة الزجاجية لمطعم الPPدجاج المقلي، طلبتُ وجبPPة لشPPخص واحPPد،
وأنا أراقب الفتاة العشرينية الPPتي تجلس على الطاولPPة قبPPالتي وهي تقضPPم
أفخPPاذ الPPدجاج وتمص عظامهPPا بشPPهوانية بالغPPة، قبPPل أن تتنبPPّه لنظPPراتي

المتفرجة عليها وتغير مكانها.

لا منجى لي، الفراغ يتمدد ويتوسPPع في داخلي، والوحPPدة تنهش عظPPامي.
لا مهرب لي، سأعود في نهاية المطاف إلى غرفتي، وأواجه وجبPPة الطعPPام
الفائتة والوحدة الPPتي عPPادت للانقضPPاض على حيPPاتي، سPPتنبت الأشPPواك
الغليظPPة على قشPPرتي مجPPدداً، وسPPتعود كPPل تلPPك المسPPميات للالتصPPاق
بظهPPري.. "الرجPPل الفPPارغ، الفPPتى القنفPPذ، منبPPوذ الأخPPوات الثلاث، ابن

منكودة الحظ"!!

ماج داخلي، وتحجرت الPPدموع في عيPPني، وهPPرعت إلى المPPنزل. سPPأخلع
أسمال الغياب التي قمّطتني بها، سPآخذ كPPل لحظاتنPPا السPPابقة، كPPل تلPPك
الذكريات، سأجمع رائحتك وخصلات شعرك، سأعصر كل تلPPك البقايPPا
واستخلصك منها، سأعزف لكِ المقطوعة الأخيرة في هPPذا العPالم، يكفي
أن تعودي، أن تضPPيئي كPPل تلPPك الأجPPزاء الPPتي انطفPPأت بغيابPPك، وتعلقي
على شماّعات ذاكرتي مزيداً من اللحظات الجميلPPة.. وكمPPا أركض الآن،

بنفس الجهد، سأعيدكِ إلي.

تجعلكت بذلتي، وارتخت ربطة العنق، ولا أدري في أي مكان تركت فيPPه 
حقيبتي، تقدمت إلى باب الشقة وأنا أفتحه، بذلك التصميم العPPازم الPPذي
تحول إلى ذهولٍ أخرس جفف عرقي البارد.. كانت واقفة هناك، بفستانها
الليلكي، مع وجبة عشاء جديPPدة، وشPPمعة تضPPيء عيناهPPا وتطPPرد الوحPPدة

بعيداً عنّا.
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مشَروعُ الخوْف 

)اللوحة الخامسة عشر(

لقد أحببته، ألفته منذ اللحظة الأولى التي صرَّ فيها الباب الخشPPبي وفُتِح..
دخل بهدوء ووضPPع حقيبتPPه السPPوداء أرضPPاً، جPPال بنظPPره في المكPPان، ثم
ثبّت نظره عليّ. أنا تحديداً، دون الجدران الأخرى، وابتسم. ابتسم بPPذلك

الشحّوب الذي سأعتاده لاحقاً.

عاود الخروج، ثم عاد محمّلاً بلوحات كثيرة وحقPPائب صPPغيرة متعPPددة..
أغلق الباب وهو يعPPاود تفحص الغرفPPة.. أزاح السPPرير من المنتصPPف إلى

الجانب الأيمن..

وافترش الأرض غطاءٌ ناصع البياض..

تمPPاهى البيPPاض مPPع الغرفPPة حPPتى اختفت ملامحهPPا.. وامتلأت الجPPدران
بلوحات ملونة ومبهجة، نصب كرسياً ولوحة فارغPPة في منتصPPف الغرفPPة،

ثم نظر إليّ.. أنا الفارغ الوحيد بين الجدران.. وابتسم، بذات الشحوب!
أدركتُ أنPPني سPPأحمل على ظهPPري -في الأيPPام المقبلPPة- مشPPروعاً بPPاهراً
أعظم مِمَّا حملته بقية الجدران، علمتُ الآن أنه قد علُّقَ عليَّ أملاً واسPPعاً،

وحلماً خليقاً بالتحقيق!

راقبتPه طPPوال السPPبعة أيPPام، يرسPPم بPPدأب حPPثيثٍ ومتواصPل.. يعمPل بدقPة
وحذر كمن ينسج عمره كاملاً بيديه. أدركتُ أنه يريد طهو حلمPPه على نPPارٍ
هادئة، أنه لا يريد تعجيل الخطوات حتى لا يسبق الطريق وتفوته النهاية!
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حين جاءت تلك الليلة الباردة، أدركنا بخيبPPة مPPرّة أنPPه يجب أن يسPPرع في
طهي الحلم، وأن النPPّار الهادئPPة لم تعPPد تسPPعفنا في هPPذا الPPوقت الضPPيق

والمحشور بين عدّة أيام..

كان نائماً على سريره عندما داهمته نوبة سعال مفاجئة، استمرت لPPدقائق
طويلة حتى احمرت عيناه وبدأت الدموع تطفو وتهتز داخلهما.

سعل طويلاً إلى أن بصق في النهاية عدة بقPPع حمPPراء، خPPرجت من حلقPPه
المريض إلى الغطاء الأبيض المبقع بالألوان..

نبض داخلي شيءٌ ما، شيءٌ زعزع ركPPوني الطويPPل والهامPPد، وأحPPالني من
كتلة إسمنتٍ جامدة إلى كتلةٍ خائفة ومترقبة..

نظر بعينين مفتوحتين إلى الدماء.. ثم عPPاد أدراجPPه ببطءٍ مفPPرط ليتلحPPف
ببطانية السرير.

وأنPPا اهPPتززت، مPPاج شPPيءٌ غPPريبٌ في داخلي.. أردت أن أصPPرخ بPPه "قم
واذهب إلى الطبيب" لكنَّ شيئاً في خارجي لم يتحرك!

نام هو... وبقيتُ أنPPا أنظPر إلى البقPPع الحمPPراء الPPتي شPPوهت بقيPPة الألPPوان
المرشوقة بعشوائية على الغطاء الأبيض.

أفزع الأحمر القاني بهجPPة الألPPوان، وأحPPال الفPPرح المنثPPور إلى قلPPقٍ عPPارم
يفتكُ بالبياض الملPون، والحلم المPرتقب بأمPل، إلى نهايPة حتميPة مذيلPة

بالفاجعة.
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لغى بلونPPه المتعجPPرف كPPل البPPدايات الحالمPPة وأحالهPPا إلى نهايPPة واحPPدة
مفزعة توشك بأن تقتحم المكان في أي لحظة!!

عاود الرسم في اليوم التالي.. بذات الPPدأب الشPPغوف، وأنPPا كنت أنظPPر إلى
وجهه المتعب وعينيه الحالمتين، ويسأل داخلي بوجع "لماذا تواصل بكل

هذا الجهد؟!"

أراه يواصل رشق الألوان دون الاهتمام لِبقع الدم التي أضحت بنيّة اللون،
وأواصل أنا محاولة بصق السؤال خPارج إسPمنتي الملعPون، علPه يتحPرك،

علّه يذهب إلى الطبيب!!

أنهى أُولى لوحاتPPه الPPتي سأحتضPPنها.. ثمّ سPPار ببطء وعلقهPPا في جPPانبي
الأيمن، أمسكتها بهدوءٍ وحذر، ربّتُ عليها في كل أوقاتي وحرصPPتُ على

أن لا أُبللها برطوبتي..

عاوده السّعال، نوبPPة سPPعالٍ أخPرى أفقدتPPه القPPوة حPPتى هPوى على ركبتيPPه
وبصق عدة بقع حمراء..

وأنا فزعت مجدداً، جفت رطوبتي ولان الإسمنت الصلب داخلي.. راقبته
يسند ظهره على خشب السرير بتعب..

لعدة ساعات بقي هكPذا.. ولعPPدة سPPاعات بقيت مضPطرباً وحزينPPاً، أنظPر
إلى الإرهاق يسيل من وجهه، وعينيه تطفحPPان بPPالخوف والتPPوجس.. إلى
رير الحديPPديّ، سPPحب ّPPة من على السPPة الرقيقPPأن نهض فجأة ورفع الفرش

بضعة أوراق نقدية ملفوفة ببعضها، ارتدى معطفه وخرج.
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شعرت بأن الخوف الذي آلان إسمنتي وجفّف رطوبتي قبل قليل قد همدَ
نوعاً ما، لعلّه ذهب إلى الطبيب، سينفق تلPPك النقPPّود على صPPحّته، هكPPذا
فكرّت.. حتّى سمعتُ صرير الباب مجدداً، ورأيتPPه يPPدخل بأكيPPاس كثPPيرة
من النايلون الأبيض، أهPال مPا بPPداخلها على السPرير، والتقPPطَ منهPPا فرشPاً

كبيرة مدببة الرأس وهو يهمّ بإكمال لوحته.

زمجر شيءٌ في داخلي، أيُّ اهتمامٍ يعتريك لتفعل هذا؟! مPPا الشPPيء الPPذي
يحثّك على رمي حياتك جانباً بهذه الطريقPPة؟ لا يمكن لي - انPPا الصPPلب
غير القادر على للحركة- أن أفهم كيPPف لحلمٍ مPPا أن يتجPاوز رغبPPة المPPرء

 في العيش؟!

مرّت الأيام طويلة، يعجبنهPPا الخPPوف ويمطهPPا حPPتى تبPPدو أزليPPة لا تنتهي.
عال بقي يPPذكرنا ّPPده السPPعيدة، وحPPوان السPPاخت الألPPة، وبPPت البهجPPتلاش

بقرب النهاية الحتميّة..

أراه يلPPPونّ لوحاتPPPه بPPPالأزرق والأسPPPود، ويبصPPPق الأحمPPPر على الغطPPPاء
المفروش. يزيّن القلق في لوحاته، ويكلله بالألوان الكامPPدة حPPتى امتلأتُ

بأربعة عشر لوحة.. كلّها يفيض الخوف من جوانبها ويزيدني خوفاً.

تأتي اللوحة إلي، فآخPPذها على ظهPPري، أنظPPر إليهPPا طPPويلاً وأجPPد الخPوف
ينطق بداخلها.. خوفٌ خائف.

اللوحة الخامسة عشر هي القفPPل العتيPPد الPPذي سPيختم بPPه هPPذا المشPPروع
الخائف.. ركعنا طويلاً علّ النهاية تقبع منتظPPرة. علّهPPا لا تتسPPرع المجيء

إلينا، فتفجعنا في منتصف الحلم.
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حPPاولت طPPرد الخPPوف من داخلي، عPPلّ اسPPمنتي يعPPاود التصPPلب فيحمPPل
اللوحة الخامسة عشر كمPا يجب، علPPني أقPدر على حمPلِ مشPروعٍ مPرتّبٍ
للحلم، بPPدلا من الجسPPد الهزيPPل المتهPPاوي أمPPامي.. أدركت أن النهايPPة
المفجعة تحوم هنا، عندما سقط على الأرض مغشياً عليه ليومين، عنPPدما

بتُّ أسمع تقيّئه المستمر في المرحاض بجانبي.

اكتملت اللوحة الخامسة عشر أخيراً، وعلُقّت عليّ، في المساحة الأخPPيرة
المتبقية منّي. وانهار لوحده في منتصف الغرفة. هكذا، ممدداً على الغطاء

الملونّ، مبحلقاً بعينيه تجاهي!

وأنا اضطربت، طرقتُ الأرض وزمجPPر كPPل شPPيءٍ داخلي، صPPرختُ مPPراراً
بلا، اهتزّت اللوحات، وأوشكت على السقوط قبل أن أمسكها في اللحظة
الأخPPيرة.. عPPاتبتني الجPPدران الثلاثPPة بنزاقPPة على تصPPرفي، ولكن.. مPPاذا

يفهمون هم؟!

كل واحدٍ منهم يحمل مشروعاً هنيئاً للحلم... السعادة، الأمPPل، الطفّولPPة.
وحدي من حملتُ الخوف والنهاية المفجعة، وحدي من عُلPPّق عليّ آمPPالاً

كبيرة، صَعُبَ عليّ حملها، أنا الذي لان اسمنتي في أول انهيارٍ له!!

صعبٌ أن أحمPPل الآن كPPل ذلPPك الحلم وحPPدي! صPPعبٌ تثPPبيت اللوحPPات
الخائفة على ظهري لحين خروجها إلى وجه النّور في هذا العالم.. صPPعبٌ

أن أحمل حلماً ما لإنسانٍ هوى أمام ناظريَّ!!
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كرْنفالُ الكِتابةَ

استيقظت مفجوعةً جراء حلمٍ مفزعٍ راودني في الثلث الأخPPير من الليPPل..
جحظت عينPPاي باتجPPاه السPPقف، وأصPPابعي المرتعشPPة مPPرتّ من فPPوق
صدري الذي يعلو ويهبط إلى وجهي، ومسحَتْ طبقة العرق الملساء الPPتي
ة ّPPةٍ هشPPاسٍ في محاولPPعة أنفPPاجبي، التقطتُ بضPPفتي وحPPتشكلت فوق ش
لتهدئة جسدي، كان حلقي جافPPاً، ولهPPاثي مسPPتمرٌّ بPPالوتيرة ذاتهPPا وكPPأنني

كنت أعدو عملياً على سريري!

شربتُ من كأس الماءِ بجPPانبي، وأنPPا أسPتطعم طعمPPه البPPائت.. كPPان حلمPPاً
مفزعاً، ودليلاً مخيفاً على تقاعسي الطويPPل عن الكتابPPة، كنت أركضُ في
شارع بيتنا القديم، أعمدة الإنارة الشحيحة مضاءةً بإنهPPاكٍ شPPديد، الغيPPوم
متلبدة في صفحة السماء، وخطُّ ضوءٍ مائلٍ يسPPقطُ على جسPPدي ويرافقPPه
في ركضه. صمتُ الشارع يشبهُ صPPمت المقPPبرة، ولهPPاثي المتزايPPد وحPPده

يخترقُ أذني.

كنت أرطّب شPPPفتيي الجPPPافتين بلسPPPاني، وأركض بوجPPPهٍ مقطّبٍ خلPPPف
النّصوص المتراقصة أمامي بعهرٍ مستفز.

ابتلع غصتي بحلقٍ جاف، وأمنع دموعي من الانحدار وأنا أرجو كPل تلPك
النصوص أن تكف عن هذا، وتتوقف عن ممارسة عنجهيتهPPا وغطرسPPتها
عليّ، أن تعود لتردمَ ذلك الجزء المتساقط مني.. كان ذلك مفزعاً إلى حدٍّ

كبير.

لم أنم بعد هذا الحلم أبداً، بل الكPPابوس، إن صPPح التعبPPير. طفقتُ أسPPعى
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مفكPPّرة بين جPPدران غرفPPتي ذات الألPPوان الكامPPدة، مPPا الحPPل لمثPPل تلPPك
المعضلة؟!

كنت أعتبر ضجيج ذاكرتي وأزمة افكاري كرنفالاً مبتذلاً سPPينتهي في آخPPر
المطاف، عندما تؤاتيني النصوص بسلاسة وتنحدر من قلمي كماءٍ عذب،
ولكن شيئاً من ذلك لم يحدث. لم تنبض تلك الرغبة الحثيثة في الكتابة،
ولم تعد أصابعي الرخوة تشPتد حPال تراقصPها على أزرار آلPة الكتابPة الPتي

دأبت على صنع مقبرة وهمية فوقها..

وبينما تدوس أصابعي أهوي أنا إلى العدم، إلى نقطة سحيقة، وأجر موتى 
مقPPبرتي المفبركPPة - لأنعشPPهم - إلى ذات النقطPPة، أراقب ذلPPك الجPPزء
المنفي من الحيPPاة وهPPو يتحPPرك، تPPدوس أصPPابعي، وتPPدبّ الحيPPاة في

أوصالهم، ترتعش أجسادهم وتتحرك وفق ما أمليه عليهم.

كنتُ أزهPPPو بأصPPPابعي الPPPتي تجلسPPPني على عPPPرشٍ وهميٍ من الملPPPك،
وأتحسPPس بانتشPPاءٍ لذيPPذ تPPاجي اللامPPرئي، بينمPPا أمسPPك صPPولجاني من

منتصفه.

أنا أكون الملكة. عندما أكتب، أصبح سيدة كل شيء، ملكة الأشياء، أميرة
الحكايا الميتة، والجثث المنسية.

لكن.. توقف كPPل هPPذا عن الحPPدوث. ارتخت أصPPابعي، ولم يعPPد الملPPك
ينبغي لي، سرُق صولجاني، وهوى التPPاج إلى نقطPPة معدومPPة من الوجPPود.
أكتب، فتخرج الكلمات طوباوية ومستهلكة، تنزّ بلاهةً وسذاجة، وابصPPق

على كل هذا الابتذال بينما أرمي أكوام الورق جانباً..
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زريبة الأفكPPار الPPتي تهPPتز ككتلPPة هلاميPPة في رأسPPي تكPPاد تصPPيبني بذبحPPةٍ
فكرية، ولا مجالاً واحداً خليقاً بترشيحها خارج جدران عقلي!

طPPوال تلPPك الفPPترة حPPدَّثتُ -بلا جPPدوى - العزلPPة الآفلPPة منPPذ زمنٍ،
وناشPPدت الإلهPPام المتشPPظّي في فضPPائي المختنPPق، عPPلّ بضPPعة نصPPوصٍ

تسقط كنيازك وتضيء شحوب أوراقي الفارغة.

أين هي العلPPة؟ أهي أمي؟ تقPPف منتصPPبة بمنتصPPف الصPPالة كفزّاعPPة قش
تخيف الإلهام، وتطرد العزلة بعصا مكنستها كساحرة من أفلام الكPPارتون.

أهو صراخ بياعي الشارع، ومعمعة شاحنات النقل أسفل شقتنا؟

قررت أن أعزم قراري الأخير، سPPأغادر المدينPPة، وأمكثُ في قريPPة جPPدتي.
 سنة في هPPذا المكPPان حPPتى لبسPPني النحس وركبPPني الشPPؤم٢٣لقد مكثت 

وارتخت أصابعي وتشابهت الملامح والوجPPوه في نظPPري.. لم يعPPد هنPPاك
حكاية جديدة، إحساس جديPPد، أستشPPفّه منPPه. حفظت حكاياتPPه، والأزقPPة
والحوانيت والشوارع وأعمدة الإنارة والسقوف والمداخن عن ظهر قلب.

أعلنتُ قراري بثقة، والدافع الحقيقي لرغبPPة الكتابPPة يحرضPPني بشPPدة على
الفوران في وجه كُلٍ من اعتراض أمي وتقطيبة أبي العابسة..

حضرت مع أمي -كضربة أخيرة لتكيفي مع هذه المدينPPة - عرسPPاً لابنPPة
الجPPيران، أُقيم في الحديقPPة المكشPPوفة لمPPنزلهم، حيث العشPPب الأخضPPر

الناعم والشجيرات الصغيرة المزينة احتفاءً بعروس هذه الليلة.

جلستُ على أحد الكراسي البلاسPPتيكية بجPPانب أمي بينمPPا كPPان الضPPجيج
يتزايد من حولنا.. تصدح الأغاني، وتقرع الكؤوس، وتتعالى الضحكات.
وحده رأسي كان فارغPPاً كمPPا لم يكن منPPذ فPترةٍ طويلPPة، وأحسسPPت وسPPط
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هذه المعمعة بالسPPكينة والهPPدوء الPPداخلي، وبPPأن روحي تحلPPق بتPPؤدة إلى
الأعلى، وتغيب في أفPPق السPPماء المعتم، وشPPعرت بPPأن الأفكPPار الخليقPPة
بPPالخروج تقPPف منتظPPرة بهPPدوءٍ وديPPعٍ على ناصPPيتي، وتتهيPPّأ لترشPPح من

رأسي وتسقط في مكان ما..

لمعت عيناي، واشتدت أصابعي، وتPPأجّج الشPPغف في داخلي، إنPPه الليPPل،
وهذا هو وقت صعودي على العPرش، أخPذت حقيبPتي، وركضPت باتجPاه

المنزل وأنا استشعر الإحساس الأول لرهبة الكتابة.

كPPان الحPPل المرغPPوب هPPو نتيجPPة لوقPPوع حPPدثين متعاكسPPين، الثبPPات
والتذبذب، الهدوء والصخب. إن الضجيج الذي في الخارج هو مPPا صPPنع
لي الهPPدوء والسPPكينة اللازمPPان، الاكتظPPاظ هPPو مPPا أعطى روحي فرصPPة

للانعزال بأفق السماء.

دخلت إلى غرفPPتي، وفتحت النافPPذة. تسPPربت نغمPPات هاربPPة من سPPاحة
العرس إلي، وشرعت أصابعي تطرق على الحروف البارزة للآلة.

لقPPد انفPPك الشPPؤم، وزوى النحس بعيPPداً عPPني، وشPPعرت وأنPPا أعPPود الى
الإمساك بصولجاني وارتداء تPPاجي، بPPأن عنقي أُحيPPط بربقPPة السPPحر الPPتي

اعادتني مجدداً لكرنفال الكتابة.
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أيلْولُ البدِاياَتْ

إنَّها نهاية أيلول، ولطالما كان هذا الشهر مرتبطٌ بPPكِ في ذاكPPرتي، مPPع كPPل
تلك اللقاءات المسروقة التي تسيل في أروقة الذاكرة مع أول انفجارٍ لها.

بالنّسبة لي لم يكن أيلول، بخريفه الأرجواني وأوراقه الميتة، سوى "أيلPPول
البPPدايات" لا غPPير، ولا أعPPرف كيPPف لنهايPPة مPPا أن تكتب في إحPPدى أيPPام

أيلول تحديداً!

صبيحة هذا اليوم كنت ذاهباً لأول مقابلة عمل لي، إنها آخر بداية أصPنعها
في أيلول الحالي.

شجرة الليمPPون الPتي ذبلتْ زهورهPPا وفقPPدت أوراقهPPا، دأبت بوفPPاءٍ معتPPاد
نشر رائحة الليمون المنعشPة مPع كPل هبPّةِ ريح. كPان بPائع اليوسPفي الPذي
يعتمر قبّعة رمادية من خيوط الصوف، ينادي على اليوسفي بصوتٍ أجشٍ
وعال، والأولاد يسيرون باتجاه المدرسة، بشعورهم المدهونPPة وحقPPائبهم

 الملونة، تخترق ضحكاتهم جدار صباح أيلول الأخير لهذا العام.

عندما داهمتني بركة ماء موحلة، تشكلّت بفعل قطرات ماءِ سجادٍ مغسول
تم نشره على شرفة إحدى الشPPقق في العمPPارة، تجاوزتهPPا بخفPPة محافظPPاً
على نظافة حذائي، بالتزامن مع فتى الإبتدائية بجانبي، الذي وقف أمامهPPا
فترة طويلة مضPPيقّاً عينPPه بتركPPيزٍ بPPالغ، قبPPل أن ينجح في تجاوزهPPا بقفPPزة

رشيقة..

لم يسPPعفه الPPوقت لإعلان فرحتPPه حPPتى فقPPد اتزانPPه وسPPقط على مؤخرتPPه
ملوثّاً لباسه المدرسي، صرخ غاضباً بينما ضحك بقية الأولاد..
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ولمعت أمامي تلك القاعPPدة العتيقPPة الPPتي اضPPمحلت في ذاكPPرتي كبزيقPPة
رشَُّ عليها الملح.. »أننا يجب أن لا نركز على شيءٍ مPا تمPام التركPيز، وأن

لا نبالغ في إعطاء العقبات أمامنا أكبر من حجمها الحقيقي«.

ولكنني للّحظة هذه، مازلت حين أوجّه تركيزي بكامله، وجميع منحنيات 
عقلي لتجاوز عقبة ما، أكون -في الPPوقت ذاتPPه- أتعPPثر بعقبPPة أخPPرى، لا

تتبيّن لي إلا بعد أن ترتطم مؤخرتي بالأرض.

لم أكن قPPط جيPPداً في مسPPألة إدراك الأمPPور بPPالوقت المناسPPب. كPPل تلPPك
الأشياء والحقائق البديهية لا تتكشف لي إلا بوقتٍ متأخرٍ لا يُحسPPن معPPه

النظر ولا تغير النمط الفكري الذي عشتُ على أساسه.

لقPPد كنت غPPافلاً عن كPPل معطيPPات الحيPPاة، وعن تجلياتهPPا الواضPPحة
قطُ ْPPدّة تُسPPا بشPPيء مPPر. كنت أرغب بشPPالمتكشفة بسهولة لأي شخص آخ
غلالPPة سPPميكة على عقلي وتعميPPني من رؤيPPة حقيقPPة هPPذا الشPPيء، وهPPذا
الأمر بالPPذات هPPو الPPذي أبعPPدني عنPPكِ وأسPPقطني في هفPPواتٍ لم أرهPPا إلا

لحظة مغادرتك.

أحياناً علينا أن نبتعد عن الشيء بالقدر الكPPافي حPPتى نسPPتطيع رؤيتPPه على
حقيقته.

القرب الشديد لم يكن خياراً أنسب مع امرأة محفوفة بPPالخطوط الحمPPراء
مثلPPكِ. إن أي علاقPPة في العPPالم تسPPتمر في التقPPارب إلى حPPدٍّ معيّن، وأي
خطوة بعد ذلك الحد هي هفوة فادحة تفتح مجالاً واسعاً للتنPPافر والبعPPد.
الوقوف عند حدٍّ ما هو دلالة كافية للقPPرب، وعPPدم تجPPاوزه ضPPمانة جيPPدة

لإمكانية استمرار هذه العلاقة.
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وفي حالتي أنا، لم أكن أتوقف عند أية حدود، كنت نهماً للتقارب المثالي
الذي لم يذقه أحد، للتماهي والامتزاج معPPاً بطريقPPة خاصPPة، لأن يتPPداخل

 اعتمال مشاعرنا معاً كنوتات موسيقية.

ولكني بأفعالي تلك كنت أخلق عPثراتٍ متناميPة وهفPواتٍ شPتى في جسPد
علاقتنPPا المتعب. ولم يسPPبق لي أن تفطّنت لوجودهPPا إلا لحظPPة تشPPكل
مسافة كافية ترسم لنا أبعاد الفPPراق ومشPPاهده. وقتهPPا أدركت فداحPPة هPPذه
الحقيقة، وبPPدا لوهلPPة أن هPPذه الحقيقPPة بالPPذات كPPانت متكشPPفة للجميPPع

باستثنائي أنا، الغافل الدائم، قليل الإدراك.

لقPPPد كنتِ بالنسPPPبة لي شPPPرارة الاتقPPPاد الأول، لهفPPPة البدايPPPة المتPPPأخرة،
والحقيقة اللذيذة التي سقطتْ عليها يدي. ولكن، ما فائدة كPPل هPPذا إذ لم
يشفع لي شيءٌ عندك؟ إذ لم يشPفع لي حPبي المتلهPف لPكِ منPذ الطفولPة

وحتى هذه اللحظة.

كان كPPل خطPPئي أنPPني رغبتُ بPPكِ بشPPدة، ومنPPذ الطفولPPة، حين طلبت منPPا
المعلمPPة أن نكتب أمنيPPتين ونرميهPPا في صPPندوق تحقيPPق الأمPPاني، كنتِ

أمنيتي في الورقتين.

كان عليّ أن أبتعد مسPPافة كافيPPة تعطيPPني القPPدرة لرؤيPPة تشPكلات العلاقPPة
بيننا ومنحنياتها الحقيقية، القPPدرة على رؤيPPة أمPPاكن الخPPدوش وتجنبهPPا،

كان عليّ أن أفعل شيئاً آخر غير مواصلة التقرب وتجاوز الحدود.
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لحْظةُ اختناَقِ الهوَاء

أنا خائفة..

هكPPذا اعPPترفت لنفسPPي الPPتي تجلس قبPPالتي على الكرسPPي، وأنPPا أستشPPعر
صراحة من يبوح لنفسه أولّ مرّة..

أنا خائفة..

عينPPاي فزعتPPان.. الخPPوف يهPPرول ويPPركض في صPPدري، وأنPPا ألهث من
جريانPPه السPPريع، قلPPبي يلهثُ كPPذلك، أحPPاول أن أتجاهPPل نبPPاح الكلب

المرعوب..وأستمع إلى تكات الساعة المنضبطة بصعوبة

تنفُّسي يضيق، وأشعر بأن الهواء يختنPPق في فPPراغ الغرفPPة المعتمPPة، وغPPير
 كافٍ لأخذ شهقة واحدة طويلة تطمئنُ قلبي.

أصاب بالفزع الدّائم من فكرة اختناق الهPPواء، لا أخPPاف من أن أختنPPق أنPPا
ويضPPيق صPPدري، بPPل أخPPاف من أن أشPPهد لحظPPة اختنPPاق الهPPواء أمPPامي،
فأهلع وقتهPPا، إذ أجPPدُني مضPطرة لتPPدبير تنفسPPي مPع حقيقPة عPPدم وجPود

الهواء!

أسدّ بسبابتي إحدى فتحتي أنفي كما أوصPPاني الPPدكتور فPؤاد، أتنفس ببطء
من الفتحة الأخرى، وأشعر بإمكانية أن يسPPعفني الهPPواء لفPPترة أطPPول ممPPا
أظن..تتسرب طمأنينة هزيلة إلى قلبي المرتجف، أُهPPدِّئ خPPوفي، وأمسPPح

بيدي الأخرى على صدري، لا بأس.. لا بأس!
أواصPPل التحPPديق إلى نفسPPي الجالسPPة على الكرسPPي برخPPاوة، أُذهPPَلُ من

اللامبالاة الممطوطة على وجهها، ويتزايد الفزع داخلي.
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تخيفني رؤيتها بهذا البرود، ما الPPذي يجعلهPPا تتأبPPط الهPPدوء بسPPهولة؟ ألا
ترى أن الطمأنينة مصلوبة على أعمدة الخوف؟ ألا ترى الفزع وهو يلوكني
بين فكّيه ويبصقني على هذا السرير البPPارد؟ ألا تPPرى العPPرق المPPالح ينفPPذ

من مسامي وجميع فتحات جسدي ويسيل بغزارة مبللاً الفراش؟

هي بالتأكيد لا تشعر بما أشعر به! لا تعرف أن ثقل اللحافِ المرميّ فوقي
كالحجارة، أنه يبدو كنصف جدارٍ انهارَ على جسدي وأعجPPزَ أطPPرافي عن

 الحراك.

استَمرُّ في التنفس بحذر، وأراقب نسبة الهPواء المكتPوم في الغرفPة. أعPاود
تفقّد نفسي الأُخرى، أنظر إلى الPPبرود يطفح منهPPا، وأروح أغبطهPPا. كيPPف
لهPPا أن تجلس وسPPط هPPذا الخPPوف متَّكئPPة على الطمأنينPPة تحPPركّ قPPدميها

بملل؟!

أراقبُ نظرتهPPا الطالعPPة من الفPPراغ إلى الفPPراغ.. تبحلPPق بPPذات النّظPPرة 
الشPPاردة في الزاويPPة نفسPPها منPPذ سPPاعات. وتبPPدو كمن خُلPPِقَ للاشPPيء إلا

 لينظر في الفراغ.

وأتساءل.. هل تراقبُ -بهذه النظرة - لحظة اختناق الهواء؟!

وأهلع، يزداد خوفي وهلعي، يعاود جسدي اللهاث. أضPPع يPPدي على فمي
لأكتم لهاثي وأترك قلPPبي وحيPPداً في جريانPPه اللاهث، لا أريPPد أن أسPPحب
المزيPPPد من الهPPPواء.. يجب أن تتوقPPPف نوبPPPة هلعي أولاً، يجب أن تعPPPود

الكهرباء الآن!
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توقPف الكلب فجPأة عن نباحPه الشPّاحب.. خَفَتَ نباحPه وتبPدد في ظلمPة
السماء.. لقد قتلوه!! نعم جاءوا في الظلمة وقتلوه كما قتلوا والدي.

صرختُ بهستيريا في نفسي الهامPPدة على كرسPPيّها "تحPPركي، افعلي شPPيئاً،
سيأتون إلينا".. لم ترد! وأجدها تنظر إليّ كمن يعاين جثّة باردة.

أعاود كتم لهاثي، وأنظر إليها باستغراب.. هPPل يعقPPل أنهPPا تخPPاف دون أن
يظهر عليها الخوف؟! هل يمكن أنهPPا متمكنPPّة لدرجPPة أن تلاعب الخPPوف

 وتسايره؟!

ولكن لا.. لا يمكن للخPPوف أن يكPPون وديعPPاً هكPPذا، لا يمكن للمPPرء أن
يتفّق معه ويخفيه كما يخفي الحزن والغضب والنّدم.. لا يمكن لأحPPد أن

 يوطّن نفسه على الخوف.

لقد كذب من قال أن الحب هو سلطان المشاعر، الخPPوف هPPو السPPلطان،
بوجوده تسقط كل المشاعر المعلقة على شماعات القلب، الخوف وحده

قادرٌ على أن يهشم المرء لشظايا هلَِعة لا يعولّ عليها.

أراقب ذعري المتزايد يطفح ويسيل إلى فراغ الغرفة، دون أن يصPPل إليهPPا
أو يمسّ هدوئها المريب!

أستمع إلى تكّات السّاعة، وقد بدت أكثر وضوحاً بعد انكتام نبPPاح الكلب
خارج الجدران.

تكّة، تكّتان، ثلاثة تكّات، أربعة تكّات... خمسة؟ أين التكّة الخامسة؟
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فزعتُ أكثر، وأشعر بقلPبي سPينفجر من هPول فزعPه، لا يمكن أن تتعطPّل
 السّاعة بهكذا وقت!

لا يمكن أن تتواطأ الصPّدف لPترمي المزيPPد من أكPوام الخPوف في قلPPبي..
لقد توقف العPPالم، لم يعPPد الPPوقت يمPPارس مهمّتPPه في المضPPي، سPPيختنق

الهواء لا بد!
أصرخ بها، نفسي الأخرى.. وأفزع أكثر، أشعر بأنني سPPأموت من الفPPزع..
لا يوجPد لي صPوت! صPوتي لا يُسPمع.. لقPPد اختنPق الهPواء في العPPدم، لا

يوجد هواء لينقل صوتي!

أمدّ يدي من تحت اللحاف الحجري لأستنجد بهPPا.. الطمأنينPPة المنسPPكبة
على جسPPدها تُعلّي من وتPPيرة هلعي. تتحPPرك اخPPيراً، تمشPPي ببطءٍ مميت،

وتشعل الضوء!
.  .  . 

اشعلتُ الضوء، وصPPعدتُ بيPPدي لأديPPر المروحPPة علّهPPا تPPأتي بالمزيPPد من
الهواء لهذه الغرفPPة الخانقPPة. جلسPPتُ على الكرسPPيّ وأنPا أنظPPر إلى السPPرير
المقابPPل.. يجب عليّ -فعليPPاً- أن أتوقPPف عن تصPPورّ نفسPPي خائفPPة،

والكف عن لصق الهلع بخيالاتي المريضة!
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فلُفلٌ حارّ

وأنا أستلقي على الأرضية العارية، أفرد ذراعاي كصليبٍ منسPPيٍ لم يحملPPه
أحPPد.. العPرق ينبPPع من جسPPدي ويسPPيل عليPPه بانسPPياب، والحPPرارة تPPزداد
بوتPPيرة عاليPPة. إنهPPا القPPاهرة، وشمسPPها الPPتي لا تPPرحم تواصPPل اشPPتعالها
الحارق حتى في أوقPPات الأصPPائل. مشPPتعلة كطرقاتهPPا، كلعلعPPة سPPيّاراتها،

كصراخ سكّانها في الشارع أسفل شقّتي..

" سأتعودّ" أقولُ، كما في كل مرة. أحكُّ باطن قدمي بالأرضية، وأنظر نظرة
توسّل أخيرة للمروحة المعطوبة، أراقبُ شفَراتها برجاءٍ عارم، علّ معجPزةً

تديرها فتجلب الهواء لجسدي المبتل!

شPPعرتُ لوهلPPة بPPأنني أطفPPو على سPPطح شPPيءٍ مPPا، وأتPPأرجحُ بخفPPّة، هPPذا
الشّعور الذي يأتيني دائماً قبل أن تطرق الغفوة باب إدراكي بقليل..

نفس الشعور في كل مرة، يستحضره شPPيءٌ مPPا في داخلي.. دون أن أدري،
وأعيشه بكامله. أندفع إلى الأمام وأحلّق عالياً، أشعر بهبوبِ الهواء الPPدّافئ
على وجنتي، وأرى سماء دمشق قريبة جداً حدّ لمسها، ألمح شمسها تطل
بوداعة كما في كل عصرية، وأعود متأرجحة إلى الخلف، فيتلوىّ شيءٌ مPPا
في بطني من فرط الحماسة، تلمسني يدا أمي الحانية، وتدفعني، فأتأرجح
مجدداً، إلى الأمام.. إلى الخلف، إلى الأمام.. إلى الخلPPف.. ويهبPPط قلPPبي

إلى الأسفل..

أشعر بهبوطه الآن، استحضر كل تلك الأرجحة، وأعيشPها مجPPدداً، أشPعر
بPPالهواء يطPPرقُ وجهي، بيPPدا أمي، بالوسPPادة المتهدلPPة للمرجوحPPة المعلقPPّة
على شجرة اللوز المر، برائحة زهر الليمون المنعشPPة، بحفيPPف الهPPواء في
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أذني مع كلّ دفعة، ويشPPهق قلPPبي ذات الشPPهقة الPPتي كنت أشPPهقها عنPPدما
تدفعني أمي بعيداً..

وأبقى متأرجحPPة، تتPPداخل في رأسPPي نصPوص مختلفPة، أشPعر بPالحروف
تختلط ببعضها وتمPPوج أمPPامي، تطPPير علامPPات الPPترقيم حPPولي، وتPPرقص

النقاط باستفزازٍ مزعج يدعوني لألتقطها..

أرغب في الكتابة مجدداً، يغتالني هذا الشعور، وأحسّ بأن هناك شPPيئاً مPPا
يبكي في داخلي كلّما تأجّجت فيّ هذه الرغبة.. أغمضُ عيني عن كل تلك
النصوص، وتداهمني أسئلة لا أعرف من أين تجيء، ولا إلى أين تذهب..
أشعر وسط هذه الأرجحة باللاوجود.. وأتساءل، هPPل أنPPا موجPودة حقPاً؟!
أشعر وكأن شخصاً ما قام بمسحي منذ سنتين، منذ لحظة لجوئي إلى هنا!

يخفق قلبي لهذا السؤال، ما الذي يدل على أني موجودة؟.. لا شيء!

أفزع، وتستمر الأرجحة، ويذهب عقلي ويجيء حتّى يلمع سؤالٌ آخر.. ما
الذي يدل على أني لست موجودة؟ لا شيء كذلك!

وارتاح.. وتعاود أسئلة أخرى التسلق والزحف إلي، وتلتمPPع ذات الأسPPئلة
المعاكسة!

أهزّ رأسي علّهPPا تطPير وتختنPPق بفضPاء الغرفPPة. تؤاتيPني نتPفٌ متفرقPة من
شتات الذاكرة المتساقط على عتبPPات الPPزمن، نتPPف مؤرّقPPة، لا هي تنُسPPى

فتريح، ولا هي تُحفظ فتكون ذكرى كاملة يعولّ عليها.

مسطرة الآنسة نجاح وهي تمتدُّ لتنظيم الطPابور الصPباحي، القPطُّ العجPوز
لا يتوقف عن موائه الحزين في كل ليلة، جدتي تستمرّ في إضافة تفاصيل
جديدة لحكاية الشاطر حسن كل مرة، أحPرك شPفتيّ دون أن أُنشPد "حمPاة
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الPPديار عليكم سPPلام"، وجPPوه المعلمين مكفهPPرة وعابسPPة تحت شPPمس
الثامنة صباحاً، رباط حذائي المفكوك، خريطة الأستاذ عليّ، العصا تهPPوي
على يدي التي نسPPيت أن أقلّم أظافرهPPا، الشPPاي ينسPPكب على جريPPدة أبي
صباح السبت، جدتي تنشر قرون الفلفل الحار ليجفّ في ضوء الشPPمس،
سعاد تسقطني في بركة الوحل، أمي تفرك شفتي بالفلفل الحار لأني نعتُّ

سعاد بالحقيرة.. أدور..،عقلي يدور.. وأشعر بأني أخيراً سأسقط نائمة..

يرنّ الهPPاتف، تتوقPف أرجوحPة الPPزمن عن دفعي. أفتح عينPPاي، وتتلاشPPى
الاسئلة، تشنق النصوص نفسها في مدى الغرفة الضيّق، تصطفّ النقPPاط،

وتنأي الذكريات في ركنٍ قصيّ.

إنه فايز.. تنهد القلق بداخلي، وقPررتُ أنPPني لن أجيب، أو ربمPا سPأجيب،
وأطلب منه مهلة أسبوع آخر حتى أتم الكتابة!

سأكذب مجدداً، إنه الاسبوع الثاني الذي أتوانى فيه عن هPPذا. أنPPا أخPPاف،
أرفض أن أقول له بأنني أتممتُ الكتابة، وأنني أتلكّأ خوفاً من فكرة النشPPر،

وخوفاً من أن أخاف إذا نشرته.

أشPPعر بPPالخزي من نفسPPي، بPPل وأشPPعر بالعPPار من لحظPPة الشPPجاعة الPPتي
دحضت هذا الخوف لوهلة أقل مPPا يقPPال عنهPPا أنهPPا وجPPيزة، الوهلPPة الPPتي

جعلتني أوافق على كتابة قصة فايز.

فايز الثائر الذي ترك جامعته وحلمه، وسار بين جموع المتظاهرين. فضّل
مصPPلحة الPPوطن على مصPPلحته، ودحض حلمPPه في سPPبيل أحلام الPPوطن،
صدّق أن هناك ربيعاً حقيقياً يلPوح في الأفPق المعتم، كمPا صPدق البPاقون

ذلك.
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فايز الذي نسج آماله مع آمال الوطن، ووقPPف في سPPبيل تحقيPPق كPPل حلمٍ
يقع على عاتقه المجروح، قبPPل أن يعPرف أن للأمPPل ضPريبة كبPيرة تحPولّ
الأحلام والطموحات لشلالاتٍ من الدم المنسPPكب في الشPPوارع والأزقPPة،
قبل أن يعرف أن الأحلام في هPPذا الPPوطن هي مجPPرد سPPراب محض، وأن
هناك ثمناً غاليPPاً لمن يحلم بغPPير رغيPPف الخPPبز، ثمنPPاً يميتُ أمPPه، ويقتPPل

صديقة، ويبعد حبيبته، ويشرده عن وطنه!

قبل عدة أشهر..

في آب تحديPPداً، صPPبيحة يPPوم الجمعPPة، وصPPلتني منPPه رسPPالة على البريPPد
الإلكتروني، مفادها أنه قرأ إحدى القصص التي كتبتها على مدونPPة منسPPية
لا تتعدى زياراتها ثلاثة مستخدمين في اليوم! وأنه يرغبُ بشPPدة أن أكتب
قصته كاملة، مقابل مبلغ مالي متواضع.. لم يدر في بالي أيّ فضول عن ما
هيّة قصته، فاسمه المعنون بالايميل »فايز السPPوري« جعلPPني أُخمّن قصPPته
على نحو صحيحٍ ومؤسف، جعلني أتذكر نPPوع الخPPوف وطعمPPه في فمي،
ذلك الخوف المختلف عن أي خوف، الخوف الذي سببّه مقالي العفPPوي
في إحPPدى الجرائPPد السPPورية. عPPاود الطعم لاذعPPاً في قلPPبي وفمي، ولم

أُعقِّب على رسالته تلك.

بعد عدّة أيام وصلني بريدٌ آخر، يقول فيه "إن كان موضوع الكتابPPة يشPPكل
لكِ خوفاً أو حرجاً فإنني على استعداد لاخفاء اسمك كما يجب.« نقطPPة.

انتهى!

قرأته، وشعرتُ بأنني أصغر حجماً. وأنه من العPPار عليّ، أنPPا الPPتي تبPPاهيتُ
دائمPاً بكPوني كاتبPة في الجرائPد والمجلات، أن أمتنPPع عن الكتابPPة لسPPبب

الخوف!
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أدركتُ أنهم نجحPPوا في زرع الخPPوف بPPداخلنا، على الPPرغم من كPPل تلPPك
المسPPافات الPPتي تفصPPلنا، هكPPذا، كقPPرن الفلفPPل الحPPار الPPذي فركتPPه أمي
بشفتيّ، والتي جعلتني لذوعته أمتنع عن نعت سPPعاد بPPالحقيرة للآن، على
الرغم من أن أمي ميتة، وعلى الرغم من المسافة التي تفصلني عن سPPعاد،

وعلى الرغم من أنها لا زالت حقيرة..
هكذا، بنفس الطريقة، سرى الخوف في داخلنا، تربينا عليه وعلى تجنب 

ما يسببه لنا، كما نتجنب كل ما سيسببُ لنا حرقPPة الفلفPPل الحPPار.. رغبتُ
في تلPPك اللحظPPة بالاسPPتطالة عليPPه، بPPل بنفيPPه تمامPPاً.. ولاحت بPPوادرٌ من
الشPPPجاعة المزيفPPPة في داخلي، وداهمتPPPني على حين غPPPرة من الخPPPوف،
وشعرتُ بأن هذا الخوف الحار قد حان أوان دحضPPه، وأن عليّ »ككاتبPPة«
أن لا استسلم لطعمه اللاذع، وأن الشجاعة سPPتعطيني طعمPPاً ألPPذ، ينسPPيني

حرورة الخوف ولذوعته.

ووافقت... وها أنا ذا، أدفع لحظة هذه الشPPجاعة خوفPPاً مضPPاعفاً يمنعPPني
من النوم، ويزيد من أرجحتي يبن الغفوة واليقظة..

رنّ الهاتف مجدداً وأضاء باسمه.. التقطته وأنا أجيب أخيراً :
"أعتذر بشدّة، لم أستطع إكمال الكتابة على نحو جيد".

72



73



هذَيانٌ حَقيقِي

أريد أن أخبرك كم أن هذه الفجوة التي اتسعت بغيابPPك.. تنقبضُ في هPPذا
الحين على بعضها وتتلاشPPى. الآن وأنPPا أجلسُ على سPPريري، منPPذ عشPPرة

أيام، يهدّني التّعب والمرض، أشعر بأنني أراك.. كما لم أرك من قبل..

أراك تلوح لي من السقف، تبتسم من النّافذة، تطPPلُّ عليّ من شPPقِّ البPPاب.
تمسدُّ شعري بهدوء، تقول لي ببرود وكأني مصPPابة بنزلPPة بPPردٍ لا أكPPثر، أنّ

هذا التّعب سيزول.

كنتُ أراك في كل التفاته، وأشعر بكَ.. بهالتك الغريبة، بجسدك الطويPPل.
وأستغرب، كيف تبدو وكأنPPّك الآن -في منتصPPف هPPذا الPPوهم- حقيقيٌّ

أكثر من الساّبق؟

أنا أهذي، وأنا أدرك ذلك.. ولكن هذا الهذيان يعجبني، هذا الهذيان يبPPدو
لي حقيقياً أكثر من الحقيقة نفسها.. هذا الهذيان يحبب لي الوهن الPPذي

في جسدي.

لم أعد أستطيع أن أقرأ كما في السّابق، عيناي تذويان وتنطفئPPان بسPPهولة،
عقلي يدور ولا يعي أيّ جملة، أتخيلك هنا، قريباً جداً، بعظامPك البPارزة،
وجسPPدك الطويPPل. تجلسُ على الكرسPPي بجPPواري، بكPPل هPPذا الكمّ من
الهPPدوء واللامبPPالاة تتمتم بجمPPل الكتPPاب، وأنPPا أسPPتمع بجديPPّة مطلقPPة،
ويزعجني هذا الشعور بالتواطؤ الكبPPير بين الرتابPPة في صPوتك وبين رتابPPة
نصوص موراكامي. أخبرك، بصوتي الPPواهن والضPPعيف، أنPPني لا أحب أن
أقPPرأ لموراكPPامي، فتPPنزعج، أعPPرف ذلPPك من تقطيبPPة حاجبيPPك، ثمّ تهPPزّ

رأسك موافقاً.
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أراكَ تلتقطُ كتاب غادة السّمان، أعلنتُ عليك الحب. يبتسPPم داخلي، ولا
أخبرك أننّي أكره هذا الكتاب أيضاً. تشتعلُ في داخلي رغبة أن أراك تنطPPقُ

- أنت المستخفّ اللامبالي - بمبالغات غادة العاشقة.

أغمضتُ عينيّ.. وجاءني صوتك، يهمسُ بالمبالغة الأولى..
"لأجلك..

تولد الأمواج
ويرتسم البحر على الأفق

لأجلك..
يضحك الأطفال في كلّ القرى النّائية

لأجلك..
تتزيّن النّساء

لأجلك..
أخترعت القبلة"

ويأتي طيف القبلة في خاطري، لم أستطع جعلك تقُّبلني، هذا الهذيان في
رأسي يرفضُ فكرة القبلة، أتخيلّك تقرب وجهك منّي، وتنظر بتركيزٍ كمن
يعPPاين شPPيئاً مPPا، ثم تهPPز رأسPPك كمن ينفضُ فكPPرة مسPPتحيلة، وتعPPاود

القراءة.

لا بPPأس. اقPPرأ.. القبلPPة لا تنسPPجم معPPك، سPPواءً في هPPذا الهPPذيان أم في
الحقيقة. نعم، تابع القPPراءة، لقPPد أحببتُ هPPذا التضPPّاد الشPPيّق بينPPك وبين

غادة.

أراك ترفع عيناك نحوي، تخطف نظرة ثم تعاود القراءة، هPPل أبPPدو غريبPPة
بالنسبة لك؟ أنا أدرك ذلك، ولكني اعرفني وأنا على هذا النحPPو أكPPثر ممPPا
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كنت أعرفني في السابق، أنت لا تدرك كم سPPعادتي بخسPPارة ذلPPك الجPPزء
الكبير مني، لا تدرك كم إني أصبحت أكثر خفة من قبل.

مازلتُ أذكر كل تلPPك الامPPاكن والمواقPPف الPPتي سPPقط بعضPPي فيهPPا، ولم
يعاود النهوض، مPازلت أذكPPر أين ضPاعت أجPزائي الصPPغيرة، ولم إحPPاول
إعادتهPا، أنPا أعرفPني أين، أعPرف أين ضPاعت كPل تلPك الأجPزاء، لكن لا
رغبPPة لي في اسPPتعادتها.. الحقيقPPة أنPPني أفضPPل مPPا صPPرت عليPPه في هPPذا
الوقت، أفضل نفسي الخاوية، التي لا تأبه لشيء، أفضلني وأنا أهPPذي بPPك
الآن، وأراك تسيطر على هذا الهذيان بنفسك، تبتعد متى ترغب، وتقترب
متى ترغب. لاتأتي إلا في المساء الذي تحبه، مع ذهPPاب الخادمPPة وزيPPارة

الطبيب، أفضّل أنّك تتصرف حتى في خيالي، وفق رغبتك.

ولكن أينك الآن؟ أنا متعبة إلى درجة أنPني مPا عPدتُ قPادرةً على تخيلPّك،
إنني واعية بفضPPل تلPPك الأبPPر المعلقPPة في وريPPدي فلا أسPPتطيع أن أهPPذي
بك، منذ أصبحتُ أفضل حPPالاً وأنPPا أشPPتاقك. ولكنّ هPPذا المسPPاء سPألتني

 الخادمة التي وضعت لي طبق الحساء باستغراب:
"ذلك الرجل لم يعد يأتي للمنزل؟"

 "أيُّ رجل؟ٍ" سألتها.. بعينين مفتوحتين.

: "الرجل الذي كان يقرأ كتبك دائماً!" قالت وهي تهمُّ بالذهاب

76


