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الكتابة ثمن

قصيرة مقدمة

مقدمةٍ كتابة أستطيع ولا صفحة، ألف من قصةً أكتب أن يمكن المقدمات، كتابة أجيد لا
كما النوم في تكتب الفهم، على عصية شخصية فهي عمري رفيقة أما صفحة، نصف من

الشمس. حول دورتها أو نفسها، الأرضحول بدورة تهتم لا صاحية، وهي تكتب
ندور. لا أو غيرنا، حول أو أنفسنا، حول نشاء؛ كما ندور أحرار، نحن وتقول: تضحك

اليقظة. في كما النوم في مشيئتي، رغم يدور، عقلي لكن
في تكون، حيث من يأتيني صوتها الجرس، رنين على صباح كل النوم من أصحو
حتى الوطن إلى تعود لا طفلة، كانت منذ السفر تعشق هي الأرض، كوكب فوق مكانٍ أي
النبيذ بلون العتيقة بحقيبتها بيتي، باب أمام أراها الغياب، وطال ابتعدت مهما ترحل،
مما حُمرة أقل أصبحت والشمال، الجنوب في الأمطار وأغرقتها الشمس حرقتها الأحمر،
الزمن، بمرور قوةً أقل العضلات، قوية العجلات متينة اللون، حمراء ظلت وإن كانت،
الشوارع فوق بخفة وراءها تنزلق والمحطات، المطارات تجتاز وهي خلفها من تجرُّها
وملابسها بالكتب مليئة والمطبات، الحفر حيث الأزقة في بثقلها وتغوص الناعمة، المرصوفة
الأبيضبحجم البلاستيك من قطعة داخل اسمها، يحمل ينخلع، لا متين مقبضها وأوراقها،

اليد. كف
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ومصلحة الاجتماعية والشئون الداخلية وزارة أقسام في مسجلاً كان الثلاثي اسمها
الفنية. والمصنفات والكتابة النشر على الرقابة وإدارات السجون

جواز في صورتها يتأمل الثلاثي، اسمها في القاهرة بمطار الشرطة ضابط يحملق
سفرها جواز على بالمطرقة يدق أستاذة. يا السلامة ع الله حمد وجهها: في يبتسم سفرها،
أمه، عن ورثها ة بِرقَّ لها يعتذر عودتها، قبل إليه السوداء القائمة وصلت وإن فتدخل.
كان وإن أنفذها. لازم أوامر عندي أستاذة، يا آسف ماء: وكوب لتستريح كرسيٍّا يناولها
غليظ، بصوتٍ مبرطمًا أنيابه عن يكشر الحكومة، حزب أو داعش أو الجهاد بحزب عضوًا
البشر، من مختلفة بأنواعٍ تلتقي حيث الصحي؛ الحجر غرفة في حقيبتها مع ويحجزها
منهم الكفر، أو بالجنون مصاب وبعضهم الخنازير، وأنفلونزا بالجُذام مرضى بعضهم
من نادرة ثقافة اكتسب سيتي، بجاردن الراقي الحي في شهيراً كان سوسو، الكوافير
تغوص التي الرءوس في مدهشة أفكارًا تدرك ماهرة أصابعه والرجال، للنساء الحلاقة
المثقفين من ورجال نساء التنهدات، بشارع الأنيق محله إلى الراقي الحي سكان يأتي فيها،
على الثدييات فصيلة من السنين ملايين عبر تطوَّر الإنسان أن يؤمنون العليا، الطبقة أو
وأن العكس، وليس الشمس حول تدور كروية الأرض وأن الكبرى، الأم الشمبانزي رأسها
تناثرت ذرات، الفضاء في وانتشرت الكبير الانفجار حدث حين البحتة بالصدفة نشأ الكون

الوجود. في مادية كتلة أول أو مادة أول لتكوين بعضها ع وتجمَّ
الباشوات قصور في والطباخون البوابون أيضًا، سوسو، الكوافير زبائن من وكان
رجل الباشا؛ طباخ باسم الشهير منصور الحاج منهم سيتي، جاردن في والجدد القدامى

ا. سرٍّ يبتلعه الذي الفاخر والطعام البلدي بالسمن مملوء سمين
المماليك عن القديمة الحكايات يحكي سوسو، الكوافير يدي بين رأسه يترك هو وبينما
جده رأسهم وعلى أجداده من الأسلاف يذكر أن بد ولا الأناضول، في عاشوا كيف والأتراك،
قرن، فوق الأرض يحمل لأنه قرنين؛ للثور خلق الله أن صغير وهو له حكى الذي الكبير،

الثاني. قرنه إلى ونقلها رأسه حرك ثقلها من تعب وإن
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير ويضحك

منين؟ بييجوا والرعد والبرق والبراكين الزلازل امال سوسو، يا معقول لا، –
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منصور؟ حاج يا منين –
تهز والزلازل والرعد، البرق يحدث لقرن قرن من راسه الأرضعلى يحرك الثور لما –

الأرض.
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير يضحك

سوسو. يا معقول لا، –
جاليليو. قبل زمان كان ده الكلام –

ربنا. يعرفش ما نصراني يهودي خواجة جاليليو –

اسمعني. حاج، يا جاليليو عن حاجة تعرف لازم –
خويا. يا سامعك –

وخمسميت بألف المسيح ولدت ما مريم العدرا بعد إيطاليا في ولدته أمه جاليليو –
والظلام، الجهل في وعايشة بالكنيسة محكومة كلها وأوروبا إيطاليا وكانت أكتر، أو سنة
منهم اليونان، في قبله اللي العلماء أخطاء واكتشف والفلك، والهندسة الطب جاليليو درس

أرسطو.
سوسو؟ يا بربنا مؤمن كان أرسطو –

واعتبرته كتبه، في أفكارها وبينشر منصور حاج يا بالكنيسة مؤمن كان أرسطو –
منظار عمل جاليليو لكن والمناصب، الأموال عليه وأغدقت الأعظم الفيلسوف الكنيسة
منه غضبت الشمس، وحول نفسها حول بتدور الأرض وإن أرسطو، خطأ واكتشف جديد
الكنيسة وتعاليم المقدس الكتاب بيعارض لأنه والخيانة؛ والإلحاد بالكفر واتهمته الكنيسة
جاليليو قدموا الدهر، أبد تتحرك ولا تتزعزع لا ثابتة الأرض إن عن أرسطو ونظرية

بيته. في معزول مسكين فقير ومات وأدانوه، للمحاكمة
ده؟ الكلام لك قال مين –

ودقنه. شنبه له باحلق اللي الباشا –
سوسو؟ يا بنفسه الباشا –
منصور. حاج يا أيوة –

سوسو! يا بتدور الأرض إن حاسس مش أنا لكن المية، مية صح كلامه لازم –
معاها. وبتدور منها جزء وانت حاج، يا كبيرة بسرعة بتدور لأنها –
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سوسو. يا معقول مش –
بسرعة. بيجري إنه تحس يمكن لا حاج، يا القطر جوة راكب وانت مثلاً –

إيه؟ ولا سوسو، يا الأرض غير القطر لكن –
حاج! يا إيه –

الضحك. في منصور والحاج الكوافير وينفجر
الحجر غرفة من العجلات، ذات الحمراء حقيبتها تجرُّ العمر، رفيقة هي، تخرج
ثوبها والمخابرات، الحكومة مزاج حسب أيام عدة أو ساعات، عدة بعد بالمطار الصحي
إن بيدها تلمسها الحقيبة، جوارها وإلى الكرسي على نامت منكوش، وشعرها مكرمش
من الوعي عن غائبة أو النوم، في غارقة وهي أحد يسرقها أن تخشى فجأة، الظلمة في أفاقت
مبروك ويقول: مبتسمًا، الضابط يأتي إنذار، سابق دون الصباحات، أحد وفي التعب، شدة

العيد. بمناسبة والمعتقلات المعتقلين بعض عن الرئاسي العفو صدر أستاذة، يا
عيد؟ أي –

في الناس يصحو الربيع، بداية في النسيم شم أو العظيم، العبور أو الكبير، الأضحى
منهم الأغنياء النيل، شاطئ على يتمشون والفسيخ، والرنجة البصل ليشموا الباكر الصباح
في أو الشمالي، بالساحل الأبيض البحر شاطئ على الجديدة المنتجعات في النسيم يشمون

الأحمر. البحر وسواحل الغردقة
الأخضر البصل ومعه الفاخر الطعام أصناف مع نبروه، من اللذيذ الفسيخ يظل لكن
وتاريخ الثقافية والخصوصية الطفولية الذاكرة لإعادة العيد، منضرورات والرنجة والملانة

الأجداد.
بالأعياد، تحتفل لا المواسم، في أبدًا تزورني لا رائحته، تطُيق لا وهي الفسيخ أحب كنت

الكتابة. في وتنهمك السفلى شفتها تمطُّ به ذكَّرتها إن تذكره، لا ميلادها وعيد
عمرك؟ كم –
فاكرة. مش –

انتي. معقولة مش –
معقولة. مش اللي انتي –

ازاي؟ –
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عمري؟ من يهمك إيه –
سنة. كام عشتي انتي أعرف عاوزة –

ليه؟ –
عارفة. مش –

المقدمة)1 (انتهت

السعداوي نوال
القاهرة
٢٠١٧ مارس ٢٢

السعداوي. نوال الدكتورة أعمال كافة المقدمة هذه تتصدر 1
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إهداء

عمتي، ابنة «زينب» إلى
مصر. قليوبية، طلحة، كفر قريتي وبنات أبناء كل وإلى

السعداوي نوال
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في يرتفعَ أن وقبل البعيدة، الأشجار رءوس فوق من الأحمر الشفق ضوء يظهر أن قبل
لصلاة يؤذن حمزاوي الشيخ صوت أو حمار، نهيق أو كلب نباح أو ديك صياح الظلام
الساقية كصرير الصرير ذلك مُحدِثاً الكبير، الخشبي الباب يفُتحَ هذا كل قبل الفجر،
في مشدودتيَن ساقَين على يمشي الظهر، مرفوع ممشوق، طويل، شبحٌ ويظهر العتيقة،

كسولة. بطيئة مرتخيةٍ سيقان أربع على يمشي شبح خلفه ومن قوية، ثابتة خطواتٍ
ضوء في النيل. جسر فوق يظهران ثمَُّ الطينية، البيوت بين الظلمة في الشبحان يختفي
يرفض مَن إصرار في مطبقتان شفتاها وصارمًا، شاحباً نحيلاً زكية وجه يبدو الفجر،
من بالتحدي. أشبه غضب أو بالغضب، أشبه تحدٍّ في مرفوعتان واسعتان وعيناها النطق،
وعيناها صارمًا، ليس لكنه أيضًا، وشاحباً ونحيلاً طويلاً الجاموسة وجه يظهر خلفها

والقدر. للقضاء مستسلمة شبه منكسرة نظرتهما ولكنَّ أيضًا، مرفوعتان واسعتان
عجوز وجه كتجاعيد الهزيلة أمواجه فتبدو النيل، وجه على الفجر ضوء يسقط
واهنة حركةً تتحرك هي أو تتحرك، ولا ساكنة تبدو القاع في الراقدة مياهه وحزين، صامت

الزمن. كحركة أو السحاب كحركة محسوسة، غير ضعيفة
التراب وذرات ترُى، لا تكاد بحركةٍ الأشجار رءوس يهزُّ بطيئة، حركته أيضًا والهواء
بنوافذها السوداء، الطينية البيوت ترقد حيث المنخفض، إلى الجسر فوق من تتطاير الرقيقة
والجِلَّة، والقش الحطب أكوام تعلوها المتعرِّجة، المنخفضة وأسطحها المغلقة، الصغيرة
الترعة، وجه على النهاية في تستقرُّ ثمَُّ السباخ، بأكوام المسدودة الملتوية ة الأزقَّ إلى وتهبط

طينية. شبه معتمة طبقة تعلوها



الأرض على الوحيد الرجل موت

عن والنيل يتغير، لا وجهها تتغير، لا خطوتها الجاموسة؛ خلفها تمشيومن زكية تظل
وتصبح الخلف إلى الطينية البيوت تتحرك يتغير، يمينها عن المنظر لكن يتغير، لا يسارها

النيل. بطول ممتدٍّ طويلٍ كشريطٍ الخضراء الحقول عينيها أمام وتظهر وراءها،
ينقشع يتغير؛ السماء لون لكن تتغير، لا حركتها والحقول، النيل بين سائرة تظل
ثمَُّ زاهياً، برتقاليٍّا لوناً مكتسباً السماء، في يرتفع الأحمر الشفق وخطُّ فشيئاً، شيئاً السواد
جزءًا نفسه يكشفعن ببطء، زاحفًا السماء في الأرضويرتفع بطن قرصالشمسمن يبرز
وربطت حقلها إلى وصلت قد زكية تكون الدنيا، وتضيُء النهار نور ينتشر أن قبل جزءًا.
ورفعت أكمامها، وشمرت السوداء، طرحتها وخلعت الترعة، حافة على الساقية في الجاموسة

الأرض. تفلح وبدأت الفأس حملت ثمَُّ خصرها، حول وربطته جلبابها ذيل
مشدودة، قوية ذراعيها وعضلات ثابتاً، قويٍّا المجاورة الحقول في فأسها صوت يرنُّ
يزال لا وجهها رجل. كعضلات نافرةٌ قويةٌ طويلتينعضلاتهما ساقين عن منحسرٌ وجلبابها
الدم. من خالية قاتمة بسمرةٍ ولوَّحته الشمس حرقته شاحباً، يعد لم لكنه نحيلاً، طويلاً
غضبٍ أو بالغضب أشبه تحدٍّ في مرفوعتين تزالان لا عينيها ولكن مرفوعًا، يعد لم ظهرها
أعلى، إلى الفأس ترفع للأرض. متحدِّية غاضبةٌ كملامحها، فأسها، وضربات بالتحدي. أشبه

الأرض. بطن لتشق أسفل إلى به تهوي ثمَُّ السماء، به تضرب كأنما
الزمن تقتل الساعة، كدقات تبطئ، ولا تسرع لا ثابتة، قويةً فأسها ضربات تظل
النهار طول المجاورة الحقول في ترنُّ تنكسر، أن دون الأرض وتكسر يقتلها، أن دون
تظل الغداء، ساعة الرجال الفلاحين فئوس تتوقف حين الظهيرة وقت في حتى ف، توقُّ بغير
صريرها عن الساقية وتكف لحظة، تتوقف قد أيضًا والجاموسة الأرض، تدق زكية ضربات

وتنخفض. وترتفع وتنخفض ترتفع تظل زكية فأس لكن المنتظم،
تخنق الملتهب، الجمر من كقطعة قرصها ويصبح السماء، وسط في الشمس ترتفع
أبدًا يكتسب لا زكية وجه لكن مختنقًا، أحمر شيءٍ كلُّ ويصبح الشجر، وتخنق الهواء،
الأسمر بلونه ويظل الأرض، يروي الأرض على ويسيل العرق منه يتصبب الأحمر، اللون
يشف لا أبدًا لكنه سوادًا فيزداد الشمس تحرقه قد الجاموسة، كوجه الدم، من خالياً القاتم

الدم. تحته من
ويبدأ الملتهب، الأحمر جه توهُّ فاقدًا الغرب، ناحية الانحدار في الشمس قرص يبدأ
الكسولة، البطيئة بحركتها الأشجار رءوس وتتحرك النيل، ناحية من قادمًا يتحرك الهواء
كطبقة زكية وجه فوق العرق يجف الرمادي. اللون يعقبه السماء في البرتقالي اللون وينتشر

16



الأرض على الوحيد الرجل موت

ليصبح بقوة عضلاتها وتشد الفأس تترك القاتمة. السمرة تحتها تختفي معتِمة، رمادية
طويلاً لينسدل خصرها حول من جلبابها وتفك ذراعيها فوق أكمامها تشد مرفوعًا. ظهرها
الجاموسة وتسحب رأسها فوق السوداء الطرحة تضع قدميها. يغُطيَ حتى ساقيها فوق
والشفق يسارها، عن والحقول يمينها عن الآن يصبح النيل أن إلا نفسه، الطريق في عائدة

النيل. وراء من البعيدة الأشجار ورءوس الغرب، ناحية يصبح الأحمر
الظهر، مرفوع ممشوق طويلٌ ظلها الترابي. الجسر فوق الجاموسة وظلُّ ظلُّها يقع
الرأس، منخفض الظهر، محني الجاموسة ظل متحدية. قويةٌ وخطواتها الرأس، مرفوع
الصامت، النيل بحذاء الصامتين كالشبحين يسيران مستسلمة. مرتخية مرهَقةٌ خطواتها
مياه بحذاء الساكنة الخضرة من طويل شريط صامتة، الأخرى الناحية من أيضًا والحقول
تصبح حتى الجاموسة، خلفها ومن زكية يسيران، وهما صامت، والهواء الساكنة، النيل
تستند كأنما الجسر ناحية تميل متلاصقة الطينية البيوت أمامها وتظهر وراءها الحقول

الترابي. المنخفض من خشيةً الجسر بطن إلى
ة الأزقَّ في ويسيران الجسر يهبطان الجاموسة، خلفها ومن زكية تهبط المنحدر، عند
محدثاً فينفتح المعروقة السمراء بيدها زكية تدفعه الكبير، الخشبي الباب حتى البيوت بين
الزريبة. إلى طريقها تعرف وحدها، تدخل الزريبة، إلى الجاموسة تترك الغليظ. صريره
ناحية ووجهها الجدار، إلى ظهرها مسندة البيت، مدخل في الأرض على فتجلس زكية ا أمَّ

الكبيرة. الباب فتحة خلال من الواسعتين بعينيها ترمقه الطريق،
كوم يكون قد محدَّد؛ شيءٍ نحو الثابتتيَن بعينيها شاخصةً تتحرك، لا جالسةً تظل
جيشًا أو الحائط، بجوار طفل براز أو نفسها، الباب عتبة تكون قد الباب، عتبة أمام سباخ
المواجِه الكبير الباب في السوداء الحديدية الأعمدة أحد أو ميتة، خنفسة حول النمل من
الطرحة فتلفَّ رأسها؛ عظام في حادٍّ بألمٍ تشعر حتى الفراغ، في محملِقة تظل وقد لبابها.
جوارها، من الخبز مشنة تشدُّ معدتها في الألم يصبح وحين رأسها. حول بقوة وتشدَّها
بقطعة تعقبها مُقددة خبز قطعة فيها تدس ضيقة فتحة عن المطبقتان شفتاها فتنفرج

المخلل. أو القريش الجبن من
رأسها تسند جالسة. وهي لحظات بضع تغفو وقد النوم، يشُبه بإرهاقٍ جفناها يثقل
كفراوي يدخل حولها. ما ترى تعَُد لم فهي تغمضهما؛ لا أو عينيها وتغمض ركبتها إلى
تراه لا أو تراه، لا لكنها صاحية أنها المفتوحتين عينيها من يظن جوارها، إلى ويجلس
وهي الحمارة، وراء يمشي صغيراً صبيٍّا تراه وإنما الآن، به يبدو الذي الحقيقي بحجمه
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التراب، تلعق الترابي، البيت مدخل في بطنها فوق تزحف المشيء، عن عاجزة طفلة تزال لا
الأرض فوق رأسها وترفع الصغيرة ها بكفِّ فتدعكهما وعينيها وفمها أنفهما التراب ويدخل
في الأقدام إحدى وترتفع رأسها، من مقتربة نحوها تتحرك الضخمة الأربع الأقدام فترى
في ترتعد رأسها؛ فوق تسقط تكاد الضخمة الحديدية كالمطرقة الأسود بطنها وترى الهواء
صدر وتحس الأرض، فوق من ترفعانها حولها الكبيرتيَن الذراعَين فتحس وتصرخ، فزع

البكاء. عن فتكُفُّ رائحتها وتشم أمها
منها، بقيت التي الرائحة تلك إلا اختفت، كلها وملامحها أمها، وجه تذكر تعَُد لم
غامض بنوعٍ شعرت العجين زكية ت شمَّ وكلما الخميرة، أو العجين رائحة تشبه رائحة
عينيها فوق تطفو أو عميق، نفَسٍ عن دائمًا المطبقتان شفتاها تنفرج وقد السعادة، من
فتنطبق الأولى، ملامحه إلا وجهها ويعود تختفي ما سرعان خافتة، ابتسامةٍ لمحة الغاضبتيَن
التحدي أو المتحدية الغضب نظرة عينيها وتعلو الكلام، رفض مَن وإصرارِ قوةِ في شفتاها

الغاضب.
هو الحقل، إلى كفراوي أخيها مع تذهب أصبحت وتمشي، قدميها على تقف بدأت حين
أخيها صوت تسمع تكن لم بالسباخ. لة المحمَّ الحمارة وراء تمشي وهي الجاموسة يسحب
… حا قائلاً: السير على الحمارة يحث أو … شي شي… قائلاً: الجاموسة يخاطب حينما إلا

… حا
صورة ذاكرتها من بقي ما ملامحه، أو وجهه تذكر تعَُد لم أباها. ترى كانت الحقل في
خصره، حول المربوط المرفوع وجلبابه البارزتيَن وركبتيَه النحيلتيَن الطويلتيَن ساقَيه
تئنُّ الترعة بجوار والساقية منتظمة، ضرباتٍ في وتنخفض ترتفع يده في الكبيرة والفأس
فجأة؛ يتوقف ثمَُّ رأسها، في بانتظام يدقُّ الساقية صوت يظل المنتظم. الغليظ بالصرير
لا الجاموسة لكن … شي … شي عالٍ: بصوتٍ وتقول الجاموسة ناحية رأسها فتحرك
صمت؛ في إليها شاخصتيَن مفتوحتيَن السوداوان وعيناها ثابتاً، الأسود رأسها يظل تتحرك،
أمامها ما أن فجأة تدرك لكنها … شي وتقول: أخرى مرة شفتيَها تفتح بأن زكية تهمُّ
وعيناه ملامحها، تشُبه ملامحه القاتم. الأسمر كفراوي وجه وإنما الجاموسة، وجه ليس

يائستين. وشبه التحدي من خاليتان ولكنهما وغاضبتيَن، مرفوعتيَن عينيَها تشبهان
الطيني، الجدار إلى ظهره مسنِدًا شفتيه، مطبِقًا جوارها إلى جالسًا كفراوي يظل
لبابهم. المواجه الكبير الحديدي الباب ذلك فوق ثابتتان أو الطريق، نحو شاخصتان وعيناه
المنخفضالشبيه الخشن صوته عن شفتاه وانفرجت ناحيتها عينيَه حرَّك اليوم ذلك في لكنه

راحت. البنت زكية. يا اختفت البنت بالهمس:
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راحت؟ فَزِعٍ: صوتٍ عن المطبقتان شفتاها انفرجت
البلد. كلِّ في أثر لها ليس راحت! نعم يائس: بصوت قال

بعينيه طويلٍ صمتٍ في إليها شاخصًا فظل الواسعتيَن، السوداوَين بعينيها رمقته
ولن ذهبت … اختفت نفيسة زكية. يا كلها الطين كفر في ليست نفيسة قال: ثمَُّ اليائستيَن،

تعود.
رب! يا آه زكية! يا مِنَّا ضاعت نفيسة كالنشيج: بصوتٍ وردد بيديه رأسه وأمسك

ضاعت رب! يا آه هامسٍ: حزينٍ بصوتٍ وقالت الطريق، ناحية عينيَها زكية حرَّكت
جلال! ضاع كما مِنَّا

بعد إليك جلال سيعود زكية، يا يضيع لن جلال وقال: رأسه عن يديه كفراوي رفع
أيام.

وتخفي مات جلال أن تعرف وأنت كفراوي، يا هذا لي تقول يوم كل تتنهد: وهي قالت
كفراوي. يا عني

مات. إنه أحدٌ يقل لم قال:
كفراوي. يا ماتوا كثير غيره قالت:

بالسلامة. يرجعه لربنا وصليِّ اصبري زكية. يا سليمًا رجع وغيره قال:
… كفراوي يا وصليت صليت ياما قالت:

ذهبتِ أين ترى يا نفيسة. ع ويرجَّ عه يرجَّ ربنا وادْعي زكية يا تاني صليِّ قال:
نفيسة! يا

صمت حولها من ودبَّ المتقطعة، المتلاحقة بالأنفاس المنخفضالشبيه صوتها وانقطع
الليل. بطول الممتد الأسود الفراغ في شاخصةً مفتوحةً عيناهما وظلت الظلمة، من ثقيل

الكتفين، عريض القامة، طويل الطين، كفر عمدة منه وظهر الكبير، الحديدي الباب انفتح
من زرقاوان وعينان ناعم شعر الإنجليزية: أمه عن الأعلى وجهه نصف ورث الوجه، عريض
الصعيد من المنحدر أبيه عن ورثه فقد الأسفل نصفوجهه ا أمَّ مرتفعة، عريضة جبهةٍ تحت
بشراهةٍ توحيان غليظتان شفتان تحته ومن غليظ أنفٌ فوقه من كثيفٌ، أسود شاربٌ البعيد:
الإنكليزي، بالاستعلاء أشبه مهذَّبة قسوةٌ ينظر، حين عينيه، في والشهوات. للملذَّات ونهمٍ
من نوعٌ يشوبها عنف، بغير غلظة لكنها الصعيد، رجال غلظة يتكلم، حين صوته، وفي
البلاد من غيرها أو الهند أو مصر في الرجال بعض يميز الذي بالانكسار أشبه التواضع

طويلاً. استعُمرت التي
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الخفر شيخ سار خلفه ومن عباءة، كتفيه فوق تنسدل البطيئة، بخطواته العمدة سار
الباب فتحة في رأوا الضيق، الشارع إلى خرجوا ثمَُّ الكبير، الدار فناء اجتازوا الجامع. وشيخ
وزكية. كفراوي أنهما عرفوا لكنهم ملامحهما، يروا لم الظلام. في جالسَين شبحَين المظلمة
كفراوي أن يعرفون واحدًا شبحًا يرون وحينما الظلمة، في صامتيَن جالسَين يرونهما دائمًا

الحقل. في بات قد
يعودون ثمَُّ العشاء، لصلاة الجامع إلى ثلاثتهم يذهب ليلة، كل الوقت، هذا مثل في
إسماعيل، الحاج دكان إلى يعرجون أو النيل، على المطلَّة العمدة بيت شرفة في للجلوس

الشيشة. ويدخنون يدردشون الدكان أمام معه فيجلسون الصحة، حلاق
وهو وأشعله طويلاً سيجارًا جيبه من أخرج الليلة. تلك في الشيشة العمدة يدخن لم
الدكان داخل فاختفى المزاج؛ ك متوعِّ العمدة أن إسماعيل الحاج أدرك الجبهة. مقطب
هزَّ العمدة لكن حشيش، قطعة يده في يضع وهو العمدة، جوار إلى وجلس عاد ثمَُّ لحظة

الليلة. ن أدخِّ أن أريد لا لا، وقال: معرضًا ويده رأسه
عمدة؟ يا لماذا –

الأخبار؟ تسمع ألم –
أخبار؟ أي –

الحكومة. أخبار –
حكومة؟ أي –

إسماعيل؟ حاج يا حكومة كم عندنا –
عمدة. يا كثير عندنا –
واحدة! حكومة هي –

الطين؟ كفر في أم مصر في –
طبعًا. مصر في –

نكون؟ ماذا عمدة يا ونحن –
أيضًا. الحكومة وأبو الحكومة نحن يقول: وهو الخفر شيخ وضحك

بالدخان، المصبوغة الصفراء أسنانه وظهرت حمزاوي، الشيخ الضحك في شاركه
أصابعه. بين الصفراء السبحة واهتزَّت

وعيناه السميك، السيجار على قابضتيَن الغليظَتان شفتاه ظلَّت يضحك. لم العمدة لكن
طويل شريط للنيل؛ الموازي الحقول شريط وامتداد النيل، بامتداد بعيدًا تنظران الزرقاوان
يتصور، لم لكنه والرملة، الطين كفر بين كلها المساحة يحتلُّ يكاد بصره، بامتداد ممتد
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كفر في تنتهي سوف حياته أن الصيف، في أيام لبضعة أمه مع الأرض هذه يزور كان حين
المرصوفة، الشوارع فوق تسطع الليل في الكهرباء أنوار القاهرة، حياة يعشق كان الطين.
اللهو ودور الكاباريهات الجارية، المياه سطح فوق أنوارها تتراقص النيل كازينوهات
لكنه الجامعة، في طالباً يزال لا كان والميوعة. بالعطر الفوَّاحات والنساء والشرب والرقص
كان ما وأشد الدروس، عن الطلبة أحاديث ويكره الجامعة، يكره الأكبر، أخيه بخلاف كان،

السياسة. في أخيه أحاديث هو يكره
الخشبية المنضدة على الدكان داخل تزال لا الصباح جريدة أن إسماعيل الحاج تذكَّر
العناوين يقرأ أن وحاول النور، فانوس تحت وبسطها بهدوء فسحبها الميزان، بجوار
الحروف يقرأ أن يستطع ولم الأولى، الصفحة في العمدة شقيق صورة لمح لكنه الكبيرة،

بأخيك؟ يتعلق الأمر هل العمدة: أذن في فهمس تحتها، الصغيرة الكثيرة
نعم. العمدة: وردَّ

الله؟ قدر لا مكروه أصابه هل لهفة: في وسأل
بالعكس. لا، زهو: في العمدة رد

أعلى؟ منصب على حصل هل عمدة؟ يا تقصد ماذا إسماعيل: الحاج فرد
نعم. وفمه: أنفه من الكثيف الدخان ينفخ وهو العمدة وقال

جماعة. يا الشربات نشرب إذن سرور: في مهللاً بيديه إسماعيل الحاج وصفق
شيخ يد إلى حمزاوي الشيخ يد من تنتقل الجريدة وبدأت الدكان، أمام الحركة ودبَّت

والأكواب. الزجاجة يده وفي عاد ثمَُّ الدكان، إلى إسماعيل الحاج ودخل الخفر،
يعرف الاكتئاب هذا الجريدة. في أخيه صورة رأى منذ اكتئابه سر العمدة يفهم لم
يتجمع الصدر في حرقان يعقبه الحلق في وجفافًا بالمرارة، أشبه ما أو مرارة فمه، في مذاقه

المعدة. من بادئاً البطن في ينتشر حادٌّ ولكنه غامض، ألمٍ شكل على
أعلى المرآة في ينظر ثمَُّ معدته، من الطعام ويفرغ الحمام إلى يسير صغير وهو كان
يغسل غشاوة. وفوقهما منكسرتين وعينيه صفراوين وشفتيه شاحباً وجهه الحوضفيرى
وجه يرى المرآة، في وينظر أخرى مرة رأسه يرفع وحينما المرارة، من ليتخلص بالماء فمه
ناجح «أنا قائلاً: أذنه في صوته ويرنُّ بالانتصار، بزهو تلمعان عيناه البشرة، متورِّد أخيه
وظهره عنقه عضلات ويشد المرآة، في أخيه وجه على فمه من الماء يبصق فاشل»! وأنت

منك»! أحسن «أنا ويقول:
فمه، من المرارة وتضيع أخوه، لا نجح، الذي هو أنه يظن الحمام من خارجًا يراه من
به يبلغ وقد ويقهقه، ويمرح ويضحك بريقهما، عينيه وإلى الوردي لونهما شفتيه إلى ويعود
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بأمه فإذا البكرة؛ أو الخيط منها ويشد التريكو، تشتغل جالسة وهي أمه يداعب أن المرح
«أخوك الصارمة: الإنجليزية بلهجتها وتقول الغاضبتين، الزرقاوين عينيها عليه تسلط
إحدى في المنشور أخيه اسم إلى وتشير جوارها من الجريدة تسحب وقد منك.» أحسن

أنت.» ا أمَّ … نجح «أخوك وتقول: الصفحات
السابق مرحه أن مدركًا بصعوبة، ريقه يبتلع كالغصة، حلقه في الضحكة تتجمد
عليه وتسيطر زائف. إحساسٌ أخيه من أحسن بأنه إحساسه وأن حقيقيٍّا، مرحًا يكن لم
أنفه في بطيئاً ويسيل وجهه فوق ينتشر اللزج البارد كالعرق منه أحسن أخاه أن حقيقة
الحمام إلى يسير وقد وبطنه، صدره إلى ستزحف المرارة أن ويعرف المر، مذاقه يعرف وفمه،

الحوض. في مرات عدة بالبصق يكتفي أو ليتقيأ أخرى مرة
يبصق العمدة رأى حين النحاسي، الكوب من الشربات يشرب إسماعيل الحاج كان
وزهو، استعلاء نظرة الزرقاوَين عينيَه وتكسو وعنقه، ظهره عضلات يشد ثمَُّ الأرض، على
الذين أحد وأخي إنجليزية، أمي راقية، أسرةٍ من أنحدر منكم، أحسن «أنا يقول: وكأنه

البلد!» يحكمون
أن ينوي كان العمدة. عيني مُتفادياً الخشبية الدكة فوق إسماعيل الحاج انكمش
في أخيه صورة إلى نظر لكنه أحياناً، يفعل كان كما نكتة آخر له يروي أو معه، يمزح
دكانه رفوف رمق ثمَُّ القوم، كبار بين أنيقة بدلة داخل متغطرس جالس وهو الجريدة
عباءة إلى عيناه وانتقلت صدئة، الصفيح من علب وبضع التراب يعلوها المشققة الخشبية

الخشن. جلبابه يده بظهر تحسس ثمَُّ الثمينة، العمدة
واحدة، دفعةً جوفه من الشربات ويفُرغ الكوب يرفع إسماعيل الحاجَّ العمدةُ رأى
أنتم يقول: وهو ركبته على مداعباً وضربه فضحك الخروع، الزيت من جرعة هو كأنما

الدواء. نحن بها نشرب التي بالطريقة الشربات تشربون فلاحين يا
أعاد وقد والضعة، بالمهانة الشعور من الشيء بعض فًا متخفِّ إسماعيل الحاج ضحك
وقال بينهما، القائمة الكبيرة المسافة من وقلَّل بنفسه، ثقته بعض العمدة مزاح إليه
من الشربات حلاوة نعرف لا عمدة يا الفلاحين نحن المزاح: مواصلة على العمدة عًا مشجِّ

الدواء. مرارة
أنها أذنه في الجملة رنت أن بعد إسماعيل الحاج وأدرك مُفكِّرًا، لحظة العمدة صمَت
يضحك: وهو فقال بوعي، يقصده لم الأقل على أو يقصده، لم بعيد بمعنىً للعمدة توحي قد

. مرٌّ طعمٌ له الفلاحين فم في شيءٍ كلَّ أن عمدة يا أقصد
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العمدة، مع مزاحه في خانه التوفيق أن إسماعيل للحاج وخُيِّلَ صامتاً، العمدة ظل
قد هذا وأن كالعلقم، مُرَّةٌ الفلاحين حياة أن قريب أو بعيد من يعني قد قاله ما وأن
لهم وتوفر الفلاحين ترعى أنها ادِّعائها في كاذبةٌ الحكومة أن بالتصريح أو بالتلميح يعني
من غيره مثل الفلاحين يستغلُّ الطين كفر في الحكومة مندوب بصفته العمدة وأن حقوقهم،
أموالٌ هي ونسائه ودخانه وشربه أكله على حساب بغير ينفقها التي أمواله وأن الحكام،

الفلاحين. ودم عرق من مسلوبة
ويقول غباءه يلعن الركن في أخرى مرةً إسماعيل الحاج ينزوي أن الممكن من كان
ناحية يتطلع وهو فجأة تلمعان العمدة عينيَ رأى أن لولا عمتها»، لها تكحَّ «جيت لنفسه:
الرأس، مرفوعة الظهر مرفوعة فتاةً فرأى رأسه إسماعيل الحاج حرَّك وبسرعةٍ النيل،

كفراوي. أسرة نساء شمخة وفيهما مرفوعتان الواسعتان السوداوان وعيناها
نفيسة. تشبه هذه وقال: إسماعيل الحاج رأس من رأسه العمدة وقرَّب

عمدة. يا الأصغر أختها زينب، إنها بسرعة: إسماعيل الحاج وردَّ
أخت. لها نفيسة أن أعرف أكن لم العمدة: وسأل

ودِّه: كسب محاولاً فقال العمدة، رأس في يدور ما الفور على إسماعيل الحاج أدرك
عمدة. يا بعض من أحلى الاثنان

أحلى. دائمًا الأصغر يضحك: وهو إسماعيل، للحاج بعينه العمدة وغمز
شاعرًا الهواء، من ا كمٍّ وفمه بأنفه شافطًا كبيرة، ضحكة إسماعيل الحاج ضحك
بعد يتغير لم العمدة أن شكٍّ طول بعد مُوقناً صدره، فوق من الكآبة مُزيحًا بانتعاش،
كالصديق. قلبه له ويفتح الند، يمازح كما يمازحه يزال لا وأنه الحكم، إلى أخيه صعود
أحلى. دائمًا الأصغر عمدة، يا صدقتَ بعينيه: له يغمز وهو العمدة أذن في وهمس

فوق تسير وهي الممشوق الفارع زينب جسد تتبعان وعيناه طويلاً العمدة سكت
يصعدان المدببان ونهداها الخلف، من الطويل الجلباب يضربان المستديران ردفاها الجسر،
متورِّدين. ناعمين كعبين إلى المنتهيتين الممشوقتين الطويلتين ساقيها حركة مع ويهبطان
يطُعِم أين من الخفر شيخ يا أعجب إني الخفر: شيخ إلى كلامه هًا موجِّ العمدة قال

كعبيها. من يندفع يكاد الدم إن انظر! بناته. الكفراوي هذا
إعراض أن رًا متصوِّ وصمت، اختناق طول بعد الهواء مبتلعًا الخفر شيخ وضحك
مرحه يستردُّ وهو وقال عنه، راضٍ غير أنه معناه إسماعيل الحاج على وإقباله عنه العمدة
العمدة! حضرة يا أوامرك السجن؟ في نضعه أن أتحب عمدة. يا يسرق أنه بدُ لا القديم:
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أحد على ينُادي كأنما مسرحي بصوت وقال تمثيلية، بحركةٍ الخفر شيخ ونهض
والسلاسل!» الكلابشات ولد يا «هات الخفراء: من مساعديه

الذي حمزاوي الشيخ بينهم ومن الثلاثة الرجال معه وضحك مقهقِهًا، العمدة ضحك
واهتزت المتآكلة، الصفراء أسنانه مظهرًا بشدة ضحك الشيشة. من الهواء شفط عن توقف

أصابعه. بين الصفراء السبحة
زهران! شيخ يا لا الخفر: شيخ أيضًا مخاطباً القهقهات هدأت أن بعد العمدة وقال

يسرق. أن يمكن الذي النوع من ليس كفراوي
ينطق أو قرآنية آية يرُتِّل وكأنه الحاسمة القاطعة بلهجته حمزاوي الشيخ وردَّ
البلهارسيا؛ دودة مثل دمهم في تجري السرقة يسرقون، الفلاحين كل شريف: نبوي بحديثٍ
وكافر مكَّار معلونٌ الحقيقة في وهو ربنا، ويعرف وأهبل طيِّب أنه يتظاهر منهم الواحد
أخاه ليسرق الحقل إلى يذهب ثمَُّ الجامع، في ورائي يصلي عمدة يا منهم الواحد كافر. ابن

… حتى أو بهائمه م يسمِّ أو
قال عًا، مشجِّ رآه فلما العمدة، وجه إلى نظره ويختلس ريقه ليبتلع قليلاً وسكت

يقتل! أو يزني حتى أو ة: وحدَّ بحماس
ساقه زهران الشيخ فرفع الخفر، اختصاصشيخ على حمزاوي الشيخ تعدَّى وكأنما
الزنا عن ا أمَّ وقال: الجديد حذائه عن جلبابه مُزيحًا الأخرى الساق فوق ووضعها اليمنى

الخفر. شيخ أنا فاسألوني والقتل،
الناس هل العارفين، سيد وأنت عمدة يا ألاَّ متسائلاً: وقال تودِّد في للعمدة ابتسم ثمَُّ

الطين؟ كفر في الناس مثل مصر في
بها يعَُد لم والبلد زهران، شيخ يا فسدت كلها الناس بسرعة: حمزاوي الشيخ وردَّ

مسلمون. ولا إسلام
بالطبع عدا فيما متداركًا: فقال العمدة وجه على يظهر الاستياء من نوعًا رأى لكنه

العمدة. سيدنا أمثال من والنسب والحسب العريق الأصل ذوي الأكابر الناس
بفعل المرتخية ذاكرته بها أسعفته التي الآيات أو الأحاديث بأحد كلامه م ودعَّ وأسرع

… اس دسَّ العرق إن الأصل؛ عن اسألوا قل مهيب: وقور بصوت ورتل الشيشة، دخان
زينب كعبي من الحديث ل حوَّ الذي الجامع شيخ وجه الغليظتينفي شفتيه العمدة مطَّ
هنا، المداوي الطبيب بصفتك إسماعيل: الحاج نحو واتجه والمسلمين، الإسلام إلى المتوردتين
مثل بنات ينجب أن المعوجة والسيقان القاتمة السمراء البشرة ذي للكفراوي يمكن كيف

القشدة؟
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وهما العمدة شفتي صورة ذاكرته من ليمسح ضاحكًا؛ حمزاوي الشيخ وردَّ
فاسد. العالم ظهر من يخلق وجهه: في ممطوطتان

إسماعيل؟ حاج يا رأيك ما إسماعيل: للحاج كلامه هًا موجِّ وقال تعليقه العمدة وتجاهل
ويشعر العمدة، بصوت المداوي» «الطبيب كلمة أذنه في يعُيد يزال لا الصحة حلاق كان
طبيب أي برأس رأسه وأصبح الطب، بكالوريوس شهادة الكلمة بهذه العمدة منحه كأنما
والذين والعلماء العارفين شرود الأفق في الضيقتين بعينيه وشرد طويلاً عنقه فمطَّ البلد، في
هذه وتعالى، سبحانه لله والعلم عمدة، يا والله قال: ثمَُّ والحجب الأسرار أمامهم انكشفت
من صحن على بها حامل وهي مت توحَّ نفيسة أم أن وهو تأكيد، بكلِّ تفسير لها المسألة

أبيض. عفريت ركبها بزينب تحمل أن قبل أنها أو القشدة،
بشيخ مستنجدًا مازحًا وقال الخلف، إلى رأسه ملقياً طويلاً وقهقه العمدة ضحك

النساء! ركوب في شيخ يا تزاحمنا والعفاريت الأرواح الخفر:
الكلابشات ولد يا هات قائلاً: السابقة المسرحية بحركته واقفًا الخفر شيخ وهبَّ

… ولد يا العفاريت امسك والسلاسل،
عليهم. خفيفًا كلامنا اجعل اللهم عبِّه: في يبصق وهو همس ثمَُّ

أن أخرى مرة حاول الذي حمزاوي الشيخ هو ضحكًا أشدهم وكان الجميع، ضحك
عنهم معروف عمدة يا كفراوي أسرة نساء أذنه: في فهمس العمدة وبين بينه الثلج يذُيب

آخرها. عن مفتوحة عيونهم أن زمن منذ
حمزاوي؟ شيخ يا فقط عيونهم ضاحكًا: العمدة وردَّ

فوق الساكنة الظلمة في القهقهات وارتفعت أخرى، مرة الضحك في الجميع وانفجر
ومرارتها. كآبتها من كبيٍر حدٍّ إلى فت تخفَّ صدور عن صادرة قهقهات النيل، سطح

التي اللحظة منذ بدأت التي المرارة من نهائيٍّا تخلَّص قد أنه شعر نفسه العمدة حتى
فتثاءب السمر، أو السهر إلى حاجة غير في وأصبح الجريدة، في أخيه صورة فيها رأى
كأسنان المدببة الطويلة الحادة البيضاء الأسنان من صفين مظهرًا فمه فاتحًا عالٍ، بصوتٍ

… بنا هيا ساعته: في ناظرًا ينهض وهو آمر بصوتٍ وقال ذئب، أو ثعلب
عين. غمضة من أقل في أقدامهم على وقوفًا الثلاثة الرجال فأصبح

اتكأت ثمَُّ الجسر، بطن في والزلط الحجر من قطع بضع ملقية التراب، ها بكفِّ ساوت
جسدها في ت سرََ جميز. شجرة جذع إلى ظهرها مسندة وجلست الأرض، فوق بذراعها
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الشجرة، جذع من نديٌّ شيءٌ المرهقة ظهرها عظام إلى وتسرب الأرض، رطوبة الساخن
كالندى. الأبيض لبنه الجاف بلسانها لاعقةً فيه، وجهها ومسحت إليه، رأسها فأسندت

ينسكب حتى بشفتيَها تلمسه كانت إن ما الذي الدافئ السخي بالضرع الجذع ذكَّرها
فوق جبهتها منتصف من سقطت عرق حبة كمها بطرف مسحت فمها. في الدافئ اللبن
«الله صوت: بغير فهمست جافتين وجدتهما لكنها عينيها، تمسح يدها وامتدت أنفها،

أمي.» يا يرحمك
أعلى إلى المرفوعتيَن الواسعتيَن عينيها على الفجر ضوء فسقط السماء إلى وجهها رفعت
متحرِّكة سحابة عليهما تطفو يتيَن، متحدِّ غير لكنهما غضب فيهما زكية، عمتها كعينيَ
فوق الممتدة الضخمة السماء في عيناها تاهت المجهول. من الخوف أو الضياع أو كالقلق
الشمس وقرص البعيد، الأفق في بالسماء تلتحم الأرض رأت حين رعشة وانتابتها رأسها،
طرحتها طرف رفعت برتقالي. بضوءٍ والنيل الحقول ن يلُوِّ فشيئاً، شيئاً بينهما من يبرز
هو النيل فرأت أمامها ونظرت النهار، ضوء عليه يسقط أن قبل وجهها وأخفت السوداء
أيضًا، ممتد والجسر النيل، هو النيل ورأت خلفها نظرت نهاية. بغير ممتدٌّ والجسر النيل،
جواره وإلى الصغير الطيني بيتهم وهناك الطين، كفر هناك أن تعلم كانت نهايته في ولكن

الحديدية. والعمدان الضخم الباب ذو الكبير البيت يواجهه زكية، عمتها بيت
الأعمدة ترى رأسها ترفع وحين المتربة، الحارة في البيت أمام بطنها على تزحف كانت
الخوف من وتصرخ تسحقها وتكاد نحوها تتحرك الضخمة الطويلة كالسيقان الحديدية
جميز حبة أمها وتناولها الجميز، كرائحة أمها رائحة وتشم الكبيرتان الذراعان تحملها

عينيها. في تزال لا والدموع بنهم تأكلها
الضخمة. الحديدية الأعمدة ذي الباب ذلك منظر من بخوفٍ تشعر وهي طفولتها منذ
تتحول العالية وأصواتهم منه، يقتربوا أن دون إليه يشيرون حولها من الناس تسمع
إلى ل تتحوَّ أحياناً والقاسية الغاضبة المرفوعة وعيونهم جواره، من يمرون حين همس إلى
بالخضوع بل الاستسلام أو بالرضا أحياناً وتمتلئ قسوة، وبغير غضبٍ بغير مُنكسرِة عيون

والخوف.
أو الحقل إلى الجاموسة تسحب أو الحمارة وراء تمشي وأصبحت المشي تعلَّمت أن بعد
من وتلفُّ الباب، ذلك أمام من المرور دائمًا تتفادى كانت النيل، من لتملأها الزلعة تحمل
الباب هذا أن أدركت قد كانت الأخرى. الناحية من الجسر إلى لتصل الطينية البيوت وراء
من إليها يوحي ظل الأول إحساسها لكن الضخم، الكبير البيت إلى إلا يقود لا الحديدي
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يسير العفاريت من عفريتاً أو ضخمًا ماردًا الحديدية الأعمدة هذه وراء أن تدري لا حيث
لتسحقها. نحوها تتحرك طويلة حديدية ساقًا عشرين على

أمام من تمر وأصبحت الطينية، البيوت وراء من تلفُّ تعَُد لم أكثر، كبرت أن بعد
لكن وأولاده. وزوجته العمدة وإنما عفاريت، يسكنه لا البيت أن مدركة الحديدي، الباب
انتفاضة ينتفض «العمدة»، يقول أحدًا سمعت أو الباب أمام من مرَّت كلَّما كان، جسدها

موجودة. ظلت وإن محسوسة غير كبرت أن بعد من أصبحت ثمَُّ قوية، بها تحسُّ
لم الصباح. في العمدة بيت إلى تذهب أن وأمرها أبوها جاءها حين الليلة تلك تنم لم
ام والحمَّ العمدة، بيت حجرات شكل تتخيل الليل طول وظلت بعد، عشرة الثانية بلغت تكن
الجيران، أطفال بعض من سمعت كما باللبن، العمدة فيه يستحم الذي البلور الأبيض
كما الفخذين منتصف حتى العاريتين والساقين الأبيضكالبلور الوجه ذات العمدة وزوجة
والطيارات والبنادق بالمسدسات مليئة خاصة حجرة له الذي العمدة وابن أمها، من سمعت
رأته كلما البيت في وتختبئ تجري كانت الذي نفسه والعمدة وحقيق، بحقٍّ تطير التي

كبيرة. عباءة جسده فوق ومن الرجال بين سائرًا
وغسلت نهضت قد كانت الأحمر، الشفق خطوط أول يظهر أن قبل الباكر الصباح في
انتظار في السوداء والطرحة المغسول الجلباب وارتدت بالحجر كعبيها ودعكت شعرها
حتى زهران الشيخ وصل إن ما لكن العمدة؛ بيت إلى ليأخذها سيأتي الذي زهران الشيخ
الخفر شيخ صوت سمعت الذهاب. وترفض وتصرخ تبكي وراحت الفرن، فوق اختفت
عشرين الواحد اليوم في تأخذين وسوف أصل، ابنة وزوجته كريم رجل عمدتنا يقول:

الكسل؟ مع والجوع الفقر تفضلون أنكم أم الخير، هذا كل عبيطة يا أترفضين قرشًا.
زهران، عم يا أبي دار في هنا أعمل أنا تبكي: الفرن فوق مختبئة تزال لا وهي قالت

البيت. هذا إلى الذهاب أريد لا ولكنني كسلانة، لست النهار. طول الحقل في وأشتغل
في واحدة ألف الخير. في نصيب لكم ليس أحرار، أنتم لأبيها: قائلاً الخفر شيخ تركها
رجلٌ إنك يقول لأنه كفراوي؛ يا ابنتك اختار ولكنه العمدة، بيت في تخدم أن تتمنى الكفر

رفضتم؟ إنكم له قلت إذا الآن العمدة يقول ماذا ثقة. وأهل وأمين طيب
ترى. كما رافضة البنت ولكن زهران، شيخ يا موافق أنا كفراوي: وقال

كفراوي؟ يا بيتك في هنا يمشي الذي هو البنت كلام وهل بحدَّة: الخفر شيخ ورد
أفعل؟ ماذا ولكن زهران، شيخ يا يمشي الذي أنا كلامي كفراوي: وقال

اضربها رجل. يسأله سؤال هذا وهل تفعل؟ ماذا أشد: ة بحدَّ زهران الشيخ وردَّ
بالضرب. إلا الكلام يسمعن لا والنسوان البنات أن تعرف ألا أخي. يا
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بسرعة انزلي نفيسة، يا بنت يا قائلاً: حازم بصوتٍ الأمر أول عليها كفراوي ونادى
هنا. وتعالي

يدها من وشدها وضربها الفرن، فوق أبوها إليها صعد نفيسة، تظهر لم وحينما
الخفر. لشيخ وسلَّمها

الكارو العربة لترى رأسها فرفعت بالأرض، تصطك الخشبية العجلات صوت سمعت
كالأنفاس الجو في نهيقه وارتفع ضجر، في متثائباً رأسه الحمار رفع منهك. حمار يجرها
الحمار بعينيَ عيناها والتقت جالسة، وهي بها العربة مرَّت المتقطع. النشيج أو الممزقة
رمقها حين وجهها لتخفي السوداء طرحتها بيدها رفعت بالدموع. مبللتين فوجدتهما
عليه فنادت الطين، كفر من ليس أنه ملامحه من عرفت لكنها العربة، فوق الجالس الرجل

الرملة. إلى معك تأخذني عم يا والنبي عم، يا تنهض: وهي
الظنون، بها يظن أن فكاد بطنها ارتفاع ولمح الجسر، فوق واقفة وهي الرجل رآها
مرفوع وظهرها بالكبرياء، أشبه غضب في أعلى إلى المرفوعتين الواسعتين عينيها رأى أنه لولا

شديد. إرهاقٍ عن تنم البطيئة جسدها حركة أن من بالرغم
اركبي. غليظ: بصوت وقال

صامتة جواره إلى جلست وصعدت. بقوة جسمها شدت ثمَُّ العربة على بذراعيها اتكأت
في زوجك إلى ذاهبة سألها: ثمَُّ المرتفع بطنها رمق المرفوعتيَن، بعينيَها الطريق إلى تنظر

الرملة؟
لا. وقالت: المرفوعين جفناها يتحرك لم

الطين؟ كفر في زوجك تركت قال: ثمَُّ قليلاً سكت
لا. وقالت: الطريق في شاخصة ظلت

خاليين كبيرتينخشنتينومعصميها يديها ورأى فحصها، في جرأة أكثر عيناه أصبحت
في فرأى إليه نظرت لكنها وتعزقها، الأرض تفحت فقير فلاح ابنة أنها فأدرك الأساور، من
وليس الغضب، هو ليس الفقراء. الفلاحين بنات عيون في يره لم شيئاً المرفوعتين عينيها
سور تسلق طفل وهو أنه فجأةً تذكر قبل. من يره لم منهما أشد شيء وإنما الكبرياء، هو
فهرب بعصًا ضربه الخفر شيخ لكن الشرفة، في الواقفة ابنته عيني في لينظر العمدة بيت
يكن لم العمدة. ابنة عيني في واحدة مرة ينظر بأن يحلم وهو طفولته سنوات طوال جرياً.
شبه الغريبة برغبته أبدًا لأحد يهمس ولم لماذا، يعرف لا حياته طوال وظل لماذا، يعرف

المجنونة.
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لم أنها ولاحظ عيونهما، والتقت إليه فنظرت عينيها، في لينظر ناحيتها رأسه ل حوَّ
عيناها وظلت الطين، كفر أو الرملة بنات تفعل كما تخفضهما، أو بعيدًا عينيَها تحول
لنفسه: يقول وهو عنها بعيدًا عينيه حرَّك غاضب. رجل كعينيَ متحدِّيتين شبه مرفوعتين

خائفة.» أو هاربة أنها عليها يبدو «لا
طويلاً؟ مشيتِ قال: ثمَُّ والطين التراب يعلوها المشققتين الحافيتين قدميها رمق

نعم. الطريق: إلى شاخصة وهي قالت
كله؟ الليل قال:

نعم. قالت:
والطرق الحقول بين الليل في وحدها سائرة مثلها صغيرة فتاةً تصور فترة. سكت
الليل قال: ثمَُّ أمامه ناظرًا صامتاً ظل الطرق. وقُطَّاع والثعالب الذئاب يرقد حيث الزراعية

خطر.
المرفوعين الجفنين هذين يرى أن يريد كأنما يخيفها، أن يريد كأنما غريبة بلهجةٍ قالها
وقالت أعلى، إلى مرفوعتين عيناها وظلت يتحركا، لم جفنيها لكن لحظة، ولو يرتعشان

عم. يا النهار من أماناً أكثر الليل الطريق: إلى شاخصة تزال لا وهي
لحظة منذ بالعصا ضرُب طفل كملامح جامدة ملامحه الأمام، إلى ناظرًا صامتاً ظل
شيخ ضربه منذ زمن، منذ مكبوتة كدموعٍ صدره على يضغط بشيء شعر يبكي. ورفضأن
وبكى. صدرها على رأسه لألقى له، وابتسمت الآن ناحيته رأسها حرَّكت أنها لو الخفر.
الضغط هذا خفَّ ربما لحظة؛ لو عينيه أمام ينخفضان المرفوعين الجفنين هذين رأى لو
تفكر أنها يدرك إليه تنظر حين إنها بل إليه، تنظر لا وهي له، تبتسم لا لكنها صدره، على
أو أفيون أو معسل قطعة أو دخان لفافة جلبابه جيب من أخرج منه. أكبر آخر شيءٍ في
أطرق بالمهانة. الإحساس صدره من ليطرد بشدة وسعل جوفه في المرَّ لعابه ابتلع حشيش،

حياته. طوال لازمه الذي الوحيد الإحساس هو هذا أن يدُرك وهو لحظة برأسه
فقير طفلاً الخفر شيخ يلسع كما الرفيعة، بالعصا الحمار ظهر ولسع شفتيه زمَّ
المرأة هذه تختفي وأن يمكن، ما بأسرع الرملة إلى يصل أن في الآن راغباً أصبح والأم. الأب

يمكن. ما بأسرع عربته فوق من
الحمار وأنفاس المتعرِّجة، المتربَة الأرض فوق وتتأرجح تهتزُّ الكارو العربة أسرعت
الأرض، فوق الخشبية العجلات كدقات ومتقطعة ورتيبة بطيئة أذنها، في مسموعة اللاهثة
تختفي، والحقول السماء في تعلو الشمس ترى بدأت وبطنها. صدرها في الرتيب وكالدق
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ظَهرْن الجرار يحملن ونساءٌ الجسر، بطن إلى المتساندة المتلاصقة الطينية البيوت وتظهر
الجاموس وأسراب بالطنين، الجو وملئوا معًا استيقظوا والذباب والأطفال الجسر، فوق
رجال أو نساء خلفها ومن بالتراب، الجو تملأ الثقيلة البطيئة بخطواتها تسير والبقر

ضجر. في ويتثاءبون الفئوس يحملون
لكنها وجهها، وأخفت السوداء طرحتها فرفعت الطين، كفر إلى عادت أنها إليها خُيِّلَ

انزلي. يقول: الغليظ الرجل صوت سمعت
عم؟ يا الرملة هي أهذه سألت:
نعم. نحوها: يلتفت أن دون ردَّ

اعتدلت ثمَُّ جسمها، ثقل تحت العربة ومالت لتهبط؛ العربة فوق بذراعَيها اتكأت
وصدره وخفيفة، معتدلة العربة أصبحت الأرض. إلى العربة فوق من الثقل انتقل حينما
تنوء الأرض، فوق وأصبح صدره فوق من الثقل انتقل وكأنما وخفيفًا، معتدلاً أصبح أيضًا
الأرض، فوق تدبَّان الثقيلتين الحافيتين قدميها صوت سمع قبلُ. من به ناء كما الأرض به
مرة إليها وينظر الخلف إلى رأسه يحرك أن كاد العربة. وتحركت بالعصا الحمار فلسع
وانتفضت الحمار فانتفض أخرى مرةً الحمار ولسع الأمام، إلى شاخصًا ظل لكنه أخيرة،

الكبيرة. الخشبية بعجلاتها الأرض تضرب العربة معه
كظهر العظام بارز نحيلاً الرجل وظهر وتأرجح، تهتز الخلف من العربة نفيسة رأت
الخشبية العجلات صوت لكن الرجل، ظهر معها واختفى قليل، بعد العربة واختفت أبيها،
حين إلى حين من يتخلله المتقطعة، الحمار كأنفاس لاهثاً مُتحشرِجًا أذنيها في يرن ظل

وفمه. بأنفه الأسود الدخان يشفط حين أبيها كسعال الممزَّق الخشِن الرجل سعال
وصفتها كما الواسعة الخرابة لتجد اليمين ناحية انحرفت الجامع، إلى وصلت حين
مطرقة فوقه من كبير، خشبيٌّ بابٌ له صغير، طينيٌّ بيتٌ الخرابة نهاية وفي صابر. أم لها
نحو سارت ثمَُّ الماء، بعض ها بكفِّ وشربت الطلمبة أدارت ماء. طلمبة جواره وإلى حديدية،

المطرقة. ت ودقَّ الخشبي الباب
خلف من يهتف الطين كفر في الغازية نفوسة صوت يشُبه ممطوطًا صوتاً سمعت

مين؟ الباب:
أنا. خافت: بصوت وردت

مين؟ أنت الممطوط: الصوت وعاد
نفيسة؟ أنا ريقها: تبتلع وهي وقالت
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مين؟ نفيسة الممطوط: الصوت وعاد
إليك أرسلتني صابر أم خالتي أنفها: فوق من سقطت عرق حبة تمسح وهي قالت

نفوسة. خالة يا
الباب سمعت ثمَُّ قلبها. ودقات أنفاسها نفيسة خلاله سمعت لحظة، السكون دبَّ

العفاريت. من عفريت يد حركته كأنما أحد، يظهر أن دون وحده ينفتح الثقيل
ترتعد. أنها أدركت لتدخل قدمها مدَّتْ وحينما جامد، كتمثالٍ حركة بغير واقفة ظلت

عيناها كانت ربما أو عينيَها، فتحيةُ فتحت ديك، أول أذان الظلمة في يرتفع أن قبل
بصوتٍ ر يشُخِّ وراح فمه انفتح وقد ظهره على راقدًا زوجها ورأت قبلُ، من مفتوحتيَن
متآكلة، صفراء وأسنانه والشيشة، الدخان برائحة ثقيلة أنفاسه بالحشرجة، أشبه غليظ

صدره. في الليل طول ع تجمَّ وبصاق سعال وخشخشة
يزمجر وهو لها ظهره معطياً جنبه على انقلب لكنه لتوقظه، كتفه في بيدها لكزته
مرةً بقوة بيدها فلكزته الديك أذان أخرى مرةً الجو في ارتفع مفهومة. غير ببعضحروف
ر. تشُخِّ تزال لا وأنت الفجر لصلاة وأذَّن صحا الديك حمزاوي، شيخ يا تقول: وهي أخرى،
لكزته التي الكلمات هذه صمت في ليبتلع شفتيه يزم وهو عينيه حمزاوي الشيخ فتح
السابقات. زوجاته مثل ليست فتحية فزوجته ينطق، أن دون نهض جنبه، في كاللكمات
تقارنه أو كلمة، له تقول أو عينيه، في عينيها تفتح أن على تجرؤ منهن واحدةٌ تكن لم
أفضل الديك إن تقول بل بالديك تقارنه التي هي هذه بال فما الطين، كفر في رجل بأي
أنفها، رغم يتزوجها أن استطاع فقد ديك؛ غير أو ديكًا يكون أن يهمه يعَُد لم لكنه منه؟
لم وحجابه تنفع لم إسماعيل الحاج وصفة أن رغم السنوات هذه كل معها يعيش وأن
وهي لمحها إسماعيل، الحاج دكان أمام كعادته جالسًا كان حين مرة لأول رآها شيئاً. يفعل
من ابنة إسماعيل: الحاج أذن في همس الجرة. حاملة الجسر فوق اللدن بجسدها تخطر

هذه؟
مسعود. ابنة فتحية إسماعيل: الحاج وردَّ

شك. بلا بي يرحب وسوف فقير، رجلٌ أبوها الاغتباط: من بشيء حمزاوي الشيخ وقال
حمزاوي؟ شيخ يا تتزوجها أن تريد أنك أتقصد إسماعيل: الحاج قال

أنا ولد، لي يكون أن دون مرات ثلاث تزوَّجتُ إسماعيل؟ حاج يا لا لِمَ الشيخ: ردَّ
أموت. أن قبل ولد في نفسي
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لن أنها تعرف أنت ثمَُّ أولادنا. وليس أحفادنا عمر في طفلة إنها إسماعيل: الحاج قال
السابقات. زوجاتك مثل تنجب

ضحك تتوقف. لا يديه في والسبحة صامتاً وظلَّ الأرض إلى حمزاوي الشيخ أطرق
حمزاوي. شيخ يا عقلك أكلتْ أنها يبدو قال: ثمَُّ قليلاً تأمله أن بعد إسماعيل الحاج

إلى الروح يردُّ منظرها يقول: وهو عيناه ولمعت ابتسامة عن حمزاوي شفتا انفرجت
كهذه. أنثى في نفسي كان ياما إسماعيل. حاج يا الجسد

هل ولكن شبق، كلهما وعيناها أنثى، فهي أنثى أنها ناحية من إسماعيل: الحاج قال
السن؟ هذه في وأنت عليها تقدر هل أقصد … تحكمها أن حمزاوي شيخ يا تستطيع

إلا يعيبه لا الرجل إسماعيل! حاج يا أبيها وعلى عليها أقدر حمزاوي: الشيخ وقال
جيبه.

الولد؟ تلد ولم وسنوات سنوات معها عشتَ لو تفعل ماذا إسماعيل: الحاج قال
في الله ينفخ ربما يدري؟ من حاج. يا وتزول أزمة كبير، ربنا حمزاوي: الشيخ رد

عنده. من قوة ويمنحني صورتي
أنت حمزاوي. شيخ يا لي وليس للناس تقوله الكلام هذا إسماعيل: الحاج ضحك

سي… الله أتعني عنده؟ من قوة الله يمنحك أن يمكن كيف مرارًا. حالتك من لي شكوت
قلت إنك ثمَُّ إسماعيل. حاج يا رميم وهي العظام يحيي مقاطعًا: حمزاوي الشيخ قال

… أشُفى أن يمكن وإنني منها، ميئوس غير حالتي إن
… حمزاوي شيخ يا علاجي تتبع ولم نصحي تسمح لم ولكنك إسماعيل: الحاج قال
إن لك قلت نتيجة. أية على تحصل ولم قلبك بدم أدويتهم واشتريت الدكاترة كلام سمعت
وماذا وصدقتهم. تصدقني لم لكنك أحدًا، تشفي لا أدويتهم وإن شيئاً، يعرفون لا الدكاترة

كذلك؟ أليس … حالك على وبقيتَ مالك فقدتَ النتيجة؟ كانت
بالمجان. يتعلم لا مِنَّا الواحد ولكن إسماعيل، حاج يا نعم نعم حمزاوي: الشيخ وقال
أنت هو البلد في الوحيد الحكيم وأن وجهلة، ابون نصَّ الدكاترة كل أن وعرفتُ تعلمتُ وقد
ابنة لفتحية تزوِّجني أن بشرط الدواء منك وأطلب إليك آتي أنذا وها إسماعيل، حاج يا
لأنك حسناً؛ جزاءً ويجازيك الله يكافئك فسوف هذا على حاج يا قدرت لو ا أمَّ مسعود.

والدين. الجامع يخدم الذي الرجل خدمت
أننا لو حمزاوي شيخ يا الجوع من نموت وأولادي أنا قائلاً: إسماعيل الحاج وضحك

الله. جزاء انتظرنا
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العطاء، لك وأجزل إسماعيل حاج يا سأعطيك طبعًا بسرعة: حمزاوي الشيخ وردَّ
تعرفني. وأنت

التقوى رجل أنت ذلك وفوق كريم، بيتٍ من كريم رجلٌ أنت إسماعيل: الحاج قال
إلا عليك وليس لي، اتركه الموضوع. هذا في تفكر ولا الله على توكل الطين. كفر في والصلاح
تحترق حتى ليلة كل والبخور والليمون بالملح الدافئ والماء القديمة وصفتي إلى تعود أن
زوجتك تلعن ثمَُّ مرة، وتسعين تسعًا الله بحمد وتسبح السبحة تمسك ثمَُّ آخرها، عن الشبة

حمزاوي؟ شيخ يا معها قويٍّا تكن ألم مرة. وثلاثين ثلاثاً الأولى
كالحصان. كنت بتحسر: حمزاوي الشيخ قال

الحجاب. لها عمل الذي من أعرف وأنا العَمَل، لك عملت التي هي إسماعيل: الحاج قال
تتبع أن المهم سحره. أبُطِل كيف وأعرف ه، سرَّ أعرف ولكني الطين، كفر من ليس إنه

كثير. بخيٍر الله يشملك وسوف المرة هذه نصيحتي
إسماعيل؟ حاج يا بها سأدخل متى وفتحية، حمزاوي: الشيخ وهمس

الله. شاء إن قريب عن إسماعيل: الحاج قال
إسماعيل. حاج يا مستحيل هذا أن أظن والولد؟ حمزاوي: وسأل

مؤمن، رجلٌ وأنت حمزاوي، شيخ يا الله أمام مستحيل من ما إسماعيل: الحاج ردَّ
شيء؟ كل على قادر الله أن تعرف ألا صالح. تقي،

… سبحانه … سبحانه يسبح: وهو حمزاوي الشيخ وهتف
…سبحانه سبحانه أصابعه: تتراقصبين ينهضوالسبحة وهو حمزاوي الشيخ تمتم
المقوَّس النحيل بجسده سار ثمَُّ يسُبِّح، وهو والعمامة والقفطان الجبة ارتدى … …سبحانه
الأيام هذه دهاها الذي ما يعرف لم خافتاً. أنيناً تئن فتحية صوت سمع الباب. ناحية الظهر
ولا البيت تغادر لا راقدة يراها يوم وكل تغضب، تعد ولم كانت، كما تعَُد لم لكنها الأخيرة،
من يمنعها أن ويحاول مرة كل في يثور كان تفعل. أن تعوَّدت كما خالتها زيارة في تلُحُّ
إنه الأخريات؛ كالزوجات ليست الزواج قبل لأبيها قال كما حمزاوي الشيخ زوجة الخروج.
الرجل هذا وزوجة الطين، كفر في والصلاح التقوى رجل والأخلاق، الدين على القائم الرجل
تعيش والكفان، الوجه إلا المقربين للأقرباء جسمها من يظهر ولا أحد، يراها أن يصح لا
بيت إلى أبيها بيت من تخرج حين مرة مرتين، إلا الشارع ترى لا بيته في مكرَّمة معزَّزة
رأسه: يهز وهو أبوها وردَّ مقبرتها، إلى زوجها بيت من تخرج حين الثانية والمرة زوجها،

حمزاوي! شيخ يا الرجال ونعِمَ
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قائلاً: إسماعيل الحاج ناداها أحد. على تردَّ أن ورفضت الفرن فوق اختبأت فتحية لكن
ستعيشين والمخلل، المقدَّد والخبز والطين والروث الحارقة الشمس من عليك سيتوب ربنا
الرجل حمزاوي الشيخ زوجة ستصبحين واللحم، الأبيض الخبز تأكلين والراحة الظل في

الصلاة. في الناس ويؤمُّ الله بيت ويرعى الله يعرف الذي الصالح التقي
ما غضب: في لأبيها إسماعيل الحاج وقال . تردَّ أن ورفضت مختبئة ظلَّت فتحية لكن

مسعود؟ يا الآن العمل
إسماعيل. حاج يا ترى كما رافضة البنت مسعود: وردَّ

مسعود؟ يا بيتك في هنا يمشي الذي هو البنت كلام أن أتعني إسماعيل: الحاج وقال
إسماعيل؟ حاج يا أفعل ماذا ولكن اً: متحيرِّ مسعود وقال

أخي، يا اضربها رجل؟ يقوله كلام هذا هل تفعل! ماذا بغضب: إسماعيل الحاج ردَّ
بالضرب؟ إلا يأتين لا والنسوان البنات أن تعرف ألا

بسرعة؟ هنا تعالي فتحية، يا بنت يا عليها: نادى ثمَُّ قليلاً مسعود صمت
ليد يدها وسلَّم شعرها من وشدها وضربها الفرن فوق إليها صعد تردَّ، لم وحينما

الصالح. التقي الشيخ
فتحية وأرهفت ليخرج، الباب يفتح وهو عصاه فوق يده حمزاوي الشيخ ضغط
نفسه الصوت قدميه، خبطات الأرضمع تخبط عصاه تسمع وهي الجدار خلف من أذنيها
وجسمها، رأسها به يغطون كانوا الذي السميك الشال خلف من ولكن أذنيها في يزال لا
وأبوها بعصاه، الصالح التقي الشيخ يمشي جوارها وإلى زفافها ليلة الحمارة تركب وهي
الشال خلف من صابر أم ترى تكن لم السوداء. بملاءتها صابر وأم الجديد، بجلبابه
يضغط فخذيها، بين المدبب كالمسمار يزال لا كان الحاد أصبعها ضغط لكن السميك،
العذرية بدم غرق الذي الأبيض البشكير ترَ لم الدم. عن باحثاً اللحم داخل ويضغط
السميك الشال تحت من الصغيرة كفها فمدتْ أذنيها في رنَّ والطبل الزغاريد لكن الأحمر،
فوق يسيل غزيرًا شعرها جذور من يتصبَّب كان الذي العرق من وأنفها عينها ومسحت

الحمارة. ظهر ويغرق وظهرها، صدرها في ويهبط عنقها وخلف وجهها
ينزف، يزال لا كان الذي الجرح على يضغط فخذيها، بين محشورًا كان الحمارة ظهر
بالجرح الصلب النحيل ظهرها ويرتطم الحمارة تهتز طبلة، دقة وكل خطوة، كل ومع
يسيل الساخن الدم وتحسُّ مسموعة، غير مكتومة عنصرخةٍ فتحية شفتا وتنفرج المفتوح.

جديد. من الحمارة ظهر ليبلل ظهرها من الهابط اللزج بالعرق ويلتقي الجرح من
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الأرض، على وأنزلوها وحملوها الصالح، التقيِّ الشيخ بيت إلى الحمارة وصلت حين
القطن زكيبة تحمل كما حملتها التي الأذرع بين فسقطت قدميها على الوقوف تستطع لم

البيت. وأدخلوها
الكريهة الراكدة الرائحة من إلا البيت داخل وأصبحت الشارع تركت أنها تعرف لم
أنفها إلى تصل لكنها والصلاح، التقوى رائحة هي هذه أن ظنَّت أنفها، إلى وصلت التي
بالضبط، فسادها هو ما تعرف تكن لم آخر. شيء أي وليس هي فسادها بسبب كريهة
جاءت وحينما فاسد، جسدها في شيئاً أن أو فاسدة أنها تحسُّ وهي طفولتها منذ لكنها
بسذاجة فرِحتْ الفاسد الجزء فخذيها بين من وتقطع ستطهرها إنها لها وقالت جابر أم
ينزف المؤلم الجرح وظل الفاسد، الجزء قطعت أن بعد صابر أم وذهبت السادسة، في طفلة
دائمًا، تنزف التي الفاسدة كالبؤرة أعماقها في ه تحسُّ جسدها، في ظل الفساد لكن أيَّامًا،

حولها. من عيون في النفور ترى الحيض أيام وفي
وإذا الأبرص، عن البريء يبتعد الحيضكما أيام عنها يبتعد فكان حمزاوي الشيخ ا أمَّ
المياه دورة إلى وذهب الرجيم الشيطان من بالله استعاذ كتفها أو ذراعها ً خطأ يده لمست ما
هذه خلال تقرأه أو القرآن تسمع أن لها يسمح يكن ولم وتوضأ، مرات خمس نفسه وغسل
لم القرآن. وتلاوة بالصلاة، لها سمح وتطهرَّت ت واستحمَّ الحيض انتهى ما فإذا الأيام،
حمزاوي الشيخ وأصبح القرآن، من شيئاً أحدٌ يعُلِّمها ولم تصُلي، كيف تعرف فتحية تكن
ويعلمها أمامه الصلاة سجادة على تجلس تنام أن قبل ليلة كل القرآن. من شيئاً يعلِّمها
عن وتسأله عليها صعبة كلماتٍ كانت يرُددها؛ التي الكلمات تفهم تكن لم تصُلي. كيف
علينا تتُلى الصلاة وتعاليم الله كلمات «إن قائلاً: وحزم بشدة عليها يردُّ كان لكنه معناها،
ظهر عن والتعاليم الآيات تحفظ أن فتحية وحاولت لنفهمها.» لا قلب ظهر عن لنحفظها
السجود الركوع، هي الصلاة «أركان دًا: مردِّ حمزاوي الشيخ صوت أذنيها في ويرنُّ قلب،
ستر فهي الصلاة سنن ا أمَّ فيه. التشهد ويجب للتشهد الأخير الجلوس ركعة، كل في مرتين
عدا ما كله جسمها فتستر الأنثى ا أمَّ الذكور، عند الركبتين تحت إلى البطن وسط من الجسم
رفع ثمَُّ معتدلتان، والقدمان معتدل، الرأس الصلاة، تبدأ عندما الوقوف ثمَُّ يها، وكفَّ وجهها
منكبيها، حذاء يديها فترفع الأنثى ا أمَّ الذكورة، حالة في التكبيرة عند الأذُنين حذاء اليدين
وسط تحت اليسرى اليد على اليمنى اليد وضع ثمَُّ والرقبة، الكتف بين ما هو والمنكب
يجب والسجود الركوع هيئة صدرها. على يدها فتضع الأنثى ا أمَّ الذكور، حال في البطن

35



الأرض على الوحيد الرجل موت

ساجدة: وأنت وتقولين ثلاثاً، العظيم» ربي «سبحان راكعة: وأنت وتقولين تامة، تكون أن
الصلاة، عن خارج بكلامٍ تتكلمي أن فهي الصلاة مُبطلات ا أمَّ ثلاثاً. الأعلى» ربي «سبحان
الأمعاء.» من هواء خروج وأهمها الوضوء ينقض ما يحدث أن الصلاة، في تضحكي أن

وتسمع والسجود، الركوع على تتدرب الصلاة سجادة فوق فتحية تجلس ليلة كل
راكعة وهي فتنام بالنوم جفناها ويثقل العقد، في والنفاثات الكرسي آية قلب ظهر عن
حمزاوي، الشيخ يد تزحف ساقيها وبين الله، كلمة ترنُّ أذنيها في الصلاة، سجادة على

لله. تصلي وهي وتنام ساقيها، فاتحة رجل، كأنه للنوم مستسلمة
ملتصقتان فتحية وأذنا بيته، من خارجًا بعصاه يخطو يزال لا حمزاوي الشيخ كان
البصرودائمًا ضعيف كان شيء. في تعثرت لو قدمه صوت أو عصاه صوت تتسمع بالجدار
يقذفها زلط قطعة أو حجرًا أو ميِّتاً، جروًا أو أرنباً يكون قد شيء في قدمه أو عصاه تتعثر
العتبة يجتاز وهو قفطانه طرف على أحياناً قدمه تدوس وقد الباب. عن بعيدًا بعصاه
السبحة وتهتز الباب، أمام الليل بات كلب براز أو روثٍ قطعة في ينغرسحذاؤه أو فيتعثر،

معًا. والكلاب الناس رءوس على يصبها اللعنات ببعض متمتمًا يده في دائمًا
بل ميِّتاً ليس أنه كما بالجرو، هو ولا بالأرنب هو لا شيء في المرة هذه قدمه تعثرت
سمع لكنه النيل، جِنِّيات من جِنِّية أو عفريت أنه وظن الأمر أول فزع يتحرك، حي هو
المفتوح والفم الدامعتين المغمضتين والعينين الصغير الوردي الوجه ورأى الخافت الأنين

يلهث. الذي المرتعش
الحاج حجاب وأن لدعواته، استجاب قد الله أن إليه خُيِّلَ جامدًا. مكانه في واقفًا ظل
تمامًا بيته، باب حتى الأرض إلى السماء من هبط الطفل هذا وأن أخيراً، اشتغل إسماعيل
الشجرة. جذع تحت العذراء مريم رقدت حيث الأرضإلى إلى السماوات من عيسى هبط كما
وظل … وتعالى سبحانه الله أمام مستحيل من ما خافتة: حشرجة عن شفتاه انفرجت
وعيناه الفجر، ضوء تحت شاحباً طويلاً يبدو الأسمر الطويل وجهه حركة. بغير واقفًا
أصابعه بين السبحة بيضاء. نقطة عينيه إحدى وفوق سحابة، تحت من تلمعان الضيقتان
الحركة عن تسكن لا أصابع بصمات عليها حفرت متآكلة، الصفراء حباتها ثابتة، الرفيعة

أبدًا.
الشيخ رأى حينما الحراسة، دورية انتهاء بعد عائدًا اللحظة تلك في الخفر شيخ كان
الشكل، بهذا واقفًا أبدًا قبل من يره لم يتحرك. لا ثابتاً جامدًا بيته أمام واقفًا حمزاوي،
وجه يشبه أعلى وجه وجهين، أصبح كأنما الطول، هذا كل طويلاً أبدًا يكن لم أيضًا ووجهه
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الوجه هذا أسفل؛ آخر ووجه الطين، كفر أهل كل ويعرفه يعرفه الذي حمزاوي الشيخ
يشبه لا الطين، كفر غير في ولا الطين كفر في رجل أي يشُبه ولا حمزاوي، الشيخ يشُبه لا
نفسه الله وجه يكون وقد شيطان أو عفريت وجه وهو يكون وقد الجن، أو الإنس من أحدًا

الله. وجه يكون كيف عرف إذا
الذي الغريب، الشبح رأى لكنه يتحرك، لا ثابتاً جامدًا الآخر هو الخفر شيخ وقف
ويهم ببطء يمشي وهو رآه بالملاك، هو ولا بالشيطان هو ولا حمزاوي بالشيخ هو لا
وهمَّ الغريزية الخفراء بحركة الشومة على يده قبضت الأرض. فوق من شيء بالتقاط
والعينيَن الصغير الورديَّ الوجه رأى أنه لولا رأسه على بها ليهويَ الهواء في يرفعها بأن

بالله.» إلا قوة ولا حول «لا يقول: حمزاوي الشيخ صوت وسمع الدامعتيَن، المغمضتيَن
حمزاوي؟ شيخ يا هذا ما ب: تعجُّ في زهران الشيخ وصاح

الله. عند من ملاك الشيخ: وقال
شيطان؟ ابن شيطاناً يكون لا ولِمَ الخفر: شيخ وردَّ

زهران. شيخ يا الله عند من رزق الوعي: عن غائباً يزال لا وهو حمزاوي وقال
حمزاوي. شيخ يا الحرام ابن يجلب لن الخفر: شيخ وردَّ

اسكت غاضب: لكنه واهنٍ بصوتٍ وقالت الباب فرجة من رأسها فتحية أطلت وهنا
الحرام. إلا حرام ما الله، عند من وبركة خير إنه اسكت، زهران شيخ يا

يزال لا كان الذي حمزاوي، الشيخ ذراعَي من بسرعة الطفل وأخذت ذراعيها ومدَّت
يسري بدبيبٍ شعرت بصدرها. الطفل وحوطت الباب أغلقت الوعي. فقد كأنما جامدًا واقفًا
ثديها شدت الدافئ. الدم كحركة بطيئة عروقها في تسري الدقيقة، النمل كأرجل ثدييها في
البيضاء القطرات رأت حينما الحلمة على بأصبعها ضغطت ثمَُّ ثوبها، فتحة من وأخرجته
فمه في الحلمة تدخل وهي الصغير السوداء بطرحتها خبأت الأسود. الثقب من تنزلق

الناعم. اللاهث

الطينية البيوت أسطح فوق مُحلِّقًا الفجر، لصلاة مؤذِّناً حمزاوي الشيخ صوت ارتفع
السباخ. بأكوام المسدودة والحواري ة الأزقَّ في وهابطًا السوداء، الجدران مخترقًا المنخفضة،
كما ملابسه يخلع لم لكنه بيته، في أصبح قد كان الذي الخفر شيخ أذُنيَ إلى صوته وصل
الذي الجلدي حذاءه يخلع لم بل الطعام، تحضرله أن زوجته من يطلب ولم مرة، كل يفعل
حديدية سلسلة كأنه بعيدًا بقدمه يرفعه ثمَُّ يدخل، أن بمجرد سريعة بحركة يخلعه كان

قدمَيه. حول ت التفَّ
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الوردي الوجه ذلك وأمامهما المفتوحتيَن، وعينيَه وحذائه بملابسه دخل كما ظل
يسقط المرهق جسده ترك دخل أن منذ فعله ما كل الدامعتين. المغمضتين والعينين الصغير
الكثيف الطويل شاربه شعرات تشد وحدها ارتفعت وأصابعه الحصيرة، فوق جالسًا

علمه. بغير تمت جريمة يكتشف أو قاتله يجهل قتيلٍ على يعثر حين كعادته
وانفرجت زوجته ناحية عيناه تحركت حتى حمزاوي الشيخ صوت سمع إن ما لكنه
من أسبق وصوتها شفتيَه من أسرع كانتا زوجته شفتيَ لكن شيئاً، سيقول كأنما شفتاه

هربت. كفراوي بنت نفيسة قالت: حين صوته
حين زوجها يد حركة تشبه يدها من سريعة وبحركة واحدٍ نفسٍ في بسرعةٍ قالتها
الخبر هذا على كله الليل نامت قد كانت قدميه. على وضغطه عبئه من فًا متخفِّ حذاءه يخلع
والخبر وبطنها، ظهرها على الظلمة في تتقلب وظلَّت الجارات، إحدى به لها همست أن بعد
بقلقٍ الفجر طلوع تنتظر كالحبلى غامضة، لذةٌ وفيه واضح، ثقلٌ له صدرها، على يضغط
تنتشي أو غيرها، أحد كاهل على صدرها فوق من بحملها تلقي أن تريد بالشوق، أشبه

النبأ. على زوجها يطُلِع من أول وتكون السبق بمتعة لحظةً
الوجه إلى شاخصتيَن تزالان لا عيناه وكانت زهران، الشيخ أذن في نفيسة اسم رنَّ
فجأة تتفتحان المغمضتين بالعينين فإذا الدامعتين، المغمضتين والعينين الصغير الوردي
عن أصابعه وكفت أعلى، إلى المرفوعتان السوداوان الواسعتان نفيسة عينا فيهما وتظهر
بعد الماء فوق يطفو من شهقة في كأنما شفتاه وانفرجت الكث، الطويل شاربه شعرات شد

نفيسة؟! وهتف: غرق، لحظة
نفيسة. نعم، مؤكدة: زوجته وقالت

ورأس الطيني، الجدار على أذنها واضعة تزال لا حمزاوي الشيخ زوجة فتحية كانت
اسم أذنها التقطت حينما الحلمة فمه وفي صدرها فوق السوداء الطرحة تحت الطفل
وهتفت غرق بعد الماء فوق يطفو من شهقة عن الأخرى هي شفتاها فانفرجت نفيسة،

نفيسة؟! بدورها:
المسدودة والحواري الأزقة إلى وخرج الطينية الجدران وراء من «نفيسة» الاسم تردد
فوق وحلَّق والجلة، القش بأكوام المتعرِّجة الأسطح فوق الجو في ارتفع ثمَُّ السباخ، بأكوام
جدرانه وراء من العمدة أذنيَ إلى وصل وحينما الهلال، فوقها ومن العالية ومئذنته الجامع
الشيخ يؤذِّنه الذي كالأذان أصبح قد كان الأحمر، بالطوب المصنوعة السميكة العالية
الذي الأصغر ابنه اليوم ذلك في العمدة جوار إلى يجلس كان اليوم. في مرات خمس حمزاوي

الإجازات. في إلا الطين كفر إلى وأمه هو يأتي لا وأصبح حديثاً، الجامعة دخل
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بلذة يشعر عشرة التاسعة في شاب عينيَ لمعة الحكاية يسمع وهو طارق عينا لمعتْ
فيه قوي بصوتٍ وقال بالفعل. إشباعه عن يعجز عما بالكلام أو بالسمع س ينُفِّ الجنس،
الذي والأسبوع المياه، دورة في طفلٍ على الجامعة في عثرنا الماضي الأسبوع واضحة: نشوةٌ
البنت تلد الطين، كفر في وهنا، مغلقة. خاليةٍ قاعةٍ في طالبةً يعانق طالباً ضبطنا قبله
في بابا يا فسدوا البنات تهرب. ثمَُّ الجامع بجوار أو الجامع شيخ بيت أمام وتتركه طفلها

مكان. كل
ورمق … فسدوا والستات فسدوا، البنات ابني يا نعم قائلاً: ابنه كلام العمدة وأكَّد
العمدة زوجة وهزت الحديث. الضيق الثوب تحت العاريتين السمينتيننصف زوجته فخذي
الذين هم الرجال إن تقول لا ولماذا غاضب: شبه بصوتٍ وقالت بعصبية، اليمنى ساقها
النساء أن الآن الجديد ولكن فاسدون، عمرهم طول الرجال قائلاً: العمدة …وضحك فسدوا

المصيبة. هي وهذه … أيضًا فسدوا
ولماذا وقالت: ساخرةٍ، ابتسامةٍ عن الثمين بالأحمر المصبوغتان زوجته شفتا وانفرجت
كالبنات الطويل بشعره رأسه الابن وهزَّ ومساواة؟ عدالة تسميها لا لماذا مصيبة؟ تسميها
ما أعز البنت شرف الولد، غير البنت المساواة. هذه على أوافق لا أنا ماما، يا لا لأمه: قائلاً

تملك.
ضحكة وهي القاهرة، في المجتمع لسيدات ومميزة مألوفةً ساخرةً ضحكةً الأم وأطلقت
الكبيرة المعلمة أو أنفها من البلد ابنة تطلقه الذي الشخير أو الممطوطة الشهقة عن تطورت
طارق؟ سي يا نعم نعم الآخر: وتخفض حاجباً ترفع وهي وقالت الكلام، يعجبها لا حين
الماضيحين الأسبوع الشرف ذلك كان أين الشرف! عن وتتكلَّم رأسك على العمة تضع الآن
أين بيتها؟ وأعرف أعرفها التي المرأة، تلك إلى وذهبتَ جنيهات عشرة حقيبتي من سرقتَ
أطردها أن إلى واضطررتُ الخادمة سعدية على اعتديتَ الماضيحين العام الشرف ذلك كان
تدخل خادمة أية مطاردة عن تكفُّ لا وأنت الشرف هو أين فضيحة؟ لنا تسبب لا حتى
وراء تجري وأنت الشرف هو أين الرجال؟ بالخدم إلا أستعين ألا أقسمت إنني حتى بيتنا

المعادي؟ في جيراننا ضجَّ حتى الشرفات، ومن النوافذ ومن التليفونات في البنات
أشد خفيٍّ بغضبٍ المعكرتيَن عينيَها لكن ابنها، ناحية هًا موجَّ كان الغاضب صوتها
المعهود جار الشِّ أن المتقلِّصة أبيه ملامح من الابن وأدرك زوجها. ناحية متجهتين كانتا
هل ولكن الجديدة: القصة بطلة نفيسة إلى الموضوع محوِّلاً فقال وأبيه، أمه بين سيبدأ

الطفل؟ حمزاوي الشيخ سيتبنَّى
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منذ طفل إلى تحنُّ وزوجته الأطفال، من حُرم طيب رجلٌ إنه ذلك. يبدو العمدة: وقال
سنين.

المشكلة! حُلَّت فقد إذن الابن: وقال
الذي من يثأروا حتى يهدءون لا الفلاحون هؤلاء بعد. تحُلَّ لم المشكلة الأم: وردَّت

السبب. كان
عرفوه؟ وهل الابن: وقال

آجلاً. أو عاجلاً سيعرفونه الأم: وقالت
حجرتها. ودخلت تركتهما ثمَُّ

بحركة أخفاها والتي أبيه، فم تحت تقلَّصت التي الصغيرة العضلة الابن يلحظ لم
القديمة، البثور بعض س يتحسَّ أو بأصبعه، ذقنه يهرش هو كأنما يده، من صغيرة
طويلة: صمتٍ لحظة بعد وقال يفكر، هو كأنما الأفق، في بعيدًا الزرقاوان عيناه وتحرَّكت
كفر من يكون لا وقد الطين كفر من يكون قد إنه الرجل. ذلك هو من أفكر أن أحاول

الطين.
الطين. كفر إلا يعرفون لا نفيسة أمثال طارق: وردَّ

لماذا؟ العمدة: وتساءل
ساذجات. الريف بنات معظم طارق: وقال

أيِّ من أكثر المفتوحتين عينيَها ترَ ألم ساذجة؛ كانت نفيسة أن أظن لا العمدة: وقال
مصر؟ في بنت

الآخر. هو جريئاً كان الرجل أن بد ولا جريئة، بنتاً كانت نعم طارق: وقال
ولا هنا الرجال كل أعرف أنا الطين. كفر خارج من أنه ح أرُجِّ ولهذا العمدة: وقال

طارق؟ يا كذلك أليس … جريئاً واحدًا رجلاً فيهم أن أظن
وسمع الطين. كفر في ورآها عرفها التي الرجال وجوه أمامه مرَّت لحظة، طارق سكت

نفيسة؟ مع ذلك يفعل أن يمكن الذي الرجل هو من ن تخمِّ أن يمكنك هل يسأله: أباه
أمام وجهٌ توقف وفجأة طارق، عينيَ أمام تمرُّ تزال لا الطين كفر رجال وجوه كانت

علوان. وجه هو كان وجه. أمام توقفتا اللتان هما عينيه أن أو عينيه،
معًا، ونفيسة علوان حياته في ير لم بالذات. الوجه هذا بذهنه خطر لماذا يعرف لم
ناحية الآخر الطرف في تسكن كانت ونفيسة الشرق، ناحية القرية طرف في يسكن وعلوان
علوان. وجه له ظهر حتى لنفيسة الطين كفر من رجلاً ح يرشِّ أن في فكَّر إن ما لكنه الغرب،
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فأسه، حاملاً سائر وهو بعيد من أحياناً يلمحه كان واحدة، مرة إلا لوجه وجهًا رآه يكن لم
أو بالتحية أحدًا يبدأ ولا دكان، أو بيت ناحية رأسه يحرِّك ولا أحدًا، يكُلِّم لا دائمًا، صامتاً

العمدة. حتى أو الجامع شيخ أو الخفر شيخ كان ولو حتى السلام
كل يرونه كانوا الطين. كفر من أخرى واحدة أية مع ولا نفيسة مع أحدٌ يره لم
المسجد إلى الرجال كل يذهب حين الجمعة يوم في حتى يعزق. أو يحرث الحقل في يوم
يعزق، أو يحرث الحقل في واقفًا هو يظلُّ حمزاوي، الشيخ خلف الجماعة صلاة أجل من
ورءوس النيل إلى شاخصًا الجسر حافة على الحقل رأس عند جالسًا يرونه الغروب وبعد
ردَّ السلام أحد قرأه وإذا رأسه، يحُرِّك لا أحد به يمرُّ وحينما بعيد، من العالية الأشجار

يلتفت. أن دون هادئ بصوتٍ
له خطر لماذا يعرف يكن لم علوان، باسم ناطقًا شفتاه تنفرج كادت التي اللحظة في
كافية الواحدة المرة هذه وكانت واحدة. مرةً لوجه وجهًا رآه قد كان لكنه بالذات، الاسم هذا
هما وإنما الطين، كفر رجال كعيون ليستا أنهما وجد عينيه رأى وحينما عينيه، يرى لأن
علوان عينا وارتبطت نفيسة، نظرة تشبه التي الشامخة النظرة بتلك أعلى إلى مرفوعتان
شخص عينا فيها تلتقي التي اللحظة عن تزيد لا قصيرة لحظةً ذاكرته في نفيسة بعينيَ
شهورًا العدم في اللحظة وسقطت الشخصان واختفى شخصآخر، بعينيَ الطريق في سائر

سنوات. بل طويلة
ولو العدم، في يسقط لا شيئاً أن له اتضح حتى علوان وجه عينيه أمام برز إن ما لكن
سمع السؤال عليه أبوه ردد وحينما الزمن. خضم في قصيرة لحظة أو بحر في قطرة كان

«علوان.» يقول: داخله صوتاً
علوان؟ أتقول له: يقول أباه سمع حين بالدهشة طارق عينا اتَّسعت

بصوت علوان اسم سمع إن ما لكنه ذلك، له خُيِّلَ أو بعد شفتيه فتح قد يكن لم
إلى الداخل من الصوت وخرج حقيقيٍّا، فأصبح النور، إلى الظلام من الوجه خرج حتى أبيه

علوان؟ طارق: وقال مسموعًا. وأصبح الخارج
علوان. مؤكِّدًا: العمدة وردَّ

زهران الشيخ خلفه ومن حمزاوي، الشيخ الحديدي الباب من اللحظة تلك في دخل
نفََسٍ في ثلاثتهم هتفوا «علوان»، يقول العمدة سمعوا وحينما إسماعيل، الحاج خلفه ومن
في ونفذ الأسوار، فوق وصعد العمدة، بيت خارج صوتهم صدى ورنَّ «علوان». واحد:
هبط ثمَُّ الحقول، إلى وسار البيوت، ودخل الأسطح، إلى وقفز الطينية، السوداء الجدران
من برأسه طارق أطل وحينما المغيب. عند الشمس تهبط أن قبل ة والأزقَّ الحواري إلى
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الجسر فوق يلعبون الطين كفر أطفال سمع الشمس غروب ليشهد النيل على المطلة الشرفة
منشدين: ويغنون

… وعلوان نفيسة جمال يا جمال
… التقفيصة في علوان نفيسة يا نفيسة
… الغيطان في نفيسة علوان يا علوان

… وعلوان نفيسة جمال يا جمال

إلى تقف كانت التي أمه ناحية والتفت مصدِّق، غير كأنه بالدهشة عيناه اتسعت
ماما؟ يا علوان أنه أصحيح مشدوهًا: وتساءل الشرفة في جواره

العمدة. أباك اسأل أنا؟ أتسألني الضجر: العصبي بصوتها أمه وردَّت

في واقف وهو كفراوي رأس فوق السماء، وسط في الملتهب والقرص جمعة، كان اليوم
وبطنه وصدره وعنقه رأسه من يتصبَّب والعرق الشمس، بلون حمراوان عيناه الحقل،
قتيَن، المشقَّ الحافيتيَن وقدمَيه ساقَيه يبلل فخذيه، بين هابطًا ساخناً لزجًا به يشعر وفخذيه،
من عرقه يعرف لا ويكاد نفسه، على يبول أنه يظن سه، يتحسَّ جلبابه تحت من يده ويمدُّ
متقلِّصة، عنقهم في فمها أومسحت مرتخية جسده عضلات كانت إذا ما يعرف ولا بوله،
جسده وأن وساقيه، ذراعيه على السيطرة فقد أنه هو ه يحسُّ ما كل متحركة. أو ساكنة
يراقبه، واقف وهو ويسكن ويتحرك وحده، يتقلَّصويرتخي عنه، المنفصلة كالعضلة أصبح
روحٌ ركِبتهْ جسده أن أو جسده عن انفصلت روحه أن ويظنُّ يراه، ما يصدق لا ويكاد

كفراوي. هي ليست أخرى
كيف يندهش الحقل خارج ببطء تسيران قتيَن المشقَّ الحافيتين قدميه يرى وحينما
فعلاً، أوقفهما أنه يظن وقد ليوقفهما قواه يستجمع أن لحظة يحاول وحدهما. قدماه تسير
يصل لا الذي الوحيد المكان نحو إرادته وخارج الحقل خارج ببطء تسيران يراهما لكنه

الزريبة. وهو الظهيرة، من الوقت ذلك في الشمس قرص إليه
الذرة وأعواد والنخيل البوص من صغير كوخٌ وإنما الكلمة، بمعنى زريبة تكن لم
نهارًا الجاموسة فيها ترقد وسقفًا، جدران أربعة وأصبحت بالطين جميعها دُهكت الجافة

الشتاء. ليالي في كفراوي فيها ويبيت الصيف، في
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الواسعتان عيناها الحرارة، شدة من بطنها فوق راقدة كعادتها الجاموسة كانت
كأنما ببطء يتحركان الكبيران وفكاها الأسود، الطيني الجدار إلى شاخصتان مفتوحتان
أنفاسها. حركة مع وتجيء تروح الكبير الأسود فمها زاويتي عند بيضاء ورغوة تجترُّ،

عينيها. مثل صامتين مفتوحتين عيناه وظلَّت جسدها، جوار إلى كفراوي جسد سقط
ظلتا لكنهما أغلقهما، أنه لحظة وظن وينام، ليغلقهما جفنيه عضلات يشد أن حاول
الواسعتين، بعينيها الجاموسة رمقته الأسود. الطيني الجدار إلى شاخصتين مفتوحتين
رأسه جوار إلى رأسها ومدت الدموع، من طبقة هي كأنما تترقرق شفافة سحابة فوقهما
وأسند كفراوي؟» يا لك «ما بشيء: له تهمس أو ابنها، تلثم كأمٍّ عنقه في فمها ومسحت
من الجافتين شفتيه قرب ثمَُّ وجهها، في المبللتين عينيه ومسح رأسها إلى رأسه كفراوي

عزيزة!» يا راحت نفيسة غابت، نفيسة عزيزة، يا «آه أذنها:
يفهم كيف عرف وقد عليه، تردُّ كانت والجاموسة الجاموسة، يكُلِّم كان كفراوي
ينام وحينما الدار، وفي الحقل في عينيه، أمام والجاموسة الحياة على عينيه فتح منذ لغتها.
إليه تنظر يراها كان الكلام، أو المشي يتعلم أن قبل جوارها. إلى يرقد فهو بالنهار أو بالليل

الظلام. في وحده يبكي وهو الصامتتين الواسعتين بعينيها
الناعم فمها فتمسح إليها، يزحف أصبح الأرض، على بطنه فوق يزحف بدأ وحينما
مُقرِّبة نحوه وتزحف جواره إلى بطنها على فترقد الظامئتيَن الجافتيَن شفتيه وتحسُّ بوجهه
تتدلى السوداء والحلمة المنتفخ الناعم الضرع فيرى رأسه كفراوي يرفع رأسه. من ضرعها
فإذا الحلمة على بأسنانه ويقبض عنقه فيمد اللبن، رائحة ويشم أنفه، من بالقرب منه

فمه. في ينساب الدافئ باللبن
وتقول ناحيته رأسها فتحُرِّك «عزيزة!» لها: يقول يناديها، بدأ الكلام استطاع ما أول
عرف حتى بكلمة عليه وتردُّ كلمة، لها يقول يوم كل «كفراوي.» الواسعتين: بعينيها له
في تدور وهي بالعصا ضربها الذي أبيه من إليه شكت يوم ذات كلامه. وعرفتْ كلامها
وبات يأكل لم لكنه ليأكل، أبوه وضربه معه، يأكل ولم اليوم ذلك في أباه وكره الساقية،

عشاء. بغير جائعًا
لكنه الجاموسة، يكُلِّم تسمعه حين صغيرة طفلةٌ وهي تدهش نفيسة ابنته كانت
لم مثلنا.» وتتكلَّم تفهم الجاموسة ابنتي، «يا لها: ويقول ركبتيه على يجُلسها كان
إليه وتنظر لها، أبوها يقوله ما تفهم كانت لكنها بعدُ، الكلام تعرف نفيسة ابنته تكن
وتلعب الصغيرة يدها تمدُّ وقد وتضحك، رأسها تهزُّ وأحياناً الصامتتيَن. الواسعتيَن بعينيها
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أصبعها على بشفتيه ويقبض فمه كفراوي ويفتح فمه، فوق الغزير شاربه في بإصبعها
أصبعها على بأسنانه ضغط مرة وذات أصبعها. وتشدُّ نفيسة فتضحك الصغير الناعم
اللحظات هذه في منه تخاف كانت مذعورة. عنه وابتعدت الألم من فصرخت سيأكله كأنما
متى تعرف تكن لم مخيفة. وملامحه أسود لونه ويصبح فجأة يتغير وجهه ترى التي
تخاف كما أحياناً الجاموسة من تخاف وهي الجاموسة. بلون أسود ليصبح وجهه ينقلب
وجهها يتغير فجأة ولكن الطويل، الناعم ذيلها وتشدُّ وتضحك معها تلعب كفراوي. من
بنظرة الواسعتان عيناها وتمتلئ أسود، ويصبح فجأة أبيها وجه يتغير كما الوادع الهادئ

خفيفة. عَضةً تها عضَّ ومرةً برأسها، تنطحها أو ترفسها وقد مخيفة،
الظامئتين الجافتين شفتيه مد ثمَُّ الممتلئ، الناعم الضرع في رأسه كفراوي مسح
جفنيه عضلات فارتخت بطنه إلى يهبط الدافئ باللبن أحسَّ السوداء، الحلمة وأمسك
سرته، تحت عضلة في يتجمع به أحسَّ بطنه، أسفل هابطًا زحف اللبن لكن عيناه. وانغلقت
جسده إلى ليعيده بيده عليه ضغط غريب، كعضوٍ جسده بقية عن ونفرت وانتفخت امتلأت
فوق ويزحف إرادته، وخارج جسده خارج ببطء يتحرك ورآه يستطع، لم لكنه كان، كما
فينزلق الدافئ الثقب على يعثر المألوفة، البلولة ويلعق الأنثى، رائحة يتشمم الناعم الضرع
في أنفاسه ليلتقط أخرى مرة يخرج أن ويحاول كالموت، الأبدي والسكون الظلمة في داخله
مجنونة، شديدة انتفاضات فينتفض يخنقه، يكاد منغلقًا عليه ينقبض الثقب لكن الهواء،
جفناه ويسقط احتواه، ما كل يسكب أن بعد تمامًا ويرتخي قواه يفقد ثمَُّ للحياة، طلباً

عميق. نوم في ويغطُّ عينيه فوق المرتخيان
ولا رجل صرخة تكن لم الصرخة. صوت على مذعورًا عينيه فتح أن لبث ما لكنه
مرة إلا قبل من أذنيَه تطرق لم غريبة صرخة يضرب، حيوان صرخة ولا امرأة صرخة
بيديها، الدقيق تنخل جواره إلى وأمه التراب على بطنه فوق راقدًا كان بعيد. زمنٍ منذ واحدة
الناعمة. اليد بطن كلمسات وجهه فوق بهما يحس وجهه، تفارقان لا السوداوان وعيناها
وعلى حولها من مبعثر الدقيق أمه، صوت على الصرخة في يتعرف لم الصرخة. سمع وفجأة
نظرة هي ليست بنظرة إليه تنظران مفتوحتان عيناها الأحمر، كالتراب وكفيها شعرها
فالتقت الباب، ناحية رأسه وحرك الباب. من خرجت أمه وأن أخرى، واحدةٌ أنها ظن أمه.
في رأسه فاختفى مخيفة، بنظرةٍ فيه حدقتا قبل، من يرهما لم ضيقتيَن بعينيَن عيناه
في به وتسيران تحملانه الذراعين أحس لأنه تمامًا نائمًا يكن لم ونام. الأرضوأغمضعينيه
مرة الضيقتيَن العينيَن يرى أن خشي لكنه لينظر، لحظة عينيه يفتح أن أراد طويل. طريقٍ
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تنبعث متخشب مشعر صدرٍ إلى يستند وجهه الكبيرتيَن، الذراعين بين نائمًا فظل أخرى
الخطوات مع وتهتزان الهواء، في تتدليان الحافيتان الصغيرتان وقدماه غريبة، رائحة منه

… الجمل كخطوات الرتيبة الواسعة
مصدر نحو وعي بغير واندفع رقدته فانتفضمن أذنيه في الثانية للمرة الصرخة رنَّت
حركة وتبعتها الصرخة منها انطلقت الذرة، حقل وسط في بنقطة حدده الذي الصوت،
ساكناً مستوياً الذرة حقل وعاد الحركة وانتهت الصوت انتهى ثمَُّ الذرة، أعواد في خفيفة

نسمة. بغير الحمراء كالشمس الأرض يخنق والسكون كان، كما
لم ضيقتين عينين عن نفسها النقطة في فجأة انشق الذرة حقل لكن يحلم، أنه ظن

ذاتها. النقطة في أخرى مرة وابتلعتهما الأرض انشقت كأنما اختفتا أن تلبثا
ارتعد ببطء. تسيران المشققتين الحافيتين قدميه كفراوي رأى النقطة هذه نحو
رآهما لكنه فعلاً، أوقفهما أنه إليه وخُيِّلَ يوقفهما، أن وحاول غامض، قديمٍ بخوفٍ جسده
بغريزة أو الغريزي والإصرار الدأب بذلك وإنما بطء، وبغير سرعة بغير السير في تستمران

المجهول. اكتشاف على الدائبة الإصرار
التراب حوله ومن الممدود الجسد فرأى الأرض، إلى ونظر بذراعيه، الذرة أعواد فرَّق
أكثر ليرى كفيه بين وجهها وأمسك منها اقترب أمه. كعينيَ المفتوحتين والعينين الأحمر
تشبهان لا وعينيها رجل، كجلباب وجلبابها الرجل، كرأس حليقًا رأسها رأى لكنه وأكثر،

قبل. من رآها أخرى امرأة أية عينيَ ولا أمه عينيَ
القوية باليد أحس عينيه، بهما ليخفي يديه يرفع أن وقبل فزع، في الوراء إلى تراجع
في يعلو أخذ الذي والضجيج الغليظة الأصوات وسمع الخلف، من أمسكته التي الصلبة
إليه، شاخصة والعيون الوجوه من غفيراً عددًا فرأى الخلف إلى استدار ثمَُّ ، ويشتدُّ أذنيه

الضيقتيَن. الخفر شيخ عينيَ على مقدمتها في يتعرَّف أن فترة بعد واستطاع

ناحية الأرض لتبتلعه يوم كل الشمس قرص بها ينزلق التي البطيئة نفسها بالحركة
الحقل من منهوكين عائدين الجسر فوق والفلاحين والبقر الجاموس أقدام تتحرَّك الغرب،
وبراز القديم الروث رائحة منها تفوح الرطبة، الزرائب أو المظلمة الطينية بيوتهم إلى
السوداء بالعباءة والأرض السماء ويغُطي تمامًا الليل يهبط أن قبل الفرن. وخبيز الأطفال
ذات البشرية الأقدام آثار تعلوه والبهائم، الناس من خالياً أصبح قد الجسر كان الكثيفة،
حين إلى حين من تتخلَّلها والحمير، والبقر الجاموس حوافر جوارها إلى الخمس، الأصابع

الجسم. حرارة بدرجة ساخنة تزال لا المستديرة الروث قطع
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ضرباتٍ النيل هواء يضربه كان، كما ساخناً يعَُد لم الجسر فوق الممدود الجسد لكن
يعلوهما يزال لا المشققان علوان كعبا تحتها من فيظهر البالية، العباءة عنه محرِّكًا خفيفة،

الحقل. طين
بالنوم المثقلَين جفنيَه تحت من إسماعيل الحاج ولمح قليلاً، العباءة أزاحت نسمة هبت
ومستيقظًا منتفضًا جفنيه شدَّ العضلات. نافر فخذٍ إلى صاعدة تمتد المشعرة الطويلة الساق
اتجهت إذا متنافرتيَن، متباعدتيَن بعينين حوله ت وتلفَّ مطرقة، رأسه فوق هوتْ كأنما فجأة،
تحركت اليمين نحو اليسرى اتجهت وإذا الخلف، إلى اليسرى اتجهت الأمام إلى اليمنى العين
كالذي أو شيئين، الشيء يرى كالذي وأصبح الحَوَل بهذا أمه ولدته اليسار. نحو اليمنى
الاتجاه في تهرب الثانية والعين تنظر التي هي واحدةً عيناً لأن فقط؛ الشيء نصف يرى

الآخر.
العاري الجزء ليغُطي العباءة طرف وشد الممدود، الجسد ناحية وسار نهض
مكانه إلى وعاد رعدة، جسده فوق سرت العضلات. المشدود المشعر بالفخذ يده فارتطمت
العاري المشعر الفخذ لكن لينام، نفسه حول وتكوَّر الخفر، شيخ جوار إلى الجسر، بطن في
في صغيراً، يزال لا كان الجفن. تحت الأخرى وتهرب واحدة عين إليه تنظر عينيه، أمام ظل
الشعر يغطيهما وساقاه ذراعاه منه، وأقوى منه، أكبر يوسف عمه وابن تقريباً، العاشرة
لكن يهرب أن حاول بالخوف، فشعر مرة لأول رآها قوية، نافرة فخذيه وعضلات الأسود،
حديدية، كيدٍ عليه قبضت يوسف يد لكن يتملَّص أن حاول الحجرة. أغلق قد كان يوسف
عليه، يضغط الثقيل القوي بالجسد أحس ثمَُّ الخلف، من جلبابه وشدت وجهه على قلبته
اليوم، طول راقدًا وظل يخرج، أو صدره يدخل الهواء يعَُد ولم الأرض، في انضغط وأنفه
أبيه صوت سمع وحينما مكانه، في راقدًا هو ظل وخرج. الباب يوسف فتح أن بعد حتى
يدخل وهو أبيه قدمَي وقع سمع لكنه بالنوم. وتظاهر عينيه أغمض الدكان من يناديه
لم لكنه ويرد، فمه يفتح أن أراد وثلاثاً. ومرتيَن مرة يناديه الغاضب وصوته الحجرة،
إلى أبيه خلف وسار قدميه، على واقفًا فانتفض ظهره في القوية اللكمة أحسَّ ثمَُّ يستطع،
والتوابل. والمعسل والدخان والشاي الصابون فوقها من الخشبية الرفوف حيث الدكان،
الدخان يضع وكيف بالمفتاح، ويغلقه الدرج في يضعها وأين القروش، يعَِدُّ كيف أبوه علَّمه
يغلق أن وقبل الحديد، من مربعة صغيرة قطعة يضع الأخرى الكفة وفي الميزان كفة في
الدمامل وفتح الحقن ضرب ويعلِّمه الخشبية الدكة على جواره إلى يجلس الدكان أبوه
له وترك أخرى، مرةً يعد ولم للحج، الحجاز إلى أبوه سافر الصغير العيد بعد والخراريج.
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وإبرة أحجبة، شكل على قرآنية وآياتٍ الضروس، لخلع كماشةٌ بها صغيرة وحقيبةً الدكان،
سنوات. منذ وجافة خالية يود وزجاجة للطهارة، وموسى للحقن،

أغمض رأسه. به وربط جلبابه جيب من منديله فأخرج رأسه؛ مؤخرة في الصداع بدأ
شيخ لكز الجسر. فوق الممدود الجسد من يقترب كالشبح شيئاً رأى لكنه لينام، عينيه

زهران! شيخ يا هامسًا: كتفه في الخفر
وهتف البندقية، فوق أصبحت الغريزية بالحركة ويده واقفًا، الخفر شيخ انتفض

هناك؟ مَن العالي: بصوته
بضع سار أحدًا. يرَ فلم الصغيرتين بعينيه باحثاً الخفر شيخ تطلَّع أحد. يردَّ لم
الجسر، بطن وفي الذرة، حقول وفي الجسر، فوق وهناك، هنا متطلعًا الجثة حول خطوات
الظلام في تتحركان وعيناه القرفصاء، جالسًا الصحة حلاق ليجد عاد أحدًا يجد لم وحينما

توقف. بغير
إسماعيل؟ حاج يا لك ما –

زهران. شيخ يا رجلاً رأيت بالله أقسم –
الله! على وتوكل نم رجل، يا –

الجثة. من يقترب رأيته –
جثة؟ سرقة في يفكر الذي ذا من –

رأيته. ولكنني –
عرفته؟ هل –

جَيِّدًا. أرَه لم لا. –
جثته. حول يحوم علوان عفريت أنه بد لا –

آدم. بني إلا عفريت ما عفريت؟ –
هذا من عفريت متخابِثاً: قال ثمَُّ الواحدة بعينه الخفر شيخ إسماعيل الحاج ورمق

زهران؟ شيخ يا علوان قتل الذي
كفراوي. الخفر: شيخ رد

ذلك. تعرف وأنت زهران، شيخ يا دجاجة يقتل لا كفراوي إسماعيل: الحاج همس
أي فإن والعرض، بالشرف يتعلق الأمر يكون حينما لكن بحماس: الخفر شيخ قال

إسماعيل. حاج يا يقتل أن يمكن رجل
زهران، شيخ يا أنا لي وليس ق، سيحُقِّ الذي وللضابط للناس تقوله الكلام هذا –

المرة؟ هذه القاتل هو من المهم واحد. بحجر عصفورين ضربت المرة هذه ولكنك
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أعلم. الله قائلاً: وتثاءب قصيرة ضحكةً الخفر شيخ ضحك
واحدًا. واحدًا تعرفهم أنت واحدة: بعيٍن إسماعيل الحاج إليه نظر

إسماعيل؟ حاج يا مَن أعرف بخبث: زهران الشيخ سأل
الكلب ومعه الصباح في الضابط سيأتي حالٍ أية على يقول: وهو الصحة حلاق ضحك

البوليسي.
تقول الناس كل تعرف؟ لا والناس تعرف الكلاب أن أتظن بسخرية: الخفر شيخ ردَّ
ودم الجثة جوار إلى راكعًا كفراوي رأت الناس وكل نفيسة، بسبب علوان قتل كفراوي إن

قدمه. أخمص إلى رأسه قمة من كفراوي على ثابتة التهمة يديه. يغرق علوان
زهران! شيخ يا عفريتة ابن عفريت أنت إسماعيل: الحاج ضحك

إسماعيل. حاج يا عبيده كلنا المأمور، عبد أنا متثائباً: الخفر شيخ ردَّ
الله. عبيد كلنا إسماعيل: الحاج قال

عبيد. فكلنا نزلنا، ومهما طلعنا مهما المهم، هو هذا عبيد، كلنا الخفر: شيخ ردَّ
جميع في العمدة عبيد ولكنَّا فقط، الصلاة وقت الله عبيد نحن إسماعيل: الحاج قال

الأوقات.
الليل ينام يعَُد لم أنه أتدري إسماعيل: الحاج أذن في وهمس زهران، الشيخ ضحك

زينب؟ بسبب
لكنها لأقنعها معها المستحيل فعلتُ الخفر: شيخ أذن من فمه إسماعيل الحاج قرَّب

رفضت.
شيء؟! في تشكك أنه أتظن إسماعيل: الحاج تساءل

وهؤلاء ويستنتج، يفكر عقل إلى يحتاج التشكُّك الإطلاق! على لا! الخفر: شيخ ردَّ
أن المشكلة لكن الجاموسة، عقل مثل عقلهم أن أو لهم، عقل لا كفراوي أمثال الفلاحون
وقلت الدار. في وتشتغل الحقل في تساعده زينب إلا له يعد لم نفيسة ذهبت أن بعد كفراوي
ستأكل وزينب كاملة، جنيهات عشرة شهر كل العمدة سيعطيك كفراوي، يا مرارًا: له
وتنظيفه، البيت كنس سوى شيئاً تفعل ولا النعيم، في وتعيش العمدة، بيت في وتشرب
من أصلب كان رأسه كلامي، يسمع لم لكنه بيتك. في معك لتبيت إليك تعود النهار وآخر

الحجر.
المستحيل، معها فعلتُ أبدًا. يلين لا رأسها أيضًا زينب وابنته إسماعيل: الحاج وقال
بنت أقل ميزة. أية فيها وليس كالبغل، عنيدة إنها رفضت. لكنها شيء كل عليها عرضتُ

. وأخفُّ منها أحلى الطين كفر في
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وهو أبدًا. تخرج لا مزاجه تدخل ومَن النساء، في غريب مزاجه زهران: الشيخ همس
شكل. بأي وينالها إلا واحدة على عينه يضع لا أيضًا، عنيد

أمامهم ليس العالم يملكون ممن أمثاله لا؟ ولِمَ يتثاءب: وهو إسماعيل الحاج قال
مستحيل. اسمه شيء

شيخ يا لا إسماعيل: الحاج ضحك الأرض. على تمشي آلهة إنهم زهران: الشيخ قال
الله. عبيد نحن لأمثالنا الأرض فوق المشي السيارات. تركب آلهة … زهران
الأرض. فوق أيضًا والنوم حاج؟ يا فقط المشي زهران: الشيخ ردَّ

نظرةً فألقى إسماعيل، الحاج ا أمَّ عينيه. وأغمض الأرض فوق عباءته تحت وتكور
أن قبل لنفسه همس لينام. الآخر هو يتكور أن قبل الجسر فوق الممدود الجسد على أخيرة

الشباب.» عز في وهو علوان مات «خسارة. النوم: في يغطَّ
إسماعيل. حاج يا الله بيد الأعمار يتثاءب: وهو عباءته تحت من الخفر شيخ تنهد

الله. بيد الأعمار نعم، غطائه: تحت من الآخر د تنهَّ
ويسهران يعرفانه، واحد إله يد في الطين كفر في الأعمار أن يعلمان وهما الاثنان ونام
زينب في راغباً أصبح الإله وأن النيل، على المطلَّة الشرفة في أو الدكان أمام أحياناً معه
اسمه بشيء يعترف لا الآلهة من كغيره لأنه آجلاً، أو عاجلاً سينالها وأنه الموت، حد إلى

المستحيل.
مختبئاً كان الذي متولي أذنيَ إلى ووصل الجسر، بطن من شخيرهما ارتفع أن يلبث لم
بخطواتٍ الأرض على قدمَيه ينقل الجثة، ناحية مباشرة الحقل من فخرج الذرة، حقل في
التي المميزة خطوته في اليسرى، على يضغط مما أكثر اليمنى قدمه على يضغط حذرة،
أو أطفال كساح قديم، بالعظام مرض الأعرج. الكلب كخطوة القرية، أهل كل يعرفها

ساق. أقصرمن ساقًا جعل عظام تسوس
وعيناه لجسمه، بالنسبة كبيراً رأسه فبدا عليه القمر ضوء وسقط الجسر فوق أصبح
وانقلبت السفلى الشفة تهدلت لأنفه. بالنسبة كبيرتين وشفتاه لوجهه، بالنسبة صغيرتين

يجف. لا بلعاب مبلَّلاً الطويلة لحيته فوق الناعم الأحمر بطنها فظهر
بحجر، أحدهم يقذفه وقد أهه.» «العبيط خلفه: من لهتفوا الآن القرية أطفال رآه لو
فمه زاوية من يجري لعابه بهم، مكترث غير سائرًا يظل لكنه جلبابه، طرف من يشده أو
من سائرًا إلا الناس يراه لا صاحب. بغير ضالٍّ ككلبٍ ويعرج يلهث صدره، فوق ويسقط
النهار آخر وفي مبللتين، وشفتيَن مبلَّلتين بعينين والوجوه البيوت إلى يتطلع حارة، إلى حارة
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بأصابعه القمل ويمسك وجسده رأسه يهرش المقابر بجوار الجسر آخر على جالسًا يرَوْنه
قملة. بعد قملة ليقتله ظفره فوق عليه ويضغط

أو ذرة، كوز أو رغيف، نصف حجره في تقذف القرية نساء من واحدة به تمرُّ حين
فيكُفُّ متولي.» شيخ يا «بركاتك تقول: وهي بكفها منهن واحدة تلمسه قد جميز. حبة
إليه تصل ما ساقها، أو كتفها أو يدها ويمسك يده ويرفع القمل تقتيل أو الهرش عن لحظة
كالخيط يجري ولعابه أحد يفهمها لا كلمات ببضع يتمتم ثمَُّ عليه ويضغط يمسكه يده

السوداء. الطويلة لحيته فوق الرفيع الأبيض
يعرف الله، حبيب إنه وقالوا فأبصر، أعمى ورجلٌ فشُفيتْ، مشلولة امرأةٌ مرةً لمسته
الشيخ وه وسمَّ خلقه، لأضعف ه سرَّ يعُطي والله ه، سرَّ الله أعطاه الغيب، ويعرف المرض

متولي.
شيخ زهران والشيخ المجذوب، متولي يسُميه كان الصحة، ق حلاَّ إسماعيل، الحاج لكن
يعرف يكن فلم هو ا أمَّ العبيط. متولي يسمونه القرية وأطفال ل، المقمِّ متولي يسميه الخفر
ثمَُّ المقابر، في الموتى أرواح على القرآن يقرأ كان الذي عثمان الشيخ ابن متولي أنه سوى
ممزَّقَ قديمًا ومصحفًا الخبز، من خاليةً خبزٍ ومشنة مهلهلاً، وقفطاناً عمامةً له وترك مات

الغلاف.
العَرَج عن كثيراً يقلُّ خفيف عَرَجٌ فيها سريعة، حذرة بخطواتٍ يسير وهو حوله ت تلفَّ
من أحدٌ يرها لم مركَّزةٌ ثابتة نظرةٌ فيهما أيضًا وعيناه القرية، أهل أمام به يمشي الذي
أن الآن رآه لو القرية من لأحد يمكن ولا مُبلَّلة ولا مُتدلِّية تعَُد لم السفلى وشفته قبلُ،

عليه. يتعرَّف
زحف منه خطوات بعُد على أصبح وحينما بالعباءة، الُمغطَّى الجسد ناحية متَّجهًا كان
جسمه شد ثمَُّ العباءة، تحت من رأسه وأدخل القدمين ناحية من العباءة رفع ثمَُّ بطنه، على

الفخذين. ثمَُّ الساقين فوق زاحفًا
فوق هي كما فالعباءة شيء. في ارتاب لما اللحظة هذه في عينيه الخفر شيخ فتح لو
ثمَُّ آخر. شيءٍ بأيِّ منها الهواء بحركة أشبه لكنه خفيفة، حركة هناك كانت ربما الجسد،
الجن؟ أو الإنس من أحد أي أو الخفر شيخ ببال يخطر أن يمكن الذي الآخر الشيء هو ما
الدود؟ إلا جثة إلى يسعى أن يمكن الذي ذا ومن جثة، إلا ليست شيء أي وبعد قبل إنها

حتى الجسر آخر على مكانه في جالسًا يظل المقابر. في يعيش كالدود كان متولي لكن
ناحية متجهًا الجسر هابطًا العرجاء بخطواته فينهض العميق، الجب في الشمس تسقط
حين من ينثني المقابر، بين يتجوَّل كان يرقد أن قبل فيه. يرقد مكان عن يبحث المقابر،
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الفور، على يرقد يكن لم يأكل أن بعد ميت. أهل تركها فطيرة أو خبز قطعة ليلتقط حين إلى
الشم، بحاسة يعرفها المقابر، من مقبرة نحو متجهًا بطيئة بخطواتٍ ينهضويسير كان بل
أن ويستطيع جَيِّدًا يعرفها التي الرائحة الرائحة، طريق عن الظلام في مكانها ويحُدد
لكنه الحياة فارقته الذي الجسد أو الجديد، الميت رائحة أخرى، رائحة أي عن يميِّزها

دافئاً. يزال لا
المدربتين وبيديه لحم، قطعة عن يبحث كقط التراب ينبش المدببة الرفيعة بأصابعه
من حفرة في الصباح حتى يدفنها القماش، من ككرة الكفن يلف الجسد. عن الكفن ينزع
زحف ثمَُّ وجهه، على قَلَبه يكن لم فإذا أنثى، كان إذا فوقه يزحف فهو الجسد ا أمَّ الأرض.

ظهره. فوق
في أنه أحد يعرف ولا أحد، عنه يسأل لا الطين. كفر من متولي يختفي الصباح في
جديد قماش قطع بعض يبيع السوق زحمة في الرصيف على جالسًا بهنوت في أو الرملة

المقبرة. غبار من شيء يعلوه يزال لا

وكلاب والأطفال التراب من زوبعة وتعقبها ، الحادُّ البوق صوتُ يسبقها العربة أقبلت
والآخر حقيبة، يحمل تمورجي ورائه من أحدهم الأفندية، بعض العربة من هبط القرية.
الناس ويطردون ويجيئون، يروحون الآخرين الرجال وبعض كلباً، يجر شرطي ورائه من

الخيزران. بالعصا العارية أردافهم على الأطفال ويلسعون بعيدًا
بالطُّرَح والنساء وعصيهم، بجلابيبهم الرجال الجسر، فوق كانت كلها الطين كفر
فوق يظهروا لم فقط ثلاثة العارية. وأردافهم السائلة وأنوفهم بذبابهم والأطفال السوداء،
زينب، جوارها وإلى الترابي المدخل في الأرض على جالسة دارها، في كانت زكية الجسر.
في أو بالتحدي أشبه غضبٍ في الطريق إلى شاخصة أعلى إلى المرفوعة عيناهما صامتتيَن،
قائمًا الكبير الباب هناك كان بعيدة، غير مسافة على واجهتهما في بالغضب. أشبه تحدٍّ

الضخم. البيت إلى يقود الحديدية بأعمدته
تقترب الأصوات سمع حين الذرة، حقل في مختبئاً القرفصاء، جالسًا كفراوي كان
بين من فتسلل مكانه عرفوا أنهم أدرك النباح. عن يتوقف لم الذي الكلب يتقدمهم منه،
«كفراوي! فصرخوا: المتجمهرين الأطفال بعض لمحه الجسر. بطن إلى وخرج الذرة أعواد

النيل. ناحية وجرى يسبقهم أن استطاع لكنه وراءه، وجرَوا كفراوي!»
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وألقى جلبابه، خلع قد كفراوي كان الشرطة، رجال خلفه ومن الكلب، يدركه أن قبل
أن يريد كان لكنه يذهب، أين إلى أو يهرب، هو لماذا يعرف كفراوي يكن لم النيل. في نفسه

الجاموسة. جوار إلى راقدًا كان منذ حدث الذي ما تمامًا يعرف يكاد ولا ويجري يفرَّ
فأخذ منه، يقترب ويكاد خلفه بسرعة يسبح رجلاً أن وأدرك الماء في صوتاً سمع
وقد النجاة، هناك كأنما النيل، من الآخر الشط نحو متطلعًا وساقيه، بذراعيه الماء يضرب
يملكها التي البرتقال مزارع بقية هي إنما النيل من الآخر الشطَّ أن اضطرابه من نسي

العمدة.
وبعض الخفر وشيخ والكلب الضابط يتقدمهم الطين كفر أهل يقف كان الجسر، فوق
يترقبون النيل، في السابحين الجسدين إلى شاخصة عيونهم كانت الشرطة. ورجال الخفراء
تتسع، الجسدين بين المسافة كانت حينما سيفوز. أيهما سباق، أي في المتفرِّجين بنشوة
الشرطي، به يلحق ولا كفراوي ينجو أن يريدون غامضة، خفية بفرحة الفلاحون يشعر
شبه خفية وكراهية مجرمًا، وليس قاتلاً ليس كفراوي بأن خفي غريزي شبه وإحساس
قديم خفي عداء والحكومة. السلطة مندوبي وكل الشرطة رجال نحو بها ون يحسُّ غريزية
على تعمل أنها يعلمون لا حيث ومن يعلمون حيث من يدركون للحكومة، الفلاحون يكُِنُّه

وعرقهم. جسدهم وتنهب ضدَّهم، الدوام
هو كأنما حين إلى حين من ساعته في ينظر حماس، بغير المشهد يتأمل كان الضابط
يكن لم أيضًا والكلب يمكن، ما بأسرع المهمة هذه من ينتهي أن ويريد هامٍّ، آخر موعدٍ على
كأنه والنيل والخضرة الشمس بأشعة يستمتع الجسر فوق رقد وقد يدور، ما كثيراً يعنيه
كانت وكلما الخفر، شيخ هو قلقًا كان الذي والوحيد طويلاً. الطبيعة مشاهد من حُرم

بيومي! يا جدع الشرطي: عًا مشجِّ يهتف الجسدين بين تضيق المسافة
مصدرها يعرف لا بقوة وساقيه بذراعيه الماء فيضرب بيومي أذني في الصوت يرنُّ
يفكر ولا يعرفه، ما كل هو هذا المجرم، ذلك على بالقبض مُكلَّف إنه الحقيقي. دافعها أو

ذلك. من أكثر في
بسرعة منطلقًا يندفع كان عليه» «اقبضْ الحاد الآمر الصوت أذنيه في رنَّ أن ومنذ

مدفع. أطلقها كقذيفةٍ منتظِمة
خرج البرتقال. أشجار بين وجرى الشط على وقفز تمامًا عارياً الماء من كفراوي خرج
صغير، سروالٍ من إلا الآخر هو عارياً كان بيومي وراءه. الشط على وقفز بيومي بعده
كوجهٍ الملامح حادُّ العضلات، مشدود طويل ووجهه العضلات، مشدود طويل وجسده
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أمل، أو خوف بغير حزن، أو فرح بغير انفعال، بغير شرطي، وجه المقوَّى: الورق من صُنع
تعبير وهو الشرطة، رجال وجوه على يرتسم الذي الوحيد التعبير ذلك سوى شيء بغير
هي ما إليه ينظر حين أحد يعرف لا اليد، كبطن أو الأملس، كالوجه شيء، عن يعبرِّ لا
النحاس، من صُنع كوجه أفكار، وبغير مشاعر بغير يبدو لأنه أفكاره؛ هي وما مشاعره،
مشدود أيضًا وجسده البيوت. أبواب على تعُلَّق التي الحديدية أو النحاسية المطرقة كرأس
نحاسية، كأنها تبدو يجري أو يسير أو يسبح وهو وساقاه وذراعاه نحاسي، كأنه صلب
آلية حركةٌ ولكنها سريعة، أو بطيئة قوية حركة ولها مفاصل لها الآلي، الرجل كأطراف

ودم. لحم من عضلات عن تصدر لا منتظمة
كأنه غريب، بخوف جسده فارتعد البرتقال شجرة وراء مختبئ وهو كفراوي رآه
مع آدميٍّا هو وليس ميِّتاً، ولا حيٍّا هو وليس الجن، من وليس الإنس من ليس عفريتاً يرى

الآدميين. شكل له أن
الذي اللاهث الغاضب الكلب وجه من أكثر مفزعًا الوجه هذا له بدا لماذا يعرف لم
كان وإن الانفعال، من الخالي الوجه أن يدري لا حيث من أدرك به؛ الفتك يريد وراءه جرى

الغضب. هو الانفعال كان وإن منفعل، وحشٍ أو حيوان وجه من أكثر يفزع آدميٍّا،
أهو بجسده يشعر يعَُد ولم مثلجة كبرودة جسده فوق يزحف الرعب كفراوي أحسَّ
يسير المفزع الشبح وذلك الشجر، بين يجري هو أم البرتقال شجرة وراء مختبئ واقف
باردة ساعةٍ كعقربي الزمن، كخطوات تبطئ، ولا تسرُع لا حديدية ثابتة بخطوات نحوه
الأصابع ت التفَّ وحينما الموت. حتى توقف بغير الأمام إلى الحركة إلا شيئاً تعرف لا وحيادية
يرى يعد ولم الله»، إلا إله لا أنْ «أشهد الشهادة: وقرأ عينيه أغمض ذراعيه حول الحديدية
انتقل وكأنما والصوت، الحركة ساكن أسود مظلمًا حوله شيء كل أصبح شيئاً. يسمع أو

الآخر. العالم إلى
بالدهشة. عيناه اتسعت الأصوات وسمع الأشياء وأبصر أخرى مرةً عينيه فتح حين
أمامه وكان إليه، ينظرون أماكنهم في الجالسين بالناس مليئة فسيحة حجرة في جالسًا كان

بالمنضدة. أشبه عالٍ خشبي شيء خلف من جلسوا الرجال من ثلاثة
يعرف لا حوله كفراوي ت تلفَّ دًا؛ مُهدِّ إليه وينظر غضب في بيده يلوح كان الرجال أحد
حاد وصوت كالمسمار، كتفه في يلكزه قوي بأصبع أحسَّ وفجأة حوله، يدور ا عمَّ شيئاً

ترد؟ لا لماذا تسمع؟ ألا أذنيه: يخترق
أحد؟ يكلِّمني هل وقال: شفتيه كفراوي وفتح
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نائم؟ أنت هل نعم. الحاد: الصوت وردَّ
البيه. السيد أسئلة على وأجبْ استيقظْ

أدركه ما كل بالضبط، هو أين يعرف ولم البيه، السيد هذا هو من كفراوي يفهم لم
حملوه كيف يعرف لم آخر، عالم في أو آخر، بلدٍ في يكون قد وأنه الطين، كفر في يعَُد لم أنه

هنا. إلى به أتوا كيف أو
اسمك؟ ما غضب: في له يقول صوتاً سمع وفجأة

كفراوي. كفراوي: وردَّ
عمرك؟ الغاضب: الصوت وعاد

خمسون. أو أربعون قال: ثمَُّ لحظة كفراوي وتردَّد
ضحكهم. سبب يعرف ولم يضحكون الناس سمع

تضييع من بدلاً تعترف أن لك وخيرٌ علوان، بقتل متهم أنت الغاضب: الصوت عاد
الوقت.

بماذا؟ أعترف كفراوي: وقال
علوان. قتلتَ بأنك الصوت: رد

طيب. رجلٌ علوان أقتله. لم أنا كفراوي: قال
نفيسة؟ ابنتك على اعتدى الذي هو أنه تسمع ألم الصوت: قال

علوان. يقولون سمعتهُم كفراوي: قال
ذلك؟ سمعتَ أن بعد قتله في تفكر ألم الصوت: سأل

لا. كفراوي: رد
لماذا؟ الصوت: سأل

أفكر. لم كفراوي: قال
شرفه؟ على اعتدُي رجل لأي طبيعي شيءٌ هذا هل الصوت: سأل

أعرف. لا كفراوي: رد
طبيعي؟ هذا هل غضب: في الصوت سأل

طبيعي؟ معنى ما كفراوي: رد
يضحك لماذا يعرف لم دهشة. في حوله ت تلفَّ أخرى. مرةً الضحك كفراوي سمع

به. له علاقة لا آخر شيء على يضحكون أنهم إليه خُيِّلَ الناس.
ككل المسجد إلى تذهب ولم الجمعة صلاة وقت الحقل في بقيتَ لماذا الصوت: سأل

القرية؟ رجال
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المسجد. إلى أذهب حين الجاموسة تحرس نفيسة كانت كفراوي: رد
الطين كفر رجال ككل المسجد إلى يذهب لا علوان أن تعرف تكن ألم الصوت: سأل

الجمعة؟ يوم
بلى. كفراوي: رد

تعرف؟ لا كنت أم تعرف كنت الصوت: سأل
المسجد. إلى يذهب يكن لم علوان أن تعرف الناس كل أعرف. كنت كفراوي: قال

لماذا؟ الصوت: سأل
أعلم. والله قبطيٍّا، كان لأمه جده إن يقولون أعرف. لا كفراوي: ردَّ

علوان؟ تكره كنتَ هل الصوت: سأل
لا. كفراوي: رد

ويصلي؟ الفرائض يؤدي أن يجب كان مثله رجلاً أن تعتقد ألم الصوت: سأل
طيب. رجلٌ علوان كفراوي: رد

والمنكر؟ الفحشاء عن تنهى الصلاة أن تعرف ألا الصوت: سأل
ذلك. يقول حمزاوي الشيخ سمعتُ كفراوي: قال

… الفحشاء وارتكب ابنتك على اعتدى وقد الصوت: قال
هذا. يقولون كفراوي: رد

قتله؟ في تفكر ألم ذلك، كل وبعد الصوت: سأل
لا. كفراوي: رد

قتله؟ في تفكر لم لماذا الصوت: سأل
طيب. رجل علوان كفراوي: رد

ابنتك؟ وشرف شرفك يهمك ألا الشرف؟ بموضوع تهتم ألا الصوت: سأل
بلى. قال: ثمَُّ قليلاً كفراوي سكت
علوان؟ قتلت لهذا الصوت: قال

أقتله. لم كفراوي: ردَّ
الجثة؟ جوار إلى وجدوك لماذا بغضب: الصوت سأل

يردَّ. فلم التذكر، عن عجز لكنه يتذكر أن محاولاً كفراوي سكت
الهرب؟ وحاولتَ جريتَ لماذا غضب: في الصوت وسأل

الكلب. من خائفًا كنت كفراوي: رد
وراءك؟ وجرى الرجال دون من الكلب اختارك لماذا تعرف هل الصوت: سأل
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يعرف. الذي هو الكلب لا. كفراوي: رد
الناس. يضحك لماذا يدري لا دهشة في حوله ت فتلفَّ أخرى، مرةً الضحك سمع

فهل وإلا تعترف، أن لك وخيرٌ عليَّ، تمكر أن تحاول لا شديد: بغضبٍ الصوت قال
ينتظرك؟ ماذا تعرف
لا. كفراوي: رد

حديدية بأصابع أحس ثمَُّ ودهشة، ذهول في حوله ت وتلفَّ أذنيه في الضحك ورنَّ
مرةً الشهادة وقرأ عينيه وأغمض مظلم، طويلٍ سردابٍ إلى وتسوقه ذراعه على تقبض

أخرى.

… صامتتيَن زينب، جوارها وإلى الترابي، المدخل في الأرض على جالسة تزال لا زكية
بالغضب. أشبه تحدٍّ في أو بالتحدي، أشبه غضبٍ في مرفوعة الطريق، إلى شاخصة عيناهما
الطريق، أمامهما يسدُّ الطويلة، الحديدية بأعمدته الكبير الباب هناك يزال لا مواجهتهما في
يحيط عريضًا، طويلاً حين، إلى حين من العمدة ورائه من ويظهر والنيل، الجسر يحجب
عينيه وفي الأرض، فوق الثابتة البطيئة بخطواته أمامهم يسير جانب، كل من الرجال به
أن يرى ولا الأرض، يرى ولا تحت، إلى ينظر لا السماء، نحو مرفوعة عاليةٌ زرقاء نظرةٌ
يرمش لا صامتتيَن شاخصتيَن الترابي، البيت مدخل في الأرض على جالستان وزينب زكية

دمعة. لهما تسقط ولا جفن لهما
غليظتان، مشققتان الأسود، الواسع جلبابها حجر في راقدتان الكبيرتان زكية يدا
ترفعهما والسماد، الطين رائحة منها تفوح سوداء وأظافرهما الفأس، مقبض عليهما حفر
بعوضة. أو ذبابة تهش أو جبهتها، فوق من اللزج العرق تمسح أو رأسها، وتمُسك أحياناً
بالتبن الروث عجن أو الغلة تنقية في الوقت طول تعملان يداها جالسة، جوارها إلى زينب
الجسر إلى وتسير رأسها فوق الجرة تنهضوتحمل وأحياناً الرغيف، بحجم دوائر وتقطيعه
ناحية تلتفت ولا أحد، إلى تنظر لا المرفوعتيَن، السوداوَين وعينيَها الفارع، الطويل بجسمها
من غيرها تفعل كما رجل، أو امرأة لأية «العواف» تقول ولا لأحد تبتسم ولا دكان، أو بيتٍ
فوق تحُسُّ تكاد الخطى، تسرُِع إسماعيل الحاج دكان أمام من تمرُّ وحينما والبنات. النساء
تكاد تهدأ، ولا تلين لا الثابتة القوية ة الحادَّ بنظرتهما الزرقاوَين، العينيَن لَسْعة ظهرها
فخذين إلى تصعدان الممشوقتيَن الطويلتيَن ساقيها وتلتهم جسدها، فوق من جلبابها تشق
عند ونعومة استدارة تزيد نفيسة، أختها كفخذي ناعمة أنثوية استدارة لهما ممتلئتين
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العضلات؛ قوي مرفوع وظهر مشدود خصرضامر إلى بحدة الصاعدين الملفوفين ردفيها
تلين لا الثابتة ة الحادَّ النظرة لكن وصدرها، وجهها وتخفي بيدها طرحتها زينب ترفع
ثمَُّ الخلف من تلتهمها تهبط، أو الجسر تصعد وهي الواسع جلبابها تشق تهدأ، ولا
مع ويهبطانِ يصعدانِ وهما المدببيَن الصغيرين نهديها لتلتهم العاري جسدها حول تدور
منفرجتان الممتلئتان وشفتاها اللاهثة، وأنفاسها قلبها ات دقَّ ومع السريعتيَن قدميها حركة

الدم. بلون أحمر ووجهها رعشة، تعلوهما
وهي زكية عمتها جوار إلى وتجلس الأرض، على الجرَّة فتضع البيت إلى زينب تصل
عالقةً تزال لا عرق وحبات ويهبط، يعلو وصدرها يدق، يزال لا قلبها تلهث، تزال لا

. تجفَّ ولم تسقط لم بجبهتها
خافت صوتٍ عن المطبقتان الجافتان شفتاها تنفرج ثمَُّ صمت، في زكية عينا ترمقها

ابنتي؟ يا زينب يا لك ما كالهمس:
أخرى مرةً شفتاها تنفرج ثمَُّ الوقت، طول صامتة زكية تظلُّ . تردُّ ولا زينب تسكت
أم أنت حيٌّ ابني، يا جلال يا الآن أنت أين ترى يا نفسها: تكُلِّم كأنما خافت صوتٍ عن
سيعود ترى يا يذهب، أيضًا كفراوي وهذا قلبي، لاستراح رب يا مات أنه أعرف لو ميت؟
أحدٌ لنا يعَُد لم أيضًا؟ كفراوي فيصبح ونفيسة، جلال يكفِ ألم رب يا يعود، لن أم إلينا
سيرعى ومن … عجوزًا أصبحت وأنا صغيرة، تزال لا وزينب خالية، أصبحت والدار رب، يا

والحقل؟ الجاموسة
أرعى وسوف عمتي، يا كبرت أنا طرحتها: بطرف عرقها ف تجفِّ وهي زينب تردُّ
أيضًا، جلال وسيعود سيعود، أبي أبي. يعود حتى شيء وكل والدار والحقل الجاموسة

… ونفيسة
ابنتي. يا يعود لا هناك يذهب من زكية: وتردُّ

نفسها تكُلِّم كأنها زكية تهمس عمتي. يا يتركنا ولن حالنا يعرف ربنا زينب: تقول
يعود. لن أيضًا وكفراوي يعود. لا يذهب الذي أحد. يعود لن

وسوف أحدًا يقتل لم إنه لهم سيقول عمتي. يا سيعود أبي بحماس: زينب وتقول
يقتل. أن يمكن لا طيبٌ رجلٌ أبي أن تعرف الناس كل يصُدِّقونه.

هنا جلال كان لو يعرفه. أحد لا هناك ولكن زينب، يا تعرفه هنا الناس زكية: تتنهد
جلال هنا. ليس جلال لكن يساعده، أن يمكن وكان هناك الناس يعرف جلال معه؛ لذهب

كفراوي؟ خاله بال فما الغرباء، يساعد كان
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سيساعده. ربنا زينب: ردَّت
ابنتي! يا يكفي لا ربنا زكية: دت تنهَّ

العظيم. الله أستغفر وقالت: دهشة في اتسعتا اللتيَن السوداوَين بعينيَها زينب رمقتها
ليساعدنا. الله وادعي وصلي توضئي قومي مظلوم. كل ويساعد عمتي، يا كبير ربنا

مصيبة إلا نرى لا يوم وكل زينب، يا دعيت وياما صليت ياما بيديها: زكية أشاحت
مصيبة! وراء

زينب عينيَ لكن الثلج. كقطعة وباردًا هادئاً خافتاً كان بل غاضباً، صوتها يكن لم
نظرةٍ في السماء نحو شاخصتين مرفوعتين ورأتهما عينيها، في نظرت حين بالدهشة اتَّسعتا
تمتدُّ وهي يدها وارتجفت غامضة، بقشعريرة ينتصب جسدها فوق الشعر جعلت غريبة،

الثلج؟ من كقطعة باردة يدك عمتي؟ يا لك ما لها: وقالت زكية، يد لتمسك
في شاخصتيَن مُتَّسعتيَن، مفتوحتيَن، السوداوان عيناها وظلَّت عليها، زكية تردَّ لم

عمتي؟ يا لك ما كتفها: في تهزها وهي زينب يد فارتعدت الفراغ،
صرخت جفن، لهما يرمش لا سوداوين واسعتين ظلَّتا وعيناها زكية ترَُدَّ لم حينما

زكية!! عمتي ناس! يا عمتي وجهها: تلطم وهي عالية صرخة زينب
والدار الترابي البيت مدخل ملأت التي الأجسام ترَ ولم الأصوات زكية تسمع لم
كالسيقان عينيها أمام ظلت الضخمة الأعمدة لكن الكبير، الباب عينيها عن وحجبت والحارة
التراب تلعق الترابي، المدخل في بطنها على راقدة وهي ببطء تزحفنحوها الطويلة الحديدية
وتأتي أمها لتسمعها عالٍ بصوتٍ وتبكي وعينيها، وأنفها فمها من يسيل واللعاب بلسانها،
تدوسها، وتكاد منها تقترب الجاموسة لكن الجاموسة، أقدام عن بعيدًا ذراعيها بين لتحملها
جسدها ترى أحياناً نومها، على يتردد ظل غريب حلمٌ وترفعها. أخيراً تأتي أمها أن لولا
تعرف لا أنها رغم قوتها بكل تسبح لكنها النيل، في يغرق ثمَُّ عالٍ جبلٍ فوق من يسقط
الحديد، من قضبان عليها نافذةً أو باباً ترى لكنها الطريق نهاية إلى تصل وتكاد السباحة
نائمة وهي عينيها تفتح جلال. وابنها المنعم عبد زوجها بين الحصيرة على راقدة وهي
عليها يد عربة يجر غريباً رجلاً الحديدية النافذة وراء من ترى أنفاسها؛ صوت على بينهما
وهو إليها تنظران الرجل عينا الدم، منها يتساقط يزال لا العربة وكرشة، ورأس كوارع
الرجل عينيَ أن ترى يقترب حين قدمها. من الخلخال ليشدَّ الطويلة يده وتمتد منها، يقترب
ثمَُّ الآخر، الفخذ عن لتبعده فخذها وتشدُّ ساقها من تشدُّها صابر وأم صابر، أم عينا هما
أن وتحاول تستطيع، لا لكنها تصرخ أن تحاول وتذبحها، عنقها على البارد الموس تضع
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ابنها فترى رأسها تحُرِّك الأرض… في جسدها تسمر كأنما تستطيع، لا لكنها هاربة تجري
الناحية من تحس إليه، تصل لا يدها لكن إليها تضمه أن تحاول جوارها، إلى نائمًا جلال
على ويضربها ينهضبسرعة لكنه راقدًا، المنعم عبد زوجها وترى عليها تقبض يدًا الأخرى
يخرج، لا صوتها لكن فتصرخ، الحامل ببطنها قدمه وترتطم وبطنها، وصدرها رأسها
إلى تزحف ثمَُّ ثديها، على أصابعه وتضغط بأصابعه، جلبابها ويشق منها يقترب وتراه
ويهزُّ ويضغط، يضغط فوقها الثقيل القوي جسده وتحس فخذيها، إلى وتهبط بطنها
عينيها فتحت لكنها الأرض، هزات صوت على جلال ابنها يستيقظ لم شديدًا. هزٍّا الأرض
عنها وندَّت مذعورة فشهقتْ أخيها، كفراوي وجه وإنما زوجها المنعم عبد وجه ترَ ولم
ينشج وهو صوته وسمعت الحصيرة في وجهه كفراوي وأخفى أحد، يسمعها لم صرخة
الحصيرة، فوق من وجهه ورفعت رأسها، وأمسكت يدها مدَّت متقطعة؛ كأنفاس بالبكاء
لكن الزير، بماء وأنفه فمه له وغسلت بكفها، دموعه مسحت ابنها. جلال وجه أنه فرأت
الماء ع يتجمَّ الأرض على حوله ومن الماء، منه يندفع مفتوحًا يظل وفمه يسيل، يظلُّ أنفه
جسد أيضًا ويجف تجف، أن تلبث لا صغيرة، بركة شكل على يتجمع كالماء، سائل وبراز
يعود الميت. الأرنب كما وتدفنه بأصابعها الأرض تنبش الصغير، كالأرنب وينكمش ابنها
مرة كلِّ في وبطنها، رأسها في يضربها ابنه يجد لا وحين الحقل، من المنعم عبد زوجها
بنات، وست أولاد عشرة ولدت يضربها، بنتاً له تلد مرة كل وفي يضربها، ولد لها يموت

وعاش. كبر الذي الوحيد جلال، إلا جميعًا ماتوا
«جلال نفسها: تكلم كأنما فتقول وجهها في تحدِّق عيوناً وترى حولها زكية ت تتلفَّ
ذهبت، ونفيسة ذهب، وكفراوي يعَُد. ولم الآخر هو ذهب ولكنه وعاش، كبر الذي الوحيد
الحقل سيرعى أحد ولا عجوزًا، أصبحت وأنا صغيرة، تزال لا وزينب خالية، أصبحت والدار

والجاموسة.»
يرجعهم ربنا ادعي زكية، يا كبير «ربنا واحد: نفَس في تردُّ كثيرة أصواتاً وتسمع

بالسلامة.»
يرد أحد ولا رب، يا قلت وياما صليت، ياما دعيت، «ياما إليهم: تنظر لا وهي وترد

يسمع.» أحد ولا
الله. أستغفر واحد: نفس في الكثيرة الأصوات وتهتف

بالله. إلا قوة ولا حول لا بالله، إلا قوة ولا حول ولا الله، أستغفر
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إذا وتغمضهما. تعود ثمَُّ تفتحهما، ثمَُّ عينيَها تغمض الأرض، على جالسة تزال لا زكية
يحمل العربة ذو والرجل الحديدية الأعمدة ذات النافذة أو الباب لها تراءى عينيَها أغمضت
تفتح يذبحها؛ أن يحاول فخذها، ثمَُّ ساقها ثمَُّ قدمها يشدُّ المذبوح، والرأس الكوارع عليها
وإلى زينب، وجه على بينها من تتعرف تعرفها، لا كثيرة وجوهًا وترى مذعورة عينيها
أبخرة منه تتصاعد موقد فوق الصفيح، من وعاء أمام القرفصاء جالسة صابر أم جوارها
ماذا تمامًا تعرف لا الحركات، ترى لكنها الكلمات تتبين تكاد لا كثيرة، والأصوات البخور،
ترقص كأنما نفسها حول تدور كانت النساء من مجموعة والنساء، الرجال هؤلاء يفعل
وشعورهن القوية، الطبول دقات مع تهتز وأثداؤهن أردافهن المتصاعدة، الأبخرة حول
ينشدن آخرها عن مفتوحة وأفواههن بعنف، تهتز وأصبحت الضفائر من انطلقت الطويلة
أخرى ومجموعة يحضر!» عفرت عليه اللي محضر، شيخ يا محضر «شيخ واحد: نفسٍ في
أبيضطويل غطاء رءوسهم وعلى الطبول، دقات على ويهتزون يرقصون كانوا الرجال من

ظهورهم. وراء يتدلىَّ
النحيل القصير وجسدها السوداء بملاءتها والرجال النساء بين وتجيء تروح صابر أم
ومن رجل، أنها يظنُّ الأمام من يراها من بعنف. يهتزان كبيران ردفيها لكن ثديين بغير
أنها يظنُّ النشيطة السريعة وحركتها جسمها يرى من امرأة، إنها يقولُ الخلف من يراها
تحركه كما الرجال وسط جسمها تحُرِّك عجوز، أنها يدرك وجهها في ينظر ومن شابة،
وتلطم وتضحك ترقص النساء، تضرب كما أفخاذهم على الرجال وتضرب النساء، وسط
القرآنية، والآيات التعاويذ بها تتلو التي نفسها بالطريقة النابية النكات تحكي وتولول،
وليست امرأة ليست الداية، صابر أم الطين كفر أهل نظر في فهي سوءًا؛ بها يظن أحد لا
إلى مظلم طينيٍّ بيتٍ في وحدها تعيش أقارب. وبغير أسرة، وبغير جنس، بغير كائن رجلاً،
متى ولا جاءت أين من يعرفون لا الجامع، خلف الخرابة وراء الغازية نفوسة بيت جوار
ليل تنقطع لا مستمرة حركة في يرونها فهم تموت؛ أن يمكن أنها رون يتصوَّ ولا وُلدت
الملح وترشُّ الآذان تثقب البنات، ر تطُهِّ النساء، توُلِّد بيت، إلى لتدخل بيت من تخَرُج نهار،
تزغرد الأفراح في والأحزان، الأفراح جميع في تشترك الأربعين، في الأم ي وتحُمِّ السبوع، في
العروس بكارة تفضُّ الزفاف ليالي وفي الحمراء، بالحنة والبنات النساء أقدام وتصبغ
الميت ل وتغُسِّ خديها وتلطِم تندُب الأحزان وفي أرنب، أو دجاجة بدم البشكير تصبغ أو
تخنق الملوخية، بأعواد الحوامل فتجهض والبنات، النساء مشاكل وتحلُّ أنثى، كان إذا
جميعهم الطين كفر أهل الحرير. بالفتلة تربطه ولا ينزف السري حَبلَه تترك أو المولود
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الحلال، في الرءوس ق توفِّ بدونها. بيت أي يقوم لا بيت، كل من جزء فهي يعرفونها؛
والخيانات الشرف على وتتستر والعرض الشرف تحمي البنات، ج وتزوِّ العرسان تخطب
وتغُنِّي ترقص الزار؛ في وتشترك البلدية بوصفاتها المرضى تعالج والمصائب. والفضائح
ولا فرح هناك يكون لا وحينما الأثر. وتأخذ البخور وتحرق الدم وترشُّ الذبيحة، وتذبح
المناديل تبيع البيوت؛ على وتدور الكبيرة سَلَّتها تحمل زار ولا مصيبة ولا مرض ولا حزن

والفنجان. البخت وتشوف واللبان، والبخور
ومن تعرف، تكاد لا واقفة أو جالسة أو راقدة وهي زكية وجه من يتصبَّب العَرَق
يتصبَّب العَرق أخرى. مرةً تنهض ثمَُّ الأرض على وتسقط تترنَّح، ، تهتزُّ الأجساد حولها
الكبيرة وأردافهن أثدائهن من النساء على تتعرف السواء، على والنساء الرجال الأجساد، من
الطويل الشعر ذات لحاهم أو السوداء شواربهن من الرجال على وتتعرف بعنف، تهتزُّ التي

الغزير.
ترى لكنها العرق، لتمسح يدها وترفع أيضًا، وجسدها وجهها من يتصبَّب العَرَق
وعُنقها وجهها ترشُّ ثمَُّ المذبوح الديك بدم كفيها تملأ صابر وأم الدم، بلون أحمر العرق
أحد بالدم. وترشها المذبوح الديك جسد تعتصر والنساء الرجال أيادي وبطنها. وصدرها
ودهن جلبابها فتحة داخل يده امتدت وصدرها، عنقها رشَّ ثمَُّ بالدم، كفه ملأ الرجال
يدٌ امتدت وتقرصه. وتدلكه وتدهنه ترشه جسدها فوق الأيدي تزاحمت بالدم. ثدييها
صرختْ قرصتها. ثمَُّ فخذيها بين الدم ورشت امرأة، يد أم هي رجل يد تعُرَف لم غليظة،
اللي محضر، شيخ يا محضر «شيخ يصرخون: حولها من الجميع وسمعت يها خدَّ ولطمتْ
الأقدام، وإيقاع الطبول ات بدقَّ أذنيها في والعويل الصراح اختلط يحضر!» عفريت عليه
الشيخ وجه من صابر أم وجه تعرف تعد لم الوجوه، واختلطت بالدم، العَرَق واختلط
يتثنى ملفوفًا طويلاً زينب جسد أصبح الغازية. نفوسه من زينب تعرف تعد ولم متولي،
طويلاً ضفائر، بغير كشعرها أصبح وشعرها الغازية، نفوسة كجسد ويترنح ويتمايل
إلى جسدها مع تقذفه ثمَُّ المدببين، البارزين نهديها فوق فيصبح الأمام إلى تقذفه منكوشًا
أصبح جلبابها البارزين، المستديرين ردفيها أطرافه وتضرب ظهرها فوق فينسدل الخلف
استدارة وتظهر الجلباب فينفتح بقدمها الأرض تضرب خصرها، حتى الذيل من مشقوقًا
فيتسع الأخرى؛ بقدمها الأرض تضرب ثمَُّ الهواء في ساقها ترفع البيضاء، الناعمة فخذها
يرتعش مستدير، ناعمٍ بطنٍ إلى هابطة الناعم، ثديها باستدارة الجانب من وتظهر الشق
تنهض ثمَُّ وتسقط تترنح حولها من والأجساد عنيفة، هزَّاتٍ في الطبول دقات مع وينتفض
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يتوسطها واحدة، حلقةٍ في يدورون وأصبحوا بالرجال، النساء أجساد اختلطت أخرى. مرةً
في ركبته أو قدمه أو يده ترتطم متولي، الشيخ يدور حوله ومن الغازية نفوسة جسد
متولي والشيخ وتصرخ، الطويل شعرها تشد وهي بطنها، أو فخذها أو بثديها دورة كل
عفريت عليه اللي محضر، شيخ محضريا «شيخ واحد: نفََسٍ في يصرخون والجميع يصرخ،

يحضر!»
الحلقة نحو تسيرانِ قدمَيها رأت وأنها وحده، يتحرَّك أصبح جسدها أن لزكية خُيِّلَ
سقطت وشعرها ويترنح، يهتزُّ معهم، يتحرَّك الأجساد، بين نفسه يدسُّ وجسدها الراقصة
تلدغها قويةً أصابعَ ت وأحسَّ السوداء، كالغمامة وجهها فوق وانسدل الصوفية الدوبارة عنه
آخره عن فمها فتحتْ صوتها، بأعلى صرخت أشد، بل ثعبان كلدغة عنيفة لدغة ثديها في
مضى، الذي عمرها طول امتدَّت طويلة حادَّةً صرخةً توقف، بغير وتولول تصرخ وظلَّت
تنُجِب لم لأنها أمها يضرب أباها سمعت منذ وُلدت، منذ جسدها في مختزنة مكبوتة صرخةً
قدميها، بطن تلسع الملتهبة الأرض فوق الحمارة وراء وسارت المشي تعلَّمت منذ ذكرًا،
بين ما وطهرت صابر أم شدتها منذ والمخلل، الشطة معدتها وحرقت الأكل تعلمت منذ
ثمَُّ زوجها المنعم عبد ضربها منذ الرجال، فيهما يقرصها ثديان لها أصبح منذ فخذيها،
وراء واحدًا أولادها ودَفنت ونزفت وولدت حملتْ منذ الضخم، الثقيل بجسده فوقها صعد
الأطفال وغنَّى نفيسة غابت أن منذ يعد، ولم وذهب الجيش بدلة جلال ارتدى منذ الآخر،

كفراوي. ومعهم ذهبوا ثمَُّ والكلب بالأفندية العربة جاءت أن منذ وعلوان، نفيسة
وتغرز وجلبابها شعرها تمزِّق وهي أطلقتها عمرها، بامتداد ممدودةٌ طويلةٌ صرخةٌ
وترشُّ المذبوح الديك دم من كفيها تملأ تزال لا صابر وأم لتمزقه، جسدها لحم في أظافرها
جسدك، من العفريت ليخرج زكية يا اصرخي وظهرها: وبطنها وثديها وعنقها وجهها
الغازية، نفوسة وتصرخ صابر أم وتصرخ زكية، وتصرخ صوتك! بأعلى زكية يا اصرخي
الطينصرخةً كفر في النساء وكل الرجال كل ويصرخ متولي، الشيخ ويصرخ زينب، وتصرخ
قُرصوا، ومنذ ضرُبوا ومنذ وُلدوا منذ أعمارهم بامتداد وممدودة ممطوطةً حادةً طويلةً
وأخذ أكبادهم، المرُّ وكوى بطونهم، الملح وحرق أقدامهم، الأرض حرقت ومنذ لدُغوا، ومنذ

وبناتهم. صبيانهم الموت

جالسة، وهي تلهث صدرها، فوق جاثمًا جسدها راكباً ظل زكية، يغُادر لم العفريت لكنَّ
فتحة من ثديها فتشدَّ جلال؛ ابنها ترى إليها وجهه يرفع وحين صدرها، على راقدًا وتراه
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هو وإنما ابنها، ليس أنه تكتشف ما سرعان لكنها فمه، في السوداء الحلمة وتدس ثوبها
عينيَ ترى إليها ينظر وحينما يدها، من قوية بحركةٍ عنها فتبعده المنعم؛ عبد زوجها
يجرُّ يعود ثمَُّ الحديدية، النافذة أو الباب وراء لحظة ويختفي مذعورة، فتشهق كفراوي؛
جلبابها في تنكمش الدم. منه يتساقط المذبوح والرأس الكوارع فوقها ومن اليد عربة
حولها ت تتلفَّ وهي يدها وتمسك زينب، أخيها ابنة على وتنادي جلبابها فتحة في وتبصق
العفاريت خائفة. أنا … وحدي تتركيني لا بنتي يا زينب المذعورتيَن: السوداوَين بعينيها

الحديدية. النافذة وراء من تطاردني
عمتي. يا حديدية نافذة هنا ليس لعمتها: وتقول شيئاً ترى فلا حولها زينب وتنظر

النافذة. هي قائلةً: الكبير الحديدي الباب ناحية مرتجف بأصبع زكية وتشُير
تربت وهي لها فتقول الحديدي؛ العمدة بيت باب وترى عمتها أصبع زينب عينا وتتبع
إلى الجاموسة سآخذ تنامي. أن وحاولي تخافي، لا عمتي. يا العمدة بيت باب إنه كتفها: على

المغرب. قبل إليك وأعود الحقل
وحدي. تتركيني لا ابنتي، يا زينب يا لا زينب: بجلباب زكية وتتشبث

جوارك إلى بقيتُ إذا سيطمعنا ومن عمتي؟ يا الحقل إلى سيذهب ومن زينب: وتردُّ
الدار؟ في هنا

معي، هنا ابقي زينب يا وأنت الحقل، إلى وذهب الجاموسة أخذ جلال زكية: وتقول
الحقل، إلى يذهب لم عمتي يا جلال تقول: وهي دموعها زينب وتمسح وحدي. تتركيني لا
وأصبحنا الأرض مِنَّا أخذوا وإلا الحكومة، دَينْ وأسَُدَّ المحصول لأجمع أنا أذهب أن بد ولا

الناس. أبواب على نشحذ
كفر في ونحن وزكية زينب تشحذ كيف يقول: الباب عتبة فوق من رجل صوت ورنَّ

الطين؟
الأخرى وعينه واحدة بعيٍن إليها ينظر إسماعيل، الحاج وجه لترى زينب واستدارت

الآخر. الاتجاه في تهرب
ترى كما زكية وعمتي إسماعيل، حاج يا الحقل إلى أذهب أن بدَُّ لا زينب: وقالت
أصواتاً وتسمع خيالات حولها من وترى تنام، ولا تشرب، ولا تأكل تعَُد ولم مريضة،

وتخاف.
سمعتِ إذا إلا جسدها يترك ولن زينب، يا عفريت ركبها زكية إسماعيل: الحاج ردَّ

عليها. سأدلُّك التي الوصفة وعملتِ كلامي
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أجل من إسماعيل حاج يا شيء أي أعمل مستعدة أنا دموعها: تمسح وهي زينب ردَّت
زكية. عمتي تشفى أن

الآيات، بعض عليها كُتب طويلة ورقةً وأخرج القديمة حقيبته إسماعيل الحاج فتح
وعلَّقها الدَّمور من قذر كيسٍ في وأدخلها طواها ثمَُّ المفهومة غير التعاويذ بعض عليها فقرأ
ووجهها رأسها ويمسح ويحُوقِل ويبُسمِل ويتُمتم والتعاويذ الآيات يتلو وهو زكية، عنق في

يديه. وظهر بكفيه وصدرها
فِعل له الحجاب هذا زكية: جوار إلى جلست التي لزينب وقال بيديه وجهه مسح
بالحرف ذيه ونفِّ جَيِّدًا، كلامي زينب يا اسمعي والآن قروش. خمسة فقط ثمنه السحر،
إلى الكافوري وتركبين عمتك تأخذين القادم الخميس يوم زكية. تشُفى أن أجل من الواحد
وأهل والذكر المولد ستجدين زينب؛ السيدة إلى الترام تأخذين الحديد باب ومن الحديد، باب
ترفعين الجمعة صباح السيدة. حضن في وعمتك أنت الجمعة ليلة وتبيتين الصالحين، الله
فاغفر ذنوبها، كل من إليك تابت زكية عمتي رب! يا اسمعني رب! يا وتقولين: لله يديك
عمتك نحو يقبل الله أولياء من وليٍّا وترين دعوتك، الله سيسمع الرحيم. الغفور أنت لها
معينة، وصيةً لها يقول وهو أخرى مرة يعلقه ثمَُّ الحجاب هذا عنقها عن ويرفع زكية،
إلى بعمتك تعودي ثمَُّ فضية قروش عشرة تعطيه أن يجب لعمتك الوصية يقول أن بعد
إذا الله، أمر هو لك يقوله ما لأن جَيِّدًا كلامه احفظي الواحد. بالحرف قاله ما لتنفذي هنا

جسدها. راكباً يظل والعفريت باقياً زكية عمتك على الله غضب ظل تنفذيه لم
عمتي آخذ مستعدة أنا إسماعيل. حاج يا عمرك يطيل ربنا وحماس: بأملٍ زينب ردَّت

الله. به يأمر شيء أي أفعل أن ومستعدة ست) يا الله (شي السيدة إلى
طرف زينب وربطت الطاهر، النيل بماء زكية وحممت صابر أم جاءت الخميس ليلة
الترام، وثمن الكافوري ثمن الجارات، بعض لها جمعتها قروش بضعة حول طرحتها
لتعرف ستدفعه الذي الثمن فضية قروش) (عشرة وبريزة الحجاب ثمن قروش وخمسة
يعلم وهو بنتي، يا زينب يا له ندفع أن يريد الله «حتى نفسها: تكلم زكية همست الله. أمر

شيئاً.» نملك لا أننا
أن المهم كثيرون، الخير وأهل كثير، ربنا خير عمتي، يا شيءٍ همَّ تحملي لا زينب: وتردُّ

الشريرة. الروح هذه عنك ويطرد لك، الله يغفر

الديك صوت الظلام في يرتفع أن وقبل الشرق، ناحية الأحمر الشفق ضوء يظهر أن قبل
الصرير ذلك محدِثاً الكبير، الخشبي الباب انفتح الفجر، لصلاة حمزاوي الشيخ أذان أو
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الطرحة وظهريهما رأسيهما فوق تنسدل طويلان، شبحان وظهر العتيقة، الساقية كصرير
عيناها وظهرت الشاحب الطويل زينب وجه على الفجر ضوء سقط السوداء. الطويلة
وإلى بالغضب، أشبه تحدٍّ في أو بالتحدِّي أشبه غضب في مرفوعتيَن الواسعتان السوداوان
الأمام إلى شاخصتان واسعتان وعيناها بالتجاعيد، مليئاً هزيلاً نحيلاً زكية وجه جوارها

مستسلمتيَن. غير
عجوزٍ وجهِ كتجاعيد الهزيلة أمواجه فتبدو النيل؛ وجه عن قليلاً الظلمة تنقشع
الجسر فوق من التراب ويتطاير الهواء يهب والقدر. للقضاء مستسلمة وشبه منكسرة
القشِّ أكوام تعلوها المتعرجة، بأسطحها السوداء الطينية البيوت ترقد حيث المنخفض إلى
وجدرانها الخشبية، وأبوابها الجدران، في كثقوبٍ الصغيرة ونوافذها والجِلَّة، والحطب
وبابه الأحمر، بالطوب بنُيتْ حمراء جدرانه الكبير، العمدة بيت عدا فيما بالطين، مدهونةٌ
الجامع، مئذنة عن ارتفاعه في يزيد مرتفعٌ وسطحه واسعة، عاليةٌ ونوافذه كبير، حديدي

الُمسلَّح. بالأسمنت بنُيت لامعة نظيفة أرضه جِلَّة، ولا حطب ولا قشٌّ يغطيه ولا
الجسر فوق يرتسم خلفهما ومن الأمام، إلى تنظران زكية، جوارها وإلى زينب سارت
زكية، أصابع من قليلاً أصغر زينب أصابع الخمس، بأصابعها كبيرة أقدام أربعة الترابي
ضرباتٍ الخلف من الجلباب تضربان الطويلتان وساقاها أكثر، بقوةٍ الأرض على تضغط
ترى لا للنيل، الموازي الحقول شريط وامتداد النيل بامتداد تمتدان وعيناها منتظمة، قويةً
الكافوري يظهر أن يمكن وأين السيدة، تكون أن يمكن أين تعرف تكاد ولا نهاية، لهما
كتف على ذراعها أسندت تلهث؛ أصبحت جوارها إلى زكية الحديد. باب إلى سيحملهما الذي

صامتة. السير وواصلت أخيها ابنة
الظل تحت جالسان شابة وامرأةٌ عجوز ورجلٌ جميز شجرة هناك كانت المنحنى، عند
نعم العجوز: الرجل لها فقال الكافوري، عن وسألت زينب توقفت صغير. قفصٌ ومعهما

السيدة. إلى ذاهبان أيضًا نحن هنا؛ معنا انتظري ابنتي، يا
عينيه ينقل العجوز الرجل أخذ جوارهما. إلى الترابية الأرض على وزكية زينب جلست

ابنتي؟ يا مريضة أمُكِ زينب: سأل ثمَُّ زكية، إلى زينب من
عم. يا زمن من ماتت أمي زكية، عمتي زينب: ردَّت

ربنا المرض ولكن علينا، مكتوب الموت سنموت. كلنا بنتي، يا يرحمها الله الرجل: ردَّ
المرض. شر يكفيك

الأفق، نحو بعيدًا ان تمتدَّ عينيها رأت جواره، إلى الجالسة الشابة المرأة إلى زينب نظرت
تسمعه. حتى أو الدائر الحوار تتابع أنها عليها يبدو ولا
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عم؟ يا ابنتك أهي زينب: وسألت
في لها، حدث الذي ما أعرف لا ولكن صحة، أحسن في كانت زوجتي. إنها الرجل: ردَّ
وتصرخ خيالات وترى نفسها، تلكم تنام، ولا تشرب ولا تأكل لا وأصبحت تغيرت وليلة يوم
ينفع ولم عندي ما كل وصرفتُ وأحجبة، زارًا لها وعملتُ المشايخ كُلِّ إلى بها ذهبتُ بالليل،
ويطرد ذنوبها الله ويغفر الله بيت إلى لتحجَّ الحجاز إلى خذها عباس: الشيخ لي قال شيء.
على عندي ما كل وصرفتُ فقير، رجلٌ أنا عباس شيخ يا له: قلت لكني الشريرة. الروح عنها
السيدة وادعُ السيدة، إلى خذها لي: فقال الحجاز. إلى السفر مصاريف أملك ولا المشايخ،
برشومي تين قفص معك وخذ ذنوبها، ليغفر الله لدى تتوسط أن ست) يا الله (شي زينب
أنذا وها التين، قفص واشتريت السفر مصاريف الأبواب على شحذتُ بنتي يا والله للسيدة.

الله. يشفيها أن أمل على ست) يا الله (شي السيدة إلى معها ذاهب
عم. يا كبير ربنا زينب: ردت

لا الأفق نحو السوداوَين الواسعتيَن بعينيَها تنظر كانت التي زكية إلى الرجل نظر
تسمعه. أنها يبدو ولا حوارهما تتابع

السيدة؟ إلى ستأخذينها لزينب: الرجل وقال
عم. يا نعم زينب: ردَّت

ابنتي؟ يا أحد لكما ليس معها؟ يسافر رجل لها ليس الرجل: سأل
سليمان أم جارتنا حقل في تشتغل تركناها وجاموسة الله، إلا لنا ليس زينب: قالت

نعود. حتى تطعهما أن نظير
محتاج. كل ويساعد يساعدكما ربنا ابنتي. يا معكما ربنا الرجل: ردَّ

رب. يا وهمست: للسماء يديها زينب رفعت
الحركة، عن توقف والهواء ملتهبة، الدنيا وأصبحت السماء؛ في الشمس قرص صعد
على فجأة صَحَتْ لكنها لتنام، عينيها وأغمضت الشجرة جذع إلى رأسها زينب وأسندت
جانبه على يميل التراب، من كبيرة زوبعةً حوله من مُحدِثاً جاء الذي الكافوري صوت
مؤخرته من كثيف أسود دخانٌ ويندفع جانبيه، من الماء ويخر سينقلب، كأنما الأيسر
الرجل على الشابة الزوجة واستندت وصعدت، زينب على زكية استندت كالهباب. السوداء
والأنفاس والأقفاص بالأجساد المكدَّسة العربة جوف في الجميع دخل وصعدت. العجوز
الزوجة جوارها إلى وجلست السائق، بجوار الأقدام بين الأرض على زكية جلست والتراب،
زينب فسقطت فجأةً الكافوري تحرَّك الواقفين. مع العجوز والرجل زينب وقفت الشابة.
اللحم واختلط الجالسين فوق الواقفون وسقط الواقفين، فوق الاثنان وسقط الرجل فوق
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زينب وأصبحت الأجساد، واعتدلت الجسر فوق الكافوري اعتدل ثمَُّ بالأنفاس والأنفاس
العجوز. الرجل وقف جوارها وإلى قدميها فوق أخرى مرة واقفة

قطعةً، قطعةً يتطاير المكسور نوافذه زجاج يترنَّح، الثقيل بحمله الكافوري سار
فوق العربة اهتزازات مع تهتزُّ وراحت أجزائها بعض انخلعت مخلخلة ومقاعده وأبوابه
ومفاصل ، والأقفاصتهتزُّ والأجساد وتنخفض، ترتفع والمطبات، الحفر ذات المتربة الأرض
يبول كأنه عجلاته بين من يسيل والماء ستنكسر، كأنما عالٍ بصوتٍ تطقطق الكافوري
الجسر في ثنية كل وعند أسود. بدخانٍ الجو ويملأ عربيد، سِكِّيٍر كرجلٍ ويترنَّح نفسه، على
وهو واقفًا يهب العجوز السائق أن لولا النيل، في ينقلب أن ويوشك جانبيه أحد على يميل
تسقط وتكاد الأخرى الناحية إلى العربة فتنحرف فائقة، ومهارةٍ بسرعة القيادة عجلة يلف
فوق العربة فتستقرَّ المدرَّب، السائق بها يقوم مشابهة أخرى حركة لولا الجسر، بطن في
إلى السائق ويعود طريقها، في سائرة الجسر فوق الشيء بعض وتعتدل الأربع عجلاتها
كثير الشحوب شديد والأقفاص، الأجساد بين من وجهه ويطل مقعده، فوق الأول وضعه

النوم. وشك على كأنما مغلقتين نصف وعيناه التجاعيد،
هذه كل إلى النظر على تقوى لا العربة، أرض على جالسة وهي عينيها زكية أغمضت
حياتها في تشهد ولم قبل من عربة حياتها في تركب لم المتلاصقة؛ الأجساد هذه وكل الوجوه
لكنها العنيفة. الاهتزازات هذه مثل جسدها يهتز ولم المتكدسة، الأجساد من العدد هذا مثل
ستنقلب الأرض أن إليها ويخُيَّلُ عنيفة، هزةٍ على مذعورة عينيها تفتح كانت ما سرعان
أن قبل تتشهد وهي جلبابها فتحة في وتبصق الأرض، فوق ستنقلب العربة أو العربة فوق
كثيرة أخرى أصواتٌ أذنيها في وترنُّ الله»! رسول دًا مُحَمَّ وأن الله، إلا إله لا أن «أشهد تموت:
رسول دًا مُحَمَّ وأن الله إلا إله لا أن أشهد واحد: نفس في الجميع يهتف وكأنما مثلها تتشهد

الله.
رفعت النيل. الجسربحذاء فوق تسير العربة تزال ولا صحت ثمَُّ ماتت أنها إليها يخُيَّلُ
سقف إلا ترَ ولم والأبواب، النوافذ تسد كانت حولها من الأجساد لكن النيل، لترى رأسها

الفرن. كهباب الأسود الكافوري
انزلي تقول: وهي يدها من زينب شدَّتها حينما إلا وقف الكافوري أن زكية تعرف لم

عمتي. يا
وسوادًا، اتساعًا عيناها وزادت شحوباً وجهها زاد ونزلت. زينب على بيديها استندت
شوارع وإنما الصغيرة، الطينية البيوت ولا النيل ولا الجسر ترى فلا حولها ت تتلفَّ وهي

67



الأرض على الوحيد الرجل موت

وترامات جنون، في وتتسابق تجري وسيارات شاهقة، عاليةً وعماراتٌ لامعة فسيحة
ورجال عالية، كعوبٍ فوق يسرعن والأثداء، الأفخاذ عاريات ونساءً عجيب، بصوتٍ تصلصل
زينب يد أمسكت مجنونة؛ سريعة وحركة حادة عالية وأصواتٌ ودكاكين عدد، بلا أفندية
أعرف لا تتركيني؛ لا يدي، امسكي زينب. يا يدور رأسي تهمس: وهي بها والتصقت بقوة

ابنتي. يا تدور التي هي الدنيا أن أم يدور رأسي هل
تتلفتان واسعتان مفتوحتان السوداوان وعيناها يدور، الأخرى هي زينب رأس كان
الشابة والزوجة زينب، إلى يستند الآخر هو أصبح العجوز والرجل وعجب، دهشة في حولها
الآخر، على أحدهم يستند متلاصقين وقفوا الأربعة وجميعهم العجوز، الرجل إلى تستند
مجنونة شبه سريعة بحركةٍ نفسها حول تدور وعيونهم تلهث كأنما مفتوحة وأفواههم

حولها. من تدور التي الحركة كتلك
في قدم وراء قدمًا ينقلون الحائط بجوار وساروا العالي بالجدار الأربعة هم التصقوا
حتى الأرض فوق تقع إن ما قدمه أن منهم للواحد يخُيَّلُ قدمهم، تقع أين ينظرون حذر،
الترام عن الرجال أحد زينب سألت توقف. بغير تجري التي العجلات تلك من عجلة تلتهمها
هنا قفي لها: وقال الأرض في رُشق طويل عمودٍ إلى الرجل فأشار السيدة، إلى يذهب الذي

الترام. يأتي حتى
ورفعت الواقفين، بالناس مزدحمًا المكان كان الرجل. أشار حيث الأربعة هم وقفوا
على رأت الأسلاك وراء ومن الشارع، بطول رأسها فوق الطويلة الأسلاك فرأت عينيها زينب
وأمامها مفتوحتان ساقاها عارية، لامرأةٍ كبيرة صورةً الترام لمحطة المواجه الضخم البناء

مسدسات. يمسكون رجال ثلاثة
الشوم! عيب يا لنفسها: تهمس وهي طرحتها بطرف وجهها أخفت

تحت المضغوط الصغير السلم فوق والهابطة الصاعدة الأجساد وتزاحمت الترام جاء
الشابة الزوجة وصعدت زكية، خلفها من شدت ثمَُّ وصعدت بالحديد زينب أمسكت الأقدام،
بين سقط القفص لكن البرشومي، التين قفص خلفه من وشد العجوز الرجل صعد ثمَُّ
فوق التين وتبعثر صرخات، ثمَُّ صرخة وانطلقت القفص، خلف الرجل فقفز العجلات،
الترام. وتوقف الكمساري ر وصفَّ الجلدية، الأحذية سحقته الأسفلت، الأرض وعلى السلم

عينيها أغمضت لكنها واقف، أنه أم يتحرك الترام وهل حدث، الذي ما زكية تعرف لم
جسدها أن ت أحسَّ أخرى مرة عينيها فتحت حين الدوران. عن الدنيا تكفَّ أو رأسها ليكفَّ
منها ترى صغيرة نافذة وأمامها جالسة، جوارها إلى وزينب الترام، اهتزازات مع يهتزُّ
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وواقفات راقدات عاريات نساء جدرانها على رُسمتْ العالية والبيوت والزحام، الشارع
يد أمسكت مسدسات. يحملون وجميعهم أفندية ورجال السيقان مفتوحات وجالسات

بنتي؟ يا الحكاية إيه وهمست: زينب
ولم العيني القصر إلى وذهب الترام تحت وقع عمتي يا العجوز الرجل زينب: وردت

ست). يا الله (شي السيدة إلى يذهب
مجنونة بنتي يا هنا الدنيا رب، يا الله حول لا الترام: نافذة خارج بيدها زكية وأشارت

المجنونة؟ أنا أم
الله يشفيك وسوف لله، والحمد بخير أنتِ عمتي، يا بعقلك يكملك ربنا زينب: وردت

السيدة. زيارة بعد
ست.» يا الله «شي لنفسها: زكية وهمست

وخارجها السيدة داخل الممتدة البشرية اللحم كتلة في زكية جسد خلفه ومن زينب ذابجسد
بل الترام قضبان حتى الرئيسي الشارع وإلى الجانبية الشوارع إلى الزاحفة حولها، ومن
السوداء الطرح أو والرءوس الطويلة بالجلاليب جميعها بشرية لحم كتلة الميدان، حتى
ةٌ مسودَّ والكعاب مفلطحة، غليظةُ أصابعها حافية، والأقدام الذكور، عن الإناث تفرق التي
طويلةٌ والوجوه الطنبور، أو المحراث أو مقبضالفأس عليها حفر والكفوفخشنة قة، مشقَّ
مغمضة نصف أو ذهول، شبه في آخرها عن مفتوحة سوداءُ واسعةٌ والعيون شاحبة، نحيلةٌ
أو واحدة كبيرةٍ شهقةٍ في كأنما آخرها عن أيضًا فاغرة والأفواه غيبوبة، أو نعاس شبه في

زفير. يتبعه لا دائم شهيقٍ
زينب، بجسد يلتصق وجسدها زينب، أصابع حول بقوة تلتفُّ زكية أصابع كانت
بعض اندفعت ما سرعان لكن الخضم، ذلك وسط تمامًا والضياع عنها الانفصال تخشى
أنها غير … زينب ترى أن عن عاجزة زكية وأصبحت الأصابع فانفصلت بينهما، الأجساد
جلبابها، تشُبه والجلاليب مألوف، حولها من شيء كل وحيدة؛ تعَُد ولم خائفة، تعَُد لم
شيء وكل والأصابع والوجوه والأقدام جسدها، في تشمها التي نفسها الرائحة لها والأجساد
وجه عن بعينيها تبحث تعد ولم خائفة، تعَُد لم وهي منها. جزء هي فكأنما تمامًا، يشبهها
والكلمات صوتها، تشبه الأصوات أن أيضًا والغريب زينب، وجه تشبه كلها فالوجوه زينب،
رب.» يا ساعدنا رب، «يا نفسه: والدعاء السماء، نحو الكفين رفع وطريقة النطق، وطريقة
وشحاذون ذكر وأهل طرق ومشايخ وأطفال وشباب وعجائز وعميان مرضى
بين الباب والحارسون والله الناس بين والوسطاء الله وأولياء أحجبة وصانعو الون، ونشَّ
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ويهتفون السماء نحو الخشنة أكفهم يرفعون وزينب زكية ومعهم جميعهم والآخرة، الدنيا
رب.» «يا واحدة: ونفسٍ واحد بصوتٍ

في ذاب قد وجهها كان زكية، وجه عن بعينيها تبحث الأخرى هي زينب تكن لم
وأصبحت بها، المحيط الكون من جزءًا وأصبحت الجلابيب، في ذاب وجلبابها الوجوه،
أكثر صراخ رب.» «يا الأصوات: مع يهتف وصوتها الأكف مع السماء نحو مرفوعتين كفاها
من الممدودة الحادة كالصرخة يخرج رب» «يا تنطق وهي زكية وصوت هتاف، هو مما
شهيق أو مذبوح، عنق من كأنفاس نفسه، الوقت في وحادة مبحوحة السماء، إلى صدرها

بالدم. الهواء فيه يختلط صدر من
نهداها ويهتزُّ صدرها تهزُّ دقاته رب، يا تهتف وهي يخفق أصبح زينب وقلب
انتفاضة وينتفضجسدها غريب، بضوءٍ تلمعان وعيناها الجلباب، تحت المدببان الصغيران
الخفقان: مرة لأول قلبها يعرف عذراء حمرة في وجهها إلى يصعد والدم الحمى، كقشعريرة

رب.» «يا
وأحسَّ صوته، سمعت وهي صوتها، سمع الله أن تدري لا حيث من زينب ت أحسَّ
خوف من ترتعد وأنها الله بجسد متصلاً أصبح جسدها وأن أنفاسه، ت أحسَّ وهي أنفاسها،
أن وتريد تزغرد، أن وتريد تبكي أن تريد وأنها باللذة، أشبه براحة وتشعر بالحزن، أشبه
عاجزة نفسه الوقت في لكنها واللذة، الراحة شدة من الله حضن في وتنام عينيها تغمض

الحزن. وشدة التعب وشدة الخوف شدة من تنام أو عينيها تغمض أن عن
الله صوت أنه الفور على فأدركت زينب!» «يا يناديها: صوتاً سمعت اللحظة تلك في
وهي الصوت من اقتربت زينب!» «يا عليها: فردَّ رب.» «يا له: قالت نادته. كما يناديها
والأصوات الأجساد حولها من وتلاشت أجنحة، على تطير أم قدميها على أتسير تدري لا
دخانٍ أو ضباب من كأنما الوجه لها برز ثمَُّ زينب!» «يا الصوت: ذلك إلا أمامها يعَُد ولم
جنس بغير وجه بل عجوز، وجه ولا طفل وجه ولا امرأة وجه ولا رجل وجه ليس كثيف،
كبيرة بيضاء عمامة وإنما سوداء، طرحة تغطيه الرأسلا لكن صابر، أم كوجه عمر، وبغير
كآثار والحفر البقع فوقه تنتشر والوجه السوداء، البقع ذات السمراء الجبهة نصف تخفي
ثقبان هما كأنما جفون بغير أو رموش بغير صغيرتان والعينان القديم، الجدري مرض

كفراوي؟ بنت زينب أنت يتحركان: لا زينب وجه فوق ثابتان صغيران
الآلاف هؤلاء بين من عرفني «كيف يهمس: داخلها وصوتٌ «نعم»، بدهشة: شهقت

شيء.» كل يعلم «سبحانه بسرعة: ردَّ آخر صوتاً لكن الملايين؟» أو
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زكية؟ عمتك أين الرجل: قال
… زكية اسمها عمتي أن أيضًا «ويعرف أخرى: مرة داخلها الصوت وهمس

للعجب!» يا
لحظة بعد أدركت لكنها تجده، فلم الوجوه بين عمتها وجه عن تبحث حولها تلتفت
بآيات يتمتم المرتجف وصوتها بجسدها ملتصق المرتعد وجسدها بيدها، تمسك زكية يد أن

مسموعة. غير وكلمات
الحجاب، وأمسك جلبابها فتحة في المعروفة السمراء يده مد زكية، من الرجل اقترب
حركته تتابعان زكية عينا عنقها. إلى أعاده ثمَُّ الآيات، بعض عليها وقرأ عنقها عن خلعه
انكفأت الحركة عن يده توقفت وحينما وتركع، ركبتيها فوق تخرُّ تكاد خشوع شبه في
المعروفة السمراء يده الرجل ترك مفهومة. غير بكلمات تتمتم وهي ولثمتها وقبلتها فوقها
أنك مرضها وسبب زينب. يا مريضة زكية عمتك لزينب: الكلام هًا موجِّ وقال شفتيها، تحت
لك يغفر وسوف رحيم، غفور الله لكن العصيان، هذا على شجعتك وهي كثيراً الله عصيت

تعالى. بإذنه مرضها من ويشفيها أمره، أطعتما إذا ولها
رب! يا نحمدك واحد: نفَسٍ في هاتفتين للسماء وكفيهما عينيهما وزينب زكية رفعت

رب! يا كريم أنت من يا
قبل وغدًا ست)، يا الله (شي السيدة حضن في الليلة بالمبيت عليكما الرجل: وقال
نظيف بماء تتشهدان وأنتما النوم قبل تستحمان الطين، كفر إلى تعودان الشمس شروق
كل وتقرأ نَّة، السُّ ركعات وأربع الفرض ركعات أربع تصليا أن بعد وتنامان النيل من
بماء أخرى مرة زينب تستحم الباكر الصباح في مرات. عشر الكرسي آية منكما واحدة
البيت باب تفتح ثمَُّ حاضرًا، الفجر وتصلي مرات ثلاث تستحم وهي وتتشهد النظيف النيل
عشر الفاتحة وتقرأ الشمس، ناحية وجهها الباب، عتبة على وتقف الشمس، تشرق أن قبل
زينب تخرج لا وتدخل. وتفتحه الباب هذا إلى تسير كبيراً، حديديٍّا باباً أمامها سترى مرات.
من عظيم، ابن عظيم وهو البيت، صاحب يأمرها حينما إلا أخرى مرة الحديدي الباب من
تربط الحقل، إلى الجاموسة فتأخذ زكية ا أمَّ ورسوله! الله يرضىعنها طيبة صالحة سلالة
فتترك الظهر، أذان تسمع حتى الحقل في وتشتغل الفأس وتمسك الساقية، في الجاموسة
وتقرأ راكعة تظل الصلاة بعد نَّة. السُّ ركعات وأربع الفرض ركعات أربع وتصلي الفأس
ثلاثين رب» يا لي «اغفر وتقول للسماء يديها ترفع العاشرة المرة بعد مرات. عشر الفاتحة

الله. بإذن شُفيت قد بها فإذا بكفيها وجهها وتمسح تنهض الثلاثين المرة بعد مرة،
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وتلثمها تقبلها وراحت أخرى مرة المعروقة السمراء يده على بوجهها زكية انكفأت
رب! يا أحمدك رب! يا أحمدك تهمس: وهي

أن خشوعها فرط من ونسيت لله! الحمد بآيات تتمتم وهي زينب شفتا وانفرجت
لكن إسماعيل، الحاج أوصاها كما قروش العشرة ذات الفضية القطعة الرجل تعُطِي
وقدمت مرتجفة، تزال لا بأصابع طرحتها طرف تفك يدها فارتفعت منها، طلبها الرجل
في يهمس داخلها والصوت للإله، قرباناً تقدم كأنما يده تقبل وهي الفضية البريزة له
حديديٍّا باباً أمامه أن ويعرف بيتنا، ويعرف الطين، كفر يعرف إنه إلهي! «يا ب: تعجُّ

كبيراً.»
مكانهما في واقفتين وزينب زكية وظلَّت ظهر، كما الأجساد بين الرجل اختفى
لتؤكد حين، إلى حين من الأخرى إلى تنظر منهما كل ومشدوهتين، خاشعتين متلاصقتين
أو الله، صوت سمعتا وأنهما خيالاً، يكن ولم حقيقة كان حدث ما أن منها تتأكد أو لها
الحجاب، عنهم الله كشف الذين الصالحين أوليائه أو رسله أحد رأتا أو أيضًا رأتاه ربما
تخنقها كانت التي الحديدية القبضة وأن كان، مما أخف أصبح جسدها أن زكية وشعرت
كما ضعيفتين تعودا لم وقدماها زينب، أخيها ابنة على بيدها تستند تعد ولم قليلاً ت خفَّ

كانتا.
دون جوارها إلى تسير زكية عمتها رأت حين وأكثر أكثر دهشة في زينب عينا اتَّسعت

تسيرين؟! كيف انظري تحسنتِ! لقد عمتي! خشوع: في وهمست إليها، تستند أن
أنت من يا كان. كما ثقيلاً يعَُد لم زينب يا جسمي مشدوهة: وهي زكية وهمست

رب! يا كريم
أن عليك وأن سيساعدنا، الله أن مرارًا لك أقل ألم عمتي. يا كبير ربنا زينب: ردَّت

وتصبري؟ له تصُلي
كثيراً. لي قلتِ ابنتي، يا نعم زكية: قالت

عمتي. يا الصلاة ورفضت الله عصيتِ أيضًا وأنت الله، عصيتُ أنا زينب: ردَّت
الذي هو ركبني الذي الشرير العفريت ابنتي. يا الصلاة أرفض لم أنا زكية: قالت

أنا. ولستُ الصلاة رفض
به. الله أمرنا ما ننفذ حين الله بإذن العفريت يغادرك سوف زينب: ردَّت

ما أحفظ ولم يرتعد كان جسدي الشيخ؟ قاله ما ابنتي يا حفظت هل زكية: سألتْ
قاله. مما شيء يفوتنا أن أخشى قاله.
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ظهر عن حرف وكل كلمة كل حفظتُ لقد عمتي، يا شيء أي همَّ تحملي لا زينب: ردت
قلب.

ابنتي! يا فيك يبارك ربنا زكية: هتفت

وهي بالماء ثدييها ودعكت وصدرها، رأسها فوق الزلعة من النظيف النيل ماء زينب سكبتْ
بطنها فوق الماء هبط مرات. ثلاث الله» رسول دًا مُحَمَّ وأن الله إلا إله لا أن «أشهد تتشهد
الطويل، الأسود شعرها فت جفَّ مرات. ثلاث أخرى مرة تتشهد وهي فدعكتهما وفخذيها

الباب. نحو وجِلة بخطوات وسارت والطرحة النظيف الجلباب ارتدت ثمَُّ وضفرته،
عتبة على فوقفت الشمس، قرص بعدُ يبرز ولم الأفق في ظهر قد الأحمر الشفق كان
الحديدي الباب نحو سارت مرات، عشر الفاتحة وقرأت الشمس، ناحية وجهها الباب،
رعدة جسدها فوق ت أحسَّ الباب عند الثقة. شديدة واثقةٌ ثابتةٌ لكنها وجِلة، بخطواتٍ
الباب من دخلت حين والثقة. الإيمان رعدة هي ما بقدر تشكُّك أو تردد رعدة هي ليست
تلهثان، منفرجتان شفتاها ويهبط، يعلو وصدرها تحتضلوعها يدقُّ قلبها أصبح الحديدي
مرفوعتان، واسعتان السوداوان وعيناها الطويل، الواسع الجلباب تحت ترتعدان وساقاها

الله. أمر الجلل، الأمر ذلك حدوث تترقبان
أنها الفور على عرف رآها؛ حين الدهشة يشبه فيما الزرقاوان العمدة عينا اتسعت

وساقيها. ونهديها وشفتيها وعينها وجهها من زينب
زينب؟ يا أرسلكِ مَن عينيه: يفرك وهو بدهشة هتف
الله! وقالت: مرفوعتين عيناها وظلَّت شفتاها انفرجت

زينب؟ يا الآن جئتِ لماذا أخرى: مرةً فسألها أذنيه، العمدة يصدق لم
الله. أمر نفسها: تكُلِّم كأنما همست

بالفرشاة أسنانه ودعك وجهه غسل الحمام. إلى وسار ونهضمنسريره العمدة ابتسم
لنفسه: وهمس يضحك أن وكاد أخرى مرةً ابتسم المرآة. في وجهه إلى نظر ثمَُّ والمعجون،

إسماعيل!» حاج يا يلعنك الله عفريتة، ابن «عفريت
في نظر الصغيرة. المناضد إحدى على وجدها حتى ساعته عن وبحث الحمام من خرج
مثل في إليَّ امرأة أتت أن يحدث «لم لنفسه: يهمس وهو ابتسم السادسة، وجدها الساعة،

قليلاً.» لأفيق الشاي من فنجاناً أوَّلاً أشرب أن بدَُّ ولا الصباح، من المبكر الوقت هذا
طفلة يكلم كأنما لها وقال منها فاقترب تركها، حيث واقفة تزال لا زينب كانت

الشاي؟ تعملين كيف أتعرفين الشاي. من فنجاناً أريد زينب، يا اسمعي صغيرة:
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سيدي. يا نعم شيء: أي لعمل مستعدة هي من بحماس قالت
حتى الشاي لي تصنعي أن وعليك المطبخ، طريق على لأدلَّك معي تعالي العمدة: وقال

حمامًا. آخذ
والجدران اللامعة، الفضية المياه وصنابير البيضاء الأحواض ترى وهي زينب شهقت
الماء، يغلي حين ر تصُفِّ التي الماء وغلاية وحده، يشتعل الذي والموقد والستائر الملونة،
لأول تراه كانت حولها من شيء وكل الفضة، وملاعق والألوان، النقوش ذات والفناجين
أصبحت وإنما تعرفها، التي الدنيا في تعَُد ولم الآخر، العالم إلى انتقلت هي فكأنما مرة،
يخفق، وقلبها الأشياء، تمسك وهي أصابعها وارتجفت وتعالى، سبحانه الله ملكوت في الآن

الرعدة. فوقهما تزال لا وساقاها ويهبط، يعلو وصدرها
شفتيها بين من فانطلقت الأرض، على وسقط أصابعها بين من الشاي فنجان انزلق
شاخصةً فيه تحتمي بالجدار والتصقت خبر!» «يا صدرها: فوق كفها وضربت شهقة
البلاط فوق بلَُّورية صغيرة قطعًا أصبح الذي الثمين الفنجان إلى المذعورتين بعينيها
ارتطام صوت الدافئ الماء رذاذ تحت الحمام في يقف وهو العمدة سمع اللامع. الأبيض
المعطر بالصابون وبطنه صدره يدُلِّك وهو فابتسم العالية، الشهقة ثمَُّ بالأرض الفنجان
جسد أغزو أن لذيذ هو وكم الساذجات! البنات هؤلاء مثل تثيرني «كم لنفسه: هامسًا

مرة.» لأول تتفتح يانعة زهرةً الواحدة يقطف فكأنما منهن، العذراء
التي زوجتي أمثال من المتحذلِقات، المتعلِّمات القاهريات النساء هؤلاء أكره «وكم
جسدها يعَُد ولم شيء، يثيرها يعَُدْ ولم شيء يخُجِلها يعد ولم حياء بغير وجهها انكشف

ة!» عَضَّ حتى أو ضغطة أو لمسة أية تحت يرتجف البارد
تزال لا زينب فرأى المطبخ إلى وسار وردية، حريرية منامة مرتدياً الحمام من خرج
وعيناها صدرها، فوق ها وكفُّ بالشهقة، منفرجتان شفتاها بالجدار، ملتصقة واقفةً
فنجاناً لحظات منذ كانت التي الأرض، فوق الصغيرة البلُّورية القطع نحو شاخصتان

الجنيهات. أو بالقروش ثمنه تقدِّر أن تستطيع لا ثميناً
يتأمل كما ببطء لها تأمَّ والراحة، بالصحة اللامعتيَن الزرقاوين بعينيَه طويلاً تأملها
وجهها وظهرها، عنقها فوق ضفيرتين شكل على غزير أسودُ شعرها مثيرة؛ تحفةً المرء
بلونٍ ورديَّتان ندِيَّتان ممتلئتان شفتاها العذراء، رجفة فيه بالشمس ح ملوَّ أسمرُ طويلٌ
مشدٍّ بسبب وليس طبيعية ةٍ بحدَّ نافران مدببان نهداها الشفاه، بأحمر وليس طبيعي
يكف لا تحتهما القلب كان توقف، بغير ويهبطان ويعلوان ويهبطان يعلوان المطاط، من
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كدموع دمعة فوقهما تجري ومرفوعتان واسعتان السوداوان وعيناها بعنف، الخفقان عن
خائفة. طفلةٍ

زينب؟! يا أتبكين يبتسم: وهو منها اقترب
سيدي! يا سامحني يدي. من وقع تهمس: وهي رأسها أطرقت

منها فاقترب صدره، في يمشي الدم من ساخن بتيارٍ وأحسَّ بكفها دموعها مسحت
لا يهمس: وهو دموعها الناعمة بأصبعه ومسح عينيَها لامست حتى برفق يده ومد أكثر،

أيضًا! الفنجان وصاحب الفنجان فداكِ زينب، يا تخافي
أن ورأى أكثر، يفزعها أن خشي لكنه صدره، في نهديها ويضغط يضمها أن كاد

مرة. لأول تراها التي الجديدة الأشياء تألف حتى الوقت بعض عليها ينتظر
ثمَُّ الساقية، في وربطتها الحقل، إلى الجاموسة سحبت قد الوقت ذلك في زكية كانت
الأذان. يشبه صوت أي تلتقط مرهفتان وأذناها الحقل، في تشتغل وراحت الفأس أمسكت
أصبح قد الشمس قرص كان الظهر لصلاة حمزاوي الشيخ أذان أذنيها في رنَّ حينما
وصدرها عنقها فوق غزيرًا ويهبط شعرها جذور من يتصبَّب والعرق رأسها، فوق ملتهباً
الأذان انقطع أن بعد … البول أم العرق أهو تعرف تكاد ولا فخذيها، بين ويسيل وظهرها،
الترعة حافة على صلَّت ثمَُّ وتوضأت وعنقها وجهها فغسلت الترعة إلى الفأسوسارت تركت
عشر الفاتحة وقرأت راكعة، ظلت الصلاة بعد السنة. ركعات وأربع الفرض ركعات أربع
الثلاثين المرة بعد مرة. ثلاثين رب!» يا لي «اغفر وقالت: للسماء يديها رفعت ثمَُّ مرات،
جفناها وثقل النوم، في الرغبة تشبه غريبة براحة تشعر بها فإذا بكفيها، وجهها مسحت

الترعة. حافة على كانت حيث فنامت عينيها، فوق وسقط
يخترق أن يستطيع الظهيرة من الوقت هذا مثل في الملتهب الشمس قرص يكن لم
بحرارة يشعر كان العمدة لكن المسلَّح، بالأسمنت المبنية السميكة العمدة بيت جدران
يزال لا كان الشمس، قرص تحت عارياً يقف كأنه وملتهبة ساخنة جسده في تسري
فوق أخيه صورة ولمح الجريدة، يقرأ وثير مقعد في مسترخياً الوردية الحريرية بالمنامة
من طلقت الرقاصة توحة أن عرف المجتمع. أخبار وقرأ بسرعة الصفحة فقلب الصفحة،
المستشفى دخل المغني الرحمن عبد وأن الرابعة، للمرة تزوجت الممثلة نوسة وأن زوجها،
انقلبت الصفحة لكن الرياضة، أخبار ليقرأ الصفحة وقلب الدودية. الزائدة له ليستأصلوا
أخاه وأن ت تغيرَّ الوزارة أن فعرف أخرى، مرةً أخيه صورة ورأى الأخرى الناحية إلى
أنا؛ أعرفه كما يعرفه أحد «لا لنفسه: يهمس وهو شفتيه مصمص أقوى. مركزٍ في أصبح
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كبقرة فيدور ساقية بأي تربطه شغل، حمار ولكنه الفهم! بطيء غبي، هو كم أخي، فهو
عيناها!» غميت

الاتصال ينوي كان أنه فجأة وتذكر قليلاً عينيه وأغمض جواره، إلى الجريدة ألقى
لكنه التليفون، إلى تمتد يده وكادت الأصغر، ابنه امتحان نتيجة عن ليسأل تليفونيٍّا بزوجته
فجر بيته إلى جاءت زينب أن فجأة وتذكر الحمام، أرض فوق ينسكب ماء صوت سمع
سريعة، فكرة له خطرت الحمام. إلا أمامها يعد ولم البيت ومسحت كنست وأنها اليوم،
زينب أن يشعر إنه الفكرة. طرد لكنه ويحاول، الحمام في إليها ويدخل ينهض أن وهي
لم والحذر. التردد هذا له تسبب لا وبسيطة سهلة كانت نفيسة نفيسة، أختها مثل ليست
وحكاية نفيسة، أخت لأنها ربما خائف. شبه بل حذر، أو زينب، مع متردد هو لماذا يعرف
خوف: ليطرد لنفسه وهمس تنكشف. ربما يدري من المرة هذه ولكن تنكشف، لم نفيسة
أحد ولا الأخلاق، وفوق القانون وفوق الشبهات فوق إنه يكتشف؟» أن يمكن الذي ذا «من

فيه. يشكون ولا الله في يشكون قد إنهم فيه. يشكَّ أن يمكن الطين كفر في
الجامع وشيخ الخفر شيخ ه، سرَّ يعرفون الطين كفر في رجال ثلاثة أن وتذكر
وأجهزته أدواته فهم الطين؛ كفر يحكم أن يستطيع لا الثلاثة هم بدونهم الصحة، وحلاق
وإن السر، على أمناء وهم ه، سرَّ يعرفون ولكنهم بدونهم، يحكم أن يمكن ولا ومساعدوه،
نهبوه، أو لخانوه لحظة عينيَه أغمض لو وأنه شيء، على أمناء غير أنهم أعماقه في شعر
أنفاس يسمع أن يستطيع أنه دائمًا يشُعِرهم كيف ويعرف عنهم، عينيَه يغمض لا لكنه
الذيل قطع على قادر فهو بذيله يلعب أن منهم لأحد لاح لو وأنه نائم، وهو منهم الواحد

أيضًا. الرأس بل
التي الكراهية تلك من يتخفف وأن يبصق، أن يريد وأنه ، مُرٌّ أنه وأدرك لعابه ابتلع
لهم كراهيته من ويزيد ويزدريهم، يمقتهم هو الثلاثة الرجال فهؤلاء صدره؛ على تضغط
السهر إلى الأحيان من كثيٍر في فيضُطر بدونهم، يعيش أن يستطيع ولا إليهم يحتاج أنه

سواهم. أصدقاء من له ليس بل أصدقاؤه، بأنهم نفسه وإقناع والسمر معهم
وحلقه فمه وغرغر الحوض، في وبصق الحمام إلى وسار الوثير مقعده من نهض
زينب صورة فرأى المرآة إلى عينيه رفع المرارة. فمه من طاردًا أخرى مرة بصق ثمَُّ بالماء،
ابتل قد كان الواسع جلبابها البلَُّور، من صحناً كان لو كما وتدعكه البانيو تغسل وهي
أمام وأصبحت وفخذيها، بردفيها التصق الخلف ومن بنهديها الأمام من والتصق بالماء
وفخذيه، بطنه إلى ويهبط صدره في يمشي الساخن الدم تيار أحس تمامًا. كالعارية عينيه

عنها. بعيدًا عينيه يحرك أن على قادرًا يعد ولم
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بنظرة فيها تحملقان الزرقاوين العينين ورأت البانيو فوق من رأسها زينب رفعت
انزلقت قدمها لكن به، وتحتمي بالجدار لتلتصق الوراء إلى متراجعة ارتعدت غريبة، ثابتة

الأرض. على يهوي جسدها فيما فشهقت الناعم، المبلل البلاط فوق
أصبحت قد ذراعه كانت وتنهض، جسدها لترفع البلاط على كفيها تسند أن وقبل
فارتعدت الناعمة، ثديها استدارة أصابعه أطراف ولامست جسدها، تسند خصرها حول

قوتها. بكل عليه ضاغطة كله الثدي فوق كفه وأصبحت برهبة، تزحف وهي يده
ثدي على القوية الضغطة بسبب ألم بعضها مكتومة، كصرخةٍ الشهقة منها انطلقت
وبعضها كالرعدة، فوقجسدها يسري يزال خوفلا وبعضها اسًا، حسَّ صغيراً برعمًا زال ما
بين به تلقي أن تريد ثقيل عبءٍ من الخلاص سعادة بالسعادة، أشبه جديدة غريبةٌ لذَّةٌ

وتستريح. بالعهد وتفي ونفسها جسدها له وتترك الله، يدي
بصوتٍ أذنها في وهمس فخذيها عن المبلل الجلباب ورفع ساقيها، فوق يده امتدَّت

بردًا. تأخذي لا حتى زينب يا المبتلَّ جلبابك اخلعي رقيق: حانٍ
كان الجلباب لكن الجلباب، عنها يخلع أن محاولاً وبطنها، فخذيها فوق يداه زحفت
شهقت نصفين. إلى يده تحت يتمزق به فإذا يشده أن حاول بجسدها، ملتصقًا ومبلَّلاً بالياً

غيره! عندي ليس الجلباب، بفزع:
بدل لك سأشتري حولها: ذراعه ويلف الثوب بقايا عنها ينزع وهو أذنها في فهمس

عشرة! الجلباب
بيديه غسل العاري. جسدها فوق الماء رذاذ فهبط الدافئ، الماء صنبور وفتح يده مدَّ
وفخذيها. وبطنها ونهديها وكتفيها شعرها فوق من الأرض مسح وبلولة الكنس تراب

الكبيرتين ذراعيه بين حملها ثمَُّ طفلها، الأم تجفف كما معطَّر كبيٍر ببشكيٍر جففها
السرير. إلى

كانتا عينيَه أن أو عينيَه، فتح قد حمزاوي الشيخ كان الديك، أذان الجو في يرتفع أن قبل
الدهشة ليست ويدهش، يوم كل يراه الذي المنظر ذلك على ثابتتيَن قبل، من مفتوحتيَن
شك هو أو الشك، إلى تكون ما أقرب دهشة ولكنها أخرى، شوائب أي من النقية العادية
بالمائة مائة ثابتة وحقيقته حقيقي، شيءٌ يراه ما بأن والإيمان اليقين إلى يكون ما أقرب

الله. وجود كحقيقة
يضيُء فتحية، وجه على النافذة شقِّ من يسقط كان الفجر ضوء من رفيع شريط
وكان نائمة، وهي ترى كأنما مغمضتين نصف عيناها كانت رمادي، بشعاعٍ وجهها نصف

77



الأرض على الوحيد الرجل موت

منها يفلت أن تريد لا شيء على كأنما مزمومتيَن مطبقتيَن وشفتاها ا، حادٍّ مرتفعًا أنفها
ناعم ثدي إلى يهبط الذي الأبيض الناعم عنقها عن الرمادي الضوء ويكشف النوم، أثناء
حول ومن الاثنتيَن، ويديه وأسنانه بفمه عليه الطفل وقبض جلبابها فتحة من أبيضخرج
كأن قوَّتها، بكل إليها الطفل تشدُّ العضلات متقلِّصة فتحية ذراع تلتف الصغيرتين كتفيه

الطفل. منها تنتزع أخرى قوةً هناك
أيكون اً، ومتحيرِّ مندهشًا الجانب من وجهها نصف على حمزاوي الشيخ عينا ثبتت
والذي الآن، الضوء يكشفه لا الذي الآخر النصف عن الحد هذا إلى مختلفًا النصف هذا
النصف هذا يختلف حد أي إلى يعرف يكن لم يعرفها؟ التي زوجته فتحية ملامح يحمل
بالتأكيد ليست الآن يراها التي الملامح لكن تمامًا، الخلاف وجه ما أو الآخر، النصف عن
والعنق الفم، هو والفم الأنف، هو الأنف كان وإن شيء، في تشبهها ولا فتحية زوجته ملامح
ليست أنها الثقة تمام واثق أنه وحيرته دهشته من ويزيد … الثدي هو والثدي العنق، هو
حقيقة من كتأكُّده بالمائة مائة الحقيقة هذه من متأكد وأنه زوجته، وأنها فتحية، سوى

الله. وجود
مفتوحتان أنهما رغم عيناه شيء؛ من متأكد غير أنه يرى اللحظة تلك في وجهه يرَ من
وجهه فوق النافذة من سقط قد الفجر وضوء ترتعش، حولهما عضلة أن إلا ثابتتان،
هو أعلى وجهًا وجهَين؛ وجهه أصبح فكأنما طويلاً ظلاٍّ تحته من وصنع شاحباً، فأصبح
ولا أحد يعرفه لا آخر وجهٌ تحته ومن الطين، كفر أهل كل يعرفه الذي الحقيقي وجهه
الإنس من أحد أي يشبه ولا الطين، كفر في أحد أي يشبه لا فهو أحد؛ عليه يتعرَّف أن يمكن
كيف أحد عرف إذا ذاته الله وجه يكون قد بل ملاك، أو شيطان وجه يكون وقد الجن، أو

الله. وجه يكون
كان أحياناً الله. عن يكون ما أبعد أنه اللحظة تلك في يشعر كان حمزاوي الشيخ لكن
خلفه من يصطف حين الصلاة أثناء الجمعة ظهر وبالذات الله، من شديد بقربٍ يشعر
الواحد يستطيع لا ورائه، من جميعهم يقفون ذاته، العمدة رأسهم وعلى البلد رجال جميع
يستطيع ولا حمزاوي، الشيخ يبدأ أن بعد إلا أصبعه حتى أو يده أو ذراعه يحرك أن منهم
حمزاوي. الشيخ يبدأ أن بعد إلا الآيات من بآية لنفسه يهمس أو فمه يفتح أن منهم الواحد
كان وإن منهم، رجل أي من الله إلى أقرب أنه حمزاوي الشيخ يدرك اللحظات تلك في
يعرفها لم التي النادرة السعادة أو باللذة أشبه قشعريرة جسده فوق وتسري العمدة، هو
خائفين. عنه بعيدًا فيجرون بالطوب، الجيران أطفال يضرب كان حين صغير طفلٌ وهو إلا
الخلف إلى عينيه بطرف حين إلى حين من وينظر وركوعه، وقعوده قيامه في يتلكأ أن د يتعمَّ
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حتى أو يده أو رأسه من حركة أية خشوع في ينتظرون وهم الرجال وصفوف العمدة ليرى
الصغير. يده أصبع

إن بل عنه، الرجال وينفضُّ دقائق، تنقضيبعد كانت وأبطأ تلكَّأ مهما الصلاة أن على
والرجوات التظلمات أيديهم وفي العمدة خلف يهروِلون وهم قدمه على يدوس قد بعضهم
ه سرِّ في يلعن الدمغة؛ عليها ألُصقت بيضاء طويلة ورقة أو الحال» «عرض على مكتوبة
ويسير الزائل، الدنيا متاع وراء إلا يجرون ولا ربنا يعرفون لا الذين الكفرة القوم هؤلاء
أصابعه بين تهتزُّ الصفراء وسبحته الأرض تدق عصاه بيته، إلى وحيدًا البطيئة بخطواته
عالٍ بصوتٍ الرجفة يخُفي لكنه فتحية، زوجته يرى حين أصابعه رجفة تدقُّ المرتجفة.
لها ليؤكد المعهود الرجال بصوت ويتنحنح ويسعل هو، مما أغلظ يجعله أن يحاول غليظٍ

البيت. ورجل الزوج وأنه البيت إلى عاد أنه وللجيران
هذا جاء منذ وطرشاء عمياء أصبحتِ قائلاً: كتفها في يلكزها فتحية تسمعه لا حين
حرام، ابن إلا ليس أنه مع هو، إلا الحياة في شاغل من لك ليس بيتنا. إلى المعلون الطفل
الملعون، هذا بيتنا دخل منذ العراء. في يموت تركتهُ ليتني ويا الرحيمة، يدي له مددتُ
حرام، لابن بيتي فتحتُ لأنني تلومني والناس عليَّ، تنهال والمصائب والخطيئة، الزنا ثمرة
يعد لم والعمدة الأصدقاء، عني وانفضَّ الطين، كفر في ضاعت وهيبتي تلوكني، والألسنة
وعدته وقد اللقطاء، بيت إلى الولد هذا أرسل أن مرارًا نصحني وقد معه، للسهر يطلبني

التعلُّق؟! هذا كل الطفل بهذا تتعلَّقين لماذا أدري لا ترفضين. لكنك بذلك،
الشديد فتحية تعلُّق سبب ويجهل جوابه، يجهل الذي السؤال، هذا بعد صوته ينقطع
المعرفة تلك ليست السبب، يعرف وكأنما تزداد، أصابعه بين السبحة رجفة لكن بالطفل.
كريح باردة، كقشعريرةٍ جسده في يسري الذي الغامض الشكِّ من نوع هو وإنما اليقينية،
وثديها وعنقها فتحية وجه على الضوء يسقط الفجر، ضوء مع النافذة شقِّ من إليه تنفذ
«كيف ثعبان: كبطن الملمس بارد بطيئاً رأسه في السؤال ويزحف الطفل. عليه يقبض الذي
سمعه لكنه السؤال، يسأل الذي هو يكن لم تلد؟» ولم تحمل لم وهي اللبن ثديها يدر
بل سؤالاً، كان أنه يذكر لا بل أحد، من سمعه لكنه سأله، الذي هو من يذكر لا أحد، من
في يغُمَد بسكيٍن أشبه جعله الذي هو الخفوت وهذا خافت، بصوتٍ يلُقى بسيط، خبرٍ مجرد
كانت فمه. في ثديها يرَ لم ترضعه، يرها لم فهو ينكر، أن حاول ترضعه؟ فتحية صدره:
متأكِّدًا يقول، ما على ا مُصرٍِّ كان الخافت الصوت لكن صباح، كل الجاموسة لبن له تشتري

الشك. يقبل لا تأكُّدًا منه
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تتقارب الرجال رءوس ويرى يمشي، حين الخافت الصوت حمزاوي الشيخ ويسمع
الردِّ في فيتلكَّئون عليكم»، «السلام قائلاً: السلام يقُرِئهم الهمس. ويبدأ بهم يمرُّ حين
بدكان يمرُّ وحين يرد. لا وبعضهم السلام»، «وعليكم بارد: خافت بصوتٍ ويقولون عليه،
فيرفع والرجال، الصحة وحلاق الخفر شيخ حوله ومن جالسًا العمدة يرى إسماعيل الحاج
خافتاً الرد يأتيه ثمَُّ لحظة، الصمت ويدبُّ عليكم.» «السلام قائلاً: والسلام بالتحية صوته
صوت ولا الخفر، شيخ صوت ولا العمدة، صوت فيه يلتقط لا السلام!» «وعليكم باردًا:
الشيخ ويسير معهم. للجلوس أحد يدعوه ولا آخر، رجلٍ صوت هو وإنما إسماعيل، الحاج
بين من ينتزعه فيكاد الطفل، تحتضن فتحية ويرى بيته، إلى عائدًا الرأس منكَّس حمزاوي
أقوى غريمٍ إلى ينظر كما حادَّة بنظرةٍ يرمقه بأن يكتفي لكنه النافذة، من ويلقيه ذراعَيها

عليه. ينتصر كيف يعرف لا منه
وحاول أصابعه أطراف على فتسلَّل فتحية، نامت حتى ساهرًا ظل الليالي من ليلة في
رغم بقوة، تمسكه العضلات، متقلِّصة حوله ملفوفة كانت ذراعها لكن الطفل، يحمل أن
أن حاول تتركه. لا ثديها تمسك وأسنانه وفمه الصغيرة يديه وأصابع النوم، في تغط أنها
طفلٌ إنه ربنا، تعرف رجل أنت حمزاوي، شيخ يا عليك عيب فصرخت: بالقوة منها يشدَّه

شيئاً. يعرف لا صغير
بيتي. في الحرام ابن أريد لا غضباً: ينتفض وهو حمزاوي الشيخ ويردُّ

معه. سأذهب أيضًا وأنا فتحية: وتردُّ
معه. تذهبي ولن ه، أمَُّ لستِ أنتِ حمزاوي: الشيخ يرتجف

وهو رحمة، قلوبها في ليس الناس حمزاوي، شيخ يا للناس أتركه لن فتحية: تقول
له. ذنب لا طفل

الطفل هذا جاء ومنذ المصائب، إلا الحرام ابن لنا يجرَّ لن حمزاوي: الشيخ ويردُّ
ابن أن يهمسون وسمعتهم المحصول، أكلت الدودة البلد. كل وعلى علينا تتوالى والمصائب
قرارًا العمدة يصدر أن وأخشى فتحية، يا السلام يقُرئني أحد يعَُد لم السبب. هو الحرام
حين يستاءون الرجال بأن له همس أحدهم غيري. للجامع شيخًا ويعينِّ الجامع من بفصلي
الزنا أولاد بيته في يؤُوي الإمام كان إذا باطلة تكون قد صلاتهم وأن الصلاة، في أتقدمهم

بفصلي. قرارًا العمدة أصدر لو فتحية يا الجوع من سنموت والإثم.
العمدة. فصلك إذا حمزاوي شيخ يا يتولانا الله فتحية: وتقول

خبزًا. السماء من ينزل لا الله إن حمزاوي: ويردُّ

80



الأرض على الوحيد الرجل موت

دائمًا تقول ألا حمزاوي؟ شيخ يا ربنا عن الكلام هذا تقول الذي أأنت فتحية: وتصيح
تلقي هل العمدة؟ فصلك إذا أيضًا نحن يتولانا لا لماذا الفقراء؟ من عباده يتولىَّ الله إن
الله في تثق ألا العمدة؟ يفصلك أن من خائف لأنك حمزاوي شيخ يا الشارع في بريئاً طفلاً
الله! رحمة من ييئْسون لا كيف الناس تعُلِّم الذي أنت الله، رحمة من تيئْس هل شيخ؟! يا

وللناس. ولي لك يغفر أن الله وادعُ وصلِّ وتوضأ شيخ يا قُم
القرآن، يقرأ سجادة فوق جالسًا يظلُّ الصلاة وبعد ويصلي، حمزاوي الشيخ ويتوضأ
المستطلعتيَن، الصغيرتيَن بعينيه إليه ينظر أمامه ويجلس جواره إلى الصغير الطفل ويزحف
وهو بسرعة عنه فيبتعد تفُزِعانه بالكراهية المليئتين الغاضبتين حمزاوي الشيخ عينيَ لكن
أبوك لك؟ ما حبيبي يا لك «ما وتهُدهِده: ذراعيها بين تحمله فتحية إليه وتجري يصرخ،
تتقدم للجامع شيخًا مثله وتصبح القرآن قراءة يعلمك سوف قليلاً تكبر وحين يحبك، وهو

فيهم.» وتخطب الصلاة في الناس
يكون أن على يوافقوا أن يمكن هنا الناس أن رين أتتصوَّ فتحية! يا تحلمين أنت : ويردُّ

حرام؟ ابن جامعهم شيخ
الطفل؟ ذنب وما بإصرار: فتحية وتردُّ

كما يفكرون لا هنا الناس ولكن فتحية، يا للطفل ذنب لا حمزاوي: الشيخ ويقول
نفكر. نحن

هنا؟ الناس مثل ألسنا لماذا؟ فتحية: وتتساءل
أو تهيج متى يعرف أحد لا البحر، موج مثل الناس ولكن نعم، حمزاوي: الشيخ ويردُّ
آخر. شيئاً يقولون عون يتجمَّ حين لكنهم الطفل؟» ذنب «ما لي: ويقول إلا أحد من ما لماذا.
يخافون ولا آخرة، أو دين يهمهم ولا ربنا، يعرفون لا كفرة قوم فتحية يا الناس هؤلاء
يستطيع الذي وهو يده، في رزقهم يمسك الذي فهو العمدة؛ من يخافون لكنهم الله، من
الإنذارات وجاءتهم ديونهم تضاعفت غضب إذا الذي وهو العيش، لقمة عنهم يمنع أن
فتحية؛ يا العمدة تعرفين لا أنتِ الأرض. على الاستيلاء ا وإمَّ الدفع إما المتتالية، الحكومية
حق، وجه بدون ويحبِس يظلم، أن ويمكن أحدًا، يخاف ولا الله، يخاف لا خطير، رجلٌ إنه

أبرياء. يقتل بل
كل الخير؟ يحب بالله مؤمن رجلٌ إنه تقول كنتَ ولماذا الله، حول لا فتحية: وصاحت
للعمدة وتدعو الناس، في تخطب وأنت الجامع من يجُلجِل صوتك أسمع كنت جمعة يوم
وأنه عهد، أحسن عهده وأن الطين، كفر إلى جاء عمدة أفضل إنه عنه وتقول العمر بطول

حمزاوي؟ شيخ يا الناس عقول على تضحك أكنت والعدل. الحق إلى دائمًا يسعى
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خارج الدنيا عن فتحية يا شيئاً تعرفين لا أنت قال: ثمَُّ طويلاً حمزاوي الشيخ سكت
«اعمل الرسول: قال وقد سهلة، ليست دنياهم وفي الرجال وسط الحياة إن البيت. هذا
بدَُّ لا الله، لوجه كلها تكون أن يمكن لا فتحية يا الجمعة وخطبة أبدًا»، تعيش كأنك لدنياك
نعيش يمكن ولا العمدة، ملك هي فيها نعيش التي والدنيا للدنيا، منها تخصيصجزء من
بالمائة؛ مائة الجنة إلى ذاهب أنني في أشكُّ فلستُ الآخرة ا أمَّ العمدة. عنَّا رضي إذا إلا فيها
كذلك أليس بريء، طفل حماية أجل من البلد أهل وعداء العمدة عداء ل أتحمَّ أنني يكفي

فتحية؟ يا
هذا تبنِّي على خيراً الله يجازيك سوف حمزاوي، شيخ يا نعم بسرعة: فتحية ردَّت

له. ورعايتك وحنانك حمايتك وعلى البريء، الطفل
حجره في الطفل وأجلست حمزاوي الشيخ جوار إلى وجلست الفرصة فتحية وانتهزت
أباه. الطفل يحب كما يحبُّك هو كم انظر حمزاوي، شيخ يا عينيَه إلى انظر تقول: وهي
الصغيرة أصابعه تلتفُّ وكيف وصغيرة، ناعمة هي كم انظر حمزاوي، شيخ يا يده امسك

إليك.» وأحتاج وضعيف صغير فأنا أبي؛ يا تتركني «لا لك: يقول كأنما يدك حول
رأسه حمزاوي الشيخ وينكس حمزاوي، الشيخ وجه ويلمس يده الطفل ويمدُّ
ولحيته. بشاربه تعبث وهي الصغيرة أصابعه بنعومة مستمتعًا الطفل، لمداعبات مستسلمًا
بدأ وحينما «عيب.» قائلاً: يده على فضربه شاربه، من شعرة الطفل شد مرة وذات
إلى يجلسه أصبح حمزاوي الشيخ لكن «إيب.» قالها: كلمة أول كانت الحروف ينطق الطفل
فيه ونظر يديه بكلتا القرآن الطفل أمسك ومرة القرآن. ويعلمه الصلاة سجادة على جواره
الأرض، على يديه بين من فسقط ثقيلاً كان الكتاب لكن المستطلعتيَن، الصغيرتيَن بعينيَه
وبطنه، ظهره وقبَّلَ الأرض فوق من بسرعة القرآن رفع غاضباً، حمزاوي الشيخ وانتفض
فتحية جاءت الحرام؟» ابن يا الأرض على الله كتاب «أتلُقي قائلاً: يده على الطفل ضرب ثمَُّ
وهل قالت: حدث ما حمزاوي الشيخ لها حكى وحينما الطفل، صراخ صوت على تجري

حمزاوي؟ شيخ يا شيئاً الطفل يفهم
الله. كتاب يحترم كيف فتحية يا الآن من يتعلم أن بد لا : وردَّ

وفي جالسًا كعادته حمزاوي الشيخ وكان الظهيرة، وقت حارٍّا الجو كان أخرى، ومرة
فوق حجره في وجلس إليه الطفل وزحف يده، في والقرآن غلبه النوم لكن يقرأ، القرآن يده
فخذيه، بين يجري الدافئ بالبول حمزاوي الشيخ أحس حتى لحظات إلا هي وما الكتاب.
الطفل رأى ما سرعان لكنه نفسه، على يبول أنه الأمر أول رًا متصوِّ مفزوعًا عينيه ففتح
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واقفًا حمزاوي الشيخ وانتفض مُبلَّلاً. أصبح الذي الله كتاب فوق متربِّعًا حجره في جالسًا
الله كتاب على أتبول غضب: في صائحًا بطنه في بقدمه ركله ثمَُّ الأرض، على الطفل ملقياً

الزنا؟ ابن يا المقدس
ما سرعان لكنه مات، أو اختنق كأنما لحظة التنفس عن وعجز الطفل وجه وشحب
حمزاوي؟ شيخ يا حدث ماذا فزعة: تجري فتحية إليه وجاءت حادة عاليةً شهقة شهق

بالطفل؟ فعلت ماذا
بين الطفل فحملت الغضب، من يلهث وهو حدث ما حمزاوي الشيخ لها وحكى
الكبيرة بقدمك تضربه كيف شيخ؟ يا شيئاً الطفل يفهم وهل غضب: في وصاحت ذراعيها

الله. عناية لولا يموت أن الممكن من كان الشكل؟ بهذا بطنه في
أعيش أن أستطيع أعد لم العذاب! هذا من ويريحني يموت ليته يا حمزاوي: وردَّ
لا كالنسوان، جدران أربعة بين أعيش أصبحتُ فيها. يعيش الملعون وهذا الدنيا هذه في
أقُرئهم لا حتى طريقي الناس يتجنَّب الشارع في أسير وحين أحدًا، أزور ولا يزورني أحد

السلام.
ليؤم الجامع إلى متجهًا كعادته بيته من حمزاوي الشيخ خرج التالي الجمعة يوم
رجال ثلاثة طريقه اعترض حتى الجامع باب من اقترب إن ما لكنه الجماعة، صلاة
الجامع، شيخ أنا عالٍ: بصوتٍ وصاح حمزاوي الشيخ غضب الجامع. دخول من ومنعوه

الدخول؟ من تمنعونني كيف
َ وعينَّ بفصلك قرارًا العمدة أصدر لقد حمزاوي؛ يا الجامع شيخ تعَُد لم أحدهم: وردَّ

آخر. شيخًا
يستطيع الذي هو وحده الله الدخول، من أحدٌ يمنعني لن غضب: في حمزاوي وصاح

يمنعني. أن
حمزاوي الشيخ فرفع قفطانه من شدُّه الرجال أحد لكن ليدخل، الباب نحو واتجه
حمزاوي؛ على الآخران الرجلان انقض الأرض. على فسقط رأسه على الرجل وضرب عصاه
الآخر ا أمَّ الشيطان، رأس يضرب كأنه رأسه على وضربه القوية يده قبضة أحدهما فسدَّد
صفعه ما كثيراً الذي أبيه وجه يصفع أنه رًا متصوِّ بالصفعات وجهه على انهال فقد
الصفعات إحدى في أباك.» تطيع لا لأنك جهنم نار في الله «سيحرقك له: قائلاً طفل وهو
الله وجه هو وإنما أبيه، وجه ليس يصفعه الذي الوجه أن إليه خُيِّل فقد يده، ارتجفت
جلدًا له فيصنع جلده يذوب حتى تكويه جهنم ونار باللهب طفل وهو أفزعه الذي ذاته،
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الأبدي. والخضوع العمياء الطاعة يتعلَّم حتى وعشرين وعشرًا وثالثةً ثانيةً ليحرقه آخر
الرجل فزع اشتد وكلما وعشرين، عشرًا حمزاوي الشيخ وجه على الصفعات وانهالت

صفعاته. اشتدت
أن أحدهم حاول العراك؛ على يتفرَّجون الجماعة لصلاة جاءوا الذين الرجال ع تجمَّ
فتراجع أسنانه؛ م تهُشِّ وكادت الخلف إلى دفعته قوية قبضةً لكن حمزاوي، الشيخ يخُلِّصَ

ملابسه.» تمزيق إلا المخلِّص ينوب «لا لنفسه: هامسًا الوراء إلى
للجامع. آخر شيخًا وعينَّ حمزاوي الشيخ فصل العمدة الآخر: أذن في أحدهم همس

الصلاة. تفوتنا أن قبل بنا هيا
الجديد، الإمام خلف وقفوا الرجال، من عددٌ خلفهما ودخل الجامع، الاثنان دخل

لنفسه: يهمس منهم وبعض
يقول الآخر والبعض العليا.» الجهات من صدر قد القرار دام ما أعترض أن لي «ليس

أحدهم.» خلف أصلي أن إلا لي وليس سواء «جميعهم لنفسه:
ووقفوا شيء، كل ونسوا الصلاة نسوا الرجال، بعض إلا الجامع خارج يبقَ لم
الضارب هو مَن يهمهم لا بسواء، سواء والمضروب الضارب على بالفرجة يستمتعون
كصراع قوتين، بين صراع لأي الغريبة الإنسانية المتعة تلك هي وإنما المضروب، هو مَن أو
الصراع بمشاهدة يتلهون الكثير، أجلها من البعض يدفع متعة الخيول؛ سباق أو الثيران،

أنفسهم. في الداخلي الصراع عن الخارجي العالم في
وسال قفطانه، وتمزق الأقدام، داستها الأرض، على حمزاوي الشيخ عمامة سقطت
رجل أتضربون الله! تعرفون لا مَن يا كفرة! يا بغضب: يصيح وهو وفمه، أنفه من الدم

الله؟! بيت لخدمة حياته كرَّس الذي الله
يضرَُب ويتركه الله عنه يدافع لا فلماذا الله، رجل هو كان إذا المتفرجين: من واحد قال

الشكل؟ بهذا
الله! رجل ليس إنه الله؟ رجل إنه قال ومن آخر: ردَّ

إنه الله؟ رجل ليس أنه عرفتَ وكيف الشيخ: عن مدافعًا غضب في آخر واحدٌ تساءل
الله! رجل

الله! رجل ليس إنه الله؟ رجل أنه عرفتَ وكيف غضب: في الرجل وردَّ
أنت لا يقول: وهو بينهما وقف الرجال أحد لكن عراك: في بالأيدي الرجلان واشتبك

الله. رجل ليس أوْ الله رجل أنه يعرف الذي هو ولا
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يعرف؟ الذي هو ومن الرجل: وتساءل
يعرف! الذي هو العمدة واحد: ردَّ

بينهم كان صغيراً صبيٍّا لكن يعترض، أن أحدهم يستطع لم الرجال. بين الصمت دبَّ
العمدة؟! يعرف وكيف البنات: صوت يشُبه رفيع حادٍّ بصوتٍ فصاح

حضرة في تتكلم لا ولد. يا اخرس له: يقول وسمعه فمه فوق أبيه بكفِّ الصبي وأحسَّ
الرجال!

لنفسه: فهمس أحدهم رأس في رنَّ قد كان السؤال لكن
عليه محمدًا سيدنا كلَّم كما العمدة الله يكُلِّم هل ولكن للعمدة. يقول الله أن بدَُّ «لا

«… صالح رجل والعمدة الصالحين، أولياءه يكلم الله إن … ربما والسلام؟ الصلاة
على واقف أنه مع يلهث هو لماذا يعرف ولم يجري. كأنه يلهث الرجل أصبح وهنا
له: يقول أنه مع مُفزِعًا وكان غريباً، كان داخله الصوت لكن العراك. على يتفرج قدميه
بصوت أشبه غريب بصوتٍ أعماقه في رنَّت «صالح» كلمة لكن صالح»، رجلٌ «العمدة
العمدة يسَُبَّ أن وأفزعه «فاسق»، بكلمة أشبه فجأة «صالح» كلمة فأصبحت الشيطان،
الرجال أحد وأن همسًا، كان الصوت أن متأكِّدًا يعَُد لم أنه فزعه من وزاد نفسه، وبين بينه
وقال الشيطان طاردًا ويده رأسه الرجل وهزَّ فاسق. رجلٌ العمدة إن يقول وهو سمعه إنما

الرجيم. الشيطان من بالله أعوذ عالٍ: بصوتٍ
جامعنا. شيخ حمزاوي الشيخ يضرب الذي هذا الشيطان، إنه نعم بغضب: رجل وردَّ

أخ. يا جامعنا شيخ يعَُدْ لم إنه رجل: وقال
أمثاله. ومن منه بريء الله إن آخر: وردَّ

حمزاوي؟! الشيخ فعله الذي ما أخ؟! يا لماذا رجل: وتساءل
والمصائب المحصول أكلت الدودة البلد؟ من ألستَ أخ؟ يا تعرف ألا غضب: في رجل وردَّ
الصلاة في نا يؤمَّ أن نقبل لا نحن الحرام. ابن بيته في حمزاوي الشيخ آوى منذ علينا توالت

والخطيئة. الزنا أولاد يؤُوي رجل
في الكلمة وقفت يستطع. لم لكنه بريء؟» صغير طفلٍ ذنب «ما يقول: أن الرجل كاد
أبيه صوت الفور على وتذكَّر غضب، في ترمقه حوله من العيون رأى حين وابتلعها حلقه
الرجل على يرد به فإذا المصائب.» إلا يجلبون لا الحرام «أولاد يقول: مرارًا سمعه الذي

المصائب. إلا يجلبون لا الحرام أولاد أخ، يا حق معك قائلاً: أبيه صوت يشبه بصوتٍ
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مطَّ ما سرعان لكنه جبان.» «أنا لنفسه: يهمس وهو حقله إلى وأسرع ريقه وابتلع
فلماذا وإلا المصائب، إلا يجلبون لا الحرام أولاد حق، «معه قائلاً: الكلمة وسحب عنقه

الحرام؟!» ابن بيته في حمزاوي الشيخ آوى منذ علينا المصائب توالت
من ينزف الملابس، ممزَّق عمامة، بغير الرأس عاري فتحية إلى حمزاوي الشيخ عاد
صدرها إلى ته فضمَّ مهدَّدة، أصبحت طفلها حياة أن بالغريزة فتحية أدركت وفمه. أنفه

البلد. هذا في عيش لنا يعد لم وهمست: طرحتها تحت تخُفيه
في الموت على فراشي في الموت ل أفضِّ وأنا آخر، بلدًا أعرف لا إعياء: في حمزاوي وردَّ

العون. يد أحد لنا يمدَّ لن الغريبة؛ الأرض في غريبة؛ أرضٍ
عنَّا؟ سيتخلىَّ الله أن أتظن حمزاوي. يا نا يتولاَّ الله فتحية: قالت

الطفل. هذا آويت منذ عنِّي الله تخلىَّ لقد أدري. لا يأس: في حمزاوي ردَّ
حمزاوي؟ يا الناس يقوله ما أتقول فتحية: قالت

بشرًا؟ ألستُ الناس، من واحدًا ألستُ فتحية. يا نعم حمزاوي: رد
إله! أو ملاك أني الأيام من يوم في أدَّع لم أنا

تراه فلن اليوم، بعد الطفل تريد لا كنتَ إذا حمزاوي؟ يا تعني ماذا فتحية: تساءلت
حمزاوي. يا معه سأذهب ولكنني الغد، صباح من بيتك في

أريد أعد لم أنا هنا. ابقي أو معه اذهبي فتحية. يا حرَّة أنت ضعف: في حمزاوي ردَّ
وحدي. الناس يتركني أن سوى حياتي من شيئاً

لن الناس لكن حمزاوي، يا وحدك أتركك أن أريد لا دموعها: تمسح وهي فتحية قالت
مال البريء. الصغير الطفل هذا سببها أن رون يتصوَّ البلد في تقع مصيبة كل عنَّا. تسكت
عقل إن المحصول؟ كُليِ للدودة قال الذي هو الطفل هل حمزاوي؟ يا الدودة ومال الطفل
بلدًا أعرف لا وأنا أذهب أين إلى ولكن الطين. كفر في هنا الناس عقل من أفضل الجواميس

الطين؟ كفر غير آخر
نسوا أنهم فظنَّت الناس، عنهم سكت أيام. بضعة بعد التساؤل هذا فتحية نسيتْ
ينساهم أن الممكن من كان وربما حمزاوي. بالشيخ فعلوه بما اكتفوا أو عنهم، شيءٍ كلَّ
الأفران أحد من الشرارات إحدى اً مُطيرِّ الأيام، من يوم في اشتد الهواء أن لولا تمامًا الناس
أو الكبريت عود رأس بحجم الصغيرة، الشرارة طارت تخبز؛ النساء إحدى جلست حيث
لكنها الترابية، الأرض على سقطت أنها لو وحدها تنطفئ أن الممكن من وكان قليلاً، أصغر
تمامًا تنطفئ أن قبل واستقرت السطوح، أحد فوق الهواء ها طيرَّ الأرض، على تسقط لم
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لكن بالقش، تمسك أن قبل لأطفأها اللحظة تلك في الهواء هبَّ لو الجافة. القش أعواد بين
مرة الهواء هبَّ وحينما القش، بعود الشرارة أمسكت اللحظة هذه وفي لحظة، سكت الهواء
سرعان مشتعلاً، طويلاً عودًا أصبحت وإنما شرارة، تعُدْ لم لأنها الشرارة؛ يطُفئ لم أخرى
إلى ثمَُّ الحطب إلى ثمَُّ الجلة أقراص إلى النار وزحفت المجاورة. الأخرى بالأعواد أمسك ما

المجاورة. الأسطح من المتدلية القش أطراف
بعضهم الرجال وجرى الأطفال وصرخ النساء فلطمت الأسطح، فوق النار الناس رأى
ماء «جرادل قائلاً: الصحة حلاق فيهم صرخ يفعلون. ماذا يعرفون لا البعض حول
كل أخذ النار؛ إلى تصل أن قبل ماءها تفرغ كانت لكنها النار، على يلُقيها وراح بهائم!» يا
في حفرة من العمر تحويشة أو حمارته، أو جاموسته بيته من يخرج أو عياله، يعدُّ منهم

الجدار.
وجاءت بالتليفون. الحريق عن أبَلغ قد كان الذي العمدة بيت إلى جرى الخفر شيخ
من شبعوا قد الأطفال وكان الإسعاف، سيارة خلفها ومن بأجراسها الحمراء الحريق سيارة
الضخمة، الحمراء الحريق سيارة إلى عيونهم وانجذبت الأسطح، فوق الحمراء النار منظر
الأرض على السيارة استقرت إن وما السماء. إلى يصعد أن يمكن الذي الطويل لَّم السُّ وذلك
تسيل، وأنوفهم حافية، وأقدامهم عارية، أردافهم جانب، كل من الأطفال حوَّطها حتى

عدد. بغير السوداء كالدمامل النحيلة الشاحبة وجوههم فوق والذباب
النيل، خلف من الأشجار رءوس وراء الغرب ناحية الشمس قرص يهبط أن قبل
أصبحت أسطح بضعة أن عدا فيما عليه، كان ما إلى يعود الطين كفر في شيء كل كان
النوافذ بعض وأطراف نائم، وهو بالدخان اختنق رضيع وطفل أسود، رماد يغُطيها عارية
على عجلاتها آثار إلا تترك لم الحمراء الضخمة والسيارة اسودَّت. أو احترقت الخشبية
والبقر الجاموس أقدام تحت الأخرى هي تلاشت ما سرعان التي الآثار تلك المتربة؛ الأرض

الحقول. من العائدين والفلاحين
الخطر بالغريزة أدركت الطفل؛ حول من ذراعيها تفكَّ ولم عينيَها فتحية تغمض لم
الذي ما تعرف تكاد الناس، يقوله ما تتسمع الجدار وراء من أذنها وألصقت بهما، المحدق
ستر لولا البلد ستأكل كانت «النار عت: توقَّ كما تمامًا الكلمات، أذنها والتقطت سيقولونه،

الآن.» بعد نسكت لن علينا! تتوالى والمصائب الحرام ابن جاء منذ الله.
الباب وفتحت الطرحة، تحت صدرها في تخُفيه الذي الطفل قلب تحت قلبها دقَّ
تصل وكادت أصابعها أطراف على جرت الجيران. من أحد صريره يسمع لا حتى بهدوء
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أنفاسها. تلتقط لحظة توقفت ناحية. كل من وحاصرتها لمحتها، العيون لكن الجسر. إلى
فتحية؟ يا الطفل أين بغضب: يقول الصوت سمعت

الدار. في نائم إنه معي. ليس وقالت: صدرها في الطفل خبَّأت
الكثيرة الأقدام ووقع منها، اقتربت الأصوات لكن طريقها، في لتسير بسرعة استدارت

خلفها. أصبح
تكذبين! وأنت فتحية، يا معك الطفل الغاضب: الصوت وسمعت

معي! ليس لا، بفزع: ردَّت
الطرحة عنها وشدت إليها امتدت الأيادي إحدى لكن مسرعة، تجري أن حاولت

ثديها. على وأسنانه بفمه قابضًا صدرها فوق الطفل فظهر السوداء،
تأخذوه! لا ابني! إنه هلع: في فتحية صرخت

الحرام! نحب لا قوم ونحن فتحية، يا حرام ابن إنه الغاضب: الصوت ردَّ
جسدًا والطفل هي أصبحت فتحية لكن الطفل، منها تنزع القوية الخشنة اليد وامتدَّت
أصبح تستطع، لم لكنها ثديها، عن الطفل تفصل أن تحاول الخشنة الأيادي تكاثرت واحدًا.

واحدًا. جزءًا وثديها الطفل
في تمامًا اختفى قد قرصالشمس كان غريب. عراكٍ إلى النيل جسر فوق المشهد ل تحوَّ
بيوت فوق الظلمة وهبطت النيل، خلف الأشجار رءوس وراء من الغرب الأرضناحية بطن
كأشباح الجسر فوق عون المتجمِّ الرجال وأصبح أخيرة، كأنفاسٍ ثقيلة السوداء الطين كفر
آخره عن جلبابها مزقوا أن بعد العاري الأبيض فتحية وجسد النيل، قاع من خرجت الليل
أبيض وجهها الليل. منتصف في الماء من تخرج التي النيل جنية بجسد يكون ما أشبه
بالإصرار، أشبه جنونٍ أو بالجنون، أشبه بإصرارٍ مملوءتان واسعتان وعيناها شاحب
ومجنوناً، رهيباً قويٍّا الليل، جنيات كجسد أصبح الأنثوية واستدارته نعومته رغم وجسدها
حول ملفوفتين ذراعاها تظل حين على وكتفيها وفخذيها وركبتيها بقدميها الرجال تضرب

الطفل. يرقد حيث ثديها
مقبضالفأس، عليها حفر الغليظة، الأصابع ذات الخشنة الأيدي جسدها على تزاحمت
اللحم، عن اللحم تمزق ثديها، في نشبت الجاموسوالبقر كحوافر السوداء الطويلة والأظافر
من يراهم من … الأبيض الناعم الثدي تلتهم والجوع الحرمان بشرر تلمع ذكور وعيون
منهم وكل اللحم، من كبير صحنٍ حول وا التفُّ الرجال من جمعٌ أنهم يظن الجسر فوق
بنهم، تلمع والعيون بسرعة، تتحرك الأيادي الآخر. يلتهمه أن قبل نصيبه يلتهم أن يحاول
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تناثر فقد الطفل جسد ا أمَّ الساخنة، الحمراء الدماء منه تنزف ممزَّقًا أصبح فتحية وجسد
الناعم. الرماد من كذرَّات الجو في

الساكنة الظلمة من جزءًا ليلة، كل يصبح كان كما قليل بعد أصبح الجسر أن على
الطينية البيوت وفوق النيل، بامتداد الممتد الحقوق شريط وفوق النيل، فوق الجاثمة
راقدين بيوتهم، داخل الطين كفر رجال وأصبح السباخ. بأكوام المتعرِّجة ة والأزقَّ السوداء،
الشيخ هو واحدًا رجلاً إلا الهامدة، كالجثث وزوجاتهم بهائمهم بجوار الأرض فوق
الأصوات انقطعت حتى بالجدار أذنه ملتصقًا ظل جفن؛ له يغمض ولم يرقد لم حمزاوي،
الخشبي بابه حمزاوي الشيخ فدفع الموت؛ يدب كما مُخيفًا ثقيلاً القرية فوق الصمت ودبَّ
تكتشف قدميه تسبق وعصاه البطيئة بخطواته وسار المعهود، الصرير يحُدِث لا حتى برفق

ميِّتاً. جروًا أو أرنباً أو زلط، أو طوب قطعة حين إلى حين من وتلَقى الطريق،
هو وإنما أرنباً، ولا ميِّتاً جروًا ليس أنه أدرك بشيء حمزاوي الشيخ عصا وارتطمت
فيه شيء لا الجسر، فوق كالشبح الشيخ توقف ساخنة؛ دماؤه تزال ولا حيٍّا، يزال لا جسد
جامدتيَن أصبحتا وعيناه أصابعه، بين الحركة عن ت كفَّ الصفراء السبحة حتى يتحرك،

الجسر. فوق الممدود العاري زوجته جسد فوق ثابتتيَن
أنفاسٍ في ويهبط يعلو يزال لا وصدرها خافت، بصوتٍ تئن تزال لا فتحية كانت

متقطعة. بطيئةٍ
حمزاوي. أنا … فتحية … فتحية بيدها: وأمسك جوارها إلى حمزاوي الشيخ جلس

صوتها لكن النطق، تحاول كأنما شفتاها وانفرجت الدم، بلون حمراوَين عينيَن فتحت
العاري. جسدها وغطى قفطانه فخلع بعيد؛ من قادمًا رجلاً حمزاوي الشيخ رأى يطلع. لم
حمزاوي: له وقال متولي. الشيخ هو عليه؛ حمزاوي الشيخ تعرَّف الرجل اقترب وحينما

فراشها؟ في لتموت البيت إلى معي تحملها أن يمكن هل الأخيرة؛ أنفاسها تلفظ إنها
من يحرِّكاها أن وقبل النازف، فتحية جسد حمل على يعاونه متولي الشيخ وأسرع

شيء. عن تبحث كأنما حولها تت وتلفَّ عينيَها فتحتْ الجسر فوق مكانها
شيء. عن تبحث إنها متولي: الشيخ وهمس

البيت. إلى معًا فلنحملْها الوعي، فاقدة إنها حمزاوي: الشيخ وردَّ
فتحت فوق إلى رفعها الرجلان حاول وكلما بالأرض، ملتصقًا ظل فتحية جسد لكن

شيء. عن تبحث كأنما حولها وتلفتتْ عينيها
شيء. عن تبحث أنها بد ولا حمزاوي، شيخ يا التحرك ترفض إنها متولي: الشيخ وقال
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غير مسافة على الجسر فوق مُلقًى صغيراً شيئاً عيناه فالتقطت حوله؛ متولي ت وتلفَّ
متولي الشيخ ووضع الممزَّق. الصغير الطفل جسد به فإذا به؛ عاد ثمَُّ إليه، ذهب بعيدة؛
جسدها وأصبح عينيها أغمضت ثمَُّ بشدة، حوله ذراعاها تْ فالتفَّ فتحية، صدر فوق الطفل

مكان. أي إلى يحُمَل لأن قابلاً خفيفًا
كما دفناها التالي اليوم صباح وفي البيت. إلى متولي والشيخ حمزاوي الشيخ حملها
أهال أن وبعد أخضر. حريريٍّا كفناً حمزاوي لها اشترى أن بعد ذراعيها بين بالطفل هي
مبلَّلتان هما فإذا بكفه عينيه متولي مسح وطفلها، فتحية جسد على التراب ومتولي حمزاوي
الوحيد الكفن هو فتحية كفن وكان عامًا. وثلاثين خمسة من أكثر منذ عينيه تبُلِّل لم بدموع

يقربها. لم التي الطين كفر في الوحيدة الجثة هي جثتها وكانت متولي، يسرقه لم الذي

شجرة، جذع إلى ظهره مسنِدًا جلس ثمَُّ الساخنتين، الكبيرتين بكفيه المتربة الأرض على اتكأ
الغاربة الشمس ضوء في الكبيرتان قدماه وظهرت السير، طول من المنهوكتين ساقيه ا مُمدٍّ

ملتهبتيَن. قتيَن مشقَّ وارمتين
شريط إلى شاخصتيَن مفتوحتيَن عيناه وظلَّت يستطع، لم لكنه لينام عينيَه أغمض
عيناه امتدت نهاية. بغير أيضًا ا ممتدٍّ الحقول شريط يوازيه نهاية، بغير ا ممتدٍّ الطويل النيل
بطن في الكبيرة الجميز شجرة الطين؛ كفر معالم أول عن تبحثان اللانهائيَّين الشريطين بين
حين التراب رائحة تشبه العالم، في شيء كل من يميِّزها أن يستطيع التي والرائحة الجسر،
خبيز مع الممزوج الروث أو الجسر، تراب يعلوها حينما الجميز ثمرة أو الترعة، بماء يرُش
حينما صدرها أو جواره إلى تسير وهي الهواء، يحركها حينما زكية أمه طرحة أو الفرن،

طفل. وهو عليه يرقد كان
أن قبل الجيش. إلى وأخذوه الطين كفر ترك منذ سنوات، أربع أنفه عن غابت رائحة
وبعد أخذوه أن بعد يعرفها لم إنه بل يعرفها، يكن لم الرائحة عنه تغيب أن وقبل يأخذوه
البارود يشمُّ أصبح السويس؛ من قليلة أميالٍ بعد على صغيرة خيمةٍ في يعيش أصبح أن
فتح لكنه العاصفة. أو الغارة تهبُّ حينما سيناء ورمال الصدئ، والصفيح المحروق والجلد
لكنه الأمر أول يعرفها لم أنفه! تملأ بالرائحة فإذا الليالي، إحدى منتصف في مرة عينيَه
على ونام عينيَه أغمض أنه لو وودَّ كالمخدر، جسده فوق تسري غامضة بسعادةٍ أحسَّ
صغيرة ة صرَُّ فوق وإنما أمه، صدر على ليس رأسه أن واكتشف عينيَه فتح لكنه أمه. صدر
مرة ولأول أنفه، من قرَّبها «الصرة» يفتح أن قبل الجنود. زملائه أحد مع أمه له أرسلتها
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وغادرها الطين كفر في وعاش وُلد منذ وسنين سنين معه عاشت التي الرائحة يعرف أيضًا
يعرفها. أن دون

بماء الممزوج التراب الرائحة، التقاط يحاول الحقول وشريط الماء شريط بين أنفه مدَّ
تصلهما لم اللانهائيَّين الشريطين بين وعيناه الرائحة، يلتقط لم أنفه لكن الطيني، الترعة

الطين. كفر معالم أول إلى
أو ساعاتٍ تستغرق قد طويلة مسيرةً أمامه وأن طويلة، زالت ما المسافة أن أدرك
أنه فأدرك السماء؛ في عالية الشمس فوجد قليل بعد فتحهما وحدهما، عيناه انغلقت أيَّامًا.
ومن البندقية، مقبض عليهما انحفر الكبيرتين بكفيه الأرض على اتكأ متَّصلَين. يومين نام
الجمل كخفي قدمين فوق النحيل الطويل جسده نهضيجر القديمة. الفأس مقبض تحته
أصبح الطينية. السوداء شقوقهما من ينزُّ والصديد الدم أصبح المسير، طول من تورمتا
الصحراء كرمل قدمَيه يلسع الساخن الجسر وتراب رأسه، فوق الملتهب الشمس قرص

السويس. قناة هو الرفيع الماء وشريط الملتهب،
رأسه ليكفَّ عينيَه وأغمض أمامه، تتراقص الحمراء الدوائر وبدأت أنفاسه، أسرعت
الزلزال، يشبه الرعد، يشبه صوتٌ يخُطِئه؛ لا الذي الرهيب الصوت أذنيه في دبَّ الدوار، عن
حول رًا متكوِّ اللحظة من أقل في قفز السماء؛ الأرضعلى الأرضأو على انقضاضالسماء أو
وسكنت فيها، دخل حفرة على عثر حتى الأرض فوق زاحفًا بذراعيه، رأسه حامياً نفسه

مات. أو د تجمَّ كأنما تمامًا حركته
فزعة نظراتٍ مختلسًا بحذر، عينيَه ففتح حوله، من السكون ودبَّ الصوت اختفى
ولا دخاناً، ولا نارًا، ولا طائرةً، لا شيئاً، الجو في يرَ لم شيء؛ عن يبحث كأنما السماء نحو
رأى وحينما الأرض، إلى عيناه وهبطت الملتهب، الشمس قرص سوى شيء أي ولا رمادًا،
الطين كفر إلى عائد وأنه انتهت، الحرب وأن الصحراء، في ليس أنه أدرك والحقول النيل
يقفز وهو رأوَه قد وكانوا حوله، عوا تجمَّ الأطفال من مجموعة أيضًا رأى قدميه. على سَيْراً
دهشة في إليه تتطلع كانت الذباب تحت من المتسعة عيونهم الجسر. بطن في ويختفي فجأة
الداميتيَن. الوارمتيَن قدمَيه فوق متأرجحًا عنهم مبتعِدًا خطوات بضع وسار واستغراب.
«العبيط وراءه: يهتف أحدهم وسمع ويتغامزون، يضحكون الأطفال صوت خلفه من سمع
وأخذوا أهه!» «العبيط واحد: نفَسٍ في يهتفون الأطفال، بقية إليه انضم ما وسرعان أهه!»

بالحجارة. يقذفونه
رءوسالأشجار وراء اختفى قرصالشمسقد كان الطين، فوقجسركفر أصبح حين
وأسراب السوداء، المنخفضة البيوت فوق ببطء تزحف والظلمة النيل، خلف الغرب ناحية
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قت تشقَّ رجال خلفها ومن الحقول، من عائدة الجسر فوق ببطء تزحف والبقر الجاموس
ثقيلة. بطيئةٍ بخطواتٍ الطينية بيوتهم نحو يسيرون ظهورهم وانحنتَْ أقدامهم

مدخل في ليلة كل كعادتها وجلست والجاموسة، هي الحقل من عادت قد زكية وكانت
مفتوحتيَن الظلمة، في تحملقان الواسعتان السوداوان عيناها ساكنة، صامتة الترابي الدار
تراه وما نائمة، أم يقظة أهي تعرف تكاد لا واحدة، فالظلمة مغلقتيَن، أو آخرهما عن
آخر كفراوي. أخاها يشبه جلال ابنها يكن لم جلال. أم كفراوي أهو حقيقة، أم حلم أهو
بين يسير رأته الجيش؛ إلى أخذوه حين اليوم ذلك في كانت جلال لابنها ذاكرتها في صورة
كانت لكفراوي ذاكرتها في صورة وآخر العينين، مرفوع الظهر مرفوع قويٍّا شابٍّا الرجلين
الظهر محنيَّ عجوزًا كهلاً الرجلين بين يسير رأته السجن؛ إلى أخذوه حين اليوم ذلك في
منهما من تعرف لا الآن لكنها وكفراوي، جلال بين تخلط أن لها يمكن لا العينيَن. مُنكسرِ
منكسرتان والعينين محنيٌّ الظهر لكن ابنها، جلال وجه هو فالوجه عينيها؛ أمام تراه الذي

كفراوي. كعينيَ
ألا أمي! خافتة: ضعيفة بنبرة يهمس ابنها جلال صوت يشُبه صوتاً سمعت

سيناء. من عُدت جلال، أنا تعرفينني؟
أحلم تدري لا المغلقتين، أو المفتوحتين السوداوَين بعينيَها إليه تنظر زكية ظلَّت
تقبض ولا يدها تمدُّ حين ليلة كل يتبدد كان لتلمسه؛ الظلمة في يدها مدَّت حقيقة؟ أم
ساخنة كبيرةً يدًا ودمٍ، لحمٍ من يدًا أمسكت المرة هذه يدها لكن الظلمة، على إلا أصابعها
رائحة تخطئها، لا التي ابنها رائحةُ أنفَها فدخلت وجهها، من اليد قربت جلال. يد تشبه

اللبن. ويجف الثدي يجف أن قبل لبنها أو ثديها رائحة تشبه
أنت؟! أهو ابني! جلال كفه: في وجهها تضع وهي مبحوح ضعيفٍ بصوتٍ هتفت

جلال. أنا أمي. يا نعم صدرها: في رأسه دفن
تبحث وقدمَيه وساقَيه وذراعَيه وكتفَيه وعنقه رأسه فوق الخشنة الكبيرة بكفها مرَّت

مفقودٍ. جزء أو جرح عن
ابني؟ يا بخير أنت همست:

بخير؟! أنت هل وأنت؟ بخير، أنا أمي يا نعم هامسًا: ردَّ
بخير. أنا ابني، يا نعم هامسة: ردت

سنين. أربع منذ تركتكُ كما لستِ ولكنكِ قلقتين: بعينيَن إليها ينظر وهو سأل
بني؟ يا حدث ماذا كنت، كما تعَُد لم جلال يا وأنت بني. يا الزمن تتنهد: وهي قالت
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أستريح. أن أريد الطويل، السير من متعب أنا أمي، يا شيء لا قال:
تهْما ولفَّ والملح الدافئ بالماء قدميه دلَّكت الترابية، الأرض فوق جوارها إلى تمدَّد
شفتاها جواره، إلى جلست الطيني، السقف إلى شاخصتيَن مفتوحتيَن عيناه ظلت بطرحتها.
وآثرت أطبقتهما لكنها حدث، ما له لتحكي مرة شفتاها انفرجت صمت. في مطبقتان

كفراوي؟ خالي حال كيف يسألها: فترة بعد صوته سمعت لكنها الصمت،
بخير. خافتة: كلمة عن الجافتان شفتاها انفرجت ثمَُّ صامتة، ظلَّت

وزينب؟ ونفيسة، أخرى: مرةً يسأل وسمعَتهْ
أنك بد لا تأكل؟ أن أتريد بخير. مسموع: نصف خافت بصوتٍ قالت ثمَُّ لحظة تردَّدتْ

أيام. منذ تأكل لم
تسير وهي قالت مخلل. وقطعة قديمة جبن وقطعة الخبز مشنة له لتحضر ونهضت

إسماعيل. الحاج عند من طحينية حلاوة بقرش لك سأشتري الباب: إلى
اجلسي تعالي آكل. أن أريد لا قال: ثمَُّ قلقتيَن، بعينيَن فرمقها شيئاً، تخُفي أنها أدرك

حدث؟! الذي ما تركتكُ. كما لستِ عني؛ شيئاً تخفين أنت لي. واحكي جواري إلى
ثمَُّ الظلمة، في شاخصتان مفتوحتان وعيناها صامتة، وظلَّت عينيَه، من عيناها هربت

هربت. نفيسة مسموعة: غير خافتة كلمة عن الجافتان شفتاها انفرجت
ببطء، شفتاها تحركت ثمَُّ طويلاً، شفتاها وأطبقت كالظلمة، ثقيلاً الصمت دب

السجن. في وكفراوي مسموعة: وغير خافتة كلمة عن منفرجتين
بعد الخافت صوته سمعت عينيه. عن بعيدتين عيناها وظلت تمامًا، شفتاها وانغلقت

وزينب؟! عميق: بئر من كأنما الظلمة من يأتيها طويلة فترة
يريد الذي الخائف د المتردِّ الصوت رعشة «زينب»، كلمة ينطق وهو صوته ارتعش
غريب إحساس يعرف. أن يريد ولا يعرف أن يريد الذي يسأل، أن يريد ولا يسأل أن
خاله كفراوي غيابه؛ في حدث خطيراً شيئاً بأن أنبأه أمه وجه رأى حين عليه استولى عميق
وهي صوتها سمع إذا يرتعش كان فيه شيء آخر؛ شيءٌ زينب لكن خاله، ابنة ونفيسة
ورعشة ساقيه، في بخدر يشعر بعينيه، عيناها تلتقي حين أو زكية، عمتها على تنادي
نهديها فوق المرهق رأسه وضع لو يودُّ الراحة، تنشد حين المرهقة العضلات ضعف تشبه
تخبز أمه جوار إلى جالسة وهي ساقيهَا يلمح إن ما لكنه طويلاً. وأغمضعينيه الصغيريَن
تتحول حتى تعجن؛ القرفصاء جالسة وهي فخذها من جزء يتعرى حين أو الفرن، أمام
يودُّ وفخذيه، وبطنه صدره إلى يهبط ثمَُّ رأسه في يصعد الدم من ساخن تيارٍ إلى الرعشة
ذراعيه. بين واحتواها الباب عليها وأغلق أمه عينيَ عن بعيدًا الفرن أمام من انتزعها لو
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وهما عينيه وترى زينب، ينادي وهو صوته يرتعش حين به تحسُّ زكية أمه كانت
تدخل، أن قبل صوتها يلتقط حين باللهب وتلمعان الحقل، في تغيب حين عنها تبحثان
أمام أو الترابي المدخل في جوارها إلى وتجلس تدخل أن بعد رأسه إلى يصعد الساخن والدم

الفرن.
في همست خافتاً؛ أنيناً يئنُّ سمعتهْ الحصيرة، فوق جوارها إلى راقد وهو ليلة، ذات

ابني؟! يا جلال يا لك ما أذنه:
أمي. يا خالي ابنة زينب أريد عينيه: يفتح أن دون أذنيها في همس

الجيش. من تعود حين بني يا لك سنزوِّجها رأسه: على وتربت تغطيه وهي ردَّت
بين تفصل التي الكثيفة الظلمة رغم عينيها في ونظر رأسه رفع صامتة. زكية ظلت
المواجه البعيد الحديدي الباب إلى الظلمة في وشاخصتيَن مفتوحتيَن عينيَها رأى جسديهما.
كفراوي غياب بعد فعلت ماذا وزينب؟ الرعشة: منه أخفى بصوتٍ ثانية مرةً سأل لبابها.

ونفيسة؟!
العمدة. عند الآن تشتغل زينب أمه: ردَّت

تشتغل؟ ماذا صوته: ارتعش
وتغسل. وتمسح تكنس أمه: ردت

تبيت؟! وأين وساقيه: ذراعيه فوق الرعشة سرت
هدأت ريقه، ابتلع الفرن. فوق نائمة هنا، إنها بني. يا هنا معي تبيت زكية: ردت
بعد أمه سأل مكانه. في ظل لكنه سينهض، كأنما الأرض على بكفيه ضغط جسده. رعشة

نظيف؟ لي جلباب أعندك طويل: صمتٍ
الجيش. إلى تذهب أن قبل تركته منذ هو كما الجديد جلبابك بني. يا نعم زكية: ردت

أستحم. أن أريد ماء. صفيحة لي ني سخِّ النشاط: من شيء جسده فوق سرى

هذا على إليه أرسل لماذا الفور على أدرك حتى العمدة وجه ورأى الخفر شيخ دخل إن ما
إليه يرسل حين اليوم لهذا يستعدُّ زهران والشيخ زينب جلال تزوج أن منذ العاجل؛ النحو
شيخ يا تقلق لا قائلاً: طمأنه إسماعيل لكن بمخاوفه، إسماعيل الحاج إلى همس العمدة.
سيشعر إنه العمدة؛ يخالف أن على يجرؤ ولن منكسرًا، الحرب من عاد جلال زهران.

البلد. في رأس أكبر عند تشتغل زوجته لأن بالفخر
هذا من إنه أنا. أعرفه كما إسماعيل حاج يا جلال تعرف لا أنت زهران: الشيخ وردَّ

طفلة. كانت منذ زينب يحب وهو زوجته، على يغار الذي الرجال من الغبي النوع

94



الأرض على الوحيد الرجل موت

الذين هم فقط الأذكياء شيء، في يشك فلن غبيٍّا، هو دام ما إسماعيل: الحاج قال
الشك. يعرفون

العمدة. بيت إلى زوجته يرُسل أن رفض ولكنه زهران: الشيخ ردَّ
بالملح المقدد الخبز يأكل أن ل يفُضِّ الرجال من الغبي النوع هذا إسماعيل: الحاج قال
كبير. عيبٌ البيوت في الخدمة أن يتصور إنه بيت. في خادمة لتشتغل زوجته يرسل أن على

العمدة. بيت إنه بيت، أي ليس ولكنه الخفر: شيخ رد
زهران. شيخ يا البيوت بين كثيراً يفُرِّقون لا الرجال من الأغبياء الصحة: حلاق قال

الذهاب؟ من زينب منع أنه لو العمل وما زهران: الشيخ سأل
في يرسل ولا زينب ملَّ نفسه العمدة يكون ربما الآن. من تقلق لا إسماعيل: الحاج ردَّ

طويلاً. منهن الواحدة معه تستمر لا الملل، سريع العمدة أن تعرف أنت طلبها.
ثمَُّ اذهب، آمرًا: العمدة له قال الذي اليوم وجاء قت، تحقَّ زهران الشيخ مخاوف لكن

زينب. ومعك عُد
الشيشة. ويشربان يفكران الدكان أمام إسماعيل الحاج مع زهران الشيخ وجلس

أنه صحيح أنا. أعرفه كما إسماعيل حاج يا جلال تعرف لا أنت زهران: الشيخ قال
وعاش مصر إلى سافر أن بعد ره تنوِّ مدى نعرف لا ولكنا الطين، كفر رجال ككل غبي
نفكِّر أن وعلينا الآن، بالأحجبة يخدع أن يمكن أنه أظن لا السنين. هذه الجيش جنود وسط

أخرى. طريقةٍ في
شيخ يا خوَّفه يختشون؛ ولا يخافون البلد هذا في هنا الرجال إسماعيل: الحاج قال

تخويفه. على القدرة تملك وأنت زهران
تعرفه، لا أنت ية. الودِّ الطرق جلال أمثال مع أفضل ولكنني نعم، زهران: الشيخ رد
بدءوا قد هنا والناس البلد، في كثيرة مشاكل لنا يسبب فقد يدري؟ ومن كفراوي. ليس إنه
ديون الفلاحين على وتراكمت الأسعار وارتفعت الحالة ساءت أن بعد عيونهم يفتحون

كان. كما محبوباً يعَُد لم والعمدة الحكومة،
إلا الآن أمامك وليس الودية، الطرق معه جربت أن سبق ولكنك إسماعيل: الحاج قال

الأخرى. الطرق
عميق. تفكيٍر في كالغارق طويلاً زهران الشيخ سكت

زهران؟ شيخ يا تفكر فيم فترة: بعد إسماعيل الحاج سأله
الضغط. أستعمل أن أريد لا الطرق؛ أخفِّ في أفكر قال:

زهران. شيخ يا جلال من تخاف أنت قال: ثمَُّ قليلاً إسماعيل الحاج تأمله
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شيئاً بأن المرة هذه أحس ولكني يخوِّفني، لا جلال بأصبعه: شاربه يدلك وهو ردَّ
الفلاح إسماعيل؛ حاج يا ت تغيرَّ الناس مطمئنٍّا. لست ولكني هو، ما أدري لا سيحدث.
يرفع أصبح وبعضهم عينيَه، يرفع أصبح عيني في عينيَه يرفع أن يستطيع يكن لم الذي
غاضباً: لي وقال للحكومة، عليه مما شيئاً يدفع أن الفلاحين رفضأحد بالأمسفقط صوته.
هذا مثل للحكومة.» بديون إلا نخرج ولا العام طول نهار ليل نعمل نحن زهران، شيخ «يا
الخبز إلا يجدون لا جوعى الفلاحون منهم. رجل أي من قبلُ من أسمعه أكن لم الكلام
أيضًا؛ ربنا على بل علينا وتتجرأ أحدًا، تعرف لا الناس يجعل والجوع والدود، بالمش المقدد

إسماعيل. حاج يا كافر الجوع
المش يأكلون عمرهم طول الشكل، بهذا جوعى عمرهم طول إسماعيل: الحاج ردَّ

آخر. شيئاً يعرفون ولا والدود،
قال: ثمَُّ فكرة، له خطرت كأنما لحظة إسماعيل الحاج سكت

عليهما تراكمت وجلال زكية الإغراء؟ جرَّبت هل زهران، شيخ يا التخويف من بدلاً
بعض معه تتساهل قد بأنك لجلال لمَّحت لو بالسداد. تطالبهما الذي وأنت الحكومة ديون

قليلاً. لانَ ربما الشيء
جلال أن علمتُ منذ فعلتُ ماذا إسماعيل، حاج يا تعرف لا أنت زهران: الشيخ ردَّ
أعرف كنت تزوجها، وقد به فوجئت لكني لمنعتهُ الزواج أمنع أن استطعتُ لو زينب. ج تزوَّ
يجعل بألاَّ لأقنعه جلال مع وحاولتُ زينب، طلب في العمدة إليَّ يرسل حين سيأتي اليوم أن

الذهاب. ترفض زينب إن لي قال لكنه العمدة، بيت في الخدمة عن تنقطع زينب
هو؟ أم ترفض التي أهي إسماعيل: الحاج تساءل

زواجها قبل تذهب كانت لأنها عليها يؤثر الذي هو أنه الظن أغلب زهران: الشيخ ردَّ
منه.

إلى ذهبت أنها لو بالإثم تشعر أنها أو زوجها، أحبت أنها بدَُّ لا إسماعيل: الحاج قال
متزوجة. وهي العمدة

الرفض. على عها يشجِّ جانبها إلى جلال وجود إن حال، أية على زهران: الشيخ قال
ذلك؟ بعد فعلتَ وماذا إسماعيل: الحاج تساءل

ديونه بشأنه معه سأتساهل بأنني لجلال ولمَّحت الإغراء، جرَّبت زهران: الشيخ ردَّ
سلطتي. أستخدم أن إلا الآن أمامي وليس تجاوب، أيَّ يظهر لم لكنه للحكومة،

تفعل؟ أن تستطيع وماذا إسماعيل: الحاج سأل
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الأرض. منهم آخذ أن ا وإمَّ فورًا، الدفع ا إمَّ زهران: الشيخ رد
ينكشف وربما قتلتهَم، فقد منهم أخذتها وإذا حياتهم، الأرض إسماعيل: الحاج قال
في تفكر أن عليك بالذات؟ جلال تهدِّد فلماذا للحكومة، ديون عليهم الفلاحين كل لأن الأمر

زهران. شيخ يا آخر شيء
تخلَّص كما جلال يتخلَّصمن أن سوى حل أمامه يكن لم صامتاً. زهران الشيخ ظل

السجن؟! في بجلال يزجَّ أن له كيف ولكن كفراوي. من
وصمت زهران، عينيَ في نظر حين فهمه لكنه السؤال، هذا إسماعيل الحاج يسمع لم
يسعل عندما حين إلى حين من ونحنحة الشيشة، كركعة إلا يسمع ولم طويلاً، الرجلان
النيل وهواء ثقيلة، الطين كفر على هبطت قد الظلمة وكانت ط. يتمخَّ أو إسماعيل الحاج
السباخ بأكوام المسدودة ة والأزقَّ السوداء الطينية والبيوت الجسر، فوق يتحرك يكاد لا

الموت. سكون ساكنة صامتةً كلها أصبحت

سمعت حينما مرفوعتان، السوداوان عيناها الترابي، المدخل في جالسة كعادتها زكية كانت
في الخفر شيخ صوت رنَّ الباب. من يدخلون الخفر شيخ يتقدمهم الرجال ورأت الضجة

البيت! فتشوا ادخلوا قائلاً: أذنيَها
يفُتِّشون الصغير، الطيني البيت في انتشروا قد الرجال كان شيئاً تفهم أو تسأل أن قبل
وظلت يبحثون، عمَّ تعرف لم السطح. وفوق الجدران فتحات وفي الفرن وفوق الأبواب وراء
صغيرة صرةً يحمل وهو الرجال أحد ظهر متسعتيَن، مفتوحتيَن بعينيَن إليهم تنظر واقفة

الفرن. تحت يخُبِّئها كان زهران. شيخ يا وجدناها الخفر: شيخ مخاطباً وقال
زكية؟ يا ابنك أين عليه! اقبضوا اللص! غضب: في الخفر شيخ صاح

فعل؟ ماذا تريده؟ لماذا الحقل. في إنه هلع: في زكية ردَّت
من الصرة هذه سرق لقد زكية! يا كبير لص جلال ابنك غضب: في زهران الشيخ ردَّ

انظري! الفضية. النقود بقطع مليئة وهي العمدة، بيت
جلال ابني وصاحت: الكثيرة الفضية النقود قطع رأت حين ودهشت الصرة لها فتح

أبدًا! العمدة بيت يدخل لم إنه زهران. شيخ يا يسرق لا
تعرفين أنك أو زكية، يا ابنك عن شيئاً تعرفين لا أنت سخرية: في زهران الشيخ ضحك

الصرة؟ هذه بمسألة يخبرك ألم وتتجاهلين.
لا جلال وابني شيئاً، عنها أعرف لا إنني لك أقسم زهران، شيخ يا لا بسرعة: ردَّت

السارق. يكون أن يمكن
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في خبأها الذي إذن من زكية؟ يا سرقها الذي إذن ومن سخرية: في زهران الشيخ ردَّ
عفريت؟ الفرن؟ تحت بيتكم

كما تأخذوه لن ا، لصٍّ ليس جلال ابني أبدًا، أبدًا تقول: وهي خدَّيها على زكية لطمت
كفراوي! أخذتم

إلى حجرة من القسم، إلى بجلبابه ساقوه الموضوع، ما جلال يعرف لم أخذوه. لكنهم
يعرف يكاد لا متسعتان مفتوحتان وعيناه مذهولاً كان تحقيق. إلى تحقيق ومن حجرة،
بماذا يعرف يكن ولم غريب، حلم أو ثقيل كابوس أنه إليه خُيِّلَ حوله. يدور مما شيئاً
شيئاً أعرف لا هنا، أنا لماذا أعرف لا شيئاً، أعرف «لا يقول: أن سوى الأسئلة على يجيب

أبدًا.» العمدة بيت أدخل لم الصرة، هذه عن
لبيت الخلفي الباب من يجري خارجًا رآه أحدهم الخفر، شيخ ومنهم الشهود، وجاء
وظل يردَّ، فلم عليه ينُادي أن حاول وواحد كالصرة، يده في شيئاً يحمل رآه والآخر العمدة،
قائلاً الشهود نهاية في الخفر شيخ وتكلَّم العمدة. لبيت المواجه بيته دخل حتى يجري
لكنه به، يثق وكان الوطن، أرض عن يدافعون الذين الجنود كأحد جلال يحترم كان إنه
وقال الصرة. على عثروا حيث جلال بيت تفتيش إلى يذهب أن الرجال كلام إزاء اضطر
سوى السرقة إلى دعاه الذي ما يعرف لا وإنه يسرق، أن لجلال الأولى المرة هي هذه إن
لإجراءات تعرض وإلا الدَّين من جزء دفع إلى يضطر كان وأنه عليه، تراكمت الديون أن

الدفع. الفلاح يرفض حين فورًا تتخذ التي الحكومة
لغته. ويعرفون لغتهم يعرف البوليس، رجال أمام الكلام على مدرَّباً الخفر شيخ كان
أخرى؟ أقوال ألديك وسأله: جلال إلى المحقق اتجه حتى شهادته زهران الشيخ أنهى إن وما
أنا عينيه: يملأ والذهول شفتيه على تتعثر والكلمات منه يتصبب والعرق جلال وردَّ

العمدة. بيت أدخل ولم أسرق لم أنا الصرة. هذه عن شيئاً أعرف لا
بالأنفاس مليئة مظلمة، حجرة داخل نفسه جلال ووجد السجن؛ إلى ساقوه لكنهم
وطويلة، نحيلة سمراء وجوهًا يرى أن استطاع حتى الظلمة عيناه تعودت إن وما والأجساد.
وجه يشُبه وجهًا رأى أنه إليه وخُيِّلَ وانكسار. مذلة في إليه تنظر واسعة السوداء والعيون

كفراوي؟! خالي حلم: في كأنه فهتف كفراوي، خاله
بني؟ يا كفراوي هو من الصوت: عليه رد

أذرع لكن معه.» خُذوني زوجي، تأخذوا «لا تصرخ: زوجها بذراع تشبثت قد زينب كانت
المغلقة. الصغيرة العربة في وأدخلوه جلال عن بعيدًا زينب شدَّت الخشنة القوية الرجال
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ولا الجاموسة، تسحب ولا الحقل، إلى تذهب لا متتالية، أيام ثلاثة صامتة زينب ظلت
الترابي، البيت مدخل في زكية عمتها جوار إلى جالسة ظلت تطبخ. ولا النيل، من الجرة تملأ

جلال. فيه اختفى الذي الطريق على ثابتة صامتةٌ شاخصةٌ عيناها
ثمَُّ الخارج، إلى الجاموسة سحبت الزريبة، إلى سارت زينب، نهضت الثالث اليوم في
عادت ثمَُّ النقود، بعض بها صغيرة صرةً تخفي كانت ثدييها وبين الجاموسة، بغير عادت

صامتة. زكية عمتها جوار إلى وجلست
محطة إلى وسارت وحدها، وخرجت أخرى، مرةً زينب نهضت الرابع اليوم فجر
وظلت السجن، عن سألت الحديد باب في الحديد. باب حتى الكافوري ركبت الكافوري،
الرجل لكن السجن، باب حتى سارت ثمَُّ القطار، وركبت الطريق، عرفت أن إلى تسأل

بتصريح. إلا ممنوعة الزيارة إن لها قال الباب على الواقف
فعادت الطريق؛ الرجل لها وصف بالزيارة؟» تصريح على أحصل «كيف سألت:
والمكاتب بالناس مزدحم ضخم بناءٍ نحو وسارت الترام ركبت ثمَُّ الحديد، باب إلى أدراجها
مكتب، إلى مكتب من ودخلت البناء، وابتلعها الكبير الحديدي الباب من دخلت والأوراق.
الرجال أحد وأخذها معها، النقود نفدت حتى أيام، عدة نفسها حول تدور كالتي وأصبحت
يأخذها من وبدلاً ست)، يا (شيالله السيدة في لتبيت النساء مساعدة يهوون الذين الطيبين

هناك. لتبيت البيت إلى أخذها السيدة إلى
ذلك. بعد عنها شيئاً الطين كفر من أحد يعرف ولم

صامتة، وحدها، الترابي المدخل في جالسة وزكية وراءه زينب وذهبت جلال أخذوا منذ
بغضب أشبه غريب، غضبٌ فيهما الظلمة، في وشاخصتان مفتوحتان السوداوان عيناها
الخافت، بالضوء أشبه بالتفكير، أشبه يحدث، ا جِدٍّ بطيءٌ شيءٌ رأسها في الكاسرة. الحيوانات
به تمسك أن تحاول يختفي. ثمَُّ لحظة يظهر مظلمة، سماءٍ في مُضيء صغيٍر كنجمٍ يظهر

مظلمًا. رأسها ويصبح منها يفلت ما سرعان لكنه الخيط، بأول تمسك كأنما
أنه رغم الخافت الضوء وهذا السابقة، الظلمة هي تعد لم رأسها داخل الظلمة أن على
يتحرك؛ بدأ عقلها في شيء رأسها. هو يعَُد لم رأسها فإن قليل، بعد يختفي أنه ورغم خافت
بالتأكيد، جلال هو ليس رأسها: عظام تحت يرنُّ أصبح بالها على يخطر يكن لم سؤال

إذن؟ هو مَن
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قد تزوجت منذ زينب كانت زينب، طلب في العمدة أرسل حينما اليوم فجأة تذكرت
«لقد قائلةً: الله وخاطبت الصلاة، سجادة فوق ركعت العمدة. إلى تذهب ألا على الله عاهدت
ولن ورسوله، الله سنة على زوجة أنا والآن عمتي، شفيت لأنك وأحمدك رب يا أمرك نفذت
يقول السماء من يأتيها صوتاً زينب سمعت الليلة تلك وفي أخرى.» مرة هناك إلى أذهب

هناك.» إلى ذهابك الله حرَّم وقد الآن، زوجة أنت زينب، يا «نعم لها:
الأرضتستطيع فوق قوة هناك تعد فلم جديدة؛ قوةً الجديد الإدراك هذا منحها وكأنما
أعصي لن أذهب! لن لا، إصرار: في قالت الخفر شيخ جاءها وحينما بالذهاب. تقُنعها أن

زهران. شيخ يا الله
بالذهاب، الله أمرك لقد بالعكس، الله؟ عصيان هذا إن لك قال من الخفر: شيخ وردَّ

كذلك؟ أليس
إلى ذهابي الله حرَّم وقد زوجة، الآن ولكني أتزوج، أن قبل ذلك كان زينب: صاحت

هناك.
الحوار. إلى تنُصِت المعتاد مكانها في جالسة زكية كانت

الحركة لكن الأمر، أول شيئاً تفهم لم المظلم. رأسها في صغيرٌ آخرُ نجمٌ أضاء وفجأة
كخيط تتوقف، أن يمكن لا بدأت إذا التي التفكير حركة رأسها، في مستمرة كانت البطيئة

نهايته. إلى الحركة في يستمر حتى طرفه يشَُدَّ إن ما بكرة، فوق
بحكاية الخفر شيخ عرف «كيف رأسها: في رنَّ آخر سؤالاً إلا الصغير النجم يكن لم

الله؟» أمر
زكية، عمتها يد من قوية بلكزة زينب ت أحسَّ جلال، غياب بعد الليلة، منتصف في
نظرة فيهما واسعتيَن عيناها كانت رعدة. جسدها فوق سرت عينيها في نظرت وحينما

زينب! يا زينب! غريبة: بحشرجة يهمس صوتها وسمعت مخيفة،
عمتي؟ يا حدث ماذا بفزع: زينب همست
وفتَّحتُ. عمياء كنتُ هامسة: زكية ردَّت

عيناك عمتي، يا عمياء تكوني لم عينيها: منظر من ترتعد تزال لا وهي زينب قالت
حدث؟ الذي ما بخير. كانتا

استريحي تقول: وهي يدها فأمسكت زكية، عمتها إلى عاد المرض أن لزينب خُيِّلَ
جلال. أخذوا منذ تنامي لم متعبة، أنت عمتي، يا
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زينب! يا عرفته عرفتهُ! يهمس: صوتها وظل زكية، عينيَ في المجنونة شبه النظرة ظلت
عمتي؟ يا عرفتِه الذي هو من ترتعد: تزال لا وهي زينب همست

زينب. يا الله كالشاردة: زكية ردَّدت
فقالت: كالثلج، باردة فوجدتها عمتها يد وأمسكت زينب، جسد فوق الرعدة زادت

ويرحمني. يرحمك الله لعل وصلي، وتوضئي عمتي يا الله استغفري
أعرف. التي أنا شيئاً، تعرفين لا أنت زينب، يا اسكتي مفاجئ: بغضب زكية ردَّت

الواسعتان عيناها الترابي؛ المدخل في المعتاد مكانها في جالسة ظلَّت عينيَها، تغمضزكية لم
الحديدية، الأعمدة ذي الباب إلى وتصلان الظلمة تخترقان الظلمة، في شاخصتان السوداوان
من تظهران الزرقاوَين العينيَن رأت إن ما لكنها تنتظر، ماذا بالضبط تعرف تكن لم
الزريبة دخلت لكنها تفعله، أن تنوي الذي ما تعرف تكن لم نهضت. حتى الباب خلف
الكبيرة يدها وقبضت النحيل الطويل جسدها انثنى الركن. في مُلقاة الفأس كانت حيث
الزريبة، خارج وحدهما الحافيتان الكبيرتان قدماها سارت الفأس، مقبض على الخشنة
رآها الحديدي، والباب بابهم بين تفصل التي الصغيرة الحارة اجتازت البيت، خارج ثمَُّ
حتى منها اقترب إن ما ولكنه أرضه، في العاملات إحدى أنها فظن نحوه؛ قادمة العمدة
رأسه فوق الفأس يسقط أن قبل الفأس. نهايتها وفي الهواء في ترتفع الطويلة ذراعها رأى

الذعر. شدة من الوعي وفقد عينيَها رأى قد كان ليهشمه،

والعربة الترابي، المدخل في تجلس كانت كما صامتة جالسة داخلها وزكية العربة تحرَّكت
في شق خلال من رأت الدنيا، غير أخرى دنيا تعرفها؛ ولم ترها لم شوارع في تسير
أمام العربة توقفت عرفته. الذي النيل هو ليس لكنه الطين، كفر نيل يشُبه نيلاً النافذة
الواسعتان السوداوان عيناها الحديد، يديها حول ومن الرجال مع سارت ضخمة؛ بوابة
رفض أو الكلام نسي كمن ملتصقتان، مطبقتان الجافتان وشفتاها الأمام، إلى شاخصتان
وصوتها صغير، شقٍّ عن حين إلى حين من تنفرجان شفتيها يرون كانوا لكنهم النطق،
نائمة وهي الليل منتصف وفي عرفته!» أنا «عرفتهُ! قائلةً: نفسها تكُلِّم كأنما يسُمَع الهامس
مطبقتيَن وشفتاها الظلمة في شاخصتيَن مفتوحتيَن عيناها تظلُّ المسجونات، جوار إلى
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«عرفته!» قائلةً: لنفسها تهمس الليالي من ليلة في المسجونات إحدى سمعتهْا صمت. في
خالة؟! يا من عرفتِ استطلاع: في فسألتها
بنتي. يا الله حلم: في كأنما زكية ردَّت

العذاب؟ هذا من ليرحمنا خالة، يا هو أين تقول: وهي أسىً، في السجينة دت تنهَّ
النيل. حضن في يرقد بنتي، يا هناك إنه واهنة: وابتسامةٍ هادئ، بصوتٍ زكية وردَّت
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