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المقاربة



لو كانت الوردة تعلم أنّ لطافتھا وجمالھا سیسوقانھا إلى إناء، لكان الأوَْلى والأجدر بھا أن تقطع
عنقھا بأشواكھا الذاتیة. لكنھا، في الواقع، وتجھل أیضاً، أنھا من ذلك الجیب من الظلال تنھل نسغ

بقائھا. من ھنا، وفي ھذا السیاق، أیضاً، یأتي عذري، أنا.
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قرنٌ ینتھي، ینعطف قذراً، مكتظّاً بمآسٍ وبخَنثَ بالیمین. یھرب جارّاً قدمیھ، رأسھ غارق بین
منكبیھ، مدركاً ھلاكھ الأبدي، مما یضیف على تفلیستھ خزیاً بائساً.

نحن في مطار بینیتو ـ خواریز: أولادي یلھون، طفلي مصاب بملل، وزوجتي قلقة.
باریس على بعد عشر ساعات من الطیران المتواصل، وھا نحن على وشك التحلیق فوق الجانب

الشرقي من الولایات المتحدة.
فھل سیشكّل لنا ھذا وسیلة للطیران بأجنحتنا الذاتیة؟ إنْ نعم، كیف؟ مثل إیكار أم مثل الفراشات؟
ملبیّاً نداء "خریف الأوھام"، كنتُ أجھل ممّ ستصُنعَ فصولي الصیفیة، من شمسٍ في عطلة النقاھة

أو من قیظٍ محموم، من واجھة الأنوار أو من محرقاتٍ یتعذّر إخمادھا... أوان الحقیقة یھیىّء
أحكامھ، ویجھّز أوان الأكذوبة شِباكھ. وأنا أعي براھین الأولى ومماحكات الثانیة كنت أحتفظ

ببرودتي. فإنْ كانت الأصالة تستند إلى المحسوس، فانّ الزیف سیعرف تماماً كیف یستعیر منھا
لمسةَ مشابھةِ الحقّ التي تجیَّر لمصلحة الشكّ فتحیلھ أكثر صدقیةّ من الأمر الواقع.

ً ألیس الوعد أكثر إثارةً من الالتزام، ألیست الشائعة أكثر دویاًّ من الاقرار، والاعتراف أقلّ تحریضا
من الریبة؟ ما عصا موسى مقارنةً بعصا دیفد كوبرفیلد السحریة؟ ألا یضع بھلوان یسیر على حدّ
موسى، انتصاراتھ خلف تجلیّات مسیحٍ یمشي على الماء؟ فمنذ أن كان العالم عالماً، تواصل كلمة
الخیر كسر أسنانھا عند كلام الغورو؛ الخیر لم یغلب الشرّ قطّ، ھو الشرّ یخلص دوماً إلى الغلبة،

مثقلاً بافراطاتھ. ألھذا ینبغي الارتیاب في شكل ممنھج بشيءٍ ما خلف كلّ معجزة؟ الورود لن تنبت
من جدید أبداً، والعدول ھو أكثر ما یسُامَح علیھ بین حالات الاخلال بالواجب. وحین نحمل

الأسلحة، فاننا لا نلقیھا. مسألة شرف؟... ببساطة، مسألة حیاة أو موت.
إنھا الثانیة إلاّ الربع. الاقلاع مرتقب بعد ساعة، لذلك، لدینا الوقت الكافي للتمتع بفنجان قھوة قبل

الاقلاع.
دعتنا النادلة إلى طاولة، دوّنت طلباتنا ثم توارت.

طویلاً.
فیلیب أوللّي لابرون، ممثل البرلمان الدولي للكُتاّب، جالس إلى یمیني. ابتسم. أیدرك قلقي؟ أشكّ في
ھذا: لدیھ ھموم مغایرة. من جھتي، ینتابني بعض حزن بسبب إفسادي لاحتفالاتھ في نھایة العام،
مجبراً إیاه على قطعھا لیس إلاّ لمرافقتي. كان ذھب مع عائلتھ الصغیرة إلى أصدقاء في قریة
صغیرة تبعد مئة كیلومتر عن كویوكان حیث یقطن لأنھ یودّ استعادة نشاطھ في ذاك المكان إثر

مضایقات من مثقفین محلیّین استقبحوا أن توكَل كازا ریفوجیو (Casa Refugio) إلى غرینغو
(شخص من أمیركا اللاتینیة) على الرغم من أنھ أیضاً لیس روائیاً، في حین أنّ الكتاّب المحلییّن
یلحّون على تعھّدھا. مؤدّیاً دوره جیداً أمیناً للصندوق، تمسَّك فیلیب بمھمّاتھ بجمیع وسائل دفاعھ

لتشغیل شعراء متھرّبین. لكن لیس عناده ما یدفعھ إلى الابتسام، ولا غدر حلفائھ الطبیعیین، بل لأنھ
ینتظر مولوداً ؛ وینتظر، بحكمة، أن أذھب كي یعود إلى رفقة مارتا التي یرھقھا الحمل.



لقد بذل جھده لجعل إقامتي المكسیكیة أقل معاناة، نظراً لأنھ علم أنّ إقامتي في فرنسا ستتبدّد على
مشاكل إداریة، فعرض عليّ فوراً أن یستقبلني، ولم یرَ سكریتیر الـ PIE كریستیان سلمون في

ً الأمر سوءاً. فمن ناحیة، یؤمّن نفوذ فیلیب لھ ھامشاً للتحرّك؛ ومن أخرى یظنّ أنّ منفى موقتاً نائیا
قد یمنحني مسافة كافیة للقیام بجردة لحیاتي الغریبة ومراجعة قدََر غیر معقول، لكنّ مكسیكو بعیدة
جدّاً عن ھذه الجزائر الطیبّة العتیقة المقدّسة التي یتسببّ الابتعاد عنھا بالدوار. إنني أفتقد أھلي،

وأیضاً عاداتي الصغیرة.
ومع ذلك، فأنا سعید بالذھاب...

ـ أین؟
كنت أقفز، أنظر حول الطاولة: فیلیب منغمس في تعلیقاتھ، طفلي مأخوذ في حركات أصابعھ

البھلوانیة؛ أولادي مسترخون بعدما شربوا عصیر التفاح؛ أن زوجتي فأخذت تتساءل اذا ما كانت
نسیت شیئاً في المنزل...

ـ أین؟ صرخ الصوت من جدید.
أعود: إنّ نبل زان من غشمات بات لا یتعدّى نبل كلب أصیل یقف خلفي، فخوراً بوجھ بھ قبح

الجرذ، وبنظرة سوءٍ وتكشیرةٍ مقلقة.
زان أحد أھمّ المناھضین لروایتي حملان السیدّ . ولأنھّ قزم، مبروم، ویتیم، تعرّض للمضایقات
والسخریة إلى أن سیطر التطرّف الاسلامي على بلدتھ ثمّ اقتاده إلى حیث عذابات القتل الجماعي
والعبثیاّت، فانتقم للبؤس الذي كان تسببّ لھ بھ أھل "غشمات" بمكرٍ عصي على التصدیق، أما

الرسائل التي لا تنفكّ تصلني من قرّائي، بعد أربعة أعوام على صدور الكتاب لدى جولیار، فإنھا لا
تتحدّث سوى عنھ وحده. ونظراً لأن الجمیع واثقون من أنھّ سیلازمھم طویلاً، لذلك، فإنھم

یتضرّعون إلى السماء ألاّ یصادفوه في طریقھم.
انحنى عليّ، اضطھدني قائلاً:

ـ أین یمكن للكاتب أن یذھب؟ أیذھب فعلاً إلى مكانٍ ما حین یھرب من بلده؟
ـ لا یھرب أحدٌ من بلده. لا یھرب المرء إلاّ من نفسھ، من حقیقتھ أو من نكبتھ، كأنّ الروح یضیق

بھا جلدھا فتحاول الخروج منھ.
ركلتني زوجتي من تحت الطاولة.

ـ توقفّ عن مناجاة نفسك، تذمّرت قائلة بصوت خافت، لكنھ حازم كفایة لایقاظ فیلیب.
تنبھّ ھذا الأخیر إلى أنھّ یوشك أن یغفو، فجلس ملقیاً نظرةً على ساعتھ.

قال مداراةً لحساسیتھا:
ـ النادلة تتأخّر.
ـ إنھا تنسانا.

بحث عنھا، فوجدھا في آخر الغرفة، فبادرھا بإیماءات لافتة، فأشارت إلیھ وھي ترتدي مریولھا
الأزرق بأن یصبر، واستدارت نحو زبائن آخرین.
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أقلعت البووینغ وھي تحمل على متنھا، قلةًّ من الركاب، مما سمح لنا بالجلوس حیثما نشاء...
وحدھم المقتلَعَون من جذورھم یسافرون یوم رأس السنة؛ فبین المقاعد كانت غزلان ومحمد

یدوران كفراشات، أما حسنیةّ فكانت في حضن أمّھا، تبحث عنيّ من فوق المسند، فأبادرھا بحركة
من وجھي؛ إنھا تغمرني بالسعادة. لقد أبصرت النور یوم بلوغي الخامسة والأربعین؛ وفسّرت
مجیئھا غیر المنتظر على أنھ إشارة: لقد تزامن مولدھا مع الوقت الذي تخلیت فیھ عن مسیرتي

العسكریة وانصرفت جسداً وروحاً إلى الدعوة الوحیدة التي طالما عنت لي، وھي الأدب.
منحتني المضیفة ابتسامة حلوة، دغدغت شعر طفلتي واتجھت نحو راكب منكبّ على مطالعة
جرائده ویبدو علیھ مظھر البیتنیكس. إنھ ألماني یقبلّ رفیقتھ على مرأى من ابنتي التي سارعت

بمزیج من الذھول واللھو إلى حجب عینیھا بیدیھا الاثنتین، أما محمّد فقد تصرّف كبكر وقور غیر
معیر أيّ اھتمام للعاشقین المراھقین. ارتحت لاستنتاجي أنّ السفر لم یصبْھ بالاضطراب. وفي

العاشرة من عمره، كانت آیة قرآنیة تثیره على غرار النشید الوطني. وكان كلمّا لمح رمز بلده في
مكان ما، بدا كأنھ أمام مشھد مقدّس. لكن، ماذا عرف عن بلده؟ في سن الثالثة، وجد في خضمّ
تبادل لإطلاق النار بین قوى الأمن والمتطرّفین الفارین من سجن مرس الكبیر العسكري. وفي
الرابعة، وأثناء قیام أمھ بنشر الغسیل على الشرفة، شھد نحر جندي شاب أمام بنایتنا على أیدي

متطرفین كانوا قد اختطفوه. لذلك، فقد تعلمّ منذ صغره، الامتناع عن القفز في الحقول حیث تعبث
ذئاب بشریة مجنونة، وكذلك في الغابات حیث ینتظره خطر الموت بانفجار قنبلة یدویة؛ وفھم أنھ

نظراً لكونھ ابن جنديّ فھو معرّض تلقائیاً للشقاء.
حاولت إقناعھ بأنّ المستقبل لا بدّ سیبتسم لھ؛ لكن عبثاً، حیث كان رفاقھ یسخرون منھ، والشائعات
الكابوسیة المغرضة تھزم أوھامي. وكان كلما فاجأني مرة، وأنا أحزم أمتعتي العسكریة، یدرك

أنني ذاھب في مھمة فیأخذ بالبكاء. وعلى غرار جمیع أطفال الجزائر، تعایش مع ھول خبر عبثي
قد یحیلھ یتیماً.

في مكسیكو ـ أي على بعد آلاف الكیلومتلرات من رمال الجزائر ـ وكلما ذھبت لیلاً للصلاة في
جامع بولانكو، یكاد لا یغمض لھ جفن قبل عودتي. وغالباً ما كنت أظنھّ یغطّ في نوم عمیق، لكنھ

كان یباغتني في تأمّلي ویقفز عليّ فیضمني بقوة لیتأكد من أنني عدت فعلاً.
یا لوساخة الحرب!

من نافذة الطائرة لفتت نظري الأبنیة التي تضیق المسافات في ما بینھا. أحببت مكسیكو كثیرا؛ً
فالعاصمة كما ضواحیھا غریبة ومجنونة عظمة بعض الشيء، مكتظّة بالحكایات وفقیرة

بالمبادرات، تعجّ بعشرین ملیون نسمة وملیون شبح وتتمسّك بماضیھا إلى حدّ الھجس، كما أنھا
تسمح، طوعاً، بأن تغیرّ ملامحھا حداثةٌ غیر ملائمة وفوضویة الھوى. إلاّ أنھا تبدو أقلّ حزناً على
مستقبلھا من حزنھا على قبح أبراجھا وتھجین جاداتھا. وكمحارب أسطوري قدیم مكسوّ بالمیدالیات

كما بالندوب، كانت تجترّ أمجادھا العابرة ساخرة بشدّة من سراب مستقبلٍ تخمّنھ مفتقراً إلى



الكاریزما كھرقليّ جوّال. إنھا وھي واھنة إثر مذبح التضحیات، توافق أحیاناً ـ لا ندري بأيّ
خیمیاء ـ على تسمیة شوارعھا بأسماء شعراء أجانب ورفد تنھّداتھا بمسحة غنائیة.

لا تؤمن مكسیسكو كثیراً بالولد العبقريّ لأنَّ أشباحھا تكفیھا. فھي شبیھة بماستودون مقدّس، تنطوي
على روماتیزمھا ورقیاّتھا، حزینة وشفوقة على ھنودھا الصغار ذوي القلب الكبیر، وعلى
المتسكّعین الطارئین، وفولكلورھا الألفي، وطقوسھا الخاصة بالموت، والخراب الرھیب في

أھراماتھا العجیبة. وعلى الرغم من اطّراد الكوارث والخطوب المجھضة، لم تفقد كثیراً من كونھا
مدینة شبھ مقدّسة، لأنّ التمازج المتناغم بین الأعراق والمعتقدات، والتجاور الھادىء بین العوَز
ً والبذخ، حرب الربا من غیر اقتناع ولا عداوة بین الكسل والتصلبّ، ھذه كلھّا كانت تحیلھا حتما

إحدى المدن الأكثر تسامحاً على الكوكب.
وداعاً، مكسیكو... المدینة الأولى التي جعلتني ألمس بأطراف أصابعي العالم الصغیر الذي طالما

حلمت بھ، والذي كان لي، أرضي الموعودة : عالم الكُتاّب.
شاءت المصادفة ـ أو الحظ ـ أن أقطن في كوندیسا، وھو حيّ بورجوازي شھیر بحاناتھ الفرنسیة
المناخ، بجوّه اللطیف ومثقفّیھ. إنھ، خاصةً، حيّ الروائیین. فكلّ مساء تقریباً، تقام المحاضرات في
الطبقة الأرضیة من المنزل الذي شاركني فیھ شاعر ألباني ناجِ من ویلات كوسوفو، ھو كزفدیت

بیراي. وھكذا، رأیت فرساناً ماھرین رائعین یمرّون بالتتالي، كتاّباً من القارات جمیعھا، كما نشأت
صداقة بیني وبین انریكیھ سیرنا ـ وھو من القلةّ التي تعتاش من كتبھا، وفق ما ھمس لي كزیفدیت
ـ، ومونیكا منصور، المترجمة الماھرة، وانیدرا أمیرتنیاغان، الناشر السریلانكي الصلب واللطیف
كخبز حلو، وجورج م. غوغلبرغر مدیر الجامعة الأمیركیة في كوستاریكا والذي حاول اختراق

كیاني كما یفعل مغوّرو أحشاء بركان، وألفارو موتیس، وإدوار غلیسان.. ..
ـ أتحبّ الأدب الجزائري یاسیدّ غلیسان؟

لقد حضر إدوار غلیسان من كالیفورنیا لاحیاء سلسلة محاضرات، عازماً على عدم إجھاد نفسھ
سدىً، وكان یشاركنا مائدة دعانا إلیھا فیلیب أوللیھ-لابرون حیث كنا "ننقد" الطعام مشدودین إلى
نكات الشاعر الكولومبي المدھش آلفارو موتیس، وھو صدیق حمیم لغارسیا ماركیز، والذي یعتبر

واحداً من أھمّ الأقلام الخمسة في أمیركا اللاتینیة، وبمشاركة من بعض النساء، وبینھنّ سیلفي
زوجة إدوار بحیث جاءت مداخلاتھنّ الخافتة وضحكاتھنّ الذكیة لتضفي على عشائنا بعض

الاحتفالیة.
أما إدوار غلیسان الذي كان یسترسل في تقطیع المقانق أمامھ ثمّ یبللّھا بالعصیر ویمضغھا بأناقة

فكان یسدّد اليّ نظرة أبنوسیةّ ویروي:
ـ تعرّفتُ إلى كاتب یاسین في باریس بدایة الستینیات. إنھ رجل محترَم. (امتلأت عیناه بظلال

ذكریات مؤلمة)، وأذكر أنني أنا من اضطلع بتقدیم مسرحیتھ. كنا خرجنا للتوّ من الحرب
الكولونیالیة حیث استمرّت الانقسامات بین المجموعتین. اذاً، كان بدیھیاًً أن تنزل على رأسنا رسالةُ
تھدید تضمنت إنذاراً بأنّ أوّل من سیظھر على الساحة سیقُتلَ. ربت یاسین بفرح على كتفي ودفعني
نحو الخشبة. "إذھب یا إدوار بما أن الأمر على ھذا النحو. لن تكون أبداً سوى شھید آخر للثقافة".



كان یتمتع بدرجة عالیة من الفكاھة، لكن مزاجي لم یكن ملائماً للفكاھة تلك اللیلة. صعدت اذاً إلى
الخشبة وانتظرت، بتسلیم توراتي، ألا یحدث سوء.

ابتسم بحزن، ففھمت شعوره، لكنني امتنعت عن التفكیر بأن الأدب الجزائري یرتوي خاصةً من
مناھل العنف.

حمل غلیسان كأسھ إلى شفتیھ بطریقة ملكیةّ، وكان انتقل من ھنا إلى مكان في ذكریاتھ حیث
استحوذتھ محطّة تأمّلیة.

عاود ألفارو موتیس ممازحاتھ مقھقھاً بشيء من التشنج. إنھ رجل ضخم، یتكلمّ عن البوھیمیا التي
تنتظرني بجداریاتھا وطیشھا، بسخائھا وعقوقھا، حیث ارتدادات الاطراء تخُرِس غالباً أفصح

الخطباء؛ حركتان من وجھ ألفارو، رماني بعدھما بنظرة ودودة. كان یعرف أنني كاتب، وأنني آتٍ
من بلد حیث یتصارع الموت والدسیسة، وكان علیھ أن یتساءل ماذا یمكن أن یغیرّ طائش مغفلّ

مثلي ذو عیون غارقة في الرأس مثل أفكار دفینة.
أعود إلى معاكسة السید غلیسان، المتحمّس ككشفيّ یسرح في الطبیعة.

ـ ھل سمعت بیاسمینا خضرا؟
قال إدوار منحنیاً بقوة على صحنھ:

ـ قرأت لھ.
ـ وما رأیك؟

ارتسمت برطمة على شفتیھ وحركة بدیھیة من رأسھ یمنة ویسرة؛ المغمورون لا یثیرون حماستھ.
فكرت لحظة أن أكشف لھ أنني یاسمینا، لكن فات الأوان، لأنھ كان قد رفع القناع قبل إبداء

الاعتراض. أسفت لیاسمینا خضرا. فإذا كان مرجع كإدوار غلیسان یتحفظّ عن الكلام، فذاك یعني
أن خضرا لم یقُنع..

لم ألحّ، إذ ربما ستضيء باریس فانوسھا.
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باریس!...
حطّت الطائرة في مطار شارل دیغول عند بزوغ النھار فقال لي: إمّا یكون الألف الثالث باریسیاً أو
لن یكون. إني أراه منذ الآن حائراً، وقد أعدّ للرحلة بألف تساؤل وشك، بحیث إنّ آفاقھ لا تدعو إلى

الارتیاح، فھي شبیھة بالسراب، تتناسق لتتغلبّ على الرؤیة الأكثر ارتیاباً.. إنّ عصراً جدیداً
یھلوس دوماً: یستجوبنا واعداً بأن یكون عادلاً لأنھ سیكون ھناك ثمّة غوبلز آخرون ولویس باستور

آخرون أیضاً، وستكون حروب جدیدة واحتفالات تذكاریة جدیدة، وسیكون لجمیع مقابر العالم
ضرائحھا.

فالتاریخ یثبت لنا، بانتظام، أن مآسینا داخلنا، وأنّ صلواتنا تخطىء عنوانھا حین نسعى إلى تحمیل
الشیاطین ذنباً ما كان ممكناً حصولھ لولانا نحن دون سوانا. ولھذا فانّ أمنیاتنا الأكثر تقوى لا

تتخطّى قطّ جرح شفاھنا. ثمّ، مَن نحن لندّعي حظوة لا نستحقھا؟ آلھة؟ تافھون جداً إزاء مسؤولیة
مماثلة. مخلوقات متفوّقة؟ غالباً ما تبٌدي الخفافیش اعتدالاً یفوق اعتدالنا.

ولأنّ الھلع بشري كما السخریة فانّ الانسان یقلدّ النعامة حتى یودي بھ الأمر إلى الموت. ھكذا
تسیر البشریة، یعمیھا استكبارھا إذ لا یرى الملھَمون فیھا سوى نار، والمنجّمون سوى نیازك.

وحیث تغامر النیات الحسنة وترَفع نصباً تذكاریة تطاردھا جھنمّ وینادى بالتدنیس؛ وحیث تنُصَب
صواري الحلوى تقام المشانق، وھكذا سیواصل الحكماء التبشیر في الصحراء، والأغنیاء نھل
سعاداتھم من كلّ تفاھة، والعباقرة مبعدَون بارادة مشاھیر بلھاء، وستبقى قوة الشرف مثار حمیةّ

وأكثر تأثیراً من السلاح.. .
حتماً، ستكون انفراجات أحیاناً، والمصادفة ستصنع الأمور في الصورة الحسنة. لذا فان كلّ شيء

مختلف تماماً إلى حین استثمار الأمر.
تنھّد زان بعد ظھوره أمامي من جدید متنكّراً بزيّ رئیس الخدم ھذه المرّة.

ارتجل حركة شبیھة بحركة القرد، تذكّر بقرد الماكاك في ثوب وصیف. أشار إليّ برأسھ إلى أنني
ألامس البارانویا، فأشفق على مصیري، بخبثٍ عارم.

قدّم لي طبقاً فضیاً، بتزلفّ مریب قائلاً:
ـ لأنّ الوجبة لیست طعاماً حلالاً قادتني بدیھتي إلى إعطائك سندویشاً مغذّیاً وقانونیاً تماماً من
وجھة نظر الشریعة: سومون مدخّن وبعض الصلصة، والخیار المخللّ والفلیفلة الخضراء

والبندورة والبصل، في مزیج من الخلّ وزیت والزیتون.
التحلیة جبنة فرنسیة. لمَ تحدیداً فرنسیة؟ لأن لھا مواصفات بقدر ما للآلة الكاتبة من مواصفات.

ـ لم أطلب شیئاً.
ـ لا داعي لازعاج نفسك. أنا عبقريّ صالح یا سیدي.

ـ ماذا ترید؟



ـ سعادتك یاسیدي. لا شيء سوى سعادتك. أنت شخص رائع، قطعاً. یزعجني أنك لا تنتبھ لھذا
الأسوأ خلفك الآن، ما علیك سوى مدّ یدك لتنال مجد استحقاقك. أنت تشتھر بموھبتك في كلّ مكان،
فلمَ ھذا القلق؟ علیك تعزیم ما تخمّر في أعماقك. إغمس إصبعك في حنجرتك واكشف ھذه القذارة

دفعةً واحدة، وحتى أقاصیھا. لقد كنت رائعاً، وانتصرتَ على جمیع مآزقك، وواجھت وحدك
كعظیم. أنت إلھ حيّ. رعیتك تطالب بك بالحاح.

ـ ماذا ترید یا زان؟
مرتبكاً لعدم جدوى تملقّھ، وضع الصینیة على كرسيّ. ركع. جمع یدیھ تحت ذقنھ وتوسّل اليّ:

ـ تتمّة للـ: خراف .. ..
ـ لامجال.

ـ روایة جمیلة.. ..
ـ لا تتوقعّ ھذا. أرى بوضوح ما یدور في دماغك. لن أدعك قطّ تغتصب نساء أخریات بعد موتھنّ.

ـ النساء الأحیاء ینفرن مني أكثر من نفورھنّ من تمساح. حاولت تعویضاً عن قباحاتي، وأنت
تعرف ھذا. لا صبیة، لا أرملة، ولا مومس عجوز حتى، تتنازل وتكتشف الانسان الحساس

والتعیس المتقوقع خلف عقوق جسده برغم أنّ الخالق نفسھ ھو الذي رسمھ. أنظر إلى ھذا الفم.
كسرت مرایاي جمیعھا. إنني أتلافى الاقتراب من سطح الماء، وھذا الجسد الملويّ كھجمة مخاتلة!

تباًّ، في أيّ اتجاه كان ّ� یدیر وجھھ حین صنعني؟
ـ أنا من ابتكرتك.

ً ابتلع زان بؤسھ الاستغفاري متشنجّاً. بحث عن ومیض من الرحمة في حدقتي، ھزھز رأسھ، خائبا
وحائراً ثم أردف بعد صمت عمیق في محاولة مشوبة بالنفاق یصعب تبنیّھا:

ـ كان في إمكانك مراعاتي.
ـ أنا كاتب. وعندي، لا شيء عرضیاً أو مجانیاً.

ـ ألم یكن ھذا سھوا؟ً ولا خبثا؟ً
ـ لست سوى شخصیة روائیة یا زان.

فرك حاجبیھ، فكّر، فكّر حیث كانت نظرتھ تترقبّ نظراتي بینما كانت إصبعھ تتردد نادمةً بین
الإشارة نحوي أو عبور صدغھ.

أخیراً، اختار النقاش:
ـ إن كنتُ ولید فكرك فانني لا أتحمّل أيّ مسؤولیة عن الفظاعات التي ارتكبتھا. كانت لدیك أفكار

فظیعة واخترعت شخصیات لتلبسھا إیاھا.
ـ ھذا صحیح تقریباً.

ـ ماذا عليّ أن أستنتج؟
ـ لست ملزماً بھذا. في أيّ حال، لن تفھم شیئاً.

نھض زان مذھولاً، حلّ ربطة عنقھ لتحریر تفاحة آدم التي تبدو مخترقة رقبتھ، وبلع ریقھ بقوّة.
ـ ماذا سأصیر؟

ـ لا أعلم.



ـ لا تعلم؟
ـ حین یصل كتاب إلى المكتبة یتخطّى كاتبھ.

رفض زان الأمر محاولاً تحریك عاطفتي في الوقت الذي كانت فیھ دمعة بعیدة الاحتمال تبللّ
رموشھ.

یحاول بعد:
ـ بما أنك الالھ الذي خلقني، فھل یمكنني، أقلھّ، التطلعّ إلى جنتّك؟

ـ لا جھنمّ ولا جنةّ لدى الكتاّب.
یئس زان.

حمل الصینیة بید مریضة، دار بھدوء حول نفسھ وابتعد. كان ھناك شعور بالموت ینتابھ قسراً.
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طویلاً، حسدت الكتاّب. لم أنمُّ على أعمالھم، ولم أتجاھل موھبتھم، إنمّا حسدتھم فقط على
ً حظوظھم. كانوا أحراراً، یسافرون، ینعمون بالجمھور الطامع بتواقیعھم، وبدا لي أنھم یفیدون ملیاّ
من سعادتھم ومن نجاحھم حین كان محظوراً عليّ الذھاب لاستلام الجوائز الأدبیة التي كانت تمنح

لي.
حسدتھم لدرجة أنني كلمّا أخذت رزمة ورق وقلماً، سعیت أولاً إلى استعراض قدرتي وإثارة

العجب لأثبت لھم أنّ انعدام حظي لا ینسحب على شعوري بالحرمان على عبقریتي، بل إنني كنت
قادراً على الخلق تماماً كأيّ كاتب ذي امتیاز.

اذاً، كنت أكتب وأكتب وفي داخلي حنق. كنت سریع الغضب، ورأسي شبیھ بفجر شماليّ، أصمّ
إزاء ما یدور حولي، كحطّاب.. . وكان غضبي یتصاعد كبركان ھائج بینما كنت ألھث تعباً، وبعد
تفكیر، أخلص إلى نصّ رديء إلى حدّ عدم التجرّؤ على إعادة قراءتھ من دون أن أخشى فقدان

تقدیري لذاتي.
كانت تعاستي مزدوجة وینتابني الخجل.

ذات یوم، بادرتني زوجتي بعد نفاد صبرھا إزاء إحباطاتي: لا تسعَ لكي تكون الأفضل، حاول فقط
أن تعطي أفضل ما لدیك.

ھنا الصواب تماماً. وضعت زوجتي الاصبع على الجرح الذي كان یعذّبني. أخیراً تمّ تشخیص
مصدر الخلل الذي یسببّ ھذیاني. فجأة، استعاد توازني النفسي إشاراتھ ونقطة ارتكازه، وانتفت

الحاجة إلى السخریة بحثاً في الخارج عمّا ھو في متناولي: حقیقتي، تلك التي لا تحید عن ذاتھا اذا
ما حشرتھا في مرآة، تلك التي تختلط بأعذار حین أكون المخطىء.

وعیت ذاتي، فطردت شیاطیني القدیمة جمیعھا، بلا استثناء. ومنذئذِ عرفت ما أرید، أدركت ما أنا
قادر على فعلھ وما عليَّ التخلصّ منھ سریعاً.

ً الشھرة وجدتني حذراً إزاءھا، فخوراً بمسیرتي لكن بشيء من الزھد. ھذا برغم أنني لم أكن مبالیا
أمام قشعریرة السكر بالذات. كان یھمني أن أضع بعض الماء في نبیذي. ستقولون إنَّ غوغول

یسھر على الزرع كفایة، والبرھان ھذه البادرة المدھشة: إذ للمرة الأولى في حیاتي، أتخذ قراراً،
إنھ القرار الأصعب، الأكثر غموضاً. أن أترك ما كنت أمسكھ باصرار بین یديّ كي ألاحق خیط
دخان؛ أن أترك كلّ شيء. البزّة، وظیفتي ضابطاً، عائلتي؛ وطني ـ من أجل حلم طفوليّ قدیم...
ھل تردّدت؟ ھل شككْت لحظة واحدة؟ لا أعرف. كنت كمن قذف إلى حدائق خارقة، دائراً حول
نفسھ وسط عرس من الألوان والروائح المدوّخة؛ فتارةً فقاّعات لمّاعة، وطوراً نشید ذاتيّ... إنھ

أمر محیرّ!
الجندي محمد، الذي خضع طویلاً، والذي خلناه مكوّناً نھائیاً في حلقة من سلاسلھ الخاصة، رفع
الجبل كما یرفع فحْلُ خیل مفتون الغبار من تحت حذائھ بالأفق بحیث إنَّ كتبھ محطّ الأنظار على

مناضد المكتبات!



لكن من یتذكّر الأعوام الثمانیة التي احتاجھا كتابي الأول لیصدر لدى "لینال"... من یمكنھ تصوّر
محنة ذلك الانتظار الطویل حین كنت أنام كلّ لیلة على أمل النھوض في الیوم التالي ومجموعتي
القصصیة بین یدي؟ وبعد كم مرة من الرفض؟ وأيّ رفض؟ الحدّة المستحكمة بعلاقات اللجنة

الجزائریة للقراءة. طبعاً، كان فقر نصوصي جلیاًّ، لكن لا شيء في نظري یبرّر عنفاً مماثلاً. ھكذا
حدّقتُ طویلاً في مدوّنة تشیر إلى الرفض للمرة الألف:

"كاتب ھذا المخطوط محض ساديّ". رحت أبحث في تصرّفاتي كولد أصغر، صعب المراس، عن
قسوة ما؛ عدا الحزن الرھیب الذي كابده ولدٌ جرّاء تخليّ أھلھ عنھ. لا ھامش لأيّ أذیةّ. لم یخطر
لي في أيّ لحظة أن أروي حكایة تثیر عداوات. آنئذٍ، كانت الجزائر تخرج من كابوس استعماري
طویل، ما أتاح لي التفكیر بأنّ الطموحات بات مسموحاً بھا. وحین كنت سجین المعسكر، لم أكن
أعرف أنّ حزباً وحیداً یتفننّ في إذلال الضمائر والنفوس. فاللغة الخشبیة تنتشر في كلّ مكان،

والویل لمن یخالف!نظرة سریعة إلى أوضاع مثقفي البلد أفھمتني أنْ بین الھرطقة والتدنیس، كان
الأدب یرتفع محرقة. واللعنة التي صعقت مولود معمري، وتھمیش كاتب یاسین، اللامبالاة القاتلة
ضدّ محمّد دیب، نفي شاعر الأمّة مفدي زكریاّ؛ تلك كلھّا كانت أخطاراً جدّیة برسم الأقلام الشابةّ.
إنَّ الزعماء لا یمزحون، فللكلمات تریاقھا، وأصغر ھفوة تودي بصاحبھا إمّا إلى التحقیق أو إلى
السجن. وأيّ فكرة مغایرة للفكر الأحاديّ تھدید وتجدیف؛ ولطالما استلھمت السلطة ردّ فعلھا من
الأعاصیر المتدفقّة لخنق سمكة صغیرة. أما السمكة الحمراء فتستدرّ العاطفة بھشاشتھا، آمنة في
وعائھا الكریستال. ھكذا أدركت الوجھین الاثنین للكتاب الجزائري. من ناحیة، ھناك الأشخاص

غیر المرغوب فیھم، ویندرج في ھذا السیاق، في رؤیة الطغاة، الھدم المضاد للثوري؛ من
الأخرى، مستكتبو السراي، المتماثلون وشوفینیتّھم المفرطة وضعف مواھبھم، أولئك المرفوعون
إلى مقام حارسي الھیكل، المخوّلون تدریبنا على التعبدّ للقادة، على مطاردة المشعوذین وعسس

الاعدامات حرقاً.
- عن ماذا یبحث جنديّ في ھذا السیرك؟ أيّ أمر یجھد لإثباتھ؟

- أھو أمھر من جلیس الأمراء أم أكثر جنوناً من الفاسدین؟
لا ھذا ولا ذاك؛ أردت فقط أن أكتب. لكن كیف أكتب من غیر إھانة الآلھة؟

عبر تجاھلھم.
ببساطة.

كان ذلك واجباً.
ھذا ما قمت بھ.

إذاً، غادرت إلى فرنسا، وأنا غیر خائف، حاملاً ربةّ فنيّ، وعیناي أوسع من الابتسامة.
ظليّ یرافقني.

وقلبي على یدي، والنبع في القبضة الأخرى، لذلك أنا مطمئنّ.
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وكامرأة أرستقراطیة مسنةّ، استقبلتني باریس ببرودة، بمروحة عجول، وعینین تبرز منھما رموش
مستعارة.

لقد غضبت لرؤیتي، كأنني شعرة في الحساء، أفُسد ولیمتھا لیلة رأس السنة فیما كانت تودّ احتفالاً
بھا في أقصى حالة من الحمیمیةّ، مع ما یلزم فقط من الممالقین لتوبیخ الخدم أمامھم.

كعیكة شعرھا كانت أعلى من الغیوم، والفستان أكثر اتساعاً من قتامة كانون الثاني. تظاھرت
بملاعبة كلبھا البكینيّ لتلافي مصافحتي على الرغم من أنّ یدھا مغطاة بالقفاّز حتى الكوع.

لیلتي الأولى في فرنسا زارني خلالھا كاتب یاسین فیما كنت نائما؛ً فثیابھ كانت ذات لون أزرق
باھت وصندالھ من الكاوتشوك، أما لحیتھ الصغیرة المشذّبة التي لم نألفھ بھا، فكانت تلطّف من

بروز ذقنھ. كان یشبھ ھو شي مینھ، لكنھ، لم یكن یبالي ھذه المرّة؛ فھمومھ بادیة في نظرتھ، ویبدو
أنّ مناخ "عدن" لا یلائمھ. لعلھّ حزین لعجزه عن الذھاب لمساندة الرجال المساكین الذین یحترقون

في أبعد مكان من جھنمّ، لكن المعارف عقیمة لأنّ جمیع الكتاّب ماضون إلى الجنةّ طالما أنھم
یحملون أحیاءً، جحیم البشریة.

أخذتني یداه من كتفي، ولوتاني كقحّة.
ـ عمّ جئت تبحث ھنا یا یاسمینة خضرا؟ عمّا عجزنا عن إیجاده أنا ومحمد دیب؟ (الغضب یتملكّھ
والغمّ یتطایر من وجھھ). أتعتقد أننا تخاذلنا أو كناّ سیئي الحظ؟ لا شيء من ھذا یا سیدي. ما فاتنا
فقط ھو البصیرة. ھنا لا شيء لك، ما عدا الضغینة التي دمّرتني والمرارة التي تتآكل محمد دیب.
في باریس كما في مرسیلیا، في السافوا العلیا أو في النورماندي، لن تصیر سوى ما یریدونك أن
تكونھ، مشرّداً، بلا إطار اجتماعي ولا أوراق ثبوتیة، كسیحاً على أبواب التحرّر المصفحّة. أنت
لست موھبة بالنسبھ إلیھم، بل مجرّد فضول یتلاشى من تلقاء نفسھ حالما یلاُحَظ. عُدْ إلى رشدك،

لأنَّ الأبواق التي تنغمّ احتفالك تقرع قرعة الحزن على غدك، وأنت لست سوى أحد الحوادث
المتفرّقة، سوى قشّة مشتعلة سرعان ما تنطفىء، وما تكتبھ لیس إلاّ رسالة میتة، والمرء لا یحفظ

سوى ما یناسب مصالحھ. مُداسَة، ومن دون بوصلة ولا صدقیةّ، ھي ثقافة المنفى؛ إنھا عیب
شكليّ، وھي تظنّ نفسھا مرغمة على الدعارة كي تبقى. یجب انقاذ ماء الوجھ حین نفقد الروح، أمّا

أنت فلست ممّن یتنازلون. في أي حال، جريء مَن یدفعّك الثمن غالیاً. ھنا، لا یحبوّن الآلھة
الوافدین من خارج، خاصة أولئك الذین لم یصنعوھم بأنفسھم. فھؤلاء الذین یصنعون أنفسھم

یقصونھم إلى مصاف الدجّالین الذین یخترعون في كلّ زاویة شارع معجزات لیست سوى فولكلور
سوقيّ على غرار باصقي النار، یسلوّن حیناً، وغالباً ما یثیرون القلق.. لستَ في أرضك ھنا،
ولست في بیتك، لكن لیست فرنسا التي علیك مھاجمتھا. إنَّ مصدر تعاستك ھو وطنك الذي لم

یعرف كیف یستحقكّ.
قلت لھ فاكّاً أصابعھ:



ـ لا یا شیخ. لیست الریاح نفسھا التي قادت كلاًّ منا إلى ھنا، ولا الجنیّات عینھا التي اختطفت كلینا.
لا ثأر لي كي أسترده ولا شيء أراھن علیھ، والادعاءات تخیفني بقدر ما تخیفني التعزیمات. أنا

دقات ولا أقرأ الكفّ. سعادتي في لستُ سوى حاجّ یمضي إلى حیث تحطّ صلواتھ ولا أحیا من الصَّ
داخلي؛ لا أرید شیئاً من أحد وفي ھذا مجدي. كلّ الفرق ھنا یا شیخ. أنتَ جئت تبحث عن شيء

معیَّن، أما أنا فقد جئت أبحث عن شخص. 6
كان ناشرو كتبي ینتظرونني في "تران بلو " في محطة لیون حیث الزكام والتعب على وشك تدمیر

قدرة كنت أجھد للتظاھر بھا.
ً صباحاً، أرتني المرآة وجھاً رخواً مجھولاً وعینین محاطتین بالسواد وملامح منھكة، أرتني وجھا

لامعقولاً حتى أنّ الابتسامة التي وجھتھا اليّ بدت مكروبة.
فالأنف بدا محمرّاً لفرط استخدام المنادیل الورقیة، والنظرة مرتبكة. حاولت إیجاد ممرّ وسط
الحشد، وفي السماء كانت تتلبدّ سحب ضخمة تحرك سوادھا قبل انفجارھا دموعاً. في الأسفل،

المدینة ترفع كفافھا لتلافي رشاشات الماء، لكن برغم فظاظة الخریف، فإنّ الشوارع كانت تتفرّد
بتأنقّھا لأن باریس تتطلعّ إلى ألق یتعذّر إحباطھ.

اعترضتني بیتيّ میالیھ عند مدخل المطعم. إنھا فاتنة كمجاز، وقد لاحظتْ أنني ھزلتُ لكنھا
تظاھرت بعدم الانتباه.

ـ تركتَ شاربیك ینموان.
ـ كي أھدّىء الحمّى وأحتفظ ببعض الـ"لوك" الباقي لي.

عناقھا خَفر؛ قبلتھا ملأى حماسة.
قادتني إلى زاویة ھادئة تحمي من المتطفلین حیث جلس برنار بارّو یشغل أریكة ساعیاً إلى ذروة

من التوازن.
تحلقّنا حول القھوة، تحدّثنا عن المكسیك، عن الشمس الأزتیكیة، عن البرد القارص، عن عائلتي

الصغیرة الحائرة بسبب تغیرّ الدیكور واختلاف نظام التوقیت.. .
فتحت بیتيّ حقیبتھا وقدّمت لي كتابي الخارج للتوّ من المطبعة.

قلتُ متأثراً:
ـ رائع.
قالت:

ـ أحببتھ كثیراً.
انتقل برنار إلى الأمور الأكثر إلحاحاً عارضاً عليّ العقد.

انتظرت بیتيّ أن أعید قلمي إلى مكانھ كي تعلن لي أنّ برنار بیفو یدعوني إلى برنامجھ.
ابتسمت: منذ بضعة أشھر، عندما أعلن بیفو قراره إیقاف برنامجھ، بادر ضباّط إلى مضایقتي:

"خسارة أنھ تقاعد. كنا نترقبّ بحماسة مرورك معھ، یا للحزن!".
علقّتُ بمزیج من السرور والقلق في آن واحد:

ـ ربما كان في إمكانك العثور على مُحاور أقلّ مھارة لاطلالتي التلفزیونیة الأولى.
طمأنتني بیتيّ:



ـ إنھ رجل رائع. ستسیر الأمور على ما یرام، لكن قبل "بویوّن دو كولتور" لدیك موعد مع جان-
لوك دوین لصحیفة لوموند. اللقاء ھنا أیضاً، غداً الثالثة والنصف بعد الظھر.

نصحتني بمحاولة الاسترخاء نفسیاً في الانتظار، لأنّ ثمّة معركة طویلة تترصّدنا.
وعدتھا بأن أستعید سریعاً رباطة جأشي.

كنت أحتفظ بنقطة ایجابیة في ما خصّ لقائي مع جان-لوك دوان لأنني كنت أعرف شخصیتھ تقریباً
منذ ظھوره في برنامج "بویوّن دو كولتور" الذي أعادت بثھّ TV5 ـ القناة الفرنكوفونیة الوحیدة

التي ألتقطھا في مكسیكو ـ قبل ثلاثة أسابیع، والرجل الذي وافاني إلى "القطار الأزرق"، لا یختلف
عن ضیف السید بیفو. فوجھھ مریح ولا ادّعاء في نظرتھ برغم احترافیتھ. إنھ شخص جیدّ، لكن لا

بدّ من بعض الغمامات.
لقد توقع أيّ شخصیة، باستثناء رجل نحیل جاف لا یشبھ ابراھیم لیوب في شيء، ویصعب

التصدیق أنھ قادر على الحدّة التي تتسم بھا نصوصھ.
خائب؟
حتماً.

لكن الصحافي تحامل على الصدمة. مدّ لي یده ِ كزعیم ھندي یلتزم المصالحة.
كشف لي مستعیداً ابتسامتھ:

ـ كتابك ممتع. أجھل ما اذا توجّب عليّ أن أشكره أو أن أصمت.
كلّ ما ینتظره جاك-لوك ھو نصّي، لذلك أدار المسجّل فوراً، وبدأت المقابلة.

بعد انتھاء التسجیل، بدا جاك-لوك مرتاحاً لأنّ الكاتب الذي دافع عنھ من غیر معرفتھ، بدا جدیراً
بالثقة. وبعد أن قام بتوظیب معدّاتھ بلباقة، أعدتُ، من ناحیتي، ترتیب ثیابي على مھل، وأسرعت

من فوري أنشد فضائل باریس.
آه! من الاصرار العنید القاضم للمواھب التي صارت أصلاً أكثر حدّة. فالمھرّجون یزعجونھا،

ً والرسمیات توترّھا؛ باریس لا تراعي ولداً بدأ شبابھ بالطیش أكثر من مراعاتھا حلیفاً أعرج مرتھنا
لھا لأنّ أناقتھا وغناھا یعفیانھا من المجاملة، وھي لا تأبھ سوى لروعتھا. إنھا نرسیسیة حتى الغرق

في مرآة.
لم تتغیرّ قطّ منذ رأیتھا آخر مرة. ثابتة في عجرفتھا. أتساءل ماذا ستشبھ إن تخلتّ عن خیلائھا.

لكن باریس التي لا تكون إلاّ مشرفة على عالمھا، فانّ أقلّ ابتسامة تبدّلھا، وقد أضع یدي في النار
حتى تغفو بمكیاجھا.

آهٍ! الزمن یحدث دماراً حیث یواصل العمر التباسھ، وإلفة خدم المنزل إھانة لا تسامح علیھا. إنھا
وھي ترفض التباھي أمام الناس، تختبىء السیدة الأرستقراطیة المسنةّ خلف مروحتھا. وھكذا
تنسحب من الأماكن الحبلى بالسلفیة المقلقة لأنَّ باریس لا تھضم الجمھوریة بسھولة، ولكونھا

مولودة من تمجید المملكة، فھي ترفض التنازل عن العرش. إنَّ استمراریتھا تتلازم مع عظمتھا،
والأخیرة تتماھى معھا، وھي إنْ تنھّدت فلكي تبقى على مسافة من تغیرّات الریاح. اللطافة لدى

سكان الضواحي، والأناقة المخدّرة لدى حدیثي النعمة، الـ"جیت-سیت" ذات لمعان الدرّة الخیالیة؛
وكلّ ھذا البھرج المتباھي الساخر، وجمیع ھؤلاء السادة المحدَثون بلا صولجان ولا تھذیب حقیقي



ً لون معقلاً إلى ورشة، ویجعلون من سلالة لائحة انتخابیة ومن عرش كرسیاًّ سخیفا ـ الذین یحوِّ
منجّداـً لن یلامسوا كثیراً نزقھا، أما نبلھا فیكمن تحدیداً في عدم المبالغة بالقضایا البسیطة. بعد ذلك

لفتني زان وھو یستند إلى جدار صغیر أن أنتبھ إلى ما تخلفھ الكلاب وراءھا على الأرصفة.
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فندق بوون العاشرة والنصف مساءً.
فالحاج موریس الذي یشغل الكنبة مستلقیاً كدرویش بدا قرمزيّ اللون، یلھث ویتعرّق.. بدا كفطیرة

ضخمة رُفعتَ ثمّ راحت تقطر ببطء على الطاولة.
الحاج موریس جزائريّ ذو "دم" فرنسي. إنھ رجل ثمانیني طیب القلب، یسترخي طیلة النھار في
واجھة داره. لقد حققّ بعض الحضور اللافت في خراف السید، قبل أن ینحره بوحشیة شابٌ من

الاسلامیین المتطرّفین في قریتھ، والمفارقة أنھ كان یظنّ نفسھ في حمایتھ. كان یكنّ لبلده حباًّ نادراً
GIA لم نعرف مثیلاً لھ حتى لدى المواطنین الأصلیین. ولأنھ رفض المنفى صفتّھ حركة الـ

(الجماعات الإسلامیة المسلحة). وأثارت جریمة قتلھ نقمةً ھائلة، لكنّ الناقمین فضّلوا الصمت. إلاّ
أنّ القصة لیست ھنا.

لما رآني مقبلاً، وضع مروحتھ جانباً وفتح جریدتھ فوق بطنھ وبادرني بابتسامة مرھقة. صفحة
بكاملھا في الـ "لوموند". دانیال روندو خصّك بمقالتھ في الـ "اكسبرس". اینیاسیو سیمبریرو أھداك

الصفحة الأخیرة من الـ "باییس". ھكذا یبدو أنّ انطلاقتك جیدة.
إصبعھ أخذت تطبطب على صورة كأنھا طالعة من فخّ.

ـ صورة مؤثرّة. حدّقت مرتین كي أتعرف الیك. بدایة، ظننتھا لأحد الناجین من مجاعة في السودان
أو لعنصر من الخمیر الحمر على منصّة الاعدام. فھل تنبھت لنظرتك ھنا؟ إنھا كفیلة بإجھاض

حمارة.
ـ أنا الآخر لم أحببھا.

ـ لماذا؟
ـ لم أكن مؤھّلاً لجلسة تصویر. لقد خسرت ثمانیة عشر كیلوغراماً، وكنت مریضاً جداً وأنفي

یرشح.
ـ لطالما بدوت بشعاً، سوى أنك ھنا أكثر صرامة. إنك غول حقیقي، وإنّ صورة مماثلة لك معلقًة

على جدار الصالون لن تثیر مشاكل مع الأبناء والأحفاد.
أبعد إصبعھ عن الصورة مخلفّاً بقعة رطبة ومتنقلاًّ على بقیة الصفحة.

ـ مقابلتك صادقة لكنھا مقلقة في بعض محطاتھا. المشكلة أنني لا أدري كیف أشرح لك ھذا من
غیر إغضابك.

ـ حاول في أي حال.
تردّد وھو یمسح جبینھ المتعرّق بطرف ثوبھ. تنشّق، مرّر لسانھ على شفتیھ، فأسنانھ.. .

ـ أنا أنتظر ما ستقولھ یا حاج.. .
وبایماءة من یدیھ دعاني إلى الاحتفاظ بھدوئي.
ـ كم عاماً حاربت كي تصل إلى ھنا، یا خضرا؟

ـ عمراً بكاملھ.



ھل تعتقد صدقاً أنّ لك الحقّ في تبدید تضحیات كثیرة لمجرّد أنك تصیر الآن الرجل الذي أردت
دوماً أن تكونھ؟

ـ لا أفھم.
ـ ولا أنا. ما الذي دفعك إلى الدفاع عن جیش مُدان في كلّ مكان؟ ھذا لا یستحق المعروف. ثمّ إنك

لست مدیناً لھ بشيء. سأكون تعیساً إن عملت على إسقاط نجمتك الوحیدة التي لمعت حقاً لك.
ـ علمّني الأدب أن الحقیقة لا یفُاوَض علیھا. وإنْ كنت امتنعتُ دوماً عن الأكل عندما یعضّني

الجوع، فلأنني لا آكل من أيّ "معلف".
ـ الحقیقة سلاح ذو حدّین.

- أنت من یقول لي ھذا یا حاج.. .
أخفض رأسھ.

ـ ھل تقوى ھذه الید التي تكتب على لوي عنق صبيّ؟
ـ كلا.

ـ. .. امرأة؟
ـ دیك؟
ـ كلا.

ھل أصدقائي الذین دفنتھم مجرمون؟
ـ كلا.

ـ ھل أستطیع التنازل عن حلمي الوحید كي أحمي قاتل أطفال؟
ـ كلا.

ـ ھل یمكنني احتساء قدح من الشاي قرب من یخنق قططا؟ً
ھل أنا من یدیر ظھره لقبرِ بطل لوقایة عینیھ من الشمس؟ أو من یقف أمام تلك الشمس نفسھا كي

یرمي ظلھّ على ما تبقىّ؟
ـ كلا، كلا، كلا.. .

ـ ھل كذبت مرة أو خدعت أو خنتُ؟
كلا.

ـ اذاً، ممَّ تریدني أن أخاف یا حاج؟
ـ البشر حقیرون.

ـ أنا واحد منھم، ولست كذلك.
فكّر طویلاً، المروحة في محاذاة صدغیھ، حیث انحدرت من أحدھما قطرة عرق كبیرة ترنحّت ثمّ

استقرّت فوق ذقنھ. كان تنفسّھ یھزّ خیوط الدخان العنكبوتیة في الغرفة عندما أمسك نفسھ في
لحظات تأمّل ثمّ زنرّني بنظرتھ، وحین أدرك صعود غضبي قدّم اليّ كرسیاً وإناءً خزفیاً مملوءاً

لوزاً مشویاً.
ـ تأخّر الوقت.
ألحّ مسترضیاً:



ـ یمكنك أن تمنح دقیقة لمیت. لن نفترق على سوء تفاھم.. . ومع بیفو؟
ـ كانت المقابلة سریعة. لديّ انطباع وكأنني لم أقل شیئاً.

ـ في البلد، الھواتف تقفز لكثرة رنینھا في ھذا الوقت. ثمة صدمة كبرى لكثیرین. ومن جھتي،
فإنني أتساءل كیف ستعالج العاصفة التالیة.

ـ عبرتُ ظروفاً أسوأ.
ـ ھذا ما یقال عامةً. سریعاً جداً، سنفھم أنّ الأسوأ سیأتي. وفي رأیي، ینبغي البقاء في موقع الدفاع.
لستَ كشفاً بسیطاً بل إنك رھان كبیر. لذلك سیسعى بعضھم إلى التلاعب بك، وبعضھم الآخر إلى
استعادتك، وآخرون أیضاً إلى صلبك. فاعتباراً من ھذا المساء ستنطلق الزوابع. ولو كنت مكانك،
لتفحّصت مالي كلما وضعت یدي في جیبي. أنت لست في أرضك. تلك اللیلة لم یكن كاتب یاسین

مخطئاً تماماً.
ـ كیف عرفت؟

ـ لا أسرار لدى الموتى.
نظرتُ إلى ساعتي لافھامھ كم أحتاج للذھاب إلى النوم. وبإیماءة موافقة من رأسھ، طوى الجریدة
ثمّ عاد إلى التھوئة بمروحتھ. نظرتھ المھیبة كانت مسلطّة على نظراتي؛ حاول إضافة كلمة لكنني

سبقتھ مبادراً بالتوجّھ إلى المصعد:
ـ تصبح على خیر.

ـ تماماً، یا سیدي، على أمل أن تحمل ھذه اللیلة النصح السدید لكلینا.
حین وصل المصعد الكھربائي، انحنى قلیلاً كي یتمكن من رؤیتي وقال:

ـ یحقّ للمحارب المقدام نسیان قدم في ساحة المعركة، لكن في المقابل، محظور علیھ قطعاً المشي
على لعنتھ.

ـ وصلت الرسالة.
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غرفتي مظلمة، وخیوط ضوء الفجر المتسللّة من الأباجور أخافتني من الأسوأ. كنت مرھقاً مع
معرفتي أنني لن أنام بسھولة لأنَّ مخاوفي تغطّي الجدران، ویتبللّ غطاء سریري بنداوة قارصة،

وأرقي یرصد حیرتي.
على الطاولة الصغیرة قرب السریر، یوجد مغلف من ملحقتنا الاعلامیة ماري لور غومیھ:

حوارات لصحیفة لیبراسیون، لونوفیل اوبسرفاتور ومحطات اذاعة وتلفزیون ألمانیة، ولیبرتیھ
DZ ، ومرتین فرانس انتر، مرتین RFI ، Beur FM ، TV5 ، صحیفة بلجیكیة، صحیفة
دنماركیة، بالإضافة إلى موعد مع السید جان دانیال، روبورتاج لصحیفة الساعة الثامنة التابعة

لفرانس 2. .. .. مما یكفل إسعاد أمة بأسرھا.
أتساءل لماذا لا تكفي كلّ ھذه الأذرعة التي تفتح لي لإبعاد الانبعاثات اللامتناھیة التي تتلفني،

ولصدّ ذعري المستجدّ؟ فھل عليّ أن أمضي حتى الأقصى بفكرة أن لیس كل ما یلمع ذھبا؟ً ولماذا
لا أفید من سعادات الیوم وأرجىء آلام الغد إلى وقت لاحق؟

تمدّدت فوق السریر، شابكاً أصابعي خلف عنقي ومحدّقاً في السقف. فكّرت في أولادي المتروكین
لأمرھم في مدینة بعیدة حیث لم یتح لي الوقت حتى أن آخذ بعض نقاط الاستدلال الیھا. تركت
طفلي یتعذّب، ولا أجرؤ على الاتصال بزوجتي التي تذبل بعیداً عن وھران، مسقطھا، والتي لا

تفوت أيّ فرصة لتذكیري بھا. وھي إنْ حقدت عليّ فلأنني أبعدتھا عن روائح المدینة الجدیدة، عن
دفء الـ"سان أنطوان" وعاطفة أقربائھا، لأنني أقحمتھا في قصة غامضة الفحوى، لا تعي ثقل

التزاماتھا ویخُشى أن تتصدّع في أيّ لحظة كمقلب ھزليّ. أصلاً، في مكسیكو، كانت تشعر بالغربة
التي تبعدھا عن شواطئ الجزائر.

لقد باتت الآن تحمّلني وزر كلّ غیمة طارئة في السماء الفرنسیة، وكلّ سعال یحدث في غرفة
الأطفال. بدأت، على وجھ الخصوص، ترفض أولویة ھذه المھنة الملعونة التي ھي أكثر ما "تعني"

لي في ھذا الكون...
لیس ھذا صحیحاً. وھذه المھنة لیست كلّ شيء في عینيّ، حتى لو ساوت عندي مجموع خیباتي.
إنني لست مغفلاًّ ولا مبھوراً لكنني أعرف أن الأمر لیس سوى حلم طفوليّ قدیم، زاهٍ وعابر كما
جمیع الأحلام الطفولیة؛ تلك الأحلام التي تشكّل الملاذ حیث الواقع محبط وحیث تثقل الكآبة حتى
المبالغة، وحین تحصل الكارثة، یقضي الأمل بالانبعاث من الرماد، لا على غرار السمندل أو

الزومبي، لكن تحدیداً للسماح لعجلة القدر بالدوران كي تؤمّن بعض ماء لطاحونة كلّ منا.
حان دوري كي أمدّ یدي للحظ، فھل عليّ أن أظنّ أنھ قرع بابي سھوا؟ً أنا أتمسّك بتقلید حسن
الضیافة، أمدّ یدي حتى إلى عدوّي إن أراد مصافحتي، ولا أسعى لمعرفة ما اذا كانت بادرتي

انتھاكاً أم تھوّرا؛ً في أيّ حال أتحمّل المسؤولیة بنفسي. لقد أتیتُ إلى فرنسا لمواجھة نفسي، ولأرى
بعینيّ ما في داخلي، وكي ألمس بأصابعي نبض قناعاتي. لذلك لا أتوقعّ أن أنزل القمر من سمائھ،
مع إدراكي لعجزي عن شرب البحر، لكنني أرید أن أفھم ما اذا كانت المعاناة ھي التي تدفعني إلى



بیة الذین أتقاسم معھم الحلم، أم أن الحلم ھو ما یسببّ لي المعاناة، ولماذا، بخلاف مئات الصِّ
عیوبي، قررت أن أتعذّب مرتین من جرّاء النكبة عینھا.

لیس ھذاالعالم ھو الأفضل، لذلك ینبغي ألاّ أخُدَع. إنھ فقط العالم الذي أحببت حین سیطر الفشل
على حیاتي. أھو جمیل؟ أودّ جداً أن أصدّق ھذا، كما المرأة التي نتزوّج بھا، والتي نعلنھا الأجمل
لأنھا حرّكتنا أكثر بقلیل من الأخریات، مما یجعلھا تفید من حناننا، وحین نعود إلى واقعیتّنا ندرك

إلى أيّ درجة ھي عادیة، إن لم نقل كأي امرأة أخرى.
أرى خیباتي تغلفّ سمائي التي عثرتُ علیھا من جدید فأتساءل ما اذا كان جمالي أنا، ھو في النھایة

ما سحرني فیھا.. .
فجأةً، دوّى ضجیج في الغرفة المجاورة. ركضت فرأیت فریدیریك نیتشیھ أرضاً، مثخن الوجھ،

فیما كان راسبوتین ینقضّ علیھ رفساً وشتائم فاجرة. فالفیلسوف لا یحاول النھوض حتى أو الھرب،
ومھاجمھ ذو الشعر الطائر كزوبعة والعینین الجاحظتین، ھائج في مشھد ھستیري في جبتّھ القذرة

بینما یتطایر تجدیفھ في الأرجاء رشقات سامة في حالة غلیان. فجأة، انتبھ إلى حضوري فكبح
جنونھ فوراً، ثم زمجر مداعباً لحیتھ بعنف:

ـ أیھا القذر! یا مدوس!لا تتسلَّ بالوقوف في طریقي لأنني قد أمشي على جسدك إلى أن یخرج
برازك من أذنیك.

ألقى نظرة أخیرة على ضحیتھ الممدّدة عند قدمیھ وقفز فوقھا متدحرجاً على الدرج كصخرة من
أعالي جبل كلیمنجارو.

أخذ نیتشیھ یئن، حیث ذراعاه مثبتتان حول رأسھ اتقّاءً للضربات.
أعلمتھُُ:

ـ لقد ذھب.
وضع یدیھ حول خصره كي یجلس، لوى رأسھ على طریقة ملاكم دائخ، جرّ نفسھ نحو النافذة

ورأى جلاّده یمشي في اتجاه السین.
ـ یا ھذا! یا زرداشت! تذكّر أقوالك: "ھنا تنھار القمم والأقواس (...) في النضال: النور والظلمة
یتصارعان بجھد عظیم". دار زرداشت حول نفسھ، وجّھ إلیھ إیماءة ساخرة واختفى مبتعداً إلى

آخر الشارع.
أعاد نیتشیھ إغلاق النافذة وسقط.

قلت لھ مستنكراً:
ـ لا أسمح بتاتاً لأي من شخوصي بأن یرفع إصبعھ في وجھي.

فرك حاجبیھ حین اكتشف وجودي في غرفتھ.
ـ منذ متى أنت ھنا؟
ـ منذ بدایة المشھد.

أمسك رأسھ بیدیھ الاثنتین، محاولاً استعادة رشده.
ً مددت لھ یدي لمساعدتھ على النھوض. أزاحھا بحركة اشمئزاز، تمكّن من الوقوف وذھب مترنحّا

إلى غرفة الاستحمام لمعرفة الأذى اللاحق بھ.



سمعتھ یدمدم:
ـ ألْحق بفمي ضرراً كبیراً.

ثمّ عاد مغطّیاً وجھھ بمحرمة ملطّخة دماً.
قال مغتاظاً:

ـ أأنا من یفُعل بھ ھكذا؟
ـ علامَ كنتما تتقاتلان؟

ـ على الخلود.
ـ یعني؟

ـ یرى زرادشت أنني أضعھ في الظلّ.
ـ لكنھ ملھمٌ برغم كل ھذا.

- تماماً.
تھاوى وسقط فوق كرسيّ. أنفھ أخذ ینزف، أما شفتاه الممزقتان فكانتا فاغرتین في وجھھ كما ثقب

في بندقیة صید.
- أترید أن أحضر طبیباً.

- في ھذه الساعة؟
- ثمة أطباء یعملون لیلاً.

ـ كلا. فأنا أحتاج أن أكون وحیداً. من فضلك، أغلق الباب وراءك.
انسحبت على رؤوس أصابعي.

استمرت العتمة في غرفتي، حیث المجابھة مع وسادتي كانت تبدو مریعة. سأراقب شخیر جاري
حتى الصباح. عبثاً.



II

الصدمة
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الألم الذي دام طویلاً یخلفّ فراغاً مترامیاً لدى زوالھ.
والآن، وقد توقفت عن كوني جندیاً، فمن أنا؟

الآن وقد صرت أخالف الأوامر وأتمرّد على المشیة المنزَلة، ولم أعدْ مجبراً على أداء التحیة كلما
أطلّ من ھو أعلى مني رتبة، ماذا سأفعل بحیاتي العسكریة التي أجرجرھا كمجموعة قنابل؛ كیف
أتخلصّ من الارتكاسات البافلوفیةّ، وكیف أضطلع بسلوك یجعلني أنا نفسي لا شيء سوى نفسي،

أي إنھ یجعلني شخصاً ما، أجھلھ تماما؟ً
فھل یكفي الھواء الذي ینفخ قمیصي كي یكبر شراعي؟

والآفاق التي یصُطَلح أنھا العدو الذي امتنع عن المخاطرة بنفسھ، فھل أمست أقلّ غدراً من الأمس؟
إنھ فیض من التساؤلات یدمي لیالي أرقي الطویلة ویبعد نھاراتي كأنھا مرضى الطاعون.

ً یخشى الضابط خوض معركتھ على ساحة یجھلھا، ویعتبر نفسھ عاریاً من بزّة الواجب، عاریا
أعزل من سلاحھ.

من جھتي، لا أزال غیر خائف، غیر أن الأسئلة التي تساورني تخون قدراً من النقائص في درع
یقینیاتي.

وكممسوس یستردّ روحھ أكتشف، الآن، فداحة وحدتي. ومع أنَّ الرقیة لا تنجّیني، بل تسلمّني إلى
ذاتي فقد تمنیّتھا دوماً، ودفعت باھظاً ثمن كلّ جلسة؛ إلاّ أنھ ذات مرة، راودني فجأة شعور بأنني

سوف أفتقد شیاطیني.
رنّ الھاتف فیما أنا ملتحف في سریري. ومن مكتب الاستقبال علمت أنّ فلورانس أوبنا من

اللیبیراسیون، قد وصلت.
ارتدیت ثیابي، لكنني أھدرت وقتاً بھدف ترتیب شعري الذي لا یفلح الـ"جیل" في ترویضھ في
الاتجاه السلیم. ولقد تأكدت من خلال المرآة أن السواد حول عینيّ لا یزال ظاھراً، وأن خدّيَّ

یغرزان ثقبیھما باحكام. لا أنام كفایة، آكل قلیلاً جداً وأدخّن بضراوة، ولو كنت حصاناً لما راھنت
لحظة على نجاحي.

فلورانس أوبنا في الصالون. ھي لیست بمفردھا لكنھا منزویة مع الضابط مولیسھول الذي ترفض
مغازلتھ. إنھا امرأة لامعة، لھا جمال ذكائھا، وقوة أنوثتھا، وثبات جریدتھا. ومن الأكید أنّ الكاتب

لیس من یثیر اھتمامھا؛ بل إنھا حضرت خصیصاً من أجل الضابط.
وكصحافیة متماسكة متسلحة بقلمھا المجرب في كل المعارك، انخرطت في المعركة. فھي،

بوضوح، لا تحب خضر بسبب ظھوره بوجھین. إلاّ أنھا لا تكرھھ مع أنھا قد صُدمت. فقد كانت
یة إلاّ أنھا لم تحصل إلاّ على صدق مملّ لا یتزعزع یشبھ تتوقع الحصول على اعترافات مُدوِّ

تصریحاً عن الشرف. كانت تبحث عن الفجوة في الجھاز العسكري، تلتف على العقبات، تراقب
م، وأن تحوم حول البرج الحصین، الخنادق وتحاول الإلھاء. ملتفة على نفسھا. كان یثیرھا أن تقاوَِ
تسترجع بعض التصدّعات من نوع الخدعة الفظّة، وتتورّط في إثارتھا من أجل مقالتھا الافتتاحیة،



المحترفة حتى الخرطوشة الأخیرة. إنھا ترفض فكرة أن لا شيء وراء الأكمة، وأن یشكّل ھذا
زة. العسكريّ استثناءً على القاعدة على الرغم من فظاظتھ وسمعة مؤسستھ المقزِّ

ومن مجثمي، كنت أرقب معركة المواجھة المدروسة ولا أنبس ببنت شفة.
من جھتھ الضابط مولیسھول كان مصدوماً ھو الآخر كونھ یظنّ أنّ الحرب منظّمة، وھو حزین

لأنھ شھد مبارزة طرشان حیث الأسلحة الخادعة تخطىء الھدف.
في النھایة، تراجعت فلورانس أوبنا بسبب الاستثناء. ولأنّ الأبطال الأصیلین لا یقاسون بطواحین
الھواء ولا یتحالفون مع الطغاة فقد أقفلت حقیبتھا كما تقفل مقالة كیفما اتفق. أرجعت كرسیھا إلى

الخلف، طالبةً إلى المصوّر "توفیر" فیلمھ لأنّ الموضوع لا یستحق.
وقبل استئذانھا للانصراف، استشھدت بموریتوري:

"لا أظنّ أنني سأنظر یوماً إلى مواطنيّ بعینيّ الماضي. ولن أشعر بأيّ حقد، أصلاً لا مكان لھ في
حزني، إلاّ أنّ كل تدللّ النساء الوقحات لن یفلح في مصالحتي مع أولئك الذین أقدّر أنھم الأشخاص
المحتملون الذین دمّروني. ولن یساورني إزاء أصدقائي سوى شعور ملطّف، وجیراني القریبون لن

یكونوا أكثر إلفة من ھنود وایومینغ".
وأردفت:

ـ في الجزائر، لا شيء أكثر ینُھض الشرطي أو الضابط من ھذا الشعور. وبتجرّد أكبر، كشف
مسؤول آخر: "حین عرفْنا في العام 1992 أن الشعب كان صوّت للجبھة الاسلامیة للانقاذ، فكّرنا:

"القذرون، یریدون الحرب. ستكون لھم. منذئذٍ، صار كلّ جزائري عدوّنا. كان الشعب بكاملھ
معرّضاً للقھر".

بادرتھا:
ـ لیس ھذا ما أوضحھ. ولا أعتبرھم قذرین ھؤلاء الذین أدافع عنھم. فالذین شاؤوا الحرب كانوا

أول الھاربین. أنا لم أشأ الحرب، لھذا خضتھا بلا خداع.
لم تكن الصحافیة تصغي إليّ بل كانت تحدّق ملیاًّ في المقدّم، الحزین لرؤیة وجھٍ بھذا الجمال

متشنجّاً.
صاحت:

ـ أعتقد أن من یترك مھنتھ في الجزائر یتراجع ظھوره عمّا كان علیھ قبلاً.
ـ یحقّ لك سیدتي أن تعتقدي ھذا، لكنك مخطئة في ظنكّ.

غادرت الفندق كمن خلفّ وراءه قضیة من دون استدعاء أو طعن.
في ھذه اللحظة تحدیداً، ندمتُ لأنني لم أبقَ وقتاً أطول مع جان-لوك دوین.

وصلت ماري-لور غومیھ محمرّة الأنف من شدّة الصقیع. وبابتسامة عریضة ھیأّت نفسي
لاستقبالھا ومصافحتھا لكنھا تخطّتني وسارعت إلى تقبیل المقدّم.

ـ كیف كان الحوار لـ"لیبیراسیون"؟
ـ شبیھاً بحرب. ستنزل ناراً على رأسي.

ـ لا علیك. فزت بمقالات رائعة.
الاجماع مریب على المدى الطویل.. .. التاكسي في انتظارنا، والناس أیضاً.



قفز الاثنان إلى الخارج متجاھلین وجودي.
لم تبالغ ماري-لور:الجمیع ینتظر الضابط والروائي المتناقض الأطوار. فمن فرانس أنتیر إلى تي
في 5، مروراً بالمقابلات الطارئة، الاستقبال الحار ھو ھو، المحبَّب، التلقائي على مدى أیام وأیام،
حیث قبضات الأیدي كانت متضامنة، ودّیة؛ والاھتمام صادقاً والحوارات صریحة. لكنّ الأكید أن
الحدیث یستأثر بالالتباس المسیطر على البلد أكثر منھ بالأدب. أما المرّة الوحیدة التي استقُبلتُ فیھا
كاتباً على خشبةِِ "" A toute allure ، فكانت مع جیرار لوفور وماري كولمان وھما شخصان
لذیذان. أما من ناحیتھ فتراه لا یتذمّر من الأمر. إنھ مسایر، حماسيّ، متبجّح، راح یشعر برغبة في

حجب الروائي، وتلك سماجة لا أھضمھا بسھولة. غیر أنّ "النفي" الخفیف لیس الا ظرفیاً.
فالألمان، ویحاورني كثیرون منھم، والبلجیكیون، والسویسریون، والاسبان، والایطالیون وكذلك

العرب، یركّزون طبعاً على خصوصیتي من غیر إغفال الأساس. أمّا بالنسبة إلى الجزائریین فثمة
الصّعقة وفقاً للأصول الواجبة. أخیراً اكتشفوا كاتبھم، ذاك الذي یروي قصتھم حقاً، الذي یشبھھم
كما الأضواء وسط الظلمات، وحیث یرُاد للحوارات أن تكون "اكتشافاً"، وقتاً للعید. فعلي غانم

للـ"كوتیدیان دوران" بسیكاره النباب وروحھ الطفولیة، وبشغفھ الذي یھدّىء غضبي والحبور الذي
یحرّكھ ھو سعید ومزھوّ لأنھ وضع وجھاً لأحد الأسماء المستعارة الأكثر غرابة في العقد الأخیر،

ثم ذھبیة عیط منصور اللاھثة بسبب تأخرھا جرّاء حریق في القطار؛ إنھا مراسلة استثنائیة
لـ"لیبیرتیھ". وخَفرھا یحیرّني. من ثمّ، سید أحمد سمیاّن، المسمّى "س. أ. س"، الكاتب الأسطوري
في "لو ماتان"، فھو منافس قلیل الحظ لكنھ ذو شجاعة خارقة؛ أنا مندھش بشبابھ وبتواضعھ، وھو
من ثابر أعواماً على مقاومة المتطرفین والـ"دا مخلص" للنظام متوقعاً سقوطھ في أي لحظة وفي
أيّ مكان. لقد كانت أصداء البلد تثیر الذھول، ونادراً ما كرّمت الصحافة الجزائریة أحد أبناء البلد
بھذا المستوى من الحرارة والعاطفة. في ھذه الأثناء، اتصّل بي والدي لاعلامي بأن ھاتفھ یرنّ

بجنون، وعلى طرفھ الآخر مجموعة وجھاء وحانوتیین وضباط وجامعیین ونساء ومعارف قدماء
ً وأصدقاء طفولة.. . دمعت عیناي تأثرّاً لكنني تماسكت، لأن أوقات بھجتي القلیلة مرفقة دوما

بمساوىء، لا أذكر أنني عشت مرة لحظات سعادة من غیر أن أعاني في الدقیقة التالیة.
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ً إنني شدید الحساسیة بحیث إنّ خدشاً صغیراً یتكفلّ بإحباطي، فإنْ أحبنّي آلاف الناس، فھذا جید جدا
بالنسبة لي؛ أما أن یرفض واحد ھذا الحب، فإنّ من شأن ذلك أن یفُسد عليّ سعادتي. لا أدري إلامَ
یعود ھذا؛ ربما لأنني لم أكره أحداً قطّ، لذلك فإن أقل فظاظة تصعقني، على غرارالنوتة المغلوطة

الوحیدة التي تفسد سحراً تجھد أوركسترا بكاملھا لإحداثھ.
یسألني صحافي لماذا عنونت كتابي"الكاتب"، فأجیبھ بأنھم كانوا یلقبونني بھذا، ولداً، وفي الجندیة.

لم یرضھ الردّ. ثم بادرني بنبرة فظّة: "ألا ترى أن ثمة ادّعاء في اعتبار نفسك كاتبا؟ً".
لزمني وقت طویل للاقتناع بأنني لم أسمع شیئاً خطأً.

لاحقاً، كتب اليّ راھب فرنسي في رسالة مؤثرة "تلقیّت كتابك مثل نعمة".
عجزت عن الحسم. فمن الذي كان على حق؟ الصحافي أم الأخ فرنسوا-نویل دومان من سان-

سافوزیان؟
لكن زوجتي أكدت لي:

ـ كلاھما مصیب. والسبب أنت.
بید أن سماجة الأول مسّتني أعمق من طیبة الثاني.

ثم توالت كراھیات أخرى.. ..
صحافي شھیر ذو عینین زرقاوین مرعبتین اعترف لي صراحة أن قصتي تتعثر، وأنَّ ثقتھ بي لا
تتخطى ثقتھ بأخبث الأفاعي. ھو یعرف الجزائر كما یعرف فتحة خزنتھ، وإنّ جندیاً یكتب قصص
بولار تخریبیة من غیر بركة سلاطینھ، لا یتخطى تخییلھ السلسلة المصنفّة بأنھ لا یبھج سوى ھرّ

على قذاراتھ.
الحوار لن ینشر.

الحوارات التالیة كذلك.
إنھا بدایة سوء التفاھم.

واقفاً خلف النافذة في غرفتي الفندقیة، أحاول استكشاف شرارة ما في سماء فرنسا المتضخمة حیث
اللیل الباریسي یحذّرني: أنظر، لكن لا تلمس شیئاً. إنْ أتیت بحثاً عن مكان لك تحت الشمس، ففي

باریس الشمس دخیلة.
صوت آخر نصحني:

ـ لا تدع الشك یسیطر علیك.
إنھ مزعج. سیحسب نفسھ في موطنھ، وتالیاً سیستحیل طرده.

ـ باریس مترددة إزاء حالتي.
ـ باریس لا تقدّرك كما ینبغي. إنھا مدینة جمیلة جداً. مغرورة قلیلاً، وھذا یلائمھا. حتى

النیویوركیون یحسدون الفرنسیین علیھا. ھي سرة الطبقات الرفیعة المقام، أبھّتھا ثمالة وحماستھا
معرفة.



ـ ومناخھا المكفھرّ؟
ـ لیس البخار على زجاج النوافذ بل على زجاج نظارتیك.

استدرت، فشاھدت الضابط مولیسھول عابساً ومتكئاً على السریر.
الخصوصیة تثیر فضولاً أكثر من المھارة. ھذا ظلم، حسناً ماذا بعد؟ ثمة عقبات لامعقولة. نحاول

معالجتھا؛ لا مجال للمسایرة ھنا. للأسف، ھو الأمر ھكذا.
ـ یاه.. .

تقدّم خطوة، ثم تراجع لرؤیتي متصلباً، عاد إلى الزاویة حیث كان باحثاً عن الأفعل.
إنھ حزین، وھذا ما یضاعف اضطرابي ویصعدّ من تأججي.

ـ لمَ لا یدعني وشأني في النھایة؟
أدرك الضابط أنھ حضر في الوقت غیر المناسب، وبأنھ غیر مرغوب فیھ، وھو لا یقوم بشيء

سوى أنھ یسمّم الجوّ بیننا، مثیراً نفوري بصورة مھینة.
ـ أخجل أن أحلّ محلكّ یوم تكریسك.

- لن تنتھي الدنیا ھنا.
ـ صدّقني لا أسامح نفسي على المجازفة بحظوظك كاتباً.

ـ لقد أفسدت تماماً مھنتك ضابطاً، ألیس كذلك؟
استجمع جرأتھ قبل أن یمدّ لي یده.

لم أصافحھ، بل فضّلت مواجھة النافذة، زجاجھا البارد وظلمة السماء. ظليّ قدّم لي عنقھ. حتماً.
من خلفي كان الضوء الشحیح المتسللّ من الأباجور یوحي بالغروب، لذلك، فإنھ من الجنون أن

تتجاوز الأمور ذاتھا حین ندیر ظھرنا.
- أیصیبك بالملل أن تتركني وحدي؟

ـ كثیراً.
ـ كن لطیفاً.

مطّ شفتیھ، حكّ صدغھ، حائراً أین ینظر.
قبل قلیل قدّم لي أحدھم سیجارة في إحدى الحانات. قلت لھ إنني أحاول الإقلاع عن التدخین. لم یلحّ

وأعاد علبتھ إلى جیبھ. صحیح أنني لم أدخّن منذ أسبوع لكنھ تسببّ لي فجأة برغبة في إشعال
سیجارة. عاد إلى طاولتھ وراح یراقب الجموع في الشارع. وبین وقت وآخر كان ینظر إلى حیث
أجلس. أخذ یرمقني بابتسامة خفیفة عابرة، وتوقف الأمر ھنا. وحین غادر، لم أشأ البقاء في الحانة،

كأنّ جمیع الزبائن أخلوا المكان. خرجت أنا أیضاً وفوجئت بنفسي في محل لبیع التبغ أبتاع
السجائر.

- عبرت كلّ ھذا الطریق كي تروي لي ھذا؟
ـ ھذا مضحك؟ ألیس كذلك؟

ـ أكید، ینبغي أن أتھیأ نفسیاً لقصتك.
ـ لست مجبراً.

ـ وھل أنا مجبر على تحمّلك ھذه اللیلة؟



ـ متضایق لھذا.
ـ اذاً، لمَ تواصل ازعاجي.

ھزّ رأسھ، دمدم "حسناً..، حسناً.." وبخیبة اختفى في الغبش.
استدرتُ من جدید، اقتربت إلى حیث كان واقفاً، للتأكد من أنھ غادر فعلاً. ارتحت واتجھت نحو

غرفة الاستحمام أملأ المغطس ماءً ساخناً، وبدأت أخلع ملابسي.
ـ یلزمني حبتان منوّمتان قویتان كي أنام.

استنتجت مریم مدیرة الفندق:
ـ تبدو في وضع غیر مریح.

أرق.
ـ كیف تنجح في المعاناة نھاراً والسھر لیلا؟ً

فتحت ذراعيّ دلالة على جھل الردّ.
استوت خلف الطاولة لتحضیر فطوري. إنھا جزائریة، وتعتبرني فرداً من عائلتھا، ما یسمح لھا

بلومي حالما ترى أنني أھمل صحتي.
ـ وجب علیك استشارة طبیب أو تناول مقوّیات . أمّا استمرارك على ھذا المنوال فسیسبب لك

السقوط إغماءً.
وافقتُ لئلا أكدّرھا.

أنا كئیب منذ أیام ومن دون أي سبب ذي أھمیة. أحدس بأن بركة الأجداد تمدّ لسانھا، وبأنني
سأقطع قریباً الصلات التي تربطني بھا كي أتقدّم، مع خطر الانحراف مع التیار.

التھمت قطعة الكرواسان مع فنجان الشاي، وخرجت إلى الأرصفة التي تبدو علیھا آثار العاصفة
والبرد الشدید یجتاح كل شيء. نفدتُ إلى معامل القرمید حیث مجموعات شبحیة تتحرّك ببطء،
وسحنتھا مخضرّة. على مسافة أبعد، ثمة باص عند أسفل نصب تذكاري لأحد الكھنة تترجّل منھ
مجموعة من المسنین ذوي أصوات متھدّجة. في السماء الداكنة شمس باھتة تتدفأّ بحرارتھا. إنھ

یوم أجوف كحفرة، عدیم القیمة كشیك بلا رصید.
كنت أشعر أنّ یديّ دافئتان بخلاف عنقي في الوقت الذي رحت أتسكّع فیھ داخل ھمومي.

بلغت، الشانزیلیزیھ من غیر أن أفھم كیف ولمَ، وكان الوقت قد تخطى الظھر، و"شیھ لیون"
یعرض بلح البحر بسعر مقبول. جلست إلى الطاولة منتظراً.

دونت النادلة طلبي وھي تحكّ وجھھا، قائلة:
ـ أنت كاتب، عرفتك. رأیتك في برنامج بیفو.

تناولت طعامي وأنا أرتجف برداً.
لدى مغادرتي المطعم البلجیكي، تنبھّت إلى أنني قد نسیت سجائري. لم أجرؤ على العودة

لاسترجاعھا في الوقت الذي كنت أعبر الجادة الأجمل على الكوكب حتى أقدام قوس النصر، لذلك
لا یعقل أن أزرع كآبتي التي خلصتُ إلى إثارتھا أمام ملحقتنا الصحافیة في 24، جادة مارسو.

استفسرت ماري-لور:
ـ ما المشكلة؟



ـ أنا.
ـ أسرع في التخلصّ من ھذه الھیئة المأتمیة. أنت منتظَر على بلاتو "ریف دروات، ریف

غوش"خلال ساعتین.
ـ ثمة نذیر شؤم یتربصّ بي منذ حوالى أسبوع ولا سبیل إلى إبعاده.

حرّكت ماري-لور حاجبیھا استیاءً.
إنھا تجدني"معقدّاً" وعلیھا بذل جھد أقصى لكتم الأمر. لھذا، فقد استوت في مقعدھا، أسندت

ظھرھا، تفحّصتني بصمت وقبلت الاصغاء اليّ.
ـ أثناء جولتي على المكتبات، رأیتُ كتابي على المناضد. عادةً، ھذا منشّط، ومنعش. أما أنا فلم
أشعر بھذا. بل إنني كنت متجھّماً، قانطاً. ثمّة ما یثیر سخط طبیب نفسي ھنا. أعرف، لكنني لا

أستطیع شیئاً. لقد كنت أتنقلّ بین صف وآخر مدمدماً في سرّي. وحین یمرّ شخص بكتابي من غیر
ملاحظتھ، كان كمن یدوس على قدميّ. ھذا سخیف، أوافق، لكنھ لا یعني شیئاً مھماً، للأسف! ثمّ،
في الطریق، حین كنت أتفقدّ الواجھات، لم أرَ معروضاتھا. ھناك شيء ما في رأسي كان یردّد لي

أن روایتي ستفشل قریباً.
ـ أنت تمزح. ثمة طلب على كتابك. الأجدى أن نركّز الآن على مقابلة ھذا المساء. تلقیت للتو

اتصالاً من باتریس كارموز بأنك تثیر حماستھ. سیكون على البلاتو أیضاً جزائري آخر ھو ي.
ب.، إنھ شخص رائع. وسترى أنّ الفریق لطیف والجوّ ھادىء. صدّقني، لا مبرّر لتوترك.. ..

ثمّ تذكرت تفصیلاً وأردفت:
ـ إن كان لدیك وقت فانّ السید بارّو ینتظرك في مكتبھ.

حدسي لایخونني. فالتشاؤم الذي یلازمني في حین أنّ لديّ جمیع الأسباب الداعیة إلى الفرح بما
یحدث لي، اختار وجھ ناشري كي یلقى تفسیراً.

إنّ برنار بارّو لیس لینّ العریكة. وفي الحال، خطر لي أن روایتي ستعود بخفيّ حنین على الرغم
من التغطیة الاعلامیة العالیة الجودة لھا. ومن غیر معقول أن تدُرج في قائمة أفضل المبیعات.
بذلت أقصى الجھد كي أبُعد فكري عن وضعي الاداري الذي یرھقنا: فالبرلمان العالمي للكتاّب

الذي ینبغي علیھ شرعنتھ لم یقمْ بأي حركة منذ دفاعي عن الجیش الجزائري؛ فھل یتراجع لحظةَ
نحتاج الیھ؟

لا لیس الأمر كذلك.
السبب الذي یصیب ناشري بالاضطراب، یقع على عاتق مكتبھ. إنھ الكتاب الذي ینشره فرنسوا
جیز والذي بدأت أصداؤه تتردّد في أروقة التحریر، متھمة الجیش الجزائري بالوقوف خلف

المجازر في حقّ المدنیین. كلھا شائعات كنتُ نفیتھا قبل بضعة أسابیع.
یبدو برنار بارّو منزعجاً من ھذه القصة التي یراھا نحْساً على "الكاتب "، وربما على مسیرتي

كروائي، لذلك، فإنھ یدفع الكتاب موضوع النزاع في اتجاھي.
علقّتُ غاضباً بسبب حركتھ ھذه:

ـ ماذا یعني ھذا؟
ـ أرسلھ الیك بیارـ أندریھ بوتانغ وھو یودّ معرفة رأیك.



أحترم جدّاً السید بوتانغ. إنھ شخص مستقیم، محترف بلا مبالغة، لطیف مع حلفائھ كما مع من یشكّ
بصدقیتھم. لا علاقة لقامتھ بنظرتھ العالیة، لكنّ ما یطلبھ مني یفوق طاقتي.

ـ سبق أن حدّدتُ مواقفي في ھذا الموضوع.
ـ علیك أن تقرأه. قد نحدّثك في الأمر.

ـ لا أحتاج عناء القراءة كي أفھم محتواه. فالحرب تلقیتھا من كلّ الجھات، وبلا ھوادة، على مدى
ثمانیة أعوام. أنا أكثر من یعرف ماذا یعني ھذا.

برنار مرتبك. ھو مَن كان تكبدّ مرتین كلّ تبعات الذھاب إلى الجزائر للقائي. ـ جاھلاً تماماً أین
تحطّ خطواتھ-، ھا ھو لا یدري بمن یحتمي. بل أسوأ من ھذا: إنھ مرتاب. أخذتُ الكتاب المذكور

وعدتُ إلى ماري-لور أجترّ أمامھا غضبي فیما بدت أقلّ ارتیاحاً لحضوري.
قالت لي:

ـ برنار لا یشكّ فیك، سید خضرا. إنما ھو منزعج فقط. بالنسبة الینا، المعضلة بسیطة في ھذا
الوقت بالذات. فإذا لم تردّ على الاتھامات المسوقة ضدّ الجیش، فان الجھود المبذولة لاشتھارك قد
تذھب سدى. كما أنّ ردّك قد یصوّرك المدافع المتحمّس عن مؤسسة یدینھا الفرنسیون علناً. لذا لا

نرى حلاًّ للمشكلة التي نواجھھا.
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"موھبة باھرة في كشتبان"، لـ: ي. ب. إنھ یجسّد ھذه الشبیبة الجزائریة المولودة لكي تدھش
وتأسر، والتي لا حیلة لھا سوى القبضة كي تضرب والكلمة كي تثور. أحببت ھذا الفتى وسأكنّ لھ
المودّة دوماً. إنَّ جرأتھ عجیبة تفوق حدّة ذھنھ، بید أنّ قریحتھ صعبة الترویض. وبغضّ النظر عن
ً وضعھ المشكوك فیھ؛ فانھ یمتلك شیئاً ثمیناً ھو الوقت. ومن غیر الاغراق في الأبویةّ، أبقى مقتنعا
بأنھ مع تقدّم العمر، ومع حدّ أدنى من الاعتدال، فانّ كلّ شعرة بیضاء في رأسھ ستعكس حضوراً

عقلیاً قویاً.
وفي انتظار الأحسن، یراقبني في "باري برومییر"، لامع العینین بأسئلة تشكلّ أفخاخاً، وقصاصات

صحافیة كثیرة داعمة لأسئلتھ. من ناحیتي، وافیتھ فارغ الیدین لئلا أفوّت شیئاً من حواره. فأنا
مسرور أن أضمّ اليّ صحافیاً استثنائیاً عشقت كتاباتھ في "الوطن".

نضحت المقابلة باختلاف في وجھات النظرلأنّ ي. ب. یتأرجح بین اعلان الحرب والترقبّ. كان
تردّده یحیرني، لذلك رفعت أسفل سترتي لأریھ أنني أعزل من السلاح. ارتاح قلیلاً، لكنھ لم یفلت

للحظة الصحف التي یحضنھا. ومن أجل تلطیف الجوّ تحوّلنا إلى مناقشة أمور أدبنا، وبلدنا،
ومذابحنا.. .

حان دورنا للصعود إلى بلاتو التصویر، عینان ضاحكتان وابتسامة برّاقة، إلاّ أنّ صاحبھا تییري
أردیسون مرھق على الرغم من عدم تقبلّھ الأمر، لذلك، كان یجھد لإنھاء حلقتھ بكیاسة. واضح أنھ

لم یقرأ كتابي، لكنھ یبدو متأثراً بملفّ الصحافة عنھ، لذا قام باعداد ریبورتاج قصیرعني. أما
باتریس كارموز الذي قرأ نصّي فقد أضاء وجھھ إعجاباً، واستقبلني بكثیر من التقدیر. غیر أنّ ي.

ب. مستعجل للانتقال إلى الأمور الجدّیة، لھذا أفصح فوراً أنھ جاء "یعلقّ حافلتھ بقاطرتي
الاعلامیة"، ولا أرى في ھذا سوءاً، ولن یتكلمّ عن كتابھ وإن أضرّ ھذا بناشره؛ سیكتفي فقط

بالتمحیص في حواراتي، مبینّاً ما یوحي أنھ متناقضات. إیضاحاتي التي قدّمتھا لم تثن عزیمتھ، بل
بقیت تتزحلق على سلاحھ الھجومي كأغصان دقیقة ملساء. ولأجل ذلك، عاد إلى "الشواذات"، یثیر

أقوالي "القاسیة"، ولیكشف تصرفاتي "المشبوھة"، مدیناً بوضوح احترامي لھؤلاء الجنود الذین
كانوا إخوتي، أصدقاء طفولتي، عائلتي، رفاقي في السلاح، شھدائي، آمالي وحیاتي.. . مناھض

للروح العسكریةـ في الواقع، ماذا تعني تحدیداً ھذه التسمیة البلیدة التي تتناولھا بعض العقول النیرّة
بوقاحة ثائرةً جھاراً ضدّ التعصّب والعنصریةـ، یتھم الضابط، یرفض رؤیة الروائي الذي یقاوم

مثلھ، ربما أكثر بقلیل، في سبیل بصیص نور وسط حصار اللیالي. لم أعد أفھمھ، وأيّ لعبة یلعب؟
ماذا یرید أن یبرھن؟ ألیس ھو مَن كتب قبل ثلاثة أعوام في لونوفیل أوبسرفاتور، أنھّ مھما تكن

الشائعات والحسابات التي تشوّه ھویتھ، فانّ یاسمینا خضرا ھو أولاً وقبل أيّ شيء "كاتب عظیم"؟
ً لماذا یتساءل الآن لاكتشافھ جندیاً خلف الشرطيّ؟ إنّ جمیع جیوش الأرض قدّمت لأوطانھا عُقابا

ونسوراً، ھیملر ورومل جُدُداً. لِمَ یجب الاعتقاد أنھ لا یمكن لجیش الجزائر أن یجھض سوى
الغیلان والمنافقین؟

ّ



لن یتمكن ي. ب. من تعلیق حافلتھ قطّ بقاطرتي، لأننا لا نستقلّ القطار نفسھ.
صفق تییري أردیسو بیدیھ؛ انتھت المقابلة. حملنا أغراضنا وعدنا إلى المنزل.

اعترف لي ي. ب. في الرواق منزعجاً:
ـ أنت "زرعتني".

حسناً، یداي خضراء.
في الخارج، أفاد النھار من الأنوار التي تبھرني كي یطْلعَ بسرعةٍ والتي لم تدعْ للیّل أن یفكّ

رسائلھ. إنھ یرضى تحمّل وزر ھذا الاھمال لتلافي الاشكالات ویستدعي الغبشَ إیھاماً بأنّ المساء
قد حلّ، والمتسكّع، الساخر منھ بأبھّة، یتظاھر الدخول في اللعبة كي لا یتأخّر.

بعدھا، صعد ي. ب. إلى سیارة التاكسي وذھب.
بقیت في الشارع حائراً، ثمّ استقلیت سیارة تاكسي تكظم فراملھا أمام الباب؛ متجاھلاً الأمر، وفي
رأسي تطنطن أصوات مرتجفة صعبة الفھم. حاولت عدم التفكیر بأي شيء لكنني انتبھت إلى عدم

استطاعتي ذلك.
فجأة ظھر شبح من جدار؛ نفثات دخان في البدایة تجمّعت رویداً رویداً حول ظلّ إلى أن اتخذ

شكلھ.
إنھ رجل، وأكثر تحدیداً محكوم بالأشغال الشاقةّ ومن الجیل القدیم. شاحب الوجھ ومتقّد العینین، لھ

قامة شخص احتكّ طویلاً بالقضایا الخاسرة حتى أنھ یعجز عن الفكاك منھا من دون تشتتّ.
ملامحھ غیر واضحة، لكنّ ندوبھ ظاھرة.

اندفع نحوي من وراء القبر شبیھاً بانطباع أخرق یعبر إلى داخلك. لذلك بصقتُ تحت قمیصي
لطرد السحر، ضحك مني وقال لي بصوت أصحل:

ـ تمھّل.
فضّلتُ البقاء حذراً وجاھزاً للعودة إلى الوراء. لقد كان ذعري یسلیّھ، لذلك فتح ذراعیھ لاظھار

حسن نیاّتھ.
ـ آسف لاخافتك لكن لا مجال للتصرف بطریقة أخرى. لم أعدْ أنتمي إلى ھذا العالم، ولا یمكنني

بعد أن أطرق باباً قبل الدخول. لیس ھذا لأنني غیر مھذّب، بل أنا شبح. أسند یده إلى الحائط وانتقل
سریعاً إلى الجھة الأخرى.

رأى خرقةً تنفصل عن صدره، تتماوج حول وجھھ قبل أن تطیر بسرعة؛ لكن عبثاً حاول التقاطھا.
قال:

ـ أواصل من سمائي مراقبة ما یدَُبرّ ھنا وھو لیس مدعاةً للسعادة. إنّ البشر یعقدّون حیاتھم، والأمر
لا یستحقّ حتى محاولة إنقاذ المقتنیات، إذ لطالما رفضتُ في حیاتي أن أكتف یديّ وأترك الأمور

على غاربھا. أمضیتُ أجمل أعوام عمري أتعذّب في السجون. بمَ انتفعتُ؟... اعتقدتُ بأنني سأتعقلّ
وأعود مواطناً عادیاً. أخطأتُ التقدیر. أنا عاجز عن سماع أحد یشتكي من غیر أن أكون إلى جانبھ
متضامناً معھ، لھذا تركتُ زاویتي الصغیرة في الجنة كي أتقاسم معك لحظة من لحظات كدَرك.
أظنّ أنني أعرف ما یضایقك، أعرف ھذا النوع من العجز، وأنّ الخسائر التي یسببّھا ھي أحادیة
الاتجاه، ونحن نسقط إن لم نعالجھ فوراً. إذاً، لنبدأ سریعاً: ینبغي ألاّ تحقد علیھم یا خضرا. إنّ ردّ



فعل الناس منطقي إزاءك، ونادراً جداً ما نصادف صدقاً خاماً. ما تجرّأتَ على الإقدام علیھ غیر
مألوف، ویجعل منك بشكل أوتوماتیكي إمّا أسوأ الأوغاد أو رجلاً محترماً. بالنسبة اليّ، أمتنع عن

الشك لحظة واحدة بأنھّ یمكن لایمانِ بھذه القوّة أن یبیع نفسھ.
ـ ما الذي یمنحك ھذه الثقة بنفسك یا غیمةً من دخان؟

لاحت ابتسامة خفیفة على وجھھ.
ـ أنا ناظم حكمت. أعرف السجون والقلب البشري أكثر من نفسي.

ـ أتعتقد أن ھذا یكفي كي أسعد؟
ـ المھمّ أن یعطي الانسان معنى لشھیده. لا تنسَ أنك كاتب.

ـ وما ھو الكاتب تحدیدا؟ً
ـ رفع ذقنھ بحزن.

ـ أدرك بأن قصائدي عدیمة التأثیر الیوم قیاساً بتاریخٍ ممالق، وبأنّ الكتاب یفتح على الفضیحة
بملاطفة عاھرة تستقبل زبونھا الأول، وبأن لا فواتیر غیر مدفوعة أكثر من الاستعارات في

المخطوطات.. . ھل ھذا سبب لقلْب المحبرة؟ أكید، كلا.
وھنا یجب أن تتدخّل، كاتباً. ھنا حیث كلّ شيء یحمل على الاعتقاد أنّ الخسارة قد حلتّ، وأنّ

الكاتب ھو للبشریة حظّھا الثاني. وحین یكون ثمّة تھدید بأن یصیر الانحلال عمیماً، تقُسّي الكلمة
نبرتھا وتذكّر القطیع بالنظام، وفي أیامنا، تلامس الأمور السخریة، لكنّ التجارب تصنع الآلھة دون

سواھا.
ـ لستُ إلھاً.

ـ أنت إلھ شخوصك.
ـ لقد تدبرّوا شأنھم من دوني. والبرھان أنني أبلبلھم حین عودتي الیھم الآن.

ـ لا تخفْ. لیس ھذا سوى معركة تضاف إلى مسیرتك. مشكلتك أنك أخطأت التوقیت. كان جیونو
لیدعمك، وربما كامو أیضاً. المشكلة الثانیة أنھما لا یطُالان وعلیك أن تقاوم وحدك كعظیم.

ـ حقاً كان جیونو لیدعمني؟
ـ وكیف! إنما ینبغي عدم الصیاح بھذا على السطوح. في باریس، لا یحسن بالمرء أن یدرك

نزعاتھ، لأنّ التكریس أمسى یرفع من سطوة مانحھ ویضع من یتلقاه في موقع المدیون الأبدي.. ثمّ
إنّ ھذه لیست صدقة لكنھا تشبھھا حتى الالتباس.

ـ وماذا یجدر بي أن أفعل؟
ر. في بلد النزاعات ثمة أدب أیضاً، وسط حُفر الحسد ـ أكتب. لا تھدر وقتك في تبریر ما لا یبرَّ

وأسلاك النفي الشائكة، ھنا تماماً حیث تنعدم براھین النزاھة الفكریة، توجد منطقة عازلة لا یمكن
لأيّ دناءة أن تدوسھا. أما الملاذ الأمین المنزّه فھو حیث یرفع الكتاّب الأصیلون صروحھم

متفردین. وھذا الملاذ ھو: الضمیر.
سائق التاكسي كاد یفقد صبره.
أحیيّ الشاعر التركي وأسرع.

ـ یاسمینا خضرا.. .



استدرتُ.
ناظم حكمت ابتسم لي. ھذه المرة، أوحت ابتسامتھ شمعة تضيء دار المیت.

قال لي:
ـ إنني أعطي أجمل قصائدي مقابل یوم واحد من حیاتك.

ـ أما أنا فأعطي عمري كلھّ من أجل لحظة راحة.
غمزني، رفع قبضتھ في دعوة لي إلى مزید من الصلابة وراح یختفي في دخانھ.
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القطار السریع في أقصى سرعتھ لایصالي في أقصر وقت ممكن إلى أولادي. كان ینھب الطریق
عبر القرى بینما الرذاذ یحاول تلطیف الأجواء والھواء یلعب بتشكیل خطوط مائیة على الزجاج.

لكن ھذا المشھد لا یلھیني عن كآبتي التي تقبض عليَّ وتحتكرني.
فرنسا بلد جمیل.

فھل تدرك سحرھا؟
ھي لا تعي حتى حظوظھا؛ وإلاّ لكانت انتبھت إلى النحس الملازم للبلدان الأخرى.

أخذت عیناي تتحول باتجاه التموّجات المخضوضرة المتمایلة في حركة جماعیة لبدیةّ، مدغدغةً
الأفق في أصابع رجلیھ؛ ھناك حیث تعتني مزرعة ببقراتھا الخمس التي تبدو كأنھا تطلع من أغنیة

لبراسنس، وكلب ذو فرو خردلي اللون یركض كعاشق مراھق في محاذاة سیاج. إنھا ضیعة
صغیرة تغیب لتظھر مجدّداً الحقول التي تستردّ كل شبر من الأرض لتخفیھ في حضن الغیضات

الخضر اء المزرقةّ، في منأى عن الباطون.
ومع ذلك، بقیت سجین ھمومي بدلاً من التمتع بالجمالات ھنا وھناك. أمدّ یدي نحو الستائر الساحرة

لألقى بشاعات بلدي الجائرة على حالھا، فأرى من جدید بھاء فیلاّوسین عبر الھدوء الذي یعكّره
طنین الھیلیكوبتر، في الطراوات المحكومة برھط من الممسوسین القذرین، أصحاب اللحى الطویلة
حتى العانة والذین یراقبون، بین ھدنتین، المجازر المقبلة؛ أرى مجدّداً بلاد بني عاد العدََنیة حیث
تلامس المتفجّرات الفطر، والأماكن المسماة ملعونة والمتروكة للوحوش والخنازیر البرّیة حیث
تولد لدى القطط المھملة ردات فعل الضبع؛ أتذكّر الدم المجمّد حبیبات في صحن الدار، وعویل
الأرامل الطویل، بالإضافة إلى الأثاث الوضیع المتساقط على أجساد الأطفال، والكلب الحرون

الرافض العودة إلى حیث تورّط رجال في أفظع الوحشیات... ھنا ترتبط الأھوال بعضھا ببعض:
حمّام مانتیلا، تافیسور-الفخّ، تییاري-الكریھة، رولیزان-الأبوكالیبتیة، سفیسیف- المعلمّات الاثنتا

عشرة، الطرقات حیث یبُرز كلّ منعطف مآسیھ لاثبات حقھّ في المواطنة، القرویون البائسون، ھذا
الوالد الذي یقودني نحو كابوسھ، الجنود العائدون من عملیات الدھم، النظرة الأكثر حیویة من
جرح.. . الجزائر! یا ھبةً إلى الآلھة الجحودین، مرصودة للكواسر والبومیاّت، التي أنكرھا

زعماؤھا وشعراؤھا، رعیتّھا والغورو فیھا، ضحایاھا وجلاّدوھا، المكرھة على الترمّل بعد كثیر
من المعاشرات غیر الشرعیة المحرّمة... الجزائر، یا كوكبة ھائلة من النجوم في سماء الیوتوبیات،
من دون أمم شقیقة ولا حتى بلدان أصدقاء، أیتھا الوحیدة لكن الباسلة حتى الفظاظة... التي بكت

موتاھا كثیراً حتى جفتّ المیاه من سواقیھا.
قبالتي یجلس رجل ضخم منشغل تماماً بصحفھ التي لم یرفع نظره عنھا منذ جلوسھ. إنني أعتبر

لامبالاتھ نوعاً من الإبعاد؛ مع أنني لا أكرھھ لكنني، في المقابل، لا أتحملھ.
الى یمیني، جندي في لباس مدنيّ لكنھ یعُرف من أعلى رقبتھ الحلیقة ومن تذمّره، وھو یشعل

سیجارة بحركة عنیفة. أما ھاتفھ المحمول فلا ینفكّ یرنّ، وھو لا یردّ. إنھ یقدّر بوضوح الازعاج



الذي یسببّھ ویستلھمھ لمضایقة الناس حولھ.
حاولت القراءة لكنني عجزت عن التركیز.

أخذت أتفحّص نھاري الباریسي ومختلف اللقاءات التي سیرّتھ، وأجھد للاحتفاظ بالایجابیة. لا شيء
أقوم بھ حیث القدرة على الاضرار بقطرة السیانور أكثر فعالیة من حضنٍ من النباتات العلاجیة

الطبیة.
إثر ثلاث ساعات من السفر، انتبھت إلى أنني لم آكلْ شیئاً منذ المساء الفائت. استأذنتُ الجنديّ

ً واتجھتُ نحو حافلة البار. خلف الكونتوار صبیة بشوشة ونشیطة، فطلبت سندویشاً بالجبنة وكوبا
من عصیر البرتقال وجلست في إحدى الزوایا، فشاھدت رجلاً یحشر نفسھ في بزّة نجمٍ یتوقف عن

الأكل في إشارة إليّ كونھ تفاجأ كثیراً بالالتقاء بي وجھاً لوجھ، لذلك أثارت دھشتھ تساؤلي،
وحاولت أن أتذكّره، لكن وجھھ البارز العظام، الفاسق للغایة، لم یقلْ لي أيّ شيء.

لكن بعد أن مسح فمھ وأصابعھ بمحرمة ورقیة محرّكاً كتفیھ مع ابتسامة صامتة، ثمّ مع تخلصّھ من
أثر المفاجأة، أطلق حمحمة فجّة:

ـ لا تدعني أصدّق أنك لم تعرفني، إلاّ إذا كانت الشھرة ملأت رأسك.
ـ لا أعرف من أنت یا سید.
ـ یا سید؟ أنت؟ یا للیّاقة!

یطبق شفتیھ، یرفع أحد حاجبیھ قدر المستطاع.
ـ أحقاً لم تعرفني؟ ألا ترى؟

ـ آسف. مع من أتشرّف بالكلام؟
ـ كفى لیاقة، ھا أنت تتحدّث كالناس الشدیدي التھذیب.

یبرز ملامحھ تباعاً عبر حركات مخیفة بھدف تحریك ذاكرتي.
ـ لا أعرف من أنت یا سید.

ضرب على الكونتوار وصرخ بقوة:
ـ بم تحلم الذئاب؟ تباًّ! مدن الصفائح في الھرّاش.. . الشخصیة المقرفة بالبنطال المرتوق، الذي

یروي كیف أن ذلك الشَّره عمر زیري، غاط في ثیابھ حین دقتّ ساعتھ.
ـ صلاح "ھندوشین"؟

ـ نعم، صلاح " ھندوشین"، بشحمھ ولحمھ.. ھیا، قلْ إذاً، إن لم یعد یعرف كاتب شخوصھ البتةّ
فأین یذھب الأدب؟ (1)
ـ ماذا تفعل في باریس؟

كما یفعل الجمیع: أجيء لأشھد.
ـ تشھد؟

ـ كفى حماقات، یاسمینا. العون في متناولي ولا أرید إزعاج نفسي. طلبتُ كمیة كبیرة من الفیاغرا
واحتكرتُ نصف مواخیر باریس.

صـ یعني؟.. .
أغضبھ جھلي.



نظر اليّ دقیقة ثم انحنى عليّ.
ـ البلد ینفجر بالرصاص، أتفھم؟ ھذه المذابح الغزیرة التي تطالب بـ "تاي-بریك" (الشوط الفاصل)
بدأت تتلمّس روائح الحریق. الوضع یتدھور یوماً بعد یوم، والضمائر الباریسیة ثائرة لھذا. ثمّة
مؤسسات انسانیة قرّرت المواجھة. وبما أنھ یمكن التحرّك مھما بدا الوقت متأخراً، كنت مستعداً.
الحقیقة، لم أكن مرتاحاً في البلدة (الـ دوار)، وعلى الرغم من موجات النادمین، كانت المغفرة

تحُرِج. كان ثمة شيء مفسد في الجوّ. لم أكن أستطیع الخروج إلى الشارع من غیر مصادفة شبح.
الناجون من الموت یرافقونھ، والمقاصد جلیة. لم یكن الوفاق الأھلي سوى فخّ حیث كان الانتقام
یسنّ شفراتھ. الوضع سيء، ولم أعرف كیف عليَّ أن أتحرك. اخترتُ الاختباء، قفزتُ إلى قعر

أول باخرة، ومرحباً للمنفى المسیحي.. لم یكن ھذا مریحاً، قالھا بتأثرّ مفاجىء. شحذتُ الطعام في
المترو، نمتُ تحت الجسور؛ حتى أنني استعطیتُ المارّة. یا للخجل! كنتُ أخفض رأسي أمام قطط
المزراب. كنت أروي على شكل ترانیم، الفظاعات التي عشتھا في الأدغال. أشخاص قدّموا إليّ
سجائر على سبیل الشفقة قبل أن یضعوا المیكروفونات أمامي. دخلت سریعاً مكاتب التحریر لأنّ

قصصي أوقفت شعر الرؤوس والأبدان، وكانت لدى ي. منھا ما یصیب بالاغماء، أقسم لك. لم أكد
أعطس حتى جھز الكتاب، فبدا كسابقة لا مثیل لھا. أنا نفسي ما عرفتُ أنني عشت ھذا كلھّ. من ھنا
أرى إحدى الشائعات: "أمیر الجزائر الكبرى السبعیني یفُرغ كیسھ التفجیري!"... لم تكن ھناك من
حاجة لترك بصماتي على ملامس الدكتیلو المزوّد بإحدى الشاشات، لأنّ مجموعة تحقیق حضرت
مع وثائق بحكمي إعدام حرقاً، لقطف شھاداتي. لقد بحتُ بكلّ شيء، بدقة جرّاح:عشرات عملیات
القتل، الحواجز المصطنعة، عملیات الخطف، عملیات الاغتصاب، المسلسل الكامل لضحایاي،

شروط استغلالھم، تاریخ وساعة سقوط كلّ منھم، الاحداثیات الدقیقة الخاصة بالمقابر حیث
یرقدون.. . ولا نقطة وقوف! وبما أنني انخرطت في مجموعة المفوّضین، وكنت معروفاً من

الكبار والصغار، حالما سترُى صورتي في الصحف سیصرخ آلاف الناجین بأعجوبة: "إنھ ھو،
الحیوان المنبثق من التاریخ السحیق!".

لفتّ نظره إلى التالي:
ـ فرنسا بلدُ قانون. سیتم توقیفك وتحُكَم بجرائم ضدّ الانسانیة.

ـ كلا، فقد أشرتُ، في النص، إلى أنني أعمل لمصلحة الأمن العسكري.
شطرني ھذا نصفین.

صلاح ھندوشین یقھقھ فخوراً ببدعتھ وواقعاً تحت سحرھا.
صاح محركاً فمھ كأرنب:

ـ أنا أسدّ لك زاویة، ألیس ھذا صحیحا؟ً
ـ أنت تھذي أیھا العجوز. أنت من شخوصي. سأقول إنك تكذب.

ـ على من؟ من سیعیرك أھمیة؟ من یثبت أنك لستَ كاتباً حقیراً أجیراً لدى الجنرالات؟
إزاء رعبي، صوّب سبابتھ نحوي وأطلق "بمّ!".

أضاف جامحاً:



ً ـ سیسیر الأمر كما على الـ "رولیت". یكفیني فقط أن ألبس القبعة للجیش حتى أسامَح أوتوماتیكیا
على جرائمي. والأحسن، یحقّ لي أن أكون لاجئاً سیاسیاً وأحظى بحراسة مخصصة للنواب، وأحیا
ما تبقى من أیامي بدخلٍ محترم. مثقفون مشھورون ـ كان لھم حظ الافلات من سیفي-سیدعمونني
بقوة. المیكروفونات ستذوب من حماوة الأضواء المسلطّة كلّ مرة أتكرّم بالظھور فیھا على بلاتو
أحد التلفزیونات.. . ھل تفھم؟ وأنا مَن ثقافتھ متواضعة جدا؟ً مَن یعجز عن تعبئة بطاقة بریدیة بلا
أخطاء؟ سأنھب فجأة النجومیة من بعض الكتاّب الكبار، عظماء أقطاب اللغة الفرنسیة، ومن أرباب
الأدب العالمي- وفق تعبیر مارتین غوزلان-... یا للبؤس!لو أدركت في العشرین من عمري أن
ً كوني أمیاًّ لا یمنع أن أصیر "بست-سللر"، لاخترت علم الأدب منذ أن كنت موزّع برید عسكریا

في دین بین فو.. .
ـ أفترض أنك فخور بنفسك.

لیس لديّ ما ألمّعھ في ما خصّ الافتخار. ھذا مجرّد مكوّن لأبلھ مفتقر إلى السخریة. لا تنظر اليّ
ً ھكذا. أنت ھو المخلوق الفضائي، الذي لم یفقھ شیئاً. العالم غیرّ مظھره، ولكي یكون المرء ملكا

مثل داغوبیر، یجب أن یلبس سروالھ على قفاه. المثالیات انعدمت، لیس ثمة سوى المغفلّین یتسلوّن
بشعارات أكثر تجویفاً من بطون الجائعین. ومن الیوم فصاعداً، لیس الوطن سوى بطاقة زرقاء

وقیمة بیان الھویة المصرفي لأنّ أھمیتك تتحدّد وفقاً لرصیدك. فإنْ كان معك مال، أنت قادر؛ وإن
كنت مفلساً فلا حول لك ولا قوة. عبارة "الكشف" باتت تعني الیوم، البیانات؛ بیان المبیعات، كشف
الحساب المصرفي. ثمة فقط قانون واحد وحید، قانون السوق الذي على الجمیع أخذه في الاعتبار.

الـ"بزنس ھو بزنس". ھذا ما یسمّونھ التحلي بالطیبّات. یا مرضى السكّري تقشّفوا.
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زوجتي تنھار
المنفى ثقیل جداً علیھا. لیس ثمّة برج بیز یفرحھا كما صحن الدار في سیدي بلال، ولا یرضیھا

شيء سوى الضجیج الملتھب في الحمري.
فإذا كانت أھرام تیوتیھواكان قد فشلت في إخفاء سانتا كروز فیھا، فلیست برودة فرنسا ما سیعوّض

لھا فنتازیا وھران.
بدأت الأمور تتفكّك.

وبعد رعب الغربة، حان دور ھواجس الشك.
ومنذ صدور الكتاب المثیر للنزاع، عن دار "لا دیكوفیرت" (الاكتشاف)، أشعر وكأنني متروك،

كأنني مدفوع من علوّ غیمتي.
ومن عشرات المقابلات التي أجریت معي حول الجدل الناشب، وحدھما "ماریان" و"فرانس

سوار" نشرتا بعضاً منھا؛ أما الباقون ففضلوا التغاضي عنھا لأنھم احتاروا من أین یباشرون بما
قلتھ بدورھا.

من جھتھا المقالات التي كانت صحف ومجلات عدیدة وعدت بتخصیصھا لروایتي التي ھي
سیرتي الذاتیة، لم تنشر بدورھا.

ھاتفي في صمت جنائزي.
وبین لیلة وضحاھا، حلّ الحرد مكان الحماسة.

ونظراً لأن أفراحي كانت دوماً الأكثر توطؤاً مع عذاباتي، ھا ھي وحدتي تفرك یدیھا، إذ ثمة ما
تھتم بھ الآن.

أحاول الاحتفاظ، قدر الإمكان، بأعصاب باردة، أما زوجتي فكانت مذعورة.
ـ قلت لك إنھ كان ینبغي البقاء في بلدنا.

ـ لم أستطع.
ـ كان في استطاعتك.. . وجب علیك المجيء للاستطلاع وتفحّص الامكانات المتاحة قبل الانجرار

إلى ھذه الدرب الوعرة.
أجھد لتھدئتھا لكنني لا أفعل سوى مضاعفة اضطرابھا، لأنھا ترفض الاستماع إلاّ إلى الدم النابض
في صدغیھا. كانت أنذرتني قبل أعوام، مردّدة أمامي بلا توقف: "الناس لیسوا أنت، ولا ما تظنّ
أنھم علیھ". "قد أتبعك حتى أقاصي الأرض، شرط ألا یكون ثمة احد سواك. أثق بك. أعرف من

أنت. لكنني أجھل أصدقاءك". ضحكت كثیراً من مخاوفھا. كانت ضحكاتي تطمئنھا لكنھا لم تعرف
أن ترفع عینیھا نحوي من غیر أن تلین. لم أحبطھا مرة، ولم تتردّد قطّ كلمّا طلبت منھا أن تلحق
بي. یوم فھمت أنني مصرّ تماماً على نشر "موریتوري"، حدّقت في عینيّ دقیقة، ربما أقلّ، ثم

انسحبت. ذھبت لموافاتھا إلى الصالون حیث ھدأت یدھا الشاحبة والعصبیة حالما أخذتھا بین یديّ.
لن تتراجع أبداً، ستمضي بعیداً مثلي، جریئة كما یحدث نادراً.



ھي الیوم غاضبة، ولن تسامحني لأنني أفسحت في المجال لأشخاص سیئین عملوا على إسقاطي،
مع ذلك، أنا، محطّ فخرھا.

لیس أطفالنا مجرّد بقجات. ثلاث مدارس، ثلاث لغات، ثلاث قارات خلال أقلّ من سنة مدرسیة،
فإلى أین تأخذنا؟ حلفاؤك یدیرون لك الظھر.. .

ـ یحتاجون وقتاً.
ـ والآخرون؟

ـ لا یدرون من یصدّقون.
ـ یصدّقونھ، ھو. إنھ على جمیع الشاشات. وأنت، لمَ لا تكون دوماً في نشرة الثامنة المسائیة على

فرانس2؟ الروبورتاج أنجز منذ أسابیع.
ـ المیدیا تعمل على ھذا النحو. فوراً. سیھدأون. سترین، سیسیر الأمر.

ـ إذاً، كفّ عن المجازفة بحلمك بسبب مواقفك الانتحاریة. لا تتكلمّ قطّ عن الجیش.
رفعت اصبعي مھدّداً.

ـ أنا أدافع عن شرف أھلي.
ـ لم یطلبوا منك شیئاً من ھذا القبیل.
ـ لیسوا بحاجة إلى مثل ھذا الطلب.

صفقتُ الباب وخرجتُ لأغیب في ضوضاء المدینة.
كانت إیكس في ذلك الیوم مستغرقة في أھوائھا الصغیرة، كمدینة بورجوازیة وسكوتة، تستعرض

واجھاتھا. أما ظھرھا الذي تدیره لي فھو نفسھ واجھة، یعید اليّ انعكاس ظلّ.
سأعیش على ھذا النحو أربعین یوماً.

حضانة مرعبة.
عنیف وعابث كفیضان تاسّیلي.

أغرق في ھذیاني، أشعر برغبة في إحراق كتبي، جمیعھا بلا استثناء، كما مخطوطاتي ماضیاً إثر
الرفض الثالث لھا.

ھُمّشتُ ستة وثلاثین عاماً في جیش ناھض دعوتي روائیاً، وھا أنّ أولمبي المنیر ینكرني لأنني
ضابط. أسامح الأوّل على تصرّفھ، وأقبل أقلّ سلوك الثاني. التناقض سیطر على لیاليّ، ألم یكن
عليّ القبول بقدري؟ ھل یا ترى جئت ربما إلى ھذا العالم لأطیع ـ لیس إلاّ لأطیع؛ لأتبع آثار

المسارات التي توكل اليّ، وألمّع حذائي حتى "أرى صورتي"، أصفق كعبي كلمّا تنحنح مسؤول
أعلى، أكتفي بالفرح بنجوم الترقیة، لا أرقص إلاّ على إیقاع مضبوط، لا أتزوّج سوى وحدتي، لا
استیھامات تساورني الاّ على العدوّ، أعبد سلاحي كتذكار نصر، أبحث عن النشوة في نار العمل،

لا أعترف بأمجاد غیر أمجاد ساحات الشرف، وبخلاص غیر خلاص الخنادق.. .
أربعون یوماً كرھت فیھا نفسي لأنني صدّقتُ البشر حتى أنني لم أترك شیئاً لذاتي.
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العودة إلى باریس.
إنھ اللیل.

السماء المزینّة بغیومھا تبدو غیر قادرة عن الخروج منھا. ھكذا تبرّر عدم جھوزیتھا، واستحالة
العثور على نجمة تخصب لیالي أرقي.

أمشي على ضفاف السین، فأرى بعض السفن تجترّ سوء حظّھا، معلقّة بالأرصفة كحیوانات داكنة.
أسمع متسكّعاً یدمدم مصاباً بالحكّة، فیما ینصحھ آخر برمي نفسھ في الماء. تبع ذلك شجار، نخیر،

ثمّ سكوت.
تردّدت من أعلى الجسر؛ یمنةً ویسرةً، وماذا یغیرّ ھذا في الاخفاق؟

أنا منھك.
لا أفھم لماذا أشعر بألم، ولا أستطیع تحدید نقطة الضعف. أھذا ھو المنفى؟ أم أن ثمة أمراً آخر؟

في المدرسة، في المدرسة الحربیة، ألم أكن المخالف، الكائن المنفصل؟ إذا كنت لم أنجح في التعوّد
علیھ فكیف أتخلصّ منھ؟ في مكان ما، سأبقى ذلك الرجل الذي لن یفلح في الھروب من أمر من
غیر إقامة سحابة كي تحوم حولھ كأسراب من الوطاویط المذعورة. أشعر وكأنني أتراخى كي
أتعلقّ بوھمھا، كغریق في الصحراء یتنازل عن واحة رائعة تقتل السراب بمائھا. أبدو غیر

غاضبٍ، اكنني تعب، تعب من وجوب القناع أیضاً وأیضاً، وإثبات الحب الذي أكنھّ للبشر، لأناس
یتحفظون إزاءه، وإرغام أولئك الذین تسوّل لھم أنفسھم أن یضمنوا أنني أركب موجة الأخطار

العدیمة الجدوى كالأخطار التي وضعتني في عالم الكتابة.
ماذا یحصل لي؟

لمَ أنا مجبر على جرّ نصوصي خارج كتبي، على التملقّ عندما یكون الوضع سوداویا؟ً
لمحت ظلّ شخص قاطعني:

ـ ھل تحمل بعضاً من السجائر؟
أعطیتھ سیجارة. انتزعھا من أصابعي، شقّ لھا ثغرة في لحیتھ الكثیفة لیضعھا على طرف فمھ

متظاھراً بالبحث عن ولاّعة. عرضت علیھ قدّاحتي، انحنى فوقھا متراجعاً. أضاءت الشعلة علیھ؛
إنھّ زرادشت.

عیناه كانتا تلمعان وسط شعره الغزیر الأصھب.
ً تحرّك ببطء على عرشھ المؤقت، استوى بمحاذاة الجدار الصغیر وخلع رأسھ إلى الخلف نافخا

دخانھ في وجھي.
سألني:

ـ ألم نرَ بعضنا قبل الان؟
ـ ربما.

ـ حسناً، أتذكّر. أنت مَن منعني من الاجھاز على ذلك الفاشل فریدي.

ّ



أزاح بذراعھ كومة نفایات منظّفاً المكان حولھ.
ـ الصبي الذي یرید أن یصیر كاتباً، صحّ؟

ـ نعم.
ـ لا یتكلمّون إلاّ عنك ھذه الأیام. حتى أنّ اعتقاداً ساد أنك أنت قطّاعة الزبدة.

ـ عفوا؟ً
ـ أنت ترفع طوفاناً من ساقیة، كأنھ حدث القرن. في رأیي، أنت تبالغ. كتبتَ، نشرتَ، بعتَ، لا أرى
ما یثیر الھذیان. البلھاء من صنفك یكبرون بین الأسوار. ما ھي مشكلتك بالضبط؟ لا یصغون الیك

كفایة، لا یتم الاعتراف بموھبتك كفایة؟ ألأن الكتابة لم تكن أمراً سھلاً بالنسبة إلیك، تعتقد أنك
تستحقّ تقدیراً أكثر من الآخرین؟ ثمّة سقطة وعھر. نحن نصنع كتاباً فنظنّ أننا جدیرون بسداد

دین.
ـ لیس إلى ھذا الحدّ. أعرف حدودي.

ـ وأین تنتھي حدودك؟ منذ مجیئك إلى فرنسا وأنت لا تنفكّ تزعزعھا بشھادتك. لكن من أین تأتي
أنت یا رجل؟ أنت في الألفیة الثالثة. التشرّد الحقیقي انتھى. سارتر، دانتي، مالرو، غوتھ، زمن
طویل مضى لم نعد نتذكّر معھ أیاًّ من ماركات سیاراتھ الردیئة. "اقطع ذیلك" وحاول ألاّّ تضع

رجلیك في حبیكتك. المعشوقون یلبسون أزیاء مبتذلة ویتجشأون كخنازیر على بلاتوات التلفزیون.
لم تعد الموضة نحو الصواب، بل أقلھّ نحو الادّعاء. ولكي یكون المرء معشوقاً، ثمّة صیغة تافھة:
أن یكون محظوظاً مقدّساً، صاحب تفكیر تقریبيّ، أو فظّ، وذا فم مشغول جیدّاً للانقاذ من ورطة.

ویجب خاصةً عدم ذكر الموھبة. سیكون ھذا تعدّیاً على تلك الألوھیات الحدیثة التي استثمرت آلھة
الأولمب مبینّةً، كلّ یوم، أنّ الالھ الطیب یخرّب، أنّ العبقریة بدّلت أمكنتھا، وأنھا صارت في

الجیب ولم تعد في الرأس.
ـ كلٌّ یفكر كما یرید.

یقفز قفزة فیرتطم رأسھ بالحائط الصغیر، ویوجّھ اليّ نظرة جنون.
ـ ترى أنّ العالم یقدر بعد أن یمسك نفسھ.

ـ وأنت لا؟
ـ ھل لأنك تعتقد أنّ الانحراف لا یتسببّ بالدوار أكثر مما یتسببّ بھ الاعلاء؟ یا لعھر ھذا الفكر
الأحادي، ھذه اللغة الخشبیة! ینبغي أن یكون الانسان مغفلاًّ ومحكوماً حتى لا یتنحّى. إرجع إلى
حفرتك، كاسبار ھوسر. الزمن تبدّل، والیوم لا مَن یبالي بالكتاب، ولا مَن یحتجّ على التدنیس؛
موزار یسُحَق أمام التكنولوجیا ورامبراندت یخلط ریشاتھ بعضھا ببعض أمام ھؤلاء الرسّامین

الحدیثین، الذین یسكبون سھواً ألوان محتویات سطولھم على قماش اللوحات فیبلغون النیرفانا. رمى
السیجارة فراحت تتمایل فوق الجسر، نھض، نفض ثیابھ محدثاً جلبة، وضع یدیھ على خاصرتیھ

وطقطق فقرات رقبتھ. نفَسَھ المقزّز كان یحیط بي. فجأةً، أمسكني من عنقي ودفعني.
ـ ترید أن تحطّم الكوخ أیھا الكاتب الفاشل. لا أسھل من ھذا. تعالَ، سأریك.

عبرنا الطریق حتى الشارة الحمراء، ومشینا في شارع غارق في العتمة. أصابع زرادشت
تسحقني. إنھ قوي حتى أنّ رجليّ لا تدوسان إلاّ الھواء.



وأمام أحد المنازل، ألصق وجھي بقوّة بإحدى النوافذ:
ـ اسمع ھذا الصراخ أیھا الرجل؛ إنھ لفتاة یغتصبھا والدھا. إنھ "بست-سللر" مستقبليّ.. . تعالَ،
تعالَ، لم ترَ شیئاً بعد. ھذا القطیع من المستكتبین الذین ینتظرون برویةّ على أرصفة المقاھي،

یصیح مشیراً إلى كتاّب شعبیین غافین خلف الآلات الكاتبة، یسمّونھم "الزنوج". جمیعھم ینتظرون
أن یأتي نجم من الشوـ بیز ویروي لھم عن طیشھ وحماقاتھ. النجاح ھنا مكفول... والأمر لم یعد

یتعلقّ بالعبقریة، إنھا الشھرة التي تبیع. تغریك المسألة، انطلق. مواضیع للمفاضلة: ارتكاب
المحرّمات، قتل الوالدین، مدح الكراھیة، إفشاء خدیعة، بورنوغرافیا.. . لا وصفات أخرى، یا

صبيّ. ولیست الحلول ستة وثلاثین. إذاً، بحقّ السماء، لا تزعجنا بأفلاطونیتك الأدبیة. ھذا
مضحك، تافھ، ومحزن حتى الموت. ترید أت تبدو مھمّاً، أبرز ردفیك؛ ترید أن تثیر الاھتمام،
فرّجھما. لقد صار العالم عدیم التفكیر؛ وكل ما یفعلھ أنھ یعكس، یرى نفسھ في كلّ مكان حیث
النظرة تھلوس. ومتحوّلاً معرضاً تھتكّیاً شاسعاً، ھا ھو یتفاخر، یتململ على سرّتھ، یخرّ تحت
المداعبات المضطرمة ویتموضع من جدید إزاء مؤخرتھ، إحلیلھ، قطّتھ، اھتیاجاتھ الجامحة،

الغائطیة، المثیرة، الذاتیة التدمیر والتي تسببّ السقوط التام. وإنَّ المعرفة فیھ لیست سوى تجرید
استمنائي للفكر لمصلحة الاستغلال الوحشي للحواس. لم یعد العقل ھو الساھر، بل ھي الغریزة
تستفیق، محبةّ للثأر ومفرطة، مستعدّة للصلب باسم الإثارة المطلقة، وتدجین الفضیحة وإلغاء

الأخلاق، ھذه المشعوذة القذرة التي كانت تجعل من المجامعة فعلاً مخجلاً ومن اللواط ھرطقة. لقد
شاخ العالم؛ وھو یشكو من عودة مدوّخة إلى الوراء؛ إلى العصر الحجري والوحشیة. ثورة وحیدة،
مَرَضیة الشھوة والاستبداد لفرضھا على الآخرین على أساس أنھا الحقیقة الوحیدة وغیر القابلة لأيّ
نقاش. كذلك نحت العدمیة إلى تقھقر الشارات الاستدلالیة بما أنّ الجنس صار المرشِد العصابيّ إلى

الذات ماحیاً الله، الشیطان والقیم التي لا تقاس انطلاقاً من القدرة على انتصاب القضیب، ومن
العمق الذي یسجّلھ في اختراقاتھ وتوتالیتاریة الفنتاسم.

قذفني باتجاه الرصیف، وقد خرجت النار من فتحتي أنفھ، مسحوقاً بمھاتراتھ، یلقي ذراعاً على
ً إحدى اللافتات، یطوي نفسھ اثنین لاھثاً كجاموس إثر سباق عنیف فیذھب فجأةً وھو یتقیأّ محدثا

حشرجة في غایة الفظاعة.
أشفقت علیھ وقلت لھ:

ـ لیس نیتشیھ من یرخي الظلّ علیك بل أنت من صرت ظلّ نفسك یا زرادشت.
صاح:

ـ ثمّ سحقاً. بمَ أتدخّل؟
مرّر معصمھ على فمھ السائل منھ لعابھ، نھض، وابتعد متقھقراً في اتجاه السین المزركش بأنوار

متراقصة.
قلت لھ بصوت عالٍ:

ـ أتعلم یا زرادشت لماذا ینبعث الفینیق من رماده؟ لأنّ كلّ ریشة من ریشھ ارتوت من محبرة.
رفع كتفیھ وقد كاد یسقط أرضاً مصطدماً بسیارة وسط الطریق؛ أصمّ إزاء أبواق السیارات

والسباب المنھال علیھ، وذھب لیوافي مملكتھ البالیة.
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ـ آسف للمسار الذي اتخذتھ الأمور. ھمس لي الضابط مولیسھول.
شاھدتھ واقفاً إلى جانبي، ولا أعرف من أین ظھر. معاً، نظرنا إلى زرادشت وھو یختفي في

الظلام.
ھدأت الأبواق؛ استعادت السیارات سیرھا المتعرّج عبر الجادة.

روبصات تظھر ھنا وھناك ثمّ تتلاشى. وفي السماء الملبدّة، یدورعراك على خلفیة دوي الرعد
العنیف، وتصدّعات حمراء تتكسّر بسرعة وسط العتمة موحیة بمناخ من الجحیم. مدّ الضابط

مولیسھول یده لالتقاط أول قطرة مطر، وخلال دقیقة أحاطني ونظر اليّ وجھاً لوجھ.
قبیح كحیرتھ، ھزل وبدا أقصر بعشرة ستنیمترات.

علیك أن تعترف:
ـ أكره نفسي شدیداً.

ـ لست الوحید.
أخذ ذقنھ بین إصبعین، تأمّل رأس حذائھ، أغضبني انزعاجھ. تنحنح وجازف:

ـ یاسمینا.. .
لجمتھ بحركة حاسمة من یدي. رفع رأسھ، فضّل عدم مواجھتي في عینيّ فراح ینظر حولھما.

ـ ماذا ترید؟
ـ أودّ كثیراً لو أعرف.

ـ أنت تلاحقني منذ وقت فقط لأنك لا تدري ماذا بقي لك للقیام بھ؟
ـ صحّ تقریباً.

ـ لیس ھذا صعباً، أغرب عن وجھي!
ـ عفوا؟ً

ـ لا داعي.. .
بدوري وقفت أمامھ مواجھةً. وجھھ المضطرب لم یصمد، إذ سرعان ما أدار ظھره. أمسكتھ

وضیقّت الخناق علیھ.
ـ ترید أن تكون مفیداً في شيء على غرار النحس أیھا الضابط مولیسھول؟ خذ تحسّراتك البشعة
وارحل. إذھب إلى الجحیم، إبحث عني بعیداً، لكن ابتعد. أستحلفك بـأجدادك، إذھب، أخرج مني،

من ظليّ، من حیاتي. ھیا، غادرني سریعاً! أرید أن أرى بوضوح. لم أعد أطیقك على ظھري وفي
رجليّ.

كان الضابط مرتبكاً كثیراً، لكنھ تمكن من أن یخفي ارتباكھ.
قال:

ـ أفترض أنّ عليّ أن أضع العلامة على حساب إحباطاتك.
ـ إنھا مشكلتك.



رفع عنقھ. نظرتھ تشتعل حزناً وغضباً. أدار فكّیھ لوقت طویل في دمدمة خفیة، ثم رفع إحدى كفیھ
حتى رقبتھ، وسار خطوات معدودة ورجع رافعاً إصبعھ.

ـ تساءلت مراراً إنْ كان ثمة فرق بین طاغیة وبینك أنت یا یاسمینا. بحثت عن فرق بلا جدوى، لا
أرى أيّ فرق، بل ثمة فرق وحید، كبیر: الطاغیة یتحمّل وزر فعلھ.

ـ إرحل.
ـ إن أردت رأیي، الخیبات تلائمك كالجوارب. تصیح على السطوح أنك عدیم الحظ. في الحقیقة،
أنت تجھل التصرّف بالحظوظ، وھي لا تفلح في تحقیق نجاحك. من ناحیة أخرى، تشغف بما

یتعذّر وزنھ؛ لا تستطیع تخطّي ھذا الأمر لأنك تعبد أن تجلد نفسك. لا تقدّر میدالیة إلاّ كي تنتحب
عاجلاً على وجھھا الثاني. تذكّرني بھؤلاء النشالین الذین لا یعرفون كیف یبتھجون من دون أن

یشتكوا. قلْ لي، ھل اللذیذ ھو لحم طریدتھم أم فعل أكلھا من الداخل؟
تقدّم نحوي؛ لامس أنفھ أنفي، اشتبكت أنفاسنا. حاولت إبعاده؛ قاوم، وقرّب وجھھ من وجھي.
ـ حین قبلت قدري وأنا صغیر، اعتبرتني رخواً وقرّرت أن تعید اختراع العالم. قلتُ لم لا. في

النھایة، ماذا بقي لدي كي أخسره، أنا من خسر شفیعھ القدیس؟ لقد كان لقتالك على الأقل الفضل
في مدحي، لذلك وافقت على الدخول لعبتك بلا تحفظّ. على مقاعد الدراسة، فیما كان رفاقي

یصمتون في صفوفھم كنت أنت المھرّج، وأنا من كان یتلقىّ الضرب. وفي الأكادیمیة، وبینما كان
الطلاب الضباط منصرفین إلى حفظ نظام الجندیة غیباً، كنت ماھراً في التعبیر، وأنا من كان

یعُنفّ. في الكتیبة، وحین ذھبتُ في مھمّة خاصة، كنتَ تلھو بالرفض، وأنا من كان یعُنََّف. عندما
أصدرتَ كتابك الأول، شعرتَ بأن جناحین نبتا لك حین أنھم كانوا یسوقونني إلى الوحل. بسببك،
تحمّلتُ عبء التحولات الطارئة، العداوات، الشكوك ـ حالما كنت أدیر ظھري - والتھكمات. لم
أتھّمك مرة. بسببك، وبرغم كفاءاتي الأكیدة واستقامتي، تراجعتُ ولم أتقدّم، وعوملتُ كمشبوه

ومسّوني في كرامتي العسكریة. لم أنتزع منك، مرة، كتابك السيء لأرمیھ في وجھك. كنتُ متمرداً
لكنني لم أبالغ في تمرّدي. كان الأمر كذلك، كان ینبغي عليّ أن أقنع. العام 1989، حین قررت،
خلافاً لأيّ توقع، أن تختبىء خلف اسم مستعار، كنت أرى جنوناً في ذلك؛ لكنني لم أسعَ إلى منعك
عن ھذا القرار. كان لدیك حلم، ھو الوحید، ولم أشأْ تعكیر حلمك. تعرّضت للتعنیف؛ ووجدتَ أن
. العام 1994، لمّا كتبتَ "موریتوري"، كنتَ تدرك جیداً الأخطار المسألة تستحق التعب فلم ألحّْ
التي تعرّضُنا لھا، ولم تھتم ثانیة واحدة لھذا، حتى أنك لم تجد أنَّ استشارتي ضروریة ھنا. أخیراً
عندما قرّرتَ إنھاء مھنتك ضابطاً، فإنك، مرة أخرى، لم تتردّد لحظة. قلتُ في النھایة لمَ لا.. .

والیوم، لأن القدر شاء أن تكشف اسمك الحقیقي في الوقت غیر الملائم إطلاقاً، فأنا أیضاً مَن یتلقىّ
الضربات. ثمة ظلم واستسھال. أین حصتك في تحمّل المسؤولیة؟ كلّ ما قدّمتُ من تضحیات في
سبیل ھذیاناتك "المقدّسة" ـ أي حیاتي بكاملھاـ لم تفلح في جعلك تقدرني.. . أيّ مسخ ھو أنت،
یاسمینا خضرا؟ عرفتك مجنوناً بحلمك الصبیاني، إلاّ أنني جھلتُ أنك كنتَ أیضاً أنانیاً وناكراً

الجمیل، مكیافیلیّاً إلى ھذا الحدّ. أنت أسوأ من مسخ، أنت الرعب في قبحھ المطلق. متى ستستطیع
أن تضع اسمك على كتاب؟ أحین تمشي على جثة والدتك؟

انقضّت یدي على وجھھ، وبسخطٍ جعلني أشعر بوقع انفجار في رأسي.



انتفض الضابط. لكنھ بقي واقفاً، متفاجئاً بعدائیتي. تردّدت یده قبل أن تلامس شفتیھ المجروحتین.
وضع أصابعھ المدمّمة تحت عینیھ ثمّ أراني إیاھا.

ـ أراھن أنك ستنفجر لفرط رغبتك في غمس ریشتك في دمي كي تكتب صفحة أضافیة في سجلّ
مجدك، یاسمینا خضرا.
ـ أغرب عن وجھي.

م، وبأنك لا تملك من الحیاء ما یفوق ـ وتتكلمّ بعد؟ الآن وقد فھمتُ بأنك لست سوى كاتب متوھِّ
حیاء شخص قذر، وبأنّ كلّ شيء عدیم القیمة في نظرك ما خلا مخطوطاتك، الآن بتُّ مرتاحاً كي

أرحل. ما یقھرني فقط ھو أنني تقاسمتُ وجودي مع قذارة من غیر أن أدرك ذلك قبل اللیلة.
سارعتُ إلى ضربھ من جدید، لكنّ الضابط صدّ قبضتي ولوى معصمي. ألم شدید تمدّد باتجاه كتفي

وإلى ساقيّ مما أجبرني على الركوع.
استغلّ الضابط سقوطي لمضاعفة ضغطھ، وقد بدا السخط في حدقتیھ.

ـ لا تتسلَّ أیھا الحقیر في رفع قائمتك عليّ.
ثم أفلتني باحتقار، سوّى معطفھ وابتعد.

صحتُ بھ:
ـ نعم، إرحلْ. لا أرید أن أراك بعد الآن.

ـ ولمن تقول ھذا؟ عُدْ إلى فنتاسماتك ولا تغادرھا. كنت تمالق المجد وھا ھو فتح لك ذراعیھ. ھناك
أبذل قصارى جھدك وبیِّن لھ اتساع إحباطاتك. أردتَ أن تغزو العالم بآلة كاتبة ورزمة أوراق؟
لدیك أكثر من ھذا. لكن تذكّر ھذا یا یاسمینا. مھما یكن كرم ناشریك وصخب معجبیك، وأینما

حملتَ ربةّ فنكّ، فلن تكون سوى صبي طرده والده من المنزل في التاسعة من عمره، ولن یعوّضھ
عن ذلك حب جمیع البشر لھ. فعاجلاً أم آجلاً، سیكون علیك أن تتوقف كي تتنفس. حینھا ستتعلمّ
بنفسك أنك أنى ذھبت لن تكون أبداً الولد الذي تمنیتَ أن تكونھ. فإنْ كانت ثمة لعنة، لا تقلْ إنھا

تلاحقك؛ بل ھي فیك.
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البروق الغاضبة نظراً لكثافة الغیوم الداكنة المسیطرة في الجو، تتوھم كسرَ قانون الصمت لدى
الآلھة، وتنفجر في حركة مناورة وإلھاء. لقد كانت حماستھا الكاشفة تغضِب الرعود، والدويّ
الھائل ینشر غیظھ فوق المدینة، مزعزعاً الأبنیة حتى أساساتھا. وبعد ھول تلك الانذارات ساد
ھدوء مؤقت، ھدنة قصیرة ثم، استأنفت البرقشات المعمیة مشھد تمرّدھا، صاعقة كشعارات

صاخبة، نازعة أكثر فأكثر إلى تصعید سخافتھا.
عدتُ أدراجي.

اللیل تخطى منتصفھ، أما زرداشت فقد رحل؛ واختفت حقارتھ. مشیت على امتداد الشاطىء،
فشاھدت جسوراً أخرى تمتدّ أمامي. لم یكن یغریني إحسانھا؛ بل أرید العودة إلى الفندق، ولا أعثر
على شارع بون. ساقاي مرتخیتان، حلقي جاف، أعود، أدور دواراً، مستاءً. وبعد طول تیھ، أجد

من یدلني مصادفةً.
البرد شدید في غرفتي لأنني كنت نسیت إغلاق الشباك. بعد ذلك خلعت ثیابي ورمیتُ بنفسي تحت
الـ"دوش" حیث المیاه حارقة، والبخار یغزو سریعاً غرفة الاستحمام. كنت أودّ لو أضیع فیھ نھائیاً.
من دون وعي أتداعى في السریر حیث الأغطیة تقرصني، والمخدات لدیھا ما ترویھ لي، لكنني

كنت أرفض الاستماع الیھا.
إنَّ اشقرار" الأباـ جور " یذكرني بأود لانسلان من الـ"نوفیل أوبسرفاتور". لم یروِ كلامي غلیلھا،
لكنھا خلال حوارنا، تفحّصت كلّ كلمة تفوھتُ بھا لمعرفة ما یختبىء خلفھا. أزعجني ھذا. وكي

أریحھا، اعترفتُ لھا بأنني كنتُ بدائیاً، بأنني جھلتُ أین كان الصدق یتوقف لیبدأ التصحیح. أومأت
لي موافقة، خصّتني بثلاث صفحات، فھل ارتجفت یدھا؟ إنَّ مقالتھا لا تشي بشيء من ھذا القبیل،
كانت حماسیة من البدایة حتى النھایة. أتندم الیوم علیھا؟ فھل تشعر بأنھا استغُلتّ، خُدِعَت؟ ونجاة
معتوغي؟ ما زلت أراھا ترتجف تأثراً، سعیدة بالجلوس مع الكاتب الذي "منحھا حب الكتابة".
خمس صفحات في "سلامة". ماذا تحفظ بعد من تلك السھرة حیث أخذتني إلى المسرح لمشاھدة
"الشیطان والإلھ الطیب" لسارتر؟ من جھتھا قاسمتنا الشرفة الصحافیة الألمانیة مونیكا برغمان.

وأنا محاط بھاتین المخلوقتین الرائعتین، الواحدة سمراء بقدر ما الأخرى شقراء، فإنَّ جاك بریل لم
یكن لیشعر مثلي بامتلاكھ للعالم. وفرنسوا تایلاندییھ، من الـ "فیغارو"؛ یورغن ف. لارسن، من

الـ"بولیتیكن"؛ كریستوفر دیكي من الـ"نیوزویك"؛ شاكر نوري من "القدس العربي"؛ غاد لیرنر من
الـ"راي دیو"؛ دانیال كوھِن ـ بندیت الذي جازف بـ"ھالتھ" كونھ مصرّاً على الدفاع عن كتابي أمام
ملایین المشاھدین؛ جمیع ھؤلاء المثقفین والسیاسیین الذین كانوا دعموني من غیر أن یعرفوني...
والآخرون ـ أولئك الذین كانوا حیوّا الكاتب كما الذین قدّروه أقلّ ـ ماذا یفكرون في شأن الرجل،

الذي ھو أیضاً جندي، في مثل ھذا الوقت من الجدالات المذھلة؟
رفعت الأغطیة عنيّ، وسحبت من حقیبتي أوراقاً بیضاء. من أجل ھؤلاء، وفي ھذا الوقت

الصعب، رحت أكتب رسالة استقالة الضابط مولیسھول:



أنا أتراجع؟... إطلاقاً. لم أخن التزاماتي، ولم أبدّل حرفاً في تصریحاتي. حییتُ الجیش باستمرار
في سیاق مختلف الحوارات التي أعطیتھا للصحافة الغربیة، وللصحافة العربیة والجزائریة. وفي
وقت یھیمن فیھ السؤال: "من یقتل من؟"، ومخاطراً بمھنتي كاتباً، أھدیتُ "خریف الأوھام"الى

الجندي والشرطي في بلدي؛ كان ذلك في نیسان 1998.
أعترف بأن الحرب النذلةـ المتطرّفة التي لا تزال تعیث فساداً في الجزائر لم تكشف جمیع أسرارھا

بحیث إنَّ الكثیر من الجرائم وعملیات القتل والخطف لم یعلمَ بھا بعد. إنھا حرب جماعیة،
سیاسیةـمالیة للغایة، سوف تستمر رھاناتھا الباطنیة والمضمرة في عرقلة جمیع الوسائل الكفیلة

بفضح أنصار واحدة من أفظع الخدع التي شھدھا حوض المتوسط على الاطلاق. أما الالتباس في
المناورات المدمّرة عبر وسائل الاعلام والشھادات المكتوبة فلیست في الواقع إلاّ لإراحة المذنبین
الحقیقیین الباقین فوق الشبھات حتى الآن. وبصفتي كاتباً وضابطاً ملتزماً في الساحة الجزائریة،
قدّمتُ أقصى الممكن من الاضاءة على"الأزمة"، مكرّساً لھا خمسة كتب رزینة ونزیھة اعتبرھا

المراقبون الأوروبیون والجزائریون أكثر فاعلیة من أنشط التحلیلات.
الیوم ھناك شھادة جدیدة تتھّم الجیش بمجازر جماعیة برغم أن الـ"جي.اي.أ." (الجماعات

الأصولیة المتطرفة) تتبناّھا جھاراً.
ما العمل؟ ھل أصمت؟ قد یفسَّر صمتي على أنھ موافقة أو تنصّل. ھل أتحرّك؟ قد یھدّد تدخليّ ھنا،
. وبین الشرّین، أختار ما یؤثر سلباً على حظوظي كروائي، لكن عذري أنھ مصداقیتي ككاتبٍ حرٍّ
لا یثقل عليَّ ضمیري. أیضاً، أعلن عالیاً أنني، طیلة أعوام ثمانیة من الحرب، لم أشھد یوماً أو

أشتبھ، لا من قریب أو من بعید، بارتكاب الجیش أي مجزرة مدنیة. في المقابل، أعلن عن مجموع
المجازر التي كنت شاھداً علیھا وحققتُ فیھا، والتي تحمل جمیعھا توقیعاً واحداً وحیداً: الجماعات
الأصولیة المسلحّة. كذلك سأذكّر بأن ضحایاھا عجزة ونساء وأطفال ورضّع ھوجموا وھم الفقراء
الأشدّ بؤساً، وقتُِلوا بھمجیة لا مثیل لھا ـ أطفال طُعنوا وأحرقوا أحیاء؛ فظائع یستحیل اقترافھا الا

على أیدي أصولیین أو مجانین؛ حتماً على أیدي وحوش غیر جدیرین بالانخراط مجدداً في
المجتمع وعاجزین عن استئناف حیاة طبیعیة. إنَّ بلوغ ھذه الدرجة من البربریة تعني أنھم حتماً

"طلقّوا" الله والبشر، أما الجنود الذین عرفتھم في المقاومة فإنھم ما فتئوا یحتفظون بایمانھم.
لكن من الضروري الاشارة إلى أن الجیش الجزائري الذي یوضع في قالب من الخوف بتھدید

خارجي تحدیداً، قد أضاع بوصلتھ تماماً بسبب صعود التطرّف. ولكونھ غیر مستعدٍ لاحتمال قیام
حرب مدنیة ورفضاً لمقولة أن الوطن یمكنھ أن یستشھد على أیدي أبنائھ، احتاجت المؤسسة

العسكریة أعواماً كثیرة كي تنھض من الصدمة وتواجھ، في ظلّ الغموض القائم، تصاعد التطرف.
لكن وسط ھذا الالتباس العام، المضبوط بحنكة من الشركاء الداعمین، تحدیداً بین 1992

و1994، تمّ التثبت من أخطاء خطیرة وانزلاقات، وكذلك من ارتكابات فردیة (ثأر، عدم كفاءة،
خطأ أو ذھان) لا دخل للمؤسسة العسكریة فیھا بما أن المحاكم والمصحّات العقلیة استقبلت عدداً

كبیراً من المتھمین.
فماذا أقول عن تصرف بعض المثقفین الفرنسیین أمام مأساتنا، ما خلا حزني وخیبتي، أنا الذي لم
یسعَ طیلة ستة وثلاثین عاماً، وخلافاً للتیار، سوى إلى ملاقاتھم والتثقف منھم؟ ما القول عن ھؤلاء



ً الحلفاء الطبیعیین الذین كنت أحلم بھم كل لیلة، والذین أظھروا افتقاراً مخیفاً إلى الفطنة، وتھوّرا
مرفوضا؟ً الأكید أن المأساة الجزائریة تھزّ وتذھل بالالتباسات التي تغلفّھا؛ لكنّ ألا یستلزم وضع
ضبابي حدّاً أدنى من التنبھّ؟ كنتُ ضابطاً، ولم یغادر نظري ثانیة واحدة، رمال الجزائر، إذاً، ألا
یحقّ لي بالشھادة وإبداء الرأي؟ لیس الجیش الجزائري عصابة برابرة وقتلة. إنھّ مؤسسة شعبیة

تحاول إنقاذ بلدھا وروحھ بالوسائل الضئیلة المتوافرة لدیھا وإنما ھي تعزّزھا بتصمیمھا
وشجاعتھا، ولیس بأي شيء آخر. فلیس عادلاً وانسانیاً أن یقُدَّم الجندي الجزائري على أنھ قرصان

بلا إیمان ولا ضمیر، ولا یلیق بأشخاص متنورین ویفُترض أنھم یدافعون عن الحقیقة والقیم
الجوھریة باسم الانسانیة جمعاء أن ینخرطوا في ھذه الحملة المغرضة.

أعود من الغابات، من القرى المصابة، من المدن المجروحة؛ أعود من كابوس سیمسّني تماماً في
جسدي وروحي؛ حیث جحیم السماء یھتزّ أمام جحیم البشر وحیث نقاط الاستدلال تمحى كشرارات
في الظلمة، لبلوغ الرعب والعذاب حدّ المطلق.. . وماذا أسمع الآن؟ أنّ الجندي الناجي بأعجوبة

ھو قاتل أطفال!... ماذا تعرفون عن الحرب، أیھا المتربعون جیداً في بروجكم العاجیة، وماذا فعلتم
لنا نحن الذین كنا ندفن موتانا كلّ یوم ونعیش في الحذر كلّ لیلة، عارفین أنّ أحداً لن یأتي ویرحم
عذابنا؟ لا شيء.. . لم تفعلوا شیئاً على الاطلاق. ثماني سنوات من الحرب تابعتم خلالھا مذبحة لا
تحتمل كمجرّد مشاھدین مذھولین، فلم تمدّوا أیدیكم إلاّ لقطف صراخنا أو لدفعنا أكثر إلى الإعصار
الذي كنا نحاول الفرار منھ. ماذا تعرفون عن ھؤلاء الصبیة الذین قتلوا خلال المعارك، عن ھؤلاء
الآلاف من الجنود الذین حُصدوا وھم في عمر الورود وغالبیتھم لم تقبلْ بعد شفةً حبیبة أو عرفت
خفقات حب مراھق؟ بأي ذكریات تحتفظون من ھذه الوجوه المطفأة، من ھذه الأجساد التي بلا

حراك على جذوع أشجار محروقة، من ھذه الأشلاء البشریة التي تشیر إلى حدوث انفجار من ھنا
أو ھناك؟ لم تروا شیئاً من جحیمنا، ولن تدركوا بتاتاً عمق شقائنا وحجم شجاعتنا؟ نحن أولاد بلدنا،
محاربون رغماً عنھم، یقاتلون على مضض. نحن لا نقتل آباءنا، ولا أمھاتنا، ولا أولادنا من لحمنا
ودمنا؛ لكننا نقدّم، في كلّ لحظة، بعض حیاتنا صوناً لشبر من أرضنا وكرامتنا. وتذكّروا دوماً أنھ
حین نكون في التأمل أمام قبور الراحلین الغوالي، تضجّون، تبصقون على دموعنا، تسخرون من
حدادنا وتقتلون ثانیة ًھؤلاء الرائعین الذین یخصّوننا، الذین لم یكونوا سوى جنود. لا أزال مقتنعاً
بأنھ، على غرار المصیر، لا شيء یتملصّ من الحقیقة. الجریمة لا تدفع. سیخلص النور حتماً إلى

الاضاءة على الجمال أو القبح في كلّ منا؛ ولن یفلح أي قناع، أيّ "لیفتینغ"، في إنقاذ الوجھ
الغشّاش.

في ھذه الأثناء، تواصل الجزائر تلقيّ شتیمة أبنائھا. فلیدعنا لشقائنا مَن لا یستطیعون شیئاً. ومع
ذلك، وإنْ ضعفاء، سنعرف كیف ننھض من رمادنا ونصمد إزاء أسوأ الكوارث:جُبْن الخونة منا

ورخاوة "أصدقائنا".
بادرني ابني محمد موبخّاً:
ـ لن أخرج معك بعد الیوم.

وسحب یده من یدي.
ـ لماذا؟



ـ منذ حین، أحدّثك وأنت لاتسمع. غائب الذھن، ولديّ انطباع بأنني أخاطب جداراً. تطلب مني
القیام بجولة معك. أقبل. بل أفرح، ثم تمسك یدي وتجرّني خلفك ككیس. متى ستنتبھ إلى أنني معك،

أكلمّك وأنني أحبك جدّاً حین تصغي إليّ؟
طریق سان-جوزیف مقفرة، والشمس في كبریاء والھواء یشعر بقلق الحدائق. حدّق محمد في

وجھي، فأدركت بأنھ على وشك العودة إلى والدتھ. حاولت إمساكھ من یده لكنھ طواھا خلف ظھره.
ھو غاضب مني، وأنا في حالة ضیاع منذ اتصال بیتي میالیھ لابلاغي بأنّ رسالتي استقبلت في
الـ"لوموند" بطریقة مختلفة، ویبدو أنّ الآراء المناھضة لنشرھا ستكون الغالبة. ألف مرة اشتكت

زوجتي من اضطرارھا للربت مرتین على كتفي للانتباه الیھا. ابنتي تجد أنني صرت أخلّ
بوعودي، أنني أتقصّد نسیان شراء مبراة أو ممحاة ناقصة في محفظتھا؛ كنت أدخن كثیراً، أصوم

طیلة النھار، مشتت الذھن.
ركعت أمام ابني مرتبكاً.

ـ سامحني.
ـ ألدیك مشاكل مع الناس یا أبي؟

ـ لیس ھذا حقاً.
ـ إذاً لمَ أنت على ھذه الحال؟

ـ لا أدري.
ـ إن كنت غیر مرتاح في ھذا البلد، إرجع إلى الجزائر. لم تعد أبي الذي أعرفھ منذ أن أتیتَ إلى
فرنسا. إن كنتَ ترى أنّ البقاء ھنا یسيء الیك فینبغي أن تقول ھذا یا أبي. أنا لا أكون بخیر إن لم

تكن أنت بخیر.
ترك أصابعي تحضن معصمیھ.

ـ یجب ألا تفكر بأنني لست بخیر یا بنُيّ. أنا كاتب، وأعمل على مشروع جدید. الكتب ترغم. أنا
مجبر على التفكیر في جمیع التفاصیل، ولا یعني ھذا أنني أھملكم.

ـ لكنني رأیتك تكتب كتبك السابقة ولم تكن كما أنت الیوم.
ـ الكتاب الأخیر غیر عادي.

ـ ومتى ستنھي كتابتھ؟
ـ قریباً.

ـ وسنتمكن عندئذ من الذھاب إلى البحر في مرسیلیا؟
ـ سنذھب إلى مرسیلیا اعتباراً من الغدّ.

صاح قافزاً نحو عنقي:
ـ رائع!

انتھت الحادثة.
لكن إلى متى؟

في مرسیلیا، كنت أجلس على رصیف مقابل "فیو بور"، بینما أولادي یأخذون شرابھم بنھم. أما
زوجتي فكانت تقیسني بصمت وبنظرات تشي بانتقاد ھذا الظل غیر القابل للتحسّن، والذي یمنح



نظرتي سوداویتھا.
وھكذا كانت الأیام تمضي، حاملة معھا أسراب صبري في الوقت الذي استمرت فیھ "اللوموند"

على تردّدھا.
إشارة صغیرة جاءتني من بلجیكا وخلصّتني من مخالب الانتظار، وھي أنّ دولور أوسكاري من

محطة آر. تي. بي. إف، دعتني إلى برنامجھا "أن أقدم على الكتابة"، وھي تسمیة مصیبة.
الاستقبال كان حاراً، ودولور على شيء من العذوبة، لكن لا سبیل إلى إضفاء فرح على وجھي

المكفھر، لذا لن أكون على مستوى مودّة مضیفيّ. أنا أعي عدم لیاقتي، وأستغلّ ھذا الشيء. سیطر
عليّ إعیاء شدید على البلاتو الذي أتقاسمھ ومالكة ماضي حول باكورة روائیة ممیزّة، والممتاز

أنور بن مالك الذي التقیھ للمرة الأولى. النقاش جرى بشكل ودّي، لكن تواضع مالكة وشفافیة أنور
لن یخففّا من حساسیتي المفرطة. كنت أشعر وأنا أتحدث عن كتابي بأنني أحرّك مؤخّرة بندقیتي
الرشاشة. وفي ختام الحلقة، لم أفلح في جسّ نظرة دولور. حضرت السیارة المخصّصة لنقلي
وأنور إلى محطة القطار، فانتبھت إلى أن الوقت لم یتح لي أن أرى من كثب ھذا البلد المنبسط

الذي غناّه لي بریل ماضیاً، حین كنت جندیاً، وعندما أحلّ لیلاً في قلب غابة "عدوّة"، مسلمّاً سیري
التوبوغرافي لعنایة بوصلتي. بدأت العودة إلى باریس بعاصفة. ولحسن الحظ أن أنور لم یدع نفسھ

یتأثر بإحباطي؛ كان یكلمني، یشرح لي، یھدئني. إنھ شاب حیويّ، كریم جدا؛ً كاتب موھوب.
صوتھ اللطیف وھدوؤه حملاني إلى مقھى في الـ"غار دو نور" لم نغادره إلاّ بعد وقت متأخر.

عدت بمزاج سيء إلى "بروفانس" والى حزن زوجتي لأنّ البرلمان العالمي للكتاّب الذي كان التزم
بنا على عاتقھ أنا وعائلتي الصغیرة، تخلىّ عنا!

في "ایكس" وھو برنامج تاریخ مقتضب اسمھ میرابو؛ شبھ بولفار ینطلق من الـ"روتوند" قبل أن
یمیل نحو مدخل المدینة القدیمة. ھنا سأتلف نعليّ من شدّة الدوران. إنَّ امیل زولا كان یعبره ھو
أیضاً لبلوغ مقھى الـ"دو غارسون"، ویداه خلف ظھره، فرحاً بكونھ على مسافة من شخصیاتھ.

والرسام سیزان كان، من ناحیتھ، یمرّ من ھنا لاخراج اللمسة الحرون من ریشتھ. وفي أیامنا، حین
تسخر الشمس، "ایكس" بكاملھا تنحدر من تحفظھا وتنتشر في الساحة من (دفء) المدرّجات. من

جھتي كنت كأنني أكبر في عالم ضبابي، واعتقدت أنني على وشك الغوص.
ذات لیلة، زارني جدي في المنام، ملتفاً بثوب برّاق، مكحّل العینین وطویل اللحیة، ووجھھ البھي

یلمع بملامح ملائكیة.
انحنى عليّ؛ لامست یده جبیني، فأزالت عنھ الآلام. ھذا سحريّ.

لم أعرف جدي. لقد مات حین كنت تحت الثلاثة أعوام. وكلّ ما أحتفظ بھ عنھ أنھ شخصیة متعددة
الألوان، عابرة بقدر ما ھي مدھشة. كان شاعراً كبیراً. یرُوى أنّ قریحتھ النثریة كانت كثیفة جداً

حتى أنھا أطفأت شمعة ذات مرة.
قال لي:

ـ أتعرف یا ولدي ما كانت الذكرى الأخیرة التي حملتھا معي وأنا أغمض عینيّ إلى الأبد؟ لیست
ذكرى انتصاراتي ولا ذكرى ھزائمي، لا ذكرى ولائمي ولا ذكرى جوعي.. . حین كنت أسلم

روحي، رأسي على ركبة والدك، رأیتُ "رجلاً" صغیراً یلعب في الدار. كان عالیاً، عاري الساقین



والقدمین، ولا یرتدي سوى كنزة رثةّ.. . وقبل لحظة من موتي، نظرتَ نحوي وابتسمتَ لي. لاقیت
ً مولانا من جدید مقوداً بابتسامتك. كانت ھي أجمل ما رأیتھ في حیاتي كلھّا. فإنْ كنتُ ھنا مرتاحا

حیث أنا، فبفضلھا ربما. أسرع إلى العثور علیھا یا ولدي ولا تدعھا تغادرك أبداً.
استفقتُ على الدموع تغمر خديّ.

بعد الظھر اتصلت بي بیتي میالیھ: الـ" لوموند" تفسح لي المجال للشك؛ رسالتي نشرت.
صباح الیوم التالي كان ھناك ردّ فعل أول: اتصلت بي سكرتیرة السید جان دانیال، وسألتني إن
كنت سأشارك في الیوم الذي تنوي الجمعیة الثقافیة "كو دو سوليّ" تخصیصھ لـ"جان دانیال،

الجزائر، المغرب والمتوسط" في السابع عشر من آذار في معھد باریس للعلوم السیاسیة. أجبتھا:
طبعاً، لأنني أكن لھذا الرجل احتراماً كبیراً، ولن أقاطعھ لأنھ لا یشاركني رأیي. الرسالة نفسھا

وصلتني أیضاً من مدیر الـ"نوفیل أوبسیرفاتور". تنفسّت الصعداء لأنّ النزاھة الفكریة تتقدّم على
الجدل. أیھا النور المقدّس! یمكننا أن نكون تماماً ضدّ أفكار شخص ولا نكون بالضرورة ضدّ
شخصھ. ولو كانت ھذه ھي القاعدة القائمة علیھا الصراعات التي تجعلني عرضاً أتخاصم مع

الآخرین، لكنت في ألف خیر. لیست رسالتي إعلاناً عدوانیاً، بل قلتُ فیھا ما كان عليَّ أن أقول،
ومن دون عنف، لذلك، فكلّ إنسان حرّ في فھمھا كما یحلو لھ. لقد قرأت عدداً وفیراً من الكتب التي
تتناول الحرب، وخاصةً القصص، وأدت بي التجربة إلى الاعتراف بأن ما یكتب فیھا ھو حقیقيّ.
فإنْ كان بعض الوقائع محرّفاً، أو في غیر موقعھ، مقنعّاً، معقدّاً أو مدحوضاً، فإنَّ تلك الوقائع لا

تفقد الكثیر في المقابل. نحن، بشكل عام، لا نروي الا الحرب التي قمنا بھا. فالجلاّد یروي التعذیب
الذي مارسھ على ضحایاه، قذارة الانتھاكات التي ارتكبھا ـ أما إسنادھا إلى رؤسائھ أو تقاسمھا

وإیاھم فإنھ لا یقللّ من عاره-، الجندي الفارّ یجد شرعیتھ في تخلیّھ عن الجندیة بینما الشجاع ینحني
أمام تضحیة أولئك الذین حاربوا إلى جانبھ. أما الحرب فتبقى الحرب، وحشیة خطیرة، منسجمة مع

ذاتھا، ظالمة ولا تغتفر على غرار من تسببّوا بھا.
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أتاح لي معرض باریس للكتاب أن أعود إلى العاصمة الفرنسیة.
لدى جولیار، برنار بارّو استعاد لونھ لأنّ المصافحة بینھما قد أزالت سوء التفاھم. من جھتھا بیتي
میالیھ لم تكن في مكتبھا، لذلك اھتمت بي ماري-لور التي لم تشكك بي مرةً. وعندما فتحت ذراعیھا
ترحیباً بي، قفزتُ كطفل إلى الداخل. لاحقاً، انضمت الینا سیلفي باردو، فذھبنا معاً إلى معھد العالم
العربي لأنني كنت مدعوّاً إلى مقھى أدبي. إنھ لقائي الأول مع قرّائي. لم أكن في حالة من الذعر،

لكنني لست في منأى منھ.
توقفت بنا سیارة التاكسي أمام المبنى المستقبلي للمعھد، فأدركت أن المال أذا أراد، یعرف كیف
یظُھر وجھھ الإنساني. إنھ لأمر مبھج أن ینُفقَ المال بسخاء لتحریك الثقافة والفنون، مما یدفع

بالمرء لمسامحتھ على الإغراءات الناریة التي تدور حول خزناتھ.
الدكتور بدر الدین أروداكي لائق للغایة.

ومن الأكید أن كتبي قد لقیت في قلبھ ركناً دافئاً. إنھ ذو لطف لا یوصف.
امتلأت الصالة تماماً، إذ لیس ثمة مقعد شاغر. أما الذین وصلوا متأخرین فإنھم مضطرون

للاستماع إليّ وقوفاً. وإثر تقدیم مختصر، فتح الدكتور أروداكي باب النقاش. إنھ منشّط ثقافي ودود
ومتعاطف، أسئلتھ لطیفة، ذات طابع أدبي صرف. إنّّ ھذا المناخ یدعمني بلا حدود لأنّ المتكلمّین
حضروا من أجل الكاتب. تباً للجدل! لا أعرف أحداً في الصالة، لكن بعض الأسماء ألیفة بالنسبة
لي، مثل جلالي بن شیخ، وھو صاحب قلم جمیل. كانت الأسئلة ذات رفق، والنقد جرى بشكل

إیجابي، إلاّ أنّ أحد مواطنيّ اشتكى، من دون أيّ عدوانیة أو نیة مبیتّة، من عدم فھمھ لماذا اختار
المستعرب الذي ھو أنا، الفرنسیة لغة للكتابة. جوابي بسیط. بین اللغة الفرنسیة وبیني قصة ارتیاح؛
تلائم حالاتي الداخلیة. لیس في خیاري ھذا أيّ تبرّؤ ولا أي مشروع تطبیعي. أنا جزائري، مسلم،
ولدى فرنسا ما یكفیھا من الأطفال اللامعین لئلاّ تشتھي خراف الآخرین الشاردة. الأمر صحّي من
أقصاه إلى أقصاه. علت ضحكات في القاعة؛ حتى أنني حظیت بتصفیق، فشعرت أنني بین أھلي.
بعد النقاش والوقت المخصص للتوقیع، سلمّ الحضور عليّ وبعضھم قبلّني. لم یتحدث أحد عن
مقالتي، على الرغم من أنّ كثیرین كانوا سیدافعون عن الجیش، لكن من دون التغاضي، في

المقابل/ عن رفض تصرفات بعض الضباط المتورطین في الاتجّاریة.
افترقنا ونحن على شيء ملحوظ من الرضى.

ھذه الأمسیة ستبقى من أجمل أیام إقامتي "السداسیة".
بعد المناقشة عرض عليّ أروداكي الذھاب لتناول العشاء في مطعم مغربي قریب من المعھد، حیث

رافقنا شخصان فرنسیان، ھما: فیلیب كاردینال من معھد العالم العربي، وبیار تینار المكلفّ من
وزیر الفرنكوفونیة والتنسیق السید شارل جوسلان، بأن یبلغني رغبة الأخیر استضافتي على

مائدتھ لتناول غداء ودي. الدعوة تشرّفني، لكنني لا أشعر بالاستعداد للقاء أشخاص من ھذا المقام.
ھذا من ناحیة، ومن ناحیة أخرى، في الیوم التالي سیكون افتتاح معرض الكتاب. وھذا المعرض



سیكون الأول الذي أشارك فیھ كاتباً وزائراً في آن واحد، وأجھل ما اذا كنت سأخرج منھ بلا أي
ضرر. لكنني وعدتھ بالاتصال بھ حالما یتسنى لي القرار. طبق العشاء كان یحتوي الكوسكوس

أساساً. وكأن شیئاً لم یكن، تعكّر النقاش لأنّ الذین استضافوني أعادوا الجدل إلى المائدة، وفجأة لم
أعد أرى الشوكة والسكینة أمامي، لذلك توجّب على الدكتور أروداكي تجنید كلّ دیبلوماسیتھ

لتلطیف عادات بعضھم وتھدئة مزاج بعضھم الآخر.
في صالون الكتاب كان العید حیث "ستندات" الكتب تملأ المكان، لكن شعوري بالتطفلّ كان

یعزلني. بحثت عن وجھ أعرفھ فلم أشاھد سوى مشاھیر على الشاشات، لذا سارعت باللجوء إلى
"روبیر لافون". لمحت بیتي میالیھ التي كانت ھناك والتي، بنضارتھا، أعادت إليّ ھدوئي. إنھا
جمیلة جداً، وھذه علامة حسنة. برنار كان یحتسي كأساً، ویبتسم بثقة، أما بعض كتاّب جولیار
فكانوا یثرثرون ھنا وھناك؛ فساورتني رغبة جامحة في الانضمام إلیھم، لكن ناشري أعمالي قد
فاتھم، كما یبدو، تقدیمنا الواحد للآخر. سارع أنطوان آدوار إلى مرافقتي، وھو الذي یھتم بي منذ
وصولي إلى فرنسا. وماضیاً، لما كنت بعد في صفوف الجیش، في الجزائر، لطالما عرف كیف
یتصل بي في الوقت الملائم لیعطیني دفعاً جدیداً. وخلال اتصالاتھ، على قلتّھا، كان یجدني على

شفیر الانھیار المحتوم، لكنني كنت أتمالك نفسي مجدداً إثر كل مكالمة معھ لأنھ، في الحقیقة، ملاك
وحارس حقیقي. بعد ذلك، أقبل الجزائریون، جامعیون، صحافیون، كتبة، قراء، زائرون عادیون؛
جمیعھم یبحثون عني دفعة واحدة وسط ھذا الحشد. یا للسعادة! إنھم یلتقطون لي صوراً، ویسعون

للوقوف إلى جانبي، طالبین توقیعي على الكتب. أما بعض قرائي الشغوفین بي، فقد اقتربوا
للاعراب لي عن مدى افتخارھم بي، ومن بینھم سلیم، الذي أعتبره شخصیاً أحد أذكى المثقفین
الجزائریین؛ الذي كان حذّرنا في السبعینیات، عبر شخصیتھ الأسطوریة بوزید، من مخاطر

الشعارات ومن غرورنا. وعند منعطف أحد الستندات، صادفت أنور بن مالك محاطاً بمعجباتھ،
فقدّم إليّ ریجین دو فورج التي أعرفھا من خلال كتبھا وإطرائھا على كتبي. كان اللقاء قصیراً،
لكن الفرصة ستسنح بأن نرى بعضنا مجدداً ونتحدث بھدوء خلال احتفال الكتاب في "مولان".
تابعت جولتي آملاً في مصادفة كاتب من البلد أو صدیق، فأدركت أنني مرھق، لكن الجوّ جدید

وجاذب ما یكفي لعدم التنازل عنھ. في وقت متأخر مساءً، حضر السینمائي جان-بیار لییدو لیقلني
من المعرض، وكي نكمل الحدیث في منزلھ حیث انتظرتنا زوجتھ وقریبتھ من أجل عشاء

كوسكوس لذیذ.
صباح الیوم التالي، وبعد الانتھاء من التواقیع، أقلنّي جان-بیار إلى المبنى 27 في شارع سان-غیوّم

في الدائرة السابعة لحضور الندوة التي تنظمھا جمعیة كو دو سوليّ تكریماً للسید جان دانیال.
ھناك، رأیت على بلاتو الأنفیتیاتر إمیل-بوتمي، وشخصیات مھمة من عالمَي السیاسة والفكر أمثال

الأخضر الابراھیمي وجان لاكوتور وجان-بیار میلكام ومحمد حربي وحمید برّادة، فضلاً عن
أقطاب آخرین مثل سفیر اسرائیل الذي لا أعرفھ. بعدھا دعاني جورج مورین للانضمام إلیھم على
المنصة حیث المنتدون ھم رفاق نضال كبار لجان دانیال، وتتسّم كلماتھم بالمصداقیة. لقد شعرت
ببعض التوتر وسط ھؤلاء المحاربین القدامى في میدان العلاقات الإنسانیة، المتقاطعة قصصھم

عند مفترقات المصیر، والذین تتخطّى صداقاتھم تماماً الرفقة العادیة العابرة لأنھا تحمل في داخلھا



ذكریات كثیفة قوامھا المعاناة والرجاء في آن واحد، مع أنني لا أحفظ من جان دانیال سوى ذكرى
شخص سارع إلى مبادرتي بقولھ لي، وأنا من كان یجھل أین یخطو في فرنسا، إنَّ في امكاني
اعتباره صدیقاً، وإنّ باب بیتھ مفتوح لي لیلَ نھار. تقدّمت بمداخلة مقتضبة، غیر مبرھَنة، لكنھا
كانت كافیة لتؤكّد لجان دانیال امتناني لھ. بعد الانتھاء من مداخلتي تحدّث مشارك آخر، إنھ رجل

قلیل القدّ، ھادىء وأشیب، عیناه أسیرتا نظارتین سمیكتین، لكن طریقتھ في الانحناء المتواضع على
المیكروفون كانت مؤثرة. بالنسبة لي، ثمة ابتسامات محببّة، مع أنني لم أحفظ اسمھ إلاّ حین انتھاء
كلمتھ. إنھ بوعالم سنسال، مؤلفّ الكتاب الرائع قسََم البرابرة. كلانا فرح بقوة بـ"اللقاء من جدید"
حتى أننا غادرنا البلاتو لنسارع في الذھاب إلى الداخل كمتواطئین عتیقین كانا أضاعا بعضھما
أعواماً، لكن الناس من حولنا لم یصدّقوا أننا لم نكن نعرف بعضنا قبل دقیقة واحدة. كذلك كان
ھناك جزائریون آخرون انتزعونا من مضیفینا وزاحمونا بشدّة في طرف مقھى حیث قام حمید
برّادة من مكانھ لیتیح لنا الجلوس إلى جانب البروفسور عمر عبیدة والصحافي مولود مینوم من

ً جریدة "الوطن". یومھا، أدركت أن ضجیجنا یعید "باب الود" إلى قلب باریس، فوجدت نفسي متعبا
بعد ھذه الحفاوة وتلك العفویة على الطریقة الجزائریة، التي تنعش إنساناً حتى ولو تاه في سیبیریا.

مساءً، حضر أندریھ بونیّھ وأعضاء في لجنتھ من الذین أعجبھم نصّي لاصطحابي إلى مطعم
لبناني. ھنا أیضاً، أكلنا حتى التخمة الكوسكوس وأطباقاً شرقیة، وكان لقاء على العشاء لا ینسى.
زرت أختي في "ییر" في الیوم التالي حیث أطلعني أحفادھا على الصحف التي كتبت عني والتي

كانوا یجمعونھا بسرور. مساءً جمعنَي في فندقي السینمائي والصحافي علي غانم، مع بوعالم
صنصال والشاب العبقري سلیم باشي حول حوار مطوّل لجریدة "وھران". بعد مغادرة الصحافي
قدّم لنا بوعالم العشاء، على طریقة رب العائلة، فتكلمنا في الأدب معربین عن رضانا للاستقبال
الذي یلقاه في البلد الكتاب الجزائري المنشور في باریس، سواء في الصحافة أو لدى القرّاء.

عشیة عودتي إلى إیكس، التقیتُ في بار الفندق ثلاثة أشخاص. لا أعرف أیاً منھم ما عدا السینمائي
أحمد راشدي الذي تزینّ صوره غالباً المجلات السینمائیة والصحف. لكن الاثنین الآخرین

مشھوران في البلد، وھما الضابط عز الدین والطیب بلغیش وھو شریك مؤسس لجریدة الوطن.
ولأنھم حضروا من دون موعد مسبق راحوا یسألونني ما اذا كان لدي ارتباط، لكن تمت تسویة
الأمر خلال دقائق؛ وخلال نصف ساعة كانت صداقتھم قد أسرتني. اقترح أحمد راشدي علینا

مفاجأة محمد الأخضر-حامینا، الفائز بالسعفة الذھبیة في مھرجان كان، في منزلھ، فوجدناه یقرأ،
تحدیداً، كتابي الأخیر. ومن ھناك، مضینا إلى مطعم جزائري مزدحم، فارتأى المدیر إجلاسنا في
زاویة بانتظار أن ینھي العشاء محمد بن شیكو مدیر جریدة لوماتان، مع مدیر طیران الجزائر في
باریس، ووزیر تونسي سابق بالإضافة إلى وزیر جزائري سابق للثقافة. لكنّ الضجیج من حولنا
أجبرنا على الصراخ لسماع بعضنا بعضاً. الكوسكوس المشوي "ملكيّ". رأسي یدور، قال محمد

بن شیكو الذي خص روایاتي دوماً بكبیر الاھتمام، والذي لم تكفّْ صحیفتھ عن امتداح كتابي
ً الأخیر منذ صدوره، لذلك، توجھ إليّ لتشجیعي على مواصلة الدرب الجدیدة التي أشقھا لنفسي كاتبا

متخففاً من حذائھ، فوافقھ الضابط عز الدین بقوة. ومع أنني لم أسمع الا نادراً من یطري على



كتابتي كھذین الرجلین فقد أخافني الأمر تقریباً. وحین قلّ الزبائن جلسنا نحن الجزائریین جمیعنا
حول طاولة واحدة وأدرنا ظھورنا لجمیع الآخرین لنكون أكیدین من أننا نرى أنفسنا فقط.

على طریق العودة سخط سائق التاكسي بسبب الصوت الذي أحدثھ مرور السیارة في الطریق
الغارقة بماء المطر، فراح یقود بطریقة متعرّجة وسط الزحمة، وأنا لا أبالي بتذمّره. أخذت أفكر
في أریزكي میتریف الذي تغیبّ عن المعرض، وھو الصحافي الموھوب والكاتب الرصین الذي

تعرّفت الیھ العام 1989 في تامنراسیت بحیث أن أسبوعاً واحداً كان كافیاً لنشوء تقدیر متبادل فیما
بیننا. لم أره منذ ذلك الحین، وبعد أحد عشر عاماً، جاءني صوتھ عبر ھاتفي المحمول في كانون

الثاني 1989 كي یدعوني إلى الرابطة الثقافیة البربریة في نیسان.
ومن خلف البخار على الزجاج، رحت أراقب المارة المستعجلین للعبور ھنا وھناك، وھم یلوون

أعناقھم تحت مظلاتھم في الوقت الذي كانت فیھ باریس ملتفةّ بضبابیة محزنة. ومع أن الوقت كان
ً ظھراً لكننا كناّ نظن أن اللیل على وشك الحلول. حاولت التخلص من تأثیر المناخ الرمادي سلبا

على مزاجي، فكان یومي في باریس منیراً، ولن تقوى على إفساده نزوات شمس غریبة. أوصلتني
التاكسي إلى المبنى 20 في شارع "موسیو" حیث ینتظرني كل من بیار تینار وفیلیب كاردینال في
بھو فندق مونتیسكیو. من جھتھ، حضر السید شارل جوسلان من لندن، فدعانا للجلوس معاً إلى

الطاولة مع بوعالم صنصال، سلیم باشي، میساء بیك الآتیة من سیدي بلعباس، الأخضر بلعید، وھو
صحافي وكاتب باكورة بولار روائیة ملفتة، كاترین سیمون من الـ"لوموند"، باتریسیا أللیمونییر

من تلفزیون "تي. اف. 1" وكاتبة جزائریة لا تسمح لي تربیتي بتسمیتھا ھنا والتي سأسمیھا
للمقتضى، السیدة "ایلاس" (لفظة فرنسیة معناھا بالعربیة واحسرتاه).

كان السید الوزیر یتحدث عن الفرنكوفونیة، عن التعاون، وكذلك عن العلاقات الفرنسیة- الجزائریة
التي تتسمّم وفقا ً للتقلبّات العشوائیة للوضع الأمني، فتواصلت النقاشات التي كانت تثیر الأسف

والحزن، وتشي بانحرافات نظام یطول المدرسة والجامعة وآمال الشبیبة الجزائریة.
المحصلة جاءت كارثیة: لكننا ھنا، زینة الأمة، لاثبات أن السفینة إذا غرقت بسبب لامبالاة القبطان
فاننا سنعرف كیف نرافق الغرقى لانقاذھم مخترعین لھم جزراً للعنایة بھم. أبدت السیدة "ایلاس"
رفضھا لاقوالي التي تشتمّ منھا رائحة قتال قویة. كأنھا تحمّلني المسؤولیة الكبرى عن الفوضى
والھزائم الجزائریة، ولأنني بالنسبة الیھا مجرّد عسكريّ ذي یدین ملطّختین بالدم، والأجدى لھ

الذھاب لتفحّص تلقیمة سلاحھ بدلاً من البقاء ھنا لتقویم ربطة عنقھ الفلاحیة بعصبیة. لم ألتقِ ھذه
السیدة قطّ. سمعتُ فقط أنھ ساءھا كثیراً مجيء شخص اسمھ یاسمینا خضرا بغتةً إلى المشھد الأدبي
الفرنكو-جزائري، حتى أنھا قطعت العلاقة بناشرھا حتى لا تتلقى الاجحاف من مساكنة تلقائیة مع

شخص طارىء.
سألتني:

ـ لماذا لا تتكلم إطلاقاً عن التعذیب، في كتبك؟
لفتھا الوزیر:

ـ لكنھ یتكلم عنھ یا سیدة.
أصرّت متململة وقالت بنفور:



ـ لا وجود في كتبھ لتلك الجزائر المعذّبة. لا یقدّم عنھا سوى صورة قدیمة لـ"ایبینال". نصوصھ
أبعد ما یكون عن الواقع. قلْ لي یا سید خضرا، ألا تعتقد أنك تبالغ لشدّة استیھاماتك عن جزائر

تھرب منك؟
ـ أذكّرك بأنني أعود للتوّ من الحرب التي لا تزال مستعرة ھناك.

ـ آه حسناً!
ھنا أیضاً، كانت مقتنعة بأن ثمة ھذیاناً اضافیاً.

ـ لمَ إذاً الاسم المستعار؟
ـ ھذا الأمر شرحتھ.

ـ ھیا ھیا، لكنك لن تحاول إقناعنا بأن الجیش لم یكن مطّلعاً على حیلتك الصغیرة ھذه.
أطلقت كاترین سیمون ضحكة لاذعة دلالة على صحة قول السیدة ایلاس التي تتمتع على الأقل

بفضیلة الجھر بما یفكر فیھ الجمیع سراً، فأصابت ضحكة الصحافیة الفرنسیة الھدف. إنَّ ھذا النوع
من الكراھیة المجانیة یصیبني في الصمیم، خاصة تلك التي لا أجد لھا تفسیراً، لذلك تنبھّ السید

جوسلان إلى الخبث الذي یھدّد اللقاء وحاول تھدئة النفوس. لكن السیدة "ایلاس" لم تتراجع كونھا
مقتنعة بأنھا محقة وترفض التوقف عند ھذا الحدّ. ومن جھتي، فقد كنت متأكّداً من أنھا لم تقبل

دعوة الوزیر الا لتصفیة حساباتھا مع كاتب تكرھھ، فاعترضت بالأسلوب الغاضب عینھ:
ـ لماذا اسم مستعار أنثوي؟ إنني أجد الأمر مسیئاً بما لا یوصف.

ـ كلّ شخص حر في اختیار الاسم الذي یرید.
ھذا ما تدخّل بھ بیار كاردینال الذي بدأ یرى إلى أین تودّ الكاتبة الوصول.

ـ أنثوي؟ لرجل؟ لقد استغلّ النساء، وقامت مجلات نسائیة كثیرة بتخصیصھ بصفحات ثناء؛ لقد
خدعھا، لكن حسناً سأروي لكم. في مونریال كانت بیات وھي جامعیة نمساویة تلقي محاضرة عن
یاسمینا خضرا. لقد كانت المسكینة تتحدث بشغف، بحماسة كبیرة، ولدى انتھاء المحاضرة ذھبتُ

لملاقاتھا. ماذا كانت تعرف عن خضرا؟ ردّت بأن خضرا جزائریة تقوم منذ أعوام بدراستھا، وأنھا
خصّتھا ببحث لدیبلوم دراسات معمقة في السوربون العام 1994، وأنھا على اتصال دائم بھا.
ضحكتُ ونادیتُ عبد القادر د. وھو كاتب وھراني یعرف شخصیاً كاتبنا السرّي، فكشف لھا ھذا

الأخیر، كلّ شيء. المسكینة، حسبتُ أنھا ستعنفّنا. أسفتُ كثیراً لھا لأنّ الأمر كان مؤذیاً.
وھنا فھمتُ بأنّ السوء لیس في الأجانب الذین یكرھوننا بل فینا نحن، لأن بعض الصحافیین
الفرنسیین الذین لم یكونوا لطفاء معي لم تصلھم عني سوى الصورة التي رسمھا لھم "إخوتي

الخونة"، ولأنھم عرفوني من خلال نظرة بعض مواطنيّ وتقدیرھم لي. حدّقتُ طویلاً في عیني
السیدة "ایلاس" محاولاً البحث لھا عن عذر، عن سبب تخفیفي، لكن عبثاً.

لقد كانت الخبیثة تجلس إلى یسار الوزیر، معتدّة بخبثھا، تقرقر، وھي على ثقة من أنھا أطلقت عليّ
رصاصة الرحمة في الوقت الذي كانت فیھ عیناھا تلمع ببھجة ماكرة، ومَرَضیة. شعرت بغثیان،

أزحتُ صحني ورفضتُ الأطباق اللاحقة، خشیة أن تجعلني أي لقمة أتقیأ، وانتظرت بفارغ الصبر
الانتقال إلى محطة لیون حیث سیقلنّي القطار السریع بعد ساعة إلى أولادي. ساد صمت ثقیل

وسیطر على الطاولة، فنظرت إليّ میسا بیك بأسف صادق. أما بوعالم صنصال وسلیم باشي فكانا



یحدّقان في أطباقھما وغیر قادرین على ابتلاع الطعام. خجلت كثیراً، إذ كیف یمكن تشویھ اجتماع
محترم كھذا، إرباك وزیر، وتحویل عشاء صداقة إلى ھذه الفظاظة؟ بعدھا، أخرجت السیدة

"ایلاس" سیكاراً ضخماً من علبة وأشعلتھ بھدوء مستغرَب. لقد حزنت علیھا وعلى نفسي وسط ھذا
الھذیان المتواصل بوجود صاحب مكتبة أو وزیر. في الجزائر قال رئیس حكومة إنّ یاسمینا
خضرا اختراع محض من المیدیا الفرنسیة؛ مسؤولون آخرون أعلنوا أنّ المعلومات التي في

حوزتھم موثوقة: كتاّب "موریتوري" لا علاقة لھم بكاتب "حملان السید، ولا حتى بكاتب "بمَ تحلم
الذئاب".

ومن باریس إلى مونریال، راح عبد القادر والسیدة "ایلاس" وقد أعمتھما غیرة خیالیة، یشوشان
العقول ملمحین لمن یرید تصدیقھما إلى أن یاسمینا خضرا لیس في الواقع سوى ضابط الأمن

العسكري الجزائري یساعده ضباط الوحدات بما أنّ الضابط مولیسھول بالكاد یقرأ ویحرّر تقریراً..
. لاحقاً في كولونیا، لفتتني مترجمتي الألمانیة ریجینا كایل إلى استمرار انتشار شائعة مفادھا أنني

لست واضع كتبي... فافترضت أنّ عليّ اعتبار ھذا بمثابة اطراء.
ھمست لي باتریسیا أللیمونییر بكلمات لطیفة، وكئیبة. أما كاترین سیمون فقد تجمدت في ضغینة

صامتة، وھي التي سرّت قبل أشھر حین وافقتُ أن أعطیھا حواراً برغم قراري بعدم الكلام ریثما
أحضّر مغادرتي النھائیة للجیش سرّاً.

أما الیوم فتسحب ثقتھا بكاملھا.
لا مراعاة ھنا للمشتبھ بھ، وحده المتھم بريء حتى تثبت ادانتھ.

قلت لھا:
ـ یجب أن تحاولي التودّد نحوي، مع أنني لا أحتاج عاطفتھا، إنما فقط لایقاظھا؛ إنھا طریقة لأقول
لھا ولسواھا: تعلمّوا الحكم على الأمور بأنفسكم. دعوا الوقت یحكم إنْ كنتم متردّدین، وعلیكم ألاّ
تسألوا الحمیر عما یفكرون إزاء الأحصنة الأصیلة لأنھا ستتذكّر عندئذٍ سوء حظھا، ولن یكون

لحقدھا من مجال سوى أن یكبر.
قبل أن نفترق، اقتربت مني السیدة "ایلاس" فرحة وھمست لي من دون أي خجل:

ـ بلا ضغینة.
ـ یا للبؤس!

ابتسمتُ لھا. حتى لا أبصق علیھا. قد یطھّرھا لعابي، وأنا لا أرید إنقاذھا.
ثمة أناس یسعون إلى جبنة معینة تنطوي أصالتھا إما على درجة عفونتھا، أو على كثافتھا. فعبد

القادر د. والسیدة "ایلاس" من ھذه الفئة من الناس. ینضحون بتقیحاتھم، لكن تطھیرھم یعني تغییر
طبیعتھم.

"فجاجتك تعرّضك لامكان صدم عدد كبیر من قرائك"، بھذه العبارات أنذرني الراحل مالك حداد
رابتاً على كتفي حین قرأ السطور الواردة آعلاه.

ـ أعرف. لكنّ الاستقامة لا تقتضي فقط الاعتراف بالأخطاء الذاتیة.
ـ لو كنت مكانك لتلافیتُ ھذا النوع من المواجھة. ھذا عدیم الجدوى ولا یخدمك.

ـ مكاني؟ ألستَ مرتاحاً في مكانك؟ لا یمكننا الردّ بالطریقة نفسھا، أستاذ.



حین ترید أن تكتب، یكفیك قلم وورقة. ھذا لا ینطبق عليّ. أنا، قبل المباشرة ببري قلمي ینبغي
عليّ أولاً أن أبدل عینيّ ویديّ.
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یدخل القطار السریع محطة سان-شارل الثالثة وخمساً وثلاثین دقیقة، بینما یصل قطار إیكس-أن-
بروفانس خلال نصف ساعة.

بالمقابل، ھناك آلیة صغیرة تسیر على الأرصفة مثقلة رزماً ومثیرة الخوف بین المارّة فیعترضھا
رجلان مسناّن؛ فیما صاحبھا لا یأبھ لذلك، ویمضي في التوغل بین الحشد مطلقاً زموراً مزعجاً.
اشتریت جریدتي "الوطن" و"الحریة" من كیوسك ـ وھما الصحیفتان الجزائریتان الوحیدتان في

مكان مماثل ـ ودخلت إلى أحد المقاھي وھناك علمت أنّ أخبار البلد محزنة.
ً قرّرت أن أقف أمام كوة مخصصة للركاب حیث سائقو تاكسي ینتظرون الركاب، فشاھدت سائقا
سمیناً ینام على المقعد الخلفي داخل سیارتھ، كاتفاً یدیھ على بطنھ، مادّاً رجلیھ نحو الرصیف.
تذكّرني باریس بوھران، بسمائھا المتوترة وحشودھا الصاخبة، مع أن باریس تعید تنبیھي إلى

النظام.
ماذا بقي من أیام التلاقي العشرة ھذه؟ ثمة غضب حلّ محل أفراح الأرض كلھّا. لكن مھما یكن لن
أدخل إلى المنزل بوجھ متجھّم لأنّ زوجتي تحتاج إلى تغییر أفكارھا، مع العلم أنّ تجعیدة واحدة في

جبیني قد توترّھا، لذا سوف ألاقیھا بابتسامة. بعد دخولي، أخد أولادي یتقافزون على عنقي
صارخین فرحاً، وعندما انتھى الترحیب بي مدّوا أیدیھم نحو الكیس باحثین عن ھدایاھم. أما

صغیرتي حسنیة فإنھا لا تجرؤ على الاقتراب مني، بل تقف وسط الصالون، أصابعھا في فمھا
وعیناھا في حیرة. لا تفھم لماذا غبتُ طویلاً، ھي التي اعتادت أن تغفو بین ذراعي ولا تستفیق إلاّ
وھي تنادي والدھا. ركعت على ركبة واحدة، فتحتُ ذراعيّ؛ فتراجعت حتى الحائط حَردة ویقظة،

ناظرة إلى أمھا بفزع. ساعة مضت قبل أن تسامحني على غیابي.
في ھذا الوقت، كانت زوجتي تنتظرني كي أجلس على الكنبة قبل أن تسألني تقدیم "تقریري".
لقد أراحتھا روایتي لكن من غیر أن تحمّسھا كثیراً، لأن شیئاً ما یضغط على الرضى داخلي،

لذلك، تراھا تعود إلى بعض التفاصیل التي تضایقني. وفي ختام مساءلة طویلة جداً، وافقت على
تركي، لكننا لم نلتقِ في غرفتنا إلاّ بعد وقت غیر قصیر من منتصف اللیل. ومع ذلك، فاجأتني

مراراً وھي تنھض لاسكات حسنیة وعیناھا نحو السقف.
ـ أترید شایاً ؟
ـ لا شيء.

ـ أكید أنك بخیر؟
ـ تعرفین جیداً أنني لا أنام بسھولة ولو كنت في غایة الارھاق.

ـ تضایقتَ في باریس، ألیس كذلك؟
ـ أقسم لك أن الأمور ممتازة.

لم تلحّ وعادت إلى النوم.
وأنا نمتُ أیضاً.

ّ



حین فتحتُ عینيّ لمحت ضوءاً في الصالون مع أنّ زوجتي كانت تغطّ في نوم عمیق. استرقت
السمع نظراً لاعتقادي أن خفخفة تأتي من آخر الردھة. فجأة، سمعت سعالاً نخامیاً أجبرني على

النھوض من السریر، ومعرفة ماذا یجري.
تفاجأت برجلین في الصالون، أحدھما بدین یتأرجح في كرسي ھزّاز؛ والآخر یجلس على كنبة

وھو یفتش في كومة من الجرائد والمجلات.
قال الأخیر:

ـ آمل أننا لم نوقظك.
ـ ألیس ھذا ما تریدانھ؟

توقف المفوّض لیوب مرغماً عن القراءة، وواجھني بنظرة مبھمة قائلاً:
- كنا في الجوار، دا عاشور وأنا، وقلنا إنك ستحبّ أن نلوي أذنیك اللتین لا تصغیان إلاّ للاّزمة

المبتذلة.
أضاف دا عاشور متأرجحاً ببطء وقد غطت جفنیھ قبعةٌ من القشّ.

ـ تماماً.
إنَّ ابرھیم لیوب ھو البطل الشقيّ لروایاتي البولار، ولقد كنت محظوظاً بتعاطفھ معي في بعض

الفصول في أوروبا كما في المغرب. أما مقتلھ في "خریف الأوھام" فقد عرّضني للوم ھائل؛ وظنّ
بعضھم أنني جعلتھ یقُتلَ غیرةً منھ فقط.

بعدھا، دلنّي على الطاولة المكتظّة بقصاصات صحافیة.
ـ ھذا مؤثر. كتاّب كثر یطیرون فرحاً لو كتب عنھم ربع المقالات عنك.

ـ أعي ھذا.
ـ إنھ حظ كبیر نظراً إلى مئات الكتب التي تصدر سنویاً والتي یمرّ معظمھا في الظلّ.

ـ لیست المشكلة ھنا یا ابراھیم. أنا لستُ سوى مرآة. كلّ نقد یتفاعل مع كتبي كنتیجة لما ھو علیھ
الواقع. بھذه الطریقة تعلمّتُ أنّ ثمة أناساً خیِّرین یفوق عددھم السیئین. ھنا الفرصة الحقیقیة.

ـ في أي حال، لا تبدو سعیداً بھذا.
ـ بلى، صدّقني.

ـ این المشكلة إذا؟ً
ـ أعجب أنني لا أدري.

تردّدت على الرغم من رجاء المفوّض لیوب كي أجلس إلى جانبھ، فرفع دا عاشور قبعتھ قلیلاً
ً لتشجیعي، لكنني تمھّلت قبل أن أدع نفسي أسقط فوق الكنبة. أما لیوب فكان یتابع أیضاً وأیضا

تقلیب كومة الصحف أمامھ، متوقفاً عند العناوین وصوري، فأمسك ذقنھ وأردف كأن شیئاً تجمّد في
حلقھ:

ـ امرأتك محقةّ: برطمة واحدة إنْ حلتّ على مرحلة من مراحل الابتسام كفیلة بتضییع سعادتك
ھباء. فمتى ستھتم بالذین یحبونك بدلاً من التفننّ في التفكیر بالنمّامین علیك؟ العالم مكوّن من الكرم

والدناءة معاً، لذلك، یستحیل أن نطلب الاجماع وإلاّ كنا واھمین.
ـ جنون العظمة أساس الأدب یا ابراھیم. لا یزعجني ھذا. ما یضایقني أنك لا تفھمني.



ـ لا أطلب سوى أن أفھمك.
ـ أبدأ أولاً بعدم إساءة فھمي.

ـ ساعدني في ھذا.. من ناحیتي، حاولتُ، لكن عبثاً. حتى دا عاشور عجز عن فھمك.
ھزّ العجوز رأسھ موافقاً، وأكد:

ـ ھذا صحیح.
لامني الشرطي بنبرة مرھَقة:

ـ ألا یكفیك التضحیة بنفسك في النار كي تتنوّر؟
ـ أترى؟ أقول لك إنك تفھم الشخص خطأً.

وضع ابرھیم لیوب المجلات جانباً واتجھ نحوي، یعلو خدّه تشنجّ مشوب بحیرة. تنھّد، ثم اقترب
محاولاً إمساك یديّ لكنھ سرعان ما تراجع، لأنھ یعرف بأنني أرتعب إن أمسك بي أحد بھذه

الطریقة منذ أن تركت یدُ أبي یديَّ قبل أكثر من ثلاثین عاماً، لذلك تحرّك فمھ بعصبیة ولم یجد ما
یقول. بعد ذلك، بادر دا عاشور لنجدتھ بعد أن أوقف فجأة حركة كرسیھ الھزّاز، فأخذ یفكر بنزع

قبعتھ، وھو یقلبّھا بتوتر ثم وضعھا على ركبتھ بینما عیناه الملھمتان من سماء كابیلي كانتا
تتسمّران عليّ، وصوتھ المكبوت طویلاً في داخلھ، انفجر كنبع ماء حار في صمت الغرفة:

ـ مأساتك یا یاسمینا أنك تخیلّتَ عالماً رائعاً قابلاً لمساعدتك على التغلبّ على من كان یفني الطفل
الذي كنتھَ؛ عالماً من نور لطرد السواد الذي كان یحنطّك؛ عالماً حیث كلمة الشاعر تھیمن على

فظاظة العسكر وفجاجة كلامھم. كان الامر غیر متوقعّ حتى أنك خلصتَ إلى تصدیقھ بكل كیانك.
فقط، ھذا العالم غیر موجود، وھو یھمّك لأنھ ثمرة نیاّتك الطیبة. الیوم، علیك أن تستیقظ وترى

نفسك لأنّ الفرادیس التي یصمّمھا البشر لا تعكس سوى عجزھم في النیابة عن الملائكة. الأدب لا
یفلت من ھذا الإفلاس، ھو جائر وقاسٍ، على صورة أولئك الذین یصنعونھ، وھذا ما ترفض قبولھ،
لأن ھذا الواقع یھدّد توازنك ویشوّه الصراع الذي خضتھ ضدّ التفاھة والبلاھة، أنت من غامر لرفع

إخوانھ إلى مستوى القیم التي تمثلّھا. یجب عدم المراھنة، لحظة، أنّ المستقیمین ھم على حقّ.
الحق، الحقیقي، حلم قدیم ّ�.

لا یؤمن البشر سوى بالأحلام التي تكسرھم.
دوّى صدى صوتھ طویلاً في أنحاء الصالون. دا عاشور یعید القبعة إلى رأسھ وینزلھا حتى أذنیھ،

ویضرب خفیفاً على كرسیھ الھزّاز، ویعود مجدداً إلى التأرجح بما یتواءم مع صریرھا.
نظر ابراھیم لیوب إلى ساعتھ وقال لي:

ـ كنتَ قلتَ لكاتب یاسین إنك أتیتَ إلى ھنا تبحث عن شخص. إذاً، ماذا تنتظر كي تذھب إلى
إیجاده؟ قطاره یذھب بعد ثلاث وعشرین دقیقة.

نكاد نقول إنّ "ایكس" بكاملھا تتواعد للقاء في المدینة العتیقة. فالشوارع تعجّ بالمتروبصین؛
وتمتلىء بھم الأرصفة، وتدفع بھم إلى الطرقات؛ مسنوّن یتراجعون في اتجاه مقاھي البیرة

المكتظة، بینما الأزواج ھائمون على وجوھھم، والأھل یسائلون أولادھم المأخوذین بصخب الرفاق
وزمرھم، وعائلات بأسرھا تلازم الشرفات، وأخرى تفضّل التجمع على عتبات منازلھا. وبین
وقت وآخر، تتصاعد جلبة مدویة في الأزقة في حركة ھرج ومرج. كنت أجھل أن ثمة عیداً في



البلدة، ففي ساحة المبنى البلدي حشد یرقص رقصة ریفیة حول فرقة موسیقیة تابعة للبلدیة ویغني
بأعلى الصوت، وقد اشتبكت الأیدي كغابة من القصب تھزّھا الریح. مھرّجون یقومون بتسلیة

المتفرّجین، بعضھم مشیاً على الحبال، وبعضھم الآخر قفزاً بھلوانیاً باصقین على شعلات ناریة.
حاولت ایجاد ثغرات للمرور عبرھا، لكن التقدّم بسرعة أكبر كان مستحیلاً. لم یكن أحد یصغي إلى

تأففي، أو یرى أنني مستعجل. قامت مجموعة رفاق فرحین، متنكرین كقراصنة، وجرّتني في
أعقابھا؛ قاومت وعاكستھم بجنون محدّقاً في ساعتي. عشر دقائق، سبع، خمس.. .، الوقت یمرّ،
فقدت صبري ووصلت إلى المبنى المستدیر المقببّ؛ ھنا أیضاً لا یزال الابتھاج شبیھاً بسفینة

تغرق. لا أدري بأيّ أعجوبة اندفعتُ بقوة كأنني جرف ثلجيّ نحو المحطة. الناس في حالة غلیان
وھم یحتفلون في القاعة، وأنا أرجوھم أن یدعوني أمر. دقیقة، خمسون ثانیة، أربعون.. . أتقدّم

خطوة وأتراجع. صوت صفاّرة المسؤول عن المحطة یدوّي وسط الغوغاء، مجمّداً عروقي. بذلت
جھداً ھائلاً ویائساً فنجحتُ، بصعوبة، في عبور الأرصفة لحظة كان القطار یقلع. ركضتُ خلفھ،

مروراً بعارضات السكة الحدیدیة، وضاعفتُ من سرعتي ملوّحاً بذراعيّ لعلّ السائق یراني،
مصماً أذني عن نداءات مسؤول المحطة. وبعد جري مدوّخ ابتعد القطار متابعاً طریقھ. كان قلبي
مرھقاً، والنار تغلي في صدري، فتوقفتُ في منتصف السكة الحدید ورأیتُ آخر حافلات القطار

تختفي بعد انعطافھا. لا أدري كم من الوقت بقیتُ على رصّة السكة مذھولاً. ولما استعدتُ حواسي
وبعض أنفاسي، انتبھتُ إلى أن ضجیج المدینة توقف، والأرصفة فرغت فجأة وغادر مراقب

الحطة. عدت إلى القاعة، المحتفلون الذین كانوا یموجون ھنا قبل قلیل تبخّروا، ومن الجھة الأخرى
ً للنوافذ الزجاجیة كانت الشوارع خالیة تماماً. صمت جنائزي یسود اللیل..، عدا جندي یجلس مرھقا

على مقعد، واضعاً حقیبتھ البحریة عند قدمیھ، وممسكاً بوجھھ بین یدیھ بینما بزّتھ وحذاؤه كانا
یلمعان كأنھ في استعراض. إنھ لیس جندیاً فرنسیاً لأنّ شاراتھ العسكریة تدل على أنھا لضابط من

الجزائر.
اقتربت منھ؛ ولما لم یتحرّك، انتقلتُ إلى یمینھ، فتماھى سكوتنا مع صمت المدینة. بقینا على ھذه

الحال طویلاً، ھو خائر القوى، وأنا مرھق.
ھمس لي من غیر أن یرفع رأسھ:

ـ لم أفكر بأيّ كلمة مما قلتھُُ لك، ذلك المساء.
ـ عادةً، لا نفكر كثیراً حین تحل خوذة مكان الرأس.

أخیراً رفع عینیھ نحوي، فوجدتھ قد نحل كثیراً.
ناشدني:

ـ أحقاً أنت لا تحقد عليّ؟
ـ وكیف أحقد علیك؟ لم تقلْ سوى الحقیقة.. . طیلة حیاتك تلقیتَ ضربات كانت موجھة اليّ ولم
تعترض. عندما حان دوري لأعید إلیك المرقاة فانني احتفظتُ بھا لنفسي. لقد تصرّفتُ بطریقة

مرعبة إزاءك.
ـ أنت قاسٍ جداً مع نفسك.



ـ أنت تقول ھذا! أتت ساعتي فرفعتُ رأسي أعلى من ذراعيّ وغنیّتُ مدیحي الذاتيّ. كنتُ أسطو
على المیكروفونات الموضوعة أمامي كأنھا ھبات، وكنتُ غبیاً لظنيّ أنّ في إمكاني الاحتفال

بمفردي. أول خطوة راقصة قمتُ بھا كانت على جسدك.. . انتھى وقت اللعنة. الآن وقد غسلني
بحر الحشود من أي شبھة، إلى اللقاء وشكراً. إنھ رفیق حجرتي السابق الذي أنكرتھ ونسیتُ یده

التي كانت تشجعني في العتمة، ونفسھ على وجھي المرتعد، أمام العالم بأسره.
ـ كنتَ محقاًّ في التصرف بھذه الطریقة یا یاسمینا. دوري انتھى؛ عليّ أن أخلي لك المكان.

ـ عائلتي الحقیقیة ھي أنت أیھا الضابط مولیسھول. لم تدعني أسقط مرة. وحتى حین كنتُ أھمّ
بـ"حمل الشیطان على ظھري" كنتَ تسارع إلى حملھ عني. ماذا فعلتُ لأردّ لك الجمیل؟ بالكاد
وصلتُ إلى أرض النعیم حتى تجاھلتك ووقفت إلى جانب من أشاروا إلیك بالإصبع كي أحمي
نفسي من عشرة السوء. كنتُ الأسوأ على الإطلاق، وإنْ كان للآخرین دوافعھم فأنا لا عذر لي.

كان یكفي شكّ على جبین المستقصین كي أدفع بعنقك إلى المشنقة.
ـ ھذا غیر صحیح.. .

ـ لستُ ھنا كي أطلب الغفران. لقد جئتُ كي أقرّ بأن الشجاع بیننا نحن الاثنین، ھو أنت. لم تتنازل
قطّ عن قناعاتك، أیھا الضابط، أو تفرّط بذرّة من نزاھتك. لقد بقیت منسجماً مع إخلاصك، أما أنا
فلا. اعتقدتُ بأنني ألتقط حظي، لكنھ لیس سوى خدعة. أغراني القدَر كي یختبرني، فأثبتُّ لھ أنني

لا أستحقّ تسامحھ. حیاتي انحرفت عن اتجاھھا بسبب طبعي المجنون.
علقتُ في الفخّ كمن یرید المستحیل، ومنیتُ بضربة، وكان ھذا محكماً بالنسبة لي.

انحنیتُ على حقیبتھ كي أرمیھ من فوق كتفي، وللمرة الأولى منذ ذاك الخریف عام 1964 عندما
كانت بوابة مدرسة الأحداث تنتزعني من باقي الكوكب، أمدّ لھ یدي.

أقول لھ:
ـ تعال، فلندخلْ إلى المنزل.

تردّد، بحث في عینيّ عن نقطة ارتكاز.
ألححتُ:

ـ تعال، الأولاد في انتظارنا.
بلع ریقھ بتشنجّ.
سألني من جدید:

ـ أأنتَ واثق من أن ھذا ما تریده؟
ـ بقدر ما أنا واثق من أنك أنت وأنا لسنا سوى واحد.



صدر للمؤلف

في سلسلة فسیفساء
عن دار الفارابي وسیدیا

الصدمة، 2007
أشباح الجحیم، 2007

سنونوات كابول، 2007
مكر الكلمات، 2011
القریبة كاف، 2011



الھوامش

(1) في كتابي بم یحلم الذئاب، وھي روایة أبین فیھا السقوط إلى الجحیم , لشاب جزائري مكبوت
استمالتھ الحركة الاصولیة , ھو صلاح الھندوشن نسبة الى الھند الصینیة انھ مقاتل قدیم في الھند

الصینیة وفي حرب الجزاشر لقد ابدا صلاح ھذا بعد ان جندتھ الجماعات الاصولیة المسلحة لكسب
المجندیین قساوة عمیاء و قام بقتل أعداد كبیرة من الأبریاء بدم بارد مع زان احد أبشع الشخصیات

التي ابتدعھا.
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