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منظرًا أيضًا كان وقد طبيعيٍّا، منظرًا يتأملان الطبيعية المناظر امي رسَّ من اثنان وقفَ
تكن لم منهما كلٍّ انطباعات أن رغم أمامه، بالمنظر للغاية مبهورًا كلاهما وكان بحريٍّا،
جديدًا المنظر كان لندن، من صاعدًا فناناً كان الذي أحدهما، إلى فبالنسبة تمامًا؛ متماثلةً
منطقته نطاق خارج شهرته ذاعت ولكن محليٍّا فناناً كان الذي الآخر، أما أيضًا. وغريباً
يعلمه كان ما إلى بالنظر غريباً كان ربما ولكنه أكبر، بقدر مألوفًا المنظر كان فقد بقليل،

المكان. عن
مساحة عن عبارةً الرجلان، هذان رآه كما والتكوين، اللون درجةُ حيث من المنظر كان
رفيعة خطوطٍ في يقبع كلُّه المشهدُ كان للغروب، مشهدٌ خلفيتها وفي الرمال من منبسطة
لم الذي السواد إلى المائل والرمادي والبنُي والبرونز الداكن كالأخضر الداكنة، الألوان من
في الذهبي الأصفر اللون يفوق الغموض من شيئاً يثير كان وإنما فحسب، كئيباً يكن
يمتد طويل مبنىً سوى المستوية الخطوطَ هذه يقطع يكن ولم الغَسق. من الوقت ذلك
الحشائش من حوله الناميةَ النباتاتِ جعل مشهدٍ في الشاطئ، رمال حتى الحقول من
أنَّ ملامحه أبرز كان ولكن البحرية، بالأعشاب تلتقي وكأنها تبدو الُموحِشة والأعشاب
العريضة النوافذ من الكثيرُ ويتخلَّله خَرِباً، كان لو كما منتظم غير كان منه العلوي الجزء
خلفه، الآفِل الضوءِ خلفية على مُعتِم عظميٌّ هيكلٌ وكأنه يبدو جعله ما الكبيرة، والصدوع
كانت إذ الإطلاق؛ على نوافذ أي على يحتوي لا بالكاد المبنى من السفليُّ الجزءُ كان حين في
ظُلمة في مَعالمها رؤيةُ الصعب من وكان بالطوب، ومسدودةً محجوبةً النوافذ فتحات معظم
هي يبدو فيما وكانت هي؛ كما تزال لا واحدة نافذةٌ الأقل على هناك كان ذلك، ومع الغسق.

منها. ينبعث ضوءٌ ثمة كان لأنَّه النوافذ كلِّ بين من الأغرب
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وكان البوهيمي، المظهر عليه يبدو كان الذي البنية الضخم اللندني الرجلُ تساءَل
تشيلسي وكان العمر، في مًا تقدُّ أكثر يبدو جعله أشعثُ أحمر ذقن له كان لكن يافعًا شابٍّا
العيشَ يستطيع عساه «مَنْ متعجباً: تساءَل باين؛ هاري باسم رسميةٍ غير بطريقةٍ ينُاديه

البالي؟» القديم الهيكل ذلك في
هناك يعيشون الذين فالأشخاص حسناً؛ ربما. «الأشباح، وود: مارتن صديقه أجابه

الأشباح.» إلى أقربُ الواقع في هم
بينما خبرته، وحَداثة اندهاشه في ريفيٍّا كان اللندني الفنان أنَّ المفارقة كانت ربما
والود. النضج بين يجمع باستمتاعٍ إليه ينظر وكان وخبرة، فطنةً أكثرَ المحلي الفنان كان
وكان دكانةً، أكثر ملابسَ يرتدي وكان أكثر، مألوفة هيئة وذا أهدأ الأخير كان وبالطبع

المشاعر. عليه تظهر لا مربعٍ وجهٍ ذا الذقن، حليق
ثمََّ ومن الأزمنة تواترُ أو الحال، بطبيعة الزمن، آثار هي «ربما قائلاً: استطرد ثم
المنزل، هذا في يعيش العريقة دارناواي آل عائلة من فردٍ آخر إنَّ السنين. بمرور العائلات
ل تحمُّ يستطيعون لا حتى إنهم فقرهم. مثل في هم مَن العصر هذا فقراء من هناك وليس
مضطرون إنهم بل للسكن؛ صالحًا يجعله بما بنايتهم من العلوي الطابق إصلاح تكاليف
للعائلة صورٌ لديهم ذلك، ومع والبوم. كالخفافيش الخَرِبة، السفلية الغرف في العيش إلى
بحالةٍ الصور هذه وبعض إنجلترا، في زيتية صورة أول وكذلك الوردتيَن حروب إلى تعود
وثمة صيانتها. أجل من المهنية مشورتي طلبوا لأنهم بالمصادفة عرَفتهُ ما وهذا ا؛ جدٍّ جيدة
للغاية جيدة حالة ذات ولكنها الأولى، الرسومات إحدى وهي بالذكر، ها أخصُّ منها صورةٌ

بالقُشَعْريرة.» تصيبك إنها حتى
إليه.» النظر بمجرد بالقُشَعريرة يصيبك كلَّه المكان أن «أعتقد باين: أجاب

كذلك.» إنَّه صَدقت، «حسناً، الصديق: قال
الخندق بجوار الحشائش بين خافتٍ حفيفٍ صوتُ قطعَها الصمت من فترةٌ سادَت ثم
جسمًا رأوا إذ الكفاية؛ فيه بما منطقية كانت بسيطة، بعصبيةٍ يجَفِلون جعلهم المائي
يسير رجل مجرد كان أنه بيد فَزِع. بطائرٍ أشبهَ فيبدو الشاطئ، عبر بسرعة يتحرك مُعتِمًا
بهما رمقَ حادَّتيَن وعينيَن طويل، شاحب وجهٍ ذا الرجل كان سوداء، حقيبة يده وفي بسرعة

الشيء. بعض ومرتابٍ غامضٍ نحوٍ على اللندنيَّ الفنانَ
الخير مساء إلا. ليس بارنيت الدكتور «إنه الارتياح: بعض عن تنمُّ بنبرةٍ وود قال

مريضًا.» أحدهم يكون ألاَّ أتمنى المنزل؟ إلى ذاهبٌ أنت هل الطبيب. أيُّها
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عليهم يشتدُّ المرض ولكنَّ كهذا، مكان في مرضى دومًا «الجميعُ قائلاً: الطبيبُ هَمهم
لا أمرٌ وهذا للأمراض. ومُسبِّبٌ فاسدٌ المكان في العام الجو إنَّ الأمر. ما يعرفون فلا أحياناً

الأسترالي.» الشابُّ عليه يحُسَد
الأسترالي؟» الشاب ذلك يكون عساه «ومَنْ شارد: وبذهنٍ فجأةً بسؤال باين عاجله

سيصل الغالب في أنه أعتقد عنه؟ صديقك يخُبرِك ألم «آه! أخرى: مرةً الطبيبُ هَمهم
قلعته إلى الوريثُ يعود حيث القديمة؛ الميلودرامية الطريقة على رومانسيةٌ قصةٌ إنَّها اليوم.
السيدة من يتزوج بأنْ قديمٍ عائليٍّ باتفاقٍ القصة وتكتمل المستعمرات، من قادمًا الخَرِبة
ما أحياناً لكنها كذلك؟ أليس بالية، غريبة أمورٌ العاجي. برُجها من العالم تشاهد التي
الشأن.» هذا في الوحيدة المضيئة النقطة وهي المال، من القليل على حصل ولقد ا. حقٍّ تحدث
العاجي؟» برُجها من الأمرَ، دارناواي الآنسةُ ترى «وكيف جافة: بنبرةٍ وود مارتن سأل
العتيق المكان ذلك في إنهم الوقت؛ هذا في آخر شيءٍ كلِّ حيال تراه «ما الطبيبُ: ردَّ
وينساقون. يحلمون إنهم عقولهم، يعُمِلون لا للخرافات وكرًا يعَُدُّ الذي بالحشائش المليء
مصير من كجزءٍ المستعمرات من القادِم والزوجَ الُمبرمَ العائلي الاتفاق تتقبَّل أنها أعتقد
أحدبُ زنجيٌّ أنه اتضح إن حتى أنه ا حقٍّ أظنُّ إنني تعلم. كما المحتوم، دارناواي آل
مميَّزة نهائيةً لمسةً يضُفي ذلك أن فحسب سترى فإنها بالقتل، هوسٌ ولديه واحدةٍ عيٍن ذو

الغسق.» منظر على ومتناغمة
أصدقائي عن مشرقةً متفائلةً صورةً اللندني صديقي تعُطي لا «إنَّك ضاحكًا: وود قال
تلك مشاهدةَ يفُوِّت أن فنان بأي يجدر فلا زيارة؛ في هناك آخذه أن أنوي كنت الريف. في
ل أؤُجِّ أن الأفضل من ربما ولكن الفرصة، له سنحَت متى دارناواي بآل الخاصة الرسومات

الأسترالي.» الغزو معمعة في كانوا إذا الأمر
يدُخِل شيءٍ أيَّ إنَّ بالله. حُبٍّا لرؤيتهم، اذهب بل «أوه، بحرارة: بارنيت الدكتور قال
من كبيراً عددًا الأمر وسيتطلب كثيراً. أسهل مهمتي سيجعل الجافة حياتهم على البهجة
فكلما الأمور؛ وإنعاش البهجة لإدخال اعتقادي، حسب المستعمرات، من القادمين الأقارب

بنفسي.» هناك إلى سأصحبك تعالَ، المرح. وعَمَّ البهجة زادت العدد زاد
مياه تملؤه خندق وسط جزيرة وكأنه معزولاً بدا المنزل، من يقتربون كانوا وبينما
حجريةٌ أرضيةٌ ظهرت الآخر، الجانب وعلى فوقه. جسرٍ خلال من عبروه كريهة راكدة
هنا والأشواك الأعشاب من حُزَم فيها وتتناثر كبيرة، صدوعٌ تتخلَّلها ما نوعًا فسيحةٌ
باين يكن ولم الرمادي، الغسق ضوءِ في وعارياً كبيراً الصخري الرصيفُ ذلك بدا وهناك.
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روح من الكبير القدر هذا مثل جنباته بين يضمَّ أن يمكن المنزوي المكان هذا مثل أنَّ يظنُّ
وراءه؛ البابُ وكان عملاقة، بابٍ كعتبة واحد، جانبٍ من يبرز الرصيفُ هذا وكان البرَِّيَّة.
لو كما مظلمٌ ولكنه ومفتوح، منخفضٍ التيودوري الطراز على مقنطر مَدخل إلى يؤدي إذ

كهفًا. كان
باين أصيبَ شكلية، رسمياتٍ أي دون من الداخل إلى الرشيق الطبيبُ قادهم وحين
خَرِب برج إلى يصعد نفسه يجد أن ع يتوقَّ كان التعبير. صحَّ إنْ أخرى اكتئابٍ بنوبة
خَطَا التي الأولى الدرجات أن اكتشف ولكنه للغاية؛ وضيقة متعرجة سلالم عبر تمامًا
قصيرة درجاتٍ عدَّة جميعًا نزلوا للأسفل. به تهبط الواقع في هي إنَّما المنزل داخل إلى عليها
وجودها المعتاد الزنزانات مثل لتبدو كانت الإضاءة خافتة كبيرة غرفٍ إلى فوصلوا مة، ومُهشَّ
يوجد وكان المتراصة. الُمغْبرَّة الكتب وأرفف القاتمة الرسوماتُ لولا القلاع، هذه مثل أسفل
مُغبرة عَرَضية تفصيلةٍ على الضوءَ تسُلِّطُ مضيئة شمعة به قديم شمعدانٌ وهناك هنا
أو الاصطناعية الإضاءة بهذه لينبهر يكن لم الزائر أن إلا البائدة؛ الأناقة من بضربٍ توُحي
الضوء من الشاحب الوحيد الشعاع ذلك بفِعل يحبط أو لينبهر كان ما بقدر منها ليحبط
وهي — الجدار ذلك في الوحيدة النافذة رأى الطويلة بالغرفة يمرُّ كان وبينما الطبيعي.
لكنَّ عشر. السابع القرن أواخر إلى طرازها يعود النظر تسترعي منخفضة بيضاويةٌ نافذةٌ
للسماء؛ انعكاسٍ مجرد وإنَّما مباشرة سماويةٍ بإطلالةٍ تحظى تكن لم أنها الأمر في الغريبَ
للضفة. الُمتدلي الظل تحت الخندق، مياه صفحة على ينعكس النهار ضوء من خافت شعاع
التي تنيسون، العظيم الشاعر قصيدة بطلة شالوت، السيدة بشأن شيءٌ باين بذاكرة جال
خلال من العالَمَ ترَ لم القصر هذا فسيدةُ مرآة؛ خلال من إلا قط الخارجي العالم ترَ لم

أيضًا. مقلوبة بصورةٍ رأتهْ ولكن فحسب، مرآةٍ
بالمعنى يتداعى دارناواي آل منزل أنَّ لو كما الأمرُ «يبدو خفيض: بصوتٍ وود قال
المتحركة، الرمال من بحرٍ في أو مستنقعٍ في ببطءٍ يغرقُ أنه لو كما للكلمة، والمجازي الحرفي

أخضر.» سطح وكأنه البحر يغمره حتى
بعض جفل جأشٍ، ورِباطة ثباتٍ من به يتسمُ كان ما بكلِّ بارنيت، الدكتور وحتى
الصمتُ كان الواقع، ففي ليستقبلهم؛ أتى الذي الشخصُ به دنا الذي الصمت من الشيء
تكن لم الغرفة أنَّ أدركوا عندما جميعًا جفلوا إنهم حتى تمامًا الغرفة أرجاء على يخُيِّم
الملامح واضحي غير أشخاص ثلاثة دخلوها؛ حين أشخاص ثلاثة فيها كان إذ خالية؛
كالظلال ويبدون سوداء، ثياباً يرتدون جميعًا وكانوا المظلمة، الغرفة في حَراك بلا يقفون
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بدا النافذة، من الُمنبعث الخافت الرمادي الضوء من الأول الشخصُ اقتربَ وفيما الداكنة.
فاين، العجوز هو الشخصُ ذلك كان بوجنتيَه. المحيط الشعر كلونِ اللون رماديَّ وجهه
لوردات آخر الأطوار، الغريب الوالِد وفاة منذ طويلة فترة منذ الأب مقام يقوم الذي الخادم،
سِنٌّ لديه كانت إنه إلا أسنان، له يكن لم لو وسامة أكثر ليبدو وكان دارناواي. عائلة
الرجلُ استقبل ما. حدٍّ إلى شريرًا مظهرًا عليه فتضُفي والآخر الحين بين تظهر واحدة
الملابس ذوا الآخران الشخصان يجلسُ كان حيث إلى ورافقهما بلطفٍ وصديقَيه الطبيبَ
العراقة من أخرى لمسةً القلعة على يضُفي وكأنه باين نظر وجهة من أحدهما بدا السوداء.
مخبأ جوف من خرج ربما كاثوليكيٍّا، ا قَسٍّ كونه لحقيقة وذلك القلعة لأجواء الملائمة الكئيبة
بمسبحته يسُبِّح أو الصلوات يرُتِّل وهو باين تخيَّله الغابِرة. الكئيبة الأيام في للقساوسة
الآن، أما الُموحِش. المكان هذا في الكآبة على تبعثُ مُبهمَة أمورًا يفعل أو الأجراسَ يطَرق أو
من تقديمه يفُترض ما كان بالكاد ولكن دينيٍّا؛ سُلواناً للسيدة يقُدِّم أنه يفُترضَ فربما
يكن فلم البقية، إلى بالنسبة أما حال. أية على البهجة من شيئاً يضُفي أو مجدياً سلوان
أما تعابير؛ أية من يخلو الذي ووجهه البسيطة بملامحه تذُكَر، أهمية ذا شخصيٍّا القَسُّ
انعدام أو البساطة عن البعُد كل بعيدًا وجهها كان تمامًا. أخرى مسألةً كانت فقد السيدة
لكنها النفوس، في الفزعَ يثير يكاد بشحوبٍ وشعرها ثوبها ظلام في برزَت فقد الأهمية؛
مكَّنتَه ما قدر إليها باين نظرَ . حيٌّ جمالٌ أنه يدُرِك حين المرء له يفُزَع جمالٍ ذاتَ كانت

حيٍّا. دام ما أطول مُدةً إليها ينظر أنْ يستطيع أنه لو يتمنَّى وكان جُرأتهُ؛
د ليمُهِّ الأمر له يسمح ما بقدر الدمثة الُمهذَّبة العبارات تلك صديقَيه مع وود تبادل
اليوم في جاءت التي زيارتهم عن اعتذر المرسومة. اللوحات تلك في النظر بإعادة لغرضه
أيقن ما سرعان ولكن أفرادها؛ بأحد الترحيب الأسرة فيه تعتزم يومٌ أنه يعلم كان الذي
أو لهم إلهاءٍ كمصدر وذلك إليها زائرين بقدوم ما حدٍّ إلى عَداء الصُّ ست تنفَّ قد الأسرة أنَّ
الاستقبال غرفة عبر باين ليصطحب يتردد لم ثمَّ، ومن صدمتهم؛ حاجزَ ليكسروا ربما
يعتزم كان لوحةٌ هناك كانت إذ مُعلَّقة؛ اللوحات كانت حيث المكتبة، إلى وصولاً الرئيسية
ولكن مميَّزة صورةٌ لأنها فقط ليس صديقه، على الخصوص وجه على هي يعَرضها أن
عن معلوماتٍ يعرف وكأنه يبدو وكان الجسم؛ الضئيلُ القسُّ صحبهم اً. مُحيرِّ لغزًا لكونها

القديمة. الصلوات عن معرفته بقدر القديمة اللوحات
لم وإنْ هولباين. أعمال من أنها أعتقدُ اللوحة. هذه لرؤيتي فخورٌ «إنني وود: قال
موهبة الفَذَّة موهبته في يضاهي كان نفسعصره في شخصًا أن المؤكَّد فمن أعماله من تكن

هولباين.»
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بالحياة، ونابضٍ صادق بأسلوبٍ الفترة لتلك الواقعي الطابعَ د تجُسِّ اللوحة كانت
مُكتمِل صارم، وجهٍ ذا والفرو، بالذهب مُزيَّنة سوداءَ ملابس يرتدي رجلاً تصُوِّر حيث

مُنتبهتيَْن. وعينيَن الشحوب، إلى يميل التفاصيل،
المرحلة تلك عند ف توقَّ الفني الطراز هذا مثل أنَّ ا حقٍّ الُمؤسِف لمن «إنَّه وود: صاحَ
ألا حقيقية؟ تبدوَ لأن يكفي بما واقعية اللوحة أنَّ تعتقد ألا أبدًا. قائمة له تقم ولم الانتقالية
لأشياء جمودًا أكثر إطار من يبرز أنه سيَّما لا ذلك، من أكثر هو ما د يجُسِّ الوجه أن تعتقد
حقيقيتان العينيَن أنَّ أقسمُ الوجه. من حتى واقعيةً أكثرَ تبدوان والعينان واقعيةً؟ أقلَّ
الماكرتيَْن الُمقلتيَْن تلك أن لو كما ليبدو الأمر إنَّ بالوجه! مقارنةً للغاية كبيرة بدرجةٍ

كبير.» شاحبٍ قناعٍ من تبرزُان الُمتأهبتيَْن
يتُقِنوا لم فالفنانون ما؛ حدٍّ إلى نفسه الجسم ليشمل يمتد الجمود أنَّ «أعتقدُ باين: قال
وتلك مال. الشَّ في الأقل على الوسطى، القرون حقبة انتهاء حتى الفني التشريحي الرسمَ

اللوحة.» مع كبيرة بدرجةٍ متناغمة غيرَ لي تبدو اليسرى القدم
الرسم امتهنوا الذين الفنانون فأولئك ذلك. من ا جدٍّ متأكِّدًا «لست هدوءٍ: في وود ردَّ
في كانوا فيه مُغالىً نحو على الواقعية الأساليب تطُبَّق أن وقبل الواقعية حقبة بدأت حين
الأشخاص رسم بفن المتعلقة الحقيقية التفاصيل أضافوا فقد نظن؛ مما واقعيةً أكثرَ الأغلب
هذا حاجِبيَ أنَّ تزعم لعلك تقليدية. أشياءَ مجرد أنها يعُتقَد كان أشياء إلى البورتريه) (فن
تعرفه كنت لو أنك واثقٌ ولكني متوازنيَن؛ غير أو قليلاً مائلان عينيَه تجويف أو الرجل
من شيءٌ به كان أنه في للشك مجالَ ولا الآخر. من أعلى ا حقٍّ كان حاجبيَه أحد أنَّ لاكتشفت

عمدٍ.» عن عوجاءَ رُسِمت قد المتوارية ساقه وأنَّ شابه، ما أو عَرَجٍ
ر الُموقَّ القَس حضرة أنَّ شك لا عجوز! كشيطانٍ لي يبدو «إنه قائلاً: فجأةً باين اندفعَ

ألفاظي.» على سيعذرني
من إنه بل لك. شكرًا الشيطان، بوجود أوُمِن «إنني مُبهَمة: وجهٍ بتعبيرات القَس قال

أعرج.» الشيطانَ إنَّ تقول أسطورةً ثمَة أنَّ يكفي بما للنظر اللافت
ذلك يكون عساه مَن نفسُه؛ الشيطان هو أنَّه تقصد أظنك «لا معترضًا: باين قال

الشيطان؟» بحق الرجل
لكن الثامن، وهنري السابع هنري الَملكيْن حُكم تحت دارناواي اللورد «إنه رفيقه: ردَّ
في إليها مشار الأساطير هذه وإحدى أيضًا؛ الرجل هذا حول للفضول مثيرة أساطيرَ هناك
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في أحدهم تركها التي الملاحظات من عددٍ في أسُهِبتَ وقد الإطار، حول الموجود النقش ذلك
لقراءته.» ويحدوه المرء فضول يثُير وكلاهما هنا. وجدته كتاب

وبغضِّ الإطار. طول على القديمة النقوشِ لتتبُّع برأسه واشرأبَّ للأمام، باين انحنى
ما: نحوٍ على مسجوعةً كلماتٍ يبدو فيما كانت وتهجئتها، القديمة الحروف عن النظر

أعودُ، السابعِ السليلِ في
أغادرُ، السابعةِ وفي

حينها، أحدٌ يوُقِفَني لن
فؤادي. تملكُ مَنْ لها وويلٌ

شيئاً.» منها أفهم لا لأني ربما ولكن ما، بطريقةٍ مُخيفةً الكلماتُ تلك «تبدو باين: قال
الذي والكلام معناها. تفهم حين أكثر مخيفة تصبح «إنَّها خفيضة: بنبرةٍ وود قال
قصدٍ عن نفسه قتل الرجل ذلك أنَّ كيف يقول وجدته، الذي الكتاب في لاحق، وقتٍ في كتب
تخُلِّد أخرى ملحوظةٌ وهناك قتلتهْ. مَنْ هي بأنها اعتقادًا زوجته إعدام في تسبَّبتَ بطريقة
— جورج الملك حُكم —تحت ذلك بعد السابع الجيل في أنَّه وهي لاحق، وقتٍ في وقعت مأساةً
نحوٍ على النبيذ في مَّ السُّ لزوجته وضع أن بعد نفسه دارناواي آل من آخر شخصٌ قتلَ
أعتقدُ مساءً. السابعة الساعة تمام في وقعتا كِلتيَهما الانتحار حادثتيَ إنَّ ويقُال مدروس.
كلِّ مع ا حقٍّ يعود الشخص ذلك أنَّ هو ذلك من نستنبطه أن يمكن الذي الاستنتاج أنَّ
بقدرٍ بلُيِتَ امرأةٍ لكلِّ المسجوعة، الكلمات تقول كما بشعة، الأمور يجعل وأنَّه سابع وريثٍ

منه.» تتزوج لأن يكفي الحُمق من
إلى بالنسبة ما نوعًا مزعجةً الأمور ستكون الحُجة، تلك إلى «استنادًا باين: أجابَ

التالي.» السابع الوريث
السابع.» الوريثُ هو التالي «الوريثُ قال: بينما أكثر صوتهَ وود وخفَض

ثقيلاً. حِملاً عنهما يلُقي كان لو كما فجأةً وكتفَيه العريض صدره باين هاري رفعَ
فون مثقَّ رجالٌ جميعًا أننا أعتقدُ بشأنه؟ نتحدَّث الذي الجنون هذا «ما قائلاً: وصاحَ
الأبدان له تقشعر الذي المكان هذا أدخل أن قبل قط أظنَّ لم مستنيرة. حقبةٍ في ونعيشُ

منها.» السخرية بهدف إلا الأمور هذه مثل عن سأتحدَّث أنني
طويلة لفترة الأنظار عن المتواري القصر هذا في عشت أنك فلو ؛ مُحقٌّ «أنت وود: قال
تجاه كبير بفضولٍ أشعر بدأت لقد الأشياء. حيال مختلفٍ بإحساسٍ لشَعَرْت يكفي بما
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الوجه أنَّ أحياناً لي يبدو وتعليقها. صيانتهُا حيث من كثيراً معها تعاملت إذ اللوحة؛ هذه
تبدو اللوحة أنَّ كما هنا، يعيشون لِمَن للحياة الفاقِدة الوجوه من حيوية أكثرُ المرسوم
أقدار ه وتوُجِّ هنا المكان أجواء في تتحكم إنَّها جاذبٌ؛ مغناطيسٌ أو تعويذةٌ وكأنها لي

وتخيُّلات.» أوهام مجرد هذه إنَّ ستقول أنَّك أعتقد الأشياء. ومصائرَ الأشخاصِ
الجَلَبة؟» هذه «ما فجأةً: باين صاحَ

في الخافت المياه هدير صوتِ سوى صوتٍ أيَّ ثمَة أنَّ يبَدُ ولم مْعَ، السَّ جميعًا أحََدُّوا
صوتُ أنه لو كما الصوت، بهذا يختلط شيئاً وكأنَّ يشعرون جميعًا بدَءوا ثم البعيد؛ البحر
وفي وأكثر. أكثر يقترب ظلَّ ولكنه خافتاً، كان البداية في الأمواج، هدير عبر ينادي إنسانٍ

الغَسق. ظُلمة في بالخارج يصَيح مَنْ ثمَة أن نين مُتيقِّ جميعًا صاروا لحظةٍ
تكن ولم خارجها. لينظر برأسه وانحنى خلفه المنخفضة النافذة نحو باين استدارَ
والسماء الضفة وانعكاسِ الخندق سوى خلالها من يرى أنْ أحدٌ يستطيع التي بالنافذة
فقد قبل؛ من رآها التي هي تكن لم المعكوسة الذهنية الصورة هذه ولكن مياهه، على
الكُوَّة تلك ومن الضفة. على يقفُ شخصٍ ورِجليَْ لقدَمَي مُعتِمَيْن لِظلَّيْن انعكاسٌ ثمة كان
انعكاسٌ وخلفهما الرِّجلَين تلكما سوى شيء رؤية يستطيعوا لم المحدود الرؤية مجال ذات
مرئيٍّ غيرَ كان الرأس أنَّ حقيقة ولكن الرمادي، الأزرق إلى المائل الشاحب الغروب لصورة
بطريقةٍ مُفزِعًا المشهد ذلك تبعَ الذي الصوت جعلت قد السماء عَنان يعانق أنه لو كما لهم
ينظر باين كان جيدًا. تمييزه أو سماعه من يتمكَّنوا لم بشيءٍ يصيح لرجلٍ الصوتُ كان ما؛
بنبرةٍ قال ثم الاندهاش، علاماتُ وجهه على ارتسمت وقد الصغيرة النافذة عبر باهتمامٍ

الشيء: بعضَ مختلفةٍ
يقفُها!» التي تلك غريبة وقفةٍ من لها «يا

حال في الغريب المظهر بهذا الأشياءُ تبدو ما غالباً لا. «لا، ئاً: مُهدِّ وود إليه همسَ
ذلك.» تظن تجعلك ما هي المياه صفحة على الأمواج حركة إنَّ انعكاسها.

ماذا؟» «يظن باقتضابٍ: القس سألَ
عَرَج.» بها اليسرُى قدمه «أنَّ وود: قال

صورًا تحمل أنَّها له وبدا عجيبة؛ سحرية مرآة أنَّها لو كما البيضاوية النافذة باين رأى
فقد يفهمه؛ لم الشخص ذلك بجوار آخر شيءٌ ثمة وكان والهلاك. للموت غامضة أخرى
لو كما الغروب، ضوء في سوداء خطوط وكأنها تبدو نحافةً أكثر أرجل ثلاث هناك كانت
بذهنه طافت ثم الغريب. الشخص هذا بجوار يقف مفترس طائرٍ أو عنكبوتٍ أرجُلَ كانت
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مشعوذًا يخصُّ كالذي القوائم ثلاثيِّ لحامِل هي الأرجل هذه أنَّ وهي غرابة، أقل فكرةٌ
من الغريب الشخص رِجْلا كذلك واختفَت الشيءُ ذلك اختفى التالية، اللحظة وفي وثنيٍّا؛

المشهد.
تبرز مفتوحٌ وفمه الخادم، فاين، للعجوز الشاحب بالوجه عيناه لتلتقيَ باين واستدارَ
السفينة وصلت أتى. «لقد العجوز: قال بشيءٍ. يتفوَّه أن يودُّ وكأنه الوحيدة، نُّ السِّ تلك منه

الصباح.» هذا أستراليا من
خطوات وقع سمعوا الرئيسية، الاستقبال غرفة إلى عائدين المكتبة من خرجوا وعندما
باين رأى وحين مختلفة. خفيفة أمتعة وخلفه الَمدْخل، درجات يهبط وهو الجديد الوافِد
للطيِّ قابلة أرجُلاً إلا القوائم الثلاثي الحامل يكن لم ارتياحٍ. عن تنمُّ ضحكةً ضحك إحداها،
طبيعيٍّا يحملها الذي الرجل أنَّ الآن حتى ويبدو وفكها؛ تجميعُها يسَهُل محمولة، لكاميرا
خفيفًا قميصُه فكان العطلات؛ قضاءِ كملابس مُهمَلة داكنة ملابسَ يرتدي كان ومتماسكًا.
تقدَّم وعندما الساكنة. الغرف تلك في صارم نحو على يدُوِّي نعلَيه وَقْعُ وكان اللون، رماديَّ
كانوا ورفاقه باين لكن بالعَرَج، قليلاً أشبه شيءٌ خطوته في بدا الجُدد معارفه لتحية الرجلُ

عنه. ببصرهم يشُيحوا أن يستطيعوا ولم وجهه، إلى ينظرون
يعرفون كانوا لكنهم مريح، وغير غريب بشيءٍ له استقبالهم أثناء شعر أنه المؤكَّد من
ا حقٍّ جميلةً ما بطريقةٍ له خُطِبتَ قد التي السيدة كانت هو. ما يدرك يكن لم أنه تمامًا
الخادم له قدَّم . شكَّ لا الخوف نفسه في تثير كانت أنَّها إلا لها؛ ينجذبَ لأن الكافي بالقدر
شبحٌ. وكأنه يعُامله كان لكنه الإقطاعيين، للسادة الخَدَمُ يها يؤُدِّ التي كتلك الطاعة فروض
ببعض أصابته فربما ثمََّ ومن فهمُها؛ الصعب من ملامح وجهه وعلى القس إليه نظر
قد كان الإغريقية. المفارقات إلى أقربُ أخرى، مفارقةٌ باين بخاطر جالت ثم الاضطراب.
يسير أنه رأى فقد ذلك؛ من أسوأ كان أنه رأى ولكنه شيطان، أنه على الغريب ذلك تخيَّل
أوديب ببراءة جريمة باتجاه يسير وكأنه الرجل له بدا الوعي. فاقِد وهو محتوم قدَرٍ نحو
ووضع عمياء بصيرةٍ ذات منتعشة بروح العائلة قصر من اقتربَ قد الرجل كان السافِرة.
القوائم الثلاثيَّ الحاملَ تشُبه كانت الكاميرا وحتى فيه؛ له مشهدٍ أول ر ليصُوِّ كاميرته

مأسوية. لعرَّافةٍ
يعَي لا كان الأسترالي ذلك أنَّ أظهرَ بشيءٍ باين تفاجَأ يغُادر أن وشك على كان وحين

خفيضة: بنبرةٍ قال فقد حوله؛ يدور ما بالفعل
بالذُّعر.» يصُيبني يكاد المكان وهذا ، كبشريٍّ تبدو أنت سريعًا. عُدْ أو … تغُادر «لا
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نسيم إلى الأرض تحت مدفونة وكأنها تبدو التي الحجرات تلك من باين خرجَ وحين
ببعضها الأحداثُ فيه اختلطت سفلي أحلام عالَم من خرجَ وكأنه شعر البحر، ورائحة الليل

واقعي. وغير مخيف نحوٍ على
لمدى واضطربَ مُقنِع. غيرَ كان كما مريح، غيرَ هذا الغريبِ العائلة قريبِ وصولُ كان
ذا وحشًا رأى أنه لو كما اللوحة في المرسوم والوجه الغريب ذلك وجه بين الكبير التشابه
بالغ. بوضوحٍ رآه الذي الوجه ذلك أيضًا وربما كابوسًا، يكن لم كلَّه ذلك أنَّ غير رأسَين.
باين سألَ القاتم، البحر شاطئ على المتعرجة السوداء الرمال على يسيران كانا وبينما
عائلي اتفاقٍ بموجب دارناواي الآنسة خطيبُ هو الشابَّ ذلك إنَّ قلت «هل قائلاً: الطبيبَ

روائية.» قصة كأنه الأمرُ يبدو القبيل؟ هذا من شيءٍ أو
عدة قبل النوم إلى جميعًا دارناواي آل خَلَد تاريخية. قصةٌ «بل بارنيت: الدكتور أجابه
القصص في إلا عنها نقرأ نعد لم إننا حتى الأحداث كلُّ الأمر واقع في انتهت حين قرون،
الجيل من العم وابنة العم ابنُ بموجبه يتزوج عائليٍّا تقليدًا ثمة أن أعتقد أجل، الرومانسية.
ويجدر الممتلكات. ضمِّ أجل من وذلك معينة؛ عمريةٍ مرحلةٍ في يكونان حين الثالث أو الثاني
يفُسرِّ فربما الطريقة، بهذه يتزوجون ظلوا ما وإذا لعين، سخيفٌ تقليدٌ إنه أقول أن بي

إليه.» وصلوا الذي والقبح السوء كَمَّ الوراثة مبادئ إلى استنادًا ذلك
جميعًا إنهم أقول أن أستطيع لا أني «أخشى الشيء: بعض مخنوقٍ بصوتٍ باين قال

سيئ.» وضع في أصبحوا قد
أنَّ من الرغم على بالطبع، سيئٍ وضعٍ في الشابُّ ذلك يبدو لا «حسناً، الطبيب: أجابه

بالتأكيد.» عرجًا به
أن تعتقد كنت إذا حسناً، «الشاب! مبرَّر: غير مفاجئٌ غضبٌ انتابه وقد باين صاحَ

فاسدًا.» ذوقًا تعاني مَنْ أنت أنك فأعتقد سيئة، تبدو الشابة السيدة تلك
أعرفُ أنني «أعتقدُ ة: بحدَّ وخاطبه السخرية ملامحُ عليه وارتسمت الطبيبِ وجهُ عبسَ

تعرف.» مما أكثر الأمر هذا عن
مع منطقي غير نحوٍ على وقحًا كان بأنه يشعر منهما وكلٌّ صمتٍ، في سيرهما أكمَلا
باين حَظِي انفصلا أن وبعد مبرَّرة؛ غير بفظاظةٍ الآخر مع تعامَل قد منهما كلاٍّ وأنَّ الآخر،
بعض القصرلينجز في ظلَّ قد صديقه كان إذ الأمر؛ في مليٍّا للتفكير نفسه مع منفردًا بوقتٍ

اللوحات. بشأن الأعمال
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من القادم العائلة قريب من إليه الُمقدَّمة الدعوة تلك وجهٍ أكمل على باين استغلَّ
القليلة الأسابيع وخلال معنوياته. من ليرفع شخصٍ إلى حاجة في كان الذي المستعمرات،
دارناواي؛ عائلة لمنزل القاتمة الداخلية الأرجاء من الكثير رؤية له تسنَّى ذلك، تلَتْ التي
عنه؛ والترفيه معنوياته لرفع كليةً نفسه يكُرِّس لم إنه القول يمكننا أننا من الرغم على
على المعنويات؛ رفع من مزيدٍ إلى حاجة في كانت وربما رسوخًا أكثر السيدة كآبة كانت فقد
ذلك، رغم الضمير معدوم باين يكن لم معنوياتها. لرفع ا جادٍّ استعدادًا باين أظهر ، كلٍّ
بمقدور يكن ولم الأسابيع مرت الارتياح. وعدم بالارتياب شعورًا داخله الوضعُ أثار وقد
خطيباً نفسه يعتبر كان إنْ ما دارناواي آل من الجديد الوافد سلوك من يحُدِّد أن أحدٍ
في غاية بلا يحُدِّق ويقف القاتمة الصالات في يتجوَّل كان لا. أم القديم الاتفاق بموجب
ولم عليه، تطُْبِق بدأت قد بالسجن الشبيه المنزل ذلك ظلالُ كانت المشئومة. الكئيبة اللوحة
الأمر بشأن شيئاً يكتشف أن باين يستطع لم ولكن القليل، سوى الأسترالية ثقته من يتبقَّ
بينما نفسه، يخالج بما وود مارتن صديقه إلى يعهد أنْ حاول يهمه. ما أكثر كان الذي

كثيراً. باله يريح ما منه يلقَ لم ولكنه اللوحات، يعُلِّق كان
الخِطبة.» تلك بسبب إليها، د تتودَّ أن ينبغي لا أنك لي «يبدو باقتضابٍ: وود قال

ثمة هل ولكن خِطبة، هناك كانت إذا إليها دَ أتودَّ ألاَّ ينبغي «بالطبع صديقه: ردَّ
من تمامًا متأكدًا يجعلني ما منها رأيتُ ولكنني بكلمة؛ لها أنطق لم إنني بالفعل؟ خِطبة
يجزم لا فهو خطبة، توجد ربما أنه تعتقد كانت ولو حتى خطبة، توجد لا أنه تعتقد أنها
غير التردُّد هذا أنَّ لي يبدو لاحقًا. خطبة حدوث احتمال إلى حتى ح يلُمِّ ولا خطبة، بوجود

للجميع.» منصفٍ
سألتني إذا ولكن أظن، ما على إليك، بالنسبة سيَّما «لا الفظاظة: من بشيءٍ وود قال

خائفٌ.» أنه أرى إنني أرى؛ بما فسأخبرك رأيي،
بالرفض؟» يقُابلَ أن من «خائفٌ باين: سأله

من خائفٌ أنه أقصد لا مني؛ تغضب لا يقُبلَ. أن من خائفٌ هو إنَّما «لا؛ الآخر: أجابه
اللوحة.» من خائفٌ أنه أقصد بل السيدة.

اللوحة!» من «خائفٌ باين: كرَّر
مصير بشأن المسجوعة الكلمات تلك تذكر ألاَ اللَّعنة. من خائفٌ أنه «أقصدُ وود: قال

وعليها.» عليه سيقع الذي دارناواي آل
كلا في يعمل أن يمكن لا دارناواي آل مصير إن اسمعني، ولكن «أجل، باين: صاحَ
العائلي، الاتفاق ذلك بسبب إليها د أتودَّ أن يمُكنني لا إنني البداية في لي تقول أنت الاتجاهَين.
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على قادرةً اللعنة كانت إذا ولكن اللَّعنة، تلك بسبب حتمًا يحدث لن الاتفاق إن تقول ثم
كلاهما كان إذا الاتفاق؟ هذا بتطبيق يلُزِمها عساه فماذا وإنهائه، الاتفاق ذلك إسقاط
وعندئذٍ آخر، شخصٍ أي من الزواج في الحرية مطلقُ منهما فلكلٍّ بالآخر؛ الزواج من خائفًا
وجهة أنَّ أعتقدُ مراعاته؟ هما يعتزمان لا شيءٍ مراعاةَ أتكبَّد أن عليَّ لماذا اللَّعنة. تنتهي

بالمرة.» منطقية غير نظرك
لوحةٍ إطار على يطَرق أخذَ ثم بالطبع.» دٌ معقَّ برُمته الأمر «إنَّ قائلاً: وود قاطعه

الكنفا. قماش على مرسومةٍ زيتيةٍ
مثيرةٍ بطريقةٍ ذلك فعلَ وقد ، الُمحيرِّ الطويل صمته الوريثُ كسر صباح، ذات فجأةً، ثم
بالشيءِ للقيام قلقه أظهر نحوٍ على لكن كعادته، الشيء بعض صريحٍ وبأسلوبٍ للفضول،
من وإنَّما باين، فعل مثلما ذاك أو الشخص هذا من ليس صراحةً، المشورة طلب الصائب.
انتخاباتٍ يخوض سياسيٍّا كان لو كما رفاقه مسامع على استحوذَ تحدَّث وحين كله. الجَمْع
شعر وقد الحضور، ضمن السيدة تكن لم الحظ ولحُسن «المكاشفة». ذلك على أطلقَ عامة.
صريحًا الأسترالي ذلك كان به. ستشعر كانت فيما فكَّر حين أوصاله في تسري برجفةٍ باين
ما عقد إلى فدعا معلوماتٍ، ويطلب المساعدة ينَشُد أنْ هو الصوابَ أنَّ فرأى كبيرة؛ بدرجةٍ
ولم أوراقه بكل ألقى إنه القول يمكن بل أوراقه. كلِّ عن خلاله كشف عائليٍّا مجلسًا يشُبِه
طِوال وليالٍ لأيامٍ أنُهِك رجل كأنه ما، نوعًا يائسة بنبرةٍ هذا فعل أنه ذلك فقط، عنها يكشف
ذلك ظلالُ تَه غيرَّ القصيرة، الفترة تلك وخلال ما. مشكلةٍ جراء عليه المتزايد الضغط بفعل
من ذلك وزادَ للفضول، مثير نحوٍ على الغارقة الُمتدنِّية وأرصِفته المنخفضة بنوافذه المكان

جميعًا. ذاكرتهم إلى تسلَّل معين تشابهٍ
يفُكِّر باين وكان طاولة؛ حول جالِسين الطبيبُ، بينهم ومن الخمسة، الرجالُ كان
لون له الذي الوحيد الشيءُ هما الأحمر وشعره الفاتح التويد قماش من يرتديه ما أن بفتورٍ
ودارناواي وود كان كما سوداء، ملابسَ يرتديان كانا والخادم القَسَّ أنَّ ذلك الغرفة؛ تلك في
هذا كان ربما الأسود. اللون إلى يكون ما أقرب داكن رمادي بلون بزَّاتٍ كالعادة يرتديان
في الشابُّ تمَلمل اللحظة تلك في . بشريٌّ بأنه وصفه حين الشابُّ قصده ما هو التناقض
أكثر عن يتحدَّث كان أنه المذهول الفنانُ عرَفَ بلحظةٍ وبعدها يتحدَّث. وبدأ فجأةً كرسيِّه

العالَم. في جَللاً الأمور
حتى بشأنه نفسي أسأل ظللت ما هو هذا الأمر؟ ذلك في خطبٌ ثمة «هل يقول: كان
أفكر أظل ولكني الأمور؛ هذه مثل في أفُكِّر أن قط لأصُدِّق أكن لم بالجنون. أصُابُ كِدت
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أوصالي وتقشعرُّ عليها، تطُلِقونه ما كان أيٍّا أو والمصادفات المسجوعة والكلمات اللوحة في
أنها أم دارناواي، آل تصُيب لعنةٌ ثمة هل الأمر؟ ذلك في خطبٌ ثمة هل الخوف. شدة من
مصيراً بذلك سأجلبُ أنني أم الزواج، إتمامُ الصائبِ من هل لعينة؟ غريبةٍ حادثةٍ مجرد

آخر؟» شخص وعلى نفسي على شيئاً عنه أعرف لا وسوداويٍّا جَللاً
الهادئ، القسِّ وجه على واستقرَّت الطاولة على جلوسٌ هم مَنْ كلِّ وجوه في عينه جالت
واحتجَّ يخُفيهَ، أن يحُاول كان الذي باين لدى العملي الجانبُ برَز إليه. يتحدَّث كأنه بدا الذي
كان كبيرة. بدرجة الخرافات تلك عليه تهُيمن الذي المجلس أمام الخرافات مسألة طرح على
القس يتمكَّن أن قبل حتى مقاطعًا حديثه في واندفع دارناواي عائلة سليل بجوار يجلس

الرد. من
أعترفُ الفضول، تثُير المصادفات تلك الواقع، «في المرح: من نبرةً يفرض وكأنه فقال
عائلة سليل أنَّ ذلك السماء. من صاعقةٌ أصابتهْ كمَن توقف ثم «… بالطبع ولكنها بذلك،
الأيسر حاجبه كان استدار، وبينما الحديث، قاطعَ لأنه نحوه بحدَّة استدار قد دارناواي
يحُدِّق اللوحة في المرسوم الوجه أنَّ بدا عيٍن غمضة وفي الأيمن، الحاجب مستوى عن مرفوعًا
وجوههم على وارتسمت ذلك؛ الجميع رأى مُروِّعة. بدرجةٍ دقيقًا بينهما الشبه فكان إليه
أنيناً العجوز الخادم وأطلق بأبصارهم. ذهبَ برَّاقًا ضوءًا وكأن والذهول الدهشة ملامحُ

ومكتومًا. غائرًا
الفظاعة.» غاية في شيءٍ بصدد إننا ذلك، من جدوى «لا أجش: بصوتٍ العائلة سليلُ قال
شيءٍ أفظع إنه فظيع؛ شيءٍ بصدد إننا «أجل، خفيضة: بنبرةٍ كلامه على القس صدَّق

الهُرَاء.» واسمه أعرفه،
قلت؟» «ماذا نحوه: عينه مُثبِّتاً يزال ولا دارناواي قال

لأن اللحظة؛ هذه حتى كلامي في دًا محدَّ أكن لم هُرَاء. إنَّه «قلتُ قائلاً: القسكلامه كرَّر
دارناواي الآنسة وطلبتَ الجوار في الأعمال بعض فقط أباشر كنت شأني؛ من يكن لم ذلك
للغاية السهل فمن وبصراحة، شخصية بصفة السبب عن تسألني أنك بما ولكن رؤيتي،
لديك امرأة بأي الزواج من تمنعك دارناواي بآل تتعلق لعنةٌ ثمة ليس بالطبع أجيب. أن
فضلاً العَرضية، الخطايا أبسط في يقع أن للمرء المقدَّر من ليس منها. للزواج وجيه سببٌ
وخبيثة شريرة بأفعالٍ الإتيان على يجبرك أن يمكن شيءَ لا والقتل. الانتحار مثل جرائم عن
على يجبرني أن لأحدٍ يمكن لا كما تمامًا دارناواي، عائلة إلى تنتمي لأنك فقط عنك رُغمًا
يكون «ربما منتشياً: أضاف ثم براون.» آل مصير براون. عائلة إلى أنتمي أنني لمجرد ذلك

أفضل.» وَقعٌ المحتوم وقدرهم براون آل لمصير
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تخبرني الناس كلِّ بين من «وأنت فيه: يحُدِّق وهو القَسِّ كلام مضمون الأسترالي كرَّر
الصورة.» بهذه الأمر في أفكر أن

لفن حدثَ ماذا آخر، شيءٍ في تفكِّر أن لك أقولُ «بل مرحة: نبرة في القس أجابه
مُعتِمٌ المكان أنَّ أعرفُ الكاميرا؟ هذه معه تتوافق كيف الصاعد؟ الفوتوغرافي التصوير
الطابق في الجوفاء الأقواس تلك تحويلُ بسهولة يمكن ولكن السفلي، الطابق في كثيراً
ال العُمَّ ببعض الاستعانةُ يمكن الأول. الطراز من فوتوغرافي تصوير استوديو إلى العلوي

للغاية.» قصير وقتٍ غضون في زجاجيٍّ بسقفٍ لتجهيزها
بتلك يعبث مَن آخِر تكون أن ينبغي أنك أعتقدُ ا، «حقٍّ ا: محتجٍّ وود مارتن صاح
كنت العالم. لهذا الدينية عقيدتك مَته قدَّ عملٍ أفضل تعَُدُّ التي الجميلة، القوطية الأقواس
أنت لِمَ أفهم أن أستطيعُ لا ولكنني الفن، من النوع هذا تجاه ما شعورًا تكُِنُّ أنك أعتقدُ

الفوتوغرافي.» التصوير لفن للغاية متحمسٌ
الكئيب؛ الشأن ذلك في سيَّما لا النهار، لضوءِ للغاية متحمسٌ «إنني براون: الأبُ أجاب
على أنني تعرف لا كنتَ وإذا النهار. ضوء على يعتمدُ بأنَّه الفوتوغرافي التصوير ويتميَّز
إنسانٍ عقل سلامة على أحافظ أنْ لأجل دكٍّا العالَم في القوطية الأقواس كلَّ أدَُكَّ لأنْ استعداد

تظن.» ما بقدر الدينية عقيدتي عن الكثير تعلم لا فأنت فقط، واحدٍ
وقال: جديد، من الحياة إلى بعُِث قد وكأنه قدمَيه على واقفًا الأسترالي الشابُّ انتفضَ
أتعرف جانبك. من أسمعه أن قط أتوقع لم أنني رغم الصائب، القولُ هو هذا إلهي! «يا

النهاية.» في جأشي رباطة أفقد لم أنني لك يثبت شيئاً سأفعل المحترم، السيد أيُّها
مبالغةً ثمة أنَّ يشعر أنه لو كما ورجفة، بانتباهٍ إليه ينظرُ يزال لا العجوز الخادمُ كان

الآن؟» ستفعل ماذا «أوه، وصاحَ: بالأمر الشاب استخفاف في
المرسومة.» اللوحة ر «سأصوِّ دارناواي: قال

شمسُ فأفَلَتْ الأفق، في تلوحُ المأساة عاصفة عادت حتى ذلك بعد أسبوعٌ يمرُّ يكَد ولم
في أخرى مرةً القصرُ وغرقَ جدوى، دون ينَشُدها القسُّ كان التي العقل وسلامة المنطق
للغاية؛ سهلاً أمرًا وتجهيزه الجديد الاستوديو إعداد كان المحتوم. دارناواي آل مصير ظلام
النهار ضوء من إلا اللَّهم تمامًا خاوياً كان آخر، استوديو كأي الداخل من يبدو كان فقد
يشعر السفلي الطابق في الكئيبة المظلمة الغرف من يأتي مَنْ كان أرجاءه. يملأ كان الذي
شأن شأنها واضحة ملامح أيَّ تحمل لا الحديث، بالفن تعجُّ غرفةٍ إلى يدخل بأنه عادةً
الأول تذمره تجاوز والذي جيدًا القلعة يعرف كان الذي وود، اقتراح على ونزولاً المستقبل.
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جَرَى تمَُسَّ لم صغيرةٌ غرفةٌ الخَرِب العلوي الطابق في هناك ظلت الجمالية، النواحي بشأن
النهار ضوء من خروجه بعد دارناواي يدخلها كان مظلمة، غرفة إلى بسهولةٍ تحويلها
وود قال أحمر. لمصباحٍ القرمزية الأشعة بصيص على فيها طريقه س ويتحسَّ الأبيض
ذلك كان إذ الممتلكات؛ تخريب فكرة وبين بينه الخلاف سوَّى الأحمر المصباح إنَّ ضاحكًا

القديمة. بالكيمياء الُمشتغِل كهفَ الحالِم الشاعري طابعه في يحُاكي الدامسُ الظلامُ
الغامضة، اللوحة تلك فيه ر يصُوِّ أنْ قرَّر الذي اليوم في فجرًا استيقظ قد دارناواي كان
الطابقَين. بين يربط الذي الوحيد اللولبي لَّم السُّ عبر المكتبة غرفة من اللوحة تحُمَل أنْ وطلبَ
حامل وثبَّت لوحاتٍ، حامل على الساطع الأبيض النهار ضوء في وضعيتها دارناواي لَ عدَّ
اللوحة تلك من صورة يرُسل لأنْ بشدة يتوق كان إنه قال أمامها. القوائم الثلاثي الكاميرا
الأثرية التحف عن كتبَ قد كان القديمة الفنية التحف جمع في متخصص شخصٍ إلى
أمورٍ على به يغُطِّي عُذرٍ مجرد هذا أنَّ يعَلمون الآخرون كان ولكن المنزل؛ في الموجودة
روحيٍّا نزالاً يكن لم إنْ وشكوكه، دارناواي بين نِزالاً تقدير أقل على الأمرُ كان فقد أعمق؛
الُموظَّفَ النهار ضوءَ يجعل أنْ يريد كان الملعونة. اللوحة تلك وبين بينه الحرفي بالمعنى
بالطبع، رائعة لوحةٌ هي التي الكئيبة الزيتية اللوحة تلك يواجه الفوتوغرافي التصوير في
ويطرد القديم الفن ظلال على سيطغى الجديد الفن شمس سطوعُ كان إنْ ما يرى وأنْ

أشباحه.
بعض كانت ولو حتى بنفسه، الأمر َ توَليِّ تفضيله وراء السببَ هو ذلك كان ربما
منعَ حالٍ، أية على المعتاد. من أكثر تأخير على وتنطوي أطول وقتاً ستستغرق التفاصيل
في أنه وجدوا وقد قلةً، وكانوا التجرِبة، يوم خلال الاستوديو زيارة حاولوا مَنْ دارناواي
قد الخادمُ كان والغموض. العزلة من جوٌّ عليها يخُيِّم والتدقيق التركيز من شديدة حالةٍ
بعد العجوز الرجلُ عاد ثم الطعام، لتناول ينزل أن رفضَ دارناواي لأن وجبة؛ له أحضرَ
منه يتلقَّ لم لأخذها أتى حين ولكنه كالمعتاد؛ ما نوعًا وجبته تناول قد أنه ليجد ساعاتٍ عدة
كان كيف ليرى مرةٍ ذات إليه باين صَعِدَ جانبه. من مُبهَمة غمغمةٍ سوى شكر كلمة أيَّ
الحديث. في راغباً يكن لم الفوتوغرافي ر المصوِّ هذا أنَّ وجد حين أخرى مرةً نزل ولكنه يبُلي،
كان خطاباً أخذَ أنه ذلك متطفلة؛ غير بطريقة ولكن نفسِها الغاية إلى براون الأبُ رمى
طاولة على الخطاب ترك لكنه دارناواي، إلى بعثه قد إليه الصورة إرسال يعُتزَم الذي الرجلُ
بضوء يضج الذي الرائع الزجاجي المنزل ذلك حيال به شعرَ ما كان وأيٍّا بجانبه، صغيرة
بطريقةٍ صنعه في نفسُه هو شاركَ الذي العالَم ذلك ما، هواية لأجل والتفاني الساطع النهار
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ما سرعان يجعله سببٌ لديه كان السفلي. الطابق إلى نزلَ ثم لنفسه بالأمر احتفظَ فقد ما،
تاركًا الطابقَين، بين يربط الذي المهجور لَّم السُّ عبر نزلَ شخصٍ آخِر أنه ا جدٍّ قريباً يتذكَّر
إلى تؤُدِّي التي الاستقبال غرفة في يقفون الآخرون كان شاغرة. وغرفةً وحيدًا رجلاً خلفه

ضخم. كتابوتٍ تبدو كانت التي الأسود الآبنُوُس خشب من كبيرةٍ ساعةٍ تحت المكتبة،
مرةٍ؟» آخر صَعِدتَ حين يبُلي، دارناواي كان «كيف قصيرة: برهةٍ بعد باين سأل

اضطراباً أعُاني إنني تقل «لا حزينة: بابتسامةٍ وقال جبهته على يده القس وضعَ
أرى أن أستطع ولم الغرفة، تلك في النهار ضوء من تمامًا مذهول أنني أعتقد ولكن نفسيٍّا،
يقفُ وهو دارناواي بشأن غريباً شيئاً ثمة أنَّ للحظةٍ شعرتُ وللأمانة، بوضوح. الأشياء

اللوحة.» تلك أمام
ذلك.» نعرفُ العَرجاء، رِجله إنَّها «أوه، فوره: من بارنيت قال

أيَّ أو شيءٍ كلَّ نعرفُ أننا أعتقدُ لا «أتعلم، صوته: أخفضَ ولكنه فجأةً، باين قال
سَلَفِه؟» رِجل خطبُ ما رجله؟ خطبُ ما عنها. شيءٍ

العائلة. أرشيف في هناك، أقرؤه كنتُ الذي الكتاب في ذلك عن شيءٌ «ثمة وود: قال
المجاورة. المكتبة غرفة إلى ودخَلَ إليكم.» سأحُضره

السؤال إلى خاصيدفعه سببٌ لديه باين السيد أنَّ بدَّ «لا هادئة: بنبرةٍ براون الأبُ قال
هذا.» عن

ففي الأبد. وإلى مرةً الأمر سأفشي «ربما انخفاضًا: أكثر بصوتٍ ولكن باين، قال
كما تمامًا ليبدوَ وتنكَّر مكانٍ أي من رجلٌ يكون ربما لذلك. منطقي تفسيرٌ هناك النهاية،

«… غريبة بطريقةٍ ف يتصرَّ إنه دارناواي؟ عن نعرفُ ماذا اللوحة. في
كان بينما الهدوءُ القس على بدا لكن ذهول؛ من بشيءٍ فيه يحُدِّقون الآخرون كان

ذلك. يسمعُ
أن يريد فهو ولذا قبل؛ من تصويرها جرى قد القديمة اللوحة أنَّ أظنُّ «لا قال:

ذلك.» حيال غريبٌ هو ما ثمة أنَّ أظنُّ لا رها. يصُوِّ
لتوه عاد قد كان إذ الإطلاق.» على ذلك في عجبَ لا الواقع، «في مُبتسمًا: وود قال
وسُمِعَ خلفه الكبيرة السوداء الساعة عقرب تحرَّك يتحدَّث، كان وبينما يده. في والكتاب
بأرضية شيءٌ ارتطم الأخيرة، الدقة ومع السابعة. تمامَ مُعلِناً الغرفة أرجاء في الدقات دويُّ
الأبُ وكان السماء؛ من صاعقةً كان وكأنه كلِّه المنزل جنباتُ له اهتزت العلوية الغرفة

الصوت. ف يتوقَّ أن قبل الُملتوي لَّم السُّ على بالفعل درجتيَن صعدَ قد براون
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الأعلى.» في وحده إنَّه إلهي! «يا إرادي: لا نحوٍ على باين صاحَ
أنْ يفُترضَ «أجل، لَّم: السُّ أعلى في توارى وقد يستدير، أن دون من براون الأبُ قال

وحده.» نجده
الحجري لَّم السُّ على وهُرِعوا بالشلل أصابتهم التي الصدمة وقْع من بقيتهم أفاقَ وحين
كاميرته حُطام وسط ملقًى وجدوه فعلاً. وحده وجدوه الجديدة، الاستوديو غرفة إلى ودخلوا
وقعَ وقد مختلفة؛ زوايا ثلاث عند تقف المتفرعة الطويلة الحامِل أرجل وكانت المرتفعة،
رابعة زاويةً تصنع الأرض على مستلقيةٌ واحدة سوداء ساقٌ هناك وكانت عليها دارناواي
ضخم عنكبوتٍ شرَك في واقعةٌ وكأنها للحظة السوداء الكومة تلك بدَت الأرضية. طول على
التي هي اللوحة ووحدها الحياة. فارقَ قد أنه أدرَكوا سوه تلمَّ أن وبعد لحظة وفي مخيف.
الُمبتسمتيَْن العينيَن أنَّ للمرءِ يخُيَّل وقد ، تمَُسَّ أن دون اللوحات حامِل على مكانها في ظلت

مكانهما. في بارزتيَْن كانتا
شهدَ الذي المنزل ساد الذي الارتباك جو تهدئة في براون الأب مساعدة من ساعةٍ وبعد
عن مُعلِنةً ت دقَّ التي الساعة تشبه تكاد آلية بصورةٍ يغُمغم وهو بالخادم التقى الحادثة،
بها يغُمغم كان التي الكلمات تقريباً براون الأبُ عرَفَ وقد المشئومة. الساعة تلك حلول

يسمعها: أن دون الخادمُ

أعودُ، السابع السليل في
أغادر. السابعة وفي

وكأنه العجوز الرجلُ بدا ئه، ليهُدِّ شيئاً له يقول أن وشك على براون الأبُ كان وفيما
مخيفة. صيحةٍ إلى غمغمته وتحوَّلت الغضب؛ ة شدَّ من جسده تصلَّبَ وقد فجأةً ينتبه

ما يوجد لا إنَّه الآن ستقول ربما اقترحته! الذي النهار وضوء أنت «أنت! قائلاً: صاحَ
المحتوم.» دارناواي آل بمصير ى يسُمَّ

ف توقَّ أن بعد أضافَ ثم «. يتغيرَّ لا الصدد هذا في «رأيي بلطفٍ: براون الأبُ قال
مَنْ إلى الصورة ترُسل وأنْ المسكين، دارناواي لسليل أمنيةٍ آخر في تنظر أنْ «آمُلُ برهةً:

إليه.» سيرسلها كان
للفضول مثيرٌ الأمرُ الواقع، في ذلك؟ جدوى ما «الصورة! حادة: بنبرةٍ الطبيبُ صاحَ
أن بعد المطاف، نهاية في الصورة تلك يلتقط لم أنه يبدو هناك. صورةٍ مِن ما ولكن كثيراً،

اليوم.» طوال يعبث ظلَّ

23



دارناواي آل مصير

المسكين دارناواي كان بأنفسكم. أنتم التقِطوها «إذن وقال: ةٍ بحِدَّ براون الأبُ استدار
الصورة.» هذه التقاط ا جدٍّ المهم من تمامًا، ا مُحِقٍّ

في المنزل عن بعيدًا يسيرون والفنانان، والقس الطبيبُ وهم الزائرون، كان وفيما
عليهم يخُيِّم الصمتُ كان والصفراء، البنُيَّة الرمال على بالسواد مُتشِحةٍ كئيبة مسيرةٍ
الرعد من هزيمًا يشُبه ما حتمًا هناك وكان مصعوقون. أنهم لو كما البداية، في جميعًا
فيه هم نسَُوا الذي ذاتِه الوقت في الَمنسيَّة الخرافة عن تحقق ما إثر على صافية سماءٍ في
والطبيب القس عقلَ وملأ المنطقي والتسويغ العقلانية عن الحديث ساد حين الخرافة؛ تلك
يتبعون كانوا ربما النهار. بضوءِ العلوي الطابق غرف الفوتوغرافي ر الُمصوِّ ملأ كما تمامًا
النهار ضوء في عاد قد السابع الوريثَ ذلك أنَّ بيد يريدون؛ كانوا حسبما عقلانيٍّا أسلوباً

بحياته. أوُدِيَ السابعة تمام في ذاته النهار ضوء وفي الساطع،
دارناواي.» آل خرافة سيصُدِّقون الآن الجميعَ أنَّ «أخشى وود: مارتن قال

أنَّ لمجرد الخرافاتِ قُ أصُدِّ لماذا يصدِّقها. لن شخصًا «أعرفُ حادة: بنبرةٍ الطبيبُ قال
انتحر؟» أحدهم

انتحر؟» قد المسكين دارناواي السيد أنَّ «أتعتقدُ : القسُّ سَألَه
انتحر.» أنه من واثقٌ «أنا الطبيبُ: أجابه

ذلك.» الممكن «من قائلاً: الآخر وافقه
مليئة كاملة أدويةٍ خِزانةُ لديه وكان العلوية، الغرفة تلك في تمامًا وحده كان «لقد

فِعله.» دارناواي آل من المعهود هو هذا أنَّ إلى بالإضافة المظلمة. الغرفة في بالسموم
دارناواي؟» آل لعنة تحقيق في ما خطباً ثمة أنَّ ترى «ألا

الأسرة. تلك قانون لعنةُ وهي العائلة، تلك في واحدة بلعنةٍ أوُمن أنا «لا. الطبيبُ: قال
ما إذا إنك مجانين. أنصافُ جميعًا وإنَّهم الوراثة، بحُكم متأصلة صفاتٌ إنها لكم قلت لقد
محالة لا ستتدهور فإنك الطريقة، بهذه أسرتك مستنقع في وأنجبت وتزوجتَ الجمودَ آثرت
العلمية. الحقائق نكران يمكن ولا بها، التلاعب يمكن لا الوراثة قوانين إنَّ أبيت. أم شئت
البحر بفِعل الخَرِبة القديمة منازلهم تتداعى كما تمامًا تتداعى، دارناواي آل عقول إنَّ
جميعًا سيفعلون منهم الباقية البقية أنَّ أجزم وأكادُ مؤكَّد؛ هذا انتحر، لقد الهواء. وملوحة

به.» القيام يمكنهم ما أفضلُ هو هذا ربما نفسه. الأمرَ
حين على باين ذاكرة إلى دارناواي آل ابنة وجهُ قفز يتحدَّث، العِلم رجلُ كان وبينما
ولكنه الُمبهَم، اللُّجي السواد مقابل في الشاحِب المأساوي الوجه ذلك مفزع، وضوحٍ وفي غِرة
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ولكنه يتحدَّث، لكي فمه فتحَ البشري. الجمال حَدَّ ويفوق ذاته حد في أخاذًا جمالاً كان
شفَتيَه. على تذوب الكلمات وَجَدَ

المطاف؟» نهاية في بالخرافات تؤمن هل ولكن «حسناً، للطبيب: براون الأبُ قال
علمية.» كضرورةٍ بالانتحار أوُمن إنني بالخرافات؟ أوُمن بقولك تقصد «ماذا

والخرافات العلمية الخرافات بين ما الاختيار في فارقًا أرى لا «حسناً، القس: أجابه
يستطيعون فلا بالشلل، الأشخاص بإصابة ينتهي كلَيهما أنَّ يبدو الأخرى. السحرية
إنَّ المسجوعة الكلمات قالت لقد أرواحهم. أو أنفسهم إنقاذ أو أيديهم أو أرجلهم تحريك
يقتلوا أنْ دارناواي آل مصير إنَّ العلمي الكتابُ ويقول يقُتلَون، أنهم دارناواي آل مصير

الحالتيَن.» كلتا في مُستعبدَون أنهم يبدو أنفسهم.
لهذه المنطقية النظر بوجهات تؤمن أنك أعتقد كنت «ولكنني بارنيت: الدكتور قال

بالوراثة؟» ى يسُمَّ بما تؤمن ألا الأمور،
بين أختار ولن النهار، بضوءِ أوُمن إنني «قلت ومرتفعة: واضحة بنبرةٍ القس أجابه
لا جميعًا أنكم هو كلامي ودليلُ الظلام. إلى منهما كلٌّ ينتهي الخفية الخرافات من نفَقَين

المنزل.» ذلك في بالفعل حَدَثَ ما تعرفون
الانتحار؟» بشأن «أتقصد باين: سأله

صوته يرفع لم أنه رغم الشاطئ أرجاء في ما بطريقةٍ صوته دوَّى وقد براون الأبُ قال
للإرادة، قتل جريمةُ ولكنها قتلٍ؛ جريمةَ كانت لقد القتل. جريمة بشأن «أقصدُ قليلاً: إلا

حُرَّة.» الرَّبُّ جعلها التي
كان الكلمة أنَّ ذلك هذا؛ على ا ردٍّ اللحظة تلك في الآخر الرجل قاله ما قطُّ باين يعرف لم
وَقَفَ مكانه. في يتوقَّف فجعلته بوق في نفخة وكأنها أذنه في دوَّت فقد عليه؛ غريبٌ تأثيرٌ لها
صاروا بحيث سيرهم في يتجاوزونه الآخرين وجعل الُمهمَل الرملي الشاطئ وسط ساكناً
لها انتصبَ جسده في تسري وبقُشَعريرةٍ أوردته كل في يتدفق بالدم وشعر أمامه؛ هم
الشعورية الحالة هذه كانت السعادة. من وجديدٍ غريبٍ بمذاقٍ شعر ذلك ومع رأسه، شعرُ
عن عاجزٌ أنه إلى منها خلصَُ وقد يفهمها، أن يستطع لم بحيث للغاية ومعقدةً ا جدٍّ سريعةً
وعاودَ استدار للحظةٍ، حَراك بلا واقفًا ظلَّ أن وبعد بالارتياح. أشعره أمرٌ لكنه تحليلها؛

دارناواي. آل منزل نحو الرمال على ببطءٍ السير
الطويلة الغرف واجتازَ لَّم السُّ ونزلَ لها، يهتزُّ الجسرُ كاد بخطواتٍ الخندق عَبرََ
من هالةٌ ها وتلفُّ تجلس دارناواي أديليد كانت حيث إلى وصل أنْ إلى ية مُدوِّ رنَّانة بخطواتٍ

25



دارناواي آل مصير

رفعت الموت. أرض في ترُِكَت مَنسيَّة قديسة كانت لو كما الخافت، البيضاوية النافذة ضوء
بهاءً. زادته تعجبٍ نظرةُ وجهها على ارتسمت وقد نظرها،

عُدت؟» لماذا الأمرُ، «ما قالت:
العتيق المنزل هذا إنَّ النائم. الجمال لأجل جئتُ «لقد ضحكةٍ: عن تنمُّ تكاد بنبرةٍ قال
أنكِ تتظاهري أن السخيف من ولكن الطبيب؛ قال كما بعيد، أمدٍ منذ النوم إلى خَلَدَ قد
كلمةٌ إنَّها بكلمة؛ جئتكُِ لقد الحقيقة. لصوت واستمعي النور إلى اخرجي عجوز. امرأة

أسرَْك.» تعويذة عنك ستكسر ولكنها فظيعة،
عبر بها ليسير له والسماح للنهوض دفعها ما شيئاً لكنَّ قاله، مما كلمةً تفهم لم
مُهمَلة خَرِبة حديقةٍ أطلالُ امتدت الليل. سماءِ تحت وخرجا الدرَج فصعدا الطويلة القاعة
الإغريق، عند البحر إله ابن ترايتون، شكل على قديمة نافورةٌ هناك وكان البحر، باتجاه
شيئاً تضخ النافورة تكن ولم حَراك، دون متأهبةً تبدو الصدأ، أثر من خضراء كانت
في الخَرِب الهيكل ذلك يرى ما كثيراً كان الفارغ. الحوض في الجاف القرن ذلك من
طريقة. من بأكثرَ العسر الحظ من ضرباً ذلك له وبدا به، مروره أثناء ليلاً السماء ظلمة
البحر بمياه ستمتلئ لكنها الجوفاء، الأجران تلك تمتلئ حتى طويل وقتٌ يمر لن أنه شكَّ لا
إنَّ لنفسه قال وقد البحرية. الأعشاب بين مختنقةً غرقًا الزهور وستموت المالحة، الخضراء
يرحم لا أصمَّ مصير وإلى الموت إلى ستزَُف ولكنها بالفعل، ستتزوج ربما دارناواي آل ابنة
يدَ كانت لو كما بدَت التي البرونزي، ترايتون تمثال على الآن يده يضع كان ولكنه كالبحر،

يحُطِّمه. أن يريد الحديقة لتلك شريرًا إلهًا أو وثناً كان لو كما وهزَّه عملاق، رجلٍ
ستحُرِّرنا؟» التي الكلمة تلك هي ما تعني؟ «ماذا ثباتٍ: في سألته

نضرة حرية هي الكلمة هذه لنا ستجلبها التي والحرية قتل، جريمة هي «الكلمة قال:
قُتِل ربما شخصًا ثمة أنَّ حقيقة ولكن أحدًا، قتلت أنني أقصد لست لا؛ الربيع. كزهور
تفهمين؟ ألاَ فيها. تعيشين كنتِ التي الكوابيس تلك كلِّ بعد رائعة، أخبارٌ ذاتها حد في هي
دارناواي آل مصير إنَّ داخلكِ؛ من منبعه كان لكِ حدث شيءٍ كل ترينها التي أحلامكِ في
ولم مريعة. زهرةٌ وكأنه نفسه عن الحُلم ذلك كشفَ لقد الأسرة؛ أفراد نفوس في مُختزنٌ
سواءٌ محتومًا؛ كلُّه الأمرُ كان السعيدة؛ بالمصادفة كان ولو حتى منه مفرٍّ من هناك يكن
ذلك لكن المستحدث، الوراثة عِلم عن يقوله وما بارنيت أم العجوز، زوجته وقصص فاين
إلينا وبالنسبة قُتِل؛ لقد متوارث. جنون أو سحرية لعنةٍ ضحيةَ يكن لم ماتَ الذي الرجل
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شعاعُ إنه سعيدة. حادثةٌ لكنها سلام، في فليرقد أجل، حادثة؛ مجرد هذه القتل جريمة فإنَّ
الخارج.» من ينبعث لأنه الظلمة؛ د يبُدِّ نور

لكنني كالمجانين، حديثكُ يكون قد أفهمك. أنني أعتقدُ «أجل، وقالت: فجأةً ابتسمت
قتله؟» مَنْ ولكن أفهمك.

الأقل على فهي براون، الأبُ قال وكما يعلم. براون الأب لكن أعلم، «لا هدوءٍ: في أجابَ
هذه.» البحر كرياح حرةٍ بإرادةٍ ارتكُِبتَ قتل جريمة

الوحيد الشخصَ هو كان رائعة. شخصيةٌ براون «الأبُ برهةً: سكتت أن بعد قالت
«… حتى طريقةٍ بكلِّ حياتي أبهجَ الذي

الوحش ذلك ودفع نحوها مالَ إذ متهورة؛ حركةٍ في واندفع ماذا؟» «حتى باين: سألها
قاعدته. على يهتز وكأنه بدا حتى بعيدًا البرونزي

أنت.» جئت حتى «حسناً، مجددًا: الابتسامةُ وجهَها علَت وقد قالت
هذه من جزءٍ أي في استيقاظه لمراحل وصفٌ يرَِد ولم النائم، القصرُ استيقظ وهكذا
سدوله الليلُ ذلك يسُدل أن قبل أحداثها وقعَت قد المراحل تلك من كثيراً أنَّ رغم القصة،
التي الداكنة الرمال تلك على المنزل، إلى عائدًا يسير باين هاري كان وبينما الشاطئ. على
أن يمكن التي السعادة من قمةٍ في كان مختلفة، مزاجية حالاتٍ في عليها سار ما كثيراً
أيَّ يواجه يكن ولم أوجها. في داخله والبعث الموت أحداث وكانت إنسان، أي بها يشعرَ
البرونزي ترايتون وتمثال الأزهار به نمَت وقد أخرى مرة المكان ذلك تخيُّل في صعوبةٍ
السعيدة المظاهر هذه كل لكن النبيذ، أو الماء منها يتدفق والنافورة برَّاق، ذهبي كإله يلمع
يفهمها لم كلمةً زالت لا ولكنها قتل»، «جريمة واحدة كلمة بفِعل أمامه تجلَّت والبراقة
واحدًا كان فقد أحمق؛ يكن لم لكنه الثقة، مَحْمَل على وأخذها الكلمة صدَّق لقد ا. تامٍّ فهمًا

ويمُيِّزونه. الحقيقة صوت يستشعرون نْ مِمَّ
الأب مع موعدًا ليحضر لندن في منزله إلى باين عادَ حين شهرٍ من أكثر مرَّ قد كان
أينعت، قد العاطفية علاقته كانت معه. المطلوبة الفوتوغرافية الصورة أخذ قد وكان براون،
عليه؛ خفيفةً نفسها المأساة وطأة كانت ثمَّ ومن المأساة؛ تلك وطأة تحت تتكيَّف وكانت
عدَّة، وبوجوهٍ كثيراً منشغلاً كان وقد عائلية. كفاجعةٍ إلا يراها أن الصعب من كان لكن
منزل عاد أن بعد إلا مشتعل ماغنسيوم بشريط المرسومة اللوحة تصوير من يتمكَّن ولم
يرسلها أن وقبل المكتبة. في مكانها إلى اللوحة وأعُيدت الصارم، روتينه لممارسة دارناواي آل
القَسِّ إلى الفوتوغرافية أحضرالصورة البداية، منذ مُخطَّطًا كان كما الأثرية التحف خبير إلى

طلبه. في وألحَّ رؤيتها طلبَ الذي
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تتصرَّف فأنت براون، الأبُ أيُّها حدث ما كلِّ حيال موقفك أفهم أن يمكنني «لا قال:
الخاصة.» بطريقتك بالفعل المشكلة حَللت قد وكأنك

وأنني بد لا منها، ضئيلاً جزءًا حتى ولو أحُلَّ «لم وأجابه: حزنٍ في رأسه القس هزَّ
غريبٌ؛ كلُّه الأمرُ الحادثة. هذه في عملية نقطة أكثر عند عالقٌ ما؛ نوعًا عالقٌ ولكنني ، غبيٌّ
لي؟» أتسمح الصورة، تلك على نظرةً ألُقي دعني … ثم معينة، نقطةٍ حتى للغاية بسيطٌ إنه
قِصر من يعُاني كان لأنه ضيَّقهما بينما عينيَه من للحظةٍ وقرَّبها بالصورة وأمسكَ

ة؟» مُكبرِّ عدسة معك «هل قال: ثم النظر،
قال: ثم الوقت من لبرهةٍ باهتمام القَس خلالها من ونظر ة مُكبرِّ عدسةً باين أخرجَ
البابا «تاريخ يقول إنه الإطار؛ بجوار الكتب رف حافة على الكتاب ذلك عنوان إلى «انظر
إلهي! يا تقريباً. أيسلندا من فوقه الذي والكتاب جورج؛ بقلم أجل، … أتساءَل والآن، جون».
حين الأمر ألاُحظ لم لأنني مُغفل أبله من لي يا الأمر! لاكتشاف غريبة طريقةٍ من لها يا

هناك!» كنت
اكتشفته؟» الذي هو ما «ولكن صبرٍ: بنفاد باين سأله

أعرف أنني أعتقد أجل؛ الآن. بعد عالقًا أكون ولن الأخيرة، «القرينة براون: الأب قال
الياء.» إلى الألف من البائسة القصة تلك أحداث وقعَت كيف الآن

لماذا؟» «ولكن حديثه: في الآخر أصرَّ
البابا عن كتباً تحوي كانت دارناواي آل مكتبة لأن «لماذا؟! يبتسم: وهو القس قال
الدينية» فريدريك «عقيدة عنوانه وبداية رأيته آخر كتابٍ ذكر عن فضلاً أيسلندا، وعن جون
الآخر أن لاحظ أن بعد ابتسامته تلاشت ثم تكملتهُ.» للغاية الصعب من ليس عنوانٌ وهو
من الرغم وعلى الأخيرة، النقطة هذه الواقع، «في جِدية: أكثر بنبرةٍ وقال كلامه، من منزعجٌ
أخرى أشياءُ ثمة كان المسألة. هذه في الأساسية النقطة تعَُد لا فهي الأخيرة، القرينة أنها
أبدأ دعني للنظر. لافتاً دليلاً أحدها كانت المسألة. هذه في ذلك من للفضول إثارةً أكثر
ميتاً كان المساء. ذلك السابعة الساعة بحلول دارناواي يمت لم يفاجئك. قد بشيءٍ حديثي

اليوم.» طوال بالفعل
بما بالغرض، تفَي لا للغاية متواضعة تبدو «يفاجئك» كلمة «إنَّ مغمغمًا: باين قال

بعدها.» ل يتجوَّ وهو رأيناه وأنت، أنا أننا،
رآه، أنه كلانا اعتقد أو رآه، كِلَينا أنَّ أعتقدُ نفعل، لم «لا، هدوءٍ: في براون الأبُ قال
من مررت حين الأسود الرداء ذلك تحت رأسه يكن ألم كاميرته. بؤرة بضبط كثيراً ا مهتمٍّ
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بشأن غريباً شيئاً ثمة بأنَّ شعرتُ ولهذا له؛ أنا صعدت حين أيضًا الحال ذلك كان الغرفة؟
عرجاء. تكن لم أنها الفكرة إنَّما عرجاء، قدمه أنَّ الأمر يكن لم جسده. وضعية أو الغرفة
بنفس يقف رجلٌ أنه تعتقد ما رأيت إذا ولكن الداكنة؛ الملابس طراز نفس يرتدي كان

ومصطنعة.» غريبة وضعيته أن فسترى آخر، رجل بها يقف التي الطريقة
مجهولاً؟» رجلاً كان أنه ا حقٍّ «أتعني يرتجف: وكأنه باين صاحَ

النهار وضح في بالفعل دارناواي قتل قد كان القاتل، هو هذا «كان براون: الأبُ قال
لأنه الأنظار؛ عن للاختفاء ممتاز مكانٌ وهي المظلمة، الغرفة في هو وتوارى الجثة ووارى
تتداعى الجثة ترك ولكنه بوضوح، شيءٍ أي يرى فلن دخلها وإنْ الغالب، في يدخلها أحدَ لا

اللَّعنة.» صنيع من وكأنه كلُّه الأمر يفُسرَّ حتى بالطبع، السابعة، الساعة ت دقَّ عندما
عناء يتكبَّد أن من بدلاً السابعة، حلول عند يقتله لم لِمَ أفهم، لا «ولكنني باين: قال

ساعة؟» عشرة أربع لمدة جثة إخفاء
على حرَصَ القاتل لأنَّ صورة؟ أي تلُتقَط لم لماذا آخر، سؤالاً أسألك «دعني القس: قال
بالنسبة الضروري من كان الصورة. التقاط من يتمكَّن أن وقبل استيقاظه عند يقتله أن

الأثرية.» التحف خبير إلى الفوتوغرافية الصورة تلك تصلَ ألاَّ القاتل إلى
كَمْ ترى «ألاَ منخفضة: بنبرةٍ حديثه في القس واستطرد للحظة، فجأةً الصمتُ سادَ
مما حتى أبسط الأمر ولكن الوارد، الاحتمال من جانباً رأيتَ نفسُك أنت لماذا؟ بسيط؟ هو
قديمة. صورةٍ في آخر رجلاً ليشُبِه شخصيته رجلٌ يزُيِّف أن يمكن إنه قلت لقد تخيَّلت.
لا العبارة بصريح فإنه ثمَّ، ومن رجلاً؛ تشبه بحيث صورةٍ تزييف بالتأكيد الأسهل ومن
لا وكذلك قديمة، لوحةٍ لأي وجودَ ولا . حقيقيٌّ هذا دارناواي، آل بلعنة ى يسُمَّ ما يوجد
ولكن زوجته، إعدام في تسبَّب الذي الرجل لأسطورة وجود ولا قديمة؛ أسجوعةٍ لأي وجود
يسرق كي أحدهم مقتل في يتسبَّب لأن استعدادٍ على الدهاء شديدُ خبيثٌ رجلٌ هناك كان

الموعودة.» زوجته منه
الآن «أعتقدُ وقال: يطُمئِنه كان لو كما حزينة، ابتسامةً لباين القس ابتسم وفجأةً،
لأسبابٍ المنزل ذلك دخلَ الذي الوحيد أنت تكن لم ولكنك إليك، يرمي كلامي ترى أنك
الخفية الجوانب من الكثير ثمة كان ولكن تعرفه، أنك تظن أو الرجل، تعرف أنت عاطفية.
أيُّ يكن ولم الأثرية، بالتحف وخبيرٌ فنانٌ فهو وود، مارتن المدعو الرجل ذلك شخصية في
اللوحات لتقييم الحضور منه طُلِبَ أنه تذكَّر بشأنه. هذا ن ليخُمِّ الفنية معارفه من أحدٍ
إخبار الواقع في منه يقُصَد الذي النوع ذلك من أرستقراطية مهملاتٍ سلة في وأرشفتها؛
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لم أشياءَ بظهور ليفُاجَئوا دارناواي آل يكن لم فنية. كنوز من يمتلكونه بما دارناواي آل
كان ربما حدث؛ ما وهذا احترافية، بطريقةٍ مهمته يؤُدِّي أن عليه كان قبل. من يلاُحِظوها
آخر شخصٌ أنه بدَّ فلا اللوحة تلك رسم مَنْ هو هولباين يكن لم لو إنه قال حين ا مُحقٍّ

موهبته.» تضُاهي فَذَّة بموهبة يتمتع
شكل عرَفَ كيف أفهمها. لا كثيرة أمورًا ثمة ولكن ا، حقٍّ مذهولٌ «إنني باين: قال

أمرهم.» من حيرة في الآن الأطباءُ يبدو الواقع؟ في قتله كيف دارناواي؟ آل سليل
بها بعثَ قد كان السيدة مع الأسترالي لذلك فوتوغرافية صورةً رأيت «لقد القس: قال
الجديد. الوريث على تعرَّف حين الكثير معرفة بها يمكنه كثيرة طرقٌ وثمة وصوله، قبل
الغرفة في يساعد كان أنه تذكَّر بمعضلة. ليست ولكنها التفاصيل؛ هذه نعرف لا ربما
الرجل يطعن لكي — مثلاً — لنقل المثالي، المكان هي الغرفة تلك أنَّ لي يبدو المظلمة؛
بمعضلة، ليست الأمور هذه إنَّ أقولُ لا؛ المتناول. وفي موجود مُّ السُّ حيث مسموم، بنصَلٍ
كيف نفسِه. الوقت في مختلفَين مكانيَن في وود كان كيف هي أعاقتني التي المعضلة لكنَّ
في تقع بحيث الكاميرا أمام مكانها في ويضعها المظلمة الغرفة من الجثة يأخذ أن يمكنه
عن يبحث المكتبة غرفة في كان بينما لَّم، السُّ على النزول دون من معدودة، ثوانٍ غضون
هذه في رأيتُ ولكنني المكتبة؛ في كانت التي الكتب إلى أنظر لم لأنني مغفلاً وكنت كتاب؟
كتابٍ بشأن البسيطة الحقيقةَ تلك — أستحقها لا التي الصدفة بمحض — فقط الصورة

جون.» البابا عن
البابا علاقة ما النهاية. حتى الأحُْجية قطع بأفضل احتفظتَ «لقد متجهمًا: باين قال

السماء؟» بحق الأمر بهذا جون
لشخص الدينية العقيدة أو أيسلندا، من شيءٌ عنوانه الذي الكتابَ تنسَ «لا القس: قال
دارناواي اللورد كان الرجال من نوعٍ أيُّ أسأل أن سوى يبقى لا لكن فريدريك، يدُعى ما

الراحل.»
ا؟» أحقٍّ «آهٍ، قائلاً: بتثاقلٍ باين علَّق

كونه فأما ما؛ نوعًا الأطوار وغريبَ ومرحًا مثقفًا كان أنه «أعتقدُ براون: الأبُ استطرد
على فكر فقد مرحًا، كونه وأما جون. البابا يدُعى لشخص وجودَ لا أنه عرف فقد مثقفًا،
وضع على لأجرؤ وإني وجود. له يكن لم آخر شيءٍ أو أيسلندا» «ثعابين عنوان في الأرجح
ألا والآن، أيضًا. وجودٌ له ليس الذي الأعظم»، لفريدريك الدينية «العقيدة الثالث العنوان
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لها ليس كتبٍ مغلفات على توُضَع التي العناوينَ هي تكون قد العناوين هذه أنَّ ترى
الواقع؟» في كتبٍ خِزانة تكن لم كتبٍ خِزانة على أخرى بكلماتٍ أو وجود؛
«… خفي سُلَّمٌ هناك كان الآن. إليه ترمي ما أدرك «أها! باين: صاحَ

تكون لكي بنفسه وود اختارها التي الغرفة إلى «يؤدي برأسه: يوُمئ وهو القس قال
نحو على وغبية بسيطةٌ المسألة إنَّ الأمر. أفهم أنْ يسعني لم آسفٌ. أنا المظلمة. الغرفةَ هي
بحكايةٍ ومشغولين مشوشين كنا ولكننا البسيطة. المسألة تلك في غبائي قدر بنفس مريع،
الوارد البديهي بالأمر يكن ولم متداعٍ؛ عائلي وقصرٍ بائدة، لأرستقراطيةٍ وعتيقة قديمةٍ
للقساوسة؛ قديمًا سريٍّا ً مخبأ كان لقد سري. ممرٍّ باستخدام الهرب من التمكُّن نأمل أن

فيه.» أوُضَع أنْ وأستحقُّ
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