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لذكراك

(٣ / ١٠ / ١٩٣٩ (الثلاثاء الأخيرة الليلة (1)

فقد شاخصة، وأبَصارُنا قلوبنا، على وأيدينا خافتين، خاشعين قِيامًا البارحة ليلتنا قضينا
ا. جدٍّ حالها وساءت ، سريٍّ أمِّ سيدتي على المرض وطأة اشتدت

جعل … أطرافها بردت … شفتيها الزُّرقة علت … الليل أول من غَيبْةٍ في دخلت
… لَزِج بارد بعرق يرشح جسمها

صباح وفي … خليل! يا وتارة: … يكفي وتارة: …؟ متى إلى تارة: تقول سمعتها
فقالت اليأس، علائم وجهه وعلى يسيراً، فحصًا ففحصها الطبيب، جاء — الثلاثاء — اليوم
السماء! في أباه يخاطب الصليب على وهو المسيح قالها كلمة آخر وهي تركتني؟» «لماذا له:
على قرأت أو أحست، كأنها قال؟ ماذا سألت: غرفتها من الطبيب خرج أن وبعد
ثم الحياة. إلى عائدة أنها تطمئن لعلها قال؟ ماذا فسألت خطر. في أنها ووجوهنا وجهه

الحياة. فارقت والربع العاشرة الساعة وفي الغيبة. إلى رجعت
الحزن. في يشاركوننا والأصدقاء الأهل فأسرع الخبر، شاع

وها تلقَّ ولكنهم وهالة، ودمية سريٍّ أولادنا: على المصيبة هذه وطأة تثقل أن أخاف كنت
أجمل ما انظر نائمة! كأنها أبي يا انظر لي: تقولان وهالة دمية وكانت ورزانة، بشجاعة

تبتسم! كيف انظر ضجعتها!
يظهر فلم بالزهور، وغمرناها تابوتها، في وضعناها — الأربعاء — الغد صباح وفي

جمالاً. الموت زاده الذي الجميل وجهها غير
إلى ليحملوها والأصدقاء الأهل جاء الجنازة، موعد وكانت التاسعة، الساعة حانتَ ولما
فهذا ونجيب؛ يوسف وأخواها سريٌّ وولدي أنا نحملها: أن إلاَّ عليهم فأبيت الموتى، عربة

به. بالقيام الناس أحق نحن واجب
فلتكن ماتت إذا قالت أمهم إن قالوا وأختيه سريٍّا لأن القطمون، كنيسة إلى مشينا
من خرجنا ثم المقدسة، إرادتها أحترم أن إلا يسعني فلم القطمون، كنيسة في الجنازة

أبي. قبر في الأخير، مقرها في أنزلناها حيث صهيون مقبرة إلى وسرنا الكنيسة،
فأنت أخراك. في الدار ربة فأصبحت دنياك، في الدار ربة سريٍّ أم سيدتي يا كنتِ لقد

الدارين! ربة
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نبكِ قِفا

ح��اج��ت��ي ف��ال��دم��عُ ب��ال��دم��عِ، ت��ب��خ��لا ولا حُ��ش��اش��ت��ي أذاب��ت ذك��رى م��ن ن��ب��كِ قِ��ف��ا
ط��اق��ت��ي ت��ج��اوز ق��د م��ص��ابً��ا أراهُ ف��إن��ن��ي مُ��ص��اب��ي، ف��ي أسَ��ع��ف��ان��ي قِ��ف��ا
س��اح��ت��ي ي��ق��رع��نَ الأرَزاء ع��ل��ى ص��ب��ورٌ أن��ن��ي أحَ��س��بُ ال��ي��ومِ ق��ب��لَ ك��ن��تُ ل��ق��د
ت��وال��ت ��ا إمَِّ ال��ده��رِ ه��ذا ح��وادثُ ��هُ ت��س��ت��خِ��فُّ لا ال��ق��ل��بِ، ك��ب��ي��رُ وأنَ��ي
ث��ق��اف��ت��ي زوَّدَتْ��ن��ي ق��د م��ا ق��دْرِ ع��ل��ى ص��ال��حٍ ال��ع��ل��م م��ن ح��ظٍّ ع��ل��ى وأن��ي
وك��آب��ةِ ش��ج��ىً ذا ج��زوعً��ا ض��ع��ي��فً��ا وج��دتُ��ن��ي ده��ان��ي، م��ا ده��ان��ي ف��ل��م��ا
دراي��ت��ي؟! وأي��نَ أدري، م��ا وراج��ع��ت اص��ط��ب��ارُهُ؟! وأي��نَ ق��ل��ب��ي، إل��ى رج��ع��ت

∗∗∗
لُ��ب��ان��ت��ي ق��ض��اء ف��ي��هِ أرى ل��ع��لِّ��ي الأس��ى ف��ي يَ��نْ��فَ��عُ ال��ش��ع��رَ ل��ع��لَّ وق��ل��ت:
ب��ن��ام��ةِ أف��وزَ أن ع��لِّ��ي وأصَ��غ��ي��تُ فُ��ج��اءةً أراه��ا أن ع��لِّ��ي ��تُّ ت��ل��فَّ
ع��ادت��ي م��ث��لِ ع��ل��ى أنُ��ادي��ه��ا وك��دت م��ك��انُ��ه��ا وه��ذا ع��اش��ت، ه��ن��ا وق��ل��ت:
م��رارت��ي ي��ش��قُّ م��ا إلا أل��قَ ول��م خُ��دع��ةٍ ب��ع��د خُ��دع��ةً إلا أل��قَ ف��ل��م

∗∗∗
حَ��زازت��ي وت��ش��ف��ي ح��زن��ي م��ن ��ف تُ��خ��فِّ ع��لَّ��ه��ا ال��س��ع��ادةِ أيَّ��امَ ت��ذكَّ��رت
ال��س��ع��ادةِ ت��ل��ك ذك��رُ وال��ت��ي��اعً��ا أسً��ى ف��زادن��ي وكُ��نَّ��ا، كُ��نَّ��ا ل��ق��د وق��ل��ت

∗∗∗
إرادت��ي ط��وعَ ال��ن��س��ي��انُ ي��ك��نِ ول��م ح��ي��ل��ت��ي تُ��جْ��دِ ف��ل��م أن��س��ى، أن ف��ح��اول��تُ
شِ��ك��اي��ت��ي تُ��فِ��دن��ي ل��م ول��ك��ن ش��كَ��وْتُ، ت��ج��لُّ��دي يُ��فِ��دن��ي ل��م ل��ك��ن ت��ج��لَّ��دتُ،

∗∗∗
عُ��لال��ةِ غ��ي��رَ الآم��الُ ت��ك��نِ ف��ل��م وق��تَ��ه��ا أرق��بُ ب��الآم��الِ ت��ع��لَّ��ل��تُ
غ��اي��ةِ غ��ي��رِ م��ن ف��ي��هِ وأغ��دو أروحُ ف��ض��ل��ةً ذل��ك ب��ع��د ع��م��ري وأص��ب��ح
م��ن��اح��ةِ إثِْ��رَ الأتَ��راحُ ب��ه��ا تُ��ق��امُ م��ن��اح��ةً ال��مِ��لاحُ ل��ي��ال��يَّ وع��ادت
إس��اغ��ةِ دونَ ال��ص��درِ ف��ي أرُدِّده��ا ��ةً غُ��صَّ ص��ف��ويَ ب��ع��د ع��ي��ش��ي وبُ��دِّل
زي��ارت��ي ح��ي��ي��تُ م��ا أوُال��ي إل��ي��ه ق��ب��رِه��ا غ��ي��رُ س��ل��وةٍ م��ن ل��ي ي��ب��قَ ول��م
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∗∗∗
ش��ج��اع��ت��ي؟! أي��نَ أي��نَ ول��ك��ن ش��ج��اعً��ا، ذا ق��ب��لَ ع��هِ��دن��اك ق��د إنَّ��ا ي��ق��ولان:
وح��ال��ت��ي! ف��ات��رك��ان��ي ع��زاءٌ لا ألا! ب��ع��ده��ا خ��ل��ي��لَ��يَّ ي��ا ع��زاءٌ لا ألا!

الفتاة.

حظي سوء أندب ولكن أحدًا أحسد لست (2)

الخَطِر، النوع من كان الجلد تحت بصدركِ خرج الذي ا جدٍّ اليسير الورم ذلك أنَّ لنفرض
إلى خلاياه ب تتسرَّ أن قبل مكانه في يزال لا وهو استئصاله إلى فورنا من بادرنا فقد
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كما الكهربائية والأشعة بالراديوم مكانه عالجنا ثم جسمكِ. من آخر مكان أو الغُدَدِ
بشيءٍ. يصَُبنَْ لم كأنهنَّ الطويل العمر وعشن فسلمن، كثيرات، فعلت

حظهن؟! مثل حظُّكِ يكن لم فلماذا
المائة في التسعين نحو إن الطب يقول ولكن كثيراً، أو قليلاً تأخرنا أننا لنفرض ثم
بعد يعشن استئصاله، في كثيراً أو قليلاً فيتأخرن الورم، هذا بمثل يصبن اللواتي من

الأقل. على سنوات عشر استئصاله
قليلة؟! ليست وهي المائة، في التسعين هذه في حظ لك يكن لم فلماذا

الدرجة في ولو نفسها، تلقاء من النمو عن تقف قد الأورام هذه إن الطب يقول
الأخيرة.

؟! الحظَّ هذا حُرمتِ فلماذا
معنا عجائبها بطلت فلماذا العجائب، تفعل الكهربائية والأشعة الراديوم إن يقولون

الناس؟! دون
الجيل إلى وأحفادهن أولادهن رأين من ومنهنَّ العمر، أقصى بلغن قد كثيرات أعرف

الرابع.
حظهن؟! مثل حظك يكن لم فلماذا

يملكون ولا وآلامها، أعبائها من ويئنون الحياة، من يتأففون وكثيرات كثيرين أعرف
ويكدر يؤلمنا يكن ولم فيستريحوا، يموتوا أن لفضلوا سألناهم فلو شيئاً، أسبابها من
البؤس، عنهم ندفع أن نستطيع لو وددنا وكم الناس. هؤلاء بؤس نرى أن مثل صفونا
عيب لا سليمة أجسامًا كثيرون يرث لم الشروط: مستوفية حياتنا كانت فقد نحن وأما
حياة تطبق ولم بها، عنايتنا والغذاء والرياضة بالنظافة أحد يعُنَ ولم ورثنا، كما فيها
والفكاهة السرور من بيت في يسُدْ ولم عليها، حياتنا طبقنا كما الصحية الأصول على
ماء فأي طوَّفنا. كما وعرضها البلاد طول في أحد يطوَّف ولم بيتنا، في ساد ما والانبساط

زياراتنا. توالت نزرها، لم قرية أو مدينة وأي نتسلقه، لم جبل وأي نرَِدْهُ، لم
قلة على كنا لقد عسل، شهر كانت كلها حياتنا كأن مصر، في عشنا لبنان، لربوع
مات إذا حتى المقت، معيشة نجرِّبْ تعاليَْ لكِ: قلت وكم الله، خلق أسعد من وسائلنا

قصيرة؟ حياتك تكون أن لكِ قُدر فلماذا هيِّنا، الآخر على الخطب كان منا الواحد
حظي. سوء أندب ولكنني أحدًا، أحَسد لست
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القرية. زيِّ في

أنسى لن (3)

بصدرك خرج الذي اليسير الورم بذلك فأحسَّ مرة، لأِول الطبيب فحصك يوم أنسى لن
الوقت، فوات قبل استئصاله إلى المبادرة بلزوم عليك وأشار به، فاهتمَّ الجلد، تحت
ينفعهن لم حالتك مثل في كثيرات تعرفين لأنك تكلُّفًا؛ الشجاعة تكلَّفْت وإنْ فوجَمتِ،
عليك، حناناً يذوب يكاد وقلبي فشجعتك، رأيي، تعرفي أن أردت كأنك إليَِّ والتفتِّ علاج.
اللواتي أولئك ا وأمَّ عائشات، يزلن ولا فعشن الأورام، هذه استأصْلن كثيرات إنَّ لك: وقلت

عليكِ. بأس فلا ؛ تهاونَّ أو تأخرن فلأنهنَّ العمليات تنفعهن لم
قريباً، المدرسة إلى وهالة دمية ذهاب موعد وكان المستشفى، إلى نذهب أن وقبل
وقفتِ خرجتا، ولما العملية. تحت تموت أن تخاف من وَداع فودعتِهما جانب إلى أخذتِهما

بيدك. لهما وتلُوِّحين نظراتك، تتُبعينهما المنزل شرفة على
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فبكيتِ الانتظار، غرفة في فقعدنا الثانية، للمرة المستشفى إلى أخذناك يوم أنسى لن
مرٍّا. بكاءً

تتضاءَلين، آخر إلى وقت من كنت أنَّكِ الطوال، الشهور الفراش لزمتِ وقد أنسى، لن
البكاء. في فتنخرطين

كله ذلك ولكن الأمل، نفسك على ندُخل وأن مخاوفك، ننفي أن جهدنا حاولنا نعم،
شبابك! على فتبكي بالخطر، تحُسي أن يمنع لم

علائم وجهك على فأقرأ أيسرها، المرض أدوار من لك أقرأ فكنت ، الطِّبِّ كتبَ رتُ زوَّ
. مستمرٍّ خوف في نفسي دخيلة في كنتُ وإن الاطمئنان،

أنك على الدليل لك لأقيم تتشابه، والأعراض آخر، شيئاً فأقرأ شيئاً، مرضك كان
ناجية.

ولكننا كبيرة، وقَعاتِنا إن لك: فأقول والساذجات، الساذجين تفاؤل إلى أفزع كنت بل
بالحمى الثانية ومرضته التيفويدية، بالحمى الأولى سري مرضة أتذكرين منها، ننجو

يعيش؟ أنه يصدق كان فمن أنواعهما، أخبث من يان الحُمَّ وكانت القرمزية،
لنا وقال ذوََتْ، أن تلبث فلم الدار، أمام غرسناها التي الليمونة هذه انظري

الحياة. إليها عادت ثم نقتلعها، أن وهممنا ماتت، إنها العارفون:
والثانية الأولى السنة فمرت الدار، خلف غرسناها التي الزيتونة هذه إلى انظري
عادت ثم نقتلعها، أن هممنا وقد ماتت، إنها العارفون: لنا وقال الحطب، من عود وهي

الحياة. إليها
الله. شاء إن زائلاً، عرضًا إلا مرضك وليس الحياة، أهل من أننا سري أمَّ يا لنا يظهر

شبابك! على فتبكي للخطر تنَتبهي أن يمنع لم كله ذلك ولكن
أحُب عميقًا، سًا تنفُّ أتَنفس أنَ أحُب الضجر: عليك يستولي كان حين قولك أنسى لن
أشرب أن أحُب الحديقة، أرى أن أحُب رجليِّ، على أقَوم أنَ أحُب فراشي، في أجَلس أنَ

واحد. نفَس على البئر من ماء شربة
فتقولين: غرفتك من تضجرين أجَلسوني، فتقولين: مضطجعة وأنَت نفسك تضيق
ماء. جرعة اسقوني لي، روِّحوا الأبواب، افتحوا المنزل، شرفة إلى الإيوان، إلى أخرجوني

واتسعت وجهك، ازرقَّ وقد المشي، على لأُساعدك بيدك أخذت يوم حييتُ ما أنَسى لن
فأحسست حالتي.» إلى انظر عليَّ، تمُوِّه «أنتَ فقلتِ: التنفس، وعسر الإعياء من حدقتاك

الله. شاء إن أنتِ، بخير لك: وقلتُ صدري. من تخرج تكاد روحي أن
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المعلمة.

اعمل خليل يا كذا، أعَطني معروفًا اعمل خليل، يا لي: قولَك حييت ما أنسى لن
يا خادمك أنا معروفًا؟! اعمل تقولين أليَ وأقول: فأعُاتبك مخدتي، عن ارفعني معروفًا

. سريٍّ أمَُّ
لأنك آخر؛ إلى مكان من السيارة بنا فدرجت فيه، أخذناك الذي اليوم ذلك أنسى لن
وكنَّا كنتِ التي الدنيا ترَيِ وأن له، ملازمتك طالت الذي فراشك تتركي أن مشتاقة كنت

الأخيرة! النظرة عليها لتلقي الدنيا، لتودعي أخذناك كأننا نحبُّها،
كنت التي الحفلة تلك الأخيرة، حفلتها وهالة دمية مدرسة أقامت يوم أنسى لن
الملائكة، بوجوه أشبه اليوم ذلك في وجهك فكان الشهادة، حفلة لأنها تشهديها أن تحبين
كان وقد الحفلة، في من أجمل كنتِ إنك تقول: راحت الأجنبيات السيدات إحدى إن حتى

البيت. من فيه خرجت يوم آخر اليوم ذلك
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عرشًا، لكِ ولأَقَاموا الأوُلى، الجائزة لأَخَذتِ جمال، معرِض الحفلة تلك كانت لو
الشاعر: بلسان وقالوا الجمال، سلطانة أنك وأعلنوا

ال��ب��درُ أفَ��لَ إنِ ال��ب��درِ م��ك��ان أن��ي��ري

الرصافي: معروف الكبير الشاعر صديقنا بلسان أو

أج��م��ع��ا ال��ن��اسَ ع��ص��ى م��ا م��ن��ه أط��اع��كِ ال��ب��ه��ا س��ل��ط��ان��ةُ أن��تِ ، س��ريٍّ أأَمَُّ
��ع��ا ت��ج��مَّ ف��ي��ه ال��ح��س��نِ ك��لَّ أنَّ س��وى ن��اظ��ري مُ��ح��يَّ��اكِ ف��ي ن��ق��صً��ا يَ��رَ ول��م

طلب على الفتيان يزدحم لم عمرك، كل في الجمال سلطانة ، سريٍّ أمَّ يا كنتِ، لقد
القتال. إلى يؤدِّي ازدحامهم وكاد يدك، طلب على ازدحموا كما فتاةٍ يد

حتى الذكرَيات، فكل فارقتِنا وقد ا أمََّ بالخير، ذلك كل لذكرنا ، سريٍّ أمَّ يا عشتِ، لو
الدموع! وتستوكف القلوب، تمزق السعادة أيام ذكريات

المعترضين لَمِنَ إنِّي (4)

الناس: وقال قلت ثم طويلاً، دهرًا وبكيته عليه، فحزنت نون، السِّ أثقلته وقد أبي، مات
القدر. حكم على اعتراض لا

قلت ثم طويلاً، دهرًا وبكيتهُا عليها، فحزنتُ السنون، أثقلتها وقد ي، أمُِّ ماتت ثم
القدر. حكم على اعتراض لا الناس: وقال

وهي الحياة، أدوار أجمل في وهي ، سريٍّ أمُِّ سيدتي، على الأقدار عَدَت وقد الآن، ا أمَّ
الناس أصح وهي مكنون، جوهر من ميزت الغوِّاص كلؤلؤة وهي أكمامها، في كالوردة
الناس. جميع عند محترمة محبوبة وهي مطمئنة، راضية وهي بالاً، وأنعمهم جسمًا،
إليه. الأقدار لقاضيت أعلى مجلس هناك كان ولو المعترضين، من فإني الآن ا أمَّ

يتألمون بِمَنسِْم، ويوطَأون بأنياب سون يضرَُّ الناس: هؤلاء أمر من أعجب شيء ليس
كان. يكُ لم كان قد ما وكأن ويستسلمون، يرضَوْن ذلك ومع ويبكون، ويحزنون

يكَُلَّفوا حتى الضربات، إثِر والضربات المصائب، إثِر المصائب وْن يتلقَّ أنهم يكفي لا
في القضاء مجالس في بالموت عليهم المحكوم مثل الأقدار مع فَمَثلَهُم والاستسلام، الرضى

13



لذكراك

عليك حكمنا له: تقول بالموت أحد على حكمت إذا المجالس هذه كانت فقد القديم؛ الزمان
بالنصر! للسلطان فادعُ بالموت

لن فهذا والرضىبحكمك. لك الدعاء تكُلِّفينا أن ا وأمَّ شئتِ، بما احكمي الأقدار أيتها
يكون!

بالبكاء أسعفاني (5)

ع��زاءْ ك��لَّ ودَع��ا ب��ال��ب��ك��اءْ، أس��ع��ف��ان��ي
الَ��ب��لاء ي��ش��ت��دُّ ح��ي��ن يُ��ج��دي ال��ص��ب��ر ت��ق��ولا: لا
رج��اء ال��ص��ب��رِ ف��ي ي��كُ ل��م إن ال��ص��ب��ر، يُ��ج��دي ل��ي��س
ف��ن��اء» — ق��ي��ل م��ا — ـ��ي��ا ال��دن��ـ «إن��م��ا ت��ق��ولا: لا
ال��ح��ك��م��اء عِ��ظ��اتُ ـ��دِ تُ��ج��ـ لا ال��خ��طْ��بُ ي��جِ��لَّ إن

∗∗∗
ال��ن��س��اء! زي��نِ س��ل��ط��ان��ت��ي، إل��ى واش��وق��ي آهِ!
ال��ب��ه��اءْ ذاتِ طَ��لْ��عَ��تِ��ه��ا إل��ى واش��وق��ي آه!
ال��وِض��اء! ال��غُ��رِّ أيَّ��ام��ن��ا إل��ى واشَ��وق��ي آه!
وم��س��اء ص��ب��احً��ا ـ��سَ الأنُ��ـ ن��غ��نَ��مُ ك��نَّ��ا ي��ومَ
مِ��لاء ال��ص��ف��وِ أكَ��ؤُسَ ن��ت��ع��اط��ى ك��نَّ��ا ي��وم
ال��وَلاء إلا ده��رن��ا م��ن ن��رى لا ك��ن��ا ي��وم
س��ع��داء! ك��ن��ا ي��وم س��ع��داء ك��ن��ا ي��وم

∗∗∗
الأوف��ي��اء، الأص��ف��ي��اء دي ن��ا ال��ب��ي��ت ك��ان ح��ي��ن
راء ك��لَّ تَ��ب��ه��ج��ي��ن ض��ي��اءً ل��ل��ن��ادي ك��ن��تِ

∗∗∗
ال��عَ��ف��اء! ذي��لَ مِ��ن��ا أيَّ��ا ع��ل��ى ال��ده��رُ س��ح��ب
ال��ض��ي��اء! ذاك وخ��ب��ا ال��ج��م��ي��لُ ال��ن��ادي قُ��وِّض
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∗∗∗
��ن��اء ال��سَّ ذاتَ ن��ج��م��ت��ي ، س��ريٍّ أمَُّ ي��ا ك��ن��تِ،
الاه��ت��داء وع��زَّ ـ��ي��ا، ال��دن��ـ أظَ��ل��م��ت إن ك��ن��تِ
ال��عَ��لاء سُ��بْ��لِ إل��ى ـ��ن��ي يَ��ه��دي��ـ ال��ن��ورَ تُ��رس��ل��ي��ن
ال��غَ��نَ��اء ك��لَّ ل��ي ك��ن��تِ س��روري، ك��لَّ ل��ي ك��ن��تِ
ال��ج��ف��اء؟! ه��ذا دتِ��ن��ي ع��وَّ وم��ا ت��ج��ف��ي��ن ك��ي��ف
ال��ن��داء؟! ت��ج��ي��ب��ي��ن لا ول��ك��ن أنُ��ادي��ك، ك��م

∗∗∗
ال��ف��داء، ع��ن��ك ق��ب��ل��ت ال��م��ن��اي��ا أنَّ ل��و آه!
ب��ال��ب��ق��اء أول��ى أن��تِ ب��روح��ي، أف��دي��ك ك��ن��تُ

وهناك هنا (6)

! سريٍّ أمَُّ سيدتي
الآخرة شرفة على واقفة أنك أشك ولست إليك، وشوقًا عليك حزناً هنا نبكي نحن

إلينا. وشوقًا علينا، حزناً تبكين
في بينهم وأحلُّوك بك، بوا رحَّ الذين الأهل وسائر وأبيك لأمُك تقولين أنك إليَّ يخُيَّل

إليهم. رُدُّوني وأهلي، وأولادي زوجي إلى أرَجِعَ أن أحُبُّ العالي: المكان
كما هناك، مقهورة إنك هنا، راضين لسنا أننا كما هناك، راضية لست أنك إليَِّ يخُيَّل

هنا. مقهورون أننا
على المتواضع بيتي إن عيني، تملأ لا هذه داركم إن لهم: تقولين أنك إليَّ يخُيَّل

الأرض. إلى ردوني هنا، حياتكم من أجمل هناك حياتنا إن منها، أجمل الأرض
تخفيف ويحاولون يدارونك، عليك مقبلون وهم البكاء عن تنقطعين لا أنك إليَّ يخيَّل

عزاء. تقبلين ولا عنهم، فتعُرِضين بنعيمهم، وإغراءكِ حزنك،
الأبواب ونقتحم شعواء، حملة الآخرة على نحمل أن نستطيع لو نوَدُّ فكم نحن ا أمَّ

فنعُذر. الآخرة عتبة على نموت أو إلينا، لنردَّك نار من سيوف حمتها ولو
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أتجلد (7)

بكلمة. أنبِس ولا فأتجلَّد، الشوق، يهتاجني
بكلمة. أنبس ولا فأتجلَّد، الحزن بي يثور

بكلمة. أنبس ولا فأتجلَّد، آخرها، إلى أولها من الماضية أيامنا أرَاجع
بكلمة. أنبس ولا فأتجلَّد، ونهارك، ليلك في مرضك أيام أذكر

بكلمة. أنبس ولا فأتجلَّد، صدري، في ة الغصَّ وتتردَّد ريقي، يجفُّ
أنبس ولا فأتجلَّد، فراشي، على أتَململ وأنا الساعة تِلْوَ الساعة وتمر ليلي، في آرق

بكلمة.
بكلمة. أنبس ولا فأتجلَّد الرأس، مطرقَ قدميك عند فأقَف يوم كل قبرك أزور

تجَلَّد. مَن أعظم فإني السكوتَ التجلدُ كان إذا
رأسي أضرَب ، يديَّ أرفع أن دون ولكن وجهي ألطم مناحة: يوم كل أعَقد بلى،
المحبوب» «سافر فأقول: الفراق أغاني أغُنِّي مكاني، من أتَحرك أنَ دون ولكن بالجدران

صوت. لي يرتفع أن دون ولكن
غليلي. تشفي لا ولكنها الصامتة المناحة هذه يوم كل أعقد

ومجيئي. رواحي في عملي، في طريقي، في بيتي، في جهرة أبَكي أنَ أحُب
فأقَول: الشعراء، ء أخلاَّ من خليلان أو خليلٌ جانبي إلى يكون أن أحبُّ

ع��زاء ك��لَّ ودع��ا ب��ال��ب��ك��اء أس��ع��ف��ان��ي

فأقول: وأستبكي، وأبكي، وأسَتوقف، قبرك، على أقف أن أحُبُّ

ح��اج��ت��ي ف��ال��دم��عُ ب��ال��دم��عِ، ت��ب��خ��لا ولا ح��ش��اش��ت��ي أذاب��ت ذِك��رى م��ن ن��ب��ك ق��ف��ا

جنوناً. أو غضباً خرج بكاءً يخرج لم فإذا الخروج يتطلب الباطن الحزن هذا إن
أن يدل مما فيخرج، منفذًا يجد أن إلى يكبِتهُ ولكن الحزن يزيل لا التجلُّد هذا إن
أضرَّ واعتقادي ملتي في شيء وليس طبيعي. غير التجلُّد وأن الكبت، تطيق لا الطبيعة
التجلُّد؟! هذا علمنا فمن البكاء، للحزن الطبيعة سنَّت وقد الطبيعة، سُننَ مخالفة من
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وأطوع بطبائعهم أعرف كانوا القدماء ولعل ندري، لا ونحن طبائعنا أفَسدنا لقد
البكاء يكفِ لم إذا وكانوا صدورهم، عن للتنفيس المناحات يعقدون كانوا فقد منا، لها
ويشقون وجوههم، يلطمون قد بل ألًما، فيها يهتزُّون القبور رقصحول حلقات يعقدون
منه. يخرج منفذًا الحزن ليجد ذلك كل يفعلون بالجدران، رءوسهم ويضربون جيوبهم،

متنا! عشنا لما (8)

الحياة. أدوار أجمل إلى تصل سريٍّ أمُُّ سيدتي كادت ما
إلِمامةً الجميلة الفنون ببعض ون ويلُمُِّ العالية، ثقافتهم يستوفون أولادنا كاد وما

كافية.
المتواضع. بيتنا في نسَتقرُّ كدنا وما

البحتري: مع نقول الُمنى على اقتراحُنا شاء كما نعيش كدنا وما

ح��م��ي��دا تُ��وَلِّ ولا ح��م��ي��دًا قِ��ف ده��رًا أن��ت ح��بَّ��ذا ال��ده��رُ أي��ه��ا
ع��ي��دا ح��س��ب��ن��اه إلا ي��ومً��ا ـ��عَ��ثُ ْـ تَ��ب�� ف��م��ا ح��س��نً��ا، ت��زدادُ ي��وم ك��ل

جاء حتى بعيد، أمدٍ من إليه ننظر كنا الذي الجميل الدور هذا إلى نصل كدنا ما
فأعلينا. بنينا ما فهدم الموت،

فنحن. متنا» عشنا «لما القول: عليه يصدُق من هناك كان إذا

والدور القبور (9)

ثم والجراحين، الأطباء أيدي بين المستشفى في الماضي الشتاء تقضي أن الأقدار شاءت
الشجاع بها يمرُّ التي الموحشة البعيدة المقبرة تلك في الثرى تحت وأنتِ الشتاء هذا يجيء

فيفزع.
معًا؟! والأموات الأحياء فيختلط دورهم في موتاهم الناس يدفن لا لماذا

دار؟! في والميت دار في الحيُّ كان إذا العيش يطُاق كيف
يهتمون مما أكثر بقبورهم يهتمون فيه الناس كان الذي وْرَ الدَّ ذلك الله رحِم

بدورهم.
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لا، لا، … الميت» من أفضلُ «الحيُّ يقولوا: أن الناس إلى أوحى الذي ما أدري لست
يعلمون. لو كلُّهم الأحياء من أفضل الميت بل الميت، من أفضلَ الحي ليس

كانت الذي الزمان ذلك الحي، من أفضلَ فيه الميت كان الذي الزمانَ ذلك الله رحِم
رست وهياكلَ أهرامًا القبور فيه كانت الذي الزمانَ ذلك الدور، من أجملَ القبور فيه
حين على الممطر، السحاب قِطَعَ تعانق السماء إلى فروعها وسمت الثرى، تحت أصولها
بأجمل وتزيَّن بالرخام، تبُنى القبور فيه كانت الذي الزمان ذلك أكواخًا، الدور كانت

الرياش. بأفخر وتؤثَّث والرسوم، النقوش
فقد محل»! «تاج صاحب جهان، شاه الله ورحم الأهرام! أصحابَ الفراعنةَ الله رحِمَ

منَّا. بأقدارهم وأعرف بموتاهم ألصقَ كانوا
آلة فيه وأضع جاد، بالسِّ أفرشه نوافذ، ذا جميلاً بيتاً قبركَِ أعمل أن استطعت ليتني

تحبينها! التي الأناشيد تسُمعكِ الراديو
الدكتور القلب الرقيق الكريم الطَّيب صديقنا بوصيَّة أعَمل أن استطعت ليتني

يقول: إليَّ كتب فقد فهمي، منصور

فافعل. ذهباً قبرها حجارة تجعل أنَ استطعت إذا

أستطيع! كنتُ لو آه!

١٩٣٩ الماضية سنتي (10)

ج��ان��يَ��ه! س��ن��ةٍ م��ن ال��وي��لُ ل��كِ ال��م��اض��يَ��ه! س��ن��ت��ي ي��ا ال��وي��لُ ل��كِ
ال��ق��اض��ي��ه ��رب��ةَ ال��ضَّ بَ��يْ��تِ��ي ع��ل��ى ال��س��ن��ي��ن، ب��ي��ن كُ��ن��تِ مُ��ذْ ك��ن��تِ، ل��ق��د
ب��ال��م��اش��ي��ه! ك��ن��تِ مَ��ا ول��ي��تَ��كِ غِ��رَّةٍ ع��ل��ى إل��ي��هِ مَ��شَ��يْ��تِ
ال��غ��ال��ي��ه رَّةِ ال��دُّ ب��ربَّ��تِ��هِ ��ع��تِ��ن��ي ف��ف��جَّ إل��ي��هِ م��ش��ي��تِ
ب��آم��ال��ي��ه أنُ��س��ي، ب��م��وض��عِ ف��خ��ري، ب��عُ��ن��وانِ ف��ؤادي، بِ��مَ��ه��وى
ال��راض��ي��ه وال��ع��ي��ش��ةِ ال��ص��ف��وِ م��ن ف��ي��ه ن��ح��ن م��ا غ��اظ��ك ك��أنََّ��كِ
ص��اف��ي��ه ال��ه��ن��ا ك��ئُ��وس ون��ح��س��و وه��ن��اكَ ه��ن��ا ال��س��رور ن��بُ��ثُّ
ال��ع��ال��ي��ه ج��دران��هُ وض��ع��ض��ع��تِ ال��راس��ي��ه أرك��ان��هُ ف��زع��زع��تِ
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ال��زاه��ي��ه أزَه��ارَهُ وصَ��وَّحْ��تِ ال��س��اط��ع��اتِ أن��وارَهُ وأطَ��ف��أتِْ
ب��اك��ي��ه غ��دَت ال��ع��ي��ونُ وه��ذي دام��ي��ه غ��دت ال��ق��ل��وبُ وه��ذي

∗∗∗
ب��ال��ي��ه ف��ي يَ��خ��ط��رُ ي��كُ ول��م ح��س��اب��ي ف��ي ي��ك��ن ل��م ذا إنَِّ ألاَ!
ال��ب��اق��ي��ه! ك��ان��تِ ل��ي��ت��ه��ا وي��ا ال��ذَّاه��ب��ي��نَ! ف��ي ك��ن��تُ ل��ي��ت��ن��ي ف��ي��ا

وكيفصرتُ كنتُ كيف (11)

أحَد يكن فلم اليسار، وذاتَ اليمين ذاتَ توزيعًا السرورَ ع أوُزِّ كنت الذي أنا لي قُدِّر كيف
. باشٌّ هاشٌّ وأنا إلا يلقاني

الرِّياضيَّة، ألعابي وأمُارس البارد، بالماء أستحمُّ يوم: كلَّ شبابي أجُدِّد كنتُ الذي أنا
وسرورًا. ونشاطًا قوةً يوم كل أزداد فكنت الصحية، الشرائط كلَّ وأراعي

خُيلاَء. لا سرورًا السماء يمََسُّ يكاد ورأسي مرحًا، إلا أمَشي لا كنت الذي أنا
الحرب أيَّام في حتى حال، كل وعلى كنت، أيَنما الله خلقِ أسعدِ من كنت الذي أنا
أمله ومن يمُسي ولا الرُّجوع، أمله ومن بيته من يخرج لا منا الواحد كان حين الكبرى،
بجريرة بالموت عليَّ محكومًا السجون، فيها زرت التي السوداء الأيام تلك في يصُبِح، أن
ع وأشجِّ المحزونة، النفوس وأعُزِّي القلِقة، الخواطر وأطَُمْئنُِ السرور، أبثُّ كنتُ غيري،

المروِّعة. القلوب
؟! مستمرٍّ نوُاحٍ إلى سروري فيتحوَّل القاضية الضربةَ هذه ى أتَلقَّ أنَ لي قُدِّر كيف

إليَِّ. فليأتْ والنواح الحزن يتعلم أن شاء من ألا!

قديم الحزن (12)

ولعلَّ كثير. شيءٌ والبكاء الحزن ألفاظ من فيها إلا لغةٍ من فما قديم، الحزن أنَ يظهر
الأمة أن أعَتقد بل ضعفًا، والبكاء الحزن وليس الباب. هذا في اللغات أغنى العربيةَ اللغةَ
نتكلَّفُهُ الذي التجلُّد هذا وليس الحَيوِيةَ، قليلة ضعيفة أمُة لَهِيَ تتأثر ولا قلوب لها التي
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وبين بينها فرقٍ فأيَُّ حيويتها الأمة فقدت وإذا هذه، الحيوية قتل إلى وسيلة إلا تكلفًا
الجماد؟

جمادًا! فيكِ مصيبتي أمام أكون أن نفسي وأعُيذ سريٍّ أمُ يا أعُيذك

المعلمة.

القنا أنُوفَ موت يا أرغمتَ (13)

أنَ نيا، الدُّ حالة هذه الناس: يقول كما أقول أنَ التسليم، على ترُغمَني أن الدنيا تحُاوِل
والرسوم بالخيال أقَنع أنَ غيري، بمصائب مصيبتي أقُابل أنَ بهِ، يتعزَّون بما أتَعزَّى
عليها. فأتَمرَّد خُرافة، حديث بكل أتعلَّق طفلاً تعُيدني أنَ الدنيا تحُاولُ بل والرموز،
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هِراوة، رائضهُ إليه فيمدُّ قفص، في ويوضع عرينه، من به يؤُتى أسدٍ مثلُ مَثليَ
من ويملَّ الأسد يكلَّ أن إلى فأخُرى أخُرى إليه فيمدُّ بأنيابه، ويحطِّمها عليها، فينقضُّ

ذليلاً! قفصه في جانب إلى انكفأ ذلك بعد هراوة إليه مدَّ فإذا الهراوات؛ تحطيم
وانكسار. ذل فسكوت سكتُّ فإذا الدنيا، مع حالي هذا

وليتني عشت، فإذا انكسرت، ثم وبكيت، فحزنت، الموت، فجاء عريني، بيتي كان لقد
الشاعر: مع وقلت منكسرًا، ذليلاً عشت أعش، لم

ال��حِ��دادْ ال��س��ي��وفِ أعَ��ن��اقَ ودُس��تَ ال��ق��ن��ا أنُ��وفَ م��وتُ ي��ا أرغ��م��تَ

النقاد والموت العشواء، المنايا (14)

سُلمى: أبي بن زهير قولُ فيه أقوالِهم وأصدقُ الشعراء، هم بالموت الناس أعَْرَفُ

ع��ش��واء خ��ب��طَ ال��م��ن��اي��ا رأيْ��تُ

النبيه: ابنِ وقولُ

ال��جِ��ي��ادْ م��ن��ه��ا ي��خ��ت��ارُ ج��واه��رٌ ك��ف��هِ ع��ل��ى ��ادٌ ن��قَّ وال��م��وتُ

العشواء. بالناقة الموت فوصف جُزافًا يموتون الناس أنَ الأول رأى
الموتَ فوصف فالجواد، منهم الجوادَ اً تخيرُّ الناس يتخيرَّ الموت أن الثاني ورأى

اد. النَّقَّ بالبصير
النقاد! البصير الموتِ من تسلمي لم العشواء، المنايا من سريٍّ أمَُّ يا سلمتِ لو

تسُاغ لا التي ة الغُصَّ (15)

صدري. في والغصة وأجيءُ أروحُ
صدري. في والغصة دروسي وألقي المدرسة، إلى أذهب

صدري. في والغصة منه، وأقومُ فراشي، إلى آوي
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عُهم وأوُدِّ بالابتسامِ، الابتسامَ وأقابلُ الحديث، وأبُادلهُم وأجُالسُهم، الزائرين، أسَتقبلُ
صدري. في والغصة

صدري. في والغصة وأكتبُ ُ أقَْرَأ
حلقي. في نشِبت إلا الغصة هذه أسُيغ أن أحُاولُ لا

من يحاولُ نخلةٍ، جذعِ أو ساريةٍ، في الفتلِ مُغار بحبلٍ عُنقُه من بالُمعلَّق نفسي أشُبِّهُ
د تشُدِّ منه حركة وكلُّ جدوى، غير على الحبل، من يفُلت أن يقولون، كما الروح، حلاوة

يموت. أن إلى الخِناق، عليه

الموت لغة (16)

العربية اللغة ألفاظ في نظرت وإذا لغتها، في فانظر الموت في ةٍ أمَُّ رأيَْ تعرِفَ أن أردتَ إذا
عجباً. رأيت بالموت العلاقة ذات

الله، حقوق من حقٌّ الإنسان أنَ اعتبار على ه، حقَّ أخَذ أيَ فلاناً، الله توفى يقولون
حقه. الله توفى فقد مات فإذا

في لازم لأنه للموت؛ النذر واستعملوا النذَْر، هو والنحب نحَْبهَُ، فلانٌ قضى يقولون
حيوان. كل رقبة

له استعملوا ولذلك الدَّين، وقت حلول الأجَل معاني ومن أجََلَهُ، فلان قضى يقولون
دَينْهَُ. قضى قلنا فكأننا أجََلَهُ فلان قضى قلنا فإذا قضى، لفظة

فكاكه. فامتنع المرتهن هُ استحقَّ إذا الرهن غلِق يقال فلان، رهن غلِق يقولون
أنَّ العبارات هذه أكثر من ترى وأنَت المقام. هذا لها يتَّسع لا أخُرى عبارات وهناك
إنه يقولوا ولم الموت، ينُكرون وهم طويل دهر الناس على مرَّ أنََّه أشُكُّ ولست حق، الموت

مُرغَمين. إلا حق

الحزن علاج (17)

الحزنَ؟ الطبيعةُ تعالج كيف
إلى يعود ولا حزنه، قَدَر على الجنون من بشيءٍ المحزون تمََسُّ الطبيعة أن إليَّ يخَُيَّل

بالإغماء. الشديد الألم تعُالج كما إليه، يعود لا وقد فشيئاً، شيئاً إلا عقلِهِ
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رأسْه يضرب أو وجهه، يلطم أو بيد، يدًا يدقُّ أو يهِْ، كفَّ يقُلِّب كيف المحزون ترى ألا
إنِسيٍّا، يكلم فلا قصيٍّا مكاناً ينتبذ أو وشمالاً، يميناً ت يتلفَّ أو ثيابه، يمزِّق أو بالجدران،

وجهه؟ على يهيم أو
والأشجار، الديار يخاطب كيف الأرواح، يناجي كيف نفسه، يحدِّث كيف ترى ألا

الشاعر: قول ذلك من فتجيب. يسألها والآثار، والرسوم والنهار، والليل

ط��ري��فِ! اب��ن ع��ل��ى ت��ج��زعْ ل��م ك��أن��ك م��ورِقً��ا ل��ك م��ا ال��خ��اب��ورِ ش��ج��رَ ف��ي��ا

الأهل من إلينا أسرع من أذكر لا المصيبة، وقعت يوم كنت كيف أذكر لا نفسي أنا
شيئاً، أعمل ولم شيئاً، أقل لم أني والأرجح عملت، وماذا قلت، ماذا أذكر لا والأصدقاء،

المصاب. أنا أنِّي يصدِّق لم الرهيبة الساعة تلك في علينا غريب دخل فلو
قوله: في الحالة هذه إلى الحماسة شعراء أحد شريك بن الشمردل أشار وقد

ع��ق��ل��ي ف��ي ال��ح��زن أس��رع ح��ت��ى دم��وع��ي، ت��ب��رَّض��ا ال��ل��ذان خ��ل��ي��لاي ب��ن��ف��س��ي

فكأنهما دمعي قلَّ حتى عليهما بكيت أي: فشيئاً؛ شيئاً أفنياها دموعي: تبرَّضا
عقلي. في الحزن أسرع قلَّ فلما هُ، قللاَّ

الناس لأنَ ولكن؛ الجنون. إلا الجِسام المصائب في للحزن دواء فلا ذلك صح إذا
للألم دفعًا الجنون بهذا تسعفهم لا فعادت والتكلُّف والتجلُّد بالكَبثْ طبائعهم أفسدوا
أنهم ذلك من تفتيشًا، الجنون عن يفتشون المصائب بهم تلُمُّ حين جعلوا له، تخفيفًا أو
أسد بني من رجلين أنَّ القديم الأدب في جاء وقد القبور. على حتى الشراب، إلى يلجأون
وغَبرََ أحدهما، فمات «راوند» له يقال موضع في بها دهقاناً فآخيا أصبهان، إلى خرجا
الدهقان، فمات كأسًا، قبره على ويصبان كأسين، يشربان قبره، ينادمان والدهقان الآخر

البيت: هذا منه بشعر، ويترنم قبريهما، ينادم الأسَدي فكان

جُ��ث��اك��م��ا تُ��رَوِّ ت��ن��الاه��ا ف��إِلا مُ��دام��ةٍ م��ن قَ��بْ��رَيْ��ك��م��ا ع��ل��ى أص��بُّ

على يقيمونها التي الصلاة هذه في هذا، يومنا إلى يزالون لا المسيحيين بعض إن بل
ثم ويسقي، الكاهن، يشرب الصلاة وبعد الميت، رأس عند الخمر آنية يضعون القبور،

آنيته. في بقي بما الميت ثرى ينضح
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الجنون أمارات من إلا ومنادمتها القبور على الخمر شرب فليس الأمر يكن مهما
المحزون. الطبيعة به تمسُّ الذي

العزاء أين (18)

الأيَّام يقطعون الناس من كثيرين إن بل بها، ورضينا ألَِفْناها، فقد الحياة كانت مَهما
جميلة، غير أم هي أجميلةٌ الحياة: في يفَُكِّرون لا وهم السنين، تِلْوَ السنين بل الأيَام، تِلْوَ
غير كانت إذا تجميلها في يفكرون لا يسيرة. غير أم هي أيسيرة عالية، غير أم هي أعَالية
ذلك وما يسيرة، غير كانت إذا تيسيرها في ولا عالية، غير كانت إذا إعلائها في ولا جميلة.

الشاعر. قال كما بالحسن، ليس الذي الشيءُ يؤُلف وقد ألَفوها، لأنَهم إلا
أنَ نفسه يقُنِع أن ويحُاول بالأمَل، يتعلق فإنِّهُ الحياة تعُجبه لا من هناك كان وإذا
دهرُه أبَى وإذا … وقت مسألة المسألة وأنَّ تنتظره، السعادة وأنََّ المحال، من الحال دوام
عِناده في دهرُه جَهَد وإذا … ويكُرم يحُِبُّ من في يسُعفه أنَ منه رضي نفسه في إسعافَه
ألَوانها. بغير الحياة وتلوين الأشياء، طبائع تغيير على به يستعين خياله إلى لجأ وعِدائه
نرضَ ولم نألْفه، فلم الموت وأما تها، عِلاَّ على بها ورضينا الحياة، ألَفنا أنَنا القول خلاصة

العزاء؟ فكيف وقع فإذا به،
أجده. فلم تفتيشًا، مظنَّة كل في العزاء عن فتَّشت لقد

د تنهُّ ولا وجع ولا غمَّ ولا فيه همَّ لا آخر عالم هناك يكون أن الله، وأستغفرُ يعَُزِّيني، لا
الجميل. بالخلود أعزائهم مع ويتمتعون النوى، بهم فتستقرُّ الناس، إليه يقوم

لأنَّهم ولكن يقومون، الأمواتَ رأوُا لأنهم فلا بها الناس آمن وإذا القيامة! أجمل ما
الدين، فكان تمنَّوْا، كأنَّهم يعتقدون، بما لا يتمنَّون بما يؤمنون فهم يقوموا، أن يتمنَّوْنَ
خلت وإذا أماني، كلها الأديان أن وجدت فتَّشتَ وإذا يتمنَّون، ما فكان الدين كان أو

أحد. بها يؤمن فلا الأمَاني هذه من الأديان
يفهمون لا أكثرهم إن بل وعقائد، أصُول من ذاك أو الدين هذا في ما الناس يهمُّ لا
تمنَّوا وإذا أماني، من الدين في ما يهمهم وإنما العقائد، هذه يفهمون ولا الأصول، هذه
ليلبسوا لا بشر، قلب على خطر ولا سمعت أذُن ولا رأتَ عيٌن لا بما ليتمتعوا فلا القيامة
أعزَّاءهم، ليلقوا ولكن زبرجد، أو ياقوت أو عقيق من سماءً ليروا لا الذهب، من تيجاناً
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. سرِيٍّ أمُُّ

التي المسألة هي هذه … تكون؟ متى القيامة؟! هذه تكونُ متى ولكن الأمَاني، أمُنيَّة هذه
… قاطبةً الأفكار ت حيرَّ

القيامة، هذه رجاء على يموتون يزالون ولا الدين، وكان كانوا منذ المؤمنون مات لقد
الإِبطاء. هذا مع يعيش رجاء وأيَ ا، جدٍّ الانتظار طال ولكن

فيه غمَّ لا الآخر العالم ذلك مثل هذا عالمنا يجعل أن الله رحمةِ إلى أقربَ يكن ألَم ثم
الشقاء؟! هذا فنكُفي موت، ولا تنهد ولا وجع ولا همَّ ولا

الراحلين على الناس، على الموتَ الدينُ ن يهُوِّ أن المنتظر من كان فقد ذلك ومع
يزالون لا الله ملكوت إلى وتشوُّقًا تديُّناً النَّاس أشّدَّ أنَّ نراه الذي ولكن منهم، والمقيمين
بها وعُد التي الجنة تلك على البكاء وادي بأنَّها يصفونها التي الدنيا هذه يؤثرون
الزوج ويؤثر الملائكة، صفوف في يكون أنَ على معه ولده يكون أن الأبَ يؤثر المُتَّقون،

رَبِّهِ. جوار في تكون أن على معه امرأتَه تكون أنَ
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الدنيا، ازدرى والذي العالم، هذا من ليست مملكتهَُ إن قال الذي المسيح إن بل
جلس السماء إلى ارتفع إذا وأنَّه الله، ابن أنَهَ أعَلن والذي الزاهدين، معيشة فيها وعاش

وقال: واكتأبَ، دَهِش، الأخيرة ساعاته في نفسه المسيح إن أبيه، يمين عن

الكأسْ. هذه عني فأجِزْ لك مستطاع شيء كل الآب أبَا يا

لا الجوهر وأنَ وتغيرٌ، استحالةٌ ولكنَّهُ فناء، ليس الموت إن الفلاسفة قول يعُزِّيني لا
والإضافات. والنِّسَب الأعراض تبطل وإنما يفنى

تمامه، فالموت مائت» ناطق «حيٌّ تعريفهم حسب لأنَّهُ الإنسان حدِّ تمام الموت وأن
بالتمام. ويأنْسَ النقصان، من يستوحشَ أن العاقل على والواجب

ومن يكون، لا أن أحبَّ فقد يفسد لا أن أحبَّ فمن محالة، لا فاسد كائن كل وأن
ويحب يفسد، لا أن ويحب يفسد، أن يحُب فكأنهُ ذاته، فساد أحب فقد يكون لا أن أحب

محال. وهذا يكون، لا أن ويحب يكون، أن
كنا الذي العدم مثل هو إليه نصير أن نخاف الذي العدم هذا إن قولهم يعَُزِّيني لا

الثاني. من نخاف فلماذا ل، الأوََّ من نخاف لا كنا فإذا فيه،
منه. الخوف هو الرديء وإنما برديء، ليس الموت إن قولهم يعَُزيني لا

ضروري. ولا طبيعي غير الحزن إن قولهم يعَُزيني لا
إليه، وتؤُدِّي تتقدمه، التي الأمراض ألم عن يزيد لا الموت ألم إن قولهم يعَُزيني لا
فإذا ويتألمون، ون يحُِسُّ أهله ولكنَّ نعم وألمه، ه حسُّ بطل الموت به حلَّ إذا الحيَّ وأنََّ

تقدرون. كنتم لو الحي حس فأبطلوا الميت حس أبطلتم
الفلاسفةِ حتى أحد، على الموت هوَّنت الفلسفةَ هذه أن نسمع ولم نرََ، لم هذا ومع

فلاسفة؟ الناس كلُّ فهل تهُوِّنهُ كانت وإذا أنَفسهم،

أراكِ. أنِّي فأتخيَّل مكانكِ، إلى أنَظر أنَ الشعراء: خيال إلى ألَجأ أنَْ يعَُزِّيني لا
معي. أنََّكِ فَأتَخيَّلَ وأجَيء، أرَوح أنَ

لطيفٍ مَعْنى كل في السماء، نجوم في الحديقة، زهر في الصباح، ندى في أتمثَّلك أنَْ
رائع. جميل لَوْنٍ أو شكل كل في رائق،

النسيم. وهينمة الحمام، وسجع الظُّباء، وبغُام العصافير، زقزقة في أسَمعك أنَْ
تسمعينني. وأنكِ أسمعك وَأنَِّي أخُاطبك، أنَِّي فَأتَخيَّلَ التلفون أتَناول أنَ
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الشعراءَ أن نرى بالنا فما وإلا ويزيده! الحزن، دَ يجدِّ أن الخيال هذا أحرى ما
لا وهم الناس ويصبرِ يسلون، لا وهم الناس يسلو وبكاء؟ حزناً الناس أشدُّ أنفسَهم

يصَْبرِون!

بأكنافِ نطوف كنا أيام غلامَنا، الزمان كان أيام السعادة، أيام أتذكَّر أنَ يعزيني لا
توزيعًا. السرور ع نوزِّ كنا أيام المخيِّم. السحاب

أيام الهواء، في وقصورًا علالي نبني كنا أيام مِلاء، الصفو أكَؤسَ نتساقى كنا أيَام
سعداء! كنا أيام سعداء! كنا

وأحزاني. أشجاني ثارت إلا الأيام تلك أذكر لا

ويعُزُّون؟ يتعزَّوْن فَبِمَ ويعُزُّون، يتعزَّوْن الناس ولكن
الراحة؟ هذه إلى تشتاق كانت إنها لكم قال ومَن استراحت، لقد يقولون

فشيئاً. شيئاً يخف ثم لِهِ، أوَّ في شديدًا يكون الحزن إن يقولون
الناس! أيها

المصيبة تخفُّ فهل زال، أو خفَّ فإذا نفسها، المصيبة لا المصيبة أثر هو الحزن إن
ألا دات؟ بالُمكمِّ الألم عالجنا إذا المرض يزول فهل المرض، لا الألم هو الحزن تزول؟ أوَ
قصير زمان عليها مرَّ فإذا ساعتها، بنت كانت إذا إلا مصيبة عُرفكم في المصيبة تكون
أعود ثم الأوَل، اليوم في إلاِ أعمى أكَون فلا عميتُ أإَذا مصيبة؟ كونها بطل طويل أو

بصيراً؟!
في تكون فإنها المصائب إلا يكبر، ثم صغيراً، أمره أول في يكون شيء كل يقولون

تصغر. ثم كبيرة، أمرها ل أوَّ
لأنَنا طاقتنا تجُاوز كبيرة كانت لقد مصيبتنا، لِنأَخذ أيضًا. أفهمه لا الكلام وهذا
الدار، ربة تكن لم سريٍّ أمَُّ أنََّ واهمين، كنا أنَنا حين بعد لنا يظهر فهل ، سريٍّ أمَُّ فقدنا
النادر، والجمال العذب، والخُلقُ الكبير، والقلب الراجح، العقل وذات الأنُس، وموضع

البارَّة؟! والصديقة الرؤُوم، والأمُ الفاضلة، الزوجة تكن لم وأنَها
إلى فشيئاً شيئاً فيها المصيبة فتصغر هذا، من شيء على تكن لم أنَها لنا يظهر هل

تزول؟! أنَ
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الذهول من شيء فيصاحبها المصيبة، تقع ذلك. خلاف على الأمر أن الواقع بل لا، لا
بمظهرها ظهرت الجنون أو الذهول، ذهب إذا ولكن صغيرة. أنََّها فيظَُنُّ الجنون، أو
ل أوَّ في بها يحُسُّ فلا شديدة، ضربة المرء تصيب كما يوم؛ كل تتجدَّد فكأنها الصحيح،

يزداد. أن الألم يلبث ولا بالألَم، يحُس أن يلبث لا ولكنهُ أمره،
الإنسان يصُاب أن يكفي لا كأنه مصيبته، عليه هانت غيرهِ مصيبة رأى من يقولون

مصيبته. يستصغر أن يكُلَّف حتى
الناس! أيَها

هِ. قدِّ على مصيبتهُُ واحد فكل الآخر؛ مصيبة في الواحد لمصيبة دخلَ لا
أعظم. تكن لم لأنها شاكرين نكون أن أحرانا فما المصيبة عظمت مهما يقولون
! أشدَّ تكن لم ضربتها لأن ضربتنا التي اليدَ نقبِّل أن يجب ولكن نصُاب، أن يكفي لا كأنَّهُ
الاثنتين. عينيَّ يفقأ لم لأنَّه يدََهُ أقبِّل أن يجب ففقأها عيني على أحد ضربني إذا

الاثنتين. يديَّ يكسر لم لأنه يدََهُ أقُبِّل أن يجب يدي فكسر أحد ضربني إذا
انصباباً المصائب عليّ تنصبَّ أن عليَّ لأهون إنه ذلُ، بعده ليس الذي الذل هو هذا إن

هذا. الذل موقف أقف أن من
زفس! يد كانت ولو تضربني التي اليد تقبيل أختار لا أنا ألاَ!

الصبر الصبر (19)

الصبر. الصبر يقولون:
فُرِجت، أن إلى عليها فصبرتُ الحلَقات، مستحكمِة كانت كثيرة شدائدُ بي مرَّت

تفُْرَج. لا أظنُّها وكنت
اليوم من أرَجع أنَ حريٍّا كنت وقد يطُاق، لا ما على صبرت أميركا في كنت حين
ردَدْتُ والأشواق الأشَجان من أعُاني كنت ما شدة ومع الفراق، مؤونة نفسي وأكَفي الأوَل،

الفرج. جاء أنَ إلى وصبرت مكروهها، على النفس
أشكَّ ولم غيري، بجريرة السجن إلى الكبرى الحرب أثَناء في بيتي من أخُذتُ وحين
حيث دمشق إلى القطار في ثم ماشيٍّا، مُكبَّلاً درعا إلى أخُذت ثم بالموت، محكومٌ أنني
نحو فقضيت السجن، من خرجتُ ثم الحكم، تنفيذ أنَتظر قليلة غير لمدة السجن أوُدعتُ
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الرهيبة العصيبة الأيَام تلك في شيئاً، عني يعرفون ولا ، ذويَّ عن أعرف لا دمشق في السنة
الفرج. جاءَ أن إلى صبرت

منه؟! أرجو فرج وأيَّ الصبر، معنى فما الآن وأما
الأخرى الجهة من ولكن ألَم، أو شوق هناك كان إذا إلا صبراً الصبر يكون لا نعم،

منه. فائدة ولا للصبر، معنى فلا وإلاّ رجاء، هناك كان إذا إلا صبراً الصبر يكون لا

ار. الدَّ ربَّة

ووق��ارُ س��ك��ي��ن��ةٌ ال��ج��م��الِ ومَ��عَ مَ��نْ��ظَ��رٍ أجَ��م��لَ كُ��س��ي��تِ أرَاكِ وَلَ��قَ��د

جرير

الألم، عن فأمتنع أتألَّم، وأن الاشتياق، عن فأمَتنع أشتاق، أن بالصبر تعنون لعلكم
من إليه فليس تعنون الذي الصبر هذا كان إذا أتألم. ولا أشتاق، لا أن أخُرى، وبعبارة

سبيل.
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؟! سريٍّ أمَُّ أنسى أن مني أتريدون
سيدتي؟ أبكي لا فكيف لبكيته، فمات طير عندي كان لو والله

ألَطم أنَ يجب كان بالبكاء، هذه مصيبتي في أكَتفي أنَ نفسي من لأخجل إني والله
أن يجب كان بل المناحة، إثر المناحة وأعقد غرفتي، بجدران رأسي وأضرَب وجهي،

حتفي. ألَقى أنَ إلى وجهي على وأهيم الدنيا، من أنَسحب
في يشاركني من إلى حاجة في أنَا وإنما بالصبر، أحدٌ يوصينَي أن حاجة في لست ألا!
ميت بكاء قبح وإذا بالبكاء، مات من أحَقُّ سريٍّ وأمُُّ البكاء، في تشاركوني لم فإذا البكاء،
تشاركوني لم إذا صخر، أخيها بكاء في الخنساء قالت كما الجميل، الحسنَ بكاءها رأيت

وشأني. فدعوني البكاء، في
فرصة أول وفي البكاء، وهذا الألم، هذا عليها أستكثر أن نفسي وأجُلُّ سلطانة، أجُلُّ
الشاعر: مع فأقول دنيئاً، خائناً نفسي أعدُّ البكاء، عن وأكفُّ بالألم، الشعور عن أكفُّ

هواكِ. في خنتكُِ هواكِ وحقِّ
والبكاء؟! الألم على الصبر من أعظم صبر أيَُّ

فمنِّي. الصبر تتعلموا أن أردتم إذا
منه! حظي أقلَّ فما عنه تتكلمون الذي الصبر ا وأمَّ

بها، المضنون النفيسة الجوهرة وهي ، سريٍّ أمَُّ سيدتي خسرت وقد لأستغرب، إني
القبيح. بالصبر توصوني أن

ى المصفَّ والذهب المسك من خُلِقْتِ كأنك (20)

المدرسة من خرجتُ منذُ عشتُ فقد طريقي، في لقيتُ من أوَّل لأنَّك سرَيٍّ أمََّ يا أخَْترَكَْ لم
فيه. لامعةً كواكبَ وأرقاهنَّ العصرِ ذلك فتياتِ أجملُ كانت بهيج جوٍّ في

البحث على أوقاتي أنَفقت فقد هو، ما أدري ولا الجمال، أفهمُ لا غرير وأنَا أخَْترَكِْ لم
الجمال رأيتُ حيثُ الجمال إلاِهات وهياكل والمعارض المتاحف زرت الكتب، قرأت عنه:
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لإلقاء كرسي فيها وكان جامعة، هناك كانت ولو منحوتاً، أو مسبوكًا، أو رًا، مصوَّ : ممثلاٍّ
الكرسي. ذلك ُ يتبوأ من أجدرَ لكنتُ الجمال في دروس

كبيرَ خُلِقْتُ فقد ، الأخسِّ بالنصيب الدنيا من أرضى النفس صغيرُ وأنا أخَْترَكِْ لم
وإعزازِها. نفسي إكِْبار في الحدَّ أجُاوزُ كدتُ بل عزيزَها، النفس

به ثنْي تحدِّ ما فوق كنتِ فلأنَّك يتُ وروَّ وعرفتُ وسمعتُ رأيتُ أن بعد اخترتك فإذا
. أمانيَّ وتتمثَّلهُُ نفسي،

النادر الجمال ذوات من كنتِ وقد نادر. وجمال شائع جمال نوعان: عندي الجمال
وكأنِّي «أفَروديت»، مكان في لجعلوك القدماء اليونان زمان في كنتِ ولو وتفصيلاً، جملةً

فتاة». أجَمل ج «تزوَّ وهي الألماني، الفيلسوف «نيتشه» بوصية اخترتكِ حين عملتُ
جمال هناك وإنما لك، اختياري في راعيته الذي الوحيد الشيء يكن لم جمالك أنَّ على
من خُلِقْتِ فكأنَّكِ ووقار، وسكينة، واسعة، وثقافةٍ رائعة، وآدابٍ عالية، أخلاقٍ من نفسك

ى. المصفَّ والذهب المسكِ
واحترامِهِ. عرفك من كل إعجاب وموضعَ واحترامي، إعجابي موضعَ كنتِ لقد

وكلهم كثيرون، تقدَّمني فقد طلبك، من لَ أوََّ كنتُ لأنِّي ؛ يٍّ سرَِ أمَُّ يا بي، ترضيَْ لم ولعلَّك
وحبٍّا بك، إعِجاباً وأشدَّهم بقدرك، أعْرَفَهم كنت لأني ولكن ف، المثقَّ الجديد الطِّراز من

قال: حين بلساني يخاطبك الفارض ابنَ وكأنَّ لك،

تَ��رَيْ ل��م صَ��بٍّ��ا ب��كِ وك��م��ث��ل��ي حَ��سَ��نً��ا ع��ي��ن��ي م��ث��لَ��كِ رأتْ م��ا
أبََ��وَيْ م��ن نَ��سَ��بٍ م��ن بَ��يْ��نَ��نَ��ا ال��ه��وى ش��رعِ ف��ي أق��ربُ نَ��سَ��بٌ

رواية وقلق، فراق فترات من يعترضها كان ما على الزوجية حياتنا كانت ولقد
نفسي أجُِلُّ أنَي ولولا السعادة. في أعلى مَثلاًَ بلَ سعيدًا، عيدًا بل مستمرة، أوبرا بل جميلة،
آمين. الدهرُ: فقال نغََصَّ بأن ودعَوْا سلطانة، يا حسدونا الناسَ إن لقلت: خْف السُّ عن
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كَلِمات (21)

١

على الناسِ أعََز يموت صحيحًا. ليس ودرجاته أنَواعه اختلاف على حُبٍّ من ندَّعيه ما كل
من أداةٍ لضياع الحزن من يجدونه ما لموتِهم الحزن من يجدونه ما يعدو فلا الناس،
خسرت إذا من الناس من تجد قد بل بتجارتهم؛ تحِلُّ ضئيلةٍ لخسارةٍ أو ترََفِهم، أدَوات

كمَدًا. مات أو انتحر، أو ، جُنَّ يشغلهُُ، كان عالياً منصباً أضَاع أو تجارته،
زُرْ! موتُ فيا الناس، عند الناس قيمة هذه كانت إذا

٢

الحياة أصبحت عَنِّي غبتِ فلما الحياة، لا أنتِْ أحُِبُّك بي فإِذا الحياة، أحُِبُّ أنَِّي أظَن كنت
الحياة؟ هذهِ وما له، قيمة لا تافهًا شيئاً نظري في

إلى الازدهار من المرض، إلى الصحة من الشيخوخة، إلى الطفولة من فيها نسير
الحياة من الكآبة، إلى السرور من اليأس، إلى الأمََل من الكَلال، إلى النشاط من الذُّبول،

الموت. إلى
أن فالأوَلى الموت من نخاف كنا فإذا الموت. إلى خطوة أول هو الحياة في يومٍ لُ أوَّ
اليوم من نبكي أن فالأوَلى الأحبَّاء لفِراق بكَينا وإذا الموت، مَجْلَبة لأنها الحياة؛ من نخافَ

محالة. لا واقع الفِراق هذا لأنَّ الأوَّل

٣

عزائي. وكنتِ سروري، كنتِ
لك. وسروري بك، سروري مزدوجًا: سروري كان

الدنيا. هذه من بغُيتي غايةَ لي كنتِ فلأنََّك بك سروري ا أمَّ
نفسك. على السرور من شيئاً فأدُخل ق أوَُفَّ حين فكان لك سروري ا وأمَّ

عظيمًا. بك عزائي كان
إذا تعجبني، فلم الدنيا إلى نظرت إذا فخسرت، اقتنيت إذا فأخفقت، سعيت إذا

فأتعزَّى. إليك، ألجأ كنت شمالي، وعن يميني عن المصائب عليَّ توالت
عزاء. ولا سرورَ فلا الآن ا أمََّ
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٤

بعض أخَذت وقد الُمشيِّعين، من كبير جمهور وراءها بجنازة وإذا المقبرة، من خرجتُ
الأكباد، يفَُتِّت مُرٍّا بكاءً تبكي وهي زوجة، أو أخُتاً، أو ا، أمٍُّ تكون قد امرأة بيدَيِ النساء

جنازتك. في ماشياً نفسي أحسبُ وأنا المشيِّعين إلى وانضممتُ العبرة، فخَنقتني
كأنِّي قبركِ، حسبته إلا قبراً أرى ولا جنازتكِ، حسبتها إلا سريٍّ أمَُّ يا جنازة أرى لا

قال: الذي الشاعر ذلك

م��ال��كِ ق��ب��رُ ك��لُّ��ه ف��ه��ذا ف��دَعْ��ن��ي الأس��ى ي��ب��ع��ثُ الأس��ى إن ل��ه: ف��ق��ل��تُ

٥

ننسى ولا نا، يسرُّ ما إلا نذكر فلا ننسى، ما وفي نذكر، ما في نحتكم أن نستطيع أنَا ليت
نسيان لنا ويكون آخر، شيئاً تذكر ولا شيئاً تذكر نوعيةٌ ذاكرة لنا فتكون يؤلمنا، ما إلا
بالعمى الناس بعض يصُاب كما آخر، نوعًا ننسى ولا الحوادث من نوعًا ننسى نوعيٌّ
وفي نذكر ما في نحتكم أن نستطيع لا ونحن أما آخر، لوناً يرون ولا لوناً فيروَْنَ اللوني،

آلام. في آلام فحياتنا ننسى ما

٦

ليت فيا العقل. ودور القلب، ودور المعدة، دور ثلاثة: البشر بها مرَّ التي الأدوار كانت إذا
دور إلى يصلوا أن من لهم خير ذلك المعدة! دور إلى بل القلب، دور إلى يرجعون البشر
دور من يخُلصون العقل، دور إلى وصلوا وقد البشر، ليت يا بل القاسي، الجاف العقل
الحِسِّ بهذا تهزأ وعقول تحُِس، قلوب لنا تكون أن وأما الإحساس، موضع فهو القلب

أشقانا! فما
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الحياة. ةِ قِمَّ في

٧

بالتحزين غيره أو قسيس به يترنَّم بنشيدٍ الأرثوذكسية الكنيسة في الَميِّتِ على الصلاةُ تخُتمَ
على الناسُ ويقُبل الزفرات، وترتفع الدموع، فتنهمل والدنيا، الناسَ به يوُدِّعُ الميت باسم
إلى الصلاة به تنقلب مما الأخيرة، النظرةَ الميت من يتزوَّدون أمامه من يمرُّون النعش

مناحة.
المسيحية المذاهب أصحاب يترنمَ بل الأرثوذكسية، الكنيسة في إلا هذا مثل تجد لا
أنَ وجدتَ فكَّرت وإذا المناحة، إلى منها الصلاة إلى أقرب ولكنها مختلفة، بترانيم الأخرى

المناحة. إلى أحوج المواقف هذه مثل في الناس
من أعَرف كانوا واحتفالاته الأرثوذكسي المذهب شعائر وضعوا الذين أن شك لا
الأرثوذكسية الكنيسة ترانيم فإن كبارًا، وموسيقين شعراءَ كانوا بل البشر، بطبائع غيرهم
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الأخُرى الكنائس بعض ترانيم أن تجد حين على وأرقاها، الترانيم أبلغ من حفلة لكل
موسيقية. حفلاتٍ تكون أن بصلواتهم يربأون أنهم تهم وحجَّ بسيطة،

٨

نعيش؟ لماذا
اللحد، إلى المهد من الألم من يصُاحبهُا عما فضلاً عبثٌ، الحياةَ أن الناسُ رأى
قالوا؟ فماذا ألَم، من يعانون ما ويهُوِّنوا نفوسهم، ليسلُّوا قيمة لها يجعلوا أن فحاولوا

الدنيا. لنعمر نعيش إننا قالوا:
فنموت. فنتألم نعيش كنا إذا الدنيا عمرت لا الرأي! هذا أسخف ما

بالحياة. لنتمتع نعيش إننا قالوا:
ما ثم العيون. أمام ماثل الموت وشبح العيش لنا يطيب كيف الرأي! هذا أسخفَ ما

بها؟! يتمتعون الذين هم وكم بها؟! نتمتع التي واللذائذ المسرات هذه
نعيش؟! لماذا نعيش؟! لماذا

٩

زراعتها على وحرصتِ تحُبينها، أنتِ فكنتِ الزهور، في مرةً اختلفنا أننا أذَكر أزال لا
الموت، بذبولها تمثل لأنها أمقتها أنا وكنتُ الحياة، بازدهارها تمثِّل لأنها حديقتنا؛ في
الطيبة الجميلة الزهور يمقت أحدًا أرَ لم وتقولين وذوقي، عقلي غرابة من تعجبين فكنتِ

غيرك. الرائحة
تحُبين كنت أنك إلا بيننا فرق لا الموضوع؟ هذا في نتكلم أن إلينا أوحى الذي ما

الموت. أكره كنت وأني الحياة

١٠

قال: فقد فيكِ. عليَّ هِ أمُِّ في الروميِّ ابن قاله ما أصدقَ ما

وال��نَّ��غَ��مْ ب��ع��دَكِ الأص��واتِ ع��ن وس��مْ��عِ��ي م��ن��ظ��رٍ ك��لِّ ع��ن أمُِّ ي��ا ن��اظ��ري نَ��بَ��ا
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صَ��رَمْ وإن ال��خ��ل��ي��لِ، ��الَ وصَّ ك��ن��تُ وق��د ي��صِ��ل��ونَ��ن��ي وه��م ن��ي خُ��لاَّ وص��ارم��تُ
اج��ت��رمْ م��ا أدرِ ول��م ن��ف��س��ي، م��ش��اه��دُهُ وأوحَ��ش��تْ ال��ج��ل��ي��سِ، فَ��قْ��دُ وآن��سَ��ن��ي

ولولا صوت، كل عن سَمْعي ونبا منظر، كل عن ناظري نبا لقد سلطانة، يا نعم،
وأبكيكِ. أنُاجيكِ، غرفتي في وانزويتُ وأهلي، ني خُلاَّ لصارمتُ الحياء

١١

الميلاد. عيد ليلة
ع ونوزِّ حولها، نقفُ الميلاد: عيد شجرة نقيم كنَّا سنة كلِّ من الليلة هذه مثل في
حَلَقات ونعقد الجميل، ن الملوَّ الورق من التيجان ونلبس العيد، أغَاني ونغُني الهدايا،
من أول كنا ولعلَّنا هذه؛ ليالينا في يشاركوننا والأصدقاء الأهل من كثيرون وكان الرقص،

البلاد. هذه في الشرقيِّين من الميلاد عيد شجرة إقامة مارسَ
وإما لبنان، في وإما فلسطين، في إما لين متنقِّ العيد نقضيعطلة السنين بعض في كنا

الليالي. فجاءاتِ أمَِنَّا وكأننا لنا، باسمة والدنيا ونجيء فنروح مصر، في
يكون وكيف ، الحبُّ يكون كيف الناس علَّمْنا لقد حياتنَا، وأجمل أسعدنا، كان ما

الحياة! تطيب وكيف الوئام،
فينا: الشاعر قولَ أصدقَ ما ولكن

ال��ك��دَرُ ي��ح��دثُ ال��لَّ��ي��ال��ي ص��ف��وِ وع��ن��دَ ب��ه��ا ف��اغ��تَ��رَرْتَ ال��ل��ي��ال��ي، وس��الَ��مَ��تْ��كَ

١٢

ونجيء، نروح يرََوْنا لم الناس، حديثَ حبُّنا كان آخره، إلى لِهِ أوِّ من روايةً زواجُنا كان
عرفوا إلا وحدي الطريق في أسَير يرََوْنِي لم وتحُِبُّهُ، يحُِبُّها قالوا: إلا الليل أو النهار في
أين تساءلوا: إلا وحدَك الطريق في تسيرين يرََوْكِ ولم عندك. من آتٍ أو إليكِ، ذاهب أنِّي

خليل؟
الزواج قبل يكون أن يفترُ، أن يلبث لا ثم حارٍّا لِهِ أوَّ في يكون أن بالحب الناس وعهدُ
يلبث لا ثم درجاته أعلى في الصبى عهد في يكون أن يضعف، أن بعده يلبث لا ثم قويٍّا

36



لذكراك

وأن مقبل، والدهر يزهُوَ أن يزول، أن إلى فشيئاً شيئاً درجاته تدنو أن الصبى ذهب إذا
الهموم. اكتنفته إذا يذويَ

وغدًا. واليومَ أمَسِ هو فهو حُبُّنا أما

١٣

فكأنك جمالك في ا أمََّ بمثلها: الزمانُ يجودَ أن هيهات نفيسة جوهرةً سلطانة يا كنتِ لقد
تشاء كما لا العُلي شاء كما خُلقتِ فكأنك خِصالك في وأما بلباقة، فصاغك النعيم باكرك

أجمعين. الناس عن غريبة وخِصالك جمالك في فكنتِ البيئة، أو الوِراثةُ
أسرةٍ في نشأتُ فقد ذاكِ، بعض في أشُْبِهُكِ كنتُ إني قلتُ: بنفسي مغترٍّا أكن لم إذا
الناس عن غريباً ونزعاتي أخَلاقي في كنت ولكنني بيئتك، مثلِ بيئةٍ وفي أسرتك، مثلِ

أجمعين.
كما زماني في غريباً كُنت لقد بك، الناسِ أشبهَ كنت فقد بنفسي مغترٍّا أكن لم إذا
وإذا فأنتِ، لي إلا تصلحُ تكن لم من الفتيات من هناك كان وإذا زمانك، في غريبةً كنتِ

فأنا. لكِ إلا يصلحُُ يكن لم من الفتيان من هناك كان

قدري. فوق كنتِ أنكِ هنا أعُلن أن لي لابدَّ ولكن

١٤

كلَّها. حياتي سريٍّ أمَّ يا ملأتِْ لقد
لا أجيء، ولا أروح لا الوجود: مِلءُ أنتِ فإذا مكانهُ خلا الواحد مات إذا أظن كنتُ

مكان. كل في موجودةٌ فكأنك رأيتكُِ، إلا أسُافر ولا أقُيم
إلى الزمانِ في رجعتُ إذا الزَّمان: ملءُ أنت فإذا وآخرًا، أولاً للحياة أن أظَن كنتُ

معي. فأنتِ الأمام إلى فيه ذهبت أو الوراء،
آخر. دون زمان ولا آخر، دون مكان يحتويكِ لا

والزمان. المكان ملءُ أنتِ
السكاكيني خليل
٣ / ٤ /١٩٤٠ القدس
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