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مقدمة

أمين أحمد بقلم

١٣٥٧ سنة رمضان ٦

ينشر لم وبعضها «الهلال» مجلة في وبعضها «الرسالة» مجلة في بعضها نشر مقالات هذه
الناس لأن ولا روائع؛ أو بدائع لأنها لا كتاب؛ في أجمعها أن استحسنت تلك. ولا هذه في
فتحًا الأدب في ستفتح لأنها ولا بأمرهم؛ وائتمرت حكمهم، على فنزلت جمعها، في عليَّ وا ألحُّ
الحياة، على حرصي عليها أحرص نفسي من قِطَعٌ لأنها ولكن به؛ للناس عهد لا جديدًا
وفي مفرَقة، منها أدل — مجموعة — وهي البقاء، حبِّ لغريزة إجابةً تسجيلها في وأجتهد

«أعداد». في منها أبين كتاب
وفنهم عقلي، جنس من وعقليتهم مزاجي، طبيعة من مزاجهم قراء على أقع لعلي ثم
بشيء فيشعرون تفكيرهم، ضروب من وضرباً نفوسهم من صورة فيها يجدون فني، من

سرورًا. ويملؤني غبطةً ذلك فيزيدني مطالعتها، في واللذة قراءتها، في الفائدة من
وكلها مائجة، عاطفة نتيجة وبعضها هادئة، مطالعات وليد المقالات هذه بعض

صادقة. تعبيرات
امتزاجًا تمتزج وعواطفه أفكاره وجعل بشخصيته، احتفظ من نظري كاتبفي أصدق
ما أقل في وعواطف أفكار من يمكن ما أكثر أدى ما عندي أسلوب وخير بأسلوبه، ا تامٍّ
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وكان لفظه، بزينة شغلك مما أكثر معانيه بجمال وراعك عسروغموضوالتواء، من يمكن
حليها. كثرة عن جمالها بطبيعة تستغني كالغانية

سبيلها. في السير شرف لي كان ولكن الغاية، هذه إدراك شرف لي يكن ولم

10



والعقيدة الرأي

معلوماتك، دائرة في أدخلته فقد الرأي رأيت إذا تعتقده؛ وأن الرأي ترى أن بين كبير فرق
قلبك. أعماق إلى وتغلغل عظامك، مخ في وسرى دمك، في جرى اعتقدته وإذا

ما وهذا باطلاً، الواقع في يكون وقد صواباً الرأي أرى إني يقول: فيلسوف، الرأي ذو
أكون وقد فيه مخطئاً أكون وقد غدًا، عكسه على الأدلة تقوم وقد اليوم عليه الأدلة قامت
محالة، لا الحق هي عقيدته ظن، ولا عنده شك لا باتٌّ فجازم العقيدة ذو أما مصيباً.
معترك عن وسَمَت للدليل، مجالاً تكون أن عن خرجَت غدًا، الحق وهي اليوم الحق هي

والظنون. الشكوك
لم وإن رزينةً، هادئةً ابتسامةً ابتسم رأى ما تحقق إن بارد، أو فاتر الرأي ذو
غيره ورأيَ الخطأ، يحتمل صواب رأيه بأن قبل من احترز فقد بأس، فلا رأى ما يتحقق
حرج هو عقيدته؛ حقق إذا إلا يهدأ لا متحمس حار العقيدة وذو الصواب. يحتمل خطأ
عقيدته، في تفكيره ليله، وأطال جفنه أرق الهموم، صدره في تتناجى القلب، لهيف الصدر،
قارب أو غايته، أدرك إذا الجبين، مُشرِق المحيا طلق وهو إليها؛ ويدعو لها، يعمل كيف

بغيته.
شكل في تظهر المصلحة عبد أو الدليل، عبد هو ويتحور، يتحول أن سهل الرأي ذو
يميني في الشمس وضعوا «لو الله: رسول قاله ما له مظهر فخير العقيدة ذو أما دليل.
عمر: دعاء في يتجلى وكما تركته»، ما به جئت الذي هذا أدع أن على شمالي في والقمر

العجائز». كإيمان إيماناً «اللهم
وأبانوا رأيه، في وناقشوه المعرفة». هي الفضيلة «إن قال: أنه «سقراط» عن رووا لقد
أعرف رأينا ما وكثيراً ناحية، في والعمل ناحية في يكون قد العلم بأن واستدلوا خطأه،
الفضيلة إن سقراط: قال لو ولكن لاعبه؛ القمار وبمضار شاربها، الخمر بمضار الناس
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محالة لا وَفقها على العمل تستتبع فالعقيدة عليه: للرد وجهًا أعرف لم العقيدة، هي
تؤمن أن محال ولكن تجبن؛ ثم خيراً والشجاعة تبخل؛ ثم فضيلة الكرم أن ترى قد —

تبخل. أو تجبن ثم والكرم، بالشجاعة
وفي الأوساط، وفي السذج، في تجدها السواء، على الناس بين مشاع حق العقيدة
والقياسوأشكاله؛ وأنواعه، الدليل يعرفون الذين للخاصة إلا فليس الرأي أما — الفلاسفة
بعقيدته يرى والمؤمن بآرائهم؛ يسيرون مما أكثر بعقيدتهم، الحياة في يسيرون والناس
إدراكه قصرعن ما والذوق الباطنة الحواس من المؤمن مُنح وقد برأيه، الباحثُ يرى لا ما

والدليل. القياس
عواصف كله ذلك فنتيجة وبراهينه، وحججه الكلام بعلم الإيمان طلب من ضلّ لقد
ووسائلهما القلب، فموطنهما والعقيدة الإيمان أما رأياً؛ تنتج أن غايتها أقصى الدماغ في
كانت هذا أجل ومن الإنسان؛ قلب وبين والأنهار والبحار والأزهار الأشجار بين خيوط مدّ
كَيفَْ الْجِباَلِ وَإلىَِ * رُفِعَتْ كَيفَْ مَاءِ السَّ وَإلىَِ * خُلِقَتْ كَيفَْ الإْبِِلِ إلىَِ ينَظُرُونَ ﴿أفََلاَ
وكل متغير «العالم قولهم: من الإيمان في أفعل سُطِحَتْ﴾ كَيفَْ الأْرَْضِ وَإلىَِ * نصُِبتَْ

رأي. والثاني عقيدة فالأول حادث»؛ متغير
بظواهر عنوا ثرثارون، إلا الرأي ذوو وليس العقيدة، لذي يخضعون إنما الناس
العقيدة ذو يأتي حتى آرائهم في يتجادلون يزالون لا بالواقع، عنوا مما أكثر الحجج

فيكتسحهم.
لذلك قيمة لا ولكن الصواب؛ يظُهر وقد الظلام، ينير وقد ينفع وقد الرأي، يجود قد
من تؤُتىَ ما أكثر ولكن الرأي، في نقص من أمه تؤتىَ أن وقَلَّ العقيدة، تدعمه لم ما كله

قلتها. من تؤتى مما أكثر الآراء كثرة قِبلَ من تؤتى قد بل العقيدة، في ضعف
كهف والرأي روحها، من العقيدة فيها تنفخ لم ما لها حياة لا هامدة، جثة الرأي
فوقه يبيض راكد مستنقع والرأي أشعتها، من العقيدة عليه تلقِي حتى ينير لا مظلم
والرأي سطحه؛ على تتولد أن الوضيعة للهموامّ يسمح لا زاخر بحر والعقيدة البعوض؛

يتألق. نجم والعقيدة بتكوس، سديم
ذا ولكن كرأيه، رأياً والقوي للظالم أن يرى لأنه وللقوي؛ للظالم يخضع الرأي ذو
ولا الحق، هو وإباء عدل من يعتقده ما أن يؤمن لأنه الظلم؛ ويمقت الضيم يأبى العقيدة

غيره. حق
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والعقيدة الرأي

والحياة، القوة فيها ويبعث النفس، جوانب يضيء باطني نور ينبثق العقيدة من
المصلحون وما بالأهوال؛ ويستخف العظائم، ويستصغر العذاب، صاحبها يستعذب

فيها. العقائد أصحاب إلا أمة كل في الصادقون
الشبهات، ويثير الجسد، لأماني ويصغي العقبات، ويضع المصاعب، يخلق الرأي
وتغير الدهر، وجه وتلفت الجبال، وتزلزل الأخطار، تقتحم والعقيدة التردد؛ على ويبعث
الروح. لمُرَاد إلا تسمح ولا واليقين، الحزم وتبعث والتردد؛ الشك وتنسف التاريخ، سير
عظماء الشرق منح فلو العقيدة؛ تنقصه ولكن رأي، لنهوضه الشرقَ ينقص ليس

آخر. شيئاً وأصبح حاله، وحال وجهه لتغير يقولون ما يعتقدون
الإيمان؟ مهبط الإيمان حُرِم فهل وبعدُ،
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الكم الكيفلا

ولعله طويلةً؛ تكن لم وإن عريضةً حياةً يهبه أن الله يسأل كان «سِيناَ» ابن أن رُوي
الصحيح المقياس هو هذا أن ويرى والإنتاج؛ بالتفكير غنية حياةً العريضة بالحياة يعني
ليست الناس من فكثير إنتاج؛ غير في الطول كان إذا طولهُا مقياسَها وليس للحياة؛
كيومهم، أمسهم ونوم؛ وشرب أكل الحياة: في برنامجهم متكررًا، واحدًا يومًا إلا حياتهم
أنه حين على واحد؛ بيوم يقدره سينا فابن عام مائة عُمّروا إن هؤلاء كغدهم؛ ويومهم
عريضًا كان إذا السنين بعشرات — ساعة وعشرون أربع طوله — واحدًا يومًا يقدّر قد
عمل إلى أو أجيالاً، الناس تسُعد فكرة على يومه في المفكر يوفّق فقد العرض؛ منتهى في
أمة؛ عمر تساوي قد بل آلاف، أعمار تساوي — قصرت وإن — هذا فحياة آلافًا؛ يسعد

بالكم. لا بالكيف العبرة لأن

واحِ��دِ ف��ي ال��ع��الَ��مَ يَ��جْ��مَ��عَ أن ب��م��س��تَ��نْ��كَ��رٍ ال��ل��ه ع��ل��ى ول��ي��س

أرواح وأنقذوا السلم، إلى فيها فانتهوا الأربعة، الأمم أقطاب فيها اجتمع ساعة ولعل
سنين من آلاف آلاف خيرٌ الله، إلا هَوْلَه يعلم لا ما الكوارث من ومنعوا البشر، من الملايين

إليه. وما التسلّح في صرفت
أما نضجه. بعد إلا العقل إليها يصل لا منزلة بالكم، لا بالكيف الأشياء وتقدير
عنده «الخيار» خير فالريفي الكم؛ يعجبهما ما فأكثر طفولتها، في والأمة نشأته، في الطفل
«كالقشة» وكان جسمه نحف ما عنده «الخيار» خير والمدني بالكوم، وبِيعَ حجمه كبر ما
مررت فحيثما الصنف؛ بجودة لا العَدَد بكثرة يرغّبون وأشباهه والطفل بالرطل. وبيع
بتعريفه»، وجواباً ظرفًا «فأربعون بالكم الترغيب أكثر رأيت متجرًا زرت أو الشارع في
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أدق على يعتمدان والشراء البيع أن هذا وسبب وهكذا؛ بصاغ»، رصاص أقلام و«دستة
الجمهور؛ بعقلية تتصل التي القوانين بهذه الناس أعرف من والباعة النفس، علم قوانين
نواحى من يأتونهم فهم بالعدد؛ انخداعًا وأكثر للكم، تقويمًا أكثر أنهم يعلمون فهم
«عال أو «العال» من بأنه الشيء في يرغّبوهم أن وقَلَّ منهم، المرض وموضع ضعفهم

الخاصة. إلا يقدره وليس للكيف، تقدير هذا لأن العال»؛
فعَلِق الدور؛ بهذا كذلك مرت جميعها والأمم الطفولة، بدور مر قد إنسان وكل
حتى — وأصبحوا ارتقََوْا؛ مهما منه يتحرروا أن يستطيعوا ولم الكم، تقدير بأذهانهم
ملازمًا، مرضًا هذا وصار وعي؛ وبِلا شعور غير من بالكم ينخدعون — منهم الخاصة
جميل الهيئة حسن الضخم الرجل نرى ترانا ألا حد. وإلى الفلاسفة منه يتحرر إنما
مهندم غير الجسم صغير الرجل ونرى قيمته؛ نعرف لم ولو الاحترام فنمنحه الطلعة
ذوي احترام بالإجمال معاملتنا وأساس نعرفه؛ أن غير من وهلة أول فنحتقره الثياب
العكس، يثبت حتى الوضيعة المظاهر ذوي واحتقار العكس، يثبت حتى الجميلة المظاهر
نتبين حتى الجميع من الحياد على لوقفنا أنصفنا ولو الكم؛ خداع من إلا ذلك وليس

الكيف.
لا أنه مع والدين، العلم فيه فنعتقد الطويلة، واللحية الكبيرة العمامة ذا ونرى
فعلاقة علاقة ثمة كانت وإن والدين؛ العلم وبين اللحية وطول العمامة كبر بين علاقة
علمًا والدماغ ديناً القلب مُلئ وإذا الدماغ؛ موطنه والعلم القلب، محله الدين لأن الضدية؛
ديناً امتلأ إن هو بل خارجي؛ بمظهر علمه أو دينه على يدل أن وأبى المظهر احتقُر
وعلم؛ دين من ينشده عما يكون ما أبعد أنه واعتقد والعلم، الدين نفسه على أنكر وعلمًا

الكهنوتي. واللباس الجامعي اللباس في الشأن وكذلك
الدَّخل». ما يدُْريك وما كالنخْل الفتيان «ترى فقالوا: الكم، خداع العرب أدرك وقديمًا

شاعرهم: وقال

مَ��زِي��ر1ُ أسَ��دٌ أث��واب��هِ وف��ي ف��ت��زدري��ه ال��ن��ح��ي��فَ ال��رج��لَ ت��رى
ال��ط��ري��رُ ال��رج��لُ ظ��نَّ��ك ف��يُ��خْ��لِ��فُ ف��ت��ب��ت��ل��ي��هِ ال��طَّ��ري��رُ ويُ��ع��ج��ب��ك

الكم. خداع ترى والفن العلم ضروب من وضرب الحياة، شئون من شأن كل وفي

القوي. الشديد المزير: 1
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الكم لا الكيف

الكبير، القطع من — مثلاً — صفحة أربعمائة في أنها كتبهم عن يعلنون فالمؤلفون
والكتَّاب قرأوا، ما بكثرة باهوا ما كثيراً والمتعلمون

زيادة اصطنعته مما فكان بالكم، القراء خدعت ما كثيراً والصحافة كتبوا؛ ما بكثرة
لم ما لها قيمة ولا كمّ، وحدها الصفحات أن مع والمجلات، الجرائد في الصفحات عدد
وإن فقط، بالكيف قراءها ترَُغّب مجلة أو جريدة أرى أن أتمنى وكم الكيف. يصحبها
الكيف. ميزان — بعدُ — يمُْنحَُوا لم الناس أكثر لأن الفشل؛ مصيرها بأن أجزم كنت

يناسبها؛ ما إلى الأسلوب تحوير إلى والمجلات الجرائد في الصفحات كثرة جرَت وقد
عمود، في يصاغ أن يصح ما صفحة في منه يصاغ المنفوش، كالعِهْن أحياناً الأسلوب فكان
أرسلوا إذا الناس كان لم أدري ولست — واحد سطر في يصاغ أن يصح ما عمود وفي
ورسائلهم كتبهم في شيئاً ذلك من يفعلوا ولم المعاني؛ لأغزر الألفاظ أوجز تخيروا برْقية،
كذلك وليس بالقروش، تقدر البرقية في الكلمات لأن ذلك؛ يفعلون ولعلهم ومقالاتهم؛
القارئ زمن يقدر مما أكثر القرش تقدير على دل السبب هو هذا كان إن — عداها فيما
الكيف. لا الكم تقدير في الناس لغفلة مثل أقسى هذا وفي الشر، منتهى هذا وفي والكاتب؛
الإيجاز هو ا خاصٍّ اسمًا وسموها الأدب، في والكم للكيف البلاغة علماء عرض وقديمًا
قليل لفظ من فيه لما المنال؛ بعيدة فيه والإجادة الكلام؛ أشرف الإيجاز ُوا وعدُّ والإطناب؛
الدراهم إلى بالنسبة الواحدة بالجوهرة والإطناب للإيجاز ومثلوا كثير، معنى على يدل
المعاني شرف إلى ينظر ومن لكثرتها، الدراهم يؤثر الألفاظ طول إلى ينظر فمن الكثيرة؛
أو معنى لإيضاح إلا الإطناب إلى الإيجاز عن يعدل ولا لنفاستها، الواحدة الجوهرة يؤثر

رأي. تأكيد
عصوره في صدر ما فأكثر الآداب، خير من الباب هذا في العربي الأدب أن والحق
من استخُْلصت العطر من قطرات أو منتشر، سحاب من تجمعت المطر من حبات الأولى

الزهر. من كثير
من للأسلوب ما لعدمنا وإذًا برَْقيَّات، كلها كتابتنا تكون أن أحب فلست وبعد،
هو المعنى يكون أن أريد وإنما قيمة؛ من وتحليتها وتجليتها الفكرة لتوضيح وما جمال،

فللمعنى. أوجزنا وإن فللمعنى، أطنبنا فإن المقياس، وهو القصد
ما ألطف من ولعل فللكيف. الكم قدروا وإذا للكيف، الكيف الناس يقوم أن وأريد
فوجدتها كتبت، ما صفحات أعد أخذت مقالاتي من الموضع هذا بلغت حين أني كان
لأنها الملاحظة؛ بهذه وفرحت يكون، أن حذرت ما أبلغ لم لأني ذلك؛ فآلمني العدد، قليلة
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أوليس (كم)، عباد جميعًا ألسنا قصر. من فيها ما بعض يكمل المقالة، في فراغًا سدت
«بالكوم»؟ الخيار تقدير نوع من هذا
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صديقٌ

وخُلقُه خَلْقه ذلك في سواء المتناقضات، فيه وأتْلفت الأضداد، عليه اصطلحت صديق، لي
وعلمه.

أول ويصادف حركته، في ويضطرب مِشْيتَه، في فيتعثر المجلس يغشى خجول، حيي
وتقدم طَرْفه، الخجل وغض رأسه، الحياء لف وقد ويجلس فيه، بنفسه فيرمي مقعد
فيها له ليس أن فيتظاهر ذلك يداري وقد أعصابه؛ وترتجف يده، فترتعش القهوة له
وهي حين، كل ينفضها أن خجله فيحمله لفافته يشعل وقد حاجة؛ إليها به ولا رغبة،
نفسه لينسى جليسه إلى فيتحدث كله هذا من يهرب وقد حين؛ كل القدر بهذا تحترق لا
موعد يحين حتى دوالَيكْ وهكذا الهرب؛ فيعاود الفكرة تعاوده ما سرعان ولكن وخجله،
ولم صعِقًا، يخرَّ لم أنه على الله حامدًا عَدَاء الصُّ ويتنفس دخل، كما فيخرج الانصراف،

وقلقًا. كرباً حَينْه يدركه
يدعو أو وليمة إلى يدُْعى أو هناء، أو عزاء في يشترك أن عنده شيء أكره هذا أجل من
للناس كرهًا لا العزلة يحب عليه. عبء وأنهم الناس على ثقيل عبء أنه يشعر إليها.

وتبرَيه. تضنيه وهي بالوحدة ويأنس لنفسه، ستراً ولكن
علمية مسألة في ويتكلم يهََاب، فلا يخطب الوقاحة، إلى جريء — هذا مع — هو ثم
غير في برأيه فيدلي حافل جمع في الأمر عليه ويعرض جبينه، ينَدَْى ولا ماؤه، ينضُب فلا
لذلك، يأبه فلا شعورهم، ويدمي حسهم، يجرح أن الجرأة به تبلغ وقد وجل، ولا هيبة

يتحرز. ولا يتحفظ فلا سجيتها على نفسه ويرسل
أوقح أنه الثانية في يراه ومن مخدَّرة، من أحيا أنه الأولى حالته في يراه من يحكم

الوجه. جبان القلب، شجاع أنه فيهما يراه ومن صخر، من وأصلب ذئب من



الأول) (الجزء الخاطر فيض

أسنى إلى نفسه وتنَزْع مرمَى، أبعد إلى بهمته يرمي خامل، نابه قنوع، طموح وهو
فيه ويتحمل نفسه، له ويجمع همه، ذلك على فيوفر المدارك؛ أبعد إلى وتحفزه المراتب،
منها. أسمَى وطلب مَلََّها منزلة نال وكلما يضجر؛ ولا يسأم ولا البلاء، وأكبر العناء، أشق
الدنيا فاحتقر التصوف، من طائف به طاف إذ وعزمه، وحزمه وكده، جده في هو وبينا

المتنبي: قول وسمع والهناء. والشقاء والبؤس، والنعيم وشئونها،

ال��ب��كْ��رُ وال��طَّ��عْ��نَ��ة ال��سْ��ي��فُ إلا ال��م��ج��دُ ف��م��ا وقَ��يْ��نَ��ةً ��ا زِقٍّّ ال��م��ج��دَ تَ��حْ��سَ��بَ��نَّ ولا
الْ��عَ��شْ��رُ أنَْ��مُ��لُ��هُ ال��م��رءِ سَ��مْ��عَ تَ��دَاوَلَ ك��أنَّ��مَ��ا دَوِيَّ��ا ال��دُّنْ��ي��ا ف��ي وت��ركُ��كَ

وبينا له. قسم ما زمانه من ورضي الخمول مهاد واستوطأ منه، وسخر به فهزئ
ويطوي ذكره، والغرب الشرق في يسافر علم، على نار ومن قمر، من أشهر يكون أن يأمل
حَفْل، في إليه يشار حين ويذوب صحيفة، في اسمه ينشر يوم يخجل به إذا اسمه، المراحل
لا يدُْفَن لم مما نبت فما الخمول، أرض في وجودك «ادفن قولهم: الصوفية مع ويردد

مغمورًا. وعاملاً نكرة، ومعرفة خاملاً، ا مُجِدَّ يراه من يعَْجَبُ نتاجه» يتم
جناحه، ينخفض ومتواضع طوره، ويعدو قدره، يتجاوز متكبر أنه فيه ما وأغرب
على يتأله الصغراء. يكبر حيث ويتصاغر الكبراء، يصغر حيث يتكبر نفسه. وتتضاءل
يؤاكله المسكين الفقير إلى ويجلس الجبابرة، ووارث الأكاسرة نسل أنه تظن حتى العظماء
أنفه ويخزم لكبير، قناته تلين لا الفقراء، لدى وبغاث الأغنياء، أمام نسرَ هو له؛ ويستذل

الصغير.
الكره ويدعوه فيهم، يندمج أن الحب يدعوه جملة. ويكرههم جملة، الناس يحب

احتقار. غير في بهم فاستهان بالكره، الحب فامتزج أمره في حار منهم، يفر أن
موضع فيه ليس كذلك ولكن ضعف. موضع فيه ليس مريضه. الجسم صحيح
وما بالعجز ويرميهم الأطباء على فيحنق الطبيب، شأنه في فيحار المرض، يشكو قوة.

بنفسه. ينوء أن يستطع لم جسمه إلا العاجز
وضعت مبعثر، دكان أو مهوش، مخزن كأنه مرتبك، مضطرب، رأسه: كان كذلك
ثم قِدَمه، على القديم الفقهاء: بقول يؤمن الكريم، الحجر بجانب القديمة النعل فيه
ومذهب والارتقاء، النشوء أهل بمذهب السنة أهل مذهب فيه ويتلاقى التجديد. إلى يدعو
خطية كتب مكتبته في وتجتمع ذرَّ». «أبي بمذهب الغنى وحب الجبر، بمذهب الاختيار
فكرًا الأوربية الكتب وأحدثُ خيوطه، عليها الزمان ونسج الأرضة، أكلتها قد قديمة

20



صديقٌ

في ا» شرٍّ «تأبَّط يسره رأسه. في وأثر عقله، في ظل هذين من ولكل وتجليدًا. وطبعًا
إلى يسمع وذاك. هذا بشاعرية ويؤمن وإمارته، حضارته في و«جوته» وصعلكته، بدواته
ويحافظ صلاته في ويهمل لذكراهم. شوقًا فيحن المؤمنين وإلى إليهم، فيصغي الملحدين
أصدقائه ومن قلبه. آمن عقله كفر وإن طبيعته، تطاوعه لم فكره ألحد إن صومه، على
يجيد بأنه يصفه مذاهبهم اختلاف على وكلهم والعابد؛ الداعر والفاجر الزاهد، السكير

الكلام. البليغُ يجيد كما الإصغاء

به آنس وكنت ورحمته، منه ونقمت وكرهته، فأحببته جنسه، من سيرة معه سرت
به. فأتبرم معه مقامي ويطول إليه، فأتوق عني يبعد منه؛ وأستوحش

فعاجله مجتمعة. والمتناقضات مؤتلفة، الأضداد هذه على جسمه يقو لم وأخيراً،
القوى، منسرقَ العضل، مترهل وأصبح عمره، ربيع في ظهره وتقوس شبابه، في الشيب

النشاط. ومَيعْة الشباب رونق في ولِدَاتهُ العمر، أرذل بلغ أنه رآه من يظنه
رمسه في وأجِنَّ حفرته، أنزل أن إلى فشيعته جنازة، إلا أدركه فلم مرضه، بلغني

الأيدي! ترابه من ونفضت
عليه الحزن من أخذني النفس، مكروب الصدر، ضيق باكياً، القلب موجَع وعدت
إياه، كرهي من أعمق كان له حبي أن فعلمت المرائر؛ له وتنشقُّ الجوانح، منه تنقض ما
به! رحمة عليه أقسو كنت وأني عليه، عطفي من مظهرًا إلا تكن لم عليه نقمتي وأن

نفسه. وشهيد روحه قتيل ومضى بعضًا، بعضُه حطم فقد عليه الله رحمة
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منه لأختار الأسبوع أثناء علي مر ما واستعرضت بالقلم وأمسكت مكتبي إلى جلست
لي: فخطر فيه، أكتب موضوعًا

١

في مسعود والأستاذ العروبة شيخ بين دارت التي الأدبية المساجلات في أكتب أن
(زهرات كتاب في عفيفي الله عبد والأستاذ مبارك زكي الدكتور وبين (الطرطوشيولارَِدَة)،
وقلت: والسكسونيين)، (اللاتينيين في العقاد والأستاذ حسين طه الدكتور وبين منثورة)،
اللذين النقد لنوعي فيه ويعرض الكاتب فيه يكتب أن جدير طريف موضوع هذا إن
لم أصحابه أن إلي يخيل حتى عنيف، قاس النوعين فأحد الأدباء؛ هؤلاء كتابة في ظهرا
عفيف والآخر بالسيوف! يتبارزوا أو بالأكف، يتضاربوا أو بالآباء، يتسابوا أن إلا لهم يبق
لقائلها؛ لا للفكرة ولكن عنيفة، مهاجمة وفيه والإشارة، بالإيماء ولكن لذع، فيه خفيف
إدلال أسلوبها في وليس يتباغضا. فلن أطالا ومهما تعانقا، تقابلا إذا أنهما إلي ويخيل
والقبعة للعمامة وإدخال بالألقاب، وتنابذ إسفاف فيه وليس وعجب، وإعجاب وفخر
على النحو في درسًا كلاهما ويلقي له، التلمذة إلى الآخر أحدهما يدعو المعمعة، وسط في

أخيه.
ولا موضوعًا يعجبك نقدهم أن تعلن وأن هؤلاء، وجه في تصرخ أن الحق من وقلت:
التعريض يعجبه الأديب وأن بلمحة، الخصام في اكتفى رقى إذا الذوق وأن شكلاً، يعجبك
وأن أقذعوا، تسابُّوا إذا العامة وأن والتصريح، المكشوف الهجو من ويشمئز والتلميح،
والتعريض ودرجاته، والإيماء ومراتبها، الكناية في لهم كان تخاصموا إذا الذوق أولي



الأول) (الجزء الخاطر فيض

يمكن الواحدة الحقيقة وأن المخزية، والصراحة العريان الأسلوب من مندوحة ومقاماته،
واحدًا وجهًا إلا العامي يعرف لا حين على أحسنها، الأديب يتخير وجه، ألف على تقال أن
على يضربون الذين المتعلمين من للناشئة حقًا الأدب شيوخ أعماق في وأن الضرب، يتلوه
والمجلات الصحف هذه في ليجدون الناشئة هؤلاء وإن منوالهم، على ويسيرون قالبهم
هذا النشء علمنا أنا فلو الأمة؛ وهداة الأدب قادة بعدُ هم ثم وتغذيهم. تثقفهم مدرسة
بعدهم، الأجيال ووزر وزرهم علينا كان لوفاء يأبه ولا صداقة يراعي لا الذي النقد

الطريقة. فاسدة البرامج قاسية ننشئها التي مدرستنا وكانت
منهم نطلب فلسنا أصحابها، يزعم كما الحق تخدم لا الطريقة هذه إن وقلت:
الحق، خدمة في جدّهم منهم نحمد بل خطأ؛ عن يغمضوا وأن باطل، على يسكتوا أن
ولا بهُجْر، إلا يؤدَّى لا أنه ظنوا إذا الحق إلى يسيئون ولكنهم الصواب، كشف في وسهرهم
عرض وإذا رُوَّاده، على وأجدى أجمل كان أدب في عرض إذا والحق بسباب. إلا يكشف
لا حتى نفسه في آراءه يكتم أن الخجول وحمل عناده على يصر أن المُعَاند حمل سفه في

الإنتاج. وضعف التأليف فقل كرامته، تبُتذَل ولا عِرْضُه ينُهَْشَ
إنك وقلت: الموضوع، هذا في مقالتي أكتب أن خفت ولكني نفسي، في هذا كل جال
أتلقي وقالوا: لعداوتك، وتصادقوا لخصومتك، خصومتهم وتركوا بك، هاجوا فعلت إن
مجلس مني وجلسوا شأنك؟ وما أنت؟ ومن الأدب؟ أساتذة ونحن الأدب في درسًا علينا
المأزق! هذا من أبعدك وما الموقف هذا عن أغناك ما وأنت ويسفهون. يسألون الملَكين

المشروع. عن وعدلت الموضوع، هذا فتركت
إذًا؟ أكتب ففيم

٢

فلم البلاغ! المقطم! الجرائد: بائع فصاح الأسبوع، هذا من يوم عصر الترام في كنت
الأولى، من أنكر صيحة فصاح سمعت، أني يصدق فلم قرأتهما، كنت لأني إليه ألتفت
صعد أن إلا وسعه فما البرود؛ في وأمعنت الصراخ في فأمعن موقفي، منه موقفي فكان
سمعت أني ليصدق قرأتهما إني أقول: أن إلى فاضطررت والبلاغ، بالمقطم ومسني الترام،

وفهمت.
الشعور ورقة الحس دقة إلى فيه أدعو طريف، للكتابة الموضوع هذا إن وقلت:
وما وجفاء؛ عناء من نلاقي مما كثير من لأغنانا كان لو ذلك فإن المعاملة؛ وظرف

تصدعّ. ولكن تسير زيت: بلا كالآلة إلا معاملاتنا
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في وا رقُّ الأدب أساتذة أن فلو الأول، جنس من الموضوع هذا إن قلت: أني على
تلك. عن أعرضت إذا هذه عن فأعرضت عرضهم، في الجرائد بائعوا لرق نقدهم،

٣

والمقالات، القصائد بعض فعُرضَت الأدباء، من مختارة طائفة يجمع مجلس في وجلست
استحسن من ورأيت آخرون؛ واستهجنها قوم استحسنها إلا مقالة أو قصيدة من فما
من على الدليل يقيم أن استطاع قد استهجن من ولا استهجن، من يقُْنِع أن يستطع لم
وذكروا براهينهم، وسددوا حججهم أطالوا المعقولات في تناقشوا إذا ورأيتهم استحسن؛

والآداب. الفنون في ذلك عن يكونون ما أعجز وهم والنتائج، الأسباب لقولهم
وضع كما منطق للذوق يوضع أن الممكن من أليس جيد، الموضوع هذا فقلت:
الخلاف أسباب تبين أن ولتحاول الفني»، «الذوق في فلتكتب منطقًا، للعقل أرسطو
ومن أخطأ من به تعرف الذوق في للرقي سلمًا وترسم الخطأ، ووجه الصواب ووجه
بأنه ذوق على تحكم وكيف للمصيب، والإصابة المخطئ في الخطأ علة به وتبين أصاب،

عقل. من أرقى بأنه عقل على تحكم كما ذوق، من أرقى
أن غير من ابتداءً عليه وأهجم له، أفرغ أن يحتاج عميقًا الموضوع رأيت ولكني

حين. إلى فأرجأته مختلفة، موضوعات في فكري أشتت
فليكن! مقالة؟ المقالة مشروع أجعل أن يمنع الذي ما وقلت:
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وأدبالضعف القوة أدب

إذا حتى ويطربون، فيسمعون مغنية إلى يجتمعون كانوا الزُّبيَِر آل من جماعة أن يرَوُون
قال الزبير) بن الله عبد بن ثابت بن مصعب بن الله عبد (وهو أحدهم الطربُ استخف

فيها:

أخْ��لَ��صَ��ا ف��ق��د ب��ال��ل��ه ي��ح��ل��فُ وم��نْ ي��م��ي��نً��ا ب��ال��ل��ه أح��ل��فُ
ال��ع��ص��ا شَ��قَ��ق��تُ ث��م ب��اي��ع��تُ��ه��ا بَ��ي��عَ��ةِ إل��ى ت��دع��و أن��ه��ا ل��و

بضعف وعيره قوله، على وعنفه إليه فدعاه المنصور، جعفرِ أبا البيات هذه فبلغت
المغنيات، تبايع الحمقى آخر أنتَ صرتَ «حتى له: قال أن إلى الناحية، هذه من الزبير آل

الوخيم!» المرتع وهذا الزبير آل يا فدونكم
إنما وقال: الحياة، من النوع وهذا القول، من الضرب هذا من المنصور وسخر

الأبيات: بهذه لي يحُدَى أن يعجبني

نَ��ار1ُ ولا دُهْ��نٌ ولا ال��ثِّ��قَ��اف غ��م��زُ يُ��ؤَيّ��سُ��هَ��ا لا ل��ن��ب��عٌ قَ��ن��ات��ى إن

لينها الفتاه: أيس 1



الأول) (الجزء الخاطر فيض

ال��دارُ ب��ه تَ��قْ��لَ��قْ آم��نً��ا أخِ��ف وإن مَ��سَ��ارِحُ��ه ت��أمَ��نْ خ��ائ��فً��ا أجُ��ر م��ت��ى

كنت وإن رقيقًا، أدباً تسميه أن يصح فنوع الأدب: من نوعين تمثل القصة هذه
أدباً الثاني النوع تسمي أن يصح كما «مائعًا»، أدباً أو ضعيفًا أدباً فسمه صراحة أشدَّ

رصيناً. أدباً أو قويٍّا
وإنما الفنية، الناحية من قوته أو الأدب ضعف القوة أو بالضعف أعني ولست
أسميه الذي النوع هذا يكون فقد والاجتماعية، الخلقية الناحية من وقوته ضعفه أعني
ليس القوي الأدب يكون قد كما الفنية، الناحية من الرقي منتهى في مائعًا أو ضعيفًا

الفني. بالمقياس قويٍّا
والظروف، الحوادث آثار من أثر والقوي المائع الأدب أن أيضًا لنا تمثل القصة وهذه
إلى وانصرفوا اليأس عليهم فاستولى مطامعهم. تتحقق ولم سياسيٍّا الزبير آل فشل فقد
مغنية؛ جارية يبايعوا أن ليهمون حتى الخلافة واحتقروا إليه، وما بالسماع وأنِسُوا اللهو

فيقول: نفسه عن هذا مصعب بن الله عبد ويحدث
الجارية: هذه غنتنى إذا

وال��م��وكِ��بُ الأم��لاك ب��ه ��تْ حُ��فَّ ج��ال��س م��ال��كٌ أن��ي ح��س��ي��تُ
غ��رَّب��وا أم ال��ع��الَ��مُ قَ أش��رَّ ال��ورى وإل��هِ أب��ال��ي ف��لا

فكان وحزمه، بقوته النجاح هذا إلى ووصل ضخمًا، ملكًا وأسس فنجح المنصور أما
والحَمِيَّة. والعظمة القوة شعر إليه شعر أحب

الجاهلي الأدب رأينا الناحية هذه من العربي الأدب على عامة نظرة ألقينا إذا أنا إلي يخيل
قوي؛ وغزل بل قوي، وفخر قوية، حماسة — عل من السيل حطه صخر كجلمود — قويٍّا
الظافر، وإعجاب الفاتح، عزة فيه قوي أدب الأموي، العهد آخر إلى الإسلامي والأدب
أو أمره، على غُلِب الذي الحزب فنغمات ضعف نغمات فيه كان وإن المنتصر؛ ونشوة
القوة. درجات أعلى في وهجاء وإعجاب، ففخر هذا عدا ما أما حبه؛ في يئس الذي المحب
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ورأينا الضعف، في تأخذ العربية العزة رأينا العباسي العصر إلى انتقلنا نحن فإذا
في المجددين رئيس فيقول روحه، في ضعيفًا فنه، في جميلاً أدباً يبعث اللهو في الانهماك

برد: بن بشارُ عصره

حَ��سَ��نِ م��ج��ل��س ظ��ل ف��ي مِ��زْهَ��رِ وال��ـ وال��راح ال��رَّي��ح��ان ب��ي��ن ع��ش��ت ق��د
ف��ال��ي��مَ��نِ ال��ق��ي��روان إل��ى ف��ور2 ْـ فُ��غ�� ب��ي��ن م��ا ال��ب��لاد م��لأتُ وق��د
ل��ل��وث��ن ال��غ��وان��ي ص��لاة ـ��ث��ي��بُ وال��ـ ال��ع��وات��ق ل��ه تُ��صَ��ل��ى ش��ع��رًا

الاجتماعية؛ الحياة نظم كل في وسوء وجور ظلم من الشرق على النكبات وتوالت
بين وجدته حصرته أنت إن ضعيفًا، أدباً كان — الحياة لهذه ظلاٍّ العربي الأدب فكان
يصف ومستهتر والأغنياء، والأمراء للولاة ومادح العلاء، كأبي الدهر مصائب على باك
كان الفنون من اخترع وما الروح؛ يرضي ولا الفن يرضي بديعًا أنيقًا وصفًا استهتاره
في وإفراط والاستجداء، التسول على بنُيت والحريري للبديع مقامات الضرب، هذا من
الزينة أنواع كل ل حُمَّ والنثر الجد، حياة من فرار وكلاهما التصوف، في إفراط أو المجون،
جمالها بنقص شعرت لما الصناعي التجمل في تسرف كالفتاة فكان وبديع، سجع من

الطبيعي.
في القوة من منحوا قلائل بأفراد إلا العباسي العهد من العربي العالم يظفر ولم
لحياته: صدى قوته كانت وكلاهما والبارودي، كالمتنبي الإعجاب موضع كان ما أدبهم
ويدون الروم، مع الدولة سيف وقائع يسجل شعره أكثر في كان شجاع، فارس فالمتنبي
لآثار مسجلاً قلمه فكان وقلم، سيف رب كذلك والبارودي والفروسية؛ القوة مظاهر
والقوة والحياة والفروسية البطولة شعر عن فخبرني وإلا قليل، هؤلاء وأمثال سيفه؛
أليس العربي؟ الأدب في القومية بالعزة شعور عن صدر الذي الغنائي الشعر وأين بعد؛
وكان الدولة، مناصب من منصب أسمى في كان وقد زهير» «البهاء شعر نرى أن عجيباً
بيتاً شعره في لنا يذكر لا — شئونها تدبير في ومساهِمًا الصليبية الحروب على مشرفًا
خلفوا الصليبين أن حين على المائع! الغزل إلى بكله ينصرف ثم الفروسية؟ أغاني من
ما إلا الباب هذا في العربي الأدب لنا يخلف ولم قوية؛ صليبية وأشعارًا أغانى لقومهم

الصين. ملك فغفور: 2
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الأول) (الجزء الخاطر فيض

لا دفاع موقف هذا في موقفهم كان المسلمين أن هذا في السبب لعل — ضعيفًا تافهًا كان
ذلَوا». إلا دارِهِم عُقرِ في قومٌ غُزِيَ «وما هجوم

للأدب موضوع — وتعددها كثرتها على — الإنسان عواطف من عاطفة فكل وبعد،
ما وصف في المتناهي فالشعر مريضة؛ لا صحيحة عاطفة عن انبعث ما الأدب وخير
عاطفة على مؤسسًا — نظري في — ليس وحناناً، رقه يذوب والذي عذاب في المحب يلاقي
الجمهور أرضى إن الشعر وهذا وأمثاله؛ الأحنف بن العباس شعر في كالذي صحيحة،
مريضة. عاطفة نتاج الأحيان من كثير في وهو أجوف، الأحيان من كثير في هو ولَذهم
يثير الذي هو المثير والشاعر — السهولة بهذه عواطفه الإنسان يبيع أن الحق من وليس
حادة عواطف وأثار ذلك في غالى هو إن أما عميق؛ أساس على ويبينها بقدر، العواطف

به. وأعجبوا الناس استلذه مهما القيمة ضعيف خفيفًا أدباً أدبه كان واهية لأسباب
ما وهناك قوة؛ وعواطف جمال، وعواطف إجلال، وعواطف حنان، عواطف هناك
المجد، إلى يدفع وما البطولة، يثير وما الشهوة، يثير وما السرور، يثير وما الحزن، يثير
قيمتها اختلفت وإن سواء، الأدب نظر في وكلها للأدب، صالحة وكلها اللهو؛ إلى يدفع وما
أقل حسية لذة يثير الذي الأدب أن يرى فالأخلاقي الإصلاح؛ دعاة ونظر الأخلاق نظر في
أعمال سبيل في الآلام واحتمال بالبطولة، كالإعجاب أخلاقيٍّا، شعورًا يثير أدب من رقيٍّا

قوة. الناس حياة وزاد الضمير أحيا ما نظرنا في الأدب وأرقى — جليلة
إلى نقله على وعملوا الغربي، بالأدب انتفعوا الذين أدباءنا أن الأمر في ما وأغرب
القوي؛ الأدب نقل في وفرطوا المائع، الأدب من النوع هذا نقل في أفرطوا العربي الأدب
قادة؛ منهم أكثر تجارًا فكانوا رغباته؛ وسايروا الجمهور، ميول جاروا أنهم ذلك وسبب
الاجتماعية حالته وكانت البكاء، ألِفَ قديم من لأنه النوع؛ هذا استلذ إنما والجمهور

للهو. ففرغ غيره كاهل على جده ترك ولأنه إليه؛ تدعو
عنده الغربي لأن بالغربي؛ ضرره من بالشرقي أضر الأدب من النوع هذا وكان
قوة الآخر بعث ورقةً، حناناً الأول بعث فإذا قوي؛ آخر أدب الضعيف الأدب هذا بجانب
من حاضر تراث له فليس الشرقي أما عواطفه؛ نواحي وتغذت حياته فتعادلت وجَلَدا،
— العموم على — الشرقي أن وهو آخر وسبب نفسه. ويحيي ضعفه يسند قوي أدب
زادت الحاد، الأدب بهذا دائمًا غذيناه نحن فإذا ضبطًا؛ أقل لها وهو أحد، عاطفة ذو

جموحها. ويضبط عاطفته يقوي ما إلى يكون ما أحوج أنه مع ميوعة، عواطفه
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من الإنسان عند ما نظام على أوتاره تكون أن ويجب أوتار، ذو عود الأدب أن الحق
الذي والعود وغالية. ورخيصة وباكية، وضاحكة وقوية؛ ورقيقة وهزلية، جدية عواطف
تبعث التي والأوتار القوية، الأوتار تنقصه الأوتار، ناقص الشرقي الأديب عليه يوقع
أملاً، لتملأها النفس تهز التي والأوتار جد، ليتلوه الضحك تبعث التي والأوتار الحياة،
عود — سهاد من ليوقظ النغم تبعث والتي بطولة، يصور النغم تبعث التي والأوتار
نغماته وخير أحزنها، أغانيه أشجى — الشرقي المغني عود نحو على الشرقي الأديب

أبكاها.
ما ويكملوا أغانيهم فيصلحوا الناشئ الجيل في والأدباء الفنانون الله يتقي فهل
من أنشدوا كما الحياة، نشيد طويلاً وينشدوا فاتهم؛ ما ويستدركوا أوتارهم، من نقص

الموت؟ نشيد طويلاً قبل
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غَيرعنوان من

عيني، بين ما وتقطب بشاشتي، وغاضت نفسي، فانقبضت هضمها، ساء أكلةً أكلت
وكرهت عنهم، بالعزلة برمت كما الناس بمخالطة وبرمت حولي، شيء كل وسئمت

الكلام. كرهت كما السكوت
نغماتِه، السمع يمجُّ المنطق، فاسد الروح، ثقيل رأيته فتجهمته، العالم إلى ونظرت

وأحداثهُ. ألاعيبهُ بخِناَقِى وتأخذ منظرَه، الطبعُ ويعاف
الذباب، عليها يتساقط وميتة الكلاب، تنبحها جيفة إلا هو إن يسرَُ؟ فيه شيء أي
مفضضًا، ألًما إلا لذته ليست البالي، يجُِد ولا الجديدَ يبليُِ شمل، كل ومُصَدع ألفة، كل عدو

مبهرجًا! حزناً إلا مسرته ولا

داء ال��س��لامََ��ةُ ف��إذا ل��يُ��صِ��ح��نِ��ي ج��اه��دًا ب��ال��س��لامَ��ةِ ربَّ��ي ودعَ��وتُ

∗∗∗
فَ��نَ��اؤهُ ك��ل��ه ع��ي��شِ��ي ن��غ��صَ ب��ق��اؤهُ آف��تُ��ه م��ن ح��الُ م��ا

عناآن؟ يكتنفها حتى راحة ولا ألَمان، يحَُدها حتى لذة تكون ألا عجيباً أليس
أنت فإن عليها، اصطُلحَُ ألفاظًا إلا ليست وغبي، وذكي وغني، وفقير وشقي، سعيد

مدلولاتها. بين فرق كبير تجد لم تأملتها

خُ��يَّ��اب��ه��ا م��ن ال��ح��ال ق��ري��بُ��و إلا وَيَ��سَ��ارِه��ا ب��عِ��زِّه��ا ال��ظ��افِ��رُون م��ا



الأول) (الجزء الخاطر فيض

بينهم وسوَّى والثراء الجاه في وتفاوتوا الموت! وأضاعها الأشياء قيمةَ الناسُ أكبرَ
القبر!

اق��تَ��نَ��ى م��ا ولا أفَ��ادَ م��ا ع��ل��ى يُ��بَ��ل ل��م جَ��دَثٌ ض��م��ه وم��ن
ال��قَ��نَ��ا! وطَ��ع��نُ ال��ح��ري��ر مَ��سُّ ـ��ه ع��ل��ي��ـ س��واه ت��رابً��ا ي��ص��ي��رُ

من أمواج في سعادة من وذرَّة علقم، من بحار في شهد من قطرة إلا الدنيا ليست
التراقي الروح وبلغت النفس استيأست إذا حتى وعنتَه؛ بؤسه في الدهر يمعن شقاء،

عذاب! من عاتية بريح أطفأه ثم نعيم من بقَبسَ سخا

وأجْ��ن��اسَِ��هَ��ا بَ��رَايَ��اه��ا عَ��لَ��ى بَ��أدَْنَ��اسِ��هَ��ا نْ��يَ��ا ال��دُّ ف��اضَ��تِ ق��د
نَ��اسِ��ه��ا مِ��ن أظ��ل��مُ بِ��هَ��ا وم��ا ظَ��ال��م ف��وقَ��هَ��ا ح��ي وك��لُّ

تشُقي! وفضيلة تسُعِد رذيلة فساد، كلها وحياة فوضى! كله نظام

ال��مَ��لِ��قُ ال��ك��اذِبُ ويُ��ح��بَ��ى الأم��ورِ عَ��نِ ص��ادِقُ��هُ��م الَ��م��قْ��تَ ف��ي��ع��طَ��ى شَ��تّ��ى وال��ن��اسُ

وغني ماء! ولا وشارب شارب، ولا وماء الظمأ، تشكو وصحراء الري، تشكو بحار
عائل: وفقير عقيم،

مَ��لاَمَ��هْ! ولا عِ��تَ��ابَ ف��لا ظَ الُ��ح��ظُ��و قَ��سَ��مَ مَ��ن س��ب��ح��انَ
ال��يَ��مَ��امَ��هْ! وَزَرْقَ��اءُ بَ��صَ��ر ذوُ ث��م وأعْ��شَ��ى أعْ��مَ��ى

الكرة! لعب بنا تلعب والدنيا بأباطيل، أعاليل هذيان، كله عيش

شَ��هْ��دًا ف��نَ��حْ��سَ��بُ��ه صَ��ابً��ا وتُ��طْ��عِ��مُ��نً��ا خُ��دْعَ��ة ال��نُّ��ورِ هَ��ي��ئِ��ة ف��ي ال��دُّجَ��ى ت��رِي��نَ��ا

شر صامتة حرب إلا السلم وما حرباً، وزمناً سلمًا زمناً فسموا المؤرخون كذب
حَملاَ، يفترس وذئب ذئباً، يفترس أسد مفترس، العالم في شيء كل الناطقة! الحرب من

نفسه! حتى شيء كل يفترس وإنسان
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عنوان غَير من

شروره: الإنسانُ فتوج سوء عالم العالم كان

سِ��نَ��انَ��ا ال��قَ��نَ��اةِ ف��ي ال��م��رءُ رَكَّ��بَ قَ��نَ��اة ال��زم��انُ أنَ��بَ��تَ ك��ل��م��ا

فلا يفهم أن يحاول الله خلقه منذ عنيد، قاصر وعقل وألغاز، أحاجي كله عالم
يعدل. هو ولا يصل هو فلا منه الغرض يعرف أن يريد العالم حول يحوم يفهم،

م��ق��ص��ود الأرْضِ ب��أه��لِ ال��م��ع��ان��ي أيُّ ب��م��ع��رِف��ةٍ نَ��ظْ��فَ��رْ ل��م ال��عَ��يْ��شَ ن��ف��ارِقُ

∗∗∗
ال��واح��دِ! ال��ق��دي��ر س��ب��ح��انَ ذَاكَ، لِ��مَ ب��ع��الِ��مِ ولَ��سْ��تُ رَن��ي ص��وَّ ال��ل��ه

تتنازع، وصور تتضارب، مبادئ الفيلسوف؛ فيها وضل الحكيم فيها حار حياة
نجمت مشكلة حلوا قد أن ظنوا وكلما مزيف. وباطنه جميل ظاهره مزخرف، وكلام
وأيس والكيفية والكمية والعرض الجوهر في حياتهم الفلاسفة قضى وقديمًا مشكلات.
القائل: مع ويقولون بالعجز، ويقرون بالفشل يعترفون المطاف آخر عادوا ثم وليس،

ضَ��لاَلُ ال��ع��الَ��م��ي��نَ سَ��عْ��يِ وأك��ث��ر عِ��قَ��الُ ال��ع��ق��ولِ إق��دام ن��ه��اي��ةُ
وَوَب��ال أذَىً دُن��ي��انَ��ا وح��اص��لُ ج��س��وم��ن��ا مِ��ن وَحْ��شَ��ةٍ ف��ي وأرواحُ��ن��ا
وَقَ��الُ��وا ق��ي��لَ ف��ي��ه ج��م��ع��ن��ا أنْ سِ��وَى ع��مْ��رنَ��ا ط��ولَ بَ��ح��ثِ��نَ��ا م��ن ن��س��ت��فِ��دْ ول��م

نقمتي! الحياة من فزادت معدتي، تلبكُ زاد

ه��ازِلُ دهْ��رَكِ إنَّ جِ��دِّي ن��فْ��سُ وي��ا ذَمِ��ي��مَ��ةٌ ال��ح��ي��اةَ إنَّ زُرْ م��وتُ ف��ي��ا

منطلق، بوجه العالم إلى أنظر وبدأت وأبش، للحياة أهش فأخذت هاضمًا دواءً تناولت
غمامته. وانقشعت غُرتهُ، وأصفرت صفحته، تألقت قد ذا هو ها منبسط. ومحيا

ولطفه؛ برقته النفوس ويحيي بعرفه، الجو يعطر نسيم فهذا جميل، العالم أن الحق
مرقوم: وَوَشي منظوم، عقد الحديقة وهذه الطير؛ ومنطق العين، نزهة الربيع وهذا
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ل��ل��بَ��صَ��ر جَ��لاء ف��ي��ه ب��م��ن��ظ��ر نَ��ظَ��ر م��ن ت��روقُ ال��دن��ي��ا أص��ب��ح��ت
وخَ��فَ��ر ح��ي��اء ب��ع��د ت��ب��رج��ت ال��حِ��بَ��ر ك��أف��وافِ رَوض ف��ي والأرض

كان: مما أبدع الإمكان في ليس يضحك! حولي شيء كل

ف��ي��أب��اهُ ش��ي��ئً��ا يَ��رَى ل��ي��س وذَا ذَا إل��ى وَث��اب ق��ل��ب��ي
ف��يَ��ه��وَاهُ ال��قُ��ب��حَ ويَ��رحَ��م يَ��ن��بَ��غ��ي ك��م��ا ب��ال��حُ��س��نِ ي��ه��ي��مُ

اللذة. لاستمراء تهيئ توابل إلا فيها الآلام وليست باللذائذ، غنية الحياة إن

مُ��ح��تَ��مَ��لُ الَ��وردِ شَ��جَ��رَات ف��ي وَال��ش��وكُ

صنوف عليها صُففت شهية مائدة أو الألحان! شجَى عليها يوقع قِيثارة إلا الدنيا ما
الألوان!

رائ��قُ وال��ك��ل الأن��وَارُ ت��ف��اوَتَ��تِ ب��ض��وئ��ه��ا ال��ص��ب��احَ ال��ش��م��سُ تُ��خ��مِ��دُ وق��د

الفيلسوف تكن ولا الضاحك، الفيلسوف فكن وهذيان، سخف الدنيا في كان إن
الباكي!

غامضها، واستجلاء حلها في العقل نجح فكم وأحاجي، ألغازًا الدنيا كانت وإن
يصل، لم ولو البحث، يلََذه والعقل المجهول، دائرة وتضيق المعلوم، دائرة تتسع يوم وكل

يدرك. لم فيما له عدة أدرك، فيما نجاحه وفي ينل، لم ولو بالغبطة ويشعر

بياضًا، السواد ويحيل العالم، وجه يغُير هاضم دواء من درهم كان إن اللهم! رحماك
الحق؟ فأين سرورًا، والحزن نورًا، والظلام جمالاً، والقبح سعادة، والشقاء
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فيه تكلم العلمي، الإشعاع في ممتعًا مقالاً الرسالة مجلة في زكي أحمد الدكتور أخي كتب
واختلافها، الضوء وموجات اللاسلكي، والإشعاع والشمس، والنجوم الشمعة إشعاع عن

النفسي. الإشعاع في معاني إلى مقالته فأوحت
نشعر والكواكب، النجوم إشعاعات عن جمالاً تقل لا إشعاعات والعقول للنفوس إن
وهي الحسي، الإشعاع من وتعقدًا غموضًا أشد وهي عنها، التعبير نستطيع لا وقد بها
وفوق الحمراء وتحت وبنفسجية حمراء من الألوان، أشعة بين الاختلاف من أكثر مختلفة
الكهربائية؛ المصابيح اختلاف من أشد القوة في مختلفة وهي ذلك، بين وما البنفسجية
ما إلى تختلف قوة فللنفوس ألفين، أو ألفًا أو شمعتين أو شمعة المصباح قوة كانت فلئن

وسناءً. عظمة نهاية لا ما وإلى وضآلة، صغرًا له نهاية لا
فيشُِع لمحاضرته، تسمع أو تجالسه أو تحادثه أو الرجل ترى أنك معي تشعر لعلك
تحسن؛ لا وقد عنه التعبير تحسن قد المخالفة، كل الآخر يخالف الإشعاع من نوعًا عليك
وذاك وحناناً، ورقةً ووجدًا حزناً يشع وهذا واطمئناناً، وأريحية سرورًا عليك يشع فهذا
بنوع رجل من تحس وقد وهواناً؛ وذلةً ضعة يشع وآخر ووقارًا، وجلالاً هيبة يشع
وتذوقتها كُمثرى أكلت إذا كما وصفه، تستطيع لا ولكنك وتستطعمه تدركه الأشعة من

يذقها. لم لمن طعمها تصف أن وأردت
نفسك، فأدركت جوانبك بين ما لك أضاء نورًا عليك أشع جالسته إذا من الناس في
مكانك وأدركت ومساويه، محاسنه وعرفت فتبينته حولك، الذي العالم على نورًا وأشع
زُجَاجَةٍ فيِ ﴿الْمِصْباَحُ مصباح من إليه تنظر كأنك بيناً صافياً حولك شيء كل ورأيت منه،
يكََادُ غَرْبِيَّةٍ وَلاَ قِيَّةٍ شرَْ لاَّ زَيتْوُنةٍَ باَرَكَةٍ مُّ شَجَرَةٍ مِن يوُقَدُ دُرِّيٌّ كَوْكَبٌ كَأنََّهَا الزُّجَاجَةُ ۖ

ناَرٌ﴾. تمَْسَسْهُ لَمْ وَلَوْ يضيُِءُ زَيتْهَُا



الأول) (الجزء الخاطر فيض

وتظلم نفسك، لها تنقبض مظلمة أشعة منه فتتلقى يجالسك من الناس وفي
من ونجوت عنها بعدت إذا الصَعَداء وتتنفس منها، الفرار إلى بميل وتحس جوانبها،

النور. إلى وخرجت ظلامها
يد معها كان عمر عصا لأن ذلك الحَجاج»؛ سيف من أهيب عمر «دِرةُ قالوا: قديمًا
الجبارة، نفوس أشعتها أمام وتخضع وعظمة، جلالاً تشع وهي عمر؛ نفس ومعها عمر
المصباح دونه قوى مستودع من صادرة أنها الأشعة هذه عليه وقعت من كل ويحُس
الحجاج، نفس فمعه الحجاج سيف وأما القوة. من العلم إليه وصل ما البالغ الكهربائي،
وترهب، تخُاف قوة الروح، على لا الجسم على قوة ولكنها قوة، شك غير من تشع وهي
علناً تطاع الحجاج وأشعة وعلناً، ا سرٍّ تطاع كانت عمر أشعة تحب؛ ولا تحترم لا ولكن

سيفه. الحجاجَ يغن ولم عصاه، عمر كفت لذلك ا؛ سرٍّ لا
وبنبرات بهيئته قوةً، ويملؤك حياةً فيملؤك عظيمًا تلقى أنك في السر هو الإشعاع هذا
كل في فكأن يديه؛ وبحركة رأسه وبهزة وبإشارته وبنظراته، تعبيره وبطريقة صوته،
لا قد عنيفًا. هزٍّا يهزك قويٍّا كهربائيٍّا تيارًا وبينه بينك يوصل الأعمال هذه من عمل
ويحيي نفسك يوقظ ولكنه ذاتية؛ قيمة الواقع في لكلامه يكون لا وقد طويلاً، يحدثك
وعنف حيناً هدوء في عملها تعمل والليالي، الأيام الأذن في كلماته رنات وتبقى روحك،
حماسة مملوءًا مجلسه من فخرجت يومًا النوع هذا من عظيمًا لقيت إني وأصدقك حيناً.
الركوب؛ عِفتُ بعيدة مسافة إلى لأركبه الترام محطة إلى بلغت إذا حتى وحياة، وقوة
وأكثر لها أفضل ظهرًا القيظ شدة في والمشي ثائرة، ونفسي السكون، علي يبعث لأنه
وكثير قيمة؛ ذا أجده لم كلامه الآن ذكرت إذا — وقوة نشاط من فيه هي لما موافقة
هذا له ليس منهم أحدًا ولكن وأعمق، وأسمى منه خيراً ويتكلمون يتكلمونه الناس من
كان الأفغاني الذين جمال الأستاذ أن به أثق من وحدثني وعظمته. قوته ولا الإشعاع
فيشعلك معه تجلس ولكن القول؛ سلِس ولا اللسان فصيح يكن ولم عجمة، يرتطن
يصعق قوي كهربائي مستودع النفس لأنها البليغ؛ وبلاغة الفصيح فصاحة دونها نارًا

أحياناً. للحركة ويدفع أحياناً، ويضيء أحياناً،
من كتلة ينتجه ما يخُرج القدير، المؤلف أو الكبير، الكاتب أو العظيم، والرجل
منها مختلفة، معاني عليك فيشع الكتاب أو المقالة تقرا ألست نفسه. جنس من الأشعة
بيدك يأخذ الذي منها المبكي، ومنها المضحك، منها المتين، القوي ومنها الرزين، الهادئ
المقالة تقرأ أنك الإشعاع هذا وآية الحضيض؟ إلى يدفعك ما ومنها السماء، إلى بك فيصعد
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المجاز، ولا الحقيقة طريق من الألفاظ عليه تدل لا ما المعاني من عندك فيبعث الكتاب أو
العلوم باب في الإشعاع مقالة ترى لست أو نفسها؛ كالسطور يشع السطور بين ما بل

الأدب؟ باب في معاني عليَّ أشعت
ليسموه أو اقتراحًا، أو إيعازًا ليسموه أو المعاني، تداعي النفس علماء هذا ليسم
في الأشخاص يشعها التي الإشعاعات جنس من نفسية إشعاعات إلا فليست شاءوا، ما

يبعد. وما يقرب ما المعاني من منها فتلقف وحركاتهم وحديثهم كلامهم
إلى وميلاً اللهو في رغبة يشع الذين عماد فشارع مختلفة؛ أشعة كذلك الأماكن وفي
عظمة يشع الجليل والبحر لله، وتمجيدًا للعبادة، ميلا تشع والمساجد الحياة، مسرات
تشع والجامعة المال، في حبٍّا يشع والبنك وجمالاً، حسناً تشع السماء ونجوم وجلالاً،
وقد إنجلترا إلى المصريّ يذهب فلِمَ وإلا الأخلاق؛ من نوعًا يشع بلد وكل بل العلم، في حبٍّا
ينقلب حتى أرضها يطأ أن إلا هو فما ونومه، وصحوه ومواعيده حياته الفوضىفي اعتاد
بيئة في فيكون ألمانيا إلى المصريّ ويذهب معيشته؟ في دقيقًا نظامه، في دقيقًا آخر، خَلقًا
سيرتهما عادا مصر إلى وذاك هذا عاد فإذا سيرتهم؛ ويسير مشربهم من فيشرب علمية،

الألوان. مختلفة الأثر، مختلفة نفسية أشعة فيه تلقى النفسي الجو إلا هو ما الأولى!
والقابل الفاعل على يعتمد الأحيان من كثير في أنه النفسي الإشعاع هذا قوانين ومن
كل عند أبيض الأبيض فاللون الحسي؛ الإشعاع من فيه أبين القابل على واعتماده معًا،
يخطب فالخطيب النفسي؛ الإشعاع كذلك وليس اللون؛ بعمى أصيب من إلا الناس،
كما هادياً، تضل وقد ، ضالاٍّ تهدي قد والكلمة السامعين، باختلاف يختلف وإشعاعه
هو وهذا الخفاش»؛ عين يفتح الدجاج عين يغمض الذي الليل «إن الإنجليزي: المثل يقول
بجانبك ومن متحدث بقول وتعجب يستثقله، وغيرك إنسان روح تستخف أنك في السبب
يختلف الواحد الإشعاع لأن إلا هذا ما منه؛ ينقبض وغيرك لكتاب نفسك وتتفتح يستخفه،
ومن وقابله؛ الإشعاع مصدر بين قويٍّا تفاعلاً هناك وأن الشعاع، عليه وقع من باختلاف

حانة. في وعابدًا مسجد في ا لصٍّ ترى قد هذا أجل

مُ��رسَ��لُ ف��رع��ونُ رب��اه ال��ذي وم��وسَ��ى ك��اف��رٌ ج��ب��ري��لُ رب��اه ال��ذي وم��وس��ى

والنار قاحلة، مجدبة صحراء ومنها ناضرة، جنان فمنها السحاب، والأرضيمطرها
فيحترق. وللفراش فيهتدي للساري تضيء
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الموسيقى أصوات الراديو من الآن نسمع وأصبحنا اللاسلكي، الإشعاع العلم أثبت لقد
جو في أن هذا ومعنى العالم؛ أنحاء من وسنسمعها أمريكا، من وسنسمعها أوربا، في
النفوس فإشعاع المادة في هذا كان وإذا العالم؛ وأنحاء وأمريكا أوربا من تموجات مصر
مناحي من هوائية أمواج حجرتي في كان وإذا سيراً؛ وأسرع شعاعًا، وأنفذ مدى، أبعد
نفسية إشعاعات من الملايين من وأكثر ملايين حجرتي في فإن الراديو، يظهرها العالم
الفكرة وما الله. إلا يعلمه لا ومما البشرية، النفوس ومن الأرض ومن السماء من تشع
المنطق، لقوانين يخضع وليس مصدرًا له أعرف فلست به ألهم الإلهام ولا عني، تصدر
انقباض من تعليلها أعرف فلا عليَّ تتعاقب النفسية الظواهر ولا الاستنتاج، نظريات ولا
الإشعاع. هذا من أثر إلا وضياء، وظلمة وصفاء، وكدورة وانحطاط، وسمو وانبساط،

للأجسام كان وإذا وأبهى؛ أسنى نفسيٍّا روحانيٍّا عالًما المادي العالم هذا وراء إن
فللنفس ومصابيح، وشموع وكواكب نجوم من أشعة امتلأ قد بها يحيط جو والحواس
يختلف أفق للعين كان وإذا لها؛ عداد لا نفسية أشعة فيه اشتبكت بها يحيط جو
وراء ما إلى ينفذ فبعضها كذلك؛ يختلف أفق فللنفوس وطولاً، قصرًا النظر باختلاف
ولئن المتناول؛ قريب المدى قصير وبعضها العجب، يستخرج ما منه ويستمد الحجب،
أشد النفسي الإشعاع فقوانين قليل، إلا منها يستكشف لما الحسي الإشعاع قوانين كانت
أقل بعضها لاستكشاف والموفقون دراستها، على والعاكفون وغموضًا، التواءً وأكثر تعقدًا
آمن ولكن النفسي، للإشعاع الناس كل وخضع المادي، للإشعاع الناس كل خضع وأندر.

قليل. إلا بالثاني آمن وما الناس، كل بالأول
العالم يبعث وهل النفوس؟ جوانب تضيء قوية شرارة النفس عالم من تنبعث هل
لتنظيم علماؤه ويهب سباته، من فتنبهه عنيفةً هزة وتهزه العالم تعم قوية موجة النفسي
قوانين لاستكشاف النفس علماء ويتخصص المادية، الحياة نظموا كما الروحية الحياة
وينفعون ينتفعون ثم الحسي، الإشعاع قوانين الماديون استكشف كما النفسي الإشعاع
بالاً وأهدأ حالاً أسعد الناس يكون ذاك وإذ إليه، وما الضوء بقوانين انتفعوا كما الناس،

يدري؟!! من اطمئناناً؟ وأكثر
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من ركن أنها مع العلمية، البيئات في بوجودها نشعر نكاد لا مفقودة حلقة مصر في
القيم الإنتاج في فقرنا أسباب من سبب وفقدانها نهضتنا، عليها نبني التي الأركان أقوى

الصالح. والغذاء
العميقة، الإسلامية العربية الثقافة بين جمعوا العلماء من طائفة هي الحلقة تلك
ننهض أن لنا يتسنى ولا منهم، الكثير يعوزنا وهؤلاء الدقيقة؛ العلمية الأوربية والثقافة

ضوئهم. على إلا الطريق نسلك ولا بهم، إلا
الجهل كل جاهلون وهم بحتة، إسلامية عربية ثقافة تثقفوا قوم عندنا من أكثر إن
يسمعون لا والفلسفة؛ والأدب العلم في ونظريات آراء من الحديث العصر في يجري بما
تذكر أسماء إلا وأبحاثهم، بعلمائها ولا وشعرائها، أوربا بأدُباء ولا وبرجسُون، بكَانتْ،
أخرى وطائفة علمًا. تستوجب ولا فتيلاً تغني لا الخفيفة، والكتب والجرائد المجلات في
الطبيعة في العلم نظرات إليه وصلت ما آخر يعرفون بحتة، أجنبية ثقافة تثقفت
كتب من أنتج وما الحديث، الأوربي الأدب تطورات ويتبعون والرياضة، والكيمياء
يجهلون ولكنهم عصرنا؛ إلى وارتقاءها الفلسفية الآراء نشوء ويعلمون وأشعار، وروايات
أشاحوا والأخطل، والفرزدق جرير عن حدثتهم فإن الجهل؛ كل الإسلامية العربية الثقافة
والفارابي الكندي ذكرت وإن عالمنا، غير عالم في تتكلم كأنك عنك، وأعرضوا بوجوههم
هؤلاء من نحصل وماذا علم، من بها لنا ما سميتموها أسماء إلا هي إن قالوا: سينا، وابن
أتحدث كنتُ وبالأمس حياةً؟ تبعث ولا علمًا تفيد لا مبهمة، ومعان غامضة جمل على إلا
٤٤٠هـ، سنة المتوفى الرياضي، الإسلامي العالم «البيَروني» عن المتعلمين من طائفة مع
أكبر أنه يقرر «سخاو» الألماني المستشرق وأن وفلكية، رياضية نظريات من كشف وما
ذكره وإحياء لتمجيده جمعية تأليف إلى يدعو وأنه عصوره، كل في التاريخ عرفها عقلية



الأول) (الجزء الخاطر فيض

في يصادفه ولم الاسم، بهذا يسمع لم أنه أكثرهم فحدثني «البيَروني»، جمعية تسمى
لا ولكنه كثيراً، مِل ستوَارت وجون وهيوُم وبيكُون ديكارت عن يعرف وهو قراآته، جميع
العربي والعلم والأوربي، العربي الأدب في قل ذلك ومثل الإسلام. فلاسفة عن شيئاً يعرف
إن الثانوية، للمدارس اللغة وأدب القواعد كتاب في تنحصر العربية ثقافته كل والأوربي؛

ذاكرته. في شيء منها بقي قد كان
القضاء، ومدرسة العلوم ودار الأزهر خريجو الأولى يمثل عندنا؛ الطائفتان هاتان
حذقوا الذين أما الأوربية. والبعثات العصرية المدارس خريجي نوابغ الأخرى ويمثل
الحلقة هم فأولئك الأجنبية، الثقافة من وافرًا حظٍّا ونالوا الإسلامية، والعلوم العربية

والأدبية. العقلية الحياة في الركود سبب وفقدانها مصر، في المفقودة
روح يفهموا أن يستطيعوا لم أنهم إنتاجهم فعيب أنتجوا، إذا الأولين أن ذلك
الكتابة، في القديم التعبير التزموا وإنما العصر؛ أسلوب ولا العصر، لغة ولا العصر،
أسدًا رأيت وعمادها بلاغتهم، الناس ومَل أمثلتهم؛ وتحجرت التأليف، في القديم والنمط
نحَوَهُم، الناس ومَلَّ الطراز! هذا من أمثلة وعشرة بالبرد، العناب على وعضت الحمام، في
الإنسان وكله منطقهم، الناس وسئم وجهه؛ حسناً زيدًا ورأيت عمرًا، زيد ضرب ومداره
— جماد فهذا جماد، حجر وكل حجر، وهذا يموت؛ فالإنسان يموت، حيوان وكل حيوان،
يأتون لا لأنهم بالشكوى الناس وضج منهم؛ يسمعون لا الناس لأن بالشكوى؛ ضجوا
البيئة ولا يحيوَنها، التي الحياة يلمسون ولا جذاب، شكل في القديم يضعون ولا بجديد،
في يعيشوا أن ورضوا عنهم. الناس وانصرف الناس، عن فانصرفوا فيها؛ يعيشون التي
غير دليلاً واتبعوا سبيلهم، غير سبيلاً وسلكوا بذلك، منهم الناس ورضي الخاص، جوهم

دليلهم.
شيئاً يخرجوا أن أرادوا فلما الإسلامية، العربية ثقافتهم فضعفت الآخرون وأما
الترجمة، ولا التأليف يستطيعوا فلم الإسلامي، والروح الأسلوب أعجزهم وأمُتهم لقومهم
بالضعف ورموهم القراء وسبُّوا يريدون، ما منهم الناس يفهم فلم مرارًا، ذلك وحاولوا
في فعاشوا يكتبون، ما يفهمون لا وأنهم بالعي، ورموهم القراء وسبهم والانحطاط،

بالإياب. ذلك من ورضوا ولأنفسهم، أنفسهم
والفلسفة الإسلامي، العربي والعلم الإسلامي، العربي الأدب أن ذلك نتيجة من كان
يسيغها جديدًا جيلاً تنتظر بها، ينتفع لا مهجورة ظلت غناها، على الإسلامية العربية
والفلسفة الغربي، والعلم الغربي، الأدب وأن الناس؛ يألفه شكل في ويبرزها ويهضمها،
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مفقودة حلقة

المجلات في ينشر خفيف نوع إلا إليهم يصل ولم الشرقيين، أكثر منها حُرم الغربية،
أدب وأما النوم؛ به يستعطفوا أو الضجر، به ليطردوا الناس يقرؤه وأمثالها، والجرائد

نادر. فقليل قيمة، ومجلات محترمة، وكتب عميق، وعلم غزير،
لم متوازيين خطين في سار عندنا التعليم أن الحلقة هذه فقدان إلى جر والذي
آخر، خط في سار الحديث المدني والتعليم خط، في سار الإسلامي العربي فالتعليم يلتقيا:

ببعض. بعضهما ربط أو الخطين لتلاقي جدية محاولات هناك تكن ولم
تذوق وهي المفقودة، الحلقة إيجاد على بالعمل إلا الحال هذه إصلاح في أمل لا
والإسلام للعرب بما غذيت وفلسفة وعلم أدب وإخراج المنهلين، من والاغتراف الثقافتين،
رصينة، قوية العربية اللغة فيها ومنهج، ثقافة من للأوربيين بما ولقحت الثقافة، من
في ونهج جذاب، للمسائل عرض من للأوربيين ما وفيها متينة. قوية الإسلام وروح

والآخرون. الأولون أنتجه ما بين شهية مقارنة وفيها رشيق، الكتابة
يقرءونه محبوب شكل في القراء على يعُرَض الإسلامي التاريخ لرأيت ذلك تم لو
ويحبونه، فيألفونه الجديد ثوبه في الجمهور إلى يقدم العربي الأدب ورأيت ويستسيغونه،
وتجلي أصدافها من تخرج ثم عميقًا، غوصًا عليها يغاص الإسلامية الفلسفة ورأيت

لامعة. درة للقراء
بل عصرهم غذى إنتاجًا فأنتجت ومدرسته، باشا رفاعة نجاح في السبب هو هذا
العربية في وتعمق الأزهر في درس أن بعد فرنسا إلى رفاعة أرسل فقد كفايتهم؛ فوق كان
هو فأخرج المنبعين على يده وضع الفرنسية الثقافة على حصل فلما الإسلامية، والعلوم
وخلف بهم لحق من كذلك يكن ولم به، ونهضوا وأحبوه استساغوه ما للناس ومدرسته

بعدهم. من
أخرجوا بها، والانتفاع الحلقة هذه إيجاد إلى منا أسبق الهنود إخواننا كان وقد
وكتبوا إسلامي، بروح ولكن الغربيون يكتب ما نمط على جديد ثوب في الإسلامي التاريخ
كما العصر، ونظام العصر، وروح العصر، بلغة الإسلامي والفقه الإسلامي الدين في
الثقافة من الجليلان العالمان هذان تضلع فقد إقبال؛ محمد والسيد علي أمير السيد فعل
المثقف الشباب يقرؤها كتباً فأخرجا الإسلام، حب قلباهما وأشرُب والأوربية، الإسلامية
الطبيعة في المتخصص المتعلم الشباب ويقرأها منها، ويستزيد موضوعها، ويحب فيحبها
للسيد وتقرأ — ألفه الذي والنهج تثقفه، الذي العلم مع تتمشى فيجدها والكيمياء،
فإذا والغزالي عميق، دارس فيها هو فإذا «كانت»، لفلسفة يعرض فتجده إقبال، محمد
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يكتب، فيما خبير باحث عن فيكشف والإسلام النصرانية بين ويقارن دقيق، باحث هو
المعتزلة في ويتكلم الإعجاب، إلى يدعو تحليلاً فيحلله كجوته الألمان لشعراء ويعرض
كما تعاليمهم عرض ثم دخائلهم، واستبطن أعماقهم، في تغلغل قد هو فإذا والصوفية

لذيذة. عذبة شائقة قومه فلسفة الأوربي يعرض
يسدون ولا جمهورنا، يغذون فلا الإنجليزية، باللغة ذلك يعرضون الهنود ولكن
العالم في المفقودة الحلقة هذه توجد يوم بهذا الشرق يتغذى إنما العربي؛ العالم حاجة
الحاجز هذا يكسر ويوم الآخرين، بأسلوب الأولين آثار فتحُيي والشام، كمصر العربي

فيلتقيان. المتوازيان الخطان يلوى ويوم الغرب، وعلم الشرق علم بين يحجز الذي
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شاعر

من الشرقي الجنوب في مدينة والطائف الطائف. في ونشأ جاهليٍّا، نشأ اليوم شاعرنا
اعتاد وقد مزارعها. وجودة هوائها بطيب اشتهرت ميلاً، وسبعين خمسة عنها تبعد مكة،
أخت يصف النُّمَيريِ قال بمكة. والشتاء بها، الصيف يقضوا أن العرب من المترفون

بالنعمة: الحجاج

ب��ال��ط��ائ��ف ومَ��ص��ي��فُ��ه��ا نِ��ع��مَ��ة ب��م��ك��ةَ ت��ش��ت��و

بها فواكهها. وجادت مزارعها، فكثرت وديانها، في الماء وجرى أرضها، أخصبت
المثل مضرب الحلو وزبيبه العذب عنبه وكان كرومه، كثرت «غَزوان» له: يقال جبل
فظنها الزبيب بيادر رأى حج لما الملك عبد بن سليمان أن ليروون حتى وكثرة، جودة

حِرَارًا1.
من وحصنوها بلدتهم فسوروا نعمة، من فيه هم ما على العرب حسدهم وقد
القائل: قال حتى بمناعتها المثل وضرُب الخائف، ومَلاَذ الهارب ملجأ فصارت أعدائهم،

ث��ق��ي��فُ ب��ط��ائِ��فِ��هَ��ا امْ��تَ��نَ��عَ��تْ ك��م��ا حَ��ي ك��ل م��ن أرَْضَ��نَ��ا مَ��نَ��عْ��نَ��ا

كثيرة. حرار العرب وببلاد سوداء، بركانية أرض حرة جمع الحرار: 1
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بلادهم وطبيعة وثروتهم أرضهم أكسبتهم وقد ثقَِيف، قبيلة الطائف يسكن كان
من حولهم مَن فيهما فاقوا والعقلية، الاجتماعية الناحيتين من الحياة في رقيٍّا وجوهم

قائلهم: وقال بأنفسهم؛ الفخر من فأكثروا بعظمتهم وشعروا السكان،

ك��ال��ع��ل��ي��م الَ��ج��هَ��ال��ة ذوَو ول��ي��س ق��يْ��س جِ��ذمِْ ق��ب��ائ��ل عَ��لِ��مَ��تْ وق��د
ال��وخ��ي��م ب��ال��ك��أس ال��م��وت سِ��ج��الَ قِ��دمً��ا الأع��داءَ نُ��ص��ب��ح ب��أنَّ��ا
ال��ع��دي��م ال��م��ولَ��ى ع��ث��رةَ ونُ��ن��عِ��شُ ال��م��ع��ال��ي ش��رف نَ��ب��تَ��نِ��ى وأنَّ��ا
وال��ف��ط��ي��م م��نَّ��ا ال��ك��ه��لُ ك��ذاك وك��ه��فً��ا لَ��ج��أ ن��زل ل��م وأنَّ��ا

وقادة سلسلة أنجبت كما والإسلام، الجاهلية في مجيدين شعراءَ ثقيف أنجبت وقد
بن أمَُيَّة المتألَه الشاعر الجاهلية شعراء من منها فاشتهر أمرهم، وعظم ذكرهم، نبه
الأجرد الحكيم والشاعر الثقفي، طُرَيح الشريف الشاعر الأموي العصر وفي لت، الصَّ أبي
يوسف بن الحجاج القوي الأمير وقادتها وساستها أمرائها من واشتهر — الثقفي
والذي العشرين، يكتمل ولم ند السِّ فاتح الثقفي القاسم بن محمد الشاب والقائد الثقفي،

القائل: فيه قال

مَ��ولِ��دِ م��ن س��ؤددًا ذل��كَ قُ��ربَ ي��ا حِ��ج��ةً ع��ش��رَةَ ل��س��ب��ع ال��جُ��ي��وشَ س��اسَ

الله رسول إن حتى والربا، بالفجور شهرتهم استتبعت وحضارتهم ثروتهم أن كما
يرُبوا. ولا يزْنوا وألا يسُلِمُوا أن الصلح شروط من كان صالحهم لما

وولوع بينهم الخمر شيوع في سبباً بلادهم في والزبيب العنب كثرة كانت كذلك
بشربها. أهلها

عامتهم، بين لا خاصتهم بين ولكن الجاهلية، في العرب بين شائعة الخمر كانت وقد
وقالوا كثيراً فشربوا المترفون أما العيش. ضرورات وحُرِموا القوت عَدِموا قد عامتهم إن إذ
سبيلها. في ماله وإتلاف بشربها يتمدح لم جاهليٍّا شاعرًا نجد أن وقل كثيراً. شربها في

الشاعر الأعشى وكان الطائف، ومن اليمن ومن الشام من تأتيهم الخمر وكانت
له يقدم ما فيها يعصر مِعْصرَة «أثاَفِت» لها: يقال اليمن في بقرية له وكان فيها، يتجر

أعناب. من
من طبقة هناك كان قد أن رجالها وتراجم الجاهلية في العرب تاريخ من ونلاحظ
وجاه، ثروة في نشأوا السراة، أولاد من فئة هم الشراب؛ في مالها تتلف أن اعتادت الشباب
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الجَزُور فينحرون والمناسبات والأعياد المواسم في يجتمعون النزعة، وحدة بينهم وألفت
ولكن والأحباش؛ والروم الفرس من والموالي القيان وتغنيهم عليه ويشربون لهم، ويهيأ
النبل، كل نبيلة كله ذلك مع فهي وإباءها؛ شرفها ولهوها شربها مع تفقد لم الطبقة هذه
في يتلخص المروءة وقانون المروءة، قانون إلا شيء كل على ثارت — الشرف كل شريفة
بهم، استنجد من لإنجاد — سخاء في — يبذلونها بالحياة يعبأون لا والكرم. الشجاعة
كرامة أو كرامتهم ت مُسَّ إذا لحياتهم قيمة لا إليهم؛ ويلجأ يستصرخهم الضعيف ونصرة
يسألهم يوم للمال قيمة ولا عبدهم، أو حليفهم أو جارهم على أحد اعتدى أو قبيلتهم
إذا ضرر ولا بساحتهم، وينزل بهم يحَُل بالفقر بأس ولا داع، لبذله يدعوهم أو سائل
إتلاف أو بالحياة الاستهتار في لمنهم إذا لزوجاتهم وويل الشرف؛ وكسَبوا المال خسروا

وتأنيبهن. لومهن في شعرًا الدنيا ويملأون نقمتهم، عليهن يصبون ذاك إذ المال،
شجاع، الطائف، من ثقيف، من غني، فتى، الطبقة، هذه من كان اليوم شاعرنا

ويقول: بالمروءة ويحتفظ المال ويتُلف الشراب، يكُثر كريم،

خُ��لُ��ق��ي وع��ن حَ��زْم��ي ع��ن ال��ن��اس وس��ائ��ل��ي وك��ث��رت��ه م��ال��ي ع��ن ال��ن��اس تَ��سْ��ألَ��ي لا
ال��فَ��رِق2ِ ال��رِّعْ��دِي��دَةِ ي��د ت��ط��ي��ش إذا س��رَاتِ��هِ��مُ م��ن أن��ي أعْ��لَ��مُ ال��ق��وم
ال��ع��ن��ق ضَ��رْب��ة ف��ي��ه ال��س��رَّ وأك��ت��م ع��س��اك��ره مَ��سْ��دولاً الَ��ه��وْلَ أرك��ب ق��د
وال��حَ��ن��ق ال��حِ��ق��د ش��دي��دُ ظُ��ل��م��تُ وإن ن��ائ��لَ��ه ل��س��تُ ع��م��ا ال��م��ط��ال��ب عَ��فُّ
ال��بَ��رِق4 ال��مُ��ج��حَ��رِ وراء أكُ��ر وق��د فَ��نَ��ع3ٍ ب��ذي م��ال��يِ وم��ا أج��ودُ وق��د
ب��ال��وَرَقِ ال��جَ��دب بَ��ع��دَ ال��ع��ودُ ويُ��ك��تَ��س��ى ق��لَّ��ت��ه ب��ع��د ي��ومً��ا ال��م��الُ س��ي��ك��ث��ر

ورأت حولها من أسلم حتى الإسلام لدعوة تذعن لا جاهليتها على ثقيف وظلت
بالإسلام شاعرنا وسمع للهجرة. التاسعة السنة في الإسلام إلى فاضطرت بمعزل، نفسها
إلى يدعو والإسلام مروءة، ذو وهو المروءة، إلى يدعو الإسلام إن حائرًا؛ فوقف وتعاليمه
من يغَضوا أن المؤمنين يأمر ولكنه «فليسلم»، حسن هذا وكل الأخلاق، ومكارم الصدق

الفزع. والفرق: الجبان، الرعديدة: 2
«كثير». فنع: ذو ومال المال، زيادة الفنع: 3

المتحير. البصر الشاخص والبرق: الجحر، إلى ألجىء الذي الهارب المجحر: 4
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شربها؛ على ويعاقب الخمر عن ينهى كما غيرهم، نساء إلى أعينهم يمدوا ولا أبصارهم،
قليلاً وقف الخمر؟ بغير له حياة ولا الخمر يهجر وكيف الغزل؟ ألف وقد يسلم فكيف
بكر وأبي الله رسول حياة في عنه نسمع ولم أمره؛ الله إلى وفوض قومه مع أسلم ولكنه
شاعرنا فعاد هَوَادة؛ فيه تأخذه لا الحق في الشديد وهو عمر مع اصطدم نراه ولكنا شيئاً،
بكل رؤيتها ويحاول فيحبها «الشمُوس» تسمى الأنصار من امرأة يرى ويشرب، يتغزل
من عليها ويطُِل منزلها، بجانب يبُنى حائط في ويعمل نفسه فيؤجر يستطيع، فلا حيلة

ويقول: البستان كُوة

ق��ل��ي��ل غ��ي��ر ال��رح��م��ن م��ن حَ��رَجٌ ودون��ه��ا ال��ش��مُ��وس إل��ى ن��ظ��رت ول��ق��د

الخمر: في الشعر ويقول ويشرب

وال��حَ��رَجُ الإس��لامُ دُونِ��ه��ا م��ن وحَ��الَ مُ��ن��عَ��ت وق��د عَ��زَّت ق��د ال��خ��م��ر ك��ان��ت إن
وأمَ��تَ��زجُ أح��ي��انً��ا وأط��رَبُ ريٍّ��ا وأمَ��زُجُ��هَ��ا صِ��رفً��ا أب��اكِ��رُه��ا ف��ق��د

والخمر؟ الغزل يترك هل التفكير: ويطيل شاعرنا فيفكر الشراب، حد عمر فيحده
الخمر تركت أني الناس يتحدث أن العار من إن فلا. بعده أما الحد قبل ذلك كان لقد —
عمر وليحدني فلأشرب إذًا — بالحياة يعبأ لا الذي الشجاع الأبيُّ وأنا العقوبة من خوفًا
على يزال لا وهو ثمانياً، أو مرات سبع ذلك وبلغ فحُد، وشرب فحُد، شرب وفعلاً —
به وضاق علاجه من عمر يئس حتى وشربه، غزله في ماض تفكيره، على مصممٌ رأيه،
معه وبعث خُلعَاءها، الجاهلية في العرب فيها تنفي كانت جزيرة في ينفيه أن فقرر ذرعًا،
عمر عرف وقد معه؛ سيفًا سجينهُ يأخذ ألا وأوصاه يهرُبَ، لا حتى عليه يحافظ حَرَسيٍّا
وحده جزيرة في سيكون — الرأي هذا من ألمه شيء من شاعرنا يألم فلم ينتقم، كيف
عيشة يعيش أن آلمه إنما قلبه، وأدمى نفسه آلم ما هذا ليس ولكن شراب؛ ولا غزل لا
النساء عيشة يعيش وأن ويقُتلَون، يقَتلُون الحرب غزوات في والرجال المساكين الضعفاء

هذا. من أهون الموت لا. لا. . الكمِيُّ الفارس وهو خدورهن في
في نصله فجعل سيفه إلى وعَمد دقيقًا، ملئتا غِرَارتين يحمل بأنه شاعرنا تظاهر
ولقيا المدينة والحرسي هو جاوز إذا حتى الدقيق؛ في ودفنهما غرارة، في وجفنه غرارة،
سيفه فأخرج دقيقًا يخرج أنه يوهم شاعرنا فقام للغَذَاء، جلسا نصََباً هذا سفرهما من
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الآن، وحده. صاحبنا وظل المدينة، إلى راجعًا بعيره على يعدو فخرج الحرسي على ووثب
إلى ولكن لاهياً، اليوم بعد فلست ألهو البلاد في أطوف ولا عمر، وفيها المدينة إلى أعود لا
أشدها إلى الغزوات، مواقع إلى — والشهامة النجدة حياة والفرسان الرجال يحيا حيث
وسيادة العرب سيادة بين الفاصلة المواقع حيث «القادسية» إلى مراسًا، وأصعبها هولاً،

الفرس.
فعرف شاعرنا، أمر عليه يخفَ لم مملكته، في شيء كل على الساهر عمر ولكن
وقاص أبي بن سعد يأمر عمر كتاب سبقه وقد إلا القادسية إلى وصل فما توجه؛ أين
سعدًا ويستعطف قيوده في يرسُف فمشى وقيدَه؛ قصره في وحبسه ذلك ففعل بحبسه،
ذاك؟ وما قالت: خير؟ إليَّ لك هل لها: وقال سعد زوج سلمى إلى فذهب فيأبى؛ يطلقه أن
إليك أرجع أن الله سلمني إن عليَّ سعد) (فرس البلقاء وتعيرينني عنِّي تخلين قال:
يرسف وهو الباب على القتال يرى حزيناً، ثائرًا فقام فأبت، قيدي. في رجلي تضعي حتى

الأبيات: بهذه لسانه وانطلق القيد، في

وثَ��اقِ��يً��ا ع��ل��يَّ م��ش��دودًا وأتُْ��رَكَ ب��ال��قَ��نَ��ا ال��خ��ي��لُ تُ��طْ��ع��نَ أن حَ��زَنً��ا ك��ف��ى
ال��م��نَ��ادِيَ��ا تُ��صِ��مُّ دون��ي مِ��ن مَ��غَ��ال��ي��ق وغُ��لِّ��ق��تْ ال��ح��دي��دُ عَ��نَّ��ان��ي ق��م��تُ إذا
ل��ي��ا أخَ��ا لا واح��دًا ت��رك��ون��ي ف��ق��د وإخ��وةٍ ك��ث��ي��ر أه��لٍ ذا ك��ن��ت وق��د
تَ��م��ادي��ا إلا ت��زداد لا ال��ح��ربَ أرى إنَّ��ن��ي لَ��كِ أب��ا لا س��لاح��ي ه��ل��مَّ
ال��حْ��وَانِ��يَ��ا5 أزورَ ألاَّ فَ��رُجَ��تْ ل��ئ��ن بِ��عَ��ه��دِهِ أخ��ي��س لا ع��ه��د ول��ل��ه

فرسَ واقتاد فأطلقته، قوله في الصدق ورأت له، ت فرقَّ الشعر هذا سلمى سمعت
العدو على ويحمل الصفين بين يقف الناس أمام به وإذا القتال موطن إلى وخرج سعد
يشهد لم والطاعن سعد فرس الفرس ورأوا أمره، من الناس عجب حتى صادقة، حملات
إلى صاحبنا رجع العسكران وتحاجز الليل انتصف إذا حتى اليوم، قبل معهم الحرب

القيد! في رجليه وأعاد القصر
فأطلقه منه، كان بما سعدًا سلمى وأخبرت به الناس تحدث الصباح أصبح فلما

شرب. إذا أبدًا ه يحُدَّ ألا وعاهده

الحانوت. وهي حانيه جمع الحواني: نقضه، بعهده: خاس 5
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من أتركها أن آنف كنت لسعد: وقال ونبلها شرفها في شاعرنا نفس ظهرت الآن
أبدًا. أشربها لا والله فلا بهَرَجَتنْي إذا فأما الحد، أجل

قوله: عليه عمر أخذه مما كان لقد

عُ��رُوقُ��ه��ا م��وت��ي ب��ع��د ع��ظ��ام��ي ت��روِّي ك��رْمَ��ة أص��لِ إل��ى ف��ادف��نِّ��ي م��تُّ إذا
أذوق��ه��ا ألا م��تُّ م��ا إذا أخ��افُ ف��إن��ن��ي ب��ال��فَ��لاة ت��دف��نَ��نِّ��ي ولا

وقد جرجان، أو أذربيجان بنواحي قبره رأى أنه فيروي الظرفاء من قاص ويشاء
مكتوب: قبره وعلى واعترشت، وأثمرت طالت قد كروم ثلاث عليه نبتت

الثقفي مِحجَن أبي قبر هذا
نبيلاً. وكان رجلاً كان فقد رحمته، سِجَال عليه الله أفاض
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لا اختصاص دائرة ولكل ا، عامٍّ وعرفًا ا عامٍّ رأياً لها أن كما ا عامٍّ ذوقًا للأمة أن لي يظهر
يتعداها.

أما العادات، مداره العام والعرف والمعقولات، والأفكار الآراء مداره العام فالرأي
والجمال. الفن فمداره العام الذوق

وملامحهم، وجهوهم وتقاطيع لونهم في المصريين بين مشتركًا قدرًا هناك أن وكما
مشتركًا قدرًا هناك أن وكما الأجنبي؛ من المصري نميز أن ويسر سهولة في لنستطيع حتى

العام. الذوق في الشأن فكذلك الأوربي، العام الرأي في
تستلذها الطعوم من أنواع أمة فلكل كالطعوم، الفنون أنواع كل في هذا يتجلى
الأمة طهي يخالف أمة كل طهي كان هذا أجل ومن ذوقها؛ نتيجة هي بها، وتغُرَم
أن نستطيع وبذا إعداده، كيفية إلى يتعداه بل المأكول، نوع على هذا يقتصر ولا الأخرى؛
الأخرى الأمة أن حين على وأنواعه، الطعام ألوان من كذا تستجيد بأنها الأمة على نحكم

تتذوقه. ولا تستسيغه لا
أكثر المصرية الموسيقى يقدر المصري العام فالذوق الفنون، من غيرها الطعوم ومثل
الغربيين أكثر أن كما جمالاً، فيها يرى ولا يستلذها لا بل الغربية، الموسيقى يقدر مما

وزناً. لها يقيم ولا طعمًا، الشرقية الموسيقى في يجد لا
وألوانها الملابس وأنواع يستجاد، لا وما منها يستجاد وما البناء أشكال وكذلك
هذه في أمة ولكل الأمة، في العام للذوق خاضعة كلها يستهجن: وما منها يسُتجمل وما

الرقي. سلم من خاصة درجة في ويضعها غيرها من يميزها ذوقها؛ الشئون
لكل يجعل الذي وهو ويتذوقه؛ الأدب يقوم الذي هو أمة كل في العام الذوق وهذا
والبناء المصري، والغناء المصرية، الطعوم مثل مثله المصري فالأدب ا؛ خاصٍّ أدباً أمة



الأول) (الجزء الخاطر فيض

كما العام، بذوقهم الغربيون يتذوقه ولا العام، بذوقهم المصريون يتذوقه إنما المصري،
أشد على تبعثه حتى المصري تعُجب التي المصرية فالنوادر وغناءنا، طعومنا يتذوقون لا
التي المصرية و«الحواديت» والقصص التبسم، على الأجنبي تحمل لا قد وأعمقه، الضحك
له. ترجمت إذا التفاتاً يعيرها ولا الأوربي لها يأبه لا قد وتستهويه، المصري لب تسترق
يحور أن بعد إلا ذلك له يتم لا ولكنه الغربية، الآداب من بآيات المصري يعجب قد نعم
استجادة على ذوقه المصري يمرن كما الأدب، هذا تذوق على طويلاً تمريناً ويمرنه ذوقه
شيء. في العام الذوق من ليس هذا ولكن المران، طول بعد فيستجيدها الغربية، الموسيقى
لغة أي إلى ترجم إذا عالميٍّا، الآداب من نوعًا هناك أن ننكر أن نستطيع لا كما
مشتركًا قدرًا هناك أن ذلك سبب ولكن الأمثال، من ونوع القصص من كنوع استجيد،
الأدب لبعض المصريين فاستجادة العقول، بين مشتركًا قدرًا هناك أن كما الأذواق، بين
استجادة في الناسجميعًا اشتراك كشأن شأنها العربي، لبعضالأدب الغربيين أو الغربي،
أمة لكل أن من شيئاً ادعينا فيما يغير لا وهذا الموسيقى، قطع بعض أو الطعوم بعض

بها. ا خاصٍّ ا عامٍّ ذوقًا
خاضعون جميعًا فالناس له، حد لا استبدادًا بالأفراد يستبد للأمة العام الذوق وهذا
واستبداد العقول، واستبداد السياسية، النظم كاستبداد الاستبداد، من شتى لأنواع
ولا له، حد فلا العام الذوق استبداد أما الدائرة. محدودة كلها هذه ولكن الرؤساء،
فرد فكل بالفرد؛ خاص ذوق للأمة العام الذوق بجانب أنه ذلك سلطانه؛ يشبه سلطان
ويستهجن، به ويستحسن بعضًا، يستجيد ولا الأشياء بعض به الخاصيستجيد ذوقه له
للذوق ا تامٍّ خضوعًا خاضع الحرية، مسلوب ذلك كل في ولكنه ويستقبح؛ ويستجمل
يخفف ما الثياب من نوع في يكون وقد نفسه، الإنسان يطيق فلا الحر يشتد قد العام.
رباط أو الخناق فيلبس العام، للذوق يخضع أن بد لا ولكن حدته؛ من ويكسر وطأته
يلبس إنسان فليس استهجانه؛ من وخشية العام للذوق خضوعًا ذلك، إلى وما الرقبة
الذي النمط على يحب كما يتكلم ولا يحب، الذي النمط على يحب ما يأكل ولا يحب ما
كل وفي يخطوها، خطوة كل في مغلول، مقيد ذليل أسير عبد ذلك كل في هو إنما يحب؛
نتجنبها، أن يجب وأعمال نعملها، أن يجب بأعمال القوانين قيدتنا لقد يتنفسه. نفس
سريعة العام الذوق وعقوباتُ ونواهيه. العام الذوق أوامر بجانب شيئاً ليست ولكنها
الجارحة والكلمة الشزر، بالنظر ويعاقب والازدراء، بالاحتقار يعاقب فهو متنوعة، فاتكة
ولا عذرًا، يقبل ولا دفاعًا، يسمع لا ذلك كل في وهو والتجريح؛ بالنقد ويعاقب القاسية،
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من شيء لا — التنفيذ وقف مع حكمًا يعرف ولا نقضًا، حكمة يقبل ولا عقوبة، يؤجل
ظالم. قاس صارم، حكم حكمه ولكن كله، ذلك

الجمهور ذوق وأعجب مغنٍّ اشتهر فإذا الفنون؛ أنواع من نوع كل في الشأن وكذلك
فساد على دليلاً فيكون بذلك تجهر أن وحذار ا، سرٍّ فعبه عبته وإذا تعيبه أن لك حق فلا

حسك. وضعف ذوقك
المثل به يضرب خطيب وائل سحبان إن الناس: قال إذا — الأدب في ذلك ومثل
يثبت شيء على تقف لم كنت وإن مثلهم، فقل سحبان، من أفصح فيقال: البيان، في
قال ثلاثة أسطرًا إلا تجد فلم أقواله كل عن فتشت وإن بلاغته، على ويبرهن فصاحته
وكرر ذوقك فإنهم هذا تستجد ولم إلخ. قرار) دار والآخرة بلاغ، دار الدنيا (إن فيها:

سحبان». من «أبلغ قولهم:
اسمعوا الناس، (أيها ساعدة: بن قُسّ خطبة العرب خطب أبلغ من إن قالوا: وإذا

تتذوق. لم وإن قالوا، كما فقل إلخ، فانتفعوا) وعيتم وإذا وعوا،
سيد أو الأدب إمام إنه فيه: قالوا فمن وذوقهم؛ لحكمهم دائمًا فاخضع وكذلك
تحدثك أن فإياك متخلف، أديب أو متكلف، شاعر إنه قالوا: أو مدافع، غير الشعراء

إجماعهم. تخالف أو أوضاعهم تقلب بأن نفسك
ذوقك استقلال وإعلانَ عليه الخروج تستطيع ولست العام، الذوق استبداد هكذا

الذوقية. العقوبات أنواع لكل وتعرض الذوق، على عنيفة بثورة إلا عنه

الأمة رأيت فإذا العام؛ الذوق ضعف علته القبح مظاهر من الأمة في ترى ما كل إن ثم
ولا طبيعتها، وجمال جمالها لرؤية قلبها يخفق ولا أزهار، من بلادها في عما تصدف
تقدس لا الأمة رأيت وإذا العام؛ الذوق ضعف ذلك سبب أن فاعلم محاسنها، في تتغزل
بضعف ذلك فعلل وأقبحه، شيء أبغض من اشمئزازها القذارة من تشمئز ولا النظافة،
بآداب نتقيد ولا لفن، ننصت ولا نظامًا، نرعى لا المجتمعات في رأيتنا وإذا العام؛ الذوق

… وهكذا العام، الذوق ضعف إنه فقل: اللياقة،
ومسمعي وملبسي مأكلي في بي يستبد الذي العام، الذوق هذا أن الأمر غريب ومن
من النوع هذا على سلطان أي يبدي ولا الأشياء، هذه في يستبد لا — رأيت كما —
العامة؛ المجتمعات في يسيء من يزدري ولا الزهر، يقوِّم لا المرء يحتقر لا فهو الضعف،
أن ذلك وسبب حار؛ يوم في رقبة رباط أو طربوش غير من خرجت إذا يزدريني ولكن
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الطبيعة مناظر قوم إذا فهو يفهم؛ ما دائرة وفي يتذوق، ما على إلا يعاقب لا العام الذوق
بسوء، مسها من عاقب المجتمعات وآداب النظام جمال أدرك وإذا يتذوقها؛ لم من عاقب

الدرجة. هذه إلى يصل ولمَّا

العام فالرأي والرقي؛ للإصلاح قابل كلاهما العام: الرأي شأن العام الذوق فشأن وبعد،
وتعميم الثقافة بانتشار العام الرأي ويرقى جاهلة، أمة عن صدر إذا وسخيف ضعيف
أفرادًا تمنح ثم عام، رأي لها يكون لا أمرها أول في أنها على أمة كل تاريخ ويدل التربية؛
القادة هؤلاء وإن ا، عامٍّ رأياً فيخلقون دعوتهم في يوفقون مثقفين زعماء أقوياء، قليلين
وآراءهم، قادتها تفَهَم أن تستطيع حتى الأمة في العامة الثقافة من بنوع يسبقوا أن يجب
منها ويكونون تجاهاتها بين ويؤلفون للأمة، عامة إرادة فيكونون القادة هؤلاء فيأتي

وحدة.
كثيرة وبرامج العقلية، الثقافة ترقية في بذلت كبيرة مجهودات أن له نأسف ومما
لتربية برامج توضع لم ولكن العام، الرأي تكوين وفي العقلية التربية تعميم في وضعت
وزعماء سياسيون زعماء لنا فكان مستواه، ورفع ترقيته في مجهود بذل ولا العام، الذوق

فنيون. زعماء لنا يكن لم ولكن عقليون،
وتصوير ونقش موسيقى من عامة الفنون ترقية في يبحثون الذين أن ظني وفي
يصلحوا أن غير من النتائج يصلحوا أن يحاولون لأنهم الخطأ؛ كل مخطئون وأدب
وإلا الفن صح الذوق صح فإذا العام، لذوقها صدى إلا الأمة في الفنان فليس المقدمات؛
يظهر مما هو ولا نفسها، تلقاء من تنبت التي النباتات جنس من والأدب الفن ليس فلا.

أبينها. أن سأحاول طبيعية لعوامل لازمة نتيجة هو وإنما واتفاقًا؛ مصادفة
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هذه إلى الآن وأعود الأدب، ورقي العام الذوق بين العلاقة إلى السابق مقالي في أشرت
وإيضاحًا. بسطًا أزيدها العلاقة،

وتعلو وتنحط، ترتقي — الأدب ومنها — الفنون أن إلى المفكرين بعض يذهب
الأقل على أو أسباب، لذلك يكون أن غير من اعتباطًا الأمم في وتتأخر، وتتقدم وتسفل،
قد العصور من عصر في أمة أن يرى العالم في الفنون لتاريخ فالناظر ظاهرة؛ أسباب
أمة أن حين على الشعر، أو التصوير أو الحفر أو كالموسيقى الفنون من فن في ترقى
الفن، هذا في الأمة تنحط عظيم رقي بعد ثم الفنون، هذه من آخر فن في ترقى أخرى
يكون أن غير من ذلك الأمم وتتبادل شيء؛ محله يحل لا أو آخر، فن الفن محل ويحل
ينبغ فقد الفنانين، النابغين شأن الفنون وشأن مفهومة. علة التأخر وهذا التقدم لهذا
ينخلقوا فلا نابغين تخلق أن الأمة وتحاول نبغ؛ وكيف نبغ لِمَ نعرف ولا أمة في النابغ
الخلقُ، في ضعف من يكون ما أسوأ على والأمة النابغة يوجد فقد عجباً؛ الأمر ترى بل —
مقتضى وكان نبوغًا، تجد فلا وتتلفت خلقًا وترقى عقلاً الأمة ترقى ثم العقل؛ في وضعف
الأمر ينعكس ولكن رقيٍّا؛ الأمة بازدياد نبوغًا ويزدادوا فيها النابغين عدد يكثر أن هذا
قوي رأس ضعفها حال في لها كان بينما رأس، ولا قوية وأعضاؤها الأمة لتجد حتى
في الفنون إن هؤلاء: قال وقد يخلق؛ ولا يوهب النابغة لأن إلا؛ ذاك ما — أعضاء ولا
لها تضع أن الأمة وتستطيع ممهد، ميسور سبيله العلوم في فالرقي كالعلوم، ليست ذلك
وصلت ذلك في جدت هي فإذا والرياضة، الكيمياء أو الطبيعة في لترقى عليها تسير خطة
تسير خطة تضع أن تستطيع لا ولكنها واستعدادها؛ جدها تناسب الرقي من درجة إلى
الله، بيد والإلهام الإلهام، من نوع ذلك لأن والتصوير؛ والموسيقى الشعر في للرقي عليها
ما نوع في الشعور تمام بهذا يشعر الكاتب ولعل شاء. متى شاء كيف يشاء من يمنحه
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تاريخيٍّا، حادثاً يحرر أو لغويٍّا، لفظًا يحقق أو علميٍّا، بحثاً يكتب أن أراد إذا فهو يكتب؛
يكتب أن شاء إذا ولكنه مهمومًا؛ أو مريضًا يكن لم ما لذلك، مستعد أوقاته أكثر في فهو
ومزاج صافية، نفسية حالة في إلا ذاك إلا ذلك يستطيع لا إنشائية أدبية فنية قطعة
ويصادفه غضب؛ أو وحلم سرور، أو حزن من ينشئها، التي الفنية والقطعة يتناسب
ويصفو. فيه ويسمو ويغزر، فيه يجيد تجل، وقت — الصوفية يسميه كما هو وقت
التجلي، هذا مثل يخلق أن مرارًا بعد يحاول هو ثم غزر؛ وكيف أجاد كيف ويعجب
نبُوة تكن «ولم الكلام: علماء قاله ما وتعليله ذلك، تعليل في ويحار يفشل؛ ثم فيفشل

الإلهام. ينتظر الأدب في وهو يشاء، كما يصرفه وقته مالك العلم في هو — مكتسبة»
بأي ولا العقلي، برقيها ولا ثقافتها، بدرجة يرتبط لا الأدب في الأمة رقي إن وقالوا:
والبناء والنقش النحت فنون في رقيت — قديمًا — المصرية فالأمة الأسباب؛ من سبب
تقوَّم؛ لا ثروة الأزمان مر على وخلفت الباب، هذا في العالم أساتذة من جعلها بديعًا رقيٍّا
ليسوا الآن والمصريون أذواقهم؛ وتلهم إعجابهم، تستخرج الآن إلى الفنانين قبلة تزال ولا
القدماء المصريين إن يقول: أن يستطيع لا أحدًا أن مع تلامذة، ولا حتى الفن، في أساتذة
عدا ما — الفن أن من الأوربيين من كثير يشكو وكذلك ثقافةً؛ وأعلى عقلاً منا أرقى كانوا
مستمر، رقي في العلوم أنواع أن مع عشر، السادس القرن من يتدهور أخذ — الموسيقى
يكون أن لوجب المنطقية والأسباب بالعلل الأمر كان ولو دائم؛ تقدم في الأمم وعقليات
القرون في منه وأتم أسمى الآن الأوربي الفن ولكان نبوغًا، وأكثر فنٍّا أعلى اليوم المصريون
الإلهام، إلا فليس صحيحة ونتائج مقدمات تقديم عن المنطق عجز وقد فأما الوسطى.

القدر. به يأتي ما تنتظر أن إلا للأمة وليس
هذا هل ولكن يحتجوا؛ أن حاولوا أو احتجوا، وبذا يقولوا، أن حاولوا أو قالوا، هكذا
ويجعله الإرادة، دائرة عن الأدب يخرج فهو مفرطًا؛ غلوٍّا الرأي هذا في إن — صحيح؟
من وأن العلم، كمنهج تنُتهََج خطة للأدب أن الحق ومن والإلهام؛ للوحي انتظار مجرد
لا أننا أيضًا الحق من ولكن للعلم؛ نعده كالذي خاصة ثقافة نثقفه أن يجب للأدب نعُده
خاصة، استعدادات ومنحته الطبيعة هيأته قد يكون أن بد لا بل ببرنامجنا، الأديب نخلق
لا العلم فبرنامج كالعالم، ذلك كل في ولكنه الإلهام؛ لقبول وهيَّأته ممتازة، وكفايات
وأكثر كالأديب؛ للإلهام مهيأ يكون أن بد لا والعالم يعُده، إنما العلم في نابغة يخلق
منطقية لمقدمات نتيجة منها أكثر إلهام نتيجة كانت العالم في والمستكشفات المخترعات
من صحيحه وتبين به، يأتي ما وتحقق للإلهام تهيئ التجارب وإنما علمية؛ وتجارب

فروضًا. الإلهامات هذه وتسمي فاسده،
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الفن رجال بين سادت عقيدة سببه الاتجاه هذا الباحثين هؤلاء اتجاه أن ويظهر
أو فيستجملها الصورة إلى ينظر فالناظر يعلَّل»؛ لا الذوق «أن وهي طويلاً، عهدًا
أجاب وإذا جواباً؛ يحُر لم استقبحها؟ لِمَ أو استجملها لِمَ سألته: أنت فإن يستقبحها،
نفس هي وإنما سبباً؛ توضح ولا علة تحوي لا جوفاء، ولكنها منمقة، بكلمات أجاب
إن ولكن أجملها، ما قلت: الزهر من طاقة رأيت وإذا جميلة؛ رشيقة بألفاظ الدعوى
إلى لترتاح نفسي إن الألوان، بديعة إنها منسقة، إنها قلت: جميلة؟ كانت لِمَ سألت:
ألفاظ هذه إن لك: أقول أن عن بعدُ غنيٌّّ وأنت العقل؛ وتبَهَْرُ النظر، لتسر إنها رؤيتها،
أمام إنسان يظهر أو تعُْرَضصورة وقد المنطق؛ ترضي لا ولكن البلاغة، ترُضي قد وجمل
يستقبحه، ولا يستحسنه لا وثالث يستقبحه، وذاك يستحسنه فهذا النظارة؛ من جمع
حايد؟ لِمَ حايد ومن استهجن، لِمَ استهجن ومن استحسن، لِمَ استحسن من سألت فإذا
أعضائه من عضو وكل إنساناً ترى وقد للضحك. وموضعًا للعجب، مثارًا الإجابات كانت
وضعه الذي وما التكوين؟ هذا كونه الذي فما ككل، جميلاً ليس ولكنه جميل، انفراد على
الذوق إلا الحقيقة في شيء لا جملة؟ تستحسنه ولِمَ مفرقًا، استحسنتْهَ ولمَِ الوضع؟ هذا
الجرجاني القاهر عبد فعله ما لذلك مثل وأظهر الأدب؛ في الشأن هو وهذا يعلل، لا الذي
ويتساءل: يقف ثم الجميل بالبيت يأتي إنه صنع؟ فماذا الإعجاز، ودلائل البلاغة أسرار في
يروقك اللفظ هذا إن فيقول: رشيقةً، جملاً لك يصوغ أن إلا هو فما جماله؟ كان فيم
بلبِّك يأخذ النظم وهذا جماله، يبَهْرُك الوضع وهذا ويوحشك، عليك يثقل وغيره ويؤنسك،
والتأخير، بالتقديم أحياناً ذلك سبب ويعلل وتحبير؛ ووشي وصياغة، نسج من فيه ما
يحُسن، بتقديم آتيك بأن كفيل فأنا تصلح، لا علل وكلها — والوصل بالفصل وأحياناً
فلا بينهم تفرق أن تحاول وقد يسوءك، مثله وفصل يروعك، وفصل يقُبح، مثله وتقديم
في ن يحُسَّ وهذا قبيح، وهذا جميل، هذا تقول: بأن وتكتفي سلاحك تسلم ثم تستطيع،
إلى عدت الأمر آخر في ثم بعيدًا، شوطًا قطعت قد تكون وبذلك ن، يحُسَّ لا وهذا ذوقي
الأدبي، الذوق لتعليل محاولة إلا كلها البلاغة علوم وما سيرك. منها بدأت التي النقطة
بشيء؛ تأت ولم نفسها، حول دارت قد تكون أن لنخشى إنا التعليل؟ في أفلحَت هل ولكن

يعلل». لا الذوق «لأن
الذوق وليد الفن كان وإذا يعلل، لا عليه ترتب ما فكل يعلل لا الذوق كان وإذا

ضعف. وكيف قَوِيَ وكيف ظهر كيف يعلل لا يعلل، لا فالفن
من شية فيها كان وإن — الآراء وهذه — يقولوا أن يصح أو قالوا أيضًا هكذا
المحدثين العلماء بعض بذل وقد أساسها؛ في ا حقٍّ وليست كلها، ا حقٍّ ليست — الحق
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ويفلسفوا الذوق، يفلسفوا أن وحاولوا وباطل، حق من فيها ما بيان في حميدًا مجهودًا
فيه وحاربوا الفلسفة، فروع من فرعًا وعدوه علمًا، والجمال للذوق ووضعوا الجمال،
وفشلوا أحياناً فيها نجحوا لتعليله قواعد ووضعوا يعلل»، لا الذوق «إن السائدة: الفكرة
الجمال علم في الجديد الاتجاه لهذا وكان فسيحًا؛ أمامهم البحث مجال يزال ولا أحياناً،
ليس مما الأدبي والنقد للبلاغة جديدة أسس ووضع الأدب، في نظريات خلق في كبير أثر

موضعه. هذا
وترقيته؛ تربيته يمكن الذوق وأن محالة، لا الذوق نتيجة الفن أن إليه أميل والذي
فإذا بها؛ والاستمتاع حبها إلى الميل فيه تكون وجملها الأزهار إلى نظره لفُِتَ إذا فالطفل
التقدير. وهذا الحب هذا الفني نتاجه في وظهر بها، الأدبية حياته اتصلت أدبيٍّا بعدُ كان
هو ولا فجأة يظهر ليس وانحطاطه، ورقيه وضعفه قوته في للأمة العام والذوق
هو وأحداث، ظروف من بالأمة يحيط ما لكل نتيجة هو إنما البحتة، المصادفة نتيجة
ذلك. وغير العقلية والثقافة والاجتماعية، الاقتصادية والحياة السياسية، النظم نتيجة
الطبيعية المناظر قومت إذا فالأمة تقَُوِّم؛ عما تعبيرها هو الأمة ذوق إن فقل: شئت وإن
تتذوقه، لم المجتمعات في النظام تقوم لم وإذا تذوقته، الأزهار جمال قومت وإذا تذوقتها،
عن معبراً إلا ليس والفنان — ممثل أو مغن أو محاضر على تهويش ذوقها يجرح ولم

الأمة. تستلذها التي للأصوات الموقع إلا ليس والأديب الأمة، ذوق
أن الأولى الحقيقة: بهذه تتصلان مسألتان العربي الأدب ضعف أسباب أهم ومن
الشعوب، لغة غير بلغة يصاغ لأنه وثيقًا؛ اتصالاً للأمة العام بالذوق يتصل لا العربي الأدب
«كلاسيكيٍّا»؛ تكوناً ذوقهم تكون ومن الأدب، محترفي ذوق خاصوهو بذوق إلا يتصل ولا
العام. بالذوق أكثره أو الأدب نصل أن على كان شكل بأي نعمل أن إلا نجاحه في أمل ولا
كانت يوم النزعة أرستقراطية كانت الأمم أكثر في أن.الآداب وهي بالأولى، تتصل والثانية
ديمقراطي فأصبح الأدب، تبعها الديمقراطية انتشرت فلما الأرستقراطيين؛ يد في القوة
الأموي، العهد منذ أرستقراطيٍّا أصبح فقد العربي الأدب أما النزعة. ديمقراطي الموضوع،
التي الموضوعات وفي والأغنياء، الأمراء قصور حول ينشأ إنما الأدب أنواع أهم وأصبح
تؤثر لم العالم الديمقراطية النزعة عمت فلما لأعدائهم؛ وهجاء لهم مديح من تناسبهم
بأرستقراطيته، ما حد إلى محتفظًا ظل بل الآداب، من غيره في أثرها العربي الأدب في

للأمة. العام بالذوق اتصاله شك غير من قلل وهذا
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به، الفن وربط الذوق، بترقية إلا الأدب ومنه الفن لترقية وسيلة لا حال كل على
وسائل: ولذلك

بأن يشعروا حتى عنيفًا هزٍّا يهزهم عالي بصوت الناس في التأذين أهمها من •
كما بالحسن يهيمون ولا ينبغي، كما بالجمال يشعرون لا مريضة، أذواقهم
الطبيعة، وجمال الأزهار، جمال ولكن وحدها الوجوه جمال أعني ولست يجب؛
وجمال النظافة، وجمال النظام، وجمال الحركة، وجمال الموسيقى، وجمال
الوجود وأنس الكرنك لجمال الدعوة على الفن دعاة يقتصر ألا ويجب المعاني.
وهذا الحاضر— الماضيجمال لجمال الدعوة إلى يجمعون بل الأثرية؛ والمساجد
الماضي إلى هو إنما دائمًا الأدباء وقول دائمًا الأدباء فدعوة الأدب، في وضوحًا أكثر
أيضًا القوية الدعوة به يقرن أن يجب ولكن ما، لدرجة حسَن وهذا الماضي، وفي

أنفسنا. في والقول أنفسنا إلى النظر إلى
ونضع حولنا، يدور لما جديدة تسعيرة ونضع الأشياء، تسعيرة نغير أن يجب •
بكمية تعني بيوتنا كانت فإذا نظرهم؛ عليه يقع لما جديدة قِيمًَا ناشئتنا أمام
كبرى قيمة فنضع الكيفية قيمة نرفع أن وجب قيمة، أكبر وتعطيها الأكل

الحديث. ولجمال والنظام الترتيب ولجمال المائدة على للأزهار
ولترقية العلم لترقية إرادتنا نوجه كما الذوق ترقية في إرادتنا نوجه أن يجب •

التعليم. لبرامج نضع كالتي برامج للذوق ونضع السياسي، النظام

قادر. وأديب ماهر، فنان عن المجتمع تمخض ذلك فعلنا إن إنا
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على أحدهما يطغى لا حتى يتوازنا أن ويجب أمة كل في يرتفعا أن بد لا صوتان
من والتحرر منها التخلص على ويستحث وهوادة، رفق في الأمة عيوب يبين صوت الآخر:
والصوتان منها. والاستزادة بها الاحتفاظ على ويشجع محاسنها يظُهر وصوت قيودها،
هي دائمًا؛ الأمام إلى السير إلى الأمة تحدو منسقة جميلة موسيقى كونا اعتدلا إذا معًا
الصوتين أحد بغى فإن والظفر؛ بالنصر وتمني والأمل، الرجاء تبعث الجيش موسيقى
وإذا والارتباك؛ الفوضى إلى وتدعو النفس تهوش مضطربة موسيقى كانت الآخر على
«نشازًا» فيكون لحظة أصواته أحد ويشذ كله، منسجمًا يكون الموسيقى في «الدور» كان

«نشاز»؟ كله «بدور» ظنك فما النفس، ويجرح السمع يخدش

وأحبها الأصوات خير ليس وهو صوت، كل علا الشرق في صوتاً أن الأسف إلى يدعو مما
المسجد فخطيب الدعاة؛ أصناف كل به يتغنى والتثبيط اليأس صوت هو النفس؛ إلى
الأوزار، من ارتكبوا فقد ا، حقٍّ مؤمنين ليسوا يخطبهم من أن على دائمًا خطبته تدور
ولو الصحيح، الدين عن وأبعدهم الحق، الإيمان عن أخرجهم ما الآثام من واجترموا
هذا يصَُب ثم الأرض؛ بهم خسف أو السماء، من حجارة لأمطرهم بأعمالهم الله آخذهم
وقد دائمًا السامع ويخرج متقاربة، متشابهة القوالب وكل قالب، في أسبوع كل المعنى

عمل. على جزاءً ليس بعفو الله يتداركه أن إلا الرجاء، به وانقطع اليأس، ملأه
الأدب وأن العربية، اللغة من خير الأجنبية اللغات أن في يلحون والأدب اللغة ودعاة
أن شاء من وأن العربي، الأدب في ذلك من شيء ولا والعلم، والفن الثقافة أدب الأجنبي
أن دعوتهم وموجز أعمى؛ ظل وإلا أجنبية، ولغة أجنبي أدب على فليفتحهما عينيه يفتح
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وأدب الغرب لغة من يختار أن لا وأدبه، لغته في الغرب إلى وأدبه لغته في الشرق يتحول
العرب. وأدب العرب، لغة به تلقح ما الغرب

كل من الله جرده قد يسر، ما كله الشرق في فليس وأمر، أدهى الاجتماع ودعاة
إلى ويدعو باللب يأخذ فيه شيء ولا جذابة، مناظره ولا جميلة، طبيعته فلا حسن،
لامس ما منه جمل قد الأبيض والبحر الشرق، في منه أنور الغرب في والقمر الإعجاب،
وينفر النفس، تعافه وتقاليده الشرق عادات في شيء وكل الشرق، لامس ما وقبح الغرب،
في كله الحسن جمع قد شاء لمن شاء ما الواهب تعالى فالله الجمله وعلى الطبع؛ منه
فكان؛ الشرق كن له: وقال ناحية في كله القبح وجمع فكان، الغرب كن له: وقال ناحية،
إليه واتجهت أفعالهم، عنه وصدرت إيماناً، به آمنوا جهارًا كله ذلك يقولوا لم إذا وهم

حياتهم.
أو التاريخ لدارس تصلح إنما العربي العلم فكتب الطراز، هذا من العلم ودعاة
ونحن الوسطى، القرون نتاج كانت قد وتحريف؟ تخريف إلا فيها وماذا للنار، طعمة
فكلها معاشرها عُشر استثنيت فإذا الصوت، لهذا صدى ومجالسنا الحديث. العصر نتاج
يصدر ما لكل وتجهمٌ أمتهم، حال على وتهجم الشرق، حياة في وطعن للأخلاق، نقد

مجيد. بعمل يتغنى أو ببطولة، يعجب أو بمدح ينطق صوتاً تسمع أن وقل منهم،
غير من أمة تفلح ولن عيوبه؛ كل من الشرق على أجنى كانت مملولة نغمة هذه
والإعجاب. الفخر إلى تدعوها قومية ونعُْرَة به، تعتد وتليد طارف ومجد بها، تعتز ذخيرة
أناشيد في يكون أن عبثاً وليس لِلنَّاسِ﴾. أخُْرِجَتْ ةٍ أمَُّ خَيْرَ ﴿كُنتمُْ تعالى: قال ما ولأمر
المختار، الله شعب أنهم أنفسهم في الأمم بعض يعتقد وأن الجميع»، فوق «ألمانيا الألمان

العمل. إلى ويدعو الأمل، ينعش مما هذا ونحو
اعتقادك عليه وكرر طفلك في الغباوة فاعتقد لإنكارها؛ مجال لا نفسية ظاهرة تلك
الذكاء ضروب من منه يبدو ما على وشجعه ذكيٌّ أنه وأعلن ذكاء، من فيه ما كل تقتل
فشُنِق» عقورًا الكلب «دَعَوا الإنجليزي: المثل وفي عقل. من عنده ما أقصى تستخرج
حتى الاسم هذا عليه يطلقون وظلوا عقورًا وسموه سوءًا كلب في اعتقدوا أنهم بعنوان
يا للفلاح: «قالوا العامية أمثالنا وفي قتله. استوجب ما السوء أفعال من منه صدر
من ناحيتين: من الجريمة ارتكاب على يحمل الاتهام أن ذلك منجله» شرشر حرامي
الجريمة له وأظهرت العمل، عليه واقترحت إليه أوعزت فقد اتهمته فمن الإيعاز، ناحية
أن خوفه الشر من يمنعه كان ما أكبر أن ناحية ومن حين، بعد حيناً عينه أمام ماثلة
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ما إلى هذا يتحاماه؛ كان ما على وأقدم يخشاه، ما كان فقد اتهمته فإذا بالشر، يتهم
السر هو وهذا الاتهام؛ وفق العمل نحو يسيره باطني شعور من الدائم الاتهام يوحيه
ثم الإجرام، لكثرة سبباً فتكون الإجرام أنواع بعض لمعاقبه تسَن القوانين بعض أن في
بارتكابها. موعِزًا كان القوانين وجود لأن الإجرام؛ لكثرة سبباً فتكون الإجرام فيقل ترفع
دراسة يحسنوا لم ممن الوعاظ جهلة من فيها الكلام بكثرة زادت الآثام من أنواعًا ولعل

وقوانينها. النفوس
عن كفر لانتشاله، بيده وأخذت للعلاج، قابلة سقطته أن فأريته الفتى سقط إذا
استمر إنساناً، يصبح لم وأنه تغتفر، لا سقطته أن أريته أنت وإن حاله؛ إلى وعاد سقطته
لقبولهم، استعدادًا الناس في أحسوا لو والساقطات الساقطين من وكثير — أبدًا يسقط
عثرتهم. من ونهضوا سقطتهم، عن لعدلوا صدورهم، في لهم يفسحون أنهم وشعروا

وإن ماضيه. من أمجد فليس بماض أحد اعتز إن الخلق، من بدعًا الشرق فليس وبعد،
مساوي كانت وإن ومساويه، محاسنه فللشرق ومَساو محاسن غريبة أمة لكل كان
للشرق أعوق ليس نهوضه؟ من مساويه الشرق تمنع فلم نهوضه من تمنعه لم الغرب

السم! وينفث اليأس فيبعث دعاته من يصدر الكريه الصوت هذا من
واستبدلوا بغيضة؛ واحدة نغمة إلا توقع لا التي هذه قيثارتكم كسروا الدعاة: أيها
الأمل، تبعث ألحان من وأكثروا عليم؛ النفوس بأدواء طَب صنعها ألحان ذات قيثارة بها
ولا بفضيلة، أشدتم إذا إلا برذيلة تشَُهرُوا ولا قوة؛ الحياة وتزيد العمل، إلى وتدعو

البناء. حجر أريتمونا إذا إلا المعاول صوت تسمعونا
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يدوي وكان القاهرة، بناء قبل الإخشيدية الدولة عهد في مصر في كانت غريبة شخصية
ترُْهَب شخصية كانت الفاطميين؛ مجيء قبيل بينهما وما والقطائع الفسطاط في اسمها
فأديب، أدباً أو فشاعر، شعرًا أو فعالم، علمًا شئت إن بها، ويعتبر منها، ويضحك وتحَُب،

فمجنون. جنوناً أو فناقد، مقذعًا نقدًا أو ففَكِه، فكاهة أو فواعظ، وعظًا أو
لقب حتى النحو وأتقن سنة، وسبعين أربعًا وعاش ٢٨٤هـ، سنة بمصر وُلد

بسيبويه.
عليه يجرؤ لم ما على جَرُؤَ فقد عظمته، سر هي بعقله؛ كانت لَوْثةَ فيه ما ألطف
الاعتزال، في بآرائه فيصرح الشارع وفي المسجد في يقف معتزليٍّا كان عصره؛ في أحد
يقول لا حيث يشاء، ما يقول ويتركونه مجنون، فيقولون: مخلوق، القرآن بأن ويصيح
سواء اللاذع، بالقول للناس ويتعرض حجاب؛ وراء من أو همسًا، إلا ذلك من شيئاً أحد
لسانه ويتقون منه فيتضاحكون التجار، أو العلماء أو وزيره، أو الإخشيد كافور ذلك في

وجهرًا. ا سرٍّ إليه والإهداء ببره
وتكون الناس، في فتشيع الرواة، ويتناقلها الألسنة، تتلقفها كثيرة، نوادره كانت

ضحكهم. ومثار سلوتهم
بها بالإعجاب عرفوا كما اللطيفة، والنادرة الحلوة بالفكاهة المصريون عرف وقديما

منها. الضحك في والإمعان طلبها في والجد
يذكر لم سيبويه، نوادر في اللطيف كتابه المصري زولاق ابن ألف هذا أجل من
بفكاهته كله ملأه وإنما جده، عن ولا نحوه عن شيئاً يذكر ولم علمه، عن قليلاً إلا فيه

ولَوثته.



الأول) (الجزء الخاطر فيض

في بترديه وزادت عينه، ورمش حركاته في تظهر اللوثة، بهذه شب منذ عُرف
خرقة، عورته على الطريق، في عارياً ويمشي ثيابه فيطرح أحياناً يهيج بيته، أمام بئر
يعظ الحال هذا على وهو الجامع إلى ويروح ومصحف، عصا وبيده خرقة، أكتافه وعلى
وتقول وظرفه، بلطفه ويعجبون والوزراء، الأمراء فينادم ثأرته تهدأ وأحياناً ويتزهد؛

هدأ. أكلهما فإذا والدسم، اللحم يأكل لم إذا يهيج كان إنما إنه زوجه:
ولذلك السيار؛ والكلم الطريفة بالنوادر أتى هاج فإذا عظمته، سر لوثته إن قلت:

علمه». يخرج لم يهيجه من له يكن لم إذا «إنه فيه: قالوا
عليه وأجرى أطلقه ثم وعذبه، فأخذه ماليته، وزير أو الإخشيد خازن مرة سب
به ما فيهيج عليه» اخرج خازن «يا يتصايحون: رأوه إذا أحياناً الصبيان فكان الرزق؛

اللطيف. بالقول وينطق
مرة أدخل قد سلطاناً، يخشى ولا أحدًا يرهب لا سجيته، على القول يقول كان
«ما سيبويه: له قال يديه بين مثل فلما الإخشيد، كافور أخرجه ثم المجاذيب، مستشفى
جائرًا كنت إذا فأما عادلاً، كنت إذا ألفًا بثلاثين ولا دينار ألف بعشرين يصطنع مثلك

مقامك». يقوم دنانير بعشرة فأسود
حفظًا. وأسهل الألسنة على دوراناً أكثر كان ثم ومن سجعًا، قوله أكثر وكان

ثمَ ما والله أنجاس، يا الأجراس هذه «ما فقال: أجراسه يديه وبين المحتسب لقي
هي وما وقرتموه، حسب ذو ولا أدبتموه، جان ولا أصلحتموه، سعر ولا أقمتموه، حق
جعلك من الله حفظ لا تقطع، وبراطيل تصفع، وأقفاء يوضع، لباطل تسمع، أجراس إلا

أباً». ولا ا أمٍّ له ولا لك رحم ولا محتسباً،
لا حتى بعيد، من صوته سمعوا إذا والأعيان الوجهاء يهُرب اللسان، مَخْشيِ وكان
المصريون يسكت كيف يعجب كافور وكان الناس؛ في تسير لذعاته من بقذيفة يقذفهم
على تقدرون وما منكم ينتقم عليكم سيبويه سلط من «سبحان ويقول: سبه على

الانتصار».
تصيب القارصة، بكلماته فيرميهم الرؤساء إلى يعمد كان أنه إلا هذا في السبب وما
خصومهم، من وينتقم نفوسهم، في عما يعبر لأنه هذا؛ من الشعب ويسرَُ مقتلاً، منهم
ما إلى يصل أن بلسانه يستطيع وكان عقلاؤهم؛ عليه يجرؤ لم ما على بجنونه ويجرؤ
هارون وعنده الوزير المادراني ابن يؤاكل يومًا كان لقد المتدينون. ذكره من يتحرج
بالوسواس تذهب فإنها سيبويه يا منها أكثِرْ هارون: فقال هريسة، فقدمت العباسي،
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امتناع في أفكر قال: تفكر؟ فيم فقالوا: يفكر، وأخذ الطعام عن سيبويه فكف رأسك؛ من
يسجد فلم آدم صلب في هذا أن إبليس علم — عذره ظهر والآن لآدم، السجود عن إبليس

فعلت. ما ظهرها في هذا لنسبة تسجد أن اليهود كلاب على عُرض ولو له،
القاسي. الهجاء أنواع من هذا ونحو

ما الكلام أفضل إن يقول: جميلة. الأدب في نظرات له ظريف، أديب هذا مع وهو
آذان على يستأذن ولم ناطقيه، ألسنة على واستسلس معانيه، وعذبت مبانيه، اعتدلت

سامعيه.
سيبويه: فقال شيوخه من شيخًا الناس بعضُ هجا وقد

ب��ح��ج��رْ ص��ب��يٌّ ف��ي��ه رَمَ��ى أن زاخ��رًا أم��سَ��ى ال��ب��ح��رَ يَ��ضُ��رُّ م��ا

المتنبي: بيت وسمع

بُ��دٌّ صَ��دَاق��ت��ه مِ��نْ م��ا ل��ه عَ��دُوٍّا يَ��رَى أنَ ال��حُ��رِّ عَ��لَ��ى ال��دنّْ��ي��ا ن��كَ��دِ وَمِ��نْ

قال: ولو العداوة، ضد الصداقة لأن فاسد؛ كلام هذا فقال:

ب��دٌّ م��دارات��ه م��ن م��ا ل��ه ع��دوٍّا ي��رى أن ال��ح��ر ع��ل��ى ال��دن��ي��ا ن��ك��د وم��ن

وأجود. أحسن لكان
فصاح وانصرف؛ فتبسم منه وسمعه سيبويه إلى فذهب النقد هذا المتنبي وبلغ

«انبكم!» سيبويه:
المتنبي: قول سمع فلما هذا ومع

إل��خ تَ��سِ��ي��ر. الأن��ام أيَْ��دِي عَ��لَ��ى رضْ��وَى أرََى أنَْ نَ��عْ��شِ��كَ ق��ب��ل آم��ل ك��ن��تُ م��ا

الأبيات. هذه عبد أنا لبيك لبيك سيبويه: صاح
للأدب. وتقدير صحيح ونقد حسن ذوق على يدل مما

ولا لعظيم، يذل فلا دونه، كلهم الناس يرى الحس، دقيق النفس، عالي كان ولقد
أنزل أن شرط على فقال: لينادمه، مصر أمير الإخشيد بن جور أبو طلبه لكبير. يهين

شرطه. إلى فأجابه متكئاً. وأجلس تركب، حيث وأركب تنزل، حيث
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له فسمع الجليس هذا إلى حديثاً يسرُُِّ خادم فجاء عظيمًا يحَُدِّث سيبويه وكان
لا من تجالسن لا قال: أين؟ إلى فسأله: مُغْضَباً، سيبويه فقام لسيبويه. الاستماع وقطع
منعه، تأمن لا من تسألن ولا متعة، حديثك يرى لا من تحدثن ولا رفعة، مجالستك يرى

طوعه. تأمن لا من تأمرن ولا
الوزير، المادراني ابن إلا مصر في كبير كل جنازتها في حضر سيبويه أم ماتت ولما
من نجاه وما المادراني، ابن هجاء في لسانه يطلق سيبويه فأخذ حوله، والناس وعاد

الجنازة. ليدرك مسرعًا يأتي الطريق في لقيه أن إلا لسانه
كان — وجنوناً وفكاهة وأدباً علمًا عصره في مصر طرفة سيبويه كان الجملة وعلى
وكان اللاذعة، الناقدة السيارة الجريدة ومقام والأديب، والواعظ العالم مقام فيهم يقوم
لسانه يتقي كان من أكثر وما غيره، حمار أو حماره على الأسواق في يدور بديعًا، منظره

حماره! بتقديم
لأهديته أدركتهُ «لو أخباره: له وذكرت مصر دخل لما الصقلي» «جوهر قال فبحق

الهدية». جملة في المعز مولانا إلى
فإنه أستدعيه لعلي به «ذكروني قال: المتنبي ممدوح «فاتك» به سمع لما وبحق

نزهة».
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مجلة في موضوعًا كتبت لأني يخفق»؛ فليس كان وإن لي، قلب لا «بأن آنسة رمتني
النفس يضعف الذي الأدب فيه سميت الضعف» وأدب القوة «أدب عنوانه الرسالة

مائعًا. ضعيفًا أدباً العاطفة ويمرض
المرء وهل له؟ قلب لا أنه الإنسان: بها يسب سُبة أشنع أن أفتدرين آنسة! يا الله لك

قلبه؟ إلا
الجسم. غلافه قلب لكنه القلب، بعضه جسمًا الإنسان ليس

شأن رفعوا قد — بقولهم — ولكنهم ولسانه»، قلبه بأصغريه المرء «إن قالوا: لقد
إلا اللسان وهل باللسان. قرنوه إذ القلب قيمة من ووضعوا بالقلب، قرنوه إذ اللسان
كيف أم القديم؟ عن الُمحْدَث يعبر وكيف وانفعالاته؟ القلب حركات لأحط بكئ حَاكٍ

العالم. معجم من اللغة معجم يقع وأين باللامحدود؟ المحدود يحيط
للسان منها يسمح ولا أشعار، من والأرض السماء على الله رسمه ما يقرأ القلب إن

المحسوس؟ الشعر بجانب الملفوظ الشعر وما التافه، بالقليل إلا
قليلاً. إلا يصدقُ لا واللسان أبدًا يكذب لا القلب

أعجب تجدي لم الأرض وفي السماء في الله خلق ما أعجب عن فتشت إن آنسة يا لعلك
وشفقة رحمة فيفيض أوتاره تصلح — الإنسان قلب من أجمل ولا أدق ولا أروع ولا
المقربين؛ الملائكة سموه في يتجاوز حتى رقيقًا، وشعورًا لطافًا ومعاني وحناناً، وحبٍّا

سافلين. أسفل إلى يهَْوي حتى وسوءًا قسوة فينضج أوتاره وتفسد
وأعظمه! أصغره وما وأجله! أدقه فما العالم، كنه دقته على حوى

صغره، نرى ولا — ويصغر كبير، كل أمامه فيتضاءل — كبره نرى ولا — يكبر
صغير. كل عليه فيتعاظم
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ماؤه، وراق لونه، صفا الكريم كالجوهر فقلب معانيه؛ واختلفت القلب شكل اتحد
متين، قوي كالصخر وقلب ولمعاناً، ضوءًا يكون ما أشد على وهو ويعكسه الإشعاع يتلقى
يحصيها لا مما … وقلب … وقلب لونه، وحال وزنه، خف هواء، وقلب يلمع، ولا ينفع
فإن الاتحاد من نوعًا ورءوسهم ووجوههم وآذانهم الناس عيون اتحدت إن خالقها. إلا
واحتقار، وإعظام وحنان، وقسوة وكره، حب من بنوع ينبض وحده، قلباً إنسان لكل
الناس قِيمَُ اختلفت — وحده وبهذا — وبهذا آخر؛ قلب فيه يشركه لا وانحطاط ورفعة

مراتبهم. وتعددت
الحضيض؛ إلى ويهبط الأوج، إلى ويرتفع يموت. ثم ويحيا يحيا، ثم القلب يموت
لحظة في يتذبذب وهكذا ضعة، القاع لامس قد به إذا رفعة، النجوم يساوي هو وبينما
نفسه. وسمو قلبه، برفعة احتفظ من الناس وخير والعرض؛ والأرضوالطول السماء بين
هو شيطان، شئت وإن مَلَك، شئت إن هو جحيم. شئت وإن فردوس، شئت إن هو

بالحب: تتقد نار شئت إن

ال��جَ��مْ��رُ لاح��ت��رق ال��رمْ��ح قِ��يَ��د ال��جَ��مْ��رِ م��ن دن��ا ل��و قَ��لْ��ب��ي أن إلا ال��وَج��دُ هَ��لِ

وسلامًا: برْدًا فكان سلا شئت وإن

ال��ح��ب م��ن أطُِ��ي��قُ لا م��ا وك��ل��ف��ن��ي ال��ه��وى ب��ه لَ��ج ح��ي��ن ل��ق��ل��ب��ي وق��ل��تُ
ق��لْ��بِ م��ن عَ��يْ��نَ��كَ ال��ل��هُ أق��ر لا أفِ��قْ ال��ه��وى ق��ادَهُ ال��ذي ال��ق��ل��بُ أيُ��هَ��ا ألا

أكثر العقل إن العاطفة؟ لولا العقل وما العقل، مركز والرأس العاطفة، مركز القلب
يحب، والقلب يلحد، والعقل يؤمن القلب إن للبناء؛ ينفع ما أكثر والقلب للهدم، ينفع ما

يحذر. والعقل
سلي يغضبه والعقل الشيء، يخلق والقلب يسكنه، والعقل العالم، يؤسس القلب
الإرادة، وقوة الشعور، وصدق القلب، بكبر امتازوا قد العالم بناة أعظم أليس التاريخ:

الإدراك؟ وقوة العقل بسعة امتازوا مما أكثر
حده. والعقل الشعور أحيا والقلب نقََدَه، والعقل البناء بنى القلب

وأن شيئاً، يجد لم قلبه وفقد شيء كل وجد من أن — آنسة يا — تعلمين هل
على ينطوي ولا بحنان، يشعر ولا بوطنية يدين ولا صداقة يعرف لا قلبه من جُردَ من

إيمان؟
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القلب

والعلم القلب، مناطه الفن لأن والأدب؛ الفن سُلب فقد القلب سُلِب من أن تعلمين أو
قلبي؛ بدم أمزجها فقال: ألوانك؟ تمزج كيف ماهر: مصور سئل وقد العقل؟ مناطه

القلب. ذوب كان ما هو الحق، الأدب وكذلك
يثبت أن يريد كأنه لسُبَّتكِ، قلبي خفق ما ولشد فأصْمَيتِ، رَمَيتِْ لقد آنسة: يا

وجوده.
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الوظيفتين وكلتا خلقية، ووظيفة علمية وظيفة وظيفتان: — أتصورها كما — للجامعة
أن كما والعكس، خلقي ضعف يتبعه العلمي فالضعف اتصال؛ أتم بالأخرى متصلة

والعكس. خلقية قوة تتبعها العلمية القوة
الابتدائية للمدارس العلمية الوظيفة تخالف وظيفتها أن أرى العلمية الناحية فمن
العلم أثبت العلم من وكمية أولاً، التعليم وسائل إلى العناية توجه ففيهما والثانوية؛
البحث إلى الأول القصد وإنما ثانوية، فيها التعليم فوسائل الجامعة في أما ثانياً. صحتها
يمكنك لا هذا أجل من والنظر؛ البحث موضع والأدبية العلمية القضايا ووضع العلمي
متعلم؛ غير من تعليم يمكن لا لأنه طلبة؛ غير من ثانوية أو ابتدائية مدرسة تتصور أن
طائفة بعكوف وذلك طلبة، غير من جامعة أو كلية في دراسة أتصور أن يمكنني ولكن
الأهم فالجزء طلبة هناك كان ولو بل — وينقبون يبحثون ومساعديهم العلماء من
العامة والمكاتب الأساتذة مكاتب في يقضى ولكنه الفصول، بين يقُضى لا الجامعة من

والمعامل.
على انطباقًا أكثر وهذا كلك» أعطيته إذا إلاَّ بعضه يعطيك لا «العلم قالوا: وقديمًا

الجامعي. والبحث الجامعي العلم
الراهب ينقطع فكما الرهبنة؛ من نوع — أتصورها كما — الجامعة فأستاذية
عن الله يعبد الراهب إن أخرى بعبارة أو وخدمته، للعلم الأستاذ ينقطع دير في للعبادة

أيضًا. العلم طريق عن يعبده وهذا والصلاة، الصوم طريق
راهب فهو والجاه والرياسة الشهرة وحب تحصيله وطرق بالمال الراهب شغل فإذا
فسد؛ عالم فهو والجاه الشهرة وحب والدرجات العلاوات شغلته إذا العالم كذلك فسد،
مع تتناسب التي الضرورية راحته وسائل له توفرا أن والحكومة الأمة على يجب إنما
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منهجه عن ضل ذلك بعد هو فإن العلم، أجل من الحياة للذائذ وتضحيته للعلم تفرغه
عليه. فاللوم العلمي

من الأمة وخدمة العلم، خدمة على نفسه وطن قد — الوضع هذا في — العالِم هذا
مثله العلم ذلك؛ إلا حياة في له غرض لا العلم، طريق من الإنسانية وخدمة العلم، طريق
وراحته وشربه أكله في مخه، في جزء أهم يشغل والعلم العظمى، لذاته والعلم الأعلى
يخفف لا أنه يرى ليلى؛ المجنون أحب كما الحقيقة يحب هو نومه؛ في وأحياناً ورياضته
له، تبدو كما الحقائق ومواجهة للعلم، والإخلاص الفكر، في الإخلاص إلا الإنسانية آلام

جميعًا. الناس خالف ولو كانت ما كائنة
من ألزم له الاستقلال إن بل التام، الاستقلال حياته تتطلب كله هذا أجل من
عالًما يعد لا والعالم حرٍّا؛ كان إذا إلا ينهض أن يمكن لا العلم لأن السياسي؛ الاستقلال
يرضي يرضيها، لا أو الحكومة يرضي حقيقة اعتقده ما كان سواء الحق، عشق إذا إلا
تعترف السياسة كانت إن يرضيها. لا أو الشائعة الآراء يرضي يرضيها، لا أو السياسة
أن يعرف إنما ذلك، يعرف لا فالعلم النظر وجهات تقريبَ المشروعة وسائلها من بأن
ولا بمال رأيه يبيع لا — فلا أغبش يكون أن أما ذلك. غير شيء ولا أبيض أو أسود هذا
لنظريتهم حياتهم ضحوا فكثير بحياته، ولا بل كلها بالدنيا ولا بل بمنصب، ولا بجاه

العلمية.
أستاذًا يكن لم النهج هذا عن انحرف فإن الجامعي، الأستاذ في أتصوره ما هذا
بل بسلعته؛ تاجر والآخر بعلمه تاجر أنه الأمر في ما وكل وتاجرًا، أستاذًا كان بل بحتاً،
متجر. غير في وتاجَرَ الوضع فقلبَ سلعة العلم من اتخذ لأنه البحت؛ التاجر من شر هو
جامعية بيئة كل في الصنف هذا من بواحد ظفرنا وإذا عزيز، الأستاذ هذا مثل
هو الظلمات؛ في والطلبة المدرسون به يهتدي منارًا يصبح ذاك إذ لأنه نجاحها؛ ضمنا
الماديات، على المعنويات لغلبة حي ومثل الخلق، سمو في حي ومثل للتضحية، حي مثل

جميعًا. والخلق العلم على خير هو
هو مَثلَه، تحقيق على الأستاذ يعين الجامعي الخلقي البناء في آخر عامل هناك

وإدارتها. ومديرها جامعتها ومجالس كلياتها مجالس في ممثلة ككل، الجامعة
كل عن النظر بقطع الواجب تصل استقلاله، في الأستاذ مع متمشية تكون أن وهي
رغبة تخدم ولا سياسيٍّا، حزباً تخدم ليست والخلق، العلم شيئين: إلا تخدم لا آخر، اعتبار
كان فإن إنساني؛ كخلق الخلق وتخدم له، وطن لا عالي كعلم العلم تخدم إنما وزير؛
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النجم مركز لنفسها تتخذ ككل، أمتها تخدم فإنها الخلقية الدائرة هذه حصر من بد ولا
السياسي لونه أكان وسواء كافرًا، أو مؤمناً أكان سواء الساري، به يسترشد السماء في
هي فإذا الحزبية؛ السياسية الجامعة لا المصرية الجامعة أنها تعتقد أسود، أم أبيض
الوضع هذا اتخذت ومتى هيئة؛ كل من الإكبار وموضع حزب، كل من التقديس موضع
لا حولها تهب تلمسها؛ ولا عنها بعيدًا تهُب والحزبية السياسية العواصف كل كانت
بملء «لا» فيها: من كل قال النهج هذا عن شعرة قَيدَ تتنحى أن منها أريد فإن عليها؛
حدود في مالها تصريف في حرة برامجها، وضع في حرة مسائلها، معالجة في حرة فيه،
تتعلم ولكنها ذلك في تخطئ قد لها؛ يتراءى كما مشكلاتها معالجة في حرة ميزانيتها،
بهذا وهي بهدايتها، تسترشد كما بضلالها وتسترشد الصواب، من تتعلم كما الخطأ من
الصحي الأكل من ويترعرع يكبر كالإنسان تكون الخارج، من تنمو لا الداخل من تنمو

عليه. الملابس بكثرة يضخم كإنسان لا الصحي، والهواء
يخجلون إنهم تصرفاتهم. في يحتذى للطلبة مثلاً كانت ذلك فعلت إن الجامعة إن
آبائهم إلى يعودون إنهم يتحزب. لا حولهم الجامعي الجو كل كان إذا يتحزبوا أن
يسمعون كما أساتذتهم قلوب نبضات يسمعون إنهم الأهواء. بهم لعبت إذا الروحيين
الجامعة ساعة على يضبطون كما أخلاقهم أساتذتهم بأعمال يضبطون ساعاتهم، دقات
والخارجَ، الأساتذة الطلبة وسير الأساتذة الخارج وسير الوضع عكس إن أما ساعاتهم.
على المرصد لساعة ضبطًا كان أو رأسه، على يمشي رجلاً كان أو مقلوباً هرمًا ذلك كان

بالخيبة. إنذار ذلك وفي الشارع، رجل ساعة
الخلق عوامل سو كبير آخر عامل والإدارة الأساتذة وهيئة الجامعة أستاذ بجانب
تسعين أن وأعتقد المسئولية؛ … بالواجب يشعر الطلبة بين عام رأي تكوين هو الجامعي،
يحتقر ا عامٍّ رأياً هناك أن فلو الهام؛ العامل هذا فقِدان إلى ترجع الطلبة زلات من المائة في
ارتكاب على الطالب يجرؤ فهل شاذة نظرة إليها نظر أو نابية كلمة فاه كلم إذا الطالب
ويحتقر المستهتر ويحتقر الكاذب يحتقر الطلبة بين العام الرأي كان وإذا الخطأ؟ هذا

ذلك! وراء من يرجى الذي الإصلاح أعظم فما الهازل
القانون فليس القانون، سلطان تحت تقع لا الطلبة من الخلقية الزلات معظم إن
من ذلك نحو ولا مستهترة ضحكة ولا جارحة كلمة ولا نابية نظرة ولا كذبة على يؤاخذ
فما والمقت؛ والاحتقار بالازدراء عليه يعقب الجامعي للرأي كله ذلك يترك إنما الشرور؛

النجاح. في أمل فلا بالقانون واكتفى القبيل هذا من عام رأي يوجد لم
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للخطأ، فيها يتعرضون مختلفة بمناسبات الطلبة اجتماع من الإكثار من بد لا
سبيله ويأخذ العام الرأي يتبلور حتى الخطأ، هذا على للنقد فيها العام الرأي ويهيأ
منهم قضاة بتكوين أنفسهم يحكموا أن يعودوا أن يجب — النفوس على سلطانه في
الشعور الطلبة في يسود بهذا وألسنتهم؛ بأيديهم قضاءهم وينفذون زلاتهم على يحكمون
قانون على أسست قد تقاليد للجامعة تكون أن يجب — الهفوة على والندم بالشرف

الخيانة. أو السرقة ارتكاب من يخشى كما كسرها من طالب كل يخشى الشرف،
من جامعة إلى بعثة في سافر لما أنه باشا، بركات عاطف المرحوم أستاذي لي حكى
فمر محرمًا، فيها التدخين كان حجرة في دخن بها، عهد حديث وكان إنجلترا، جامعات
يجب فلم المدخن؟ مَن فسأل: الدخان، رائحة وشم الحجرة هذه في الجامعة رجال بعض
كل أن فأحسست باشا: عاطف قال وانصرف. الأستاذ فتركهم بركات، عاطف ولا أحد
عظم اليوم ذلك فمن الاحتقار. من كثير شيء فيها نظرة إلي ينظرون الطلبة من حولي من

مثلها. إلى بعد أعد ولم غلطتي واستفظعت نفسي في الصدق شأن
فيفخرون بكليتهم؛ ارتباطهم بشدة الطلبة بين الروح بث بهذا يتصل ومما
وطلبتهم، أساتذتهم من فيها بالنابغة ويفخرون ومؤلفاته، بعلمه الشهير بأستاذهم
الشريفة؛ الأعمال ميادين وفي البطولة أفعال جميع وفي الألعاب في كليتهم وبانتصار
جزء بأنه طالب كل يشعر الجملة وعلى الوضيع، والسلوك النذالة أعمال ويستهجنون

بهوانه. ويهون الكل بعزة يعتز كل، من

عام ورأي والإدارة، الأساتذة من صالحة وهيئة الكلية، في المنارة مقام يقوم صالح أستاذ
الجامعي للخلق الإصلاح عوامل من أرى ما أهم هي نفوسهم، على سلطان له الطلبة من

الجامعي. والعلم
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ينادي المتوج؛ غير والملك المطلق، والحاكم الناهي، الآمر فيه الأب كان زماناً الله رحم
في الزوجة تحدثه غُنم؛ وطاعته أمر، فإشارته ويشير ندائه، إلى البيت في من فيتسابق
أو بصره، إليه يرفع أن الأدب سوء من وإجلال؛ إكبار في الابن ويحدثه وحياء، خفَر
الحياء لف حدثها فإذا البنت أما أمر. في يجادله أو رأي، في يراجعه أو قوله، عليه يرد
تتوهم الصوت، خافضة الضحك، متحفظة الكلام، قليلة طرفها؛ الخجل وغض رأسها،
حديث جاء وإذا وجهها؛ الخجل ويصبغ جبينها، فيندَى الأمر من التافه في أخطأت أنها
والأمر بالتصريح، لا والتلميح وبالتلويح أبيها، إلى لا الحديث أمها فإلى والزواج الزوج

يفعل. لا وما يفعل وفيما يرفض، وفيما يقبل فيما الأب إلى
سائر وهو ومحكوم الأب، وهو حاكم قسمين: إلى ينقسم البيت أن الأمر جملة في
ينفذونها، وهم الخط يرسم الخضوع، وعليهم السيادة له الطاعة، ومنهم الأمر منه الأسرة؛
فإن تبرم! أو عارض لمن وويل رسم، ما على يسيرون وهم الإنفاق ويتولى الرزق يجلب
يجرؤ لم أخذ، مما أكثر إلى ملجئه بضرورة شعر أو مال، إلى ملحة حاجة الابن أحس
لعلها الأم وسط الأمر أعياه فإن ويرمز؛ ويلمح ويداور يحاور إنما بالطلب، يجابه أن

تنجح. أن وقل وأصرح، أوضح تعبيراً تعبر أن تستطيع
الشمس قبل يوقظهم فهو الدينية. سلطته كانت الدنيوية الأب سلطة وبجانب
وعن صلوا، كيف صلاتهم عن الأوقات أكثر في ويسألهم قضاءَ، لا أداءَ الصبح ليصلوا
يصلي لآن آن من حوله ويجمعهم المتعلم، ويؤم الجاهل يعلم توضأوا، كيف وضوئهم
والصالحين. الأولياء وحكايات الأنبياء، قصص عليهم ويقص ويعظهم، ويذكرهم بهم،
من البيت في تشعر إذ شعبان، نصف كيوم — الدينية المواسم جمال أنسَْ لا أنسَْ وإن
الجميع ويتهيأ الحافل، الأكل تعد وهذه البيت، ترتب هذه عادية: غير بحركة الصباح
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الأبيض، بالشاش وتقنعن البياض؛ النساء لبس قد المغرب، لصلاة استعدادًا الغروب قبل
ويتلوه جيبه من شعبان نصف دعاء يخُرِج ثم البيت، في من جميع يؤم البيت رب وإذا
ويصلحه ويسعدهم، يسعده أن الله إلى معهم ويبتهل فيرددونها، جملة يقول عليهم،
كما لبطونهم، حظهم يأخذون ثم ذريته، وفي نفسه وفي ماله في له ويبارك ويصلحهم،

والهناءة. البشر وعمهم السعادة، وشملتهم لأرواحهم، حظهم أخذوا

آباءَ، الأبناء فيه سار زماناً واستقبلنا ومره، وحلوه وشره، بخيره الزمان ذاك ودعنا لقد
مرءوسًا. والرئيس رئيسًا والمرءوس

اعتززْتَ فإن إنسان، وأنت إنسانة وأنا أحرار، الناس لخطيبها: الخطيبة قالت
بأي اعتززت وإن بالأنوثة، اعتززتُ بالرجولة اعتززتَ وإن بالإنفاق، اعتززتُ بالكسب
لي ومملوك، مالك ولا وأمة، سيد لا شريكان وأنت فأنا منه؛ وبخير بمثله أعتز فأنا شيء
سفرتُ، سفرتَ فإن عليك؛ التي الواجبات بعض علي يكون وقد لك، التي الحقوق كل
التام السلطان ولك الإنفاق، وعلي المال تحصل أن عليك غشيتهُا؛ الملاهي دور غشِيتَ وإن
وإن لي؛ والبيت للبيت أنت التبديد. وجوه في التام الخيار ولي التحصيل، طرق اختيار في
بسلطانها تنعم أن لها حق فلا زوجة، كانت أيام الماضي في سلطة شَبِعَتْ أم لك كان
كله فالحب حبها؛ في الحق لك ليس كما تأكل، أن إلا الحق لها فليس غيرها، وسلطان
وربه؛ العبد بين علاقة فهو بتاتاً، فيه لك شأن لا والدين ترحمها. أن لك إنما للزوجة،
فتدينَْ، تتدين أن شئت فإن قلبه؛ إليه يوحي كما العلاقة هذه يحدد أن حر إنسان وكل

الخدم. وراحة راحتي وتقلق البيت، نظام تقلب ألا شرط على
عمن الممدنات بين يبحث وهام فادحة، والشروط قاسية، الأحكام أن الرجل ورأى

البحث. فأعياه القديمة الشروط على زوجًا به يرضى
للزوجة، الطاعة وقدم الزمان، لسلطان نفسه وأسلم القضاء، حكم على نزل وأخيراً
قضايا الشرعية المحاكم في الآثار دار في يزال ولا له، الطاعة تقدم هي كانت أن بعد
روحها؛ وبطل شكلها حفظ الزوجات، على للأزواج فيها يحكم الطاعة، قضايا اسمها
بالنفقة وحكمت لزوجته الزوج على بالطاعة لحكمت عصرية محاكم المحاكم كانت ولو

لزوجها. الزوجة على
مطلباً يوم كل وابتدعت الطلب، في فغالت بالظفر الزوجة وفرحت الزواج، وتم
خضعن، وطالما أطََعْن فطالما شخصه، في آبائه من لأمهاتها تنتقم أن وأرادت جديدًا،

وأجداده. آباؤه جنى ما على وفاقًا جزاءً دائمًا، وليخضع دائمًا فليطع
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ترقص لم إن بل قالت: نعم. قال: وحقي. حقك فذلك رقصتُ، رقصتَ إن قالت:
جنس من فالجزاء خاللتُ خاللتَ وإن حقي، أضُع لم حقك أضعت إن لأنك رقصتُ؛
والسأم الركود يعتريها قد البحتة الزوجية حياة لأن خاللت؛ ربما تخالل لم إن بل العمل،
مطلبها وسجلت فتراجعت، بها ينكل أن وحاول وجهه، الغضبُ ولف فصرخ والملل؛
الأولى، الصدمة أثر من ريقه يبلع حتى الشيء بعض تتريث أن المحكمة ورأت الأخير،

الجديدة. بشروطها بناتها أوصت الزمان يسعفها لم فإن الثانية، للصدمة ويستعد
أول من يكون ثم خطيبها، قياس تتخذ أن ابنتي به أوصي ما أول وسيكون قالت:
شاءت، إذا وتركبه عليه البردعة فتضع قدره، على ولجامًا برَْدَعَة له تفضل أن جهازها

رغبتها. غير على شمالاً أو يميناً يتحرك أن حاول إذا باللجام وتشكمه

وبنات. بنين يرُْزَقَا أن الله وشاء
ورأوها يعِيروه، فلم التفات كبير تعُِره ولم يجُِلوه، فلم الأب تجُِل لا الأم أن رأوا وقد
من البيت من تخرج ورأوها فتحرروا، التصرف حرة ورأوها فبذروا، الأب مال في تبذر
تتدين لا ورأوها فعلها، ففعلوا شاءت متى وتعود خروجها، فخرجوا الأب إذن غير
المسائل في تتكلم ورأوها فطالبوا، رسائلها يفتح ألا الأب تطالب ورأوها يتدينوا، فلم
وجمحت رغباتهم، وتحركت شهواتهم، فتفتحت صراحة في وبناتها أبنائها أمام الدقيقة

تخيلاتهم.
وقد الزمان، لحكم فاخضع زمانك غير لزمان مخلوقون إنا لأبيهم: الأبناء وقال
في نشأت كما لا التصرف، في وحرية الأعمال، في وحرية الآراء، في حرية زمن في نشأنا
وتقاليدك أبداننا، الضيق ثوبك يسع أن فمحال والتقاليد، والأسر والقيد الطاعة من جو
لف أو قارورة، في الثورة إدخال تحاول فإنما ذلك حاولت فإن نفوسنا، البالية العتيقة
نغشى أن بدء ذي بادئ لنا سمح الذي وأنت قالوا: نعم. قال: صغير! بمنديل الكبير القصر
أقررت فإذا الأوربية، المراقص ونشاهد البلدية، الأغاني نسمع وأن والتمثيل، السينما دور
تعطي فأنت «ميزانية» للبيت نضع ألا عودنا الذي وأنت النتيجة، من تهرُب فلا المقدمة
تقترض أن منك طلبتَْ الشهر نصف في انتهت فإن حساب، غير من تنفق لأمنا «ماهيتك»
الضروري على الكمالي تقدم وأن فاشتريت، به لنا حاجة لا ما تشتري وأن فاقترضت،
له ليس الكبير والنهر الصغير، الجدول في بالاقتصاد تطالبنا أن لك فليس فأطعت؛
قال: مبعثرة! الدولة وميزانيةُ لمصلحة، دقيقة ميزانية تضع أن تحاول أن وخرق ضابط.
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بالخضوع ورضيت علينا؟ سيادتك تفرض فلِم أمنا على سيادتك أضعت وقد قالوا: نعم.
قال: المستقبل؟ رجال ونحن الماضي أبو وأنت الحاضر أم وهي علينا، تأباه فلِم لها
وخضعت صبيٍّا، المهد في لأبيك خضعت تام: خضوع زمن في نشأت وأنت قالوا: نعم.
هكذا، بعصاه الأستاذ قال هكذا، برأسك قلت فإذا المدرسة، في وللمدرس المكتب في للفقيه
بالقول؛ لسانك يسعفك ولم بالبكاء، عينك وأسعفتك بصرك، وغضضت رأسك، فنكست
وتطيع دائما تنفذ وأستاذك، أبيك من موقفك رئيسك من وقفت «موظفًا» صرت فلما
نحن أما بحرية. نداء لسانك على ولا استقلال، في تفكير يومًا ذهنك على يجْرِ ولم دائمًا؛
من شيء في فتبعتمونا القومية بالحرية ونادينا أساتذتنا، على حرَّرْتنَا بيتنا في فحريتنا
تجمعوا أن وتريدون حركاتنا، عن الرضا وتبطنون لرؤسائكم، الطاعة تظهرون الرياء،
قدناك فلما قالوا: نعم. قال: المكبوته. وطنيتكم على والحرص ماهيتكم على الحرص بين
وفي العلم وفي المال وفي البيت في شيء. كل في جميعًا فلنقدكم السياسة في رجالنا وقدنا
جنودًا عنكم نرض لم وإلا جنودًا، وتكونوا قادة فنكون الوضع ولنقلب الخطط، رسم

قادة. ولا
وشربت فرقَصْنا، أمنا رقَصَتْ السماء! في ليس الذي أبانا يا لأبيهن: البنات وقالت
في ورأينا جهرًا، نشرب أن الزمان تقدم بحكم لنا فلتسمح ا سرٍّ وشربتَْ فشربنا، أمنا
أمنا وتزوجت فتعرينا، الشواطئ على عرياً ورأينا فأحببنا، حبٍّا والتمثيل السينما روايات
ولكننا الزوج، نركب أن أمنا أوصتنا وقد قلن: نعم. قال: بإذننا. نحن فلنتزوج أبيها بإذن
ولا خضوعك يخضعون لا متمردين اليوم شبان نرى فإنا حلها. يشغلنا مشكلة أمام
أحرار فهم حبنا؛ السلطة يحبون وهم كإرادتنا، قوية فإرادتهم استسلامك، يستسلمون
البيت يبقى أن يمكن هل نتفق؟ فكيف مستبدات، ونحن مستبدون وهم حرائر، ونحن
ليس أو الحياة؟ ضرورات من ضرورة البيت هل أبانا! يا بأس لا ولكن استبدادات؟ بعدة
فيصح حال كل على قلن: نعم. قال: الوسطى؟ القرون آثار من عتيقًا نظامًا الأسرة نظام
حرائر عشنا خشينا ما وقع فإن الجديد، الرجال جيل مع الجديد النساء جيل يجرب أن
أصحابها، رءوس على الشرعية المحاكم وبهدم الطلاق بتسهيل وطالبنا أحرارًا، وعاشوا
يا الله لك قلن: وبنات؟ أبناء من ترزقن بما تفعلن وماذا الأب: قال مدنيٍّا. تعاقدًا وتعاقدنا
أنفسكم تحملون وجدك وأبوك أنت كنت لقد وجدتنا! جدنا بعقل تفكر تزال لا إنك أبانا!
لهم وتعيشون سبيلهم، في وأموالكم بأنفسكم وتضحون الأولاد، في التفكير في كبيراً عناءً
عليكم ضحك لقد لغيرنا. لا لأنفسنا نعيش فأن الحاضر الجيل أهل عقليتنا أما لكم. لا
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شيء، كل اللذة أن ففهمنا اللعبة وكشفنا شيء، كل الواجب أن ففهمتم والأخلاق الدين
حظه، على حظنا ولنقدم القدر؛ يشاء كما فليعش قسرًا جاء فإذا النسل، نمنع فنحن

قليلاً. ولا كثيراً شئوننا في يتدخل ولا طويلاً، فيه نفكر ولا سعادته، على وسعادتنا
وكان طلاق كان إذا وأولادكن أنتن تعشن كيف يدبر؟ كيف المال وأمر الأب: قال
فيك. أخيراً والبركة أبانا يا هذا دع تفكيرك، ظلال من ظريف آخر ظل هذا قلن: فراق؟

أطلال على فبكى وأمسه، يومه في النظر وأجال نفسه، إلى يومًا الأب خلا فقد بعد، أما
وتعاليمهم الحديثة، بنظرياتهم خدعوه أنهم ورأى الزائلة، وعزته المنهارة، سلطته
الحكومة، في استبداد فلا ومات، فات قد الاستبداد زمان إن قالوا: لقد قال: — الجديدة
في ديمقراطية هناك إنما البيت؟ في استبدادًا يكون ألا فيجب المدرسة، في استبداد ولا
ابنته ورأي ابنه رأي الأب فيه يسمع صغيراًً برلماناً البيت يكون أن فيجب شيء، كل
تنازل وقالوا: شيء؛ كل وفي المال وفي العمل في بالأغلبية الأصوات وتؤخذ زوجه، ورأي
للراحة وأبعث للبيت، أسعد هذا إن وقالوا: كرهًا، عنها تنازلتَ وإلا طوعًا، سلطتك عن
نفوذ: مناطق إلى البيت نقسم فنحن عنك، العبء يخفف هذا إن وقالوا: والطمأنينة،
ويتبادلون الرأي في يتعاونون وكلهم للأولاد، وثالثة للرجل، وأخرى للمرأة، نفوذ فمنطقة
إلا نفوذ منطقة له البيت في إنسان كل رأيت رأيت؟ فماذا وأطعت سمعت المشورة.
على حصلتُ إن نظام، بلا وسوقًا ماء، بلا حمامًا رأيته بل برلماناً، البيت أر ولم شخصي،
يحدث عما تسل ولا سيارة؛ الابن وأراده بيانو، البنت وأرادته فستاناً، المرأة أرادَتهُْ مال
وأرادت لأستريح، البر رأس أردت الصيف في راحة أردنا وإن وخصام. نزاع من ذلك بعد
ولا يحصى، لا ما إلى أوربا؛ الابن وأراد باي، ستانلي من قريباً الإسكندرية والبنت الأم
من استقبلت لو فوالله رأيي. على إلا شيء كل على يتفقون وأخيراً يستقصى؛ أن يمكن
بمدينة، يومًا تسمع لم صعيدية، ففلاحة بد ولا كان فإن تزوجت، ما استدبرت ما أمري
ورأس «الأقراص» عمل في صناع يد لها والأسكندرية، القاهرة إلى قطارًا يومًا تركب ولم

«البلاص». حمل في صناع
ذلَ! قومٍ عزيز ارحموا والبنات! الأبناء أيها ويا الزوجة! أيتها
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عيشة أهله يعيش كثير، ولا قليل بحظ الحديثة المدنية من يأخذ لم وطني، حي في نشأتُ
الصلة تنقطع ولم قليلاً. إلا الوسطى القرون معيشة عن تتغير لم بطيئة، هادئة وادعة
مئات بضع قبل مصر حياة من صفحة عليهم عرضت إذا وأجدادهم؛ آبائهم وبين بينهم
بيني الصلة فكانت معيشتهم، وفي أنفسهم في وقرءوها الفهم، حق فهموها السنين من
ابني بين الصلة من أقربَ المماليك أو الأيوبيين أو الفاطميين عهد في القاهرة سكان وبين
نقلة ونقلتهم كبيراً، تغييراً المدن سكان غَيرت الأخيرة السنين في فالحياة إسماعيل؛ وعهد
بالحياة يتصل بحديث حدثته إذا استغراباً عينك في الطفل ليحملق حتى سريعة، مفاجئة

جديدًا. خلقًا خلقت الدنيا كأن ويرى جدته، أو جده عهد في الاجتماعية
نهاره يظل الجوال، البائع يسكنها المختلفة: الشعب طبقات تمثل حارتنا كانت
والخيار البلح، موسم في البلح على ينادي والشوارع، الحارات في متنقلاً ليله من وشطرًا
كل تعسة، بائسة عيشة كبير بيت في جماعات يعيشون وأقاربه وأسرته الخيار. موسم في

حجرة. في جماعة
الأشغال وزارة في وكاتب الأوقاف، وزارة في قلم رئيس من الموظفين من وطائفة

والمدنية. الاجتماعية حياتهم في الوسطى الطبقة يمثلون
في متقدمًا وكان العليا، الشرعية المحكمة نائب ربه كان واحد، أرستقراطي وبيت
عربة وله والصغير، الكبير، يرهبه والحشم، الخدم له المال، وافر الجاه، عظيم السن،
الحارة سكان كل وكان هيبة؛ القلوب فتملأ بأرجلها الأرض خيولهُا تضرب فخمة،
بيت وعند جاء، والشيخ ركب، فالشيخ اسم، ذكر إلى حاجة غير من «الشيخ» يسمونه
أمام قذرًا ماءً ترمي أن امرأة تستطيع فلا الحارة، على نعمة الشيخ وكان — الشيخ
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خوفًا والنزاع السباب في أصواتهم يرفعوا أن قوم يستطيع ولا الشيخ، من خوفًا بيتها
والهدوء. بالنظافة يجاورها وعما مثيلاتها عن حارتنا امتازت ولذلك الشيخ؛ من

بحارتهم الأولاد يعتز القبيلة، أفراد بين الرابطةَ تشبه رابطةٌ الحارة سكان بين كان
إلى فيحتكمون منافرة الأخرى الحارة أولاد وبين بينهم ويكون النداء، في بها ويهتفون
— لحارتهم النصر ويجلب عنهم، يذود بينهم يظهر الشجاع بالناشئ ويعتزون القوة،
إذا ويهنئونه مرض، إذا أحدهم يعودون معانيه، بأدق الجوار حق الحارة سكان ويرعى
غني يتعاظم لا سَوَاسِيةَ، ذلك في وهم أفراحه، في ويشاركونه مأتمه، في ويواسونه عوفي،

لفقره. فقير يتضاءل ولا لغناه،
في الأصدقاء لاجتماع (مندرة) منظرة الوسطى الطبقة بيوت من بيت لكل وكان
معًا العشاء لهم فيحلو يجتمعون وأحياناً اللطيف، الحلو السمر فيها فيسمرون إحداها.
قرآن سماع في الليلة يحيون وأحياناً عنده، ما خير منه يحضر بيته إلى رسولاً كل فيرسل
ويتقنه، الناي يهوَى الأوقاف في موظف بيتنا بجوار كان حظي ولحسن طرب؛ حفلة أو
فيما الفضل يعود إليها بديعة، شائقة حفلات منظرته في أصدقاؤه يحيي ما كثيراً فكان

به. والافتنان الغناء لسماع وميل موسيقية، أذن من لي

الأزرق جلبابه على منهم كل لبس قد الرجال، من طائفة أنساها لا التي المناظر من كان
الحارة في يغدون وهم ركوع، في بها ويمشي ظهره على القربة يحمل الجلد، من ميدعة
كنت كلمة وهي عوض»، «سقا الزير: في قربته يفُْرِغ أن بعد أحدهم ينادي ويروحون،
أفهمه لم لعلني بل تفصيلاً، معناها أفهم كنت ما ولكن الماء، على المناداة منها أفهم
أحياناً، حلوة بقربة لها يأتي أن وأمرته الشباك من أطلت سيدة سمعته فإذا الآن. إلى
فكانت نغمتها، في وتدللت صوتها من فرققت مناداتها في تصنعت وربما أحياناً، ومالحة

للسامعين. فتنة
سبعًا، صارت القِرَب إن يقول: فهو البيت، وربة السقاء بين النزاع طال ما وكثيراً
السقاء يتفادى وأحياناً بالأيمان، والقَسَمُ والجدل الحوار ويطول ستٍّا، إلا تأبى وهي
صاحبة على خاص نوع من خرزًا، يوزع أن إحداهما طريقتين: من بطريقة الجدل هذا
أنه علم الخرز فرغ فإذا خرزة، أخذ أتى وكلما عشرين، عشرين أو عشرًا، عشرًا البيت
خطٍّا أبيض بحجر الباب على خط بقربة أتى كلما أنه وثانيتهما حسابه. فأخذ العدد تم
بأنها البيت ربة السقاء يتهم وأحياناً — الأرقام كتابة ولا الطباشير يعرف يكن ولم —
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أبى ذلك مثل تكرر فإذا واحدة، لقربة خطين خط أنه هي تتهمه وأحياناً خطٍّا، مسحت
يتحرك أن قبل الحلوة القربة ثمن القرش نصف يأخذ أن إلا البيت هذا معاملة السقاء

الحارة. باب أمام مركزه من
الحفر فيها وحفرت مزقت قد الحارة رأيت ١٩٠٠ سنة حول الأيام من يوم وفي
وأراحنا السقاء، عن واستغنينا الحنفية بيتنا في وأدخلت المواسير ومدت وعرضًا، طولاً
وأعلاه، وأوسطه أسفله في بيتنا، من طبقة كل في الماء وأصبح حولنا، النزاع سماع من الله
وما حي». شيء كل الماء من «وجعلنا يقول: فالله الحياة. فيه دبت قد البيت أن وشعرت
العجب أشد فَعَجِبتَْ الفلاحين قرى من قرية من ذاك إذ منزلنا أتت خادمًا أنَسَْ لا أنسَْ
وأظنها ذلك، تعليل في وحارت شئنا، إذا إلا ينقطع لا ثم الحائط من يخرج الماء من

الحياة. قيد على كانت إن اليوم إلى حائرة

وهو بالجاز، نستضيء ظللنا ولكن بالعجب، لإلف وذهب الحائط، من يخرج الماء وألفنا
فيوم وألوان، العذاب من أشكال لمضايقاته وكان البترول، زيت العلماء سادتنا يسميه ما
فإذا … فسد ما وكثيراً الطريق، في مني فكسرت لمبة زجاجة لأشتري أرسلت لأني بتُْ ضرُِ
لا حتى يهبط أخذ شمالاً أدرناه وإذا بالهباب، يرمينا ثم اللهب يرتفع أخذ يميناً أدرناه
نكون ما وكثيراً الموعد. قبل النوم إلى ويذهب الصدر يضيق حتى دواليك، وهكذا نرى،
قلبنا؛ فيكسر كسرت الزجاجة نسمع ثم مُلِحة، قراءة أو ظريف حديث أو لذيذ سمر في

لنا! جاز ولا فرغ قد الجاز فإذا ننظر أو وشراء، بيع وقت ليس الوقت لأن
فندير الكهرباء، بيتنا وتدخل فيه حجرة كل وتخرم البيت، تخرم الأسلاك رأينا ثم
أيضًا المرة هذه يرزقنا أن إلا الله وأبى فتظلم. مرة ونديره الحجرة، فتضيء مرة المفتاح
اللمبات من لمبة نعطيها أن منا فطلبت لتتزوج، السفر وأرادت قريتها في خطبت بخادم
أظرف فصل الخادم لهذا وكان زفافها؛ ليلة حجرتها في لتنيرهما لمبتين أو الكهربائية
تحمل عروقًا فيه تر فلم السقف إلى قريتها من أتت ما أول نظرت فقد وألطف؛ هذا من
لعل الأمر لتحقق السطح إلى فصعدت المسلح) الأسمنت من كان (لأنه الخشب؛ ألواح
ولا فوق عروقًا تر لم فلما تحت، من والأخشاب فوق من العروق ولعل مقلوب، السقف

… أمرها الله إلى وفوضت تعليلها، في بالخيبة أحست تحت،

وآلة تمتد بالأسلاك وإذا جديد، من البيت ليخرم يأتي بعامل وإذا دورته الزمن دار ثم
وضواحيها، القاهرة في بمن نتصل بنا وإذا بالتليفون، وإذا يدق، وجرس تركب صغيرة
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استوفى قد البيت أن ذاك إذ وأحسست أحب؛ من بنا ويتصل القطر، أنحاء في بمن بل
ما أدق على وأوردة شرايين من الراقي الحي الجسم يستوفيها كما الحياة من حظه
محامد وأحياناً يكن، لم لو معها أود متاعب التليفون مع لي وكان — نظام من تكون
يصلني تليفون فيه القضاة بين من وحده وبيتي قاضياً، كنت فقد — كان أن الله أحمد
انتدبنا — آلو — التليفون فيدق الجلسة عن فجأة قاض يتغيب فقد المحكمة، برئيس
يذيب حر قاسياً، الجو يكون وقد الصف، لمحكمة أخرى ومرة العياط، لمحكمة اليوم كم
ما وكثيراً بِشرَ، نذيرًا كان ما كثيراً حال، كل على الجلد. منه يقف برد أو الضب، رأس

بخير. بشيراً كان

— ناقص حزام المرة هذه في ولكنه حزامًا، الأحزمة يزيد أمس أول العامل أتى وأخيراً
— الراديو هو هذا عجب، سر ذلك وفي النظر، لها يأبه لا وآلة أفقي، وخط رأس خط
ومتحدث أعرضت، إن وساكت أصغيت، إن وناطق أردت، إن وفن شئت، إن علم فيه
ففنان فنٍّا أو فمغن، غناءً أو فمعلم، معلمًا شئت إن مكان. بكل وواصلك لسان، بكل
التليفون بأن التليفون عن يمتاز الجد، تهوى حيث ويجَِد الهزل، تحب حيث يهزل —
مطلباً يحملك أو نوم، من يوقظك أو بخبر، يفجعك فقد طالباً كان فإذا ومطلوب، طالب
تستطيع فلا منه تتخلص أن تريد ثم نفسك، على يثقل بمحدث يصلك أو عليك. يشق
أمين. وخادم مطيع، عبد وهو مطلوباً، إلا فليس الراديو أما القضاء. وحُم الأمر، لزم فقد
الهم، ترياق أسرار، وحقيبة أخبار، جُهَينة ظريف، نديم أحببت، بما متكلم أو ساكت إما

عنها. فسأحدثك جربتها فإن أتعرفها، لم مساو له تكون قد الأحزان، ورُقْية
التي الأخرى أيتها أنتِ وأين الماء، حنفية من عجبت التي الخادمة أيتها أنت أين
معكما ولوقفت العجب، لشاركتكما بيتنا في اليوم كنتما ولو الكهرباء، مصباح من عجبت
ليس أن على العميق بالحزن عنكما ولانفردْتُ الحديث، والفن الحديث، العلم من حائرًا
الماء مواسير في — وأننا الإنتاج، في لا الاستهلاك في المشاركة إلا المخترعات هذه من لنا
أن لنا — المدنية شؤون من ذلك إلى وما والتليفون، الراديو وآلات الكهرباء، ومصابيح
الممثلين، من نكون أن لنا ليس ولكن النظارة، من نكون أن لنا نبيع أن لنا وليس نشتري

نصدر. أن لنا ليس ولكن نستورد أن ولنا
يحدثوننا فهم يدخل، ما آخر فلست أخيراً البيت دخلت قد الراديو أيها كنت إن
الآن كنا فإن الصوت؛ أنت تحمل كما الصور يحمل قريباً سيدخل آخر سلك عن
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أخيراً! والراديو

الحرارة فتوزع تدخل أخرى أسلاكًا لعل يدري! ومن ونرى. بعدُ فسنسمع لك نسمع
فيراها القادم الجيل تعجب لا الأسلاك هذه لعل بل وأسلاكًا؛ وأسلاكًا بقدر، والبرودة
بهذه بيوتهم سلسلوا حتى بالقيود فيه الناس أولع بغيض لعصر رمزًا يتحرر أن بعد
بالمواسير الرغبات على تستعين التي الساذجة الحياة من النوع بهذا وسيهزأون السلاسل،
إذا وسيعجبون التاريخ، قبل ما سكان إلى نحن ننظر كما إلينا وسينظرون والأسلاك،
غير من البيوت وستعود السماء. بأهل اتصلوا أنهم مع الأرض بأهل باتصالنا فرحنا
أجيالنا يقدر لا والتي إليها، نصبوا والتي بها. نستمتع التي بالمطالب وافية ولكنها أسلاك

تعلمون. لا ما ويخلق بها، الحلم على حتى الآن
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الديمقراطية عدوُّ

أنصارها بين الحار نزاعها ولها ورجالها، نظرياتها فلها السياسية، الديمقراطية لندع
وأعدائها.

مرافق في الاشتراك مظاهرها فأكبر — وأعدائها الاجتماعية الديمقراطية في ولنتكلم
وثالثة وثانية أولى درجة القطار في رأيت فإذا طبقة؛ من طبقة تتميز أن غير من الحياة
والسينما العامة والسيارات الترام عربات في ذلك رأيت وإذا أرستقراطي، مظهر فهذا
بالكنس فيها يعُنىَ أحياءَ رأيت وإذا الأرستقراطية؛ مظاهر من مظهر أيضًا فهذا والتمثيل
الأرستقراطية، مظاهر من مظهر فهذا العناية هذه فيها يعنى لا وأحياء والنور، والرش
وقومًا ساذجة، بسيطة وأخرى مذهبة، ضخمة كراسيَّ والأفراح المآتم في رأيت وإذا
في يسُتقبلون وآخرين الصدر، في فيجلسونهم بالحفاوة العرس وآل الميت آل يستقبلهم
رأيت وإذا الأرستقراطية؛ مظاهر من مظهر أيضًا فهذا الذيل؛ في فيجُلسون حفاوة غير
كذلك فهذا للدهماء، مشاعًا ا حقٍّ وأخرى المدعوين لكبار حجزت أماكن المحاضرات قاعات
من نزل لمن يفتحونها الأبواب على الحجاب رأيت وإذا الأرستقراطية؛ مظاهر من مظهر
رأيت وإذا الأرستقراطية؛ من نوع فذلك الأزرق، الجلباب ذي وجه في ويغلقونها سيارة،
فنجان فيه بلديٍّا ومقهى تزيد، أو قروش بخمسة القهوة فنجان فيه أفرنجيٍّا مقهى
أسترسل ولا الأرستقراطية؛ مظاهر من مظهر فهذا تنقص، أو مليمات بخمسة القهوة
أنك وعلمت والديمقراطية، الأرستقراطية مظاهر فهمت — صاحبي يا — فلعلك ذلك، في

المتعددة. وألوانها المختلفة، أشكالها في المظاهر هذه ترى تخطوها خطوة كل في
إلى يدعون دعاة هناك أن كما الاجتماعية، الديمقراطية هذه إلى يدعون دعاة وهناك

وبراهين. حجج ذلك على ولهم السياسية، الديمقراطية



الأول) (الجزء الخاطر فيض

حجة وأقوى دعاتها، إلى توجه طعنة وأهم الديمقراطية أعداء أعدى لعل ولكن
الأرستقراطيين تصرفات فأكثر «القذارة»؛ هو واحد شيء الأرستقراطية دعاة بها يتسلح

القذارة. عن والترفع النظافة طلب فيها عذرهم وأشباههم
وخشية للوجاهة طلباً السيارات أو الترام أو القطار في الأولى الدرجة راكب يركب قد
ولكن سخيفة، كلها أعذار من ذلك نحو أو الفقراء، جمهور بين الناس بين الناس يراه أن
من والخوف الثالثة الدرجة ركاب بعض قذارة وهو وزن، له يقام أن يصح واحدًا عذرًا

عدواهم. ومن أذاهم
الجاه. في ورغبة الظهور في حبٍّا مقهى وأغلى مطعم أعلى الناس بعض يتطلب وقد
وهذا المطعم هذا في النظافة ينشد أنه صحيح العذر ولكن العظماء، لمخالطة وطلباً

الرخيصة. والمقاهي الرخيصة المطاعم قذارة من ويفر المقهى،
مقهى أو مطعمًا فتح ومن نظيفًا، لَبِسَ لَبِسَ من وكان بالنظافة، الناس عني فلو
في فرقًا ليس والفقير الغني والمطعم والفقير، الغني لبس بين الفرق وكان بنظافته، عني
الاجتماعية الأرستقراطية لانهارت والكم، النوع في فرق هو وإنما نظيف، فالكل الكيف،
في الفقراء يخالطوا أن من وخيارهم الناس أوساط تقززت ولما نواحيها، من كثير في
الأمم ترى ولهذا متين؛ قوي بسلاح الديمقراطية ولسلحوا ومركبهم، ومشربهم مأكلهم
الطريق أفسحت قد وغناها فقرها وفي وكبيرها، صغيرها في والتزمتها بالنظافة عنيت التي
في الدرجات اختلاف على قضوا وقد وتراهم الديمقراطية. ودعاة المساواة محبي أمام
أفخم يتطلب من وقل القطار، في الأولى الدرجة يركب من منهم وقل العامة، السيارات
بجوارهم يركبون الذين وأن مريح. والكل نظيف الكل بأن منهم علمًا مقهى، وأغلى مطعم
تتميز إنما فيهم، شيء بأي ولا برائحتهم ولا بمنظرهم يؤذونهم لا بجانبهم يجلسون أو

القذارة. تفشو حيث الاجتماعية الحياة مرافق في وجلاء، بوضوح الطبقات هذه
وصل إذا ولكن يتعشقونها، بل الاجتماعية الديمقراطية يحتملون الناس عقلاء إن
منظر عيونهم آلم أو كريهة، رائحة أنوفهم آلمت أو مرض، عدوى احتمال إلى الأمر

للأرستقراطية. الديمقراطية بيع عليهم سهل بغيض،

صلواته رُبطت فقد العالم، في الناس أنظف من المسلم لكان المعقول على الأمر جرى لو
فقهه أبواب من باب أول وكان أوقات، في الاستحمام عليه وفُرض بالوضوء، الخمس

الطهارة. باب
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خلق أشد «إنهم فيهم: فيقول الأندلس لمسلمي سَعِيد» «ابن وصف أسمع إذ وأغتبط
لا من وفيهم بهم. يتعلق مما ذلك وغير يفرشون، وما يلبسون ما بنظافة اعتناءً الله
يظهر ولا ثيابه، به يغسل صابوناً ويبتاع صائمًا، فيطويه يومه يقوته ما إلا عنده يكون

عنها». العين تنبو حالة على ساعة فيها
حمارًا منها وركب القاهرة، زار وقد نفسه، سعيد ابن ذكره ما الألم أشد ويؤلمنى
ثيابي، ودنس عيني، أعمى ما الأسود الغبار من الحمار «فأثار يقول: إذ الفسطاط إلى

وقلت: كرهت، ما وعاينت

الْ��غُ��بَ��ار» وكُ��حْ��لَ ال��حِ��مَ��ارِ رك��وبَ ال��ب��وارْ أشَ��دَّ ب��م��ص��ر ل��قِ��ي��تُ

أبوابها حول ورأى مستقيمة، غير شوارعها رأى إنه وقال: الفسطاط، منظر من ألَِمَ
ورأى الظريف، طرف ويغض النظيف، نفس يقبض ما والأزبال الأسود التراب من
العنكبوت، المسجد زوايا في ورأى فيه، يأكلون والناس عمرو، مسجد في يبيعون البياعين
بالفحم عليها مكتوباً حيطانه ورأى والحيطان، والأركان السقوف في نسجه عظم قد

… إلخ العامة، فقراء كتابة من مختلفة قبيحة بخطوط والحمرة
من فخمة سيارة ولأقلته بحماره، عثر لما اليوم زارها ولو لمصر، الوصف هذا آلمني
ولرأى ثياباً، تدنس ولا غبارًا تثير لا ممهدة، معبدة أرض في الفسطاط إلى زويلة باب

كاتب. حيطانه على يكتب ولا آكل، فيه يأكل لا نظيفًا، عمرو مسجد
في الأندلس وأهل مصر أهل بين مقارنته في القاسي حكمه عن يعدل كان هل ولكن

الشك. كل فيه أشك ما ذلك النظافة؟
الدعوة في ويلحون فيدعون الأمة، في الأمر هذا إلى الدعاة يلتفت لم لِمَ أدري: لست
الأمة، طبقات بين للتقريب وسيلة خير فإنها لها، الدقيقة الخطط ويضعون النظافة، إلى
هذا وفي المتعلمين، غير يجالس أن متعلم ولا المثقفين، مع يجلس أن مثقف بعد يأنفُ فلا

المهذب. للعنصر وغلبة العامة للآداب ودعوة للثقافة، نشر الاختلاط
غني من فكم بين، خطأ وهذا بالغنى، مرتبطة وأنها غالية، النظافة أن الناس يظن
المال، على يتوقف مما أكثر النظافة تعود على يتوقف والأمر نظيف؛ فقير ومن قذر،
تلبس أن النظافة وإنما الطعام، أفخم تأكل وأن اللباس، أغلى تلبس أن النظافة فليست

الطعام. أحقر كان ولو نظيفًا تأكل وأن الثياب، أحقر كان ولو نظيفًا
نقولها. أن مضطرون الأسف مع ولكنا أولية، بديهيات هذه
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عالم بين يفرق فالذي الماديات؛ في بينا ما نحو على والأدباء العلماء في الأمر لعل
آراء نظافة هو ديمقراطي، وأديب أرستقراطي وأديب ديمقراطي، وعالم أرستقراطي
والأدباء العلماء كل التزم ولو الآخرين. في ذلك وعكس وأسلوبهم؛ وأفكارهم الأولين
الأرستقراطية لانهارت والقيمة النوع في اختلفت مهما كتاباتهم ونظافة نظرياتهم، نظافة

الاحترام. في سواءً الكل ولكان أيضًا، والأدبية العلمية
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والحياة1ُ الموتُ

يفرح نفسه؟ من قطعة إلا الكاتب نتاج وهل الموت، في إلا اليوم تكتب أن نفسي علي أبت
إلى فأضفت الموت، عنوان للقراء كرهت وقد بالدمع، قلمه فيسيل وينقبض قلبه، فيرقص
الحياة! الموت ذكر يلطف ولا الموت، الحياة ذكر يلُطف لِمَ أدري ولست الحياة. الموت

وكأن ميعاد، على كانوا كأنهم أصدقاء بموت الأيام هذه فجعت أني هذا إلى دعا
مداه. ويعرف زمنه يحدد لم وإن المواسم كسائر موسمًا أيضًا الأصدقاء لموت

تَ��كُ��ونَ��هْ ح��ت��ى ب��ه��ال��كٍ ـ��تَ ح��ي��ي��ـ م��ا ت��س��م��ع ت��ن��ف��ـ��ك
دُونَ��ـ��هْ وال��م��وتُ مُ��ؤَم��لاً ةَ ال��ح��ي��ا ي��رج��ـ��و ق��د وال��م��رء

فيه تنُشْب أن قبل أظفاره المنية في فأنشب الموت استعجل صديق آخر وكان
القضاء سهم يصبه لم منه، حظها تستوفي أن قبل الدنيا من حظه وقَطَعَ أظفارها،
ضحى، شمسه غربت — أجله سابقًا فمضى نفسه، في بنفسه ورماه منه السهم فأخذ

ميعادها. قبل دقاتها ساعته واستكملت
وهب ما على عرفه من كل يغبطه العنصر، طيب الخلق، نبيل النفس، سريّ كان
السعادة في الأمر أن دروا وما النعيم؛ وأسباب الرفاهة وسائل من له تهيأ وما خلال، من
ونفوسًا النعيم، في تشقى قد نفوسًا وأن خارجها، في ما لا النفس داخل في ما إلى والشقاء

الشقاء. في تسعد قد

صديق. الحقوق في أستاذ انتحار أثر على كتبت 1



الأول) (الجزء الخاطر فيض

فرحمه وقلبي، دمعي على السلطان بفقده وفقدت للعبرة، واستكنت لموته جزعت
ورحمني. الله

لم ولمَ الحياة؟ عرفوا منذ آدم بنو وعرفه به عهدنا طال وقد الموت من الجزع ما ولكن
وكما أليمًا، ولا مرٍّا ذاته في الموت وليس اعتادوه؟ حتى الُمر من كثيراً ألفوا كما يألفوه
وإذا موت، لا حياتنا ففي تمسنا، لا التي المصيبة وحده هو الموت «إن الرواقين: أحد قال

فقال: المعنى هذا المتنبي نظم وقد حياة». فلا الموت جاء

الْ��فِ��راقِ بَ��عْ��دَ يَ��كُ��ونُ لا والأسََ��ى عَ��جْ��زٌ ال��رُوحِ ف��رق��ة قَ��بْ��لَ والأسَ��ى

خيالات، من به اتصل وما ظروف، من به أحاط لما الموت شأن الناسُ أعظمَ ولكن
شـأنه من وهولوا الموت، تفظيع في الدين رجال بعض بالغ — رعب من حوله وأثير
يردع قاسياً درسًا ذلك في رأوا لأنهم الجلود؛ منه وتقشعر القلوب، له تنخلع تهويلاً
شل إفراطًا أفرطوا قد يكونوا أن أخشى ولكن إثمه؛ عن الآثم ويزع إجرامه، عن المجرم
— والترهيب الترغيب بين يعادلوا أن إليهم عهد وقد — وأنهم اليأس، فيها وأشاع النفس
ولعل وعلت؛ شالت حتى الترغيب كفة وخففوا وهوت، ثقلت حتى الترهيب كفة أرهقوا قد
التي الأخلاق هذه ما ثم بها، ونتبرم الحياة نتسخط جعلتنا التي الأسباب من كان هذا
إلا الفضيلة منَّا تطلب ولا بالعصا، إلا للخير ندُْعى لا العبيد! بأخلاق تكون ما أشبه هي
الرعب؟ إليه يسوقونا أن لا الحب، خير إلى يحدونا أن ذلك من خيراً أليس — بالسياط!
تنفطر فصراخ والألم؛ الفزع مظاهر من الأحياء به أحاطه ما سوءًا الموت زاد ثم
ومطرق البصر، ساهم بين الميت حول والناس القلوب، لفائف يذيب وبكاء المرائر، له
ويزفر ضلوعه، منها تنقصف الآهة يتأوه الرأس، وناكس النفس، ومكروب الطرف،
من يكون قد الإنسان. طبيعة من وأمثاله هذا أن أظن لست نفسه. منها تتصدع الزفرة
قوم اعتاد فلو الجزع؛ طبيعته من ليس ولكن والصديق، القريب فقد على الحزن طبيعته
كما الألم، وخف الجزع لزال الحياة في طبيعية ظاهرة أي يقابلون كما الموت يقابلوا أن
وأن بقدر، الحزن من وينفقوا عواطفهم يضبطوا أن استطاعوا الأمم، بعض عند حدث
بالجزع، نتفاخر كما بالجلد وتفاخروا الحي»، فليحيى الميت «مات القائل: قول يرددوا

بالهلع. نتواسى كما بالثبات، وتواسَوْا
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والحياةُ الموتُ

مما أكثر الشباب فقدوا إذ للشيب حزنوا الدين: رجال من كان ما الأدباء من كان ثم
كيف يعجبون المآتم، في النادبات موقف مراثيهم في ووقفوا كان، أن يوم بالشباب فرحوا
أقدارهم ويعدون أشجانهم، ويثيرون الناس، عواطف ويلهبون نزل، وكيف الموت كان
فكان الشئون، ويستنزف الدمع يستخرج كيف عرف من الإجادة إلى وأقربهم القول على

المشاعر. في المغالاة إلى ودفعهم الموت من الناس عواطف إفساد وذاك هذا من
في به تألم بما الأخرى الحياة في تألم النفس أن فظنوا القياس، في الناس أخطأ ثم
القبر وأن عزلته، من الحي يستوحش كما بعزلته يوحش القبر أن ظنوا الدنيا؛ الحياة
البرد من يألم الميت وأن وظلمته، المكان بضيق الحي يتبرم كما وظلمته، بضيقه يرهب
بين الفرق إدراك عنهم وغاب نضجر، كما القاسي الحر من ويضجر نألم، كما القارس

الطبيعتين: بين الواسع والاختلاف الحياتين،

م��شْ��تَ��ى ولا مَ��صِ��ي��ف ف��ي ال��رزَايَ��ا ح��ل��ولَ أبَ��ل ل��م ج��س��م��ي أج��زاء اف��ت��رق��ت إذا

من كثيراً ولعل موت. هو ولا حياة هو لا الحياة من نوع إلى يدعو الموت تفظيع إن
الذي فما وإلا شأنه؛ وتفظيع الموت تهويل من قادتهم اعتاده ما سببه الشرق رذائل
السعيد العيش نتطلب ولا وأمهاتنا، آبائنا أحضان بين الذليل بالعيش نرضى يجعلنا
والركون الحياة، شئون في المغامرة من الفرار إلى يدعونا الذي وما والارتحال؟ بالهجرة
من الخوف في المغالاة إلا شيء لا ذلك؟ أمثال من كثير إلى والاطمئنان، الدعة عيش إلى

الموت. تهويل في للمغالاة الموت،
حسرات، النفس ذابت صديق أو قريب مات كلما كان إن الحياة خَطْب جَل لقد

اليأس؟ إلينا وتطرق الدنيا، وجوهما في وأظلمت
فنكون بالموت قلوبنا يخلعون الذين لهؤلاء وتبٍّا أبدًا، تعيش كأنك لدنياك اعمل لا.لا.

الحياة. يحبون لمن طعمة
نزل». الموت إذا بالموت بأس «ولا للحياة العمل قوامها جديدة دعوة ولنبدأ
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صافية حية ضحكة جوي بها فيدوي صدري أعماق من تخَْرُج ضَحْكة إلى أحوجني ما
ضحكة هي ولا والاستهزاء، السخرية قبيل من ولا التبسم، جنس من ليست عالية،
أمُسك ضحكة أرُيدها وإنما القلب؛ في عما تعبر وإنما القلب؛ في عما تعبر لا صفراء
وتفرج ، ناجذيََّ وتبُدي شدقي، تملأ ضحكة برجلي، الأرض منها وأفحص صدري، منها

همي. وتكشف كربي،
الحزن، إلي ويسرع الضحكة، على وتستعصي الدمعة، تجيبني لماذا أدري: ولست
وسبب الضحكة إلى تدعو سبباً وتسعون تسعة كان لئن حتى السرور، عني ويبطئ
يطع ولم الحزن داعي القلب وأطاع الضحك، وانهزم الدمع غَلب الدمعة، إلى يدعو واحد

السرور! دواعي
من تخلقها دواعيه، اقتناص في ونبغت الحزن، أسباب خلق في مَهَرت قد نفس ولي
هذه لها وليست أيضًا؛ الفرح دواعي من وتخلقها بل شيء، لا ومن القليل، ومن الكثير،
الأسود، اللون من كبيراً مستودعًا نفسي في كأن السرور، أسباب خلق في بعضها ولا المهارة
المناظر كل بها تسود غَرْفة منه فتغترف النفس تسرع حتى العين أمام مَظْهر يظهر لا

الأبيض! اللون أو الأحمر اللون من المستودع هذا مثل لها ليس ثم لها؛ تعرض التي
على السرور أدَْخِلوا لهم: أقول وأنا السرور. قلبك على يدخل اضحك لي: يقولون

الشاعر: يقول وكما الكلام، علماء يقول كما «دَوْر»، المسألة ففي أضحك. قلبي

أح��ب م��ن وب��ي��ن ب��ي��ن��ي جَ��رَتْ «ال��دوْر» م��س��ال��ة



الأول) (الجزء الخاطر فيض

أشِ��ب ل��م ج��فَ��اه ل��ولا جَ��فَ��ا م��ا م��ش��ي��ب��ي ل��ولا

الضحك؟ يبعث السرور أو السرور، يبعث الضحك هل المصيب! مَن أدر لم الآن وإلى
فلنغلق بيزنطي، بحث إلى وانتقلَت كالعادة، مظلم الفلسفة من دور في المسألة ودخلَت

«الضحك». إلى ولنعد الباب، هذا
عندي وهذا ضاحك»، حيوان «الإنسان للإنسان: تعريفاتهم أحد في المناطقة يقول
إلى أحوج الزمان هذا في فالإنسان ناطق»، حيوان «الإنسان الآخر: تعريفهم من أظرف
معًا. والضحك التفكير إلى نكون ما أحوج نحن الأصح على أو التفكير، إلى منه الضحك

بالضحك؟ الإنسان الطبيعة خصت لِمَ ولكن
الإنسان، حملته ما الهموم من آخر حيواناً تحمل لم فالطبيعة ا. جدٍّ بسيط السبب
وشربة وبساطة، سذاجة في يأكلها أكَْلَة الحيوان أنواع وسائر والقرد والكلب الحمار فهَم
وغرفة فول من وحفنة تبن من قبضة الحمار نال فإذا أيضًا؛ وبساطة سذاجة في يشربها
يحسب المركب! المعقد الإنسان إلى فانظر معي تعال ولكن العفاء؛ الدنيا فعلى ماء، من
لا ما الحياة هموم من ويخلق أمسه؛ يحسب وكما يومه، حساب يحسب كما غده حساب
يكون لا حتى شهواته ويعقد ويشتهي الجنون، حتى بالحب ويهيم فيحب به، له طاقة
لم وتبسطت اللذة سذجت إذا ثم ناحية؛ من عقدها ناحية من حُلت فإذا حل، لعقدها
والعياذ — تفلسف وإذا معقدة؛ لذة على أملاً وعقد اللذة، باب من أخرجها بل تعجبه،
تعجبه ولم عقله، فوق ما ينال أن وحاول المعقول، عن بها خرج — فلسفته من بالله
كل من له وويل والكُنهْ، والماهية الحقيقة يريد إنما لبحثه؛ مجالاً والسماوات الأرض
منها كان وما والترقيات، بالعلاوات الموظف هموم أذكر أن نسيت فقد الله؛ أستغفر ذلك!
وما تمغة، وحساب معاشات من ذلك على يترتب وما استثنائي، غير كان وما استثنائيٍّا،
الضحك. إلى فلنعد المظلمة، الفلسفة ضروب من أيضًا وهذا تنتهي، لا أمور من ذلك إلى
ولكل خلاصًا، كرب ولكل مفتاحًا، باب لكل تجعل أن عودتنا الطبيعة إن أقول:
المشكلات لنفسه ويخلق الهموم من يكثر الإنسان رأت فلما فرجًا؛ شدة ولكل ، حلاٍّ عقدة

الضحك. فكان علاجًا، ذلك لكل أوجدت لها، حد لا التي والمتاعب
تضحكها، لم همومًا كلها للحيوانات تجد لم فلما الِمنحَ، في مسرفة ليست والطبيعة

الضاحك. الحيوان هو وحده جعلته المغموم، المهموم هو وحده الإنسان وجدت ولما
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واحدة فضحكة بالضحك، «الصيدليات» في ما أرباع ثلاثة عن لاستغنوا الناس أنصف لو
وعربية؛ أعجمية أسماء من شئت وما «كينين» وحبة أسبيرين» «برشامة من مرة ألف خير
علاجًا أمهر والطبيعة الإنسان؛ علاج إليه وما والأسبيرين الطبيعة، علاج الضحكة لأن ذلك
من تمُده بما الإنسان جسم الطبيعة تعالج كيف ترى ألا خنكْة. وأكثرُ نظرًا وأصدق
ليتغلب نفسه الجسم بها يعالج الأشياء من وآلاف وبيض، حُمر وكرات وبرودة، حرارة

المصطنع. العلاج من شيء بذلك يقاس ولا الصحة، إلى ويعود المرض على
وتنتفخ وجهه، يحمر ولذلك الدم؛ عروقه في يجُري بضحكة الإنسان فانفجار
وإعادة الغم، وكشف النفس شفاء في سحري فعل فللضحكة كله هذا وفوق عروقه؛
بالبشر ومتاعبها الحياة يستقبل لأن الإنسان وإعداد والبدن، للروح والنشاط الحياة

والترحاب.
البارعة والنوادر والنكت المضحكة الروايات مؤلفي لعددنا — أيضًا — أنصفنا ولو
يضُْحكون الذين وهؤلاء والطرب، الإعجاب فيك وتثير الضحك منك تستخرج التي
يداوون أطباء هؤلاء كل لعددنا أنصفنا لو أقول: — وحركاتهم وألاعيبهم بأشكالهم
ولعددنا الأجسام، أطباء يفعل مما أكثر آلامًا عنا ويزيحون الأرواح، ويعالجون النفوس،
من ذلك نحو أو للسرطان أو للسل دواء يستكشف من عداد في الضحكات يستكشف من

أمراض. من ينتابها لما مصلح آلام، من للإنسان منقذ فكلاهما المستعصية؛ الأدواء
يحمل أن بها يستطيع عجيبة طريقة وله الأحزان؛ ومرهم الهموم بلَْسم والضحك
يقوى حتى — حين إلى ولو — الأغلال منك ويفك الصعاب، عنك ويحط الأثقال، عنك

لحملها. سواعدك وتشتد بها، النهوض على ظهرك

فللأطفال الطبقات: لاختلاف ملائمة المضحكات نواحي نجد أن الأمم رقي مظاهر ومن
العقول وذوي وللخاصة ذلك، مثل الشعب ولعامة ومضحكاتهم، وألاعيبهم قصصهم
— الشرقية كأممنا — أممًا رأيت فإن ومضحكاتهم. وأنديتهم ملاهيهم المثقفة الراقية
أو ليضحكوا، ينحطوا أن الوحيدة مسلاتهم وكانت الضحك، معاهد من مثقفوها حُرِمَ
فقيرة أدبها، في ناقصة أمم فهي ليضحكوا، الغربي والتمثيل الغربي الأدب من يرتشفوا

الضحك. إلى فلنعد المظلمة، الفلسفة ضروب من ضرب أيضًا وهذا معاهدها؛ في

الصحة جوانب نرعى كما الضحك جانب حياتنا في نرعى أن على نتعاهد معي تعال
أمورنا. بعض في علاجًا ولنتخذ الجد، جانب بجوار الهزل وجانب والمرض،
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الأول) (الجزء الخاطر فيض

فنجح؛ بسيط بعلاج وأحزانه همومه على يتغلب أن حاول إنه مرة: صديق لي قال
بضحكة انفجر ، حلاٍّ لها يظَن لا حتى الأمور أمامه وتعقدت الكرب، به اشتد إذا أنه ذلك

همومه. وتبخرت عنه فسرُي مصطنعة
والآخر الضاحك، الفيلسوف أحدهما يلقب فيلسوفان اليونان عند كان أنه ويروى
سخرية وضحك أحياناً، جِد ضحِكَ شيء كل من يضحك أولهما كان الباكي؛ الفيلسوف
يضحك مما الثاني ويبكي وحقارتهم، وضاعتهم ومن الناس سخف من يضحك أحياناً.

الأول. منه
ويطلع فارغًا، أحدهما ينزل دلوان، عليه ركب بئرًا أن لطيفة قصة مرة وقرات
لي وما فقال: تبكي؟ مِم الملآن: الفارغ سأل البئر منتصف في تقابلا فلما ملآن، الآخر
تضحك مم وأنت المظلم! البئر قاع إلى وسيعيدني وسيأخذه مائي الرجل أخذ أبكي؟ لا
إلى بعدُ وأطلع صافياً ماءً وأمتلئ البئر سأنزل أضحك؟ لا لي وما الفارغ: فقال وترقص؟

والضياء. النور
الضاحك الفيلسوف وقفهما اللذين الموقفين نفس يصور أن القصة مؤلف أراد وقد
إليه ينظر هذا ثم واحدًا، عملاً يتولون بأشخاص مليئة الحياة وأن الباكي، والفيلسوف

القابض. الحزين الجانب من إليه ينظر وذاك الفرح، السار الجانب من
تكن ولا الراقص، الدلو وكن الباكي. الفيلسوف تكن ولا الضاحك، الفيلسوف فكن

معك! ولأجرب أحياناً، ضاحكًا أحياناً، باسمًا الحياة تلقى أن وجرب الدامع. الدلو
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سيدنا

له أسلمني الخليفة، قسم في وطني حي في كتاب الرحمن» عبد «سيد الشيخ لسيدنا كان
عمري. من السادسة في وأنا أبي

حجرتان أرضيفيه طابق طابقين، من يتكون الوقف، بيوت من بيتاً الكتاب هذا كان
فيها ينام لسيدنا والأخرى إليه، ذهبت ما عند هجر قد كان الماء لسقي «سبيل» إحداهما
والأخرى فيها، يقرءون الكُتاب لأولاد إحداهما كذلك، حجرتان العلوي الطابق وفي أحياناً؛
توالى مما لونه تعرف لا ماء زير أركانها أحد في «فَسَحة» الحجرتين وبين أيضًا، لسيدنا
وعلى بإصلاحه، أحد يهتم ولم كسر قد خشب، من غطاء وعليه الزمان، أحداث من عليه
من الأولاد به يذهب لا حتى الحائط، في مسمار في بحبل شد قد صفيح كوز الغطاء
استطعنا ووقع مربوطًا كان فإذا الزير، أسفل في الكوز يقع أن وخشية مكان، إلى مكان
عارية اليد مد من ضررًا أقل فهو فيه، الحبل بوقوع تلوث إن والماء بالحبل، نشده أن

لاستخراجه. وغوصها
ذلك ومع عيدانه، فتتناثر أحياناً يبلى البلاط، على فرش حصير الكُتاب: وأدوات
السكر صناديق من وصندوق جديدًا، حصيراً فيشتري سيدنا على الله يحنن أن إلى يبقى
من أكثرها الألواح وهذه ألواحنا؛ فيها نضع الحجرة، زوايا من زاوية في وضع الجاز أو
أسود يبين وكيف — منها الكتابة نتبين لا حتى طلاؤها ويذهب أحياناً تسود صفيح،
خاص وذلك بنُي، بلون لوُن إطار وله أبيض، بدهان طلي قد خشب وأقلها أسود؟ من

وأشباههم. الذوات بأولاد
وهو كله، ذلك من أهم شيئاً أنسى أن الله ومعاذ أدوات؛ من بالكُتاب ما كل هذا
لمن سيدنا فيستعملها القصيرة أما وقصرًا. طولاً تختلف النخل، جريد من عِصىِ مجموعة
سيدنا يرى فعندما الطويلة وأما العصا. هذه فتدركه فيخطئ «الماضي» أو اللوح يسُمع
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والعصا إلا يشعر فما حفظه، في يتهاون أو قراءته وقت يهتز لا الحجرة آخر في طفلاً
طال ما — العصا لهذه كان وقد ولد». يا «اهتز سيدنا من وصحبها عليه نزلت الطويلة
سيدنا أن لنا صور خيالنا لأن رعبنا ما فكثيراً ينكر؛ لا نفوسنا في أثر — قصر وما منها
ملك الرعب هو وإنما ذلك، من شيء يكن لم الواقع وفي بعصاه؛ علينا يهوِيَ أن يريد
بين وأننا الكتَّاب، من خرجنا أننا فننسى البيت، في حتى أحياناً هذا ويحصل نفوسنا؛

الكُتاب. في سيدنا حركة تشبه لحركة بغتةً فنرتجف أهلينا،
في ثقب قد متين خشب من غليظة عصا وهي «فلقة»، العصى هذه جانب وإلى
نحوه؛ أو جلد من سير الثقبين هذين في ورُكب شبر، نحو بينهما ما يبعد ثقبان وسطها
وأمسك عليهما، ولواه السير هذا في رجليه أدخل سيدنا عليه غضب أو أبوه الولدَ شكا فإذا
وانهال حركة، الرجلان تستطع فلم الكُتاب، أولاد من شديدان كبيران ولدان الفلقة بطرفي
ولست «أتوب»! «حرمت» سيدنا» يا عرضك «في يصيح: والولد بالعصا ضرباً سيدنا عليه
مكثت أني الوحيد عزائي وكان الدم، منه وسال عقبي فشق سيدنا فيها أفرط مرة أنسى

أسبوعين. نحو سيدنا عن بعيدًا
«موبيليات». من الكُتاب في كان ما كل وهذا

من له ما هو وهذا عاجزة، كتابة ويكتب جيدًا، حفظًا القرآن يحفظ سيدنا كان
من ويخرج القرآن من تيسر ما فيها يقرأ البيوت على الصباح في يطوف كان ثقافة؛
الظهر وقت حان فإذا فيه، يؤذن مسجد في موظفًا وكان دورته، يتم حتى بيت إلى بيت
يتركنا عصرًا أو ظهرًا أو صباحًا غيابه وفي والصلاة؛ للأذان الكُتاب من خرج العصر أو
نتنفس فكنا سيدنا، من علينا أهون الحمد ولله العريف كان ولكن مقامه، يقوم لعريف

حضر. إذا بالرعشة ونصاب خرج، إذا الصعداء
حروف بتعليم فيبتدئ القرآن» «تحفيظ هي كلمة في ينحصر الكتاب برنامج وكان
أفهمها ولم حفظتها كلمة وهي ألف» «أ هو كان درس فأول غريبة، طريقة على الهجاء
ولامًا ألفًا لكانت ألف كلمة تهجينا لو أننا فهمت إذ القضاء؛ مدرسة في طالب وأنا إلا
من شيئاً الولد عرف إذ حتى — الوضع هذا على البدء هذا في السر ما أدري وما وفاءَ،
ذلك أثناء في وهو يوم، كل يحفظه اللوح في القرآن من جزء بكتابة بدأ والكتابة القراءة
سيدنا يعرف ولا حساب، ولا إملاء فلا الباب، هذا في كله النهار ويمضي الماضي» «يثُبَت

الغداء. وقت إلا الباب هذا من نستريح ولا ذلك من شيئاً
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بعث ثم خمسة، أو ثلاثة أو مليمين ولد كل من «سيدنا» جمع الظهر حان فإذا
من وكثير نابت فول من قليل فيه أحدهما مملوءين: بماجورين له فأتى كبير بولد
قد وكان رغيفه، كل وأخرج حلقة، الأولاد وتحلق وخله؛ بمائه مخللاً مملوء والآخر مرق،
مريئاً؛ هنيئاً وأكلوا الماجورين في بأيديهم وضربوا إبطه، تحت الصباح في معه أحضره
فيه آكل أن أستطيع الكتاب بجوار بيتنا كان إذ الفصل هذا تمثيل من الله رحمني وقد

بعاهة. أصُيب ومن بالحبر يده تلوثت ومن والقذِر المريضُ هؤلاء وبين — وأعود

ن��ج��ا ك��ي��ف س��الِ��مٍ م��ن ف��اعْ��جَ��بَ��نْ ب��ل ثَ��وى ك��ي��ف ه��ال��ك م��ن ت��ع��ج��ب��نْ لا

من المرقع يلبس المجذوب، سيد الشيخ باسم الحي في عرف الأطوار، غريب سيدنا كان
جديدين، عباءة ولا قباءَ ولا نظيفة عمة ولا جديدًا «مركوباً» يلبس يومًا أره فلم الثياب،
وحديثه، ولبسه أكله في يتزهد كان ويشتريه؛ شيء كل من القديم يتحرى كان فكأنه
وهو الشارع في ويأكل الجري، يشبه مشياً يمشي فهو التفاتاً؛ يعيرهم ولا بالناس ويهزأ
والأطفال، الناس أنظار يلفت بذلك فكان إليه؛ يلتفت لا مناد ناداه وإذا الحال، هذه على
ناحية ينتحي غريباً العامة المجالس في وكان بعضهم، به ويتبرك بعضهم، منه ويعجب

لطيفًا. أنيسًا واعياً الخاصة مجالسه وفي منهم، ويستوحش الناس من ويفر وحده
حادثة له أذكر هذا مع ولكني ذلك، يعرف كان أظنه وما كتاب، في يقرأ مرة أره لم
قطعت ثم ابتدائية، مدرسة في التعليم وأتممت كُتابه، من خرجت فقد — ا حقٍّ حيرتني
ثم سنوات؛ أربع نحو فيها ومكثت القضاء مدرسة إلى ذهبت ثم التعلم، في بعدها مرحلة
مراحل أول في علي بفضله اعترافًا وإجلال احترام في عليه فسلمت الطريق في سيدنا لقيت
درست لقد مني؟ الآن هو فأين عليه، بنفسي إدلالاً جنبي بين أطوي ولكني التعليم،
وتراتيب وتوافيق المثلثات حساب من واسعة نظرية رياضة ودرست وكيمياء، طبيعة
تاريخ من مدنية وعلومًا والأنواع، الأشكال مختلفة دينية علومًا ودرست لوغارتمات،
من له حظ لا وهو كله هذا من سيدنا فأين — ذلك إلى وما إدارة ونظام قوانين وأصول
من وجرى حالي، عن يسألني أخذ أنه ا حقٍّ أدهشني ما ولكن القرآن؟ يحفظ أن إلا علم
ملتذٍّا معه أسير أنا فإذا صوفي، طريق عن الكون وفلسفة العالم في برأيه الإدلاَء إلى ذلك
وإذا العالية، المدارس في لأساتذتي أضمره كنت ما يفوق إعجاباً بقوله معجباً حديثه من
في اللذيذ الممتع حديثه أتم حتى يجلس حيث معه وأجلس يذهب حيث معه أذهب أنا
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ولا وقوله، حديثه الآن أذكر لست — كان مما أكثر أطال أنه ولوددت أكثر، أو ساعتين
درسه. وفائدة حديثه لذة أذكر ولكني الحياة، في نظراته كانت ماذا أذكر

مكان وإذا الأطفال»، «روضة إلى أرسله بي وإذا ولد، لي وإذا أيام، وجاءت أيام ذهبتَْ ثم
ومكان شتى، وأدوات وتخت غناء، حديقة ذو فسيح بناء والحصر، السبيل ذي الكُتاب
في وبسكوت لبن والمخلل، الفول مواجير ومكان موسيقية، وآلات بيانو و«الفلقة» العصى
الذي كتَّابنا برنامج ومكان الظهر، في الطبيب عليه يشرف نظيف وأكل العاشرة، الساعة
وفيه غناء فيه والدقيقة، بالساعة محدود مفصل دقيق برنامج القرآن حفظ إلا فيه ليس
سيد الشيخ سيدنا ومكان واختلاف، تنوع من شئت ما وفيه القراءة، مبادئ وفيه لعب،

عزيزات. آنسات الرحمن عبد
«سِتي» هذه قالت: جديدًا درسًا اليوم علمتهم فلانة «أبلة» إن يقول: يومًا ابني وأتى
هذا «أين فقلت: نقطة؛ تحتها من ب وستي عليها، شيء لا ا وستي ب، «ستي» وهذه ا،

بايه»؟ بي واو، با بو ليف، با با ألف، أ من نتعلمه كنا مما
كان وقد أبيك، من أنت أين فقلت: ونحوها، الأطفال» «سمير أناشيد ينشد ورأيته

الدينية. الأناشيد البيت إلى الذهاب قبل العصر في ينشد
بشهادة يأتي أن إلا عليه فتأبى المدرسة إلى يذهب ثم البيت، في فيجلس يزكم ورأيته
طبيباً، فيه نعرف نكن لم زماناً الله لحا فقلت: معدياً، مرضه يكن ولم برئ بأنه طبيب
ومرضاهم أصحاؤهم وكان مرض، الزكام أن يعرفون لا مرضى الكُتاب في حولنا وكان

واحد. بكوز واحد زير من يشربون
القرآن. من كبيراً جزءًا أحفظ سنه في وأنا وكنت شيئاً، يحفظ لا سنه في ورأيته

ورأيته اليوم. إلى أعرفه لا ما والتلوين والرسم اليدوية الأشغال من يعرف ورأيته
ورأيتني. ورأيتني ورأيته،

وفي غلونا، قد (كتابنا) في نكون وأن ومُفَرِّطين، مُفْرطين الحالين كلا في نكون أنا أخشى
غلونا. قد أطفالنا رياض

وأسرفت ماعت الأطفال ورياض القسوة، في وأسرف قَسَا الكُتاب يكون أن أخشى
يستطع فلم العقبات كل الطفل أمام وضعنا قد كتابنا في نكون أن أخشى الميوعة. في
جميعًا؛ فاجتازوها العقبات كل الأطفال» «رياض في ونحينا القليل، إلا يجتازها أن
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ولا ألّمت، شدة على يصبرون ولا عرضت، عقبة يجتازون كيف يعرفون لا خرجوا ولكنهم
وآية الحياة؛ مصاعب من يعن ما يعالجون ولا الدرس، ومعاناة العلم مشقات يتحملون
للمكاره وأحمل الدرس على أصبر كانوا — تخلف من كثرة مع — السابق الجيل أن ذلك
حتى مكروه على يصبرون لا ولكنهم وألبق، وأظرف أنعم الحاضر الجيل وأن والمشاق،

العلم.
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وبين بينه والفرق الألم، في النفس علماء بين الخلاف من كان ما وصف جانباً الآن لندع
به نشعر كالذي منه فنوع أنواع: إلى الألم تقسيم في الطويلة بحوثهم كذلك ولندع اللذة؛
به نشعر كالذي ونوع محاولة، في الفشل عند به نشعر كالذي ونوع الأسنان، وجع عند

إلخ. … نكره ما مواجهة عند
ولا اللذة، يطلب أفعاله جميع في الإنسان أن في الأخلاق علماء بحوث أيضًا ولندع
لذة من يفر حين وأنه غيره؛ شيء من يهرب ولا الألم، من ويهرُب غيرها، شيئاً يطلب
أكبر ألم من يفر هو فإنما الألم، يتحمل حين وأنه منها، أكبر لذة لطلب ذلك يفعل فإنما
النظرية هذه حول قام لما التعرض ولندع — تحمل مما أكبر لذة بألمه يتطلب أو منه،

نزاع. من
أنَّا إلي فيخيل فيها، الألم وأثر العامة الحياة في اللذة أثر إلى ولننظر كله، هذا لندع
فضل من أكبر العالم على الألم فضل وأن للذة؛ مدينون نحن مما بأكثر للألم مدينون

اللذة.
أوليس الألم؟ وليد وخيره أكثره أليس الأدب: عالم في نبحث معي فتعال شئت إن
العميق العريض الطويل الألم ذلك الفراق؟ أو الصد أو الهجر لألم نتيجة الرقيق الغزل
كالذي أدباً بمنتج اللذيذ الوصال هذا وليس لذيذ؛ وصال من قصيرة لحظات تتخلله
وأصدق أدبا، أرقى كان الألم، به وبرح الحب، صهره كلما الأديب وإن الفراق. ألم ينتجه
عشقه، في التوفيق كل فوفق الأديب عشق ولو أثرًا. السامعين نفوس في وأشد قولاً،
لسئم دائمًا حاضرًا يطلب ما كل ووجد دائمًا، يرغب بما ومتعه دائمًا، الحبيب وأسفه
مكان كان ولو أدب؛ شبه ولا أدباً لنا يخلف ولم قريحته، وجمدت نفسه، وتبلدت ومل،
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أشد كانت نفسه لأن المجنون؛ ل فَضَّ إنما — العقلاء كسائر لكان ليلى عاقل ليلى مجنون
ألًما. وأكثر ا حسٍّ

الدون، الحياة كراهية أليست همته؟ علو وما شعره، كان ما المتنبي همة علو لولا
هذا وعلى القبر؟ أو الصدر له يكون لأن والتطلع المتاع، سَقَط من يعَُد أن من والألم
يروي كأبيه اء سَقَّ ولكان بلدته، فارق لما قانعًا نشأ ولو شعره؛ ودار حياته، دارت المحور

الشعر. يروي ولا الماء
لزومياته رأيت لما بصيراً غنيٍّا كان لو والعمى؟ الفقر من ألمه لولا المعرِّي قيمة وما
وأبقى نفسه، ألم خلده إنما ذهب؛ فيمن ذهب آخر إنساناً ولكان بكلماته، أعْجِبتْ ولا

حسه. قوة اسمه
الفقر، ألم حيناً بالأدب أنطقهم والغرب، العرب أدباء من كثيراً لعددتُ شئتُ ولو
أنواع من هذا غير إلى الأوطان، إلى الحنين ألم وحيناً النفي، ألم وحيناً الحب، ألم وحيناً

الآلام.
وطَرَفَة، القيس امرئ لهو أنتجت لقد — كثيراً الأدب على اللذة أجْدَت قد نعم
ابن غِنىَ وكان العابثين؛ وفكاهة الماجنين، ومجون فراس، أبي وفخر نواس، أبي وخمر
هؤلاء لذة وخلفت — الاستعارات وجمال التشبيهات، لحسن صافياً ينبوعًا ولذته المعتز
وخلف (الكوميديا)، المسلاة أدب اللذة خلفت باكياً. أدباً الألم خلف كما ضاحكًا، أدباً
صدق على أدل وأيهما النفس؟ في أفعل الأدبين أي ولكن (التراجيديا)؛ المأساة أدب الألم
من يبكي أمََنْ خير: النفسين أي شعورًا؟ أكرم وأيهما عاطفة؟ أنبل وأيهما الحس؟
هُزْأةَ أو عليه، فعطف فقيراً رأى أمََنْ الساخرين! رؤية من ضحك من أم البائسين، رؤية

منه؟! فضحك

أو مفضضًا ألما إلا ليست الضاحك الأدب أخرجت التي اللذة تكون أن خشيت أني على
أوليس الداء»؟ هي كانت بالتي «وداوني محورها نواس أبي خمر أليست مبهرجًا. علقمًا

الحياة؟ ومتاعب الدنيا ألم من فرارًا بها هام قد
نعيم. ثوب في وجحيمًا بلذة، بطن قد ألًما لرأيت المعتز، ابن دخيلة عن فتشت ولو

يصيبه، للشر تألم من الأمم خير أن معي ترى ألست الاجتماعية، الحياة إلى تعال ثم
أوليس بالألم؟ فأحست بدأت إذا إلا بها ما تصلح أن أمة تحاول وهل به؟ يلحق والضر
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أليس المصلح: هو من ثم الغيبوبة؟ بعد بالألم يحس أن للشفاء المريض تماثل علامة من
لم ما رؤية دعته ا! حسٍّ وأصدقهم نظرًا أبعدهم هو أوليس فيه؟ هم مما ألًما قومه أكثر
يسعه فلم سخطًا، منهم وأشد ألًما منهم أعمق يكون أن يحسوا، لم ما وإحساسه يروا،
يرى مما نفسه ألم لأن ألم؛ من يصيبه ما رضى عن يتحمل وأن بالإصلاح، يجهر أن إلا
العمل؟ يتطلب بألم شعورًا أليست الوطنية؟ وما — منهم؟ يناله ألم أي من أكبر بهم،
الراقية النفوس تتطلبها لذيذة آلام هي الألم من أنواعًا أوجد أن الله نعم ومن
على عرض فلو قبلتها. لما صرفة لذائذ عنها تعوض أن عليها عُرض ولو وتتعشقها.
ينغص المجاهد المصلح خير ولو تردد، غير في لرفض جاهل غنى لذة المتألم الفيلسوف
حياته من اختار ما شعوره، قوة عليه وينغص نظره، بعُْد عليه وينغص قومه، عليه
يهيم وأصبح العارفون، إلا يدركه لا اللذة من نوع فيها سرى آلامه لأن ذلك — بديلاً

له. خلق لما مُيسر وكل — أليمة لذة الصرفة اللذة ويرى اللذيذ، الألم بهذا
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ديمقراطيته، في كذلك ويعجبني نهايته؛ ولا وجلاله وبهائه، جماله في البحر يعجبني
خلقتها التي الكاذبة المظاهر كل من تجرد إذا إلا مائه في ينغمس أن لأحد يسمح لا فهو
التي ومظاهره ونفاقه ريائه ومن والفقير، الغني بين تميز التي ملابسه من المدنية:
تتساوى البحر ففي بعض. في بعضها يتحكم طبقات الناس من ليجعل اصطنعها
حاكم ولا جاهل، ولا عَالِم ولا الجاه، عديم ولا جاه ذو ولا فقير، ولا غني لا الرءوس،
وإنما بحر، لباس هو ليس الحقيقة وفي البحر. بلباس إلا بشيء يتميزون لا محكوم، ولا
أن به حاولوا الناس أن البر لباس أنه ودليل ماؤه. إلا لباس للبحر فليس البر، لباس هو
والبحر والوجاهة؛ واللباقة والأناقة للغنى شعارًا منه واتخذوا بعض، من بعضهم يتميز
في الناس ينغمس يكاد لا هذا أجل ومن البر؛ ذلك يعرف إنما ذلك. من شيئاً يعرف لا
بعد ترى فلا الرياء، أثواب كل على ستارًا — الجميل الأزرق بمائه — يسدل حتى البحر،
على الناس تداعب أمواجه يرسل هو ثم الصنعة؛ من شيء بينهما يميز لا عارية رءوسًا إلا
وتعبث القبيح تصفع كما الجميل وتصفع الأبيض، تغازل كما الأسود فتغازل السواء،
فيزفر حفيظته، وتثور هائجه، يهيج وأحياناً الجاهل؛ برأس تلعب كما العالِم بلحية
بالزبد، فيلفظ وجهه ويربد ثيابه من ويطفر إهابه، من يخرج ليكاد حتى الغضب، من
يأتي ديمقراطيته؛ ينسى لا الحال هذه في وهو طرب؛ غير من ويرقص ويرتعد، وينتفخ
في فيبتلعها عليها قادرون أنهم أهلها وظن وازينت زخرفها أخذت قد الضخمة للباخرة
وديعًا صبيٍّا أحياناً يبتلع كما الحديث، ولا القديم العلم محصنات عنه تغني لا لحظة؛
يرحم ولا كمي، بأس يخشى ولا ضعف، ولا بقوة يعبأ لا أنه ليبرهن ضعيفًا، وشيخًا
وما البحر، أجمل ما وغضبه. حلمه في هو سواء وجده، هزله في هو سواء أعزل؛ ضعف

أقساه! وما ألطفه، وما أجله،
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أرستقراطية ولا أرستقراطية، لا ديمقراطية جملتها في الطبيعة أن لي يظهر أنه على
الناس على الفضية أشعته والقمر الذهبية، أشعتها ترسل فالشمس الكاذب؛ الإنسان في إلا
والقصر الحقير، والكوخ والفقير، والغني والأبيض، والأسود والكافر، المؤمن على سواء:

الكبير.
حقيراً، ولا عظيمًا تميز لا السواء، على الناس وجوه فتلفح سموم بريح الجو ويأتي
من شيء في يعرف لا كذلك، الناس تنعش طيبة بريح يأتي ثم وضيعًا؛ ولا شريفًا ولا
تواضع التي التفاوت أنواع من نوع أي يعرف ولا طبقات، يعرف ولا محاباة، ذلك
وعلى قصره، في الأمير على فيدخل نار من شواظًا الصيف في ويرسل الناس؛ عليها
القارس، برده الشتاء في ويرسل وضيعًا؛ يحتقر ولا عظيمًا، يهاب فلا كوخه، في الفقير
الفقير يتقيه لا كما وناره، بمدفأته ولا وملابسه، بصوفه الغني يتقيه أن يستطيع فلا
على الناس الطبيعة فتحضن الجو، ويعتدل جميلة، شمس تطلع ثم وبؤسه؛ عدمه في
نفسه في البك أو الباشا تحدث إن بارة. مشفقة حنوناً ا أمٍُّ جميعًا لهم وتكون السواء،
ينعموا، لم بما ينعم أن والعادة العرف شرع في يستطيع وأنه العامة، طبقات فوق بأنه
وأقاربه أولاده ويعامل المجتمعات، أبواب له وتفتح السبيل، له وتخلي الطريق، له فتفُسح
نور ولا برد، ولا حر في الفقير من يمتاز أن نفسه تحدثه فلن — الفقراء به يعامل لا بما
صفعة صفعته قوانينها من شيء في الطبيعة يغالب أنه وظن ذلك في أخطأ فإن وظلام؛
جاهه، أو بماله الناس علا إن أنه وأدرك ومره، حلوه وشره، خيره بالقدر بعدها آمن

ذليل. حقير الطبيعة أوضاع أمام فهو الناس، لسخف الناس بأوضاع تلاعب وإن

الأغنياء في فصحة جميعًا، الناس على وخيره وشره ونقمه، نعمه فينثر القدر يأتي ثم
يبيت الوجه، منقوف القوى فاتر غنيٍّا فتجد والفقراء. الأغنياء في ومرض والفقراء،
فقير وبجانبه صحته؛ إليه لتعود وجاهه ماله كل من خرج لو ود الألم، من يتضور
الأغنياء في جمالاً وتجد — وصلابة وشدة قوة ممتلئ البنية، متين الخلقة، مستحكم
مفرطة الأديم، صافية الجبين مشرقة فقيرة فهذه والفقراء؛ الأغنياء في وقبحًا والفقراء؛
دميمة الغنية سيدتها وهذه حسناً؛ منها أجمل على العين تفُتح لا القوام، معتدلة الجمال،
أن تريد الأبصار، مرآها من وتتفادى الأحداق، منظرها عن تنبو الطلعة، منكرة الخلقة،
أن حين على قبحًا، إلا كله ذلك يزيدها فلا والملابس والحلي والأصباغ بالصناعة تتجمل
المهلهلة. ثيابها في حتى جميلة بساطتها، في جميلة طبيعتها، في جميلة الفقيرة جارتها
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يموت جراح وأعظم بالقلب، يموت القلب في طبيب فأشهر — بِدعَ ذلك في وللقدر
رأسها، على ماء مملوءة جرتها حاملة وهي الطريق في الفقيرة الفلاحة وتلد بالتسمم،
دمها وغير دمها يحلل الغنية وسيدتها غانمة؛ سالمة بيتها إلى وتذهب طفلها وتحمل
على والطبيبات الأطباء مشهورو ويقف ولادتها، حجرة في شيء كل ويعقم الوضع، قبل
الحديث، الطب إليه وصل ما كل استخدم بالقدوم الولادة ساعة آذنت إذا حتى بابها؛
واتخاذ والنظافة التطهير في الأطباء جمهرة وأمعنت الحديث، والعلم الحديثة، والكيمياء
حُمى تصيبها بعد هي ثم قليلاً؛ إلا منه أذكر لم مما ذلك وغير والحصانة، الراحة وسائل
يهزأ والقدر ربها، إلى الروح تسلم ثم حائرًا، دهشًا والعلم الطب من كل ويقف النفاس،

ذلك. بكل

ذوو فالمتعلمون العلمية، الأرستقراطية هو غريب، الأرستقراطية من نوع وهناك
الناس، من ممتازًا نوعًا — أيضًا الناس عدهم وربما — أنفسهم يعدون الشهادات
طبقة ترتفع كما الرفعة، من نوعًا عليهم ويرتفعون الاختلاف، من نوعًا عنهم يختلفون
فيها نظرة الجاهل الشقيق أخيه إلى ينظر فالمتعلم الأمراء؛ طبقة ترتفع وكما الأغنياء
ساواه وإن الدم، في ساواه وإن الغرور، من وشيء الازدراء، من وشيء التعاظم، من شيء
كل في آراؤه تكون أن الحق تخوله شهادته أن يظن لغروره وهو الفقر؛ أو الغنى في
فيما حتى رأيه بجانب رأياً يبدي أن له يحق لا الشهادات ذوي غير وأن الآراء، خير شيء

فيه. اختصاص له ليس
التفات، أي تعيره ولا الطبيعة به تعبأ لا الكاذبة الأرستقراطية من نوع كذلك وهو
غرور من بل وأغبياء؛ أذكياء الأميين بين وجعلت وأغبياء، أذكياء المتعلمين بين جعلت فقد
وا ويسمُّ الأسماء، من ذلك ونحو وأميٍّا جاهلاً يكتب ولا يقرأ لم من يسموا أن المتعلمين
وحدهما! والكتابة القراءة والعقل والحكمة العلم وسيلة كأن متعلمًا، ويكتب يقرأ من
الأحيان، من كثير في والكتابة بالقراءة لهزئنا جانباً المتعلمين غرور نحينا لو ونحن
لا أنهما ولوجدنا أخرى، وسائل بجانبهما ولكن الرقي وسائل من وسيلة ولوجدناهما
الأمور تصريف في فالحكمة الأرستقراطية؛ من نوعًا ينشئ الذي الغرور هذا يستحقان
والغريزة البشرية، الفطرة على تعتمد كما العلم وسعة الجامعي التعليم على تعتمد لا
في أخرق وهو العلمية، الشهادات لأرقى الحائز الجامعي ترى قد ثم ومن الإنسانية؛
مدبرًا تصرفه في حكيمًا — أميٍّا جاهلاً يسمونه الذي — وأخاه التصرف، سفيه الحياة،
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أحوالها في متعلميها أيدي على تصاب قد الأمة وترى الجامعيين، إخوته وشئون لشئونه
قد الأمي القروي والفلاح جاهليها؛ أيدي على تصاب مما أكثر والاجتماعية السياسية
لا ما وطنيته، في الشعور وصدق آرائه، في النظر وبعد تصريفه، في الحزم من يرزق
يصدر قد بل العلمية، الدرجات لأرقى الحائز العالم أو الجامعة في الأستاذ أخوه يرزقه
يفوق ما عليه تعرض التي الهامة المسائل وفي وطنه شئون في الجاهل العام الرأي من

القانونيين. وحيل المشرعين، متفلسفة رأي
حكمة إلى نظرنا وإن والجاهل؛ المتعلم بين مشاع فالذكاء الذكاء، إلى نظرنا إن
بين مشاع أمر أيضًا فذلك — الحياة شئون وتدبير الأمور، إدارة في والحزم التصرف،
والأعمال الأموال أرستقراطية بجانب أرستقراطية وإنشاؤهم المتعلمين غرور ففيم الناس؛
عمل، في أنفسهم يهينوا ألا ويطالبون جزافًا، المال لهم يكال أن يطالبون والطبقات؟
تخرجه ما زبدة يكون أن ويطالبون نصيب، أكبر آبائهم من ميراثهم يكون أن ويطالبون

الجاهلين. يسمونه لما وحثالته لهم، الأمة
وتقلد — أنواعها بجميع — أرستقراطيتها في غلوها من تخفف الأمة أسعد ما

واعتدالها. ديمقراطيتها في الطبيعة
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الوجه، مسنون الجسم، ضئيل البدن، رقيق شابٍّا عامًا، عشرين منذ بالإسكندرية عرفته
إن الخجل؛ شديد الطبع، حيي والتدين، والتواضع الرقة مميزاته أظهر اللون، شاحب
شيء أو هفوة منه صدرت وإن عينيه، وأرخى رأسَه وأطرق لسانه، اعتقل قوم في جلس
الانفراد فآثر تأنيبها؛ ويطيل نفسه يحاسب وظل الأرض، به ساخت لو تمنى هفوة ظنه
به؛ الناس معرفة وقلت بالناس، معرفته فقلت بالوحشة؛ واستأنس الوحدة، إلى وأخلد
الذي ومسجده إليه، يأوي الذي وبيته فيها، يدُرس التي مدرسته إلا العالم من يعرف لا
منها يدري فلا وألاعيبها، وملاهيها وهزلها، وجدها وشئونها، الحياة فأما فيه؛ يتعبد
لا لأنهما سينما؛ أو تمثيل إلى يذهب ولا بمروءته، يخلُ لأنه مقهى في يجلس لا شيئاً؛
أن من خوفًا خنزير لحم عنده بقال من شيئاً يشتري ولا سافرة، امرأة من يخلوان
إنما مسح، يطهرها فلا الخنزير، مست قد والحلوى الجبن بها يقطع التي سكينه تكون
على عينه تقع أن حذر سار إذا طرفه ويغض بالتراب، إحداهن مرات سبع غسل يطهرها

امرأة.
تفتير دين. وبطانته دين، ظهارته رجل الأعلى ومثله دينه، الوجود في عليه شيء أعز
الدين عليه أسبل ومناجاة. عبادة في ليله شطر قضى أنه على دليل خشوع في عينيه
ولا ميت، على يجزع ولا فائت، على يأسى فلا والقدر، بالقضاء الرضى من لطيفًا نوعًا
شيء فكل يكون، وما كان بما راض شر؛ على الحزن في يغلو ولا لخير، الفرح يستخفه
من عنده السوء ورجل تدين، من عنده الطيب الرجل والكيس؛ العجز حتى وقدر بقضاء
لعبة لعب أو خمر، من كأسًا شرب إذا طبيباً يكون أن رجل على ويستحيل يتدين، لم
أراد إذا — الدين وأوامر الحياة في أعماله بين دائمًا يوفق زكاة. أو صلاة ترك أو ميسر،
جزءًا أخذ أو فيه، الجمعة لصلاة جابر لسيدي أو لزيارته، بشر سيدي إلى ذهب الرياضة
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أراد وإن «الإحياء». وكتاب ودينه بنفسه فيها يخلو عالية ربوة إلى وذهب «الإحياء» من
وإن والدين، البلاغة بين يجمع لأنه البلاغة»؛ «نهج في حفظ الأدب من شيئاً يحفظ أن
لتلاميذه، واعظًا وانقلب الدين، إلى اللغة من خرج العربية للغة دراسته في فرصة عرضت

الدين. وشعائر والصوم الصلاة تلتزم دينية فرقة منهم يكون أن استطاع حتى
أني أذكره ما وكل كانت، وكيف المعرفة سبب الآن أدري ولست اتفاقًا، عرفته
وأقربهم إخواني خاصة من فكان فحب، صداقة إلى المعرفة تحولت لمحة وفي عرفته،
عطفني أسراره، وكامن نفسه بدخيلة إلي ويفُضي به، وآنس بي يأنس قلبي، إلى مودة
وأخذه نفسه على قسوته عليه رحمة نفسي ملأ حواشيه، رقة به وأرأفني فيه، ظرف عليه
خشية نعيم كل من فروعه نفسه، عليه الدين ملك قد الأحزم، بالأشد شيء كل في لها
الموت فكرة تصرف كل في عليه وغلبت العقاب، خوف لذة كل عليه وهول الحساب،
عن يومئذ «لَتسُألَنُ قال: الدنيا» من نصيبك تنس «ولا قائل: له قال إن بعده، ما مخافة

النعيم».
أسافر الصفاء، وتقاسمنا الوفاء، فيه تساهمنا حيناً بالصداقة نعمنا حال كل على
واجب أول فيرى القاهرة إلى ويحضر أزوره، أن علي واجب أول فأرى الإسكندرية إلى
حرارتها، ففترت الصداقة على الزمان عفى ثم إليَّ، ويكتب إليه، وأكتب يزورني، أن عليه
أسرع والمكاتبة بالمقابلة تغُذ لم إذا حي ككل الصداقة أن إلا لسبب لا جذوتها، وخمدت

فالفناء. الذبول إليها

القديم، صديقي هو فإذا جديد، بإنسان الأسكندرية في وتعرفت دورتها، الأيام دارت ثم
في أقرأ الأولى أيامي في كنت السواعد؛ ريان الوجه، مطهم بطين، بدين المرة هذه في هو
عزوفًا وجلسته وجهه في أرى وكنت والإخلاص، السذاجة آيات جبهته وصفاء أنفه أرنبة
حياء عينه فتور في ألمح وكنت بميسورها؛ ورضى منها، الاستكثار في وزهدًا الدنيا، عن
ديناً عينه ونظرات جفونه وحركات صوته نبرات في أرى وكنت المخدرات؛ وخجل العذراء
أبيه من ورث قد أنه وعلمت ثلج؛ إلى الماء يستحيل كما استحال قد ذلك كل فإذا وورعًا،
رأيته — وانقلاب تغير من رأيت ما فأدهشني بمخالطته الظروف لي وسمحت فأثري،
حسن ويمازجهم، الناس يداخل الحشمة، ربقة وخلع الحياء، قناع وجهه عن أماط وقد
حسن القصص، جيد والتنادر، المفاكهة في وافر بسهم يضرب العشرة، جميل الصحبة،
اختلاف على أصحابه كثرت حلوة، نكتة فيه كانت إذا فاجر حديث من يأنف لا الحديث،
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ويتصل بأرواحهم يمتزج الرحى، قطب منهم جماعة كل عند وهو وطبقاتهم؛ منازعهم
في السينما برامج المعرفة جد يعرف إليها، وما اللهو بأندية الخبرة كل خبير بقلوبهم،
كل عن اليقين الخبر وعنده الفصول، من فصل كل في روايات من يمثل وما أسبوع، كل
خفر عنه ذهب تمثل، أو تغني الإسكندرية إلى مصر من أتت وفنانة وفنان ومغنية مغن
المالية المسائل شغلت ويشتهيه؛ فيه ويحملق ويتتبعه، الجمال يتعشق وأصبح عينيه
وعليه قضايا وله ديون، وعليه ديون له فيها، التفكير كثير فهو عقله، من كبيراً جزءًا

واسعة. مالية آمال وله دقيقة، حساب دفاتر وله قضايا،
كان الذي دينه حال أعرف أن منه استطلاعه أريد ما أشد وكان مرة، حادثته
خطواته؛ من خطوة كل على ويسيطر حياته يغمر كان والذي وعقله، قلبه عليه يملك
الحديثة بالمدنية يعجب قيد، كل من تحرر قد تفكيره، في الحرية شديد حر عقله فإذا
الأشياء على حكمه ومصدر منطقه عماد ويتخذ النظر، ويستوحيها الرأي ويستلهمها
من مبدأ المدنية ضروب من يراه ما يعارض قد يفعلون. لا وما الأوربيون يفعله ما
قوله في ويتبين القول في ويجمجم والحيرة، الارتباك من نوع عليه فيظهر دينه مبادئ
في الحرية إلى نزع عقل وبين حياته، من شطرًا ودمه لحمه خالط دين بين الاضطراب
مجرى وتغيير الحديث، تحوير في فيجتهد نفسه على الموقف بثقل ويشعر أيامه، آخر
من رف في فدينه قلبه وأما عقله، هذا حريته. ومنتهى رأيه، كامل يسترد حيث إلى القول
على مرة ماشَيته كافرًا، أو مؤمناً أسميه أن حِرت لذلك منه؛ يخلُ ولم يملأه، لم رفوفه،
موضع هذا فصاح: الساحر، بنوره عليه يسطع القمر ورأى جليلاً، جميلاً فرآه البحر
ولا بحساب يؤمن لا كمن فيه فكان ملهى إلى مرة ودعاني الرمل؛ على فصلى سجود،
وتحرر عليه، نشأ ودين جديدة، ونزعة قديمة، نزعة بين حياته تذبذبت وهكذا عقاب؛
وينكمش ينكمش وحيناً قلبه، يعم حتى وينتفش دينه يتحرك حيناً إليه؛ حديثاً مال

يحس. أو يرى يكاد لا حتى

هذه في الصداقة بيننا تتأكد لم لِمَ أدري: لست ولكن قديم، حب من بيننا لما إليه حننت
ما عليه يحننني كان أم رق؟ وقد دينه عليه يعطفني أكان قبل، من تأكدت كما المرة
تؤلف كانت أم خجل؟ ولا حياء فلا قوي وقد والخجل، الحياء مظهره — ضعف من فيه
ذلك، من شيء لعله السبل؟ بنا فتفرقت الحياة في واحد وأسلوب فتعددت، وحدة بيننا
فخف، العقل دخله ود وبيننا تركته حال كل على ذلك؛ غير شيء ولعله ذلك، كل ولعله

فنثرت. الفكر نواحيها في جال وصداقة
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شيخ. وهو شابٍّا وعاش شاب، وهو شيخًا عاش لقد شأنه. في أفكر وأنا خليته، لقد
أي في هو شعري وليت صغيراً. عاد ثم كبيراً وُلدَِ فليته كبيراً، وأطاعه صغيراً هواه عَصىَ
في ليمثل إنه — العالم؟ إلى دينه من فر يوم أم دينه، إلى العالم من فر أيومَ أسعد: حاليه
موجة تتلوها روحانية وموجة إلحاد، موجة تتبعها دين موجة تمثيل، خير العالَمَ حياته
سيرته يعود أم الحد، هذا عند تطوره في صديقنا أيقف أدري وما دواليك؛ وهكذا مادية،

أعلم. الله ذاك؟ هو ولا هذا هو لا جديدًا مسلكًا يختلط أم الأولى،
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اليمين ذات وأذهب الكتب، في أقلب رآني إذ القديمة، الكتب بائع مني ضحك بالأمس
غلف قد عتيق بال بعضها والكتب عليه، من وأنزل الكرسي على وأصعد الشمال، وذات
الموضوع حسب بترتيب فيها يعُْنَ لم اتفق، حيثما وضعت وكلها الأرضة، وأكلته بالتراب
في فكتب وعرضها؛ تنظيفها في جهد أي يبُذَْل ولم شيء، أي حسب ولا الحجم حسب ولا
والبائع الممشى؛ في وكتب المقاعد، على وكتب الرف، في وكتب السماء، في وكتب الأرض،
يبيع أن اعتاد لأنه ويشتري يبيع وإنما الشراء، وزهد البيع زهدَ السن، به تقدمت رجل
يرى إذ البيت، في يجلس أن على الدكان في يجلس أن لَ فَضَّ أنه أمره في ما كل ويشتري؛

كتابين. أو كتابا يبيع حين إلى حين ومن الزائرين، ويستقبل والغادين، الرائحين
بالفوضىانغمست والمغمورة بالتراب، والمغمورة بالكتب، المغمورة المكتبة هذه وسط
كتباً وأتصفح أشتريها، نادرة كتب عن أبحث بالكَواء، العهد القريبة البيضاء، ببذلتي
والشراء البحث في ورغبة الجنون؛ يشبه بالكتب غرامًا رأى إذ فضحك قيمتها، أتعرف

الخبل. تشبه
وإن جميعًا، بها الناس أصيب الشراء لذة هي فإنما — سيدي يا — تضحك لا
في ظاهرة وهي آخرون؛ فيها واعتدل قوم، فيها تهور فقد الإصابة، مقدار في اختلفوا
يجَُن سجاجيد هاوي فهذا الهواة؛ في مظاهرها بأجلى تتجلى والغرابة، القوة منتهى
السادس أو عشرن الخامس القرن في أصفهان في صنعت قديمة، سجادة يرى إذ جنونه
في يراها أن ويشمئز بالمجان، ولا يأخذها أن يرضى ولا العادي، الرائي يحتقرها عشر،
يجد ولا لذيذة، أكلة أمام سغب جائع كأنه فمه، ويتحلب ريقه يجري الهاوي فإذا بيته،
عنه، فيعمى الحياة ومرافق العيش وسائل من الضروري ينقصه وقد فيستدينه؛ ثمنها
بأداء الزمن وسيتكفل تكون، ما بعدُ النتيجة ولتكن وشراءها السجادة إلا أمامه يرى ولا
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أحلها سواء بل العيش، ضرورات من إليه يحتاج ما عبء وحده الزمن وليحمل الدين،
السجادة. هذه يعدل ما الوجود في فليس يحلها، لم أم

على عندهم نمََتْ الهواة، وكل الكتب، وهاوي البريد، طوابع هاوي في الشأن وكذلك
يحيطون الذين أمثالهم وأحاديث الشراء كثرة وغذاها يهوون، لما الشراء لذة الزمان مر
لونها من عجبوا سجادة إلى نظروا فإذا اقتنوا، بما الشديد الإعجاب وإظهارهم بهم
على يدل مما ذلك ونحو المنسجمة، غير وصُوَرِها الزمن، هلهلها التي وخيوطها الباهت،
أشد كانت أتفه، وتصويرها أبسط، ونسيجها أبلى، خيطها كان وكلما القدم؛ في إمعان
عند الشراء لذة وكانت إعظامًا، لها وأشد تقويمًا، لها أكثر وكانوا للعجب؛ استخراجًا

ضعفًا. أشد أمامها وهم طغياناً، أشد الهواة
أقصىحدودها، إلى يثيرونها فهم «المزاد»، أرباب يستغلها — الشراء لذة — اللذة هذه
ويغالون الاستهواء، لتأثير الشارون ويخضع اللذات، فتحتدم جنونيٍّا، مبلغًا بها ويبلغون
يشُْترَى الجديد الشيء ولكن الجديد؛ الشيء أثمان تفوق قد حتى يعُْرَض ما أثمان في
عليه أسدل قد الواعي والعقل فتشرى «المزاد» أشياء وأما سلطانه، في الواعي والعقل
يندمون الكثيرين ترى أنك النوع هذا في ما أغرب ومن والاستهواء؛ الاستغواء من ستار

يشتروا! لم إذا ويندمون اشتروا، إذا
الحذاء أو الجميل، الثوب وبناتك لزوجتك تشتري أنك في السبب هي الشراء ولذة
جمالاً منه أقل هو ما ويشترين يخرجن ثم يعجبهن، فلا عليهن فتعرضه الظريف،
هناك وأن ذوقهن، على ليس اشتريته ما أن السبب يكون قد راضيات؛ ويعدْن وظرفًا
ذوقهن؛ في ذوقك تحكم لهن تشتري إذ وأنك النساء، وذوق الرجال ذوق بين كبيراً فرقًا
الصحيح السبب وإنما الصحيح؛ السبب ليس الأحيان من كثير في ذلك أن لي يظهر ولكن
نفسه؛ المشتري الشيء تفوق قد نفسها في وهي الشراء لذة تحرمهن لهن تشتري إذ أنك
حاجة تحس ولا تشتريه، معين شيء نفسها في وليس تخرج قد السيدة أن هذا ويفسر
عندها، الشراء لذة تغذي أن تريد — نفسها أعماق في — هي وإنما يشُترى، شيء إلى
كثيراً، وتشتري تشتري، حتى شيكوريل أو شملا أو سمعان دكان في تمر أن إلا هي فما

عندها. الشراء لذة أشبعت لأنها راضية ترجع ثم بال؛ على لها يخطر لم ما وتشتري
إليه حاجة في هم ما شراء على اقتصروا — السيدات وخاصة — الناس أن ولو
أن دفعتهم عندهم الشراء لذة ولكن الطلب؛ وقل العرض ولقل كثيرة، دكاكين لأغلقت
حاجة؛ به لهم ليس ما إلى بالحاجة الأحيان من كثير في وأوهمتهم يحتاجوا، لم ما يشتروا
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الحاجة وما الأبواب؟ مفتحة العامة والمكتبات الكتب هذه كل شراء إلى حاجتي فما وإلا
ملء إلى الحاجة وما الأسباب؛ بأتفه ذلك في والتعلل واحد كتاب من نسختين شراء إلى
الثياب هذه المرأة شراء إلى الحاجة وما حسناً، ويزيده يكفي منه وأقل الأساس بهذا البيت
الشراء. لذة إلا شيء لا — الحياة؟ في مرة إليها تحتاج لا وقد والأنواع، الألوان المختلفة

إلا فيها ما واستعراضك الدكاكين على وقوفك فما غرائب؛ الباب هذا في ويحدث
كالسكير اللذة ظل من نوع فهو وإلا فيها، اشتريت فإن اللذة، هذه إليه تدعو مما نوع
رؤية من الشيء بعض يسر والمحب معهم، يشرب لم ولو الشاربين رؤية من قليلاً يتلذذ

حبيبه. هو هجره ولو يتواصلون المحبين

القوية الشديدة اللذة هذه يتلذذون وهم — الناس أن والطبيعي المعقول من كان قد
بها، التنعم على يستمرون ثم بالِملْكية قوية شديدة لذة كذلك يتلذذون — بالشراء
راغبون فهم يتُوقع، ما غير على العالم هذا في الأمر جرى ولكن بملكها، الدائم والتمتع
بالملكية الولع أشد مولعون فالناس بلذتها. تذهب والملكية الأشياء، ملك في الرغبة أشد
وهم جماله؛ لحرموا ملكوه ولو لملكوه، السماء في القمر يملكوا أن استطاعوا لو حتى
السماء يسلبوا أن استطاعوا لو حتى الجنون، درجة إلى شيء كل يملكوا أن مولعون
مَهَرة أدرك وقد لفعلوا؟ حوزتهم في ليجعلوها جمالها والبحار بهجتها، والمزارع زرقتها،
وتزويق الوضع بحسن يبيعون ما عرض في فتفننوا الإنسان في الجنون هذا الباعة
الشراء أن الوهم في يوقع جذاب شكل في الإعلان وكثرة الترخيص؛ وإيهام المعروض
بيوت دخلت أنك ولو وغبطة. سعادة الحياة تملأ الشيء ملكية وأن تعود، لن فرصة
أكثر حُمل قد بل إليه، بالبيت حاجة لا فيها مما كثيراً لرأيت الوسطى والطبقة الأغنياء
للعناية والأتباع الخَدَم زيادة إلى واحتاج تعقده، وزاد بساطته، ذهبت حتى يطُيق مما
لذة إلا كله هذا إلى دعا وما ارتباكًا؛ وأشد تعقدًا أكثر الحياة وجَعَل وترتيبه، بنظافته
ولو يطلبون، ما يجدون لا أنهم إلا هذا في الفقراء قصر وما الملكية؛ وجنون الشراء
أبسط، الحياة لكانت الملكية جنون ولولا الأغنياء؛ إفراط الشراء في لأفرطوا ذلك لهم أتيح

أتم. بها والتنعم أيسر، العيش ووسائل
المالك فسلبت الجنون من النوع هذا على تعاقب أن أرادت العادلة الطبيعة وكأن
ما سعادة من المرء يتمنى ما كل فيه ممتع، لذيذ جميل فالشيء لذة؛ من يتصور ما أكثر
أمل، مما قيمة أقل وأصبح ويتخيل، يتصور ما كل المالك فيه يجد لم مُلك فإذا يمُْلك، لم

سواء. والحرمان كأنه تافهًا عاديٍّا يصبح حتى نقصان في قيمته تزال ولا
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في فشيئاً شيئاً جماله ويقل به، يمر من عين في يكون ما أجمل هو الجميل فالقصر
ووجدت نظره، في له قيمة لا القصر وجدْتَ المالك بلغت إذا حتى ما، علاقة به له من عين
تفه بالغني الزمن طال وكلما عشه؛ نحو والفقير كوخه، نحو الفلاح كشعور به شعوره
به يمر لمن فقط خيالاً لذته وصارت الملكية، لذة من ا تامٍّ حرماناً وحرم نظره، في القصر

ملاكه. أو سكانه نعيم ويتصور
ما المرأة أو المرء يتخيل أيام الزواج، قبيل الزوجية أيام فأجمل الحياة؛ قاعدة وهذه
لها، حد لا التي والأماني الآمال في خيالها أو خياله يسبح وأيام مقيم، نعيم من ينتظر

مألوف. شيء كل فإذا الملكية، شبه أو الملكية تصدمها أو تصدمه ثم
لنفسي أسمح ولا به، أحلم وأنا ليلة وأبيت شرائه، وعند شرائه قبيل بالكتاب وأجَُن
المكتبة في يوضع ثم عناوينه، الأقل على أو فيه ما ومعرفة تصفحه قبل الشراء ليلة بالنوم

يملك. لم وكأنه وينسى
حال — دقة في — درسوا ولو جميعًا؛ الناس أمل الوافر والغنى الواسعة والأملاك
أكثر أن ولوجدوا يدرسون، وما يتخيلون ما بين الواسع الفرق لوجدوا وشعورهم الأغنياء
للمجتمع لنزلوا الملكية جنون عنهم وخف عقلوا ولو غناهم؛ من الكثير يعانون الأغنياء

وأسعدوا. فسعدوا ويعانون، يملكون مما شيء عن
خيالها. هو الملكية في شيء ألذ أن الحياة هذه في عجيباً أليس
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وقفقفت اليد، ت خَصرَِ حتى قُر، وليل صرِ، ريح المشهودة، الشتاء أيام من أمس كان
لو حتى ورَعَن، هَوَج من به وسم ما بأجلى «أمشير» وتجلى الأطراف، ويبست الأسنان،

التكاليف! عنه لسقطت رجلاً أو لعابه، لسال طفلاً كان
لهما آتي أن حاولت مشرقة، وشمس صافية، سماء بديع: صبح عن الليل انجلى ثم

وحديث. قديم تشبيه كل من أجمل السماء في الشمس فكانت جديد، بتشبيه
سبقت، قد خادمي فوجدت المتواضعة الصغيرة حديقتي إلى حجرتى غادرت
عليه وقع — ودفئها بحرارتها فيه ما لينعم الشمس إلى الكتاكيت صندوق فأخرجت

أكتبه. موضوع في تفكيراً مني ذلك وصادف نظري،
أسجلها عنيفة عجيبة مناظرة تتناظران نفسي من بشخصيتين ذاك إذ شعرت

للقراء:
طريفًا؟ موضوعًا الكتاكيت) (صندوق يكون لا لم –

إن مدرس. بمساعد ولا بمدرس ولا جامعة، في بأستاذ يليق لا تافه موضوع إنه –
ويجب الأرض، أعمق أو السماء، أعلى في موضوعاتهم تكون أن يجب وأمثالهم الجامعيين
والأنية والكيفية، والكمية والعرض، الجوهر فيها ويكون ميتافيزيقية، بصبغة تصبغ أن
النفس من ويستخرج والسخرية، الهزء يثير فموضوع الكتاكيت صندوق أما والعِلية.

والاحتقار. الازدراء عاطفة
الحياة مس ما الأدب وخير أدب، موضوع الحياة في شيء فكل بصحيح، ذلك ليس –
﴿إنَِّ تعالى: قال لقد طريفًا. رأياً أو بديعة، فكرة الأشياء تافه من واستخرج الواقعية،
من البعوضة من خير والكتكوت فَوْقَهَا﴾ فَمَا بعَُوضَةً ا مَّ مَثلاًَ بَ يضرَِْ أنَ يسَْتحَْيِي لاَ اللهَ
كانت كبرت إذا والبعوضة — لذة منبع والكتكوت ألم، منبع فالبعوضة الوجوه؛ جميع
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لعاب يسيل ديكًا، أو دجاجة كان كبر إذا والكتكوت الإيلام، على وأقدر اللدغ على أقوى
ماهر. طاه أنضجه وقد تخيله أو أنيقة، مائدة على تصوره إذا الإنسان

يخَْلقُُوا لَن اللهِ دُونِ مِن تدَْعُونَ الَّذِينَ ﴿إنَِّ تعالى: فقال مثلاً، الذباب الله وضرب
الطَّالِبُ ضَعُفَ ۚ مِنهُْ يسَْتنَقِذوُهُ لاَّ شَيئْاً الذُّباَبُ يسَْلبُهُْمُ وَإنِ ۖ لَهُ اجْتمََعُوا وَلَوِ ذبُاَباً
بالبقرة منه سور الكريم القرآن في سُميتَْ وقد الكتكوت؟ من الذباب وأين وَالْمَطْلوُبُ﴾.

والعنكبوت! والنمل والنحل
شباك من يخرج أن أراد زنبار في بديعًا مقالاً الآن أذكره لا كبير لأديب وقرأت
ذلك من الكاتب فاستخرج يستطع، فلم يخرج أن مرارًا وحاول بزجاجه، فاصطدم
يجدها، فلا حريته عن الزنبار يبحث وكيف والاسترقاق، الحرية في طريفة فنية قطعة

آلام. من وتحمل عقبات، من صادفه مهما ينساها لا هو ثم
حاكم عليها سُلط الأمم من أمة أنقذ برغوث عن طريفة قصة هوجو فيكتور وكتب

الحكم. عن إبعاده ولا العدل، على حمله تستطع لم ظالم
العربي الأدب في قيل ما فيه جمع كتاباً معاصر كبير مستشرق كتب وذاك هذا وبعد
من المستغيث «صيحة الكتاب يسمي أن آخر مستشرق عليه واقتراح «البراغيث»، عن

يحصى. ولا يعد لا ما إلى البراغيث»،
عنواناً يعَُنوَن وأن «أكاديميٍّا»، يكون أن يجب وأنه الموضوع اختيار في فنظرتك إذًا
أرستقراطية نظرة والفلسفة، والتعمق التكلف ضروب كل اختياره في يستعمل ضخمًا

فيها. العرف عليه جرى بما وتهزأ منها تتخلص أن يجب بغيضة
أفكارهما، وأقيد إليهما أصغي وظلت تتناظران، الشخصيتان ظلت النحو هذا على
أبتعد أن وحاولت الجدل، في استرسالهما القراء على وأشفقت والرد، الأخذ طال أن إلى

أستطع. فلم الموضوع من وأهرب الصندوق، عن
— أولاً — فاسمك ومظاهرها. ومشكلاتها الحياة معاني كل فيك الكتكوت! أيها
القاموس راجعت فقد الاسم، بهذا لك أتي اين من أدر ولم كتاكيت، على ويجمع كتكوت،
عليك، للدلالة اللفظ هذا فيها أجد فلم اللغة، كتب من وغيرهما العرب، ولسان المحيط
العربية اللغة اعتمدت يعرفونه. فلا والعراق الشام أهل أما مصر. أهل إلا يستعمله ولا
والحقير بالجليل تغُْنىَ ديمقراطية اللغة أن أعلم لأني أظن، لا ما ذلك لحقارتك؟ إهمالك
أسماءَ الأشياء لأتفه وضعت فقد الديمقراطية، في مفرطة العربية اللغة بل السواء، على
ومئات والبيانو كالراديو للآن اسمًا لها تضع فلم عظيمة أشياء واحتقرت بالمئات، تعد
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غير الفرخ ولكن «الفَرْح»، هو آخر اسمًا لك وضعوا هم بل الحديثة؛ المخترعات من
الشجر صغار في أحياناً استعملوه حتى الطيور صغار كل فيه شاركك عليك، مقصور
صغار من غيرك على يطلقوه فلم (الفَروج) اسم لك وضعوا أنهم علمت وأخيراً والنبات.
أشد لك كانوا العامة ولعل وغيرها، الملابس من نوعًا فيه معك أشركوا ولكنهم الحيوان،

منك؟ بالتخصص أولى ومن ا، خاصٍّ اسمًا لك فوضعوا إنصافًا
والاشتقاق اللغة لعلماء فسأتركك «الكتكوت»، اسمك أتى أين من أدري فلا وبعدُ،
لك يجدون لعلهم وهيروغليفية، وعبرية وفارسية وآرامية سريانية من اللغات، ومقارنة
مشكلة وهي العظمى، الحياة مشكلة من مشكلة فيك أن أثبت فقد حال كل وعلى أصلاً.
استنكروا اللغة علماء أن فهب وأعقد. هذا من أعظم أخرى مشكلة لك أن وستثبت اللغة،

قروناً؟ به ونطقت العامة تداولته الذي لفظك على سلطانهم فأين الكلمة، هذه
أي على ويطاع؟ يسمع عربية ليست لأنها الكلمة؛ هذه بمحو قرار صدر إذا فهل

اسمك. في حتى مشكلة أنت الوجوه من وجه
خصام من بينها كان عما تسأل فلا للكتاكيت، الحب رمت قد الخادم هي هذه

وطعان. وضرب وسباق، ومباراة ونزاع،
ذلك عن عبروا وقد وصراع! نزاع إلا حياته تاريخ وهل هذا؟ إلا الإنسان وهل
تاريخ هو التاريخ كتب في باب أكبر أوليس — جهاد الحياة إن فقالوا: تعبير أصدق
الكتكوت أيها بينك الفرق وكل الصلح! ومعاهدات الحرب، وإعلان والفتوح، الحروب
الغض، اللين وجسمك الوديع، منقارك ونزاعك جهادك في استعملت أنك الإنسان وبين
والنفاق، والرياء والخديعة الكذب غذائه على الحصول في فاستعمل الراقي، الإنسان وجاء
حربها في الجماعات واستخدمت والدهاء، الكيد طرق كل خصومه مدافعة في واستعمل
عيشه لينظم عقلك من أرقى عقلاً الإنسان أعطى وقد — والمهلكات المدمرات أنواع كل

فعاداه. أخاه وليعاون الحرب، فنظم السلم ولينظم فأفسده،
الصندوق! أيها

الضعيف فيك القوي، وغلبة الضعيف استكانة فيك الأصلح، وبقاء البقاء تنازع فيك
القبيح. وفيك الجمال، فيك النزال، إلى ويدعو ويجول يصول القوي وفيك العراك، يكره
كبيراً. منه ففررت التجارب علمتك ثم صغيراً، بالإنسان الكتكوت أيها استأنستَ –
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منك استعيرت قديم فمن للأدب، صالحة مادة كنت كما للغذاء، صالحة مادة وكنت
الشاعر: قال فقد الجميلة، والأبيات اللطيفة، الاستعارات

ف��راخُ��ه��ا إل��ي��ه��ا ط��ارت تُ��رِكَ��تْ ول��و وفَ��رخَ��تْ وب��اض��ت ه��اج��ت ف��ت��ن��ة أرى

فيهم باض قد الشيطان فإن العراق لأهل تجهزوا الشام أهل «يا عمر: حديث وفي
وفرَّخ».

يصيح». البيضة من الفصيح «الكتكوت العامة: قالت ثم
وكيف بيضة، كنت يوم فيك الحياة دبت كيف — الغامض الحياة سر فيك وأخيراً،
تموت، وكيف الوجود، هذا إلى خرجت وكيف مرة، لأول قلبك نبض وكيف جنيناً، تطورت
كان ولما الوجود، سر لكشفت الأسرار هذه كل عن لنا أفصحت لو تموت؟ ولم خرجت ولم
جناحيك، بين سرك كتمت إذ الفلاسفة، أعجزت ولكنك حكمة؛ ولا لفلسفة مجال هناك

تفكيرها. في وارتبكت وجوهها، على الفلاسفة فهامت
وغوامضها الحياة معاني من الكبير، العالم في ما كل الصغير، الصندوق أيها فيك إذًا
قروناً، العقول حير ما وفيك — وغروره تبجحه على الإنسان مظاهر كل وفيك وأسرارها،

… كله؟ لحل جزؤه حل لو لغز، إلا العالم وهل أجيالاً. الفكر وأجهد
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العينين، غائر الوجنة، ناتئ الذقن، مائل الأسنان، متراكب الرأس، صغير الجسم، ضئيل
تنبو بحظ، منه آخذ وهو إلا المنظر قبح من شيء ليس الرِّجْل، أحنف العارضين، خفيف
تميم، سيد قومه، سيد هذا مع وهو الأبصار؛ شخصه من وتتفادى الأحداق، مَرْآه عن
غضب؛ فيمَ يسألونه لا سيف ألف مائة لغضبته غضب غَضِبَ إن العظمة، في هي ما وهي
لا ومنزلة أمل، إليها يسمو لا مرتبة بلغ حتى يسَُود زال ما المرمى، بعيد النفس، خطير
وخطيبه؛ رئيسه أو أعضائه أحد فالأحنف خليفة إلى وفدًا وال أوفد إذا دَرَك؛ بها يتعلق
الأمر حزب وإذا اصطناعه، في يفكرون من أول فالأحنف الخلافة على الأمراء اختلف وإذا
الأحداث في المسلمين بين اسمه دوى المشورة. في إليه يفُزَع من فالأحنف الخطب، وعظم
نقي — فيها الهواء واضطراب وتعقدها كثرتها على — منها وخرج للإسلام، الأولى
مختلفة نواح في رفيعًا عَلَمًا اسمه وظل عليه، كان ومن له كان من بعظمته يقُر السيرة
الأخلاق ذكُرت وإن وغزاتها، قادتها فأحد الإسلامية الحروب أرخت إن الأزمان؛ مر على

بجَْدَتها. ابن فهو والأمثال والحكم والخطب الأدب أرُخ وإن ونبلائها، أشرفها فأحد
موقفًا فتى وهو أمره أول من ووقف الصحبة، شرف ينل لم ولكن الإسلام، قبل ولد
— سعد بني إلى رجلاً (ص) الله رسول أرسل فقد نظره، وصدق عقله قوة على يدل
خير، إلى يدعو «إنه لقومه: الأحنف فقال الإسلام؛ عليهم يعرض فجعل — الأحنف رهط

دعوته؟» نجيب لا فلِمَ بخير، ويأمر
تسكن كانت وأشرفها، وأقواها القبائل أعز من قبيلة وهي تميمًا، ساد ما وسرعان
تتعادى كانت كثيرة فروع إلى لكثرتها تميم وانقسمت العرب، جزيرة من كبيرة مساحة
هجاء، شر وجرير الفرزدق يتهاجى أن عجيباً يكن لم ولذلك أحياناً؛ وتتحالف أحياناً
في حولها ومن نفسها تميم حاربت مختلفين. فرعين من ولكنهما تميم، من وكلاهما
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الحروب في راية لتميم وكان العرب؛ أيام من كثيرة أيامًا حروبها وشغلت الجاهلية،
أسلمت ثم — الأسد صورة على أسد بني راية كانت كما العُقَاب، صورة على خاصة
وكفرت الطاعة، إلى الوليد بن خالد ردها أن إلى الردة أيام ارتدت ولكنها إسلامها، وحسن
الكوفة بعضُها سكن الفتح تم إذا حتى الفتوح، في جهود من بذلت بما ردتها عن

البصرة. تميم سيد قيس بن الأحنف وكان البصرة، وبعضها
السادة من كثيراً أنجبت كما الآن، يعنوننا لا الشعراء نوابغ من كثيراً تميم أنجبت
من بعضهم يتعلم الحلقات، متصلة الذهب كسلسلة سلسلة وكانوا والعظماء، والأشراف
ذلك في قيس بن الأحنف أستاذ وكان الأساتذة، على العلم يتُعَلم كما السيادة خلق بعض
سيد «هذا رآه: لما (ص) الله رسول فيه قال الذي التميمي، الِمنقَْري عاصم» بن «قيس
بملأمة، هممت فما الجاهلية في أما فقال: نفسك، صف هذا: لقيس قيل وقد الوبر»، أهل
في وأما جريرة؛ حامي أو عشيرة، نادي أو مغيرة، خيل في إلا أرَُ ولم تهمَة، على حُمْت ولا
منه الأحنف وتعلم البصرة، في نزل وقد أنفسكم». تزَُكوا «ولا تعالى: الله قال فقد الإسلام،

القائل: فيه قال مات ولما الحلم،

يَ��تَ��رَح��مَ��ا أن ش��اء م��ا ورح��مَ��تُ��هُ ع��اص��م ب��نَ ق��ي��سَ ال��ل��ه س��لامُ ع��ل��ي��ك
ت��ه��ـ��دم��ا ق��وم ب��ن��ي��انُ ول��ك��ـ��ن��ه وَاحِ��د هُ��لْ��ك هُ��لْ��كُ��هُ ق��ي��س ك��ان وم��ا

فبعث البصرة على والياً الأشعري موسى أبو وكان السيادة؛ في قيسًا الأحنف خلف
يسترعيه عمر يدي بين وخطب أحدهم، الأحنف فكان الخطاب، بن عمر إلى منها بوفد
في الكلمة هذه فدوت السيد!» والله «هذا وقال: عمر به فأعجب البصرة، لأهل النظر

الأنحاء.
لكل ترى وقد أنواع، والسيادة وسيادته، ومزاياه الأحنف ذكر في الواصفون أكثر
يشركه لا قد عظمته فيها تتركز نقطة سيد ولكل آخر، سيد في تجده لا طعمًا سيد
في عظمته وسيد سخائه، في عظمته وسيد شجاعته، في عظمته فسيد آخر؛ سيد فيها
الأحنف، في العظمة مركز عن سئلنا نحن فإن رأسه؛ على والسيف به يجهر الحق قول
نظرًا مُنِحَ أنه وثيقًا: اتصالاً بالأخرى إحداهما تتصل خصلتين في تتركز كانت فعظمته
ذلك؛ في يخطئ أن وقَلَ وسفاسفها، الأمور ومعالي والمساوي، المحاسن به يتعرف صائباً
كلفه مهما ومحاسن معال من أدرك ما على نفسه بها يحمل قوية إرادة ذلك إلى منح ثم
ترى كما — وهي شربه، ما مروءته يفسد الماء أن علم فلو جهد؛ من وحَمله مشقة، من
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كثير عند الارتكاز نقطة أن حين على الفضائل، من كثيراً فوقها تحمل ارتكاز نقطة —
واحدة. فضيلة إلا تحمل لا الناس من

وكان بالحياة، يعبأ لا وكان بالمال، يعبأ لا كان الأحنف: عن روي ما كل يفسر وهذا
المستخذي، الذليل خضوع لزمه إذا للحق يخضع وكان يتبعه، والشرف الشرف من يفر
معاوية وأمام عليّ أمام يقف الضاري، المستأسِد دفاع عنه دافع بجانبه الحق كان وإذا
بعده. ما يبالي ولا مواربة ولا مجمجة غير من الصريح بالحق فيجهر أبيه، بن زياد وأمام
ولقي يزدجرد، ومَلِكهم الفرس فدوخ خراسان، فتح خطاب بن عمر زمن في تولى
التركُ الفرس ملكَ وأنجد وظفر، صَبرَ ولكنه الولدان، هوله من تشيبُ ما الحروب من

غناء. وجنده الأحنف أمام فيهم يكن فلم والصُغْد، فرغانة وأهل
ربيب المتوج، يزدجرد يطارد شملته في الصحراء وليد البدوي العربي الأحنف ووقف
في والروم، فارس بين المنظمة الحروب ونتاج الأكاسرة، وسليل المدنية، وعُصَارة النعمة،
حتى حل، حيثما وطارده فارس، بسيد التميمي فظفر والبنود، والجنود والعديد، العدد
فصافحوه الأحنف على فارس أهل وأقبل رجعة إلى لا منها وخرج بلاده حدود جاوز
عليه كانوا مما أفضل على وأموالهم، بلدانهم إلى وتراجعوا والأموال الخزائن إليه ودفعوا

الأكاسرة. زمن
بقومه، إليه فانضم عليّ جانب في الحق رأى ومعاوية عليّ بين الحرب نشبت فلما
الأشعرى موسى أبو يكون ألا ونصحه ين صِفِّ حرب في معه فاشترك ورأيه؛ بسيفه وأعانه
معاويةَ فأطاع لمعاوية، البلاد ودانت عليّ. قتل حتى والقول العمل له مخلصًا وظل حَكمًا،
صفين؟ يوم سيفك علينا الشاهر أنت معاوية: له فقال يومًا عليه دخل وإباء. شمم في
التي السيوف فإن أدبارها، على الأمور ترد ولا منا مضى ما تذكر لا معاوية يا له: فقال
شبراً إلينا تمدُ لا والله جوانحنا، بين بها أبغضناك التي والقلوب عواتقنا، على بها قاتلناك
من بصفو قلوبنا كدر لتستصفين شئت وإن ختر، من ذراعًا إليك مددنا إلا غدر من

معه. ومن استرضاه ثم أفعل. فإني معاوية: له فقال عفوك،
عليه، والثناء يزيد مدح في يتكلمون الناس أخذ يزيد لابنه يبايع أن معاوية أراد ولما
أبا يا تتكلم لا لك ما معاوية: له فقال ساكت. والأحنف عمله، على معاوية ويمدحون
إن وأخافكم كذبت، إن الله «أخاف المشهورة: قولته فقال — كنيته وكانت — بحر؟

التصريح. من أبلغ كنايته فكانت صدقت».
إلى أقرب هذا فإن الأمويين، يشايع أن المسلمين مصلحة من رأى عليّ قتل أن بعد
على يدل أحياناً، وطغيان أحياناً ظلم من فيه هم ما مع حتى الألفة، إلى وأدعى الوحدة
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«قد وقال: يجبه، فلم معاوية على عليّ بن الحسن به استنصر فقد وأقواله، تاريخه ذلك
وبين بينه وكان — الحرب» مكيدة ولا الملك، إيالة عندهم نجد فلم حسن وآل حسناً بلونا
أن أرادوا تميم من قومًا ينصح ورأيناه الخروج، في يشايعه فلم جفاء، الزبير بن الله عبد

يفعلوا. ألا الزبير ابن إلى ينضموا
يرى فيما ينقدهم العاقل، الحازم طاعة وولاتهم الأمويين يطيع كان ولكنه
أثرًا المواقف خير من زياد مع موقف وله وإخلاص؛ صدق في النصح ويمحضهم
فاستشار العرب، ومزاحمتهم لكثرتهم الموالي يقتل أن زياد هَم فقد الإسلام، تاريخ في
إلا إله لا قال: من الناس من يقتل لم الله رسول إن لك، ليس ذلك إن فقال: الأحنف
المسلمين، أسواق يقيمون الذين وهم الناس، غَلة وإنهم الله، رسول محمدًا أن وشهد الله
ونزل لرأيه زياد فأذعن وحجامين؟ وقصارين قصابين أسواقهم يقيمون العرب أفتجعل
فكرته. زياد ينفذ أن خشية منها، أطولَ ليلة بات ما إنه الأحنف: ويقول إشارته؛ على

وبكر الأزد من المتعادية المختلفة القبائل بين يصلح بديعًا موقفًا البصرة في ووقف
شملهم ويجتمع صدعهم يلتئم حتى القتل من يقع لما دِياَت ماله من ويبذل القيس، وعبد

مطمئنة. هادئة عيشة البصرة في ويعيشوا
ومر الجمل يوم القتال ترك عندما العوام بن الزبير أمامه ذكُر أنه عليه عابوا لقد
أهله! إلى ينجو أن ويريد بعضًا بعضهم يقتل الناس بين الزبير جمع وقال: تميم، ببني

بكلامه. الزبير قتل الأحنف إن الناس: فقال فقتله، القول هذا سمع رجل فتبعه
عن يكنون الناس كان حتى «زَبرَْاء» لجاريته مطيعًا سميعًا كان بأنه عابوه كما
غضب وإذا الأحنف، غضب غضبت إذا لأنها زبراء»؛ «غضبت بقولهم: الحرب وقوع

السيوف. وانتضُِيتَ الأسنة عَت شرُِ الأحنف
لا القبيل هذا من عيوبه كانت أن نبلاً الأحنف وكفى يعاب؟ لا عظيم أي ولكن

عرضًا. تجرح ولا شرفًا تخدش
العربي الأدب كتب أمدت غزيرة أدبية ناحية هي بديعة، أخرى ناحية وللأحنف
وقوته، اللفظ حسن إلى جَمعت حكيمة جمل من عنه روي ما هو قوي، صالح بغذاء
خلاصة وكانت الشريفة، النبيلة الأحنف صفاتُ عليها ونضجت وصحته، المعنى وجودة
الفيلسوف اليوناني أرسطو رأس في والمعاني التجارب هذه كانت بالتجارب. حافلة لحياة
فصاغها البدوي العربي قيس بن الأحنف رأس في وكانت وفلسفة، علم صياغة فصاغها
منهجه مزايا لكل فكان غزيرة، معاني تحمل موجزة، وجمل وأمثال حكم شكل في
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صَيفِي بن أكثم به بدأ ما الإسلام في الأحنف وصل لقد القول. في ومنهجه النظر، في
حروب من العملية حياته وكانت وفيضًا؛ غزارة الإسلام وزاده الجاهلية، في الحكم من
سؤال وكثرة وسيادته وأنظارهم، ونزاعهم بالناس وخبرة والولاة بالسلطان واتصال

وأقواله. حِكَمه منها يستقي صالحًا مدادًا — سودَه عما له الناس
الناس يعجب طامع؛ فيها يطمع أن قل منزلة الناس عند نال كله هذا أجل من
بسيادته ويعجبون وزنه، إلا أحد بعقل الأحنف عقل وُزن ما سفيان: يقول حتى بعقله

القائل: يقول حتى وهيبته

خ��ش��وع��ا م��ن��ه م��ه��اب��ة ظ��لِ��لْ��ن ق��ي��س اب��ن أب��ص��رت الأب��ص��ار إذا

ولله مطاعًا، قومه في سيدًا الأحنف ولله يبارى، لا الحروب في قائدًا الأحنف
«نسأل فقالت: رأته إذ السعدية ولله مفوَّهًا، بليغًا الأحنف ولله مجرباً، حكيمًا الأحنف
حشرك، يوم لك يغفر وأن قبرك في لك يوسع أن بفقدك، وفجعنا بموتك، ابتلانا الذي الله
ولقد الزناد، وارِيَ العماد، رفيع كنت ولقد فقيدًا؛ سعيدًا ومت حميدًا، مودودًا عشت فلقد
كانوا وإن غريباً، وفيهم قريباً، الناس ومن عطوفًا، الأرامل وعلى شريفًا، المحافل في كنت

وإياك». الله رحمنا متبعين. ولرأيك مستمعين لقولك
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نسميه أن يصح وجانب المادي»، «الجانب نسميه أن يصح جانب جانبان: مدنية لكل
الروحي». «الجانب

قوة إليه وما فالتسليح يمُِدهَا؛ وما يتبعها وما الحسية القوة المادي بالجانب ونعَني
قوة — وغواصات وطائرات وقطارات وبواخر كهرباء من — الحديثة والمخترعات مادية،
واستخدام الحياة، شئون في الكهرباء كاستخدام — الترف صنوف من اخترع وما مادية،
لهذه تستخدم التي الوسائل إن بل مادية؛ قوة — الأعمال تنظيم في الميكانيكية القوى
لأن مادية؛ قوة أيضًا هي والطبية والكيمياوية والطبيعية الرياضية كالعلوم الغاية،
ونعيمهم الناس ترف في تزيد التي والمستكشفات المخترعات هذه هي الحياة في نتيجتها
للدولة. مادية قوة هي الغاية لهذه تعلم التي والجامعات المدارس بل المادية، الناحية من
وهي إليه، الوصول في والسعي للإنسان، الأعلى الَمثلَ رسم هي الروحية والقوة
الاجتماعية الناحية ومن الفردية الناحية من بأكمله الإنساني النوع إصلاح على العمل
تقرُب حتى الإنسانية، لخير ويعمل ويشعر يفكر أن الإنسان تعويد وهي والسياسية،
العام الخير وبحب جميعًا، الناس بحب الإنسان قلب يخفق أن وهي لها، الأعلى المثل من
المعاهدات ومن القوانين ومن التربية طرق ومن النظم من يوضع أن وهي جميعًا، لهم
بحب الروح تغذية هي الجملة وعلى منها، يقرب ما الأقل على أو الغاية هذه يحقق ما

للإنسانية. الخير
معًا وكانا الجانبان، فيها وجد إذا إلا راقية مدنية المدنية تعَُد أن يمكن وليس

متوازيين. وكانا راقيين،
صالحة؟ مدنية أهي الحديثة، المدنية إلى — الجميل القول هذا ضوء في — فلننظر

الإنسانية؟ أمل أهي راقية؟ مدنية أهي
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كذلك. ليست أنها — الأسف مع — الحق
الروحي الجانب في وفشلت ينُتظر، كان ما فوق نجاحًا المادي الجانب في نجحت لقد
والمتعة الشكل وحُسن والمنظر الرواة يهمهم الذين فأما ينتظر، كان مما أبعد فشلاً
من أصواتهم وبحت التصفيق، من أيديهم كلت حتى الحديثة للمدنية صفقوا فقد المادية
لا روحها المادية ومن جسمه، لا روحه الإنسان من يهمهم الذين وأما الاستحسان؛ نداء
حلقت لقد حرج، ولا عنها فحدث المادية أما اليأس. من قليل غير شيء فنالهم مادتها،
الحلال، بالسحر الكهرباء وأتت الماء، قاع في الغواصات وغاصت السماء، في الطيارات
حرارة، من شئت ما فتبعث زر على وتضغط أنوار، من شئت ما فتبعث زر على تضغط
وهذا وأمريكا، أوربا بين التليفون هذا حركة؛ من شئت ما فتبعث زر على وتضغط
لا منها والعجب عددًا، تحصى لا والمخترعات أعَُد كيف بل أعاجيبه، يفعل اللاسلكى
جميعها بها باح ثم خُلق، منذ كلها بأسراره احتفظ العالم أن ظننا حتى أبدًا، ينتهي

الأسرار. حساب تصفية الأمر في ما وكل سر، لديه يعد فلم الحديثة، المدنية لرجال
وتزويقه، البيت يعجبنَّك «لا يقول: العامي فالمثل المظاهر، هذه تخدعنك لا ولكن

السكان. إلى وانظر المكان إلى تنظر لا رقيه»، جف قد فساكنه
الحروب وهذه البائسين، من المملينة الملايين وهذه العاطلين، العمال مشكلات هذه
لتقذف تتسلح كلها الدول وهذه والفاشستيين، الشيوعيين بين أسبانيا، في الطاحنة
ضروب من يعد لا مما وهذه، وهذا كلها، الأرض مساحته نار من أتون في جميعًا بأبنائها

الشقاء.
المعدة الجميلة السفينة هي وهذه السعداء؟ سكانه فأين السعيد، القصر هو هذا

«العريس»؟! فأين «الفرح»، وهذا السلامة؟ برَ فأين الإعداد، وسائل بكل
المدنية أن كله هذا سر الروح. جانب على المادة جانب طغيان كله الشقاء هذا سر
بطرق قربت أنها من الرغم على كوحدة الإنسان إلى تنظر أن عن عجزت الحديثة

العالم. أجزاء بين والمعاملات المواصلات
في تتقدم ولم الجغرافيا علم في تقدمت السكان، بين وباعدت المكان في قربت لقد
تستكشف ولم والبحار، والأنهار والصحاري والوديان الجبال استكشفت الاجتماع، علم
أغرب فما اجتماعيٍّا؛ تفريقه على وعملت جغرافيٍّا، الإنسان وحدة على عملت الإنسان. قلب

ذكاءها! أضعف وما عينها، أصح وما شأنها،
نعيش، لِمَ تتساءل لم ولكن نعيش، كيف فحسنت نعيش؟ كيف المدنية: تساءلت لقد
شيئاً. الباب هذا في تتقدم فلم نعيش، لأجلها التي الغاية وما نعيش، أن يجب وكيف
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للإجابة يكفى لا العلم ولكن نعيش، كيف لتحسين صحيحة وسيلة كان العلم إن
لها. صحيحة وسيلة يكن فلم الأسئلة، بقية عن

محنتها، ومصدر شقائها، سبب فكانت الوطنية فكرة الحديثة المدنية ابتكرت لقد
روحانيتها. وفقدانها

الدين أهلَ كانت ثم المدينة، كانت ثم القبيلة، كانت ثم الوحدة، هي الأسرة كانت لقد
يسعد أن يمكن ولا شقاء، ذلك كل في ولكن الأمة؛ الحديثة المدنية في كانت ثم الواحد،
الأعلى. المثل وهي الغاية، وهي الوحدة، هي كلها الإنسانية تجعل مدنية تأتي حتى العالم
أخيراً تصل الأولى، علته إلى فأرجعه سبب بدأ وكلما العالم، هذا شرور أكثر في فكر
فالتسلح، الوحدة؛ هي الإنسانية لا الأمة جعل في النظر هذا ضيق العلل علة أن إلى
والخصومات الأسعار، وغلاء العاطلين، وكثرة المستقبلة، والحروب الماضية، والحروب
سببه الاجتماعي، للإصلاح الكافي المال وجود وعدم الأمم، بين والخصومات الأحزاب، بين
ستار وراء من يؤيدهم أمتهم، إلى المستبدين الساسة نظرة الضيقة، النظرة هذه كله
الروح، جانب إعزاز في الأمل موضع كانوا الذين الرجال وحتى والأعمال، الأموال رجال

سلطة. رجال — كذلك — أصبحوا الدين رجال وهم
المادية، هذه أساسها فالأخلاق شيء؛ كل على طغت شرحتها التي المدنية هذه
والآلات الحربية، بالأغراض مشلولة الدولة ومالية الوطنية، أساسها التعليم وبرامج
آلة، في ترس إلى نظرهم الإنسان إلى ينظرون والحكومات الأموال أصحاب جعلت المخترعة
ومن وحكوميين؛ وعلماء وماليين اقتصاديين من المفكرين، تفكير كل المادة واستغرقت
على أسست التي الدولة بميزانية صدم اجتماعى لإصلاح أو روحي لإصلاح تفكيره اتسع
خذلت فقد الأمم؛ عصبة في كان كالذي العامة، الدولية بالحالة وصدم المادية، النظرة
إلى الحديثة المدنية تيار توجه أن بسيطة محاولة حاولت لأنها صميمها؛ في وأصيبت
الأخرى هي وأصبحت اختنفت تساعدها لا حولها التي البيئة كانت فلما الروحية، الناحية
من الرغم على الحقيقية، حريتهم فقدوا وقد جميعًا الناس أصبح ثم روح؛ بلا جسمًا
حريتهم، الناس سلبت المادية الاقتصادية فالحالة بالحرية؛ المناداة من الكاذب الطلاء
وكلما منها؛ التخلص في لهم حرية ولا العيش، وسائل المعاناة أشد يعانون وجعلتهم
بضيق الناس وشعر عليها، الحصول سبل وتعقدت الحياة، مطالب زادت المدنية زادت
هذا ولكن المدنية؟ أزمة الحرب يرون والناس حرية؟ هذا مع وهل الضغط؛ شدة من
لا والمادية، الاقتصادية الحال سوء لحقيقة ومظهر المدنية، سوء نتيجة فالحرب خطأ؛
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العقارب ولكن نراها، التي الساعة عقرب هي فالحرب الأزمة؛ هي نفسها الحرب أن
لم العقارب رفعت وإذا العقارب، تحت المستورة الدقيقة للآلات مظهرًا إلا ليست نفسها

والعلامة. المظهر هو فقدناه ما وكل شيء، في الآلات سير يتغير
وحده بأنه رجالها وآمن تقديره، في وغالت العقل شأن الحديثة المدنية أعْلَت لقد
وزادهم بعيد، حد إلى العلم ازدهار ذلك نتيجة من فكان للحياة، الصالح الأساس هو
الطويل، سيرهم بعد ولكنهم والآلات؛ المخترعات في الباهرة نتائجه من كان ما له تحمسًا
وما وحده العلم أن وهي مؤكدة، بحقيقة اصطدموا السبيل، هذه في الباهر ونجاحهم

الإنسان. لإسعاد السبيل يكن لم تبعه
العلم بعد يكونوا لم بأنهم تشعرهم الناس نفوس علت موجة ظهرت قد أن وأظن

كبير. شيء ينقصها المدنية بأن وتشعرهم العلم، قبل كانوا مما أسعد
الشيء؟ هذا هو ما

أنه أعتقد ولكني العلم، مزية أنكر ولست إليه؛ أشرت الذي الروحي الجانب هو هذا
الناس به يقوم الذي «التقدم أنها هو ا، خاصٍّ معنى المدنية من أفهم إني يكفي. لا وحده
انحصر فإذا المختلفة»؛ النظر وجهات من وجهة كل وفي الحياة، جوانب من جانب كل في
في التقدم انحصر إذا كما ناقصة، المدنية كانت وحده، والعلم وحدها المادة في التقدم

وحدها. الروحانية
الخفيفة الكفة في نضع أن فيجب المادية، كفة الحديثة المدنية في رجحت لقد

وضعها؟ نريد التي الروحانية هذه ما ولكن تتوازن؛ حتى كثيرة روحانية
مستعمَرة، وأمة مستعمِرة أمة هناك فليس كلها؛ الإنسانية بحب القلب يخفق أن هي
خَدَمًا الملايين يتخذون أموال رءوس أصحاب هناك وليس وأبيض، أسود هناك وليس

الخاص. الخير لا العام الخير إلى الأمور زمام بيدهم من يتجه أن هي وعبيدًا.
والحدود الوطنية، والحدود الجنسية، والحدود الجغرافية، الحدود تلغى أن هي
لخيره». ويعمل يكد الإنسان أخو «الإنسان العام المبدأ يكون ثم حدود، من ونحوها المالية
التعليم مناهج وتحور أجله، من ويعمل به يبُشرَ ديناً الإنسانية مبدأ يكون أن هي

حسبه. على الأخلاق وقواعد
بين وتناحر وعطلة حروب من الحديثة المدنية شرور أكثر لزالت ذلك فعلنا لو
ولشعر المختلفة، الأديان أهل وتعاون والغرب، الشرق ولتعاون الأموال، وأرباب العمال
والناس وطنه، كلها الأرض أن وشعر اتسع، شعوره وأفق اتسع، تفكيره أفق بأن الإنسان

الهواء. مع نستنشقه وأصبحنا الأرض، جو في الحب ولشاع إخوانه، كلهم
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أكاذيب. مجموعة فالمدنية الحد هذا إلى نصل لم وما
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المصالحةُ

الأمة استعملت فإذا بها؛ تتكلم التي للأمة الواقعية الحياة تتبع الحية اللغة أن الواضح من
عنصرًا استكشفوا أو مخترعًا اخترعوا وإذا عنها، للتعبير اسمًا لها أوجدوا الآلات من آلة
الجديد، الشيء لذلك اسم بوضع نقصها فكملت مباشرة اللغة جاءت تركيباً ركبوا أو
ظاهرة استكشفوا فإذا المعاني، في الشأن وكذلك والصناعة؛ والفن العلم مع اللغة فتمشت
استعمال ويكثر فكذلك. المعاني من بمعنى شعروا وإذا اسمها، لها وضعوا النفس علم في
أمة أن حين على وأهميته؛ العملية الحياة في الشيء وقوع بقدر ويقل اللغة في الألفاظ
المعنى بهذا تشعر لم لأنها ويقابله؛ يرادفه ما ولا لغتها في اللفظ هذا تستعمل لا أخرى

تستعمله. ولم
ألسنتهم على تدور كلمة الإنجليزية اللغة في رأينا أننا لمناسبة المقدمة هذه سقنا
العربية؛ لغتنا في يستعمل مقابلاً لها نجد لا ثم كثيراً، كتبهم في ويستعملونها كثيراً،
مَر على مدلولها ويتحور الاستعمال، يصقلها الإنجليزية اللغة في وأمثالها الكلمة وهذه

العمل. عليه يجري لما تبعًا الأزمان،
الآن صارت حتى مختلفة استعمالات في تنقلت وقد ،Compromise هي الكلمة تلك
منهما كل بتنازل وذلك حزبين، أو أمتين أو فردين بين النزاع حسم بمعنى تستعمل
بينهم، وسط هي نتيجة على ذلك بعد واتفاقهما مطالبه، ومن نظره وجهة من شيء عن
ذاك. نظر ووجهة هذا نظر وجهة بين وقربت ذاك، من وطرف هذا من بطرف أخذت

حياة لأن كبيراً؛ دوراناً الألسنة وعلى الكتب في تدور المعنى بهذا الكلمة وهذه
بين النزاع فض في مسلكهم فهو كثيراً، المعنى لهذا تخضع والسياسية الأخلاقية الإنجليز
وفي السياسية، الأحزاب وفي الأسرة، أفراد بين الخلاف وفي اليومية، المعاملات في الأفراد
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حياتهم في كثيراً المعنى هذا استعملوا فقد الجملة وعلى وهكذا؛ الدول، بين المفاوضات
لغتهم. في استعماله فكثر

فإنا لغتنا؛ في استعماله إلى يلجئنا بما نشعر فلم حياتنا في كثيراً نستعمله لا ولكنا
مهما غالباً النهاية إلى نظره وجهة على منهما كل صمم حزبان أو منا فردان تنازع إذا
محالة، لا صواب كله رأيه أن الجازم الاعتقاد واعتقدَ الخراب، من ذلك نتيجة كانت
خطأ من شيء صوابه في يدخل أن يسمح لا هذا ولأجل محالة؛ لا خطأ كله مخالفه ورأي
ذو يحترم أن فيتطلب الإنجليزية الكلمة هذه عليه تدل الذي الخلق هذا أما مخالفه.
أو صواباً، مخالفَه ورأي خطأ رأيه يكون أن نفسه باطن في يجيز ثم مخالفه، رأي الرأي
بعض مخالفه رأي وفي الخطأ، وبعض الصواب بعض رأيه في يكون أن يجوز الأقل على

وسط. حل على ويتفقا يتقاربا أن على ذلك فيحملهما الخطأ، وبعض الصواب
فمن «مصالحة»، كلمة من المعنى هذا على للدلالة العربية اللغة في أقرب أجد لا
يدعي منهما وكل خصومة اثنين بين يكون أن الفقه كتب في القانونية المصالحة معاني
المعنى هذا وسعنا فإذا حقه، بعض عن للآخر وينزل حقه بعض منهما كل فيأخذ بحق،
للدلالة أليق الكلمة هذه كانت المالية الحقوق على طبق كما المعنويات على يطبق وجعلناه
اليومية حياتنا في المعنى هذا استعمال أكثرنا إذا ثم الإنجليزية، Compromise كلمة على

المعاجم. ومن الأفكار من حيزه وأخذ فصقل اللفظ بهذا عنه للتعبير الناس اضطر
فيها؟ يستخدم الحياة مناحي وأي اللفظ، هذا فيها يستعمل التي الدائرة فما وبعد،
أو المصالحة استخدام إلى مضطرة مناحيها جميع في العملية الحياة أن أرى إني
بنظرياته فالمنطق العملية؛ والحياة النظري المنطق بين القروق أهم من وهذا التصالح،
القضية وهذه بأسود، الأبيض من شيء ولا أسود وهذا أبيض فهذا صارمةً، أحكامًا يحكم
العملية الحياة أما محالة؛ لا باطل أو حق الرأي وهذا بينهما، شيء ولا خطأ أو صحيحة
في ذلك كان سواء المصالحة فيها ولكن الحاسمة، القاطعة الأحكام هذه فيها فليس
— فيه النظر دققت إن إنسان — فكل السياسية، أو القانونية أو الأخلاقية النواحي
تتنازل أن على تتصالحان ثم وتتحاربان، والرذيلة الفضيلة فيه تلعب صغير مسرح
في الفضيلة وما استهتارها. بعض عن الرذيلة وتتنازل تشدداتها، بعض عن الفضيلة

منقحة. أو معدلة الرذائل إلا الحقيقة
المتوحشة الغرائز هذه عدلت تمدن فلما بغرائزه، يعيش كان المتوحش فالإنسان
أو الوادي، في والزهرة البستان في كالزهرة للرذائل بالنسبة فالفضائل فضائل. وسميت
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المتوحش عند الفطرية الجنسية فالرغبة المتوحش. القط إلى بالنسبة المستأنس كالقط
فيها دخل المتوحشين عند والانتقام والغارة والقتل المدنية، في لطيف حب إلى تحولت
فصارت عدلت والأنانية المتمدنين. عند وعدلاً وسياسة قانوناً فصارت والنظام العقل
والجماعات الأفراد بين والحرب فضائل؛ يعد مما ذلك ونحو النفس واحترام بالنفس الثقة
والمنافسة والأدباء، والعلماء التجار بين كالمنافسة مشروعة منافسة فسميت التعديل دخلها

الأمم. بين
بين وسط فضيلة كل أن وهي الأوساط في أرسطو ونظرية بعيدًا، نذهب لنا وما
وتصالحتا تعادلتا رذيلتين هناك أن أي القبيل؛ هذا من إلا الحقيقة في ليست رذيلتين،
والسرف والبخل الشجاعة، فكانت تصالحا والتهور فالجبن الفضيلة، منهما فكان

العفة. فكانت تصالحا والخمود والفجور الكرم، فكان تصالحا
خيالاً صارت المتوحشين وأوهام فالخرافات والأدب. العلم في الشأن هو هذا لعل بل
عند الفلك علم صار الأولين عند والتنجيم والقصص، الشعر ينتج المتمدنين عند خصباً
وتحويل الحديثة، العصور في النفس علم أصبحا الجاهلية في والكهانة والسحر الآخرين،
ووصفات القريبة، القرون في الكيمياء أصبح الوسطى القرون في ذهب إلى المعادن
كلها دخلها أن بعد الطب علم الزمان مر على أصبحت بالتجارب والمعالجة العجائز

والمصالحة. التعديل
القضية جوانب من جانباً محامون يتولى القضية ففي القضاء؛ في الشان هو وهذا
مثل ويفعل جانبهم، أحقية في والقانونية الخطابية ومهارتهم وفصاحتهم علمهم يبذلون
بين ويفاضل الجانبين إلى الناظر موقف القاضي يقف ثم الآخر؛ الجانب محامو ذلك
إلى يلجأ الأحيان من كثير في ولكن به، ويقضي منهما بجانب يقتنع فقد النظرين، وجهتي
جانباً خصم لكل يرى أن أعني ولكن الخصمين، بين يصلح أن أعني ولست المصالحة؛
فهذا حكمه، معًا منهما ويشتق النظر وجهتي بين فيصالح الباطل من وجانباً الحق من

التصالح. هو
البرلمانية السياسية فالأحزاب سعة؛ ذو القول فمجال السياسة إلى جئنا نحن فإن
يؤيد كل المحاكم، في الشخصية القضايا في المحامين مقام العامة الأمة قضايا في تقوم
على الاقتراع يقوم ثم خصمه، نظر وجهة في الخطأ ويبين بالحجج، ويدعمه حزبه رأي
أن أعني أيضًا، المصالحة تكون الأحيان من كثير وفي المحاكم؛ في القاضي مقام الرأي
أن قاعدة على نزولاً وهكذا، الآخر رأي ببعض ويأخذ رأيه بعض عن حزب كل يتنازل

الخاص. حزبه مصلحة لا الأمة مصلحة تسيره أن يجب حزب كل
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تسير أن يجب الحكومة أن يرون معينة مبادئ لهم جماعة السياسي الحزب فمعنى
خطة ولهم المبادئ، هذه تحقيق في معينة وسائل ولهم الأمة، مصلحة لتحقيق عليها
الحكم إلى للوصول يعملون وهم النواحي، أهم أنها يرون ناحية من الأمة ترقية في معينة

للأمة. النافعة الأغراض هذه لتحقيق
عدم أو مبادئهم صلاحية في أخرى بعبارة أو — حزبهم صلاحية في والحكم

الانتخاب. في الأمة رأي هو — صلاحيتها
في أنها تبين الواقعية حياتها إلى نظريتها سماء من نزلت إذا حزب كل مبادئ ولكن
ليس ما الخير من فيها يكون قد الأخرى الأحزب مبادئ وأن وإصلاح، تعديل إلى حاجة

المبادئ. فتتصالح غيرها، عند
خصمه احترام على خصم كل ويحمل المتخاصمين، من كل حدة يلطف النظر هنا
الجاهل هو خصمه وأن الأمين العاقل وحده هو أنه يعتقد وألا نفسه، يحترم كما
جديرة أخرى نظر وجهة ولخصمه بالاحترام، جديرة نظر وجهة له أن يعتقد بل الخائن،

كذلك. بالاحترام
هذا يعرفوا لم أنهم سببه سياسي اضطراب من الآن الشرق يصيب ما فلعل وبعد،
تدل كلمة عن البحث إلى حاجة في أنفسهم يجدون لا ولذلك سره؛ يفهموا ولم الخلق

عليه.
تفقد الحزبية الخلافات وأن الخلق، بهذا كثيراً تتلطف الفردية الخصومات أن أعتقد

عليه. سارت إذا حدتها
وتنظر خصومها. نظر وجهة تحترم المتنازعة السياسية الأحزاب يجعل الخلق فهذا
تولى إذا الحزب أن وترى المتهم، معاملة لا الند وتعاملهم مجرمين، لا كأشراف إليهم
يعدل أن مطالب فهو أحزابها، اختلاف على الأمة يحكم ولكنه حزبه، يحكم فليس الحكم
تنظر كما خصمه إلى ينظر صاحبه يجعل الخلق وهذا مؤيده؛ في يعدل كما خصمه في
يود فريق وكل ويتراكضون، يتسابقون كلهم الأخرى الفرقة إلى الكرة لعب في فرقة كل
كل صافح اللعب انتهى فإذا الشرف؛ قانون هو اللعب في جميعًا قانونهم ولكن الغلبة،
الغرض وأن مصطنعة، كانت الخصومة أن لهم وتبين ضغينة، ولا غل ولا خصمه، خصم

للجميع. البدنية الرياضة وهو معًا، والمغلوب للغالب تحقق قد
يستعملوه وأن يكرروه وأن المصلحة» «خلق الخلق لهذا الناس ينتبه أن أتمنى كم
والشجاعة الصدق بجانب الأخلاق ثبت أول في يضعوه وأن معاملتهم، وفي لغتهم في

والعدل.
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تتغير المادة أن ويرون عليه، ويبرهنون قولهم، ويشرحون الكيمياء علماء يقول هكذا
تغرف جُحا، كساقية كله والعالم تنعدم؛ لا ولكن الأولى، عناصرها إلى وتعود وتتحول
لا ولكنه الله، قدر لا أمامي، الذي المكتب هذا يحترق فقد البحر؛ في وتصب البحر، من
جديد، خشب منها ويتكون النبات، منها وسيتغذي الأولية، عوامله إلى يتحلل بل ينعدم،

المستقبل. مكتب يكون قد
وموضوع عملهم، مادة لأنها المادة؛ على قولهم وقصروا ذلك، الكيميائيون قال

تجاربهم.
ينعدم». شيء «لا لقال: البحث، محدد غير النظر، واسع فيلسوف لهذا عَرَض ولو
كل على ولكن وتتأثر، وتؤثر وتتحول، تنمو بل تنعدم، لا وشر خير من الأعمال إن
اهتمامًا تعيرها أن غير من — بيتك في أولادك على تكذبها واحدة كذبة إن تنعدم. لا حال
أولادك، يكذب وسوف أمثالها، من كثيراً وتنتج وتفرخ تبيض فسوف تنعدم، لا —
وستخرج المدرسة، إلى بيتك من وستخرج بيتك، سائر إلى حجرتك من الكذبة وستخرج

تنعدم؟ فكيف ومعاملتهم، الناس مصالح إلى المدرسة من
نفوسنا؛ به تشعر ولا آذاننا، تسمعه ولا أعيننا، تراه لا حتى ويصغر العمل يدق قد
في ويعمل نطاقه، ويتسع وينفعل، ويفعل الوجود، هذا في عمله يعمل موجود، ولكنه
الأبيض البحر في ترميها حصاة أن تجهل أظنك وما بالبال؛ تخطر لا قد مختلفة دوائر
ذلك على والدليل عيوننا؛ ذلك تر لم وإن الأطلنطي، المحيط بها يتأثر وأن بد لا المتوسط
هذه بأن فآمن إذًا الأثر؟ بهذا تؤمن أفلا المرات، ملايين الحصاة هذه كبرت فلو بديهي،
وإن حقيقي، ظل له الشعرة من ألف من وجزء حجمها. ومقدار نسبتها وعلى تلك، من
ظل. تلبسه الذي لثوبك كان ولما ظل، شعرة ألف لألف كان لما ذلك ولولا عيوننا، تره لم
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نجحت أسررته، أو أعلنته صغر، مهما أمتك في أثره له صغر، مهما الخير وعملك
وانحطاطها الأمة رقي مقياس وهل يعلموا؛ لم أو مصدره أنك الناس علم فشلت، أو فيه
حسنات، من منها صدر لما جمع وطرح، جمع من مركبة حسابية عملية عن عبارة إلا
ما إلى ولتحتج صعوبة، من تكون ما أشد العملية هذه لتكن سيئات؟ من صدر لما وطرح
البداهة. منتهى في المسألة لهذه الحل طريقة فإن والطرح، للجمع دقيقة آلات من شئت
لقول تكرير فهو تنعدم» لا «الأعمال قلنا: فإذا الأعمال؛ على مقصورًا الأمر وليس

المادة؟ من نوع إلا الأعمال وهل تنعدم»، لا «المادة الطبيعيين
دعوت فإذا ينعدم؛ لا والرأي تنعدم، لا فالفكرة القبيل، هذا من والآراء الأفكار بل
القانون عليه ينطبق جديدًا خلقًا الوجود إلى أخرجت فقد برأي، جهرت أو فكرة، إلى
الناس أعمال في آثاره وتظهر العالم، يعتنقه بل الأمة، وتعتنقه الرأي ينجح قد العام؛
في الناس يستعمل وقد يفشل؛ قد ولكنه ينعدم لم بأنه معي فتسلم ونظامهم وحياتهم
حتى والوضعية، والرفيعة المشروعة، وغير المشروعة الأسلحة أنواع كل وحربه اضطهاده
يخفى فقد موفق؛ غير ظن وهو انعدم، أنه ذاك إذ فتظن الوجود، في يظهر ولا يختفي
في يتغذى حيٍّا ويبقى وينكمش، فيستتر أوانه، قبل يحدث وقد صالحًا، كان إن ليعود
أو ثانية العيون إلى برز له، الناس وتهيأ نموه، تم إذا حتى الأحداث، وتنميه الخفاء،
النجاح له يكتب حتى الباطل، مصارعة على وأقوى الحرب، مقاومة على أصبر وهو ثالثة،
إنما ينعدم، مما فليس لمستقبل ولا لحال يصلح لا سيئاً فاسدًا الرأي كان إذا وحتى —
زجاج لوح أو فينجر، شُباكًا يكون أن بحالته يصلح لا خشب كلوح ويتحور، يتحول هو
قالب في فتوضع وحجمها شكلها ينساب لا حديدة أو فيصغر، تريده الذي بالحجم ليس
خَلقًا يخرج حتى أخرى بآراء ويطعم ويعدل، يغير الرأي في وهكذا تصهر؛ أن بعد جديد
المشروع، وفشل الرأي فشل نقول: أن بين كبير وفرق ينعدم. لا ذلك كل في ولكنه آخر،
بين وشتان معدوم، والمعدوم موجود فالفاشل المشروع. وانعدم الرأي انعدم تقول: وأن
الفشل من درسًا تلقى قد حي شيء الفاشل المشروع أو الفاشل فالرأي والمعدوم. الموجود

المعدوم. على ينطبق لا وهذا ناجحًا، ومشروعًا قويمًا رأياً بعدُ ليصبح
يخطر الخاطر أو النفس، على يمر العارض أن وأرى ذلك، من أبعد إلى أذهب بل
قد ثم سديما، بعدُ يكون قد دخان هو وإنما ينعدم، ولا سدى يذهب ولا يضيع لا بالذهن،
تحرق، صاعقة ذلك من العكس على يكون وقد يتألق، نجما أو يلمع كوكباً السديم يكون
كثير أليس سعيدًا. أو شقيٍّا جديدًا، مولودًا فسيكون الحالين وعلى يبرق؛ خلباً وميضًا أو
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— العمل إلى يدعو فرح أو والَملَل، والخمول الكسل يسبب حزن من — يعترينا مما
وكيَّفتها حالها فغيرت لها، خطرت متنكرة وخطرة بالنفس، طاف مجهول طائف سببه
نعمًا، العالم هذا على أسبغت التي الآراء من كثير أوليس الوجود؟ هذا في ا خاصٍّ تكييفا
ثم فكرة، كانت ثم خطرة بدأت وشرها، خيرها الناس عم التي المشروعات من وكثير
وهو بخطراته، شرير أو خير فهو خطراته، الإنسان يكون مما أليس عملاً؟ بعدُ أصبحت
عميقًا خطٍّا الإنسان صفحات في لقرأنا الحجاب عنا كشف ولو بخطراته؟ منعم أو بائس
الكاذبة، مظاهره من الإنسان على أدل وهو وآراؤه، خطراته الإنسان نفس في خطته

الخادعة. الخارجية ومناظره
يقرر الوجود في ما فكل تنعدم، لا المادة إن الكيمياء: علماء قال فإن الجملة وعلى
آثار بعينه ير لم أنه الخير عن يقصده للخير فويل ا حقٍّ هذا كان إن ينعدم». شيء «لا أن
عدل للمجد وويل المعروف، وجحد الجميل نكران خيره عن صرفه للخير وويل عمله،
«الخير مبدؤه كان لمن ومرحى بذكره، ويشيدوا باسمه، الناس يسبح لم أن جده عن به

ينعدم». شيء ولا للخير،
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النجار. حسن الأسطى منزلنا أمام دكاناً استأجر
نعلاً ينتعل الوجه، أصفر الجسم، مهزول عمره، من الثلاثين نحو في شاب وهو
إلى دفعه قد أحمر، وأعلاه أسود، أسفله طربوش رأسه وعلى رثة، ثياباً ويلبس بالية،
السحاب. لتناطح السماء إلى ورفعها فروعًا فرعها شعره، من «قُصتهَ» ليظُهر الوراء

متطرحًا ويمشي ثقيل، طويل بنوم دائمًا العهد قريب كأنه منتفخة بعين إليك ينظر
فيه شيء أقوى أبدًا؛ يمسه لم الماء كأن غبرَة وجهه وعلى خُمَار، فضلة دائمًا رأسه في كأن

النزاع. في وصوته السباب، في لسانه
أحياناً له يحلو محدد، وقت وراحته لعمله ولا موعد، إغلاقه أو دكانه لفتح ليس
يتركه أن يسره وأحياناً يقَيلون، الناس بدأ إذا الظهر في ويفتحه الصباح في يغلقه أن
ويخرج مصباحه، فيضيء النوم، في الناس يبدأ حيث ليلاً ويفتحه النهار طول مغلقًا
إلى وحيناً الفجر، إلى فحيناً ذلك، له حلى ما نجارته في ويأخذ الشارع، في وأدواته عدده
وأحياناً خطته؛ في يستمر ثم الطاعة فيظهر وتنصحه ذلك عن تصده أن تحاول الصباح؛
تمشت إذا حتى ويتشاربون؛ فيتنادمون وأصحابه يجتمع حانة الليل في دكانه تنقلب
مأخذ، كل منهم وأخذت مذهب، كل بهم ذهبت عظامهم، في ودبت مفاصلهم، في الخمر
آه! واحد: بصوت جميعًا وصاحوا وقع، أحسن نفوسهم في الغناء ووقع أحياناً، فتغنوا
ويعقبون النكات، تبادل إلى الغناء عن يعدلون وأحياناً � أنفاسهم طاوعتهم ما ممدودة

جيرانهم. آذان وتخرق نفوسهم تسر عالية بضحكة نكتة كل
المعروضات، دقة ولا المصنوعات، لجودة لا غريب، فمعرض نهارًا الدكان فتح وإذا
طلباتهم؛ تأخير من والشكوى أعمالهم، بإنجاز يطالبون أتو قد الحاجات لأصحاب ولكن
إذ وأمر، أدهى هو ما يكون وأحياناً البوليس، تدخل إلى الأحيان أغلب في الأمر يصل ثم
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كرسيه؛ ولا دولابه يجد فلم لإصلاحه، كرسيه أو دولابه حاجة صاحب إليه سلم قد يكون
ثمنه. وأضاع فباعه الملحة الحاجة اضطرته حسن الأسطى لأن

والخصومات والمنازعات للسباب النهار في معرضًا الله بحمد شارعنا أصبح وهكذا
الصباح. إلى الملاح، السماح لأهل ليلاً جميلاً ومنتدى والبوليس،

وإذا حسن، الأسطى دكان على شديدًا الزحام فرأيت يومًا عملي من عدت وأخيراً
وأدواتها: النجارة عدد لبيع ينادي المنادي وإذا الآذان، يملأ وصياح وضوضاء، جلبة

جيدة! حالة في منشار
عشر. اثنا — عشر أحد — قروش عشرة

تريه. ألاَ — دو ألا — أونا ألا
على تأخرت شهور خمسة لأجرتها وفاء الدكان، في ما كل بيع تم حتى وهكذا

حسن. الأسطى
خاتمته، آلمتني فقد وفرح؛ وحزن وألم، غبطة من مزيجًا ذاك إذ شعوري وكان

سعيد. هادئ نوم من ذلك بعد نفسي به منيت ما وأفرحني
أو فكَواء بد ولا كان فإن بعدُ، مستأجر الدكان في يرغب ألا جاهدًا ربي ودعوت
جربت أن بعد الله على شكواي وقصرت نحاس؛ مبيض ولا فراخ بائع ولا نجار لا عطار،
الصغائر. لهذه يلفته ما الزمن من له وليس السفاسف، لهذه يأبه لا فوجدته البوليس
النجارين سكنى على وقف الدكان وكأن — دعوتي يستجيب أن القدر أبى ولكن
أشعر لم رومي، نجار هو آخر، صنف من ولكنه نجار، أيضًا المرة هذه سكنها فقد —
وقت دكانه يفتح فهو عادي، غير شيء عمله في يكن لم إذ شهر، بعد إلا بسكناه
البائعين أصوات في ونجارته دقاته أصوات فتندمج وينجر الغروب، عند ويغلقها العمل،

المارين. وحركات
ويختلف سنه، في حسن الأسطى مع يشترك شاب فإذا دولاب، لإصلاح يومًا دعوته
ولمعان، أناقة في شعره صفف ثمينه، يكن لم وإن الهندام، جميل آخر، شيء كل في عنه
يحترم وكأنه وإتقان، هدوء في عمله عمل — فقط «بقصته» حسن الأسطى اعتنى بينما
يطلبه كان ما ضعف فطلبَ لها، يلزم وما معيشته نوع ويقدر عمله، ويحترم نفسه

راضياً. فدفعته زميله
موعد تأخر من شاكياً أسمع ولم صوته، أسمع لم تزيد، أو أشهر ستة جوارنا في له
أو كواءً يكن لم وإن فهو قبله، كان مَن أقلقها كما راحتى يقلق ولم سيئ؛ تصرف أو

148



ارٌ ونجَّ ارٌ نجَّ

وإنما الصناعة، نوع ليس الأمر أن بعدُ وتبين منهما، ا شرٍّ فليس رجوت، كالذي عطارًا
الصانع. نوع هو

البحر، شاطئ على جميلة ( (فيلاَّ فرأيت الأسكندرية، ضواحي من ضاحية في بيتاً ونزلت
وبيانو، راديو، محافظهم، وانتفخت جيوبهم، ورمت مَن إلا — عادة — مثلها يسكن لا
ويحزم قباء، يلبس رجل نظري لفت ولكن العيش؛ ورفاعة النعيم أسباب من شئت وما
الوراء، إلى طربوشه ودفع لحيته، أرخى قد نظيفة، بسيطة جاكتة وعليه بحزام، وسطه
في يجول تراه الذي اليهودي الصنف من وهو بحملها، ينوء يكاد كتفه على أقمشة يحمل
بجمالها الفيلا هذه أمر حيرني و(الباتستا). و(الزفير) (الدمور) يبيع يوم كل الشارع
ويعود سمنت، وقد كتفه على سلعته يحمل صباحًا يخرج الرجل هذا وأمر ونظافتها،
البيت، في صغيرة حجرة الرجل هذا أمستأجر هزلت؛ وقد كتفه على وسلعته مساء
في وينزل بينهم يعيش أن منه واحتملوا وأووه، عليه عطفوا لأصحابه فقير قريب أم
المصادفة هدتني ثم حله؛ وأعَياني شرحه، شغلني لغزًا هذا كان الحق وفي — مسكنهم؟
إلا فيها وليس الأسرة، وعميد البيت! ربُّ هو السر: وافتضاح الأمر استكشاف إلى البحتة
معلمة بناتها وإحدى الخياطة، هذه يكسب: وكلهم يعمل، كلهم ولكن وأولاده؛ زوجه
ما يعطي كاسب وكل التلغراف، مصلحة في يعمل الآخر وهذا كهربائي، ابنه وهذا بيانو،
جميعًا هم ثم الوسط، فوق أو وسط موظف يجمعه ما ذلك من ويجمعون لأبيه، كسبه
وما ينفقون ما ويعلمون نفقة، بأقل بالعيش ينعمون وكيف يعيشون، كيف يعلمون

يدخرون.
ويحمل أيضًا، بيتنا أمام يجول كان آخر، مصري ورجل الرجل هذا بين قارنت
أسرته وتصورت وبؤسه، وتصورته المحلة)، (حرير على وينادي اليهودي، كسلعة سلعة

المعيشتان. وتتباين العملان، يتحد وكيف وبؤسها،

يرجع من ونسمع العاطلين، والمتعلمين العاطلين، العمال من الحارة الشكوى نسمع ثم
وليس أسباب؛ من ذلك غير وإلى حيناً، الدراسة نوع وإلى حيناً، الأمية تفشي إلى العلة
أخلاق أعني ولكن الكتب، أخلاق أعني ولست الأخلاق، نقص من أهم سبب نظري في
مزاولة من الأنفة وعدم العرض، وحسن العمل، وإجادة الكسب، طرق معرفة من العمل،

الحياة. بفن العلم كله ذلك وفوق والخرج، الدخل وضبط حقرت، مهما الحرفة
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عاطفبركات
القضاء1 مدرسةِ في

نؤبنه. اليوم ونقف بكرمه بالأمس نقف أن علينا عزيز

ال��ع��رس م��ن م��أت��م��ه ق��رب ي��ا م��عً��ا وال��ن��ع��م��ى ال��ب��ش��ارة أت��ت

حسابية عمليات مهزلة. إلا الحياة وما بيداء. في أثر أو ماء، في خط الدنيا ولكنها
البرق، كلمة لمعة ولكنها الحقيقة، هذه الموت يرينا دائمًا، صفر نتيجتها الأعداد مختلفة

القديم. ضلالهم إلى الناس يعود ثم
كنت وأيام القضاء مدرسة في طالباً كنت أيام عامًا، عشر أربعة للفقيد تتلمذت
غاية حياته من صحيفة وإعجاب بإمعان فطالعت الأخلاق، دروس في له مساعدًا مدرسًا
وروحًا حكمة ملئ والتهذيب التربية في كتاباً منه قرأت بل والمجد. والنبل الشرف في

وحياة.

ثم عامًا، عشر أربعة نحو فيها وظل القضاء مدرسة في لنا ناظرًا باشا بركات عاطف المرحوم كان 1

لوزارة وكيلاً عين ثم بديعًا، حفلاً طلبته له فأقام منها وعاد سيشل إلى ونفي السياسية، الحركة في ساهم
تأبينه. حقل في الكلمة هذه فقيلت مات، أن لبث وما المعارف،
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كان ما هجر فقد المادة في أما جميعًا، الأسلوب وفي المادة في فابتدع الأخلاق لنا درس
في الفلسفي النحو وانتحى سردًا، تسرد مواعظ شكل على الأخلاق تدريس من متعارفًا
وبالمناسبة وأحياناً يترجم، ما ويمَُصر يقرأ ما خير يترجم فكان علميٍّا، عقليٍّا بحثاً بحثه
ما العالم في مشاهداته ومن الحياة في تجاربه من علينا ويقص ناحية، البحث ينحي

العلم. نظريات على تطبيق خير يكون
يلقي فكان والعمل، الفكر في الاستقلال يعودنا أن إلى يرمي فكان الأسلوب في أما
وربط سمع ما كتابة في نفسه عبء يحمل طالب كل يترك ثم نظريته ويشرح الدرس
أخيراً بالفائدة وأعودها أولاً، علينا الدروس أشق من ذلك فكان ببعض، بعضها الأفكار
من للحياة بهما نظر أخريين عينين منحه الأخلاق درس أن طالب كل شعر حتى —
قيمًا الأشياء تقويم على قدرة ومنحه قبل، من له تكن لم الحكم على قوة وأكسبه جديد،

جديدة.
طريقته الدروس. من المتعارف بالمعنى لا ولكن قيمة، أخرى دروس للفقيد كان
منهم، الكثير حوله فيلتف فراغهم أوقات الطلبة في يظهر سقراط، بطريقة أشبه فيها
الحجة ويدفع عليهم، ويرد الطلبة عليه فيرد المناسبة، تخلقه موضوع في معهم فيتكلم
الذي الموضوع في الطلبة عند واضحة فكرة تكوين إلى النهاية في يصل حتى بالحجة

الدروس. ألذ من العملى المنطق في درسًا ذلك فكان فيه، يبحث
عليها ويسلط الدقة منتهى في تحليلاً فيحللها الفكرة تعرض كانت كيف منه رأينا
وتعارَض الطلبة بين تدوي آراؤه وكانت جانب. كل من يضيئها ما ذهنه أشعة من

القديم. محل يحل جديد موضوع يأتي حتى الآذان في وترن وتحاكَى
يستمع معهم فيجلس اجتماعهم فرصة يتحين الأساتذة، مع شأنه كان كذلك
يستطرد ما وكثيراً عليه؛ ويدلل يشرحه مبدأ أو فكرة قولهم من يستمد ثم لحديثهم،
أكان يبالي لا شجاع يقول فيما وهو ذلك، نحو أو التربية في أسلوب أو شائعة، فكرة لنقد

منه. امتعضوا أو له هشوا رأيه، غير أو رأيه على سامعوه
وكان الأحرار؛ خيرة من وآخرون المحافظين، خيرة من أساتذة المدرسة في كان قد
العادات خير عنده عادتنا ليست التقاليد. من كثير من عقله تحرر تفكيره، في حرٍّا عاطف
التام الأدب مع المحافظين يهاجم فكان الكتب؛ خير المؤلفة كتبنا ولا الآراء، خير آراؤنا ولا
يعتنقها، أن قبل الفكرة في لإمعانه بالظفر، واثق وهو البحث ميدان إلى ينزل نقده. في
ما بها يختلط فلا أختها، عن حقيقة كل وتميز ا، تامٍّ وضوحًا ذهنه في الحقائق ولوضوح
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عنه. يعدل أن يندر برأيه، الثقة كبير كان ثم ومن إقناعه؛ بقوة لشعوره وأخيراً يشابهها،
الطريق، منتصف في يرجع فليس يرى؛ ما تنفيذ في وصلابته قوته إلى الثقة هذه أدته وقد
الغاضبين بغضب يعبأ لا كما سبيله؛ في وتقف تعترضه العظيمة بالعقبات يبالي ولا
رضًا غضبهم فينقلب الحق، يتطعمون سوف الناس بأن منه ثقة الساخطين، وسخط
للبنات الأمريكيين مدرسة في أقيمت حفلة يصف وفاته قبيل سمعته حبٍّا. وكراهتهم
شهرته يضحي «إنه رجل: وصف في فتاة قول الحفلة هذه في سمعته ما خير إن فيقول:
من عنه عرفناه عما معبراً الجملة بهذه إعجابه فكان الحق»، نصرة سبيل في وجاهه

فؤاده. في هوى ومصادفتها نفسه في الفكرة هذه تغلغل
ناقد، لكل يصغي فهو المخالف، للرأي ا جدٍّ الصدر واسع برأيه وثوقه شدة مع تراه
فيقابل التعريض، أو الحدة من كثير بشيء نقده ويشوب نقده، في الناقد يشتد وأحياناً
في ما يستخلص ثم جانباً، ويضعه وحده التعريض أو الحدة ويستخرج باطمئنان، ذلك

عليه. فيرد رأي من الخصم قول
الرأي وضع عند فكان العمل؛ في الحرية تام يكن لم التفكير في حريته تمام ومع
طفرة؛ لا تدريجيٍّا الإصلاح ويرى ظروف، من به يحيط ما كل يراعي التنفيذ موضع

العمل. عند المحافظين تقاليد من قليل غير بشيء الحرة فكرته يمزج فكان
يتنفس الذي الأخلاقي الجو فإنها المدرسة، إدارة وهو كله هذا من أعظم آخر ودرس
الأخلاق فيه تنبت مـ القضاء مدرسة به كانت الحق وفي وأساتذتها، المدرسة طلبة منه
المدرسة أساتذة فخير شخصه. مصلحة لا المدرسة مصلحة عنده الإدارة أساس الفاضلة.
تقدير في دخلاً إن والنفاق، الملق عنده بضاعة أكسد جفاء، فيه كان ولو لها أنفعهم

إيجاباً. لا فسلباً العامل
ولم قواه خذلته قد وفاته قبيل تره ألم راحة؛ يستوطئ ولا دعة يعرف لا جدٌّ
على يتحامل ذلك مع وهو الإعياء، من يتساقط ويكاد متطرحًا يمشي نشاطه، يسعفه

عليه؟ القدر يأباه ما ويتطلب نفسه
في حديثاً له تسمع لا الصغائر؛ إلى يتدنى ولا السفاسف يكره الرجولة، بين رجل
مملوء فهو مستواه إلى هو رفعه محدثه تدنى إذا الهذر؛ من سخيف ولا القول من تافه

الكرامة. موفور الهيبة
حديثه، وكل تفكيره وكل قلبه كل يعطيه فهو إليه، يسند العمل يعشق أن على طُبِعَ
وهي أغنيته هي الشاغل: شغله فكانت المدرسة إليه أسندت أحلامه؛ وكل فقل: شئت وإن

مفخرته. وهي شكواه وهي أحدوثته
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دقيقه بيده ويدير بواطنه ويستشف عمله دقائق يستقصي تراه هذا أجل من
من وهو راحة في منه فالناس عليه؛ بنفسه هو يشرف لم لشيء يطمئن ولا وعظيمه،

عناء. في نفسه
كان طالب كل إن قلت: إذا أكذبك ولست طالب؛ أربعمائة نحو المدرسة في كان
إلى ينفذ نظره وأن والخلقية، العلمية كفاياته ويزن ويقدره يعرفه ناظره أن يشعر
فيها يقيد صفحة طالب لكل وجعل دفتراً للطلبة أعد قد بواطنه. فيعرف نفسه أعماق

عنه. يصدر ما بخطه
ليس دائمًا، النور في عمله لسانه. في قلبه ويتمثل باطنه عن ظاهره يشف ظهرة

عنده. رواج للجاسوسية ولا للدس
تستهين جبارة وإرادة كذبة، طالب ولا أستاذ عنه يأخذ لم حتى القول في صدق
الحول ذي مع يكره، ومن يحب من مع مضمن دقيق وعدل والمرض، والمنصب بالشهرة
في رده الحق غير منه طلب من الحق. صادق متى يعادي من يبالي لا له، حول لا ومن

جفاء. في رده الرجاء عليه أعاد فإن أناة،
المعاملة في نعومة من عندنا شاع لِمَا بمرارتها شعرنا نادرة القول في صراحة إلى هذا
فنعم نعم أو الأبد إلى فلا لا قال: إن منفذًا، نفسه إلى التردد يجد لا — المجاملة في وغلو

حين. إلى لا
ويبسم ويعبس ويعد، ويوعد ويلين، يشتد ماهر، سيكولوجي سياسته في وهو
طلبته شعر بالترياق. وطورًا بالسم تارة العلاج، في يخطئ فلا يعالج دقيق، بميزان
وراء يستر بأنه وشعروا فهابوه، العدل، دقيق النظر دقيق النفس كبير العقل كبير بأنه
لرئيس. يجتمعا أن قل وحب هيبة ذلك من فكان فأحبوه، رحيمًا قلباً الناعم غير ظاهره
كل من أكبر بجريمته ناظره علم أن طالب كل يرى ناظرًا كثيراً مثله رأيت هل
فزع ناظرًا رأيت أو يده؟ على العقوبة ضعف غيره يد على يعاقب أن ويتمنى عقوبة،
أو الغم؟ من عليهم يقضى كاد حتى خروجه يوم فزعوا كما بينهم من لخروجه طلبته

وفاته؟ عند كان كالذي الأحشاء يقلقل وحزناً بالصبر يفتك جزعًا رأيت

الداخلية؛ شئونها في يعانيه مما بأقل الخارج في المدرسة شئون من يعانيه ما يكن ولم
البيت ولا بها، النجاة ربانها يحاول الغرق على وأشرفت الأمواج بها لعبت السفينة فما
مدرسة تعاني كانت ما يعادل له، الحيطة على صاحبه ويعمل حوله ما النيران تلتهم
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المدرسة ظلت ذلك ومع عليها، القضاء تريد قوية وسلطات عديدة أغراض من القضاء
حماه. في بقيت ما المدارس زهرة

يانعة. شجرة وسلمها صغيرة نواة تسلمها
نفسه! عن حديثاً له تسمع تكاد لا ويعاني يعمل ما كل مع أنه أمره غريب ومن
المجلس إلى المعارف من بها ويهرب بجد، يعمل وهو أوقاتها أحرج في المدرسة تكون
إليه جلست فإذا الأمرين؛ ذلك في ويعاني الحقانية، إلى الأعلى المجلس ومن للأزهر، الأعلى
يحدثك بكلمة أنت منه تظفر لم بطلبته ظفر وإذا عانى، أو عمل أنه إلا شيء كل سمعت

نفسه. عن بها
أفق في ليطلع القضاء مدرسة عن غاب الذي عاطف وهذا يعرفه، لمن عاطف هذا

مشرقه. في فغاب المعارف
عظيمًا الأمة سلبت وكما الصبر، جميل لنا فقدر الرزء عظيم علينا قدرت كما فاللهم

أمته. إلى أحسن كما إليه وأحسن عظيمًا، فعوضها
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له وفيما الإصلاح، إلى وحاجته العربي الأدب في — الرأي ذوي من — جماعة تذاكر
بناصر للأخذ جمعية يكونوا أن واقترحوا الإحياء، إلى تحتاج قيمة قديمة ثروة من
ينتسب ومن الأزهرية، الجامعة إلى ينتسب من بينهم من وكان ذخائره؛ ونشر الأدب
التأليف لجنة في عضو هو ومن اللغوي، المجمع إلى ينتسب ومن المصرية، الجامعة إلى
وعهدوا ذلك، على عزيمتهم وصحت وغيرهم؛ الكتب، بدار يتصل ومن والنشر، والترجمة
يوم واختاروا نهجها، ويوضح غرضها، يحدد للجمعية قانون مشروع بوضع أحدهم إلى

المشروع. لقراءة الظهر بعد الخامسة الساعة ١٩٣٦ سنة ديسمبر ١٥
أو الساعة، أخطأ أو اليوم، أخطأ أنه إليه وخُيل فقط، واحد حضر الموعد حان فلما
ربع وبعد صحيح. والمكان الزمان من شيء كل فإذا الدعوة قراءة فأعاد المكان، أخطأ

الموعد. في الأعضاء حضور عدم من العجب فتبادلا آخر. حضر ساعة
الإنجليز عند هي وكيف الزمن، على المحافظة في قيمة محاضرة يلقي تأخر من وأخذ
وحاجة أوربا، في كان أيام الباب هذا في أحداث من له جرى وما والألمان، والفرنسيس
قد كان ساعة ربع القيمة محاضرته استغرقت وقد الوقت؛ قيمة معرفة إلى المصريين
يروي وكل الموضوع، هذا في الحديث في جميعًا فاشتركوا آخران عضوان أثنائه حضر
بها يدوي عالية بضحكات القصة أو النادرة وتختم ممتعة؛ وقصة طريفة، فيه نادرة

الفكاهة. وتتابع الضحك تسَُلسلُ يرُْوَى ما على تعليقات الضحكات وتتخلل المكان،
وقد والنصف السادسة الساعة في الأعضاء أغلب اجتماع تم قفد عليك، أطيل ولا
من بأنه وثالث له، الترام بتعطيل وآخر خروجه، عند له صديق بزيارة بعضهم أعتذر
أنه لولا الموعد نسي بأنه ورابع عادته، غير على نومه طال وقد الظهر بعد ينام أن عادته

به. نذكره مصادفة فلاناً لقي
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هذا إلى انحاز القانون؟ يتم حتى للجلسة رئيسًا يختارون هل في يتناقشون أخذوا
وعارض الأصوات؛ ويأخذ المناقشة يدير رئيس من جلسة لكل بد لا لأنه فريق؛ الرأي
أن بعد حتى وأنه مرءوس، ولا رئيس لا ديمقراطيين نكون أن نريد أننا بحجة فريق
للجلسة يكون أن ويكفي الرأي، في سواسية فكلنا رئيس، إلى لنا حاجة لا القانون يتم

الأصوات. ويأخذ الآراء يدون «ناموس»
الموضوع هذا في أشده على والجدل السابعة الساعة وافت فقد أيضًا عليك أطيل ولا
رئيس. من بد لا فكان الأول الفريق انتصر ونصف السابعة الساعة تمام وعند الخطير!
بالاقتراع أو بالسن الرئيس يختار هل الأولى: من أخطر أخرى مشكلة عرضت ولكن
لولا الأولى المسألة نمط على الجدل يحتدم وكاد بذاك. قوم وقال بهذا، قوم قال السري؟
في يطعنوا أن الآخرون فخجل الجلسة. هذه ليدير فلاناً أختار قال: الحاضرين أحد أن

القتال. المؤمنين الله وكفى فسكتوا الاختيار، هذا

جمعية القاهرة بمدينة «أنشئت ونصها: فقرأها، الأولى المادة يقرأ أن المقرر من وطُلب
العربي». الأدب إحياء جمعية تسمى

لم الجمعية لأن «تنشأ»؛ يقال: أن الأصح أظن «تنشأ»؟ أو «أنشئت» يقال: هل أ:
«أنشئت»؟ فيقال: بالماضي يعبر فكيف بعد، تتكون

المستقبل على للدلالة وضع والذي مستقبل، الجمعية إنشاء لأن محله؛ في رأي هذا ب:
في تكونت أنها على دل أنشئت قلنا: فإذا الماضي. الفعل لا والأمر المضارع الفعل هو

بصحيح. ذلك وليس الماضي، الزمن
فواضع أقرته، الجمعية أن على يدل شكل في يوضع أن القانون في الفرض جـ:
يوضع ولذلك النهائي؛ ثوبه وألبسته القانون وأقرت اجتمعت الجمعية أن فرض القانون

الماضي. صيغة في
لفلان فلان باع قد أدناه تاريخه «في يقول: العقود فكاتب كثيرة، ذلك وأمثال د:
عبر ذلك ومع مستقبلاً، البيع كان الإمضاء وقبل العقد؛ والمشتري البائع يمضي ثم كذا»،

بالماضي. عنه
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تعالى: قال كما المستقبل في يستعمل والماضي بعيدًا؟ تذهبون فِلمَ هذا ومع هـ:
عبر وإنما بعد، يأت لم وهو القيامة يوم هو الله فأمر تسَْتعَْجِلوُهُ﴾، فَلاَ اللهِ أمَْرُ ﴿أتَىَٰ
كان لما كذلك، فهنا مجيئه؛ قرب على للتنبيه أو محقق، أمر بأنه للإيذان بالماضي عنه
المجاز. سبيل بالماضيعلى عنه يعبر الوقوع قريب أو الله شاء إن محققًا الجمعية تكوين
ضرر، ذلك على يترتب لا «تنشأ» أو «أنشئت» قلنا: فإذا كله، هذا من أبسط الأمر و:
فإذا غرضها، تحقيق في عملها بالجمعية ينهض إنما يؤخرها؛ ولا الجمعية يقدم لا وهو

تنشأ. أو أنشئت ينفعها لا تحققه لم وإذا تنشأ، أو أنشئت يضرها لا حققته
عبارتنا تكون أن علينا يجب ما فأقل العربي، الأدب لإحياء نجتمع ولكننا ا): (محتدٍّ أ

العربي. الأدب لإحياء سيئاً مثلاً أعطينا وإلا وبلاغةً، نحوًا ومعنىً، لفظًا صحيحة
«تنشأ». أو «أنشئت» على الآراء فلنأخذ واضح؛ الأمر أن أظن الرئيس:

هو اللغة في الإنشاء لأن «أنشئت»؟ من خيراً «تكونت» أليست مسألة: بقيت لكن ز:
أنشئت؛ فيها: يقال حتى معدومين الجمعية أفراد وليس العدم، من يكون والخلق الخَلْق،

تنُشأ. لا وتتكون تتجمع فهي مفرقة، موجودة هي إنما
إخراج التكوين «إن المتكلمين كتب ففي العدم؟ من يكون لا التكوين إن قال: ومن أ:
خلق حكاية وفيه التكوين سفر اسمه سفر التوراة وفي الوجود»، إلى العدم من المعدوم

العدم. من الله خلقه قد والعالم العالَم،

الكلمة). منه وأخذ الرئيس فقاطعه عليه يرد أن «ز» (أراد

الموضوع، هذا في المناقشة بهذه نكتفي أن أرى الضجر): من شيء الرئيس(فى
تتكون؟ أو تكونت أو تنشأ، أو أنشئت نقول: هل يأتي: ما على الأصوات ونأخذ

مادة من أو الإنشاء مادة من الكلمة تصاغ أن على — أولاً — الرأي نأخذ بل لا، أ:
المضارع. أو بالماضي نعبر هل الرأي: نأخذ ذلك وبعد التكوين،

كذلك. وهو الرئيس:

— أخذت ثم الإنشاء؛ مادة جانب في الأغلبية فكانت — أولاً — الآراء (أخذت
أنشئت). جانب في الأغلبية فخرجت — ثانية
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الثانية. المادة إلى ننتقل إذًا الرئيس:
الأهمية. من كبير جانب على الأولى المادة في مسألة هناك تزال لا بل لا، أ:

هي؟ وما الرئيس:
قوتي؛ بكل عليه وأحتج أقبله، لا التعبير هذا فإن العربي» الأدب «بإحياء التعبير أ:
ميتاً؟ العربي الأدب كان فهل إحياءه، نريد ونحن ميت العربي الأدب أن على يدل فإنه
ومن الأرض الله يرث أن إلى حيٍّا يبقى وسوف الماضية العصور في حيٍّا وكان حي، إنه
الله قال وقد الكريم، القرآن رأسه وعلى مات قد العربي الأدب إن نقول: وكيف عليها؛
ما وكل حي، العربي الأدب إن لَحَافِظُونَ﴾. لَهُ َّا وَإنِ الذِّكْرَ نزََّلْناَ نحَْنُ ﴿إنَِّا فيه: تعالى
وأنا فلا؛ الإحياء لفظ فأما القديمة؛ كتبه تنشر أو تنظمه أن الجمعية تعمله أن نريد

الجمعية. من انسحبت الإحياء لفظ على أصررتم إذا أنكم أنذركم

رهيب). صمت المجلس ساد (هنا

يدل لا الإحياء فلفظ هذا، كل إلى تحتاج لا المسألة إن الواقع في وقال): (تشجع جـ
الدين»، علوم «إحياء الكبير كتابه سمى الغزالي أن «أ» أستاذ يا ترى ألا الموت؛ سبق على
فأراد والجمود، الركود من نوع أصابها إنما كلا. ميتة؟ قبله الدين علوم كانت فهل
عصره؛ وذوق يتفق جديدًا عرضًا يعرضها وأن وجمودها، ركودها عنها يزيل أن الغزالي
الآن وموقفنا الاسم. هذا كتابه بتسمية تزندق أو كفر أو صبأ الغزالي إن أحد: يقل ولم
في ونعرضه الأدب ننُهض أن نريد الدين؛ علوم من الغزالي موقف هو العربي الأدب من

العصر. هذا في الناس وأذواق يتفق حديث شكل
استعملها وقد ،Renaissance «رينيسنس» لكلمة ترجمة الإحياء فإن وأيضًا د:
والمعنى رقدتها، من المدنية وبعث أوربا في العقلية النهضة حركة على للدلالة الفرنج
للدلالة الإحياء كلمة المحدثون الكتاب فاختار جديد»، من «الولادة الكلمة لهذه الحرفي

ذلك. على
تغييرها. أو العربي» الأدب «إحياء كلمة بقاء على الأصوات نأخذ الرئيس:

بعد. تستوف لم المناقشة لا! واحد): نفس (في ي هـ، أ،
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المقبلة. الجلسة إلى المناقشة فلنؤجل التاسعة الآن الساعة الرئيس:
موافقون. الجميع:

القانون؟ قراءة تنتهي ومتى صاحبي: قال
!… المشمش في قلت:

الأصل) (طبق
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كافياً غذاءً يكون أن يصلح لا — الآن عليها هو التي بحالته — العربي الأدب أن رأيي في
معًا. والأدبان الحديث والأدب القديم الأدب ذلك في سواء الحاضر، للجيل

وقد الحاضر، الوقت في للإنجليز صالحًا وحديثه قديمه الإنجليزي الأدب يكون قد
العربية. للأمم صالحًا فليس العربي الأدب أما كذلك. والألماني الفرنسي الأدب يكون

صادقًا شاملاً ا تامٍّ مظهرًا كان إذا للأمة صالحًا يعد إنما الأدب لأن ذلك
وكهولتهم أفرادها صِبا في وهزلها، جدها في أشكالها، اختلاف على الاجتماعية لحياتها
اللهو ودور والمصنع البيت في اليومية، حياتهم في وآمالهم، آلامهم في وشيخوختهم،
كل يملأ أم الأمة أدب استطاع فإذا الاقتصادية؛ وحياتهم السياسية حياتهم في والتمثيل،

وحده. يكف لم وإلا كافياً، صالحًا أدباً عُد الفراغ هذا
نجد؟ فماذا العربي، الأدب إلى النظرية هذه ضوء في فلننظر

أدبين: بين — وغيرهم وعراقيين وشاميين مصريين من — العربية الأمم أن نجد
حديث. عربي وأدب قديم، عربي أدب

للحياة صورة وهو جيلنا، يمثل ولا أجياله إلا يمثل فلا القديم: العربي الأدب فأما
صادقة صورة الجاهلي الشعر إن لحياتنا. صورة وليس فيها، نشأ التي الاجتماعية
ذلك من شيء وليس وأرضه، وامرأته وأطلاله، وإبله وعقليته، لغته في الجاهلية لحياة
السياسى نزاعها في الأموية الحياة صور من صورة الأموي والأدب الأموي والشعر يمثلنا.
ترف، حياة بجانب بؤس وحياة حضرية وحياة بدوية حياة إلى وانقسامها وعواطفها،
الحسن فيها يعظ دينية وحياة الثقفي، والحجاج أبيه بن زياد أمثال يهددهم وعصاة
من وقائعها أخذت الآخرين مواعظ ولا حياتنا، تمثل الأولين خطب فلا وأمثاله، البصري

أحداثنا.
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ذكر من يتحرج لا العباسي العصر كان لقد وأدبه؛ العباسي العصر في قل وكذلك
وذوقنا؛ يتفق لا وهذا ذلك، من صورة الأدب فكان العبارات، وأفحش الألفاظ أفحش
وليست يمدحون، بأبوابها الشعراء ووقوف القصور حياة من حياته يستمد الأدب وكان
الضرب؛ هذا نستهجن ونحن الغلمان، في يتغزلون الشعراء وكان ذلك؛ من شيء في حياتنا
من إلى سياسيٍّا ينقسمون وكانوا نستسيغه؛ لا ونحن الهجاء، بأفحش يتهاجون وكانوا

كله. ذلك ذهب وقد العلوي، البيت يؤيد ومن العباسي البيت يؤيد
قبيل إلى العباسي العصر بعد جاءت التي العصور في يقال أن يصح النمط هذا وعلى

عصرنا.
بالمعنى لنا أدباً يسمى ولا يمثلنا، أن يصلح لا القديم العربي الأدب من النوع هذا

للكلمة. الدقيق
هذا فإن وقيمته، القديم الأدب فائدة أنكر أني القول هذا من يفهم أن أحب ولست
هو «كلاسيكي»، أدب كل كفائدة فائدته أن أقرر أن أريد ولكني عاقل، به يقول لا القول
المتخصصين لدراسة أدب هو العامة، لا الأدب أهل من الخاصة به يعُْنىَ أرستقراطي أدب
بدراسة المؤرخون يعنى كما الأدب تاريخ يدرس من به يعنى عامة، للشعب أدب لا

التاريخ.
يمثل وما والمواعظ، كالحِكَم ومكان زمان لكل صالح منه قسمًا أن أشك ولست
حتى ولكن والغدر؛ والوفاء والحزن كالسرور كلهم الناس بين المشتركة العامة العواطف
لأهل صالح غير فأكثره موضوعه، بحسب كلهم للناس وصالحًا ا عامٍّ كان إن القسم هذا
الجديد الجيل يستعين هذا أجل ومن ذلك. ونحو عرضه وطريقة أسلوبه حيث من زماننا
فرق إذ قيمته؛ من يضعف والتفسير الشرح وهذا وتفسيره، بشرحه وتذوقه تفهمه على
عناء بعد تتذوقه وأن شرح، غير من مباشرة الشيء لتذوق ا مستعدٍّ تكون أن بين كبير
الأصل. مسد الشرح يسد أن وقل جملة، على وجملة لفظ على بلفظ والاستعانة الشرح

العدد وثقافة العامة، ثقافة لا الخاصة ثقافة القديم الأدب أن كله لهذا والنتيجة
يؤدي لا هو إذ العامة، الأدب رسالة أداء في وحده ذلك يكفي وليس الغفير. الجم لا القليل
مشاعرهم، عن الفني التعبير — وخاصتهم عامتهم — فيه الناس يجد حتى رسالته
وليس وأفراحهم؛ وأحزانهم وأمانيهم، وميولهم عواطفهم، تصور التي الفنية والصور

جديدًا. فنيٍّا عرضًا عرض إذا إلا الغرض هذا يحقق أن القديم الأدب يستطيع
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حياتنا، يملأ لم لأنه الجديد؛ الجيل لغذاء يكفي لا كذلك فهو العربي: الحديث الأدب أما
تضع أن أحببت فإن رسالته؛ يحقق لم تجده الحياة شئون كل فاستعرض شئت وإن
القليل إلا تجد لم العامة الثقافة في أو القصص في كتباً المختلفة سِنِيهم في أطفالك يد في
الكتب وفرة من والإعجاب العجب فيملؤك الأوربية المكتبة تدخل حين على يكفي، لا الذي
المشوق والأسلوب الجذابة، الصور من به حليت ومما أنواعها، اختلاف على للأطفال
لندرته. نعطي فيما نحار ونحن لوفرته، لأطفاله يختار فيما يحار فالأوربي البديع؛
وهي سابقه؛ في فقرنا من أبين هذا في فقرنا رأيت والأغاني الأناشيد وجهة توجهْتَ وإن
ضعيفة قليلة عربية وبين نهضتنا. تساير ولا حياتنا تمثل لا سخيفة مبتذلة عامية بين
كتب وحتى بالخيبة، رجعت والجمهور الشعب تغذي التي الكتب إلى التفت وإن فاترة؛
ما أما امتحاناتهم، منها الطلبة ليؤدي المدارس في مقررة كانت إذا تكثر إنما المتعلمين

ضعيف. فقليل ذلك عدا
ورجل متنوعًا، صالحًا غذاء فيه يجد الطفل نرى يوم الحديث بالأدب نبتهج إنما
حسب وافرًا الأدب يجدان المدرسة وخريج المدرسة وتلميذ يناسبه، ما فيه يجد الشارع
فسيحًا، أمامه الأدب مجال يجد أغنية يغني أو نشيدًا ينشد أن يريد ومن استعداهما،
في ويجده والتمثيل، السينما دور في ويجده الهزل، في والأدب الجد في الأدب يجد ومن

أسلوب. كل وفي ظرف كل وفي شيء كل
المثل! هذا نيل عن أبعدنا فما وإذًا

وراء وهو يمثلنا، لا الآن وأدبنا نهضتها، يساير أن يجب أمة كل أدب أن والواقع
المرقع كالثوب أو الطويل، للرجل القصير كالثوب وهو أمامها، يكون أن ويجب نهضتنا،

المتحضرة. للمرأة البدوي كالثوب أو الغني، للرجل

عربيٍّا تكويناً الأدباء من طائفة بتكوين العربي العالم عناية النقص لهذا علاج وأهم
بعد. الإنتاج ليتولوا معًا بالأدبين حد أقصى إلى وإمدادهم غربيٍّا،

وسط اللآلئ من حبات ولكنها قيمة، دفينة ثروة وفيه الأسلوب فيه العربي فالأدب
جليت إذا إلا قيمتها يعرف ولا الجمهور يحبها لا اللآلئ هذه وحتى التبن، من أكوام

جديدًا. عرضًا وعرضت
غير مدنية نتاج ولكنه المفيدة، وبالموضعات القيمة بالجواهر مملوء الغربي والأدب
المترجمة الرويات أكثر إلى فانظر شئت إن حياتنا. غير الحياة من أنواعًا ويمثل مدنيتنا،
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وتجد بيوتنا، في مثلها يحدث لا البيوت في وقائع وتجد ذوقنا، توافق لا أسماء تجد
وشعر؛ نثر من الأدب أنواع كل في الشأن وهكذا بيننا، تقع أن يمكن لا الحوار من أنواعًا
وليس وبيئتهم، الغربيين أذواق نتيجة هي الغربية، الموسيقى شأن الغربي الأدب وشأن

الذوق. تحوير من وكثير المران من بكثير إلا يتذوقها أن العربي يستطيع
الترجمة، ناحية من لا العربي، الأدب تخدم أن تستطيع إليها أدعو التي الطائفة هذه
الترجمة من تذوقًا وأقل شأناً أصعب الأدب في والترجمة غاية، لا وسيلة الأدب في فالترجمة
فليس الأدب أما جميعًا، الناس بين مشترك قدر والعقل العقل، يخدم العلم لأن العلم؛ في
وهما والعاطفة الذوق إلى يرجع لأنه الأخرى؛ أدب غير أمة كل وأدب مشتركًا. قدرًا
محالة. لا ظلها اختلف الحياة اختلفت فإذا الحياة ظل الأدب ولأن الأمم؛ في مختلفان

بترجمة يعنوا ولم العلوم، بترجمة الأولى نهضتهم أيام في العرب عُنِي هذا أجل ومن
الأدب يترجموا ولم لذوقهم، قريباً كان لأنه الفرس؛ أدب من الشيء بعض وترجموا الأدب،

ذوقهم. عن بعيدًا كان لأنه والروماني؛ اليوناني
أن الغاية إنما غاية، لا وسيلة تعد أن يجب العربي الأدب إلى الغربي الأدب فترجمة
إعانة أكبر تعين الغربي الأدب فدراسة عواطفنا. عن يعبر أدباً يمثلنا، أدباً لنا أدباً ننتج
الغربي الأدب أدى كيف منها يتعلم أن يستطيع دارسها أن ناحية من ناحيتين: من
شعبه، يغذي أن في الغربي الأديب نجح وكيف أمته، فراغ يملأ أن استطاع وكيف عمله،
أخرى ناحية ومن وظيفته؛ منها فرع كل أدى مختلفة فروعًا الأدب أنواع تفرعت وكيف
كالحكم أدائه، في إلا بينهم خلاف لا كلها الأمم بين مشترك قدر هو الأدب من نوع هناك
النوع فهذا ذلك؛ ونحو الطبيعة وكشعر الناس، أخلاق تمثل التي وكالقصص والأمثال،
العربي القارئ من تذوقه في يحتاج ولا العربي، الأدب إلى ينقل لأن الصلاحية كل صالح

بسيط. تحوير إلى إلا
بكل وإمدادها الفرقة، هذه تكوين في بالجد إلا يرقى العربي الأدب أن أعتقد لست

التشجيع. أنواع بكل وتشجيعها الوسائل،
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يديها وعلى عظم، على جِلْد الشك، كهلال وهي القديمة، مصر لترام محطة أول من رَكِبتَْ
زرقاء. بشاشة ووجهه رأسه وغطي عيناه، وعصبت بالبياض، جُلل قد طفل

البدن، ممتلئة ذهب، الذي شطريها أطيب نصََف، سيدة التالية المحطة في وركب
وتحادثتا. الأولى، فحيت الضواحي، سمينة

في قبلُ يعرفن لم من إلى يتحدثن عين طرفة في تراهُن التعارف، سريعات والنساء
يتحدثن فهن الصبا؛ ورفيقات العمر، صديقات كأنهن حتى الأسرار، وأعمق الأمور، أدق
ومصائبهن والحَمَوَات وعيوبهم، الأزواج، وأوصاف والشقاء، السعادة في دقيقة بعد
لا مما وأصعب، ذلك من أدق هو ما إلى ينتقلن وقد والخرج؛ والدخل ومضايقتهن،
في ومشاركة متينة، وصداقة طويل، عمر بعد إلا بعضه في يتكلموا أن الرجال يستطيع

والضراء. السراء
يسكت، فلا ليسكت ترضعه أن تحاول الصراخ؛ في وأمعن الطفل صرخ لحظة وبعد
تنجح، فلا الطفال إسكات في تعلمَتهْا التي الأساليب كل معه وتتبع ينام، فلا وتنُِيمُه

لها! يستجاب فلا بالموت عليه تدعو وأخيراً

له؟ ما الثانية:
طعم أذق لم الماضية الليلة وفي المر، فشربني ثلاثة أيام من عيناه رمدت الأولى:
آخرها ومن آخرها، إلى أولها من الحجرة أذرع رجلي على واقفة الليل طول وأنا النوم،
النغمة ويكرر فيصرخ وأنام، لأنيمه السرير إلى ذهبت النوم وبدأ هدأ وكلما أولها، إلى
ولم الموت، وتمنيت الحياة، ومَلِلْتُ رأسي دار حتى الصباح، إلى نفسه الدور ويمثل عينها

العيون. طبيب إلى ذاهبة أنا وها الأولاد، رأيت مذ طعمًا للحياة أر



الأول) (الجزء الخاطر فيض

أخُر؟ أولاد أمعك –
بعد الحمل أمنع أن الوسائل بكل حاولت وقد سادسهم، وهذا خمسة معي نعم، –
نفسي من أخلص فكدت جنين من أخلص أن حاولت ومرة وفشلت؛ ففشلت ولد أول
إجهاض، إنه فقال: طبيب، على نفسي فعرضت شديد بنزيف أصُِبتْ ومرة الجنين؛ وبقي
على وأنام أتحرك، ولا سريري ألتزم أن أمرني ثم الجنين، بقاء في كبير أمل من وليس
الحركة، وأكثرت الدواء، شرب من فامتنعت النزيف؛ يمنع دواء لي وكتب دائمًا، ظهري
الدم انقطع كله هذا مع ثم الإجهاض، في رغبة الطبيب نصح ما عكس شيء كل وعملت

يدي. على الذي هو وهذا الجنين، وثبت
ذكور؟ كلهم عليهم» الله و«اسم –

أنواع من جديد نوع يوم وكل سواء، الهم في وكلهم وبنتان، ذكور أربعة والله! لا –
نجح، فهذا النتيجة، وتظهر الامتحان، عند قلبنا على يدنا نضع السنة آخر ففي العذاب؛
نجح فمن السنة، وتبتدئ عناء! في الإجازة ونمضي ملحق؛ له وهذا ملحق، بلا سقط وهذا
في والشهادة تقبله، أميرية مدرسة له نجد فلا الترتيب، متأخر ظهر الابتدائية الشهادة في
وهذا ذاكَرَ وهذا مريض، وهذا صحيح هذا ثم رفض! في والمدرسة يد، في والمصاريف يد،
يجدها، فلا جزمته عن يبحث هذا المدرسة! إلى ذهابهم وقت عن تسألي ولا يذاكر. لم
فلا أخرى، حجرة في آخر وفردًا حجرة في جورب فرد ونرى يجده، فلا طربوشه عن وهذا
يغضب هذا المدرسة، من مجيئهم وعند الحلقوم؛ الروح بلغت وقد إلا يذهبون يكادون
الشهر هذا ثم نومهم؛ إلا هذا كل من ينقذنا ولا ذاك، ينازع وهذا يرضى، وهذا الأكل على
وماهية الشتاء؛ كسوة الشهر وهذا الصيف، كسوة الصيف وهذا المصاريف، أقساط شهر

أولاد؟ عندك اليس وأنت؟ عناء. في عناء كله والعيش وذاك، هذا تكفي لا الزوج
أخرجت فلما الثانية، السيدة عين من فجأة الدمعة طفرت فقد غريباً، منظرًا كان
دعوته وطالما ولدًا، حياتي في يرزقني أن الله أبى قالت: دمعتها، ومسحت منديلها
أن الله وأسأل بقعة أشرف في أقف أن حجي من همي أكبر وكان مرة، وحججت وسألته!
راضية فأنا دميمة، أو جميلة البنت ولتكن غبيٍّا، أو ذكيٍّا الابن وليكن بنتاً! أو ابناً يهبني
لي يكون أن لتمنيت يفعل. لم — وتعالى سبحانه — ولكنه حال، كل على مولود بكل
مغتبطة سعيدة أكون أني أراهنك ثم عناء، من ذكرت ما أضعاف فيهم وأتحمل أولاد،
فعملوا الأطباء إلى ذهبت أنجح، فلم لذلك الأبواب كل طرقت لقد أتألم. ولا أشكو لا
إلى وذهبت وعزموا، فرَقَوا المشايخ إلى وذهبت الآلام، كل سبيلها في واحتملت عملية، لي
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وركبت القبر، ونزلت فخفت تخافين، وقالوا: و«وصفن»، وبحزن «فحضرن» الشيخات
مالاً الله ورزقني هباءً. كله ذلك فذهب وفعلت، وفعلت وقالو، وقالوا «لوتابارك». وابور
ولكن أطبائها، واستشارة أوربا إلى السفر حتى وصفوا ما كل به أفعل أن استطعت كثيراً

العبد؟ يفعل فماذا الله أبى إذا
حولي شيء وكل الدائمة؛ والحسرة الولد على التلهف إلا كله ذلك من لي يبق لم
والليمون البرتقال أشجار حديقتى في رأيت لقد وأحزاني. أشجاني فيثير بالأولاد يذكرني
أثمارها عام كل فتحمل الأشجار على نعمك أتسبغ الله! يا فقلت: أثمارها عام كل تحمل
الأولاد، من يعد لا ما وتضع دائمًا تحمل قطة وعندي ثمرة؟ مرة أحمل فلا على وتضن
الفقيرات وأرى بعدُ؛ يوجدوا لم الذين أولادي بكيت ولدت وكلما حملي، ذكرتُ حملت وكلما
وتجر ولدًا، وترضع ولدًا، بطنها في تحمل منهن واحدة كل الشارع في العاريات البائسات
هذه وصواحبي، «معارفي» وأسمع عيني؛ منه وتنفجر قلبي، في الحزن فيجتمع ولدًا،
للشقاء يتخصص ولم أنا، إلا عقيمًا يبق لم فأقول: ولدت، هذه ثم ولدت، هذه ثم ولدت،
ما بكل يشرى الولد كان ولو ولدًا، رزقني وليته ولدًا، يرزقني ولم مالاً الله رزقني غيري!
صفقتي، في رابحة وكنت لاشتريته بعينيَ يشرى كان لو بل سعيدة؛ وكنت لاشتريته أملك

الولد؟ بغير الحياة وما المال، وما الدنيا وما
جانبه، أمنت فلما غيري، زوجي يتزوج أن خشية الولد أطلب أمري أول في كنت لقد
انتساخ موطن ولأنه بعدي؛ حياتي ولأنه طبيعتي؛ لأنه الولد؛ طلبت ناحيته من واطمأننت
فعملت صغري في الأمومة بهذه أحسست لقد للأمومة. خلقت قد امرأة ولأني روحي؛
أجد ولم السن في تقدمت فلما الأمومة؛ لهذه تهيؤًا تزوجت ثم لأمومتي، إرهاصًا العرائس
أو شيخ، بلا قبة أو نتيجة، بلا مقدمة الحياة في ورأيتني طبيعتي، فقدت رأيتني الأمومة
لي ليس يلد. لا كلنا سواء، القطن من والعروس الحلوى من والعروس وأنا فارغة، لوزة

الأحزان! ومقبرة الهموم، بلسم وحده فهو بالموت إلا السلوة في أمل
بالدموع. — بدأته كما — حديثها ختمت وهنا

ما الليالي سهر جربت ولو تمنيتِهم، ما الأولاد مرارة ذقتِ لو والله الأولى: قالت
سكناه، من منظرًا أجمل بعد من والقصر منع، ما الإنسان إلى شيء أحب ولكن اشتقتهم،
نعلم ولا رضيع وهو يبكي أولادي أكبر مرة كان لقد الحقيقة. من ألذ دائمًا والخيال
تمر عريس بزفة وإذا مبلغه؛ الهم منا بلغ حتى البكاء في ويشتد ويبكي لبكائه، سبباً
«وترى» تخلف غدًا «غُر» للعريس: قال إذ الطفل أبو زوجي فأضحكني بيتنا، تحت من
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«خلفت». أكن فلم تزوجت وإن تزوجت، أكن لم أني لتمنيت شيئاً الآن تمنيت ولو —
وضحكت. أتبادلنني؟

كبدي أريد منك، لا مني أولادًا أريد إنما البدل؟ يمكن وكيف وتأوهَتْ: الثانية قالت
في عما تعبرين لا أيضًا وأنت — وأغذيها أنميها كبدك أريد ولا أربيها، الأرض على تمشي
أكون أن الله قدر كان إن البدل ينفع إنما أولاده؟ عليه تهون فمن صادقًا، تعبيراً نفسك

عقيمًا. تكوني وأن ولودًا
عقيم ولا راحة، في ولود فلا تعب، كلها الدنيا أختي؟ يا الحق أتريدين الأولى: قالت

سعيدة. عزبة ولا سعيدة، متزوجة ولا راحة، في
شئونها. لبعض وتلك ابنها طبيب إلى هذه فنزلنا، العتبة إلى الترام ووصل

الحوار؟ هذا تسمع أن أمكنك كيف ولكن صاحبي: قال
الصنعة. سر هذا قلت:
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بها ونقيس نحسبها التي العوامل وما أمة، من أرقى أمة تعد بم سوري: أديب سألني
خير اليوم هي أم اليوم، منها خيراً بالأمس أكانت سئلنا إذا — الواحدة الأمة وفي الرقي؟

النظر؟ عند نرعاها النواحي فأي — أمس منها
وأيها يحسب العوامل أي عنها: المجيب يحار الصعوبة، منتهى في أسئلة أنها والحق

الأثر؟ ضعيف وأيها الأثر، كبيرة قيمة لها وأيها يترك،
الأمم في الرقي «مقياس فيقول: اللسان طرف من سهلة إجابة مجيب يجيب قد
وكل متغيرة، فالأخلاق تقنع، لا الإجابة هذه ولكن خلقًا؛ أحسنها الأمم فأرقى الأخلاق»،
كان ما أضعاف واجبات من الآن علينا وما ينشدها، وواجبات يتطلبها أخلاق له عصر
واجباً ذلك كان وما المدارس، في أولادنا نعلم أن علينا واجباً أصبح — منها أجدادنا على
متعددة، جهات من الوطن ترقية علينا واجباً وأصبح الأب؛ من تبرعًا كان إنما قبل، من
ولا المعنى محدود ليس غامض فواجب واجباً كان وإن قبل، من واجباً ذلك كان وما
سور وبناء نسائها حجاب الأمة في الأخلاق أرقى من يعدون آباؤنا وكان الاتجاه؛ معين
ومن الرجل، يتعلم كما المرأة تتعلم أن الواجب نرى فأصبحنا والمرأة، الرجل بين متين
فإذا الرجل؛ يتمتع كما البريئة بالحياة تتمتع وأن الرجل، مع المحاضرات تسمع أن حقها

شيء. على تدل ولا شيء كل على تدل عامة كلمة كانت الأخلاق الرقي مقياس قلنا:
أنظار باختلاف مدلولها يختلف عامة كلمة كذلك وهي بالدين، الرقي يقيسون وقم
والحج، والزكاة والصوم الصلاة إلا يسع لا حتى الناس بعض عند فيضيق الناس؛

شيء. كل يشمل حتى الناس بعض عند ويتسع
لتقويم كلها إليها ينُظَْر أن يجب متعددة مختلفة للحياة مناحي هناك أن الحق وفي
الحي: الجسم في كالخلية منها مرفق كل يعد المرافق، من مجموعة أمة كل ففي الرقي؛
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وكلها تتغير، كلها ذلك؛ ونحو اقتصادي ونظام وأسرة ودين ولغة وتعليم حكومة من
وكلها الخلف؛ إلى وإما الأمام إلى إما دائمًا مستمرة حركة في وكلها تنحط، أو ترقى
في الدائم التغير وهذا قويها؛ في وضعيفها ضعيفها، في قويها ويؤثر قويٍّا، تفاعلاً تتفاعل
كان وإن فرقي، سمو إلى تغيراً كان فإن والانحطاط، الرقي مقياس هو المرافق هذه كل

فانحطاط. تدهور إلى تغيراً
وتسمو خاصة، لأسباب المرافق بعض تتدهور فقد اليسير؛ بالأمر ليس هذا وحسبان
عملية ذلك من فينشأ والقوة، الضعف عوامل تتفاعل ثم كذلك، لأسباب المرافق بعض
مرافقها من مرفق كل يكون أن للأمة الأعلى والمثل . حلاٍّ المسائل أصعب من حسابية
حالة في ورقيه سيره يكون وأن أبدًا، سمو في ويتنقل أداء، خير عمله يؤدي الاجتماعية
تختار التي فالأمة بها. يقعد ولا عنها يطفر لا الاجتماعية، المرافق لسائر ومناسبة ملائمة
في ترقى لا الحديثة، المصطلحات على اللغة تساعدها ولا والتعليم، التربية في النظم أحسن
الفقهية النظريات أحسن تختار التي والأمة اللغوية؛ مشكلتها تحل حتى والتعليم التربية
بين المعاملات وحالة الأخلاقية، الأسر حالة ذلك بعد يعنيها لا ثم القضائية، النظم وخير
تسن التي والأمة القضائية؛ الناحية من الفقهية بنظرياتها ترقى أن يمكن لا الأفراد،
وإصلاحاتها تصبح الاقتصادية، الناحية تعنيها لا ثم الاجتماعية، الإصلاحات أنواع أرقى

وهكذا. الناظر، تسر ولا القارئ، تسر

الخلف، إلى أو الأمام إلى وسيرهم وتدهورها الأمة رقي على الباحث تدل قوية دلائل وهناك
الحاضر عصرها في بنفسها بمقارنتها أو معينة، نواح في الأمم من بغيرها بمقارنتها إما
الرقي سلم في الأمة عليها تقف التي الدرجة على تدلنا الأولى والمقارنة السابق؛ وعصرها

الخلف. إلى أو الأمام إلى سيرها اتجاه على تدلنا الثانية والمقارنة العام؛
طبيعية ظروف من بها يحيط ما إزاء الأمة موقف تعرفُ الدلائل هذه أهم ومن
يوجد أن استطاع هل به؟ يحيط وما لبيئته استخدامًا أحسن الجيل هذا هل واجتماعية:
مما خيراً القديمة المنابع استخدم هل أسلافه؟ استطاع مما أكثر وسعادته لثروته منابع
أكثر والطبيعية الاجتماعية المشكلات من له يعرض لما حله في كان هل آباؤه؟ استخدمها
حللناها؟ وكيف حلوها كيف ولآبائنا لنا أمثالها أو المشكلات هذه عَرَضت لما توفيقًا؟
عليها؟ التغلب في يومذاك الأفراد تضافر مقدار ما منهجنا؟ وما الحل في منهجهم وما
اليوم استطاعت وهل زادت، فهل الثروة، من مقدار أمة لكل اليوم؟ تضامننا مقدار وما
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مما أحسن العلم استخدمت هل قبل؟ من بها تسعد كانت مما أكثر بثروتها تسعد أن
عيشتها، ونظفت منظرها، وجمل صحتها، وتحسنت الوَفَيات فقلت آباؤها استخدمه
والأدب؟ والفن للعلم وبناتها أبنائها من كثير تفرغ حتى وأيسر أسهل القوت نيل وأصبح
وبذلك عسيرة، عليها الإجابة تكن لم الشكل بهذا حددت متى الأسئلة هذه أن أظن

كان. إن الرقي، ومقدار الاتجاه تعيين على نستعين

الكفايات». أمام العقبات «تذليل الأمة في الرقي دلائل أكبر من عد ربما أخرى، ناحية ومن
استعدادهم حسب يشاءون كما ليرقوا أفرادها أمام السبيل أفسحت من الأمم فخير
الأمم قطعت وقد والاجتماعية. السياسية النواحي في الوظائف، في التعلم، في وجِدهم،
وسهلت العليا، للمناصب الأرستقراطية احتكار فأزالت واسعة، خطوات ذلك في المتمدنة
— بيئتهم على لا مزاياهم على الأشخاص تقدير في واعتمدت شاء، لمن التعلم وسائل
النظام على وقضت الأرستقراطية، والنزاعات «المحسوبية» وحاربت — كبيرة درجة إلى
ووضعت تخطيه، يمكن لا بينهما فاصلاً ا حدٍّ ويضع الطبقات، بين يميز الذي الإقطاعى
يستطيع ما إلى يصل أن ومواهبه بذكائه فرد كل يمكن وفيها الحديثة، الاقتصادية النظم
أمامهم وأن ذلك، في الغاية يبلغوا لم بأنهم يصرحون أنفسهم هم كانوا وإن � رقي من
غايته تحقيق فرد كل على يسهل حتى يقطعوها أن يجب طويلة ومسافات شاقة عقبات

شأوه. وبلوغ

على منها ينُفَق ما ومقدار الأمة، ثروة إلى النظر الرقي دلائل أهم من كذلك كان وربما
ونحو وإنارة وماء وحدائق ومتنزهات ومساجد ومصانع مدارس من العام» «الصالح
الإنفاق، كيفية أيضًا أعني ولكني فحسب، يصرف ما كمية إلى النظر أعني ولست ذلك.
أعني لستُ كذلك منه؟ خير آخر وجه هناك وهل السبل، أحسن في القدر هذا أنفق وهل
في الأفراد شعور مقدار أيضًا أعني ولكني فقط، الحكومة ميزانية من ذلك في ينفق ما
الأمة ثروة فليست العام؛ الصالح لهذا أموالهم من به يتبرعون ما ومقدار الباب. هذا
أغنياؤها يشعر لا التي فالأمة الأفراد؛ ثمرة تشمل ولكنها الحكومة، ميزانية على مقصورة
المال استخراج على يقوى لا ضعيفًا شعورًا يشعرون أو لفقرائها، أموالهم في بواجب
والأندية المدارس فيها كثرت التي الأمم من بغيرها قيست إذا منحطة أمة جيوبهم، من

أغنيائها. مال من الخيرية والجمعيات والمستشفيات
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خير فأمة تنفق، وكيف الأمة في الأسرَ ميزانية في النظر الأمر، بهذا يتصل ومما
الضروري بين تفرق وكيف وخرجها، دخلها بين توازن كيف ها أسرَُُ عرفت إذا أمة من
حتى الكمالي في تنفق أن لنفسها تسمح ولم كمالي، ولا بضروري ليس وما والكمالي،
وأكثر بالاً، وأهدأ جالاً، أسعد الأسر يجعل — شك غير من — فذلك الضروري، تستوفي
رقي جمع حاصل إلا الأمة رقي وهل الأسر؟ من مجموعة إلا الأمة وهل للرقي؛ استعدادًا
أضعف، وثروتها أقل دخلها أن مع أسرة، من أسعد تكون قد أسرة أن وكما الأسر؟
خيرها ولكن أغناها، خيرها ليس الأمم؛ فكذلك أدق، لمالِها وتصريفها أكبر، عقلها ولكن
الإصلاح من كبيرة وكمية راقية، بنظُُم تملك ما وأحاطت مالها تستخدم كيف عرفت من
كبيرة ثروة لها أمة من فكم العدد؛ في يتضاعف لم وإن القيمة في يتضاعف مالها تجعل
أخرى أمة محلها حلت ولو منها، جزءًا ولا تستخدمها كيف تعرف لم ولكن طبيعية،

عجباً. وأرضها ذهباً، ترابها ولجعلت جناناً، وجبالها بستاناً، صحراءها لصيرت
تغلبها مقدار في الأمة رقي مقياس حصر من كثيراً يخطئ لم هذا أجل ومن
إلا ذلك إلى تصل لا لأنها بها؛ يحيط ما حسب نفسها وتعديل بلادها، طبيعة على
من وافر وبقدر وجوهًا، بأرضها الانتفاع من يمكنها الطبيعية العلوم من كبير بمقدار
السياسية النظم من صالح وبمقدار منابعها، تستغل كيف لها يبين الاقتصادية العلوم
للنظر إعداد خير ويعُهم حولهم، بما الانتفاع سبل للأفراد يهيئ والأخلاقية والاجتماعية

مصالحهم. في
في أمته وأين أمته، في هو وأين نفسه، هو أين هذا: ضوء في الشرقي فليتساءل

العالم؟
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المقالات فتشمل الواسع، بالمعنى علميةً مقالات نسميها أن يصح المقالات من أنواع هنالك
متى الكاتب على سهل النوع وهذا علميٍّا؛ بحثاً أدبية مسألة بحث تشمل كما الاجتماعية
معرفة من الاستعداد حسن له وتوفر ونحوها، ومراجع كتب من البحث أدوات له تيسرت
يكن لم ما وإعدادها المقالات هذه مثل لكتابة صالح وقت فكل وأساليبه؛ البحث بمناهج

ونحوه. مرض من استثنائية حالة في الكاتب
أدباً الأدبية بها وأعني الخاص، بالمعنى الأدبية المقالات هي المقالات من نوع وهناك
فوق — تتطلب إنها حيث من الأولى من أصعب وهذه ودرس؛ بحثٍ أدب لا صرفًا إنشائيٍّا
أن بد لا بل لها، صالحًا وقت كل في الكاتب فليس الملائم»؛ «المزاج — الاستعداد حسن
مرحًا فَكهًا الموضوع كان فإن فيه؛ يكتب أن يريد الذي للموضوع ملائمًا مزاجه يكون
بد فلا حزيناً عابسًا الموضوع كان وإن مرحًا، فكهًا كذلك الكاتب مزاج يكون أن بد فلا
وخلع أوقات الأديب الكاتب على يمر قد ولذلك القبيل؛ هذا من الكاتب مزاج يكون أن
ينحت أو بئر من يمنح فكأنما ذلك حاول هو وإذا مقال، كتابة من عليه أهون ضرسه
قوي؛ وشعور فياضة، عاطفة من تنبع أن بد لا الأدبية المقالة هذه لأن ذلك صخر؛ في
بروح، القارىء منها يشعر لا باردة فاترة المقالة خرجت الكاتب عند هذا يتوفر لم فإذا
بد لا بل قوية، عاطفة وجود ـ الكاتب عند ـ يكفي ولا وقوة. حرارة منها يحس ولا
رثاء أراد إن له فويل معالجته. يريد الذي الموضوع جنس من العاطفة هذه تكون أن
أن الكتَّاب يحاول هذا أجل ومن حزين. بائس وقلبه فكاهه أراد أو مرح، ضاحك وقلبه
نحو أو طبيعيٍّا منظرًا أو قصيدة أو كتاباً فيستلهموا أولاً، للموضوع نفوسهم يؤقلموا
من مشاعرهم تهيج حتى — الطبيعية الوسائل عدموا إن — الصناعية الوسائل من ذلك
ومشاعرهم. أفكارهم وتغزر معانيهم، فتتدفق الكتابة، في يأخذوا ثم الموضوع، جنس
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يحسنون لا فهؤلاء ومثال، ومصور موسيقي من فنان كل شأن ذلك في وشأنهم
موضوعهم. جنس من مشاعرهم هياج ساعات هي خاصة ساعات في إلا الإخراج

الذرة من موضوعًا، يكون لأن صالح الحياة في شيء فكل الأدبية» «المقالات موضوع أما
الملك، قصر إلى الفلاح كوخ ومن الفضيلة، إلى الرذيلة ومن الكبيرة، الشمس إلى الصغيرة
إلى الحياة ومن جميل، أجمل إلى قبيح أقبح ومن المستقبل، إلى الحاضر إلى الماضي ومن

شيء. كل إلى شيء كل ومن الذابلة، الزهرة إلى الناضرة الزهرة ومن الموت،
ويستخرج فيه يجيد موضوعًا شيء كل من يجد أن استطاع من الفني والكاتب
حتى لها يصلح ما حولها يؤلف نواة شيء كل من يجد أن استطاع ومن القارىء، إعجاب
الشيء يضم قد تأليفه في وهو والقارىء؛ السامع يبهر تنسيقًا منسقًا موضوعه يخرج
وقد الشمس، في الكلام إلى الذرَّة في الكلام به يصل وقد نقيضه، إلى يضمه وقد إلفه، إلى
يشعر ولا بمفارقات يشعر لا القارىء ولكن الله، في الكلام إلى النملة في الكلام به يصل

محبوكة. قصة أو لذيذ حلم في كأنه الكاتب مع ويسير الكلام، أجزاء بين بهوة
الكاتب أن هو التلقى في فالفرق والإذاعة؛ التلقي شيئين: في وكاتب كاتب بين والفرق
في الأشياء دقيق ويرى النمال، ودبيب الأشجار حفيف يسمع الحس، دقيق يكون قد
بأذنه يرى وقد وجوههم؛ صفحات في ودخائلهم أعينهم، في الناس قلوب ويرى الظلماء،
الجمال يدرك وقد الناس، يسمع لا ما ويسمع الناس، يرى لا ما يرى وقد بعينه، ويسمع
الناس، يمنحه لا ما الحواس من منح قد كأنه حتى بتفاصيله، القبح ويدرك بتفاصيله،
أن حين على شئت؛ ما أو خمسمائة أو خمسون هي وإنما خمسًا ليست حواسه وكأن
فاق قد الذوق، من المبلغ هذا يبلغ ولم الحس، من القدر هذا يمنح لم الآخر الكاتب أخاه

بمقدار. ولكن وتسامى حد، إلى ولكن الناس، من المألوف
إدراكه مناحي تعدد قد كاتباً أن ناحية من التلقي في أيضًا الكاتب الكاتب ويفضل
كلها والحياة بواطنه، عليه يملي والمجتمع بأسرارها، إليه توحي فالطبيعة متشعباً؛ تعددًا
عليه يضن لا والجد لديها، ما أحسن له تدخر والفكاهات والُملَح بخفاياها، عليه تضن لا
سره، على كلٌّ يأمنه ومن والأنهار، البحار وملتقى الأسرار، مستودع فهو عنده؛ ما بخير
الأسرار، بعض إلى يصل قد الكاتب أخاه أن حين على غيره؛ على به يضن بما إليه ويفضي
يفهم ولا الطبيعة فهم يجيد قد البعض؛ إدراك عن ويعجز الاتجاهات بعض ويدرك
في منير آخر، في وغبي أمر في ذكي الدعابة، يفهم ولا الجد فهم يجيد وقد ا، سرٍّ للمجتمع

جانب. في مظلم جانب

176



المقالاتِ كتابةُ

أقصى إلى يجيدها من منهم أيضًا: النحو هذا فعلى «الإذاعة» في الكُتاّب اختلاف وأما
كل في وهو والإعجاب، العجب منك ويستخرج بالألباب، يأخذ جميل صاف فصوته حد،
أو عود على غنى وسواء أبكى، أو وأضحك أسر، أو أحزن سواء مطرب، معجب يغني ما
أحد في هو نوع، دون نوعًا يجيد من ومنهم واطئاً؛ أو عالياً غنى وسواء البيان، أو كمان
يحسن ولا العود يحسن مستهجن، معيب الآخر وفي الأثر، حميد الصنيع ممدوح الأنواع
العجاب، بالعجب فيأتي باب، في الطبع يواتيه أخرى، في ويقوض ناحية في يبني الكمان،

الأسماع. منه تستك بما إلا يأتي فلا وتكلف اصطنع فمهما آخر، في يواتيه ولا

في يختلفون فقد هذا ومع «القيمة»، في يختلفون والإذاعة التلقي في الكُتاّب اختلاف ومن
الذي «الصوت» الصوت في يختلفان كالمغنيِِيَْن «القيمة» في ويتحدون معًا والإذاعة التلقي
في الآخر عن أحدهما تميز أن تستطيع لا ولكن عليها، يوقعان التي الآلات وفي يغنيانه

الرقي. درجة
درجة في وهما أخرى، ناحية في يجيد وذاك النواحي، من ناحية في يجيد كاتب فهذا
يده من فتخرج ومظهرها، المقالة بشكل العناية كل يعني كاتب هذا — سواء الإجادة
جملة كل قيست قد معجب، ورونق مونق، بهاء لها بالظرف، موسومة بالملاحة، مرتدية
الأذن في كان قرط أذنيها إحدى في كان إن قرينتها، وفق تكون حتى بالمسطرة منها
بد فلا عينيها، إحدى كحلت وإن والطول، والشكل الحجم في يوافقه مثله، قرط الأخرى
بعدُ هي ثم عاج، دمية كأنها تبرز حتى وضبط، دقة في الأولى نمط على الأخرى تكتحل أن
— روحها إلى النظر عن شكلها إلى بالنظر الأفكار تشغل الروح، فاترة المعنى، خفيفة
يقف لا جمال، غير في نظيفة فتخرج شكل، ولا بزي مقالته في يعني لا آخر كاتب وهذا
الروح، جميلة الفكر، رائعة المعنى، عميقة ولكنها بالأبصار، تأخذ ولا الطرف، عليها
غير (حسن الطيب أبو قال كما حُسْنها زينتها، عن ذاتها بحسن تستغني كالغانية هي

مصنوع. غير وجمالها مجلوب)
الخاصة، يرضي هذا الأدبية، قيمته ولكلّ جماله فلكلّ وذاك هذا بين الاختلاف ومع

معًا. النغمتين من الأدبية الحياة في بد ولا العامة، يرضي وذاك

موضوع كل بل إليه، يسبق لم جديدًا موضوعًا يطرق أن الكاتب إجادة في يشترط وليس
وهو الإنسان خلق مبدإ فمن قبل، من الكُتاّب أقلام تداولته ولو فيه يكَْتبُ لأن صالح
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يزال ولا مادته، تنفذ لم هذا ومع للأدب، موضوع والحب الأدب خلق مبدإ ومن يحب،
الكاتب يعَُد لا ولكن أناشيده؛ وتكرر منابعه، من تستقى والتصوير والغناء والنثر الشعر
يكفي بل الفكر، جدة يشترط لا أنه الأمر غاية بجديد أتى إذا إلا مجيدًا المعاد الموضوع في
ولكن معروفة؛ وآراء مألوفة أفكار القبيل هذا من الأدب وأكثر العرض. جدة ذلك في
أنها الصياغة جودة من للقارىء يخيل حتى جديدة صياغة يصوغها أن يستطيع الأديب
شعبيٍّا أديباً يعد أن عن خرج الجديدة آراؤه كثرت إذا الكاتب إن بل الفكرة؛ جديدة
تعجب الجميلة فالوردة قليلة. أوساط في إلا يقوّم لا للخاصة أديباً وصار أمة، أديب أو
الحديث المغني يغنيه و«الدور» أمثالها، قبل من أنبتت أن للحديقة سبق ولو الناظر

بغنائه. أحد سبقه ولو يطرب
لشخصيته. ملائمًا عرضه يكون وأن العرض، يجيد أن الفنان من يطلب ما وكل
العامة بها ينطق معروفة الأحيان أغلب في معانيها تجد الجيدة الرويات إلى ذلك في انظر
أن الفنان الأديب استطاع ذلك ومع والعلماء، الجهلاء ألسنة على وتجري والخاصة،
الصياغة إلا ذلك في له وليس شائقة، مقالة أو بديعة قصة أو رائعة رواية منها يجعل
ويجيد بها يلعب كيف عرف ولكنه الناس، كل يراها التي الفكرة أخذ قد العرض، وحسن
من الفكرة على أسبغ فقد جديدًا، لباسًا ويلبسها المختلفة وجوهها على ويقلبها اللعب،
أديب لكل فإن الموضوع، في الجديد هو وهذا أخاذة، جذابة جعلها ما وشعوره عواطفه
جدّة، الناتج في كان كله بذلك الفكرة مزج فإذا وشخصيته؛ وأسلوبه وعواطفه نفسَه
مناطقهم اختلفت ولكن بها، ينطقون الناس كل الهجاء، كحروف طرافة، الموضوع وفي
الحروف وكأن جديدًا، نطقًا بها ينطق إنسان كل كأن فكانت وحناجرهم، وأصواتهم
في بالمهارة الصائغون يتفاوت إنما الذهب من والقطعة له. إلا الخاص بشكلها تخلق لم

جميعًا. أيديهم في الذهب هو والذهب صياغتها

النواحي أي في استعداداته، ويعرف نفسه يفهم أن استطاع من الكُتاّب خير وأخيراً
الأدب ضروب في أوّلاً نفسه جرب قد يسُِفّ، ومتى يرقى ومتى يضعف، أيها وفي يجيد
على نفسه وقلّب وإنشاء، ونقد أدبية وكتابة اجتماعية وكتابة وشعر قصة من المختلفة
استقر ثم منها، الضعف مواضع وعالج وعمق، دقة في ذلك ولاحظ المختلفة، وجوهها
يوافقها واستعداداته ملكاته أن وهو إليه، اطمأن شيء إلى الشاقة الطويلة السياحة بعد

أخرى. في وتجمد مواضع في وتنبع آخر، يوافقها ولا شيء
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التي الأناشيد نوع فقط وغَنَّى القدر، منحه بما اكتفى ذلك نفسه من آنس هو فإن
كثرة من نفسه أضاع وإلا ملكاته، فيها تواتيه التي النواحي في السموّ وطلب يحسنها،
الذي الإكسير على يعثرو لم الآن إلى فالفلاسفة فيه؛ ويقصر عنه يعجز فيما يحاول ما
بخير الفضة إظهار في جهدنا نبذل أن لنا فخير فضة؛ الحديد أو ذهباً الفضة يجعل

ذهباً. نقلبها أن — الدائم الفشل مع — نحاول أن من مظاهرها
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ويمل دام، إذا الحر يملّ طال؛ إذا الشقاء ويملّ طال، إذا النعيم يمََلّ ملولاً، الإنسان خُلِق
استمر إذا الخسيس الأكل ويمل عليه، استمر إذا اللذيذ الشهي الأكل يمل دام؛ إذا البرد
وَاحِدٍ طَعَامٍ عَلىَٰ نَّصْبرَِ ﴿لَن وقالوا: لوَى، والسَّ المنِّ أكل إسرائيل بنو ملّ وقديمًا عليه؛
وَبصََلِهَا﴾. وعََدَسِهَا وَفُومِهَا وَقِثَّائِهَا بقَْلِهَا مِن الأْرَْضُ تنُبِتُ ا مِمَّ لَناَ يخُْرِجْ رَبَّكَ لَناَ فَادعُْ
أن إلا الإنسان، في طبيعي والملل ذلك على — السلام عليه موسى— لامهم لِمَ أدري: ولست
تصدر التي المؤدبة الصيغة ليست ربك»، لنا «فادع مذمومة رذيلة الطلب صيغة تكون

المؤمنين. من
إلى حسن من ولو والتنقل، بالتنويع الملل درء على الناس استعان هذا أجل من
أبي وأكواخ البر، رأس عشش واشتهوا أجوده، بجانب الطعام أتفه فاشتهوا رديء؛
فخط دراسية: برامج في هذا وروعي المشيد؛ والبنيان الشامخة القصور من فرارًا قير،
الدرس من للملل دفعًا عربية، لغة بعد إنجليزية ولغة حساب، بعد ورسم لغة، بعد
وراعت جد؛ بعد ومزاح عمل، بعد فلعب الحياة: برنامج في كذلك وروعي المدرس؛ ومن
للشمس، سلطان بعد للقمر وسلطان وبرد، وحر ونهار، فليل برنامجها: في هذا الطبيعة
ولفرّ يحتمل، لا ثقيلاً عبئاً الحياة ولكانت يطاق، لا ملل الناس لعرَا ذلك ولولا وهكذا؛

والتنويع. للتغيير طلباً الموت إلى منها الناس

والتمدد العمل، عن والإضراب الكسل، في الانغماس معناها الراحة أن فظنوا الناس أخطأ
دائمًا، بصحيح هذا وليس ذلك؛ نحو أو مُجَنحّ كرسيّ على الاتكاء أو مريح، سرير على
بالجد واستراحوا العمل، إلى منها فروا ولما الراحة، هذه الناس ملّ لما كذلك كان ولو
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إلى عمل لا ومن عمل، لا إلى عمل من حال، إلى حال من التغيير الراحة إنما والتعب؛
تكون الراحة ترى ألا مكان. أروح السجن لكان الراحة هو العمل عدم كان ولو عمل؛
لأحسست الأسكندرية إلى مصر من سيارة ركبت فلو باستمرار؟ وأضدادها الأشياء في
من التعب لأحسست طويلاً مشيت ولو المشي، في الراحة وأحسست الركوب، من التعب
وفي — النوم بعد اليقظة أحلى وما التعب، بعد النوم أحلى وما الركوب؛ في والراحة المشي،
راحة العمل وفي الجلوس، طال إذا راحة الوقوف وفي الوقوف، طال إذا راحة الجلوس
طول بعد لذة الصحراء نظر وفي العمل طول بعد راحة الفراغ وفي الفراغ، طول بعد
عن أبعد البحر ومنظر — الصحراء إلى النظر طول بعد لذة البحر وفي البحر، إلى النظر
الصخر على تنكسر وموجة تهبط، ثم تعلو موجة دائمة: وحركة مستمر تغير لأنه السأم؛
كذلك الأرضحظه ومنظر وهكذا؛ أخرى، وتتجدد وتفنى، الشاطئ إلى تسير ثم الرمل أو
من الملل الحياة: نظام كل وهكذا — سأمًا وأقرب مللاً أسرع به فالإنسان التغيير، من

التغيير. في والراحة الدوام،

الخمود، على وتبعث القلب تميت إنها النفس! على وأشقها الراتبة الحياة أصعب ما
من السأم عليه يبعث التغيير، من نوعًا إلا التجديد وليس التجديد، من لعلاجها بد ولا
جديد بفن للناس وأتوا الأدب، في الأدب زعماء جدد القديم، الأدب الناس مل فإذا القديم؛
جديد بشيء المجددون أتى الاجتماعي النظام من نوعًا الناس مل وإذا به؛ يستروحون
— النساء عند وخاصة — الأشياء تغيير وليس النشاط. ويجدد بالملل يذهب جديد ونظام
يطْلعُْن فهن والتجديد؛ التغيير إلى وأدعاهم الملل، إلى الله خلق أسرع هن هذا، من ضرباً إلا
بعد قصير شعر بهن: يتصل ما وكل والأثواب والقبعات جديد بزي عام كل الناس على
فرارًا تغييرهن، فكثر مللهن كثر وهكذا قصير، فستان بعد طويل وفستان طويل، شعر

ولغيرهن. لهن للراحة وطلباً السأم من

في المناسب بالتغيير والملل السأم على يتغلب أن استطاع من الحياة هذه في الناس وأقدر
يمُِلّ لا حتى كتابته، وينوّع نفسه ينوّع أن استطاع من القدير فالأديب غيره. وفي نفسه
يتفق تجديدًا حين إلى حين من نفسها تجدد أن استطاعت ما المجالات وخير يمَُلّ. ولا
من وتتغير موضوعاتها، في وتتغير أسلوبها، في فتتغير والرقي؛ ويتفق الناس، ومنفعة
دعوته، في يجدد أن استطاع من القادة وخير قراؤها. يسأم لا حتى كتاّبها في لآخر حين
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النظر، يلفت جديد شكل في يوم كل يبرزه أن استطاع إليه يدعو واحد مبدأ له كان فإذا
والحركة. النشاط إلى جديدة حياة فيه ويبعث

نوع الدرس عن وانصرافه التلميذ فكسل الملل، سببه العالم هذا شرور من وكثير
السياسي والخمود الملل، من نوع العمل في الجد عن وقعوده الموظف وخمول الملل، من
يكون ما وكثيراً الملل؛ من نوع الانتحار في والرغبة الملل، من نوع والاجتماعي والفكري
وشقاء العائلي الشقاق يكون ما وكثيراً الملل، من نوعًا عليها والإدمان الكيوف إلى الميل
من كثير إلى الملل، من نوعًا أحياناً وأولادهما والأبوين أحياناً الزوجين بين والمشادة المنزل
الطب من نوع إلى تحتاج العلاج، صعبة التشخيص صعبة أمراض وكلها ذلك؛ أمثال
المهارة عن أهمية تقل لا النفس علم في مهارة إلى وتحتاج الأجسام، طب من أدق النفسي

الطب. علوم في
الحياة في طريقتنا وأصبحت يدرس، أن يجب فنٍّا الحياة أصبحت هذا أجل من
وأصبحت الدراسة، إلى يحتاج فنٍّا أصبح وتعقد ارتقى إذا شيء وكل بالية؛ طريقة
التربية أصبحت ثم اتفق، حسبما أولادهن يربين فأمهاتنا تغني. لا فيه الساذجة الطريقة
يغنوننا كانوا ومغنونا فنٍّا؛ التعليم أصبح ثم اتفق، كيفما يعلموننا كانوا ومعلمونا فنٍّا؛
ولكنها اتفق؛ حيثما الآن نحياها نفسها الحياة كذلك — فنٍّا الغناء صار ثم اتفق؛ حسبما
حاجة في المرأة وأصبحت — ودراسات دراسة إلى يحتاج عقدها حلّ وأصبح تعقدت
والمعلم زوجته، تمل لا حتى يتجدد والزوج زوجها، يمل لا حتى بيتها في تتجدد لأن
الملاهي وأصحاب أتباعه، يمل لا حتى يتجدد الحزب ورئيس طلبته، يمل لا حتى يتجدد
يصلح تغيير كل فليس الهينة، الأمور من ليس الملل على والتغلب يملوا. لا حتى يتجددون
يدرس كما التغيير، نوع ويدرس النفس تدرس يوم التغيير يصلح إنما السأم، لإزالة

الداء. طبق الدواء ويكون العلاج، نوع ويدرس المرض
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في مستغرقًا ذهني وكان فاضلة، إنجليزية سيدة مع الحديث إلى الحظ حسن ساقني
يلونون — عادة — والمتحدثون الثانوية». للمدارس الوطنية والتربية «الأخلاق برنامج
بعد ومهما أفكارهم. ويستغرق أذهانهم يشغل بما — شعور غير من ولو — حديثهم

فيه. وينغمس إليه، يعود ما فسرعان عليه يستولي الذي الموضوع عن المتحدث
والتعليم «التربية في نتكلم بنا وإذا غيره، إلى وانتقلنا الجو في الحديث بدأنا لقد

السيدة: أسأل بي وإذا وشئونهما»،
إنجلترا؟ في الثانوية للمدارس الوطنية والتربية الأخلاق برنامج ما –

فيهما تلقى ولكن خاصة، دروس ولا معين برنامج المدارس في لهما ليس –
دروسًا تنظم فهي «الكنيسة»، المهمة بهذه يقوم ما وأهم مناسبات؛ في محاضرات
في الدروس مئونة بذلك فيكفوننا رجالها، بها ويقوم الموضوع، هذا في والشواب للشبان

أحلى. وطعمًا أوفر واحترامًا أجمل، معنى لها يجعل الكنائس في وإلقاؤها المدارس،

ما نفسي: وساءلت عندنا، المسجد إلى عندهم الكنيسة من البرق سرعة في ذهني انتقل
الإسلامية؟ للأمم المسجد يؤديها التي الاجتماعية الوظيفة

هي الدينية؛ وظيفته بجانب هامة اجتماعية وظيفة الحي لمسجد أن أفهم إني
تمس التي الموضوعات في المحاضرات بتنظيم النفس وتهذيب الروح تجلية على الإشراف
حالة على الإشراف وظيفته من أن كما زمن؛ كل في تعرض التي والمشكلات العصر،
ثم ذلك؛ ونحو المخدرات في وانغماس وفقر بؤس من به يصاب وما الاجتماعية، الحي
للأسر النصائح وإسداء والفقراء، الأغنياء بين العامة بالخدمة والقيام الإحسان تنظيم

وصعاب. متاعب من لهم يعرض فيما
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يداوي المستشفى أن غير الحي، كمستشفى يكون أن الحي مسجد من أفهم إني
والاجتماعية. الروحية الأمراض يداوي والمسجد الجسمية، الأمراض

ويعرف الحي، مرضى يعرف المستشفى رئيس المسجد إمام يكون أن أفهم إني
ومن لفقيرهم، غنيهم من يأخذ الحي، أهل بين وتعارف تآلف صلة ويكون علاجهم،
الجهلاء، ويثقف استطاع، ما والخصومات المنازعات على ويقضي لمريضهم، صحيحهم
ويثقفون ويعلمون ويعظون، يخطبون وأنصارًا، أعواناً الحي أهل من فين المثقَّ من ويتخذ
بما لهم يقوم الحياة، ضرورات من ضرورة المسجد بأن الحي أهل يشعر ذاك وإذ —
فوق هو وبما الإحسان، جمعيات به تقوم وبما المحكمة، به تقوم وبما المدرسة، به تقوم

وذاك. هذا
فيخصص للرجل؟ معهدًا يكون أن يجب كما للمرأة، معهدًا المسجد يكون لا لما بل
فيه وتفقه والاجتماعية، الدينية واجباتها المرأة فيه تعلم الحي لنساء وقتاً حي كل مسجد
والإحسان العطف إلى همتها وتثار البيت، إسعاد طرق إلى فيه وترشد ودنياها، دينها في

وتنظيمهما
حرمت المسجد، عن بعيدة لأنها والديني؛ الروحي غذائها من محرومة الآن فالمرأة
حرمت لقد روحها. وغذاء عواطفها منهل وهو الأزمات، في سلوتها وهو حق، غير من منه
هي — غالباً — الأم لأن الدينية؛ العاطفة من وبناتها أبناؤها فحرم المسجد، من المرأة
وغوت؛ جمحت ويعزيها، يهديها المسجد تجد فلم مرة انحرفت وإذا الإيحاء؛ هذا مصدر
الملاهي. حدة من ويكسر البيت بملل يذهب بينهما مسجد ولا وملهى، بيت بين الآن فهي
النواحي في الأثر قوي — يكون أن ينبغي وكما أتصوره، كما المسجد هو هذا
عليه يغارون به، معلقة الحي قلوب والمرأة، الرجل في والتعليمية، والاجتماعية الروحية
وهم لهم أنه ويرون وخطباؤه، وإمامه ونظافته نظامه حيث من ترقيته على ويعملون
نشر في جنوده الحي متعلمو نواحيه؛ جميع في الإصلاح منها ينبعث منارته وأن له،

إليه. وبناتهن أبنائهن دعاة ونساؤه الفقر، محاربة في جنوده وأغنياؤه الثقافة،
لقد المسجد؟ من نحن وأين منا، مسجدنا فأين للمسجد. الصحيح الوضع هو هذا
قويٍّا شعورًا يشعروا ولم بوجودهم، قويٍّا شعورًا يشعر ولم الناسُ، واعتزله الناسَ اعتزل

بوجوده.
كذلك فعدوه نظامه إلى الناس ونظر «آثارًا»، فعدته بنائه إلى الآثار دار نظرت
أحيل الذي الموظف أو البائسة، الفقيرة الطبقة إلا — الأسف مع — يؤمه فليس «آثارًا»؛
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الَمسجدِ فيِ

الله أنعم ومن المثقفون الشباب أما الناس. عامة من السن به تقدمت من أو المعاش، إلى
وإن بزيارته، أنفسهم تحدثهم ولا المسجد في يفكرون فلا العيش رغد من بشيء عليهم
اقتسما والمساجد السينما كأن النادر؛ القليل إلا شعائره تؤدّى كيف يعرفون لا دخلوا
والفتيات بالفتيان السينما وخص والفقراء، والعجائز بالشيوخ المساجد فخص الناس،

بخير تبشر ولا بأمل تشعر لا حال وهي والأغنياء،
وخطبائها أئمتها تعيين في تسير فهي «آثارًا»، المساجد عدَّت كذلك الأوقاف ووزارة

يسير. لا الزمن كأن الخالية، القرون سير مراقبتها وفي
ألفت التي الخطب غالباً يقرأون فهم «الآثار»، معاملة يعاملونها والخطباء والأئمة
إجمالاً الله» «اتقوا فيها ما كل — همة تحيي ولا نفسًا تحرك فلا الماضية، القرون في
ينتابنا وما مصائب من به نشعر ما وأما أحداث، من بيننا يحدث ما أما تفصيل. بغير

عليه. تنص لم القدماء دواوين لأن فيه؛ لهم دخل فلا كوراث، من
كيف الخطباء عرف فلو المساجد؛ عن الانصراف في العذر بعض للناس أن الحق
يجدون أنهم الناس وشعر قلوبهم، إلى يصلون كيف الدين رجال وعرف الناس، يكلمون
من بالناس المسجد وازدحم الحال لتغير واجتماعيٍّا، دينيٍّا وغذاءً روحية متعة المسجد في

الطبقات. جميع
ونوابهم فالخلفاء ذكرنا؛ التي النواحي بهذه يقوم الإسلام في المسجد كان وقد
لهم عرض أو أمر حزَبهم كلما يخطبون وكانوا الحاضرة، المشكلات في يخطبون كانوا
مكتبة المسجد وكان والمتأدبين، والشعراء والمتعلمين للعلماء مدرسة المسجد وكان مُهِمّ،
مكتب المسجد وكان والمواسم، الأعياد في الناس مجمع المسجد وكان والمترددين، للواردين
الخدم كل يؤدي لكان الزمن مع وتأقلم طريقه في سار ولو الكبار؛ ومدرسة الصغار
لاَةَ الصَّ أضََاعُوا خَلْفٌ بعَْدِهِمْ مِن ﴿فَخَلَفَ ولكن قبل؛ من إليها أشارنا التي الاجتماعية

تاَبَ﴾. مَن إلاَِّ * غَيٍّا يلَْقَوْنَ فَسَوْفَ ۖ هَوَاتِ الشَّ وَاتَّبعَُوا
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اللغة منطقُ

فيما أحياناً يتجادل مجلس في أنا الغريبة؟ الظاهرة هذه إلى تنظر ألا صديقي: قال
الإنجليزية باللغة تجادل فإذا الإنجليزية؛ باللغة وأحياناً العربية، باللغة عليه يعُْرَض
وقلّ استطراد، هناك يكون أن قلّ معينة، حدود وداخِلَ إيجاز، في بالحجة تقُْرَع فالحجة
نفسه المجادل يكرر أن وقلّ الموضوع، عن خروج يكون أن وقلّ بالألفاظ، لعب يكون أن
هنيهة إلا هي وما يسكت؛ أن وإما جديدة، وأفكار جديدة بحجة يأتي أن فإما يقول، فيما
الجدل، يطول فهناك العربية باللغة تجادلنا وإذا الأمر. في ويفصل الرأي يؤخذ حتى
يستطرد ما وكثيراً عمها، ببنت ولكن بأختها، لا الحجة تقرع ما وكثيراً الحديث، ويكثر
إلى يعودون الزمان من طويل وبعد بدونها؛ أو مناسبة لأقلّ موضوع إلى موضوع من
قال ما الآن المجادل ويقول منها، واحدة في يفصل لا كثيرة مسائل وتثار فيه، بدأوا ما
حصرها، يصعب حتى الآراء وتتشعب قبل، من ردّ ما بمثل صاحبه عليه فبردّ قبل، من
الجدل، وسئموا المتجادلون، ملّ وقد الرأي يؤخذ ثم أوّلاً، به بدىء ما أخيراً ينسى وحتى
الرأي من ا شرٍّ أخيراً يؤخذ الرأي يكون قد ولذلك شكل؛ أي على الأمر في يفصل أن وودوا

قبل! من أثيرت التي بالمسألة له علاقة لا قرر الذي الرأي يكون قد بل أولاً، يؤخذ
وأن الأخرى، اللغة منطق يخالف منطقًا لغة لكل أن أعتقد أنا صديقي، يا نعم
باللغة — ذكرتَ كما — جماعة يتجادل فقد وحدها؛ المتجادلين عقلية إلى ترجع لا المسألة
وليس توفيقًا؛ أكثر الأولى في فيكونون العربية باللغة يتجادلون أنفسهم هم ثم الأجنبية،
فهذا العربية؛ اللغة في وقوتهم الأجنبية اللغة في ضعفهم إلى هذا ترجع أن الصحيح من

اللسانين. وحذقوا اللغتين، أجادوا من على تمامًا ينطبق القول
وسيلة إلا ليست اللغة أن الذهن إلى يتبادر ما أول فإن غريباً، يبدو قد ذلك وتعليل
صحيحًا التفكير كان فإذا العقلية؛ مظاهر من مظهرًا إلا وليست المعاني، عن للتعبير



الأول) (الجزء الخاطر فيض

التفكير كان وإذا اللغة، ويتقن التعبير يجبد صاحبة دام ما كذلك عنه التعبير كان سليمًا
أن لي يظهر ولكن يريد؛ عما للتعبير صاحبه وفق متى فاسدًا عنه التعبير كان فاسدًا
في تعمل المنظمة فاللغة والتفكير، اللغة بين تفاعلاً هناك وأن ذلك، من أعمق المسألة
المتكلم وأن — العكس وكذلك — اللغة تنظيم في يعمل المنظم والفكر الفكر، تنظيم
كلمتها، لاختيار يخضع كما تفكيرها وطرق لمنطقها خضع الفرنسية أو الإنجليزية باللغة
وحججه؛ وجدله تفكيره في كله ذلك فيؤثر الموضوع، معالجة وكيفية أساليبها، واختيار
أو إنجليزيّ هو كما تفكيره، في فرنسيٍّا أو إنجليزيٍّا يكون أن يحاول فهو الجمله وعلى
تكلموا إذا فهم أكثر؛ أو لغتين أجادوا من الشعور تمام بهذا يشعر — لغته في فرنسي
في إليه يرمون واضحًا محدودًا غرضًا هناك بأن — مثلاً — شعروا راقية أجنبية بلغة
يضعها الحرب خطط تشبه معينة ثابتة خططًا لذلك يضعون وأنهم وحججهم، حديثهم
الماهر، الشطرنج لاعب يضعها التي كالخطط أو تليها، التي إلى خطة كل لتسلم قادتها
وهو الفوز، فتنتج عليها تترتب التي الألعاب هي وما منها، يريد ماذا علم لعبة لعب إذا
يرتب ولم الأجنبية، باللغة وضوحه له القصد يتضح لم العربية باللغة تكلم إذا هو
مجيد أن ذلك على الأمثلة أوضح ومن الأجنبية؛ باللغة يرتبه الذي الترتيب ذلك حججه
يعكس، وقلما العربية، اللغة إلى تفكيره ويترجم الأجنبية، باللغة يفكر ما كثيراً اللغتين
فكان أحضانها، في وتربى عليها نشأ التي وهي الأصيلة؛ لغته هي العربية اللغة أن مع
من وليس — إليها تفكيره نقل أجنبية بلغة عبر فإذا تفكيره؛ لغة هذه تكون أن معقولاً
الأجنبية اللغات أن ذلك في السبب إن يقال: أن يمكن ولكن الظاهرة؛ هذه تعليل الهين
معنى ولكل مخترعة آلة لكل الموضوعة الألفاظ حيث من أدواتها استكملت قد الراقية
صياغات المعاني وصياغة التفكير أساليب حيث من أدواتها استكملت كما مستكشف،
في أبطأت العربية اللغة وأن الذوق؛ في وأجمل للعقل وأقبل الذهن في أدخل مختلفة
وأجمل اللغات أغنى أنها من الدعاة يقوله ما برغم السير، في تسرع ولم الحديث تاريخها
ضعفها؛ ومعالجة نقصها، تكميل على يعملوا أن غير من ذلك على ينامون ثم اللغات،
تكميل على يعمل وكيف المرض؟ بألم يشعر لم من الضعف معالجة على يعمل وكيف
غير من — يتبع اللغتين أجاد إذا المفكر فكر كان لهذا — بنقص؟ يشعر لم من النقص

وتغييراً. مادة وأغزرها صدرًا أرحبها — اختيار
النيابية المجالس على طويلاً مرنت قد الراقية الأجنبية الأمم أن وهو آخر: وسبب
غير مألوفة معروفة تقاليد الزمن طول مع لها وتكونت والجامعية، المدرسية والمناظرات
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تفكيرهم طرق في أثرت كما كبيراً، أثرًا ومجالسهم ومناظراتهم جدلهم في وأثرت مكتوبة،
والمناظرة. الجدل في يتبعونها التي ولغتهم

في تجد فلست والخُلق، اللغة بين قويٍّا ارتباطًا هناك أن — فيه شك لا مما — ثم
الفرس عليها أدخله مما العربية اللغة في تجده ما وعباراته الملق ألفاظ من أجنبية لغة
لغتنا في تجد ما والخضوع الذل على تدل التي الحشو عبارات من تجد ولا والأتراك،
العرب لغة العربية اللغة كانت يوم نبيلة شريفة ديمقراطية اللغة كانت الحديثة. العربية
ثم بعض، بعضهم ومخاطبة الأمير مخاطبة بين كثيراً يفرقون لا الذين الديمقراطيين
إلى أمس أول جلست لقد والعبودية. الذل أهلها إلى تسرب يوم العبيد لغة أصبحت
كلماته من أكثر الباشا» «سعادة من حديثه في أحصيت ما فكان «باشا» يحدث رجل
مدلولها غير أصبح العربية اللغة في الكلمة ومدلول بعيدًا، أذهب لي وما الموضوع. في
المعنى نفس على تدل لم أفعل» «نعم الإنجليزي: أو الألماني قال فإذا الأجنبية؟ اللغة في
على تدل العربية أفعل» «فنعم أفعل». «نعم العربية: باللغة المتكلم قول من يفُهم الذي
يفعل»، لا أو يفعل «هل مدلولها في شك سمعها إذا والسامع يفعل، لا وقد يفعل قد أنه
وربما أفعل» «نعم يعيد أن المتكلم واحتاج والرجاء، الطلب عليه يكرر أن إلى فاحتاج
لا كلها التأكيدات وهذه الأيمان هذه بعد وهي التأكيد، صيغ كل استعمل وربما أقسم،
من وجهًا حق لأنه يخجل؛ لم يفعل لم إذا وهو يفعل، لا وقد يفعل قد أنه مدلولها يزال
نظره في أقوى كانت الأجنبية باللغة «سأفعل» قال: إذا الشرقي المتكلم بل الجملة؛ وجوه
التعبير إلا الكلمة في يتغير لم هو، هو والمتكلم العربية، باللغة قالها إذا مما التزامًا وأكثر
أشد ولتنفيذها احترامًا أشد لها كان الأجنبي العربي قالها فإذا اللغتين؛ بإحدى عنها
واللغة والعقل اللغة بين الارتباط شدة على دليل كله هذا في أليس إرادة. وأقوى رغبة
رقي — ما نوعًا — تبعًا اللغة رقيت فإذا تتفاعل، كلها والخُلق واللغة العقل وأن والخُلق،
هذا ومن وهكذا. والخلق، اللغة رقي — ما نوعًا — تبعه العقل رقي وإذا والخلق، العقل

الحل. معقدة جبرية معادلات تنتج
وأن المظاهر، بهذه قادتها يعني أن تتطلبان الشرقية والنهضة القومية الغيرة إن
يميتوا أن الوسائل بكل مطالبون فهم والتفكير؛ اللغة في جديدة تعاليم للأمة يضعوا
بين الربط أشد يربطوا وأن النبيل، الأدب ألفاظ ويحيوا العربية اللغة من الملق ألفاظ
اليوم، ضائعة هي كما الألفاظ مدلول يضيعوا أن يسمحوا فلا ومدلولاتها، الألفاظ
على المعاني تؤدى كيف فيعلموهم والمناظرات، الجدل في للناشئين الأمثال يضربوا وأن
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إليه يرمي الذي الغرض يرسم وكيف تتُخََطى، فلا الجدل حدود تلتزم وكيف وجوهها،
جديدًا إلا يقول ألا التزم هو إذا الزمن يوفر وكيف إليه، السبيل يختط وكيف الباحث،

طريق. أقرب من يصل وكيف المعنى، في
نتائج إلى مسائلنا في ولوصلنا وتفكيرها، زمنها المجالس على لوفرنا ذلك فعلنا لو
الممل الإبطاء من خير أحياناً الخطأ مع السرعة أن عندي بل الآن، إليه نصل مما خير

الدائم. الصواب مع الراكد والتفكير
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وتعليلُها ظاهرةٌ

أن إلا يلَذه ولا العلماء، من أمثاله يجالس أن يأبى ولكنه المعرفة، واسع العلم غزير أعرفه
يجمعهم الذي هو الشراب وليس وعقليتهم؛ مهنتهم في الناس صغار من لفيفًا يجالس

الأحيان. من كثير في الشأن هو كما بينهم ويؤلف
في أدخلوا أهلها لأن بجمالها؛ تؤمن لا ولكنها الجمال، من جانب على فتاة وأعرفها
شديدة سمراء وهي الأصفر، والشعر والحمرة البياض في الجمال أن صغرها من روعها
من لديها ليس اعتقادها في فهي صفرة، شعرها في ولا حمرة، وجهها في وليس السمرة،
تصاحب أن وتأبى شيء، الجمال من فيهما ليس فتاتين تصاحب وأراها شيء؛ الجمال

بحمرة. المشرب الأبيض لونها في جمالها كان إذا وخاصة جميلة،
يجلس أن ويفضل أمثاله، الكبار الفنانين يجالس أن يأبى ولكنه كبيراً، فناناً وأعرفه
ويفيضون يتملقونه، جانبهم من وهم أخطائهم، من ويصلح يعلمهم الفن مبتدئي إلى

وسرورًا. غبطة يملؤه ما الثناء ألقاب من عليه
في وأقرؤها حين، كل بها وأسمع يوم، كل أشاهدها الأمثله هذه من عشرات وأعرف

سرها؟ فما والنساء، الرجال من كثير وصف
بالضعة، يشعره ما كل ويكره «الضعة» يكره أنه الإنسان طبيعة من أن عندي سرها

بالعظمة. يشعره ما كل ويحب العظمة ويحب
وفنه علمه في منه خير هو من يجالس أن يكره — العادة في — تراه هذا أجل من
لأنه مثله؛ هو من لمجالسة كراهية أقل وهو نفسه؛ بصغر يشعره كله ذلك لأن وأدبه؛
شعورًا أكثر يجعله ذلك لأن دونه؛ مَن لمجالسة حبٍّا أشد وهو نفسه؛ شأن من يحط لا

نفسه. بعظمة
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ترى ألست المألوفة. والمشاهدات اليومية الأحداث من كثير على ذلك تطبيق ويمكن
من شرابهم وقت بينهم يكون أن الكراهية كل تكره الشراب جمعية أو الكميت» «حَلْبة أن
بالفضيلة يذكرهم لأنه لطف؛ مهما ويستسمحونه ظرف، مهما ويستثقلونه يشرب، لا
وأنه النافذة، العين وأنه الرفيع، وهو الوضعاء بأنهم ويشعرهم الرذيلة، ارتكابهم حين
إرادتهم؟ ضعف عند إرادته بقوة المتحفظ وأنه لسقطاتهم، العادّ وأنه عليهم، الرقيب
ولكن فيه حبٍّا لا يشرب أن عليه بالإلحاح ويبدءون فيكرهونه بالضعة يشعرهم هذا كل
أمنوا نجحوا إذا حتى يستحلفونه يزالون ولا بضعتهم، لشعورهم وإبعادًا لأنفسهم، حبٍّا
بهجتهم؛ عليهم نغص لأنه بينهم؛ جلوسه ومقَتوا مقَتوه فشلوا وإذا بالضعة، الشعور
لهم يفلسف من يسمعوا أن وأحبوا الخمر، أدب يسمعوا أن أحبوا أيضًا هذا أجل ومن
لا أنه إلا ذلك المحدث تجاوز فإن الوقت؛ وشهوة الساعة متعة إلا ليست وأنها الحياة

نواس: أبو قال كما يقول وأن حلال، ولا بحرام يعبأ

ال��ح��رامُ ال��ع��ي��ش ل��ذاذة ف��إن ح��رامٌ ق��ل ح��رامٌ ق��ال��وا ف��إن

جذوره. من بالضعة الشعور اجتث لأنه وأفكه؛ أظرف عندهم فذلك

السبب هو وهذا والرَّذْل، الفاضل بين أو والرذيلة الفضيلة بين دائمًا العداء سبب هو هذا
يشعر الذي هو الرذل لأن الرذل؛ الفاضل يكره مما أكثر الفاضل يكره الرذل أن في

الفاضل. رؤية من بالضعة
هو الفقير لأن للفقير؛ الغني كره من أكثر الغني يكره الفقير أن في السبب وهو

بالغني. نفسه قاس إذا بالضعة يشعر الذي
صفات الزوجين أحد في تكون أن الزوجية، الحياة فساد في سبباً يكون ما وكثيراً
فتسوء قرينه، بنفس نفسه قياس عند بالضعة الآخر هذا فيشعر الآخر، في ليست راقية

السبب. ويجُْهل الحياة

العزلة يحبون الذين والنساء الرجال من لكثير تفسيراً القانون هذا في أن أرى بل
الناس. من وينفرون

العلمية أو الخلقية النواحي من ناحية من فيهم بنقص يشعرون أنهم هذا فتفسير
من عاهة جسمهم في أنَّ او المجالس، حديث يحسنون لا أنهم يشعروا كأن الاجتماعية، أو
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وتعليلهُا ظاهرةٌ

بحقهم. يأخذوا أن يستطيعوا لم منهم نيل إذا أو أفحموا، جودلوا إذا أنهم أو العاهات،
الناس، على وسخطهم غضبهم جام ويصبون بمدحها، ويتغنون العزلة يفضلون فتراهم
يشعر جعله العزلة محب في نقص وهو المجتمعات؛ وسوء الأخلاق ذم في ويطنبون
أن يحب لا وهو يسببها، ما كل ويكره الضعة يكره وهو المجتمعات، في نفسه بضعة
ويكون المجتمعات، ويلوم الناس فيلوم أيضًا، ضعة هذا في لأن السبب؛ وهي نفسه يلوم

صديقه. من فانتقم عدوه، من ينتقم أن عن عجز من مثل مثله

أقرباءهم، ولا إخوتهم ولا آباءهم يجالسوا أن كثيراً يودون لا الشباب أن في السبب أتدري
الغرباء؟ يجالسوا أن — غالباً — ويفضلون

نشأتهم، يعلمون وأقرباءهم وإخوتهم آباءهم فإن القانون، هذا — أيضًا — هو
الآباء أعين تحت وقعت وزلات عرفوها، عيوب ذلك وفي حولهم، شيء وكل فيهم، شيء وكل
فهو بالضعة، يشعره وهذا إليهم، جلس إذا كله التاريخ بهذا يشعر فالشباب إليهم؛ ومن
لا عندهم فهو زلاته؛ ويجهلون تاريخه، يجهلون لأنهم الغرباء؛ صداقة عليهم يفضل
يقول: العربي والمثل آنس؛ وبهم أميل، إليهم فكان بالضعة، يشعر ولا بالنقص، يشعر

بك. يعبأ لا عرفك من لأن يعرفك؛ لا من وهدد تبجح ومعناه يعرفك»، لا لمن «برِّق
فسألته الستين، السن في أقلهم جلساؤه وكان الخمسين، سن في أستاذ لي كان لقد

شاب. أني معهم وأنا أشعر لأنى اخترتهم؛ إني فقال: ذلك في

فالمقامر أصحابها؛ بين الصداقة توثِّق الأحيان من كثير في الرذيلة أن في السر هو هذا بل
اللص؛ إلى واللص الغزل، إلى والغزل مدمنها، إلى الخمر ومدمن المقامر، صداقة إلى أقرب
أن قل والعدل لصدقهما، اثنين بين يؤلف أن قل فالصدق الفضيلة، في ذلك ترى أن وقل

لعدلهما. اثنين بين يؤلف
الأراذل إلى فيهربون رذيلتهم من بالضعة يشعرون الرذيلة ذوي أن هذا في والسبب
الألم هذا فيه فليس الصدق أو بالعدل الشعور أما الشعور؛ هذا من يتجردوا حتى مثلهم
إلى الرذيلة أصحاب احتياج في السبب وهو — مهرب عن البحث إلى صاحبه يحتاج فلا
ومجال يتسترون، والغزلون مخبأ، في الشراب ومجلس مستورة، المقامرة فحجرة مخبأ،
يطاردونهم، الأمن رجال أن فقط ذلك في السبب وليس إلخ؛ حِرز في والكوكايين الحشيش
أن يريدون لأنهم أيضًا؛ لتستروا الأمن رجال من أبيحت لو الأمور هذه أن أوقن أكاد بل

انغماسهم. الرذيلة في ينغمسوا لم من أمام بالضعة الشعور من بأنفسهم يهربوا
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الأول) (الجزء الخاطر فيض

الناس وأشد أصدقاء الناس أقل فيها المتشدد للأخلاق الملتزم الرجل أن معي ترى ألست
بعد عقله سما كلما الرجل وأن كراهيته؟ في الناس اشتد تزمته في اشتد وكلما وحشة،
لضعفهم، إعلان سموه لأن يحبونه، لا ولكن يجلونه قد وأنهم عنه، وبعدوا الناس عن

لضعتهم؟ رمز وعلوه
واغتيال النبغاء، وقتل العظماء، باضطهاد المملوءة التاريخ صفحات من كثيراً ولعل
والاغتيال والقتل الاضطهاد أن وهو الخطير، الكامن السر هذا وراءها تستر الأبطال،
الشعور من فتخلصوا العظماء، هؤلاء أمام بضعتهم المدبرين شعور الخفي سببه كان
من عند بأس لا كان الوجود من انمحوا فلما — سببه كانوا من على بالقضاء بالضعة
إشعارًا أشد الواقعة الحقيقة لأن بعدهم؛ القرون تمجدهم وأن يمجدوهم، أن قتلوهم

الماضية. الذكرى من بالضعة

هو من إلى عالمهم يجلس وأن الرذيلة، هذه على يتغلبوا أن الناس يستطيع فلا وبعد،
منه يستفيد منه، أفضل هو من إلى وفاضلهم منه، أفن هو من إلى وفنانهم منه، أعلم
هيهات! ثم وهيهات النفس، مجاهدة من بكثير إلا ضغن، ولا حقد غير في عنه ويأخذ

196



أمسوغدًا

فأتت النار أصابتها ومتاجر، مصانعَ من يكون ما كأفخم ومتاجر، مصانع يّ لسرَِ كان
بالألوف. الخسائر وقُدِّرَت عليها،

الشباب، أمل ولا الشباب، قوة له ليس عمره، من الأخيرة السنين في السري هذا وكان
الكارثة هذه عن يسأله من جاءه العمر. ومجهود العمر، ثروة الضائعة ثورته وكانت
فكري كل عليّ يملك وإنما ذلك، من شيء في أفكر «لست فأجابه: ومقدارها، وأسبابها

غدًا». صانع أنا ماذا الآن:
ومبعث القوة، وعنوان الحياة، دليل فإنه التفكير، في العملي الاتجاه هذا يعجبني
وتلك الحياة؛ في السعادة ووسائل الحياة، وسائل في دائمًا ففكر حيٍّا دمت فما النشاط،

الأمس. في لا الغد وفي خلفك، لا أمامك كلها
لا خالدة ونفسية النار، رعته مما أقومَ عقلية يقتني أنه على السري هذا دل لقد

المال. بفناء تفنى
قالوا: وقديمًا الأمس، في تبحث الفاشلة والحياة الغد، في تفكر الناجحة الحياة إن
يعملون لا تغلب بني رأى وقد الشاعر وقال القديمة». دفاتره في فتَّش التاجر أفلس «إذا
مدحهم: في التغلبي كلثوم بن عمرو قالها قصيدة برواية ويكتفون مجيدًا، جديدًا عملاً

ك��ل��ث��وم ب��ن ع��م��رو ق��ال��ه��ا ق��ص��ي��دةٌ م��ك��رُم��ة ك��ل ع��ن ت��غ��ل��ب ب��ن��ي ألَْ��هَ��ى
م��س��ئ��وم غ��ي��ر ل��ش��ع��ر لَ��لِّ��رج��ال ي��ا أوََّلُ��ه��م ك��ان م��ذْ ب��ه��ا ي��ف��اخ��رون

الأمام إلى تنظر العين وجعل الخلف، في يخلقه ولم الأمام في الوجه الله خلق ما ولأمر
يكون وأن معًا، الخلف وإلى الأمام إلى ينظر عقلاً لنا يجعل أن وأراد الخلف، إلى تنظر ولا



الأول) (الجزء الخاطر فيض

ونظروا الإنسانية الفطرة قوم فعَكَس الأمام؛ إلى النظر لحسن وسيلة الخلف إلى نظره
وسيلة. لا غاية الخلف إلى النظر فجعلوا الوضع وقلبوا وحده، الخلف إلى بعقولهم

حدثوك غدًا، صانعون هم فيما حدثتهم إذا من الخَلق في نكُِّسوا الذين هؤلاء من
وكيف العالم، سادوا وكيف انتصروا، وكيف حاربوا، وكيف الأولون، آباؤهم صنعه عما
مستقبل، لعمل الإرادة به واستحُثت مستقبل، لعمل وسيلة اتخذ لو حق وهذا وكيف؟
العَجزة فحديث نفسه، في غرضًا يكون ان أما المستقبل؛ مشكلات لمعالجة مثلاً وضرُب

الإرادة. وضعف العقلي بالفقر أصيبوا ومن
بين القديمة والأحقاد القديمة العداوات يثيرون الذين هؤلاء الخلق في نكُِّسوا وممن
المستقبل، يتطلبه بما ويتكيفوا الأمام، إلى ينظروا أن طالبتهم فإذا وقادتها؛ الأمة رجال
بهذا أنهم درَوا وما الأمس؛ وسخائم الأمس، وحزازات الأمس تاريخ لك يذكروا أن إلا أبوا
فليس الخادعون. الماكرون ولكنهم درَوا أو المستقبل، وخير المستقبل مصلحة يعطلون
الأمس بصواب والانتفاع المستقبل، في الأمس أغلاط لتجنب إلا الأمس في ينظر أن يصح

المستقبل. في وخطئه
خيره كان شيء كل أن فاعتقدوا عقولهم جمدت الذين هؤلاء الخلق في نكسوا وممن
الجاحظ، قاله ما البلاغة وخير سيبويه، وضعه ما النحو فخير الغد؛ في وشره الأمس في
من سبق ما الدين عصور وخير والفارابي، رشد وابن سينا ابن قاله ما الفلسفة وخير
علم كل من الحُثاَلة إلا الزمن هذا في يبق لم وأنه آبائنا، أخلاق الأخلاق وخير العصور،
من خير فأمس دائما، التدهور إلى سائر كله ذلك في العالم وأن وخلق، ودين وأدب
تنفع ولا للصوامع، تنفع وإنما للحياة تنفع لا العقلية فهذه الغد؛ من خير واليوم اليوم،
من تنفع وإنما الحياة، في مكاناً يتبوءوا أن أرادوا لمن تنفع ولا للفناء، تنفع وإنما للجهاد
الماضي، في لا المستقبل في هو ننشده الذي النحو إن القبور. في مكاناً يتبوءوا أن أرادوا
والأدب الماضي، في لا المستقبل في هي الحياة في مطالبنا وتؤدي لنا تصلح التي واللغة
الموقف تلائم التي والأخلاق الماضي، في لا المستقبل في هو تمثيل حق نزعاتنا يمثل الذي
ما إلا الماضي من لنا وليس الماضي، في لا المستقبل في هي اليوم نقفه الذي الاجتماعي
يجب الماضيوالمستقبل بين موقفنا إن منه. تعفن ما وإبعاد غربلته بعد للمستقبل يصلح
عنقه يلوي قد قد الإنسان ولكن الأمام، في الطبيعي وضعه فينا، وجهنا كموقف يكون أن
ويسير الأمام إلى النظر من الأولى سيرته يعود ثم الضرورة، دعت إذا الوراء إلى وينظر
الخلف إلى ونظر دائمًا، عنقه لوي طبيعيٍّا إنساناً ترى ولن لشأنه؛ قُدُمًا ويمضي لوجهه

دائمًا.
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وغدًا أمس

ينظروا لم أولئك القدر؛ ينتظرون وقفوا الذين هؤلاء الخلق في نكُسوا وممن
يفعلون، ولا ينفعلون أحجار أولئك المستقبل؛ بهم يفعل ما إلى ينظرون ولكن للمستقبل،
شئت فإن صياغته، في كبير دخل ولك يدك في مستقبلك وإنما يؤثرون؛ ولا ويتأثرون
شئت وإن سعيدًا، تكن شئت وإن — كبير حد إلى — غنيٍّا تكن شئت وإن فقيراً، تكن

إنسانيته. وأضاع إرادته فقد من إلا للقدر يستسلم وليس شقيٍّا؛ تكن
القداسة، ورمز «الولاية» عنوان للقدر الاستسلام كان زمان الناس على أتى لقد
يده، ولثمَوا به وتبركوا تعظيمه في الناس أمعن الدنيا عن التجرد في الإنسان أمعن وكلما
والوليّ العمل. في والقداسة فالولاية والمستقبل اليوم تقدير أما الماضي؛ تقدير هذا ولكن
يواجه الذي وهو وللإنسانية، لأمته بعمله المجد يبني الذي وهو المصلح، هو القِدِّيس أو
وينفذها، العمل خطة يرسم الذي وهو الميدان، من يفر الذي لا وإقدام، شجاعة في العمل
الطريق يشق الذي وهو البؤس، وقع ويلطف المرضي ويعود الكوارث عن يعزّي الذي لا
على بالصبر ويوصي الدمع يزرف الذي لا البؤساء، عن والبؤس الفقراء عن الفقر لمحو
وليس البؤس؛ من الخلاص طرق في والتفكير العمل، على حث غير من الفقر احتمال

يعمل. من بل يحلم من والقديس الولي
ونجتنب سلطانها، من السعادة لنطلب النجوم فيه نرصد كنا الذي الزمن ومضى
الإرادة، وموت الخُلقُ نحس النحس بأن نشعر وأصبحنا ها؛ نحَسُّ أوقات في الشقاء
في والعقل اليد وإعمال الأرض، مناكب في والمشي الأمل، وتفََتُّح النفس حياة والسعادة

والفقر. البؤس ودفع الشر ودفع الخير، وجلب الرزق، جلب

فلكل أمس، طلوعها نذكر أن من غدًا الشمس طلوع تأمل أن ظلمة في كنت إن لك خير
والطموح الأمل غدًا الشمس طلوع ترقبك ففي للآخر، معاكس نفسي أثر الظاهرتين من
وألمٌ فات، ما على حسرةٌ أمس طلوعَها تذكرك وفي الحياة؛ معنى هذا وفي آت، هو ما إلى

الفناء. معنى ذلك وفي فيه، شرصرت إلى فيه كنت خير من
ثم اللطمة وتذَكر البكاء، إلا وسيلة له يكون فلا اللطمة يلُطَم من بين كبير وفرق
للمكافحة. قواه فيستجمع اللطمة يلطم من وبين البكاء، ثم اللطمة تذكر ثم البكاء،
أنصف ولو فهرب. لطمة أول أمام قواه خارت من الناس وأعجز لطمات، كلها والحياة

ونجاحهم. فشلهم بمقدار لا كفاحهم بمقدار الناس لقوّموا الناس
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الأول) (الجزء الخاطر فيض

أن واعتقاده المستقبل، في القوي أمله لا الماضي، إلى الشديد حنينه الشرق في ألاحظ ما شرُّ
المعاصرين. وإهمال الماضين بأعمال الشديد وإعجابه أقبلت، ما لا سلَفت ما أيامه خير
إذا يضعه أسود ر مصغِّ ومنظار الماضي، إلى نظر إذا يلبسه مكبرِّ منظار منظاران: له
يجب فيما يتدبر أن يلذه ولا الميت، على البكاء يطيل أن يلذه والمستقبل. الحاضر إلى نظر
الطبيب نفقات ويستكثر الميت، على عظمت مهما النفقات يستسهل الأحياء. يفعله أن
يعجبهم ولا الماضي، عظم على تدل الأمثال يتمثلوا أن يعجبهم للمريض. الدواء وأثمان
ترك «ما القائل: قول أن نفوسهم أعماق ففي المستقبل؛ في الأمل تبعث الأمثال يتمثلوا أن
تحت جديد «لا دائمًا ويلوكون للآخر»، الأول ترك «كم القول: من خير للآخر» الأول
والمستقبل مستمرة، جدة في الشمس تحت ما كل إن تقول: أن يعجبهم ولا الشمس»،
نظرية على — كاذبة دلالة ولو — تدل قديم كتاب في كلمة رأوا وإذا بالجديد. مملوء
الحاضر الماضيوتحقير تعظيم من نفوسهم في ما يلائم ذلك لأن فرحًا؛ بها طاروا جديدة
هذه وحول واقعة، حياة في يعيشوا أن يريدون ولا أحلام، في يعيشون هم والمستقبل.
أن بالأمل ويكتفون ويسايرها، ويمازجها يوافقها ما دائمًا ينسجون الحالمة المعيشة

والآخرة؟ بالدنيا لينعموا عملوا لو عليهم وماذا بالآخرة؛ ينعموا
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نَعلمُ لا وَمَا نعلمُ ما

اعترافًا أكثرهم وأعلمهم للعلم ادعاءً أكثرهم الناس أجهل أن وهي واضحة، ظاهرة
بالجهل.

العلماء. وأنصاف الجهلاء عند للتفسير قابل للفهم، قابل واضح سهل شيء كل
حقيقته، أما سطحه؛ إلا نعلم ولا ظاهرة، إلا نعلم لا الكون؟ هذا عن نعلمه الذي ما
تنتهي متى الله إلا يدري ولا أمرها، في حائرون ونحن قليلاً، إلا منها نعلم فلا أعماقه وأما

الحيرة. هذه
دائرة من الأشياء بعض بها يخرج بقوانين يوم كل ويظَفر ويجدّ، العلم يجدّ
حقيقة أما بالأعماق. تتصل مما أكثر بالظواهر تتصل قوانين ولكنها المعلوم، إلى المجهول

يذكر. تقدمًا فيها العلم يتقدم فلا وكنهه العالم هذا
وتفاصيل قواعد ويضعون الأشياء»، «تعريف يستطيعون أنهم المناطقة يزعم

شيء. أي تعريف يمكن ولا جاهلين، جدُّ الواقع في ولكنهم للتعاريف،
بذلك أنهم لغباوتهم وظنوا صاهل، حيوان والفرس ناطق، حيوان الإنسان إن قالوا:
كان كما تعريفهم بعد مجهولاً الإنسان وظل لهذا؛ واستناموا والفرس، الإنسان عرّفوا
أن علم كل علماء واجتهد قبله. كان كما التعريف بعد مجهولاً الفرس وظل قبله، مجهولاً
حقيقتها يلمسوا ولم وخواصها، الأشياء تعريف في كلهم فاختلفوا علمهم، أشياء يعَُرِّفوا
هذا فيها ليس أخرى كلمة إلى التعريف كلمة عن يعدلوا أن الحق من كان ولذلك مطلقًا؛
بيان وإنما الشيء، حقيقة بيان أنه يدعو فلا «التعريف»، تعريف يغيروا أن أو الغرور،

صفاته. أهم
عالم أكبر ولا بها، الناس أعلم ولا كلا، الكهرباء؟ ماهية يعرّف أن أحد استطاع هل
بهذه ينتفع كيف ويعرف قوانينها، بعض ويعرف يستخدمها كيف يعرف إنما بشئونها.
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وراديو، وتلغرافات تليفونات ومن وتبريد، وتدفئة إنارة من اليومية الحياة في القوانين
علمه. يحترم عالم عليه يجيب أن يستطع لم فسؤال الكهرباء، هي ما أما ذلك. إلى وما
منها، عنصر لأي حقيقة نعرف ولسنا كثيرة، وقوى كثيرة، بعناصر مملوء والعالم
وما الذّرّة، حقيقة ما ومميزاتها. خصائصها بعض نعرف إنما قواها، من قوة أي ولا
نجهل لأنا الحقائق؛ بذكر لا الصفات بذكر عليها نجيب أسئلة الخلية؟ وما الجُزَيء،

ا. تامٍّ جهلاً حقائقها
إلينا أقرب وهل نعرفه. ولا به نشعر بنا مساسًا وأكثرها إلينا الأشياء أقرب حتى
يستطيعوا فلن يقولون، ما فيها العلماء ليقل نعلم. لا الحياة؟ هي ما ولكن حياتنا، من
لَهُ اجْتمََعُوا وَلَوِ ذبُاَباً يخَْلقُُوا لَن اللهِ دُونِ مِن تدَْعُونَ الَّذِينَ ﴿إنَِّ خلقوها إذا إلا معرفتها

وَالْمَطْلوُبُ﴾. الطَّالِبُ ضَعُفَ ۚ مِنهُْ يسَْتنَقِذوُهُ لاَّ شَيئْاً الذُّباَبُ يسَْلبُهُْمُ وَإنِ ۖ
وآله الوصلُ لذّه وكلنا يعشق، فكلنا أصعب. فيها فالأمر المعاني إلى انتقلنا فإذا
الجمال؟ ما الحرية؟ ما بل ندري. لا العشق؟ هو ما ولكن العشق، أضناه وكلنا الهجر،
نعرف ولا معانيها نتحسس أشياء الشر؟ ما الخير؟ ما الشجاعة؟ ما العدل؟ ما الأمل؟ ما

كنهها.
من تقدمه أكثر كان وإنما الحقائق، استكشاف ناحية من كثيراً العالم يتقدم ولم
وإنما البحتة، العلمية ناحيته من يتقدم لم أخرى وبعبارة الخصائص؛ استكشاف ناحية
وعرفنا حقيقته، نعرف لم وإن البخار، استخدام فن عرفنا فقد الفنية، ناحيته من تقدم
ماهية نعرف لم وإن العشق، فن وعرفنا نفسها، الحياة نعرف لم وإن الحياة، فن
لم وإن والاجتماعية، السياسية حياتنا في واستخدمناها الحرية نظُُم في وتفننا العشق،
الفنان وأمّل العلم، وفشل الفن نجح الحياة، شئون كل في وهكذا الحرية؛ كُنه نعلم
«كيف»، عن الإجابة في كبيراً تقدمًا تقدم الإنسان إن أدق: وبعبارة كاد؛ أو العالم ويئس

«ما». عن الإجابة في كبيراً تقدمًا يتقدم لم ولكنه

بألغاز وأحيط الوضع؟ هذا العالم هذا في الإنسان وُضع لِمَ نتساءل: أن لنا يحق وهنا
الحيرة؛ أدركته كنهها ليعرف قليلاً تعمق فإن المادة ظاهرة يعرف فهو حلها؟ عن عجز
في «الله» أن بعضهم زعم لقد حتى حيرة، أشد هو ونحوها إلهيات من المادة وراء وفيما

عظمته). في تأله العقول (لأن تحير إذا يألْهُ، ألََه من: العربية اللغة
وأن الكبيرة، للعقول اللذة مصادر من كبير مصدر العالم في الغموض هذا أن الحق
ألغاز من العالِم وموقف — والإلغاز الغموض هذا لولا تافهة، تكون كانت العلماء حياة
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يستلذ لا الحاذق وكالرياضي ، حلاٍّ أصعبها ألعابه ألذ طْرَنج، الشِّ في الماهر موقف العالَم
تعقدًا، وأشدها حلاٍّ التمارين أصعب يستلذ إنما البسيطة، والنظريات السهلة المسائل
لذة أي الصعاب حل في بلذته يعدل ولا حوله، شيء كل وينسى نفسه، ينسى هذا في وهو

أخرى.
شريط على رواية إنه فقل: شئت وإن الحل، تتطلب الغوامض من مجموعات العالم
والعالم الإنسان خلق ومنذ الفهم، كل الصور مفهومة هي ولا ناطقة ليست السينما
وشعراء إليهم، أوحي ما يعلّمون أنبياء من الألوان: مختلفة كبيرة شخصيات عليه يتوارد
يتعمقون وفلاسفة ويستنتجون، ويحللون يدرسون وعلماء الطبيعة، بجمال يتغنون
المنطق فشل أدركوا ومتصوفة الممكنة، وغير الممكنة وجوهه كل على البحث ويقلبون
وكل والإلهام. الذوق طريق من المعرفة ينشدون فذهبوا الكون، حقائق معرفة في والعلم
ولكن الشك، تحتمل لا أصبحت وقضايا صحيحة معارف للناس قدموا وهؤلاء هؤلاء
الرواية؛ صور بعض فسرت وقد الحل، تتطلب لدينا مجهولة بقيت كلها الكون حقائق

لدينا. غامضًا ظل وسرها ومغزاها الرواية جوهر ولكن
أساس على بني العالم هذا هل نتساءل: أن يجب الحيرة وهذه الغموض هذا ومع
ويتجه غاية إلى لا يسير عشواء، خبط خابط هو أو تصرفاته، وفي تكوينه في منطقي
يعرضها التي الصورة وهل قانون؟ غير من أحياناً ويسارًا أحياناً يميناً الواحد الأمر في
إلى منها فهم ما ويدل إليه، ترمي مغزى لها أن على حوادثها تدل السينما شريط على
تربط لا مفارقات مجموعة هي أو كلها، تفهم لم وإن ترتيبها في منطقية أنها على الآن
الحكمة، فيها تتعلم مدرسة العالم وهل أولها؟ أبرم ما آخرها وينقص رابطة، أجزاءها
وحركات وشعوذة نيرنَجْية ألعاب فيه تمثل مسرح أو الأطفال، لألعاب حجرة هو أو
علينا يصعب صحيحة نظريات على بنيت معقدة، هندسية مسألة العالم وهل بهلوانية؟
تبن لم هندسية مسألة هو أو الحل، ممكنة معقولة أنها على يدل ظاهرها ولكن حلها،
هناك ومن هنا من اخترعت مسألة هي وإنما مرتب، منطق على ولا صحيح أساس على

لها؟ حل لا ثم حلها حاول من حيرة واضعها وقَصد
فإن العقلي؛ واتجاهنا العلمي سيرنا الأسئلة هذه عن الإجابة على يتوقف أنه الحق
البحث كان لقانون، خاضعة غير مفاجئة وأحداثاً مفارقات كلها الحياة مظاهر كانت
مظاهر كانت إذا أما حدث. ما يسجل أن قصاراه، كل وكان العبث، من ضرباً العلمي
ممكناً العلمي البحث كان نتائجها إلى مقدماتها تسلم حكيمة قوانين عن عبارة الحياة

للحكمة. ومدرسة ومعقولاً
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إليه يسير غرضًا له وأن للمنطق، خاضع العالم أن على كلها الدلائل دلتنا وقد
خاضعة مظاهره كل وأن تتغير، لا ثابته بقوانين محكوم وأنه اتفق، حسبما يسير وليس
تمدد والحرارة دائمًا، يحرق النار فلمس والنتيجة؛ والسبب والمعلول، العلة لقانون

دائمًا. شقاءً يستلزم والكره دائمًا، سعادة يستتبع والحب دائمًا، الأجسام
بسيطة التفاتة إلى إلا فهمها في تحتاج لا ظاهرة واضحة القوانين هذه بعض ولكن
شدة من لنا ليظهر حتى الغموض، كل غامض التعقيد كل معقد وبعضها ساذجة،
لها. عداد لا الغموض في درجات وذاك هذا وبين حله؛ يمكن لا أنه تعقده وكثرة غموضه
عن ومعارفه الآن والإنسان العالَم، عن ومعارفه الأول الإنسان بين قارنا لو كله هذا ومع
مما أقوم هي نتيجة إلى بحثه في وصل قد ووجدناه جليٍّا، واضحًا الفرق وجدنا العالم،
ثابتة، لقوانين يخضع إنه إلا مجهولاً أكثره كان وإن العالم أن وهي العلم، من حصله
يعُْلَم قد أنه على وإيماءاته إشارته تدلنا يعلم لم وما يعلم، لم وبعضها علم قد بعضها
يستطيع لا العلم من دائرة هناك وأن بعضه إلا يعلم أن يمكن لا أنه وهب ما. يومًا
هذه ليغزو الكافي التسلح يسلح لم الحالي بتركيبه الإنسان عقل وأن اجتيازها، الإنسان
فحياة بعض، دون الدوائر بعض في يستعملها أن يستطيع أسلحة منح وإنما الدائرة،
العلماء حياة أن أظن لا بل عرفت، حياة ألذ هي العلماء يحياها التي العلمي الكفاح
ينال فالقليل عناء؛ غير ومن بحث غير من لهم انكشف شيء كل أن لو سعيدة تكون
يحار الفيلسوف أو العالم منظر ألذ وما نصب. غير من ينال كثير من خير التعب بعد
يفلح فلا يسارًا يتجه ثم يفلح، فلا يميناً ويتجه ويدور، الشيء حول ويدور يحار، ثم
منه يدرك وأخيراً يمل، ولا يكل لا أخرى مرة البحث في يبدأ ثم الأمر، عليه ى يعُمَّ حتى
وسعادتها ولذاتها بحذافيرها الدنيا أن ويرى العظيم، الاغتباط به فيغتبط القليل الشيء
بين خُيّر ولو الجهد. بعد القليل بالشيء ولو المعرفة من ناله ما بجانب شيئاً تساوي لا
شيئاً. ودرسه بحثه على فضل ما درسه في ومشقته بحثه في عنائه وبين كلها الحياة مُتعَ
الإنسان عقل وخلق لغزًا، العالم خلق فقد أخَْرَق، نظام النظام هذا إن قوم: يقول قد
أبسط العالم يخلق أن إما أمرين: أحد المعقول كان وقد اللغز، حل يستطيع لا بحيث
ويقصر الغموض هذا كل العالم يغمض أن أما هذا، من أكبر العقل يخلق أو هذا من
يكون كان فقد الرأي، هذا أرى لا ولكني المعقول! من فليس القصور هذا كل العقل
وأمكن التقتا وقد أما تلتقيان، لا العقل وطبيعة العالم طبيعة أن لو معقولاً القول هذا
دائرة من ويقلل المعلوم دائرة يوم كل ويوسع ألغازه بعض ويحل العالم يمس أن للعقل
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منطقية ولكنها الحل صعبة مسألة مهندس وضع وإذا القول. لهذا محل فلا المجهول
وضعها إن أما قصروا؛ إن الطلبة آخذ إذا إلا المهندس يلام فلا حلها في الطلبة وحار
عليه. لوم فلا كفايتهم في عجز له تبين إن تقصيرهم على يؤاخذهم ولم اختبارهم لمجرد
ليحله خلق العالم إن قلنا: إن الوجاهة من شيء فيه يكون قد الاعتراض هذا أن على
إذا أما يلزم؛ مما أكثر قاصرًا والعقل يلزم. مما أكثر معقدًا العالم فكان الإنسان، عقل
خلق الإنسان عقل ومنه العالم بل يحله، الإنسان أن غير آخر لشيء خلق قد العالم كان

سخيفًا. ذاته في الاعتراض أصبح ذلك، وراء لحكمة
أحياناً والنجاح الحل ومحاولة الغموض هذا في لذاته يرى الإنسان كان فإذا وبعد،
الغامض! الجو هذا في الواضحة القوية اللذة بهذه يتمتع أن له فخير أحياناً، والفشل
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البر رأسِْ فى

كان كما — الناس يعيش الديمقراطية؛ من والقرب العيش بساطة البر رأس في يعجبني
وغنيهم وصغيرهم، كبيرهم بين فرق لا الحُصرُ، من أكواخ في — الأولون آباؤهم يعيش
في ويسبحون آباؤهم، يلبس كان بما الشبه قريب ساذجًا، لباسًا ويلبسون وفقيرهم،
وبهرجها، والحضارة وزخارفها، المدنية ملُّوا حُفاه؛ البر على ويمشون عراه، البحر
وارتموا وتعقيداتها، وتقاليدها وأوضاعها والأرستقراطية وضوضائها، المدن من وهربوا
هموم عنهم فينفضون البحر إلى ينزلون صدرها لهم فأفسحت الطبيعة، أحضان في
نعُِيدُكُمْ وَفِيهَا خَلَقْناَكُمْ ﴿مِنهَْا تعالى: قوله ويذكرون الرمل، على وينبطحون الحياة،

أخُْرَىٰ﴾. تاَرَةً نخُْرِجُكُمْ وَمِنهَْا
بجانب كهربائية ثريات فيها وليس وضيعة، أكواخ بجانب شامخة قصور فيها ليس
فيها التمييز عليك يصعب مهلهلة؛ أثواب بجانب أنيقة ملابس ولا غازية، أو زيتية أضواء
الظهور، إلا يأبين فهن والسيدات، الآنسات في إلا والجاهل، والعالم والفقير، الغني بين

مظهرهم. وقيمتهم لباسهم، حليتهن ممن أمثالهن في وإلا بالفروق، والتمسك
تصم سيارات فلا ورذائلها؛ بجلبتها الحديثة المخترعات وراءهم الناس فيها خلف
واضطراب وكثرتها لسرعتها السائرين وتربك روائحها، الأنوفمن وتأنف بأبواقها، الآذان
الهادىء، نومك من فيوقظك الليل، منتصف وفي الهجير في يرن «تليفون» ولا حركاتها؛
«راديو» ولا بحديثه؛ الحياة عليك ينغص بثقيل يصلك أو بحمله، تنوء رجاءَ لك ويحمِّ
تكون ما وأشد إليه، تكون ما أحوج النوم عليك ويأبى والسخيف، اللطيف يسمعك
سلام إلى شمال، — يمين بدء من كاملاً به ينتفعوا أن إلا يأبون جيرانك لأن فيه؛ الرغبة
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بدخانها الحضارة تفسده لم دائمًا، جديد وهواء مفتوح، وجو طليقة، حرة حياة
النفس تتجدد الأربعة؛ الحيطان تحجزه ولم الشامخة، الأبنية تحبسه ولم وغازاتها،
على ويخلع طيباً، حلوًا غذاءً خلية كل يغذي نشاطه؛ من نشاطًا وتمتلىء بتجدده،
التنبه، شديدة حادة، قوية فهي والروح، العواطف وينعش ظريفًا، نجاشيٍّا لوناً الجسم
وأصفى تكون، ما وأطهرها تكون، ما أقوى فهي الدين، عاطفة حتى الإحساس؛ شديدة
والمزارع والماء السماء في الجميل، النظري ثوبها في الطبيعة تتجلى حينما تكون، ما
الحضارة وليد إلا النظر، وضيق الذميم، والتعصب والزندقة، الإلحاد فليس والحقول؛

الطبيعة. حول لا نفسه حول الفكر ودوران الراكد، والفكر الخانق، والجو المعقدة،
جمال ولا الشمس، بجمال ولا المطر، عند إلا بالسماء الإنسان يشعر لا المدن جو في
من حوله ما كل البرد! شدة أو الحر شدة من ساءت إذا إلا الطبيعة يلمس ولا القمر؛
وجمال منابتها، في الزهور عن الزهور طاقات بجمال استغنى قد صناعي؛ جمالٌ جمال
في التكحل فليس منتحَل، وغير منتحَل يتساوى أن وهيهات الخلقة؛ وجمال الطبيعة،

كالكحل! العينين
من ويفَر الريف إلى المدينة من يخرج يوم الطبيعة بجمال الإنسان يشعر إنما
نهائيتها، لا في السماء بلبه وتأخذ القشيب، بجماله الخَلْق له فينكشف البدو، إلى الحضر
من صغير وجزء العالم، ذرات من ذرة بأنه قويٍّا شعورًا ويشعر أبديتها؛ في والبحار
نغماته من نغمة وأنه عنه، ينفصل يوم شيء لا وأنه بكله، قوي بنفسه، ضعيف أجزائه،

به. يتصل يوم

ومللتها وسئمتني نفسي سئمتُ فقد فارقتها، يوم المدينة في نفسي خلعت أني لوددت
فتجدده، ويبلى حيناً، وتلبسه حيناً، تخلعه كالثوب النفس تكون أن وتمنيت وملتني،
الضحك في تستغرق مرحة، نفسًا — حين إلى ولو بنفسي— لاستبدلت إذا فتغيره؛ وتكرهه

آت. هو لما ا همٍّ تحمل ولا فات، ما على تبكي ولا شيء، لا ومن التافه، الشيء من
أرشف حيناً، فراشة تكون ثم حيناً، دودة تكون القز كدودة اكون أن لتمنيت بل
جمال في أعيش الشمس، في جناحي وأنشر رشفة، هذه ومن رشفة، الزهرة هذه من
النغمة تفنى كما أو الجميل، الشفق في الجميلة الشمس تغيب كما جمال، في وأغيب
تندمج كما أو الصبوح، الوجه في العذبة الابتسامة تنداح كما أو الآلات، رنات في الحلوة
كما فأنا وبكيت، لشكوت كان ولو هذا؟ لي أنَّى ولكن العظيم! البحر في العظيمة الموجة

المتنبي: خُلق
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البر رأسِْ فى

ب��اك��ي��ا ال��ق��ل��ب م��وجَ��ع ش��ي��ب��ي ل��ف��ارق��تُ ��ب��ى ال��صِّ إل��ى رج��ع��ت ل��و أل��وفً��ا خ��ل��ق��تُ

∗∗∗

طلوعها؛ في الشمس وأرقب الشاطئ، على أمشي نيام، والناس مبكرًا وخرجت
ولا العاتية، القوة تلك لها فليس غيره، على الشمس من أجمل الساحل على والشمس

والحنان! واللطف الوداعة من شيء فيها المعشية؛ الأضواء ولا القاسية، الحرارة
البحر على أشعتها تلقي النفوس، في تدب الحياة فأخذت طلعت، قد ذي هي ها
ساحرة، وقوى باهرة، أعمال من لذلك ما فجميع فأنهار، فمطر سحاب منه فينعقد
إلى النيل عاد وقد البحر فأرى يسارًا وأنظر النيل، فأرى يميناً أنظر عجيبة؟ وأفعال
الأجاج، الملح هذا من الفرات العذب هذا خرج قد مهمته؛ وأدى دورته، أتم أن بعد البحر
فاغتصب البحر عليه فعدا النيل سلسلوا قد والدم. الفَرْث بين من اللبن يخرج كما
أن فحاول أبيه، من ينتقم أن وأراد حقوقه، فاسترد قيوده فكوا ثم ماءه، وأملح مجراه،
هما وإذا وأنام، فتاب العقوق على ندم ثم صفاءه، ويعكر ماءه، ويحلي شاطئه، يحتل

يبَغْيان. لا برَْزَخٌ بينهما مؤتلفان،
فيما مذكرة هي كما العربية، اللغة في مذكرة تكون أن وودت الشمس، تسطع ثم
وذكور وألوان أشكال من شئت ما فتولدها الأرض تتزوج لأنها الأوربية؛ اللغة في أعرف
قوة وتمتلىء وتبتهج، فتنتشي الأرض تشربها معتقة خمر الشمس أشعة وكأن وإناث،

وحركة. ونشاطًا
رَوعُه، فيهدأ الإنسان قلب في وتحل ويتغنى، ويمرح فيسرح الطير على أشعتها وتقع

آماله. وتنتعش إرادته، وتتحرك حياته، إلى ويطمئن فزعه ويذهب
شعوري وأملأ بأشعتها، جسمي فأملأ مباح، الساحل على فالعراء ، أتعَرَّ دعني

وسحرها. بعظمتها نفسي وأملأ بقوتها، ودمي
أحجارها من حَجَر كل في وكان قديمًا، بها آنس كنت البر رأس في قلعة إلى ومشيت
بنفسها، تشعر كانت يوم الأمة أقامتها الوطنية؛ والحميَّة القومية، العزة من صفحة
يتراءى كما أموالها وتدير شئونها، وتدبر بتبعاتها، وتحس كيانها، عن بنفسها وتدافع
بها يعتز من وليس أحجارها، ونقض البِلى وعلاها الزمان، عليها عدا وقد فرأيتها — لها
فعلاه. الصدأ به وسخر فغطاه، الرمل به هزأ قد «مدفعًا» بها ورأيت أنقاضها؛ فيقيم
الدهر عليه توالى الكريم السيد يذل كما وذل بسهامه، الزمان أرداه عزيز يدفن كما دفن
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الأول) (الجزء الخاطر فيض

ربي، سبحانك فقلت: البر، لرأس الماء يخزن صهريجًا وسطها في أقاموا ورأيتهم بأحداثه!
القوة رمز مكانك كان لقد نارًا! الشجر من جعلت كما ماءً، النار مستودع من جعلت
الرحمة، يوزعون ملائكة بهم فبدُِّلت بالنار يقذفون جن بك وكان الرقة، رمز فأصبح
فدمعت بنفسي جاش ماذا أدري وما باردًا، زُلالاً القاهر الزمان فأحاله يغلي، دم بك وكان

عيني!

ان��ت��ش��ي��ت وم��ا ج��ن��ن��تُ م��ا ورب��ي ك��لا ف��ق��ل��ت جُ��ن��ن��ت ق��د وق��ال��وا
ب��ك��ي��ت أو ال��م��بّ��ي��ن ال��ظُّ��ل��م م��ن أب��ك��ي ف��ك��دت ظُ��ل��م��تُ ول��ك��ن��ي
طَ��وَي��تُ وذو حَ��فَ��رتُ ذو وب��ئ��ري وج��دي أب��ي م��اء ال��م��اء ف��إن

في وتحزن رأيته، شيء كل وتبكي به، مررت طلل كل أتندُب فقلت: صحوت ثم
نفسي، أخلع أن — قبلُ — تمنيت هذا أجل من المرح؟ مغاني في وتنقبض الفرح، معاهد
بها برمت فقد حَرَصْت، وما ولسمحت ترددت، ما ثانية الفرصة أمكنتني لو ووالله

حملها. عن وعجزت
لهم، ويضحك له الناس يضحك وهناك والمرح، الفرح فهناك البحر! إلى هيا
القوة، وفيه الحياة، فيه فيصفعهم! جلاله ينسَون وأحياناً وتداعبهم، أمواجه ويداعبون

ناعمًا! وتطحن دائمًا، تطحن العالم، لطاحون مظهر أكبر وفيه العظمة، وفيه
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والكتبِ بينالصحفِ

وهذه أخرى. ناحية من والكتب ناحية، من والمجلات الصحف بين عَوان حرب هنالك
ولكنها القنابل، دوي ولا السيوف صليل لها ليس لأنه بها؛ نشعر ولا نراها لا الحرب
ودفاعها؛ هجومها من ويعَْجب لمنظرها، ويرتاع المفكر يراها قوية، شديدة صمتها مع
الأوربية، والسلع اليابانية السلع بين كالحرب الاقتصادية، بالحروب تكون ما أشبه هي
الأحيان من كثير في عنك تغيب الفرنسية، والثقافة الإنجليزية الثقافة بين وكالحرب

نتائجها. — تام وضوح في — تبدو ولكن وسائلها،
المستعمرات وهم القتال، ميادين فهم القراء؛ على تدور والكتب الصحف بين والحرب
عليها صكٍّا وتأخذ سلطانها، عليها وتبسط بنفوذها، تشملها أن ناحية كل تحاول التي
مطالبها طائفة كل وحددت «الانتداب»، الحديثة باللغة عنه يعبرون كما أو بالاحتلال،

إليها. واطمأنت
والطائفة دنيا، ثقافة المثقفة الطائفة وهما النزاع، دائرة من خرجتا طائفتان هناك
وهم نهائيٍّا؛ كسباً وكسبتها والمجلات الصحف احتلتها فقد الأولى فأما عليا؛ ثقافة المثقفة
ينادون ولا احتجاجًا، يرفعون ولا بشكوى يضجون لا مطمئنون راضون الاحتلال بهذا
بهزيمتها واعترفت نفوذها، منطقة من وأخرجتهم الكتب منهم يئست وقد باستقلال،
الذين المدارس وتلاميذ درجتهم، في ومن العمال طبقة هم هؤلاء منكرة؛ هزيمة أمامهم
وأما ما. حد إلى المثقفات والسيدات الآنسات من الغالبة والطبقة دراستهم، يتموا لم
يرونها لأنهم الكتب؛ عن لهم غنى فلا عُليا، ثقافة المثقفين بها وأعني الأخرى الطائفة
أن وتحاول مطالبهم، تحقق التي وهي الفكرية، حياتهم في وعمادهم الدسم غذاءهم
والقضاة الجامعات رجال أمثال وهؤلاء عقلية؛ مشكلات من لهم يعرض ما لهم تحل
للوصول نفسه ويعد منهجهم، ينهج ومن بهم يتصل ومن والعلماء والأدباء والفلاسفة



الأول) (الجزء الخاطر فيض

في الحقيقي واعتمادهم لطرافتها، والمجلات لأخبارها الصحف يقرأون وهم درجتهم؛ إلى
غالباً. الكتب على وأدبهم علمهم

والكتب، الصحف بين الحرب محل هي لها عداد لا طبقات الطبقتين هاتين وبين
هذه على والحرب عليه؛ للاستيلاء كلٌّ إليه يرمي الذي الغرض وهي النزاع، موطن وهي
سرعان ولكن بالفشل، الكتب فتشعر والصحف المجلات تنتصر يومًا سجال، الطوائف
ثم الهزيمة بلذعة الصحف فتشعر الكتب فيه تنتصر ويومًا للهجوم، التدابير تتخذ ما

دواليك. وهكذا للوثبة، تستعد
مقام لها تقوم للحرب، وآلات للقتال وسائل المعسكرين هذين من جبهة ولكل
لك أسوق وأنا البدنية. الحروب في الخانقة والغازات والدبابات والغواصات الطيارات

الوسائل: هذه من قليلاً طَرَفا

فصحيفة المختلفة: الثقافة لأنواع فيها صفحات تعُد جانبها من أخذت فالصحف •
وهكذا، للفن وخامسة للقانون، ورابعة للاقتصاد، وثالثة للعلم، وصحيفة للأدب،
هي ثم والقراءة، للمطالعة شهوتهم وتملأ الكتب، عن القراء تغني أن بذلك تريد
بفصول يوافوها أن إليهم وتطلب والعلماء، والأدباء الكتاب أعلام إليها تجذب
قادتهم من لذائذهم ويرووا صحفهم، على القراء يقبل حتى وأدبهم علمهم من
هامة، مسائل في الكتاّب بين النزاع يثيرون هم ثم الكتب؛ إلى بعدها يحتاجوا فلا
قراؤها، كثر نيرانها اشتدت كلما وهي اشتعالاً؛ الحرب ليزيدوا النيران ويوقدون
والخسران مفند، وهذا مؤيد فهذا شيعًا، وتشيعوا أقسامًا، أو قسمين وانقسموا

الكتب. على ذلك كل في
شهوة تستغل فأحياناً الوسائل؛ بشتى الكتب تحارب جانبها من والمجلات •
وتعلمهم يشتهون، ما لهم فنقدم فيهم، الحساسة النواحي في بالكتابة الجمهور
وتصل مستواها فترفع هذا، من أشرف سبيلاً تسلك وأحياناً يجهلون، ما منها
وخرائط جذابة، صورًا لقرائها وتقدم منها، خير أو بحثها في الكتب حد إلى
التنوع من فيها ويجدون مطالعتها، إلى وتجذبهم القراء، فتستهوي مبينة،
من أكثر إلى ترقى وأحياناً كتاب؛ في يجدونه لا ما الموضوعات لشتى والتعرض
وللطبيعة وللتاريخ للجغرافيا دورية مجلات من الغرب في نجده كالذي ذلك
الخاصة، خاصة فيها الكتابة على يعكف وهكذا؛ والاجتماع وللأخلاق وللكيمياء
ما أرقى القارىء فيها ويجد فنشرتها، مقالته قبلت المجلة بأن العالِم ويفخر
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والكتبِ الصحفِ بين

على سمت الناحية هذه من فهي ومكتشفات، نظريات من العلم إليه وصل
فوقها. وحلقت الكتب أكتاف

فأكبر لها الكتب حرب وأما للكتب. والمجلات الصحف حرب من كثير من قليل هذا
ليصلوا والإبانة الوضوح المؤلفين محاولة من عصرنا في سائدًا نراه ما لذلك مظهر
يتعرضوا حتى الكتابة أساليب في واحتيالهم ثقافة، وأقلها الأوساط أكثر إلى بمعلوماتهم
تقرأ كأنك فتشعر جذاب، لذيذ شكل في فيعرضوها المشكلات، وأعوص المسائل أعقد إلى
«قصة الكتاب فيسمون الأشكال بشتى القارىء يشُوِّقون هم ثم برواية، تستمتع أو قصة
الصور من الكتب يودعون ثم ذلك؛ ونحو الأمم» «قصة التاريخ كتب يسمون أو الفلسفة»
واقتناء الثمن دفع عليك يسهّل ما الناس وعظماء والأشخاص العامة للمناظر الملونة
دورية، مجلات شكل على الكتب بإخراج المجلات يهاجمون لآخر حين من وهم الكتاب،
ذلك في ويستمرون يومًا، عشرة خمسة كل في عددًا الأطفال» معارف «دائرة فيخرجون
مجلدات عشرة في ضخم كتاب لديك أصبح أن عجبت ذلك من فرغوا إذا حتى سنوات،
العقائد «خلاصة عنوانه آخر كتاب إلى عَمَدوا ذلك من انتهوا فإذا مجلة؛ بشكل أخذته

كثير. القبيل هذا ومن الحديثة»
تنتصر أم والمجلات الصحف الحرب هذه في تنتصر أن للأمم؟ خير ذلك فأي وبعد:

الحرب؟ هذه أفادت وماذا الكتب؟
صعبت فإن المختلفة، الرغبات به وتحققت النزاع، هذا من كثيراً استفدنا أننا الحق
القطار أو الترام في مكان، إلى مكان من الانتقال وحين الرياضة أوقات في الكتب قراءة
حملها، سهل ثمنها، يسيرٌ الغرض، هذا بتحقيق أوفى والصحف فالمجلات البواخر، أو

موضوعاتها. خفيفة
ليست لها، قيمة لا صفحات ومن ثرثرة من فيها بما أحياناً الكتب صدعتنا وإن
مركزة عصارة المحترمة المجلات في نجد فقد سقيمة، تكون قد لفكرة سقيمًا تمهيدًا إلا

وجيز. قول في ركزت كثير لشيء خلاصة هي قيمة لأفكار
التاريخ بعد وما التاريخ قبل عما بالبحث الوراء إلى الالتفات في الكتب أفرطت وإن
تلفتنا أن كفيلة فالصحف والأمراء، والخلفاء الملوك وسيرة الأعداء، وحروب الأمم، وثورات
وتعرض فيه، نعيش الذي العالم على وتقفنا الواقع، على يدنا وتضع الحاضر، إلى كثيراً

حلها. في الأحياء المفكرين عقول عملته وما الحاضرة. مشكلاتنا علينا
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الأول) (الجزء الخاطر فيض

جاف شكل في والأدبية العلمية النظريات عرض في الأحيان أكثر في الكتب غلت وإن
أدبية صياغة كله ذلك تصوغ أن عاتقها على تأخذ والمجلات فالصحف بغيض، وأسلوب

وطرافته. الأدب لباقة من كثير وفيها الشعري، الخيال من كثير فيها
أرستقراطية ثمنها، في أرستقراطية نواحيها، جميع في أرستقراطية الكتب كانت ولئن
كل في ديمقراطية والمجلات فالصحف قرائها، في أرستقراطية وموضوعاتها، معلوماتها في
وكانت الديمقراطية، عهد في وانتصرت والمجلات، الصحف انتشرت هذا أجل ومن ذلك.

الأرستقراطية. عصر في وعزها أوَْجها في الكتب
تتطلبها، التي العقول وأرستقراطية الكتب بأرستقراطية نحتفظ أن الحق من ولكن
وتنتشر تعيش الديمقراطية والمجلات الصحف وهذه يقرأون، الذين الديمقراطيون فهؤلاء

الكتب. وأنتجتهم الكتب على عاشوا الذين الأرستقراطيين بهؤلاء وتتغذى
بحكم والمجلات الصحف أن ذلك الكتب، إلا تصلحها لا عيوب والمجلات الصحف في
إلى تضطر المثقفين، من ممكن عدد أكبرَ ومراعاتها للجمهور وملابستها ديمقراطيتها
البسيطة للعقول غذاءً صلحت إن فهي الشعب، إلى المعلومات من يتقطر ما تخفيف
والعقول القوية للعقول وحدها تكفي فلا عميقة، غير واسعة ثقافةً المثقفة والعقول
عميقة، وأفكارًا جديدة أفكارًا دائمًا وتتطلب الأفكار هضم تحترف التي والعقول الشرهة
تجد لا وهي المختلفة، أطوارها في وبالنظريات نواحيه، جميع من بالشيء تلم أن وتتطلب

الكتب. في إلا ذلك
ينتصر وألا أبدًا، النصرسجالاً يكون وأن أبدًا، قائمة الحرب هذه تظل أن للأمم خير
التحسينات والمجلات الصحف أرباب يدخل أن أدعى فذلك الآخر؛ يبيد انتصارًا أحدهما
شكل في مؤلفاتهم بوضع العقولَ الكتب مؤلفو يتملق وأن دائمًا، ومجلاتهم صحفهم على

مقبول. وأسلوب سائغ
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الزيات1 أخي إلى

فانعقد مدُلَّها، والهًا ساهمًا، واجمًا فرأيتك و«رجائك»، «رجائي» في لعزائك، أمس سعيت
دمعي. وفاض ذهني، وتخلف لساني،

أخفف أن أستطيع كيف أو نفسي؛ أعزي أن استطعت وما عزاءك أستطيع وكيف
حزني؟ أخفف أن استطعت وما بك ما

وتختزن الهم، غصص تتجرع أنك فعلمت مكتمناً، وحزناً باطناً، كمدًا بك رأيت
عز ولكن بدمعة، نفسك عن وتنفس بصرخة، عنك تخفف أن فتمنيت الكرب، برَحاء

المراثر. لها وتنفطر القلوب لفائف تذيب زفرات إلا هي فما الدمع، وعز الصبر
وملء أحلامك، وحديث آمالك، ومعقد رجائك، قبلة «رجاء» كان لقد لك! رحمتاه وا
البخيل، الزمان به جاد حتى شبابك، مطلع وترقبته حياتك، تشََوّفْته وبصرك، سمعك
عدا النُّجح، منه ورقبت مخايله، شِمْت فلما بأهدابه، وتطقت بأسبابه، أسبابك فربطت
فإذا أملك، ونقض ظلك، فأخلف عهد، على يثبت ولا ميثاقًا، يرعى لا الذي الدهر عليه

أطماع. ووساوس أحلام، أضْغاث الدنيا
يعرف من ومثلك قدر، مما الهلع وما منه، بد لا مما الجزع ما — أخي يا ولكن
ومرة مهزلة، مرة مختلفة، أدوار عليه تمثل مرسحًا إلا أفليست وهونها؟ الحياة مقدار
في ونغلو الألم، في نبالغ أن لنا وليس ناظرون. حين وفي ممثلون، حين في ونحن مأساة،

في المقالة هذه فكتبت الخامس عامه مستهل في (رجاء) ابنه (الرسالة) صاحب الزيات الأستاذ احتسب 1
عزائه.



الأول) (الجزء الخاطر فيض

أبدًا، بعده وعشنا أبدًا، ذهب من ذهب لو الحق من وجه لذلك يكون كان فقد الجزع؛
راجعون. إليه وإنا لله وإنا سابق، إثر منا حق ولا دورًا، يعقب دور الأمر وإنما

ونود الميت على ونبكي الراحل، على نحزن حتى الحياة هذه في نجدها سعادة وأي
تنوعت شقاء، وضروب عناء، سلسلة هي إنما طيباتها؟ ويتذوق بها، ليستمتع بقي لو أن
ومن بقي، من على وأشفقنا مات، من لغبطنا أنصفنا ولو حقيقتها. واتحدت ألوانها،
عبثاً نفسه على ووفر وأحزانها، همومها واختصر الحياة اختصر فقد صباه في مات
تعجب ناضرة وهي تذهب أن للزهرة وخير مطوَّله، به ينتهي بما مختصره ينتهي ثقيلاً

الناس. يعافها ذابلة وهي تذهب، أن من الناس،
يستذرف وحادث قوم، إثر في وقوم ليل، إثر في ينقضي ليل هي، كما الحياة فخذ

الخنساء: قالت كما وقل الهم، يخفف حادث يعقبه الدمع،

ن��ف��س��ي ل��ق��ت��ل��ت إخ��وان��ه��م ع��ل��ى ح��ول��ي ال��ب��اك��ي��ن ك��ث��رة ف��ل��ولا
ب��ال��ت��أس��ي ع��ن��ه ال��ن��ف��س أعَُ��زِّي ول��ك��نْ أخ��ي م��ث��ل ي��ب��ك��ون وم��ا

بمقابلة الوفاء إنما البكاء، في والإمعان الحزن، في بالإفراط للميت الوفاء وليس
هي إنما الميت، أجل من الحي إضعاف في الحكمة وليست الصبر. بدواعي الحزن دواعي

والميت. الحي أجل من الحي إحياء في
من الاستكثار في وهولوا به، والاحتفاء الموت استفظاع في فغلوا الناس أخطأ وقد
تنضر زهرة العالم، هذا في طبيعي قانون كل يقابل كما لقابلوا عقلوا ولو مظاهره؛
أيضًا عقلوا ولو وتغيم؛ تصحو وسماء ويأفل، يتألق ونجم وتغرب، تطلع وشمس وتبذل،
حدث وإذا تخيلوه، ما فهو كان فإذا عقولهم، له واطمأنت نفوسهم، في المعنى هذا لرددوا

الجزع. وانقطع الألم لخف وإذًا توقعوه، ما فهو
رضاءً التصوف، ألوان من بلون حياتنا ولنلوّن الله، أراده ما ليكن — أخي أي
وسلطانه، الله بعظمة وإيمان قوانينه، إلى وطمأنينة فيه، وما بالعالم واستخفاف بالقدر،

بإحسانه. ويظلك برحمته يتولاك أن إليه والتجاء
الصحة. رقيق الحس، مُرْهف البنية، ضعيف القوة، منسرِق أصبحت لقد — أخي أي
في — فحسب — هو فليس الله، يرضاه لا وبأسًا تغتفر، لا جريمة الانتحار كان ولئن
ولكن الروح؛ إزهاق ضروب من عهدت ما أو اليم، في النفس إلقاء أو ناري، عيار إطلاق
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الزيات أخي إلى

فهو الكرب، أسباب في والاسترسال بالغم، والتسمم للحزن، الاستسلام أيضًا ضروبه من
عنه. بنفسك وأربأ منه، بالله أعيذك العاجل؛ الانتحار من شر ولكنه بطيء انتحار

له وعش «علاء»، في أملك الله فحقق «رجاء» في رجاؤك خاب وإن نفسك، على فهوّن
وللناس. ولنفسك

أجرك. وأجزل صبرك، وأجمل عزاءك، الله أحسن
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يتوقى لا الحياء، برُقع ولا الخجل، حمرة يومًا يعرف لم الجبين، صُلب الوجه صخري
يقول. ما يبالي ولا شيئاً،

هو وألوان. وألسنة أوجه المخلوق فلهذا ولسان؛ ولون وجه الناس لكل كان إن
وذامك مادحك وهو منك، يصدر ما حسب لا الخارجية، الظروف حسب وعدوك صديقك
يقدر ما حسب يومًا باسم يومًا لك عابس وهو رأيه، حسب لا المجلس، في يدور ما حسب

منه. أنت تستحق ما حسب لا مصلحته، في أنه هو
خصائص: الحاسة ولهذه سرنجاحه؛ الخمسهي الناس حواس عن زائده حاسه له
وليتجهم وفقها، على نفسه ليحول الحكم ستتولى الوزارات من نوع أي بها يدرك فهو
يجلب من بها ويرى ظرف، كل في المال مواطن بها ويشم أحبابها؛ من ويتقرب لأعدائها،
فإذا والطلاوة، الظرف منتهى في بأشكال فيتشكل نفسَه، ذلك وفق ويؤقلم النفع. له

اليوم. الحميم صديقه بالأمس اللدود عدوُّه
فإن يهمه! إنسان كل من الضعف موضع — عجيبة مهارة في — بها ويعرف
المحاسن، وبدع الشكل، وحسن والجمال النساء في الحديث أعذب حدثه النساء يعبد كان
كحلاء العينين، حوراءُ وأية الفرنج، ونساء البلد نساء واستعرض الملامح، وجمال
بيضاء وأية القد، ممشوقة الخد، أسيلةُ وأية اللحظ، فاترة الطرف، ساجية الجفون،
وأية الشعر، سوداء اللون، سمراء العين، سوداء وأية العين، زرقاء الشعر، شقراء اللون،
مرهفة الظل، نحيلة الشبح، دقيقة وأية الوشاح، شَبعَْى الخَلْقْ، ضخمة البدن، ممتلئة
طوع هو فإذا عقله، ويستعبد لبه، يملك حتى يتفنن أن شاء ما ذلك في وتفنن الجسم؛

أسراره. ومستودع بنانه



الأول) (الجزء الخاطر فيض

وآداب والأكواب والكئوس والشراب، ب ْ الشرَّ في الممتع الحديث حدثه سكيراً كان وإن
الخمور وخير يمزج، لا وما يمزج عما وحدثه الخمر، في الشعر أحسن له وروى النديم،
صاحبه يستحسنه ما وتعرف — غَبوقًا يلذ وما صَبوحًا يلذ وما وتواريخها، ومواردها
ذوقه من ذوقه وأن غيره، عليه يفضل لا وأنه به، الإعجاب وادعى مدحه في فأفرط
فإذا كأسه، من أسكره كما حديثه من وأسكره مزاجه، من ومزاجه شرابه من وشرابه
ياع الضِّ عن حدثه المال في شرها كان وإن والطاس. الكاس بينهما وثَّقت صديقان هما
وكم العقار أنواع بين ووازن وجباياتها، والعمارات استغلالها، الأراضيوكيفية ومحاسن
صديقه فيه فوجد معونته، أنواع كل له وبذل مشكلاته، في وأعانه تغل، أن يمكن المئة في

المواتي. وخليله النافع
لهم فينصب النفوذ ذوي الكبار الرءوس من عدد إلى يعمد أن هذه تهُ حاسَّ وهدته
خضع ذلك له تم فإذا وألوان؛ أشكال ذي حب من يبذر بما شبكته، في ويوقعهم حبالته،
لبعضهم حاجات بقضاء مثلاً لهم وضرب إرادتهم، وطوع أنفسهم تلقاء من الصغار له
منهم، الرجاء وموضع آمالهم ومحط جميِعهم مقصد فهو غيره؛ من لنقضي كانت ما
الصغار على سيد هو فإذا جاهه؛ من شيئاً ينالوا أن أمل على خدمته في كلهم يعملون
وإخوانه، أتباعه من ويتُمَلَّق والإعظام، بالإجلال يقابل كان، حيث عظيم هو وإذا والكبار،

دائرته. من وأوسع دائرته في حسابه ويحسب
ليلة كل في أنه يزعم فهو التهويش؛ من كبير قدر القليلة الحقائق هذه جانب إلى
ويبتعد عليهم، ويأبى منه القرب ويطلبون فيه يتغزلون كم والوزراء، الكبراء جليس
شاء من ويخفض عليين، أعلى في شاء من يرفع لأن منه إشارة لكفت شاء لو وهو عنهم؛
يخشون والإنجليز إصبعه، في الحكومة ومصالح يده، في الوزارات — سافلين أسفل إلى
ينوء القطر خارج من يوم كل وبريده يده، على مصالحهم يقضون والفرنسيون بأسه،
تحرك فإذا بذكره، دائمًا تشيد فهي بالجرائد، اتصل كيف أدري لا ثم بحمله؛ السعاه
من وقادم الإسكندرية، إلى مسافر فهو الملوك، حركات تذاع كما الناس على أعلنهّا حركة
رفع أن بعد مصر إلى وعائد البلدان، عواصم في ومتنقل أوروبا، إلى ومبحر الإسكندرية،
ساعة أي وفي أفطر، وكيف أفطر، ماذا تخبرنا أن إلا يبق لم حتى مكانها؛ وأعلى شأنها،
زوجه إلى قليلاً تحدث أو الغداء بعد قليلاً غفا وهل أصنافه، كانت وماذا غداءه، تناول

وأولاده!
لغيره والمستحيل نافذة، ناجزة فطلباته مصالحه؛ قضاء في كله هذا يستغل وهو
يشبع، لا ذلك كل مع وهو انهيالاً؛ عليه تنهال والهدايا كيلاً، له تكال والأموال له، جائز
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دائمة، إجابة في الأمور بيدهم ومن دائم، طلب في فهو مطالب، له تفتحت مطلباً نال كلما
يمطر والسحاب غرفته، تزين النجوم يطلب أن — الرفض يتعود لم إذ — ليوشك حتى

لطلعته. تكُْسَف والشمس حضرته، في يتأدبان والبرد والحر حديقته، الصيف في
صميم من ويمقتونه نفوسهم، أعماق من يكرهونه أنهم فيه الناس أمر غريب ومن
وإعظام وتهليل، فترحيبٌ لقوه فإذا مجمعًا؛ واللوم مركزة، السخافة فيه ويرون قلوبهم،
إذ معذور فهو حاضرًا؛ مدحه في ويطنبون غائباً، بالسوء فيه ألسنتهم يبسطون وملق،
به يجَُنُّوا أو غرامًا به يموتوا أن عليهم ليخشى حتى حبه، على مجمعون الناس أن يشعر
وظننت القوم، ومعرة الأفواه مضغة كان حتى شنيعًا عملاً أتى وقد مرة شهدته هُيامًا.
واستهانوا شفاههم، ببعض وكلموه بعيونهم، — الأقل على — ازدروه رأوه إن الناس أن
أن عجبي أشد كان فما بمقدمه؛ يأبهوا ولا به، يحفلوا ألا يفعلونه ما وأقل بمَقْدمه،
شأنه، وأجلّوا مجالسهم، له وأفسحوا أماكنهم، من انتفضوا قد — حضر إذ — رأيتهم

خُلقه. ويجلون فضله يقدرون من فوق منزلته ورفعوا قدره، وأعظموا
لا الذي كرههم يضره ولا وإجلالهم، بإعظامهم ينتفع — هذا في حتى — فهو
حب منه وخير محنقن كرهٌ يضره وماذا له؛ وإعظامهم لأنفسهم، فكرههم قلوبهم، يعدو
شك لا إعلان؟ في كاذب مدح منه وخير إسرار، في صادق سب يضيره وماذا مصطنع؟

والذم. الكره في حتى ناجح ذلك كل في أنه

والأغراضوالحصول المصالح بقضاء النجاح كان لو نجاحًا؟ ذلك تعد وهل صاحبي: قال
الذي ولعددنا ناجحًا، العقوبة من ويفلت السرقة يجيد السارق لعددنا فحسب، المال على
الوجوه، أقرب من المال على حصل من الناس أنجح ولكان ناجحًا، وعرضه بشرفه يتاجر
مطامعه حَيِيتْ الشرف، وخسر المال كسب قد ذكرت الذي هذا إن — أخسها من كان ولو
مقياس بأي حسه، وموت نفسه بضعة عظماء أو كبراء يظنهم من وخدم ضميره، ومات
فاضلاً، تجده لم الحاسمة الباته الفضيلة بمقياس قسته إن شيئاً، تجده لم قسته أخلاقي
فإن الأنعام، تأكل كما ويأكل يتمتع إنه سعيدًا، تجده لم السعادة بمقياس قسته وإن
بمواقف ينعم الحي الضمير ذي لذة منه وأين سعيد؛ فهذا سعيدًا الخنزير أو الحمار كان
سعيد الفاضل الرجل إن وجاه؟ مال من ذكرت ما يعدلهما لا لذة ويلذها والنبل، الشرف
لذة أما تحرقها؛ ولا النفس تنضج كالنار هي خصبة، لذيذة آلام لأنها آلامه؛ في حتى
المال لذة حتى يفقد حياته من قليل وبعد تنضج ولا تحرق ونار دسم، في فسم صاحبك
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وتتقبض نفسه ع تتهوَّ مساء صباح الحلوى يتناول من كلذة لذتهما وتصبح والجاه،
أن الروح أمر عجيب ومن الجسم، لا الروح لذة هي الدائمة الباقية اللذة فإن شهيته؛
فهو بشروط: مشروطة لذة المخلوق هذا لذة ثم بلذة؛ مشوب ألم وألمها صافية لذة لذتها
منصبه؛ في وحميمه الوكالة، في وصديقه الوزارة، في صاحبه ببقاء مرتبطة لذته أن يعتقد
ذاتية؛ قيمة له ليست إذ نفسه، من مستمدة وليست كله ذلك من مستمدة قيمته لأن
وهو فيها؛ العام الرأي وضعف تقديرها، وسوء فشلها عنوان أمة في هذا مثل ونجاح
هذا يكون قد الخفاء. على الصالحة والبذور النماء على السيئة البذور يشجع سيىء مثل
الطلاء من كثير إلى نجاحه في ويحتاج نادر، الصالحة الأمة في ولكنه أمة، كل في المثال
ينجح ثم الحقيقي بمظهره ويظهر يجرؤ أن أما بصلاحه؛ ويوهمهم الناس يخدع حتى

الدهر. وسبة الأمة فساد فذلك
أفكر. فدعني صحيحًا تقول ما كان ربما قلت:
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وأحسنها بناءً، أعظمها أن رأيت وفنادقها، مصر مقاهي استعرضت إذا أنك لاحظت هل
إدخال في تفنناً وأكثرها للخدمة، إتقاناً وأشدها موقعًا، وأجملها رُوّادًا، وأغناها نظامًا،
إنما واختيار، رضى عن الجمهور مال استدرار في وأمهرها زوارها، على والسرور الراحة

الأجانب؟ لسادتنا هي
وأرخصها خدمة، وأسوأها موقعًا، وشرها سكاناً، وأفقرها — مكاناً أحقرها وأن
ذوقه، فسد أو جيبه، هزل من إلا يغشاها لا زوارها، راحة إقلاق في تفننا وأكثرها سعرًا
ونزعته الوطنية، لفكرته وسعادته ولذته براحته ى ضحَّ أو ملحة، حاجة اضطرته أو

المصريين؟ لإخواننا هي إنما القومية،
منها، يقرب وما يشبهها وما الأرستقراطية، والفنادق المقاهي أن لاحظت هل ثم
الخدمات إليك يقدم والذي أجنبي، ماليتها والمشرفعلى أجنبي، ومديرها أجنبي، صاحبها
يمسح من ثم أجنبي، «البقشيش» منك ويأخذ قدم، ما ثمن يقبض ومن أجنبي، الرفيعة
أو المقهى في حذاءك لك يمسح ومن مصري، الأعمال أحقر يتولى ومن مصري، الأرض
الأعمال في الخيار له الأجنبي وأن مصري؛ السجاير أعقاب يجمع ومن مصري، الفندق
أبدًا العكس تجد لا أنت ثم مصريٍّا؛ به كلف استقذره وما بنفسه، عمله استنظفه فما
تجد ولا أجنبيٍّا، ومرءوسًا مصريٍّا رئيسًا تجد فلا المصرية، والفنادق المصرية المقاهي في
كما استثناء قاعدة لكل كان وإذا لأجنبي؛ الوطنية والأعمال لمصري، الرفيعة الأعمال

فيها؟ استثناء لا بقاعدة الحال هذه في ظفرنا فقد يقولون،

مصريتان؟ وقدماها أجنبي رأسها صناعة كل أن فرأيت مصر، في الصناعات تتبعت وهل
الكهرباء أعمال في ذلك مثل وقل مصريون، والحثالة أجنبي، مصر في ميكانيكي فخير



الأول) (الجزء الخاطر فيض

مصنوعاتنا في زاحمونا لقد حتى صناعة؛ من شئت وما والخياطة، والحدادة والنجارة
فيهما وبزت المدمس» و«الفول «الطعمية» عمل تجيد الأجانب من فرقة ونشأت الوطنية،
أيضًا، الأجنبي يد من تشتهيهما الأرستقراطية المصرية الطبقة وأصبحت المصريين،

إليهما؟ ومن و«الحلوجي» ظريفة» «أبي منتجات على يصنعه ما وتفضل
الأرض تلامس التي قاعدته هرم، شكل تتخذ — العموم على مصر— في فالصناعات

للأجانب. السحاب تناطح التي وقمته للمصريين،

الفرنج»، «حي أحدهما يسمى حيين، — المصرية المدينة — بورسعيد في أن بلغك وهل
بالوسائل والعناية والأناقة والنظافة الجميل، البناء فأما العرب»؟ «حي الآخر ويسمى
مظهر وأما الفرنج. فلحي والحضارة، المدنية ومظهر والنعمة، الغنى ومظهر الصحية،
التواضع ومسكن الفقراء ومأوى الصحية الحالة وسوء والفقر والبؤس الفوضىوالإهمال

العرب؟ فلحي الله قسم بما والرضا
— القاهرة ضواحي من ضاحية وهي — الجديدة» «مصر أن أيضًا سمعت وهل
في ثم الأنيقة؛ الضخمة وبيوتها الفسيحة، بشوارعها فينعمون الأجانب من كثير يسكنها
يخطر لا ما كل فيها المسلمين» «عزبة الشركة تسميها ناحية أركانها من متواضع ركن
فقر ومن أمراض، ومن إهمال ومن واحدة، حجرة في السكان تكدس من البال على
عن بعيونهم وهرباً وبصحتهم، بأنفسهم هرباً بجوارها يسكنون من منها يفر وبؤس،

الريح؟ كربة عن وبأنوفهم الهجر، ألفاظ عن وبآذانهم القبح، مناظر
تحمل مصر في الوطنية» «الأحياء كلمة أن دَهَشك، ويبعث عجبك، يثير مما أوليس
العناية معاني كل تحمل أن يجب وكان والإهمال، والفوضى السوء أنواع كل المعاني من

والنظام؟ والنظافة

ومسكنه ملبسه في النظيف وحده هو العزبة، في الفلاحين وسط في الأجنبي رأيت هل ثم
لا الذين المغفلون وهم يستغله، كيف ويعرف ماله يدبر عقل له الذي وهو ومأكله،
كيف يعرفون ولا أموالهم، حساب يعرفون ولا وخرْجهم، دخلهم يحسبون كيف يعرفون
الأصلح؟ وبقاء الطبيعي الانتخاب لقانون وهؤلاء هذا فخضع حياتهم، شئون يديرون

عقلية امتيازات هي المادية، الامتيازات هذه بجانب أخرى امتيازات هناك أن علمت هل ثم
نفسية؟ أو
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حالة أوجدت المادية الحياة مرافق في المصري وبين بينه الصراع في الأجنبي غلبة فإن
بالأجنبي. وثوقه وقوة بنفسه المصري وثوق قلة مظهرها المادية، الحالة من ا شرٍّ نفسية
مال رب أراد وإذا الأجنبي، الطبيب إلى المريض أهل اتجه مرَضية حالة تعسرت فإذا
اخْتِير أهلية أو حكومية مسألة تعقدت وإذا أجنبي، مدير إلى قصد إدارته في ينجح أن
المؤلف قول الفَصْل الحكم كان علمية مسألة في الباحثون اختلف وإذا أجنبي، خبير لها

حياتنا؟ شئون من شأن كل في وهكذا الأجنبي،
دخل مما أكثر أجنبيته التقويم في ودخل غالية، قيمة للأجنبي تقويمنا هذا واستتبع

علمه. أو فنه التقويم في
الفرنسية للغة ثانوي مدرس من بالأمس حدث الذي الطريف الحادث يبلغك ألم
المدرس هذا حظ سوء من فكان جنيهًا، ثلاثين فوق المعارف وزارة في أمثاله يتقاضى
المصرية القوانين عليه طبقت فلما مرتبه، في يبت أن قبل المصرية بالجنسية تجنس أن
خبر يبلغك أولم جنيهًا؟ عشر اثني إلا يمنح لم أنه ذلك نتيجة كانت المصرية، واللوائح
ثم أمله، فخاب المصرية الجهات على فعرضه الآجُرّ من نوعًا بالأمس اخترع الذي المصري
إنجليزي مال برأس إنجليزية شركة تأسست ثم اختراعه، قيمة فأقرت إنجلترا في عرضه

المصري؟ المخترع هذا لاستغلال
أن نفوسنا أعماق على مغروسًا يكون فيكاد يوم، كل تحدث كثيرة ذلك على والأمثلة

نابغ. رأس يلف أن يمكن لا الطربوش وأن سخيف، رأس على توضع لا القبعة

المصري. والمدين الأجنبي فالدائن ومدين، دائن مصر في كان إن
للمصري. والفقر للأجنبي فالغنى وفقر، غِنىً مصر في كان وإن

للمصري. والغباوة للأجنبي فالذكاء وغباوة، ذكاء مصر في كان وإن
للمصري. والبؤس للأجنبي فالنعيم وبؤس، نعيم مصر في كان وإن

بالامتيازات تسميته على اصطلحنا مما شر والنفس والعقل المادة في الامتيازات هذه
الأجنبية.

ومفاوضتها، الدول باشتراك ولا مونترو، مؤتمر مثل بمؤتمر تحل لا أنها الأسف ومن
بقانون. ولا بمعاهدة، ولا

كله. ذلك من أصعب حلها إن
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قوية ووطنية لها، حدّ لا وحميَّة نار، من وإرادات جبارة، عقول إلى تحتاج إنها
وثابة.

فطاحل من يتكون مؤتمر إلى مونترو، مؤتمر جنس من لا مؤتمرات إلى تحتاج إنها
وبغض الدنيء العمل إلينا حبب حتى العبودية مرض فينا فشا كيف يعرفون التربية، في
السجاير، أعقاب ولَمِّ البلاط بمسح والفندق المقهى من فرضينا الرفيع، العمل إلينا
المائدة؛ صدر في ونجلس الرفيع العمل ن نكوِّ أن نستطع ولم الموائد، بفتات دائمًا ورضينا
ودسائس، واحتيال وخنوع ومكر ذل من العبيد أخلاق على يقضون كيف ويعرفون
وعشق للمجد، وطلب للعمل، وحب وصراحة، عظمة، من السادة، أخلاق محلها ويحلون
والعقلية العلمية الأسلحة وأنواع وبيئته، وتاريخة المصري طبيعة ويعرفون للصدارة؛
قدم على الأجنبي مع والسير الحياة في الكفاح ليستطيع إليها يحتاج التي والخلقية

المساواة.
حصة ونقص الحساب في حصة لزيادة وتؤلف تؤلف لجان من مرة ألف خير فهذا

الجغرافيا. في
وبذر الفاشية، المذلة روح إبادة العظمى مهمته تكون القادة من لمؤتمر ونحتاج

نموها. وتضمن ترعاها التي الجديدة بالتقاليد وتعهدها النادرة، الغَيرة روح
قلب وتخلق المصرية، الحياة وجه تغير القبيل هذا من عديدة مؤتمرات إلى نحتاج
يخاف ولا أجنبيٍّا، مصري يخاف ولا رئيسًا، مرءوس يخاف فلا جديدًا، خلقًا المصري

حاكمًا. محكوم
إلا السيطرة وتبيد والعار، الذل من الخوف إلا الخوف تبيد مؤتمرات إلى نحتاج

قانون. أو لخُلق احترامًا

أمة من رجال من تتكون إنها إليها! أحوجنا وما أشقها، وما المؤتمرات، هذه أصعب ما
قانوناً تلغي لا مؤتمرات لأنها الدول؛ كل فيه مثلث مؤتمر من أصعب ولكنها واحدة،
سَهِرَ أوتادًا وتحطم الزمان، رها سمَّ وتقاليد موروثة، أخلاقًا تلغي ولكنها موضوعًا،

عليها. الأرض صلبت حتى المستبد الظالم الحاكم عليها

على الحصول والمصري الأجنبي على يصعب حتى العاطلين العمال بنظرية أومن لست
المصري، على وصعب الأجنبي العيش تحصيل سهل وقد فأما السواء. على الرغد العيش
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وجهل الأخلاق، في فقر نظرية ولكنها عاطلين، عمال نظرية — إذًا — النظرية فليست
الحياة. بفن

الامتيازات أختها لمعالجة هممنا نوجه أن الأجنبية الامتيازات مؤتمر في نجحنا وقد لنا فهل
أيضًا؟ ننجح علنا آخر نوع من هي التي
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وصديقى أستاذي جنازة في أمس أول رأيته كما وإخلاصه المصري وفاء لي يتجل لم
في وساروا أصدقائه، من كبير عدد مصر محطة في النعش استقبل فقد فوزي. بك علي
أول فكان جاه، أو مال أو ولد له يكون أن الفقيد أبى إذ بعضًا، بعضهم يعزي مشهده
تقدمت وقد شفيق، باشا أحمد منظر رأيت ما أنبل وكان وحده؛ لله رأيته عظيم مشهد
الكخيا، جامع إلى المحطة من ويسير صديق على يتحامل السير، عليه وصعب السن به
سمعت ولكني حياتي، في أره لم لا، فيقول: الفقيد؟ تعرف هل وأسأله: عليه أسلم ثم

جنازنه. في أسير أن للفضيلة وفاءً فرأيت أخلاقه بنبل

أكثر كان ولئن عاشرت. من كل في نظيراً له أر ولم وحده، أمة كان فقد عليه، الله رحمة
قيم كتاب من خطية نسخة كان فقد مطبوع، تافه كتاب من متشابهة نسخًا الناس
متصوف ولباقته، وآدابه وأناقته ملبسه في المدنية طرز من طراز آخر على متمدن نادر.
في كله ذلك وفوق والمناصب، والجاه للمال واحتقاره زهادته في التصوف حدود آخر إلى

السامية. روحانيته
مدخلاً الفخار وجد لو به يفخر أن جديرًا كان أنه على بنسب؛ حياته في يفخر لم
بعظمة وناهيك القلعة. من بفرسه قفز الذي الشارد المملوك أبيه جد كان فقد نفسه، إلى

سطوتهم. أيام المماليك
أن قل إجادة العربية يجيد التفكير؛ العميق العلم الواسع وهو بعلمه يفخر ولم
والتركية. والألمانية الفرنسية ويحذق أبنائها، كأحد الإنجليزية ويتكلم نظير، فيها له يكون
اللغات هذه فاتخذ للثقافة، وسائل أنها على بل مقاصد أنها على اللغات إلى ينظر لا ثم
صحة إلى هذا فيها؛ ألف ما أحسن على ويقف المختلفة الثقافات بها يتعرف أداة كلها



الأول) (الجزء الخاطر فيض

هذا ومع عظم، مهما مؤلف لأي تخضع لا بارزة وشخصية الملاحظة في وقوة النقد في
خالص ذهبٌ فهو شيء؛ بكل جاهل غبي أمي فكأنه تعرفه تكن لم إن إليه تجلس كله
إلا ذلك يكون ولا نفسه، باطن إلى وتصل تحكه حتى تعرفه لا طين من بقشرة غطي
العميق وتفكيره الواسعة معارفه نتيجة إليك يقدم هؤلاء مع وحتى وخلصائه. لتلاميذه
فكأن نفسها، بالفكرة يشعرك وإنما بنفسه، يشعرك ألا يحاول ذلك، وراء مختف وهو

معجمه. في تكن لم «أنا» كلمة

إلينا وتطاير الإسلامي. التاريخ لنا يدرس القضاء بمدرسة لي أستاذًا أمره أول عرفته
في سافر ثم المعلمين، مدرسة في تخرج أنه حياته: تاريخ عن منثورة أخبار قدومه قبل
نتحمس لم أوصاف وهي جامعتها، من إجازة نال أن بعد منها عاد ثم إنجلترا، إلى بعثة
الضخمة بشهاداتهم ورجعوا أوروبا إلى سافروا من بعض شاهدنا قد فكنا كثيراً، لها
شيء ولا العين، في ورُواء مخبر، ولا منظر الفارغة، كالبندقة وكانوا العديدة، وألقابهم
اللسان في اعوجاجًا إلا أوروبا من يكسبوا لم الذين أولئك أحد لعله فقلنا: اليدين؛ في

أجنبي. تافه لكل وعصبية مصري، شيء أي لعظمة وإنكارًا الألفاظ في ورطانة
طلعته. نستطلع قدومه عند أنفاسنا وحبسنا

وارتفاع طربوشه بطول قصره يخفي أن يحاول القامة، قصير رجل علينا دخل
يتأبط عظمة. في الرأس كبير خجل، في العينين واسع وسامة، في اللون أسمر حذائه،
يحملها أن ويأبى وإنجليزية، عربية بين حجمه، مع حجمها يتناسب لا العدد كثيرة كتباً

غيره. من نرى أن اعتدنا كما عنه الفراش
وفي درسه، كل في التزمها فصيحة عربية بعبارة درسه بدأ أنه منه راعنا ما وأكبر
طلاقة في واحدة، مرة عنها شذ أعرفه لا الدرس، في معنا أحاديثه كل وفي بعد، دروسه كل
من لمدرس ولا لأزهري أعرفه لم مما العربي، والشعر العربي بالأدب واستشهاد وعذوبة
والكتب عمقها، على خلدون وابن صعوبتها، على الطبري عبارة فهم يجيد العلوم. دار
بالطابع كلها ويطبعها لذيذة، شهية بصياغة كله ذلك ويوضح العميقة، الإنجليزية
لغة من يترجمها أن يريد عبارة عليه تستعصي ولا إنجليزية، لفظة تسمع فلا العربي،

أجنبية.
يخرج فكان بنفوسنا، أيضًا اتصل بل بالدرس، يكتف لم أنه له إعظامًا زادنا ومما
نفوسنا. أعماق إلى بها يصل اجتماعية ظاهرة أو نفسية حالة شرح إلى أحياناً الدرس من
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ومن النابية، الكلمة من فيشمئز التقديس، كل يقدسه وكان الشديد، بالنظام وأخذنا
الشذوذ. من قليل فيها كان إن النكتة ومن موضعها، عن قليلاً منحرفة تكتب اللفظة

ويأتي غريبة، دقة في أوراقنا يصحح كان فقد الامتحان، ورق في عنه تسل ولا
والخطأ الإملائي والخطأ والأسلوب والمعنى اللفظ في ملاحظاته فيها مدونة بالأوراق

ظريفًا. لكن لاذعًا انتقادًا وينتقدنا التاريخي،
والأستاذ الظريف والأستاذ الجليل والأستاذ المحبوب الأستاذ كان هذا أجل من

العالم.
الانتقال يطلب ولم إدارية. وظيفة إلى وانتقل القضاء، مدرسة في دراسته تطل لم
التعليم عن رغبة ولا الجاه يحتقر فهو جاه في ولا المال، يحتقر فهو مال في لرغبة
الإدارة؛ إلى التعليم من تحول أنه ارتكبها غلطة أكبر أن ويصارحني التعليم، يحب فهو
القوية، شخصيته لكلٍ وكان شديدًا، المدرسة ناظر بك عاطف وكان شديدًا، كان ولكنه
بكلمة؛ أحدهما ينَبس أن غير من نفسيٍّا تصادمًا فتصادما الطلبة، سياسة في آراؤه ولكل
يمكن لا أنه شاعرين الأسف، كل عليه آسفين المدرسة، من فوزي» «علي خرج أن وكان
في محاولة كل حاول أن بعد خروجه على حزن من أول «عاطف» وكان يعوَّض، أن

استبقائه.
أحد، بها يشعر لا الخفيفة الكلمة تجرحه تتصور. لا درجة إلى حساسًا كان
فتحز المعتادة والإيماءة الشدة، منتهى بالغة فيظنها رئيسه من تصدر القليلة والإشارة

قلبه. أعماق إلى وتصل نفسه في
أسميهم، لا عديدون وزراء عليه تداول لقد موظفًا؟ يكون أن بعدُ يستطيع فكيف
مع الهينات الهنات حتى يتحاشى الرؤساء وأي جروحًا. بل جرحًا نفسه جرح منهم كل
كنفس نفس إلى يوجهها التي المسمومة السهام مقدار يدرك الرؤساء وأي مرءوسيه؟
رآه لقد — الملاطفة؟ من نوعًا يظنها قد بل أصلاً، سهام أنها يرى لا وهو فوزي» «علي
هذا مثل تكتب أن تحسن لعلك له: فقال بلاغته فأعجبته بالإنجليزية خطاباً يكتب وزير

نفسه؟ في وقعًا أشدها كان فما بالعربية!
يوم كل وكان الخفيف. الظلم الألم أشد ويؤلمه الدقيق، المطلق العدل يعشق هو ثم
وهذا المتملقين، يحابي هذا ينشدها: التي والعدالة تتفق لا الوزارات في تصرفات يرى

المستحقين. لغير وعلاوات ترقيات يمنح وهذا المصريين، على الأجانب ينصر
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الدرجة في وآخر الأولى الدرجة في موظف فهذا للدرجات؟ السخيف النظام هذا ما ثم
يفهم لا ولكنه والكفاية، القِدم على يزيد صغير بمرتب موظف يبدأ أن يفهم إنه الثانية!

بعض. على بعضهم بها ويدُِل بعضًا بعضها يعلو طبقات إلى الموظفين تقسيم
من أحد يشعر أن غير ومن وسكون، هدوء ففي ذلك، كل على نفسه ثارت لا. لا.
إلى إحالته طلب في وألح الحكومية، الوظائف من للخروج عدته وأعدّ أمره دبّر أصدقائه
كان وما ثمانين على الشهر في جنيهًا وعشرين خمسة نحو ل وفضَّ ذلك. له فكان المعاش،

معاشات. وحسبان وترقيات علاوات من يتبعها

فما مصر، من أيضًا الفرار فيجب منها، الفرار يجب التي هي وحدها الوظيفة ليست بل
صعاليك فيها يستمتع التي مصر وما له؟ وتستسلم الأجنبي يحكمها التي هذه مصر
مقاهيها من مقهى في تجلس التي مصر وما أهلها؟ سادة به يستمتع لم بما الأجانب
وأن يحتقرك أن ويستطيع منك، وأعز منك خير القهوة لك يقدم الذي الرومي أن فتشعر
تكون أن تستطع لم التي مصر وما بك؟ يفعل ما به تفعل أن تستطيع ولا بك ينكل
بد لا غيرها؟ على ذلك كل في عالة تزل ولم وصناعها، وتجارها وعلمائها أطبائها في غنية

معًا. مصر ومن الوظيفة من الهرب من إذًا
دور يمثل وجهه على هائمًا خرج حزيناً، آسفًا غاضباً ساخطًا مصر من وخرج

الشارد. الحر هو فكان الشارد، المملوك جده كان لقد حده.
لغاتها، يتكلم إنه نعم مستوحشًا. فيها كان ولكنه ممالكها، في هائما أوربا إلى خرج
ثم روحانيته. روحانيتها ولا دينه، دينها ولا قومه، قومها ليس ولكن مدنياتها؛ ويفهم
مماليك بين المستقلة البلدة هي فهي إليها، واطمأن الحرب عقب الآستانه في عصاه ألقى
غذاء فيها يجد التي وهي الأجنبية، الامتيازات تذلها لا التي هي وهي الإسلامية، البلاد
اختار هذا أجل من السحاب. تشق التي ومآذنها العظيمة بمساجدها وعواطفه روحه
تحت بلدي تركي مقهى في مجلسه واتخذ الأجنبية، لا الوطنية الأحياء وفي فيها، السكن

«بايزيد». مسجد حائط بجوار زيزفون شجرة
فذهبت غربته، عن به ويعدلوا رأيه عن يحولوه أن جهدهم أصدقاؤه حاول ثم
فكان الكتب؛ دار مدير آخرها كان الألوان مختلفة وظائف عليه عرضوا عبثاً. محاولتهم
تعرضوا لم مصر من خروجي وسبب الوظيفة من خروجي سبب عرفتم متى جوابه:

الغنى. مع الذل من خير الفقر مع والحرية الفرع، قبل فالأصل العرض؛ هذا
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يجله من يحتقر كان ما فكثيراً الناس؛ جمهور يرى ما غير بها يرى عيناً رُزق قد
في ليس مقاييسهم. عن تختلف تقدير مقاييس له لأن الناس؛ يحتقره من ويجل الناس،

نسب. ولا حسب، ولا منظر، ولا جاه، ولا لثروة اعتبار مقاييسه
وإنما لوجاهته؛ يختاره لا أصدقائه لمقابلة يختاره كان الذي العام مكانه حتى
ليس ولأنه غربيٍّا؛ لا شرقيٍّا جوٍّا فيه يتنفس ولأنه مسلم؛ صاحبه ولأن لنظافته؛ يختاره
بعضها. إلا منه أعرف أن أستطع لم متعددة اعتبارات من وهكذا أجنبية، امتيازات فيه
أو البشوات من باشا يزور أن على المدرسة في له زميلاً كان حلاقًا يزور أن ويفضل

الكبراء. من كبيراً الناس يعده من

للمروءة. وكثيره الضرورية، حاجاته ويسد به يتَبلَّغ قليلة وظيفتان: إلا عنده للمال ليس
عميدها أوربية أسرة مع يسكن حيناً كان فلقد السمو، غاية فصولاً ذلك في له وأعرف
عميد جُنِّد العظمى الحرب نشبت إذا حتى وبنت، ابن ولهما ألمانية، الدار وربة فرنسي،
على الجدال يدور ما كثيراً وكان المائدة. رأس على محله فقيدنا الأسرة فأحلت الأسرة،
أبيه مذهب يذهب الفتى فكان والفتاة، الفتى بين وخصوصًا الحرب نظريات في المائدة
ولم وقيمتها، سمعتها في تركيا طعن أن الفتى من كان ثم وحلفائها، لفرنسا ويتعصب
ولكن البيت؛ في بعد البقاء يطيق فوزي علي يعد فلم لتركيا، الفقيد عصبية يعرف يكن
تأبى التركية وعصبيته عميدها، غياب بعد الأسرة هذه بمراعاة يقضي ووفاؤه يصنع ماذا
فقد المال، احتقار إلا الإشكال هذا يحل لا الفتى؟ من كان ما بعد البيت في يسكن أن
ينقص لم سكناه أيام يدفعه كان ما ودفع الألمانية السيدة على درسًا يأخذ بأنه تظاهر

الدرس. لأخذ ذلك بعد ذهابه قلل وإن شيئاً منه
فهو والمحتاجون، البؤساء عرفه مقهى في يجلس غريباً: استامبول في منظره وكان
جنيهًا، والعشرون الخمسة معاشه إلا له دخل لا الذي الفقير وهو أمكنه، ما يمنحهم
الباب. هذا في مآثره نعد أن وطويل مروءته، على وثلثيها نفسه؛ على ثلثها منها ينفق

تروضه وفي ولد، ولا له زوجة لا إذ وحده، بيته في فهو التفكير؛ وأكثر العزلة أحب
صداقة ففقد أعصابه ضعفت ثم الكتاب؛ صديقه أوقاته، أكثر في وحده وهو غالباً، وحده

كثيراً. نفسه وفي حيناً العالم في تفكيره وكان نادرًا، إلا أيضًا الكتاب
وكذلك والانقباض، الحزن وتستتبع التشاؤم، وتستتبع الوحشة، تستتبع حالة وهذه

شأنه. كان
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كثرة سببه — النفس علماء بعض يقول كما — والخجل غلو في الخجل عليه غلب
مشيته، وينقدون إليه ينظرون كلهم الناس أن ظن مشى إذا فهو نفسه، في الإنسان تفكير
أو سكن أو تحرك وإذا كلامه، وينقدون إليه ينصتون كلهم الناس أن ظن تكلم وإذا
شقائه؛ أكبر فيه الخلق هذا فكان وأنفاسه، وسكناته حركاته يعدون فالناس تنفس
وإذا عمود، وراء مكانه اختار مقهى في جلس إذا أيامه آخر في كان أن الحالة به وبلغت
يراه لا حتى الناس، ينام أن بعد وعاد الناس، يصحو أن قبل صحا «بنسيون» في سكن
ليلاً الشارع في مشى وإذا الليل، ظلمة تستره حتى فليلاً الرياضة على عزم وإذا الناس،

الناس. من أخلاها الشوارع من اختار

المرأة ورحم ماله، عن لهم فخرج الناس رحم شيء. كل في منه فظهر الرحمة خلق تملَّكه
إذا للإنسان وويل نفسه. رحم وأخيراً نباتيٍّا، فعاش الحيوان ورحم يتزوج، أن فأبى
يرحم أن كبرى نعمة أحد؛ يعذَّبه لا عذاباً ذلك في ليعذَّب إنه عليها، وأشفق نفسه رحم
فإذا للمرحوم، استضعاف فالرحمة نفسه؛ الإنسان يرحم أن كبرى وشقوة غيره، الإنسان
من انسحاب وهناك بالنفس، الثقة فقدان وهناك والحسرة، الألم فهناك نقسه استضعف

جهاد. إلا الحياة وهل الحياة، في الجهاد
غريباً. يبُعْث أن وأخشى غريباً، ومات غريباً، عاش فقد فوزي»، «علي الله رحم
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الشمس؟ عن والحديث بالشمس، الأيام هذه المتعة من النفس، إلى أحب شيء أي
أطرافنا، ويبست جلدنا، وانكمش أسناننا، منه اصطَكَّت حتى البرد أقرسَنا فقد
ولوددت نلتهمها. أن الجمرة رأينا وإذا نحتضنها، أن — النار رأينا إذا — وددنا وحتى

النار. أفارق لا حتى قطار، سائق أو طباخًا، أو فراناً، أكون أن الأيام هذه في

شمسها. فيها ما وأجمل جميل، الطبيعة في شيء كل
جمال. كلّ في ولها صيفنا، في منها أجمل شتائنا في وهي

نعُْظِمُها الدائم، السفور وجمال القهر، وجمال القوة، جمال — صيفًا — فلها
فهي قسوتها، في الخير نرى ولكنا أحياناً تقسو نحبها؛ ولكن منها ونهرُب ونجلها؛
الحب كنار نار ولكنها بنارها، تلفحنا وتلين، وتشتد وترحم، تقسو الحكيم، كالمربي
من شُواظًا علينا ترسل زوالها، ويخشى بقاءها يرجو هو ثم العاشق، قلب بها يكتوي
عنا، غابت صدرنا، ووغر جوفنا، غلى إذا حتى جباهنا، وتكوي جلودنا، فتسفع نار،
وأصلح سورتنا، من ولطف حدتنا، من فخفف (القمر) الوديع اللطيف رسولها وأرسلت
فغيبته، منه الغيرة أدركتها إليه، نطمئن أن خشيتَْ فإذا جرحت؛ ما د وضمَّ أفسدَت، ما

دواليك. وهكذا وجلالها، وجمالها ببهائها علينا وطلعت

وجمال الدعة، وجمال الحنو، جمال فيه ترينا آخر، بوجه علينا تطلع — شتاء — وهي
وتتحجب، وتسفر وتختفي، فتظهر تشاغلك اللعوب، الغادة وجمال والعطف، الرحمة

تتقنع. ثم قناعها من وتخرج
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نطيقه، لا بارد جو في علينا فتطلعه صيفًا، منه غارت الذي رسولها من وتنتقم
لرؤيتها. شوقنا لشيء نشتاق ولا ونعمتها، دفئها في إلا نفكر لا حتى

وهاجرة! واصلة أجملها وما وراحمة! قاسية أجملها فما
وتارة بيضاء، تارة فهي العيون؛ وتبهر العقول، فتسحر الألوان بشتى تتلون
تزُِين فهي وأجمل، أبهى أيها في هي تحكم أن تستطيع لا ثم حمراء؛ وتارة صفراء،

ثيابها. تزينها مما بأكثر ثيابها
اللامعة، الفضية أشعتها حجرتي في فتدََفقَتْ مقالتي؛ أكتب أن قبل النافذة فتحْتُ
قبل حجرتي في حياتي وكانت معاني، وملأتني دفئاً، وملأتني وحياة، روحًا وملأتها

روح. ولا فيها معنى لا جامدة، باردة مظلمة حياة زيارتها

من قَبسَ ولونه جمالك، من فجماله للناظرين؛ فتنة فكان الزهر، على جمالك من خلعْتِ
من نعمة إلا ليس وأزرقه، وأصفره وأحمره، فأبيضه حياتك؛ من مدد وحياته ألوانك،

فيضك. من وأثرًا نعمك،
من لمحة إلا ليس الأبيض والياسمين دمك، من نقطة إلا ليست الحمراء فالوردة

شعاعك. من ذائباً تبراً إلا ليس الأصفر والنرجس نورك،
آثارك، بعض إلى بالنظر فألهيتهم جمالك، على النظر يديموا أن الناس على أبيَتِْ لقد
به وشغف عنك، به الجاهلون فشغل إبداعك، على قدرة وأريتهم بألوانك، الأزهار ولوّنت

معانيه. في معانيك ويقرءون فيه، جمالك يطالعون منك، قبس أنه على العارفون

ماؤه فيتحول بنارك، وتلفحينه بشعاعك، تضربينه عجب! أي عجب البحر في شأنك ثم
حتى عطفك، وتنيليه عفوك، لتمنحيه يديك بين ويمَثلُ منك، ليستجير إليك يصعد بخارًا،
إليه وعاد ملوحته، ففارقته السرور، دمعة دمع غضبك، من وأمن برضاك، شعر إذا
فجرى راكدًا، ماءً كان أن بعد جارياً، ماءً فكان الحياة منك واكتسب وعذوبته، صفاؤه
ويستخرج ذابلها، يحيي وأشجار أزهار الأرضمن في خدمك إلى فأرسلته وأنهارًا، جداول

ثمارها. وينضج دفينها،

حولك تسير الله إلا يعلمها لا نجوم من فكم حركة؛ حولك الحياة فملأت تحركت ثم
فيلعب اللعب منك ويتعلم فيتحرك وبرودة، سخونة من بالهواء تلعبين ثم حذوك؛ وتحذو

يده. في لعبة كلها الدنيا فإذا به، يمر شيء وبكل والأشجار، والأنهار بالبحار
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السنين من آلافًا الأرض صفحة تحت وطمرتها والنبات، الأشجار حرقت أنت أنت ثم
مستودعاتك، من مستودع أنه إلى فطنوا الزمان آخر الناس تنبه إذا حتى آلاف، بعد
حركة وسر والبواخر، المصانع حركة سر فهو حركة، من الآن نرى ما كل في فاستغلوه

نبعد. لم مصدرها أنت الأرض في حركة كل إن قلنا: فلو والآلات، القطارات

وتغيبين فينتبه، العالم على الجميلة أشعتك ترسلين وتوقظينهم، فتنيمينهم بالناس تلعبين
غروباً، وقوم شروقًا قوم ويراك قومًا، وتنيمين قومًا فتنبهين العالم تتداولين ثم فينام؛ عنه

شتاءً. وقوم صيفًا وقوم نهارًا، وقوم ليلاً وقوم
نهار. أو بليل ولا يقظة، أو بنوم تشعرين ولا الحركة، تمَلِّين لا عليائك، في أنتِ وأنتِ

على تسلطينها حرارتك، من وغذاؤنا غذائنا، من فدمنا عروقنا، في الدم يجري بك بل
* غُلْباً وَحَدَائِقَ * وَنخَْلاً وَزَيتْوُناً * وَقَضْباً وَعِنبَاً * ﴿حَبٍّا منها فتخرجين الأرض
منك؟ دماؤنا أوليست دمائنا، من أفكارنا أليست منك، إلا أفكارنا ما بل وَأبٍَّا﴾؛ وَفَاكِهَةً
ومصدر وحيهم، مصدر فكنت ومعبودهم، الناس إله الأحيان من حيناً كنت لقد بل
فمجدوك، النعم مصدر ورأوك فعبدوك، الحياة مصدر رأوك عبادتهم، ووجهة إلهامهم،
النجوم أكبر ورأوك فألّهوك، ووضوحك جلائك على الغموض من كثير بك يحيط ورأوك

فرَبَّبوُكِ.
عبادتهم فحولوا تتغيرين ورأوك ألوهيتك، فسلبوك تأفلين فرأوك الأنبياء، أتى ثم

عنك.
فخرًا. ذلك وكفاك وجلالك، وجمالك عظمتك يسلبوك فلم ألوهيتك سلبوك إن ولكن

رأوا الإنجليز لعل ذكّروها! إذ الإنجليز أصاب أم أنثّوها، إذ العرب أأصاب أدري لست
ولكن فذكّروها؛ قاسية قاهرة قوية الشمس ورأوا فأنثّوه، رقيقًا هادئاً جميلاً وادعًا القمر
وضعف المرأة قوة من نرى ما ورأوا عصرنا، في عاشوا لو الإنجليز من اللغة واضعي لعل
نظرهم، ببعد وآمنوا العرب، رأي إلى لرجَعوا الرجل، واستكانة المرأة وجبروت الرجل،

مذكرًا. والمؤنث مؤنثاً، المذكر وقلبوا
يلد لا إذ فأنثوها، الزرع وأم القمر وأم الأرض أمّ الشمس رأوا أيضًا العرب ولعل
الشمس يدرك أن العرب واحتاط فذكَّروه، أمه حول يدور طفلاً القمر ورأوا امرأة؛ إلا

عيب». الشمس لاسم التأنيث «وما شاعرهم: فقال الأنوثة، يلحق مما شيء
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ذكَّرها. وبمن أنَّثهَا بمن تعبأ لم كما تذكير، ولا بتأنيث تعبأ فلم نفسها، الشمس أما
إلينا وتوحي بجمالها، وتبهرنا سيرتها، وتسير رسالتها، تؤدي سمائها في فهي

بأسرارها.
خَلَقَك! مَنْ منك وأعظمُ أعظمك! فما
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اليوم، المسلمين عن حياتهم وفجر أمرهم أول في المسلمين تميز التي الفروق أهم من لعل
وعنوان المجد، وغرة الشرف، هامة كانوا بمن الأول العصر غَنِي فقد الرجولة»، «خلق

الرجولة.
والقمر يميني في الشمس وضعوا لو «والله يقول: إذ «محمد» في الرجولة هذه تتجلى
تتجلى كما تركته». ما فيه أهلك أو الله يظهره حتى الأمر هذا أترك أن على يساري في
والبطولة الحقة، الرجولة مظاهر من سلسلة كلها فحياته حياته. أدوار في أعماله في
وهُيام الحق، نصرة في دائب وعمل المكاره، على وصبر الشدائد، تزعزعه لا إيمان الفذة؛
يفعل كما ثروة يترك لم إليه الله قبضه إذا حتى سفاسفها؛ عن وترفّع الأمور، بمعالي
مبادىء خلف إنما والأمراء، الملوك يخلف كما زائلة أعراضًا يخلف ولم السلطان، ذو
وأنفسهم بأموالهم ويجاهدون وينشرونها، يرعَونها رجالاً خلف كما الدهر، على خالدة

أجلها. من
كان أنه «عمر» ميزات فأقوى الرجولة. بأمثلة مملوء بعدهم ومن الصحابة وتاريخ
«أيها خطبه: إحدى في يقول أميراً. أو عظيمًا يبالي ولا كبيراً، الحق في يراعي لا «رجلاً»
أضعف ولا له، الحق آخذ حتى الضعيف من عندي أقوى أحد فيكم ما والله إنه الناس،

منه». الحق آخذ حتى القوي من عندي
«يعجبني يقول: كأن الأمثال، مجرى فتجري الرجولة وصف في بالجمل وينطق

فيه». بملء (لا) يقول: أن ضيم خطة سيم إذا الرجل
ومروهم والرماية، العوم أولادكم «علموا فيقول: الرجولة لتعليم البرامج ويضع

الشعر». من يجمل ما ورَوُّوهم وثباً، الخيل على فليثَبِوا
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الحق في الناس «اجعلوا إليهم فيكتب الرجولة، على الولاة لتمرين الخطط ويضع
تأخذوا وأن بالهوى، والحكم والرشا إياكم كقريبهم، وبعيدهم كبعيدهم، قريبهم سواء،

الغضب». عند الناس
تضربوا لا «ألا فيقول: الرجولة، على ويربونهم الناس يسوسون كيف ويعلمهم
ولا فتكفروهم، حقوقهم تمنعوهم ولا فتفتنوهم، تجمروهم ولا فتذلوهم، المسلمين

فتضيعوهم». الغياض تنزلوهم
تقرأ الحياة، نواحي جميع في للرجولة مظهرًا العصر هذا كان كله هذا أجل من
لم وهم البدو هؤلاء كان كيف وتعجب روعة، فيملؤك حياتهم صدر في المسلمين تاريخ
العلم لخريجي وقادة حكامًا سياسية، نظريات يتلقوا ولم علمية، مدارس في يتخرجوا
سمت التي هي وعظماؤهم، دينهم فيهم بثها التي الرجولة هي إنما — السياسة ووليدي
فتحًا يفتحون لا هم ثم حضارة؛ وأعظمها مدنية الأمم أرقى يفتحون وجعلتهم بهم
يعُلّمون منظمًا، إداريٍّا مدنيٍّا فتحًا يفتحون إنما وكفى، البدنية القوة على يعتمد حربيٍّا
ويلقون الإدارة، تكون كيف الإدارة علماء ويعلمون العدل، يكون كيف العدل دارسي به
فوق الحق في الاعتقاد وقوة العلم، مظاهر فوق الخُلق قوة أن العالم، على درسًا بعملهم
تقاس ما بمقدار بفلاسفتها تقاس لا الأمم وأن العلمية، والمذاهب الفلسفية النظريات

برجولتها.
من قدم معاوية أن روى كالذي بالحزم الولاة وأخذ الرعية، على عطفًا سمعت هل
فقال ناعمة، بضة عضد عن له فت فتكشَّ عضده على بيده عمر فضرب عمر، على الشام
على حسرات أنفسهم تقَطّع الحاجات وذوو بالحمامات، لِتشَاغلك والله «هذا عمر: له

بابك!»
منزله في كنتُ «إذا عمر: يقوله كالذي العمل يحققه العدل في قولاً سمعت هل أو
رأيت هل أو للناس»؟ أسوة أكون حتى بمنزلة لي تلك ما فوالله الناس، وتعُْجز تسعُني
الدواوين، وتدوين الخراج، وترتيب العراق سواد مسح في فعل كالذي الإدارة في حزمًا

العطاء. وفرض
رجولة امتصوا قد رجال هناك كان ولئن رجلاً، ذلك كل في عمر كان لقد ا حقٍّ
كان إنما الضرب، هذا من عمر يكن فلم بجانبهم، رجالاً يجعلوا أن يشاءوا ولم غيرهم،
بن والُمثنََّى وقاص أبي بن وسعد الجراح بن عبيدة فأبو رجالاً؛ بجانبه يخلق رجلاً
من الإسلام فيهم نفخ كما روحه من عمر فيهم نفخ رجالاً كانوا غيرهم وكثير حارثة،

رجولته. في لنفسه أفسح كما رجولتهم، في لهم وأفسح روحه،
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البطولة بأفعال فيه يتغنون لرجولتهم صحيحة صورة العصر ذلك في أدبهم وكان
ويقولون: الرجولة ومظاهر

ال��ع��ب��ي��دُ ق��ال م��ا ال��ش��ع��ر وش��رُّ رج��الاً أش��رف��هُ ال��ش��ع��ر وخ��ي��رُ

فيقول: والبأساء النعماء عن بها ويسمو بنفسه الشاعر يعتد

وال��قَ��طَّ��ع��ا ال��ل��ي��نَ ف��ي��ه��ا وق��اس��ي��تُ شَ��تَّ��ى ط��رُق ع��ل��ى أط��وارًا ال��ن��اس ف��ي عِ��شْ��تُ ق��د
جَ��زَع��ا لأوائ��ه��ا م��ن ت��خ��شّ��عْ��ت ولا ِـ��رُن��ي تُ��بْ��ط�� ال��ن��ع��م��ـ��اء ف��لا ب��ل��ـ��وتُ، كُ��لاَّ
وَقَ��عَ��ا إذا ذرَْعً��ا ب��ه أض��ـ��ي��قُ ولا م��وقِ��ع��ه ق��ب��ـ��ل ص��ـ��دْرِي ال��ه��وْلُ ي��م��لأُ لا

فيقول: الضيم وإبائه وقوته بشرفه ويعتز

ظ��الِ��مُ ه��م��ذان لَ ي��ا ذا ف��ي أن��ا ف��ه��ل رم��ي��ت��ه��م رمَ��وْن��ي ال��ق��ـ��وم إذا وك��ن��ت
ال��مَ��ظَ��ـ��الِ��مُ تَ��جْ��تَ��نِ��بْ��كَ حَ��مِ��يَّ��ـ��ا وَأن��فً��ا وَص��ارِمً��ا ال��ذٍّك��يَّ ال��ق��ل��بَ ت��ج��مَ��ع م��ت��ى

تركته وإن آذاك صادمته إن الأخشن، كالحجر «إنهم فيقول: قومًا رجل ويمدح
تركك».

الأمير؟ أيها ولم قيل: كله». الدنيا أمر كُفيتُ أني يسرني ما «والله أميرهم: ويقول
ذلك. أمثال من كثير إلى العجز» عادة أكره «لأني قال:

اللاهي حتى بالقوة، وامتلأ الحياة، فيه ت شعَّ قد الرجولة، تام فأدبهم الجملة وعلى
الأمرُ وعزم الجدُّ جد إذا ولكن يشرب، وكان يغازل، كان الثقفي؛ محجن كأبي الماجن

قومه. وشرف لشرفه شيء كل ويبيع لدينه، نفسه يبيع رجلاً كان
ولا فيه، مُيوُعة لا قوي غزل هو فإذا الإسلام، وصدر الجاهلية في الغزل ونستعرض

لحبه. رجولته فيه الرجل يفقد ولا هُيامًا، يلتاع ولا صبابة، يذوب لا تخنث،

ال��حُ��بِّ م��نَ أطُِ��ي��قُ لا مَ��ا وك��لَّ��ف��نِ��ى ال��ه��وَى ب��ه ل��جَّ ح��ي��ن ل��ق��ل��ب��ى وق��ل��تُ
قَ��ل��ب مِ��نْ عَ��يْ��نَ��كَ ال��ل��هُ أقَ��ر لا أفِ��قْ ال��ه��وَى ق��ادَهُ ال��ذي ال��ق��ل��بُ أيُّ��ه��ا ألا

∗∗∗
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أحْ��رَبُ ةِ ال��مَ��وَدَّ ذوُ عَ��نِّ��ي صَ��دَّ إذا ال��ذي وَلاَ نِ��يْ ال��دَّ ب��ال��نَّ��كْ��سِ أن��ا وم��ا
مَ��ذهَْ��بُ ع��نْ��ه فَ��ل��ي عَ��نِّ��ي مَ��ذهَْ��بٌ ل��هُ ي��كُ��نْ وإنْ دُمْ��تُ دَامَ إنْ وَل��ك��نَ��ن��ى

∗∗∗

وغيروا الدهر، وجه لفتوا برجال لآخر حين من المسلمين على التاريخ يضَِن ولم
عن تضيق والمنعة العز منزل وأنزلوهم الخطوب، قومهم عن ودفعوا الحوادث، مجرى

والكتب. الرسائل أعمالهم وصف
حتى رجولتهم، في وتفت شوكتهم، من تفل النوب، وتتابعت الأحداث، توالت ثم
إلى إلا ينظروا ولم للشرف، المال يبذلون آباؤهم كان وقد للمال، الشرف بذلوا رأيناهم
وأحزاباً شيعًا وتفرقوا وأمتهم، دينهم إلى ينظرون آباؤهم وكان قرابتهم، وذوي أنفسهم
على حرباً جميعًا كانوا أن بعد أنفسهم على حرباً فكانوا بعض، بأس بعضهم يذوق

يقول: شاعرهم أن مع آباؤنا» «كان يقولوا: أن الفخر في ورضوا — عدوهم

قَ��بْ��ل مِ��نْ ك��انَ م��ا يَ��نْ��فَ��عْ��كَ ل��م ال��م��ج��د م��ن ب��ح��ادث ال��ق��دي��م تَ��حْ��م ل��م أن��ت إذا

به أدرك بما إلا الآخر يدركه ولا بالفعل، إلا الشرف الأول يدرك «لم يقول: وناثرهم
الأول».

ماضينا. فينا ما وخير حاضرها الأمم في ما خير ورأينا

وشعور لها، واحترام بالنفس اعتداد من الشرف، صفات لكل جامعة صفة بالرجولة أريد
ودين، وأمة أسرة من ذمته في لها وحماية نصََب، من كلفه مهما الواجب، بأداء عميق

ولها. لنفسه الضيم وإباء بها، والاعتزاز عنها، والدفاع ترقيتها، في الجهد وبذل
الرجل فالوزير الحياة؛ في الإنسان وظيفة اختلفت مهما تحقيقها يمكن صفة وهي
يفكر ما أول للجاه، وسيلة لا للخدمة وسيلة ورآه تشريفًا، لا تكليفًا كرسيه عد من
أمته، حقوق على محافظًا ظل ما كرسيه في يظل نفسه، فيه يفكر ما وآخر قومه، فيه
حمل في منه أقوى غيره أن يرى يوم أو واجبه، في بتقصير يشعر يوم طلاقه شيء وأسهل
الأمور فيضع العالم، من أمته ومركز أمته من مركزه فهم يجيد الواجب؛ وأداء العبء،
قال: ذلك على أريد فإذا عليها، للأجنبي عوناً ما يومًا يكون أن إباء في ويرفض مواضعها
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على تدل وسامًا منه «لا» وكانت «نعم» ألف من خيراً منه «لا» فكانت فيه، بملء «لا»
بحثاً المسائل يقتل — الرجولة منه يتعلمون للناشئين درس خير منه «لا» وكانت رجولته
حزم في يقدم ثم والضرر، النفع ومقدار والخطأ، الصواب موضع فيها ويعرف ودرسًا،
بشيء يعبأ إنما القادحين، بذم ولا المصفقين، بتصفيق يعبأ لا واعتقد، رأى ما عمل على

شعوره. ونداء ضميره، صوت هو واحد
سبيل في يناله العناء يحتقر علمه، طريق من لقومه رسالته أدى من الرجل والعالِمُ
ولا لجدته، بالجديد يفرح لا الحق على أمين هو ثم يبتكرها، نظرية أو يكتشفها حقيقة
على وصبر الجزم، في وبطء بالتفكير، وإغرام الشك، على صبر له لقدمه، القديم يكره
أثارت أو الناس هوى صادفت للحقيقة، وتقديس النفس، عن بالإعلان وازدراء الشدائد،
الباطل قول على أهين وإن الحق قول يفضل فقر، في أوقعت أو مالاً جلبت سخطهم،

كرم. وإن
إلى بصناعته يصل أن إلا يشأ فلم صناعته، في جهده بذل من الرجل والصانع
في وطني بأنه يشعر ذروتها، بلغ حتى بها وهام عشقها العالم، في إليه وصلت ما أرقى
من تخدم كما الصناعة طريق من تخْدَم أمته وأن سياسته، في السياسي كوطنية صناعته
الدولة؛ شئون من غيرها عن القومي المجد بناء في تقل لا الصناعة وأن السياسة، طريق
الخداع، مع كثيراً ربحًا يرفض لهذا وهو سلوكه، يحسن لهذا وهو فنه، يحسن لهذا فهو

رجلاً. كان كله لهذا وهو الصدق، مع معتدل بربح ويقنع
مدرسته في والتلميذ رجلاً، يكون قد حقله في فالزارع للجميع؛ متسع الرجولة وفي
إلا ذلك يتطلب وليس رجلاً، يكون قد صناعته في صناعة ذي وكل رجلاً، يكون قد

المذلة. وإباء بالشرف الاعتزاز

في الطفل يرعى يبدأ للتعليم، يوضع الذي كالبرنامج للرجولة دقيق ببرنامج لنا من
عليه، يوقع الصك على يحافظ كما منه تصدر الكلمة على يحافظ كيف فيعلمه بيته،
معه، يعدلوا أن يحب كما اللعب في أقرانه بين فيعدل ألعابه، في رجلاً يكون كيف ويعلمه

وإخلاص. صدق في ومرح ومساواة حب من الرجولة بروح ويلاعبهم
الخطأ يفعل لا وكيف نفسه، يحترم كيف فيعلمه مدرسته، في التلميذ مع ويسير
كتبه، مع وحده المعلم تركه ولو الامتحان في يغش ولا الرقباء، أعين عنه غفلت وإن

معونة. من استطاع ما لهم ويبذل الضعفاء على يعطف وكيف

243



الأول) (الجزء الخاطر فيض

والاعتزاز بجامعته والاعتزاز بنفسه الاعتزاز فيعوده جامعته في الطالب مع ويتمشى
إذا حتى — لتحقيقة يسعى الحياة في له شريف غرض في يفكر أن على وببعثه بأمته،
إنساناً الجملة وعلى رجلاً، سياسيٍّا أو رجلاً، معلمًا أو رجلاً، قاضياً كان دراسته أتم ما

رجلاً.
النفس تملأ التي والأغاني والأناشيد قوة، يبعث الذي الأدب لها فيضع الأمة ويتابع
يضعف بما يسمح فلا والملاهي، والتمثيل السينما دور وحزم شدة في ويراقب أملاً.
أيدي على ويأخذ العزيمة، ويميت الشهوة يحيي بما يسمح ولا الشرف، ويثَلم النفس
يرهبوهم ولا فيميتوهم، الناس على يقسوا لا حتى الشرطة، ورجال والحكام الساسة

فيذلوهم.
برنامجًا ويسلمني الدولة، ميزانية وكل التعليم، برامج كل فيأخذ يبادلني من

غير؟ ليس لتنفيذه وميزانية للرجولة

قُ��روح؟ ب��ذات ل��ي��س��ت كَ��بِ��دًا ب��ه��ا ي��ب��ي��ع��ن��ي م��ن م��ق��روح��ة، كَ��بِ��دٌ ول��ي
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هي الأسماء، من ذلك إلى وما والدبلوم، والدكتوراه فالليسانس مقررة، ماليه قيمة للثقافة
وتأتي العلم. تحصيل في قضيت سنين لمجهود تتويج أخرى بعبارة أو للثقافة، عنوان
ولها خاصة؛ مالية قيمة منها لكل وتجعل بالجنيه، الدرجات هذه فتقدر بعد «المالية»
في اختلفوا وإن الواحدة الدرجة حاملي بين وتسوي الدرجات، بين تخالف أن في العذر
استعداده ومقدار الفكر به يوزن دقيق مقياس الآن إلى يخترع لم لأنه الثقافة؛ مقدار
لكن الكفايات؛ بوزن واكتفي الدرجات، لألغيت الميزان هذا اخترع ولو صحيحًا؛ وزناً
الميزان؟ هذا اختراع عن ا تامٍّ عجزًا والحديثة القديمة المدنية عجزت وقد بذلك لنا من

أن إلى وضيعة، طبقة من كان من ترفع فالثقافة اجتماعية، قيمة كذلك وللثقافة
وقد — نفسه يرى العليا الشهادة فحامل رفيعة، طبقة من كان لمن مساوياً أحياناً يكون
ومَرْباه؛ منشؤه كان مهما راقية، طبقة من يتزوج لأن صالح أنه — معه الناس يرى
الراقي والمثقف النسب، شرف فوق العلم شرف إن الزواج»: «باب في الفقهاء قال وقديمًا
أن له بل وحسبه، نسبه عن يسأل أن غير من الراقية الأندية في عضوًا يكون أن الحق له
الثقافة أنواع من وعرف ينالوها، لم درجة نال إذا الأرستقراطية الطبقة أبناء على يدُِلّ
وإن المثقفين، غير يناله لا ما والأندية المجتمعات في الناس حرمة من وله يعرفوا؛ لم ما

نسبه. من خير نسب وفي بيته، من خير بيت من كانوا
المالية الناحية الآن تعنيني فليست ذاك، ولا هذا من شيء في أتحدث أن أريد لا ولكن
إن للثقافة؟ الذاتية القيمة ما أتساءل: أن أريد وإنما الاجتماعية؛ الناحية ولا للثقافة،
ولا المثقف بنفس تتصل التي الثابتة القيمة فما خارجي، عرض الناس واحترام المال

جاه؟ وغير جاه وفي غنى، أو فقر في تفارقها
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بأن ذلك العالم، هذا إلى نظره كيفية هي المثقف لثقافة — نظري في — قيمة أهم
وإن الحسية فعيونهم سواءً؛ ليست عليها وحكمها الأشياء إلى نظرها في الناس عيون
الحكم في اتفقت وإن والصفرة، والحمرة والبياض بالسواد الألوان على الحكم في اتفقت
العيون فإن وصغرًا، كبراً الأحجام على الحكم في اتفقت وإن وبعُدًا، قرباً الأبعاد على
وبين الفيلسوف، نظر في غيره الأبله نظر في فالشيء حكمها، ولا نظرها في تتفق لا النفسية
في تتسلسل متعددة معان بل واحد معنى الواحد للشيء وليس لها، حدّ لا درجات هذين

وأذواقهم. وثقافتهم استعدادهم بحسب معانيه من يدركون والناس الرقي،
أخبث ما فقالوا: بجيفة، وأصحابه هو مر — السلام عليه — عيسى أن حكوا وقد
مزهرة الحديقة إلى العادي الرجل ونظرُ أسنانها! بياضَ أحسن ما هو: وقال رائحتها!
بنفسه، يمتزج ما والجمال المعاني من فيها فيقرأ إليها ينظر هذا الفنان. الأديب نظر غير
عن تسُفر لا مبهمة، نظرة إليها ينظر وذاك الرياض؛ قطع كأنه قلمه على يسيل ثم
قريحة. تخدمها ولا ذوق، يسعفها لا جامدة، بليدة نظرة وجهة، لها تعُْرَف ولا معنى،
يحمل لا الأرض وفي السماء في شيء فكل العين، على يعرض شيء كل في هذا ومثل
ومعان سخيفة أنظار من العين تنقل أن الثقافة وقيمة متعددة، معاني بل واحد، معنى
حسن إلى إلا المرأة في ينظر لم إذا فالأديب سامية؛ ومعان بعيدة أنظار إلى وضيعة

المتنبي: قال كما له وقلنا مثقفًا، أديباً يكن لم أعضائها، وتناسب جسمها

يُ��ج��رّب لا م��ن ع��ي��ن ف��ي ك��ث��رت وإن ق��ل��ي��ل��ةٌ ك��ال��ص��دي��ق إلا ال��خ��ي��ل وم��ا
م��غ��يَّ��ب ع��ن��ك ف��ال��ح��س��ن وأع��ض��ائ��ه��ا شِ��ي��ات��ه��ا ح��س��ن غ��ي��ر ت��ش��اه��د ل��م إذا

إليها تنظر وأن كإنسان إليها تنظر وأن كشيطان المرأة إلى تنظر أن بين كبير ففرق
الناس. أنظار على يعرض الوجود في شيء كل في كبير وفرق كملَك،

تحيط مادة من شيء، أرقى إلى شيء أسفل من العالم في نظراته له إنسان وكل
يكون قد ذلك كل في هو يعبده؛ وإله نظره أمام تتعاقب وأعمال عليه يعُْرَض ومال به
السمو من كله ذلك في يبالغ وقد حكمه، في وضيعًا رأيه، في وضيعًا نظراته، في سخيفًا
النظرات إلى الوظيعة النظرات تلك من تنتشله أن الثقافة وعمل تنال، أن قل منزلة

السامية.
محدود بنفسه، مستقل قالب كل الآجر، من قوالب الحياة إلى الإنسان نظرات وليست
السائل، سائر في اللون شع بلون، منه نقطة لوَّنتَْ إذا لطيف كسائل هي إنما بحدوده،
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الثقافةِ قيمةُ

والنظرات الرأي بل يتعادل، حتى كله السائل على حرارته وزع منه جزءًا سخنت وإذا
النظرات. سائر في رقيٍّا ذلك أثر شيء إلى النظر رقى فإذا وأرق، وأدق ذلك من ألطف

متأثر تعالى الله إلى نظرك بل والعكس. نفسك إلى بنظرك متأثرة الحياة نظرات فكل
الأدبية النواحي من ناحية أي في الثقافة يجعل ما وهذا بك؛ المحيط عالمك إلى بنظرك
وقد به. صلة له ليست أن نظن ما حتى الأخرى النواحي في كبيراً أثرًا تؤثر والعلمية
الجميل والغناء الجميل الصوت وتذوقها الموسيقى في الأمة رقي «إن قال: من أصاب
والشعور والعقل المخ فمحيط المذلة»، وتأبى الضيم وتأنف الحرية تتعشق يجعلها
والفكرة تأثرت. بما وتؤثر شيء، بأقل تتأثر فيه ذرة كل الحساسية، وشديد محدود
جديدًا مخلوقًا صاحبه من وتجعل عقب، على رأسًا فتقلبه الفكر في تدخل قد الجديدة
سافلين. أسفل أو عليين، أعلى في فتجعله قبل، من كان ما وبين بينه الشبه وجه يقل

في المثقف أفادت ما مقدار في الذاتية الثقافة قيمة وكانت صحيحًا، هذا كان إن
نتائج إلى ذلك أسلمنا الصحة، إلى أقرب جديدة قيمًا وتقويمها الأشياء، إلى النظر وجهة
الله إلى النظر مستوى رفع من تعاليمه تحاول ما بمقدار دين من خير فدين خطيرة؛
وثقافة صحيح؛ راق نظر من إليه يؤدي ما باعتبار علم من خير وعلم الحياة؛ وإلى تعالى
ما بمقدار ولكن والآداب، العلوم من تعلم وما الكتب من قرأ ما بمقدار تقدر لا الإنسان
إليه أوحت ما وبمقدار العالم، على منه يشرف الذي المستوى علو وبمقدار العلم، أفاده

للجمال. وتذوق الشعور في سمو من الفنون
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والمرأةُ الرجلُ

بل كاملاً، إنساناً المرأة من ولا كاملاً، إنساناً الرجل من تجعل ألا شاءت الطبيعة لعل
كاملاً. إنساناً معًا منهما جعلت

في وقوت الرجل، في أكملته ما المرأة في ونقصت المرأة، في أكملته ما الرجل في نقصت
الرجل. في أضعفته ما المرأة في وقوت المرأة، في أضعفته ما الرجل

في نقصًا وجدت وحيثما الرجل، في كماله فاطلب المرأة في نقصًا وجدت فحيثما
المرأة. في كماله فاطلب الرجل

في وتنحرف الآخر، في تنقصه ما أحدهما في تزيد الثوب كلْفقي والرجل فالمرأة
منهما كل يعُدّ ومعشوق» «عاشق فيه شيء ككل أو للآخر، مكاناً يهيىء انحرافًا أحدهما
وتتناسق، الألوان تتعدد حيث إلا تجمل لا الزهرة كطاقة أو للآخر، صالحًا يجعله إعدادًا
ولا الطبل، نقصه ما المزمار ويكمل المزمار، نقصه ما الطبل يكمل الموسيقى كفرقة أو

معًا. بهما إلا الموسيقى تجمل
تحب هي التخصيص. في حبٍّا المرأة في رأيت التعميم في حبٍّا الرجل في رأيت فإذا
عن تكلمت المنزل عن تكلمت إذا هي الكلية. القاعدة يحب وهو الجزئي، المثال العلم في
وهي عامة. قاعدة ذكر إلى يطفر ما فسرعان هو وأما صديقاتها، بمنازل وقارنته منزلها
سريعًا انتقل ذلك في تكلم إذا وهو مثيلاتها، حب أو حبها في تكلمت الحب في تكلمت إذا
على — ونظرته نفاذة، جزئية نظرة — العموم على — فنظرتها للحب؛ قوانين وضع إلى
مجردة كفكرة الجمال عن هو تكلم وإذا دقيقة. تكون لا وقد شاملة نظرة — العموم
قالت السماء! أحسن ما هو: قال وإذا الجميل. فلان أو الجميلة فلانة عن هي تكلمت

القمر؟ أجمل ما هى:



الأول) (الجزء الخاطر فيض

النظريات في الرجل وكان الرجل. من خيراً العمليات في المرأة كانت هذا أجل ومن
المرأة. من خيراً

وهي التعميم أساسها الفلسفة لأن الأولى؛ الطبقة في النساء من فلاسفة ترى فلست
والنظر المادة، وراء ما أبوابها وأهم تجيدها. لا وهي النظريات وأساسها تحسنه، لا
ولكن فلسفية، لشهادات حائزات تجد وقد فلسفة، طالبات تجد قد المادة. يتطلب الجزئي

عادة. طبعها من ليس فذلك فلسفية، لنظريات خالقة فيلسوفة تجد أن قل
وأعطى للمتعلمات مال أعطى فلو الرجل، يحسن مما أكثر المال تدبير تحسن هي
تنفقه ولا الرجل، من أكثر استعماله المرأة تحسن أن الأرجح الأغلب لكان للمتعلمين نظيره
المشروعات من نوع المقامرة لأن به؛ تقامر ولا الرجل، يفعل كما خيالية مشروعات في
لأنه الرجل؛ يفعل كما المستقبل به يأتي ما على اعتمادًا سريعًا إفناءً تفنيه ولا الخيالية،

آمالاً. وأقرب للواقع تقديرًا أحسن وهي خيالاً، وأوسع نظريات، أكثر
الخيال؛ يخلقه فرض إلى تحتاج فالنظريات النظريات، في كالأمر الخيال في والأمر
نظرة ذلك ومصداق السماء. في تحليقًا وأكثر مرمى وأبعد خيالاً أوسع الرجل كان ولذلك
كما الشعر تحسن لا والمرأة بالفلسفة. الصلة وقريب الخيال ميدان والشعر الشعراء، إلى
هذا ومع كالخنساء، امرأة تجد أن فقلَّ العربي الأدب في فتشت فإن الفلسفة، تحسن لا
أخويها. رثاء في إلا القول تحسن لم بة مؤدَّ ندابة إلا هي إن شعرها؟ وما الخنساء فما
إلا ليس وهو الخيال. القريب الرثاء قبيل من هو إنما الشعر في النساء عن روي ما وأكثر
الضرب هذا عدا ما فأما محدود؛ شعري قالب في صيغ محسوس جزئي فقيد على بكاءً
الأدب في هو كما الغربي الأدب في وهذا الرجل. نال كما حظٍّا منه تنل فلم الأدب من

صنف. أرقى من ذلك مع ولسن قليلات، ولكنهن، شاعرات فيه وجدت العربي،
والخيال الواقع إلى الميل من النغمتين فكلتا شيء. في المرأة مكانة يمس مما هذا وليس
تذكره امرأة إلى حاجة في فهو وخياله بنظرياته الرجل سبق فإن العالم، هذا في منه بد لا
ما على تحافظ وهي يبني فهو الخيال؛ في وإسرافه الوهم في إمعانه من وتحد بالواقع،
وهي يطير وهو الرجالة، من وهي الخيالة من وهو صبارتها، وهي سفينة وهو بنى،
يتقدم هو العالم. جيش في منه بد لا وكل الحرب، جيش في منه بد لا وكل تؤدة. في تمشي
الحياة في يتقدم هو المستشفى. في ممرضة به تعنى وهي الصف، في فيصاب الجيش
لأن البيت؛ خارج الأكبر السلطان له فهو إنفاقه. وجوه تدبر وهي المال، ويجمع ويخاطر
مجال لأنه البيت؛ في الأكبر السلطان لها وهي والخيال، والنظريات المخاطرة مجال ذلك

المحدود. والخيال الجزئية والنظريات العلمية التجربة
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والمرأةُ الرجلُ

والسياسية والدينية الاجتماعية فالثورات غالباً، أحرار وهم غالباً، محافظات هن
— أمين قاسم من كان المرأة تحرير طلبُ حتى — النساء من لا — أولاً الرجال من
مصر؛ في هو كما غير في ذلك ولعل شعراوي؛ هدى السيدة من يكون أن قبل — أولاً
للنساء الدين على المحافظة في مدين والعالم ثورة. والدعوة دعوة النبوة لأن رجال الأنبياء
في منه أكثر الرجال في والإلحاد طبعهن. من المحافظة لأن للرجال؛ مدين هو مما أكثر
الخيال، وليدة لأنها الرجال؛ وليدة السياسية والثورات أيضًا. ثورة الإلحاد لأن النساء؛
نمط يوم فكل الأزياء، على الثورة المرأة تحسن قد الخيال. ويكرهن الثورة يكرهن وهن
وقبعات قصير، ثوب بعد طويل وثوب قصير، شعر بعد طويل شعر جديد: الأزياء في
قولهم: قبيل من ثورة هذه تسمية ولكن وأنماط، أنماط وأوضاع وملابس وألوان، أشكال

الفراق. وحرقة الجوى ونار المحب وقتل اللحظ وفتك العين سهام
وكرهت والاجتماع والدين السياسة في التقاليد على حافظت وقد المرأة بال ما ولكن
وأكرههم تجديدًا وأحبهم تغييراً الناس أسرع إليها وما الأزياء في وهي تراها عليها، الثورة
محافظتين: بين كانت ولكنها قط المحافظة عن تخرج لم أنها الأمر لعل للمحافظة؟
واختارت المحافظتين بين فقارنت الأزياء، أنماط على ومحافظة الرجل أسرْ على محافظة

الضررين. أهون
تحديد إلى وميلها النظريات وراء وجريه المرأة، خيال وضيق الرجل خيال سعة لعل
هو بيده، لا المفاتيح فبيدها الحب. حياة على تسيطر جعلها الذي هو بالواقع؛ الحياة
فأحياناً وأبدع؛ القول ضروب في وتفنن غزلاً الدنيا ملأ شاعرًا كان فإن خياله، وراء يسبحَ
وأحياناً كريم؛ ملك صورة يحب ممن ويخلق الروحي، الغزل فيتغزل السماء إلى يرتفع
ويخترع فيها، شيء وكل وقوامها ونظراتها ملامحها وصف في فيدق الأرض إلى يهبط
من صورة في تفنن رًا مصوِّ كان وإن الخيالية؛ والتعبيرات الرائعة، التشبيهات ذلك في
وإن العالم؛ هذا مخلوقات فوق يجعلها ما وتصوراته تخيلاته من عليها وخلع يحب
وتستذرف اليأس على تبعث أحياناً بديعة فنية قطعًا فأخرج الحب ألهمه موسيقيٍّا كان
وخير غالباً، لنفسها فأملك هي أما الأمل؛ وتثير والسرور البشر تستخرج وأحياناً الدمع،
الحب لفشل المنتحرين أحصينا إذا ولعلنا بالحقائق. والاعتراف الواقع تقدير في منه
الرجل بإغراء كان النساء من الخيال سبيل في اندفع من أكثر ولعل رجالاً؛ أكثرهم وجدنا
الخيال في طار إن فهو الفن؛ في والبلاغة الغزل وإتقان القول سحر من أجاد ما وبفضل
الناس جعلت التي الأسباب من هذا كان وربما فتطبع، وراءه جرت إن وهي فطبع،

الرجل. يحمّلون مما أكثر وتوابعه الحب في التبعة من المرأة يحمّلون ونساءً رجالاً
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الأول) (الجزء الخاطر فيض

سريعة الغضب، سريعة الرضا سريعة فهي الرجل؛ من عاطفة أحدّ المرأة تبدو قد
الابتسامة، قريبة الدمعة قريبة الإشارة، وتغضبها الكلمة ترضيها الكره، سريعة الحب
من فويلاه وتعادي الود، فتصفي تحب رأفة، تأخذها فما وتقسو حناناً، فتذوب ترق

عداوتها.
رحمتها فتتحول ترحم نظريّ. وهو عملية هي وعواطفه عواطفها في حتى ولكن
الزواج، خطط فترسم وتحب للمساكين. ملابس وإعداد للجرحى تمريض إلى وحنانها
مغنية وهي ضاحكة هي سرورها، على يدل شيء فكل وتسرَُ الفراق، فتطلب وتبغض
توقع وهي مكتئبة، وهي عابسة، فهي بكائها، على يدل شيء فكل وتحزن مرحة، وهي
يحب مما أكثر وحزنها سرورها في لها الناس مشاركة تحب هي ثم محزنة. نغمات
للنساء. كالتي المرح كل مرحة حفلات ولا للنساء، كالتي مناحة للرجال فليس الرجل.
ذهنه يخلو ما وكثيراً يحب ثم الثورة، تعرف لا وهي فيثور النظام على فيغضب هو أما
ويقترن حزنه، ويكتم ويحزن سروره، ويكتم ويسر الفراق، يطلب فلا ويكره زواج، من

المرأة! تجيدها لا خيالية بمشروعات وحزنه وسروره وكرهه حبه
نواحيهما. أكثر وما والمرأة الرجل نواحي من واحدة ناحية هذه

كل لها تتح لم التاريخ عصور في المرأة أن نذكر أن يجب للحق إنصافًا ولكن
التعلم وسائل لها مهدت ولا منح، ما الحرية من منحت فلا للرجل؛ أتيحت التي الفرص
لها وتتاح بحريتها تتمتع تبدأ ولم تحمل؛ ما المسئوليات من تحملت ولا له، مهدت كما
ما يتعلم طليقًا حرٍّا طويلة قروناً ظل الرجل أن حين على قريب، عهد من إلا التعلم سبل

تبعاتها. ويتحمل الأعمال ويزاول يشاء
حقوقها نقصمن بما وتطالب الحياة في وتكافح تتعلم سيرها في المرأة ظلت إذا فهل
المرأة لسير تبعًا الفروق تضمحل أو قبل؟ أبنَّاها كما والخلقية العقلية الفروق هذه تبقى
من كل في شرحناها التي العقلية الخصائص هذه هل أخرى: وبعبارة المساواة؟ سبيل في
نتيجة كانت فروق هي أو الجسمية، كالخصائص طبيعية خصائص هي والمرأة الرجل

اجتماعية؟ أطوار من الرجل على مر ما
الزمن. عنه سيكشف ما ذلك
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الحكم فنُّ

كان وقد نفسه، عبء يحمل بدأ أنه سببها المحن، أنواع أشد من محنة الآن الشرق يعاني
المحتل. عنه يحمله

من ويعُز يشاء، ما ويحلّ يشاء ما فيحرِّم يرى، كما الأمة أمور يصرف المحتل كان
يستعين وقد بعقولهم، لا فبأيديهم الأمة أفراد ببعض استعان فإذا يشاء؛ من ويذُل يشاء،
قلمه؛ يرسمه الذي الاتجاه وفي عقله، خدمة في تكون أن شرط على ولكن أيضًا بعقولهم
عَصَب وهو المال بيده أمسك له. فالويل طليقًا حرٍّا تفكيراً يفكر أن نفسه حدثته فمن
يعارض فيما يشاء كما ويبخل سلطانه، تخدم التي الوجوه في يشاء كما منه ينفق الأمة،
سخي وهو إليه؛ وما الجيش وعلى العالي، التعليم على الشح كل شحيح فهو منهاجه؛
النزيه المعلم موقف الأمة من يقف لم حال كل وعلى الثروة. ويدر الأرض يصلح فيما
وقف إنما فشيئاً؛ شيئاً بنفسه يستقل أن على ويمرنه ما، يومًا رجلاً ليكون تلميذه يؤهل
العمل على ليقوى رمقه يسد ما ويطعمه الغلة، وله يسخره عبده من السيد موقف منه

له.
عسيراً، ا شاقٍّ له الأجنبي حكم جعل طويلاً ا شاقٍّ جهادًا الشرق جاهد أن كان ثم
سياسته المحتل يغير أن على واضطراب قلق من فيها وما الخارجية الأحداث وساعدت
الأيدي فأصبحت شئونها. أكثر في التصرف في اليد لها ويطلق عبئها، أكبر الأمة ويحمل
وأساليب المفكرة، العقول إلى الحاجة واشتدت كافية، غير غيرها بعقول تعمل كانت التي
يجلس قاض أو درسه، مرة لأول يلقي مدرس أمام بالشرق فإذا الحازمة، العادلة الحكم
بعد والحكم الاحتلال عهد في الحكم تولوا الذين حتى عهده، أول القضاء منصة على
في كانوا فقد العهدين، في الصعوبة واختلاف الحكمين، بين بالفرق يشعرون الاحتلال

مدبرة. عقول الاستقلال عهد في وهم مسخرة، أيدياً الاحتلال عهد
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بشهواته يضحي أن بذلك وأعني الحاكم؛ تضحية الشرق يتعلمه أن يجب درس أول
شهوة ولا الجاه، شهوة ولا المال، شهوة تستهويه فلا الدقيق، العدل تحقيق سبيل في
من يرضيه لا الشعب أن وطبيعي الباطل. وإبطال الحق إحقاق عن فتصرفه المنصب
الاحتلال عهد في كان فقد الاحتلال؛ عهد في يرضيه كان ما الاستقلال عهد في الحاكم
من قوتها تستمد وأنها منه، حكومته أن رأى فلما القوة، بحكم كارهًا الظلم على يصبر
إنما بظلم، مشوب عدل عن يرضى فلا طلبه في يشتط هو بل ظلم، عن يرض لم قوته،

رضاه. يمنحها لا وإلا العدالة في الأعلى المثل منها ويتطلب خالصًا، عدلاً يريد
قرابة، أو لصلة الترقية عدم مثل وحده، السلبي العدل بتحقيق يرضى لا هو ثم
أيضًا، الإيجابي العدل بتحقيق يطالب إنما ذلك، ونحو الري مياه توزيع في الظلم وعدم
قصر فإذا الاجتماعية؛ الشئون ونظم الصحة، ونظم المال ونظم التعليم نظم إصلاح مثل
القديم، العهد عن يفرق لم الجديد العهد أن من وشكا وسئم، المحكوم مل ذلك في الحاكم

سعادة. من يرجو كان بما يظفر ولم آماله تتحقق لم إذ

وحده، الحاكم إلى تعود لا وعدمه الحكم صلاحية تبعة إن نقول: أن الإنصاف من أن على
بين مستمران وانفعال فعل فالحكم نفسه؛ المحكوم الشعب يحمله كبيراً جزءًا إن بل
لا معًا نتيجتهما هي تأخرها أو الأمة تقدم من نراها التي والنتيجة والمحكوم، الحاكم

وحده. الحاكم نتيجة
قانون هو بل للقَدر، قانوناً ليس عليكم» يولىّ تكونون «كما يقول: الذي والأثر
ولقد وحالته. يتفق الذي بالشكل — محالة لا — الحاكم تشكَّل المحكوم فحالة طبيعي.
وضعف المحكوم استنامة سبقه إذا إلا ينجح ولا يتم لا الحاكم عسف أن التاريخ علّمنا
والظلم. للعدالة تقديره وحسن المحكوم بتنبه دائمًا مسبوقة الحاكم وصلاحية إحساسه،
الشعوب تقدم الزمان مر على تتقدم لم الحكومات ونظرية الحكم أساليب إن بل
رأسهم وعلى — والرومان اليونان وضعها التي الحكم فنظم والظلم؛ العدل تقدير في
الحاضر، عهدنا في كثيراً تتقدم لم — السياسة كتابه في وأرسطو جمهوريته في أفلاطون
— حده يتجاوز أن وإبائهم الحاكم سلطة ومدى الحكم فهم في — اليوم شعوب ولكن
في — يحكم أن يستطيع الحاكم كان لقد الدابر. الأمس شعوب من ذلك في بكثير أرقى
يتحمل هو ثم وجبروته، بسلطانه أنفه رغم على شعبه — طويل عهد وإلى ويسر سهولة
والقوة العقل من أوتي مهما حاكم يستطيع فلا اليوم أما وحده. كتفه على الحكم أعباء
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حالات وجدت وإن العبء؛ حمل في إياه وبمشاركته وبمعونته شعبه برضا إلا يحكم أن
طويلاً. ببقائها الاجتماعي النظام يسمح لا شاذة فحالات ذلك تخالف

أن يجب خاصة طبقة هناك أن في وأمثالهما وأرسطو أفلاطون رأي فساد تبين بل
وتبين يحُْكَم؛ لأن إلا صالح؛ غير عداها من وأن للحكم، الصالحة وحدها وأنها تحَْكُم،
أشخاص؛ في الحكم في آراءه يركز وإنما نفسه، الشعب هو للشعب الحق الحاكم أن
وتبسيطًا لعقولهم تقريباً بمحسوسات إليها والرمز المعاني تجسيد اعتادوا الناس لأن
طائفة رأي الأقل على أو الناس رأي مثلّ إذا إلا مصلح ولا حاكم ينجح ولا لأفكارهم؛
الشعب إن بل مجنوناً، لعد الناس من فريق له يتهيأ لا بما مصلح أتى فلو منهم، صالحة
لأفكارهم مبلورًا إلا ليس هو إذ مصلحها، وتخلق حاكمها تخلق التي هي منه الطائفة أو
والساق الجذر إنما زهرتها، ولكن الشجرة جذر المصلح أو الحاكم وليس لآرائهم. ومركزًا

نفسه. الشعب هي والأوراق

من أنواعًا جرب لأنه ذلك؛ في الحق وله ديمقراطيٍّا، حكمًا يحكم أن إلى الشرق يميل
وكان لتقدمه، عائقة لمشاعره، مميتة فكانت المختلفة أنواعه على الاستبدادي الحكم
وفقره. الشعب بؤس حساب على والنعيم الترف صنوف بكل ينعمون المستبدون الحكام
وأبقاه؛ الحكم أنواع أرقى تزال لا عيوب من بها ما على لأنها الديمقراطية؛ إلى ويميل
على ارتكن أو حيناً، فرضًا عليها فرض أو حيناً، الأمم بعض رضيته إن الاستبداد وحكم

أبدًا. للبقاء الصالح الحكم هو فليس حيناً، الظروف بعض
المختلفة. بأشكالها ديمقراطية محله وحلت المختلفة، مظاهره في الاستبداد انهار لقد
الناس فيها لقي طويلة أزماناً الشعوب على سيطروا أن بعد الدين رجال استبداد انهار

الحياة. إليهم كره ما عنتهم من
إرادته، بجانب البيت في إرادة لا الذي الأب ذلك يعد فلم بأسرته، الأب استبداد وانهار
فيطاع، حيناً يأمر لين، هين أب محله وحل غُنمْ، وطاعته حكم، كلمته الذي الأب ولا

فيطيع. حيناً ويؤمر
الآمر بمظهر تظهر أن لا الحكومة من الغاية فأصبحت للسلطات الغايات وتغيرت
من الغاية وأصبحت للضعفاء، حتى للناس والحرية العدالة تحقق أن ولكن الناهي،
لنمو صالح جو إيجاد كلها الأسرة ومن منه الغرض وإنما بسلطانه، ينعم أن لا الأب
الغرض وإنما بالعصا، إرادته ينفذ أن المعلم من الغرض وليس ورقيه. وتربيته الطفل
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حقائق للتلاميذ يضيء مصباحًا العصا بدل يمسكوا أن كلها والمدرسة الناظر ومن منه
الحياة. وسبل الحياة

أحوج النظام إلى هو بل دقيق، بتنظيم إلا يصلح ليس الديمقراطي الحكم هذا ولكن
وهو أيديه، وأعوانه واحد فرد عبئه يحمل الاستبدادي الحكم لأن الاستبدادي؛ الحكم من
فيحمل الديمقراطي الحكم أما منظمًا، وعدله ظلمه يكون أن فطبيعي المدبر، الرأس
المختلفة الأجزاء ذات الآلة مثل ومثله البناء، اختل واجبه كلُّ يؤد لم فإذا كبير، عدد عبئه
حتى الساعة سير ولا الآلة سير ينتظم ولا المتباينة، المتعددة القطع ذات كالساعة أو

بعمله. جزء كل يقوم
أن وهو الاستبدادي، الحكم دون للنظام الديمقراطي الحكم لحاجة آخر وسبب
سهل وذلك محصورة، طائفة أو واحد فرد مصلحة تحقيق إلى يرمي الاستبدادي الحكم
الضعفاء، وخاصة جميعه الشعب مصلحة إلى فيرمي الديمقراطي الحكم أما يسير.
تحقيق يمكن ولا كبير، أمة كل في عددهم وهؤلاء والعمال، والفلاحين والمرضى كالفقراء

دقيق. ونظام كبير بجهد إلا لهم الخير
العيب أن النظر قِصار وظن الديمقراطي، الحكم فشل النظام هذا يتحقق لم فإذا
ثم واستعماله. تطبيقه سوء إلى إلا يرجع لم الواقع في وهو الحكم، طبيعة إلى يرجع
يبدو ما إلى السلطان وذوو المستبدون وارتكن الاستبداد، بعودة نذيرًا كان اختل إذا
استرجاع إلى ذريعة ذلك واتخذوا وفساده، الديمقراطي الحكم سوء من الأمة أعين تحت
لمنفعتهم يسخرونها الأولى سيرتها إلى الأمة وأعادوا استبدادهم، واستعادة سلطانهم

لمصلحتهم. ويستعملونها
وتنظيم شهواته، وتضحية الحاكم، في العدالة تحري الآن للشرق الحياة فإكسير
تقدِّم التي الفوضى خطر تحت كان وإلا دقة، في واجبه وتنفيذ عبئه، كل وحمل حكمه
استعمالها. يحسن فلم حريته أعطي الشرق بأن جديد من وصياحه الرابضحجته للأسد
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قبل أو العشرين سنه بلغت فمن بالسن، الشباب فيقدرون الإحصاء وعلماء الأطباء أما
كما الشباب، مقياس هو السن فتحديد فلا؛ وإلا فشاب بسنين ذلك بعد أو قليلاً ذلك
شيخ أم شاب أم هو أطفل المخلوق تعرف أن شئت فإن والهرم، الطفولة مقياس هو

مرض. أو صحة إلى ولا ضعف، أو قوة إلى تنظر ولا السنين، وعد عينك فأغمض
فإذا جنين، فهو الرحم في الإنسان دام ما فقالوا: اللغة، علماء نمط على وسار
فإذا فطيم، فهو اللبن عن قطع إذا ثم رضيع، فهو يرضع دام ما ثم وليد، فهو ولد
يافع فهو بلغه أو الحلم يبلغ كاد فإذا ناشئ، فهو جاوزها أو سنين عشر يجاوز كاد

الستين. إلى كهل هو ثم شاب، فهو والأربعين الثلاثين بين دام ما ثم ومراهق،
والفتوة الشباب يقيس أن وأراد التقاليد، هذه على يخرج أن أراد شاعرًا هناك ولكن

فقال: بالسن، لا وبالقوة بالمبنى، لا بالمعنى

فِ��تْ��يَ��انِ؟ غ��ي��رُ ش��ب��ابٌ ي��ك��ون وق��د أب��دًا فَ��ت��ى ش��ي��خ ف��ي ل��كِ ه��ل عَ��زُّ ي��ا

الشيخ ى يسمَّ فقد اللغويين؛ أقوال ولا الإحصائيين، بأقوال يعترف أن يريد لا فهو
الشيوخ، صفات حاز إذا شيخًا الشاب يسمى وقد الشباب، صفات حاز متى شابٍّا
جديد ومذهب جريئة نظرة شك غير من وهي السن، لا الصفة التسمية في عنده فالعبرة
الوسيلة؛ إلى لا الغاية وإلى المقدمات، إلى لا النتائج وإلى الكم، إلى لا الكيف إلى فيه ينظر
الثلاث: العمائم حياته في لبس قد جاوزها، أو الستين ناهز قد رجلاً عليه عرضْتَ فإذا
حياته في يلبس لم شابٍّا، يسمونه من بجانبه وعرضت البيضاء، ثم الشمطاء ثم السوداء
أرْبى هذا هذين: في فضلك دام قولك ما المذهب: هذا صاحب سألت ثم الأولى. العمامة إلا
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سؤالك، يستسخف لم الشيخ؟ وأيهما الشاب، فأيهما العشرين، سن في وهذا الستين، على
وقال: العميق، والتفكير الطويل للنظر مجالاً عده بل البديهيات، من بديهية يعده ولم
رُواؤه، وذهب ماؤه، نضب قد متهدمًا منهما رأيته فمن السائل، أيها بالسن الأمر ليس
قوته وأنهكت اللذات، وحطمته متنه، وانخرع جلده، ورق عمودُه، وخَوَى عودُه، وذوى
ومن العشرين؛ ابن كان وإن شيخ فهو بعضًا، بعضه يحمل لا صار حتى الشهوات،
وأحكمت جدته، وحفظت غصنه، واعتدل قامته، واستوت البنية، كمال وبلغ قوة، امتلأ
السن إلى يلجأ إنما الستين. جاوز ولو الشاب فهو نشاطه، واكتمل رجولته، وتجلت مِرِّته،
يعالج أن وأراد حكمه، قوة وضعفت نظره، قصرَُ من والشيخوخة الشباب تحديد في
ولمَ الحكيم. الفيلسوف لا الأبله، الغِر شأن وذلك مسالكه، وأقرب طرقه، أسهل من الأمر
شيء في نرجع لم للأعمال والصلاحية الخلق وقسنا الكفاية، وقسنا العلم قسنا إذا كنا
مقياس السن ليست السن؟ إلى رجعنا والشيخوخة الشباب قسنا وإذا السن، إلى ذلك من
على كحكمنا العلامة، تتخلف وقد الشباب، علامة تكون أن أحوالها أحسن وإنما الشباب،
يكون وقد الحقوق، في الليسانس أو الآداب في الليسانس شهادة لديه لأن بالعلم؛ الرجل
إن بشاب. وليس العشرين سن في يكون كما بعالم، وليس الدكتوراه أو الليسانس معه
بمادة، تقاس المادة أن الحياة قوانين علمتنا وقد مادة، لا معنى الشيخوخة أو الشباب
المادي القمح ونكيل المادي، بالمتر المادية الحجرة نقيس فنحن بالمعنى. يقاس والمعنى
نقيس أن بمكان السخف من ولكن مادي؛ برطل المادي التفاح ونزن مادية، بكيلة
بالسن معنى وهو الشباب نقيس فلم قدح، أو رطل أو بمتر القبح أو الجمال أو الفضيلة

مادة؟ وهي
النشاط ومرح المنظر وجمال الرواء حسن أن لوجدنا ذلك من أكثر تعمقنا لو بل
قوى لمجموع ل محصِّ هو مزاج، الشباب إنما للشباب، الصحيح المقياس هي ليست
العزم تعزم قوية الإرادة هو فقل: شئت إن خلقية، لصفات جمع حاصل هو نفسية،
تعترض إليه. إلا سبيل لا الغرض إلى وترمي عنه، محيد لا الأمر وتزمع فيه، رجوع لا
هناك بأن تعترف قد عنه. تتحول فلا الأرض على السماء وتخر لها، تأبه فلا الصعابُ
باستحالته، تقر لا ولكن الأمر، بصعوبة تقر وقد كئود، بعقبة تعترف لا ولكن عقبه،
فليست ثابتة، أنها صحتها ومظاهر الصحيحة، المتحمسة القوية العاطفة هو والشباب
يسارًا ومرة يميناً مرة تذهب مضطربة وليست سريعًا، وتخمد سريعًا تشتعل ا» «قشٍّ
فتجُن وتغضب الحب، في فتذوب تحب مائعة وليست اتجاهها، يحدد غرض غير من
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الخيال هو والشباب والغرض، والمصلحة العقل الإلجام بعض ألجمها إنما الغضب في
ويحمل الطموح، على ويبعث الأمل، يرسم الذي الأطراف المترامي الأفق الواسع الخصب
الذي المزاج هذا — الواقعية حياتها من خيراً حياة ولأمته لنفسه يتطلب أن على المرء
وتلاؤمها قوتها وبمقدار الشباب، هو خصب وخيال حية وعاطفة قوية إرادة من يتجمع
والشيخوخة موجب فالشباب الشيخوخة؛ تكون نقصها وبمقدار الشباب، قوة تكون

هزيمة. والشيخوخة نصرُة والشباب إحجام، والشيخوخة إقدام والشباب سالبة،
حسب والشباب للشيب علامات على يصطلحوا أن اعتادوا قد الناس كان وإذا

الصحيح. تفسيرنا على أخرى علامات لنا فإن الباطل تفسيرهم
دار ما أكثر المشيب وبياض الشباب فسواد الأمارات؛ أهم موضع الرأس جعلوا لقد
حتى والشعراء، الأدباء عند ذلك في القول مركز وهو والشباب، الشيخوخة في القول عليه
التفت وقد والشباب». الشيب في «الشهاب كتاب أشهرها من الخاصة، الكتب ذلك في ألفوا
الإغراق «إن قال: تعليلها، يحسن لم ولكنه جليلة، فكرة إلى مقدمته في الكتاب هذا مؤلف
القديم، الشعر في يوجد يكاد لا فيه، القول واستيفاء معانيه، في والإكثار الشيب وصف في
أوصافه في أطنب وإنما له، نظير لا مما فكانت الفقرة، بعد الفقرة فيه لهم ورد وربما

المحدثون». الشعراء شعابه إلى والولوج دفائنه واستخراج
تتطلب كانت غالية، تكن لم الإسلام وصدر الجاهلية في الحياة أن نظري في ذلك وعلة
الأحدوثة، وحسن الذِّكْر مجد كان الجاهلية في المجد أن غير الموت، وتسترخص المجد
في الاستشهاد بعضهم وعند ذلك، الإسلام في وكان التقاليد؛ واتباع العار من والخوف
الطويل البكاء تستحق الحياة فليست وجنته، برضاه لله النفوس وبيع الدعوة سبيل
اللهو أغراضها أهم من الرومانيين، بحياة أشبه فكانت العباسي العصر في أما عليها.
الحياة؛ حب يستدعي وذلك إليهن، والتحبب النساء إلى القرب أغراضها ومن واللعب،
يكره، أن فيجب الشيب يكرهن والنساء النفس، إلى بغيض الشيب وهو الموت فنذير
القول كثر لهذا يرثى؛ أن فيجب ويحببنه الشباب ويمدحن يبكى، أن فيجب به ويعيرن

قبله. فيما وقل بعده، وما العباسي العصر في الشيب في
موضعها لأن الرأس؛ موضعها فليس نظريتنا في والشيخوخة الشباب علامات أما
العاطفة، في وبرودة الخيال في وضيق الإرادة في ضعف اليأس لأن شيخ فاليأس القلب؛
من يعجب ولم الانفعال، لمواضع ينفعل لم فمن الرأس؛ شيب لا القلب شيب والشيب
ولم الكفاح، مواضع في ينازل ولم الاستكراه، مواضع في يستكره ولم الإعجاب، مواضع
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يطمح، ولم يأمن ولم للأحداث، يهتج ولم الجميل، والمنظر الجميلة للموسيقى يطرب
حالكه. الرأس أسود كان وإن قلبه شاب شيخ، أي شيخ فهو

بالحب، ينبض هل رأسك: لا قلبك فسائل شاب، أم أنت أشيخ تعرف أن أردت إن
انفعالاً لذلك ينفعل وهل الإنسانية؟ وحب الفضيلة، وحب الطبيعة، وحب الجمال، حب
من الأثيرية أمواجه فيتلقى بالعالم يتصل هل ويضحي؟ ويدافع ويغار فيهيم قويٍّا
ى تلََقَّ كما — بأشعته يلقى ثم السماء، ومن الجبل، ومن البحر، ومن الأرض، ومن الناس،
الشمس من يتلقى كالقمر فهو ويؤثر، ويتأثر ويفعل، فينفعل حوله، من كل على —
وعاطفة بحب، حبٍّا حوله من يبادل هل اءً؟ وضَّ نورًا الأرض على ويعكسه وهاجًا، ضياءً
قلب أنه أو تسلمه؟ مما خيراً العالم يترك وهل بشر؟ ا شرٍّ وأحياناً بخير، وخيراً بعاطفة،

كالخرشوف؟ مغلف كالجماد، ميت كالماء، له طعم لا كالصخر، جامد كالثلج، بارد
فشاب. الأول كان وإن فشيخ، الثاني كان إن

ال��دّهْ��ر وَقَ��ائِ��ع غُ��بَ��ارُ ه��ذَا ل��ه��ا قُ��لْ��تُ وَشِ��بْ��تَ ك��بِ��رْتَ ق��ال��ت
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منازلهم بسُطُوح ينتفعون لا — المدن سكان وخاصة — الشرقيين أرى أن له أرثي مما
الغسيل، حبال أو الراديو، قوائم تركيب عند إلا إليها يصعدون قلما فهم الواجب، الانتفاع
يحلقوا ولا بالأرض، يلتصقوا أن يحبون وهم السطح، حُجَر في عنه يستغنى ما تخزين أو

أوجها. إلى يسموا ولا المنازل بحضيض وينزلوا السماء، في
تصفو كجونا، بديع جو في لاسيما المنازل» «سطوح الحياة متع خير من أن وفاتهم
البصر، فيه ويمتد ليلاً، العليل النسيم فيه ويهبُّ السنة، أشهر أكثر في السماء فيه
غاب وليال جمالها، العين تمل لا بديعة مقمرة ليال بين ولياليه النفس؛ فيه وتنشرح

حياة. ونفسك روعة قلبك وتملأ وتحدثك، تناغيك مقامه، النجوم فقامت القمر فيها
إلى تنظر أن لها ويلذ الأعلى، إلى تنظر ولا الأسفل، إلى دائمًا تنظر التي للأعين تبٍَّا
العين إن البعيد. والمنظر السحيق البعد إلى تنظر ولا تلمس، ما وإلى القريبة المسافات
تسعد ولم بالطموح، تلتذ ولم البعيد، الأمل إلى تنظر فلم النفس، قلدتها ذلك اعتادت إذا
تنشد أن عن ذلك وصدها به، وتشاغلت بالدون، ورضيت فيه، هي بما وقنعت بالأمل،

الروح. وعالم العقل وعالم الحس عالم بين الشديد للارتباط الكمال،
أطالوا بداوتهم في العرب حتى بالسماء، عناية منا أكثر الأولون آباؤنا كان ولقد
ووضعوا منها كثيراً فعرفوا الصافية، وسمائهم المفتوح، بجوهم وانتفعوا النجوم في النظر
نعرف أن فقلّ نحن أما رقيقة. وأشعار دقيقة، ملاحظات فيها لهم وكان أسماءها، لها
لا فاضح جهل منها المشهور بأسماء وجهلنُا والقمر، الشمس إلا النجوم أسماء من
السماء في يشعر لا فأكثرهم — الله سامحهم — شعراؤنا وأما البديعة. وسماءنا يتفق
وأسدلت شبابيكها، أغلقت وقد المسقوفة، غرفته في الهجر ألم به يبرِّح تقليدًا، إلا والنجوم

نجومًا. ولا سماءً يرى لا وهو وثباتها، النجوم يشكو ذلك ومع ستائرها،
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كما بالسماء ينتفعوا كيف لعرفوا كجونا، دافىء مكشوف جو أوروبا في كان لو
اللذيذ، والتأمل الحلو للسمر مقامًا منازلهم سطوح من ولاتخذوا بالأرض، انتفعوا
فانتفعوا للمحاضرات، وأماكن والتمثيل للسينما ومسارح ومقاهي منتديات منها ولاتخذوا
معًا؛ الحديث وجمال والتمثيل السينما منظر وجمال السماء منظر وجمال الجو بجمال
في إلينا يصعدوا أن إلا الأحذية وماسحي والجوَّالين المتسولين عناء من لارتحنا فعلنا ولو

السماء.

حديثها، إلى والإصغاء النجوم، إلى التحدث من وأكثرت منزلنا، بسطح الشهر هذا نعمت
راحة. وأعصابي هدوءًا وعقلي حياة، قلبي فملأت أخبارها، من شيء قراءة إلى وملت

تدنستُ وكلما رتْ، فتبخَّ النجوم إلى شكواي بثثت شيء من شكيت كلما وكنت
والأولاد وخداعها، بألاعيبها السياسة آلمتني فإن السماء، جو في تطهرْت الأرض جو في
السطح إلى علوت وصغائرها، بمشكلاتها والبيئة برذائلهم، والخدم ونزاعهم، بمضايقاتهم
واحتقرت ألم، كل فزال النجوم، وبين بيني ما أسباب ووصلت سجادة، على وانسطحت
يغسل كما نفسي غسلت أني ورأيت مريح، لذيذ جديد عالم في وعشت ضايقني، ما كل

الواسع. البحر في الثوب
عدتها تبلغ أنها وعلمت المجرة نجوم رأيت فإن وجليلة! وجميلة النجوم هذه عظيمة
ما عنا البعد من بلغ بعضها وأن الخيال، يتصورها لا هائلة بسرعة تسير وأنها الملايين،
نفسك أعماق في وشعرت العظمة، بهذه أيقنت السنين، آلاف في إلا ضوؤه إلينا يصل لا
من آلافًا السماء في أن علمت وإن — كلها أرضك وحقارة شواغلك وحقارة بحقارتك
في سبحت الشمسية، كمجموعتنا النجوم من مجموعة منها شمس كل تكوّن الشموس
هي طريق أي إلى والإعجاب: الحيرة من كثير في وتساءلت له، حد لا العظمة من عالم

البغدادي: الشبل أبو قال كما وقلت معها؟ مسوقون نحن طريق أي وإلى مسوقة،

اض��ط��رارُ أم ال��م��س��ي��رُ ذا أق��ص��دٌ ال��م��دارُ ال��ف��ـ��ل��ك أي��ه��ـ��ا ب��رب��ـ��ك
ان��ب��ه��ـ��ارُ م��ن��ـ��ك أف��ه��ـ��ام��ن��ا ف��ف��ي ش��يء أي ف��ي ل��ن��ا ق��ل مَ��ـ��دارُك
ت��دار؟ ب��ه ال��ف��ض��اء ه��ذا س��ـ��وى ف��ض��اء وه��ل ال��ف��ض��اء ن��رى وف��ي��ك

بديلاً. بها ترضي لا لذيذة حسرة ولكنها حسير، وهو خاسئاً الطرف رددت ثم
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وكم وجلالك، وجمالك بعظمتك فأعجبوا إليك نظروا الناس من كم النجوم! أيتها
الوصال، أيام سرعتك عليك وعابوا بذكرك، الإشادة في وتفننوا بك، تغنوا الشعراء من

الهجران! أيام وقوفك أو وبطئك
الهياكل لك وأقاموا الله، دون من وعبدوك إلهة فظنوك العقول فيك حارت وكم
في كبيراً أثرًا لك وجعلوا قليلاً، الألوهية مقام من فأنزلوك قليلاً تقدموا ثم والتماثيل،
بك، الناس مواليد وربطوا والشقاء، والسعادة والأمطار الرياح في أثر فلك الأرض! أحداث
أعمتهم أرسطو أمثال العظام الفلاسفة وحتى أجلك؛ من وشقاءهم سعادتهم وجعلوا
الفكر في منزلتك وجعلوا كبارًا، عقولاً إليك فأسندوا حقيقتك، يدركوا أن عن عظمتك
وتدرجها للأفلاك وهميٍّا نظامًا فأسسوا الخيال في وسَبحَوا الإنسان، منزلة فوق والعقل
وأقنع حركاتك، لمراقبة المراصد لك فبنيت بك الناس وخدع عالمنا، إلى تصل حتى الأثر في
تدبير في عليهم يعتمدون المنجمين الملوك واتخذ لقولهم، فسمعوا بتأثيرك الناس المنجمون
لك رصدهم بعد إلا بناءً يضعون فلا أجسامهم، لتدبير الأطباء يتخذون كما مملكتهم،
أوقات وتخير رجالك برأي إلا يحاربون ولا لبنائهم، السعادة ستمنحين بأنك وإشارتهم

رضائك.
— وتنبأوا بحسابك، محسوبة زواجهم أوقات وتخيروا بطوالعك، الناس شغل وكم
تلتفتين ولا به تعبئين لا كله ذلك فوق أنت وأنت فلان، وحياة فلان بموت — بمعونتك
وفنيت السنون، ومرت الأجيال وتتابعت تهمك. لا وشئونهم يعنيك، لا أمرهم كأن إليه.
أبدًا. دائبة وسرعتك وسيرك علاك في وأنت إعجابهم، يمنحونك وكلهم أقوام وجدت أقوام
الجميل قمرك وجعل بالأحجار، وساواك الأفكار، فيك فغير الحديث العلم وأتى
وأبان الطبيعة، لنواميس وأخضعك والفكر، العقل عنك وسلب الجميلة، غير كأرضنا
يحيط أن بجهله وأقر نظامك، بدقة وأخذ بجلالك أقر ذلك ومع — فيك الأقدمين خرافات
آبنائنا. وأيام وأيامنا العلم، وأيام الجهل أيام أنت فأنت قوانينك؛ كل يتعرف وأن بك،

السماء من فنزلت التليفون إلى الخادم دعاني كله، ذلك وفوق كله، ذلك في أنا وبينا
الأرض. إلى
آلو! –

تذكرني؟ لعلك فلان! –
وسهلاً! أهلاً –

أقابلك! أن أريد –
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شيء؟ من هل –
بي، تليق لا وماهية يناسبني، لا عمل في واشتغلت الآداب كلية من تخرجت لقد –

درجة. إلى أرق ولم علاوة، آخذ لم سنوات فلي مني، خير كلهم وإخواني
نعم! –

مساعدتك. وأريد ترقية حركة هناك والآن –
تكفيها، لا وماهية يعولها، وعائلة بؤس، وشكوى مستمر، ورجاء طويل، حوار ثم

وبها. به ضاقت ودنيا

العظيم العالم هذا أين الأرض، وهذه السماء، هذه صرت؟ أين وإلى كنت؟ تفكير أي فى
والذي التليفون، إليه نقلني الذي التافه الحقير العالم هذا من به أحلم كنت الذي السعيد
ثانية فلأصعد مثلج، ماء في بحديثه غطسني لقد أكثرأعمارهم؟ الناس أكثر فيه يمضي

متعته. النجم لحديث ولا لذته، للفكر تعد لم لا. … فيه كنتُ ما ولأعاود السماء، إلى

وأن العالم، سيد أنه يظن كان فقد عقب، على رأسًا الإنسان عقلية الفلك علم قلب لقد
أن العلم له فأبان حولها، تدور والنجوم والقمر الشمس وأن العالم، مركز هي هذه أرضه
تدور التي الشمسية المجموعة في تافه شيء وأنها الفضاء، في تسبح هنةًَ إلا ليست أرضه
الجذب كقوانين واحدة لقوانين خاضعة ونجوم أرض من العالم كل وأن الشمس، حول
وأنزله الإنسان عقلية غيْرَ هذا كل هو! به فكيف هنة أرضه كانت إن وأنه إليها، وما
جديدًا، نظرًا وللعلم لنفسه وينظر جديدًا، تفكيراً يفكر فأخذ غروره، وسلبه شماخة من
ثابتة لقوانين تخضع الوحدة هذه وأن وحدة، والعالم هو أنه ويرى بالعالم نفسه ويربط
وعمومها باقيها عظمة على يدل منها استكشف ما أكثرها، عنه وغاب أقلها استكشف
وأنها بالنجوم، عواطفه ارتباط وهو الإنسان؛ في يتغير لم واحدًا شيئاً ولكن وسيطرتها،

وربه. ربها بعظمة إليه وتوحي لقلبه، دائمًا السبيل تجد
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عجب، «نيلها أن: مصر وصف في الخطاب بن عمر إلى كتب العاص بن عمرو أن رووا
غلب». لمن وهي ذهب، وأرضها

عن أمور فبلغه مصر، على معاوية لأخيه عاملاً كان سفيان أبي بن عتبة أن ورووا
قلمت إنما أعْيُن، بين ركبت أنوف ألأم حاملين «أيا وقال: مغْضَباً المنبر عتبة فصعد أهلها،
إليكم. راجعًا فسادكم كان إذ لكم، صلاحكم وسألتكم إياكم، مسيِّ لِيلَِين عنكم أظفاري
بطون ظهوركم على لأقطِّعن فوالله للسلف والتنقص الولاة في الطعن إلا أبيتم إذ فأما

ورائكم». من فالسيف وإلا داءكم حَسَمت فإن السياط،
أبو وجاء الأْعَْلىَٰ﴾. رَبُّكُمُ أنَاَ فَقَالَ * فَناَدَىٰ ﴿فَحَشرََ فرعون جاء وذاك، هذا وقبل

فقال: ذلك بعد مصر نواس

ب��نَ��ص��ي��بِ ن��اص��ح م��ن فَ��خُ��ذوُا ألا ن��ص��ي��ح��ت��ي م��ص��رَ أه��ل ي��ا مَ��حَ��ضْ��ت��كُ��مُ
شَ��رُوب ال��ـ��ب��لادِ ل��ح��يَّ��ات ُـ��ولٍ أك�� ب��ح��يَّ��ـ��ةٍ ال��م��ـ��ؤم��ن��ي��ن أم��ـ��ي��ر رم��اك��م
خَ��ضِ��ي��ب ب��ك��فِّ مُ��وس��ى عَ��صَ��ا ف��إنَّ ف��ي��ك��مُ ف��رع��ونَ إف��ـ��ك ب��اقِ ي��ك ف��إن

العواقب. في النظر وعدم الشهوات في بالانهماك المؤرخين عند المصريون واشتهر
أنهم يريد الحساب» من فَرَغوا «كأنما فيهم: قال الحال هذه على خلدون ابن رآهم ولما
فرغوا كأنما أعمالهم، عاقبة من يخافون ولا منهم، يصدر ما على أنفسهم يحاسبون لا

الحساب. من
وكان كتبوا، ما كل في الضيم وقبول بالذل، المصريين يرمون العرب مؤرخو وظل
فيه: قال المصريين أخلاق في فصلاً عقد فقد خططه، أول في المقريزي أشدهم من
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بالترهات، والاشتغال اللذات، في والانهماك الشهوات، اتباع عليها فالغالب أخلاقهم «وأما
بالفطرة وفيهم والمكر، بالكيد خبرة ولهم والعزمات، المرائر وضعف بالمحالات، والتصديق
ذلك؛ في الأقوال يحصي وأخذ بالذل، رماهم ثم إليه». وهداية فيه، وتلطف عليه، قوة
وقال معك. وأنا الذل: قال بمصر، لاحق أنا قال: «الخِصْب أن الأحبار كعب عن فروي
أهل وصف القِرِّية ابن أن وروي معك»، وأنا الصحة: فقالت بالبادية، لاحق أنا الشقاء:

كبارًا». وأجهلهم صغارًا، الناس أكْيس غلب، لمن «عبيد فقال: مصر
فصلاً المحاضرة» «حسن كتابه يضع أن من يخجل فلم السيوطي بعده وجاء
تاج الشيخ «أن فيه جاء وقد الضيم»، يحملون أذلاء مصر أهل كون في «السبب عنوانه
في وجد سنة ببغداد أقام من أن ذكروا التجارب وأهل الحكماء إن يقول: كان الدين
وجد سنة بدمشق أقام ومن زيادة، عقله في وجد سنة بالموصل أقام ومن زيادة، علمه
قريب والذل والرقة وحسناً»، رقة أخلاقه في وجد سنة بمصر أقام ومن غلظة، طباعه في
من ينسب وما عددهم، كثرة على مصر «أهل الفاضل: القاضي وقال بعض. من بعضهما

البر». في يدأبون ومجاهيد البحر، في يعملون مساكين بلدهم، إلى المال وفور
إن قائل: فمن ذلك: في السبب في يختلفون ثم ثابتة حقيقة أنه على الذل ويذكرون
وسعد بالذل، الله يضربهم أن عليهم فدعا وقاص، أبي بن سعد يومًا غاظوا المصريين

الدعوة. بإجابة عرف
فيقرءوا ادها وزُهَّ مصر صالحو يجتمع أن الممكن فمن هين، فالخطب ذلك كان إن
أن إليه ويطلبوا سعد لروح ويهبوها الكريم، القرآن من تيسر وما والدعوات الفواتح
يصر سعدًا أظن وما الذل. بعد بالعزة يرميهم أن تعالى الله إلى ويطلب دعوته، من يعدل

والسؤدد. بالسماحة حياته في عرف وقد دعوته، على
غرقوا غرق فلما وأعزتهم، القوم أشراف معه كان غرق لما فرعون إن قائل: ومن
الذليل؟ إلا الذليل ينتج وهل الأذلاء. الجبناء نسلهم من فأتى الحثالة، إلا يبق فلم معهم،
اليونان سادة من كثير أظهرهم بين نزل قد فالمصريون رده، سهل أيضًا القول وهذا
الذل يغلب فلمَ بأهلها؛ واختلطوا مصر في وذابوا الأتراك، وسادة العرب وسادة والرومان،

الأعزاء؟ غلبة دائمة وعهدنا العزة
اعتقادًا النفوس في يبعث أن يريد فهو «المقريزي» الماكر إليه يلمح ما الأسباب أخطر
أن يريد هو الأرض؛ طبيعة وإلى الجو، وإلى الإقليم إلى يرجع طبيعي سبب هذا بأن
في يعمل مصر هواء «إن فيقول: حولهم شيء كل في هو بل فيهم، خلقة ذلك إن يقول:
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سوداء صفحةٌ

المعجون والمركبة، المفردة — الأدوية فأعمار قوتها، قى ضعفًا الأدوية وسائر المعجونات
قوله: وأصرح ذلك من وأشد مصر»، غير في منها أقصر بمصر — المعجون وغير منها
والجلد، الصبر قليلة التغير، سريعة سخيفة وأبدانهم البدن، لمزاج تابعة النفس قوي «إن
ومن … والجبن والدعة شيء، إلى شيء من والتنقل الاستحالة عليها يغلب أخلاقهم وكذلك
دخلت وإذا الأسْد، تسكنها لم النفس في الدنيئة والشرور الجبن مصر أرض توليد أجل
فيها ما سائر وكذلك البلدان، من غيرها كلاب من جرأة أقل وكلابها تتناسل، ولم ذلت
الحال لهذه ملاءمة طبعه في منها كان ما خلا ما الأخر، البلدان في نظيره من أضعف

والأرنب». كالحمار
طاقة لنا فإن صارمًا؛ أبدياً حكمًا لكان قلت ما صح ولو المؤرخ! أيها قاس قول
لاستوجب قولك صحيحًا كان لو فيهما؟ نصنع فماذا والإقليم الجو إلا شيء كل بتغيير
بلد من الرحيل لوجب بل والخضوع، الذل عليها ضرب أمة تفلح فما الإصلاح، في اليأس

أهله. أخلاق دائمًا جوه يسمم
الشاعر: قال وقديمًا

ف��ارح��لِ» ذل ب��دارِ ن��زل��تَ «وإذا

وعنف، حدة طباعه في كان وقد خلدون، ابن شيخك بآراء متأثرًا تكون أن أخشى
كانت ولو مبالغة وفيها إفراط فيها نظرة الحاد بطبعه إليها فنظر دعة، المصريين وفي
بعد تذل أو ذلة، بعد فتعز الواحدة، الأمة على والعزة الذلة تعاقبت لما صحيحة نظرتك
فيها تتجلى بيضاء صفحات نفسها مصر تاريخ في وإن واحد. والإقليم واحد والجو عزة،
عامل، كل ليس ولكن عامل، الإقليم أن — سيدي يا — الحق مظاهرها. بأجلى العزة
أن ذكرت فقد نفسه؟ مثلك إلى ترى ألا ترياق. والتعليم فالتربية ا سُمٍّ الجو كان فإذا
إلى عشت لو — الجو لسوء مصر في الفساد إليها يسرع والمعاجين والمركبات الأدوية
أن وسهولة يسر في المستطاع من وصار الأقليم، على العلم تغلب كيف لعلمت عصرنا
كذلك التربية وأن أوروبا، في يحفظ كما مصر في — المعالجات بأبسط — الدواء يحفظ
من وأمثالك أنت نبهتنا أنك منك نستفيده أن نستطيع ما وكل الأعاجيب، النفس في تفعل
لنقر ولا له، لنستسلم لا منك، نقبله هنا إلى ملقًا، مصر وفي جبناً مصر في أن إلى المؤرخين
حديثاً، ثبتت نظرية إلى ولننبهك تعليلك خطأ على الأمثال لنريك ولكن فينا، طبيعي أنه
المتحضرة والأمم وشئونها، للطبيعة استسلامًا أكثر هي الساذجة المبتدية الأمم أن وهي:
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الأول) (الجزء الخاطر فيض

تخضعها أن لا لمصلحتها، الطبيعة تسخر أن عقلها وقوة وتربيتها بعلمها تستطيع
حد، إلى وديعين فنكون الطبيعة وداعة من نستفيد أن نستطيع فنحن لأمرها. الطبيعة
للتربية وحق فيها، بملء «لا» التربية: قالت وجبن وملق نفاق إلى تتجاوزه أن أرادت فإذا

«لا». يكون أن «لا» قالت: إذا
عليه هي وما «أرمنت» كلاب تر لم أنك ويظهر بالضعف، المصريين كلاب وعبت
ولغيرت بجلدك، سلمت ما واحد ينبحك أن عليك قدِّر ولو والجسم، القوة في بسطة من

حكمك.
المصريين «ومن وقلت: فاستدركت بين، خطأ نظريتك تعميم بأن أحسستَ لقد
— سيدي يا — هذا أليس الشرور» من وبرأه الخلق وحسن بالفضل الله خصه من
الذل كان ولو يتخلف» لا بالطبيعة «ما أن تعلم فأنت لقولنا؟ وتسليما لقولك نقصًا
— الأدوية في الطبيعة فعل أن ترى ألا الشواذ. من شاذٍّا رأيت لما وحده، الإقليم ينفثه
والملق والعزة الجبن في الناس اختلف فإذا دائمًا؟ ومطرد مطرد، — إليها الفساد بإسراع
على حتى نتغلب أن به نستطيع التربية عامل وهو أقوى آخر عامل فهناك والصراحة،

الطبيعة. قوانين
أرخهم كما يؤرخوهم أن لمؤرخيهم القادمة والأجيال الجديد الجيل يسمح ألا أرجو

والسيوطي. المقريزي
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ا همَُ

عرفتهما. أني إلا يجمعهما لا متباينان، إنسانان «هما»
يتأذى لا أنه إلا ثيابه من يعنيه لا أناقة، غير في الثوب فنظيف الأول، «هو» أما
جميل هو فلا يود. ما على طبع قد الأنظار؛ تلفت زاهية أنها من يتأذى ولا بقذارتها،
ويلفظه العيون، تتفاداه المنظر، سمج الشكل قبيح هو ولا البصر، ويفْترق النظر، يقيد
تكاليف يأبى لأنه وشكله؛ صورته غير اختار ما نفسه يخلق أن إليه عهد لو الطرف،

القبح. وتكاليف الجمال
خلق قد كان وإن هي، إلا العالم في يخلق لم الله كأن نفسه، في التفكير كثير
المحاسبة ودائم للناس، منها صدر ما على لنفسه المحاسبة دائم مركزها، فنفسه أشياء
فيها تطول باستمرار، منعقدة محكمة نفسه ففي لنفسه؛ منهم صدر ما على للناس
إذا أنه حدثني والابرام. والنقض الأحكام، منها وتكثر الخصام، فيها ويشتد المرافعة،
ذهنه كأن الترتيب، على فيه دار ما كل منه الفراغ بعد استعرض مجلس في جلس
أحد، شعور مست هل بفحصها: منه صدرت كلمة كل عند وقف ثم ماركوني» «شريط
أن يحسن كان أما منها، خيراً غيرها يكن ألم أحد، كرامة جرحت هل أحدًا، ظلمت هل
ماذا يحللها: غيره قالها كلمة كل عند ووقف الكلام؟ هذا غير الموقف هذا مثل في يقال
والعلاقة ذلك سبب وما عندها، إليّ يلتفت كان لقد بها، إحساسي جرح لقد منها؟ يريد
وغضب كذا من تأثر قد يكون أن بد لا لصديقه؟ صديق يكون ما خير على وبينه بيني
أتم فإذا غرضي. يتبين ولم قصدي يفهم لم لأنه له حق فلا هذا كان إن ولكن كذا؛ من
جديدة، تعليقات الحوادث على ويعلق جديد، من الشريط يعيد بدأ فراشه إلى وأوى ذلك
الرؤيا تأتيه ألا وقلّ حدث، بما يحلم ألا وقلّ النوم، يدركه حتى جديدًا، تفسيراً ويفسرها

جديدة. وتعليقات جديدة بتفسيرات



الأول) (الجزء الخاطر فيض

فيكثر الأشرطة تكثر لا حتى المجتمعات، من ويفر الناس، من يفر هذا أجل من
مع لأنه دعوات؛ من إليه وجه ما كثرة مع دعوة أجاب أن فقل عليها؛ والتعليق عرضها،
وحسب كارهًا، إليها ذهب دعوة إلى اضطر فإذا النسيم؛ جامد ولا الظل ثقيل ليس هذا
للحساب تفضيلاً عليها، يقدم أن قبل يتحركها حركة وكل يتكلمها، كلمة كل حساب
من هو يتوهمه ما كثرة مع غلطة عليه الناس يأخذ أن فقلّ الآجل؛ الحساب على العاجل

غلطات.
عليه؛ يعرض ما كل في التفكير عميق يكون أن إلى نفسه في الكثير التفكير أداه
الأفكار أدق منها واستخرج نواحيه، في وغاص وجوهه، جميع على قلبه أمر عرض فإذا
بالثقافة تثقف الاطلاع، كثير الدرس دائب فكان بالعلم وشغف وأعقدها. وأصعبها
على فعكف الألماني التفكير بعمق وسمع أبنائها، كأحد ويقرؤها يتكلمها فهو الإنجليزية
تحليل في دقة من فيه وما الفرنسي بالأدب الأدباء وحدثه حذقها، حتى الألمانية اللغة
اللغات آداب من وتضلع أجادها، حتى الفرنسية اللغة فدرس الوصف، وإجادة العواطف
واسع علم عن لك أبان منها ناحية أي في حدثك فإذا فيها، كتب ما أشهر وعرف الثلاث،
لا بعدُ هو ثم فيها؛ متخصص كأنه بها ومعرفته العربية لغته إلى هذا دقيقة، ومعرفة
أرقى هو ما إلى طمح شوطًا قطع كلما العمل، دائب الدرس، دائم فهو نفسه، عن يرضى

يلحقه. أن وهيهات ليسبقه، دائمًا يجري وظله كالفرس ومطامحه فكأنه منه،
إلا حقيقته يعرف لا مجهول، خامل عمقه وكل لغاته وكل علومه كل مع وهو
إليهم يفضي ولا جدل، في يشاركهم لا جهول فعييٌّ غيرهم مع جلس إن خلصاؤه؛
بأنه ويتظاهر تفكيرهم، في النقص ومواضع قولهم، من السخف مواضع يعرف بحديث،
ويتعايى الذكي، وهو يتغابى ويجادلون، يفكرون ما إلى يرقى ولا يقولون، ما يعي لا

الفصيح. وهو
سرَف. ولا طرف ما غير في نظيفة عيشة يعيشه ما بمقدار إلا بالمال يعبأ لا

يتطلب لأنه يحبهم لا فهو رؤساؤه؛ يحبه ولا رؤساءَه يحب لا — غالباً — هو ثم
أن مع معين، محدود بمقياس الكمال ويقيس نادرًا، إلا الدنيا به تسمح لا كمالاً فيهم
قوة، تسنده ضعفٌ ويغُتفَر كمال، يستره نقص في يتُسَامح وقد مختلفة. مناحي للكمال
والقوة صرفًا، الكمال رئيسه في ويريد الضعف ويكبر النقص، يجسم تقديره في ولكنه
وتجريح مستمر، لرؤسائه نقد في فهو بذلك؟ له وأنى إلهًا، أو نبيٍّا يريده فكأنه خالصة،
صراحته يلطف لا صريح خلقه، في متزمت تصرفه في حنبلي لأنه فيكرهونه هم وأما دائم؛
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هُمَا

أعوج أو مستقيمًا يكون أن إما كالخط عنده التصرف برقة. شدته يمزج لا شديد بلباقة،
والقانون قانوناً؛ خالف متى بنهيه ينتهي ولا رئيسه بأمر يأتمر لا بينهما، وسط ولا
عليه تعَاقب ذلك أجل من تأويلاً. ولا تفسيراً يحتمل لا الذي الحرفي القانون هو عنده
إليه نظرهم في دائمًا واحدة والنتيجة مصلحة، إلى مصلحة من وتنقل مختلفون، رؤساء
ورجوت به، وأعرفهم إليه الناس أقرب ما يومًا رئيسه كان لقد حتى إليهم؛ ونظره
ثم فكراهية، فتور إلى استحالت الصداقة رأيت أن لبثت فما رياسته، أيام له السعادة

يعرفه. يكن لم ممن له أعدى كان

ريان البدن، ممتلىء الحِلية، حسن الهيئة، ظريف الصورة، فجميل الآخر «هو» أما
الألوان، تناسب في الذوق دقيق الأناقة، حد آخر إلى الملبس أنيق البطن، واسع الجسم،
يتناسب؛ لا وما يتناسب وما يلبس، لا وما يلبس فيما حجة يعد حتى الأشكال، وتناسق
خير عن مستفيضًا حديثاً يحدثك فنان، مخترع فيها هو بل الأزياء، بأحدث خبير لأنه

فيهم. والعيب الإجادة ومواضع وعيوبهم ومزاياهم الخياطين
وهو نقده، ويجيد وصفه ويجيد فيه، التحدث ويجيد ذوقه، يجيد آخر وشيء
حديثاً أردت او لوناً يناسب لا الطعام من لوناً تعرف أن أردت فإن والشراب؛ الطعام
بيت كل يجيده وما مصر بيوت وعن تنظم، وكيف المائدة عن أو شهيّ طعام عن شهيٍّا
صنوف في الواسع الدقيق العلم ذلك فوق وله يبارى، لا الذي ذلك في فهو الأصناف، من
أن يصح الشراب ألوان وأي الأكل، بعد وأيها الأكل على وأيها الأكل، قبل فأيها الشراب،
أسبانيا وأيها ألمانيا تجيده وأيها فرنسا، تجيده الشراب أنواع وأي يصح، لا وأيها تجتمع

وأعمق. ذلك في أدق هو ما فعنده إليه، بالنسبة أولية معلومات هذه كل بل —
شربت وما طمِعت ما إلا دنياك من آخذ أنت وهل الحياة، هي وهذه الدنيا هي هذه

لبست؟ وما
سحر عن الحديث يجيد فهو وأوصافهن؛ النساء عن طريف حديث كذلك وله
هنالك، ما آخر إلى القوام وهَيف الشكل، وبراعة التكوين، ولطافة القد، ورشاقة العيون،
حادثة خطوة كل في له كان كأنه حياته، في شاهده وما مغامراته على بالكلام هذا يتبع ثم
العذري والهوى العفيف، والعشق غرام. مجتمع كل وفي عشق، سفر كل وفي نسائية،
ينظر ريائه. أو قائلها جنون على إلا شيء على تدل لا جوفاء، ألفاظ الأفلاطوني والحب
ما الخطط ورسم الشباك، ونصَْب الإغراء وسائل من وله للعصفور، الأفعى نظر للمرأة
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حتى فريسته على عينه يضع أن إلا هو فما الحاذق؛ والصائد الماهر القائد عنه يعجز
مع جذاب حديث في هو وإذا النظر، يلفت ما والأحاديث والأفاعيل الحركات من يخلق

أحب. من
الفائقة. وقدرته الواسع علمه ينتهي هنا وإلى

بها ليستغلوا الأقوياء اخترعها كلمات إلا ليست الحق؟ وما الفضيلة وما الخلق ما ثم
الله يخلق ولم ضَيراً، دفعت أو خيراً جلبت متى أحياناً استعمالها من بأس ولا الضعفاء.
القائل: المبدأ إلا صحيح مبدأ الدنيا في فليس بمبدإ؛ يتمسكون أنهم يزعمون ممن أسخف
دولة في «وفديٍّا» فكن غيري؛ غاية لا بغايتي الغاية تفسر أن على الوسيلة» تبرر «الغاية
الدستوريين، الأحرار دولة في دستوريٍّا» و«حرٍّا الشعب، حزب دولة في و«شعبيٍّا» الوفد،
الأقل على أو «درجة» ينيلك هذا كان متى بمناقبها وتغنَّ أعداءها، دولة كل في والعن
عنه؛ أدبر عمن وتدبر عليه، أقبل من على تقبل الزمان، مشايعة مبدأك واجعل «علاوة»،
«مزحة» كلها تجعلها أن استطعت فإن ولعب، لهو إلا الحياة فما ا» «جدٍّ شيئاً تأخذ ولا

الله. خلقها فهكذا فافعل «نكتة» أو
وأناقته بشكله الناس نظر استرعى البهو إلى نزل فلما فندق، في يومًا صادفته
هنا من يتصاعد ضحكٌ فإذا قليلاً، عال بصوت وتحدث ونهيه، للخدم وأمره ولباسه
الحديث وإذا فشيئاً، شيئاً يزيد الناس والتفات فشيئاً شيئاً يرتفع الصوت وإذا هنا، ومن

وآذانهم. أبصارهم وقيد المجلس في من محور هو وإذا جذاب،
الرواد، ونجمة اد القصَّ كعبة الفندق، قى شأنه فيها يعمل التي «المصلحة» في وشأنه
هو من أغراضه لينفذ منه أكبر هو من أغراض وينفذ حاجاته، لتقُْضى الحاجات يقضي
وما يبيع، وما يشتري ما دقةٍ في فيها يحسب تجارة، «وظيفته» اتخذ وهكذا منه، أصغر

مدين. هو وبكم دائن هو وبكم الرصيد، ومقدار يخرج، وما يدخل
والخيال، الشعر إلى يميل من منه وجعل وأنثى، ذكرًا الإنسان من جعل الذي لعل
الأمر في ما وكل الرجلين، هذين أحد كذلك الناس جعل والواقع، الحقيقة إلى يميل ومن
مزيجًا منهما، خليطًا يكون وقد صرفًا، الثاني و«هو» صرفًا الأول «هو» يكون قد أنه
الأخلاق ورجل المادة، ورجل الفلسفة ورجل الدنيا، ورجل الآخرة رجل هما بينهما.

والمنافع. المصالح ورجل والمبادىء،
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في القيرواني رشيق ابن ويقول أكذبه» الشعر «أعذب المأثور: القول العربي الأدب في شاع
وهكذا فيه»، حسنٌ قبحه على الناس اجتمع الذي الكذب أن الشعر فضائل «من العمدة:

الأقوال. هذه من كثيراً الأدب كتب في تجد
معًا: هما أو أمرين بأحد تفسيرها ويمكن

نواس: أبي كقول فيها والغلو المبالغة على يعتمد مواقفه من كثير في الشاعر أن (١)

ت��خ��ل��ق ل��م ال��ت��ي ال��نُّ��ط��فُ ل��ت��خ��اف��ك إن��ه ح��ت��ى ال��ش��رك أه��ل وأخ��فْ��تَ

تمام: أبي وقول

ع��ق��ارب��ه تَ��دِبُّ م��ا ح��ت��ى ال��ل��ي��ل ع��ل��ى ان��ت��ق��ام��ه خ��وفَ ال��ل��ه ع��ب��دُ بَ��ثَّ ف��ق��د

الخبزأرزى: وقول

ي��ن��ت��ب��ه ل��م ال��ن��ـ��ائ��م م��ق��ل��ـ��ة ف��ى ب��ي ف��ل��وزُجَّ ال��ش��وق م��ن ذب��ت
ب��ه ت��م��ن��ط��ق��ت ش��ئ��ت ل��و ف��الآن خ��ات��م م��ض��ى ف��ي��م��ا ل��ي وك��ان

كثير. ذلك ونحو
شجاعًا الممدوح كان فلو صدقًا؛ كلها ولا كذباً كلها ليست المبالغة أن أرى والذي
الشاعر فبالغ هزيلاً العاشق كان ولو كاذباً، يكن لم الأسد كجرأة جرأة له الشاعر فجعل



الأول) (الجزء الخاطر فيض

هذا من تعبيرات الله عبر وقد كاذباً. يكن لم صوته من إلا يرَُى لا جعله حتى وصفه في
الممدوح كان إن فأما الحناجر»، القلوب «وبلغت والخوف: الرعب وصف في فقال القبيل
جباناً أو الخلال، كعود فجعله سميناً عاشقًا أو فياضًا، سحاباً الشاعر فجعله بخيلاً
الإعجاب. لا بالممدوح السخرية يثير صريح كذب هذا فكل مقدامًا، أسدًا فجعله رعديدًا
أعمالاً أنفسهم إلى ينسبون لأنهم بالكذب؛ يوصفون الشعراء أن الثاني والمعنى (٢)
المهجو فيصفون يهجون ثم الحقيقة، إلى تستند لا مزاعم ويزعمون بها، يأتوا لم جليلة
اللذين وهؤلاء للحُرم، ويتعرضون الأنساب، في ويقدحون الأعراض، ويمزقون رذيلة، بكل
وأنهم يهيمون، واد كل في أنهم تر ألم الغاوون يتبعهم «والشعراء بقوله: القرآن عانهم

يفعلون؟» لا ما يقولون

شيء نسبة ولا المبالغة في الغلو فلا شيء، في الراقي الشعر من ذاك ولا هذا ليس ولكن
تصور من أكذبه» الشعر أعذب «إن قولهم: نشأ وإنما الشعر، يزين مما فاعله غير إلى
ورأوا والهجاء، المدح في يجول ما أكثر يجول عندهم الشعر كان لقد الشعر. لمعنى ناقص
جعل إذا المدح يجود إنما المجردة؛ الحقيقة بذكر يجودان لا الهجاء وهذا المدح هذا أن
عفى ولكن فأقذع، وسب فأفحش، الشاعر قال إذا الهجاء ويجود قبة، الحبة من الشاعر
استحقاقًا وأقلها الشعر، أنواع أحط من النوع هذا وأصبح النظرية، هذه على الزمان
وكما القلب»، إلى حيا الشعور ينقله الحق «هو (وِرْدْسوِرْث): يقول كما فالشعر لاسمه.

الخيال». طريق عن النبيلة العواطف إبراز «الشعر (رَسْكن): يقول
وردسورث وتعريفًا القبيل، هذا من الأدب فكل الشعر، على مقصورًا هذا وليس

وحده. للشعر لا جميعه للأدب تعريفان هما ورسكن
أو يرمي كلاهما الفيلسوف، رسالة جنس من هي الأديب رسالة أن أرى فالذي
الفيلسوف بين ما وغاية القارىء. أو السامع إلى ونقلها الحقيقة إبراز إلى يرمي أن يجب
إلى ينقلها والأديب القارىء، أو السامع عقل إلى ينقلها الفيلسوف أن فرق من والأديب
ونتائج محكمة مقدمات من يتبعه وما بالمنطق الفيلسوف يستعين هذا أجل ومن قلبه.
والأسلوب الجميل الخيال طريق من الحقيقة يؤدي والأديب أليق. بالعقل فهي مستلزمة،

أليق. بالقلب لأنهما الجميل؛
من وشرط للأدب مجال معنى من الكلمة تحتمله ما وبكل الواسع بمعناه والصدق
شعوره عن نواس أبو عبر أو المرأة نحو شعورة عن القيس امرؤ عبر فلو قوته؛ شروط
النحو عن ترضى لا الاجتماعية الأخلاق كانت وإن قوي، صادق أدب فهو الخمر، نحو
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في شاعر شَعَر وإن قوي. صادق أدب الأدبية الناحية من ولكنه التعبير، في سلكاه الذي
قويٍّا ولا صادقًا شعره يكن لم وفجور، دعارة على ينطوي نفسه في ولكنه والزهد الورع
نبيلة إنسانية عاطفة عن ينبعث الذي الأدب إن نعم الاجتماعية. الأخلاق عنه رضيت وإن
أدب الإنسان عواطف يصف ما فكل الصدق، دائرة في نتكلم دمنا ما ولكن وأسمى؛ أرقى

صادق.
أقوى قوله به ويختلج نفسه تكنه عما عبر إذا الأديب لأن قوة؛ الأدب يمنح والصدق
ا خاصٍّ تأثرًا ومظاهرها بالحياة نفسه تأثرت من هو الحق والأديب حياة. وأشد تأثيراً،
ويجعلهم الناس، إلى التأثر هذا ينقل أن بأدبه يحاول هو ثم ومزاجه، ونفسيته يتفق
أديباً كان يؤثر أن وحاول يتأثر لم هو فإن ينفعل؛ بما وينفعلون يشعر بما يشعرون
المستأجرة. والنائحة الثكلى النائحة بين كالفرق الحق الأديب وبين بينه الفرق وكان زائفًا،
قيل الذي فالشعر الخلود؛ مسحة الأدب على يسبغ الذي هو التعبير في الصدق وهذا
ابن فرثاء عواطفهم؛ وصف في الشعراء قاله مما وخلودًا قيمة أقل والهجاء المديح في
أقوى شعره في بنفسه المتنبي واعتداد قحطبة، بن لخالد هجائه من أبقى لولديه الرومي

لغيره. مدحه من
أدب بين أدبهم توزع من المحدثين الكتاب من نرى ونحن بعيدًا نذهب لنا ما بل
في إلا كثيراً تقدر لا وقتية فقيمتها السياسية كتابتهم فأما عالمي؟ أو قومي وأدب سياسي
والبقاء، الخلود يستحق منه فكثير العالمي أو القومي أدبهم وأما وزمنها، وبيئتها ظرفها

والمكان. الزمان اختلاف على ويردد يقرأ لأن صالح

في تساعدهم مبادىء لهم أضع أن الشبان من كثير «يسألني فقال: أمريكي كاتب كتب
به. والشعور معرفته تجيد الذي الموضوع في «اكتب وهو: المبدأ هذا أقرر فلهم الكتابة،
به تعني أن يجب ما وكل وأثر، نتيجه من كتابتك تحدثه لما النظر أي تنظر ولا اكتب ثم
الحياة، كتابتك في مرشدك وليكن تكون، ما نتيجته ولتكن حق، تكتبه ما أن تعتقد أن

بحق». ليس أو حق أنه ناحية من إلا إليك يوجه نقد من تخش ولا
يعتقده ما إلا يكتب ألا للكاتب نصحه حيث من الصحة كل صحيح القول وهذا
أراد فإن نتائج. من عمله على يترتب ما إلى ينظر ألا حيث من صحيح غير ولكنه الحق،
به والازدراء عليه العيب جهة ومن الأسلوب جهة من له ناقد بنقد يهتم لا الكاتب أن
بحثاً بالموضوع وعنى ضميره الكاتب أرضى فمتى كبير؛ حد إلى صحيح فهذا ذلك، ونحو
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ينتفع وأن بأسهم، يخشى ألا وعليه الناقدين، نقد من عليه ضير فلا وإخراجًا ودرسًا
إلا يهتم ألا يجب الكاتب أن الناصح هذا أراد إن أما صحيح. نقد من إليه يوجه بما
نتائج من فيه كتابته على يترتب وما يكتبه الذي الموضوع إلى نظر غير من الحق بقول
حياتهم أدوار في جميعًا للناس الحق يقال وليس يقال، الحق كل ليس إذ صحيح، فغير
العواطف مقدار عن نفسه يسأل أن يجب الحق الفنان أو الحق فالكاتب المختلفة؛
ومرضى بشهواتهم، ومرضىَ بأعصابهم، مرضىَ قوم فهناك فنه؛ أو كتابته تثيرها التي
هياج في تزيد الأدب من بأنواع هؤلاء يغذي أن الخطر ومن والاجتماعية، العقلية بحياتهم
يقول ألا الأديب طالبنا إذا فنحن وصدقًا. ا حقٍّ يقال ما كان وإن وشهواتهم، أعصابهم
ألا — الاجتماعية الناحية من بل الأدبية الناحية من لا — أيضًا نطالبه فنحن الصدق إلا

العام. والصالح يتفق الذي الصدق إلا يقول
في اجتماعية مخاز لشرح فتعرضوا الكُتاّب، بعض على الرأي هذا خفي وربما
يفعل كما أو واقعًا، ويصغون صدقًا، يقولون بأنهم واحتموا مقالاتهم، أو رواياتهم
واكتفى خصومهم، عن يعلمون ما كل يقولوا أن من يتحرجون لا السياسة، كتاب بعض
ضمائرهم أرضوا فقد يختلقوا لم ما أنهم واعتقدوا الصدق، عند بالوقوف شرفاؤهم

بأنفسهم. وبرُّوا
أدبيٍّا، عرضًا عرضها ولا ذكرها يصح لا الحقائق من فكم بيّن، خطأ وذاك وهذا
يعرض لم من الكتاب وخير زمان، كل وفي إنسان لكل تقال فلا عرضت أو قيلت وإذا
الأعلى المثل يصور أن إلى الأدبية حياته في واتجه عرضه، يصح لما إلا الحياة مظاهر من

والإنسانية. القومية لخدمة وعواطفه ولسانه قلمه وسخر واقعية، صورة في للحياة
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حتى نفوسهم، فيها تضيء لحظات — والروحانيين العقليين وخاصة الناس— من لكثير
منعكس العالم وكل مضيء، فيها جانب كل الملتهبة، الشعلة أو الصافية، المرأة كأنها

الماء. في السماء يرى كما فيها يراه عليها،
جانب، كل من عليه وتدفقت معانيه، غزرت وقد حيناً فتراه الأديب، بهذا يحس
وحتى بعض، على بعضها يفضل وبم يذر، وماذا يأخذ ماذا الاختيار، في ليحار حتى
والمعاني السلس القول ذاك إذ عنه ويصدر حفظ، عن يملي أو بحر، من يغترف كأنه
وقد أوقات عليه وتأتي التجلي». «لحظات هي اللحظات هذه المتدفق؛ والشعر الغزيرة،
وقليل بحمأة إلا يأتي لا ثم يعاني، ما البحث في يعاني فكره، وأجدب قريحته، جمدت

صخر. من يستنبط أو بئر، من يمتحَ كأنه القول عليه ويصعب ماء،
هذا حقيقة من جوانب فيها تنكشف بلحظات فيشعر الفيلسوف، بهذا ويحس
ويتمنى الفينة، بعد الفينة تعاوده أن يود بل تدوم، أن ويود ويستلذها، فيراها، العالم
في يشعر الدنيا؛ الحياة متع كل منها ساعة في وينفق ملك، ما بكل عودتها يشتري أن
هذا فهم في تكفيه الحس؛ في ولطافة النفس، في وصفاء الفهم، في بذكاء اللحظات هذه
رموزه، من ويلمحه مظهره، وراء من العالم يستشف الإيماءة، وتجزئه الإشارة، العالم

الحياة. في شيء لذتها يعدل لا الروح، في ورقي العقل، في بسمو ذاك إذ ويشعر
الحس، مظلم أوقاته بعض في به فإذا عنه، الرغم على التجلي لحظات عنه تذهب ثم
المدارك عليه تستعجم لمغزى، يفطن ولا للحن، يتنبه لا البصيرة، بليد الذهن، متخلف

الماثلة. الأشباح عليه وتخَفى الظاهرة،
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مدى يختلف كما وقلة، كثرة والصوفية الفلاسفة عند التجلي لحظات وتختلف
حظى أنه المشهور الروحاني الفيلسوف «أفلوطين» عن ليحكى حتى وقرباً، بعدًا التجلي
واحدة. مرة «فورفوريوس» تلميذه بها وحظي حياته، في مرات بضع اللحظات بهذه

الإبداع فثمَّ قيثارته، على به يوقع أو بريشته يصوره معنى فيلهم للفنان وتعرض
السمع يملأ وهذا بصورته، حسناً العين يملأ ذاك البارع، والحسن الرائع، والجمال
عنهما ويفتر معينهما، فيها ينضب أوقات وذاك هذا على تأتي ثم بنغمته، عذوبة والقلب

وحيهما.
من بلمحة الحظوة أحدهم يرزق وكيمياوي، وطبيعي رياضي من العلماء وترى
خطير، استكشاف أو عجيب، مخترََعٌ ورائها من يكون فكرة فيها يلهم اللحظات، هذه
بل ألُهم، ما وبين فيه يبحث ما بين ما علاقة هناك تكون لا وقد بحثه، أثناء له عرض
كيف يعلل أن يستطيع لا حائرًا العلم ويقف ألهم؛ لما مطلقًا مقدمات هناك تكون لا قد
كيف نفسه المستكشف يحار بل لها، فطن وكيف الفكرة، تلك العالم هذا ذهن في نشأت

بها. ألهم وكيف له عرضت
معروفة عوامل هناك وهل اللحظات؟ لهذه قوانين نضع أن يمكن فهل وبعدُ:
زر في الشروط هذه نجمَع أن يمكن وهل بها؟ والحظوة اقتناؤها أمكننا استوفيت إذا

شئنا؟ إن التجلي لحظات علينا فتفتح نفتحه روحاني زر أو كهربائي
مضاعفة، أضعافًا العالم هذا في والعلمي الأدبي الإنتاج لتضاعف هذا استطعنا لو
ويسيل ماؤه، فيغزر بقلمه يمسك أن إلا هو فما الشروط، يستوفي أن الأديب على ولسهل

انثيالاً. والمعاني الألفاظ عليه وتنثال أتِيُّه،
جودة عليه يعين مما إن فقالوا: «التجلي» قوانين يستكشفوا أن قديم من حاولوا لقد
على واستعانوا النفس، وطمأنينة البدن، وصحة الحياة، هموم من البال وفراغ الغذاء،
إذا تصنع كيف صخر، أبا يا عزَّة: لكثيرِّ قيل فقد الألوان، بمختلف التجلي لحظات نيل
عليّ فيسهل المعشبة، والرياض الُمخْلية، الرباَع في أطوف قال: الشعر؟ قول عليك عسر

الأحوص: وقال أحسنه. إليّ ويسرع أرصنه،
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مُ��قْ��صِ��دَا1 كَ��انَ م��نْ الأيْ��ف��اع تَ��شْ��عَ��ف وق��د ي��افِ��ع الأرض م��ن نَ��شْ��ز ف��ي وأشْ��رَفْ��تُ

كما الجميلة، والمناظر الجارية والمياة والرياض، الأزهار إلى قديم من الأدباء ولجأ
علة أنها يرى عادة أديب لكل تكون وتكاد ويستوحيها؛ يستلهمها الخمر إلى بعضهم لجأ
من الأبي بها ويستسمح الأفكار، من العُصْم بها يستنزل وأنه إنتاجه، ومفتاح غزارته،
نظرة أن أظن التجلي؟ قوانين استكشاف في المحاولات هذه كل نجحت هل ولكن المعاني؛
في فالصحة قالوها، التي الشروط كل تستوفي فقد تنجح؛ لم بأنها للقول تكفي بسيطة
بين البال، هادىء النفس، مطمئن الشاعر أو والكاتب غذاء، خير والغذاء حالاتها، أجود
قريحة، يكون ما أجدب هذا مع وهو الناضرة، والوجوه الجارية والمياه المزهرة الرياض
وتتزاحم شيطانه، فيواتيه كله ذلك من العكس على يكون هو ثم مَعيناً؛ يكون ما وأنضب

والألفاظ. والأفكار الآراء قلمه على وتتبارى المعاني، صدره في
والسكون الخالية الأماكن في نفسه، وتتجلى قوله يجود شاعر أو أديب هذا ثم
وأديب المائجة. والحركة الصاخبة الأوساط في إلا الموقف هذا له يتأتى لا وذاك العميق،
إلا يجيد لا الآخر أن حين على الحياة، لحاجات نفسه واطمانت جيبه امتلأ إذا إلا ينتج لا

الهموم. عليه وتكاثرت بنابه، الفقر وعضه وِطابه، فرغ إذا
تكون قد وعكسها؟ والظروف وضدها البيئة في يحدث كان إذا التجلي قوانين فأين
ذلك مع النفس وإذا وجمود، انقباض بحال يؤذن بالنفس يحيط ما وكل المظاهر كل
مليئة للعمل، متفتحة نفس على تدل كلها المظاهر تكون وقد متجلية، جياشة فياضة
بيئة من تنبع قد السامية والمعاني القيمة الآراء وترى منقبضة. مجدية هي فإذا بالفكر،
الرغام، من الذهب يخرج كما أو طين، من الزهرة تخرج كما مظلمة، ونفس قاتمة،

الدود. من والحرير
تسرعوا قد التجلي للحظات وأمثالها القوانين هذه وضعوا قد الذين يكون أن أخشى
وروحانيته فنفسه مرة معقدًا جسمه كان ولئن التعقيد، كل معقد فالإنسان وضعها؛ في
ليست وروحانيته نفسه في تؤثر التي العوامل وإن آلافًا؛ بل مرة ألف معقدة وعقله
هناك بل وحدها، والفقر الغنى ولا الجميلة، المناظر ولا الصالح، الغذاء ولا البدنية، الحالة
بل فقط، محيطه في ولا وحده، بدنه في يعيش لا الإنسان إن وأغمض. وأعمق أدق عوامل

القصائد. يعمل من والمقصد عواطفه، وهاجت نفسه حركت الأيفاع وشعفته المرتفع، اليافع: 1
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وإنه وماتوا، كانوا الذين آبائه في ليعيش وإنه والأبعدين، الأقربين أصدقائه في ليعيش إنه
ويعيش وآماله، وآلامه أحلامه في ليعيش وإنه وسيكونون، كانوا الذين ذريته في ليعيش
وتتسلط والتليفونات، التلغرافات شبكات بمراحل دونها نفسية تموجات من شبكات في

لها. عداد لا الأشعة من أنواع عليه
تتلقى التي النفس نوع عرفنا إذا إلا التجلي قوانين نستكشف أن نستطيع لا لعلنا

وهيهات!! المؤثرات، هذه كل وعلمنا الأشعة، هذه
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المعنى اللفظوأدبُ أدبُ

الجرجاني القادر عبد عقد وقد المعنى؟ في أم اللفظ في أهي البلاغة: علماء اختلف قديم من
فريق كان فقد الفريقين: حجج فيه ذكر الإعجاز» «دلائل كتابه آخر في ممتعًا فصلاً
جميلاً، صوغًا يصوغها أن استطاع من والبليغُ الناس، أمام مطروحة المعاني أن يرى
المعاني أن الآخر الفريق ويرى الصياغة. وحسن السبك بجودة الأدباء يفاضل وإنما
وأظن أفكاره، وحدة معانيه، بغزارة الأديب يفضل الأديب وأن التفاضل، مقياس هي
المعاني، وجودة الصياغة، حسن أن واضحًا أصبح إذ القضية، هذه في فصل الزمان أن
بحال، أديباً يسمى لا أحدهما من تجرد من وأن للأديب، منهما بد لا أساسيان عنصران

محكمة. جيدة وصياغة سامية، غزيرة معان للأديب الأعلى المثل وأن
اللفظ يراعى مما أكثر المعاني فيها تراعى مواضع — شك ولا — هناك أن غير
الأدبية، التاريخية والمقالات الأدبية، العلمية والمقالات الأدبي، النقد كفصول وصياغته،
وإنما الفنية، اللذة ليست الموضوعات هذه من فالغاية ونحوها؛ الأشخاص وتراجم
فيها نتطلبه ما وكل فياضة، غزيرة تكون أن فيجب والحقائق، المعاني هو الأول الغرض
ومجملات البديع محسنات إلى القصد أما ووضوح؛ دقة في هذه عن يعبر أن اللفظ من
عن للمعاني حجباً المحسنات هذه في الكاتب إفراط كان وربما له، داعي فلا الصناعة
الموضوعات. في ما أقوم وهي المعاني، حقيقة إلى الوصول عن للعقول ومظلة الأنظار،

في السبك وحسن اللفظ مراعاة فيه والقصص كالشعر الأدب من آخر ضرب وهناك
كذلك هي بل القيمة، من مجردة فيهما والمعاني الحقائق أن أعني ولست الأولى، المنزلة
الأولى. الطبقة شعراء من ليس المعنى يجيد ولا السبك يجيد الذي والشاعر مقدماتها. من
بكثير عميق علم له وكان الحياة، في تجارته واتسعت حكمه، صح من الشعراء وخير
كالشعر الصرف الأدب وهكذا جميلة. صياغة كله ذلك صاغ ثم حوله، التي الأشياء من
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الصنف في كما المعاني نقل منه الأول الغرض ليس الأدبية. الفنية والقطع والقصص
والسامع. القارىء عواطف إثارة منه الغرض وإنما الأول،

المعاني، لنقل وضعت وإنما العواطف، لنقل توضع لم — لي يظهر كما — والألفاظ
إعجابي أنقل فكيف القارىء؛ إلى الأديب عاطفة نقل عن تكون ما أعجز والألفاظ
مشاعري؟ ملكت رحمة أو استفزني، غضباً أو جوانحي، ملأ حبٍّا أنقل أو بالطبيعة
ما ولكن منطقية؛ ونتائج مقدمات لنقل وضعت إنما ذلك، من لشيء الألفاظ توضع لم
ونقلها عنها التعبير من لنا بد ولا العواطف، لغة نمنح لم عاجزين، خلقنا وقد حيلتنا
العجز هذا نكمل أن وأردنا مرغمين، العقل لغة استخدمنا لذلك وسامعنا؟ قارئنا إلى
البديع، ضروب وكل وكالسجع وقافية، وزن من الشعر كموسيقى الفن، من بضروب

العواطف. أداء في الألفاظ نقص تكمل أن إلا منها القصد وليس
يستطيع وربما جديدة، معانيه تكون أن الضروري من ليس الأدب من النوع هذا في
من فيها ما وكل ممتعة، قصة أو رائعة قصيدة المطروق المعنى من يجعل أن الأديب
الحقائق، يعلم أن فيها الأديب وظيفة وليست المبتكر؛ وخيالها الجديدة، صياغتها جديد
كانت وإن عنه، التعبير يحسنون لا عما ويعبر بها، الناس مشاعر يثير أن وظيفته إنما

وبصرهم. سمعهم وبين نفوسهم، في المعاني
إليك ويوحي بجمالها، مشاعرك يملأ الأديب ولكن الوردة، بجمال يشعر إنسان كل
من تبعث ما أو الأمل ونشوة الشباب، بتفتح تفتحها اقتران مثل بها، ترتبط بمعان
شكل في فيخرجانها المألوفة بالمعاني يرقيان قد النظم وحسن الأسلوب وجودة شجن.
الأسلوب على اعتمد إذا عالياً مكاناً يتبوأ أن حال كل على الأديب يمكن لا ولكن جذاب؛

العقلي. بالفقر مصاباً وكان وحده
لذلك؛ واضحة أمثلة العربي الأدب وفي المعنى، وأدب اللفظ أدب نرى أمة كل أدب في
أو جديد، معنى على فيهما تعثر أن قلَّ معنى، لا لفظ أدب والبديع الحريرى فمقامات
غرضًا تؤديان ولكنهما الفن، درجات أدنى في القصصية الناحية من وهما رائع، خيال
أن ويظهر تقدر، لا والتعبيرات الألفاظ من ثروة ففيهما اللفظية، الناحية من جليلاً
والتعبير، والأمثال الألفاظ من كبيرة بثروة المتعلم وإمداد اللغة تعليم إلى قصدا مؤلفيهما
نجاحًا نجحا فقد ذلك إلى قصدا قد كان فإن الجذاب؛ الوضع بهذا ذلك على وتحايلا
وكتابها بغداد سقوط بعد المظلمة القرون وشعراء فلا. ذلك غير قصدهما كان وإن ا، تامٍّ
ولا لفظ أدب هو لا منهم كثير أدب إن بل اليدين، في شيء ولا العين، في رُواء ألفاظ: أدباء
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لزومياته في والمعرِّي شيئاً. يجده لم جاءه إذا حتى ماءً الظمآن يحسبه معنى، أدب هو
المحسنات يدخل أن حاول ألفاظه، وقصرت معانيه غزرت لفظ، أديب لا معنى أديب
— الجملة على — والمتنبي يلزم. ما فأضاع يلزم لا ما التزم قد ففشل، شدة في البديعية
صاغه ثم قبله، من عليه يقع لم ما على الحياة معاني من وقع وقد ومعنى، لفظ أديب

النفس. إلى حببته قوية صياغة
وشأن الألفاظ. تقويم من أكثر المعاني تقويم إلى سائر الزمن أن لي فيظهر وبعد،
درجة إلى يصلوا لم فمن الفنون؛ سائر في الجمال تقويم في شأنهم الأدب تقويم في الناس
الفاقع، والأصفر القاني كالأحمر الزاهي اللون الألوان من يعجبهم المدنية من راقية
فإذا والمزمار؛ الطبل الأصوات ومن ملامحه، في القوي السمين الأجسام من ويعجبهم
تعجبهم كما الخفيفة، والألوان المتناسقة الألوان أعجبتهم الحضارة في كبيراً مبلغًا بلغوا
الإنسان جمال من وأعجبهم المتعددة، والمظاهر المختلفة الألوان تنسق التي الفكرة وحدة
يقومون مما أكثر المعاني جمال وقوَّموا الحركة، بجمال وأعجبوا الروح، وخفة الرشاقة
في حتى الجسم، جمال إلى ينظرون مما أكثر الروح جمال إلى ونظروا الملامح، جمال
جمال يقومون مما أكثر الأعضاء بين والنسبة التناسق وحدة يقوّمون الجسم جمال
والنغمات المتناسقة، والنغمات الهادئة، النغمات تعجبهم الموسيقى وفي وحده، الوجه
اختفت التي والكتابة الدائم، السجع يكرهون الأدب في شأنهم كذلك المعاني. تمثل التي
وتيرة على الطويلة والقافية الكثير، والزخرف المفرطة الزينة وراء ضاعت أو معانيها
يكرهون غاية؛ لا كوسيلة والألفاظ بقدر، والزينة القول في البساطة وتعجبهم واحدة،
على أسست النكتة وتعجبهم صريحًا، لذعًا تلذع والنكت بالألفاظ، لعب كلها النكت

ورقة. إيماء في تلذع والنكتة معنى،
وقتية شهرته كانت المعنى في بفقر وأصيب السبك، في حظوة رزق إذا الأديب إن
الخالد والأديب فينبذوه وفقره ضعفه يدركوا أن الناس يلبث ولا الزمن، محدودة وقيمته

وقوة. معنى من قوله في بما ومشاعرنا معارفنا في زاد من
هذا كل ستر قد الغور، قريب حوله، بما العلم قليل الرأس فارغ اللفظ أديب
التجمل في فبالغ بضاعته رخصت بالأصباغ، عيبها الشوهاء تستر كما القول بزخرف
بامتحانها. والتلويح لنقدها فغضب مزيفة أنها وشعر إليها، الأنظار ولفت عرضها، في
خفة من رأسها خفة لأن الأدب؛ من النوع هذا يعجبها وشيخوختها طفولتها في والأمة
والأدب البهلوان، وألعاب والشعوذة السحر يعجبها السخيفة العقول ولأن أدبائها؛ رأس
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إلى نظرها ونفذ ميزاتها تغير عقلها نضج فإذا اللعب. هذا من نوع المحض اللفظي
الألفاظ، تقدر مما أكثر المعاني تقدر ذاك وإذ الظواهر. وراء ما لتعرف الشيء، أعماق
اللفظ وتستحسن وسيلة، واللفظ غاية المعنى وترى روحه، والمعنى جسمًا الألفاظ وترى

المعنى. لفق لأنه ولكن لذاته؛ لا

ال��م��ع��ن��ى زائ��ن��ات وأل��ف��اظ��ه أل��ف��اظ��ه م��ع��ان��ي��ه ت��زي��ن

البسيط. الجميل اللفظ في الغزير القوي المعنى إلى الحديث العربي أدبنا أحوج ما
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العصور بطولة جنس من بطولة عصرنا في نجد فلا ويسرَْة يمَنةْ نلتفت إنا — قالوا:
شئت إذا — فتش السابقة. الأجيال في نبغ من كنبوغ قويٍّا رائعًا نبوغًا نجد ولا الماضية،
الحقيقة هذه تجد النبوغ نواحي من ناحية كل وفي البطولة، ألوان من لون كل في —

واضحة.
المعتز، وابن الرومي، وابن نواس، وأبي بشار، أمثال العربي الشعر في تجد فهل

علاء؟ وأبي
بن وعمرو هارون، بن وسهل والجاحظ، المقفع، ابن أمثال النثر في تجد وهل

مسعدة؟
عبيدة؟ وأبي الوليد، بن خالد أمثال الحروب قيادة في تجد وهل

العزيز؟ عبد بن وعمر الخطاب بن عمر أمثال الأمم سياسة في تجد وهل
المهدي؟ بن وإبراهيم الموصلي، إسحاق أمثال الغناء في تجد وهل

الأصفهاني؟ الفرج كأبي الأغاني في مؤلفًا تجد وهل
عبده محمد والشيخ الأفغاني الدين جمال السيد فقدنا ويوم بعيدًا نذهب لنا وما

والسياسة؟ والأخلاق بالدين العلم في عنهما عوضًا نجد لم
شعرائنا؟ في خلفًا لهم نجد لم وشوقى، وحافظًا، البارودي، فقدنا ويوم

بالقليل. الغناء من نتَبلْغ صرنا عثمان ومحمد الحامولي، عبده فقدنا ويوم
الصحافة. في مسده يسد من نر لم يوسف علي الشيخ فقدنا ويوم

ملاحظتنا، عندهم ويلاحظون شكايتنا، أوروبا في يشكون أنهم الغريب ومن
شكسبير أمثال ولا وبيتهوفن، فجنر أمثال حاضرهم في عندهم ليس أن فيقولون:

وبسمارك. نابليون أمثال ولا وسبنسر، دارون أمثال ولا رفائيل، أمثال ولا وجوته،
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سببها؟ فما كانت وإن صحيحة؟ ظاهرة هذه فهل
ملاءمة وأشد استعدادًا، أحسن الحاضر الجيل أن على تدل الظواهر كل كانت قد
للتربية الوسائل كل ومهدت التعلم، وسهل العلم كثر فقد البطولة، وازدياد النبوغ لكثرة
الرجال، أمام فتح كما النساء أمام المجال وفتح أمة، كل في المتعلمين عدد وكثر والتثقيف،
فأصبحوا العامة، إلى العلم وتقََطَّر السواء، على للجنسين ممهدة النبوغ وسائل فأصبحت
الناس جمهور تغذي والمجلات الصحف وانتشرت معلوماتهم، بعض العلماء يشاطرون
والسياسة والعلم المواصلات في وثيقًا اتصالاً ببعض بعضه العالم واتصل والأدب، بالعلم

ذلك. إلى وما والأقتصاد
النبوغ لقلة لا البطولة، في والتفنن النبوغ لكثرة إرهاصًا يكون أن يجب كان هذا كل
المواليد كثرة أن الظاهر مقتضى وكان العقم، بهذا كلها الأمم أصيبت فلم البطولة. وندرة
الأشخاص من يلد النور عصر أن أيضًا الظاهر مقتضى وكان النابغين، كثرة في تزيد

الظلام؟ عصر يلد مما أكثر الممتازين

لا المختلفة الأمم في الحاضر الجيل وأن صحيحة، الظاهرة أن — الأسف مع — لي يظهر
المألوف «طابع هو العصور هذه طابع وأن الأبطال، من كثيراً ولا النوابغ، من كثيراً يلد

والبطل». النابغة «طابع لا والمعتاد»،
ذلك: في السبب معرفة علينا بقي

النابغة في الأعلى مثلهم سَمَا الناس أن — يظهر ما على — القوية الأسباب من
تتحقق، أن قلّ ممتازة كثيرة صفات حاز من إلا نابغة أو بطلاً يسمون فلا والبطل،

الأعلى. مثلهم ارتقى الناس رقي فكلما طبيعي، وهذا
الخط» يفك «من أخرى وبعبارة ويكتب، يقرأ من نعد قريب عهد إلى كنا قد
التعليم كثر فلما واحترام؛ تجلة نظرة إليه ينظر فكان وقليل، نادر لأنه ممتازًا؛ رجلاً
إلى الامتياز انتقل كثرت فلما ممتازًا؛ شابٍّا الابتدائية الشهادة أخذ من كان الشيء بعض
أيضًَا هذه أصبحت ثم أوروبا، جامعات شهادات إلى ثم العليا، الشهادة إلى ثم البكالوريا،

كله. هذا وراء شيء إلى النبوغ درجة وارتفعت امتياز، محل ليست
العظمة، سر واكتشفوا بعيد، حد إلى أذهانهم استنارت — الجملة على — والناس
هذه تحت هو وأين للعادة، الخارق يروعهم إنما تروعهم، لا المعتادة العظمة فأصبحت

الكشافة؟ الأنوار

286



البطُُولة ندرةُ

— الغالب في — تأتي والبطولة وبشخصيتهم؛ أيضًا هم بعظمتهم الناس شعر ثم
وإشارته لأمره واستسلامهم له بطاعتهم فهم للبطل، نفوسهم زمام الناس يسلس عندما
أنفسهم بعظمة يشعرون أيضًا هم كانوا فإن — بطولته ويغذون عظمته، في يزيدون
بطولته للبطل يفسحون لا وبذلك كان، من لكائن وخضوعهم تبجيلهم وقل طاعتهم قلَّت
في حققوه ما ومميزاته وصفاته نابليون أخلاق في شخص اليوم وجد فلو يكون. فلا
هذه الخلائق تطيعه أن فأما الامتياز؛ بعض ممتازًا أو عاديٍّا رجلاً إلا كان ولا عصرنا،
لتحقق أنهارًا دماءها وتسفك مجده، سبيل في رخيصة نفوسها وتبيع العمياء، الطاعة

بالأمس. كان كما اليوم يكون لا ما فذلك عظمته،
عظيم الفرق ولكن وهتلر، كمال ومصطفى بموسوليني مثلاً اليوم لي تضرب قد
الشعب وأن لهم؛ سادة لا للشعب خدام أنهم ناحية من شعوبهم في يؤثرون فهؤلاء ا، جدٍّ
عنهم؛ يده ينفض لخيره يعملون لا أنهم له يثبت ويوم يخدمونه، فلأنهم عظمهم إذا

لنابليون؟ كانت التي العمياء الطاعة من هذا فأين
أنه على يوم كل البرهان يقيم أن ويحاول شعبه يتملق هؤلاء من كلاٍّ نرى ولهذا
لا الشعب بإرادة الشعب يحكم إنما بأنه التام لشعوره سعادته، في ساع لخيره، عامل
— شك غير من — وهذا عرشه، من سقط الثقة بهذه يتمتع لم هو فإذا هو، بإرادته

البطولة. شأن يقلل

النوابغ؛ قللت التي بعينها هي النوابغ بكثرة تؤذن كانت أنها ذكرت التي الأسباب وهذه
يسيراً. سهلاً لا عسيراً النبوغ جعلت الشعب، واستنارة العلم فكثرة معقول، ذلك وتعليل
البطولة، ألقاب والمنحرفين المشعوذين تمنح مضىكانت فيما الأمم أن ذلك ومصداق
أن فيكفي «الأولياء» يسمونهم كانوا من أمثال من ونبوغ، تفوق نظر إليهم وتنظر
ويقبلوا الناس إليهم ليهرَع الغيب معرفة ويدّعوا الصلاح ويتصنعوا بالجذب يتظاهروا
يلقبونهم وأحياناً والأبطال، النوابغ فوق ويرفعوهم البركة منهم ويلتمسوا أيديهم
لم ومكرهم حيلهم واكتشفوا غفلتهم، بعد وعقلوا عيونهم الناس فتح فلما «بالأقطاب».
أمتهم يخدمون الذين الاجتماعيون المصلحون محلهم بعض وحل المكانة، هذه لهم تعد
في الناس وسار المنفعة، مقياس محلها حل والمخرقة الشعوذة أن ذلك ومعنى بعملهم.
خير من الشخص من يصدر ما قد على والتبجيل الاحترام وهو الصحيح، التقدير طريق

حقيقي. عام
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الأعصر في البطولة شأن تقليل إلى يتجه الأيام هذه في التيار رأينا أيضًا هذا أجل ومن
الكبير التقدير يقدر والعلم والفن والسياسة الأدب في القديم البطل يعد فلم الماضية؛
بطولته سر ويبينون بطل، كل يحللون أخذوا الناس لأن قبل؛ من به يقدر كان الذي
فألقوا غموض من به يحيط كان ما يقنعهم ولم العجب»، بطل السبب ظهر «ومتى
بطولة إنكار إلى البحث يؤديهم فأحياناً الأبطال؛ يسمون كانوا من على كثيرة أضواءً
أنكر من بطلاً يرون وأحياناً بل البطل، قيمة من يقللون وأحياناً بتاتاً، الأشخاص بعض

بطولته. قديمًا الناس
الأقدمين؛ عند منها خيراً المحدثين عند وأصبحت تغيرت، البطولة مقاييس لأن ذلك
موجودة تكن لم البطولة من أثواباً الناس من لكثير نسج القدم أن رأوا المحدثين ولأن
كله هذا عرض فلما جديدة، بطولة شارة الناس منحهم الزمن تقدم وكلما حياتهم، أيام
قريباً أو الحقيقية صورته في البطل تبين القدم، ستائر الحديث العلم أهل وأزاح للنقد
ولكن بطل عن يرتفع وأحياناً بطل، لا عن الستار يرتفع فأحياناً الحقيقية؛ صورته من
حجب ترتفع ما بعد حتى كبيراً بطلاً البطل يبقى ما ونادرًا القدماء، يقدره كان ما دون

القدم.
بعض بمراحل يفوقون وهم نوابغ، الحقيقة في هم المعاصرين من كثيراً نجد ولهذا
اليوم، ارتفعت ما فوق منزلتهم لارتفعت الماضية العصور في كانوا ولو الأقدمين، نوابغ
إلى رفعنا أننا من قبل، إليها أشرنا التي للأسباب البطولة لقب نحن نمنحهم لم ولكن
تقديره؛ من يقلل وذلك سره، ونكتشف النابغ نحلل ولأننا للنبوغ؛ الأعلى المثل بعيد حد

بالنبوغ. الاعتراف أعداء أعدى والمعاصرة معاصر ولأنه
لديها الآن راقية أمة فكل بالنبوغ، الاعتراف تضيع النبوغ كثرة أن بهذا يتصل وقد
في — الأدب في — القانون في والفن: العلم فروع من فرع كل في المتفوقين من كبير عدد
من أصبح أمة كل في هؤلاء كثر فلما التصوير. في — الرسم في — الكيمياء في — الطبيعة
تسميهم أن أيضًا العسير ومن النبوغ؛ صفة لتمنحه منهم متفوق أكبر تميز أن العسير
أضاعوا النابغون كثر فلما الندرة، يتطلب ومعناه اسمه بحكم النبوغ لأن نوابغ؛ كلهم
أو واحد قانوني إلا فيها يوجد لم لما المنحطة، الأمم ذلك من العكس وعلى النبوغ اسم

النبوغ. لقب يمنح أن السهل من كان واحد موسيقي أو واحد أديب

في وألحت بالمساواة ونادت الأخيرة العصور في الناس سادت التي الديمقراطية إن ثم
لا الناس أصبح إذ موضوعنا؛ في أثرها لها كان نفسية حالة الشعوب في أوجدت الطلب
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الحكم يتبوأ فقد السياسة في ولا الاشتراكية، يريدون فهم المال في لا كبير، بتفوق يؤمنون
منهم. أحسن بل السياسة في الأرستقراطيون يديرها كما الأمور فيدير العمال حزب

يكفروا أخرى بعبارة أو بالتفوق، يكفروا أن إلى النفسية الحالة هذه فدعتهم
إيماناً أكثر قبلُ الناس كان لقد به. يكفر جو في بالنبوغ يعُترف أن وبعيدٌ بالنبوغ؛
فلما النبوغ، لظهور صالحة وسيلة الإيمان هذا فكان والعلم، والكفاية المال في بالفروق

جحدوا. مما النبوغ كان شيء كل جحدوا
لنشر الوسائل خير في والبحث التعليم، تعميم الديمقراطية هذه أثر من كان وأخيراً
كان أن بعد شعبيٍّا العلم وأصبح والتعليم، التربية في المختلفة النظريات فقامت العلم؛
وغيرت النفوس، إلى وتحبيبه العلم لتبسيط المختلفة الوسائل واستخدمت أرستقراطيٍّا،
المدارس بدل الناعمة والمدارس الكتاتيب، مكان الأطفال رياض فأنشئت المدارس، نظم
أقرب من الذهن إلى وإيصاله الدرس لتسهيل وسائل البيداجولوجيا واخترعت الخشنة،

طريق.
وذلك عمقه؛ وقلة البحر واتساع النابغين، وقلة المتعلمين كثرة ذلك نتيجة من كان
لصعوبتها، حد ولا لعددها حد لا عقبات يصادف كان الماضي في يتفوق كان من لأن
الحصانة لديه تكون يجتازها من ولكن الأقلون، إلا يجتازها ألا الطبيعي من فكان
النبوغ سبب ذلك فكان السير، مشقة واحتمل العقبات اجتياز تعوَّد قد ويكون الطبيعية،

يجتازها. من ناحية ومن العقبات يجتاز من قلة ناحية من ناحيتين: من
وأصبح النابغون، وقل المتعلمين عدد زاد فقد ميسرًا معبّدًا التعليم أصبح وقد أما
الريح حيث الجبال في تنبت وبذرة بستان حديقة في تربى كبذرة العهدين بين الفرق
الجبال؟ نبت من البستان نبت فأين له. نظام لا الذي والمطر المحرقة والشمس العاصفة

المستوحش؟ الحيوان من المستأنس الحيوان وأين
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أحلاه! وما أهنأه، وما ألذه، ما
الأعصاب. إلى العافية ويرد بالأوصاب، يذهب

يوم. كل في إنسان كل يقضيها أن يجب ظلام في سكون فترة
عناء من راحة هي أحوج، إليها الفكر فرجال يحتاجونها الناس كل كان وإذا
عقولهم. عُصارة من قطّروا لما واسترجاع رءوسهم، من فقدوا لما واسترداد مجهودهم،
تنبت لا فالبذرة الإنتاج؛ وجودة التفكير، وصحة الذهن لصفاء أدعى ذلك فوق وهي
تؤذيها ولا العين، تراها لا حيث الأرض، جوف في تنبت إنما وضياء، وضوضاء جلبة في
خرجت نضجها تم إذا حتى قوة، من والظلام السكون في ما بكل تستمتع وحيث حركة،

بنفسها. لا وفروعها بساقها والحركة والهواء النور إلى
تمر أن يجب بذرتها، تدفن أن قبل وعبيرها ومنظرها بجمالها وردة تفتن ولا
ونفحتهم الناس أعجبت إذا وحتى بها، الناس يشعر ولا بنفسها تشعر وأيام، أيام بها
وسلبتها مضجعها أقلقْتَ فإذا وسكونه، بظلامه منعمًا أصلها يبقى أن يجب بنعيمها

محاسنها. سلبتك هدوءها
من ونوع الموت، من ضرب إلا النوم وهل ليحيا، يموت أن بد لا حي كل وكذلك
وقرب قواه، وتهدمت أعصابه، تهدلت وقد تره نوم غير من أيامًا يحيا الحي دع الفناء؟

الأبدي. الفناء من
في يمضيها أويقات هو النوم من خير ضرب فهناك للمفكر، النوم يكفي وليس
يلذ كما النوم، لذة فيها يلذ حالًما، شاعرًا نائمًا، منتبهًا فيها يكون وظلام، وسكون هدوء
بالإلهام، يكون ما أشبه قبس روحه في ويلمع الله، لنفحات فيها ويتعرض الصحو، لذة
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ساعات من خيراً فتكون الدالة اللمحة أو الكاشفة، الخَطْرة أو الناضجة بالفكرة وتأتيه
والكتب. والصحف والقلم، المحبرة وبين العمل، في يقضيها وساعات

في ساعات فيقضي مبكرًا يصبح أنه معلمه على يقص كان متعلمًا أنَّ مرة قرأت
علوم في جديدة دروس أخذ في وساعات أجنبية، لغات تعلم في وساعات دروسه، استذكار
منه وأخذ التعب، أنهكه وقد فراشه إلى فيذهب الليل من كبير جزء يمضي حتى مختلفة،

نفسك؟ تجد وأين تفكر؟ ومتى أستاذه: له فقال مأخذ؛ كل
يقرءون فيما أنهم ظنوا وإن يفكرون، لا الناس فأكثر ومغزاه. دلالته له سؤال وهو

وكتبهم. صحفهم ثنايا في أنفسهم يفقدون الناس وأكثر يفكرون، ويكتبون
يتزود العدد ذوات الليالي فيه ويتعبد حراء، بغار «يخلو صلى الله عليه وسلم النبي كان ما ولأمر

حراء». غار في وهو الحق جاءه حتى لمثلها فيتزود خديجة إلى يرجع ثم لذلك،
انقطع قد الحق، إلى قريباً الخلق عن بعيدًا والظلام، السكون حيث حراء غار في
نفسه ووجد محيطه، صفاء من نفسه صفت قد وألاعيبها، والدنيا وضوضائه، العالم عن

الوحي. عليه فنزل للوحي وتهيأ الإلهام، فجاءه للإلهام وتعرض ربه، فوجد

من ليست منقطعة نزهة أمكنة في خانقاهات أو تكايا للمسلمين يكون أن تمنيت لكَمْ
ولكنها يعملون، ولا يأكلون والذين والعاطلون، العاجزون إليه يأوي الذي النوع هذا
هدوءه، ويسترد قلبه، ويريح نفسه يسَْتجَِم أن أراد من إليها يهرع حديث طراز من
للنفوس مستشفى تكون — العصرية الحياة وجلبة المدنية، ضوضاء أتلفتها أن بعد
رهبانية الجهد، وأعياه العمل، أضناه من فيها ويترهب الأبدان، مستشفيات بجانب
خلقًا العالم إلى ويبعث وحسه، عقله وسكونها بهدوئها ويغذي نفسه، فيها يجدد مؤقتة
مبعثه فأكثرها ومظالمهم، الناس أخطاء لقلَّت إذًا — الحياة النوم يبعث كما جديدًا
فإذا وشئونها، المادة في الانغماس منشؤه فأكثره إلحادهم لقل وإذًا الأعصاب؛ فساد
وظلام، وسكون هدوء في التفكير فرصة له وأتيحت بنفسه وخلا زمناً منها المرء تجرد
لقلت وإذاً لطبيعته؛ واستمع لفطرته، فاستجاب الإيمان، إلى ونزع للعبادة، قلبه تحرك
ظل الحياة بأن توحي والسكينة الهدوء فحياة الحياة، على وتكالبهم الناس، مطامع

مسافر. ومرحلة زائل،
وعلى الطلق، الهواء في والفنادق المقاهي إلى عنائهم من يفروا أن الناس اعتاد لقد
— كثيراً — تفيد ولا الجسم، تفيد كلها ولكنها والبحار، والبحيرات الأنهار شواطىء
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والنفسية، الروحية المستشفيات لا البدنية المستشفيات نوع من هي والنفس، الروح
غناءً تغني لا فهي وتكاليفها، وأخيلتها وتعقيداتها المدنية مظاهر كل — عادة — فيها
قد والمؤسسات المعاهد أنواع الغناء هذا يغني إنما والروحي، النفسي العلاج في صحيحًا
النفس تريح الحضارة، وزينة المدنية بزخارف تعبأ لا وروحي نفسي أساس على بنيت
النفس فتجد والمصطلحات، المواضعات فوق بها وتسمو والتقاليد، التكاليف عناء من
حيويتها تسترد وبذلك تأملاتها، في وتسبح الحرة، طبيعتها إلى وتعود الطليقة، راحتها

ونشاطها.

في يسمع لا ما بأذنه ويسمع الضياء، في يراه لا ما بعينه الإنسان يرى الظلماء سكون في
فيه شيء كل بل فحسب، بأذنه يسمع ولا فحسب، بعينه يرى لا هو أنه على الضوضاء؛
خريرها، في المياه معاني ويدرك موسيقاه، ويتذوق الطير، منطق يفهم ويرى، يسمع
وملك حواسه، أضعاف الحواس من منح فكأنه حفيفها؛ في والأشجار هبوبها، في والرياح
ويثقل عينه، يغشي والجلب الصخب عالم وكأن ملكاته؛ بجانب يعد لا ما الملكات من
قلت فإذا حدود، له الحس عالم في الصوت كان فلئن ذوقه؛ ويثلم عقله، ويبلد سمعه،
ولئن للصوت؛ حدود الروح عالم في فليس السمع، انعدم زادت أو حدوده عن تموجاته
فعين أكثرها، إدراك عن وتعجز أقلها، إلا الألوان من تدرك لا الحس عالم في العين كانت
ضياء، في إلا تبصر لا الباصرة عيوننا كانت ولئن لون؛ يعجزها ولا حد يحدها لا الفكر
والظلماء، بالسكون تستعين الروحية وآذاننا فعيوننا هواء، قرع من إلا تسمع لا وآذاننا

والهواء. بالضوء تستعين مما أكثر

الذين لهؤلاء كذلك أرثي بل هزل، في حياتهم كل يضيعون الذين لهؤلاء لأرثي إنى
أرثي بل يناموا، حتى لهوهم إلى ينصرفون ثم وأعمالهم، وظائفهم في نهارهم بقضون
لهو ثم وتعليم، وتأليف وقراءة علمي، بحث بين أوقاتهم يقضون الذين لهؤلاء أيضًا
أعني ولست التأمل؛ عنصر وهو ينقصهم الحياة في عنصرًا هناك أن وأعتقد ونوم. قليل
ذلك أعني إنما والتفكير، البحث في العلمي المنطقي الأسلوب من الضرب ذلك بالتأمل
نوع هو وَالأْرَْضِ﴾ مَاوَاتِ السَّ فيِ مَاذَا انظُرُوا ﴿قُلِ قوله: بمثل القرآن عناه الذي الضرب
ثم ومن قديمًا، الغرب عن الشرق به امتاز وقد الشعور، من بنوع مزج قد العقل من

الإلهام. ومصدر الأديان مبعث كان
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وفيه جد، ولا هزل في يجدها لا حيث نفسه الإنسان يجد التأمل من الضرب هذا في
نفسه إلى يجلس وفيه نفسه، يعرف مما أكثر غيره يعرف أنه حين على نفسه يعرف
أنفسهم، يجالسون ولا الناس يجالسون الناس أكثر أن على ويصارحها، ويصادقها

لأنفسهم. أعداء وهم الناس ويصادقون أنفسهم، يصارحون ولا الناس ويصارحون
والكتابة القراءة كبرنامج للتأمل متسلسل برنامج يوضع أن الاستطاعة في أن وأظن
ياء، له كان إن بائه وينتهي التأمل، باء بألف فيه يبدأ العلوم، وتعلم اللغات وتعلم
في بأنها تمتاز حصصه كانت وإن العلمية، المواد كحصص يومية حصص له وتخصص
أدوات ولا يؤجر، معلم إلى ولا عليها، يتردد مدرسة إلى تحتاج ليست إنسان، كل ميسور
واعتياد مران إلى تحتاج وليست بالنفس، النفس تربية قبيل من هي إنما يتداولها، وكتب

السلوك. بكيفية وعرفان
يكون أن وخير وسكون، هدوء في إلا ذلك يكون ولا بنفسك، تخلو أن دروسها أول
من نفسك واستعرض وهمومها، الدنيا شواغل من الحصة هذه في تجرد ثم ظلام، في
جاهل، مستبد أو حكيم، عاقل تدبير تدبره وهل عاداتك، ببعض تؤذيه كيف بدنك حيث

أغلاط؟ من فيه تقع ما لإصلاح الوسائل خير وما
بالناس وعلاقتك بعقلك، علاقتك نحو أخرى ناحية في التأمل هذا من وتدرجْ

ومنهم. منك يكون ما واستعراض
وهل الحياة؟ في مبادئك وما غايتك ما نفسك: فيها تسائل ثالثة خطوة إلى وأرقَ

عنها؟ تأخرك أو إليها تقدمك مقدار وما خططًا؟ لها وضعت
جهدك حسب أعمق وتأمل أوسع، خطوات إلى — شك غير من — ذلك سيسلمك
وأرسطو، أفلاطون فلسفة جنس من لا فلسفة النهاية في لك وستكون واستعدادك؛
وستتصل وقراءتك. حفظك على لا وشعورك تأملك على بنيت قد شخصية فلسفة ولكنها

أعلى. وملكوت أوسع بأفق الطريق هذا من
ينبههم التأمل من الضرب هذا ولعل انتبهوا»، ماتوا فإذا نيام، «الناس الحديث: في

بموتهم. يتنبهوا أن ينتظروا أن غير من حياتهم، في
نوع إنه فقل: شئت وإن العصر، وروح يتفق التصوف من ضرباً هذا كان ربما
النشاط إلى ويدعو الموت، لا الحياة على يبعث نمط، وأبدع طراز أحدث على التصوف من
راحة أوقاته بعض إليه الركون في يجد الإنسان ولعل والسأم. الخمول إلى لا والعمل
هذا من نستروح ولعلنا عنت. من أرهقتنا وما عناء، من الحاضرة المدنية به رمتنا مما

نفوسنا. إلينا وتعود قوتنا، إلينا وتثوب نشاطنا، فيراجعنا الراحة نسيم البرنامج
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بحق والإعظام الود لهم فيظهروا قادتهم الجمهور يتملق أن العنوان بهذا أعني لست
العام الرأي القادة يتملق أن أعني وإنما الأثر، فاتر الخطر، قليل شيء فذلك حق، وغير
الدَّويّ الداء هو فهذا يكره، ما ويذروا يحب، ما ويأتوا مجراه، ويجروا هواه على فيسيروا

الفادحة. والعلة
القادة يحسب أن ظاهرة الظاهرة، هذه الأيام هذه في الشرق في أرى ما أسوأ ومن

القادة. حساب العام الرأي يحسب مما أكثر العام الرأي حساب
كل العرب تقدس أوساط فهناك العلم، قادة في واضحة جلية الظاهرة هذه
فقادتهم ظلم، أي يظلموا ولم العدل، كل عدلوا حكمهم في أنهم وتعتقد التقديس،
رضي سواء ترضيهم، التي النتائج هذه إلى للوصول معارفهم ويستخدمون يتملقونهم
أوساط وهناك عكسها. إلى أو النتائج هذه إلى البحث أوْصَل وسواء يرض، لم أم العلم
والأسلوب الرشيق، اللفظ يختارون فقادتهم وآداب، وتقاليد عادات من غربي كل تعبد
الباطل. يؤيدون أم الحق يحقون كانوا أن ذلك في عليهم ولا الآراء، هذه لتأييد الأنيق

فيها ألَّفوا والغرام الحب روايات الجمهور أحب فإن الأدب؛ قادة في ظاهرة وهي
تسابق أحدّ، الحب كان كلما أشد يكون الجمهور تصفيق أن أدركوا وإن منها، وأكثروا
المحبين، دموع يستنزفوا أن في ومهروا وعنف، حدة من يستطيعون ما أقصى إلى الأدباء
لأدب فويل القوة أدب الناس كره وإن قلوبهم. أعماق إلى ويصلوا عواطفهم، ويهيجوا
إلا يقبل لا الجمهور كان وإن له؛ قلب لا وهو جاف، وهو سمج، هو الأدباء! من القوة
الثمن؛ في غلا الرخص في أسرف كلما لأنه رخيص؛ أدب المجلات فكل الرخيص الأدب على

دار. حيث معه وداروا الجد إلى تحولوا الجد يتذوق الجمهور بدا وإن
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كل فوق قوة الشباب أن — مثلاً — يرون فهم الإصلاح؛ دعاة في ظاهرة وهي
القمة إلى شاءوا من يرفعوا أن استطاعتهم وفي الحياة، وإكسير الأمة عصب وهم قوة،
شأنهم، وإعلاء مديحهم في الدار لهم ينظمون فهم الحضيض؛ إلى شاءوا من ويسقطوا
وستكون آبائهم، من خير وهم الحياة، وعماد المستقبل رجال فهم بأنفسهم، ثقة وملئهم
أغلاطه للشباب ولكن ا، حقٍّ هذا يكون وقد رجالها؛ يكونون يوم الرقي منتهى في الأمة
الاعتداد في وإفراطه تهوره وله واندفاعه، غروره وله وهمته، تتناسب التي الجسيمة
وينقدوا، فيشجعوا السواء، على المعنيين في القول يكثروا أن المصلحين على فكان بنفسه؛
بمحاسنهم يشعروا وحتى النفس، قوة تتعادل حتى ويرهبوا، بوا ويرغِّ وينذروا، ويبشروا
تعجب التي النغمة على فقط وقّعوا — الأسف مع — القادة هؤلاء ولكن معًا؛ ومساويهم
— تلميحا ولو — يقولوا أن ولا بعيويهم، يجهروا أن يجرءوا ولم وتحمسهم، الشباب
الدعاة بقول الإيمان في استرسلوا شباب ذلك من لنا فكان نفوسهم؛ من النقد مواضع في
ناصح نصيحة يسمعوا أن فوق وأنهم الحياة، في شيء كل أنهم واعتقدوا حد، أقصى إلى
يكون وقد الموقف؛ هذا منهم القادة وقف أن بعد لازمة نتيجة هذا وكان ناقد؛ نقد أو
أستاذه، قول يقدس السابق الجيل في العلم طالب كان فقد أيضًا، للماضي فعل رد هذا
وفعله، قوله في الشيخ يجل الشاب وكان يتلى؛ الذي الكتاب في ما يقدسان وأستاذه وهو
انتقامًا الجيل هذا سلوك فكان رأيه؛ بجانب رأياً ولا صوته، بجانب صوتاً له أن يرى لا
حد إلى وصلنا أنا أظن ولكن آبائه؛ إفراط يعادل الإفراط في وذهاباً السابق، الجيل من

الحق. الموقف ووقفها الذبذبة هذه تثبيت في جديٍّا نفكر يجعلنا
برأي قال إذا فالعالِم للوضع؛ قلب الملق موقف الجمهور من القيادة وقوف إن

مصلحًا. يكن لم الناس عليه ما إلى دعا إذا والمصلح قيمة، لعلمه يكن لم الناس
يتوقف تجارته في نجاحة لأن الجمهور؛ يسترضي التاجر في الوضع هذا أفهم إني
لإرضائهم، نفسه نصََب لأنه الناس؛ يعجب ما يقول المغنِّي في هذا وأفهم رضاهم، على
أن وهو آخر، مهمًا له فإن الجيش، قائد في هذا أفهم لا ولكني إعجابهم؛ واستخراج
لقب استحق ما عدوه على ينتصر أن لا جنده يسترضي أن همه كان فلو بخصمه؛ يظفر

الجند. هم والقادة القادة هم الجند أن الحقيقي الوضع ولكان لحظة، القيادة
غرض منهم فلكل الاجتماعي؛ والمصلح الأدب، وقائد العلم قائد في الشأن كذلك
أم رضوا عليها الناس يحمل أن يريد خطة وله إصلاحه، أو أوأدبه علمه في إليه يرمي

كرهوا.
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ما يتركوا أن على يحملهم غفلتهم، من الناس ينبه حتى مصلحًا المصلح يعد لا بل
ممقوت. عليه مغضوب أمره أغلب في وهو صالح، من كرهوا ما يعتنقوا أو ضار، ألفوا
تراجع على تدل الغالب في هي بل بخير، تبشر علامة ليس والمصلحين الجمهور واصطلاح

للعامة. وانتصار المصلح من
تبرمًا وأكثر الحياة، في تعباً الناس أشد قريب عهد إلى الشرق في المصلحون كان وقد
دعوتهم في لقوا أمين، وقاسم عبده ومحمد الدين جمال عهدنا إلى وأقربهم بالجمهور؛
حركة أرى فلست اليوم أما الموت. وافاهم أن بعد إلا حقهم وْا يوفَّ ولم ألواناً، العذاب من
ذلك سبب كان وربما إصلاحه؛ يراد ومن المصلح بين ولا العام، والرأي القادة بين عنيفة
أكثر له يصفق أن إلى قصد شيء، كل وآخر شيء كل وقبل أولاً نفسه إلى ينظر القائد أن
أو يزيدها أن يريد الجمهور إعجاب من درجة إلى وصل وقد الحق، لخدمة قصد مما
فيه ليقول يعجبهم عما يبحث التاجر؛ لباس وارتدى القائد، ثياب خلع قد بها، يحتفظ
حمله عليه ليحمل يسوءهم عما ويبحث وصفه، في يطنب أو مقالته، فيه يكتب أو شعره
على الناس يقبل الزي في طراز آخر عن الأزياء تاجر يبحث كما لسانه، أو بقلمه شعواء

شرائه.
قليل يكون أن القائد يتلقاه درس فأول القيادة؛ في الانحطاط حالات أشد تلك
أكان سواء الإصلاح، في إليه يرمي الذي بالغرض الاهتمام كثير بشخصه، الاهتمام
هدوء، في حوله يجري ما كل إلى ينظر وأن دينيٍّا، أو اجتماعيٍّا أو أدبيٍّا أو لغويٍّا إصلاحًا
فتتبعه بالشهرة ويضحي بسبه، ولو غرضه من اقتربوا الناس يرى أن إلا يسره لا
عليه وسواء يعُرف، لم أم عُرف عليه سواء بل الحظ؛ فيخدمه بالحظ ويضحي الشهرة،
إلى يصل أن إلا بأريحية يشعر لا رسم، الذي المنهج على سائرًا دام ما كرِّم، أم احتقُر
تاج يلبس أن يرفض عليه، الناقمين ويرحم لرأيه المنتصرين يحب منه؛ يقرب أو غرضه،
القائد يتعلمه درس أول هذا كان إن تحقيقه؛ إلى سعى ما نسيج من يكون أن إلا الفخر

أيضًا. درس آخر فهو
قد يكونوا وأن فاستسلموا، المقاومة مَلُّوا قد فينا الرأي قادة يكون أن أخشى
الضمير عذاب بين قليلاً مترددين وقفوا قد يكونوا وأن فاستناموا، الغاية استصعبوا
الأمام إلى النظر عن رغبوا قد لقوا ما لطول يكونوا وأن الأول، فاحتملوا المعارضة وعذاب
يحبونه الذي لا هو يحبه الذي الطريق في أمامه فساروا العام، الرأي إلى وراءهم والتفتوا

هزيمة. من فيالها هذا كان إن هم،
الحق؟ إلا يتملقون لا الرأي في بقادة لنا أنَّى
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ما كثرة من رأيت ما — العباسي العصر في الاجتماعية الحياة أدرس وأنا — نظري لفت
الأخرى، الألوان كل على غطى كبيراً محلاٍّ وحلوله العصر، هذا في الأصفر اللون عن كتب
الجمال لعلماء وأترك منه شيئاً القراء على أعرض أن فرأيت أدب، من فيه قيل ما وكثرة
وعلاقته الرقي، في الذوق درجة تحديد من الشعوب في الأصفر اللون انتشار عليه يدل ما

حضارة. من الأمة إليه وصلت ما مقدار على ودلالته الخلاعة، بانتشار

بالصفرة، ثيابهم وصبغوا فر، الصُّ بالوجوه وتغزلوا الأصفر باللون هاموا العراقيين رأيت
الصفر، الجواهر ومدحوا الصفر، الطعوم اتخاذ من وأكثروا الصفر، بالزهور وافتتنوا

وهكذا.
الذهب الأصفران: النساءَ «أهلك قولهم: المشهورة الأمثله من أنَّ الجاحظ روى
بحبهن الغرام هذا وظهور الأصفر، باللون النساء غرام على يدل وهذا والزعفران»،
فقد الزعفران وأما المال. أنواع خير ولأنه فللونه؛ للذهب حبهن أما والزعفران. للذهب
الزعفران العصرمدينة ذلك في بغداد سميتْ لو حتى سلطان، أي بغداد في سلطان له كان
أبرص»، سام يدخله لا بيت في كان إذا «إنه فقالوا: سحرية قوة له جعلوا وقد تبُعد؛ لم
العزيز: عبد بن آدم قال كما الزعفران بلون شبهوه أصفر شيء عينهم في حسن وإذا

ك��ال��زع��ف��ران ل��ون��ه ش��رابً��ا ك��س��رى ع��ي��ش ت��ذك��ر ع��ل��ى ش��رب��ت

على «ومعنا مقاماته: إحدى في الزمان بديع قال به. الطعام تلوين من وأكثروا
الزعفران». وجوه وتأخذ الخوان، على يده تسافر رجل الطعام
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الطعوم ويسمون تلوين، بلا يقدموه أن ويكرهون الطعام يلوّنون البغداديون وكان
تلبس أن منها يكرهون لأنهم العِدّة؛ في بالمرأة تشبيهًا المعتدَّة» «الطعوم ملونة الغير

أيضًا. أصفر وهو وبالعصفر بالزعفران الطعام يلونون فكانوا الُملونة، الثياب
المهدي بنت عليةّ أخته على دخل الرشيد أن حكي ملابسهم. بالزعفران وصبغوا
لتجف، الحبال على وجعلتها وصندل بزعفران ثياباً صبغت قد فوجدها قائظ، يوم في
من راحة لذلك فوجد عطرة، بليلة ريحًا منها فتحمل الثياب على تمر الرياح فجعلت

الحر.
معصفر: قباء على جارية وكتبت

ب��ال��ع��راق ي��ن��زل ح��ي��ن ه��دوَّا تَ��جَ��لْ��ى إذا ال��م��ن��ي��ر ال��ب��در وم��ا
رق��اق م��ع��ص��ف��رة ف��ي ت��ه��ادَى ق��ام��ت ي��وم بُ��ثَ��ي��ن��ة م��ن ب��أح��س��ن

فسموا: الصفر الثياب أسماء كثرت وقد
بالصفرة. المخططة الثياب التَّخْمَةَ:

والطيب. بالزعفران لمُّع القميص والرَّداعة:
الأترجّ أمثال فيها حرير من ثياب وهي بغداد، بنواحي قرية سَبنَ إلى نسبة والسبنيَّة:

(الأصفر).
العصفر. وهو بالإحريض المصبوغة وهي المحرَّضة: والثياب

خفيفة. بصفرة المصبوغ هو قيل الُممصرّ: والثوم
به. يصبغ أصفر نبت وهو بالوَرْس المصبوغ الموَرَّس: والثوب

وشَيتْ بالزعفران مصبوغة عصائب النساء بها تتزين التي العصائب كانت ما وأكثر
ذهب. من بسلوك وطرزت الحرير من بخيوط

جارية. على معصفرة غلالة شيء أجمل وقالوا:
ما كل يجعل أن اشتهى المتوكل الخليفة «أن المحاضرة: نشوار في التنوخي وحكى
بديباج مجللة مذهبة صندل قبة له فنصبت أصفر، شربه الأيام من يوم في عينه عليه تقع
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أصفر وشراب الأصفر والأترج الدستنبو1 يديه بين وجعل أصفر، بديباج مفروشة أصفر،
وكانت صفر، قصب ثياب عليهم الصفر، إلا جواريه من يحُضر ولم ذهب، صواني في
إليها الماء مجاري في يجعل أن فأمر الماء، فيها يجري مرصعة بركة على منصوبة القبة
فنفد شربه، وطال ذلك ففعل أصفر، البركة من ويجري الماء، ليصفر قدر على الزعفران
فنفد، سكره قبل ينفد أنه يقَُدّروا ولم العصفر، فاستعملوا الزعفران، من عندهم كان ما
أنهم أنكر أخبروه فلما … انقطع إن يغضب أن وخافوا عرّفوه قليل إلا يبق لم فلما
المعصفرة الثياب فخذوا يومي، تنغص هذا انقطع إن وقال: عظيمًا، قَدْرًا يشتروا لم
لزم ما فحسب … الصبغ من فيها بما لونه ليصبغ الماء مجرى في فانقعوها بالقصب

دينار»2. ألف خمسين فكان هلكت التي الثياب ومن والعصفر الزعفران من ذلك
اللون قرن وإذا الغضب، تسكن الزعفران رائحة إن قال: أنه أفلاطون إلى ونسبوا

العشقية. القوة تحركت بالأصفر الأحمر
الوكيع: ابن فقال الخمر، به شبهوا المزعفر أو المعصفر باللباس ولإعجابهم

قُ��طْ��رَبُّ��ل أو ال��بَ��رَدَان ص��ن��ع��ه م��ن سُ��لاف��ة ال��ق��م��ي��صِ مُ��عَ��صْ��فَ��رَةَ ف��اشْ��رَبْ

المعتز: ابن وقال

وع��ق��ول رَأيْ��ن��هَ��ا ق��د أع��ي��نٍ م��ن ف��تَ��نَ��ت ف��ك��ـ��م ص��ف��ـ��رًة ل��بَ��س��تْ
الأص��ي��ل ب��زع��ف��ران ص��ب��غ��ت��ه ذي��لاً ت��س��ح��ب ال��غ��روب ش��م��س م��ث��ل

شواء: وصف في الرومي ابن وقال

جُ��ؤذر ل��ك ��ه��ا زَفَّ ول��ونً��ا ث��م��نً��ا دي��ن��اري��ة ص��ف��راء وس��م��ي��ط��ة

الهاشمية، مُتيََّم أن الأغاني ففي واستحسنوها، الصفراء المرأة مدح من وأكثروا
لصفرتها. بذلك دنانير وسميت مولدات، صفرًا كن البرمكية، ودنانير المتوكلية، ومحبوب

الصفر. والثمار الصفر الزهور ومدحوا

مستطيل. صغير أصفر بطيخ وهو الدسنبويه، ولعله بالأصل، هكذا 1

.١٤٧/١ المحاضرة نشوار 2

301



الأول) (الجزء الخاطر فيض

المعتز: ابن فيه قال أسود، خمل وسطه وفي أصفر زهر وهو الآذرَْيوُن فمدحوا

ك��ال��ي��ه ف��ي��ه وال��ش��م��س آذري��ون��ه��ا ك��ـ��أن
غ��ـ��ال��ي��ه ب��ق��ـ��اي��ا ف��ي��ه ذه��ب م��ن م��داه��نٌ

الأصفر. المنثور وهو «الخِيريِ» مدحو كما
الشاعر: فيه قال أصفر الياسمين من نوع عندهم وكان

ال��ك��ث��ب ج��وان��ب م��ن ي��ش��رق ب��دا ح��ـ��ي��ن ال��ي��اس��م��ي��ن ك��أن��م��ا
ال��ذه��ب م��ن صُ��لْ��بَ��ان��ه��ا وك��ل ب��ل��دًا ن��ازَلَ��تْ ال��روم ع��س��اك��ر

الأصفر. والخوخ الأصفر التفاح ومدحوا
نواس: أبو فقال الخمر بصفرة وتغزلوا

س��راء م��س��ت��ه ح��ج��رٌ م��س��ه��ا ل��و س��اح��تَ��ه��ا الأح��زانُ ت��ن��زل لا ص��ف��راء

العزيز: عبد بن آدم ويقول

ال��ط��وي��ل ال��ل��ي��ل م��دى ف��ي خَ��ل��ي��ل��ي واسْ��ق اس��قِ��نِ��ي
ال��فَ��تِ��ي��لِ ك��ال��مِ��سْ��كِ وه��ي صَ��افٍ أص��فَ��رُ ل��ون��هَ��ا

المزعفرة، أو المعصفرة الثياب تلبس أحياناً القَينة كانت حتى الصفرة حب في وبالغوا
بالورْس. عنقها ومن يديها من ظهر ما وتطلي

طبل عنقها وفي بالورس يديها طلت وقد ببغداد جارية «رأيت قال: بعضهم روى
تنشد: وهي

ال��خ��ط��وب» ب��أن��واع مُ��رَيَّ��شَ��ةٌ ل��ل��م��ن��اي��ا س��ه��ام م��ح��اس��ن��ه��ا

للخليع ورمزوا والفجور، الشهوات إلى الميل على بالدلالة اللون هذا قرنوا ما وكثيراً
الموَرَّس». «يلبس إنه بقولهم:
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الأصفر اللون

الجمال علماء فيها بالفتوى الناس وأحق الدرس، تستحق غريبة ظاهرة هذه
الاجتماعي.
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اللَّيلُ

أهرب البحر، شاطئ على قصيّ مكان إلى المدينة ضوضاء عن بعدْتُ السواد، حالكة ليلة في
والمواضعات، التقاليد أدران من وأغسلها الحضارة، ووباء المدنية جراثيم من بنفسي
حد يحده لا الذي الفسيح والجو والماء السماء في اللانهاية: عالم في بالانغماس وأطهرها

غاية. إلى ينتهي ولا
وأعظم حجمًا، منه أكبر وهي لكسفها طلع ولو النجوم، فلعبت القمر فيها غاب

والنجوم. القمر في حتى التهويش فيها يسود هذه دنيانا ولكن ضوءًا، وألمع قدرًا،
حالات فللنفس القمر، ونور الشمس ضوء من نفسي إلى أحب الليلة هذه سواد كان
والنكتة والأحمر، الأبيض واللون المائج، والوسط الهائج، البحر فيعجبها فيها، تنبسط
واللون العميق، والسكون المريحة، والوحدة الساكن، الليل إلى فتأنس وتنقبض اللاذعة،

القاتم.

من ويرفع بذكرك، يشيد فجعل واحتويته، ملكته حتى بالفن زلت فما الليل! أيها الله لك
عادلة، الزمان فاقتسمتما بنصيبك، يقاس نصيباً النهار لأخيك تجعل لم حتى شأنك،

جائرة! قسمة الفن واقتسمتما
نادى بالليل غنى فإذا إليك، إلا هتافه في يلتفت ولا عليك، مناداته يقصر فالمغني
على فتردد تتبعه كلها والآلات أيضًا، الليل فنادى يخجل لم بالنهار غنى وإذا الليل،
صوت في طيعة أداة وضئولته قلته على اسمك كان ثم بكلماته؛ المغني ردده ما أوتارها
وهادئة، وعالية وقصيرة، ومديدة وحزينة، مرحة نغمات: من شاء ما عليه يوقع المغني

والكسل. والخمول الضعف إلى وداعية والأمل، والبأس للقوة وباعثة



الأول) (الجزء الخاطر فيض

ذلك ما بطلوعها؟ شغف مما أكثر الشمس غروب برسم شغف لماذا المصور! وحتى
لزورتك. وارتقاب بقدومك إيذان غروبها لأن إلا

فنقموا الأدباء، عليه تداولت ينتهي. لا الذي والقول الطويل الباع فيه فله الأدب أما
يقول: إذ القيس امرىء الأستاذ عهد من حيناً، له وتذللوا حيناً، منه

ب��ي��ذبُْ��ل شُ��دَّتْ الْ��فَ��تْ��لِ مُ��غَ��ار ب��ك��ل ن��ج��وم��ه ك��ان ل��ي��لِ م��ن ل��كَ ف��ي��ا

يقول: إذ الوهاب عبد محمد الأستاذ عهد إلى

ع��ل��ي��ن��ا» س��ت��اي��رك وت��س��ب��ل ت��ج��ي��ن��ا، ل��ي��ل ي��ا «ب��ال��ل��ه

في وربطت بالحبال، شدت نجومه أن فتخيلوا شاءوا، ما ذلك في وتفننوا طوله شكوا
حارت النجوم أن أو يتزحزح، ولا يبرح لا الليل فظل طريقه ضل النهار أن أو الجبال،
ذلك في فأبدعوا قصره وشكوا بجانبها. الليل فوقف فوقفت تتياسر أم أتتيامن تدري لا

وجوده. قصره من وأنكروا البرق، بعارض فشبهوه إبداع، أيما
ويترجمون بعواطفهم، يتحدثون قصره ويشكون طوله يشكون الذين هؤلاء كان

الفرزدق: فيقول بعقولهم، يتحدثون أثرهم على قوم فجاء مشاعرهم؛ عن

يَ��سْ��هَ��ر ال��ش��وْقِ م��ن ي��ب��ك��ي م��نْ ول��ك��نَّ يَ��طُ��ل ل��م وال��ل��ي��لُ ال��ل��ي��لُ ط��ال ي��ق��ول��ون

بسام: ابن ويقول

ت��غ��ور لَ��يْ��سَ��تْ ال��لَّ��ي��لِ ال��ن��ـ��ج��وم أن ��ي أدعَّ ولا ال��ـ��ل��ي��لَ أظ��ل��ـ��مُ لا
ق��ص��ي��ر ف��ل��ي��ل��ي ج��ادت وإن ط��ال، تَ��جُ��د ل��م ف��إن ش��اءَت ك��م��ا ل��ي��ل��ي

∗∗∗

ومحب لميلاد، وسرور الميت، على حزن متناقضات: على ثوبك لففت كما الليل! أيها
وداعي ربه، يناجي متهجد وعابد قصرك، يشكو واصل ومحب طولك، يشكو مهجور
صارخة وضحكة مريض، سرير بجانب ولْهَى أمْ تسبلها حرَّى ودمعة حظه، يبغي فاجر
الليل فيه ويلبس والأوتار، الأقداح فيه تتجاوب أنس ومجلس عربيد؛ سكير فم من تخرج
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بصنوف الجنة فيه تمثل صغير مسرح كأنه تدور، وكاسات بدور، بين النهار، ثوب
الزفرات فيه تتجاوب بؤس ومجلس ألوانها؛ بشتى الملاهي معرضتعرضفيه أو نعيمها،
ضلوعهم، في الهم وتلظى بدموعهم، فيه شرقوا قد النفوس، فيه وتتساقط والحسرات،

قلب. ولهيف صدر، ومنقبض طرف، وساهم بال، كاسف بين فهم
بعشيقته، سكونك في ليفر والعاشق سرقته، في بسوادك ليحتمي السارق يترقب
في شجونه لينظم والشاعر مناجاته، في معه ويتحد صلواته، في الله إلى ليبتهل والناسك
في ليفكر والعالم مؤامراته، ليدبر والسياسي قيثارته، على لحنه ليوقع والملحن قصيدته،

نظرياته.

هو بل الحياة، في وعديلك الخدمات، في قسيمك والنهار هذا بكل استأثرت لماذا ولكن
وسلاحك الضوء وسلاحه القمر، وسلطانك الشمس فسلطانه قوة، وأكثر حياة منك أشد
الحركة وطبيعته أعمى، وأنت مبصر وهو السواد، وشعارك البياض وشعاره الظلام،
والكسل؟ الخمول إلى تدعو وأنت والعمل، النشاط إلى يدعو وهو السكون، وطبيعتك
الوارثين، ويجعلهم أئمة الأرضويجعلهم في استضُعفوا اللذين على يمن أن الله شاء ولكن

قوة. ضعفك ومن ضعفًا، النهار قوة من فجعل
النهار، حركة دونها حركة منه فجعلت الله، منحك الذي السكون فرصة انتهزْتَ
لقد بينهما! ما وشتان وانفعالات، عوطف حركة وحركتك وآلات، جسم حركة فحركتهُ

الشاعر: فقال مصائبك، يطيقوا ولم مصائبه الناس أطاق

ي��دان ال��عَ��شِ��يّ ب��زف��رات ل��ي وم��ا ف��أطْ��ق��ت��ه��ا ال��ض��ح��ى زَفْ��رات ��لْ��تُ وحُ��مِّ

من فاتخذتها العواطف وأسرت أعوانك، من فجعلته الحب بسلطان واستعنت
سلطان؛ كل بها وغلبت الزمان، بها نازلت والعواطف الحب لك اجتمع فلما خدامك،
حضرتك، في إلا يشع لا والسرور كنفك، في إلا يلذع لا والهجر ظلك، في إلا يلذ لا فالوصل

هدءتك. في إلا يضني لا والألم
ولكن بسكونك، فيك نعَِم الحركة أتعبته ومن راحته، فيك وجد النهار في تعب من

منك. بديلاً به يرض ولم عنك، عوضًا النهار في يجد لم فيك تعب من
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هادئة لذيذة بنومة علي فمنَّ نفسي، الليل بعظم وامتلأت فكري، في المعاني هذه جالت
فضله. بجزيل شكري فريضة وأدى صنعه، بجميل ثنائي جميل فقابل عميقة،
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الثقة فقدانُ

يجعل الثقة فقدان ببعض؛ بعضهم الثقة أفرادها يفقد أن الأمة به تمُْنىَ ما أسوأ لعل
الكتلة يجعل وفقدانها كتلة الأجزاء تجعل الثقة أمة. الفرد تجعل والثقة فردًا، الأمة
للوقاية قوتها كل توجه متعادية متنافرة أجزاءها يجعل بل للالتئام، صالحة غير أجزاءً

والنكاية.
لا هي ثم الثقة؟ فقدت إذا تنفق الخطط ومن النظم ومن المال ومن الزمن من كم

ثقة. تعيد ولا شيئاً تغُْني
تكون كيف تصوّر ثم بزوجها، والزوجة بزوجته، ثقته فيها الزوج فقدَ أسرة تصوّر

الخراب. ليتم للزمن وانتظار متبادل، ظن وسوء دائم، نزاع حياتها:
الأمة. في القرية، في الحزب، في الجيش، في المدرسة، في مجتمع: كل في الشأن وهكذا
يستطيع فلا نفسه؟ فقد بنفسه الثقة فقد إذا نفسه والإنسان بعيدًا نذهب لنا ما بل
وصانع عالم أي ولا متفوقًا، شاعرًا يكون أن الشاعر ولا مجيدًا كتاباً يكون أن الكاتب
لأن هياءً؛ ضاعت الكفايات من وكم ما؛ لدرجة بنفسه وثق إذا إلا وصناعته علمه يجيد
عملاً. يجيدون ولا صنعًا يحسنون لا أنهم واعتقدوا بأنفسهم، ثقتهم فقدوا أصحابها

يفقد يوم ينهار فالحزب الثقة؛ فقدان سببه أمة في الفشل أعراض من ترى ما وكل
فقدان أساس على أفرادها يتعامل يوم تنهار والشركة ببعض، بعضهم ثقتهم الأعضاء
جماعة وكل بطلبتهم، والأساتذة بأساتذتهم الطلبة يثق لا يوم تفشل والمدرسة الثقة،

الثقة. فقدان فيها يتم يوم تفنى
«المفتشين» فوظائف الثقة؛ فقدان على مبنية — يظهر ما على — نظمنا كل
في فالمفتش الثقة، فقدان على مؤسسة أصبحت والشركات الحكومة مصالح جميع في
حركات يراقب المالية ومفتش «بالكمساري» الثقة ضعف مبناه العامة والسيارات الترام



الأول) (الجزء الخاطر فيض

الموظفون يطبق حد أي إلى يرون الوزارات ومفتشو روا، يزوِّ أو يختلسوا لا حتى مرءوسيه
الوزارة. تعاليم

على يشرفوا أن وهو هذا، غير آخر عملاً يؤدوا أن بالمفتشين الظن كان قد
القويمة، الخطة رسم على معهم ويتعاونوا صالحة، وجهة ليوجهوهم المرءوسين عمل
الضابط موقف فقط وقفوا الأغلب في — ولكنهم النقص، ويكملوا الخطأ، ويصححوا

الأمين. والناصح المرشد الهادي موقف لا الفريسة، يرقب والصائد الجريمة، يضبط
فاجمع الثقة عدم سبيل في الأموال من ينفق ما «بنود» من واحدًا «بندًا» أردت فإن

الحكومة. مصالح جميع في المفتشين مرتبات
من تمر والأوراق المراجعين، ومراجعو فالمراجعون هؤلاء، على مقصورًا الأمر وليس
له ذلك كل وزارة. إلى وزارة ومن مصلحة، إلى مصلحة ومن قلم، إلى قلم ومن يد، إلى يد

الثقة». «فقدان أهمها أسباب،
المفتشين، بمرتبات تكتف فلا الثقة لفقدان الأموال من يستهلك ما حصر شئت وإن
في ينفق الموظفين مرتبات نصف إن قلنا: فلو ذكرنا، الذين هؤلاء مرتبات إليها أضف بل

نبعِد. لم الثقة فقدان سبيل
الأمم من كغيرنا قيمة للزمان نقدر كنا فلو الأموال، في كلها المصيبة وليست
إجراءات في تضيع وسنين وشهور أيام من الثقة فقدان يستوجبه ما لاستفظعنا

الثقة». «فقدان كلها مبناها وتعليقات ومناقضات ومراجعات وتدقيقات
ثم وتقدر تفكر، ثم تفكر الأمة في الأمر أولي وكبار للنابغين عقول هناك ثم
واللوائح القوانين تلو والمنشورات واللوائح والقوانين الخطط، تلو الخطط وتضع تقدر،
بذلك وتظن والتزوير، والسرقة الخيانة تأمن فعلت بما أنها إليها ويخيل والمنشورات،

الثقة». «فقدان في بذلك تزيد إنما وهي اختل، ما وتصلح فسد ما تعالج أنها
هذه كل يرى فهو الموظف، نفسية على كلها المظاهر هذه تسبغه ما هذا إلى أضف
أجله ومن له شرعت إنما أنها فيشعر والمناقضات، والمراجعات والقوانين واللوائح النظم
الثقة فيفقد وكمزور؛ وكمجرم كلص إليه تنظر كلما وأنها به، الثقة فقدان وبسبب
التفكير على يجرؤ فلا عليه بالسلطان ويشعر له، رسم ما حدود في ويعمل بنفسه،
يكون حتى الفرار، وسعه ما الأمور في البت من ويفر تبعة، تحمل على يجرؤ ولا بعقله،
وركود العمل، في بطء من نراه ما سر هو وهذا — والمناقضات الأسئلة من دائم بمأمن
بع يثق أن مثل المرءوس في الثقة يبعث شيء لا إذ الناس؛ لمصالح وضياع الحركة، في
الثقة». «فقدان من به يشعر ما إلا والاضطراب والارتباك الحيرة يبعث شيء ولا الرئيس،
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وأزلنا أسسها من وهدمناها عقب على رأسًا النظم هذه كل قلبنا لو بأنا كفيل أنا
خسرنا وما الأموال من خسرنا ما البحتة، الثقة من جديدة أسس على بنيناها ثم أنقاضها،

والمزورون. الخائنون وكثر اللصوص كثرت ولو الآن، نخسر ما والأنفس الأزمان من
المطالعين، من والمترددين بالموظفين الثقة على نظامها وأسسنا مكتبة فتحنا أنا هب
بمعير واكتفينا وهكذا، مفتش عن واستغنينا مراجع عم واستغنينا مراقب عن فاستغنينا
حسابنا يكون وماذا الشأن يكون فماذا أماكنها، في يوم كل الكتب يضع و«فتى» للكتب
كل هو وهذا المترددين، بعض يسرقها كتباً سنفقد أننا شك لا والخسارة؟ المكسب في
طويلة أزماناً ونوفر ومفتش، ومراقب كاتب مرتبات نوفر ذلك بجانب ولكنا الخسارة؛
في المكتبة بأن ونشعرهم المطالعين، بين الثقة وننشر والحصر، الجرد عمليات في تصرف
وهذه مكسبنا هذا كان فإذا بالتبعة؛ الشعور فيهم فننمي إشرافهم، وتحت هم حمايتهم
عمليات في ينظر من كل عين وخَسِئت المفقودة، الكتب هذه النار فإلى خسارتنا، كل

ربحناها. التي الأرباح هذه كل ينظرإلى ولا وحدها، إليها الحساب
المصالح في الكبيرة الأعمال على التطبيق تمام تطبيقه يمكن الصغير المثل وهذا
بالطمأنينة الناس وشعور الأعمال، الناسوتسهيل بين الثقة نشر أشتري إني بل المختلفة.
أسسنا إذا نربح مما أكثر الأموال من نفقد ما أن على دلت التجارب أن لو بل ثمن، بأي
على الانتظار بوجوب وآمنت ونظريتي، تجربتي في لاستمررت الثقة أساس على النظم
نفسه وقضىعلى القديم، النظام أفسده الذي الجيل هذا يذهب حتى الجديد، الأساس هذا
وبالتبعة بالواجب والشعور «الثقة» أحضان في نشأ ا جديدًَ جيلاً ولأنتظر شعوره، وعلى

المعقولة. القوانين من ضيقة دائرة في العمل في وبالحرية
بعضهم الحزب أفراد فثقة والاجتماعية؛ السياسية الأمور جميع في الشأن وهكذا
وثقة الغرض؛ لتحقيق وأقرب للنجاح، أضمن — للمصلحة مراعاة ولو — ببعض
خُلقًا. التصنع ينقلب لأن أقرب — تصنعًا ولو — بأعضائها والرئيس برئيسها، الجمعية
التثاؤب أن فكما المحَسنات؛ في كالعدوَى المعاني في العدوى أن — دائمًا — رأينا وقد
عدمها. يبعث وعدمها الثقة، تبعث الثقة فكذلك الضحك، يبعث والضحك التثاؤب، يبعث
كنتم «إذا الجامعة: في كان إنجليزي أستاذ من سمعتها كلمة أذني في ترن تزال فلا وبعد،

تعيشون؟» فكيف المصري، ثقتكم تمنحون ولا الأجنبي، أموركم تولوا أن تريدون لا
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إلى وأضيف عليه عُثر إذا الذي المنشود الإكسير «الكيمياء» من يفهمون القدماء كان
ذهباً الفضة أو الزئبق انقلب معينة، حرارة تحت محدودة، بكمية الفضة أو الزئبق

إبريزًا.
يصلوا، لم ثم إليه الوصول في جهد من الناس أنفق ما نبين أن هنا يعنينا وليس
كتب به ملئت ما ولا يعثروا، لم ثم عليه العثور سبيل في وزمان مال من أنفقوا ما ولا

استحالته. أو ذلك إمكان في جدل من الإسلامية الفلسفة
المعاني إلى الكلمة هذه استعمال نقلوا والأدباء العلماء إن نقول: أن هنا يعنينا إنما
السعادة» «كيمياء كتبه من كتاباً «الغزالي» فسمى المادة؛ على مقصورة كانت أن بعد

بالسعادة. حظي إنسان عليه عثر إذا الذي الروحي الإكسير بذلك يعني
أبا يهجو فقال هذا، من قريب معنى في ظريفًا استعمالاً الرومي ابن استعملها وقد

الصّقر:

ال��دي��وان��ا — الإج��ارة ب��ع��د — ول��ي إذ ـ��قْ��ر ال��صّ��ـ أب��ي م��ن ال��ن��اسُ عَ��ج��ب
إن��س��ان��ا أح��ـ��ال��ه ًـ��ا ك��ل��ب�� مَ��سَّ َـ��ـ��ا م�� إذا ك��ي��م��ي��ـ��اءً ل��ل��ج��دّ إنّ
ك��ان��ا م��ا ك��ائ��نً��ا ش��اء م��ت��ى ء ش��ا ك��م��ا ي��ش��اء م��ا ال��ل��ه ي��ف��ع��ل

∗∗∗

«الكيمياء» كلمة مدلول — غيره فيما — فغير شيء، كل يغير الذي الزمن سار ثم
صفات تغير التي الظواهر بدراسة اختصت الطبيعة أن فكما للطبيعة؛ قسيمًا وجعله
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الأشياء، جوهر تغير التي الظواهر بدراسة الكيمياء اختصت جوهرها، تغير ولا الأشياء
فيه. تفكر كانت إن ذهب إلى المعادن تحويل فيه تفكر ما آخر وصار مدلولها، فاتسع

أعقد أنها إلأ المادة، في التي تلك تشبه والعواطف الأفكار في كيمياء هناك أن والحق
في — أعلم ما على — كتب توضع لم الآن وإلى اكتشافًا. وأغمض ، حلاٍّ وأصعب منها،
أحياناً النفس علم كتب كانت وإن المادة، كيمياء في وضع ما كثرة على المعاني كيمياء

رفيقًا. ا مسٍّّ الموضوع هذا تمس

من كثير في عليها ينطبق قد لها، عداد لا وأبواب فصول والعواطف الأفكار فلكيمياء
وذوبان وتبخير ترشيح المعاني كيمياء ففي وأبوابها؛ المادية الكيمياء فصول الأحيان
وفيها ومخاليط، ومركبات عناصر وفيها وتقطير، تبلور وفيها المادة، كيمياء في كالتي
وقوانين رموز ولها — وكثافات أوزان لها وذرات جزيئات وفيها وقواعد، أحماضوأملاح

منالاً. وأبعد حلاٍّ أصعب معادلات ولها وقوانينها، المادية الكيمياء رموز من أدق
بنسبة — والأيدروجين الأوكسيجين غازي من يتكون الماء أن — مثلاً — علمت هل
والعواطف، الأفكار في الشأن فكذلك الحجم؟ باعتبار الثاني من واثنين الأول من واحد
محدث، من فكرة تسمع ثم ما، نوع من عاطفة أو ما، نوع من فكرة لديك يكون فقد
قرأتها أو سمعتها التي والفكرة خاص، وزن من فكرتك وتكون كتاب، في فكرة تقرأ أو
الأول النوع من هي لا جديدة فكرة منهما وتتولد الفكرتان، هاتان فتتحد آخر، وزن من

والأيدروجين. بالأوكسجين الماء كعلاقة بالفكرتين علاقته خاص، نوع هي بل وحده،
قربت ثم بالأيدروجين وثلثيها بالأوكسجين ثلثها قارورة ملأت إذا أنك علمت وهل
لديك يكون فقد العواطف، في الشأن كذلك هائلاً؟ دويٍّا لذلك تسمع لهب من فوهتها
الاتحاد لهذا نفسك فتتفجر يناسبها نوع من خطبة تسمع ثم خاص، نوع من عاطفة
وجه يحمرُّ — الغضب ليس أو حسك. وتذكي نفسك تملأ نارًا وتحس هائلاً، انفجارًا
حتى ثائرته تهدأ ولا العنيفة، الحادة الكلمات يقذف ويجعله عيناه، وتنقدح صاحبه
الحماسة أوليست الغازين؟ تفاعل يشبه الذي التفاعل هذا ضروب من ضرباً — ينتقم
آثار من أثرًا — وزناً للحياة يقيم ولا النار، خط في بنفسه ليرمي الجندي تدفع —
النفس، يذيب — الحب أوليس وبيئة؟ جو من يشعر وما القائد كلمات من يسمع ما
التفاعل هذا من نوعًا إلا — حيناً وغبطةً وفرحًا حيناً، أسىً القلب ويملأ الحس، ويرهف

الكيمياوي؟ والاتحاد المادي التفاعل دونه
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نخضع أن استطعنا أنا الروحي والتفاعل المادي التفاعل بين فرق من ندرك ما وكل
أو العنصرين مقدار ونقيس أشبهها، ما أو بالكهرباء أجزاءها فنحلل لبساطتها، المادة
والعواطف الأفكار في أما التفاعل. أثر ونرصد منها، كل مقدار ونعرف المتحدة، العناصر
كل بينها فيما تختلف وهي وعواطفه، آراؤه إنسان فلكل السهولة، بهذه الأمر فليس
عدد على الكلمة نلقي فقد وعواطفهم؛ الآخرين لأفكار قابليتها وفي جوهرها، في الاختلاف،
كضوء الباقين، عند أثرها يخالف إنسان كل عند أثرها بأن فنشعر الناس من محدود
مجرى غيّر أنه فيزعم كتاباً شخص يقرأ وقد الخفاش؛ عين ويغمض أعيننا يفتح النهار
آخر، إنساناً بها استحال ما المعاني من وألهمه عقب، على رأسًا تفكيره وقلب حياته،
يشعر فلا آخر إنسان ويقرؤه غيره، كتاب أي يحدثها لم فكرية ثورة نفسه في وأحدث
يحدث ما بعينه وهذا طعمًا. له يجد ولا ميزة له يحس ولا منه، قريباً ولا الشعور هذا
وتقربه فيذوب، ثلج من وتقربه فيشتعل، ورق من مشتعل ثقاب عود تقرب الأجسام، في
في تلقى أو السينما في تعرض الرواية أن لك وأؤكد يذوب. ولا يشتعل فلا رخام من
الباقين، وأثر تمامًا يتفق لا بمقدار ناظر كل في تؤثر الناس من كبير عدد على المسرح
كل مختلفًا الوزن عوامل من آخر عاملاً هناك فإن متحدين، وممثلوها واحدة كانت وإن
أحد باختلاف دائمًا تختلف التفاعل نتيجة وأن وآراؤه، الناظر عواطف وهو الاختلاف،

المتفاعلين. الممزوجين
الناجح فالبائع سعة؛ ذا القول وجدت النظرية هذه تطبيق في التوسع أردت إن
هو ولا الحركة الخفيف هو وليس الكلام، يقُل أو الكلام يكثر الذي هو ليس المتجر في
ينظر التفاعل»، «قانون وهو ويتقنه واحدًا شيئاً يعرف الذي هو وإنما الثياب، المهندم
منها، الحساسة المواضع ويعلم نواحيها، ويعلم نفسه، فيعلم نافذة نظرة المشتري إلى
ما الكلام وفي العرض في يستعمل ثم الأثر، ومقدار عنده، التأثر نقط مهارة في ويعرف
المشتري لنفس مناسب البائع من يصدر الذي وإذا المشتري، نفس من درسه وما يتفق
زميله أن حين على ويسر، سهولة في تمت قد الصفقة وإذا خاص، نحو على معها ومنفعل
تصرفه فيتفاعل المشتري، نفس فهم في يخطىء لأنه بيعه؛ مثل يبيع لا بجواره ومن
المشتري، نفس مع عكسيٍّا تفاعلاً تصرفه فيتفاعل المشتري، نفس مع عكسيٍّا تفاعلاً
عن بالإعراض عادة ينتهي الغضاضة من نوع أو الغضب من نوع ذلك من فينتجُ
الآخر يدرس ولم أحدهما درس وأين ذاك، وعلم هذا جهل كيف سألت: فإن الشراء.
يتعلم وإنما المدرسة، في يتعلم لا الدرس هذا إن قلت: الجاهل؟ وفشل الدارس فنجح
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طبقت شئت إن بل الطبيعية، وغريزته الفطري استعداده حسن من وتعلمه السوق، في
يتعرف أن استطاع من الناجح فالمدرس الحياة، في وفاشل ناجح كل على النظرية هذه
ما عنه ويصدر يقال، لا وما يقال وما يلقى، لا وما يلقى ما ويعرف تلاميذه نواحي
المعلم، في ورغبة وحب، وحنان عطف التفاعل ذلك من فيصدر النفوس، وهذه يتفاعل

إليه. يشير بما وتأثير يقول، فيما ورغبته علمه، في ورغبة
الزوجة فيها عرفت من السعيدة أليست الشقية؟ الأسرة وما السعيدة؟ الأسرة وما
يتفاعل ما منه يصدر أن على منهما كل وعمل زوجته، نفسية والزوج زوجها نفسية
جهل عن الوجه هذا عن أحدهما انحرف فإذا تآلفًا، التفاعل هذا ينتج حتى الآخر ونفس
والشقاق. والكراهية البغض عنه نتج آخر جنس من تفاعل ونشأ البيت ساء علم عن أو
المعادلات الشبه تمام تشبه النفسية الكيمياء في معادلات كلها هذه أن الحق
دراسة في بعيد حد إلى الناس يصل لم الأسف ومع المعمل. في تجرب التي الكيمياوية
والخطأ المادية. الكيمياء المعامل نجاح الناجحة المعامل لها ينشئوا ولم النفسية، الكيمياء

الدقيقة. المعادلات وتكوين النفسية الذرات تعرف لصعوبة الوقوع كثير النفس في
يتصل فيمن وخاصة خطورته، أدرك ودقته واختلافه التفاعل هذا الإنسان أدرك وإذا
عنه يصدر فقد والزعيم؛ والخطيب، والمعلم والأديب، كالصحفي كثيرين بنفوس مركزه

ناجحًا. دواءً يكون ما عنه ينتج وقد ناقعًا، ا سمٍّ فيكون الناس ونفوس ينفعل ما
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يدبر فهذا منه؛ وبالتأفف عليه، التغلب وبطرق فيه، بالتفكير الناس وشُغل الحر اشتد
نزاع وهذا مَضَض، على فيقيم المال يواتيه لا وهذا ويرحل، فيوفق مصيف في للإقامة المال
يأتي أفلس غني وهذا الإسكندرية، في والاصطياف أوروبا في الاصطياف ميزة بين عائلي
عليه فتجتمع الأماكن، وأنزه المصايف أجود في قضاها هنيئة بأيام فيذكره الحر عليه
الحر في يزيد أن الله يسأل والمبردات مرطبات بائع وهذا — الذكرى ولذعة الحر لذعة
أتحسن ليعلم لآخر حين من الحرارة درجة يرقب وهذا ربحه، ويزيد بيعه، من يكثر حتى
الطبيعيات مصلحة نشرات يقرأ وهذا وسخطه، رضاه المقياسفي يتبع وهو ساء، أم الجو
رثى الإسكندرية في كان فإن وبورسعيد، والقاهرة والإسكندرية، القاهرة بين ليقارن
أسيوط في كان وإن الإسكندرية؛ في كان من حسد القاهرة في كان وإن القاهرة، في لمن
ليس أنه على الله حَمِدَ كلها مصر في كان ومن الهواء؛ وجفاف الرطوبة بقلة نفسه عزى
ستانلي حمام بين المقارنة في التفكير شغلها وهذه — الناس يختنق حيث أمريكا في
وهذا للنفس. وأمتع للعرض وأحسن مرتادًا، وأنظف ناسًا، أكثر أيهما بشر: وسيدي
المفتوحة والمقاهي والأنهار الجزر إلى ليخرج بنارها تكويه التي الشمس غروب يرتقب
يعد لا مما وتلك، وهذه وهذا وهذا — نهاره من ليله في فينتقم الطلق، الجو في والملاهي
من الحر شغله وشاعر كاتب فهذا أنسيتها، أخرى «هذه» من بد لا ولكن يستقصى؛ ولا
من أحر الجو هذا فيقول: بليغًا، تعبيراً أو للحر جميلاً تشبيهًا يريد فهو أخرى، ناحية
تعجبه لا ثم الثاكل؛ فؤاد ومن العاشق، قلب من وأحر الصب، دمع من وأحر الرمضاء
الخيال، في فيسبح بديعة، استعارة أو مبتكرة، عبارة أو مخترعًا، تشبيهًا فيريد كلها هذه

منه! للتخلص لطيفة حيله وهي الحر، وينسى
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بحرها الأول تؤلمني والإسكندرية، مصر بين وحرت الحر ضايقني فقد أنا أما
من يمكنني ما المال من لي كان لو أن ووددت الثقيلة، برطوبتها الثانية وتؤلمني القاسي،

القاهرة. في الليل فأقضي مساء وأطير الإسكندرية، في النهار فأقضي صباحًا أطير أن
فرصة إنها وقلت: فيه، الكتابة في بالتفكير حيناً الحر من أهرب أن رأيت وأخيراً
المحسن ربح ربحت وقوة حرارة ممتلئاً قيما المقال خرج فإن الحر، في أكتب أن جميلة
إلى أحسنت قد أكون باردًا المقال خرج وإن — ذلك في أمل كبير لي وليس — عمله في
من خير للكاتب فرصة وأي عليه؛ وأعنتهم الحر، من وانتقمت عليهم، فرفهت الناس
مبتكرًا لست أني أعلن أن بد لا وللإنصاف أساء، إذا ويحسن أحسن، إذا يحسن هذه؟
الشعر من بيتاً بعضهم أنشد فقد بالحر، اتصال لها نادرة من أخذته إنما المعنى، لهذا
قوله: المتنبي ببيت ويريد لأطفأها، المتنبي نار في طوح لو البيت هذا إن سامعه: فقال

أب��رَدُه��ا ال��ج��ح��ي��م ن��ار أح��رُّ جَ��وّي ن��ارُ ال��م��ح��ب ف��ؤادِ ف��ف��ي

وأخشى تطفئه، مقالة بكتابة العام هذا حر من وللناس لنفسي أثأر أن أردت فكذلك
فتطفىء. بالباردة ولا فتعجب، بالحارة لا فاترة، تخرج أن أخشاه ما

الرأس مكشوفُ فضفاضًا، واسعًا أبيض ثوباً لابس الآن أني الحر في لي خطر ما أول
زاهر وحوض يساري، عن وأشجار يميني عن وأشجار حديقة، في جالس القدمين، عاري
أدري لا مثلوجًا، الماء فيه يحفظ مما إناء وبجانبي حولي، من الأرض رشت وقد أمامي،
برم كله هذا مع وأنا ويعدله، ويلطفه الجو يرطب حولي شيء وكل بالعربية؛ اسمه ما
مني البعد وعلى — الغضب لأعلن سبب، أقل أتلمس محنق، مغيظ الصدر، ضيق بالحر،
بأصناف ملئت عربة يجر وهذا بالفراخ، مملوءًا قفصًا تحمل هذه بالنداء، ترتفع أصوات
سائر وهو العنب، أو بالتين ملىء قد كبيراً سفطًا رأسه على يحمل ثالث وهذا الخضر،
ولا أضجر، كما يضجر ولا حر، ولا بشمس يعبأ ولا ينادي، القيظ هذا في نهاره طول
قد الشقاء أليس عدل؟ الأرض في أليس — أفكر كما الحر في يفكر ولا آلم، كما يألم
إنه والاحتمال؟ الجلَد حرمتني قد والنعيم والمدنية الرفاهية أوليست وقوة؟ مناعة أكسبه
في بالارتماء ويسعد حنفية، من كوز من ماء بشربة ليسعد إنه به، أشقى بما ليسعد
ليشتري يكسبه بقرش ويسعد السير، وأضناه التعب أعياه أن بعد الشارع في بيت ظل
فمما البال، وهدوء والطمأنينة اللذة في السعادة كانت إن به. فينعم يأكله ا جافٍّ خبزًا به
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والمدنية الناعم، للعيش وتبٍَّا أسعد». «أينا العميق للتفكير مجالاً هناك أن فيه شك لا
واحتمال الصبر وأفقدتنا وإحساساتنا، حواسنا أرهفت التي المترفة، والرفاهية المعقدة،
في إلا السعادة وما السعادة، فيه نظن منه أدق نعيم إلى نعيم من نفر وجعلتنا المكاره،
الحر وأقلها التعب، وصنوف الحياة ألوان واحتمال الجلَد، على والمران البسيط العيش
العيش بساطة تعتد وإن برد، فلا البرد تحتمل وإن حر، فلا الحر تحتمل إن والبرد.
شيء فكل النسبية، في «أنشتين» مذهب يحقق ما لخير السعادة وإن المدنية. نفاق تكره
فحسب، الخارجي الشيء على يعتمدان والألم اللذة وليست نسبي؛ وألم لذة من الحياة في
كبيراً اختلافًا التفاعل هذا ويختلف والنفس، الخارجي الشيء بين تفاعل نتيجة هما بل
إن وحدها، الحرارة درجة على يعتمد والبرد الحر من الألم فليس النفوس؛ باختلاف
النفس لألم مقياسًا يكون أن يصلح فلا الجو، لحرارة مقياسًا يكون أن الترمومتر صلح
في إنسان لكل إنما الناس، فيه يتساوى مشترك ترمومتر الحال لهذه وليس الحر، من
يموت ومن الحر، من يموت من ترى وكذلك الخاص، ترمومتره والبرد الحر من الألم
من للتخلص مجهودهم بكل الناس كل يتوجه أن الغريب ومن الحر. على الضحك من
الناحية في جهد أي يبذلون ولا والمرطبات، والمراوح الشواطىء وسكنى بالاصطياف الحر
الصلابة! وتعويدها الاحتمال، على وتمرينها بترويضها النفسية الناحية وهي الأخرى

الأول. العلاج من قيمة أصغر ولا شأناً أقل ليس نظري في وهذا

كالإجرام الصيف في تكثر الإجرام من أنواعًا هناك أن يذكرون الجريمة علماء أن لي وخطر
الأدب، في أيضًا ذلك لعل فقلت: والنهب، السلب كإجرام الشتاء في تكثر وأنواعًا الجنسي،
القاهرة في ويهيجون شتاءً، يهيجون مما أكثر صيفًا بعض على بعضهم يهَيج فالأدباء
يسمونهم من بين كان ما فانظر ذلك مصداق شئت إن الإسكندرية؛ في يهيجون مما أكثر
وأدباء وبعض، بعضهم الشيوخ أدباء بين كان ما وانظر الشباب، وأدباء الشيوخ أدباء
على الإسكندرية في كان من أوليس الحر؟ فعل كله هذا أليس وبعض، بعضهم الشباب
على يؤاخَذ الحر كان ولئن القاهرة؟ أدباء في الحر فعل من يعجب كان البحر شاطئ
استطاع أنه على يشكر فإنه لخطر، الأدباء بعض بين العلاقات تعريض من جنى ما
من عدوا قد القدماء فإن الأدب، أبواب أكملت بديعة فنية قطعًا الأدباء من يستخرج أن
على الحامية ناره يسلط لم إذ يشكر أنه كما — المديح باب عدوا كما الهجاء باب أبوابه
وهدأت ثورته، من الأدباء فنجا ليتنازعوا، غيرهم إلى عدسته حوَّل فقد طويلاً، الأدباء

نفوسهم. وتصافت عواطفهم
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تفوق المحمدة هذه إن وقلت: القارس، والبرد القائظ، للحر جليلة مَحْمدة لي خطرت وأخيراً
البشري النوع رقي وما الإنسانية. تقدمت ما ولولاها سوء، من والبرد للحر كان ما كل
والحر اللافحة، بنارها الشمس أن ذلك كالوحوش؛ وجهه على هائمًا ولظل الرقي، هذا
والطبيعة وثلوجه، وببرَده المنهمرة، وأمطاره القاسية، بحدته والبرد اللاذعة، بشدته
عن له يبحث أن إلى قديمًا الإنسان ألجأ الذي هو ذلك كل ورياحها، بعواصفها العنيفة
ضروب في يرتقي وظل الأولى، نشأته في الكهوف فسكن والبرد، الحر من إليه يأوي ملجأ
هذه وكونت والمدن، القبائل الأسر وكونت الأسرة، وأسس البيت، أسس حتى الارتقاء من
أن أظن ما والبرد الحر فلولا الإنساني، النوع ترقية على الأمم تعاونت ثم الأمم؛ القبائل
والبرد الحر أليس أمم. كانت ما الأسر ولولا الأسرة، كانت ما البيت ولولا بيت، كان قد
قلنا: فإذا الكون؟ وظواهر الحياة مظاهر كل من الإنساني النوع ترقية في أفعل كان إذًا

نبُعِْد. لم والبرد، الحر وشدة الجو، لرداءة تقدمه في مدين البشري النوع تقدم إن

والنفس يحتمل، والألم يقل، الضجر فبدأ الحر في أكتب أن حاولت حينما هذا كل لي خطر
سأجرب. يستمر؟ هذا فهل يقوى. والاحتمال تسكن، والعاصفة تهدأ،

فيه. مقال بكتابة — حين إلى ولو — ونسيته بالحر هزئت قد حال كل على
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من الأرض على ما بعدد الشخصيات تنوعت وقد شخصيته، الإنسان في ما أعجب
بينهما ترى أن عليك يصعب حتى والحجر، الحجر بين الكبير الشبه فترى أشخاص،
والآخر، أحدهما بين تميز لا وتتماثل، تتشابه الكتب من آلافًا تخرج المطبعة وترى فرقًا،
الحيوانات وترى فيها، شيء وكل ولونها رائحتها في والوردة الوردة بين كبير الشبه وترى
والإنسان الإنسان أما ببعض. بعضها ليلتبس حتى وتتقارب تتشابه واحدة فصيلة من
استطاعوا «الأثنولوجيا» علماء كان فإن وحده؛ فصيلة إنسان كل يكون ليكاد حتى فلا،
عمل فذلك ومميزاته، خصائصه نوع لكل يضعوا وأن أنواع، إلى الإنسان يقسموا أن
وحده، قائمة في فرد كل يضعوا أن لهم بد فلا التامة الدقة أرادوا إن أما محض؛ تقريبي
الشخصيات نحصي أن أردنا فإذا وخُلقه؛ وروحه وعقله، جسمه في الخاصة مميزاته له
— الشخصيات عدد من يساويه ما فنضع الناس عدد نحصي أن فعلينا العالم هذا في
في فاكتفت ا، خاصٍّ اسمًا شخصية لكل تضع أن عن العجز كل عاجزة اللغة وكانت
كلمة كل أن مع أسمر؛ أو وأبيض نحيف، أو وسمين قصير، أو طويل تقول: بأن الجسم
القصر، أنواع من وآلاف الطول، أنواع من آلاف فهناك لها، عداد لا أنواع تحتها هذه من
نوع لكل ا خاصٍّ اسمًا تضع أن حاولت ولو فقاربت، عجزت ولكنها الألوان؛ من وآلاف
في واختلافها النظرات، في واختلافها الألوان، في اختلافها على وحدها، العيون الأنواع من
يغنيها. أن وهيهات ا، خاصٍّ معجمًا ذلك في لوضعت والضيق السعة في واختلافها حر، السِّ
درجات من آلافًا هناك أن مع وقبيح، جميل بقولهم: فاكتفوا الجمال علماء وعجز
من واحدة منزلة في إنسانين تنُزْل أن تستطيع لا إنك بل القبح، درجات من وآلافًا الجمال،
التفصيل. عن بالإجمال واكتفوا وجميل، بقبيح قنعوا الأمر أعياهم فلما والقبح، الجمال
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فقسموا الجمال، علماء إخوانهم موقف مثل ذلك في فوقفوا الأخلاق علماء وعجز
شرّيرًا، أو اً خيرِّ الإنسان وسموا ورذيلة، فضيلة إلى الصفات وقسموا وشر، خير إلى الأعمال
للأخلاق كان ولو الأفراد، بتنوع يتنوع والشر فالخير مقنعًا، ذلك يكون أن وهيهات

إنسان. من العالم في ما بعدد نسج إلى لاحتاج دقيق ميزان
مناحيها، كل في الشخصيات يجاروا أن عن ا تامٍّ عجزًا عجزوا علم كل علماء أن الحق
بوجوه فعُنوُا لبعضه، ولا لهذا يتسع لا العمر ووجدوا تفصيلاً، تحديدها وراء يسيروا وأن
وفضلوا بالفروق، عنوا مما أكثر بالموافقات وعنوا الخلاف، بوجوه عنوا مما أكثر الشبه
عمها وإن عامة، قواعد يضعوا وأن الخطأ، شملها وإن شاملة، مسميات يضعوا أن

كان. مما أبدع الإمكان في ليس وقالوا: والإبهام، الغموض

وأنت أنا، أنا وجعلتني الأفراد، من غيره عن ميزته التي هي فرد لكل الشخصية هذه
الشخصية هذه واحدًا. شيئاً وهو وأنت أنا لكان الشخصية هذه ولولا هو؛ وهو أنت،
ونظراتك شكلك من تتكون والروحية، والخُلقية والعقلية الجسمية صفاتك مجموع هي
كما وإشارتك، وإيمانك القبح، أو الحسن من صوتك ودرجة حديثك، وطريقة ونبراتك،
تتكون كما — ثقافتك ومقدار عليها وحكمك للأشياء، قبولك وكيفية عقليتك من تتكون
بالحياة، علاقتك كل الجملة وعلى له، حبك ودرجة المال، نحو وموقفك تصرفاتك، من
كانت كثيراً أو يسيراً اختلافًا كله هذا في مختلفين الناس كان وإذ بك. الحياة علاقة وكل
ووجوه الأشياء، بعض في شبه وجوهُ وبعض بعضها وبين مختلفة، كذلك الشخصيات
وفي وتتنافر. وتتباغض وتتحاب تتجاذب الشخصيات بعض وكانت بعضها، في خلاف
شخصيتك تحب شخصيتي أن أنُكِرُك، أو وأعْرِفك أبغضك، أو أحبك معنى أن الواقع
تعارف ما مُجنَّدة، جنود «الأرواح الحديث: وصَدَق تنكرها، أو وتعرفها تكرهها، أو
أن أخرى لشخصية الشخصية حُب معنى وليس اختلف». منها تناكر وما ائتلف، منها
أكثر قانون إلى يرجع ذلك إن بل متقاربة، ميولها وأن واحد، جنس من الشخصيتين
إلى ميلهما أو واحد، اتجاه في العلمي ميلهما لأن الشخصان؛ يتحاب فقد نظن؛ مما تعقيدًا
أحدهما نقصُ ويكمل مختلفان لأنهما الشخصان؛ يتحاب وقد متحد، الكيوف من كيفِ
المتحفظُ الهادىء الساكنُ يحب وكما الكلام، قليلَ الكلام كثيرُ أحياناً يحب كما الآخر،

والموجبة. السالبة الكهربائية تتعاشق وكما المتحرك، النشيطَ المرحَ
يمكن سهلاً بسيطًا قانوناً وتنافرها الشخصيات تجاذب قانون ليس حال كل على

بكلمة. فيه الفصل
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الميكانيكية الآلات بين مما أكثر اختلافًا وضعفًا قوة تختلف الإنسانية الشخصيات هذه
إلا الإنسان يتبينها يكاد لا ذليلة، ضعيفة عاجزة شخصية فهذه الكهربائية، والمصابيح
قوتها «كاللمبة» هي بمجهود، إلا يحسها يكاد ولا بمنظار، إلا يراها يكاد ولا بعسر،
في يستعمل ما جنس من هي قوتها، لتضعف مغبشة ذلك فوق هي بل واحدة، شمعة
بوجود، لها يشعر لا لأنه النائم نظر تتعب لا كعدم؛ ووجود نور؛ كلا نور النوم، حجر
وانفعالها، فعلها في مسكينة الحياة، كامنة لأنها التيار؛ من يذكر مقدارًا تستهلك ولا
قوة، من شئت ما أو ألفان أو شمعة ألف قوتها أخرى شخصية وهذه تأثيرها، في ضعيفة
أو كبير شارع في تضاء إنما بيت، في تضاء أن من أكبر هي بل نورًا، البيت فتملأ تضيء
وعدّ بضوئها، الناظر وأعشت بقوتها، أهله راحة أقلقت البيت في وضعت إذا عامة، ساحة
أكبر أشعل أو بيت في «فنارًا» وضع من مَثل ذلك مَثل وكان لجوّها، ملائم غير وضعها
القوية والثانية الخافتة، الضعيفة الأولى اللمبة وبين — قهوة فنجان عليه ليصنع وابورًا
بين فروقًا هناك ولكن ذلك. من أكثر بل الشخصيات فكذلك تحصى، لا درجات الباهرة
قوة، إلى قوة من تنقلها أن يمكنك لا الكهربائية اللمبة أن أهمها واللمبات، الشخصيات
كذلك هي مائتان أو مائة قوتها والتي أبدًا، كذلك هي واحدة شمعة قوتها التي فاللمبة
من غبش يضعف لا حتى وتجلوها اللمبة تنظف أن تفعله أن تستطيع ما وكل أبدًا،
قابلة هي بل للتحول، فقابلة الإنسانية الشخصية أما ضوئها. من غبار يقلل ولا قوتها،
تيار بها اتصل إذ ضعيفة خاملة هي فبينا وانحطاطًا؛ علوٍّا وهبوطًا، صعودًا للطفرة
وأمسها، يومها بين اتصال لا وكأنه آخر، خلقًا خلقت كأنها حتى وقوها أشعلها قوي
ولا بها، يؤبه لا بالأمس وكانت مدى، أبعد إلى أشعته يلقي فعّال قوي مخلوق اليوم هي
نور، بعد مُظلمة هي فإذا ضوؤها، يخبو أخرى شخصيات ترى كذلك بضوئها. يحس
من الحي يخُرج الله: شاء وكذلك ماضيها. إلا حاضرها من لها ليس قوة، بعد وضعيفة
سافلين. أسفل يرده ثم تقويم، أحسن في الإنسان ويخلق الحي، من الميت ويخرج الميت،
في وميتّ نبوغ، بعد وخامل خمول، بعد نابغ من فكم بالأمثال، مملوء الإنسان وتاريخ
دائمًا. وجزر مد في الناس شخصيات وهكذا مات؛ وحي حي، والاجتماعية الأدبية الحياة
إصلاح في المصلحين أمل على أبقى الذي هو الشخصيات في المستمر التغير وهذا

اليأس. وبين بينهم وباعد الناس،

بعد فالغنى سيئاً؛ أو صالحًا أثرًا شخصيته في يؤثر حياته في الإنسان يواجه شيء وكل
شدائد من يعتريه وما اليأس، بعد والأمل الأمل، بعد واليأس الغنى، بعد والفقر الفقر،
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من ذلك يبعثه وما ونعيم، رخاء من يلاقيه وما الحوادث، صراع في يبذله وما وكوارث،
وقوة. ضعفًا يختلف الشخصية تكوين في أثرًا له وأمثاله هذا كل — واطمئنان هدوء
أقوى هي شخصيات تربيهم ممن تجعل أن نظري في الصحيحة للتربية غرض وأهم
الذي هو مربي فأنجح وأهليتهم؛ استعدادهم حيث من الأشخاص يكون أن يمكن ما
إلى بشخصياتهم ويبلغ رقي، من استعدادهم في ما أقصى إلى بطلبته يصل أن يستطيع
في بارزة حوادث تحت اليومي العادي التأثير هذا بجانب ولكن الممكنة؛ حدودها آخر
الحوادث وهذه الخطير؛ والتغيير البالغ الأثر لها يكون العظماء، وخاصة الإنسان تاريخ
عقيدة أثر على فجأة الأفراد شخصيات تنقلب فقد وحصرها؛ وتعليلها ضبطها يصعب
أمثال رجاله في الإسلام فعل في رأينا كما وعظمة، وقوة حماسة نفوسهم تملأ دينية
البارزة، الشخصيات هذه لهم كانت ما الإسلام فلولا الوليد؛ بن وخالد الخطاب بن عمر
عظماء من كأمثالهم لماتوا سنين زمنهم سبقوا ولو محصورة، محدودة عظمتهم ولكانت
عظيمًا، مقابلته أثر على الإنسان في النبوغ وظهور الشخصية بروز يكون وقد الجاهلية.
وحفزه جوانبه بين ما وأضاء فألهبها، نفسه في أشعل ثقاب عود كأن بعدها فيحس
يقرأ فقد ذلك، من أتفه لشيء نتيجة العظمة تكون قد بل الأخطار؛ عليه وهون للعمل،
حيرته؛ وكاشف عظمته، مفتاح كانت فكأنها خطيب، من عبارة يسمع أو كتاب، في جملة
نفسه في الشخص تفكير من أتت وإنما خارجي، شيء من تأت لم العظمة تكون قد بل
العالم إلى رسالتها ما لها: وتساؤله منه، العالم وموقف العالَم، في موقفها وتبين وتحليلها
نفسه، ألهب إلهي نور من قبسًا كأن تفكير طول بعد يشعر هو فإذا — تؤديها وكيف
أمثال من كثير إلى بلُّغ، كما رسالته ويؤدي هدى، على يسير فهو أمامه، العالم وأضاء

حصره. يستطاع لا مما هذا
عظمتها. وظهور لبروزها، المختلفة الوسائل تلمست نضجت إذا النفوس أن ويظهر
من العالم في كم ولكن ما». يومًا يظهر أن بد لا الخصوصية «صاحب يقولون: والصوفية
وكم لأنارت! القبس لها أتيح ولو لاشتعلت، ثقاب عود لها هيىء لو كامنة، شخصيات
وكم فاسدة! بذرة الحياة على فغلبتها بها، اللائقة تربتها تجد لم قوية صالحة بذرة من
والشخصيات المصلحين وعمل بها. عصفت هوجاء ريح فأصابتها تتفتح بدأت زهرة من
بالنماء. ويتعهدوها الغذاء، لها فيقدموا الكوامن هذه يستكشفوا أن أمة كل في القوية
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من خلفه ما أعني ولست بيد، يدًا منه وتسلمناها القريب، الماضي الجيل لنا خلفها ما هي
وعنينا بعضها ونشرنا حفظناها قد فهذه والآداب، العلوم مختلف في وكُتب ونثر شعر
من مجالسهم في يدور كان وما وعمل، قول من عنهم صدر ما أعني إنما ما؛ حد إلى بها
مجالسهم وأنماطَ فيها، تصرفوا وكيف أحداث من لهم وقع وما نافع، أو ظريف حديث
تعرف في ويفيدنا شخصيتهم، حقيقة على يدلنا مما ذلك ونحو ومجتمعاتهم، وأحاديثهم
ذلك في المجتمع لحال صادقة صحيحة صورة رسم على بعد المؤرخ ويعين مجتمعهم.

نابغيه. وقدر العصر
الرجال عظماء يغشاه «المظفر» بشارع بيته في كبير «صالون» مبارك باشا لعلي كان
المقترحات وشتى الحديث ألوان من ليلة كل فيه يدور وكان المدارس، وطلبة والشبان
قدري باشا ومحمد فكري باشا الله عبد منزل في ذلك ومثل يسجل، أن ينبغي ما
عصرهم يصور ممتعًا شائقًا ومباحثاتهم أحاديثهم نوع وكان وأمثالهم؛ بك ورفاعة
قادة إليه يختلف «بعابدين» هانم نازلي الأميرة كصالون صالون كان ثم تصوير؛ خير
فيه وتثار والغرب، الشرق عن فيه يتحدثون القريب، العصر في الرجال وعظماء الفكر
عليه كان ما يخالف وتفكيرهم أحاديثهم في نمطهم وكان وخطرها، قيمتها لها أفكار
ونوادر وأحاديث مجتمعات الصالونات هذه غير وكان وأمثاله. مبارك باشا علي رجال
دينية أو الدين، جمال السيد كبيئة فلسفية بيئة من المختلفة، البيئات في وفكاهات
بيئة أو الآلاتي، حسن الشيخ كبيئة فكاهية أو عبده، محمد الشيخ كبيئة اجتماعية
هي وأفعال أقوال جميعها في يجري وكان عثمان، ومحمد الحامولي عبده أمثال المغنين
مؤلفات من خلفوا ما كل من المصري والخلق المصري والتفكير المصري الذوق على أدل

وصحف. ومجلات
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يدون وليس الضياع، في — الشديد الأسف مع — آخذة تقدر لا التي الثروة هذه
إليهم أساءوا الرجال هؤلاء بترجمة عنوا اللذين وأكثر يذكر، شيء — أعلم فيما — منها
اسم على فيها اقتصروا رسمية» «ترجمة ترجمتهم كانت إذ الإساءة، كل التاريخ وإلى
والكتب تولاها، التي والأعمال فيها تعلم التي والمعاهد الولادة، وتاريخ والمولد له المترجم
وأما الرجل، شخصية وأما الجوهر، فأما الأعراض من يعد مما ذلك وغير ألفها التي
لها يعرضون فلا نفسه، في هو ومن قومه، من هو مَن على تدلنا التي الاجتماعية حياته
أداءً وأحسن نظرًا، أصح — عصورهم تقدم على — الأولون السابقون كان وقد بشيء.
على نظري فوقع اتفق، حيثما فتحته الأغاني كتاب من جزء الآن يدي فبين للتاريخ؛ وأوفى
غلمانه مع له حدثت عدة حكايات وذكر ونشأته، نسبه فذكر الموصلي، إبراهيم ترجمة
مروءته، عن وأحاديث أهله، ورثه وما الأموال من إليه وصل وما وأصحابه، وجواريه
واتصاله للجواري، الغناء تعليمه وكيفية خالد، بن ويحيى الرشيد مع له حدثت وأحداثاً
في أصواته وأثر عشق، ومن وعِشْقَه غناها، التي الأدوار وعدد معهم، وسيرته بالخلفاء
ويضع تمثله، دقيقة صورة له يضع أن المؤرخ أو الأديب يستطيع مما آخره إلى الناس،
كتاب من الأول الجزء كذلك يدي وبين يبينه. واضحًا رسمًا لمجتمعه ويضع لمجتمعه،
اجتمع قد إنه تأليفه: سبب في يقول للتنوخي، المحاضرة» «نشوار المسمى التواريخ جامع
والدول، الملوك وأخبار الملل، أحاديث عرفوا قد أدباء، علماء فضلاء، مشايخ مع قديمًا
والمتلصصين، الطرق وقطاع والأغنياء والفلاسفة، والعلماء والظرفاء، البخلاء وأحاديث
تقتضيه ما حسب على الفنون تلك من فن كل يوردون وكانوا الناس) أصناف كل (وعدد
هذا مادة كانوا الذين المشيخة ومات السنون، تطاولت فلما المفاوضة، وتبعثه المحادثة،
بموته مات يحكيه، ما عنه يحفظ ولم مات إن الذي اليسير إلا نظرائهم من يبق ولم الفن،
فقط فيه يذكر أن والتزم كتابه، في الأحاديث هذه تدوين إلى ذلك أجل من عمد يرويه، ما
أجمل عصره يصور فيجده القارئ يقرؤه — كتاب في يذكر لم مما المجالس في يدور ما
الاجتماعية وأحداثه عصره أخبار من كبيرة ولا صغيرة تترك لم الجاحظ وكتب تصوير.
في وشرحته أحصته إلا والحيوان، والنبات والظرفاء، والبخلاء والغلمان، الخصيان من

وإسهاب. دقة
دون الذي «الجبرتي» مثل أنتج مظلمًا نسميه الذي والعصر بعيدًا نذهب لنا وما

عصرنا. في نحن نفعله لم ما عصره في الرجال وتاريخ الأحداث من
فوجدته (بك)، رفاعة ترجمة منه وأخرجت خيرها إلى عَمَدْتُ فقد نحن كتبنا أما
تولاها التي والوظائف أوروبا، إلى ورحلته دخلها التي والمدارس وتاريخها ولادته يسرد
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بعد تتساءل ولكنك وفاته. وسنة ترجمها، أو ألفها التي الكتب وأسماء عودته، بعد
فلا بقومه؟ علاقته ما شخصيته؟ ما الاجتماعية؟ معيشته ما (بك)؟ رفاعة من قراءتها:
بأمثال بالك فما مكان، كل اسمه ملأ الذي (بك) رفاعة حال هذا — ذلك من شيئاً تجد

المرصفي. حسين والشيخ الطويل حسن الشيخ أمثال ظلمًا، المغمورين
تكون ما أغنى الاجتماعية حياته وكانت إبراهيم، حافظ مات القريب بالأمس بل
وفكاهاته العذبة، بأحاديثه المجلس فيملأ جمع؛ بيته يغشى أو جمعًا يغشى ليلة كل حياة،
إن ولعلها ونوادر؛ ملح من الأقدمون دونه ما تفوق — منها كثير في — وهي الحلوة،
هذا ومع ديوانه، يفيده مما أكثر الاجتماع وتاريخ الأدب تاريخ أفادت ودونت جمعت
ملح على عفى الذي الزمن عليها وسيعفى لقيمتها، يلتفت ولم لتدوينها، أحد ينشط لم
في ورجوته ذلك في الأدباء بعض حدثت ولقد تقدر. لا خسارة ذلك وفي والبابلي، المويلحي
قيمتها وتفقد العامية. باللغة أديت إذا تحسن إنما النوادر أكثر بأن فاعتذر العمل، هذا
أعلام من والسابقون العامية، اللغة على الكبر هذا ما ولكن الفصحى؛ باللغة حكيت إذا
الأداء يحسن لم إذا العامية، باللغة الحلوة النادرة ذكر من يتحرجون يكونوا لم الأدب
في والأبشيهي سيبويه، أخبار في زولاق وابن والتبيين، البيان في الجاحظ فعل كما بها، إلا

المستطرف.
كما الحلقات متصل كاملاً تاريخه إليه نسلم أن عهدًا القادم للجيل ذمتنا في إن
شهدوا رجال الله بحمد وفينا العهد. وخُنا الأمانة أضعنا فقد نفعل لم نحن فإذا تسلمناه؛
المختلفة، البيئات يخالطوا أن معها استطاعوا ما المنزلة من لهم وكان الماضي، الجيل
وقوة الرواية وصدق النظر وحسن الذكاء من ولهم ودخائلها، خفاياها على ويطلعوا
الهلباوي أمثال وجه، أحسن على الأداء من يمكنهم ما والقلم. اللسان وبلاغة الحافظة
الشعور في يشاركوننا فهل البيلاوي؛ محمد والسيد النجار، الوهاب وعبد السيد ولطفي
الحاضر للجيل فيقدمون تبعة، من عليهم بما الشعور ووفي حافلة، ثروة من لديهم بما
أن للشبان فهل يفعلوا لم فإن شفيق؟ باشا أحمد فعل كما تاريخي، عمل أثمن والقادم
تضيع أن قبل عنهم، يأخذون ما وتدوين بهم، للاتصال فينشطوا عندهم ما قيمة يدركوا

أعمارهم. في الله أطال الفرصة؟ وتفلت الثروة.
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النشوء لسنة خاضعًا ليس فأجده الآن، والنقد عامًا عشرين نحو من النقد بين أوازن
لها. يرثى العجز من حالة إلى وصل حتى والانحطاط، التدهور لسنة بل والارتقاء،

ينقده فاللغوي ونقده؛ لعرضه والمجلات الصحف هبت ظهر إذا الكِتابَ كان فقد
حامية معركة وتثور أدبيٍّا؛ نقدًا ينقده والأديب تاريخيٍّا، نقدًا ينقده والمؤرخ لغويٍّا، نقدًا
وبحوث ضافية، مقالات والتفنيد التأييد في وتظهر الكِتاب، وأعداء الكِتاب أنصار بين
«لمجاني نقده من اليازجي إبراهيم الأستاذ به يقوم كان ما أنسى ولست شائقة. عميقة
«التمدن كتاب به نقُد ما أنسى لست كما الكتب، من ونحوهما الموارد» و«أقرب الأدب»
فيقوم القصيدة، يقول حافظ أو شوقي وكان حوله؛ قاما اللذين والرد والأخذ الإسلامي»
الأديب، يستفيد وذاك هذا ومن محاسنها؛ يبين مقرظ ومادح معايبها، يبين معترض ناقد
يؤلف وكان نابية. كانت أذواق وتتهذب خافية، كانت حقائق وتتجلى الأدب، ويرقى
وينقسم حامية، معارك فتنشب الحكم» وأصول «الإسلام كتاب مثل الديني الكتاب
وتمحيص للمتعلمين، ودرس للأذهان شحذ معركة كل وفي معسكرين، إلى المفكرون
ذلك بجانب كان ولكن وسباب؛ وهجو وقذع، هُجر أحياناً نقدهم في كان قد للحقائق.
أدبية، حياة علامة العفيف والنقد السباب من كل وكان تنشر؛ وبحوث تذاع حقائق

نشيط. وقلم باحث، وعقل فكرية، وثورة
وأصبح المؤلفون يخرجها الكتب كثرت لقد إليه! وصلنا ما إلى الآن معي فانظر تعال
وقصائد قصص من الأدب، نواحي من ناحية كل في كان، ما أضعاف الأدبي الإنتاج
الصحف أكثر وخصصت الأدب، في الكلام وكثر تاريخية؛ وكتب اجتماعية، وموضوعات
ويتسع معها، فيرقى الحركة هذه النقد يساير أن معقولاً وكان الأدبية؛ للمقالات صفحات
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وهي الظاهرة، هذه تحدث أن الغريب من كان ولكن بتعددها، نواحيه وتتعدد باتساعها،
النقد. وانحطاط الأدب رقي

في لا جملته في سنة عشرين منذ عليه كان عما ارتقى العربي الأدب أن أعتقد نعم،
ناحيتهما في و«حافظ» «شوقي» يخلف من نجد لم أننا يجوز فقد نواحيه، من ناحية كل
بعد معانيه فغزرت كان، مما خيراً أصبح — العام بمعناه — الأدب ولكن الشعرية؛
أفقه واتسع ما، نوعًا فيه القصة وجادت سطحيٍّا، كان أن بعد وعمق لفظيٍّا، كان أن
فانكمش النقد أما رقيه. مناحي في وقلده الغربي الأدب وتأثر ما، قدرًا وموضوعاته

الهلاك. على وأشفى وذبل ضمر حتى وانكمش
الكتاب تلو الكتاب يخرجون العربي العالم في الكتاب أشهر ترى أن دليلاً وحسبك
فلا والمجلات الصحف أشهر في ذلك عن يكتب ما وتقرأ به، يعتد ناقدًا تجد تكاد فلا
ذلك على والاستعانة موضوعه وعرض الكتاب باسم يكتفي وأكثرهم سراباً، إلا تجد
فمظهر نقد كان فإن والتقريظ؛ المدح من متداولة محفوظة صيغة ثم ومقدمته بفهرسه
معارك فلا الباب، ويغلق الأمر ينتهي ثم ذهني، وخمود عقلي فقر نتاج هو مخبر، لا
الحياة مظاهر من مظهر ولا رد، ولا أخذ ولا الكتاب، حول بحوث ولا مساجلات، ولا
عميقة قراءة منه يتطلب منصبه وأن للقراء، يؤديه واجباً عليه أن الناقد يشعر لا الأدبية.
في لرأيه إبداء ثم وافي شامل ببحث إلا تبرأ لا ذمته وأن دقيقًا، وتقديرًا صريحة، وآراء
عن يلقى فهو الكتاب؛ إليه أهدى المؤلف أن به يشعر ما كل ولكن مواربة، ولا تحيز غير

سطحي. ونقد فاتر، ووصف خاملة، كلمة بكتابة العبء عاتقه
الناقد ذوق على مبنيٍّا كان ما فكل استهجانه. أو الناقد استحسان مجرد النقد ليس
يتذوقه لأنه راق؛ غير وهذا راق وهذا بليغ، غير وهذا بليغ هذا أن ادعائه ومجرد وحده،
قالب في الاستهجان أو الاستحسان في عبارته يصوغ بأن أحياناً واكتفاؤه يتذوقه، لا أو
الحسن أسباب فيه وبينت عُلل ما النقد إنما شيء. في النقد من ليس ذلك كل جميل،
الذوق؛ ويسمو الأدب، ويرقى المنقود، يستفيد فبهذا ثابتة. قضايا على وأسس والقبح،
هادياً يكون إنما نتاجه، على متطفلاً ولا الأدب، لموائد فتاتاً النقد يكون لا وحده وبهذا

الكمال. نحو للأدب وموجهًا للجمهور، ومرشدًا للأديب،
الأدب أن الأمم في الطبيعي من وليس العربي، الأدب في الظاهرة هذه علة ما ولكن
النقد، فيرقى الأدب يرقى أن الغربي الأدب في الظاهرة نرى فإننا النقد؟ ضعف رقى إذا
علة العربي الأدب ضعف علة تكون أن فيجب — محمودًا تأثيراً الآخر في كلاهما ويؤثر

طبيعية. علة لا محلية
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عدة: أسباب إلى يرجع النقد في الضعف هذا أن لي يظهر
ورحابة الناقد، من قوية أدبية شجاعة إلى يحتاج الصحيح الصريح النقد أن أهمها
الأدبية بالشجاعة تسلحوا جماعة أن الحديث مصر تاريخ في حدث وقد المنقود. من صدر
ونقدهم، بحوثهم ذلك في سواء العام، الرأي يبالوا ولم تامة صراحة في آراءهم فأظهروا
آرائهم عن فيها عبروا كتباً فألفوا مصر؛ في الأدبية للشجاعة الأولى البذرة هذه وكانت
هوى على تكن لم وإن نفوسهم في يختلج عما تعبر مقالات وكتبوا ووضوح، جلاء في
القديم بين صراع فكان الناس؛ نظر في القمة بلغوا وإن الأدباء أدب ونقدوا الجمهور،
هذا ولكن الموروث. والأدب الناشئ الأدب وبين والتقاليد، الحر التفكير وبين والحديث،
وهذا ظنوا، ما فوق والعنت العسف من الأحرار ونال الجامدين، بغلبة انتهى الصراع
أن ذلك وبينهم، بيننا كبير فرق هناك ولكن الأوربية؛ الأمم من أمة كل في مثله يحدث
مقلديهم من رأينا الحديث العصر في أوذوا إذا الراقية البلاد في الجديد الرأي أصحاب
به ليستعين يجمع المال من رأينا وكم وبالمعونة. بالمال يمدونهم من الرأي في وأتباعهم
رأيه صحة اعتقدوا أغنياء به يتبرع سياسته، بسبب أو رأيه بسبب منصبه في نكب من
عنه، الخطر لدرء وسائل اتخاذ إلى عطفهم وتحول عليه، فعطفوا سياسته، وجاهة أو
لا بالكماليات ضحى إن وأنه عطف، يقابلها تضحيته بأن وشعر شجاعته، في فاستمر
أيام عدة أمثلة له ضربت فقد الضروريات، في أصيب وإن بل الضروريات؛ في يصاب
غير وأصبحت بذرتها ونمت الأدبية، الشجاعة فتأصلت وبعدها، وقبلها الفرنسية الثورة
الحركة بهذه القائمون وشعر الأولى، البذرة هي بذرتها فكانت مصر في أما للفناء. قابلة
الضيق؛ أوقات في عنهم تخلوا أتباعهم أن رأوا ثم سمعتهم، في أصيبوا أنهم الجديدة
يتحول أن يمكن لا عطف يتبخر، عطف أفلاطوني، فعطف منهم عليهم عطف ومن
السلطة له وأصبح وانتقم فتغلب مسلحًا قويٍّا العام الرأي وكان مجهود، أو مال إلى
كثيرة أمثلة له تكن ولم منكرة؛ هزيمة الصرحاء المفكرين فريق أمامه وانهزم التامة،
مكان والمداراة المقاومة، بدل المجاراة وتعود التسليم، إلى فاضطر القريب، تاريخه في
قتال. ولا واحد معسكر هو إنما صراع، يعد ولم معسكران، هناك يعد فلم الصراحة،
عن الدرس وأخذ منهجه، ونهج خطته فاختط السابق، الجيل من اللاحق الجيل وتعلم
مدرسة الأدب وأصبح مهده، في الأدبي النقد اختنق وبذلك السلامة. ففضل الأكبر أخيه
متعددة مدارس لا الجوهر. في لا العرض في طفيفًا، اختلافًا أفرادها يختلف واحدة
عودة في أمل ولا الخير، وصداقتها عداوتها وفي وتتصادق وتتعادى وتتعاون، تتناحر
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تتحمل صلبة البذرة تكون أن شرط على جديد وروح جديدة ببذرة إلا الصريح النقد
الأيام. وعوادي الدهر حوادث

عرش على واستوى وتكون نضج صنف صنفان: عندنا الأدباء أن بهذا ويتصل
من بينهم ما وحرمنا وتهادنوا، تسالموا معدودون أفراد وهم القادة، هم وهؤلاء الأدب،
إلا ترجو ولا النطاح إلى تميل لا كالعُشرَاء، منهم كل وأصبح وعلمية، أدبية خصومة
على استوى لمن يتعرض أن يخشى وهو التكون، طور في هو ناشئ وصنف السلامة.
وخاف بعضًا، بعضهم الكبراء جامل فلما عليه، تقضي جبارة بطشة به فيبطش العرش،

وهؤلاء. هؤلاء بين النقد ضاع الكبراء، من الناشئون
فنصرت أولاً تدخلت فقد الله، قاتلها السياسة أيضًا النقد ضعف أسباب من ولعل
العام والرأي الجمهور كان وما المفكرين؛ على العام الرأي وعاونت القادة، على الجمهور
سجالاً، الحرب لكانت فعلت ولو الحياد، على السياسة وقفت لو النصر هذا ينتصران
المتطرفين، العام الرأي فيصعد للآراء، كبير تمحيص هذا وفي قتال؛ في المعسكران ولظل
تدخل أن أما دائمة. استفادة في وذاك هذا من والأمة المحافظين؛ غلاة القادة ويدفع
— ثانياً — السياسة إن ثم الضرر. كل الضرر فكان بأكمله، معسكرًا فتبيد السياسة
موازين بين التفرقة الناس يستطع ولم السياسي، بلونه الأديب وقومت الأدب، في دخلت
هذا تلعب السياسة إن تقول: قد معًا. والنقد الأدب ذلك فأفسد السياسة، وموازين الأدب
من تتضرر الناشئة الأمم إن نقول: ولكنا الأثر. هذا لها يكن ولم الممدنة الأمم في اللعب
أحزابها بين ليس أنه ذلك في مظهر وأكبر القوية، الأمم تتضرر مما أكثر السياسة تدخل
فالخصومة بيننا؛ يحدث كما الأخرى بالأحزاب حزب ينكل ولا أحزابنا، بين كالذي تنافر
الأدبية. الخصومة في الشأن وكذلك الأحزاب، أغلب في الصداقة تفقد لا عندهم السياسية
العنيف. العداء إلا والعلمية والأدبية السياسية الخصومة من تفهم فلا الناشئة الأمم أما

للحرية. قتل العنيف العداء وفي
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