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hتمهيد
15 إبريل 1912

اأمر الكابتن رو�سترون بن�سب حبل قرب الكرا�سي القابلة للطّيّ على متن 
�سفينة  طاقم  اأفراد  لكنّ  ر�سدَه،  الكارثةُ  �سلبته  �سخ�ص  اأيّ  لإيقاف  ال�سّفينة 
و�سائد  تجميع  هام�سيّةً:  اأكثر  با�ستعدادات  اأنف�سهم  اأ�سغلوا  كذلك  كارباثيا 
وبطّانيّات احتياطيّة، ت�سخين الح�ساء، وتخمير ال�سّاي. راح د. ماكغي يتحرّك 
غير  لعدد  موؤونة  يخزّن  وهو  حثيث،  ب�سكل  الطّبّيّ  الجناح  اإلى  وذهابًا  جيئة 
من  النّوم  خفيفي  الم�سافرين  بع�ص  روؤو�ص  ا�سراأبّت  المر�سى.  من  معروف 
كان  ال�سّكل،  بهذا  المحرّكات  �سخب  �سبب  عن  ي�ساألون  ة  الخا�سّ حجراتهم 

القبطان قد اأكّد على األّ يتمّ اإخبارهم، فلا داعيَ لإثارة الذّعر.

لن يلبثوا طويلًا حتّى يكت�سفوا.

حقيقيًّا  الأمر  يبدُ  لم  الفجر،  �سبقت  الّتي  المحمومة  ال�سّاعات  تلك  في 
لم  نجاتها؟  قوارب  وتُمّل  ا�ستغاثة؟  نداءات  تُر�سل  التّايتانيك  تمامًا. 
ال�سّفينة  هذه  كانت  ذلك  ومع  البليدة،  كارباثيا  �سمات  من  البطولة  تكن 
خارج  الإنقاذ،  اأجل  من  الآن  �سرعتها  تزيد  المتو�سّطيّ  الخطّ  على  المداومة 
المقدّمة  فوق  المرابطون  المراقبون  اأخذ  ميلًا.  خم�سين  من  باأكثر  م�سارها 
ييبّ�ص  القطبيّ  والهواء  اأمامهم،  بالعوائق  المليء  الغادر  الم�سار  يم�سحون 
والأزرق،  الأبي�ص  من  درجات  في  الماء  وجه  ترقّط  الجليد  من  كُتل  وجناتهم. 
عبرها. المركب  توجيه  يحاول  لي�ص  �سخ�ص  اأيّ  اإلى  بالنّ�سبة  جليل   منظر 
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بّاط اأول قارب نجاة،  كان �سواد ال�سّماء يتراخى اإلى الرّماديّ حين راأى اأحد ال�سّ
فُتح باب معبر جانبيّ ودُلّيَت �سلالُم من اأجل اأولئك الأقوياء بما يكفي للتّ�سلّق؛ 
الكوادر،  ناق�سة  النّجاة  قوارب  كانت  الرّوافع.  بحبال  الآخرين  رفع  �سيتمّ 

و�سبّاط كارباثيا محتر�سين، فا�ستغرقوا وقتهم في كلّ عمليّة رفع واإنزال.

تطلّب تفريغ القوارب بالإجمال اأربع �ساعات، وكان كلّ منها مليئًا بت�سكيلة 
ويتلفّع  القبّعات  يعتمر  بع�سهم  والمهاجرين،  المليونيرات  من  متداعية  �سعثاء 
بمعاطف الفرو، واآخرون يكت�سون بما بدا ملاب�ص نوم، وال�سّيء الوحيد الم�سترك 
بينهم كان �سُتَرَ النّجاة الم�سدودة حول �سدورهم. وبعد ذلك، حين اكتظّ متن 
كارباثيا بالرّكّاب الذّاهلين والنّاجين المنهَكين، انبثق قارب نجاة اأخير من غلالة 
البحر الجليديّة المموّهة. �سالكًا طريقه الملتوي ب�سرود، كان تقدّمه بطيئًا على 
ين لتقريبه واإطباق  نحو مُزرٍ بينما تعاني الظّلال المنحنية عند مجاديفه الأَمَرَّ
اأوّلً-  اأمريكيّات بدينات ال�سّلّم  جنبه على جنب كارباثيا. ت�سلّقت ثلاث ن�سوة 
كنّ اأخوات، كما تبدّى من ملامحهنّ العائليّة الم�ستركة. قب�ست امراأة بريطانيّة 
اإزاء  الرتياح  يدَيْ طفلين �سغيرين وبدت عليها علائم  الوجه على  م�سطربة 
تها،  تقديم اأحد الم�سيفين ال�سّاي لها. وتعيّن رفع �سيّدة م�سنّة، ترافقها ممر�سّ

بوا�سطة الحبال؛ وكانت الوحيدة الّتي تكبّدت ابت�سامة.

بدا  قلبه.  غا�ص  التّالي،  بالرّاكب  ليرحّب  الم�سوؤول  ابط  ال�سّ ا�ستدار  حين 
ة جنّيّات �سحريّة، حوريّة �سقيع  المخلوق الواقف اأمامه مثل �سخ�سيّة من ق�سّ
منحوتة من الثّلج. قطع جليد تجمّد �سعرها الأ�سقر القاتم حول وجهها الأليف 
الّذي لم يُظهر اأيّ تعابير تذكر، ومعطف رجل ين�سدل منهَكًا على قدّها النّاحل. 
ابط الفتاةَ عن ا�سمها، ف�سخ�ست اإليه حائرة. نظر اإلى ثوب الفتاة  �ساأل ال�سّ
المن�سوج منزليًّا وجوربيها المرقّعين. رحماك يا الله، لم تكن تنتعل حذاء حتّى.. 

من ركّاب الدّرجة الثّالثة))).. اأجنبيّة..

ــا مــن المهاجريــن إلى الولايــات المتّحــدة  ــة عــى ســفينة التّايتانيــك عمومً )1) كان ركّاب الدّرجــة الثّالث

وكنــدا. )المترجــم)
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ابط مجرّبًا الفرن�سيّة، ثمّ قال متّبعًا ال�ستراتيجيّة  »فوتر نوم؟«، �ساألها ال�سّ
الكلام:  يُفهم  كي  اأعلى  ب�سوت  التّحدّث  على  القائمة  التّليدة  الإنجليزيّة 
ا، وقالت:  الّذي وجد خلوَّ ملامحها م�ستفزًّ ابط،  بال�سّ الفتاة  »ا�سمك!«حدّقت 
ابط الفتاة نحو اأحد الم�سيفين وهم�ص: »ابحث عن  »اآنّا هالفر�سون«. وجّه ال�سّ

بيّ اأولف في المطابخ، �سنحتاج مترجمًا«. ال�سّ

ابط اإلى مو�سعه، كان الرّكاب الثّلاثة التّالون قد ا�ستقرّوا  عندما عاد ال�سّ
�سكّلوها  الّتي  لل�سّفقة  المثيرة  اللّوحة  كانت  حياته،  بقيّة  وطوال  المتن.  على 
زيّه  في  الو�سيم  ال�سّاب  التّايتانيك.  في  يفكّر  حين  ذهنه  اإلى  تقفز  �سورة  اأول 
بق�سد  رفيقته  ظهر  على  يديه  واإحدى  قتان،  موؤرَّ عيناه  لل�سّهرة،  �ص  المخ�سّ
الحماية. كان ثمّة فتاة توم بتوتّر خلفهما- خادمة، بناءً على م�سيتها المذعنة 
وثوبها الأ�سود. ثمّ هناك ال�سّيّدة، متلفّعة بمعطف من الفراء فوق ثوب اأخ�سر 
برّاق، �سورة لأناقة بائدة. بدت في غاية الإرهاق، �سعرها الك�ستنائيّ ال�سّميك 
ي�سوّه  البورغنديّ  للخمر  كامدٍ  بلونٍ  و�سقٌّ  كتفيها،  اإحدى  فوق  مت�سابكًا  ينهمر 
ابط،  ال�سّ اأدرك  كما  �سابّة،  كانت  لمعاناتها.  نبيلة  هالة  ثمّة  ذلك  ومع  خدّها، 
اأنّ  تعلّمت  تكون  اأن  من  اأكثر  فتيّةً  الأولى،  للوهلة  عليه  بدت  مّما  ا  �سنًّ اأ�سغر 

باإمكان العالم اإنزال �سربات قا�سية حتّى باأكثر الحيوات فتنة.

مع  كان  مّما  احترامًا  اأكثر  اأنّه  جليّ  باأ�سلوب  ابط،  ال�سّ �ساألها  »ا�سمك؟«، 
فتاة الدّرجة الثّالثة.

ابط ل�سماعه النّبرة  »ال�سّيّدة هيرام هاربر)))«، اأجابت الح�سناء. فوجئ ال�سّ
الأمريكيّة الم�سطّحة؛ كان قد افتر�ص من وقفة المراأة اأنّها اإنجليزيّة.

»ت�سارلز فان هاوزن«، قال ال�سّيّد النّبيل.

)1) جرت العادة عى أن تعرفّ السّيّدات عن أنفسهنّ باستخدام اسم الزّوج. )المترجم)
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ابط قد افتر�ص. دوّن باخت�سار »بالإ�سافة  اإذًا، لي�ص زوجها، كما كان ال�سّ
اإلى خادمة« بعد ا�سم ال�سّيّدة هاربر، واأوماأ بتعالٍ للفتاة ذات الزّيّ الأ�سود؛ لم 
حيحة مطلوبة بالنّ�سبة اإلى الخدم. وجّه الرّكّاب اإلى م�سيفِ  تكن الأ�سماء ال�سّ
فيه  تدّق  �سابّة  امراأة  ليرى  ا�ستدار  ثمّ  مرافقتهم،  تولّي  ينتظر  اأولى  درجة 
اأنّ �سعرها  األّ يلاحظ ذلك، رغم  ي�ستطع  للغاية، لم  بمبا�سرةٍ مربكة. لطيفة 
الأ�سعث وب�سرتها باردة البيا�ص اأ�سفيا عليها همجيّةً نا�سزة ت�ستّت النتباه عن 

ح�سنها اإلى حدّ ما. ل يمكن اأن تكون قد تجاوزت بداية الع�سرينات.

ال�سّوؤال  التّحديق، كما لو كان  اأنّها تابعت  ابط عن ا�سمها، بيد  �ساألها ال�سّ
ع�سيًّا على ال�ستيعاب. لم تكن تبدو اأجنبيّة؛ كان زيّها ظاهر الحترام، غير 

اأنّها من الدّرجة الثّانية على الأغلب اأكثر مّما تبدو من الأولى.

دمة هي  ابط �سوؤاله. هذه المرّة، راآها تجاهد كي تردّ. ل بدّ اأنّ ال�سّ كرّر ال�سّ
ال�سّبب، لقد جعلت بع�ص النّا�ص عاجزين عن التّكلّم تمامًا.

من  تهذيبًا  اأكثر  �سوتها  كان  اأخيًرا.  تجيب  اأن  تمكّنت  اإيفرز«،  »ت�سارلوت 
زيّها: بريطانّي، قُحّ. »عقيلة ال�سّيّد ريجينالد اإيفرز«.

ابط، انخرطت المراأة في البكاء. ثمّ، ولده�سة ال�سّ

i
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تشارلوت

النّهاية تمامًا، حين  التّايتانيك قد تغرق. حتّى في  اأنّ  لم ت�سدّق ت�سارلوت 
ت�سظّى الزّجاج ودفعتها يدٌ اإلى الأمام، كانت ل تزال تفتر�ص اأنه �سيتمّ اإنقاذهم 
جميعًا. كانت قد خرجت اإلى �سقعة اللّيل، تت�سبّث بذراع بحّار قدّم الم�ساندة. 
مت�سلّبةً بالكبرياء والغ�سب، اتّخذت مقعدًا في و�سط قارب النّجاة، راف�سة اأن 

تنظر خلفها اإلى ما كانت تتركه.

الآن، عينا ت�سارلوت تم�سحان الق�سم العلويّ من متن �سفينة الإنقاذ، بحثًا 
حقّ  عرفها  الّذي  الوحيد  ال�سّخ�ص  اآن،  في  وازدرته  اأحبّته  الّذي  الرّجل  عن 
المعرفة ذات يوم. منذ اأول البداية، راأى ريج ما خلف رمو�ص ت�سارلوت المرفرفة 
واحت�سامِها الزّائف، وبلغ المكرَ القابعَ تت هيكلها الخارجيّ المهادن. لكِ وجه 
ملاك، كان قد قال قبل مرور اأ�سبوع على لقائهما، لكن روحٌ �سيطانيّة، �ساحكًا 
اختارت  اإجراميّة؛ هي من  اإلى حياة  ت�سارلوت  ريج  اأ�سرّه. لم يجرّ  الأمر  كاأنّ 
طريقها، بنف�سها، لكنّ ريج �سفّق لها طيلة الطّريق، وحده من كان يفهم ما هي 

قادرة عليه.

iوهي لم تقل وداعًا حتّى.
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كانت  عندما  حتّى  ذلك،  لها  قال  الجميع  ح�سناء.  ديغبي  ت�سارلوت  كانت 
اأ�سغر من اأن تعرف معناه. مع الوقت، تعلّمت اأن تعمّق الأثر عن طريق اإ�سراع 
عينيها داكنتي الزّرقة فيما تُنزل الوجوهُ نظراتِها ال�سّبقة، فتفتّر �سفتاها هي 
عن ابت�سامة �ساحرة التّردّد تهتزّ معها حلقات �سعرها الك�ستنائيّة. �سرعان ما 
لت اإلى فهم اأنّ مظهرها اأعظم م�سادر قوّتها، مزيّة يجب رفع فاعليّتها.  تو�سّ
للمفاجاأة �سائعًا  النّا�ص يرون في كمالها علامةَ نقاء داخليّ، اعتقاد كان  كان 

وجعلهم يرخون دفاعاتهم.

ورثت ت�سارلوت بهاء طلعتها عن اأبيها، الّذي فُقد في البحر قبل ميلادها. 
اأمّ ت�سارلوت تتحدّث عنه كما تتحدّث عن كارثة طبيعيّة: عا�سفة قلبت  كانت 
حياتها قبل اأن تم�سي، فتركتها تكن�ص اأجزاءها. ن�ساأت ت�سارلوت على حواف 
الجدارة بالحترام، في منزل �سغير غير اأنّه ل ت�سوبه �سائبة يدفع نفقاته ال�سّيّد 
غيرين. كانا يناديانه بابا، لكنّه لطالما كان  هيبوورث، والد اأخوَي ت�سارلوت ال�سّ
الظّاهر  في  �سغيرة  اإتيكيت  م�ساألة  ت�سارلوت،  اإلى  بالنّ�سبة  هيبوورث«  »ال�سّيّد 

حت لها كلّ ما تتاج معرفته عن مكانتها في العائلة. و�سّ

كان ثمّة �سيّدة هيبوورث، عا�ست في مكان ما من الرّيف واإمّا اأنّها لم تعلم 
اأو لم تكترث باأنّ زوجها يعيل منزلً م�ستقلاًّ باأُ�سرةٍ جنوبيَّ لندن، لعلّها كانت 
مرتاحة لإعفائها من متطلّباته الج�سديّة. في اللّيالي الّتي يكون ال�سّيّد هيبوورث 
فيها بالم�سكن، كانت ت�سارلوت تدفن وجهها في و�سادتها كيلا ت�سطرّ اأن ت�سمع 

القباع الخنزيريّ ال�سّخيف القادم من غرفة نوم اأمّها.

ربّما تكون تراتيبُ منزليّة كهذه مو�سعَ �سجبِ الوعّاظ، بيد اأنّ طفولة ت�سارلوت 
على محكّ الممار�سة العمليّة لم تت�سوّه بالف�سيحة والخزي. كانت تعي�ص في �سارع 
يحيّي الجيران فيه بع�سهم بالإيماء، لكنّ واحدهم ل يدعو الآخر اإطلاقا لتناول 
ة الّتي يختار المرء اأن يرويها عن حياته. لم تكن لدى  ال�سّاي اأو ي�سكّك في الق�سّ
ت�سارلوت اأدنى فكرة عن مدى تقلقل و�سعها قبل و�سول ر�سالة جافية الكلمات 
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اأمّها بوفاة ال�سّيّد هيبوورث المفاجئة وبنود  من محامي ال�سّيّد هيبوورث، تبلّغ 
و�سيّته. �ستُدفع ر�سوم اأخوَي ت�سارلوت المدر�سيّة بالكامل، لكنّ �سيئًا لن يتبقّى 
للاأمّ ول لت�سارلوت؛ منزلهما- الم�ستاأجَر ل المملوك- �سيعاد اإلى المالك في نهاية 
ت�سارلوت  ق، علمت  ن�سيج ممزَّ ت�سارلوت في عبرات  اأمّ  انفجرت  ال�سّهر. حين 

اأنّها كانت تندب فقدان مال ال�سّيّد هيبوورث مثل ما رفقته.

ز الولدان للاإر�سال اإلى المدر�سة، كان وجهاهما �ساحبين لكن ر�سينين  جُهِّ
�سيماء  الآن  منذ  ولهما  والعا�سرة،  الثّامنة  �سنّ  في  القطار؛  ي�ستقلّان  وهما 
متجر  فوق  غرفة  اإلى  واأمّها  ت�سارلوت  انتقلت  لقدرهما.  م�ست�سلمين  رجلين 
كانتا  منيعة.  غير  ونوافذ  مكتَّل  واحد  و�سرير  فا�سدة  برائحة  ف�سحة  اأجبان، 
تعملان مقابل اأجرة ال�سّكن، فتفركان قما�ص �سنع الجبن والمنا�سد حتّى تنب�ص 

اأ�سابعهما ومفا�سلها من الألم.

ب�سراوة  جائعة  وكانت  وتمتلئ،  تن�سج  ع�سرة،  الثّالثة  في  كانت  ت�سارلوت 
اإلّ مرّة في الأ�سبوع-  اأنّ الأمّ لم تعد ت�ستطيع توفير اللّحم  طوال الوقت. وبما 
د اإلى يخنة اأو ح�ساء مَريق- لم يكن ثمّة قطُّ طعام يكفي  مف�سل غ�سروفّي يُمدَّ
اإلى م�سرّات  تت�سوّر  اأي�سا  ت�سارلوت كانت  لكنّ  المتذمّرة.  ت�سارلوت  لملء معدة 
اأخرى من حياتها ال�سّابقة؛ ف�ستان جديد ت�ستعي�ص به عن الّذي لم يعد كمّاه 
يغطّيان مع�سميها، �سريطة حريريّة ت�ستّت النتباه عن رثاثة قبّعتها. حين ترى 
جِزَمهنّ ذات  وتلوح  ال�سّارع،  يتبخترن على طول  ال�سّابّات  النّ�ساء  اأترابها من 

اأزرار اللّوؤلوؤ بومي�سها تت ف�ساتين اأنيقة، كانت ت�سارلوت ت�صّ باألم اأكّال.

تُتَّخَذ في نزوة، وهذا در�ص �ستتذكّره  اأن  يمكن للقرارات الّتي تغيّر الحياة 
ت�سارلوت في عر�ص الأطل�سيّ، بعد �سنوات عديدة.

تاجر  عربة  في  التّفّاح  اإلى  بلهفة  تملق  ت�سارلوت  كانت  اأ�سهر،  طوال 
ول  محدّد  �سبب  دون  فيه  توقّفت  يوم  جاء  حتّى  بال�سّوق،  مرّت  كلّما  الفاكهة 
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ت  تفكير في العواقب وخطت مقتربة. حين التفت بائع الفاكهة اإلى زبون، انق�سّ
يد ت�سارلوت مثل �سهم اإلى الأمام لتخطف تفّاحة وتد�سّها في طيّات تنّورتها. 
قعقعت عربةٌ اأثناء مرورها، فاعتر�ست �سبيلها واأرغمتها على ملازمة مكانها 
فيما يلتفت بائع الفاكهة باتجاهها. اأخذت ذراع ت�سارلوت ترتعد، فلاحت ق�سرةُ 

التّفّاحة الحمراء وغدرتْها.

بالدّموع؛  ت�سارلوت  عينا  ترقرقت  فعلته.  ما  اإنكار  اإلى  �سبيل  من  يكن  لم 
انفرجت �سفتاها لتقدّم عذرًا كان ذهنها اأكثر تبلّدًا من اأن يلفّقه. لأن عبو�ص 

بائع الفاكهة. »اذهبي اإذًا«، تمتم قائلًا لها.

لم يكن اإرجاء تنفيذ الحكم متوقّعًا بالمرّة، فغمر ت�سارلوت �سعورُها بالرتياح 
اإلى درجة لم ت�ستطع معها الإتيان بحركة. حدّقت في الرّجل بينما هو يحدّق 
فيها، واأح�سّت بتحديقته اإح�سا�سًا بدنيًّا، دفئًا ينبعث من عينيه المعجبَتين. كانت 
تلك اأول مرّة تدرك فيها اأنّ جمالها �سيتيح لها اأن تُذنب ويُغفَر لها، اأو ما هو 

اأف�سل حتّى، األّ يُ�ستبه باقترافها ذنبًا من الأ�سا�ص.

المرّة  في  اأ�سهل  ال�سّرقة  جعل  تميها  درع  اأنّه  على  وجهها  في  التّفكير 
التّالية، وفي المرّة الّتي لحقت ذلك. لي�ص اأنّ ت�سارلوت لم تكن تاأخذ الحيطة، 
اإلّ داخل اأ�سواق بعيدة عن منزلها كفاية، في اأكثر فترات  فقد كانت ل تغامر 
النّهار ازدحامًا. وفي غ�سون اأ�سهر، كانت قد تطوّرت من اقتنا�ص الكعك من 
�سلال ت�سوّق الخادمات اإلى النّ�سل، فتحتكّ بال�سّادة المحترمين حَ�سني الهندام 
الفر�ص، لم  تلك  بناطيلهم. في  النّقديّة في  القطع  بحثًا عن �سل�سلة  وتتلمّ�ص 
مبا�سرة  عيونهم  الرّجال في  اإلى  تنظر  والتّواري؛  التّ�سلّل  اإلى  ثمّة حاجة  يكن 
قبّعته  يُميل  بع�سهم كان  اإنّ  وتد�صّ يدها في جيوبهم. حتّى  بهم  تعثّرها  اأثناء 
نقوده  على  قب�ستها  ت�سدّ  هي  بينما  بالغة،  بعذوبة  تعتذر  الّتي  الجميلة  للفتاة 

خلف ظهرها.
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بع�ص  مرور  اإلّ  يتطلّب  لم  الأمر  لكنّ  ل�سهور،  اأرباحها  ت�سارلوت  ادّخرت 
الوقت قبل اأن يغلبها الإغراء لإنفاقها. حين عادت اإلى المنزل بقطعة من قما�ص 

البوبلين من اأجل ف�ستان جديد، قالت لأمّها اإنّها هديّة.

فا�سترتها لي،  المتجر  واجهة  القطعة في  اإلى  باإعجاب  اأنظر  �سيّدةٌ  »راأتني 
بدافع من الإح�سان الم�سيحيّ«، قالت ت�سارلوت: »اإنّه لون غير رائج، لقد قدّمه 

التّاجر لها بن�سف ال�سّعر«.

كانت القما�سة مائلة اإلى درجة مبهرجة من الأزرق، وكان �ساحب المتجر 
ا للم�ساومة. هبط ال�سّعر بعد ب�سع رفّات من عينَي ت�سارلوت البائ�ستين،  م�ستعدًّ

ة غريبة كريمة. لكن لم يكن في الق�سّ

»يا لحظّك الح�سن«، قالت الأمّ بنبرة مرتابة: »اأمتاأكّدة اأن لي�ص في الأمر 
اأكثر من ذلك؟ هناك الكثير مّمن ي�سمّون بالرّجال المحترمين قد ي�ستغلّون فتاة 

مثلك«.

�سعرت ت�سارلوت باإغواء للتّباهي باأنّ الأمر يحدث على النّقي�ص في الواقع، 
اأنّها هي من كانت تتال على الرّجال المحترمين، لكنّ ذلك �سيكون ا�ستجداءً 
يزال  ل  الّذي  القيمة  ذا  الوحيد  ال�سّيء  كانت  الأمّ  كبرياء  اأ�سواأ.  اأو  فع،  لل�سّ
في حوزتها، وكانت لتنزل عقابًا قا�سيًا لو اكت�سفت ما كانت ت�سارلوت ب�سدده. 
وتلك نزعة حِمائيّة وليدة من �سلب غريزة حفظ الذّات، ل الحبّ. ت�سارلوت 
كانت دميةً اكتنزتها واأبقتها لمعة محتفظة بنقائها اإلى اأن يت�سنّى لها تزويجها 

لقاء مبلغ لئق.

»لقد حان الوقت كي ت�سخّري هذا الوجه في ما يفيد، على اأيّ حال«، تابعت 
الأمّ: »اإنّني اأفكّر اأنّك بلغتِ ال�سّنّ المنا�سبة للبدء بالخدمة«.

الخدمة؟ العمل كخادمة يعني الفرك والحبو على اأربع وتفريغ المراحي�ص 
المتنقّلة من الفجر حتّى حلول الظّلام، ولم تكن ت�سارلوت تنتوي الخ�سوع اإلى 
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م�سير كهذا مهما كان المنزل فخمًا. في اليوم التّالي، عادت اإلى متجر القما�ص 
و�ساألت �ساحبه اإن كان يعرف اأيّ خيّاط قد يدفع لها مقابل ال�سّغل بالقطعة. 

ا عن ذلك. ولمفاجاأتها، عر�ص عليها اأن يوظّفها لديه عو�سً

»�سيكون جيّدًا للتّجارة وجود �سيء جميل مثلك«، قال بابت�سامة خبيثة.

اأبقاها في مقدّمة المتجر ت�ستقبل الزّبائن، وبدا اأنّ النّ�ساء الأخريات حتّى 
اأن يلقين التّرحيب من قبل وجه جذّاب. كانت الزّبونات المو�سرات  يروق لهنّ 
خزانات  مِلء  يحتجن  م�سارف  واأ�سحاب  م�سانع  لملُّاك  وبنات  زوجات 
الرّ�سميّة،  الع�ساء  ودعوات  الرّيفيّة  الأ�سبوع  نهاية  لعطلات  الملاب�ص  من 
ت�ستمع  والمخمل.  الحريرَ  اأناملُهنّ  تداعب  بينما  ت�ستقرئهنّ  ت�سارلوت  وكانت 
األ  للغاية،  النّف�ص  اإلى  محبّب  هذا  لحقًا:  الكلمات  تكرّر  ثمّ  تمتماتهنّ  اإلى 
تقلّد  العلنيّة.  ديليا  اإطلالة  في  مذهل  اأثر  لهذا  �سيكون  الرّاأي؟  ت�ساطرينني 
هنّ بالأ�سنان على ال�سّفاه وطرقعتها باأناقة. ما كانت  تعابيرهنّ ووقفاتهنّ، وع�سّ

اللّهجة اللّندنيّة الجنوبيّة لتُبلغها مرادها.

وقد تعلّمت ت�سارلوت درو�سًا اأخرى كذلك. بكم لم�سة ملاطفة ت�سمح لل�سّيّد 
ثورنتون- �ساحب المتجر- قبل اأن تتملّ�ص مبتعدة وت�ساأله عمّا قد تقوله زوجته 
مع  اأجرها  لرفع  القبيل  هذا  من  حادثات  ت�ستغلّ  وكيف  كهذا،  �سلوك  ب�ساأن 
الحفاظ على �سمعتها، وكيف تبت�سم لزبونة متطلّبة من جهة ولبنها الأعزب 
واأطفال،  ومنزل  بزوج  مغويًا،  يومئ  م�ستقبل  لها  لح  اأخرى.  من  الخجول 
خلال  تن�سئتها.  اإلى  نظرًا  انت�سار،  بمثابة  يكون  قد  الّذي  النّوع  من  م�ستقبل 
ذلك الوقت، ا�ستمرّت بال�سّرقة حين تُقدّم الفر�سة نف�سَها؛ كهل �سمين ق�سير 
ي�سير بمحاذاة كالفام كومون))) و�سل�سلة �ساعته تتدلّى من معطفه، رجل م�سنّ 
متجهّم الوجه، ح�سا جيبه بب�سعة جنيهات ورقيّة دون طيّها. كلّ �سرقة ناجحة 
كانت تمدّها ب�سعور جرعة من الهواء الطّلق بعد عمر انق�سى في غرف معبوءة 

)1) كالفام كومون: حديقة كبيرة في منطقة كالفام الواقعة جنوبّي لندن. )المترجم)
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اأهدافها، وقادها ذلك  انتقاء  بالدّخان. واإذ زهت بالنّجاح، باتت تت�ساهل في 
الطّي�ص اإلى ريج، مّما قاد اإلى كلّ �سيء اآخر.

ح محتمَل اآخر؛ �سيّد محترم ل تعوزه الموارد، خارج  كان يبدو مثل اأيّ مر�سَّ
اللّون  فاتةَ  حلّته الخ�سراء  كانت  لُمِّعَ حديثًا.  ينتعل حذاء  اأحد  يوم  في جولة 
اأنباأها  ن�سيط  خفيف  بخطوٍ  وي�سير  الرّجال،  معظم  يرتديه  مّما  بدرجة  اأكثر 
اأنّه يجد متعةً في اأن يُلاحَظ. غندورٌ محبّ للتّاأنّق، كما قالت ت�سارلوت لنف�سها، 
يمكن اإلهاوؤه ب�سهولة عن طريق تكلّف الإعجاب. حين دفع �سترته جانبًا ود�صّ 
درته فعرفت اأنّها عثرت على  يده في جيب بنطاله الأماميّ، راأت النتفاخ في �سُ

�سالّتها.

اأطفال  النّافورة، حيث كان ثمّة  اإلى داخل الحديقة، قرب  تبعته ت�سارلوت 
يُجرون �سباق زوارق خ�سبيّة. تباطاأت عند �سجرة حين توقّف لتدخين �سيجار، 
ثمّ حثّت خطوها عندما ا�ستاأنف م�سيه عبر مجاز من ال�سّجر. راحت تطقطق 
بخطوات �سريعة حتّى كادت تتحوّل اإلى الرّك�ص، امراأة �سابّة م�سوّ�سة الذّهن في 

الظّاهر ت�سع وجهتها ول �سيء اآخر ن�سب عينيها.

ظلّت ت�سرع اإلى اأن- طم!- ارتطمت بظهره، فزعزعت اتّزانه حتّى زلّ اإلى 
الأمام ثمّ تاأرجح وراءً نحوها.

»اأوه، ويحي!«، �ساحت ت�سارلوت في كرب زائف، وتدوّر فمها با�ستدارة كاملة 
مع لفظة اأوه.

»اأجارَكِ الله«.

اأجل  من  العري�سة  تقاطيعه  كلُّ  تُ�سارع  الّذي  النّوع  من  وجه  للرّجل  كان 
النتباه: عينان قاتمتان يو�سّيهما حاجبان بارزان، اأنف كبير مكتنز، فم غليظ 
هو  مّما  اأكثر  �سادمًا  انطباعًا  يعطي  الكلّيّ  المظهر  بغمّازة.  وذقن  ال�سّفتين 
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و�سيم، لكن كان ثمّة �سيء جذّاب في الطّريقة الّتي نظر بها اإلى ت�سارلوت، كما 
لو اأنّها ال�سّخ�ص الّذي كان ياأمل روؤيته تمامًا.

ينكم�ص من  باأكمله  ت�سارلوت مطرقة، وج�سدها  قالت  »اأ�ستميحك عذرًا«، 
الخزي.

»ل تخ�صِ �سيئًا.. لم ي�سبني اأذى«، كان له �سوت مو�سيقيّ، الكلمات تن�ساب 
�سعودًا ونزولً في تناغم.

اأحنت ت�سارلوت راأ�سها في اإيماءة �سريعة: »طاب يومك«.

بط لعترا�ص طريق ت�سارلوت.  انتحى الرّجل خطوةً جانبًا، بما يكفي بال�سّ
»اإلى اأين تذهبين متعجّلةً هكذا؟«

وخزت اأولى رع�سات القلق �سدر ت�سارلوت. كان نجاحها يعتمد على ال�سّرعة: 
الح�سول على ما تريده ثمّ البتعاد. كلّما طال حديثها مع هذا الرّجل، اأُتيح له 

وقت اأكبر ليدرك ما فعلته.

اإلى  متّجهة  »اأنا  �سادق:  بتخوّف  ت�سارلوت  قالت  مري�سة«،  اإنّها  »والدتي، 
الطّبيب من اأجل دوائها«، �سمعت رداءة الكذبة وهي تنطق بها.

»يا لوالدتك الم�سكينة، على عتبة الموت«، تنهّد الرّجل بميلودراميّة: »اأذلك 
هو ما يجعلك تتاجين هذه؟«.

وبحركة ر�سيقة واحدة اأم�سك ع�سدها ولواه، رافعًا يد ت�سارلوت اليمنى اإلى 
الأعلى والأمام وهي ل تزال قاب�سة على محفظة جيبه الجلديّة.

نة بتر�سانة من الأ�سلحة: �سوتها الرّاع�ص، تعابيرها  كانت ت�سارلوت مح�سّ
المرتاعة، قدماها؛ لو اأنّه يفلتها بما يكفي كي تفرّ.

»�سيّدي، اأق�سم بحياة اأمّي...«
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»دعينا ل ندخل اأمّك في هذا، اأت�سمحين؟«، قال الرّجل بمرح: »ول اإخوتك 
اأو اأخواتك الع�سر المت�سوّرين جوعًا، ول الدّاعر الهَرِم الّذي اعتدى على عفّتك. 
يمكنني اأن اأرى من ثوبك اأنّك ل�ست مُعدِمة، ومن قوامك المبهِج اأنّك ل�ستِ في 

بط ا�سطنعتِ م�سرحيّة من اأجل المال؟« م�سغبة. لذا اأخبريني، لماذا بال�سّ

نظرت في وجهه، وجه بدا عليه الف�سول اأكثر من الغ�سب، وقرّرت اللّجوء 
راحة. اإلى تكتيك لم تجرّبه من قبل؛ ال�سّ

»لمح�ص المتعة«.

معظم  تعلمين.  كما  ا،  جدًّ بارعة  اأنت  لل�سّحر!  »يا  �ساحكًا:  الرّجل  انفجر 
الحمقى ما كانوا ليدركوا ما حدث قبل اأن تكوني غادرتِ منذ وقت طويل«.

»اأنت ل�ست اأحمق، اإذًا«.

عبّرت ب�سمته المتكلّفة عن امتنان على الإطراء، لكنّه لم يكن اأفلت ذراعها 
بعد. بدا اأنّ طاقة م�سدودة الحلقات تن�سط خلاله، كما لو اأنّ اأفكاره وانفعالته 

تجري ب�سعف �سرعتها لدى اأيّ �سخ�ص اآخر.

»لنقل اإنّني اأتلّى ب�سيء من الخبرة في مجال عملك«، قال متابعًا: »يجدر 
بي اأن اأجرّك اإلى اأقرب �سرطيّ، فاأقوم بواجبي كمواطن �سالح«.

كانت ت�سارلوت قد اأيقنت م�سبقًا اأنّه لن يفعل. تذكّرت ما كانت قالته اأمّها 
عن الرّجال الّذين ي�ستغلّون الفتيات البريئات، فت�ساءلت اإن كان ذلك ما يدور 
في راأ�ص هذا ال�سّيّد المحترم. كان الف�سول ينتابها اأكثر من كونها خائفة؛ كيف 
يتحرّ�ص الرّجال بالفتيات اللّاتي يعتقدون اأنّهنّ تت �سيطرتهم؟ كيف ع�ساها 

تتحايل عليه كي يتركها تذهب؟

اأفلت ذراع ت�سارلوت وفتح محفظته، كانت فارغة.
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غيرة كانت لتخيّب اأملك، اأنا اأبقي مالي  »اأخ�سى اأنّ مناورتك الرّعناء ال�سّ
في مكان اأكثر اأمانًا بكثير«، رفع الجانب الأي�سر من �سترته واأ�سار باإ�سبعه اإلى 
الزّاوية ال�سّفليّة، حيث كان �سقّ الجيب المخفيّ بالكاد مرئيًّا، كما لو هو يتحدّاها 

اأن تعيد المحاولة.

اأن  �ساأنه  من  اقتراح  لديّ  كهذه،  موهبة  تبديد  الخ�سارة  »من  قائلًا:  تابع 
يكون ذا نفع لنا كلينا«.

كان بو�سع ت�سارلوت اأن تهرب، لكنّها لم تفعل.

»ثمّة �سيّد محترم من معارفي يدين لي بمبلغ كبير من المال«، قال الرّجل: 
»كان الحظّ قد حالفني في ورق اللّعب، ولم يكن هو قادرًا على �سداد التزاماته. 
ح ما يدين به لي، لكنّ م�ساعيّ للا�سترداد لم تلقَ  لديّ توقيعه على ورقة، تو�سّ
تبدين  اأنّك  واأظنّ  حقّي،  على  للح�سول  بديلة  �سبل  في  اأتفكّر  كنت  نجاحًا. 

اأكثرها فاعليّة«.

�سيتطلّب ذلك ب�سع دقائق  فيه.  ت�سارلوت  ودور  الّذي يقترحه  �سرح الحلّ 
يعني  كان  ذلك  لكنّ  الدّين.  يُ�ستردّ  اأن  مجرّدَ  بجُنَيهٍ  هي  تذهب  ثم  وح�سب، 

وثوقها باأن يفعل هذا الغريب ما يَعِد به.

قدّا�ص  اإلى  دائمًا  يذهب  »اإنّه  الرّجل:  قال  الربع«،  اإلّ  العا�سرة  بعد  »لي�ص 
ال�سّاعة العا�سرة في الكني�سة، ذلك الوغد المتديّن«.

اأوماأت ت�سارلوت.

ريجينالد  نتعارف.  كي  الوقت  حان  فقد  »اإذًا  وانحنى:  قبّعته  الرّجل  رفع 
اإيفرز، في خدمتك«.

»ت�سارلوت ديغبي«.
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مثل �سبيّ متمرّن جال�ص عند ركبة معلّمه، اأرادت اأن ت�ساأله كيف بداأ بالنّ�سل، 
واإذا ما �سبق اأن قُب�ص عليه. لكنّه كان قد همّ بالبتعاد فعلًا، عائدًا اإلى حياته 
الغام�سة �سيّئة ال�سّمعة ل �سكّ. وحتّى قبل اأن يخرج من مجال نظرها، بداأت 

iت�سارلوت ت�ستاق اإليه.
في اليوم الّذي اتّفقا عليه، ارتدت ت�سارلوت اأكثر اأثوابها رثاثة، الثّوب الّذي كانت 
�سه لتنظيف المنزل. اأخبرت اأمّها اأنّها �ستخرج في نزهة قبل اأن يزداد الجوّ  تخ�سّ
يها العُلويَّين. كان ريجينالد  ا، وحين بلغت زاوية ال�سّارع في كن�سينغتون حلّت زرَّ حرًّ
قد اأعطاها تعليمات بالبحث عن رجل اأحمر الوجه مدوّره وزوجته الّتي تماثله 
مت�سابكتين. بذراعين  يتهاديان  اإليهما حالما و�سلا  ت�سارلوت  فتعرّفت   امتلاءً، 

عندما كادا ي�سبحان اأمامها، �ساحت ت�سارلوت: »عزيزي! كيف لك اأن تكون 
قا�سيًا هكذا؟«

توقّف الرّجل والمراأة على نحو مفاجئ، التّحديقة المحتارة لواحدهما تعك�ص 
�سورة الآخر. تقدّمت ت�سارلوت نحوهما، وانقب�ست يداها ب�سكل دراميّ.

»قلت اإنّك �ستعتني بي وبالطّفل! قلت اإنّك تبّني!«

تميّز وجه الزّوجة غ�سبًا: »من هذه؟«، �ساألت محملقةً في زوجها.

»ل اأدري! لم ي�سبق لي اأن راأيتها!«

حتّى بالنّ�سبة اإلى ت�سارلوت، الّتي كانت على بيّنة من الحقيقة، بدت كلماته 
نَت وجهها لتخفي  غير مقنعة. لعلّه كان يفكّر في امراأة اأخرى اأخطاأ بحقّها. غ�سَّ
حقيقة اأنّ ن�سيجها ل ترافقه دموع حقيقيّة. �سمعت وقع اأقدام وراءها، ثمّ جاء 

�سوت ريجينالد.

»هاري!«، �ساح مناديًا: »ما كلّ هذا؟«
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»ريجينالد!«، هتف الرّجل: »هذه... المخلوقة، الّتي لم األتقِ بها يومًا، تجعل 
منّا فرجة. ل بدّ اأنّ هنالك �سوء تفاهم«.

»لم اأكن �ساأخبرها، اأق�سم بهذا!«، قالت ت�سارلوت محتجّة: »لكنّك لم تر�سل 
المال الّذي وعدتني به، فكيف لي اأن اأنفق على طعام �سغيرنا؟«

�سحبت زوجة هاري يدها من مرفقه وراحت تراقب ت�سارلوت بذهول مرتاع. 

»اإنّها تكذب!«، �ساح هاري بحدّة.

»بالطّبع هي تكذب«، قال ريجينالد: »فاأنت تدفع ما تدين به دائمًا، األي�ص 
كذلك يا هاري؟«

�ساهدت ت�سارلوت عينَي هاري تتّ�سعان اإذ فهم ما يحدث.

اأن تتعرّ�ص زوجتك  »هلّا �سمحت لي بالم�ساعدة؟«، �ساأله ريجينالد: »اأكره 
لمزيد من الإحراج«، ثمّ رمق هاري بتحديقة ذات معنى وهو يثبّت ذراع ت�سارلوت 

�ساحبًا اإيّاها جانبًا.

لك  »اأ�سكر  الرّ�سيف:  على  قدميه  ي�سحب  وهو  هاري  تمتم  اأجل«،  »اأجل، 
لطفك، كن واثقًا من امتناني«.

»لَم ل ن�سرب نخب امتنانك غدًا؟ في حانة ذا ثري بيلز، عند الظّهيرة؟«

حين  مبتعدًا.  ي�سرع  وهو  خلفه  زوجته  وانطلقت  باقت�ساب،  هاري  اأوماأ 
اختفيا عند الزّاوية، نظر ريجينالد اإلى ت�سارلوت واأفلت �سحكة منت�سرة اهتزّ 
لها �سدره. �سعرت ت�سارلوت بانعدام الوزن، كما لو اأنّ حبلًا كان يقيّدها اإلى 
اإلى ج�سد  نُقلت  انقطع. وللحظات قليلة منع�سة، كانت قد  اليوميّة قد  الحياة 
ين،  اأخرى. لقد لعبت هي وريجينالد واأحدهما الآخر مثل راق�سَ اآخر، حياة 
كانت الأكاذيب تخرج ب�سهولة الأنفا�ص. لم ت�سعر ت�سارلوت بالوحدة يومًا وهي 
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تخطّط طريقها في �سوارع لندن، لكنّها علمت اأنّها �ست�سعر بها في المرّة المقبلة، 
من دونه.

»�سيح�سر نقودي غدًا، كوني على ثقة من ذلك«، قال ريجينالد. مدّ يده في 
�سترته واأخرج قطعة جنيه من اأحد اأماكنه المخفيّة: »على عك�ص هاري العزيز، 

اأنا اأ�سدّد ديوني دائمًا«.

»كان هذا اأكبر قدر من المتعة حظيت به منذ دهور«، قالت ت�سارلوت وهي 
تثبّت ريجينالد باأف�سل ابت�ساماتها العابثة: »متى يمكننا فعل ذلك مجدّدًا؟«

اإلى  ريجينالد  دعوة  بو�سعها  كان  ما  ر�سميّة.  غير  �سراكة  ت�سكّلت  وبذلك 
اأنّه �سخ�ص ل وراءه ول قدّامه-  اإليه من فورها على  ال�سّقّة- فالأمّ �ستتعرّف 
لكنّه زار ت�سارلوت في المتجر، وجعلها ت�سحك ب�سدّة دفعت ال�سّيّد ثورنتون اإلى 
اأن ي�ساأل بحدّة اإذا ما كان ال�سّيّد المحترم �سي�ستري �سيئًا، واإلّ فقد حان الوقت 

كي تكن�ص ت�سارلوت المخزن.

يجمع  �سديق  ثمّة  باقتراح:  ريجينالد  جاء  طويل،  بوقت  ذلك  بعد  ولي�ص 
اإحدى  ت�سارلوت في  لظهور  �سيكون  فهل  الفقراء،  اليتامى  اأجل  من  التّبّرعات 
ميتم،  هناك  يكن  لم  اإيجابيّ؟  اأثر  مفل�سة  �سابّة  كمت�سرّدة  الإح�سان  حملات 
ريجينالد  هي  المخطّط  من  �ست�ستفيد  الّتي  الوحيدة  المعوزة  والأرواح  بالطّبع، 

و�سديقه، وت�سارلوت اإن وافقت.

اأنّها  اأمّها  ت�سارلوت  اأخبرت  النّقطة.  تلك  من  تت�ساعف  الأكاذيب  بداأت 
)حيث،  الخارج  في  تق�سيها  الّتي  الأم�سيات  خلال  تعليميّة  محا�سرات  ترتاد 
كما �سمّنت، الرّجال ال�سّبّان ذوو الأهليّة موجودون بجهوزيّة كاملة(. واأخبرت 
لها  �سمح  مّما  �سحّتها،  في  توؤثّر  تجاهه  المعذّبة  م�ساعرها  اأنّ  ثورنتون  ال�سّيّد 
بتق�سير �ساعات عملها فيما هي تُزْكي له اعتدادَه بنف�سه. راحت هي وريجينالد 
ة تلو الأخرى: ففي يوم يكونان مب�سّرًا واأخته يجمعان التّمويل ليناء  يلفّقان الق�سّ
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موؤخّرًا  اأ�ستراليا  من  و�سلا  جديدين  عرو�سين  التّالي  وفي  ين،  ال�سّ في  كني�سة 
بفر�ص للا�ستثمار في منجم نحا�ص.

لة من بطولة ريجينالد بِدور ق�صٍّ ريفيّ مخل�ص يبني  كانت مكيدتها المف�سّ
المهتدية  الخليعة  الفتاة  دور  هي  تلعب  بينما  الّت،  ال�سّ ال�سّابّات  للنّ�ساء  بيتًا 
الّتي اأنقذها. كان اأداوؤها جذّابًا على وجه التّحديد للدّاعرين الم�سنّين الأثرياء، 
باأناة  منهم  تقترب  البائد،  العفاف  بق�س�ص  التّاأثّر  �سريعة  �سمائرهم  رجال 
الفا�سق.  اإلى ما�سيها  تلمّح  وركيها و�سدرها  اأنّ حركات  بريئة، مع  وابت�سامة 

تلك كانت توليفة ل تقاوم، فتواردت التّبّرعات مثل ال�سّيول.

طوال �ستّة اأ�سهر مفعمة بالألق، كانا »لوتي« و«ريج«، رفيقين يفهم واحدهما 
اأن  ت�سارلوت  ت�ستطيع  اإيماءة،  اأو  بنظرة  كلام.  دون  بديهيّة  �سويّة  على  الآخر 
تر�سل ر�سالةً اإلى ريج- هذا الرّجل مرتاب- فيتدخّل ريج ب�سفعة على الظّهر 
وزوبعة من الكلمات تنقذ ت�سارلوت من اأ�سئلة مربكة. اأ�سبحت تثق به اإلى حدّ 
في  بن�سيون  في  يقطن  كان  تقريبًا.  �سيئًا  عنه  تعرف  تكن  لم  اأنّها  رغم  بعيد، 
اأثناها عن  اأنّه  بيد  الأحيان  بع�ص  ر�سائل في  تر�سل  اإلى حيث كانت  ت�سيل�سي، 
زيارته. كانت لديه دائرة اأ�سدقاء وا�سعة، اأ�سدقاء يلعب معهم الورق )ويغ�صّ 
اأ�سدقاء ي�سرب معهم  حين ي�ستطيع(، اأ�سدقاء ي�سع معهم مخطّطات حالمة، 
ته العادلة. لكن ل اأحد منهم كان يعرف  ويت�ساجر معهم ويتّهمهم باأخذ ح�سّ
ريج الحقيقيّ اأكثر من ت�سارلوت؛ حتّى اإنّه لمحّ ذات مرّة اإلى اأنّ ريجينالد اإيفرز 
لم يكن ا�سمه الحقيقيّ. ومثل �ساحر في معر�ص ريفيّ، كان يعتمد على الإبهار 

في التّ�سليل، فيحرِف الأ�سئلة عن م�سارها ليحمي اأ�سراره.

هذه  تدّي  و�سكّل  يزداد؛  النك�ساف  احتمال  كان  احتيال،  عمليّة  كلّ  مع 
واب. بداأ الأمر مع  الحتمالت ن�سف المتعة، ثمّ بداأ كلّ �سيء ينحرف عن ال�سّ
الأمّ، الّتي راحت تطرح اأ�سئلة مت�سكّكة عن محا�سرات ت�سارلوت، وتت�ساءل متى 

�سياأتي الأ�سدقاء الجدد الّذين تتعرّف عليهم في طلبها للخروج في موعد.
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»�ستبلغين التّا�سعة ع�سرة ال�سّهرَ المقبل«، كانت تقول لها محذّرة، واعتادت 
اأن ت�سعل ب�سكل دراميّ لتنوّه عن �سحّتها المتقلقلة، ح�سب زعمها: »لن اأتركك 
نيابة  ذلك  ف�ساأفعل  لنف�سك  زوج  على  العثور  ت�ستطيعي  لم  اإن  م�سنّة،  عان�سًا 

عنك«.

بِط ريج متنكّرًا ب�سخ�سيّة »اللّورد  ولم يم�صِ وقت طويل بعد ذلك حتّى �سُ
بلبلة هائجة  اإلى  انتهى  كافيندي�ص« من قبل �سقيق رجل كان قد خدعه، مّما 

خارج مدخل الخدم في نادي ذا اإمباير كلوب.

»اأظنّ اأنّ الوقت قد حان كي يهاجر اللّورد كافيندي�ص«، قال ريج لت�سارلوت 
في اليوم التّالي: »ربّما اإلى الهند؟«

اأجل  من  هارودز)))  اإلى  للذّهاب  يخطّطان  كانا  فقد  ت�سارلوت؛  اأمل  خاب 
�سراء مجموعة جديدة من الثّياب وو�سع كلفتها على ح�ساب كافيندي�ص.

»من الأف�سل اأن اأغيب عن الأنظار على اأيّ حال«، قال ريج: »فقد بالغتُ في 
الج�سع و�سنعت لنف�سي بع�ص العداوات«.

»ماذا تق�سد؟«، �ساألته ت�سارلوت.

»�ساأغادر لندن«، اأجاب: »كي اأتيح للاأع�ساب اأن تبرد«.

الخطط  لتدبير  ل  المف�سّ مكانهما  بارك،  ريجنت  حديقة  في  ي�سيران  كانا 
والتّلذّذ بالنت�سارات. لقد �سمحت ت�سارلوت لنف�سها بت�سديق اأنّهما �سيجوبان 

هذه الطّرقات اإلى الأبد، في م�ستقبل اأبديّ متخيَّل ب�سكل �سبابيّ.

»كم �ستغيب؟«

رفع ريج يديه في اإظهارٍ مرحٍ للعجز: »من ي�ستطيع اأن يخمّن؟«

)1)  هارودز: متجر ذو أقسام متنوّعة في لندن، ويعدّ نقطة جذب للسّوّاح. )المترجم)
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ول  ومتاألّمة،  غا�سبة  كانت  البت�سام.  ردّ  على  قلبُها  ت�سارلوت  يطاوع  لم 
ت�ستطيع اأن تفكّر اإلّ في اأنّ عليها البتعاد عن كلّ النّا�ص المحيطين بهما، والعثور 
على مكان ت�ستطيع فيه تهدئة خفقان قلبها الأ�سبه بلحن رثاء حزين. وبقرار 
مفاجئ، خرجت عن الطّريق ووطئت الع�سب الّذي لم يزل نديًّا من مطر اللّيلة 
تُرد  لم  الوراء،  اإلى  تنظر  لم  لكنّها  خلفها،  ريج  �سماع  بو�سعها  كان  ال�سّابقة. 
الأ�سجار،  بين  ق�سيًّا  مكانًا  ت�سارلوت  بلغت  الدّامعتين. حين  بعينيها  مواجهته 
اأطرقت تدّق في طرف ف�ستانها الملطّخ بالوحل، واقتربت جزمة ريج المبقّعة 
اإلى جانبها. ل بدّ اأنّ لذلك معنى، اأن يتبعها رجل يولي هذه العناية بهندامه 

كلَّ هذه الم�سافة.

األّ  له  تقول  اأن  تريد  كانت  الكلام.  ريج  يبداأ  اأن  بكاآبة  ت�سارلوت  انتظرت 
يكن  لم  ريج  لكنّ  دونه،  العالم  خواء  مواجهة  لت�ستطيع  تكن  لم  واإنّها  يذهب، 

ا منا�سبًا لعواطف كهذه. �سخ�سً

»لقد حظينا بالمتعة، األي�ص كذلك؟«، تكلّم ريج بنبرته المرحة المعتادة، لكنّ 
الكلمات خرجت متلكّئة.

 »اأكبر قدر من المتعة حظيتُ به يومًا«. �

 »كان بو�سعك اأن تخدعيني، بالطّريقة الّتي تنتهجينها«. �

علمت ت�سارلوت اأنّه يفتر�ص بها اأن ت�سحك، لكنّها لم ت�ستطع الإقدام على 
ذلك. اليوم، للمرّة الأولى، لم ترغب اأن تمثّل دورًا. لم ترغب اأن تكون اللّيدي 
كافيندي�ص، اأو بيبا اليتيمة، اأو �سقيقة المب�سّر. لم ترغب اأن تكون لوتي الجميلة 
المت�سيطنة، الّتي تاأخذ مال الغرباء بمرح ثمّ ت�سحك من ذلك لحقًا. لم تكن 

قد لحظت قبل تلك اللّحظة كم اأ�سبح الأمر مرهِقًا.

بل  ع�سرات-  راأتها  الّتي  الب�سمة  اإلى  ريج،  اإلى  نظرها  ت�سارلوت  رفعت 
مئات؟- المرّات. كان ريج ي�ستخدم ابت�سامته لي�سحر ويجرّد من ال�سّلاح؛ كانت 

�سلاحه الأعظم، وتنكّره الأعظم.
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»ما كان ليُقيَّ�ص لنا اأن ننجو بفعلتنا اإلى الأبد«، قال ريج: »عاجلًا اأم اآجلًا، 
ع  كان �سي�سادف اأن يوجد �سرطيّ عند الزّاوية في الوقت الخطاأ، اأو امراأة تتب�سّ
للاأمر  حدّ  و�سع  عليّ  اأنّ  مرّة  كلّ  في  اأعرف  كنت  المتجر.  من  اإليك  فتتعرّف 

عاجلًا اأم اآجلًا«.

»كنت اآمل لو اأتيح لنا قليل من الوقت بعد«، قالت ت�سارلوت.

»ما زلتِ قادرة على بناء نف�سك يا لوتي، اأنت ذكيّة وجميلة، بو�سعك فعل اأيّ 
�سيء تريدينه«.

ريج  ي�سدّها  لأن  نف�سها  تهيّئ  ت�سارلوت  كانت  تعارفهما،  اأيام  اأولى  في 
ينظر  الآن  اأخ كبير، وهو  يعاملها بحمائيّة  يفعل قطّ. كان  اأنّه لم  اإلّ  ويقبّلها، 

اإليها بالطّريقة نف�سها.

اأدركت ت�سارلوت اأن لي�ص المال اأو المغامرة ما �ستفتقده، بل اإيمان ريج بها، 
وال�سّعور الّذي يعتريها حين يكون بجانبها.

فعله.  عليها  ما  ت�سارلوت  علمت  اليقين،  من  مبهرة  وبدفقة  واحدة،  دفعة 
لطالما اعتقدت اأنّ الحبّ �سيجتاحها مثل مر�ص، مخلّفًا اإيّاها عاجزة و�سعيفة. 
عاطفتها تجاه ريج كانت �سيئًا اآخر كلّيًّا: قوّة ت�سدّ اأزرها وتغذّيها. اأولي�ص هذا 
دور  يلعبان  ق�سياها  الّتي  الأم�سية  تذكّرت  لها؟  زوج  في  امراأة  كلّ  تتمنّاه  ما 
الأ�ستراليَّيْن، ويبيعان اأ�سهم اأعمال المناجم، كان حوارها اآنذاك يخرج ب�سكل 

طبيعيّ كما لو اأنّهما متزوّجان فعلًا.

كان من المحتمل اأن ي�سحك ريج اإن هي بداأت تهذر بالتّ�سريحات الكبيرة، 
قدميها  اأ�سابع  على  انت�سبت  عليه:  ا�ستحثّها ج�سدها  ما  ت�سارلوت  فعلت  لذا 
عليها  �سدره  واندفع  ذراعاه،  وطوّقتها  �سفتيها،  على  �سفتاه  انطبقت  وقبّلته. 
محبو�سة  القليلة  الثّواني  هذه  خلال  ب�سجرة.  ي�سطدم  ظهرها  جعلت  بقوّة 

الأنفا�ص، �سعرت ت�سارلوت كم كان يحبّها.
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ثمّ، وبحركة مفاجئة، اأفلتها ريج وخطا متراجعًا. تظاهر باأنّه يعدّل قبّعته، 
وتمالك زمام نف�سه، ثمّ رمق ت�سارلوت بنظرة لهو ملتوية.

»يا اإلهي الرّحيم«، قال: »اأنا اأعتذر«، كما لو كان قد اأهرق �سايَهُ اأو ارتطم 
بها في ال�سّارع.

»كلّا«، تمتمت متلعثمة: »اأنا الّتي...«

»عزيزتي لوتي، اأنا اأ�سعر باإطراء هائل، لكن ل بدّ لك اأن تري... هذا لن 
ينفع«.

»لماذا؟«، �ساألته والحيرة تدور بها.

اأنّه  �سكّ  ل  اأدرك  فقد  لذا  يتركها؛  الّتي  الآثار  قراءة  في  خبيًرا  ريج  كان 
ادّخار  عليك  »لكن  برفق:  كرّر  بعيد«،  حدّ  اإلى  بالإطراء  اأ�سعر  »اأنا  جرحها: 

قبلاتك ل�سخ�ص ي�ستحقّها«.

»ما من اأحد اآخر، اأنت ال�سّخ�ص الّذي اأريده... اأنا اأعلمُ هذا«. �

 »اآه، اأنت �سغيرة! تظنّين العك�ص، لكنّك كذلك«. �

 »واأنت �سيخ حكيم؟« �

خم�ص  ريج.  �سنّ  عن  فكرة  اأدنى  تملك  ل  اأنّها  فجاأة  ت�سارلوت  اأدركت 
وع�سرون؟ ثلاثون؟ لقد كان يقدّم نف�سه بثقة تفوق عمره.

»اأنا اأغنى بالفعل في ما يتعلّق بالتّجربة الحياتيّة«، قال ريج و�سفتاه تلتويان 
في ابت�سامة متكلّفة �سقيّة: »وهذه الم�ساحة الوا�سعة من المعرفة تخبرني اأنّ رجلًا 

اأف�سل مقدّر لك«.

»ل يهمّني«، اأ�سرّت ت�سارلوت: »اأنا اأحبّك، اأريد الزّواج منك«.
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»اأوه، لوتي«.

ثقيل:  حمل  مثل  ت�سارلوت  على  الفهم  ونزل  ريج،  على  جليًّا  الحزن  تبدّى 
»اأنت متزوّج بالفعل«.

»ل«، �سار �سوت ريج اأكثر جفاء: »اأنا اآ�سف للغاية، لكن لي�ص لديّ اهتمام 
بقيود الزّواج، فتثميني لحرّيّتي يفوق ذلك بكثير«.

اأدركت ت�سارلوت بح�سرة مثيرة للغثيان كم كانت قد اأ�ساءت تقدير جاذبيّتها. 
ما الّذي ع�ساه يدفع ريج، وهو رجل �سقله العالُم بتجاربه، اإلى الزّواج من فتاة 
تعي�ص فوق متجر اأجبان؟ لي�ص بعيدًا، اإلى حدّ علمها، اأن يكون لديه حريٌم من 
النّ�ساء اللّاتي يزوّدنه بكلّ المباهج الّتي يرغب فيها. كان ينظر اإليها ب�سفقة، 
مّما لم يفعل اإلّ اأن زاد الطّين بلّة. من الآن ف�ساعدًا، �سيرى ت�سارلوت دائمًا 

على اأنّها الفتاة ال�سّخيفة الّتي �ساقت ال�سّخريةَ على نف�سها بتقبيله.

الدّمع  تجري،  وانطلقت  ت�سارلوت  ا�ستدارت  يطاق.  ول  ا-  تامًّ كان  الذّلّ 
يغبّ�ص روؤيتها وهي تفرّ عبر الحديقة وتتعثّر في ال�سّوارع. كيف اأمكنها اأن ت�سع 
المتعلّقة بريج،  تلطّخت كلّ ذكرياتها  بالكاد تعرفه؟  الثّقة في �سخ�ص  كلّ تلك 
مثل �سور فوتوغرافيّة رُ�سقت بالماء. لقد كان غبا�سة، لغزًا يقاوم اأن يُحَلّ، وما 

كان لها اأن تلوم اإلّ نف�سها على خزيها.

ريج  راأت  حين  المتجر  واجهة  من  تنظر  ت�سارلوت  كانت  التّالي،  اليوم  في 
قبل  الخلفيّ  الباب  من  وهرعت  ثورنتون،  لل�سّيّد  �سريع  بعذر  تمتمت  يقترب. 
اأن يتمكّن ريج من روؤيتها. اأقدمت على فرار �سريع م�سابه حين عاد بعد ب�سعة 

اأيام، وعقبَ ذلك كفّ عن القدوم.

مرّت �سنتان قبل اأن يتحدّثا مجدّدًا، في ربيع 1912.

i
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األم  اإلى  مزعج  م�س�ص  من  �سوءًا  وازداد  جدّيّ،  اأمر  الأمّ  �سعال  اأنّ  تبيّنَ 
خلال اأ�سهر. اأ�سبحت حياة ت�سارلوت مقيّدة، اإذ ذهبت كلّ دقيقة منها لخدمة 
يهتزّ  بينما  م�سهّدة  ترقد  كانت  اللّيل،  المنزل. في  والأمّ في  المتجر  الزّبائن في 
�سريرهما الم�سترك مع اأنين اأمّها. ت�سارلوت الّتي كانت ذات مرّة تبدّل �سكلها 
بمرح �سقيّ باتت منهَكةً ومتهرّئة؛ في المرّات القليلة الّتي لمحت فيها نف�سها على 
مراآة اأو واجهة المتجر �سدمها انعكا�سها الم�سنى. لم تعد الرّوؤو�ص تلتفت نحوها 
عندما تعبر، لأن الجمال دون �سوء ينحرف ب�سكل خطير باتجاه الماأ�ساة. كانت 

هالة معاناة ت�سارلوت تبقي الآخرين بمناأى عنها.

خلال عطلة اأخويها الف�سليّة، اأر�سلتهما ت�سارلوت للاإقامة لدى خالتها في 
تلك  كلّ  بعد  رحيمة  هادئة  وفاة  اأ�سهر-  ب�سعة  بعد  الأمّ  ماتت  وحين  ديفون، 
المعاناة- جاءت لو�سي، خالة ت�سارلوت، اإلى الجنازة. وكانت تلك تجمّعًا كئيبًا 
ا�ستطاعت  ت�سارلوت  اأنّ  اإلّ  الِحداد،  ثياب  في  اأ�سخا�ص  دزّينة  من  اأقلّ  ي�سمّ 
دفع تكاليف �ساهدة قبر لئقة بالمال الّذي ادّخرته من ماآثرها مع ريج. كانت 
�سحقت  اأمّها  وفاة  لكنّ  م�سكن جديد،  ا�ستئجار  اأجل  تخطّط ل�ستخدامه من 
مطامحها المحدودةَ اأ�سلًا. روؤيتها ترقد في مثواها الأخير في فناء كني�سة، تت 
�ساهدة منا�سبة، �سكّنت جزءًا �سغيًرا من الذّنب الّذي كانت ت�سارلوت ت�سعر به 

جرّاء الأكاذيب العديدة الّتي روتها.

اأخذت ت�سارلوت تراقب الطّريقة الّتي كان اأخواها ينظران بها اإلى الخالة 
لو�سي وهم يتناولون ال�سّاي في ما بعد، لذا لم تُفاجاأ حين عر�ست خالتُها تولّيَ 
اإلّ  الماألوفة،  غير  اأختها  عائلةَ  ت�ست�سغ  لم  مزارع  زوجةَ  كانت  لقد  و�سايتهما. 
اأنّها باتت تن�سح بدفء اأموميّ موؤا�صٍ حين لم تعد الأمّ موجودة الآن كي تتلقّى 

التّوبيخ.

اأن  »و�سي�سرّك  لو�سي:  الخالة  قالت  الولدين«،  اإلى  الرّيف  هواء  »�سيُح�سن 
تُعفَي من هذا العبء بالتّاأكيد؟ فلن تلبثي طويلًا حتّى تتزوّجي وي�سير لديك 

�سغار من �سلبك«.
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المرء  بها  الّتي يحبّ  المتحيّزة  بالطّريقة غير  اأخويها،  ت�سارلوت  اأحبّت  لقد 
لعبةً طفوليّة؛ ورغم اأنّها لم تفتقدهما كثيًرا حين غابا، قد كان يطيب لها اأن 
اأنّهما �سيكونان اأكثر �سعادة  تفكّر في كونهما يتلقّيان رعاية جيّدة. كانت تعلم 
اأنّها  وهما يطاردان الدّجاج في منزل مزرعة مّما لو كانا معها في لندن، بيد 
بكت حين غادر اأخواها اأكثر مّما فعلت عندما توفّيت اأمّها. ومع رحيل اآخر ما 

تبقّى من عائلتها، باتت وحيدة بحقّ.

راح اأ�سى الفقد يتحرّك في ت�سارلوت مثل الوحل عقب مطر �سديد، فيثقلها 
ويبطئ �سيرها، ويجعل كلّ خطوة اإلى الأمام كفاحًا. توقّعت اأن ينق�ص الحزن 
مع الوقت، لكنّه �سمد وتعمّق، قوّة تربطها بالما�سي. في بع�ص الأحيان، كانت 
تجفل اإذ ت�ستوعب مرور الزّمن- �ستّة اأ�سهر على وفاة اأمّها؛ �سنة- ل ل�سيء اإلّ 
ال�سّرقة  اأثرًا. حتّى  اأن يترك  دون  اأن يم�سي  الأيام يمكن  تتعجّب كم من  كي 
فقدت جاذبيّتها، هي لم تعد �سريعةً ول عاقدة العزم كما كانت ذات زمان. وفي 
اأحد الأ�سائل اقتربت من الخطر واأو�سكت اأن يُقب�ص عليها، وفقط ركلة ر�سيقة 
م�سدّدة اإلى الرّكبتين هي ما اأفلتها من قب�سة رجل �سرطة، وبعد ذلك لم تُعد 

المحاولة قطّ.

ما كان يبدو لها كعالَمٍ �سبيه بالحلم يتاألّف من اأيام وليالٍ متماثلة بداأ ياأخذ 
�سكل م�ستقبل ممكن عندما توعّكت �سحّة زوجة ال�سّيّد ثورنتون. كان مر�سها- 
اأنّ  اإلى  بتلميحات  ثورنتون يدلي  ال�سّيّد  الأمّ- �سريعًا، وراح  على عك�ص مر�ص 

حِداده �سيكون مخت�سرًا �ساأنه �ساأن المر�ص.

ثمّ لم يكن قد م�سى على وفاة ال�سّيّدة ثورنتون في فبراير وقت طويل، حين 
اأخبر ت�سارلوت كم يجد نف�سه غير موؤهّل لحياة العزوبيّة وكم اأنّ روؤية وجهها 
العطوف ت�سيء اأيامه. ذات زمان، كانت فكرة الزّواج من ال�سّيّد ثورنتون لتثير 
�سحك ت�سارلوت؛ اأمّا الآن، فبدا اأنّه ل منا�ص من ذلك. الفوائد كانت جليّة اإلى 
ين،  درجة اأن اعتادت على تردادها في ذهنها: هو يملك تجارته ومنزله الخا�سَّ
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ولم يكن �سيّئ المظهر بالنّ�سبة اإلى رجل في اأربعينيّاته، كما اأنّها تعرف اأ�سلًا كلّ 
انحرافاته ونقائ�سه. كانت ت�سارلوت على م�سارف ربيعها الحادي والع�سرين، 

ولي�ص لديها مر�سّحون اأف�سل.

اإن اأنجبت  اإتمام حمل ناجح، لكن  ال�سّيّدة ثورنتون قد ا�ستطاعت  لم تكن 
ت�سارلوت ب�سعة اأطفال على الفور فقد يتركها ال�سّيّد ثورنتون تدير المنزل كما 

يحلو لها، ولعلّ هذا يكون كافيًا.

ورغم اأنّ ت�سارلوت لم تزل قادرة على تجنيد �سداقة متكلّفة مع الزّبونات، 
ا بالقادمين الجدد. لذا لم تكن قد لحظت اأنّ ريج  ما عادت تولي اهتمامًا خا�سًّ
دخل المتجر حتّى بات واقفًا اأمامها مبا�سرة، يلمع في بدلته ذات نق�ص المربّعات 

ائعة. البورغنديّ، ويبت�سم مثل طفل عثر على هرّته ال�سّ

 »لوتي«.
ذلك  لكنّ  تتذكّره،  الّذي  خزيها  يُذْكيه  يت�ساعد،  بالغ�سب  ت�سارلوت  �سعرت 
ال�سطرام كان ق�سير الأمد، بقايا جمر مطقطق لنار خمدت منذ وقت طويل. 

لم ت�ستطع التّفكير في اأيّ �سيء تقوله.

»دعينا نتحدّث قليلًا، هلّا �سمحتِ؟«، �ساألها ريج.

تبعت ت�سارلوت ريج اإلى الخارج، منجرّة في اأثره. بدا ريج كما كان دائمًا: 
لمع التاأنّق ولو بازدهاء، يتحرّك بثقة مرحة. حين نظر اإلى ت�سارلوت بف�سول 

ذاهل، كان لذلك اأثر �سعاع من�سّط من �سوء �سم�ص مايو بعد �ستاء قاتم قا�صٍ.

اإنّني  اأقول  اأن  »عليّ  قال:  بحثًا عنك«،  لندن  ن�سف  اأفتّ�ص  اأن  اأتوقّع  »كنت 
دمت بالأحرى اإذ وجدتك ل تزالين هنا.. ظننتك �ستكونين قد حظيتِ بد�ستة  �سُ

من عرو�ص الزّواج بحلول هذا الوقت«.

اأخبرته ت�سارلوت عن وفاة اأمّها، وخطوبتها الّتي تكاد تكون ر�سميّة لل�سّيّد 
ثورنتون.
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�سحكة  ب�سماع  ت�ستمتع  كي  م�سليّة،  ة  الق�سّ لتجعل  كانت  عزّهما،  اأيام  في 
اأن  اإلّ  النّوع من الطّرافة الحيويّة بات خلفها الآن. لم ت�ستطع  ريج، لكنّ هذا 

تعيد �سرد الحقائق، ولي�ص في ذلك ما ي�ستحقّ البت�سام.

»كنت لأهنّئك على الأخبار ال�سّارّة، لكن يبدو اأنّ عليّ تقديم تعازيّ بدلً من 
ا على الزّواج من ذلك الأحمق، األي�ص كذلك؟« ذلك«، قال ريج: »لن تقدمي حقًّ

ال�سّيّد  لترى  ت�سارلوت  فا�ستدارت  قبّعته،  واأمال  كتفها  فوق  نظره من  رفع 
بدا  المرفوعة،  وقب�سته  المزمومتين  ب�سفتيه  المحلّ.  واجهة  على  ينقر  ثورنتون 
راأته  اأيقظوه من قيلولته.  اأطفالً  يوبّخ  كن�سخة من �سكروج))) العجوز المتجهّم 

بعينَي ريج، ف�سعرت بهبّة من ال�سمئزاز.

»ل«، اأجابت متفاجئة من الحتدام الّذي اعتراها: »ل اأظنّ اأنّني �ساأفعل«.

ال�سّيّدَ  ريج  غمز  كئيب«،  م�سير  من  اأنقذتك  اأكون  اأن  يبهجني  »ممتاز، 
ثورنتون بابت�سامة عري�سة بلغت وجنتيه، ثمّ عاود اللتفات اإلى ت�سارلوت. كان 
على وجهه تعبير ميّزته من اأيام ولّت، عندما ين�سج خطّة جديدة من الأحلام: 

»اهربي معي«.

اإنّه ي�ساك�سها، ل بدّ اأنّه كذلك. لم يكن ريج اأميًرا يهوى التّودّد اإلى النّ�ساء، 
ح منذ وقت طويل اأنّه لي�ص مغرمًا بت�سارلوت. وقد �سبق وو�سّ

»اإلى اأين؟«، �ساألته بارتياب.

»اإلى نيويورك«.

كان الأمر لعبة برمّته، من نوع الق�س�ص الّتي اعتادا على ابتكارها من اأجل 
المتعة، بيد اأنّ ريج بدا في غاية الجدّيّة.

)1) إبنــزر ســكروج: الشّــخصيّة الرئّيســيّة في قصّــة تشــارلز ديكينــز »أنشــودة عيــد الميــاد« الصّــادرة عــام 

م في بدايــة القصّــة كشــخص قــاسي القلــب ومجــردّ مــن المشــاعر وجشــع، يبغــض عيــد  1843، التّــي تقُــدَّ

الميــاد ويكــره كلّ مــا يمنــح النّــاس السّــعادة. )المترجــم)
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»الأمر اأنّني...«، قال ريج بندم مبالغ فيه: »األفيت نف�سي في ماأزق«.

»اإلى من تدين بالمال هذه المرّة؟«، وجدت �سيئًا من العزاء بطريقةٍ ما في اأن 
تلقى ريج لم يتغيّر، مقارنةً بالنقلابات في حياتها هي.

»لن اأرهق اأذنيك بالتّفا�سيل الخ�سي�سة، يكفي اأن اأقول اإنّني جعلت من نف�سي 
لبع�ص  اإنجلترا  اأغادر  اأن  الأف�سل  يغلط معها.  اأن  باأحد  لعائلة ل يجدر  ا  عدوًّ
لرجل  تقدّمه  مّما  الكثير  اأمريكا  لدى  اأنّ  �سمعت  البلبلة.  تهمد  حتّى  الوقت، 
الهراء منقطع  اإيرل  نف�سه  و�سمّى  باأناقة  دوره  لعب  اإذا  المرء  اإنّ  اإذ  بمواهبي، 

النّظير)))، �سيظنّه الجميع ثريًّا في�ستطيع اأن ي�سرق الكحل من اأعينهم«.

»الإيرل منقطع النّظير«، قالت ت�سارلوت: »�ستحقّق نجاحًا كا�سحًا«.

جذب ريج يدَي ت�سارلوت، وفاجاأته القوّة الّتي اعت�سرهما بها.

»تعالي معي«.

اأنّ قبلتها  �سمعت ت�سارلوت نقر ال�سّيّد ثورنتون من جديد. كانت قد ظنّت 
وهبها  الّتي  الثّقة  واأنّ  الأبد،  اإلى  ريج  وبين  بينها  الرّوابط  حطّمت  المتهوّرة 
واحدهما للاآخر لن تُ�ستردّ يومًا، والآن تفي�ص لهفته في اأو�سال ت�سارلوت مثل 
الحمّى. �ستكون الموافقة طائ�سة وربّما خطرة؛ فلم تكن لديها فكرة عمّا فعله 
ريج ومن ع�ساه يكون الّذي ي�سعى خلفه، لكنّها عرفت بيقين مُغِمٍّ اأنّ هذه �ستكون 

فر�ستها الأخيرة للهروب.

ة؟«، �ساألت ت�سارلوت مظهرةً التّ�سكيك، اإذ لم ت�ساأ اأن يظنّها  »ما هي الق�سّ
ريج �ستذعن على الفور: »المب�سّر واأخته؟«

»�ست�سافرين ب�سفتك ال�سّيّدة ريجينالد اإيفرز، زوجتي المخل�سة«.

ــاء،  ــة النّب ــن طبق ــل م ــه إن كان الرجّ ــمّ الحصــول علي ــن أصــل أنجلوسكســونّي يت ــب م ــرل: لق )1) إي

ــر  ــورد« للذّك ــه بـ«اللّ ــن الاســتعاضة عن ــة، ويمك ــذا« نســبة للموضــع أو لاســم العائل ــرل ك ــال »إي فيق

و«الليّــدي« للأنثــى.. ومــن هنــا جــاءت ســخرية ريــج بقولــه: إيــرل الهــراء منقطــع النّظــير. )المترجــم)
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بط يا ترى؟ زوجة؟ ما الّذي يقترحه بال�سّ

المنا�سب  نف  ال�سّ من  ل�ست  اأنّني  »تعلمين  بلطف:  قال  وح�سب«،  »بال�سم 
للزّواج«، ثمّ بهدوء اأكبر: »للاأ�سف ال�سّديد«.

فح ب�سمت.  ادق، اإيماءة كانت تطلب ال�سّ اأطرق ريج بوم�سة من الحزن ال�سّ
ولماّ اأوماأت ت�سارلوت بن�ساط، دون اأن تطرح اأ�سئلة اأو تطالب ب�سروح، عاد وجهه 

اإلى تعابيره المرحة المعتادة.

اإن امتلك المرء ما  الثّمار  »�سيكون �سالون �سفينةٍ م�سرحًا منا�سبًا لقطاف 
حبة بما يكفي  يوؤهّله للعب الورق. وب�سفتي رجلًا متزوّجًا محترمًا، طيّبَ ال�سّ
التّرحيب على كلّ طاولة،  �ساألقى  اللّازم،  اأكثر من  الذّكاء  اأكون حادّ  اأن  دون 
واأراهن اأنّني �ساأ�ستردّ تكاليف �سفرنا قبل و�سولنا اإلى الياب�سة. ثمّ حالما ن�سبح 
في نيويورك، يمكننا و�سع مخطّط نكون فيه كونت وكونتي�سا، اأو اأيّ �سيء يحلو 

لك، تمامًا مثل الأيام الخوالي«.

تمامًا مثل الأيام الخوالي. اأح�سّت ت�سارلوت بجاذبيّة الأمر، قويّة مثل الجوع 
الّذي دفعها اإلى �سرقة تلك التّفّاحة الأولى.

ريج  اإلى  تنظر  وهي  قالت  المق�سورة«،  نف�ص  نت�سارك  اأن  منّا  ع  »�سيُتوقَّ
مبا�سرة.

- »وهل تخافين على عفّتك؟«

- »اأيجدر بي ذلك؟«

�سحك ريج، لكنّها راأت التواء الغواية على �سفتيه. كان لياأخذ اأيّ �سيء هي 
م�ستعدّة لمنحه، ما دامت ل تنتظر وعودًا بالمقابل.

»�ساأحجز لنا غرفتين متجاورتين«، قال ريج: »يمكنك التّعذّر باأنّ �سخيري 
مريع... وهذا ما �سبق وقيل لي، وال�سّيّدة اإيفرز ت�ستحقّ كلّ الرّاحة«.
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ال�سّيّدة اإيفرز. لقد تمنّت ت�سارلوت الح�سول على هذا ال�سم ذات زمان، 
ودورٍ في  ريج،  بجانب  �ستحظى بمكان  الخيارات.  اأف�سل  ثاني  هذا  يكون  وقد 

التّحفة الم�سرحيّة الّتي تمثّلها حياته.

»�ستحتاج ال�سّيّدة اإيفرز اإلى ثياب لئقة«، قالت ت�سارلوت بدهاء.

اأقحم  الّتي  الورطة  كانت  اأيًّا  �سدرته.  من  نقديّة  اأوراق  حفنة  ريج  اأخرج 
نف�سه فيها، فهي لم تت�سبّب في اإفلا�سه.

»ا�ستري اأيّ �سيء تتاجينه. �ساأحجز لنا على متن التّايتانيك، الّتي �ستغادر 
التّجهيزات  اأنّ  �سمعت  لكنّني  الثّانية،  الدّرجة  في  �سن�سافر  القادم.  الأ�سبوع 
هناك اأف�سل مّما هي في الدّرجة الأولى على اأيّ �سفينة اأخرى. كما قلتُ...«، 

اأمال قبّعته متابعًا: »ل �سيء اإلّ الأف�سل لل�سّيّدة اإيفرز«.

وهكذا حُ�سم الأمر. ودّعت ت�سارلوت الأ�سخا�ص القلائل الّذين يكترثون بما 
فم  من  الب�ساق  مع  خرج  الّذي  التّوبيخ  وبذاءة  رحلت،  اأنّها  ليلاحظوا  يكفي 
اأ�سدّ �سهولة بكثير. كان ريج قد زوّدها  ال�سّيّد ثورنتون جعلت ذهابها بلا ندم 
مفاجئة،  خطوبة  جارفة،  رومن�سيّة  ة  ق�سّ الفجائيّة:  لمغادرتها  الأمثل  بالعذر 
تكاليف  ريج  دفع  اأمريكا.  اإلى  عمل  رحلة  في  الجديد  زوجها  لمرافقة  فر�سة 
ف�ساتين وقبّعات واأحذية جديدة، وحقائب لتو�سيبها فيها، وتذكرة في القطار 
المتّجه اإلى ميناء �ساوثهامبتون. وكان لديه بع�ص الأمور الغام�سة الّتي عليه اأن 

يُعنى بها في اليوم ال�سّابق لل�سّفر، و�سيلتقي بها على الرّ�سيف البحريّ.

في �سباح ذلك الأربعاء، بينما كان القطار يخترق ببطء �ساخب اآفاقًا ريفيّة 
لم ي�سبق لت�سارلوت روؤيتها ول تعلم متى �ستراها مجدّدًا، راح قلبها يخفق بنف�ص 
الطّريقة الّتي اعتادها قبل كلّ خروج برفقة ريج. يمكن لكلّ �سيء اأن ي�سير على 
انعدام  قبل ذلك كم هي موغلة في  تكن قد لحظت  كارثيّ، ولم  اأو  رائع  نحو 

اليقين هذا.
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كانت  لين)))،  �ستار  وايت  مر�سى  اإلى  اإيفرز  ريجينالد  ال�سّيّدة  و�سول  مع 
وتنّورة  �سوفيّة  �سترة  ترتدي  ر�سينة  محت�سمة  �سابّة  زوجة  دورها:  اأتقنت  قد 
بلون  الخ�سراء  قبّعتها  تت  رزينة  تموّجات  في  م�سفّف  �سعرها  ب�سيطتين، 

الطّحالب.

الثّانية،  الدّرجة  معبر  قرب  يتحرّكون  الّذين  الم�سافرين  تتفحّ�ص  اأخذت 
معاينةً رفاقها الم�ستقبليّين بنف�ص الطّريقة الّتي تعاين بها عينا مقامر الأمهار 

في اإ�سطبل م�سمار �سباق.

مجموعات  في  منهم  كثير  والأ�سكال،  الأعمال  من  متنوّعة  ت�سكيلة  كانوا 
عائليّة، لكنّهم ي�ستركون في امتلاك غاية؛ اأعينهم كانت على ما �سياأتي، ل على 

ما يتركونه خلفهم.

بداأ �سابط بتوجيه الم�سافرين اإلى المتن، وراحت ت�سارلوت تبحث حولها عن 
ريج.

ربّما كان يتفاخر باأنّه يعي�ص كلّ لحظة بلحظتها، غير اأنّه لم ي�سبق اأن تاأخّر 
عن موعد عمل؛ لطالما كان بو�سعها اأن تثق بتواجده، حيث يفتر�ص به. وبينما 
كانت تت�ساءل عمّا �ستفعله اإن هو لم ياأتِ- فتذكرتُها معه في نهاية المطاف- جاء 
يعدو ملوّحًا يلهث ب�سكل دراميّ، وي�سبقها اإلى العتذار قبل اأن ت�ستطيع المبادرة 

ب�سوؤال اأو توبيخ.

»اآه، ح�سنًا يا لوتي، لم يحدث اأيّ �سرر. هل جهّزت كلّ اأمتعتك؟«

عند  ال�سّفينة.  نحو  بها  وهرع  مرفقها  من  ريج  فجذبها  ت�سارلوت،  اأوماأت 
الّذي  المركب  حجم  من  ت�سارلوت  عقت  �سُ المعبر،  على  بالطّابور  التحاقهما 

تو�سك اأن ت�ستقلّه.

)1) وايــت ســتار لايــن: شركــة بريطانيّــة للنّقــل البحــريّ، تأسّســت عــام 1845 واكتســبت شــهرة عالميّــة 

بمشــاركتها في ملكيّــة التايتانيــك، أضخــم ســفينة في العــالم. )المترجــم)
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لكنّها  اللّحظة،  تلك  قبل  الإبحار  من  رهبة  اأيّ  اختبرت  اأن  لها  ي�سبق  لم 
وتعيد  تبطئ  اأن  على  يرغمها  ج�سدها  اأنّ  لو  كما  يت�سيّق،  ب�سدرها  �سعرت 
التّفكير. فكّرت في الأب الّذي لم تعرفه؛ بحّار اعتلى متن �سفينة فلم يعد، رجل 

كان الميراث الوحيد الّذي تركه ابنةً لم يلتق بها يومًا.

�سامت  مهذّب  تفّظ  في  يتقدّمون  بت�سارلوت  المحيطون  الرّكّاب  كان 
اأطفالهنّ  ياأمرن  واأمّهات  عر�سيّة  »اأوه«  اأ�سوات  ت�سمع  اأنّها  رغم  بمعظمه، 

بالبقاء على مقربة.

بدا ال�سّاب الّذي خلف ريج مبا�سرة متلهّفًا على وجه التّحديد لعتلاء المتن؛ 
ظلّ يخطو اإلى الأمام في حين بالكاد ثمّة م�ساحة للحركة فيرتطم بظهر ريج. 
التّنقّل بين  تكفّان عن  ل  التّوّاقتان  وعيناه  ترتع�ص من الحما�سة،  ووجهه  يداه 

ال�سّفينة وت�سارلوت ذهابًا واإيابًا.

بالإطراء.  لت�سعر  كانت  لعلّها  اندفاعه،  من  هكذا  ت�سارلوت  تنزعج  لم  لو 
ا، بطريقة فتيّة م�سرقة، وطراز ملب�سه يوحي باأنّه مي�سور  كان و�سيم المظهر جدًّ

الحال.

الّذي  الم�سيف  اإلى  بتوجيههما  قام  ثمّ  المتن،  على  بهما  �سابطٌ  رحّب 
تين. �سيقودهما نزولً على الدّرج نحو حجرتيهما الخا�سّ

حاولت ت�سارلوت اأن تفظ الطّريق الّذي ي�سلكونه كيلا ت�سلّ في ما بعد، لكنّ 
كلّ �سيء كان م�سوّ�سًا اإلى حدّ ما. مرّوا بقاعة مدخّنين، ومكتبة، وقاعة طعام 
مك�سوّة باألواح خ�سبيّة، مع ممرّات تتباعد مف�سية اإلى كلّ التجاهات. انتبهت 
ت�سارلوت اإلى ال�سّاب من المعبر ي�سير في اأثرهم، وظلّت تتوقّع منه التّوقّف عند 
بابًا  الم�سيف  فتح  اأخيًرا،  يفعل.  لم  لكنّه  بها،  يمرّون  الّتي  المق�سورات  اإحدى 

بحركة متباهية ثمّ �سلّم ريج مفتاحين.
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اأح�سر  لقد  الي�سار.  اإلى  التّالي  الباب  تمامًا،  مجاورة  الأخرى  »الغرفة 
الم�ستخدم متاعكما م�سبقًا. اأهناك اأيّ �سيء تتاجه يا �سيّدي؟«

لقد  ت�سارلوت.  اأزعج  مّما  الجوار،  في  يحوّم  زال  ما  المندفع  الغريب  كان 
تلّى باللّباقة على الأقلّ ليحدّق في مكان اآخر بينما يتحدّث ريج اإلى الم�سيف، 

لعلّه كان �سائعًا وينتظر كي يطلب التّوجيه.

»ل �سيء في الوقت الحالّي«، قال ريج.

»�سنُبحر بعد ع�سرين دقيقة، عند الظّهيرة تمامًا. اإن اأردتما اأن تتفرّجا من 
ظهر ال�سّفينة، فهو فوقنا بطبقتين من ال�سّلالم«.

ا عن �سكره، وانتظرت ت�سارلوت اأن يغادر الرّجل الّذي كان  اأوماأ ريج معبّرً
يتعقّبهما اأخيًرا، لكنّه بدلً من ذلك وقف مكانه محدّقًا اإلى ريج.

»اآه«.

وت، اإنّه طريقة ريج لك�سب الوقت في موقف  كانت ت�سارلوت تعرف هذا ال�سّ
اأو يرمقه �سرطيّ بنظرة  مربك- لحظةَ يتهمّه اأحدهم بالغ�صّ في ورق اللّعب، 

مرتابة.

تلتقيان  ل  وعيناه  ريج  قال  مختلفة«،  ظروف  في  هذا  اأفعل  اأن  اآمل  »كنتُ 
بعيني ت�سارلوت تمامًا: »لكنّ قطارنا تاأخّر ولم يكن ثمّة وقت بب�ساطة«.

نظرت  انتباهها.  لفت  ما  هو  »قطارنا«  في  الجمع  ل�سيغة  ا�ستخدامه 
ت�سارلوت اإلى ال�سّاب، الّذي كان ينظر اإلى ريج، الّذي يردّ النّظر اإليه بدوره، 

وبداأ ت�سوّ�سها ينف�سح.

»األم  الرّجل:  ا�ستف�سار  مع  بالتّزامن  �سوؤالها  طرحت  بع�سكما؟«،  »تعرفان 
تخبرها؟«
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هلّا  لحظة،  امنحنا  »جورجي،  معهود:  غير  نحو  على  م�سطربًا  ريج  بدا 
الون«. فعلت؟ اطلب لنف�سك �سرابًا في ال�سّ

ة. ثمّة اأريكة  �سمحت ت�سارلوت لريج ذاهلةً اأن ي�سحبها اإلى الحجرة الخا�سّ
مَت  كُوِّ اآخر، وحقائبها  وتختان م�سفوفان عند  اأحد الجدران،  مو�سوعة عند 

اأمام خزانة خفي�سة.

الغرفة اأجمل من اأيّ غرفة �سبق اأن نامت فيها، بيد اأنّها تلك اللّحظة بدت 
مغلقة وخانقة مثل �سجن.

اتّكاأ ريج على ع�سادة الباب، م�سندًا قدمًا اإلى الأخرى، في وقفة اأراد منها 
اأنّ ت�سارلوت كانت تعرفه بما يكفي  اأنّه على �سجيّته تمامًا، غير  اأن يُظهر لها 

لتلحظ انطباق فكّه المتوتّر.

»من هو اإذًا؟«، �ساألته.

»جورجي �سديق«.

ي�سمّيهم  مّمن  ع�سرات  ريج  لدى  كان  اإذ  �سيء،  اأيّ  يعني  اأن  لذلك  يمكن 
اأ�سدقاء.

»هل له علاقة بالورطة الّتي اأنت فيها؟«، �ساألته ت�سارلوت.

زفر ريج بحدّة، �سوت كان يمكن اأن يكون �سحكة لو اأنّه بذل الجهد اللّازم: 
»اأجل«.

اإلى  ي�سدّها  ثقيل  كليل  األم  الأمر،  بادئ  في  بالإحباط  ت�سارلوت  �سعرت 
الأ�سفل؛ كان يفتر�ص اأن يكونا وحدهما. بتورّد بعثه الخزي، تذكّرت التّهويمات 
ريج ن�سف مخمور، يمدّ  الما�سية:  القليلة  الأيام  بها خلال  نف�سها  علّلت  الّتي 
يديه نحوها؛ وا�ست�سلامها على م�س�ص زائف لإغوائه. كم كانت حمقاء، حتّى 
تظنّ اأنّ بو�سعها الوثوق به ولو قليلًا! لقد جرجر ريج ت�سارلوت اإلى هذه الرّحلة 
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باأن�ساف حقائق، وهذه اإحدى �سيمه، وهي وقعت في المكيدة. ت�سلّب �سعورها 
بالإحراج متحوّلً اإلى غ�سب.

»اأعلم اأنّ جورجي لم يكن جزءًا من الخطّة«، �سرح ريج بتندّمٍ مبالغ فيه: 
وقت  ثمّة  كان  فما  الأخيرة،  اللّحظة  في  تبيّنت  الإنقاذ  اإلى  حاجته  اأنّ  »غير 
�سفاتي  من  واحد  الوفاء  له.  ظهري  اأدير  اأن  اأ�ستطع  ولم  بذلك،  لمراجعتك 

القليلة الجديرة بالإعجاب، األ توافقينني؟«

اأثناء لعب الورق؛ تدفّق منغّم من  اإنّه يثرثر بنف�ص الطّريقة الّتي يعتمدها 
الكلمات ي�ستّت النتباه عمّا تفعله يداه بالبطاقات، ولم يزد ذلك على اأن اأغاظ 

ت�سارلوت اأكثر.

»لماذا هو هنا؟ لمرّة واحدة في حياتك البغي�سة، اأخبرني بالحقيقة!«

لقد �سدمته: جيّد. ذوت ابت�سامة ريج واأطرق براأ�سه، ا�ستغرق وقتًا طويلًا 
ا ليقرّر ما يقوله. جدًّ

�سانت فون، كان يدر�ص موؤخّرًا في جامعة كامبريدج.  »جورجي هو جورج 
من  فا�سد  ورجل  للملكة،  الثّانية  الدّرجة  من  ن�سيب  اأبتون؛  لورد  ابن  اأنّه  كما 
كلّ النّواحي. لقد قُب�ص علينا اأنا وجورجي في ما اأظنّ اأنّ الو�سف الأف�سل له 
هو... و�سع مثير لل�سّبهة، في م�سكنه بالجامعة. فذاعت الف�سيحة وال�سطراب 

والمطالبات بقطع راأ�سي على الفور«.

راحت الكلمات تتزاحم وتدور حول ت�سارلوت فيما هي تكدح كي تفهمها.

»كنت اأعلم اأنّكِ ما كنت لتاأتي لو اأنّي اأخبرتك من قبل، اأنا في غاية الأ�سف«.

اأدركت ت�سارلوت اأنّ ب�ساطة اعتذاره تدلّ على �سدقه، لكنّ لحظة التّعاطف 
تلك لم تلبث حتّى طغى عليها تزعزعٌ م�سبّب للدّوار. ما الّذي كان يقوله؟ ما 
معنى ذلك؟ »كان �سيتمّ التّعرّف اإلى جورجي بين ركّاب الدّرجة الأولى، لذا فهو 

ي�سافر ب�سفته اأخي«.
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»اإذًا،  ب�سقة:  يكون  يكاد  ما  في  ت�سارلوت  من  الكلمة  خرجت  »اأخوك«، 
يفتر�ص بنا اأن نكون عائلة �سعيدة؟«

»يمكننا ذلك«.

على  تعرفه  ل  رجل  وجه  جيّدًا،  تعرفه  الّذي  الوجه  في  ت�سارلوت  حدّقت 
الإطلاق.

و�سع مثير لل�سّبهة. لم تكن تعرف كيف يمكن لرجلين اأن يفعلا اأ�سياء كهذه، 
ناهيك عن كون الأمر منافيًا للطّبيعة. اأول ما خطر لها كان اأن تغادر، ل يزال 
وتركب  فتعود  ال�سّفينة،  من  وتنزل  حقائبها  تمل  اأن  ت�ستطيع  وقت؛  هنالك 

القطار، وتعود اإلى لندن، وتعود اإلى ال�سّيّد ثورنتون.

»اأرجوك يا لوتي«.

�سقّ تو�سّلُ ريج طريقه عبر �سديم الكبرياء الجريحة. اإن بقيتْ، فهي تت�سامح 
مع �سلوك ل ت�ستطيع اأن تراه اإلّ بو�سفه خطيئة. �سيتحتّم عليها التّظاهر باأنّها 
ل تبالي، ومع ذلك فحتّى هذا الهوان- كما اأدركت- كان اأف�سل من العودة اإلى 

حياتها القديمة.

اأوماأت ت�سارلوت اإيماءة مقت�سبة األيمة: »�ساأتّم دوري«.

الذّراع-  على  و�سغطة  الكتف  على  تربيتة  اأجل  من  اإليها-  يده  ريج  مدّ 
فتملّ�ست مبتعدة.

»اذهب واعثر على اأخيك«، قالت بجفاء: »�سننطلق في اأيّ لحظة«.

فوتّت ت�سارلوت الإقلاع الحتفالّي من �ساوثهامبتون، التّلويحات والهتافات 
راحتاها  وحيدة في مق�سورتها،  وال�سّاطئ. جل�ست  المركب  المتبادلة بين ظهر 
م الفحم بالمعاول وتدبّ الحياة في المحرّكات. قاب�ستان على ركبتيها، بينما يُلقَّ
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غ�سبًا  ت�ست�سيط  التّالية،  الأيام  خلال  المق�سورة  تلك  في  �ساعات  اأم�ست 
وتغالب دموعها. ومن اأجل الم�سيف، كان عليها اأن تُجعلك ملاء التّخت العلويّ 

كلّ �سباح وتبلّل من�سفة زوجها لتبدو م�ستعملة.

لكنّ ريج لم ينم في غرفتها قطّ بالطّبع؛ لقد اأم�سى كلّ لياليه مع جورجي، 
وهي تجلد نف�سها باأفكار حول ما قد يكونان يفعلانه.

اأنّ بقيّة الرّكّاب كانوا مبهورين من تجهيزات التّايتانيك  ا�ستدركت لحقًا 
الفاخرة وجوّها ال�سّاحر.

بالنّ�سبة اإلى ت�سارلوت، كانت كلّ تلك الم�ساحات العامّة مجرّد كوالي�ص خلفيّة 
ة ل تنتهي. عند كلّ وجبة، خلال الأ�سائل في الرّواق اأو على  للعبة وهمٍ مم�سّ
اأنّها ل تجد غ�سا�سة  فتدّعي  المطيعة،  الزّوجة  دور  تلعب  كانت  المركب،  ظهر 
وكركرات  متلهّفة  ابت�سامات  كلّه  النّموّ،  مفرط  طفلًا  كان  جورجي.  رفقة  في 
ت�سلّي نف�سها بنف�سها، يرمق ريج بنظرات �سبيهة بجرو ي�ستجدي الفتات قرب 
حك. وحين  الطّاولة. كانت م�ساعيه لم�سادقة ت�سارلوت خرقاء ب�سكل يثير ال�سّ
ت�سارلوت  كانت  ريج،  نظر  في  العالية  مكانتها  عن  باإخبارها  ا�ستمالتها  حاول 

ا مهذّبًا. اأكثر تعبًا واإحباطًا من اأن ت�ستح�سر ردًّ

»اإنّه يرى فيكِ اأختًا«، اأ�سرّ جورجي.

»اأجل، كنّا نحظى باأوقات بهيجة للغاية �سويّة، حتّى دخلت اأنت على الخطّ«.

بدا جورجي جريحًا للغاية، مثل طفل تلقّى �سفعة بدلً من تربيتة، اإلى درجة 
ة عن ح�سان خالته،  كادت ت�سارلوت ت�سعر معها بالذّنب. ثمّ انطلق في �سرد ق�سّ

فانتهت لحظة تعاطفها.

على  يبدُ  لم  الّذي  الماألوف  غير  الثّلاثيّ  هذا  من  الوحيد  الع�سو  ريج  كان 
غير �سجيّته، عقدَ �سداقات مع رجال اأعمال وفاز ببراعة في األعاب الورق؛ كان 
يتباهى باأنّ هواء البحر يواتيه، واأنّه ي�سعر بحال اأف�سل مّما �سعر طوال �سنوات.
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كان يتودّد اإلى -زوجته العزيزة- في العلن، اإلّ اأنّه لم يمنح ت�سارلوت فر�سة 
على انفراد لت�ساأله عمّا �سيحدث حين ي�سلون اإلى نيويورك.

كانت قد تخيّلت نف�سها هي وريج يتجوّلن في اأنحاء اأمريكا بمرح �ساخب، 
مثل المطارَدين الّذين تكتب الجرائد عنهم، في�سرقون من مليونيرات ل يدركون 

اأ�سلًا اأنّهم تعرّ�سوا للنّهب.

رير  ورة. جورجي ب�سحكه ذي ال�سّ اأمّا الآن، فقد اأ�سيف جورجي اإلى ال�سّ
يريد  الّذي  اإعجاب؛ جورجي  يكون مو�سع  اأن  اإلى  ال�سّخط  تثير  الّتي  وحاجته 

ال�ستئثار بريج لنف�سه.

اأنّ  الباب ليخبرها  الرّهيبة، وقرع الم�سيف على  اللّيلة  وبذلك حين جاءت 
القبطان اأمر بنقل جميع النّ�ساء والأطفال اإلى قوارب النّجاة، لم ت�سعر ت�سارلوت 
اأن  عليها  اأخرى  محنة  اإلّ  هذه  تكن  فلم  اأ�سلًا؛  بائ�سًا  و�سعها  كان  بالخوف. 
مكرم�سان-  وبنطاله  قمي�سه  بقليل-  ذلك  بعد  طلبها  في  ريج  جاء  تتحمّلها. 
في  تفكّر  األّ  حاولت  ال�سّيء.  بع�ص  الهيئة  رثّ  ويبدو  اأثره،  في  ي�سير  وجورجي 

حقيقة اأنّهما قد ارتديا ملاب�سهما على عجل كما هو وا�سح.

»ما الّذي حدث؟«، �ساألت ت�سارلوت ريج بينما هو يعبث ب�سترة نجاتها.

»ثمّة خطب ما في ال�سّفينة«، قال ريج.

»لن  جورجي:  �ساأله  كذلك؟«،  األي�ص  اأكثر،  ل  احترازيّ  اإجراء  هذا  »لكنّ 
ينزلوا القوارب اإلى الماء بالفعل، �سحيح؟«

وجه  تعبر  انزعاج  انكما�سة  لمحت  قرارتها.  في  ت�سارلوت  قالت  ب�سراحة، 
ريج. جيّد.

ثرثرة  متجاهلين  ب�سمت،  المركب  ظهر  اإلى  �ساعدين  وريج  هي  �سارت 
جورجي. حين خطت ت�سارلوت اإلى الخارج، وخز الهواء القطبيّ وجهها. نظرت 
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مرا�صٍ  روافع  اإلى  تَت  ثُبِّ بحبال  معلّقة  تتدلّى  الّتي  النّجاة،  قوارب  �سفّ  اإلى 
معدنيّة ناتئة اإلى اأعلى وخارج ال�سّفينة.

يتجادلون.  اإليها،  الأقرب  القارب  حول  متجمّعين  بّاط  وال�سّ البحّارة  كان 
ا مع اإنزال القارب بع�ص الم�سافة، ثمّ توقّف يهتزّ. �سمعت �سريرًا حادًّ

بدت المياه بعيدة للغاية، وكانت الجهالة الوا�سحة لدى الطّاقم في التّعامل 
مع ميكانيكيّة قارب النّجاة مقلقة ب�سدّة.

ت�سارلوت  اأنّ  غير  القارب،  حول  �سغيرة  مجموعات  في  الرّكّاب  ح�سد  تّم 
من  ما  البلبلة.  و�سط  �ساد  الّذي  الهدوء  بعد  ما  ت�سرح في  اأن  اأبدًا  ت�ستطع  لم 
لَثْمٌ على  اأو ي�ساب بالذّعر؛ العائلات تفترق في وداعات مهذّبة،  اأحد ي�سرخ 

الخدود، واأحيانًا بلا كلام على الإطلاق.

ثمّ  قليلًا،  بنا  »�سيجدّفون  حا�سمة:  بنبرة  م�سنّة  �سيّدة  قالت  »�سترى«، 
�سرعان ما يعيدوننا«.

ا الواقف بجانبها فمه، و�سنبه الكثّ يتلوّى مثل ي�سروع.  زمّ ال�سّيّد الأكبر �سنًّ
في كلّ مكان حول ت�سارلوت، كان الأزواج يخو�سون نقا�سات مرتجلة حول الذّهاب 
اأو البقاء، كاأنّهم يخطّطون لإجازة �سيفيّة؛ كورنوال اأم ليك دي�ستريكت؟ ل اأحد 

يتقدّم ليركب القارب.

ابط عند  دفع ريج ت�سارلوت اإلى الأمام، وجورجي خلفهما تمامًا. اأوماأ ال�سّ
دفّة القارب اإلى ت�سارلوت، ثمّ نظر بعبو�ص اإلى جورجي.

»النّ�ساء والأطفال فقط«.

»اإنّه مجرّد �سبيّ...«، ا�ستعطفه ريج.

ابط. »تراجع«، اأمر ال�سّ
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لم تكن ت�سارلوت في عجلة من اأمرها لركوب ما بدا ملجاأً هزيلًا في المحيط 
ال�سّا�سع، فتراجعت مع جورجي. جدّف البحّار الأقرب اإليها متمتمًا وهو يحاول 

المناورة بالحبال؛ اإمّا اأنّ القارب عالق، اأو اأنّه ل يملك فكرة عمّا يفعله.

وحين �ساح رجل يقول اإنّه يجري اإنزال القوارب على الجانب الآخر، ترّك 
معظم النّا�ص من حول ت�سارلوت.

مرّ ما حدث بعد ذلك ب�سرعة �سديدة- ريج ي�سحبهما باتجاه الدّرج، يلقي 
بمعطفه على ت�سارلوت، ويتمتم في اأذنها- اإلى درجة اأنّها بالكاد ا�ستطاعت اأن 
تتذكّر كيف باتوا واقفين في مم�سى الدّرجة الثّانية المغلق، تت قوارب النّجاة 

بثلاثة طوابق.

ت�سارلوت فجاأة ما كان يطلبه  اأحد �سيعرف«، كان ريج يقول، فاأدركت  »ل 
منها: »با�ستخدام قبّعتك ومعطفك، يمكنه اأن يمرّ. قولي اإنّه اأختك...«

رجلًا  ب�سفتي  »�ساأت�سرّف  جريحة:  بكرامة  جورجي  احتجّ  ل!«،  »بالطّبع 
محترمًا!«

»لن تكون رجلًا محترمًا اإن كنتَ ميتًا!«

وف الخ�سن  جمّدت قوّة غ�سب ريج ت�سارلوت في مكانها. �سعرت بملم�ص ال�سّ
اأ�سابعها، وبوزن معطف ريج على كتفيها. كذبة واحدة، ت�ساف  لقبّعتها على 
اإلى  نظرت  رجل.  تنقذ حياة  قد  كذبة  بها.  تفوّهت  اأن  �سبق  الّتي  الآلف  اإلى 
وجه جورجي الكريه المرتبك، و�سمعت الرّع�سة في �سوت ريج وهو يهم�ص برقّة: 

»لوتي«، كانت تلك اأول مرّة تراه فيها خائفًا على الإطلاق.

وعلمت ت�سارلوت ما كان عليها فعله.

i
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لجنة مجلس الشيوخ الأمريكي للتجارة
التّحقيق في كارثة سفينة التّايتانيك

الخميس، 2 مايو 1912
شهادة السّيّدة جورج ماكبرايد،

من ركّاب الدّرجة الأولى
ال�سّيناتور �سميث: هل كان ثمّة اأيّ ذعر عند ركوب قوارب النّجاة؟

ال�سّيّدة ماكبرايد: اإطلاقا. كانت الأمور في غاية التّنظيم، واأ�سرف �سابط 
على تميل القوارب، وقام بمرافقتي على المتن، تتبعني �سقيقتاي. ا�ستطعنا اأن 

ن�ستقلّ القارب دون اأيّ عوائق.

ال�سّيناتور �سميث: كم كان عدد الّذين في قاربكم حين غادر ال�سّفينة؟

ال�سّيّدة ماكبرايد: ربّما د�ستة، لم اأقم بعدّهم.

ا، اأتعلمين  مَ القارب ليحمل وزن خم�سة و�ستّين �سخ�سً مِّ ال�سّيناتور �سميث: �سُ
ت حمولته اإلى اأقلّ من ن�سف ا�ستيعابه؟ �سَ لماذا خُفِّ

اأن  قبل  معتبًرا  وقتًا  انتظرنا  لقد  الجزم،  اأ�ستطيع  ل  ماكبرايد:  ال�سّيدة 
القارب،  في  واأختاي  اأنا  اأ�سبحت  وحينما  بالرّكوب.  الأوامر  ابطُ  ال�سَّ يعطي 
ا. اأُنزلنا اإلى الماء  ابط: »هل ثمّة المزيد من النّ�ساء؟«، لكنّه لم يلقَ ردًّ نادي ال�سّ

في كثير من الكرّ والفرّ، واإحدى اأختيّ كانت مقتنعة اأنّنا �سننقلب عن القارب.
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ال�سّيناتور �سميث: كم عدد البحّارة الّذين كانوا في قاربكم؟

ال�سّيّدة ماكبرايد: اثنان.

ال�سّيناتور �سميث: كيف ت�سفين �سلوكهما؟

بمجذافه  يلوّح  راح  ا.  جدًّ خ�سنًا  رجلًا  اأحدهما  كان  ماكبرايد:  ال�سّيّدة 
ع�سوائيًّا، فقلت له: »لماذا ل ت�سع المجذاف في محب�سه؟«، واأجابني: »اأتق�سدين 
تلك الفتحة؟«، لم يكن قد �سبق له اأن اأم�سك مجذافًا في حياته. كما اأنّه دخّن 
اأنّ  من  كبير  با�ستياء  �سعرنا  ال�سّيّدات،  من  الكثير  اعترا�سات  رغم  غليونًا 

�سلامتنا اأوكلت اإلى رجل كهذا.

ال�سّيناتور �سميث: والبحّار الآخر؟

ال�سّيّدة ماكبرايد: لم تكن لديّ اأيّ �سكوى عليه. بدا مرتاحًا اإلى حدّ بعيد في 
التّجذيف وتوجيه الدّفّة، وكان مراعيًا للرّكّاب ب�سكل لئق. �سعرت بثقة كبيرة 

به اإلى اأن غلبت الخلافات.

ال�سّيناتور �سميث: اأيّ خلافات؟

ال�سّيّدة ماكبرايد: كان ثمّة �سيء من اللّب�ص في ما يتعلّق بما علينا فعله، بعد 
اأن غرقت ال�سّفينة. لم يكن وا�سحًا دائمًا من الّذي يتولّى م�سوؤوليّة القارب.

ال�سّيناتور �سميث: األم يكن الم�سوؤول هو ع�سو الطّاقم الأقدم؟

ال�سّيّدة ماكبرايد: بلى، اأفتر�ص ذلك.

ال�سّيناتور �سميث: ماذا كانت طبيعة هذه الخلافات؟

ا، والعتمة  ال�سّيّدة ماكبرايد: ل يهمّ ذلك الآن. جميعنا كنّا م�سطربين جدًّ
iوالبرد �سديدين. لقد بذلنا ق�سارى جهدنا في ظروف قا�سية، ونجونا.
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إيسمي

اإي�سمي طوال الوقت اأين كانت حين ا�سطدمت  في ما بعد، �سي�ساأل النّا�صُ 
ال�سّفينة بالجبل الجليديّ. هل �سمعت �سوت ال�سطدام؟ هل علمت ما كان قد 
حدث؟ لقد تعلّمت اأن تراوغ الأ�سئلة بقولها اإنّها كانت في ال�سّرير، نائمة، واإنّ 

الحدث الجلل مرّ بها دون اأن تنتبه اإليه.

كان ذلك �سحيحًا جزئيًّا؛ فقد كانت في ال�سّرير فعلًا، لكنّها لم تكن نائمة، 
ولم تكن بمفردها. حين احتكّت خا�سرة ميمنة التّايتانيك بالجليد، مع �سوت 
اإي�سمي متغلغلة  بِلية زجاجيّة، كانت  األف  الرّكّاب لحقًا كدحرجة  اأحد  و�سفه 
اإلى جانب ت�سارلي، وذراعها م�سترخية فوق �سدره، تبت�سم بينما يلفلف اإ�سبعه 

في �سعرها.

كانت  فيلادلفيا.  اإلى  عادت  قد  و�ستكون  الع�سل،  �سهر  �سينتهي  قريبًا، 
منده�سة كم اأ�سبح ت�سارلي جوهريًّا، في غ�سون وقت ق�سير هكذا. كلّ فكرة 
لفّت ودارت بها حوله؛ كلّ نفَ�ص �سحبته في ح�سوره كان يرمّمها. كانت تخزّن 
الأحا�سي�ص خلال لياليهما معًا، وت�سنع ذكريات ت�ستطيع اأن ت�ستمدّ القوّة منها 
التّايتانيك، وختمت قرار  الأولى عبر ج�سد  الماء  اندفعت دفقة  وبينما  لحقًا. 

هلاك ال�سّفينة، كانت اإي�سمي تفكّر: اأحبّه اإلى درجة توؤلم.

�سمعت �سريرًا معدنيًّا واهيًا، واأدار ت�سارلي راأ�سه نحو الباب.

»ما كان هذا براأيك؟«
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كانت اإي�سمي ل تزال تطفو في الغ�ساوة الّتي �سيطرت عليها بعد اأن اأذعنت 
اإلى اإلحاحات ت�سارلي الهام�سة. فيما قبل، كانت دائمًا تتظاهر بالتّمنّع والحياء، 
في بداية الأمر على اأيّ حال. لكنّها تلك اللّيلة، مع اقتراب عودتها اإلى الوطن 
ة. راحت تمرّغ  اأكثر فاأكثر، األقت بنف�سها عليه حالما اأُغلِق باب الحجرة الخا�سّ
اأنفها في عنقه فيما هو يهاجم اأزرار ف�ستانها، والق�سعريرة تخز ب�سرتها الّتي 
تترقّب لم�ساته. لم تاأبه كيف تبدو اأو ماذا تفعل، لأن ت�سارلي كان الرّجل الّذي 
اأيّ اأحد في العالم باأ�سره. كيف ل�سيء  تبّه، ال�سّخ�ص الّذي يعرفها اأكثر من 

يجلب لهما كليهما كلّ هذه البهجة اأن يكون خاطئًا؟

األقت اإي�سمي نظرة على �ساعة الجيب الذّهبيّة الّتي كان ت�سارلي قد و�سعها 
روؤو�ص  مرّرت  الوقت،  من  الكثير  لديهما  يكن  لم  11:43م.  الكوميدينو:  على 
اأ�سابعها على �سفتيه. كان ت�سارلي اأنيق الجاذبيّة في ملاب�ص ال�سّهرة، اأو حين 
الحال-  هذه  على  روؤيته  لكنّ  المركب.  ظهر  مم�سى  في  لل�سّيّدات  قبّعته  يميل 
العاري  و�سدره  كتفاه  الفو�سى،  في  غارق  الدّاكن  �سعره  متورّدتان،  الوجنتان 
تبرز من ملاء ال�سّرير- جعلتها تكاد تمر�ص من اللّهفة. وكان ذلك اأكثر من 
انجذاب ج�سديّ ب�سيط؛ ت�سارلي كان ذكيًّا و�سريع البديهة، رقيقًا وحنونًا. حين 
ثبّت عينيه كثيرتَي ال�سّوؤال على اإي�سمي، كان ذلك لأنّه اأراد اأن يعرفها بحقّ، كما 

لم ي�سبق لأحد اأن فعل.

قبّلت اإي�سمي وجنة ت�سارلي، اآملة اأن ت�ستعيد انتباهه، فم�سّد ظهرها ب�سرود. 
اأمرًا م�سلًّمًا؛ كان ينتظر  الآن حتّى، بعد كلّ ما فعلاه، لم يكن يعتبر كونها له 
من اإي�سمي دائمًا اأن ت�سير عليه اأين ومتى ي�ستطيع اأن يلم�سها. جذبته اإي�سمي 
�سرنقة  معًا في  اإيّاهما  �سابكًا  الأغطية حول ج�سديهما،  ت�سارلي  ف�سدّ  نحوها، 
اأنّه �سيكون عليها في نهاية المطاف اأن ت�ساأله  اإي�سمي تعرف  خ�سو�سيّة. كانت 
التّايتانيك في نيويورك. لكن فيما  عن م�ستقبلهما، عمّا �سيفعلانه حين تر�سو 
كانت ذراعا ت�سارلي تغطّيانها، وقلبها يت�سارع، لم ي�سعها غير اأن تقبّله، مرارًا 

وتكرارًا، برغبة م�سعورة.
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تاركةً  فجاأة،  للرّحلة  م�ستمرّة  خلفيّة  كانت  الّتي  الثّابتة  الهمهمة  توقّفت 
وراءها �سمتًا نا�سزًا. جمد ت�سارلي في مكانه.

»لقد انطفاأت المحرّكات«.

الممرّ،  من  مكتومة  اأ�سواتًا  اإي�سمي  و�سمعت  جال�سًا،  واعتدل  عنها  انف�صّ 
وانفتاح باب.

»لعلّها تعطّلت«، قالت اإي�سمي: »و�سي�ستغرق اإ�سلاحها اأياما، فنحظى بعدّة 
ليالٍ اأخرى معًا. يبدو هذا باعثًا على الغبطة بالأحرى، األي�ص كذلك؟«

غيرة«، قال ت�سارلي بحنان، كان ذلك هو اللّقب الّذي اأطلقه  »يا عنزتي ال�سّ
عليها حين تبادل قبلتهما الأولى: »اأنت ل تودّين الذّهاب اإلى المنزل، �سحيح؟«

ياأ�سًا  معه  يجلب  يعنيه،  وما  المنزل،  التّفكير في  كان  راأ�سها.  اإي�سمي  هزّت 
ا. لم تثق بقدرتها على الكلام دون اأن تبكي. م�ستبدًّ

اقترب وقع اأقدام م�ستعجل ثمّ تلا�سى بالتّدريج. مرّ �سخ�ص اآخر بالتجاه 
ترامبل،  ال�سيّد  �سوت  ميّزت  اأنّها  اإي�سمي  ظنّت  ب�سرعة.  متحدّثًا  المعاك�ص، 
الم�سيف، اإلّ اأنّها لم ت�ستطع تبيّن ما يقوله. ان�سلّ ت�سارلي من ال�سّرير وارتدى 

�سرواله وقمي�سه التّحتيّين.

»اأتظنّ الأمر خطيًرا؟«، �ساألته اإي�سمي.

اأن  الأف�سل  لي�ص بطريقة مطمئنة: »من  لكن  ت�سارلي،  قال  بالطّبع«،  »كلّا 
اإلى  و�سولك  �سعوبة  �ستزداد  الجلبة،  هذه  كلّ  مع  اأي�سا.  اأنت  ثيابك  ترتدي 

غرفتك دون اأن يراك اأحد«.

اأخذ  احت�سام.  ن�سف  اإلى  بنف�سها  تبلغ  اأن  ا�ستطاعت  ت�سارلي،  بم�ساعدة 
ثوب ال�سّهرة الّذي ا�سترته من باري�ص يلمع في �سوء الم�سباح، لكن لم يكن ثمّة 
اأحد كتفيها. فكّت �سوارًا من  يليق، لذا ردّته فوق  وقت لت�سفيف �سعرها كما 
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بحيث  موؤخّر عنقها  �سعرها عند  وعقدته حول  والمخمل عن مع�سمها،  الما�ص 
الطّريق  اأنّ  واأعلن  اإلى الخارج  النّظر  ت�سارلي  ا�سترق  اأن  بعد  ثمّ،  يرتخي.  ل 

�سالكة، ت�سلّلت اإي�سمي عبر الرّدهة ثمّ على الدّرج اإلى زوجها.

i
يَت  كانت اإي�سمي قد اعتزمت اأن تكون زوجة طيّبة. ذلك هو الو�سع الّذي رُبِّ
اأو  فيلادلفيا  مجتمع  فتيات  اأثرى  ت�سبح  لن  حياتها.  عمل  اأجله،  من  ئَت  وهُيِّ
الّتي  هودجز،  فيث  مثل  واأهدابًا  نيّرتين  عينين  تمتلك  لم  فهي  اأبدًا،  اأجملهنّ 
كانت تجل�ص بفتور في الحفلات بينما يحوّم الفتيان حولها. لكنّ اإي�سمي كانت 
وجعله  �سخ�ص  اأيّ  مع  التّحدّث  على  قادرة  بالحيويّة،  ومفعمة  الخدّين  ورديّة 

ي�سعر بالإطراء من اهتمامها.

اإ�سراق الحفلات والم�ساوير  اإي�سمي، كما اتّفق الجميع، كانت مرحة؛ يزيد 
طيلة  �سمدت  واجباتها:  في  مير  ال�سّ حيّة  كانت  وكذلك  موجودة.  تكون  حين 
ارمة، وتعلّمت عزف البيانو بمهارة  درو�ص الفرن�سيّة برفقة المدام غيلدو ال�سّ
تكفي للتّرفيه عن اأ�سدقاء اأبيها بعد الع�ساء، بيد اأنّها انتقلت من الطّفولة اإلى 
تكن  ولم  الزّوجة.  لحياة  العمليّة  بالنّواحي  يتعلّق  ما  في  �سئيل  بتعليم  الرّ�سد 
والدة اإي�سمي- الّتي ماتت حين كانت ابنتها في ال�سّاد�سة- اأكثر من ذكرى واهية 
لتنانير ذات حفيف وروائح اأدوية. ن�ساأت اإي�سمي وهي تعرف كيف تدير منزلً، 

لكن لي�ص كيف تدير زواجًا، اإذ لم يحدث لها اأن راأت زواجًا ناجحًا عن كثب.

تبعت دخولَ اإي�سمي الحياة الجتماعيّة دوّامةٌ لذيذة من الحفلات وزيارات 
يومًا  يزغ  لكنّ ب�سرها لم  ا�ستمتاع،  اأيّما  ت�ستمتع  اإي�سمي  وكانت  الآي�ص كريم. 
في  عوبات  ال�سّ عن  المبطّنة  اأبيها  تلميحات  من  فهمت  الجوهريّ.  هدفها  عن 
الم�سنع اأنّ من الأف�سل لها الزّواج عاجلًا- وزيجة جيّدة. وخلال اأ�سهر قليلة، 
كان راأيها قد ا�ستقرّ على مر�سّحين اثنين. ثيودور ييت�ص كان اأكبر اأبناء عمدة 
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يكن  التّاأتاأة لم  لعنة  وب�سبب  المحتد.  �سيا�سيّة كريمة  عائلة  وجزءًا من  �سابق، 
�سي�سير على خطى اأ�سلافه، اإلّ اأنّ اإي�سمي وجدت خُرقَه محبّبًا، ولطالما اأبدى 
ثيو امتنانه حين تتوقّف للحديث معه اأو حين تتابع المحادثة رغم تلكّئه باأكثر من 
ن�سف كلماته. كان طويلًا ونحيلًا، وقد �سمعت ب�سع فتيات ي�سمّينه مازحات 
»الفز- فز- فزّاعة«، لكنّ اإي�سمي �سعرت اأنّه �سيكون �سديد الإخلا�ص للزّوجة 

الّتي تتقبّل نقائ�سه، حاله في ذلك حال عائلته.

ثمّ هناك جون مو�ص. جون كان العمود الفقريّ لكلّ حفلة، �سحكته ترنّ فوق 
البيانو  الألحان على  اإي�سمي، كان جون مرحًا. يقرع  الأحاديث. ومثل  �سجيج 
يّة  ف�سّ دوارق  مع  الرّيف-  اإلى  نزهات  ويرّتّب  الثّقيلة،  الغداء  وجبات  لينع�ص 
ا بين الرّجال، وذات مرّة اأقام جل�سة ت�سير اأرواح اأق�سم اأنّه تدّث  تُمرّر �سرًّ

خلالها مع روح جدّته الميتة.

بي�ص  نزهة جمع  �سجرة خلال  اإلى خلف  اإي�سمي  كان جون هو من �سحب 
في عيد الف�سح وقبّلها، بينما تطوّق يداه الثّابتتان خ�سرها. بعد ذلك، ابت�سم 
وو�سع اأ�سابعه على �سفتيه. وحقيقةُ اأنّه لم يعلن لها حبّه، اأو يذهب اإلى اأبيها 
تفعل،  لم  لكنّها  منه.  اإي�سمي  ت�ستاء  اأن  ينبغي  كان  اأمر  للزّواج،  يدها  ليطلب 
وما كان من �ساأن الدّراية بتلك القبلة ال�سّرّيّة- والتّلميح اإليها لحقًا بغمزات 
ونظرات طويلة دون نقا�سها اأبدًا- اإلّ اأن تزيد جاذبيّة جون. ورغم اأنّ انعدام 
اأنّه  �سعرت  والنّ�ساء كان محزنًا،  الرّجال  العلاقات بين  ما يخ�صّ  ثقافتها في 
يجدر باندفاع جون الجريء اأن يجعلها يقظة، واأنّ تلك لم تكن �سفة مرغوبة 

في زوج، لكنّ الم�ستقبل الّذي ل يمكن التّنبّوؤ به معه كان يغريها.

وفي حين كانت ل تزال تقلّب راأيها بين ثيو وجون- بين الطّيبة والمرح- قام 
والد اإي�سمي بدعوة ال�سّيّد هاربر اإلى الع�ساء. كان قد �سبق لها اأن تدّثت معه 
باإيجاز في منا�سبة اأو اأخرى، و�سمعت عن ما�سيه الماأ�ساويّ: وفاة زوجته وابنته 
الرّ�سيعة بعد �سنة فقط على زواجه، واإخلا�سه لذكراهما الّذي اأبقاه اأرمل. غير 
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اأنّه لم يكن من الماألوف لدى والدها اأن يدعو اأحد معارفه من العمل اإلى الع�ساء 
ال�سّيّد  اأنّ  اإي�سمي  اأخبر الأبُ  اإذ كان يتع�سّى معهم في ناديه عادةً.  في المنزل؛ 
هاربر، رئي�ص م�سرف كي�ستون الوطنيّ، كان قد وافق على منح قر�ص لم�سنعه، 
ولذا جاء الع�ساء تعبيًرا عن ال�سّكر. وافقت اإي�سمي بحما�سة على القيام بدور 
برفقة  الأطعمة  و�ساغت لئحة  غيرة،  ال�سّ يوف  ال�سّ قائمة  فو�سعت  الم�سيفة، 

طبّاخة العائلة، كما ن�سّقت الأزهار على الطّاولة بنف�سها.

حين و�سل ال�سّيّد هاربر، كانت اإي�سمي عند الباب للتّرحيب به.

ترتدي  كانت  م�سرقة.  بابت�سامة  قالت  جديد«،  من  اأراك  اأن  ي�سرّني  »كم 
اأ�سفاه  الّذي  النطباع  اأنّ  وبدا  عينيها،  يوقد  الّذي  الزّمرّديّ  الأخ�سر  الثّوب 

ذلك اأبهر ال�سّيّد هاربر.

»اآن�سة �سوليفان«، قال وهو ينحني انحناءةً ر�سميّة.

معطفه:  تاأخذ  كي  الخادمة،  لنورا،  تلوّح  وهي  ا�ستحثّته  ل«،  تف�سّ ل،  »تف�سّ
الون الأماميّ، من هنا. لقد و�سل ال�سّيّد وال�سّيّدة اإيرز،  »�سنبداأ اأم�سيتنا في ال�سّ

�سنكون حفلًا �سغيًرا لكنّه �سارّ كما اأتمنّى«.

بدا ال�سّيّد هاربر كما لو كان لم يحظَ بوقت ممتع منذ قرن. قدّم لإي�سمي 
ابت�سامة �ساحبة، وع�سلات �سدقيه متوتّرة من الجهد. �سعرت اإي�سمي بالأ�سف 
من اأجله، بالطّريقة العامّة الّتي تتاأ�سّف فيها من اأجل اأيّ �سخ�ص عانى ماأ�ساة، 
اأي�سا. كان بو�سعه بذل بع�ص الجهد،  اأن ت�صّ بال�سّخط  اإلّ  لكنّها لم ت�ستطع 
األي�ص كذلك؟ يمكنه اأن يكون و�سيمًا حتّى، بطريقة مرموقة، لو لم تكن تعابيره 
بهذا البوؤ�ص والتّهدّل. لقد �سبق لها اأن راأت تماثيل فيها من الحيويّة اأكثر مّما 

في ال�سّيّد هاربر.

جعلتها الفكرة تبت�سم.

حك يا اآن�سة �سوليفان؟« »هل اأنا مثير لل�سّ
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اإلى الجانب  راأ�سها  اأمالت  البنات،  اإي�سمي بطريقة  الإطلاق«، قالت  »على 
لت�سفي انطباعًا لعوبًا: »لديّ عادة مريعة في البت�سام دون اأيّ �سبب«.

»ال�سّجيّة البهيجة هِبة نادرة«، قال ال�سّيّد هاربر بر�سميّة ل تتزحزح.

انتظرت اإي�سمي التّعليق المهذّب التّالي: يقول لي والدك... اأو، حين كنت في 
�سنّك... لكنّ فم ال�سّيّد هاربر كان قد عاد اإلى عبو�سه الجزئيّ. �سعرت اإي�سمي 
المبادرة  ي�ستطيع  بالكاد  كان  اإن  الوحدة،  �سديد  هو  كم  عليه.  �سادقة  ب�سفقة 

بهذا القدر من الحديث!

رغم تفّظ ال�سّيّد هاربر، �سار الع�ساء ب�سلا�سة، وكان الف�سل يعود بمعظمه 
اإلى ال�سّيّدة اإيرز، المهذارة الّتي ل ت�سمح لهمودٍ اأن ي�ستتبّ اأبدًا. وبانتهائهم من 
تناول الحلوى، حثّ الأب اإي�سمي على عزف البيانو ل�سيوفهما، العر�ص الّذي 

رف�سته بخجل.

هذا  فتيات  مع  نحتر�ص  اأن  »علينا  معلّقًا:  هاربر  ال�سّيّد  نحو  الأب  انحنى 
لن عزف الرّاغتايم))) على عزف �سوبان«. الع�سر كما تعلم، فهنّ يف�سّ

»اأخ�سى اأنّني ل اآلف المو�سيقى الحديثة«، قال ال�سّيّد هاربر.

ابنته من طرف عينه بنظرة  تابع وهو يرمق  اإي�سمي مثلًا«،  »خذ عزيزتي 
حول  الثّرثرة  عن  تكفّ  ل  م�ستهترة،  باأنّها  يعترف  من  اأول  »�ساأكون  عابثة: 

الرّق�سات واآخر �سيحات المو�سة«.

»اأبي!«، امتع�ست اإي�سمي، لكن فقط لأنّها راأت اأنّ ذلك هو ما يليق فعله، ل 
لأنّها �سعرت باإ�ساءة حقيقيّة.

ــة، وبلــغ أوجــه بــن عامــي  ــن مــن أصــول إفريقيّ )Ragtime  (1:  نمــط موســيقيّ ذاع لــدى الأمريكيّ

ــة  ــن الأزمن ــارج ع ــه الخ ــمه في إيقاع ــاء اس ــا ج ــي منه ــيّة والّت ــه الأساس ــن ميزت 1895 و1919، تكم

ــهيرة. )المترجــم) ــير مــن القواســم المشــتركة مــع موســيقى الجــاز الشّ ــه الكث ــة، ولدي الموســيقيّة المألوف
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»قد يقول البع�ص اإنّني لم اأكن �سارمًا كفاية معها، لكنّ اأكثر ما اأفتخر به 
من بين اإنجازاتي هو اأنّني ربّيت ابنة �سعيدة. لم تكن دائمًا هانئة البال هكذا، 
فقد كانت وفاة زوجتي محنة لنا كلينا. �سيّد هاربر، اأنت تعرف معنى اأن يعاني 

المرء فقدان رفيق عزيز...«

اإذ غار �سنبه مغطّيًا فمه العاب�ص.  بدا وجه ال�سّيّد هاربر قد ازداد تهدّلً، 
اأبيها الفارغة من نبيذ ال�سّيري، والِم�سفَق)))  الفارغ  اإي�سمي اإلى كاأ�ص  نظرت 

قربها، فت�ساءلت كم ع�ساه قد �سرب.

»لقد حُرمت اإي�سمي من حبّ الأمّ وعونها، ومع ذلك ن�سجت اإلى امراأة �سابّة 
عظيمة الرّوح المعنويّة. اإنّها بهجة حياتي، ويومًا ما- كما اآمل- �ستجلب بهجة 

مماثلة لزوجها الم�ستقبليّ«.

هاربر  ال�سّيّد  تعبير  فرمقت  اإي�سمي،  اإلى  مغزى  ذات  نظرة  الأب  وجّه 
دُعي  الّذي  ال�سّبب  اإذًا فهذا هو  و�سرت الحرارة في وجهها.  الَخفِر،  الخ�سبيّ 
اأبيها لول  اأجله اإلى الع�ساء. كانت لتفرغ حنقها على مكائد  ال�سّيّد هاربر من 
�سعور �سيف ال�سّرف الوا�سح بالخزي، فقد كان هو اأي�سا �سحيّة كحالها تمامًا، 

وبرّد اإدراكُها ذلك ع�سبَها.

تعبيًرا يوحي بلامبالة مرحة:  اإي�سمي  ا�ستح�سرت  وليدةِ تدريب،  ب�سهولةٍ 
هي  ما  اإيرز،  �سيّدة  للزّواج.  جاهزة  اأ�سبح  اأن  قبل  اأتعلّمه  مّما  الكثير  »لديّ 

فات المثاليّة للزّوجة براأيك؟« ال�سّ

وكما تمنّت، انخرطت ال�سّيّدة اإيرز في نقا�ص مو�سّع حول الواجب والتّ�سحية 
الم�سطهَد.  اإيرز  ال�سّيّد  اأو نخير من  اإيماءة  اآخر  اإلى  اآن  ترافقها من  بالذّات، 
يثمّن  قد  اأنّه  وخمّنت  بالمو�سوع،  هو  اآراءه  ت�سمع  اأن  كثيًرا  لتودّ  اإي�سمي  كانت 
)1) المصفــق: إنــاء توضــع فيــه السّــوائل الّتــي قــد تحتــوي عــى رواســب )مثــل النّبيــذ)، يعــادل حجمــه 

حجــم زجاجــة نبيــذ قياســيّة غــير أنـّـه مــزوّد بســدادة خاصّــة لهــا صــام. )المترجــم)
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البَكَم اأكثر من اأيّ �سفة اأخرى، فخنقت �سحكتها. حين اأدركت اأنّ ال�سّيّد هاربر 
الآخر،  هو  ابت�سامة  يفلت  اأن  من  ا  جدًّ قريبًا  وبدا  هِها  تفكُّ اإلى  انتبه  قد  كان 

اأ�ساحت بوجهها المتورّد.

بعد ذلك، التفت الرّجال اإلى خمرهم و�سجائرهم، وان�سحبت اإي�سمي اإلى 
غرفة الجلو�ص برفقة ال�سّيّدة اإيرز. كان غ�سبها على تطفّل اأبيها قد برد، فهو 
متخوّف على م�ستقبلها ل اأكثر، وبما اأنّها �سارفت على بلوغ الع�سرين، فالزّواج 
اأنّ  التّالية. غدًا �ستخبره عن ثيو وجون، و�سي�سرّه �سماع  هو الخطوة المنطقيّة 

لان معًا اإلى الخيار الأن�سب من بينهما. لديها خاطبَيْن مر�سّحين، و�سيتو�سّ

ت�ستقرّ  اإيرز وهي  ال�سّيّدة  الم�ساء«، قالت  اأرى هيرام هنا هذا  اأن  »فاجاأني 
بجانب اإي�سمي على الأريكة: »فهو يعتذر عن معظم الدّعوات«.

»واأنا اأي�سا فوجئت مثلك«، قالت اإي�سمي: »ل اأظنّ اأنّني �سبق ووجّهت اإليه 
اأكثر من كلمتين«.

»هيّئي نف�سك كي توجّهي اإليه اأكثر من ذلك!«، اأفلتت ال�سّيّدة اإيرز �سحكة 
حادّة: »فقد فُتِن بك تمامًا«.

- »ل اأرى ذلك، لقد بدا بائ�سًا معظم الأم�سية«.

- »اأوه، هذه حالة هيرام الطّبيعيّة. لم تري كيف كان يحدّق اإليك، بينما كان 
انتباهك في مكان اآخر«.

في  تريد  كانت  لكنّها  بالإحراج،  متظاهرةً  احت�سامًا،  براأ�سها  اإي�سمي  اأطرقت 
نف�سها اأن تعرف كلّ �سيء عن الطّريقة الّتي نظر هيرام هاربر بها اإليها.

ا.  اإيرز: »منزل �سخم، و�سع مي�سور جدًّ »اإنّه لقطة جيّدة«، تابعت ال�سّيّدة 
ا  لقد ورث كلّ �سيء حين مات والده قبل ب�سع �سنوات. قد يبدو لك رجلًا م�سنًّ
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ا  كالًحا، اإلّ اأنّه كان يُعدّ �سديد الو�سامة في زمانه. بيني وبينك، كنت مفتونة جدًّ
به! ذلك قبل اأن األتقي ال�سّيّد اإيرز بالطّبع«.

رغم ابت�سامة ال�سّيّدة اإيرز المعتدّة بنف�سها، كان بو�سع اإي�سمي اأن تفهم من 
الو�سيم  ال�سّابّ  اأنّه  ال�سّيّد هاربر على  اأنّ جزءًا منها �سيظلّ يرى  عينَي المراأة 

الّذي كانه ذات زمان، في �سباهما.

»ما من تفاهم بيني وبين ال�سّيّد هاربر«، قالت اإي�سمي: »اأنا بالكاد اأعرفه«.

»هذا �سيتغيّر، اإن كان للاأمر اأيّ علاقة به هو!«، قالت ال�سّيّدة اإيرز تعابثها: 
»ل ت�سرفي النّظر عنه دون تفكير، فهو مطمح للكثير من الفتيات«.

اأثارت نظرة ال�سّيّدة اإيرز اإلى ال�سّيّد هاربر اهتمامَ اإي�سمي، اإذ لطالما كانت 
هاربر  ال�سّيّد  اأر�سل  اآخر. وحين  اإعجابٍ  من  اأكثر  اإعجابها  يحرّك  ما  ل تجد 
اإلى  الع�ساء ويدعوها  ووالدها على  اإي�سمي  ي�سكر فيها  التّالي  اليوم  بطاقة في 
على  ور�سّت  التّالي  باح  ال�سّ في  موافقتها  اأر�سلت  القادم،  ال�سّبت  اأخته  منزل 

بطاقتها نفحة من عطرها.

كان ال�سّيّد هاربر مهذّبًا على نحو ر�سميّ خلال زيارة اإي�سمي الّتي امتدّت 
�ساعة، ولي�ص اأبدًا من نوع الرّجال الّذي قد تتخيّله يخطف قبلة خلف �سجرة. 
غير اأنّ اأخته بدت �سعيدة بان�سمام اإي�سمي اإليهما، وكان اأطفالها يظهرون مودّة 
�ساحرة مع خالهم هيرام. كان اآل هاربر في الحقيقة لطيفي المع�سر اإلى درجة 
اأن األْفت اإي�سمي نف�سها توافق على خطط م�ستقبليّة- اأم�سية في الم�سرح، غداء 
كان  هاربر  ال�سّيّد  مع  اأكبر  وقتًا  ق�ست  وكلّما  الرّيفيّ،  اأخته  اأن�سباء  منزل  في 

اإعجابها بالمر�سّحَين الآخرين ينق�ص.

بداأت محاولت ثيو المتوتّرة لفتح الأحاديث- والّتي كانت �ساحرة للغاية في 
ال�سّابق- ت�سبح م�سجرة، وطرائف جون كانت خليقة بولد مفرط في النّموّ ل 

برجل.
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لم يكن لدى ال�سّيّد هاربر موهبة في الرّومن�سيّة ول اهتمام بها، ومع ذلك 
وجدت اإي�سمي اعتداله جذّابًا ب�سكل متزايد.

ا  كان ال�سّيّد هاربر يت�سرّف كما يليق بالزّوج، بثقة كبيرة، كما كان حري�سً
على ماله، وبذلك ما كان �سيء ليعوزه. لم تكن الثّروة اأولى م�ساغل اإي�سمي- فما 
ا ل يروق لها لمجرّد كونه غنيًّا- غير اأنّها اأرادت م�ستقبلًا  كانت لتتزوّج �سخ�سً
موؤمّنًا بالفعل. وب�سفة ال�سّيّدة هاربر، كان �سيت�سنّى لها الذّهاب في رحلات اإلى 
نيويورك واأوروبا، و�سراء الملاب�ص الّتي تريدها دون تمّل المحا�سرات. كونها 
امراأة متزوّجة، �ست�ستطيع الذّهاب اإلى المطاعم وطلب ال�سّامبانيا والفرار من 

هة. قواعد منزل اأبيها الم�سفِّ

وبذلك حين دعا ال�سّيّد هاربر اإي�سمي اإلى جولة في �سيّارته الفورد الجديدة- 
و�سمح لها والدها بالذّهاب دون مرافقة- فهمت معنى الأمر، فارتدت معطفها 
الأعلى،  اإلى  الم�سرّح  �سعرها  على  بالدّبابي�ص  قبّعاتها  اأكبر  وثبّتت  الخارجيّ 
ورتّبت قما�سًا �سبكيًّا ب�سكل ينمّ عن ذوق رفيع ليحيط بعينيها على نحو ممتاز 

ويحمي وجهها من الغبار.

�سحبها ال�سّيّد هاربر اإلى ال�سّيّارة وانخرط في و�سف جدّيّ للمحرّك وطريقة 
عمله وما يجعله اأف�سل من محرّك اآخر ما- دون اأن تفهم من كلامه اإلّ القليل. 
وبينما م�ست ال�سّيّارة بهما، بذلت اإي�سمي ق�سارى جهدها لتبدو مفتونة، لكنّ 
الوحيد.  المهمّ  للمو�سوع  ال�سّيّد هاربر  امتُحن من قبل تجنُّب  الطّبيعيّ  لطفها 

اأتراها اأخطاأت التّقدير؟ هل �سيبقى وفيًّا لزوجته الميتة اإلى الأبد؟

في نهاية المطاف، اأوقف ال�سّيّد هاربر �سيّارته قرب حديقة. كانا في ناحية 
من البلدة ل تاألفها اإي�سمي، منطقة �سكنيّة هادئة بدت مهجورة تقريبًا في اأ�سيلٍ 

من اأول نوفمبر، وكانا وحدهما.

»اآن�سة �سوليفان، يجب اأن اأحدّثك في اأمر �سديد الأهمّيّة«.
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خفق قلب اإي�سمي، لكنّها حافظت على هدوء تعابيرها. ا�سطنعي المفاجاأة، 
قالت لنف�سها.

رتيبة  نبرة  في  كلماته  هاربر  ال�سّيّد  قال  نحوك«،  م�ساعر  اأكنّ  بتّ  »لقد 
»ل�سنوات عديدة، ظللت  اجتماع:  لو يخاطب مدراء م�سرفه في  متعجّلة؛ كما 

قانعًا تمامًا بعزلتي، اإلّ اأنّني اأ�سبحت اأفكّر موؤخّرًا في اإحداث تغيير بظروفي«.

كبحت اإي�سمي قهقهتها، هذا مختلف تمامًا عن التّ�سريح اللّاهب بالحبّ 
الّذي لطالما تخيّلته.

دموعًا  وي�ستح�سر  الوقت،  هذا  بحلول  ركبتيه  على  ليجثو  مو�ص  جون  كان 
دراميّة. لكنّها وجدت اأنّها ل تمانع اأداء ال�سّيّد هاربر الرّ�سميّ المت�سلّب، اإذ بدا 

�سادقًا وحقيقيًّا.

»اأملي قليل في اأن تاأخذني امراأةٌ �سابّةٌ لها فتنتك بعين العتبار كزوج مثالّي، 
ا اأن اأكرّ�ص نف�سي بالكامل ل�سعادتك، اإن تكرّمتِ وفكّرتِ في  غير اأنّني اأعدك حقًّ

عر�سي...«

»اأيّ عر�ص؟«، �ساألت اإي�سمي مدّعيةً الرتباك.

- »اأنا... اآه، اأق�سد اأن اأقول، �سيكون �سرفًا عظيمًا لي اأن...«

- »هل تطلب الزّواج منّي؟«

تركت ده�سة ال�سّيّد هاربر من فظاظتها مكانها لل�سّعور بالنفراج من اأنّها 
قالت ذلك: »اأجل، باأكبر تلعثم ممكن«.

اأن  ال�سّيّد هاربر، عري�سها المحتمل، رجل لم ي�سبق لها  اإلى  اإي�سمي  نظرت 
الب�سرة تت  فودَيه، وتجاعيد  ال�سّيب في  راأت خطوط  الأوّل.  با�سمه  خاطبته 

عينيه اليقظتين.
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كان لملامحه عمومًا هالة حِداد، من انحناء فمه الطّبيعيّ نحو الأ�سفل اإلى 
النخفا�ص الطّفيف في كتفيه. وجدت نف�سها ترغب في جعله �سعيدًا اأكثر من 

اأيّ �سيء اآخر.

قالت بب�ساطة: »بالطّبع �ساأفعل«، والبهجة الّتي اأ�ساءت وجهه اأخمدت كلّ 
�سكوك عالقة.

قال: »لقد جعلتِني اأ�سعد الرّجال«.

»لي�ص �سيئًا ذا بال، األ تعلم اأنّه يفتر�ص بك اأن تقبّلني؟«

مالت اإي�سمي اإلى الأمام وقدّمت �سفتيها؛ فتردّد ال�سّيّد هاربر للحظة، ثمّ 
�سغط بفمه على خدّها، لثمةً من النّوع الّذي اعتاد والدها اأن يمنحه لها عند 

وقت النّوم.

�سحكت اإي�سمي، ونظر ال�سّيّد هاربر اإليها في حبور حائر.

وتوكيد  بتمهّل  ال�سم  كرّرت  الآن«،  هيرام  مناداتك  بو�سعي  اأنّ  »اأظنّ 
دَين: »هيرام... يا له من ا�سم بارز«. متعمَّ

»اإي�سمي«، بدا اأنّ النّطق بال�سم يكاد يربكه: »اإي�سمي، فتاتي العزيزة«.

كانت تلك نف�ص �سيغة التّحبّب الّتي ي�ستخدمها والدها، مّما جعلها ترغب 
حك من جديد، لكنّها كظمت �سعورها. �سمّ يدها بيده، فقرّبت ج�سدها  بال�سّ

لبين. منه، حتّى الت�سقت بوركه و�ساقه ال�سّ

»حين نتزوّج، هل �ست�سمح لي بقيادة ال�سّيّارة؟«، �ساألته.

بدا مرتبكًا من فكرة وجود امراأة خلف المقود، فه�سرت اأ�سابعه لتريه اأنّها 
كانت ت�ساك�سه. اأ�سابتها ج�سامة ما حدث للتّوّ بالدّوار، وتمنّت لو لم يكونا في 
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�ساأتزوّج هيرام  بلدة:  تن�سر الخبر مثل منادي  اأن  اأرادت  رقعة منعزلة كهذه. 
هاربر واأعي�ص في تبات ونبات!

i
لم تتوقّع اإي�سمي اأن يجيء النّدم بهذه ال�سّرعة. كانت خطوبتها الّتي امتدّت 
�سهرين غبا�سةً من الحفلات وعناقات التّهنئة، واإي�سمي تنمو وتزدهر في مركز 

العا�سفة.

فتناديه  جديدة،  مجوهرات  قطعة  كان  لو  كما  بهيرام  تتباهى  راحت 
»عزيزي الكبير« اأو »الرّجل الأعذب«. كان لها اأن تخمّن تفاجوؤَ اأ�سدقائها من 
اأن يقرّ قرار �سخ�ص مثلها على �سخ�ص مثله، بيد اأنّ لِدات))) والدها- الّذين 
مرّت حظوظهم بتعرّجات وتقلّبات- كانوا متحمّ�سين لقران يجمع بين الحما�سة 

ال�سّابّة والح�صّ المهنيّ العمليّ.

»لطالما كانت عنيدة طائ�سة«، �سمعت اإي�سمي والدها يُ�سرّ اإلى اأحد اأ�سدقائه 
ذات ليلة على كاأ�سين من الوي�سكي: »�سيكون من الجيّد لها اأن تتزوّج من رجل 

يعرف اإمكانيّاته. �ستبقيه واقفًا على روؤو�ص اأ�سابعه كذلك، �سحيح؟«

اإيرز  ال�سّيّدةُ  اأخبرت  عديدة،  احتفاليّة  ع�ساء  وجبات  من  واحدة  خلال 
اإي�سمي اأنّها م�سرورة اإلى اأبعد حدّ: »هيرام وحيد منذ وقت طويل للغاية«، قالت: 

»اإنّني اأخبره بذلك منذ �سنوات«.

قاومت اإي�سمي اإغراء مزحة حول اأنّ هيرام لم يتقدّم للزّواج اإلّ كي يتجنّب 
وتتحمّل  بعذوبة  تبت�سم  اأن  الأف�سل  من  اإيرز،  ال�سّيّدة  محا�سرات  من  المزيد 
ت�سغي  اإي�سمي  راحت  الجتماعيّة.  الجديدة  العرو�ص  التزامات  عن  ن�سحها 

)1) لِــدة الشّــخص: مــن يماثلــه في السّــنّ، ودرجــت العــرب عــى اســتخدام »لـِـدات« للذّكــور و«أتــراب« 

للإنــاث. )المترجــم)
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بفتور، واثقة اأنّها لن تتاج جهدًا كبيًرا لإنجاح زيجتها، فما دامت تبقي هيرام 
�سعيدًا �سيكون بو�سعها اأن تفعل ما يحلو لها.

اأقام هيرام واإي�سمي زفافهما في عيد الميلاد، وعُلّقت اأكاليل نبات البه�سيّة 
وبالنّا�ص  ال�سّلام  الأر�ص  المرا�سم بترنيمة »على  وانتهت  الكني�سة  على مقاعد 
بعبور  يرغبا  لم  اإذ  اأوروبا،  في  موؤجّل  ع�سل  ل�سهر  حجزا  قد  كانا  الم�سرّة«. 
اآل  اإجازات  بيت  في  وزوجة  كزوج  الأولى  اأيامهما  ق�سيا  لذا  �ستاءً،  الأطل�سيّ 
لكنّهما  بوجباتهما،  تهتمّ  منزليّة  مدبّرة  ثمّة  �سيكون  كاونتي.  باك�ص  في  اإيرز 
اإيرز.  ال�سّيّدة  لتعبير  وفقًا  »ليتعارفا«،  ذلك  خلا  ما  في  بنف�سيهما  �سينفردان 
كانت اإي�سمي قلقة بع�ص ال�سّيء حيال ماهيّة الطّرق الّتي �سيتعارفان بوا�سطتها 

بط، واأبدت ال�سّيّدة اإيرز تفهّمًا منقطع النّظير لمخاوف اإي�سمي. بال�سّ

قالت: »ما من �سيء تخ�سينه، كوني ممتنّة لزواجك من رجل لديه خبرة. 
يكون  كهذه  اإلمامًا بم�سائل حميميّة  ل يمتلكون  الّذين  ال�سّبّان  فالأزواج الجدد 

وقتهم اأكثر امتلاءً بها بكثير«.

وللحظة مخزية ق�سيرة، ظنّت اإي�سمي اأنّ ال�سّيّدة اإيرز على و�سك اأن ت�سف 
مّما  بالوعظ  اهتمامًا  اأكثر  المراأة  كانت  الحظّ،  لح�سن  لكن  زفافها.  ليلة  لها 

بال�ستغراق في الذّكريات.

»افعلي ما يقوله هيرام لك، وبمرح. فهو معجب بحيويّتك كما تعلمين«.

اأعمق  عن  تك�سف  اأن  خطّطت  قد  اإي�سمي  تكن  لم  اأت�ساءل...«،  »كنت 
مخاوفها، لكنّ ال�سّيّدة اإيرز كانت ال�سّخ�ص الوحيد الّذي بو�سعه تهدئة بالها: 
اإذ ربّما تُرّك علاقتُنا كزوج  ال�سّيّد هاربر �سيجد الأمر �سعبًا،  »اإذا ما كان 

وزوجته ذكرياتٍ تخ�صّ ال�سّيّدة هاربر الأولى«.

غاية  امراأة في  نيلي  كانت  »لقد  اإيرز:  ال�سّيّدة  اأنّبتها  �سخيفة!«،  تكوني  »ل 
العذوبة، لكنّها خجولة اإلى درجة اأنّها بالكاد ت�ستطيع �سياغة جملتين معًا! اأنت 

اأف�سل لهيرام بكثير«.
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الّتي لم يتحدّث  اإي�سمي تت�ساءل حول زوجة هيرام الأولى،  كثيًرا ما كانت 
تبعث  المراأة كانت  اأنّ  بالرّ�سى من معرفتها  اأنانّي  �سعور  عنها قطّ، واعتراها 
اأكّدت  الزّوجيّة،  �سرير  في  ا  حقًّ يحدث  لما  �سبابيّ  و�سف  وبعد  جر.  ال�سّ على 
ا اأمر اإيجابيّ في ما يتعلّق بهذا،  ال�سّيّدة اإيرز لإي�سمي اأنّ امتلاك زوج اأكبر �سنًّ
�سنّها،  اإلحاح رجل في  بكثير من  تكرارًا  اأقلّ  �سيكون  اإلحاحه على حقوقه  لأن 

وذلك- كما لمحّت ال�سّيّدة اإيرز- نعمة.

وعلى كلّ حال، كانت اإي�سمي منهكة بحلول ليلة زفافها اإلى حدّ لم ت�ستطع 
من  �سينيّات  المنزل  مدبّرة  قدّمت  للتّوتّر.  اللّازمة  الطّاقة  ا�ستح�سار  معه 
�سندوق  تفرّغ  اأن  قبل  العلويّ  الطّابق  �سالون  في  والبطاطا  الم�سويّ  ال�سّمك 

اإي�سمي في غرفة النّوم المجاورة.

كان جهاز عر�ص اإي�سمي كمّيّة كبيرة من الحرير وال�سّاتان؛ اأ�سرّ هيرام اأن 
يدفع تكاليفه ووعد بالمزيد من الإ�سافات اإلى خزانة ثيابها حين يذهبان اإلى 

باري�ص في الرّبيع.

بها.  الأم�سية  ت�سير  اأن  يفتر�ص  الّتي  الكيفيّة  من  متاأكّدة  اإي�سمي  تكن  لم 
اأيجدر بها اأن تختفي داخل غرفة الملاب�ص وتقوم بدخول دراميّ في ثوبها المزيّن 
بالرّي�ص؟ تذكّرت ن�سيحة ال�سّيّدة اإيرز وقرّرت األّ تفعل اأيّ �سيء قبل اأن يقول 
اأن يقراأ قبل الخلود اإلى النّوم، اأخذت  اإنّه يحبّ  لها هيرام ذلك. عندما قال 
حان  قد  الوقت  اإنّ  قال  حتّى  ماكول  مجلّة  من  الأخير  العدد  �سفحات  تقلّب 

لي�ستعدّا للنّوم.

»اأاأ�ساعدك بف�ستانك؟«، �ساأل هيرام بعد اأن تبعته اإي�سمي اإلى غرفة النّوم.

كان لف�ستان اإي�سمي المعدّ للخروج �سفّ من الأزرار اللّوؤلوؤيّة على الظّهر؛ فما 
كان بمقدورها اأن تن�سوه بنف�سها. وقد افتر�ست اأنّ مدبّرة المنزل �ست�ساعدها، 

كما كانت الخادمة نورا تفعل في المنزل.
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»اأوه، اأجل«، اأجابت اإي�سمي: »�سكرًا لك«.

ظنّت اأنّه �سيكون من المحرج اأن تخلع ثيابها اأمام هيرام، لكن تبيّن اأنّ الأمر 
ل كلّ قطعة  �سهل على غير المتوقّع. كان ياألف الملاب�ص النّ�سائيّة؛ يعرف اأين تت�سّ
بالأخرى وكيف يحلّ كلاًّ منها. لم يم�صِ وقت طويل قبل اأن تتجرّد اإي�سمي من 

كلّ �سيء عدا قمي�سها الدّاخليّ ال�سّفّاف وجوربيها.

ا«، قال هيرام. لم يكن مرتبكًا، ول منت�سيًا، بل كان ي�سرّح  »اأنت جميلة جدًّ
بحقيقة طبيعيّة.

بدا تورّد الخدّين والحتجاجات المعتادة الّتي كانت ت�سدر عن اإي�سمي كلّما 
�سترته  هيرام  نزع  بالبت�سام.  اكتفت  لذا  لئق،  غير  اأمرًا  اإطراء  اإليها  ه  وُجِّ
بذراعين  كر�سيّ  كلّ قطعة بمنهجيّة على ظهر  ي�سع  وكان  وقمي�سه،  وبنطاله 

قبل اأن ين�سو التّالية.

واأخذت اإي�سمي تُنزل جوربيها، مماطلةً بالعمليّة كي تبقي نف�سها من�سغلة.

رغم النّار المتّقدة ب�سكل ح�سن، كانت غرفة النّوم ل تزال باردة، وارتجفت 
اإي�سمي وهي تند�صّ تت الأغطية. بدا طبيعيًّا- على غير المتوقّع- اأن يرب�ص 
هيرام بجانبها، وكان لدفء يديه اأثر مهدّئ فوق ب�سرتها المق�سعرّة. كان هيرام 
ال�سّرير.  بلحاف  ا، وجهه ظليل وج�سده م�ستتر  اأكثر من كونه �سخ�سً ح�سورًا 
حين باعد بين �ساقيها وبداأ يدفع، اأخذت تلهث، لي�ص من الألم بل من الدّه�سة 

المرتبكة. اإذًا هذا هو ال�سّعور؟

توقّف هيرام: »هل اآلمتك؟«

»اأوه، ل«، تمتمت اإي�سمي، كما لو اأنّها تطمئن �سريكًا في الرّق�ص دا�ص على 
اأ�سابع قدمها: »ما هو اإلّ... اإح�سا�ص غريب اإلى حدّ ما«.
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مع  غرابته  »�ستقلّ  راأتها:  اأنّها  من  اأكثر  هيرام  بابت�سامة  اإي�سمي  �سعرت 
الوقت، كما اآمل«.

مالت اإي�سمي نحو جبهته ومنحتها قبلة: »يمكنك اأن تتابع يا �سيّدي، �ساأكون 
هادئة مثل فاأرة«.

»كلّا، اأرجوكِ«، هم�ص هيرام، ثمّ اأكمل ما كان قد بداأه، ولماّ قهقهت اإي�سمي 
لم تبدُ عليه الممانعة.

كما كانت ال�سّيّدة اإيرز قد اأكّدت، عادت اإي�سمي وهيرام اإلى فيلادلفيا اأكثر 
األفة في ما بينهما. و�سُرّت اإي�سمي لكت�سافها اأنّ زوجها الجديد لم يكن ي�سبه 
والدها ب�سيء في مزاجه الّذي ل يمكن التّنبّوؤ به وقلقه الم�ستمرّ حيال المال. كان 
هيرام كريًما وهادئًا، وبدا بالفعل ينف�ص عن نف�سه �سيئًا من كاآبته الطّبيعيّة، 
بيد اأنّها كانت قلقة قليلًا من قدرته على تناول الوجبات دون اأن يدور بينهما 
اأيّ حديث تقريبًا. اأحبّت منزل هيرام ال�سّا�سع وال�سّرير ال�سّا�سع الّذي ت�ساركاه 
في غرفة نومهما ال�سّا�سعة، لكنّه بعد كلّ هذا الوقت بمفرده، كان قد تر�سّخ على 

له. عاداته، فانتُظر من اإي�سمي اأن تتاأقلم مع ما يف�سّ

لتعاود  الجديدة  زيجتها  عزلة  من  خرجت  حين  جاءت  الكبرى  دمة  ال�سّ
اإي�سمي  ع من  يُتوقَّ ال�سّيّدة هيرام هاربر، كان  المجتمع. ب�سفتها  النخراط في 
اأ�سدقائها في  مع  ال�سّقيّ  حك  ال�سّ ومتحفّظة: ل مزيد من  تكون محت�سمة  اأن 
الحفلات، ل مزيد من الرّق�ص مع رجال عُزّاب. مع كلّ مزحة بليدة يتمّ تبادلها 
باحيّة، كانت حيويّة اإي�سمي  على وجبات الع�ساء الرّزينة وجل�سات ال�سّاي ال�سّ
الّذي  ييت�ص،  ثيو  خطوبة  حفل  في  بالمدعوّين  اختلطت  حين  تذوي.  الطّبيعيّة 
ا�ستطاع اأن يفتن وريثة من اأوهايو، واجهت اإي�سمي مع�سلة جديدة تمامًا عليها: 
للمرّة الأولى، لم ت�ستطع اأن تفكّر في �سيء مثير للاهتمام تقوله، فاعتقدت اأنّها 
في  يتحدّثن  ل  اللّاتي  النّ�سوة  اأولئك  من  واحدة  �ست�سبح  باأطفال  تُرزق  حالما 
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اأنّ  اأ�سّ�سن عائلات، غير  ا من �سديقات  اأ�سا�سًا اأكبر �سنًّ اأيّ �سيء اآخر. كانت 
اإي�سمي لم تكن جاهزة تمامًا للان�سحاب اإلى الأمومة، لي�ص بعد.

»اأخبرتني والدتك اأنّكما �ستنطلقان اإلى نيويورك من اأجل �سهر ع�سلكما«، 
اأخبارًا  �سمعت  اأن  لها  ي�سبق  لم  كاأن  الم�ستقبليّة،  وعرو�سته  لثيو  اإي�سمي  قالت 
اأ�سبع  الّتي بجانبه- مّما  اإلى المراأة  انتباهًا  مثيرة كهذه. بالكاد كان ثيو يلقي 
ر�سى اإي�سمي عن ذاتها، وكان �سعورًا لذيذًا اأن تعرف اأنّها ل تزال قادرة على 

اأ�سر انتباهه متى اأرادت.

»�سننزل في فندق والدورف ا�ستوريا«، قالت خطيبة ثيو: »�سمعت اأنّه فخم 
للغاية«.

»اأنا واثقة اأنّكما �ستحظيان بوقت جميل«، قالت اإي�سمي: »اأنا وهيرام �سنكون 
في نيويورك قريبًا كذلك، �سنبحر اإلى فرن�سا في مار�ص«.

اأومى ثيو م�ستح�سنًا: »را.. را.. رائع، كم �سيكون وقتًا مبهجًا«.

»�ساأبذل ما بو�سعي لأبهج ال�سّيّد هاربر، لكنّها لن تكون مهمّة �سهلة«.

من  �سخريتها  في  وفاء  قلّة  بوخزة  �سعرت  اإي�سمي  اأنّ  ولو  جميعًا،  �سحكوا 
هيرام، فقد كان الأمر ي�ستحقّ.

وفيما هي تنعم باإعجاب ثيو، اأخذت ت�سف اأ�سفارها الم�ستقبليّة بحما�سة لم 
ت�سعر بها منذ دهور، �ستحظى هي وهيرام بوقت مبهج بالفعل. كان قد ت�سنّى 
لهما التّعرّف اإلى عائلات تتمتّع ب�سلات قويّة في باري�ص ولندن، وكانت �ستعود 
وبال�ستعانة  الفرن�سيّة.  المو�سة  �سيحات  باأحدث  مليء  ب�سندوق  المنزل  اإلى 
بما يكفي من الطّعام والنّبيذ الجيّدين، قد يخفّ تفّظ هيرام، ويُتاح لها اأن 

ت�ستمتع بوقتها.
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علمت  فم طفل،  مثل  متدلّيًا  فمه  وكان  ثيو،  وجه  اإلى  اإي�سمي  نظرت  حين 
اأنحاء  في  ير�سدها  ثيو  تتخيّل  اأن  ت�ستطع  لم  ائب.  ال�سّ القرار  اتّخذت  اأنّها 
اأوروبا، ويلقي اأوامره على الحمّالين وم�ساعدي المتاجر باأ�سلوب هيرام المتّزن 
الجليل. كانت محقّة في زواجها من هيرام، واإذا كانت وقائع الزّواج قد اأفقدتها 
لكنّه بدلً من ذلك،  اإلى ن�سابها.  الأمور  باإعادة  الع�سل كفيل  توازنها، ف�سهر 

�سينهي زواجها.

i
الثّاني  النّ�سف  اإي�سمي وهيرام  اأم�ست  بياريتز)))،  اإلى  بعد رحلة ق�سيرة 
الّتي  والأحذية  الأثواب  فواتير  اأمام  هيرام  ي�سحب  لم  باري�ص.  في  مار�ص  من 
و�سلت اإلى غرفتهما في فندق الرّيتز، و�سرعان ما قدّم لإي�سمي هديّة اأكثر قيمة 
حتّى. كانت �سابين، وهي خادمة في الفندق، ت�ساعد اإي�سمي في ت�سريح �سعرها 
في الأم�سيات، وفُتنت اإي�سمي بابت�سامات الفتاة الحذرة ودقّتها المحكمة. خلال 
ب�سعة اأيام، كانت قد تطوّرت بينهما علاقة تاآمريّة، مع محاولة اإي�سمي اأن ت�سرح 
ما تريده بفرن�سيّة متك�سّرة، وا�ستجابة �سابين باإنجليزيّة ت�ساهيها رداءة. حين 
دخل هيرام عليهما وهما ت�سحكان ذات م�ساء، �ساأل �سابين اإن كان قد �سبق لها 

اأن �سافرت اإلى خارج فرن�سا.

»كلّا، م�سيو«، اأجابته: »اأودّ ذلك، ذات يوم«.

»األديك اأيّ اهتمام بروؤية اأمريكا؟ زوجتي بحاجة اإلى و�سيفة �سخ�سيّة«.

فتاة �سغيرة  ب�سعور  اإي�سمي  و�سعرت  لكن م�سرورة،  �سابين م�سدومة  بدت 
فوق  وفرن�سيّة  بل  ة،  الخا�سّ خادمتها  الميلاد.  عيد  ليلة  بُمهْر  والدها  فاجاأها 
ذلك! ا�ست�سار هيرام مديرَ الفندق، الّذي ا�ستدعى والد �سابين، واجتمعوا كلّهم 

في مكتب المدير بعد ب�سعة اأيام.
)1) بياريتز: بلدة في فرنسا. )المترجم)
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الهندام،  اأنيق  المدير  قرب  والتّوجّ�ص  الرتباك  يعلوه  رثّة،  بقبّعة  مم�سكًا 
للتّفكّر  الوقت  بع�ص  لكنّها تتاج  للعر�ص  عائلتها ممتنّة  اإنّ  �سابين  والد  قال 
المدير  ترجم  وحين  �سخيًّا،  يكون  لأن  ا�ستعداده  مدى  بدقّة  هيرام  �سرح  فيه. 
وجه  اعتلى  الّذي  التّعبير  اإلى  الفور  على  اإي�سمي  تعرّفت  عر�سه،  الّذي  المبلغ 
والد �سابين؛ كان نف�ص التّعبير الّذي �سبق وراأته على والدها هي، في المنا�سبات 
النّادرة الّتي اأظهر الم�سنع فيها اأرباحًا. و�سرعان ما اتُّفِق على ان�سمام �سابين 

اإلى اآل هاربر حين يغادران اإلى لندن بعد اأ�سبوع.

اإي�سمي  ثقة  اإلى  المزيدَ  واحد  اآن  في  والوقور  العذب  �سابين  ح�سور  اأ�ساف 
بنف�سها، غير اأنّ مرافقتها الجديدة لم ت�ستطع اأن تعوّ�ص عن اإحباطها المتزايد 
باطّراد. لم يكن من �ساأن كلّ جولت التّ�سوّق وزيارات المعالم اإلّ اأن ت�سيء على 
المو�سيقى وتجمّعات  اإي�سمي تبّ  كانت  واإي�سمي.  به هيرام  ي�سترك  ما  �ساآلة 
الثّرثرة، بينما يجد هيرام اأكبر ال�سّرور في القراءة بمفرده. في فيلادلفيا، كان 
ي�سحبها اإلى فعاليّات لأن واجبه اأملى عليه اأن يختلط بدائرتهما الجتماعيّة، 

اأمّا في اأوروبا فلم ي�سعر بالتزام مماثل.

- »نتناول ال�سّاي مع اآل دوفيل؟ اأنا بالكاد اأعرفهم«.

تعميق  �سبيل  في  معهم  ال�سّاي  �سنتناول  عزيزي،  يا  الفكرة  هي  »هذه   -
معرفتنا بهم«.

- »األي�ص من الأف�سل اأن يُترك هذا لكنّ اأنتّن النّ�ساء؟ ل داعي اإلى اإقحام 
الأزواج في الأمر«.

، اإلى اأن اأدركت اأنّ هيرام ل  بداأت اإي�سمي ت�سر الفعاليّات وحدها، بتحدٍّ
يعتر�ص لأنّه ل يبالي. كان في بع�ص الأحيان ل يزيح عينيه عن كتابه حين تعود 
اإلى غرفتهما حتّى، وفقط بعد اأن تبداأ هي بالكلام يرفع راأ�سه بهمهمة مت�سائلة 

م�ستّتة »اممم؟«، �سوت باتت ت�سمئزّ منه.
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في لندن، وجدت اإي�سمي اأنّها لم تكن الزّوجة الوحيدة الّتي تختلط بالمجتمع 
بحقّ  منادياتٍ �سريحات  بهنّ  التقت  اللّاتي  النّ�ساء  بع�ص  كانت  زوجها.  دون 
لهنّ،  يحلو  ما  فعل  ي�ستطعن  اأن  بهنّ  يجدر  اأنّه  يعتقدن  القتراع،  في  المراأة 
ا  وليذهب القانون اإلى الجحيم. ذلك موقف كنّت اإي�سمي تجاهه اإعجابًا �سرّيًّ
لت اأن تكون على اأطراف ال�سّمعة  لكنّها ما كانت تعلنه على الملاأ قطّ؛ فقد ف�سّ
ال�سّيّئة ل في مركزها، واإحدى اأكثر طرق الجراءة اإ�سباعًا كانت تكمن في التّغنّج 

على الرّجال الآخرين ب�سكل �سائن.

من  جديد  خرّيج  بعينها.  الغاية  لتلك  خُلق  كاأنّه  هاوزن  فان  ت�سارلي  بدا 
الأ�سخا�ص  كلّ  يعرفان  المجتمع  في  بارزةٍ  واأمٍّ  راأ�سمالّي  لأبٍ  ابنٌ  هارفارد، 
المنا�سبين على كلا طرفي الأطل�سيّ، كما كان يمتلك ثقة مرحة منبعها ن�ساأته 

مي�سورة الحال في بو�سطن.

بوقته  ال�ستمتاع  ي�سع  اإي�سمي،  راأت  كما  مو�ص،  جون  من  م�سقولة  ن�سخة 
تقع في  اأن  كان يمكنها  الّذي  النّوع  من  فتى  اآخر.  �سيء  اأيّ  قبل  عينيه  ن�سب 

هواه، قبل اأن تتزوّج، وكان ليفطر لها قلبها ل �سكّ.

تجاذبا اأطراف الحديث على الع�ساء في ق�سر لورد ريفرتون في بلغرافيا)))، 
ثمّ تقاطعت طرقاتهما مجدّدًا في حفل مو�سيقيّ ي�ست�سيفه ال�سّفير الأمريكيّ. 
كانت اإي�سمي قد بالغت في اللّب�ص بف�ستان �سوفّي وجوربين �سميكين وبداأت ت�سعر 
اإلى  بحاجة  اأنّها  هيرام  اإلى  هم�ست  المزكومة،  المكتظّة  القاعة  داخل  بالدّوار 
اإلى قاعة  ان�سلّت من بهو ال�ستقبال  اإليها.  اأن ينظر  الهواء، فاأوماأ دون  بع�ص 
راأ�سَها.  الطّي�ص  يبارح  اأن  دون  طفيف  بتح�سّن  �سعرت  حيث  دائريّة،  انتظار 

�ساألت بوّابًا عابرًا اأن ير�سدها اإلى الخارج، فوجّهها نحو التّرا�ص الخلفيّ.

ــفارات  ــة بالمســاكن الأنيقــة والسّ ــز شــوارعها الرّاقي ــدن، تتميّ ــة في وســط لن ــة ثريّ ــا: منطق )1) بلغرافي

ــادق الفاخــرة. )المترجــم) ــة والفن الأجنبيّ
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كان  مطر.  اإلى  يتكاثف  كي  يتهيّاأ  الرّطب  والهواء  لزج،  لكنّه  بارد  اللّيل 
التّرا�ص يطلّ على حديقة ر�سميّة كلا�سيكيّة، تتلّ و�سطَها نافورةٌ يعلوها تمثال 
ملاك طفل وتيط بها اأ�سيجة �سجيرات م�سذّبة باأناقة. راحت اإي�سمي تت�ساءل 
ب نافورة في حديقة المنزل؛ لم يكن  بهمّة فاترة اإذا ما كان يجدر بها اأن تن�سّ
لديها اهتمام حقيقيّ بتن�سيق الحدائق، غير اأنّه �سيتعيّن عليها اإيجاد طريقة ما 

لملء اأيامها.

»هل تمانعين؟«

وو�سطاه.  �سبّابته  بين  تبغ  ولفافة  خلفها،  ت�سارلي  فراأت  اإي�سمي  ا�ستدارت 
واأ�ساء  عودًا  اأ�سعل  ثمّ  �سترته،  جيب  من  ثقاب  علبة  ف�سحب  راأ�سها،  هزّت 
اللّهبُ وجهه. بدا ت�سارلي عن كثب اأقلّ �سبيانيّة، بعينيه الدّاكنتين الرّ�سينتين 
راأ�سه  مديرًا  زفر،  ثمّ  عميقًا  لفافته  من  �سحب  المبُهَمة.  النّ�سفيّة  وابت�سامته 

لينفث الدّخان بعيدًا عن اإي�سمي.

اأثناء  الملح  يمرّر  كان  لو  كما  اعتياديّة،  بنبرة  �ساألها  بواحدة؟«،  »اأترغبين 
الع�ساء.

�سحكت اإي�سمي من المفاجاأة: »اأتعرف الكثير من الفتيات اللّاتي يدخّنّ؟«

»ل�ستِ فتاةً تمامًا، األي�ص كذلك؟ فاأنت امراأة متزوّجة«.

مفرطة  باألفة  يت�سرّف  كان  فقد  بالإ�ساءة،  ت�سعر  اأن  باإي�سمي  يجدر  كان 
الإطلاق،  على  ت�ستاأ  لم  اأنّها  غير  بينهما.  الطّفيفة  بالمعرفة  قيا�سًا  �سادمة، 
اأعادتها الطّريقة الّتي ينظر اإليها بها- كاأنّه يتحدّاها اأن ت�ستمتع بوقتها- اإلى 
اأيام �سباها الأولى في مجتمع فيلادلفيا، حين كانت المركز الّذي تدور حوله كلّ 

الحفلات.

»اأتعرف الكثير من ال�سّيّدات المتزوّجات اللّاتي يدخّنّ؟«، �ساألته.
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�سحب  ببطء،  مجدّدًا.  �سفتيه  من  اللّفافة  وقرّب  منهنّ«،  »ب�سع  فاأجابها: 
الدّخان اإلى داخل فمه ثمّ اأخرجه، يدلّها كيف تفعل ذلك: »غير اأنّهنّ ل يخبرن 

اأزواجهنّ«.

راآها  هل  الخارج.  اإلى  جلبه  ما  هي  دفة  ال�سّ تكن  لم  اإن  اإي�سمي  ت�ساءلت 
ت�سارلي تغادر فتبعها؟ راقت لها فكرة اأن يتعقّبها اأحدهم.

»ح�سنًا اإذًا«، قالت اإي�سمي بنبرة حا�سمة: »�ساأجرّب«.

لم تكن تفهم قطّ كيف ي�ستطيع الرّجال ا�ستن�ساق الدّخان، وكانت العمليّة 
اكتنفها.  الّذي  بالطّق�ص  ا  حقًّ ا�ستمتعت  اإي�سمي  اأنّ  غير  تخيّلت،  كما  كريهة 
لها كيف  و�سرح  لفافة  ناولها  بها حين  ت�سارلي  ابت�سم  الّتي  الطّريقة  اأعجبتها 
تم�سكها، والطّريقة الّتي تتّم عليها اأن تنحني بها حين مدّ لها عود الثّقاب. 
اأغوتهما الإيماءات كليهما، وحين اأجفلت اإي�سمي و�سعلت، اأخذ ت�سارلي اللّفافة 
اأ�سابعها واأكملها بنف�سه. نظرت اإلى �سفتيه، وهما ت�سغطان على المو�سع  من 
مت بينهما فارغًا، مثل ما هو  الّذي �سغلته �سفتاها قبل ثوانٍ ل غير. لم يكن ال�سّ
الحال مع هيرام. كان ثمّة اأكثر من اللّازم تقريبًا مّما اأرادت اإي�سمي اأن تقوله 

لت�سارلي، بيد اأنّها لم تعرف كيف تبداأ.

توارد �سوت التّ�سفيق البعيد من المبنى.

»لفافتك الأولى«، قال ت�سارلي وهو يرفع العقب الم�سحوق في اإيماءة نخب: 
»تهانينا«.

»�سحبتان«، اأجابت اإي�سمي: »ل اأعرف اإن كان هذا يُحت�سب«.

دق،  فقال: »يمكنك ال�ستفادة من كلا الحالتين. لك اأن تقولي، بكامل ال�سّ
اإنّك لم تدخّني لفافة تبغ قطّ، لأنّك لم تنهيها. لكن اإن رغبت يومًا اأن ت�سدمي 

اأ�سدقاءك في المجتمع الرّاقي، فبو�سعك اأن تقولي اإنّك فعلتِ«.
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�ستكون  يوم: هل  كلّ  اإي�سمي  تعذّب  الّتي  الأحجية  ت�سارلي عين  اأ�ساب  لقد 
الزّوجة المحترمة المملّة الّتي يتوقّعها هيرام، اأم الزّوجة المحبّة لما يثير الجدل 

الّتي ترجه؟

»الأف�سل األّ اأقول �سيئًا من الأ�سا�ص«، قالت اإي�سمي.

»�سيكون هذا �سرّنا«.

حين نظر ت�سارلي اإليها، �سعرت كاأنّهما قد اتّفقا على �سيء ما، لكنّها لي�ست 
اأن تُرى  اإي�سمي بتحفّز وا�ستدارت؛ لم تكن ترغب  اأوماأت  متاأكّدة من ماهيّته. 

وهي تدخل معه.

كان روّاد الحفل قد بدوؤوا يتدفّقون اإلى الرّدهة. وبينما اأخذت اإي�سمي تبحث 
عن هيرام، اأبقت في الوقت نف�سه عينًا حذرة على ت�سارلي، حري�سةً على اأن 
اإنّه  قال هيرام  وعندما  زوجها.  اإلى جانب  اأن عادت  بعد  تعرف مكانه، حتّى 
جاهز للمغادرة، كان ت�سارلي في الطّرف الآخر من القاعة، لذا لم ت�سنح لها 
ا اأنّها �ستراه مرّة  الفر�سة كي تودّعه. لكنّ ذلك لم ي�سغلها، اإذ كانت موقنة جدًّ

اأخرى.

ولقد كانت محقّة. كان ت�سارلي ينتمي اإلى مجموعة من ال�سّبّان الأمريكان 
اأوروبا كلّما عنّت لهم نزوة،  اإلى  الّذين ل يقيمون كبير وزن للاإبحار  الأثرياء 
ة بهم  وال�سّفن البخاريّة و�سكك الحديد تتيح لهم ن�سخة القرن الع�سرين الخا�سّ

من جولت »الغراند تور«.

كانوا في حركة دائمة، اإلى الم�سرح اأو في نزهات نهاريّة اإلى الرّيف، وبداأت 
الدّعوات اإلى هذه الرّحلات ت�سل اإلى فندق اإي�سمي.

على  اإي�سمي  بريطانّي،  م�سرف  مع  �سراكة  بعقد  المن�سغل  هيرام،  �سجّع 
الذّهاب دونه.
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وحر�ست  قطّ،  ببع�سهما  وت�سارلي  اإي�سمي  تنفرد  لم  علنيًّا:  كان  �سيء  كلّ 
اللّعوب. وفي مرحلة ما بداأت تناديه  األّ يكون الهدفَ الوحيد لتلميحاتها  على 

ت�سارلي، لكنّه لم يكن يخاطبها با�سم غير ال�سّيّدة هاربر.

اإلى  وهيرام  هي  دُعيت  الوطن،  اإلى  اإي�سمي  اإبحار  موعد  من  اأ�سبوع  قبل 
حفل في منزل اللّيدي تيدل الرّيفيّ؛ وهي امراأة كان ا�سمها عند الميلاد �سارا 
في  اإنجليزيًّا  اأر�ستقراطيًّا  لنف�سها  ا�سطادت  لت�سارلي  بعيدة  ن�سيبة  نويبرغر، 
كي  هيرام  اإلى  اإي�سمي  تو�سّلت  للاأطل�سيّ.  العابرة  للزّيجات  الذّهبيّة  الحقبة 
يذهب، لكنّه لم يُبدِ اهتمامًا، لم يكن لديه ما يجمعه باأ�سدقائها الجدد وكان 

يرى فيهم قدوة �سيّئة.

قالت له مغتاظة اإنّها �ستذهب على اأيّ حال، رغم اأنّ ذلك �سيعني اأن يفترقا 
طوال ثلاثة اأيام. في ما بعد، �ستقول لنف�سها اإنّ ما حدث في عطلة الأ�سبوع تلك 
كان ذنب هيرام، واإنّها ما كانت لتبحث عن الموا�ساة في مكان اآخر لو لم ت�سعر 
بوحدة �سديدة. اأم تُرى كان ذلك ما قالته لنف�سها كي تبّرر ت�سرّفاتها وح�سب؟ 
لقد كانت اإي�سمي مو�سع توبيخ ودلل في اآن معًا طوال حياتها، يُملى عليها اأن 

تت�سرّف بطريقة معيّنة بيد اأنّها ل تُعاقَب اإن لم تفعل، وكانت مهيّاأة للف�ساد.

مع تناول ال�سّاي في اأ�سيل يوم و�سولهم، دار الحديث بين اإي�سمي وت�سارلي 
كان  الّذي  بهيرام،  تقارنه  األّ  ت�ستطع  لم  قديمين.  ك�سديقين  واألفة،  باأن�ص 
انهمر  المتحفّظ.  التّهذيب  بنف�ص  بينهنّ-  من  وهي  النّ�ساء-  كلّ  اإلى  يتحدّث 
اهتمام ت�سارلي على اإي�سمي مثل �سوء م�سلَّط؛ تذكّر تعليقات كانت قد ذكرتها 
لمامًا وانتبه اإلى ت�سريحات ال�سّعر الجديدة الّتي تجرّبها. وكلّما اأظهر ت�سارلي 

التفاتًا اأكبر نحو اإي�سمي وجدته هي اأكثر اإثارة للاهتمام.

يد. في اليوم التّالي، ذهب جميع الرّجال عدا ت�سارلي لل�سّ
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داخل  والجفاف  بالدّفء  لأتنعّم  »�ساأبقى  ببلادة:  قال  مريع«،  رامٍ  »اأنا 
المنزل، �سكرًا جزيلًا لكم«.

كانت بقيّة المدعوّات يرفرفن حوله مثل فرا�سات تنجذب اإلى زهرة نادرة 
غريبة.

ا�ستمتع ت�سارلي بالهتمام، فراح ي�سلّيهنّ بق�س�ص عن مقالبه في هارفارد، 
عينا  التقت  التّاأثير.  زيادة  اأجل  من  به  مبالغ  بع�سها  اأنّ  في  اإي�سمي  و�سكّت 
ت�سارلي بعينيها، واأقرّتا ب�سكوكها، ف�سعرت بزهو انت�ساريّ لقدرتها على فهمه 

من نظرة واحدة.

بعد الغداء، قادت اللّيدي تيدل جولةً في منزل المزرعة. تدّثوا اإلى مدير 
العزبة لب�سع دقائق، ثمّ ذهبوا لي�ساهدوا الحيوانات باإعجاب. اجتمعت معظم 
لكنّ  الوليدة،  ي�سان  ال�سّ من  مجموعة  ليطاردن  الدّجاج  قنّ  عند  ال�سّيّدات 
اإليه فراأته ي�ساهد  اإي�سمي راأت ت�سارلي متّكئًا على �سياج زريبةٍ وحده. �سارت 

عيفة. عنزة �سغيرة مهزولة، تكابد لتم�سي على قوائمها ال�سّ

»يا للمخلوق الم�سكين«، قالت اإي�سمي: »انظر اإليها كم تبذل جهدًا«.

»اإنّها تذكّرني بك«.

ت�سيّق �سدر اإي�سمي في مفاجاأة موؤلمة. وقبل اأن تتمكّن من الرّدّ، كان ت�سارلي 
يعتذر، ويبدو عليه ندم �سادق. اأيًّا كان ما يق�سده ب�ساأن العنزة، فقد زلّ ل�سانه 

به دون تفكير، وخرج من القلب، مّما جعلها اأكثر ف�سولً لمعرفة ق�سده.

اله�سا�سة،  تبدو في غاية  غيرة، وهي  ال�سّ اأ�ساهد هذه  »كنت  ت�سارلي:  قال 
كاأنّها �ستنقلب على ظهرها في اأيّ لحظة، لكنّها ل تكفّ عن المحاولة. واأنت ل 
ت�سبهين العنزة في �سيء، اأنت اأجمل بكثير«- اإطراء �ستتذكّره اإي�سمي وت�ستطعم 
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مذاقه في ما بعد- »غير اأنّ التّعبير نف�سه يعلو وجهك في بع�ص الأحيان، حين 
تظنّين اأنّ اأحدًا ل ينظر اإليك. ت�سعين وجهًا �سجاعًا، كي ل يرى اأحد كم تعانين«.

ا، فلم تعرف  عة على الإطلاق، وكانت �سحيحة جدًّ لم تكن الملاحظة متوقَّ
اإي�سمي ماذا تقول. اأخذت تدّق اإلى العنزة وحوافرها المرتعدة، راأت نف�سها 
اإلى  بينما تغور معدتها متهيّبة من فكرة عودتها  ت�سحك بمرح في الحفلات، 
على  اأقدامهنّ  وطقطقة  الأخريات  النّ�ساء  اأ�سوات  �سمعت  وهيرام.  الفندق 
الطّريق المر�سوفة وهنّ يتّجهن اإلى الحظيرة، كان يجدر بها هي وت�سارلي اأن 

ا. ين�سمّا اإليهنّ. هي �ستفعل، قريبًا جدًّ

عدم النّظر اإلى ت�سارلي جعل الكلام اأ�سهل: »اأنت محقّ، اأ�سعر ب�سياع �سديد 
في بع�ص الأحيان«.

»مثل  بهدوء:  قال  العاجل«،  القريب  في  قدمك  موطئ  على  »�ستعثرين 
غيرة هنا. غير اأنّ اأمري اأنا هو الّذي ل�ست واثقًا منه«. �سديقتنا ال�سّ

اإي�سمي، فارتدى ت�سارلي ثقتَه بخفّة، دون تبجّح بل  �ساألته  اأنت؟«،  »اأمرك 
بتقبّل للاهتمام والمديح كم�ستحقّات طبيعيّة له: »ما كان ليخطر لي اأنّ لديكَ 

ما تقلق حياله«.

»اأوه، اإنّ دربي وا�سح تمام الو�سوح«، قال، وكانت قد باتت تعرفه بحلول ذلك 
الوقت معرفة تكفيها لتلتقط ال�ست�سلامَ في نبرته المرحة الأنيقة: »�ساأن�سمّ اإلى 
ت�سيل  في  حياتي  واأبدّد  والدتي،  تنتقيها  امراأة  واأتزوّج  والدي،  مع  ال�سّركة 
المال، واإن حالفني اأيّ حظّ �ساأنفق الخم�سين عامًا التّالية واأنا اأدخّن ال�سّيجار 

في ناديَّ واأهزّ راأ�سي ا�ستياءً من حال العالم«.

ا«. � »يبدو هذا م�ستقبلًا لمعًا جدًّ

»لي�ص بالنّ�سبة اإلّي«. �
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�سعرت اإي�سمي بحاجز خفيّ يتلا�سى، لقد �ساركها هذا البوح لأنّه وثق بها. 
ليحدّد  �سابًّا كفاية  يزال  فت�سارلي ل  ازدادت دهورًا فجاأة؛  �سنّها  كاأنّ  اأح�سّت 

خياراته، على عك�سها.

اأن  اإي�سمي  بو�سع  كان  برفق.  �ساألته  ا�ستطعت؟«،  لو  لتفعله  كنت  الّذي  »ما 
فنّان  جنوبيّة،  اأمريكيّة  اأدغال  في  م�ستك�سف  لت�سارلي؛  م�ستقبل  األف  تت�سوّر 

بوهيميّ يخرب�ص م�سوّدةً في مقهى باري�سيّ.

»اأخ�سى اأنّ هذه هي الم�سكلة، فلي�ست لديّ اأدنى فكرة«.

لم يكن ثمّة ردّ �سهل على ذلك، وكانت اإي�سمي تو�سك على اقتراح اأن ين�سمّا 
اإلى الآخرين- بدت تلك اأكثر الطّرائق تهذيبًا لإنهاء المحادثة وتوفير المزيد من 
الإحراج عليه- حين بداأت تمطر. كان الهطول مفاجئًا وغزيرًا، وراح يجلدهما 
اإلى  يتدافعن  الأخريات  النّ�سوة  اإي�سمي  راأت  كال�سّظايا.  حادّة  مطر  بقطرات 
داخل الحظيرة، الّتي تبعد ربع ميل على اأقلّ تقدير، ثمّ اأح�سّت بيد ت�سارلي على 

ع�سدها وهو ي�سحبها اإلى �سقيفة قريبة.

تت�سرّب من  الماء  وكانت قطرات  ناب�سة،  بتهتهة  ال�سّطح  يلطم  المطر  اأخذ 
بين الألواح وت�سقط على �سعر ت�سارلي وقبّعة اإي�سمي. اأدوات المزرعة ومعدّاتها 
داأ.  مكدّ�سة اأمام الجدران ومكوّمة على الرّفوف، وثمّة رائحة عالقة للوحل وال�سّ
كانت الرّياح قد ثارت مع العا�سفة، ف�سفق ت�سارلي الباب ليوقف دلف الماء اإلى 
ال�سّاكنة، راحت  يّقة  ال�سّ الم�ساحة  تلك  اأ�سبحا بمفردهما، في  الدّاخل. وحالما 
بنف�ص  يراقبها  ت�سارلي  كان  ال�سّرّيّة.  والقبلة  وال�سّجرة  جون  في  تفكّر  اإي�سمي 
طريقة جون، مع ابت�سامة تج�صّ النّب�ص. لكن هذه المرّة، اإي�سمي هي الّتي بادرت 

وتقدّمت، وهي الّتي د�سّت يديها حول خ�سر ت�سارلي.

القبلة الأولى كانت متردّدة، رجفة قبل الزّلزال. �سفتاه طرحتا �سوؤالً- هل 
اأنت متاأكّدة؟- فاأجابت هي: اأجل. لم تعلم اإي�سمي يومًا اأنّ للقبلات القدرة على 
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فطوّقت  ومعدتها،  �سدرها  في  راجفةً  الرّغبة  �سرت  كهذه،  بواعث  ا�ستح�سار 
ترّكت  حين  قلبه.  اإلى  النّب�سات  م�سطربَ  قلبها  لتقرّب  بج�سدها  ت�سارلي 
ا من الحرارة فوق ب�سرتها.  �سفتا ت�سارلي على رقبتها واأ�سفل عنقها، تركتا خطًّ

�سعرت بالطّي�ص والم�صّ، واهتزّت طربًا من جراءتها.

كان ت�سارلي من بادر اإلى التّراجع، وهو يزفر بن�سف �سحكة ون�سف لهاث.

»ربّاه«. 

بدت عيناه م�ستّتتين وجامحتين، وا�ستطاعت اإي�سمي اأن ترى كيف هزّه ما 
فعلاه.

ما  �سرعان  المخاوف  لكنّ هذه  كان غا�سبًا؟-  اليقين- هل  انعدام  اأعياها 
انزاحت عندما مدّ يده ورفع قبّعتها برفق.

»اإنّها غارقة بالماء«، قال وهو يلقي بها قرب كومة من الدّلء المعدنيّة.

»وكذلك �سعرك«.

اأنّه يحمل  تخمّن  اأن  لها  كان  ورفعته عن جبهته،  �سعره  له  اإي�سمي  م�سّدت 
الثّبات والحفاظ على رباطة الجاأ�ص، فو�سعت يديها على وجنتيه  نف�سه على 

وانتظرت. ببطء، وعلى م�س�ص تقريبًا، طوّق ظهرها بذراعيه ومال اإليها.

»اإي�سمي«، تريّث في نطق ال�سم كاأنّه يتذوّقه: »يا لك من اأعجوبة«.

على  فنقر  تعابثه،  اأنّها  لتُظهر  وابت�سمت  راأ�سها  اأمالت  عجائبيّة«،  »عنزة 
اأنفها باإ�سبعه.

ب�سفتيه:  جبهتها  ناو�ص  حَمَل«،  فاأنت  قطّ،  ذلك  اأقول  اأن  ينبغي  كان  »ما 
»ناعم وعذب«.
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رفعت اإي�سمي نف�سها على روؤو�ص اأ�سابع قدميها كي يلتقي ثغراهما. كانت 
تريد اأن ت�سمعه يتكلّم هكذا، برقّة ومُ�سارّة، لكنّها اأرادت كذلك اأن تقبّله، المرّة 

تلو المرّة تلو المرّة.

»ل اأمانع«، هم�ست بين المداعبات: »تلك العنزة قريبة اإلى النّف�ص بالأحرى«.

قوّة  مثل  بينهما  حكة  ال�سّ فترقرقت  ت�سارلي،  تمتم  غيرة«،  ال�سّ »عنزتي 
مطهّرة، جارفةً معها تردّدهما. اإن كان بو�سع حُبٍّ اأن يزهر في �سقيفة متداعية، 

فلا بدّ اأنّه حقيقيّ.

اأو هذا ما قالته اإي�سمي لنف�سها لحقًا في غرفة الطّعام، حين كانت بالكاد 
تتمل النّظر اإلى ت�سارلي لكون ذكرى قبلاتهما ل تزال طازجة. ما تبقّى من 
اأن يجترحا ب�سعة حوارات عجولة، في ممرّات  ا�ستطاعا  الزّيارة كان عذابًا؛ 
اأنّه كان ي�ستحيل لهما  ال�سّير في الأرا�سي، غير  واأثناء نزهات  العلويّ  الطّابق 

اإيجاد وقت للانفراد ببع�سهما.

تعيّن عليها الجلو�ص معه في حلقات لعب الورق، وعلى الوجبات، وفي القطار 
العائد اإلى لندن، ت�سحك بمرح فيما تنازع توقَها اإلى لم�سه. وقبل موعد اإبحارها 
اإلى الوطن بيومين، اأر�سل ت�سارلي ر�سالة اإلى فندقها يبلغها اأنّه اكترى �سيّارة 
ة  اإي�سمي ق�سّ لفّقت  اإليه.  اإيجاد حجّة للان�سمام  ت�ستطيع  فلو  الأ�سيل،  لفترة 
عدا  مكان  اأيّ  في  الوجبات  تناول  ي�ست�سيغ  ل  هيرام  اأنّ  لعلمها  ما،  نزهة  عن 
الطّاولة. وللغرابة، �سعرت بذنب في كذبها على هيرام اأكبر مّما �سعرت به عند 
ة  ا، لم يُرَ، اأمّا الق�سّ تقبيل ت�سارلي؛ فما فعلته هي وت�سارلي في ال�سّقيفة كان �سرًّ

الّتي روتها لهيرام فهي خيانة اأكثر مبا�سرة.

كان يثق بها تمام الثّقة- اأم تراه لم يكترث اإلّ قليلًا؟- حتّى اإنّه لم ي�ساأل 
اأ�سلًا اإلى اأين �ستذهب اأو متى �ستعود.
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و�سعها،  في  ما  باأ�سرع  ال�سّيّارة  يدفع  راح  اإذ  ال�سّباب،  بتهوّر  ت�سارلي  قاد 
ا  حكات عو�سً وي�سيح بالنّا�ص اأن يف�سحوا الطّريق بحما�سة مبتهجة تُقابَل بال�سّ

عن العبو�ص.

اإليزابيثيّة)))  عِزبةٍ  اأر�ص  على  واأكلا  فندقه،  من  طعام  �سلّة  طلب  قد  كان 
خارج المدينة.

حكات  بعد ذلك، غامرا بالدّخول في اأيكة من الأ�سجار، وتبادل القبل وال�سّ
�سترته،  عنه  نزع  اإي�سمي.  �ساقَي  انحناءات  ت�سارلي  يدا  تجوب  فيما  المكبوتة 
فا�ستطاعت ت�سّ�ص ع�سلات كتفيه ت�ستدّ حين يحت�سنها. في ح�سن ت�سارلي، 
الّذي  امت  ال�سّ المنزل  في  يومًا  كانت  مّما  اأكثر  �سجيّتها  على  بنف�سها  �سعرت 

تت�ساركه مع هيرام.

كيف �سيكون بمقدورها اأن تعود اأ�سلًا؟

في غ�سون اأ�سبوع، �ستكون في فيلادلفيا، و�سيرجع ت�سارلي اإلى بو�سطن بعد 
ذلك بفترة غير طويلة. بو�سطن اأقرب من لندن، لكنّها لي�ست قريبة بما يكفي 
ا. لم يكن لإي�سمي اأقارب اأو اأ�سدقاء هناك؛ ل حجّة لديها للزّيارة. ولن يمرّ  حقًّ
اإي�سمي  وينقطع عن  فيتزوّج  مرادها،  ت�سارلي  والدة  تنفّذ  اأن  قبل  وقت طويل 
وت�سارلي  تكت�سف هي  الإحباط، لماذا لم  تبكي من  اأن  بو�سعها  الأبد. كان  اإلى 
بع�سهما قبل الآن، حين ل يتاح لهما �سوى هذا الوقت الق�سير �سويّة؟ لم يخطر 
بط لأنّه كان غريبًا  لها اإلّ بعد ذلك بكثير اأنّها تجرّاأت على تقبيل ت�سارلي بال�سّ
ن�سبيًّا، وفي بلد اأجنبيّ، منف�سلًا عن حياتها الحقيقيّة، ولذلك كان الأمر اآمنًا.

قالت اإي�سمي باندفاع: »تعال معنا«.

بدا ت�سارلي حائرًا: »اإلى فيلادلفيا؟«

)1) العــر الإليزابيثــيّ: الفــترة المرتبطــة بحكــم الملكــة إليزابيــث الأولى )1558-1603)، وغالبًــا مــا ينُظــر 

إليهــا كأحــد العصــور الذّهبيّــة في تاريــخ إنجلــترا. )المترجــم)
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اإن  اأحد مرّتين  يفكّر  التّايتانيك، لن  نيويورك. لقد حجزنا على متن  »اإلى 
غيّرت مخطّطاتك ب�سبب رغبتك في الإبحار على متن ال�سّفينة الجديدة، كما اأنّ 
موعد عودتك �سيحين اأ�سا�سًا خلال ب�سعة اأ�سابيع على اأيّ حال، األي�ص كذلك؟«

نبرة  تغيّر عن  قد  �سوته  وكان  �ساألها  الدّرجة؟«،  اإلى هذه  بي  تعلّقتِ  »هل 
مزاحه المعتادة.

»اأيّها الأحمق، اإنّني غارقة في غرامك«.

ق�سدت اإي�سمي اأن ت�سحك، اأن تخفّف من وطاأة ما قالته، لكن تعيّن عليها 
بدلً من ذلك اأن تع�سر وجهها لتحب�ص الدّمع، وما كان بو�سع �سيء غير قبلات 
ت�سارلي الحنونة اأن يقنعها باإطلاق اإ�سار دموعها، ثمّ ظلّا بعد ذلك دون كلام 

وقتًا طويلًا.

i
اأنّ ب�سع قبلات في منطقة  اأن ت�سن التّ�سرّف. ظنّت  اإي�سمي تنوي  كانت 
ا وقاطعًا  مهجورة من ظهر المركب في اللّيل �ست�سبعها؛ ت�سوّرت وداعًا حلوًا مرًّ
في الوقت نف�سه. لكنّ ت�سارلي كان اأ�سبه بمر�ص هو نف�سه علاجه الوحيد، راح 

يتف�سّى فيها اإلى اأن باتت فاترة مع كلّ من �سِواه.

في اللّيلة الأولى على متن ال�سّفينة، حين قال هيرام اإنّه متهيّئ للان�سحاب 
عند التّا�سعة، اأخبرته اإي�سمي اأنّها خطّطت للعب البريدج في المقهى الباري�سيّ، 
خرجت الكذبة منها ب�سلا�سة لم ت�سعر معها حتّى بوخزة ذنب. مرّت في طريقها 
ة  بغرفة الخادمة المجاورة وقالت ل�سابين اإنّها �ستزور �سديقًا في الحجرة الخا�سّ

34 بالطّابق C في الأ�سفل.

»اإن ا�ستيقظ زوجي تعالي وناديني«، قالت اإي�سمي.
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»حا�سر يا مدام«، ولو اأنّ �سابين ا�ستبهت بما تعتزم اإي�سمي عليه، فقد كانت 
ذكيّة بما يكفي- ومخل�سة بما يكفي- لئلّا تف�سي به.

ة،  وهكذا، في تلك اللّيلة الأولى، ت�سلّلت اإي�سمي اإلى حجرة ت�سارلي الخا�سّ
هذا  كان  وربّما  يحدث-  لم  ذلك  لكنّ  تعرفه.  ب�سخ�ص  تمرّ  اأن  من  مرتاعة 
اإي�سمي  طرق  فور  الباب  ت�سارلي  فتح  لطي�سها.  مقدّر  النّجاح  اأنّ  على  برهانًا 
وء، ف�سهّل الظّلام انتقالهما  له، وطماأنته من خلال اإخفاء توتّرها. اأطفاأت ال�سّ
الأفكار غير  الأر�ص. ورغم  الثّياب على  اإلى بعثرة  اللّم�سات  اإلى  القبلات  من 
المريحة عن هيرام الّتي كانت تقبع في كوالي�ص وعيها، لم ت�سعر اإي�سمي اأنّ ما 
تفعله خاطئ، لأن حوا�سّها كانت ت�ستجيب لت�سارلي بطريقة لم ت�سهد لها مثيلًا 
مع هيرام. هذا هو الرّجل الّذي كان يجدر بها اأن تتزوّج منه، ج�سدها قال لها 

ذلك، الرّجل الّذي كان يفتر�ص اأن تكون معه اإلى الأبد.

ذهبت اإي�سمي اإلى ت�سارلي في اللّيالي الثّلاث التّالية، واأ�سرّت اإليه في الظّلام 
باأفكار لم ي�سبق اأن ك�سفتها لغيره. مرّت �ساعات اللّيل ب�سرعة ت�سيب بالدّوار؛ 
اإي�سمي تدّث ت�سارلي بلباقة حين  اأمّا �ساعات النّهار فقد كانت بوؤ�سًا. كانت 
يمرّان ببع�سهما على ظهر المركب، كما تفعل مع اأيّ اأحد من معارفها. لكن بدا 
اأنّ ن�سف مجتمع فيلادلفيا الرّاقي متواجد في رحلة التّايتانيك، واأ�سرّ هيرام 
اأن يتناول الع�ساء مع اآل ثير واآل وايدنر، زوجين يتمتّعان ب�سلات قويّة تفيده في 
عمله. تت ابت�ساماتها المبتهجة، كانت اإي�سمي تريد اأن ت�سرخ، �سترى هوؤلء 
ت�ستطيع  ل  لماذا  القادمة؛  �سنة  الثّلاثين  الع�ساء طوال  على  ذاتهم  الأ�سخا�ص 
اأن تم�سي هذه ال�سّاعات مع الرّجل الّذي يعني لها اأكثر من اأيّ �سخ�ص اآخر؟ 
حاولت هي وت�سارلي ترتيب اللّقاءات كلّما �سنح لهما، لكن كان ثمّة دائمًا اأنا�ص 

اآخرون قربهما، م�سترقو �سمعٍ محتمَلون قد يلاحظون اأيّ �سلوك نابٍ.

ذات مرّة، تمكّنا من اختلا�ص ب�سع لم�سات في المكتبة، اإذ تظاهر ت�سارلي باأنّه 
ين�سحها بكتاب و�سابكَ اأ�سابعه باأ�سابعها وهو يقدّمه لها. اقتربت اأكثر، حتّى 
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انتبهت  زاوية عينها،  تقبيله. من  اإلى  التّوق  يُ�سكرها  ب�ساقيه،  الت�سق وركاها 
اإي�سمي اإلى امراأة عجوز تنحني اإلى الأمام فوق كر�سيّها وتراقبهما. تراجعت 

اإي�سمي على مهلها، اإذ لم ترد اأن تثير الرّيبة بحركة اأ�سرع من اللّازم.

نحو  ابت�سامة م�سرقة  يوجّه  مبتعدًا  و�سار  لإي�سمي،  »لحقًا«  ت�سارلي  هم�ص 
المراأة الف�سوليّة وهو يمرّ بها.

»اأنتما في �سهر ع�سلكما، األي�ص كذلك؟«، �ساألت المراأة.

 »كيف عرفتِ؟« �

»اأوه، اأ�ستطيع التّخمين دائمًا. تبدوان �سعيدين للغاية معًا«. �

ابت�سامة. لقد كانت في �سهر ع�سلها فعلًا،  األّ تفتّر عن  اإي�سمي  لم ت�ستطع 
وكانت اأ�سعد من اأيّ وقت م�سى- مع رجل لي�ص زوجها.

»يا للطفك«، قالت للمراأة، وقرّرت اأن تعت�سر كلّ نقطة من ال�سّعادة ت�ستطيع 
الح�سول عليها من هذه الأيام القليلة الأخيرة، دون اأ�سف.

اإي�سمي اإلى مق�سورتها  اأن توقّفت المحرّكات، ت�سلّلت  ليلة الأحد تلك، بعد 
لتجد هيرام وقد اختفى، كانت تلك اأول مرّة ل يكون فيها نائمًا في ال�سّرير حين 
ا، كانت خادمتها قد  تلقَ ردًّ اإذ لم  ثمّ فتحته  تعود. طرقت باب غرفة �سابين، 

اأخذتها �سِنةٌ في �سريرها وهي ل تزال متهندمة.

»�سابين«، هم�ست اإي�سمي: »اأين ال�سّيّد هاربر؟«

حولها:  عمّا  ذاهلةً  جل�ستها  في  واعتدلت  الرّام�ستين  عينيها  �سابين  فتحت 
»مدام؟«

»ال�سّيّد هاربر، اإنّه لي�ص هنا. هل خرج؟«

رفعت �سابين كتفيها: »اأنا اآ�سفة...«
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»ل ت�سغلي بالك«.

ة. كان كتاب هيرام على  اأغلقت اإي�سمي الباب وعادت اإلى الحجرة الخا�سّ
ته لي�ص على العلّاقة خلف الباب. خرجت  الكوميدينو، لكنّ بُرنُ�ص الحمّام خا�سّ
تزداد  و�سو�ساء  الدّرج،  على  اأقدام  ووقع  اأ�سواتًا  �سمعت  حيث  الرّدهة،  اإلى 

بروزًا في �سمت ال�سّفينة غير المعتاد.

حيث  الرّئي�سيّ،  الدّرج  قاعدة  عند  ال�ستقبال  قاعة  اإلى  اإي�سمي  �سارت 
قاعة  م�سيفي  اأحد  اإلى  يتحدّث  هيرام  كان  النّا�ص.  من  جماعات  احت�سدت 
الطّعام، ويبدو مثل جَدٍّ غريب الأطوار ببرن�سه وخفّيه، ف�سعرت اإي�سمي بباعث 
اإلى  تُقيَّد  اأن  كيف يمكن  اإليها.  ينتبه  اأن  قبل  والبتعاد  ال�ستدارة  على  يحثّها 

عجوز نَكِدٍ مثله لبقيّة حياتها؟

لمح هيرام اإي�سمي فلوّح لها.

»اأين كنتِ؟«، �ساألها وهو يهرع نحوها: »قلت اإنّك �ستكونين في المقهى«.

راوغت اإي�سمي ال�سّوؤال: »ما الّذي يحدث؟«

»يبدو اأنّنا احتككنا بجبل جليديّ«.

لبقيّة حياتها، �ستنكم�ص اإي�سمي حين تتذكّر الرّاحة الّتي �سرت عبر اأو�سالها. 
في تلك اللّحظة، �سرّتها الم�سكلة الّتي حلّت بال�سّفينة، لأن ذلك �سيتكفّل باإلهاء 

هيرام عن اأن يت�ساءل اأين كانت.

»احتككنا؟«، �ساألته اإي�سمي.

- »هناك رجل في قاعة المدخّنين التقط قطعة جليد من اأجل �سرابه«.

- »لكنّ ال�سّفينة بخير، �سحيح؟«
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- »اأتوقّع اأنّ القبطان يفح�سها، اإنّه رجل مخ�سرم في رحلات الأطل�سيّ، لن 
يلبث حتّى يجد حلاًّ للم�سكلة«.

رَنَت اإي�سمي اإلى الجماعات المتباطئة حولهما؛ رجال ون�ساء بمختلف اأ�سكال 
اللّبا�ص واألوانه، من الأثواب الرّ�سميّة اإلى المنامات والأو�سحة. لم يكن ت�سارلي 
كي  الدّرج  منت�سف  اإلى  داكنة  زرقاء  �سابط  بدلة  يرتدي  رجل  �سعد  هناك. 

يخاطب الح�سور.

»�سيّداتي �سادتي، لقد اأ�سدر الكابتن �سميث تعليمات بارتداء جميع الرّكّاب 
ا مع ت�ساعد الأ�سوات المت�سائلة: »اإنّه اإجراء احترازيّ  �سُتر نجاتهم«، وتابع ملحًّ

فح�سب، اأوؤكّد لكم«.

»ما الّذي يحدث؟«، �ساأله �سيخ متجهّم باإلحاح، وهو رائد اأعمال مخ�سرم 
فت عليه غير اأنّها لم ت�ستطع تذكّر ا�سمه. كانت اإي�سمي قد عُرِّ

ابط بثبات ر�سميّ: »على كلّ الرّكّاب اأخذ �ستر نجاتهم والتّواجد  كرّر ال�سّ
على ظهر المركب«.

�سبّب البلاغ اهتياجًا من ردود الفعل، كان معظمها ينطوي على تذمّر اأكثر 
مّما هو قلق. تبعت اإي�سمي هيرام وعادا اإلى حجرتهما، حيث اأمن على �سترة 
نجاتها قبل ارتداء �سترته، ثمّ قرع باب �سابين وطلب منها ارتداء واحدة هي 

الأخرى.

»انتظريني في الرّواق«، قال هيرام لإي�سمي: »ما من مغزى للوقوف خارجًا 
في البرد قبل اأن نعرف حقيقة الأمر«.

»اإلى اأين �ستذهب؟«

»�ساأعود اإلى قاعة المدخّنين، واأرى اإذا ما كان اأحدهم قد �سمع المزيد من 
»خذيه  هارودز:  من  لها  ا�ستراه  الّذي  الفراء  معطف  اإي�سمي  ناول  الأخبار«، 

معك«.
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ا  كان الرّواق ن�سف ممتلئ، وراحت اإي�سمي تجوب اأنحاء القاعة وتبحث �سرًّ
كلّ  روؤو�سهم؛  من  واإيماءات  بابت�سامات  يحيّونها  معارفها  اأخذ  ت�سارلي.  عن 
�سيء كان في غاية اللّباقة، مثل ا�ستقبال ر�سميّ، والجميع يبذلون جهدًا كيلا 

يبدوا مخ�سو�سين.

اإلى ظهر  التّوجّه  والأطفال  النّ�ساء  »على جميع  المدخل:  ظهر �سابط عند 
المركب، اإنّنا نقوم بتحميل قوارب النّجاة«.

المتفاوتة  النّا�ص  جماعات  ان�سهرت  القاعة،  هدوء  الق�سائيّ  الأمر  ه�سّم 
الخارج،  اإلى  يف�سي  الّذي  الدّرج  على  ابط  ال�سّ يتبعون  وهم  واحدة  كتلة  في 

واأ�سواتهم تطنّ في انفجارات حادّة.

»ما الّذي يق�سده؟«

»ماذا حدث؟«

»لن اأذهب اإلى اأيّ مكان دون زوجي«.

يكون  لن  ربّما  ت�سارلي.  تجد  اأن  عليها  كان  مكانها،  لزمت  اإي�سمي  لكنّ 
البلبلة  هذه  كلّ  و�سط  روؤيته  مجرّد  لكنّ  انفراد،  على  يتحادثا  اأن  بو�سعهما 

�ستكون كفيلة ب�سدّ اإزارها.

حثّت �سابين على الإ�سراع، وبحثت في الطّابق العلويّ �سمن مقهى بالم كورت 
يركبان  الرّيا�سيّ، حيث كان رجلان  النّادي  اإلى  ثمّ هرعت  المدخّنين،  وقاعة 
ال�سّيّد  الوجه-  متجهّم  رجل  ثمّة  كان  مق�سورة.  بحما�سة  التّدريب  درّاجات 

ا�ستور؟- يجل�ص مع زوجته؛ في يده �سترة نجاة يدلّها على ال�سّدادة داخلها.

تتها  بعيد،  من  للبرد.  نف�سها  مهيّئة  المركب،  ظهر  اإلى  اإي�سمي  �سعدت 
�سة لركّاب  اأج�سامًا تجرّ نف�سها عبر الف�سحة المفتوحة المخ�سّ بطابقين، راأت 

الدّرجة الثّالثة.
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قطعة  اأنّه  اإي�سمي  واأدركت  وذهابًا،  جيئة  ما  �سيئًا  يتقاذفون  بع�سهم  كان 
جليد، كان ثمّة �سقفًا كبيرة منه متبعثرة على ظهر المركب. زعقت فتاة منديلها 
ياح  ال�سّ ردّ  الّذي  الرّجال،  اأحد  على  المتموّج  الأحمر  �سعرها  يغطّي  بالكاد 
غاية  في  ذلك  كان  النّعيب.  ي�سبه  �سحك  في  كلاهما  انفجرا  ثمّ  ياح،  بال�سّ

بيانيّة، بيد اأنّ اإي�سمي لم ت�ستطع اإلّ اأن تراه طريفًا. ال�سّ

»اإي�سمي!«

رك�ص ت�سارلي نحو اإي�سمي لهثًا متورّد الوجه، وقبّعته المائلة تغطّي اإحدى 
عينيه.

اأنّها تختزنه، وجعلتها تهتزّ  بدّدت روؤيته القلق الّذي لم تكن حتّى لحظت 
من �سعورها بالفرَج.

منها،  ا  جدًّ قريبًا  يقف  كان  ت�سارلي.  �ساألها  يرام؟«،  ما  على  اأنتِ  »هل 
قِعة. واأنفا�سه تدفئ وجنتها ال�سّ

اأوماأت اإي�سمي. ت�سارلي هنا؛ �سيكون كلّ �سيء على ما يرام.

»�ساآخذك اإلى قارب نجاة«، امتدّت يد ت�سارلي ل�سعوريًّا، لكنّه اأوقفها تمامًا 
قبل اأن تلام�ص ذراعها.

»ل اأريد الذّهاب«، قالت اإي�سمي، مدركةً اأنّها بدت مثل طفلة حاردة، تتاج 
من ت�سارلي اأن يقنعها.

ا: »�سمعت اأنّ المياه تدلف في الأ�سفل«. »يجب عليك ذلك«، قال ملحًّ

»األي�ص ثمّة حجيرات تمنع دخولها؟«. كان قد دار نقا�ص حول بنيان ال�سّفينة 
الكابتن  مع  الع�ساء  وهيرام  هي  تتناول  بينما  اللّيلة،  تلك  من  �سابق  وقت  في 
�سميث، اإلّ اأنّ اإي�سمي تجاهلت معظمه اآنذاك، اإذ كانت من�سغلة في محاولة لفت 

عين ت�سارلي الّذي في الطّرف الآخر من قاعة الطّعام.
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ر�سائل  بعثوا  »لقد  ت�سارلي:  قال  الوقت«،  لبع�ص  عائمين  �سنبقى  »اأوه، 
ل�سلكيّة، ثمّة �سفن اأخرى في طريقها اإلى هنا. لكنّني �ساأرتاح اأكثر اإن كنتِ في 

قارب نجاة، ت�سّبًا لي�ص اإلّ«.

كان للحوار �سمة م�ستعارة، كاأنّهما يردّدان م�سهدًا ميلودراميًّا يدور بين بطل 
مقدام واآن�سته الحرون في محنة ما، ولم تزل اإي�سمي ل ت�سدّق اأنّ ال�سّفينة في 
خطر حقيقيّ. �سعرت بنقرة خفيفة على كتفها فا�ستدارت لترى �سابين ت�سير 

اإلى رجل يقترب، وارتعبت اإذ راأت اأنّه هيرام.

»ها اأنتِ ذي!«، قال موبّخًا اإي�سمي: »لم اأ�ستطع اإيجادك«.

وف البنّيّة ومعطفًا، فجعل الزّيّ مظهره  لقد بدّل ثيابه وارتدى بدلته ال�سّ
مقبولً اأكثر مّما كان �سابقًا، غير اأنّ الهتياج قد نال منه وو�سعه في حالة بعيدة 
كلّ البعد عن عهده. كانت ع�سلات وجهه منقب�سة ب�سدّة، وحين �سابك ذراعه 
منكم�سة  تتعثّر  جعلتها  �سديدة  حركته  قوّة  كانت  مرفقها  عند  اإي�سمي  بذراع 

للحظة.

»كان يفتر�ص بك اأن تنتظري في الرّواق«، قال بنبرة حادّة.

»اأردت اأن اأرى ما كان يحدث«، اأجابته. كم كان ذلك من �سيم هيرام، يتوقّع 
منها اأن تكون �سلبة ومن�سبطة مثله.

بادر هيرام ت�سارلي باإيماءة مقت�سبة: »�سيّد فان هاوزن، �سكرًا لعتنائك 
بزوجتي«.

الأمر برمّته كان في غاية العبثيّة: هيرام ي�سكر الرّجل الّذي يركّب له قرونًا. 
اأفلتت اإي�سمي �سحكة متوتّرة نا�سزة.

قال  النّجاة«،  قوارب  اأحد  اإلى  هاربر  ال�سّيّدة  اأرافق  اأن  و�سك  على  »كنت 
ت�سارلي بيُ�سر، كاأن لي�ص لديه اأيّ �سيء يخفيه.
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كان �سطح المركب قد بات اأقلّ اكتظاظًا بالفعل من حاله اأول خروج اإي�سمي. 
اآخر  اإليهم،  الأقرب  القارب  تمل  الّتي  الرّفع  اأعمدة  يعالجون  بحّارة  ب�سعة 
م�ساهدون  يراقبون،  الرّكاب  من  حلقة  ن�سف  وقفت  المتن.  على  تبقّى  قارب 

ف�سوليّون يحاولون ا�ستيعاب العر�ص.

ا«، تمتمت اإي�سمي. »الم�سافة اإلى الأ�سفل طويلة جدًّ

الذّكرى  »�سن�سحك من هذه  ت�سارلي:  اأمان تمامًا«، طماأنها  »�ستكونين في 
حين ن�سل اإلى نيويورك، �ساأرتّب لع�ساء في مطعم ديلمونيكوز«.

دفع هيرام اإي�سمي اإلى الأمام.

لم  اإذ  فيها،  مبالغ  �سدمة  في  اإليه  اإي�سمي  فحدّقت  »هيّا!«،  قائلًا:  نَهَرها 
ي�سبق اأن رفع �سوته عليها يومًا، على الإطلاق.

»لَم العجلة؟«، اأجابت محتجّة: »ت�سارلي يقول اإنّه �سيتمّ اإنقاذنا«.

بّاط اأنّ �سفينة الأولمبيك قادمة«، �سرح ت�سارلي. »لقد اأخبرني اأحد ال�سّ

اإحباط  نبرة  هيرام  لكلمات  كان  عنّا«،  ميل  خم�سمئة  بعد  على  »الأولمبيك 
جافّ لأبٍ يقا�صّ اأطفاله ال�سّك�سين: »الأمور اأ�سواأ بكثير مّما تظنّ«.

مدّ يده في �سترته و�سحب قلم حبر، ثمّ انحنى وو�سع القلم على اأر�سيّة ظهر 
المركب، و�ساهدته اإي�سمي يتدحرج مبتعدًا عنهم باطّراد.

»نحن نغرق«، قال هيرام: »علمت هذا من �سابط المحا�سبة مبا�سرة. لدينا 
ب�سع �ساعات على اأف�سل تقدير، وربّما اأقلّ«.

ا�ستغربت  فوقهم.  اأخ�سر  انفجار �سوء  انبثق  الإنذار،  ليوؤكّد  لو جاء  وكما 
م�ساءً  ت�سارلي  وجه  راأت  كهذا.  وقت  ناريّة في  األعابًا  يطلق  ع�ساه  مَن  اإي�سمي 

بوهج غُولّي مفزع، وفمه يتهدّم متدليًّا من فهم الموقف.
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دمدم قائلًا: »طلقات ا�ستغاثة«.

تبكي. طوال  األّ  المت�سابكتين على فمها، محاولةً  يديها  �سابين تطبق  كانت 
الأ�سابيع ال�سّتّة الأخيرة، عاملت اإي�سمي خادمتَها مثل جرو اأو دمية: �سيء تلعب 
ا، له  به حين يروق لها وتتجاهله في ما خلا ذلك. غير اأنّ �سابين كانت �سخ�سً
اأفكاره وم�ساعره، مذعورة وبعيدة عن بيتها. تذكّرت اإي�سمي والد �سابين، وكيف 
اأنّه  تعتقد  اإي�سمي  تكن  الآن، لم  حتّى  اأف�سل.  حياةً  ابنتَه  منحها  على  �سكرها 
من الممكن ل�سفينة الرّكّاب العملاقة اأن تغرق، لكنّ خوف �سابين اأ�سعل خوفها، 
لم  هي  اإن  الدّمويّة.  اإي�سمي  دورة  في  ي�سري  �سمّ  مثل  زاحفةً  الرّهبة  وت�سلّلت 

تركب قارب نجاة، فكذلك لن تفعل �سابين، وقد تموتان كلتاهما.

ما كان يبدو خيارًا قبل ب�سع دقائق توّل اإلى �سرورة، مدّت اإي�سمي يدها 
نحو يد �سابين وجذبتها اإلى الأمام.

»فينيه)))«، قالت لها: »هيّا بنا«.

ابط الم�سوؤول عن تميل القارب يتبختر في الأنحاء بتغطر�ص، لكن  كان ال�سّ
لم يبدُ اأنّ لديه فكرة وا�سحة عمّا يجب فعله. وقف فردان من الطّاقم كلٌّ على 
طرف من القارب، وراحا يعبثان بالحبال، بينما اتّكاأ اآخرون على اأعمدة الرّفع 

بانتظار الأوامر.

ابط اإلى الرّاكبات المتجمّعات حوله بعبارة »ادخلن« دون زيادة،  اأ�سار ال�سّ
وراأت اإي�سمي اأكثر من امراأة تعب�ص م�ستنكرة نبرته الأبعد ما تكون عن التّقدير.

ل يمكن اأن تكون هذه هي النّهاية، قالت اإي�سمي لنف�سها بذعر يتنامى. كيف 
ت�ستطيع اأن تودّع ت�سارلي اأمام كلّ هوؤلء؟ كلّ �سيء كان يحدث ب�سرعة �سديدة: 
اإي�سمي  كتف  لوح  على  هيرام  يد  متردّدة،  القارب  داخل  اإلى  تخطو  �سابين 
اإلى ت�سارلي. قابلها باإيماءة  اأن تتقدّم، نظرة اأخيرة من فوق كتفها  ي�ستحثّها 

)Venez  (1 )بالفرنسيّة): فعل بمعنى »تعال« بصيغة جاعة المخاطبن لاحترام. )المترجم)
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وقورة، تمنحها الإذن بالمغادرة. بدا عاقد العزم، وماأ�ساويًّا، وو�سيمًا ب�سكل ل 
يُحتمل.

اأ�ساحت اإي�سمي بوجهها، وازدردت البوؤ�ص الّذي يهدّد بابتلاعها. ثمّة رجل 
يمدّ يده نحوها من قارب النّجاة، بحّار عموميّ بحكم زيّه، اأحكمت التّم�سّك به، 
ن�سفَ تعبر ون�سفَ تتعثّر اإلى داخل القارب. عليها األّ تنظر اإلى الوراء- كان 
هذا ليحطّمها- لذا ثبّتت نظرها نحو الخارج، نحو النّجوم الملتمعة على الأفق، 

كانت الدّللة الوحيدة الّتي تميّز البحر من ال�سّماء.

ابط. »هل ثمّة المزيد من ال�سّيّدات؟«، نادي ال�سّ

يكن  لم  القارب؛  في  رفيقاتها  بين  حولها  النّظر  اإي�سمي  نقّلت  ردّ.  ياأتِه  لم 
عددهنّ يفوق الدّ�ستة، ن�سوة من اأعمار متفاوتة، متناثرات على اأربعة مقاعد 

تف�سل بينها م�ساحة ف�سيحة.

راأت اإي�سمي رجلًا وامراأة على متن ال�سّفينة، منخرطَين في محادثة محتدمة؛ 
ترى  اأن  اإي�سمي  ت�ستطع  لم  الرّوؤية.  عن  وخرجت  الأمر،  نهايةَ  المراأة  تراجعت 
ا ورواحًا، وال�سّخط  ت�سارلي، لكنّ هيرام كان ل يزال هناك، يذرع مكانه غدوًّ

متبدٍّ عليه. ت�ساءلت اإذا ما قد تكون هذه اآخر مرّة تراه فيها على الإطلاق.

»اأيمكن لل�سّادة الرّكوب؟«، نادت اإي�سمي: »لدينا متّ�سع«.

ابط راأ�سه بح�سم: »اأوامر القبطان. فليبداأ اإنزال القارب!« هزّ ال�سّ

يتزحزح.  النّجاة لم  لكنّ قارب  بالعمل،  الأعمدة  الطّاقم عند  اأفراد  �سرع 
ابط اإنّه عالق. وبعد بداية خاطئة اأخرى، قال اأحدهم لل�سّ

ابطُ م�سكّكًا، واأح�سّت اإي�سمي بترنّحٍ مُ�سقِم من الخوف.  »كيف؟«، �ساأل ال�سّ
ماذا لو تداعى القارب �ساقطًا في الماء؟ فجاأة، انحلّ حبل من الحبال فهوى اأحد 
طرفَي قارب النّجاة. ت�سبّثت اإي�سمي بالمقعد مرتاعةً لتمنع نف�سها من النزلق، 
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�سارعت  اأمّه  لكنّ  القارب  اأر�سيّة  على  مكتومة  بخبطة  �سغير  �سبيّ  و�سقط 
لنت�ساله، ف�سحبت الطّفل اإلى ح�سنها وطوّقته ب�سدّة بكلتا ذراعيها.

ترّك حبل على الطّرف الآخر، فاعتدل القارب، ثمّ تابع تقدّمه المتقلقل 
ال�سّفينة  اإفريز  عند  هيرام  وراأت  الأعلى  اإلى  اإي�سمي  �سخ�ست  الأ�سفل.  اإلى 
لقاءهما  فتذكّرت  مل�ست،  قد  جبينه  تجاعيد  كانت  غريب.  نحو  على  هادئًا 
الأوّل، كيف بدا لها اأول وهلة �سيّدًا نبيلًا دمِثًا عتيق الطّراز. �سيّد نبيل، قالت 
وب اإليها نظرةً تقول »�سكرًا لكِ« و«وداعًا« في اآن.  ه وهو ي�سّ لنف�سها بحزن متنبِّ
رفعت اإي�سمي يدها- اإيماءة وجدانيّة؟ نابذة؟- فاأجابها برفع يده، كانت تعلم 
حيحة،  ال�سّ الكلمات  ا�ستح�سار  ت�ستطع  اأنّها لم  اإلّ  �سيء،  قول  بها  ينبغي  اأنّه 
وفجاأة باتت تدّق في �سفّ من الأ�سافين المدقوقة بال�سّفينة. �سار ظهر المركب 

خارج نطاق النّظر؛ وكانت اللّحظة قد انق�ست.

اإي�سمي لروؤية وجه  اأجفلت  اأمام مم�سى مطوّق بالزّجاج حين  كانوا يمرّون 
اأكبر من مقا�سها، وقب�ست عيناها  امراأة متلفّعة بمعطف داكن  اإليها؛  يحدّق 
الكبيرتان الآ�سرتان على انتباه اإي�سمي. كان الرّجل الّذي بجانبها يتزيّا ببدلة 
اإي�سمي  لكنّ  مكتوم،  وت  ال�سّ الزّجاج.  على  قب�ستيه  ويخبط  برّاقة،  مبهرجة 

ا�ستطاعت اأن ت�سعر بهلعه القريب.

ا نحو متن ال�سّفينة. »توقّفوا!«، نادي فرد الطّاقم الأ�سغر �سنًّ

ته:  كان يت�سرّف بوقار �سابط، بغ�صّ النّظر عن زيّ البحّارة العموميّ خا�سّ
»لدينا امراأة هنا!«

ارتّج القارب متوقّفًا، فمالت اإي�سمي ورفيقاتها اإلى الأمام.

»ماذا الآن؟«، نبح فرد الطّاقم الآخر. كان من نوع البحّارة الّذي عادةً ما 
وثيابه  الفحم،  بغبار  الرّكّاب؛ وجهه ولحيته ملطّخان  اأنظار  بعيدًا عن  يُوارى 

م�سودّة من ال�سّخام الّذي تت�سبّع به: »هل هي �ستعبر من خلال الزّجاج؟«
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»علينا القيام بواجبنا«، اأجاب الفرد الأوّل. تابع �سياحه اإلى ظهر المركب، 
ابط على الإفريز، زعق يطلب ال�سّماح لمراأة اأخرى بركوب  وحين انحنى ال�سّ

القارب.

في  �سيء  ثمّة  العزم،  عاقد  بترقّبٍ  اإي�سمي  نحو  تنظر  المعنيّة  المراأة  كانت 
اإي�سمي.  بانتباه  ا�ستبدّ  تينك-  رقة  الزُّ ثاقبتَي  وعينيها  المراأة-  تلك  تديقة 
اإي�سمي اأن تبادرها بابت�سامة مُطَمْئنة، لكنّ وجهها تجمّد في منت�سف  حاولت 
النّافذة،  الآخر من  على الجانب  فجاأة،  ت�سارلي  هو  ها  اإذ  اإلى ذلك؛  طريقه 
ت�سارلي  رفع  ثمّ  الجاأ�ص.  رابط  بت�سميم  اإليها  ويتحدّث  المراأة  باتجاه  يهرع 

ب�سره، نحو القارب ونحو اإي�سمي، والعزم م�سرق في تعبير وجهه.

ت�سارلي  لفقدان  اأ�ساها  عاودها  ثمّ  مكانه.  من  اإي�سمي  قلبُ  حلّق  للحظة، 
بعد.  اأخرى  مرّة  الفراق  األم  عي�ص  ترقّبه  قلبها من  وانقب�ص  اأ�سعاف،  ع�سرة 
الأ�سفل،  اإلى  باإ�سارة  بذراعه  لوّح  عندما  تومي  اأن  اإي�سمي  ا�ستطاعت  بالكاد 
عن  تكفّ  اأن  ت�ستطع  لم  روؤو�سهم.  اإخفا�ص  على  القارب  في  من  كلَّ  م�ستحثًّا 
قاذفةً  الزّجاج،  �سظايا  وتطايرت  النّافذةَ  قدمُه  دكّت  حين  حتّى  اإليه،  النّظر 
اأنّها جُرحت اإلّ حين م�سحت خدّها وراأت الدّم  بك�سرة نحو وجهها. لم تدرك 

على اأ�سابعها.

توازنه  مزعزعًا  النّجاة،  قارب  مركز  اإلى  ا  �سنًّ الأكبُر  الطّاقم  فردُ  تقدّم 
اأحدثها  الّتي  الفجوة  عبر  مجذافًا  مدّ  تخوّفًا.  ي�سحن  الرّاكبات  وجاعلًا 
ت�سارلي، فتم�سّك الأخير بطرفه. ان�سحب قارب النّجاة اأقرب اإلى التّايتانيك، 
تاركًا م�سافة قدم ل اأكثر. ثبّتت المراأة مرفقها على ت�سارلي ومدّت يدها الأخرى 

نحو فرد الطّاقم، ثمّ ت�سلّقت اإلى داخل القارب.

و�سط  في  مقعد  على  جل�ست  بارد.  بريطانّي  ب�سوت  قالت  لك«،  »�سكرًا 
عن  ا  عو�سً الأمام  اإلى  نظرها  و�سلّطت   ، بتحدٍّ جل�ستها  في  منت�سبةً  القارب، 
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بها،  اإي�سمي  اهتمام  الّذي تتركه وراءها. وحينها تلا�سى  الرّجل  توجيهه نحو 
لأن ت�سارلي كان يمدّ نف�سه، على بعد اأقلّ من ذراع. انحنت اإلى الأمام ود�سّت 
اأ�سابعها بين اأ�سابعه، ودوَّمت اأنفا�صُ ت�سارلي نحو اإي�سمي في �سُحب من مُخاط 

ال�سّيطان)))، فتجرّعت هي تلك الأنفا�ص.

حين تهاوى القارب مع �سرير الحبال، �سعرت اإي�سمي باأنّ كلّ ما هو حقيقيّ 
وخيرِّ ينفلت من قب�ستها.

اأنّ ت�سارلي  اإي�سمي تعرفه  اأهي الّتي �سحبت؟ اأهو الّذي قفز؟ كلّ ما كانت 
�سار فجاأة بجانبها، اأطرافه واأطرافها مجدولة ببع�سها على اأر�سيّة القارب. 
الماء.  ل�سطح  رفعها كي تجل�ص، في لحظة ملام�ستهم  بذراعيه عندما  ت�سبّثت 
ومع انفكاكهم عن �سِلْوِيت))) التّايتانيك العرجاء ب�سكل �سادم، اأ�ساءت طلقةُ 
اإي�سمي هيرام على  وء ما يكفي تمامًا كي ترى  اللّيل. دام ال�سّ اأخرى  ا�ستغاثة 

ظهر المركب، يتفرّج بهدوءٍ جليلٍ فيما يتمّ التّجذيفُ بزوجته وع�سيقها بعيدًا.

i
 

ــاب  ــا لع ــا أيض ــال له ــرّ، يق ــدّة الح ــد ش ــواء عن ــتراءى في اله ــي ت ــوط التّ ــيطان: الخي ــاط الشّ )1) مخ

ــم) ــل. )المترج ــطُ باط ــمس وخي الشّ

)2) السّــلويت silhouette: نــوع مــن الفنــون يعتمــد عــى اســتعال اللّــون الأســود عــى خلفيّــة بيضــاء 

ــذ بطريقــة  ــه ينُفَّ ــر التّضــادّيّ« لأنّ ــا »التّصوي ــه أحيانً ــة للشّــكل، ويطلــق علي لإظهــار الحــدود الخارجيّ

عكســيّة للإضــاءة أو الرّســم. ويعتمــد هــذا الفــنّ في الأســاس عــى الرّســم، لــذا يجــب أن يكــون فنّــان 

السّــلويت رسّــامًا حتّــى يجيــد فيــه. )التّرجمــة)
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لجنة مجلس الشّيوخ الأمريكي للتّجارة
التّحقيق في كارثة سفينة التّايتانيك

الأربعاء، 30 إبريل 1912

شهادة السّيّد تشارلز فان هاوزن،

من ركّاب الدّرجة الأولى

ال�سّيناتور �سميث: بعد اأن ا�ستفقتَ على الأ�سوات، ما الّذي فعلتَه؟

ة وتدّثت اإلى اأحد الم�سيفين،  ال�سّيد فان هاوزن: خرجتُ من حجرتي الخا�سّ
فاأخبرني اأنّه تّم اإ�سدار الأوامر بارتداء الرّكاب ل�سُتر نجاتهم. اأم�سيت بع�ص 
الوقت اأبحث عن �سديقَيّ، ال�سّيّد وال�سّيّدة هاربر، ووجدتهما على ظهر المركب، 

قرب اأحد قوارب النّجاة.

ال�سّيناتور �سميث: األم يكن ثمّة ذعر اأو ارتباك؟

اإلى  والأطفال  النّ�ساء  يوجّه  بّاط  ال�سّ اأحد  كان  كلّا.  هاوزن:  فان  ال�سّيد 
مع  مكانًا  فاأخذتْ  التّقدّم،  على  ي�ستحثّها  زوجتَه  هاربر  ال�سّيّد  رافق  القارب، 
الأخريات. ظللنا اأنا وال�سّيّد هاربر على ظهر المركب بينما يتمّ اإنزال القارب، 
تريد  �سفليّ  امراأة في طابق  ثمّة  الطّاقم. كان  اأفراد  اأحد  و�سمعنا �سيحة من 
لم�ساعدتها،  اأنزل  اأن  عر�ستُ  لتنفتح.  كانت  ما  النّافذة  لكنّ  القارب،  ركوب 
ا، طُلِب  ك�سرتُ النّافذة و�ساعدتها في الو�سول اإلى القارب. وبعد ذلك بقليل جدًّ

منّي ركوب القارب.
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ال�سّيناتور �سميث: من الّذي طلب منك هذا؟

ال�سّيد فان هاوزن: ال�سّيّدة هاربر، وب�سعة اآخرون.

ال�سّيناتور �سميث: من الرّاكبات؟

ال�سّيد فان هاوزن: بدا اأنّ فردَي الطّاقم يرحّبان بتقديمي العون، ل اأظنّ 
اأنّه كان لدى اأيّ منهما الكثير من الخبرة في اإدارة القوارب.

ال�سّيناتور �سميث: هل كان قارب نجاتكم ي�ستوعب حمل المزيد من الرّكّاب؟

اأيّ  اإلى  اأ�ستطيع الجزم  اأنّني ل  اأظنّ ذلك. غير  اأجل،  ال�سّيد فان هاوزن: 
اإدارته بحمولة كاملة، كان ذلك ليزيد �سعوبة التّعامل معه  مدى كنّا لنح�سن 

كثيًرا.

ال�سّيناتور �سميث: كنت اأنت الرّاكب الذّكر الوحيد؟

ال�سّيد فان هاوزن: اأجل.

ال�سّيناتور �سميث: �سمعنا من �سهود اآخرين اأنّ هناك رجلًا �سوهد متنكّرًا 
بملاب�ص امراأة كي يركب قارب نجاة، هل يُحتمل اأنّ حيلة م�سابهة حدثت على 

قاربكم؟

ال�سّيد فان هاوزن: اإطلاقا، لم اأرَ اأيّ دليل على �سلوك جبان.

قاربكم،  في  كانا  اللّذين  الطّاقم  فردَي  اأحد  اأدلى  لقد  �سميث:  ال�سّيناتور 
ال�سّيّد ويلز، �سهادة تفيد باأنّك دفعت له ع�سرة دولرات بعد اأن تّم اإنقاذك. ما 

كان �سبب ذلك؟

ا لخ�سارة ال�سّفينة. قال اإنّ  ال�سّيد فان هاوزن: كان ال�سّيّد ويلز غا�سبًا جدًّ
كلّ ما يملكه �سار في قاع المحيط، و�سيتوقّف دفع اأتعابه بدءًا من �ساعة الغرق. 
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قدّمت لل�سّيّد ويلز وال�سّيّد هيلي المال ل�سراء ملاب�ص جديدة وحاجيّات �سخ�سيّة 
اأخرى عند الو�سول اإلى نيويورك، كان المبلغ هديّة.

ال�سّيناتور �سميث: اإذًا فاأنت لم تدفع لهما مقابل ال�سّماح لك بركوب قارب 
النّجاة؟

اأكون لو فعلت  اأيّ نوع من الرّجال  ال�سّيد فان هاوزن: كلّا، على الإطلاق. 
ذلك؟

i
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آنا

حين غرقت اآنّا هالفر�سون للمرّة الأولى، انزلق ج�سدها ذو الرّبيع ال�سّابع 
عمّا  وتائهةً  م�سدومةً  رائقة.  بركة  في  رُميَ  حجر  مثل  المياه  داخل  عمره  من 
ثمّ  بالماء،  المت�سبّعة  لتنّورتها  الأ�سفل  نحو  الجاذبة  القوّةَ  قاومت  بها،  يحيط 
التقطت يدٌ ذراعَها، انغر�ست الأ�سابع في جلدها ب�سدّة تركت انطباعَها كدماتٍ 
�سمكة  ي�سدّ  ما  قاربه، مثل  اإلى  اآنا  بابا  رفع  تلت.  اأيام  اأرجوانيّة رماديّة طيلة 
ما  فقط  هو  اأنفا�سه  عُ  ت�سرُّ محموم،  نحو  على  وجهها  يم�سّد  وراح  ب�سنّارته، 

اأعلمها اأنّه كان خائفًا.

كان ذلك هو اليوم الّذي قرّر فيه بابا اأنّ اآنا �ستتعلّم ال�سّباحة.

»لماذا؟«، �ساألته ماما، كما لو كان قد اقترح اأن يعلّمها الطّيران: »لقد �سقطت 
اآنا لأنّها لم تكن منتبهة، والآن تعلّمت در�سها«.

»لن اأ�سحبها معي مجدّدًا قبل اأن تتقن ال�سّباحة«. نادرًا ما كان بابا يرفع 
ح حالته عندما ل يكون في مزاج  �سوته، لكنّه امتلك طريقة في ر�سق كلماته تو�سّ

ي�سمح بالجدال معه.

الطّرائق  ل يح�سى من  ما  لديها  كان  ماألوف.  وذلك �سوت  ماما،  نخرت 
غيرة للتّعبير عن م�ساعرها؛ رفع اإحدى كتفيها، هزّة راأ�ص �سامتة، تديقة  ال�سّ
جليديّة. كانت الحياة، بالنّ�سبة اإلى ماما، حَملة وبيلةً من الخيبات والنّك�سات، 
اآنا  لكون  اأم  ال�سّباحة  ب�ساأن  اأكثر غ�سبًا  اإذا ما كانت ماما  واثقة  اآنا  ولم تكن 

�ستم�سي وقتًا مع بابا، وقتًا من الأجدر اإنفاقه في الأعمال المنزليّة.
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بابا كان يجد  لكنّ  اآل هالفر�سون مزارعين، ل �سيّادي �سمك،  لطالما كان 
متعةً في التّحدّي الكامن في ا�ستدراج �سمكة اإلى خيطه. وقد كان بو�سع اأ�سابع 
والإيماءة  دقائق،  خلال  وتنظيفها  فرخ  �سمكة  اأح�ساء  ا�ستخراج  النّحيلة  اآنا 
كان  بابا  نقديّة.  مكافاأة  اأيّ  من  اأف�سل  كانت  بابا  من  تنالها  الّتي  الرّا�سية 
مركز عالمها، وكانت ممتنّة لأيّ مدّة من الوقت تظى بها في مداره. كان دائم 
الن�سغال: يزرع، ويحرث، ويمدّ يد العون اإلى الجيران الّذين ينتزعون رغيف 

عي�سهم من نف�ص التّربة الع�سيّة.

وُلدت اأكبر اأخوات اآنا، فريدا، في الأيام المتفائلة حين كان بابا ياأمل ببيت 
بيان ويكرّ�ص كلّ ما ادّخره ل�سراء المزيد من الأر�ص؛ وعندما و�سلت  مليء بال�سّ
اإلى  يعملون  م�ستقبليّون  اأ�سهارٌ  لبابا  يتراءى  بداأ  ثلاث،  �سنوات  بعد  كري�ستن 
وافدًا  فكانت  اآنا  اأمّا  الجويّة.  العوامل  اأبلتهما  اللّتان  يداه  تت�سلّب  يومَ  جانبه 
بابا  اإلى  اتّهامات  ماما  وجّهت  ولطالما  عاقرة،  �سنوات  ع�سر  بعد  مفاجئًا 

باإف�سادها بالدّلل.

باح، بعد اأن يتمّ حلب الأبقار وعلف  كانت درو�ص �سباحة اآنا تنعقد في ال�سّ
ا تت ف�ستان رثّ ت�سلّمته عن فريدا، ف�ستان  الخنازير. ترتدي �سروالً ف�سفا�سً
ع اإلى خرق. تعلّمت اأن تبقي راأ�سها مرفوعًا وتد�صّ تنّورتها  كان لول ذلك ليُقطَّ
البحيرة  مياه  اأنّ  ورغم  الرّكل.  حرّيّة  ل�ساقيها  يترك  مّما  ال�سّروال،  تت 
تكافاأ  كي  توّاقة  ونف�سها  قدمًا،  طريقها  �سقّت  فقد  ب�سرتها،  تثقّب  الجليديّة 

بابت�سامات بابا.

ة،  لم يكن اآل هالفر�سون مي�سوري الحال، بيد اأنّهم امتلكوا اأر�سهم الخا�سّ
ما  وغالبًا  غيرة.  ال�سّ ال�سّويديّة  قريتهم  في  الآخرين  من  الكثير  عك�ص  على 
كانت ماما ت�سرب باآل اأندر�سون مثلًا على عائلة اأ�سواأ حالً بكثير؛ كان ال�سّيّد 
اأندر�سون جلدٌ  اأجيًرا في الأرا�سي، وال�سّيّدة  اأندر�سون يك�سب عي�سه من عمله 

�ساحبٌ على عظم، طيفٌ اأكثر من كونها امراأة من لحم ودم.
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اآنا ذات  اأندر�سون  ال�سّيّدة  �ساألت  األي�ص كذلك؟«،  »تقديرات الله غام�سة، 
هاآنذي،  بينما  لبن.  افتقاره  يندب  بنات،  الثّلاث  ذا  والدك،  اأنّ  بدّ  »ل  مرّة: 
بابنة  اأحظى  اأن  مقابل  �سيء  اأيّ  لمنح  وم�ستعدّة  ممتازين،  اثنين  ل�سبيّين  اأمّ 

�سغيرة«.

باأنّ  العتراف  الخيانة  من  اأيكون  تُرى  جوابًا.  تُير  كيف  اآنا  تعرف  لم 
ال�سّيّدة اأندر�سون على حقّ؟ كان بابا يحبّ اآنا واأختيها، على طريقته الهادئة، 

بيدَ اأنّ خيبة الأمل قد تركت و�سمتها عليه، مثل ندبة اأو عرَج.

هو،  ذنبه  الحادثة  اإنّ  البع�صُ  وقال  بعناده،  معروفًا  اأندر�سون  ال�سّيّد  كان 
يلوم  اأن  له  ومن  عربيًّا؛  �سباق  جواد  كانت  لو  كما  الم�سكينة  بفر�سه  انطلق  اإذ 
المتكبّرين، هكذا  يعاقب  المهزولة على رميه عن �سهوتها؟ الله  الهرِمة  الدّابّة 
ا  تهام�ست النّمائم، لكنّ اآنا كانت تعتقد اأنّ الله لديه اأ�سياء اأف�سل يفعلها عو�سً

عن التّطفّل على �سوؤون اأهالي الرّيف؛ فحيواتهم اأدنى من اأن يلاحظها.

بوؤ�ص عائلته.  زيادة  �سوى  اأيّ غاية كبرى،  اأندر�سون  ال�سّيّد  وفاةُ  لم تخدم 
كانت ال�سّيّدة اأندر�سون ال�سّقيمة تجل�ص مفجوعةً في بيتها المتداعي المكوّن من 
غرفة واحدة، معرِ�سةً عن رهط النّ�سوة العطوفات اللّاتي جئن للزّيارة، بينما 
يقطع ابناها، جوزيف واإميل، اأميالً على الأقدام كلّ يوم بحثًا عن عمل، مع اأنّ 
اإميل بالكاد يبدو قويًّا كفايةً لرفع مِذراة))). �سبكة العلاقات العائليّة الّتي تتكفّل 
عادةً ب�سَنْد اأيّ عائلة اأخرى كانت قد �سويَت منذ زمن بعيد؛ فال�سّيّدة اأندر�سون 
تتحدّر من ن�سب �سيّادي �سمك �سماليّين، ل اأحد منهم يتلهّف لإعالة المزيد من 
كان  �سنوات.  قبل  اأمريكا  اإلى  الوحيد هاجر  اأندر�سون  ال�سّيّد  و�سقيق  الأفواه، 
اآل اأندر�سون وحيدين، وحتّى ماما المتق�سّفة الّتي تكتنز البن�ص �سعرت بالأ�سى 
عليهم. حين تزوّجت فريدا من اأ�ستاذ مدر�سة وانتقلت اإلى �ستوكهولم، وحُكيَ 

ــة  ــة مدببّ ــوكات طويل ــل وش ــض طوي ــا مقب ــازق، له ــن المع ــة م ــاعوب: أداة زراعيّ ــذراة أو الشّ )1) الم

متباعــدة، تســتخدم لرفــع وقــذف المــوادّ السّــائبة مثــل التّــن وأوراق النّبــات والعنــب والــرّوث وغيرهــا. 

)المترجــم)
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بكري�ستن لمزُارعٍ �سابّ مهتمّ بتو�سيع اأملاك عائلته اأكثر من العمل باأر�ص بابا، 
اقترحت ماما ت�سوية: يُعينَّ جوزيف واإميل اأجيرين جديدين لدى بابا، مقابل 

الطّعام واأتعاب يتمّ تقا�سيها عند الح�ساد.

كونها لم تظَ يومًا باأخ، ا�ستهجنت اآنا في بادئ الأمر ق�ساء كلّ هذا الوقت 
المختلفة تمام  الختلاف في  لهما طريقتهما  �سابّين. كانت  في ح�سرة رجلين 
الحركة، وكذلك روائحهما المختلفة. اإميل ذو الثّانية ع�سرة كان اأخرقَ وحييًّا، 
التّعثّر  دون  جملة  اإتمام  ي�ستطيع  بالكاد  ناتئ،  واأنف  متنا�سقة  غير  باأ�سنان 
بكلماته، وبدا يجد مع الخنازير والأبقار راحةً اأكبر منها مع بقيّة النّا�ص. رغم 
اأنّه لم يكن اأ�سغر من اآنا اإلّ بعام واحد، فقد نما فيها نوع حمائيّ من التّعاطف 
معه، وكانت ممتنّة اأي�سا للم�ساعدة الّتي يقدّمها في اأعمال المنزل، اإذ اإنّ ذلك 

ترك لها �ساعات فراغ ما كانت لتحظى بها لوله.

ا من �ساعات الفراغ تلك في مراقبة �سقيق اإميل،  راحت اآنا تم�سي الكثير جدًّ
جوزيف، محاولةً فهم م�ساعرها المعقّدة. على عك�ص اإميل، كان جوزيف يبقي 
ال�سّم�ص،  غروب  حتّى  بابا  مع  الخارج  في  يظلّ  والمنزل؛  اآنا  وبين  بينه  م�سافة 
كتفاه  كانت  ع�سرة،  ال�سّاد�سة  بعمر  اليوم.  طيلة  العمل  في  بالكدح  مفتخرًا 
تلتقيان بعيني  اأكثر حدّة. كانت عيناه، حين  تمتلئان، ووجهه يتق�سّى في زوايا 
�سيئًا  يف.  ال�سّ في  البحيرة  مثل  وزرقاوين،  �سافيتين  الع�ساء،  طاولة  عبر  اآنا 
ف�سيئًا وعلى نحو واعد، بداأ يرفع يده تيّةً حين يلمحها في مكان ما من الحقل. 
ا عن المرور بها ب�سمت، بات يتوقّف وي�ساألها عمّا تفعله فيما هي ت�ساهد  وعو�سً

نور ال�سّم�ص ي�سرب بيت عنكبوت، اأو تبحث عن اأ�سكال حيوانات في الغيوم.

»اأنت ترين اأكثر مّما يراه بقيّتنا«، قال لها ذات يوم.

هل كان ذلك اإطراءً؟ كان ف�ستان اآنا ملت�سقًا بظهرها بعد ق�ساء الأ�سيل في 
قلع الح�سائ�ص وتق�سير البطاطا، وخدّاها متورّدين من الحرّ. اأرادت اأن ت�سيح 
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ا بما  ا حقًّ بوجهها، بيد اأنّها اأرادت كذلك اأن تدّق في وجه جوزيف. بدا مهتمًّ
يمكن اأن تقوله.

»الجميع يرون الأ�سياء نف�سها بالتّاأكيد؟«، قالت على حياء.

»اآه، لكنّ معظمهم ل ياأخذون الوقت لينظروا«.

ابت�سم جوزيف، و�سعرت اآنا بالبهجة والأمل والرّعب تنثال في اأو�سالها، كلّها 
دفعة واحدة. كانت تعلم اأنّ لي�ص لديها الكثير لتقدّمه- كانت ب�سيطة المظهر، 
ب�سعر منهَك داكن ال�سّقرة وب�سرة مبقّعة- لكنّ جوزيف ينظر اإليها كما لو اأنّهما 
جوزيف  واأنّ  تقوله،  اآخر  �سيء  ا�ستح�سار  ت�ستطع  لم  اأنّها  ورغم  ا.  �سرًّ تبادل 
باأنّهما  �سعرت  فقد  الحقل،  اإلى  بالرّجوع  ويهمّ  معزقته  يرفع  كان  ما  �سرعان 

لا اإلى تفاهم غير منطوق. تو�سّ

حر�ست اآنا اإعجابها بجوزيف مثل كنز مخبوء، لكن عندما اأف�ست في نهاية 
المطاف اإلى �سديقتها �سونيا، قالت الأخيرة اإنّه من الوا�سح لأيّ �سخ�ص يملك 

�سيئًا من العقل اأنّ من المقدّر لجوزيف واآنا اأن يتزوّجا.

اإليك بعد الكني�سة!« �ساك�ستها �سونيا. كانت �سئيلة  »لقد راأيتُ كيف ينظر 
اإلى  »�سيذهب  اإليها:  الآخرين  ت�سدّ  فوّارة  ولها �سحكة  القدّ مفعمة بالحيويّة، 

اأبيك قبل اأن تدركي الأمر«.

اآنا قد ن�ساأت على العتقاد بالحبّ م�سبوب العاطفة؛ كان نزوعها  لم تكن 
اإلى جوزيف ب�سيطًا ومبا�سرًا، مثل حالها هي نف�سها. وببلوغها ربيعها ال�سّابع 
بين  يرك�سون  واأحفاد  التّالي  الجيل  عن  تلميحات  يمرّر  بابا  بداأ  حين  ع�سر، 
الدّجاج، باتت اآنا تاأخذ كلّ نظرة يرنو جوزيف اإليها بها عبر الطّاولة وكلّ اإيماءة 

يتبادلنها في فناء الحظيرة على اأنّها اإقرار باتّفاقهما: اأجل، اأنا اأختارك.
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ثمّ جاءت الرّ�سالة من اأمريكا، اأولى ر�سالتين �ستغيّران حياة اآنا. كتب عمّ 
جوزيف، توما�ص، عن توافر الكثير من العمل جيّد المردود في منا�سر الخ�سب 

بميني�سوتا؛ كان قد ادّخر مالً كافيًا لرحلة جوزيف، اإن اأراد القدوم.

قراأ جوزيف الرّ�سالة على اآل هالفر�سون، ثمّ �ساألهم: »ما راأيكم؟«، وعيناه 
تلتمعان �سرورًا.

اأنّها  اأعرف كيف �ستبدو حياتي دونك. غير  اأو، ل  اأن تقول، ل.  اآنا  اأرادت 
على  بابا  واتّكاأ  ا  امتعا�سً حلقها  ب�سقف  ماما  طقطقت  بينما  بالإيماء  اكتفت 
اآنا بهدوء  كتف جوزيف ليقراأ العر�ص بنف�سه. وفيما هم من�سغلون، ا�ستاأذنت 

ورك�ست اإلى مخزن التّبن كي تبكي.

توقّع جوزيف من اآنا اأن ت�سعد من اأجله، مثل ما ادّعت هي طيلة الوقت حتّى 
توديعه عند محطّة القطار. بدت ال�سّيّدة اأندر�سون واإميل بنف�ص البوؤ�ص الّذي 
اأنّها قد ل ترى ابنها من جديد  اآنا ت�سعر به: ناحت والدة جوزيف على  كانت 

قطّ، وكان اإميل ي�سعر بالغيرة لأنّه لي�ص ذاهبًا اإلى اأمريكا اأي�سا.

في بدء الأمر، كان غياب جوزيف ل يُحتمل؛ األفت اآنا نف�سها تبحث عنه، مثل 
لي�ص موجودًا.  اأنّه  اأدركت  كلّما  وت�سعر بخيبة جديدة  ل�سنوات،  تفعل  ما كانت 
من وقت اإلى اآخر، كانت اآنا تفكّر اأن تف�سي اإلى اإميل، الّذي ل بدّ اأنّه ي�ستاق 
اإلى جوزيف مثلها، لكنّه لم يظهر اهتمامًا بالتّحدّث اإليها في م�سائل �سخ�سيّة 
مّما  اأكثر  �سلب  نحيل  اأنّه  اإلّ  اأخيه  يقارب طول  اإلى طول  قد نما  كان  كهذه. 
هو متين البنية، وذراعاه قويّتان لكن هزيلتان، وجهه متهدّل ب�سكل طبيعيّ في 
تعبير حِداديّ ونادرًا ما يبذل جهدًا لتغييره. وعلى عك�ص جوزيف، لم يُبدِ اإميل 
اهتمامًا بما تفعله اآنا اأو تفكّر فيه؛ لم يوحِ قطّ باأنّه راأى فيها �سيئًا اأثار اإعجابه.

ب�سعة  عقب  عام،  من  اأكثر  بعد  جاءت  للحياة  المغيّرة  الثّانية  الرّ�سالة 
اأ�سهر من وفاة ال�سّيّدة اأندر�سون. كانت ماما قد اأبلغت جوزيف بالنّباأ ال�سّيئ 
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بوا�سطة برقيّة، وتوقّعت اآنا اأن يحتوي الظّرف الّذي و�سل بعد ب�سعة اأ�سابيع من 
ميني�سوتا على ت�سكّرات مهذّبة لكن موجزة؛ كان جوزيف يكتب مثل ما يتكلّم، 
من  �سفحات  عدّة  بابا  اأخرج  حين  فوجئت  فقد  لذا  مبا�سرة.  ق�سيرة  بجمل 

الظّرف، وعلمت على الفور اأنّ هذه الرّ�سالة �ستكون مختلفة.

�سهدت  قد  والدته  جنازة  تكون  باأن  واآماله  المعتادة  بالتّحايا  جوزيف  بداأ 
القدوم.  على  مقدرته  لعدم  واأ�سفه  لفقدانها  اأ�ساه  عن  وعبّر  جيّدًا،  ح�سورًا 
بفقدانهما كلا والديهما، كتب جوزيف، كان قد قرّر اأنّه يح�سن باإميل القدوم 
اأمريكا للعي�ص معه. لم ياأتِ العر�ص مفاجئًا لآل هالفر�سون- فقد توقّعوه  اإلى 
منذ وفاة ال�سّيّدة اأندر�سون، وكانت اآنا متاأكّدة اأنّ اإميل �سيتلهّف للذّهاب. لكن 

حين قراأ بابا الكلمات، لم يتغيّر تعبير اإميل الخالي من النفعال.

تابع بابا القراءة ب�سمت، ثمّ رفع ناظريه يعلوه تعبير ينمّ عن البهجة.

»ا�سمعوا!«، هتف قائلًا: »هناك المزيد. يقول جوزيف: »لقد ادّخرت ما يكفي 
ة بي في مزرعة عمّي، وبذلك  لرحلة اإميل، وبداأت العمل على قطعة اأر�ص خا�سّ
اأجد نف�سي في و�سع منا�سب للزّواج، وما من زوجة �سالحة كفتاة �سويديّة طيّبة«.

نظر بابا اإلى ماما، ثمّ اإلى اآنا. �سارت واعية تجاه كلّ نف�ص ثقيل ت�سحبه، 
�سهيقًا وزفيًرا. ل يوجد اإلّ �سبب واحد يدفع جوزيف اإلى كتابة �سيء كهذا اإلى 
اإميل  وراح  ماما؛  فم  ارتع�ص  لطرحه.  يتهيّاأ  كان  ل غير  واحد  �سوؤال  والديها، 

يعبث باأحد اأظافره.

كاملة  ب�سعادة  فيها  اآنا  ت�سعر  الّتي  والأخيرة  الأولى  المرّة  هي  تلك  كانت 
�سريحة.

لها  اأكنّ  �سابّة  امراأة  اإلى  كلامي  تو�سلوا  اأن  »اآمل  القراءة:  بابا  ا�ستاأنف 
الإعجاب منذ زمن، حيث اإنّني ل�ست على معرفة وثيقة بوالديها...«
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لم يبدُ ذلك منطقيًّا. كيف ل يكون جوزيف على معرفة وثيقة بوالدَي اآنا؟ 
نظر اإميل اإلى بابا، الّذي بدا حائرًا بنف�ص الدّرجة.

»اأطلب منكم التّحدّث نيابة عنّي اإلى والد �سونيا غو�ستاف�سون«.

خبا �سوت بابا.. �سونيا؟.. �سعرت اآنا بالآخرين ينظرون اإليها، وكلّ تديقة 
تلذع جلدها.. بالطّبع.. لقد كانت �سونيا جميلة واجتماعيّة؛ كانت �سونيا فتاة 
من النّوع الّذي �سيريد رجل مثل جوزيف الزّواج منه تمامًا. لم يكن لآنا الحقّ 

بال�ستياء، اأما كانت لتنتقي الخيار نف�سه لو كانت محلّه؟

كان  ملحوظ.  ب�سكل  قتامة  ازدادت  بنبرة  الرّ�سالة  من  تبقّى  ما  بابا  قراأ 
نف�سها  بالرّحلة  واإميل  �سونيا  اإن ذهبت  بالفعل؛  للتّرتيبات  جوزيف قد خطّط 
�سويّة، �ستعتني زوجة عمّه ب�سونيا اإلى اأن يُتاح عقد الزّواج. كان ينتظر الجواب 
كلمات  بب�سع  الرّ�سالة  انتهت  بذاتها.  �سونيا  قبل  من  ياأتيه  اأن  وياأمل  بلهفة، 
خُرب�ست على عجل جعلت �سدر اآنا ينقب�ص اأ�سًى: »بلّغوا اآنا تيّاتي- اآمل اأن 

تبتهج بهذه الأخبار ال�سّعيدة«.

فحات ببطء ود�سّها في  بالكاد كان ثمّة �سيء من البتهاج. طوى بابا ال�سّ
الظّرف مجدّدًا، بينما راحت ماما تدّق في المدفاأة و�سنّارتا حياكتها �سامتتان. 
دفع اإميل كر�سيّه اإلى الخلف وخرج من المنزل دون اأن ينب�ص ببنت �سفة، وراحت 
اآنا ت�ساهده من النّافذة وهو يذرع الحقل الأماميّ، متتبّعًا الأثلام الّتي خلّفتها 
الحراثة بقدميه. بدا م�ستاءً، اإلّ اأنّها لم ت�ستطع التّفكير في �سبب لذلك. في ما 
بعد، حين �ساألته اإذا ما كان م�سرورًا بذهابه اإلى اأمريكا، قال اأجل بالطّبع، لكنّ 
تعبيره ظلّ حداديًّا. كم من �سيم اإميل، قالت اآنا لنف�سها، اأن يكتئب من عر�ص 

�سيرحّب به اأيّ �سخ�ص مكانه ب�سدّة.

�سونيا هي من اقترحت اأن تاأتي اآنا اإلى اأمريكا هي اأي�سا. كانت قد وافقت 
في  لفتاة  المتوقّع  الم�ستقبل  اإنّ  اإذ  ب�سرعة،  جوزيف  اقتراح  على  ووالداها  هي 
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العمل،  ي�سنيها  فقيرة  مزارع  زوجة  تكون  اأن  في  مح�سور  ال�سّويديّ  الرّيف 
اأر�سه  �سراء  للمرء  فيمكن  اأمريكا،  في  اأمّا  العمل.  ي�سنيها  فقيرة  خادمة  اأو 

ة، واإقامة عمله الخا�صّ، وتديد م�ستقبله بنف�سه. الخا�سّ

فوق  اآنا  م�ساعر  لت�سع  يكفي  بما  ومخل�سة  عطوفة  �سديقة  �سونيا  كانت 
واإنّها �ستلغي  اإنّها لم تعلم �سيئًا عن نوايا جوزيف،  اأق�سمت لآنا  �سعادتها هي، 
اإنّها  قالت  يهمّ،  ل  الأمر  اأنّ  اآنا  لها  فاأكّدت  لآنا.  الألم  لي�سبّب  كان  اإن  الزّواج 
تنظر اإلى جوزيف مثل اأخ واإلى �سونيا مثل اأخت، واإنّهما زوج مثالّي، وكلّ ذلك 
دون  الرّحلة  تلك  كلّ  قطع  حيال  بقلقها  �سونيا  اأ�سرّت  قلبها.  من  �سادقًا  كان 
رفيق �سوى اإميل، اأفلن يكون من الممتع لو تاأتي اآنا معهما؟ بوجود كلّ ذلك العمل 

موفور الدّخل في اأمريكا، فقد يغريها البقاء للاإقامة حتّى.

يكون  لن  اأن  تعلم  اآنا  كانت  اإذ  الأمر.  بادئ  في  كلام،  مح�ص  ذلك  كان 
الّتي  هي  غرى،  ال�سّ العزباء  البنت  فكونها  الأبد؛  اإلى  الوطن  ترك  بمقدورها 
طعامهما  لهما  لتهر�ص  كانت  يهرمان.  حين  بوالديها  العتناء  منها  يُتوقّع 
عندما ت�سقط اأ�سنانهما، وتفرّغ مرحا�سيهما المتنقّلين حين ي�سبحان طريحَي 
الفرا�ص، لكن هل �سيكون من الخاطئ اأن ترى �سيئًا من العالم قبل ذلك؟ اأن 

تكون قرب جوزيف مجدّدًا، حتّى لو لن يكون لها يومًا؟

متلاطم،  بحر  في  حجريّة  جزيرة  مثل  المعهود؛  ارتيابها  على  ماما  كانت 
تارب �سدّ التّغيير، حتّى وهو يهدّد بابتلاعها. اأمّا بابا فهو من حثّ اآنا على 
الذّهاب، فعر�ص اأن يدفع تكاليف �سفرها وقال لها اإنّها �ست�ستردّ المال ع�سرة 

اأ�سعاف في اأمريكا.

فلو  مجدبًا؛  الح�ساد  كان  حين  ا  قرو�سً ا�ستلف  اأنّه  متردّد  بخجل  اعترف 
على  ذلك  �سي�ساعده  اثنتين،  اأو  ل�سنة  جيّدة  معي�سة  على  ل  تتح�سّ اأن  اأمكنها 
ت�سفية ديونه. حتّى اإميل ا�ستطاع اأن يقوم بعر�صٍ مقنع للحما�سة حين �ساألته 
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اآنا اإذا ما كان يجدر بها مرافقتهما. اإمّا اأنّها لم تكن تثير �سخطه بالمقدار الّذي 
تظنّه، اأو اأنّه بب�ساطة �سعر بالمتنان لوجود وجه األيف اآخر من الوطن.

كانت اآنا تعلم اأنّها تبدو مثل يقطينة ريفيّة �ساذجة في طريقها اإلى غوتنبرغ. 
اأنّ  اأول مرّة تبتعد فيها عن المنزل، واأوّل مرّة ت�ستقلّ القطار. غير  تلك كانت 
حما�سة �سونيا كانت معدية، اإذ جلبت معها كتيّب عبارات اإنجليزيّة واأ�سرّت اأن 

تتمرّنا، وراحت تقهقه اأمام محاولت اآنا لت�سكيل الأ�سوات غير الماألوفة.

- »هاو دو يو دو؟«

- »بليزد تو ميت يو«.

خلال الرّحلة البحريّة الّتي ا�ستغرقت يومين اإلى ميناء هول، وعلى القطار 
تبحر  اآنا  كانت  البحريّة،  �ساوثهامبتون  اأر�سفة  وفي  اإنجلترا،  جنوب  عبر 
�سيئًا من  لكنّ  ال�سّيّدات؛  قبّعات  جّة، الح�سود، حجم  ال�سّ الدّهِ�سَتين:  بعينيها 
التّايتانيك. خطت مقتربة من �سونيا واإميل  ذلك لم يتكفّل بتهيئتها ل�سخامة 
طماأنينة  اإلى  بالحاجة  �سعرت  اإذ  ال�سّفينة،  متن  اإلى  عود  لل�سّ ي�ستعدّون  وهم 

ذراعيهما على كلا جانبيها.

»يا له من منظر، األي�ص كذلك؟«، �ساأل اإميل. كلّما زاد ابتعادهم عن الوطن، 
زاد تخلّيه عن تجهّمه الفطريّ؛ حتّى اإنّه بدا �سعيدًا بحقّ.

ابت�سمت �سونيا، لكن كان بمقدور اآنا اأن ت�صّ بتوجّ�سها، هي نف�سها كانت 
ت�سعر بما هو اأكثر من توتّر ب�سيط وهم ينجرفون داخل دوّامة الدّرجة الثّالثة 
ال�سّفينة،  موؤخّر  في  العزباوات  النّ�ساء  اإيواء  يتمّ  كان  كبائنهم.  اإلى  ويُ�ساقون 
والرّجال العازبين في المقدّمة، لذا تبادلت اآنا و�سونيا عبارات وداع متعجّلة مع 
نوع  من  تمامًا  متيقّنة  اآنا  تكن  لم  لحقًا.  الطّعام  قاعة  في  للّقاء  ورتّبوا  اإميل 
تهم؛ كانوا قد تبادلوا  و�سائل الرّاحة الّذي �ستغطّيه تذاكر الدّرجة الثّالثة خا�سّ
النّكات حول اأنّهم �سي�سطرّون اإلى النّوم على اأراجيح �سبكيّة اأو فوق اأكوام ق�صّ 
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اءة ونظيفة، والطّلاء حديث  على ظهر المركب. ول�سرورها، كانت الكابينة و�سّ
بحيث اأمكنها �سمّ رائحته. كان ثمّة �سريران بطابقين، يوؤويان معًا اأربعة ركّاب. 

جرّبت �سونيا حنفيّة الحو�ص وهتفت مبتهجة: »ماء �ساخن!«

اأق�سر  ثدياء  رفيقة  تتبعها  الباب،  اأخّاذ  اأحمر  �سعر  ذات  فتاة  فتحت 
غريبة  كانت  لهجتها  لكنّ  »هَلو!«،  مثل  بدا  �سيئًا  هباء  ال�سّ قالت  قامة. 
الأحمر  ال�سّعر  ذات  قذفت  اإنجليزيّة.  كونها  من  تتيقّن  اأن  اآنا  ت�ستطع  فلم 
و�سونيا.  اآنا  على  �سوؤالً  وطرحت  الأيمن،  ال�سّفليّ  ال�سّرير  على  حقيبتها 
الجديدتان  كابينتهما  �سريكتا  وراحت  اإليها،  ال�سّويديّتان  الفتاتان  حدّقت 
ال�سّويد«. من  »اآنا،  قائلة:  موؤخرا  نف�سها  اإلى  اآنا  فاأ�سارت   تقهقهان، 

ومثل �سرب من الطّيور الثّرثارة، �سرعان ما اأخذن يتبادلن التّحيّات والأ�سماء. 
هباء بريدجت، من اإيرلندا؛ والأخرى هي ماري، قريبتها. كان  كان ا�سم ال�سّ
ا  لهما اأقارب في نيويورك، وال�سّبب الّذي ت�سافران من اأجله كان معقّدًا ومحيّرً
بحيث لم يقدّم كتاب عبارات �سونيا اأيّ عون لفهمه. لكن لم يبدُ ذلك ذا بال، اإذ 
حك دون �سبب.  كان التّواجد في ح�سرة بريدجت وماري يجعل اآنا ترغب بال�سّ
اأنّها لم تفهم الكلمات الّتي ت�ستخدمها بريدجت، فقد فهمت جوهر ما  ورغم 

كانت تقوله: اإنّنا �سابّات ننعم بالحرّيّة، و�سنحظى بوقت ل مثيل له.

البلد  اأبناء  كان  ال�سّهولة.  هذه  بمثل  الثّالثة  الدّرجة  ركّاب  كلّ  يختلط  لم 
اإميل كابينة مع ثلاثة رجال  وت�سارك  اإلى ملازمة مواطنيهم،  الواحد يميلون 
واآنا ويماطل  �سونيا  مع  الطّعام  يتناول  كان  اأنف�سهم.  على  نرويجيّين منطوين 
الرّجال  معظم  يق�سي  حيث  المدخّنين،  قاعة  متجنّبًا  بعده،  معهما  ت�سكّعه  في 

العازبين اأم�سياتهم.

كان يقول: »بالكاد اأ�ستطيع التّنفّ�ص هناك، عدا اأنّني ل اأحبّ الح�سود«.

بلدتهما-  من  �سبّان  مجموعة  برفقة  م�سافرتين  وماري  بريدجت  كانت 
اإميل  اأنّ  بيد  الرتباك-  يثير  مّما  براين،  هو  منهم  واحد  كلّ  ا�سم  اأنّ  وظهر 
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لم يُبدِ اهتمامًا للقائهم، اأو للا�ستماع اإلى المو�سيقى الّتي عزفها بع�ص الرّكّاب 
الإيرلنديّين ذات ليلة بعد الع�ساء

وكان  الرّق�سة،  الأزواج في  فيما يترافق  بلهفة  تنظران  �سونيا  عينا  راحت 
اإميل قد همّ بالبتعاد متوقّعًا من الفتاتين اأن تتبعاه، لكنّ �سونيا تلبّثت في مكانها 
يديه  ومدّ  الأمام،  اإلى  براين  ي�سمّون  من  اأحد  اندفع  الن�سحاب.  في  مماطلة 
يدعوها، فنظرت �سونيا اإلى اآنا. ل يح�سن بي اأن اأفعل، �سحيح؟، كانت عيناها 
نحو  انتباهها من جديد  ا�ستمتعي. حوّلت  هيّا،  ب�سمت:  اآنا  واأجابت  ت�ساألن، 
اإميل، الّذي كان قد عبر الباب بالفعل. �سيكون ت�سرّفًا لطيفًا تجاه �سونيا اأن 

ا اآخر. تقوم باإلهائه، فلن ي�سرّه اأن يرى خطيبة اأخيه تراق�ص �سخ�سً

الهواء في الخارج كان باردًا لكنّه منع�ص بعد جوّ القاعة المكتظّ المخنوق. تبعت 
اآنا اإميل على ظهر المركب ثمّ توقّفت بجانبه عند الإفريز. انتظرت اأن ي�ساأل اأين 
�سونيا، لكنّه بدا قانعًا بالوقوف هناك بهدوء، م�ستمتعًا با�ستجمام ق�سير بعيدًا 
و�ساء. نظرت اآنا اإلى النّجوم وحاولت اأن تجد المجموعات المتاألّقة الّتي  عن ال�سّ
 كان بابا قد دلّها عليها؛ لعلّه يكون في الخارج الآن، يحدّق في �سماء اللّيل نف�سها.

»اأتودّين �سماع المو�سيقى؟«، �ساألها اإميل: »يمكننا اأن نعود، اإن اأردتِ«.

»المكان لطيف هنا«، قالت اآنا.

»هل ت�ستمتعين بالرّحلة؟«

حتّى.  ب�سيط  لإجراء حوار  يحتاجه  الّذي  بالجهد  اأن ت�صّ  اآنا  بو�سع  كان 
منذ مغادرة الحقل، بات اإميل يحاول اأن يهندم نف�سه، فيملّ�ص �سعره الجامح 
نف�ص  يزال  ل  كان  ذلك،  ومع  باأناقة.  مثنيّة  قم�سانه  تكون  اأن  على  ويحر�ص 
اللّ�سان مع الغرباء، واأخرق مرتبك حتّى  الـ«اإميل« الّذي لطالما عرفتْه: معقود 
حين يتحدّث اإلى اآنا، رغم عهدهما ببع�سهما. لم تكن اآنا نف�سها كثيرة الكلام، 

لكنّها ت�سعر اأنّها مهذارة بالمقارنة مع اإميل.
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اأفتقد  اأنّني  توقّعت. غير  اأجمل بكثير مّما  »المركب  اآنا:  اأجل«، قالت  »اأوه، 
البيت بالفعل، كنت اأفكّر في بابا لتوّي«.

مت الّذي تبع ذلك طويلًا اإلى درجة تجهّزت  قال اإميل: »اأجل«، وكان ال�سّ
اآنا معها لقتراح اأن يذهبا ل�سماع المو�سيقى في النّهاية. ثمّ، اأخيًرا، قال اإميل: 

»اأنا م�سرور لأنّك اأتيتِ«.

لم ينظر اإليها وهو يقول ذلك. اإن كان م�سرورًا، فلمَ يبدو بهذا البوؤ�ص؟

»كيف �سيكون و�سعنا ح�سب راأيك؟«، �ساألته: »في اأمريكا؟«

كانت تاأمل اأن يلهي ال�سّوؤالُ اإميل عن ا�ستغراقه الغام�ص في التّفكير، لكن 
لم يبدُ اأنّ الأمر زاده اإلّ تبلبلًا. راح يدوّر حزامه حول و�سطه، كما لو اأنّ ذلك 

�سي�ساعده على تقويم اأفكاره: »جيّد، كما اأتمنّى«.

كانت بريدجت لتن�ساق اإلى التّ�ستّت مع رجل مثل اإميل، لكنّ اآنا اأكثر �سبًرا. 
»�سيبدو الو�سع غريبًا بادئ الأمر«، قالت: »لكنّنا �سنعتاد عليه، األ تظنّ ذلك؟ 
الع�ساء،  على  الطّعام  ا�ستيعاب  اأ�ستطع  لم  الأوّل  اليوم  في  ال�سّفينة؛  حال  مثل 

ا! اأمّا الآن، فيبدو الأمر طبيعيًّا«. خيارات كثيرة جدًّ

اأوماأ اإميل براأ�سه.

»كما اأنّ جوزيف �سيكون هناك«.

كان التّلفّظ با�سمه تجاوزًا. حاولت اآنا األّ تكرّر ذلك اأكثر من اللّازم، لأن 
الطّرب المرافق لت�سوّر جوزيف نادرًا ما كان يفوق الحزن الّذي ل منا�ص من اأن 
يتبعه. راح اإميل يجرّ قدميه ببطء، وانزلقت يده على الإفريز حتّى كاد يلم�ص 
يد اآنا. نظرت اإلى كتفيه المتوتّرتين ووجنتيه الورديّتين ففهمت على حين غرّة 
�سبب تبلبله المرتع�ص. األم تكن ت�سعر بعقدة ل�سان م�سابهة في ح�سرة جوزيف 

على الدّوام؟
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يا لإميل الم�سكين.

قال متلعثمًا: »حين يتمّ زواج جوزيف و�سونيا...«

�سمتٌ اآخر خجِلٌ من نف�سه، كما لو كان اإميل يرجو اأن تخمّن اآنا ما تبقّى.

»اأجل؟«، قالت تفّزه. لو اأنّها لم ت�ستحثّه على المتابعة، لما تمكّن من اإتمام 
كلامه.

»يمكننا اأن نتزوّج نحن كذلك«.

اإلى  ليعبّر عن مكنونه، لم يكن قد نظر  ا�ستح�سر �سجاعته  اإميل  اأنّ  رغم 
اآنا مبا�سرة بعد. متذكّرةً لذعة الرّف�ص باأدقّ تفا�سيلها، حاولت اأن تجد األطف 

طريقة ل�سدّه.

قالت  اأمريكا!«،  بهنّ في  �ستلتقي  اللّاتي  الفتيات الجميلات  »فكّر في عدد 
بابت�سامة معابثة.

�سويديّة  زوجة  »اأريد  اإميل:  اأجاب  اأمريكيّة«،  فتاة  من  الزّواج  اأريد  »ل 
�سالحة«.

»مثل اأخيك«.

باتا ي�سعران الآن كما لو كان جوزيف يقف معهما، ح�سور غير مرئيّ ومع 
ذلك وا�سح ل لب�ص فيه.

»اأنا ل اأ�ستعجل الزّواج«، قالت اآنا.

»قولي اإنّك �ستفكّرين في الأمر«، انحنى اإميل نحو اآنا، واأ�سبحت عيناه تدّقان في 
عينيها وت�ستجديانها. كرهت نف�سها لت�سبّبها في مثل هذا الألم، غير اأنّ اإيهامه �سيكون 
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 اأكثر ق�سوة. كان اإميل طفلًا في نظرها، �سبيًّا مفرط النّموّ يمثّل عواطف بالغين.
»اأنا ممتنّة للطفك، لكن...«

»هذا لي�ص لطفًا!«، لم ي�سبق لآنا اأن �سمعت اإميل يتكلّم بهذا الح�سم: »لقد 
اآنا  اأتذكّره«، تابع بت�سميم غير عابئ ل�سمت  اأردت الزّواج منك منذ وقت ل 
الم�سدوم: »لم اأكن �ساأقول اأيّ �سيء قبل اأن ن�ستقرّ، اأردت اأن اأثبت قدرتي على 
اأن  اأريدك  ال�سّويد...  اإلى  تعودي  اأن  اأريدك  ل  اأنّني  بيد  اأوّلً،  بنف�سي  القيام 

ا �سوته: »�ساأفعل كلّ ما بو�سعي لأجعلك �سعيدة«. تبقي«، ثمّ اأ�ساف مخف�سً

معجبة  اإنّها  له  تقول  اأن  اأرادت  يده.  اآنا  اأخذت  بالجميل،  نزوة عرفان  في 
ب�سراحته واإنّه �سيظلّ يعني لها دائمًا، لكنّ هذا قد يرفع اآماله ل غير. �ستبقى 

الم�ساعر الّتي تكنّها لإميل ظلاًّ باهتًا لم�ساعرها نحو اأخيه.

»اإميل، ل اأ�ستطيع. اإنّ جوزيف...«

اأرجوك ل ترغمني على قول هذا، تو�سّلت اآنا ب�سمت. خلال كلّ تلك ال�سّنوات 
الّتي اأم�سوها معًا، ل بدّ اأن يكون اإميل قد خمّن. كان موجودًا عندما كانت اآنا 
تقتفي جوزيف في اأنحاء الحقل، وتراقبه بلهفة ملتاعة. كان موجودًا عندما قراأ 
ع�سعة الّتي  بابا ر�سالة جوزيف معلنًا اختياره لزوجته، ل بدّ اأنّ اإميل راأى ال�سّ

اعتلت وجه اآنا.

»اأعلم اأنّك كنت تاأملين الزّواج من جوزيف«، لم يبدُ اإميل م�ستاءً، بل م�سمّمًا 
اأن نكون معًا، جميعنا.  باإمكاننا  اإن تزوّجتِ منّي، �سيظلّ  »األ ترين؟  وح�سب: 
اأطفالنا  اأن نعي�ص قرب بع�سنا، ونربّي  جوزيف و�سونيا واأنت واأنا، �سيكون لنا 

معًا، �سنكون عائلة«.

اأخيًرا، فهمت اآنا التّ�سمينات الكاملة لعر�ص اإميل. كان يعلم اأنّها واقعة في 
غرام جوزيف، وتقبّل الأمر، لأنّه تفهّمه. األم يكن اإميل يوؤلّه جوزيف تمامًا مثل 

ما تفعل اآنا؟ كان اإميل معتادًا على المرتبة الثّانية.
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تكن  اأنّها لم  بيد  اأنّ عليها رف�ص اقتراحه،  تعلم  اآنا برفق، كانت  تراجعت 
اأثارها ت�سريح  الّتي  اأن تنكر الم�ساعر  جاهزة لأن تقول ل كذلك. ما كان لها 
برزت  ا،  �سنًّ اأكبر  اإميل  بدا  القمر،  الأخوّة. في �سوء  بعيدة عن  اإميل، م�ساعر 
اإليه.  �سي�سير  الّذي  الرّجل  ملامح  تتبيّن  اأن  اآنا  فا�ستطاعت  وجهه،  زوايا 
�ستجعله الجدّيّة الّتي اأثقلت كاهله في �سباه يبدو ذا طلعة مرموقة مع تقدّمه في 

العمر، كما اأنّها كانت تعلم علم اليقين اأنّه �سيظلّ عطوفًا دائمًا.

اأيمكن لزيجة ما اأن تُبنى على حبّ م�سترك ل�سخ�ص اآخر؟

الكثير من الأ�سئلة ول اإجابات وا�سحة، لي�ص الآن الوقت المنا�سب لح�سمها.

يغة الأب�سط للحقيقة. »ل�ستُ متاأكّدة«، قالت اآنا، وكانت تلك ال�سّ

بدت الرّاحة جليّة في �سرعة ردّ اإميل: »انتظري قدر ما ت�سائين، لن نعاود 
الحديث في المو�سوع قبل اأن ت�سبحي جاهزة«.

»علينا اأن ننظر ما الّذي ا�ستجدّ مع �سونيا«.

اإذ �سارع ليت�سدّر طريق العودة  اآنا لإنهاء الحديث،  اإميل متلهّفًا مثل  كان 
على الدّرج. وجدا �سونيا تقف قرب بريدجت في بهو الطّعام، ووجهها متورّد. 
قالت �سونيا لهما اإنّها متعبة، واإن كان اإميل قد ت�ساءل عن �سبب كون وجه �سونيا 
اآنا ليلة �سعيدة لإميل وتبعت �سونيا عبر  نديًّا من العرق، فهو لم ي�ساأل. تمنّت 
لبقيّة حياتها.  �ستندم عليه  متهوّر  �سريع  النّ�ساء، في خروج  ق�سم  نحو  القاعة 
لو طلبت منه.  اإليها  لين�سمّ  اإميل  اأن ترق�ص، وكان  تريد  تبقَ؟ كانت  لماذا لم 
كانت لتجرّب �سعور اأن تطوّقها ذراعاه، ولربّما يكون ذلك كافيًا ليُعلِمها اإذا ما 
كان بو�سعها اأن تنمّي حبًّا تجاهه ذات يوم. ليتها حظيت بتلك الذّكرى ال�سّعيدة 

الوحيدة، لتزِنَ بها كلّ الذّكريات الأخرى.

i
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ت الآحاد لن�ساطات اأكثر ورعًا،  �سَ لم يكن ثمّة رق�ص في اللّيلة التّالية؛ خُ�سِّ
ومع ذلك ا�ستحال قمع الدّرجة الثّالثة في �سمت خا�سع لئق. بعد العَ�ساء، بداأ 
عازف بيانو يدقّ ترانيم مبهجة، وغ�صّ الم�سيفون الطّرف عن حلقات لعب الورق 
اآنا واإميل بتهذيب لكنّهما  الّتي كانت محظورةً ر�سميًّا في يوم الرّبّ. ت�سرّفت 
اإلهاء عن م�ستقبلهما  ب�سونيا كو�سيلة  بع�سهما، ولذا كلاهما  نائيين عن  كانا 

غير المح�سوم.

اأخذت �سونيا، المتعطّ�سة لمعرفة المزيد عن خطيبها، ت�ستحثّهما على التّحدّث 
عن طفولة جوزيف، لذا حكت لها اآنا عن مطاردته لخنزير �سغير �سارد ذات 
مرّة قاطعًا ن�سف القرية، وو�سف اإميل كم كان بو�سع جوزيف اأن يكون عنيدًا 
في �سباه اأمام والدهما الّذي �ساهاه عندًا. �سكّلت كلّ ذكرى خيطًا ربط اأكثر 
بين اآنا واإميل. في ما م�سى، ما كانت لتقول اإنّها �سعيدة في طفولتها قطّ، لقد 
ا  تلقّت الحبّ والرّعاية من والديها واأخواتها، اإلّ اأنّ اأيامها كانت تتابعًا م�ستمرًّ
نحو  الأ�سياء على  ترى  اآنا  باتت  اأو خيار.  فيها  لها  راأي  الّتي ل  الواجبات  من 
مختلف الآن، من خلال عينَي �سونيا. فو�سط كلّ متطلّبات حياة الحقل، كان 
تغ�صّ ب�سرها  البهجة، لحظات كانت  القناعة، بل حتّى من  ثمّة لحظات من 

عنها اإلى حين تذكّرتها مع اإميل.

كانت القاعات العامّة تُغلق عند العا�سرة في ليالي الأحد، لكنّ اآنا ان�سحبت 
اإلى كابينتها قبل �ساعة لتدر�ص في كتاب العبارات الإنجليزيّة.

الّتي  التّحدّيات  حيال  اأكبر  قلق  ينتابها  بداأ  الو�سول،  على  م�سارفتهم  مع 
اأخذ  القطار،  اإلى محطّة  البحريّ  الرّ�سيف  من  على طريقهم  العثور  تنتظر: 
في  البن�سيون  اإلى  للو�سول  توجيهات  على  الح�سول  حيحة،  ال�سّ الموا�سلات 

�سانت بول، حيث يفتر�ص بجوزيف اأن يلتقيهم.

اآخر ذكرى وا�سحة لديها قبل الرتطام كانت تمرّنها على ال�سّوؤال: هل هذا 
هو القطار اإلى �سيكاغو؟
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الأر�ص  على  �سقط  لأنّه  �سدرها،  على  والكتاب  النّوم  اأنّها غطّت في  بدّ  ل 
ب�سوت مكتوم حين بداأت ت�ستفيق. كان ثمّة اأ�سوات تلغو اأمام الباب، نظرت اآنا 

في اأنحاء الكابينة بحثًا عن ماري، الّتي كانت تُنه�ص نف�سها.

»ما الأمر؟«، قالت ماري.

بريدجت  اأخف�ست  كتفيها.  فرفعت  اآنا،  لتفهمها  يكفي  بما  ب�سيطة  كلمات 
و�سونيا راأ�سيهما من ال�سّريرين العلويّين، تطرحان الأ�سئلة نف�سها بالإنجليزيّة 
�سريرها وخرجت  قامت من  اأول من  ول عجب،  بريدجت،  كانت  وال�سّويديّة. 
لتتحرّى، وحين عادت تتوثّب متحفّزة، لم ت�ستطع اآنا فهم ما كانت تقوله؛ كلمة 
»جبل جليديّ« لي�ست واردة في كتاب العبارات. �سمعت الم�سيف الّذي يتحدّث 

ال�سّويديّة ي�سير عبر الممرّ وي�سيح: »ابقين في كبائنكنّ! ارجعن اإلى كبائنكنّ!«

كانت بريدجت وماري تنتعلان حذائيهما، فت�ساءلت اآنا اإذا ما كان الم�سيف 
الإنجليزيّ يعطي تعليمات مختلفة. عندما اأبقت الفتاتان الإيرلنديّتان الباب 

مفتوحًا كي تتبعهما اآنا و�سونيا، هزّت �سونيا راأ�سها.

»علينا اأن نفعل كما قيل لنا«، قالت لآنا.

وبذلك انتظرتا. لم تعرف اآنا كم طال جلو�سهما هناك، ت�ستمعان اإلى الجلبة 
في الخارج، وتت�ساءلن اإذا ما كان الم�سيف �سيعود اأبدًا ليخبرهما ما تفعلانه. 
بدا اأنّ �ساعات انق�ست، ثمّ �سمعتا وقع اأقدام يرنّ عبر الممرّ، ودخل اإميل يتمايل 
من خ�سا�ص الباب. قمي�سه يتدلّى �سائبًا من بنطاله، و�سعره فو�سويّ كما لم 

تره اآنا من قبل.

النّ�ساء  ق�سم  �سابّ في  تواجد  اإنّ  اإذ  �سونيا،  �ساألته  تفعله هنا؟«،  الّذي  »ما 
مخالفة خطيرة.

»ثمّة مياه«، كان اإميل يلهث بين اأنفا�سه: »في المقدّمة«.
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بنطاله  اأطراف  الأ�سفل، كان قما�ص  اإلى  راأ�سه  اأمال  اآنا عينيه حين  تبعت 
مبلّلًا.

- »المياه تتدفّق حول بع�ص الكبائن، لقد بحثت عنكما في كلّ مكان«.

- »قال الم�سيف...«

»عليكما الخروج!«، األحّ اإميل: »الآن!«

ربط  عناء  تتكلّف  اأن  دون  جزمتها،  وانتعلت  و�ساحها  وو�سعت  اآنا  اأوماأت 
ال�سّيور.

اأخذت �سونيا حقيبتها، متجاهلة احتجاج اإميل، كانت كلّ ن�سوة القرية قد 
كتّانّي  طاولة  وغطاء  نوم،  واأثواب  مطرّزة  مناديل  عر�ص-  هدايا  لها  قدّمن 
جميل- فلم تقبل اأن تتركها خلفها. تبعت اآنا و�سونيا اإميل نحو الدّرج، ومرّوا 
من  ح�سد  حول  ويتحلّقن  داكنة،  راأ�ص  اأو�سحة  يعتمرن  النّ�ساء  من  بمجموعة 
غار. �ساألت اإحداهنّ اآنا �سوؤالً بلغة خ�سنة المخارج، فلم ت�ستطع اإلّ  الأطفال ال�سّ
اأن تهزّ راأ�سها. بدا اأنّ الجميع يبحثون عن اإجابات، لكنّ اأحدًا ل يملك اإجابة 

يقدّمها.

الّذي  الباب  من  اقترابهم  مع  نحوها  ينبعث  الجليديّ  بالهواء  اآنا  اأح�سّت 
يف�سي اإلى الخارج. اأم�سك اإميل بذراعها وجرّها لتحاذيه، ثمّ �ساأل حالما خطوا 

اإلى ظهر المركب: »اأتريان الآن؟«

المك�سوفة  الخ�سب  اأر�سيّة  ف�سحة  امتداد  على  متبعثرة  الجليد  قطع  كانت 
تتراكم في اأكوام مرتفعة كيفما اتّفق بمحاذاة الإفريز. تعجّبت اآنا من اأين جاء 
ال�سّفينة. جعلها �سوت ارتطام مكتوم  ا�ستقرّ به المطاف على  كلّ هذا، وكيف 
قريب تقفز في مكانها، غير اأنّ �سحكة تلت ذلك مبا�سرةً اأعلمتها اأنّ بريدجت 
وت فراأت �سريكتها في الكابينة على  كانت على مقربة. نظرت اآنا باتجاه ال�سّ
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ما  في  الجليد  قطع  تتقاذف  مرحة  �ساخبة  مجموعة  و�سط  المقابل،  الطّرف 
�ص للدّرجة الأولى، ا�ستطاعت اآنا اأن  بينها. وخلفهم، في الطّابق المرتفع المخ�سّ
ترى ظلالً تتفرّج على الم�سهد من علٍ، والأرجح اأنّهم يرفعون روؤو�سهم في اأنفة 

من هذه التّ�سرّفات الغريبة.

»اإنّني اأتجمّد«، قالت �سونيا برعدة مبالغ فيها: »فلنذهب اإلى الدّاخل«.

�سحبهما اإميل اإلى قاعة الطّعام، الّتي كانت قد توّلت اإلى نقطة التّجمّع 
الأ�سوات  من  متنافرة  جوقة  الحائرين.  الثّالثة  الدّرجة  لركّاب  الرّئي�سيّة 
الب�سريّة، تتحدّث بد�ستة من اللّغات المختلفة، تطرح الأ�سئلة نف�سها وتت�سارك 
نف�ص الأخبار غير الموؤكّدة. هل كان �سحيحًا اأنّهم ا�سطدموا بحوت؟ اإلى اأين 
يفتر�ص بهم الذّهاب؟ ال�سّفينة على و�سك الغرق... لم تت�سرّر ال�سّفينة اإلّ ب�سكل 
طفيف و�سرعان ما �سيتمّ اإ�سلاح الأعطال... �سمعت اآنا ال�سم »ماركوني« عدّة 
مرّات، وعندما �ساألت اإميل عن معناه قال لها اإنّ عمّال التّ�سالت اللّا�سلكيّة 
على التّايتانيك ير�سلون ر�سائل اإلى �سفن اأخرى قريبة. واإذ اطماأنّت، �سغطت 

اآنا على يد �سونيا.. النّجدة قادمة..

اأغرا�ص  اأكوامًا من  اأذرعهم  على  يحملون  الم�سيفين،  دخلت مجموعة من 
ي�سيحون  وراحوا  القلقين،  الرّكّاب  قبل  من  الرّجال  بوغت  �سخمة.  بي�ساء 
في  التّمتمات  لتتناقلها  الفور  على  كلماتهم  فتُرجمت  بالإنجليزيّة،  بتوجيهات 
اأنحاء القاعة: �سُتر نجاة، قوارب نجاة، تعليمات القبطان. �ساعد اإميل �سونيا 

واآنا على �سدّ اأحزمة �سترتيهما قبل اأن يرتدي �سترته.

اأخذوا  قد  النّا�ص  كان  حيث  الباب،  نحو  الفتاتين  ي�ستحثّ  قال  بنا«،  »هيّا 
يتدافعون في نوبة جنون من اأجل العبور.

قام م�سيف يبدو عليه الإنهاك بتوجيه النّا�ص نحو درج عادةً ما كان مغلقًا 
ببوّابة حديديّة.
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ل  من  اإلى  وبالنّ�سبة  والأطفال«.  »النّ�ساء  يكرّر:  راح  والأطفال«،  »النّ�ساء 
يتحدّثون الإنجليزيّة، اتّ�سحت الرّ�سالة حين اأم�سك اأحد البحّارة برجل حاول 

ياح. اأن يعبر. دفع البحّار الرّجلَ بعيدًا، م�سبّبًا موجة من التّعثّر وال�سّ

تنحّت �سونيا عن الجمهرة المحت�سدة، وقالت: »يجدر بنا البقاء معًا«.

»اذهبا!«، اأمرها اإميل: »�ساأعثر عليكما لحقًا«.

في كلّ مكان حولهم، انفجرت جدالت م�سابهة: اآباء واأمّهات واأبناء وبنات، 
اإميل و�سيًّا  اآنا قد تقبّلت  البقاء. كانت  اأو  الذّهاب  يحثّ واحدهم الآخر على 
عليها دون �سوؤال؛ ففي عالمها، تفعل النّ�ساء ما ياأمرهنّ الرّجال به. لكنّ ترْكه 
من  فردًا  كان  لقد  الرّوح،  ي�سحق  خاطئًا  ت�سرّفًا  بدا  البلبلة،  و�سط  هناك، 

العائلة.

ا�ستمرّت المماحكات فيما تتدفّق المياه بلا هوادة من �سقّ تت م�ستوى �سطح 
البحر، دون اأن يدركوا كم كان الوقت �سدّهم. وفي النّهاية، اأفلت اإميل تنهيدة 

محبَطة وقال: »لديّ فكرة«.

كانت  الثّالثة.  الدّرجة  �سطح  اإلى  �سعد  ثمّ  الطّعام  بقاعة  ا  مارًّ بهما  عاد 
اأ�سخا�ص يتحرّكون على  الف�سحة المك�سوفة مهجورة تقريبًا، في ما خلا ب�سعة 
تُ�ستخدم  كانت  رافعة  ال�سّفينة،  و�سط  قائمة في  رافعة  قاعدة  عند  غير هدى 

لتحميل الأمتعة في �ساوثهامبتون.

وترّكت  المبلّل،  الخ�سب  على  تنزلقان  قدماه  نحوهم،  خطاه  اإميل  اأو�سع 
اآنا و�سونيا بحذر خلفه. نادي اإميل على اأحد �سركائه النّويجيّين في الكابينة، 

وت�ساور الرّجلان �سريعًا في ما بينهما.

التفت اإميل اإلى اآنا: »�سنت�سلّق، اإلى قوارب النّجاة«.

�ص للدّرجة الأولى!« »ل يمكننا!«، احتجّت �سونيا: »ذلك ال�سّطح مخ�سّ
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»ما الّذي �سيفعلونه لنا الآن؟«، جادلها اإميل: »ال�سّفينة تغرق!«

فهمت اآنا متاأخّرةً لماذا كانت خطاها متقلقلة هكذا: ال�سّفينة اآخذة بالميلان. 
من  الطّماأنينة  تلتم�ص  بالرّافعة  فت�سبّثت  حوا�سّها،  والخوف  دمة  ال�سّ عمّقت 

�سلابتها.

كان النّويجيّ قد بداأ بالفعل يختبر مواطئ القدم، متحرّكًا مثل عنكبوت 
على ق�سبان الفولذ، وثمّة رجل اآخر يتزيّا بزيّ موحّد اأبي�ص لعمّال المطبخ قد 

قطع ن�سف الم�سافة على الجانب الآخر. اأ�سار اإميل اإلى �سونيا.

احتجّت قائلة: »حقيبتي...«

»اتركيها«.

بدت �سونيا على و�سك البكاء. واأرادت اآنا اأن تبكي هي الأخرى، حين فكّرت 
في ما كانت قد تركته في الكابينة. اأف�سل جواربها، قبّعتها الوحيدة، ف�ستان يوم 
تها. ل �سيء ذا قيمة، ومع ذلك فكلّ قطعة ل تقدّر بثمن، لأن ذلك  الأحد خا�سّ

كان كلّ ما تملك.

»�سنح�سرها لحقًا«، قالت اآنا.

حقيبتها  �سونيا  و�سعت  المرغوب.  الأثرُ  الكذبةَ  بها  األقت  الّتي  للثّقة  كان 
ا، واأم�سكت باأوّل ق�سيب م�ستعرَ�ص. اأر�سً

ت�سلّقت اآنا بمحاذاتها، اأيديهما واأقدامهما تتحرّك في اإيقاع متردّد م�سترك. 
حين بلغتا اإفريز ظهر المركب العلويّ، انحنى النّويجيّ و�ساعدهما.

النّا�ص  لكنّ  الفور،  تُزجَر من هناك على  اأو  ياح  بال�سّ تُقابَل  اأن  اآنا  توقّعت 
الّذين راأتهم �سابقًا يحملقون م�سدوهين في الجليد كانوا قد اختفوا.
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م�سير  كان  ال�سّفينة،  على  الموا�سع  اأعلى  اأحد  هذه،  الرّوؤية  نقطة  من 
نحو  ب�سدّة  يتحدّر  قيدومها  الق�سعريرة.  يثير  نحو  على  وا�سحًا  التّايتانيك 
الأ�سفل، على بعد ب�سع اأقدام ل غير من الماء، وقوارب النّجاة الّتي كانت معلّقة 

على طول حواف ال�سّطح اختفت.

قناةً  الهادي،  نورَهم  النّجاة  قوارب  كانت  لقد  اأ�سكتتهم.  الغياب  فداحة 
تُيل خوفَهم اإلى فعل. والآن، لم يكن ثمّة مكان اآخر يذهبون اإليه.

»ل يمكن اأن تكون القوارب قد ابتعدت، يمكننا اللّحاق بها«.

اأن تنتحب. كان يحاول  اآنا تريد  اإميل حازمًا، لكنّ وجهه جعل  كان �سوت 
النّ�ساء اللّاتي تت  اأنّه رجل ي�ستطيع حماية  اأن يُظهر  اأن يثبت نف�سه،  حثيثًا 

جناحه، بيد اأنّه لم يكن قد تجاوز ال�سّابعة ع�سرة.

انهمرت الدّموع الّتي كانت �سونيا قد كابدت لحب�سها في ال�سّابق مدرارًا فوق 
وجنتيها: »ل اأعرف ال�سّباحة«.

»�ستبقيك �سترة النّجاة عائمة«، قالت اآنا: »واأنا �ساأ�ساعدك«.

ركّاب  فبداأ  يُلحَظ،  اأن  دون  مرّ  قد  الرّافعة  على  المذعور  ت�سلّقهم  يكن  لم 
ت�سقّ  �سراطين  مثل  الإفريز.  على  من  يتوافدون  الثّالثة  الدّرجة  من  اآخرون 
طريقها نحو م�ستوى اأعلى من الأر�ص عند ارتفاع المدّ، راحوا يعْدُون اإلى موؤخّر 

ال�سّفينة.

رب�ص اإميل يثبّت ظهره على الإفريز لي�سادّ انحدار �سطح المركب المتزايد، 
مود قليلًا بعد، اإلى اأن ت�سل �سفينة اإنقاذ«. وقال: »ما علينا اإلّ ال�سّ

اأحد  انزلق  حقيقيًّا.  يكون  اأن  وتمنّت  ماركوني  عن  الحديث  اآنا  تذكّرت 
ا بهم، فتعاظمت دموع �سونيا اإلى ن�سيج. الكرا�سي مارًّ
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ما  اآنا.  فكّرت  يرام،  ما  على  �سيكون  �سيء  كلّ  اإنّ  لها  اأقول  اأن  يمكنني  ل 
من كلمات لطيفة بمقدورها اأن تهمّ�ص الرّعب الو�سيك. بداأت �ساقاها توؤلمانها 
ا�ستطاعت فعله هو  انت�ساب قامتها، كلّ ما  للحفاظ على  المبذول  من الجهد 
اأو�سالها مثل نب�ص  اأن تعت�سر كتفي �سونيا وتقول لها الكلمات الّتي تخفق في 

القلب: »جوزيف في انتظارنا، فكّري في جوزيف«.

بوز  ت�ساهد  راحت  يدفعها.  ووزنه  اآنا،  قدم  اإلى  م�ستندة  اإميل  قدم  كانت 
في  تته�سّم  الأطباق  كانت  المركب،  �سطح  وتت  الماء.  داخل  ينزلق  ال�سّفينة 
�سل�سلة بعيدة، اإلّ اأنّ �سوت اإميل كان ثابتًا وهو يقول لهما اإنّ الطّريقة الأكثر 
اأمانًا للخروج هي اأن يلتقوا بالبحر طواعيةً، اأن يقفزوا اإليه قبل اأن ي�سحبهم 

هو.

خرجت موافقة اآنا على �سكل تنهيدة اأكثر مّما هي كلمة. كانت قد اأ�سبحت 
على ركبتيها، و�سونيا منهارة اإلى جانبها. يدها خَدِرة من فرط ت�سبّثها بالإفريز. 
غط، عندما اأم�سك اإميل اآنا باإحدى ذراعيه و�سونيا بالأخرى.  حينذاك خفّ ال�سّ
اآنا �ساهدت المياه تتقدّم ببطء ل يكلّ  اأنزلت �سونيا وجهها نحو ح�سنها، لكنّ 

فيما تنزلق التّايتانيك بوداعة اإلى قبرها.

»الآن!«، �ساح اإميل.

الأطراف  من  كومةً  الماء،  في  �سقطوا  ثمّ  ال�سّطح،  اأر�سيّة  على  انزلقوا 
الب�سريّة. انطلق البرد عبر اأو�سال اآنا في األم منفجر؛ اأرادت اأن ت�سرخ، لكنّها 
خامة في �سوء القمر،  لم ت�ستطع. كانت �سونيا تطفو قربها، عيناها �سنيعتا ال�سّ
ال�سّفينة  يحدث:  ما  ج�سامة  ا�ستيعاب  الم�ستحيل  من  كان  مقربة.  على  واإميل 

راخ الّذي يفلّع �سكونَ اللّيل القطبيّ. الغارقة، الُحطام الطّافي حولهم، ال�سّ

»الأ�سواء«، لهث اإميل، واأنفا�سه ت�سكّل غيمة من الدّخان.
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و�سط  متقطّعًا  وهجًا  راأت  بحركاتها،  يفعل  كما  اآنا  اأفكار  يبطئ  البرد 
حطام الأغرا�ص المحيط بها فحاولت اأن تتبيّن ماهيّته. يراعة؟.. ملاك؟.. ثمّ 
تذكّرت- كما لو اأنّها تلم- ما كان اإميل قد قاله عن قوارب النّجاة؛ لقد كان 

الومي�ص البعيد فانو�سًا.

متم�سّكين  زالوا  ما  الّذين  الرّكّاب  �سراخَ  اأن تَجب في ذهنها  اآنا  حاولت 
اإلى  نف�سها  مدّت  قريبًا.  عنهم  �ستتخلّى  ب�سفينة  للتّ�سبّث  يكافحون  بالإفريز، 
ركلت  العقليّة.  اأوامرها  مطاوعة  على  الخدرتين  �ساقيها  م�ستحثّة  الأ�سفل، 
جزمتها لتتخلّ�ص منها- حمدًا لله اأنّها لم تربطها!- ورفعت تنّورتها، ثمّ د�سّت 
اأطرافها في �سترة النّجاة. راحت تدفع المياه براحتيها، بحزم وثبات، كما علّمها 
اأن يجاريها.  اإميل لم ي�ستطع  اآنا ت�سبح. لكنّ  اأخذت  بابا. وببطء، وجدّ كبير، 
فلم  ا،  ثابتًا خفي�سً ن�سيجًا  المرتجفتان  �سفتاها  تبثّ  الّتي  ب�سونيا،  مت�سبّثًا  كان 
تكن حركاته المحمومة ت�سحبه اإلى الأمام. لن يتمكّن من الم�سيّ ب�سونيا م�سافة 

كافية.

احتاجت اآنا اإلى ا�ستح�سار كلّ ما تملك من قوّة للتّفكير، ناهيك عن التّكلّم.

»�ساأح�سر القارب«.

�سعرت بثقل �سفتيها، وكانت وجنتاها متخ�سّبتين؛ خرجت الكلمات مختلطة. 
ف�سدّ جهدها من  البت�سام-  اأنّها حاولت  �سونيا- حتّى  بدا على  العرفان  لكنّ 

عزيمة اآنا.

رير المعدنّي مع  اآنا واعية على نحو باهت بالنهيارات واأ�سوات ال�سّ كانت 
ت�سقّق التّايتانيك، اإلّ اأنّها لم تنظر اإلى الوراء. انفجر جوؤار �ساخب ملاأ الهواء 
وراح  كلّ �سوب،  عليها من  المالح  الماء  انهال  اأثره.  على  المحيط  وماج  حولها، 
يمرجحها وي�سدّها اإلى الأ�سفل؛ الفزع يبهرها، ورئتاها ت�سرخان طلبًا للهواء. 
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الماء،  من  راأ�سها  انبثق  ثمّ  تغرق.  البحيرة،  في  عمرها،  من  ال�سّابعة  في  اإنّها 
تعوّمها �سترة نجاتها. تجرّعت الهواء الم�سقع، و�سفعت برودتُه حلقها.

من  جوقة  في  اأخرى  مئات  اإلى  تن�سمّ  �سيحاتها  ت�سرخ،  �سونيا  كانت 
الذّعر. الأمواج �سحبتها بعيدًا هي واإميل، و�ساهدتهما اآنا يكدحان للعودة اإلى 
اأن  له  تقول  لو  اآنا  ودّت  للغاية،  ثقيلة  اأنفا�سه  ب�سونيا،  مت�سبّث  اإميل  جوارها. 
وء،  ي�سون قواه، لكنّها لم ت�ستطع تريك �سفتيها. اأخذت تبحث بلهفة عن ال�سّ
وحين انجرفت كتلةٌ ثقيلة نحوها لترتطم بها، لم تجفل ولو قليلًا لماّ راأت اأنّها 
رجل ميت، وجهه مته�سّم اإلى عظام ودماء. لقد عاودها المنظر بعد �سنوات، في 
كوابي�ص، لكنّها تلك اللّحظة كانت منيعة �سدّ فظاعات كهذه، كلّ ما يهمّها هو 

من ما زالوا اأحياء.

ا، و�سعره- على غير العادة- ين�ساب اأمل�ص فوق جبهته.  كان وجه اإميل محمرًّ
ا بكثير، كما لو اأنّ كلّ دقيقة مذ غادروا ال�سّفينة زادته عقدًا من  بدا اأكبر �سنًّ
الزّمن. كان يحاول اأن يقول لها �سيئًا، واأوماأت اآنا كما لو اأنّها تفهمه. تمنّت لو 
يكفّ عن محاولته الكلام؛ كان ذلك يكلّفه جهدًا بالغًا. دفعته موجة لطيفة اإلى 

الأمام، وا�ستطاعت اآنا اأن ت�سمع الح�سرجة في �سوته.

»اأنا اآ�سف«، كان يغمغم: »اأنا اآ�سف«.

نحوه  راأ�سها  فتلت  وء.  ال�سّ من  ا  ومي�سً اآنا  لمحت  روؤيتها،  نطاق  حافّة  على 
وظنّت اأنّها راأت حدود ج�سد ب�سريّ، بحّار، يحمل قنديلًا.

»اإنّهم قادمون«، �ساحت باإميل: »القارب قادم«.

جثمت �سونيا بثقلها على �سدر اإميل، وراأ�سها فوق كتفه. هل اأ�سيبت؟ كانت 
اآنا تعلم اأنّها اأملهم الوحيد في الإنقاذ؛ عليها اأن تتابع الرّكل وتريك ذراعيها، 

حتّى لو لم تعد ت�ستطيع اأن ت�صّ باأطرافها.
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لةٍ من مراعٍ ل  اأمريكا متخيَّ اأغب�ص في  تفكّر في جوزيف، ظلٌّ ذهبيّ  راحت 
ت�سمح  لن  واحدة،  ليلة  واأخاه في  الم�ستقبليّة  اأن يخ�سر زوجته  تنتهي. ل يمكن 
اأن يقا�سي هكذا األم. اأرجوك، راحت تتو�سّل اإلى الله: اأنقذ �سونيا واإميل، اإنّني 

اأقدّم حياتي عن طيب خاطر في مقابل حياتهما.

لم يعد اإميل يحاول اأن ي�سبح، راح ين�ساب مثل ورقة على الماء، م�سلّمًا نف�سه 
للتّيّارات، ذراعاه تطفوان على جانبيه بلا فائدة. كانت �سونيا قد رحلت. مدّت 
اآنا يدها والتقطت يد اإميل، كان لحمها مثلّجًا اإلى درجة اأنّها لم ت�سعر ببرودة 
كانت  ما  يدٌ  الآخرين،  اأعباء  حمل  على  اعتادت  يدٌ  وقويّة،  �سلبة  يده  لحمه. 

لتفلتها اأبدًا.

»تعال«، نخرت اآنا، واأخذت تركل وتركل، حوا�سّها كليلة بحيث لم ت�ستطع اأن 
تميّز اإذا ما كانت ترز اأيّ تقدّم. الماء يلتفّ حولها مثل عناق، وثمّة مجذاف 

يناو�ص كتفها.

نادى �سوتٌ، واأطبقت اأ�سابع �سلبة على ذراعها.

مثل بابا تمامًا، قالت اآنا لنف�سها، بينما ينزلق اإميل مبتعدًا.

i
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لجنة مجلس الشّيوخ الأمريكي للتّجارة
التّحقيق في كارثة سفينة التّايتانيك

الخميس، 25 إبريل 1912

شهادة إدموند هيلي، بحّار

ال�سّيناتور بيركينز: على متن اأيّ قارب غادرتم ال�سّفينة؟

ال�سّيّد هيلي: رقم 21، �سيّدي.

ال�سّيناتور بيركينز: من كان الم�سوؤول؟

ال�سّيّد هيلي: اأنا، �سيّدي.

ال�سّيناتور بيركينز: كم عدد الرّكّاب الّذين كانوا معك على متن القارب؟

ال�سّيّد هيلي: ثلاثة ع�سر، �سيّدي.

ال�سّيناتور بيركينز: هل كان للقارب اأن ي�ستوعب المزيد؟

ال�سّيّد هيلي: اأجل، �سيّدي. عدد اإ�سافّي ل باأ�ص به.

ال�سّيناتور بيركينز: لماذا لم يتمّ تميل قارب النّجاة كامل ا�ستيعابه؟

من  قرّروا  الّذين  هم  بّاط  ال�سّ �سيّدي،  يا  ال�سّبب  اأتبيّن  لم  هيلي:  ال�سّيّد 
�سيركب.
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ال�سّيناتور بيركينز: ما الأوامر الّتي تلقّيتها لدى مغادرة ال�سّفينة؟

وقال  بعيد  �سوء  نحو  الأوّل،  ابط  ال�سّ مردوك،  ال�سّيّد  اأ�سار  هيلي:  ال�سّيّد 
اإنّها �سفينة اأخرى جاءت لإنقاذنا. كان يفتر�ص بنا تو�سيل ركّابنا اإلى هناك 
والعودة من اأجل المزيد. ا�ستغرق تريك القارب ب�سكل �سحيح بع�ص الوقت، 

وء، كان قد اختفى. وحين بحثنا عن ال�سّ

ال�سّيناتور بيركينز: والتّايتانيك؟

ال�سّيّد هيلي: التّايتانيك اختفت هي الأخرى.

ال�سّيناتور بيركينز: هل �سمعت اأيّ �سرخات من اأنا�ص في الماء؟

ال�سّيّد هيلي: اأجل يا �سيّدي، �سرخات مروّعة.

ال�سّيناتور بيركينز: هل ا�ستطعتم اإنقاذ اأيّ منهم؟

ال�سّيّد هيلي: لقد �سبحت فتاة �سويديّة نحونا، فقمنا بانت�سالها. كان ذلك 
بعد غرق ال�سّفينة بقليل.

ال�سّيناتور بيركينز: هل ا�ستطعت اأن ترى اآخرين في الماء؟

ال�سّيّد هيلي: لم يكن قنديلنا يعمل كما ينبغي، وكانت الرّوؤية �سعبة. بيد اأنّي 
اإليهم، لكنّ  اأنّه يجدر بنا محاولة الو�سول  �سمعت اأ�سواتًا، على مقربة. راأيت 
اقتراحي قوبل باعترا�سات من بع�ص الرّكّاب، تخوّفوا من اأن تغمرنا المياه اإن 

حملنا المزيد على متن القارب.

ال�سّيناتور بيركينز: هل اأعطيت الأمر بالمغادرة؟

ال�سّيّد هيلي: لم يتمّ اإعطاء اأيّ اأوامر. بداأ رجلان على متن قاربنا بالتّجذيف 
اأمّا  الرّاكبات،  �سوى واحدة من  اأحد  الأخرى، لم يعتر�ص  النّجاة  نحو قوارب 

البقيّة فكانوا متلهّفين للم�سيّ.
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�سيحات  ت�سمع  تزال  ل  كنت  هل  الأثناء،  تلك  في  بيركينز:  ال�سّيناتور 
ال�ستغاثة؟

ال�سّيّد هيلي: اأجل يا �سيّدي.

ال�سّيناتور بيركينز: اإلى متى ظللت ت�سمع �سيحات كتلك؟

ال�سّيّد هيلي: ا�ستمرّت مدّة معتبرة.

)طلب ال�سّاهد ا�ستراحة قبل متابعة الإجراءات لي�ستعيد زمام نف�سه(

اأكثر  ذلك  كان  �سيّدي،  يا  الأمر  في  اأتفكّر  اأن  اأكره  )يتابع(:  هيلي  ال�سّيّد 
�سوت �سبق اأن �سمعته ترويعًا.

i





القسم الثّاني
بعد
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تشارلوت

سبتمبر 1932

»لن تخمّني من لقي حتفه!«، هتف تيدي رانجر.

كانت ت�سارلوت بالكاد ت�ستطيع �سماعه ب�سبب �سو�ساء الأ�سوات المتنافرة 
المعتادة في مكتب لندن ريكورد: رنين الهواتف، الطّقطقة المعدنيّة لمفاتيح الآلت 
هذه  على  ي�سربون  الّذين  حفيّين  ال�سّ للمرا�سلين  ال�سّاخرة  النّكات  الكاتبة، 
المفاتيح. ا�ستطاعت ت�سارلوت اأن ت�ستجمع تعبيًرا ينمّ عن اهتمام فاتر؛ لو اأنّ 
اأحدًا ذا اأهمية حقيقيّة مات، لكان تيدي يجاأر بالأوامر بدلً من التّهادي على 

مهله نحوها.

رفع تيدي برقيّة بيده: »ت�سارلز فان هاوزن، قبل يومين«.

ل يمكن اأن يكون الإح�سا�ص الّذي انتفخ داخل ت�سارلوت اأ�سًى. لقد انق�ست 
حينذاك،  وحتّى  فيها،  هاوزن  فان  ت�سارلز  راأت  مرّة  اآخر  على  �سنة  ع�سرون 
بالكاد كانا يعرفان بع�سهما. ومع ذلك فقد ا�ستقرّ الخبر في ج�سدها مثل تف�سّي 
مر�ص فجائيّ، فاأبطاأ منعك�ساتها واأفكارها. ظهرت �سورة، وا�سحة مثل م�سهد 
ثابت من فيلم، لت�سارلز في قارب النّجاة، مت�سبّثًا بمجذاف، ووجهه محمرّ من 

الجهد والبرد. ما كان يُفتر�ص اأن تعباأ ت�سارلوت بموته، لكنّها فعلت.

كان تيدي، وما هو بالأحمق، ينظر اإليها بنف�ص التّعبير الرّاع�ص الّذي يعلوه 
كلّما تر�سّخت �سائعة د�سمة ما لت�سير اإلى حقيقة: »هل كنت تعرفينه؟«، �ساألها.
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»لي�ص هنا«، غمغمت ت�سارلوت.

اأ�ساحت بوجهها واأ�سارت اإلى تيدي كي يتبعها، ثمّ �سارت به اإلى بابٍ كُتِب 
عليه »ثيودور رانجر، رئي�ص التّحرير«، واأوماأت اإلى �سكرتيرته حين مرّا بها. لدى 
دخولهما، جل�ست ت�سارلوت على الكر�سيّ المقابل لمكتب تيدي واأ�سندت ظهرها. 
لو كان ثمّة اأيّ اأحد اآخر في الغرفة، للزمت طرف مقعدها في تاأهّب محت�سم، 

لكن لم تكن هناك حاجة اإلى مراعاة الرّ�سميّات حين يكونان بمفردهما.

»ليظنّ المرء اأنّ هذا مكتبك اأنت، ل مكتبي«، زجرها تيدي.

- »كان يمكن اأن يكون كذلك، لو اأنّني رجل«.

يّقة  - »األم تندثر المتبجّحات بحقّ المراأة في القتراع مع اندثار التّنانير ال�سّ
الّتي ت�سبّب العرج؟ اأم اأنّ مو�ستهنّ قد عادت؟«

�سعرت ت�سارلوت كما لو اأنّها تخلع حذاءً �سيّقًا. هنا، على انفراد، لم تكن 
تتمتّع  لآرائه؛ كانت  الإذعان  اأو  بـ«ال�سّيّد رانجر«  تيدي  اإلى مخاطبة  م�سطرّة 
بح�سانة تاريخهما الم�سترك. لقد ت�سيّقت �سدرات تيدي خلال ال�سّنوات الّتي 
زمن،  ذات  اأخّاذة  كانت  الّتي  طلعتها  تبدّلت  ما  مثل  فيها،  ت�سارلوت  عرفته 
لكنّهما بلغا كلاهما م�ستوى من النّجاح كان لي�سرّ النّ�سختين ال�سّابّتين منهما. 
في الحادية والأربعين، باتت ت�سارلوت تعلم اأنّها لم تعد جميلة، بيد اأنّها اأجادت 
وم�سفّفي  الملاب�ص  اأف�سل  ا�ستثماراتها في  اأف�سل الخيارات. فمن خلال  ثاني 
ال�سّعر �سمن اإمكانيّاتها المادّيّة، كانت تن�سح باأناقة عفويّة، ذات تاأثير ل يتحقّق 

اإلّ باإخفاء المجهود الّذي وراءه.

الّتي  الجلفة  المدير  نبرة  اإلى  تمهيد  دون  منتقلًا  تيدي  قال  »اأخبريني«، 
ي�ستخدمها في الجتماعات: »اأنت، وفان هاوزن«.

»كنّا على متن قارب النّجاة نف�سه«، قالت ت�سارلوت.
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ا؟« كان لهذه المعلومة اأثر مبهج جليّ على تيدي: »اأحقًّ

»بالكاد دار بيننا حديث«، من الأف�سل اأن ت�سحق اآماله وت�سدّ الطّريق على 
اأيّ اأ�سئلة اأخرى: »ما الّذي حلّ به؟«

األ  �سنّنا،  مثل  في  كان  اأنّه  يُفتر�ص  فجاءة.  كان  موته  اأنّ  عدا  اأدري،  »ل 
تظنّين؟« اأوماأت ت�سارلوت موافقة. كان يبدو اأكبر بكثير حينذاك، وافتر�ست اأنّ 
المال هو ال�سّبب. ترعرع ولديه من يُعنى بخدمته، مجرّد ذكر ا�سمه ي�ستح�سر 
الإيماءات والنحناءات المعجبة، لقد وُلد متمتّعًا بالثّقة الّتي ا�ستغرقت ت�سارلوت 

�سنوات كي تبنيها لنف�سها.

ل األّ اأكتب النّعي، اإن كان هذا ما تفكّر في طلبه«، قالت ت�سارلوت. »اأف�سّ

»اإنّه �سبق �سحفيّ كبير:  تيدي:  اأكثر من ذلك«، قال  ي�ستدعي  الأمر  »اأوه، 
اأحد اأغنى الرّجال في اأمريكا، النّاجي �سيّئ ال�سّمعة من غرق التّايتانيك، الّذي 

لم ي�ستطع دح�ص ال�سّبهات الّتي كلّلت حياته الوجيزة للغاية«.

»يبدو اأنّك كتبت المقال وانتهى الأمر«.

»بو�سعي اأن اأفعل«، قال تيدي: »لكن فكّري كم �سيكون ذلك اأف�سل مع لم�ستك 
ا؟ وزوجته... هل كانت في قارب النّجاة هي الأخرى؟« ة. كيف كان حقًّ الخا�سّ

اأوماأت ت�سارلوت. تذكّرت اإي�سمي في مقدّمة القارب، متلفّعة بالفراء، تت�سبّث 
بذراع ت�سارلز. وكيف كانت تهتف بت�سارلوت كي تهداأ، ويتلوّى وجهها في تعبير 

ي�سي بذعر م�ستفَزّ.

»اأتظنّين اأنّها �ستوافق على التّحدّث اإليك؟«، �ساألها تيدي.

رمقته ت�سارلوت باأق�سى خزراتها: »نحن ل�سنا �سديقتين«.
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- »�سيكون ثمّة مبلغ محترم في المو�سوع. �ستدفع نيويورك اإك�سبر�ص ما فتح 
ب�سكل  تعوي�سك  يتمّ  اأن  و�ساأحر�ص  للمقابلة،  الأمريكيّة  الحقوق  مقابل  ورزق 
ل  فلمَ  نيويورك.  اإلى  مّجانيّة  رحلة  على  �ستح�سلين  اأنّك  على  علاوة  لئق، 

ت�سنعين منها اإجازة؟ يمكنني اأن اأوؤمّن لك عطلة لب�سعة اأ�سابيع، اإن اأردتِ«.

- »اأخبار التّايتانيك اأخبار قديمة، ل اأحد ياأبه بها«.

- »قرّاوؤنا يحبّون الرّجوع اإلى الف�سائح الجيّدة، واأنت تعرفين هذا اأكثر من 
غيرك«.

تتمتّع  كانت  اإذ  ت�سارلوت.  �ص  تخ�سّ هي  المطاف،  نهاية  في  الف�سائح، 
فتُحوّل  معًا،  اآن  في  لذعًا  نقدًا  ونقدهم  المجتمع  بنخبة  الحتفاء  في  بموهبة 
اأحداث حيواتهم المنزليّة ب�سرّائها و�سرّائها اإلى قطع ميلودراميّة تليق بالأوبرا 
الفاخرة. ولو اأنّ المتوفّى �سخ�ص اآخر غير ت�سارلز فان هاوزن، لكانت ت�سارلوت 
حفيّ خلال �ساعة. وبالفعل، كانت اأفكارها ال�سّديميّة قد  قد اأنهت عمودها ال�سّ
بداأت ترتّب نف�سها في جمل: »الوريث الو�سيم لثروة م�سرفيّة بارزة في بو�سطن، 
فان هاوزن الّذي نجا باأعجوبة من غرق التّايتانيك، بم�سير �سيطارده خلال 
�سنواته اللّاحقة. اإذ رغم اأنّ اإنقاذ فان هاوزن األقاه في ح�سن الغرام، ما كان 
له اأن يهرب من ال�سّوؤال الّذي خيّم على ما تبقّى من حياته: لماذا عا�ص هو بينما 

هلك كثيرون غيره؟«

ت�سوغه  اأن  لت�سارلوت  يمكن  الّذي  المقالت  نوع  من  يكن  لم  هذا  لكنّ 
با�ستخدام م�ستح�سرها المعتاد من الكلي�سيهات والعواطف المبتذلة. الكتابة عن 
ت�سارلز فان هاوزن �ستعني ركوب �سفينة وعبور الأطل�سيّ، �سيئًا كانت تتجنّبه 
منذ عودتها اإلى اإنجلترا في ربيع 1912. �ستعني مواجهة اإي�سمي ومطالبتها باأن 
تعي�ص اإحدى اأ�سواأ ليالي حياتها من جديد. ورغم ذلك، لم ت�ستطع ت�سارلوت اإلّ 
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اأن تت�ساءل ما الّذي كان قد حلّ بهما، هل كان ت�سارلز واإي�سمي �سعيدين؟ هل 
لا اإلى التّ�سالح مع ما�سيهما؟ تو�سّ

طوال ع�سرين عامًا، تعمّدت ت�سارلوت تجنّب التّفكير في قارب النّجاة، لكن 
الآن ثمّة �سُدَفٌ من الما�سي تناديها، تتملّق لها كي تنظر اإلى الوراء ولو لمحًا. 
فكّرت في الفتاة ال�سّويديّة اآنا، ال�سّيّدة تريلوني وطفليها المرتاعَين، ال�سّيّد هيلي 
البحّار الّذي لطالما اعتزمت اأن ت�سكره بطريقة لئقة لكنّها لم تفعل قطّ.. ما 

الّذي حلّ بهم؟

ربّما، على الأقلّ، كان من الآمن اأن تتذكّر.

»ح�سنًا«، قالت ت�سارلوت: »الأف�سل اأن اأذهب دون اأن اأكتب اإلى ال�سّيّدة فان 
الباب في  ت�سفق  اأن  ا  الوارد جدًّ علمًا، من  اأحيطك  لكنّني  فاأباغتها.  هاوزن، 

وجهي«.

»لن يحدث هذا معك يا عزيزتي«، قال تيدي متهلّلًا: »اأنا اأثق بقدرتك على 
الإقناع.

تيدي  كان  ما  عادةً  الإك�سبر�ص«،  مع  لتوا�سلك  يرتّب  ماكلارين  �ساأجعل 
ونظيره في نيويورك يت�ساركان الموارد والنّ�سائح وي�سجّعان على ال�سّرقة الفكريّة 

الّتي يقوم بها مروؤو�سوهما من حين اإلى اآخر: »متى يمكنك اأن تغادري؟«

تتعامل  التزام واحد  ا، فهناك  اأمريكا حقًّ اإلى  ت�سارلوت �ستذهب  اإن كانت 
معه قبل ذلك.

»�ساأحتاج ب�سعة اأيام كي اأرتّب اأموري، لنقل يوم الثنين«. �

ا، كلّفي اأغني�ص باإجراء التّرتيبات«. � »جيّد جدًّ

وا�ستدارت  توقّفت  الباب  بلوغ  لكنّها قبيل  للمغادرة،  تتهيّاأ  ت�سارلوت  وقفت 
اإلى الخلف.
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»عليك اأن تلفّق �سببًا وجيهًا لإر�سالي، ل اأريد لأحد اأن يعرف اأنّني كنت على 
متن التّايتانيك«.

i
اللّيلة  تلك  هناك، في  كان  اأنّه  هو  يعرف  تيدي  الّذي جعل  الوحيد  ال�سّبب 
الموح�سة من اإبريل حين و�سلت كارباثيا اإلى نيويورك. المطر والبرد جعلا معظم 
اأنّ ت�سارلوت  النّاجين من التّايتانيك يلزمون مكانهم تت ظهر المركب، غير 
�سورة  تكن  لم  الرّحلة.  نهاية  لي�ساهدوا  الإفريز  على  تجمّعوا  اآخرين  وب�سعة 
اأفق المدينة الم�ساءة على قدر المناف�سة مع الطّق�ص، مّما بهّتَ الأ�سواء محوّلً 
ا عن الو�سول الحما�سيّ الّذي تخيّلته  اإيّاها اإلى �سديم غائم. كان ذلك بعيدًا جدًّ
ت�سارلوت ذات زمان، فلم تعد قادرة على دحر ال�سّوؤال الّذي تعقّبها طيلة الأيام 
الأربعة الما�سية: ماذا الآن؟.. كانت تتاج اإلى المال، تتاج اإلى خطّة، لكنّها 

اعتمدت على ريج في كلّ ذلك. ماذا ع�ساها تفعل دونه؟

القوارب  من  ح�سدٌ  �سجّ  البحريّ،  الرّ�سيف  من  ال�سّفينة  اقتراب  لدى 
ال�سّريعة يمخر باتجاه بدن كارباثيا. فتق ومي�صُ الكاميرات الظّلام، وراحت 

يحات تتوارد من ظلال ب�سريّة على متونها. اأ�سوات ال�سّ

»هل اأنتم من التّايتانيك؟«

»مئة دولر تقدّمها �سحيفة نيويورك وورلد مقابل لقاء ح�سريّ!«

»هيّا، اقفزوا، �سننت�سلكم. اأ�سهل مال �ستجنونه يومًا!«

فكرة القفز جعلت ت�سارلوت ت�سعر بالغثيان، غير اأنّها لم تدر ظهرها. كان 
ثمّة �سيء اآ�سر في فظاظة هوؤلء الرّجال. منذ الغرق، باتت ت�سارلوت ت�سعر اأنّها 
م�سلولة، تتنفّ�ص وتاأكل ب�سكل ميكانيكيّ، وبالكاد تتحدّث. كان الرّكّاب على متن 
كارباثيا ودودين، يقدّمون كبائنهم وملاب�سهم الزّائدة بتعابير اهتمام �سامت. 
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لي�ست  لكنّها  النّيّة  مثل ملائكة، مخلوقات طيّبة  بدوا  ت�سارلوت،  اإلى  بالنّ�سبة 
حقيقيّة تمامًا. �سمعت كلامًا ي�سير اإليها بـ«ناجية« فوجدت الم�سطلح يلائمها 
بدقّة؛ كان كلّ ما فعلته هو اأنّها لم تمت. اأفكارها، عواطفها، مطامحها- كلّها 

تجمّدت ب�سبب ما مرّت به.

حفيّين، بداأت ت�سارلوت تدفاأ. هذه هي اأمريكا،  والآن، فيما هي تنظر اإلى ال�سّ
ن�سيطة ل تهاب، حتّى في وجه الماأ�ساة. لم ترغب بالتّحدّث اإلى المرا�سلين- لم 
ترغب بالتّحدّث عن التّايتانيك، اأبدًا- لكنّها اأعُجبت بالحما�سة المتوقّدة الّتي 
حثّتهم على الخروج في مثل هذه اللّيلة البائ�سة. كم ع�ساه يكون مثيًرا، الندفاع 
اإلى م�سرح الأحداث الدّراماتيكيّة، دون معرفةٍ بما قد يجيء به اليوم التّالي. 
اأعينهم  العالم من خلال  اأن ترى  لها  يت�سنّى  لو  اللّهفة،  بكلّ  ت�سارلوت،  تمنّت 

التّوّاقة الف�سوليّة.

مع اقتراب ال�سّفينة اأكثر من ر�سيف كونارد البحريّ، راأت ت�سارلوت اأن ثمّة 
جمهرة قد تجمّعت. في كلّ اتجاه، على مدّ ب�سرها، كان المتفرّجون يحت�سدون، 
اأ�سداء  اأنّ  اللّحظة  تلك  قبل  تدرك  لم  داكنة.  مظلّات  تت  تلوذ  ووجوههم 
كارباثيا  و�سول  واأنّ  القارّات،  عبر  تردّدت  قد  كانت  التّايتانيك  خ�سارة  خبر 
نزلت  للتّعبير عن كربهم. حين  النّيويوركيّين فر�سة  الآلف من  منح ع�سرات 
ت�سارلوت من المعبر ال�سّبيه بالنّفق اإلى منطقة ال�ستقبال على الرّ�سيف، �سعرت 
اأحد  اأحبابهم. كان  يفتّ�سون عن  الأ�سواء و�سيحات من  تُنتهك من قبل  باأنّها 
اأيّ امراأة لم  لل�سّيّدات �ست�ساعد  ثمّة موؤ�سّ�سة خيريّة  اأن  اأخبرها  الم�سيفين قد 
تلقَ من ي�ستقبلها، لذا اأوماأت ت�سارلوت بامتنان حين �ساألتها امراأةٌ مت�سلّفة في 

منت�سف العمر اإذا ما كانت تتاج اإلى م�ساعدة.

اأخذت  التّبّرعات.  بثياب  مليئة  غرفة  اإلى  حبت  �سُ ثمّ  القهوة،  لها  قُدّمت 
ت�سارلوت ف�ستانًا �سوفيًّا ب�سيطًا وزوجًا من الجوارب بينما راحت ن�ساء اأخريات 
عدد  يكن  لم  منا�سبة؛  حِداد  ملاب�ص  عن  الأكوام  في  يبحثن  الزّواج  حديثات 
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اأجرة  �سيّارات  اإلى  النّ�ساء  اأخُذت  ذلك  بعد  الكفاية.  يقارب  ال�سّوداء  الثّياب 
وقيد بهنّ نحو فنادق ينزلن بها ريثما يت�سنّى الم�سيّ بترتيبات ال�سّفر لهنّ.

في  �سريعًا  ال�سّيّارة  تعبر  بينما  المدينة  من  �سيئًا  ترى  اأن  ت�سارلوت  حاولت 
ال�سّوارع �سبه الخاوية، اإلّ اأنّ كلّ ما مرّت به لم يبدُ اأكثر من م�سابيح غب�ساء 
المطريّة  ون�ساء يرك�سون مندفعين ومعاطفهم  وواجهات محالّ مظلمة، رجال 
ترفرف عند ربلات �سيقانهم. حين توقّفت �سيّارة الأجرة عند فندق مونتريال، 

احت�سد حولها جمعٌ من الرّجال في بدلت م�سعّثة.

»ناجية من التّايتانيك؟ ناجية من التّايتانيك؟«

»هل من �سيّدات اإنجليزيّات؟ �ستدفع �سحيفة الرّيكورد مقابل ق�س�سكنّ«.

من  �سيء  اإ�سفاء  تعلّم  جنوبيّ  لندنّي  فورها:  من  اللّهجة  ت�سارلوت  ميّزت 
وت- لم تكن قد راأت وجه الرّجل-  اأدارت ظهرها لل�سّ التّهذيب على كلماته. 
والخادمات  الحمّالين  من  �سفّ  كان  حيث  الوادع،  اللّوبي  دفء  اإلى  وهرعت 
ينتظرون بتعابير تنمّ عن تّرقّب ف�سولّي. ان�سمّت ت�سارلوت اإلى مجموعة من 
في  معرو�ص  حيوان  ب�سعور  الأ�سبه  �سعورها  من  محرَجةً  النّاجيات،  رفيقاتها 
اأنّك  اأحدًا  تخبري  »ل  غيرة:  ال�سّ ابنتها  تنبّه  امراأة  �سمعت  حيوانات.  حديقة 

كنت على متن التّايتانيك«.

اأعلمهنّ مندوبٌ مرهَق تعلوه �سيماء العتذار اأوفدته �سركة وايت �ستار لين 
اأنّ جميع الرّكّاب �سيبقون في نيويورك في الوقت الحالّي، وفقًا لأوامر الكونغر�ص 

الأمريكيّ.

�ستقوم الحكومة باإجراء تقيق في حادثة الغرق، وعلى ال�سّهود المحتمَلين 
اأن يظلّوا متوفّرين من اأجل ال�ستجواب. اأو�سلهنّ الرّجل، بطريقة ملتوية، اإلى 
فهم اأنّ احتمال ا�ستدعائهنّ �سعيف؛ اإذ لم تكن �سهادة اأرامل الدّرجة الثّانية 
بّاط وركّاب الدّرجة الأولى المعروفين.  على نف�ص اأهمية �سهادة النّاجين من ال�سّ
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وخلال ذلك الوقت، �سيتمّ دفع نفقات غرفهنّ وطعامهنّ، اإ�سافة اإلى تكاليف 
القطار اإن خطّطن لل�سّفر على متنه، كما �سيتمّ الحجز للرّاغبات منهنّ بالعودة 

اإلى اإنجلترا في رحلة وايت �ستار التّالية.

وهذا ما �ستفعله هي، قرّرت ت�سارلوت متبّرمة. ما الخيارات الّتي تملكها؟ 
بعمليّة  القيام  يمكنها  ل  ريج.  دون  لي�ص  نيويورك،  في  لها  �سيء  ثمّة  يكن  لم 
ن�سب وحدها في بلدة ل تعرفها، كما اأنّ توقها للمغامرة كان قد ذبل في عر�ص 
الأطل�سيّ. خالتها لن تمانع احت�سانها، و�سيكون بو�سعها الن�سمام اإلى اأخويها 
في الرّيف. هي لم ترغب يومًا في حياة قرويّة، لكنّه المكان الوحيد الّذي اأمكنها 

فر فيه. اأن تتخيّل بدايتها من ال�سّ

باح التّالي، واتّفقت معظمهنّ  تناولت اأرامل التّايتانيك الفطور معًا في ال�سّ
اأنّه �سيكون من الأف�سل البقاء داخل الفندق، بعيدًا عن الأ�سئلة والتّحديقات. 
الطّعام. لم ترغب  نوافذ قاعة  ال�سّم�ص عبر  نور  وتوهّج  توقّف،  كان المطر قد 
ت�سارلوت اأن تبقى حبي�سة غرف الفندق و�سكونها المخمليّ؛ اأرادت اأن تكون في 
هي  هذه  كانت  اإن  اخبة.  ال�سّ المتدافعة  الح�سود  و�سط  مجهولً  ظلاًّ  الخارج، 

المرّة الوحيدة الّتي �ستزور فيها نيويورك، فلمَ ل ترى �سيئًا منها؟

خرجت  حين  يتحدّثان  البناء  طرف  على  متّكئان  مرا�سلان  ثمّة  كان 
الإنجليزيّ  بينهما؛  قامة  الأطول  �سوت  ميّزت  الأماميّ،  الباب  من  ت�سارلوت 
التّابع ل�سحيفة الرّيكورد. كان ذا �سعر فاتح اللّون وقامة مم�سوقة، واعتدل في 

وقفته حين راآها.

ا عن الوطن«، قالت ت�سارلوت، تاركةً للهجةِ طفولتها اأن تظهر  »اأنت بعيد جدًّ
للعلن.

تبدّل تعبير المرا�سل من الهتمام الفاتر اإلى ال�سّديد: »يمكنني قول ال�سّيء 
نف�سه عنك يا �سيّدتي«.
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قال الرّجل الآخر- وهو اأمريكيّ- من غير تفكير: »هل اأنت اإحدى �سيّدات 
التّايتانيك؟«

هزّت ت�سارلوت راأ�سها اأن ل، فلوّح الإنجليزيّ- الّذي ل بدّ خمّن اأنّها تكذب 
بيد اأنّه لم يف�سح الأمر- لزميله باإيماءة رادعة وم�ستاأثِرة معًا: دعها و�ساأنها؛ 
اإنّها لي، ثمّ اقترب نحو ت�سارلوت وتبعها حين اأوماأت له بما يدلّ على العرفان. 
لكانت  طريقة-  باأيّ  ا�ستفزّها  اأنّه  لو  حينذاك-  الأ�سئلة  يطرح  طفق  اأنّه  لو 
اأ�سرعت من خطوها وتركته خلفها، لكنّ �سمته المحترم منحها وقتًا للتّفكير. 
حفيّين ينادون من  تذكّرت ت�سارلوت �سرارة الح�سد الّتي اتّقدت حين راأت ال�سّ

الماء، كان هذا الرّجل ي�سكّل مدخلًا اإلى ذلك العالم.

المرا�سل:  اإلى  تنظر  اأن  دون  وتكلّمت  ال�سّارع  نهاية  عند  ت�سارلوت  توقّفت 
»�ساأتدّث اإليك. لكن لي�ص في الفندق، في مكان اآخر«.

فقال: »ثمّة مقهى عند النّا�سية، هل يفي ذلك بالغر�ص؟«

فيها  تدور  ال�سّاي،  ل�سرب  �سالة  ت�سارلوت  توقّعت  »مقهى«،  كلمة  من 
الأحاديث الخافتة على طاولت اأنيقة تعلوها اأوانٍ خزفيّة ت�ساهيها اأناقة. غير 
اأنّ المن�ساأة الّتي دخلاها كانت �ساخبة مثل نادٍ ليليّ، والزّبائن عيّنة �ساملة من 
طبقة نيويورك العاملة، بدءًا من موظّفات المتاجر وانتهاءً بمندوبي المبيعات. 
بدا الجميع ي�سحكون اأو يت�سايحون، واأحاديثهم تتاألّف من اأ�سوات بقدر ما هي 
من كلمات. تقدّم المرا�سلُ ت�سارلوت نحو زاوية خلفيّة، حيث اتّ�سح من اإيمائه 

اإلى اأحد النُّدُل اأنّه من روّاد المكان المنتظمين.

»فلنتخلَّ عن الأدبيّات الرّ�سميّة، هل تمانعين؟«، قال لها: »ال�سّاي هنا كريه 
واللّيمونا�سة  القهوة مقبولة،  الوطن.  اإلى  يزيد على جعلك تنّين  لن  للغاية؛ 
لذيذة ل باأ�ص بها، �ساأطلب بع�ص الكعك كذلك. ل�ست متاأكّدًا من و�سع �سهيّتك، 

في مثل هذه الظّروف، لكنّني اأ�سعر بالنّهم«.
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الطّلبات،  النّادل  اأخذ  اأن  وبعد  يُذكر.  نفَ�ص  اأو  توقّف  دون  كلماته  تدفّقت 
انحنى المرا�سل اإلى الأمام، مانحًا ت�سارلوت كامل انتباهه.

»ا�سمي ثيودور رانجر«، بداأ حديثه: »تيدي، بالنّ�سبة اإلى اأ�سدقائي واإليكِ، 
اإن �سئتِ.

اأنا مرا�سل لندن ريكورد في نيويورك. اأ�سحاب الجريدة يريدون كلّ رواية 
تخ�صّ التّايتانيك اأ�ستطيع الح�سول عليها، دون اأيّ حدّ لنفقاتي. اإن �سلّمتهم 

ما يريدونه، �ستكون تلك انطلاقةً في م�سيرتي المهنيّة«.

تجعله  درجة  اإلى  المل�ساوين  بوجنتيه  مدر�سة،  تلميذ  مثل  تيدي  يبدو  ربّما 
بالكاد يحتاج اأن يحلق، مع ذلك راأت ت�سارلوت فيه روحًا من نف�ص جِبِلّتها، لم 
يراوغ في الكلام حول مبتغاه ول داهنها بتعاطف زائف. كانت �سحيفة الرّيكورد 
ماألوفة لديها؛ اعتادت والدتها على �سرائها، حين كانتا ت�ستطيعان تمّل كلفة 
عن  الرّيكورد  �ستن�سرها  الّتي  المقالت  نوع  تمامًا  ت�سارلوت  عرفت  حف.  ال�سّ
نحبهم  ق�سوا  الّذين  الأولى  الدّرجة  اأبطال  عن  متوهّجة  روايات  التّايتانيك: 
واأطفالهم،  بزوجاتهم  العاطفة  جيّا�ص  احتفاء  المركب،  ظهر  فوق  ب�سجاعة 

تو�سيف طَروب للكنوز الّتي غرقت في قاع البحر.

كانت الأفكار تتوارد ب�سهولة، دون جهد تقريبًا.

ا لهذا النّوع من العمل. لعلّها تكون ملائمة حقًّ

ة جيّدة«، تابع  تك، اإن كانت ق�سّ »يمكنني اأن اأدفع خم�سين دولرًا مقابل ق�سّ
تيدي: »واأكثر، اإن كنتِ قد راأيتِ ما حدث للقبطان اأو اأحد المليونيرات«.

اأن تقول  عب الإتيان بكذبة مقنعة. كان بمقدور ت�سارلوت  لم يكن من ال�سّ
اإنّها �سمعت  اأو  اإنّها راأت الكابتن �سميث ينقذ ر�سيعًا من موت محتوم،  لتيدي 
اآخر كلمات ال�سّيّد غاغينهايم. مبلغ خم�سين دولرًا �سيكون كافيًا ليغيّر حياتها، 
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لفترة من الزّمن. لكنّها، ما اإن ينفد، حتّى تعود من، حيث بداأت: وحيدةً على 
غير هدى.

تي كبير قيمة«، قالت مبّررة: »ركبتُ قارب نجاة،  »اأ�سكّ في اأن يكون لق�سّ
ورحنا نطوف في الأنحاء لب�سع �ساعات اإلى اأن تّم اإنقاذنا«، لم تفكّر ولو لمرّة اأن 

تق�صّ عليه ما تبقّى: »لكن ثمّة طريقة اأخرى يمكننا اأن نت�ساعد عبرها«.

نظر تيدي اإليها خِلوَ الوجه، ينتظر اأن يتمّ اإقناعه.

- »احتمال اأن تتحدّث النّ�ساء اللّاتي اأقيم معهنّ في الفندق اإلى اأكبر من اأن 
يتحدّثن اإليك. يمكنني اأن اأدوّن ما يقلنه، ثمّ ت�ستخدمه اأنت في اإحدى مقالتك. 
اأظنّ اأنّهنّ �سيوافقن، اإن جعلتُ الأمر يبدو نبيلًا. بو�سعي اأن اأقول لهنّ اإنّ ذلك 
اأنّه ل  �سيكون تكريًما ل�ساعات اأزواجهنّ الأخيرة، اأن ي�ساركن ذكرياتهم. بيد 

�سير من عر�ص مبلغ اإلى جانب ذلك«.

- »واأنت �ستتقا�سين اأجرًا مقابل خدماتك؟«

- »اأجل، لكنّ الأمر اأكثر من ذلك. اأريد اأن اأفعل ما تفعله، اتّخذني متدرّبةً 
لديك، علّمني«.

بدا تيدي مت�سكّكًا: »لي�ص الأمر بهذه ال�سّهولة...«، �سرع يقول.

»لن تخ�سر �سيئًا اإن جرّبتني«.

اأكثر  تلك  تكن  لم  ربّما  غنجًا.  ابت�ساماتها  باأكثر  تيدي  ت�سارلوت  قابلت 
ا�ستجابة لئقة لأرملة �سابّة، لكن بدا اأنّها ليّنت تعنّت تيدي.

»اأريني ما يمكنك فعله اأوّلً«، قال لها: »اإن اأتيتِني ب�سيء جيّد بحلول ال�سّاعة 
الثّالثة، �سيتاح لنا الوقت لن�سره في �سحيفة الغد«.
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بارتداء  وتبداأ  تقف  وهي  ت�سارلوت  قالت  الفندق«،  لوبي  في  »�ساأقابلك 
�سيّد  يا  لك  جزيلًا  »�سكرًا  التّفكير:  ليعيد  وقتًا  له  تترك  األّ  يجب  معطفها، 

رانجر«.

في ذلك اليوم الأوّل المندفع، اأقنعت ت�سارلوت ثلاثًا من رفيقاتها الرّاكبات 
بالتّحدّث.

ورغم افتقارها لأ�سماء الدّرجة الأولى، �سُرَّ تيدي من الق�س�ص الّتي جاءته 
ت�سارلوت بها. كانت اإحدى النّ�ساء قد راأت �سابطًا يطلق النّار ليمنع التّزاحم 
على اأحد قوارب النّجاة؛ والتاأم �سمل اأخرى مع ابنها على متن كارباثيا بعدما 

ظنّته قد غرق.

في ذلك الأ�سيل، رافقت ت�سارلوت تيدي اإلى مكتبه- غرفة معتمة مجهّزة 
واآلة كاتبة وغبار تراكم طوال عقد من الزّمن- و�ساهدته وهو  بطاولة مكتب 
يجدل الكلمات الّتي جمعتْها كما ين�سج الحائك خيوطه، فيمزج األوانًا اأحاديّة 

في قطعة قما�ص معقّدة.

نياط  ت�سدّ  دراما  اإلى  الم�سعورة توّل الحقائق الجافّة  تيدي  اأ�سابع  كانت 
القلب، وحين انتهى هرعا اإلى مكتب التّلغراف. نقل ر�سالته اإلى لندن ب�سيفرة 
من  مذهولة  ت�سارلوت  بقيت  ذلك  ومع  الختزاليّة،  بالكتابة  �سبيهة  رموزها 

الكلفة الّتي ل �سكّ اأنّ ذلك تطلّبها.

ها، وقالت لنف�سها: هذا ما خُلقتُ كي  لقد �سلبت العمليّةُ المائجة بمجملها لبَّ
اأفعله.

تيدي،  لها  قال  كما  �سريعة  وبديهة  ذلقًا  ل�سانًا  يتطلّب  حفيّ  ال�سّ العمل 
حاورتهنّ  اللّاتي  النّاجياتُ  وثقت  لقد  المزيّتين.  بكلتا  تتحلّى  ت�سارلوت  وكانت 
بها واأخبرنها ق�س�سهنّ، كما �سبق ووثق ال�سّادة الّذين كانت ت�سرق منهم ذات 
زمان ببراءتها، ما كان ليُ�ستبه بدوافع خفيّة لدى �سخ�ص له مظهر ت�سارلوت. 
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وبتعلّمها كيفيّة بناء اإطار المقالة حول ما يقوله النّا�ص- وذلك عملٌ يقوم على 
الرّ�سى  نف�ص  لها  تجلب  الكتابة  اأنّ  ت�سارلوت  اكت�سفت  معًا،  والخلق  التّرجمة 
ا  الّذي كان ينتج عن و�سع مخطّط برفقة ريج. كانت ت�سمح لها اأن تكون �سخ�سً

ا يعيد ت�سكيل الواقع المعاند في قالب �سرديّ ذي نهاية مُر�سية. اآخر، �سخ�سً

حين بداأ مجل�ص ال�سّيوخ تقيقه في الكارثة، �سافرت ت�سارلوت اإلى وا�سنطن 
من  �سيئًا  اإلّ  تتج  لم  وهناك،  الرّيكورد.  مرا�سلي  اأحدث  ب�سفة  العا�سمة، 
كركرة البنات الخجولة، حتّى يدعوها بقيّة المرا�سلين اإلى مقعد ت�سعى الأنظار 
ال�سّيّدة  اإلى �سهادة  اأ�سغت  المكتظّة،  الأوّل. في قاعة ال�ستماع  فّ  ال�سّ اإليه في 

ماكبرايد وت�سارلز فان هاوزن.

لقد عرّجا على حقيقة ما حدث، بالطّبع، لكنّ ت�سارلوت �سعرت- للغرابة- 
اأيّ  ت�سجّل  ولم  بها،  علاقة  و�سفاه  لما  يبدُ  لم  تيهما.  بق�سّ لة  ال�سّ عديمة  اأنّها 
كان  لقد  �سهادته،  هيلي  ال�سّيّد  قدّم  حين  اختلف  الأمر  اأنّ  بيد  ملاحظات. 
اأيّ  بها تجاه  �سعرت  اأن  ي�سبق  فوريّة لم  ثقة  القارب،  في  بينهما  �سيء  هنالك 
هي،  األمها  الألم  كان  لو  كما  ت�سارلوت  وجدان  في  بوؤ�سُه  حفر  اآخر.  �سخ�ص 
وللحظة �سخيفة واحدة، اأرادت اأن تقفز من مكانها وتدافع عنه اأمام كلّ هذه 
واأزلقت  كتفيها  اأرخت  بدلً من ذلك،  لكن  ذنبه!  الذّنب  لي�ص  المدُينة:  الوجوه 
نف�سها لتنخف�ص على كر�سيّها، راجيةً األّ يراها ال�سّيّد هيلي. لم تكن قد تدّثت 
دمت كيف بهّتَ الأ�سى ملامحه الّتي كانت تتّ�سم بالثّقة،  معه منذ الإنقاذ، و�سُ
ومع ذلك فقد ردعها الخجل عن تقديم كلمة طيّبة، اأو حتّى اإقرار بح�سوره. ما 
الجدوى؟ �سيظلّ ال�سّيّد هيلي �سيئًا يذكّرها بالما�سي، بليلةٍ كانت قد اعتزمت 

اأن تن�ساها. لم تكن تنظر اإلّ نحو الم�ستقبل.

عندما بداأ التّحقيق البريطانّي في مايو، ا�ستدعي تيدي وت�سارلوت اإلى لندن. 
بحلول ذلك الوقت، كانت ت�سارلوت قد باتت متلهّفة للعودة اإلى الوطن- �سئمت 
عوبة  من النتباه المتوا�سل الّذي يرافق الأجنبيّ- لكنّها لم ت�سب ح�سابًا لل�سّ
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�سعرت  البحريّ،  الرّ�سيف  عن  ال�سّفينة  اإقلاع  مع  الرّحلة.  تكتنف  قد  الّتي 
بارتجاف اأطرافها من توتّر الأع�ساب. ما كان اأحد ليعلم ذلك بالنّظر اإليها؛ 
اأن تدرد�ص مع تيدي وت�سرّفت بودّ مرِح مع الم�سيفة الّتي رافقتها  ا�ستطاعت 
ة، لكنّها بالكاد كانت تطيق البقاء تت ظهر المركب. ما  اإلى حجرتها الخا�سّ
دامت في الخارج، تم�سح الأفق بنظرها، كانت قادرةً على كبح ذعرها، بيد اأنّ 

الع�ساء يلقي بها في دوّامة من الخوف.

تت�سوّر اأر�سيّة �سالة الطّعام تميد بها، والأواني الخزفيّة ت�سقط وتته�سّم، 
الأولى،  اللّيلة  في  ممكنًا  النّوم  يكن  لم  الم�سقوقة.  النّوافذ  من  ين�سبّ  والماء 
لي�ص واأذناها دائمتا التّيقّظ ل�سيحات اأو طرق على الباب. لم تمنحها همهمة 
المحرّك الثّابتة اأيّ طماأنينة، اإذ كانت تتوقّع انقطاعها في كلّ لحظة. كادت فكرة 

ق�ساء ثلاث ليالٍ اأخرى في مثل هذا العذاب اأن تبكيها.

الدّرجة  رواق  في  تيدي  مع  بقاءها  ت�سارلوت  ماطلت  الثّانية،  الأم�سية  في 
اأن  �ساألته  المرفوعة،  يده  خلف  ا  �سرًّ يتثاءب  لمحته  وحين  الع�ساء.  بعد  الثّانية 
يو�سلها اإلى حجرتها. لم تكلّف نف�سها عناء اإيجاد ذريعة منا�سبة حتّى، لعلمها 
م من وقت �سعورها بالخوف. حتّى  فقط اأنّ كلّ دقيقة تم�سيها في �سحبته تُخ�سَ

اإذا بلغا الباب، اأخذت بيده دون كلام وم�ست به اإلى الدّاخل.

اأوقاتًا  هنالك  اأنّ  يعلم  جيّد،  مرا�سل  اأيّ  حال  ذلك  في  حاله  تيدي،  كان 
ل فيها عدم طرح الأ�سئلة. واإن كان قد فوجئ بتلقّيه قبلة من امراأة ترمّلت  يُف�سَّ
تكن  لم  رَ�سيّ.  كيّ�ص  باإذعانٍ  ت�سارلوت  تودّدَ  وقابل  ذلك،  يُظهر  فلم  موؤخّرًا، 
اأنّها حالما لم�ست راحتُها  تنوي اأن ت�سدّه اإليها هكذا، اأو تجذب قمي�سه، غير 
ب�سرةَ ظهره العاري، اأدركت اأنّها كلّما ا�ستمرّت في ذلك طال بقاء تيدي معها، 

وبهذا تابعت ت�سارلوت تمثيلها.

والعبث  اللّاهثة  الأنفا�ص  هذه  كلّ  بالأحرى،  �سخيف  الأمر  اأنّ  اإلى  فطنت 
اأنّ  راأت  الّتي  الرّ�سانة  على  فقد حاولت الحفاظ  ذلك  ومع  بالثّياب،  المرتبك 
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اإذ  منهما  كلّ  واإجفال  ال�سّرير،  على  انهيارهما  ولدى  تتطلّبها.  كهذه  مناو�سةً 
افترقا ليعدّل التواء معا�سمهما وت�سنّج �سيقانهما، �سحك تيدي. وجاء اإدراك 
ت�سارلوت اأنّه ل ي�سترط بالعلاقة الج�سديّة اأن تكون �سارمة الجدّيّة- حتّى اإنّ 
العمليّة برمّتها قد تكون طريفة- بمثابة اإنقاذ لياأ�سها. �سعرت كاأنّها طفلة من 
جديد، كلّها عيونٌ يُ�سرِع الف�سولُ اأجفانَها، وتعيّن عليها تذكير نف�سها باأنّها لم 
قلب  ت�سرّع  زوجيًّا.  �سريرًا  امراأةً جرّبت  بل  تيدي،  نظر  بريئة في  تكن عذراء 
ت�سارلوت عندما ناور تيدي فوقها، لكنّ الفعل لم يكن موؤلماً بالقدر الّذي توقّعته. 
وحين ق�سى تيدي وطره، انزلق اإلى جانبها بغمغمة را�سية ونظر اإليها بامتنان 
عة ال�سّخاء. اأح�سّت ت�سارلوت بدفء ج�سده  يبلّل عينيه، اأمام تلقّيه هبةً غير متوقَّ
يتغلغل في ج�سدها، وي�ستر�سي قلقَها في مكان عميق تت جلدها. وعندما همّ 
الرّحلة، ق�ست  تبقّى من  البقاء، ففعل. وطوال ما  بالبتعاد عنها، طلبت منه 

ليلها متح�سّرةً قربه، تنام بعمق لم تذقه منذ دهور.

اأكثر،  ل  ظماأها،  يخمد  ما  تيدي  في  ت�سارلوت  وجدت  لقد  ا.  حبًّ يكن  لم 
وا�ستمرّ واحدهما في اإخماد ظماأ الآخر من وقت اإلى وقت، كلّما �سعرا بالوحدة 
اأو الإحباط اأو اأرادا الحتفال بنجاح مهنّيّ ما على نحو اأهوج �سكران. اأخبرت 
تيدي  كان  واإن  بالزّواج،  مهتمّة  لي�ست  اأنّها  الطّريق  اأول  من  تيدي  ت�سارلوت 

يوطّن نف�سه على غير ذلك، فلم يف�صِ لها قطّ.

فبغ�صّ  متقلقلًا،  منزليًّا  زوجًا  �سي�سكّلان  اأنّهما  تعلم  ت�سارلوت  كانت 
الطّموح مثلها تمامًا. الهنيّة المرحة، لقد كان عظيم  تيدي   النّظر عن واجهة 

و�سلت  ملائمة،  بيتوتيّة  ذهنيّة  ذات  امراأة  لخطوبة  تيدي  تقدّم  عندما 
ت�سارلوت.  طرف  من  ح�سرة  اأيّ  دون  نهايتها،  اإلى  الج�سديّة  ا�ستراحاتهما 
بحلول ذلك الوقت، كان لها ع�سّاق اآخرون، رجال يجذبون اهتمامها ويرفّهون 
عنها، رجال ظنّت نف�سها واقعةً في غرام متاأجّج معهم اإلى اأن كُ�سف غمو�سهم 
فذبل النجذاب. في العمل وفي ال�سّرير، كانت ت�سارلوت دائمة الن�سداد نحو ما 

هو جديد.
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ة. فرغم اأنّ ت�سارلوت لم  لم تكن حياتها ك�سحفيّة تختلف كثيًرا عنها كل�سّ
تعد تبتكر �سخ�سيّات باأ�سماء وق�س�ص مختلقة، ظلّت تمثّل اأدوارًا، وتبدّل بين 
اأن�ساق كلامها و�سلوكيّاتها المتكلّفة كي ت�ستدرج من ت�ستهدفه اإلى الوثوق بها. 
عندما تدّثتْ اإلى طبّاخة ا�ستُبه بها في ت�سميم ربّ عملها ال�سّكّير، كانت لوتي، 
ابنةَ �سوارع جنوب لندن الزّعراء الع�ساميّة. وحين تجوّلت في معر�ص ت�سيل�سي 
ربّما  الو�سطى.  الطّبقة  من  المحترمة  الزّوجة  اإيفرز،  ال�سّيّدة  كانت  للزّهور، 
المرا�سلون  يعمل  حيث  النّ�سائيّة،  فحات  ال�سّ على  ت�سارلوت  مقالت  اقت�سرت 
كان  ما  قطّ.  هدفها  يكن  لم  لها  العامّة  تقدير  اأنّ  بيد  اأ�سمائهم،  توقيع  دون 
ة الأكثر �سخ�سيّة: اإقناع م�ستهدَفٍ ممانع  يهمّ ت�سارلوت هو نجاحاتها الخا�سّ
بها قرب حديقة هايد  ةٍ  بيد�سيت))) خا�سّ لقاء ح�سريًّا، فر�ص غرفة  بمنحها 
يعلم  يديها بحيث ل  بهلوان كالكرات بين  القرب بخبرة  تقليب طالبي  بارك، 

واحد منهم بوجود الآخرين اأبدًا.

فة، لمعرفتها اأنّ  لعلّ ت�سارلوت لم تكن اأرملة بحقّ، لكنّها عا�ست بتلك ال�سّ
لقب »�سيّدة« يعطيها مكانة اجتماعيّة ما كانت لتحظى بها كـ«اآن�سة«. وقد اآتى 
حوارات  اأجرت  حين  الحرب،  خلال  التّحديد  وجه  على  اأُكْلَه  المزيَّف  زواجُها 
كتبت  واآخر.  حين  بين  الدّموع  ف�ساركتهنّ  اأزواجهنّ  فقدن  اأخريات  ن�ساء  مع 
وهي  عائلاتهم،  من  مبكّرًا  خُطفوا  �سبّان  عن  ا  جدًّ كثيرة  مقالت  ت�سارلوت 

تاول حثيثًا ا�ستح�سار

ملاحم بطوليّة عن ال�سّباب الواعد والتّربة الفلمنكيّة)))، حيث لقي الجنود 
اإلى  �سابّ غادر  بنف�سها، �سابط  الفقدان  الوقت، عانت  ومع  ال�سّبّان حتفهم. 

)Bedsit  (1: نمــط ســكنيّ شــائع في بعــض أنحــاء المملكــة المتّحــدة وإيرلنــدا، يتألّــف مــن غرفــة واحــدة 

للفــرد وحــاّم مشــترك لجميــع القاطنــن، وجــاءت تســميته الإنجليزيّــة مــن المزاوجــة بــن كلمتــي النّــوم 

ــوس. )المترجم) والجل

ــكا  ــال بلجي ــم في ش ــو قس ــديّ، وه ــم الفامن ــدرز أو الإقلي ــة فان ــبة إلى مقاطع ــة: نس )2) الفلمنكيّ

ــح  ــار المصطل ــة، ص ــي اكتســبتها المقاطع ــة الّت ــة التّاريخيّ ــة للأهمّيّ ــة، ونتيج ــكّانه الهولنديّ ــدّث س يتح

ــم) ــة. )المترج ــة الهولنديّ ــم باللّغ ــي تتكلّ ــكا الّت ــق بلجي ــى كلّ مناط ــق ع يُطلَ
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الجبهة قبل اأن ت�سل معه اإلى ترّرها المعتاد من الوهم. علمت اأنّ حِدادها كان 
على الفكرة الّتي يمثّلها اأكثر مّما هو على الرّجل نف�سه، اإذ كان �سيخيّب اأملها 
اأو يثير �سجرها ل محالة، لكنّ ذلك لم يقلّل من حقيقيّة حزنها على الإطلاق.

اإلى حدٍّ ما، ا�سمًا لنف�سه كمرا�سل  ع  ولقد �سنع تيدي، على نحو غير متوقَّ
حربيّ جَ�سور، واأو�سلته تلك ال�سّمعة اإلى تعيينه رئي�ص ترير للرّيكورد في عام 

.1925

�ص لت�سارلوت عمودًا �سحفيًّا وعلاوةً �سخيّة، وفجاأةً فر�ست »تقارير  خ�سّ
ال�سّيّدة اإيفرز« نف�سَها كقراءة يوميّة لدى اأيّ �سخ�ص يرغب اأن ي�ستمتع بينه وبين 
بال�سّبّان  ي�سمّون  لمن  العلن-  في  ي�سجبه  الّذي  ال�سّائن-  ال�سّلوك  بمذاق  نف�سه 
اللّامعين. طلاقات ف�سائحيّة، ورثةٌ �سبّان يتنازعون على ثروة »جدّو«، اأطفالُ 
علاقاتِ حبٍّ �سرّيّة وع�سيقاتٌ يتمّ اإ�سكاتهنّ بالمال- كانت ت�سارلوت تكتب عن 
كلّ ذلك بمهارة ظريفة متّقدة البديهة. لقد كان �سبّان ع�سرينيّات القرن منهلًا 

حفيّة بعد نزع هالة الوهم عنهم. ل ين�سب للمواد ال�سّ

تِنُ  النَّ بُ  التّع�سّ ترك  اإذ  الوقت،  مرور  مع  حالها  من  ت�سارلوت  بدّلت  وقد 
اأنيقة ناعمة على  الّذي اتّ�سف به �سباها الإدوارديّ))) مكانَه لعلامات �سحّة 
جامًحا-  �سبق  ما  في  كان  الّذي  المجعّد-  �سعرُها  اأذعن  ديكو))).  اآرت  اأ�سلوب 
وتوّل اإلى تموّجات مار�سيل))) اأنيقةٍ مل�ساء، كما تخلّت عن قم�سانها النّ�سائيّة 

)1)  نســبة إلى العــر الإدوارديّ: الفــترة الّتــي حكــم فيهــا الملــك إدوارد السّــابع وريــث الملكــة فيكتوريــا 

وابنهــا الوحيــد، وامتــدّت بــن 1901 و1910، وعــادة مــا يتضمّــن مصطلــح »العــر الإدوارديّ« بضــع 

ســنوات ســبقت حكمــه وتلتــه وصــولًا إلى الحــرب العالميّــة الأولى. )المترجــم)

ــة الأولى،  ــرب العالميّ ــاب الح ــى أعت ــا ع ــت في فرنس ــة بزغ ــون البريّ ــة في الفن )Art Deco (2: موج

وراجــت بــن عامــي 1920 و1939، أثـّـرت بالعديــد مــن الفنــون كالعــارة والتّصميــم الدّاخــيّ والموضــة 

والرّســم والتّصميــم الرقّمــيّ والسّــينا وتصميــم المجوهــرات. )المترجــم)

)3) تموّجــات مارســيل: أســلوب في تصفيــف الشّــعر )نســبة إلى مخترعــه الّــذي تتبايــن الرّوايــات حــول 

هويتّــه) درج في الثّاثينيّــات وكان يقــوم عــى اســتخدام ماقــط تجعيــد شــعر ســاخنة. )المترجــم)
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وف حادّة الأناقة.  مخرّمة الأطراف وتنانيرها البيتيكوت))) ل�سالح بدلت ال�سّ
نحو  �سهيّتها  ت�سارلوت  فقدت  الأربعين،  اإلى  وانتقالها  لثلاثيناتها  وبعبورها 
الأ�سدقاء  لنف�سها حلقةً من  وربّت  بلغرافيا،  �سقّة في  ا�سترت  اأدوارها.  تبديل 
المولعين بالفنون، وا�ستقرّت في دورها ككاتبة عمود الرّيكورد الجتماعيّ الم�سلّية 
ب�سكل لذع. ولم ي�ساأل اأحد قَطُّ عن ال�سّيّد اإيفرز. مثل ت�سارلوت، كان رفاقها قد 

اأداروا ظهورهم للما�سي عن �سابق ت�سميم.

بالكامل،  الما�سي  ذلك  من  الهروب  الم�ستحيل  من  كان  بالطّبع،  لكن 
من  يومه.  الدّائم بم�ستجدّات  التّ�سال  على  المرء  عمل  يقوم  وبالأخ�صّ حين 
وقت اإلى اآخر، تقراأ ت�سارلوت عن اأحد رفاقها من ركّاب قارب النّجاة: ال�سّيّد 
ويلز، الوقّاد الفظّ، الّذي لقي م�سرعه في معركة يوتلاند عام 1916؛ اأو المراأة 
اأنّ  بيد  بوقت غير طويل.  الهدنة)))   بعد  ماتت  الّتي  دانينغ،  ال�سّيّدة  العجوز، 
ت�سارلوت لم تقم باأيّ جهد لمعرفة ما حلّ بالآخرين، ومن بين كلّ الأ�سخا�ص على 
متن قارب النّجاة، كان ال�سّخ�صُ الوحيد الّذي يمرّ بخاطرها على الإطلاق هو 
ال�سّيّد هيلي. خلال �سنواتها الأولى في الرّيكورد، بينما كانت تنغم�ص بحما�سة 
هجرتَه  كتابٌ  عُكَ  يُلوِّ ما  مثل  ذاكرتها،  يبارح  يكن  لم  الجديدة،  حياتها  في 
فيّرغبك بنهايته المجهولة ويمنعك عنها معًا. لم تقابل يومًا رجلًا اآخر �سعرت 
معه بمثل تلك الألفة الفوريّة، والأمر لم يكن متعلّقًا بمظهره وح�سب، رغم اأنّ 
في  المتفرّجات  لدى  اأثيًرا  منه  جعلت  قد  كانت  الو�سامة  كلا�سيكيّة  تقا�سيمه 

جل�سات ال�ستماع.

)Petticoat  (1- وكلّ مــا في هــذه الفقــرة يــدور حــول أزيــاء درجــت في تلــك الحقبــة ولم يعــد لهــا أثــر 

تقريبًــا الآن. )المترجــم)

ــة في 11  ــة الألمانيّ ــاء والإمبراطوريّ ــن الحلف ــي وُقّعــت ب ــن الأولى التّ ــة كومب ــا إلى هدن )2) الإشــارة هن

ــا،  ــاء وهزيمــة ألماني ــة الأولى وانتصــار الحلف ــال في الحــرب العالميّ ــة القت نوفمــبر 1918، وتشــير إلى نهاي

ــح. )المترجــم) ــى الصّحي ولكــن دون استســام بالمعن
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مقام  قام  بال�سّرف  لًا  متاأ�سّ ا  ح�سًّ ذاته،  بحدّ  الرّجل  في  ما  �سيئًا  كان 
الّة. األْفت نف�سها تت�ساءل عن حاله وما يفعله  ابورة))) لروح ت�سارلوت ال�سّ ال�سّ
واإذا كان ل يزال في البحر، وهل يحدث له اأن يفكّر في التّقديرات الفظيعة الّتي 
واجهوها على متن قارب النّجاة. تخيّلت ت�سارلوت ال�سّيّد هيلي يظهر على عتبة 
الباعث  الرّ�سى  نوعًا من  روؤيته  لها فكرةُ  ال�سّاي، فجلبت  اإلى  ويدعوها  بابها 

على ال�سّلام.

اأيّ حال، لأن ال�سّيّد هيلي لم يكلّف نف�سه قطّ  كان ذلك تفكيًرا حالِماً على 
م�ساقَّ البحث عنها. وكان بو�سع ت�سارلوت اأن تق�سد ال�ستعلام حوله اإن �ساءت؛ 
عنوان  واآخر  عائلته  عن  بيانات  لين  �ستار  وايت  �سركة  �سجلّات  في  �سيكون 
معروف له، لكن اإن فعلتْ وكتبت اإليه، فماذا ع�ساها تقول؟ كلّ ما في حوزتها 
كان ذكريات عن عواطف من �سنين خلت، عواطف قد ل يرحّب بها اأو يقابلها 
بالمثل. وبذلك، مع كلّ حوافزها طيّبة النّيّة والّتي يكمن فيها احتمال المذلّة في 

اآن، كان من الأ�سهل األّ تفعل �سيئًا.

i
دَ موعد اللّقاء الّذي كانت ت�سارلوت تترقّبه متهيّبةً في يوم ال�سّبت، قبل  حُدِّ
يومين من مغادرتها اإلى اأمريكا. و�سل ال�سّائق في تمام ال�سّاعة الثّانية، واتّخذت 
جل�ستها  في  م�ستقرّةً  الفارهة  روي�ص  الرّولز  طماأنينة  داخل  مقعدًا   ت�سارلوت 
ر�سالة  يدها  حقيبة  في  كان  الرّيف.  اإلى  �ساعةً  ا�ستغرقت  الّتي  الرّحلة  طوال 
»غرينجر  فوقها  نُق�صَ  قرطا�سيّة  على  وطُبعَت   ،1930 نوفمبر   23 في  خَت  اأُرِّ
الرّ�سالة م�ستلقية تت حزمة  واأبناوؤه، محامون«. طوال �سنتين تقريبًا، بقيت 
امت لحروفها  رج ال�سّفليّ لمكتبها، فيما ينخر التّهامُ ال�سّ من الرّ�سائل في الدُّ

�سميَر ت�سارلوت.

)1) الصّابــورة: ثقــل يوضــع عــى السّــفينة للحفــاظ عــى توازنهــا، خاصّــةً عندمــا تفــرغ مــن الحمولــة. 

)المترجــم)
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»�ل�صّيّدة �إيفرز �لعزيزة،

�أكتب �إليك بالنّيابة عن موكّلتي، ليدي �أبتون، زوجة �لمرحوم فريدريك 
�صانت فون، لورد �أبتون. �إلى جانب فجيعتها �لحديثة، لقد عانت ليدي �أبتون 
فقد�نَ �أ�صغر �أبنائها، جورج �صانت فون، على متن �لتّايتانيك. وهي �لآن، منذ 
ل �إلى موقع �صيّدٍ با�صم ريجينالد �إيفرز، و�حد  فترة من �لزّمن، ترجو �لتّو�صّ
من معارف �بنها ظهر ��صمه في قائمةٍ بالمو�طنين �لبريطانيّين �لّذين نجو� 
�إيفرز تزويدها برو�ية ل�صاعات  �ل�صّيّد  �أن ي�صتطيع  �آملةً  �لغرق،  من حادثة 

�ل�صّيّد �صانت فون �لأخيرة.

وظيفيّ  �صجلّ  �أو  عنو�ن  على  �لوقوع  �إلى  تحريّاتنا،  �صياق  في  ق،  نُوفَّ لم 
�إلى خارج  �نتقل  �أو  ��صمه  �أن يكون قد غيّر  باحتمال  �إيفرز، ونعتقد  لل�صّيّد 
ل�صيّدةٍ  ��صمٌ  كذلك  �لنّاجين  قائمة  في  ظهر  قد  كان  حال،  �أيّ  على  �لبلاد. 
تُدعى �إيفرز، ونحن نكتب �لآن بِنيّة �أن ن�صتعلم �إذ� ما كنتِ ح�صرتكِ زوجةَ 
لتِ  تف�صّ هلّا  ذلك،  كان  �إن  به.  قر�بة  �صلة  على  �أو  �إيفرز  ريجينالد  �ل�صّيّد 
بالكتابة �إلينا في �أقرب وقت منا�صب لك؟ �صتقدّم �أيّ معلومة تعيننا في بحثنا 

عز�ءً عظيمًا لليدي �أبتون.

  مع فائق �لمودّة،

  �أوزو�لد غرينجر«

ا، كيف لها اأن تخبر ال�سّيّد غرينجر بما حدث لجورجي  لم تكتب ت�سارلوت ردًّ
اأقنعت نف�سها اأن ل  اأنّها في الوقت نف�سه لم تتخلّ�ص من الرّ�سالة.  وريج؟ بيد 
علاقة تربطها باآل �سانت فون، واأنّ اأحزان �سخ�ص غريب لي�ست اأمرًا يعنيها. 
ومع ذلك لم ت�ستطع ت�سارلوت األّ تفكّر في المراأة الم�سكينة، الّتي ل تزال في حِداد 
على ابنٍ لم يرجع اإلى بيته قطّ. وبما اأنّها باتت تتهيّاأ الآن لمواجهة ما�سيها هي 
ا اأ�سيانة من بادرة  نف�سها، بدا من الق�سوة الّتي ل يبّررها �سميٌر اأن ترم اأمًّ
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مَدينةً  لي�ست  بكلّ �سيء؛ فهي  للبوح  ت�سارلوت م�ستعدّة  عطف لطيفة. لم تكن 
لليدي اأبتون بالحقيقة، لكن ربّما يكون من �ساأن ب�سع اأكاذيب موؤدّبة اأن تكفي 

لت�سكين �سعورها بالذّنب.

لم  لذا  المنزليّة،  الحفلات  من  ن�سيبَها  ح�سرت  اأن  لت�سارلوت  �سبق  لقد 
الّذي  الق�سر  ال�سّنديان،  اأع�سابها مع اقترابها من ق�سر  بارتعا�ص في  ت�سعر 
انتهت اإليه رحلةٌ طويلة مرعبة بال�سّيّارة. لكنّ نزهاتها ال�سّابقة كانت عبارة عن 
تجمّعات بهيجة لهواةِ حفلاتٍ باذخة واأعيانِ مجتمعٍ يحيّون بع�سهم بالقبلات 
قِبَل  من  مدعوّة  فهي  المرّة  هذه  اأمّا  و»عزيزي!«،  للبهاء!«  »يا  تقول  وهتافات 
غريبة، دون فكرة عمّا ينتظرها. كان المهمّ اأن تافظ على هدوئها، مهما تكن 
الأ�سئلة الّتي تُطرح عليها، يجب األّ ت�ستبه ليدي اأبتون في كون جورجي اأكثر من 

اأحد المعارف العَرَ�سيّين خلال رحلة على متن �سفينة.

لم يتفوّه ال�سّائق ب�سيء وهي يفتح باب ال�سّيّارة لتخرج ت�سارلوت، وكان يقف 
رامة  ا يعود اإلى ما قبل الحرب، وجهه �سورة لل�سّ في المدخل كبيُر خدمٍ يرتدي زيًّ
المتجهّمة، وظلّ هو الآخر �سامتًا حين �سارت ت�سارلوت في الرّدهة، وهي كهف 

معتم مك�سوّ باألواح الخ�سب كان هني الثّامن لي�سعر داخله اأنّه في بيته.

باحيّة)))«، قال كبير الخدم وظهره  »�ست�ستقبلك ليدي اأبتون في الغرفة ال�سّ
لت�سارلوت فيما يقود الطّريق.

�سعرت ت�سارلوت بال�ستنكار ينبعث عنه مثل كولونيا قويّة الرّائحة، فتميّزت 
من الغ�سب وعزّة النّف�ص. لقد انق�سى وقت طويل على اآخر مرّة عوملتْ فيها 
بمثل هذا التّكبّر الزّنيم؛ فالدّوائر الّتي كانت تتنقّل �سمن اإطارها ترحّب بكتّاب 
اأظهرت  اإن  الأر�ستقراطيّة.  الألقاب  ذوي  مع  جنب  اإلى  جنبًا  العاملة  الطّبقة 

ليدي اأبتون مثل ازدراء كبير خدمها، فلن تطول الزّيارة.

ــة: مصطلــح متعــارف عليــه ضمــن المنــازل الكبــيرة القديمــة في المملكــة المتّحــدة،  )1) الغرفــة الصّباحيّ

ــق عــى غــرف المعيشــة التّــي تصلهــا الشّــمس في الصّبــاح. )المترجــم) يُطلَ
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كان لق�سر ال�سّنديان �سكونُ متحف، اأو مرا�سمِ تاأبين ميت، وجاءت الغرفة 
باحيّة- بمدفاأتها ذات الحجم الأكبر من المعتاد واأرائكها البالية و�سورها  ال�سّ
لقد  كذلك.  تكن  لم  اأبتون  ليدي  اأنّ  غير  ت�سارلوت،  توقّع  قدر  على  العائليّة- 
و�سفتين  متخ�سّبتين  بكتفين  اأ�سيلًا،  ا  اأر�ستقراطيًّ نموذجًا  ت�سارلوت  ت�سوّرتها 
اأكثر تخ�سّبًا، لكنّ المراأة الّتي نه�ست لترحّب بها كان لها وجه مُجوًّى))) وج�سد 
عديم ال�سّكل خليقان بِجَدّةٍ اأو زوجةِ مُزارع، امراأةٍ تولي اأكبر جهدها لعملها ل 

لمظهرها.

كانت تتزيّا ب�سَملة قديمة الطّراز تبلغ كاحليها، و�سعرها الأبي�ص مكدّ�ص في 
كومة متداعية تثبّتها في مكانها دبابي�ص ما�سيّة.

»�سيّدة اإيفرز«، قالت لها: »�سكرًا لقدومك«.

لن تفّظ ت�سارلوت الأوّلّي: »ليدي اأبتون، من دواعي �سروري«.

ثمّ  وت�سارلوت،  تنقّلُ نظرها بين كبير الخدم  للحظة،  اأبتون  ليدي  تردّدت 
نحو  اأ�سارت  �سار كبير الخدم مبتعدًا،  وفيما  �سايَنا«،  »�سنتناول  اأخيًرا:  قالت 

لي«. الأريكة: »تف�سّ

بداأت ت�سارلوت ت�سعر بارتياح اأكبر. لقد �سبق اأن مرّت بهذا الو�سع؛ فحاورت 
بنف�ص  ذاوية  اأرائك  على  وجل�ست  تمامًا،  هذه  مثل  غرف  في  م�سنّات  ن�ساء 
الدّرجة. كانت تعرف كيف تبدي الفتتان حين يهذرن دون ترابط، ومتى تومئ 
بتفهّم اإزاء �سكواهنّ من اأحدث الفظاعات المعا�سرة. هيّاأت نف�سها ل�ستهلال 
الحديث بب�سع طرائف وربّما بع�ص النّوادر غير الخبيثة من نمائم لندن، اإلّ 
اأنّ ليدي اأبتون فاجاأتها مرّة اأخرى، اإذ تكلّمت ب�سراحة ومبا�سرة متخفّفةً من 

الدّرد�سة المهذّبة.

)1) مجوّى: أي تركت فيه العوامل الجوّيةّ أثرها. )المترجم)
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»�سيّدة اإيفرز، اأنا خ�سرت كلّ �سيء اأحببتُه«.

اقتفت عينا ت�سارلوت عينَي ليدي اأبتون اإلى رفّ المدفاأة، حيث يوجد �سفٌّ 
اإليها  يردّ  وجه جورجي  اأحدها  راأت في  المبعثرة.  المتقلقلة  يّة  الف�سّ الأُطُر  من 
الّذي  لل�سّعور  نف�سها  هيّاأت  تكن  لم  بدنيّة،  ك�سدمة  الأمر  فباغتها  نظرتها، 
وتطالبانها  مبا�سرةً،  نحوها  عيناه تدّقان  بدت  روؤيته من جديد.  يرافق  قد 

بتف�سير لي�ص بمقدورها اأن تقدّمه.

»لم اأعد ا�ستقبل الزّوّار«، قالت ليدي اأبتون: »لم اأعد اأخرج. اأنا اأعي�ص هنا، 
وحيدة، دون رفيق �سوى الذّكريات«.

نه�ست وم�ست اإلى المدفاأة، واأخذت اأكبر �سورة ثمّ عادت بها اإلى ت�سارلوت.

خم في ح�سنها ونظرت اإلى �سورة �سبيّين في  و�سعت ت�سارلوت الإطار ال�سّ
الزّيّ المدر�سيّ، يتمو�سعان للتّ�سوير على المم�سى الأماميّ لق�سر ال�سّنديان.

»ولداي، جورج وتوم«، قالت ليدي اأبتون: »اأغلى �سبيّين يمكن اأن تتخيّليهما«.

ممتنّةً  جانبًا  ورة  ال�سّ ت�سارلوت  فو�سعت  ال�سّاي،  ب�سينيّة  خادمة  دخلت 
للمقاطعة.

الحربُ  تركت  اللّاتي  النّ�سوة  من  ع�سرات  مع  حوارات  اأجرت  قد  كانت 
ندوبَها فيهنّ، ومع ذلك لم تكن ت�ستطيع اأن تجب نف�سها بالكامل عن اآلمهنّ. 
كلّ جنديّ مات خلَّف جحيمًا من الأ�سى، يت�ساعد لظاه زوابعَ من اأولئك الّذين 

اأحبّوه.

تمتمت ت�سارلوت: »اأنا في غاية الأ�سف«، بادرة فارغة، لكن كان من المهمّ اأن 
تقول �سيئًا، اأن تتلافى اإغواء الدّموع.
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ورة واأقعدتها بحنان على الو�سادة بجانبها، بنف�ص  اأخذت ليدي اأبتون ال�سّ
ة. الطّريقة الّتي ربّما كانت تُقعِد بها ابنيها ذات زمان قبل اأن تقراأ لهما ق�سّ

»�سكّر؟«، �ساألتها ليدي اأبتون.

اأوماأت ت�سارلوت، ف�سبّت اللّيدي ال�سّاي. وقدّمت لها طبقًا من الب�سكويت، 
اأخذت منه قطعتين، مع اأنّها بالكاد وجدت رغبة للاأكل. كلّما �سارعت في بلوغ 
لبّ ما تريده ليدي اأبتون، ا�ستطاعت الذّهاب مبكّرًا، كما اأنّها بداأت تقلق فعلًا- 

اإن طال اللّقاء كفاية- من اأن تُدعى للبقاء على الع�ساء.

»ابنك توم«، قالت ت�سارلوت: »هل فُقد في الحرب؟«

اأوماأت ليدي اأبتون: »في اإيبر))) بعد �سهر من التحاقه ل غير«.

المزيد  لديها  كان  لو  متمنيّة  ت�سارلوت  قالت  األيمة«،  خ�سارة  من  لها  »يا 
ترَ �سورة لرجل في زيّ ر�سميّ على  اأنّها ل تملك ذلك. هي لم  لتقوله، موقنة 
�سورة  باإنجاز  اأحدهم  كلّفت  قد  بدّ  ل  العائلة  اأنّ  متاأكّدة  كانت  لكنّها  الرّفّ، 
الجبهة،  اإلى  ذهابه  قبل  الع�سكريّ  هندامه  في  فون  �سانت  لتوما�ص  �سخ�سيّة 

وهي على الأغلب قرب �سرير ليدي اأبتون، تبكي عليها كلّ ليلة.

اإلى هنا بعد الهدنة بحوالي �سنة«،  اأ�سدقاء درا�سته  »دعوت مجموعة من 
معركة  في  �ساقيه  كلتا  فقد  اأحدهم  بينهم.  من  نجوا  »الّذين  اللّيدي:  قالت 
ال�سّوم))) ول بدّ اأنّ ذلك كان فظيعًا، لكنّه تامل على نف�سه ببراعة. جميعهم 
ل  النّا�ص  توم،  عن  نتحدّث  اأن  ا  جدًّ المبهج  من  كان  اأجلي.  من  ذلك،  فعلوا 
يق،  يريدون للمرء اأن يتحدّث عن الموتى ما اإن يرحلون، فذلك ي�سعرهم بال�سّ
لكن كيف لك اأن تطلبي من اأمٍّ التّظاهرَ باأنّ اأطفالها لم يوجدوا يومًا؟ �سذرات 

)Ypres (1: مدينة في بلجيكا. )المترجم)

)2) معركــة السّــوم: معركــة وقعــت عــى ضفّتــي نهــر السّــوم في فرنســا بــن القــوّات الألمانيّــة وقــوّات 

الحلفــاء ضمــن الحــرب العالميّــة الأولى وكبّــدت الطّرفــن خســائر كبــيرة. )المترجــم)
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ال�سّعادة القليلة الّتي اأ�سعر بها منذ دهور تكون حين يت�سنّى لي م�ساركة الآخرين 
بذكريات ولديّ«.

اأوماأت ت�سارلوت وهي تفكّر اأنّه ما كان يجدر بها القدوم، كانت تتوقّع حديثًا 
ادقة اإلى حدّ الألم. ر�سميًّا موجزًا، ل هذه النّجوى ال�سّ

»لقد حزنت على توم للغاية، بالطّبع فعلت، بيد اأنّني كنت متهيّئة لفقدانه، 
من يوم غادر. كنت اأترقّب ذلك حتّى، رغم اأنّني لم اأجروؤ على قول هذا لأحد 
اآنذاك. كان قلبي مفطورًا من الأ�سا�ص، كما ترين، لوفاة جورج. فقدت ولدي 

العزيز الغالي دون اإنذار، ولم اأحظَ بجثّة اأدفنها حتّى... لقد دمّرني ذلك«.

ها ب�سيء، لكنّها �سعرت  قالت ت�سارلوت لنف�سها اإنّ اأ�سى ليدي اأبتون ل يخ�سّ
ا  بكرب المراأة يت�سرّب من خلال درعها، ويُعديها بالذّنب، فقالت: »لقد كان �سابًّ

يُبهج النّف�ص«.

اأ�سرق وجه ليدي اأبتون: »األي�ص كذلك؟«

لها  ت�سبع  ل  فلمَ  هذا،  كلّ  ابنها  عن  الحديث  اإلى  تتوق  اللّيدي  كانت  اإن 
رغبتها؟ ذلك اأف�سل من م�ساهدتها تبكي.

»كما تعلمين، لقد كان من معارف زوجي، ال�سّيّد اإيفرز«، تابعت ت�سارلوت. 
اأبتون على علاقة ريج وجورجي،  ليدي  اطّلاع  لديها فكرة عن درجة  لم يكن 
الأف�سل اأن تكون �سديدة الحذر: »لم األتقِ به قبل اإبحارنا، لكنّ ريجينالد عرّفنا 
الرّجال  اأكثر  راأيتُ فيه واحدًا من  اأنّني  اأذكر  ال�سّفينة.  على بع�سنا على متن 
وعلى  الإطلاق.  على  بمظهره  مختالً  يكن  لم  لكنّه  و�سامةً،  �ساهدتهم  الّذين 

الفور، عبّر عن رغبته في اأن نكون �سديقين«.

جورجي  عينا  �سيء:  كلّ  اإليها  عاد  العواطف،  مرهفة  تذكار  موجة  وفي 
الم�ستعطفتان كعيون الجراء، المتعطّ�ستان لتلقّي ا�ستح�سان ت�سارلوت، وتويُمه 

الم�ستمرّ حولها.
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دون  وجهه  في  تنظر  اأن  تطيق  كانت  بالكاد  بغي�ص،  ب�سكل  ت�سرّفت  لقد 
ذكرياتها،  ت�سارلوت تمحّ�ص  راحت  ذلك.  تعرف  ل  اأبتون  ليدي  لكنّ  عبو�ص، 
فت�سف  �سورة،  اأف�سل  في  وجورجي  هي  تظهرها  الّتي  الأجزاء  منها  وتنتقي 
جولتٍ على ظهر المركب واأحاديثَ ودّيّةً خلال الوجبات. اأن�ستت ليدي اأبتون 
ور المبتذلة الّتي تر�سمها ت�سارلوت حكايةٌ مفعمة بالإثارة، اإذ  جذلى، كاأنّ ال�سّ
ا لم تهرّئها اللّيدي بالتّذكّر الدّوؤوب. اأتاحت هذه الحكايات لها اأن  كانت ق�س�سً
عْ  تتخيّل جورجي ل يزال ي�سقّ طريقه عبر الأطل�سيّ، غيَر مرئيّ بيد اأنّه لم يَ�سِ

بعد.

وقد ا�ستطاعت ت�سارلوت حتّى اأن تجعل ليدي اأبتون ت�سحك: »ل اأ�سدّق اأنّه 
اأخبركِ عن ح�سان اأختي!«، قالت بقهقهة طفوليّة متحرّجة: »م�سكين بران�سر، 
كان ح�سانًا م�ساك�سًا«، ثمّ عاد الحزن ليكت�سحها، مثل غيوم تعتم قمرَ منت�سفِ 

ليلة: »ا�سطررنا اإلى قتله في النّهاية«.

ة تلهي ليدي  الموت والمزيد من الموت. حاولت ت�سارلوت جهدَها لتفكّر في ق�سّ
اأبتون، �سيء م�سلٍّ يبقي المزاج رائقًا. كانت بالفعل قد بهرجت الحقيقة حتّى 
بات ي�سعب تمييزها، وهمّت باختراع حديث حين �ساألتها ليدي اأبتون بمبا�سرة 

محرجة: »اأتعلمين ما الّذي حدث بجورج؟ في النّهاية؟«

»لقد  قائلة:  راأ�سها  هزّت  تخ�ساه.  ت�سارلوت  كانت  الّذي  ال�سّوؤال  اأخيًرا، 
غادرتُ على قارب نجاة، قبل اأن تغرق ال�سّفينة«.

»مع زوجك؟« �

»ل«. �

»لكنّه نجا«، قالت ليدي اأبتون.

هذا خاطئ، فكّرت ت�سارلوت: ل يجدر بي ت�سليل هذه المراأة الم�سكينة. لكنّها 
كانت قد قطعت وعدًا، فخافت من عواقب الإخلال به.
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»تّم اإنقاذه لحقًا«، قالت ت�سارلوت: »في قارب اآخر«.

»هل اأخبرك ما حدث بجورج؟«

مرّة اأخرى، هزّت ت�سارلوت راأ�سها، بقوّة اأكبر مّما �سبق: »لم نتحدّث عن 
الغرق، كان الأمر �سدمة كبيرة«.

بلبلة  الأمر  �سبّب  لقد  اأجلي،  من  بالأ�سى  ت�سعري  األّ  عليك  هذا.  »اأتفهّم 
كبيرة لنا نحن كذلك. في البدء، قيل لنا اإنّه تّم اإنقاذ جورج، وفي اليوم التّالي 
حين  ذلك،  وبعد  المفقودين.  بالرّكّاب  حيفة،  ال�سّ في  قائمة  �سمن  ا�سمه  ورد 
نف�سًا  لتاأخذ  توقّفت  برقيّة...«،  تلقّينا  نيويورك،  اإلى  الإنقاذ  �سفينة  و�سلت 
مرتعدًا: »وحتّى حينذاك، لم اأفقد الأمل، ظننت اأنّ جورج قد يدخل من الباب 

ويخبرني اأنّ الأمر كان برمّته خطاأ ل اأفظع منه«.

كانت تبت�سم وتبكي في اآن واحد، و�سعرت ت�سارلوت باأنّ الخزي يثقل كاهلها. 
اللّيدي  اأهون بكثير لو كانت  اأبتون هكذا، لكان الأمر  اأن تبّ ليدي  تتوقّع  لم 
متعالية وبغي�سة، حينها كان �سي�سع ت�سارلوت اأن ت�سير مبتعدة وهي موقنة اأن 

ثمّة �سببا وجيها لأكاذيبها. اأمّا الآن، فلم تكن متاأكّدة تمامًا.

قالت  اإليه«،  اأكتب  اأن  واأردت  النّاجين،  قائمة  اإيفرز في  ال�سّيّد  ا�سم  »راأيت 
ليدي اأبتون، وكان �سوتها ثابتًا رغم الدّمع الّذي التمع في عينيها: »لكنّ زوجي 

لم يقبل بذلك.

�سُمح لي ب�سهر من الحداد، ل اأكثر. اأزال زوجي كلّ اأغرا�ص جورج، وحُظر 
على الحديث عنه، كاأنّه لم يوجد يومًا. راأيت اأنّ ذلك قد يكون اأف�سل، واأنّني 
اأُطنِب في التّفكير. ثمّ فقدنا توم، وبالكاد بكيت. بحلول ذلك  �ساأتعافى اإن لم 
لكنّني  العي�ص معه،  ي�سهل  لديّ م�ساعر. لم يكن زوجي رجلًا  تتبقَّ  الوقت، لم 

كنت اأعرف حدودي.
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كان هو �سانع القرار، وكنت اأفعل ما يريده. منذ وفاته، وجدت نف�سي على 
اأنحاء هذا البيت ال�سّا�سع وحيدةً، واأفكّر في طفليَّ حين  اأم�سي في  غير هدى، 
اأ�ساركهما ال�سّاي في  اأو يتو�سّلان اإلى كي  كانا �سغيرين، يرك�سان على الدّرج 
الأمر  اأنّ  بيد  الذّات،  في  مريعًا  اإغراقًا  هذا  كلّ  ليجد  زوجي  كان  غرفتهما. 

ي�سعدني«، اجترحت ليدي اأبتون ابت�سامةً مك�سورة: »هل يبدو هذا جنونًا؟«

»كلّا«، قالت ت�سارلوت مت�سائلةً اإذا ما كان الأ�سى قد خبل اللّيدي بالفعل.

ا اأنّك تفهمينني«، بدت ليدي اأبتون �سعيدة للحظة: »اأجد عزاءً  »ي�سرّني جدًّ
كبيًرا في اأن يُتاح لي التّحدّث عن ولديّ، اأ�سعر كما لو اأنّهما اأُعيدا اإلّي، بطريقة 

�سغيرة ما«.

يا لها من حياة موؤ�سفة، قالت ت�سارلوت في قرارتها. لقد عا�ست في جلباب 
هنّاأت  الأولى،  للمرّة  ولي�ص  ابنيها.  على  الحداد  من  وحُرمت  الم�ستبدّ  زوجها 

ت�سارلوت نف�سها لعدم اإقدامها على الزّواج.

»ال�سّيء الوحيد الّذي ما زال يوؤرّقني هو التّفكير في �ساعات جورج الأخيرة«، 
اإيفرز  ال�سّيّد  تذكّرت مو�سوع  »وعدم معرفتي كيف مات.  اأبتون:  ليدي  تابعت 
وقلت لنف�سي اأن اأحاول العثور عليه، فوجّهت محامي عائلتنا لإجراء التّحريّات، 
ربّاه، لم يخطر  »يا  اللّيدي:  تهدّل وجه  اإيفرز قد اختفى«،  ال�سّيّد  اأنّ  بدا  لكن 

ببالي حتّى اأن اأ�ساأل، هل هو...؟«

ت�سارع ذهن ت�سارلوت. ماذا يجدر بها اأن تقول؟ �سيكون الأ�سهل اأن تخبر 
درب  تمل  اأن  ت�سارلوت  وت�ستطيع  الحديث،  �سينتهي  مات،  ريج  اأنّ  اللّيدي 

طريقها. لكنّها، بدلً من ذلك، األفت نف�سها ترفع كتفيها.

- »اإنّه حيّ، اإلى حدّ علمي. نحن مفترقان منذ بع�ص الزّمن«.

- »اأكره اأن اأزعجك، الأمر فقط... اأنّني ل ا�ستطيع ردع نف�سي عن التّ�ساوؤل 
الموت  اأ�سخا�ص تجمّدوا حتّى  عة عن  ا مروِّ �سمعنا ق�س�سً عمّا حدث. جميعنا 
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ة، و�ستكون مكرمةً اإلهيّةً لو اأعرف اأنّه لم يعانِ.  اأو علقوا في حجراتهم الخا�سّ
ة...« وبالنّظر اإلى اأنّه هو وال�سّيّد اإيفرز كانت تربط بينهما �سداقة خا�سّ

النّظرة  بتلك  مغزى.  ذات  �سريعة  بنظرة  ت�سارلوت  اأبتون  ليدي  رمقت 
الواحدة، اأخبرت ت�سارلوت اأنّها تعلم الحقيقة عن ابنها وريج، حقيقة لن تقرّ 

بها �سراحةً اأبدًا.

اأظنّ  »ل  بحذر:  ت�سارلوت  قالت  مرّة«،  اآخر  راأيتهما  حين  �سويّةً  كانا  »لقد 
اأنّ ريج كان ليترك جورجي وحده«، لم تكن متاأكّدة اإذا ما كان ذلك �سيوا�سي 

اللّيدي اأم ل.

»ومع ذلك، فقد نجا ال�سّيّد اإيفرز فقط«.

لم يكن ثمّة �سيء اتّهاميّ في نبرة ليدي اأبتون؛ فقد قالت ما قالته كاإقرار 
حين  ريج  وجه  هو  فيه  التّفكير  ت�سارلوت  ا�ستطاعت  ما  كلّ  ب�سيطة.  بحقيقة 
رف�ستْ اأن ت�ساعد جورجي في ارتداء ملاب�سها، والطّريقة الّتي تبدّل بها تعبير 
ريج من اللتياع اإلى التّفهّم، وكيف �ساح عندما مرّ قارب النّجاة قرب النّافذة 
مرغمًا اإيّاه على التّوقّف كي يت�سنّى اإنقاذ ت�سارلوت. تذكّرت اآخر نظرة لمحت 
فة- و�سدمها اأن تتذكّر كم كانت  بها جورجي- مرتعدًا وحائرًا، مثل هرّة مُعنَّ

تكرهه، بدا ذلك همجيّةً انبعثت عن ذاتٍ اأكثر بدائيّة.

»اأتظنّين اأنّ ال�سّيّد اإيفرز قد ياأتي في زيارتي، لو طلبتُ منه؟«

حاولت ت�سارلوت اأن تقارب الحقيقةَ ما و�سعها ذلك: »لقد ظلّ في اأمريكا، ل 
اأظنّ اأنّه عاد اإلى اإنجلترا منذ ذلك الوقت«.

»بو�سعي اأن اأر�سل ر�سالة، اإن كان لديك عنوانه«.

»نحن ل نترا�سل«، قالت ت�سارلوت بجفاء، ثمّ اقترحت- �سدّ رغبتها تقريبًا: 
»اأنا م�سافرة اإلى نيويورك خلال ب�سعة اأيام، قد اأ�ستطيع العثور عليه، يمكنني 

المحاولة«.
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كان  تعبير  لت�سارلوت،  ملتوية  ابت�سامة  عن  اأبتون  ليدي  �سفتا  افتّرت 
ا على اإظهار التّقدير اإلى درجة اأ�سابت ت�سارلوت بالغثيان: »�ساأكون في  م�سرًّ
�سماع  امراأة عجوزًا مثلي.  ت�سايري  اأن  �سديد منك  للطف  اإنّه  المتنان،  غاية 

ق�س�سك، والحديث عن جورج... لقد كان ذلك عونًا كبيًرا«.

راودت ت�سارلوت �سكوكٌ حول ذلك. لقد ارتابت في اأن يكون نك�صُ اأ�سئلة ليدي 
اأبتون عن موت جورجي قد زاد الطّين بلّة، لكنّها لم ت�ستطع ال�ستمرار في حجب 
ت�سارلوت-  اإلى  بها  تنظر  كانت  الّتي  الطّريقة  حتّى  اللّيدي.  اأ�سى  عن  نف�سها 
بلهفة مفعمة بالأمل- كانت بمثابة �سدى لبنها، وتذكير ل�سع باأنانيّة ت�سارلوت 
ذلك  كان  لو  فماذا  الإطلاق؛  على  توقّعت  كما  تكن  لم  اأبتون  ليدي  وغيرتها. 

ينطبق على جورجي هو الآخر؟ لو اأنّ ت�سارلوت منحته فر�سة ليثبت خطاأها؟

في  ذلك  ين�سبّ  عندما  يومًا،  الكذب  عن  ت�سارلوت  يردع  الخجل  يكن  لم 
خدمة غاياتها، لكنّها �سعرت الآن بعبء دهائها. كان للتّرتيبات الّتي اتّخذتها 
عن  اأبتون-  ليدي  األم  �ستحمل  قطّ،  بها  تتنبّاأ  لم  عواقب  كارباثيا  متن  على 
ا�ستحقاق- اإلى اأن ت�ستطيع و�سع الأمور في ن�سابها.واإن لم ت�ستطع، �ستوا�سي 
اأنّها بذلت ق�سارى جهدها.كانت ت�سارلوت تعلم، علمَ اليقين،  نف�سها بمعرفة 

اأنّ بع�ص الأخطاء ل يمكن اإ�سلاحها اأبدًا.

i
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إيسمي

خطت اإي�سمي فان هاوزن خطواتها الأولى بحذر، تتوثّق من اأن يكون كعب 
التّذبذب  �سديدة  كانت  الأخرى.  القدم  اإلى  وزنها  تنقل  اأن  قبل  ثابتًا  قدمها 
موؤخّرًا. في اليوم ال�سّابق، تعثّرت وكادت ت�سقط في الرّدهة، اأمام عينَي ال�سّيّدة 
و�سيكًا.  كان  الماأزق  لكنّ  حك،  بال�سّ حدث  ما  مراوغة  اإلى  لت  تو�سّ غير�ستن. 
اأكثر مّما  الطّاقم يغتابونها  اأفراد  اأن تت�سبّب في جعل  اإي�سمي لتحتمل  لم تكن 

يفعلون اأ�سلًا، ل �سيّما اأنّ �سمعتها متقلقلة مثل اأع�سابها.

كان ينبغي بزائرتها الغام�سة اأن تكون اأكثر لباقة من اأن تاأتي في العا�سرة 
ا على اأن يواتي التّوا�سل الجتماعيّ. حين  �سباحًا، فالوقت ل يزال مبكّرًا جدًّ
غير  �سيفًا  لديها  اأنّ  لتخبرها  اإي�سمي،  نوم  غرفة  غير�ستن  ال�سّيّدة  داهمت 
متوقّع، اأبقت اإي�سمي وجهها محتجبًا تت الأغطية وهي ت�ساأل عن هويّته، لم 
تكن ت�سعر بعد بالجاهزيّة لمواجهة �سوء النّهار. قالت المدبّرة لإي�سمي اإنّ المراأة 

ة. لم تقدّم بطاقة خا�سّ

»لقد قالت اإنّها �سديقة قديمة اأرادت اأن تفاجئك، لديها لكنة- اإنجليزيّة 
على ما اأظنّ«.

انق�سى  لقد  كذلك.  فعّال  اأنّه  بيد  مزعجًا،  هذا  المعلومات  نق�ص  كان 
اأ�سبوعان على وفاة ت�سارلي، واأ�سبوع على جنازته. تجنّبت اإي�سمي روؤية اأيّ اأحد 
كانت في حزن  لقد  يجانب الحقيقة.  ل  وذلك  الأرملة الحزينة،  دور  بتمثيلها 
حقيقيّ، على ما هو اأكثر من ت�سارلي بكثير. اإلّ اأنّ الف�سول على كلّ حال جاء 

كافيًا ليتغلّب على نُوَامِها، فا�ستطاعت اأن تُنه�ص نف�سها وتقوم عن ال�سّرير.
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ثمّ  الحو�ص،  فوق  انحنت  كلّما  ينب�ص  وراأ�سها  الحمّام،  في  اغت�سلت 
حفظ  اأ�سكال  من  �سكلًا  اإي�سمي  خيلاء  كانت  ترتديه.  ما  لتقرّر  وقتها  اأخذت 
لأن  بب�ساطة  )))هذه  قة  النّيِّ خ�سلتها  عن  تتخلّى  اأن  لها  كان  وما  الذّات، 
اأنّ ذلك  اأ�سهر، ورغم  بب�سعة  اأربعينها قبل الحادثة  بلغت  لقد  ت�سارلي رحل. 
ا�سترى  فقد  �سراحةً،  به  بالإقرار  ترغب  طريقها  في  علّامٍ  حجرَ  يكن  لم 
اأن  لأمكنها  اأرادت،  لو  الخارج.  في  الع�ساء  اإلى  و�سحبها  الزّهور  لها  ت�سارلي 
ت�ستمتع،  اأن  حثيثًا  حاولت  لقد  �سعيدة.  كاأم�سية  الأم�سية  تلك  رَ  تَذكُّ تختار 
من  يقفز  الوجبة  وقت  ن�سف  اأم�سى  اأنّه  رغم  لجهدها،  ا  ممتنًّ ت�سارلي  وبدا 
غرفة مراآة  في  نف�سها  اإي�سمي  لمحت  حين  التّحيّات.  ليلقي  اأخرى  اإلى   طاولة 

الّتي تنفقها على كريم الوجه   الزّينة، فوجئت مفاجاأة �سارّة. فبف�سل الثّروة 
و�سبغة ال�سّعر، لم تزل تتفظ بجاذبيّة طلّتها، بالنّ�سبة اإلى امراأة في عمرها، 

حيث ل منا�ص من التّغيّرات.

ا�ستقرّ راأي اإي�سمي على ف�ستان من الحرير الأخ�سر الدّاكن، منا�سب لأرملة 
اأثواب  �سبابيّ،  نحو  على  تتذكّر،  اأن  بو�سعها  كان  الكاآبة.  بالغ  يكون  اأن  دون 
اأنّ ذلك  توفّيت والدتها. حمدًا لله  ارتدائها عندما  اأرُغمت على  الّتي  الحداد 
التّقليد اندثر باندثار الفيكتوريّين، اإذ لم يكن الأ�سود يتما�سى على الإطلاق مع 
بثقة بين عبوات  تتنقّل  اأ�سابعها  مِزينتها، وراحت  اإلى  اإي�سمي. جل�ست  �سحنة 
النّوم  من  الحرمان  اآثارُ  اأُخفيت  ما  �سرعان  وفُرَ�سِها.  التّجميل  م�ستح�سرات 
اإلى  الحياةَ  ال�سّفاه  اأحمر  من  م�سحةٌ  واأعادت  العين،  تخطيط  وقلم  بالبودرة 
اأ�سيبت به على متن  الّذي  اأثر للجرح  اأيّ  فمها. لم تكن وجنتها تمل تقريبًا 
اأن  اأن يترك ت�سوّهًا دائمًا. وما كان لها  اآنذاك  اأنّها خ�سيت  قارب النّجاة، مع 
تفعل ب�سعرها اإلّ القليل، غير اأنّها ملّ�سته اإلى الخلف قدر ما ا�ستطاعت. عادة 
ما تجيء م�سفّفة �سعرها، ال�سّيّدة فولين�سكي، كلّ يومين، لكنّ اإي�سمي كانت قد 

اأعطتها اأ�سبوع عطلة.

)1) النّيِّق: هو من يبالغ في تجويد أموره )من لبس ومأكل... إلخ). )المترجم)
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كانت اإي�سمي تدرك اأنّ حذاء جلد التّم�ساح قد ل يكون الخيار الأكثر حكمة، 
اإذ اإنّه عالٍ و�سيّق اأكثر من بقيّة اأحذيتها، وكادت اأن تقع في ماأزق حين خرجت 
من غرفة الزّينة واأو�سكت على ال�سّقوط. اإلّ اأنّه كان الأن�سب لف�ستانها، واإي�سمي 

ترف�ص التّنازل حين يتعلّق الأمر بالأزياء؛ �سيتعيّن عليها اأن تذر ل اأكثر.

راأ�سها وترنّحت متّكئة على  الدّرج، فدار  اأعلى  ت�سوّ�ص عند  واجهت لحظةَ 
الدّرابزين، لكنّها ا�ستطاعت اأن تافظ على انت�ساب قامتها، بغ�صّ النّظر عن 
باأ�سابعها  الخ�سب  طوّقت  الدّاخل.  من  جمجمتها  اأمطرت  الّتي  الألم  طعنات 
و�سلّبت ذراعها، وتولّت ن�سخةٌ داخليّة واثقةُ الخطوِ من نف�سها توجيهَ النّ�سخة 
الخارجيّة الّتي تكابد الأمرّين: ارفعي كتفيك، جلّ�سي ظهرك، القدم الي�سرى، 
القدم اليمنى. وبتركيز عاقد العزم، و�سلت اإلى قاعدة الدّرج و�سارت بخطوات 
راأت  عندما  اإلّ  اتّزانها  يت�سع�سع  ولم  الأماميّ،  الون  ال�سّ نحو  متوازنة  �سل�سة 
وجه  ن�سف  غطّت  الّتي  المائلة  القبّعة  رغم  اإذ،  المدفاأة.  عند  الواقفة  المراأةَ 

الزّائرة، علمت اإي�سمي من تكون لفورها.

»ت�سارلوت اإيفرز«، قالت المراأة مادّةً يدها.

»اأتذكّر«، اأجابت اإي�سمي، دون اأن تاأخذ بها.

غار وجه ت�سارلوت نحو الأر�ص، كانت تتمتّع بذوق يكفي كي ت�سعر بالإحراج 
على الأقلّ. اأول ما بدر اإلى اإي�سمي كان اأن تنادي على ال�سّيّدة غير�ستن وتطلب 
منها مرافقة ت�سارلوت اإلى الباب. كيف تجرّاأت على القدوم هكذا، دون �سابق 
للاإدراكِ  مكانها  اأف�سحت  ما  �سرعان  الأوّليّة  الغ�سب  وم�سة  اأنّ  اإلّ  اإنذار؟ 
المحبِط باأنّ زيارة ت�سارلوت كانت اأكثر �سيء مثير للاهتمام يمكن اأن يحدث في 
هذا اليوم، اأو اأيّ يوم اآخر �سمن الم�ستقبل المنظور. لو غادرت ت�سارلوت الآن، 

�ستظلّ اإي�سمي تت�ساءل عن �سبب مجيئها اأبدًا.

»اجل�سي من ف�سلك«، قالت اإي�سمي على نحو مقت�سب جافّ دون اأن يكون 
ا تمامًا: »�ساأر�سل في طلب القهوة«. فظًّ
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لم تكن ال�سّيّدة غير�ستن توم في الممرّ، كما يُفتر�ص اأن تفعل حين يكون 
الدّقيقة  قليلًا. خلال  للتّغيّب  اإي�سمي  ا�ستاأذنت  لذا  اأحد،  فان هاوزن  اآل  لدى 
الّتي ا�ستغرقتها كي تتبع مدبّرة منزلها اإلى المطبخ، فكّرت في تقديم المعجّنات 
اأن  قبل  الزّيارة  في  ال�ستر�سال  لت�سجيع  داعي  ل  تفعل.  األّ  قرّرت  ثمّ  كذلك، 
تعرف ما وراء ت�سارلوت. واإذ اأذهلها التّرقّب، كادت ت�سطدم بع�سادة باب في 

الون، فحملت نف�سها على التّوقّف لتهدئة اأنفا�سها. طريقها اإلى ال�سّ

يجب األّ ترى ت�سارلوت مدى موا�سكتها نحو فقدان ال�سّيطرة.

»اآمل األّ اأكون �سبّبت لك اأيّ عناء«، قالت ت�سارلوت حين عادت اإي�سمي.

ا ما ن�ستقبل زوّارًا هذه الأيام...  »ما من عناء«، اأجابت اإي�سمي: »نادرًا جدًّ
تكاد الطّبّاخة تفقد ر�سدها من الملل«.

ق�سدت اأن تلطّف الجوّ، لكن لم يبدُ اأنّ ت�سارلوت قد ا�ستاأن�ست. كان على 
اإي�سمي العتراف اأنّ التّقدّم في ال�سّنّ لم ينل من ت�سارلوت، رغم اأنّ الزّمن قد 

ق�سّاها كذلك.

خلف  ما  ترى  كاأنّها  بدت  مهولً،  اإي�سمي  وجدته  نظرتها  في  اإقدام  ثمّة 
يافة المهذّبة في اإي�سمي فت�ساهد الطّريقة المذلّة الّتي تتحامل بها  �سلوكيّات ال�سّ

فقدانَ ت�سارلي.

غاية  في  »اأنا  ر�سميّة:  بلباقة  ت�سارلوت  قالت  زوجك«،  عن  �سمعت  »لقد 
الأ�سف«.

تعابير  ا منا�سبًا على  ردًّ اأن تجد  قطّ  اإي�سمي  »�سكرًا لك«، لم يكن بمقدور 
التّعاطف طيّبة النّيّة من هذه ال�سّاكلة. اأكان يجدر بها اأن تبت�سم ب�سجاعة اأم 
تذرف دموعًا متكلّفة الأناقة؟ لقد فقدت قدرتها الغريزيّة على تديد اللّائق 
من الأمور. قالت: »اإنّه للطف بالغ من طرفك، اأن ت�سري �سخ�سيًّا. لم اأكن 

اأعرف اأنّك تقيمين في نيويورك«.
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»اأنا ل اأقيم هنا، لقد عدت اإلى لندن عقب الغرق بقليل«.

بر وانتظار  اإذًا لماذا اأنت هنا؟ ت�ساءلت اإي�سمي، لكنّها اأو�ست نف�سها بال�سّ
ت�سارلوت حتّى تك�سف ما في جعبتها.

»لقد تبعثرنا جميعًا، األي�ص كذلك؟«، قالت ت�سارلوت، كما لو كانتا تتحدّثان 
عن اأحوال اأ�سدقاء درا�سة قدامى: »هل راأيت اأيّ اأحد من القارب، في ما بعد؟«

»ح�سنًا، ت�سارلي، بطبيعة الحال...«

انتبهت اإي�سمي اإلى ت�سارلوت وهي تهيّئ نف�سها لإظهار الأ�سى.. ل.. يجب 
عليها األّ تتكلّم عن ت�سارلي..

»و�سابين، خادمتي«.

اأوماأت ت�سارلوت.

فبداأت  جيّدة،  خيّاطة  اأنّها  »تبيّن  اإي�سمي:  اأردفت  ل�سنوات«،  معي  »بقيتْ 
فتطوّر  لهنّ،  ثيابًا  ت�سنع  اأن  منها  �سديقاتي  اأرادت  ثمّ  لي،  الف�ساتين  ت�سنع 
ا بها الآن، في جادّة مادي�سون اأفينو«. الأمر من هناك. باتت تملك بوتيك خا�سًّ

»هنيئًا لها«، قالت ت�سارلوت: »لكنّني فوجئت، فقد كانت تبدو كائنًا �سغيًرا 
مهادنًا«.

�سمعتها  اأنّني  اأظنّ  ل  الأوجه.  بع�ص  من  كذلك،  تزال  »ل  اإي�سمي:  اأجابت 
ترفع �سوتها يومًا، غير اأنّها تمتلك قوّة من نوع هادئ. كنت اأعتمد عليها بمقدار 
كبير، في تلك ال�سّهور التّالية، وكانت �سديدة الوفاء. كان ذلك يعني لي كثيًرا، 
لأ�ساعدها  ا�ستطعته  ما  كلّ  فعلت  لكنّني  بالطّبع،  كخادمة  لخ�سارتها  وحزنتُ 

ا بها«. على النطلاق بالمتجر. اأنا فخورة جدًّ
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وا�ست  من  هي  �سابين  كانت  لقد  ترى؟  يا  �سابين  دون  اإي�سمي  كانت  ماذا 
اإي�سمي حين بكت على هيرام، ع�سيّة زواجها من ت�سارلي. لطالما كانت ت�سغي؛ 

لطالما تفهّمت.

اعتدن  »لقد  اإي�سمي:  تابعت  واأختيها؟«،  ماكبرايد  ال�سّيّدة  تتذكّرين  »وهل 
التّ�سال بي، عندما ياأتين في زيارة اإلى نيويورك. هي توفّيت منذ ع�سر �سنين 
تقريبًا، وكذلك ال�سّيّدة وي�ستلي العامَ المن�سرم. ل اأظنّ اأنّ �سغراهنّ ل تزال 

قادرة على ال�سّفر«.

غيرة«، قالت ت�سارلوت. »اأت�ساءل ماذا حلّ بالفتاة ال�سّويديّة ال�سّ

ال�سّابّة  المراأةَ  تذكّرت  تت�ساءل،  كانت  كذلك  هي  اإي�سمي.  اأجابت  »اآنا«، 
دمة قد �سدهت وجهَها. محدودبةً و�سط القارب، ترتعد، وال�سّ

»كان  اإي�سمي:  قالت  الحين«،  ذلك  منذ  بحرًا  ال�سّفر  على  قادرة  اأعد  »لم 
اأو  فرن�سا  �سيفيّة في  يُم�سي عطلةً  اأن  اأراد  فلطالما  ت�سارلي،  يثير جنون  ذلك 
اإيطاليا. كان يقول اإنّه ما من متعة في المال اإن لم ينفقه المرء، واأنا اأعرف اآلف 
الأ�سخا�ص الّذين يعبرون الأطل�سيّ كلّ عام دون اأدنى خطر، اإلّ اأنّني ل اأ�ستطيع 
ت�سوّر نف�سي على متن �سفينة. ربّما تكونين واحدةً من القلائل الّذين يتفهّمون 

ال�سّبب«.

اإلى  لرحلتي  لين  �ستار  وايت  �سركة  رتّبت  »لقد  ت�سارلوت:  قالت  »اأجل«، 
الوطن، ورافقني الرّعب طيلة الوقت. لم اأطاأ متن مركب من جديد قبل هذا 

الأ�سبوع«.

درجة  اإلى  ت�سارلوت  قد زعزع  ت�سارلي  اأيكون موت  الأمر منطقيًّا.  يبدُ  لم 
لترى  وهرعت  �سفينة،  متن  على  فقفزت  الإبحار،  من  خوفها  تقهر  جعلتها 

اإي�سمي، امراأةً لم تتحدّث اإليها منذ ع�سرين عامًا؟

»ي�سرّفني اأنّك تكّبدتِ هذا الجهد من اأجلي«، قالت اإي�سمي.
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�سرب ذلك على ع�سب، اإذ اأ�ساحت ت�سارلوت بوجهها. كان ثمّة ما وراءها 
تّم  ريثما  الحديث  فتوقّف  �سينيّة،  تمل  غير�ستن  ال�سّيّدة  دخلت  �سكّ.  دون 
�سفتيها،  عند  الفنجان  اإي�سمي  اأبقت  غادرت،  وحين  وتقديمها.  القهوة  �سبّ 

ترت�سف على مهل.

�سترغم ت�سارلوت على البدء بالحديث.

حف في اإنجلترا«، قالت  »لقد ت�سدّر خبر وفاة ال�سّيّد فان هاوزن كلّ ال�سّ
ت�سارلوت.

اأنّه  اأعلم  »لم  تُذعَر:  اأم  تُ�سرَّ  اأن  عليها  كان  ما  اإذا  اإي�سمي  تدرِ  لم  »ربّاه«، 
معروف هكذا هناك«.

نتجت عن  الّتي  القليلة  ال�سّعيدة  الق�س�ص  واحدة من  زواجكما  كان  »لقد 
نكبة التّايتانيك«، قالت ت�سارلوت: »منحتما النّا�ص الأمل حين لم يتوفّر الكثير 

منه«.

تعود  ب�سذرات  مليء  غرفتها،  في  ق�سا�سات  األبوم  اإي�سمي  لدى  كان 
على  الحبّ  »انت�سار  العناوين:  ترداد  باإمكانها  يزل  لم  زواجها.  اأ�سبوع  اإلى 
»اإحدى  التّايتانيك«،  متن  على  الحتمال  بعيدة  رومن�سيّة  ة  »ق�سّ الخ�سارة«، 
اأرامل التّايتانيك تتزوّج من منقذها«. لقد بدا كما لو اأنّ العالم باأ�سره ينا�سر 

و�سولها هي وت�سارلي اإلى ال�سّعادة.

كان ثمّة اأنواع اأخرى من المقالت كذلك، لكنّها لم تقتطعها.

باإعزاز  اإليك  ينظرون  زالوا  ما  واأمريكا،  اإنجلترا  في  كثر،  اأنا�ص  »هنالك 
كبير«، قالت ت�سارلوت بلطف من �ساأنه اأن يجعل اإي�سمي ترى فيها �سديقة لول 

اأنّ دفاعاتها كانت متيقّظة.

تلقّيتها، من قبل غرباء ل تربطني  الّتي  التّعزية  لعدد ر�سائل  ذُهلت  »لقد 
بهم �سلة«، قالت اإي�سمي: »هذا يغمرني بالم�ساعر«.
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يلتقوا بك يومًا. وهم قلقون  باأنّهم يعرفونك، حتّى لو لم  »النّا�ص ي�سعرون 
حيال ت�سبّرك على ما حدث، يجب اأن تعلمي ذلك«.

�سبيهًا  الأمام، وقد تراخى �سوتها حتّى �سار  اإلى  ت�سارلوت منحنية  كانت 
اأنّها لم تكن بهذا  اإي�سمي  م مغناطي�سيّ في عر�ص جانبيّ. تذكّرت  ب�سوت منوِّ
ياح والتّ�سدّق �سيجلب الآخرين اإلى  الدّهاء في قارب النّجاة، كانت تظنّ اأنّ ال�سّ

�سفّها، وذلك ما لم يحدث، بالطّبع.

»اأنا مرا�سلة لدى �سحيفة لندن ريكورد«، قالت ت�سارلوت: »واأودّ اأن اأو�سل 
تكما اأنت وال�سّيّد فان هاوزن«. تك، ق�سّ ق�سّ

انكم�ست اإي�سمي منتبذة. لقد دخلت ت�سارلوت بيتها م�ستهترةً تتخفّى خلف 
ا منها اأنّ بو�سعها خداعها كي تطاوعها  تمتمات التّعاطف والهتمام المنحول، ظنًّ
على ما تريده. اأ�سقطت اإي�سمي الفنجان وطبقه فاأحدثا �سل�سلة على الأر�ص، 
ا�ستطاعت  راأ�سها، لكنّ كلّ ما  ثمّ وقفت والإهانات والأ�سئلة تدور دوّامات في 

قوله هو: »اخرجي«.

نه�ست ت�سارلوت باأناة، مثل فاأرة ت�ستر�سي قطّةً تذود عن منطقتها: »اأعتذر 
اأنواع  كلّ  من  تقرّبٍ  اإلى محاولت  تعرّ�ست  اأنّك  واثقة  اأنا  �سايقتك.  كنت  اإن 
�سخ�ص  مع  حوار  اإجراء  على  توافقين  قد  اأنّك  وظننت  والمجلّات،  حف  ال�سّ

تعرفينه، في �سبيل اأن تلقي العبء عن كاهلك«.

»لماذا ع�ساي اأثق بك؟«، �ساحت اإي�سمي. اأرادت اأن تزعق ب�سوت عالٍ تهتزّ 
الذّكريات  اجتياح  خارج  بعنف  تدفعها  غ�سب  �سورة  في  تتيه  اأن  الثّريّات،  له 

اري. ال�سّ

توازنها.  واختلّ  بطربيزة  ركبتها  فارتطمت  اللّازم،  من  اأ�سرع  ا�ستدارت، 
وفيما هي تترنّح ياأخذها الغثيان، �سمعت ت�سارلوت تعتذر وتقول اإنّ بو�سعها اأن 
ل بها في فندق الميتروبوليتان اإن هي غيّرت راأيها. لم تلتفت اإي�سمي نحوها،  تت�سّ
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الدّرج، �ساقّة  ثمّ ت�سعد  الغرفة  اإلى الخلف وهي تتمايل خارجةً من  لم تنظر 
طريقها المتعثّر نحو غرفة النّوم، لتعود اإلى الكوميدينو والقنّينة الّتي تجلب لها 

راحةً كريهة الطّعم لكنّها م�سمونة.

وداعًا لنت�سار الحبّ على الخ�سارة.

غطّى �سراب الجنّ �سقف حلقها مثل كفّارة دوائيّة. والآن اإذ عادت اإي�سمي 
اإلى اأمان ملجئها في الطّابق الثّاني، فيما ال�سّتائر م�سدلة في وجه �سوء ال�سّم�ص 
المتَُّهِم، �سعرت باإعجاب ناقم نحو جراأة ت�سارلوت. لقد مرّ وقت كانت فيه اإي�سمي 
حف حلفاءً ل  لت�ستقبل اهتمامًا كهذا بالتّرحاب والملاطفة، وقت راأت فيه ال�سّ
اأعداء. ما كانت لتمانع القيام بدور عا�سقة �سابّة حزينة العينين، عا�سقة كانت 
�سعادتها اأثمن ب�سبب ح�سرة القلب الّتي ت�سوبها، وبدا اآنذاك اأنّ الجميع اأراد 

لها ولت�سارلي اأن يعي�سا في تبات ونبات.

لن ي�سكر اأحد لها اأن تعترف باأنّ حياتهما لم تكن كذلك.

اإي�سمي  اأخذت  بعينين مبتلّتين، وهي تطوّق نف�سها بحزن مغرق في الذّات، 
يّ عن من�سدتها وو�سعتها بجانبها وهي تند�صّ  �سورة الزّفاف ذات الإطار الف�سّ
متاأكّدة من  كانت  الأقلّ؛  البداية على  ت�سارلي، في  اأحبّها  لقد  الأغطية.  تت 
ذلك. لكنّه اأحبّها بالطّريقة الرّحراحة الّتي كان قادرًا عليها، ولي�ص بالإخلا�ص 
�سنوات  اإي�سمي  ق�ست  اليوميّ.  الرّوتين  �سجرَ  ينكّه  الّذي  العنيد  والتّكري�ص 
فْ�ص على  تت�ساءل عمّا اأخطاأت في فعله، ثمّ �سنوات بعدها تُلقي اأكوام اللّوم بالرَّ

ت�سارلي.

منذ  بالإخفاق  ملعونين  كانا  باأنّهما  العتقاد  اإلى  لت  تو�سّ فقط  وموؤخّرًا 
حف الفوّارة بكثير. لقد كانت اللّحظةُ الّتي �سدّت فيها  البدء، قبل عناوين ال�سّ
ت�سارلي اإلى قارب النّجاة- دون اأدنى تفكير، تدفعها الحاجة اإليه بب�ساطة- هي 

اللّحظة الّتي خ�سرته فيها.
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من اأين كان لهما اأن يتنبّاآ بعواقب ذلك التّ�سرّف بعينه؟ كانت اإي�سمي في 
غاية المتنان لوجود ت�سارلي معها، ولمعرفتها اأنّه حيٌّ يُرزق. كما اأنّ اإنقاذه لم 
اإذ ربّما غرقوا جميعًا لو لم يكن ت�سارلي هناك،  اأنانيًّا بالكامل،  يكن ت�سرّفًا 
يحتفظ ب�سفاء ذهنه ويجذّف حتّى تت�سنّج يداه من الألم. في تلك اللّيلة، كان 
ي�ستحيل تخيّل اأنّ كلّ قرار �سغير يمكن اأن يتعاظم لحقًا ويتجاوز المنطق، اأو اأنّ 
تلك البادرة العفويّة قد تُتَّخَذ دليلًا في محكمة الرّاأي العامّ. كانت اإي�سمي تعلم 
وال�سّيء  وحائرة،  ومذعورة  �سابّة  كانت  لكنّها  ينبغي،  كما  تكن حذرة  اأنّها لم 
الوحيد الّذي جعلها ت�سعر بتح�سّن هو ت�سارلي. لم يزل بو�سعها اأن تتذكّر كيف 
كانت رائحته حين دفنت وجهها عند عنقه، مُ�سكِرة للغاية، وملكها هي وحدها. 
جيب  داخل  يدها  ود�سّت  م�سكّن،  عقار  مثل  اإي�سمي  اأو�سال  في  دفوؤه  نزّ  لقد 
معطفه، حيث قب�ست اأ�سابعه على اأ�سابعها ت�سوقها اإلى ذلك حاجة �سارية. 

كان ت�سارلي مر�ساتها، تثبّتها في مكانها.

اأكثر مراعاة للح�سمة. كان ت�سارلي  باتا  اإنقاذهما،  اأعقبت  الّتي  الأيام  في 
�سديد القلق والهتمام على متن كارباثيا، يتحرّى اأخبار �سحّة اإي�سمي وين�سمّ 
اإي�سمي  �سُملت  اإذ  قطّ؛  انفراد  على  يتحدّثا  اأنّهما لم  اإلّ  الوجبات،  على  اإليها 
برعاية نف�ص ن�ساء مجتمع فيلادلفيا اللّاتي كانت تنظر اإليهنّ باحتقار متبّرم 
ذات زمان. كانت ال�سّيّدة ثير وال�سّيّدة وايدنر قد ترمّلتا موؤخّرًا اأي�سا- وفُجعت 
ال�سّيّدة وايدنر بابنها كذلك، فوجدت اإي�سمي ال�سّكينة في رفقتهما الهادئة. لم 
يُنتظر منها- في ح�سرتهما- اأن تتحدّث اأو تكون فاتنة، وت�سنّى لها اأن ت�ستطعم 

راحة نجاتها بب�ساطة.

حزنت اإي�سمي على هيرام بطريقة ميكانيكيّة يحرّكها الواجب. لم تفتقده 
ب�سعور  وت�سعر  ال�سّا�سع،  بيتهما  اأنحاء  اإلى فيلادلفيا، تجوب  بحقّ حتّى عادت 
طفلة تلعب »بيت بيوت«. �سيظلّ الكر�سيّ الّذي يتراأّ�ص طاولة الطّعام له دائمًا، 
حاله حال الأريكة الفرديّة في غرفة الجلو�ص الّتي لم يزل �سكل ج�سده منطبعًا 
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عليها. لم يكن الأمر مختلفًا عن المعي�سة برفقة �سبح، لكنّ اإي�سمي لم تبكِ قبل 
مجيء اأخته للزّيارة، ووجهها �سقيم ملطّخ. فيما راحت الأخت تتحدّث بتردّد 
عن اأخيها الّذي فقدته، �سعرت اإي�سمي بكامل فداحة غياب هيرام. كانت تنفر 

من فتوره وتثاقله، غير اأنّه كان رجلًا طيّب القلب، وا�ستحقّ اأف�سل مّما كان.

لكنّ �سعور اإي�سمي بالذّنب تجاه هيرام لم يقلّل من رغبتها في ت�سارلي باأيّ 
�سكل.

قد  ت�سارلي  اأنّ  كلتا عائلتيهما  واأقرّت  زواجهما،  ما هو حتميّ في  ثمّة  كان 
تولّى دور و�سيّ اإي�سمي، لكنّ مراعاة اإتيكيت الحداد ظلّت واجبة. بالنّ�سبة اإلى 
اإي�سمي، كان ذلك يعني �سهورًا من اتّ�سالت التّعزية وتناول الوجبات بمفردها. 
وجدت في مرا�سلاتها مع ت�سارلي خطَّ اإمداد حيويّ، اإذ فقط في ر�سائلها كان 
وم�ستقبلهما.  لت�سارلي  وتعطّ�سها  الحقيقيّة؛  ذاتها  عن  تك�سف  اأن  لها  يت�سنّى 
فقد  وحدتها،  �سرير  في  وهي  ت�سارلي،  ج�سد  في  فكّرت  ما  كثيًرا  اأنّها  ورغم 
منعتها الأدبيّات الجتماعيّة عن لم�سه حتّى. حين جاء ت�سارلي اإلى فيلادلفيا في 
طلب اإي�سمي، ا�ستقبلته مع اأبيها وال�سّيّدة اإيرز بالغة اللّطف الّتي قامت مقام 
و�سيفة لها. وعندما اأم�ست اإي�سمي ب�سعة اأيام في بو�سطن بدعوة من والدته، 
نزلت في جناح �سيوف على جانب المنزل المقابل لغرفة ت�سارلي، و�سعرت اأنّها 

تت مراقبة وانتقاد دائمين.

لكنّ اإي�سمي كانت خيار ت�سارلي، وما كانت والدته لتنكر اأيّ �سيء على اأ�سغر 
اأبنائها المعبود الّذي نجا من التّايتانيك باأعجوبة. اإن كان ت�سارلي يريد الزّواج 

من اإي�سمي، فله ذلك.

كان  الغرق،  حادثة  على  اأ�سهر  �ستّة  انق�ساء  بعد  اأعلنت الخطوبة،  عندما 
بداية  �سيبداآن  بالفعل.  الزّوجيّة  حياتهما  بنود  اأر�سيا  قد  واإي�سمي  ت�سارلي 
جديدة في نيويورك، حيث كان معارف ت�سارلي من هارفارد قد عثروا له على 
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عمل م�سرفّي م�سبقًا، وتهيّاأ والداه لي�ستريا لهما منزلً فاخرًا لئقًا. حر�ست 
اإي�سمي على اأن تت�سرّف باحترا�ص مع عائلة هيرام واأ�سدقائه، فراحت ت�سف 
راأت كم جرحَ  اأنّها  اإلّ  اأكثر مّما هي عاطفيّة،  المرتقب ب�سيغة عمليّة  القران 
بهذه  عنه  يُ�ستعا�ص  اأخاها  ترى  اأن  عليها  �سهلًا  يكن  لم  هيرام.  اأخت  الخبر 

ال�سّرعة، لكنّها كانت كريمة ومنحت اإي�سمي مباركتها.

ا،  جدًّ �سابّة  »اأنت  لها:  قالت  وحيدة«،  تبقي  اأن  لك  ليريد  هيرام  كان  »ما 
والحياة كلّها اأمامك«.

وفيما اأخذها غثيان الذّنب، تذكّرت اإي�سمي اآخر لمحة من هيرام وهو على 
ظهر المركب، ي�ساهدها ترحل ب�سبر رزين. هل ظلّ يرى فيها زوجة وفيّة، في 
باأمر  يعرف  وهو  موته  اإلى  ذهب  قد  يكون  اأن  فكرة  الأخيرة؟  اللّحظات  تلك 
لن  خطًا  ذلك  كان  اإذ  وفائها،  قلّة  من  اأعظم  خيانة  فجاأة  لها  بدت  ت�سارلي 

يت�سنّى لها ت�سويبه اأبدًا.

كانت  بينما  زفافها،  �سبقت  الّتي  الموح�سة  الباكرة  باح  ال�سّ �ساعات  وفي 
بها  و�سل  الأجفان،  محمرّتي  المحتقنتين  عينيها  وتكّ  مكانها  تذرع  اإي�سمي 
الأمر اإلى اأن تبوح بندمها ل�سابين، الّتي هزّت راأ�سها نفيًا حين �ساألتها اإذا ما 
اأكثر براءة من  الم�سائيّة مرّة. كانت �سابين  كان هيرام قد �سكّك في غياباتها 
اأن تكذب، لكنّ اإي�سمي لم تجد العزاء في تطميناتها، فلو اأنّ هيرام قد �سكّ في 

اإخلا�سها، ما كان لي�سِرّ بمخاوفه اإلى خادمة.

ما  في  الحما�سة  باهتة  جعلها  ما  هي  النّوم  قلّة  اأنّ  نف�سها  اإي�سمي  اأقنعت 
مرا�سم  لظروفهما:  منا�سبًا  الزّفاف  كان  لحظاتها.  اأ�سعد  يكون  اأن  يفتر�ص 
ب�سيطة اأقيمت في منزل عائلة ت�سارلي، لم يح�سرها اإلّ ذوو القرابة الأ�سريّة. 
حين تلت اإي�سمي نذور زواجها، �سعرت كما لو اأنّها تمثّل فانتازيا مُحكَمة الحبكة: 
هكذا �سيبدو الزّواج من ت�سارلي فان هاوزن. ولو اأنّ ليلة زفافهما كانت مخيّبة 
للاأمل، اإذ خلت من ال�سّغف الّذي ميّز ترابطهما على متن ال�سّفينة، فلم ت�سمح 
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اإي�سمي لنف�سها اأن تُ�سهِب في ذلك. كانا يحتاجان وقتًا ليعيدا اكت�ساف بع�سهما، 
وهذا كلّ �سيء.

اأن  القطار-  اإلى محطّة  التّالي- عندما غادرا  اليوم  لهما قبل  ولم يحدث 
يدركا كم كانت حياتهما قد تغيّرت، اإذ احت�سدت بائقة من المرا�سلين والم�سوّرين 
على طول الرّ�سيف اأمام المنزل، وتعيّن على ت�سارلي واإي�سمي اأن ي�سقّا طريقهما 
حفيّين ينتظرونهما في  بينهم بالمناكب ليبلغا ال�سّيّارة، وكان ثمّة المزيد من ال�سّ

نيويورك.

تظاهرت اإي�سمي اأنّها تجد في الأمر اإزعاجًا مقلقًا، بيد اأنّها كانت م�سرورة 
في �سرّها.

العالم  اأنّ  بدا  والآن،  بع�سهما؛  اإلى  ينتميان  وت�سارلي  اأنّها  علمت  لطالما 
يوافقها.

اأيام،  ب�سعة  فخلال  طويلة.  لمدّة  حف  ال�سّ يبيع  ل  الحقيقيّ  الحبّ  لكنّ 
ظهرت مقالت اأخرى، تطرح اأ�سئلة حول ت�سارلي وكيف ا�ستطاع اأن ينجو، في 
حين لقي الكثير من �سادة الدّرجة الأولى الآخرين حتفهم. الإ�ساعة القديمة 
عن رجلٍ ت�سلّل اإلى اأحد قوارب النّجاة متنكّرًا بزيّ امراأة- ال�سّيرة الّتي ظنّت 
اإي�سمي اأنّها انتهت وانق�سى اأمرها في جل�سات ا�ستماع مجل�ص ال�سّيوخ- كانت 

قد نُبِ�سَت واأعيد اإخ�ساعها للبحث.

اأخرى،  مرّة  ت�ساوؤل  مو�سع  الطّاقم  لرجلَي  ت�سارلي  دفعه  الّذي  المبلغ  بات 
عن  ت�سارلي  اإحجام  هو  بلّة  الطّين  زاد  وما  مخزٍ.  �سيء  اإلى  كرمه  فَ  وحُرِّ

التّ�سدّي لكلّ ذلك، فكان كلّما دافعت اإي�سمي عنه يتقهقر اأكثر.

والآن ها هي ذي ت�سارلوت، تنبثق مثل �سبح من ما�سي اإي�سمي الموؤرّق. اأكبر 
ا بطبيعة الحال، واأقلّ تكلّفًا، لكنّها ل تزال ذاتها على نحو ل لب�ص فيه. كانت  �سنًّ
ت�سارلوت واحدة من اأولئك النّ�سوة المحظوظات اللّاتي ل يعتمد اإغراوؤهنّ على 
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رغم  ال�سّرعة،  بهذه  اإي�سمي  تذكّرتها  كيف  بحقّ  مده�سًا  وكان  وحده،  با  ال�سّ
اإلّ ب�سع �ساعات منذ زمن �سحيق. لكن، والحقّ يقال،  اأنّهما لم تم�سيا �سويّة 
تلك ال�سّاعات كانت قد مرّت كما ال�سّنين. التّفكير في قارب النّجاة جعل اإي�سمي 
اأخذ بيدها حين  تتوق ج�سدًا اإلى ت�سارلي الّذي كان ذات زمان، الرّجل الّذي 
�سحبته. خلال كلّ طقو�ص الفقد الّتي مرّت بها منذ وفاة ت�سارلي، كانت اإي�سمي 
والآن،  تعا�ستهما.  اأو  خيبتها  اإلى  التّلميح  دون  زوجها  عن  تتحدّث  كي  تكدح 
زالت  ما  بكثير.  قبل ذلك  نحبه  الّذي ق�سى  ت�سارلي  اإلى  بتوق راجف  �سعرت 
تبّ ذلك الرّجل- و�ستبقى دائمًا- وقد حرّر اإدراكُها ذلك الدّموعَ الّتي لم تكن 

تعلم حتّى اأنّها موجودة.

اأن  وحاولت  به  اقتدت  لقد  قطّ؛  القارب  عن  وت�سارلي  اإي�سمي  تتحدّث  لم 
تن�سى. لكنّها رغبت- ا�ستجابةً منها ل�سدى ذاتها ال�سّابّة الّتي خبلها الحبّ- 
اأن تتحدّث عمّن كان في مو�سع المعبود منها، فتعي�ص كلّ لم�سة و�سعور مرّة اأخرى. 

لقد كانت ت�سارلوت موجودة اآنذاك، ولعلّها تفهم ذلك.

ومن  ال�سّرير.  عن  لتنه�ص  نف�سها  وجرّت  بكمّيها  وجهها  اإي�سمي  م�سحت 
هاتف الممرّ، اتّ�سلت بفندق الميتروبوليتان وتركت ر�سالة لل�سّيّدة اإيفرز، ت�ساألها 
ثمّ ا�ستحمّت واأخذت قيلولة، وحين ا�ستيقظت  اللّقاء.  اإذا ما كان بمقدورهما 
حو، كانت تنتظرها ورقة ملاحظة كُتبت بخطّ يد  بانتعا�ص متجدّد يقارب ال�سّ
تدعوك  اإيفرز  ال�سّيّدة  �سريرها:  قرب  المن�سدة  على  الأنيق  غير�ستن  ال�سّيّدة 
�سيفةً على الع�ساء في فندق الميتروبوليتان عند الثّامنة م�ساءً. فطنت اإي�سمي 

اإلى اأنّ تلك كانت المرّة الأولى الّتي �ستغادر فيها المنزل منذ جنازة ت�سارلي.

كان الميتروبوليتان واحدًا من تلك الفنادق المخلخلة متكلّفة الأر�ستقراطيّة 
والتّ�سويق  ال�سّوق  �سعر  من  الأدنى  اأ�سعارها  بف�سل  الخدمة  قيد  تظلّ  الّتي 
الم�سافرين  مِن  للبن�ص  يح�سبون  مَن  يجتذب  الّذي  بعينه  النّوع  ال�سّفهيّ))). 

)1) التّســويق الشّــفهيّ: نــوع مــن أنــواع التروّيــج غــير المدفــوع- مكتوبًــا أو شــفهيًّا- حيــث يقــوم العماء 
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البوّاب  الأجرة.  �سيّارة  من  تترجّل  وهي  لنف�سها  اإي�سمي  قالت  كما  الإنجليز، 
بطيء الحركة ويبدو اأبكم، لكنّ اإي�سمي ارتاحت للتخفّف من المداهنة الّتي كان 
يمكن اأن تنتظرها في الرّيتز اأو الوالدورف، فوجدت اأيّما نعمة �سماويّة في اأن 

تكون مغمورة.

النّف�ص،  يقبّ�ص  الّذي  الإ�ساءة  رديء  اللّوبي  في  تنتظر  ت�سارلوت  كانت 
كبير  �سحبهما  كاآبة.  ت�ساهيه  الّتي  الطّعام  قاعة  داخل  الطّريق  وت�سدّرت 
الرّوّاد  بقيّة  عن  يكفي  بما  بعيدة  الأماميّة،  النّافذة  عند  طاولة  اإلى  النّدل 
القلائل. طلبت اإي�سمي الح�ساء، كعادتها؛ ففي م�ساعيها للحفاظ على قوامها، 
ادّخار  وبهدف  تناولها.  من  اأكثر  الوجبات  في  التّنقير  على  اعتادت  قد  كانت 
قواها التّحادثيّة لما �سياأتي، وافقت راأي ت�سارلوت في اأنّ الجوّ كان لطيفًا، واأنّه 
�ساألت  بارك.  �سنترال  في  خيّموا  وقد  المت�سرّدين  اأولئك  كلّ  روؤية  الموؤ�سف  من 
ت�سارلوت عن اأبناء اإي�سمي، ف�سعرت الأخيرة بوم�سة فخر اأقامت اأودَها. لقد 

حقّقت نجاحًا في ذلك الجانب من حياتها، على الأقلّ.

»روبي يرتاد هارفارد، نحن فخوران به كثيًرا...«، تلعثمت اإي�سمي وتوقّفت 
للحظة: »اأق�سد... اأنا فخورة كثيًرا. اإنّه ذكيّ وعطوف، وليتك ترينه في ملعب 

كرة القدم! ما من اأحد بو�سعه اأن يجاريه«.

ابت�سمت ت�سارلوت بما بدا �سرورًا �سادقًا، بيد اأنّها ما كانت لتعرف كم كان 
روبي ا�ستثنائيًّا بحقّ. لقد ورث تهلّلَ ت�سارلي و�سحكة اإي�سمي الفوّارة، لكنّ طيبة 
اأ�سله كانت مدعّمة بنزعةٍ حمائيّة ل تكلّ تجاه من يحبّهم. ما كانت الجنازة 
لتمرّ ب�سلام على اإي�سمي لول وجود روبي بجانبها، يد�صّ يده لي�سند مرفقها فلا 
تتعثّر. وحتّى في طفولته، كان هو من ي�ستطيع اأن ي�ستجرّها بعذب الكلام لتخرج 
من غرفتها حين لم ترغب ب�سيء اإلّ اأن تفرغ قنّينة ال�سّراب ودمعَها، كانت لديه 

طريقة بمناداة »اأمّي؟« ت�سفي على �سوته ما يم�سكها فلا ت�ستطيع مقاومته.

الرّاضون بإخبار النّاس عن مدى رضاهم عن شركة أو منتج أو خدمة أو حدث ما. )المترجم)
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»اأمّا روزي- روزاليند- ففي الثّالثة ع�سرة، وهي حاليًّا لدى والدة ت�سارلي، 
في بو�سطن. ال�سّيّدة فان هاوزن مكلومة بحقّ، كما قد تتخيّلين«.

لطالما كانت ال�سّيّدة فان هاوزن قا�سية، ولقد اأغرقها موت ت�سارلي في ياأ�ص 
ال�سّيّدة فان  اإنّ  اإذ  التّواجد في ح�سرتها،  اإي�سمي تتمل  تامّ الأركان. لم تكن 
هاوزن كانت تلومها على تعا�سة ت�سارلي جهرًا، نا�سيةً اأنّ الزّواج الفا�سل اإنجاز 

فقة تمام اللتزام. م�سترك، واأنّ ت�سارلي لم يلتزم بجانبه من ال�سّ

»األديك اأبناء اأنت؟«، قالت اإي�سمي.

تقريبًا-  متاأخّرة  كفكرة  ثمّ-  اأتزوّج«،  لم  اأنا  »ل،  راأ�سها:  ت�سارلوت  هزّت 
اأ�سافت: »من بعد ال�سّيّد اإيفرز«.

اأنّ  بيد  زواجهما،  دام  كم  وت�ساأل  بلباقة  تت�سرّف  اأن  تهمّ  اإي�سمي  كانت 
ها. ت�سارلوت بدت عازمة على تريك المحادثة بعيدًا عمّا يخ�سّ

ومدّت  ت�سارلوت  قالت  روؤيتي«،  على  وافقت  لأنّك  ال�سّرور  غاية  في  »اأنا 
بع�ص  »�ساأ�سجّل  كر�سيّها:  قرب  الأر�سيّة  على  المو�سوعة  اليد  يدها في حقيبة 
الملاحظات الآن، اإن لم تمانعي، ثمّ يمكننا القيام بالحوار الرّ�سميّ بعد ذلك«.

اأجري حوارًا، يمكنك و�سع  اأنّني لن  راأ�سها: »جئت لأخبرك  اإي�سمي  هزّت 
هذا جانبًا«.

مت للحظة بدت ت�سارلوت  وجّهت نظرها اإلى القلم في يد ت�سارلوت. �ساد ال�سّ
خلالها تفكّر اإذا ما كان الأمر ي�ستاأهل الجدال، ثمّ اأعادت القلم اإلى مكانه.

»ح�سنًا«.

ل�سةُ  اإي�سمي اإلى اإطالة البقاء في قاعة تلطّخ ال�سّ لم يكن ثمّة �سبب يدفع 
المرُاقة �سجاجيدَها المتهرّئة وتجعل اإ�ساءتُها المتقاع�سة الجميعَ يبدون مر�سى، 
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من  تنتهي  حتّى  ال�سّطحيّة  الأحاديث  من  يكفي  ما  ا�ستح�سار  لت�ستطيع  كانت 
الوجبة وتغادر قبل اأن تقول اأ�سياء �ستندم عليها لحقًا، لكن ما الّذي لديها كي 

تعود اإليه؟ منزل خاوٍ.. �سريرها.. القنّينة..

لدى  ولي�ست  الكحول،  الأخير من  الرّمق  ينفد  اأن  قبل  لن يمرّ وقت طويل 
يتولّى  من  هو  ت�سارلي  كان  ب؛  مُهرِّ على  العثور  كيفيّة  عن  فكرة  اأدنى  اإي�سمي 
هذه التّرتيبات. �ست�ساعدها المماطلة في هذا اللّقاء على القت�ساد في ما تبقّى 

لديها.

كانت  لقد  تبقى.  اأن  اإي�سمي  لختيار  الرّئي�سيّ  ال�سّبب  يكن  لم  ذلك  لكنّ 
تُ�سِرّ له- �سحفيّة، من بين كلّ النّا�ص!- ومع  ت�سارلوت اآخر �سخ�ص ينبغي اأن 
اأنّ ت�سارلوت  اإلى  ة،  اأن يردعها ذلك. انتبهت، بخ�سّ ذلك فقد وثقت بها دون 
كانت تنظر اإليها بنف�ص الطّريقة الّتي اعتادها ت�سارلي، حين كانا في اإنجلترا، 
ا اإلى  قبل اأن يتبادل اأولى قبلاتهما. كانت نظرة من النّوع الّذي يجذب �سخ�سً

اآخر: اأريد اأن اأعرفك، اأخبرني من اأنت.

وبذلك غامرت اإي�سمي، كما �سبق وفعلت مع ت�سارلي.

ة الحقيقيّة لزواجي؟«، �ساألتها. »اأتودّين �سماع الق�سّ

بدت ت�سارلوت متيقّظة.

»ل يمكنك تدوين اأيّ �سيء، كما ل يمكنك اأن تطبعي �سيئًا مّما اأقوله. لديّ 
ا تت ت�سرّفي اإن اخترتِ الإخلالَ بهذه ال�سّروط«. بع�ص المحامين الجيّدين جدًّ

تقولينه لي  »�ساأحتفظ بما  ت�سارلوت:  قالت  المحامين«،  اإلى  »ما من حاجة 
ا اأيًّا كان«. �سرًّ

تريد  مّما  الكثير  ثمّة  كان  �سيء.  كلّ  بعد  بب�ساطة،  بال�ستماع  تقنع  لعلّها 
اأو  لبنيها  بها  تبوح  اأن  قطّ  ت�ستطيع  كانت  ما  اعترافات  تقوله،  اأن  اإي�سمي 
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ديقات. كانت الحقيقة تفور، بعد عقود  لرفيقات الغداء الّتي ت�سير اإليهنّ بال�سّ
من قمعها، ولم تعد اإي�سمي ت�سعر بالجلادة الكافية لحتوائها. بدت ت�سارلوت 
فجاأة ال�سّخ�صَ الوحيد الّذي يهمّ، ال�سّخ�ص الوحيد الّذي من �ساأنه اأن يمنح 

التّبرئة.

بنغمة  اإي�سمي  بداأت  تي«،  خا�سّ العظيمة  الرّومن�سيّة  التّايتانيك  ة  »ق�سّ
في  غارقة  كنت  �سخ�ص.  اأيّ  يفعل  ما  مثل  تمامًا  بها  اأوؤمن  »اأنا  دراماتيكيّة: 
هيام ت�سارلي، من قبل قارب النّجاة حتّى. لقد التقينا في اإنجلترا، كما ترين، 
وراأيت فيه اأكثر الرّجال الّذين عرفتهم و�سامةً وكمالً. كنت متزوّجة، واأعلم اأنّ 
هذا كان خاطئًا، لكنّني بب�ساطة لم اأ�ستطع اأن اأقاومه. ل بدّ اأنّك ا�ستبهتِ...«، 
اإمّا  اتّزانه.  اإي�سمي ت�سارلوت بنظرة، لكنّ وجه الأخيرة احتفظ بكامل  رمقت 
اأنّها فعلًا لم تكن تعلم، اأو اأنّها اأ�ستاذة في الكذب: »اأخ�سى اأنّني لم اأكن �سديدة 

الحت�سام«، تابعت اإي�سمي: »ل �سكّ اأنّك لحظت كيف كنت اأت�سبّث به«.

اأجابت  هاوزن«،  فان  ال�سّيّد  يخ�صّ  اأو  ك  يخ�سّ مّما  الكثير  األحظ  »لم 
ت�سارلوت: »كنت م�ستغرقة في مخاوف اأخرى«.

اآنذاك، مّما  لقد مات ب�سببك! كانت ت�سارلوت قد �سرخت. بدت م�سوّ�سة 
�سهّل تجاهل الأمر. ت�ساءلت اإي�سمي اإذا ما كانت ت�سارلوت ل تزال تعتقد ذلك، 

كانت تخاف اأن ت�ساأل.

اإي�سمي: »كان زوجي  ال�سّيّد هاربر«، قالت  باأ�سف �سديد على  »لقد �سعرت 
رجلًا طيّبًا، لكنّني لم اأكن واقعة في حبّه قطّ، مثل ما كان حالي مع ت�سارلي. لم 
اأكن في غاية ال�سّعادة مع هيرام- اأظنّ اأنّ هذا وا�سح، نظرًا اإلى �سلوكي- لكنّني 
لذا لم  بنا،  بداأ يجمح  قد  الهوى  كان  ت�سارلي.  �ستختلف مع  الأمور  اأنّ  ظننت 
يكن ثمّة �سكّ اأنّنا �سنحظى بزواج ناجح. هكذا يفتر�ص اأن ت�سير الأمور، األي�ص 

كذلك؟«
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»اأودّ اأن اأعتقد هذا«.

»هل كنتِ غارقة في الحبّ حين تزوّجتِ من ال�سّيّد اإيفرز؟«، �ساألتها اإي�سمي. 
ت�سارلوت على حين غرّة. راحت عيناها تجوبان  اأخذ  ال�سّوؤال  اأنّ  كان وا�سحًا 
المطعم، كما لو قد تعثر على الكلمات المنا�سبة في زاوية ق�سيّة ما. وفي النّهاية، 

كلّ ما قالته كان: »اأجل«.

ا فظيعًا«. »ل بدّ اأنّك تظنّينني �سخ�سً

»ل«، امتدّت يد ت�سارلوت دون تفكير فوق الطّاولة في بادرة تطمين: »لم نكن 
اأنا وريجينالد ثنائيًّا مثاليًّا تمامًا. لقد مررت باأوقات كرهته فيها، اأنا اأي�سا«.

ب�سعة  لتطرح  ربّما  وكانت  متوقّع،  غير  نحو  على  اإي�سمي  العتراف  لم�ص 
اأ�سئلة اأخرى عن ريجينالد اإيفرز لو لم يرجع النّادل حاملًا طعامهما. اأخذت 
البي�ساء  خيوطه  وت�ساهد  فتدوّره  ح�سائها  من  النّافر  بالكريم  تعبث  اإي�سمي 
تاركةً  الم�سويّ،  بلحمها  ت�سارلوت  وبداأت  بالغثيان.  الرّائحة  واأ�سابتها  تتمدّد، 

لإي�سمي اأن تتحدّث.

اأنا  اأنّنا  على  علامةً  الغرق  في  راأيت  لكنّني  بهذا،  العتراف  المريع  »من 
لنتودّع  كنّا  له،  ط  خُطِّ كما  �سيء  كلّ  �سار  لو  لبع�سنا.  رَين  مقدَّ كنّا  وت�سارلي 
اأو  في نيويورك، فاأعود اإلى حياتي المملّة مع هيرام، ويُجمَع ت�سارلي بوريثة ما 
تلك  عند  ت�سارلي  ظهر  حين  ذلك.  بعد  الآخر  ليرى  واحدنا  كان  ما  باأخرى. 
النّافذة- عندما �ساعدك على ركوب القارب- بدا الأمر من �سنيعة القدر. لم 

يكن هيرام قد مات بعد حتّى، لكنّني �سعرت اأنّ زوجي الحقيقيّ اأُنقِذ«.

اأوجاع  بلغت  فمهما  عينيها.  تخز  بالدّموع  اإح�سا�سها  من  اإي�سمي  اأجفلت 
ة، لم تكن ال�سّيّدة اإي�سمي فان هاوزن تجعل نف�سها فرجة في العلن.  قلبها الخا�سّ

اأجبرت نف�سها على ابتلاع ملعقة من الح�ساء، محاولةً تنظيم اأنفا�سها.
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مع  الرّ�سائل  اأتبادل  بتّ  تبقّى.  ما  تخمين  وباإمكانك  اإنقاذنا،  تّم  ثمّ  »ومن 
ت�سارلي، ولم يم�صِ وقت طويل حتّى بداأنا الحديث عن الزّواج. اأعلم اأنّ بع�ص 
النّا�ص قالوا اإنّنا نت�سرّع، لكنّني لم اآبه«، حاولت اإي�سمي اأن تغالب �سورة اأخت 
هيرام، ووجهها الّذي تُ�سلّبه ابت�سامةٌ مرغَمة: »لقد جعلتنا حادثة الغرق ن�سمّم 
على اتّباع قلبينا. اإن كان من الممكن للمرء اأن يموت غدًا، فلمَ ل يعي�ص اليوم؟«

تلك كانت اإحدى المقولت الأثيرة لدى ت�سارلي، مقولة كان ي�سعد اإي�سمي اأن 
تيا وفق مقت�ساها في ال�سّنوات الأولى. غير اأنّها لم تبق ملهِمةً بنف�ص الدّرجة 
اأنّه �سياأخذ درو�سًا في  اإي�سمي حبلى ومنهَكة وت�سارلي يعلن  لحقًا، حين كانت 
اأ�سبوع مع اأ�سدقائه. وكما لو كان لديه  اأو يذهب في رحلة �سيد لمدّة  الطّيران 
ته من المغامرة خلال  واج�ص بالموت المبكّر، فقد حظي ت�سارلي باأكثر من ح�سّ

�سنواته الثّلاث والأربعين.

قالت  زفافكما«،  عن  مقالت  اإنجلترا  في  حف  ال�سّ جميع  ن�سرت  »لقد 
ت�سارلوت: »كانت �سورتكما تظهر في كلّ مكان«.

»هل كتبتِ عنه اأنت؟«

»ليلتي مع عا�سقَي التّايتانيك؟« قالت ت�سارلوت بتهكّم: »ل، لم اأخبر اأحدًا 
اأنّني التقيت بكما. ل اأحد تقريبًا مّمن اأعمل معهم يعرف اأنّني كنت على متن 

التّايتانيك، اإلى هذا اليوم«.

النّمائم و�سار ت�سارلي  اأن بداأت  اإلى  »لقد كانت ال�سّهرة ممتعة نوعًا ما«، 
حف كلّما ظهرت مقالة جديدة، لم تكن ت�سارلوت في حاجة اإلى �سماع  يمزّق ال�سّ
كلّ هذا: »كنت اأ�ستمتع في اإقامة بيت لنا، والحديث اإلى ت�سارلي على الع�ساء كلّ 
ليلة- كنّا ن�سحك طوال الوقت، غير م�سدّقين تمامًا اأنّ الأمر حقيقيّ. بدا اأنّني 

حظيت موؤخرا بكلّ �سيء اأردته يومًا«.
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الحما�سة  بالقبلات.  وينتهي  يبداأ  يوم  كلّ  �سحريًّا،  الأوّل  العام  كان  لقد 
اأخبرته  حين  البهيجة  ت�سارلي  ومفاجاأة  حفلاتهما،  اأولى  اإقامة  في  الكامنة 
اأنّ  اأنّها تنتظر طفلًا. بدا ذلك كاأنّه منذ زمن غابر، قديم اإلى درجة  اإي�سمي 
ترى  اأن  اإي�سمي  بو�سع  كان  وانتهت.  نزّت من ذكرياتها  قد  كانت  العاطفة  كلّ 
وجهيهما، واإيماءاتهما، ونظراتهما الحنونة، لكنّ تلك كانت �سورًا جامدة، ل 

�سيء اأكثر.

كان  بالطّبع.  الأبد،  اإلى  �سحريّتها  على  الأمور  بقاء  اأتوقّع  اأن  لي  كان  »ما 
ت�سارلي �سديد التّهوّر- وذلك واحد من الأ�سياء الّتي اأحببتها فيه- لكنّ الأمر 

كان ع�سيبًا عليّ، في بع�ص الأحيان.

كان يكره عمله، لذا يعود اإلى البيت نكِدًا، ويرغب في ما ين�سيه ذلك، بيد 
اأنّني اأكون متعبة بعد يومي مع الطّفلين...« بما اأنّها كانت قد �سعرت بحدّة فقدان 
اأمّها هي نف�سها، فقد �سمّمت اإي�سمي على اأن يكون ح�سورها فعّالً ومرئيًّا في 
حياة روبي وروزي. كانت لديهم مربّية، كحال كلّ عائلة اأخرى عرفوها، لكنّ 
اإي�سمي هي من كانت ت�ستيقظ مع الطّفلين وتطعمهما فطورهما، هي من كانت 
تغنّي لهما حتّى يناما. لم تكن قد فكّرت قطّ، اآنذاك، ولو حلمًا في اأن تب�ص 

نف�سها بعيدًا عنهما، الأمر الّذي �سار اإلى عادة كثيرة الحدوث.

ينطلق ت�سارلي اإلى لونغ اآيلاند لق�ساء عطلة الأ�سبوع، اأو اإلى منزل قريبه في 
ا �سابّة لم ت�سحك لها ع�سرينيّات القرن  بو�سطن، ويترك اإي�سمي بمفردها، اأمًّ
اأبدًا. لم تعرف تمامًا متى بداأ ت�سارلي بخيانتها، غير اأنّ ميله اإلى اإخفاء الأمر 
لكنّ  فعلته لهيرام.  بعد ما كانت قد  تعباأ،  لن  لعلّه ظنّها  الزّمن.  يقلّ مع  راح 

الأمر اآلمها، اأكثر بكثير مّما كان يعرف.

لت اإلى ال�سّعور بالأ�سف ال�سّديد على نف�سي«، قالت اإي�سمي لت�سارلوت:  »تو�سّ
لقاء  للعقاب،  اأتعرّ�ص  اأنّني  اأرى  وبداأت  به،  اأخطاأنا  الّذي  ما  اأت�ساءل  »كنت 
اأفكّر في هيرام، واأدركت  الطّريقة الّتي عاملت بها زوجي الأوّل. جعلني ذلك 



189

ا. كنّا مختلفين كثيًرا، وكنت اأراه دقّةً قديمةً )))  اأنّني لم اأمنحه فر�سة عادلة حقًّ
مملّة، لكنّه ما كان اأبدًا ليعاملني كما عاملني ت�سارلي.

اأيام، ما  اإخباري طوال ثلاثة  اإلى فلوريدا في نزوة وين�سى  ما كان ليذهب 
كان ليتركني وحدي حين اأ�سيبت روزي بالحمّى واأعياني الخوف. كانت لديه 
رتابة اعتدت اأن اأجدها م�سجرة، اإلى اأن بتّ اأعي�ص مع نقي�سها. الأمر م�سحك 
نوعًا ما، األي�ص كذلك؟ هناك كنت، متزوّجة موؤخرا من الرّجل الّذي ظننته حبّ 

حياتي، ولم ي�سبق لي اأن �سعرت بمثل تلك التّعا�سة«.

�سجّع �سمت ت�سارلوت المتعاطف اإي�سمي على المتابعة.

»حالما تقبّلتُ بوؤ�سي، �سارت الأمور اأ�سهل«، حاولت اإي�سمي اأن ت�سحك، لكنّ 
اأ�سبه ب�سعلة: »�سخّرت طاقتي لطفليّ والعمل  حكة خرجت ب�سكل خاطئ،  ال�سّ
لم  لكن  كلانا  البيت  في  وت�سارلي  اأنا  خلالها  كنّا  مرّت  كاملة  اأيام  الخيريّ، 
نتكلّم. ولم يكن الذّنب ذنبه بالكامل، كنت اأعرف كيف كانت طبيعته منذ بداية 
كلّ �سيء- رجل من النّوع الّذي يبادر تجاه زوجة رجل اآخر. لماذا ع�ساي اأُفاجاأ 

جر؟« من كون الزّواج ي�سيبه بال�سّ

اأنّ  اإي�سمي  تهما، وجدت  ق�سّ بداية  �سابت  الّتي  الّة  ال�سّ النحرافات  خلال 
النّبيذ  الإهانات وكوؤو�ص  ت�سارلي كانت في قذف  انتباه  ل�سدّ  الأف�سل  الطّريقة 
على طول اأر�سيّة غرفة الطّعام، لقد كانت الم�ساهدُ الدّراميّةُ وحدها الطّريقةَ 
اإي�سمي  ملل  وازدياد  الطّفلين  ن�سوج  ومع  ال�سّرير.  اإلى  معًا  بهما  تنتهي  الّتي 
ى فعّالً في اأن  يوف. كانت تجد ر�سً واإنهاكها، بداأت تنام في اإحدى غرف ال�سّ
ت�سفق الباب وت�سيح »اأكرهك!« دون ال�سطرار اإلى النّظر في وجه ت�سارلي. األ 

حف؟ ي�سكّل هذا مادّةً د�سمة لل�سّ

)1) دقّــة قديمــة: تقُــال في اللهّجــات الدّارجــة للأشــياء قديمــة الطّــراز أو الأشــخاص المتمسّــكن بعــادات 

عفــا عليهــا الزمّــن. )المترجــم)
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اأن يكون لديك ما تندمين عليه«، قالت ت�سارلوت: »ل �سيّما  الطّبيعيّ  »من 
واأنت ما تزالين في الِحداد«.

»لقد خذلته، في نهاية المطاف«، نطقت اإي�سمي الكلمات �سبه مهمو�سة، ولم 
موؤخّرًا. ما  بوقت ع�سيب،  »كان يمرّ  �ستقولها حتّى خرجت منها:  اأنّها  تتاأكّد 

عادت لم�سرفيّي وول �ستريت �سعبيّة يُعتدّ بها هذه الأيام«.

امراأة حانقة تخبّط  ثمّة ر�سائل غا�سبة وتهديدات بدعاوى ق�سائيّة.  كان 
على الباب الأماميّ، وتتّهم ت�سارلي ب�سرقة مدّخرات عمرها، فلا تعرف اإي�سمي 
كيف تتخلّ�ص منها دون التّ�سال بال�سّرطة، مّما ل يكون من �ساأنه اإلّ اأن يجتّر 
التّ�سالت  تجاهلت  لقد  برمّتها.  الخ�سي�سة  الم�ساألة  اإلى  النتباه  من  المزيد 
حف الّتي تقول اإنّ م�سرف ت�سارلي على �سفير  اللّيليّة المتاأخّرة، وعناوين ال�سّ
حك، فبدا منيعًا على النحطام  النهيار. كان ت�سارلي قد �سخّف كلّ ذلك بال�سّ

كعهده، ولم تدرك اإي�سمي هي الأخرى كم كانت ال�سّنين قد اأهزلته.

»مات ت�سارلي في حادث �سيّارة، كما قد �سمعتِ غالبًا. تعيّن على اأن اأتعرّف 
على جثّته«.

الوفيّات  الدّم على معطف محقّق  تتذكّر بقعة  الكلام،  اإي�سمي عن  توقّفت 
خال�ص البيا�ص في ما خلاها. كانت تلك البقعة هي كلّ ما ا�ستطاعت اأن تنظر 
اإليه فيما راح الرّجل ي�سرح ما قد حدث لوجه ت�سارلي. كان يبذل غاية جهده 
لي�سمل التّفا�سيل في كلامه، فاأخبر اإي�سمي اأيّ جزء من ال�سّيّارة ا�سطدم باأيّ 
قذف  اإلى  بالتّحديد  القوّة  وتلك  الزّاوية  تلك  اأدّت  وكيف  ال�سّجرة،  من  جزء 
ت�سارلي  �سريعًا؛  �سار  الأمر  اأنّ  طماأنها  الأماميّ.  الزّجاج  من  ت�سارلي  ج�سد 
يزور غرفة عمله  فرد عائلة مكلوم  لكلّ  يقوله  ما  كان ذلك  ترى  اأم  يعانِ.  لم 
الّتي  والقنّينة  ت�سارلي  الوي�سكي على قمي�ص  بقع  اإي�سمي عن  اأخبر  الموح�سة؟ 
ا منه اأن قد يريحها اأن تعرف كيف حدث الأمر: �سرب  كانت في ال�سّيّارة، ظنًّ

اأكثر من اللّازم، فقد ال�سّيطرة، ثمّ حادثة موؤ�سفة.
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لكن ثمّة ب�سع حقائق ذات �سلة لم يكن المحقّق يعرفها. كان ت�سارلي يمتلك 
كرُ منه يومًا، مهما يكن العدد الّذي يتجرّعه من كوؤو�ص  طبيعةَ ثورٍ ولم ينل ال�سُّ
ودا. لقد عبرت اإي�سمي معه في ال�سّيّارة نف�صَ الطّريق بحذافيره  الوي�سكي وال�سّ
مرّات ل ت�سى اإلى المنزل الرّيفيّ الّذي كانا ي�ستاأجرانه كلّ �سيف، ولم تره 

يزلّ ولو مرّة واحدة.

كان يعرف كلّ منعطف، كلّ تلّة، كلّ خطر محتمل. لو اأنّ �سيّارته قد انزلقت 
م جمجمته، فقد حدث  وارتطمت ب�سجرة بقوّة تكفي لتفتّت عظم وجنتيه وتُه�سِّ

ذلك لأنّه اأراد له اأن يحدث. لقد اأراد اأن يموت.

قرّرت اإي�سمي اأن ل مغزى من ال�ستحياء: »لقد قتل ت�سارلي نف�سه«، قالت 
لت�سارلوت.

انفرجت �سفتا ت�سارلوت، بمقدار �سغير فقط: »هل اأنت متاأكّدة؟«

لعدم  عليه  غا�سبة  لكنّني  للغاية،  �سخيف  هذا  الكفاية.  فيه  بما  »متاأكّدة 
تركه ر�سالة اأكثر مّما لإقدامه على الفعلة ذاتها. كنت لأتمكّن من م�سامحته لو 

اأنّه �سرح فقط«.

القرار  يتّخذ  اإن  ما  ت�سارلي؟  مثل  رجل  من  تنتظر  اأن  لها  كان  ماذا  لكن 
مدينًا  كان  لقد  ذلك،  ومع  اإنجازه.  اإلى  بالم�سيّ  يرغب  حتّى  حياته،  باإنهاء 

لإي�سمي بكلمة وداع. كانت لتتدبّر اأن تكتب �سيئًا، لو اأنّها مكانه.

لقد اأحببتك، اأنا اآ�سفة.

»ل اأظنّه �سامحني قطّ على اإنقاذي له«، قالت اإي�سمي: »ما كان لي�سل اإلى 
قارب النّجاة لولي، اأنا الّتي �سحبته، ولقد حمل ذنب ذلك على كاهله منذئذٍ«.

لِها في فيلادلفيا، قد راأت النّظرات الّتي  لم تكن اإي�سمي، في خِدر حداد تَرَمُّ
تمّلها ت�سارلي خلال تلك الأ�سابيع الأولى في بو�سطن، عندما كان يُ�سار اإليه 
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ا«. لقد تندّر ت�سارلي على ال�سّائعات، مّما  �سخريةً بـ«اأكثر الرّجال الأحياء حظًّ
الوزن  اإلى  تن�ساف  كانت  كلّ حملقة  اأنّ  بالً. غير  لها  يلقِ  اأنّه لم  تظنّ  جعلها 
الّذي حطّمه نهاية الأمر، لم يعد قطّ الفتى المتلهّف الّذي قبّل اإي�سمي في تلك 
من  �سباب  اإلى  ال�سّعيدة  نهايتها  تلّلت  لقد  المت�سع�سعة.  الرّا�سحة  ال�سّقيفة 

الخيبة والكحول، وكلّت عواطفُها اإلى غير رجعة.

لكن ربّما لم يكن قلب اإي�سمي قد توقّف عن العمل بالكامل، اإذ راح ينع�سر 
في �سدرِها مع تجعّد وجهها، وان�سفحت الدّموع على خدّيها. كانت واعيةً على 
كتفيها  فت�سمّ  نحوها  وتتّجه  الطّاولة  عن  تنه�ص  وهي  بت�سارلوت  خافت  نحو 

بذراعها.

اإي�سمي نف�سها على ت�سارلوت، والنّ�سيج يرجفهما  األقت  بعينين مغم�ستين، 
كلتيهما.

كانت ثمّة اأ�سوات، متموّجة و�سريعة، لكنّ اإي�سمي لم ت�ستطع فهم ما قيل.. 
اأ�سندتها  لم تاول.. وقفت، من�ساعةً مثل دمية م�سنوعة من الِخرَق، بينما 
ت�سارلوت و�سارت بها اإلى خارج القاعة، عبر اللّوبي، نحو الم�سعد. رمق عامل 
طاقيّته  تت  من  رة  مكدَّ بتحديقة  اإي�سمي  بقليل،  �سبيّ  من  الأكبر  الم�سعد، 
الحمراء الأنيقة، فلاذت بالرّكن لتبكي. راحت تبكي فيما قعقع الم�سعد نحو 
اأنزلتها ت�سارلوت  العا�سر، وبكت وهما تدخلان غرفة ت�سارلوت. حين  الطّابق 
على ال�سّرير بحنوّ، انطوت اإي�سمي على نف�سها تطوّق �سدرها بذراعيها، لتدعّم 
يكفي  بما  حكيمة  وكانت  �سمت،  في  بجانبها  ت�سارلوت  جل�ست  الَخرِبة.  ذاتها 

لتعرف اأن ما من �سيء يُقال.

كان  الفُواق،  يتخلّلها  اأنفا�صٍ  اإلى  اإي�سمي  ن�سيج  تراخى  حين  بعد،  ما  في 
هنالك طبيب، يتحدّث اإلى ت�سارلوت، ل اإليها. اأعطى اإي�سمي �سيئًا ما كي تنام، 
وكان ذلك بهيًّا: اإك�سير ان�ساب في حلقها وحاك القطع المك�سورة اإلى بع�سها. 
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نقلها الدّواء من غرفة الفندق الكامدة اإلى ذكريات اأكثر حيويّة من اللّحظات 
الأ�سليّة الّتي ت�ستردّها.

وقطّة.  بومٍ  عن  اأغنية  ويغنّي  الرّ�سيعة،  روزي  يحمل  هناك،  ت�سارلي  كان 
كان بو�سع اإي�سمي اأن تتح�سّ�ص الرّقّة الزّغباء لراأ�ص روزي والقوّةَ الواثقةَ ليدَيْ 
ابت�سامة متوتّرة،  اإليها بن�سف  يوم زفافهما، ينظر  ت�سارلي في  راأت  ت�سارلي. 
مع  كانت  لي.  اإنّه  اأخيًرا،  حمّى:  مثل  اأو�سالها  في  الطّروب  النّ�سوة  وانداحت 
اأن  واحدة  مختل�سة  لم�سة  بمقدور  كان  حينما  التّايتانيك،  مكتبة  في  ت�سارلي 

ت�سوقها اإلى ن�سف جنون من اللّهفة.

المكتبة.. حاولت  ب�ساأن  تتذكّره  اأن  اإي�سمي تتاج  ثمّة �سيء كانت  المكتبة.. 
محاولة  في  زادت  كلّما  ورة  ال�سّ لكنّ  الكتب،  ورفوف  الكرا�سي  تتر�سّم  اأن 

ا�ستح�سارها كانت تبهت اأكثر. كان �سوت ينادي ا�سمها، وي�سدّها بعيدًا.

فتحت اإي�سمي عينيها وراأت ت�سارلوت جال�سة على طرف ال�سّرير. رغم اأنّ 
ال�سّتائر كانت مفتوحة، لم تُ�سئ النّافذةَ اإلّ لمحةٌ مري�سةٌ من �سوء النّهار. ل بدّ 

اأنّ هذه من الغرف الأرخ�ص المطلّة على مَنوَر تهوية.

ا. وجافًّ منتفخًا  بل�سانها  و�سعرت  اإي�سمي،  �ساألت  ال�سّاعة؟«،   »كم 
»اإنّها العا�سرة«، قالت ت�سارلوت: »لقد اأر�سلتُ ر�سالةً اإلى منزلك، قلت فيها اإنّك 

توعّكتِ«.

نه�ست اإي�سمي جال�سة. كانت ل تزال في ف�ستان الحفلات من اللّيلة ال�سّابقة؛ 
غير اأنّ حذاءها منزوع: »اأعتذر عن اإقلاق راحتك«.

»كيف ت�سعرين؟«، �ساألت ت�سارلوت.

و�سوّت  ال�سّرير  عن  قدميها  اإي�سمي  اأنزلت  لك«،  �سكرًا  بكثير،  »اأف�سل 
ا عبر باب �سيّق في الرّكن- للغرفة حمّام  تنّورتها. كان بو�سعها اأن ترى مرحا�سً

خا�صّ، الحمد لله: »هل يمكنني اأن اأغت�سل؟«
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»بالطّبع«، بدا اأنّ ت�سارلوت تجد الموقف بجملته باعثًا على ال�سطراب مثل 
اإي�سمي: »�ساأطلب بع�ص القهوة، ما راأيك؟«

الأمر  يكن  لم  بحذر.  المراآة  من  واقتربت  الحمّام  اإلى  اإي�سمي  ان�سحبت 
بال�سّوء الّذي خ�سيته: معظم �سعرها محتفظ بتموّجاته، ووجهها �ساحب لكنّه 
�سارم. لقد حظيت بنوم ليلة هانئة على الأقلّ. بل اأكثر من ليلة هانئة؛ كانت 
اأنّه قد �سبق لها  قد غابت عن الوعي لما تجاوز اثنتي ع�سرة �ساعة. لم تتذكّر 

ونامت طويلًا هكذا.

بعد تجرّع ثلاث كوؤو�ص من الماء وغ�سل وجهها، �سعرت اإي�سمي بالتّوق اإلى 
الّذي  الع�ساء. ما  القلق، كم كانت �سريحة على  المغادرة. تذكّرت، ب�سيء من 
اأن تنهار بالكامل، و�سط مطعم...  جعلها تتحدّث بتلك الطّريقة؟ وفوق ذلك 
اأن تفعل ما كانت تفعله  لقد و�سعت نف�سها في موقفٍ غاية الإحراج. الأف�سل 
اللّيلة  من  مقلقة  لكن  �سبابيّة  خاطفة  وم�سات  على  ت�ستيقظ  عندما  دائمًا 

ال�سّابقة: تتظاهر اأنّ �سيئًا لم يكن.

تعبث  ت�سارلوت  كانت  جديد،  من  النّوم  غرفة  اإلى  اإي�سمي  خرجت  عندما 
ليعتقد  المرء  كان  عليها.  بادٍ  والإرهاق  يّة،  ف�سّ �سينيّة  فوق  خزف  بفنجانين 
اأنّها هي الّتي احتاجت طبيبًا في اللّيلة ال�سّابقة. راأت اإي�سمي عبوة حبوب على 

الكوميدينو فد�سّتها في حقيبة يدها.

»�سكّر؟ ق�سدة؟«، �ساألتها ت�سارلوت.

ا على اأن اأهمّ بالذّهاب«. »اأنا حقًّ

لم يكن ثمّة �سيء على جدول اإي�سمي، لكنّها كانت ت�سعر بنفور متزايد من 
�سحبة ت�سارلوت. في اللّيلة الما�سية، كانت ت�سارلوت قد اأعطت انطباعًا باأنّها 
األي�ص  �سديقة،  تكن  لم  لكنّها  �سديقة.  فيها  راأت  واإي�سمي  ومتعاطفة؛  �سادقة 
ا بالله.. حتّى في هذه اللّحظة، قد تكون تخطّط  كذلك؟.. ت�سارلوت �سحفيّة، حبًّ
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ف�ستتلقّى  كان ذلك،  اإن  البح�سة)))!«.  تبقّ  التّايتانيك  »اأرملة  التّالية:  لمقالتها 
�سحيفتها زيارةً من فريق محاماة عائلة فان هاوزن.

»اأوه، ظننتُ...«، همّت ت�سارلوت بالكلام.

عدم  ح  تو�سّ اأن  الأف�سل  اإي�سمي.  قالت  زيارتك«،  من  تبقّى  بما  »ا�ستمتعي 
نيّتها على روؤية ت�سارلوت من جديد: »هل �ستبقين في البلدة طويلًا؟«

»�ساأغادر اإلى كاليفورنيا عمّا قريب«، اأجابتها ت�سارلوت.

»لتفاجئي �سديقًا قديًما اآخر؟«

اأن  »يمكنك  الرّ�سالة.  و�سلت  لقد  اإقرار:  اإيماءة  لإي�سمي  ت�سارلوت  اأوماأت 
تقولي ذلك«.

كانت ت�سطنع التّكتّم عن عمد، م�ستفزّةً اإي�سمي كي ت�ساأل. مَن ع�ساه يقطن 
في كاليفورنيا بين من كانوا على متن قارب النّجاة؟ اأحد طفلَي تريلوني ذينك، 
ربّما؟ اأخذت اإي�سمي حقيبتها وقبّعتها، بحركات التّباهي بالثّقة الماألوفة. لم يكن 

انهيار البارحة اإلّ زلّة عار�سة.

التفتت اإلى ت�سارلوت وواجهتها �سراحة: »كلّ ما اأخبرتك به اأم�ص في غاية 
ال�سّرّيّة«.

»اأعلم ذلك«. �

»ل يمكنك اأن تخبري اأحدًا، ول اأن تكتبي عنه«. �

 »�سبق ووعدتك األّ اأفعل، وعد �سرف«. �

باأمل  �سعرت  وخرجت.  ان�سرافها  توؤكّد  اإيماءة  في  قبّعتها  اإي�سمي  جذبت 
الفادح.  الخطاأَ  ذلك  الحقيقة  قول  يكون  ل  قد  الم�سعد،  تدخل  وهي  مفاجئ 

)1) »بقّ البحصة«: تعبير في اللهّجة الدّارجة يفيد الإفشاء عن سّر كُتم طوياً. )المترجم)
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النّ�ساط  اأنع�سها  واإذ  بالما�سي.  ارتهانًا  واأقلّ  ثقلًا،  اأخفّ  م�ساعرها  جعل  لقد 
اخب لجادّة بارك اأفينو، قرّرت اإي�سمي اأن تعود اإلى البيت �سيًرا. اأرادت اأن  ال�سّ
ت�ستعيد ال�سّعور المحبّب الّذي كان يعتريها اأول ا�ستيقاظها، اأيام كانت ل تزال 

ت�ستدفئ بابت�سامة ت�سارلي المتيّمة.

من  �سفٌّ  فيها  ي�سطع  قرطا�سيّة،  متجر  واجهة  اأمام  قليلًا  اإي�سمي  توقّفت 
لتطلب  عديدة،  مرّات  هنا  اإلى  جاءت  لقد  الألوان.  ناعمة  الورقيّة  الأزهار 
بطاقات دعوة اإلى الع�ساء في ليالي راأ�ص ال�سّنة وحفلات ال�سّاي الخيريّة. من 
هنا ا�ستلمت �سندوق كروت ملاحظات بعد ب�سعة اأ�سابيع من زفافها، وابت�سمت 
لقد  بالذّهب.  محفورةً  هاوزن«  فان  ت�سارلز  »ال�سّيّدة  عبارة  راأت  حين  جذلى 
اأ�سبح ا�سم ت�سارلي ا�سمها، و�سيظلّ كذلك دائمًا. كان ت�سارلي حبّها الأعظم 

وخيبتها العظمى، ال�سّخ�ص الّذي دارت في فلكه ن�سفَ حياتها.

�سربت الحقيقةُ اإي�سمي مثل موجة جانحة: لن اأراه من جديد.

�سنين  اإلى  تف�سي  خاوية  اأيام  من  اأجردُ  امتدادٌ  اأمامها،  ال�سّاعات  ترامت 
خاوية. ومع ذلك، للمرّة الأولى منذ وفاة ت�سارلي، لم ت�سعر باأنّ ملاذ �سريرها 

الوثير ي�سدّها اإليه.

رجال  وم�سوؤوليّاتهنّ،  الأطفال  مربّيات  تجرفها:  اأن  المدينة  لفورة  اأرادت 
حف، قبّعات ربّات المنزل الثّريّات الجديدة الزّاهية، عمّال  الأعمال وبائعو ال�سّ
اأن  اأرادت  اأيَّ �سخ�ص يتوانى في �سيره.  تناورُ  التّو�سيل المندفعون في م�سارات 
تتحرّك بينهم دون كلام اأو ملام�سة، مثل �سبح، فتجرّب اإن�سانيّتهم من خلالهم 
هم. لم تكن نيويورك اأ�سهل مكان يُعا�ص فيه على الدّوام، حتّى اإن كنت تملك 

المال، لكنّها كانت وطنها؛ كانت تنتمي اإلى هنا.

الحيوانات  حديقة  في  ال�سّير  بارك،  �سنترال  اإلى  تعرّج  اأن  لإي�سمي  خطر 
في  هناك  اإلى  وروبي  روزي  فيها  �سحبت  الّتي  العديدة  بالمرّات  �سيذكّرها 
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�سغرهما. نظرت اإلى �ساعة يدها واأدركت اأنّ ال�سّاعة تقارب الحادية ع�سرة، 
�ستكون �سابين تهمّ بفتح متجرها، على بعد ب�سعة �سوارع ل غير. انتابت اإي�سمي 
ت�سمّيهنّ  اللّاتي  الأخريات  الكثير من  فعلى عك�ص  بروؤيتها،  ملحّة  رغبةٌ  فجاأة 
اأبدًا،  تقاطع  ل  ومراعية،  هادئة  كانت  ترهقها.  تكن  لم  �سابين  �سديقات، 
وي�سعدها دائمًا اأن ت�سغي. وللمرء اأن يخمّن كيف كان لطف اإي�سمي يعني لها 

الكثير، نظرًا اإلى الهوّة الجتماعيّة بينهما.

ت�سارلوت! لن  اإي�سمي خطاها. كم �ستفاجاأ �سابين لدى �سماعها عن  حثّت 
حول  �سكوكها  اإلى  للتّطرّق  �سبب  من  ما  بالطّبع؛  �سيء،  كلّ  لها  اإي�سمي  تروي 
ميتة ت�سارلي. كانت مهمّتها، بو�سفها اأرملة ت�سارلي، اأن تمي ذكراه، من اأجل 
ولديهما. واإ�سافة اإلى ذلك، هي لم تكن تعرف ما ح�سل يقينًا، فما يدريها اأنّه 

لي�ص حادثًا في النّهاية؟

لقد �سمعت اإي�سمي ذات مرّة �سيئًا مفاده اأنّ العتراف جيّد للرّوح، وقالت 
بلاغة  اإلى  فطنت  الآن  كئيبة.  عتيقة  كاثوليكيّة  �سفا�سف  اإنّها  اآنذاك  لنف�سها 
الفكرة: لقد اعترفت لت�سارلوت ف�سعرت بخطاياها تمحى. اأرادت هذه النّ�سخة 
المولودة مجدّدًا من اإي�سمي اأن تمطر الآخرين بالحنان. كانت �سابين، بالنّ�سبة 
اإلى �سريحة معيّنة من مجتمع نيويورك، تج�سيدًا للاأناقة الأوروبيّة، لكنّ اإي�سمي 
عرفتها عندما كانت خادمة فندق ل تمتلك اأيّ اأ�سلوب. اإنّ ثقة اإي�سمي هي ما 

�سمح ل�سابين بالزدهار.

و�سط نفير �سيّارات الأجرة وفو�سى الأج�ساد، اأح�سّت اإي�سمي ب�سرارة بهجة 
ا لها، وحين ت�سرّبت من  اأخذتها بغتة. لزمن طويل كانت ترى في ال�سّعادة حقًّ
لو  ماذا  مخطئة؟  كانت  لو  ماذا  لكن  عليه.  باللّائمة  تلقي  عمّن  بحثت  يديها 
لها  ي�سمن  الّتي  غيرة،  ال�سّ اللّحظات  اإلّ في هذه  ال�سّعادة الحقّة ل تجيء  اأنّ 
غارها بالذّات اأن يتمّ التّغافل عنها؟ لقد تطلّعت اإلى الزّواج كي يتمّمها، لكنّه  �سَ

ما كان ليفعل، باأيّ �سكل.
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لكانت  فيلادلفيا،  اإلى  واإي�سمي  هيرام  وعاد  تغرق،  لم  التّايتانيك  اأنّ  لو 
ت�سّرت على ت�سارلي بقيّة حياتها. كان ليظلّ الرّجلَ المثالّي دائمًا، فترفعه اإلى 
مرتبة �سامية م�ستحيلة قبالة هيرام. الم�سحك في الأمر اأنّ ت�سارلي لم يرتقِ اإلى 

تلك المرتبة هو الآخر، لكنّ اإي�سمي ما كانت لتعرف لو لم تتزوّج منه.

�سدّت اإي�سمي حقيبة يدها اإليها، ف�سمعة خ�سخ�سة العبوة داخلها. من يوم 
وفاة ت�سارلي، بدت اللّيالي ل تنتهي. تتقلّب وتتلوّى في فرا�سها، اأو تغو�ص كارهةً 
في اأحلام ماأزومة تتركها ترتجف. التّفكير في الحبوب منحها اإح�سا�سًا بديعًا 
بالهدوء؛ لم يعد النّوم �سيئًا تخافه، ففيه �سيلتئم �سملها باأعزّ ذكرياتها. ثمّة 
فقط حوالي الع�سر حبّات في العبوة، لكنّ اإي�سمي كانت تعرف اأنّ بو�سعها دائمًا 
الح�سول على المزيد، فهي على �سلة بنخبة من اأف�سل الأطبّاء، األي�ص كذلك؟ 
�ستاأخذ العدد الّذي تتاجه لتطرد الرّوؤى الّتي اأرّقتها في اأفظع لياليها، اللّيالي 

الّتي راأت فيها هيرام يتمايل في الماء، ويحدّق اإليها بتبريحٍ خالد.

i
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آنا

لم تكن اآنا تقراأ المجلّات الأمريكيّة قطّ، لكنّ ال�سّيّدة ويك�ستروم في متجر 
واحدة مفتوحة على طاولة  ثمّة  وكان  تفعل،  كانت  التّعاونيّة  الفلّاحين  جمعيّة 
ال�سّيّدةَ  تنتظر  وهي  لمحًا  فحات  ال�سّ اإلى  نظرت  اآنا.  دخلت  حين  الح�ساب 
ويك�ستروم ريثما تجلب المزيد من الخميرة من المخزن. بو�سعها المقلوب راأ�سًا 
على عقب، بدت الكلمات فو�سى مت�سابكة من الخرب�سة ال�سّوداء، غير اأنّ اإحدى 
ور لفتت انتباهها: �سورة عن قرب لوجه لرجل اأ�سود ال�سّعر بارز الذّقن.  ال�سّ

وكانت هنالك �سورة اأ�سغر بجانبها، تُظهر ثنائيًّا في ملاب�ص الزّفاف.

فحة،  مدّت اآنا يدها وقلبت المجلّة لتواجهها. بدا الرّجل كاأنّه يحدّق من ال�سّ
ورة يقول:  ا، لكنّه يُميَّز على الفور. التّعليق تت ال�سّ نحو اآنا مبا�سرة. اأكبر �سنًّ

»ت�سارلز فان هاوزن، يموت عن 43 عامًا«.

»و�سيم الطلّة، األي�ص كذلك؟«

كانت لل�سّيّدة ويك�ستروم طريقة مربكة في الظّهور من العدم؛ لم ت�سمعها اآنا 
وهي عائدة.

»يقول ال�سّيّد ويك�ستروم اإنّني حمقاء اإذ اأهتمّ لأمور العائلات الثّريّة، لكن ما 
باليد حيلة. اأحبّ م�ساهدة �سور الحفلات والملاب�ص هذه«، دفعت المجلّة اأقرب 

نحو اآنا: »يمكنك اأن تاأخذيها اإن اأردتِ«، ثمّ بتاأهّب: »خم�سة �سنتات«.
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د�سّت اآنا المجلّة في �سلّتها و�ساهدت ال�سّيّدة ويك�ستروم ت�سجّل المبلغ في دفتر 
ح�ساباتها. اأ�سعرت عمليّةُ ال�سّراء اآنا بالخ�سّة، فابت�سرت كلمات وداعها، دون 
اأنّها  واثقة  كانت  عادةً.  تفعل  كما  م�سترياتها  قائمة  مراجعة  نف�سها  تكلّف  اأن 

ن�سيت �سيئًا ما، لكنّ ذلك لم ي�ستحقّ تكبّد اإحراج البقاء.

اآنا اإلى المتجر م�سيًا؛ كان الجوّ ل يزال دافئًا كفاية، في اأواخر  لقد جاءت 
ا كثيرة. لكنّها ما اإن بداأت ال�سّير عبر ال�سّارع،  �سبتمبر، ولم تكن تتاج اأغرا�سً
تُوزّعُ الإيماءات على بع�ص المعارف دون اأن تبطئ كي تادثهم، حتّى تمنّت لو 
وكانت  البيت،  اإلى  ت�سل  �ساعة كي  ن�سف  �ست�ستغرق  الكارّة))).  ا�ستقلّت  اأنّها 
مغزًى  توؤوّل  اأن  يمكنها  حيث  الهادئ،  الملاذ  اإلى  مِطال،  دون  ت�سل  اأن  تريد 
ل�سيقها المت�ساعد. لقد مات ت�سارلز فان هاوزن، ول ينبغي للاأمر اأن يكون ذا 

بال.

لم تكن تعرفه؛ ما من �سبب يدفعها اإلى ال�ستياء. ومع ذلك، كان بو�سعها 
اأن ت�سعر بعينيه تثقبانها. حيّرها التّعليق الوارد تت �سورة الزّفاف، اإذ كانت 
تظنّ اأنّه هو وال�سّيّدة في قارب النّجاة متزوّجان اأ�سا�سًا اآنذاك. كانا يتبادلن 
تعلّقًا عاطفيًّا كبيًرا؛ وذلك اأمر موؤكّد، لأن اآنا تتذكّر ت�سبّثها بجنبه وقب�سها على 
ذراعه طلبًا للطّماأنينة. كانت اأكثر امراأة �سبق لآنا روؤيتها اإبهارًا، بمجوهرات 

تتلاألأ في �سعرها، ولم تعرف قبل اليوم اأنّ ا�سمها كان اإي�سمي.

ب�سمت، راحت اآنا تجرّب الطّرائق المحتملة لنطق ال�سم: اإي�ص-مي؟ اإ�ص-
ميه؟.. بدت الأ�سوات غرائبيّة على نحو غام�ص، كحال المراأة نف�سها. وللحظة 
حالما  الفكرة  نبذت  لكنّها  تعزية،  ر�سالة  اإر�سال  في  اآنا  فكّرت  تدم طويلًا،  لم 
خطرت لها تقريبًا. هي نادرًا ما كانت تكتب الرّ�سائل بالإنجليزيّة، لقلّة ثقتها 
بدقّة النّحو والتّهجئة، وحتّى لو فعلت وكتبت، فاأيّ نفع يرتجى من ذلك؟ الغالب 
مرّت  لو  تنتحب.  مجهولة  فتاة  ب�سفتها  عدا  اأ�سلًا،  تتذكّرها  ل  اإي�سمي  اأنّ 

)1) الكارّة: عربة حصان تسُتخدم لنقل الأغراض والأشخاص. )المترجم)
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اإحداهما بالأخرى في ال�سّارع لما ميّزت اإي�سمي قطّ ال�سّخ�صَ الّذي �سارت اآنا 
اإليه: ربّة منزل واأمّ ترِفُ عيناها الكا�سفتان وثيابُها الب�سيطة اأيَّ انتباه. رغم 
المزايا الكثيرة الّتي تنعم بها، كانت اآنا ل تزال تتحا�سى اأن تُلاحَظ؛ طريقتها 

في التّكفير عن عي�ص حياة لم ت�ستحقّها.

قرّرت اآنا اأن ت�سع المجلّة في كومة الحطب. لم تكن تطيق �سبًرا على �سوداء 
من  يُرتجى  ما  ثمّة  كان  وما  هي،  ذاتها  في  ة  خا�سّ الذّات،  في  المغُرِقة  الكاآبة 
البيت،  اإلى  ومع ذلك، حالما عادت  تغييره.  �سيء ل يمكن  التّفكير في  اإطناب 
ندوق الّذي عند  األقت اآنا ال�سّلّة في الممرّ الأماميّ و�سعدت الدّرج. فتحت ال�سّ
قرب  حيكت  كلّها  المطرّزة،  والبطّانيّات  اللُّحُف  تقلّب  وراحت  �سريرها  قدم 
ندوق كان ثمّة  المدفاأة في اأم�سيات �ستويّة �ساد فيها الظّلام �سريعًا. في قعر ال�سّ
معطف �سوف اأ�سود، مجعّد تفوح منه روائح النّفتالين لكن لم ي�سبه تغيير في 

ما خلا ذلك.

ارتدته اآنا دون تفكير، ف�سعرت بثقل كتفيه ي�ستقرّ فوق كتفيها. �سملَ مقا�سُه 
ها النّاحل، وتدلّى الكمّان بعد اأ�سابعها. �سعرت به كاأنّه امتداد لها، بطريقة  قدَّ
اللّيلة  بتلك  تذكارًا  دائمًا  �سيظلّ  المنطق.  من  اأعمق  اأنّها  غير  �سرحها،  يتعذّر 
والخيار الآثم الّذي اتّخذته لحقًا، لكنّها تعلم اأنّها- اإن مُنحت فر�سة العودة- 

كانت لتفعل ما فعلته تمامًا بحذافيره.

i
حين  برعايتها  اآنا  تولّت  الّتي  تلك  الإنجليزيّة،  المراأة  يخ�صّ  المعطف  كان 
انتُ�سلت اإلى قارب النّجاة. كانت المراأة اأخّاذة الجمال- مثل ملاك، وفقًا لآنا- 
كانت  ما  معظم  فهم  ت�ستطع  لم  اآنا  اأنّ  رغم  مطَمئن،  ثابت  ب�سوت  وتتحدّث 
ياح  ال�سّ من  مربِكة  غمغمة  في  يهذرون  حولهما  الآخرون  راح  وفيما  تقوله. 
رجل،  معطفَ  كان  اأموميّة.  بنباهة  اآنا  حول  معطفها  المراأة  لفّت  واله�سه�سة، 
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وف، ويداها وقدماها تنب�ص  اأكبر من مقا�ص اآنا بكثير، وقد تغلغلت داخل ال�سّ
من البرد. كان �سعورها بالرّاحة طاغيًا، وذهنها مبعثًرا من الكارثة الّتي نجت 
منها، اإلى درجة اأنّها ا�ستغرقت بع�ص الوقت قبل اأن تتذكّر اأنّ �سونيا واإميل ما 
زال في الماء. المراأة الإنجليزيّة كانت ال�سّخ�ص الوحيد الّذي حنا على اآنا حين 

بكت.

لقد قدّمت المراأة نف�سها با�سم ت�سارلوت، ا�سم بدا لآنا برقّة الدّانتيل الفاخر. 
بعد �سنوات، اأرادت اآنا اأن ت�سمّي ابنتها الأولى ت�سارلوت، لكنّ جوزيف اأثناها 
عن ذلك؛ كان يرى اأنّه ينبغي لأبنائهما اأن يحظوا باأ�سماء اأمريكيّة ب�سيطة. لم 

تقل اآنا لجوزيف لماذا اقترحت ال�سم، لم تكن تتحدّث اإليه عن قارب النّجاة.

تّم  اأن  بعد  لت�سارلوت  المعطف  لإرجاع  فاترة  بمحاولة  قامت  قد  اآنا  كانت 
اإنقاذهم.

على متن كارباثيا، تّم ت�سنيف النّاجين من التّايتانيك بنف�ص الكفاءة الّتي 
تُ�سنَّف بها المنتجات في خطّ اإنتاج داخل م�سنع، اإذ هُ�صَّ كلّ راكب اإلى درجته 
المنا�سبة، فحاولت اآنا اأن ت�سدّ انتباه ت�سارلوت فيما تُقتادان باتجاهين مختلفين. 
هزّت ت�سارلوت راأ�سها، واأ�ساحت �سارفةً م�ساعي اآنا لتمرير المعطف اإليها وهما 

تُر�سلان كلٌّ في طريقها.

طعام  قاعة  في  بالأو�ساخ  غين  الممرَّ المهاجرين  من  �سفّ  اإلى  اآنا  ان�سمّت 
ن�سختهم  نحو  اأقدامهم  يجرّون  الموتى،  اأ�سباه  من  موكب  الثّالثة؛  الدّرجة 
بطّانيّة  اآنا  مُنحت  اللّوؤلوؤيّة.  بطر�ص  القدّي�ص  بوّابات  من  ة  الخا�سّ البحريّة 
وو�سادة ووُجّهت اإلى رواق الدّرجة الثّالثة، وارتاحت اإذ وجدت بريدجت وماري 
هناك، تنتحبان لكن لم يم�س�سهما اأذى. بدموع اأكثر مّما بكلمات، اأخبرتا اآنا 
اأنّ �سلّة الـ«براين« قد فُقدوا، لكن حين �ساألتا عن �سونيا، لم ت�ستطع اآنا غير اأن 
تهزّ راأ�سها. قد ت�سمح للحزن بالفرار اإن فتحت فمها، ولطالما قال بابا لها اإنّ 
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نف�سها،  التّايتانيك  مثل  الموتى.  لتكريم  لي�سا طريقةً  الأرعن  والهذر  النتحاب 
يجب اأن يُدفن اأ�ساها في البحر.

بحلول اليوم التّالي، كان ركّاب الدّرجة الثّالثة قد زادوا ت�سنيفَ اأنف�سهم 
الفتيات  من  قرب مجموعة  اآنا توّم  راحت  والجن�سيّة.  اللّغة  ت�سنيفًا ح�سب 
الإتيان  لكن عاجزة عن  الّتي وجدتها في حديثهنّ  للاألفة  ال�سّويديّات، ممتنّةً 
�سار  قد  كان  الّذي  الأمريكيّ  ال�سّويديّ  الم�سيف  قال  �سداقة.  لتوطيد  بجهد 
الو�سيّ غير الرّ�سميّ عليهنّ اإنّ با�ستطاعتهنّ اإر�سال البرقيّات اإلى عائلاتهنّ، 
فطفقت الأخريات يخرب�سن الرّ�سائل بلهفة في المفكّرة الّتي زوّدهنّ بها، اإلّ اأنّ 
اآنا لم ت�ستطع اإيجاد الكلمات المنا�سبة. كيف يمكنها اإخبار والديها باأنّ �سونيا 

واإميل قد ماتا؟ ومن �سيخبر جوزيف؟

في النّهاية، �سلكت اآنا مَخرج الجبناء. دوّنت ا�سم والدها وم�سقط راأ�سها، 
اإلى جوزيف، قالت لنف�سها  باأمان. لم تر�سل برقيّةً  اأنا  التّاليتين:  الكلمتين  ثمّ 

اإنّها �ستكتب من نيويورك، حين يكون قد ت�سنّى لها الوقت لترتّب اأفكارها.

نيويورك.  اإلى  كارباثيا  و�سلت  حين  ت�سوّ�سًا  اأقلّ  تكن  لم  اأفكارها  اأنّ  بيد 
لآنا  يكن  ولم  بهنّ؛  يلتقون  اأقارب  اأو  اأ�سدقاء  ال�سّويديّات  الفتيات  لبقيّة  كان 
اأحد. �سدمها ح�سد النّا�ص الّذي راأته متجمّعًا على الرّ�سيف البحريّ واأ�سابها 
اإلى  نظرًا  اإنّه  الم�سيف  اأخبرها  بينهم؟  العبور  لها  �سيت�سنّى  كيف  بالذّعر؛ 
اإعفاء  �سيتمّ  العنيفة،  العامّ  التّعاطف  وجعجعة  لو�سولهم  ة  الخا�سّ الظّروف 

ركّاب الدّرجة الثّالثة من الإجراءات المعتادة في اإيلي�ص اآيلاند.

»هل كنت تخطّطين لمتابعة ال�سّفر من نيويورك؟«، �ساألها.

لم تقل اآنا �سيئًا. اإن ظلّت على مخطّطاتها الأ�سليّة وذهبت اإلى ميني�سوتا، 
كلاهما.  ماتا  قد  الم�ستقبليّة  وزوجته  اأخاه  اأنّ  جوزيف  اإخبار  عليها  �سيتحتّم 

�ستظلّ دائمًا تذكارًا بخ�سارته الفظيعة.
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»يمكن لجمعيّة اإعانة المهاجرين ال�سّويديّين اأن ت�ساعد في التّرتيبات«، قال 
وملاب�ص  طعامًا  لك  ويقدّمون  القطار  رحلة  تكاليف  »�سيدفعون  الم�سيف:  لها 
جديدة، حتّى اأنّهم قد ي�ستطيعون اأن يحجزوا لك رحلة العودة اإلى ال�سّويد، اإن 

لينه«. كان ذلك ما تف�سّ

اإثقالها بعبء  ا عن  اآنا لو يخبرها الرّجل بب�ساطة ماذا تفعل، عو�سً تمنّت 
مت ي�ستطيل  اتخاذ القرار. علا وجهَه العبو�ص مبديًا اهتمامه، فيما راح ال�سّ

بينهما.

»�ساأبقى«، قالت اآنا اأخيًرا. لقد اتُّخِذ القرار بدافع من الإعياء اأكثر من اأيّ 
�سيء اآخر؛ لم تكن اآنا قادرة على مواجهة رحلة بحريّة اأخرى بب�ساطة. لكنّ �سورة 
ة بها. فبقدر ما كانت اآنا تتهيّب  جوزيف، والأ�سى يكلّله، طبّقت عليها قوّة �سدّ خا�سّ
اإخبارَه، راأت من الرّحيم اأن ي�سمع الخبر من �سديق ل من غريب. ولن يعني مجرّد 
 ذهابها اإلى ميني�سوتا اأنّها �ست�سقرّ هناك؛ اإذ بو�سعها دائمًا اأن تعود اإلى الوطن.

تتبعثر في طرقات من احتمالت لن تعترف  اآنا  اآمال  اآنذاك، كانت  لكن حتّى 
اأبدًا اأنّها تتبعها. كان جوزيف- الّذي لم تزل تبّه بما يتجاوز اأيّ منطق- يريد 

الزّواج، والآن لم تعد لديه زوجة.

في خ�سمّ فو�سى نزول الرّكّاب، فقدت اآنا اأثر بريدجت وماري، ف�سقّت طريقها 
وحيدة نحو امراأتين ترفعان لفتات كُتبت بال�سّويديّة. لقد جاءت كلتاهما من 
ال�سّويد اأي�سا، قبل اأكثر من ع�سرين عامًا. قالتا لها اإنّ المهاجرين الجدد في اأمريكا 
 يوؤخذون تت جناح اأولئك الّذين �سبقوهم، وكلّ جيل يرفع الجيل الّذي يليه.

اأخذت اإحدى المراأتين اآنا اإلى �سقّتها في �سيّارة اأجرة؛ كانت تلك اأول مرّة تركب 
اآنا  في  يحدّقن  فتيات  ثلاث  راحت  المطبخ،  في  الإطلاق.  على  �سيّارة  فيها  اآنا 
ال�سّفينة  على متن  كانت  ما  اإذا  دون تمهيد  و�ساألتها كبراهنّ  م�سرعة،  باأعين 
تلك  نومهنّ  غرفة  لآنا  وقدّمت  اأمّهنّ  زجرتهنّ  الحظّ،  لح�سن  غرقت.  الّتي 
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اآنا ما كانت تظنّ ذلك ممكنًا.  اأنّ  النّوم �سريعًا مثل نعمة، رغم  اللّيلة. وجاء 
لعلّها كانت الرّائحةُ العالقة لملفوف الكرنب، الّتي ذكّرتها ببيتها.

بعد فطور تاألّف من خبز الجاودار والجبنة، قدّمت المح�سنة لآنا موؤونة من 
اأجل المرحلة التّالية من رحلتها: تذاكر قطار اإلى �سيكاغو و�سانت بول، وحقيبة 
ا  تتوي على ف�ستانين وملاب�ص تتيّة وحذاء جديد، واأ�سافت بنات المراأة بع�سً
من �سرائط �سعرهنّ. حاولت اآنا اأن تتجّ- كان ذلك اأكثر مّما ت�ستحقّ- اإلى اأن 
قيل لها اإنّ جمعيّة الإعانة قد غُمرَت بالتّبّرعات ل�سالح النّاجين من التّايتانيك، 

كان الجميع يريدون الم�ساعدة باأيّ �سيء يقدرون عليه.

ة مربِكة، ح�سود من النّا�ص تتزاحم في كلّ اتجاه.  كانت محطّة القطار غا�سّ
اآنا، بدت متاهةً هائلة، قد تُدفع فيها خارج م�سارها فتُ�ساق اإلى  بالنّ�سبة اإلى 
ذراعيها،  بكلتا  اأمامها  عانقت حقيبتها  ذلك.  تدرك  اأن  قبل  الخاطئة  ال�سّكّة 
وعثرت على اأحد الم�ستخدَمين واأرته تذكرتها. قلّب الم�ستخدَم اآنا بعينيه، ووجد 
قادها  اأنّه  غير  ل�سنيعته-  مكافاأة  بق�سي�ص  على  يح�سل  لن  مخيّبة-  النّتيجة 
ا  مكتظًّ �سيكاغو  اإلى  المتّجه  القطار  يكن  لم  حيح.  ال�سّ الرّ�سيف  اإلى  حانقًا 
ب�سدّة، ولم يوجد في مق�سورة اآنا م�سافرون اآخرون عدا زوجين اأمريكيّين اأكبر 
ا، قنعا بالقراءة حالما علما اأنّها ل تتحدّث الإنجليزيّة. اأوماأ الزّوج لآنا نحو  �سنًّ

مقعد بجانب النّافذة، وهناك بداأت رحلتها عبر اأمريكا.

يعا�سيب  مثل  تبعثروا في جهات مختلفة  وقد  الآخرين،  النّاجين  فكّرت في 
تترك اآثارَها دوائرَ متموّجة على �سطح بحيرة. كان الأ�سى ل يزال قابعًا هناك، 
رفيقًا اأبديًّا غير مرحّب به، لكنّه لم يعد ي�سدّها من قلبها. للمرّة الأولى منذ 
اأيام، �سعرت ب�سيء يقارب القناعة. راحت ترنو من النّافذة، تعلم اأنّه �سيُنتظر 
منها اأن تكتب اإلى ماما وبابا عن انطباعاتها حول هذه البلاد الجديدة، لكنّها 
طوال الطّريق عبر اأوهايو واإنديانا ووي�سكون�سن لم تكن ترى �سوى �سور منعزلة: 
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حظائر حمراء، مداخن، حقول تمتدّ نحو الأفق. لم تكن ت�ستطيع و�سع ما راأته 
في تو�سيف اأنيق.

وقد  بول،  �سانت  اأطراف  على  توما�ص  عمّه  يعي�ص في مزرعة  كان جوزيف 
كتب- في ر�سالته اإلى ال�سّويد قبل اإبحار اآنا- اأنّه رتّب لحجز غرف في بن�سيون 
تديره �سيّدة تُدعى نورلينغ، حيث �سيلتقي بهم حين ي�سلون. محطّة قطار �سانت 
باول كانت بنف�ص ازدحام محطّة نيويورك تقريبًا، لكنّها اأكثر ترحيبًا بفتاة ل 
المتردّدة  اأ�سئلتها  تذاكر على  اأجاب موظّف  قليلًا.  اإلّ  الإنجليزيّة  تتحدّث من 
ب�سويديّة طليقة متدفّقة؛ لقد هاجرت والدته- كما اأخبرها- من هالند قبل 
ثلاثين عامًا. وجّه الموظّف اآنا اإلى موقف التّرام في الخارج وقال لها اإنّ منزل 

ال�سّيّدة نورلينغ يقع في جادّة باين اأفينو. لن ي�ستغرق ذلك وقتًا طويلًا.

ا�ستقبلت اآنا المدينة الجديدة بتيقّظ متوتّر، لكنّ خوفها تراخى اإلى حدّ ما 
رُ باين اأفينو، من المخابز  مع اقترابها من وجهتها. كانت المحالّ ال�سّويديّة تُ�سطِّ
اإلى قاعات الرّق�ص، ورغم اأنّ الأبنية لم تكن ت�سبه القرية الّتي ترعرعت فيها 
ب�سيء، �سعرت اأنّها تعود اإلى وطنها. هنا، يمكنها اأن تقراأ كلّ اللّافتات وتطلب 

ق اإليها بِحيرة. لم تعد غريبة. الم�ساعدة دون اأن يُحدَّ

اأبي�ص  بطلاء  جيرانه،  مع  بالمقارنة  متداعيًا  نورلينغ  ال�سّيّدة  منزل  كان 
مائلة  الأماميّة  الدّرجات  العاري.  الخ�سب  من  �سرائط  عن  يك�سف  مق�سور 
اأكثر  ارّة  ال�سّ الأع�ساب  يّق يحوي من  ال�سّ الأماميّ  والفناء  اأحد جانبيها،  اإلى 
من الأزهار. ومع ذلك، فقد كان بجلالة ق�سر اإن قورن ببيت اآنا في ال�سّويد. 
الأماميّة كبيرة بما  ال�سّرفة  والأ�سفل، وبدت  الأعلى  نوافذ، في  اأح�ست ثماني 

يكفي لتتّ�سع لد�ستة اأ�سخا�ص.

فتحت ال�سّيّدة نورلينغ الباب وك�سّرت في وجه اآنا. لم يكن ذلك ما توقّعته اآنا 
يافة، ف�سرحت لها بارتباك من تكون. دبّت  من امراأة تك�سب معي�ستها من ال�سّ
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الحياة في ال�سّيّدة نورلينغ على الفور، فاأ�سارت اإلى اآنا بالدّخول وراأ�سها يومئ 
اإلى اأعلى واأ�سفل مثل ببّغاء.

لي بالدّخول«، قالت ال�سّيّدة نورلينغ تقود اآنا اإلى  »اأوه، اأجل، بالطّبع، تف�سّ
كان  لقد  جوزيف،  وم�سكين  �سغيرة،  م�سكينة  من  لك  »يا  الأماميّ:  الون  ال�سّ

الأمر ع�سيبًا عليه«.

�سعرت اآنا ب�سدرها يت�سيّق.. اأيكون جوزيف هنا؟

حف �سوى اأخبار التّايتانيك منذ اأيام! النّا�ص ل يتحدّثون اإلّ  »ل �سيء في ال�سّ
حف:  عن ذلك«، اأ�سارت ال�سّيّدة نحو طرابيزة بالكاد تظهر تت كومة من ال�سّ

»لقد احتفظت بها كلّها، اإن اأردتِ اإلقاء نظرة؟«

فحة العليا؛ وكادت ترتجف من النّفور: »ل،  راأت اآنا �سورة �سفينة على ال�سّ
�سكرًا لك«، ا�ستطاعت اأن تقول وهي ت�سيح بنظرها.

- »اآه، ح�سنًا، ها نحن اأولء، �سالمون غانمون. يا لها من نعمة«.

- »جوزيف يعلم ب�ساأن اأخيه اإذًا؟«

اأومت ال�سّيّدة نورلينغ. اإذًا لم تكن اآنا بحاجة اإلى القلق حيال اإخباره بالنّباأ، 
لقد قطعت طقطقة اأجهزة كارباثيا اللّا�سلكيّة- بكلّ قوائم المفقودين والّذين 

تّم اإنقاذهم تلك- كلّ الم�سافة وو�سلت اإلى مزرعة في ميني�سوتا.

ال�سّيّدة  تابعت  بقليل«،  الغرق  عن  �سماعه  بعد  هنا،  اإلى  جوزيف  »جاء 
نورلينغ: »زوجة عمّه، اأغنيتا، تكون ابنة اأخي- اأنا اأعرف جوزيف مذ جاء من 
ال�سّويد. يا له من �سابّ رائع، متاأكّدة اأنّك تعلمين ذلك. قالوا اإنّه كان ثمّة الكثير 
من الخ�سائر الب�سريّة، لكن لم يكن لدينا �سبيل اإلى معرفة من نجا ومن مات. 
كان من الفظيع روؤية جوزيف قلقًا هكذا، يذرع مكانه جيئةً وذهابًا، بيد اأنّه لم 

ي�سعنا اإلّ اأن ننتظر.
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حيفة قائمة ر�سميّة بالنّاجين. قراأها  واأخيًرا، بعد ب�سعة اأيام، ن�سرت ال�سّ
هنا، وعثر على ا�سمك، دون ال�سمين الآخرَين«.

اآهٍ يا جوزيف. ل بدّ اأنّه راجع القائمة مرارًا وتكرارًا، اآملًا اأن يكون قد اأخطاأ. 
ل �سكّ اأنّه كان �سجاعًا، اآنا تعلم ذلك، لن يكون قد بكى.

ال�سّيّدة:  قالت  اإقامتكم«،  ترتيبات  يجري  وهو  ال�سّعادة،  غاية  في  »كان 
الّتي  ال�سّابّة  ال�سّيّدة  لروؤية  متلهّفًا  كان  لقد  قلبي،  يفطر  ذلك  في  »التّفكير 
اأنّكما  حكى  كذلك.  اأنت  عنكِ  �سيء  كلّ  اأخبرني  لكنّه  بالطّبع،  �سيتزوّجها، 

ترعرعتما �سويّة، مثل اأخ واأخته.

قلت له اإنّ بو�سع الفتاتين اأن تبقيا المدّة الّتي تتاجانها ريثما تو�سع خطط 
الزّفاف، فاأخبرني اأنّه ياأمل األّ يطول ذلك. كان للمرء اأن يرى اأنّه متوتّر- كما 
اأنّه �سيكون زوجًا جيّدًا.  اأعلم  الزّواج- لكنّني كنت  يكون معظم الرّجال، قبل 
لقد بداأ بت�سييد منزله الخا�صّ، كما تعلمين، ولم يطق النتظار حتّى يتباهى به 

اأمام عرو�سه الجديدة...«

�سونيا،  اإلى و�سول  لهفة جوزيف  ال�سّماعُ عن  ينبغي،  اأكثر مّما  موؤلمًا،  كان 
وكم كان يتطلّع اإلى م�ستقبلهما الم�سترك.

خفتَ �سوتُ ال�سّيّدة نورلينغ، وطاأطاأت تنظر اإلى يديها، اللّتين ارتاحتا اآخر 
مت تقديرًا لأ�سى جوزيف، وفي النّهاية، كان على  الأمر في ح�سنها. تباطاأ ال�سّ

اآنا اأن تطرح ال�سّوؤال الّذي يجول في خاطرها منذ دخلت من الباب.

»اأما يزال جوزيف هنا؟« �

متابعة  � توقّع منك  اأظنّه  ل  اأيام.  ب�سعة  منذ  منزله  اإلى  لقد ذهب  »ل، 
ال�سّويد.  في  والديك  اإلى  �سترجعين  ظننّاك  كلانا  هنا-  اإلى  طريقك 

ا لروؤيتك، هل اأهاتفه؟« �سيُ�سَرّ جدًّ
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لقد قطعت اآنا اأكثر من األف ميل لترى جوزيف، لكن الآن اإذ بات التئام ال�سّمل هذا 
و�سيكًا، �سعرت بتوتّر لم ي�سبق له نظير. لم ت�ساأ اأن يكون توا�سلهما الأوّل عبر الهاتف، 
 فيتبادلن التّعاطف بنبرات متكلّفة، لم تدرِ حتّى اإن كانت �ست�ستطيع اأن تتكلّم.

نورلينغ  ال�سّيّدة  لكنّ  �ست�سرح،  كيف  تفكّر  اأن  محاولةً  راأ�سها،  تهزّ  اآنا  كانت 
كانت قد همّت بالوقوف: »هو ل يملك هاتفًا في منزله الجديد بالطّبع، لكنّني 

�ساأتدّث اإلى اأغنيتا، �ستعرف اأين تجده«.

انتظرت اآنا في الغرفة ريثما تجري ال�سّيّدة نورلينغ مكالمتها في البهو الأماميّ. 
كلّ ما ا�ستطاعت اآنا �سماعه كان بع�ص التّمتمات هنا وهناك: اأت�سدّقين؟ و: يا 
للعزيز الم�سكين. حاولت اآنا اأن تلهي نف�سها عن طريق النّظر اإلى ر�سوم التّطريز 
الموؤطّرة على الجدار، لكنّ تلك ما انفكّت تذكّرها بجهاز عر�ص �سونيا. كلّ تلك 

الأقم�سة الّتي حيكت ب�سكل جميل، ترقد الآن في قاع المحيط.

ت�سرد  وانخرطت  ال�سّرور،  �سيماء  وتعلوها  تتهادى  نورلينغ  ال�سّيّدة  عادت 
ة معقّدة عن م�سكلة �سيّارة وجداول مواعيد القطار، لم تعطِ اآنا انتباهها  ق�سّ
ة: متى �سترى  ل�سيء منها تقريبًا، لأن كلّ ما اأرادت اأن تعرفه هو نتيجة الق�سّ

جوزيف.

لي�ص قبل بع�ص الوقت، كما بدا، لأنّه لن ي�ستطيع الو�سول اإلى البلدة حتّى 
وقت لحق من ذلك الم�ساء.

»على كلّ حال، اإن اأردتِ«، عر�ست ال�سّيّدة نورلينغ: »تقول اأغنيتا اإنّ �ساحنة 
الحليب التّابعة لملبنة غولمان تاأتي كلّ يوم في الخام�سة. المكان لي�ص بعيدًا من 
اللّيلة  تباتي  اأن  اأغنيتا  و�سيُ�سعد  بتو�سيلك،  �سيقومون  اأنّهم  واثقة  اأنا  هنا- 

عندها«.

بدا التئام ال�سّمل بجوزيف في الرّيف- بيئته الطّبيعيّة- منا�سبًا اأكثر مّما لو 
حدث داخل �سالون ال�سّيّدة نورلينغ. لذا قطعت اآنا الرّحلة الّتي امتدّت �ساعة 
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ب�سليل  الجديد  لموطنها  الأولى  روؤيتها  تربط  دائمًا  و�ستظلّ  حليب،  ب�ساحنة 
اأ�سوات �سهدت على مرونة الرّوتين  ال�سّائق المبتهج،  الأباريق المعدنيّة و�سفير 

اليوميّ.

ترك عامل الملبنة اآنا عند نا�سية مم�سى ترابيّ محفّر، يف�سي اإلى حظيرة 
الحياة،  فيهما  تدبّ  الّتي  الخيول  عن  مفكوكان  وعربة،  محراث  متوا�سعة. 
يرقدان بوح�سةٍ في الم�سافة اأمامها. اإلى ي�سارها، مميّزًا بدرب �سيّق مر�سوف 
بالح�سى، ثمّة منزل �سغير، يجثم على قمّة مُرتفَع لي�ص عاليًا كفاية ليكون تلّة. 
كان ب�سيطًا واأنيقًا، مثل كوخ ريفيّ �سويديّ، وا�ستطاعت اآنا مُذّاك اأن تت�سوّره 
وان تخت))) وفرن مك�سوّ بال�سّيراميك- كلّ الأثاث الّذي يذكّرها  من الدّاخل: �سُ
بالوطن. ولئلّا ت�سمح لنف�سها بالإغراق في التّردّد، �سارت اآنا اإلى الباب الأماميّ 

وطرقته.

ما من مجيب.

ل يملك  يعمل.  الخارج،  �سيكون جوزيف في  نف�سها.  اآنا  وبّخت  ل،  بالطّبع 
يكن  اآنا عن جوزيف، لم  تتذكّره  لما  ووفقًا  والتّح�سّر،  للجلو�ص  وقتًا  المزارعون 
حدوث وفاة في العائلة عذرًا. �سينهمك في فرك الَمرابط ونقل رُزَم الق�صّ حتّى  
ت�سرخ ع�سلاته طلبًا للرّاحة، فجوزيف ل ي�سمح لنف�سه اأبدًا بال�ستراحة قبل 

اأن ينجز العمل.

تخبط  الخيول  �سماع  بو�سعها  كان  الحظيرة.  نحو  تق�سد  اآنا  ا�ستدارت 
�سماع  كذلك  ا�ستطاعت  اأكثر،  اقتربت  وحين  الدّاخل،  في  وت�سهل  بحوافرها 
�سوت رجل، يتحدّث بنبرة خفي�سة مريحة. كان باب الحظيرة مفتوحًا، وراأت 
ت�ستمتع  اأن  لنف�سها  �سمحت  بفر�ساة.  فر�سًا  يدعك  الدّاخل،  في  جوزيف  اآنا 

بمراقبته قبل اأن يعلم اأنّها هنا.

)1) خزانــة سريــر أو سريــر مغلــق أو صنــدوق سريــر: سريــر يكــون داخــل قطعــة أثــاث شــبيهة بالخزانة، 

وقــد شــاع اســتخدامه في أوروبــا الغربيّــة منــذ أواخــر القــرون الوســطى. )المترجم)
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»فتاة مطيعة«، كان يقول: »ها اأنت ذي يا عزيزتي، فتاة مطيعة«، كلمات لم 
ا بقدر وقعِها. يكن معناها مهمًّ

تلاحظ  األّ  اآنا  ت�ستطع  لم  جوزيف،  �سورة  ا�ستح�سار  من  �سنوات  بعد 
المثال،  �سبيل  على  قتامة،  اأكثر  �سعره  ذكرياتها.  مع  ت�ساربت  الّتي  التّفا�سيل 
بيانيّة.  واأق�سر؛ وقد ق�ست تقاطيع ذقنه وفكّه، ففقدت كلّ اأثر للا�ستدارة ال�سّ
لكنّ حركاته كانت ماألوفة ب�سكل مُجفِل: طريقة امتداد ذراعه عن اآخرها مع 
كلّ حركة، كيف يرخي بثقله على اإحدى �ساقيه كي يت�سنّى للاأخرى اأن تنقر على 

الأر�سيّة. كانت لتعرف اأنّه جوزيف حتّى لو لم ترَ وجهه.

كان بو�سع اآنا اأن تظلّ واقفة مكانها، تراقبه، اإلى الأبد. لكنّ ال�سّيء الوحيد 
الأ�سواأ من ك�سر �سحر هذه اللّحظة �سيكون لو ي�ستدير فيراها تدّق م�سدوهة.

»جوزيف«.

واأ�سقط  انتف�ص جوزيف م�ستديرًا  نطقت ا�سمه بعزم، وثقة لم ت�سعر بها. 
الفر�ساة، تاركًا اإيّاها تقعقع فوق األواح الأر�سيّة. اندفع نحو اآنا، وراأت اأنّه كان 
يبت�سم، ابت�سامة ت�سمل من البهجة والنفراج معًا. و�سرعان ما بات جوزيف- 
الّذي �سبق وعانق اآنا مرّة واحدة، عناقًا مقت�سبًا في محطّة القطار حين غادر 
كان  لو  كما  داخله،  اإلى  كاأنّما  اإليه،  وي�سدّها  بذراعيه،  يطوّقها  اأمريكا-  اإلى 

لج�سدها اأن يلتحم بج�سده اإن فعل هذا، فيعافيه.

في تلك اللّحظة، اأدركت اآنا اأنّها لم تغادر وطنها، بل عثرت عليه.

i
كانت اآنا تريد البقاء، بيد اأنّ الم�ستقبل الّذي يلي ب�سعة الأيام المقبلة لم يكن 
طوع اأمرها، وكانت لتفعل ما يريده جوزيف اأيًّا كان. اأم�سيا ذلك الم�ساء الأوّل 
يُعامَل هذا الع�ساء معاملة  اأن  اتّفاقًا �سامتًا  في منزل توما�ص واأغنيتا، واتّفقا 
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زيارة اجتماعيّة، فلا تف�سده التّراجيديا. كان اأولد عمّ جوزيف الثّلاثة الّذين 
اأنّهم اختل�سوا  في �سنّ المدر�سة مهذّبين بما يكفي لئلّا يطرحوا الأ�سئلة- رغم 
نظرات ف�سوليّة نحو اآنا- وراح توما�ص ي�ستخبر عن اأحوال معارف قدامى في 

الوطن.

دائمًا  تمتدّ  اأن  ب�ساطتها،  من  بلغت  مهما  غيرة،  ال�سّ القرى  لنمائم  يمكن 
لتخلق اأحاديث تغطّي فترة وجبة. بعد الع�ساء، رفعت اأغنيتا وابنتها الأواني عن 
الطّاولة، وزجرت اآنا لتخرج من المطبخ. قالت لها اأن ل داعي للم�ساعدة، ولَم ل 
تن�سمّ اإلى جوزيف في غرفة الجلو�ص؟ وكان توما�ص قد ا�ستاأذن اأ�سا�سًا، فقال 
بيَّين في �سريريهما. من الوا�سح  اإنّه �سيقراأ في الطّابق العلويّ بعد اأن ي�سع ال�سّ

اأن كان ثمّة موؤامرة عائليّة لمنح اآنا وجوزيف بع�ص الوقت بمفردهما.

ليلتئذٍ، روت اآنا لجوزيف ما حدث على ال�سّفينة- بقدر ما طاوعتها قدرتها. 
حاولت اأن تُظهر اأنّ اإميل و�سونيا ماتا دون األم، واإن كانت المواربات قد غطّت 
على �سعورها بالذّنب، فلم تكن تلك غايتها الأ�سا�سيّة. قالت له اإنّهما ا�سطدما 
بالكذبة  التّلفّظ  بمجرّد  يعانيا.  لم  �سريعًا؛  الأمر  وكان  ال�سّفينة،  من  بقطع 

الأولى، بات اأ�سهل اأن تروي بقيّة الأكاذيب الّتي انبثقت من ذلك.

لم تقل �سيئًا عن الرّجل الّذي راأته وهي في قارب النّجاة.

كانت تعلم اأنّ الكلمات قا�سرة اأمام عمق ندمها، لكنّها حاولت: »اأنا اآ�سفة 
ا، اآ�سفة لأنّي لم ا�ستطع اإنقاذهما«. جدًّ

اأنقذتِ  »لقد  اآنا:  وجه  من  وجهه  ركبتيه-  على  ومرفقاه  جوزيف-  قرّب 
نف�سك، واأنا اأحمد الله على ذلك«.

كان ذلك اآ�سرَ ال�سّحر، اأن تكون مركز اهتمام جوزيف.

»ب�ساأن �سونيا«، ا�ستهلّ جوزيف، فانقب�ست اآنا مهيّاأة نف�سها. الغيرة خطيئة، 
كانت  اأنّها  »اأعرف  فيها.  جوزيف  يراها  الّتي  كالأخت  تت�سرّف  اأن  وعليها 
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�سديقتك«، قال: »وفاتها اأمر فظيع، بيد اأنّني لم اأ�ستطع الِحداد عليها. اأ�سعر 
بالحزن، طبعًا، حين اأفكّر فيها، لكنّنا بالكاد كنّا نعرف بع�سنا«، رمق جوزيف 
بالغ  يبدو  بهذا...  اأخبرك  لما  حتّى  اأعرف  »ل  محرَجة:  ابت�سامة  بن�سف  اآنا 

الق�سوة«.

اأثبت  اأن  على  العاطفة،  م�سبوب  اأنّه  غير  واهٍ  باأمل  اآنا  فكّرت  بي،  يثق  اإنّه 
جدارتي بذلك.

»اأنا اأتفهّم«، قالت اآنا: »ل عيب في الكلام ب�سراحة«.

»اإميل، رغم ذلك...«، ترك جوزيف ال�سم معلّقًا، طيفًا في الغرفة المعتمة: 
»منذ يوم مجيئي اإلى اأمريكا، واأنا اأخطّط ل�ستقدامه. بينما اأحرث الحقل اأو 
اأ�سيّد المنزل، كنت اأفكّر كيف اأنّه �سيكون هنا ذات يوم، يعمل بجانبي. ربّما كنّا 
لنبداأ م�سروعًا معًا، ونبتني ا�سمًا لنا. ماذا �ساأفعل دونه؟ ما زلت ل اأ�سدّق اأنّه 

ا«. رحل حقًّ

»اأعلم ذلك«، قالت اآنا بنبرة ذابلة. لم تكن ت�ستطيع التّفكير اإلّ في وجه اإميل، 
مت�سلّبًا من البرد. اأم تراه كان الرّعب؟.. �سيتبعها هذا الوجه بقيّة حياتها.

»ل�ستُ اأح�سدكِ على معاناتك«، تابع جوزيف: »لكنّك كنتِ هناك حين حدث 
ذلك.«

الأمر حقيقيّ، بالنّ�سبة اإليك، بطريقة ل اأتمثّلها اأنا. ل اأكفّ عن التّفكير في 
اأنّ اإميل و�سونيا الآن في ال�سّويد، واأنّ والدك �سي�ساركنا اأخبارًا عنهما في ر�سالته 

القادمة. في ذهني، ما زال حيَّين يرزقان«.

عمليًّا  كان  لطالما  كهذه.  اأ�سيّة  اأخيلة  يُ�سمر  جوزيف  اأنّ  قطّ  اآنا  تتوقّع  لم 
اأن  يمكنها  كيف  تخيّل  في  الإ�سهاب  عن  ا  عو�سً هي  كما  حياته  يتقبّل  للغاية، 
تختلف. ثمّ تذكّرت الطّريقة الّتي اعتاد اأن ينظر اإليها بها وهي تُعاين الأ�سكال 
المعقّدة ل�سبكة عنكبوت، لم ي�سخر منها يومًا اأو يوبّخها على اأحلام يقظتها. لعلّ 
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جوزيف كان يمتلك مخيّلةً اأخ�سب مّما افتر�ست هي، اإذ كان واحدًا من اأنا�ص 
قلّة لم يروا في تفكيرها الم�ستغرق ماأخذًا.

قال جوزيف: »اأنا ممتّن لمجيئك، اأجد عونًا في اأن اأعرف ما حدث«.

�ص اآنا قد بدا عليها رغم  والآن اإذ اأتّمت واجبها، ماذا بعد؟.. ل بدّ اأنّ توجُّ
تعبير وجهها الفارغ عن عمد، لأن جوزيف ابت�سم لها.

»اأتريدين اأن تبقي؟ في اأمريكا؟«

كان لذلك ال�سّوؤال، على الأقلّ، جواب �سهل: »اأجل، قيل لي اإنّ اأغنيتا كانت 
قد رتّبت لعمل، في تنظيف المنازل«.

فوق  ظهره  يُرجع  وهو  جوزيف  وجه  ا�سترخى  الغد«،  في  اإليها  »�سنتحدّث 
كر�سيّه: »هذا جيّد، اأنا م�سرور«.

»�سيتعيّن عليّ اأن اأنظر في �ساأن الماأوى...« �

ي�ست�سيفاك،  � اأن  وتوما�ص  اأغنيتا  �سيُ�سعد  ذلك.  حيال  تقلقي  ل  »اأوه، 
طوال الفترة الّتي ت�سائينها. نحن بمثابة الأ�سرة، األي�ص كذلك؟«

كاأخت  اآنا  اإلى  ينظر  جوزيف  حقّ؛  على  نورلينغ  ال�سّيّدة  كانت  فقد  اإذًا 
�سغيرة، مّما يعني اأنّها لن تكون غير ذلك يومًا.

»اأتعلمين؟ لقد جعلني اأ�سعر بتح�سّن، الحديث عن اإميل«، قال جوزيف: »كما 
لو كان هنا معنا«.

بالنّ�سبة اإلى اآنا، كان من المرعب اأن تفكّر في اإميل كروح اأرِقة تت�سبّث بها، 
راف�سةً اأن تُطلَق اإلى حرّيّتها. لكن اإذا كان حديث جوزيف عن اأخيه �سيمنحه 
اآنا ذلك. �ستن�سمّ اإلى جوزيف في ا�ستح�سار  ولو دقيقة من ال�سّعادة، �ستفعل 
ذكريات عن اإميل كما اعتاد اأن يكون، يومَ كانا �سبيّين في ال�سّويد. �ست�ساعده 
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في الفرار اإلى وقتٍ كان فيه كلّ من يحبّهم اأحياء- والداه و�سونيا واإميل- وكان 
العُلّيق نا�سجًا والح�ساد �سانحًا وثمّة غذاء كافٍ للجميع. هذا هو اإميل الّذي 
على اآنا اأن تختار تذكّره، ولي�ص اإميل ذلك الّذي اأراد الزّواج منها، اأو الّذي نادي 

من البحر.

باح التّالي، اأخبرت اأغنيتا اآنا اأنّ العمل ل يزال لها اإن اأرادته، لكن  في ال�سّ
ل حاجة اإلى ا�ستعجال البدء، واأنّهم يرحّبون ببقاء اآنا �سيفة في المزرعة لب�سعة 
اأيام قبل ذلك. باتت اآنا ت�ساعد في الهتمام بالأطفال والطّبخ وتطعم الدّجاج 
وبقيّة الدّواجن، وكانت في نهاية الأ�سائل تذهب اإلى حظيرة جوزيف وت�ساهده 
يطعم الخيل ويعتني بها. بدا اأنّ الألفة الّتي يفر�سها الرّوتين تهدهد لجوزيف 
عن  يتحدّث  وهو  باإعجاب  تومي  اآنا  وكانت  الف�سف�سة،  مزاج  عليه  وت�سفي 
خططه من اأجل المنزل والأ�ساليب الزّراعيّة الحديثة الّتي ياأمل اأن يجرّبها. لقد 

ب�سط حياته اأمام اآنا مثل جواهريّ يفرد �سلعته، اآملًا اأن تبهرها.

بدا  لكنّه  ال�سّرور،  نوعًا محدّدًا من  ا�ستح�سانُها  لماذا يمنحه  اآنا  تعرف  لم 
يلتم�سه بتوق. مع كلّ اإطراء ر�سين تقدّمه- »يعجبني اللّون الأحمر الّذي انتقيتَه 
لم�ساريع النّوافذ«- كان جوزيف يك�سّر عن ابت�سامة ويُميل راأ�سه بطريقة يق�سد 
منها اأن يتملّ�ص من مديحها حتّى فيما هو ي�ستطعمه. ولم يتطلّب الأمر مخادَعة 
من طرف اآنا؛ اإذ كانت مدهو�سة ب�سدق مّما قد حقّقه خلال ب�سع �سنوات ل 
وكان  ة،  اإدارة مزرعته الخا�سّ نحو  بها  باأ�ص  بالفعل م�سافةً ل  لقد قطع  غير. 
يجني في ال�سّتاء مبالغ جيّدة من العمل بالنّجارة في البلدة. لطالما كان جوزيف 

ا في عمله، وهنا في اأمريكا، كان يلقى المكافاأة مقابل ذلك. مجدًّ

كانت  اآنا الجديدة.  لربّة عمل  زيارةً  اأغنيتا  رتّبت  باأ�سبوع،  اآنا  و�سول  بعد 
المراأة م�سنّة يُعتنى بها من قِبل مدبّرة منزل تكاد ت�ساهيها عمرًا؛ �ستتكفّل اآنا 
باأعمال التّنظيف الثّقيلة. المنزل هادئ ومنظّم، والأجر- في نظر اآنا- م�سرف 

نظرًا اإلى ال�سّهولة النّ�سبيّة لمهامّها. وافقت على البدء في اليوم التّالي.



216

اإلى  ت�ستدعيه  الم�ساء حين ذهبت  مبكّر من ذلك  اأخبرت جوزيف في وقت 
الع�ساء.

لم يكن الرّبيع في ميني�سوتا يقوى على مناف�سة �ستائها المتلكّئ، وكان الهواء 
اأمره للو�سول اإلى منزل  ل�سع البرد. ومع ذلك، لم يبدُ جوزيف في عجلة من 
توما�ص، اإذ اأبطاأ خطوه حين بلغا قمّة المرتفَع قرب منزله واأ�سار نحو الحقول 

المرُاحة))).

»ل �سيء منها ملكي، كما تعلمين«. �

»لكنّها مزرعتك«. �

اأزرعه  � اأرا�سي عمّي. هو ل ياأخذ منّي مقابل ا�ستعمالها، وكلّ ما  »اإنّها 
يكون ملكي، وهذا اأكثر من عادل. غير اأنّني جئت اإلى اأمريكا كي اأملك 

�سيئًا لي اأنا، ل كي اأعمل في ملكيّة �سخ�ص اآخر«.

توقّف جوزيف عن ال�سّير، بدا قد قرّر اأنّ الو�سول على موعد الع�ساء بدقّة 
لي�ص باأهمّيّة ما اأراد اأن يقوله.

»اأوّل مجيئي اإلى مينيابول�ص، عملت في من�سرة خ�سب �ستّة اأيام في الأ�سبوع، 
اإلى هنا  اآتي  الكني�سة، كنت  بعد  الآحاد،  واأيام  اليوم.  لثنتي ع�سرة �ساعة في 
من  الأخ�ساب-  مخزن  نفايات  اأجمع  بداأت  المحا�سيل.  واأزرع  الحقول  فاأُجلي 
لطالما  المنزل.  هذا  اأ�سمّم  و�سرعت  خاطئ-  بقيا�ص  من�سورة  اأو  مَعيبة  األواح 
كنت مزارعًا، وربّما �ساأظلّ كذلك دائمًا، لكنّ العمل بالبناء اأكثر اإ�سباعًا. ففي 
الحقل، تزرعين المحا�سيل، ثمّ ت�سدينها، وتبدئين من جديد. اأمّا حين تبنين 

�سيئًا ما، فهو يدوم«.

)1) إراحــة الأراضي: تركهــا دون زراعــة عمــدًا بهــدف توفــير الرطّوبــة الكافيــة والمــواد الغذائيّــة الازّمــة 

لمحاصيــل يشــترط نموّهــا ذلــك. )المترجــم)
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كم كان جوزيف محظوظًا، بامتلاكه مطامح وا�سحة هكذا. لم ت�ستطع اآنا 
التّفكير في اأيّ �سيء تجيده على وجه الخ�سو�ص، اأو اأيّ �سيء مّما ت�ستطيع فعله 

ويكون من �ساأنه اأن يترك اأثرًا دائمًا.

الحليب  واأتناول  بنف�سي،  طعامي  اأزرع  اأن  مزرعة-  في  العي�ص  اأحبّ  »اأنا 
العالم.  في  الرتقاء  اإلى  �سبيلًا  لي�ست  المزرعة  اأعمال  لكنّ  الطّازج-  والبي�ص 
لقد قابلت رجالً من ال�سّويد والنّويج وفنلندا جاوؤوا اإلى هنا دون �سيء، والآن 
يعي�سون في منازل كبيرة ويقودون �سيّارات حديثة. اأمريكا تغيّر طريقة تفكيرك 

يا اآنا، اإنّها تجعلك ت�سدّقين اأنّ اأيّ �سيء ممكن«.

اأ�سخا�ص  اأ�سخا�ص مثل جوزيف،  اإلى  بالنّ�سبة  كلّ �سيء ممكن،  ولقد كان 
التّالية  وجبتها  اأبعد من  تفكّر  تعد  اآنا لم  لكنّ  المخاطرات.  م�ستعدّين لخو�ص 
بكثير، فكما تعلّمت حين غادر جوزيف ال�سّويد؛ من الحماقة اأن ترفع ب�سرك 

اإلى م�ستقبل قد ل يكون لك اأبدًا.

»كانت لديّ مخطّطات لبدء م�سروعي الخا�صّ؛ �سركة اأندر�سون للعمران، 
يكون اإميل �سريكي فيها. لكن بعد رحيله...«

�سحب جوزيف نف�سًا عميقًا، فاأح�سّت اآنا باإ�سراره على الثّبات، على مقاومة 
اإغواء الدّمع.

»هذه كانت ال�سّنة الّتي �ساأتزوّج فيها«، تكلّم جوزيف برقّة، دون اأ�سف على 
نف�سه:

»ال�سّنة الّتي اأفتتح فيها متجرًا اأنا واإميل. اأن يوؤخذ كلّ هذا، خلال لحظة- ل 
يبدو الأمر ممكنًا«.

»اأعلم«، راح الهم�ص الماألوف للذّنب يقترب منها، مثل مت�سوّل ملحاح ل يقبل 
اأن يتمّ تجاهله.. لماذا اأفلتِّ يد اإميل؟ كان باإمكانكِ اأن تنقذيه...
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التفت جوزيف  بكلّ هذا«،  اإخبارك  اإلى  تت�ساءلين عمّا يدفعني  اأنّك  بدّ  »ل 
نحو اآنا، ف�سعرت بجي�سان ماألوف من العرفان، كان جوزيف ال�سّخ�ص الوحيد 
الّذي ينظر اإليها بحقّ على الإطلاق: »ال�سّبب اأنّني اأردتكِ اأن تعرفي كلّ �سيء. 
�ستبدئين ك�سب المال بنف�سك عمّا قريب، و�سيت�سنّى لك اأن تفعلي ما يحلو لك. 

لكن قبل اأن تغادري، اأت�ساءل اإن كان يمكن اأن تفكّري في الزّواج منّي«.

اأح�سّت اآنا كما لو اأنّ ج�سدها قد امتلاأ فجاأة بالهواء، واأنّها يمكن اأن تنطلق 
خارجيّ  كح�سن  التّعابير،  من  وجهها  خلوّ  على  حافظت  ال�سّماء.  في  طافيةً 

عف الّذي في الدّاخل. يحمي ال�سّ

اأنّنا  كما  الآخر،  عائلة  يعرف  منّا  فكلّ  تظنّين؟  األ  جيّدًا،  ثنائيًّا  »�سنوؤلّف 
من�سجمان، وكلانا مُجدّ في عمله. ما راأيك؟«

كان هذا هو العر�ص الّذي تتمنّاه، األي�ص كذلك؟ العر�ص الّذي خطر ببالها 
مثل هم�سة يهم�سها ال�سّيطان، عندما علمت بموت �سونيا. ل يحقّ لها اأن ت�سعر 

بالخيبة.

»نحن بمثابة العائلة اأ�سا�سًا«، تمتمت اآنا.

كي  متلهّفًا  ا  �سخ�سً ي�سبه  ل  بائ�سًا،  يبدو  وكان  جوزيف،  قال  بط«،  »بال�سّ
ي�سبح عري�سًا على الإطلاق: »ل اأق�سد النتقا�ص من احترام �سونيا. �سيتعيّن 

علينا اأن ننتظر بع�ص الوقت، ل �سكّ اأنّ اأغنيتا �ستعرف ما هو اللّائق«.

كانت  لطالما  لكنّها  ال�سّرور،  عن  ينمّ  منا�سب  تعبير  ا�ستجماع  اآنا  حاولت 
رديئة في الكذب، كما اأنّ جوزيف يعرفها منذ فترة تكفي لئلّا يغ�سّه تدلي�سها.

»اأرجوكِ األّ توافقي بدافع من اللّطف«، قال بهدوء: »اأتريدين الزّواج منّي؟«

»اأجل«، لكن لي�ص بهذه الطّريقة، فكّرت اآنا: لي�ص بهذه الطّريقة اأبدًا.
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»ما الم�سكلة اإذًا؟«

»اإميل و�سونيا«، قالت دون تفكير: »هذا غير عادل«، لم ت�ستطع اأن تخبره ما 
ا، اأنّها لم تنوِ لأمنيتها اأن تتحقّق من خلال موت �سخ�ص اآخر. كانت تق�سده حقًّ

»األ ترين؟«، �ساألها جوزيف: »اإنّهما ال�سّبب الّذي يحثّنا على الزّواج، علينا 
اأن نعي�ص وننجب الأطفال ونبني هذا المنزل، ونفعل كلّ الأ�سياء الّتي لم ي�ستطيعا 

فعلها يومًا«.

برفقتهما،  موجودتين  تزال  واإميل لم  �سونيا  روحَي  اأنّ  يعتقد  كان جوزيف 
اأر�سل  اأن  بعد  �سونيا حين تدّثتا  لوجه  روؤيا  اآنا  انتابت  اللّحظة،  تلك  وخلال 
فح؛ ووعدت األّ تقبل  جوزيف عر�ص زواجه. لقد اعتذرت �سونيا وتو�سّلت ال�سّ
لو  يقينها  بنف�ص  تعلم،  اآنا  كانت  والحزن.  يق  ال�سّ لآنا  �سي�سبّب  ذلك  كان  اإن 
اأنّ �سونيا قد اعترفت بنف�سها، اأنّ �سديقتها �ستُ�سَرّ لروؤيتها تاأخذ محلّها زوجةً 

لجوزيف.

واإميل؟ كانت تكاد ت�سمع �سوته فوق ظهر المركب الم�ساء بالقمر، اأول مرّة 
راأته فيها رجلًا اأكثر مّما هو �سبيّ. لم يلُم اإميل اآنا على حبّها لجوزيف، وما 

كان ليريد لأخيه الأكبر العزيز اأن يكون وحيدًا، كان ليطلب من اآنا اأن توافق.

لو اأنّ الميّتَين اأر�سلا مباركتهما، فقد اأتت على �سكل موجات باردة جعلت اآنا 
ترتجف. انحنت اإلى ح�سن جوزيف، فامتدّت ذراعه، وطوّقت كتفيها. فكّرت 
اآنا في اأبيها، رجل لم يتحدّث يومًا عن الحبّ لكنّه اأبداه بمئة طريقة �سامتة. ما 
كان لها اأن تتوقّع خطابات رومن�سيّة من رجل مثل جوزيف، لكنّه �سيكون زوجًا 

جيّدًا، طيّبًا ويمكن العتماد عليه.

»�ساأقول لك �سيئًا واحدًا«، قال جوزيف، و�سوته يكاد يكون هم�سة في الظّلام: 
»لن تتجوّل ال�سّيّدة جوزيف اأندر�سون في اأنحاء البلدة بمعطف تبّرعات، ل بل 

معطف رجل فوق ذلك«.
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اأطرقت اآنا تنظر اإلى حافّة المعطف الّتي تداعب كاحليها، والكمّين المثنيّين. 
وكما لو بق�سد حمايته، �سدّت المعطف اأكثر حول ج�سدها.

ينا�سب  كي  تعديله  »يمكنني  قالت:  الجيّدة«،  النّوعيّة  من  �سوف  »اإنّه 
مقا�سي«.

»هذه هي فتاتي«، قال جوزيف، وربّت على خدّها. لي�ست قبلة، لكنّها ثاني 
اأف�سل الخيارات، وكانت كافية كي تدفع اآنا نحو ابت�سامة بطيئة خجولة: »داهية 

مقت�سدة ل تعدم الو�سيلة، كنت اأعلم اأنّنا �سنوؤلّف ثنائيًّا طيّبًا«.

بع�سهما  اإلى  مقيّدان  وجوزيف  هي  الأمر:  �سيكون  كيف  اآنا  راأت  حينذاك 
مثل ثورين، يعملان جنبًا اإلى جنب؛ زواج مبنيّ على العمل الم�سترك والرّ�سى 
النّاتج عن الإجادة فيه. قبل اأن تتلقّى التّبّرع من جمعيّة اإعانة المهاجرين، لم 
ها هي يومًا؛ لطالما كانت ترتدي ما  تكن اآنا قد حظيت بملاب�ص جديدة تخ�سّ
تنبذه اأختاها. والآن، ها هي �ستح�سل على زوج م�ستعمل، ربّما كان ذلك اأف�سل 

ما يمكنها اأن تتمنّاه.

ليك  كني�سة  في  جوزيف  من  تزوّجت  حين  ع�سرة  التّا�سعة  في  اآنا  كانت 
ال�سّابّة  العرو�ص  حوادث  من  اأيًّا  تعانِ  لم  اأ�سهر.  �ستّة  بعد  اللّوثريّة  كرو�سينغ 
العاثرة ال�سّائعة؛ ل وجبات فطور محروقة ول جوارب متقلّ�سة ت�سير مو�سع 
تمامًا،  البداية  منذ  قادمة.  �سنوات  خلال  العطلات  ع�ساء  اأحاديث  في  تندّر 
كانت ربّة منزل وطبّاخة مثابرة، وقال جوزيف اإنّه لم ي�سبق لقم�سانه اأن كُويَت 
بهذا الإتقان. كانا- مثل ما قال جوزيف- ثنائيًّا طيّبًا، كلّ منهما مهذّب ومراعٍ، 

كلّ منهما ي�ساعد الآخر دون حاجة اإلى الطّلب.

كانت معظم اأم�سياتهما تنتهي وهما يتثاءبان في ال�سّرير الّذي قدّمه لهما 
ليلة  لها  ويتمنّى  جبهتها  على  اآنا  جوزيف  يقبّل  زواج،  كهديّة  واأغنيتا  توما�ص 
�سعيدة؛ فتنطوي هي على نف�سها �سامّة ركبتيها اإلى �سدرها لتترك له الم�ساحة 
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وي�سمّ  منها  جوزيف  يتقرّب  الآحاد،  اأما�سي  في  يتمدّد.  كي  يحتاجها  الّتي 
علاقتهما  كانت  وت�سدّ.  ظهره  على  يديها  اآنا  فت�سع  خ�سرها؛  حول  ذراعيه 
الزّوجيّة تُتابَع باإجلال خليق بيوم الرّبّ، فتخ�سع اآنا لواجب الزّوجة دون رهبة 
لكنّها  بذلك،  ت�ستمتع  اأن  المراأة  من  لي�ص مطلوبًا  اإنّه  لنف�سها  تقول  ترقّب.  ول 
تبت�سم دائمًا حين يق�سي جوزيف وطره، بنف�ص طريقة ابت�سامها لقطّ الحظيرة 

حين ي�سطاد فاأرًا: اأح�سنت، عمل جيّد.

حين انقلب الجوّ انقلابه الحا�سم اإلى ال�سّتاء، اأخرجت اآنا المعطف الأ�سود 
من �سندوقها. ا�ستقرّت على موا�سع الق�صّ وخياطة الدّروز الجديدة وعلّمت 
القيا�سات بالدّبابي�ص، ثمّ بداأت ت�سقّ البطانة، فقط لتكت�سف �سرّ المعطف. لقد 
وجدت خلف رقعة علامة الخيّاط ال�سّميكة- »هافيلاند واأبناوؤه«- ثلاث اأوراق 
بنكنوت، قيمة كلّ منها ع�سرة جنيهات اإ�سترلينيّة، وكان ثمّة المزيد من الأوراق 
المطويّة طولنيًّا داخل الياقة. لم تكن لدى اآنا فكرة كم من الدّولرات قد ت�ساوي 
خم�سون جنيهًا، لكنّ الأوراق النّقديّة كانت مل�ساء ونا�سرة، كاأنّها خارجة من 
ة في المراأة الإنجليزيّة، ت�سارلوت. ل بدّ اأنّ المعطف  الم�سرف لتوّها. فكّرت بغ�سّ
كان لزوجها اأو والدها، لرجل مات على الأغلب. هل كانت ت�سارلوت تعلم ب�ساأن 

المال؟ ل يمكن، بما اأنّها قدّمت المعطف لآنا بتلك التّلقائيّة.

وتقلّبه  دقائق،  ب�سع  الإعجاب  بعين  المال  اإلى  تنظر  نف�سها  اآنا  تركت 
العلويّ  الدّرج  اأنيقة وخبّاأته داخل  ثمّ جمعته في رزمة  بالتجاهين بين يديها. 

لِمزينتها، تت ثيابها الدّاخليّة، بينما تفكّر في ما �ستفعله بعد ذلك.

عقدت اآنا كامل العزم على اإرجاع المال اإلى ت�سارلوت، وكانت الم�سكلة اأنّها ل 
تعرف ا�سم عائلتها حتّى، ناهيك عن مكان �سكنها. ظلّت الم�سكلة ت�سايقها بقيّة 
اليوم، اإلّ اأنّها لم تتفوّه ب�سيء عندما جاء جوزيف ليغت�سل ول حين جل�سا على 
الع�ساء، قالت لنف�سها اإنّ الأمر ل ي�ستحقّ اإ�سغال باله بالم�سكلة قبل اأن ت�ستقرّ 
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على حلّ لها. والحقيقة المخزية اأنّ اآنا- حتّى في تلك الأثناء- كانت تت�ساءل اإذا 
ما ثمّة طريقة ما تمكّنها من الحتفاظ بالنّقود.

لم ت�ست�سلم للاإغواء من فورها. وفي رحلتها التّالية اإلى �سانت بول، قامت 
بزيارة ال�سّيّدة نورلينغ و�ساألتها اإذا كانت ل تزال تتفظ بالجرائد من الأيام 
الّتي اأعقبت غرق التّايتانيك. وكانت ال�سّيّدة تتفظ بها بالفعل؛ لقد و�سعتها 

في �سندوق مقتنيات ترى اأنّها �ستكون ذات قيمة كبيرة يومًا ما.

فحة تلو الأخرى  وبرغم اإنجليزيّة اآنا المحدودة، كان من المربِك اأن ترى ال�سّ
اإلّ القليل من الكلمات: »مفقود«  �ست للحديث عن الغرق. لم تفهم  وقد خ�سّ
و«تّم اإنقاذه« و«ماأ�ساة«. وفي نهاية المطاف، عثرت على قائمة بالنّاجين، مرتّبة 

ح�سب الدّرجة.

لم تكن اآنا معتادة على تليل الختلافات الطّبقيّة الدّقيقة الّتي تُظهر نف�سها 
هندامها  في  متاأنّقة  كانت  ت�سارلوت  اأنّ  علمت  لكنّها  والأحذية،  القبّعات  عبر 
في  ت�سارلوت  ا�سمه  اأحد  على  تعثر  لم  الثّالثة.  الدّرجة  من  تكون  اأن  من  اأكثر 
الدّرجة الأولى اأو الثّانية، ثمّ انتبهت اإلى اأنّ ال�سّيّدات غير المتزوّجات هنّ فقط 
من وردن في القائمة باأ�سمائهنّ الأولى. اإن كانت ت�سارلوت متزوّجة، ف�ستو�سع 

با�سم زوجها، ولم تكن اآنا تملك اأدنى فكرة عمّا ع�ساه يكون ذلك.

مدفوعةً بالإحباط، راحت اآنا تم�سح كلّ �سفحة على حدة، فت�سير عيناها 
على المقالت �سطرًا تلو الآخر. كانت الأ�سماء في كلّ مكان؛ بدا اأنّ كلّ �سخ�ص 
ة بلائه لأحد المرا�سلين. لم ت�ستطع اآنا تخيُّل نف�سها  نزل عن ال�سّفينة قدّم ق�سّ
تخبر غريبًا بما حدث- لقد كان اإخبار جوزيف �سعبًا بما يكفي، بيد اأنّ الآخرين 
وجدوا بالهتمام متعةً بالغة. لم يظهر اأنّ ت�سارلوت، على اأيّ حال، كانت من 

بينهم.
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اأن  اآنا الجريدة الأخيرة، عيناها ت�ستحكّانها وكتفاها تتاألّمان. هالها  طوت 
تدرك اأنّها اأم�ست �ساعة في هذا البحث المجدب، تعي�ص من جديد ليلةً كانت 
قد تعهّدت لنف�سها اأن تتركها وراءها، دون اأن تقترب رغم ذلك خطوةً واحدة 

من اإيجاد ت�سارلوت.

�ستار  وايت  مكتب  اإلى  تكتب  اأن  يمكنها  اأخرى.  باحتمالت  اآنا  فكّرت  لقد 
لين في نيويورك، الّذي �سيكون لديه �سجلّات بالرّكّاب، كما يمكنها اأن تطلب 
ل اآنا اإلى  م�ساعدة جمعيّة اإعانة المهاجرين ال�سّويديّين. وبطريقة ما، لم تتو�سّ
واأخرجت  العلويّ  درجها  فتحت  كلّما  ذلك  تعتزم  ظلّت  الرّ�سائل،  هذه  كتابة 
زوجًا نظيفًا من الجوارب؛ بات ذلك واحدًا من تلك الأعمال المهمّة لكن غير 

الملحّة الّتي يبدو اأنّها ل تُنجَز اأبدًا.

وكلّما طال بقاء المال في المنزل، �سارت اآنا تفكّر فيه كاأنّه لها. جوزيف يعمل 
خدماته  يقدّم  بينما  المزرعة  فيدير  الظّلام،  بعد  ما  اإلى  ال�سّم�ص  بزوغ  منذ 
الماأجورة في مواقع البناء في اآن معًا. لم ت�ستهِ اآنا مال ت�سارلوت لنف�سها قطّ، بل 
فقط لقدرته على اإعانة جوزيف. ماذا لو تمكّنا من تمّل اأجر من ي�ساعدهما؟

وكلّما  الحديثة؟..  الكهربائيّة  المثاقب  تلك  اأحد  جوزيف  ا�سترى  لو  ماذا 
اأكثر من  النّقود  التّبرير: جوزيف يحتاج  �سهولة  بالإمكانيّات زادت  اآنا  فكّرت 
ت�سارلوت، الّتي ل تعرف على الأغلب اأنّها كانت مخبّاأة في المعطف، لن تفتقد 

ت�سارلوت ما ل تعلم اأنّها تملكه.

النّقود، هل كانت لتخرج بعذر ممتاز بهذه  اإبقاء  تنوي  اآنا لم تكن  اأنّ  ولو 
ال�سّهولة؟

قد  �ستوكهولم  في  عمّهُ  باأنّ  بابا  من  خبًرا  اآنا  تلقّت  زواجها،  من  عام  بعد 
كانت  بالكاد  ال�سّيء،  بع�ص  الأطوار  ووحدانيًّا، وغريب  كان عازبًا،  لقد  توفّي. 
تتذكّره من زيارة بالغة القدم، لكنّ موته بدا بمثابة علامة. بعد ب�سعة اأ�سابيع، 
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قالت اآنا لجوزيف اإنّها ورثت بع�ص المال، و�سيتمّ تويله قريبًا اإلى م�سرف في 
مينيابول�ص.

على  دليلًا  يرى  اأن  يطلب  لم  تها،  ق�سّ في  ي�سكّك  اأن  لجوزيف  يخطر  لم 
اآنا تتحدّث  ي�ساأل لماذا يترك رجل لم تكن  اأو الحوالة الم�سرفيّة، ولم  الميراث 

عنه اإرثًا لها.

اأخذت اآنا الجنيهات اإلى فرع مركز البلدة من م�سرف وخزينة ميني�سوتا، 
حيث �سرّفتها مقابل 250 دولرًا.

النّا�سرة  الأوراق  �سلمّها  الّذي  ندوق  ال�سّ موظّف  اآنا  قلّدت  اللّيلة،  تلك 
النّظيفة، وفردت الدّولرات على طاولة غرفة الطّعام فيما ي�ساهدها جوزيف 
م�سعوقًا. حين ا�ستوعب حجم المبلغ، �سدّ اآنا اإلى ذراعيه ودفن وجهه في �سعرها.

»لقد انقلب حظّنا اأخيًرا!«، قال والدّه�سة تاأخذ به.

للبهجة  القبل، مذعنَين معًا  يتبادلن  بينما  القبل، و�سحكا  وتبادل  �سحكا 
مَق)))  ال�سَّ لحظة  وفي  بها.  للتّ�سبّث  يكفي  بما  يومًا  البال  هانئَي  يكونا  لم  الّتي 
ائب؛ لقد منحت جوزيف هِبة الحريّة. تلك، علمت اآنا اأنّها اتّخذت القرار ال�سّ

�سركة  اأتّمت  عاملة،  يد  وا�ستئجار  جديدة  اأدوات  ل�سراء  المال  توفّرِ  مع 
اأندر�سون للعمران منزلها الأوّل قبل موعد التّ�سليم، و�سرعان ما وقّع جوزيف 
فيه طفلها  تنتظر  اآنا  كانت  الّذي  الوقت  وبحلول  اأخرى.  منازل  لثلاثة  عقودًا 
الأوّل، بات لديهما اأجيران يعملان في المزرعة واأ�سبح جوزيف يق�سي معظم 
اأ�سافا طابقًا ثانيًا لمنزلهما،  اأيامه في البلدة. وحين كانت �سارا تتعلّم الم�سي، 
الف�سوليّة.  ابنتها  طريق  عن  المتناثرة  الم�سامير  تُميط  يف  ال�سّ اآنا  واأم�ست 

ــة يشــعر فيهــا الشّــخص بإحســاس شــديد بالسّــعادة  ــة وعاطفيّ )1) الشّــمق أو اليوفوريــا: حالــة ذهنيّ

والفــرح والإثــارة والانتشــاء والشــعور بالــذّات. )المترجــم)
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وعندما بلغت �سارا الرّابعة من عمرها وكان جون ر�سيعًا يُناغى، باع توما�ص 
ته من المزرعة، فاأ�سبحا من مُلّاك الأرا�سي اأخيًرا. لجوزيف ح�سّ

لم يكن ولدا اآنا ذرّيّةَ مزارعين حقيقيّة اإطلاقا، على عك�سها هي وجوزيف، 
اإذ كان الولدان ينظران اإلى الخيول كرفاق لعب اأكثر من ماكينات عمل، واإلى 
تهما. كان يتمّ تكليفهما بالأعمال الرّوتينيّة  الحظيرة على اأنّها باحة اللّعب خا�سّ
اليوميّة، اإلّ اأنّهما لم يعرفا قطّ معنى اأن يعتا�ص المرء على الطّعام الّذي يربّيه 
ح�سرًا. وبولدة �سوزان، لم تعد الحقول تُفلَح، وتّم بيع جميع الخيول عدا اثنين 

من اأجل دفع كلفة �سيّارة اأولدزموبيل جديدة.

لو وقفت اآنا وجهًا لوجه اأمام ذاتها القديمة، لما �سكّت اأنّ تلك الفتاة الّتي 
في قارب النّجاة �ستُذهل من كلّ ما قد حقّقته. باتت تملك حياة جيّدة، حياة 
اآنا حين تزوّجت، لكن  الّذي بلغته  ال�سّنّ  اأ�سبحت �سارا الآن في نف�ص  �سعيدة. 
كان للابنة مطامح اأعظم؛ اإذ كانت ترتاد كلّيّة �سكرتاريا في �سانت بول. وكان 
جون، رغم اأنّه لم يتجاوز الرّابعة ع�سرة، قد بداأ يتعلّم عن مهنة العائلة؛ وبدا 
يتحلّى بعمق هادئ دمث يذكّر اآنا باإميل، وراأت اأنّ بو�سعه تقيق اأمور عظيمة 
اإن هو خرج من قوقعته. اأمّا �سوزان فقد كانت ل تزال عملًا قيد الإنجاز، طفلة 
الأثواب الجديدة  بها  تتغيّر  الّتي  ال�سّرعة  بنف�ص  يتقلّب مزاجها  الثّامنة  بعمر 

على من�سر الغ�سيل، وكانت مدلّلة كعهد اأواخر العناقيد غالبًا.

اأناقة  تعوزها  الطّراز  قديمة  امراأة  فيها  يرون  اأبناءها  اأنّ  تعلم  اآنا  كانت 
ع�سرها، اإذ كانوا يقلّبون اأعينهم في محاجرها اإزاء اإنجليزيّتها الرّكيكة حين 
يظنّونها ل تراهم. ولم تكن ت�ستطيع تذنيبهم لتف�سيل جوزيف عليها، اإذ كانت 

هي لتفعل ال�سّيء نف�سه لو اأنّها مكانهم.

كانت اآنا جال�سة على ال�سّرير، تت�سمّل بالمعطف مثل دثار، حين �سمعت وقع 
اأقدام ت�سعد الدّرج. ل بدّ اأنّها �سوزان، وقد عادت من المدر�سة. علمت اآنا اأنّه 
اإطاعتها  على  و�ساقيها  ذراعيها  ح�صّ  ت�ستطع  لم  لكنّها  النّهو�ص،  بها  يجدر 
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بالكامل. اقترب الخطو اأكثر، فرفعت نظرها وراأت جوزيف في مدخل الباب، 
ينظر اإليها متفاجئًا.

»هل اأنتِ على ما يرام؟«، �ساألها.

تمثّلت ا�ستجابة اآنا الوحيدة في اأن عك�ست حيرة جوزيف وردّتها نحوه.

اأراجع  كنت  الرّابعة،  ال�سّاعة  عند  الم�سنع  في  ويلتون  ال�سّيّد  »�ساألتقي 
المخطّطات ليلة اأم�ص وتركتها على مكتبي«.

�سار جوزيف نحو ال�سّرير وو�سع يده على خدّ اآنا. تاأثّرت بالإيماءة، اإلى اأن 
و�سع يده فوق جبينها: كان يتحقّق من وجود حمّى. نظر جوزيف اإلى المعطف، 

فغا�ست �سفتاه في تك�سيرة عبو�ص.

»ما الخطب؟«، �ساألها.

اأن  من  اأكثر  بالم�ساعر  مغمورة  اأنّها  �سعرت  �سوؤال  يكفي،  ب�سيط بما  �سوؤال 
تجيب عنه. لقد اأعادت روؤيةُ �سورة ال�سّيّد فان هاوزن اإليها كلّ �سيء: الرّجال 
نف�سها.  هي  المتو�سّلة  عبراتها  كتفيها،  حول  ت�سارلوت  ذراع  المجاذيف،  خلف 
اإلى  الذّاهلة ن�سف المتجمّدة،  باآنا عن تلك الفتاة  ناأيا  كان الزّمن والعمر قد 
ا اآخر، لكنّها لم تزل تمل ذنب ذاتها ال�سّابقة..  درجة ربّما �سارت معها �سخ�سً
فح عن تلك  ا.. األم يحن الوقت لل�سّ ا، مرعوبة جدًّ لماذا؟.. لقد كانت �سابّة جدًّ

الفتاة الم�سكينة؟

اإلى جوزيف، وحاولت  النّظر  ا عن  اإلى و�سادتها عو�سً بِلين، تنظر  تدّثت 
تّم  حين  المعطف،  هذا  اإنجليزيّة  امراأة  اأعطتني  »لقد  يفهم:  زوجها  تجعل  اأن 
انت�سالي اإلى قارب النّجاة. كنت اأ�سعر ببرد �سديد- بالكاد اأ�ستطيع اأن اأتنفّ�ص. 

لفّته حولي، و�سعرتُ كما لو اأنّها اأعادت اإلّي الحياة. كان ا�سمها ت�سارلوت«.
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اأ�سغى جوزيف جامدًا دون عاطفة، لم يكن من عادته اأن يتحدّث لمجرد ملء 
�سمت ما.

»اإميل كان خلفي، لو اأنّه كان اأقرب بب�سع اأقدام وح�سب، لقاموا بانت�ساله 
هو اأي�سا.

راأيته في الماء- كان ينادي...«

بكت  وجنتيها.  على  كئيب  بوقار  تتحدّر  �سامتة  دمعات  تبكي،  اآنا  بداأت 
هي  نف�سها،  وعلى  يُنقَذ،  اأن  من  اأدنى  اأو  قو�سين  قاب  كان  الّذي  اإميل،  على 
الّتي خذلته. كانت تعلم اأنّه توجّب عليها اأن تخبر جوزيف بكلّ �سيء منذ وقت 
طويل اأو األّ تفعل على الإطلاق؛ ما كان فتح هذه ال�سّيرة الآن ليخدم اأيّ غاية 
ا �سعيدة،  عدا اأن ي�سايقه. كان كلّما تدّث اإلى الأولد عن اإميل يروي ق�س�سً
اإرغام جوزيف  الرّاأفة  يكن من  الوقت. لم  مع  لينًا  اأخيه  وتزداد ذكرياته عن 
على مواجهة حقيقة موت اأخيه، لكن األم تكن اآنا تعلم طوال الوقت اأنّها �ستخيّب 

اأمله، في النّهاية؟

مدّ جوزيف يده، ثمّ اأوقفها في الفراغ، كما لو اأنّ دموعها قد تُرق. لم يكن 
جوزيف- ذو الحيلة الوا�سعة في ما يتعلّق بمهامّ الحياة اليوميّة- يملك الأدوات 
ال�سّجارات،  النّجاة؛  قارب  في  حدث  ما  اآنا  له  روت  بهدوء،  هي.  لإ�سلاحها 
اأن تجعلهم يفهمونها.. كيف باءت كلّ  التّهديدات.. كيف حاولت  رخات،  ال�سّ
جهودها بالف�سل.. راح جوزيف ي�سغي بب�ساطة، وحين راأت اآنا بارقةَ الدّمع في 
عينيه، علمت اأنّ عليها اأن تكون قويّة، من اأجله هو. م�سحت وجهها وتمكّنت من 

تهدئة اأنفا�سها.

»لقد �ساألني اإميل الزّواج منه«، هم�ست: »على متن ال�سّفينة«.

اأنّه  اأظنّ  كنت  »ما  كتومة:  ابت�سامة  اإلى  جوزيف  �سفتا  تقوّ�ست  ا؟«،  »اأحقًّ
ليتجرّاأ«.



228

بدا وا�سحًا اأنّ البوح لم ياأتِ �سادمًا: »كنت تعلم؟«، �ساألته اآنا.

قبل  حتّى  وا�سحًا؟  يكن  »األم  جوزيف:  اأجاب  حبّك«،  في  واقعًا  كان  »لقد 
مغادرتي اإلى اأمريكا، كان يقول اإنّكما �ستتزوّجان ذات يوم«.

اإذًا فقد كان جوزيف يعلم، قبل اأن تعلم اآنا بكثير.

انتظرها كي تكمل، وحين لم تفعل حثّها قائلًا: »وما كان جوابك؟«

»لم اأجب. قلت اإنّني ل�ست متاأكّدة، لكنّني كنت لأوافق، مع الوقت. اأردت اأن 
نكون �سويّة جميعًا. كنت اأحبّك كثيًرا- ل اأذكر منذ متى- فكان الزّواج من اإميل 
ثاني اأف�سل الخيارات بعد الزّواج منك«، اأدركت اآنا اأنّ عليها اإنهاء بوحها عند 
تلك النّقطة، لكنّ ف�سولها- اأو �سعفها- كان اأكبر من اأن تقاوم: »ولهذا اأتفهّم، 

كيف �سعرتَ نحوي ونحو �سونيا«.

»�سونيا؟«، انقلب وجه جوزيف، وتقلّ�ست ع�سلات وجنتيه.

- »هي كانت خيارك الأوّل، وكنت اأنا ثاني اأف�سل الخيارات«.

- »اأتظنّين اأنّني ما زلت اأت�سّر على �سونيا؟«

اأن ل، واأو�سكت ب�سدّة على البكاء مجدّدًا. لم تكن تعرف  اآنا راأ�سها  هزّت 
كيف تتحدّث في اأمور كهذه؛ لم ي�سبق لها هي وجوزيف اأن حاول. تنهّد جوزيف، 
ورغم اأنّه كان يجل�ص بكامل ثباته، ا�ستطاعت اآنا اأن ترى المجهود الذّهنيّ الّذي 

يبذله لترتيب اأفكاره قبل اأن ينطق.

واأردت  وحيدًا،  »كنت  اأخيًرا:  قال  �سونيا«،  من  الزّواج  طلبي  خطاأً،  »كان 
ا باأمرك، لإميل...« زوجة تذكّرني بالوطن. في ذهني، اأنتِ كان محكيًّ

 »وكنت تنظر اإلّي كاأخت، اأعلم ذلك«. �

 »�سحيح، اأجل. اإلى اأن جئتِ لتَريني، ذلك الأ�سيل في الحظيرة«. �
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بظهرها،  تت�سبّثان  جوزيف  ذراعا  اآنا؛  لدى  وحيًّا  حقيقيًّا  الم�سهد  يزل  لم 
. و�سعوره بالنفراج يفي�ص في اأو�سالها مثل محلول مقوٍّ

»لو اأنّكِ غرقتِ، وكانت �سونيا هي الّتي نجت، ما كنت لأ�سعر بنف�ص البهجة. 
علمت هذا على الفور، اآنئذٍ«.

مدّ جوزيف يده اإلى يد اآنا و�سغط عليها برفق. بتلك الكلمات القليلة، اأخبر 
يت�ساءل  اأو  زواجهما  على  قطّ  يندم  لم  هو  تعرفه.  اأن  تتاج  كانت  ما  كلّ  اآنا 
عن �سكل حياته لو كانت مع �سونيا. كان جوزيف- حالما يعقد العزم على مهمّة 
ما- يحر�ص اأن يتمّها باإتقان، ولم تكن واجبات الزّوج تختلف عن اأيّ عمل اآخر.

اإلى  �سوزان  و�سلت  لقد  بجلبة؛  الأماميّ  الباب  فُتح  ال�سّفليّ،  الطّابق  في 
المنزل.

ت�سوّي  جل�ستها  في  واعتدلت  ال�سّرير،  طرف  اإلى  عنها  المعطف  اآنا  دفعت 
�سعرها، فيما وقف جوزيف وعدّل حزامه. كانت اآنا محرَجةً اأ�سا�سًا من جي�سان 
عواطفها، لقد مرّت بلحظة من �سعور غير معهود بال�سّفقة على النّف�ص، لكنّ 
الع�ساء. هل تركت الم�ستريات  باإعداد  الوقت حان الآن كي ترى �سوزان وتبداأ 

ا ملقاة عند اأ�سفل الدّرَج؟ حقًّ

ربّت جوزيف على كتف اآنا، تربيتة اأبويّة من نوع اللّم�سات الّذي يُعَرْبِن عن 
حبّ ل يتزحزح ول ي�ساءل.

»هل ت�سعرين بتح�سّن؟«، �ساألها.

ولمفاجاأتها، كانت تفعل. لقد اأقفلت اآنا طوال �سنوات على �سعورها بالذّنب 
والخوف، لكنّ الم�ساعر- مثل فئران خلف الجدران- كانت تخرم�ص كي تخرج، 
الم�ساعر،  تلك  �سراح  اأطُلق  والآن  المكتومة.  باحتجاجاتها  العذابَ  وت�سومها 

فنالت اآنا حرّيتها.
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بكلّ  اأن تخبره  فعليها  بحقّ،  الما�سي  اإنهاء عذابات  تريد  كانت  اإذا  لكنّها، 
�سيء.

جنيهات  بنكنوت-  اأوراق  هنالك  »كان  قالت:  بعد«،  واحد  �سيء  »ثمّة 
اأردّها  كي  ت�سارلوت  على  اأعثر  اأن  حاولت  المعطف.  داخل  مخبّاأة  بريطانيّة- 

اإليها، لكنّني لم اأ�ستطع. لذا احتفظت بالمال وادّعيت اأنّه جاء من عمّ اأبي«.

من بين كلّ الأ�سياء الّتي اأخبرت اآنا جوزيف بها ذلك اليوم، كان هذا الك�سف 
هو الّذي �سدمه اأكثر من كلّ ما �سواه: »ميراثك؟.. كذبتِ؟«

اأوماأت اآنا، ووجهها يحمرّ: »اأنا اآ�سفة«.

غير اأنّ جوزيف لم يبدُ غا�سبًا، بل بدا متاأثّرًا ومعجبًا بالأحرى.

»ح�سنًا، لقد �سبّ ذلك باتجاه الأف�سل، األ توافقينني؟ ربّما ما كان لي لول 
ذلك اأن اأطلق الم�سروع قطّ. هل من جرائم اأخرى تودّين العتراف بها؟«

واأح�سّت  ي�سحك  جوزيف  �سمعت  الأر�ص.  نحو  مطرقة  اآنا  غمغمت  »ل«، 
بيديه تطوّقان ذراعيها وت�سدّانها اإلى الأمام.

حين �سعدت �سوزان اأندر�سون راك�سة على الأدراج بعد ب�سع ثوانٍ، ا�ستقبلها 
منظر مده�ص: ماما وبابا يتعانقان، في منت�سف غرفة نومهما. كان خدّ ماما 
مرتاحًا على �سدر بابا، فظنّت �سوزان اأنّها تبكي. لكن ل، لم تكن تبكي؛ كانت 

ا. تبت�سم، وبابا ينظر اإليها كاأنّه اأكثر رجال العالم حظًّ

i
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تشارلوت

بدت لو�ص اأنجل�ص كاأنّها دولة اأخرى. ولي�ص ذلك م�ستبعدًا، نظرًا اإلى الوقت 
الّذي ا�ستغرقه الو�سول اإليها. الهواء هو ال�سّبب، قالت ت�سارلوت لنف�سها: مغبّر 
وجافّ، الدّفء يهدهدك نحو الرّكود. لم تكن البلدة نف�سها �سيئًا ذا بال، في 
نظر عينيها المنهكَتين، لكنّها راأت في كلّ مكان علامات تدلّ على تنامي الطّموح: 
طواقم بناء و�سِقالت، �سيّارات اأنيقة وفارهة بما يكفي لتنا�سب مايفير))) ح�صٌّ 
بداية  البدء  بو�سعهم  اأنّ  العيون الحالمة في�سدّقون  التّائهين ذوي  واعدٌ يخلب 

جديدة.

من  دفترها  في  العبارة  ت�سارلوت  دوّنت  الحالمة...  العيون  ذوو  التّائهون 
اأجل ا�ستخدام م�ستقبليّ. رغم نوافذها المفتوحة، كانت �سيّارة الأجرة خانقة 
مكتومة، نف�ست �سترتها واأرخت بلوزتها المندّاة عن �سدرها. ل �سيء من الملاب�ص 
بتها كان منا�سبًا لمناخ كاليفورنيا، ف�سعرت اأنّها نا�سزة ببدلتها التّويد  الّتي و�سّ
اأر�ص فرا�سات وببّغاوات. لكنّ هذا  الأناقة في  البنّيّة، مثل طائر نمنمة تعوزه 
اإليه، وبف�سل تعوي�سات  اإيفرز  الّذي قادها تفتي�سها عن ريجينالد  كان المكان 

الرّيكورد ال�سّخيّة، هنا �سينتهي بحثها.

كان يمكن لت�سارلوت اأن تُهمل وعدها لليدي اأبتون، ولكان ذلك اأ�سهل من 
اإيفرز في دليل  ا�سمٌ لريجينالد  التّعقّل. لم يرد  الف�سول غلب  لكنّ  نواحٍ،  عدّة 
اأنّ ت�سارلوت عثرت على ا�سمه وقد ذُكر مرّتين  مدينة نيويورك الهاتفيّ، غير 
في اأر�سيف نيويورك اإك�سبر�ص، كلتيهما �سمن مراجعات نقديّة لم�سرحيّات ظهر 

)1) حيّ Mayfair: حيّ لندنّي راقٍ يقع عى حدود هايد بارك. )المترجم)
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اأخبرها  اإلى م�سارح، حيث  اأر�سلها ذلك في جولة زيارات  ثانويّة.  باأدوار  فيها 
مدير في م�سرح بال�ص اأنّه- اأجل بالتّاأكيد- يعرف ريجي اإيفرز. لقد بات مخرجًا 

في كاليفورنيا الآن، ي�سنع الأفلام. هناك يكمن منجم المال، هذه الأيام.

�سل�سلة  لكتابة  بخطّتها  تيدي  واأقنعت  لندن،  اإلى  عودتها  ت�سارلوت  اأجّلت 
الأولى،  الدّرجة  )في  للبلاد  عابر  قطار  تذكرة  وا�سترت  هوليوود،  من  اأعمدة 
بالطّبع، بما اأنّ الرّيكورد تدفع(. قبل كلّ �سيء، بطبيعة الحال، كان عليها اأن 
ت�سلّم مقالتها عن ت�سارلز فان هاوزن. لقد انتحت زيارة ت�سارلوت اإلى منزل 
اإي�سمي  وافقت  لذا فوجئت ب�سدق حين  كارثيّةً،  الممكنة  المناحي  اأكثر  اإي�سمي 
دمت اأكثر حين انخرطت في اعترافاتها  على اللّقاء بها في الفندق لحقًا، و�سُ

ال�سّكرى.

حفيّة: يا للمقالة الّتي يمكن لهذا  في البدء، وخزت ت�سارلوت غريزتُها ال�سّ
اأدركت  ما  �سرعان  لكنّها  القمر!..  تيدي  بهجةُ  �ستطاولُ  ي�سنعها!  اأن  الكلام 
اأنّها لن تكتب عن اإي�سمي اأبدًا. كانت اإي�سمي اأ�سبه بقطعة خزف فاخرة: رقيقة 
اأقدم  اأنّ زوجها قد  الجمال عن بعد، ه�سّة �سهلة النك�سار عن قرب. اقتنعت 
على النتحار، فراحت تخ�سخ�ص في اأنحاء ذلك الق�سر المتباهي، يكلّلها حزن 
ولعلّها  دراميّتها،  تبالغ في  امراأةً مدلّلة  ت�سارلوت  تذكّرتها  لطالما  الأ�سى.  بالغ 
بالأ�سف  اأي�سا  الفندق، �سعرت  اللّيلة، في غرفة  اأنّها تلك  لم تزل كذلك. غير 
لحالها. لن يكونا �سديقتين يومًا، ومع ذلك فقد �سعرت ت�سارلوت بواجب حماية 

اإي�سمي دون اأن ي�سكّل ذلك فرقًا.

اأر�سلت ت�سارلوت اإلى تيدي لمحة وافرة عن حياة ت�سارلز  في اليوم التّالي، 
فان هاوزن، »مغامر ل �سيء يفوق �سهيّته للحياة �سوى �سهيّته للحب«. و�سفته 
كزوج واأب مخل�ص، واأرفقت �سورة لبن فان هاوزن الكبير، الّذي كان و�سيمًا 
في  »تعي�ص  كانت  اإي�سمي  اأنّ  كتبت  الأقلّ.  على  �سفحة  ربع  لي�سمن  يكفي  بما 

عزلة، والأ�سى يخفيها عن الأنظار«، الأمر الّذي كان �سحيحًا.
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�سيّارة  توقّفت  اآخر.  جلَلٍ  �سملٍ  التئامِ  على  ت�سارف  ت�سارلوت  كانت  والآن، 
اأفيون  مدمنِ  بروؤيةِ  اأ�سبه  لها  بدا  الّذي  بال�ص،  �سلطان  فندق  عند  اأجرتها 

لح�سنٍ عربيّ اأ�سطوريّ. كان تيدي قد ر�سّح المكان لها في اآخر مرّة تادثا.

»لقد نزل بلوم وودهاو�ص هناك، وقال اإنّ المكان مليء بالكتّاب المخمورين 
الّذين لديهم كلّ النّمائم«، كان تيدي يتحدّث ب�سخب وعجلة، محاولً اأن يح�سو 
المكالمة العابرة للاأطل�سيّ باهظة الكلفة قدر الم�ستطاع: »�ساأنتظر تقارير يوميّة، 
اح�سلي لي على �سيء يخ�صّ ت�سارلي ت�سابلن- اإنّه اإنجليزيّ، �سيقبل اأن يتحدّث 

اإليك. و�سور للنّجمات، واإن كنّ بريطانيّات، فزيادة الخير بركة...«

كان ثمّة مئذنتان تنت�سبان لتحر�سا مدخل الفندق على كلا جانبيه، والنّوافذ 
موؤطّرة بقرميد اأزرق واأخ�سر فاتح. عبرت ت�سارلوت من الباب الأماميّ المقنطر 
اإلى فناء تتو�سّطه بركة �سباحة مك�سوّة بالموزاييك، وكانت هناك امراأة تطفو 
ر�سم طفلٍ  ت�سبه  اأ�سعّة  �سكل  و�سعرها مفرود حولها على  الماء،  و�سط  ب�سفاء 
لل�سّم�ص. قالت المراأة- الّتي بالكاد تفاعلت مع و�سول ت�سارلوت واأ�سئلتها- بك�سلٍ 
اإنّ المكتب يقع خلف الباب الأماميّ اإلى اليمين، لكنّ اأحدًا لم يكن في الدّاخل. 
انتظرت ت�سارلوت على اأقرب كر�سيّ ا�ستلقاء، �ساعرةً بالكلفة والخفر مع مرور 
النّا�ص وهم يت�سايحون على بع�سهم ويتبادلون الإهانات الودّيّة. بدا ال�سّلطان 

بال�ص اأ�سبه بمدر�سة داخليّة منه بالفندق.

عاد  وعندما  ت�سارلوت.  غرفة  في  ت�سليحًا  يجري  تبيّن،  كما  المدير،  كان 
اإلى المكتب اأخيًرا، ورافقها حينذاك عبر الدّرج اإلى الطّابق الثّاني، اأ�سار اإلى 
الرّقعة، حيث لم يزل الج�صّ رطبًا. تعجّبت ت�سارلوت من ال�سّيء اأو ال�سّخ�ص 
اأن  من  اأكثر  متعَبة  كانت  ولكنّها  الجدار،  في  كهذه  كبيرة  فجوة  اأحدث  الّذي 
تتكلّف عناء ال�سّوؤال. كانت غرفتها تفتقر اإلى حيويّة بقيّة المبنى: هنالك �سرير، 
الرّهبانّي  الغرفة  اآخر تقريبًا. بدا تق�سّف  وطاولة �سغيرة، وكر�سيّ، ول �سيء 
فهمت  ت�سارلوت  اأنّ  غير  اإلهاء،  و�سائل  دون  الجادّة-  للكتابة  الأمثل  الم�سرح 
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بعد ب�سع دقائق اأم�ستها في تلك الف�سحة الجرداء ال�سّببَ الّذي يجعل الجميع 
لون التّجمّع حول البركة. يف�سّ

لم يم�صِ وقت طويل قبل اأن تنجرف ت�سارلوت عائدةً اإلى الماء في الأ�سفل، 
ي�سدّها ما بدا اأنّه حفلة كوكتيل تُقام كلّ ليلة. في بادئ الأمر، �سعرت بارتباك 
واأكبَرهنّ  الفندق،  في  ينزلن  قلائل  ن�ساء  من  واحدة  كانت  لقد  معهود؛  غير 
بفارق �سا�سع. كانت الأخريات ممثّلات وعار�سات اأزياء وراق�سات، كلّ واحدة 
منهنّ اأكثر فتنة مّمن قبلها. والرّجال يتراوحون بين �سبّان جادّين يوؤمنون اأنّ 
ا عظيمًا، واآخرين من النّمط الم�سرحيّ ال�سّاخر  من الممكن للاأفلام اأن تكون فنًّ
المت�سائم الّذي ل يرى اأهمّ من �سيك راتب ثابت ي�سله من ال�ستديو. حين بداأت 
مرا�سلةٌ  مُطرِية..  بحما�سة  الأمر  اأول  بها  بَ  رُحِّ نف�سها،  عن  تعرّف  ت�سارلوت 
محادثات  ب�سع  بعد  بليَت  ذلك  في  الكامنة  الِجدّة  اأنّ  اإلّ  لندن!..  من  �سيّدة! 
لذلك  فيلم،  يعمل على  اأحدًا  تعرف  ول  فيلم،  تعمل على  تكن  مفكّكة. هي لم 

كانت جاذبيّتها محدودة.

لت اإلى ما يكفيها كي تدّد اإحداثيّاتها. قامت بتجميع  غير اأنّ ت�سارلوت تو�سّ
بطاقات عمل ورتّبت زيارات اإلى ا�ستديوهات ت�سوير، و�سقّت طريقها بمع�سول 
يت�سدّق حرّا�ص  تبديل ملاب�ص، وخرب�ست في دفترها فيما  الكلام نحو غرف 
ق�سم الإعلان عليها بق�س�ص النّجوم الّتي �سادق ال�ستديو على ن�سرها. )اأجل، 
لقد كانت جوان كراوفورد ودوغلا�ص فيربانك�ص جونيور يترنّحان من ال�سّعادة، 
ة حبّ في الحياة الواقعيّة(. وعلى غير المتوقّع، األفت ت�سارلوت  اإنّ زواجهما ق�سّ
من  مبنيّة  قلاع  الأفلام:  ت�سوير  لمواقع  الرّقيع  بال�سطناع  م�سحورةً  نف�سها 
الخ�سب المعاك�ص، ومعابد من الكرتون. ل �سيء من ذلك حقيقيّ، ومع ذلك فكلّ 

. �سيء يقف بتحدٍّ

كاأميرة  نف�سها  اختراع  تعيد  اأن  كان�سا�ص  من  مزارعة  لفتاة  يمكن  هنا، 
بولنديّة، ويمكن اأن يتحوّل ابنٌ خجول لمهاجرين اإيطاليّين اإلى بطل رومن�سيّ. 

في بلدة ل تاريخ لها، يمكنك اأن تكون اأيّ �سخ�ص تريده.
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كان هذا هو المكان الأمثل لرجل مثل ريج.

اكت�سفت ت�سارلوت اأنّ ال�سّيّد اإيفرز كان يعمل قيد عقدٍ مع �سركة باراماونت، 
وا�ستطاعت بل�سانها المع�سول اأن ت�سل من �سكرتير ا�ستديو على عنوان منزله.

كان المنزل يقع في مكانٍ اأ�سار مدير الفندق اإليه با�سم »التّلال«))) بب�ساطة، 
عوبة  اأو ال�سّ اأن تتعذّر بالم�سافة  ل يبعد كثيًرا عن الفندق، وبذلك لم يكن لها 

فتتوانى عن ق�سدها.

اأجل  من  ا�سترته  قد  كانت  لديها،  نهاريّ  ف�ستان  اأف�سل  ت�سارلوت  ارتدت 
عطلة نهاية اأ�سبوع في الرّيف حين اأرادت نيل اإعجاب �سيّد محدّد تميّزه ندبة 
وعرج، ثمّ تبيّن اأنّه لم يكن تمامًا بطلَ حرب كما ي�سف نف�سه �سمنًا في كلامه. 
وقورًا  مظهرًا  ن�سبيًّا  المرتفعة  العنق  وفرجة  الطّويلان  الكمّان  عليها  اأ�سفى 
الّتي تتبختر فيها النّ�ساء الأخريات  بالمقارنة مع ق�سا�سات القما�ص ال�سّفّافة 
بين جنبات ال�سّلطان بال�ص، بيد اأنّ المظهر منحها اأناقة �سبه ر�سميّة بدت تليق 
بالمنا�سبة. عبرت فناء الفندق، و�سعرت بالرّ�سى لكت�سافها اأنّها لم تزل قادرة 

على لفت بع�ص الأنظار.

البنغل)))  وبيوت  ال�سّقق  مباني  بين  من  ت�سارلوت  اأجرة  �سيّارة  انتقال  مع 
اإلى ب�ساتين البرتقال و�سفوح التّلال القاحلة، بداأت ج�سارتها تذوي. اأيكون من 
اأ�سفل مم�سًى  ال�سّائق عند  ا عن هذا؟.. توقّف  لو تر�سل ر�سالة عو�سً الأف�سل 
ينتهي  اأين  ترى  ت�سارلوت  تكن  لم  مت�سائلة.  بنظرة  ورمقها  منحدر،  �سيّق 

المم�سى، لكنّها قرّرت اأن ترحم مكابح ال�سّيّارة ودفعت الأجرة.

ــوود.  ــرب هولي ــة غ ــز«، الواقع ــرلي هيل ــة »بيف ــارة إلى مدين ــيّ): إش ــصّ الأص )The Hills (1 )في النّ

ــم) )المترج

)Bungalow (2 البنغــل أو البنغلــو: بيــت مــن طابــق واحــد، وهــو شــكل بنــاء تــمّ تطويــره في منطقــة 

البنغــال بجنــوب آســيا. )المترجــم)
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ا�ستجمعت �سجاعتها وهي تترجّل من ال�سّيّارة، وبداأت تكدح �سعودًا. كان 
ال�سّجيرات على يمينها، تتخلّلها  تتنادي في مكان ما خلف �سياج  اأ�سوات  ثمّة 
ارتفاعًا  ت�سارلوت  بلغت  اأخرى،  اإيقاعيّة مكتومة. وبعد ب�سع خطوات  �سربات 
الجانبين،  كلا  على  وذهابًا  جيئة  يتقافزان  رجلان  تن�ص؛  ملعب  لترى  يكفي 
كان  الم�سمرّة.  واأذرعهما  وجهيهما  مع  تباين  في  البيا�ص  نا�سعا  وقمي�ساهما 
المنزل على ي�سارها، فيلا بلون اأ�سفر زعفرانّي وطراز اإ�سبانّي لها �سقف من 
طول  على  المركونة  ال�سّيّارات  من  د�ستة  ن�سف  ثمّة  وكان  الأحمر.  القرميد 

المم�سى الدّائريّ، فتردّدت ت�سارلوت في مكانها؛ لم تكن تنوي اقتحام حفلة.

و�سعر  متورّدتان  وجنتان  له  �سابّ  خرج  متلكّئة،  هناك،  واقفة  هي  وفيما 
داكن ناعم من الباب الأماميّ متوثّبًا، مثل جرو فُكَّ من ر�سنه، ثمّ كبح جماح 

نف�سه حين راأى ت�سارلوت.

»مرحبًا!«

كانت لدى الأمريكان عادةٌ م�ستفزّة للاأع�ساب في تيّة ت�سارلوت بحرارة 
تجعلها تت�ساءل دائمًا اإذا ما �سبق لها اللّقاء بال�سّخ�ص. ومع اقترابه، تاأكّدت 
له  كان  ماألوفًا.  يبدو  الّذي  النّوع  اأنّ وجهه من  قبل، رغم  يلتقيا من  اأنّهما لم 
من  �سا�سة،  تنا�سب نجم  بالعاطفة  مفعمتان  وعينان  وجنتين منحوتان  عظما 
اأولئك الّذين تُقتطع �سورهم من المجلّات وتُعلّق في غرف نوم الفتيات التّوّاقات 

الحزانى.

»هل اأنتِ هنا لروؤية ريجي؟«، �ساألها.

»اأجل«، خرجت الكلمة قبل اأن تقرّر ت�سارلوت البقاء ب�سكل ر�سميّ.

مدّ يده قائلًا: »اأنا بير�سي«.

اأ�سلوب عامّيّ خالٍ من الرّ�سميّة- اأمريكيّ ب�سدّة. »ت�سارلوت«.
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�سافحها بير�سي بح�سم، واأدركت اأنّها كانت تدّق، لكن لم يبدُ اأنّه يمانع. 
فطنت  ثمّ  �سحره.  من  تنتق�ص  لم  بذلك  معرفته  وحقيقة  بحقّ،  جذّابًا  كان 
ت�سارلوت اأين كانت قد راأته: »هل �ساركتَ في فيلم مع رامون نوفارو؟«، �ساألته: 

»�سيء يخ�صّ القرا�سنة؟«

اتّ�سعت ابت�سامة بير�سي، مّما جعل وجهه يتاألّق اأكثر: »�سقيّ في البحر، ل 
تقولي اإنّك �ساهدته؟ اأخ�سى اأنّه لي�ص اأف�سل اأعمالي«.

»اأوه، لقد اأحببته كثيًرا«.

حبكة  اأنّه  على  تمريره  تّم  ما  الإطلاق-  على  اأحبّته  قد  ت�سارلوت  تكن  لم 
الفيلم كان هراءً وجدانيًّا- لكنّها كانت قد ق�ست وقتًا في ح�سرة الم�سرحيّين 

رة للذّات يجب اأن تُقابَل دائمًا بالإطراء. يكفيها كي تعرف اأنّ التّعليقات المحقِّ

»اأنت اإنجليزيّة، ها؟«، �ساألها بير�سي: »اأتعرفين ريجي مذ كان في البلاد؟«

اأوماأت ت�سارلوت: »�سادف وجودي في البلدة، فراأيت اأن اأفاجئه. لعلّه لي�ص 
الوقت الأمثل، اإن كان لديه زوّار...«

»اأوه، اإنّها ال�سّلّة المعتادة ل غير، ريجي يفتح البيت للجميع في عطلة الأ�سبوع. 
باإمكانك  لكن  الجديدة،  الأ�سطوانات  بع�ص  لأح�سر  المنزل  اإلى  ذاهب  اأنا 

الدّخول. كان ريجي عند بركة ال�سّباحة، اآخر مرّة راأيته«.

اأثاثه الخ�سبيّ  الأطراف،  الدّاخل ف�سحةً مفتوحة مترامية  المنزل من  كان 
ل�سم�ص  معتم  نقي�صٌ  النّ�سيج  الطّين  بقرميد  المر�سوفة  واأر�سيّته  الدّاكن 

كاليفورنيا الم�سرقة.

الحجم  كبيرة  اأرائك  ملوؤها  المركزيّة-  الجلو�ص  منطقة  ت�سارلوت  قطعت 
وكرا�صٍ ت�سبه العرو�ص- نحو مجموعة من الأبواب الفرن�سيّة المفتوحة. ا�سترقت 
الأرا�سي  نحت  تّم  وراءهما،  �سباحة؛  وبركة  مر�سوف  فناء  على  تطلّ  النّظر 
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غولف  بب�ساط  مك�سوّ  اأحدها  التّرا�سات،  من  �سل�سلة  اإلى  وتويلها  المنحدرة 
اأخ�سر، وفي الأخرى زُرعت اأ�سجار فاكهة وزهور. كانت البِركة �سا�سعة وبي�ساء 
ا يُبهر الأب�سار، وعلى كلا طرفيها طاولت تعلوها مظلّات. تجمّع الزّوّار  بيا�سً
في مجموعات ثنائيّة وثلاثيّة، بع�سهم على كرا�سي ا�ستلقاء، واآخرون �سيقانهم 
في الماء. تردّدت ت�سارلوت في المدخل، ت�ساهد اللّوحة الحيّة كاأنّها م�سهد فيلم، 

وتنتظر و�سول بطله.

واإبهامه  غليون،  يديه  اإحدى  في  كحليّ،  بِمبذلٍ)))  متلفّعًا  راأته،  حينذاك 
يداعب ق�سبته.

تعبره،  وهي  المواربة  الأبواب  اأحد  ودفعت  الأمام،  اإلى  ت�سارلوت  خطت 
فانجذب انتباهه اإلى الحركة. نظر اإليها اأوّلً بتاأدّبٍ خالٍ من التّعابير وابت�سامة 

تجريبيّة، ثمّ اقتربت منه، فهوت يدُه، وتدلّى الغليون من بين اأ�سابعه، من�سيًّا.

»ت�سارلوت؟«، قال الرّجل الّذي كان الجميع يعرفه با�سم ريجي اإيفرز، لكنّه 
بالنّ�سبة اإلى ت�سارلوت �سيظلّ دائمًا جورجي.

كما لو في حلم، حاولت اأن تتكلّم لكنّها لم ت�ستطع. بدا م�ستحيلًا اأن يكون 
اثناهما هنا، في هذا الأ�سيل الكاليفورنّي الم�سم�ص، في حين اأنّ اآخر مرّة �ساهدا 
قرارٌ  اأف�سى  لقد  المطر.  بماء  الغارق  كارباثيا  ظهر  على  كانت  فيها  بع�سهما 
الذّهبيّ  �سعره  بات  الختلاف.  اأق�سى  مختلفتين  حياتين  اإلى  واحد  مندفع 
اأكثر قتامة الآن، وخطّ فكّه اأكثر بروزًا. لقد تقدّم في ال�سّنّ، بلى، لكنّه لم يزل 

بالكامل جورجي الّذي ي�سهل التّعرّف اإليه.

�سار نحوها، فمه ملتوٍ في ابت�سامة �سلبة: »اأظنّ اأنّ هذا ي�ستدعي ال�سّرب«.

�سحب جورجي ت�سارلوت نحو عربة مكتظّة بالم�سافق الزّجاجيّة المنقو�سة؛ 

)1) الِمبذَل: تعريب يُعتمد للرّوب دو شامبر، وتطُلق الكلمة لغةً عى كلّ ما يُرتدى. )المترجم)
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رفع  ثمّ  كليهما،  لهما  ودا  وال�سّ الوي�سكي  بّ  �سَ الكحوليّات))).  لحظر  وداعًا 
كاأ�سه، فردّت ت�سارلوت برفع كاأ�سها.

»نخب الأ�سدقاء القدامى«، قال جورجي.

ا، ما زلنا �سابّين  لم نكن �سديقين يومًا، فكّرت ت�سارلوت. »ل�سنا قديمين جدًّ
ا عن ذلك. كما اآمل«، قالت عو�سً

كان هذا كافيًا لك�سر التّوتّر، ف�سحك جورجي. اأخذت ت�سارلوت ر�سفة من 
التّن�ص  ملاب�ص  يرتديان  اللّذان  الرّجلان  جاء  قويًّا.  المزيج  اأعدّ  لقد  �سرابها؛ 
البي�ساء يهرولن حاملين م�سربيهما، ونادي اأحدُهما: »ريجي! �ستواجهني في 

المباراة التّالية!«

لوّح جورجي ي�سرفه: »اأنا من�سغل باأمر اآخر«، قال بتاأنّقٍ اأر�ستقراطيّ بالغ، 
عنّي،  ا  عو�سً دانكي  مع  اللّعب  »جرّب  اللّوردات:  مجل�ص  من  لتوّه  خارج  كاأنّه 

اأراهن بخم�سة دولرات اأنّه �سيهزمك في كلّ مجموعات المباراة«.

حك بين الح�سور، فذاع ح�صٌّ يوحي اأنّ جورجي اأبٌ مت�سامح ت�سلّيه  ثار ال�سّ
غار. طرائف ت�سرّفات ال�سّبّان ال�سّ

»فلنذهب اإلى الدّاخل«، اقترح جورجي، وتبعته ت�سارلوت عائدة اإلى المنزل.

تقدّمها عبر ممرٍّ اإلى مكتبه، حيث كان اأول �سيء انتبهت اإليه طاولة مكتب 
وتُظهر  تعلوها،  الّتي  الفوتوغرافيّة  ورة  ال�سّ الثّاني  وال�سّيء  هائلة،  خ�سبيّة  
جورجي مع ماري بيكفورد. اإن كان الهدف هو اإثارة اإعجاب الزّوّار، فقد اأدّت 

الغر�ص.

)1) الإشــارة هنــا إلى قانــون حظــر الكحوليّــات في الولايــات المتّحــدة، وكان قانونـًـا فيدراليًّــا يحظــر بيــع 

المشروبــات الكحوليّــة وتصنيعهــا ونقلهــا في البــاد خــال الفــترة مــا بــن 1920-1933، ويســتثني الملكيّــة 

الخاصّــة للمشروبــات وتناولهــا. )المترجــم)
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»من اأين نبداأ؟«، �ساألها جورجي، وذهوله بالكاد يموّه توتّره: »كم من الزّمن 
انق�سى؟«

اأ�سلًا  ينتابها  كان  �سيّئًا  �سعورًا  لأن  ثمّ،  ت�سارلوت.  قالت  عامًا«،  »ع�سرون 
لكونها باغتته: »جورجي، اأنا اآ�سفة...«

اأ�ستطيع تذكّر اآخر مرّة ناداني فيها اأحد بهذا ال�سم. بلى،  »جورجي.. ل 
اأظنّني اأ�ستطيع.. ل بدّ اأنّك اأنتِ من فعل«.

لو  كما  ت�سارلوت،  تذكّرت  كارباثيا..  متن  على  المريعة  المربِكة  الأيام  تلك 
النّجاة،  قارب  تلت  الّتي  الأولى  ال�سّاعات  اأح�سائها،  قادمة من  الذّكرى  كانت 
وجه  عن  النّاجين  من  تجمّع  كلّ  في  مفتّ�سةً  المركب،  ظهر  اأق�سام  تجوب  وهي 
ريج. رائحة الدّثار الملُقى على كتفيها، �سوفيّة ورطبة. كان بع�ص الرّجال قد 
اإن  الماء.  اآخرين من  انت�سال  وتّم  النّجاة؛  اآخر قوارب  اإلى  الو�سول  ا�ستطاعوا 

كان ثمّة اأحد يعرف كيف يتملّ�ص من موقف ملعون كهذا، فهو ريج.

ا فوق اأحد الكرا�سي القابلة للطّيّ،  بدلً من ذلك، عثرت على جورجي، راب�سً
اأن عزّزت  الّذي لم تزد معاناتُه على  الدّم. جورجي،  وجهه �ساحب وخالٍ من 
طلّته الو�سيمة، مثل قدّي�ص فتيّ في لوحة من ع�سر النّه�سة. زاغ قلب ت�سارلوت، 

فرك�ست اإلى الكر�سيّ، و�سوؤالٌ �سامت ياأكل وجهها.

هزّ جورجي راأ�سه: »ريج لم ينجُ«.

»ما اأدراك؟«، �ساألته ملحّة.

»لقد راأيته يموت«.

بنبرة رتيبة فاترة، روى جورجي لت�سارلوت ما حدث. لقد كانا قرب موؤخّر 
ال�سّفينة، ل يدريان ما يفعلان مع ا�ستمرار ظهر المركب بالميلان، واآنذاك �سُمع 
هدير �سخم؛ انفجار من نوع ما قلبَ اإحدى المداخن. ا�سطدمت قطعة معدن 
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ملتوية بوجه ريج- ل �سكّ اأنّها قتلته فورًا- وبالكاد ت�سنّى الوقت لجورجي كي 
ي�ستوعب رعب الموقف قبل اأن تدفعه قوّة اإلى الخلف، من فوق الإفريز. يائ�سًا 
وذاهلًا عن محيطه، راح يطرط�ص وي�سيح حتّى بلغ قارب نجاة مقلوبًا جرفته 
المياه من ال�سّفينة. ل�ساعات، بقي واقفًا برفقة ع�سرين اآخرين على �سالِب))) 
القارب المنحدر، يت�سبّثون ببع�سهم ليحافظوا على ا�ستقامة وقفتهم، وينحنون 

ليحافظوا على اتّزانهم مع كلّ انتفاخ للبحر.

ة ب�سوت م�سطّح محايد، كما لو لم يكن فيها ما يهمّ،  حكى جورجي الق�سّ
فتمخّ�ست ت�سارلوت غيظًا. كيف يمكن لأحمق عديم الفائدة مثل جورجي اأن 

يكون حيًّا في حين يموت ريج؟

كان ثمّة �سابطان ي�سقّان طريقهما على طول ظهر المركب، ويدوّنان ر�سائل 
ب�سوت  الرّجلان  تدّث  اأقاربهم.  اإلى  بها  يُبَرق  كي  التّايتانيك  من  النّاجين 

هادئ، مراعيَيْن المعاناة الماثلة اأمامهما.

تعبث  واأ�سابعه  منكّ�ستان،  عيناه  جورجي،  غمغم  اأفعل؟«،  اأن  على  »ماذا 
بطرف معطفه.

اآخر همّي ما تفعل، قالت ت�سارلوت في قرارتها: ل اأريد اأن اأراك بعد الآن.

»اأخبر والديك اأنّك على ما يرام«، قالت محاولةً الحفاظ على �سويّة �سوتها. 
بدا جورجي على اأهبة البكاء، ولم يكن لديها جَلَدٌ لإثارة م�سهد ي�ستدعي الفرجة: 

»�سيحوّلن لك المال اإلى نيويورك، األي�ص كذلك؟ عندها يمكنك العودة«.

»ل اأ�ستطيع اأن اأعود!«، ا�ستعطفت عينا جورجي عينيها، باهتياج: »لقد تبّراأ 
واأمام  للعائلة«،  اأجلب الخزي  اأن  على  ميتًا  كنت  لو  ل  يف�سّ اإنّه  قال  منّي،  اأبي 
ــة، ويخــدم غرضــن: يحمــل  ــاء، يشــبه الزّعنف ــارب يكــون تحــت الم ــير مــن الق ــب: جــزء كب )1) الصّال

الصّابــورة )الــوزن الثّقيــل الّــذي يســاعد عــى خفــض مركــز كتلــة القــارب)، وفي الوقــت نفســه يســاعد 

عــى منــع القــارب مــن الانجــراف بفعــل الرّيــاح. )المترجــم)
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ا�سمئزاز ت�سارلوت، بداأت الدّموع تترقرق فوق خدّيه: »والآن نال ما يتمنّاه. لم 
يبقَ لي �سيء، بعد رحيل ريج. كان يجدر بي اأن اأموت، اأنا كذلك«.

كادت ت�سارلوت تقولها: اأتمنّى لو فعلت. كانت �سفقة جورجي النّوّاحة على 
حاله اأكثر مّما ا�ستطاعت تمّله.

»ماذا علينا اأن نفعل؟«، �ساألها.

علينا؟.. لم تكن ت�سارلوت تبيّت اأيّ نيّة لربط م�ستقبلها بم�ستقبل جورجي، 
بادرة  تملّكتها  مبتعدة.  ت�سير  اأن  من  منعتها  لريج  وفائها  بقايا  اآخر  اأنّ  غير 

فكرة، اأخذت �سكلًا وهي تتفحّ�سها من كلّ الزّوايا.. قد تنفع.

»ماذا لو كنتَ ميتًا؟«، �ساألته.

حدّق جورجي اإليها، بعينين م�سرعتين.

ابط الّذي يعدّ قائمة الرّكّاب اأنّك ريجينالد اإيفرز، واأنّك  »يمكننا اإخبار ال�سّ
�ساهدت جورج �سانت فون يموت«.

مال راأ�سه اإلى الجانب، وتدلّت �سفته ال�سّفليّة، مثل طفل بن�سف عقل.

وبعد  نيويورك،  اإلى  ن�سل  زوجي حتّى  اأنّك  �ساأوؤكّد  بداية جديدة.  »�ستبداأ 
ذلك تعتمد على نف�سك«.

بجانبه  ت�سارلوت  جل�ست  لذا  عجب-  ول  بطيئًا-  جورجي  ا�ستيعاب  كان 
دعا  الّذي  الأمرَ  وتواطوؤهما  تقاربُهما  وكان  الأمور،  �ست�سير  كيف  و�سرحت 
بحرف.  يتفوّها  اأن  قبل  وزوجة  زوجًا  كونهما  افترا�ص  اإلى  يقترب  م�سيفًا 
للاأزواج،  المعدّة  ة  الخا�سّ الحجرات  اإحدى  يريدان  كانا  اإذا  الم�سيف  �ساألهما 
لمرّة، خذ  النّظرة: كن رجلًا  له  ت�سارلوت بطرف عينه، وردّت  فرمق جورجي 

قرارك.
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ا«. »اأجل«، قال جورجي باإيماءة �سريعة: »جيّد جدًّ

ما كانت ت�سارلوت لتقترح تبادل الأ�سماء قطّ لو اأنّها فكّرت في ما �سيت�سمّنه 
الّتي  اأن تلزم جانب جورجي، واللّيالي  اأرُغمت خلالها على  الّتي  الأيام  ذلك: 
الهادئ  المزاج  النّف�ص. لح�سن الحظّ،  ثانية تُمغِ�ص  ت�ساركا فيها كبينة درجة 
لرفاقهما من الم�سافرين جعل الخداع اأ�سهل، فلم يتعيّن عليهما تزييف البهجة 
الأحاديث  تكبّد  اأو  المركب  ظهر  كرا�سي  على  جنب  اإلى  جنبًا  جلو�سهما  اأثناء 
فيخلدان  �سباب،  مثل  عليهما  يخيّم  الم�سترك  الأ�سى  ثقل  كان  الع�ساء.  على 
اأول  في  ذلك.  مع  واأرِقَين  مرهقَين  ملاب�سهما،  بكامل  ليلة  كلّ  �سريريهما  اإلى 
وت بو�سادته،  م�ساء، �سمعت ت�سارلوت جورجي يبكي، رغم محاولته كتم ال�سّ
لعلّه، مثل  ت�سمعه.  التّالية، فهي لم  اللّيالي  اأنّه بكى في  ولو  بالنّوم.  فتظاهرت 

ت�سارلوت، تعلّم اأن يفعل ذلك ب�سمت.

لم يتحدّثا قطّ عن ريج.

كان  فيما  نيويورك،  مرفاأ  كانت في  الآخر  واحدهما  فيها  �ساهد  مرّة  اآخر 
المطر الأ�سود يجلد ب�سوطه مثل لعنة من الله، وذهب كلٌّ في طريقه من ر�سيف 
اأنّه  مقتنعة  كانت  ت�سارلوت  لكنّ  �سجاع،  بوجه  تقنّع جورجي  البحريّ.  كونارد 
لن ي�سمد اأ�سبوعا. �سيتدبّر اأموره لفترة- كانت قد راأت المال في جيب معطفه 
اثنين  اأو  اأ�سبوع  نفقات  تمّل  يمكنه  حادّة.  النّ�سّالة  عينها  تزل  لم  الدّاخليّ، 
اأنّه كان �سابًّا �سغيًرا مدلّلًا  في فندق جيّد؛ يمكنه �سراء ملاب�ص جديدة. بيد 
وحينها  اآجلًا؛  اأم  عاجلًا  الذّعر  �سينتابه  طوله،  من  اأعمق  مياه  في  يخو�ص 
�سير�سل اإلى اأمّه يتو�سّل العفو. وقبل انق�ساء وقت طويل، �سيكون قد عاد اإلى 

عزبته الباذخة في اإنجلترا، يقوم بواجبه المتوقّع منه.

ة تجتاح  طوال �سهور بعد حادثة الغرق، ظلّت ت�سارلوت تترقّب اأن ترى الق�سّ
حف: »لقد عاد بمعجزة« اأو »نجاة ابن لورد اأبتون!«. لكنّ جورج �سانت فون  ال�سّ

لم يعد اإلى بيته قطّ، واختفى في نهاية المطاف من وعي ت�سارلوت كذلك.
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اأنّني  »�سعرت  الآن:  جورجي  اأقرّ  �سعبة،  تلك  الأولى  الأ�سابيع  كانت  لقد 
مهجور«، قال لت�سارلوت، وا�ستطاعت اأن ت�سمع لومًا في ال�سّكتة الق�سيرة الّتي 
اأعقبت كلامه، واهيًا لكنّه موجود مع ذلك: »ثمّ التقيت بفتى في... في من�ساأة 
�سُربٍ من نوع ما، كان يرى في نف�سه متعهّدًا فنّيًّا ف�ساألني اإن �سبق لي وفكّرت 

في التّمثيل«.

ا�ستطاعت ت�سارلوت اأن تتخيّل نوع »المن�ساأة« القذرة الّتي دار ذلك الحديث 
فيها. ل بدّ اأنّ �سابًّا مثل جورجي- و�سيمًا وبريئًا وبريطانيًّا- كان هدفًا منيًرا 

�سائغًا للماجنين.

بداأ  اإذ  ل�سالحه،  مظهره  ا�ستخدم  المتوقّع-  غير  على  جورجي-  لكنّ 
بم�ساركات ثانويّة في برامج الرّق�ص والمنوّعات ثمّ ارتقى اإلى الأدوار الرّئي�سيّة، 

رغم �سراحته المرحة ب�ساأن انعدام موهبته.

من  جئت  كاأنّك  وتتحدّثين  المظهر  ح�سن  من  قدر  اأقلّ  تملكين  كنت  »اإن 
كامبريدج لتوّك، فلن ي�سعب تدبّر اختيارك للاأدوار«، قال لت�سارلوت: »لطالما 
عرفتُ اأنّ عملي الرّئي�سيّ كان اأن اأقف اأمام الأ�سواء واأهمد هنالك ل اأكثر، لم 

يت�سمّن الأمر تمثيلًا حقيقيًّا«.

في  قراأته  قد  ت�سارلوت  كانت  ما  على  بناء  يوافقون،  الم�سرح  نقّاد  اأنّ  بدا 
الإك�سبر�ص.

لعلّ ذلك ما دفع جورجي اإلى التّحرّك خلف الكوالي�ص، رغم قوله لت�سارلوت 
اإنّه �سئم بب�ساطة من ترداد ال�سّطور واأراد اأن يفعل �سيئًا اأكثر تدّيًا. بداأ كفنّيّ 
ديكور مواقع ت�سوير، ثمّ انتقل اإلى كاليفورنيا عام 1923، في الوقت المنا�سب 
ور المتحرّكة))) كانوا يتوقون اإلى المخرجين اآنذاك، وفقًا  تمامًا لي�ستغلّ فورة ال�سّ

ــزال  ــا )ولا ت ــينائيّة أول ظهوره ــام السّ ــى الأف ــت ع ــي أطُلق ــميّة التّ )Moving pictures (1: التّس

ــم) ــة Movie. )المترج ــة الحديث ــردة الأمريكيّ ــاءت المف ــا ج ــن هن ــيّ)، وم ــح فنّ كمصطل
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))) لأيّ �سخ�ص يعرف  ي�سلّمون فيلم بكرة واحدة  اإلى درجة تجعلهم  لما قاله، 
كيف ي�سغّل كاميرا.

�ساألته ت�سارلوت اإذا كان من الممكن اأن تكون �ساهدت اأيًّا من اأفلامه.

بيده  ولوّح  جورجي،  �سحك  نف�سك!«،  بعقاب  مغرمةً  كنتِ  اإن  اإلّ  »لي�ص 
ورجال  عاب�سات  لن�ساء  مبهرجة  بمل�سقات  ا  مك�سوًّ كان  خلفها.  الحائط  نحو 
حقّه،  في  اأخطاأتْ  لقد  عري�سة:  بي�ساء  بخطوط  تعلوها  والعناوين  مقطّبين، 

ال�سّيطان �سيّدة.

الحات اللّاتي تف�سد اأخلاقهنّ«، قال: »مخلوقة  �سي هو الفتيات ال�سّ »تخ�سّ
�سغيرة عذبة تقع في �سرَك الإغراء وتُقاد اإلى حياة الجريمة. اأحيانًا ينقذها 
حبّ رجل طيّب؛ واإلّ فت�سقط في وابل من الرّ�سا�ص. اأعمال مبهرجة رخي�سة 
للغاية، وعادةً ما يُدرج ا�سمي في المقام الثّالث �سمن ال�سّارة، لكنّ الأمر وافر 

المتعة رغم ذلك. وكما ترين، المردود جيّد«.

ال�سّبب.  اأن ترى  ت�ستطع  ت�سارلوت لم  اأنّ  اإعجابها، مع  اإثارة  اإلى  يتوق  بدا 
كلّ �سيء في حياة جورجي الجديدة كان تقبيحًا لحياتها هي: المنزل الفخم، 
كلّ  الّتي جعلت  المال  كومة  ال�سّباحة،  بركة  المتجمّعين حول  الأ�سدقاء  جمهرة 
ذلك ممكنًا. حين �ساألها جورجي عن اأحوالها، �سعرت ت�سارلوت ببريق الرّغبة 
يت�سرّب من حياتها. بدت لها ال�سّقّة الّتي كانت �سديدة الفخر بها الآن كئيبةً 
اخب.  ال�سّ للابتهاج  مُكرَهة  روتينيّة  ممار�سةً  الفاتن  وعملها  النّف�ص،  تقبّ�ص 
ارتياد  واأ�سدقاء  ع�ساء،  حفلات  اأ�سدقاء  لكنّهم  بلى،  اأ�سدقاء،  لديها  كان 
اأحد، ولي�ص  يوم  بيتها بعد ظهيرة  اإلى  اأحدهم  لتدعو  نادرًا ما كانت  م�سارح. 
فيهم تقريبًا من تاأتمنه بما يكفي للف�سف�سة. كانت تركت جورجي يعيل نف�سه، 

ففعلها، لقد اأثبت اأنّها على خطاأ.

)1)  فيلــم بكــرة واحــدة: فيلــم تكــون مدّتــه 10-12 دقيقــة )كرتــون أو كوميديــا عــى الأغلــب) ويتــمّ 

تصويــره باســتخدام بكــرة واحــدة، كان شــائعًا في حقبــة الأفــام الصّامتــة. )المترجــم)
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حين عر�ص جورجي عليها جولة في المنزل، لم ت�سطرّ ت�سارلوت اإلى تزييف 
انبهارها. كانت غرفة نومه �سخمة لكنّ ال�سّكينة تلفّها، باأغطية بي�ساء بالكامل 
ونوافذ مطلّة على الجبال، قالت لنف�سها اإنّ ال�ستيقاظ هنا ل بدّ يمنح �سعورًا 
اإلى  وخرجا  جورجي  تبعت  الجنّة.  نحو  الطّريق  ن�سف  قطع  قد  المرء  باأنّ 
ال�سّرفة، حيث ا�ستطاعت اأن ترى الملكيّة كاملةً. كان المزيد من الأ�سخا�ص قد 
تتوارد  عمد  عن  الثّمل  حك  وال�سّ الكوؤو�ص  طقّ  واأ�سوات  البركة،  عند  تجمّعوا 

اإليهما في الأعلى.

يوف كانوا محبّبين اإلى  من جديد، �سعرت ت�سارلوت كاأنّها ت�ساهد فيلمًا. ال�سّ
النّف�ص جميعهم، ي�سيرون بر�ساقة راق�سين عفويّة، وجوههم المفعمة بالحياة 

تجعل كلّ محادثة تبدو فاتنة، وتغوي ت�سارلوت با�ستراق ال�سّمع.

ت�سارلوت  ت�ستطع  لم  �سيء  كذلك،  الم�سهد  في  غريب  �سيء  ثمّة  كان  لكن 
اإلى  م�سغية  ن�سف  دقائق،  لب�سع  تتفرّج  ظلّت  حتّى  بالبنان  اإليه  الإ�سارة 
تت�سيّدان جيئة  وبعينين  ف�سيئًا،  �سيئًا  رتيبة.  دندنة  بالمنظر في  تغنّي جورجي 
وذهابًا، اأدركت اأنّ اأغلب من في الحفلة رجال، واأنّ بع�سهم ي�سابكون اأذرعهم 
بطريقة تملّكيّة، واآخرين يتهام�سون على مقربة من الأعناق والآذان، ويتبادلون 
ابت�سامات متواطئة. لقد باتت ت�سارلوت اأكثر حنكة وخبرة بالحياة والنّا�ص مّما 
كانته على متن التّايتانيك؛ �سبق لها اأن ح�سرت تجمّعات م�سرح �سابك خلالها 
اأنّ  تعلم  كانت  الخلفيّة.  الزّوايا  راق�سين في  باأيادي  اأياديهم  الأزياء  م�سمّمو 
اأمورًا كتلك تدث، لكنّها تتمّ في عالِم ظلال بديل، لم ت�سهد من قبل �سلوكًا 

كهذا يُطلق عنانه في العلن على هذه ال�سّاكلة.

فمن  الحفلات،  من  النّوع  ذلك  اإلى  ينقلب  المفتوح  جورجي  بيت  كان  اإن 
اإلى  ل  التّو�سّ ت�ستطع  لم  ذلك  ورغم  وتغادر.  ت�ستاأذن  اأن  لت�سارلوت  الأف�سل 
البتعاد، كانت تنظر اإلى كلّ اأولئك الممثّلين والمغنّين ال�سّبّان المحبّبين، النّاب�سين 
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بالحيويّة اإلى ما يقارب الإ�سراق، فت�سعر بحزن ل يُحتمل لأن ال�سّخ�ص الّذي 
ا�ستحقّ اأن يكون هنا لي�ص واقفًا اإلى جانبها.

»كم كان ريج ليحبّ هذا«، تمتمت ت�سارلوت.

كان بو�سعها اأن تت�سوّره بو�سوح بالغ: يفتّر لها عن ب�سمة �سيطانيّة متكلّفة، 
ويجذبها من يدها. تعالي يا لوتي، حان الوقت كي نن�سمّ اإلى المتعة، كان ليقول 
وكانت لتذهب، لأن اتّباع ريج كان اأ�سبه بالوثب اإلى و�سط عر�ص للفر�سان، لم 

ا يلهمها اأن تت�سرّف هي نف�سها بتلك الحرّيّة. تقابل قطّ �سخ�سً

»اأتفكّرين فيه كثيًرا؟«، �ساألها جورجي بهدوء.

ا«، قالت ت�سارلوت �ساعرةً بالخزي من قلّة وفائها: »واأنت؟« »ل، لي�ص حقًّ

اكتفى جورجي بالغمغمة، �سوت يمكن اأن يعني »طوال الوقت« اأو »من حين 
اإلى اآخر«، فتابعت ت�سارلوت التّفرّج على الحفلة، غير واثقة اإلى اأيّ حدّ يجدر 

اأن تتابع هذه المحادثة.

»كان اأ�سهل األّ اأنظر اإلى الخلف«، قالت تف�سّر لنف�سها كما لجورجي: »كنت 
غا�سبة منه ب�سدّة، في الأيام الّتي �سبقت... الّتي �سبقت وفاته. ولقد زاد ذلك 

من فظاعة الأ�سى كثيًرا، لمعرفتي اأنّنا افترقنا على غير وفاق«.

ل بدّ اأن جورجي علم ما ق�سدته، غير اأنّها لم تتمل اأن تنظر اإليه فتتوثّق 
من ذلك. لقد كان حا�سرًا هناك في نهاية المطاف، لقد �سمع ت�سارلوت تزعق 
برف�سها حين تو�سّل ريج اإليها كي ت�ساعده هو على التّنكّر بملاب�سها. لقد راأى 
تتجاهل  �ساهدها  لقد  ماأخذ؛  كلّ  ياأخذ منها  والغيظ  تدير ظهرها،  ت�سارلوت 
ريج حتّى وهو يخبّط على النّافذة ويوقف قارب النّجاة الّذي اأنقذ حياتها. لو 
علمت ت�سارلوت اأنّ تلك �ستكون اآخر لحظاتها مع ريج، فهل كانت لتت�سرّف على 
نحو مختلف؟ هل كانت لت�سكره وهي تعبر الفجوة في الزّجاج المه�سّم؟ لم تقل 
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ت�سارلوت اأيّ كلمة اآنذاك؛ لم تنظر خلفها حتّى، كانت كبرياوؤها تعني لها اأكثر 
من التّلطّف بكلمة وداع اأخيرة.

»ل حاجة اإلى �سعورك بالأ�سف«، قال جورجي، ولم تفهم ت�سارلوت مق�سده 
الّتي  الطّريقة  حيال  حياتها،  لبقيّة  بالأ�سف،  ت�سعر  �ستظلّ  لأنّها  البداية،  في 
اأختك«، تابع �سارحًا:  اأتنكّر كاأنّي  عاملت ريج بها: »خطّة ريج الهزليّة لجعلي 

»ما كنت لأفعل ذلك اأبدًا، حتّى لو وافقتِ. ما كنت لأتركه«.

انخفا�ص  اإلى  �سديد  بثبات  وراحت تدّق  ت�سارلوت،  فكّرت  فعلت،  لكنّني 
تبداأ  األّ  عليها  يجب  الع�سب.  فوق  الممتدّة  الأ�سجار  وظلال  البعيد  الأر�ص 

بالنتحاب اأمام جورجي.

»لقد راأيت والدتك«، قالت ت�سارلوت دون تفكير: »قبل اأ�سبوعين«.

بدا جورجي حائرًا، كما لو قالت كلامها بلغة اأجنبيّة.

اإنّها  البداية.  اأخبرك منذ  لأنّي لم  اآ�سفة  لروؤيتك-  »هذا هو �سبب قدومي 
تظنّك ميتًا، بالطّبع، وكانت تت�ساءل طوال هذا الوقت عمّا حدث، واإذا ما كنتَ 
عانيت في النّهاية. كانت تعلم باأمرك اأنت وريج، وقد راأت ا�سمه �سمن قوائم 
النّاجين بعد الحادثة، واأرادت طيلة الوقت اأن تجده وت�ساأله، لكنّها لم تجروؤ على 

فعل ذلك في حياة والدك«.

كانت ت�سارلوت تعلم اأنّها تتحدّث ب�سرعة كبيرة، مثل طفلة تدافع عن نف�سها 
لتنجو من عقاب، لكنّها اأرادت اأن تنتهي وتمل درب طريقها.

كان في غاية  فوجهه  فيه،  يفكّر جورجي  ما  ا�ستحال تخمين  »اأبي مات؟«، 
الثّبات.

واأخوك كذلك، في  اأظنّ.  الما�سي، كما  العام  اأجل،  اأفكّر...  اأكن  »ربّاه، لم 
الحرب«.
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بدا اأمرًا نا�سزًا اإخباره بهذه الحقائق الباردة في هذا المحيط، بينما ي�سيء 
منزل  مثل  من  المنازل  وجهيهما.  الأ�سيل  نهاية  ل�سم�ص  الكهرمانّي  الوهج 

�سة للرّق�ص واأنخاب ال�سّامبانيا عند الفجر. جورجي مخ�سّ

»لقد �سمعتُ بما حدث لتوم«، قال جورجي: »كنت ا�ستعلم ب�سكل �سرّيّ عن 
اأحوال عائلتي من وقت اإلى اآخر، دون التّ�سريح بهويّتي طبعًا«، تنهّد ي�ستجمع 
اأفكاره: »كان توم يمعن في التّنمّر على حين كنّا طفلين، لكنّه عدا ذلك لم يكن 

فتى �سيّئًا.

اأجل  الألمانيّة من  اأمام الجبهة  نف�سه  يرمي  اأن  الّذي يمكن  النّوع  كان من 
لأ�سباب  لديه،  ل  المف�سّ توم  كان  لطالما  اأبي،  مزّق  قد  ذلك  اأنّ  بدّ  ل  بلاده. 

وا�سحة«.

»ذلك مزّق والدتك اأي�سا، لكنّها اأخبرتني اأنّ الأمر كان اأ�سعب عليها بكثير 
عندما متّ اأنت«.

ا؟«، بدت المفاجاأة �سادقة على جورجي. »حقًّ

حيفة. ما زلت م�سجّلةً في بع�ص الأماكن-  »لقد كتب محاميها اإلّي، في ال�سّ
مثل ال�ستمارات الرّ�سميّة وما �سابهها- با�سم ال�سّيّدة ريجينالد اإيفرز، واأظنّ 
الزّيارة  فاأجّلتُ  اأزورها،  اأن  والدتك  العثور عليّ. طلبت  مكّنه من  ما  اأنّ ذلك 
لزيارة ق�سر  ورتّبت  اإيّاها  لتجاهلي  بالذّنب  النّهاية �سعرت  لكنّني في  طويلًا، 
ال�سّنديان. اإنّها معتكفة عمليًّا- ل تخرج على الإطلاق، وبالكاد ترى اأحدًا. لقد 
و�سعت �سورًا لك اأنت وتوم في كلّ اأنحاء غرفة الجلو�ص، وظلّت تتحيّن الفر�ص 

لتخبرني عن ولديها العزيزين. �سعرتُ باأ�سف �سديد على حالها«.

ا�ستدار جورجي بلا تمهيد ودخل اإلى غرفة النّوم، وظلّت ت�سارلوت متردّدة 
في خ�سا�ص الباب، قلقةً من اأن تكون اأ�ساءت اإليه. فتح درجًا في من�سدة قرب 
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بندول؛  مثل  دائريّة  ذهبيّة  قطعة  منها  تتدلّى  معدنيّة  �سل�سلة  واأخرج  �سريره 
�ساعة جيب، وناولها لت�سارلوت.

»هديّة من والدي))) العزيز في عيد ميلادي الثّامن ع�سر«.

نظرت ت�سارلوت اإلى الغطاء، الّذي حُفر عليه �سعار نبالة عائليّ، ثمّ فتحته 
وراأت الحروف »ج. �ص. ف.« بخطّ قوطيٍّ متقَن.

في  تلك،  الأولى  ال�سّنوات  »خلال  جورجي:  قال  اأبيعها«،  اأن  »اأو�سكتُ 
نيويورك، يعلم الله كم كنت اأحتاج المال. ومع ذلك احتفظت بها، مثل اأحمق 

رقيق العاطفة.

اأنّني كلّما نظرت اإليها  احتفظت بها لأنّها كلّ ما بقي لي من والديّ، رغم 
تذكّرت كم يكرهانني... حين وجدني بوّاب الكلّيّة اأنا وريج...«، توقّف جورجي 

ونظر اإلى ت�سارلوت، كاأنّه يقرّر كمّيّة ما �سيرويه.

ت�سارلوت  فجل�ست  كبيرة،  اإطلالة  نافذة  اأمام  منجّدان  كر�سيّان  ثمّة  كان 
وجل�ص  ال�سّاعة  جورجي  ا�ستردّ  �ست�سغي.  اإنّها  بعينيها  له  تقول  اأحدهما  على 
قبالتها، يمرّر روؤو�ص  اأ�سابعه على طول ال�سّل�سلة وحولها. ابت�سم برقّة، طريقة 

جنتلمان لطماأنة من معه اأنّه على ما يرام تمامًا ولن يثير البلبلة.

جورجي:  قال  ب�سدده«،  كنّا  ما  فهم  لإ�ساءة  مجال  ثمّة  يكن  لم  »ح�سنًا، 
»يمكنك اأن تتخيّلي اللّغط. اأُر�سِلتُ اإلى المنزل يجلّلني الخزي، وطُرِحَت اإمكانيّة 
توبتي  عن  اأعربت  اأنّني  لو  ريج.  على  اللّوم  واألقي  وجهلي  بحداثتي  اأتذرّع  اأن 
ب�سكل لئق، ل�سُمح لي بالعودة في الف�سل التّالي. لكنّ اأبي لم ي�ساير اللّعبة، كان 
مُزرقَّ ال�سّحوب، غا�سبًا كما لم اأره من قبل، ي�سيح اأن لي�ص لديه ابن يُقْدم على 

ا رائعًا«. هكذا اأعمال منحرفة. لقد اأدّى عر�سً

)Pater (1: وردت عى هذا الشّكل الرّسميّ المستعار من الاتّينيّة في النّصّ الأصيّ. )المترجم)
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ة با�ستخفاف، متظاهرًا اأنّ الزّمن قد جرّدها من  كان جورجي يروي الق�سّ
الّذي جعل  والألم  قطّ،  تُ�سفَ  الّتي لم  راأت الجروح  ت�سارلوت  اأنّ  بيد  لذعتها، 

جورجي يبغ�ص نف�سه، حتّى في هذه الأثناء.

»ظننت اأنّ اأمّي �ستقف في �سفّي«، تابع جورجي: »لطالما كانت تدلّلني، وظلّت 
تناديني طفلها فترة طويلة بعد تخرّجي في الح�سانة، يحرجني قول هذا. طيلة 
�سدمتي،  لبالغ  الأمر،  واآخر  �سفة.  ببنت  اأمّي  تنب�ص  لم  لي،  اأبي  توبيخ  وقت 
طردني اأبي من البيت. ت�سرّفٌ قرو�سطيّ للغاية، األ توافقينني؟ طُردت ولي�ص 
معي �سوى الثّياب الّتي اأرتديها، لح�سن الحظّ كان ثمّة ب�سعة جنيهات في جيبي 
وحدّ ائتمانّي في الم�سرف بكامبريدج، واإلّ فمن يدري ماذا كنت �ساأفعل. وبينما 
كان اأبي ي�سيح بي اأن اأخرج، ظللتُ اأنتظر من اأمّي اأن تهدّئ ثورته، اأن تقول 
اأيًّا من ذلك،  تفعل  باح. لم  ال�سّ الأمر في  �سنناق�ص  اإنّنا  اأو  اإنّه فعل ما يكفي، 
ظلّت واقفة مكانها، تتفرّج، فيما �سرت مبتعدًا اأبكي كتلميذ مدر�سة. بدت كاأنّها 
توّلت اإلى جليد... هاتفتُ المنزل في اليوم التّالي، من النّزل الّذي ق�سيت فيه 

ليلتي في البلدة.

اأرجوك دعيني اأتدّث  اأنا، ال�سّيّد جورج،  ردّت عليّ المدبّرة، فقلت: »هذا 
اإلى والدتي«، فاأجابت اأنّها اأُعلِمت اأنّ ليدي اأبتون لن تردّ على اأيّ مكالمات. قلت: 
اأوامرها، وفرط خيط دموعي دون  اإنّ تلك هي  »ول حتّى من ابنها؟«، فقالت 
ا كما اأظنّ. ما زلت اأتذكّر الطّقّة حين اأُغلِق  مقدّمات- مثبتًا اأنّ اأبي كان محقًّ

وت الّذي بترني من عائلتي اإلى الأبد«. الهاتف، كان ذلك هو ال�سّ

اإ�سدال جنائزيّ وهو  اأطرقت عيناه في  كان جورجي موؤدّيًا رغم كلّ �سيء؛ 
يتنهّد، لكنّ ذلك ل يعني اأنّ عواطفه لم تكن حقيقيّة.

»ريج اأنقذني«، تابع: »يبدو هذا حماقة، األي�ص كذلك، بالنّظر اإلى ما حدث؟ 
لكنّه احت�سنني حين لم يكن لديّ اأحد اآخر. كتبت اإلى اأمّي ب�سع مرّات- عندما 
اأخبرتها اأنّني �ساأغادر البلاد، كنت واثقًا اأنّها �ستردّ، كي تقول لي وداعًا على 
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اأول  ياأخذني،  اأن  نوى  قد  ريج  كان  اإن  اأعرف  ل  قطّ...  تفعل  لكنّها لم  الأقلّ، 
تخطيطه لرحلته اإلى اأمريكا. لم نكن نتحدّث كثيًرا عن الم�ستقبل- لم نتحدّث 
عنه اإطلاقا، كي اأكون �سريحًا. لكن حين طلب منّي مرافقته وتدّث عن كلّ 
ثانية في الحياة.  مُنحت فر�سة  اأنّني  بدا لي  معًا،  �سنخو�سها  الّتي  المغامرات 
...« الألم-  ة  غ�سّ ليبتلع  لحظةً  كلامه  عن  جورجي  توقّف  فقدتُه«-  وحين 

تطّمت، غير اأنّه لم يكن بو�سعي العودة.

كنت اأدين لريج باأن اأعي�ص حياة حقيقيّة، مثل الّتي كان ليعي�سها هو لو نجا. 
فح من والديّ ليُعدَّ خيانة لريج، عدا عن اأنّه �سيكون بلا جدوى.  كان تو�سّلي ال�سّ
لان روؤيتي ميتًا على اأن يرياني �سبيًّا مخنّثًا«. لم يكن لديّ �سكّ اأنّ والديّ يف�سّ

قالت  حيّ«،  اأنّك  معرفتها  مقابل  �سيء  باأيّ  �ست�سحّي  والدتك  اأنّ  »اأظنّ 
ت�سارلوت.

رفع جورجي كتفيه واأطرق ينظر اإلى ال�سّاعة: »اإنّها ال�سّاد�سة، �سيكون جوليو 
يقدّم الكانابيه)))«.

»جوليو؟«

ابت�سم جورجي: »كبير الخدم لديّ«.

»يا اإلهي، وهل يقدّم الطّعام بالزّيّ الكامل؟«

»الم�سكين، كان ليتفحّم من الحرّ«، وقف جورجي ومدّ يده.

اأحدهم قد �سغّل جهاز غرامافون، وراحت  الأ�سفل، قرب البركة، كان  في 
الأ�سوات تغنّي: »ل يعني اللّحن �سيئًا! اإن لم يكن يثير الرّق�ص!«

»عليّ اأن اأذهب«، قالت ت�سارلوت.

)1) الكانابيه: صنف من المعجّنات الصّغيرة الّتي تؤكل بلقمة واحدة. )المترجم)
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»اأوه، ابقي اأرجوك، اأودّ لو تبقين«.

»هل اأنت متاأكّد؟ ل اأدري«- كيف ت�سوغها بلطف؟- »ل اأدري اإن كان هذا 
التّجمّع من النّوع الّذي ينا�سبني«.

»تخافين اأن تف�سدي؟«، �سحك جورجي م�ستظرفًا تفّظ ت�سارلوت: »لي�ص 
ثمّة جن�ص جماعيّ، اأعدك. ع�ساء وح�سب، اأودّ اأن اأعرّف الجميع عليك«.

افتر�ستْ اأنّ الأمر على العك�ص: اأودّ اأن اأثير اإعجابكِ من خلال التّباهي بكلّ 
اأ�سدقائي المبهرين هوؤلء. تاأثّرت ت�سارلوت على نحو غير متوقّع ب�سدقِ دعوة 
جورجي، ومنحها ذلك رعدة دافئة من ال�سّرور، اأعقبها �سريعًا الظّماأ لم�سروب 

اآخر.

قالت: »هذا لطف كبير منك، قبلت«.

خرجا من غرفة النّوم، وقاد جورجي الطّريق، ثمّ توقّف عند اأعلى الدّرج 
و�ساألها: »ما زلتِ تعرّفين عن نف�سك با�سم ال�سّيّدة اإيفرز؟«

متزوّجة  اأكن  لم  اأنا  ح�سنًا،  الزّواج.  اأعاود  »لم  ت�سارلوت:  اأجابت  »اأجل«، 
اأ�سا�سًا، لكن ل حاجة لأحد بمعرفة ذلك«.

اأن  اأودّ  اأنّ تقديمك بهذا ال�سم �سيكون مربكًا. مرحبًا جميعًا،  للتّوّ  »خطر لي 
اأعرّفكم على... ال�سّيّدة ريجينالد اإيفرز!«

�سحك كلاهما، وفوجئت ت�سارلوت من ال�سّرعة الّتي تلا�ست بها تفّظاتها 
ال�سّابقة. بعمر الثّامنة ع�سرة، كان جورجي اأ�سبه بقلعة في موقع ت�سوير فيلم: 
واجهة بهيّة ل �سيء خلفها. اأمّا الآن، في اأواخر ثلاثيناته، فقد ن�سج اإلى ما �سار 
عليه، وكانت ت�سارلوت م�ستمتعة برفقته ب�سدق، لعلّها قد تغيّرت هي الأخرى.



254

 »يمكنك بب�ساطة اأن تقدّمني با�سم ت�سارلوت- اإحدى اأولئك المغُامِرات  �
الإكزوتيكيّات ))) اللّاتي لي�ص لهنّ ا�سم عائلة«.

اأنت  � ذلك،  اأجل  من  اإيطاليّة  اأو  رو�سيّة  تكوني  اأن  عليك  يتعيّن  ل.  »ل، 
بريطانيّة اأكثر من اللّازم. ا�سم ت�سارلوت اإيفرز �سيفي بالغر�ص، �ساأقول 

اإنّك قريبتي«.

يف �سويّة، في الرّيف«، اقترحت ت�سارلوت. »اعتدنا على ق�ساء عطلات ال�سّ

»وكانت المربّية توبّخنا دائمًا على جرينا في الأنحاء واإثارة الفو�سى اأثناء  �
تناول ال�سّاي«.

»لقد كانت قاتلةَ متعة، األي�ص كذلك؟« �

وجورجي  ت�سارلوت  �سكلها:  لة  المتخيَّ ور  ال�سّ تلك  تاأخذ  اأن  �سهلًا  كان  كم 
اأطفال.  اأمام مدفاأة غرفة  التّو�ست  يتناولن  يلطّخ ملاب�سهما،  الوحل  طفلين، 
اأثناء  والقهقهات  الإهانات  يتبادلن  جانبًا،  مرميّان  الثنان، حذاءاهما  يكبر 
ل  جعلتها  بتفا�سيل  لت�سارلوت  المختَرعة  الذّكريات  ارت�سمت  كروكيه.  لعبة 

تختلف عمّا لو كانت حقيقيّة.

تو�سّعت المقبّلات والمرطّبات اإلى ع�ساء من خم�سة اأدوار وجبات متلاحقة. 
ت�سارلوت على يمينه، وكان الحديث �ساخبًا ومفعمًا بالحيويّة.  اأقعد جورجي 
ت�سارلوت  الهتمام  وجعل  المفاجئة،  جورجي  زائرة  مع  التّكلّم  اأرادوا  الجميع 

ت�سعر بالرّ�سى.

اأكثر من مرّة، حدث ما ذكّرها بماآثرها رفقة ريج، اأثناء تبادلها هي وجورجي 
الق�س�ص المختلَقة عن طفولتهما، وارتجالِهما �سويّةً ب�سليقة موؤدّيَين خبيرين. 

ــا عــى مصطلــح »الإغرابيّــة«، وهــي ميــل المــرء إلى كلّ مــا هــو غريــب عــن  )Exotic (1: تعُــربّ أحيانً

ثقافتــه، ورأيــتُ تعريبهــا بــترك لفظهــا الأصــيّ. )المترجــم)
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بعد تناول الحلوى، نُقل الغرامافون اإلى غرفة الجلو�ص من اأجل الرّق�ص، ولم 
تعدم ت�سارلوت ال�سّركاء. في لندن، كان من �ساأن هكذا هجوم �سارٍ من الجمال 
اللّيلة، فقد �سعرت  اأمّا هذه  تُعرِ�ص متهكّمة.  اأو يجعلها  ي�ستفّزها  اأن  والموهبة 

ب�سخاء اأكبر.

وتجلّى  ال�ستح�سان،  لتلقّي  متعطّ�سين  �سغارًا  كانوا  هنا  الأ�سخا�ص  معظم 
اأ�سهل �سكل للّطف في توجيه كلام جميل اإليهم ثمّ م�ساهدتهم يتورّدون، كما لو 

كان الإطراء عملة وت�سارلوت حاكمةً كريمة تلقي القطع النّقديّة من عربتها.

يوف اإلى منازلهم في جماعات  اإذ خرج ال�سّ ولم يحدث قبل نهاية اللّيلة- 
من اثنين وثلاثة، يودّعون بع�سهم بقبلات اأوروبيّة متقَنة على الخدّ- اأن وجد 
ب�سيّارته  تو�سيلها  على  اأ�سرّ  نف�سيهما بمفردهما مجدّدًا.  وت�سارلوت  جورجي 
ا عن طلب �سيّارة اأجرة و�ساك�سها ب�ساأن اإقامتها في ال�سّلطان بال�ص، فيما  عو�سً
حاجّته هي باأنّها وجدت الفندق بوهيميًّا على نحو عجيب. كان طق�ص اللّيل قد 
انقلب اإلى ن�سمة باردة، فاألحّ جورجي على ت�سارلوت اأن ت�ستعير اإحدى �ستراته. 
ت�سارلوت  وقهرت  كتفيها،  فوق  ال�سّترة  و�سع  بينما  الأماميّ  الباب  عند  توقّفا 
نف�سها  بالطّريقة  خلفها  وقف  لقد  ريج.  عن  الأعماق  من  قادمةٌ  ذكرى  فجاأة 
على  اإنقاذها  موؤْثرًا  �سترة نجاتها،  ب�سدّة حول  ويلفّه  ي�سملها بمعطفه  تمامًا، 

نف�سه.

قبل  هذا،  اأدرك  اأكن  »لم  ت�سارلوت:  قالت  كثيًرا«،  ريج  اإلى  اأ�ستاق  »اإنّني 
اللّيلة«.

�سعرت بنف�ص الرّهبة الّتي تلوح في اأفقها اإزاء موعد ت�سليم مقالة، والحاجةِ 
الملحّة اإلى و�سع الكلمات في ترتيب منا�سب بينما تتكتك الثّواني وتم�سي: »لقد 

ت�سرّفتُ ببهيميّة معه، ومعك اأنت«.

يهمّ  كان  ل،  لكن  منتظرة.  اأ�سابعها  ت�سارلوت  وفردت  يده،  جورجي  مدّ 
بت�سوية ظهر ال�سّترة ل غير، عيناه كانتا م�سيحتين.
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ا، لقد كنت  »الو�سع، و�سعي اأنا وريج«، قال بهدوء: »لم يكن تبجّحًا رخي�سً
واقعًا في حبّه«.

اأرادت ت�سارلوت اأن تخبر جورجي اأنّها تتفهّم، لكنّها لم تتفهّم، على الإطلاق. 
يومَ التقت جورجي، كانت مفاهيمها عن الجن�ص مبهمة وتقوم بمعظمها على 
علمت  لكنّها  حتّى،  عاريًا  رجلًا  راأت  اأن  لها  �سبق  قد  يكن  ال�سّائع؛ لم  الكلام 
اأن  قطّ  لنف�سها  ت�سمح  لم  خاطئ.  ريج  مع  يفعله  ما  اأنّ  بف�سيلته  معتدٍّ  بيقين 
ت�سدّق اأنّ بين جورجي وريج عاطفة حقيقيّة لبع�سهما، اأو تفكّر كيف من �ساأن 
ما  اإنّ  لنف�سها  ت�سارلوت  قالت  لقد  يكون قد جرحهما.  اأن  الدّائب  ا�ستنكارها 
الأ�سوةَ الح�سنة  تلك  تكن  اأنّها لم  بيد  �سلوكًا كهذا،  يغفر  من �سخ�ص محترم 

للف�سيلة هي ذاتها، نظرًا اإلى الأ�سياء الّتي �سبق وفعلتها.

ل، اأدركت ت�سارلوت اأنّ الأمر اأعمق من ذلك؛ لقد حاولت اأن ترم ريج من 
ال�سّعادة الّتي ا�ستحقّها لأنّها �سعرت بالغيرة، لأنّه لم يخترها هي.

»ريج اأحبّك كذلك، كما تعلمين«، قال جورجي.

»اأرجوك«، اعتر�ست ت�سارلوت: »عليك األّ تقلق حيال مراعاة م�ساعري«.

اإليك كاأخت؟ تلك كانت الحقيقة. لم  اأنّه كان ينظر  اأفعل؟  »اأخبرتك، األم 
يتحدّث قطّ عن اأهله اأو عن المكان الّذي جاء منه؛ كان يقول اإنّك اأقرب ما لديه 

اإلى العائلة، حتّى اأنّه قد اأو�سك على الزّواج منك«.

ت�سارلوت: »�سدّني«، �سخيفٌ بحقّ،  ب�سدّة«، قالت  الزّواج منه،  اأردتُ  »لقد 
كم لم يزل ذلك الرّف�ص يوؤلم.

»معظم الرّجال من نوعنا يتزوّجون بالفعل«، قال جورجي: »اإن اأرادوا حياة 
طبيعيّة.
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الأمور اأكثر حرّيّة بقليل هنا في لو�ص اأنجل�ص، اإن توخّى المرء الحت�سام حيال 
و�سعه، لكنّني تزوّجت لفترة من الزّمن اأنا نف�سي، في نيويورك. �سادي، راق�سة 
ا.. لم يدم ذلك اأكثر من �سنة.. لح�سن  ا، �ساذجة جدًّ �سغيرة ودودة، �سابّة جدًّ

حظّي، يظلّ المرء نكرة في هوليوود اإلى اأن يحظى بطلاقين على الأقلّ«.

ت�ساءلت ت�سارلوت اإذا ما كانت �سادي تلوم نف�سها على انهيار الزّواج، تمنّت 
اأن يكون جورجي قد تلّى بما يكفي من ال�سّجاعة ليخبرها بالحقيقة.

الغريب  من  اأنّ  »اأعرف  جورجي:  تابع  بالحترام«،  منّي  اأجدر  ريج  »كان 
قول هذا، نظرًا اإلى ما�سيه. كان بو�سعه اأن يتزوّجك، وكنتِ لتتولّي له الطّبخ 
كان  غيرة.  ال�سّ بمعابثاته  وي�ستمتع  هو  ينطلق  بينما  الأطفال  وتربية  والغ�سيل 
لأنّه  ذلك  على  يقدم  لم  لكنّه  نواحٍ،  عدّة  من  ال�سّهل  الخيار  هو  منك  الزّواج 
وراأى  ذلك،  على  فتبغ�سيه  هو  من  تكت�سفي  اأن  خ�سيَ  للغاية.  بك  متعلّقًا  كان 
الأف�سل اأن يفطر قلبك مبا�سرةً، حين كنت �سابّة بما يكفي لتتعافي، راجيًا اأنّك 

�ستتفهّمين مع الزّمن، واأنّك لن تنفيه من حياتك«.

»ظننت  الذّاكرة:  ا�ستح�سرته  باألم  ت�سارلوت  �سدر  نب�ص  اأعلم«،  اأكن  »لم 
اأنّك �ستدخل وتنحّيني جانبًا... اأوه، كلّ هذا يبدو في غاية ال�سّخف الآن«.

»كنّا مقحمَين في و�سع م�ستحيل، األي�ص كذلك؟ كلانا واقعان في حبّ الرّجل 
نف�سه، مثل ميلودراما رخي�سة! وريج �سعر باأ�سى فظيع، اإنّه ل�سعور رديء حين 

ا يهمّه«. يعلم المرء اأنّه اآذى �سخ�سً

قلب  جعل  الكلام  لكنّ  الوقت،  هذا  كلّ  بعد  ا،  مهمًّ ذلك  يكون  األّ  ينبغي 
ت�سارلوت يت�ساعد. راأت ريج كما عرفته اأول لقائهما: مفعمًا بالحياة، حا�سر 
النّكتة دائمًا؛ الرّجل الّذي غيّر حياتها. كان ريج ذلك قد انغمر في ظلّ الرّجل 
الّذي غرق، فعتّمت النّهايةُ على ما �سبقها. لم يعد اأيّ من ذلك يبدو ذا بال، 

كان يكفيها معرفة اأنّ ريج اأحبّها، اأنّه اأحبّها دائمًا.
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اأردف  ر�سدك«،  اإلى  �ستثوبين  اإنّك  وقال  بر،  ال�سّ على  ريج  ني  ح�سّ »لقد 
جورجي: »واأنا كنت متيّمًا بريج، لذا قمت بواجبي وتزلّفت اإليك كلّ التّزلّف، ل 

عجب اأنّك لم تطيقيني«.

»كنت حقيرة معك!«، اجترحت ت�سارلوت �سحكة كئيبة.

حين  الأداء،  تجارب  في  الممثّلون  يرتكبه  الّذي  الخطاأ  نف�ص  اقترفتُ  »لقد 
بتلك  غارةً  وي�سنّون  اللّازم  من  اأكثر  يتحدّثون  دور.  لنيل  متلهّفين  يكونون 
البت�سامات الوا�سعة، م�ستجدين ال�ستح�سان. الأمر مرهق، واأولئك عينهم هم 

الأ�سخا�ص الّذين ل يح�سلون على الأدوار قطّ«.

كم من ق�سوةِ ت�سارلوت كان الجهل باعثها؟ لم اأكن اأعتقد اأنّه يمكن لرجل اأن 
يحبّ اآخر، اأرادت اأن تقول لجورجي. اأو، لم اأ�سدّق اأنّ م�ساعرك كانت حقيقيّة. 

لكن بدلً من ذلك، قالت بب�ساطة: »اأنا اآ�سفة«.

»ل �سرورة للاعتذار، لكنّني اأتقبّله بامتنان«، اأجابها جورجي.

جورجي  هزّ  قابلتَها«.  اإن  اأي�سا،  هي  �ستعتذر  والدتك  اأنّ  �سكّ  لديّ  »لي�ص 
ا انعطاف الحديث هذا، غير اأنّ ت�سارلوت تابعت: »بدا لي  راأ�سه �سريعًا، راف�سً
اأنّها كانت طوع بنان والدك تمامًا. وحين قاطعك، �سعرتْ اأنّها ل تملك خيارًا 

اإلّ اأن ت�سايره«.

»لقد كانت فيكتوريّةً بهذه الطّريقة فعلًا، في عبوديّةٍ للوردها و�سيّدها«.

باأيّ  اأعِدْها  اأعماقها«، قالت ت�سارلوت: »لم  »اإنّها تندم على ما حدث، من 
�سيء؛ قلتُ لها اإنّني �ساأحاول اإيجاد ريج حين اآتي اإلى اأمريكا. لو اأمكنك اأن ترى 
ئيل هو وحده ما يبقيها حيّة. اأنا  وجهها... لقد بدا كما لو اأنّ ذلك الأمل ال�سّ

اآمل اأن تكتب اإليها على الأقلّ، لكنّ القرار قرارك بالكامل«.

»اأهو كذلك؟«، �ساألها جورجي بتقريعٍ لهٍ.
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»ر�سالة واحدة. بو�سعك اأن ت�سعد امراأة عجوزًا، ول حاجة لأحد اآخر اأن  �
يعلم اأبدًا«.

»واإن لم اأكتب، �ستعودين اإلى عتبة بابي، ت�سائلينني لم لم اأفعل«. �

المقبل،  � الأ�سبوع  لندن  اإلى  �ساأعود  وال�سّفينة-  القطار  »لقد حجزت في 
ولن اأزعجك مجدّدًا«.

»هففف«، لم يبدُ لردّ جورجي معنى محدّد، رفع مفاتيح �سيّارته قائلًا: »هيّا 
بنا؟«

طريق  ثنايا  في  اأوّلً  يتحدّران  �سمت،  في  الع�سر  الطّريق  دقائق  اأم�سيا 
�سفح خالٍ، ثمّ يمتزجان بموكب ال�سّيّارات المتجوّلة عبر بيفرلي هيلز. �سعرت 
رٍ من الغ�سب والذّنب اللّذين لطالما  ت�سارلوت بخواء باعث على ال�سّلام، مُطهَّ
األقيا بظلّهما على اأفكارها عن ريج. والآن، لم تتبقّ �سوى الطّبقة الأعمق والأكثر 

�سدقًا: العاطفة، والمتنان، ونفحة مرّةٌ حلوةٌ من النّدم.

توقّف جورجي اأمام ال�سّلطان بال�ص واأطفاأ ال�سّيّارة، ثمّ التفت اإلى ت�سارلوت 
وقال: »�ساأفعلها، �ساأكتب«.

رمقته بنظرةِ مفاجئة مبالغ فيها من عينين م�سرعتين.

»�ساأكون وح�سًا اإن لم اأفعل«، قال.

ابت�سمت ت�سارلوت، تفكّر كم �ستفرح ليدي اأبتون- هذا اإن لم يتوقّف قلبها 
دمة. من ال�سّ

»�سكرًا لك«، قالت: »ل اأظنّك �ستندم«.

اأقلّ قدر ممكن من  ل �سوى  األّ اأح�سّ »منذ يوم الغرق، عقدتُ عزمي على 
العادلة،  تي  ح�سّ من  اأكثر  اأخطاء،  اقترفت  »لقد  جورجي:  قال  الح�سرات«، 
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لكنّني لن اأ�ستلقي على �سرير موتي واأنا اأقول لنف�سي: »اأتمنّى لو فعلت ذلك«. 
لقد فعلت كلّ �سيء رغبت فيه«.

»اإذًا فاأنت رجل محظوظ«، قالت ت�سارلوت.

الّتي  الأ�سياء  ع�سرات  ثمّة  كان  نف�سه،  ال�سّيء  تقول  اأن  اأمكنها  لو  تمنّت 
ل اإلى ذلك قطّ. فكّرت في ال�سّيّد هيلي،  نوت اأن تفعلها اأو تقولها دون اأن تتو�سّ

والرّ�سالة الّتي لطالما اعتزمت كتابتها. كم كانت جبانة.

هنا،  وت  ال�سّ مدرّ�سي  اإلى  يتوقون  »اإنّهم  جورجي:  قال  »اأتعلمين؟«، 
وال�ستديوهات تدفع مبلغًا مجزيًا اإن كانت لكنتك اأنيقة واأمكنك تعليم الفتيان 
المزارعين كيف يتكلّمون »ب�سكل لئق« مدّ لفظه للكلمة، مغاليًا في رنينها: »لي�ست 
لو�ص اأنجل�ص مكانًا �سيّئًا للعي�ص، ال�سّم�ص م�سرقة على مدار العام، والبرتقال 

الطّازج متوفّر كلّ �سباح على الفطور«.

ا�ستطاعت ت�سارلوت اأن تت�سوّر الأمر، على نحو مقت�سب، لكنّ ذلك الم�ستقبل 
تبادر  اأن  الّتي ترجّلت من �سفينة كارباثيا  للفتاة  كان �سرابًا. ربّما كان يمكن 

بمحاولة تجاهه، اأمّا هي فقد قطعت م�سافة اأكبر بكثير من اأن تعاود البدء.

باب والمطر«، قالت بمرح: »بيد  »اأخ�سى اأنّ ذوقي قد درجَ على ا�ست�ساغة ال�سّ
اأنّه للطفٌ بالغ منك اأن تقترح هذا«.

»اإن حدث ورجعتُ اإلى اإنجلترا- لي�ص اأنّني اأخطّط لذلك- لكن اإن رجعت، 
هل لي اأن اأتوا�سل معك؟«

ا اأن تفعل«. »بالطّبع«، اأجابت ت�سارلوت، ثمّ بدفء اأكبر: »اآمل حقًّ

واحدهما  تَكِزُ  معهما،  ريج  بروح  ت�سارلوت  و�سعرت  لبع�سهما،  ابت�سما 
وجدانيّة  بنزعة  ت�سارلوت  فكّرت  �سلام،  في  �سيرقد  الآخر.  اإلى  اأكثر  ليقترب 

غير معهودة، اإن علم اأنّنا �سديقين.
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ا اأعجب  لم يزل �سوت جورجي وقيافته بريطانيّين، لكنّه تبنّى و�سوحًا اأمريكيًّ
ت�سارلوت، لقد جاهر باأخطائه ولم يخ�صَ الحديث ب�سراحة عن الما�سي. لو كان 
ظلّ في اإنجلترا، ابنًا مطيعًا للورد اأبتون، لما �سار اإلى الرّجل الجال�ص بجانبها 
قطّ، رجلا على �سجيّته مع نف�سه وفخور بالحياة الّتي كوّنها. ناولت ت�سارلوت 
اإن  اأو  مرا�سلتها،  مجهود  �سيتكلّف  كان  اإن  تعلم  لم  بطاقاتها،  اإحدى  جورجي 
كانا �سيريان بع�سهما من جديد. اإذا لم يحدث، �ستتفهّم. �ستبدو لندن وق�سر 
�سريره  من  الجبال  اإلى  وينظر  ي�ستيقظ  حين  غدًا،  للغاية  نائيين  ال�سّنديان 

الماموثيّ.

اإلّ اأنّ ت�سارلوت تمنّت األّ تكون هذه النّهاية. لقد اأعاد جورجي- كما اأدركت- 
اإيقاظ جزء منها دُفِن منذ وقت طويل، لقد ردّ لها ريج.

»لم اأ�ساألك«، قالت ت�سارلوت متردّدة: »هل كنت قريبًا من ال�سّفينة عندما 
غرقتْ بالكامل؟«

اأوماأ جورجي.

»ل �سكّ اأنّ ذلك كان فظيعًا«.

فهم جورجي من فوره ما ق�سدته ت�سارلوت بـ«فظيع«، وقال لها: »ا�سطررنا 
اإلى دحر ب�سعة رجال عن قارب نجاتنا، واإلّ لكان انقلب«.

ركّزت ت�سارلوت كامل جهدها على التّنفّ�ص بثبات؛ ما من �سبب للخو�ص في 
كلّ ذلك، لي�ص الآن.

»اأتخيّل اأنّ الأمر كان اأكثر �سهولة معكم«، قال جورجي: »اتّخذتم مقاعدكم 
وجذّفتم مبتعدين، ل؟ اأكان ثمّة اأيّ مليونيرات في قاربك؟«

»ت�سارلز فان هاوزن، وال�سّيّدة هاربر. لقد تزوّجا لحقًا، كما �سمعتَ ربّما«، 
ق�سدت ت�سارلوت اأن ت�سدر الكلمات بلامبالة مرحة، لكنّها خرجت على نحو 
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وال�سّيّدة  دانينغ،  »وال�سّيّدة  حنجرتها:  في  حب�سةٍ  بع�ص  هنالك  كان  خاطئ؛ 
ماكبرايد. وكانت هناك فتاة �سويديّة، مبتلّة بالماء حتّى النّخاع...«

ح اأكثر، اأن ت�سرح ما حدث بطريقة منطقيّة. تذكّرتْ  كانت تتاج اأن تو�سّ
في  وي�سكي  قناني  لديه  اأنّ  ويخبرها  عابثة  ابت�سامة  لها  يبت�سم  الفندق  مديرَ 

الخلف، متاحة لقاء ال�سّعر المنا�سب.

»كان ثمّة رجل، في الماء«، اأف�سحت ت�سارلوت، ي�ستخفّها الطّي�ص من النّ�سوة 
قد  الّذي  الوحيد  ال�سّخ�ص  اأنت  �سراب؟  لتناول  عود  ال�سّ »اأتودّ  راحة:  بال�سّ

يتفهّم من بين من اأعرفهم«.

i







القسم الثّالث
قارب النّجاة

i
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المركب،  الوزن  اأمال اختلالُ  اآنا و�سحبها.  ياقة �سترة نجاة  البحّار  التقط 
عند  ارتطام  ب�سوت  لي�ستقرّ  اأ�سابعها،  بين  من  العجوز  المراأة  عكّاز  فانزلق 
بيّ والفتاة اللّذين بجانبها. قدميها. المراأة الجال�سة قبالتها تلهث وت�سبّثت بال�سّ

على  القارب  حافّةُ  ت�سغط  فيما  جدوى،  وبلا  بهيجان،  �ساقيها  اآنا  تركل 
راع. �سدرها. كلّ نفَ�صٍ �سِ

ا في قارب النّجاة المعُدّ لحمل خم�سة و�ستّين هذا.  ثمّة خم�سة ع�سر �سخ�سً
يجل�سون على اأربعة مقاعد خ�سبيّة طويلة، في حالت عاطفيّة تتراوح بين الكرب 
وبريطانيّون  اأمريكيّون  الرّكّاب  ال�ستيعاب.  عن  الذّاهلة  دمة  وال�سّ المتوتّر 
وفرن�سيّون؛ اأحد ع�سر را�سدًا وطفلان. فردا الطّاقم اإنجليزيّان وغير متعوّدين 
الإبحار ول الملاحة، وكان  يتلقّيا تدريبًا في  البحر، لم  المناورة في عر�ص  على 
اإنّهما  األغي؛  قد  باح  ال�سّ ذلك  موعده  تديد  تّم  النّجاة  قوارب  على  تدريبٌ 
ابط المجهول الّذي اأ�ساف ا�سميهما اإلى قائمة ا�ستنفار  مدينان بنجاتهما لل�سّ
الطّوارئ. لقد انق�سى اأكثر من �ساعتين بقليل منذ ك�سط الجبل الجليديُّ بدنَ 

التّايتانيك، ومرّت �ساعة على اإنزال اأول قوارب النّجاة.

قارب النّجاة 21، واحد من اآخر القوارب الّتي غادرت ال�سّفينة، هو الآن في 
الماء منذ خم�ص دقائق.

نقل البحّار مَم�سك قب�سته اإلى خ�سر اآنا، مّما زاد من ميلان القارب اإلى 
الجانب.
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الخادمة  وجه  و�سابين،  ت�سارلي  بين  تجل�ص  حيث  بالمقعد،  اإي�سمي  ت�سبّثت 
متقبّ�ص من الخوف. في الق�سم الخلفيّ من القارب، ثلاث ن�سوة في منت�سف 
الهواء  يع�سف  فيما  الحتجاجات  من  اإغريقيّ  لكور�ص  العنان  يطلقن  العمر 

بالرّي�سات على قبّعاتهنّ.

وجنتها  من  النّزف  لتوقف  وجهها  على  ت�سارلي  بمنديل  ت�سغط  اإي�سمي 
المجروحة، الجرح لي�ص موؤلماً؛ لقد خدّر الهواء البارد جلدها، بيد اأنّها تت�ساءل 
ا فظيعًا لقلقها على مظهرها في  اإذا ما كان �سيترك ندبة واإذا ما كانت �سخ�سً

وقت كهذا.

بلا  ارتقائه  في  م�ستمرّ  والماء  فعلًا،  القيدوم  انغمر  لقد  تغرق؛  التّايتانيك 
هوادة، تاركًا في اأثره بددًا من الحطام الطّافي. ركّاب قارب النّجاة 21 ي�ساهدون 
ئيلة البعيدة الّتي ل تزال على المتن وهي تاول مماطلة المحتوم،  ال�سّخو�ص ال�سّ
فتندفع اإلى الأعلى وميلان ظهر ال�سّفينة يزداد انحدارًا فانحدارًا. الأمر يحدث 

اأمام اأنظارهم، لكنّه يبدو م�ستحيلًا رغم ذلك.

ي�سحب البحّار اآنا اإلى الدّاخل وهو ينخر، الماء يخرّ من حوا�سي ف�ستانها، 
م�ستعيدًا  القارب  ي�ستقرّ  ت�سارلوت.  قدمَي  عند  بنف�سها  محتمية  هي  وتنهار 
توازنه، وتنظر ت�سارلوت اإلى الأ�سفل نحو المخلوقة الممرّغة تتها، ذات الوجه 
المختبئ تت كتلة مت�سابكة من ال�سّعر البنّيّ. اأ�سكال يتعذّر تمييزها تتمخّ�ص 

ا عن ذلك. في مياه البحر المحيطة، وت�سارلوت تبقي عينيها على الفتاة عو�سً

لمحةٌ  الوجهُ  ياردات.  ب�سع  بعد  على  الماء،  في  يتمايل  ا  �سخ�سً اإي�سمي  ترى 
اإي�سمي  ت�ستطيع  ول  والحطام،  الكرا�سي  ورطةٍ من  و�سط  الأبي�ص  غب�ساء من 
تخمين ما اإن كان رجلًا اأم امراأة، ميتًا اأم حيًّا. ينظر ت�سارلي والبحّار واحدهما 
ال�سّلطة  نوعًا من  لنف�سه  ت�سارلي  افتر�ص  لقد  يت�ساوران ب�سمت.  الآخر،  اإلى 
بداهةً  الطّبيعيّ  من  له؛  ا�ستحقاق  من  اأقلّ  فيه  اإي�سمي  ترى  ل  مّما  م�سبقًا، 
اأن يتطلّع اأفراد الطّاقم اإلى جنتلمان من ركّاب الدّرجة الأولى للقيادة. ت�سع 
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المنديل على المقعد بينهما، لعلّ ت�سارلي ي�ستخدمه ذريعةً للم�سها، ولو للحظة 
فقط، لكن ل يبدو اأنّه ينتبه.

»يجدر بنا الذّهاب«، يقول ت�سارلي.

اأخذا  قد  وت�سارلي  هو  كان  بالعمل.  فيبداأ  البحّارَ  الحا�سمة  نبرتُه  تهمز 
مجذافين وجذّفا معًا ليبتعدا بالقارب عن ال�سّفينة، لكنّهما لم يتقدّما اإلّ قليلًا 
قبل اأن يتوقّفا تمامًا حين راأيا الفتاة في طريقهما. الآن، يقطع البحّار الحبل 
الّذي يربط بقيّة المجاذيف ويناول اأحدها لفرد الطّاقم الملتحي متجهّم الوجه 

في الخلف، الّذي لطّخ �سخامُ غرف المحرّكات ملاب�سه.

»ال�سّيّد ويلز، األي�ص كذلك؟«، ي�ساأله ال�سّيّد هيلي.

يومئ الوقّاد.

»البحّار القادر))) اإدموند هيلي. �سندور بالقارب من جهة المقدّمة«.

ياأخذ ال�سّيّد ويلز المجذاف ويدلّيه بين يديه ليختبر وزنه، ثمّ يوجّه الغادوف 
اإلى خارج القارب ونحو الأ�سفل، ويط�سط�ص به عند �سطح الماء بلا فاعليّة.

»ما الّذي تفعله؟«، ت�سيح به اإحدى العقائل الثّلاث.

»اأنقذ حياتكنّ«، يردّ ال�سّيّد ويلز.

بريطانيّة  �سواكن  من  مزيج  ملفظها  قبل؟«،  من  وجذّفت  لك  �سبق  »هل 
اأمريكيّة عري�سة، لهجة وا�سعة النت�سار بين ن�ساء المجتمع  حادّة وحروف علّة 
المو�سرات كثيرات ال�سّفر: »عليك اأن ت�سعه في محب�ص المجذاف، كي يثبت في 

مكانه«.

ــن  ــر م ــه خــبرة أك ــد تحصيل ــار بع ــة يكتســبها البحّ ــفن التّجاريّ ــة في السّ ــة بحريّ ــادر: رتب ــار ق )1) بحّ

ــم) ــه. )المترج ــه في واجبات ــه كفاءت ــر وإثبات ــن في البح عام
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ال�سّيّد ويلز مقب�ص المجذاف في مو�سعه: »لم ي�سبق لي  اأبحّ، يُقحم  بزفير 
العقيلة  فترمق  خبرته،  بقلّة  متبجّحًا  يقول  حياتي«،  في  مجذافًا  اأم�سكت  اأن 

رفيقتيها بنظرة ا�ستنكار مزمومة ال�سّفتين. ل ينتبه، اأو يتظاهر بذلك.

اإلى  بت�سكّك  ناظرًا  هيلي،  ال�سّيّد  يقول  الدّفّة«،  يوجّه  ا  �سخ�سً »�سنحتاج 
الحتمالت الّتي لديه. لن تجدي المراأة الم�سنّة نفعًا؛ ول الأمّ الم�سطربة. المراأة 
لبة بنف�سها  ال�سّابّة الجميلة في الو�سط قد تفي بالغر�ص- لقد حازت ثقتها ال�سّ
الّتي  بالفتاة  بالعتناء  م�سغولة  اأنّها  غير  القارب-  ركبت  منذ  اإعجابه  على 
لها  العمر  امراأة في منت�سف  بعيني  ال�سّيّد هيلي  تلتقي عينا  لتوّهم.  اأنقذوها 

كتفان عري�سان وهدوء ر�سين يليق بناظرة مدر�سة طويلة العهد بعملها.

»اأنا من بورت�سموث«، تقول: »اأعرف القليل عن الإبحار«.

بط: ل مغالة ول تردّد. ياأخذ ال�سّيّد هيلي بيدها وي�سحبها  كما تمنّى بال�سّ
اإلى المقعد المثلّثيّ الّذي ي�سغل الطّرف الخلفيّ من القارب، فتم�سك المراأة الذّراع 
الخ�سبيّة وتدفعها من جهة اإلى جهة، مختبرةً حركة دفّة التّوجيه في الأ�سفل. 
حين تومئ بر�سى، ي�ستدير ال�سّيّد هيلي عائدًا بحذر �سديد اإلى و�سط القارب.

اإي�سمي على  ت�سارلي مجذافه، وترغم حركاتُه  يثبّت  الأماميّ،  المقعد  على 
المتاأتّي  الإحراج  ورغم  ب�سابين،  اليمنى  و�ساقها  تلزّ ذراعها  مبتعدة.  تزيح  اأن 
عن اقتراب المرء من خادمته اإلى هذه الدّرجة، تتظاهر اإي�سمي اأنّها ل تمانع. 

جميعهم عالقون في هذا الماأزق معًا، وعليها اأن تكون قدوة ح�سنة.

با�سطراب،  المقدّمة  تهتزّ  بالتّجذيف.  هيلي  ال�سّيّد  يبداأ  �سابين،  خلف 
»ل  تقول  باإيماءة  كتفيها  له  ترفع  الدّفّة-  عند  المراأة  نحو  الخلف  اإلى  فينظر 
تلمني«- ثمّ يرى مجذاف ال�سّيّد ويلز متدلّيًا من محب�سه، فيما هو يفرك يديه 
بعنفوان مبالغ به. لقد مرّت دقيقتان، والرّجل يتهرّب من واجبه منذ الآن. ل 
يقول ال�سّيّد هيلي، المرتبك من ثقل القيادة، �سيئًا. اإن كانت كلّ هذه الحيوات 
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با�ستفزاز  المغامرة  ي�ستطيع  فلا  تُتمل-  ل  مرغوبة  غير  م�سوؤوليّة  يديه-  في 
الرّجلين الآخرين، اإنّه في اأم�ص الحاجة اإليهما.

على بعد ب�سع اأقدام من ال�سّيّد هيلي، ت�سارلوت راكعة قرب اآنا. لقد تجمّعت 
رامةُ ماء من ف�ستان الفتاة المُ�سبَع، وت�سارلوت ت�صّ به يتغلغل في تنّورتها ويبّرد 

�ساقيها.

كتفها،  على  وتربّت  اآنا  ظهر  حول  يدها  تمدّ  ت�سارلوت.  تقول  تقلقي«،  »ل 
بتردّد في البداية، ثمّ بثبات اأكبر حين ل تلقى مقاومة منها: »اأنت في اأمان«.

ل تفهم اآنا ما تقوله ت�سارلوت، لكنّها تتعرّف اإلى الحنوّ في �سوتها. ل ت�ستطيع 
التّوقّف عن الرتجاف. حتّى لو فقدت اآنا نف�سها الإرادة للمقاومة، فع�سلاتها 

مة على بثّ الحياة فيها من جديد. م�سمِّ

ف�ستانًا  ترتدي  فهي  ت�سارلوت،  تفكّر  البرد،  من  تتجمّد  الفتاة  اأنّ  �سكّ  ل 
اأنّه  رقيقًا، ول �سيء حول كتفيها �سوى �سال، غارق بالماء باأكمله ومن المحتمل 
اأ�سبه بقطعة جليد. تخلع ت�سارلوت معطف ريج وتلفّه حول اآنا، ثمّ ترفعها اإلى 

المقعد وهي تفرك يديها لتدفّئهما.

بالكاد تعي اآنا جهود ت�سارلوت على نحو معتم، فذهنها ينا�سل ليفهم معنى 
اأ�سبحوا في  ثمّ  و�سونيا؛  اإميل  برفقة  ال�سّفينة  على ظهر  كانت  لقد  ما حدث. 
اآنا  كانت  لو  كما  يبدو خطيئة،  التّفكير في ذلك  �سونيا؟ حتّى  ماتت  الماء. هل 
اأنّهم  يعني فقط  لي�ص هنا، وهذا  لكنّه  ي�سبح خلفها تمامًا،  اإميل  كان  تتمنّاه. 
�سينت�سلونه بعدها. يمكنها اأن ترى البحّار، الّذي يبدو الم�سوؤول، وهو يجيل نظره 

باحثًا.

يرفع ال�سّيّد هيلي قنديله، الوهج واهٍ معاند رغم محاولته لإذكاء ال�سّعلة، 
و�سوء القمر لي�ص قويًّا كفاية لينير المعمعة المحيطة بهم. »اأين اختفى؟«، ينادي.

»من؟«، ت�ساأل المراأة الم�سنّة حائرة.
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»كان هنالك رجل، بجوار الفتاة الّتي اأنقذناها«، تقول اإي�سمي للمراأة الم�سنّة: 
»اإنّنا نحاول العثور عليه«.

التّ�سميم يعلو �سيماء ت�سارلي بينما تم�سح عيناه الظّلماء: »لقد كان قريبًا«.

يدفع ال�سّيّد ويلز مجذافه اإلى الأ�سفل بحركة غا�سبة، فير�سق العقائل في 
الخلف.

يرمقنه بغيظ، مبدياتٍ ثلاث ن�سخ من التّعبير نف�سه. اإي�سمي م�سرورة لروؤية 
ال�سّيّد هيلي طلبًا للاإر�ساد.  ت�سارلي مثله مثل  اإلى  يتطلّعن  الرّاكبات  بقيّة  اأنّ 
وفيما تعدّل جل�ستها على المقعد، تلتقط لمحة من النّ�سف الخلفيّ للتّايتانيك، 
ورة الَم�سخيّة ت�سود الأفق، ومع ذلك فلا اأحد  يرتفع مثل اتّهام من البحر. ال�سّ
يوؤ�سّر اأو يتنهّد اأو يبكي. الرّاكبات يجل�سن باعتدال �سامتات، وت�سيح العديدات 
تُظهر  اأن  اإلى  توقها  ومن  نف�سها.  تك�سف  الّتي  الكارثة  عن  بوجوههنّ  منهنّ 

لت�سارلي اأنّها قويّة كالأخريات، تبتلع اإي�سمي فزعها.

بقينا هنا،  »اإن  ويلز بحدّة:  ال�سّيّد  الآن«، يقول  البحث عنه  »ل جدوى من 
غط ال�سّلبيّ«. �سيبتلعنا ال�سّ

تعب�ص الأمّ: »ماذا تق�سد؟«

»ال�سّفينة �ستغو�ص، ووزنها �سيجذب كلّ �سيء حولها«.

يثير اإعلان ال�سّيّد ويلز موجة من الذّعر بين الرّاكبات اللّاتي كنّ محتفظات 
برزانتهنّ. �سابين تخف�ص راأ�سها وت�سغط يديها معًا مت�سرّعة، فتتاأثّر اإي�سمي 
على  وتربّت  ابنته،  �سلامة  على  تافظ  اأن  وعدته  وكيف  �سابين  والد  وتتذكّر 
الخادمة  عينَي  اأنّ  غير  اأموميّة،  بحمائيّة  طافحةً  ا�ستح�سان،  تربيتة  �سابين 
الّذين  الرّجال  اأكثر  هاربر،  لل�سّيّد  لاة  بال�سّ تلهج  اإنّها  مغم�ستين.  تظلّان 

تعرفهم طيبة.
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»هل هذا �سحيح؟«، ت�ساأل اإي�سمي ت�سارلي هام�سة: »هل �ستبتلعنا المياه؟«

بحقّ  بكثير  اأكبر  �سيكون  اأنّه  بيد  الدّوّامة،  ي�سبه  ما  يت�سكّل  قد  اأدري،  »ل 
الجحيم«.

تجديف ت�سارلي بالجحيم هو ما يجعل اإي�سمي تدرك اأنّه خائف اأي�سا.

»علينا اأن نُعنى ب�سلامتنا نحن قبل كلّ �سيء، األي�ص كذلك؟«، ت�ساأل اإي�سمي 
ال�سّيّد هيلي بتوتّر.

يتحدّث ال�سّيّد هيلي اإليها باحترام يليق ب�سيّدة ترتدي معطف فرو: »�ساأفعل 
بالدّفّة:  تتحكّم  الّتي  المراأة  على  وينادي  ظهره  يدير  ثمّ  اأ�ستطيعه«،  �سيء  كلّ 

»�سننعطف نحو المي�سرة«.

اإميل  يمكن!  ل  مغادرون..  اإنّهم  تتّ�سح..  الم�سوّ�سة  اآنا  اأفكار  تبداأ  خلفه، 
هناك، في الماء، واإن لم ينت�سلوه �سيموت. تعتدل في جل�ستها مخ�سو�سة، وتدفع 

ذراع ت�سارلوت عنها.

»اإميل!«، ت�سيح اآنا: »علينا اإنقاذ �سديقي!«

ترمقها ت�سارلوت بنظرة متعاطفة وحائرة في اآن معًا. هي ل تفهم ال�سّويديّة، 
بالطّبع، واآنا تاول تذكّر الحوارات الّتي في كتاب عباراتها الإنجليزيّة. لقد در�ست 
فحات ل�ساعات، لكنّ �سيئًا من المحادثات الواردة فيها لم يهيّئها لهذا، كلّ  تلك ال�سّ
 ما ت�ستطيع تذكّره هو كلمات طفوليّة غير مجدية: »قطار«.. »خبز«.. »من ف�سلك«..

»ا�سمي اآنا هالفر�سون«، تلفظ الكلمات بلا تفكير، هذه هي الجملة الإنجليزيّة 
الوحيدة الّتي تخطر لها.

ت�سارلوت تبت�سم، مثل اأمّ �سبورة ت�سجّع طفلتها على اأولى خطواتها: »ا�سمي 
ت�سارلوت اإيفرز«، تقول ببطء، م�سيرةً نحو �سدرها.
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تكافح اآنا لجعل ت�سارلوت تفهم: »ا�سم اإميل اأندر�سون«، تاول الكلام وهي 
ت�سير اإلى ال�سّواد في الخارج: »اإميل!«

ل تجد ت�سارلوت اإلّ اأن تهزّ راأ�سها، باعتذار عاجز. لقد ظنّت في البداية اأنّ 
اآنا تتحدّث �سيئًا من الإنجليزيّة، لكنّ الأمر ل يبدو كذلك. يا للم�سكينة- ل بدّ 
اأنّها ت�سيح متحدّثة عن �سخ�ص تركته خلفها على ال�سّفينة؛ والدها، اأو اأخيها. 

تفكّر ت�سارلوت في ريج وينقب�ص �سدرها من األم حادّ مفاجئ، اأين هو؟

اآنا باهتياج اإلى الماء. ل يمكن اأن يكون اإميل بعيدًا، هي تتذكّر اآخر  تنظر 
ركلة قامت بها لتبلغ القارب، وكيف ارتطمت قدمها الي�سرى ب�سيء �سلب. هل 
كان �سترة نجاة اإميل؟ وجهه؟ ل تظنّ اأنّها قويّة كفاية لتوؤذيه، لكن ل �سكّ اأنّ 

البرد اأ�سعفه.

عليها  مذعورًا.  قلبها  فيخفق  متجمّد،  ن�سفَ  يعاني  وهو  اإميل،  في  تفكّر 
لن  اأبدًا.  نف�سها  ت�سامح  فلن  يُنقَذ،  اأن  وهو قريب هكذا من  اإن مات  اإيجاده، 

ت�ستحقّ الحياة.

تاول اآنا اإخبار ت�سارلوت كلّ هذا، بنوبةٍ من كلماتٍ تعرف اأنّها لن تفهمها، 
وتاأمل اأن يكون الياأ�ص في �سوتها بمثابة �سرح كافٍ. ترمي بيديها باتجاه الماء، 
وت�سير اإ�سارات ع�سوائيّة، اإلى اأن تنبثق كلمةٌ اإنجليزيّة في ذهنها، كلمة كانت 

�سونيا قد اأخبرتها اأنّها �ستفيدهما في �سفرهما.

»النّجدة!«، ت�سيح اآنا م�سيرةً اإلى خارج القارب: »النّجدة!«

تم�سك ت�سارلوت بيدَي اآنا الرّاجفتين، محاولةً تهدئتها.

عن  بحثًا  ذاهبون  »نحن  فيها:  مبالغ  اإيماءات  مع  ت�سارلوت  تقول  »اأجل«، 
النّجدة«، تلفظ الكلمة الأخيرة ببطء، م�سدّدةً عليها من اأجل اآنا.

ينال القنوط من اآنا، فتتمزّق دموعها. لعلّ الفتاة تتاج اأن تبكي بب�ساطة، 
تفكّر ت�سارلوت. ل غرابة، بعد كلّ ما مرّت به.
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»اجعليها تكفّ عن ذلك«، تدمدم الأمّ من المقعد الخلفيّ: »�ستثير ا�سطراب 
بيّ والفتاة الجال�سين اإلى جانبيها اأكثر من  الطّفلين«. يبدو الف�سول على ال�سّ
بيّ ي�ستمرّ با�ستراق  ال�سطراب. تردّ الأمّ وجهيهما عن التّايتانيك، لكنّ ال�سّ

النّظرات.

»يا للم�سكينة«، تقول المراأة الم�سنّة، ويداها- كتلتان متورّمتان من المفا�سل 
ا ما،  »لقد فقدت �سخ�سً المنتفخة- م�ستندتان فوق عكّازها:  والعروق  الملتهبة 

كما اأتخيّل«.

فقدنا  »جميعنا  البارد:  الإنجليزيّ  الأمّ  احت�سام  تت  الغ�سب  يجي�ص 
ا«. ت�سعر ت�سارلوت برغبة ملحّة في �سفع المراأة. كيف تجروؤ اأن تتحدّث  اأ�سخا�سً
كما لو اأنّ كلّ �سخ�ص تُرك على التّايتانيك قد مات فعلًا! اإنّ ريج اأذكى �سخ�ص 
اأو  اآخر  نجاة  قارب  اإلى  طريقه  ليجد  يكفي  بما  ذكيّ  وهو  ت�سارلوت،  تعرفه 
ترى  ل  ت�سارلوت  اأنّ  غير  الإنقاذ.  مراكب  ت�سل  ريثما  حطام  بقطعة  يت�سبّث 

اأ�سواء في الأفق، ول حتّى وهج قنديل قارب نجاة اآخر. اأين ذهبت كلّها؟

ينعطف  بينما  دمى،  مثل جنود  ال�ستعداد،  و�سعيّة  جال�سات في  الرّاكبات 
ثمّ  وال�سّيّد هيلي مع مجذافيهما  ت�سارلي  النّجاة ببطء متيبّ�ص. ينحني  قارب 
لزحزحة  تكفي  بالكاد  جهودهما  لكنّ  وا�سعة،  قويّة  بحركات  مرارًا  يرتدّان 
في  النّ�سوة  من  �ساخبة  احتجاجات  اأمام  غليونًا،  ويلز  ال�سّيّد  ي�سعل  القارب. 
ال�سّيّد  اأنّ  اإلّ  اإحداهنّ،  تعتر�ص  الطّريقة!«،  بهذه  اأعامَل  اأن  اأقبل  »ل  الخلف: 

ويلز يتظاهر اأنّه لم ي�سمع، فيتابع التّدخين، متحدّيًا بكلّ نفَ�ص يفلته.

معظم الأ�سخا�ص اأداروا ظهورهم للتّايتانيك، يحجبون اأنف�سهم عن منظر 
مع  مكتومة  قعقعة  ت�سمع  بنظرها.  الإ�ساحة  ت�ستطيع  ل  اإي�سمي  لكنّ  دمارها، 
التواء هيكل ال�سّفينة وتطّمه، المحرّكات والآليّات والعوار�ص الخ�سبيّة تنهار. 
اأثر منوّم لتداعي ال�سّفينة الك�سول، واإي�سمي تتخيّل نف�سها ت�سف الم�سهد  ثمّة 
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ماأ�ساويّ«  ب�سكل  »عظيم  عبارة  تخطر  الم�ستقبل.  من  ما  وقت  في  لأ�سدقائها 
ببالها، ثمّ ياأخذها الرّ�سى والعتداد بالنّف�ص من �سهادة هذا الحدث التّاريخيّ.

ت�سعر اإي�سمي بتبدّل المزاج العامّ في القارب. الفتاة المهاجرة هي الوحيدة 
الم�سنّة  المراأة  اتّزانهنّ.  على  للحفاظ  يجاهدن  النّ�سوة  بقيّة  لكنّ  تبكي،  الّتي 
�ساحبة- كاأنّها قد يُغ�سى عليها في اأيّ لحظة- والأمّ تجيل نظرها بهيجان في 
الأنحاء، والنّ�ساء في الخلف يتذمّرن بحدّة من دخان الوقّاد، كما لو اأنّ لذلك 
اأهمية في وقت كهذا! �سيم�سك كلّ منهم بخناق الآخر اإن لم يقم اأحد بفر�ص 
ا، الّذي يبدو الم�سوؤول. لديه  النّظام. تلتفت اإي�سمي اإلى فرد الطّاقم الأ�سغر �سنًّ

وجه �سريح �سادق، وتمالك نف�ص يعجبها.

»�سيّد هيلي، األي�ص كذلك؟«، ت�ساأله اإي�سمي: »اأنت الم�سوؤول عن القارب؟«

»اأجل، �سيّدتي«. �

»نحتاج و�سيلة اإلهاء، راأيتُ اأن اأعرّفهنّ على بع�سهنّ«. �

ل يرى ال�سّيّد هيلي المغزى من الأدبيّات الجتماعيّة في وقت كهذا، بينما هو 
يبذل كلّ قواه للابتعاد عن ال�سّفينة، لكن اإن وجدت المراأةُ الأمريكيّة الثّريّة ما 
ي�سغل الرّاكبات، ف�سيمنعهنّ ذلك عن م�سايقته، على الأقلّ. يخمّن اأنّ لديهم 
ع�سر دقائق على الأكثر قبل اأن تختفي التّايتانيك، يدفع مجذافه اإلى الأعلى 
وء الّذي اأُمِر بالتّوجّه  والأ�سفل، اإلى الخلف والأمام، مت�سائلًا لماذا ل يرى ال�سّ
بّاط على المتن اأنّ �سفينة الإنقاذ ل تبعد اإلّ حوالي  نحوه. لقد اأخبره اأحد ال�سّ
اأحدًا غيره يعرف؛  األّ يدع  اإيجادها. يجب  الميل، لكنّ ال�سّيّد هيلي ل ي�ستطيع 
فلن يوؤدّي ذلك اإلّ اإلى اإف�ساء الذّعر. رجاوؤه الوحيد هو اأن يبقى قريبًا من بقيّة 

قوارب النّجاة، الّتي هي منذ الآن بعيدة على نحو مقلق.

ت�ستدير اإي�سمي بج�سدها كي تتوا�سل مع الأخريات ب�سريًّا: »علينا اأن نعمل 
الطّريقة  »اإنّها  الفور:  على  العيون  كلّ  فتجذب  مرتفع،  ب�سوت  تقول  �سويّة«، 
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هيرام  ال�سّيّدة  اأنا  كذلك.  نتعارف  اأن  من  �سير  فلا  لذا  ننجو،  كي  الوحيدة 
هاربر، من فيلادلفيا«.

المحيط،  عر�ص  في  ذي،  هي  ها  مبادرتها.  عبثيّة  اإي�سمي  تعي  للحظة، 
تت�سرّف كمن ت�ست�سيف حفل ع�ساء. بيد اأنّ رفيقاتها من الرّاكبات ل يُبدين 
نفورًا من جراأتها، يراقبنها بت�سميم، ب�سراهة، ممتنّات لإزاحة انتباههنّ عن 

�سكرات موت التّايتانيك.

تُميل اإي�سمي راأ�سها قليلًا اإلى الي�سار، نحو ت�سارلي: »ت�سارلز فان هاوزن«، 
تقول: »من عائلة فان هاوزن من بو�سطن«.

ت�سعر بالرّ�سى من ردّة الفعل الّتي يثيرها ا�سمه: عيون م�سرعة من التّقدير، 
التّعريف  خلال  من  بت�سارلي  اأحقّيّتها  ر�سّخت  لقد  مبا�سرة.  تديقات  وب�سع 
عنه، لكنّها ل تتخيّل اأنّ الأمر اأثار اأيّ ريبة: ل بدّ اأن يكون وا�سحًا للجميع اأنّها 
للعائلة يقوم مقام المرافق لها.  واأنّه �سديق  امراأة ت�سافر دون حمايةِ زوجها، 
تمامًا.  محترم  والأمر  التّايتانيك؛  متن  على  كهذه  حالت  من  د�ستة  ثمّة  كان 
تلاحظ.  بالكاد  الأخيرة  لكنّ  اإي�سمي،  اإلى  حائرة  نظرة  الم�سنّة  ال�سّيّدة  توجّه 
اإنّها اأكثر ان�سغالً بالنّ�سوة في الخلف، اللّاتي يبدون م�سرورات بوجود فرد من 

عائلة فان هاوزن برفقتهنّ.

»خادمتي«، تقول اإي�سمي، مع اإيماءة نحو �سابين.

حركة ج�سدها الطّفيفة تترك التّايتانيك تظهر في الم�سهد. ل يزال موؤخّر 
ال�سّفينة عائمًا جزئيًّا، واإي�سمي ت�سعر ب�سيء من الذّعر ال�سّاطع الوثّاب. لماذا 
لم يبتعدوا اأكثر؟ كلّ �سيء يجري ب�سرعة �سديدة، لكن يجب عليها األّ تتحدّث 
بالأمر، األّ تقرّ بما يحدث على بعد ربع ميل. ت�ستدير وتبت�سم ابت�سامة م�سجّعة 

للمراأة مع الطّفلين.

»ال�سّيّدة ديفيد تريلوني«، تقول المراأة بجفاء.
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اإنّها ترتدي معطفًا بنّيًّا وتعتمر قبّعة ب�سيطة؛ وطفلاها محزّمان بالملاب�ص 
فهم  المراأة،  نبرة  على  بالحكم  ال�سّمالّي.  القطب  في  كالم�ستك�سفين  الثّقيلة 

بريطانيّون، من الطّبقة الو�سطى، ولي�سوا معتادين على الحوار مع الغرباء.

بداأ  التّا�سعة«،  في  واإيفا  ال�سّاد�سة،  في  هو  تومي.  وهذا  اإيفا،  تدعى  »ابنتي 
نيو  في  الأحد،  يوم  زوجي  �سقيق  »�سيتزوّج  يتلعثم:  تريلوني  ال�سّيّدة  �سوت 

جير�سي«.

الطّفلين  راأ�سي  بين  تنقّلهما  فرخيها،  يطوّقان  جناحين  ي�سبهان  ذراعاها 
واأكتافهما.

جميع من في القارب ي�ست�سعرون باأ�سئلتها الّتي لم تُنطق: هل �سيكون هناك 
ا عن ذلك؟ زفاف؟ اأم جنازة عو�سً

بعدها:  تريلوني  ال�سّيّدة  قرب  المقعد  على  الجال�سة  الم�سنّة  المراأة  تتكلّم 
جنوب  في  نقاهة  بعد  نيويورك  اإلى  عائدة  اإنّني  دانينغ،  اأبراهام  »ال�سّيّدة 
بثقة:  تتحدّث  لكنّها  ال�سّيخوخة،  راع�ص من  اأجل �سحّتي«، �سوتها  فرن�سا من 
دون  كلّها  الرّحلات  بقيّة  لقد مرّت  الأطل�سيّ.  العا�سرة عبر  »هذه هي رحلتي 
م�ساكل، ول حتّى عا�سفة مطريّة. اعتدت اأن اأمزح ب�ساأن حظّي، األي�ص كذلك يا 
براك�ستون؟«، تدير كتفيها بن�سف ا�ستدارة متيبّ�سة وتنظر اإلى المراأة المم�سكة 

تي«. بذراع الدّفّة: »ممر�سّ

تفتقد  وطبيعتها  عميق،  براك�ستون  ة  الممر�سّ �سوت  �سيّدتي«،  يا  »�سحيح 
على  يت�سلّط  تتخيّله  اأن  لإي�سمي  يمكن  الّذي  النّوع  من  تمامًا  الدّعابة،  لح�صّ 

مر�ساه.

ة اأرويها الآن«، تقول ال�سّيّدة دانينغ: »األي�ست هذه  »ل �سكّ اأنّه باتت لديّ ق�سّ
حالنا جميعًا؟«
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تهزّ راأ�سها ب�سخرية، ويبدو المرح في �سوتها غير لئق بالنّ�سبة اإلى ت�سارلوت، 
الّتي تقول: »ت�سارلوت اإيفرز«.

تفكّر ت�سارلوت، لوهلة، اأنّ هذا لي�ص ا�سمها على الإطلاق، ل معنى له دون 
ريج.

لم  لكنّني  هالفر�سون،  اآنا  ا�سمها  اأنّ  »اأخبرتني  اآنا:  باتجاه  راأ�سها  تميل 
اأ�ستطع فهم اأيّ �سيء عدا ذلك«.

»هالفر�سون؟«، تت�ساءل ال�سّيّدة دانينغ: »نرويجيّة، األي�ص كذلك؟ �سويديّة؟«

تومئ اآنا براأ�سها، اإنّها تعرف معنى كلمة »�سويديّة« على الأقلّ. قلقها على 
اإميل ا�ستقرّ داخل عظامها، األمًا ثقيلًا. ماذا يمكنها اأن تفعل، وهي ل ت�ستطيع 
لو  تتمنّى  وهي  البرد،  اأو  الموج  منه  نال  الآن،  رحل  لقد  حولها؟  لمن  الإعراب 
ي�سعها اأن تقرف�ص في اأ�سفل القارب، فقط لو ت�ستطيع اأن ت�ستتر عن كلّ هوؤلء 

الأ�سخا�ص واأ�سواتهم فتاأ�سى في �سلام.

»يا لطيبتك اإذ تعتنين بها يا اآن�سة اإيفرز«، تقول اإحدى النّ�ساء في الخلف.

»ال�سّيّدة اإيفرز«، ت�سحّح لها ت�سارلوت.

النّوع  اإيماءة متفاخرة من  نف�سًا عميقًا،  المراأة  تاأخذ  »اأ�ستميحك معذرة«، 
خادمًا:  يوبّخ  اأو  خيريّ  غداء  في  خطابًا  يلقي  اأن  قبل  المرء  عن  ي�سدر  الّذي 
والآن�سة  وي�ستلي  ال�سّيّدة  �سقيقتاي،  وهاتان  ماكبرايد،  ويليام  ال�سّيّدة  »اأنا 

اآرم�سترونغ«.

تقدّر ت�سارلوت اأنّهنّ في الأربعينات اأو الخم�سينات، وجوههنّ تنويعات على 
اإلى  بطبيعتها  مقوّ�سة  �سفاه  مرتفعة،  جباه  م�ستديرة،  وجنات  واحدة؛  �سيماء 
الطّبّاخين  وعمل  الرّغيد  العي�ص  من  �سنوات  نتيجة  ممتلئات  كلّهنّ  الأ�سفل. 

المهرة.
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»اآل اآرم�سترونغ من بالتيمور؟«، ت�ساأل ال�سّيّدةُ دانينغ.

»اأجل«، تومئ ال�سّيّدة ماكبرايد بفخرٍ اأني�ص: »ل اأظنّ اأنّنا ت�سرّفنا بمعرفتك 
على متن ال�سّفينة؟«

حجرتي  في  الوجبات  اأتناول  »كنت  دانينغ:  ال�سّيّدة  تقول  ذنبي«،  »هذا 
ة. لقد نلت �سرف لقاء بورتر اآرم�سترونغ قبل �سنوات عديدة، اأهو من  الخا�سّ

اأقاربكم؟«

»والدنا«، تجيب ال�سّيّدة وي�ستلي.

�سيفَ  وي�ستبورت،  في  التقينا  »لقد  دانينغ:  ال�سّيّدة  تقول  للم�سادفة«،  »يا 
ح�سر  ثمّة  يكن  ولم  اأناقة،  جيلي  رجال  اأكثر  اأحد  كان  المجتمع.  اإلى  دخولي 

لمعجباته«.

لدخول  راق�ص  حفل  في  فتيات  مثل  مكبوتة  �سحكات  الأخوات  ت�سحك 
المجتمع، ول تفهم اآنا لماذا تبت�سم ال�سّيّدات في الق�سم الخلفيّ من القارب. يبدو 
الأمر كما لو اأنّهنّ ل يدركن اأنّ العالم اآخذ بالنهيار من حولهنّ. اأهذا ما يعنيه 

كون المرء ثريًّا؟ األّ يخاف اأبدًا؟

تمامًا،  المجتمع  علية  من  لي�سوا  اآرم�سترونغ؛  باآل  �سمعت  اأن  لإي�سمي  �سبق 
النّاطقة  دور  تولّت  الّتي  ماكبرايد،  ال�سّيّدة  المال.  من  اأكوامًا  يملكون  لكنّهم 
الرّ�سميّة، ت�سرح اأنّ الأخوات ي�سافرن كلّ ربيع. ق�سدن م�سر في العام الما�سي؛ 

وهذا العام اأخذن درو�ص ر�سم في فلورن�سا.

ت�سرح  �سافوي«،  فندق  في  لندن،  في  اأيام  بب�سعة  اإجازة  كلّ  نختم  »نحن 
احتمال  للمرء  يمكن  ل  الح�سارة.  اإلى  بالعودة  »كترحيب  ماكبرايد:  ال�سّيّدة 

اأكثر من مقدار �سئيل من الغتراب، األ توافقنني؟«
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ينعطف القارب انعطافًا مفاجئًا نحو اليمين. لقد اأمالت الممرّ�سة براك�ستون 
ذراع الدّفّة بقوّة اأكبر من اللّازم، في نف�ص اللّحظة الّتي توقّف فيها ال�سّيّد هيلي 
لمدّ يديه المت�سنّجتين. المنظر تبدّل الآن، و�سابين ت�سهق. تفلت ال�سّيّدة تريلوني 
ركّاب  يراقب  ح�سنه.  في  ت�سارلي  مجذاف  ويهوي  ق�سيرة،  مكروبة  �سرخة 
قارب النّجاة 21 في رعب �سامت م�سهدَ طرف موؤخّر التّايتانيك وهو يتحرّك 

وي�ستقرّ ثم يغرق، ليختفي داخل المياه الحبريّة.

»كم ال�سّاعة معك الآن؟«، ينادي ال�سّيّد ويلز على ال�سّيّد هيلي.

وع�سرون  »الثّانية  المرتع�ص:  القنديل  قرب  جيبه  �ساعة  هيلي  ال�سّيّد  يرفع 
دقيقة«.

ا على  يفلت ال�سّيّد ويلز زفيًرا م�سموعًا: »الآن تنتهي اأجورنا اإذًا«، ثمّ يقول ردًّ
تديقة من ال�سّيّدة ماكبرايد: »�سيوقفون احت�ساب اأتعابنا بدءًا من لحظة غرق 

ال�سّفينة«.

ما من دوّامة، ول �سغط �سلبيّ. لقد اختفت ال�سّفينة بب�ساطة. ومن الظّلام، 
تتجمّع دمدمةٌ وتتنامى، ثمّ تتمدّد اإلى هدير وح�سيّ من البرحاء والأ�سى. مئات 
 21 النّجاة  قارب  وركّاب  متو�سّلةً الخلا�ص،  وت�سرخ،  تنوح  اليائ�سة  الأ�سوات 
وتَ باأ�ساليب  ين�ستون في �سدمة �سامتة. �سي�سف النّاجون من التّايتانيك ال�سّ
مختلفة في الأيام والأ�سابيع القادمة: فواحد �سيقارنه بالجراد في ليلة �سيفيّة، 
واآخر بالهتافات في ملعب بي�سبول حين ي�سجّل الفريق المحلّيّ هدفًا. ل اأحد من 

بينهم �سين�ساه اأبدًا.

من الم�ستحيل روؤية النّا�ص الّذين في الماء. يعيد ال�سّيّد هيلي اإيقاد القنديل، 
لكنّ ال�سّعلة تظلّ واهية. كلّ ما ت�ستطيع ت�سارلوت اأن تتبيّنه هو ب�سع بقع بي�ساء- 
�ستر نجاة، كما تفتر�ص- و�سط فو�سى من الحطام. العويل الكابو�سيّ يطعنها، 

كلّ �سرخةٍ �سربةٌ موجّهة اإلى �سدرها وقلبها.
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ل  بب�ساطة  اأنّها  غير  معرفتها،  رغم  اإي�سمي،  تت�ساءل  يحدث؟«،  الّذي  »ما 
ال�سّفينة حين  ثمّة ح�سود على ظهر  اأنّ هذا ممكن. لم يكن  ت�ستطيع ت�سديق 
قد غادروا  كانوا  الآخرين  الرّكّاب  اأنّ معظم  فافتر�ست  النّجاة؛  قارب  ركبت 

بالفعل. من اأين جاء كلّ هوؤلء النّا�ص؟

منّا  »طُلب  ماكبرايد:  ال�سّيّدة  تقول  تمامًا«،  وا�سحة  الأوامر  كانت  »لقد 
ولي�ص  واجبها،  فعلت  اأنّها  اإلى  تلميح  في  المركب«،  ظهر  اإلى  الح�سور  جميعًا 

للغرقى اأن يلوموا اإلّ اأنف�سهم على توانيهم.

اأقدام،  اإلى ت�سارلوت، على بعد ب�سع  بالنّ�سبة  ال�سّيّد هيلي القنديل.  يرفع 
يبدو وجهه �سقيمًا: »لم يكن هناك ما يكفي من قوارب النّجاة«، يقول.

اأجل  »من  تريلوني:  ال�سّيّدة  تقول  قادمة«،  كانت  اأخرى  �سفينة  اإنّ  »قالوا 
الرّجال«.

يقرّر ال�سّيّد هيلي األّ يجيب؛ بو�سعها اأن ترى بنف�سها اأنّ ذلك لم يحدث.

تنظر ت�سارلوت اإلى وجه ال�سّيّدة تريلوني ال�سّاحب والمحتفظ بهدوئه في اآن 
معًا. اإنّها تتقنّع بال�سّجاعة من اأجل الطّفلين، كما تعتقد ت�سارلوت، لكنّها تفكّر 
في زوجها دون �سكّ. قد يكون هنا في الخارج الآن، ينازع من اأجل حياته. وزوج 
وعمّال  والم�سيفون  بّاط  وال�سّ الرّبّان  وريج.  وجورجي  كذلك،  هاربر  ال�سّيّدة 
غرفة المحرّك- كلّ اأولئك الرّجال الّذين قاموا بواجبهم وغرقوا مع ال�سّفينة. 
اأحد  ل  ومروّع.  واأليم  �ساخب  اإنّه  كذلك:  لي�ص  اأنّه  بيد  نبيلًا،  موتًا  هذا  يبدو 
جيج، ت�سمع ت�سارلوت �سرخة عالية النّبرة  ي�ست�سلم للمياه دون قتال. عبر ال�سّ

تقتنع اأنّها �سادرة عن اأنثى.

هناك  يكون  ربّما  قرارتها،  في  تقول  الرّحيم،  اإلهي  يا  كذلك.  ن�ساء  ثمّة 
اأطفال حتّى.
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تلتفت ت�سارلوت اإلى ال�سّيّد هيلي، الّذي يحدّق في الخواء المائج. �سوء القمر 
الباهت ل ينير �سوى اأ�سكال واإيماءات هوؤلء المت�سبّثين بالحياة. قوّته الوقورة 
الرّوحيّ  ال�سّليل  البارع،  البريطانّي  البحّار  اإنّه  الأمل،  ت�سارلوت  الهادئة تمنح 
لل�سّير فرن�سي�ص دريك واللّورد نيل�سون، رجل يكون على �سجيّته في الماء كما في 

الياب�سة. �سيعرف ما يجب فعله.

»علينا م�ساعدتهم«، يقول.

يرفع ال�سّيّد ويلز عقيرته بعناد: »لن اأعود اإلى هناك«.

»القرار لل�سّيّد هيلي، األي�ص كذلك؟«، تتجّ ت�سارلوت.

ي�سع ال�سّيّد هيلي القنديل: »�سنفعل ما ن�ستطيع«.

ينتظرون  كاأنّهم  حولهم،  ينظرون  جميعهم  الآخرين  لكنّ  مجذافه،  يرفع 
اأوامر م�سادّة.

ل ت�ستطيع ت�سارلوت اأن تفهم لماذا يت�سرّف الجميع بهذا العجز، كلّ دقيقة 
يبدّدونها في الجدل تتمل خ�سارة اإن�سان لحياته.

»�سيّدة تريلوني«، ت�ستنه�سها ت�سارلوت: »قد يكون زوجك هناك...«

تقول  الطّفلين!«،  اأمام  »لي�ص  �سوتها:  تخف�ص  كي  تريلوني  ال�سّيّدة  ته�سّها 
هام�سة بغ�سب: »لن اأ�سمح اأن تتمّ م�سايقتهما!«.

اع،  اأن تردّ ال�سّ اإن مات والدهما، تريد ت�سارلوت  اأكثر بكثير  �سيت�سايقان 
لوا اإلى نتيجة اإن هم انحدروا اإلى المناقرة. عينا  لكنّها ت�سبط نف�سها؛ لن يتو�سّ

تومي مغم�ستان ب�سدّة، لكنّ ت�سارلوت تفتّر لإيفا عن ابت�سامة م�سجّعة.

لطيفة،  تكون  اأن  ت�سارلوت، محاولة  تقول  يرام«،  ما  على  الأمور  »�ستنتهي 
�سيماء  تعلوه  الّذي  وجهها  ت�سغط  تكذب.  اأنّها  لتعرف  كفاية  كبيرة  اإيفا  لكنّ 

الِحداد على كتف والدتها.
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 ، »ل تتحدّثي اإلى طفليّ مجدّدًا«، تاأمرها ال�سّيّدة تريلوني، ثمّ ت�سيح بتحدٍّ
نابذةً ت�سارلوت.

المقعد:  من  هيلي  لل�سّيّد  المقابل  الجانب  وتقتعد  مجذافًا  ت�سارلوت  تلتقط 
»�ساأجذّف«، تقترح عليه، ثمّ تخاطب كلّ من في المركب: »من اأي�سا؟«

ت�سارلي متاأهّب، اإلّ اأنّ التّوجّ�ص يتبدّى عليه اأكثر من الحيويّة وهو ي�سبر المزاج 
ال�سّائد. ت�ستغلّ اإي�سمي �سكونه كي تقترب منه قليلًا، لو يكون بو�سعها اأن تلم�سه 
فقط. تب�سط اإحدى يديها على المقعد بينهما، اآملةً اأن ينتبه. �سغطة واحدة هي كلّ 
ما تتاجه لطماأنة مخاوفها. لو يتوقّف هذا النّحيب المتوا�سل، لو اأنّها ل تخاف 
 من كلّ هذه الأيادي اليائ�سة، اأن تت�سبّث بالقارب، فت�سدّ وتدفع، وتقلبه بمن فيه.

رخات ت�سل اإلى اآنا مثل ال�سّكاكين، تقطّعها بالذّنب. ال�سّ

اأنّ  لو  اإنقاذها دونًا عنهما.  تّم  اأن يعرفا لماذا  اإميل و�سونيا، يطلبان  ت�سمع 
بابا لم يتجاهل اعترا�سات ماما ويعلّمها ال�سّباحة، لما و�سلت اإلى القارب قطّ. 
النّجاة  الأمام مكّنها من  اإلى  الرّكل ودفع ج�سدها  ل �سيء �سوى قدرتها على 
اآنا لي�ست متاأكّدة من معنى ما تقوله ت�سارلوت، لكنّ الوا�سح- من  باأعجوبة. 
مجذاف  اإلى  اآنا  ت�سير  العودة.  تريد  اأنّها  الماء-  اإلى  بها  تومي  الّتي  الطّريقة 
ت�سارلوت، وتقوم بحركة تق�سد بها اأنّها تريد التّجذيف هي الأخرى. �سيتطلّب 
ذلك اأن تنتقل اإلى مكان مختلف من القارب- ل يمكنها التّجذيف وهي جال�سة 
الحافيتين  قدميها  لكنّ  النّهو�ص،  تاول  لذا  هيلي-  وال�سّيّد  ت�سارلوت  بين 
اأ�سيبتا بالخدر منذ وقت طويل، وها هي تترنّح م�ستندةً على ت�سارلوت ثمّ تهوي 

في مكانها.

في الق�سم الخلفيّ من القارب، انكم�ست الأخوات اآرم�سترونغ في تكتّل اأكثر 
انغلاقًا مّما �سبق.

»ل اأظنّ اأنّ هذا اأكثر التّ�سرّفات حكمة«، تقول ال�سّيّدة ماكبرايد.
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الخ�سبيّتين  تين  المن�سّ نحو  م�سيرةً  ت�سارلوت  تجيبها  �ساغر«،  مكان  »لدينا 
الممتدّتين على طول كلا جانبي القارب؛ اإنّهما م�سمّمتان كاأماكن جلو�ص، ول 
اأحد ي�ستخدم اأيّ منهما: »يمكننا ب�سهولة ا�ستيعاب د�ستة من الأ�سخا�ص، وربّما 

اأكثر«.

»�سيكون في هذا مخاطرة بحياتنا جميعًا«، يعتر�ص ال�سّيّد ويلز: »�ستغمرنا 
المياه«.

»يا لطف الله«، تقول ال�سّيّدة دانينغ، وي�سطرب تنفّ�سها.

تنه�ص الممرّ�سة براك�ستون من موقعها عند الذّراع وتنحني نحو ربّة عملها: 
»يجب األّ ت�سايقي نف�سك يا �سيّدتي«، ثمّ تقول لل�سّيّد وليز على يمينها: »اأتظنّ 

اأنّ العودة خطيرة؟«

»اإنّها بمثابة الجنون«، يجيبها.

اأنّى له اأن يعرف؟ تقول ت�سارلوت في قرارتها. اإنّه وقّاد، عمل ل يختلف عن 
اأعمال الم�سنع اإلّ قليلًا، كما قد اعترف بالفعل اأنّه ل يعرف �سيئًا عن القوارب 
اأو الإبحار. لكنّها تنتبه اإلى طريقة اإ�سغاء ال�سّيّدة ماكبرايد و�سقيقتيها اإليه، 
كما لو كان و�سيطَ وحيٍ اإلهيّ. لقد اأزاحت ال�سّيّدة تريلوني انتباهها عن طفليها 
واأخذت ت�سغي هي الأخرى. يومئ ال�سّيّد ويلز، �ساعرًا بالرّ�سى عن النتباه، 
ال�سّيّد هيلي  اأ�سيب حكيم، والجميع يمعنون في تجاهل تديقة  مثل ابن بحر 

المترقّبة.

اإثارة نوبة من الجنون«، يقول ال�سّيّد ويلز: »تخيّلوا كلّ  »�سيت�سبّب ذلك في 
اأولئك الم�ساكين يقاتلون لركوب القارب، لن اأُفاجاأ اإن انقلب«.

دانينغ  وال�سّيّدة  موحّدة،  متخوّفة  تمتمة  اآرم�سترونغ  الأخوات  عن  ت�سدر 
تعب�ص. تاأخذ الممرّ�سة براك�ستون علبة �سغيرة من جيبها وتناولها حبّة.
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»يجب األّ تتوتّر«، تقول الممرّ�سة كما لو كانت ال�سّيّدة دانينغ طفلة مرعوبة 
ة اأ�سباح: »اإنّ قلبها �سعيف«. من ق�سّ

»رجاءً...«، يلحّ ال�سّيّد هيلي محاولً الحفاظ على �سلطته، وت�سارلوت تعرف 
اأنّها الوحيدة الّتي بمقدورها ا�ستمالة الأخريات اإلى �سفّه.

»النّا�ص يموتون!«، ت�سيح.

لقد تجاوزَتِ الحدّ، تقول اإي�سمي في قرارتها، وتخمّن من تعابير رفيقاتها 
ت�سدّق  دون  كفاية  مريعة  الماء  من  القادمة  الأ�سوات  يوافقنها.  معظمهنّ  اأنّ 
غير المرتعد؛ البحّاران هم من يعرفان  ت�سارلوت، هي لي�ست ربّان مركبهم ال�سّ
ائب. الخيار الأكثر اأمانًا، وت�سارلي بالطّبع، اإي�سمي تعلم اأنّه �سيتّخذ القرار ال�سّ

»لي�ص علينا اأن نرجع كلّ الم�سافة«، يقول ال�سّيّد هيلي: »بل القليل بعد، بما 
يكفي لنى اإن كان بو�سع اأحد ال�سّباحة نحونا«.

ت�سوية متقلقلة، لكنّها اأف�سل ما يمكنه فعله في هذه الظّروف. يقحم ال�سّيّد 
اإلى  القارب  وينزلق  الحبريّ؛  الماء  في  مجاذيفهم  وت�سارلوت  وت�سارلي  هيلي 
تعرّ�سهم  قد  الغرق  مكان  اإلى  العودة  ا؛  محقًّ ويلز  ال�سّيّد  يكون  ربّما  الأمام. 
للخطر جميعًا، ويجب اأن يكون ولء ال�سّيّد هيلي الأوّل للحيوات الّتي بين يديه 
كتلة  ثمّة  اأ�سخا�ص.  ب�سعة  اإنقاذ  ي�ستطيعوا  اأن  المحتمل  من  ذلك،  مع  اأ�سلًا. 
كبيرة تطفو قرب ميمنة القارب، بقايا يتعذّر تمييزها مّما كان ذات مرّة اأفخم 
�سفينة راآها في حياته. يعطي ال�سّيّد هيلي اإ�سارة التّوقّف، وينتظر بثبات وتوتّر 
وي�ستحيل  تعقّبها  ي�ستحيل  لعنات،  مثل  الماء  من  المنا�سدات  عليه  تنهال  فيما 

تجاهلها. اإنّها اأ�سباح �ستطارده لبقيّة حياته.

ت�سع اآنا المجذاف في حجرها �ساعرةً بالعجز. لطالما كانت تفخر بقدرتها 
اأنّها لم تظَ بالجمال ول بال�سّحر،  على تمّل العمل ال�سّاقّ دون تذمّر؛ وبما 
الإم�ساك  ت�ستطيع  ل  المتيبّ�سة  اأ�سابعها  والآن،  الوحيدة.  مزيّتها  تلك  كانت 
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بالمقب�ص حتّى. هذا ل يهمّ على اأيّ حال، لأن الآخرين قد و�سعوا مجاذيفهم 
اأي�سا، والقارب يتمايل على غير هدى. تاول اآنا تريك اأ�سابع قدميها، غير 
اأنّ اأطرافها ل تطاوعها. ترفع قدميها فتجدهما غارقتين بالماء، ل عجب اأنّهما 

لم تدفاآ: ثمّة طبقة من الماء في قعر القارب.

يحات الم�ستنجدة، كما لو  يتبدّى النزعاج على الأخوات اآرم�سترونغ من ال�سّ
كانت اإهانة �سخ�سيّة. الممرّ�سة براك�ستون توم قرب ال�سّيّدة دانينغ، اإذ يحتلّ 
ا�سطراب مري�ستها الأولويّة على معاناة من ل تعرفهم. وقد انح�سر فم ال�سّيّدة 
تريلوني اإلى خطّ م�ستقيم رقيق، وهي ت�سمّ طفليها ب�سدّة. عينا اإيفا تهيمان، 
فيما هي تتابع خل�سةً كلّ ملاحظة وخلاف، لكنّ تومي يطرق نظره اإلى حجره، 

وي�سغط بيديه على اأذنيه.

ت�سارلي متحفّز، رجل مبادر يعاني الإحباط من كونه غير قادر على الإتيان 
جّة؛ يحدّق اإلى  باأيّ فعل. تاول اإي�سمي لفت انتباهه، لكنّ ذهنه من�سغل بال�سّ
الماء مثل ال�سّيّد هيلي. اإنّه و�سيم حتّى عندما يكون حزينًا، تفكّر اإي�سمي في ذلك 
وتتمنّى لو ت�ستطيع تقبيله، لو تُبطِل كلّ هذا البوؤ�ص وتختبئ داخل ال�سّيء الوحيد 

الّذي ي�سكّل يقينًا لديها: حبّ ت�سارلي.

ال�سّبب-  من  واثقة  لي�ست  النّظرات. هي  يتبادلن  هيلي  وال�سّيّد  ت�سارلوت 
على  كلاهما  يثابران  الّتي  العاملة  الطّبقة  لكنة  اأو  بريطانيّين،  كونهما  ربّما 
اإخفائها- غير اأنّها ت�سعر بقرابة تجمعهما. ثباته يطمئنها، ورغم كونها بالكاد 

واب. تعرف الرّجل، فهي تثق اأنّه �سيفعل ال�سّ

»اأترى اأحدًا؟«، ت�ساأله ت�سارلوت.

عب الجزم بذلك، في الظّلام«، ثمّ ي�سيف بتردّد، كاأنّه  »لي�ص بعد. من ال�سّ
يعرف الجواب اأ�سلًا لكنّه يجد نف�سه مرغمًا اأن ي�ساأل على اأيّ حال: »هل اأنت 

م�سافرة برفقة زوجك يا �سيّدة اإيفرز؟«
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قول  ي�سكّل  لم  اأخرى.  كذبة  اأمريكا«،  في  عمل  �سوؤون  »لديه  كذبة،  »اأجل«، 
ا كبيًرا قطّ لت�سارلوت، لكنّ ت�سليل هذا الرّجل المحترم يبدو لها  الحقيقة همًّ

خاطئًا.

امتة. »اأنا اآ�سف«، يقول ال�سّيّد هيلي بهدوء، مقدّمًا تعازيه ال�سّ

اإنّه ل يعرف ريج، تقول ت�سارلوت في قرارتها �ساخطة، ريج �سيجد طريقة 
ما.

�سيحات ال�ستغاثة م�ستمرّة، لكنّها توّلت اإلى اأ�سوات مميّزة منف�سلة عن 
بع�سها، معازف منفردة بدلً من ال�سّيمفونيّة.

»لقد خفّت«، يقول ال�سّيّد هيلي.

وتفهم ت�سارلوت على الفور ق�سده من ذلك: لقد مات من النّا�ص ما يكفي 
لئلّا تغمرنا المياه. فت�ساأله: »ماذا يجدر بنا اأن نفعل؟«

»واجبنا«، يجيب ال�سّيّد هيلي، ثمّ يعلن مخاطبًا كلّ من في القارب: »اأ�ستطيع 
ا. لن يتطلّب اإيجادهم الكثير من الجهد«. �سماع اأ�سوات، قريبة جدًّ

تم�سك ت�سارلوت مجذافها وتتوثّق من ثباته في المحب�ص، ويقوم ال�سّيّد هيلي 
بالتّح�سيرات نف�سها، ثمّ ينظر اإلى ت�سارلي، فيومئ الأخير له.

»هل اأنت م�ستعدّ يا �سيّد ويلز؟«، ي�ساأل ال�سّيّدُ هيلي.

: »لن اأذهب اإلى هناك«. يلقي الوقّاد مجذافه بتحدٍّ

»اأتظنّون...؟«، تترك ال�سّيّدة ماكبرايد الق�سمَ الّذي لم يُنطق من ال�سّوؤال 
عالقًا بتوؤدة.

اأتظنّون اأنّ هنالك اأيّ جدوى؟
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»�سيكون ذلك مخالفة لأوامر الرّبّان«، يقول ال�سّيّد ويلز.

عنهم.  الم�سوؤول  الرّجل  بكفاءة  ال�سّكّ  زرع  منه  يُق�سد  مدرو�ص،  ا�ستفزاز 
يحاول ال�سّيّد هيلي الحفاظ على �سويّة �سوته: »ماذا تق�سد؟«

»لقد اأُمِرنا بالتّجذيف نحو ال�سّفينة الأخرى«.

اأرَ اأيّ اأ�سواء«، يقول  ل مغزى من اإخفاء الأمر على الرّكّاب بعد الآن: »لم 
ال�سّيّد هيلي: »ل اأظنّها جاءت قطّ«.

»األ يفتر�ص بنا البقاء قرب بقيّة قوارب النّجاة اإذًا؟« �

»بلى، واأين هي؟ هلّا ر�سمتَ م�سارًا لنا كي نعثر عليها يا �سيّد ويلز؟« �

تاول اإي�سمي األّ تقلق. كانت واثقة حين انطلق قارب النّجاة اأنّ اإنقاذهم 
�سيتمّ في اأيّ لحظة، اإلّ اأنّ ال�سّيّد هيلي محقّ. لم يظهر اأثر ل�سفينة اأخرى، كما 
اإنّهم يعومون وحدهم، على غير هدى، و�سط  اأنّ بقيّة قوارب النّجاة اختفت. 
البحر. هذا المتداد الهائل للمياه يرعبها، وفجاأة يبدو القارب واهيًا وعر�سةً 
للاأخطار المروّعة؛ باإمكان موجة كبيرة واحدة اأن تقلبهم عن متنه جميعًا. ت�سدّ 
اإنّ  لنف�سها  تقول  وهي  الفراء،  مم�سّدةً  �سدرها،  حول  اأكثر  معطفها  اإي�سمي 

عليها األّ تفقد ال�سّيطرة اأمام ت�سارلي.

تنطلق �سرخةٌ �سافية من قلب الظّلام. ت�سارلوت ت�صّ بقوّتها، مثل لكمة. 
اإنّه �سوت رجل؛ عميق. اأيمكن اأن يكون ريج؟ من ال�سّخف التّفكير اأنّه هو دونًا 
عن كلّ النّا�ص �سي�سل اإلى هذا القارب بالتّحديد، لكنّ ال�سّكّ ي�ستحكم وي�سرب 

جذوره.
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غرقت  حين  نحوه  و�سبح  المتن  من  نجاتها  قارب  راقبَ  يكون  اأن  يمكن 
ال�سّفينة، األ يبدو هذا من اأفعاله المعهودة؟

انتباه  جذب  محاولةً  وذهابًا،  جيئة  تتلوّى  ت�سارلوت.  ت�سيح  »فلن�ستدر!«، 
الجميع، وج�سدها ي�ستنفر من الأمل: »ثمّة �سخ�ص خلفنا!«

تهرع اآنا لتاأخذ المجذاف الّذي األقاه ال�سّيّد ويلز جانبًا. ل تعرف كيف لهذا 
اأن يكون ممكنًا، لكنّ اإميل هناك في الخارج. لقد �سمعتْه، بو�سوح، وهذا يعني 

اأنّها حظيت بفر�سة اأخرى لإنقاذه.

ر)))!«، تنادي. »في كومِّ

من  تُفاجَاأ  ت�سارلوت  وحتّى  حائرة،  نظرات  اآرم�سترونغ  الأخوات  تتبادل 
ثوران الفتاة المباغت.

»ما الّذي تقوله يا ترى؟«، ت�ساأل ال�سّيّدةُ دانينغ الممرّ�سةَ براك�ستون، وهما 
اآنا ت�سارع كي تثبّت المجذاف في مكانه. كان المنظر ليبدو هزليًّا في  تراقبان 
ظروف اأخرى: مخلوقة �سغيرة هزيلة تعارك قطعة خ�سب تقارب وزنها ول تقلّ 
عنها نحولً بكثير. ومع ذلك، ت�سعر اإي�سمي باإعجاب ح�سود تجاهها. قد ل تزيد 
جهودُ اآنا من �سرعة حركة القارب قيد اأنملة، لكنّها م�ستعدّة على الأقلّ لبذل 
جهد، على عك�ص ال�سّيّد ويلز المتقاع�ص ذلك. ما هي اإلّ م�ساألة وقت حتّى ي�سعل 

غليونه وي�ستثير جولة تذمّر اأخرى من ال�سّيّدة ماكبرايد.

متن  على  خرجت  لقد  منهم؛  اأيًّا  ي�ساهي  باإتقان  التّجذيف  ت�ستطيع  اآنا 
قارب بابا مئات المرّات. لكنّها غير قادرة على اإحكام قب�ستها حول الخ�سب، 
تبكي من  اأن  بو�سعها  بالمخالب.  ال�سّبيهتين  المتجمّدتين  يديها  با�ستخدام  لي�ص 
الإحباط، بيد اأنّها لن تفعل، لأن البكاء لن يزيدها اإلّ �سعفًا. عليها اأن تتحلّى 

بالقوّة، من اأجل اإميل.

)Vi Kommer (1: »نحن قادمون« بالسّويديّة. )المترجم)
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والأخوات  حَرِدًا،  يعب�ص  ويلز  ال�سّيّد  القارب،  من  الخلفيّ  الق�سم  في 
اآرم�سترونغ يتمتمن في ما بينهنّ؛ لم يظهِرن كبير اهتمام بعمليّة الإنقاذ، لكنّهنّ 
لم يجاهرن بالعترا�ص كذلك. اإن ا�ستطاعت ت�سارلوت اإقناع ال�سّيّدة ماكبرايد 

بالم�ساعدة، �ستحذو اأختاها حذوها.

باذلةً  ت�سارلوت  تقول  التّجذيف«،  في  ممكن  عدد  اأكبر  م�ساركة  »نحتاج 
امراأة  لإقناع  المنا�سبة  الطّريقة  هو  الموؤدّب  التّ�ساغر  �سوتها،  لتهدئة  جهدها 

مثل ال�سّيّدة ماكبرايد: »رجاءً، لي�ص لدينا متّ�سع من الوقت«.

»ل اأعرف ما النّفع الّذي يمكننا اأن نقدّمه«، تقول ال�سّيّدة ماكبرايد بتردّد: 
»اأنا لم اأجذّف منذ �سنوات«.

»واأنا اأعاني من الرّوماتيزم في ر�سغي«، ت�سيف ال�سّيّدة وي�ستلي رافعةً يدها 
المرتخية دليلًا: »ل اأريد اأن اأزيد الو�سع �سوءًا«.

اإجابةً  اآرم�سترونغ بتقديم نظرة مجفلة، تعتبرها ت�سارلوت  وتكتفي الآن�سة 
كافية؛ �سيكون الأثر ال�سّلبيّ لتلك المغفّلة اأكثر من نفعها اإن راحت تعبث باأحد 

المجاذيف.

»يمكنك تولّي ذراع الدّفّة«، تقول ت�سارلوت لل�سّيّدة ماكبرايد: »وم�ساعدتنا 
على ال�ستدارة«.

تترقّب عينا ال�سّيّدة ماكبرايد اإقرارًا من اأختيها، فت�سعر ت�سارلوت برغبة 
لي�ص  اتّزانها،  تفقد  اأن  ت�ستطيع  ل  لكنّها  الغبيّة!  اأيّتها  انه�سي،  راخ:  ال�سّ في 
الآن. قد يكون ريج في الماء في هذه اللّحظة تمامًا، عليها اأن تكت�سف اإذا ما كان 

وت �سادرًا عنه هو. ال�سّ

ببطء، وبوقار دراماتيكيّ ل�سخ�ص يجد متعة بتلقّي الهتمام، تتّجه ال�سّيّدة 
»باأيّ  ت�ساأل:  ثمّ  الذّراع،  وتم�سك  القارب  من  الخلفيّ  الق�سم  اإلى  ماكبرايد 

اتجاه؟«
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ح حين  )))«، يجيبها ال�سّيّد هيلي، ثمّ يو�سّ »�سندور بالقارب نحو جهة المرفاأ
تنظر اإليه م�سدوهة: »الي�سار!«

ل يمكن اأن يكون هيرام، تقول اإي�سمي في قرارتها. اإنّه هَرِم وبطيء- وهي 
لي�ست واثقة اإذا ما كان يجيد ال�سّباحة حتّى. لكن تنتابها روؤية وا�سحة على نحو 
مخيف لهيرام وهو يكدح نحوها عبر الماء، ذراعاه تتحرّكان بمنهجيّة، ووجهه 
ثابت على ذلك التّعبير الماألوف الّذي يوحي بانف�سال مرح عن الواقع: ما كنتِ 
ا، األي�ص كذلك؟ يا لك من فتاة �سخيفة، لقد  تنوين الهرب مع فان هاوزن حقًّ
اإي�سمي برغبة  جئتُ كي اآخذك اإلى المنزل. واإذ ي�ستدير القارب ببطء، ت�سعر 
مفاجئة في اإلقاء نف�سها على ظهر ت�سارلي ونزع يديه عن المجذاف، اإنّها خائفة 

مّما قد يجدونه.

في  تنقّ  �سفادع  مثل  واآخر،  حين  بين  اأخرى  �سرخات  الخواء  من  تنبثق 
بركة ريفيّة، لكنّها متقطّعة ومتردّدة، تاأتي من العدم وتتبدّد اإلى عدم. �سوت 
يرى  واإذ  قوّة.  واأكثر  اأعلى  يكون-  من  كائنًا  القارب-  اإلى  الأقرب  ال�سّخ�ص 

حركة القارب، ي�ستحثّهم بهتاف يائ�ص اأغلب الظّنّ اأنّه يقول: »النّجدة!«

الطّائ�ستين  يديها  عن  المعطف  ي  كمَّ ت�سمّر  ييلب))).  بو�سوح:  ت�سمعه  اآنا 
القارب  يهمّ-  ل  منها.  ينزلق  لكنّه  المجذاف،  على  قب�ستها  اإحكام  وتاول 
يتحرّك على الأقلّ. اإميل قريب؛ اإنّها ت�سعر بذلك. �سينت�سلونه من الماء، و�سيكون 
يديه  �ستفرك  وت�سدّه حوله،  ت�سارلوت  و�ست�سمله بمعطف  للغاية،  وباردًا  مبلّلًا 

المتجمّدتين بيديها، وتعيد الحياة اإليه.

ــة عــى ميــرة المركــب،  ــة للدّلال ــأ«- في الإنجليزيّ ــي »مرف ــذي يعن ــح »Port«- ال )1) يُســتخدم مصطل

ــةً  ــا خدم ــح حرفيًّ ــة المصطل ــا إلى ترجم ــأتُ هن ــوّ، ولج ــد الرّس ــأ عن ــو المرف ــة نح ــون موجّه ــا تك لأنهّ

ــم) ــياق. )المترج للسّ

)Hjälp  (2: »النّجدة« بالسّويديّة، وهي قريبة من اللّفظ الإنجليزيّ »هيلب Help«. )المترجم)
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طيلة هذا الوقت، كان اإميل يقاوم. مع كلّ �سيحة، كلّ نفَ�ص، كان ينادي على 
اآنا، ويقول لها اإنّه لم ي�ست�سلم. اإن كان الله قد �سفح عن حياته بالفعل، فعلى 
ارتجافه  ويهداأ  بجانبها،  هنا،  ي�سبح  حين  باإخلا�سه.  جدارتها  تثبت  اأن  اآنا 
وي�ستعيد قدرته على الكلام، �ستقول له اأجل. �ستتزوّجه. ذلك �سيكون قربانها.

ا. باإمكان ت�سارلوت اأن ترى غبا�سة بي�ساء: �سترة النّجاة،  اإنّهم قريبون جدًّ
تتمايل في الماء. ل ت�ستطيع اأن ترى وجه الرّجل، فقط قتامة قد تكون �سعر ريج اأو 
وهمًا ب�سريًّا من �سنع �سوء القمر. قريبًا �ستقطع ال�سّكّ باليقين، لكنّ القارب 

م�ستمرّ في ا�ستدارته، وفجاأة تنحرف مقدّمته وي�سيح ال�سّيّد هيلي: »توقّفي!«

ال�سّيّد هيلي  الماء بتنهيدة حانقة، يرمق  يرفع ت�سارلي طرف مجذافه من 
بنظرة

موؤا�ساة م�سفقة: اإنّنا الوحيدان اللّذان يعلمان ما يفعلانه هنا. تريد اإي�سمي 
لفت  ت�ستطيع  ل  لكنّها  الماء،  في  الّذي  الرّجل  حول  بظنونها  ت�سارلي  اإخبار 

انتباهه.

يقف ال�سّيّد هيلي ويحملق في ال�سّيّدة ماكبرايد.

»ما الأمر؟«، ت�ساأله.

يقول  الأمام«،  اإلى  التّقدّم  علينا  كان  حين  في  الدّوران  نتابع  جعلتِنا  »لقد 
ال�سّيّد هيلي والإحباط بادٍ في توتّر �سوته: »الرّجل هناك تمامًا، األ ترينه؟«

عب روؤية اأيّ �سيء«، تقول ال�سّيّدة ماكبرايد بكبرياء جريحة. »من ال�سّ

»دوري بنا اإلى الميمنة... باتجاه اليمين«.

»الآن اأربكتني بالكامل«، تتجّ ال�سّيّدة ماكبرايد، ثمّ تعبث بالذّراع: »بهذا 
التجاه؟«
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»�سيّد ويلز!«، ي�سيح ال�سّيّد هيلي: »هلّا �ساعدتنا؟«

اأنا ل  اأمامه بك�سل، يهزّ راأ�سه: »�سبق واأخبرتك،  ا �ساقيه  ال�سّيّد ويلز، مادًّ
اأعرف �سيئًا عن الإبحار«.

لماذا ل�سنا نتحرّك؟ دم اآنا يخفق بعنف؛ ل ت�ستطيع الجلو�ص �ساكنة. لماذا 
اإنّها الوحيدة الّتي  اأو موتًا؟  اأنّ كلّ ثانية ت�سم حياةً  ل يكفّون عن الكلام مع 
حتّى  الدّاخل،  اإلى  الخارج  من  المرء  البردُ  ي�سلّ  وكيف  التّجمّد،  �سعور  تعرف 
يموت ج�سده من حوله رغم ا�ستمراره بالتّنفّ�ص. وجه الرّجل محتجب، لكنّها لم 
ا له قوّة اإميل هو فقط  تعد تتاج اأن تراه؛ لقد اقتنعت، بيقين اأعمى، اأنّ �سخ�سً
الرّجل  الفتّاك.  ال�سّمالّي  البحر  هذا  في  المدّة  هذه  طيلة  النّجاة  ي�ستطيع  من 
اأن ي�ست�سلم، لي�ص بعد اأن  مود. ل يمكنه  �سمت، واآنا ت�ستحثّه ذهنيًّا على ال�سّ
اقتربوا هكذا. ثمّ ترى لمحةً لحركة، اإنّه يحرّك ذراعيه؛ يلوّح، اأو ي�سبح، اأو يفعل 

الأمرين معًا.

تقفز اآنا ناه�سة وت�سيح لتلفت اأنظار الجميع. هي تعلم اأنّهم لن يفهموا ما 
تقوله- »اإنّه حي! �سديقي! اأ�سرعوا!«- لكنّ ثورانها يلفت انتباه بقيّة الرّكّاب، 

فينظرون اإلى، حيث ت�سير.

اإنّه لي�ص هيرام، تفكّر اإي�سمي. لكنّها ل ت�ستطيع التّاأكّد تمامًا، فهي ل تتمل 
النّظر اإلى ال�سّخ�ص الماثل في الماء. لقد تمكّنت اأن تناأى بنف�سها، بطريقة ما، عن 
رخات المثيرة للاأع�ساب حين غرقت ال�سّفينة، الّتي اختلطت اآنذاك في  كلّ ال�سّ
ا حقيقيًّا  نحيب مطل�سم لم يبدُ ب�سريًّا حتّى. الأمر مختلف الآن، اإذ ترى �سخ�سً
هناك، ذراعاه ترفرفان كيفما اتّفق مثل جناحَي فرخ طائر. الفزع يحطّ فوق 
اإنقاذ  ب�سدّة ل�سيقة. يجب عليهم  �سبكة، م�سيّقًا عليها  فيغطّيها مثل  اإي�سمي 
اإن كان هيرام؟ ل يمكن  الّذي �ستفعله  بالتّاأكيد عليهم ذلك، لكن ما  الرّجل، 

ذلك، اأيمكن؟
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فقط لو تكفّ الفتاة ال�سّويديّة عن الزّعيق.

يل�سع  الألم  معًا.  والبرد  الإحباط  من  بدافع  بقدميها،  تخبط  ت�سارلوت 
ذهنها  يميّز  بالماء.  مغمورتين  تجدهما  الأ�سفل  اإلى  تنظر  وحين  اأ�سابعهما، 
اآنا؟  ت�ساعد  ال�سّدّة حين جثت كي  بهذه  البلل  يكن  بالتّاأكيد لم  المنظر؛  غرابة 

لكنّها اأكثر ان�سغالً بعمليّة الإنقاذ الو�سيكة من اأن تتفكّر في دللت الأمر.

الّذي كان  ثمّ ينه�ص حاملًا الحبل  ال�سّيّد هيلي ينقّب في مقدّمة القارب، 
اأن�سوطة كبيرة ويعلن: »�ساأقوم  يربط المجاذيف، يعقد اأحد طرفيه على �سكل 

بجرّه«.

ت�سعر ت�سارلوت بموجة من الرتياح لثبوت جدارته بثقتها. من بين كلّ من 
على متن هذا القارب، هو ال�سّخ�ص الوحيد الذّكيّ بما يكفي ليعرف ما يجب 
ياردات فقط،  الرّجل يعوم على بعد ب�سع  ليقوم به.  وال�سّجاع بما يكفي  فعله 
وال�سّيّد هيلي يلقي الحبل بنف�سة حادّة من مع�سمه. يهبط الحبل على اإن�سات 

من الرّجل، وي�ساهده الرّكّاب وهو يحرّك يده بجهد نحوه.

�سترة  ذو  الرّجل  يتمكّن  معذّبة.  ببلادة  يتقدّم  الم�سهد  اآنا،  اإلى  بالنّ�سبة 
النّجاة من الو�سول اإلى الحبل، لكنّ يديه متجمّدتان اإلى درجة تكادان معها اأن 

تكونا عديمتَي الجدوى.

مناورات  ثمّ  ي�ستحكم بم�سكته،  اأن  قبل  منه ثلاث محاولت  الأمر  يتطلّب 
متقطّعة ل ت�سى وهو يمرّره من حول راأ�سه، ذراعاه مت�سلّبتان مثل ذراعَي 
جنديّ من ق�سدير. مع تمريره للاأن�سوطة حول �سدره، تكون اآنا قد �سدّت يديها 
في قب�ستين منكم�ستين وراحت ت�سغط بهما على فخذيها. لماذا ل يرفع راأ�سه 
كي تراه؟ �سعر الرّجل داكن، اأكثر من �سعر اإميل. لكنّ الوقت ليل، وهي تتذكّر 
اإميل حين كان يخرج من البحيرة بعد �سباحة م�سائيّة؛ لم يكن �سعره يبدو اأ�سقرَ 

قطّ وهو مبتلّ، ل يزال هنالك اأمل.
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تقطع  للماء  م�سوؤومة  القارب. خ�سخ�سة  فيهتزّ  الحبل،  هيلي  ال�سّيّد  ي�سدّ 
مت. ال�سّ

بالتّقلّب  الثّلاث  تاأخذ  ثمّ  رقيقة،  »اأوه!«  تفلت  اآرم�سترونغ  الأخوات  اإحدى 
فوق مقعدهنّ، يطرط�سن بجزمهنّ. ي�سدّ ال�سّيّد هيلي من جديد، فيتحرّك الماء 

في قعر القارب من جهة اإلى جهة بمويجات مترقرقة.

وي�ستدير  الفظّ،  الأمر  من  الجميع  فيجفل  ويلز،  ال�سّيّد  ي�سيح  »انتظر!«، 
ال�سّيّد هيلي.

لمبالته  األقى  لقد  ويلز.  ال�سّيّد  يقول  القارب!«،  اإلى  يدخل  ماء  »هناك 
ال�سّابقة جانبًا، وراح وجهه ينب�ص من الهتياج: »ثمّة ت�سرّب!«

متدلٍّ  لكنّه  يده  في  يزال  ل  والحبل  هيلي،  ال�سّيّد  له  يقول  البدن«،  »تفقّد 
بارتخاء. ينظر اإلى الأ�سفل نحو قدميه، ثمّ حول حواف القارب، ويقول للرّكّاب: 

»انظروا حولكم، اأخبروني اإن راأيتم مياهًا تدلف«.

ة؛ ما من �سدوع  ينحني الرّكّاب ويبدوؤون بالتّفتي�ص. الألواح �سلبة ومترا�سّ
اأو ثقوب، ل ماء يقطر اأو يت�سرّب.

كان ال�سّيّد هيلي ليفتّ�ص كامل القارب لو ا�ستطاع، فيتفحّ�ص كلّ اإن�ص، لكن 
حائر،  اإنّه  متوازنًا.  القارب  يبقي  كي  ببطء،  يتحرّك  اأن  وعليه  وقت،  من  ما 
بيد اأنّه ل ي�ستطيع ترك قلقه يظهر. يحاول محمومًا ح�ساب ال�سّرعة الّتي قد 
الّتي ر�سحت  اأم�سوه في الماء والكمّيّة  يمتلئ القارب بها، باعتبار الوقت الّذي 
والجميع  ا،  جدًّ متعَب  لكنّه  اأمامهم،  تبقّت  �ساعة  كم  يعرف  اأن  عليه  بالفعل. 
الرّكّاب،  اإلى  الأرقام. ينظر  الم�سوّ�ص غير قادر على معالجة  يحدّقون، وعقله 
الّذين ينظرون اإليه بدورهم دون كلام، متوقّعين منه اأن ياأتي لهم بخلا�سهم.

يا للحماقة.
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ثمّ يتذكّر ال�سّيّد هيلي، وي�ساأل بحدّة: »ال�سّدادة يا �سيّد ويلز؟«

»لقد و�سعتها...« �

»تفقّدها«. �

ترمق اإي�سمي ت�سارلي بنظرة مت�سائلة.

»ثمّة فتحة في القعر«، ي�سرح ت�سارلي: »من اأجل ت�سريف مياه المطر اأثناء 
تخزين القارب على متن ال�سّفينة. لقد و�سع البحّار �سدادةً فيها اأثناء اإنزالنا«.

 »اأهي مك�سورة؟« �

»ل اأدري. لكن ل ينبغي اأن يكون الماء بهذه الكمّيّة، هناك خطب ما«. �

قلق ت�سارلي يقدح زناد خوف اإي�سمي. ثمّة ت�سرّب في قاربهم، وهم وحيدون 
في المحيط. كان هيرام قد اأخبرها، قبل اأن يغادرا نيويورك حتّى، اأنّ الإبحار 
بات اأكثر اأمانًا من اأيّ وقت م�سى، بف�سل اللّا�سلكيّ. حتّى لو غرقت �سفينة ما، 
يكون ثمّة متّ�سع من الوقت للتّوا�سل بالرّاديو مع �سفن اأخرى من اأجل النّجدة. 

لقد و�سعت كامل ثقتها ب�سفينة اإنقاذ لم ت�سل قطّ.

اأم لعلّها فعلت.. لعلّها عثرت على بقيّة قوارب النّجاة وغادرت دونهم..

والممرّ�سة  هي  لزّت  لقد  دانينغ؛  ال�سّيّدة  قدمَي  عند  راب�ص  ويلز  ال�سّيّد 
براك�ستون ببع�سهما لإف�ساح المجال. لم تُفلت ال�سّيّدة تريلوني تومي واإيفا من 
بيّ ينحني من فوق ذراع اأمّه لي�ساهد. يقحم ال�سّيّد ويلز يده  طوقها، لكنّ ال�سّ
في الماء، فيغمرها حتّى منت�سف ال�سّاعد. يج�صّ المنطقة باللّم�ص، وعلى وجهه 

تك�سيرة تركيز، ثمّ يقف.

»ل بدّ اأنّه �سدع«، يقول: »ل اأرى اأيّ طريقة اأخرى يمكن للماء اأن يدخل بها«.

»اأو اأن تكون ال�سّدادة مو�سوعة ب�سكل خاطئ«، �سوت ال�سّيّد هيلي جافّ.
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 »لقد و�سعتُها كما ينبغي تمامًا«. �

 »اإن كانت مائلة ولو باأقلّ مقدار، فلن تكون منيعةً �سدّ الماء...« �

»تعال وانظر بنف�سك!« �

ترى اإي�سمي ت�سارلي يتوتّر وهو يفكّر اإذا ما كان عليه لعب دور الم�سلح بينهما 
في ما ي�سارف على اأن يتحوّل اإلى �سجار �سريح. تتمنّى لو يفعل، من الوا�سح 
التّناقر  من  اأوعى  يكونا  اأن  عليهما  لكن  بع�سهما،  ي�ستلطفان  ل  البحّارَين  اأنّ 
كالأطفال. لماذا ل يكفّون عن ال�سّجار؟ تت�ساءل اآنا مرتاعة.. هل ن�سي الجميع 
اأمر الرّجل الّذي جاوؤوا لإنقاذه؟ تمدّ يدها نحو الحبل، الّذي لم يزل متدلّيًا من 

يد ال�سّيّد هيلي. تجذب ت�سارلوت ذراع ال�سّيّد هيلي وت�سير اإلى الخارج.

»اأرجوك«، ت�ستحثّه.

لم�سة ت�سارلوت تقدح ال�سّيّد هيلي وتعيده اإلى العمل. يبداأ بلفّ الحبل حول 
يده، في�سيح ال�سّيّد ويلز: »توقّف!«

وت الوحيد. ال�سّيّدة  »بحقّ ال�سّماء...«، يبداأ ت�سارلي كلامه، لكنّه لي�ص ال�سّ
الأ�سئلة،  يطرحن  اآرم�سترونغ  والأخوات  براك�ستون،  الممرّ�سة  مع  تلغو  دانينغ 
لل�سّيّدة  ما  �سيء  بقول  ويهمّ  ت�سارلي  هيلي  ال�سّيّد  يتجاهل  يبكي.  بداأ  وتومي 
كلتيهما  اإيّاهما  دافعًا  واآنا،  ت�سارلوت  بين  ويلز  ال�سّيّد  يخطو  حين  ماكبرايد 
وتفكّر  ذاته،  بحدّ  تهديد  هكذا  اقترابه  هيلي،  ال�سّيّد  بجانب  يقف  بق�سوة. 
اأجل  من  بع�سها  على  تفحّ  وهي  الأ�سماك،  محلّ  خلف  القطط  في  ت�سارلوت 

النّفايات.

وزنًا  نريد  »ل  ويلز:  ال�سّيّد  يقول  ثمّة مياه تدخل«،  اإن كان  اأحدًا  »لن نجرّ 
اإ�سافيًّا«.

»�سخ�ص واحد بعد لن ي�سكّل فرقًا«، يحتجّ ال�سّيّد هيلي.
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»يمكن ل�سخ�ص �سخم الجثّة اأن يقلبنا. لم يكن انت�سالها اإلى القارب �سهلًا، 
األي�ص كذلك؟«

في  الزدراء  تميّز  لكنّها  كلامه  تفهم  ل  الّتي  اآنا،  اإلى  ويلز  ال�سّيّد  ي�سير 
فتجرّ  الرّجل،  ت�سبّبت في غ�سب هذا  تعرف كيف  ل  اإنّها  المقت�سبة.  تديقته 

نف�سها لتقترب اأكثر اإلى ت�سارلوت، حاميتها الوحيدة.

»يا اإلهي«، تقول ال�سّيّدة دانينغ: »يبدو هذا خطِرًا بالفعل«.

ة براك�ستون �سفتيها، عاك�سةً ا�ستنكار ربّة عملها، وترفع الآن�سة  تزمّ الممر�سّ
اآرم�سترونغ يديها اإلى فمها في اإيماءة ذعر بناتيّة.

اأرى كيف يمكننا  »ل  وي�ستلي:  ال�سّيّدة  تقول  فتاة �سئيلة«،  اإلّ  لي�ست  »وهي 
انت�سال رجل دون الإخلال بتوازن القارب«.

تومئ ال�سّيّدة ماكبرايد. تنظر اإي�سمي اإلى حواف قارب النّجاة؛ اإنّها اأكثر 
ارتفاعًا من حواف قوارب التّجذيف العتياديّة، والق�سد من ت�سميمها خلق 

اإيهام بتطويقٍ اآمن.

اإنّها  التّوازن،  باإخلال  كفيلًا  وزن رجل  �سيكون  ويلز على حقّ:  ال�سّيّد  لكنّ 
مخاطرة ل ي�ستطيعون تمّل الإقدام عليها.

تجذب ت�سارلوت الحبل المتدلّي من يدي ال�سّيّد هيلي. ت�سدّه، فيهتزّ الخيال 
عند طرفه، لكنّه ما عاد يحرّك ذراعيه. اأتراه يوفّر قواه اأم يكون قد ا�ست�سلم؟ 
بقوّة ت�سرخ منها  ت�سدّ  ت�سحب مجدّدًا، محبطةً من بطء تقدّمه، رغم كونها 

ع�سلات كتفها.

عن  مبتعدًا  ج�سدها  ويختلّ  ظهرها،  على  ثقيلة  بدَفعة  ت�سعر  فجاأة،  ثمّ، 
الحبل. تتعثّر ب�ساقَي اآنا وت�سقط في الماء الّذي في قعر القارب، يرتطم وركها 
نف�ص  �سكّينًا،  ويلز يم�سك  ال�سّيّد  ترفع نظرها لترى  بالخ�سب ب�سوت مكتوم. 
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ال�سّكّين الّتي ا�ستخدمها ال�سّيّد هيلي لفكّ المجاذيف. يهوي بها بعزم، فينقطع 
حبل الإنقاذ.

الهلع.  من  واآنا  مرير  احتجاج  في  ت�سارلوت  �سويّةً،  واآنا  ت�سارلوت  ت�سيح 
تنك�ص ت�سارلوت وهي تاول الوقوف، لكنّ اآنا قد نه�ست بالفعل، وانحنت على 
حافة القارب تاول بياأ�ص التقاط طرف الحبل المعقود حول الرّجل الّذي في 
الماء. اإلّ اأنّ الطّرف انجرف وانتهى الأمر، ف�سار بعيدًا عن متناولها، وال�سّيّد 

هيلي يم�سكها من ذراعيها وي�سحبها اإلى الخلف وهي ت�سرخ.

الق�سم  في  مرب�سه  قا�سدًا  ويعود  عمله،  اأُنِجز  اإذ  ويلز،  ال�سّيّد  ي�ستدير 
وال�سّيّدة  براك�ستون  والممرّ�سة  دانينغ  ال�سّيّدة  تطرق  القارب.  من  الخلفيّ 
فح  تريلوني باأنظارهنّ اأثناء مروره، �ساعرات بالرّاحة من فعلته دون نيّة لل�سّ
عنها جهرًا. تتبادل ال�سّيّدة ماكبرايد وال�سّيّدة وي�ستلي اإيماءات ال�ستح�سان، 
واب،  بيد اأنّهما كذلك تتجاهلان الوقّاد وهو يتّخذ مكانه خلفهما. لقد فعل ال�سّ

كما تعتقدان، لكنّ هذا ل يعني اأن ت�سركاه في الحديث.

اآنا نحو ت�سارلوت، م�ستجديًا م�ساعدتها ب�سمت. تتعثّر  ال�سّيّد هيلي  يوجّه 
�سدرها.  اإلى  الفتاة  راأ�ص  الأخيرة  فت�سمّ  ت�سارلوت،  ذراعي  بين  وتهوي  اآنا 
القارب.  عبر  منت�سرة  تتموّج  لوعتها  لكنّ  اآنا،  عبرات  تكتم  الحانية  الإيماءة 
تنظر ت�سارلوت حولها باهتياج، منقّلةً عينيها بين الوجوه الّتي تبدي مزيجًا من 

الحزن والحرج والإنكار المتجهّم.

ال�سّيّد هيلي اأ�ساح يعبث بالحبل، متحا�سيًا نظرتها.

»ل  اأخيرة:  منا�سدة  في  الرّكّاب  بقيّة  مخاطبةً  ت�سارلوت  تقول  »اأرجوكم«، 
يمكننا تركه يموت. �سيّدة تريلوني...«

على  منطوية  جزيرة  عائلتها  عمد.  عن  بنظرها  ت�سيح  تريلوني  ال�سّيّدة 
اأيّ  اإلى  اأنّها لن ت�سغي  تعبير وجهها  اأن تخمّن من  لت�سارلوت  نف�سها، ويمكن 

�سيء تقوله، لقد ان�سحبت اإلى داخل ذاتها.
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الّذي ارتخت يداه حول المجذاف في حجره.  اإلى ت�سارلي،  تنظر ت�سارلوت 
تثّها  الج�سورة  بروحها  اإقرار  نظرة  الأ�سى،  ملوؤها  ابت�سامة  بن�سف  يجيبها 
ت�سارلوت  ظنّته  لقد  لذعة؛  الخيانة  بالهزيمة.  القبول  على  نف�سه  الوقت  في 
اأن  يختار  لو  تذمّر.  دون  وجذّفوا  بواجبهم  قاموا  الّذين  القلائل  من  حليفًا، 
ي�ستنه�ص من في القارب للاإنقاذ لطاوعوه جميعًا دون �سوؤال، فمن ع�ساه يرفع 
ا على مليونير اأمريكيّ اأنيق؟ ت�سارلوت ترى الآن اأنّ الدّافع وراء  عقيرته معتر�سً
عا�ص  اإن  يهمّه  ل  قناعة.  عن  ينبعث  ولم  براغماتيًّا،  كان  ت�سارلي  ت�سرّفات 
ائب. لقد  الرّجل الّذي في الماء اأو مات؛ ما يهمّه هو اأن يُرى قد فعل ال�سّيء ال�سّ
جذّف بقوّة و�سرعة اأكبر من الجميع حين نا�سبه ذلك، لكنّ المزاج في القارب 

تغيّر، وهو لن يخرج على الإرادة العامّة.

ت�ستطيع ت�سارلوت على الأقلّ اأن تعوّل على ال�سّيّد هيلي للم�ساعدة. تهدّئ اآنا 
المرتعدةَ فوق المقعد وتم�سك باأحد المجاذيف، ثمّ تنظر عاقدةَ العزم اإلى ال�سّيّد 

هيلي وتتحيّن اإ�سارته بالبدء، فيهزّ لها راأ�سه ببطء.

»علينا اأن ننطلق«، ت�ستحثّه.

»ل جدوى«.

ت�سارلوت  اأثقلت كتفيه. ما زالت  الهم�ص بقليل؛ والهزيمة  اأعلى من  �سوته 
ت�سمع �سيحات من حين اإلى اآخر، لكنّها اأقلّ مّما �سبق بكثير، واأ�سدّ وهنًا. كلّ 
�سوت اتّهام، وتنفّ�سها هي ذاتها يخرج مرهقًا ممزّقًا، كما لو كانت هي الأخرى 

تكافح كي تتنفّ�ص.

»اإنّهم يغرقون!«، ت�سيح ت�سارلوت.

»ل يغرقون، بل يتجمّدون حتّى الموت«.

وبذلك، يخيّم �سمتٌ م�سدوم على القارب.
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كاآبة وجهه  روؤية  اأ�سواأ حتّى من  لت�سارلوت، وهذا  ال�سّيّد هيلي ظهره  يدير 
الجنائزيّة.

تنظر ت�سارلوت اإلى نثرات الجليد الّتي ت�سكّلت في �سعر اآنا، فت�سعر برعدة 
برد ت�سري فيها بعمق يبلغ اأن ترتجف له عظامها. ينزلق المجذاف من يديها 

اإلى حجرها، ثمّ اإلى الماء عند قدميها.

هنالك  يكون  لن  النّهاية.  اأنّها  تعرف  ت�سارلوت،  ا�ست�سلام  اآنا  ترى  حين 
المزيد من المقاومة، ول المزيد من م�ساعي الإنقاذ.

عديمة  مبادرتها  على  اآنا  اأقدمت  حين  حال.  اأيّ  على  كثيًرا  تاأخّروا  لقد 
�سترة  فوق  بثقله  مرتخيًا  الرّجل  راأ�ص  كان  كيف  راأت  الحبل،  ل�سدّ  الفائدة 
نجاته. لم ينادِ ول لوّح بيديه؛ لم يتحرّك البتّة. ورغم اأنّها لم ت�ستطع اأن ترى 

وجهه- لم تره قطّ، فقد علمت اأنّه ميت.

ربّاه، اأتو�سّل اإليك األّ يكون اإميل.

تغم�ص اآنا عينيها وت�سلّي. ل تطيق ت�سوّر اإميل وهو وحده في الماء، ي�سيح 
متو�سّلًا اإنقاذًا لم ياأتِ. لن تبلغ الق�سوةُ بالله اأن ير�سد اإميل اإلى قارب نجاتها 

فقط كي يتركه يموت.

اأم ترى كان ثمّة لم�سة من الرّحمة في نهاية كتلك؟ اأن يكون اإميل قد �سمع 
�سوت اآنا خلال تلك اللّحظات الأخيرة من حياته، وعلم اأنّها كانت قادمة، فلم 

يكن وحيدًا بالتّالي.

يجي�ص الحنق في اأو�سال ت�سارلوت، في�ستحثّها على متابعة المقاومة. تنظر 
اأمامها، اإلى الخادمة الفرن�سيّة الّتي ظلّت هادئة طوال الوقت اإلى درجة تكاد 
معها اأن تكون خفيّة. ال�سّيّد فان هاوزن وال�سّيّدة هاربر ل يلقيان بالً لأحد �سوى 
اإنّهما يتحدّثان هم�سًا، وجهاهما �سبه متلام�سين، وت�سارلوت ت�سعر  نف�سيهما، 
بوخزة من الرّيبة؛ غريزة اكت�ساف الورطات لديها م�سحوذة بحدّة. ثمّ تنتبه 
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اإي�سمي داخل جيب معطف ت�سارلي، حميميّة هذا الم�سهد هي القطعة  اإلى يد 
هاربر  ال�سّيّدة  تكن  لم  �سكلها؛  الحقيقة  تاأخذ  وبذلك  الأحجية،  من  الأخيرة 

مخل�سة لزوجها.

ت�ستدير اإي�سمي فجاأة. لقد اأح�سّت اأنّ اأحدًا يحدّق، وهو ت�سارلوت المتغطر�سة 
تلك، الّتي توم خلفهما تمامًا. تقابل ت�سارلوت نظرةَ اإي�سمي المتّهِمة بالعبو�ص، 
فت�سعر اإي�سمي بوم�سة من ال�سطراب. هي لم ترَ اأيّ �سيء، األي�ص كذلك؟ ومع 
هذا، تُخرج اإي�سمي يدها ببطء من جيب ت�سارلي وتيد عنه. لقد �سحن ملم�صُ 

ب�سرته- تدليكه لأ�سابعها باإبهامه- عزيمتَها.

النّوار�ص  �سيحات  مثل  م�ستّتة،  ابتهالت  اإلى  المحت�سرين  �سرخاتُ  خفتت 
اإنّ  اإذ  منزعجة،  تك�سيرة  على  م�ستقرّ  ماكبرايد  ال�سّيّدة  وجه  الغ�سق.  عند 
الم�سلحةُ ال�سّخ�سيّة حوّرَت ال�سّعور بالذّنب اإلى غ�سب. اأ�سرِعوا وموتوا، يقول 

ل�سان حالها وحال اأختيها: فلننتهِ من هذا، كيلا نظلّ مرغمين على �سماعكم.

لبدن  الرّقيق  الماء  �سفع  �سوى  �سوت  ل  �سيء.  هناك  يعود  ل  اأخيًرا،  ثمّ، 
القارب.

اآنا  زالت  ما  ال�سّا�سع.  البحر  عر�ص  في  وحيدون   21 النّجاة  قارب  ركّاب 
رَ هذه الأرواح  ت�سلّي من اأجل نهايةٍ لمعاناة الأرواح الّتي في الماء، غير اأنّ ترُّ
اأع�سابهم  تبدو  الّذين  القارب،  الآخرين في  اإلى  تنظر  الرّاحة.  ل يجلب معه 
النّ�سوة في الخلف؛  الغ�سب ظاهر على  الدّرجة.  بنف�ص  مت  ال�سّ م�ستفَزّة من 
�سي�سعله.  كان  اإن  بعد  يقرّر  لم  لكنّه  غليونه  قربهنّ  الّذي  البحّار  اأم�سك  لقد 
غير يتلوّى محاولً التّملّ�ص من طوق اأمّه، واأخته تتفرّج على المراأة  بيّ ال�سّ ال�سّ
في  الما�ص  قطع  ب�سرود؛  وجنتها  على  الجرح  تم�سّد  الّتي  الفرو،  معطف  ذات 

�سعرها تلمع مثل نجوم.
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النقبا�ص:  غاية  في  وجهه  ع�سلات  ت�سارلوت،  نحو  هيلي  ال�سّيّد  ي�ستدير 
»لقد فعلنا ما ا�ستطعناه«.

كما لو اأنّ اللّوم يقع عليهما بنف�ص الدّرجة، كما لو كانا كلاهما قد ا�ست�سلما.

ا؟«، ت�ساأله ت�سارلوت بحدّة. »اأحقًّ

»واجبي هو اللتزام بركّاب قاربي«، يجيبها: »عليّ اأن اأ�سع �سلامتهم فوق 
اأيّ اعتبار اآخر«.

اإخفاء  نف�سها  ت�سارلوت  تكلّف  ل  اأعيننا«،  اأمام  يموت،  رجلًا  تركنا  »نحن 
»كاأنّنا  �سفّها:  في  يقف  كي  اأحد  ا�ستمالة  اإلى  بحاجة  تعد  لم  مرارتها؛  ق�سوة 

قتلناه باأنف�سنا«.

»قتلناه؟«، تقول ال�سّيّدة دانينغ: »ل داعي لهذه اللّهجة«.

يفلت ال�سّيّد ويلز �سخرة متقزّزة، فيرمقه ال�سّيّد هيلي بنظرة توبيخ. لو يكفّ 
الوقّاد عن ا�ستفزاز الآخرين، اإنّ تولّي م�سوؤوليّة هذا القارب اأ�سلًا �سعب بما 

يكفي دون اأن يلوح تمرّد بالأفق.

تقول م�سيرة  ب�سببك!«،  مات  »لقد  عم:  الطُّ ابتلعت  ت�سارلوت  ل�سوء الحظّ، 
اإلى ال�سّيّد ويلز: »كان في حوزتنا، واأنت من قطعت الحبل!«

»اإيه، وكنتُ لأكرّر فعلتي«.

في  ا�ستقرّ  وقد  البكاء  في  منخرط  تومي  تريلوني،  ال�سّيّدة  ت�سرخ  »كفى«، 
انتحاب مطّرد.

امراأة  ب�سلطة  براك�ستون  الممرّ�سة  تتحدّث  اأ�سلًا«،  ميت  ن�سف  كان  »لقد 
من  يكن  لم  القارب،  اإلى  رفعه  من  تمكّنّا  لو  »حتّى  كلامها:  يُنقَ�ص  ما  نادرًا 

المحتمل اأن ينجو«.
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»هي نجت!«، تومئ ت�سارلوت نحو اآنا: »لقد كانت في الماء، ونجت!«

من  متعبة  ا،  جدًّ متعَبة  اإنّها  اإليها.  النّظر  عن  جميعًا  يكفّون  لو  اآنا  تتمنّى 
ال�سّعور بالعجز، متعبة من اأن تغمرها كلمات ل تفهمها. كلّ ما تريده هو العودة 
اإلى المنزل، واأكثر من اأيّ �سيء تريد اأن تعانق بابا، هو الوحيد الّذي ي�ستطيع اأن 

يرفع عنها ثقل اأ�ساها.

»�سيظلّ موت ذلك الرّجل يثقل �سمير كلّ واحد منكم«، تتدفّق الكلمات من 
لو لم  المنا�سب،  الوقت  اإليه في  لن�سل  »كنّا  ال�سمئزاز:  �سيل من  ت�سارلوت في 

تتوانوا«.

يحاول ال�سّيّد هيلي اإيقافها: »كفى، اأرجوك...«

لم  لأنّي  �سامحني  ريج،  يا  �سامحني  ريج..  كان  ربّما  رجل  واحد«..  »رجل 
اأودّعك.. »لقد كان ابنًا لأحدهم، اأو اأخًا، اأو اأبًا. لم يكن يعني �سيئًا لكم، لكنّه 

ربّما كان اأغلى من العالم باأ�سره لدى �سخ�ص اآخر«.

تبداأ اإي�سمي بالبكاء. لم يكن هيرام الّذي في الماء؛ اإنّها موقنة معظم اليقين، 
ا  لكنّها ل ت�ستطيع منع نف�سها عن التّفكير فيه واقفًا على ظهر ال�سّفينة، م�ستعدًّ
تبّه  لم  الم�سكين.  العجوز  المخل�ص  هيرام  واحدة.  �سكوى  دون  قدره  لملاقاة 
لرجل محترم  موؤ�سفة  نهاية  تبدو  تلك  اأنّ  بيد  ت�سارلي،  كما تبّ  لي�ص  يومًا، 
اأنّ هيرام ل  اأن تفكّر في الم�ستقبل منذ الآن، بينما يُحتمل  مثله. من الخاطئ 
يزال حيًّا؛ لكن اإن كان قد مات فعلًا، واإن انتهى بها المطاف بالفعل اإلى الزّواج 
من ت�سارلي، فهي تظنّ اأنّ هيرام كان ليتفهّم. لطالما اأراد لها اأن تكون �سعيدة، 

األي�ص كذلك؟ يروق لها التّفكير في اأنّه يراقبها ويرعاها، مثل ملاك حار�ص.

»�سنكون على ما يرام، �سحيح؟«، تهم�ص اإي�سمي اإلى ت�سارلي.

اأنّه يبحث عن  ل يجيب. في البدء، ت�سعر بالإهانة من تغافله، حتّى تدرك 
اآثار لقوارب النّجاة الأخرى. كم هذا من �سيم ت�سارلي، اأن يظلّ على اأمله حين 
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يقطّب الآخرون جميعهم! بالطّبع �سيكونان على ما يرام؛ ل تتاج اأن ت�سمعه 
يقولها. اإنّهما معًا، األي�ص كذلك؟ قبل ب�سع �ساعات ل غير، كانت اإي�سمي تندب 
فراقهما المحتوم، مقتنعة اأنّها �ستفقد حبّ حياتها. ومع ذلك ها هما ذان، جنبًا 
اإلى جنب. لقد تبعها ت�سارلي اإلى القارب، واأم�سك يدها واأبقاها في ماأمن، كما 

كانت تعلم اأنّه �سيفعل.

قد  هيلي  ال�سّيّد  اأنّ  وترى  كاحليها،  يبلغ  الماء  بقدميها.  تخبط  ت�سارلوت 
تريد  لكنّها ل  ت�ساأل،  اأن  تو�سك  الوقت؟  لنا من  تبقّى  اأي�سا.. كم  لحظ ذلك 

اإخافة الآخرين.

ول هو يريد ذلك، حكمًا على نظرة ال�ستجداء الّتي يرمقها بها. لقد حلّ 
توتّرٌ يقظٌ محلَّ ائتلافهما ال�سّابق. ال�سّيّد هيلي يراقبها، خائفًا مّما قد تفعله اأو 
تقوله. لطالما كانت ت�سارلوت �سبّاقة اإلى فعل ما في ذهنها اأو قوله، وتلك �سفة 
كانت تعدّها ف�سيلة، بيد اأنّ اندفاعها قد ت�سبّب في نفور ال�سّخ�ص الوحيد الّذي 
تكنّ له �سيئًا من الحترام على هذا القارب، وهي ل تعرف كيف ت�سوّب ذلك.

»ما الموؤن الّتي لدينا؟«، ت�سارلي ي�ساأل.

ال�سّوؤال موجّه اإلى ال�سّيّد هيلي، لكنّ ال�سّيّد ويلز يجيب: »برميل ماء و�سندوق 
ب�سكويت مقدّد«.

»كم �سيكفينا ذلك؟« �

»يومًا اأو اثنين، ل اأكثر«. �

دمة اأ�سكتت ال�سّيّدةَ ماكبرايد- لأوّل مرّة- تتحدّث ال�سّيّدة وي�ستلي  كون ال�سّ
نيابة عن �سقيقتيها: »�سيتمّ اإنقاذنا قبل ذلك، �سحيح؟«

يرفع ال�سّيّد ويلز كتفيه. ول�سخط اإي�سمي، يبدو م�ستمتعًا بنف�سه وهو يخيف 
اأن تدفعه اإلى العترا�ص،  اآملةً  الرّكّاب ليت�سلّى. ت�سوّب نظرها اإلى ت�سارلي، 

وحين يتجاهلها تهم�ص: »عليك اأن توقفه«.
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»لماذا؟ اإن كان يقول الحقيقة«.

هكذا  اإذًا  المزيّفة.  �سجاعتُها  فتذوي  عميقًا،  اإي�سمي  يجرح  ت�سارلي  جفاء 
اأكثر  هدًى،  غير  على  الأطل�سيّ  �سمال  في  تنجرف  وليالٍ  اأيام  الأمر؛  �سينتهي 
اأنّ قارب النّجاة �سيغرق قبل نفاد  اأم  اأ�سخا�ص دون طعام يكفيهم.  من د�ستة 
تريلوني  تومي  المتراخية،  دانينغ  ال�سّيّدة  حولها:  الآخرين  اإلى  تنظر  الموؤونة؟ 
حين  �سيحدث  تراه  عمّا  وتت�ساءل  ال�سّاخ�سة-  ماكبرايد  ال�سّيّدة  النّاع�ص، 

ي�سطرّون اأن يبدوؤوا بالقت�ساد.

اإي�سمي تثق اأن يت�سرّف ت�سارلي وال�سّيّد هيلي بعدل، لكن لي�ص ال�سّيّد ويلز، 
تهنّ.  ول ت�ستبعد عن الأخوات اآرم�سترونغ اأولئك اأن يلجاأن اإلى الغ�صّ لزيادة ح�سّ
ال�سّيّدة تريلوني �ستقاتل ل�سالح طفليها، والممرّ�سةُ براك�ستون ل�سالح ال�سّيّدة 
دانينغ، وقبل اأن تدري �سياأخذ الواحد بخناق الآخر. حتّى الفتاة ال�سّويديّة ل بدّ 
اأن تكون اأقوى مّما تبدو عليه اإن كانت قد �سبحت عبر تلك المياه الفتّاكة، لقد 

اأثبتت م�سبقًا اأنّها ل ت�ست�سلم ب�سهولة.

فقط لو اأنّ ت�سارلي ل يبدو مثبَط الهمّة هكذا. لطالما كانت طاقة ت�سارلي 
الحيويّة تتّقد بحرارة و�سطوع اأكبر من طاقة اأيّ �سخ�ص اآخر- وقد كانت اإي�سمي 
تقتات منها، ت�ستهيها لنف�سها- لكنّ اأحداث هذه اللّيلة اأخمدته، مخلّفةً ق�سرةً 
خاوية بعينين زجاجيّتين. وفي لحظة تجلٍّ اعترتها، تفهم اإي�سمي اأنّ هذا اأي�سا 
هو ت�سارلي؛ الجزء الّذي لم يُ�سمح لها اأن تراه منه قطّ. لن يكون ت�سارلي بطلًا 
معلّقتان  القارب، عيناه  اأبدًا. في  يقود  ول  يتبع،  دائمًا  لأنّه  يوم،  حقيقيًّا ذات 

ب�سوء القمر، وهو تمثال: جميل لكنّه عاجز.

ح�سنًا، اإن بلغ الأمر مبلغه، �ستقاتل اإي�سمي من اأجلهما معًا. ل اأحد في هذا 
القارب �سيتجرّاأ اأن يعار�ص رجلًا من اآل فان هاوزن وامراأة من اآل هاربر.
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بو�سع ت�سارلوت اأن ت�صّ بجوّ الياأ�ص الخانق يب�سط ظلّه فوق رفاقها الرّكّاب 
وبينهم.

ال�سّلوان  اآخر ل يقدّم �سيئًا من  اآخذ بالنح�سار، لكنّ اقتراب يوم  الظّلام 
المن�سود. ما زالوا �سائعين، ما زالوا وحدهم. بعد اأن ترّروا من رعب الغرق 
ولم تعد �سرخات الموتى ت�سوّ�ص عليهم، ل بدّ اأن ي�ستفيقوا ليواجهوا واقعَ اأن ما 

من ب�سائر بالخلا�ص.

ال�سّيّد هيلي ينقّب في قعر القارب، يداه تخ�سخ�سان في الماء. لم ي�ست�سلم، 
لكنّ الآخرين يتفرّجون عليه بفتور.

»�سيّد ويلز، هل لدينا اأيّ كوؤو�ص؟« �

»لم اأرَ اأيّ منها«. �

»األم يبذلوا اأقلّ تفكير في الموؤن؟«، يغمغم ال�سّيّد هيلي، و�سوته منقب�ص، فيما 
يتابع التّفتي�ص في بدن القارب المغمور بالماء. تت�ساءل ت�سارلوت اإن كان يخطّط 
منذ الآن لتق�سيم ح�س�ص ماء ال�سّرب- األ يجدر بهم النتظار لبع�ص الوقت 
اأنّه يبحث عن منظار)))، لي�ستك�سف به عن قارب اآخر. لقد  بعد؟- ثمّ تدرك 
اأثّرت مثابرة ال�سّيّد هيلي العنيدة في ت�سارلوت، فا�ستحثّتها اآخرُ بقايا عزمها 
على م�ساعدته. يجدر بها اأن تفتّ�ص معه، اأو ترى ما يمكن فعله لجعل ال�سّدادة 
اأكثر اإحكامًا، اأو ت�ستنه�ص الآخرين كي يجذّفوا- كي يقوموا بالإحماء وي�ستعدّوا 
للتّحديقات  هدفًا  تكون  اأن  تتمل  تعد  ولم  للغاية،  منهَكة  لكنّها  الأقلّ.  على 
وت�ساهد  نف�سه،  القارب  مثل  تنجرف،  اأن  هو  فعله  ت�ستطيع  ما  كلّ  الغا�سبة. 

ال�سّيّد هيلي وهو يقوم بم�ساعيه الفرديّة- وربّما العقيمة- لإنقاذهم.

)1) كلمــة »Glasses« في الإنجليزيّــة تعنــي كــؤوس أو نظـّـارات، ويســتخدمها البحّــارة اختصــارًا للمنظــار 

»Spyglass«، ومــن هنــا جــاء اللَّبْــس الّــذي لا تخدمــه التّرجمــة العربيّــة. )المترجــم)
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ثمّ ت�سعر ت�سارلوت بحركة متهادية تدريجيّة، كما لو اأنّ الجميع قد �سحبوا 
نفَ�سًا في اللّحظة نف�سها. ت�ستدير الوجوه؛ وتفّ التّنانيُر والمعاطف. وفي �سديم 
من  ينتاأ  الجليد  جلاميد  من  موكبًا  ت�سارلوت  ترى  الرّماديّ،  ال�سّم�ص  �سروق 
زواياها  كلّ  اللّونين،  بين  التّدرّجات  وبكلّ  غامقة  وزرقاء  بي�ساء  اإنّها  البحر. 

بارزة، ا�ستعرا�صٌ لقوّة �سافية.

مت. »ما هذا؟«، تومي ي�ساأل، �سوته ذو النّبرة الرّفيعة العالية يك�سر ال�سّ

»جبال جليديّة«، يقول ال�سّيّد هيلي.

يبدو متعَبًا للغاية، تفكّر ت�سارلوت، �سورة �ساحبة للبحّار الكفء الّذي األقى 
حبلًا اإلى رجل يحت�سر. لم يخطر لها قبل الآن اأنّه ل بدّ قد خ�سر اأ�سدقاءً هو 

الآخر، اأفراد طاقم مخل�سون قاموا بواجبهم وغرقوا مع التّايتانيك.

»هناك �سفينة!«، ي�سيح ت�سارلي، فيهرع الجميع كي ينظروا؛ اأج�ساد تفتل 
روؤية  الم�ستحيل  من  البداية؛  في  الجزم  اإي�سمي  ت�ستطيع  ل  وتنه�ص.  لت�ستدير 
اأيّ �سيء عدا تلك البروزات الجليديّة. ثمّ ي�سكّل ظلٌّ بعيد �سورتَه في ذهنها- 
المقدّمة، مدخنة؛ كان ت�سارلي على حقّ!- وتُفلت �سيحةً بهجة. تغمرها النّ�سوة 
بالكامل فيتحرّك ج�سدها دون تفكير، تفتّ�ص عن ت�سارلي وت�سغط بجبهتها على 

�سدره، وت�صّ برفرفة اأ�سابعه في �سعرها وعند موؤخّر عنقها.

م�سهد فا�سح ومتهوّر، واإي�سمي ل تهتمّ.

ي�سيح ال�سّيّد هيلي بالأوامر: »علينا اأن نجذّف نحوها، اأن نجذّف من اأجل 
حياتنا.

»�سيّد فان هاوزن، �سيّد ويلز...«

مثل  مفتوح،  ن�سف  ويلز  ال�سّيّد  وفم  بالفعل.  ت�سارلي مجذافه  التقط  لقد 
كلب يلهث من اأجل ع�سائه. يُطبِق اأحد المجاذيف داخل المحب�ص ويحيّي ال�سّيّد 

هيلي تيّة ع�سكريّة مفعمة بالحيويّة.
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»حا�سر، كابتن!«

الرّجال  يتّخذ  بينما  الدّفّة  ذراع  اإلى  عائدة  براك�ستون  الممرّ�سة  تندفع 
موا�سعهم خلف المجاذيف، وتمدّ ال�سّيّدة ماكبرايد يدها اإلى مجذاف يتمايل 

في الماء عند قدميها.

»�ساأن�سمّ اإليكم يا �سادة«، تهتف.

باندفاع  جذِل  اإعجاب  اآرم�سترونغ  والآن�سة  وي�ستلي  ال�سّيّدة  على  يتبدّى 
�سقيقتهما الكبرى، وي�ستحيل تخمين ما ت�سعر ال�سّيّدة تريلوني به؛ راأ�سها منحنٍ 

اإلى الأ�سفل، اإمّا اأنّها تبكي اأو ت�سلّي.

ت�سارلوت تلتقط مجذافًا وترمق اآنا بابت�سامة م�سجّعة.

تقول: »�سفينة«.. هل تفهم الفتاة؟ »لقد تّم اإنقاذنا«.

ب�سفقة  ت�سعر  ا.  جدًّ باردة  ب�سرتها  تزال  ل  عليها؛  وت�سغط  اآنا  بيد  تم�سك 
غيرة التّائهة الم�سكينة، الّتي ل تبدو في �سنٍّ تكفي كي تكون  عابرة على هذه ال�سّ
�ستاأخذهم  اأين  اإلى  وتت�ساءل  نف�سها،  اإلى  ت�سارلوت  اأفكار  تعود  ثمّ  بمفردها. 

هذه ال�سّفينة.. لندن؟ نيويورك؟ ل يهمّها، ما دام ريج على متنها، ينتظرها.

والح�ساء  البطّانيّات  في  �سوى  تفكّر  ول  البعيدة  ال�سّفينة  اإلى  اآنا  تنظر 
والقهوة.

الرّجفات تنتهك ج�سدها؛ ترتعد وترتعد ول ت�ستطيع اأن تتوقّف.

ال�سّيّدة ماكبرايد تنظر بعين الرّ�سى اإلى براعتها في ا�ستخدام المجذاف؛ 
�سقيقتاها تقدّمان ت�سجيعًا مبتهجًا وال�سّيّد ويلز ي�سحك. ينطلق القارب قدمًا، 

مدفوعًا باتاد عمل المجذّفين الّذي ي�سير بالإيقاع نف�سه.

ت�سارلي مبت�سم، وجنتاه متورّدتان، واإي�سمي تراه اأكثر و�سامة من اأيّ وقت 
م�سى.
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»�سيّد هيلي و�سيّد ويلز، لديّ ع�سرة دولرات لكلّ منكما حين نركب ال�سّفينة«، 
يقول ت�سارلي، باأنفا�ص مجهَدة لكنّها ثابتة: »اأتمنّى اأن يكون هذا كافيًا لتعوي�ص 

خ�سارتكما«.

»ممتٌنّ لك«، يتمتم ال�سّيّد هيلي وعيناه على هدفهما، بينما يقول ال�سّيّد ويلز 
ببهجة اأكبر: »�سكرًا لك يا �سيّدي!«

وبلا كلل، ينزلق قارب النّجاة 21 في البحر الزّجاجيّ، وركّابه متوجّهون كلٌّ 
نحو م�ستقبله.

i





القسم الرّابع
العاقبة

i
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آنا

مارس 1933

اإلى ال�سّيّدة فان هاوزن، مع اأطيب تيّاتي...

النّبرة لئقة؟ لم  باإبهامها. هل كانت  تنقر عليه  القلم، وراحت  اآنا  اأمالت 
فان  ال�سّيّدة  مثل  امراأة  اأنّ  �سكّ  ل  المكتوبة.  اإنجليزيّتها  من  واثقة  غير  تزل 
هاوزن لديها الكثير من الأ�سخا�ص المثيرين للاإعجاب يرا�سلونها، واآنا لم ت�ساأ 
اأن تظهر مثل يقطينة ريفيّة �ساذجة. �سمعت خبط جزمة جوزيف خارج باب 

المطبخ فد�سّت الرّ�سالة تت كد�سة كتالوجات بذور فوق زاوية المكتب.

»اأ�سهل مّما ظننت!«، نادي جوزيف.

منذ  ت�ستفزّه  خ�سخ�سةٍ  م�سدر  اكت�ساف  محاولً  ال�سّيّارة،  على  يعمل  كان 
اأيام. بعد �ساعات قليلة، �سيقود ال�سّيّارة اإلى محطّة قطار ليك كرو�سينغ ليقلّ 

�سارا القادمة في زيارة نهاية الأ�سبوع المعتادة.

الما�سية،  القليلة  الأ�سهر  في  الأحد  وغداء  ال�سّبت  ع�ساء  وجبات  خلال 
�سارا  راأت  والديهم.  الّذي طراأ على  التّغيير  يَعجبون من  اأبناءها  اآنا  �ساهدت 
وجون يتبادلن النّظرات حين يمدّ جوزيف يده نحو يدها، يت�ساءلن ربّما اإذا ما 

كان العمر قد زاد من عاطفيّتهما، اأمّا �سوزان فتبت�سم م�سعّة بب�ساطة.

�سمعت اآنا طرط�سة الماء في حو�ص المطبخ، ثمّ انحنى جوزيف م�ستندًا على 
اإطار باب الغرفة الأماميّة. تعبير وجهه المبتهج المت�سائل جعلها ت�سعر بالخجل 
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ا بها اأن تخبره بما تفكّر فيه منذ اأ�سابيع. ففي النّهاية،  من تكتّمها، لقد كان حريًّ
يجب اأن يكون قرارًا م�ستركًا.

قد  كانت  الّتي  الرّ�سالة  و�سحبت  الغرفة  اإلى  تدعوه  لجوزيف  اآنا  لوّحت 
بداأتها، ثمّ راحت روؤو�ص اأ�سابعها ت�سير ب�سرود على طول الورقة وهي تتكلّم.

»اأتذكر حين اأخبرتك عن ت�سارلوت؟ من قارب النّجاة؟«

اأوماأ جوزيف.

»لطالما انتابني �سعور �سيّئ حيال الحتفاظ بمالها«.

اتّكاأ جوزيف على ع�سادة الباب، مهيّئًا نف�سه لما هو اأكثر من حوار �سريع.

»لي�ص ذنبك«، قال: »اأنت لم ت�ستطيعي العثور عليها«.

ال�سّيّدة  قاربنا،  متن  على  اأخرى  امراأة  ثمّة  كانت  كبير.  بجدّ  اأحاول  »لم 
فان هاوزن، كما تُدعى الآن. راأيتُ نعيًا لزوجها في مجلّة، وذُكر اأنّها تعي�ص في 
ا- اأنا متاأكّدة اأنّني اأ�ستطيع اأن اأجد عنوانها دون عناء  نيويورك. اإنّها ثريّة جدًّ
تعرف  قد  الهاتف.  �سركة  مكاتب  في  الكبيرة  المدن  لجميع  اأدلّة  لديهم  كبير. 
ال�سّيّدة فان هاوزن ا�سم عائلة ت�سارلوت ومكان �سكنها- الأمر ي�ستحقّ المحاولة، 

على الأقلّ. بو�سعي اأن اأكتب اإلى مكاتب وايت �ستار لين كذلك«.

»يبدو اأنّك قد خطّطتِ للاأمر فعلًا«، قال جوزيف.

يخ�سرون  الأ�سهم،  �سوق  انهيار  منذ  يعانون  النّا�ص  من  كم  تعلم  »اأنت 
وظائفهم ومنازلهم. كان لي اأن اأخمّن من ملاب�ص ت�سارلوت اأنّها لي�ست ثريّة، 
ول اأ�ستطيع اإلّ اأن اأت�ساءل اإذا ما كان من �ساأن ذلك المبلغ اأن يحدث فرقًا في 

حياتها. فبعد كلّ �سيء، لقد حظينا بنعمة وافرة«.

عقد جوزيف ذراعيه ب�سدّة حول �سدره، ووجهه خال من النفعال.
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»اإن ا�ستطعتُ اإيجادها، اأريد اأن اأردّ المال«، قالت اآنا: »اأيمكننا تمّل ذلك؟«

انخف�ص  اإذ  للعمران،  اأندر�سون  �سركة  اأغفل  قد  الكبير)))  الك�ساد  يكن  لم 
اإلى  بحاجة  ظلّوا  النّا�ص  اأنّ  غير  المالّي،  الوارد  وقلّ  تُ�سيَّد  الّتي  المنازل  عدد 
اآنا  على  يتعيّن  ولم  جوزيف،  ان�سغال  ا�ستمرّ  النّوافذ.  وتبديل  ال�سّقوف  ترميم 
ين  قطّ اأن تقلق حيال توفير الطّعام اأو �سراء الأحذية الجديدة لأبنائها. كان الدَّ
الّذي تدين به لت�سارلوت اأعمق بكثير من المال، لكنّ هذه �ستكون اأ�سهل طريقة 

لإبداء عرفانها بالجميل.

اآنا، بطريقته الم�ستغرقة المعهودة. وما  راح جوزيف يتفكّر في عواقب طلب 
كان اأحد اآخر ليلاحظ الرفّة في عينيه حين اتّخذ قراره، اإذ ل اأحد اآخر اأم�سى 

الوقت الّذي اأم�سته اآنا تتبحّر فيهما.

ائب«، قال جوزيف. »اإنّه التّ�سرّف ال�سّ

i

)1) الكســاد الكبــير: أزمــة اقتصاديّــة حدثــت في عــام 1929 مــرورًا بعقــد الثّاثينيّــات وبدايــة 

الأربعينيّــات، وتعتــبر أكــبر وأشــهر الأزمــات الاقتصاديّــة في القــرن العشريــن، بــدأت بأمريــكا مــع انهيــار 

ــم) ــود. )المترج ــاء الأس ــمّى بالثّاث ــر 1929 المس ــوم 29 أكتوب ــهم في ي ــوق الأس س
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إيسمي

إبريل 1933

قة  غيرة المغرَّ األي�ص كذلك؟ اأن تكون تلك الفتاة ال�سّ »ي�سعب تخيّل الأمر، 
ا لثلاثة اأبناء؟« بالماء اأمًّ

تاول  فيما  راأ�سها،  حركة  مع  تتمايل  فمها  في  والدّبابي�ص  �سابين  اأوماأت 
لتتولّى  الم�ساعِدة  الخيّاطة  كانت  اأخرى،  زبونة  اأيّ  مع  ثابتة.  تبقى  اأن  اإي�سمي 

مهمّة �سبط القيا�ص، لكنّ �سابين لطالما اأ�سرفت على ملاب�ص اإي�سمي بنف�سها.

»تخيّلي  اإي�سمي:  تابعت  المجلّات«،  اإحدى  في  ت�سارلي  عن  مقالً  راأت  »لقد 
ذلك! حتّى هناك في البراري، النّا�ص يعرفون من يكون«.

باأناقة. لون كحليّ، يليق  د�سّت �سابين دبّو�سًا في قطعة من الحرير البّراق 
باأرملة دون اأن يكون كئيب القتامة. كانت �سابين تتمتّع بموهبة في ترجمة الميول 

ال�سّخ�سيّة لكلّ امراأة اإلى �سورة علنيّة تنمّ عن ذوق رفيع.

و�سع  من  تنه�ص  وهي  �سابين  قالت  اإليك«،  كتبت  اأنّها  اللّطيف  »من 
القرف�ساء. تفحّ�ست حا�سية الثّوب الّتي ت�سل اإلى منت�سف الرّبلة؛ م�سبوطة 

بدقّة.

اإن  اآنا  اإي�سمي: »لقد �ساألتني  اأف�سل ما في المو�سوع«، قالت  »اأوه، لي�ص هذا 
كنت اأعرف كيف يمكنها الو�سول اإلى ت�سارلوت«.

ابت�سمت م�سرورةً من المفاجاأة الّتي بدت على وجه �سابين.
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»المراأة الإنجليزيّة؟«، �ساألتها: »تلك الّتي جاءت اإلى منزلك؟«

منذ  ت�سارلوت  اإلى  الكتابة  تريد  اآنا  كانت  يبدو،  ما  على  ت�سدّقين؟  »هل 
�سنوات، لكنّها لم تتذكّر ا�سم عائلتها. وظهر الآن اأنّني ل اأعرف ا�سم ت�سارلوت 

ة ويمكنني اأن اأدلّ اآنا على عنوانها بدقّة!« وح�سب، بل لديّ بطاقتها الخا�سّ

»اإنّها اإ�سارة ربّانيّة«، قالت �سابين.

ا؟ لقد بحثت ت�سارلوت واآنا كلتاهما عن اإي�سمي بعد ال�سّماع بما حدث  اأحقًّ
لت�سارلي، كم غريب اأن يت�سبّب موتُه في التئام �سملهنّ من جديد.

نيع الّذي قمت به  »على كلّ حال، لقد كتبتُ اأجيب اآنا �سباحًا، وهذا هو ال�سّ
اليوم«، برمت اإي�سمي وركيها من جنب اإلى جنب، تنظر اإلى �سورتها في المراآة 

باإعجاب: »اأوه، هذا جميل«.

ابت�سمت �سابين، بطريقتها المتوا�سعة المعتادة. كم مرّة راأتها اإي�سمي تطرق 
براأ�سها، لتتملّ�ص من المديح باإيماءة ب�سيطة من ذقنها؟ فطنت اإلى اأنّها تعرف 
اأنّ اأفكار �سابين- وروحها- كانت  تعابير �سابين كما تعرف تعابير ولديها، مع 
ن�سف  اأم�ستا  وقد  كلتاهما  الأربعين  تجاوزتا  اأنّهما  فرغم  كعهدها.  ملغزة 

حياتيهما معًا، لم تزل �سابين غريبة من نواحٍ عديدة.

باح؛ كانت قد بقيت  لقد �سعرت اإي�سمي ب�سفاء ذهنيّ ا�ستثنائيّ ذلك ال�سّ
اللّيلة ال�سّابقة ولم تاأخذ  حتّى وقت متاأخّر في حفلة مو�سيقيّة برفقة روزي في 
جرعتها المعتادة من الدّواء قبل النّوم. ومع ذلك نامت جيّدًا، دون اأحلام. لقد 
ن�سيت كم هو �سعور جيّد اأن تغرق في النّ�سيان، اأن ينقلب ذهنها �سفحةً بي�ساء 

لثماني �ساعات من النّعمة.

كان  ج�سدها.  عن  الف�ستان  تن�سو  اإي�سمي  راحت  فيما  يديها  �سابين  مدّت 
تنبذه  �سيء  اأيّ  للتقاط  م�ستعدّة  �سابين  كانت  لطالما  طبيعيًّا؛  منعك�سًا  ذلك 
اإي�سمي، غير اأنّ الأمر بدا اليوم مختلفًا. اليوم، نظرت اإي�سمي من فوق كتفها 
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ولحظت  القما�ص،  و�سط  ترتع�سان  �سابين  يدَي  ف�ساهدت  الحرير  تنزع  وهي 
هناك  كانت  �سابين  اأنّ  لو  كما  بدا  الدّاكن.  �سعرها  ي�ستعمر  ال�سّيب  من  ا  خطًّ
اأيّ �سيء تتاجه؛ حاميتها  تلتقط وتمل وتجلب  اإي�سمي،  دائمًا، توم خلف 

امتة المنكرة لذاتها. ال�سّ

يدها  من  باإ�سارة  تردّ  بلوزتها،  وزرّرت  وف  ال�سّ تنّورتها  اإي�سمي  ارتدت 
اأكثر  فحتّى  الحديثة،  بالأزياء  الأمر  يتعلّق  حين  للم�ساعدة.  �سابين  عرو�صَ 
اأنف�سهنّ. من ذي الّتي تتاج اإلى و�سيفة؟ ثمّ-  اإلبا�ص  النّ�ساء دللً ي�ستطعن 
اإلى  زفافها  ليلة  اإي�سمي لحظةً من  تذكّرت  تعلم-  ل  اأتاها من حيث  وبو�سوح 
هيرام. كيف كانت ت�سعر بالخجل في ف�ستانها المحكم، حتّى تقدّم هيرام ليحلّ 
الأزرار، كما لو كان ذلك اأكثر �سيء طبيعيّ في العالم. ل مغالة في الإطراء، ول 
تديقات غير محت�سمة- ل �سيء �سوى هيرام يبذل ق�ساراه ليبدّد قلقها. لقد 

�سعرت بغاية المتنان، بغاية النفراج...

»مدام؟«

كانت �سابين تنظر اإلى اإي�سمي، قلقةً، وفوجئت اإي�سمي بالدّموع تل�سع عينيها.

وفاة  منذ  مرّة  مئة  وفعلت  �سبق  كما  تقول،  اإي�سمي  �سارعت  بخير«،  »اأنا 
ت�سارلي، ثمّ اأ�سافت وهي تنظر اإلى وجه �سابين العزيز الأليف: »كنت اأفكّر في 

ال�سّيّد هاربر«.

بدت �سابين حزينة، لكن ممتنّة كذلك، األمهُا يمتزج بالرتياح. لم تكن اإي�سمي 
الأخرى،  هي  فيه  تفكّر  تزل  لم  �سابين  اأنّ  راأت  لكنّها  قطّ،  هيرام  عن  تتكلّم 
فاأدركت اأنّ فقدهما الم�سترك �سيظلّ يوثق الأوا�سر بينهما. ل يهمّ �سواء اأكانت 
اأكثر  ب�سيء  اأم  كريم  عمل  ربّ  نحو  لعاملٍ  الطّبيعيّة  بالعاطفة  ت�سعر  �سابين 

حميميّة، لن تمانع تمرّغَ اإي�سمي في الما�سي، بل ربّما قد ترحّب به حتّى.
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اإي�سمي: »رجلًا روؤوفًا.. اأتمنّى لو كنتُ زوجةً  »لقد كان رجلًا طيّبًا«، قالت 
اأف�سل«.

لكنّ  يومًا،  ال�سّابقة  �سيّدتها  توؤنّب  لم  هي  واإيجاز.  بح�سم  �سابين،  اأوماأت 
اإقرارها باآثام اإي�سمي دمغَ لحظةً نادرةً من التّ�سارح بينهما.

رنّ الجر�ص الّذي فوق باب المحلّ الأماميّ، م�سيًرا اإلى و�سول زبونة جديدة. 
تكلّمت اإي�سمي ب�سرعة، لعلمها اأنّ لي�ص اأمامها متّ�سع من الوقت.

يفيّة. روزي ل تنفكّ تكرّر اأنّها  »كنتُ اأتدّث اإلى ابنيّ عن مخطّطاتنا ال�سّ
الوحيدة بين اأ�سدقائها الّتي لم ت�سبق لها زيارة اأوروبا، فقلت لنف�سي لَم ل؟ �سيكون 
من الجيّد الذّهاب في رحلة بعيدة، بعد كلّ ما حدث. لم اأكن اأظنّ اأنّني قد اأركب �سفينة 
 من جديد، لكنّ روزي األّحت في تو�سّلها، وروبي قال اإنّ المغامرة �ستح�سن اإلينا...«

ت�ساأل  كيف  التّالي،  الق�سم  ت�سرح  كيف  واثقة  تكن  لم  اإي�سمي.  �سوت  ت�ساءل 
بالفتور اللّازم.

»اإلى اأين �ستذهبون؟«، �ساألت �سابين بتهذيب.

»روزي تريد اأن ترى لندن، وتقول اإنّ ني�ص باتت ابنةَ ع�سرها تمامًا«.

كانت �سابين قد ا�ستدارت، منهمكة بف�ستان اإي�سمي. علّقته بعلّاقة وهي تمدّ 
عنقها في الوقت نف�سه لترى من الّذي دخل المحلّ.

»اأتودّين المجيء؟«

اأنّها ا�ستعجلت الدّعوة؛ كان يجدر بها التّمهيد للعر�ص قبل  اإي�سمي  علمت 
التّفوّه به.

اأنّهما  بدت �سابين قد اأخُِذت على حين غرّة، ول عجب. لي�ص الأمر كما لو 
اأثناء تناول  اأو تتبادلن النّمائم  �سديقتان، فهما ما كانتا تلتقيان على الغداء 
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تقييدات  دحر  تاول  بنف�سها  اإي�سمي  �سعرت  فقد  ذلك  ومع  قطّ،  ال�سّاي 
علاقتهما.

»�سي�سعك اأن تري عائلتك«، قالت.

اأوّل الأمر، �ساءها �سمت �سابين الَخليّ، ثمّ اأدركت اأنّها اأقفلت وجهها بذلك 
التّعبير المكابر الخاوي لأنّها تاول األّ تبكي. للمرّة الأولى، تعجّبت اإي�سمي كيف 
ع�ساها كانت مغادرةُ �سابين لوالديها، لأ�سدقائها، لبلادها- لكلّ �سيء عرفته 
يومًا. طيلة ال�سّنين الّتي خدمتها �سابين فيها بكلّ اإخلا�ص، لم يخطر لإي�سمي 
قطّ اأنّ خادمتها ربّما تعاني الحنين اإلى الوطن، لم تفكّر قطّ في منحها الوقت 

والمال من اأجل زيارة اإلى باري�ص.

»اأنا �ساأتمّل كلّ التّكاليف«، األّحت اإي�سمي: »�ساأبيع المنزل- ل اأكاد اأحتاجه 
لن  اإذ  �سيكون في ذلك تخفيف حمل في الحقيقة،  اأحدًا.  اأ�ستقبل  ل  اأنّني  بما 

يتعيّن عليّ اأن اأدير تلك الم�ساحة الهائلة«.

وفجاأةً بدت الكلمات الّتي �سبق لإي�سمي اأن قالتها بفتور لمحاميها ول�سركاء 
المنزل  عن  التّخلّي  �سحيحة؛  المادّيّة  اأمورها  في  تباحثوا  حين  ت�سارلي  عمل 

�سيروّح عن معنويّاتها، �ستكون حرّة.

»هل اأنت متاأكّدة يا مدام؟«

حقيقة اأنّ �سابين لم تتكلّف حتّى الممانعة كانت علامةً على مدى رغبتها في 
الذّهاب. اأرادت اإي�سمي اأن ت�سنها كما ت�سن روزي اأو روبي، ل�سنين كانت 
ال�سّنّ  في  كونهما  رغم  عنه،  م�سوؤولة  هي  ا  �سخ�سً ابنيها-  بمقام  �سابين  ترى 

نف�سها عمليًّا.

لقد عك�ص مرور الزّمن دوريهما ببراعة: ظلّت اإي�سمي كالأطفال تتّكل على 
تتزوّج، لم  �سابين لم  الذّاتيّ.  اكتفاءها  لتحقّق  �سابين  ن�سجت  بينما  الآخرين 

تُلهِها متطلّبات الأمومة، لقد نحتت م�سيرها بنف�سها.
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»بالطّبع متاأكّدة«، قالت اإي�سمي: »لغتي الفرن�سيّة مريعة، �سنكون في ورطة 
رهيبة دونك«.

هزّت �سابين راأ�سها، لكنّها كانت تبت�سم، فردّت لها اإي�سمي البت�سامة ومدّت 
يديها.

الوقت،  اأن ن�سحك طوال  اعتدنا  اأ�سابعهما و�سدّت على بع�سها.  ت�سابكت 
متظاهرًا  عينيه  هيرام  فيقلب  ون�سحك،  ن�سحك  كنّا  اإي�سمي:  تذكّرت 

بال�ستنكار.

اأكثر �سديقة حقيقيّة حظيت بها؟  اأنّ �سابين كانت  اإي�سمي  كيف لم تدرك 
لقد عرفت �سابين اإي�سمي حين كانت ال�سّيّدة هاربر وحين �سارت ال�سّيّدة فان 
كانت  ها.  بِرِّ في  يومًا  تتذبذب  ولم  حالتها  اأ�سواأ  في  اإي�سمي  راأت  لقد  هاوزن؛ 
روزي  منا�سداتُ  ثنتها  واإذا  جديد،  من  الأطل�سيّ  تعبر  لن  اأنّها  تظنّ  اإي�سمي 
وافقت بتردّد على القيام بالرّحلة، وهي تعرف اأنّه �سيتعيّن عليها اإتخام نف�سها 

بالعقاقير حتّى تقارب اأن تفقد وعيها في �سبيل ركوب ال�سّفينة.

اأو ربّما ل، اإن كانت �سابين برفقتها. �سابين �ستفهم ما يجعل اأع�ساب اإي�سمي 
الف�سف�سة  يمكنهما  نف�سه.  الخوف  ت�ساركها  قد  ولعلّها  الإبحار؛  من  متوتّرة 
لبع�سهما، وا�ستمداد القوّة من بع�سهما، حتّى اإنّ اإي�سمي ربّما تكون �سجاعة بما 

يكفي لتترك عبواتها في المنزل.

i
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تشارلوت

مايو 1933

يتعذّر تمييزه عن  له م�سطبة،  متوا�سع  يعي�ص في منزل  ال�سّيّد هيلي  كان 
في  واحدة  كبيرة  اإطلالة  نافذة  ب�ساوثهامبتون.  الهادئ  ال�سّارع  في  جيرانه 
الطّابق ال�سّفليّ، ونافذتان اأ�سغر في الأعلى؛ من نوع ال�سّكنى البليدة المحترمة 
الّتي يطمح الفقراء اإليها وياأنفها الأغنياء. منزل ل يك�سف �سيئًا عمّن يقطنون 

داخله.

لقد كان اإيجاد ال�سّيّد هيلي �سهلًا بما يكفي. اأبدى مكتب وايت �ستار لين 
تعاونًا كبيًرا، ل �سيّما بعد اأن اأخبرتهم ت�سارلوت بمكان عملها وقالت اإنّها قد 
تذكر اأحدث �سفن وايت �ستار في عمودها القادم. اأخبرت �سكرتيرةٌ ت�سارلوت 
اأنّ ال�سّيّد هيلي خدم على �سفينة الأولمبيك في ال�سّنوات الّتي تلت الحرب واأ�سبح 

الآن ربّانًا على خطّ �سحن تجاريّ، حتّى اأنّها اأعطتها عنوانه.

منذ عودة ت�سارلوت من اأمريكا، اأ�سبحت الذّكريات الّتي اأجّجتها محادثاتها 
اأكثر و�سوحًا واإلحاحًا. الما�سي، في بع�ص الأحيان، يبدو  اإي�سمي وجورجي  مع 
ا اأكثر من الحا�سر. وكلّما ت�سوّرت ت�سارلوت التّايتانيك وما تلاها، كانت  حيويًّ
اأفكارها تتحلّق عائدةً اإلى ال�سّيّد هيلي؛ تجلُّدُه في القارب، اإ�سراره على اإنقاذ 
اأيّ اأحد ي�ستطيع اإنقاذه. لم تزل ترى فيه واحدًا من اأكثر الرّجال الّذين التقتهم 

يومًا احترامًا.
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كلّه  ج�سده  كان  ال�ستماع،  جل�سات  في  مرّة،  اآخر  راأته  فعندما  ذلك  ومع 
مع  بالذّنب  �سعوره  هداأ  هل  الم�سكين.  الرّجل  ذلك  موت  حمل  تت  مرتخيًا 
حياة  ليعي�ص  م�سى  اأنّه  في  التّفكير  لها  يروق  كان  ذلك؛  تاأملُ  كانت  الزّمن؟ 

�سعيدة حافلة.

بنبرة  ق�سيرة  ر�سالة  فيها  تخرب�ص  دقائق  ب�سع  من  اأكثر  يتطلّب  ل  الأمر 
مرتاحة منا�سبة؛ اإنّ ت�سارلوت خبيرة ب�سبك الكلمات لتحقيق اأثر مرغوب. لكنّ 
عوبة كانت تكمن في �سرح ال�سّبب الّذي يجعلها تريد روؤيته، كلّ �سبب خطر  ال�سّ

ببالها بدا عاطفيًّا ب�سكل مفزع، اأو ن�سفَ مجنون.

األم تزل تفكّر في قارب النّجاة؟

لن ت�سدّق ما حدث لت�سارلز فان هاوزن!

اأنا لم اأن�سكَ يومًا.

كان جورجي يحثّها على فعل ذلك منذ اأ�سهر. جورجي، الّذي �سوّى خلافه مع 
لين لدى ت�سارلوت، كان يروق له اأن  اأمّه واأ�سبح واحدًا من اأ�سدقاء المرا�سلة المف�سّ
يغيظها: هل تعقّبتِ البحّار الحالم الّذي اأخبرتني عنه؟ األديه ثلاثة ذقون متكدّ�سة 
واثنا ع�سر ولدًا؟ جورجي اآت لزيارة ليدي اأبتون بعد ب�سعة اأ�سابيع، وقد هدّد اأن 
يقابل ال�سّيّد هيلي بنف�سه اإن لم تكن ت�سارلوت قد تدّثت اإليه حتّئذٍ. لم تعتقد 
 ت�سارلوت اأنّه �سيفعل ذلك، لكنّ م�سايقاته اأ�سفت م�سحة من الذّنب على قعودها.

اأمريكا، عليها ختم مينيابولي�ص البريديّ. الخبر  اأخرى من  ثمّ جاءت ر�سالة 
الّذي ت�سمّنته كان مباغتًا كفاية لدفع ت�سارلوت اإلى الم�سيّ بخطّتها. لقد كان 
ال�سّيّد هيلي حا�سرًا اآنذاك؛ لقد راأى اآنا متلفّعة بمعطف ريج. تذكّرت الرّاحة 
الّتي �سعرت بها حين مرّر المجاذيف: اإنّه على بيّنة مّما يفعل؛ نحن في اأيدٍ اأمينة.

�سيعرف ما ينبغي اأن يتمّ فعله.
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لن�سخة  نف�سها  هيّاأت  قد  كانت  �سريعتين.  طرقتين  الباب،  ت�سارلوت  دقّت 
ال�سّيّد  �سعر  خطّ  من  تُباغَت  لم  لذا  ذكرياتها،  طارد  الّذي  الوجه  من  م�سنّة 
ادق  هيلي المنح�سر اأو التّجاعيد حول عينيه. ما فاجاأها كان مدى ال�سّرور ال�سّ

الّذي �سعرت به لروؤية هذا الرّجل الكهل الّذي بالكاد تعرفه.

�سافح ال�سّيّد هيلي يد ت�سارلوت، بحركة مهذّبة غير اأنّها ملجومة، ودعاها 
الإحراج  كاأنّ  هي،  به  �سعرت  مّما  بكثير  اأكبر  هدوء  عليه  بدا  الدّخول.  اإلى 
تقلّد  اأن  ت�سارلوت  وحاولت  قطّ،  بباله  يرد  ال�سّمل هذا لم  التئام  المحتمَل من 
ر�سانته. تِكْنيكها المعتاد لدى لقاء �سخ�ص جديد كان يقوم على اإفلات العنان 

لوابل من الحديث المرِح، لكنّها خمّنت اأنّ المبالغة بالهذر �ستجعله ينفر.

»فكّرت في  ت�سارلوت:  قبّعة  ياأخذ  وهو  هيلي  ال�سّيّد  قال  لقدومك«،  »�سكرًا 
البداية اأن اأقترح اللّقاء في مقهى- لكان ذلك لئقًا اأكثر، كما اأظنّ؟«

هزّت ت�سارلوت راأ�سها، كما لو كانت ل تبالي اأيّ الخيارين اختار، مع اأنّها قد 
فوجئت حين اأجاب على ر�سالتها بدعوة اإلى منزله.

اأن  الأف�سل  من  م�سائل  اإلى  يف�سي  قد  الحديث  اأنّ  هو  تخوّفي  �سبب  »كان 
اإلى  ت�سارلوت  هيلي  ال�سّيّد  قاد  تتفهّمين«،  اأنّك  واثق  اأنا  انفراد،  على  تناقَ�ص 

لي بالجلو�ص؛ �ساأح�سر ال�سّاي«. الون الأماميّ: »تف�سّ ال�سّ

كان للمنزل هالة معتمة من العزلة. راحت ت�سارلوت تقلّب ناظريها حولها 
�ص لكنّه اأ�سيل الب�ساطة،  الون مقبِّ بحثًا عمّا يدلّ على ترتيباته المعي�سيّة؛ ال�سّ
فيه اأريكة خ�سراء غامقة وكر�سيّ بذراعين يطابق لونها، على الجدران �سور 
مطبوعة لمناظر بحريّة معلّقة داخل اأطر خ�سبيّة ب�سيطة. ما من األعاب اأو �سور 
اإلّ  اأيّ دليل اآخر على حياة عائليّة، ولم تكن ت�سارلوت قد راأت  اأو  فوتوغرافيّة 
الون يظلّ مرتّبًا من  معطفًا واحدًا على ال�سمّاعة في الممرّ. لكن ربّما كان ال�سّ

اأجل الزّوّار، ويتمّ اإبقاء اأغرا�ص الأطفال في الطّابق العلويّ.
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رجع ال�سّيّد هيلي ب�سينيّة و�سعها على الطرابيزة بجانب ت�سارلوت. طقم 
بزخرفة  خزفيّان  كوبان  جانبيه  وعلى  منت�سفها،  في  مائلًا  وُ�سع  ف�سيّ  �ساي 
الزّخرفة.  نف�ص  له  الب�سكويت الجاهز فوق �سحن  فُرِد �سفّ من  وقد  نباتيّة، 
تاأثّرت ت�سارلوت اإلى حدٍّ ما بالتّرتيب العتباطيّ، كان وا�سحًا اأنّ ال�سّيّد هيلي 

ر كلّ �سيء بنف�سه. ح�سّ

اأوماأت موافقةً على الحليب وال�سّكّر كليهما، ثمّ ارت�سفت ر�سفة ا�ستهلاليّة. 
ت�سع كوبها. جل�ص  اأن  قبل  توقّعت، مّما جعلها تُجفل  اأ�سخن مّما  ال�سّاي  كان 
ال�سّيّد هيلي على الكر�سيّ ذي الذّراعين قبالة ت�سارلوت، هادئًا ل ي�سوب هدوءه 
�سيء، ينتظرها اأن تبداأ الكلام هي. كان اأمرًا يثير ال�سّخط بدرجة ما األّ توجد 

دلئل على ما يفكّر فيه.

»اأتوقّع اأنّ ر�سالتي فاجاأتك«، بداأت ت�سارلوت حديثها.

»بالفعل«، قال ال�سّيّد هيلي: »لكنّها مفاجاأة �سارّة«.

ا؟ ي�سعدني �سماع هذا«. »حقًّ

اأن ي�ساأل  بداأت اأع�ساب ت�سارلوت تهداأ. كان ال�سّيّد هيلي مهذّبًا اأكثر من 
نظرته  التوجّ�ص في  وم�سة من  اإلى  انتبهت  لكنّها  مبا�سرةً،  �سبب قدومها  عن 

الرّائقة.

»هل يحدث اأن تتكلّم عن التّايتانيك؟«، �ساألته راجيةً اأن يباغته �سوؤالها.

هزّ ال�سّيّد هيلي راأ�سه: »الأف�سل األّ اأفعل«.

اإلى لندن  ت�سارلوت: »رجعت  ا«، قالت  اأراه، لوقت طويل جدًّ »هذا ما كنت 
اأ�سدقاء  على  وتعرّفت  جديدة،  وظيفة  في  اأعمل  بداأت  طويلة.  غير  فترة  بعد 
الم�ساركة في  اأو  الك�سف عن ذلك  اأيّ جدوى من  اأرَ  اأحدًا. لم  اأخبر  جدد، ولم 
كلّ تلك الأقاويل اأو تبادلت التّهم. ظننت اأنّني �ساأرمي ذلك خلفي، لكنّه اأمر 
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ال�سّيّد هيلي �سيتفهّم، لكن ل معنى  اإن كان  ت�سارلوت  ت�ساءلت  اأغرب...«،  ول 
لمجيئها اإذا لم تتكلّم ب�سراحة: »كلّما مرّ الزّمن، األفيت نف�سي اأفكّر في ما حدث 

اأكثر«.

»اأتخطّطين للكتابة عن ذلك؟«، �ساألها ال�سّيّد هيلي.

»ماذا تق�سد؟«، �ساألته ت�سارلوت متفاجئة.

حف. اأنا اآ�سف، ل  بدا مرتبكًا للحظة: »اأعرف اأنّك تعملين لدى اإحدى ال�سّ
اأ�ستطيع تذكّر اأيّ �سحيفة هي«.

»الرّيكورد«، قالت ت�سارلوت.

»اأجل، اعتادت زوجتي اأن ت�ستريها من حين اإلى اآخر«.

اأين ع�ساها تكون، واإذا ما كانت  اإذًا فثمّة �سيّدة هيلي. ت�ساءلت ت�سارلوت 
يطلب من  اأن  تعمّد  قد  اإدموند  يكون  ربّما  اليوم.  زائر  لديه  زوجها  اأنّ  تعرف 

ت�سارلوت المجيء في وقت يعرف اأنّ زوجته �ستكون خلاله في الخارج.

»�سيء  هيلي:  ال�سّيّد  قال  المقالت«،  اإحدى  على  ا�سمك  راأيت  اأنّني  »اأذكر 
يتحدّث عن ثعلب طليق في عزبة ما«.

»اأوه، اأجل! �سيد الثّعالب المنزلّي الّذي رتّبته ليدي دارلينغتون لعيد ميلاد 
زوجها«، فوجئت ت�سارلوت من تذكّره لذلك؛ ل بدّ اأنّه كان منذ اأكثر من ع�سر 
العائلة الخزفيّة، كان  اأواني  وت�سقط  ال�سّلالم  الكلاب تجوب  �سنوات: »راحت 

ذلك جنونًا منقطع النّظير«.

»لقد �سرّني اأن اأفكّر فيك واأنت تت�سكّعين مع كلّ اأولئك النّبلاء«، قال ال�سّيّد 
هيلي.

»ليدي  ت�سارلوت:  اأجابت  فقط«،  خطوة  ن�سف  الخدم  عن  بعيدة  »كنت 
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دارلينغتون تدعو كتّاب الأعمدة الجتماعيّة اإلى حفلاتها المنزليّة دائمًا، فهي 
ارخة«. تتوق لترويج �سيت ت�سرّفاتها ال�سّ

»يبدو هذا م�سلّيًا«.

كان الجميع يظنّون ذلك؛ يرون حياة ت�سارلوت �سل�سلة من الماآثر الم�سلّية، دون 
اأن يعرفوا �سيئًا عن العمل ال�سّاق الّذي يتطلّبه كلّ عمود يوميّ. لفترة بدت دهورًا، 
تعيّن على ت�سارلوت اأن تتكلّف الودّيّة وتتظاهر بالفتتان باأ�سخا�ص مقيتين. لقد 
بدّدت �سنوات من حياتها- وكثيًرا من موهبتها- في تاأريخ التّ�سرّفات الطّفوليّة 

غريبة الأطوار للطّبقة العليا، ومع ذلك فهذا العمل �سيكون ترِكتَها.

هيلي  ال�سّيّد  نظرة  �سجّعتها  ت�سارلوت.  قالت  بذلك«،  اأ�ستمتع  اأن  »اعتدت 
الف�سوليّة على المتابعة، وعلى الإقرار بال�سّكوك الّتي لم تكن ت�سمح لنف�سها اأن 
تنظر فيها: »اأحبّ لقاء الأ�سخا�ص الجدد، كما اأحبّ رواية الق�س�ص. اأنا ماهرة 
في ذلك. لكنّ الأمر يبدو كما لو كنت اأرك�ص نحو جائزة كانت دائمًا بعيدة عن 
متناولي، ولم اأدرك اإلّ موؤخّرًا اأنّها غير موجودة. ما من قمّة اأبلغها، بل المزيد 

من ال�سّيء نف�سه بب�ساطة«.

لم تُ�سدم ت�سارلوت من القنوط في اعترافها اإلّ حين جهرت به، كان ذلك 
اأكثر مّما ق�سدت اأن تبوح به بالتّاأكيد.

»دورك«، قالت بحيويّة: »حريّ بي اأن اأخاطبك بالكابتن هيلي، األي�ص كذلك؟« 
اأوماأ ال�سّيّد هيلي، لكن دون اأثر لتكبّر الدّيوك الّذي اعتادت ت�سارلوت عليه لدى 

الرّجال الع�سكريّين.

بعد ما حدث، لقد تجنّبتُ  البحر  اإلى  تعود  اأن  ل�سجاعة كبيرة منك  »اإنّها 
الإبحار ل�سنوات«.

»اأبي كان بحّارًا، وجدّي من قبله«، قال ال�سّيّد هيلي: »لم يكن لديّ خيار«.
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باأ�سخا�ص  مليئة  الجتماعيّة  ت�سارلوت  دائرة  كانت  لديه.  يكن  لم  بالطّبع 
اأو محبّي  اأو ممثّلين  ابتكار ذواتهم ك�سعراء  فاأعادوا  باأنف�سهم،  �سقّوا طرقهم 

مغامرة اأر�ستقراطيّين.

لقد ن�سيت، للحظة من الزّمن، اأنّ معظم النّا�ص ل يمتلكون الإرادة اأو المال 
لتحدّي توقّعات عائلاتهم.

»كنتُ موجودة خلال �سهادتك، في جل�سات ال�ستماع الأمريكيّة«، قالت.

ا؟«، تجعّدت عينا ال�سّيّد هيلي من المفاجاأة. لم يرها حينذاك اإذًا، هي  »حقًّ
لم تكن متاأكّدة من ذلك قطّ.

»ل بدّ اأنّ الأمر كان �سعبًا«، قالت ت�سارلوت.

»كان كذلك، اإلى حدّ ما«، اأحاطت يدا ال�سّيّد هيلي بكوب ال�سّاي، وت�سابكت 
بدلة  في  الجمع،  ذلك  اأمام  كنت،  وهناك  بن�سًا،  اأملك  اأكن  »لم  اأ�سابعهما: 

تبّرعات من جمعيّة اأ�سدقاء البحّارة«.

ا يبدو مثل تلميذ يتنكّر  تذكّرت ت�سارلوت كيف جعلته ال�سّترة الوا�سعة جدًّ
بملاب�ص والده، وكيف كان �سوته يرتجف وهو يحاول �سياغة ما يتعذّر �سرحه 

بالكلمات.

اأ�سواأ«، قال ال�سّيّد هيلي: »في لحظة كنتُ  حف كانت  »روؤية ما ذاع في ال�سّ
البطل الّذي انت�سل فتاة غارقة من الماء، وفي اللّحظة التّالية اأ�سبحت ال�سّرّير 

الّذي ترك اآخرين يموتون«.

فهمت ت�سارلوت على الفور ال�سّوؤال الّذي كانت عيناه ت�ساألنه: »اأنا لم اأكتب 
عنك قطّ، اأو عن اأيّ �سيء يخ�صّ قارب النّجاة«.

لفترة-  »توعّكت  هيلي:  ال�سّيّد  قال  النتباه«،  مركز  اأكون  اأن  اأنهكني  »لقد 
واحتجت القليل من الرّاحة، اأكثر من اأيّ �سيء اآخر. اأقمت لدى والديّ لب�سعة 
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اأ�سهر، وانطويت على نف�سي. ثمّ، حين ا�ستنفد اأبي اآخر ماله- وليباركه الله- 
عدتُ اإلى وايت �ستار لين. وكنت على متن رحلة عبور الأطل�سيّ بعد يومين«.

»يا اإلهي«، تمتمت ت�سارلوت متعاطفة.

ا�سمي  راأ�ص عملك. �سجّلت  اإن كنت على  الهمّة،  »ل وقت للاكتئاب وبرود 
اأيّ �سيء تدعو الحاجة اإليه. ثمّ جاءت الحرب،  اأو  من اأجل مناوبات اإ�سافيّة 
فالتحقت بالبحريّة و�ساركت في رحلات اإمداد اإلى البحر المتو�سّط. ورغم اأنّ 
كلّ المجد كان يفوتني، فقد اأدّى ذلك اإلى نتيجة ح�سنة، واأ�سبحت �سابطًا ثانيًا 

على متن الأولمبيك بعد ذلك«.

ال�سّفينة ال�سّقيقة للتّايتانيك، كيف تراه تمّل ذلك؟

»والآن اأنت ربّان«، قالت ت�سارلوت باإيماءة احترام.

»�سفينة الميريديان، اإنّها تبحر مرّتين في ال�سّهر اإلى الكاريبيّ«.

انحنى ال�سّيّد هيلي اإلى الأمام يعر�ص المزيد من ال�سّاي. �سبّ بثقة اأنيقة، 
لكنّ الرتباك ظلّ متلبّثًا في �سمتهما الم�سترك. ا�ستغربت ت�سارلوت اأنّه لم يقل 
�سيئًا عن زواجه. ربّما يكون اأرمل، بيد اأنّه لم يُبدِ حزنًا على وجه التّحديد حين 

ذكر زوجته بتلك الطّريقة المرتجلة.

»اأتذكر اإي�سمي هاربر، من القارب؟«، �ساألته ت�سارلوت: »يجدر بي اأن اأقول 
اإي�سمي فان هاوزن. تعلم اأنّها تزوّجت من ت�سارلز بعد وقت غير طويل، األي�ص 

كذلك؟«

»اأوه، بلى«.

كيف ع�ساه ل يعلم؟ لقد كانت �سيرة »عا�سقَي التّايتانيك« في كلّ مكان.

»كنتُ في نيويورك العام الما�سي، وقمت بزيارتها«، قالت ت�سارلوت.
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اتّ�سعت عينا ال�سّيّد هيلي، قليلًا فقط.

»لقد توفّي ال�سّيّد فان هاوزن الخريف الما�سي، في حادث �سيّارة. ذهبتُ  �
اإلى  نظرًا  مفهوم  اأمر  وهذا  لها،  يرثى  حالة  في  كانت  التّعازي.  لأقدّم 
الظّروف. الموؤ�سف اأنّها كانت تعي�سة منذ فترة طويلة، قبل وفاته بكثير. 
اأن تخمّن كم كانت متيمّة به  كانا غارقين في الغرام حين تزوّجا- لك 
في القارب، األي�ص كذلك؟ - لكنّهما لم يتمكّنا من اإيقاف تلك ال�سّائعات 
قدّم  اإنّه  اأو  امراأة  بزيّ  متنكّرًا  القارب  اإلى  ت�سلّل  اإنّه  تقول  كانت  الّتي 
ر�سوة للطّاقم، رغم اأنّها كانت مح�ص هراء. بالحكم على طريقة كلام 

اإي�سمي، فهي وت�سارلي لم ينجوا من الغرق بحقّ«.

»يوؤ�سفني �سماع ذلك«. �

»اإليك الجزء الغريب من المو�سوع«، قالت ت�سارلوت: »لقد تركتُ بطاقتي مع 
اإي�سمي، بدافع من التّهذيب، ل لأنّني توقّعت اأن اأ�سمع منها مجدّدًا ذات يوم. 
ثمّ، بعد ذلك ب�سهور، تلقّت ر�سالة من تلك الفتاة ال�سّويديّة، اآنا، الّتي انت�سلتَها 

من الماء«.

ا ما تقولين؟« »اأحقًّ

قد  ت�سارلوت  كانت  ال�سّمال«،  من  ما  مكان  في  ميني�سوتا،  في  تعي�ص  »اإنّها 
ل اإلى ذلك: »متزوّجة، ولها  ق�سدت اأن تبحث عنها في خريطة، لكنّها لم تتو�سّ

ثلاثة اأبناء.

على ما يبدو، كانت تاول العثور على ل�سنوات، لكنّها لم تعرف ا�سم عائلتي، 
ل �سيء �سوى اأنّني اأدعى ت�سارلوت. عندما راأت تقريرًا عن وفاة ت�سارلز، فكّرت 
اأنّ اإي�سمي قد تعرف مكاني. كتبتْ اإلى اإي�سمي، فاأر�سلت اإليها عنواني، ثمّ كتبت 

اآنا اإلّي«.

ا، مّما �سجّع ت�سارلوت. ة«، بدا ال�سّيّد هيلي مهتمًّ »يا لها من ق�سّ
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»لقد اأعطيتُ اآنا معطفًا، على متن قارب النّجاة«، �سرحت ت�سارلوت: »اأنت 
تذكر كم كانت غارقة بالماء- اأردت اأن اأدفئها. حاولتْ اأن تعيد المعطف، على 
اإليها كم كانت �سديدة  متن كارباثيا، لكنّ المرء كان ليدرك من مجرّد النّظر 
اأكثر منّي بكثير، فقلت لها اأن تتفظ به ولم يخطر المو�سوع  الفقر وتتاجه 
ببالي مجدّدًا مذّاك. لكن ما لم اأعلمه هو اأنّ ريج، زوجي...«، تلعثمت ت�سارلوت 

بالكلمة.

خم�سين  خبّاأ  قد  »كان  فرق؟..  اأيّ  ذلك  �سي�سكّل  هل  اإخباره؟  بها  اأيجدر 
جنيهًا في البطانة«.

اأنّه كان بمثابة  اليوم، غير  اإلهي«. كان مبلغًا معتبًرا، وهو كذلك حتّى  »يا 
ثروة بالنّ�سبة اإلى بحّار �سابّ عام 1912.

»لقد اعتزمت اآنا اأن تردّ المبلغ، لكنّها لم تعرف كيف ت�سل اإلّي. وفي نهاية 
ة به. على  المطاف، اأعطت المال لزوجها، فا�ستعمله لتاأ�سي�ص �سركة بناء خا�سّ
ما يبدو، فقد لقى نجاحًا كبيًرا. قالت اإنّ كلّ ذلك بف�سلي، وهذا غير �سحيح 

بالطّبع، لكنّني اأظنّ اأنّ المال �ساعده في طريقه بالفعل«.

»اأولم يخبرك زوجك بذلك قطّ؟«، �ساألها ال�سّيّد هيلي.

ارت�سمت لت�سارلوت �سورة ريج يوم لقائهما، وهو يتباهى بالجزء المخفيّ من 
�سترته الّذي ل ي�ستطيع النّ�سّالة اأن يطالوا الأوراق النّقديّة فيه. قبل اأن يوقف 
قارب النّجاة بوقت غير طويل، كان ريج قد تمتم في اأذنها وهو يرخي معطفه 
حول كتفيها، ومنعها غ�سبها من النتباه. اأيكون ذلك ما حاول اأن يخبرها اإيّاه؟ 

اإن �سحّ، فقد حرمها عنادُها من اأن تعلم باأمر هديّته الأخيرة.

»لقد حاول ذلك، كما اأظنّ«، قالت ت�سارلوت: »لكنّني لم اأ�سمعه. قالت اآنا 
ا ينزاح عن �سميرها اإن هي ردّت المال، العقبة الوحيدة هي اأنّني  اإنّه �سيكون همًّ

ل اأ�سعر ب�سواب الحتفاظ به«.
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 »اإن كان المال لزوجك...« �

»اأنا لم اأكن متزوّجة«. �

اأربع كلمات ب�سيطة، تُفكّك الكذبة الّتي عا�ست ت�سارلوت معها طوال عقدين. 
لم تكن متاأكّدة مّما دفعها كي تعترف.

قالت  ا«،  ول�سًّ ابًا  ن�سّ كونه  من  بالرّغم  اإيفرز،  ال�سّيّد  بغرام  مولعة  »كنت 
راحة �ساملة:  ت�سارلوت. اإن كانت �ستتكلّم ب�سراحة، فلا �سير في اأن تكون ال�سّ
ا بالزّواج، طلب منّي  ا. بيد اأنّه لم يكن مهتمًّ ابًا ول�سًّ »اأو ربّما ب�سبب كونه ن�سّ
تّم  اأن  بعد  الرّحلة.  خلال  احترامًا  اأكثر  بمظهر  ليظهر  زوجته  دور  اأمثّل  اأن 
ال�سّيّدة  اأنّني  على  ا�سمي  اأعطيتهم  الأ�سماء،  يدوّنون  بّاط  ال�سّ وكان  اإنقاذنا، 
ريجينالد اإيفرز لأنّني كنت اأعلم اأنّه ورد هكذا في قوائم الرّكّاب. وبعد ذلك، في 
نيويورك، وجدت اأن ثمّة محا�سن لكوني اأرملة، مقدار من ال�ستقلال ا�ستمتعت 

به بالأحرى، لذا ظللت ال�سّيّدة اإيفرز منذ ذلك الوقت«.

ثمّ  اأنّها �سدمته،  واثقة  ت�سارلوت  وكانت  للحظة،  ال�سّيّد هيلي �سامتًا  بقي 
ارتع�ست �سفتاه في بداية ابت�سامة.

»اإن لم تكوني ال�سّيّدة اإيفرز، فماذا يجدر اأن اأناديك؟«

ل  �سخ�ص غريب،  ا�سم  لها  بدا  لكنّه  قرارتها،  قالت في  ديغبي،  ت�سارلوت 
يمتّ لها ب�سلة: »اأ�سدقائي ينادونني ت�سارلوت«.

اأن  اعتادت  الّذي  اللّعوب  الإيحاء  نوع  من  عر�سها،  اأنّ  الفور  على  اأدركت 
تقدم عليه في الحفلات اللّندنيّة الأنيقة، كان في غير محلّه داخل منزل الطّبقة 
العاملة المتزمّت هذا. اأخف�ص ال�سّيّد هيلي عينيه وراح يعبث بكوب ال�سّاي. كانت 
ا ما- بل تجاوزته باندفاع في الحقيقة-  ت�سارلوت قد ا�ستوعبت اأنّها تخطّت حدًّ

وتعجّبت كيف ع�ساها ترجع عن ذلك.
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»اإذًا فعليك اأن تناديني اإدموند«، قال بهدوء: »اإن كنّا �سن�سبح �سديقين«.

»عظيم«، حتّى لو لم تره مجدّدًا، فقد راقت لها معرفة اأنّه يفكّر فيها بهذه 
الطّريقة: »اأعدك، �ساأحر�ص تمامًا اأن اأناديك بالكابتن هيلي في العلن«.

هزّ اإدموند راأ�سه، وهو يبدو مو�سكًا على التّورّد. الفكاهة الجتماعيّة الّتي 
اأن  الأف�سل  اأجنبيّة.  لغة  اإليه  بالنّ�سبة  كانت  الثّانية،  ت�سارلوت  لغة  هي بمثابة 

تتكلّم بمبا�سرة.

ا  ل جدًّ »اأنا ل اأحتاج اإلى النّقود«، قالت: »اأ�سعر اأنّها ملطّخة بموت ريج، اأف�سّ
ف لأمر خيّر في هذا العالم. كنت اأفكّر ربّما في م�سروع خيريّ، �سيء له  لو تُوظَّ
علاقة بالبحّارة، واأملت اأن ت�ستطيع م�ساعدتي. ل بدّ اأن يكون تّم اإن�ساء �سندوق 

اإعانة لعائلات اأفراد طاقم التّايتانيك الّذين ق�سوا؟«

عامًا-  ع�سرون  م�سى  »لكن  اإدموند:  قال  اآنذاك«،  �سناديق،  اأُن�سِاأت  »لقد 
اأ�سكّ اأن يكون اأحدها ما زال ن�سطًا«.

بالطّبع، فكّرت ت�سارلوت. �سيكون الكثير من الأطفال الّذين فقدوا اآباءهم 
في حادثة التّايتانيك قد اأ�سبحوا اآباء بدورهم الآن.

تيبتون  »جمعيّة  قائلًا:  تابع  ينا�سبك«،  قد  واحد  خيريّ  م�سروع  ثمّة  »لكن 
للاإعانة.

اأن�ساأتها اأرملة قبطان. لقد فُقد بع�ص رفاقي في الحرب، فاأ�سرفت ال�سّيّدة 
تيبتون على رعاية عائلاتهم. دفعت الرّ�سوم الدّرا�سيّة لأحد ال�سّبّان الواعدين، 

وهو الآن يرتاد الجامعة«.

نف�سه  يرى في  ريج  كان  لطالما  ت�سارلوت.  قالت  يبدو هذا ممتازًا«،  »اأجل، 
�سرقه من حمقى  الّذي  المال  اأنّ  لي�ستمتع بمعرفة  كان  ما؛  نوع  روبن هود من 

اأثرياء �سيذهب اإلى اأطفال م�ستحقّين. »هل اأكتب لها؟«
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 »يمكنني اأن اأعرّفك عليها، اإن اأردتِ«. �

 »ح�سنًا، ل ا�ستطيع البقاء طويلًا اليوم...« �

 »في وقت لحق؟« �

مت بيد متردّدة. تلك كانت دعوة، قُدِّ

بتجنّب  اإليه  و�سلت  ما  تبلغ  لم  ولأنّها  ثمّ،  ت�سارلوت.  قالت  ا«،  جدًّ »جيّد 
عبة: »ربّما يت�سنّى لي كذلك اللّقاء بال�سّيّدة هيلي؟« الأ�سئلة ال�سّ

رفع اإدموند كتفيه في اإ�سارة واهية: »اإنّها لدى والدتها في ليفربول«.

مت كي ي�سرح، اإن هو اختار ذلك. منحته ت�سارلوت ال�سّ

»البحّارة لي�سوا اأزواجًا �سالحين، وهذه قاعدة«، قال اإدموند، وكان �سوته 
اأمّي  عك�ص  على  الأجواء  هذه  �سمن  زوجتي  تولد  »لم  الخيبة:  ت�سوبه  هادئًا 
وجدّتي. كان الأمر �سعبًا عليها، مع غيابي ل�سهر في كلّ مرّة. وحتّى عندما اأكون 
في البيت، لم اأكن اأميل اإلى الحديث كثيًرا؛ لقد تعوّدتُ على اأن اأكون وحدي. لم 
نرزق باأطفال، ما كان من �ساأنه ربّما اأن ي�ساعد لو حدث. اأنا ل اأ�سعر بالحرمان 
عن نف�سي، لكنّ ذلك كان ليقلّل من وحدتها. على اأيّ حال، لديها اأخوات واأبناء 
لنا  تو�سّ الّذي  التّرتيب  هو  فهذا  لذا  هناك،  �سعيدة  اإنّها  ليفربول.  في  اأخوات 

اإليه«.

هل ينبغي بت�سارلوت اأن ت�سعر بالأ�سف من اأجله؟ لم ت�ستطع اأن تخمّن اأكان 
مت�سايقًا من حالة حياته الزّوجيّة اأم مرتاحًا لإزاحة زوجته عن طريقه، ربّما 
لكانا  مغنّيان،  اأو  ممثّلان  وزوجته  اإدموند  اأنّ  لو  وذاك.  هذا  من  مزيجًا  كان 
تطلّقا منذ وقت طويل وباتا في مرحلة متقدّمة من زيجتهما الثّانية اأو الثّالثة، 
لكنّ ت�سارلوت كانت تعرف اأنّ الطّلاق لم يزل غير وارد بالنّ�سبة اإلى اأ�سخا�ص 
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مثل اآل هيلي. رغم اأنّهما يعي�سان حياتين منف�سلتين، فزواجهما- على الورق- 
�سي�ستمرّ.

»متى �ستبحر في رحلتك القادمة؟«، �ساألته ت�سارلوت؛ تاأدّبٌ اجتماعيّ بهدف 
العودة بالحديث اإلى اأر�سيّة اأكثر اأمانًا.

»بعد اأ�سبوع من الغد. عادة ما اأبحر ثلاثة اأ�سابيع، واأ�ستريح في الرّابع.  �
�ساأعود في نهاية مايو«.

 »اإذًا فربّما يمكننا التّرتيب لزيارة ال�سّيّدة تيبتون حينها؟« �

»�ساأهاتفها اليوم لحقًا، �ستكون في غاية المتنان لكرمك«. �

ا،  جدًّ جيّد  نهاية.  نحو  يتّجه  بالزّخم  ت�ست�سعر  اأن  ت�سارلوت  بو�سع  كان 
اأن تهمّ بالوقوف وجمع اأغرا�سها، لكنّها  �سكرًا لك، �سرّني لقاوؤك. يجدر بها 
ي�ستند على ظهر  اإدموند- م�سترخيًا  بالمغادرة. ومن طريقة جلو�ص  لم ترغب 
كر�سيّه، وكوب ال�سّاي م�ستقرّ على ركبته- اأح�سّت بارتياحه الم�ستحبّ؛ هو الآخر 
مه  تفهُّ عنانها  اأطلق  كلمات،  اإلى  الأفكار  تراكبت  تذهب.  اأن  يريدها  يكن  لم 

در. وا�سعُ ال�سّ

ة التّايتانيك وراء ظهري. لقد فعلت ذلك- اأو  »ما �سبق وقلتُه، عن رمي ق�سّ
بالأحرى، ظننت اأنّني فعلت ذلك. لم اأتدّث بالأمر قطّ، وحاولت األّ اأفكّر فيه، 

لكن تبيّن اأنّ الذّكريات لم تزل موجودة، محفوظة«.

هل كانت ر�سالة ليدي اأبتون هي ما دبّ الحياة بكلّ هذا؟ موت ت�سارلي فان 
هاوزن؟ لعلّ �سيرورة الزّمن بب�ساطة هي الّتي فعلت. كلّما تقدّمت ت�سارلوت في 
ال�سّنّ، ازداد توقها اإلى ذاتها الما�سية. المراأة الّتي كانتها مع ريج، الّتي لم تكن 

تتهيّب قطّ من المغامرة. امراأة اأمامها اإمكانيّات ل ت�سى.
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�ساألت  ال�سّنّ؟«،  في  تقدّمك  مع  عائدًا،  يلتفّ  الزّمن  اأنّ  وت�سعر  »اأيحدث 
اأنّ  اإلّ  الما�سي،  الأ�سبوع  تغدّيت  من  مع  اأتذكّر  اأن  اأ�ستطيع  »بالكاد  ت�سارلوت: 
ا في ذاكرتي، اإلى درجة تجعلني اأرتعد. اأ�ستطيع  م�ساهد تلك اللّيلة وا�سحة جدًّ

اأن اأرى كلّ الوجوه- اآنا واإي�سمي وذلك ال�سّيّد ويلز البغي�ص...«

طفق اإدموند يقهقه: »وهو ينفث دخانه في وجه ال�سّيّدة ماكبرايد!«

قلّدت ت�سارلوت �سياح المراأة الحادّ: »ل اأقبل اأن اأعامَل بهذه الطّريقة!«

 »اأجل، لقد اأجدتِها. كلّ �سيء وا�سح تمامًا«. �

»اأنا لم اأ�سكرك ب�سكل لئق قطّ، على اإنقاذ حياتنا«. �

بدا اإدموند م�سطربًا، كما توقّعتْ: »ل اأرى اأنّني ا�ستحقّ هذا«.

»كنت تتبع الأوامر. كان احتمالً كبيًرا اأن يغمرنا الماء لو جذّفنا عائدين، 
اأنوي العتذار منذ وقت  بها. كنت  كلّمتك  الّتي  الطّريقة  ا على  اآ�سفة جدًّ واأنا 

ا«. طويل جدًّ

»ل داعي«، قال اإدموند بت�سلّب.

حف... لم ي�سعها قطّ اأن  � »كلّ تلك التّحقيقات والمقالت الفظيعة في ال�سّ
اأن ت�سطر اإلى اتخاذ قرار  األي�ص كذلك؟  ا،  ت�سف كيف كان الأمر حقًّ
حياة اأو موت بينما اأنت متجمّد وم�ستنزف وخائف من الهلاك الو�سيك. 
الأ�سياء تدث ب�سرعة �سديدة، ول وقت لديك للتفكير. وفي ما بعد، حين 
اأيّ �سخ�ص  اأن تجعل  اأنّى لك  ا�ستدعاوؤك لح�سابك على ما فعلته،  يتمّ 

اآخر يفهم؟«

 »كان يجدر بنا اإنقاذه«. �

اأن  ت�سارلوت  ا�ستطاعت  ذلك  ومع  عبارته!  به  نطق  الّذي  ذلك  هدوء  اأيّ 
ت�سمع رجفة اتّهام الذّات. »الرّجل الّذي كان في الماء؟«، �ساألته.
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»ما زلت اأفكّر فيه، واأنت؟«

»اأحاول األّ اأفعل«، الحقيقة متحجّرة القلب.

»ما يزيد الطّين بلّة اأنّني كنت اأعرفه«.

راوغت  وكيف  ريج،  اأنّه  اآنذاك  واثقة  كانت  كم  ت�سارلوت  تذكّرت  ا؟«،  »حقًّ
نف�سها كي تكفّ عن ت�سديق ذلك.

»لقد اأدار وجهه، حين رفعتُ القنديل. لم اأكن اأعرف ا�سمه، لكنّني كنت قد 
وحبيبة،  اأمّ  لديه  كانت  الم�سيفين.  واحدًا من  كان  الطّاقم.  راأيته في مق�سف 
وكان يقول: »حين اأعود اإلى �سيّدتيّ...« فيقول الآخرون: »اأوه، تابع كلامك اإذًا« 
ويظلّ يبت�سم ويتباهى اأنّهما كانتا اأرقى مثالين راآهما للنّ�ساء. كان دائم البهجة، 
دائم البت�سام... كان ليعي�ص لو اأنّني �سيطرت على زمام القارب و�سبطته. لقد 
والديّ،  منزل  تلك في  ليالّي  كلّ  وتكرارًا، خلال  مرارًا  الدّقائق  تلك  عاودتني 
حين لم اأ�ستطع النّوم. ما الخطاأ الّذي اقترفته، وكيف كنت لأ�ستطيع ربّما اأنّ 

اأوفّر على تينك المراأتين اأ�ساهما«.

»ل يمكنك اأن تاأخذ كلّ ذلك على عاتقك«، �سعرت ت�سارلوت برغبة ملحّة 
اإليه  وتهم�ص  ت�سدّه نحوها  اأن  اإدموند،  يديها على وجنتَي  ت�سع  اأن  �سخيفة في 

بغفرانها: »لقد بذلت ق�سارى جهدك، كلانا فعلنا«.

�سحب اإدموند نف�سًا عميقًا: »ل جدوى من اأن نعيد ونفتق، ما ح�سل ح�سل«.

»اأتعلم؟ لم يكن �سبق لي اأن فعلت اأيّ عمل بدافع الغيريّة قبل تلك اللّيلة«، 
كنت  »لقد  الياأ�ص:  في  بالغرق  للحديث  ت�سمح  اأن  ت�ستطع  لم  ت�سارلوت،  قالت 
ة، اأجري لهثة خلف رجل ما كان ليتزوّجني قطّ. اأكره اأن اأفكّر اأين  كاذبة ول�سّ
التّايتانيك. ال�سّجن، على الأغلب.  ع�ساه كان �سينتهي بي المطاف لو لم تغرق 
من المريع قول هذا، نظرًا اإلى الحيوات الّتي فُقدت، لكنّ تلك اللّحظة هي الّتي 

�سنعتني. ما كنت لأعرف ما اأنا قادرة عليه، لول ذلك«.
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»اأنا اأي�سا تغيّرت«، قال اإدموند: »مع اأنّني ل اأ�ستطيع الجزم اإذا ما كان ذلك 
نحو الأح�سن. لم اأكن اأكثر الفتيان جراأة، في ن�ساأتي، وكنت معتادًا على اتّباع 
بيده مخمدًا محاولة  لوّح  تعيّن عليّ«،  قويًّا كما  اأكن  اإ�سدارها. لم  ل  الأوامر، 
وقت  بحلول  الأمر.  من  تعلّمت  وقد  كذلك،  اأكن  »لم  للاعترا�ص:  ت�سارلوت 

عودتي اإلى البحر، بتّ بحّارًا اأف�سل، واأكثر ان�سباطًا«.

اإلى  بحبل  يلقي  اإدموند  جعلت  الّتي  التّلقائيّة  الف�سيلة  �ساع:  ثمين  و�سيء 
رجل يحت�سر. الرّجل الرّ�سين الجال�ص قبالة ت�سارلوت �سيتوخّى قيا�ص الكلفة 
اإنقاذ كهذه؛ فهو يوؤثر الحترا�ص على التّ�سرّف. لكن األ  والمنفعة وراء عمليّة 

ينطبق هذا على كلّ �سخ�ص، مع تقدّمه في ال�سّنّ؟

ر في نجاة المرء من الأ�سواأ«، قال اإدموند: »هنالك �سبّان  »ثمّة ما هو محرِّ
لو  اأفكّر: ماذا  نف�سي  فاألفيت  الألمانيّة، خلال الحرب،  الغوّا�سات  قلقوا حيال 

تّم ق�سفنا؟ اإن نجوت اأكون نجوت؛ واإن متّ متّ. المو�سوع خارج عن اإرادتي«.

»تبدو هذه مقاربة نافعة للحياة بالأحرى«. �

»ربّما كانت كذلك«. �

على  التّفكير  نف�ص طريقة  قد طبّق  اإدموند  كان  ما  اإذا  ت�سارلوت  ت�ساءلت 
بدّ  ل  فليكن.  نكن،  واإن لم  �سعيدين؛  فنحن  �سعيدين  كنّا  اإن  الزّوجيّة.  حياته 
اأنّ تجلّده على ال�سّدائد م�سدر قوّة عظيم اأثناء اإدارة �سفينة، لكن كيف تراه 
ة؟ لقد كان اآخرُ ع�سّاقها، وهو مخرج م�سرحيّ، عا�سفةً  اأثّر في حياته الخا�سّ
اأمزجة متقلّبة، تتراوح من الجذل المتوثّب اإلى البوؤ�ص الّذي يرثي لذاته. كان 
ذلك اأخّاذًا اإلى حدّ ما، اأول الأمر، غير اأنّه بات منهِكًا في النّهاية. كم هو اأ�سهل 

اأن ترجع اإلى البيت لتجد رجلًا يكون على ذاته الأ�سيلة في كلّ مرّة.

»لديّ ما اأندم عليه، كحال اأيّ �سخ�ص«، قالت ت�سارلوت: »لكنّني ت�سالحت 
مع كلّ ذلك. لقد نجونا، وهذا كاف«.
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نظر اإدموند اإليها بتردّد، وبدا ي�ستجمع جراأته: »هل لي اأن اأتكلّم ب�سراحة؟«

األم تفعل بعد؟ تعجّبت ت�سارلوت، لكنّها اكتفت بالإيماء.

هذا  � يكون  اأن  توقّعت  لكنّني  ر�سالتك،  تلقّيت  حين  الف�سول  »اعتراني 
اللّقاء مربكًا بالأحرى. لم اأت�سوّر اأيّ نفع يُرتجى من الخو�ص في الما�سي، 

اإلّ اأنّني ا�ستمتعت بالتّحدّث اإليك كثيًرا«.

 »�سكرًا لك«. �

 »لديك طريقتك في بثّ الثّقة، اأظنّ اأنّ هذا ما يجعلك ماهرة في عملك  �
هكذا«.

اأن تكون محاولة لم�ساك�ستها،  اأملت  ت�سارلوت بنظرة موجّهة.  اإدموند  رمق 
لكنّها لم ت�ساأ اأن ي�سكّك في دوافعها.

»�سبق وقلت لك، ل اأنوي كتابة اأيّ �سيء عن التّايتانيك«، قالت: »ل�ست هنا 
ب�سفتي مرا�سلة، اأنا هنا ب�سفتي �سديقة«.

بدت الكلمة غريبة، لدى الجهر بها، لكنّها �سحيحة.

هي  انق�سى.  الوقت  من  كم  ف�سدمها  يدها،  �ساعة  اإلى  ت�سارلوت  نظرت 
عادةً تتقيّد بجدول زمنيّ �سارم، ويظلّ ذهنها طوال الوقت يعدّ للاأمر التّالي 

الّذي عليها اأن تفعله. لقد حجبها �سالون اإدموند عن فو�سى حياتها اليوميّة.

بقطار  األحق  اأن  »عليّ  الأريكة:  عن  تنه�ص  وهي  تقول  هتفت  اآ�سفة«،  »اأنا 
الثّالثة العائد اإلى البلدة. ثمّة ع�ساء اللّيلة...«

ع�ساء كانت تتطلّع اإليه. نويل كوارد)))  �سيكون هناك، وذلك البهيّ لورن�ص 

ــيقيّ، ذاع  ــف موس ــل ومؤلّ ــانّي، وممثّ ــيّ بريط ــب مرح ــوارد )1899-1973): كات ــل ك ــير نوي )1) السّ

ــة اللّطيفــة المعقّــدة التّــي يتنــاول معظمهــا الرّاعــات الرّومنســيّة  صيتــه بســبب مرحيّاتــه الكوميديّ

ــا ونســائها. )المترجــم) بــن رجــال الطّبقــات العلي
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اأوليفيه)))

كانت تتطلّع اإلى ذلك منذ اأ�سابيع، م�ستمتعة بترقّبها كلّما ت�سفّحت دفتر 
يوميّاتها. والآن، لمفاجاأتها، بدا ذلك مثل عبء. اأن تنطلق عائدة اإلى �سقّتها، 
وتختار الف�ستان المنا�سب، وتتاأنّق اأمام المراآة؛ كلّ ذلك كي يت�سنّى لها اأن تجل�ص 
وت�سر نف�ص الأحاديث النّمّامة، ونف�ص الآراء المليئة بالأحكام. بدا الأمر برمّته 

تافهًا بلا مغزى.

»اأرجوكِ، ل اأريد اأن اأعطّلك«.

ينيّة  ال�سّ ته على  ال�سّاي خا�سّ و�سع كوب  الآخر.  وقف هو  قد  اإدموند  كان 
اإلى الممرّ ليح�سر قبّعة ت�سارلوت. تمنّت لو لم تكن مغادرتها م�ستعجلة  وهرع 
اأن تُعقِب بين محادثة عميقة �سادقة العاطفة ورحيل  هكذا، بدا من الخاطئ 

�سطحيّ كهذا.

»�ساأن�سّق لزيارة مع ال�سّيّدة تيبتون«، قال اإدموند، فاأجابت ت�سارلوت: »اأجل، 
وبدا  خارجه،  وقدمًا  المنزل  داخل  قدمًا  ووقفت  الباب،  فُتح  ثمّ  ف�سلك«،  من 
النّجاة،  قارب  في  جديد  من  معًا  كاأنّهما  واعية-  غير  واحدة  للحظة  الأمر- 
وكارباثيا تلوح اأمامهما. الآن، كما اآنذاك، مدّ واحدهما يده اإلى الآخر، وعانق 
اإدموند يدَي ت�سارلوت، تمامًا مثل ما فعل حين كانت تهمّ بت�سلّق ال�سّلّم. لم يكن 

وداعًا؛ كان وعدًا.

�سيّارة  نادت على  ت�سارلوت  لكنّ  المحطّة،  بعيدًا عن  اإدموند لم يكن  منزل 
اأجرة، ت�سّبًا. األفت نف�سها ت�ستعجل زيارتها التّالية منذ الآن؛ �ساي وب�سكويت 
الون، كلام عن الهموم والمخاوف دون قيود، اإيماءات اإدموند المتفهّمة،  في ال�سّ

الرّاحة الّتي تبثّها �سحبته غير المتطلّبة.

ــل ومخــرج ومنتــج إنجليــزيّ، هــو واحــد مــن  ــارون لورنــس كــير أوليفيــه )1907-1989): ممثّ )1) الب

أكــر الممثّلــن شــهرةً وإجــالًا في القــرن العشريــن، وأصغــر ممثّــل يُمنــح ســمة الفروســيّة وأوّل مــن يرفّــع 

إلى رتبــة النّبيــل. )المترجــم)
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ت�سوّرت ت�سارلوت نف�سها تميل نحو اإدموند وتقبّله. لي�ص في المرّة القادمة، 
لكن ربّما في الّتي تليها. �سيكون كيّ�سًا بما يكفي كي يتلكّاأ، بادئ الأمر، لكنّ ذلك 
قد يترك مكانه للتّوق، ا�ستعداد لتّباعها، حيث تقوده. راقت لها فكرة اأن تريه 
اأن  يمكنهما  زوجته.  تعرفها  اأن  يُ�ستبعد  الّتي  النّوم  غرفة  مهارات  من  ب�سعًا 
يحظيا بعلاقة لطيفة تبهج حياتيهما، وحين تخمد ال�سّرارة- وهذا ما �سيحدث 
ل محالة- لن يكون ثمّة لوم ول ح�سرة. �ست�ستعيد وقتهما �سويّة باإعزاز �سجيّ، 

ممتنّة ل�ساعات ال�سّعادة الّتي ت�ساركاها اأيًّا كانت.

لكن ماذا لو تعمّق انجذابها وتوّل اإلى �سيء اأكبر؟ لم تكن ت�سارلوت قد 
اأن  دائمًا  �سيتوقّع  يقول،  ع�ساه  مهما  محتمل  زوج  اأيّ  لأن  قطّ،  الزّواج  اأرادت 
كان  ت�سارلوت،  مثل  اإدموند،  لكنّ  حاجاته.  اأمام  خانعة  زوجته  حاجات  تكون 
ل اإلى ترتيب غير تقليديّ خا�صّ بهما، فيعي�سان  قانعًا بالعزلة. باإمكانهما التّو�سّ
عاطفتهما.  الم�سافة  وتجدّد  ال�سّهر،  نهاية  ويجتمعان  للغاية  م�ستقلّتين  حياتين 
اإخفاء  اإلى  ي�سطرّان  ل  حيث  والتّفهّم،  الرّفقة  على  قائمة  �سراكة  �ستكون 
حف، نزهات م�سي في  ما�سيهما اأو �سرحه. �سباحات ك�سولة مع القهوة وال�سّ
اأنّها  الرّيف اأ�سائل الأحد؛ ن�ساطات روتينيّة ب�سيطة لم تعترف ت�سارلوت يومًا 

تتوق اإليها.

حياتها  لديها  وهي  اأ�سا�سًا،  متزوّج  فاإدموند  بالطّبع.  �سخيفًا،  ذلك  كان 
حفل  في  اإدموند  تخيّلت:  متحفّظًا.  قبطانًا  تغري  اأن  ي�سعب  حياة  ة،  الخا�سّ
ع�ساء اللّيلة! ومع ذلك وجدت ت�سارلوت اأنّ بو�سعها تخيّل ذلك؛ �ستتقلّب بع�ص 
الأعين، في البدء، وتُثار جلبة حول حداثة اإدموند. �سيُ�سدم من اآخر ت�سرّفات 
اإلى  باحترام  و�سي�سغي  للغاية-  اإيزوبيل  �سي�سرّ  ما  الغريبة-  غالواي  اإيزوبيل 
على  رووها  الّتي  الق�س�ص  نف�ص  عليه  يروون  وهم  المملّين  العُجُز  الم�سرحيّين 
الع�ساء الما�سي. وفي النّهاية، �سي�ستميل تهذيبه ووقاره الجميع؛ �ستقول اإيزوبيل 

لت�سارلوت اإنّه لطيف وينا�سبها تمامًا، و�ستعلم ت�سارلوت اأنّ ذلك �سحيح.
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يدها  ت�سارلوت  تمدّ  قد  تمامًا.  مختلف  اآخر  طريق  هنالك  يكون  ربّما  اأو 
اأو  زوجته،  يحبّ  يزل  لم  يكون  ربّما  غير.  ل  ظهره  يدير  فتجده  اإدموند،  اإلى 
اأقوى من الّتي لديها. اإن لم يُظهر اهتمامًا بمحاولتها،  لديه بو�سلة اأخلاقيّة 
التّجريبيّة. �ستظلّ تقوم  حك بطريقة ت�سون �سداقتهما  بال�سّ الأمر  �ستتجاوز 
لندن  اإلى  المجيء  على  و�ست�سجّعه  اآخر،  اإلى  ل�ساوثهامبتون من حين  بزيارات 
واللّقاء بها لتناول ال�سّاي في براونز اأو الرّيتز، �سيُده�ص من الأ�سعار بينما هي 
ويعرّف  الزّوجيّة  م�ساكله  يحلّ  اأن  حتّى  يُحتمل  ال�سّاذجة.  بقرويّته  ت�ساك�سه 
غياب  ظلّ  وفي  اأجلهما.  من  ب�سدق  �سعيدة  و�ستكون  زوجته،  على  ت�سارلوت 
علاقة رومن�سيّة جديدة تلهيها، قد تتمكّن ت�سارلوت موؤخرا من كتابة الرّواية 
الرّاقي ومزاعمه المغرورة، ويقروؤها  الّتي لطالما اعتزمتها، فتقدح في المجتمع 
اإليها ر�سالة يخبرها كم ا�ستمتع بها. وعندما ترى ا�سمه على  اإدموند فير�سل 
ا تهتمّ به كان يفكّر  الظّرف، �ستح�صّ بدفء القلب الّذي تبثّه معرفة اأنّ �سخ�سً

فيك.

نحو  نف�سها  ترتّب  ل  الأحداث  لكنّ  ق�س�ص،  راوية  ت�سارلوت  كانت  لطالما 
خاتمة وا�سحة اإلّ في الأعمال الخياليّة. كلّ احتمالت الم�ستقبل برفقة اإدموند 
هذه واردة؛ كلّها يمكن اأن تكون �سحيحة بنف�ص الدّرجة. �ستقدّم عر�سها، كمن 
يقذف ح�ساة في البحر، و�ستتموّج النّتائج المترتّبة عن ذلك في دوائر تتباعد، 

ل �سيطرة لها عليها.

ومهما حدث، �سيبقى ت�سارلوت واإدموند مقيّدين ببع�سهما. لقد كان جزءًا 
من ما�سيها، جزءًا من م�ستقبلها، الرّجل الّذي �سيظلّ يجعلها ت�سعر بالأمان 

دائمًا.

i
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ملاحظات الكاتبة

الكلا�سيكيّ  لورد  والتر  كتاب  قراأتُ  ب�سنوات،  ال�سّهير  الفيلم  �سدور  قبل 
عن غرق التّايتانيك، »ليلة ل تُن�سى«. ومثل كثيرين غيري، اأ�سرتني على الفور 
ة ال�سّفينة المركّبة من ال�سّحر والماأ�ساة. لكنّ كتابًا اآخر، »التّايتانيك:  توليفة ق�سّ
نهاية حلم« لـ وين كريغ ويد، هو الّذي �ساعدني على فهم ما يجعل هذه ال�سّفينة 
تظلّ تفتننا اإلى يومنا هذا. بالعتماد الكبير على جل�سات ا�ستماع الكونغر�ص 
الأمريكيّ الّتي عُقدت بعد الماأ�ساة بوقت ق�سير، ي�سع كتاب ويد حادثة الغرق 
وال�ستعلاء  الجتماعيّة  للطّبقات  كان  كم  فيك�سف  اأكبر،  ثقافّي  �سياق  �سمن 
قارب  كون  ورغم  الأحداث.  �سير  على  تاأثير  التّكنولوجيّة  والتّطوّرات  العرقيّ 
النّجاة 21 وركّابه من عمل الخيال، فقد ترّيت اللتزام بالتّدوين التّاريخيّ 

عن كثب اأثناء و�سف الأحداث الّتي �سبقت وتلت اإنزال قوارب النّجاة.

التّايتانيك بقوارب نجاة ت�ستوعب ن�سف عدد الرّكاب الّذين  اأبحرت  لقد 
ال�سّفن  اأحجام  زيادة  تواكب  لم  عتيقة  اأمان  لقواعد  نتيجةً  فقط،  متنها  على 
قوارب  بع�ص  اأنُزلت  فقد  ذلك  ومع  المحيطيّة،  الخطوط  على  تعمل  الّتي 
جديّة  الجميع  يدرك  لم  ال�ستيعابيّة.  قدرتها  ن�سف  تمل  وهي  النّجاة 
بالكاد  اأنّه  النّاجين  ال�سّهود  بع�ص  اأفاد  وقد  البداية،  في  ة  وخا�سّ الموقف، 
على  نجاتهم.  قوارب  تميل  تّم  حين  المركب  ظهر  على  �سخ�ص  اأيّ  بقي 
م�ساحة؛  ثمّة  كان  حين  بالرّكوب  الذّكور  للرّكّاب  �سُمح  ال�سّفينة،  جانبي  اأحد 
ي�سمح لهم بذلك، حتّى بوجود مقاعد �ساغرة. الآخر، لم   بينما على الجانب 
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حف تن�سر تقارير تقول اإنّه قد تّم اإنقاذ رجال الدّرجة الأولى  عندما بداأت ال�سّ
بينما غرق ن�ساء واأطفال الدّرجة الثّالثة، قدح الأمر زناد غ�سب عالميّ. هل حيل 

بين ركّاب الدّرجة الثّالثة وبين و�سولهم اإلى قوارب النّجاة؟ ب�سكل ر�سميّ، ل.

يُ�سمح  اأن  الرّبّان الأوامر باإنزال قوارب النّجاة، كان يُفتر�ص  حالما اأعطى 
لن�ساء واأطفال الدّرجة الثّالثة بالو�سول اإلى الطّوابق العلويّة من ظهر المركب؛ 
ذلك،  ومع  القوارب.  اإلى  مبا�سرة  الرّاكبات  قادوا  الم�سيفين  بع�ص  اأنّ  حتّى 
رف�ست بع�ص النّ�ساء ترك اأزواجهنّ- مّما نتج عنه، للاأ�سف، فقدان عدد من 
اأن  بب�ساطة، مّما منعهنّ  ذُعرن  اأو  تردّدن  اأخريات  ثمّة  وكان  كاملة.  عائلات 
�سة لهنّ؛ وو�سف �سهود عيان مجموعات  يغامرن بالخروج من الأق�سام المخ�سّ
بدوا  وقد  العموميّة،  الثّالثة  الدّرجة  قاعات  في  ي�سلّون  كانوا  المهاجرين  من 
م�ست�سلمين لقدرهم. ت�سلّق اآخرون، مثل اآنا، الرّوافع لبلوغ الطّوابق العليا حين 
وجدوا اأنف�سهم محتجَزين اأو غير قادرين على تتبّع الطّريق المربك نحو ظهر 
اإجراء  التّايتانيك لم يكن  اإخلاء �سفينة ب�سخامة  اأنّ  المركب. من المهمّ تذكّر 

بط. قابلًا لل�سّ

اإلّ  يتلقّوا  لم  منهم  والعديد  الطّاقم،  اأفراد  على  جديدة  ال�سّفينة  كانت 
تدريبًا قليلًا- والبع�ص لم يتلقّوا اأيّ تدريب- على اإجراءات الطّوارئ. وقد األُغيَ 
تدريب على قوارب النّجاة كان من المقرّر اإجراوؤه �سباح الغرق )لأ�سباب غير 
معروفة(. ق�سى نحو 80 بالمئة من طاقم التّايتانيك تلك اللّيلة- تقريبًا �سبعمئة 
رجل وثلاث ن�ساء. بع�سهم ت�سرّف ب�سكل بطولّي في �ساعاته الأخيرة، واآخرون 

لم يفعلوا، لكنّ احتمالت النّجاة كانت �سدّهم ب�سكل وا�سح.

النّجاة  قوارب  اأحد  على  التّواجد  �سعور  كان  ع�ساه  كيف  تعجّبتُ  ما  كثيًرا 
ن�سف الفارغة تلك حينما غرقت ال�سّفينة بالكامل اآخر المطاف. كان ثمّة مئات 
من النّا�ص في الماء، ي�سرخون طلبًا للنّجدة وهم يتجمّدون ببطء حتّى الموت. 
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في بع�ص القوارب، ارتدع اأفراد الطّاقم الّذين اقترحوا انت�سال النّا�ص من الماء 
ب�سبب ركّابهم المرعوبين.

الم�سوؤولين  البحّارة  لكنّ  العودة  اأجل  من  ن�ساء  تو�سّلت  اأخرى،  قوارب  وفي 
اليائ�سة  الغارقين  �سرخات  ا�ستمرّت  الخطورة.  غاية  في  الأمر  اأنّ  اأخبروهنّ 
يغنّون  الطّاقم  واأفراد  الرّكّاب  النّجاة، راح  اأحد قوارب  لأكثر من �ساعة؛ وفي 
ب�سوت عالٍ كي يغطّوا على الأ�سوات. وحده قارب النّجاة 14، الّذي كان يقوده 

ابط الخام�ص هارولد لوي، قام بمحاولة اإنقاذ. ال�سّ

لكنت هناك كي  كتلة الحطام،  بالتّملّ�ص والخروج من  اأحدًا نجح  اأنّ  »لو 
اأنت�سله، لكن بدا لي من غير المجدي اأن اأدخل في تلك الكتلة«، اأفاد في �سهادته 
يموت  اأن  الح�سد-  »يخفّ«  حتّى  انتظر  انتحار«.  بمثابة  ذلك  »لكان  لحقًا: 
للمياه الجليديّة. وعندما عاد، لم يجد  القاتل  بالأثر  ا�ستهان  لكنّه  الأ�سعف- 
اإلّ اأربعة اأ�سخا�ص على قيد الحياة، اأحدهم توفّي بعد وقت غير طويل. ورغم 
ا�ستلهمت  فقد  و�سعي،  من  الكتاب  هذا  في  الكونغر�ص  �سهادة  اقتبا�سات  اأنّ 
الأ�سئلة والأجوبة من جل�سات ال�ستماع الحقيقيّة، الّتي بداأت في اليوم التّالي 
لو�سول النّاجين من التّايتانيك اإلى نيويورك. النّ�سو�ص الكاملة للا�ستجوابات 
www. الأمريكيّة والبريطانيّة حول الكارثة متوفّرة على الإنترنت عبر موقع

titanicinquiry.org وكانت هذه الحوارات عونًا كبيًرا لي في فهم 
اأعراف ذلك الزّمن.

الم�ساركة  بالإفراط في  ل  المت�سلّبة،  المزمومة  بال�سّفاه  تتميّز  )كانت حقبة 
الق�س�ص  تديد  في  المتّبع  المعيار  �سدمني  قد  كما  الدّامعة(.  الوجدانيّة 
المهمّة؛ كان الأ�سخا�ص الّذين اأدلوا ب�سهاداتهم اأفراد طاقم وركّاب درجة اأولى 
باأغلبيّتهم ال�سّاحقة. لم يتمّ ا�ستجواب �سوى ب�سعة من ركّاب الدّرجة الثّالثة، ل 

ن�ساء بينهم، ولم توؤخذ �سهادات من ركّاب الدّرجة الثّانية على الإطلاق.
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ا�ست�سرت  وقد  الموارد،  في  ا  نق�سً التّايتانيك  ق�سيّة  في  الباحثون  يعاني  ل 
العديد منهم خلال كتابة هذا الكتاب.

موقع  هو   www.encyclopedia-titanica.org موقع 
اإلكتروني �سامل م�ستقرّ يت�سمّن �سيًرا ذاتيّة للرّكاب واأفراد الطّاقم، ومخطّطات 
لمتن ال�سّفينة، وروابط لمنح درا�سيّة حاليّة تتعلّق بالتّايتانيك. وكان اأحد المراجع 
المفيدة على وجه التّحديد كتاب دون لين�ص »التّايتانيك: تاريخ م�سوّر«، الّذي 
هانا هولمان  كتاب  ويت�سمّن  ال�سّفينة.  و�سف متن  اأثناء  با�ستمرار  به  ا�ستعنت 
»اأ�سوات التّايتانيك« اأكثر من �ستّين رواية على ل�سان اأ�سحابها للكارثة، متيحًا 
مجالً وا�سعًا من وجهات النّظر. وقد عرّفني كتاب ريت�سارد دافنبورت- هاينز 
»م�سافرو التّايتانيك: الرّكّاب، البحّارة، بناة ال�سّفن، الأر�ستقراطيّون، والعوالم 
الّتي جاوؤوا منها«، على الق�س�ص الخلفيّة ال�سّاحرة لركّاب ال�سّفينة المغمورين. 
الأر�ستقراطيّين  من  العادلة  تها  ح�سّ من  باأكثر  التّايتانيك  حظيت  لقد  اأجل، 
اأنا�سًا لديهم اأ�سرار: اأزواجًا ي�سافرون  والمليونيرات، لكنّها كانت تمل كذلك 
برفقة »زوجات« كنّ في الحقيقة ع�سيقاتهم، محتالي قمار، اأبًا خطف اأطفاله من 
ا مع �سركائهم الذّكور. بالمخت�سر؛  زوجته المنبوذة، ورجالً كانوا ي�سافرون �سرًّ

لقد كانت ثروة وافرة من الأفكار للرّوائيّين.

i
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شكر وعرفان

اأ�سماء  هنا  واأورد  الكتاب.  هذا  على  العمل  اأثناء  �سجّعوني  كثر  اأ�سخا�ص 
ا من بينهم: بع�ص مّمن ي�ستحقّون �سكرًا خا�سًّ

والداي، مايك وجودي كانينغ؛ اأختي، رايت�سل؛ وزوجي، بوب، الّذين كانوا 
اإلى جانبي حين خطرت لي الفكرة الأوّليّة خلال اإجازة عائليّة ولم يقولوا مرّة: 

»األي�ص هنالك ما يكفي من الكتب عن التّايتانيك اأ�سلًا؟«

وكيلتي، دانييل اإيغان- ميلر، الّتي اآمنت هي اأي�سا بهذه الفكرة منذ البداية.

لي�ص  لكن  »التّايتانيك،  بـ:  بداأ  لم�سروع  الموافقة  وار�سو، على منحها  جودي 
ب�سكل مبتذل«.

جينا لند فري، على الهتمام ب�سخ�سيّاتي بدرجة تكاد ت�ساهي اهتمامي 
نف�سه.

ابنتي، كلارا، على ن�سائحها حول اأ�سماء ال�سّخ�سيّات.

ابناي، اآلن وجيم�ص، على جعلي اأ�سحك كلّ يوم.

بناء  حول  اقتراحاتها  على  الرّ�سميّة،  البريطانيّة  م�ست�سارتي  بولد،  كيم 
ة ت�سارلوت. ق�سّ

فيرونيكا روبين�سون في المتحف ال�سّويديّ الأمريكيّ ب�سيكاغو، الّتي زوّدتني 
بم�سادر تخ�صّ الهجرة ال�سويديّة اإلى الوليات المتّحدة.
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مكتبة غلينفيو العامّة ومكتبة نورثبروك العامّة في �سواحي �سيكاغو، حيث 
كُتب ق�سم كبير من هذا الكتاب.

اأمناء المكتبات في كلّ مكان، على م�ساركة حبّهم للكتب. اأنتم قبيلتي.

ممتنّة  اأنا  ويجيئون.  يروحون  واآخرون  حياتك؛  في  ثابتون  النّا�ص  بع�ص 
اإلى جانب من  كلّ مراحل م�سيرتي ككاتبة،  تواجدوا خلال  الّذين  للاأ�سدقاء 
ا  عاودت التّوا�سل معهم خلال ال�سّنوات الأخيرة. جميعنا نروي لأنف�سنا ق�س�سً
عن حيواتنا، لكنّك حالما تبداأ بمقارنة الملاحظات مع اأ�سخا�ص اآخرين �سهدوا 
الأحداث، تكت�سف اأحيانًا اأنّ الحقيقة تتكوّن من طبقات اأكثر مّما ظننت. لقد 
توّل ذلك الإدراك اإلى ثيمة اأ�سا�سيّة لهذا الكتاب، وجزء مّما جعله كذلك هو 
اأنّني كنت اأعي�سه. لذا اأوجّه �سكري في الختام اإلى الأ�سخا�ص الّذين �ساعدوني 
عن  اآخر  كتاب  مجرّد  من  اأكثر  الكتاب  هذا  فجعلوا  ذلك-  اكت�ساف  على 

التّايتانيك.








