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 كلمة الغلاف

مٍ  إلى يخرجُ  الفؤاد، كسير رجلٍ  قصةَ  الصمت فندق رواية تَحكي
َ
ر، عال  وسلاحُه مدم�

شياءَ  يُصلح يُقاوم، لا وبدافعٍ . مِثقاب
ٔ
. طريقه في يجدها التي الا

 

  إبنسير يوناس
ٌ

ة على رجل ربعين التاسعة حاف�
ٔ
ق، عمره، من والا

ّ
ه يكـتشفُ  مُطل ن�

ٔ
 ليس ا

ب
ٔ
ه نُدرِك ثم. لابنته البيولوجي الا ن�

ٔ
زمة في غرقَ  ا

ٔ
 وهو. العيش في رغبتَه وفقدَ  وجوديّة، ا

مام يتركنا
ٔ
يٍّ  هل: الكبير السؤال ا

ٔ
ا لا ن من�

ٔ
 وُلِد؟ قد كونه من يتعافى ا

 

ها ث رواية إن�  كان ولو المعنى، اكـتشاف وإعادة نفسه، تجديد على رجلٍ  قدرة عن تتحد�

عماق من نابعًا
ٔ
س ا

ٔ
. اليا

 

ودور  للكاتبة الصمت فندق رواية حازت
ٔ
فا ا

ٓ
لاوفسدوتير ا

ٔ
على المجلس جائزة ا

ٔ
دب الا

ٔ
 للا

فضل وجائزة الإسكاندينافيّ،
ٔ
ة رواية ا يسلندي�

ٓ
. ا

 

فضل ضمن من واحدة The Independent اختارَتها
ٔ
 .2018 لسنة عالميّة روايات عشر ا

 

 

 
٣



ة إلى الرواية مُترجم إضافة من هي الرواية في المدرَجة الهوامش    جميع . العربي�

 

ضات،: المجهولات الضحايا كلِّ  إلى مُهداةٌ    مات، المُمرِّ
ّ
 الحانات، في والساقيات والمُعلِ

. بالكهرباء والمُشتغِلات المكـتبات، وعاملات المدارس، في والتلميذات والشاعرات،

يضًا ج/ ي وإلى
ٔ
. ا

ل إن�    دبة تشك� ة من طبيعي�  جزءٌ  الن� ة، العملي�   تنمو عندما وتَحدُث البيولوجي�
ٌ
فة

ٓ
 على ا

و الجلد،
ٔ
خر نسيجٍ  على ا

ٓ
و حادث، عقب الجسد، من ا

ٔ
و مرَض، ا

ٔ
ةٍ  ا ة عملي� ن� . جراحي�

ٔ
 ولا

صل طبق نسخةٍ  تكوين على قادرٍ  غير الجسد
ٔ
 النسيج فإن�  التالِف، النسيج من الا

. بها يحيطُ  الذي التالف غير الجلد عن تختلفُ  جديدةٍ  وخصائص ببنيةٍ  ينمو الحديث

ة   ها بهذا ونقصدُ  وصَميمُنا، مَركزُنا البطن سر� ن�
ٔ
  هيَ . الكون مَركزُ  ا

ٌ
ي�  لها يَعدُ  لم ندبة

ٔ
 ا

. غرَض
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ار شهر من والثلاثون الحادي ي�
ٔ
 ا

 

عرفُ   
ٔ
بدو كم ا

ٔ
كون عندما مُضحِكًا ا

ٔ
: ملابسي خلع في شَرعتُ  فقد ذلك، ومع. عاريًا ا

، والجوارب السروال
ً

لا و�
ٔ
زرارَ  فككتُ  ثم�  ا

ٔ
معة الماء زنبقة عن كاشفًا قميصي، ا

�
 على اللا

ينٍ  نصفِ  بُعدِ  على الورديّ، جسدي لاف ثمانيةَ  يَضخ�  الذي العضليِّ  العضو عن سكِّ
ٓ
 لترٍ  ا

خيرًا،. الواحد اليوم في الدم من
ٔ
ة ملابسي خلعتُ  وا  لم. نفسه بالترتيب ذلك كل�  ـ الداخلي�

مر يَستغرق 
ٔ
  وقتًا الا

ً
ة على تمامًا عاريًا وقفتُ  ، ثم� . طويلا رضي�

ٔ
ة الا مام الخشبي�

ٔ
ة، ا

ٔ
 المرا

، خلقني مثلما ربعين تسعةٍ  إلى بالإضافة الرب�
ٔ
ربعة عامًا وا

ٔ
ام، وا ي�

ٔ
ن غير من ا

ٔ
 ذلك يعني ا

ني ن�
ٔ
فكير صدد في كنتُ  ا بِّ  الت� حظة هذه في بالر�

�
لواح ثلاثةُ  بيننا تفصلُ  زالت ما. الل

ٔ
 من ا

ة؛ رضي�
ٔ
  قطعٌ  الا

ٌ
خشاب من ضخمة

ٔ
 بالمناجم، المفروشة المُجاورة الغابة من الصنوبر ا

لها سنتيمترًا، ثلاثين بعرض منها قطعةٍ  وكل� 
�
، مَددتُ . مُنتظمة غير فجواتٌ  تتخل  ذراعي�

ستُ  عرف يُحاول ضريرًا كنتُ  لو كما إليها الطريقَ  وتلم�  البداية، في. مُحيطه إلى الت�

ة. الجلد الجسد، سطح إلى وَصلتُ    ثم�
ٌ
تُ  القمر ضوء من مسحة  عبر ظهرِها على بلطفٍ  تُربِّ

ي اقتربَتْ . الستائر بين فتحةٍ  ةٍ  لوحِ  على خَطوتُ . واحدة خطوةً  منِّ رضي�
ٔ
 هي. صريرًا يُصدر ا

يضًا
ٔ
 شعرتُ . الحياة خطّ  قبالة الحياة وخط�  الكـفّ، قبالة الكـف�  تقيسُ  يدها، رفعَتْ  ا

قِ  وذراعيّ، ركبتي�  في وبنبضةٍ  السباتيّ، شرياني في يسري  بارتباكٍ   عضوٍ  من الدم وبتدف�

خر إلى
ٓ
ة. ا وراق مُزخرفٌ  جدرانٍ  ورقُ  ثم�

ٔ
نُ  الشجر با  الحادية الغرفة سرير حول الجدران يُزيِّ

قول. الصمت فندق في عشرة
ٔ
شرع : لنفسي ا

ٔ
ة بصنفرة غدًا سا رضي�

ٔ
 . وتلميعها الا

٥



I جسَد ـ 

 

كبرُ  الجلدُ   
ٔ
عضاء ا

ٔ
ر. البشريّ  الجسد ا  متريْن بقرابة البالغِ  الإنسان جلدِ  مساحةُ  تُقد�

عيْن، ق وعندما. كيلوغرامات خمسة إلى وزنه ويصلُ  مرب�
�
مر يتعل

ٔ
 الحيوانات من بالعديد الا

خرى،
ٔ
ه الا و بالفرو  الجلد إلى يُشار فإن�

ٔ
ة وفي. الوبر ا يسلندي�

ٓ
 الجلدِ  كلمةُ  تَحملُ  القديمة، الا

يضًا الجسد معنى
ٔ
 . ا
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ار شهر من الخامس ي�
ٔ
 ا

 

اةٌ  للوشوم تريغفي صالون في الطاولة  
�
ةٍ  بجِرارٍ  مغط حبارٍ  مليئةٍ  صغيرةٍ  زجاجي�

ٔ
دة با  متعدِّ

لوان
ٔ
لني. الا

ٔ
غير الشاب يسا م ما، صورةً  اخترتُ  قد كنتُ  إنْ  الص�

ٔ
ني ا ن�

ٔ
رُ  ا فكِّ

ٔ
و برَسمٍ  ا

ٔ
 رمزٍ  ا

 شخصيّ؟

ى نفسُه هو  
�
رصدُ . جسده من شبرٍ  كلِّ  على بوشومٍ  مُغط

ٔ
فعى ا

ٔ
ى ا على إلى تتلو�

ٔ
 رقبته، ا

طرافه، عبر الحبرُ  يَسري . سوداء جُمجمةٍ  حول وتلتف� 
ٔ
ة العضلة على وتَظهرُ  ا  الخلفي�

  الإبرةَ  تحملُ  التي لذراعه
ٌ
  حزمة

ٌ
ة سلاك من ثلاثي�

ٔ
. الشائكة الا

تي  «
ٔ
هوا كي هنا إلى الناس من الكـثير يا م، يقول ،»نَدباتهم يُموِّ ا الموشِّ

ً
ث  عبر إلي�  مُتحدِّ

ة انعكاس
ٓ
. سُترته وراء من واثبٍ  حصانٍ  حوافر تَنبثقُ  يستدير، وعندما. المرا

فات من مجموعةٍ  فوق ينحني   ة، المُصن� حدها، ويختار البلاستيكي�
ٔ
ب ثم�  ا

ّ
ظرَ  يقلِ  فيه الن�

جل من
ٔ
ن ا

ٔ
سمَعُه. لي يُريَها كي صورةٍ  على يعثر ا

ٔ
جنحةُ  تحظى: «يقول ا

ٔ
 كبيرٍ  بتفضيلٍ  الا

لاحظُ . »العمر منتصف في الرجال لدى
ٔ
ربعةَ  ا

ٔ
 ذراعه على مُضطرِمًا قلبًا تخترقُ  سيوفٍ  ا

خرى 
ٔ
. الا

حملُ   
ٔ
ربع: نَدبات سبعَ  جسدي على ا

ٔ
ة، فوق ندباتٍ  ا ا المنبَت، مَركزِ  السر�

ً
سفلها وثلاث

ٔ
. ا

  الرقبة من الكـتف، على طيرٍ  جناح باستطاعة
ً

ن الترقوة، إلى نزولا
ٔ
 بل نَدبتَيْن، يُخفي ا

ما ا رُب�
ً
لوفة القديمة المعرفة غرار وعلى. ثلاث

ٔ
ن فمن الراحة، على تبعثُ  التي الما

ٔ
 الجناح شا

٧



ن
ٔ
  يصير ا

�
يش، يكسوه لنفسي ظلا  هذا الزيتي�  الريشُ  وسيحجبُ . وحصني درعي الرِّ

. الضعيف الوردي�  الجسد

بُ   
ّ
جنحة من مُختلفةً  نماذجَ  يُريَني كي الرسوم عبر بعجالةٍ  الفتى يُقلِ

ٔ
 وفي. الطيور  ا

ابته يُشير النهاية، : الصور  إحدى إلى بسب�

جنحة  «
ٔ
كـثر هي النسر ا

ٔ
ةً  الا . »شعبي�

ن وسعه في كان  
ٔ
ي� : يُضيف ا

ٔ
ن يحلمُ  لا رجلٍ  وا

ٔ
 في وحيدًا يطفو جارحًا طيرًا يكون با

نحاء جميع
ٔ
ق العالم، ا

ّ
هوار فوق ويُحلِ

ٔ
خاديد الجبال ا

ٔ
 الطريدةَ  ويقتنص والسبخات، والا

! ينتشلها؟ كي

ه،   : يقول لكن�

. »وقتك خُذ  «

ن�  لي ويوضحُ   
ٔ
ة ا خر الجانب في كرسيٍّ  على غيري  زبونًا ثم�

ٓ
ه الستارة، من الا ن�

ٔ
 وشك على وا

م وَشْم من الانتهاء
َ
. وظِلاله خفقانِه بكامل البلاد، عَل

. صوتَه يُخفِضُ   

خبرتُه  «
ٔ
ن�  ا

ٔ
ه كيلوغرامَيْن، وزنُه ازداد ما إذا تنحني قد العلم ساريةَ  ا صر�  لكن�

ٔ
 على ا

. »وجودها

طُ  كنتُ   
ّ
خطِ

ٔ
مي لزيارة ا

ٔ
ردتُ  قيلولتها، قبل ا

ٔ
ن وا

ٔ
فرغ  ا سرع  في الصفقة هذه من ا�

ٔ
 وقتٍ  ا

. مُمكن

رُ   « فكِّ
ٔ
. »مثقاب بوشمِ  ا

٨



ه، قد طلبتُهُ  ما كان إنْ   
ٔ
ه فاجا ي�  يُبدِ  لم فإن�

ٔ
 بالبحث الفور  على وشرع  ذلك، على علامةٍ  ا

ف في . المُناسب المُصن�

جهزة قسم ضمن هنا مكانٍ  في مثقابٌ  لدينا يكون قد  «
ٔ
ة الا يِّ  على «يقول، ،»المنزلي�

ٔ
 ا

كـثر يكون لن حال،
ٔ
اجة من تعقيدًا ا ة الدر� فع رُباعي� سبوعَ  وشمتُها التي الد�

ٔ
. »الفائت الا

مزح  كنتُ  لا،  «
ٔ
قول ،»ا

ٔ
. له ا

دري  فلا رموزها، فك�  يَصعُب خاويةٍ  بنظرةٍ  يرمقني  
ٔ
م بالإهانة شعر قد كان إنْ  ا

ٔ
! لا ا

دس�   
ٔ
سحبُ  ثم�  عجلٍ، على جيبي في يدي ا

ٔ
ة، ورقةً  منها ا فتحُ  مطوي�

ٔ
سمَ، وا عطيه الر�

ٔ
 وا

م خذ. للموشِّ
ٔ
ي الورقة، يا ن قبل زواياها، كل�  ويُسوِّ

ٔ
خيرًا يرفعها ا

ٔ
 لقد. الضوء جهة من ا

نتُ  تِه، من تمك�
ٔ
. ريبتِه إخفاء على قادرًا يَعُد لم إذ مفاجا

هذه  «
ٔ
م زهرة، ا

ٔ
 …»ا

قولُ  ،»ماء زنبقةُ   «
ٔ
د دونما ا . ترد�

 »فقط؟ واحدٍ  وبلونٍ   «

جل،  «
ٔ
بيض فقط؛ واحدٍ  بلونٍ  ا

ٔ
ضيف ،»تظليل بلا. الا

ٔ
. ا

 »منقوشةٍ؟ كـتابةٍ  وبلا  «

. »منقوشةٍ  كـتابةٍ  بلا لا،  «

ف يُعيدُ    ن�  ويُخبرني مكانِه، إلى المصن�
ٔ
لُ  ثم� . حرّ  نحوٍ  على الزهرة وشمَ  مقدوره في ا  يُشغِّ

. الوشم مثقابَ 

يِّ  وفي  «
ٔ
 »تُريدها؟ مكانٍ  ا

٩



بيض سائلٍ  في الإبرة لغمس يستعد�   
ٔ
. ا

فك�   
ٔ
زرارَ  ا

ٔ
شيرُ  قميصي، ا

ٔ
. قلبي إلى وا

  ينبغي  «
ً

لا و�
ٔ
ن ا

ٔ
عْر نحلق ا ،. «المثقاب ويُطفِئُ  لي، يقول ،»الش�

�
 في زهرتُك فستضيعُ  وإلا

. »الغابة ظلمة

شيرُ  
ٔ
  للبشر البطيء الانتحارُ  يندرجُ  حين الحالة تلك إلى ا

هم  ِ
ّ
ى تحت كل   »حياة «مسم�

قصرُ  الطريقُ  تمر�  المقبرة، عَبْر  
ٔ
ين دار إلى الا . المُسنِّ

لتُ  لطالما   ن�  تخي�
ٔ
خيرَ  الشهرَ  سيكون الخامس الشهر ا

ٔ
ه حياتي، من الا ن�

ٔ
 هنالك ستكون وا

كـثر
ٔ
هائيّ  التاريخ ذلك في واحدةٍ ) خمسةٍ  (من ا  الخامس، من الخامس يكن لم فإن. النِّ

و الخامس، من عشر الخامس فسيكون
ٔ
 الشهر وهو الخامس؛ من والعشرين الخامس ا

يضًا فيه ولدتُ  الذي
ٔ
تم�  قد البط�  سيكون الوقت، ذلك بحلول. ا

ٔ
ن�  بَيْد تزاوجه، موسَم ا

ٔ
 ا

 والدريجات المحار صائداتُ  هناك ستوجد بل البُحيرة، عند وحده يكون لن البط� 

ة، ة إذ البحري� غانٍ  ثم�
ٔ
بيعيِّ  اليوم ذلك في للطيور  ا يل عديم الر�

�
رحل حين الل

ٔ
. ا

  العالم؟ سيفتقدني هل  
�

  دوني؟ من فقرًا العالمُ  سيزداد هل. كلا
�

 العالم سينجو هل. كلا

جل دوني؟ من
ٔ
فضل مكانٌ  العالم هل. ا

ٔ
ن ا

ٓ
ا الا   جئتُه؟ حين عليه كان مم�

�
 ماذا. كلا

نَه؟ كي فعلتُ  حسِّ  .شيء لا ا�

رُ  ،Skothúsvegur شارع عبر الطريق في فكِّ
ٔ
ا ا ة استعارة على المرء قدرة في مَلي�  بندقي�

 هي ما مياه؟ خرطوم لتطويل وصلةً  يستعير كما يستعيرها وهل جاره، من صيدٍ 
١٠



وائل في تُصطاد التي الحيوانات
ٔ
ار؟ ا ي�

ٔ
ن المرء بإمكان ليس ا

ٔ
 رسول على النار يُطلق ا

بيع، ه عاد الذي الذهبيّ، القطقاط الر� و الجزيرة، إلى لتوِّ
ٔ
ةٍ  فرخ  على ا

�
. بَيضة من تفقسُ  بط

ريدُ  إنِّي القول بإمكاني هل
ٔ
ن ا

ٔ
صطادَ  ا

ٔ
سود البحري�  النورس ا

ٔ
 يُبقيني الذي الظهر ا

ا
ً
تي داخل مُستيقظ خير الطابق في شق�

ٔ
لن المدينة؟ مركز في سكنيٍّ  مبنًى من الا

ٔ
كَ  ا

�
 يَتمل

لتُ  إنْ  سفانور  الشك�  ةً  تحو�
ٔ
 على وعلاوةً  البطّ؟ فراخ حقوق باسم رسميٍّ  ناطقٍ  إلى فجا

ني سفانور  يَعلمُ  ذلك، ن�
ٔ
ادًا لستُ  ا ني ومع. صي� ن�

ٔ
بتُ  ا  حد�  باردٍ  نهر وسط الوقوفَ  جر�

د، رضٍ  على وحيدًا الركبتَيْن، إلى تصلُ  جزمةً  مُرتديًا التجم�
ٔ
 بالبرد وشعرتُ  مضطربة، ا

 جزمة تحت الإسفنجيِّ  السرير على وبالحصى سميك، جدارٍ  مثلَ  جسدي على يضغطُ 

ةٍ  جذبَني الذي بالنهر شعرتُ  ثم�  الصيد، سفل، إلى وسرعةٍ  بقو�
ٔ
 القاع عمقُ  ازداد وكيف الا

قُ  كنتُ  بينما وتلاشى، حدِّ
ٔ
امة في ا ه، ذلك مع العريضة؛ الدو�

ّ
ني كلِ طلق لم فإن�

ٔ
 من النارَ  ا

خيرة رحلتي عقب. قطّ  قبلُ 
ٔ
 سمكـتا جعبتي وفي المنزل إلى عدتُ  السمك، لصيد الا

ط، سلمون عتُهما مرق�
�
رٍ  ثومٍ  مع وقليْتهما شرائح، إلى قط صيصٍ  من اقتلعته قد كنتُ  مُعم�

ٔ
 ا

يضًا سفانور  يعلمُ . الشرفة على
ٔ
ني ا ن�

ٔ
حتمل لا ا

ٔ
ن بعد وذلك العنف، ا

ٔ
ن حاول ا

ٔ
ني ا  يجر�

فلام سلسلة من الرابع الجزء لمشاهدة
ٔ
يِّ  على. هارد دايْ  ا

ٔ
ن المرء يستطيع شيءٍ  ا

ٔ
 يطلق ا

ار، في النار ي�
ٔ
و نفسِه، باستثناء ا

ٔ
حد ا

ٔ
ن�  من بُد�  لا العاقل؟ الإنسان سلالة من زملائه ا

ٔ
 ا

.  ذلك سيستنتجُ  سفانور 

ن�  بَيْد  
ٔ
سئلة، يَطرحُ  الذي النوع من ليس سفانور  ا

ٔ
و الا

ٔ
لُ  الذي ا م�

ٔ
 المرء حياة في عُمومًا يتا

ة خصي� و كامل، بدرٍ  إلى يشيرُ  قد الذي النوع من ليس هو. الش�
ٔ
ق ا

ّ
ضواء على يعلِ

ٔ
 الا

١١



ة ث لن هو. القطبي� بدًا يتحد�
ٔ
لوان عن ا

ٔ
قصى في قزح  قوس ا

ٔ
ة المعرفة نهايات ا  بل. الإنساني�

ه ورورا، زوجته، انتباهَ  يَلفت لن إن�
ٔ
لوان إلى ا

ٔ
لوان تدر�ج إلى السماء، في الا

ٔ
 بين ما الا

تُكِ  ذي، هي ها: «لها يقول ولن الفجر، طلوع ساعةَ  والورديِّ  الزهريِّ   ولن)». 1(سَمي�

ورورا تفعل
ٔ
كـثر ا

ٔ
يضًا ذلك من ا

ٔ
ة. ا  من وحدها فهيَ : مَسكنهما في للمهامِّ  واضحٌ  توزيعٌ  ثم�

ا. الصباح في سريره خارج المراهق ابنهما تجر�  م�
ٔ
 البوردر كلبتهما باصطحابِ  فيهتم�  هو، ا

سى، على يبعث نحوٍ  على العَرْجاء كولي،
ٔ
عوام ذات الا

ٔ
ربعة الا

ٔ
،. الخارج إلى عشر الا

�
 كلا

ي�  سفانور  تُخالطَ  لن
ٔ
لة، هذه بصدد مشاعر ا

ٔ
ة يُعطيني ولسوف المسا ها ويُخبرني البندقي� ن�

ٔ
 ا

هةٍ  بزنادٍ  بي، إكس- ٤٠ ريمنغتون طراز من ين، وفو� صلي�
ٔ
ني اشتَبَه وإنْ  ا ن�

ٔ
ق قد ا

ُ
طل

ٔ
 النارَ  ا

. نفسي على

ة    السر�
ٌ
نَتْ  البطون، على ندبة  طفل، يولدُ  عندما. السرّيّ  الحبل بقايا تساقطتْ  عندما تكو�

ت يّ  الحبلُ  يُثب� ع ثم�  بإحكامٍ، السرِّ
َ
مِّ  بين ما الرابط يفصلَ  لكي يُقط

ٔ
 فإن�  لذا،. والطفل الا

ولى الندبة
ٔ
  الا

ٌ
مّ  مرُتبطة

ٔ
 بالا

ون، يجلسُ  الحديقة، مقاعد وعلى الباردة، الربيع شمس في   كـتافهم برؤوسهم المسن�
ٔ
 وا

ة مام، إلى المحني�
ٔ
اتٍ  تحت الا اني�

�
ة، بط ات في يسبح إوزٍّ  سرب من مقربةٍ  على صوفي� . ثنائي�

 كان. منه اقترابي برغم يتحر�ك ولم المجموعة، عن بعيدًا بمفرده يجثم طائرٍ  إلى انتبهتُ 

حد
ٔ
ا جناحَيْه ا ه الواضح من الخلف؛ إلى مَلوي� ن�

ٔ
ة ليس. مكسور  ا  شريك، المصابة للإوز�

  تتركَ  ولن
ً

رسلَ  لقد. نسلا
ٔ
ني ذلك يعني ولا رسالة؛ إلي�  الرّب�  ا ن�

ٔ
ؤمن ا

ٔ
. به ا
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ي تجلسُ    مِّ
ٔ
ل بجَسدِها ا رض، تلمسان لا قَدماها بذراعَيْن، كرسيٍّ  على المترهِّ

ٔ
اها الا  وخُف�

كبر
ٔ
ا ا  جسدًا، تَعُد ولم تقريبًا، تلاشت لقد. النحيلتَيْن ساقَيْها فوقهما يحملان ينبغي، مم�

ضحَت
ٔ
 من المصنوعة عظامِها، سوى مُتماسكةً  تُبقيها ولا ريشة، مثل خفيفةً  وا

وتار وبعض الستيروفورم،
ٔ
ى العظمي�  الهيكلَ  الذهن إلى يستدعي ما وهو. الا  لطيرٍ  المُجو�

رضٍ  على تُرك
ٔ
ها الخاوية، الهيكل بقايا تبقى الشتاء؛ فصل طيلة يباب ا لُ  لكن�

�
 في تتحل

ل الصعب من. المخالب ذي الغبارِ  من كُرةً  وتستحيل المطاف، نهاية ن�  تخي�
ٔ
ة هذه ا

ٔ
 المرا

غيرة نثى جسدَ  سكنتْ  قد كـتفيّ، ارتفاع إلى تصلُ  لا التي الهزيلة، الص�
ٔ
زُ . يوم ذات ا ميِّ

ٔ
 ا

ورتها، ة، للمناسبات ترتديها كانت التي تن� ا، فضفاضةً  باتت وقد الخاص� ها جد� ن�
ٔ
 كيسٌ  وكا

كـثر وواسعةً  الخصر، حول
ٔ
زم من ا

�
 منطقةٍ  إلى سابقة، حياةٍ  إلى تنتمي ملابسُ . بكـثير اللا

ةٍ  خرى  زمني�
ٔ
. ا

ي كحال المطاف بي ينتهي لن   مِّ
ٔ
 ا

ة     ثم�
ٌ
قةُ  رائحة

�
سيرُ . الهواء في مُعل

ٔ
حم كُرات من تنبعثُ  التي البخار سُحب عبر ا

�
 الل

، في الطعام، عربة على. والملفوف المنتفخة   الممرِّ
ٌ
وعية

ٔ
  ا

ٌ
ة  مملوءةٍ  نصف بلاستيكي�

حمر بالكرنب
ٔ
ى الا دوات قرقعة تمتزجُ . الراوند ومُرب�

ٔ
صوات المائدة ا

ٔ
فين با

�
 وهم الموظ

. المسؤولون يسمعهم كي بالتناوب ويُخفضونها يرفعونَها

ثاث، من للكـثير كافيةً  مساحةَ  لا الغرفة، في
ٔ
لة باستثناء الا

ٓ
رغن ا

ٔ
 تلتصق التي الا

سة مسموحًا كان فقد بالحائط؛ ات لمُدرِّ رغن وعازفة سابقًا الرياضي�
ٔ
ن الا

ٔ
لتها، تحتفظ با

ٓ
 با

 
�

ه إلا ن�
ٔ
دًا يبدو ا ها مؤك� ن�

ٔ
ةً  العزف تستطيع لن ا خرى  مر�

ٔ
. ا
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ة السرير، جانب إلى   ي هواية على شاهدةً  تزال لا للكـتب رفوفٌ  ثم� مِّ
ٔ
 العالم، حروب: ا

ها وليس
ّ
قل

ٔ
ة الحرب ا تيلا بونابرت نابليون هُناك. الثانية العالمي�

ٔ
 إلى جنبًا واقفان الهوني وا

ة، الحرب عن وكـتابٌ  جنب، خرُ  الكوري�
ٓ
دَيْن بين الكـتابان حُشِرَ  وقد فيتنام، عن وا

�
: مُجل

ة الحربُ  ولى العالمي�
ٔ
ة والحرب الا غة الثانية العالمي�

�
ة بالل نماركي� . الد�

ةٍ  طقوسٍ  إلى زياراتي تخضَعُ    ها الصخر، في منحوتةٍ  يومي�
ُ
ل و�

ٔ
ن وا

ٔ
ني ا

َ
ل
ٔ
. يدي�  غسلت إنْ  تسا

 »يديْك؟ غسلتَ  هل  «

. »فعلت  «

ن يكـفي لا  «
ٔ
ما تشطفهما، ا ن ينبغي وإن�

ٔ
ة الساخن الماء صنبور  تحت تُبقيهما ا  ثلاثين لمد�

. »ثانية

ةً  بالي في خطرَ   
ٔ
ني فجا ن�

ٔ
. يوم ذات داخِلها في كنتُ  ا

بلغُ   
ٔ
خر بحسب وهذا سنتيمترًا، وثمانين وخمسةً  مِترًا الطول من ا

ٓ
ةٍ  ا  فيها صَعدتُ  مر�

حد في الملابس تبديل غرفة في ـ الطول مقياس
ٔ
امات ا زِنُ  ـ السباحة حم�

ٔ
ربعةً  وا

ٔ
 وثمانين ا

تْ  هل. كيلوغرامًا
َ
ا الضخم الرجُل هذا كان إنْ  يومًا نفسُها هي تساءل  ذات داخلها في حق�

ين يوم؟
ٔ
تْ  ا

َ
رير فوق بي؟ حمل رجح، على المزدوج الس�

ٔ
 خشب من الكـتلة تلك الا

ة، الطاولة جانبها وإلى الماهوغني، ضخم الجانبي�
ٔ
ثاثٍ  قطعة ا

ٔ
ة، في ا ها الشق� ن�

ٔ
 مركبٌ  وكا

. ضخم شراعي� 

   
ُ

خذ
ٔ
ةَ  الفتاةُ  تا ي لدى ليست. الطعام صيني� مِّ

ٔ
ةُ  ا  مع الخوخ بودِنغ الحلوى، لتناول الشهي�

. القشدة
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دي إبِنِسِر، يوناس هذا  «
َ
ي تقولُ  ،»ول مِّ

ٔ
. ا

جل،  «
ٔ
عتقدُ  ا

ٔ
ن�ك ا

ٔ
تِنا ا

ْ
ف مس، في بعض إلى بعضنا عَر�

ٔ
ي يا الا مِّ

ٔ
. …»ا

رُ  لا   ا الفتاة تتذك� ي�
ٔ
ها هذا، من ا ن�

ٔ
مس في تعمل تكن لم لا

ٔ
. الا

 ،»بنفسي الاسمَيْن هذيْن اخترتُ  لقد. المُعين يعني وإبِنِسِر الحَمَام، يعني يوناس  «

ي تواصل مِّ
ٔ
. حديثَها ا

ةً  ذهني إلى يَتبادر  
ٔ
ه فجا ن�

ٔ
ما ا ن علي�  كان رب�

ٔ
بَ  ا

ُ
طل

ٔ
 للوشوم تريغفي صالون في الرجل من ا

ن
ٔ
  حَمَامًا لي يرسم ا

ً
نا مَعًا، الحمامتان ماء؛ زنبقة من بدلا

ٔ
عر بعض مع والطير، ا  الش�

. لكليْنا الشائب

ى   تمن�
ٔ
ن ا

ٔ
ن قبل الفتاة تختفي ا

ٔ
ي تشرَع  ا مِّ

ٔ
ها. مولدي حكاية بسردِ  ا ن، تغادر لن لكن�

ٓ
 الا

ها ن�
ٔ
ة تضعُ  لا   جانبًا، الطعام صيني�

ٔ
. المناشف بترتيب وتبدا

صعبَ  ولادتُك كانت  «
ٔ
ي تقول ،»شقيقك ولادة من ا مِّ

ٔ
سِك حجم بسبب. «ا

ٔ
 كان لقد. را

مرُ 
ٔ
ن�  لو كما الا

ٔ
. »ثور  عجل مثل: «قائلة توضحُ  ،»جَدعين جبينك، على قرنيْن لك ا

ق   علمُ . ببلاهة في�  الفتاة تُحدِّ
ٔ
ها ا ن�

ٔ
ي بين تقارن  ا مِّ

ٔ
. وبيني ا

مُ    تبس�
ٔ
. وجهها في ا

مُ    . بدورها تتبس�

نتَ  مُختلفة، رائحتُك كانت  «
ٔ
ي تواصلُ  ،»وشقيقك ا مِّ

ٔ
ها على من كلامها ا  ذي كُرسيِّ

 المنطقة كانت. باردتَيْن وبوجنتَيْن ورطبة، باردةً  كالوحل، رائحتك كانت. «الذراعَيْن

١٥



  خدشتكَ  وقد المنزل إلى وجئتَ . داكنة فمكَ  حول
ٌ
ة

�
 تُشفَيا لم. يديْك ظهر على قط

. »تمامًا

فُ    ةً، تتوق�
ٔ
ها فجا ن�

ٔ
ن تحاول كا

ٔ
رَ  ا و لفيلمٍ  نصٍّ  من التالي السطر تتذك�

ٔ
ة ا . مسرحي�

 كان. فقط عمره من عشرة الحادية في كان عندما البطاطا عن مقالةً  يقطينتي كـتبَ   «

مّ  الطبيعة عنوانها
ٔ
ي، كانت لقد. الا . …»المقالة عنِّ

ي يا  « مِّ
ٔ
ها من يقينٍ  على لستُ ! ا ن�

ٔ
  ا

ٌ
ة  »اسمُك؟ ما عُذرًا، …بِ  مُهتم�

. »ديليا  «

دًا لستُ   « كِّ
ٔ
ن�  متا

ٔ
  ديليا ا

ٌ
ة ة، هذه بسماع مُهتم� ي يا القص� مِّ

ٔ
. …»ا

ن�  غير  
ٔ
ةً  تبدو الفتاة ا ا مُهتم� ي تقوله بما حق� مِّ

ٔ
كئ مُتعاطفةً، تومِئُ . ا . الباب هيكل إلى وتت�

هُ   « ظر المُذهِل لمن إن� فكيرُ  اليوم، الضخم الرجل هذا عليه هو ما إلى الن�  بمدى والت�

ته ابق في حساسي� . »الس�

ي يا  « مِّ
ٔ
. …»ا

ى ما إذا يبكي كان  «
ٔ
 كان …مفتوحًا جُرحًا كان لقد …الحديقة في الجناح كسيرَ  طائرًا را

م بطيبةٍ  بعضهم يُعاملون الناس كان إذا ما بصدد دائمًا يقلق
ٔ
كبر، عندما.. لا ا

ٔ
 كان ا

ريدُ  يقول،
ٔ
ن ا

ٔ
صلِح ا ن�  …العالم ا�

ٔ
ن�  يُعاني، كان العالم لا

ٔ
 يعتني مَن إلى يحتاج العالم لا

رض على يَستلقي الظلالُ، تهوي عندما …بالشفق مولعًا يقطينتي كان لطالما. به
ٔ
 الا

ق النافذة، من بالقرب ماء الغيوم في ويُحدِّ ا مُوسيقي�  …والس�  لصناعة نفسه فر�غ  ثم�  …جد�

نَها، رطبة، جرائد من مُتحرِّكةً  دُمًى صنع لقد. العرائس مسرح  دمى . ثيابًا لها وحاك ولو�
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قفلَ 
ٔ
ام بورق  المفتاحِ  ثقبَ  وحشا وقتَها، الباب ا  كان المراهقة، سنِّ  في كان عندما. الحم�

جَ  لن. العالم حيال القلق شديد يزال لا تزو�
ٔ
قع لم ما ا

ٔ
 حبِّ  في وقع ثم� . قال الحبّ، في ا

ضةً  وكانت غودرون، صبحتْ  كما مُستشفى، في لجناحٍ  ورئيسةً  ممرِّ
ٔ
يضًا، قابلةً  بعدُ  فيما ا

ٔ
 ا

ةٍ  لدورةٍ  وخضعتْ  . …»الإدارة في دراسي�

ي يا  « مِّ
ٔ
. …»ا

ة، الغرفة في الهواء ثِقلُ  يَخنقُني سيرُ  الحار�
ٔ
 حيثُ  البحيرة، على تُطل�  التي النافذة إلى فا

ةٍ  تَلمعُ    بقو�
ٌ
ضواء من مجموعة

ٔ
قةً  تزال لا التي الحمراء الا

�
 عيد منذ النافذة حوافِّ  على مُعل

  فتحُها يُمنَع التي النافذة، هذه على. الفائت الميلاد
�

ل لئلا
�
ي�  تتسل

ٔ
 إلى باردةٍ  هواءٍ  نسمة ا

قَت الغرفة،
ّ
حضرَتها التي الستائرُ  عُلِ

ٔ
ي ا مِّ

ٔ
رتها، ا  القديم بمنزلنا المعيشة، غرفة من وقص�

زُ . سيلفورتون في ميِّ
ٔ
ها ا

َ
 عربة رؤيةَ  المرء يستطيع هذا، الممتاز المراقبة موضع من. نمط

  وهي الموتى نقل
ٔ
ا ة بحمولتها تُعب� . اليومي�

تْ   «
َ
 شهر نهاية في الكـثيفة الحشائش من كـتلتَيْن بين ووترليلي بحفيدتي غوردون حبِل

ار ي�
ٔ
شٍ  وجهٍ  ذات فتاةٌ . ا ، قطقاطٍ  كبيضة مُنم�  وحبيبها. البحر شؤون في وخبيرة ذهبيٍّ

ي ق التبغ، يمضغ راب مغنِّ
ّ
ذنه في ويعلِ

ٔ
ا ا

ً
ا يكن لم. قرط

ً
ا،  قرط  واسعًا ثقبًا كان بل عادي�

ا، له جد�
�
  بكَرةٌ  وتتخل

ٌ
 . الخيطان من كاملة

ٌ
 السمك صيد قرية من وَدودٌ  رجل

Eskifjördur،  ّته يعتني ظل . …»الموت فراش على كانت عندما بجد�

تْ   «
َ
ي يا فكرتُكِ  وصل مِّ

ٔ
. »ا

ة  «   ثم�
ٌ

بدًا يتعافون لا رجال
ٔ
ة هجرتْهُم إنْ  ا

ٔ
. …»امرا
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قي لا  « ه ما كل�  تصدِّ
ُ
قولُ  ،»تقول

ٔ
فتح ا

ٔ
. النافذة وا

ها بدا ثم�    ن�
ٔ
ةٍ  سرد وشك على وكا ها بَيْدَ . ما قص� ن�

ٔ
ر على قادرةً  تَعُدْ  لم ا رادت ما تذك�

ٔ
ن ا

ٔ
 ا

تْ  تقوله،
َ
 عالمٍ  في غابت لحظات، وخلال. إشارتُه تلاشَت لمذياعٍ  يحدث مثلما وذبُل

خر،
ٓ
خر، وزمنٍ  ا

ٓ
ن تُحاولُ  ا

ٔ
ها الضبابيّ، المشهدَ  تستكشف ا

�
ها نجمةٍ  على تعثر لعل

�
 على تدل

ضاعت طفلةٍ  مثلَ  كانت. الطريق
ٔ
 الغرفة، حول التائهة نظراتها تُلقي وراحت خروفَها، ا

 
ً

، وشيئا
ً

  فشيئا
ٔ
  وجوهٌ  تملا

ٌ
. القاحل المشهدَ  ذلك قديمة

ي وتحاول الغرفة، من خلسةً  الفتاة تخرجُ    مِّ
ٔ
ن ا

ٔ
مع تقوية جهازَ  تَضبِط ا ذنها؛ في الس�

ٔ
ن ا

ٔ
 ا

رض، لكوكب المغناطيسيِّ  المجال على صوتي، موجة طول على تضبطه
ٔ
د الا  الزمن بترد�

حيح . الص�

قفُ   
ٔ
لقي الكـتب، رفوف جانب إلى ا

ٔ
 لتولستوي، والسلم الحرب: عناوينها على نظرةً  وا

ة الجبهة على هادئٌ  شيءٍ  وكل�  لهمنغواي، للسلاح ووداعًا  ريمارك، ماريا لإريك الغربي�

تها الغاز، حُجرة وإلى ڤيزيل، لإيلي وليل ي�
ٔ
دات ا  بوروفسكي، لتاديوش والسادة السيِّ

 كلِّ  برغم للحياة نعم وقُل كيرتيس، لإيمري  مصير ولا ستايرون، لويليام صوفي واختيار

سحبُ . ليڤي لبريمو الإنسان هو هذا وهل فرانكل، لڤيكـتور  شيءٍ 
ٔ
حد من ا

ٔ
 الرفوف ا

ةً  مجموعةً  ب سيلان، لپول شعري�
ّ
قلِ

ٔ
ى صفحاتها في وا صل حت�

ٔ
: »الموت ضباب «إلى ا

ضعُها. »ونشرب نشربُ /الليل في نشربُكَ «
ٔ
سحبُ  ثم�  جيبي، في ا

ٔ
ة الحرب كـتاب ا  العالمي�

ولى
ٔ
. الا
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ك، رحم من خرجتَ  مُذ  « مِّ
ٔ
 ذي الكرسيِّ  من القادمُ  الصوتُ  يقول ،»حربًا ٥٦٨ وقعَتْ  ا

. الذراعيْن

عبُ  من   ي حضور  زمن معرفة الص� مِّ
ٔ
ها معنا، ا ن�

ٔ
ارٍ  لا و متناوب، كهربائيٍّ  كـتي�

ٔ
ما ا  ينبغي رب�

ن
ٔ
هها ا شبِّ

ٔ
حظة ففي. ضوؤها يرتعش بشَمعةٍ  ا

�
ها فيها ظننتُ  التي الل ن�

ٔ
جَتْ  خمدَتْ، ا  توه�

ةً 
ٔ
. جديد من فجا

ى الفتاة، غادرَت إنْ  ما   خذتُ  حت�
ٔ
ساعد ا

ٔ
ي ا مِّ

ٔ
رفعُها. سريرها إلى العودة على ا

ٔ
 تحت من ا

يْها تجر�  حين في ذراعيْها، ع طول على خُف� ة مُشم� رضي�
ٔ
ون ذي الا

�
خضر الل

ٔ
 كم. الفاتح الا

ربعون وزنها؟
ٔ
ما بإسقاطها، كـفيلةً  ستكون ريحٍ  عَصفة إن�  كيلوغرامًا؟ ا ضعف ورب�

ٔ
 نسمة، ا

رضًا توقعها قد هواء نفخة إن�  بل
ٔ
بعِدُ . ا زتَيْن الوسادتَيْن ا� جلسُ  جانبًا، المطر�

ٔ
ة على وا  حاف�

رى . المرتبة في جسدُها ويتوارى  تستلقي،. للحظات سريرها
ٔ
عطيتُها التي العطر زجاجةَ  ا

ٔ
 ا

اها ن�  ،»Eternity Now «السرير، جانب إلى الطاولة على إي�
ٔ
ي لا مِّ

ٔ
ن تحب�  ا

ٔ
 بها تَمسح ا

ذنَيْها خلف
ٔ
رى  بيدي؛ تُمسِكُ . ا

ٔ
وردتها الحياةَ، خَبرتِ  التي يدها ظهرَ  فا

ٔ
 الزرقاء، وا

ظافرها
ٔ
عُها التي وا ةً  تلمِّ سبوع كل�  مر�

ٔ
. ا

ي كانت   مِّ
ٔ
ات في ساعدني مَنْ  هي ا ة المدرسة في كنتُ  عندما الرياضي�  في يكن ولم. الثانوي�

ن مقدورها
ٔ
رًا تكن لم لماذا تفهم ا   مُقر�

ً
سبة سهلا . الجميع إلى بالنِّ

ة المعادلات  «   الرياضي�
ٌ
. تقول كانت ،»البساطة في غاية

ستطيع كيف لي تشرحُ  ثم�   
ٔ
ة الجذور  معرفة ا لةٍ  استخدام إلى الحاجة دون من التربيعي�

ٓ
 ا

 نضربه عندما ٢ يعطي الذي العدد ) هو√٢ (٢ للعدد التربيعي�  الجذر إن�  تقول. حاسبة
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ا،. بنفسه
ً

ن�  نعلمُ . ٢= ٢ ×.فإن�  سبق، ما على وبناءً  ، ×مجهولٍ  عددٍ  عن نبحث نحن إذ
ٔ
 ا

ن�  ،١.٥و ١.٤ بين ما يتراوح× 
ٔ
 الخطوة. ٢>٢.٢٥=١.٥٢ لكن�  ،٢<١.٩٦= ١.٤٢ لا

ص التالية عداد تفح�
ٔ
ى وهكذا ،١.٤٢و ،١.٤١و ،١.٤٠ بين ما الا . ١.٤٩ إلى نصل حت�

ضح ن�  يت�
ٔ
ن�  على هذا ويدل� . ٢>٢.٠١٦٤=١.٤٢٢و ،٢<١.٩٨٨١=١.٤١٢ ا

ٔ
 الجذر ا

. ١.٤٢و ١.٤١ بين ما مكانٍ  في يقع ٢ للعدد التربيعي� 

لوا هل  « سمعُها ،»هُدنة؟ إلى توص�
ٔ
. سريرها على من تقول ا

ف   ةً  شعرَها تُصفِّ سبوع، كل�  مر�
ٔ
بيع شمسُ  وتنسكبُ  ا  ليتوهج�  الغربيّة، النافذة عبر الر�

رجوانيِّ  بلونه الجميل شعرُها
ٔ
ة في زغبٍ  كرةُ  هي الفاتح؛ الا شع�

ٔ
. الشمس ا

ون قُتِل  « ة الحرب في مليونًا ست� . القولَ  تُواصل ،»الثانية العالمي�

ي إلى الحديث   مِّ
ٔ
حد لا إلى كالحديث ا

ٔ
ن يكـفيني إذ لي، تمامًا مناسبٌ  وهذا. ا

ٔ
شعرَ  ا

ٔ
 ا

تي بدفءٍ 
ٔ
خر جسدٍ  من يا

ٓ
رُ . الحياة قيد على ا قرِّ

ٔ
ها ا ن�

ٔ
دخلُ  تَفهمُني، با

ٔ
 الموضوع صلب في وا

. مباشرة

نا  «
ٔ
قول ،»سعيد ا

ٔ
. ا

تُ    . يدي ظهر على تُربِّ

. نفسِه من نابليون نُفيَ  لقد: «تضيف ثم�  لي، تقول ،»نخوضها كي معاركُ  جميعًا لدينا  «

. »تمامًا كحالي زواجِها، في وحيدةً  جوزفين وكانت

  الكـتب، خزانة فوق  
ٌ
رة، الصور  من مجموعة

�
 في ووترليلي، لابنتي، معظمُها المؤط

ةٍ  مراحلَ  خي، وصورتان لي، صورتان هناك. مختلفة عمري�
ٔ
 في. مُتساوٍ  بتمثيلٍ  لوجي، لا
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قًا كرسيّ، على واقفًا عمري، من الرابعة في كنتُ  الصور، إحدى
ّ
ي بعنق ومُتعلِ مِّ

ٔ
 كانت. ا

ةً  سترةً  ترتدي بيض، اللؤلؤ من وقِلادةً  فاتحة، زرقاء صوفي�
ٔ
حمرَ  وتضعُ  الا

ٔ
 داكنَ  شفاهٍ  ا

ون
�
. الل

شبه شعري  تسريحة وكانت
ٔ
دةً  وذراعي بقنفذ، ا الةٍ  مُضم� ة بحم� ي� قدمُ  هذه. طبِّ

ٔ
 ذكرياتي؛ ا

ن عليهم وكان
ٔ
ةً  الذراعِ  تثبيتَ  يعيدوا ا خرى  مر�

ٔ
ي تقفُ . ا مِّ

ٔ
رغن جانب إلى ا

ٔ
ا بماذا. الا  كن�

رى  ميلادها؟ عيد كان هل نحتفل؟
ٔ
ن، ا

ٓ
قُ  بينما الا حدِّ

ٔ
 في ميلادٍ  عيد شجرةَ  الصورة، في ا

ة ت. الخلفي� ربعون خمسٌ  مر�
ٔ
ورة؛ هذه التقاط منذ سنةً  وا ن منذ الص�

ٔ
 وجه تعابيرُ  كانت ا

ةً  الصبيِّ  . وصادقة حقيقي�

ا   م�
ٔ
ورة ا كيد باب من فكانت الثانية، الص�

ٔ
، مشقوقتان شفتاي. التا

ً
قُ  قليلا حدِّ

ٔ
 في وا

ر  ن�  لو كما حائرًا، المُصوِّ
ٔ
يقظني غريبًا شخصًا ا

ٔ
ن�  لو كما نومي، من ا

ٔ
ن علي�  ا

ٔ
سَ  ا تحس�

ٔ
 ا

وراقُ  الساج خشب من عالمًا كان. فيه ولِدتُ  الذي العالم في طريقي
ٔ
 المزخرفة الجدران وا

زهار
ٔ
بيض شيءٍ  كل�  كان ذلك، وباستثناء غرفة؛ كلِّ  في بالا

ٔ
سود، بالا

ٔ
. التلفاز مثل والا

جري    خيرة محاولةً  ا�
ٔ
: ا

عرفُ  لا  «
ٔ
نا من ا

ٔ
، لستُ . ا

ً
ملكُ  ولا شيئا

ٔ
  ا

ً
. »شيئا

ة، الحربَ  والدُكَ  يعِش لم  « ة، ولا الإيراني� ة، ولا العراقي� فغاني�
ٔ
ة، ولا الا وكراني�

ٔ
 ولا الا

ة ى ولا …السوري� ة احتجاجات حت�
�
عمالَ  ولا ،kárahnjúkar في الطاقة توليد محط

ٔ
 ا

. …»السريع Miklabraut طريق عرض ضاعفَتْ  التي الطرق 
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حمرَ  وتلتقطُ  السرير، طاولة إلى يدها تمد�   
ٔ
. الشفاه ا

ين الملوك ملاحم عن بالحديث تَشرعُ  قصير، بوقتٍ  ذلك بعد   : النورديِّ

ثيلستان، هاكون  «
ٓ
ولاف بلوداكس، وإريك فوركبيرد، وسوين بلوتوث، وهارالد ا

ٔ
 وا

. بعجالة تُتمتِمُ  ،…»تريغفاسن

ها وتُخبرني صدرُها، يضيقُ    ن�
ٔ
. مشغولة ا

نا  «
ٔ
  ا

ٌ
، مشغولة

ً
. »الغالية يقطينتي يا قليلا

خبار، نشرة موعدُ  يَقتربُ   
ٔ
ل كي استقامةٍ  نصف في فتنهضُ  الا  وتستعرضَ  المذياع، تُشغِّ

تم وإعلانات الموت بلاغات برفقة تستلقي ثم�  الإخباريّ، الموجز في اليوم حرب
ٓ
دُ  الما  تترد�

ذنها في
ٔ
. ا

ن بعد  
ٔ
غادر، ا

ٔ
صلُ  ا ت�

ٔ
علمهم كي المُباشرة المساعدة بخطِّ  ا ةٍ  بوجود ا�  الجناح مكسورة إوز�

ين دار في . المسنِّ

قول ،»ذكر طائرٌ   «
ٔ
. »شريكة بلا وحيد،. «ا

حاول  
ٔ
ن ذلك بعد ا

ٔ
ر ا تذك�

ٔ
لم. ا

ٔ
ته من نفسه على النارَ  همنغواي يُطلق ا لة؟ بندقي�  المفض�

ة إن�  …  والغزو  الحرب في بالنبوغ ترتبطُ  الرجولة شكوكي�

خبرني  
ٔ
جلُ  ا ن�  الوشوم صالون في الر�

ٔ
ام، بضعةَ  سيؤلمني جلدي ا ي�

ٔ
 يُصاب وقد ا

ما بالاحمرار، ةٍ  ورب� م وإنْ . طفحًا تستحيل بحك� صبتُ  الجلدُ  تور�
ٔ
حتاجُ  فقد بحمّى، وا

ٔ
 إلى ا

اتٍ  ة، مضاد� و حيوي�
ٔ
حتاج قد ا

ٔ
  في ا

ٔ
سوا

ٔ
 لن. الطوارئ  غرفة إلى الذهاب إلى الحالات ا

،
ٔ
تفاجا

ٔ
عاني كنتُ  إذ ا

ٔ
عراضَ  ا

ٔ
ولى الا

ٔ
. بالفعل الا
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عود  
ٔ
ي زيارة من ا مِّ

ٔ
رى . ا

ٔ
ع سفانور  ا ارته يُلمِّ وپل، سي�

ٔ
 في للانطلاق جاهزًا وكاراڤانه الا

  يرتدي. الممرّ 
ً

ةً  وسترةً  صندلا ة، صوفي�  عمل التي الإطارات شركة شعارُ  عليها يظهر برتقالي�

 ليغز ستيل شركة في يعمل كان عندما التقينا. سنوات بضع قبل قصيرةٍ  لفترةٍ  فيها

خبرني من هو سفانور  كان الواقع، وفي المحدودة؛
ٔ
ن�  ا

ٔ
ةً  الحيِّ  هذا في ا  في شاغرةً  شق�

خير، الطابق
ٔ
ورورا هو مسكنه قبالةَ  الا

ٔ
بين لسنا نحن ذلك، عدا. وا  الوقت في. مُقر�

ة من يتعافى كي منزله، في نقاهةٍ  فترة يقضي الحاليّ،  وصفُنا يمكن. غضروفيّ  انزلاقٍ  عملي�

نا ن�
ٔ
ان« رجلان با . »بيتوتي�

صيف على وضعَ  قد سفانور  كان   يْن الر� يْن كُرسي�
َ
ه للطيّ، قابل ن�

ٔ
ع كا  إلي�  يومئ ضيفًا، يتوق�

. بالمجيء

ن�  شعورٌ  ينتابني  
ٔ
يتهُ  الصباح، هذا الشارع إلى خرجتُ  فعندما يُراقبني؛ جاري  با

ٔ
ى را  يتمش�

مامي�  المدخل يراقبُ  كلبته، بصحبة القمامة حاويات من بالقرب مَهلٍ  على
ٔ
 الذي للبناء الا

عيش
ٔ
. فيه ا

ام خلال لي زياراتُه تضاعفَتْ    ي�
ٔ
يضًا الماضية القليلة الا

ٔ
رادَ  فقد. ا

ٔ
 إنكليزيٍّ  مفتاحٍ  استعارَة ا

دٍ، بحجمٍ  عادَه ثم�  مُحد�
ٔ
، ا ي وطلب إلي� ن منِّ

ٔ
ساعده ا

ٔ
جة حمل في ا

�
 التي الجديدة الثلا

 في يرغب كان فقد شيء، كلِّ  وقبل ذلك، ومع. الكاراڤان في يضعها كي للتوّ، اشتراها

ث حد� ا الت� ة، العربات: تفكيره يَشغلُ  عم� لي�
ٓ
وضاع الا

ٔ
ة وا

ٔ
 المجالان وهُما العالم؛ في المرا

ذان
�
ن يحاول الل

ٔ
حدَ  يَجر� . يستطيع ما بقدر بينهما يجمع ا

ٔ
 ويشيرُ  للطيّ، القابلة الكراسي ا

. جاري  مع الدردشة سوى لدي�  بديل ولا. بالجلوس إلي� 
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اراتِهم الناسُ  يولي لا  « ل هذا ،»الاهتمام من يكـفي ما سي� و�
ٔ
 على نعيشُ . «لي يقوله ما ا

  البحر، يضربها جزيرةٍ 
ٔ
ارات هياكلُ  فتصدا ن يكـفي لا. السي�

ٔ
ها ا ةً  ترُش� لَ  سنة، كل�  مر�  وتبدِّ

يضًا عليك بل زيتها؛
ٔ
ن ا

ٔ
عَها ا لميع، من طبقاتٍ  ثلاثُ . بانتظام تلمِّ ن الت�

ٔ
 كلِّ  بين تمسح وا

خرى  طبقةٍ 
ٔ
ارات مغاسل في يستخدمونها التي المواد� . وا   السي�

ٌ
. »كالقمامة رديئة

خر الكرسيِّ  إلى يستندُ   
ٓ
. الا

اراتهم الناس بعضُ  يقودُ   « مر بهم وينتهي لسنوات، مثقوبةٍ  بإطاراتٍ  سي�
ٔ
 تغيير إلى الا

ها العربة
ّ
!» كلِ

ي�  سفانور  يُجري  لا  
ٔ
مُ  بل مُحادثة، ا ن دون من مونولوجاتٍ  يُقدِّ

ٔ
ر ا

ُ
، ينظ قًا إلي�  في مُحدِّ

ن�  ورائيّ، ما مكانٍ 
ٔ
ثُ  الذي الشخص كا و فوقي إليه يتحد�

ٔ
. جانبي إلى ا

ر عندما« سلوبِ  تُفكِّ
ٔ
ة، مع العالم تعامُلِ  با

ٔ
  لكونك بالخزي  ستشعر المرا

ً
 يواصلُ  ،»رجلا

. حديثه

يْه، بين ما مباعدًا الكرسيِّ  على يجلس  
َ
مام، إلى ويميل رجل

ٔ
 على بمرفقَيْه ويضغطُ  الا

. ركبتَيْه

نُ    ن�  يتبي�
ٔ
ة القنوات بعض في اشترك سفانور  ا ة، التلفزيوني� جنبي�

ٔ
يلة في وشاهد الا

�
 الل

ا الماضية حداث عن وبرنامجًا الإناث، ختان عن وثائـقي�
ٔ
 النساءَ  تتناول التي الجارية الا

. والحرب

. …»ابنة لديك  «

. »صحيح  «
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تعلمُ   «
ٔ
ن�  ا

ٔ
ذن النساء ا عمال جميع من المئة في تسعين يُنفِّ

ٔ
رض، على الا

ٔ
هن�  الا  لا لكن�

ثناء؟ هذه في الرجال يفعل وماذا الموجودات؟ من المئة في واحدٍ  سوى يملكن
ٔ
 »الا

: بالقول يتابع بل إجابةً، ينتظرُ  لا  

عون  « ون ويَسْكرون، الوقت، يضيِّ . »الحروب ويشن�

ارات وشحمُ  وجهه، إلى الخشنتَيْن يدَيْه يرفعُ    لُ  السي�
�
صابعه يتخل

ٔ
. ا

ةً  كم تعرف هل  «
ٔ
 »ساعة؟ كلِّ  في تُغتصبُ  امرا

 »العالم؟ في تقصدُ،  «

جل،  «
ٔ
. »العالم في ا

»   
�

. »كلا

لفًا عشر سبعة  «
ٔ
. »وخمسمائة ا

. كلانا نصمت  

: كلامه يواصلُ  ثم�   

ثناء سيمُتْنَ  اللواتي النساء عدد تعرفُ  وهل  «
ٔ
 من السادس الخميس، غدًا، الولادة ا

ار؟ ي�
ٔ
 »ا

»   
�

. »كلا

لفا  «
ٔ
ةٍ  ا

ٔ
. »تقريبًا امرا

. عميقًا نَفسًا يسحبُ   

يضًا عليهن�   «
ٔ
ن ا

ٔ
ن�  القسريّ، الزواجَ  يُكابدن ا

ٔ
ثناء الموتَ  وكا

ٔ
. »يكـفيهن�  يكن لم الولادة ا
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ارته يرفعُ   
�
ميكة نظ فها لم والتي زجاجة، كعب مثل الس�

ّ
ه يقول. بعيد زمنٍ  منذ يُنظِ  إن�

ة، البصر قِصَرَ  يعاني بؤري�
�

هُ  واللا ارته، يخلع عندما وإن�
�
 على البركان مشهدُ  يُصبحُ  نظ

خر الجانب
ٓ
ا الخليج من الا ة. ضبابي� ولى، وللمر�

ٔ
. مباشرةً  وجهي في ينظر الا

 

 

  نفعل ولا ذلك ندري  الذين نحنُ  ذنبنا؛ الذنب  «
ً

. »شيئا

 

 

غيرة، الطيور  من سربٌ  الحديقة في   نابيب تحت السطح، من تطيرُ  الص�
ٔ
صريف، ا  الت�

نهضُ . لحظات في وتختفي
ٔ
ة شوكولاتة كعكة بوجود يُخبرني. ا ميركي�

ٔ
لني الفرن، في ا

ٔ
 ويسا

. الدخول في راغبًا كنتُ  إنْ 

 

 

»  Betty Crocker«، د، من برهةٍ  وبعد. يُضيف ورورا تتبعُ : «يقول الترد�
ٔ
ا نظامًا ا  غذائي�

ى لهذا،. »الغلوتين من خاليًا
�
. الكعكة إعدادَ  سفانور  يتول
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ه يُخبرني   ن�
ٔ
ن وينبغي للتوّ، الفرن  في وضعها ا

ٔ
. قصيرة فترةٍ  خلال جاهزةً  تكون ا

 

 

رُ    فكِّ
ٔ
مر في ا

ٔ
ستعِرْ  لم. الا

ٔ
ة منه ا يْد بندقي� . بعد الص�

 

 

دٌ   « ن جيِّ
ٔ
تمنه من المرء لدى يكون ا

ٔ
سراره على يا

ٔ
سمعُه ،»ا

ٔ
. يقول ا

 

 

خبرُه  
ٔ
ني ا ن�

ٔ
غيب لن با

ٔ
  ا

ً
. طويلا

 

 

ن علي�   
ٔ
ذهب ا

ٔ
تي إلى ا   شق�

ً
لا و�

ٔ
ق كي ا تحق�

ٔ
! ما شيءٍ  من ا

 

 

نا 
ٔ
 زوال إلى.. مائيّ  لونٌ  ا
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باح هذا بمقدوري    ن الص�
ٔ
رى  ا

ٔ
ن المطبخ، نافذة عبر جبلٍ  نصفَ  ا

ٔ
رى  وا

ٔ
 البحر امتداد ا

خضر
ٔ
ن بعد الجبلُ  يتلاشى. البارد الا

ٔ
ضيفَ  ا

ٔ
خر طابقٌ  ا

ٓ
. المقابلة السحاب ناطحة إلى ا

لُ    شغِّ
ٔ
بحثُ  الكمبيوتر، ا

ٔ
اب عن غوغل في وا  عددُ  يُفاجئني. المنتحرين المشهورين الكـت�

كن لم. الموضوع هذا تتناول التي الصفحات
ٔ
ل ا تخي�

ٔ
بدًا لا

ٔ
ن�  ا

ٔ
ة ا  الحجم بهذا مجموعةً  ثم�

روا الذين الصيت ذائعي والنساء الرجال من ن ما مرحلةٍ  في قر�
ٔ
 تُخطِئ لم. حياتهم يُنهوا ا

فُ  استخدمَ  لقد: ذاكرتي
ّ
ن الشمس تُشرق  ثم�  مؤلِ

ٔ
  تملك وا

�
لا

ٔ
رنست [تملك وا

ٔ
] همنغواي ا

ته لة بندقي� كن ولم. المفض�
ٔ
ق كي الوقت من الكـثير إلى بحاجةٍ  ا تحق�

ٔ
ن�  في اشتباهي من ا

ٔ
 ا

ن يختارون الرجال معظم
ٔ
نفسهم، على النارَ  يُطلقوا ا

ٔ
ن�  مع ا

ٔ
كـثرُ  الفعل هذا ا

ٔ
 في شيوعًا ا

ة تعتبر التي البلاد سلحة مُلكي�
ٔ
مرًا الا

ٔ
حُ . دارجًا ا تصف�

ٔ
حد ا

ٔ
ة، المواقع ا   الإلكـتروني�

ٔ
قرا

ٔ
ن�  فا

ٔ
 ا

ةٍ  كاتب ردى قصيرةٍ  قص�
ٔ
ة نفسه ا ج، مُنحدرٍ  في صيدٍ  ببندقي�

�
ون بياضَه فصبغ للتزل

�
 بالل

حمر؛
ٔ
ن�  الا

ٔ
طلقَ  الثلاثين في شاعرًا وا

ٔ
ردى ثم�  عشيقته على النار ا

ٔ
 على عُثر عندما نفسه؛ ا

ته حد غرفة في جُث�
ٔ
ظافرُ  كانت باريس، في الفنادق ا

ٔ
ةً  قدمَيْه ا ون مطلي�

�
حمر، بالل

ٔ
ة الا  وثم�

خمص على لصليبٍ  وشمٌ 
ٔ
ن�  مع النوافذ، من قفزوا قلائلُ . قدمه ا

ٔ
 من قفزوا العديد ا

نهار، إلى الجسور 
ٔ
نهار هذه وبعضُ  الا

ٔ
كـثر الا

ٔ
ةً  ا ين نهر غرار على غيرها؛ من شعبي�  . السِّ

ٔ
قرا

ٔ
 ا

ن� 
ٔ
حدَ  كان سيلان پول ا

ٔ
ين، غرقى ا ف وهو السِّ

ّ
ة المجموعة مُؤلِ  في وجدتُها التي الشعري�

ي، كـتب خزانة مِّ
ٔ
ا. سترتي جيب في تزال ولا ا م�

ٔ
وماني�  الشاعر ا  قطع فقد بترونيوس، الر�

دها، ثم�  معصمَيْه شرايينَ  ر كيْ  وذلك ضم� ن موته يؤخِّ  صديقه إلى الاستماع من ليتمك�
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مةُ  الحبوبُ  تَبرُز  كما. الحياة عن قصائدَ  يُلقي كان الذي يضًا المنو�
ٔ
ن للناس تُتيح وسيلةً  ا

ٔ
 ا

طول وقتًا يناموا
ٔ
بد، إلى الفنادق؛ غرف في المعتاد من ا

ٔ
. القول جاز إنْ  الا

لاحظ وباهتمام،  
ٔ
ن�  ا

ٔ
ساليبَ  يعتمدن النساء ا

ٔ
خرى، ا

ٔ
كبر تركيزٍ  مع ا

ٔ
فران على ا

ٔ
 في الغاز ا

ارات عوادم ودخان المطابخ، قداحٍ  بضعة بعد المُغلقة الكراجات في السي�
ٔ
. الڤودكا من ا

لاحظُ 
ٔ
يضًا ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
كـثرُ  النساء ا

ٔ
  ا

ً
 إلى: «سطور  بضعة يكـتبنَ  فتراهن�  وداع، رسائل لترك ميلا

نفسهن�  عن يقُلن ثم�  ،»زوجته إلى العائد حبيبي
ٔ
ا: «ا م�

ٔ
سبة ا ، بالنِّ نا إلي�

ٔ
 إلى.. مائي�  لونٌ  فا

ن قبل زوجها إلى حبٍّ  رسالةَ  وولف ڤيرجينيا تركَتْ  وقد. »زوال
ٔ
  ا

ٔ
 بالحجارة، جيوبَها تملا

وز  نهر في نفسَها وتُغرِقَ  ظن�  لا. «ا�
ٔ
ن�  ا

ٔ
حدًا ا

ٔ
. كـتبَتْ  ،»سعادتنا كمثل بسعادةٍ  شعر قد ا

ة فتها التي كـتلك بسيطة، وداعاتٌ  وثم�
�
 خليج في قاربٍ  عن قفزتْ  التي الشاعرة خل

!» جميعًا وداعًا،: «صاحَت إذ المكسيك،

ن�  يُدهشني  
ٔ
ولئك ا

ٔ
صغرَ  العموم في كانوا والنساء الرجال ا

ٔ
ي ا ا منِّ . تقريبًا بعقدَيْن سن�

كـثر هي وبُعيْدها، الثلاثين، قُبيل والسنوات
ٔ
رُ . صعوبة الا حدُهم يُقرِّ

ٔ
ن ا

ٔ
 في حياتَه يُنهي ا

خر يفعلُ  وكذلك عمره، من والثلاثين الثانية
ٓ
 وكلاهما عمره، من والثلاثين الثالثة في ا

مر. روائيّ 
ٔ
سبة ذاتهُ  الا امٍ  إلى بالنِّ ابعة بلغ رس�  عامَه ماياكوفسكي بلغ كما والثلاثين؛ الر�

ن قبل [والثلاثين السادسَ 
ٔ
ربعين الحادي عامه في بافيزي  وفعلها ؛]ينتحر ا

ٔ
 بلوغ إن� . والا

ابعة سبة قاسٍ   العمر من والثلاثين الس� انين، إلى بالنِّ ن الجميع بمقدور  وليس الفن�
ٔ
 ا

تي الانتحار إن�  بل. العقبة هذه يتجاوزوا
ٔ
صغر سنٍّ  في يا

ٔ
سبة ا ين إلى بالنِّ  براين: الموسيقيِّ

٢٩



 وجيم واينهاوس، وإيمي كوبين، وكورت جوپلين، وجانيس هندريكس، وجيمي جونز،

ابعة في جميعًا كانوا.. موريسون يتُ  لقد. والعشرين الس�
�
انين انتحار سن�  تخط . الفن�

خرى  قوانينُ  تسري   
ٔ
د تكون عندما ا . عاديٍّ  شخصٍ  مجر�

ن تُوشِك  
ٔ
غ ا

ُ
ربعين التاسعة تَبل

ٔ
! عمرك من والا

 ذكر  

ق  
�
 مُطل

ا مُغاير    جنسي�

 ضَعيف  

ة حياةٍ  بلا    جنسي�

. بارع حِرَفي�   

دبة   : الن�
ٌ
فة

ٓ
  ا

ٌ
ة و جرحٍ  حول تنمو جلدي�

ٔ
 إصابة ا

ة على سفانور  يقفُ    رضي�
ٔ
طة المطبخ ا تِب الذي وقميصَه جاربيْه، مُرتديًا المرق�  « عليه كـُ

Shit Happens«،  ُمئزره ويربط .

شاهدُه  
ٔ
ازيْ  يَرتدي ا حمريْن، فرن  قف�

ٔ
 يحملُ  الذي الرف�  بحذرٍ  ويسحبُ  الفرنَ، ويفتح ا

. الكعكة في حرارةٍ  ميزانَ  ويغرز  الخَبز، قالبَ 

خرى  دقائق سبعُ   «
ٔ
ل وعاء، داخل القشدة يسكب ثم�  يقول، ،»ا ة مخفقةً  ويُشغِّ . كهربائي�

، ظهره يديرُ  ا إلي� ة على تركيزَه صاب� ى القشدة خفق من ينتهي إنْ  وما. المهم�  في يشرعَ  حت�

ن قبل المخفقة، شطف
ٔ
الة في يضعها ا طباق غس�

ٔ
. الا
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رُ    فكِّ
ٔ
حظة في ا

�
ة عن للحديث المُناسبة الل . البندقي�

ه يُخبرني الوعاء، من القشدة يغرفُ  وبينما   ن�
ٔ
ورورا روح في الاضطراب ببعض شعر با

ٔ
. ا

. إلي�  ظهره يدير زال ما  

ر ما تعرفَ  لن  « ةُ  تفكِّ
ٔ
بدًا فيه المرا

ٔ
  تكشفُ  لا فهي. ا

ً
طح، على شيئا ةً، الس�

ٔ
  وفجا

ُ
خذ  تت�

ها وتُخبرُكَ  قرارًا، ن�
ٔ
ك تعُد لم با ها لو كما. تحب� ن�

ٔ
رُ  كانت ا . »الخفاء في تتغي�

رها الفرن  من الكعكةَ  يُخرج    صُ  قطعةً، منها يقص�  ثم�  القالب، من ويُحرِّ ةٍ  ويتفح�  بدق�

ع مكانَ 
ْ
د كي القَط ك�

ٔ
ها من يتا ن�

ٔ
ى الإجراءات، هذه من ينتهي إن وما. جاهزة صارت ا  حت�

ين مستخدمًا طبقي على القطعة يضعَ  ات سكِّ صابعَه الحلوي�
ٔ
. الثخينة وا

ن ويريدُ  القلق، عليه يبدو  
ٔ
ي�  لاحظتُ  قد كنتُ  إنْ  يعرف ا

ٔ
ن قبل إشاراتٍ  ا

ٔ
 تهجُرَني ا

. غوردون

رُ    فكِّ
ٔ
مر في ا

ٔ
  الا

ً
. قليلا

ني لي قالت  « رُ  إن� كرِّ
ٔ
ه شيءٍ  كل�  ا

ُ
. »تقول

ه   . الذهول يَتملك�

ر   «  »تقصد؟ ماذا! تُكرِّ

جل،  «
ٔ
خبرَتني ا

ٔ
ها ا ن�

ٔ
ما ا

�
، لي قالت كل

ً
جبتُها شيئا

ٔ
رًا ا تهُ  ما مُكرِّ

َ
رًا تمامًا، قال  صيغةَ  مُغيِّ

وكيد . »المثال سبيل على سؤال، إلى الت�

. كبيرة استفهامٍ  علامةُ  سفانور  وجه على ترتسمُ   

شرحُ   
ٔ
. له ا
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تْ : ‘لي تقول عندما  «
َ
صل رد�  ،’ووترليلي ات�

ٔ
صلتْ : ‘بالقول عليها ا ى. ’ووترليلي؟ ات�  هذا يُسم�

. »تعبيرها حدِّ  على تكرارًا،

ني إلي�  سفانور  ينظر   ن�
ٔ
ةً  اقترحتُ  كا  الثقوب في والفيزياء الزمن قوانين عن جديدةً  نظري�

وداء . الس�

ليس  «
ٔ
ن الطبيعيِّ  من ا

ٔ
ر؟ ا لُ  »تُكرِّ

ٔ
د يسا . بترد�

. »كذلك غوردون ترَهُ  لم لا،  «

ن المرء على وماذا  «
ٔ
  ـ يقول ا

ً
 »التكرار؟ من بدلا

دًا لستُ   « كِّ
ٔ
. »متا

  منها طلبتَ  هل  «
�

لا
ٔ
 »تُغادِر؟ ا

فعل لم لا،  «
ٔ
. »ا

جة، من حليبٍ  علبةَ  يُخرجُ   
�

سيْن، في منها ويَصب�  الثلا
ٔ
حيانًا،. بإحداها إلي�  يدفع ثم�  كا

ٔ
 ا

سًا والدتي لي تُبقي
ٔ
قةٍ  كعكةٍ  من وقطعةً  الحليب، من كا  على صحنٍ  في القشدة مع مُطب�

ةٍ  قارورةٍ  من الفاتر الحليب تسكبُ . سريرها طاولة صةٍ  معدني� صل، في للقهوة مخص�
ٔ
 الا

عرفُ 
ٔ
. النكهة تلك وا

. كلانا نصمت  

. نفسه الموضوع عن الحديثَ  جاري  يستكمل لحظات، بعد  

ن،  «
ٓ
نت والا

ٔ
. »نساء زيرُ  ا
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لُ   
ٔ
سا

ٔ
تُ  إنْ  نفسي ا

ٔ
سا

ٔ
و قاله، ما فهمَ  ا

ٔ
ه ا ن�

ٔ
خر معنًى يقصدُ  ا

ٓ
عرِفُه الذي غير ا

ٔ
ن�  بَيْد. ا

ٔ
 ا

ثُ  الذي النوع من ليس سفانور  . بالمجازات يتحد�

خبرُه هل  
ٔ
ني ا ن�

ٔ
لمسْ  لم ا

ٔ
ة جسدَ  ا

ٔ
قلّ  على عمدًا ليس ـ امرا

ٔ
و ـ الا

ٔ
ضم�  ا

ٔ
ا ا ي�

ٔ
 كلتيْهما، بيدي�  ا

شهر، وخمسة سنوات ثماني منذ
ٔ
و ا

ٔ
ن منذ ا

ٔ
فنا، ا نا توق�

ٔ
 الجنس ممارسة عن وغوردون، ا

نْ  معًا،
ٔ
ةٍ  من ليس وا

ٔ
  حياتي في امرا

�
ي إلا مِّ

ٔ
 في نقصٍ  من ما ذلك، ومع وابنتي؟ وطليقتي ا

جساد
ٔ
حيان، بعض وفي العالم، هذا في النساء ا

ٔ
 مشاعري، إثارة على القدرة يمتلكن الا

رنني ني ويُذكِّ ن�
ٔ
ةٌ  تخرجُ . رجُل با

ٔ
 جسدها، من الماءُ  ويقطر الحارّ، الاستحمام حوض من امرا

ها قرب الخارج في الحرارة المتصاعِد؛ بُخارُه ويلف�
ٔ
د، درجة إلى ا  طريقَه الهلالُ  ويشق�  التجم�

ة. السباحة بركة إغلاق ساعة قُبيلَ  المشهد يدخُل كي الغيوم بين بصعوبةٍ    ثم�
ٌ

 احتمال

يضًا
ٔ
ن ا

ٔ
تا قد ذراعاي تكون ا ةً  قصدٍ  غير عن مس�

ٔ
يْن قميصًا ترتدي امرا ثناء قصيرَيْن، بكم�

ٔ
 ا

حد طابور  في مُنتظرًا وقوفي
ٔ
و المتاجر، ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
ثناء لامسني إحداهن�  شَعر ا

ٔ
 وعلى انحنائها؛ ا

ه عندما: شعري  تقص�  التي الفتاة صورةُ  تَحْضرني المثال، سبيل
ُ
 مغسلة في تغسِل

كُ  خلفي، تقف الصالون،
ّ
، وتُدلِ ن�  وتُخبرني صُدغي�

ٔ
لتُها. قويّ  شعري  ا

ٔ
ةً  سا ا مر�  يجول عم�

جابتني فضحِكتْ، خاطرها، في
ٔ
ة عبر إلي�  تنظرُ  كانت بينما وا

ٓ
 : المرا

ٌ
د، رجل   مُحد�

ٌ
 ووصفة

،. الطعام لإعداد
�

ن ينبغي كلا
ٔ
طلِق ا ن نفسي؛ على النارَ  ا�

ٔ
قَ  ا مزِّ

ٔ
حمَ  ا

�
ة، برصاصةٍ  الل  فولاذي�

ي
ّ
شعر لعلِ

ٔ
. الجسد بهذا ا

ه ما  هذا
ُ
. الرجال يفعل
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ن�   «
ٔ
ورورا صديقات بعض لا

ٔ
تني،. سرير شريكة عن تبحثُ  كنتَ  إنْ  يتساءلن ا

َ
ل
ٔ
 سا

خبرتُها
ٔ
كَ  وا ن�

ٔ
لنَ . الحاليّ  الوقت في كذلك لست ا

ٔ
ورورا سا

ٔ
 محنةَ  تجاوزتَ  قد كنتَ  إنْ  ا

لتني طلاقك،
ٔ
جبتُها بدورها، فسا

ٔ
ن�ك وا

ٔ
ردنَ . بعد تتجاوزها لم با

ٔ
د كنتَ  إنْ  معرفة ا  تترد�

و المقاهي إلى
ٔ
ني وقلتُ  المسرح، ا عتقدُ  لا إن�

ٔ
لن. ذلك ا

ٔ
يضًا سا

ٔ
 القراءة، تحب�  كنتَ  إنْ  ا

جبتُ 
ٔ
ورورا فا

ٔ
في؛ ا خبرَتهن�  وعندما بالن�

ٔ
بدينَ  بذلك، ا

ٔ
ردنَ  حماسةً، ا

ٔ
 طبيعة معرفةَ  وا

ها، التي الكـتب
ُ
ل لُ  إن�ك فقلتُ  تُفضِّ ردنَ  ثم�  والشعر، الروايات تُفضِّ

ٔ
 تحب�  كنت إنْ  معرفة ا

غة الكـتب تلك قراءة
�
ة بالل يسلندي�

ٓ
م الا

ٔ
ة، ا غتيْن فقلتُ  الإنكليزي�

�
. »كلتيْهما بالل

لتُه تفكير، ودونما  
ٔ
: سا

تساءلُ  كنت  «
ٔ
ن بمقدورك كان إنْ  ا

ٔ
ةً  تُعيرَني ا سبوع نهاية عطلة خلال بندقي�

ٔ
. »الا

ه، قد هذا طلبي كان إنْ   
ٔ
ه فاجا ي�  يُبدِ  لم فإن�

ٔ
سه، يومئ راح بل. ذلك على علامةٍ  ا

ٔ
 برا

ه الكرسيّ، ظهر على ويضعه المطبخ مئزر  ويخلع ن�
ٔ
ي ينتظر كا ن منِّ

ٔ
ذكُر ا

ٔ
 . السلاح ا

ْ
 به وإذ

سمعُ  المعيشة، غرفة إلى يذهبُ 
ٔ
ثناء، هذه في. مُغلقة لخزانةٍ  تفتيشه حركة فا

ٔ
قُ  الا حدِّ

ٔ
 في ا

قتيْن صورتيْن
�
جة على معل

�
ة، سترةً  فيها يرتدي لسفانور، واحدةٌ : الثلا  جانبه وإلى صوفي�

ورورا والثانية كلبتُه؛
ٔ
مات النساء من مجموعةٍ  وسط لا  ملابسَ  يرتدين كن� . المُتبسِّ

حذيةً  ويَنتعلن للتخييم،
ٔ
خذتْ  وقد الطويل، للمشْي ا

ٔ
ة المجموعة نصفُ  ا  وضعي�

هن�  القرفصاء، ن�
ٔ
  سفانور  يعود لحظات، بعد. قدم كرة لفريق صورةٍ  في وكا

ً
ة، حاملا  البندقي�

جاه في يمشي ثم� . المكنسة بجانب الجدار، إلى ويُسْندها ورتَيْن اتِّ . الص�
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نتهي إنْ  ما  «
ٔ
ى الكارافان، إصلاح من ا نا وسعنا، في يكون حت�

ٔ
ورورا، ا

ٔ
 بقعةٍ  إيجادُ  وا

 الكرسيِّ  على الطاولة، بجوار يجلسُ . »نريد حيث ماءٍ  جدولِ  جانب إلى معشوشبةٍ 

سًا لنفسه ويصب�  المقابل،
ٔ
خرى  كا

ٔ
. الحليب من ا

سمعُه  
ٔ
ه يقول ا ن�  يشتبه إن�

ٔ
ورورا ا

ٔ
تْ  قد ا

ٔ
  بدا

ٔ
. الشعر تقرا

ام باب بجانب مَررتُ  عندما  « ني قالت البارحة، ليلة الحم� ي إن�
ّ
غطِ فُقَها ا� . »ا�

سه يهز�   
ٔ
. را

شعرُ   «
ٔ
حيان بعض في ا

ٔ
ن�  الا

ٔ
فكير ا ورورا في الت�

ٔ
ن من خيرٌ  ا

ٔ
ا بجانبي تكون ا  لن هيَ . حق�

بدًا هذا تفهم
ٔ
. »ا

مام ويداه الطاولة، على مرفقاه  
ٔ
م وجهه، ا

�
صابعه بين من ويتكل

ٔ
. ا

ورورا تُدرِك لا  «
ٔ
ن�  ا

ٔ
ة ا شياءَ  ثم�

ٔ
ن�  الرجل؛ داخل تحدث ا

ٔ
. بالجمال إحساسًا الرجل لدى ا

ارات زيت ارتشاحَ  إن�  طب، الإسفلت على السي� لوانَ  الر�
ٔ
شياءُ  قزح، قوس وا

ٔ
حلم تجعلني ا

ٔ
 ا

خر بواقعٍ 
ٓ
. »ا

نهضُ   
ٔ
حمل ا

ٔ
ة وا مام الدرجات إلى سفانور  يُرافقني. البندقي�

ٔ
ضعُ . المنزل مدخل ا

ٔ
 السلاح ا

هًا ذراعي، تحت سفل إلى فوهتَه موجِّ
ٔ
. ا

ن ينبغي هل  
ٔ
خبرَه ا

ٔ
ني: سيحدث بما ا ن�

ٔ
كبر لن ا

ٔ
 العمر؟ في ا

 ذلك؟ في يشك�  هل  

نِّي لو  
ٔ
ن سفانور  من طلبتُ  ا

ٔ
جل من فقط واحدًا سببًا يُعطيني ا

ٔ
ن ا

ٔ
بقى ا

ٔ
. الحياة قيد على ا

طلبُ  كنت  
ٔ
. سَببيْن من مانع لا لكنْ  فقط، واحدًا سببًا منه سا
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حَ  ولكي   وضِّ
ٔ
مر، له ا

ٔ
خبره الا

�
ني سا ن�

ٔ
. تائه ا

فهمُ : لي سيقول هل   نا تقصدُه، ما ا�
ٔ
يضًا فا

ٔ
عرفُ  لا ا

ٔ
 ذلك بعد سيحتضنني هل نفسي؟ ا

خرُ  الداخل، في جسده نصفُ  المنزل، باب عند
ٓ
 كهالةٍ  يبدو الذي جسده الخارج؛ في والا

سةٍ  كل، مُستطيلةِ  مُقد� يْن ذي وقميصٍ  كيلوغرام، مئة يتجاوز  بوزنٍ  الش�  قصيرَيْن، كم�

مام، من سرواله في محشورٍ 
ٔ
 عالقان العمر، منتصف في رجلان الخلف؟ من ومُسدَلٍ  الا

مام الدرجات على عناقٍ  في
ٔ
 الخامس؟ الشهر من الخامس اليوم في المنزل، مدخل ا

ورورا ستصيحُ   
ٔ
و السمكَ  يبيعون كانوا إذا هُناك؟ مَن: «الداخل من ا

ٔ
 الجمبري  ا

ف، ه العِرقسوس، شرابَ  تَشترِ  لا. الجمبري  بعضَ  فاشترِ  المُجف� تك مُضر�  فإن� . »بصح�

ن يمكن الذي ما  
ٔ
 لي؟ إلهامًا ويكونَ  سفانور، يقوله ا

و شعريٍّ  اقتباسٍ  عن سيبحثُ  هل  
ٔ
 الكلمات سيجدُ  هل الموت؟ عن مُناسبٍ  فلسفيٍّ  ا

نها من التي
ٔ
ن شا

ٔ
رَ  ا م الظرف؟ هذا تغيِّ

ٔ
: بالقول سيكـتفي تراه ا

ا تموت سوف  « يِّ  على قريب، عم�
ٔ
ني. هذا من يقينٍ  على كُن. حال ا

ْ
ث ةً  حدِّ خرى  مر�

ٔ
 في ا

عوام غضون
ٔ
دْ  القادمة، الثلاثين الا ك�

ٔ
ن�ك من وتا

ٔ
كًا حينها في ستكون ا  لحظة، بكلِّ  متمسِّ

ك مثل. بعظمة كلبٌ  يمسك مثلما مِّ
ٔ
. »ا

ه،     لكن�
ً

: يقول ذلك، من بدلا

ن سبقَ  هل  «
ٔ
دبة؟ شاهدتَ  ا  »الن�

دبة؟  « ، الن�
�

ي�  كلا
ٔ
 »نَدبة؟ ا

دبة  « فَتها التي الن�
�
ةُ  خل . »الغضروفيّ  الانزلاق عملي�
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ن وقبل  
ٔ
جيبَه، ا

ٔ
 في. ظهره عن كاشفًا يخلعه ثم�  سرواله، خارج قميصَه يسحبُ  ا

  عددٌ  الشارع،
ٌ

سبوع منتصف من اليوم هذا في الناس من قليل
ٔ
. الا

  تمتد�   
ٌ
رُ . الفقريّ  عموده طول على كبيرةٌ  نَدبة فكِّ

ٔ
ن�  ا

ٔ
 قد للوشوم تريغفي صالون من الرجل ا

ي
ّ
دبة هذه يُغطِ اجةٍ  الن� ة بدر� و الدفع، رُباعي�

ٔ
قةِ  ا

�
ة جليدٍ  بزلا لي�

ٓ
ني بَيْد.. ا ن�

ٔ
قاوم ا

ٔ
 في رغبتي ا

ة زنبقتي عن الكشف . المائي�

تدري : «لي يقول
ٔ
ن�  ا

ٔ
دبات ا رض بقاع بعض في الن�

ٔ
ن�  الاحترام، تفرضُ  رُموزًا تُعتبر الا

ٔ
 من وا

ما ومهيبةً  كبيرةً  نَدبةً  يحملُ  ب ضاريًا، وحشًا واجهَ  شخصٌ  هو إن�
�
 مخاوفه، على وتغل

 »ونجا؟

عبُر  
ٔ
ةُ  الشارعَ  ا صعدُ  ذراعي، تحت والبندقي�

ٔ
ابع، الطابق إلى وا ستلقي الر�

ٔ
 السرير على وا

. المزدوج

مُ   
ُ
  الجلدِ  على الندبات معظ

ٌ
حة

�
ون، باهِتةُ  مُسط

�
  الل

بَ  الذي الجرح  من صغيرٍ  جزءٍ  سوى تُبقي ولا   لِها في تسب�  تشك�

تي إلى دخلتُ  قد للتوِّ  كنتُ    . جيبي في الهاتف جرسُ  رن�  عندما شق�

صال   ين دار من الاتِّ فُ . المسنِّ صلةُ  تُعرِّ ها لطفٍ  بكلِّ  نفسها عن المت� ن�
ٔ
ضات إحدى با  الممرِّ

ها الدار، في ن�
ٔ
ي تُساعد وا مِّ

ٔ
ة مكالمةٍ  إجراء في ا عَتْ . هاتفي� ن والدتي توق�

ٔ
زورها ا

ٔ
 اليوم، ا

ني حضر لم لكن�
ٔ
ضة لي تقوله ما هذا. ا دٍ  الممرِّ ها وحيرة، بترد� ن�

ٔ
ه تعلم وكا ن�

ٔ
 سوى تمضِ  لم ا

ن منذ فقط ساعتيْن
ٔ
ي، زرتُ  ا مِّ

ٔ
ه ا ن�

ٔ
ن النادر من وا

ٔ
 في ثلاثٍ  عن لها زياراتي عددُ  يقل�  ا

سبوع
ٔ
اعة تعطي. الا ي إلى الهاتف سم� مِّ

ٔ
. الغداء وقتَ  لها زيارتي ذاكِرَتها من مُسِحتْ  لقد. ا
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سمعُ   
ٔ
ي صوتَ  ا مِّ

ٔ
: تقول وهي المرتجِف، ا

  غوردون معكُم  «
�

ير ستيلا ث بإمكاني هل. سنايلانت يوناسدوتِّ  »يوناس؟ إلى التحد�

نا  «
ٔ
ي يا يوناس، ا مِّ

ٔ
. »ا

نت، هذا هل  «
ٔ
 »يوناس؟ يا ا

جل،  «
ٔ
صلين الذي هاتفي رقم هذا ا ي يا به، تت� مِّ

ٔ
ني. »الغالية ا

ُ
ل
ٔ
 زيارتي عدم سبب عن تسا

بدًا لها
ٔ
. ا

خبِرُها  
ٔ
ني ا ن�

ٔ
. اليوم زرتُها ا

ر   مر في تُفكِّ
ٔ
ن تحاولُ  وإذ. الا

ٔ
ظل�  حدث، ما تستوعبَ  ا

ٔ
. منتظرًا ا

ها تُخبرني تعود، عندما   ن�
ٔ
ر ا دًا، زيارتي تتذك� ها جيِّ ن نسيَتْ  لكن�

ٔ
لني ا

ٔ
مرٍ  عن تسا

ٔ
 عندما ما ا

ة. منشار لدي�  كان إنْ  معرفة تريدُ . الدار في كنتُ  ي تطلبُ  التي المهم� ها منِّ
َ

 قص�  هي تنفيذ

. النوم من فيمنعُها سريرها، بجوار النافذة على باستمرارٍ  يضرب الذي الشجرة غُصن

ة بصندوقٍ  والدُكَ  احتفظَ  لطالما  «   كان. نومنا غرفة في للعد�
ً

قصدُ  عليه، يُعتمَد رجلا
ٔ
 ا

غم على وذلك والدَك، ن�  من الر�
ٔ
ا مُمتِعًا يكن لم بصحبته الوقت قضاء ا . »جد�

دًا تُبدي   . ترد�

 »رحلة؟ في ستذهب إن�ك قلت هل  «

. »لا  «

 »الحرب؟ إلى ستذهب إن�ك قلت هل  «

قل لم لا،  «
ٔ
يضًا ذلك ا

ٔ
. »ا
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ةً  ترتبِكُ    خرى  مر�
ٔ
. ا

نت هل  «
ٔ
ةٍ  لتنفيذ ذاهبٌ  ا ة، مهم�  »العزيزة؟ يقطينتي يا خاص�

   
ٌ
ة ة مهم� رُ . خاص� فكِّ

ٔ
ه. المصطلح هذا في ا

�
  يعني لعل

َ
و الكوكب، إنقاذ

ٔ
! جديد لقاحٍ  اكـتشافَ  ا

. »لا  «

  صمتٌ  يسودُ   
ٌ

ةً  طويل خرى  مر�
ٔ
ما. الهاتف عبر ا ن تحاول كانت رب�

ٔ
ر ا صالها سببَ  تتذك�  اتِّ

. بي

لا  «
ٔ
ن تريد ا

ٔ
 »العزيزة؟ يقطينتي يا تعيش، ا

. »ذلك من واثقًا لستُ   «

يِّ  على  «
ٔ
  شعرُكَ  زال ما حال، ا

ً
. »رؤوسهم شعر يفقدون لا عائلتي في الرجالُ . كاملا

قول تفكير، ودونما  
ٔ
: لها ا

. »ابنتي ليست ووترليلي  «

ن وسعي في كان  
ٔ
ضيفَ  ا

ٔ
ها ا ن�

ٔ
ترُك لم. ودمي لحمي من ليست ا

ٔ
فًا، ورائي ا

َ
 وسينتهي خَل

. بموتي العائلة نسلُ 

سمعُ   
ٔ
خر، الطرف من هسهسةً  ا

ٓ
صواتًا الا

ٔ
ها لي يبدو بعيدةً  وا ن�

ٔ
  تقتربُ  ا

ً
  شيئا

ً
 يسودُ . فشيئا

  صمتٌ 
ٌ

ل ن قبل مُطو�
ٔ
: كلامَها تواصِل ا

ا متحفًا والدك مع زرتُ  العسل، شهر في  « ا ذلك كان. تاريخي� ن�  بَيْد. ما نوعًا رومانسي�
ٔ
 ا

كـثر كانت الجنودِ  ملابسَ 
ٔ
ثار ما ا

ٔ
 من ضعيفة، خاماتٍ  من مصنوعةً  كانت إذ دهشتي، ا

. »فحسب للعرض كانت. رديء قماشٍ 
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علم،  «
ٔ
ي يا ا مِّ

ٔ
. »ا

شعرُ   
ٔ
ن�  ا

ٔ
  ا

ً
. يُزعجها يزال لا شيئا

لُ  »هايدغر؟ هو مَن  «
ٔ
ي تسا مِّ

ٔ
. انتظار بعد ا

لم  
ٔ
كـتُب ا

ٔ
ة السنة خلال هايدغر عن مقالةً  ا  الجامعة؟ في قضيتُها التي الوحيدة الدراسي�

ليسَ 
ٔ
ه زعم مَن هو ا ن�

ٔ
ة لعلاقة ينبغي ا ن بالواقع الإنساني�

ٔ
هشة؟ إحساسٍ  من تنبعَ  ا  بالد�

و طفلٍ، مثل
ٔ
 الولادة؟ حديث حيوانٍ  ا

لمانيّ  فيلسوف  «
ٔ
لين؟ لماذا. ا

ٔ
 »تسا

ه  « ن�
ٔ
صلَ  لا ني اليوم، صباحَ  بي ات�

َ
ل
ٔ
خبرتُه. عنك وسا

ٔ
ه ا ن�

ٔ
  ا

ٔ
خطا

ٔ
. »الهاتف رقم في ا

)  2(Apologia pro vita sua  
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) الإنسان حياة عن دفاعًا (

خرى، الخيارات من عددٍ  في نظرتُ   
ٔ
كيد بكلِّ  الا

ٔ
 المثال، سبيل على بالي، في خطر. تا

ن
ٔ
نزع  ا

ٔ
ن السقف، ضوءَ  ا

ٔ
قَ  وا

ّ
علِ

ٔ
افًا مكانه في ا

�
ن علي�  كان. خَط

ٔ
خذ ا ت�

ٔ
ن في قرارًا ا

ٔ
 شا

يضًا المكان
ٔ
لتي في رسمتُ . ا طلقُ  هل. مُختلفة سيناريوهاتٍ  مخيِّ

ٔ
 في نفسي على النار ا

و المعيشة، غرفة
ٔ
شنق ا

ٔ
م النوم، غرفة في نفسي ا

ٔ
م المطبخ، ا

ٔ
ام؟ ا ن كذلك يجبُ  الحم�

ٔ
 ا

ختار
ٔ
رتديه ما ا

ٔ
نسب؟ ما. ملابس من سا

ٔ
رتدي هل الا

ٔ
م منامَتي، ا

ٔ
فضَلَ  ا

ٔ
م ملابسي، ا

ٔ
 ا

م وبجوارب العمل، ملابس
ٔ
 بحذاء؟ ا

رُ    تذك�
ٔ
ن�  مباشرةً  ا

ٔ
ة، مفتاحًا تمتلك ووترليلي ا يِّ  في تقتحمها وقد للشق�

ٔ
 دون ومن لحظةٍ  ا

ن لها معتادًا سيكون. إنذار سابق
ٔ
ن دون من المعيشة، غرفة وسط هناك، تقف ا

ٔ
 ا

: للتوّ  اكـتشفَتْهُ  ما بشيءٍ  تُخبرني كي بحضورها، تُعلِمني

ن�  تعلمُ  هل بابا، يا  «
ٔ
زواج ا

ٔ
ةً  الجزيرة هذه إلى تُهاجرُ  الطيور  ا  لا ولهذا العمر؛ في مر�

ن تستطيع
ٔ
م ا

�
ي�  تتعل

ٔ
 »هذه؟ تجربتِها من درسٍ  ا

ن قبل الوقت من ستحتاجُ  كم
ٔ
ني؟ في الشكوكُ  تساورها ا

ٔ
كـثر شا

ٔ
ها ذلك، من والا ن�

ٔ
 قد ا

ش غراضي في تفتِّ
ٔ
ة مخزنُ  بالي في يَخطرُ . ا شياءَ  يغص�  وهو المبنى، قبو في الشق�

ٔ
 تافهةٍ  با

لقيتُها فَرزتُها قد كنتُ 
ٔ
ن علي�  هل. طويل زمنٍ  منذ فيه وا

ٔ
عفيها ا

ٔ
 العبء؟ هذا من ا

فتحُ   
ٔ
رى  المخزن، بابَ  ا

ٔ
مُته الذي الخشبي�  الكرسي�  فا تُ  عندما وصنعتُه صَم�

ٔ
 وغوردون بدا

  مقعدٌ  للكرسيِّ . معًا نعيش
ٌ

و رفعه يمكن للتعديل، قابل
ٔ
ة. خفضُه ا يضًا ثم�

ٔ
جة، ا

�
  زلا

ٌ
 وخيمة

 
ٌ
ة ، وقتًا نَصبُها يستغرقُ  برتقالي�

ً
كياسُ  طويلا

ٔ
  نوم، وا

ٌ
حذية

ٔ
نزِل لم. الطويل للمشي وا

ٔ
 إلى ا

٤١



ن منذ المكان هذا
ٔ
ة إلى انتقلتُ  ا سيرُ . الشق�

ٔ
ةٍ  ا جدُ . الصناديق بين بخف�

ٔ
حدها على ا

ٔ
 عبارةً  ا

ي يد بخطِّ  مكـتوبةً  مِّ
ٔ
حد على. »يوناس إلى يُعطى شاي، طقمُ : «المرتجف ا

ٔ
رى  الرفوف، ا

ٔ
 ا

مى بيتَ  جل من صَنعْته الذي الد�
ٔ
 نسيتُ  قد كنتُ  قديمٌ  فونوغرافٌ  جواره وإلى ووترليلي، ا

. وجوده

ةٍ  صندوقُ  هناك   دواتٌ  داخله وفي المخزن، وسط في الحجم كبيرُ  عِد�
ٔ
  ا

ٌ
عة  ما نادرًا متنوِّ

ستخدِمُها
ٔ
 : ا

ٌ
زاميل، مجموعة

ٔ
   من  الا

ٌ
سيْن ومطرقة

ٔ
رين، برا ات من وعددٌ  مُكو�  مفك�

ة، ومناشيرُ  فيليبس، ي وسكاكين يدوي�
ْ
 ومِسحَج، زخرفة، ومنشارُ  المعجون، لطل

  لدي� . نجارة مساطر وثلاثُ  ومَبارِد، وبوصلة، وفرجار،
ٌ
اشة، مطرقة اتٌ  بكم�  من ومفك�

نواع مختلف
ٔ
حجام، الا

ٔ
ة صندوق في والا بقيه الذي العِد� و المغسلة، تحت ا�

ٔ
 داخل ا

ارة صندوق ة. السي� يضًا؛ مثقابٌ  ثم�
ٔ
لُ  ا و�

ٔ
داةٍ  ا

ٔ
ن بعد اشتريتُها ا

ٔ
ا. غوردون التقيتُ  ا  قد كن�

جرنا
ٔ
ةً  استا تها كانت. فوروميلو حيِّ  في قبو، في شق� رضي�

ٔ
فكير في وقتًا فقضيتُ  رديئةً، ا  الت�

ن قبل لإصلاحها بطريقةٍ 
ٔ
صنع ا

ٔ
ةً  بنفسي ا رضي�

ٔ
ضعها الباركِيه من ا

ٔ
ن وبعد. فوقها لا

ٔ
 ا

تُ  ذلك، من انتهيت
ٔ
م بدا

�
تعل

ٔ
وراق وإلصاقَ  البلاط، ورصفَ  السباكة، ا

ٔ
 صار. الجدران ا

متار، تفكيري 
ٔ
و ٨٠×١٧٠: والعرض بالطول بالا

ٔ
وافقُ . ٦٢×٩٢ ا

ٔ
ي ا مِّ

ٔ
يَ  ا

ٔ
 تقول عندما الرا

رقام استخدام إن� 
ٔ
عبير الا سهلُ  المعاناة عن للت�

ٔ
ني! بالحسرات قياسِها من ا رُ  عندما لكن� فكِّ

ٔ
 ا

. سنتيمترًا ٥٢و غرامًا ٤.٢٥٢ بالي في يخطر بالجَمال،

رى  المخزن، من البعيد الركنِ  في  
ٔ
ا صندوقًا ا

�
ى، الورق  من رث  الإلصاق، مُحكَمَ  كان المقو�

تِب اط بقلم عليه وكـُ
�
ي لم وإنْ . »النفايات صندوق في يُرمى «خط  من كان الذاكرة، تخنِّ

٤٢



يضًا المفترض
ٔ
ن ا

ٔ
ص ا

�
ة هذه إلى الانتقال قبل الصندوق هذا من نتخل تَيْن الشق�  ويبدو! بشق�

ه ن�
ٔ
قًا ظل�  ا

َ
ة في مُغل قبية عد�

ٔ
ا؟ هنا يزال لا لماذا. ا

ً
جلِبُ  إذ

ٔ
ا ا

ً
ة، صندوق من مشرط  العد�

قص� 
ٔ
صق، الشريطَ  به وا

�
رفعُ  اللا

ٔ
ن�  يبدو. الصندوق غطاءَ  وا

ٔ
تبٌ  فيه ما مُعظمَ  ا  إلى تعود كـُ

ة السنة لتقطُ . الجامعة في قضيتُها التي الوحيدة الدراسي�
ٔ
 والشرِّ  الخير وراء ما كـتاب منها ا

بُ  لنيتشه،
ّ
قلِ

ٔ
 في. اليد بخطِّ  المكـتوبة والمسارد المطبوعة المقالات رزمةَ  عجالةٍ  في وا

فٌ  الصندوق، وسط
�
ي�  مغل ون بنِّ

�
فتحُه،. الل

ٔ
سحَبُ  ا

ٔ
ةً  قُصاصةً  منه وا  إلى تعودُ  مُصفر�

تِبَ  سنةً، وعشرين سبع قبل صدرَتْ  صحيفةٍ  حدُ  كان. والدي نعيُ  فيها كـُ
ٔ
صدقائه ا

ٔ
 هو ا

م النعي، نشر الذي يضًا ولدَيه فيه وذكرَ . بقاؤها طال زوجته إلى تعازيَه فيه وقد�
ٔ
 لوجي،: ا

ورة ة الص� بيه عن الحي�
ٔ
ة من التخر�ج  على يوشِك الذي وهو ا ي�

ّ
عمال؛ إدارة كلِ

ٔ
 ويوناس، الا

ع الذي   الموسيقى، في والدته بموهبة يتمت�
ٔ
. الجامعة في الفلسفة بدراسة السنة هذه وبدا

ني، بالي في يخطرُ  ن�
ٔ
سبوعَيْن بعد ا

ٔ
بلغ فحسب، ا

ٔ
بي بلغها التي السن�  سا

ٔ
 على انهارَ  عندما ا

يُعقلُ . المنزل باب عتبة
ٔ
ن ا

ٔ
 العناء؟ هذا من ذاتُه الجيني�  الخللُ  يُعفيَني ا

يت المطبخ، نافذة عبر نظرتُ   «
ٔ
ه وظننتُ  يترن�ح، والدَكَ  فرا ن�

ٔ
ي قالت ،»مخمور  ا مِّ

ٔ
. ا

دًا وجدتهُ  خرجتُ، عندما« رض على مُمد�
ٔ
خذوه لقد. الا

ٔ
. »وحيدةً  وتركوني بعيدًا، ا

شخاص بعض إن�   «
ٔ
ون لا حياتنا في الا

�
ضافت ،»الطريق طول على معنا يظل

ٔ
 مساء في. ا

ي نزعَتْ  اليوم، ذلك مِّ
ٔ
بي قمصانَ  ا

ٔ
قة ا

�
ص الجانب في المُعل  الخزانة، من لملابس المخص�

مَتها . سريرهما على بعض فوق بعضها وكو�

٤٣



ليس  «
ٔ
فضل من ا

ٔ
ن الا

ٔ
لي ا ، ذلك تؤجِّ

ً
ي؟ يا قليلا مِّ

ٔ
لتُها »ا

ٔ
ى. «سا  على الجنازة، موعد حت�

قلّ 
ٔ
. »الا

عنا   ها بملابسِه تبر�
ّ
ن� . كلِ

ٔ
ي ولا مِّ

ٔ
ن تُرِد لم ا

ٔ
حدًا الشارع في تُصادف ا

ٔ
 فقد معطفَه، يرتدي ا

لتني ربعَ  حم�
ٔ
رسلتني ملابسه، من حقائب ا

ٔ
. مُجاوِرة بلدةٍ  إلى بها وا

ن المعتاد من كان  
ٔ
ما حفيظتي تثور  ا

�
لني كل

ٔ
بي سا

ٔ
ى الدراسة، في مُستواي عن ا  حت�

ه ظننتُ  ن�
ٔ
دَ  وقد الموضوع، هذا عن الخفاء في بحثٍ  إعداد بصدد ا ك�

ٔ
ا عندما حدْسي تا  كن�

بُ 
ّ
غراضه؛ في نُقلِ

ٔ
سئلةً  تطرحُ  كيف «بعنوان كـتابًا وجدنا إذ ا

ٔ
ةً  ا . »نيتشه عن ذكي�

عيدُ   
ٔ
ف، إلى النعي قصاصةَ  ا

�
واصلُ  المغل

ٔ
 ثلاثُ  قاعِه، في. الصندوق في البحث وا

راتٍ  فتحُ . مُهترئة صغيرةٌ  مُذك�
ٔ
زُ  إحداها، ا ميِّ

ٔ
هي. خربَشات. الصبيانيّ  اليد خط�  فا

ٔ
ات ا  اليومي�

بُ  عمري؟ من العشرين قرابة في كنت عندما كـتبتُها التي
ّ
قلِ

ٔ
. سريعًا صفحاتها بين ا

نة، التواريخ بحسب رة هذه تمتد�  المُدو�  بعض وجود مع سنوات، ثلاث إلى المذك�

ة الفواصل لتقطُ . النفايات صندوق في يُرمى. الزمني�
ٔ
رةً  ا خرى، مذك�

ٔ
حُها ا تصف�

ٔ
 عجلٍ، على وا

فًا خر حينٍ  بين مُتوقِّ
ٓ
فهمُ،. وا

ٔ
ها ما، حدٍّ  إلى ا ن�

ٔ
  ا

ٌ
مة  والطقس، للغيوم، وصفٍ  إلى مُقس�

خذها التي الاقتباساتُ  تُضفي ما وسرعان. نساء برفقة ورحلاتٍ 
ٔ
 كـتاب من الفلسفة طالبُ  ا

فلاطون الندوة
ٔ
ا لا ولى، الصفحة من ابتداءً  عامًا جو�

ٔ
ني لي وتُظهِر الا ن�

ٔ
 صب�  استطعت ا

ات على تركيزي  ساسي�
ٔ
: دراستي مجال في الا

هم الرجالِ  لدى  «
ّ
  للتناسل، غريزةٌ  كلِ

ٌ
ة   جَسدي�

ٌ
ة  تَبلغ إنْ  وما. نفسه الوقت في وذهني�

جسادُنا
ٔ
ا ا نةً  سن� ى مُعي� ةٍ  برغبةٍ  نشعر حت� ر في ملح�

ُ
. »التكاث

٤٤



   
ٔ
قويم غرار على للطقس، وصفٌ  يعقبه اليوم، بتاريخ تدوينةٍ  كل�  تبدا : القديم الزراعيِّ  الت�

ذار من الثاني
ٓ
ةٍ  درجاتٍ  ثلاث مُشمِس، يومٌ  هادئة، رياحٌ . ا  السادس. الصفر تحت مئوي�

ربع عاتية، رياحٌ . نيسان من والعشرون
ٔ
ة درجاتٍ  ا يار من عشر الثاني. مئوي�

ٔ
 رقيقٌ  نسيمٌ . ا

ة درجاتٍ  سبع الشرقيّ، الجنوب من .. مئوي�

ة صفُ  هذه، الطقس بتقارير الصلة وثيقة كـتاباتٌ  ثم�
ٔ
ا فيها ا

ً
نماط

ٔ
شكال من مُختلفةً  ا

ٔ
 ا

لاتي الغيوم، م�
ٔ
جرام في وتا

ٔ
ة الا فتُ  متى. الريح نحتَتهُ  قَزعٌ . السماوي� فكير عن توق�  في الت�

  ثم�  الغيوم؟
ٔ
قرا

ٔ
ة: ا   ثم�

ٌ
ن�  احتمال

ٔ
رض حول يدور  قد جديدًا قمرًا ا

ٔ
غم وعلى. الا  ذلك، من الر�

ه الخبراء من العديد يعتقدُ  ن�
ٔ
رجح على سيكون ا

ٔ
. الحركة قيد يزال لا صاروخ من بقايا الا

تْ  التي النجوم عن الحديث خضمِّ  وفي  
ٔ
 تدور  الكون، وسط في بعيدٍ  زمنٍ  منذ انطفا

قٍ  قائمةُ   بنكهة زبادي لبن اشترِ : القطبيّ  النجم من مقربةٍ  على إهليلجيٍّ  مدارٍ  في تسو�

ة وعوازلَ  الفراولة، . ذكري�

كن لم  
ٔ
ا ا   القراءة إلى مُضطر�

ً
ى طويلا دركَ  حت�

ٔ
ن�  ا

ٔ
وصاف ا

ٔ
جساد لا

ٔ
 والعلاقات النساء، ا

ة، سد نصيبَ  الجنسي�
ٔ
ني يبدو. الكـتابات هذه من الا ن�

ٔ
شيرُ  كنتُ  ا

ٔ
 العشيقات إلى ا

حرف باستخدامِ 
ٔ
ولى الا

ٔ
، من الا سمائهن�

ٔ
شكرهن�  ا

ٔ
 . معي النوم على وا

ٔ
قرا

ٔ
 إحدى في ا

خرى  صفحةٍ  وفي! ك يا شكرًا،: الصفحات
ٔ
حيانًا،! د يا شكرًا،: ا

ٔ
ضعُ  وا

ٔ
 الحرف تحت ا

تَيْن، م تظهَر! م يا شكرًا،. سطرًا مر مر�
ٔ
سبة نفسه والا  الاثنتَيْن بين وتفصل ك، إلى بالنِّ

شهر بضعة
ٔ
نَتْ  كما نفسَها؟ ك كانت هل. ا وصافُ  هذه تضم�

ٔ
 التي العبارات بعض الا

ني). الكلمة معنى بكلِّ  عذراء (ل. هلاليْن بين وُضِعَت ن�
ٔ
مضيتُ  ولا

ٔ
ل من العديد ا

َ
 العُط
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ة غنام مزرعة في الريف، في الصيفي�
ٔ
 من تشبيهاتي استمد�  كنت فقد خالي، يمتلكها التي الا

د النهر وادي ). حَمَل رئة مثل رقيقة، ك بَشرةُ : (المتجمِّ

رى   
ٔ
حاول. يوميْن بعد س حرف ا

ٔ
ن جاهدًا ا

ٔ
رها ا تذك�

ٔ
ة. ا ولى للمر�

ٔ
نُ  حياتي، في الا  تتحس�

رُ  النساء، مع فُرَصي تذك�
ٔ
ةً  وا

ٔ
، تنظرُ  امرا قول بينما إلي�

ٔ
. يُحالفني الحظ�  لعل� : نفسي في ا

جيلُ 
ٔ
ن�  لي يبدو. الصفحات بين سريعًا النظر ا

ٔ
خير الحرف هو غ ا

ٔ
ة هذه من الا بجدي�

ٔ
 الا

ة  غ شكرتُ  عندما العمر من والعشرين الثانية في كنت غوردون؟ إلى يشيرُ  هل. الجسدي�

ستطيع ما وبقدر. معي النوم على
ٔ
ن ا

ٔ
ر، ا تذك�

ٔ
ثناء ذلك حدث فقد ا

ٔ
ق رحلةٍ  ا

�
حد لتسل

ٔ
 ا

ة غ، جسدِ  على. (الجبال   ثم�
ٌ
  نَدبة

ٌ
فَتها حديثة

�
  خل

ٌ
ة   عملي�

ٌ
ة  الزائدة لاستئصال جراحي�

ة، ني الدودي� ث لم لكن� تحد�
ٔ
. هلاليْن بين كـتبتُ  ،)عنها ا

واصلُ   
ٔ
ن تاريخٍ  عن بحثًا الصفحات تقليب ا : مُعي�

ول، تشرين من عشر الحادي  
ٔ
. ١٩٨٦ سنة الا

قودُ   
ٔ
اجتي ا جاه در� رى  سيلفورتون، إلى الطريق وفي. المدرسة من عائدًا المنزل، باتِّ

ٔ
 ا

مام معًا وغورباتشوف ريغان
ٔ
ري  معطفًا؛ منهما كل�  يرتدي). 3(هوفدي بيت مدخل ا

َ
 مَط

ل، و�
ٔ
ة. للثاني الفرو  من وبياقةٍ  للا يضًا الحقل في إوزّات ثلاث ثم�

ٔ
 شاشة عبر شاهدتهما. ا

يلة، تلك في التلفاز
�
بيض الل

ٔ
سود، بالا

ٔ
 كنتُ : ذلك بعد كـتبتُ . وجليد رملٍ  مثلَ  والا

. هُناك

: نفسها الصفحة في كـتبتُ  واحد، يومٍ  عقب  

ول، تشرين من عشر الثاني  
ٔ
بي ماتَ  الا

ٔ
. ا

٤٦



. كان كما العالمُ  يعُد لم  

طيلُ    امٍ  ثلاثة عمري  ا� ي�
ٔ
خرى، ا

ٔ
ستعيرُ  ا

ٔ
فرغ  لكي سفانور  مقطورة وا

ٔ
. المخزن  ا

صعَدُ   
ٔ
تي إلى ا ات؛ ثلاثَ  شق� حملُ  مر�

ٔ
ولى في ا

ٔ
 الفونوغراف جهاز ثم�  الخشبيّ، المقعد الا

ة وفي الثانية، في خيرة، المر�
ٔ
حمل الا

ٔ
ى الورق  من صندوقًا ا تِبَ  المقو�  في يُرمى: «عليه كـُ

. »النفايات صندوق

ما  
�
  تحليقنا، في سَمَوْنا كل

 الطيران يستطيعون لا من عيون في صغرنا  

فتحُ   
ٔ
جة، بابَ  ا

�
لقي الثلا ة: تحتويه ما على سريعةً  نظرةً  وا� تِبَ  علبةٍ  في بيضتان ثم�  عليها كـُ

كـثر مِن«
ٔ
ة معكرونة عُلبة هناك. »خِبرةً  دجاجاتنا ا ى تستغرقُ  كم. الخزانة في لولبي�  حت�

ليس تغلي؟
ٔ
ن المفترض من ا

ٔ
ة على تنتفِخ؟ ا  كنت الذي البقدونس بعضُ  النافذة، حاف�

حاول
ٔ
ا، إبقاءه ا   معظمه لكن�  حي�

ٌ
ن ذابل

ٓ
خفقُ . الا

ٔ
ع البيضتَيْن، ا

ّ
قطِ

ٔ
 الخضراء السيقانَ  وا

. المقلاة فوق

طالعُ  المعكرونة، تغلي وبينما  
ٔ
خيرة الصفحات ا

ٔ
رة من الا عة المذك� كل مُرب� . الش�

كـثر يُبرَز  مقطعٌ  هناك  
ٔ
  نص�  طولِه؛ بسبب غيره من ا

ٌ
ي متواصل

ّ
 يبدو. صفحات ثلاثَ  يغطِ

ني ن�
ٔ
صفُ  ا

ٔ
ق رحلة فيه ا

�
يْن وضعتُ  وقد الجبل، تسل

�
ةً  كان لو كما عنوانه، تحت خط  قص�

 من عشر السابع اليوم في هذا كـتبتُ . البدايات معبد درجات على الصعودُ : قصيرة

كن ولم حزيران،
ٔ
سافر ا

ٔ
ن�  بمفردي، ا

ٔ
  المقطع لا

ٔ
ن غ طلبَت: بـ يبدا

ٔ
. تُرافِقني ا
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ارة استعرتُ    ي سي� مِّ
ٔ
ب من انتهائي عقب السوبارو  ا ة الجوقة مع التدر� نبوب (الموسيقي�

ٔ
 ا

ا كنت). مكسور  العادم ن قبل (فترة منذ الجبل بهذا مهتم�
ٔ
  ا

ٔ
 مع نمتُ ). غ بـ اهتمامي يبدا

ربع
ٔ
وح وكانت الجوقة، من فتيات ا ة الر� ي طلبَت وقد. منخفضة المعنوي�  الجوقة مديرةُ  منِّ

) 
ٌ
ي صديقة مِّ

ٔ
ن) لا

ٔ
ثها ا حدِّ

ٔ
خبرَتني انفراد، على ا

ٔ
ن�  وا

ٔ
رُ  من الجو�  هذا با ر التوت�

ّ
 في سلبًا يؤثِ

صوات
ٔ
. الا

ني يبدو   ن�
ٔ
حاول كنتُ  ا

ٔ
مور، إصلاح ا

ٔ
ارة، رحلةٍ  إلى خامسةٍ  فتاةٍ  بدعوة وذلك الا  ثم�  بالسي�

ه . جبل على التنز�

ا وحذاءً  عالية، بياقةٍ  صفراءَ  سُترةً  ترتدي غ كانت   بيض رياضي�
ٔ
. ا

كـتبُ  العادة، جرَت ومثلما ذلك، بعد
ٔ
ق قائمة تفاصيل ا  الجبل، إلى الطريق في: التسو�

فنا طة لشراء توق�
َ
ة، مياه وعُلبتيْ  والشطائر، الجمبري، سَل  شوكولا من ولوحيْن غازي�

. پولو پرينس

ارة، في   هة، إلى وصولنا قبل السي� خبرتُ  الفو�
ٔ
ن�  غ ا

ٔ
بي ا

ٔ
ي ا ني الشتاء، هذا تُوفِّ ن�

ٔ
 تركتُ  وا

ى كي الدراسةَ 
�
تول

ٔ
خبرتُها. المحدودة ليغز ستيل العائلة، شركة إدارة ا

ٔ
ني وا ن�

ٔ
عيش ا

ٔ
 مع ا

ي، مِّ
ٔ
ن�  ا

ٔ
خًا لدي�  وا

ٔ
كبر ا

ٔ
ي ا خبرتُها. سنًا منِّ

ٔ
يضًا ا

ٔ
ن في رغبتي عن ا

ٔ
صير ا

ٔ
بًا ا

ٔ
. يوم ذات ا

ني شعرتُ  هذا؟ قلتُ  لماذا( ن�
ٔ
ريد با

ٔ
خبرتُها). قوله ا

ٔ
شياء عن ا

ٔ
خرى  الماضي، في حدثتْ  ا

ٔ
 وا

رًا، تَحْدثُ  نها ومن مؤخ�
ٔ
ن شا

ٔ
ر ا تبعْتُ . اليوم تفكيري  وطريقةَ  مشاعري  تفسِّ

ٔ
 سبقَ  ما ا

يْن تحتها وضعتُ  بعبارةٍ 
�
ثتُ،: خط . صامِتة غ وكانت تحد�

سطر خمسةُ  هناك ثم�   
ٔ
ن إلى المفهومة، غير الخربشات من ا

ٔ
: جديد من الجبلُ  يَظهر ا
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ت  
ٔ
. العظيمة الصخور  وكل�  فوقنا يرتفعُ  الذي الجبلَ  شاهدَتِ  عندما تراودُها الشكوكُ  بدا

مة، في مشيتُ  ن مقدوري  في وكان خُطاي، تتبعُ  وكانت المقدِّ
ٔ
شعُر ا

ٔ
نفاسِها ا

ٔ
. عنقي على با

ر كـثيفًا، الضبابُ  كان
�

ن علينا وتعذ
ٔ
ة نرى  ا ن غ لـ يُتاحَ  لكي الضباب انقشاعَ  انتظرنا. القم�

ٔ
 ا

مطرت. العودة طريق في فعلناه ما وهذا. الشرق  جهة في الجليديِّ  النهر على نظرةً  تلقي
ٔ
 ا

ماء، ن وسعنا في يكن ولم العشبُ، وابتل�  الس�
ٔ
كـثر ملابسنا من نخلعَ  ا

ٔ
ا ا  وكان. ينبغي مم�

مر
ٔ
كـثر الا

ٔ
سبة بقليل تعقيدًا ا رول ترتدي كانت إذ إليها، بالنِّ

َ
ڤ ا، مقربةٍ  على. الا�  سمعتُ  من�

رت صخريّ، ترمجانٍ  طائر رفرفة صوتَ  ر؟ وبماذا الطائر، يراهُ  الذي ما: وفك�  وعلى يُفكِّ

ة، حين ق وظل�  خروف، بجانبنا وقفَ  غر� ن غ من فطلبتُ  بنا، يُحدِّ
ٔ
. عينيْها تغمضَ  ا

رتُ    يضًا فك�
ٔ
ر؟ وبماذا الخروف، يراهُ  الذي ما: ا ا وبينما يُفكِّ : غ قالت ملابسنا، نرتدي كن�

» 
ْ

ل ن تخي�
ٔ
ن البركانُ  يثور  ا

ٓ
. »تحتنا من الا

ارة، إلى عُدنا عندما   شُ  منطقةٍ  عبر مُختصرةً  طريقًا سلكنا السي� اف طيورُ  فيها تُعشِّ
�
 خط

ة البحر . القطبي�

ة   لافُ  ثم�
ٓ
. منها الا

   
ٌ
لاف من جوقة

ٓ
صوات ا

ٔ
. الا

تُ  هُناك،  
ٔ
ا طة شطيرةَ  تقي�

َ
. الجمبري  سَل

ني   ن�
ٔ
ن غ عرضَتْ  فقد مُرهَقًا، كنتُ  ولا

ٔ
ارة تقودَ  ا ن المدينة، إلى السي�

ٔ
ستلقي وا

ٔ
 في ا

ت. الخلفيّ  المقعد
َ
ث خبرَتني. صامتًا وكنتُ  غ، تحد�

ٔ
 التمريض، دراسة وعن والدتِها، عن ا

وقفَت. فيه الإبرةَ  تُدخِل كي مناسبٍ  وَريدٍ  على العثور  صعوبة ومدى
ٔ
ارة ا ةً  السي�  واحدةً  مر�
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وضحَتْ  العودة، رحلة خلال فقط
ٔ
ن�  وا

ٔ
 الترمجان طيور  بعض وجود بسبب ذلك ا

. الطريق على الصغيرة

  المقطع ينتهي ثم�   
ً

، شيئا
ً

ن إلى فشيئا
ٔ
عود ا

ٔ
ةً  الجبل إلى ا خرى  مر�

ٔ
و،. ا

ٔ
 كـتبتُه ما بحسب ا

قلبُ . الجبل سفح إلى وصلتُ  لقد: واضحة بحروفٍ 
ٔ
 زيارتي عن التالي المقطع. الصفحة ا

. شهر بعد غ إلى

ابع   وز  من الس� . تم�

ةً  غ التقيتُ    ة هي تلك كانت. والدتِها مع فيه تعيشُ  الذي المنزل في ثانيةً  مر� ولى المر�
ٔ
 الا

راها التي
ٔ
جزاء وليس (تمامًا عاريةً  فيها ا

ٔ
 غرفة باب إقفالُ  الممكن من يكن لم). فقط منها ا

دراج ذات خزانةٍ  جرِّ  إلى اضطررتُ  لذا النوم،
ٔ
ضعها كي ا

ٔ
ن قبل. خلفه ا

ٔ
غادِر، ا

ٔ
 لي قالت ا

ها . حُبلى إن�

لتُها  
ٔ
مكنَ  كيف: سا

ٔ
جابَت ذلك؟ حدوثُ  ا

ٔ
ن�  فا

ٔ
ة العوازل با . تمامًا مضمونةً  ليست الذكري�

كن لم  
ٔ
ني بعد، نضجتُ  قد ا نتظرُ  لكن�

ٔ
ي، مع عشتُ . مولودًا ا مِّ

ٔ
 مُفردٍ  سريرٍ  في ونمتُ  ا

يه
ّ
ان من ملاءةٌ  تغطِ ةً  وصلتني قد كانت الكـت� ثُ  الذي التقرير ينتهي ثم� . هدي� ا يتحد�  عم�

نتجهُ 
ٔ
  وقعَ : التالية الصفحة في بعبارتَيْن جسدي ا

ٌ
 بصفة خروفٌ  حَضرَهُ  الجَبل، على حمْل

قدامٍ  بعد على شاهِد،
ٔ
هة من قليلةٍ  ا . خامد بركانٍ  فو�

  وقعَ  
ٌ

 شاهِد بصفة خروفٌ  حَضرَهُ  الجَبل، على حمْل

تُ   
ٔ
رتُ  الصوف، من سترةً  غوردون لي حاكَت عندما تفاجا نا وقتها في وفك� ن�

ٔ
صبحنا ا

ٔ
 ا

ين
َ
عطتها. مُرتبِط

ٔ
ةً  لي، ا ةً، مكوي� ها: «لي وقالت ومطوي� ت ثم� . »عينَيْك لونَ  تُلائمُ  إن�

ٔ
 بدا
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مسيات قضينا. للطفل ملابس بحياكةِ 
ٔ
ريكة، على نجلسُ  منزلها؛ في الا

ٔ
 ونشاهد الا

كل التلفاز،
ٔ
ه. والدتها بحضور  الفُشار، ونا ن�

ٔ
ن سبق ولا

ٔ
مضيتُ  ا

ٔ
ربعَ  ا

ٔ
ةٍ  عطلٍ  ا  في صيفي�

غنام مزرعة
ٔ
ام؛ قادم في ينتظِرُها بما درايةٍ  على كنتُ  فقد خالي، يمتلكها التي الا ي�

ٔ
نا الا

ٔ
 فا

جسادِها من سحبتها ما وكـثيرًا النعاج، توليد في خبيرٌ 
ٔ
زِجة ا

�
ةً  حاولتُ  كيف يَحضُرني. الل  مر�

ن
ٔ
خرجَِ  ا

ٔ
قرن  كبشًا ا

ٔ
ن العالم، هذا إلى ا

ٔ
سحبه ا

ٔ
 على قادرًا زلتُ  ما القناة؛ عبر قرنيْه من ا

ه ثغاء سماع مِّ
ٔ
. ا

شهر ثمانية عن يزيد ما بعد  
ٔ
 كبيس، يومٍ  في ووترليلي غوردون ولِدَتْ  الجبل، رحلة من ا

سبوعَيْن قبل
ٔ
وانِها، من ا

ٔ
ظافر ا

ٔ
ة با عًا، كان ومثلما. طري� دةً  ووترليلي كانت متوق�  مُمد�

ها، رحم داخل بالعرض مِّ
ٔ
  هناك يكن ولم ا

ٌ
تها، لتعديل سبيل  من لابد�  كان لذا وضعي�

ةٍ  جراحةٍ  إجراء عر شعرتُ . قيصري�
�

متني بالطفلة، القابلة جاءتني حينما بالذ
�
صنعُ  كيف وعل

ٔ
 ا

. الصغير الجسد ذلك حول قوقعةً  بذراعي� 

كـثر يديّ، بين حياةً  حملتُ  لقد
ٔ
رض، وجهِ  على هشاشَةً  المخلوقاتِ  ا

ٔ
: نفسي في وقلتُ  الا

طول ستعيشُ 
ٔ
ي ا . منِّ

نتقلُ   
ٔ
خيرة الصفحات إلى ا

ٔ
رة، من الا ن إلى المذك�

ٔ
  ا

ٔ
قرا

ٔ
: التالية العبارة ا

طول ستعيشُ . شباط من والعشرون التاسع  
ٔ
ي ا افيْن فراشةٍ  كجناحَي جَفنانِ . منِّ . شف�

رَ  كي الغداء، استراحة بعد العمل، إلى الذهاب إلى اضطررتُ  ثم�    حضِّ ة ا�  لماذا. طلبي�

ن�  ذلك؟ فعلتُ 
ٔ
حدهُم لا

ٔ
خبرني  بي اتصل ا

ٔ
ه وا ن�

ٔ
تي ا

ٔ
ته لاستلام سيا  الواحدة تمام في طلبي�

. والنصف
٥١



ل كنتُ    و�
ٔ
صدقائي؛ بين من العُقدةَ  يحل�  مَن ا

ٔ
ني بمعنى ا ن�

ٔ
 المنزل في الجنس مارستُ  ا

تيح مُنتظم، نحوٍ  على
ٔ
نثى جسدِ  إلى الوصولُ  إلي�  وا

ٔ
مرَ  اعتدتُ  ما وسرعان. ليلة كل�  ا

ٔ
. الا

ق ما في القرار صاحبةَ  هي غوردون كانت الولادة، بعد البدايات، في
�
جزاء يتعل

ٔ
 التي بالا

ستطيع
ٔ
ن لي تسمح لم فهي. جسدها من إليها الوصول ا

ٔ
مسك با

ٔ
 بالاقتراب ولا ببطنِها، ا

دبة من فتها التي الن�
�
ة الجراحةُ  خل  ليس لا،. «تقول كانت ،»هنا يدكَ  ضَع. «القيصري�

بقِها هكذا،
ٔ
و تتحر�ك لا ثابتةً، ا

ٔ
سْ  ا ة تتنف� ن حاولتُ . »بقو�

ٔ
شد�  ا

ٔ
و كـتفيْها، على ا

ٔ
ن ا

ٔ
سند ا

ٔ
 ا

ني مباشرةً، ثدييْها تحت صدرها، قفص على يدي�  نسى كنتُ  لكن�
ٔ
حيان بعض في ا

ٔ
 الا

شياءَ 
ٔ
س بفعلها، لي يُسمَح لم التي الا تلم�

ٔ
تبعه مسارٍ  عن بحثًا طريقي فا

ٔ
  لا

ً
 إلى وصولا

. بطنِها إلى يداي وتنزلق العاري، جسدها

. تقول »بِك؟ ما  «

. »شيء لا  «

»  ،
�

نت كلا
ٔ
. »بطني تمسكُ  ا

بِك من ليست ووترليلي: «زوجتي لي تقول سنةً، وعشرين ستٍّ  بعد  
ْ
شعرُ . صُل

ٔ
ن�  ا

ٔ
 من ا

ن الصواب
ٔ
ا سننفصل لكوننا ذلك تعلمَ  ا لتقِ  لم: «تضيف ثم� . »قريب عم�

ٔ
  قبلُ  من ا

ً
 رجلا

ثُ  ل في والموت المعاناة عن يتحد� و�
ٔ
نا لي قلتَ  وعندما. غراميّ  موعدٍ  ا  سنموت، إن�

حسستُ 
ٔ
ن�  ا

ٔ
رت. لذلك وفقًا تُبنى قد حياةً  ا ن حينها فقر�

ٔ
. »ابنتَك ووترلي تكون ا

ضع لم  
ٔ
خيرة للكلمات تاريخًا ا

ٔ
رة في كـتبتُها التي الا . المذك�

نا  
ٔ
. جسد ا
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فتُ  الوقت، ذلك ومنذ   . لحياتي بسجلٍّ  الاحتفاظ عن توق�

عني  
ٔ
سي تحت شيءٍ  كل�  بالجسد ا

ٔ
فقُ . را ن�  حقيقة مع هذا يت�

ٔ
ما الجسد ا ل إن�  البدايةَ  يُشكِّ

شياء لكلِّ  والنهايةَ 
ٔ
كـثر الا

ٔ
ةً  الا ي� همِّ

ٔ
  ولِدتُ،: حياتي في ا

ٔ
 بالعمل والرئـتان القلبُ  وبدا

، ولِدَتْ  ثم�  الدؤوب؛
ٌ
ةَ  كـتفي�  على فحملتُ  طفلة ا جسدي؛ من جسدٍ  مسؤولي�  قريب، وعم�

ف مر لي يبدو. العمل عن جسدي سيتوق�
ٔ
ني الا ن�

ٔ
سمعُ  وكا

ٔ
ي ا مِّ

ٔ
 عن محاضرةً  علي�  تلقي ا

ت يوناس، يا تعلم، كما: «العالميّ  النظام
ٔ
ة بدا ن قبل الكبيرة القص�

ٔ
. »بعيد بزمنٍ  نولدَ  ا

 مُختلفة، فتراتٍ  على الجراحُ  تلتئم 

عماقُ  وتتباينُ  
ٔ
ل، التي الندبات ا عمق فبعضُها تتشك�

ٔ
خر البعض من ا

ٓ
 الا

ن الساعةُ   
ٓ
ة صباحًا، والنصف الثانية الا تي باب يطرقُ  من وثم� ابع، الطابق في شق�  الر�

. الإصرار من بمزيدٍ  ثم�  البداية، في برفقٍ 

على في سفانور  يقفُ   
ٔ
م، ا

�
فس، مقطوعَ  السل سِه إلي�  ويومئُ  الن�

ٔ
ن المفترض من. برا

ٔ
 يكون ا

  المبنى بابُ 
ً

ه الوقت، هذا في مُقفلا ه لي يقول لكن� ن إن� حد خلف الدخول من تمك�
ٔ
 ا

على، إلى نظرَ  وعندما جافاه، قد النوم كان. حفلة من منزله إلى عائدًا كان الذي الجيران
ٔ
 ا

ه ظن�  ن�
ٔ
ى ا

ٔ
ل الستائر، وراء حركةً  را ني إلى فتوص� ن�

ٔ
ا زلتُ  ما ا

ً
يضًا مستيقظ

ٔ
 إلى دعاني. ا

ه كي قصيرةٍ  جولةٍ  في معه الخروج سفل، في تنتظرُنا التي كلبتَه ينزِّ
ٔ
. الكاراڤان بجوار الا

. يَصِفها هكذا ناضِجة؛ فتاةٌ   
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ن إمكاني في هل  
ٔ
خبرهُ  ا ن�  ا�

ٔ
ا لدي�  با

ً
خرى  خطط

ٔ
يل؟ من الوقت هذا في ا

�
ةً، الل

ٔ
 يدخُل فجا

ة، جه الشق� ه ينظرُ . المعيشة غرفة إلى ويت�
َ
صًا حول ةٍ  بسرعةٍ  المكانَ  مُتفحِّ ن في ومنهجي�

ٓ
. ا

؟ الاطمئنان يريدُ  هل  إلي�

ت    طاولة فوق وضعتُه الذي والشمعدان الغرفة، وسط في الخشبيِّ  المقعد نحو نظرَه يُثبِّ

ني يعني لا ذلك لكن�  القهوة، ن�
ٔ
رًا كنتُ  ا غلقُ . مكاني في مُتسمِّ

ٔ
 التي الكمبيوتر شاشة ا

ساليب عن صفحةً  تعرِضُ 
ٔ
اب انتحار ا ت� . الكـُ

  الصندوق مُحتويات  
ٌ
مة . الطعام طاولةِ  فوق مُكو�

نت هل  «
ٔ
ل »المكان؟ ترتيب بصدد ا

ٔ
. يَسا

جل،  «
ٔ
بحثُ  ا

ٔ
وراق بعض في ا

ٔ
. »القديمة الا

ن دون ومن  
ٔ
شعر، ا

ٔ
ام إلى يمضي ا سمَعُ . الحم�

ٔ
 طريقِ  وفي وإغلاقِها، الخزائن فتح صوتَ  ا

ظرَ  يختلسُ  عودتِه، ة تزال لا. النوم غرفة إلى الن�  يفتحُ  ذلك، ثم� . السرير على مُلقاةً  البندقي�

ة، ممرّ  في المعاطف خزانةَ  ة جولتُه تنتهي بذلك مُنهيًا الشق� . التفتيشي�

ريدُ   «
ٔ
ن ا

ٔ
فهمَ  ا

ٔ
ورورا ا

ٔ
فضل بصورةٍ  ا

ٔ
دًا جاري  يقولُ  ،»ا . مُتنهِّ

  
ٌ

 ووَحش رجل

 الهواء يزال لا. الميناء إلى تُفضي التي الطريق طول على كلبته بقيادِ  سفانور  يمسكُ   

بٍ  عدا مَنزله خارج مَخلوقٍ  من وما ساكنًا،
ٔ
طفال عربةَ  يَجر�  العمر مقتبل في ا

ٔ
 كنتُ  هل. ا

صطحِبُ 
ٔ
ة، نزهاتٍ  في ووترليلي ا وجاعَ  تعاني كانت عندما ليلي�

ٔ
عطيَ  كي البطن، ا ها ا� م�

ٔ
 ا

 للنوم؟ فرصةً 
٥٤



. الصمتَ  سفانور  يكسرُ   

يالي هذه  «
�
  المُقمرة الل

ٌ
سبة القسوة في غاية سمعُه ،»إلي�  بالنِّ

ٔ
 إلى ينحني ثم�  يقول، ا

رض
ٔ
جل من الا

ٔ
فتْه ما تنظيفِ  ا

�
. كلبتُه خل

هل من  « كياسَ  يَحملون لا مَنْ  تمييزُ  الس�
ٔ
نظيف ا هم ويعتقدون الت� ن�

ٔ
 الإفلات على قادرون ا

. »بفعلتهم

 السفُن بين الطريق مُنتصف في فسيحة، سماءٍ  تحت نقفُ  الميناء، رصيفِ  على  

صة فُنِ  الحيتان، لمراقبة المُخص� صةِ  والس� . لاصطيادِها المُخص�

ليسَ   «
ٔ
؟ هذا ا

ً
سمَعُ  »جميلا

ٔ
ل سفانور  ا

ٔ
. يسا

جيبُه  لا
ٔ
ةُ  سماءٌ  تكـفي لا. ا ةٍ  مِسحاتٍ  بثلاث مُذهلة، ربيعي� فقي�

ٔ
ة، ا يِّ  لتحريضِ  برتقالي�

ٔ
 ا

يتُ  داخلي؛ في حنينٍ 
ٔ
ماء را يضًا سابقتها وفي الفائـتة، السنة في ذاتها الس�

ٔ
ن بمقدوري . ا

ٔ
 ا

طيلَ 
ٔ
رضِ، هذه على وجودي ا

ٔ
و الا

ٔ
ضعَ  ا

ٔ
. له نهايةً  ا

لة منتهى في نحنُ   «
ٓ
تُ  يقول، ،»الضا حُ  ثم� . كلبته على ويربِّ : بالقول لنفسه يُصحِّ

لة منتهى في الرجلُ   «
ٓ
. »الضا

ى   جاه نتمش� ه سفانور  ويُخبرني المنارة، باتِّ ن�
ٔ
 ولمحَ  البارحة، ليلة الطريق هذه في سار با

خر؛ عينَي في الواحد: نظرا. كذلك الفقمةُ  لمحَتهُ . فقمةً 
ٓ
  الا

ٌ
رَ . وحيوان رجل  إنْ  حينها فك�

ن ينبغي كان
ٔ
ه بَيْد بهاتفه، صورةً  للفقمة يلتقط ا ن�

ٔ
ر  ا   قر�

�
لا

ٔ
ه ذلك، يفعل ا ن�

ٔ
: نفسه في قال لا

» 
ٌ

ة ليس وحيوان، رجل عمق معنى من فما يُقال، ما ثم�
ٔ
 إلى رجعَ  وعندما. »هذا من ا

  منزله،
ٔ
مَتْ  فقمةٍ  عن الإنترنت عبر مقالةً  قرا

�
. البراغي مفكِّ  استخدام طريقة تعل
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ليسَت  «
ٔ
ن مُصادفةً  ا

ٔ
جدَ  ا

ٔ
حديد؟ المقالة هذه ا ني، »بالت�

ُ
ل
ٔ
ق بينما يسا  وراء بعيدًا يُحدِّ

خضر المدى في ظهري،
ٔ
. الواسع الا

. كلانا نصمت  

ها ويظهرُ  الكلبة، تنبَحُ    ن�
ٔ
عَب تريد ا

�
عشاب الل

ٔ
ة، بالا   البحري�

�
ن�  إلا

ٔ
 قبضتَه يُحكِمُ  سفانور  ا

افُ  يَحومُ . رقبتها طوق على
�
حُ  رؤوسنا، فوق قُطبي�  بحرٍ  خط لوِّ

ٔ
  لقد. يبتعِد كي بيدي فا

ٔ
 بدا

عشاش بناء موسِم
ٔ
. الا

تًا زال ما ونَظرُه يقول، ،»تعلمُ  هل  « ن�  «البحر، على مُثب�
ٔ
 الوحيدة الحيوانات هم البشر ا

مع تذرفُ  التي عبير الد� و الفرح  غرار على مشاعر عن للت�
ٔ
 »الحزن؟ ا

جيبُه  
ٔ
ليسَ  بنعم، ا

ٔ
ة تحفيز بسبب هذا ا ة؟ الغد� معي�  الد�

ن�  نُدركُ  الحيوانات، عكس على  «
ٔ
 إلى وجودُنا. «حديثَه جاري  يواصلُ  ،»نهايةً  للحياة ا

. »زَوال

ه يَنظرُ   
َ
ة عن بحثًا حول

�
ه مُهملات، سل ي�  يجدُ  لا لكن�

ٔ
ة، ا

�
 بكيس مُمسِكًا فيظلّ  سل

. العودة طريق طوال الفضلات

وشكتُ  حينما  
ٔ
ن�  شعرتُ  سفانور، وداع على ا

ٔ
ة با ى تفكيرَه يَشغَلُ  ما ثم� ن حت�

ٓ
. الا

مام بتثاقُلٍ  يمشي  
ٔ
. الكاراڤان ا

يضًا؟ ذخيرةٍ  إلى تحتاجُ  هل  «
ٔ
ل »ا

ٔ
. يسا

جل  «
ٔ
. »ا

عتُ   « . »ذلك توق�
٥٦



. ارتباك ملامحُ  عليه تبدو  

صطاد كنتُ  عندما لدي�  ما استنفدتُ  لقد الحظّ، لسوء  «
ٔ
 السنة في الترمجان طيور  ا

. »الفائـتة

ر  
ُ
. مُباشرةً  في�  كلبتُه تُحملقُ  بينما خلفي، يَنظ

نا بصراحة،  «
ٔ
ستخدم لم ا

ٔ
ةً  ا قول ،»قطّ  قبلُ  من بندقي�

ٔ
. لجاري  ا

عتُ   « يضًا؛ ذلك توق�
ٔ
ن�ك ا

ٔ
. »النار تطلق كيف تعرف لا ا

ه ما  
ُ
نا صحيح، يقول

ٔ
ستطيع لا فا

ٔ
ض وقد. النار إطلاقَ  ا ذى ما شخصٌ  يتعر�

ٔ
. بسببي للا

ني  
ُ
ل
ٔ
ن مقدوره في كان إنْ  يسا

ٔ
خر الحين بين يزورني ا

ٓ
. والا

خبرُه  
ٔ
ني ا ن�

ٔ
كون با

ٔ
  سا

ً
ام في الشيء بعضَ  مشغولا ي�

ٔ
ضيفُ  ثم�  القادمة، القليلة الا

ٔ
 دون من ا

ن
ٔ
نتبِه ا

ٔ
: ا

ذهب  «
ٔ
ا رحلةٍ  في سا . »قريب عم�

ختفي برق؛ كصاعقة الفكرةُ  تصدمُني  
ٔ
شعرَ  لن النحو، هذا وعلى. سا

ٔ
 عثرتْ  إنْ  بالقلق ا

تي على ووترليلي قُ  زَوبعة، في عصفورٍ  مثل. جث� متارٍ  بجناحيْه يصفِّ
ٔ
ن قبل قليلة، لا

ٔ
 ا

 . ويهلك تبتلعَهُ 
ٌ
خيرةٌ  رفرفة

ٔ
 مَعلمًا العظامُ  وستُمسي الزوبعة، عين إلى المضيِّ  قبل ا

. للمسافرين
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ني، بَيْد   ن�
ٔ
، تفكيرٍ  بعد ا ستبعِدُ  مليٍّ

ٔ
د من إذ الاختفاء؛ خيارَ  ا ن�  المؤك�

ٔ
 ستُمضي ووترليلي ا

ي، بحثًا كاملةً  حياتَها لمُ  وسيفوقُ  عنِّ
ٔ
 . الاحتمال على قدرتَها الا

ً
ذهب ذلك، من بدلا

ٔ
 في سا

ي تستعيدُني ثم�  بعيدة، رحلةٍ  مِّ
ٔ
نيق صندوقٍ  داخلِ  من وووترليلي ا

ٔ
. ا

بعَد رِحلته في والدُكَ  مَضى  «
ٔ
ي قالتهُ  ما هذا ،»الا مِّ

ٔ
 المنزل، إلى للتوِّ  عدتُ  قد كنتُ . لي ا

ن بعد
ٔ
جريتُ  ا

ٔ
. البيت مدخل عند انتظاري  في وكانت امتحانًا، ا

ين إلى  «
ٔ
لتُ، »ذهب؟ ا

ٔ
ن�  إلى وانتبهتُ  سا

ٔ
ة حقيبته ا . السرير مرتبة على زالت ما البنْي�

بتُ  ثم�  وفتحتُها، نومي غرفة إلى الحقيبةَ  حملتُ     في. المكـتب طاولة على الفواتير رت�

خبرتُ  التالي، اليوم
ٔ
ي ا مِّ

ٔ
ني ا ن�

ٔ
تُ  الجامعة، تركتُ  با

ٔ
 ليغز ستيل شركة في العمل وبدا

تْ  لطالما. وولدَيْه لصاحِبها ـ المحدودة
ٔ
ا  مرِّ  على المجتمع في مرموقةً  مكانةً  شركـتُنا تبو�

. الزمن من عقودٍ 

ي قلتُ  ،»تقلقي لا  « مِّ
ٔ
. لا

سمعُ   
ٔ
فضلُ : «يقول سفانور  ا

ٔ
حظات ا

�
ندس�  التي تلك هي حياتي في الل

ٔ
 كيس داخل فيها ا

خضر، مرجٍ  على وحيدًا نوم،
ٔ
  ا

ً
تي حاملا  استيقاظَ  مُنتظرًا الفجر، طلوع وقتَ  بندقي�

ظل� . الطيور 
ٔ
قُ  بينما صامتًا ا حدِّ

ٔ
رض على الصقيع قشرة في ا

ٔ
مر. الا

ٔ
شبه الا

ٔ
 داخِل بالوجودِ  ا

مان المرء يشعرُ . رَحم
ٔ
ن داعي لا. بالا

ٔ
ن داعيَ  لا الإنسان، يولدَ  لا

ٔ
. »يَخرُج  لا

رد�  كيف  
ٔ
 عليه؟ ا

رتُ    ن داعي لا: «قلتُ . قاله ما كر�
ٔ
خرَ  تلك كانت. »يخرُج  لا

ٓ
. له قلتُها عبارةٍ  ا
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) 4(بيننا وحل�  جسدًا، صارَ  والكلمة 

صلُ    ت�
ٔ
فق بووترليلي، ا ن تقترحُ . للقاء موعدٍ  على ونت�

ٔ
م صغيرٍ  مقهًى في نلتقي ا  يُقدِّ

ويات
ْ
. الحَل

ثناء
ٔ
خيرة، محادثتنا ا

ٔ
لتني الا

ٔ
فرز  كنتُ  إنْ  سا

ٔ
 اشتريتُ  وإنْ  مُختلفة، صناديقَ  في القمامةَ  ا

ةً 
�
لتُها المقابل، وفي. الورق  تدوير لإعادة زرقاءَ  سل

ٔ
خبار عن سا

ٔ
جابت سيختريغور، ا

ٔ
: وا

بي يا تريستان، تقصدُ «
ٔ
ضافت ثم� !» ا

ٔ
:  ا

. »انفَصلنا  «

ب، إلى ابنتي تحتاجُ  لا  
ٔ
تي على الزمنُ  عفا لقد. حبيب إلى بل ا . مهم�

زرق، المطري�  المعطفَ  ترتدي كانت  
ٔ
هديتُها وقد بالفرو، المزركشة الياقة ذا الا

ٔ
اه ا  إي�

تني، وعندما الميلاد، عيد بمناسبة
ٔ
مت را رُ . عريضة ابتسامةً  تبس� تذك�

ٔ
 عندما اليوم ذلك ا

ة خضعتْ  سنان، تقويم لعملي�
ٔ
سبوع نهاية عطلة طوال بكَت وكيف ا

ٔ
.  الا

قه معطفها، تخلعُ   
ّ
. الكرسيْ  ظهر على وتعلِ

حياء علم في خبيرةٌ  ابنتي  
ٔ
ة، الا طروحةَ  كـتبتْ  البحري�

ٔ
جها ا ثار عن تخر�

ٓ
ة الا  الضار�

ة، والنباتات الحيوانات من كلٍّ  على للبلاستيك  وخصوصًا تباعًا، عنها ينجم وما البحري�

ائل إنتاج على . الرجال لدى المنويِّ  الس�

ة الجسيْمات  « ومئُ  تقول، ،»البيروفلوري�
ٔ
. موافقًا وا

عرفه ما كُلِّ  على حصلتُ  بفضلها،  
ٔ
ثير عن ا

ٔ
ر تا ض في المناخيِّ  التغي�  المحيطات تحم�

وكسجين ونقصِ 
ٔ
. فيها الا
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رُها ثم�    تذك�
ٔ
ر صغيرةً، كانت عندما ا تذك�

ٔ
ةَ  وا قة، بالمياه اهتمامها شد�  كانت وكيف المتدفِّ

ها المنزل صنابيرَ  تفتحُ 
�
ة على ذقنها وتسند تقف، كانت. كل و المغسلة، حاف�

ٔ
ا تجلبُ  ا  كرسي�

ق تشاهدَ  كي فوقه، وتصعد . التدف�

. عمرها من الثانية في كانت عندما تقوله كانت ما ذلك ؛»يركُض الماء  «

تها، يدِ  ساعةَ  ترتدي   ساور  من والكـثيرَ  جد�
ٔ
ةً  تلتقيان زالتا ما. الا سبوع، كلِّ  في مر�

ٔ
 ا

ثان . العالم ومستقبل الحروب من مخاوفهما عن وتتحد�

ةً، وفطيرةً  الكاكاو شرابَ  ابنتي طلبت    الحلوى من وقطعةً  القهوة وطلبتُ  دِنماركي�

. »الزفاف نعيم «اسم عليها يطلقون

ن�  تعلم هل: «تقول  
ٔ
نفقَ  قد العالم ا

ٔ
لف ٢٤٠ ا

ٔ
 »والسلاح؟ التسليح على كرونة مليار ا

. العليا شفتها عن القشدةَ  وتمسحُ  فنجانها، من ترشف  

ن ينبغي  «
ٔ
ضرار نحسب ا

ٔ
ب التي الا  على نُجبرهم ثم�  الحروب، من المنتفِعون بها يتسب�

سمعُها ،»الثمن دفع
ٔ
ن قبل كلامها، تواصلُ  ا

ٔ
ن�  سيفهمون الطريقة، بهذه: «تضيف ا

ٔ
 ا

غلى الحرب تكلفة
ٔ
لام تكلفة من بكـثيرٍ  ا يِّ  على. الس�

ٔ
 لغة سوى يفهمون لا هؤلاء حال، ا

. »المال

م حينما  
�
ها ابنتي، تتكل ر فإن�  سابق دون من تصمت ثم�  جسدها، بكلِّ  نفسها عن تُعبِّ

. إنذار

تَك؟ زُرتِ  هل  « لها »جد�
ٔ
سا

ٔ
. ا

جل،  «
ٔ
ي توافقني وهي ا

ٔ
. »الرا

٦٠



. »هذا في شك�  لا  «

. كلانا نضحك  

يِّ  إلى  
ٔ
باء من نوعٍ  ا

ٓ
نتمي؟ الا

ٔ
 ا

نا  
ٔ
سِئ لم ا شعر ولم يومًا، ابنتي إلى ا�

ٔ
جبتُ  لطالما. منها بالضيق ا

ٔ
سئلتها، على ا

ٔ
 ورافقتُها ا

حيلتَيْن بساقيْها المرمى، تحرس وشاهدُتها القدم، كرة لممارسة  الخضراء وجواربها الن�

ازيْها . شجاعة بكلِّ  الكرة نحو الهواء في تسبحُ  وشاهدتُها السميكَيْن، وقف�

نتمي: الجواب  
ٔ
باء فئة إلى ا

ٓ
ين الا ل. العاديِّ . ٧,٥: بُمعد�

رُ    فكِّ
ٔ
ن ينبغي كان إنْ  ا

ٔ
خبرَها ا

ٔ
ني ا ن�

ٔ
طول في المضيِّ  وشك على با

ٔ
. رحلاتي ا

مر، ما  «
ٔ
بي؟ يا الا

ٔ
ل »ا

ٔ
نت. «تسا

ٔ
. »غريب نحوٍ  على إلي�  تنظر ا

. »شيء لا  «

نت هل  «
ٔ
د؟ ا كِّ

ٔ
 »متا

جل،  «
ٔ
د ا كِّ

ٔ
. »متا

تساءلُ   
ٔ
؟ تدري  هل: نفسي في ا

ً
خبرَتْها هل شيئا

ٔ
ها؟ ا م�

ٔ
 ا

. باستغراب إلي�  تنظرُ   

نت هل  «
ٔ
دٌ  ا كِّ

ٔ
ن�  من متا

ٔ
بي؟ يا يرام، ما على شيءٍ  كل�  ا

ٔ
 »ا

جل،  «
ٔ
. »بخير شيءٍ  كل�  ا

ثتَ  هل  « ي إلى تحد� مِّ
ٔ
رًا؟ ا  »مؤخ�

فعل لم لا،  «
ٔ
. »ا
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بة، علاقتكما لكن�   « ليس طيِّ
ٔ
 »كذلك؟ ا

جل،  «
ٔ
. »بخير شيءٍ  كل�  ا

صُني   . بعناية بعينيْها تتفح�

لستَ   «
ٔ
 »حزينًا؟ ا

. »حزينًا لستُ  لا،  «
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تساءلُ   
ٔ
م ستُسامحني، كانت إنْ  ا

ٔ
مْ  ستلومني، ا

ٔ
دُ  هل. ستكرهني ا  باسمي، ابنَها ستُعمِّ

ه، مثل نمشٍ  ذا سيكون وهل مِّ
ٔ
ا سيغدو وهل ا م انطوائي�

ٔ
 مُستكشِفًا؟ ا

بي، يا  «
ٔ
نت هل ا

ٔ
 »مريض؟ ا

. »القبيل هذا من شيءَ  لا لا، لا،  «

ة فطيرتها تناول من تفرَغُ     في وتُلقيها الطاولة، على من الفتاتَ  تجمعُ  ثم� . الدنماركي�

. الصحن

لا  «
ٔ
 »بالوحدة؟ تشعرُ  ا
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»   
�

. »كلا

ة   ن وتريدُ  صدرَها يُثقل ما ثم�
ٔ
. به تبوحَ  ا

مر في ما كل�   «
ٔ
ني الا ن�

ٔ
يتُ  ا

ٔ
يلة في حلمًا را

�
!» الماضية الل

دًا تُبدي   . ترد�

ني حلمتُ   « ن�
ٔ
نجبُ  با

ٔ
  ا

ً
. »…الحجم كبيرَ  طفلا

. »تمام  «

سٌ  له وكان  «
ٔ
. »ضخم إضافي�  را

ن ينبغي هل  
ٔ
خبرها ا ني ا� ن�

ٔ
ملك لا با

ٔ
دنى ا

ٔ
حلام؟ تفسير عن فكرةٍ  ا

ٔ
 الا

   
ُ

خذ
ٔ
. عميقًا نَفَسًا تا

بي يا المشكلة  «
ٔ
ن�  ا

ٔ
نت كان الطفل ذلك ا

ٔ
. »ا

فهم لم  «
ٔ
. »ا

نجبُ  كنتُ . الحلم في الطفلُ   «
ٔ
بي ا

ٔ
. »ا

بذلُ   
ٔ
. جهدي قصارى  ا

يُمكن  «
ٔ
ه ذلك تفسيرُ  ا ن�

ٔ
  با

ٌ
ة

�
 »جديدة؟ خُط

جل،  «
ٔ
مر، في بحثتُ  ا

ٔ
ن�  ووجدتُ  الا

ٔ
و انبعاثٍ  إلى ترمزُ  قد الولادة ا

ٔ
 جديدة، بدايةٍ  ا

ها يضًا تشير قد ولكن�
ٔ
ه الذي الجزء إلى ا

ُ
ا. نفسه في الإنسان يُهمل م�

ٔ
س، حجمُ  ا

ٔ
ن�  فيعني الرا

ٔ
 ا

فس من المُهمَلَ  الجزء ب الن�
�
. »والاهتمام الرعايةَ  يتطل
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بدي   دًا ا� . ترد�

 »ذلك؟ يعني ماذا عرفتَ  هل  «

ستشعرُ 
ٔ
هث صوتِها في قلقًا ا

�
. اللا

ن يمكن الحالات، بعضِ  في  «
ٔ
. »الموت إلى الولادةُ  ترمز ا

. »فهمت  «

ن بالضرورة ليس لكنْ   «
ٔ
ا، موتًا يكون ا ي� قرب معنًى يحمل بل مادِّ

ٔ
 وبداية شيءٍ  نهاية إلى ا

خر
ٓ
.  »ا

، تلتفتُ  ثم� . كلانا ونصمت الكاكاو، فنجانَ  تُنهي   : قائلة إلي�

بي؟ يا عنك، وماذا  «
ٔ
لا ا

ٔ
م؟ ا

ُ
 »تحل

»   
�

. »كلا

لا  «
ٔ
رغن عازفة ابنُ  يحلمُ  ا

ٔ
رغن؟ بموسيقى الا

ٔ
 »الا

مُ    تبس�
ٔ
. وجهها في ا

»  ،
�

ى ولا كلا رغن بموسيقى حت�
ٔ
. »الا

ى سترتها، ارتداء من تفرغ  إنْ  وما   ر حت� ها تتذك� ن�
ٔ
. ما شيءٍ  قولَ  تريد ا

»  ،
�

ن�  في المشكلةُ  تكمن كلا
ٔ
ل بينما تقول ،…»ا  المطبخ خزانة بابَ  «شعرها، ربطةَ  تعدِّ

لاته عن انخلع ة بلاطات إحدى فكسر وسقط، مفص� رضي�
ٔ
ن يمكنك هل. الا

ٔ
 نظرةً  تُلقي ا

 »الوضع؟ على
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ةٍ  في ووترليلي تسكنُ    جرةٍ  صغيرةٍ  شق�
ٔ
ثناء. صديقاتها إحدى مع مُستا

ٔ
 إليها، انتقالهما ا

بوابها مقابضِ  وتبديلِ  وتلميعها، المطبخ، خزائن تجهيز عن المسؤول كنتُ 
ٔ
 . ا

ً
 عن فضلا

ني ن�
ٔ
بتُ  ا ا رك� ام في دش� ة، حم�   الشق�

ً
طتُ  القديم،  الاستحمام حوض من بدلا

�
. حوله مِنْ  وبل

كيد،  «
ٔ
قول ،»مشكلة لا بالتا

ٔ
. ا

   
ُ

ذ نفِّ ي تطلبُه ما ا� ب. حياتي في الثلاث النساءُ  منِّ ركِّ نقل والرفوف، المرايا ا�
ٔ
ثاثَ  وا

ٔ
 من الا

خر، إلى مكانٍ 
ٓ
ضعُه ا

ٔ
ردْنَ  حيثما وا

ٔ
امات، سبعة كسوتُ . ا بتُ  حم�  سبعة في خزائنَ  ورك�

ستطيع مطابخ،
ٔ
ات تركيبَ  وا رضي�

ٔ
ة، الا  باستخدام المزدوجة النوافذ وتحطيمَ  الخشبي�

ر برجلٍ  لستُ  ذلك، مع. ثقيلة مطرقةٍ  شياء، يُدمِّ
ٔ
صلِحُ  بل الا

ٔ
لني وإذا. منها المكسورةَ  ا

ٔ
 سا

حدُهم
ٔ
ه، ما سببِ  عن ا

ُ
فعل

ٔ
جيبُ  ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
ةً  با

ٔ
ي طلبَتْ  امرا . ذلك منِّ

لف�   
ٔ
ها ابنتي، حول ذراعي�  ا ضم�

ٔ
ر. وا فكِّ

ٔ
ن ا

ٔ
قول ا

ٔ
  لها ا

ً
خر، شيئا

ٓ
  لكنْ  ا

ً
قول ذلك من بدلا

ٔ
: ا

ن�  تعلمين هل  «
ٔ
 »الدمع؟ تذرفُ  التي الوحيدة الحيوانات هم البشر ا

  وجهها على ترتسمُ   
ٌ
ذن من ابتسامة

ٔ
ذن إلى الا

ٔ
. الا

»  ،
�

عرف لم كلا
ٔ
نا ظننتُ . قبل من ذلك ا ن�

ٔ
. »تضحَك التي الوحيدة الحيوانات ا

ى المنزل، إلى وصلتُ  إن ما    تفسير كـتاب عن الكـتب رفوف بين البحث في شرعتُ  حت�

حلام
ٔ
خذه لم. الا

ٔ
بًا يحملُ  الذي الرفِّ  على وجدتُه بل غوردون، تا تيِّ ا كـُ  إصلاح عن تعليمي�

ثاث
ٔ
. الساج خشب من المصنوع الا

بحثُ   
ٔ
رغن «كلمة عن ا

ٔ
. »ا
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ه المرء يحلمُ  عندما   ن�
ٔ
رغن موسيقى يَسمعُ  با

ٔ
ما لطيفةً، ا ةٍ  طاقةٍ  على ذلك يدل�  فإن�  جنسي�

عيه لما وفقًا وذلك وفحولة، . الكـتاب يد�

بي، يا  «
ٔ
قْ  لا ا . افترقنا حينما ووترليلي قالتهُ  ما هذا كان ،»خاطرك في يجول ما كل�  تُصدِّ

جاهٍ  تذكرةٌ    القمر إلى واحد، باتِّ

. واحد عصفورٍ  زقزقةِ  سوى تقطعه لا صَمتٍ  في الحي�  يَغرقُ   

ؤال   ين إلى: هو الس�
ٔ
ود�  ا

ٔ
 الذهاب؟ ا

حُ    تصف�
ٔ
زُ  مناسبة، وجهةٍ  عن بحثًا الإنترنت شبكةَ  ا ركِّ

ٔ
نُها التي البلدان على وا  خرائطُ  تتضم�

 هي ما. مُحتمَلة وجهاتٍ  بوصفها ومنطقةً  بلدًا وستون ثلاثة يَظهر ما سرعان. الحروب

شار التي الدولة
ٔ
ث حينما سفانور  إليها ا  النساء عن شاهدَهُ  الذي الوثائـقيِّ  الفيلم عن تحد�

 والحرب؟

ختارُ  المطاف، نهاية في  
ٔ
خبار نشرات حديثَ  ظل�  الذي البلد ا

ٔ
 ما بسبب طويلةٍ  لفترةٍ  الا

  مُستعرة، معارك من فيه يحدث
�

ه إلا ن�
ٔ
شهر منذ الضوء دائرة من تمامًا اختفى ا

ٔ
 عقب قليلةٍ  ا

ل   بالمخاطر، محفوفٌ  البلد إن�  يُقال. النار لإطلاق وقفٍ  إلى التوص�
ً

ن�  عن فضلا
ٔ
 مُستقبل ا

ا ذلك يبدو. واضح غير الهدنة هذه سبة مثالي� ؛ بالنِّ   تصرعني قد إلي�
ٌ
 ناصية عند رصاصة

و شارعٍ،
ٔ
رضي�  لغمٌ  بي ينفجر ا

ٔ
ثناء ا

ٔ
نِّي. المشي ا

ٔ
سمع وكا

ٔ
: يقول سفانور، صوتَ  ا

ةً، كنتَ  لو  «
ٔ
يضًا ذلك قبل لاغتُصِبتَ  امرا

ٔ
. »ا
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حجزُ   
ٔ
جاهٍ  تذكرةً  ا ن قبل واحدٍ  باتِّ

ٔ
عثرَ  ا

ٔ
 صغيرةٍ  مدينةٍ  في الإنترنت عبر فندقٍ  على ا

ز مهجورة، ميِّ
ٔ
خبار نشرات من اسمَها ا

ٔ
ن�  بالي في يخطر. الا

ٔ
 هي الواقع، في الفنادق، ا

ماكنُ 
ٔ
لة الا ل كي المفض�

ّ
ا يبدو. نفسَه الإنسانُ  يُدلِ ن�  جلي�

ٔ
 قبل التُقِطتْ  قد الفندق صور  ا

ن المرء بمقدور  إذ الحرب،
ٔ
ن�  يرى  ا

ٔ
نةً  كانت صغيرةٍ  ساحةٍ  على يطل�  الفندق ا زهار مزي�

ٔ
 بالا

ن�  يوم، ذاتَ 
ٔ
 على الفندق يقع. العسل وإنتاج النحل بتربية معروفًا كان القريب الريف وا

 يومٍ  ذاتَ  كان فقد الإلكـترونيّ، الموقع في الواردة للمعلومات ووفقًا الشاطئ؛ من مقربةٍ 

ا مُنتجعًا ة بمواقعه يشتهر الصيت، ذائعَ  سياحي� ثري�
ٔ
امات الا ين وحم�

ّ
ة. الطِ  إلى إشارةٌ  ثم�

حواض وجود
ٔ
  الفندق، داخل ساخنة سباحةٍ  ا

ً
 العمر من يبلغ فسيفسائيٍّ  جدارٍ  عن فضلا

. السنين مئات

ن قبل  
ٔ
جلس ا

ٔ
ضع الوداع، رسالة لكـتابة ا

ٔ
ل في ا سطوانات مُشغِّ

ٔ
غنية الا

ٔ
جاهٍ  تذكرةٌ  «ا  باتِّ

). 5(»القمر إلى واحد،

هُ  مَن إلى   وجِّ
ٔ
سالة؟ هذه ا ي، ابنتي إلى الرِّ مِّ

ٔ
 ؟»س«و »و «وا

رُ    فكِّ
ٔ
ا عندما سفانور  قاله ما في ا ى كن� . نتمش�

رُك لا المطاف، نهاية وفي. الناس يُنسى  « حد يتذك�
ٔ
. »ا

ها بَيْد صافية، ووترليلي بشرة   ن�
ٔ
ن�  بالقلق تشعر ا

ٔ
 هل. يكـفي بما جميلتَيْن ليستا ركبتَيْها لا

ن ينبغي
ٔ
كـتب ا

ٔ
  لها ا

�
لا

ٔ
نهما؟ تقلق با

ٔ
كبتَيْن، الرجالُ  يُبالي لا بشا يِّ  ولا بالر�

ٔ
جزاءٍ  با

ٔ
خرى  ا

ٔ
 ا

ة، جسد من
ٔ
ة بالصورة بل المرا ي�

ّ
ا؟ كذلك هم هل لكنْ . الكلِ رُ  حق� تذك�

ٔ
 في كـتبتُه ما ا

راتي ة مذك� . الحميمي�
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ي سبقَ  لقد   مِّ
ٔ
ن لا

ٔ
دتْ  ا  اللبلاب،: قبرَها ستعلو التي النباتات من تريده ما حد�

كـتبُ  هل. القزم والصفصاف
ٔ
ريدُ  لا: ا

ٔ
رخص بل التابوت، على مقابض ولا بذخًا، ا

ٔ
 ا

 فحسب؟ الخامّ  الخشب من صندوقٍ 

شرَعُ   
ٔ
دة كـتابة في ا ولى المسو�

ٔ
ا،: للرسالة الا

ً
ا؟ كلمة لماذا. رَحَلتُ  لقد إذ

ً
شطبُها إذ

ٔ
. ا

ضيف ثم�   
ٔ
عود لن: ا

ٔ
شطبُ . ا

ٔ
عود، لن عبارة ا

ٔ
كـتب ا

ٔ
ها وا

�
نا: محل

ٔ
عُد لم ا

ٔ
ة هل. موجودًا ا  ثم�

ين الربيع؟ فصل لذِكر ضرورة
ٔ
ن يمكن وا

ٔ
وردَه؟ ا

ٔ
ةً، ا

ٔ
  تعتريني فجا

ٌ
 عبارة إدراج في رغبة

صف في« خير الن�
ٔ
سالة داخل »الا يمكنُ . الرِّ

ٔ
ن ا

ٔ
قول ا

ٔ
صف في: ا خير النِّ

ٔ
سبوع من الا

ٔ
 الا

و وجود؟ لي يكون لن القادم،
ٔ
صف في: ا خير النِّ

ٔ
سبوع من الا

ٔ
 العالمُ  سيدورُ  القادم، الا

حوالُ  ستكون كيف بدوني؟
ٔ
عون دوني؟ من الطقس ا ، طقسًا يتوق�

ً
  مُعتدلا

ً
 وهطولا

مطار
ٔ
ام مدار على للا ي�

ٔ
. القادمة القليلة الا

كـتب
ٔ
صف في:  ا خير النِّ

ٔ
سبوع من الا

ٔ
ف القادم، الا  ستعرفُ . الهطول عن المطر سيتوق�

عنيه ما ووترليلي
ٔ
. ا

شطبُ   
ٔ
 شيء كل�  ا

   
ٔ
بدا

ٔ
: جديد من ا

ظن�  لا  
ٔ
ن�  ا

ٔ
بًا هناك ا

ٔ
ا ا ن يمكن حقيقي�

ٔ
كبر بفخرٍ  يشعر ا

ٔ
ا ا شعر مم�

ٔ
شطب. به ا

ٔ
 كلمة ا

ا« بقي ،»حقيقي� بًا «كلمة وا�
ٔ
. فقط »ا

ق    مزِّ   الورقة، ا�
ٔ
بدا

ٔ
ةً  وا خرى  مر�

ٔ
: ا
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ه صحيح، (غودموندسون لإركور  المحدودة ليغز ستيل شركة بِعتُ     الذي نفسه الرجل إن�

ل ،)الجزيرة مطابخ ويصنعُ  المحدودة، فريم ستيل شركة يُدير فعة وسيُحوِّ خيرة الد�
ٔ
 إلى الا

. والدُك تحياتي،. حزيران شهر في حسابك

 بالمعاناة المُعانين الرب�  يُنقِذ 

حزمُ   
ٔ
متعَة ا

ٔ
و الشمس، من واقٍ  كْرِيم بلا: فارغة شبه الحقيبة. لجُثّة سفرٍ  ا

ٔ
 موسى ا

و للحلاقة،
ٔ
و لتبديلها، قمصانٍ  ا

ٔ
و صندل، ا

ٔ
و سباحة، ملابس ا

ٔ
و قصير، سروالٍ  ا

ٔ
 ا

و كاميرا،
ٔ
صالُ  سيستحيل. هاتف ا . بي الاتِّ

بُ  ذلك، بعد   رتِّ ة ا�   الشق�
ً

. قليلا

بْسطُ    حافَ  ا�
ّ
ده السرير، على اللِ مدِّ

ٔ
ضع ثم�  الشيء، بعضَ  وا

ٔ
شد�  المِفرش، فوق الغطاءَ  ا

ٔ
 وا

طرافَه
ٔ
ن إلى الجانبَيْن على ا

ٔ
كنسُ  هل. يتناظرا ا

ٔ
ةَ  ا رضي�

ٔ
يضًا؟ الا

ٔ
فتحُ  ا

ٔ
. الملابس خزانةَ  ا

هذه
ٔ
ةً  غوردون، لي حاكـتها التي السترةُ  هي ا  الرفّ؟ من الخلفيِّ  الجزء على مطوي�

ي   سوِّ ى هنا الإنجيلُ  ظل�  لماذا. السرير طاولة على الموجودة الكـتب كومةَ  ا� ن؟ حت�
ٓ
 لا الا

رُ  يزال وب سِفْر عند الكـتاب مُؤشِّ ي�
ٔ
. ا

ن بعد  
ٔ
فنا، ا نا توق�

ٔ
 واحدٍ  جانبٍ  على تستلقي وصارت معًا، ليالينا تقاسم عن وغوردون، ا

ستلقي كنتُ : كـتابها برفقة الغطاء تحت نفسَها تلف�  حيث السرير، من
ٔ
 الجانب على ا

خر،
ٓ
  الا

ٔ
قرا

ٔ
ن لم التي الثلاثة الكـتبَ  ا حدٌ  يتمك�

ٔ
ن ا عرفُهم مم�

ٔ
ى قراءتها من ا : النهاية حت�

ن، الإنجيل،
ٓ
مر استغرَقني لقد). 6(وفيدا والقرا

ٔ
شهر ثلاثة الا

ٔ
 يُقارب ما الإنجيل، لقراءة ا

ني بَيْد صفحة، ١٨٢٩ ن�
ٔ
تُ  ا

ٔ
خرَيْن الكـتابَيْن قرا

ٓ
قصر وقتٍ  في الا

ٔ
ا. ا م�

ٔ
يات وا

ٓ
ثيرةُ  الا

ٔ
 الا
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ث التي فكانت عندي سول بولس فيها يتحد�   الحبّ، عن الر�
ً

يات عن فضلا
ٓ
ة الا ني�

ٓ
 التي القرا

و نَفسٍ، بغير نَفسًا قتلَ  مَن. (السلام رسائلَ  تحمل
ٔ
رض، في فسادٍ  ا

ٔ
ما الا ن�

ٔ
 الناسَ  قتلَ  فكا

حياها ومن جميعًا،
ٔ
ما ا ن�

ٔ
حيا فكا

ٔ
حببتُ  فيدا، كـتاب وفي). جميعًا الناس ا

ٔ
ة ا  شخصي�

لف ذي بوروشا
ٔ
سٍ، الا

ٔ
لف را

ٔ
لف عينٍ، والا

ٔ
م يَلف�  الذي وهو قدَمٍ، والا

َ
هُ  العال

�
 بين كل

حضانه
ٔ
. ا

  يَحدُث لم  
�

ةً  إلا ن مر�
ٔ
ي غوردون طلبَتْ  ا ن منِّ

ٔ
  ا

ٔ
قرا

ٔ
 وضَعتْ  قد الوقت ذلك في كانت. لها ا

ون، في يماثله لا غطاءٍ  في السرير لحافَ 
�
  الل

ً
ها عن فضلا ن�

ٔ
دَتْ  ا  الوسائد من مِتراسًا شي�

شبهَ  كان بيننا،
ٔ
فتَيْن بين حصينٍ  بجدارٍ  ا ة الضِّ ة الشرقي� ة سرير من والغربي� . الزوجي�

ي�   «
ٔ
لين المقاطع ا ن تُفضِّ

ٔ
  ا

ٔ
قرا

ٔ
لتُها ،»لك؟ ا

ٔ
. سا

ه الذي ذاك  «
ٔ
. »تقرا

وب سِفر إلى وصلتُ  قد كنتُ    ي�
ٔ
تُ  لذا،. ا

ٔ
وب عن لها قرا ي�

ٔ
كيِّ  الصالح، ا

�
 والصدوق، والذ

مين، والورعِ
ٔ
دَ  والذي والا . بالمعاناة وابتُليَ  بالسلاسل قُيِّ

ي، بطن من خَرجتُ  عريانًا وقال  « مِّ
ٔ
عودُ  وعريانًا ا

ٔ
نهيتُ  ،»هناك إلى ا

ٔ
 بهذه القراءة وا

ية
ٓ
. الا

س وهي تقول، سمعتُها ثم� . صوتها في بضعفٍ  وشعرتُ  بلطفٍ، قالت ،»لك شكرًا  «  تكدِّ

رتُ : «البعيد الطرف إلى وتستدير وسادتها ية تذك�
ٓ
سَتَيْن كـتفَيْها إلى نظرتُ . »الا  المقو�

نِّي لو. منامتها تحت الجميلتيْن
ٔ
تُ  الإنشاد، نشيد إلى وصلتُ  ا

ٔ
 هذه قامتُكِ  «لها وقرا

 
ٌ
ما ،»بالعناقيد وثدياك بالنخلة، شبيهة للتُ  فلرب�

َ
  ظ

ً
جًا رجلا ن إلى مُتزوِّ

ٓ
. الا
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ام إلى ذهبَتْ    : قالت عادت، وعندما دقائق، بُعيْدَ  الحم�

ة  « . »المياه صنبور  في تسريبٌ  ثم�

: فيها وَرَدَ  المطبخ، طاولة على ملاحظةً  وجدتُ  التالي، اليوم في  

فَ   « . »العمل عن الرواق في مِصباحٌ  توق�

ا وهكذا،   رُ  الطريق؛ منتصف عند نلتقي كن� مرِّ
ٔ
فني إليها، المعاناةَ  ا

ّ
عمال وتُكلِ

ٔ
 بالا

ة . المنزلي�

ن وسعيَ  في 
ٔ
ناديَ  ا

ٔ
ى الناس في ا  الغسَق حت�

ة   . مكان كلِّ  في يحدُث ما ثم�

ن بعد  
ٔ
غسل ا

ٔ
فه ثم�  الصحن، ا جفِّ

ٔ
عيده ا

ٔ
مسحُ  الخزانة، إلى وا

ٔ
 المياه، تصريف لوحةَ  ا

قُ 
ّ
علِ

ٔ
جفيف مَنشفةَ  وا . الت�

فتحُ   
ٔ
  ا

َ
ها النوافذ

�
. كل

غلقُ   
ٔ
  ا

َ
ها النوافذ

�
. كل

نتهي إن ما  
ٔ
ى السرير، توضيب من ا ستلقي حت�

ٔ
ريكة على ا

ٔ
  ساعتيْن، الا

ً
  مُحاولا

�
لا

ٔ
ر ا فكِّ

ٔ
 ا

يِّ  في
ٔ
لُ . شيء ا

ٔ
سا

ٔ
ن يُمكن ما الحياة في زال ما هل: نفسي ا

ٔ
 الإنسان؟ شرورُ  يُفاجئني؟ ا

،
�

ة معرفتي إن�  إذ كلا ة بالوحشي� ة البشري� ، الإنسانيّ؟ الرفق. تام�
�

ني إذ كلا  بما التقيتُ  إن�

ناس من يكـفي
ٔ
ؤمِن كي الصالحين الا

ٔ
ة جبالٍ  قِممُ . بالبشر ا  طبقاتٌ  الروعة؛ لانهائي�

 
ٌ
ة؛ المناظر من مُتراكمة   الطبيعي�

ٌ
مواج؛ فوق زرقاء سُحبٌ  جبال؛ خلف جبال

ٔ
 شواطئ ا

نهارٌ  لها، حدود لا سوداء رمالٍ  من
ٔ
دةٌ  وا   متجمِّ

ٔ
لا

ٔ
 يمتد�  لحُلمٍ  موجزٌ  الشرق؛ جهة من تتلا
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لف إلى
ٔ
، تمر�  سنةٍ  ا

ً
ها بطيئا ن�

ٔ
كريليك زجاج من صفيحةٍ  تحت وكا

ٔ
عرفُ ! الا

ٔ
. ذلك كل�  ا

ليس
ٔ
ة ا توقُ  ما ثم�

ٔ
فكير يسعني لا تجربتِه؟ إلى ا يِّ  في الت�

ٔ
مرٍ  ا

ٔ
. القبيل هذا من ا

 من الميلاد عيد شجرةَ  وقطعتُ  الولادة، وحديثةَ  لزجةً  حمراءَ  طفلةً  يدي�  بين حمَلتُ  لقد

ل، كانون شهر في غابةٍ  و�
ٔ
متُ  الا

�
اجة، تقود كيف طفلةً  وعل رتُ  الدر� ارةٍ  إطارَ  وغي�  على سي�

يل في بمفردي جبليٍّ  طريقٍ 
�
ثناء الل

ٔ
ةٍ، عاصفةٍ  ا ارتي وعبرتُ  ابنتي، شعرَ  وضفرتُ  ثلجي�  بسي�

ا واديًا
ً
ث خيرة المقطورة في وحُشِرتُ  بالمصانع، يغص�  ملو�

ٔ
 وسلقتُ  صغيرٍ، قطارٍ  من الا

اتِ   مع وتصارعتُ  الفحم، بلون رمالٍ  ذات صحراء في كيروسين موقد على بطاطا حب�

دري  وقصيرةٍ، طويلةٍ  ظلالٍ  تحت الحقيقة
ٔ
ن�  وا

ٔ
 ويُحبّ، ويعاني ويضحك، يبكي الإنسانَ  ا

دري  القصائد، ويكـتبُ  إبهامًا ويمتلك
ٔ
ه وا ن�

ٔ
ه يدري  ا ن�

ٔ
. فانٍ  ا

ى؟ ماذا   ن تبق�
ٔ
سمعَ  ا

ٔ
ن العندليب؟ عَندلة ا

ٔ
لتهِمَ  ا

ٔ
 بيضاء؟ حمامةً  ا

ارةُ  تنتظرُني بينما   جرة سي�
ٔ
عودُ  خارجًا، الا

ٔ
دراجي ا

ٔ
حضرُ  المنزل إلى ا دوات بعضَ  وا�

ٔ
 لا. الا

صل، حين تنتظرني التي الظروف بطبيعة يُنبئ شيء
ٔ
ما ا حتاج ولرب�

ٔ
اف إلى سا

�
. خط

حضرتُ 
ٔ
يضًا ا

ٔ
ةٍ، مقابس وصلةَ  ا ؛ كهربائي�

ً
لا دركتُ  ومُحوِّ

ٔ
ني حينها وا ن�

ٔ
حتاج قد ا

ٔ
يضًا ا

ٔ
 إلى ا

ة، صغيرٍ  صندوقٍ  ن وقبل. للشحن قابلٍ  مثقابٍ  على يحتوي للعد�
ٔ
غلق ا

ٔ
خذتُ  الباب، ا

ٔ
 ا

رير طاولة على من ووترليلي صورةَ   صغيرةٍ  بضفيرةٍ  عمرها، من الخامسة في كانت. الس�

ةٍ  مةٍ، ولث� سنانَها فقدتْ  وقد مُتورِّ
ٔ
ة ا مامي�

ٔ
 بجوار للتخييم، موقعٍ  في الصورةُ  التُقِطت. للتوّ  الا

حد طرف على بحيْرةٍ 
ٔ
نهار ا

ٔ
ة الا صابعَها تمد�  كانت. الجليدي�

ٔ
 وهناك السماء، نحو الخمسَ  ا

 
ٌ

ون فيروزي�  جليدي�  جبل
�
ة في الل  خطر القمامة، صناديق بقرب مررتُ  عندما. المشهد خلفي�
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ن�  بالي في
ٔ
حدًا ا

ٔ
راتي يُخرجُِ  قد ما ا   القمامة، من مذك�

ٔ
 حياة عن دفاعًا: اعترافاتي ويقرا

ات دفاترُ  تَحمل. الإنسان  لماذا. سنايلانت إبِنِسِر يوناس: وضوحٍ  بكلِّ  اسميَ  هذه اليومي�

ي كنِّ ي؟ بكنية نفسي ا� مِّ
ٔ
ربطُ  ا

ٔ
اتي دفاتر ا ضعُها معًا، يومي�

ٔ
. سترتي جيب في وا

لقي  
�
ل في بها سا و�

ٔ
ة ا

�
صادفُها قمامةٍ  سل

ٔ
. البلاد خارج ا

سافرُ   
ٔ
ن سا

ٓ
. الا

قابِل كي  
ٔ
 نفسي، ا

خير ويوميَ   
ٔ
. الا

قولُ   
ٔ
. وداعًا شيءٍ  كلِّ  إلى ا

حتْ    زهارُ  للتوِّ  تَفت�
ٔ
. الزعفران ا

تركُ  لا  
ٔ
  ا

ً
. خلفي شيئا

نتقلُ   
ٔ
فُ  الذي الضوء، من ا

ّ
. الظلام إلى شيءٍ، كل�  يُغلِ

ن يحدُث ما 
ٓ
 الا

ن ينتهي 
ٓ
 الا

غفو  
ٔ
حلمُ  الطائرة، متن على ا

ٔ
ذني، يلعقُ  بخروفٍ  وا ستيقظُ  ا�

ٔ
. قصير بوقتٍ  الهبوط قبل وا

. الغيوم عبر الطائرةُ  تغوصُ   

نسل�   
ٔ
. ا

نسل�   
ٔ
. ا

نسل�   
ٔ
رض إلى ا

ٔ
. المالح البحر من مقرُبةٍ  على الا
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ز   ميِّ رضًا ا�
ٔ
، مُنبسطة، ا

ً
ها ساكنةً  وبحيراتٍ  لامتناهيةً، وغاباتٍ  وحقولا ن�

ٔ
 مشهدٍ  في مرايا وكا

 مُدر�جُ  يحتضنني. غابة طرف عند وينتهي حقلٍ، فوق الطائرة جناح ظل�  ويمتد� . طبيعيّ 

شجارٌ  تظهرُ . الطائرة هبطت قد ها قصوى؛ بسرعةٍ  المطار
ٔ
. النافذة من مقربةٍ  على خضراء ا

ق حدِّ
ٔ
فق، في بعيدًا ا

ٔ
ماء الغابة مُلتقى عند الا بعد وليس وجهَتي، هناك إلى. والس�

ٔ
 من ا

. ذلك

د   حدِّ
ٔ
سبوعًا لنفسي ا

ٔ
ى ا ة إنجاز حت� . المهم�

نا 
ٔ
، ا

ٌ
شجارٍ  وليلُ  غابة

ٔ
: قاتِمة ا

لمَتي، يَخشى لا مَن لكنْ  
ُ
 بانتظارِه الورودِ  ضِفافَ  سيجدُ  ظ

  يقف المخرَج، عند  
ٌ

تِب ورقةً  بيَدِهِ  ويحمل قصيرةً، سترةً  يرتدي رجل : اسمان فيها كـُ

د« حمر بخطٍّ  ،»يوناس السيِّ
ٔ
على في ا

ٔ
نْثى اسمُ  وتحته الصفحة؛ ا  المسافران نحن. ا�

رسلتْ  اللذان الوحيدان ارةٌ  الفندق من إلينا ا� نا كي سي�
�
. الخلفيّ  المقعد نتشاركُ . إليه تُقل

ائق، خلف المُسافرة تجلسُ  ارتها وترتدي الس�
�
ة نظ ن�  مع الشمسي�

ٔ
ماء ا دةٌ  الس� . بالغيوم ملب�

ارة   السي�
ٌ
يها قديمة

ّ
شعرُ  مُهترئة، ومقاعدها الغبار، يُغطِ

ٔ
. ظهري  على تضغط بالنوابضِ  وا

ا م�
ٔ
مان، حزام وا

ٔ
. مقطوعًا فكان الا

جان  « لُ  هذه: »مُتزوِّ و�
ٔ
ائق فم من خرجتْ  كلمةٍ  ا سه يومئ وهو الس�

ٔ
 إلي�  ناظرًا نحونا، برا

 
ً

لا و�
ٔ
كيد، باب من ا

ٔ
ا ة إلى ثم�  الت�

ٔ
دركتُ  بجواري، المرا

ٔ
ه حينها فا ن�

ٔ
  يطرح  ا

ً
ة تهز� . سؤالا

ٔ
 المرا

سها،
ٔ
  تقول ثم�  را

ً
ائق إلى ما شيئا غتهما الس�

ُ
ورةً، زرقاء سترةً  ترتدي كانت. بل  وتلف�  وتن�
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ا وشاحًا   وتميلُ  رقبتها، حول حريري�
ً

مام إلى قليلا
ٔ
ائق، بمقعد مُمسكةً  جلستِها، في الا  الس�

ها ن�
ٔ
ستوديو في تصويرٍ  لجلسة تستعد�  وكا

ٔ
. ا

ارة ساعةٍ  بُعد على الشاطئ، بجوار الصمت فندقُ  يقع   ن�  بَيْدَ . المطار من بالسي�
ٔ
ائق ا  الس�

ح ن�  لنا يوض�
ٔ
ن�  الفوضى، من حالةٍ  في تزال لا الطرقات ا

ٔ
ن علينا وا

ٔ
ةً  طريقًا نسلك ا  جانبي�

جزاء بعضُ  تُرسَم لم. ساعة نصف قرابة رحلتنا سيطيلُ  ما المدينة، عبر
ٔ
 على الطريق ا

 البلاد فإن�  البعيد، في المتناثرة التلال بعض عن وعدا. تعبيره حدِّ  على بعد، الخارطة

 
ٌ
حة

�
. العموم في مسط

مادي�  الغبارُ  كان   ي الذي الر�
ّ
لَ  شيءٍ  كل�  يغطِ و�

ٔ
ماد من كطبقةٍ  بدا إذ انتباهي، لفت ما ا  الر�

عقاب في
ٔ
ظر صرفنا ما وإذا. بُركانيّ  انفجارٍ  ا  طول على تمتد�  التي الحمراء المسحة عن الن�

نا القول فيُمكن الظهيرة، بعد ما سماءِ  ارة نقود إن� سود فيلمٍ  لتصوير موقعٍ  في السي�
ٔ
 بالا

بيض
ٔ
. والا

ز    ائق يُعزِّ شعر ما الس�
ٔ
. به ا

سوا� «
ٔ
شياء ا

ٔ
سُ . «يقول ،»الغبارُ  الا ن ننتظرُ . الغبار نتنف�

ٔ
ماء تُمطر ا ل حينها،. الس�  يتحو�

يضًا الرطوبةَ  المطر يجلبُ . الحال بطبيعة طين، إلى ذلك كل� 
ٔ
.  »ا

لاحظُ 
ٔ
ه    ا ن�

ٔ
ل ا ةَ  يعدِّ ة وضعي�

ٓ
ما المرا

�
ث كل ه. بصره مرمى في يجعلنا كي إلينا، تحد�  يوجِّ

ارة مقودَ  د بينما اليمنى، بيده السي� ما. حركة بلا حجْره في يُسراه تتمد�
�
راد وكل

ٔ
ن ا

ٔ
 إلى يُشير ا

ا، المقود عن يمناه رَفَعَ  ما، شيءٍ  ي�
ّ
ارةُ  فتنحرف كلِ . الطريق عن السي�
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لمَحُ   
ٔ
. قديمة مدينةٍ  سور  بقايا ا

ة كانت هنا،  « ثارٌ  ثم�
ٓ
  ا

ٌ
ة ها يومٍ، ذات روماني� ن لكن�

ٓ
دُ  الا نقاض مجر�

ٔ
سمعُه ،»ا

ٔ
. يقول ا

مرُ  يستغرق  ولسوف«
ٔ
ى سنةً  خمسين الا جئون يعود ولن. البلاد إعمار نُعيد حت�

�
 إلى اللا

اح نستقبل نعُد لم. «حديثه يواصل ،»قائمة الفوضى دامت ما ديارهم  نُعد لم. السي�

خبار نشرات حديث
ٔ
ون نحنُ . الا . »موجودين نَعُد لم. مَنسي�

غلِقَ  الفندق إن�  يقول   ه عديدةٍ، لشهورٍ  ا� ة من وإن� ي� همِّ
ٔ
ن بمكانٍ  الا

ٔ
 ضيوفٍ  ثلاثة يستقبل ا

سبوع في
ٔ
ن�  يُخبرنا. الا

ٔ
صابع ثلاث رافعًا نحن، فيهم بمن المجموع، هو هذا ا

ٔ
 الهواء، في ا

ارة لتنحرف . الطريق عن السي�

ي�  نرَ  لم  
ٔ
ر غير مبنى ا ائق يشيرُ . مُدم� عليق في ويشرع  بيده، الس� رَ  لقد: الت�  مجلس مبنى دُمِّ

اب، ة المتحف، وكذلك النو�
�
نقاضًا صارت التلفزيونيِّ  البثِّ  ومحط

ٔ
ن ا

ٓ
ي. الا رشيفُ  سُوِّ

ٔ
 الا

رض مخطوطات، من يحتويه بما الوطنيّ،
ٔ
ا. بالا م�

ٔ
ض فقد الحديث الفنِّ  متحفُ  وا  تعر�

  هنا كانت. «للتفجير
ٌ
، وهنا يومٍ، ذات مدرسة

ٌ
، وهنا مكـتبة

ٌ
 وهنا مَخبزٌ، وهنا جامعة

. حديثه يواصل ،»سينما

ة   . مكان كلِّ  في دمارٌ  ثم�

ضت   ة الشّققُ  تعر� وي�
ْ
ة المباني في العل  واضحًا النقصُ  يبدو كما جزئيّ، دمارٍ  إلى السكني�

قول. صامدة تزال لا التي الجدران نوافذ زجاج في
ٔ
كم لديكُم: نفسي في ا

ُ
 المهجورة منازل

قُ  تتصد�عُ، التي جلاميدُنا ولدينا المُتهالكة، ها مُنصهرةٌ  صخورٌ  عبرها فتتدف� ن�
ٔ
. جداول كا

 
٧٦



م الشحوب ملامحُ  وتظهَرُ  المدينة، عبر ببطءٍ  نتعر�جُ   
ٔ
 القلائل الناس وجوه على والسا

ة. بجانبهم نمر�  الذين لاتٌ  ثم�
ٓ
نقاض بين تعمل ا

ٔ
ماكن بعض في الا

ٔ
ة. الا  من الكـثير وثم�

ع الذي بالرخاء توحي التي العلامات فُ . الحرب قبل هنا الناسُ  به تمت�  مُفترق  عند نتوق�

ه واجهة، وبلا طابقيْن من منزلٍ  بجوار طرقٍ، ن�
ٔ
غم وعلى. دُمى بيتُ  وكا ن�  من الر�

ٔ
 كل�  ا

ى شيءٍ 
�
نتُ  فقد الغبار، من ثخينةٍ  بطبقةٍ  مغط ادةٍ  تمييز من تمك� رض، على مزخرفةٍ  سج�

ٔ
 الا

ى وما حدِ  للقدمَيْن، ومسندٍ  بذراعَيْن ضخمٍ، كرسيٍّ  رؤيةُ  تُذهلني. بيانو من تبق�
ٔ
 لا

مين رض على كـتبٍ  ورفوفُ  شمعدانٌ  الكرسيّ، وبجوار. المعروفين المصمِّ
ٔ
نتبهُ . الا

ٔ
 إلى ا

ب السرير ةً  ما شخصٌ  وضعَ  إذ الغرفة، في الموض� اني�
�
رير فوق بيضاءَ  بط  قبل المزدوج الس�

ن
ٔ
ما المنزل؛ يهجر ا ويات، بعض لشراء المخبزِ  إلى خرجَ  رب�

ْ
صابته الحَل

ٔ
  فا

ٌ
 في رصاصة

كـثر فإن�  ذلك، ومع. الطريق
ٔ
  انتباهي شد�  ما ا

ٌ
ة حدَ  تعلو مكسورةٍ، غيرُ  صفراءُ  مزهري�

ٔ
 ا

ب في. المعيشة غرفة في الرفوف
ٔ
ة المنزل، مرا ارةٍ  ركامُ  ثم� ة، سي�  القيادة ممرِّ  وفي عائلي�

 
ٌ
اجة ةُ  در� . العجلات ثلاثي�

كوامٌ  تناثرتْ   
ٔ
نفي وسع وفي مكانٍ، كلِّ  في القمامة من ا

ٔ
ن�  إدراك ا

ٔ
يِّ  الصرف مياه ا  الصحِّ

رض على طفت قد
ٔ
ائق يعتذرُ . الا   الس�

ً
 . مستحيل جانبي إلى النافذة إغلاق إن�  قائلا

ً
 وفضلا

ائحة عن ذعة الر�
�

تي التي اللا
ٔ
اذ الحلاقة بعد ما وعِطر الخارج، من تا  ماركة من ـ النف�

ائق، يستخدمه الذي ـ فهرنهايت ني الس� شم�  فإن�
ٔ
ثرًا ا

ٔ
 من الزهور  برائحة جميلٍ  لعطرٍ  ضعيفًا ا

ة، جهة
ٔ
ا يختلفُ  المرا ا كلي� ن غوردون اعتادت عم�

ٔ
م العطر؟ ذلك اسمُ  كان ما. تضعه ا

َ
ول

ٔ
 ا
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ذنيْها وخلفَ  النجوم، رفيقة تكُن
ٔ
ق بلوتو؟ ا ة تُحدِّ

ٔ
 بين من الطريق في بصمتٍ  المرا

يْن المقعدَيْن مامي�
ٔ
. الا

دون  « سه مشيرًا الرجلُ  يقول ،»مُتعهِّ
ٔ
ارات بعض إلى برا ة الحف� لي�

ٓ
 طراز من العملاقة الا

ة، الغارات بعد. «كاترپيلر اتُ  جاءت الجوي� نف ،»السلام حفظ قو�
ٔ
 ثم�  «كلامه، يستا

اتهم بإحضار المقاولين مع شرعوا ما سرعان لي�
ٓ
ل كي القيادة عجلة عن يده يرفعُ . »ا  يُعدِّ

ةَ  ة وضعي�
ٓ
بتان عيناهُ . جديد من المرا ة هذه نحوي مصو� . المر�

ن يريدُ   
ٔ
ريدُ  ماذا يعرف ا

ٔ
ن ا

ٔ
فعلَ  ا

ٔ
. المكان هذا في ا

قول ،»إجازة  «
ٔ
. له ا

قان كلاهما   ة الرجلُ  ـ وجهي في يُحدِّ
ٔ
نتبهُ . والمرا

ٔ
ة في خاطفةً  نظرةً  يتبادلان إليهما ا

ٓ
. المرا

ة الرجل يقول
ٔ
فهمُه، لا كلامًا للمرا

ٔ
ةً  إلي�  ينظران ثم�  ا خرى، مر�

ٔ
ا. ويومئان ا م�

ٔ
نا، ا

ٔ
 ا

رصدهما
ٔ
. فا

ني سؤاله، صياغةَ  يُعيد  
ُ
ل
ٔ
ةٍ  في كنتُ  إنْ  ويسا ة، مهم�  وصل الذي الرجل غرار على خاص�

امٍ  قُبيلَ  الفندق إلى ي�
ٔ
سبوع من ا

ٔ
. نفسه الا

رُ    كرِّ
ٔ
نِّي ا

ٔ
فان إجازةٍ، في ا سئلة طرح  عن فيتوق�

ٔ
. الا

خذ المدينة، عن نبتعدُ   
ٔ
ارة ونا رقًا بالسي�

ُ
ةً  ط جةً  ريفي�  الجانبَيْن على الغاباتُ  بها تحيطُ  متعرِّ

يْهما
َ
لاحظُ . كل

ٔ
ن�  ا

ٔ
شجار جذوع ا

ٔ
، الا

ٌ
ة ن�  ويبدو رمادي�

ٔ
شجار من كبيرًا جزءًا كا

ٔ
 يعد لم الغابة ا

و يورقُ 
ٔ
. يُزْهِر ا
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  الغابة مشارف على  
ٌ

ف حقل ائق يُخفِّ ارة، سرعة فيه الس�  القيادة عجلة عن يده ويرفعُ  السي�

مر ما، شيءٍ  إلى يشير كي
ٔ
ارة يَحْرف الذي الا . الطريق عن السي�

  مقابرُ  مقابر،« 
ٌ
ة حد في شهيرٍ  وطنيٍّ  شاعرٍ  وجود إلى مُشيرًا يقولُ، ،»مَجهولة جماعي�

ٔ
 ا

. مُقفِرة غابةٍ  عن قصيدةً  كـتبَ  وقد القبور،

ثُ    ة تتحد�
ٔ
ائق، إلى المرا شعرُ  الس�

ٔ
ن�  وا

ٔ
خير با

ٔ
. مرتاحًا يَعُد لم الا

سَه يهز�   
ٔ
. را

هُ    ةُ  تُوجِّ
ٔ
ة إلي�  الكلامَ  المرا ولى للمر�

ٔ
. الا

بناءً، الناسُ  دَفن المكانِ، هذا في  «
ٔ
زواجًا، ا

ٔ
باءً  وا

ٓ
 من العديد وفي. «لي تقول ،»وا

ماكن،
ٔ
باءٌ  يرقدُ  الا

ٓ
بنائهم، مع ا

ٔ
مر يصلُ  وقد جنب، إلى جنبًا ا

ٔ
جيالٍ  ثلاثة إلى الا

ٔ
 من ا

ن�  تُخبرُني. »نفسها العائلة
ٔ
 كان الذين الجيران بين المنازل، بين اندلعتْ  الحرب با

هم
ُ
طفال

ٔ
عضاء بين العمل، زملاء بين نفسها، المدارس إلى يذهبون ا

ٔ
 الشطرنج، نادي ا

اس المُهاجمين بين  على العائلة طبيبَ  لتجدُ  إن�ك. «القدم كرة فريق في المرمى وحر�

يِّ  من خالٍ  خفيضٍ  بصوتٍ  تقول ،»جبهةٍ 
ٔ
اك «مشاعر، ا م والسب�

ّ
 الجبهة على الغناءِ  ومُعلِ

خرى 
ٔ
ل لقد. الا ابقون الزملاءُ  تحو� عداء؛ إلى الجوقة في الس�

ٔ
 والباس جبهةٍ، على الباريتون ا

خرى  الجبهة على) 7(والتينور 
ٔ
. »الا

كُها  
�
قُ  الصمت، يتمل . النافذة عبر البعيد في وتحدِّ
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تساءلُ   
ٔ
ا نفسي في ا ارة سائقُ  فعله عم� جرة سي�

ٔ
 يُدفَن لم لماذا. الحياة قيد على يظل�  كي الا

دًا، كان هل الغابة؟ مشارف على
�

م جلا
ٔ
ة؟ ا ةُ  عاتقه على تقع هل ضَحي�  بعض مسؤولي�

باء حديثًا المحفورة القبور 
ٓ
بناء؟ لا

ٔ
ن�  ويبدو صامتًا، يظل�  وا

ٔ
. القيادة على منصب�  تركيزه ا

ه بَيْدَ . جديد من الحديث إلى يعود وجيزة، فترةٍ  بعد   ن�
ٔ
ر ا ه ويقول الموضوع، يغيِّ  إن�

وصلَ 
ٔ
. تعبيره حدِّ  على الصحّيّ، النادي فندق إلى المشاهير من العديد ا

جلِ  من  «
ٔ
ة الحالة وتحسينِ  الراحة ا ي� . »خاصّ  نحوٍ  على الصحِّ

فكير في يستغرق    . لبرهة الت�

نف ثم�   
ٔ
مر في والمُضحِكُ . المثال سبيل على جاغر، ميك: «حديثه يستا

ٔ
ن�  الا

ٔ
 المذياع ا

غنية يبث�  كان
ٔ
ه. نفسه الوقت في I Can’t Get No Satisfaction ا . معها يُغنِّ  لم لكن�

قصدُ 
ٔ
. »جاغر ا

ن قبل يصمتُ،  
ٔ
: جديد من الكلامَ  يواصل ا

خر شخصًا كان فقد نفسه، هو يكُن لم إن  «
ٓ
به شديدَ  ا ةٍ، بعينٍ . به الش� ي� خرى  بُنِّ

ٔ
 وا

. »زرقاء

ه  «
�
ه، »بووي؟ ديڤيد كان لعل

ُ
ل
ٔ
سا

ٔ
سبة متشابهان فكلاهما ا رُ . إلي�  بالنِّ ائق يُفكِّ   الس�

ً
 قليلا

مر في
ٔ
. الا

جل،  «
ٔ
ن ا

ٓ
ن بعد والا

ٔ
شرتَ  ا

ٔ
هُ  ذلك، إلى ا

�
. »بووي ديڤيد كان لعل

ن وبعد  
ٔ
رَ  ا فضل، نحوٍ  على الحادثةَ  تذك�

ٔ
ن�  يعتقد بات ا

ٔ
غنية ا

ٔ
ها التي الا  وسمِعها المذياع بث�

ما كانت الرجلان، ماء في ينتظر الذي النجوم رجُلِ  عن رب� . الس�
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ه بَيْدَ   « ن�
ٔ
قصرَ  كان ا

ٔ
ا ا عتُه مم� ه يفاجئه، لم ذلك لكن� . يقول ،»توق� ن�

ٔ
ن�  قَبلُ  من سمع لا

ٔ
 ا

حجام
ٔ
صغر المشاهير ا

ٔ
ا ا طول، الناس إن� . «نظنّ  مم�

ٔ
و ا

ٔ
قصر، ا

ٔ
ا ا عه مم� . يضيف ،»تتوق�

ائقُ  كان وبينما   و جاغر، ميك إلى ينظر الس�
ٔ
ة عبر بووي، ديڤيد ا

ٓ
ة المرا ارته، الخلفي�  لسي�

كُ  الراكب كان كيف لاحظَ  غنية مع تزامنًا الكبيرتَيْن شفتَيْه يُحرِّ
ٔ
. الا

ا هذا يبدو  « قول ،»جاغر يفعله قد مم�
ٔ
. ا

سه يومئ  
ٔ
. برا

جل،  «
ٔ
نا ا

ٔ
دٌ  ا كِّ

ٔ
ه متا ن�

ٔ
حدهما كان ا

ٔ
. »ا

مُ    ة تتبس�
ٔ
مُ  هل. المرا  لي؟ تتبس�

ارة تزال ولا الغسَق، يدخُل   . الحُمرة قانية سماءٍ  تحت المدينة، في الطريق على السي�

  الشوارعُ 
ٌ
قة   ضيِّ

ٌ
ارة وتتراقصُ  بالحصى، ومرصوفة نظر. فوقها السي�

ٔ
د، زقاقٍ  إلى ا نتبه مُعب�

ٔ
 وا

نابيب في الكبيرة الثقوب بعض وجود إلى
ٔ
. مسلوخ كجلدٍ  المكشوفة الا

ائقُ  يُخرج  وبينما   ارة، صندوق من الحقائبَ  الس� لاحظُ  السي�
ٔ
ن�  ا

ٔ
يسرَ، سترته كُم�  ا

ٔ
 وكان الا

ا . فارغ الرحلة، طوال حضنه فوق حراكٍ  بلا مرخي�

. الجدعة يرفعُ   

رضيّ  لغمٌ   «
ٔ
ه يضيفُ  ثم� . يقول ،»ا ن�

ٔ
ا، كان با

ً
ذنٍ  في السمعِ  سوى يَفْقد لم إذ محظوظ  ا�

. ذراع ونصف واحدة،

ثر عظيمُ  مرفَقي لنجاةِ  كان لقد  «
ٔ
. »الا
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ذنيْه إحدى عن الشعر يزيحُ  ثم�    ذنَ  إلي�  ويُظهِر كاملةً، زالت ما التي بيَده ا�
ٔ
 يبق لم التي الا

دبة نصفِها، سوى ى تمتد�  التي والن� . صدغه حت�

ة تساعدُني  «
ٓ
ة المرا اب يقوله ما فهمِ  على الخلفي� نظرُ،. الرك�

ٔ
سمع ثم�  ا

ٔ
. يضيفُ  ،»ا

ا   م�
ٔ
نا، ا

ٔ
قول ا

ٔ
نا: نفسي في فا

ٔ
سمعُ  ا

ٔ
رى  ا

ٔ
. وا

ثناء  
ٔ
  الصمت، فندق مدخل عبر سيري  ا

ً
ة، صندوق بيدي حاملا سمعُه العد�

ٔ
: يقول ا

ون  « ن�  تظن�
ٔ
ة الغارات ا ي� غلبُ  ،»شيء كل�  تحل�  الجوِّ

ٔ
ه الظنِّ  وا ن�

ٔ
 !نفسه يُخاطب ا

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
٨٢



 

لوان بين ما الربط هُنا الكاتبة تقصدُ ) 1 (
ٔ
 سفانور  زوجة واسم السماء في القطبيِّ  الشفق ا

ورورا
ٔ
يضًا القطبيّ  الشفق يعني والذي ،Aurora ا

ٔ
). المترجم. (ا

هوتي، للشاعر كـتاب) 2 (
�

 ـ 1801 (نيومان هنري  جون لاحقًا، والكاردينال واللا

صلي�  العنوان). 1890
ٔ
غة للكـتاب الا

�
ة بالل تيني�

�
ة الصادر الكـتاب، في. اللا ولى للمر�

ٔ
 سنة الا

ف دافع ،1864
ّ
رائه عن المؤلِ

ٓ
ة ا يني� ). المترجم (الدِّ

كـتوبر 12و 11 (ريكيافيك قمة إلى إشارة) 3 (
ٔ
 الرئيس بين ما جمعت التي) 1986 ا

ميركيّ 
ٔ
 في حينذاك غورباتشوف ميخائيل السوفيتيّ  الاتحاد ورئيس ريغان رونالد الا

يسلندية العاصمة
ٓ
) المترجم. (الا

ل الإصحاح يوحنا، إنجيل) 4( و�
ٔ
) المترجم. (14: الا

) 5 (One Way Ticket To The Moon :غنية
ٔ
غاني وكاتب والملحن للمغني ا

ٔ
 الا

  دايفيد البريطانيّ 
ٔ
). المترجم. (2011 سنة في صدرت ستيوارت، ا

س الكـتاب): Vedas (فيدا) 6 ( يانة المقد� ة للدِّ ) المترجم. (الهندوسي�

ة طبقات: والتينور  والباس الباريتون) 7 ( ة صوتي� الي�  الصوت لحدّة تبعًا تختلف رج�

).  المترجم(
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II . نَدَبات 

 

 صَمت شيء؛ كلِّ  على الصمتُ  يُطبِق 

غم على   ن�  من الر�
ٔ
ضرارٍ  دون من الحرب من نجا قد الصمت فندقَ  ا

ٔ
ا، ا   نسبي�

�
ه إلا ن�

ٔ
 خسرَ  ا

ا الكـثيرَ  مر يبدو. الإنترنت عبر بالصور  الواقعُ  قورن  ما إذا فيه يُرغَب مم�
ٔ
ن�  لو كما الا

ٔ
 كل�  ا

لوانه
ٔ
ة الهواء، وفي. طويل زمنٍ  منذ الشمسَ  يرَ  لم شاحبٍ  جسدٍ  مثل تلاشَت، ا ثرٌ  ثم�

ٔ
 ا

زُ . عفنة لرائحةٍ  ميِّ
ٔ
ا ا ى التي الثري�

�
ق وبلا ورماديّ، باهتٌ  ضوءها لكن�  السقف، من تتدل

َ
ل
ٔ
. ا

ث   غةَ  الاستقبال مكـتب عند الشاب يتحد�
�
ة، الل ائق، مثل الإنكليزي� ظن�  الس�

ٔ
ه وا ن�

ٔ
 في ا

ي عمره؛ من العشرين
ٔ
رات بكـتابة فيها شرعتُ  التي السنِّ  في ا شكال الجسدِ  عن المذك�

ٔ
 وا

بيض، قميصًا يرتدي. الغيوم
ٔ
  عنقٍ، وربطةَ  ا

ً
ها طويلةٍ، سترةٍ  عن فضلا

ُ
ل  جانبٍ  من يُعدِّ

خر الحين بين واحدٍ 
ٓ
. والا

قفُ   
ٔ
ة ا

ٔ
ا، قصيرةٍ  لبرهةٍ  جنب إلى جنبًا والمرا دان كزوجيْن جد�  فندق، في غرفةٍ  حجزَ  يؤكِّ

رجعُ  ثم� 
ٔ
ة صندوقَ  بيدي ممسكًا الوراء، إلى خطوةً  ا ةُ  تملا�  وبينما. العد�

ٔ
 ما، استمارةً  المرا

لقي
ٔ
ثُ . المكان على خاطفةً  نظرةً  ا ةُ  تتحد�

ٔ
. خفيض بصوتٍ  الشاب مع المرا

دركُ  ما سُرعان  
ٔ
ن�  ا

ٔ
رَ  لقد. صيانة إلى بحاجةٍ  الفندق ا ماكن في الطلاءُ  تقش�

ٔ
 وتظهَرُ  كـثيرة، ا

  ولن. المتهالك والجصِّ  الرطوبة على تدل�  علاماتٌ  السقف في
ٔ
تفاجا

ٔ
ن�  علمتُ  ما إنْ  ا

ٔ
 ا

  لم المبنى
ٔ
ا ةٍ  منذ يُدف� مر إن�  إذ طويلة، مد�

ٔ
 في باردٍ  صيفيٍّ  منزلٍ  إلى العودة عن يختلف لا الا
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ن ينبغي. الثلوج كـثيف شتاءٍ  بعد الربيع فصل
ٔ
ى ا م المكانُ  هذا يُهَو� طرقُ . ويُرم�

ٔ
 على ا

ني الحائط، ستطيع لا لكن�
ٔ
ن ا

ٔ
ز ا ميِّ

ٔ
 في بها مررنا التي الغابات نوع ما. الخشب نوعَ  ا

حمر؟ خشبٌ  هنا؟ إلى الطريق
ٔ
يضًا المدخل بَهوُ  يُستخدَم ا

ٔ
ا ا ةً  لكن�  ما، حدٍّ  إلى ممر�

ٔ
 مدفا

. الهواء في خفيفةً  دخانٍ  رائحةَ  وتبعثُ  موقدةً، كانت. انتباهي تلفتُ  كبيرةً 

رى   
ٔ
ة فوق ا

ٔ
قُ  فهدٌ  منتصفها في يقفُ  لغابةٍ  لوحةً  المدفا  الصورة، خارج مكانٍ  في يحدِّ

ق بينما ادٌ  يحدِّ ي�  الحيوان يبدو ذلك، ومع. شُجاعتَيْن بعينَيْن الوحش في صي� شبهَ  البرِّ
ٔ
 ا

. دُمية بعينَيْ  مُسالمٍ  بهرٍّ 

نتبهُ   
ٔ
ن�  إلى ا

ٔ
ظرَ  يسترق  الاستقبال مكـتب في الشاب�  ا ، الن�  بشؤون يهتم�  يزال لا بينما إلي�

ة
ٔ
خيرة تخلع لم. المرا

ٔ
ارتها الا

�
ة، نظ ها بالي في يخطر لذا الشمسي� ن�

ٔ
ما ا  الصداعَ  تعاني رب�

. الرحلة بسبب

ة، تختفي إنْ  ما  
ٔ
ن بعد المرا

ٔ
تْ  ا

َ
خذ

ٔ
ويّ، الطابق إلى وصعدتْ  غرفتها مفتاحَ  ا

ْ
ى العل  حت�

: بثقة يقول ثم�  مكـتبه، فوق وينحني إلي�  الشاب يلتفت

»   
ٌ
ة نجمة . »سينمائي�

ه عليه يبدو   ن�
ٔ
. دماغه يعصر ا

خر عنوان كان ماذا  «
ٓ
ت فيلمٍ  ا د�

ٔ
رُ  »بطولتَه؟ ا  . «برهةً  يُفكِّ

ٌ
ة؟، رجل   بمهم�

�
 يقول، ،»كلا

حًا لم. «لنفسه مُصحِّ
ٔ
  عنوانه يكُن ا

ٌ
ة؟ بلا رجُل  »مهم�

ه يبدو ثم�    ن�
ٔ
دًا، يَعُد لم ا كِّ

ٔ
ها ويقول متا فتْ  إن�  فترةٍ  منذ السينما شاشة على الظهور  عن توق�

. طويلة
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ب  
َ
ي يُطل ن منِّ

ٔ
  ا

ٔ
ملا

ٔ
مر ويستغرقُ  الاستمارات، من العديد ا

ٔ
، وقتًا الا

ً
ة طويلا  استبيانٌ  وثم�

تُه الذي ذاك يشبهُ 
ٔ
بوان: المطار في ملا

ٔ
ن ينبغي هل. منهما كلٍّ  ولادة مكانُ . الا

ٔ
كـتبَ  ا

ٔ
 ا

مِّ  خانة في
ٔ
طفال، العائليّ، الوضع هونافاتن؟ من الشرقيِّ  الحيِّ  في لاكساردالور، الا

ٔ
 الا

قرباء،
ٔ
صال يجبُ  بمَن للطوارئ؟ رقمٌ  الا كـتبُ  مؤسفة؟ حادثةٍ  وقوع حال في الاتِّ

ٔ
 في ا

 النموذج على سريعةً  نظرةً  الشاب�  يُلقي. هاتفها ورقم يوناسدوتّير، ووترليلي اسم الخانة

د كي ك�
ٔ
نِّي من يتا

ٔ
تُ  ا

ٔ
ها الخاناتِ  ملا

ّ
. كل

لونك  «
ٔ
. الورقة إلى مشيرًا يقول، ،»قامتك طول عن يسا

كـتبُ   
ٔ
. سنتيمترًا وثمانون وخمسة متر: ا

. فيه ليضعوني صندوقًا صنعوا ما إذا مفيدًا هذا سيكون  

عتُ   « ن توق�
ٔ
كَ  يكون ا

ُ
. الشابّ  يقول ،»سنتيمترًا وثمانين وثلاثة مترًا طول

  الورقيّ، العمل هذا عن يعتذر  
ً

لا
ّ
ن�  معلِ

ٔ
ن من بد�  لا الإجراءات ا

ٔ
بع ا ه وحدنا، نحنُ . تُت�  لكن�

تُ  صوتَه يُخفض ه ويتلف�
َ
. بسرعة حول

ن نريدُ   «
ٔ
. »البلاد هذه في الناس يفعله ما نعرف ا

حُ    ن�  لي يوضِّ
ٔ
 فقط منها خمسٌ  غرفة، عشرةَ  ست�  الغرف عدد كبيرًا، ليس الفندق هذا ا

 
ٌ
. الراهن الوقت في مشغولة

دُ  ثم�    ارة سائقُ  قاله ما يؤكِّ جرة سي�
ٔ
ن�  من الا

ٔ
شهرٍ  طوال النزلاء من خاليًا كان الفندق ا

ٔ
 ا

ةً، لكنْ،.. عديدة
ٔ
سبوعٍ  خلال فجا

ٔ
. نزلاء ثلاثة إليه وصل فقط، واحدٍ  ا
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نت،  «
ٔ
دة، ا ن قبل يقول، ،»والرجل والسيِّ

ٔ
هم يضيف ا ن�

ٔ
وا قد با

ٔ
ا  وقتٍ  في غرفتي دف�

. اليوم من سابقٍ 

زرق  بحبرٍ  قلمٌ  وبيدِه فوقها، ينحني خريطةً  يفتحُ  ذلك، بعد  
ٔ
ة يشطبُ . ا  مناطق عد�

  مُختلفة،
ً

نقاض،: قائلا
ٔ
حمر، بحبرٍ  قلمًا يسحب ثم� . شيء لا ا

ٔ
 على دوائر ويرسم ا

ها ويقول الخريطة، ماكن إن�
ٔ
لغام ا

ٔ
ة الا رضي�

ٔ
 ولا الغابة، إلى تذهبْ  لا. وهنا وهنا، هنا. الا

 
ْ

ل ب. الحقول في تتجو� يِّ  على تدُسْ  لا. «المهجورة المناطقَ  تجن�
ٔ
 وهنا، وهنا، هنا، شيءٍ  ا

و هناك، إلى تذهبْ  لا. «يقول ،»وهنا
ٔ
و.. هناك ا

ٔ
ر تقطِف لا. هُنا ا

ْ
لغامُ . الفط

ٔ
 الا

ة ن�  خطيرةٌ، البلاستيكي�
ٔ
جهزة لا

ٔ
. »إيجادها تستطيع لن الكشف ا

مُني
ّ
. المفتاح  يُسلِ

: يضيف ثم� ». ٧ غرفتك رقمُ   «

ل حظرُ  يَسري   «   عشرة الحادية الساعة من التجو�
ً

ى ليلا  الكهرباء. صباحًا السادسة حت�

نة، ار وينقطع مُقن�   المياه. يوم كلّ  ساعاتٍ  ستّ  التي�
ٌ
نة يضًا مُقن�

ٔ
ردتَ  إذا. ا

ٔ
 الاستحمام، ا

 في تبقَ  ولا. الوقت ذلك بعد ساخنة مياهَ  لا إذ صباحًا، التاسعة قبل ذلك فعلُ  فعليك

ام كـثر الحم�
ٔ
  دقائق، ثلاث من ا

�
ن شقيقتي تستطيع فلن وإلا

ٔ
. »تستحمّ  ا

ه لا  
ُ
ل
ٔ
سا

ٔ
ه الفندق، في الاستحمام إلى شقيقته حاجة سبب عن ا رُ  لكن� مر لي يفسِّ

ٔ
: طوعًا الا

ها  « . »مثلي الفندق في تعمل إن�

دًا يُبدي    ترد�

نا القول بإمكانك الواقع، في  « . »تقريبًا الفندق ندير مَنْ  نحنُ  إن�
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قُ    . الاستمارات في النظرَ  يُدقِّ

سبوعًا ستبقى إن�ك هُنا كـتبتَ   «
ٔ
نا مُغلقةً، الطعام غرفةُ  زالت ما. ا م لكن� . الفطور  وجبةَ  نقدِّ

يضًا هُناك
ٔ
خر في مطعمٌ  ا

ٓ
خبرناهم حال في مفتوحًا وسيظل�  الشارع، ا

ٔ
ن�ك ا

ٔ
. »قادم با

ة   خر شيءٌ  ثم�
ٓ
ن فعلي�  مساعدته، إلى احتجتُ  إذا: ا

ٔ
قرع  ا

ٔ
ه ذلك الجرس؛ ا ن�

ٔ
 في ليس لا

  فهو الوقت، طيلة المكـتب
ٌ

خرى  مهامٍّ  بتنفيذ مشغول
ٔ
. ا

تُ  الإنترنت، عبر الغرفةَ  حجزتُ  عندما  
ٔ
اماتٍ  عن قرا ة، حم� ثري�

ٔ
ةٍ  ولوحةٍ  ا  شهيرةٍ  فسيفسائي�

ثناء عليها عُثِر
ٔ
ساسات حفر ا

ٔ
ي لم إنْ  المبنى، ا ! الذاكرة تخنِّ

لُ   
ٔ
سا

ٔ
وحة، عن الشاب�  ا

�
. مُمكِنًا إليها الوصولُ  كان وإنْ  الل

ني  « ن سيسر�
ٔ
شاهدها ا

ٔ
قول ،»ا

ٔ
ةً،. له ا

ٔ
ة يفهم الشاب�  يَعُد لم وفجا . الإنكليزي�

ها  «   إن�
ٌ
ليس بالفندق، مرتبطة

ٔ
ضيفُ  ثم�  »كذلك؟ ا

ٔ
  ـ ا

ً
ن مُحاوِلا

ٔ
طَ  ا نشِّ

ٔ
ن�  ـ ذاكرتَه ا

ٔ
 موضوع ا

وحة
�
. عاريات نساءٌ  الل

ن�  بَيْدَ   
ٔ
ا انتباهي لفت ما ا ون كان حق�

�
ة في الغريب الفيروزي�  الل وحة، خلفي�

�
ه وقيل الل  إن�

ي�  الشابّ  لدى يكن لم الحظّ، لسوء. البلاد في قديمٍ  حجريٍّ  مقلعٍ  إلى يُعزى 
ٔ
 بوجود عِلمٍ  ا

وحة
�
ة، الل و الفسيفسائي�

ٔ
يِّ  ا

ٔ
ثارٍ  ا

ٓ
خرى  قديمةٍ  ا

ٔ
ه يُخبرني. المنطقة في ا ن�

ٔ
 وجود من بد�  لا با

ةً  نفسَه يَشْغل ثم�  ما، فهمٍ  سوء
ٔ
ن يبدو الذي مكـتبِه، على ورقيٍّ  بعملٍ  فجا

ٔ
 عليه وجودَ  لا ا

. لورقتيْن سوى

نا  «
ٔ
سف ا

ٓ
. يقول ،»ا
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حواض عن وماذا  
ٔ
امات الفندق، داخل الساخنة السباحة ا ة، والحم� لا الطيني�

ٔ
 يَعْرفها ا

يضًا؟
ٔ
 ا

  ،
�

ه يذكُر لا كلا ن�
ٔ
ه قبل، من بها سمِع ا ه يقول لكن� . عنها سيستفسر إن�

صعد وبينما  
ٔ
ويّ، الطابق إلى ا

ْ
سمَعُ  العل

ٔ
ن دون من يقول، الشاب�  ا

ٔ
سَه يرفع ا

ٔ
: را

جل،  «
ٔ
ل المصعد ا

�
. »مُعط

نِّي بالي في يَخطرُ  الغرفة، إلى الطريق في  
ٔ
ا، لستُ  ا ن من مُضطر�

ٓ
 النطق إلى فصاعدًا، الا

 
�

ريدُ  بما إلا
ٔ
ن� . ا

ٔ
ن بإمكاني وا

ٔ
طبِق ا ى فمي ا� . العالم نهاية حت�

 الحياة من تحديدًا النقطة هذه بلغتُ  ،٧ رقم الغرفة في 

وحة كانت  
�
قة الل

�
رير فوق المُعل لَ  الس� و�

ٔ
ن بعد لاحظتُه، شيءٍ  ا

ٔ
 الغرفة باب فتحتُ  ا

شعلتُ 
ٔ
ن�  سوى الفندق، بهو في الغابة لوحة عن مختلفةً  تكن لم. ضوءَها وا

ٔ
سدًا فيها ا

ٔ
 ا

 
ً

ن�  الفهد، من بدلا
ٔ
ي�  الحيوان وا ق لا فيها البرِّ وحة، خارج مكانٍ  في يُحدِّ

�
ق بل الل  يُحدِّ

اد خر إلى واحدهما والصي�
ٓ
. لوجه وجهًا الا

ا   م�
ٔ
وراق المزخرف الجدران ورقُ  ا

ٔ
  فقد الشجر، با

ٔ
ر بدا . الغرفة زوايا في يتقش�

ة   يضًا ثم�
ٔ
ةٍ  بقوائم ذراعَيْن ذو وكرسي�  مكـتب، ا  المغسلة على. نسيج من وتنجيدٍ  خشبي�

ه جديد، صابونٍ  لوحُ  نٌ  رقيقٌ  حريريّ  ورقٌ  يلف�   منه وتنبعثُ  بالزهور، مزي�
ٌ
  رائحة

ٌ
 خفيفة

ى السرير غطاءُ . القديم اللوكس صابون رائحةَ  تشبه
�
 تحته الملاءات لكن�  بالغبار، مغط

. نظيفة
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ستلقي  
ٔ
رير، غطاء فوق بثيابي ا ل الس� شغِّ  بضع المصباحُ  يومض. بجانبه مصباحًا وا�

اتٍ، بد إلى ينطفئ ثم�  مر�
ٔ
لقي. الا جدُ  يدي، ساعة على خاطفةً  نظرةً  ا�

ٔ
ن�  وا

ٔ
مامي ا

ٔ
 بعدُ  ساعةً  ا

جلبُ  الكهرباء، انقطاع قبل
ٔ
ة صندوق من فا ا العد� ضعها جيْب، ومصباحَ  مفك�

ٔ
 بجانب وا

. المصباح

شعرُ   
ٔ
. الرحلة هذه بعد بالبرد ا

فتحُ   
ٔ
ب الحقيبة، ا رتِّ

ٔ
متعتي وا

ٔ
مر يستغرق  لا. الطاولة على متجاورةً  ا

ٔ
  وقتًا الا

ً
قُ . طويلا

ّ
علِ

ٔ
 ا

حمرَ  قميصي
ٔ
ضعُ  الملابس، خزانة في الا

ٔ
بقي بجوارها، الرفِّ  على سترتي وا راتي وا�  على مذك�

ة صندوق بجانب الطاولة صادف لم. العِد�
ٔ
ة ا

�
 الواقع، في. البلاد هذه في بعدُ  مهملاتٍ  سل

شياءٍ  تسعة. لدي�  شيء لا
ٔ
. فحسب ا

ن علي�  هل  
ٔ
ذهب ا

ٔ
م الفراش، إلى ا

ٔ
ن ا

ٔ
ف ا

ّ
نظِ

ٔ
سناني؟ ا

ٔ
 ا

فتحُ   
ٔ
  يُطلق. الماء صنبورَ  ا

ً
  ثم�  البداية، في رملا

ً
ا سائلا ا، طيني� ي� حمر فماءً  بنِّ

ٔ
 نهاية في ا

ه بارد، الماء. المطاف
ُ
نابيب في الخشخشة صوتُ  ويوحي. للاستحمام كافٍ  غير وضغط

ٔ
 الا

صها إلى بالحاجة . تفح�

ن بإمكاني  
ٔ
سمع ا

ٔ
رير صريرَ  ا خر الجانب على الس�

ٓ
ن�  ويبدو الجدار، من الا

ٔ
 في ما شخصًا ا

ب المجاورة الغرفة
�
ة شخصان عليه يكن لم إنْ  هذا النوم؛ عن عاجزًا فوقه يتقل

ٔ
 امرا

قَيْن جسدَيْهما يفركان ورجل،  هل طفل؟ صوتَ  للتوِّ  سمعتُ  هل. بعضًا بعضهما المتعرِّ

ي  تهويدةً؟ ما شخصٌ  يُغنِّ
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ة سمَعُ . دامِس ظلامٌ  الخارجي�  العالمَ  ويَغْمرُ  الستائر، بين شق�  ثم�
ٔ
اجةٍ  صوتَ  ا  قد صغيرةٍ  در�

ديرت
ٔ
زيزًا، للتوّ، ا

ٔ
ه بالي في ويخطرُ  وا ن�

ٔ
ما ا يل صراصير غناء كان رب�

�
ةً،. الل

ٔ
ظن�  وفجا

ٔ
نِّي ا

ٔ
 ا

ن�  لو كما غرفتي، خارج حفيفًا سمعتُ 
ٔ
  ا

ً
سفلَ  يخدشُ  كان ما شيئا

ٔ
خيرًا،. برفق الباب ا

ٔ
 وا

عُد لم
ٔ
سمع ا

ٔ
ي�  ا

ٔ
خر صوتٍ  ا

ٓ
. ا

ا   م�
ٔ
ا، يُبقيني الذي الوحيد الشيء ا

ً
ات صوتُ  فهو مُستيقظ . الماء زنبقة تحت قلبي دق�

. بووووم بووووم، بووووم،  

ن قبل الوقت يطول فلن ذلك، ومع  
ٔ
. صدري  في الموتى سكونُ  يسودَ  ا

يل، من ما مرحلةٍ  وفي الملاءات، تحت وبردٌ  السرير، غطاء فوق بردٌ   
�
س الل تحس�

ٔ
 ا

ن غير من ـ سترتي عن بحثًا الظلام عبر الطريقَ 
ٔ
ع ا توق�

ٔ
 وما. الخزانة في لحافٍ  على العثورَ  ا

فتح إن
ٔ
ى الخزانة، باب ا حضرُ . ذراعي�  بين يسقط حت� ص اليدوي�  المصباحَ  ا� تفح�

ٔ
 وا

لات، رى  المفص�
ٔ
ها فا ن�

ٔ
تةً  كانت ا يْن مُثب� عتقدُ . فقط رخوَيْن ببرغي�

ٔ
ن�  ا

ٔ
 في مناسبة براغيَ  لدي�  ا

ة، صندوق صلحُ  ولهذا العد�
ٔ
رتدي. غدًا الباب سا

ٔ
ر  لي، غوردون حاكـتها التي السترةَ  ا تكو�

ٔ
 وا

ربعين تسعةً  العمر من يبلغ جنينٍ  مثلَ  الملاءات، تحت
ٔ
وَ . عامًا وا

ٔ
ن المنطقيِّ  من ليسَ  ا

ٔ
 ا

ر فكِّ
ٔ
ي؟ في ا مِّ

ٔ
 ا

ل   شغِّ
ٔ
سحبُ  ثم�  جديد، من اليدوي�  المصباحَ  ا

ٔ
حد ا

ٔ
راتي، دفاتر ا فتحه مُذك�

ٔ
فق كيفما وا . ات�

على في  
ٔ
زرق  وحبرٍ  مائجٍ  بخطٍّ  يلي ما كـتبتُ  الصفحة، مُنتصف ا

ٔ
 الإنسان قلبُ  ينبضُ : ا

ةً  سبعين ما. الواحدة الدقيقة في مر�
�
تْ  المخلوق، حجمُ  ازداد وكل

ٔ
. قلبه نبضاتُ  تباطا
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ا الفيل قلبُ  ينبض
ً
ةً  وعشرين ثلاث غ إنْ  وما. الواحدة الدقيقة في مر�

ُ
 القلب ضرباتُ  تبل

نًا، عددًا ى معي� ف حت� . العمل عن يتوق�

جنِحتهِ  تحتَ  
ٔ
) 8(تحتمي ا

ةٍ  بجناحيْه ويرفرفُ  الغرفة، حول دوائرَ  في يركض عملاقٌ  طائرٌ  يوقظني   على إلى بقو�
ٔ
 الا

سفل،
ٔ
ه لو كما والا ن�

ٔ
ه الإقلاع، يحاول ا  عَيْن، طرفة في الباب عبر ذلك بعد يندفع لكن�

. خلفَه بهدوءٍ  ويُغلقه

ه   . طِفل إن�

م  
َ
ل
ٔ
قفل ا ما قديم، القفلُ  الباب؟ ا� . عالقًا كان ورب�

مر يستغرقُ   
ٔ
ن قبل قليلةً  لحظاتٍ  الا

ٔ
ر ا تذك�

ٔ
يِّ  في ا

ٔ
حاول. هبطتُ  العالم بقاع من بُقعةٍ  ا

ٔ
 ا

ن
ٔ
ن ا خمِّ

ٔ
ظر الوقتَ  ا نظرُ  ثم�  الستائر، تحت يرشح الذي الضوء إلى بالن�

ٔ
. يدي ساعة إلى ا

قةً  الحلم في سمعتها التي الكلماتُ  زالت وما ساعات، عشر قرابةَ  نمت لقد
�
 على معل

ي كانت. شفتي�  مِّ
ٔ
: تقول ا

»   
ً

ن من بدلا
ٔ
ا تضع ا ليسَ  لحياتِك، حد�

ٔ
ن بمقدوركَ  ا

ٔ
ا تضع ا نت، لك حد�

ٔ
ن ا

ٔ
 تصبحَ  ا

خرَ  شخصًا
ٓ
 »فحسب؟ ا

سمعُ  لحظات، بعد  
ٔ
رْقًا ا

َ
  وتظهَرُ  الباب، على ط

ٌ
ة مامه شاب�

ٔ
بيض قميصًا ترتدي كانت. ا

ٔ
 ا

ورةً، عالية، بياقةٍ  حسَبُ  وتن�
ٔ
ها وا ن�

ٔ
ما ا ع. ووترليلي سنِّ  مثل في رب� توق�

ٔ
ها ا ن�

ٔ
 التي الشقيقة ا

ها بالي في يخطر ما وسُرعان الاستقبال، مكـتب في الشاب�  ذكرَها ن�
ٔ
رجح على ستكون ا

ٔ
 الا

تي، على سيَعثرُ  من . بدوره الشرطةَ  فيُبلغ الفندق، بهو في شقيقَها ستُخبر ثم�  جث�
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ة تعتذرُ   
ٔ
لني الإزعاج، عن المرا

ٔ
ه الذي الموعد عن وتسا

ُ
ل فضِّ

ٔ
 كنتُ  وإنْ  السرير، لتوضيب ا

حتاج
ٔ
يِّ  إلى ا

ٔ
 . شيء ا

ٌ
ةُ  انتهَت لقد نظيفة؟ منشفة اخن الماء من الفندق حص� . لليوم الس�

نِّي الواضح من
ٔ
رى  بملابسي، نمتُ  ا

ٔ
ها وا ن�

ٔ
قُ  ا ظرَ  تدقِّ لاحظُ . فيّ  الن�

ٔ
يضًا ا

ٔ
ها ا ن�

ٔ
ص ا  تتفح�

ة صندوقُ . بعينيْها الغرفةَ  ن�  بَيْد السرير، طاولة على مفتوحٌ  العِد�
ٔ
د نظرتها ا  على تتجم�

. الملابس خزانة إلى يستندُ  الذي المفكوك الباب

نهضُ،  
ٔ
خبرها ا

ٔ
نِّي وا

ٔ
ح با

ّ
صلِ

ٔ
. الباب سا

عتني  «
ٔ
مر سا

ٔ
جل ،»بالا

ٔ
. بالضبط قُلته ما هذا. ا

، تنظرُ    جلبُ  بينما إلي�
ٔ
خاها إن�  لي تقول. البراغي وعلبةَ  المثقابَ  ا

ٔ
خبرها ا

ٔ
ني ا ن�

ٔ
 في با

شعرُ . إجازة
ٔ
ما كلامها، في سؤالٍ  بنبرة ا خير المقطع في ولاسي�

ٔ
ر. الإجازة عن الا

ُ
، تنظ  إلي�

ن منتظرةً 
ٔ
جيب ا

ٔ
. ا

جل،  «
ٔ
نا صحيح، هذا ا

ٔ
. »إجازة في ا

متعة، من الكـثيرَ  تحملُ  لا  «
ٔ
دي؟ يا الا  »سيِّ

حُ    وضِّ
ٔ
ن�  لها ا

ٔ
ة ا . قصيرة رحلتي مد�

طيلَ  لن  «
ٔ
قول ،»البقاء ا

ٔ
. ا

ه والواقع   ن�
ٔ
تِب ا بيض كـُ

ٔ
سود بالا

ٔ
نِّي الحجز إيصال على والا

ٔ
ظل�  ا

ٔ
سبوعًا سا

ٔ
. واحدًا ا

نتبهُ   
ٔ
ع وجهها، ملامح في الفضول إلى ا توق�

ٔ
ن وا

ٔ
لني ا

ٔ
 في مثقابٍ  إحضار سبب عن تسا

ها. إجازة فترة ل، لا لكن�
ٔ
ابق اليوم في شقيقُها قالهُ  ما بتكرار تكـتفي بل تسا ن� : الس�

ٔ
 من ا
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  ما نوعًا الغريب
�

لا
ٔ
ي�  الفندق يستقبل ا

ٔ
ة منذ زائرٍ  ا ن ثم�  شهور، عد�

ٔ
ةً  إليه يصِلَ  ا

ٔ
 ثلاثةُ  فجا

ارٍ  سبوع في زو�
ٔ
. نفسه الا

ملُ   «
ٔ
ن نا

ٔ
ن الهدنة، تستمر�  ا

ٔ
احُ  يعود وا ةً  زيارتنا إلى السي� خرى  مر�

ٔ
 إلى بحاجةٍ  نحن. ا

. تُضيف ،»النقود

جةً  تقفُ    ، مُتفرِّ عيد بينما علي�
ٔ
مر ينتهي. مكانه في الباب تركيبَ  ا

ٔ
صُ . سريعًا الا  البابَ  تتفح�

. بحماس تشكرني ثم�  واحدة، بيدٍ 

رتديه كنت الذي القميصُ   
ٔ
قٌ  هنا إلى وصلتُ  حينما ا

�
قةٍ  على مُعل

�
ةٍ  علا  خزانة داخل خشبي�

. الملابس

ه. قصير كائنٌ  يظهَرُ  لحظات، بُعيدَ . الممرّ  على مفتوحٌ  الباب  بسرعةٍ  ينطلقُ . صبيّ  إن�

ة، بجانب
ٔ
رى  المرا

ٔ
ه يبدو كـتفَيْه، حول معقودةً  منشفةً  وا ن�

ٔ
امٍ  رداءَ  يستخدمها ا  يدور . حم�

ن قبل الغرفة، حول واحدةً  دورةً 
ٔ
سفل في جديدٍ  من ويختفي يخرج  ا

ٔ
. الممر ا

شعرُ   
ٔ
، للصبيِّ  تقولُ . باضطرابِها ا

ً
شبه صوتًا يُحدِث بينما شيئا

ٔ
زيز ا

ٔ
. با

ه  « طفال مع يلعبُ  لا. «معتذرةً  تقولُ  ،»يطير إن�
ٔ
خرين الا

ٓ
. »الا

يمكنُ   
ٔ
ن ا

ٔ
ها، يكون ا

َ
حضرَتهُ  وقد طفل

ٔ
د ـ الوقت يحينُ  عندما العمل؟ إلى ا ن بمجر�

ٔ
ختار ا

ٔ
 ا

طلبُ  ـ اليوم
ٔ
  منها سا

�
لا

ٔ
 . الصبيّ  تُحضِر ا

ْ
سبوع من الثلاثاء ولنقل

ٔ
 هنا بمقدوري . المقبل الا

ن
ٓ
ن والا

ٔ
ر، ا قرِّ

ٔ
ها وإنِّي ا

ُ
فعل

ٔ
سبوع من الثلاثاءَ  سا

ٔ
. المقبل الا

غتنمُ   
ٔ
ها الفرصة، ا

ُ
ل
ٔ
سا

ٔ
: مباشرةً  وا

 »ابنُك؟  «
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سها، تومئ  
ٔ
ن�  وتخبرني برا

ٔ
طفال روضةَ  با

ٔ
ن ينبغي لكنْ  مغلقةً، تزال لا الا

ٔ
 إلى يذهب ا

. الخريف فصل بحلول المدرسة

ها تضيف ثم�  تقول، ،»المبنى إصلاح من انتهائهم حالِ  في  « ن�
ٔ
لَ  تستطيع لا ا  فكرة تحم�

عب له السماح ولا المنزل  بمفرده، في ابنها تركِ 
�
ه الخارج، في بالل ن�

ٔ
ل قد لا  في يتجو�

لغام مناطق إحدى
ٔ
ة، الا رضي�

ٔ
لغام تلك من بعضٍ  على العثورُ  يمكن إذ الا

ٔ
 ساحات في الا

عب
�
. القدم كرة وملاعب الل

يان بل فحسب، الصمت فندقَ  الشقيقان يُدير لا  
�
يضًا طفلٍ  رعايةَ  يتول

ٔ
. ا

نفُ  ،»الحرب انتهاء قُبيْل هنا إلى جئنا لقد  «
ٔ
ة هنا. كلامها تستا

�
خيرة المحط

ٔ
 شيء لا. الا

ثناء. تقول كما المحيط، سوى المدينة هذه بعد
ٔ
ن تُحاول حديثها، وا

ٔ
 خزانة بابَ  تفتح ا

ة وتُغلقه الملابس ات عد� . مر�

ها تقول ،»ما مكانٍ  في الاستقرار عن الحديثُ  يمكن كان إنْ  هذا  « ن�
ٔ
ث كا  باب إلى تتحد�

. الخزانة

نتِ  تمتلكان وهل  «
ٔ
 »الفندق؟ هذا وشقيقُكِ  ا

دًا تُبدي   . ترد�

»  ،
�

ه كلا تنا إن� نا القول بإمكانك. الواقع في البلادَ  غادرَتِ  وقد. لعم� ى إن�
�
 بالنيابة إدارتَه نتول

. »عنها

ن توشكُ   
ٔ
  تضيف ا

ً
خر، شيئا

ٓ
ها ا . تتراجع لكن�

شعرُ   
ٔ
: تمامًا الوضع فهم إلى بحاجةٍ  ا
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نتِ  الصبيّ، مع هنا وتعيشين  «
ٔ
 الفندق؟ في وشقيقك؟ ا

سها، تومئ  
ٔ
ها وتقول برا ةٍ  استلامَ  تنتظرُ  إن� ضرارُ  لحِقَت لقد. المدينة في شق�

ٔ
 بالمنزل الا

خريات النسوة وبعض وشقيقها ابنها برفقة ـ إليه الانتقالَ  تنوي الذي
ٔ
 ماءٌ  فيه يَعُد ولم ـ الا

و
ٔ
. كهرباء ا

ثناء، هذه في  «
ٔ
ن قبل تقول ،»هنا نعيش الا

ٔ
ام، في تختفي ا  بعضَ  تضعُ  حيثُ  الحم�

سمعُ . المناشف
ٔ
. الماء صنبور  إدارة صوتَ  ا

. الغرفة مدخل في تقف بينما بدهشةٍ، تقولُ  ،»نظيف الماء  «

. تضيف ،»رمل فيه يَعُدْ  لم  «

فتُ  لقد  «
�
نابيب نظ

ٔ
. »الا

سمعُ   
ٔ
. الدشّ  صنبور  فتح صوتَ  ا

يضًا، يعمل الدش�   «
ٔ
ام داخل من تقولُ  ،»ساخن والماء ا . الحم�

. الذهول ملامحُ  عليها تبدو  

جل،  «
ٔ
ن فقط علي�  كان ا

ٔ
فك�  ا

ٔ
سَ  ا

ٔ
مسحَ  الدشّ، را

ٔ
. »وطين رملٍ  من فيه ما وا

ةً  تذهب ثم�   
ٔ
. الستارة وتفتحُ  النافذة، إلى فجا

ا عندما  « نا صغارًا، كن�
ٔ
خي، ا

ٔ
ام لقضاء هنا إلى المجيءَ  اعتدنا وا ي�

ٔ
سمعُها ،»العطل ا

ٔ
 ا

. تقول

. إلي�  تلتفتُ  ثم�  برهةً، النافذة بجانب صامتةً  تقفُ   
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ردِيَ  الحائط، ذلك عند. «النافذة خارج إلى بإصبعها مشيرةً  تقول، ،»هناك  « ناسٌ  ا�
ٔ
 ا

بُ  الصعب من وكان بجواره، مَخبزٌ  هناك كان. بالرصاص . »الناصية تلك تجن�

قتربُ   
ٔ
. النافذة من ا

 »هناك؟  «

جل  «
ٔ
فها التي الثقوبُ  تزال لا. ا

�
ينما. الجدار على واضحةً  الرصاصُ  خل

ٔ
ل ا  الناسُ  شَك�

و مجموعةً 
ٔ
ن�  تخبرني ثم� . »بالرصاص رميًا القتل لخطر عرضةً  صاروا طابورًا، ا

ٔ
 هناك با

حياء، بين وقعتْ  معاركَ 
ٔ
تْ  حِصار، حالةُ  فُرِضَتْ  ثم�  الا

َ
شهرٍ  المناطق بعض فعُزِل

ٔ
 لا

. متتالية

. تضيف ،»نفق عبر الطعام إيصال بفضل الناس نجا لقد  «

ر   فكِّ
ٔ
نظر وإذ. سمعتُه ما في ا

ٔ
دركُ  النافذة، عبر ا

ٔ
 قد الذي الموضع اكـتشاف صعوبة مدى ا

اص فيه يتمركزُ  . القن�

ن قبل برهةً، تصمتُ   
ٔ
نف ا

ٔ
: تستا

ة  « اتٌ  ثم� ة عن عديدةٌ  نظري� دًا، تُبدي. »الرصاص مُطلِق هوي�  في الوراء إلى تلتفت ثم�  ترد�

ها ريبةٍ، ن�
ٔ
د تحاول وكا ك�

ٔ
نْ  من التا

ٔ
حد لا ا

ٔ
. الباب عند يقف ا

و  
ٔ
ما ا ق كانت رب� . الصبيّ  وجود من تتحق�

ه سمعتُ   « ن�
ٔ
حد كان ا

ٔ
عضاء ا

ٔ
لُ  تقول، ،»الجوقة ا ة وتُعدِّ . شعرها ربطة وضعي�

نا، مدفونٌ  
ٔ
رجاء كلِّ  في ا

ٔ
 المدينة ا
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خرى  مهام�  هناك فليس الملابس، خزانة باب إصلاح عن بعيدًا  
ٔ
عمال جدول على ا

ٔ
 ا

حدَ  لا. اليوم
ٔ
ي يدري  ا ، عنِّ

ً
حد ولا شيئا

ٔ
عُني ا علم. يتوق�

ٔ
ن�  ا

ٔ
ي، ا مِّ

ٔ
 البارد، المحيط وراء ا

ةِ  إلى تستمعُ   لا لكنْ  القشدة، مع الراوند پودنغ وتتناولُ  المذياع، عبر الظهيرة بعد ما قص�

حد
ٔ
ي ينتظرُ  ا   منِّ

ً
قعد لم. شيئا

ٔ
ة طوال العمل عن ا ن علي�  فماذا. عامًا وعشرين ست�

ٔ
فعل ا

ٔ
 ا

ة امٍ  لست� ي�
ٔ
مامي يبقى للنوم، ساعاتٍ  سبع وباستثناء كاملة؟ ا

ٔ
ن ا

ٔ
  ا

ٔ
ملا

ٔ
 كل�  ساعةً  عشرة سبع ا

. يوم

ن�  لو  
ٔ
ي ا مِّ

ٔ
جابت هنا، ا

ٔ
  ساعة، عشرة سبع: «الفور  على لا

ٌ
ة مضروبة ام، بست� ي�

ٔ
 مئة تساوي ا

. »وساعتَيْن ساعةٍ 

ن�  هذا يعني  
ٔ
فقِ  فوق سترتفعُ  الساطعة النجمة هذا ا

ٔ
رض ا

ٔ
اتٍ  ست�  الا خرى  مر�

ٔ
. ا

ريد ما هناك يزال لا هل  
ٔ
ن ا

ٔ
ه؟ ا

َ
فعل

ٔ
 ا

ن بمقدوري   
ٔ
شاهد ا

ٔ
ني خصوصًا المدينة، معالم ا ن�

ٔ
رتُ  قد ا اتٍ  عشرَ  الزعم كر� ى مر� ن حت�

ٓ
 الا

نِّي
ٔ
ي� . إجازة في ا

ٔ
و كنيسةٍ، ا

ٔ
و متحفٍ، ا

ٔ
، موقعٍ  ا ثريٍّ

ٔ
ن علي�  ا

ٔ
زور؟ ا

ٔ
 ا

مس،  
ٔ
ر لم بالا خ يتذك�

ٔ
ةٍ  لوحةٍ  وجودَ  الاستقبال مكـتب عند الا و فسيفسائي�

ٔ
ثار ا

ٓ
خرى، ا

ٔ
 ا

ه
�
رُها لعل ! اليوم يتذك�

قرَعُ   
ٔ
تيْن، الجرس ا مر ويستلزم مر�

ٔ
تي وعندما. الشابّ  يَظهر كي دقائق عشر الا

ٔ
خيرًا، يا

ٔ
 ا

راهُ 
ٔ
  ا

ً
بيض قميصه بتزرير مشغولا

ٔ
لاحظُ . الا

ٔ
ه ا ن�

ٔ
  يرتدي ا

ً
يْن، وحذاءً  بنطالا ة رياضي�  غبارٌ  وثم�

ة وجُسيْمات ثار غرار على شعرِه في رمادي�
ٓ
و الجصّ  ا

ٔ
ه المِلاط، ا ن�

ٔ
. بالإسمنت يعمل كان وكا
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ة اعاتُ  ثم� ذنيْن سم�
ٔ
ه رقبته، حول ا ن دون من المكـتب، على ويضعُها يخلعها لكن�

ٔ
 يوقِف ا

. منها ينبعث الذي) 9(لورد غناءَ 

ه  
ُ
ل
ٔ
سا

ٔ
ةً  ا خرى  مر�

ٔ
وحة عن ا

�
ة الل : الفسيفسائي�

ي�  عرفتَ  هل  «
ٔ
وحة؟ عن شيءٍ  ا

�
و الل

ٔ
ثار؟ ا

ٓ
 »الا

»،
�

سف كلا
ٔ
مر يستغرقُ . «يقول ،»للا

ٔ
، وقتًا الا

ً
ني طويلا عملُ  لكن�

ٔ
. »ذلك على ا

عطيه   ة، من المزيد ا�
�
دل

ٔ
قول الا

ٔ
 شبكة عبر وجدتُها التي للمعلومات وفقًا الجدارَ، إن�  له وا

كون كي الصمت، فندق موقع في ـ الإنترنت
ٔ
كـثر ا

ٔ
 يعود. قسمَيْن إلى مقسومٌ  ـ تحديدًا ا

ل القسم و�
ٔ
ة العصور  إلى الا ن�  حين في القديمة، الكلاسيكي�

ٔ
حدث، الثاني ا

ٔ
 ويرتبط ا

يّ  بالمنتجع . الفندق خدمات من كخدمةٍ  له يُرو�ج الذي الصحِّ

ن يمكنك لا  «
ٔ
 إلى وبالإضافة. «الشابّ  يقول ،»الإنترنت عبر تراه ما كلِّ  على تعتمد ا

نت ذلك،
ٔ
ث فا مورٍ  عن تتحد�

ٔ
نُف ،»الحرب قبل كانت ا

ٔ
حًا يستا رتْ  لقد. «موضِّ شياءُ  تغي�

ٔ
 ا

ني يشكرُني، ثم� . »الوقت ذلك منذ كـثيرةٌ  ن�
ٔ
رتُه لا . للفندق الإلكـترونيِّ  الموقع بتحديث ذك�

واصلُ   «
ٔ
عْلِمُك الاستفسار، سا

�
يِّ  على عثوري  حالِ  في وسا

ٔ
 ،»الصدد هذا في شيءٍ  ا

. المنضدة على المتناثرة الخرائط من رزمةٍ  تسوية على اهتمامه يصب�  راح بينما يضيفُ،

لني  
ٔ
. وجهتي عن ذلك بعد يسا

تمشّى كي خارجٌ   «
ٔ
. »ا
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مس توجيهات تكرار في ويَشرعُ  للمدينة، خريطةً  يسحبُ  البرق، وبسرعة  
ٔ
ن الا

ٔ
 بشا

ماكن
ٔ
  يجب التي الا

�
لا

ٔ
ها ا

�
  قدماي، تطا

�
ل في راغبًا كنتُ  إنْ  إلا  ليس مبتور؛ جذعٍ  إلى التحو�

كيد هنا،
ٔ
ةً . هنا ليس وبالتا خرى، ومر�

ٔ
رني ا

ّ
. المهجورة المناطق من يُحذِ

يضًا الشمسُ  تسطع: «بالقول حديثَه يختتمُ   
ٔ
سطحُ  على ا

ٔ
 الخريطةَ  يطوي ثم�  ،»القبور  ا

ةً  خرى  مر�
ٔ
ني. ا ن�

ٔ
ه الفطور، وجبة تقديم فترة طوال نمتُ  ولا  إلى بالذهاب ينصحُني فإن�

بوابه تزال لا الذي الوحيد المطعم
ٔ
خر في مفتوحةً، ا

ٓ
 لو إمكانه، في إن�  وقال. الشارع ا

ن ذلك، شئتُ 
ٔ
صل ا ن ويخبرَهُ  المطعم بمالك يت�

ٔ
ع با  النحو، هذا وعلى. مجيئي يتوق�

ستطيع
ٔ
د ا ك�

ٔ
ه من التا ن�

ٔ
. ما طعامًا لي سيطهو ا

دركُ،  
ٔ
ةٍ، حين على ا ه غر� ن�

ٔ
ه؛ مثل في الشاب�  هذا لكان ولدٌ  لي كان لو ا  كنتُ  لو ذلك سنِّ

خر حيٍّ  كائنٍ  في الحياة غرسِ  على قادرًا
ٓ
! ا

نت، 
ٔ
راهُ  مَن يا ا

ٔ
 صُدفةً  ا

نذا ها  
ٔ
نزلُ  ا

ٔ
رض إلى ا

ٔ
. الا

ا   . حرفي�

فتحُ   
ٔ
يحُ . المدينة ساحة خريطةَ  ا . الغبار بسبب ذهبي�  والهواءُ  دافئ، والطقسُ  ساكنة، الرِّ

ة الحمامات من سربٌ  الساحة في   مادي� رُ . الر� تذك�
ٔ
ارة سائقُ  قالهُ  ما ا جرة سي� : البارحة الا�

ى  « ثناء اختفت الطيور  حت�
ٔ
. »الحرب ا
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اتٍ  سماعُ  الممكن من   لي�
ٓ
عمال بعض وهناك البعيد، في ا

ٔ
عُ . المدينة في بناءٍ  ا تسك�

ٔ
 في ا

ةٍ  زق�
ٔ
قة، ا شعر ضيِّ

ٔ
نِّي وا

ٔ
دورُ  با

ٔ
ة كلِّ  في نفسها الناصية عند ا  المنازل بعضُ  زالت ما. مر�

خرى  منازل من يبدو لكنْ  سليمةً،
ٔ
ن�  ا

ٔ
صحابها ا

ٔ
 الكـثير هناك ليس. علىعَجل هجروها قد ا

ن�  هو الغريب لكن�  الجوار، في الناس من
ٔ
لوفة منهم العديد وجوهَ  ا

ٔ
ةٌ  هناك. ما

ٔ
 تشبهُ  امرا

ابقة، زوجتي شقيقة نِّي ظننتُ  ولوهلةٍ،. غوردون شقيقةَ  الس�
ٔ
معنُ . سفانور  ظهرَ  لمحتُ  ا  ا�

ظرَ  هم بَيْدَ  الناس، في الن� ن�
ٔ
و ذراعًا، منهم الكـثيرُ  فقدَ  لقد. إلي�  يلتفتون لا ا

ٔ
و ساقًا، ا

ٔ
جزاءَ  ا

ٔ
 ا

خرى 
ٔ
جسادهم؛ من ا

ٔ
جزاء تلك ا

ٔ
. العادة في منها زوجًا الإنسانُ  يمتلك التي الا

رُ  ثم�    تذك�
ٔ
لتني عندما ا

ٔ
تبر�عَ  كنتُ  إنْ  إنذارٍ، سابق دون من غوردون، سا

ٔ
يةٍ  لها سا

ْ
 عند بكِل

جبتُ . الضرورة
ٔ
لتُها بنعم، ا

ٔ
رتُ . فنفت مريضة، كانت إنْ  وسا لتني لو ماذا حينها، فك�

ٔ
 سا

قول كنتُ  هل قلبي؟ عن
ٔ
عطيها، إنِّي لها لا

�
ي�  سرورٍ، بكلِّ  سا

ٔ
ملك شيءٍ  ا

ٔ
 على زوْجًا منه ا

قلّ؟
ٔ
 الا

سئلة هي تلك  «
ٔ
هن�  إلى إشارةٍ  في. «ليقوله سفانور  كان ما هذا ،»النساء تطرحُها التي الا ن�

ٔ
 ا

. »الاختبار محكِّ  على يضعنك

خيرًا،  
ٔ
صِلُ  وبالفعل،. الرصاص بثقوب المليء الجدار إلى الوصول من لي بد�  لا ا

ٔ
 إلى ا

صهُ  الفندق، في غرفتي لنافذة المقابل الجدار تفح�
ٔ
شخاص خُطى على سائرًا قرب، عن وا

ٔ
 الا

طلق الذين الغافلين و الظهيرة، وقت في عليهم الرصاصُ  ا�
ٔ
. بالنجوم مُضاءةٍ  ليلةٍ  في ا

مسحُ 
ٔ
دخِل للجدار، الفاتر الحجر ا صابعي وا�

ٔ
حدثها التي الثقوب في ا

ٔ
. الرصاص ا
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م  «
ُ
حلامًا الناسُ  يحل

ٔ
ن. «هنا كان لو ليقول سفانور  كان ،»بسيطة ا

ٔ
بوا كا ضَ  يتجن� عر�  الت�

  جدوى، بلا النار لإطلاق
ً

ملا
ٔ
ن ا

ٔ
رهُم ا هم يتذك�

ُ
طفال

ٔ
ظر. »ا ه الثقوب، كـثافة إلى وبالن�  لا فإن�

ن�  مُستغربًا يبدو
ٔ
ات ا ارة سائق لكنّ . هنا حدثتْ  قد إعدامٍ  عملي� جرة سي�

ٔ
هم قال الا  كانوا إن�

ذونها . القدم كرة ملاعب في يُنفِّ

زُ  وعندما مباشرةً، بصَري  خطِّ  في الفندق يقعُ    ركِّ
ٔ
 تقع حيثُ  الثاني، الطابق على النظر ا

شعر نومي، غرفة نافذةُ 
ٔ
ن�  لوهلةٍ  ا

ٔ
 يشعل شخصًا ويُراقبني، الزجاج وراء يقف ما شخصًا با

ه لو كما تقريبًا، نفسها بالسرعة ويطفئه الضوءَ  ن�
ٔ
و بالمفتاح، يلعب ا

ٔ
 المدينة إلى يرسلُ  ا

ةً  رسالةً  هًا كـفى. قنابل كـفى. لعبًا كـفى: مفادُها مورس، شفرةِ  بواسطة مهم� . تنز�

تة بقططٍ  مليءٌ  الوقتُ    ميِّ

ني   ن�
ٔ
موت لن لا

ٔ
نا اليوم، ا

ٔ
. الطعام تناول إلى حاجةٍ  في فا

د الذي ليمبو، مطعم على العثورُ  الصعب من ليسَ  . الخريطة على موقَعه لي الشاب�  حد�

ئيس الشارع على المطعم يقعُ   ـ مُغلقٌ  وهو المدينة، في الشعر تصفيف صالون بين ما الر�

هرُ 
ْ
ان نافذته عبر ويَظ  لملابس ومتجرٍ  ـ لورين لصوفيا كبيرةٌ  وصورةٌ  الشعر، لتصفيف كرسي�

طفال،
ٔ
يضًا، مغلقٌ  وهو الا

ٔ
خرى  المتاجر معظم غرار على ا

ٔ
حاولُ . الشارع في الا

ٔ
ن ا

ٔ
فك�  ا

ٔ
 ا

ي النوافذ، على المرسومةَ  الرموزَ 
ّ
فهمُ  لعلِ

ٔ
قرا� ! يوم ذاتَ  مبانيها يسكنُ  كان ما ا

ٔ
 بعضَ  ا

سماء
ٔ
ة الا ة، التجاري� زُ  العالمي� ميِّ

ٔ
ةٍ  لعلامةٍ  مُلصقًا وا قًا معروفةٍ  تجاري�

�
 متجرٍ  نافذة وراء مُعل

ة المطعم، قبالةَ . »الجينز فلنشترِ  قصيرة، الحياةُ : «مقَفل خر متجرٌ  ثم�
ٓ
 لملابس ا

طفال،
ٔ
  وبجوارِه الا

ٌ
تِب لافتة خرى  ،»ڤيرونا بيتزا «فيها كـُ

ٔ
مستردام مقهى «وا

ٔ
 والمكانان ،»ا
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مر�  الطريق، في. ومقفلان مهجوران
ٔ
ق وقد مُغلقة، سينما بجانب ا

ّ
 على مدخلها، في عُلِ

ثارِ  مفتولة، ذراعيْن بعضلات ويليس، لبروس صورةٌ  فيه مُلصقٌ  مكسورة، عرضٍ  شاشة
ٓ
 وا

. جبينه على سخامٍ 

ن يستحيل لذا مُسدلة، ليمبو مطعم لنوافذ الحمراء الستائر  
ٔ
رى  ا

ٔ
 لكنْ . بداخله ما ا

قترب إنْ  ما مصراعيْه على الباب يُفتَح ما سرعان
ٔ
. منه ا

هم النافذة بجوار طاولةٍ  إلى يرافقني الذي الرجلُ  يُخبرني   ن�
ٔ
وا با   تلق�

ً
صالا  الفندق من اتِّ

ن
ٔ
حضير قيد »اليوم طبق «فإن�  ولهذا، إليهم؛ مجيئي بشا . بالفعل الت�

مامي يضعُ   
ٔ
تِب ورقةً  ا يّ  دون من ،»اليوم طبقُ  «اليد بخطِّ  عليها كـُ

ٔ
خرى، توضيحاتٍ  ا

ٔ
 ا

ا الزهيد ثمنها إلى بالإضافة دركُ . جد� ن�  ا�
ٔ
سابيع البلاد هذه في العيش مقدوري  في ا

ٔ
 لا

ن دون من عديدة،
ٔ
تجاوز  ا

ٔ
موالَ  ا

ٔ
لتُها التي الا ةٍ  بعملةٍ  بد� ي�

ّ
. المطار في محلِ

د  « ا جيِّ . الرجل يقول ،»جد�

سًا شوكةً  المنضدة على يضعُ   
ٔ
  وكا

ً
ا، ومنديلا قرا� . بيرة زجاجةَ  لي يجلب ثم�  قماشي�

ٔ
 على ا

). 10(»نبتونس «كلمة الزجاجة ملصق

نا  
ٔ
. المكان في الوحيد الزبون ا

ك يخيبَ  لن  « صون نحنُ . «يضيف ،»ظن� . »مُتخصِّ

نتظرُ   
ٔ
تي ريثما ساعةٍ  نصفَ  ا

ٔ
ث الوقت، ذلك وخلال. الطعام يا  الذي الرجلُ  إلي�  يتحد�

ن يريدُ . كـتفه على صحونٍ  منشفةَ  ويضعُ  الطبخ، مئزرَ  يرتدي
ٔ
 زيارتي سببَ  يعرف ا

ارة سائق غرار وعلى. للمدينة جرة، سي�
ٔ
لني الا

ٔ
ةٍ  في جئتُ  قد كنت إنْ  يسا ة مهم� . خاص�
١٠٣



خبرُه  
ٔ
نِّي ا

ٔ
ضغطُ  إجازة، في ا

ٔ
 على بسطتُها التي المدينة خريطة في نقطةٍ  على بإصبعي وا

. الطاولة

ن يريدُ   
ٔ
يِّ  من يعرف ا

ٔ
تيتُ، مكانٍ  ا

ٔ
ي�  وقعَتْ  إذا وما ا

ٔ
ونة في هناك حروبٍ  ا

ٓ
خيرة الا

ٔ
. الا

ي�  تقع لم  «
ٔ
قول ،»١٩٣٨ سنة منذ حروبٍ  ا

ٔ
. ا

ا،  «
ً

نت إذ
ٔ
ة الغارات في تُشاركْ  لم ا ي� . »الجوِّ

»  ،
�

. »بلادي في جيشَ  لا كلا

ه يقول ثم�    نِّي علِم إن�
ٔ
صلحتُ  ا

ٔ
. اليوم هذا صباحَ  الفندق في الملابس خزانة بابَ  ا

ن�  يبدو  «
ٔ
خبار من النوع هذا ا

ٔ
قول، ،»سريعًا ينتشرُ  الا

ٔ
لاحظُ  ا

ٔ
ه وا ن�

ٔ
نيقًا حذاءً  يرتدي ا

ٔ
 ا

سودَ 
ٔ
ون ا

�
عًا الل يتُهم الذين الرجال من العديدُ  يرتديه ما غرارِ  على بإتقان، ومُلم�

ٔ
 في را

. هنا إلى الطريق

ي ينتظرُ  لا   ي�  منِّ
ٔ
كيدٍ، ا

ٔ
ه تا ن سبق بما يُعلِمني لكن�

ٔ
خبرَني ا

ٔ
اهُ  ا  مكـتب في الشاب�  إي�

ن� : الاستقبال
ٔ
ة ا ن�  الفندق، تمتلك العم�

ٔ
ها يُديرانه، الشقيقيْن وا ن�

ٔ
ي ـ وا

ٔ
ة، ا  بحسب العم�

  ـ قوله
ٌ
رملة

ٔ
حدِ  عن الفندقَ  ورِثت ا

ٔ
قاربِ  ا

ٔ
ها زوجِها، ا ن�

ٔ
. البلاد عن رحلتْ  وا

ناسٌ  مات  «
ٔ
. »ماذا يملكُ  مَن دومًا واضحًا فليس ولهذا،. الحرب في كـثيرون ا

نتبهُ   
ٔ
رٍ  هِرٍّ  وجود إلى ا ه. الصالة زاوية في مُكو� ل إن� و�

ٔ
ربع ذي مخلوقٍ  ا

ٔ
شاهدُه قوائم ا

ٔ
 منذ ا

ن
ٔ
 ويلف�  الهر�  ينهضُ  وعندها طعامي، لإحضار الرجل يذهبُ . المدينة هذه إلى وصلتُ  ا

نحني وعندما. قدمي�  حول نفسَه
ٔ
داعبَه، كي ا

ٔ
نِّي شعورٌ  ينتابني ا

ٔ
يتُ  قد با

ٔ
 الهر�  هذا را

ط الرمادي� 
�
نف ذا المُخط

ٔ
سود الا

ٔ
ه. قبل من ما مكانٍ  في الا ةً  يشبهُ  إن�

�
داعِبهُا كنتُ  قط

ٔ
 ا
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حيانًا
ٔ
ة منزلي؛ إلى الطريق في ا  والذيل نفسُه، والفراء نفسها، البُنية: كبير شبهٌ  ثم�

. نفسُه المنفوش

 المطعم صاحبُ  يقول ،»الحرب انتهت عندما المدينة في كـثيرةٌ  حيواناتٌ  تبقَ  لم  «

سِه مشيرًا يعود، عندما
ٔ
حمُ  هذا يختلفُ  لا: «يضيف ثم� . الهرّ  إلى برا

�
رنب لحم عن الل

ٔ
. »الا

مامي الطاولة على الطبقَ  يضعُ   
ٔ
غم وعلى. ا ني المطعم، داخل الحالكة الظلمة من الر�  فإن�

زُ  ميِّ
ٔ
ة وبُنيَته الشواء شكل من ا ه العظمي� ن�

ٔ
ةً  الرجلُ  يذهبُ . صغير حيوانٍ  لحمُ  ا خرى  مر�

ٔ
 ا

ينًا، يجلب كي   يده وفي يعود ثم�  سكِّ
ٌ
ةٌ  مدية ا، حاد� جاهي المقبضَ  ويُدير جد�  ليعطيني باتِّ

اها . إي�

هولة   و الخبز، تقطيع في المدية استخدامُ  يمكنُ  نفسها، بالس�
ٔ
قول! عنق نَحْرِ  في ا

ٔ
 ا

. لنفسي

  لستُ   
ً

ق حين الإرضاء صعبَ  رجلا
�
مر يتعل

ٔ
كلُ  بالطعام، الا

ٓ
ي�  وا

ٔ
م شيءٍ  ا  عندما إلي�  يُقد�

كون
ٔ
. جائعًا ا

حيان بعض في اعتدتُ 
ٔ
ن الا

ٔ
شتري  ا

ٔ
 العمل، من المنزل إلى العودة طريق في النقانق ا

 
ً

نِّي عن فضلا
ٔ
طهو لا ا

ٔ
ني مُتقنة، طعامٍ  وجبات ا حرى  لكن�

ٔ
شتري  بالا

ٔ
حم شرائح ا

�
دة الل  المجم�

قليها الخبز، قطع مع
ٔ
تناولها ثم�  البهارات؛ إضافة بعد وا

ٔ
مام واقفًا مُباشرةً، المقلاة من ا

ٔ
 ا

. تَجْهَزَ  إن ما الفرن،

ن�  بالي في يخطر  
ٔ
ما الوجبة هذه ا حاولُ  طير، لحمَ  كانت رب�

ٔ
ن وا

ٔ
ر ا تذك�

ٔ
نواعَ  ا

ٔ
 الطيور  ا

ف التي المهاجرة ن قبل المنطقة، هذه في تتوق�
ٔ
 هائج الرماديِّ  المحيط عبر رحلتَها تتابع ا
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جل من الموج،
ٔ
ن ا

ٔ
ا تبني ا خضر مرجٍ  على عش�

ٔ
ةٍ  جزيرةٍ  في ا  يُراقبني. مشمسة ربيعي�

ة عند تمركز الذي المطعم، صاحبُ  نزع  بينما الطاولة، حاف�
ٔ
دًا الوجبة، من العظمَ  ا  ما مؤكِّ

رتُ  . به فك�

. يقول ،»حمامة  «

ا شيءٍ  كل�  يبدو   ن؛ منطقي�
ٓ
. الطعام قائمة محتويات على الشارع من حصل لقد الا

نات كل�  لدينا ليست. «يُضيف ،»الواقع في بيضاء، تكن لم  « . »نريدها التي المكوِّ

   
ٔ
تفاجا

ٔ
ضح التي بالوجبة ا ها لي يت� ن�

ٔ
. لذيذة ا

ه  
ُ
ل
ٔ
سا

ٔ
ساريرُه فتنفرجُ  التوابل، عن ا

ٔ
. الاهتمام لهذا ا

ون  « د. «يُجيب ،»الكم� ا؟ جيِّ سِه ويومئ يقول، »جد�
ٔ
ن�  إلى مشيرًا ذاته، الوقت في برا

ٔ
 ا

  هذا كلامه
ٌ

ن وجواب  في سؤال
ٓ
ن المفترض من كان. ا

ٔ
ن ا  بَيْد الفطرَ، الوجبةُ  هذه تتضم�

هم ن�
ٔ
ن�  الطعام، قائمة من حذفوه ا

ٔ
ه لا

َ
  التقاط

ٌ
. الخطورة في غاية

ن منتظِرًا بجواري  المطعم صاحبُ  يقفُ   
ٔ
ضع ا

ٔ
دوات ا

ٔ
ى ما بجانب المائدة ا  هيكل من تبق�

جل من وذلك الطائر،
ٔ
ن ا

ٔ
خذ ا

ٔ
 جلبَ  وقد سريعًا يعود ثم�  المطبخ، إلى يهرولُ . الطبق يا

ا يسحبُ  ثم�  وقدَحيْن، فنجانيْن الطاولة على يضعُ . القهوة معه  الطاولة من كرسي�

مامي ويجلس المجاورة،
ٔ
طراف لتبادل ا

ٔ
ة، القهوة. الحديث ا يضًا،) 11(والشنابس قوي�

ٔ
 ا

غم وعلى. لذيذان وكلاهما نْ  من الر�
ٔ
حد لا ا

ٔ
  المطعم، في سوانا ا

�
ه إلا ن�

ٔ
 خاطفةً  نظرةً  يلقي ا

ه خفيضٍ  بصوتٍ  يقول ثم�  الوراء، إلى ني سمعَ  إن� ن�
ٔ
. مِثقاب وبحوزتي هُنا إلى سافرتُ  ا
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جل،  «
ٔ
ن�ك وسمعنا ا

ٔ
صتَ  ا نابيبَ  تفح�

ٔ
. »الصمت فندق في الا

له لا  
ٔ
سا

ٔ
. »سمعنا «بـ يقصدُ  مَن ا

»  ،
�

نِّي الحقيقة كلا
ٔ
ى القدحَ  يغب�  ثمّ  قهوته وينهي يقولُ، ،»ا خر حت�

ٓ
 دفعةً  فيه قطرةٍ  ا

ريدُ  «واحدة،
ٔ
ن ا

ٔ
لكَ  ا

ٔ
سا

ٔ
. »باب صنعِ  في مساعدتي بمقدورك كان إنْ  ا

قولُ   
ٔ
ة وهي ـ إجازة في إنِّي له ا ذكرُ  التي الثالثة المر�

ٔ
مر هذا فيها ا

ٔ
. الا

ن دون من حديثَه الرجلُ  يواصلُ   
ٔ
  قلتُه، ما إلى يلتفتَ  ا

ً
ه قائلا  تغييراتٍ  إحداثَ  يريدُ  إن�

لاتٍ  بابٍ  بتركيب وذلك المطعم، مدخل على جاهيْن في بفتحه تسمحُ  بمفص� . كليْهما الاتِّ

. يُضيف ،»سيدخُل من رؤيةُ  الممكن من سيكون وهكذا،  «

ن وقبل  
ٔ
ن ا تمك�

ٔ
يِّ  تقديم من ا

ٔ
عذار، ا

ٔ
ةً  ورقةً  يَسحبُ  ا  يفتحها ثم�  سترته، جيب من مطوي�

يها مامي الطاولة على يضعُها. يده براحة برفقٍ  ويسوِّ
ٔ
. ا

بوابٌ   «
ٔ
حة، ا رجحة مجن�

ٔ
. خبرة دون ومن رصاصٍ  بقلم رسمَهُ  ما إلى مشيرًا يقول، ،»متا

عُ  الرسم، على بناءً    بوابُ، تتوض�
ٔ
سة الا لات على الشكل، مُقو� ه يبدو كما. مفص� ن�

ٔ
 بذلَ  ا

. الممحاة استخدام في يُفرِط ولم الانحناءات، رسم في كبيرًا جهدًا

جل،  «
ٔ
بواب غرار على ا

ٔ
ميركيِّ  الغرب ا

ٔ
قول ،»القديم الا

ٔ
. ا

مامي، يجلسُ  الذي الرجل وجه على يرتسمُ،  
ٔ
ه مفادُه تعبيرٌ  ا ن�

ٔ
خيرًا التقى ا

ٔ
 الشخصَ  ا

سه يومئ. يفهمه الذي
ٔ
. برا

. »يُقهر لا الذي. ويْن جون! تمامًا  «
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خبرهُ   
ٔ
ني ا ن�

ٔ
ارًا، لست با ه نج� ن�

ٔ
دوات لدي�  ليست وا

ٔ
هم�  ثم� . المناسبة الا

ٔ
. بالنهوض ا

نت. «يجيب ،»مشكلة لا  «
ٔ
  ا

ٌ
عمل بارع، رجل

ٔ
مين على وسا

ٔ
دوات تا

ٔ
. »تحتاجُها التي الا

سه يهز�   
ٔ
خرجُ  عندما را جل من محفظتي ا�

ٔ
ن ا

ٔ
دفع ا

ٔ
 . الحساب ا

ً
ني ذلك، من وبدلا

ُ
ل
ٔ
 إنْ  يسا

نابيبه، على نظرةٍ  إلقاءُ  وسعي في
ٔ
. المطبخ في ا

قول ،»لاحقًا  «
ٔ
. ا

جل،  «
ٔ
ة في ا . يقول ،»القادمة المر�

لاحظُ . نهضتُ  حين مكانه من نهض الذي الهر�  يفعلُ  وكذلك الباب، إلى يتبعُني  
ٔ
 حينها ا

ن� 
ٔ
ه مغمضة؛ الهرِّ  عينَي إحدى ا ن�

ٔ
عور  هر�  ا

ٔ
نحني. ا

ٔ
دَ  كي ا مسِّ

ٔ
. وبرَه ا

رَتِ  لطالما  « كـثرَ  القططُ  عم�
ٔ
ك، يكن لم إن. «يقول ،»البشر من ا

ّ
 قط�  فسيكون قط

خر شخصٍ 
ٓ
. »ا

مام لافتةٍ  إلى ويشيرُ  المطعم، مدخل عند الرجل يقفُ   
ٔ
خر الطرف على مُعتمةٍ  نافذةٍ  ا

ٓ
 الا

نحاء جميع في مماثلةً  لافتاتٍ  لاحظتُ  لقد. الطريق من
ٔ
 مفروشة غرفة: «المدينة ا

. »للإيجار

جل من للإيجار غرفٌ  المنازل، معظم في  «
ٔ
اح ا ملُ . السي�

ٔ
ن نا

ٔ
مورُ  تعود ا

ٔ
. طبيعتها إلى الا

مس، ليلة في
ٔ
جنبي�  جاء ا

ٔ
خر الا

ٓ
نتَ  جئتَ  واليوم هنا؛ الطعام لتناول الفندق من الا

ٔ
. ا

سباب كل�  لدينا ولهذا،
ٔ
. »التفاؤل إلى تدعونا التي الا

كون عندما 
ٔ
  تنتابني معك، ا

ٌ
ن في رغبة

ٔ
صير ا

ٔ
 البطلَ  ذلك ا

حلم كنت الذي 
ٔ
ن ا

ٔ
كونَه ا

ٔ
 ا
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  السابعة؛ في كنتُ  حين 
ً

ا رجلا  القتل يُمارس مِثالي�

عود  
ٔ
رى  الفندق، إلى ا

ٔ
ةَ  النجمةَ  وا مام واقفةً  السينمائي�

ٔ
ث الاستقبال، مكـتب ا  إلى تتحد�

ف
�
ةً  يصمتان. الشاب الموظ

ٔ
دخُل إنْ  ما فجا

ٔ
. ا

ة وتلقي إلي�  تلتفتُ    . التحي�

ن علي�  يصعبُ   
ٔ
ح ا وضِّ

ٔ
مر، ا

ٔ
ني الا شعر لكن�

ٔ
ةٍ  بحاجةٍ  ا ة، هذه لمسِ  إلى مُلح�

ٔ
ن المرا

ٔ
رَ  ا مرِّ

ٔ
 ا

سفل على يدي
ٔ
ةٍ  مداعبة بين يَنُوس نحوٍ  على ظهرها ا

�
سٍ  جدارٍ  على والمسحِ  قط

�
. حديثًا ممل

خر شعورٌ  الشعورَ  هذا يتبَعُ 
ٓ
شبهُ  الفور، على ا

ٔ
ع ا

�
و هادئٍ  طقسٍ  إلى بالتطل

ٔ
تي لا ربيعٍ  ا

ٔ
 ـ يا

و التوقيت في ليس
ٔ
يِّ  على المرءُ  يتوقّعهما قد اللذيْن الصورة ا

ٔ
. حال ا

حاول زلتُ  ما  «
ٔ
ي�  معرفةَ  ا

ٔ
ة عن شيءٍ  ا ة الجداري� . بعجالة الشاب�  يقول ،»الفسيفسائي�

ة إلى تركيزُه يعود ما وسرعان
ٔ
شعر مسموع، غير بصوتٍ  كلامًا لها يُتمتم. المرا

ٔ
ه وا ن�

ٔ
رُ  با  يفسِّ

  لها
ً

ق شيئا
�
ها بي، يتعل ن�

ٔ
، وتنظرُ  تلتفتُ  لا سها إليه تومئ ثم�  إلي�

ٔ
. موافقةً  برا

سمعُ  الممرّ، عبر غرفتي، إلى الطريق في  
ٔ
  ـ يناديني شخصًا ا

ً
ي، مثل في رجلا  يقفُ  سنِّ

بيض نومٍ  برداء غرفته، باب عند
ٔ
طيْن، وجوربَيْن ا  كـثيفتا ثخينتان ساقان وبينهما مُرق�

ى الشعر؛
�
ةٍ  خصره على النوم ثوب حزامُ  ويتدل ي� ة بحرِّ . تام�

  تحتوي زجاجةً  يحملُ   
ً

صفر سائلا
ٔ
سنان بفرشاة الخاص�  والكوب يدٍ، في فاتحًا ا

ٔ
 اليد في الا

خرى،
ٔ
. معه شرابٍ  لاحتساء ويدعوني الا

»  ،
�

قول، ،»لك شكرًا كلا
ٔ
ضيفُ  ثم�  ا

ٔ
ني ا ن�

ٔ
. غرفتي إلى الطريق في با
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دركُ  ن�  سريعًا ا�
ٔ
ني يوحي لا قلتُه ما ا ن�

ٔ
ةٍ  في الذهاب صدد في ا ة، مهم� ن�  ضروري�

ٔ
 الرجل لا

نتَ  هل: «يقول
ٔ
مرك؟ من عجلةٍ  في ا

ٔ
ن وسعنا في ا

ٔ
 تعرفُ  هل. شطرنج جولةَ  نلعب ا

ة ة؟) 12(طال استراتيجي�  »الهجومي�

م بالزجاجة، يلوِّح   ق، الممرِّ  في خطوةً  ويتقد�  الجدار إلى واحدةٍ  بيدٍ  يستند ثم�  الضيِّ

. تمامًا طريقي بذلك مُعترِضًا المقابل،

ه يخبرني   ن�
ٔ
ني واستنتج المجاورة، الغرفة من مثقابٍ  صوتَ  سمع با ن�

ٔ
عمل ا

ٔ
. المبنى في ا

قول  
ٔ
. إجازة في إنِّي له ا

مر، يبتهجُ   
ٔ
ني لو كما للا ن�

ٔ
صبتُ  ا

ٔ
. الحقيقة كبدَ  ا

لني سؤالِه، صياغةَ  يعيدُ   
ٔ
عمل التي الجهة عن ويسا

ٔ
. لصالحها ا

رُ    فكِّ
ٔ
ا ا . السؤال في ملي�

حد لا  «
ٔ
ضيف ،»بمفردي. ا

ٔ
. ا

ك؟ مَن  «
َ
رسل

ٔ
 »ويليامز؟ ا

»   
�

. »كلا

ن�  من بد�  لا  «
ٔ
ةَ  لديك ا

�
ة، شخصٍ  لكلِّ . عمل خط

�
ركيز خط صل كل�  هو والت�

ٔ
. »العمل في الا

ه وينظرُ  صوتَه يخفضُ   
َ
ظن�  الزاوية، عند الممر�  ينحني. حول

ٔ
نِّي لوهلةٍ  وا

ٔ
 كائنًا لمحتُ  ا

ه الممرّ، نهاية عند سريعًا اندفع قد صغيرًا ن�
ٔ
ن يلبث لا شاحبٌ  صغيرٌ  جسدٌ  عارٍ؛ وا

ٔ
 ا

ه البرق، بسرعة يتلاشى ن�
ٔ
. الضوء من تفر�  عظاءةٌ  وكا
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حد لا  «
ٔ
تي ا

ٔ
ة غير من هنا إلى يا فضلَ  إن� . مهم�

ٔ
ن؛ تحدث الفرص ا

ٓ
 ضعيف، فالمجتمع الا

ن المرء وبمقدور  البنية، إلى يفتقر
ٔ
دة صفقاتٍ  يُبرم ا راضي يشتري  صديقٌ  لي. جيِّ

ٔ
 الا

. »والمباني

كادُ   
ٔ
سمع ا

ٔ
ي، صوتَ  ا مِّ

ٔ
. »ذهب منجمُ  الحربُ : «تقول ا

مامي، الرجل يقفُ   
ٔ
ائل بعضَ  ويصب�  ا سنان، فرشاة كوب في الزجاجة من الس�

ٔ
 ثمّ  الا

. واحدة دفعةً  فيهِ  ما يغب� 

نسل�   
ٔ
. ظهره وراء من ا

ن منذ وذلك ما، شخصٍ  قتلِ  إلى بتوقٍ  شعرتُ  لطالما  «
ٔ
  كنتُ  ا

ً
سمعُه ،»طفلا

ٔ
. يقول ا

ا« م�
ٔ
ة الطريقة ا ل ذلك، لفعل الوحيدة القانوني�  بلغتُ  حينما. بالجيش الالتحاق في فتتمث�

. »حقيقةً  الحلم صار عمري، من عشرة التاسعةَ 

ع   توق�
ٔ
ن منه ا

ٔ
لني ا

ٔ
بتُ  قد كنتُ  إنْ  يسا خبرُه. القتل جر�

ٔ
ني فعل إن سا ن�

ٔ
ن سبق با

ٔ
 ا

ط السلمون سمك اصطدتُ  . المرق�

ه،   : يقول لكن�

ن عليكَ   «
ٔ
ر ما هذا. الجَمال هو كذلك. الحرب هي كذلك. العدوّ  يفهمه لا نظامًا تُنشئ ا  فك�

  به
ْ

ضحية عبر النصر، نحو فريقَه قاد عندما طال خر تلو برجلٍ  الت�
ٓ
. »الا

 ماي 
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ن بعد  
ٔ
ل كان الغرفة، بابَ  وفتحتُ  القفل في المفتاحَ  وضعتُ  ا و�

ٔ
ه شيءٍ  ا

ُ
لاحظ

ٔ
 بقعةً  ا

رض، على الماء من كبيرةً 
ٔ
، على يجلس الذي والصبي�  الا  بمنشفةٍ  ملفوفًا بجانبها، كرسيٍّ

ى
�
صابعُ  منها تتدل

ٔ
  والدتُه. قدميْه ا

ٌ
غطية تغيير في منهمكة

ٔ
 الشراشف بينما السرير، ا

مة، رض على والوسادة مكو�
ٔ
لاحظُ . الا

ٔ
ن�  ا

ٔ
ل شعرَها ا

�
عيدَ  كما. مُبل

ٔ
شيائي ترتيبُ  ا

ٔ
 التسعة ا

خرى  تلو عربةٍ  قطار، غرار على مستقيمٍ  بخطٍّ  الطاولة، على
ٔ
ي الصبيّ، يراني. ا

ّ
ذنيْه فيغطِ

ٔ
 ا

. الفور  على

نا  «
ٔ
سفة ا

ٓ
ل ذلك كان ،»ا و�

ٔ
ن بعد. «الفتاة تقوله شيءٍ  ا

ٔ
صلحتَ  ا

ٔ
نابيبَ، ا

ٔ
 دش�  بات الا

امك ا ضعيفٌ  غرفتنا إلى يصل الذي الماء ضغط إن� . صالحًا وحده حم�  قطراتٍ  بضع. جد�

. »غيابك فرصةَ  انتهزتُ  ولهذا. فقط

ها الواضح، من   ن�
ٔ
. والصبيّ  هي غرفتها »غرفتنا «بكلمة تقصد ا

ام، من هرب الصبي�  إن�  تقول   ر ما الحم� رض على الماء بركة يفسِّ
ٔ
دم صعد ذلك، بعد. الا

ٓ
 ا

. السرير إلى

دم، الصبيِّ  اسمُ   
ٓ
ا ا

ً
. إذ

عادة منتهى في كان لقد  « لة المناشفَ  تلتقطُ  بينما تقول، ،»الس�
�
. المبل

ه الصبيّ، يراقبنا   ي زال ما لكن�
ّ
ذنيْه يغطِ

ٔ
. بيدَيْه ا

ةً  تعتذرُ    خرى، مر�
ٔ
ه وتقول ا ن ينبغي كان إن�

ٔ
ذنني ا

ٔ
خبرها. تستا

ٔ
نْ  ا

ٔ
ني للقلق، داعي لا ا ن�

ٔ
 وبا

لقي
ٔ
نابيب على نظرةً  سا

ٔ
. غرفتها في الا
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ها تقول   ن الحقيقة، في تنوي، كانت إن�
ٔ
لة علي�  تطرحَ  ا

ٔ
ن الغرف، تبديل مسا

ٔ
نتقل وا

ٔ
 إلى ا

خر الجانب
ٓ
ها الممرّ، من الا ن�

ٔ
زت قد ـ الواقع في ـ وا . بالفعل لي الغرفةَ  جه�

ا تعودَ  لن النحو، هذا على  «  بل الرصاص، بثقوب المليء الشارع رؤية إلى مُضطر�

ةً  غرفتُكَ  ستكون
�
نا غرفتنا مثل الشاطئ، على مُطل

ٔ
دم ا

ٓ
. »تمامًا وا

ام في الدش�  هو الوحيد العائق    على نظرةٍ  إلقاءُ  وسعي في كان إنْ  وتتساءل الغرفة، حم�

نابيب
ٔ
ن. «الا

ٔ
رى  ا

ٔ
. تعبيرها حدِّ  على ،»المشكلة ما ا

ها ذراعيْها بين حاملةً  تُغادر،  
َ
ه بدا الذي طفل ن�

ٔ
فٌ  وكا

�
 إلى به وتصعدُ  المنشفة، داخل مُغل

على، الطابق في غرفتهما
ٔ
ن تلبث لا ثم�  الا

ٔ
ةً  تعود ا خرى  مر�

ٔ
رى . ا

ٔ
ها ا ن�

ٔ
ت ا  على شعرَها لف�

اطيّ، برباطٍ  وربطتها كعكة، شكل
ّ
حيان بعض في ووترليلي تفعلُ  مثلما مط

ٔ
. الا

نتهي  
ٔ
ة مُمتلكاتي جمع من سريعًا ا شيائي ـ الدنيوي�

ٔ
تبعُها ـ التسعة ا

ٔ
 النوم غرفة إلى وا

. الجديدة

رير، على نظيفةً  شراشفَ  وضعَتْ  قد كانت   ن�  تخبرُني. الستائر وفتحت الس�
ٔ
 فيفي با

. الغرفة إلى المكـتب نقل في ساعدها

رى   «
ٔ
ن�ك ا

ٔ
ظر وتمعنُ  تضيف، ،»تكـتب ا . الحذر يشوبه نحوٍ  على في�  الن�

فترضُ   
ٔ
ن�  ا

ٔ
ر  شقيقُها، فيفي ا تصو�

ٔ
ها وا ن�

ٔ
راتي إلى تشيرُ  ا . مذك�

رير، فوق قَتْ  الس�
ّ
  عُلِ

ٌ
وحات عن تختلف لا لغابةٍ، لوحة

�
قة الل

�
خرى  الغرفة في المعل

ٔ
 وفي الا

غصان: الفندق بهو
ٔ
ة وسماء خضراء، وظِلال خضراء، ا لاحظ. مُخضر�

ٔ
 الضوء من عمودًا ا

وحة، وسط في
�
. الضوء منتصف في يقفُ  وفهدًا الل
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قتربُ   
ٔ
كـثر ا

ٔ
رى  كي ا

ٔ
وحةَ  ا

�
دًا الل . جيِّ

جل،  «
ٔ
  هناك ا

ٌ
حُ  ،»غرفة كلِّ  في لوحة مام نفسها وتضع لي، توضِّ

ٔ
وحة ا

�
. الل

شعرُ   
ٔ
ن�  ا

ٔ
وحاتِ  تلك رسمَتْ  واحدةً  يدًا با

�
ها إذ جميعًا، الل ها إن�

�
: واحدًا توقيعًا تحمل كل

» 
ٔ
ة زاويتها في ،»د.ا ها تقول. اليمنى السفلي� ةَ  تعرف لا إن� ان، هوي� ها الفن� ه سمعتْ  لكن� ن�

ٔ
 ا

ةَ  الغابةَ  اختار ي�
ّ
. للوحاته موضوعًا المحلِ

امون رسم الحرب، قبل هنا،  « شجارَ، الرس�
ٔ
 الغابات عن قصائدَهم الشعراءُ  وكـتبَ  الا

وراقِ  وعن العطِرة،
ٔ
قيقة الشجر ا ما حفيفُها يُسمع التي الر�

�
ت كل  نحوٍ  على تقولُ  ،»الريح هب�

يِّ  من يخلو
ٔ
. تعبير ا

  ثم�   
ُ

خذ
ٔ
. عميقًا نَفَسًا تا

ا  « م�
ٔ
ن، ا

ٓ
ها. مُميتة مِصيدةً  نفسُها الغابة هذه صارت فقد الا

ٔ
لغامُ  تملا

ٔ
ة الا رضي�

ٔ
 يرَى  ولا. الا

ي�  زيارتها على يجرؤون من
ٔ
وراقٍ  ا

ٔ
شجار على تنمو ا

ٔ
 . الا

ً
ل الحطب، جمع من وبدلا  يُفضِّ

ن الناسُ 
ٔ
لواحَ  ينزعوا ا

ٔ
اتهم ا رضي�

ٔ
ة ا ئوا كي الخشبي� . »منازلهم يدفِّ

خذ  
ٔ
خر نَفَسًا تا

ٓ
. ا

سمعُها »الغابة؟ إلى بالذهاب يغامر كي إنسانًا يدفع قد الذي ما  «
ٔ
. خفيض بصوتٍ  تقول ا

جل من ليس«
ٔ
كواز جمع ا

ٔ
. »الصنوبر ا

  الجديدة لغرفتي  
ٌ
مٌ  صغيرة، شرفة

�
 الفناء إلى ويُفْضي الطوارئ، سلالمَ  يشبه معدني�  وسل

فتْ  الحديقة إن�  وتقول النافذة، خارج إلى تشيرُ . للفندق الخلفيِّ 
ّ
لغام، من نُظِ

ٔ
ها الا  لكن�

ن تنصحُني
ٔ
لتزمَ  با

ٔ
ردتُ  إنْ  الطريقَ  ا

ٔ
. الشاطئ إلى الذهابَ  ا
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ه بَيْد مضى، فيما الجولف للعبة ميدانٌ  هُناك كان  « ن�
ٔ
ثناء حُفِر ا

ٔ
جل من الحرب ا

ٔ
 زراعة ا

. »الخضراوات

. القاحل النباتي�  الغطاءَ  نراقبُ  متجاوريْن، النافذة عند نقف  

رُ   « تذك�
ٔ
نواع وكل�  «كلامَها، تواصل ،»الحرب قبل العشب رائحةَ  ا

ٔ
يق: التوت ا

ّ
 العل

سود،
ٔ
يق الا

ّ
حمر، والعل

ٔ
. »والفراولة الا

دًا تُبدي   . ترد�

ت ثم�   «
�
ه ذلك محل�  حل

ّ
اط، حرقِ  روائحُ  كلِ

�
ماد، المعادن، وتذويبِ  المط . والدم والر�

. »الدم وخصوصًا

نف ثم�  برهةً، تصمتُ   
ٔ
: تستا

ل الصيفُ  كان  « و�
ٔ
كـثرَ  الحرب من الا

ٔ
ن للشمس ينبغي كان إذ صعوبةً، الفصول ا

ٔ
 ا

ن وللعصافير تشرق،
ٔ
د، ا زهار تغرِّ

ٔ
ن وللا

ٔ
رض من تنبت ا

ٔ
ن وللقنابل الباردة، الا

ٔ
. تنفجر ا

ع لم حد يتوق�
ٔ
. »ذلك ا

قولُ  لا  
ٔ
  ا

ً
. شيئا

ملُ   «
ٔ
ن نا

ٔ
خيرًا تقول ،»المطر يهطل ا

ٔ
رضُ  شهريْن، منذ تُمطر لم. «ا

ٔ
. »عطشى والا

كُنا  
�
. النافذة بجوار واقفةً  وتظل�  الصمتُ، يتمل

 734مكتبة 
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ن ينبغي هل  
ٔ
قول ا

ٔ
دة لهذه ا ة السيِّ  المطر قطرات طقطقة صوت بسماع تحلمُ  التي الشاب�

  إن�  الصفيح من علبةٍ  على
ً

خضر شيئا
ٔ
.. الرماد من مُنبِعثًا جديد، من هنا قريبًا سينمو ا

ى وستريْن؟ فقط انتظري  ه حت� ن بمقدوري  إن�
ٔ
قتبس ا

ٔ
 قُتِل الذي »المُسرنَم نشيد «من ا

ن مجهول، مكانٍ  في ودُفن بالرّصاص رميًا) 13(صاحبُه
ٔ
قول وا

ٔ
  إن�  لها ا

ً
خضر شيئا

ٔ
 ا

ريدكِ  خضراء، خضراءُ : هُنا سينمو
ٔ
ن. خضراء ا

َ
ل
ٔ
قول وبعدها هذا؟ قولُ  يزعجَها ا

ٔ
 إن�  ا

ن�  مؤمنًا كان الشاعر
ٔ
فضلَ  بلادًا ا

ٔ
ة وراء تشرقُ  تنتظرُنا، ا يضًا بالي في يخطر. البحر حاف�

ٔ
 ا

ن
ٔ
خبرَها ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
ي، با غنام، مزرعة صاحبَ  عمِّ

ٔ
هُ، الا

َ
ال  كلِّ  في الذابلَ  العشبَ  يحرقون وعم�

رضَ  ويتركون ربيعٍ،
ٔ
شجار بجذال المحروقة، الا

ٔ
مة الا شواك، منها تنبثق التي المتفحِّ

ٔ
 كالا

سابيعَ  ببطءٍ  تحترق  وتظل� 
ٔ
ن بعد لا

ٔ
تت قد النيرانُ  تكون ا

ٔ
 والحشائش، الطحالب على ا

ها . والخضرة الجمال في غايةٍ  غزيرٍ  بعشبٍ  جديد، من لتُكسى المطاف نهاية في تعود لكن�

يّ  حدوث عدم سبب نفهم لا  «
ٔ
سمعُها ،»السنة هذه ربيعيٍّ  جليدٍ  ذوبان ا

ٔ
. تقول ا

ارة سائقُ  ذكرَ  لقد   جرة سي�
ٔ
. ذاتَه الشيءَ  الا

ر كان بينما الرجل، قالَ  ،»المطر ننتظرُ   « ةَ  يُغيِّ  اليد باستخدام السرعة علبة ذراع وضعي�

ه التي ارةُ  فانحرفَت المقود، بها يوجِّ خرى  الجهة إلى حينها السي�
ٔ
 وعندما. «الطريق من الا

 
ٔ
ة قرابة النهر ماء منسوبُ  سيرتفع «حديثَه، واصل ،»بالهطول المطرُ  يبدا متار، ست�

ٔ
 ا
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ة الهياكلُ  وستطفو فيها، الجثثُ  دُفِنت التي الحقول على وسيفيضُ  زيائها العظمي�
ٔ
 با

ة سمي� خيرًا سنستطيع وحينها،. العمق سحيقة البحيرة وجه على الر�
ٔ
ن ا

ٔ
. »موتانا ندفن ا

ةً،  
ٔ
ي تقتربُ  فجا ه. ممدودة بيدٍ  منِّ . التعارف وقت إن�

. »ماي  «

بسطُ   
ٔ
يضًا يدي ا

ٔ
. ا

. »يوناس  «

ةً  علاقتنا صارت   ن شخصي�
ٓ
. الا

ه يعني وهذا   ن�
ٔ
ن وسعي في يَعُد لم ا

ٔ
ثقِلَ  ا ها ا�

َ
ن كاهل

ٔ
قتُل با

ٔ
ثناء نفسي ا

ٔ
. مُناوبتها فترة ا

دم 
ٓ
 ا

مُ  تسكنُ   
ٔ
ابعة الغرفة في وابنُها الا  الفندق غرف غرار وعلى. الثاني الطابق من عشرة الر�

خرى،
ٔ
ها الا غراض من القليل على تحتوي فإن�

ٔ
ة، الا   الشخصي�

ً
لعاب بعض عن فضلا

ٔ
. الا

  يده وفي الطاولة، إلى ويجلس مسر�ح، شعرُه منامتَه، الصبي�  يرتدي
ٌ
 بعد يتناولها تفاحة

ن
ٔ
عَتْ  ا

ّ
. رؤيتي بعدم يتظاهرُ . شرائح إلى قُطِ

رض على
ٔ
بهم قد كان صغار، بلاستيكيّين رجالٍ  من طابورٌ  الغرفة ا خر، خلف واحدًا رت�

ٓ
 الا

ة عن يختلف لا نحوٍ  على متساوية، مسافةً  منهم كلٍّ  بين وجعل دواتي وضعي�
ٔ
 على ا

. الطاولة
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ن�  الواضح من  
ٔ
م�  ا

ٔ
رنبٍ  دميةُ  ترقد إذ نفسَه، السريرَ  يتشاركان وابنَها الا

ٔ
ينةٍ  وسادةٍ  على ا  مُز�

. جِراءٍ  بصُوَرِ 

يِّ  دون من فررنا لقد  «
ٔ
ا. تقريبًا ممتلكاتٍ  ا خر إلى مكانٍ  من نركض كن�

ٓ
 عندما لي تقولُ  ،»ا

نظرُ  تراني
ٔ
رجاء في ا

ٔ
دمُ  ولِد. «الغرفة ا

ٓ
ت حين ا

ٔ
 على بمنزلٍ  يحظَ  ولم الحرب، بدا

. »الإطلاق

ام، إلى تتبعُني   شرعُ  بينما جانبي إلى وتقف الإنكليزيّ، المفتاحُ  وبيدها الحم�
ٔ
 بتنظيف ا

نابيب
ٔ
يضًا لدي� . الا

ٔ
  ا

ٌ
ة سود، عازلٍ  شريطٍ  من لف�

ٔ
ستخدُمها ا

ٔ
جزاء إغلاق في ا

ٔ
ب التي الا  يتسر�

. الماء منها

تٌ  حل�  هذا  « قول ،»فحسب مؤق�
ٔ
. ا

ثناء  
ٔ
نابيبَ، تنظيفي ا

ٔ
ها تُخبرني الا ن�

ٔ
جَتْ  با ة من تخر� ي�

ّ
 عندما قريبة، فترةٍ  منذ المكـتبات كلِ

ها الحرب، اندلعت ن�
ٔ
طفال قسم في عملتْ  وا

ٔ
. المكـتبات إحدى في الا

ن حاولنا  «
ٔ
ةً  حياةً  نحيا ا عمل وكنتُ . هروبنا فترات بين طبيعي�

ٔ
يِّ  في ا

ٔ
عثر وظيفةٍ  ا

ٔ
 ا

دم، فيفي اعتنى بينما عليها،
ٓ
ثناء تلك في با

ٔ
جري  على حصلتُ . الا حيان، بعض في ا�

ٔ
 الا

  ولم
ْ

حصل
ٔ
حيانٍ  في عليه ا

ٔ
خرى  ا

ٔ
. »ا

ه الماء لونُ  عاد إنْ  ما  
ُ
ة، حالتهما إلى وضغط ى الطبيعي�  السرير مصباحَ  إلي�  جلبت حت�

ظهرتْ 
ٔ
سلاكه لي وا

ٔ
ها تقول. ا ت  إن�

َ
ل مبة، بد�

�
ها الل  سببُ  كان إنْ  وتتساءل تُضِئ، لم لكن�

  العطل
ً

خر شيئا
ٓ
. ا

رى   
ٔ
ن�  الفور  على ا

ٔ
. تبديل إلى يحتاج القابس ا

١١٨



سها، تومئ  
ٔ
دُ  برا . وحيرة بقلقٍ  وتتنه�

عِ  على الحصولُ  الصعب من يكون قد  «
َ
ي وهي تقول ،»تبديل قِط  من خصلةً  تسوِّ

  المخازن . «شعرها
ٌ
ن من بُد�  لا. البضائع من خالية

ٔ
. تضيف ،»صِلاتُه للمرء تكون ا

دُ    ها التي الكلمات صدى ذاكرتي في يترد�
َ
طة الجوارب ذو الرجلُ  قال  إذا: الممرّ  في المرق�

شخاص صلةٍ  على كنتَ 
ٔ
يِّ  شراءُ  بمقدورك فسيكون المناسبين، بالا

ٔ
. شيءٍ  ا

مامي تقفُ   
ٔ
ةً، ا

ٔ
ني وركَيْها، على ويداها فجا

ُ
ل
ٔ
كـثر معلوماتٍ  عن وتسا

ٔ
  ا

ً
ن تفصيلا

ٔ
 الغاية بشا

ة . هُنا إلى مجيئي من الحقيقي�

ن�ك بصدد يُقنع ما هناك ليس  «
ٔ
. »مثقاب ومعك. «تقول ،»إجازة في هنا ا

. كبيرة بسرعةٍ  تُعيدها ثم�  شعرِها، ربطةَ  تنزعُ   

بقى  
ٔ
جيدُ . صامتًا ا

ٔ
. صامتًا البقاء ا

ي تقول  « مِّ
ٔ
م لا إن�ك ا

�
 كنتُ  إذ تمامًا، صحيحًا هذا ليس. ووترليلي تقول ،»كـثيرًا تتكل

ثتُ،. علاقتنا بدايات في ذلك عكس راتي في جاء ما هذا صامِتة؛ غ وكانت تحد�  حين مُذك�

. الجبال في نزهتنا عن كـتبتُ 

. استسلام دون من عيني�  في تنظرُ   

 »هنا؟ تفعل ماذا  «

بدي   دًا، ا� منعُ  ترد�
ٔ
قول. إجازة في إنِّي القول تكرار من نفسي وا

ٔ
: ا

دًا لستُ   « كِّ
ٔ
. »متا

ظرَ  تُمعن   . في�  الن�
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  لتجمعَ  جئت هل  «
ً

  لتشتري  ما؟ شيئا
ً

 »ما؟ شيئا

»   
�

. »كلا

  لتبيعَ   «
ً

 »ما؟ شيئا

»   
�

طات لا. كلا
�
. »لدي�  مخط

ستطيعُ  لا  
ٔ
ن ا

ٔ
خبرَ  ا

ٔ
ة هذه ا هوالَ  عانت التي الشاب�

ٔ
جل من الا

ٔ
 مع الحياة قيد على البقاء ا

صغر وشقيقِها ابنها
ٔ
ات تحت الا ق بلادٍ  في ـ القنابل زخ� ماءُ  فيها تتدف�  مجاري  عبر الدِّ

نهار،
ٔ
ت حيثُ  الا سابيع، قُبيْل القتل فِرَقُ  مر�

ٔ
فنَت ا

ٔ
حمرَ  استحال الذي الماءَ  وا

ٔ
ون ا

�
 ـ الل

ني ن�
ٔ
قتلَ  كي الطريق هذه كل�  قطعتُ  با

ٔ
ستطيعُ  لا. نفسي ا

ٔ
ن ا

ٔ
شرحَ  ا

ٔ
شخاص لهؤلاء ا

ٔ
ني الا ن�

ٔ
 ا

حضرتُ 
ٔ
ة صندوقَ  معي ا جل من العد�

ٔ
ني مشنقة، تركيب ا ن�

ٔ
حمل وا

ٔ
 سفري  في المثقاب ا

خرون المسافرون يحملُ  مثلما
ٓ
سنانهم فُرَش الا

ٔ
ستطيعُ  لا. ا

ٔ
ن ا

ٔ
خبرها ا

ٔ
ت ما كلِّ  بعد ـ ا  مر�

ني ـ به ن�
ٔ
رهقُها ا

ٔ
ةِ  وشقيقَها سا حسن في تعاستي، إن� . إنزالي بمهم�

ٔ
حوال، ا

ٔ
  الا

ٌ
 ما إذا تافهة

! ورماد خرابٍ  من النافذة هذه وراء بما قورِنت

لا 
ٔ
  الربيع؛ دموعُ  تلكَ  تدري؟ ا

 السوداء الرمال على تتساقطُ  التي الربيع دموعُ  

فتحُ   
ٔ
عودُ  إنْ  ما الشرفة بابَ  ا

ٔ
واجه. وحيدًا ا

ٔ
ن�  الشيء بعض ذلك في صعوبةً  ا

ٔ
 لم الغرفة لا

 
ٔ
ا ى ما طويل، وقتٍ  منذ تُدف� د�

ٔ
د إلى ا فضل من كان. الخشب تمد�

ٔ
ن�  لو الا

ٔ
 مِسحجًا لدي�  ا

ني بَيْد الحواف، لتنعيم ن�
ٔ
ر ا تدب�

ٔ
مري  ا

ٔ
وراق ببضع ا

ٔ
حضرتُها قد كنتُ  صنفرةٍ  ا

ٔ
 وفي. معي ا

ثناء، تلك
ٔ
شد�  الا

ٔ
يْن ا جدُ . الباب بقبضة يُمسكان اللذيْن البرغي�

ٔ
صائصَ  الشرفة على ا

ٔ
 فيها ا
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زهارٌ 
ٔ
  ذابلة، ا

ٔ
ملا

ٔ
سًا فا

ٔ
ةً  كا سكبُها بالماء زجاجي�

ٔ
ر . الزرع فوق وا كرِّ

ٔ
ربعُ  مجموعُه بما ذلك ا

ٔ
 ا

اتٍ  . وذهابًا جيئةً  مر�

قرب البحرُ   
ٔ
ا ا عتُ، مم�   منه وتنبعثُ  توق�

ٌ
  رائحة

ٌ
ةٍ  لفاكهةٍ  خفيفة  من ليس. ناضجة شهي�

ن الضروريِّ 
ٔ
نظر ا

ٔ
  ا

ً
درك طويلا

ٔ
ن�  لا

ٔ
ا مختلفٌ  البحر هذا ا ي�

ّ
 الذي الهائج المحيط عن كلِ

مواج فلا: رؤيتَه اعتدتُ 
ٔ
اباتٍ  إغلاق كدويِّ  مهيبة هنا، عاتية ا ة، بو�  بيضاء تلال ولا حديدي�

مواج من
ٔ
رة الا شاهِدهُ  ما. القوارب وتبتلع الحجارةَ  تجر�  التي المتكسِّ

ٔ
مامي ا

ٔ
ما الشرفة من ا  إن�

و ومالح، ضخمٌ  سباحةٍ  حوضُ  هو
ٔ
ةٌ  ا

ٓ
. عائمة مرا

كـترثُ  لا  
ٔ
د بالمسار الالتزام لنصيحةِ  ا ني المهجور، الشاطئ إلى المحد� لاحظ لكن�

ٔ
 في ا

ن�  إليه طريقي
ٔ
. فارغ شبهُ  التدفئة حطب كوخَ  ا

حد لا  «
ٔ
. الفتاة قالت ،»الحطب لجمع مُستعد�  ا

ن علي�  هل  
ٔ
خوضَ  ا

ٔ
 البحر؟ ا

ن المرء على كم  
ٔ
ى يسبحَ  ا نفاسَه؟ يستنفد حت�

ٔ
 ا

. فوقي طائرٌ  يحوم  

ولى دورةٌ   
ٔ
. ا

 مُهاجمًا؟ علي�  سينقض�  هل  

. ثانية دورةٌ   
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نتبهُ . يحطّ   
ٔ
ه إلى ا ن�

ٔ
ه يعرُج، ا ن�

ٔ
 الحرب بلاد في. جديد من الطيران في صعوبةً  يواجه وا

طراف، ثلاثة على تقفزُ  كلابٌ  الحيوانات؛ الإصاباتُ  تستثني لا والرماد،
ٔ
 عوراء، وقططٌ  ا

. واحدة بساقٍ  وطيورٌ 

قفُ   
ٔ
رُ  الشاطئ، على ا تذك�

ٔ
ةٍ  حين على وا  غوردون، برفقة شاهدتُه الذي الحيتان سربَ  غر�

قود كنتُ  حينما
ٔ
ارةَ  ا و حيتان، خمسةُ  جنحتْ  وقتَها. البحر بجوار السي�

ٔ
ة، ا  إلى ست�

عَتْ  الشاطئ،
�
حضرنا. العودة سبلُ  بها وتقط

ٔ
ارة، صندوق من المجارفَ  ا  على وحفرنا السي�

ة جل من حُفَرًا الماء حاف�
ٔ
عِها الحياة، قيد على الحيتان إبقاء ا

ْ
. جديد من العوْم إلى ودف

ارة، إلى عُدنا حين قالت ،»مهمّ  هذا  « . »الذكريات نتشارك كي «السي�

فنا هل    الوقت؟ ذلك منذ معًا النوم عن توق�

نزعُ   
ٔ
خلعُ  جواربي ا

ٔ
قفُ  حذائي، وا

ٔ
ن إلى البارد، الوحل في وا

ٔ
ن ا   تتكو�

ٌ
  بريكة

ٌ
 مالحة

  حولي،
ٔ
، إلى الزبد يصل وعندما. بابتلاعي وتبدا نصرفُ  كاحلي�

ٔ
. مُبتعدًا ا

ن�  لو 
ٔ
  المقارنة ا

ٌ
نا: الاثنيْن بين ممكنة

ٔ
 والعالم ا

عودُ 
ٔ
فتح ثم�  الغرفة، إلى ا

ٔ
خلع الدش�  ا

ٔ
رتديها كنتُ  التي الملابسَ  ـ ملابسي وا

ٔ
 وصلت حين ا

قفُ  ـ
ٔ
ة على عاريًا وا رضي�

ٔ
حمر الماء لونُ  يَعُد لم. الباردة الا

ٔ
ن بعد ا

ٔ
صلحتُ  ا

ٔ
نابيب ا

ٔ
. الا

مامي  
ٔ
ة، ا

ٓ
ة، مجهولِ  ذكرٍ  جسدِ  لملامح انعكاسٌ  وفيها مرا  بيضاءَ  ماءٍ  زنبقةَ  يحملُ  الهوي�

ةٍ  علامةٍ  مثل القلب؛ فوق صدره، على  لم. شاحب قماشٍ  ذي شراعٍ  على خُتِمتْ  تجاري�

ل م�
ٔ
تا

ٔ
ة في نفسي ا

ٓ
ي ليس طويلة، سنين منذ المرا

ّ
يِّ  على كلِ

ٔ
 من ذلك فعلتُ  هل. حال ا
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تي في المرايا تكن لم قبل؟   مترٌ  طوله لرجلٍ  مناسبةً  شق�
ٌ
 كنتُ . سنتيمترًا وثمانون وخمسة

ستخدمُ 
ٔ
ة ا

ٓ
ام مرا جل من الحم�

ٔ
ظر لا الحلاقة، ا . نفسي إلى للن�

، جسدُكَ  صار لقد  
ً

ي كانت ما هذا نحيلا مِّ
ٔ
. لتقوله ا

نا  
ٔ
! للسخرية يا مكشوف، ا

سُ    تلم�
ٔ
ني بَيْد ومعدتي، ذراعي�  عضلاتِ  ا ن�

ٔ
جدُ  ا

ٔ
ن في صعوبةً  ا

ٔ
زَ  ا ميِّ

ٔ
نا كنتُ  إذا ما ا

ٔ
 ا

ة في الذي الشخص
ٓ
م المرا

ٔ
خر ا

ٓ
! الا

، شعري  يزال لا  
ً

خبرَتني مثلما كاملا
ٔ
ي ا مِّ

ٔ
بةٍ  فرشاةٍ  كشعيْراتِ  تُخطئ، ولم ا  إلى مصو�

بيض والشعر. الهواء
ٔ
. النفس بشقِّ  ا

نا  
ٔ
خرى  جهةٍ  على وجسدي جهةٍ، على ا

ٔ
. غريب وكلانا. ا

 عملتُ  الذي الصيف خلال الرجل هذا التقيتُ  هل نفسها؟ المدرسة إلى معًا ذهبنا هل  

هذا بعضًا؟ بعضنا نعرف هل الطرق؟ تزفيت على فيه
ٔ
لُ  الذي الشاب�  هو ا م�

ٔ
جرامَ  يتا

ٔ
 الا

ة؟  السماوي�

ه ليس بعيد، زمنٍ  منذ الجسد هذا على الشمسُ  تُشرِق  لم  
ّ
يّ  على كل

ٔ
س لم. حال ا تشم�

ٔ
 ا

 عشرة سبع الحرارةُ  بلغت إذ حزيران، شهر من الحرِّ  شديدَ  يومًا كان. سنةً  عشرة سبع منذ

رُ  كنتُ  بينما سباحة، سروال بارتداء لنفسي سمحتُ  ولذا الظلّ، في مئويّةً  درجةً  سمِّ
ٔ
 ا

ستلقِ  لم. غوردون تمتلكها فراولة شتلات عشر حول الصناديقَ 
ٔ
رض، على ا

ٔ
ني الا ن�

ٔ
 هومو لا

  ؛)14(إريكـتوس
ٌ

لُ  منتصبٌ  رجل   البقاءَ  يفضِّ
ً

يِّ  مشغولا
ٔ
. الدوام على شيءٍ  با
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صص بجوار غوردون استلقَت  
ٔ
ة في الفراولة، ا شع�

ٔ
 بشعرها المحيط، ونسيم الشمس ا

حمر
ٔ
ة وبشرتِها الا   عليها يظهر النمشُ  بدا التي الوردي�

ً
  شيئا

ً
 على نفسَها ترفعُ  كانت. فشيئا

خر، الحين بين مرفقيْها
ٓ
سمير زيتَ  تدهنَ  كي والا جزاءٍ  على الت�

ٔ
  ثم�  جسدها، من ا

ٔ
 من تقرا

سطر، بضعة ما كـتابٍ 
ٔ
 الجوار في شُجيْرةٌ  هُناك كانت. وهكذا.. عينيْها تغلق وبعدها ا

ها وصلَ 
�
 بقعةٍ  إلى وسحبَتْها الملاءة، عن فنهضتْ  غوردون، إلى قصيرٍ  وقتٍ  بعد ظل

ةٍ  قلّ  عشبي�
ٔ
  ا

�
. ظلا

شعلُ     ما سرعان. يُرام ما على الغرفة مصابيح كل� . الجديدة النوم غرفة في الضوءَ  ا�

ي
ّ
ه المدينةَ  الظلامُ  سيغطِ ن�

ٔ
  وكا

ٌ
ة اني�

�
ة، بط كـثرَ  الجو�  وسيمسي صوفي�

ٔ
سمعُ . برودةً  ا

ٔ
 نباح ا

طراف ذو الكلب هو هل ـ كلب
ٔ
. الصوت يختفي ثم�  ـ الثلاثة؟ الا

ن علي�  ماذا تُرى   
ٔ
فعل ا

ٔ
 النوم؟ قبل ا

حضرُ    راتي، دفاتر من واحدًا ا� جلسُ  مذك�
ٔ
ه. السرير على وا وسط الدفتر إن�

ٔ
 هنا كلانا. الا

ن
ٓ
ابقة نفسي: الا ة؛ ونفسي الس� . العمر منتصف في والرجل الفتى الحالي�

ن إلى الصبي�  يدفعُ  الذي ما  
ٔ
ي يا الحياة، على شكرًا: يكـتب ا مِّ

ٔ
ه لم لماذا. ا وجِّ

ٔ
 إلى الشكر ا

بي؟
ٔ
شكرُ  ا

ٔ
ي ا مِّ

ٔ
ها ا ن�

ٔ
نجبتني، لا

ٔ
شكرُ  ا

ٔ
هن�  الفتيات وا ن�

ٔ
نا. معي ينمن لا

ٔ
  ا

ٌ
 عن يُعربُ  رجل

. امتنانه

ي تقول   مِّ
ٔ
ها ا ت إن� ها لو تمن� ن�

ٔ
نجبتْ  ا

ٔ
. طفلة ا
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د من   نِّي المؤك�
ٔ
حب�  كنتُ  ا

ٔ
ن سا

ٔ
خت لدي�  تكون ا

ٔ
 . ا

ً
. عشيقات لدي�  ذلك، من بدلا

ربع. معهنّ  نمتُ  عشيقاتٌ 
ٔ
سبوعٍ  في عشيقاتٍ  ا

ٔ
راتُ  هذه كانت إنْ  واحد، ا   المذك�

ً
 دليلا

. به يُعتد� 

ا وبعيدًا     ذاكرتي فإن�  سبق، عم�
ٌ
ة ا ضبابي� ق عندما جد�

�
مر يتعل

ٔ
 يصفُ  الذي الصبيِّ  بذلك الا

شكالَ 
ٔ
جسادَ  الغيوم ا

ٔ
ن�  الواضح من. النساء وا

ٔ
ة ا   ثم�

ً
نا بيننا، مشتركًا شيئا

ٔ
 لا فهو وهو؛ ا

يضًا بنفسي معرفتي عدم بقدر يكون مَن يعلمُ 
ٔ
. ا

نا  
ٔ
  كلماتٌ  بعد؛ موجودًا لستُ  ا

ٌ
حرفٍ  مكـتوبة

ٔ
 من والعشرين الرابع تاريخ تحت واضحةٍ  با

ل تشرين شهر و�
ٔ
. الا

  ،
ٔ
قرا

ٔ
ة بعد ا ة شطبتُها جُملةً  صفحات، عد� ها دقيقة، قلمٍ  بجر�  كيفَ : «مقروءةً  تزال لا لكن�

صبحتُ 
ٔ
نا ا

ٔ
نا؟ ا

ٔ
 »ا

رات، في مُنتظمٍ  نحوٍ  على ن تظهَرُ      المذك�
ً

حرفٍ  عن فضلا
ٔ
خرى  ا

ٔ
، ك، ـ ا

ٔ
 ـ غ س، ل، ا

ني ا لستُ  لكن� درك الكـثير قراءة إلى مُضطر�
ٔ
ن�  لا

ٔ
لَ  الحرفَ  ليس ن ا و�

ٔ
 نمتُ  فتاةٍ  اسم من الا

ني معها، ن�
ٔ
  لا

ٔ
قرا

ٔ
خر موضعٍ  في ا

ٓ
؛ ن اسم ا

ً
 التواريخ على وبناءً . نيتشه فريدريش كاملا

نُ  وهناك، هنا المتناثرة والاقتباسات تبي�
ٔ
ني ا ن�

ٔ
مضيتُ  قد ا

ٔ
 ما كـتاب قراءة في كاملةً  سنةً  ا

ني يبدو. الجامعة في قضيتُها التي نفسَها السنةَ  وكانت والشرّ؛ الخير وراء ن�
ٔ
فتُ  قد ا

�
 وظ

راتي يضًا للمصطلحات قاموسًا لتكون مُذك�
ٔ
. ا
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ا   ي�
ٔ
ى ما كان وا ي [داخلِه في تبق�

ٔ
ه ،]المرء ا ا، يبدو فإن� ا عرَضي� امًا غالبه، في واعتباطي� . وهد�

فكير إنّ    النادر من وليس جُهدًا، يستلزمُ  »بنفسه «الت�
�

لا
ٔ
ر ا ه. خاطئة بصورةٍ  يفكِّ  ما يخلط إن�

خرين، نفسه بين
ٓ
ق ما في مخطئٌ  وهو والا

�
ة بحاجاته يتعل ساسي�

ٔ
. الا

ن�  حقيقةُ  انتباهي تسترعي  
ٔ
ي�  الموت ا

ّ
ة، فتراتٍ  ثلاث في يَظهرُ  إذ الوجود، كلِ  إلى زمني�

. المعاناة من المدهشة التجربة تلك جانب

خرون بشرٌ . البشر يموت: كـتبتُ  بيوميْن، والدي وفاة بعد
ٓ
عني. المرء يموتُ . ا

ٔ
 »المرء «بـ ا

نا. نفسي
ٔ
موت ا

ٔ
ن� . ا

ٔ
كـثرُ  الحياة لا

ٔ
شياء ا

ٔ
ةً  الا ن�  لو. الإطلاق على حساسي�

ٔ
  لدي�  ا

ً
طفالا

ٔ
تاهم ا

ٔ
 لا

يضًا الموتُ 
ٔ
تي، وعندما. ا

ٔ
كون فلن يا

ٔ
مسك موجودًا ا

ٔ
يديهم، لا

ٔ
طمئنهم ا

ٔ
. لا

نة السطور  وفي     نيسان، من عشر الرابع تحت المدو�
ٔ
قرا

ٔ
: ا

نفسَهم العرض، خطوطَ  يشاركوننا الذين الناسُ، يَقتُلُ  ما غالبًا  
ٔ
هم. الربيع فصل في ا  لا إن�

رض تجديد فكرةِ  احتمال يستطيعون
ٔ
ن�  لنفسها؛ الا

ٔ
  شيءٍ  كل�  ا

ٔ
  جديد، من يبدا

�
. هم إلا

، الصبي�  هذا ليس  
ً

ئا ة وحسنُ  بريءٌ  هو بل سيِّ لاحظُ . الني�
ٔ
 الطقس وصفُ  يتلاشى كيف ا

ا، والغيوم ه لتحل�  تدريجي�
�
ة مخاوفُ  محل ث كـتاباتٌ : بيئي� ق عن تتحد� وزون، طبقة ترق�

ٔ
 الا

نهارُ  تنحسرُ . الحراريّ  والاحتباس الدفيئة، والغازات
ٔ
ة الا  نهاية في وتختفي الجليدي�

اناتُ  هذه ستختفي فقط، عقودٍ  بضعة غضون وفي. المطاف ةُ  الخز�  على من الضخمة المائي�

. البسيطة وجه

ن علي�  ماذا  
ٔ
قول ا

ٔ
قصدُ، اليوم؟ الصبيِّ  لهذا ا

ٔ
! ابني كان لو ا

قلبُ   
ٔ
. الصفحة ا
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  التالية العبارة  
ٌ
على في مكـتوبة

ٔ
: الصفحة ا

عُد لم  
ٔ
ؤمن ا

ٔ
ه، ا

�
خشى بالل

ٔ
ه وا ن�

ٔ
. بي يؤمن يعد لم ا

حُ    تصف�
ٔ
رات دفتر ا . بعجالة المذك�

خيرة، قبل ما الصفحة في  
ٔ
ن الا تبي�

ٔ
ن�  ا

ٔ
ابقة نفسي ا عتْ  قد الس� . بالدم تبر�

عت الدم، بنك إلى ذهبتُ    شعرُ : كلمتان ـ جديد سطرٍ  في ـ وتحتها. وتبر�
ٔ
. بالدوار ا

ن�  لي يظهرُ   
ٔ
فضَت قد الدم بنك إلى الزيارة تلك ا

ٔ
 في للاهتمام مثيريْن تقريريْن إلى ا

خيرة الصفحة
ٔ
. الا

ماكنُ   
ٔ
، (سرير: فيها الجنسَ  مارستُ  ا

ٔ
ارة ،)ي (مقبرة ،)س غ، د، ك، ا  بيت ،)ك (سي�

ام ،)هـ (الدرج   ،)ل (حم�
ٌ

). غ (بركان فوّهة ،)س (عامّ  سباحةٍ  حوض ،)ك (صيفيّ  منزل

: مباشرةً  ذلك وبعد  

ماكن قائمة  
ٔ
مارس لم با

ٔ
). إلخ (…شرطة مركز للفنون، متحفٌ  دم، بنك: فيها الجنس ا

غلقُ   
ٔ
طفئ الدفتر ا

ٔ
ن علي�  بماذا. الضوء وا

ٔ
ر ا فكِّ

ٔ
سكن حين ا

ٔ
جدُ  العتمة؟ إلى ا

ٔ
 نفسي ا

حمل
ٔ
، بين ووترليلي ا امة من حصانًا نمتطي بينما ذراعي�  على اختيارُها وقع ـ الخيل دو�

حاديِّ 
ٔ
مّها، ـ القرن  ا

ٔ
دُ  بسرعة، شيءٍ  كل�  يدور . لنا تلوِّح زوجتي وا  بسرعة العالمُ  ويتمد�

حُ . الضوء   ثم� . لها نلوِّ
ٔ
ن إلى وينكمشُ  رويدًا، رويدًا العالم يتباطا

ٔ
ةً  يستحيل ا  صغيرةً  قزحي�

. انطفائي قُبيل انطفائه، قُبيل

ملَ  تلهب المعاناة، المدهشة، التجربة إن�  
ٔ
 الا
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ة، ملابسُ  لدي�  ليست   ى الذي الوحيد القميص عن عدا احتياطي�
�
 إحدى على يتدل

قات
�

ة العلا ن علي�  ماذا. الخزانة في الخشبي�
ٔ
فعل ا

ٔ
مر؟ هذا حيال ا

ٔ
جلب لم لماذا الا

ٔ
ي�  ا

ٔ
 ا

خرى  ملابس
ٔ
حْضرُ  معي؟ ا حمر، قميصي ا�

ٔ
رتديه الا

ٔ
. وا

حك�   
ٔ
لا. ذقني ا

ٔ
ن ينبغي ا

ٔ
حلق؟ ا

ٔ
حلق لم ا

ٔ
ربعة منذ ا

ٔ
ام ا ي�

ٔ
. ا

. ماي قالت ،»الفندق متجر في حلاقةٍ  شفراتِ  تجدُ  قد  «

قرعُ   
ٔ
نتظرُ  الجرس، ا

ٔ
. فيفي مجيء وا

خبرتْكَ  هل  «
ٔ
ن�  ماي ا

ٔ
ن بعد يقول »حلاقة؟ شفراتِ  لدينا با

ٔ
لتُه ا

ٔ
. سا

ةٍ  بسترةٍ  الاستقبال مكـتب وراء يقفُ    بيض، قميصه يرتدي لا. جينز وبنطال قطني�
ٔ
 الا

ني لاحظُ  لكن�
ٔ
بيض غبارًا ا

ٔ
ن�  يبدو الذي شعره في ا

ٔ
ن سبق. فوقَه نُثِر قد طحينًا وكا

ٔ
 خلع وا

اعات ذنيْه سم�
ٔ
. ا

جل،  «
ٔ
شارت لقد ا

ٔ
. »الفندق متجر إلى ا

فرغِ  لقد  « ثناء المتجرُ  ا�
ٔ
. تفكير بعد يقولُ  ،»مجيئنا قبل ذلك حدث الواقع، في. الحرب ا

ش دُرْجًا يفتح   . المفاتيح من رزمةً  النهاية في يُخرج  ثم�  فيه، ويفتِّ

عتقد  «
ٔ
ن�  ا

ٔ
حد ا

ٔ
ن إلي�  ويومئ يقول، ،»المخزن  مفتاح هو المفاتيح هذه ا

ٔ
تبعَه با

ٔ
 نهاية إلى ا

ن ثم�  الاستقبال، مكـتب وراء الممرِّ 
ٔ
مًا ننزل ا

�
ى سُل . مقفل بابٍ  إلى نصل حت�

ن قبل الوقت بعض يَصْرف  
ٔ
. الصحيح المفتاح على يعثر ا

ن�  يُفترض  «
ٔ
ة ا ب هو بينما يقول ،»هُنا مخزنًا ثم� خر تلو مفتاحًا يُجرِّ

ٓ
. ا
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يضًا، وجهي وعلى الشابّ، وجه على الذهول ملامحُ  ترتسمُ   
ٔ
سُ  الباب يفتحُ  عندما ا  ويتلم�

. الإضاءة مفتاح عن بحثًا الجدارَ 

  الغرفة  
ٌ
ا، واسعة عةٍ  بمجموعةٍ  وتزدحمُ  نوافذ، وبلا جد� غراض من متنوِّ

ٔ
 والتذكارات الا

نواع وكلِّ 
ٔ
س التي الهدايا ا يضًا لكنْ  الرفوف، من صفوفٍ  على تتكد�

ٔ
 على صناديقَ  في ا

ة رضي�
ٔ
ة الغرفة، منتصف في. الا   ثم�

ٌ
ة، للبطاقات حامل خرُ  البريدي�

ٓ
ارات وا

�
ة للنظ . الشمسي�

سعار، بطاقاتُ  عليها سباحةٍ  ملابسُ  الرفوف على
ٔ
اراتٌ  ا

�
لعابٌ، واقية، ونظ

ٔ
 وقواربُ  وا

ة، اطي�
�
ة الحيوانات دُمى انتباهي تسلبُ . ومناشف مط لوان ذات المحشو�

ٔ
 ويبدو الزاهية، الا

ها ن�
ٔ
خضر تمساحٌ : هيئتَها وفقدَتْ  الوقت مع ذبُلتْ  ا

ٔ
  تمامًا، مفرغٌ  وفهدٌ  مرتخٍ، بفكٍّ  ا

ٌ
 وزرافة

رجوانيّ  ودلفين صفراء،
ٔ
لمحُ . ا

ٔ
يضًا ا

ٔ
  صندوقًا ا

ً
قلام مليئا

ٔ
بِعَ  وقد جافٍ  حبرٍ  با

ُ
 اسمُ  عليها ط

. »الصمت فندق: «المكان

ن�  في لاريب  
ٔ
ثارُ  الفندق؛ مخزنُ  هذا ا

ٓ
ثارُ  مضى؛ زمنٍ  من صورته ا

ٓ
لوان من عالمٍ  ا

ٔ
 الا

. الزاهية

شياء، بعضَ  فيفي يُزيح  
ٔ
لها الا خرى، إلى يدٍ  من يُنقِّ

ٔ
ه ا ن�

ٔ
  وكا

ٌ
لعاب متجر في طفل

ٔ
 وتبدو! ا

ةً  الدهشةُ  اه على جلي� . محي�

ستكشِفْ  لم«
ٔ
رجاء كل�  ا

ٔ
حًا يقولُ  ،»بعد الفندق ا  منذ هنا إلى وماي جئت لقد. «موضِّ

شهر خمسة
ٔ
. »فقط ا

ه تعابيره من واضحًا يبدو   ن�
ٔ
ين من يدري  لا ا

ٔ
  ا

ٔ
. يبدا

ن بد�  لا  «
ٔ
. »هنا ما مكانٍ  في الحلاقة شفرات تكون ا
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ش   ةٍ  يفتِّ كوام بين بخف�
ٔ
ة، على الا رضي�

ٔ
 بزيوت تمتلئ التي والعلبَ  الصناديقَ  فيفتح الا

باتِ  التسمير،
�
لواحِ  الشفاه، ومرط

ٔ
نة، والكـتب الصابون، وا ة، والبطاقات الملو�  البريدي�

سنان وفُرَش
ٔ
بِع التي الا

ُ
. الفندق اسمُ  عليها ط

ضح مفتوح، شبهُ  صندوقٌ  الغرفة زوايا إحدى في   ه ويت� ن�
ٔ
. بالكـتب مليءٌ  ا

ظن�   «
ٔ
ها ا ن�

ٔ
فها التي الكـتب ا

�
. وجيز تدقيقٍ  بعد الشاب�  يقول ،»وراءهم الفندق نزلاءُ  خل

. الصندوق في يبحثُ 

ها  « . مُستنتِجًا يقول ،»مختلفة بلغاتٍ  إن�

نحني  
ٔ
رُ  ا مرِّ

ٔ
صابعي وا

ٔ
دات على ا

�
جدُ : المجل

ٔ
 ودكـتور  السحريّ  الجبل: مان لتوماس روايتيْن ا

ة ومجموعة لايرلوف؛ لسلمى والقدس فاوستوس؛ وراق ديكنسون؛ لإيميلي شعري�
ٔ
 وا

ة ومجموعة وولف؛ لڤيرجينيا وحدَه المرءَ  تخص�  وغرفة ويتمان؛ لوالت العشب  شعري�

خرى 
ٔ
فتحُ . بيشوب لإليزابيث ا

ٔ
خير، الكـتاب ا

ٔ
حه، الا تصف�

ٔ
  وا

ٔ
قرا

ٔ
 التي السطور  بعض وا

ث ه كيف تتحد� ن�
ٔ
عب من ليس ا شياء من الكـثير إن�  إذ الفقد، فنِّ  إتقانُ  الص�

ٔ
  الا

ٌ
لة  مُحم�

فة بيشوب، كـتبَتْ  هكذا. الفقد بمعنى
ّ
ا، ساعةً، نفسُها هي خسرتْ  التي المؤلِ م�

ٔ
، وا

ً
 ومنزلا

ة ونهرَينْ، ومُدُنًا، . وقار�

      افقِدْ 
ً

 يوم، كل�  شيئا

مْ   
ّ
بواب مفاتيحِ  لحيرةِ  وسَلِ

ٔ
 …الضائعة الا

عيدُ   
ٔ
حملُ  الصندوق، إلى الشعر كـتابَ  ا

ٔ
خر وا

ٓ
ب ،)15(لييتس ا

ّ
قلِ

ٔ
 صفحات بضعَ  فيه وا

ن قبل
ٔ
ف ا توق�

ٔ
شياء، تتداعى: عند ا

ٔ
. الصمود المركز بمقدور  يَعُدْ  لم الا
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ني الشاب�  يلاحظُ    ن�
ٔ
د ا تفق�

ٔ
. الكـتب ا

هم بد�  لا  « ن�
ٔ
رادوا ا

ٔ
صَ  ا

�
. بها يحتفظوا كي يكـفي بما تُعجِبهم لم إذ الكـتب، هذه من التخل

ل خبرتني لقد. شئتَ  إذا منها، بعضًا وخُذ تفض�
ٔ
ن�ك ماي ا

ٔ
. »كاتب ا

ه ويبدو الصناديق، فوق ينحني   ن�
ٔ
. تحتويه ما كلِّ  من حيرةٍ  في ا

ردتُ   «
ٔ
ن ا

ٔ
درُس ا

ٔ
تيح لو هذا «يقول، ،»التاريخ ا

ٔ
يّة إلى الذهابُ  لي ا

ّ
 إن ما لكنْ . الكلِ

دركتُ 
ٔ
ن�  ا

ٔ
ى يكـتبونه، مَنْ  وحدهم المنتصرين ا رتُ  حت�   قر�

�
لا

ٔ
فعلَ  ا

ٔ
. »ذلك ا

ة حلاقة شفرات علبةُ  يده وفي يستقيمُ،   صة بلاستيكي� ةً  للاستعمال مُخص� . فقط واحدةً  مر�

ة ڤينوس، ماركة من شفراتٍ  سوى لدينا ليس  «  فيها. العلبة ويعطيني يقول، ،»الوردي�

. شفرات ست� 

بها   جرِّ
ٔ
قول. سا

ٔ
يضًا للشابِّ  ا

ٔ
ني ا خذ إن�

ٓ
قه جافّ، حبرٍ  قلمَ  الصندوق من سا

ّ
علِ

ٔ
 جيب في وا

. قميصي

لني  
ٔ
حتاج كنت إنْ  يسا

ٔ
يِّ  إلى ا

ٔ
خر شيءٍ  ا

ٓ
. ا

»  ،
�

عتقد لا كلا
ٔ
. »ذلك ا

ة، عوازل  « د يا ذكري�  »يوناس؟ سيِّ

. »لك شكرًا لا،  «

ه يُخبرني   ن�
ٔ
دًا ليس ا كِّ

ٔ
ة من تمامًا متا لي�

ٓ
ه البضائع، تسعير ا  إلى الشفرات ثمنَ  سيضيف لكن�

. فاتورتي
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لاحظُ   
ٔ
ه ا ن�

ٔ
ظر يُمعن ا شياءَ  ويحرِّك المخزن، في الن�

ٔ
ه لو كما الرفوف، على الا ن�

ٔ
 عن يبحث ا

. ما شيءٍ 

رُ    قرِّ
ٔ
ن ا

ٔ
ستغل�  ا

ٔ
ي�  الطابعَ  ا جل من المكان لهذا الودِّ

ٔ
ن ا

ٔ
ثير ا

ٔ
لة ا

ٔ
ة مسا  الجداري�

ة ته عندما. جديد من الفسيفسائي�
ُ
ل
ٔ
خرَ  عنها سا

ٓ
ة، ا خبرَني مر�

ٔ
ن�  ا

ٔ
ز الوحيد الشيء ا  في الممي�

ستفسر الذي الجدار
ٔ
ه عنه ا ن�

ٔ
يِّ  من ما ا

ٔ
ثرٍ  ا

ٔ
  الإطلاق، على له ا

ً
ه عن فضلا ن�

ٔ
حد لا ا

ٔ
 يعلم ا

ةٍ  ينابيع بوجود . المنطقة هذه في حار�

ه  « مر�  إن�
ٔ
  ا

ٌ
. حينها قال ،»الغرابة في غاية

ه   دًا يُبدي لكن� ة، هذه ترد� غتنمُ  المر�
ٔ
صر�  كي الفرصة فا

ٔ
كـثر ا

ٔ
جل،. ا

ٔ
رُ  صحيح، ا ن يتذك�

ٓ
 الا

ن� 
ٔ
ة الينابيع بعض هناك ا دُ  المنطقة، في الحار� يضًا ويؤكِّ

ٔ
اماتٍ  وجودَ  ا  الطابق في حم�

ها الفندق، من السفليِّ    لكن�
ٌ
. الحالي الوقت في مغلقة

ق عندما مُبهمًا جوابه يظل�  ذلك، مع  
�
مرُ  يتعل

ٔ
ة الا . بالجداري�

ات بعضُ  «ـ الماضي صيغةَ  يستخدم ـ »هناك كانت لقد صحيح،  « ة الجداري�  الفسيفسائي�

اح متاحةٍ  غيرُ  زيارتها لكن�  هنا، من قريبٍ  مكانٍ  في . »الراهن الوقت في للسي�

ثناء الصناديق، فتحَ  يواصل  
ٔ
. إغلاقها يعيد ثم�  داخلها، في ينظر. حديثه ا

ر هل  «  »قريبًا؟ ذلك سيتغي�

دًا يُبدي   ةً  ترد� خرى  مر�
ٔ
. ا

ها الحقيقة حسنًا،  « ن�
ٔ
ت ا

َ
زيل

ٔ
. »ا

ة البطاقات حامل بجوار يقفُ      بيده، يدفعه. البريدي�
ٔ
. بالدوران الحامل فيبدا
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ا  « ا لم� اح استقبال في شرعنا قد كن� ما جديد، من السي� ن ينبغي فرب�
ٔ
ضع ا

ٔ
 هذه من بعضًا ا

. يقول ،»الفندق بهو في البطاقات

شد�  التوقُ  
ٔ
لم من ا

ٔ
 الا

لة تجلسُ . الفطور  وجبة لتناول مُتباعدةٍ  طاولاتٍ  على ثلاثتُنا نتوز�ع    النافذة، بجوار الممثِّ

  طاولتها وعلى
ٌ
  قهوة، وفنجانُ  الخبز من قطعة

ً
وراق من كومةٍ  عن فضلا

ٔ
يتُها. الا  ثلاثَ  حي�

اتٍ  ى مر� ن حت�
ٓ
  ثالثة، طاولةٍ  عند جاري  يجلسُ . الا

ً
لا  انتباهي تجذبُ . الفندق نزلاء عددَ  مُكمِّ

ةُ  الفوانيسُ  نة الورقي� ى التي الملو�
�
نةً  الصالةُ  تبدو إذ السقف، من تتدل  للاحتفال مزي�

. ما بمناسبةٍ 

ر الذي فيفي يقول ،»الحرب بداية منذ  « لغيَ . القهوة يُحضِّ . المطاف نهاية في الزفافُ  ا�

ن المعتاد من كان
ٔ
قوا ا

ّ
ةً  نفسه المكان في كرةً  يُعلِ س للاحتفال سنة، كل�  مر�

ٔ
 السنة برا

. الجديدة

م   ر الخبز، مع العسلُ  يُقد� تذك�
ٔ
تُه ما وا

ٔ
 حجزتُ  حينما النحل تربية عن الإنترنت عبر قرا

خبرني. الفندق في غرفةً 
ٔ
يضًا فيفي ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
ثناء مات النحل با

ٔ
ف الحرب، ا . العسل إنتاجُ  وتوق�

لة، تراني   مُ  الممثِّ وراقها، كومةَ  وتجمعُ  قهوتها فنجانَ  وتحمل وتنهض، فتتبس�
ٔ
 تسير ثم�  ا

جاهي نتبهُ . باتِّ
ٔ
ن�  إلى ا

ٔ
ه يُراقبنا، جاري  ا ن�

ٔ
ل وا ةَ  جلسته يُعدِّ ه ووضعي�  في نظل�  كي كرسيِّ

ةً  سترةً  يرتدي كان. بصره مرمى   صفراء، مخملي�
ً

يْن وجوربَيْن قصيرًا، وسروالا
َ
ط . مرق�

لفرِد اسمه إن�  لي قال  
ٔ
. ا
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ني  
ُ
ل
ٔ
لة تسا ن إمكانها في كان إنْ  الممثِّ

ٔ
وراقها تضعُ  ثم�  معي، تجلس ا

ٔ
 الطاولة على ا

ي . عنقها حول الوشاحَ  وتُسوِّ

. ببطء  

ها تُخبرني   ن�
ٔ
تني با

ٔ
. الشاطئ على كنتُ  عندما را

جل،  «
ٔ
ق كنتُ  ا تحق�

ٔ
ا ا . »مالحًا البحرُ  كان إذا مم�

م   . تتبس�

 »كذلك؟ وجدتَه وهل  «

جل،  «
ٔ
. »كذلك وجدتُه ا

. النافذة عبر تنظرُ   

. »مناطقكم في البحار عن مختلفٌ  البحر هذا  «

جل،  «
ٔ
. »مناطقنا في البحار عن مختلفٌ  البحر هذا ا

ثني   ةٌ، تُحدِّ
ٔ
شرعُ  امرا

ٔ
ها لي تقول. تقوله ما بتكرار الفور  على فا  البلاد هذه في وُلدتْ  إن�

تْ 
ٔ
ها فيها، ونشا . بعيد بزمنٍ  الحرب قبل غادرَتها لكن�

ا« ر  كن� فلام تصويرُ  شائعًا كان. الوقت ذلك في هنا فيلمًا نُصوِّ
ٔ
 التي المناطق هذه في الا

ةً  كانت ها لتبدو مُعد� ن�
ٔ
ماكنُ  وكا

ٔ
. »تمامًا مختلفةٍ  بلادٍ  من ا

ثُ،   . مُطبق وفمي تتحد�

حب�   
ٔ
مام مطبقٍ  بفمٍ  الجلوس ا

ٔ
ة ا

ٔ
. امرا
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خر في هنا وقفتُ   «
ٓ
 كان. «الفندق مدخل عند الساحة إلى وتشير تقول، ،»تصوير يوم ا

نفُ  ،»هناك واقفًا الفيلم في الشريكُ  النجمُ 
ٔ
ةً  بيدها مُشيرةً  كلامَها، تستا خرى  مر�

ٔ
 مد� . «ا

طلِقتْ  يدَه، مور  سارَت. رصاصة وا�
ٔ
ئ نحوٍ  على الا عدنا. سيِّ

ٔ
ات، ست�  المشهد تصويرَ  ا  مر�

ة واستخدمنا وقاتًا قضينا. المزي�ف الدم من غالونات عد�
ٔ
حداثُ  كانت. المساء في ممتعةً  ا

ٔ
 ا

كمله العمل
ٔ
ةٍ  حول تدور  با لة، قص� صبحتْ  ثم�  مُتخيِّ

ٔ
. »زيفًا الفيلمُ  واستحال واقعًا، ا

ةً، تصمتُ   
ٔ
. تسعة رقم الغرفة يسكن الذي الرجلُ  اختفى لقد. حولها وتنظرُ  فجا

شهر خلال  «
ٔ
عمال اندلاعَ  سبقَت التي الا

ٔ
ناسٌ  اختفى العنف، ا

ٔ
 وجه على من عديدون ا

رض؛
ٔ
ون، الا ساتذة صحفي�

ٔ
ون، وا انون جامعي� مرُ  طال ثم� . وفن�

ٔ
ين الناسَ  الا  يكن لم. العاديِّ

ولئك
ٔ
ين ا ي بعدُ  مُستعدِّ راء لتبنِّ

ٓ
سرِها، عائلاتٌ  اختفَت لقد. الحكومة في صحيحة ا

ٔ
ها با ن�

ٔ
 وكا

ت الوقت، ذلك وبحلول. قطّ  قبلُ  من توجَد لم
ٔ
سلحة البلادُ  امتلا

ٔ
 سابق دون من بالا

. »إنذار

. كلانا نصمت  

سُ  استحوذ  «
ٔ
دركوا حينما الناس على اليا

ٔ
وضاع، إليه وصلتْ  ما ا

ٔ
هم الا  على يقدروا لم لكن�

خيرًا تقول ،»تغييرها
ٔ
. ا

: خفيض بصوتٍ  تقول ثم�  مباشرةً، وجهي في وتنظرُ  الطاولة، من تقتربُ   

هم المدينة، في حيواناتٍ  حديقةُ  هناك كانت  « طلقوا لكن�
ٔ
 عندما فيها ما على الرصاصَ  ا

ت
ٔ
ا حيوانًا إن�  يقولون. الحرب بدا ن بري� هم بَيْدَ  نوعَه، الناسُ  يدري  لا. منها الفرار من تمك� ن�

ٔ
 ا

ثون ه البعض يقول الحجم، كبير ذكرٍ  وحشٍ  عن يتحد� خر بعضٌ  ويظن�  نمر، إن�
ٓ
ه ا ن�

ٔ
 فهد، ا
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خرون ويعتقد
ٓ
ه ا ن�

ٔ
سود فهدٌ  ا

ٔ
ة. ا ا تُروى التي القصص من العديد وثم� فضَت عم�

ٔ
ه إليه ا

ُ
. حال

ةَ  يُدير الوحش إن�  يقول البعض إن�  بل . »الإعمار إعادة عملي�

ي   ةً  رقبتها حول الوشاحَ  تسوِّ خرى، مر�
ٔ
ى قهوتها فنجانَ  تشربُ  ثم�  ا خره، حت�

ٓ
 وتغرفُ  ا

ر بقايا بملعقةٍ  . قاعه من السك�

ها ذلك بعد تُخبرُني   ن�
ٔ
  با

ٌ
ها بَيْد الريف، إلى ذاهبة ن�

ٔ
ام عشرة غضون في هنا إلى ستعود ا ي�

ٔ
. ا

تُها تقتضي
�
فراد بعضِ  زيارةَ  خط

ٔ
سرتها، ا

ٔ
  ا

ً
جل من المواقع بعض استطلاع عن فضلا

ٔ
 ا

شخاصٍ  عن والبحث وثائـقيّ، فيلمٍ  تصوير
ٔ
. المقابلات معهم تُجري  كي مُناسبين ا

ط  «
ّ
ة على الضوءَ  الفيلمُ  هذا يُسلِ  تُضيف، ،»الحرب بعد للمجتمعات النساء إدارة كيفي�

وراق إلى مُشيرةً 
ٔ
ة السيناريو ا هن�  إلى بالإضافة. «المطوي� ن�

ٔ
يضًا عاتقهن�  على يحمِلن ا

ٔ
 ا

ةَ    وهي العائلة، تماسُك على الحفاظ مسؤولي�
ٌ
ة . »هائل جهدٍ  على تنطوي مهم�

  تقولُ   
ً

خر، شيئا
ٓ
ني ا ر لكن� فكِّ

ٔ
خبرتني عندما استخدمَتْها التي التوكيد بنبرة ا

ٔ
ها ا ن�

ٔ
 عائدةٌ  با

ن تريدُ . هنا إلى
ٔ
ظلّ  كنتُ  إنْ  تعرف ا

ٔ
ى هنا سا . عودتها حت�

ام؟ عشرة غضون في ستغادر؟ هل  « ي�
ٔ
لني »ا

ٔ
فة بلامبالاةٍ  تسا . مُزي�

رُ    فكِّ مر في ا�
ٔ
رض على. الا

ٔ
ةً  حاجةً  الموتُ  يغدو لا الموتِ، ا ابق في كان كما مُلح� . الس�

»  ،
�

ع لا كلا توق�
ٔ
قول ،»ذلك ا

ٔ
ر ثم� . ا فكِّ

ٔ
ن�  في ا

ٔ
. المقام لإطالة المناسبُ  المكان هو هذا ا

ة  صواتٌ  ثم�
ٔ
ا كـثيرةُ  ا  العالم، في جد�

 معنى بلا منها صوتَ  لا 
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رجعُ   
ٔ
جدُ  الغرفة، إلى ا

ٔ
ها تقول. بانتظاري  ماي فا ن تود�  إن�

ٔ
ي تطلب ا ا طلبًا منِّ  ما هذا. رسمي�

ود� : «بالضبط قالتهُ 
ٔ
ن ا

ٔ
طلبَ  ا

ٔ
ا طلبًا منك ا . »رسمي�

خذ سوداء، بلوزةً  ترتدي كانت  
ٔ
. الممرّ  في بتثاقلٍ  تسير وهي عميقًا، نَفَسًا وتا

ثتُ   « رنا شقيقي، مع تحد� ن وقر�
ٔ
لك ا

ٔ
 بعض إجراء في مساعدتُنا وسعك في كان إنْ  نسا

غيرة الإصلاحات ات بعض. الفندق في الص� غيرة، المهم� كون كي الص�
ٔ
كـثرَ  ا

ٔ
ةً  ا . »دق�

ف   نف ثم�  لحظة، تتوق�
ٔ
: تستا

قصدُ،  «
ٔ
ن�  لي يبدو. »المدينة معالم تزور لا حينما ا

ٔ
 »المدينة معالم «مصطلح استخدام ا

لوفٍ  غير
ٔ
سبة ما . الشيء بعض إليها بالنِّ

ه تُخبرُني   ن�
ٔ
ن مقدورهم في ليس با

ٔ
هم العمل، هذا مقابل الكـثيرَ  لي يدفعوا ا ن�

ٔ
 لم لا

اح من كبيرًا عددًا يستقبلوا ن، إلى السي�
ٓ
نا ـ الثلاثة نحنُ  باستثنائنا الا

ٔ
دة ا  ـ والرجل والسيِّ

ي
ٔ
هم ا ن�

ٔ
يِّ  على يحصلوا لم ا

ٔ
هما عليه، وبناءً . بعد عائداتٍ  ا لان فإن� ن يُفضِّ

ٔ
لا ا  بنفقات يتكـف�

كل الإقامة
ٔ
ني بالها في يخطرُ  المثال، سبيل وعلى. والما ن�

ٔ
رغب قد ا

ٔ
 فترة إطالة في ا

ة بإجازةٍ  إجازتي وتمديد إقامتي، دٍ، هذا تقول. إضافي� ها لو كما بترد� ن�
ٔ
بُ  ا ن تُجرِّ

ٔ
 تضع ا

سبوعَيْن البقاء بإمكاني إن�  تقول. وإجازة إجازة مفيدة؛ جملةٍ  في معًا الكلمتَيْن هاتَيْن
ٔ
 لا

يْن، و إضافي�
ٔ
ما ا حصل. ثلاثة رب�

ٔ
ة هذه خلال وسا . فطور  ووجبة الغرفة على المد�

فقنا ما هذا  « نا عليه ات�
ٔ
مس مساءَ  وفيفي ا

ٔ
. »الا

ها بَيْدَ    ن�
ٔ
فقا بما تُخبرْني لم ا حديد عليه ات� . بالت�
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مُ    مامي الغرفة، مدخل عند وتقفُ  تتقد�
ٔ
 مثل حصان، ذيْل هيئة على معقودٌ  شعرها. ا

. ووترليلي شعر

ة« دوات. «تقول ،»الرجال في نقصٌ  ثم�
ٔ
و الحرب في يموتوا لم مَن. والا

ٔ
وا ا  البلاد من يفر�

مورٍ  مشغولون
ٔ
خرى  با

ٔ
  اختفى لقد. ا

ٌ
  جيل

ٌ
ا. الرجال من كامل م�

ٔ
جانب المقاولون ا

ٔ
 فلا الا

حون
ّ
بوابَ  يصلِ

ٔ
و الخزائن ا

ٔ
بواب مقابضَ  ا

ٔ
. »الا

ر    كرِّ
ٔ
ابق في لها قلتُه ما ا ني: الس� ارًا لستُ  إن� اكًا ولا نج� ا ولستُ . سب� يضًا كهربائي�

ٔ
. ا

. »مثقاب لديك لكنْ   «

ر   فكِّ
ٔ
  ا

ً
مر في قليلا

ٔ
. الا

خبرتُ  لقد  
ٔ
لة ا ني بالفعل الممثِّ ن�

ٔ
ظل�  با

ٔ
سبوعٍ  بعد عودتها حين إلى هنا سا

ٔ
 ولذلك تقريبًا، ا

نا
ٔ
بب، ولهذا. ما شيءٍ  فعل إلى بحاجةٍ  فا قول الس�

ٔ
: ا

ريدُ   «
ٔ
ا ا ن حق�

ٔ
ساعدك ا

ٔ
ن وسعي في ليس. ا

ٔ
فعل ا

ٔ
ضيف، ،»شيء كل�  ا

ٔ
 يُمْكنني لكنْ  «ا

مور  ببعض القيامُ 
ٔ
. »الا

مُ    . عريضة ابتسامةً  تتبس�

تها إلى تعود ثم�    ي� ةً  جدِّ خرى  مر�
ٔ
. ا

ن�ك تعتقدُ  هل  «
ٔ
 »غد؟ يوم من اعتبارًا البدءَ  تستطيع ا

ستطيع  «
ٔ
ن ا

ٔ
  ا

ٔ
بدا

ٔ
قول ،»شئتِ  إنْ  مباشرةً، ا

ٔ
. ا

 I هابيليس هومو 
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ب وقد نومٍ؛ غرفة عشرة ستّ  الفندق في  
�
مرُ  تطل

ٔ
ى الوقت بعض الا  المفاتيح على نعثرَ  حت�

ها تُناسب التي
َ
قفال

ٔ
كُ . ا نا نتحر�

ٔ
بوابَ  وتفتحُ  الطوابق، بين وماي ا

ٔ
 غرفًا ندخل. وتغلقها الا

. إصلاحُه ينبغي ما وتُريني الستائر، تفتحُ . الغبارُ  يسكنها

رى   
ٔ
ها ا ن�

ٔ
  إصلاحاتٌ  ا

ٌ
ني معظمها، في بسيطة ن�

ٔ
 على بسهولة، معها التعامل على قادرٌ  وا

غم ني من الر� ن�
ٔ
ل كنتُ  ا فضِّ

ٔ
ن�  لو ا

ٔ
دوات لدي�  ا

ٔ
فضل ا

ٔ
 صناديقُ  بالي في تخطر. للعمل ا

ة ت التي الكبيرة العد�
�
تي قبو في ظل خر الجانب على شق�

ٓ
ضحُ . المحيط من الا ن�  لي يت�

ٔ
 ا

بواب معظمَ 
ٔ
  الخزائن ا

ٌ
قة

�
لةٍ  بواسطة معل ن�  كما. فقط واحدةٍ  مفص�

ٔ
قفال ا

ٔ
 ومقابض الا

بواب
ٔ
يضًا علي� . إصلاح إلى تحتاج والنوافذ الا

ٔ
ن ا

ٔ
د ا تفق�

ٔ
نابيبَ، ا

ٔ
 الكهرباء، ومفاتيحَ  الا

سلاك، وشبكاتِ 
ٔ
. والمقابس الا

غم وعلى   ن�  من الر�
ٔ
ةً  منها كلٍّ  في فإن�  الخاصّ، تصميمَها غرفةٍ  لكلِّ  ا

ٔ
ها تعلو مدفا ةٌ  رف�

ٓ
 مرا

رير فوق ولوحةً  ذهبيّ، إطارٍ  ذاتُ  ادًا حيوانًا تُظهِرُ  غابةٍ  من طبيعيٍّ  لمنظرٍ  الس� ة. وصي�  ثم�

خر مشتركٌ  شيءٌ 
ٓ
يضًا، الغرف كلِّ  بين ا

ٔ
ها وهو ا ن�

ٔ
  لم ا

ٔ
ا  يمتلئ ولهذا بعيد، زمنٍ  منذ تُدف�

يضًا هناك. نفسها العفونة برائحة هواؤها
ٔ
 على عديدةٍ  مواقعَ  في رطوبةٍ  وبقعُ  شقوقٌ  ا

قٌ  ودهانٌ  الجدران، سقف في مُتشقِّ
ٔ
ن�  كما. الا

ٔ
وراق المزخرف الجدران ورق  ا

ٔ
 ـ شجر با

ي والذي
ّ
و جدارًا يُغطِ

ٔ
خذ وقد مهترئ، ـ غرفة كلِّ  في اثنيْن ا

ٔ
ر ا طرافه عند يتقش�

ٔ
. ا

ث لم   تحد�
ٔ
ه افترضتُ  إذ الطلاء، عن للفتاة ا ن�

ٔ
ا. عليه الحصولُ  الصعب من سيكون ا م�

ٔ
 وا

ثاث،
ٔ
ةٍ  من فهو الا دة، نوعي� . عمومًا الفندق عن نفسه الشيء قولُ  ويمكن جيِّ
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ة قورِن  ما إذا  « دُ  ،»البلاد ببقي� . ماي تؤكِّ

شرحُ   
ٔ
ه لها ا ن�

ٔ
جل من الغرف بتهوية البدءُ  ينبغي ا

ٔ
ة. الجدران من الرطوبة طرد ا يضًا ثم�

ٔ
 ا

اداتٌ  ة سج�
�
ي رث

ّ
ات، كل�  تغطِ رضي�

ٔ
قترحُ  لذا الا

ٔ
ن ا

ٔ
ها ا ها نلف�

َ
 نضربَها ثم�  الخارج، إلى ونحمل

ى . منها الغبارَ  نطردَ  حت�

ل نلف�    و�
ٔ
ادة، ا   بلاطٌ  فينكشفُ  سج�

ٌ
ون، فيروزي�  جميل

�
نماطٍ  على ينطوي الل

ٔ
عةٍ  ا  مرب�

ر غريبةٍ  . بالمتاهات تُذكِّ

ة، منتصف على مكاننا، في نقف   رضي�
ٔ
لُ  الا م�

ٔ
. بإعجاب البلاطَ  نتا

جل،  «
ٔ
ظنّ  ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
ن�  كيف وتشرح  تقول، ،»هنا كان القديمة المدينة مركز ا

ٔ
 مدينةٍ  لكلّ  ا

ها
َ
زةَ  البصمةَ  الفيروزي�  يُعتبر. البلاط في الخاص�  نمط  إيجادُه ويمكن المدينة، لهذه الممي�

تُه ما هذا ويطابقُ . القريبة القديمة المناجم في
ٔ
ة عن قرا ة الجداري� ن�  يبدو التي الفسيفسائي�

ٔ
 ا

حدًا
ٔ
و بها يسمعْ  لم ا

ٔ
ي يستطعْ  ا ثارها تقفِّ

ٓ
. ا

ل   سمعُها البلاط؛ إلى تنظرُ  وهي الغرفة، حول ماي تتجو�
ٔ
 عالِمًا كان والدها إن�  تقول وا

صًا صدقاء لديه وكان القديمة، بالمخطوطات مُتخصِّ
ٔ
صون ا ات بعلم متخصِّ ثري�

ٔ
غفل. الا

ٔ
 ا

ني إخبارها عن ن�
ٔ
رشيف بجانب مررتُ  با

ٔ
  تقول لا. الفندق إلى الطريق في الوطنيِّ  الا

ً
 شيئا

خر
ٓ
ها غير البلاط، عن ا ن�

ٔ
رير، على تسقط ا سها وتحني الس�

ٔ
راها. را

ٔ
يْها ترفع ا على إلى كـف�

ٔ
. ا

رشيف في المخطوطات قسم رئيسَ  والدي كان  «
ٔ
طلقَ  وقد الوطنيّ، الا  الرصاصُ  عليه ا�

ثناء
ٔ
ديته ا

ٔ
ن لنا سُمِح. لعمله تا

ٔ
تَه نستعيدَ  با لقيَتْ  حيثُ  الشارع ناصية من جث�

ٔ
. »ا

، الصمت في تغرق   
ً

: تضيف ثم�  قليلا
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ن يمكنكَ  لا  «
ٔ
ن لطفلٍ  تسمحَ  ا

ٔ
ه يرى  با ى الذي جد� س في رصاصةً  تلق�

ٔ
. »الرا

رفعُ   
ٔ
ادة ا سندُها الملفوفة، السج�

ٔ
ا وا سحبُ  ثم�  الغرفة، زوايا إحدى إلى طولي�

ٔ
ا ا  كرسي�

جلس
ٔ
. ماي قبالة وا

ي انتظرتْ   « مِّ
ٔ
طولَ  وقتًا ا

ٔ
زم من ا

�
ى اللا . خفيض بصوتٍ  تقول ،»تهرب حت�

ن يمكن هل  
ٔ
قول ا

ٔ
ة، الفتاة لهذه ا ورة الشاب� يْن ذات الزرقاء والبلوزة بالتن� يْن الزر� وي�

ْ
 العل

حيانًا البشر إن�  المفكوكَيْن،
ٔ
لن ؟)16(مَناجِل ورِماحَهُم سِككًا سُيُوفَهُم يَطبَعون ا

ٔ
 يبدو ا

ي معنى؟ بلا هذا
ٔ
ن الإنسان بإمكان إن�  القول ا

ٔ
ن بعد جديد من حاله إلى يعود ا

ٔ
 ا

م مُفتِرسًا؟ وحشًا استحال
ٔ
ن�  ا

ٔ
ما هذا ا  المستحيل؟ ضروب من رب�

  تسحبُ   
ً

نفها به تمسحُ  جيبها، من منديلا
ٔ
. ا

ت لقد«  غمضة في هُنا إلى الحربُ  ووصلتِ  إنذار، سابق دون من بالسلاح البلادُ  غص�

وايات سمعنا. عيْن ها، الرِّ
�
حدًا لكن�  كل

ٔ
. »يجري  كان ما فهمَ  يستطع لم ا

ف   نف ثم�  برهةً، تتوق�
ٔ
: تستا

ن بنا يُفترض مَن نعلم نكن لم  «
ٔ
ق، ا ن�  نُصدِّ

ٔ
 قوًى إن� : نفسه الشيء قالوا الجميع لا

يرةً  ةً  هاجمَتهُم شرِّ
ٔ
طفال، النساءَ  قتل العدو إن�  الجميع قال. العدم ومن فجا

ٔ
 وعرَضوا والا

ه الجميع قال. للضحايا صورًا ي�  لديهم يكن لم إن�
ٔ
فاع سوى خيارٍ  ا نفسهم عن الدِّ

ٔ
. »ا

سها تهز�   
ٔ
. را

دري  لا  «
ٔ
ةً  المجتمع جوانب في الكراهية من الهائلُ  الكم�  هذا استشرى  كيف ا ةً،. كاف�

ٔ
 فجا

. »الجميع يكرهون الجميعُ  صار
١٤١



فكير إلى هذا يدفعُني   ي في الت� مِّ
ٔ
 ،»الانتقام في رغبةً  الشرِّ  صميم في إن�  «القولَ  اعتادت. ا

دُ : «تضيف ثم� 
ّ
. »الدماء سفك من مزيدٍ  إلى الدماء سفكُ  ويُفضي كراهيةً، الكراهيةُ  تولِ

خيرًا ماي تقول ،»مُشكلةً  الموتُ  يكن لم  «
ٔ
. مباشرةً  إلي�  وتنظرُ  مرتعشتَيْن، بشفتيْن ا

كن لم«
ٔ
خشى ا

ٔ
ن ا

ٔ
قتَل ا و برصاصةٍ  ا�

ٔ
ى ا

�
تشظ

ٔ
شلاء إلى ا

ٔ
كَ . ا سرْتَ، إنْ  لكن�  مئة فستموتُ  ا�

ة . »مر�
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) II الماهر الإنسان (

مامي، تسيرُ   
ٔ
تبعُها ا

ٔ
  وا

ً
ة صندوقَ  حامِلا . العد�

صلِحْ   « صلِحُها لي، تقول ،»هذه ا�
�
. فا

فك�   
ٔ
دشاش، رؤوسَ  ا

ٔ
ن�  كـثيرةٍ  حالاتٍ  في لي ويبدو الا

ٔ
نابيب تنظيفَ  ا

ٔ
مل من الا  الر�

يْن ولونها ضغطها المياهُ  تستعيدَ  كي يكـفي والحصى  مع نفسه الشيء فعلتُ . الطبيعي�

قترحُ . البواليع
ٔ
ن ا

ٔ
ص ا

�
ادات من نتخل ة، السج�

�
ن الرث

ٔ
. بريقه بكلِّ  يلمع البلاط نتركَ  وا

نتَ   «
ٔ
طولُ  ا

ٔ
ن من ا

ٔ
جل من كرسيٍّ  إلى تحتاج ا

ٔ
ة المصابيح تبديل ا نا تقول ،»الكهربائي�

ٔ
 وا

صعدُ 
ٔ
جل من كرسيٍّ  على ا

ٔ
ى كهربائيٍّ  مصباحٍ  تبديل ا

�
لقي السقف، من يتدل  سريعةً  نظرةً  وا�

ة في انعكاسي على
ٓ
ة فوق المرا

ٔ
ريدُ  لا. المدفا

ٔ
ن ا

ٔ
خبرها ا ني ا� ن�

ٔ
قلّ  قبل واقفًا، كنتُ  با

ٔ
 من ا

سبوعٍ 
ٔ
، على فقط، واحدٍ  ا   كرسيٍّ

ً
ن محاولا

ٔ
جد ا

ٔ
اف لتثبيت مكانًا ا

ّ
تمايل. خط

ٔ
 فوق ا

ني الثابت، غير الكرسيّ  ن�
ٔ
حمر، قميصي في كنتُ . بهلوان حبلِ  على كا

ٔ
 زنبقتي وتحته الا

ةُ  ى قلبٌ  الزنبقة وتحت البيضاء، المائي� مد� . ينبض زال ما مُدم�
ٔ
، ا  صدري  ويرتفع ذراعي�

حمرُ 
ٔ
قفزُ  ثم� . الطيران على يوشكُ  عصفورٍ  مثل الا

ٔ
، عن ا جه الكرسيِّ ت�

ٔ
 حافظة نحو وا

ة المصابيح . الكهربائي�

ث   . نعمل ونحن إلي�  تتحد�
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عملُ   
ٔ
ثُ  وهي وا . إلي�  تتحد�

حيانًا،  
ٔ
فُ  وا ةً  تتوق�

ٔ
مورًا تذكُرَ  كي فجا

ٔ
: قبيل من ا

. »بيانو لدينا كان  «

و  
ٔ
: تقول ا

ةً  حدثَ   « ن مر�
ٔ
ن ينبغي كان ماذا. زواج خاتمَ  يحملُ  كان. إصبعًا الشارع في وجدتُ  ا

ٔ
 ا

فعل
ٔ
 »بإصبع؟ ا

و  
ٔ
: ا

ستيقظُ، كنتُ   «
ٔ
صرفُ  ا

ٔ
و دقيقةً  فا

ٔ
ن قبل دقيقتيْن ا

ٔ
ر ا تذك�

ٔ
نا ا ن�

ٔ
 تلك كانت. حرب في ا

فضلَ 
ٔ
قائق ا جري . »حياتي في الد� ن�  لو ذهني؛ في الحسابات بعض ا�

ٔ
ي ا مِّ

ٔ
جابت هنا، ا

ٔ
 لا

ن�  الفور  على
ٔ
نٌ  اليوم با . دقيقة ١٤٤٠ من مُكو�

ى  « ن�  تعلم فإن�ك الصمت، ساد لو وحت�
ٔ
. »التالي اليوم في جديدٍ  من ستندلع الحرب ا

حيانًا،  
ٔ
شياءَ  تقول ا

ٔ
ني ا

ُ
رُ  تجعل فكِّ

ٔ
ها في ا ن�

ٔ
ن اعتدتُ  لقد. تُشبهني ا

ٔ
ر ا فكِّ

ٔ
 الطريقة هذه في ا

يضًا
ٔ
و. ا

ٔ
، تقول ا

ً
علمُ  شيئا

ٔ
ها وا ن�

ٔ
ر ا خر شيءٍ  في تفكِّ

ٓ
و. ا

ٔ
ها ما، شيءٍ  قول على توشِكُ  ا  لكن�

. فمَها وتُطبق تمتنعُ 

ه حول فيزحفُ  المُعتاد، بروتينه الصبي�  يلتزمُ    مِّ
ٔ
خر الحين بين ويختفي ا

ٓ
ه. والا  إن�

ف، مانٍ  مسافة بُعد على نفسَه ويُبقي مُتخوِّ
ٔ
ي، ا ستطيعُ  منِّ

ٔ
ن وا

ٔ
شعر ا

ٔ
شعرُ  كما. باحترازِه ا

ٔ
 ا

يضًا
ٔ
ب داخله في يتزايد الذي بالفضول ا

�
ا مخاوفه على ويتغل لاحظُ . تدريجي�

ٔ
ن�  ا

ٔ
 لديه ا

ة، بصندوق بالغًا اهتمامًا ا يعطيني كي الاقتراب إلى المطاف نهاية في يدفعه ما العد� . مفك�
١٤٤



عب من ن الص�
ٔ
نشئَ  ا

ٔ
يِّ  ا

ٔ
صالٍ  ا بديتُ  وإنْ . به بصريٍّ  اتِّ

ٔ
و به، اهتمامًا ا

ٔ
ث حاولتُ  ا حد�  الت�

كـثر، يقترب عندما. هرب إليه،
ٔ
رى  ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
. حاجبه فوق كبيرةً  نَدبةً  لديه ا

ه تقول ،»جرذ  « م�
ٔ
هُ  لقد. «ا   عض�

ٌ
ةٍ  على نومه خلال جرذ رضي�

ٔ
 فيه مكـثنا قبوٍ  في عفِنةٍ  ا

شهر، بضعة
ٔ
ثناء ا

ٔ
. »هروبنا ا

ى المثقاب، حملتُ  إنْ  ما   ى حت�
�
ذنيْه الصبي�  غط

ٔ
 جالسٌ  هو ها. الطاولة تحت إلى وهرب ا

ذنيه ويسد�  رُكبتَيْه، على تضغط وذقنُه
ٔ
. كلتيْهما ا

ه يظن�   « ن�
ٔ
ه تقول ،»سِلاح ا م�

ٔ
. ا

دًا، ينهضُ    ا ويسحبُ  دقائق، بُعيدَ  مجد�  بُعدِ  على عليه، ويجلس الغرفة وسط إلى كرسي�

سمعُه. نعمل ونحنُ  يُشاهدنا كي مناسبة، مسافةٍ 
ٔ
مُ  ا

ّ
. نفسه يُكلِ

رًا ينطقُ  عاد لقد  « ه. «ماي تقول ،»مؤخ� . »كاملة سنةٍ  طوال بحرفٍ  ينطق لم إن�

ه مسرور، غير الصبي�  يبدو   ن�
ٔ
ث. نقول ما يفهم لا لا شعرُ  إليه، والدتُه تتحد�

ٔ
ها وا ن�

ٔ
 تُعطيه با

صًا ه محادثتنا، عن مُلخ� ن�
ٔ
سه يهز�  لا

ٔ
. متبادل نحوٍ  على إلينا، وينظرُ  را

مُ  عندما  
�
لاحظُ  معه، تتكل

ٔ
ه ا ن�

ٔ
سه يميل ا

ٔ
هًا را ذنه موجِّ

ٔ
دُ . إليها اليسرى  ا ن�  في شُبهاتي تؤكِّ

ٔ
 ا

. السمع في مشكلةً  يعاني الصبي� 

ةَ  الغاراتِ  عايشوا الذين معظمُ  فقدَ  لقد  « مع على مقدرتهم من بعضًا الجوي� و الس�
ٔ
ها ا

ّ
. كلِ

ا، صواتَ  نسمع البداية، في كن�
ٔ
تت ثم�  الحيّ، في النار إطلاق ا

ٔ
صواتُ  بعدها ا

ٔ
 انفجار ا

. »القنابل

ها يبدو   ن�
ٔ
فكارها، في استغرقتْ  ا

ٔ
ة إذ ا . عينيْها في المدى بعيدةُ  نظرةٌ  ثم�
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»   
ٔ
مرُ  يبدا

ٔ
صفر وميضٌ  يعقبها بصافرة، الا

ٔ
ن�  اهتزازٍ  موجةُ  ثم�  السماء، في ا

ٔ
  كا

ً
 ما شيئا

ى. الجدران يصفعُ  ، الوقت كان لو وحت�
ً

ن�  تُضاء السماء فإن�  ليلا
ٔ
شرقتْ  الشّمس وكا

ٔ
 ا

ة كان. للحظة   طنينٌ  ثم�
ٌ

ذاننا، في مُتواصل
ٓ
ت ا

�
ام، مشدودةً  عضلاتنا جميعُ  وظل ي�

ٔ
 لا

سابيع،
ٔ
. »انقطاع دونما وشهور، وا

. بالي في سفانور  يخطر  

يِّ  على  «
ٔ
ن�  الواضح من حال، ا

ٔ
هُ  ما هذا ،»وحيدًا يموتُ  الرجلَ  ا

َ
ا حينما لي قال  واقفَيْن كن�

 الغارات بلاد في يسكن يكن لم ما «الغارقة، الحمراء الشمسِ  تحت الميناء رصيف على

ة ي�   هناك إذ. الجوِّ
ٌ
ن كبيرةٌ  فرصة

ٔ
  تُبادَ  لا

ٌ
سرِها عائلة

ٔ
حظة في با

�
. »بالضبط نفسها الل

عيُن تراهُ  ما 
ٔ
 الا

تساءل  
ٔ
ة كان إنْ  ا ن يمكن ما ثم�

ٔ
  الصبي�  به ينشغلَ  ا

ً
  الجرْي  من بدلا

ً
 على منشفةً  حاملا

ماكن عن باحثًا كـتفيْه
ٔ
طرحُ . للاختباء ا

ٔ
. ماي على السؤال هذا ا

ن عليه يَصعُب« 
ٔ
. تقول ،»حراك بلا ثابتًا يظل�  ا

ن�  بالي في يخطر  
ٔ
رُ  الرسمَ، مقدوره في ا تذك�

ٔ
ني وا ن�

ٔ
اسةَ  لمحتُ  ا قلام من وعلبةً  رسمٍ  كر�

ٔ
 ا

نة الرصاص . الفندق متجر في الملو�

نتظرُ  بينما  
ٔ
لاحظُ  فيفي، مجيء ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
ة البطاقات حامل ا  قد الاستقبال ردهة في البريدي�

عيد ديرُهُ،. تركيبُه ا� لقي ا�
ٔ
ة: البطاقات على نظرةً  وا  على يجلسان مُبتهجيْن لزوجيْن صورة ثم�

زهار مزخرفةٍ  ساحةٍ  في مقعدٍ 
ٔ
جات، ويتناولان بالا

�
خرى  المثل

ٔ
اتٍ  وا سن لشاب�  على يتشم�

مواجَ  العضلات مفتولو شبابٌ  يَرْكبُ  بينما الشاطئ،
ٔ
رة الا لوانُ  تُدهشني. المُتكسِّ

ٔ
 الا
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ة؛ والرمالُ  بالحياة، تنبض التي الزرقاء والسماءُ  الزاهية، نًا يزال لا العالم كان الذهبي�  مُلو�

ئ ما الناسُ  يدرِ  ولم الوقت، ذلك في هم زالت وما بالحياة، مفعمين كانوا لهم؛ خُبِّ
ُ
رجل

ٔ
 ا

ة، خططٌ  ولديهم نفسه، بالطول لون وقد مُستقبلي� اراتهم يُبدِّ و سي�
ٔ
رون ا و مطابخَهم، يُغيِّ

ٔ
 ا

كـثر فإن�  شيء، كلّ  وقبل لكنْ،. البلاد خارج إلى رحلةٍ  في يذهبون
ٔ
 هو انتباهي يجذبُ  ما ا

ة البطاقات ةً  تُظهر التي البريدي� ةً  جِداري�  سواء مُختلفة، زوايا من ضخمةً  فُسيفسائي�

عة، بتفاصيل م متنوِّ
ٔ
ل. ككلّ  ا ي عاريات، نساءً  تُمثِّ

ّ
  خُمُرٌ  وجوهَهن�  تُغطِ

ٌ
افة  رقيقة، شف�

ة؛ موضوعَ  ة الجداري�   ثم�
ٌ
ةٍ  بطاقة

ٔ
  لامرا

ٔ
خرى  ينبوع، من الماءَ  تملا

ٔ
 تنتحي وثالثة تستحمّ، وا

قلبُ . البتلات مُغلقة زهرةٍ  فوق
ٔ
  البطاقات، إحدى ا

ٔ
قرا

ٔ
 بثلاث مكـتوبةً  عبارةً  ظهرها على فا

ه مفادُها لغاتٍ، ن�
ٔ
يّ  العمل هذا مشاهدةُ  المُمكن من ا  هذا يتلاءم. الصمت فندق في الفنِّ

هُ 
ّ
تُه ما مع كل

ٔ
. الإلكـترونيّ  الموقع في قرا

حُ    لوِّ
ٔ
دًا بالبطاقة ا . الشاب يظهرُ  حينما متعمِّ

ة هي ها  « لتُكَ  التي الجداري�
ٔ
، ينحني. »عنها سا

ً
ه ويبدو قليلا ن�

ٔ
ظر يُمعن ا  البطاقة في الن�

ابته بين بإحكامٍ  الزاوية من بها يُمسك التي درك وإبهامه، سب� ه وا� ن�
ٔ
ر ا ا يُفكِّ  سيقوله بما ملي�

. الوقت كسب باب ومن لاحقًا،

جل،  «
ٔ
ردتُ  لقد ا

ٔ
نا ا

ٔ
ن وماي ا

ٔ
ث ا ن إليك نتحد�

ٔ
خيرًا يقول ،»الفسيفسائيّ  الجدار بشا

ٔ
. ا

مُ  بعناية، كلماته ينتقي  
�
. ببطء ويتكل

مر في ما كل�   «
ٔ
نا الا ن�

ٔ
مر، بادئ في اعتقدنا، ا

ٔ
ن�ك الا

ٔ
جل من هنا إلى جئتَ  ا

ٔ
 العمل هذا ا

يّ، ن�  الفنِّ
ٔ
ن إلى دفعك ما هذا وا

ٔ
ة صندوقَ  معك تجلب ا . »العد�
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دًا يُبدي   . ترد�

  قطعٌ  بالفعل اختفَت فقد تعلم، وكما  «
ٌ
ة ثري�

ٔ
حُ  ثم� . »البلاد من عديدةٌ  ا ه لي يوضِّ ن�

ٔ
ى با  تلق�

جانب مع الحديث عدمَ  تقتضي تعليماتٍ 
ٔ
ات عن الا ثري�

ٔ
. الا

ن علينا كان  «
ٔ
ن ا ن�ك من نتيق�

ٔ
جل من هنا لستَ  ا

ٔ
ةٍ  تنفيذ ا ة مُشابهةٍ  مهم�  النزيل لمهم�

خر
ٓ
. »الا

ه ويبدو   ن�
ٔ
خر النزيل «بـ يقصد ا

ٓ
 وهو لغرفتي، المجاورة الغرفة في يسكنُ  الذي الرجلَ  »الا

ن سبق الذي
ٔ
شياءُ  تصيرُ  الحروب، بعد: «لي قال ا

ٔ
ها الا

�
. »سائغة لقمةً  كل

خبرتُ   «
ٔ
ن�ك ماي ا

ٔ
كَ  للحلاقة، موسى ابتعتَ  ا ن�

ٔ
خذتَ  وا

ٔ
ن�ك جافّ، حبرٍ  قلمَ  ا

ٔ
تيتَ  وا

ٔ
 إلى ا

اتٍ  ثلاثَ  هنا خر وتستعيرَ  الصندوق إلى كـتابًا تعيد كي مر�
ٓ
. »ا

. مكانها إلى البطاقةَ  يعيد كي الحاملَ  يدير  

ن�ك لكنْ،  «
ٔ
ن صرتَ  لا

ٓ
ا، الفندق عمل طاقم من واحدًا الا ر قد الوضع فإن�  عملي�  تغي�

رنا،. «خفيض بصوتٍ  يضيف ،»تمامًا نا قر�
ٔ
ن وشقيقتي، ا

ٔ
ة على نظرةً  تُلقي ندعك ا  الجداري�

ة، يِّ  وفي ذلك، شئتَ  إن الفسيفسائي�
ٔ
. »يُناسبك وقتٍ  ا

ثداء ثلاثةُ  
ٔ
 ا

سير  
ٔ
  فيفي خلف ا

ً
 يفتحُه بابٍ  عبر ندخلُ  ثم�  المخزن، غرفة ونتجاوز  القبو، إلى نزولا

. بمفتاح ويقفله

مامنا نرى   
ٔ
ة ا ضخمَ  ـ ضخمةً  الجداري�

ٔ
ا ا عتُه مم� مةً  ـ توق�  إحدى على تبرزُ . قسميْن إلى ومُقس�

صليّ، الجدار حيث الجهات،
ٔ
ةُ  التحفةُ  الا ثري�

ٔ
 عليها عُثِر وقد المدينة، بها تتباهى التي الا
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ثناء
ٔ
ساسات لوضع الحفر ا

ٔ
ا. الفندق ا م�

ٔ
خرى، الجهة على وا

ٔ
ة الا ه يوحي ما فثم� ن�

ٔ
ةً  ا  تتم�

كـثر ببلاطٍ  للجدار،
ٔ
ه يبدو حداثة، ا ن�

ٔ
ضيفَ  ا

ٔ
رجح على الفندق بُني حينما ا

ٔ
 جدارٌ  هناك. الا

صليِّ  الجدار بين يفصل زجاجي� 
ٔ
امات الا ة، والحم� ن�  بَيْد البخاري�

ٔ
خيرة ا

ٔ
  الا

ٌ
ة . فيها ماء لا جاف�

اماتُ  هذه بُنيَتْ  البدء، في  « حُ  ،»عام ستمائة قبل الحم� . الشاب يوضِّ

بان رجُلان جنب، إلى جنبًا نقفُ    كوامٌ . الرجال من الخالي العالم هذا يتشر�
ٔ
جساد من ا

ٔ
 الا

مامنا، الفاتنة
ٔ
  وتكويناتٌ  ا

ٌ
ة نثوي�

ٔ
انة، ا ثداء ري�

ٔ
نصاف صغيرةٌ  وا

ٔ
يمون، كا

�
 نحيلة، وخصورٌ  الل

وراكٌ 
ٔ
ن قبل عرفتُ  جسدًا كم. عريضة وا

ٔ
لتقيَ  ا

ٔ
تيْن ك تظهرُ  غوردون؟ ا راتي، في مر�  مُذك�

تيْن وي وم، پ، وهناك يضًا، مر�
ٔ
 تظهرُ  التي وس وپ، ج هناك ثم�  ذاتُها؟ ي هي هل ا

ات ثلاث ة التكوينات هذه قارنتُ  ما وإذا. مر� نثوي�
ٔ
 نحوٍ  على عرفتُهن�  اللواتي بالنساء الا

ستنتج ـ عميق تفكيرٍ  وبعد ـ حميميّ 
ٔ
ني فسا ن�

ٔ
رُهن�  لا ا تذك�

ٔ
ما كاملاتٍ، ا رُ  وإن� تذك�

ٔ
جزاءً  ا

ٔ
 من ا

جسادهنّ 
ٔ
ما ثديًا،: ا و بشرة، وطبيعةَ  بيضاء، ورقبةً  خصرًا، ورب�

ٔ
ر ا تذك�

ٔ
 المصباحُ  كان إنْ  ا

و مضاءً،
ٔ
ن يتيح مفتوحًا، الخزانة باب ا

ٔ
رى  ا

ٔ
قًا فستانًا ا

�
ني ـ مُعل رُ  لا لكن� تذك�

ٔ
  جسدًا ا

ً
. كاملا

 

ن المرء بمقدور 
ٔ
ة في يرى  ا ونَ  الخلفي�

�
 لا وهو النوم، غرفة في للبلاطات نفسه الفيروزي�  الل

ون مِسحة عن يختلفُ 
�
ة الجبالُ  تُضفيها التي الل  بحيرة على الوطن في الجليدي�

Jökulsárlón  ِمالِ  ذات . الفاحمة الرِّ
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حُ  ،»الضوءَ  الحجارةُ  تجذبُ   « بب، ولهذا. «فيفي يوضِّ ن�  يبدو الس�
ٔ
جُ  الضوء وكا  من يتوه�

. »الجدار داخل

يِّ  فوق اهتمامي يثير ما لكنْ   
ٔ
خر شيءٍ  ا

ٓ
ن�  هو ا

ٔ
جزاء بعض ا

ٔ
ة ا ها تبدو الجداري� ن�

ٔ
ت وكا  قُص�

ماكن من
ٔ
قة، ا رض على مُبعثرةً  وُضِعت ثم�  متفرِّ

ٔ
. الا

ن�  لي يشرحُ   
ٔ
عَ  ا

َ
ة والتحفَ  القِط ثري�

ٔ
ةً  قيمةً  تحملُ  التي الا ضَتْ  قد ثقافي�  ممنهجٍ  لتدميرٍ  تعر�

ثناء
ٔ
هُم ما وهذا الحرب، ا و إخفائها إلى اضطر�

ٔ
ماكنها من نقلها ا

ٔ
ة وكانت. ا

�
ن تقتضي الخط

ٔ
 ا

ةُ  تُنقل خر مكانٍ  إلى الجداري�
ٓ
جل من ا

ٔ
جزاء نزع  في البدء إلى دفعهم ما وهذا حمايتها، ا

ٔ
 ا

. منها

رى   
ٔ
حد في ا

ٔ
ةً  المواضع ا

ٔ
خرَ  وفي ثدي، بلا امرا

ٓ
خرى  ا

ٔ
 فرج، بلا ثالثةً  ثالثٍ  وفي ذراع، بلا ا

ذنٍ  مفقود، وخصرٍ  مفقود، وكعبٍ 
ٔ
. مفقوديْن وردفيْن مفقودة، وا

حاولُ   «
ٔ
ن ا

ٔ
فرز  ا

ٔ
ن القطع هذه ا تبي�

ٔ
ضع ثم�  منها، كلٍّ  مكانَ  وا

ٔ
ظن� . عليها العلامات ا

ٔ
ني ا ن�

ٔ
 ا

ثداء ثلاثة باستثناء القطع كلِّ  على عثرتُ 
ٔ
ن ينبغي. ا

ٔ
 يقول، ،»هنا ما مكانٍ  في تكون ا

. حوله وينظرُ 

لاحظُ   
ٔ
ن�  ا

ٔ
تِب القطع، بعض على وُضِعتْ  قد ملصقاتٍ  ا . اليد بخطِّ  عليها وكـُ

فًا، يقول ،»العمل من النوع هذا الناسُ  يُتقِن لا  « سِّ
ٔ
هم: يضيفُ  ثم�  متا  مجيء ينتظرون إن�

ثار علماء من مجموعةٍ 
ٓ
ضرار لتقويم الا

ٔ
 غضون في ذلك سيحدث. بالجدار لحقتْ  التي الا

سابيع
ٔ
مل كما قليلة، ا

ٔ
. يا
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ا الجديد الجدارُ  يختلفُ    ي�
ّ
ن يمكنني ما وبقدر. القديم عن كلِ

ٔ
لاحظ، ا

ٔ
ه ا  لي يبدو فإن�

امٍ  بلاط من مصنوعًا جسادًا ـ نفسَه الموضوعَ  الجدارُ  يحمل. عاديّ  حم�
ٔ
ةً  ا نثوي�

ٔ
 لكنْ  ـ عارية ا

ة ي�  اختلافٌ  ثم�
ّ
نفيذ في كل ركيب الت� ثداء البنيويّ؛ والت�

ٔ
وراك نواهد، ا

ٔ
ة وا  صغيرة، طفولي�

طراف طويلة نحيلة وسيقان
ٔ
. الحشرات كا

ق ،»باربي  «
ّ
مًا، فيفي يُعلِ ومئ متبسِّ

ٔ
سي وا

ٔ
. برا

ها   رض، على الجصِّ  من وعاءٌ  هناك. الشاب عليها يعمل التي القطع إن�
ٔ
 مالجٌ  وبجانبه الا

دواتٌ 
ٔ
خرى، وا

ٔ
  ا

ً
مةٍ  السيراميك من قطعٍ  عن فضلا رض على مكو�

ٔ
. الا

حاولُ   «
ٔ
ن ا

ٔ
صلِحَها ا

ٔ
 ننوي كما. «القطع منها تهاوَت التي الصدوع إلى مشيرًا يقول، ،»ا

ن
ٔ
امات نعيد ا ت إذا هذا. المقبل العام بحلول العمل إلى الحم� . »الهدنة استمر�

ه يبدو   ن�
ٔ
ذهُ  بما تمامًا واثقًا ليس ا ه الواضح ومن إصلاحات، من نف� ن�

ٔ
 كيف يدري  لا ا

امات، من يكـفي ما كسوتُ  لقد. المالج يستعمل ى حم� ن بإمكاني صار حت�
ٔ
تساءل ا

ٔ
 إنْ  ا

م مناسبةً  بديلةً  حشواتٍ  يستخدم كان
ٔ
. لا ا

طرقُ   
ٔ
ن�  لي يبدو. الجدار ا

ٔ
ه بَيْد. عميقة ليست الصدوع ا ن�

ٔ
 من المزيد إزالة ينبغي ا

  البلاطات،
ً

ه عن فضلا ن�
ٔ
ة الطبقة تنظيفُ  ينبغي ا . جديدة بلاطاتٍ  تركيب قبل التحتي�

، استشرتُ   «
ً

ن من بد�  لا الإصلاحات إن�  لي وقال مُقاوِلا
ٔ
د قال ـ »ظاهرةً  تكون ا  كان «بترد�

. »لوالدي صديقًا

ةً، يصمتُ  ثم�   
ٔ
. بعيدًا ويلتفتُ  فجا

. ترتعشان يداهُ   
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نفُ  ثم�   
ٔ
ف حيث من حديثَه يستا . توق�

ة حالة فإن�  ذلك، بخلاف  « دةٌ  الجداري� ا، جيِّ شياءَ  قورنَت ما إذا جد�
ٔ
خرى  با

ٔ
 هذه في ا

. »البلاد

يضًا نفسَه الكلامَ  شقيقتُه لي قالت  
ٔ
. ا

 فيفي 

دخلُ  العودة، طريق في  
ٔ
بحثَ  كي المخزن  إلى ا

ٔ
اسة عن ا سم كر� ه فيفي يُخبرني. الر� ن�

ٔ
 قد با

غراض، ترتيب في شرع 
ٔ
ماكن وتغيير الا

ٔ
ضحُ  كما الصناديق، بعض ا   لي، يت�

ً
ه عن فضلا ن�

ٔ
 ا

ة البطاقات حاملَ  نقل  كان ما معرفةُ  المستحيل من لكنْ . الاستقبال ردهة إلى البريدي�

ب غراض، بعض نقل في نتعاون. بالضبط يُرتِّ
ٔ
جدُ  الا

ٔ
اسةَ  وا سم، كر� قلام بعض وكذلك الر�

ٔ
 ا

خطيط قلام الت�
ٔ
نة الرصاص وا . الملو�

ه لي يقول   خر صندوقٍ  على عثر إن�
ٓ
غراضٍ  مليءٍ  ا

ٔ
صحابُها، بها يُطالِبْ  لم با

ٔ
 إلى ويشيرُ  ا

رض على مفتوحٍ  صندوقٍ 
ٔ
. الا

»   
ٌ

ن�  كيف مُذهل
ٔ
تون لا ثم�  إجازاتهم، يقضون الناس بعض ا  يمد� . »رحيلهم مواعيدَ  يفوِّ

. الصندوق داخل إلى يده

ة  « رٍ  وملاقطُ  زواج، شهادةُ  هنا ثم� ة، سُك� ي�  ـ زفاف وخاتمُ  عقاريّ، وعقدٌ  سفر، وجوازُ  فضِّ

. »ل.ل بحرفَي توقيعٌ  عليه نُقِشَ  ـ فقط واحدٌ 

عاينه، كي الخاتمَ  يعطيني  
ٔ
ه ويخبرني ا ن�

ٔ
ه المماثل الخاتم عن بحثَ  با . يجده لم لكن�

هما يعني هذا  « ن�
ٔ
. يضيف ،»الخاتم هذا خُلِع حين معًا يكونا لم ا
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ر ثم�    هُ  يتذك� ن�
ٔ
راد ا

ٔ
ن ا

ٔ
  يُخبرني ا

ً
. ما شيئا

دوات بعض هناك تكون قد  «
ٔ
كَ  قلتَ  الذي ما. القبو في الا  »إليه؟ تحتاج إن�

دُ    عدِّ
ٔ
دوات، بعضَ  ا

ٔ
خبرُه الا ختمُ  ثم�  منها، كل�  تُستخدم كيف وا�

ٔ
 عن بالحديث قولي ا

. المسحج

نُ    ه لو كما جبهتُه تتغض� ن�
ٔ
حجية حل�  يحاول ا

ٔ
. ا

»  ،
�

ظنّ  لا كلا
ٔ
ن�  ا

ٔ
  هناك ا

ً
ما. «يجيب ،»الوصف هذا يُناسب شيئا فضل من رب�

ٔ
ن الا

ٔ
 تُلقي ا

. يضيف ،»بنفسك نظرةً 

نظرُ   
ٔ
. حولي ا

يُمكن
ٔ
ن ا

ٔ
ويِّ  الرفِّ  على تلمعُ  التي هذه، تكون ا

ْ
 مصابيحٍ  حافظةُ  السقف، تحت العل

ة؟ جل، كهربائي�
ٔ
ها يبدو ا ن�

ٔ
ا،. كذلك ا

ً
 المصابيح تبديل في الاستمرار إلى بحاجةٍ  لسنا إذ

ة رى . الفندق من الشاغرة الغرف من بمثيلاتها الكهربائي�
ٔ
 غرضًا المصابيح حافظة وراء ا

فًا ممدودًا
�
نزلهُ . الهواء فقاعات من بحافظةٍ  ومُغل مه ا� قدِّ

ٔ
  الغرضُ . الشاب إلى وا

ٌ
ا، ثقيل  جد�

  ويبدو
ً

رض، على بحذرٍ  يضعُه. للكسر قابلا
ٔ
ق ثم�  الا ن قبل للحظةٍ  فيه نحدِّ

ٔ
  ا

ٔ
 بنزع  يبدا

ى الغطاء، يزيح إن وما. كلانا نصمت. التغليف وفكِّ  اللاصق  صُنِع لقد. الإناء يظهرَ  حت�

زرقَ  زجاجٍ  من
ٔ
لِيَ  جليديّ، ا

ُ
كمله وط

ٔ
نماطٍ  با

ٔ
بةٍ  با  في يوجد التي تلك عن تختلفُ  لا مُذه�

ات رضي�
ٔ
كـثر نحوٍ  على لكنْ  النوم، غرف ا

ٔ
ة ا دركُ . دق�

ٔ
ه ا ن�

ٔ
ةً  قطعةً  ا ثري�

ٔ
ةً  ا صلي�

ٔ
كيد بكلِّ  ا

ٔ
. تا

ا هو ها  «
ً

ا. «الشابّ  يقول ،»إذ ا البلديّ، المتحف من اختفى لقد. عنه نبحث كن� ه وظنن� ن�
ٔ
 ا

. »البلاد خارج بِيعَ 
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ة، بالحافظة بعنايةٍ  الإناء لف�  يُعيدُ    ه ذراعيْه بين ويحملهُ  البلاستيكي� ن�
ٔ
  وكا

ٌ
 حديثُ  طفل

. الولادة

سِه يشيرُ  ثم�   
ٔ
غراض إلى برا

ٔ
خذتُها التي الا

ٔ
. ا

عب من  « دًا يُبدي. يقول ،»لهذه ثمنٍ  تحديدُ  الص� . ترد�

ضيف  «
ٔ
. »فاتورتك إلى ثمنها سا

ح ثم�      الفور، على لنفسه يُصحِّ
ً

: قائلا

خصمُ   «
ٔ
جرك من ثمنَها سا

ٔ
. »ا

  الغَمرِ  وجهِ  على 
ٌ
لمة

ُ
 ) 17(ظ

ضعُ 
ٔ
اسةَ     ا قلامَ  الرسم كر�

ٔ
نة الرصاص وا  نعمل، حيث النوم، غرفة في الطاولة على الملو�

ن�  بَيْد
ٔ
دم ا

ٓ
ي�  يُبدي لا ا

ٔ
ن يريد لا. بها اهتمامٍ  ا

ٔ
ل بل يرسم، ا عب يُفضِّ

�
دوات الل

ٔ
. بالا

مام يقف ثم�  راكضًا، يتجاوزني
ٔ
ة صندوق ا ن يُريد. العد�

ٔ
 وينتظرنا. المفكّ  بحمل له يُسمَح ا

ة بمهامنا نشرع  كي الرجال نحن . اليومي�

د  « . »يوناس سيِّ

م لقد  
�
. اسمي تعل

ن إليه والدتُه تومئ  
ٔ
 من وورقةً  تحته، الكرسيِّ  على وسادةً  تضع ثم�  الطاولة، إلى يعود با

اسة مامه، الرسم كر�
ٔ
  له وتقول ا

ً
نُ . ما شيئا خمِّ

ٔ
ها ا ن�

ٔ
له ا

ٔ
ون عن تسا

�
ن يريدُ  الذي الل

ٔ
 ا

ها يستخدمه، ن�
ٔ
قلام علبةَ  تفتحُ  لا

ٔ
زرق  قلمًا وتعطيه الا

ٔ
ون ا

�
رض على فورًا يرميه. الل

ٔ
. الا

خر، لونًا تعطيه
ٓ
رض على فيَرميه ا

ٔ
يضًا، الا

ٔ
قلام علبةَ  يُبعِد ثم�  ا

ٔ
ها الا

ّ
. كل
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ه   . غاضب إن�

. قزح  قوسَ  ولا اليوم، صافيةً  وسماءً  شمسًا يرسم لن  

. يخرُجا كي قصيرة فترةٍ  بعد تناديه ثم�  الوجه، عابسَ  والدته تتركُه  

سه يهز�   
ٔ
. را

  له تقول  
ً

شعرُ  ما، شيئا
ٔ
ها وا ن�

ٔ
ه إقناعَه، تحاول ا كُ  لا لكن� . مكانه من يتحر�

ن يريدُ   «
ٔ
. تقول ،»معكَ  يبقى ا

س لا  «
ٔ
جيب ،»با

ٔ
ن وسعي في. «ا

ٔ
كون ا

ٔ
ه ا ضيف، ،»جد�

ٔ
درك ما سرعان ثم�  ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
 قولي ا

ب هذا
�
وضيح من مزيدًا يتطل . الت�

  لدي�   «
ٌ
ك مثل في ابنة قول ،»سنِّ

ٔ
. ا

ه  « ن يستطيع لا لكن�
ٔ
ث ا د تقول ،»معك يتحد� . بترد�

ا كلانا هادئيْن سنكون  «
ً

. »إذ

نتَ   «
ٔ
ا انعزالي�  ا . لتقوله غوردون كانت ما هذا ،»جد�

كـثر على واحدة ساعةً  غيابي، يطولَ  لن  «
ٔ
. »الا

جيب ،»مشكلة لا  «
ٔ
. ا

ى وراءها، البابَ  والدتُه تُغلق إنْ  ما   . المفكّ  يُحْضر كي الكرسيِّ  عن يقفزَ  حت�

قول ،»لاحقًا  «
ٔ
. له ا

جلسُ   
ٔ
مام ا

ٔ
فهِمُه المنضدة، ا ني وا� ن�

ٔ
سم البدء وشك على ا . بالر�

رى  بعيد، من يُراقبني  
ٔ
ه وا ن�

ٔ
. راضيًا ليس ا
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رسم؟ ماذا  
ٔ
 سا

سحبُ   
ٔ
رجواني�  رصاصٍ  قلمَ  ا

ٔ
ون، ا

�
رسمُ  الل

ٔ
ر ثم� . صندوقًا وا غيِّ

ٔ
لوانَ  ا

ٔ
رسمُ  الا

ٔ
ثًا وا

�
حمر مُثل

ٔ
 ا

على
ٔ
ه. الصندوق ا   إن�

ٌ
ةً  الصبي�  يقفزُ . بسقف منزل

ٔ
 من الورقة ينتزعُ  ثم�  الطاولة، نحو فجا

اسة قها الكر� ن قبل نصفيْن إلى ويمزِّ
ٔ
رض إلى يرميَها ا

ٔ
 قلمَ  يُعطيني. بقدمه ويدوسها الا

سود رصاصٍ 
ٔ
ون ا

�
ه يبدو. الل ن�

ٔ
لوان باستخدام لي يُسمح لا ا

ٔ
. الا

قول، ،»حسنًا  «
ٔ
سودَ  سنستخدمُ  «ا

ٔ
. »اليوم فحسب الا

رسمُ   
ٔ
  ا

ً
خرَ  منزلا

ٓ
رسمُ  ثم�  جديدة، ورقةٍ  على ا

ٔ
ا ا  إلي�  الصبي�  ينظرُ . داخله في كرسي�

ضيفُ . باستغراب
ٔ
ا ا خر، كرسي�

ٓ
ثاث من المزيدَ  ثم�  ا

ٔ
. الا

، يقتربُ   
ً

ن إلى خطوةً، خطوةً  بطيئا
ٔ
 إلى وينظر المطاف، نهاية في تمامًا ورائي يقف ا

. كـتفي فوق من الورقة

فرغُ    رسمُ  ثم�  المنزل، من ا�
ٔ
ناسًا ا

ٔ
 : داخله في ا

ً
ة رجلا

ٔ
ا فتاةً  وطفليْن، وامرا  وعلى. وصبي�

ة، حين رى . السرير تحت إلى الصبي�  يزحفُ  غر�
ٔ
ني المرتبة، تحت حذائه طرف ا تركه لكن�

ٔ
 ا

نه
ٔ
. إزعاج دون لشا

حب�  كنتُ   
ٔ
ن ا

ٔ
ترَكَ  ا ني ا�

ٔ
ه مثل في كنتُ  عندما إزعاجٍ  دون لشا  تحت من يخرجُ  حينما. سنِّ

جلبُ  السرير،
ٔ
مه ماءٍ  كوب ا قدِّ

ٔ
ه ثم�  الماء، يشربُ . إليه وا  المنضدة، نحو مباشرةً  يتوج�

سود بالقلم ويمسك الكرسيّ، على بهدوءٍ  ويجلس
ٔ
ا ويرسمُ  الا

�
 سطرًا ثم� . الورقة على خط

خر،
ٓ
ن إلى ثالثًا، وسطرًا ا

ٔ
وداء بالخطوط الورقةُ  تمتلئ ا ل الس�   وتتشك�

ٌ
 في سوداءُ  كـتلة

راقبُه. المنتصف
ٔ
واد، الورقة تمتلئ إن ما. ا ى بالس� قها حت�  ثم�  صغيرةٍ  قصاصاتٍ  إلى يمزِّ
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رض إلى يرميها
ٔ
ضعُ . الا

ٔ
مامه ا

ٔ
خرى  ورقةً  ا

ٔ
لوان، علبة إلى ينظرُ . ا

ٔ
دًا ويُبدي الا  لوهلةٍ  ترد�

ن قبل
ٔ
حمر قلمًا يسحبَ  ا

ٔ
خر مكانٍ  إلى بصرَه يرفع لا. الورقة على به وينكب�  ا

ٓ
ن إلى ا

ٔ
 ا

ته من يفرغ  سم هذا بين فرقَ  لا. تمامًا مهم� ه سوى وسابِقه الر� ن�
ٔ
حمر بلونٍ  ا

ٔ
 ويستحيلُ . ا

. جحيمًا العالمُ 

ومئ  
ٔ
سي ا

ٔ
. برا

لوان، علبةَ  يُبعِدُ   
ٔ
مام ويقفُ  ينهض ثم�  لليوم، عمله من انتهى فقد الا

ٔ
ة صندوق ا . العد�

ن يريدُ 
ٔ
  ا

ٔ
  يبدا

ً
ا؛ عملا ن حقيقي�

ٔ
. معدنه عن لي يكشف ا

 ليمبو 

عودُ   
ٔ
م العادة، في. ليمبو مطعم إلى المساء في ا  يوميْن نفسَها الوجبةَ  المطعم يُقدِّ

ن�  بَيْد متتاليَيْن،
ٔ
ضاف قد المطعم مالكَ  ا

ٔ
خر كخيارٍ  علي�  ويعرضها جديدةً، وجبةً  ا

ٓ
. ا

ضفنا لقد  «
ٔ
لنُي يقول، ،»القائمة إلى جديدًا طبقًا ا

ٔ
ل كنتُ  إنْ  ويسا فضِّ

ٔ
 مع الحساءَ  ا

و الكـفتة،
ٔ
ختارُ ! البارحة مثل اليخنةَ  ا

ٔ
. الحساء ا

ه، لاحظتُ  لقد   ن�
ٔ
شخاص سائر مثل ا

ٔ
ث المدينة، في الا  بصيغة نفسه عن غالبًا يتحد�

ني. الجمع لمحْ  لم لكن�
ٔ
ي�  بعدُ  ا

ٔ
فٍ  ا

�
و موظ

ٔ
خر زبونٍ  ا

ٓ
. المكان هذا في ا

مُ  وجيز، انتظارٍ  بعد   . صغيرة كـفتةٍ  قطعُ  فيه تطفو الذي الحساءَ  لي يُقد�

ف   ف مثلما المطعم مالكُ  يتصر� ة في تصر� خيرة المر�
ٔ
 الطاولة بجانب يقفُ  إذ بالضبط؛ الا

كلُ، بينما
ٓ
  ا

ً
 في يُخبرني. واحد طرفٍ  من حوارًا يبدا�  ثم�  صحون، منشفةَ  كـتفه على حاملا

ا البداية ه، كنتُ  عم�
ُ
فعل

ٔ
ه لي ويقول ا ني عِلمه إلى تناهى إن� ن�

ٔ
لة، مع دردشتُ  ا  الممثِّ
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  القدم، كرة ملعب في وشوهِدتُ 
ً

ه عن فضلا ن�
ٔ
يضًا سمِع ا

ٔ
ني ا ن�

ٔ
لتزِم لم ا

ٔ
د بالمسار ا  المحد�

. الشاطئ إلى

ه يُخبرني ثم�  ن�
ٔ
ني لاحظ ا ن�

ٔ
يضًا ينسى ولا. ذقني حلقتُ  ا

ٔ
ني إلى الإشارة ا ن�

ٔ
رتدي ا

ٔ
 القميصَ  ا

حمرَ 
ٔ
ني مفادها نتيجةٍ  إلى ويصلُ  نفسه، الا ن�

ٔ
 إن�  يقول ثم� . الملابس من غيارٍ  إلى بحاجةٍ  ا

حد صاحب إلى والحديثَ  نفوذه بعض استخدامَ  وسعه في
ٔ
ن بهذا المدينة متاجر ا

ٔ
. الشا

ن�  المشكلة  «
ٔ
ه مُغلق، المتجر ا ا مغلقًا ليس لكن� . يقول ،»حق�

  بد�  لا لكنْ  صغيرة، تخزينٍ  غرفةَ  المتجر صاحبُ  يمتلكُ   
ً

لا و�
ٔ
صال من ا  لحجز به الاتِّ

ة حتاجُ، قميصًا كم. الطلبي�
ٔ
نا وهل ا

ٔ
شياء إلى بحاجةٍ  ا

ٔ
خرى  ا

ٔ
 حزام؟ القمصان؟ عدا ا

خر، صعيدٍ  على  
ٓ
ه بذلة، إلى احتياجي حال وفي ا   يعرفُ  فإن�

ً
  لديْه رجلا

ٌ
خرَ  معرفة

ٓ
 على با

ن يستطيع بثالثٍ  صلةٍ 
ٔ
فضل من بذلةً  لي يُحيك ا

ٔ
نواع ا

ٔ
 حصل فقد الواقع، وفي. القماش ا

يضًا هو
ٔ
اط صنعها سترةٍ  على ا ا. ذاته الخي� م�

ٔ
ه هو، ا ن�  بَيْدَ  نفسه، القميصَ  يرتدي فإن�

ٔ
 ا

  سترته
ٌ
قة

�
 يوشكُ  وعندما. ويرتديها يُحضِرها. المطعم مدخل عند المعاطف حجرة في مُعل

ن
ٔ
سٍ  طرفُ  يلمعُ  بِطانتها، يُريني ا قها ثم�  بسرعة، يخلعُها. الداخليّ  جيبها من مُسد�

ّ
 في يُعلِ

ةً  مكانها خرى  مر�
ٔ
. ا

ن لطيفًا سيكونُ   «
ٔ
ن دون من المرء يستيقظَ  ا

ٔ
حدًا يقتلَ  ا

ٔ
 وهو يقول ،»السابق اليوم في ا

ي . سترتَه يسوِّ

رُ    : يضيف ثم�  برهة، يُفكِّ

حدٌ  يدري  لا  «
ٔ
م ستستمرّ  الهدنة كانت إنْ  ما ا

ٔ
. »لا ا
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لمحُ   
ٔ
يْن لزوجيْن صورةً  ا قةً  شاب�

�
ن�  بالي في يخطرُ . الجدار على مُعل

ٔ
 بد�  لا الاستقبال مكـتب ا

ه من ن�
ٔ
ذكرُ  لا. هناك كان ا

ٔ
ا ا ي�

ٔ
وَر  من ا نا زفافنا حفل في التُقِطتْ  التي الص�

ٔ
ا. وغوردون ا  قد كن�

جنا مطارٍ  تحت تزو�
ٔ
ةٍ  ا زرقَ  فستانًا ترتدي وكانت باردة، ربيعي�

ٔ
 من مفتوحًا كان. فاتحًا ا

  الخلف،
ً

. نظري  في وجميلا

ه  
ُ
ل
ٔ
سا

ٔ
: الصورة عن ا

ها  « سَه ويدير يجيبُ، ،»ابنتي إن�
ٔ
ى را . الصحون منشفةَ  عينه طرفُ  يمس�  حت�

نفُ  ثم�   
ٔ
ه يقول الشاطئ، على بمفردي التجوال إلى فبالإضافة. جديد من التقريرَ  يستا  إن�

ني علِم ن�
ٔ
ى ا

�
تول

ٔ
عمال بعض ا

ٔ
غيرة الا ة الص�  فندق في والشقيقة الشقيق لصالح الإضافي�

. الصمت

قُ  لا  
ّ
علِ

ٔ
. الموضوع هذا على ا

ن�  سمعنا  «
ٔ
سود لاصقًا لديك ا

ٔ
ن�  «يقول، ،»ا

ٔ
يّ  إصلاحَ  باستطاعتك وا

ٔ
. »شيء ا

ظن�  وجهه، تعبير على بناءً   
ٔ
ه ا ن�

ٔ
ن يود�  ا

ٔ
د ا وكِّ

ٔ
ه يقول. هذا ا ني مسمعه إلى تناهى إن� ن�

ٔ
حُ  ا

ّ
صلِ

ٔ
 ا

. المصابيح

ا،  «
ً

نتَ  إذ
ٔ
ح ا

ّ
ات تُصلِ يضًا، الكهربائي�

ٔ
نابيبَ  لا ا

ٔ
. »فحسب الا

ه  « مرٌ  إن�
ٔ
ت ا قول ،»مؤق�

ٔ
. ا

ا يسحبُ  ثم�  الحساء، بعد القهوة تناول إلى يدعوني   مامي ويجلس كرسي�
ٔ
ن يريدُ . ا

ٔ
عمل ا

ٔ
 ا

لةَ  جديدٍ  من ويطرحُ  لديه،
ٔ
بواب مسا

ٔ
رجحة الا

ٔ
. السابق اليوم في ذكرها التي المتا
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بوابٌ   «
ٔ
حة ا ر  ،»مُجن� . القول يُكرِّ

ضحُ    ه لي يت� ن�
ٔ
بواب جديدةٍ  رؤيةٍ  جديد؛ رسمٍ  على يعمل كان ا

ٔ
. للا

. يقول ،»بالمقاسات  «

ةً  ورقةً  يُخرجِ    ط ثم�  مهلٍ، على ويفتحها جيبه، من مطوي�  عن الخبز فُتاتَ  بيده يمشِّ

سم ويضعُ  الطاولة، مامي الر�
ٔ
لاحظُ . ا

ٔ
ه ا ن�

ٔ
ضاف بالتظليل، رسمَ  ا

ٔ
رقام بعض وا

ٔ
. الا

ه يقولُ    نَ  إن� سم، جودة من حس� . تعبيره حدِّ  على الر�

ه  
ُ
ل
ٔ
سا

ٔ
ن قد كان إنْ  ا دوات على الحصول من تمك�

ٔ
ه يجيبُ . المطلوبة الا ن�

ٔ
 على يعمل با

. ذلك

»   
�

رني هلا دوات بهذه تُذكِّ
ٔ
ةً  الا خرى؟ مر�

ٔ
لُ  »ا

ٔ
ا يبدو. بخجل يسا ه تعبيره من جلي� ن�

ٔ
 لم ا

قلبُ  لذا المشروع، هذا فكرةَ  تمامًا يستوعبْ 
ٔ
ني يوحي نحوٍ  على الورقةَ  ا ن�

ٔ
ريدُ  با

ٔ
. الرسم ا

ه ن�
ٔ
ن يريدني لا ولا

ٔ
ب ا خرِّ

ٔ
ه ا

َ
صليّ، عمل

ٔ
ه الا ر فإن� رسم جديدة، ورقةً  لي يحُضِّ

ٔ
ة بدوري  فا  عد�

دواتٍ 
ٔ
. »الصمت فندق «علامةَ  يحمل جافٍّ  حبرٍ  بقلم ا

سه يومئ  
ٔ
. برا

ن يريدُ  ثم�   
ٔ
. يرسم ا

لقي الوقت، بعضَ  يستغرقُ   
�
رجاء في نظرةً  فا

ٔ
جدُ  لا. الا

ٔ
ثرًا ا

ٔ
. للهرّ  ا

ه يبدو. إلي�  الورقة يدفعُ    ن�
ٔ
نابيب، مفتاحَ  رسمَ  ا

ٔ
ا ا

ً
. الإلصاق مُحكم وشريط

: يضيف ثم�   

ة  « . »المطبخ حوض في تسريبٌ  ثم�
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ه يقول   م إن� فًا وخوخًا بالصلصة لحمًا القادمة زيارتي في لي سيُقدِّ . مجف�

»   
ٌ
ة عتيقة، وصفة صي� تي عن. تخص� . »جد�

ةً  الصحون منشفةَ  عينه بطرف يمس�    خرى  مر�
ٔ
ن وقبل. ا

ٔ
غادر، ا

ٔ
ضعُ  ا

ٔ
 على النقود بعضَ  ا

خبرُه الطاولة،
ٔ
ني وا ن�

ٔ
. قميصَيْن إلى بحاجةٍ  ا

جدُ  التالي، المساء في  
ٔ
يْن قميصَيْن ا حدهما. الطاولة على مطوي�

ٔ
عاتٍ  ا  مثل بيضاء، بمرب�

فو يرتديها التي والقمصانِ  الصحون منشفة
�
طفاء؛ المصارف موظ

�
ون وردي�  والثاني الل

�
. الل

رضُ  كانت 
ٔ
) 18(وخالية خرِبَةً  الا

مام الصبي�  يجلسُ   
ٔ
د الموعد في الطاولة، ا اسة ويفتحُ  بالضبط، العمل لبدء المحد�  كر�

سم ام وخلال. الر� ي�
ٔ
  التالية، الا

ٔ
خرى  تلو ورقةً  يملا

ٔ
حيانًا نفسها، بالرسوم ا

ٔ
ون ا

�
سود، بالل

ٔ
 الا

حيانًا
ٔ
خرى  وا

ٔ
ون ا

�
حمر بالل

ٔ
اسةَ  معه يحمل. الا سم كر� ينما الر�

ٔ
 العمل، على وينكب�  ذهب، ا

، على نفسه يرفع ثم�  عليها، ليرسم طاولةٍ  عن فيبحث   كرسيٍّ
ٔ
 الرسومُ  تشبه. ويبدا

لسنةَ  مشتعلة، نيرانًا صغير، طفلٍ  خربشاتِ 
ٔ
 . مرتفعة لهبٍ  وا

ً
واد عن فضلا . الس�

مسيات، في
ٔ
اسة غرفته إلى يحملُ  الا سودَ  رصاص؛ وقلمَيْ  الكر�

ٔ
حمر ا

ٔ
ا. وا م�

ٔ
لوان ا

ٔ
 الا

خرى،
ٔ
. وراءه فيتركها الا

ا الرابع، اليوم في يرسمُ،  
�
ا خط فقي�

ٔ
ه في شكٍّ  من ما. تقريبًا منتصفها في الصفحةَ  يقطع ا ن�

ٔ
 ا

فُق
ٔ
ةً  دائرةً  الصفحة من العلويِّ  النصف في يرسم ثم� . ا  كما الانتباه، تلفت درجةٍ  إلى مثالي�

ه لو ن�
ٔ
ه ولهذا قسمَيْن؛ إلى مقسومٌ  العالم. ببوصلة استعان ا حمر لونَيْن، يستخدم فإن�

ٔ
 الا

سود
ٔ
رضُ  قاتمة، سوداء الشمسُ . والا

ٔ
. بالنيران تشتعلُ  تحتها والا
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خيرًا،  
ٔ
صُ  ا

�
سود عقبَيْن إلى القلمان يتقل

ٔ
حمر، ا

ٔ
د إلى ثم�  وا ون، من خيطيْن مجر�

�
 قبل الل

ن
ٔ
  لديْه خيار لا. المطاف نهاية في يختفيا ا

�
ن إلا

ٔ
ع ا لوانه لوحةَ  يوسِّ

ٔ
 ورقةً  الصبيّ  يُحْضر. ا

لوان علبة ويقلب جديدة،
ٔ
سًا الا

ٔ
لُ  ثم�  عقب، على را م�

ٔ
ا فيها ما يتا لوانٍ  عن بحثًا ملي�

ٔ
 ا

زرق  قلمًا يختار. مناسبة
ٔ
ون ا

�
 جنب، إلى جنبًا نقف. صغيرة دائرةً  به ويرسم البداية، في الل

مٍ  ولادةَ  ونُراقب المثقاب، ذو والرجل الوالدة
َ
ةً  الورقة فوق الصبي�  ينحني ثم� . جديد عال  مر�

خرى،
ٔ
ن يريدُ  لا ـ يرسمه ما بكـتفه نظرنا عن ويحجب ا

ٔ
حد، يشاهدَه ا

ٔ
ه كما ا ن�

ٔ
 يرفع لا ا

ه الوقت، من لفترةٍ  بصره ن�
ٔ
ةً  يستقيم وعندما. بلوحته كـثيرًا منهمكٌ  لا خرى، مر�

ٔ
ه نرى  ا ن�

ٔ
 ا

ربعة رسم قد
ٔ
ه في للشكِّ  مجال لا. الدائرة من تنبعثُ  دقيقةٍ  خطوطٍ  ا ن�

ٔ
 رسم بصدد ا

. وساقيْن بذراعيْن صغيرٍ  إنسانٍ 

نا  «
ٔ
. يقول ،»ا

. والدته توضحُ  ،»هو  «

لُ    م�
ٔ
قلامَ  الصبيّ  يتا

ٔ
نة، الا ون، برتقاليّ  قلمًا يسحب ثم�  الملو�

�
 برسم الفور  على ويشرع  الل

خرى، دائرةٍ 
ٔ
كبر ا

ٔ
ائرة من ا ربعة إليها يضيفُ . السابقة الد�

ٔ
يْن خطوط، ا

�
يْن خط فقي�

ٔ
 ا

خريْن
ٓ
يْن؛ وا خرُ، إنسانٌ  وُلِدَ  قد ها عمودي�

ٓ
كبر ا

ٔ
ة، هذه ا   المر�

ٔ
. الورقة ويملا

سمعُ  ،»ماما  «
ٔ
مام من صوته ا

ٔ
. الطاولة ا

ى   ا، الرسمَ  يجعل وحت� ه مثالي� ة يضيف فإن� قصر، خطوطٍ  عد�
ٔ
ة، تشبه ا شع�

ٔ
 خمس بعدد الا

صابع
ٔ
ه. بعناية يرسمها يد، لكلِّ  ا يديهما يشابكَ  الشخصيْن؛ بين ما يربط إن�

ٔ
. ا
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ةً  صغيرًا ذكرًا شخصَيْن، خلق لقد  
ٔ
 هو هذا. خضراء شمسٍ  تحت ووضعهما بالغةً، وامرا

ل اليوم و�
ٔ
. للعالم الا

ا حسنٌ  هو فإذا يداه، صنعَتهُ  ما إلى ينظرُ    ). 19(جد�

مُ    ما. وجهي في والدتُه تتبس�
�
ها نسيان حاولتُ  وكل ن�

ٔ
ة، ا

ٔ
مر في تفكيري  ازداد امرا

ٔ
. الا

 يومًا وكان 

. العموم في كـثيرًا الصبي�  يبتعد لا  

يت هل  «
ٔ
دم؟ را

ٓ
ني »ا

ُ
ل
ٔ
ب. تسا

ّ
وراق بعض في تُقلِ

ٔ
تبتْ  التي الا رقام كـُ

ٔ
فترضُ  عليها، ا

ٔ
ها وا ن�

ٔ
 ا

ةً، اختفى ثم�  والدته، من بالقرب يلعب الصبي�  كان. الحسابات
ٔ
ر فجا . تبخ�

. »ثانية قبل هُنا كان لقد  «

سمعُ . الممرّ  إلى تهرعُ   
ٔ
ضعُ . الصبيّ  تنادي صوتَها ا

ٔ
لحقها جانبًا المفك�  ا

ٔ
. وا

ه مُناداته، من طائل لا  « . الممرّ  في الخزائن إحدى باب تفتحُ . تقول ،»يجيب لا فإن�

حيانًا يزحفُ   «
ٔ
ها تضيف ثم�  تقول، ،»هنا إلى ا ن�

ٔ
ة في عليه عثرتْ  ا ابقة المر� كوامٍ  وراء الس�

ٔ
 ا

ظيفة المناشف من اضات الن� ة وبي� سر�
ٔ
. الا

ا وبينما   ل كن� ها تقول الغرف، بين نتنق� ن من دائمًا تخشى إن�
ٔ
دم تفقد ا

ٓ
بوابَ  تفتحُ . ا

ٔ
 ا

خرى، تلو واحدةً  الغرف
ٔ
صُ  ا يضًا نبحثُ . بسرعة منها كلٍّ  محتويات وتتفح�

ٔ
 في ا

امات، سرّة وتحت الملابس، خزائن وفي الحم�
ٔ
. الا

١٦٣



ن المعتاد من  «
ٔ
ة، الطاولات تحت يزحفَ  ا سر�

ٔ
ن والا

ٔ
ح ،»منعزلة زوايا في يختفي وا  توضِّ

ماكن عن دائمًا يبحثُ . «والدتُه
ٔ
خشى للاختباء، ا

ٔ
ن كـثيرًا وا

ٔ
ن عالقًا، يكون ا

ٔ
 قد يكون ا

. »بمفرده منه الخروجَ  يستطيع لا مكانًا وجد

. السرير تحت وتبحث ركبتيْها، على تجثو  

ي تنهضُ، وعندما   ورتها تسوِّ . تن�

فهم لا. «تقول ،»فيفي مع ليس  «
ٔ
. »يحدث ما ا

يْهما الطابقيْن في نبحث  
َ
طة الجوارب ذي الرجل باب تقرعُ  المطاف، نهاية وفي. كل . المرق�

ن إلي�  تشيرُ   
ٔ
نتظر با

ٔ
. خارجًا ا

ى. «تقول ،»انتظِرْ   «
�
تول

ٔ
مر سا

ٔ
. »الا

قفُ   
ٔ
  البابَ  الرجل يفتح لحظات، بضع وبعد. مسافةٍ  بُعد على الممرِّ  في ا

ً
سمعُها. قليلا

ٔ
 ا

ه الإزعاج، على منه تعتذرُ 
ُ
ل
ٔ
ى قد كان إنْ  وتسا

ٔ
غير الصبي�  را ه هل. الص�

ُ
ل
ٔ
 الصبي�  كان إنْ  تسا

 مرمى من وتختفي الغرفة، إلى تدخلُ  ثم�  الكلمات، بعضَ  يتبادلان غرفته؟ إلى جاء قد

سمعُ . بصري 
ٔ
ث مُحادثةً، ا ني وسريعة، خافتةٍ  بنبرةٍ  ماي فيها تتحد� ن لا لكن� تمك�

ٔ
 فهم من ا

. يُقال ما

ةٍ  بعد   طرافُ . الصبيّ  بيد مُمسِكةً  تَخرجُ  وجيزة، مد�
ٔ
  فمه ا

ٌ
خة

�
. بنّيّ  بلونٍ  مُلط

عطاهُ . «مُختنق بصوتٍ  تقول ،»برفقته كان  «
ٔ
 باب من تقول، ،»الشوكولا من قطعةً  ا

. التوضيح
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. »المساعدة على لك شكرًا: «خفيض بصوتٍ  تضيفُ  ثم�   

فلى، شفتها على تعض�    ها تعترفُ  ثم�  الس� ن�
ٔ
دم على تخشى لا با

ٓ
خيها على بل فحسب، ا

ٔ
 ا

يضًا
ٔ
ام هذه شبابُ  يحب� . «ا ي�

ٔ
ن الا

ٔ
  الغابات، في يلتقوا ا

ٌ
ة

�
 إلى للذهاب استعدادٍ  على وقل

ى ما وجلب هناك شلائهم من يتبق�
ٔ
ةُ  تستخدمُ . »ا يّام هذه شباب «عبارة الشاب�

ٔ
 التي »الا

ي، تستخدمها مِّ
ٔ
ا العمر من البالغة ا

ً
. سنة وثمانين ثلاث

م�  تعود إنْ  ما  
ٔ
ى غرفتهما، إلى وابنها الا طرقَ  حت�

ٔ
. جاري  بابَ  ا

ن حَذارِ «
ٔ
قول ،»الصبيّ  من تقترب ا

ٔ
. ا

، ينظرُ    . مكر ابتسامةُ  وجهه على وترتسمُ  إلي�

تُعجبك  «
ٔ
ظن�  كنت الفتاة؟ ا

ٔ
ن�ك ا

ٔ
ب ا فلام نجمة من تتقر�

ٔ
. »الا

ةَ  لا   ه لإجابته، لدي�  ني� ن�  إلى يشيرُ  لكن�
ٔ
ة ا ن علينا مسائل ثم�

ٔ
ه نناقشها، ا ن�

ٔ
 في كان وا

ي يبحث الواقع . عنِّ

ني الموضوع، صلب في مباشرةً  يدخلُ  ثم�   
ُ
ل
ٔ
نتُ  قد كنتُ  إنْ  ويسا  مشاهدة من تمك�

ة . الجداري�

ي ينتظرُ  لا   ني جوابًا، منِّ
ُ
ل
ٔ
ريدُ  كنت إنْ  مباشرةً  ويسا

ٔ
. لصالحه العمل ا

شياء على الحصول في  «
ٔ
نة ا . »معي�

ي�   «
ٔ
شياء ا

ٔ
 »تقصد؟ ا

سٍ  من يرشفُ   
ٔ
ةٍ  كا . كلتيْهما بيديْه يحملها زجاجي�
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شياء  «
ٔ
  تغمره شخصٍ  مثلك، بشخصٍ  يثقون الناس إن� . إليها الوصولَ  تستطيعُ  ا

ٌ
 من هالة

ة حسن . »الني�

نا 
ٔ
خرين مثل ا

ٓ
،: الا حب�

ٔ
بكي، ا

ٔ
عاني وا

ٔ
 وا

صبحتُ  لقد  
ٔ
  لدي�  وصارت الصمت، فندق في العمل طاقم من واحدًا ا

ٌ
 من حزمة

. المفاتيح

. الحزمة ويُعطيني فيفي يُناديني  

ن�ك  «
ٔ
ن لا

ٓ
ه شعرنا فقد الصمت، فندق في العمل طاقم من واحدٌ  الا ن�

ٔ
ن ينبغي با

ٔ
 تحصل ا

. »المفاتيح على

ن بإمكاني المقابل، في  
ٔ
قيم ا حصل محدودة، غير لفترةٍ  الفندق في ا�

ٔ
 على خلالها سا

  والغداء، الفطور  وجبات
ً

غراضٍ  عن فضلا
ٔ
 ،»مخزون فيه دام ما «الفندق متجر من ا

يضًا بمقدوري  إن�  ماي تقول. فيفي تعبير بحسب
ٔ
ن ا

ٔ
حضِر ا

ٔ
ردت إن لاحقًا عائلتي ا

ٔ
 يُعد� . ا

و الحساءَ  فيفي
ٔ
ة ا ا. الغداء لوقت العج� م�

ٔ
مسيات، ا

ٔ
قضي الا

ٔ
مها فا

َ
 المدينة؛ مطعم في مُعظ

عمال من عددٍ  في المالك  ساعدتُ  ولقد
ٔ
غيرة، الا ضطر�  ولم الص�

ٔ
 في محفظتي إخراج إلى ا

ونة
ٓ
خيرة الا

ٔ
ه معلوم، غير ولسببٍ . الا مر يذكُر لم فإن�

ٔ
بواب ا

ٔ
رجحة الا

ٔ
سبوع طوال المتا

ٔ
 الا

عود عندما. الفائت
ٔ
  الفندق، إلى ا

ٔ
قرا

ٔ
 لإليزابيث بارد ربيع قراءة من البارحة انتهيتُ  وقد. ا

باء بقراءة وشرعت بيشوب،
ٓ
ني سبق، ما إلى بالإضافة. لتورغينيف والبنون الا لقي فإن�  ا�

امات، في فيفي عليها يعمل التي الإصلاحات على يومٍ  كل�  نظرةً  م الحم� قدِّ
ٔ
 بعضَ  له وا

. البلاط رصف عن الإرشادات
١٦٦



د من  « ة نظرٍ  وجهة على الحصول الجيِّ ما. «يقول ،»خارجي� ن ينبغي رب�
ٔ
ذهب ا

ٔ
 إلى ا

م كي مدرسةٍ 
�
تعل

ٔ
. »صحيح نحوٍ  على هذا ا

ى يوم، كلِّ  في  
�
نا نتول

ٔ
. ينبغي مثلما تهيئتها على ونتساعد واحدة، غرفةٍ  شؤونَ  وشقيقته ا

ن عليها ينبغي إذ
ٔ
يضًا بطفلها تعتني ا

ٔ
. ا

حيانًا،  
ٔ
ف ا ا ماي تتوق� ا تفعله عم� ي�

ٔ
ر كي كان، ا

ُ
ثناء إلي�  تنظ

ٔ
وقاتٍ  وفي. عملي ا

ٔ
خرى، ا

ٔ
 ا

رفع
ٔ
نتبهُ  بصري، ا

ٔ
ها إلى فا ن�

ٔ
ة، عبر إلي�  تنظرُ  ا

ٓ
لاحظُ  المرا

ٔ
ها وا ن�

ٔ
راها، عندما. تُعاينني ا

ٔ
 تنظرُ  ا

حيانًا. بعيدًا
ٔ
ها ما، شيءٍ  قول على توشِكُ  وا ةً  تمتنعُ  لكن�

ٔ
 وفي. الجملة منتصف في فجا

وقاتٍ 
ٔ
خرى، ا

ٔ
ر ا

ُ
ن دون من تنظ

ٔ
علمُ  ترى، ا

ٔ
ها حينها فا ن�

ٔ
رُ  ا مرٍ  في تُفكِّ

ٔ
خر ا

ٓ
 ثابتةً  تقفُ  ثم� ! ا

ق حراك، بلا يِّ  من خاليتيْن بعينيْن الفراغ في وتحدِّ
ٔ
ةً  تستفيقُ  لحظات، بعد. تعبير ا

ٔ
 فجا

ا : وتقول فيه، هي مم�

سفة،  «
ٓ
ر كنتُ  ا فكِّ

ٔ
. »ا

ة   وقاتٌ  ثم�
ٔ
ها إلي�  فيها تنظرُ  ا ن�

ٔ
كون، من معرفة عن عاجزةٌ  وكا

ٔ
ن وتُحاول ا

ٔ
ن ا  الموقع تتبي�

نتمي الذي
ٔ
بيض عالمها ضمن إليه ا

ٔ
سود، الا

ٔ
ه الذي والا  بالي في ذلك يخطرُ . الغبار يلف�

ة تجابهني حين . الثالثة للمر�

اضات بعض بسط في نتساعدُ    جاهيْن في فنَسْحبها السرير، بي� ن قبل متعاكسيْن، اتِّ
ٔ
 ا

طرافَها ندس� 
ٔ
. المَرْتبة تحت ا

حد لا  «
ٔ
تي ا

ٔ
ق وهي تقول، ،»إجازته ليقضي هنا إلى يا . مباشرةً  عيني�  في تحدِّ

عتدل  
ٔ
قفُ . ا

ٔ
حد قرب ا

ٔ
رير، جوانب ا خر جانبٍ  قرب هي وتقف الس�

ٓ
. ا
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ن تريدُ   
ٔ
فعله الذي ما تعرف ا

ٔ
. الملاءات بسط في مساعدتها عن بعيدًا هنا، ا

ر لو   نا لنا، قُدِّ
ٔ
ة وهذه ا ن الورديّ، الحذاء ذات الشاب�

ٔ
 وجسديْنا نَدباتنا بين نُقارِن  ا

هيْن، تْ  التي الغُرَز  ونحسبَ  المشو�
َ
سفل، إلى الرقبة من خيط

ٔ
ا نرسمَ  ثمّ  الا

�
 منها لكلٍّ  خط

ة، عديمةُ  خُدوشي. الفائزة هي ماي فستكون عددَها، ونجمع ي� همِّ
ٔ
ى. مُضحِكة الا  لو وحت�

! بالجائزة يفوز  من الفتاة فستظل�  جسدي، جانب على حِرابٍ  جراحُ  لدي�  كانت

حد لا  «
ٔ
يِّ  بلا هنا إلى يسافر ا

ٔ
ر  ،»هدف ا . القول تُكر�

طة الجوارب ذو الرجلُ  لي قال لقد   . نفسَه الشيءَ  المرق�

رَهُ  لم  
ٔ
ة منذ ا ام عد� ي�

ٔ
لم. ا

ٔ
عمال بعضَ  لديه إن�  يقل ا

ٔ
 المدينة؟ في الا

خرَ  صادفتُه حينما  
ٓ
ة، ا م إن� : «لي قال مر�

َ
مثالك؛ من برجالٍ  مليءٌ  العال

ٔ
نتُم ا

ٔ
 الذين ا

. »الحياة فهمَ  تُسيئون

ى   نا حت�
ٔ
تُ  ا

ٔ
شك�  بدا

ٔ
. غايتي في ا

خبرُها انتباهٍ، وبلا   مر ا�
ٔ
. بالا

موت كي هنا إلى جئتُ  لقد الواقع، في  «
ٔ
. »ا

ر  
ُ
. مباشرةً  وجهي في تنظ

نت هل  «
ٔ
مْ  مريض، ا

ٔ
 »؟…ا

»   
�

. »كلا

شعرُ   
ٔ
ها ا ن�

ٔ
. المعلومات من المزيدَ  تريدُ  با

 »كيف؟ تموت؟ كي  «
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ن  «
ٔ
نتحِر ا

ٔ
ر  لم. ا قرِّ

ٔ
. »بعد الطريقةَ  ا

فهمُك  «
ٔ
. »ا

دري  لا  
ٔ
! تفهمُه الذي ما ا

ن علي�  هل  
ٔ
ذكُر ا

ٔ
ن�  لها ا

ٔ
ة ا شخاصًا ثم�

ٔ
هم الموتَ، يطلبون العالم هذا في ا ن�

ٔ
 عادوا ما لا

ا المزيد احتمال على قادرين طولَ  هذه تكون قد يحدُث؟ مم�
ٔ
هتُ  جملةٍ  ا  خلال بها تفو�

سبوعيْن هذيْن
ٔ
. الا

 »فحسب؟ منزلكَ  في تبقَ  لم لماذا  «

ني لا  
ُ
ل
ٔ
فضل من كان إنْ  تسا

ٔ
ن الا

ٔ
موتَ  ا

ٔ
ا ا

ً
. بارِدة بجبالٍ  مُحاط

ردتُ   «
ٔ
ن ا

ٔ
حميَ  ا

ٔ
تي على العثور  من ابنتي ا . »جث�

نا؟ ليس لكنْ   «
ٔ
ل »ا

ٔ
ن تريدُ  لا. «تسا

ٔ
 »تحميني؟ ا

قول ،»سامِحيني  «
ٔ
درِ  لم. «ا

ٔ
كِ  ا ن�

ٔ
ع لم. الصبيّ  ولا. هنا ستكونين ا توق�

ٔ
ن ا

ٔ
لتقيَكِ  ا

ٔ
 لم. ا

كن
ٔ
عرفك ا

ٔ
ضيف، ،»الوقت ذلك في ا

ٔ
شعر ا

ٔ
ظُ  كلمةٍ  كلِّ  بتفاهة وا تلف�

ٔ
. بها ا

ستطيعُ  لا  
ٔ
ن ا

ٔ
قول ا

ٔ
ة، لهذه ا ي�  تملكُ  لا التي الشاب�

ٔ
ني حياتها، سوى شيءٍ  ا و تائه، إن�

ٔ
ه ا ن�

ٔ
 ا

ن قد ن�  لي تبي�
ٔ
عرفه كنت لِما مغايرةٌ  حياتي ا

ٔ
ر لو. ا ن قُدِّ

ٔ
قول ا

ٔ
نا: لها ا

ٔ
خرين؛ مثل ا

ٓ
 الا

، حب�
ٔ
بكي، ا

ٔ
عاني وا

ٔ
ها.. وا رجح، على ستفهمُني فإن�

ٔ
عرفُ : لي وستقول الا

ٔ
. تعنيه ما ا

قول ،»حزينًا كنتُ   «
ٔ
. ا

ها   ة إن� ذكرُ  التي الثانية المر�
ٔ
مام ذلك، فيها ا

ٔ
ي وا مِّ

ٔ
. ضمنًا ا

كن لم  «
ٔ
عرف ا

ٔ
صلح كيف ا مر هذا ا�

ٔ
ضيف ،»الا

ٔ
. ا
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كادُ   
ٔ
سمعُ  ا

ٔ
ي صوتَ  ا مِّ

ٔ
 من وهي ومختلفة، فريدةٌ  معاناةٍ  كل� : «قبل من قالت كما تقول، ا

ن يمكن لا ثم� 
ٔ
ا. للمقارنة تخضع ا م�

ٔ
عادة، وا . »فتتشابَه الس�

ق   رض في ماي تُحدِّ
ٔ
. الا

دم والدُ  كان  «
ٓ
ا، خبيرًا ا م فرقةٍ  في وعازفًا اقتصادي�  منزل قبو وفي. الجاز موسيقى تُقدِّ

دم، وُلِدَ  غريب، شخصٍ 
ٓ
ا ا نا هناك وكن�

ٔ
هذا يا. معًا بكينا. وحدنا ووالده ا

َ
 الوسيم الملاكِ  ل

ماء من هبطَ  الذي . »والدُه قال هكذا! الس�

مت في تغرقُ  نفُ  ثم�  النافذة، نحو وتسير الص�
ٔ
ن بعد كلامَها تستا

ٔ
 كلماتٍ  عن تبحث ا

: بعناية تنتقيها

طلِق  « صاصُ  عليه ا� ن وسعنا في يكن ولم القدم، كرة ملعب في الر�
ٔ
ى إليه، نصلَ  ا  حت�

نا ن نستطع لم إن�
ٔ
خذ ا

ٔ
ة، نا ه الجث� ن�

ٔ
ه، لنا يتسن�  لم. قتال ساحة في سقط لا

ُ
 ولا حمل

ه،
ُ
يناه. دفنُه ولا غسل

ٔ
. سترته وكُمّيْ  بنطاله من جداولَ  ينساب الدمُ  وكان المنظار، عبر را

نا ه ظن� ن�
ٔ
ت، ا ه ميِّ رَ  لكن� مر، بادئ في ظهره على استلقى. التالي اليوم في مكانه غي�

ٔ
 ثم�  الا

جاه متريْن مسافةَ  زحفَ  قد كان المساء، وفي التالي، اليوم في جانبه على  لم. المرمى باتِّ

كن
ٔ
ق ا صدِّ

ٔ
ن�  يومًا لا

ٔ
ن واحدٍ  إنسانٍ  إمكان في ا

ٔ
ماء من القدر هذا ينزف ا ة ظل� ! الدِّ  لمد�

امٍ  ثلاثة ي�
ٔ
ى الحال هذه على ا ا بينما مكانه، في ثابتًا بقي ذلك، بعد. مات حت�  نشاهده كن�

ن إلى ملابسه، في يذوي
ٔ
رِرنا ا

ُ
. »وراءنا وتركه الفرار إلى اضط

ةً  تقول ،»سامحْني  « خرى  مر�
ٔ
. ا

ن ينبغي هل  
ٔ
قول ا

ٔ
ني لها ا ستطيع لا إن�

ٔ
ن ا

ٔ
فهمَ  ا

ٔ
؟ ا

ً
لن شيئا

ٔ
ةً؟ الطينَ  هذا يزيد ا

ّ
 بل
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سير ثم�  الكرسيّ، على تجلسُ   
ٔ
جلس نحوها ا

ٔ
. بجانبها وا

سى  «
ٔ
شبهُ  الا

ٔ
ق في زجاجٍ  بقطعة ا

ْ
. تقول ،»الحل

موت لن  «
ٔ
  ليس. ا

ً
قول ،»عاجلا

ٔ
. ا

ما   ن ينبغي كان رب�
ٔ
قولَ  ا

ٔ
خبرْها ا

ٔ
يضًا ا

ٔ
  ا

�
لا

ٔ
نا تقلقَ، با

ٔ
عرفُ  لا فا

ٔ
موت كيف ا

ٔ
كـثر ليس. ا

ٔ
ا ا  مم�

ي تعرفه مِّ
ٔ
و. ا

ٔ
ن بمقدوري  ا

ٔ
قول ا

ٔ
ا الكـثيرَ  شاهدَتِ  التي الفتاة، لهذه ا  فوّهات من جد�

ني ونجَتْ، البنادق عد لم إن�
ٔ
ام، عشرة قبل هنا إلى جاء الذي الرجلَ  ا ي�

ٔ
و ا

ٔ
نا البارحة؛ ا

ٔ
 فا

ل من حالةٍ  في . المتواصل التبد�

بي، يا  «
ٔ
لا ا

ٔ
ن�  تعلم ا

ٔ
د الجسم خلايا ا  لي قالت هكذا ،»سنوات؟ سبع كل�  نفسَها تُجدِّ

. يوم ذاتَ  ووترليلي

جل،  «
ٔ
ل طور  في المرءُ  يظل�  ا دُ  الدوام، على التحو� ليس باستمرار، يتجد�

ٔ
 ،»كذلك؟ ا

لني هكذا
ٔ
ا عندما سفانور  سا ى كن� خضر والمحيط الميناء من قريبًا نتمش�

ٔ
 متلاطم الا

مواج،
ٔ
 الحيتان صيد وسفنُ  الرصيف، من جهةٍ  على الحيتان مراقبة سفنُ  كانت حيثُ  الا

خرى  الجهة على
ٔ
. الا

د، نحنُ   «
َ
، نول سمعُها ،»ونموت ونعاني، ونحب�

ٔ
دُ  تقول، ا . بعمق وتتنه�

علمُ   «
ٔ
قول ،»ا

ٔ
. ا

صدقائي بعض إن�   «
ٔ
نفُ  ،»الحبّ  لتجربة فرصةٍ  على ولو يحصلوا لم ا

ٔ
 لم. «كلامها تستا

. »فقط والموتِ  المعاناةِ  سوى لهم يتسن� 

ومئ  
ٔ
سي ا

ٔ
. برا
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غم وعلى  « نا من الر� ن�
ٔ
ا إنْ  نعرف لم ا و غدًا بالرصاص سنُرْدَى كن�

ٔ
نا غد، بعد ا فْ  لم فإن�  نتوق�

 »قطّ  الحبِّ  عن

ةً  تنهضُ    خرى، مر�
ٔ
دارت وقد النافذة قرب تقفُ  ا

ٔ
قةُ  بلوزتُها. لي ظهرَها ا  إلى مشدودةٌ  الضيِّ

. كـتفيْها

بقينا  «
ٔ
نا الثلاثة، نحنُ  ا

ٔ
دم، وفيفي ا

ٓ
ردنا. طافيةً  السفينةَ  وا

ٔ
ن ا

ٔ
و معًا، نحيا ا

ٔ
ن ا

ٔ
 نموتَ  ا

  الحياة، لنا تتسن�  لم إنْ  معًا
�

حدٌ  يُترك لئلا
ٔ
. »وراءنا بمفرده ا

مام جالسًا الصبي�  كان  
ٔ
اتٍ  يضعُ  الطاولة، ا  كنتُ  الذي الورديِّ  القلب داخل الخرز  من حب�

ه، عن ينزلق. الفندق متجر في وجدتُه قد ه بجانب يقفُ  ثم�  كرسي� مِّ
ٔ
 ويقفان يده، لها يمد� . ا

شاحا وقد جنبٍ  إلى جنبًا
ٔ
ي بوجهيْهما ا ها يَفهمُ . عنِّ ن�

ٔ
ه إلى ينظرُ . غاضبة ا مِّ

ٔ
، ا

ً
لا و�

ٔ
 من إلي�  ثم�  ا

ر . كـتفه فوق ةً  هذا يُكرِّ خرى  مر�
ٔ
سمعُه. ا

ٔ
  يقول ا

ً
ن يريدُ . جوابًا يريدُ . تساؤل بنبرة ما شيئا

ٔ
 ا

. يجري  ما يعرف

ن�  تعلمُ  هل  «
ٔ
سودَ  يستحيلُ  الدّم ا

ٔ
ر؟ حينما ا خيرًا، تقول »يتخث�

ٔ
ظرَ  وتُواصلُ  ا  بثباتٍ  الن�

. المحيط إلى

ن ينبغي هل  
ٔ
قولَ  ا

ٔ
ن بمقدورها إن�  لها ا

ٔ
  ا

َ
خذ   تت�

ً ٔ
 الضوء طلوع انتظار في جناحي�  تحت ملجا

 جديد؟ من

سيرُ   
ٔ
قول نحوها، ا

ٔ
: وا

ا رائعٍ  بعملٍ  قمتِ  لقد  « . »حق�
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، تلتفتُ    ها إلي�  مُضيئةٍ  سحابةٍ  وسطَ  ورائها، من والشمسُ  تقفُ،. الصبيّ  يدَ  تُفلِتُ  لا لكن�

لئ الغبار من
ٔ
. المتلا

ن نحاولُ   «
ٔ
خرين مثل. «تقول ،»جهدنا قصارى  نبذلَ  ا

ٓ
. »الا

) 20(غَمرًا يُنادي غَمرٌ  

ى الشقيقيْن، مساعدتي خبرُ  ينتشرُ    تلق�
ٔ
 من والطلبات الاستفسارات من العديدَ  فا

شخاصٍ 
ٔ
خرين ا

ٓ
جل من رئيسة، بصورةٍ  النساء من المدينة، في ا

ٔ
ن ا

ٔ
ساعد ا

ٔ
مر هذا في ا

ٔ
 الا

و
ٔ
ام خلال الاستفسارات هذه عددُ  تضاعفَ . ذاك ا ي�

ٔ
 الصباح، وفي. الماضية القليلة الا

ه فيفي يقول. الفندق بهو في انتظاري  في رسائل خمسَ  وجدتُ   بكـتابة لنفسه سمح إن�

وراقٍ  بضعَ  يعطيني ثم�  الطلبات،
ٔ
ة ا ق. مطوي�

�
عمال هذه معظم تتعل

ٔ
 في حمراءَ  بمياهٍ  الا

نابيب،
ٔ
و الا

ٔ
و مسدودةٍ، بواليعَ  ا

ٔ
و التمديدات، في تسريبٍ  ا

ٔ
فرانٍ  ا

ٔ
لة ا

�
 من سواها وما مُعط

جهزة
ٔ
ة الا . المنزلي�

عرفُ   
ٔ
ار قاطع مكانَ  ا ن�  بَيْدَ  الكهربائيّ، التي�

ٔ
مامات،: الغيار قطع في نقصًا هناك ا  الصِّ

سلاك،
ٔ
. والحلقات والصفائح، والا

ستطيعُ  هل  
ٔ
الةٍ  إصلاحَ  ا ة؟ غس� لي�

ٓ
عرفُ  هل ا

ٔ
ي�  ا

ٔ
يضًا ينبغي الحواسيب؟ عن شيءٍ  ا

ٔ
ن ا

ٔ
 ا

ب ركِّ
ٔ
ةً  ا

ٓ
خر الطرف في مرا

ٓ
. المدينة من الا

فعلُ   
ٔ
ب ما ا

َ
ي يُطل ه، منِّ

ُ
ةُ  تنتهِ  لم ما فعل   الصحّيّ، الصرف شبكة في بي المهم�

ً
 حاملا

 
ً

. يدي في مشعلا

د يا مرحبًا،  « ولى الرسالة في وردَ  ما هذا!» تصليح سيِّ
ٔ
بونني صاروا ما هذا. الا . به يلقِّ
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يِّ  تصليح على قادرٌ  إن�ك الناسُ  يقول«
ٔ
بونك «لي، الشاب�  يوضحُ  ،»شيء ا يضًا يُلقِّ

ٔ
 ا

د . »مُعجِزة بالسيِّ

هم  « قدير بهذا مخطئون إن� قولُ  ،»الت�
ٔ
صليحات هذه ذلك، إلى بالإضافة. «له ا   الت�

ٌ
تة  مؤق�

ضيف ،»فحسب
ٔ
. ا

ني حقيقة تكرار على إصراري  يُلاقي   ن�
ٔ
اكًا لستُ  ا ا ولا سب� ذانًا كهربائي�

ٓ
اء ا  إلى يحتاجون. صم�

ار إلى يحتاجون. كهربائيّ  اكين إلى يحتاجون. نج� ائين إلى يحتاجون. سب� . بن�

ا قلائلُ   « . فيفي يقول ،»الكهرباء عن شيءٍ  كل�  يعرفون من جد�

نْ  البعض يعتقد  «
ٔ
ن�ك العدل من ليس ا

ٔ
سمعُه ،»فحسب النساءَ  تساعد ا

ٔ
 من يضيف، ا

ن دون
ٔ
ردتُ . «إلي�  ينظر ا

ٔ
ن فقط ا

ٔ
ة. ذلك تعرف ا خر شيءٌ  وثم�

ٓ
صلوا لقد. ا . المطعم من ات�

ن بي يُفترض
ٔ
خبرك ا

ٔ
هم ا ن�

ٔ
مون با سود السجق سيُقدِّ

ٔ
. »المساء هذا الا

حمَر 
ٔ
 ا

ستجمعُ   
ٔ
ر كي شجاعتي ا ذكِّ غم على الطلاء، إلى بحاجتنا ماي ا� ني من الر� ن�

ٔ
دركُ  ا

ٔ
 مدى ا

. عليه الحصول صعوبة

. »طلاء إلى الغرفُ  تحتاجُ   «

ة المكنسةَ  تطفئُ    . الكهربائي�

  شريطة  «
�

لا
ٔ
حمر يكون ا

ٔ
. »ا

ن�  إلى نظرًا تعليقُها، يُربكني  
ٔ
رَتْ  التي الجدران ا وراقُها عنها تقش�

ٔ
  ا

ٌ
ة زرق  بلونٍ  مطلي�

ٔ
. فاتح ا

قترحُ   
ٔ
ن ا

ٔ
ون نلتزم ا

�
. نفسه بالل
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لا  «
ٔ
ون على الإبقاءَ  تُريدين ا

�
 »نفسه؟ الل

ي الدم كان  «
ّ
نحاء جميع يُغطِ

ٔ
 من بركٌ  هناك وكانت داميةً، خطوةٍ  كل�  كانت. البلاد ا

 واصطبغت دمًا، تمطرُ  سماءٌ  الطرق، طول على الدم من جداولُ  الشوارع، في الدم

نهارُ 
ٔ
ها الا

�
حمر الدم بلون كل

ٔ
دة، بنبرةٍ  تقول ،»الا ها متجرِّ ن�

ٔ
ق محاضرة، تلقي كا  في وتحدِّ

زرق  الجدار
ٔ
ثناء الفاتح الا

ٔ
. حديثها ا

حمرَ  الطلاءَ  سكَبنا  «
ٔ
فتها التي الفجوات داخل الا

�
 مثلَ  تبدو كي الإسفلت، في القنابلُ  خل

ي�  يبق لم لذا. دامية ورودٍ 
ٔ
حمر طلاءٍ  ا

ٔ
. حديثَها تختتم ،»البلاد في ا

ظل�   
ٔ
. صامتًا ا

ما  « دًا، إلي�  وتلتفتُ  تقول، ،»الحشوات دهانات بعضَ  نجد رب� ك «مُجد�  إلى بحاجةٍ  لكن�

. »عليها للحصول المناسبين المعارف مع التواصل

رةً  تقفُ    ن قبل عميقًا نَفَسًا وتسحب الغرفة، وسطَ  متسمِّ
ٔ
: تقول ا

اسٌ  البشريّ  الجسد إن�   « ا، حس� ا سريع والجلد جد� ق  في جد� ق . التمز�  الرصاصاتُ  تُمزِّ

عضاءَ 
ٔ
شلاء، إلى الا

ٔ
طراف الزجاجُ  ويبتر العظام، الإسمنتُ  ويَسْحق ا

ٔ
 بوجهٍ  تُتمتم، ،»الا

يِّ  من خالٍ 
ٔ
. تعبير ا

قول ،»اهدئي اهدئي،  «
ٔ
مُ  كنت لو كما لها، ا

ّ
كلِ

ٔ
  ا

ً
! الظلام من خائـفًا طفلا

. تقول!» القلب إلى مختصرٍ  طريقٍ  من له يا  «

ر  ،»اهدئي اهدئي،  « كرِّ
ٔ
ها القول، ا ضم�

ٔ
. الممرّ  إلى مفتوحٌ  الغرفة باب. ذراعيّ  بين وا
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نتبهُ   
ٔ
ن�  إلى فقط حينها ا

ٔ
ق المدخل، عند يقف الصبيّ  ا خر تلو الواحد بنا يحدِّ

ٓ
 قد كان. الا

ب راح وبعدها البلاطات، بعضَ  ليعطيه خاله إلى ذهب  إلى عاد ثمّ  الجصّ، تحريكَ  يُجرِّ

فلِتُها. هنا
ٔ
بتعِد ا

ٔ
غم على. وا ني من الر� ن�

ٔ
شعر لا ا

ٔ
  بنفسي ا

�
، إلا

ً
ني قليلا  على قادرًا كنتُ  لكن�

خر حيٍّ  جسدٍ  بمعالم الشعور 
ٓ
. ا
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جاه الصبي�  يندفعُ    ه باتِّ مِّ
ٔ
. ا

وشِكُ   
ٔ
ني ما، شيءٍ  قولِ  على ا لُ  لكن�

ٔ
سا

ٔ
: ا

ين  «
ٔ
نتِ  إليه، ستنتقلنَ  الذي المنزل ذاك ا

ٔ
ة، مناسباتٍ  في كانت، »وصديقاتك؟ ا  عد�

ثتْ  قد  سبعُ . معًا فيه العيشِ  ثم�  ترميمه على صديقاتها بعض مع ستعملُ  منزلٍ  عن تحد�

سعفتني ما إذا نساء،
ٔ
طفال وثلاثة الذاكرة، ا

ٔ
. وفيفي. ا

ق. إلي�  تنظرُ    ني وجهي في تحدِّ ن�
ٔ
نا. غريب وكا

ٔ
 وعن نفسي عن غريبٌ  بالفعل؛ كذلك وا

خرين
ٓ
. الا

ن بإمكاني  «
ٔ
لقي ا

ٔ
نف ،»شئتِ  إذا عليه، نظرةً  ا

ٔ
ستا

ٔ
. القول ا
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. طويلة للحظةٍ  صامتةً  تظل�   

نتَ   «
ٔ
ن�ك محظوظ، ا

ٔ
حدًا تقتُل لم لا

ٔ
خيرًا تقول ،»ا

ٔ
. ا

 النساء منزلُ  

خر الجانب على المنزل يقعُ   
ٓ
ن�  كيف ماي تُخبرني إليه، طريقنا وفي. المدينة مركز من الا

ٔ
 ا

خر، إلى مكانٍ  من يهِمنَ  زلن ما معًا فيه سيعشن اللواتي النساء
ٓ
 مساكنَ  في ويُقِمْنَ  ا

تةٍ  ي�  تملك ولا. الحاليّ  الوقت في مؤق�
ٔ
، ا متعةٍ  حقيبة سوى منهن�

ٔ
و ا

ٔ
قلّ  ا

ٔ
. ا

وراقٌ  منهن�  واحدةٍ  لدى  «
ٔ
تها تُثبتُ  ا خريات دعت وقد للمنزل، مُلكي�

ٔ
. معها العيش إلى الا

طفال وثلاثة نساءٍ  سبعُ  المنزل في ستسكنُ  عليه، وبناءً 
ٔ
ن قبل تقول، ،»ا

ٔ
: تضيف ا

نف ثم� . »فيفي إلى بالإضافة«
ٔ
يْن؛ المجموع يصيرُ  وهكذا: «بالقول تستا

َ
 في واحدًا رجل

خر عمره، من العشرين
ٓ
  وهما الخامسة؛ في والا

ٌ
خته وابن خال

ٔ
ن استطاعا ا

ٔ
 من ينْجوَا ا

. »معًا الحرب

عمال في سيُساعِدن النساء بعض إن�  لي تقول  
ٔ
 الر�حلات تعود حينما الفندق، ا

ة . السياحي�

نٌ  بذاته، قائمٍ  مبنًى عن عبارةٌ  المنزل   ا الشارع؛ بداية عند طوابق ثلاثة من ومكو� م�
ٔ
 ا

بيها بكرة عن نُسِفت فقد به، تحيطُ  التي المنازل
ٔ
  للمنزل. ا

ٌ
ها كبيرةٌ  حديقة  ويمتد�  بور، لكن�

ق اللبلابُ 
ّ
  المتسلِ

ً
ه ماي تقول. العلويّ  الطابق إلى وصولا ن المفترض من كان إن�

ٔ
 ا

حدُ  التصليحات في يُساعِدهن� 
ٔ
قارب ا

ٔ
 عنه يُسمع لم لكنْ  السكن، في شريكاتها إحدى ا

حدٌ 
ٔ
ي�  ا

ٔ
. طويل وقتٍ  منذ خبرٍ  ا
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ظن�   «
ٔ
ه ا ن�

ٔ
ما ا . قولها تختتمُ  ،»البلاد غادر رب�

سوارٌ  للحديقة
ٔ
رى  عالية، ا

ٔ
ه وا ن�

ٔ
طفال لعبٍ  ساحة إنشاءُ  يُمْكن ا

ٔ
غم وعلى. للا ن�  من الر�

ٔ
 ا

ساسات فإن�  مكسورة، المنزل نوافذ معظم
ٔ
دةٍ  حالةٍ  في تبدو الا ولى للوهلة جيِّ

ٔ
 الجدران. الا

ات سليمة، رضي�
ٔ
دة حالةٍ  في والا يضًا جيِّ

ٔ
 المنزل، في تجري  مياه لا لكنْ  مدهشة، لدرجة ا

نابيب تصلُ . تدفئة ولا كهرباء ولا
ٔ
ى الصحيّ  والصرف المياه ا  ومبعثُ  الحيّ، نهاية حت�

ن�  هو الرئيس القلق
ٔ
خطيط من مُستبعَدٌ  المنزل ا . للمدينة الجديد الت�

جل من جهيدًا جهدًا نبذل  «
ٔ
ط ضمن إدراجه ا

�
. ماي تقول ،»المخط

ثاث لا  
ٔ
ظر لكنْ  المنزل، في ا ةٍ  على مرتبةٍ  وجود إلى بالن� رضي�

ٔ
 النوم، غرف من واحدةٍ  ا

ه ن�  الواضح من فإن�
ٔ
رى . هنا يقيم ما شخصًا ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
ني ممكن، المنزل تصليح ا حتاجُ  لكن�

ٔ
 سا

دوات من المزيد إلى
ٔ
نابيب،. والموادّ  الا

ٔ
سلاكُ  الصحيّ، الصرف ونظامُ  فالا

ٔ
 والا

ة، يضًا تصليحٍ  إلى بحاجةٍ  الكهربائي�
ٔ
عديلات بعض خلال ومن. ا  غير الطفيفة الت�

ة، ت، نحوٍ  على الكهرباء توصيلُ  الممكن من سيكون القانوني�  بعض بتنفيذ والبدءُ  مؤق�

كـثر المهامّ 
ٔ
مطار، القوارض عن المنزل عزلُ  ينبغي بدايةً،. إلحاحًا الا

ٔ
  والا

ً
 تغيير عن فضلا

لواح
ٔ
جري . النوافذ في الزجاج ا كـثر فحصًا ا�

ٔ
ة، ا رى  دق�

ٔ
ن�  فا

ٔ
 لم وفواصلها النوافذ إطارات ا

ر  . تتضر�

ريدُ   «
ٔ
ا ا ن حق�

ٔ
ساعدكنّ  ا

ٔ
قول ،»ا

ٔ
ن بمقدوري . «ا

ٔ
فعل ا

ٔ
شياء، بعض ا

ٔ
ها ليس لكنْ  الا

ّ
. »كل

ل   نتهي وعندما الثاني، الطابق في نتجو�
ٔ
بعاد قياس من ا

ٔ
شعرُ  النوافذ، إحدى ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
ة با  ثم�

 
ً

. ماي كاهلَ  يثقل ما شيئا
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ريدُ   «
ٔ
ن ا

ٔ
ذكُر ا

ٔ
مرًا لكَ  ا

ٔ
ن قبل ا

ٔ
ةَ  تلتقي ا  بقدر. «جدار إلى وتستندُ  تقول، ،»النساء بقي�

ث عدم ن التحد� نا ماذا، فعلَ  عم� لُ  لا كذلك فإن�
ٔ
حدًا نسا

ٔ
ا ا  . »به مر�  عم�

فهمُ 
ٔ
. »تقصدين ما    «ا

شعرُ   
ٔ
ها ا ن�

ٔ
  با

ٌ
. الشيء بعضَ  منفعلة

  لا  «
ْ

ل
ٔ
  تسا

ً
حدًا قَتلَ  قد كان إن رجلا

ٔ
ةً  ولا ما، ا

ٔ
و اغتُصِبَت إنِ  امرا

ٔ
 من عدد عن ا

. »اغتصبوها

جل،  «
ٔ
ن من للقلق داعي لا ا

ٔ
طرح  ا

ٔ
ي�  ا

ٔ
سئلة ا

ٔ
قول ،»ا

ٔ
. ا

، المرءُ  يرى  وعندما  «
ً

  فينبغي طفلا
�

لا
ٔ
ةٍ  طفلَ  كان إنْ  يتساءلَ  ا

ٔ
 من جندي�  اغتصبها امرا

عداء
ٔ
. »الا

جل،  «
ٔ
لا ينبغي ا

ٔ
. »كذلك يتساءل ا

ي   تها شعرها، من خصلةً  تُسوِّ . المشبك تحت تُثبِّ

هن�  النساء  «
ّ
  كل

ٌ
ثناء للعنف عرضة

ٔ
نف ،»الحرب ا

ٔ
ن دون من القول، تستا

ٔ
. إلي�  تنظر ا

رُ    فكِّ
ٔ
هوالٍ  من وكم شبابها، مدى في ا

ٔ
ت ا ! بها مر�

جل من بابك يطرقون لا الجنود إن�   «
ٔ
ن ا

ٔ
. »النار لإطلاق الإذن يطلبوا ا

جل،  «
ٔ
. »ذلك يفعلون لا هم ا

ي   ةً  شعرَها تُسوِّ خرى  مر�
ٔ
. ا

نا التظاهرُ  هي للاستمرار الوحيدة والطريقة  « ن�
ٔ
ة؛ حياةً  نحيا با ن طبيعي�

ٔ
ن�  نتظاهر ا

ٔ
 كل�  با

ن يُرام؛ ما على شيءٍ 
ٔ
مار عن الطرفَ  نعض�  ا . »الد�
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لاحظُ   
ٔ
ها ا ن�

ٔ
يْن قرطيْن ترتدي ا خرى، الفينة بين تلمسهما صغيرَيْن، لؤلؤي�

ٔ
 لو كما والا

هما نفسَها تُطمئِنُ  كانت ن�
ٔ
. مكانهما في زالا ما ا

خبرُها  
ٔ
قول بهذا، ا

ٔ
هما لها وا . جميلان إن�

»   
ٌ
ة ي من هدي� مِّ

ٔ
ها ما، شيءٍ  إضافة على توشِكُ  ثم�  تقول، ،»ا . تمتنع لكن�

دًا تُبدي   . ترد�

غم على  « رُ  زلتُ  ما الخوف، من الر� تذك�
ٔ
يل في النجومَ  بوضوحٍ  ا

�
يضًا، والقمرَ . الل

ٔ
جل ا

ٔ
. »ا

ذكُر 
ٔ
نفسَهم، فيها الجميعُ  يخسرُ  التي الحالة ا

ٔ
  ا

بون  شرار الطيِّ
ٔ
 والا

ق  الفندق، إلى عودتي بعد   مزِّ
ٔ
خيرةَ  الصفحةَ  ا

ٔ
راتي، دفتر من الا كـتب مذك�

ٔ
 بما قائمةً  فيها وا

ه ينبغي
ُ
حتاجُ  وما المنزل، في فعل

ٔ
. إليه سا

ه وعلمتُ  الممرّ، في جاري  لمحتُ  قد كنتُ    ن�
ٔ
طرقُ . عاد ا

ٔ
. ٩ رقم الغرفة باب ا

عطيه يفتح، عندما  
ٔ
ن دون من القائمة ا

ٔ
قبل ا

ٔ
. الدخول إلى دعوتَه ا

ه يقول   ما إن�   لديهم الذين المقاولين بعضَ  يعرفُ  رب�
ٌ

عمال
ٔ
ؤال. المنطقة في ا ا هو الس�  عم�

! المقابل في عليه سيحصل

. »شيء لا  «

مورُ  تسير لا شيء؟ لا  «
ٔ
مُ . هكذا الا قدِّ

ٔ
ها إليك، خدمةً  ا . »المقابل في بخدمةٍ  إلي�  وترد�

شياء تفعل سوف. الحالة هذه في ليس  «
ٔ
ها، شيءٍ  على تحصل ولن ا

َ
  مقابل

�
 ،»الرضا إلا

ضيف
ٔ
. ا
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ن عليك  «
ٔ
بع ا عبة قواعدَ  تت�

�
. »الل

»  ،
�

ن عليك بل كلا
ٔ
صدقائك، للمقاولين، تقولَ  ا

ٔ
هم ا  فسيجدون امتناعهم، حال في إن�

. »مواجهتهم في النساءَ 

ه  
ُ

خذ
ٔ
ة حين على قولي يا . غر�

ن تريدُني  «
ٔ
قولَ  ا

ٔ
صدقائي، للمقاولين، ا

ٔ
هم ا  في النساءَ  فسيجدون امتناعهم، حال في إن�

 »مواجهتهم؟

رُ    عتبرُ  قلتُ، ما يُكرِّ
ٔ
مر فا

ٔ
ه إلى إشارةً  الا ن�

ٔ
ر ا . يفكِّ

: يقول ثم�   

ة في مُدرَجٍ  غير المنزلُ   «
�
ما البناء، إعادة خط ة ورب� شخاصٌ  ثم�

ٔ
ن منك يريدون لا ا

ٔ
 تحشر ا

نفكَ  تريدُ . يفعلونه ما في ا�
ٔ
ن ا

ٔ
سرِها، البلاد تُصلِحَ  ا

ٔ
حًا با

�
 ومترِ  الصغير بمثقابك مُسل

وَتظن�  القياس؟ كَ  ا� ن�
ٔ
مٍ  إلصاق إعادة على قادرٌ  ا

َ
 »مكسور؟ عال

م، كان بينما  
�
ةً  بالي في خطر يتكل

ٔ
طراف ذو الوردي�  الصحنُ  فجا

ٔ
بة، الا  قد وكنتُ  المذه�

ثناء كسرتُه
ٔ
عدتُ  ثم�  طفولتي ا

ٔ
مرُ  استغرق . إلصاقَه ا

ٔ
ضع كي كبيرًا جهدًا الا

ٔ
عَ  ا

َ
 القِط

ني مكانها، في المكسورةَ  تُ  السبب، ولهذا. نجحت لكن�
ٔ
ي رمَتهُ  حينما تفاجا مِّ

ٔ
ة في ا

�
 سل

ام بضعة بعد المهملات ي�
ٔ
. ا

نَ  لن  « وضاعُ  تتحس�
ٔ
د العالم ا سمعُه ،»لاصق شريطٍ  بكرة على حصولك لمجر�

ٔ
. يقول ا

 رسائل تبادُل 
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جدُ  يوميْن، بعد  
ٔ
هةً  رسالةً  الاستقبال مكـتب في ا مُني. إلي�  موج�

ّ
 مكـتوبةً  ورقةً  الشاب�  يُسلِ

 : اليد بخطِّ 
ٔ
. الصحّيّ  الصرف نظام على العملُ  بدا

سالة في   رسلُ  التالية، الرِّ
ٔ
ريده الذي والزجاج النوافذ قياساتِ  إليه ا

ٔ
. ا

ني  
ُ
: التالي اليوم في الرد�  يصل

مُ   
�
. الاثنين يومَ  البضائع ستُسل

ا بإمكاني  
ً

ن إذ
ٔ
شرع  ا

ٔ
. النوافذ على العمل في ا

ة الرسائلَ  نتبادل   سبوعٍ  لمد�
ٔ
. كامل ا

زمة الموادِّ  تسليم تم�   
�

ات اللا رضي�
ٔ
. للا

خيرة الرسالة في يَرِدُ   
ٔ
لغام من المنطقة تنظيف تم� : الا

ٔ
منة الحديقة (الا

ٓ
). ا

  NOLI ME TANGERE 

) 21)(تلمسني لا (

دم  
ٓ
امات، في فيفي برفقة ا جزاء ترتيب في يُساعده الحم�

ٔ
 البحث إلى بالإضافة الهيكل، ا

ثداءٍ  ثلاثة عن
ٔ
ا. مفقودة ا م�

ٔ
نا ا

ٔ
ر وماي، ا  وحينها الملابس، خزائن إحدى مكان فنُغيِّ

ني
ُ
ل
ٔ
: تسا

نتَ  هل  «
ٔ
ج؟ ا  »مُتزوِّ

»  ،
�

ق كلا
�
. »مطل

يّ  لديْك هل  «
ٔ
ولادٍ  ا

ٔ
خرين ا

ٓ
 »اليوم؟ ذلك في ذكرتَها التي ابنتك بخلاف ا

»   
�

. »كلا
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 »عمرها؟ كم  «

. »سنة وعشرون ست�   «

خبرُها انتباه، دون ومن  
ٔ
ن�  ا

ٔ
. ابنتي ليست ووترليلي با

بط ابنتي ليست ابنتي  « قول ،»بالض�
ٔ
. ا

وضيح، باب ومن   ضيف الت�
ٔ
: ا

. »ودمي لحمي من ليست  «

رُ    فكِّ
ٔ
. ودمي لحمي من: الكلمات هذه في ا

نت وهل  «
ٔ
ةٍ  منذ بمفردك ا  »طويلة؟ مد�

ة  « شهر ست�
ٔ
. »ا

ها لو   ن�
ٔ
تني ا

َ
ل
ٔ
ةٍ  منذ وحيدًا كنتُ  إنْ  سا جبتُها طويلة، مد�

ٔ
ني لا ن�

ٔ
 سنوات ثماني منذ كذلك با

شهر وخمسة
ٔ
. ا

ني ثم�   
ُ
ل
ٔ
. الوحدة عن تحديدًا؛ هذا عن تسا

لستَ   «
ٔ
 »وحيدًا؟ ا

حيانًا  «
ٔ
. »ا

ي  تقتربُ  كـثر، منِّ
ٔ
. مباشرةً  قبالتي تقف وتكادُ  ا

لا  «
ٔ
خر؟ جسدٍ  بدفءِ  الشعور  إلى تحن�  ا

ٓ
 »ا

ظل�   
ٔ
قول ثم�  صامتًا، ا

ٔ
: ا

  زمنٌ  مر�   «
ٌ

. »ذلك حدث مذ طويل
١٨٣



 »كم؟  «

  زمنٌ   «
ٌ

ا طويل . »جد�

كـثر  «
ٔ
 »سنتيْن؟ من ا

ن علي�  هل  
ٔ
تمِنَها ا

ٔ
ا
ٔ
ن؟ هذا على ا

ٔ
 الشا

   
ُ

خذ
ٓ
ن قبل عميقًا نَفَسًا ا

ٔ
جيب ا

ٔ
: ا

شهر وخمسة سنوات ثماني  «
ٔ
ن وسعي في. »ا

ٔ
ضيف؛ ا

ٔ
حدَ  ا

ٔ
. يومًا عشرَ  وا

كـثر، تدنو  
ٔ
شعرُ  ا

ٔ
ى القمرُ  يكـتمل مثلما يزداد باقترابها وا . بدرًا يصير حت�

ن ينبغي هل  
ٔ
خبرَها ا

ٔ
لت بما ا

ٓ
حوال؛ إليه ا

ٔ
ني الا ن�

ٔ
عد لم با

ٔ
عرفُ  ا

ٔ
؟ يُمارَس كيف ا  الحب�

ني   ن�
ٔ
 خائـف؟ با

بدي   دًا ا� . ترد�

نتِ   «
ٔ
. »ابنتي سنِّ  مثل في ا

نا  «
ٔ
كبر ا

ٔ
نا. «تقول ،»منها ا

ٔ
كبر ا

ٔ
 . شيء كل�  خَبِرتُ  ولقد سنة، مئتا عمري . منك ا

ً
 وفضلا

ظن�  كنت هذا، عن
ٔ
ها ا ن�

ٔ
. »ابنتَك ليست ا

»  ،
�

ن بمقدوري  وكان. »ابنتي تزال لا بل كلا
ٔ
ضيف، ا

ٔ
ها «ا  يوناسدوتّير ووترليلي إن�

ه العالم هذا في الوحيدة
ّ
. »كلِ

ني  « . »هي لستُ  لكن�

ة قلبي يخفق   . بقو�

»  ،
�

. »هي لستِ  كلا
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حاول  
ٔ
ن ا

ٔ
ر ا فكِّ

ٔ
. سريعًا ا

صغر الرجال عن ماذا  «
ٔ
ا، الا  »عمرك؟ مثل في سن�

ني. لهؤلاء وجود لا  « ستيقظُ  إن�
ٔ
نظرُ  ا

ٔ
سه يضع الذي الرجل إلى وا

ٔ
 بجانبي، الوسادة على را

رُ  فكِّ
ٔ
ه فا ن�

ٔ
لك لم ذلك، مع. ما شخصًا قتلَ  با

ٔ
سا

ٔ
بب لهذا ا . بهدوء تضيفُ  ،»الس�

ن بإمكاني ماذا  
ٔ
قول؟ ا

ٔ
ني ا ن�

ٔ
ها لها؟ المناسب الرجلَ  لستُ  ا ن�

ٔ
تي، حينما ستعرفهُ  ا

ٔ
ه يا ن�

ٔ
 لا

ا؟ السيف من لها سيصنعُ 
ً
ن�  البلاط، برصف البدء وسعي في سيكون ثم�  محراث

ٔ
  وكا

ً
 شيئا

. يحدث لم

نا  «
ٔ
قول ،»الوقت من المزيد إلى بحاجةٍ  ا

ٔ
. ا

 »كم؟  «

مرُ  ليس  
ٔ
ن�  الا

ٔ
ني بل مهمّ، غير السؤال هذا ا عرف لا إن�

ٔ
. جوابًا له ا

خرُ  بشريّ، نصفٌ : نصفان الرجلُ  
ٓ
 حيوانيّ  وا

مون   حوم من نوعٍ  مع يخنةً  يُقدِّ
�
لتقِطُ . ليمبو مطعم في والمعكرونة الل

ٔ
 الحلو الفلفل نكهةَ  ا

ون، سحبُ  والكم�
ٔ
ضعُها الهريس من غارٍ  ورقة وا

ٔ
ة على وا  مالكُ  يسحبُ . الطبق حاف�

ا المطعم ه ويقول معي، يدردشَ  كي الفور  على كرسي� ني علِم إن� ن�
ٔ
ساعدُ  ا

ٔ
 البلدة في نساءً  ا

عمال ببعض
ٔ
غيرة، الا جهزةِ  المغاسل، إلى ويشيرُ  الص�

ٔ
ات، التلفاز، وا  والهوائي�

الات . والغس�

يضًا سمعنا. «يقول ،»البلدة حديثَ  هذا صار لقد  «
ٔ
ن�ك ا

ٔ
ا مُنهمكٌ  با حد إصلاح في جد�

ٔ
 ا

. »المنازل
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س برهةً  يصمتُ    عداء، ويتنف� : يقول ثم�  الص�

مورًا إن�   «
ٔ
. »سريعًا تنتشرُ  كهذه ا

جل،  «
ٔ
ي طلبنَ  لقد ا ن منِّ

ٔ
ساعدهنّ  ا

ٔ
قول ،»ا

ٔ
. ا

ن بمقدوري  كان  
ٔ
ضيف ا

ٔ
ه ا ن�

ٔ
ةٌ  طلبَتِ  إذا ا

ٔ
ي امرا ، منِّ

ً
فعله شيئا

ٔ
. فسا

. بلادي في كنتُ  مذ ذلك اعتدتُ   

ب قد  « . »المشاكل لك ذلك يسبِّ

ا؟  «  »حق�

جل،  «
ٔ
مر يبدو لا ا

ٔ
قصدُ  يرام؛ ما على الا

ٔ
 ليس هذا ومثلُ  فحسب، النساء تساعد إن�ك ا

 
ً

بب لهذا بالإهانة البعض يشعر وقد. تمامًا مقبولا . »الس�

. البكاء وشك على رجلٍ  تعابيرُ  وجهه على ترتسمُ   

ف   . توازنه إلى ليعود وقتًا نفسَه يمنح كي للحظات، يتوق�

جل،  «
ٔ
ة ا يضًا العالم هذا في ثم�

ٔ
  ا

ٌ
ن ينبغي. المساعدة إلى يحتاجون رجال

ٔ
 القسمةُ  تكون ا

. »ذلك البعضُ  يدرك لم وإنْ : «يضيف ثم� . يقول ،»مُتساوية

خذ كي ينهضُ   
ٔ
ه ويقول الطبق، يا ته في كان إن� ن ني�

ٔ
م ا وز  كعكة من قطعةً  لي يقدِّ

�
. الل

دُ  ه «عبارة على يُشدِّ ن�
ٔ
ته في كان ا ه لو كما ،»ني� ن�

ٔ
ى ا

�
ة يَعُد لم إذ. الفكرة هذه عن تخل ي�  ثم�

ٔ
 ا

. ذلك إلى يدعو سببٍ 

غم على  « ني من الر� ن�
ٔ
طهو ا

ٔ
ن ترفضُ  زلتَ  فما تقريبًا، يومٍ  كلّ  لك، ا

ٔ
 تلك لي تصنع ا

بواب
ٔ
رجحة الا

ٔ
. »المتا
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مر نسيتُ  قد كنتُ   
ٔ
. الا

ة بصددها تناقشنا لقد  « ات عد� . »مر�

  ينهضُ   
ً

بَق حاملا
�
ه ويبدو يديْه، بين الط ن�

ٔ
ن بعد يذهب لن ا

ٓ
. المطبخ إلى الا

حضرتُ   «
ٔ
رجحيْن بابيْن صنع تستطيع لا إن�ك وتقول قمصانًا، لك ا

ٔ
. »متا

رُ    فكِّ
ٔ
ا ا مر في ملي�

ٔ
. الا

لم  «
ٔ
 »المواد؟ بعض إلى بحاجةٍ  نكن ا

حضرتُها  «
ٔ
. »ا

لات؟ ذلك في بما  «  »المفص�

جل،  «
ٔ
لات ذلك في بما ا . »المفص�

ات؟ عن وماذا  «  »المعد�

عملُ   «
ٔ
. »ذلك على ا

خبرُه  
ٔ
يضًا ا

ٔ
ني ا ن�

ٔ
ريدُ  با

ٔ
جرًا ا

ٔ
: المقابل في ا

ريدُ   «
ٔ
ن ا

ٔ
تقاضى ا

ٔ
جرًا ا

ٔ
. »ا

. مضض على يوافق  

جرَكَ  ستتقاضى  «
ٔ
ة وجباتٌ . بالوجبات ا اني� . »يوم كل�  واحدةٌ . مج�

رُ    فكِّ
ٔ
، حاجته مدى في ا ن يمكنني التي وبالمطالب إلي�

ٔ
طلبها ا

ٔ
 هي المقايضة إن� . منه ا

ح التي الوحيدةُ  العملةُ 
ُ
خبرُه. هنا تصل

ٔ
ني ا ن�

ٔ
صنع با

ٔ
بوابَ  له سا

ٔ
رجحة الا

ٔ
 لي سمح إنْ  المتا

ن
ٔ
حتفظَ  با

ٔ
ات ا : بالمعد�
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ريدُ   «
ٔ
ن ا

ٔ
تقاضى ا

ٔ
جري  ا

ٔ
ات ا قول ،»بالمعد�

ٔ
. ا

قلبُ  ثم�   
ٔ
شرعُ  الطعام، قائمةَ  ا

ٔ
طات برسم وا

�
. المخط

نا  «
ٔ
خر عاديّ، منشارٍ  إلى بحاجةٍ  ا

ٓ
ليّ  وا

ٓ
قول ،»ا

ٔ
. ا

 مسامير  

زاميل  
ٔ
 مختلفيْن بقياسيْن ا

 صنفرة ورق   

 حشوات  

.. وكاشطات فُرَشٌ   

مامي، الطاولة إلى جلسَ  قد كان  
ٔ
يضًا قائمته بإعداد وشرع  ا

ٔ
ة. ا   ثم�

ٌ
ق إلى حاجة  من التحق�

شياء بعض
ٔ
. ليمبو مطعم في الا

ضيفُ، ،»و«
ٔ
ريدُ  «ا

ٔ
ن ا

ٔ
. واليخنة الطيور  فقط وليس. الطعام قائمة من الاختيارُ  لي يتاحَ  ا

رغب لا
ٔ
. »الحمام من المزيد في ا

ن يود�  بعدئذٍ،  
ٔ
فاق يتمّ  ا . الشراب من بقدحٍ  الاتِّ

ثناء وتغرقُ  حمراء، الشمس  
ٔ
. الفندق إلى عودتي ا

يلة، تلك في  
�
حلمُ  الل

ٔ
ن�  ا

ٔ
ة با ا ثم�

ً
. النوم غرفة في طليقًا جرذ

ة   رضي�
ٔ
اةٌ  الا

�
زُ  الخشب، من بقطعٍ  مُغط ميِّ نا منزلنا، من المفروشات بعض وا�

ٔ
 وغوردون، ا

. للتعديل القابل المقعد ذو صنعتُه، الذي الكرسيّ  ذلك في بما

ن الفحولةُ  
ٔ
 بالغًا حيوانًا تقتلَ  ا
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رضيِّ  الطابق نوافذ على العملُ  استغرقَ   
ٔ
طولَ  وقتًا النساء منزل في الا

ٔ
ا ا عت، مم�  توق�

  ما وسرعان
ٔ
ل حظرُ  بدا ا الظلمة، تزدادُ . التجو�  الوحيدَ  المصدرَ  القمرُ  سيُمْسي قريب، وعم�

ق. للضوء تحق�
ٔ
ا ا ن بإمكاني كان إذا مم�

ٔ
لمحَ  ا

ٔ
م مكانه في كان إذا وما القمر، ا

ٔ
! لا ا

شعرُ   
ٔ
ةً  ا

ٔ
ني فجا ن�

ٔ
ن�  بمفردي، لستُ  با

ٔ
ة وا عتقدُ  يراقبني، ما شخصًا ثم�

ٔ
ني وا ن�

ٔ
سمعُ  ا

ٔ
 صوتَ  ا

ني خطوات، عيرها لا لكن�
ٔ
ن بعد انتباهًا ا

ٔ
دركَ  ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
  هناك ا

�
 اختفى قد وساكنًا ضخمًا ظلا

مامي الزاوية وراء
ٔ
ه بالي في يخطر. ا ن�

ٔ
 قالت التي الحيوانات هي ما. كبير قط� . ما حيوانٌ  ا

لة ها الممثِّ ة؟ حيوانات حديقة من هربَتْ  إن�  البلدي�

قتربُ   
ٔ
ف الفندق، ساحة من ا توق�

ٔ
ص برهةً  وا تفح�

ٔ
ني بيْد. المحيط لا ن�

ٔ
لمح لا ا

ٔ
ي�  ا

ٔ
 شيء، ا

و كان إنسانًا
ٔ
ة ليس. حيوانًا ا حياء ثم�

ٔ
. البصر مرمى على ا

دُ    مامي يتجس�
ٔ
ه لي ويبدو إنذار، سابق دون من جسدٌ  ا ن�

ٔ
مره من عجلةٍ  على ا

ٔ
قوى لا. ا

ٔ
 على ا

ن هما تبي� يِّ
ٔ
كبر ا

ٔ
م الرجل: ا

ٔ
و يرتفع كان إذا وما القمر، ا

ٔ
و يقترب، ا

ٔ
و الغيوم، نحو يندفع ا

ٔ
 ا

جهُ  ي، يقترب إنْ  ما ؟!مباشرة إلي�  يت� ى منِّ فهمه لا بشيءٍ  يُتمتَم حت�
ٔ
كان. ا

ٔ
  ا

ً
م سؤالا

ٔ
 بيانًا؟ ا

ن قبل
ٔ
ى ا شعرُ  للإجابة، الفرصةُ  لي تتسن�

ٔ
جد ثم�  سريعة، بضربةٍ  ا

ٔ
دًا نفسي ا  في ممد�

شعرُ . الشارع
ٔ
خرى، بضربةٍ  بعدها ا

ٔ
حمر مطرٌ  وينهمر ا

ٔ
 . فوقي ا

ٌ
ق ورطبٌ  حار�  سائل  يتدف�

سفلَ 
ٔ
ه فوقي الرجلُ  يلوح. صدغيّ  ا ن�

ٔ
و قمريّ، خسوفٌ  وكا

ٔ
ابة، ا شتم� . ويركلني دب�

ٔ
ثرًا ا

ٔ
 ا

ينبغي: الحلاقة بعد ما ولعطرِ  جلد، لرائحة
ٔ
ن ا

ٔ
دافع ا

ٔ
م نفسي، عن ا

ٔ
ستسلم ا

ٔ
 لهذه ا

يلة؟
�
رعة ذلك، بعد الل ف تقريبًا، نفسها وبالس� سمعُ  ضربي، عن يتوق�

ٔ
 قدميْه وقعَ  وا

رى  تبتعدان،
ٔ
جَ  وا سمعُ  ثم� . القمر منتصف في ضوءٍ  من كومضةٍ  سيجارةٍ  توه�

ٔ
 محرِّك صوتَ  ا
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اجةٍ  ة، در� داره وقد ناري�
ٔ
حدٌ  ا

ٔ
ة. بقدمه ما ا ني بَيْد فمي، في دمٍ  مذاقُ  ثم� ن�

ٔ
شعرُ  ا

ٔ
 باطمئنانٍ  ا

لوفٌ  كائنٌ  يفرك. غريب
ٔ
زال لا بينما كـتفي، على نفسَه بالفراء ومكسو�  ما

ٔ
دًا ا  في ممد�

ضحُ  الشارع؛ ه لي يت� ن�
ٔ
مد� . الواحدة العيْن ذو الهرّ  المطعم، من الهرّ  ا

ٔ
 كي النازفة يدي ا

داعبه،
ٔ
  وتبرزُ  ا

ٌ
. عينيّ  حول سوداءُ  هالة

جر�   
ٔ
سمعُ . بالغة بصعوبةٍ  ساقي�  ا

ٔ
ةً  خطواتٍ  صوت ا خرى، مر�

ٔ
جاهي يركض ما شخصًا ا  باتِّ

. الفندق من قادمًا

د  « ه. المضطرب الصوتُ  يقول!» يوناس سيِّ  من ويرفعني نحوي، يندفع الذي فيفي إن�

شعرُ . ذراعي تحت
ٔ
ني بالبرد، ا نُ  لكن� تمك�

ٔ
: الصفاء منتهى في تفكيري  إبقاء من ا

لةُ  طلبَت حال وفي رحلتها، من عودتها حين   ي الممثِّ ن منِّ
ٔ
نام ا

ٔ
قول معها، ا

ٔ
 نعم، فسا

يِّ  دون من
ٔ
د ا كـثرُ  انقضى لقد. ترد�

ٔ
سبوعٍ  من ا

ٔ
. بعد تَعُد ولم ا

ربعة 
ٔ
 ا

ربعةُ  في�  تُحملقُ   
ٔ
  وجوهٍ  ا

ٌ
على، من كالحة

ٔ
صُني ا ةٌ  والصبيّ، وفيفي، ماي،: تتفح�

ٔ
 لا وامرا

عرفها
ٔ
. ا

تُ  قد كنتُ   
ٔ
ا ةً، تقي� وشِكُ  مر�

ٔ
ؤ على وا ةً  التقي� خرى  مر�

ٔ
. ا

ضتَ  لقد  « سك في ضربةٍ  إلى تعر�
ٔ
ت را د�

ٔ
ن وعلينا ارتجاج، إلى ا

ٔ
 في الجرحَ  هذا نخيطَ  ا

ة، تقول ،»جبينك
ٔ
ةً  إبرةً  وتُخرجُِ  المرا ي� ة صندوق من طبِّ . عد�

. تضيف ،»غرز  بضعُ   «
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لتقطُ   
ٔ
ديرُ  وحينما. البرتقال قشر رائحةَ  ا

ٔ
سي، ا

ٔ
رى  را

ٔ
رير، من مقربةٍ  على واقفًا الصبيّ  ا  الس�

يْن قميصًا ويرتدي برتقالة، من شريحةً  بيده ويحمل تِبتْ  قصيريْن، بكُم�  عبارة عليه كـُ

Stockholm I love you . ُةً  خطوةً  يقترب مام، إلى إضافي�
ٔ
ة على بنفسه فيضغط الا  حاف�

ةَ  ويرفع مباشرةً، السرير اني�
�
ها التي البط حدُهم مد�

ٔ
حاول. فحص بإجراء يشرع  كي فوقي، ا

ٔ
 ا

ن
ٔ
ر؛ ا تذك�

ٔ
. غرفتي إلى حملني مَنْ  هو فيفي كان ا

قول، ،»مرحبًا  «
ٔ
  ا

ً
ن محاولا

ٔ
بتسمَ  ا

ٔ
. للصبيّ  ا

مرٍ  والدتُه تُخبره  
ٔ
ة؛ فيترك ما، با اني�

�
 ترتسم ووجهٍ  دامعتيْن، بعينيْن إلي�  تنظرُ  ثم�  البط

. والانزعاج القلق ملامحُ  عليه

ل »حدث؟ ماذا  «
ٔ
 »هاجمك؟ مَن. «تسا

عتقدُ   
ٔ
ني ا ن�

ٔ
جيبُها، ا

ٔ
ني ا دًا لستُ  لكن� كِّ

ٔ
. متا

س لا  «
ٔ
قول ،»با

ٔ
. ا

نا  
ٔ
نا. منصهرة صخرةٍ  مثل ا

ٔ
خرين مثل ا

ٓ
عاني.. الا

ٔ
راتي في كـتبتُ  هكذا،. ا  كان حين مذكِّ

طر في كـتبتُ  قد وكنتُ . سنة وعشرين إحدى عمري  ابق الس�  درجاتٍ  ثلاثُ . كامل بدرٌ : الس�

. مئويّة

قفُ، حين  
ٔ
جد ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
سي ا

ٔ
كملها الغرفة بل يدور، ما وحده ليس را

ٔ
شعرُ . با

ٔ
 لو كما بالدوار، ا

ني ن�
ٔ
نظر ا

ٔ
رض إلى ا

ٔ
ة من الا مامي المشاهدُ  وتتذبذب جبل، قم�

ٔ
 بطيء، نحوٍ  على وتومِض ا

ني ن�
ٔ
كريليك زجاج تحت وكا

ٔ
. الا

حُ    ترن�
ٔ
ام، نحو ا   ثم�  الحم�

ٔ
ا تقي�

ٔ
. ا
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ستلقي حين
ٔ
ةً  ا خرى، مر�

ٔ
ةُ  تنتحي ا

ٔ
عرفها لا التي المرا

ٔ
طُ  فوقي، ا

ّ
. عيني�  على ضوءًا وتسلِ

ي تطلبُ  ن منِّ
ٔ
فك�  ا

ٔ
زرار ا

ٔ
ن كي قميصي ا خذ بينما فحصي، من تتمك�

ٔ
 وابنَها شقيقَها ماي تا

. ويراقبون متلاصقين، يقفون. الغرفة زوايا إحدى إلى بعيدًا

ةُ  تطرحُ   
ٔ
سئلةً  المرا

ٔ
ني مترابطة؛ غير ا

ُ
ل
ٔ
ي وتطلبُ  وعمري، اسمي، عن تسا ن منِّ

ٔ
عد�  ا

ٔ
 ا

صابعي
ٔ
خرى، الجهة في وخمسٌ  جهة، في خمسٌ  لدي� . ا

ٔ
بناء من الكـثيرين بخلاف الا

ٔ
 ا

 .البلدة هذه

نت    «هل
ٔ
ج؟ ا  »متزوِّ

جل  «
ٔ
قول ،»ا

ٔ
و،. «ا

ٔ
كون كي ا

ٔ
  دقيقًا، ا

�
. »كلا

جلسُ   
ٔ
ة على الصدر عاريَ  ا . السرير حاف�

نت هل  «
ٔ
مْ  متزوِّج ا

ٔ
 »لا؟ ا

عد لم  «
ٔ
ق. كذلك ا

�
. »مطل

طفال؟ لديْك هل  «
ٔ
 »ا

جل  «
ٔ
و،. ا

ٔ
  ا

�
. »لدي�  ليس لكن ابنة، لدي� . كلا

ن دون من تواصلُ   
ٔ
ي�  عليها يبدو ا

ٔ
. انزعاج ا

 »ميلادك؟ عيد متى  «

شعر،  
ٔ
نا ا

ٔ
نظرُ  وا

ٔ
ني النوم، غرفة وإلى إليهم ا ن�

ٔ
شاهدُ  كا

ٔ
كة، ثابتةً  لقطاتٍ  ا  بتشويش، مفك�

خر، إلى إطارٍ  من فجائيٍّ  انتقالٍ  ثم� 
ٓ
ن بانتظار وذلك ا

ٔ
  ا

ٔ
. جديد من بسلاسةٍ  الفيلم يبدا

ار شهر من والعشرين الخامس في  « ي�
ٔ
. »ا
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ة تنظرُ   
ٔ
خيرة وتنظرُ  ماي، إلى المرا

ٔ
. بعض إلى بعضهم الثلاثة وينظر. شقيقها إلى الا

ي  «
ٔ
ة تقول ،»اليوم ا

ٔ
. المرا

سحب  
ٔ
مهم سفري، جوازَ  ا

ّ
سلِ

ٔ
اه وا رونه. إي� لاحظُ . بينهم فيما يمرِّ

ٔ
صونه، كيف ا  يتفح�

بون
ّ
. صفحاته ويقلِ

ن علي�  ماذا  
ٔ
فعل ا

ٔ
دعوهم هل الصدد؟ بهذا ا

ٔ
 ميلاد؟ عيد حفلة حضور  إلى ا

صبتَ  لقد  «  إلى نظرنا إنْ  محظوظٌ  إن�ك القول يُمكن لذا كسور، من ما لكنْ  بكدمات، ا�

مر
ٔ
ن بإمكانك. «فحصي من تنتهي حينما تقول ،»الزاوية هذه من الا

ٓ
ن الا

ٔ
ر ا  تُزرِّ

. »قميصك

سها تومئ  
ٔ
، برا . حقيبتها تحزم بينما إلي�

. »جميلة زهرةٌ   «

ي  مِّ
ٔ
 ا

ثتَ  لقد  « ن قبل. «ماي تقول ،»والدتك عن تحد�
ٔ
ي قلتَ،. الطبيبة تصلَ  ا مِّ

ٔ
 وكنت. ا

رُ  . »الكلمة تكرِّ

نظرُ   
ٔ
: فتقول مُستغِربًا، إليها ا

ن المرء على ليسَ   «
ٔ
. »يفهم كي يُقال ما كل�  يفهمَ  ا

ها  
ُ
ل
ٔ
سا

ٔ
. اليوم عن ا

 »الاثنيْن؟ هو هل  «

»   
�

. »كلا
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 »الثلاثاء؟  «

»  ،
�

ربعاء كلا
ٔ
. »الا

نا متى منذ  «
ٔ
 »هنا؟ وا

سابيع ثلاثة منذ  «
ٔ
. »ا

نهضُ،  
ٔ
لها ا

ٔ
سا

ٔ
. رجال جوقةُ  البلدة في كانت إنْ  وا

. الحيرة ملامحُ  وجهها على ترتسم  

جل  «
ٔ
د تقول ،»ا ظن� . «بترد�

ٔ
ن�  ا

ٔ
ة ا صوات في نقصًا ثم�

ٔ
 بحسب رئيسة، بصورة التينور . الا

. »اعتقادي

ن يجب  «
ٔ
ت�صل ا

ٔ
قول ،»بابنتي ا

ٔ
. ا

 »منزلك؟ إلى ستعود هل  «

ن ذلك قبل بد�  لا. بعد ليس  «
ٔ
نتهي ا

ٔ
مور  بعض من ا

ٔ
. »الا

م   . تتبس�

ر ثم�      تتذك�
ً

. ما شيئا

ت. المنزل إلى المياه تمديدات توصيلُ  تم�  لقد تقول، بالمناسبة،  «
ٔ
ق المياهُ  وبدا  تتدف�

مور  فإن�  لذا،. الحوض إلى
ٔ
ن الا . »تتحس�

لتُها لو  
ٔ
ا سا   ستجيب؟ فبماذا به، تحلمُ  عم�

فقِ  فوق يطفو بالضوءِ   
ٔ
 جديد؟ من الا

 فحسب واحدةً  مرّةً  المرءُ  يموت 
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. الاستقبال مكـتب في الهاتف باستخدام لي سمحوا  

بُ   
�
مر يتطل

ٔ
ن قبل ثوانٍ  بضعَ  الا

ٔ
: ووترليلي تُجيب ا

هذا  «
ٔ
نت، ا

ٔ
بي؟ يا ا

ٔ
 »يرام؟ ما على شيءٍ  كل�  هل ا

. »بخير شيءٍ  كل�  نعم،  «

كها قد القلق إن�  وتقول بالدموع، مشحونٌ  صوتُها  
�
ن منذ تمل

ٔ
 الرسالة، وجدَتِ  ا

. واختفيتُ 

  عليكَ  العثورُ  كان  «
ً

. »مستحيلا

ها تُخبرني   ن�
ٔ
 غرفة في ملابسي خزانةُ  وكانت السرير، طاولة على المحمولَ  هاتفي وجدَتْ  با

. فارغةً  النوم

جل،  «
ٔ
صتُ  لقد ا

�
. »الملابس من تخل

بدي  
ٔ
دًا، ا ضيف ثم�  ترد�

ٔ
: ا

عد لم  «
ٔ
. »إليها حاجةٍ  في ا

حاولُ   
ٔ
ن ا

ٔ
ر ا تذك�

ٔ
طُ . فيها كـتبتُ  وما الرسالة، ا : بالقول ذاكرتي، ووترليلي فتنشِّ

ن دون من رحلة، في ذاهبٌ  إن�ك قلتَ   «
ٔ
و وجهتك تذكُر ا

ٔ
ة ا . »غيابك مد�

ني تقول   ني مشاعري، عن الإفصاح عن عاجزٌ  إن�
ُ
ل
ٔ
ةً  وتسا خرى  مر�

ٔ
 على شيءٍ  كل�  كان إنْ  ا

ين. يرام ما
ٔ
نا ا

ٔ
فعلُ  ماذا بالضبط؟ ا

ٔ
رجع ومتى هنا، ا

ٔ
طتُ  هل المنزل؟ إلى سا يِّ  في تور�

ٔ
 ا

سمعُ  مشكلات؟
ٔ
. الدمع تحبسُ  وهي صوتها ا

ي  « مِّ
ٔ
  ا

ٌ
يضًا قلقة

ٔ
. تضيف ،»ا
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ها حينما صوتي يرتعشُ   
ُ
ل
ٔ
سا

ٔ
: ا

ا؟  « كِ  حق� م�
ٔ
  ا

ٌ
يضًا؟ قلقة

ٔ
 »ا

جل،  «
ٔ
ي ا مِّ

ٔ
يضًا ا

ٔ
ر عديمةَ  ليست هي. ا

�
ث
ٔ
ق عندما التا

�
مر يتعل

ٔ
دٍ  بعد تضيفُ  ،»بك الا  ترد�

. للحظات

ها تُخبرني   ن�
ٔ
ت با ةً  بطاقةً  تلق� مس، يومَ  بريدي�

ٔ
 واسمًا فسيفسائيٍّ  لجدارٍ  صورةً  تحملُ  ا

حدًا لكن�  لفندق،
ٔ
. الإنترنت شبكة عبر عليه عثرَتْ  الذي الهاتف رقم على يُجب لم ا

يضًا تضيفُ 
ٔ
ها، ا ن�

ٔ
ني بالرضا تشعران لا ووالدتها، هي با ن�

ٔ
 البلد إلى الذهاب اخترتُ  لا

خطر
ٔ
. العالم في الا

. »الحرب انتهت لقد. كذلك يَعُد لم  «

: قالته ما صياغةَ  تعيدُ   

د من حسنًا،  « ا المؤك�
ً

ه إذ ن�
ٔ
حدُ  ا

ٔ
خطرِ  ا

ٔ
. »العالم في البلدان ا

سمعُ   
ٔ
نفها تنظيفها صوتَ  ا

ٔ
. لا

ليسَ   «
ٔ
رًا؟ شيءٍ  كل�  ا  »مُدم�

جل  «
ٔ
. »ا

لغام  «
ٔ
ة والا رضي�

ٔ
 »مكان؟ كلِّ  في الا

جل،  «
ٔ
. »كذلك هي ا

ن لها هل  
ٔ
ن لها هل طائرةً؟ تستقل�  ا

ٔ
تي ا

ٔ
 إليّ؟ تا

خر الطرف على صمتٌ  يسود  
ٓ
 البكاء؟ في شرعتْ  هل. الخطّ  من الا
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خذ  
ٓ
ن قبل عميقًا نَفَسًا ا

ٔ
قولها ا

ٔ
: ا

كِ  والدتك تقول  « . »التقينا حينما حبيبٌ  لها كان لقد. ابنتي لستِ  إن�

ن�  إضافة بمقدوري  كان  
ٔ
ق رحلةٍ  في ذهابنا قبيلَ  حدث ذلك ا

�
 ينبغي وكان الجبال، لتسل

ن
ٔ
كِ  ا

َ
ثنائها في تحمل

ٔ
ة، الترمجان طيورُ  ذلك على وتشهدُ . ا . والجبل والخروف، الصخري�

حدٌ  هناك يكن لم  «
ٔ
. غوردون قالت هكذا ،»الجبل رحلة بعد غيرك ا

جل،  «
ٔ
علم ا

ٔ
مر، بادئ في غاضبةً  كنتُ . ا

ٔ
ا ذلك يَعُد لم لكنْ  الا ن مهم�

ٓ
نت. الا

ٔ
بي، ا

ٔ
 ولا ا

حدَ 
ٔ
. »غيرَك ا

خر؟ عن وماذا«
ٓ
 »الا

ل وهل  « بدِّ
ٔ
بويْن بين سا

ٔ
ن بعد ا

ٔ
  هل عمري؟ من والعشرين السادسة في صرتُ  ا

ٔ
ا  ستتبر�

ي ا؟ منِّ ى هل حق�
�
ي؟ ستتخل  »عنِّ

. الهاتف خطِّ  جانبيْ  على الصمت يسود  

لهذا  «
ٔ
ل »رحلت؟ السببِ  ا

ٔ
.  تسا

نبس لا  
ٔ
. شفة ببنت ا

 »المصرفيّ؟ حسابي في المال من الكـثير هناك لماذا  «

ضيف ثم� . »المحدودة ليغز ستيل شركة بعتُ  لقد  «
ٔ
حاولُ : «ا

ٔ
ن ا

ٔ
ط ا بسِّ

ٔ
. »حياتي ا

ن�  شعرتُ   «
ٔ
ة با لتَني حينما ما خطبًا ثم�

ٔ
خيرًا تقول ،»سعيدة كنتُ  إنْ  سا

ٔ
. ا

ن دون ومن  
ٔ
نتبه، ا

ٔ
سمعُ  ا

ٔ
قول نفسي ا

ٔ
: ا

طيلُ   «
ٔ
. »عمل على حصلتُ  لقد. هنا إقامتي فترة سا
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 »عمل؟  «

جل،  «
ٔ
ر سوف. ما نوعًا ا ة عودتي يؤخِّ سابيع عد�

ٔ
. »ا

ة  « سابيع؟ عد�
ٔ
 »ا

جل،  «
ٔ
نا ا

ٔ
ساعد ا

ٔ
. »منزل إصلاح في النساء بعضَ  ا

 »النساء؟ بعض  «

ة، هذه   ر  التي هي صارت المر� قول ما تُكرِّ
ٔ
. ا

ة  « ك مثل في هنا فتاةٌ  ثم� . »صغير صبي�  لديْها. سنِّ

  هي هل  «
ٌ
 »بك؟ معجبة

بدي  
ٔ
دًا ا . ترد�

دًا لستُ   « كِّ
ٔ
ما. متا . »رب�

 »تعجِبُكَ؟ هل عنكَ؟ وماذا  «

كِ  مثل في هي قلت، مثلما  « كبر. سنِّ
ٔ
ضيف ،»سنوات ببضع منكِ  ا

ٔ
. ا

. »سؤالي على تُجِب لم  «

»  ،
�

مر ليس كلا
ٔ
ة. كذلك الا ين الرجال في نقصٌ  ثم� . »مثقابًا يمتلكون الذين الحرفيِّ

خذتَه هل  «
ٔ
 »المثقاب؟ معك؟ ا

جل  «
ٔ
. »ا

. صمت  

قول ثم�   
ٔ
: ا
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شعرُ   «
ٔ
ة ا . »بالمسؤولي�

ه لي يبدو   ن�
ٔ
  يفعل لا ثم�  يدري  الذي هو المُذنبَ  إن� : «لقال هنا، سفانور  كان لو ا

ً
. »شيئا

سمعُ   
ٔ
نفاسها، صوتَ  ا

ٔ
علمُ  ا

ٔ
ها فا ن�

ٔ
اعةَ  تغلقْ  لم با . الهاتف سم�

خر الطرف على تزال لا  
ٓ
. الخطّ  من الا

ر، هل  « بي، يا تتذك�
ٔ
دة، البحيرة فوق بطوننا على استلقينا حينما ا  إلى ونظرنا المتجمِّ

 »الجليد؟ تحت النباتيِّ  الغطاء

جل،  «
ٔ
ر ا تذك�

ٔ
. »ذلك ا

ن�ك عدني  «
ٔ
صل با . »ستت�

عدُكِ   «
ٔ
. »ا

بي يا سعيد، ميلادٍ  عيد  «
ٔ
خيرًا تقول ،»ا

ٔ
. ا

  
ٌ
ة

�
ما يَقتُلون، الرجال من قل

ٔ
ة ا غلبي�

ٔ
 فحسب فيموتون الا

لمحُ   
ٔ
علمُ  الممرّ، في الضوء من مسحةً  ا

ٔ
ن�  فا

ٔ
راهُ . مفتوح الرجل غرفة بابَ  ا

ٔ
 ملابسَ  يرتدي ا

. وينتظرُني النوم،

ة هذه في الشرطة إقحام من فائدة لا  « حُ  بينما البداية، في لي يقوله ما هذا ،»القضي� ترن�
ٔ
 ا

ن بعد الممرِّ  عبر
ٔ
ء حساء تناول من فرغتُ  ا

�
ه الذي البازلا عد�

ٔ
. لي فيفي ا

. الدوران في العالمُ  يستمر�   

. سكون  

هُ  ما يقول  
َ
ه اكـتراث، دون من قال ن�

ٔ
ث كان وكا . نفسه يُحدِّ
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لا  «
ٔ
 »قتلك؟ عدم سبب لمعرفة بالفضول تشعرُ  ا

»   
�

. »كلا

وا لقد  « ن�ك ظن�
ٔ
خر شخصًا كنتَ  ا

ٓ
. »ا

ه لا  
ُ
ل
ٔ
سا

ٔ
ة عن ا خر، الشخص هوي�

ٓ
خبرُه ولا الا

ٔ
ن�  ا

ٔ
ا الممكن من ا ن جد�

ٔ
كون ا

ٔ
خرَ  شخصًا ا

ٓ
 ا

ني غيري؛ ن�
ٔ
دري  لا ا

ٔ
. بدايتي من نهايتي ا

 »الموت؟ من خائـفًا كنت هل  «

»   
�

. »كلا

»  ،
�

كَ  كلا
ُ
ل فمثل ن يُفضِّ

ٔ
  يموت ا

ً
ن على قتيلا

ٔ
  يصير ا

ً
 الذين الرجال طينة من ولستَ . قاتلا

صابع مفاصل يكسرون
ٔ
عدائهم ا

ٔ
. »المعركة نهاية في ا

ف لا  
ّ
كلِ

ٔ
. عليه الردِّ  عناء نفسي ا

نفُ   
ٔ
: كلامَه يستا

ن ينبغي كان لو  «
ٔ
. »لقُتِلت تُقتلَ، ا

د بمفرده رجلٍ  بين للمنافسة مجال لا     يملك ولا. بناء ومتعهِّ
ٌ

ي�  مثقابًا يحمل رجل
ٔ
 فرصةٍ  ا

افة مواجهة في ! جر�

صلِحَ  هل  «  »الصحّيّ؟ الصرف نظامُ  ا�

ن بإمكانهن�   «
ٔ
قصدُ  ذلك، على يشكرنك ا

ٔ
دات ا . »السيِّ

ر   . الموضوع يُغيِّ

نا ذلك، عن بعيدًا  «
ٔ
ك فا

ُ
)». Per se(22. تمامًا مثل
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ه   ة يعرف إن� تيني�
�

. اللا

ني  « دركتُ  لكن�
ٔ
ن�ك مباشرةً  ا

ٔ
ن�ك المشكلات، بعضَ  تعاني ا

ٔ
كـثر عجلةٍ  في ا

ٔ
ا ا  ينبغي مم�

  نفسك، من للفرار
ٌ

متعة، بلا رجل
ٔ
نا ا

�
. »ذلك معنى ما نعرفُ  كل

شياء الكلمات 
ٔ
) 23(والا

حُ    تصف�
ٔ
رات دفترَ  بعجالةٍ  ا خير المذك�

ٔ
ة. الا خير الجزء في ثم�

ٔ
ةُ  منه الا   جملٍ  عد�

ٌ
قة  وغير متفرِّ

خة؛   مؤر�
ٌ
: صفحة كلِّ  في واحدةٌ  جملة

ا صحيحٌ  هل   ن�  حق�
ٔ
عقبَتْ  ٥٢٥ سنة ا

ٔ
 مباشرةً؟ ٢٤١ سنة ا

: كـتبتُ  صفحتيْن، وبعد  

شياء كل�  تحدثُ  لا  
ٔ
. الصحيح لترتيبها وفقًا الا

عقب  
ٔ
ةُ  العبارةَ  هذه ا   هناك ثم� . فارغة صفحاتٍ  عد�

ٌ
: تقول جملة

ن الممكن من  
ٔ
يّ  يحدُث ا

ٔ
يضًا الممكن ومن. شيء ا

ٔ
ن ا

ٔ
عه لما مغايرًا يكون ا . المرء يتوق�

سمعُ   
ٔ
رْقًا المساء في ا

َ
دم يقفُ . الباب على خفيضًا ط

ٓ
ه وتليه الخارج، في ا م�

ٔ
. مباشرةً  ا

مهُا ميلاد، عيد كعكةَ  ماي تحملُ    مة إلي�  تقدِّ . متبسِّ

د يا سعيد، ميلادٍ  عيد  « . الصبيّ  يقول ،»يوناس سيِّ

ب ظل�   « . تقول ،»قولِها على يتدر�

سدلتُ  قد كنتُ   
ٔ
ن�  بَيْدَ  النوافذ، على الستائرَ  ا

ٔ
ب الشمس ا ل الفجوات، عبر تتسر�  وتُشكِّ

ا صندوقًا رض؛ على بيضاوي�
ٔ
. البلاط على تسقطُ  ضوءٍ  من بيضاء رقعةً  الا
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م   شجارٍ  ثلاثُ  فيه تظهرُ  رسمًا إلي�  الصبي�  يقدِّ
ٔ
  وقممٌ  كبيرة، تيجانٍ  ذوات ا

ٌ
ة  تعلوها برتقالي�

. خضراء سماءٌ 

ح ،»غابة  « مّ  توضِّ
ٔ
. الا

م�  تقفُ   
ٔ
. مُباشرةً  المتاهة فوق الضوء، منتصف في وابنُها الا

رة لغيومٍ  مالحة دموعٌ    مُتكسِّ

ستيقظُ 
ٔ
لمٍ  بصداعٍ  مصحوبًا ا

ٔ
ها جسدي خلايا في ينتشران وا

ّ
  السرير ملاءةُ . كل

ٌ
. بي ملتصقة

شعر
ٔ
ه لو كما قشعريرةٌ، ترافقه جلدي على وبتنميلٍ  غريب، بدبقٍ  وا ن�

ٔ
ي ا

ّ
ةً  غُطِ

ٔ
 فجا

ة عالية بمُستقبِلاتٍ  ! العالم هذا إزاء الحساسي�

سيرُ   
ٔ
  ا

ً
ام، إلى متثاقلا نظرُ  الحم�

ٔ
ة إلى وا

ٓ
مٌ  وجهي. المرا ة ومنتفخ، متورِّ  يحيطُ  شحوبٌ  وثم�

. بعيني� 

فتحُ   
ٔ
قف الدشّ، ا

ٔ
ن إلى نافورته تحت وا

ٔ
اخن الماءُ  ينفدَ  ا  الماءُ  يصطبغُ  البداية، في. الس�

سُ . الدم بلون تحس�
ٔ
ة. والترقوتيْن وركبتيّ، ومعصميّ، وكـتفيّ، ومفاصلي، جسدي، ا  ثم�

قاتٌ  جانبي، على مؤلمٌ  خدشٌ  نتهي حينما. كـفي�  على وجروحٌ  وتمز�
ٔ
نتزعُ  الاغتسال، من ا

ٔ
 ا

، من الحصى ء حبوب بحجم ضئيلة حصى يدي�
�

رتدي ثم� . البازلا
ٔ
 على الورديّ  قميصي ا

خرجُ  اليوم، هذا شرف
ٔ
  السماء غيومُ . الشرفة إلى وا

ٌ
مد� . ودانية كـئيبة

ٔ
رفعُ  يدي�  ا

ٔ
 نحو كـفّي�  وا

ة ـ السماء بيض رباطٌ  ثم�
ٔ
ن اعتدتُ  الذي المكان في اليُسرى، يدي إصبع حول ا

ٔ
ضع ا

ٔ
 فيه ا

رفعُ  ثم�  ـ زواجي خاتمَ 
ٔ
جاه مهلٍ  على يدي�  ا سمحُ  السماء، باتِّ

ٔ
ن للمطر وا

ٔ
 على ينهمر با

خيرُ  فيلتصقُ  الورديّ، وقميصي جروحي
ٔ
ة بزنبقتي الا  .المائي�
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. جسد لدي�   

نا  
ٔ
. جسدي ا

ةً،  
ٔ
  ترفرفُ  فجا

ٌ
ةُ  فراشة جنحة زجاجي�

ٔ
جنحتَها وتطوي ذراعي على تحط�  ثم�  باتّجاهي، الا

ٔ
 ا

ة؛ ي�   الفضِّ
ٌ
ر. الشرفة على المطر قطراتُ  تطقطق. الحجم ضخمة فراشة فكِّ

ٔ
 لم نفسي؛ في وا

مطار تَعُد
ٔ
لتُ  لقد. النساء منزل إلى تنفذ الا خيرة النافذة بد�

ٔ
ل فيه الا و�

ٔ
مس ا

ٔ
. ا

 عواقب للكلماتِ  

مام فيفي يقفُ   
ٔ
عةً  ويرتدي ذراعيْه، بين الكـتب من صندوقًا يحملُ  الغرفة، باب ا  قب�

. الخلف إلى مقلوبةً 

رتُ   « ن�ك فك�
ٔ
ما با   «يقول، ،»الراحة بعض إلى بحاجةٍ  رب�

ً
ن من بدلا

ٔ
 النزول إلى تضطر�  ا

ما القبو إلى
�
ردتَ  كل

ٔ
ن ا

ٔ
  ا

ٔ
. »جديدًا كـتابًا تقرا

رض، على الصندوقَ  يضعُ   
ٔ
. الغرفة منتصف في الا

ن بمقدورك  «
ٓ
ن الا

ٔ
ب ا

ّ
ن إلى مهل، وعلى بهدوءٍ  الكـتب هذه بين تقلِ

ٔ
. يضيف ،»تُشفى ا

خبرهُ    ني ا� ن�
ٔ
صبحتُ  با

ٔ
ن ا

ٓ
فضلَ  الا

ٔ
  ا

ً
. حالا

. عظيم بشكٍّ  إلي�  ينظرُ   

رى  لا  «
ٔ
. »ذلك ا

. كـتابًا ويسحب الصندوق، داخل إلى يده يمد�   

ن كـتابٌ  هذا  « جل من المصطلحات بعضَ  يتضم�
ٔ
غة، تعليم ا

�
. للاهتمام مثيرًا تجده قد الل

نصحك
ٔ
نْ  الواضح من. به ا

ٔ
حد لا ا

ٔ
م ا

�
ة يتكل يسلندي�

ٔ
ة يجيدون وقلائل هنا، الا  الإنكليزي�
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يضًا
ٔ
فتحُ . »ا

ٔ
رى  الكـتاب، ا

ٔ
نّه فا

ٔ
مٌ  ا اح لمساعدة مصم� ر على السي�  في شؤونهم بعض تدب�

و مطعم، في الطعام طلب غرار على مختلفة، ظروفٍ 
ٔ
و قطارٍ  تذكرة شراء ا

ٔ
ة طوابع ا  بريدي�

و البريد، مكـتب من
ٔ
رُق  عن السؤال ا

ُ
 ما مكـتوبٌ  الكلمات لفظُ . الغابات من الخروج ط

ب. عبارة كلِّ  نهاية في قوسيْن بين
ّ
قلِ

ٔ
ة. الكـتاب صفحات بين ا   ثم�

ٌ
 بعنوان خاص�  فصل

خطاء استكشاف«
ٔ
ن، ،»وإصلاحُها الا شياء بين من ويتضم�

ٔ
خرى، ا

ٔ
: التالية العبارة ا

نا  
ٔ
ن بإمكاني كيف. تائه ا

ٔ
عودَ  ا

ٔ
قيم الذي الفندق إلى ا

ٔ
 به؟ ا

: مشابه نحوٍ  وعلى  

بحثُ  بينما لحظةً  انتظرْ  فضلِك، من  
ٔ
. الكـتاب هذا في عبارةٍ  عن ا

تابع  
ٔ
ح، ا رى  التصف�

ٔ
خيرة الصفحة في فا

ٔ
: العبارة هذه الا

نا تفاهم، سوء عن ناجمٌ  جرى  ما  
ٔ
سفٌ  ا

ٓ
ا ا . جد�

ة     ثم�
ٌ

شياء «بعنوان إضافي�  فصل
ٔ
حيان بعض في تفقدها قد ا

ٔ
ن ،»الا  قائمةً  ويتضم�

لة، : غرار على مفص�

 مطريّ  معطفٌ   

ازات    قف�

 وشاح  

ة  
ّ
 مظل

ارات  
�
 نظ

 زفاف خاتم  
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 سفر جواز  

 حبر قلم  

 مفكّ   

قول القائمة، ضمن نفسُه المرءُ  يرد لم لكنْ   
ٔ
حسبُ . لنفسي ا

ٔ
ني ا ن�

ٔ
م على قادرٌ  ا

�
 خمس تعل

. يوم كلّ  جديدة عباراتٍ 

سبوع، غضون في  
ٔ
كون ا

ٔ
متُ  قد سا

�
 التي الكلمات عدد كم. عبارة وثلاثين خمسًا تعل

 الحياة؟ قيد على يبقى كي المرءُ  يحتاجها

ني لو كما يبدو   ن�
ٔ
سمعُ  ا

ٔ
ي صوتَ  ا مِّ

ٔ
ن الممكن من: «تقول ا

ٔ
 بطرقٍ  الكلمات فهمُ  يُساء ا

ى ر. شت�
ُ
. »المثال سبيل على والدك، إلى انظ

ه فيفي يقول   حد لا لكنْ  المعلومات، يجمع كان إن�
ٔ
. بالضبط هاجمني مَن يدري  ا

شخاص بعضُ  ظن�   «
ٔ
ن�ك الا

ٔ
 المعلومات. يقول ،»ويليامز يُدعى رجلٍ  لصالح تعمل ا

رةٌ  عمل اللواتي النساء ذِكرُ  وردَ  ذلك، إلى بالإضافة. ومتناقضة مُحيِّ
ٔ
 دون من لصالحهنّ  ا

شخاص بعض. مقابل
ٔ
. السابق اليوم في عرفتُهُ  لِما وفقًا ذلك، عن راضين غير الا

ن�  يشعرون  «
ٔ
ر  ،»البقيّة حقِّ  في إجحافٌ  هذا با ه ما يُكرِّ

َ
. المطعم صاحبُ  قال

خيرًا،  
ٔ
ه يخبرني ا ن�

ٔ
ني سمع ا ن�

ٔ
 في ـ عينيْه إلى نظرتُ  عندما وذلك المهاجِم، استفززتُ  ا

. قابلتُه حينما ـ مباشرةً  البؤبؤ

. يقول ،»هنا هذا مثلَ  نفعلُ  لا  «

نا  « تيتُ  الذي المكان في ذلك نفعل لكن�
ٔ
قول ،»منه ا

ٔ
. ا
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عين إلى ننظرُ  نحنُ   
ٔ
  الشارع، في نقابلهم الذين الناس ا

�
ن فلن وإلا  إنْ  معرفة من نتمك�

ن يُفترض كان
ٔ
يهم ا م نُحيِّ

ٔ
. لا ا

ن قبل  
ٔ
ارةً  ويسحب قميصه، جيب إلى يدَه يمد�  فيفي، يغادر ا

�
ة نظ . شمسي�

مها يقول، ،»المخزن  من هذه  «
ّ
حاول. إلي�  ويُسلِ

ٔ
ن ا

ٔ
رتديها ا

ٔ
. ا

قةً  الثمن بطاقةُ  تزالُ  لا  
�
. بها مُعل

متيْن عينيْك تحمي كي «يقول، ،»واسعتيْن بعدستيْن« دًا يبدي. »المتورِّ  يَعُد لم. «ترد�

ن بإمكاني
ٔ
  ا

ٔ
قرا

ٔ
سمعُه ،»الكـتب ا

ٔ
تُ . «يقول ا

ٔ
ا، كنتُ  حينما كـثيرًا قرا ني صبي� فتُ  لكن�  توق�

. »الحرب اندلاع مع

دًا يبدي   ةً  ترد� خرى  مر�
ٔ
. ا

ب لا  «
�
مر يتطل

ٔ
بيها بكرة عن قريةً  تنسف لكي واحدةٍ  جملةٍ  سوى الا

ٔ
ر لكي جملتيْن.. ا  تُدمِّ

. »العالم

ه يقل لم   ى إن�
ٔ
بي شاهدتُ  إنِّي: غرار على شيء، كلّ  را

ٔ
سِه وفي ا

ٔ
و رصاصة، ثقبُ  را

ٔ
 ولِدَ  ا

. عفِن قبوٍ  في شقيقتي ابنُ 

ي   عته يُسوِّ  . قب�

ة خر، شيءٌ     وثم�
ٓ
جل ا

ٔ
امات في وجدَ  لقد. ا ربعة القديمة الحم�

ٔ
 الغيار، قطع من صناديق ا

ن وسعي في كان إنْ  ويتساءل
ٔ
. النساء منزل إصلاح في استخدمها ا

يضًا لك المنزل ذلك  «
ٔ
قول ،»ا

ٔ
دم.. «ا

ٓ
. »ولا

جل،  «
ٔ
دم ولي، للنساء، ا

ٓ
. »ولا
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 موجودًا زلتُ  ما 

 هُنا زلتُ  ما 

فتحُ   
ٔ
رات، دفترَ  ا ب المذك�

ّ
قلِ

ٔ
خرها، عن الممتلئة صفحاته بين سريعًا وا

ٓ
ى ا صل حت�

ٔ
 إلى ا

تركُ . نهايته في الفارغة الصفحات بعض
ٔ
خيرة، التدوينة بعد واحدة فارغةً  صفحةً  ا

ٔ
 التي الا

طول ستعيش: عامًا وعشرين سبعةٍ  قرابة قبل كـتبتُها قد كنتُ 
ٔ
ي ا حملُ  ثم� . منِّ

ٔ
 حبرٍ  قلم ا

بعَ 
ُ
كـتبُ  ،»الصمت فندق «عليه ط

ٔ
على في اليوم تاريخ وا

ٔ
ار ٢٩: الصفحة ا ي�

ٔ
 إلى: يليه. ا

. ووترليلي

علمُ   
ٔ
ن�  ا

ٔ
حرفٍ  عددُ  وهذا حرفًا؛ وثلاثين ثلاثة بين من الاختيارَ  بإمكاني ا

ٔ
 معظمَ  يفوق ا

ات بجدي�
ٔ
غات ا

�
خرى  الل

ٔ
 . الا

ٔ
بدا

ٔ
: بجملتيْن ا

 موجودًا زلتُ  ما  

 هنا زلتُ  ما  

ضيف ثم�   
ٔ
: ا

حاول  
ٔ
ن ا

ٔ
فهم ا

ٔ
. ذلك سببَ  ا

ن عساي ماذا  
ٔ
ضيف؟ ا

ٔ
ن ينبغي هل ا

ٔ
صف ا

ٔ
قول السماء، ا

ٔ
ني وا ستيقظُ  إن�

ٔ
، ا

ً
 وإن�  ليلا

شجار
ٔ
ماءَ  تُصارع السوداء الا وداء، الس� كبرُ  هنا القمر وإن�  الس�

ٔ
ا ا  بلادنا، في عليه هو مم�

ني تُ  وإن�
ٔ
نظرُ  بدا

ٔ
ة؟ في نفسي إلى ا

ٓ
ني المرا   وإن�

ٔ
قرا

ٔ
نٌ  طعامي نصفَ  وإن�  الشعر؟ ا  من مكو�

شياءَ 
ٔ
تناولها لم ا

ٔ
 قبل؟ من ا

ف   توق�
ٔ
نِف ثم�  برهةً، ا

ٔ
ستا

ٔ
: ا
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ن�  حمراء، المياه  
ٔ
حدهم كا

ٔ
. استحمام حوض في داميًا قميصًا يغسل ا

  هذه  
ٌ
. كلمات عشر من جملة

ضيف ثم�   
ٔ
خرى  كلماتٍ  خمسَ  ا

ٔ
شياء كل� : ا

ٔ
  هنا الا

ٌ
ة ة رمادي� . مُغبر�

  وبعدها  
ٌ
  جملة

ٌ
: التالي السطر في طويلة

مس،  
ٔ
ات العشاء على تناولتُ  بالا تكِ  اعتادَت التي كـتلك (اللحم مع كبيرة بطاطا حب�  جد�

ن
ٔ
لغام من خاليةٍ  حقولٍ  في زُرعَت وقد ،) )24(الغولياش مع تسلقها ا

ٔ
ة الا رضي�

ٔ
. الا

خيرًا  
ٔ
: ا

ة هل     ثم�
ٌ
 مسامير؟ إلى حاجة

شطبُ   
ٔ
خيرة الجملة ا

ٔ
: الا

ة هل     ثم�
ٌ
 مسامير؟ إلى حاجة

تجاوز   
ٔ
ع ا

َ
. الغيار قِط

ةً،  
ٔ
جدُ  فجا

ٔ
مام واقفةً  ماي ا

ٔ
لني الباب، ا

ٔ
ا تسا كـتب عم�

ٔ
. ا

ة؟ تكـتبُ  هل  « . تقول »قص�

. »القبيل هذا من شيء  «

حداثها؟ وما  «
ٔ
 »ا

ر  لم  « قرِّ
ٔ
. »بعد شيءٍ  كل�  ا

 »ما؟ شخصٌ  فيها يموت هل  «

. »ملائم زمنيٍّ  لتسلسلٍ  وفقًا يموتُ  كل� . فحسب السنِّ  كبار  «
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د  « . »جيِّ

. بعيدًا المنشفة تضعُ   

خشى عدتُ  ما  «
ٔ
يل من ا

�
سمعُها ،»الل

ٔ
. وراءها الباب تغلقُ  وهي تقول ا

بُ   ترق�
ٔ
ن ا

ٔ
خذ ا مُ  يت�

َ
  العال

ً
 شَكلا

ن�  فيفي يُخبرني  
ٔ
ة با فليِّ  الطابق في ثم� ل من الس�

ٔ
ي يسا . عنِّ

ه    بجانب الرجلان يقفُ . هاجمَني الذي البلطجي�  بصحبته حضرَ  وقد المطعم، مالك إن�

ارات حامل
�
ة النظ لاحظُ . الشمسي�

ٔ
يضًا ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
 وقد نَمرٍ، هيئة على للنفخ قابلةً  دميةً  هناك ا

ضيفَت
ٔ
مس في الفندق متجر إلى ا

ٔ
. الا

  هكذا ،»تفاهم سوء نتيجة حدث ما حدث  «
ٔ
. حديثَه المطعم مالكُ  يبدا

ةً  سترةً  يرتدي كان. صامتًا الطريق قاطعُ  يظل�    ط، قميصٍ  فوق جلدي�
�
ا مُخط

ً
ذنٍ  في وقرط

ٔ
 ا

. واحدة

. جانبًا المالكُ  يدفعُه  

ه يقول  « سف إن�
ٓ
نفُ  ،»ا

ٔ
ن�  بَيْدَ . حديثه يستا

ٔ
م التعبير ا ش ذلك وجه على المتجه�  لا المتوحِّ

يِّ  يوحي
ٔ
. ندم علامةِ  با

رها لن  « ةً  يُكرِّ خرى  مر�
ٔ
. »ا

د من  « . »ذلك معرفةُ  الجيِّ

ن يريدُ   «
ٔ
  يريكَ  ا

ً
ن عليكَ . شيئا

ٔ
. »به تلحق ا

ن علي�  هل  
ٔ
لحق ا

ٔ
ن بمُهاجِمي؟ ا

ٔ
لحق ا

ٔ
ق؟ زقاقٍ  إلى به ا  ضيِّ
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»  ،
�

. »بذلك يسمح مزاجٍ  في لستُ  كلا

ه. تندم لن  « ن يريدُ  إن�
ٔ
ضك ا . »جرى  الذي التفاهم سوء عن يعوِّ

ا لستُ  لا،  « ضيف ثم� . »مهتم�
ٔ
ني ا ن�

ٔ
نا.. صحيح وهذا. مشغول با

ٔ
  فا

ٔ
قرا

ٔ
ة السيرة ا  الذاتي�

! طازَج جحيمٍ  من له يا پاركر، لدوروثي

ا سيُحضرُ   «
ً
ثاث

ٔ
ثاث إلى بحاجةٍ  النساء إن�  قلتَ  لقد. إصلاحه على تعمل الذي للمنزل ا

ٔ
. »ا

ر   فكِّ
ٔ
ا ا مر في ملي�

ٔ
ا نحتاجُ . الا

ً
ثاث

ٔ
طفال، وثلاثة نساء، وسبع طوابق، لثلاثة ا

ٔ
. وشقيق ا

ك ما  «
ُ
. حديثَه يواصل »ذلك؟ في قول

. »شيء لا  «

ر هل  « مر؟ في ستفكِّ
ٔ
 »الا

رافقُ   
ٔ
جاه المطعم مالكَ  ا ة باتِّ

ٔ
وحة بجانب نقفُ . المدفا

�
ر  التي الل ا مشهدًا تصو�  طبيعي�

و لغابة،
ٔ
كون كي تحتها، ا

ٔ
كـثر ا

ٔ
ة؛ ا وحة على الضوءُ  ينسكب المنظور، هذا من دق�

�
 الل

ة لاحظُ  مختلفة، بصورةٍ  القماشي�
ٔ
ن�  وا

ٔ
شجار جذوعَ  ا

ٔ
ر التي الا   الصورةَ  تتصد�

ٌ
 جهةٍ  من ذاوية

. واحدة

ثبت�  لقد  «
ٔ
كَ  بوضوحٍ  ا ن�

ٔ
  ا

ٌ
ت يقول، ،»حقيقيّ  رجل . كـتفي على بيده ويربِّ

سه يومئ  
ٔ
جاه برا ن�  ملاحظته بإمكاني ما جُل� . الطريق قاطع باتِّ

ٔ
ب الرجل ا ارات يُجرِّ

�
 النظ

ة مام الشمسي�
ٔ
ة ا

ٓ
يضًا نظره مدى في ويبقينا فيفي، يراقبُه. المرا

ٔ
. ا

خبرَني  «
ٔ
كَ  ا ن�

ٔ
. »خائـفًا تكن لم با

ب  
ّ
قلِ

ٔ
مر ا

ٔ
  الغِرزُ  تزال لا. بعجالة ذهني في الا

ٔ
سي تملا

ٔ
. را
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ن الرجل على يجبُ «
ٔ
هم يضيف ثم�  المطعم، مالكُ  يقول ،»يُسامِح ا ن�

ٔ
ثون كانوا با  يتحد�

ن وشك على وكان بالمفروشات، مليءٍ  مستودعٍ  عن
ٔ
جل من يُهدَم ا

ٔ
دوية مصنع بناء ا

ٔ
. ا

يضًا يصادفُ 
ٔ
ه ا ن�

ٔ
  المفروشات. المشروع على يشرف الذي المقاول يعرف ا

ٌ
سة  في مُكد�

حضرَتْ  وقد المستودع، ات انتهاء بعد وهناك هنا من ا� نقاض، إزالة عملي�
ٔ
 وإفراغ الا

نُ . المهجورة المنازل . تقريبًا المنزلُ  إليه يحتاج ما كل�  الموجوداتُ  وتتضم�

ص إلى بحاجةٍ  معارفي  «
�
ن قبل منها التخل

ٔ
افة عجلاتُ  تدهسها ا ن وسعك في. الجر�

ٔ
خذ ا

ٔ
 تا

ي�  منها
ٔ
سرع  من كان. شئت إنْ  شيءٍ  ا

ٔ
ن الا

ٔ
ه، المخزون في النار يضرموا ا

ّ
 لم لكنْ  كلِ

. حديثَه يختتم ،»ذلك لفعل البلدة من تصريحٍ  على المقاول يحصل

. بذراعي ويمسك صوتَه، يُخفض  

 734مكتبة 
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ن�  سمعتُ  لقد  «
ٔ
كوام بين الفاخرة المفروشات بعضَ  هناك ا

ٔ
ثاثٌ . الا

ٔ
 تدليك كراسي. راقٍ  ا

. »للقدميْن مساند مع فخمة

ر   فكِّ
ٔ
مر في ا

ٔ
  الا

ً
رى . قليلا

ٔ
ة إلى ينظرُ  مهاجمي ا

ٓ
ت وقد المرا

�
. عينيْه بين ما الثمن بطاقةُ  تدل
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قول ،»صباحًا التاسعة عند غدًا،  «
ٔ
. »بالضبط. «ا

 الجوقة فتى 

د الموعد في المُعتَدي يحضر   زرار. الفندق ردهة في وينتظرُ  تمامًا، المحد�
ٔ
ربعة الا

ٔ
 الا

ولى
ٔ
  وتكشفُ  مفتوحة، لقميصه الا

ً
  المسمرّ، صدره عن قليلا

ً
ه عن فضلا ن�

ٔ
ارةَ  يرتدي ا

ّ
 النظ

ةَ  ن�  مع يخلعها ولا السابق، اليوم في اشتراها التي العاكِسة الشمسي�
ٔ
هرُ . خافت الضوء ا

ْ
 يَظ

ني معنا، الذهابَ  يطلبُ  الذي فيفي وجه على القلقُ  رفض لكن�
ٔ
رافق عرضَه، ا

ٔ
. البلطجيّ  وا

ر  المدينة، ضواحي إحدى في المستودع يقع   ن�  هناك إلى الطريق في مرافقي ويُكرِّ
ٔ
 كلّ  ا

. فهم سوء من ناتجًا كان جرى  ما

ةٍ  حالةٍ  في لستُ    لة، بمناقشة لي تسمح مزاجي�
ٔ
نُ  المسا بيِّ

ٔ
ن�  له فا

ٔ
ن عليه ا

ٔ
ارته يخلع ا

�
 نظ

ة مسي�   الش�
ً

لا و�
ٔ
راد إنْ  ا

ٔ
ث ا . إلي�  التحد�

. مباشرةً  لطلبي يستجيبُ   

ن بإمكانك  «
ٔ
. يقول ،»بينغو تناديني ا

رى  للمستودع، الجرّارَ  البابَ  يسحبُ   
ٔ
ه فا ن�

ٔ
خره عن مليءٌ  ا

ٓ
ثاث ا

ٔ
دوات بالا

ٔ
ة والا  الشخصي�

سة ة بصورةٍ  بعض فوقَ  بعضها المكد� . عشوائي�

قول كاملة، حيواتٌ   
ٔ
. لنفسي ا

دُ  المكان تمشيطُ  تم�   « ك�
ٔ
ه من للتا ن�

ٔ
رات من خالٍ  ا ن قبل يقول ،»المتفجِّ

ٔ
 إلى نخطو ا

. الداخل
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  المستودعُ  يشبهُ   
ً

ثاث تخزين وغرفة مستعملةٍ  سلعٍ  سوق بين يتراوح شيئا
ٔ
 نحوٍ  وعلى. ا

هشة، مثير دة بحالةٍ  تبدو محتوياته معظم فإن�  للد� ا. الكـفاية فيه بما جيِّ م�
ٔ
سبة وا  ما إلى بالنِّ

ى، و إصلاحُه فيمكن تبق�
ٔ
ه ا

ُ
رجل بعض صناعة الصعب من يكون لن. تعديل

ٔ
 الا

و للطاولات،
ٔ
ثاث، قطع بعض تجديد ا

ٔ
تقنُ  ما فهذا الا

ٔ
ا فعله ا . حق�

 خزانةً  جانبًا ويدفعُ  يقول، ،»للتدفئة حطبًا المفروشات هذه يستخدمون الناس كان  «

دراج ذات صغيرةً 
ٔ
. ا

ن ينبغي هل  
ٔ
خبرَه ا

ٔ
ني ا ن�

ٔ
شعر لا با

ٔ
ني الكلام؟ في برغبةٍ  ا ن�

ٔ
كون وبا

ٔ
ا سا  ما إذا له مُمتن�

 صمت؟ في معًا الوقتَ  هذا قضينا

حتاجُ   
ٔ
ثاثٍ  إلى ا

ٔ
ي ا

ّ
  طوابق، ثلاثة يغطِ

ٔ
بدا

ٔ
رضيّ  للطابق يلزم ما بجمع فا

ٔ
سحب. الا

ٔ
 طاولةَ  ا

ريكـتيْن، الساج، خشب من طعامٍ 
ٔ
شرع  وا

ٔ
. الطاولة تُلائم كراسٍ  عن بالبحث وا

حتاج  «
ٔ
قول، ،»نقل شاحنة إلى ا

ٔ
د ا تصي�

ٔ
خرى، طاولةً  وا

ٔ
ا، ومصباحًا ا خر مكـتبي�

ٓ
. قائمًا وا

حسب
ٔ
سرّة عددَ  ذهني في ا

ٔ
زمة، الا

�
حاول اللا

ٔ
ن وا

ٔ
ل ا تخي�

ٔ
ماكن ا

ٔ
ع التي الا ثاثُ  سيتوض�

ٔ
 الا

. فيها

ه بينغو يقول   مينَ  يستطيع إن�
ٔ
ه كما شاحنة، تا ن�

ٔ
 حمل في يساعدنا كي رفيقًا سيُحضِر ا

غراض
ٔ
. الا

 ها. المستودع مدخل إلى رضيع، لطفلٍ  ومهدٍ  الملابس، خزائن بعض نقل في يساعدني  

نا
ٔ
جمع ا

ٔ
ثاث ا

ٔ
ن سوى علي�  ليس. الا

ٔ
قول ا

ٔ
ريد ما ا

ٔ
ى ا ذ حت� يِّ  دون من ينفِّ

ٔ
سئلة ا

ٔ
 من. ا

ه الواضح ن�
ٔ
وامر إطاعةَ  على معتادٌ  ا

ٔ
نُ . الا تمك�

ٔ
ةٍ  على العثور  من ا سر�

ٔ
ان تكـفي ا  المنزل سك�
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غم على جميعًا، ن�  من الر�
ٔ
ة، المراتب ا

�
ها وينبغي رث

ُ
خرى  استبدال

ٔ
 ثانية، جهةٍ  من. با

خبرتني
ٔ
ن�  ماي ا

ٔ
ة با اضات ثم� سرّةٍ  بي�

ٔ
دة حالةٍ  في لكنْ  قديمة، ا  يكون وقد الفندق، في جيِّ

ن بمقدورها
ٔ
ل. المنزل إلى تجلبها ا تجو�

ٔ
غراض، بين ا

ٔ
شير الا

ٔ
  بيدي وا

ً
 وهذه، هذا،: قائلا

جل،. وهذا
ٔ
على في هناك الدوّار الكرسيّ  وذلك المكـتب، ذلك ا

ٔ
حضِرُ . الا

ٔ
 بعض ا

اجات يضًا الدر�
ٔ
. ا

ومئ عصافير، قفصَ  بينغو يرفع  
ٔ
سي له وا

ٔ
. موافقًا برا

ة  « غراضٌ  ثم�
ٔ
جانبُ  عنها رحل شِققٍ  من هُنا ا

ٔ
وا حينما الا  تابعي يقول ،»البلاد من فر�

ريكةٍ  على يجلس وهو المخلص،
ٔ
نتبهُ . الطاولة على قدميْه ويمد�  ا

ٔ
ن�  إلى ا

ٔ
 عتيقٌ  الكرسي�  ا

ني ونفيس، خبره لا لكن�
ٔ
شير بل. بذلك ا

ٔ
ن إليه ا

ٔ
. يقف با

نا  
ٔ
ن ا

ٓ
بحثُ  المستودع، من الخلفيِّ  الجزء في الا

ٔ
خرى  ملابس خزانة عن ا

ٔ
لمحُ . ا

ٔ
ادةً  ا  سج�

لقاها مزخرفةً 
ٔ
حدُهم ا

ٔ
رفعُها،. ما شيءٍ  فوق ا

ٔ
عثرُ  ا

ٔ
 عِلب من كوْمةٍ  وجود على تحتها فا

لاء
ّ
صها،. الطِ تفح�

ٔ
رى  ا

ٔ
ها فا ن�

ٔ
. مفتوحة غير ا

هشة ملامحُ  وجهه على وترتسم بينغو، يتبعني   يضًا الد�
ٔ
. ا

ها بد�  لا  « ن�
ٔ
ن قبل البناء، مستلزمات متاجر من واحدًا تخص�  ا

ٔ
 إلى المطافُ  بها ينتهي ا

ا لو: «يضيف ثم�  يقول، ،»هنا . »لبعناها بوجودها، نعلم كن�

. العلب إحدى بها ويفتح مديةً، يُخرجُِ 

شرعُ   
ٔ
خرى  تلو واحدةً  وفتحِها، العِلب بِحَمْلِ  ا

ٔ
. الا

يضًا وهذه وهذه، العلبة، هذه  «
ٔ
قول، ،»ا

ٔ
ثاث بجانب بينغو يضعها بينما ا

ٔ
. الا
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بحثُ   
ٔ
. ورنيش عن ا

نا  «
ٔ
قول ،»وورنيش وفُرَش، صنفرة، ورق  إلى بحاجةٍ  ا

ٔ
. ا

ن وسعي في سيكون وهكذا،  
ٔ
عمل ا

ٔ
ات تصليح على ا رضي�

ٔ
سبوع من ابتداءً  الا

ٔ
. القادم الا

ش وركبتيْه، يديْه على يجثو   ةٍ  ويفتِّ لاء، علب بين بدق�
ّ
تِب ما بقراءة شفتيْه محرِّكًا الطِ  كـُ

ثناء، هذه وفي. مُلصقاتها على
ٔ
لتقطُ  الا

ٔ
ربع ا

ٔ
اتٍ  ا وراق المزخرف الجدران ورق  من لف�

ٔ
 با

. الشجر

ن وقُبيل. المستودع من نخرج   
ٔ
ار، البابَ  بينغو يغلق ا لمحُ  الجر�

ٔ
ل ا سطواناتٍ  مشغِّ

ٔ
 ا

ةٍ  رض على مباشرةً، المدخل عند موسيقي�
ٔ
ولى للوهلة يبدو. الطاولات إحدى تحت الا

ٔ
 الا

ه ن�
ٔ
رفعُ . سليمًا زال ما ا

ٔ
صُ  غطاءه ا تفح�

ٔ
غم على. الإبرة وا  الحرب، من سنوات خمس من الر�

ة، والغارات جساد المذاب، والإسفلت الجوي�
ٔ
قة، والا يّ  تُصَبْ  لم الإبرة فإن�  الممز�

ٔ
. ضرر  با

نظرُ 
ٔ
عثرُ،. حولي ا

ٔ
متار، بُعيدَ  ا

ٔ
 من واسعةٍ  مجموعةٍ  على يحتوي صندوقٍ  على ا

سطوانات
ٔ
ب. الا

ّ
قلِ

ٔ
جدُ  عجلٍ، على بينها ا

ٔ
ها فا ن�

ٔ
ن ا  لماري  الممتازة التسجيلات بعضَ  تتضم�

ة. بيورلينغ ويوسي كالاس   ثم�
ٌ

يضًا تسجيل
ٔ
خر ليست، لفرانز الموت رقصة لـ ا

ٓ
 لـ وا

Rhapsody on a Theme of Paganini ،مجموعة إلى بالإضافة لرخمانينوف 

سطواناتٍ 
ٔ
ن بووي، لديڤيد ا غانيَ  تتضم�

ٔ
 Can’t Help Thinking و جين، ليزا مثل ا

About Me، و Never Let Me Down . ُسحب
ٔ
سطوانات إحدى ا

ٔ
 غلافها، خارج الا

رى 
ٔ
ها وا ن�

ٔ
يّ  تُصب لم ا

ٔ
. خدش با

 
٢١٥



شيرُ   
ٔ
مين تابعي إلى ا

ٔ
ني الا ن�

ٔ
خذ با

ٓ
لَ  سا سطوانات مشغِّ

ٔ
ن�  الفندق، إلى معي الا

ٔ
ن عليه وبا

ٔ
 ا

سطوانات مجموعة يحمل
ٔ
. الا

عود  «
ٔ
حضرُ  غد، يوم هنا إلى سا

ٔ
دات وسا قول ،»معي السيِّ

ٔ
. ا

خرى  ومفروشاتٍ  للمطبخ تجهيزاتٍ  إلى بحاجةٍ  زلنا ما  
ٔ
لسنَ . ا  للكـتب خزانةٍ  إلى بحاجةٍ  ا�

يضًا؟
ٔ
 ا

   
ُ

خذ
ٔ
مامي ويسير الجِدّ، محمل على دوره بينغو يا

ٔ
سطوانات صندوق يحمل وهو ا

ٔ
 بين الا

كُ . ذراعيْه   يضمن كي وحذِرة، بطيئةٍ  بخطواتٍ  يتحر�
�

لا
ٔ
 إلى نصل. الثمينة حمولتُه تهتز�  ا

خبره الفندق،
�
ن�  فا

ٔ
ن بمقدوره ا

ٔ
رض على الصندوقَ  يضع ا

ٔ
ف. الا رى  المطر، توق�

ٔ
ن�  وا

ٔ
 ا

حدهم
ٔ
صيصًا وضع قد ا

ٔ
. الفندق مدخل عند للزهور  ا

ا كنتُ   « ي� ن قبل الجوقات إحدى في مُغنِّ
ٔ
ةً  يقول ،»الحرب تندلع ا

ٔ
 درجات فوق من فجا

. »باريتون. «الفندق

د   سي في ماي كلمات صدى يترد�
ٔ
. »قتلى هنا الرجال كل� : «را

ا  « نا! حق�
ٔ
ا كنتُ  وا يضًا جوقةٍ  في مغني�

ٔ
قول ،»ا

ٔ
 في السابقة زوجتي التقيتُ  الواقع، في. ا

. الجوقة تلك

ن بمقدوري  كان  
ٔ
ضيف ا

ٔ
. »الوقت ذلك في حقيقي�  وجودٌ  لي يكن لم: «ا

جاب لو وماذا  
ٔ
ن؟: «ا

ٓ
ضحى هل والا

ٔ
 »وجود؟ لك ا

رضُ  
ٔ
  لبَنًا تفيضُ  التي الا

ً
 وعسلا

خبارًا، فيفي يحمل  
ٔ
خبارًا ا

ٔ
ة ا . سار�
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ة، وجه على ثلاثة،. «يقول ،»جديدة حجوزاتٌ  لدينا  «  الشهر قبل ليس لكنْ  الدق�

. »القادم

ثار فعلماء فقط؛ يحمله الذي الوحيد السارِّ  بالخبر هذا يكن لم  
ٓ
خبرني الذين الا

ٔ
 عنهم ا

سبوعيْن غضون في سيصلون
ٔ
يضًا ا

ٔ
. ا

توا لقد  « ن�  هذا معنى. واحدة غرفةً  حجزوا. حجوزاتهم ثب�
ٔ
مور  ا

ٔ
تْ  الا

ٔ
ن بدا  ،»بالتحس�

. يضيف

ة؛ شبه بثيابٍ  الكمبيوتر جهاز بجانب يقفُ    بيض قميصٌ  رسمي�
ٔ
 ولكنْ  عنق، وربطة ا

ق  جينز سروال تحتها . قماشيّ  وحذاء مُمز�

حاول  «
ٔ
ن ا

ٔ
بدو ا

ٔ
حًا يقول، ،»لائق بمظهرٍ  ا . العنق ربطة ارتداء سببَ  موضِّ

ن�  يخبرني  
ٔ
ى المنزل في ماي صديقات إحدى با

�
ة ستتول  حينما الطعام تحضير مهم�

. المطعم يفتتحون

بَتْ  لقد  « ختي رت�
ٔ
. »شيء لكلِّ  ا

   
ً

خبار، بهذه واحتفالا
ٔ
ث، بينما بالفعل، الفندق مطبخ في ماي صديقة فإن�  الا  نتحد�

حم بعضَ  تسلق حيثُ 
�
ا جاهزًا سيصير الذي البقريّ  الل . قريب عم�

ء حساء عن تغييرًا ذلك سيكون  «
�

ه الذي البازلا عد� . فيفي يضيف ،»العادة في ا�

ن كي الكمبيوتر جهاز شاشة يديرُ    تمك�
ٔ
ه ويقول فيها، ما رؤية من ا  بعض يجري  إن�

ث لم إذ الإلكـترونيّ، موقعهم على التعديلات . الحرب قبل ما منذ يُحد�

زُ   « امات، على نركِّ ن�  وعلى الحم�
ٔ
يك ما. الخاص طابعَها غرفِنا من غُرفةٍ  لكلِّ  ا

ٔ
 »ذلك؟ في را
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. »لطيف  «

ة إن�  يقول   ن يريدُ  ما ثم�
ٔ
يــي يسمعَ  ا

ٔ
ا. فيه را ا بات فلم� ن�  جلي�

ٔ
تهم ا ه تعود، لن عم�  ـ فإن�

ران ـ وشقيقته ة الفندق، اسم بتغيير يُفكِّ سماء بعض وثم�
ٔ
. بالهما في المحتملة الا

و الزرقاء؟ الجِنان فندق عن ماذا  
ٔ
قة؟ الزرقاء السماء فندق ا

َ
 المُطل

  وهناك  
ٌ

خر احتمال
ٓ
يضًا ا

ٔ
. المفقود الفردوس فندق: ا

يُك؟ ما  «
ٔ
 »را

ليس  «
ٔ
 »تمامًا؟ ملائمًا الصمت فندق اسم ا

. طويل لوقتٍ  يصمت  

جل،  «
ٔ
ه ا

�
ن لنا ينبغي لعل

ٔ
اعات يعيد ثم�  يقول، ،»بالصمت نلتزم ا ذنيْه إلى السم�

ٔ
ةً  ا  مر�

خرى 
ٔ
. ا

لا�  بسماءٍ  
ٔ
 الجفون فوق تتلا

لة وعادَت يومًا، عشر اثنا انقضى   . الممثِّ

قابلها  
ٔ
شعرُ  السلالم، على ا

ٔ
ني لو كما وا ن�

ٔ
رتُ  ا . الشيء بعض مُكهرَبٍ  بسياجٍ  مصادفةً  تعث�

راقبُها  
ٔ
ماراتُ  عليها تبدو. ا

ٔ
. والإجهاد الاكـتئاب ا

حلة؟ كانت كيف« قول »الرِّ
ٔ
. ا

شياء  «
ٔ
ها الا

�
رت لقد. «تقول ،»خراب حالة في كل ة البنيةُ  دُمِّ  بكرة عن للمجتمع التحتي�

بيها
ٔ
. »ا
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م، وجنتي عَظمُ    ة بالدم، محتقنتان وعيناي مُتورِّ ي�  لاصقٌ  وثم� بيض طبِّ
ٔ
. حاجبَيّ  فوق ا

. القلق ملامح وجهها على تظهَرُ 

ن�ك سمعتُ   «
ٔ
ضتَ  ا . تقول ،»هجوم إلى تعر�

ن�  يبدو صحيح،  «
ٔ
ني يُعجبه لم شخصًا هناك ا ن�

ٔ
قضي ا

ٔ
. »هنا إجازتي ا

نت هل  «
ٔ
 »بخير؟ ا

ن وشك على كانت لو كما ببطءٍ، يدها، ترفعُ   
ٔ
ها الجرحَ، تلمس ا قةً  تُبقيها لكن�

�
 في معل

ها وجهي، من مقربةٍ  على فحسب، الهواء ن�
ٔ
رادت وكا

ٔ
ن ا

ٔ
س ا ها بَيْدَ  وجنتي، تتحس� ن�

ٔ
 تتركها ا

. مكانها إلى لتعود

قول ،»القلق إلى يدعو شيء لا  «
ٔ
يًا هاجمَني الذي الرجلُ  كان لقد. «ا  ،»جوقة في مُغنِّ

ضيف
ٔ
. ا

ق   ها في�  تحدِّ ن�
ٔ
ن تحاول كا

ٔ
حجية تحل�  ا

ٔ
. ا

يضًا سمعتُ   «
ٔ
ن�ك ا

ٔ
م ا ثون الناس. النساء إلى العونَ  تقدِّ . »يتحد�

جل،  «
ٔ
ساعدهنّ  ا

ٔ
. »منزل إصلاح في ا

خذ  
ٔ
. عميقًا نَفَسًا تا

ةٍ  كل�  فقدَتْ  لقد  «
ٔ
و زوجًا، امرا

ٔ
بًا، ا

ٔ
و ا

ٔ
، ا

ً
و طفلا

ٔ
طفال وفقد. إخوة ا

ٔ
باءهُم الا

ٓ
و ا

ٔ
 إخوتهم ا

كبر
ٔ
ا الا ا. سن� م�

ٔ
و ذراعيْه، منهم كل�  فَقدَ  فقد الحياة، قيد ظلوا  على مَن وا

ٔ
و ساقيْه، ا

ٔ
جزاء ا

ٔ
 ا

خرى 
ٔ
. »جسده من ا

 »الوثائـقيّ؟ الفيلم لتصوير مواقع على عثرتِ  هل  «
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  لديهنّ  وليست الحذر، شديدات النساء  «
ٌ
ا الحديث في رغبة ي�  توافق لم. به مررن  عم�

ٔ
 ا

ن يحاولن. مُتعَبات إنّهن� . معها مقابلةٍ  إجراء على منهنّ 
ٔ
. »فحسب يجري  ما يفهمنَ  ا

. برهةً  تصمتُ   

ا،  «
ً

  سيكبر إذ
ٌ

  جيل
ٌ

يِّ  دون من كامل
ٔ
ا ذاكرةٍ  ا  اندلاع خطر هناك وسيكون. حدث عم�

. »جديدة حربٍ 

ةً  تصمتُ    خرى  مر�
ٔ
. ا

ن من سنوات عشر قبل ذلك يحدث لن لكنْ،  «
ٓ
ة وهي «تضيفُ، ،»الا  المطلوبة المد�

. »الرجال من جديدٍ  جيلٍ  لإنشاء

خذ ثم�   
ٔ
ر عميقًا، نَفَسًا تا ها لو كما صوتُها، ويتغي� ن�

ٔ
. بالتعب تشعرُ  ا

عدادُ  ازدادت  «
ٔ
ن قبل المرتزقة ا

ٔ
 يعمل خاصٍّ  جيشٍ  صورة على كانوا الحرب، تنتهي ا

ة شركاتٍ  لصالح مني�
ٔ
حدٍ  يمكن لا. مباشر نحوٍ  على الحرب في شاركوا لقد. ا

ٔ
ن لا

ٔ
 في ينتصر ا

جهزةٍ  إشراك دون من حربٍ 
ٔ
ةٍ  ا مني�

ٔ
ة ا  الشركات هيَ . ضخمة مبالغَ  لهم يدفعون كانوا. خاص�

سلحة، تصنع التي نفسها
ٔ
د الا . الحرب بعد البلاد إعمار إعادة على وتعمل المرتزقة، وتُجنِّ

ن،
ٓ
يضًا الشركاتُ  هذه تبني والا

ٔ
دوية مصانعَ  ا

ٔ
ات الا لون. مكان كلِّ  في والصيدلي�

ٔ
 يسا

داع، يعانون كانوا إنْ  الناسَ  قراصَ  يُعطونهم ثم�  الص�
ٔ
سبرين ا

ٔ
ه يقولون. الا حدٍ  ينبغي لا إن�

ٔ
 لا

ن
ٔ
لم يشعر ا

ٔ
. »بالا

 »الفيلم؟ نصِّ  عن ماذا لكنْ،  «

ها السؤال، على تجيب لا   ها تقول لكن� ن تنوي كانت ما فعل من انتهت إن�
ٔ
. تفعله ا
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رحلُ   «
ٔ
خر هذا لذا،. «مباشرةً  عيني�  في وتنظرُ  تقول، ،»غدًا سا

ٓ
. »هنا لي يومٍ  ا

م   .. تتبس�

. وجهي في  

خر عبارة إن�   
ٓ
خر تعني يومٍ  ا

ٓ
يضًا ليلةٍ  ا

ٔ
. ا

زوركِ   «
ٔ
قول، ،»المساء في سا

ٔ
يِّ  دون من ا

ٔ
مات ا . مقدِّ

 جسد من معطفٌ  

لقي   ة، على سريعةً  نظرةً  ا�
ٓ
ر  المرا مرِّ

ٔ
ن قبل شعري  عبر يدي وا

ٔ
غلقَ  ا

ٔ
. ورائي البابَ  ا

. تمامًا الممرِّ  نهاية في وتقع ،١١ غرفتها رقم  

رير، عن الغطاءَ  وتنزع  قبالتي تقفُ    ها الس�  خارج حماماتٍ  بضعُ  تَهدلُ . تطويه لا لكن�

. النافذة

فك�   
ٔ
حمر، قميصي من العلوي�  الزر�  ا

ٔ
ف الا ة. جسدي بعضُ  تحته فيتكش�  ماءٍ  زنبقةُ  ثم�

فك� . ينبض زال ما قلبٌ  الماء زنبقة وتحت القميص، تحت بيضاء
ٔ
يْن ا  بينما التالييْن، الزر�

زرارَها هي تفك� 
ٔ
ابات ا ح� خلعُ . والس�

ٔ
، ثم�  وسروالي، قميصي ا  بعدها،. إبطاء دون من جوربي�

خلع
ٔ
قفُ  الداخليّ  سروالي ا

ٔ
مامها، وا

ٔ
ة، على ا رضي�

ٔ
 لوحة منتصف في. وُلِدت كيوم عاريًا الا

شجار جذوع بين السرير، فوق الغابة،
ٔ
وداء، الا ادٌ  يقفُ  الس� ابًا، قوسًا يحملُ  صي�  ونش�

نتبه ثم� . فهد عينيْ  إلى مباشرةً  وينظرُ 
ٔ
ن�  إلى ا

ٔ
شجار تلك بين ا

ٔ
جًا طريقًا الا ه يبدو متعرِّ ن�

ٔ
 ا

وحة خارج إلى يُفضي
�
مد� . الل

ٔ
ني يدي ا ن�

ٔ
سُ  وكا تحس�

ٔ
م إليها، الطريق ا تقد�

ٔ
 إلى خطوةً  وا

مام
ٔ
لواحٍ  ثلاثةُ  بيننا تفصل زالت ما. الا

ٔ
ة من ا رضي�

ٔ
مُ  ثم� . الا تقد�

ٔ
خرى  خطوةً  ا

ٔ
 برهةٍ، وبعد. ا
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يْنا نضغطُ . بالجسد الجسد يلتقي  حياة، خط�  يقابل حياةٍ  خط� : بعض على بعضهما كـف�

شعرُ . شريانًا يقابل وشريانٌ 
ٔ
كمله؛ جسدي في تسري  قلبي بنبضات وا

ٔ
 رقبتي، في با

م وذراعيّ، وركبتيّ، ق وبالد� خر إلى عضوٍ  من يتدف�
ٓ
لمسُ  ثم� . ا

ٔ
. كـتفها لوحَ  ا

هذه  «
ٔ
ني، »زهرة؟ ا

ُ
ل
ٔ
ها وتبسطُ  تسا . صدري  على كـف�

عب�   
ٔ
رسلُ  ثم�  نَفَسًا، ا . زفرةً  ا�

 المحدودة ليغز ستيل شركة 

صلُ    ت�
ٔ
دخلُ  بووترليلي، ا

ٔ
مات، بلا الموضوع صلب في وا  على فيفي يضربُ  بينما مُقدِّ

. حاسبه مفاتيح لوحة

ليسَ   «
ٔ
حاولُ  ،…»ا

ٔ
ن ا

ٔ
رَ  ا تذك�

ٔ
ابق الحبيب اسمَ  ا ما. «لابنتي الس�

ٔ
 في يعمل فروستي زال ا

طراف شركة
ٔ
ة الا  »تلك؟ الاصطناعي�

شرحُ   
ٔ
ني الهاتف عبر لها ا ن�

ٔ
ةٍ  مع تواصلٍ  على ا  على تعمل الفيزيائيّ، العلاج في اختصاصي�

هيل إعادة
ٔ
لغام ضحايا تا

ٔ
ة الا رضي�

ٔ
يضًا الواقع في وهي. الا

ٔ
 وقد المنزل، نساء من واحدةٌ  ا

. ماي خلال من عرفتُها

طرافًا فقدوا الذين معظم إن�   «
ٔ
قول ،»الحرب بعد ذلك لهم حصل قد ا

ٔ
. ا

جل  «
ٔ
. »ا

ة تقول  « ها الاختصاصي� شخاصًا تستقبلُ  إن�
ٔ
طراف، بلا ا

ٔ
ها السوء، مُنتهى في وبحالاتٍ  ا  لكن�

  يغادرون تتركهم لا
�

رجلٍ  على يسيرون وهم إلا
ٔ
ة ا . »اصطناعي�

واصل  
ٔ
: الحديث ا
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نا  «
ٔ
رجلٍ  إلى بحاجةٍ  ا

ٔ
ةٍ  ا ربعة اصطناعي�

ٔ
. »شخصًا عشر لا

ا؟  «  »حق�

ابعة في صبي�   «   عشرة، الرابعة في وفتى عشرة، الحادية في وفتاةٌ  عمره، من الس�
ٌ
ة  وشاب�

  والثلاثين، الثالثة في وشاب�  والعشرين، الحادية في
ٌ

ابعة في ورجل ربعين الر�
ٔ
سرد. »والا

ٔ
 ا

نها التي الحالات بعض خبرها القائمة، تتضم�
ٔ
ني وا ن�

ٔ
خذ با

ٓ
زمة، المقاسات سا

�
رسلها اللا  وا�

. إليها

بدي   دًا ا� : ترد�

ريدُ   «
ٔ
يضًا ا

ٔ
ن ا

ٔ
قترض ا

ٔ
. »الغرض لهذا مبلغًا منكِ  ا

: تجيب ثم�  برهةً، تصمتُ   

 »قريب؟ وقتٍ  في المنزل إلى سترجع هل بابا،  «

تك، تزورين زلتِ  ما. الفور  على ليس  « ليس جد�
ٔ
شعر صوتها تخفض »كذلك؟ ا

ٔ
ها وا ن�

ٔ
 با

. مكانها من تتحر�ك

نا الواقع، في  «
ٔ
ن برفقتها ا

ٓ
. »الا

مرًا توضح ثم�  تقول، ،»انتظِرْ   «
ٔ
تها ما ا . عالٍ  بصوتٍ  لجد�

نتظرُ  ذلك، غضون في
ٔ
. الهاتف فاتورة بصدد بالقلق شعورٌ  ويساورني ا

تي تريدُ  بابا،  « ن جد�
ٔ
ث ا . »إليك تتحد�

سمعهُا،  
ٔ
اعةَ  تعطي وهي ا ي إلى الهاتف سم� مِّ

ٔ
. ا

  غوردون معكُم مرحبًا،  «
ّ

. »سنايلانت يوناسدوتّير ستيلا
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ي، يا نعم،  « مِّ
ٔ
نا هذا ا

ٔ
. »ا

خبرتني  «
ٔ
ن�ك ووترليلي ا

ٔ
 تسوية على تعمل هل البلاد؟ غادرتَ  هل. سافرت قد با

 »شؤونك؟

ظن�   «
ٔ
. »ذلك ا

 البلاد، خارج الوقت طيلة نفسها الحال على الطقس يظل�  لديك؟ الطقس حال كيف  «

ليس
ٔ
 »كذلك؟ ا

ها  « . »تمطر إن�

 »حرب؟ هناك هل  «

»  ،
�

. »انتهت لقد كلا

ون المذنبون  « ا. يفر� م�
ٔ
برياء، ا

ٔ
. »الدوام على يُعانون من فهم الا

جل،  «
ٔ
علم ا

ٔ
ي يا هذا، ا مِّ

ٔ
. »ا
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نا زرنا العسل، شهر في  «
ٔ
ا، كان كم الحربيّ؛ المتحف ووالدك ا !» والدُك رومانسي�

جل،  «
ٔ
ن سبق ا

ٔ
خبرتِني ا

ٔ
. »بذلك ا

رني ثم�    . النافذة على يضرب الذي الشجرة بغصن تُذكِّ

ظن�  كنت  «
ٔ
ن�ك ا

ٔ
 »صحيح؟ والدك، منشارُ  لديك زال ما. تقطعُه سوف ا

ةً،  
ٔ
ل فجا تخي�

ٔ
ي مشهدًا ذهني في ا مِّ

ٔ
ع فوق ترقصُ  وهي لا ة مُشم� رضي�

ٔ
 كانت. المطبخ في الا

طة، بلوزةً  ترتدي لتْ  وقد مُرق�   شغ�
ً

ا تسجيلا ل في موسيقي� سطوانات، مُشغِّ
ٔ
قف بينما الا

ٔ
 ا

جًا هُناك   ذراعي. عليها مُتفرِّ
ٌ
الةٍ  ملفوفة ة، بحم� ي� حد ولا طبِّ

ٔ
نا سوانا، ا

ٔ
ي، ا مِّ

ٔ
. المنزل في وا

بتُ  قد كنتُ  يّام لبضعة المدرسة عن تغي�
ٔ
ي كانت التي الموسيقى ما. ا مِّ

ٔ
 إليها؟ تستمعُ  ا

ن تريدُ  ريتشارد؟ ليتل
ٔ
مني ا

ّ
رقص، كيف تعلِ

ٔ
 مُرتديًا كنتُ . السليمة ذراعي من فتجذبُني ا

. جواربي

سمع  
ٔ
ةً  ووترليلي صوتَ  ا خرى  مر�

ٔ
. الهاتف عبر ا

ن الممكن من هل  «
ٔ
ةٍ  سوى يره لم شخصًا المرءُ  يحب�  ا ني »فحسب؟ واحدة مر�

ُ
ل
ٔ
. تسا

لين؟ لماذا  «
ٔ
 »تسا

يتُ  لقد شيء، لا  «
ٔ
  را

ً
مس يوم المصرف في رجلا

ٔ
. »ا

شعر  
ٔ
يضًا ا

ٔ
ن�  ا

ٔ
ة ا   ثم�

ً
خر شيئا

ٓ
ها يُثقل ا

َ
. كاهل

ن�  لي خطر  «
ٔ
ةٍ  نزهةٍ  في الذهابَ  بإمكاننا ا حذيةً  فاشتريتُ  عودتك، حين جبلي�

ٔ
يْر ا  للس�

توق. طويلة لمسافاتٍ 
ٔ
كبر خيمةٍ  في النوم إلى ا

ٔ
يالي من مُمكنٍ  عددٍ  لا

�
. »الصيف هذا في الل

ه عظيمًا، الصمتُ  ساد ثم�   ن�
ٔ
 جَبل وكا
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لاحظُ   
ٔ
ن�  ا

ٔ
خر، الحين بين إلي�  النظرَ  يسترقُ  فيفي ا

ٓ
نا والا

ٔ
ث وا تحد�

ٔ
 إنْ  وما. الهاتف عبر ا

نهي ى المكالمة ا� شعر حت�
ٔ
ه ا ن�

ٔ
ن وشك على با

ٔ
لني ا

ٔ
ه ما، شيءٍ  عن يسا ب زال ما لكن�

ّ
 في يقلِ

مر
ٔ
. الا

   
ً

: يقول ذلك، من وبدلا

يلة في  «
�
توا الماضية، الل

ٔ
خر النزيلَ  واقتادوا ا

ٓ
. »الا

تى؟ من  «
ٔ
 »من؟ واقتادوا ا

  اقتادوه. ٩ رقم الغرفة في يقيم الذي الرجل. الشرطة  «
ً

لا صفاد مُكب�
ٔ
. »بالا

 »حدث؟ ماذا  «

دم إن�  لي يُقول  
ٓ
ل قد ا

�
  الرجل، غرفة إلى تسل

ٔ
 ماي كانت بينما الملابس، خزانة في واختبا

ةً  قطعًا وجدوا عليه، عثروا وحينما. بالتنظيف مشغولةً  ثري�
ٔ
وق في بيعَت قد كانت ا  الس�

ثداء إلى بالإضافة ـ السوداء
ٔ
ة من المفقودة الثلاثة الا ة الجداري� بلغوا ولهذا ـ الفسيفسائي�

ٔ
 ا

. عنه الشرطة

هُ   « ثار في المشروع غير والإتْجار السرقة تهمتا إليه ستُوج�
ٓ
. »الا

ر ثم�    : بالقول الموضوع، يُغيِّ

رنا  « ن قر�
ٔ
زنا لقد. الصمت فندق حاله؛ على الفندق اسمَ  ونُبقي نصيحتك إلى نصغي ا  جه�

: فيها جاء وراءه لافتةٍ  إلى ويشيرُ  ،»لغات بثلاث لافتة،

. »العالم مَنجاةُ  الصمتُ   «

عد�  
ٔ
 وبينك بيني الخطى ا
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ةً  سترةً  مرتديةً  الباب ماي تفتحُ    زرار ذاتَ  خضراءَ  صوفي�
ٔ
جلِكِ  هذا. «ا

ٔ
قول، ،»لا

ٔ
عطيها ا

ٔ
 وا

ل سطوانات مشغِّ
ٔ
ن سوى عليكِ  ليس. «الا

ٔ
. »فقط بالكهرباء توصليه ا

يِّ  دون من لي، تقول ،»الوقت من المزيد إلى بحاجةٍ  تكن لم  «
ٔ
مات ا نتَ . «مقدِّ

ٔ
 لم ا

. »فحسب بي ترغب

ذِنُها  
ٔ
ستا

ٔ
سها فتهز�  بالدخول، ا

ٔ
. موافقةً  را

ا فاه فاغرًا سريره، في نائمٌ  الصبي�   
ً
يْه، باسط ة لتعليم كـتابٌ  وبجواره كـف� بجدي�

ٔ
 مرفقٌ  الا

ه تُخبرُني. بالصور  ن�
ٔ
ن�  الخريف، فصل في المدرسة افتتاحُ  سيُعاد با

ٔ
  قد الصبي�  وبا

ٔ
 بدا

ب . القراءة على بالتدر�

صِلُ   
ٔ
لَ  ا جلبُ  ثم�  الكهرباء، بمقبس المشغِّ

ٔ
سطوانات مجموعةَ  ا

ٔ
ة الا . الموسيقي�

سحبُ   
ٔ
سطوانةَ  ا

ٔ
ضعها غلافها، خارج ستاردست زيغي ا

ٔ
ل في وا . المشغِّ

تساءل كنتُ   «
ٔ
ن بمقدوركِ  كان إنْ  ا

ٔ
ميني ا

ّ
رقص كيف تعلِ

ٔ
. »ا

ي قالته الذي ما   مِّ
ٔ
ة؟ ذاتَ  ا ه قالت مر� ف حينما إن� اشة، المدافع ضجيجُ  يتوق�  يشعرُ  الرش�

. السينما دُور  إلى والذهاب الرقص إلى بالحاجة الناس

يِّ  من خالٍ  بوجهٍ  إلي�  تنظرُ   
ٔ
. ضاحكة تنفجرُ  ثم�  تعبير، ا

شعرُ   
ٔ
ه ا ن�

ٔ
ن ينبغي با

ٔ
ح ا وضِّ

ٔ
. قلتُه ما ا

ابقة زوجتي ـ زوجتي قالت  « ني ـ الس� ن�
ٔ
جيد لا با

ٔ
قص ا . »الر�

ي�   «
ٔ
 »الخطوة؟ ثنائي�  تقصد؟ الرقص من نوعٍ  وا

ةٍ  مع رجلٍ  رقص طريقة  «
ٔ
. »فحسب امرا
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. هذا قول علي�  يَصعُب  

ن تريد متى  «
ٔ
؟ ا

ٔ
 »تبدا

ن؟  «
ٓ
دم يوقِظ لن ذلك كان وإذا. مشغولة تكوني لم ما الا

ٓ
. »ا

: تقول  

ن اعتاد لقد  «
ٔ
ثناء ينام ا

ٔ
ة الغارات ا . »الجوي�

: ثم�   

مسكُ  هنا يدك تضعُ   «
ٔ
مام إلى تخطو هنا، من بك وا

ٔ
خطو الا

ٔ
خطو ثم�  الخلف، إلى وا

ٔ
 إلى ا

مام
ٔ
. »الخلف إلى وتخطو الا

. النافذة نحو خُطانا وتحملنا بالرقص، ونشرع  الغرفة، منتصف في نقفُ 

ل  « مرَ  تخي�
ٔ
هُ  الا ن�

ٔ
. القول تُواصِلُ  ،»رحلة وكا

 »هكذا؟  «

جل،  «
ٔ
ن�ك. هكذا ا

ٔ
. »تمشي كا

نا مُتشابهان، نحنُ   «
ٔ
نتِ  ا

ٔ
قول ،»وا

ٔ
. ا

علم  «
ٔ
ن دون من تقول، ،»ا

ٔ
. إلي�  تنظر ا

دًا، تُبدي   : تقول ثم�  ترد�

ة عشبٍ  رائحةَ  شممتُ  اليوم، هذا صباح في  « ولى للمر�
ٔ
. »طويلة فترةٍ  منذ الا

 يصل كي وقتٍ  إلى بحاجةٍ  النجوم ضوء 
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ة: «يوم ذات سفانور  قال   برزُ  شروقاتٌ  ثم�
ٔ
 السماءَ  قاطعةً  الشمس، تشرقُ . »غيرها من ا

ي البدء، في. دماء سفك دون من نصفيْن، إلى
ّ
ةَ  يُغطِ رضي�

ٔ
فقي�  خط�  الا

ٔ
 الضوء، من ا

 
ٌ
كـثر عددها يزداد ثم�  واحدة، مسحة

ٔ
كـثر ا

ٔ
ن إلى وا

ٔ
ل ا   تتشك�

ٌ
 على الضوء من صغيرةٌ  بِركة

ة رضي�
ٔ
. الا

حلق بينما  
ٔ
ستدعى ذقني، ا ي ا� ة مكالمةٍ  لتلقِّ ه يرتدي فيفي كان. هاتفي�

َ
 الرياضيّ، سروال

ن�  ويبدو
ٔ
صال ا ه قد الاتِّ

َ
يقظ

ٔ
. نومه من ا

ها تقول  « . يقول ،»ابنتُك إن�

دركُ    ن�  صوتها، نبرة من مباشرةً، ا�
ٔ
ة ا . ما خطبًا ثم�

ه  « بي يا سفانور، إن�
ٔ
غرق  لقد. ا

ٔ
 كانت الشاطئ، على كلبته على عُثِر. البحر في نفسه ا

لةً 
�
ت. تمامًا مُبل

�
ها وراءه، تسبحُ  ظل دراجها عادت لكن�

ٔ
. »بعد فيما ا

يِّ  سبق هل  «
ٔ
ن امرئٍ  لا

ٔ
لني »الحياة؟ هذه إلى مجيئه من تعافى ا

ٔ
حد في سفانور  سا

ٔ
 ا

ام ي�
ٔ
ر لو. «الا مر هذا في الناسُ  خُيِّ

ٔ
ضافَ، ،»الا

ٔ
رون فهل «ا   سيُقرِّ

�
لا

ٔ
دوا؟ ا

َ
 »يُول

ها تُخبرني   ن�
ٔ
ة إلى ذهبتْ  با  مصادفةً  بسفانور  فالتقَت النباتات، تسقيَ  كي يوميْن قبل الشق�

. الخارج في

ه ظن�  ثم�  الكاراڤان، بتنظيف مُنهمكًا كان  « ن�
ٔ
تي مُريبًا صوتًا سمع ا

ٔ
ارتي من يا  حين سي�

قودها كنت
ٔ
ن�  يعتقد كان. ا

ٔ
يمن الجانب على العجلات توازن  ا

ٔ
 ضبط، إلى بحاجةٍ  الا

ن علي�  وعرضَ 
ٔ
ق ا ة إن�  وقال عانقَني، ثم� . ذلك من يتحق�

ٔ
ة مُستقبلُ  المرا زال لا. البشري�

ٔ
 ا

حاول
ٔ
قتبسَ  قد كان إن معرفة ا

ٔ
. »ما مصدرٍ  من القولَ  هذا ا
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 حزيران من عشر السابع 

 

ارة سائقُ  يقول!» لحظة  « جرة، سي�
ٔ
ن بعد الا

ٔ
 ودعاني الصندوق، في سفري  حقيبة وضعَ  ا

وصلتُكَ  لقد. «بجانبه المقعد في الجلوس إلى
ٔ
. طويلة غير بفترةٍ  جاغر ميك بعد. قَبل من ا

حظة منذ لنفسي قلتُ 
�
يتُك التي الل

ٔ
ه: فيها را ة صندوقَ  يحمل الذي الرجلُ . هوَ  إن� . »عد�
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) المترجم). (4 :91 (المزامير سفر) 8 (

ة): Lorde (لورد) 9 ( ي� غاني وكاتبة ومنتجة مغنِّ
ٔ
). المترجم (نيوزيلندا من ا

) 10 (Neptunus : 
ٌ
  كلمة

ٌ
ة ة، المجموعة كواكب ثامن نبتون؛ تعني هولندي�  وهي الشمسي�

يضًا
ٔ
ةٍ  علامةٍ  اسم ا ة لجعةٍ  تجاري� صل في ونبتون. هولندي�

ٔ
 العذب والماء البحر إله اسم الا

ة الميثولوجيا في ) المترجم (الروماني�

نواعٍ  من يصنع كحولي�  مشروبٌ ) 11 (
ٔ
 اسكندنافيا في معروفٌ  الفواكه، من مختلفةٍ  ا

وروبا وشمال
ٔ
) المترجم. (ا

 يُعَدّ . لاتفيا من الشطرنج، لعبة في عالميّ  بطل): 1992 ـ 1936 (طال ميخائيل) 12 (

برز  من واحدًا
ٔ
عبة، هذه ممارسي ا

�
سلوب معروفًا وكان الل

ٔ
ةٍ  نزعةٍ  ذي لعبٍ  با ة هجومي� . حاد�

) المترجم(

 ـ 1898 (لوركا غارثيا فيديريكو المعروف الإسبانيّ  الشاعر هو هنا المقصود) 13 (

) المترجم). (1936

) 14 (Homo erectus و
ٔ
ر  مراحل لإحدى علمي�  اسمٌ : المُنتصِب الإنسان ا  التطو�

) المترجم. (للإنسان التشريحيّ 

يرلنديّ  شاعر): 1939 ـ 1865 (ييتس بتلر ويليام) 15 (
ٔ
) المترجم. (ا

) المترجم). (4: 2 (إشعياء سفر) 16 (

) المترجم). (2: 1 (التكوين سفر) 17 (

) المترجم. (نفسه السابق المصدر) 18 (
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) المترجم). (31: 1 (التكوين سفر) 19 (

) المترجم). (7: 42 (المزامير سفر) 20 (

 وروائيّ  وصحفيّ  طبيبٌ  وهو ،)1896 ـ 1861 (ريزال خوسيه كـتبها روايةٍ  عنوانُ ) 21 (

حد ويُعتبر فلبينيّ،
ٔ
بطال ا

ٔ
طلِق. البلاد في الوطنيين الا

ٔ
 الموافق اليوم على »ريزال يومُ  «ا

)  المترجم. (بذكراه واحتفاءً  له تخليدًا لوفاته،

ة عبارةٌ ) 22 ( تي لاتيني�
ٔ
و ،»ذاته حدِّ  في «بمعنى تا

ٔ
) المترجم. (»الكلمة بمعنى «ا

) 23 (The Order of Things) :شياء نظام
ٔ
شياء الكلمات/الا

ٔ
 كـتابٍ  عنوان ،)والا

ة صدر فوكو، ميشيل الفرنسيّ  للفيلسوف ولى للمر�
ٔ
غة 1966 سنة في الا

�
ة بالل . الفرنسي�

) المترجم(

ن تقليديّ، هنغاريّ  طبق: غولياش) 24 ( حم حساء من مكو�
�
. التوابل مع والخضار الل

)  المترجم(
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