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بل تعبر عن رأي المؤلف وتوجهه في المقام الأول.
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للكتاب العامة  المصرية  للهيئة  محفوظة  والنشر  الطبع  حقوق 

يحظر إعادة النشر أو النسخ أو الاقتباس بأية صورة إلا بإذن 

كتابى من الهيئة المصرية العامة للكتاب أو بالإشارة إلى المصدر 
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I

والليل  والقمر  الشمس  فقط،  شيء.  هناك  يكن  لم  البدء  في 
والنهار والفصول والرياح والشعر والكتاب وميرفت عبد العزيز، 
لكن ميرفت لم تكن تحب الآيس كريم ولا الزومبي ولا الشعر، 

ولا تقرأه حتى من باب المجاملة.
في النهاية لم يكن هناك شيء. فقط الحشود، والطريق والسيارة 
والبنايات وزجاجات المولوتوف والوجوه الشوهاء والهاتف وتأبط 
شراً وميرفت، لكن ميرفت باعت لسانها للقطة، ولم تعد ترغب 

في الكلام.
السماء،  في  تنتهي  رواية  ورواية.  حكاية  والنهاية  البداية  بين 

وحكاية تبدأ من الأرض. 
كانت الأيام الستة التي خلق الله فيها العالم قد انتهت، والحياة 
بكرٌ نظيفة. نظيفة بلا ملصقات في الشوارع ولا عبوات بيبسي 
فارغة ملقاة على الأرصفة ولا عوادم سيارات ولا إشارات مرور، 
فقط  المزعجة،  آب  واتس  رسائل  رنة  ولا  المترو،  في  زحام  ولا 

الجبال والبيد والغابات والحيوانات، من كل زوجين اثنين.
حدث ذلك قبل نوح بسنين طوال، وبعد الانفجار الكوني الكبير 
بسنين مثلها: ذكر النحل يطارد الملكة، لم يتعظ من مصير سابقيه، 
استمع إلى وسوسة الشيطان وخيالاته الجنسية، انتقل خلفها من 
زهرة إلى أخرى، ازاح الذكور التي تتسابق وتتصارع معه: تارة 
بالشتم وأخرى بالتهديد ومرة بالضرب. لم يصدق عينيه عندما 
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رآها تتنقل من ذكر إلى آخر كسراً للملل.
يعي أن وصوله يعني موته، هكذا يقول كتاب الطبيعة، لكنه لم 
خلفها  انطلق  التفاح،  يحب  لا  أنه  رغم  الشجرة  من  أكل  يهتم، 
على »الطريق الدائري«، دون أن يأبه بأكمنة الشرطة المنتشرة 
على جانبي الطريق، ولا بالبلطجية الذين يتصيدون المارة أسفل 

الكباري وفوقها.
نظر إلى السماء التي أرعدت وأبرقت، خائفاً من تحقق النبوءة 
المعابد  جدران  على  بعسله  النحل  ونقشها  الكتب،  ذكرتها  التي 
من  جسده  خارج  يقفز  وقلبه  يصل،  أن  قبل  توقف  والكهوف. 

الرعب.
تقول الأسطورة إن الطبيعة غضبت عليه، وأن الله مسخه إنساناً، 
يتعذب قلبه كلما تفتحت زهرة على غصن، أو رأى بحراً محبوساً 
في صورة، أو لمح فتاة تشبه ميرفت عبد العزيز تمر من أمام 

أحد مقاهي شارع شامبليون.
رنين  سمع  كلما  علاج:  بلا  بجرح  سيعيش  أنه  الأسطورة  تكمل 
الهاتف يشعر بنغزة في قلبه تستمر حتى منتصف الليل، وسيعجز 

الطب الحديث والشعبي والبديل عن وضع وصفة ناجعة.
تزيد الأسطورة أنه سيظل هكذا، تائهاً، يدور في الفراغ بسيارته، 
مثل مروحة سقف مجنونة. ومن هنا قررت أن أبدأ هذه الرواية.
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II

كيف يمكن للمرء أن يصبح صعلوكا؟ً 
أنت لم تفهمني. لا أقصد صعلوكاً فقط، فالصعاليك كثر، تجدهم 
على كل ناصية وفي كل زاوية، أمام مسجد الحسين ومحطات 
كيف  الصاخبة، سؤالي هو  للمدن  الخلفية  الشوارع  المترو وفي 
كتب  وتذكرك  الروائيون  عنك  يتحدث  متميزاً،  صعلوكاً  تصبح 
تاريخ الأدب، ويخصص لك الأصفهاني فصلاً في كتابه الأغاني؟ 
الإجابة: كن شاعراً. لكن هذا وحده لا يكفي، بل يجب أن تمتاز 
بصفة أخرى، مثل أن تكون عدّاء في صحراء ممتدة، لا يوجد 
سطح  تلمس  أن  هي  الوحيدة  النهاية  للسباق،  نهاية  خط  فيها 

السماء، أو تصل البحر، ما لم تمت قبل بلوغ شاطئه.
لصاً،  يكون  بأن  أكثر  درامياً  مغرياً  يكون  أن  للصعلوك  ويمكن 
لا يغير على معارض الكتب لسرقة الروايات المترجمة ومؤلفات 
المطاعم  على  ولا  للجميع«،  »القراءة  أن  بحجة  وماركس  لينين 
لخلق  ذهب  وقد  الله  طعام  هذا  لأن  يحاسب  أن  دون  ويخرج 
الله، بل يفعل ذلك قاصداً، فيتهجم على البيوت والعائلات وبني 

صاهلة من قبيلة فهم وبني نفاثة من قبيلة كنانة.
ذلك  لأن  والديك،  وحيد  تكون  ألا  يجب  صعلوكاً  تكون  لكي 
ابنة  من  مبكرة  وتزويجك في سن  بك،  العناية  سيجبرهم على 
خالتك أو ابنة عمتك أو ابنة الجيران كي ترى أمك أطفالك قبل 
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أن تموت، أما إذا كنت أخاً لخمسة آخرين )ريش بلغب، وريش 
نسر، وكعب جدر، ولا بواكي له، وعمرو الذي مات صغيراً ـ ربما 
بسبب غرابة اسمه(، فستكون لعنة تتحرك على الأرض. وقد جمع 

»ثابت« كل ذلك.
ثابت بن جابر الفهمي القيسي )توفي نحو ٥٣0 م(، اسم عادي، 
يصبح  لكي  لكن  يحمله،  أن  الشارع  بطاطا في  بائع  يمكن لأي 
مميزاً.  لقباَ  صعلوكاً كما كان يحلم طفلاً، وجب عليه أن يحمل 

»تأبط شراً« مثلاً.
إنه  الرواة  يقول  التحديد؟  سبيل  على  شراً«  »تأبط  لماذا  لكن 
ذات مرة رأى كبشين كبيرين في الصحراء فحمل أحدهما تحت 
إبطه وعاد إلى أمه، وظل الكبش يبول عليه طول طريقه، فلما 
قرب من الحي الذي يسكنه، ثقل عليه فرمى به أرضاً فإذا هو 
»غول«. فقال له قومه: ماذا تأبطت يا ثابت؟ قال: غول، قالوا: 

لقد تأبطت شراً. فلقب بذلك. 
هذا رواية، رواية أخرى تقول إن أمه أميمة الفهمية قالت له ذات 
مرة مؤنبة، وهي تندب حظها على جلوسه جوارها بلا عمل: كل 

إخوتك يأتونني بشيء، إلا أنت. 
الحسرة  عن  كناية  ومصمصتهما  ويساراً  يميناً  شفتيها  وحركت 
الليلة  سآتيك  كرامته:  بجرح  شعر  وقد  لها  فقال  الأمل،  وخيبة 

بشيء. 
ومضى فصاد أفاع كثيرة من أكبر ما قدر عليه، ثم عاد بهن في 
جراب متأبطاً له، فألقاه بين يديها، ففتحته فتساعين في بيتها 
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فوثبت هاربة. فقال لها نساء الحي: ما الذي أتاك به ثابت يا أم 
ثابت؟ فقالت: أتاني بأفاع في جراب، فقلن: وكيف حملها؟ قالت: 

تأبطها، قلن: لقد تأبط شراً، ومن هنا حمل هذا اللقب. 
أفاك  مؤرخ  ثالثة يمكن لأي  رواية  الرواية مضحكة، ثمة  هذه 
بـ”تأبط شراً” لأنه كان يسمي سيفه  أنه لقب  أن يؤلفها: وهي 
“الشر”، واشتهر به، وكلما خرج للغزو وضعه تحت إبطه، وكان 
أعداؤه يخشونه، فإذا رأوه في الحرب، قالوا لبعضهم: لقد تأبط 

شرا، يقصدون سيفه، ومن هنا جاء اللقب.
أبي  بن  عمرو  قال  العربية،  الصحراء  جابت  شراً  تأبط  سمعة 
عمرو الشيباني: نزلت على حي يدعى بسة، فسألتهم عن خبر 
تأبط شراً فقال لي بعضهم: “وما سؤالك عنه، أتريد أن تكون 
العدائين،  أخبار هؤلاء  أعرف  أن  أريد  ولكن  لا،  قلت:   “ لصا؟ً 
فأتحدث بها، فقالوا: نحدثك بخبره: “إن تأبط شراً كان أعدى 
له  تقم  إذا جاع لم  ذي رجلين وذي ساقين وذي عينين وكان 
قائمة فكان ينظر إلى الظباء فينتقي الأسمن، ثم يجري خلفه 
من  فيأكله”.  يشويه  ثم  بسيفه  فيذبحه  يمسكه  حتى  يتركه  فلا 

الجيد أنه كان يشويه قبل أن يأكله.
حتى في مقتله كانت حكاية. يقول رواة التاريخ: خرج نفر من 
الصعاليك ليلاً عليهم عامر بن الأخنس الفهمي وفيهم تأبط شراً 
لغزو بني نفاثة. فلما وصلوا انتظروا أن ينام الحي، وبينما هم 
فانطلقوا  قومه،  فأخبر  لهم،  نفاثة  بني  رعاة  أحد  فطن  كذلك 
أسمع  والله  “أنا  لقومه:  قال  تأبط شرا  بهم  أحس  فلما  إليهم، 
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حطيط وتر قوس، إني لأسمعه يا قوم النجاء”. فلم يقبلوا رأيه 
لسوء حظهم، فتركهم. 

بن  عامر  وقتل  أحد،  منهم  ينج  ولم  قتُلوا  يصدقوه  لم  ولأنهم 
الأخنس الفهمي، فحلف تأبط شرا أن يثأر له رغم أنه لم يأخذ 
بني  لبعض  بيت  لهم  فعرض  قومه،  من  نفر  فخرج في  برأيه، 
هذيل بين جبلين، فقتلوا شيخاً وعجوزاً وحازوا جاريتين وإبلاً 
وهرب غلام لهم، فأصر تأبط شراً أن يتبع أثر الغلام، فلما رآه 
الغلام ولم يكن معه إلا سهم أمهله حتى إذا دنا منه قفز قفزة 
فوثب على الصخرة، وأرسل السهم. فلم يسمع تأبط إلا الصوت، 
فقال  بأس.  لا  للغلام:  فقال  قلبه،  السهم  فاخترق  رأسه  فرفع 

الغلام: “لا بأس والله لقد وضعته حيث تكره”.
فغشيه بالسيف، حتى قتله، ثم نزل إلى  فأقبل نحوه تأبط شراً 
أصحابه يجر رجله، فلما رأوه وثبوا ولم يدروا ما أصابه، فقالوا: 

مالك؟ فلم ينطق ومات في أيديهم، فانطلقوا وتركوه.  
أنذال طبعاً.

هذه رواية التاريخ، تجدها في كل كتاب، وحتى على ويكيبيديا 
أنه  أعرف  مختلفة،  أعرفها  التي  الرواية  لكن  كسولاُ،  كنت  إذا 
تركهم وانطلق في الرمال، فظنوه ثعباناً. حاولوا ضربه بالسيوف، 
أو وطئه بالخيول لكنهم لم يتمكنوا منه. سعى في الرمال طويلاً، 
حتى غاب عنهم، واقترب من البحر، لما دنا منه صار تمساحاً، ثم 
ما لبث أن غدا لقلقاً، لكنه لما أراد أن يصدح بقصيدة جديدة لم 
يخرج من فمه سوى همهات غير مفهومة، فقرر أن يصير ببغاء، 
يكرر حكايات الرواة، ويسأل كل من يلقاه عن صوته الذي ضاع 

منه، ويرُوى إنه عاش قرابة الألف وخمسمائة سنة.
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III

في الليلة السابقة لما عرف بمذبحة القلعة )1 مارس 1811(، كان 
المملوك الوحيد الذي سيهرب يتقلب في فراشه محاولاً النوم، ثم 

التفت إلى زوجته قائلاً:
ـ غداً سيقتلنا محمد علي باشا يا امرأة

ردت عليه وهي تقاوم النوم:
ـ لا تقلق يا مملوك

لطمها بعنف، وهو يصرخ:
ـ أنا لست مملوكاً يا امرأة، أنا سيد هذي البلاد.

لم يلطم الرجل زوجته لأنها نادته بهذا اللقب، فهو كذلك بالفعل، 
ولا خشية أن يحمل نجله هذه الصفة، فهو لم ينجب بعد، ولكن 
لأنه كان مشغولاً بالعشاء الأخير غداً وأراد أن يفرّغ قلقه في أي 
شيء. بقية الحكاية لا أعرفها، لكن أدباء الخيال العلمي لو كانوا 
ثغرة  آخر، وسيهرب من  إن هذا فارس من زمن  لقالوا  مكاني 
زمنية، وأعتقد أن شيئاً كهذا حدث في فيلم »رسالة إلى الوالي«، 
وربما في سلسلة أفلام »المبيد« و«العودة إلى المستقبل« و«صانع 

الحلقة« بتنويعات أخرى.
رغم هذا يصر الرجل المملوك على حضور العشاء، وإمعاناً في 
ثم  يحبها،  التي  بالطشة  الملوخية  إعداد  منهم  سيطلب  الدراما 
يطلق مزحة لن ينتبه لها أحد عن نوع السم الذي يفضل تناوله.

t.me/qurssan
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الملوخية كان مائلاً للاصفرار، أشبه بمخاط  لون  أن  يبدو  لكن 
تنين حديث الولادة، حتى أنه تقيأ حين رآه،  ولم يستطع إكمال 
وجبته وخرج دون مراعاة الذوق العام، وحين استوقفه الحارس 
على باب القلعة أخبره أنه ذاهب إلى الخلاء، ولما لم يفهم أوضح 
أسفل  إلى  وأشار  رأسه  الحارس  فهز  التواليت،  إلى  ذاهب  إنه 

داعياً له بالعافية.
المكان الذي أشار إليه إصبع الحارس، والمكان الذي ذهب إليه 
الفارس ليقضي حاجته سيصبح اسمه فيما بعد »مملكة الزبالين«، 
وهو الذي كتب عنه هاني عبد المريد ـ بعد حوالي قرنين ـ روايته  

»كيرياليسون«.
إلى  يعد  أخرى، لم  يظهر مرة  الذي ذهب لم  الفارس  أن  غير 
العشاء، ولم يزر كتب التاريخ، ولم يذكره عبد المريد في روايته.
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IV

أصعب ما في الحكايات المسلية ـ كهذه ـ هو الجزء الأول، الذي 
يشعر فيه الراوي العليم أنه سيصعب تصديقه، ومشكلتي مع هذا 

الجزء أنني شخصياً لا أصدقه.
حفار قبور اسمه سامي، أمر صعب التصديق بالنسبة لي، كان 
حرياً بي أن أختار له اسماً أكثر إرعاباً. حتى سامي نفسه ظل 
لسنوات يتناقش مع والديه حول مغزى اسمه، ومع والده ـ على 

انفراد ـ حول المهنة التي ورثها منه.
سامي يحب الفراشات، ولم يكن اسمه مناسباً لهذا أيضاً. يربيها، 
ثم يجففها ويبيعها لزوار القبور، مقابل جنيه واحد أو رغيف خبز 
أو “أقراص الموتى”، لا أعرف ما اسمها الحقيقي، لكني أفضل 

هذا المصطلح. 
والده لم يكن طموحاً ولا من رواد الأعمال، فتوقف عند مهنة 
دفن  وتعلم  المحظور  اقتحام  قرر  سامي  لكن  الموتى”،  “تغسيل 
لكن  ينادونه.  كانوا  “إعقوب”، هكذا  اسمه  الأول  معلمه  الموتى. 
ـ سيدرك حتما أن اسمه يعقوب،  ـ مثلك تماماً  الفطن  القارئ 
وهو اسم ملائم لحفار قبور قديم، خاصة أن الاسم غير متداول، 
وربما لا يحمله في المنطقة التي يسكنها سامي إلا هذا الرجل، 
يخُفن  صرن  الأمهات  أن  حتى  لوظيفته،  مرادفاً  اسمه  فصار 
أطفالهن هكذا: “لو لم تكف عن المشاغبة سأحضر لك إعقوب”. 
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ذلك،  عجب في  ولا  القبور.  حفار  له  سيحضرن  أنهن  يقصدن 
فهكذا تولد الأساطير والأمثال.

يعقوب نفسه كان غريب الأطوار، فالأجداد يروون أنه كان شيخاً 
طاعناً في السن أثناء طفولتهم، كما يروي الآباء في جلسات المساء 
أمام مناقد النار في ليالي الشتاء الطويلة، أنه كان في الأصل 
لصاً يسرق الأحذية من المساجد، لكنه كان يسرق “فردة الحذاء 
اليمنى” فقط، ويترك اليسرى لصاحبها، لم يكن أحد يعرف لماذا 
يفعل ذلك، فلا هو سيستفيد شيئاً من سرقة فردة واحدة، ولا 
صاحب الحذاء سيستفيد شيئاً من الفردة الباقية. بعض المحبين 
له ـ وهم قلائل على أية حال ـ قالوا إنه يضعها أمام قبور الموتى 
الذين فقدوا إحدى ساقيهم في الحرب، فربما أرادوا التمشية 
سامي  يعتبره  لم  الذي  الأمر  وهو  البحر،  حتى  السير  أو  ليلاً 
مبرراً مقنعاً، خاصة أنه لا يوجد بحر في منطقة البساتين، لذا 
قرر أن يتعامل معه بشكل براجماتي بحت مثل القوى السياسية 
الوقت  في  هذا  يفعل  كان  المهنة.  منه  يشرب  وأن  الليبرالية، 
الذي يتدرب فيه من جهة أخرى على تجفيف الفراشات، والتي 
وقاتلاً  للموتى”،  “مغسّلاً  كانت  فمهنته  إذن  آخر.  موتاً  يعتبرها 
ومجففاً للفراشات. لديه حياتان إذن، لا تتقاطعان، يفصل بينهما 
3 ساعات نوم: عمل لمدة 9 ساعات، ثم 3 ساعات نوم، ثم عمل، 
وهكذا، لدرجة  أن حياتيه لا تعرفان شيئاً عن بعضهما البعض، 

ولم تتقابلان ولا مرة في السوق أو على مقهى “عم صالح”.
يعقوب عندما سمع حكايته، قال له هازئاً: 
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ـ مهنتنا لا يدخلها إلا ذوي القلوب الميتة، وأنت طفل صغير.
أن  قبل  ورد  لسانه،  طرف  على  الكلام  يجهز  كان  سامي  لكن 

تنتهي جملة يعقوب: 
ـ من قال ذلك، أنا بلا قلب أصلاً.

الرفيعة  الأمعاء  عن  كاشفاً  صدره،  وشق  مطواته  أخرج  ثم 
والغليظة، ثم جذب يعقوب من أذنه ليرى جيداً: 

ـ انظر، لا شيء هنا.
لم يبدُ الأمر مقنعاً بالنسبة ليعقوب، ظن أن الولد يمزح، أو قد 
في  أنفه  ومسح  تمخط،  لذا  تقدير،  أقصى  على  ساحراً  يكون 

منديل قماش أعاد وضعه في جيب جلبابه، ثم رد بحدة:
ـ اسمع، هذا الكلام عند أم الترتر.

وأضاف بفصحى سليمة:
ليلة داخل مقبرة مع أحد  تبيت  المهنة، أن  لتعلم  ـ عندي شرط 

الموتى الجدد.
بالنسبة لسامي، فأسرته تسكن أحد المقابر  لم يكن الأمر صعباً 
بالفعل في حي البساتين، ما سيزيد فقط، هو أن يمضي الليلة 
الليل،  ساعات  سيقضي  كيف  مفكراً  شرد  نفسه.  المدفن  داخل 
أكثر  وسؤال  يعقوب،  فم  على  ساخرة  ابتسامة  فاجأته  عندما 

سخرية: 
ـ ها.. خفت؟

لكن الرد كان جاهزاً أيضاً على طرف لسان سامي: 
ـ ليلة واحدة فقط؟
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بعدها بساعات، كان سامي يجهز العدة، “عدة الشغل” كما قال 
وضع  في  منهمكاً  رأته  عندما  تفعل؟”،  “ماذا  سألته:  التي  لأمه 

بعض الحاجيات في حقيبة.
العائلي، وكيس تمر  الحجم  كوكاكولا من  علبة سلامون، وعبوة 
وقلامة  صغير  و”ووكمان”  شاكر،  لهاني  أغاني  وشريط  كبير، 
الأكبر  جده  إلى  تعود  إنها  يقال  وعباءة  صوره،  وألبوم  أظفار، 
الخديو كما كانوا يسمونه، أو “المملوك” كما حكت عنه ذات مرة 

“ناشونال جيوغرافيك”.
في الواقع، كان هذا هو آخر سؤال سمعه من أمه. 

في الحقيقة، كانت هذه هي آخر مرة تراه فيها.
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الفصل الأول

فتى
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الفتاة التي هبطت من السقف 

كل الحكايات تتشابه، البدايات والنهايات ونقاط الإضاءة، لكن 
ميرفت عبد العزيز حكاية مختلفة، ذلك أنها لا تبدأ من ميرفت، 
إنما من غرفة ضيقة ممتلئة بالكتب والجرائد القديمة والطائرات 
الورقية واللوحات المقلدة المعلقة على الحائط وأسطوانات الأفلام 

المدمجة.
في الغرفة سرير واحد، وكومبيوتر واحد، ومج أحمر واحد مكتوب 
وعيناه  السرير،  على  يتمدد  واحد  وشخص  “نسكافيه”،  عليه 
ترسم  السقف  بوضوح في  ناشعة  الرطوبة  من  تتأملان سحابة 
عنكبوتاً وفتاة بجناحين، هذا الشخص يحلم بميرفت، وحتى لا 
الاسم  لكن  الاسم،  بهذا  أصلاً  أحداً  يعرف  لا  هو  كاذباً،  أكون 
نبت في ذهنه منذ كان صغيراً، عندما فتح الصفحة الأخيرة من 
فيها  الرابع الابتدائي، فوجد مكتوباً  كراسة الحساب، في صفه 

“ميرفت عبد العزيز”.
لم يكن هذا الاسم قد مر به من قبل، لم تكن إحدى زميلاته 
في الفصل تحمله، ولا في  شارعه، ولا إحدى خالاته، ولا بنات 
عماته، ولا حتى طفلة من هواة المراسلة في مجلة ميكي جيب 
التي يتابعها بشكل مستمر. لم يكن ـ حتى ذلك الوقت ـ يعرف 
أحداً باسم ميرفت إلا ميرفت أمين، التي يخطئ دائماً ويسميها 
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“سهير حسين”، دون مبرر.
لم يمر الأمر مرور الكرام، فعمه مدرس العلوم العصبي، والمعروف 
باسم “صاروخ الكيمياء” على حوائط شوارع كفر الشيخ، عندما 

رأى الاسم في الكراسة، انهال عليه بالعصا: 
ـ من هذه يا ولد؟، من هذه يا ولد؟

لكنه لم يجب. لم يجب ليس لأنه خائف، وإنما لأنه لا يعرف، آه 
والله، لا يعرف.

نسوياً،  رقيقاً،  منمقاً،  كان  الاسم.  به  كتب  الذي  الخط  تأمل 
أقصد “بناتي”، لونه بنفسجي، قطع الورقة الأخيرة من الكراسة 
ـ  بعد  فيما  ـ  فتاة  رأى  وكلما  الأعظم،  كأنها سره  بها  واحتفظ 

اسمها ميرفت حرص أن يرى خطها، فربما تكون هي.
مرت ميرفتان في حياته حتى الآن، الأولى اسمها “دينا”، والثانية 

اسمها “دنيا”. ومنهما لا تبدأ الحكاية.
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شكر مستحق للمؤلف

اكتشف إصابته بالحب بمحض الصدفة.
كان ذلك صباح يوم سبت مشمس.

التاسعة بتوقيت القاهرة.
مطلع شهر أبريل.

فتح البلكونة، نشر البطانية، رمق الشمس مخبئاً عينيه من أشعتها 
النافذة بوضع كفه فوق جبهته، ألقى بطرف بصره إلى الركن، 
حيث الكرتونة الملقاة هناك: كان قلبه ينبض وقد اختفى القمح 

من حوله.
في البداية لم يصدق، اقترب أكثر، أزاح خيوط بيت عنكبوت، 
جرب أن يمد يده ليلمسه في حذر، لم يجد أثراً للتفحم، الأماكن 
السوداء أصبحت بلون ورائحة حقل من البرسيم، ونبتت الأجزاء 

المهشمة من جديد.
غرف  في  يستخدمها  التي  المغرفة  أحضر  المطبخ،  إلى  أسرع 
شوربة الدجاج، حمل بها قلبه، رفعه أمام عينيه في الشمس، ثم 

قربه من أذنه كأنه صَدَفة، سمعه يدق، يدق، يدق.
فكر أن عليه أن يتصل بـ “الطبيبة المريضة” ليشكرها.

مزركشاً  حجاباً  ترتدي  هل  تماماً،  وجهها  ملامح  نسي  قد  كان 
ونظارة أم لا؟، هل تحمل عكازاً أم أن العكاز يحملها؟ وكم حبة 

مكرونة تضعها في الملعقة قبل أن تأكل؟
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أربع سنوات بالتمام والكمال، مرت على آخر مرة التقاها، في 
محل “كشري أبو طارق” بشارع شامبليون بوسط القاهرة، يومها 
ولهباً  دخاناً  أن  صدره،  داخل  حريق  رائحة  يشم  أنه  لها  حكى 
يخرج من فمه في بعض الأحيان، أن الأطفال يظنونه  متقطعاً 

تنيناً ويهرولون بعيداً عن طريقه في الشارع.
بدت له مهتمة جداً بتتبع باقي حبات المكرونة الباقية في طبقها 
منذ  أنه  فأضاف  أكثر،  لها  يفسّر  أن  منه  طلبت  لكنها  بالملعقة، 
فترة ـ ليس بإمكانه أن يحددها ـ لم يعد يشعر بفكه الأيسر، أنه 
يرى بطرف عينه اليسرى كل شيء رمادياً محروقاً، أنه يجد في 
كل فانلاته الداخلية، عندما يخلعها، دائرة صغيرة محترقة على 

اليسار. حاول أن يتذكر شيئاً آخر ولم يفلح، فآثر الصمت.
الصغيرة  البلاستيكية  ملعقتها  وبدأت  الكشري،  طبق  من  انتهت 
تغوص في طبق الأرز باللبن، لكن الملعقة الثانية توقفت تماماً 

في المسافة ما بين فمها والطبق، وقالت: 
تنفع مع هذا  لرقية  الحب، “لا وجود  أقصد عدم  الحب،  إنه  ـ 

الداء”.
“ابنة  راوية  قبل في  من  قرأه  الجملة  هذه  من  جزءاً  أن  شعر 
الحظ”، لإيزابيل الليندي، وأن المؤلف وضعها في مقدمة ديوانه 
وأن  استدعاها  الذي  هو  الباطن  المؤلف  عقل  أن  فظن  الأول، 

“الطبيبة المريضة” لم تقل شيئاً، لكنها تابعت:
اغتسل جيداً،  المنزل،  تعود إلى  الحل، عندما  ـ سأقول لك على 
حتى تسقط طبقة خفيفة صدئة عن جلدك، أخرج قلبك، ثم ضعه 
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في كرتونة صغيرة، واتركه في البلكونة في رعاية الشمس. ضع له 
القمح والذرة والماء كل يوم، حتى ينمو مجدداً، بعد فترة ستصاب 

بالحب، ويعود قلبك مجدداً.
الشك الذي كان ينظر به إليها صدته بجملة واحدة:

ـ صدقني، هذه طريقة مجربة.
يسمع  كان  ينتهي،  أن  كاد  قلبه  أن  أدرك  الدش،  تحت 
المشتعل  بالفحم  المياه  اصطدام  عن  الناجمة  الـ”طششششش”، 
أثناء نزول المياه على جسده، ينظر إلى أسفل، فيجد الرماد قد 

تكوم أسفل قدميه.
مد يده إلى الداخل، إلى يسار جسده، لا هذه الأمعاء، لا، لا أريد 
إليه  نظر  يده،  به  عندما ظفرت  القلب.  قالت  لقد  البنكرياس، 
بأسى، كان جزء كبير منه قد تفحم تماماً، وتساقط الرماد منه، 
والجزء الآخر أصبح مثل جمرة منطفئة، ومنه يبين شريان ينبض 
بوهن شديد، مثل كلب شوارع أصيب بطلق ناري وينازع الموت. 
حمله بيديه، خرج عارياً إلى البلكونة، لم يأبه بالنظرات المستنكرة 
بحرص شديد في  المقابلة. وضعه  الشقة  من  تطل  التي  لجارته 
كرتونة قديمة ـ كانت أمه قد أرسلت فيها إليه بعض الثوم ـ كأنه 

يودعه مثواه الأخير.
قلبه، وفي  حول  نثرهم  ثم  القمح،  بعض  عن  المطبخ  بحث في 
يتأمله في  قليلاً  المياه، وقف  بعض  فارغ، وضع  برطمان مربى 
أسى ثم عاد للداخل مرة أخرى، وهو يشعر أنه أصبح وحيداً بعد 

أن دفن صديق عمره.
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لأيام طويلة، ظل يفتح البلكونة كل صباح، ينظر إلى القلب، فلا 
يجد شيئاً قد تغير، لم يختف القمح، ولم تنقص المياه. جربّ شيئاً 
آخر، فربما لا يحب القمح، وضع علبة سلامون، وعبوة كوكاكولا 
من الحجم العائلي، وكيس تمر كبير، وشريط أغانٍ لهاني شاكر، 

و”ووكمان” صغير وقلامة أظفار، لكن شيئاً لم  يتغير.
هبت  والأمطار،  الريح  جاءت  والشهور،  والأسابيع  الأيام  مرت 
الحروب  قامت  البراكين،  وانفجرت  الزلازل  ثارت  العواصف، 
جميع  انتهت  المضادة،  والثورات  الثورات  هبت  دول،  وانقسمت 
حلقات المسلسلات التركية والهندية وظهرت الأفلام الـ3D، لكن 

شيئاً لم يتغير.
أحياناً كان يدخل البلكونة، يتأمله مطرقاً، ثم يقرفص بجواره على 
الأرض، أحياناً يجلس معه داخل الكرتونة ضاماً ركبتيه إلى صدره 
حتى لا يصدمه فيتهشم، يهش الصقور والنوارس والزرازير عنه، 

يغُيّر المياه من جواره، رغم أنها لم تنقص.
عن  البلكونة،  فتح  عن  فتوقف  والملل،  اليأس  أصابه  فترة،  بعد 
تغيير المياه، عن طرد الصقور والحدآت، نسج عنكبوت بيته فوق 

الكرتونة، وبنت حمامة عشها جوارها، ونسي الأمر برمته. 
فقده من زمن، شجن خفيف  قديم  اليوم، فقط، عاوده شعور 
عندما سمع صوت أم كلثوم تصدح بأغنية “يا صباح الخير يا اللي 
معانا” قادمة من برنامج “صباح الخير يا مصر”. عادت المشاعر 
تطل برأسها من داخله في خوف ثم لم تلبث أن اختبأت، اليوم 
شعر ببعض الحنين، بلهيب الذكريات. اليوم فقط، عاد قلبه مرة 
أخرى، واليوم أيضاً، لمح ملاكين يرفرفان حول كتفيه، لكنه قبل 

أن يلمسهما اختفيا تماماً.  
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عنكبوت في طرف بلوزة زرقاء

أعاد قلبه إلى موضعه داخل صدره، خبأ الكرتونة تحت السرير 
فربما احتاجها مرة أخرى، ألقى نظرة على ببغائه “تأبط شراً” 
عندما تخيل للحظة أنه ابتسم، لكنه وجده، كعادته، مصوباً عينيه 
إلى بلكونة الجيران حيث يغمز للعصافير التي تشرب من إصص 

الزرع، ويلقي ببيت من الغزل العفيف.
سارع بفتح النافذة عندما سمع صوت الحافلة مقبلاً من ناحية 
يسكن،  حيث  حسن  السلطان  شارع  إلى  عائشة  السيدة  ميدان 
وجد الركاب ينظرون من نوافذهم المفتوحة تجاهه، وهم يهللون 
حتى  جميعاً،  وجوههم  في  ابتسم  النصر،  بعلامة  له  ويشيرون 
ذلك الكمساري الذي نهر امرأة كانت تنظر من النافذة بدلاً من 

أن تريه التذكرة.
مد يده إلى صندوق أزرق صغير أسفل قدميه، أخرج منه طائرة 
ورقية ملفوفة بعناية، فكها بحرص، ثم أطلقها من النافذة، حلقّت 
قليلاً قبل أن يفلت خيطها، تابعها بعينيه حتى اختفت فوق “قلعة 
صلاح الدين”، والتي بدت لامعة كأنها مخلوعة لتوها من فوق 
وهو  أخرى  مرة  النافذة  أغلق  ثم  مبتهجاً  ابتسم  معدنية،  عملة 
يربت على موضع قلبه، كجزار يربت على كرشه الناتئ في رضا.

الذي  بقلبه  البيت وحده، فرحته  لم يحتمل أن يظل جالساً في 
أعادة إلى صدره مرة أخرى دفعته للخروج، للحظة ابتسم عندما 
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الحب  فيلم شارع  الحليم حافظ في  بدلاً من عبد  نفسه  تخيل 
وهو يغني “يا اصحابي يا أهلي يا جيراني.. أنا عاوز آخدكم في 

أحضاني”.
ارتدى ملابسه على عجل، فلم ينتبه وهو يلبس جورباً من لونين 
مختلفين، شد حمالات بنطلونه الزرقاء فوق قميصه الأبيض في 
مرح، أطلق صافرة باللحن، ظلت الأغنية تتردد في ذهنه طوال 
إليه عبر  ينظر  كان  الذي  الميكروباص  لسائق  فيبتسم  الطريق، 

المرآة الأمامية في استهجان وتوجس.
في شارع شامبليون بوسط البلد، جلس على مقهى “عم صالح” 
يتأمل بائع الفول، ذا المريلة القذرة، وهو يخرج الفول من القدرة 
بحركة بهلوانية، ثم بحركة بهلوانية أخرى يضع الزيت الحار أو 
الحلو ـ حسب رغبتك ـ ثم التوابل، ثم يعصر نصف ليمونة، ثم 
ثم  مراراً،  يقلبها  ثم  القذرة،  الخضراء  السلطة  من  قليلاً  يضع 
يميل بجذعه لكي يحشو نصف الرغيف المهترئ بمعلقتي فول، ثم 
يلفه في ورقة من صحيفة “الجمهورية”، ويناوله للمشتري الذي 

يزدرد ريقه بعد أن جعلته هذه الحركات البهلوانية أكثر جوعاً.
سعادته بعودة قلبه لم تمنعه من السؤال: نعم عاد قلبي، لكني لم 
بعد. أليس من المفترض أن يعود قلبي عندما أشعر  أحب أحداً 
أن  بعد ذلك؟ شعر  بالحب  ثم أشعر  أولاً  يعود  أنه  أم  بالحب؟، 
الأمر يشبه سؤال الدجاجة والبيضة، أيهما أولاً، فكف عن التفكير 
ورفع صوته منادياً عم ممدوح لكي يحضر له شاياً بالحليب كما 
تعود، لكن الرجل الذي يجلس على مقعد مجاور، مال عليه قبل 
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أن يكمل نداءه قائلاً:
ـ يقدمون هنا “حلبة بحليب” ممتازة.

لم يفهم، هل قرأ الرجل أفكاره، أم أنه يعمل في المقهى، أم يكلم 
إلى  يتحدث  كان  ربما  أنه  فكر  إليه،  التفت  عندما  لكنه  نفسه، 
ممتلئ  نصف  كوب  يحدق في  كان  إذ  يحتسيه،  الذي  المشروب 
لفت  ما  هو  فقط  هذا  يكن  لم  يده.  في  يمسكه  أصفر  بسائل 
نظره في الرجل، فملابسه الملونة ونظارته التي تشقق زجاج عينها 
اليسرى وشعره الذي يخبئه أسفل قبعة رعاة بقر أمريكية، تجعله 

أشبه بالشخصيات المرسومة على أغلفة الكتب الخيالية.
رفع الرجل عينيه إليه، ومد يده بالسلام مبتسماً:

ـ علاء الدين
مد يده بالمقابل متوجساَ:

ـ بيبو.
أومأ الرجل برأسه عدة مرات، كأنه يؤمن على كلامه:

ـ أعرفك جيداً.
ـ هل التقينا من قبل؟

ضحك الرجل ولم يجب مباشرة، فيما أخذ بيبو يتأمل ملامحه، 
وهو يحاول أن يتذكر إن كان قد رآه من قبل أم لا: التجاعيد 
الكثيفة أسفل عينيه، حاجباه البيضاوان، لحيته الخفيفة المتروكة 
بإهمال لكن شعيراتها البيضاء توحي أنه في منتصف الخمسينات، 
تجعله  التي  جبينه  تقطيبة  متجمدة،  ابتسامة  على  المتسع  فمه 
أقرب لملامح و .هـ . أودن، وجهه الرمادي الذي يبدو من بعيد 
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من صحيفة  مقطوعة  تائه  لرجل  والأسود  بالأبيض  كأنه صورة 
“الجمهورية”، ملابسه الزاهية التي يخبئها أسفل معطف طويل، 

لكن الرجل قطع أفكاره باسترساله في الحديث:
ـ مبروك قلبك أولاً.

ـ  مكانه  إلى  قلبه  فعودة  لبيبو،  الثانية  المفاجأة  كانت هذه هي 
فضلاً عن أن أحداً لا يعرف بالأمر ـ لم تصنع فارقاً في شكله، 
لكن غير هذا فلا شيء  بسيط،  انتفاخ  زائد، ربما  ابتهاج  ربما 

مختلف.
ـ كيف عرفت؟

ابتسم علاء الدين رداً على سؤال بيبو العدواني المتوجس، ثم مد 
يده بفتات خبز التقطه من بقايا ساندويتش على طاولة مجاورة 
رفع  ثم  صغير،  عصفور  يطل  حيث  الداخلي  معطفه  جيب  إلى 

عينيه إلى يببو بنفس الابتسامة:
ـ العصفورة قالت لي.

أحس للحظة أن »الإفيه« قديم بعض الشيء، فأكمل بآخر، لكنه 
كان أكثر قدماً:

ممكن  عنيك  ومن  أفكارك،  أقرا  ممكن  إني  ماتعرفش  »إنت  ـ 
أقول لك كل أخبارك؟«.

رجل سخيف ثقيل الدم، هكذا فكر بيبو، لو كان في ظرف آخر 
لأجابه مثلما أجابت رقية إبراهيم في فيلم »رصاصة في القلب« 
محمد عبد الوهاب: »حكيم روحاني حضرتك؟«، لكنه لا يريد أن 
يعكر مزاجه، لذا آثر أن ينطق بكلمة واحدة، تلخص ملله من كل 
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ما يحدث:
ـ أؤمر

ـ الأمر لله يا بني.أريد منك خدمة بسيطة فقط.
لم ينطق بيبو بحرف، وإن ظلت نفس النظرة الصارمة في عينيه، 

فأكمل:
ـ أريد أن أحتفظ عندك بأمانة حتى أعود من السفر.

كانت هذه هي المفاجأة الثالثة التي لم تمهله حتى للتفكير في 
خطر،  منحنى  في  تسير  الأمور  أن  وبدا  الأوليتين،  المفاجأتين 
وأنه مدفوع للسير فيه بكامل طاقته، إذ يبدو أن الرجل يعرفه 
جيداً، وإلا لماذا سيأتمنه على شيء، لكن من هو أولاً. هم بيبو أن 
يرفض وينهي الأمر، لكن خوفاً بداخله من الرجل الذي يعرف 

عنه أشياء لا يعرفها أحد، وربما يقرأ أفكاره، جعله يسأله:
ـ أية »أمانة«؟

طويلة  لفافة  وأخرج  الكبير،  معطفه  جيب  إلى  يده  الرجل  مد 
قليلاً:

ـ هذا المصباح.
قبل أن ينطق بيبو، واصل علاء الدين:

ـ أنت تعرف الحياة ليس لها أمان، اختلفت مع الجني وزوجتي، 
تصور أنها تصفني بالشيوعي، وتتهمني أنني أصرف أموالي على 
أكره  أنني  رغم  ماركسي،  أنت  لي  قالت  أمس  أمس..  الفقراء، 
ماركس، أرفض أن أسلم عقلي لأي شخص يصب فيه ما يشاء، 
باسمه،  اسمي  يلحق  أن  أرفض  لكن  أفكاره،  بعض  أحب  ربما 
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تصفني  مؤمن  يا  تصور  أنا؟  أنا؟  تروتسكي،  بأني  نعتتني  ومرة 
بالتروتسكي؟ الجني وقف أول أمس أمام مسجد الحسين، وفي 
وسط المولد، وقال لي إنه تعب مني: كل يوم شغل كل يوم شغل، 
الفتة والأرز  تعب من عمل  وأنه  نفدت،  أن خزائنه  أخذ يصيح 
لفقراء الموالد. كلمة منه على كلمة مني قررت بعدها أن أحبسه 

في المصباح.
الجني  ثورة  عن  يتحدث  وهو  غضباً  ينتفض  الدين  علاء  كان 

عليه، فربت بيبو على كتفه في رفق:
ـ طيب اهدأ. هل أحضر لك كوب ليمون؟

لاهثاً أجاب:
ـ لأ.. أريد حبوب الضغط فقط.. أين هي.

فتش جيوبه في عصبية، قبل أن يمد له العصفور كبسولة دواء 
بمقدمة منقاره فالتقطها ممتناً:

ـ شكراً يا ذوق.
ألقاها في فمه، والتفت إلى بيبو:

ـ عموماً سأمر عليك فيما بعد لآخذ الأمانة، لا أريد أن يكون معي 
الآن. بلغ تحياتي لتأبط شراً. 

قام منصرفاً، وتحرك خطوتين للأمام، قبل أن يلتفت إلى بيبو 
قائلاً:

تعرف  أنت  نقود،  معي  ليس  بحليب،  الحلبة  على  لي  حاسب  ـ 
الظروف.

ظل بيبو ينقل عينيه بين الطريق الذي سلكه علاء الدين، ولفافة 
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المصباح أمامه على الطاولة، محاولاً أن يستوعب ما حدث. بعد 
حقيبته  في  اللفافة  وضع  القرار،  اتخذ  بالضبط  دقائق  ثلاث 
الجلدية، ثم دفع لعم ممدوح ثمن الحلبة بحليب، والشاي بلبن 
الذي لم يطلبه، وتحرك سريعاً في إثر علاء الدين، لكنه كان مثل 

فص ملح ذاب في دوامة مياه مجنونة.
لأكثر من ساعتين، لم يكلّ بيبو من البحث عنه، متنقلاً ما بين 
وعدلي  فريد  ومحمد  ريحان  والشيخ  محمود  محمد  شوارع 
وعلوي والألفي وطلعت حرب وشريف و2٦ يوليو وعبد الخالق 

ثروت، كأنه عقرب ساعة مجنون يدور بلا توقف.
ملّ من السير والتحديق في وجوه الناس بحثاً عن علاء الدين، 
فتوقف أمام عمارة »الإيموبيليا« يائساً، استند إلى أحد حوائطها 
الضخمة ليلتقط أنفاسه ويرتب أفكاره، لمح اسم مطعم في ممر 
داخلي، فقرر أن ينسى الأمر قليلاً، وأن يحتفل بعودة قلبه بأن 

يدعو نفسه إلى وجبة دسمة ترمم خلاياه الذابلة.
العمل  زميلته في  كبير  إلى حد  تشبه  النادلة  كانت  المطعم،  في 
الخفيفتين  والغمازتين  الصافيتين  العينين  نفس  تاتو،  أودري 
والوجه المثلث والشعر القصير والابتسامة الهادئة. انتبه إلى أنها 
تنظر كثيراً إلى قدميه أثناء تناوله الطعام، لدرجة أنها لم تلاحظ 
بلوزتها  طرف  في  مرسوم  صغير  عنكبوت  إلى  كثيراً  ينظر  أنه 
الزرقاء، فنسي أن يستمتع بطعامه المفضل: ملوخية بالأرانب مع 
الأرز والسلطة الخضراء، ولم ينتبه إلا وقد فرغت الأطباق أمامه.

إليها  نظر  ثم  يديه  مسح  أمامه،  علبة  من  ورقياً  منديلاً  سحب 
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مباشرة وهو يضع سيف يده اليسرى على منتصف كفه الأيمن، 
طالباً الحساب دون أن يتكلم، فابتسمت وهي تدنو منه، وتضع 

أمامه ورقة خضراء في طبق زجاجي صغير:
ـ أعجبك الأكل؟

ـ تسلم يدك.
ـ نحن هنا نطهو طعاماً منزلياً.

الأكل  أن  معناه  بشيء  فتمتم  يجيب،  أن  يجب  بماذا  يعرف  لم 
رائع، لكنه لم يفهم ماذا قال، ولم تفهم هي أيضاً، وإن كانت 

هزت رأسها دليلاً على الامتنان بإبداء الإعجاب المتوقع.
ودّ أن يسألها عن العنكبوت في طرف بلوزتها، فلم يجد في نفسه 
الجرأة، تمنى لو تحدث معها قليلاً، لكنها ابتعدت عنه في نفس 
اللحظة التي شعر فيها بشيء يتحرك في صدره. بثقل خفيف في 
الناحية اليسرى، ببخار خفيف يتصاعد من فمه له رائحة أشبه 

برائحة البخور الهندي بدا كأنه ناجم عن فوران في الداخل.
خشي أن تلاحظ شيئاً، فدفع الحساب وأسرع خارجاً، دون أن 
ينطق بكلمة أخرى، فيما إحدى يديه تضغط على صدره محاولة 
تهدئة قلبه، والثانية تدوس على المصباح الذي أحس بهزة خفيفة 

داخله، كأنهما مرتبطان ببعضهما.
ولأول مرة منذ سنوات طويلة يزور الأرق بيبو.

ففي هذه الليلة لم ينم جيداً، بل ربما لم ينم أصلاً.
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مقعد فارغ في القطار أمام أودري تاتو

دق جرس  عندما  الليل،  منتصف  إلى تمام  تشير  الساعة  كانت 
الباب، فقام متثاقلاً من سريره، جاراً قدميه إلى الخارج.

لم يضايق بيبو أن شخصاً يدق بابه لأول مرة منذ فترة طويلة، 
فهو يسكن وحده ولا يعرف أحداً من سكان البناية، بل ضايقه 
على  رأسه  يضع  أن  النوم بمجرد  يستطيع  لا  ـ  مرة  لأول  ـ  أنه 
الوسادة كما تعوّد. فتح الباب، ليجد أمامه شخصاً أزرق اللون، 
شارع  مطاعم  في  الديليفري  عمال  زي  تشبه  ملابس  يرتدي 
يده صندوق زجاجي صغير يشع منه ضوء  العقاد، وفي  عباس 
أزرق شديد الخفوت. فقال بيبو وهو يغمض عينيه، محاولاً خداع 

النوم وإحراج الطارق:
ـ نعم؟

رفت على شفتي الرجل الأزرق ابتسامة عتاب، كأنه صدم من 
المقابلة الجافة:

ـ ألا تعرفني؟
فتح بيبو عينه اليسرى وتأمل الرجل مرة أخرى، ثم أعاد إغلاقها.

ـ آسف والله، من أنت؟
ـ أنا الأرق.

ـ أهلاً وسهلاً، أؤمر.
ـ الأمر لله يا بني
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ـ...؟؟!!
ـ أريد أن أسهر معك قليلاً.

على  نقوده  أضاع  ما  كثيراً  بل  غريباً،  ينهر  ألا  بيبو  اعتاد 
الشحاذين، ومندوبي المبيعات الذين يلفون ببضاعتهم المغشوشة 
على المقاهي، واشترى منهم أشياء لا يحتاجها جبراً لخواطرهم، 

لذا فتح الباب دون كلمة أخرى، سامحاً للرجل بالدخول.
البلكونة، وأمام مسرحية »العيال  كنبة بيضاء كبيرة بجوار  على 
كبرت« على »الفضائية المصرية«، جلس الأرق وبيبو متجاورين 
يشربان النسكافيه، وبينهما الصندوق الأزرق، كأنه أحجية تحتاج 

إلى حل.
بعد ساعة تقريباً، استنفد بيبو كل ما تعلمه من أخلاقيات الضيافة، 
فظل صامتاً وهو يرمق الأرق الذي يردد إفيهات المسرحية قبل 
الأرض  على  بقدميه  ويدبدب  عال،  بصوت  ويضحك  تقال  أن 
كطفل صغير. لم يكن بيبو يضحك حتى من باب المجاملة، لأن 
عقله كان مشغولاً بشيء آخر، بقلبه الذي خفق عندما رأى عاملة 
المطعم، بالمصباح الذي يخبئه معه وتحرك عندما فار قلبه. في 
أنه من العيب أن ينام وضيفه يجلس بجانبه يشاهد التلفزيون. 

الأزرق  الرجل  بدأ  المسرحية،  من  الثالث  الفصل  نهاية  مع 
أصوات  وتعالت  الفجر،  أذان  ارتفع  وعندما  يبهتان.  وصندوقه 
الخفيف ستارة  الفجر  نسيم  الخارج متلاحقة، وهز  الديكة في 
نصف  فمه  تاركاً  الكنبة  على  جانباً  بيبو  رأس  ومالت  البلكونة، 

مفتوح، كانا قد تلاشيا تماماً.
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العباسية  بمستشفى  عمله  إلى  بيبو  وصل  عندما  الصباح،  في 
للأمراض النفسية متأخراً على غير عادته، لم يجب على عامل 

البوفيه عندما سأله: 
ـ ماذا حدث يا أستاذ بيبو؟، ليست عادتك.

القشدة  يلتهم ساندوتش  كان  الذي  »إتش«  زميله  رد على  لكنه 
بالمربى الذي تعده له زوجته كل صباح، ويخبئه بعد كل قضمة 

في درج مكتبه نصف المفتوح:
ـ لم أنم جيداً.

شد الحمالات التي يرتديها فوق قميصه إلى الأمام بقوة، ثم تركها 
لتلسع صدره فتنبهه قليلاً. رفع عينيه من على شاشة الكمبيوتر 
التي  الغرفة  يفصل  الذي  الزجاجي  الجدار  في  محدقاً  أمامه 
لكنها  وينسلت،  كيت  مرور  منتظراً  المقابل،  الممر  عن  بها  يعمل 
لم تكن قد وصلت بعد. لم ير منذ الصباح سوى نبتة صبار تغط 
في النوم أسفل الجدار المقابل، وعاملين أحدهما بكرش والآخر 
أصلع تماماً عبرا مسرعين، وأودري تاتو التي وقفت عند مدخل 
الباب بسالوبيت أزرق جعلها أشبه بعمال المناجم، لكن غمازتيها 

الجميلتين أجبرتاه على الابتسام:
ـ صباح الخير
ـ صباح الفل

ـ مالك؟، تبدو هشاً.
شعر أن هذا هو التوصيف الدقيق لحالته في هذه اللحظة، فكاد 
أن يعترف لها بالحقيقة، غير أن شيئاً ما في وجهها أجبره على 
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شعرها  أو  المريحة،  الهادئة  ملامحها  ربما  والصمت،  الابتسام 
القصير الذي يشبه شعر الأولاد في الصف الأول الابتدائي، أو 

لمعة في عينيها.
ـ سهرت أشاهد فيلماً، فلم أنم جيداً.

لها  دور  عن  حدثها  رآها  وكلما  تاتو،  أودري  أفلام  كل  يحفظ 
في أحدها، لدرجة أنه كان يكرر لها نفس الكلام، وفي كل مرة 

تستمع إليه صامتة دون أن ترد، والابتسامة لا تفارق وجهها.
أنقذها هذه المرة، زميلها الطبيب الذي جاء مهرولاً ليحدثها عن 

مريض أصيب بنوبة هستيرية، فاستأذنت ثم أسرعت خلفه.
مرتّ كيت، ملوحة بيدها، فحرص أن يلقي دعابة صغيرة، لكي 
تطلق ضحكتها العالية، فتبين أسنانها، ويتأكد أن السوس بدأ ينخر 

فيها، بسبب عدم استجابتها لنصيحته بالتوقف عن التدخين.
اعتاد بيبو أن يقضي ساعته الأولى في العمل هكذا، ناظراً إلى 
الممر أمام الغرفة عبر الزجاج الذي يفصلها عن الغرفة المقابلة، 
عله يبدأ يومه بكيت وينسلت وهي تمر، ودخان سيجارتها يتصاعد 
من حولها، أو أودري تاتو، بمشيتها السريعة الصارمة، فيما يترك 
أنوثتها،  بإبراز  تهتم  بينهما؛الأولى  الكبيرة  الفوارق  عد  لذهنه 
ممتلئة إلى حد ما، الثانية أقرب إلى المراهقين، تحاول أن تتخذ 
طابعاً رجولياً يتناسب مع أفكارها. الأولى ترى أن المرأة شريكة 
للرجل ويجب أن تسعده وأنه لا بأس إذا تركت العمل لتصبح ربة 
الرجل ويجب أن يخترعوا  أنها أفضل من  منزل، والثانية ترى 
ملكة  نفسها  تعتبر  الأولى  والولادة،  الحمل  بها  يشاركها  طريقة 
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المطبخ، وتملأ حسابها على إنستغرام بصور الأكلات التي تعدها، 
والثانية لا تفارق حسابها على تويتر في أوقات الفراغ، وتحضر 
وسط  في  مرة  من  أكثر  صادفها  الغاضبة،  النسوية  المؤتمرات 
البلد على مقهى البورصة، لكنه اكتفى بتحيتها بإيماءة برأسه من 
بعيد عندما رأى رفيقاتها في جمعية »الزعانف الخضراء« اللائي 

نبتت لهن زعانف في ظهورهن، فآثر عدم الاقتراب منهن.
بعد قليل دخل زميله عبد الحليم حافظ متأخراً كعادته، وهو يلقي 
باللوم على الزحام، ثم حيّا بيبو بإشارة من يده، فرد عليه بهزة 
من رأسه، وعاد ينظر إلى شاشة الكمبيوتر، محاولاً إيقاظ نفسه 

بالانهماك في العمل. 
القول: يحب رتابة عمله، والتفاصيل  بيبو عمله، أو يمكن  يحب 
في  يستيقظ  يوم.  كل  الحماسة  بنفس  تتكرر  التي  الصغيرة 
السادسة صباحاً تقريباً، يعد إفطاراً خفيفاً سريعاً، يأكله واقفاً، 
مع رشفات من كوب شاي ساخن، فيزداد نحافة كما ترى أمه، 
وربما طولاً كما تقول المرآة. يذهب إلى العمل قبل الجميع، يبتسم 
المكتب  في  أشخاص   ٥ ويشارك  يراهما،  عندما  وأودري  لكيت 
المزدحم بالكمبيوترات العتيقة، أقربهم إليه زميله »إتش«، الذي 
الفول من حقيبته ويأكل دون أن  ينفك يخرج ساندويتشات  لا 
يدعو أحداً، وبعد أن ينتهي ويمسح يديه في ورقة من صحيفة 
إلى  ينظر  الرياضية،  قراءة صفحتها  يدمن  التي  »الجمهورية« 
فيرد  المميز،  اسمه  على  إياه  حاسداً  حافظ  الحليم  عبد  زميله 
عليه الأخير ضاحكاً بنفس الرد اليومي أن والده كان يكره فريد 
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يقطع  أن  قبل  فيه،  نكاية  المركب  الاسم  بهذا  فأسماه  الأطرش 
مطالباً  بها  يعمل  التي  الإدارة  مدير  صوت  اليومي  حديثهما 

الحاضرين بالصلاة على النبي. 
يقطعه  ولا  الجماعية،  النبي«  على  »الصلاة  بعد  الصمت  يخيم 
سوى ضحكات »واو« العالية على مقاطع فيديو يشاهدها على 
التي  الرسائل  عن  حديثه  ثم  حوله،  بمن  اهتمام  دون  هاتفه 
يبعث بها  إلى موسوعة جينيس للأرقام القياسية، وشكواه من 
على  يردون  لا  تجعلهم  التي  العالمية  المؤسسات  في  »الكوسة« 
مراسلاته، لكن أحداً من زملائه لم يكن يرد عليه بأن السبب هو 
إصراره على تحطيم أرقام قياسية غير ذات مغزى، مثل قراره 
أن يذهب كل يوم إلى العمل وهي يقود سيارته إلى الخلف من 

بيته حتى يصل إلى المستشفى.
بعد أن أجرى عملية  ـ مديره، خاصة  يقال  ـ والحق  بيبو  يحب 
لاستئصال الشتائم من حلقه، وتحول بعدها إلى شخص آخر لا 
إلا  عليك  يرد  لن  لو شتمته  أنك  لدرجة  نادراً،  إلا  يسُمع صوته 
للتدليل على  المثل،  الأمر  بهذا  بيبو   ما ضرب  بابتسامة، وكثيراً 

التقدم الطبي في مستشفى جامعة عين شمس.
الوحيد الذي يظل صامتاً تماماً كأنه في مكان آخر هو عبد الله 
هدهد، يتابع كل ما يحدث دون أن يعلق، فيما عيناه تنظران إلى 
يقوم  قليلاً،  الصخب  يعلو  أمامه. وعندما  الشاشة  لا شيء على 
إتش ويضع له ساندوتش حشرات مجففة في طبق أمامه، ويهمس 

في أذنه:
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ـ لا تشغل بالك يا عم عبد الله، ركز في اللاب توب.
ثم يضع له سماعات الهيدفون حول رأسه الصغير، فينبعث منها 
صوت عبد الوهاب “يا مسافر وحدك وفايتني، ليه تبعد عني”.

يعرف بيبو حكايته من كثرة ما رواها إتش أمامه: كان موظفاً 
 ٥ من  مكونة  عصابة  تمكنت  يوم  وفي  الحسابات،  في  عادياً 
ألف   ٧0 سرقة  من  العدالة،  وجه  من  هارباَن  بينهم  أشخاص، 
جنيه منه، أثناء نقله المبلغ من البنك إلى المستشفى لصرف علاوة 
للموظفين، وذلك بعد أن وضعوا له طعماً في الشارع عبارة عن 
أحد  إن  قال  حدث.  ما  حكى  المحكمة  أمام  جنيهات».  “رزمة 
أفراد العصابة ألقى رزمة الجنيهات في طريقه، وعندما حاول 
التقاطها ظهر له الرجل وقال إنهما شاهداها سوياً وإن عليهما 
اقتسامها، وعندها طمع عم عبد الله هدهد في المال. فسار مع 
وهناك  النقود،  لاقتسام  ضيق  جانبي  زقاق  إلى  العصابة  رجل 
عليه  المبرح  بالضرب  واعتدائهم  العصابة  باقي  بخروج  فوجئ 

وسرقوا منه الـ٧0 ألف جنيه الخاصة بالمستشفى.
لم يكن عبد الله لصاً، لكن النيابة وجهت له تهمة الطمع، وقالت 
في حيثيات حكمها إن الطمع يقل ما جمع. وكان في الحيثيات 
نوبل  لجنة  إلى  يوماً  أرسل  أنه  بالأمر،  له  علاقة  لا  آخر  سبب 
وفي  للجائزة.  بالمستشفى  المجانين  أحد  ترشيح  طالباً  للسلام 
العصابة، حكمت عليه  حين قضت المحكمة بالسجن على أفراد 
بتحويله طائراً، ولأن اسمه »عبد الله هدهد«، ولكل شخص من 
اسمه نصيب قلبته هدهداً، ثم أعادته إلى عمله مرة أخرى. يأتي 
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البصمة في  زر  ينقر  العمل وينصرف في موعده.  إلى  يوم  كل 
اليوم على لاب توب  المغادرة، وينكب طوال  الصباح وفي وقت 
)ماك بوك( صغير أمامه ينقر أزراره دون أن يتحدث كثيراً، لكنه 
اعترف ذات مرة لإتش إنه سعيد بحياته الجديدة، يكفي أنه لا 

يضطر إلى ركوب الاتوبيس بل يذهب إلى العمل طيراناً.
يقضي بيبو معظم الوقت في العمل بلا عمل، مثل كل المصالح 
الحكومية. فقط يتصفح مواقع التواصل الاجتماعي على الكمبيوتر 
أمامه دون أن يكتب تعليقاً أو يرد بـ«لايك«، يستمع مجبراً إلى 
الخيرية  السجائر  أعقاب  جامعي  »جمعية  في  إتش  إنجازات 
السعيدة«، التي أسسها مع أصدقاء له لمساعدة أطفال الشوارع، 
ينتقلان  ثم  المخدرات،  أنواع  كل  أسعار  ارتفاع  على  والتحايل 

للحديث عن الفرقتين اللتين أنشآهما »الجنافر« و«الكيتات«. 
وزن  على  لأنها  ليس  »الجنافر«،  لـ  بالسليقة  منحاز  بيبو 
»السنافر« رغم أنه يحبهم بطبيعة الحال، لكن لأنه يحب أي فتاة 
اسمها جنيفر، ويقضي معظم الوقت يتحدث عن جنيفر لورانس، 
وجنيفر لوبيز، وجنيفر أنيستون، جنيفر جارنر وجنيفر جيسون 
لـ »الكيتات«، ويقضي وقته  لي، أما إتش فمستعد للموت فداء 
وكيت  هيدسون  وكيت  وينسلت  كيت  من  كل  ميزة  عن  متحدثاً 
بلانشيت وكيت بيكينسيل وكيت ميدلتون، حتى كيت هارتيغنون ـ 

رغم أنه رجل ـ وهو ما كان يسخر بيبو منه دائماً بقوله:
ـ أنت لا تعرف شيئاً يا جون سنو.

كل يوم يناقشان فيلماً انطلاقاً من بطلته، يستبدلانها بكيت مرة 



41

بناء على ذلك.  يقُيمّانه  وبجنيفر مرة أخرى، يقارنان الأداء ثم 
يقول بيبو إن كل من اسمها جنيفر جميلة، ويقول إتش إن كل 
تاتو  أودري  تدخل  الحديث حتى  يتواصل  بالسليقة.  فنانة  كيت 
وينظر  تماماً،  فيصمتان  الغلامية،  وملامحها  القصيرة،  بقامتها 

بيبو إلى الأرض كأنها أمسكت به يخونها.
لم يكن من الممكن فهم علاقته بأودري، هو أكثر شخص يعلم أنه 
لا تربطه بها علاقة عاطفية، لا يستطيع أن يفكر فيها كحبيبة أو 
زوجة، ومع ذلك لا يستطيع أن ينكر إعجابه الخفي بها، بأفلامها 
التي يتحدث دائماً معها عنها، فلا تجيبه إلا بهزة رأس مستمرة. 
أو حتى »الكيتات«، لأنه  بـ«الجنافر«  يقارنها  أن  يفكر مرة  لم 
يعرف أن هناك فارقاً كبيراً، ليس في مستوى التمثيل أو الجمال، 
لكن في شيء لا يعرفه على وجه التحديد. يشعر به وهو يبتسم 
لها عندما تمر كل صباح من أمام المكتب وتقول له: »بونجور«، 
أو حتى لا تقولها، لكن إيماءة منها أو إضاءة غمازتيها أو ابتسامة 
أو  سعيد«،  »يوم  إلى  الاعتيادي  اليوم  يتحول  بأن  كافية  كانت 
حتى إذا دخلت فقط لكي توقعّ ورقة أو تسلم مستنداً يخص أحد 
قابلها صدفة  إذا  المرضى،  أحد  أوراق  عن  تسأل  أو  الموظفين، 
جديد  تطالع  وهي  الزجاجي،  الباب  على  مستندة  الخارج،  في 
المظاهرات والنكات والتجمعات النسوية الغاضبة على تويتر، في 
كطالبة  له  تبدو  دائماً  يجعلها  الذي  المستشفى  داخل  حضورها 

ثانوية عامة شقية وجميلة ومجتهدة في مدرسة من العواجيز.
أفلامها  كل  يحب  مختلفاً. لم  بها  إحساسه  يجعل  كان  ذلك  كل 
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بطبيعة الحال. لم يشعر أنها هي »أودري« التي يعرفها عندما 
شاهدها في فيلم »شيفرة دافنشي«، صارحها بهذا الرأي، وقال 
لها إنه يفضل أفلامها الفرنسية. لم تكن تجيبه. تبتسم فقط، ثم 

تغير الموضوع.
ذات مرة قال له إتش، إنها تبدو غير مهتمة بكلامه عن أفلامها، 
لكنه لم يكن يعتقد ذلك كثيراً. يدرك أنها لا تناقشه إطلاقاً فيما 
يقوله، غير أنه يعتبر هذا دليلاً على الخجل. المرة الوحيدة التي 
كادت أن تتحدث معه في ذلك، كانت عندما صادفها عند بائع 
جرائد في محطة القطارات برمسيس، وهي تطالع إحدى الصحف 
المعارضة، ابتسمت له عندما رأته فدعاها إلى كوبي إسبرسو من 
ماكينة النسكافيه بجوار متحف السكة الحديد، وعندما سألها عن 
أحدث أفلامها، ما كادت تفتح فمها لتجيبه حتى استأذنته لكي 
أهلها في  بدأ يتحرك، لتقضي إجازتها مع  الذي  بالقطار  تلحق 
مدينة فايد بالإسماعيلية. وقف مكانه يراقبها وهي تهرول بجوار 
النافذة،  بجوار  مقعداً  تختار  ثم  تقفز سريعاً  ثم  القطار،  باب 
هرول بمحاذاتها فابتسمت له، نظر إلى المقعد الخالي أمامها، ثم 

رد الابتسامة بخير منها.
كان يريد أن يقول لها: you made my day لكنها لم تسمعه، 

فقد انطلق القطار بسرعة.
يومها عاد إلى بيته سعيداً.

لكن بيبو اليوم، لا يفكر بالجنافر، ولا بالكيتات، لا بواو الذي 
ساندويتشات  في  الغارق  بإتش  ولا  القياسية،  الأرقام  يحطم 
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زوجته، لا بمديره الخالي من الشتائم ولا بأودري أو كيت، كان 
مهتماً بذلك الشيء الذي يتحرك داخله، لأول مرة منذ سنوات. 
بقلبه الذي يدق، يدق، يدق، فيجعله يرفع رأسه إلى باب الغرفة، 

ظناً منه أن أحداً يطرق الباب.
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أحذية الآخرين

كانت حياة بيبو مختلفة تماماً قبل أن يتحرك قلبه.
قرى  بإحدى  البرلس  بحيرة  على  يطل  صغير  ريفي  بيت  في 
كفر الشيخ، قضى بيبو سنواته الأولى. وفي شرفة غرفة بالدور 
التي  بالأحلام  رأسه  امتلأت  مباشرة،  البحيرة  تطل على  الثاني 
لم تتحقق، حلم بمواجهة موبي ديك، ركب القارب مع “العجوز 
والبحر”، شاهد “قراصنة الكاريبي” وصدّقه، لكنه لم يجرؤ أبداً 

على خوض غمار البحر.
رأى أعمامه يخرجون في رحلات طويلة للصيد، عندما كبر عرف 
أن بعضهم اختطُف من قراصنة الصومال، وبعضهم اختار البحر 
طريقاً ليذهب به إلى مدينة على الشاطئ الآخر، يتحدثون فيها 
لغة أخرى، شوارعها مغسولة ونساؤها جميلات يرتدين التنانير 

القصيرة، وغرق البعض في مراكب قديمة، لكنه اختار البر.
الصغيرة  غرفته  ففي  معاً،  والجو  البر  اختار  إنه  القول  يمكن 
إن  ما  بسيطة،  مكوّنات  من  ورقية،  طائرات  يصنع  أياماً  قضى 
ينتهي من صنع واحدة، حتى يفتح شرفته ويطُلقها في السماء، 
يراقبها بعينيه حتى تختفي، ثم يشرع في جمع مكونات طائرة 
أخرى، وعندما تسأله أمه لماذا يضيع وقته في صنعها ما دام لا 
يلعب بها مثل باقي الأولاد، لم يكن يجيب، لكنه كان مقتنعاً بأنه 
إذا كان هناك مثل شعبي يقول: “اصنع الخير وارمه البحر”، فإنه 
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يفضل أن يكون “اصنع طائرة وأطلقها في الجو”، فربما تستقر 
تائهاً في السماء إلى  في يد طفل لا يملك لعبة، أو تدل طائراً 
عشه، استخدمها مرات في توصيل رسائله ومساعدته في الإجابة 
على سؤال عمه مدرس العلوم العصبي: صنع أفضل طائراته على 
الإطلاق، وقف أعلى البيت، تأمل القمر المكتمل، أخرج قلماً وكتب 
آخر،  كتابة شيء  فكر في  “يا ميرفت”،  الصغيرة  الطائرة  على 
لكن وجد ذهنه خالياً تماماً. فأطلقها، راقبها تحلق بعيداً بعيداً، 
في اتجاه بلاد لا يعرفها، لكن حتماً تسكنها ميرفت عبد العزيز. 
يتابعها  أو  طائرة  يصنع  ووجده  غرفته  والده  عليه  دخل  كلما 
ينصحه  السقف  يتأمل  أو ممدداً على سريره  السماء،  بعينه في 
بأن يتوقف عن إضاعة وقته ويذاكر ليحقق حلمه، أن يكف عن 
الجلوس وحده حتى لا يجُن، ثم ينهي حديثه قائلاً: “عندما تكبر، 
قد كبر  والده  كان  لكنه عندما كبر  وتصبح في سني ستفهم”. 
أيضاً، وأصبح ما بينهما شاسعاً، فتمنى لو استطاع أن يجمد والده 
حتى يبلغ عمره، ويصبحان صديقين، كي يستطيع أن يسأله: ها 

قد صار سني مثل سنك، ما الذي تريدني أن أفهمه مثلك؟
جده أراده أن يصبح قرصاناً، أمه أرادته أن يفتح مطعم سمك 
يسميه »ابن حميدو«، خالته أرادته »قبطاناً بحرياً« مثل الذين 
يعمل في  طبيبا،  يراه  أن  فتمنى  والده  أما  الأفلام،  تراهم في 
مستشفى نهاراً وفي عيادته ليلاً، ما دام قد فشل في تعلم حرفة 
أن  بإمكانه  شخص  أي  »إن  لأمه:  يقول  كان  بيبو  لكن  البحر. 
يصير طبيبا، لكن ليس بإمكان أي شخص أن يصير ما أنا عليه«، 
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لكن ما الذي هو عليه؟، لم تسأل أمه السؤال ربما إشفاقاً عليه، 
لكن الإجابة القاطعة هي: لا شيء.

ومع ذلك حقق حلم والده جزئياً، ورأى فرحة مكسورة في عينيه 
حكومي  إدارية بمستشفى  وظيفة  سيعمل في  أنه  أخبره  عندما 
بعد عامين من تخرجه وبيع ثلاثة قراريط لدفع ثمنها رشوة كي 
يحصل على الوظيفة، لكنه ظل يشعر بالذنب بعد أن مات والده 

باللوكيما، فربما لو صار طبيباً لاستطاع إنقاذه. 
في أيامه الأولى بالقاهرة، التي سافر إليها للدراسة الجامعية، 
أدرك بيبو أنه اقتنص حياته التي طالما أرادها: من الجامعة إلى 
غرفته المستأجرة بأحد الأحياء الشعبية، ومن غرفته إلى الجامعة، 
وبينهما يمر على أشياء روتينية، وتسُهّل على من يريد أن يغتاله 
السيء  المطعم  أو  الكشري،  محل  وتتبعه:  اليومي  جدوله  حفظ 
على ناصية الشارع الذي يبيع دجاجاً ميتاً أو مقتولاً في الغالب، 
ثم بائع الصحف، ثم المقهى، ثم يعود إلى غرفته ليشاهد فيلماً 
لجنيفر لورانس شاهده عشرات المرات من قبل، أو يتأمل روح 
أوسكار وايلد التي ترفرف حول الكتب والمجلات القديمة المكومة 
في الركن، أو يكمل صنع طائرة ورقية، أو يراقب بطريقاً رسمه 
بالقلم الرصاص على الحائط يكبر يوماً بعد يوم، قبل أن يكتشف 

أنه أنثى وقد تضع له بطريقاً صغيراً في الأيام المقبلة. 
في  زائد  الملح  أن  الحياة  في  مشاكله  أكبر  تكون  بأن  يكتفي 
السطح  فوق  بنزين  لتر  يترك  لم  لأنه  بالأسى  يشعر  الطعام، 
لعابري السبيل من الأطباق الطائرة، يرسم قلوباً مشقوقة على 
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الثلث على الكتب  أشجار الجامعة، ويحاول كتابة اسمه بالخط 
أسفل  آخر  بلون  فيكتب  سيء،  خطه  أن  يكتشف  ثم  الدراسية، 

الاسم: »حَسّن خطك«.
لكن مع ذلك، فبيبو سعيد بوحدته، بحريته. هل الوحدة تساوي 
من  أسئلتهم،  من  الآخرين،  من  تتحرر  دمت  ما  نعم  الحرية؟ 
»صباح  بـ  اليومية  سخافاتهم  من  حياتك،  تفاصيل  اقتحامهم 
شيء  بلا  عادية  ملامحه  لأن  سعيد  النور«.  و«صباح  الخير«، 
مميز، أن وجهه لا يعلق في ذاكرة أحد، لا أحد يتذكره، بل ظل 
يرفض التقاط صور جماعية له سواء مع زملاء الجامعة أو في 
أي تجمع آخر، لم يكن يريد لأحد أن يحتفظ بجزء منه، حتى لو 
كان جزءاً من صورة، كي يتسلى فيما بعد مع أولاده، على الكنبة 

أمام التلفزيون:
ـ ومن هذا الذي في الصورة يا بابا؟

صفحات  يقلب  أن  قبل  جاهداً،  الاسم  يتذكر  أن  بابا  فيحاول 
الألبوم إلى صورة أخرى، وربما يطلق سبة.

أو يقول أحدهم لزميله على المقهى: 
ـ هل تذكر بيبو؟ 

فيرد الآخر مندهشاً: 
ـ يااه. اختفى تماماً، أين ذهب؟

. فيشرد الأول وهو يقطم ساندوتش الفول أمامه: 
ـ لا أحد يعرف.

ثم ينتقلان إلى موضوع آخر في سلاسة، وكأنهما لم يتحدثا عنه 
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أبداً. 
يعيش بمحاذاة الآخرين بطرق  أن  الوحدة، جعلته يختار  غواية 
مختلفة، كي يستطيع أن يفهم ألاعيب الحياة دون أن يتورط فيها، 
فعندما كان طفلاً حلم أن يصبح أمين مكتبة، أو بائع جرائد، أو 
بائعاَ في محل أفلام فيديو عندما يكبر، أقصى ما يمكن أن يفعله 
تبادل عبارات روتينية مع الزبائن، ثم يعيش في حيوات الآخرين 

في الأفلام والروايات وصفحات الحوادث في الصحف. 
تقتل طائراً  بينما يشاهد فيلم »أن  بيبو طريقة أخرى،  اكتشف 
يقول  قديماً  مثلاً  بيك  جريجوري  بطله  روى  عندما  محاكياً«، 
»أنت لن تعرف الرجل حقاً حتى تمشي في حذائه«، فقرر بيبو 

أن يطُبقّ المثل حرفيّاَ. 
وحتى لا يشك أحد في نواياه أو يتهمه بسرقة الأحذية، أؤكد أنه 
الليل،  منتصف  دقات  بعد  بطريقة مشروعة.  عليها  كان يحصل 
وبعد أن يخلد الجميع للنوم يتسلل حافياً لصناديق القمامة في 
الشوارع المجاورة، ويقلب فيها بحثاً عن حذاء قديم. يرتديه من 
فوره، ويترك الحذاء يقوده إلى حياة صاحبه الأصلي. في أحيان 
كثيرة قادته الأحذية إلى المقابر عندما يكون صاحبها ميتاً، لكن 

في أحايين أخرى كشفت له أسراراً تكفي لسجنه أو جنونه.
رفيق  ـ  الآخرين  أحذية  أو في  حذائه  سواء في  ـ  المشي  أصبح 
إذا تعب دخل  وحدته لسنوات، يظل يسير ويسير ويسير، حتى 
أول مقهى يقابله وطلب شاياً بالحليب ثم يسند رأسه إلى الخلف 
وينام قليلاً، ثم يقوم ليواصل جولة لا تنتهي، يدخل سوبر ماركت 
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يتأمل العبوات المكدسة المتشابهة على الأرفف دون اهتمام، ثم 
يخرج دون أن يشتري شيئاً. في شهر رمضان، يفضل أن يفطر 
على موائد الرحمن، ربما بحثاً عن حكاية ناتئة في حديث عابر 
أو حتى كي يتذكر صوته الذي نسي رنته من طول صمته، وهو 
يقول لموزعي الطعام: شكراً. وربما لكي يشعر بونس خفيف دون 

احتكاك فعلي مع أي أحد.
الذين في  هؤلاء  سواء  السن،  كبار  حياة  تشبه  حياته  أن  يفكر 
الذين  أولئك  حتى  أو  أحد،  يتذكرهم  ولا  المسنين  رعاية  دور 
وماتت  أحفادهم  وهجرهم  أبناؤهم،  تزوج  أن  بعد  بيوتهم  في 
زوجاتهم/ أزواجهم، وحيدون تماماً، لا يفعلون شيئاً سوى انتظار 
الذين  هؤلاء  السن،  كبار  الممثلين  وجوه  في  هذا  الموت، يرى 
يؤدون أدوار الموتى، أو الذين يظهرون في مشهد كي يموتوا في 
المشهد التالي له، هؤلاء الذين كانوا يوماً ملء السمع والبصر، ثم 
صاروا وحيدين تماماً، بمشهد وحيد، يرى ذلك في أعينهم التي 
تخدع المخرج ومدير التصوير والمونتير وعامل الكلاكيت وتسرب 

الحقيقة إليه. 
أن  الجامعة،  في  الأولى  سنته  منذ  جدياً،  يفكر  بدأ  لهذا  ربما 
الشيخ  كفر  في  واحدة  تمتلك  عائلته  أن  ورغم  مقبرة.  يشتري 
تضم رفات كل العائلة، إلا أنه يفضل أن يدفن وحيداً، لأنه يخشى 
إزعاج أقربائه بعد الموت. لا يريد أن يصدعه أحدهم بحكايات 

فارغة، وذكريات دنيوية لا تهمه في شيء. 
ظل الأمر يؤرقه بشدة لفترة طويلة، فبدأ يزور مقابر البساتين 
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إلى  يذهب  هناك،  الكلاب  فتطارده  الأنسب  المدفن  عن  بحثاً 
مقابر أكتوبر فيتعثر في الأشباح، ينطلق سيراً إلى مقابر الفيوم 

فيجد مقبرة مفتوحة على مقاسه، فيهرول خائفاً.
كان سعيداً بنجاحاته باتجاه مزيد من الوحدة، والسير بمحاذاة 
الحياة، حتى اكتشف أنه لا يمكنه الانعتاق من العالم تماماً، حين 
أسفل شجرة سنط  ووقف  السلام،  لمقابر  زيارة  من  عائداً  كان 

عملاقة منتظراً أي حافلة تعيده إلى البيت. قالت له الشجرة:
ـ لم يأت هنا أحد منذ زرت هذه المقابر آخر مرة.

وحين نظر لها غير مصدق، خاصة مع الجنازات التي صادفها 
في طريقه، تابعت:

وارى  ثم  أغصاني،  بين  وتنقلا  معاً  لعبا  وببغاء،  غراب  فقط  ـ 
أحدهما سوءة أخيه، وحط بعيداً على السياج.

من  الأخرى  الناحية  سور في  باتجاه  أوراقها  بعض  طيّرت  ثم 
الشارع. الغريب أن غراباً وقف على غصنها الأيسر بعد جملتها 

مباشرة ناعقاً، تأمله بيبو ثم قال:
ـ هل يمكن أن تنسيني من فضلك. لا أريد بعد موتي أو اختفائي 

أن يتحدث الآخرون عني أبداً.
مالت الشجرة بأغصانها قليلاً عليه، كأنها تهمس له بسر، تخشى 

أن يسمعه الموتى:
ـ ربما لا يحدث، ربما تصير بطلاً لرواية، ربما تحب نادلة، ربما 

تبحث أنت عن الناس.
وصلت الحافلة في نفس اللحظة، فركبها مهموماً. كان يريد أن 
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يقول للشجرة إن الوحدة ليست ترفاً، ليست تكبراً، الوحدة استغناء. 
أن تكتفي بنفسك عن الآخرين. أن تصبح أنت كل عالمك. يتذكر 
قصة رواها باولو كويلو ـ ربما كانت منشورة في عدد قديم من 
صحيفة أخبار الأدب ـ عن أن مكتبته لا تحتوي إلا على 10 كتب 
فقط. وبغض النظر عن القيمة الأدبية لكويلو، فإن منطقه هو 
أنك إذا تملكت شيئاً ملكك، بمعنى أن أموالك وبيتك ووظيفتك 
وتمتلكها هي  تحبها  التي  والأشياء  وكتبك  وأصدقاءك  وعائلتك 
التي تتملكك، وتتحكم فيك مع الوقت، وليس أنت. فإذا استغنيت 

عنها، صرت حراً.
مع الأيام، ومع تقوقعه حول ذاته، أدرك بيبو أنه ليس بحاجة إلى 
مشاعر لكي يتعامل مع من حوله ما دام قد قرر أن يعيش وحيداً. 
الخيال  أفلام  الذي في  مثل  أن يصبح روبوتاً  له  الأفضل  ربما 
العلمي، حيث كل شيء بضغطة زر، لا مشاعر، لا حب، لا كراهية، 
حياة وموت فقط، لا شيء آخر، لذا مد يده إلى صدره، خلع قلبه، 
فكر أن يلقيه في سلة المهملات، لكنه خشي أن يعثر عليه عامل 
النظافة فيتهمه بارتكاب جريمة قتل. وضعه أمامه على الطاولة، 
تأمل شعيراته الدموية، لم يشعر بأية عاطفة أو اهتمام تجاهه. 
بعد تفكير، قرر أن يعيده مكانه مرة أخرى، لكن سيدفنه حياً، 
وهكذا وضع بعض الطين والإسمنت عليه حتى سد مسامه تماماً، 

ثم أعاد إغلاق صدره.
الجامعية  متى كان ذلك؟ لا يذكر تحديداً، ربما في آخر سنته 
الأولى، ربما صار بعدها أقل وحدة لأنه فقد كل المشاعر السلبية 
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أو الإيجابية تجاه الآخرين، تعرف إلى زملاء في الجامعة، سافر 
في رحلات معهم، لم يدخل في علاقات معقدة، ظل على الحافة 
من كل شيء، قدم في الداخل وأخرى في الخارج، لا يتورط في 
أي شيء. لكن ذلك لم يدم طويلاً، إذ يبدو أن فيروساً ما أصابه، 
ربما شمه على الكورنيش وهو يمر بجوار بنت تميل برأسها على 
كتف ولد ينظر إلى النيل، ربما تسلل إليه من شاشة السينما بينما 
يتثاءب وهو يشاهد فيلماً عاطفياً لتمضية الوقت، ربما دسه له 
أحدهم في ساندويتش طعمية، ربما انغرس في قدمه وهو يلبس 

حذاء أحد العشاق الموتى.
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مرآة لسنووايت

»البحر«  حتى حب  ومراهقته،  الحب في صباه  بيبو  يعرف  لم 
الذي يولد بالسليقة مع أطفال قريته لم يعرفه أيضاً.

»والبحر  الماء،  أبناء  ليس من  أنه  مبكراً، عرف  أدرك هذا  أبوه 
يأكل من لا يبادله الحب«، يكررها أمام والدته كلما حدثها عن 
»الولد الخائب« كما كان يسميه، يدرك أن البحر لن يعيده إليه 
مرة أخرى إذا ألقاه فيه، لذا قرر أن يتركه يفعل ما يريد. وعندما 
أخبره أنه اختار حياة البر وقرر السفر للقاهرة لاستكمال دراسته 
الميكروباص، وعاد من هناك  رافقه حتى موقف  الجامعة،  في 

مطأطئاً، فقد دفن طفله حياً.
ورغم أن بيبو دفن قلبه في نهاية عامه الجامعي الأول، إلا أنه 
الحب دون أن يجده، ليس من أجل الحب في  ظل يبحث عن 
أقرانه.  عن  يختلف في شيء  لا  أنه  يشعر  وإنما كي  ذاته،  حد 
بطلة »حب  تكون  أن  التي حوله عمن تصلح  الوجوه  بحث في 
المراهقة الأول« الذي يسمع عنه بلا أمل. لم يعرف أين المشكلة، 
أن نظرية  المشكلة  التطبيق، أقصد هل  أم في  النظرية  هل في 
الحب الأول لا تسري على كل المراهقين، أم أن قلبه لم يعد يعمل.

مرت ثلاث أعوام جامعية وهو يراقب زملاءه، كل اثنين يخرجان 
من الباب الرئيسي لجامعة القاهرة معاً إلى الكافيتريات المقابلة 
ومطاعم الوجبات السريعة وحديقة الأورمان وحديقة الحيوان، 
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بينما هو يخرج وحيداً كأنه مصاب بلعنة تبعد الناس عنه، وهكذا 
يتهادى  بضائع  قطار  مثل  طويلة  مملة  الدراسة  سنوات  مضت 

ببطء في هويد الليل.
قابل  عندما  النحس  يكسر  أن  استطاع  الرابع  العام  في   
»سنووايت«. في الحقيقة لم تكن أول مرة يقابلها في الجامعة 
فهي في عامها الرابع أيضاً لكن في كلية أخرى، كما أن قلبه لم 

يتحرك إلا عندما حركته هي بيدها.
في رحلة جامعية إلى الأقصر، وبعد أن شاهد مع زملائه الصوت 
والضوء في معبد الكرنك، وسهروا مع المشرف على الرحلة في 
وتسأله  منه  تقترب  وجدها  الليل،  منتصف  حتى  النيل  نادٍ على 
أنه يريد أن  للمرة الأولى شعر  دائماً.  عن سبب جلوسه وحيداً 

يتحدث، فحكى لها كل شيء
النيل، وبينما الساعة تقترب  التالي، وفي مركب على  اليوم  في 
من الرابعة عصراً، ظلا يرمقان البر الغربي والمعابد الفرعونية 

التي تبدو في الأفق، صامتيَن. رنت قليلاً للسماء ثم قالت له:
ـ لديّ حل لمشكلتك.

التفت إليها وفي عينيه سؤال، فأكملت أن المشكلة هي ركود قلبه 
أحد  أن يزحزحه  والحل  يتحرك منذ مولده،  أنه لم  في مكانه، 

قليلاً.
قالت جملتها، ثم مدت يدها للأمام باتجاه قلبه، وقبل أن تلامس 
مدت  بالفعل،  مكانه  من  ينسحب  قلبه  أن  شعر  صدره،  يدها 
شفتيها للأمام، ونفخت قليلاً، فشعر أن الغبار يتناثر حولهما، أن 
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الطين والإسمنت اللذين وضعهما عليه منذ ثلاثة أعوام يتطايران 
أمامه، فخبأ عينيه حتى لا تتأذيان.

نظر إليهما الولد النوبي الذي يقود المركب، وقال:
ـ يبدو أن هناك عاصفة ترابية في الطريق، يجب أن نعود.

لم ينته الأمر عند هذا الحد، لأن بيبو بعد أن تحرك قلبه من 
مكانه، يجب أن يقع في حب أحدٍ ما، ولم يكن حوله في هذه 
اللحظة، سوى الولد النوبي وسنووايت والسمك في المياه، وكان 

الاختيار الأمثل: سنووايت.
سنووايت تكتب الشعر. هكذا تقول، وكان مضطراً لأن يصدقها 
الجامعات،  شعراء  لقاء  ذلك في  بعد  مرتين  التقيا  يحبها،  لأنه 
عندما ذهب ليشجعها ويصفق لها وحيداً وسط صمت واستهجان 
أن  قررا  الثالثة  المرة  وفي  أكثر،  فأحرجها  القاعة  في  من  كل 

يخرجا معاً.
لقاؤهما الأول كان أمام سينما جالاكسي بالمنيل، عندما قرر أن 
يدعوها إلى فيلم جديد، ولأن هذه أول مرة يخرج فيها مع فتاة، 
فيلم  أي  سألته:  التي  السينما  عاملة  على  يرد  بماذا  يعرف  لم 

تريد؟
فنظر إلى سنووايت التي هزت كتفيها ومطت شفتيها، فلم تكن 

قد حددت أيضاً.
ضحكت عاملة السينما في خبث، عندما رد عليها محرجاً:

ـ أي فيلم.
وإمعاناً في الخبث، وربما استمتاعاً به، سألته عاملة السينما التي 
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تغطي وجهها بمساحيق أكثر من التي على وجه البلياتشو:
ـ هل تفضل الجلوس في المقاعد الأمامية أم الخلفية؟

ارتباكه جعله يعيد نفس الجملة:
ـ أي فيلم.

المكسوّة  أسنانها  عن  كاشفة  نصر،  في  التذاكر  بائعة  ابتسمت 
بالروج الأحمر الفاقع، فبدت له كمن انتهى من شرب نصف لتر 

من الدماء:
ـ كل سنة وأنت طيب.

أدرك ماذا تعني هذه المرة، فأفرغ في يدها كل العملات المعدنية 
التي في جيبه، وهو يمسك سنووايت من يدها متجهاً إلى الداخل:

ـ وتعود عليكِ الأيام بخير.
اختارت عاملة السينما لهما فيلم الرعب »ذات الرداء الأحمر«. 
قاعة السينما ـ ربما عن غير قصد ـ لم يكن بها أحد سواهما 
وعامل كشاف الإضاءة الذي يدور حولهما كل عشر دقائق، ظناً 
منه أنه سيقبض على شبكة آداب. وفي الظلام الدامس وصرخات 
»أحبك«  لها  يقول  أن  قرر  السينما  شاشة  من  القادمة  الرعب 

لأول مرة.
جرب طعم الكلمة في شفتيه فشعر أنها تلسعه في أطراف لسانه، 
فوضع يده على فمه خوفاً من أن تصيبه بأذى، حرك الكلمة في 
فمه، فشعر بطعمها غريباً، كأنه سكر مر، مزيج ما بين الحلاوة 
والمرارة، لا يعرف ما هو، لكن انشغال سنووايت في متابعة مصير 
ليلي والذئب جعله يتراجع عن التفوه بها، فقط شعر بالارتياح 
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عندما أراحت رأسها على كتفه، وهي تلقي بحبات الفوشار في 
فمها، كعامل يلقم مدفأة بالخشب. أغلق فمه جيداً وبطرف لسانه 
ضغط  ثم  الخلفيين،  ضرسيه  بين  استقرت  حتى  الكلمة  حركّ 

عليها، حتى همدت حركتها تماماً.
في  السينما،  في  فعله  عليه  يتوجب  الذي  ما  يعرف  يكن  لم 
الأفلام التي شاهدها يتهامس عادة البطل والبطلة حول مشاهد 
بالفيلم  تأثراً  تسيل  ودموعها  منبهرة  دائماً  البطلة  تبدو  الفيلم، 
الانقضاض،  لحظة  ينتظر  ذئباً  البطل  يبدو  بينما  الرومانسي، 
أو على أقل تقدير منغمساً في أكل الفوشار، أو يقوم بحركات 
كوميدية لإضحاكها، لكن ماذا يفعل وهما في فيلم رعب، كادت 

مؤثراته الصوتية أن تحطم أذنيه.
الهناجر،  كافيتريا مسرح  أخرى في  التقيا مرة  بيومين،  بعدها 
وشربا شاياً سيئاً، ثم قررا أن يصعدا برج القاهرة ليريا العاصمة 

من أعلى. وهناك رأى مرة أخرى قدراتها على التحريك.
أشارت إلى بيوت بعيدة في منطقة السلطان حسن ـ حيث يسكن 
ـ وقالت له إن ذلك البيت يميل ويكاد أن يسقط، ومالت بجسدها 
جانباً، ثم اعتدلت بصعوبة وكأنها تعاني، ليعتدل البيت مع حركتها.

ثم أشارت إلى برج حمام، أعلى إحدى بنايات وسط البلد، وقالت 
إنه يشوه المنظر في مكانه، ثم حركت يدها بروية وحرص، كأنها 
إلى  المطبخ  رخامة  فوق  من  وممتلئ  ساخن  شاي  كوب  تنقل 
الصينية، لينتقل البرج من مكانه إلى الناحية الأخرى من البناية. 
مع سنووايت فعل كل ما أراد أن يفعله طيلة عمره، أمسك يدها 
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وسارا معاً، شعر بخجل من يفعل هذا أول مرة، وضع يده تحت 
إبطيها، ورفعها لتجلس أعلى السور المحيط بدار الأوبرا وعزف 
النيل  كوبري قصر  وعلى  الهجان«،  »رأفت  موسيقى  بفمه  لها 
البعيدة الممتدة عبر  وضع يده على كتفها وأشار لها إلى قريته 

الأفق.
عدم  آخرها  كان  كثيرة،  أشياء  له  حكت  النيل  أسد قصر  أمام 
وضوح معنى الحب بالنسبة لها، بدت وكأنها تضع حداً لعلاقتهما، 
لكن لم يكن هذا هو سبب  لها بحبه.  أن يعترف  أو تمنعه من 
شكل  على  مرآة  أهداها  أن  بعد  توترت  التي  علاقتهما،  انتهاء 
قلب في عيد ميلادها. لم تكن سنووايت تحب المرايا، حكت له 
صديقة مشتركة فيما بعد أنها تحطم جميع المرايا في منزلها لأنها 
وجهها  انعكاس جمال  ترى  أن  تفضل  لذا  لها حقيقتها،  تكشف 
على صفحة نهر النيل الذي بنى والدها بيتاً عليه قبل سنوات، 

في إحدى قرى دمياط.
أدرك بيبو مع الوقت أن سنووايت لن تحبه، لأن الواقع والتاريخ 
العام في  إنها تحب الأقزام، وكانت تعمل في عطلة آخر  يقول 
يومها  وتقضي  منهم،  عدد  يديره  مدينة نصر  مقهى شهير في 
الفن  صفحة  سريعاً  تطالع  ثم  للزبائن،  الفنجان  تقرأ  هناك 
والأبراج في جريدة الجمهورية قبل أن تعود إلى بيتهما منهكة 

من العمل.
الحقيقة هي أن قلب سنووايت كان أكبر من أن يتحمله جسدها 
لذا كانت  تجد كل  الصغير، وأكبر مما يستحقه شخص واحد، 
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أمها  سريرها،  حول  قلبها  من  ومزقاً  نتفاً  سريرها  في  صباح 
سألتها عن السبب فلم تجب، والدها اعتقد أن البيت مسكون، 
جدتها تصرفت بشكل عملي، وقررت أن تربي قطة لتأكل هذه 
سنووايت  لكن  عملاق،  فأر  فضلات  أنها  ظنت  ما  بعد  المزق، 
ما  تجمع  فجراً،  تستيقظ  طويلة  لفترة  وظلت  الحقيقة،  أدركت 
تناثر، تضعه في  صندوق صغير بخزانتها، تدرك أنه حين تكتمل 

النتف، سينبت لها جناحان وتطير.
ذات مرة وهي تقرأ له الفنجان على مقهى البورصة، أخبرته أنها 
كل مساء تخيط مكان التمزق حول قلبها، بلا فائدة، لم تلتفت 
التالية، ركزت في  المرُبتّة، ولم تجب على تساؤلاته  إلى نظراته 
الفنجان، وأخبرته أن أمامه سكة سفر، ثم في اليوم التالي قالت 
له إن أمامه سكتان، وفي اليوم الثالث لم تقل شيئاً، إذ فضل أن 

يشرب الشاي صامتاً.
افترقا بشكل مفاجئ.لم يكن هناك سبب، توقف عن الاتصال 
بها، ولم تعد تبحث عن رقم هاتفه في الأجندة الزرقاء الصغيرة 
التي تحملها في حقيبتها. لكنه كلما جلس على مقهى، فكر في 
الفناجين المقلوبة على أسرار بداخلها، تنتظر من يحكيها، ويتذكر 

سنووايت.

 

t.me/qurssan



62



63

Men in Black 

بعد اختفاء سنووايت، عاد إلى هوايته المفضلة: الوحدة. لا يعرف 
كيف قلبت هذه الفتاة حياته، فرغم أن علاقتهما لم تستمر لأكثر 
قلبه  في  ثقلاً  وراءها  تركت  أنها  إلا  واحد،  دراسي  فصل  من 
يجبره أحياناً على الانحناء لليسار، حتى أنه يضطر للاستناد إلى 

أي شيء في طريقه كي لا يسقط.
وانشغاله  الجامعية  دراسته  انتهاء  مع  أشهر،  بعد  الأمر  تناسى 
بالبحث عن عمل في القاهرة كي لا يعود مرة أخرى إلى الجلوس 
بحيرة  الأسماك في  يحادث  والده  بيت  من  الثاني  الطابق  في 
أي  تبيع  من عمل في محلات  أكثر  بين  لعامين  تنقل  البرلس. 
إدارية في  وظيفة  وجد  حتى  ناشئة،  أو  شيء وشركات صغيرة 
مستشفى العباسية للصحة النفسية، شعر بعدها أن الحياة اكتملت 
بالنسبة له، وحقق استقراره أخيراً: منزل وعمل ووحدته الأثيرة.

مرت شهور وهو لا يفعل شيئاً سوى إغلاق باب غرفته عليه، ويبدأ 
صيد الصراصير، التي تزحم وحدته. لا يعرف من أين جاءت، 
لمح صرصوراً  البداية  أنه في  يذكره  ما  منها،  يتخلص  كيف  ولا 
التلفزيون حيث  شاشة  من  خارجاً  فظنه  يتسكع،  واحداً صغيراً 
أن يتركه وأكمل متابعة  فيلم “حياة حشرة”، فقرر  كان يشاهد 
الفيلم. في الأيام التالية تحول الأمر إلى كابوس. صراصير في 
كل مكان، في المطبخ، في الصالة، فوق كتبه، في سريره، لدرجة 
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أنه كان يقوم بالليل مفزوعاً من أشياء تتحرك حوله، يستحضر 
مشهد بطل فيلم “MIB ـ الجزء الثاني” وهو يدهس صرصوراً، 
وهكذا يغمض عينيه في غيظ، ويخبط قدمه عشرات المرات في 

الأرض كأنه يرقص رقصة مجنونة. 
من  التخلص  تنفيذ خطته في  بدأ  لذا  نفعاً،  يجد  ذلك لم  لكن 
هذه الحشرات المزعجة. ويمكن أن نلخص تجارب بيبو في حربه 
الكبرى ضد الصراصير في التالي: في البداية قرر أن يحاربها 
عليه،  تتغذى  أنها  أسبوع،  مرور  بعد  اكتشف  لكنه  المبيد،  برش 
بل إنها تسير أمامه تتبختر وتتفاخر بغطاء الرش الأبيض، كأنها 

ذاهبة إلى حفلة تنكرية.
الخطوة التالية قرر أن يقتلها بالشبشب، كانت تلك الفترة مسلية 
جداً: يكون جالساً أمام التليفزيون، يلمح صرصوراً صغيراً يزحف 
على الحائط، فيخلع شبشبه ويصوبه نحوه، ليتلوث الحائط بدم 
لزج أسود. بمرور الوقت تدرب على التصويب جيداً، وفكر أن 
أنه بلا قلب  أو قاتلاً محترفاً خاصة  يعمل في المستقبل قناصاً 
إلى  حياته  الصراصير  قتل  حول  أن  بعد  تراجع  لكنه  تقريباً، 
كابوس، فالحيطان امتلأت بالبقع السوداء، تذكره كلما نظر إليها 
ارتكبها  التي  المذبحة  على  وشاهد  إدانته  دليل  كأنها  بجريمته، 
في حقها. مع ازدياد الزحف نحوه، كاد الأمر يصيبه بالجنون، 
الصرصور  على  حديد  من  بقبضة  يضرب  بيده،  يقتلها  وأصبح 
الذي يزحف، فيهتز الحائط، يدهس بقدمه، يصوب لكمته إلى 

عين وشوارب ترتجف.
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ثم قرر أن يتخذ خطوة جديدة بعد أن اكتشف أنها زحفت إلى 
فوق  تزحف  ووجدها  الثلاجة،  وهو  آمناً،  يعتبره  الذي  المكان 
أرض  على  أكثر  وبكثافة  النستو،  والجبنة  التونة  وعلب  خبزه، 
المطبخ، وتعد تلك الأيام بداية الحرب الكبرى التي أطلق عليها في 
مذكراته “الحرب العشرية”، إشارة إلى استمرارها قرابة العشرة 
أسابيع. خطته بسيطة وسهلة: يغلي المياه في أكبر إناء طهي لديه، 
ثم يسكبها على الأرض، قاصداً أن يقتلها مرتين، حرقاً وغرقاً، 
معركة  انتصر في  وأنه  ذلك،  يفعل  أن  بعد  بالتشفي  يشعر  كان 

يخوضها وحيداً، يدرك أنه سيهزم فيها في اليوم التالي.
استمرت معركته مع الصراصير طويلاً بين كرٍ وفرٍ، لدرجة أنه لم 
يعد يذكر الوقت الذي استغرقته، ولم يكن يدرك، هل يقتلها لأنها 
تشعره بالتقزز أم لأنها تكسر وحدته، لكن المعركة انتهت فجأة، 

عندما اشتري ببغاء وجده بالصدفة في “سوق الجمعة”.
بعد  سلحفاة،  يشتري  أن  تاتو  أودري  العمل  زميلته في  نصحته 
في  وهي  تربيها  كانت  التي  الصغيرة  سلحفاتها  عن  حكت  أن 
المرحلة الابتدائية، ثم سرقها “الجبناء”، يسألها: ومن الجبناء؟، 
فتجيبه بأنهم أولاد الجيران، الذين استغلوا انهماكها في المذاكرة، 

وسرقوها من على سور الشرفة، بجوار نبتة الصبار.
غير أنه لم يجد سلحفاة مناسبة في السوق، وجد ثعباناً، لكنه يكره 
الزواحف، منذ أن كانت أمه تطلب منه أن يجلس أمام “العجين” 
الأبراص  من  ليحرسه  الفرن،  في  تضعه  أن  قبل  يخمر  حتى 

والزرازير والسحالي. فيجلس كأنه يقضي عقوبة أسبوعية. 
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عليه  فرد  عم؟  يا  كركدن  لديك  أجد  هل  زواحف:  بائع  سأل 
الرجل بصوت من أنفه. وعندما ملّ من البحث، سمع من ينادي: 
التفت إلى الخلف، لم يكن ثمة أحد سوى  “ميرفت.. ميرفت”، 
ببغاء، ينظر إلى عينيه مباشرة ويردد الاسم، فاتجه من فوره إلى 
البائع، وضع في يده ما كان في جيبه، وعاد بالببغاء الذي طلب 

منه أن يناديه باسم “تأبط شراً”، وإلا.
في اليوم التالي لوجود “تأبط شراً” في البيت، اختفت الصراصير، 
ما يزحف على الحائط وعلى  اختفى إحساسه الدائم بأن شيئاً 
سريره وظهره، بهتت البقع السوداء على الحوائط حتى اختفت 

تماماً.
عادت إليه سعادته بوحدته، رغم وجود الببغاء، عاد الصمت يعم 
المكان لا يقطعه سوى ضجيج الحافلات التي تمر أسفل شرفته، 
أو صراخ سيدات على جنازة مارة، أو صوت تأبط شراً وهو يلقي 

بعض أبيات “المتنبي” في أوقات فراغه.
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مشاهد كلاسيكية

المطعم  فتاة  لرؤيته  التالي  اليوم  ظهر  بالحب،  إصابته  اكتشف 
التي ترتدي بلوزة في طرفها عنكبوت. شعر بحنين مفاجئ لها، 
بابتسامة  الباب  إلى  له  فأشار  للانصراف،  مديره  من  استأذن 

واسعة.
وينسلت  كيت  سمع  عندما  ابتسم  المستشفى،  سلم  درجات  على 
صحيفة  تحمل  وهي  قنديل  لمحمد  قديمة  أغنية  بلحن  تدندن 
اليوم في طريقها إلى البوفيه، قفز باقي الدرجات إلى الخارج 
وهو يحُيّي أودري تاتو التي جلست على إحدى درجات الدرج 

وبدت منهمكة في تخطي أحد مستويات “كاندي كراش”. 
في ميدان العباسية، طالع الصحف دون أن يشتريها بمروره أمام 
أحد باعة الجرائد وقراءة عناوينها، استقل الباص، ووقف خلف 
ميدان  الممر. في  الزحام في  من  جسده  على  محافظاً  السائق 
الغداء  ليتناول  “الإيموبيليا”  مطعم  حتى  يسير  أن  قرر  العتبة، 
ويتحدث معها هذه المرة، لكنه أحًبط عندما لم يجدها، ظن أن 
اليوم إجازتها الأسبوعية، لكن زميلتها التي كانت تناولها الأطباق 
بالأمس من مطبخ داخلي وقدمت له الطعام اليوم، رفعت رأسها 

متسائلة عندما رأت عينيه تبحثان عن شيء ما في المطعم: 
ـ هل تريد ميرفت؟

لم يكن يعرف اسمها حتى الآن، لكن مفاجأة الاسم، جعلته يشد 
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حمالاته إلى الخارج ثم يتركها مصدوماً:
ـ لا بد أن يكون اسمها ميرفت.

ـ تركت العمل.
تأملت عينيه المتسعتين المستغربتين، وهي تلوك علكة في فمها، 
قبل أن تنفخها صانعة منها بالونة صغيرة أمام فمها ما لبثت أن 

فرقعتها وأضافت:  
ـ حسابك 28 جنيهاً.

العالم،  عن  تماماً  غائب  وهو  النقود  أخرج  جيبه،  في  يده  مد 
خرج إلى الشارع، غير منتبه إلى سباب سائقي السيارات الذين 
معجزته   بأبواقهم،  يهتم  ولا  الطريق  وسط  يسير  لأنه  يشتمونه 

كانت على قيد أنملة منه، ثم فجأة ضاع كل شيء.
أفكاره،  يجمع  أن  محاولاً  قليلاً،  جلس  صالح،  عم  مقهى  على 
»سعد  ساندويتشات  محل  لافتة  متأملاً  الخلف  إلى  رأسه  أسند 
أغمض  ثم  الأخرى،  الجهة  رديء في  بخط  المكتوبة  الحرامي« 

عينيه، ولم ينتبه إلا حينما وجد يد عم ممدوح تهز كتفه:
ـ يا أستاذ أنت نائم من العصر، الحساب لأننا نبدل الورديات.

أنه كان  إلا  الرغم من أن عبارة عم ممدوح بدت عنيفة،  على 
يتحدث برفق كأنه يخاطب ابنه الصغير الذي عاد من المدرسة 
مجهداً فقرر النوم قبل أن يتناول الغداء، كان هذا هو ديدنه مع 
الجميع، يعرف أن الجميع يتعامل معه باعتباره مجرد بائع شاي، 
أبناءه،  باعتبارهم  جميعاً  الزبائن  مع  يتعامل  المقابل  في  لكنه 
خاصة هؤلاء الكتاب، الذين يجلسون بالساعات في ركن المقهى 
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يتعاركون حول كلمة في كتاب، أو أفضلية كاتب على آخر. وما 
لا يعرفه أحد منهم ـ وإن كانوا يتفاخرون به على بعضهم ـ أنه 
يرسل لهم رسائل باعتباره قارئاً لهم، يتتبع الواحد منهم ـ متخفياً 
ـ إلى بيته ـ مهما كان بعيدا ًـ حتى يتحصل على العنوان، لكن لأنه 
لا يجيد الكتابة جيداً، كان يكتفي بأن يضع ورقة فارغة داخل 
المظروف ويرسلها إلى الكاتب باعتبارها من أحد قرائه، لم يكن 
معنياً بماذا سيفسر الكاتب هذه الورقة الفارغة، المهم أن يقدم 
له دعماً نفسياً، وأن يشُعره أن هناك قارئاً له، وأن هناك جدوى 
لما يضيع فيه وقته، كان يفعل ذلك مع جميع كتاب المقهى، لكن 
أن  مرة،  ولا  يذكر  لم  المتفاخرين  هؤلاء  من  أحداً  أن  المؤسف 
رسائل القراء التي تأتيه عبارة عن ورقة بيضاء، مناقشاَ دلالات 

ذلك مع زملائه.
فتمتم وهو  أمامه،  ابتسامة عم ممدوح  بيبو عينيه، فوجد  فتح 

يتمطى:
ـ أنا آسف

ربت عم ممدوح على كتفه بأبوة
ـ ولا يهمك يا بني.

ثم فرد يده أمامه محتداً:
ـ الحساب. 

الثلاث  قرابة  نام  كيف  يعرف  لا  بالفعل،  زحف  قد  الليل  كان 
ساعات في الشارع وسط ضجيج السيارات، حلم أنه في مشهد 
يقتل  أن  انتهى، كان دوره  طويل من فيلم ويعيد تصويره كلما 
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يأمره  فيصرخ.  وجهه،  على  الدم  يتناثر  يفعل  وعندما  شخصاً 
المخرج ألا يصرخ حتى لا يفُسد المشهد، لكنه لم يكن يتحمل الدم 

الذي يبقع وجهه، فيعيد التصوير من البداية.
فرك عينيه محاولاً نسيان الحلم، وقرر أن يتمشى قليلاً لتمضية 
الوقت، قطع شارع شامبليون إلى ميدان عبد المنعم رياض، ثم 
النيل متأملاً وجوه الأولاد والبنات  الكورنيش، ثم كوبري قصر 
المارين بجواره، والداخلين إلى حديقة الأندلس، وممثلي مسرح 
مترو  محطة  من  والخارجين  دور،  عن  والباحثين  الهناجر، 
مشياً،  الجامعة  ميدان  إلى  طريقه  يسلك  أن  قرر  ثم  الأوبرا، 

لمشاهدة الأفراح التي تقام هناك.
من أسفل  أوكورديون قادماً  أمام حديقة الأورمان سمع صوت 
الطلبة، وعروسان يرقصان  النافورة، ورأى حوله مجموعة من 
الدائرة  داخل  من  بخارية،  دراجات  خمس  تدور  وحولهم  معاً، 
ارتفع صوت جميل بأغنية قديمة لعمرو دياب، اقترب أكثر، كانت 
سعادة  في  تتسعان  عيناها  الأوكورديون،  خلف  هناك،  ميرفت 

وهي تغني.
عندما التقت عيناهما، اضطرب اللحن، لكنه لم يلبث أن عاد إلى 
طبيعته مرة أخرى، وتغير بعد أن انضم إليها، وقرر أن يغني أول 
الأوكورديون،  تحمل  وهي  لمحها  عندما  باله  على  أغنية خطرت 
وذكره منظرها بالطفلة فيروز، وحينما انضم إليها أزاح خصلة 

من شعره إلى الخلف ليشبه أنور وجدي:
ـ »معانا ريال، معانا ريال، ده مبلغ عال ومش بطال«.
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يرقص حولها وهو يجذب الحمالات التي يرتديها، كأنه يدعوها 
يرقص  مرة  أول  وكانت  يرقص،  مرة  أول  كانت  أيضاً،  للرقص 
الشارع  ويغني في  يرقص  مرة  أول  وكانت  الشارع،  ويغني في 
والسماء تمطر كما يحدث في مثل هذه المشاهد الرومانسية في 
السينما، وكانت أول مرة يرقص ويغني في الشارع والسماء تمطر 
بهجته،  فتزداد  الكلاسيكية،  القصص  في  يحدث  أن  يجب  كما 

وبهجتها أكثر.
النارية،  والدراجات  العروسان،  انصرف  المطر،  اشتداد  مع 
عينيه،  على  يسيل  شعره  وحدهما،  وبقيا  والمتفرجون،  والطلبة، 
كأنه أنور وجدي بالفعل، وعيناها تضحكان عندما تلتقيان بعينيه.

سارا متجاورين باتجاه ميدان الجيزة دون كلمة واحدة، تتقارب 
يديهما دون أن تتلامسان، فقط تحرك ميرفت الأوكورديون، كل 
فترة فتبعث نغمة بسيطة مرحة، فيدور حول نفسه كأنه راقص 

سمسمية. 
سارا وسط كوبري الجيزة المتجه إلى شارع فيصل، بعد أن ندرت 
السيارات بفعل المطر وتأخر الوقت، وقفا دقيقة وهما يتأملان 
لافتات الأطباء والمحامين في البنايات العالية حولهما دون أن 
ينطقا بكلمة، قبل أن يتبادلا الهواتف والإيميلات والحسابات على 

فيس بوك وتويتر وإنستغرام، وتشير إلى أول تاكسي.
بيدها  له  ولوحت  لها،  المجاور  المقعد  الأوكورديون على  وضعت 
من النافذة، مر التاكسي سريعا فوق مياه الأمطار، أما هو فنظر 
إلى أعلى متأملاً ـ وربما شاكراً ـ السماء، ثم مد يده إلى حقيبة 
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فكها  ورقية،  منها طائرة  وأخرج  أمامها  الصغيرة، قرفص  كتفه 
في حرص، أطلقها في السماء، انطلقت الطائرة إلى الأمام وهو 

يهرول خلفها، علهّا تدله على الطريق. 
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لغز الإسكندرية

دخل بيبو »محطة مصر«، متأملاً الوجوه التي تعبر حوله، كأنه 
يدخل كواليس سيرك يعرف كل تفاصيله جيداً، أبطاله منشغلون 
يجرّون  زائغة،  بعيون  يهرولون  تائهون،  يفعلون ودائماً  بما 
الحقائب أو يسحبون أطفالهم أو يتحدثون في الهواتف بصوت 
عال، بينما يبدو هو كصاحب العمل الذي يخطو بثقة ويتأمل ما 

يجري حوله في رضا.
يحب بيبو أن يذهب إلى هناك، يفعل ذلك كلما أراد أن يختلط 
على  يجلس  وحكاياتهم،  وحزنهم  بؤسهم  روائح  ويشم  بالناس 
قراءة  ومحاولاً  المنتظرين،  الركاب  وجوه  متأملاً  رصيف،  أي 
دراستها  أنهت  أنها  يبدو  الفتاة  هذه  تخفيها:  التي  الحكايات 
حقيبته  في  يحمل  أنه  بد  لا  العجوز  هذا  قريتها،  إلى  وستعود 
الفتاة  هذا  لأولاده،  البلح  وكالة  من  اشتراها  رخيصة  ملابس 
هربت من أهلها، لذلك تتعلق بيد ذلك الغلام كأنه أملها الأخير، 
هذه العيون الزائغة لهذا المراهق مهترئ الملابس تبحث من شيء 
ما.. بائع مخدر ربما، وهذه العجوز لا بد أنها كانت في القاهرة 
عند طبيب عظام أخذ منها “تحويشة العمر”، وذلك الرجل يبدو 
وزارة  في  سي  فيروس  من  لعلاجه  أوراقاً  ينهي  كان  موظفاً 

الصحة، أما هذه.. فهي ميرفت.
والحكايات  الوجوه  له،  بالنسبة  متوقعة  كانت  الأشياء  كل 
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إلا  حكاياتهم،  بقص  يتطوعون  الذين  والأشخاص  والحمالون، 
ميرفت التي كانت تبادله النظرات في نفس الوقت، ابتسم وهبّ 
مسرعاً لمصافحتها، وهو يقول لنفسه إن الأمر يبدو حقيقياً، ثمة 
شيء يدفعه باتجاه ميرفت دفعاً، كأنه قدر الحب، لليوم الثالث 

على التوالي يقابلها في أماكن مختلفة.
قالت له إنها ذاهبة إلى الإسكندرية للقاء صديقة، والاشتراك في 
سباق للدراجات، وقال لها إنه ذاهب إلى إسكندرية للبحث عن 
مقبرة الإسكندر الأكبر. كان يكذب، وكانت تعرف أنه يكذب، وكان 
وصدقاها،  للكذبة  ابتسما  لكنهما  يكذب،  أنه  تعرف  أنها  يعرف 
وقال لها إنه حصل على أجمل صحبة سفر في حياته، وأضاف 

في حذر، بينما قلبه يدق كمجنون محبوس داخل بالون:
ـ  يمكن أن نسافر معاً.

صمت لحظة كأنه يختبرها، ثم أضاف:
ـ إذا كان هذا لا يضايقك.

ابتسمت، وهزت رأسها بالنفي، دون أن تتكلم، فلمعت عيناه في 
سعادة.

أراد أن يفتح حديثاً، فسألها:
ـ هل وجدتِ عملاً آخر بعد أن تركت المطعم؟ 

أجابت في  قليل  وبعد  ثم رفعتها صامتة،  قليلاً،  رأسها  طأطأت 
ندم:

ـ أنا لصة
لم يبد عليه رد فعل غير طبيعي:
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ـ تقصدين أنك تسرقين القلوب؟ 
ثم ضحك على دعابته، وعندما أدرك أنها سخيفة، ولم تبتسم لها، 

قطع ضحكته، واكتفى بابتسامة جامدة، فتابعت:
ـ لا بل أسرق بنس الشعر.

لم يبدُ مهتماً كثيراً بالموضوع، فأكملت بصوت بدا فيه ضيقها من 
تجاهل كلامها:

ـ لكني الآن وجدت عملاً في أحد مطاعم “شارع مصدق”.
في القطار الخالي على غير عادته، جلسا في مقعدين متقابلين 
بجوار النافذة، حكت ميرفت عن حبها للجلوس بجوار نافذة أية 
هناك  من  التاكسي،  الباص،  القطار،  تركبها:  مواصلات  وسيلة 
تستطيع أن ترى البيوت والأشجار وعواميد الكهرباء وهي تهرول 
هرباً، كأنها حياة قديمة تمضي إلى غير رجعة، بينما هي ترمق 
المستقبل،  إلى  ذاهبة  كأنها  وتتقدم  نافذتها  خلف  من  ذلك  كل 
السفر  عن  لحكماء  مقولات  قصيرة  عبارات  في  بيبو  وحكى 
الحب  حول  عامة  نقاشات  إلى  انتقلا  ثم  والأصدقاء،  والغربة 
والأبراج والمطربين المفضلين. كان يريد أن يستمع إليها، فعادت 
ميرفت لتحكي عن حبها للإسكندرية، وأنها تستغل الفرصة ـ كلما 
سنحت ـ للسفر لتمضية يوم مع صديقات لها من أيام الجامعة 
هناك، وأنهن منذ فترة قررن أن يقدن الدراجات في ماراثون 
خاص بهن على الكورنيش. لا تفعل ما تحلم به تماما: أن ترتدي 
تنورة قصيرة، وبلوزة دون أكمام وتترك شعرها يهفهف خلفها، 
وربما تجعله ضفيرة واحدة لو كان أطول قليلاَ، وتضع سماعات 
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ووكمان في أذنيها وتقود دراجة سباق كبيرة، لكنها تفعل أفضل 
المتاح. بنطلون جينز ليس ضيقاً، وشعرها مربوط بخيط أزرق، 
من  بالإيجار  عادية  ودراجة  رسغيها  عند  ينتهي  وجاكت صغير 

أحد محلات سيدي بشر.
بيبو أحب الصور التي يرسمها لها في ذهنه يوماً بعد آخر، فتاة 
على  دراجة  تقود  الأكورديون،  تعزف  مطعم،  في  تعمل  وحيدة 
القطار،  في  النافذة  بجوار  الجلوس  تحب  إسكندرية،  كورنيش 

وماذا أيضا؟ً
في القطار أضاف الكثير إلى هذه الصور: حكت له عن أول مرة 
فقدت فيها واحدة من أسنانها اللبنية، وحكى لها عن جده الذي 
كان يخلع أسنانه بأن يربط خيطاً في مسمار في الحائط ويلفه 
أنها  له  ثم... حكت  بقوة،  للخلف  ويتراجع  الضحية،  سنته  حول 
ذهبت إلى حديقة الحيوانات لتزور الديناصور لكنها لم تجده، 
يعد  ولم  أولادها  كل  فقدت  التي  العجوز  جارته  عن  لها  حكى 
معها أحد يرعاها ويشتري لها طعامها من السوق سوى قطتها 
أنها  يوم فوجدت  ذات  استيقظت  أنها  له عن  “حميدة”. حكت 
أقصر من المعتاد بحوالي ثلاثة سنتيمترات، وحكى له عن شقيقه 
وكانت  سمكة،  إلى  ليلة  كل  يتحول  كان  الذي  الراحل  الصغير 
مشكلته أن في بيتهم قطة تحب السمك. لم يكن أحد يعرف السر 
لماذا  أو  المطبخ،  ينام في حوض  لمذا  أمه،  تسأله  سواه، وعندما 
يفضل الجلوس في طشت الغسيل الممتلئ كان يقول إنه يصطاد 
الحيتان، حتى استيقظت العائلة ذات يوم ولم تجده، بيبو وحده 
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أدرك ما حدث، عندما وجد أن القطة صارت أضخم مما كانت 
عليه من قبل. 

في القطار، نظر إلى عينيها مباشرة ثم قال، إنه لم يعرف فتاة 
أنا«،  »ولا  الفور:  على  وردت  قبل، ضحكت  من  اسمها ميرفت 
ثم  جوجل،  عبر  وبحثت  هاتفها،  إلى  نظرت  للإحراج  وتفادياً 
تنحنحت وقرأت بصوت عالٍ دون أن تنظر إليه: ميرفت: اسم 
»مَروة«  أصله  تركياً.  تحريفاً  الأصل، محرف  مؤنث عربي  علم 
الذي نستطيع  البراق  الأبيض  الحجر  الصوان، وهو  وهو حجر 
أن نشعل منه ناراً بقدحه بحجر آخر من نوعه.  لكن العثمانيين 
يلفظون الواو مثل الحرف )V( في اللغة الإنجليزية، ويحولون 
في  مربوطة  تاء  وجود  لعدم  مبسوطة  تاء  إلى  المربوطة  التاء 
بناتهم: مرفتْ وميرفت، وأهملوا “مروة” الاسم  لغتهم. فأسموا 
المروءة  من  “مروءتْ”  ميرفت  أصل  وقيل:  الأصيل.  العربي 

فوا الواو التي يلفظونها »V« أصلاً. العربية، فضعَّ
يعد  لم  فيلم  في  تاتو،  أودري  تشبه  إنها  لها  قال  القطار،  في 

يذكره، شرد لحظة ثم قال:
ـ وربما أودري هيبورن.

مدت يدها إلى بائع قبعات يمر بجوارهما، سحبت واحدة بيد، 
وهي تدفع ثمنها بالأخرى، ثم تنقل القبعة إلى يدها الأقرب إلى 

رأسه، وتضعها فوقه، وتقول باسمة:
والحمالات  الأبيض  بالقميص  الأسود،  بالبنطلون  وأنت هكذا،  ـ 

والقبعة، تشبه المجرمين في أفلام كوينتن تارانتينو.
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رد عليها على الفور، وكأنه يعيد تلاوة شيء يحفظه:
تارانتينو، هناك شخص يموت  أفلام  كل  أن في  تعرفين  ـ هل 

برصاصة في القلب؟
مندهشة رددت:

ـ القلب!
يفعل،  لم  لكنه  الورقية  طائراته  عن  لها  يحكي  أن  يريد  كان 
وكانت تريد أن تسأله عن جواربه، لكن صافرة القطار أعلنت 
وصولهما إلى الإسكندرية، فسألته وهما يغادران المحطة إن كان 
يتدرب في صالة »كمال أجسام«، فنظر لها مندهشاً، لكن عندما 
رأى نظرتها الجادة، ابتسم في سره، معتبراً ذلك بداية إعجاب 
وقرر أن يطرح عليها سؤالاً بدلاً من  به، فشد حمالاته منتشياً 

الإجابة: ما رأيك في ساندوتشات كبدة »أبو ناصر«؟
الشاطئ  رمل  على  وقفا  المطر،  هطول  رغم  الإسكندرية،  في 
بالقرب من قلعة قايتباي، وقد أمسك كل منهما فردتي حذائه 
في  أسماكاً  يلقون  بعيد  مركب  في  صيادين  يتأملان  بيديه، 
السماء  أيضاً، هطلت  لكنه حقيقي  المشهد كلاسيكياً،  بدا  البحر. 
بعد قليل أناساً وجدهم بيبو حوله، وجوههم غير مألوفة، لكنهم 
كل شخصين  بأيديهم.  أحذيتهم  بالآلاف، يمسكون  المكان  ملئوا 
لا  ما،  شيء  انتظار  في  كأنهم  البحر،  إلى  ينظران  متجاورين 

يعرفون ماهيته، لكنهم ينتظرونه بفارغ الصبر.
سارا صامتين إلى مقهى صغير يطل على البحر مباشرة بجوار 
فندق »فلسطين«، لاحظ بيبو لأول مرة أنها ترتدي فستاناً طويلاً 
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إعلاناً  بنقوش صغيرة، ولاحظت ميرفت  بأكمام قصيرة، مزين 
حديقة  في  يقام  سيرك  عن  له،  المجاور  الزجاج  على  صغيراً 

مجاورة، فابتسمت وهي تقول إنها لم تدخل سيركاً في حياتها.
انتهى بيبو من كوب الشاي بالحليب سريعاً، وتأملها وهي ترشف 
عصير البرتقال ببطء، حكى لها عن السيرك الوحيد الذي دخله 
صغيراً، كان في زيارة لعمه في مدينة مجاورة، فاصطحبه إلى 
السيرك الجوال الذي يزور المدينة. لم يكن سيركاً بقدر ما كان 
أقرب إلى »المولد« الشعبي، حيث الألعاب التقليدية: زق الطارة، 
والتنشين على البمب، والمراجيح، ورمي العملات على مربع دوار 
به علب سجائر كليوباترا، يربحها من تسقط عملته فوق إحداها. 
الشيء الوحيد الذي كان لافتاً هو تلك الخيمة المغلقة، المزدحمة 
واحدة  بكلمة  المارة  يدعو  رجل  أمامها  يقف  والتي  بالناس، 
»قرّرب.. قربّ.. قربّ«، وداخلها يقف رجل آخر على منصة عالية 
وإلى جواره فتاة ممددة على طاولة، يضع فوق رأسها لمبة مطفأة 

فتنير، ثم على صدرها وهكذا، وسط تصفيق من الجمهور.
أخطر خدعة قام بها، كما أكد الساحر لجمهوره، كانت أن يضع 
غادر  بيبو  لكن  تختفي،  ويجعلها  مغلق،  صندوق  داخل  الفتاة 

الخيمة، فلم يكن ذلك مدهشاً له. ثم نظر إلى ميرفت، وقال:
إلى  أدعوك  أن  رأيك  ما  الآن،  الخدعة  بقية  أشاهد  أن  أفكر  ـ 

السيرك؟
توقف المطر، لكن ظل هواء البحر يضرب وجهيهما وهما يسيران 
في اتجاه السيرك، بينما يدندنان في نفس الوقت مع أغنية قديمة 
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لأم كلثوم بصوت خفيض تنبعث من محل سمك في الجوار »اللي 
شفته قبل ما تشوفك عنيه، عمر ضايع، يحسبوه إزاي علّي«. ضاع 
انتقلا  ثم  انتهت،  حتى  فأكملاها  ابتعادهما،  مع  الأغنية  صوت 
إلى أغنية أخرى فأخرى في سلاسة ودون اتفاق، وهما يجلسان 
الستار.  فتح  انتظار  في  السيرك  في  مقعدين  على  متجاورين 
كان الكلام قد انتهى بشكل ما، وشعرا أن الأغاني التي يرددانها 
معاً تجعل حبل الكلام ممدوداً، خصوصاً أنها تأتي محملةّ بطاقة 

داخلية تقول شيئاً ما لا يعرفانه لكنه يجعلهما ينتشيان.
أكروبات  يؤديان  وطفلة صغيرة،  رجل  ظهر  الأول،  العرض  في 
في  نيران،  دائرة  وسط  رجل  قفز  الثاني،  العرض  وفي  صعبة، 

العرض الثالث ظهر علاء الدين.
ابتسمت ميرفت، للزي المغربي الذي يرتديه الرجل، بينما عبس 
بدأ  يومين.  قبل  له  أعطاه  الذي  المصباح  تذكر  عندما  بيبو 
علاء الدين عرضه بتحية الجمهور، ثم طلب شخصاً من وسط 
وهم  أيديهم  العشرات  رفع  خدعته،  في  لمساعدته  الحاضرين 
يتصايحون، لكن علاء الدين أشار إلى ميرفت التي نظرت حولها 

مندهشة لأنها لم ترفع يدها، فكرر علاء الدين:
ـ نعم، أنت. ذات الفستان الجميل.

بيبو  بينما  نفسه،  الوقت  في  وسعيدة  مرتبكة  ميرفت،  تقدمت 
يراقب ما يحدث مدهوشاً. مال علاء الدين على أذن ميرفت، 
وهمس بكلمة فظهرت الدهشة على وجهها، قبل أن يبدأ خدعته. 
لم يتابع بيبو ما حدث، لأنه كان يحاول ربط الأحداث ببعضها 
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البعض: لقاؤه بعلاء الدين، المصباح، لقاؤه بميرفت، اللقاء بين 
ميرفت وعلاء. هل كل هذه مصادفات؟ يؤمن أن الصدفة هي 
قانون الحياة. لو لم يقابل فتى فتاة في وقت محدد، لما حدثت 
قصة حب، لو لم يدخل الرجل الشارع في تلك اللحظة لما سقطت 
عليه البلكونة ومات على الفور، الحياة صدف مترابطة، يقولها 
لنفسه كلما حدث شيء غريب، يستخدم نظرية »أثر الفراشة« 
ليبرر خيباته وهزائمه على الدوام. لو لم أتأخر عن الباص لركبت 
الباص الآخر الذي سقط من فوق الكوبري. معنى أنني لم أنجح 
في الامتحان أن شخصاً آخر نجح بدلاً مني بعد أن دعت له أمه 
بالتوفيق، أمه كانت تنتظر نجاحه حتى تذبح ديكاً وتغيظ جارتها، 
عن  للبحث  هذا  وسيدفعها  عملاً،  تجد  لا  وحيدة  أرملة  جارتها 
للزواج  الرجل مزواج وسيخطط  عند رجل طيب،  عمل، ستعمل 
منها، لكنها ستدس له السم، وترث مالاً كثيراً، ستقابل فتى أصغر 
منها بعشرين عاماً ويتزوجها، سيستغلها ويسرق نقودها ويطلقها.. 
نفسه  ليقنع  يخلقها  التي  المصادفات والحكايات،  وهكذا تستمر 

بفائدة أو مغزى عدم نجاحه في الامتحان.
جواره  إلى  ميرفت  وعودة  الجمهور،  تصفيق  على  بيبو  أفاق 
مقطوعة الأنفاس، علامات الانبهار واضحة على وجهها، قالت 

وهي تلهث:
هذا  معجزة.  حياتي  تحدث في  أن  أتمنى  كنت  عمري  طوال  ـ 

يكفيني لبعض الوقت.
تأخرت عن صديقاتها  أنها  أخبرته  ماذا حدث،  يسألها  أن  قبل 
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إنها  له  وقالت  بقوة،  صافحها  السيرك  أمام  تغادر.  أن  ويجب 
سعيدة لأنها قضت اليوم معه، وقال لها سيهاتفها عقب عودتها 
أيام  أول  وهو  ميلادها،  عيد  غد  بعد  أن  أخبرته  القاهرة.  إلى 
عملها الجديد، وأن الحياة ستبتسم لها مجدداً، ثم ابتسمت وهي 

تغادر بينما وقف يراقبها تبتعد وقلبه يدق يدق يدق.
في القطار العائد للقاهرة، ابتسم لرسالة منها على هاتفه: »شكراً 
ثم  بإيموجي سعيد،  الرسالة  رد على  الجميل«،  اليوم  هذا  على 
الأرفف.  على  المكدسة  الحقائب  متأملاً  الوراء  إلى  رأسه  أسند 

أغمض عينيه، وراح في النوم.
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سينما باراديسو

ولا  شراً”،  “تأبط  تساؤلات  عن  بالإجابة  مهتماً  بيبو  يعد  لم 
عليه،  الببغاء  فيه  انفعل  الذي  اليوم  في  حتى  معه،  بالحديث 

وغادر قفصه، صارخاً
ـ يا أخي حرام عليك، تعبت، ماذا فعلت لك؟

لم يستطع بيبو أن يرد عليه، لم يستطع لأنه لم يفهم مم يشكو، 
فهو يوفر له كل شيء، لكنه لم يعد بمقدوره أن يجلس ويتحدث 
معه أكثر، لأنه يفكر في ميرفت طوال الوقت. يشعر أن شيئاً لا 
يدري كنهه  يسيطر على كل تصرفاته ويسيّره في هذا الاتجاه، 

أم لعله قلبه عاد لينتقم منه.
ذات مرة كان يهاتفها وهو واقف أمام مبنى المستشفى، متحدثاً 
معها عن سبعة فوارق بين ديفيد لينش وديفيد فينشر، وبعد أن 

أنهى مكالمته، فوجئ بكيت تمر أمامه وتبتسم:
ـ يبدو أنك تحب؟ من التي كنت تكلمها؟
غضب لأول مرة من كيت، وقال مرتبكاً:

ـ أبداً، إنها أمي.
ضحكت كيت:

ينبض  وجهك  تتحدث،  وأنت  سعيداً  تبدو  كنت  تتضايق،  لا  ـ 
بالحياة، وعيناك تلمعان.

لأنه لم  نفسه  من  بل غضب  كشفته،  لأنها  كيت  من  يغضب  لم 
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يستطع كتم الحب داخله، وأصبح يفضحه أمام الجميع، حتى أنه 
أصبح ينادي زميلاته في العمل باسم ميرفت، فيرفعن أعينهن 
إليه بدهشة وخبث، فيعتذر بأن هذا اسم عمته التي كان يهاتفها 
منذ قليل، وهو ما اضطره أن يلتزم الصمت أكثر، وإذا تحدث 

يكتفي بإشارات بسيطة دون أن ينادي باسم محدد.
مطعم  في  مرة  أول  قابلها  منذ  هل  هكذا،  الأمر  تفاقم  متى 
التقيا في  منذ  القاهرة؟  جامعة  أمام  منذ صادفها  الإيموبيليا؟ 
القطار المتجه للإسكندرية؟ لا يذكر، لكنه يذكر أن قدمه علقت 
في الفخ بعد أن عاد من الإسكندرية، في اليوم التالي استيقظ 
من النوم، وهو يشعر بثقل على كتفيه، نظر إليهما، اليمين ثم 
ـ  قبل  من  رآهما  اللذين  ـ  الصغيرين  الملاكين  فوجد  اليسار، 
يسقطان،  لا  نهض بحرص حتى  يزعجهما،  أن  يشأ  يغفوان، لم 
لكنهما اختفيا بمجرد أن اعتدل، ألقى تحية الصباح على تأبط 
في  قالها  للمتنبي  بأبيات  يتمتم  وظل  عليه  يرد  لم  الذي  شراً، 
هجاء كافور الإخشيدي. في طريقه إلى العمل فكر أنه لو عثر 
على حذاء ميرفت لصار بإمكانه أن يعرف الأماكن التي تذهب 

إليها، وعاش حياتها وهل تفكر فيه بالمقابل أم لا.
تاتو  أودري  وحدها  سعادته،  على  علقّ  العمل  في  رآه  من  كل 

ابتسمت ابتسامة واسعة ولمعت عيناها دون أن تقول شيئاً.
أعياد  تقديمها في  أفضل هدية يمكن  الإنترنت عن  بحث على 
وبراويز  والشيكولاته  بالدمى  نصائح  سوى  يجد  فلم  الميلاد، 
الصور والورود والفراشات المجففة، أو الملابس وأطقم الأكواب 
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. بعد أن أنهى عمله  وغسالات الأطباق ـ لو كان الأمر يتعلق بالأم ـ
بحث بنفسه في محلات الهدايا، لكنه لم يجد شيئاً مناسباً أيضاً 
يليق بميرفت. هو لا يعرف اهتماماتها بعد، لكنه في نفس الوقت 

يريد أن يهديها شيئاً غير اعتيادي.
بدلاً  يوقع  أن  منه  بإتش وطلب  اتصل  التالي،  اليوم  في صباح 
منه في كشفي الحضور والانصراف، لأنه مريض ولن يستطيع 

الذهاب إلى العمل، ولم يرد عليه عندما سأله:
ـ سلامتك؟

فقط غمغم بشيء لم يفهمه هو نفسه، وهو يغلق الخط. لكنه لم 
يكن متعباً، بل سهر الليل كله يفكر في الهدية المناسبة لميرفت. 
قلب عينيه فيما حوله. بالتأكيد لن يهديها تأبط شراً، بالرغم من 
الخلاف الفكري والأيديولوجي بينهما، أما الملاكان فيظهران على 
فترات متقطعة، وسيكون من الصعب الإمساك بهما أو انتظار 
ظهورهما. لن يهديها الطاولة ولا الثلاجة ولا الراديو ولا قطرة 
ولا  أمس،  اشتراه  الذي  الطماطم  كيلو  ولا  به،  الخاصة  العين 
طائرة ورقية فضلاً عن أنه توقف عن صناعة طائرات جديدة 
منذ انشغل بها.. أما هذا الشيء الذي يضعه فوق التلفزيون فهو: 

“أمانة علاء الدين”.
فكر للحظة أن حكاية علاء الدين تبدو غريبة قليلاً، ولا يصدق 
تكون  يكون رجلاً مجنوناً، وربما  أخرى. ربما  أنه سيقابله مرة 
مجرد مزحة من شخص لا يعرفه، وعلى أقصى تقدير مقلب من 
فهو  الأمر حقيقياً،  كان  لو  وحتى  الخفية.  الكاميرا  برامج  أحد 
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للمؤلف،  أنه عندما يعطي المصباح لميرفت سيقدم خدمة  يشعر 
الحكاية  وستتعقد  السيرك،  في  قطرها  نصف  دائرة  يغلق  لأنه 
من  أخرى  مستويات  لخلق  درامية  لديه مبررات  وتصبح  أكثر، 

السرد.
عليها  مكتوب  أنيقة  صغيرة  شنطة  في  المصباح  وضع  وهكذا، 
“التوحيد والنور”، بعد أن لفه في ورق هدايا كان موجوداً لديه 
شارع  إلى  واتجه  سنووايت،  من  سنوات  قبل  تلقاها  هدية  من 

مصدّق بحثاً عن المكان الذي تعمل فيه ميرفت.
لم يكن يعرف اسم المطعم، لذا اضطر أن يدخل كل مطعم من 
أول الشارع ليسأل عليها، حتى وجدها في هارديز، تضع طبقة 

من الجبن الساخن فوق شطيرة برجر.
ـ كيف عثرت علّي؟

الهدية  ناولها  واتسعت عيناها عندما  ثم خبأت فمها،  ضحكت، 
الصغيرة:

ـ فانوس؟
ابتسم رداً على سؤالها الجاد، فيما خلعت ملابس العمل، وطلبت 
جانبي  شارع  وفي  دقائق،  ثلاث  غيابها  تغطي  أن  زميلتها  من 
شكرته، وقالت له إنه بهذا الشكل سيفضحها، لأنه غير مسموح 

للعاملين في المطعم أن يأخذوا هدايا من العملاء.
طرأ على ذهنه الإفيه، فقاله على الفور:

ـ أنا لست عميلاً، أنا جاسوس.
 ضحكت مرة أخرى فبانت غمازتاها الخفيفتان، شكرته ثم عادت 
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إلى العمل، فيما واصل طريقه مشياً في شارع محيي الدين أبو 
العز حتى نادي الصيد، سعيداً ومنتشياً لأنه أبهجها، وساخراً من 

“نكتة” مصباح علاء الدين.
لكنه لم يدرك أن “النكتة” قلبت حقيقة إلا بعدها بأيام، عندما 
سمع صوت الجالس بجواره على مقهى “عم صالح” وهو يقرأ 
إليه، كان  التفت  الصحف بصوت عالٍ مستنكر، وحين  عناوين 

علاء الدين ينظر إليه، وكأنه فعل ذلك للفت انتباهه.
للحظة ارتبك، ثم ابتسم محرجاً، عندما سأله:

ـ لماذا ينادونك “بيبو”، رغم إن اسمك الحقيقي طارق السيد؟
حمد الله إنه لم يسأله عن المصباح، وإن امتعض قليلاً أن الرجل 

يعرف اسمه الحقيقي، فأجاب وهو يتهيأ للانصراف:
مبارة  ويوم  الخطيب،  محمود  الأهلي  لاعب  يحب  كان  أبي  ـ  
اعتزاله كنت طفلاً، وظللت أردد مع الأطفال في الشارع والمدرسة 
والبيت الأغنية التي انتشرت وقتها لوداعه: “بيبو.. بيبو .. يا سلام 
يا خطيب”، يمكنك أن تجدها على يوتيوب، ومن هنا بدأ اللقب.

هز علاء الدين رأسه فاهماً، وقال مبتسماً، وهو يرفع عينيه إلى 
أعلى كأنه تذكر شيئاً:

ـ أنا أيضاً، زمان كنت أحب أحمد الكاس، يااه.. أيام.
سأل بيبو:

ـ وهل أسموك على اسمه؟
 هز رأسه نافياً، ثم قال في جدية وهو يلتفت بكامل جسده إلى 
ينوي  بأنه  إيحاء  ليعطيه  الكرسي  حافة  على  يجلس  الذي  بيبو 
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الرحيل:
ـ تذكرت الآن حكاية يحبها المؤلف، ويرددها دائماً، جاءت على 

لسان أحد أبطال فيلم “سينما باراديسو”
وقبل أن ينطق بيبو تابع:

ـ “في أحد الأيام أقام الملك حفلة حضرتها أجمل الأميرات في 
المملكة. أحد الحراس، وكان يدعى باستا، رأى ابنة الملك. كانت 
يفعل جندي فقير  ماذا  لكن  الموجودات فوقع في حبها،  أجمل 
مع ابنة ملك؟ في يوم من الأيام دبرّ لقاءً معها. وقال لها إنه لا 
يستطيع العيش بدونها. تأثرت الأميرة بشدّة من عمق مشاعره، 
لدرجة أنها قالت له: إذا بقيت منتظراً مائة يوم ومائة ليلة تحت 
شرفتي، فسوف أكون لك في النهاية، بحقّ الله. ركض الجندي 
بعيداً، وانتظر يوماً، يومين، عشرة، عشرين. كل ليلة كانت الأميرة 
والريح  المطر  جاء  يتزحزح.  لم  لكنه  الشباك،  من  إليه  تنظر 
والثلج. تبرزت الطيور فوقه، وأكله النحل حياً، ولم يتزحزح. بعد 
تسعين ليلة أصبح سقيماً شاحباً، والدموع تجري في عينيه لكنه 
لم يستطع إيقافها. لم يعد يمتلك القوة لينام. وطوال هذه المدة 
كانت الأميرة تراقبه، في الليلة التاسعة والتسعين، هب الجندي 

واقفا، حمل كرسيه وغادر المكان”.
صمت علاء الدين، فسأله بيبو:

ـ ثم
قال علاء الدين، وهو يعدل نظارته التي غيّر زجاج عدساتها:

ـ لا شيء. فهكذا انتهت الحكاية. 



89

ـ حسناً، لكن المعتاد أن هناك تكملة، مبرر، نهاية سعيدة.
ـ ولماذا اعتدنا على ذلك؟ ولماذا يجب أن يكون لقبي أحمد الكاس، 

لأني أحبه، لماذا يجب أن تكون هناك نهاية تقليدية للحكايات.
فكر بيبو، ثم رد محتداً:

ـ لأن.. لأن هذه طبيعة الحياة.
ظهر فراغ مكان سنة مكسورة في ناحية فم علاء الدين اليسرى 

وهو يبتسم ساخراً:
ـ طبيعة الحياة يا صديقي أنه لا نهاية لها. النهاية تسعدنا لأنها 
أن  نستطيع  سينتهي على خير، كي  كل شيء  أن  نصدق  تجعلنا 
نبدأ من جديد، لكن هذا في الأفلام والروايات فقط. الحياة لا 
تعمل بهذه الطريقة، لأنها تستمر بعد موت الشخصية الشريرة، 
أو زواج العاشقين، أو انتحار المجرم، يمكنك أن تأخذ قطعاً من 
الحياة وتقول هذه حكاية، لكن الحقيقة أن لها هوامش، وحواشٍ 

وأطراف تكملها، الموت هو النهاية الحقيقية الوحيدة. 
ثم أشار إلى الناحية الأخرى من الشارع:

ـ انظر إلى هذه البناية المقابلة. يسكنها عشرات الأشخاص، كل 
واحد منهم لديه حكاية تتضافر وتتقاطع مع عشرات الأشخاص 
وهكذا،  غيرهم  عشرات  مع  حيواتهم  تتقاطع  الذين  الآخرين، 

دوائر لا تنتهي.
صمت علاء الدين لبعض الوقت، مد خلاله يده وداعب العصفور 

النائم في جيبه، وأكمل:
متتالية  دوائر  مجرد  الشاي،  بائع  ممدوح  عم  حياة  تأمل  ـ 
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متقاطعة، أحدهم يطلب شاياً، يذهب لإحضار الشاي، يعود ليأخذ 
الحساب، وهكذا، بشكل دوري مع كل الزبائن. يومه كله دائرة 
العمل  إلى  يذهب  يستيقظ،  صغيرة،  دوائر  مجموعة  بها  كبيرة 
يعود للنوم. حتى يوم الإجازة دائرة أخرى بالنسبة لبقية الأيام، 
الحب  البشر، قصص  بالنظر إلى حياة  دائرة  الزواج والإنجاب 
دوائر متقاطعة ما بين الرجل والمرأة، قد تكتمل هنا ولا تكتمل 

هناك.
صمت قليلاً متأملاَ بيبو: 

ـ لا تتوقع نهايات تقليدية في الحياة يا بيبو، حتى لو كنت بطل 
رواية.

ثم وضع يده على كتفه، وقال ببهجة. 
ـ أعرف أنك مشغول، لكني أريد أن أبشرك بخبر سعيد.

ظن بيبو أنه سيحدثه عن ميرفت، فسأله متلهفاً:
ـ خيرا؟ً

أجاب مبتسماً:
ـ سامحت زوجني والجني، اكتشفت أنه لا فائدة من الغضب.

وقبل أن يجيب بيبو، نهض علاء الدين قائلاً:
ـ سأسافر اليوم، وأعود بعد أسبوع، سأنتظرك هنا، لا تنس أن 

تحضر المصباح معك. سلام.
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عنت الحب

كما ظهرت ميرفت في حياته فجأة، اختفت فجأة. فلمدة أسبوع، 
لم يسمع بيبو سوى “الرقم الذي تطلبه غير موجود في الخدمة” 
كلما جرب الاتصال بها، حتى عندما ذهب إلى المطعم الذي تعمل 

به أخبره زملاؤها أنها لم تأت منذ أيام. 
كان يشعر بألم عميق لا يعرف كنهه، يتعدى الألم الجسدي، يدمر 
أصغر.  جزيئات  إلى  تتفتت  صغيرة  جزيئات  إلى  ويفتتها  ذاته 
فكر أن يتصل بـ”الطبيبة المريضة”، خاصة أنه نسي خلال الأيام 

الماضية، بعد أن شُفي قلبه، أن يهاتفها ليشكرها.
لن يقول لها طبعاَ إن “وصفتها الطبية” هي السبب في التضخم 
الذي أصاب قلبه، حتى بدأ في البروز أمامه يوماً بعد يوم وجعله 
يبدو كأحدب نوتردام معكوس، وأصبح يضطر لأن يرتدي معطفاً 
كي يخفيه، أو يحمل حقيبة ضخمة على كتفه، كي تخفي الشكل 
الغريب لجسده، لكنه سيخبرها أن علامات مرض الحب بدأت 
تظهر في شكل بقع قاتمة على جسده، تذكره بالعلامات السوداء 

للصراصير الميتة على الحائط. 
شيء  كل  فيها  قال  الدقيقة،  تتعدى  لا  كعادته.  قصيرة  مكالمة 
تقريباً، ثم اتفقا أن يلتقيا في مقهى “ستراند” بباب اللوق. بعدها 
بنصف ساعة نزل من الحافلة في ميدان التحرير. قطع الأمتار 
الباقية حتى المقهى عدواً، رغم أن أن موعدهما بعد ساعتين، 
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اختار منضدة بمقعدين إلى جوار النافذة التي تطل على الشارع، 
مترقباً  له،  بدت  هكذا  أو  المكفهرة،  الناس  وجوه  يتأمل  وجلس 
ظهور الطبيبة المريضة، حتى قطعه صوت قادم من داخل المقهى:

ـ فيم تفكر؟
ربطت  وقد  المعدني  عكازها  إلى  تستند  أمامه،  فوجدها  التفت 

أعلاه خيطاً وردياً. ردت على سؤال عينيه مباشرة:
ـ جئت من شارع خلفي.

يعرف أنه لا يوجد شارع خلفي، ولا طريق إلى المقهى إلا ذاك 
عامل  ينادي  وهو  ذلك،  عن  تغاضى  لكنه  يتأمله،  كان  الذي 

المقهى، ويشير بإصبعين:
ـ قهوة سادة في فنجان.

ما إن جلست الطبيبة المريضة، واضعة عكازها على المقعد المجاور 
لها، حتى أسند رسغيه على الطاولة أمامه، ومال للأمام محدقاً 

في عينيها خلف النظارة الطبية. 
ـ طبيبتي المريضة
ـ مريضي الوحيد

حكى كل شيء، حتى ما لم يتخيل أنه قد يحكيه يوماً، صارحها 
بأن كل ما أراده حين لجأ إليها، أن يشعر بقلبه حياً داخل جسده، 

لا أن تتحول حياته إلى مجرد تابع لهذا القلب.  
صامتة أخذت تتأمل ملامح وجهه العابسة، الحائرة ربما، حتى 
توقف تماماً عن الحكي. لم يكن يعرف هل انتهى، أم أن بطارياته 
نفدت أم تعب. فقط وجد نفسه يلهث بشدة، ناولته كوبي ماء من 
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أمامها، فشربهما الواحد تلو الآخر، ثم قالت:
ـ اسمع يا بيبو.

وبدأت جملة طويلة، أطول من مسافة المقهى إلى بيته.
لم تتكلم عنه، بل تكلمت عن نفسها، عن قصتي حب فاشلتين مرت 
بهما. الأولى: زواجٌ بالرغم منها، لأن العائلة والتقاليد والأعراف 
تقول إن على البنت أن تتزوج عندما تبلغ سناً معينة، فإذا لم يكن 
ابن حلال  أول  فإن  لحجزها،  أو قدم طلباً  العم موجوداً،  ابن 
سيمر من أمام البيت ستكون من نصيبه. لحسن ـ أو لسوء حظها 
ـ تزوجت من ابن عمها الذي يكره مهنة الطب، ورغم أن عملها 
اقتصر على الذهاب إلى مستشفى القرية المجاورة إلا أنه كان 
يريدها له وحده فحسب. قصة الحب الصغيرة التي أرادت لها 
أن تنمو لتمضية الأيام وتزجية الوقت، وئدت سريعاً، وخرجت 
هي  تختار  أن  قررت  الثانية  حبها  قصة  كبير، في  بجرح  منها 
ابن الحلال. اختارت كائناً من كوكب آخر. شخص وسيم خجول، 
يكلم النباتات، ويصادق أزهار البنفسج في الحدائق العامة. مع 
تبهت.  بدأت ملامحه  الزراعية  الرقعة  العمران، وتضاؤل  زحف 
الألم  من  يتلوى  كان  عندما  الحصاد  مواسم  ذلك في  لاحظت 
أعواد  يهوي على  أو منجل  القمح  مع صوت كل ماكينة تحصد 
إنه  تقول  كانت  لكنها  القطن.  لوزة  تقطف  طفل  يد  أو  الذرة، 
سيتعافى بعد زراعة الحقول من جديد، لكن مع هجرة الفلاحين 
يتضاءل  كان  العامة  الحدائق  وتناقص  المياه،  وشح  أراضيهم 
تصلح  اختفى تماماً. هل  ثم  ويبهت حتى صار شبحاً  بالموازاة، 
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هذه كقصة تعليمية؟ هل تصلح لبرنامج “سر الأرض”؟ أو لإعلان 
الأراضي؟ ربما،  وتجريف  التصحر  الزراعة عن خطورة  لوزارة 

لكنها في النهاية خسرت جزءاً آخر من قلبها.
الآن فقط أدرك بيبو، لماذا تسُمى “الطبيبة المريضة”، الأجدر بها 
أن تحمل اسم “الطبيبة المريضة بالحب”، لم يستطع رغم ذلك 
أن يبدي تعاطفاً معها، لأنه كان يريدها أن تنهي حكايتها حتى 

تعود إلى أزمته، وتخبره ماذا يفعل.
ماذا يفعل في نتوء صدره، في لمعة عينيه التي تفضحه في كل 
في  يجيء،  ولا  ميرفت  من  ينتظره  الذي  الاتصال  في  مكان، 
المكالمة التي لم يكن يريد لها أن تنتهي معها، لم يقل يوماً لميرفت 
أنه يحبها، هي أيضاً لم تقل له شيئاً، لكنه يشعر بذلك، ولا بد أنها 
تشعر بذلك أيضاً. ليكن صريحاً مع نفسه، هو لا يعرف إذا كانت 
ميرفت تحبه أم لا، في آخر مكالمة بينهما، قالت له إنها لم تتمن 
صديقاً في الدنيا أفضل منه، هل كانت تمزح أم تتحدث بجدية، 
هل تعتبره مجرد صديق لا أكثر، أم أنها جملة عادية، حولها إلى 

عبارة تقرير مصير.
قال للطبيبة المريضة إنه أصبح يكره الحب، يريد أن يتخلص منه 
ولا يعرف كيف. كان ينتظر حلاً سحرياً منها لكنها ظلت صامتة. 
المرة  فعل في  قلبه من صدره كما  يخلع  أن  إنه حاول  لها  قال 
السابقة لكنه لم يستطع، بدا كأنه تم تثبيته بمسامير من فولاذ 
إلى باقي جسده، ولم يجن من تلك المحاولة إلا المزيد من الألم 

والدقات والافتقاد. 
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لم تجبه الطبيبة المريضة حين أعاد عليها نفس الأسئلة والحكايات 
في  وقلبته  الفارغ  قهوته  فنجان  أمسكت  بأن  إلا  أخرى،  مرة 
الطبق، وظلت صامتة قليلاً، قبل أن ترفعه، وتمسح حوافه بطرف 

إصبعها، وتشير إلى الداخل قائلة:
ـ انظر.

الفنجان فلم يجد سوى  مد رأسه إلى الأمام، ونظر إلى داخل 
تعاريج القهوة:

ـ ماذا يقول؟
هزت رأسها في أسف لعدم فهمه:

ـ أنت تعاني.
أدارت الفنجان في يدها، قبل أن تضعه في الفنجان مقلوباً مرة 

أخرى:
ـ أمامك سكة سفر.

 طالبته بالصبر والنسيان. قالت إنه لا يمكن أن يستمر في حب 
أحد لا يحبه. لكن بدت الكلمات له مجازية وشديدة التفاهة، لا 

تستطيع حتى أن تصف جزءاً من معاناته، فهز رأسه يائساً:
ـ لا أعرف ماذا أفعل

قالت بلهجة مُربتّة:
ـ ابتعد عنها، هذا أفضل لك.

صرخ فيها:
ـ أخشى أن تكرهني لو فعلت هذا، لا أريد أن أخسرها، لا أريد 

أن..
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فكر للحظة أن ميرفت لا تهتم بذلك، لأنها لا تعرفه جيداً، ثم 
كيف سيخسرها وهو لا يجدها من الأساس.

ـ أقصد..
ابتسمت الطبيبة المريضة متفهمة:

كله  العالم  ربحت  لو  ستستفيد  ماذا  نفسك،  تخسر  ألا  المهم  ـ 
وخسرت نفسك.

لم يحدثها عن مشاكله الأخرى: المصباح الذي أهداه إلى ميرفت، 
الذي وجده ذات  علاء الدين الذي ينتظر مصباحه، تأبط شراً 
صباح يضع رأسه في حبل متدلٍ من قفصه راغباً في الانتحار، 
فأنقذه قبل أن يلفظ أنفاسه الأخيرة، لكنه فقد قدرته على الكلام.

وهو عائد إلى منزله، بدا الطريق طويلاً لا ينتهي، هاتف “الطبيبة 
المريضة”، وقال لها وهو يكاد أن يبكي: 

ـ أنا بالفعل لا أعرف ماذا أفعل.
صمتت الطبيبة المريضة طويلاً، ثم قالت: 

ـ هناك طريق واحد.
تسارعت دقات قلبه، قفز من الحافلة التي كانت تعبر مسرعة 
وجهه،  على  فسقط  عابدين،  قصر  بجوار  الأكبر  حسن  شارع 
وعيناه تمسحان  شديد،  ببطء  الرصيف  وسار على  متألماً  نهض 

الأرض، ثم سأل:
ـ أي طريق.

أكملت بعد فترة صمت، وكأنها لم تسمعه:
ـ هناك طريق واحد إذا اخترته، ستتخلص من قلبك إلى الأبد.
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ظهور خاص    
 

لليوم السابع على التوالي، يذهب بيبو إلى مقهى عم صالح في 
شارع شامبليون، يتأمل الوجوه بتمعن، لكنه لا يجد علاء الدين.

لم يكن هناك شيء مختلف عن كل مرة، يكاد يعرف الموجودين 
بالاسم، يحفظ ملامحهم وملابسهم ومشروباتهم المفضلة، كافكا 
يجلس في ركن المقهى، وأمامه فنجان قهوة وكوب شاي وعبوة 
سبرايت وأوراق كثيرة فيما هو مستغرق في تأليف كتابه الجديد 
“الإفيه في فن الترفيه”، ولد يحكي لبنت في الطاولة المجاورة 
نهايات  اسمه في  يكتب  عبيد،  أنيس  مثل  بأن يصبح  عن حلمه 
الأفلام الأجنبية على القناة الأولى، بينما البنت مشغولة بضبط 
مكياجها متطلعة إلى مرآة صغيرة مشروخة في يدها. عم ممدوح 
يحكي لسمكري سيارات مجاور للمقهى، وهو يناوله كوب قرفة 
باللبن، عن نجوم السماء التي يراقبها كل مساء بتلسكوب اشتراه 
ويطارد  سكيناً  يمسك  الفول  عربة  روبابيكيا، صاحب  بائع  من 
ذبابة في الشارع كانت تحوم حول رأسه، عم صالح يتأمل صورته 
على جدار المقهى وهو يسلم مبتسماً على رئيس الحي الذي ينظر 

للناحية الأخرى في غير اكتراث.
لا شيء يختلف عن المرات السابقة، حتى بيبو يجلس في المكان 
الوقت  نفس  قبل، وفي  الدين من  فيه علاء  قابل  الذي  نفسه، 
يرتب في رأسه الردود التي سيواجه علاء الدين بها، بعد أن قرر 
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أن يعترف له بكل شيء، وليفعل ما يفعل. 
قرر أن يواجهه بالحقيقة، فهو لن يستطيع أن يستعيد المصباح 
لك،  منحتها  التي  هديتي  اعطني  لها:  يقول  كيف  ميرفت،  من 
فضلاً عن أنه لا يعرف أين اختفت. كان في قرارة نفسه يدرك 
الأمر،  للأبد، سيعطيه ثمنه وينتهي  أنه لا مفر، لن يظل هارباً 
الفارغ،   الكلام  وهذا  والجني  المصباح  خدعة  عليه  تنطلي  ولن 
إنه مجرد فانوس صيني، وربما يكون سعره أرخص بما أن شهر 

رمضان لم يأتِ بعد. 
كل يوم بعد انتهاء دوامه في العمل يجلس نفس الجلسة، أسفل 
من   القادمين  يرمق  المارة،  يراقب  الشارع،  إلى  وجهه  الشجرة، 
ميدان عبد المنعم رياض، والذاهبين من ميدان طلعت حرب من 
الناحية الأخرى. يطلب ساندويتشي الفول، وكوب الشاي، وينقل 

بصره ما بين هاتفه والشوارع المحيطة.
خبطتُ على كتفه، وأنا أقول مازحاً كمن يكلم صديقاً

ـ هل تنتظر أحدا؟ً
التفت إلّي بحدة لم أتوقعها:

ـ هل تعرفني يا عم؟
»كافيتريا حسن«،  مكتوب على ظهره  كرسيا،  أسحب  وأنا  قلت 

وأجلس بجواره:
ـ أنا محمد أبو زيد، أنا المؤلف

تمتم بكلمات لم أتبين حروفها كاملة، لكني أستطيع أن أتوقعها:
ـ مؤلف على نفسك، وليس علّي.
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تأملت قليلاً وجوه المارة في الشارع، متوقعاً مرور أحد أعرفه، 
قبل أن يأتي عم ممدوح، ويسألني:

ـ اؤمر يا باشا؟
ـ شاي سكر خفيف لو سمحت.

ابتسامة  إلًي وعلى شفتيه  التفت  قليلاً،  بعد فترة صمت طالت 
ساخرة:

ـ ماذا تفعل هنا أصلاً؟ أنت تذكرني بظهور السبكي* في أفلامه.
لم أبتسم للإفيه، فتابع:

ـ لكن كن مفيداً لي في أي شيء، أنت مثل أبي، أخبرني ماذا 
أفعل؟

نظرت إليه ملياً، وقلت بحكمة:
ـ ما المسؤول بأعلم من السائل.

نظر إليَّ بيبو باستنكار، ثم قام فجأة منصرفاً، وهو يتفتف:
ـ »الراجل ده عبيط ولا إيه؟«.

هززت رأسي بأسى وقلت:
ـ مسكين.

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

*الحاج السبكي )1٩٦2ـ ....(: مؤلف ومصور ومنتج ورسام وعازف جاز، مخرج سينمائي مشهور، حصل 

نجمة  وتوجد  أعماله،  مجمل  عن  كان  الذهبية بمهرجان  السعفة  حاز  للأوسكار،  ترشيحات  ثلاث  على 

باسمه في ممر النجوم بهوليود، يعتبره النقاد من أهم علامات السينما العالمية، وله فيلمان في قائمة 

أهم مائة فيلم حول العالم، ولد في بولندا لأبوين يعملان في مهنة التعليم، قبل أن ينتقل إلى كاليفورنيا، 

أغرم بالسينما منذ صغره، وبدأ حياته الفنية بمشاهد بسيطة في الجزء الثاني من فيلم العراب، ظهوره 

الاستثنائي في فيلم »أيظن« رشحه لأول أوسكار مساعد في حياته، ثم توالت أعماله وترشيحاته للجوائز، 

يعد أول من أدخل »التوك توك« في السينما المصرية.
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الفصل الثاني

فتاة
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هل كانت طويلة؟
هل فوُجِئتَْ بذلك؟
وهل لما رأت السحابات قريبة منها

دَتْ بالغناء؟  هدَّ

قوم جلوس حولهم ماء ـ 200٦

لم تحب ميرفت شيئاً في حياتها مثل العناكب والقطط الضالة 
والتماسيح وآثار الأقدام الحافية على الرمال ومشاهدة الكتاكيت 

الصغيرة، وبنسات الشعر الملونة.
فرتبت  المكان،  لضيق  البيت  في  تمساحاً  تقتني  أن  تستطع  لم 
الأركان بيوتاً آمنة للعناكب. تدق على أبواب شقق الجيران وهي 
تمسك في يدها ممسحة الجدران، تقول لهم وهي تقطر خجلاً: 
هل من الممكن أن أنظف الجدران؟، وقبل أن يجيب أحد تكون 
قد أصبحت داخل الشقة بالفعل، ترفع عصاها إلى ركن الحائط، 
وتلفها بحرص حول بيوت العناكب الموجودة. وعندما لا تجد تهز 

رأسها آسفة مصدومة وتغادر من دون حرف واحد. 
تنطف  أنها  لدرجة  بجنون،  النظافة  تحب  التي  الطيبة،  “الفتاة 
مرة  هكذا  الجملة  ينطقون  يلقبونها.  هكذا  جيرانها”،  جدران 
لكنهم  الأخرى،  على  كلمة  تقديم  أو  حرف  نسيان  دون  واحدة 
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فقط،  تأدباً  ليس  منازلهم،  من  بسرعة  تخرج  أنها  يعرفون  لا 
أوحرجاً من الفانلات الداخلية التي يرتديها الأزواج، لكن خوفاً 
تقرفص  غرفتها،  إلى  بسرعة  تدلف  الموت.  من  العناكب  على 
تضمد  وقد  المنفضة،  طرف  من  العناكب  وتخرج  الأرض،  على 
ذراع أحدها، إذا كان قد أصيب، وهي تعتذر له، ثم تضعه في 

مرطبانات بلاستيكية أعدتها لهذا الغرض. 
وحتى لا يقول أحد إن ميرفت تقتل أو تسجن العناكب، أرد بثلاث 
توضيحات؛ الأول: أنها حاولت اختراع آلة لالتقاط العناكب من 
الأركان دون أن تؤذيها إلا أنها لم تستطع تشغيلها. الثاني: أنها 
فشلت في أن تحصل للآلة على براءة اختراع لها من أكاديمية 
البحث العلمي. الثالث: أنها تترك المرطبانات ليلاً مفتوحة، لأي 

عنكبوت يريد أن يخرج للتريضّ. 
أما بنسات الشعر الملونة، التي لا تحب أن تضعها في شعرها، فقد 
ملأت بها مرطباناً كبيراً، كما صنعت منها خريطة كبيرة للعالم 
على حائط غرفتها، كل دولة بلون، تقف لتتأملها كل يوم، وتقرر 
أن تزور دولة جديدة بلون جديد، فتبدأ البحث عن المزيد من 

البنسات لتملأ مكانها على الخريطة.
ميرفت لا تملك الكثير من المال لتنفقه على هوايتها، لذا تلجأ 
أحياناً لأن تمسك أعلى بلوزتها بيدها، وتوقف فتاة صغيرة في 

الثانوية العامة عائدة من درس الرياضيات، ثم:
ـ ممكن بنسة؟ زر البلوزة سقط مني.

وقبل أن تمد الفتاة يدها إلى حجابها، تكمل ميرفت:
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ـ أريد الزرقاء.
إلا مرتين فقط، أقصد  ليست لصة، لم تمد يدها  والله،  لكنها، 
أمامها في  التي جلست  الفتاة  ملونة في شعر  بنسة  إلى  ثلاثة، 

الحافلة.
لا  الذي  الملتحي  بالشيخ  اتصلت  لذا  السرقة،  تحب  لا  ميرفت 
تعرف اسمه، لكنه يظهر أسبوعياً على قناة “دريم”، لتسأله عن 
لم  بوك.  فيس  على  السعيدة”  “المزرعة  لعبة  في  السرقة  حكم 
يفهم الرجل الذي لا يعرف كيف تكون السرقة الإلكترونية، ولم 
يستوعب شرحها أن هذا جزءاً من آلية اللعبة، أي أن تسرق من 
مزارع جيرانك كي تستطيع أن تشتري بذوراً جديدة، وأن هذه 
سرقة متبادلة. اليوم تسرقني وغداً أسرقك. الرجل الذي يحاول 
أن يبدو وقوراً ظن أنها تسخر منه، فأغلق المعدون الهاتف في 

وجهها، عندما رأوا عروق وجهه نافرة من شدة الغضب.
ميرفت تخاف الله، لذا تركت أول عمل لها في حياتها، في محل 
الملونة.  البنسات  علبة  إلى  يدها  تمد  أن  من  خوفاً  خردوات، 
سمعت الشيخ يقول ذلك في المسجد، هو لم يتحدث عن البنسات 
وبينهما  بيّن  والحرام  بيّن  فالحلال  تعلمون  كما  لكن  تحديداً، 
الشبهات  اتقى  الناس، فمن  يعلمها كثير من  أمور مشتبهات لا 
 استبرأ    لدينه وعِرضه، لذا قررت أن تقطع رزقها بيدها وتبحث 

عن عمل آخر.
عليها  وأضحك  صغيرة،  وهي  به  حلمت  الذي  العمل  تجد  لم 
سيجارة  وأشعل  السبورة  أمام  المعلم  وقف  عندما  كله،  الفصل 
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سأل  ثم  تعجب،  في  إليها  نظر  أذنه  في  شعرة  وشد  سوبر 
فردت  يكبرن،  عندما  بها  يحلمن  التي  الوظائف  الطالبات عن 
عندما حان دورها: حارسة بيت الزواحف في حديقة الحيوانات. 
المعلم لم يعلقّ لأنه غالباً لم يفهم، وزميلاتها ضحكن بشدة دون 
خوف من عصا مستر ناصر وتوبيخه. أما هي فتذكرت الرحلة 
الوحيدة التي خرجت فيها مع زميلاتها أيام المدرسة إلى حديقة 

الحيوانات، وهناك وقفت مشدوهة أمام بيت الزواحف.
المتطفلة  النظرات  تقيه  التي  بحراشفه  التمساح،  عشقت  يومها 
من  هرباً  الماء  تحت  الدائم  بمكوثه  دائماً،  منها  تعاني  التي 
الساخرين، بفمه الواسع الذي يتيح له أن يقول كل الكلام الذي 
في جوفه مرة واحدة دون أن يخبئ شيئاً أو يجبره لوم الناس 
على الصمت. وحين عادت إلى المنزل في ذلك اليوم، لم تستجب 
لنداء أمها لتناول العشاء، وهرولت إلى حقيبتها، أخرجت كراسة 
الرسم، قطعت ورقة من المنتصف ورسمت تمساحاً مبتسماً بعرض 
الصفحتين، لونته بالبنفسجي والأخضر والأصفر. قطعت الورقة 
وعلقتها على حائط غرفة نومها، واصطحبتها معها بعد ذلك إلى 

كل مكان ذهبت إليه.
هل ميرفت غريبة؟

ترد على من يصفها بذلك بهز كتفيها، ومط شفتيها. لكن جميعهم 
يقولون ذلك، وكأنهم اتفقوا عليها.

الآن، بعد أن كبرت،  عموماً، لا أحد يستطيع أن يقول لها شيئاً 
وأصبحت آراء الجميع بالنسبة لها مثل بقايا طبق الأرز المحترق 
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الذي تسكبه كل يوم في سلة المهملات، ففي غرفتها أعلى تلك 
البناية الحقيرة القريبة من خط المترو أول شارع فيصل تستطيع 
تشاء،  كما  دوداً  أو  ثعابين  أو  كلاباً  تربي  تشاء،  ما  تفعل  أن 
التي  والأرملة  المنزل،  أسفل  النجار  نظرات  ستتحمل  حرة،  هي 
تمصمص شفتيها كلما رأتها داخلة أو خارجة، والمرأة الممتلئة في 
الدور الثاني، وتواصل صعودها إلى حجرتها على السلم الضيق 

المظلم، تغلق الباب خلفها جيداً، وتبدأ حياتها الحقيقية. 
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ليست من هنا ولا من هناك
ليس لديها مرآة في البيت ولم يرها أحد
لا تركب الطائرات ولا حافلات العامة
لا تطير ولا تسير

قوم جلوس حولهم ماء ـ 2006

لا تعرف ميرفت لماذا تحب هذه الأشياء تحديداً، كما لا تعرف ما 
وجه الغرابة في ذلك.

إلى  الغريبة  والتصرفات  الهوايات  يردون  عادة  النفس،  علماء 
عوامل مؤثرة في الطفولة، لكنها لا تذكر شيئاً من هذه الطفولة.

ذات مرة سألها زميلها في مطعم صيني بشارع الهرم كانت تعمل 
به، عن طفولتها، أراد أن يمرر الوقت بأي حكاية، قبل أن يأتي 
زبون جديد، لكن الزبون جاء، ولم تجب. لم تجب لأنها لم تكن 
هذا  أرسل  الله  أن  وشعرت  التحديد،  وجه  على  الإجابة  تعرف 
التي  الهالة  إلى  زميلها  ينتبه  لم  ينقذها،  لكي  الزبون  الملاك/ 
الضحكة  فأنارت  له،  رأتها، وغمزت  لكنها  الزبون،  تضيء رأس 
نظره  أن يصرف  يحاول  وهو  قميصه،  رفرف  حتى  جوفه،  في 

عنها لكي لا يلفت انتباه عاطف.
من عاطف؟ إنه الزميل الذي عاد ليسألها بعد أن انصرف الملاك 
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عن طفولتها، نظرت إلى الباب لم يكن هناك ملاك جديد، لكن 
العمل، فاستأذنت وغادرت  انتهاء نوبة  كانت الساعة تشير إلى 

وهي تشكر الله على رعايته لها.
عندما عادت إلى غرفتها ذلك المساء، تمددت على سريرها دون 
أن تخلع حذاءها، وحدقت في السقف الواطئ، أغمضت عينيها، 

محاولة الوصول إلى إجابة لذلك السؤال: طفولتها، بدايتها.
لهذه  حكايات  ثلاث  ذاكرتها  أنها تملك في  أدركت  وهلة،  لأول 
البداية، كلها تسبق وجودها في شارع فيصل، الحكايات الثلاث 
عندما  تماماً،  بعدها  ما  تتذكر  التي  القطار،  محطة  تنتهي في 
جاءت للدراسة في الجامعة، ثم قررت أن تعيش في هذه المدينة 

للأبد، بحثاً عن ذاتها ومستقبلها.
قبل ذلك لا تستطيع أن تحدد ماذا حدث بالضبط: 

هناك حكاية تقليدية تبررها بإصبع زائد في قدمها، تقول إنها 
أبنائها  كل  لعائلة  الصعيد،  وسط  في  فقيرة  قرية  من  جاءت 
الزواج من ابن  اليمنى، رفضت  القدم  يملكون ستة أصابع في 
عمها الحاصل على دبلوم تجارة ويعمل في أحد محلات الأحذية 
في الغردقة ويعود في الأعياد بما استطاع تدبيره. واختارت أن 
السياق  نفسها خارج هذا  ترى  لأنها  القاهرة  تعليمها في  تكمل 
حتى  والحقل  المنزل  في  وتخدم  أمه،  وتطبب  تتزوج  التقليدي: 

يعود كل عيد.
تعلقها  فلسطين  علم  شكل  على  بقلادة  تبررها  الثانية  الحكاية 
تعود  التي  أمها  تزوج  والدها  فلسطينية،  إنها  تقول  رقبتها،  في 
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أصولها إلى مدينة طنجة بالمغرب، عندما كان يدرس في جامعة 
أن  واختار  أوسلو،  تظاهر ضد  الله،  رام  إلى  عاد  ثم  القاهرة، 
ليله  بيته ويبيت  يكون قريباً من المسجد الأقصى فأصبح يترك 
داخله، واستشهد في الانتفاضة الثانية، أما هي فبقيت مع أمها 
التي عادت إلى أهلها في مدينة المنصورة،  وعندما ودّعتها في 
محطة القطار لكي تلتحق بالسنة الأولى من الجامعة حذرتها من 
الحب وحفظ ملابس الشتاء دون نفتالين ونسيان المكرونة على 

النار حتى تحترق، لم تفعل شيئاً آخر سوى هذا.
الحكاية الثالثة تبررها بوحمة باهتة أسفل كتفها لسمكة لا تكاد 
تبين، ترى نفسها تطل من نافذة شقة صغيرة قديمة على بحر 
الإسكندرية، تخرج مع أمها، التي وشمت عروس بحر ممتلئة على 
أبوها من  الكورنيش، ريثما يعود  للتمشية على  كتفها، كل مساء 
المقهى، تتذكر أنها تعود مع أمها لكن والدها لا يعود. في الصباح 
التي لا تحبها،  تضع لها أمها ساندوتشات “الحلاوة الطحينية” 
في حقيبة منزلها، وتوصيها بأن تأكلها ولا تعطي منها أحداً. تهز 

رأسها، وهي تجلس في المقعد الخلفي، لسيارة أمها الصغيرة.
تكمل الأم طريقها إلى عملها في مصلحة الضرائب، وتنطلق هي 
إلى داخل المدرسة، تضع الساندوتشات في سلة المهملات، خلف 
الباب الرئيسي، ثم تصعد إلى الفصل، لترقص مع زميلاتها في 
أغنية  المعلم دائماً، على نغمات  فيها  يغيب  التي  الحصة الأولى 
جديدة لمصطفى قمر أو إليسا، قبل أن يدخل معلم الحصة الثانية. 
لم تستطع أن تلتحق بالثانوية العامة لضعف مستواها، أو لحسن 
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حظها، فقررت أن تدخل دبلوم تجارة لكي تلتحق بعده بكلية تجارة 
وتسير على خطى أمها. في الدبلوم درست الآلة الكاتبة، دون أن 
اشتكت  وعندما  الكمبيوتر،  يستخدم  كله  فالمجتمع  لماذا،  تعرف 
لأمها من هذا الأمر، أهدتها في عيد ميلادها التالي “آلة كاتبة” 
عتيقة منقوش على أحد طرفيها: “وطب نفساً إذا حكم القضاء”، 
وعلى الطرف الآخر “رصيف نمرة خمسة والشارع زحام، وساكت 
كلامنا ما لاقي كلام”، فتسأل نفسها كلما وقعت عينها عليها: لماذا 

كانت سيمون تبكي طوال الفيلم الذي يحمل اسم الأغنية؟
يؤهلها  للدبلوم  الأخيرة  السنة  في  كبير  مجموع  على  حصلت 
لدخول الكلية كما تمنت أمها، لكن حين عادت إلى البيت لتشاركها 
فرحتها بالنتيجة، وجدت الجيران يملؤون الشقة، وبعضهم يبكي 
تعرف  وحيدة بلا عائل. لا  بنتاً  تركت  التي  الطيبة  السيدة  على 
ماذا حدث، لكن بعضهم يقول إنها أزمة قلبية، والبعض يهمس 
بأنها حبة فول سوداني وقفت في حلقها وهي منهمكة في الأكل 
يتهم  فيما  نفسه،  الوقت  في  المواطنين  استفسارات  على  والرد 
البعض سمكة البحر الموشومة على كتفها بسرقة روحها، لكن بعد 
أن انتهت كل هذه الأمور، قررت أن تغلق شقة  الإسكندرية، وأن 

تنتقل للحياة في القاهرة، للدراسة وبحثاً عن فرصة عمل.
في الحكايات الثلاث لا يوجد والدها، تعرف أنها فقدته بطريقة 
ما، وأنها حزنت عليه، لكنها لا تعرف كيف، تماماً كما لا تعرف 
أى واحدة هي: هل هي ميرفت الجنوبية التي رفضت الزواج من 
ابن عمها، أم ميرفت الفلسطينية التي حذرتها أمها من الحب، أم 
ميرفت الإسكندرانية ابنة الطبقة المتوسطة، التي تجيد استخدام 

الآلة الكاتبة؟
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مذهلة كاكتشاف الشاي بالحليب
تفتح فمها تأهبا لأغنية طويلة 
ترشق صمتها في الأوركسترا فتبكيها

كلما رآها العابرون صمتوا 
كلما شافها البحر قال: كنا طرائق قدداً

مديح الغابة ـ 200٧

كان غريباً أن تحب ميرفت العناكب وتختار العمل في مطاعم 
فقط. لكن »ما هو الشيء الذي ليس غريباً في هذه الحياة؟«.

هذه الجملة تحفظها ميرفت وترد بها على من يقول أمامها، كلمة 
»غريبة«. واحدة من أمهاتها الثلاث كانت تستخدم للرد عبارة: 
وأن  العصر،  تواكب  أن  يجب  لكنها  الشيطان«،  إلا  غريب  »ما 

يكون ردها أكثر حكمة ومنطقية.
من  الشعر  بنسات  على  الحصول  في  بالمطاعم،  العمل  استغلت 
لكنها  المطابخ،  أركان  من  العناكب  وصيد  المحجبات،  زميلاتها 

كانت تغير المطاعم مثلما تغير قصات شعرها.
في الحقيقة، هي لم تغير قصات شعرها كثيراً، ربما أربع مرات 
هذا  نعتبر  أن  يمكن  لا  لذا  النحس،  وطرد  الملل  لكسر  فقط، 
التشبيه دقيقاً تماماً، وإن كانت تحب أن ترد به ساخرة على كل 
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من يسألها عن سبب تغيير مكان عملها باستمرار.
جربت ميرفت العمل في مطاعم كثيرة، كل أنواع المطاعم التي 
الرخيصة في  الفول والطعمية  بالبال، محلات  يمكن أن تخطر 
السيدة زينب، مطاعم البيتزا والباستا الغالية في سيتي ستارز، 
محلات الفشة والممبار في إمبابة، محلات الوجبات السريعة في 
شارع جامعة الدول العربية بالمهندسين، محلات الكشري بمدينة 
تترك  أن  اعتادت  الجديدة،  وسيلانترو في مصر  كوستا  نصر، 
المطعم الذي تعمل به بعد ثلاثة أشهر في كل مرة. لا تعرف لماذا 
ثلاثة أشهر بالتحديد، لكن في كل مرة كان هناك سبب ما: مرة 
لأنها خرجت بفأر ميت وجدته في المطبخ إلى صالة المطعم لتريه 
للمديرة وسط الزبائن، ومرة لأن زميلة لها اتهمتها بسرقة »بنسة« 
شعرها، ومرة لأنها كانت تسمع صوت مدير المطعم ضراطاً وتشم 
بالضبط، ومرة  يريد قوله  رائحة فمه فساء، فلم تكن تميز ما 

لأنها خشيت أن تقع في الحب.
لكن المرة التي أثرت فيها كثيراً، كانت عندما أمسكها مدير المطعم 
خارجة من حمام الرجال، لم يكن معها أحد، حاولت إقناعه أنها 
كانت تقضي حاجتها ليس أكثر، لكن الرجل ذا اللحية الكثة، لم 
يسمعها أصلاً، فقط قال لها: أنت تعملين معي منذ ثلاثة أشهر، 

لكن كله إلا هذا. 
ميرفت غضبت لأنها طردت لسبب تافه كهذا، لكنها هزت رأسها 
مرة أخيرة لصاحب المطعم، دون أن يبدو على وجهها أي تأثر، 
ومدت يدها إليه لتأخذ منه باقي أجرها. قبل أن تغادر استأذنت 
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في دخول حمام السيدات مرة أخيرة، وفي الداخل، أخرجت قلم 
الباب:  وكتبت على  كثيراً،  تستعمله  لا  أحمر من حقيبتها،  شفاهٍ 

»إذا ماتت/ طردت اليوم ميرفت، فهناك ألف ميرفت«.
الحقيقة التي لم تروها ميرفت، هي أنها أرادت أن تقوم بمغامرة 
بهذه  يحاط  لماذا  الرجال،  حمام  في  يحدث  الذي  ما  صغيرة، 
الهالة الغريبة، ما الغريب فيه، لذا قررت أن تدخل، وأن تستعمل 

»المبولة« المحُرمة على الفتيات.
بعض التفاصيل من الأفضل عدم حكيها، لكن الحمّام كان سبباً 
حمّام  داخل  سيجارتها  أشعلت  عندما  طردها،  في  أخرى  مرة 
الإنذار  بصافرة  مهتمة  الدخان، غير  تنفث  وظلت  آخر،  مطعم 
التي انطلقت بسبب دخان السيجارة. لم يمنعها أحد من التدخين 
داخله، حتى في  إلا  بالسيجارة  تستمتع  لا  لكنها  الحمّام،  خارج 
تدخل  تدخن  أن  تريد  عندما  وحدها،  تسكن  أنها  رغم  بيتها، 
الحمام، وتغلق الباب جيداً، ثم تنفث الدخان. فسرت ذلك مرة 
من  اقتنصتها  التي  المتعة  تلك  تستعيد  أن  تحاول  بأنها  لنفسها 
الإعدادية  المدرسة  ذلك بحمام  رابطة  أول سيجارة في حياتها، 

المشتركة، الذي شهد تلك اللحظة التاريخية.
لم تستفد ميرفت شيئاً من كل هذه المطاعم سوى أنها أصبحت 
تقدم وصفات طعام مجاناً للفتيات وربات المنازل على »منتدى 
فتكات« الذي تقضي معظم وقت فراغها تتصفحه، وتفتش عن 
أسرار البنات التي يروينها لمن يريد أن يسمع. ولأنها ليس لديها 
صديقات، اختارت أن يكُنّ صديقاتها، حتى ولو لم يكن يقصدنها 
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تحديداً بحكيهن، وأن تكون الأسرار التي تحفظها وتكتمها هي 
أسرارهن، رغم أنها مكتوبة للعلن.

تقدم  أن  بعد  جواربهم،  سوى  الزبائن  في  انتباهها  يلفت  لا 
الطعام للزبون تقف في ركن بعيد، وتتسلل نظراتها على الأرض، 
تنظر إلى الأحذية ومن ورائها الجوارب، تعرف الآن كل أنواعها، 
اسم  تحمل  عنها  موسوعة  تؤلف  أن  الممكن  من  أنها  لدرجة 
الجوارب«: هذا جوربه مخطط، وهذا قصير،  »المآرب في علم 
وهذا رائحته تطارد المارة في الشارع، وهذا يرتدي صندلاً. آخر 
زبون لفت انتباهها بشدة، حتى أنها شعرت بالتعاطف معه، كان 

يرتدي جورباً من لونين مختلفين.
كان وقت الظهيرة، ولم يعد مدير المطعم من قيلولة الغداء بعد، 
ولا يوجد معها أحد سوى زميلتها التي تلون أظفارها في المطبخ 
وتناولها الأطباق، ولا زبائن في المطعم سواه، لذا لم تتردد أن 

تتوجه إليه وتتحدث مباشرة:
ـ هل أعجبك الأكل؟

ـ تسلم يدك.
ـ نحن هنا نطهو طعاماً منزلياً.

تسأله عن سر  أو  انتباهه  تلفت  أن  الجرأة  نفسها  تجد في  لم 
غادر  عندما  لكن  الأول،  مكانها  إلى  خطاها  فعادت  جوربه، 
الرجل المطعم، لم تستطع أن تتمالك نفسها وخرجت خلفه حتى 
دون أن تستأذن من زميلتها. سار الرجل طويلاً وسارت وراءه، 
وراءه، سار في شارع  وقطعته  ثروت،  الخالق  عبد  قطع شارع 
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2٦ يوليو وهي خلفه، هبط إلى محطة مترو جمال عبد الناصر، 
وعبر الماكينات ولم تتوقف عن متابعته، ثم قفز إلى المترو الذي 
أغلق بابه على طرف قميصه، وعندما التفت إلى الخارج بينما 
المترو يتحرك بدا لها أنه لمحها، كانت في عينيه ابتسامة، وكان 

في عينيها شيء لم تقله.
طبعاً، تركت ميرفت العمل، بعد أن تغيبت في الخارج ساعتين، 
وفشلت في أن تجد كذبة ملائمة، لكنها لم تحزن كثيراً، فقد كان 

هذا يومها الأخير في الأشهر الثلاثة. 
أن  تعرف  العمل،  صاحب  من  تغضب  ولم  البيت،  إلى  تعد  لم 
ذهبت  تبحث عن عمل جديد،  أن  ويجب  أشهر مضت،  الثلاثة 
نكات  الجديد في  تصفحت  اللوق،  باب  إنترنت في  مقهى  إلى 
البنات على منتدى فتكات، وكتبت تعليقاً واحداً متكرراً أسفل كل 

ما تصفحته:
ـ مشكور

ثم طبعت »السي في« الذي تحتفظ به على بريدها الإلكتروني، 
بعد أن أضافت اسم مطعم عمارة الإيموبيليا لقائمة الخبرات. 

ثم توجهت إلى عمارة الإيموبيليا، مرتّ أمام المطعم الذي تركته 
حروف  بعض  أن  اكتشفت  مغلقاً.  كان  مرة.  لآخر  تودعه  كأنها 
اسمه المعلقة فوق بابه قد سقطت، ولأول مرة تلاحظ هذا الكم 
أكلت  قد  كانت  زمن.  من  مغلق  كأنه  واجهته،  التراب على  من 
فيه قبل سنوات، بعد أسابيع من قرارها الاستقرار في القاهرة، 
لا تزال تذكر أجواءه، ربما أحبته بشكل خاص لأنه ارتبط بتلك 
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الأيام التي تحمل ذكرى اكتشاف حياة جديدة.
ومحمد  ثروت،  الخالق  عبد  مطاعم  معظم  في  ميرفت  عملت 
فريد، ومحمد محمود وعدلي وطلعت حرب، لذا قررت أن تبحث 
قطعت  لذا  النيل،  من  الأخرى  الجهة  في  أخرى،  منطقة  في 
كوبري قصر النيل مشياً، ثم كوبري الجلاء، ثم شارع التحرير. 
أمام سينما التحرير توقفت قليلاً، تأملت أسماء الأفلام ووجوه 
الممثلين على الأفيشات، قبل أن تغير رأيها وتلج من شارع جانبي 
إلى شارع مصدق الذي يمتلئ بالمطاعم. ابتسمت عندما دخلت 

الشارع كأنها عثرت على العمل الذي تريده.
لم  لكنها  اليوم،  ذلك  في  منزلها  إلى  العودة  في  كثيراً  تأخرت 
في  جديد  عمل  على  بالحصول  سعيدة  كانت  فقد  ذلك،  تلحظ 
نفس يوم فقدانها العمل، كما كانت مشغولة بذلك الرجل الذي 
يرتدي جوارب من ألوان مختلفة، وقررت أن تكافئ نفسها بفيلم 

جديد.
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بالأمس
أدركت أن كل الأشياء  تشبهك

حتى الملاك الذي رف بجناحيه 
حول السرير وقال:
ـ تصبح على خير.

مقدمة في الغياب ـ 2014

خرجت ميرفت من سينما أوديون مذهولة، بعد أن شاهدت فيلم 
الأرملة  الأول”. سمعت عن  الجزء  ـ   the avengers “المنتقمون 

السوداء من قبل، لكن هذه أول مرة تشعر أنها تشبهها فعلاً.
حسناً، بينها وبين نفسها تعرف أن هناك فارقا كبيراً بينها وبين 
سكارليت جوهانسون، لكنهما في النهاية امرأتان، تشتركان في 
تعجب  لم  أنها  أدركت  تفكير  بعد  لكن  ذاتها.  الأنثوية  المشاعر 
بسكارليت على وجه التحديد، بل أعجبها أداءها لشخصية “الأرملة 
السوداء”، وعندما بحثت عن معلومات عنها على جوجل، أدركت 

لماذا هي معجبة بها إلى هذا الحد.
“الأرملة السوداء” هي أحد أنواع العناكب المشهورة بسمها المؤثر 
أنحاء  يتواجد في جميع  الحجم  كبير  نوع  الأعصاب. هي  على 
الزراعية،  المناطق  أو  الحضرية  بالبيئات  عادة  ويرتبط  العالم 
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يمكن للإناث أن تعيش حتى ٥ سنوات بينما تكون حياة الذكر 
أقصر بكثير، وعلى خلاف الاعتقاد السائد، من النادر أن تفترس 
السوداء شائع  الأرملة  عنكبوت  التزاوج. اسم  بعد  الذكر  الأنثى 
الشمالية  الأمريكية  أنواع  الثلاثة  إلى  يشار  عندما  الاستخدام 
العين  منها  نوعاً   ٣1 ويعُرف  الداكنة.  بألوانها  تتميز  والتي 
الحمراء،  والأرملة  الفضية،  الأرملة  أو  البنية  والأرملة  الحمراء، 
وفي جنوب أفريقيا تسمى الأرملة السوداء بالأرملة ذات الأزرار.

إقناع  النظر عما حاولت ميرفت  بغض  هنا،  ناقصة  إجابة  ثمة 
لأنها  أم  عنكبوت،  لأنها  السوداء  الأرملة  أحبت  هل  به.  نفسها 
سكارليت جوهانسون، أم لأنها سعيدة بالحصول على عمل جديد 
فقررت أن تحب أول شيء يقع في طريقها، أم لأنها لا تملك هذا 
النوع من العناكب أم لأنها أرادات أن تصرف تفكيرها قليلاً عن 

الرجل ذي الجوربين المختلفين؟
أن  يجب  بالعناكب.  يتعلق  ما  كل  تحب  ميرفت  أن  الإجابة: 
نعترف بهذا حتى نكمل الرواية معاً، فالجدل سيؤخرنا عدداً من 
هذا  أغلق  وحتى  النهاية.  في  نتيجة  إلى  نصل  ولن  الصفحات 
أصبحت  لأنها  سكارليت  أحبت  ميرفت  سأقول:  تماماً  الجدال 

عنكبوتاً، وقد بدا لها الأمر غريباً.
ولمزيد من التوضيح أقول: ميرفت ليست شخصية غرائبية، هي 
تشترك  الروتينية،  في  غاية  حياتها  لكن  الغريبة،  الأشياء  تحب 
في جميع منتديات الغرائب على الإنترنت، وتدمن قراءة روايات 
أفلام هيتشكوك وتحفظ مشاهد  توفيق، ومشاهدة  أحمد خالد 
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والهوبيت  بوتر  هاري  وتدمن  الحملان«،  »صمت  من  كاملة 
زملاؤها  يسميها  أن  وتمنت  الشفق،  وملحمة  نارنيا  وسجلات 
»ساحرة الأدغال السوداء«، لكن ملامحها البريئة، أو البلهاء كما 
يرى البعض، جعلت تحقيق تلك الأمنية مستحيلاً، بالإضافة إلى 
عدم وجود أدغال أصلاً في شارعها، وفي النهاية قررت أن تنشئ 
مجموعة على فيس بوك أسمتها »أشياء غريبة«، لم يتجاوز عدد 
مشتركيها الخمسين، جمعت فيها كل الصور الغريبة التي تعجبها 

أثناء بحثها على الإنترنت.
كانت صوراً مقرفة في الحقيقة، على غرار امرأة جميلة تهطل 
من أسنانها الدماء، أو امرأة بدلاً من عينيها فمان مفتوحان، أو 
امرأة بذيل كلب. لكنها في ذات الوقت كانت تحصل على عدد 
مشاركات كبير من المتابعين الذين يكتبون تعليقاً »سبحان الله 
على جمالك«، دون أن يوضحوا جمال أيهما: ميرفت أم الصورة 

المقرفة.
السؤال؟  هذا  نفسها  ميرفت  تسأل  كثيرة  أحياناً  العناكب؟  لماذا 
لكن عقلها الباطن لا يجيبها بشيء، هي لم تحلم يوماً أن تكون 
»سبايدر وومان« لمنافسة سبايدر مان، لا تنكر أنها جربت مرة 
ماغواير في  توبي  فعله  ما  أن شاهدت  بعد  الحائط  تتسلق  أن 
الموهبة،  أنها لا تملك  الفيلم، ففشلت وأدركت  الجزء الأول من 
ووحدتها،  دأبها  على  العناكب  تحسد  نفسها  وبين  بينها  لكنها 

فدائماً ما تجد العنكبوت وحيداً في أقصى ركن الحجرة.
حجرة ميرفت تمتلئ بالزجاجات البلاستيكية الفارغة. تضع في 
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كل واحدة عنبكوتاً، ثم تغلق عليه جيداً، تثقب الغطاء ثقباً صغيراً 
يسمح بدخول الهواء، وتظل طوال وقت فراغها تراقب العنكبوت 

وهو ينسج خيوطه داخل الزجاجة.
في هذا اليوم، لم تحصل على عناكب جديدة، عادت إلى البيت 
وسكارليت  المختلفين  الجوربين  ذي  الرجل  في  تفكر  مرهقة، 
يلعب  حيث  الشارع  إلى  غرفتها  نافذة  من  نظرت  جوهانسون. 
الأطفال الكرة، ويبصقون على بعضهم البعض ويسبون أمهاتهم 
لماذا  وتفكر:  تدخن  الركن،  في  وجلست  أغلقتها،  ثم  بالتبادل، 
تهتم بهذا الرجل؟ لم تكن تطمح في الوصول إلى إجابة، أرادات 
فقط تمضية الوقت في أي شيء حتى يداهمها النعاس، فكرت 
في ألوان الجوارب المفضلة بالنسبة لها، ثم رمقت صف مجلات 
أن  عن  يتحدث  مقال  في  قليلاً  قرأت  السرير،  بجوار  قديمة 
الجروح  لخياطة  العنكبوت  خيوط  يستخدمون  كانوا  الإغريق 
علماء  وضع  كما  التئامها،  تسرع  خواص  على  احتوائها  بحكم 
ألمان في جامعتي بايرويت وايرلانغن، »حجر الأساس« ـ بحسب 
تعبيرهم ـ لصناعة القلوب البشرية من نسيج العنكبوت.، وجاء في 
  Advancedتقرير على صفحات مجلة “المواد الوظيفية المتقدمة
 »Functional Materials أنهم استخدموا بروتينات معينة في 
إنتاج  خيوط العنكبوت لإنتاج أنسجة قلبية يمكن أن تدخل في 
قلوب كاملة صناعية، ويمكن أن تستخدم في ترميم القلوب بعد 
الذئبية  العناكب  سم  استخدام  عن  فضلاً  للجلطات،  تعرضها 

)ترانيشولا( في منع الإصابة بحالة انقباض القلب.
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لاتميل لقراءة المقالات العلمية رغم حبها للعناكب، فتناولت مجلة 
أخرى قديمة قلبت عناوينها: »اذا كنت من مواليد 1٩٥1 حتى 
1٩٩1، يجب أن تقرأ هذا المقال الذي سيجعلك غنياً«. لم تكن 
فأغلقت  شيء،  أي  تصبح  أن  تطمح  اللحظة  هذه  في  ميرفت 

المجلة، واستغرقت في نمو عميق.
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كتاب القصة، يزعمون أنهم خلقوا الحبكة
هم حتماً لم يروا ميرفت بعد
لم يجربوا أن يأكلوا من يديها البطاطس
أو أن تتركهم واقفين في المحطات
وهي تبتسم في المترو الذي انطلق

طاعون يضع ساقاً فوق الأخرى وينظر للسماء ـ 2008

استيقظت ميرفت وهي تفكر في الرجل ذي الجوربين المختلفين. 
في الحلم رأته واقفاً في محل لبيع الجوارب، يرتدي واحداً بعد 
الآخر، ثم رأته عائماً في إناء واسع يمتلئ بالملوخية قادماً نحوها، 
يجدف بملعقتين خشبيتين، ثم رأته في المترو يقفز سريعاً من 
عربة إلى أخرى، ثم رأته عفريتاَ يخرج من مصباح تقوم بدعكه. 
ثم رأته في فيلم من إخراج كريستوفر نولان يقوم بدور باتمان، 
ثم  مان  آيرون  ثم  هيتمان،  ثم  مان،  آنت  ثم  سوبرمان،  ثم 
آكرومان ثم بيرد مان ثم سبايدرمان ـ الجزء الثاني، وقد تعلق 
بالحائط مقلوباً وينظر لها من بعيد. في كل هذا، لم تتحدث معه 
أو تقترب منه، فقط تراقبه من بعيد في ترقب لخطوته التالية، 
لكنها ابتسمت لدوره الأخير كرجل عنكبوت، فكرت للحظة وهي 

تدعك عينيها: هل يحب العناكب؟
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وكما لا تعرف ميرفت كيف كانت بدايتها، وكم عدد العناكب التي 
الرجل.  هذا  مع  حكايتها  نهاية  ستكون  كيف  تعرف  لا  تقتنيها، 
وكما أن لها ثلاث بدايات يمكنها أن تقول بثقة، وهي تضع ثلاث 
ملاعق سكر في كوب الشاي باللبن وتقلبه جيداً، ثم تضع إصبع 
بقسماط به وتنتظر قليلاً قبل أن ترفعه إلى فمها، إن هناك ثلاث 

نهايات لهذه الحكاية.
تقف أمام حائط غرفتها، تفكر وهي تتأمل صورة كبيرة تعلقها 
لـ”حزلقوم”، بشعره البرتقالي وقبضة يده مضمومة أسفل خده 
وابتسامة خجولة على فمه، كتبت أسفلها بقلمها الرصاص: “أنا 
من عابدين يا فضائيين”، تتأمل خطها الذي بهت مع الوقت، لا 
أعرف إذا كان شبيهاً بذلك الخط الذي وجده بيبو في طفولته أم 
لا، لكني أعرف أنه يبهت. يبهت مثل قصص الحب، التي بثلاث 
نهايات، وثلاث طرق لا تعرف ميرفت أي واحد منهم ستسير فيه.

ثلاث نهايات بثلاثة احتمالات:
يكملان  تجعلهما  لن  بينهما  الاختلافات  لكن  أحبته،  أنها  الأول: 

الطريق
لم  بينهما  شيئاً  لأن  تحبه،  لم  لكنها  قابلته،  تكون  ربما  الثاني: 

يحدث
الثالث: أنها لم تقابله أصلاً. 

الاحتمال الأول:
بشر  قال  كما  اللغز،  وحل  السر  مفتاح  الحل.  هي  الإسكندرية 
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عامر عبد الظاهر في »زيزينيا«.
قارئو القصص البوليسية يعرفون أن ثمة ثغرة هنا، الذين قرءوا 
وشيرلوك هولمز وهيركيول بوارو وكونان وميجريه والآنسة ماربل 
وإيرلي كوين ومغامرات )ع x 2 ( والشياطين الـ1٣ والمغامرون 
الخمسة، يعرفون أن ثمة حلقة ناقصة في هذه الحكاية. وهذه 

الحلقة هي الإسكندرية.
لماذا الإسكندرية تحديدا؟ً لماذا كانت إحدى بدايات ميرفت على 
البحر؟، لماذا تسمع في أحلامها صوت ارتطام الموج بالصخور، مثل 
تحطم كوب زجاج سقط من يد نادل مقهى في يوم عمله الأول، 
الجوربين؟   الرجل ذي  من المشهدين بل وجه  أياً  لكنها لا ترى 
لماذا عندما رأته في المطعم شعرت أنه يقف على ضفة أخرى، وأن 

طاولة الطعام هي البحر، والأطباق سفن قراصنة أشرار؟

الاحتمال الثاني:
محطة  في  القاهرة،  في  لنفسها  ميرفت  تذكره  مشهد  أول 
مصر. تهبط من قطار فقير قادم من مكان ما، أول ما تذكره 
خطوتها الأولى على الرصيف، وجهها يصافح مئات الوجوه التي 
ليست موجودة أصلاً في  باتجاهها، هي  تنظر  أن  دون  تهرول 
محيطهم. تجذب حقيبتها الخضراء الثقيلة من القطار، تسندها 
تبدأ  ثم  ملامحه،  تتبين  لم  ما  الرصيف بمساعدة شخص  على 
في الذوبان. حبة ملح في بحر. في إناء واسع تدور فيه بسرعة 
رهيبة. لا وجوه تعلق في ذاكرتها، ولا يعلق وجهها في ذاكرة أحد. 
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كل الأشياء متشابهة. البيوت، الناس، الحكايات، المشاعر، الملابس 
المنشورة في البلكونات، وجوه المنتظرين في مواقف الحافلات، 
البشر في  متقاطعة من  دوائر  الطرق،  المتدافعين في  صيحات 
العمل وصفوف الدرس والحياة، لكنها تظل وحيدة، عنكبوت في 
الركن يغزل بيتاً ليحمي نفسه، ربما يكون واهناً، لكنه كل ما تملك. 
العيون، أو هكذا تتوهم، أو هكذا تحب أن تتوهم.  يخبئها عن 
شرط الحياة هنا: أن تكون جزءاً من المجموع، ألا تكون ملفتة، 
حتى لا يتوقف أحد أمامها فيتأمل وجهها ويسألها. لماذا تفعلين 
هذا. لكن حتى لا تذوب تماماً، وتتلاشى ذاكرتها، تصنع طقوسها 
اليومية، المترو، تذكرة المترو الصفراء، صوت ماكينة المترو عندما 
الملوخية،  طشة  صوت  العمل،  المترو،  باب  إغلاق  صوت  تعبر، 
من  المحدقة  الوجوه  العمل،  قبل  ما  دخان سيجارة  اليونيفورم، 
تقف  التي  الصغيرة  الكتاكيت  بائعة  الأرصفة،  باعة  البكلونات، 
سكان  البريئة،  للكائنات  الجميل  الأصفر  الريش  تتأمل  أمامها 
الأسطح المجاورة، الكراكيب. تحفظ الوجوه ولا تحفظ الأسماء. 

تصبح جزءاً من مصفوفة كبيرة، وهكذا تمضى الأيام.

3ـ الاحتمال الثالث:
حكاية  إلى  قلبها  ينحاز  عندما  الكونية،  بالبنت  نفسها  تصف 
وطفلة  فلسطيني،  وأب  مغاربية،  أصول  من  أم  الثانية.  بدايتها 
كتب  في  وتفتش  بنهم،  الألغاز  تقرأ  الدلتا  في  ولدت  مصرية 
الغرائب عن أسطورة قديمة تكشف لها حقيقة نسل أمها. فتجد 
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وأسطورة  أطلنطس،  قارة  اليوتوبية  الأفلاطونية  المدينة  أمامها 
يونانية عن البطل الأسطوري هرقل الذي شقّ مضيق جبل طارق 

أثناء رحلاته البحرية، لوصل البحر المتوسط بالمحيط الأطلسي.
يعتقد دكتور راينر كويهن من جامعة أوبرتال الألمانية، أن جزيرة 
أطلانطس تشير إلى جزء من الساحل في جنوب إسبانيا تعرض 
للدمار نتيجة للفيضانات بين عامي 800 و٥00 قبل الميلاد، وذكر 
نحو ٩000 سنة من زمنه في منطقة  قبل  نشأت  أنها  أفلاطون 
مضيق جبل طارق بمحاذاة مدخل البحر الأبيض المتوسط قبالة 
الحياة  إنسان،  والآخر  إله  نصفه  أسسها حاكم  إسبانيا،  سواحل 
البرية للجزيرة كانت غاية في الندرة والجمال، وشعبها من أرقى 
الأسوأ؛  إلى  تغيروا  زمانهم  نهاية  في  لكن  وأعظمها،  الشعوب 
العامة،  الشخصية على  الطمع وطغت مصالحهم  بينهم  فانتشر 
أرسلت  بأن  وعاقبتهم  الآلهة  فغضبت  بينهم،  الفساد  وانتشر 
عليهم في إحدى الليالي نيراناً وزلازل أغرقت المدينة في المحيط 

ولم يعُثر لها على أثر قط.
أما مغارة هرقل فتقول الأسطورة إن إفريقيا كانت متصلة بأوروبا، 
وأن هذه المنطقة كانت تفصل بحر الروم )البحر المتوسط( عن 
نبتون  ابن  لأطلس  كان  ولما  الأطلسي(،  )المحيط  الظلمات  بحر 
ويحرسهن  ذهبياً  تفاحاً  يطرح  بستان  في  يعشن  بنات  ثلاث 
وحش، قاتله هرقل وهزمه، لكن هرقل في غضبة من غضبات 
الصراع ضرب الجبل فانشق لتختلط مياه المتوسط الزرقاء بمياه 
الأطلسي الخضراء، وتنفصل أوروبا عن إفريقيا، ثم يزوج هرقل 
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جميلة  بنتاً  زواجهما  ليثمر  نبتون  بنات  لإحدى  سوفاكيس  ابنه 
أسموها طانجيس، ومنها جاء اسم مدينة طنجة المغربية.

زالت  لا  العمل وهي  إلى  تذهب ميرفت  بكل هذا؟  ما علاقتها 
تفكر في حل اللغز، تتابع أحد الزبائن بدون تركيز، فترى الكلام 
يخرج من فمه عبارة عن نقاط وفاصلات، فلا تفهم ماذا يطلب، 
يكرر الزبون كلامه، فتراه خارجاً من فمه مكتوباً بخط الرقعة 
لكي  زميلتها  إلى  تشير  شفراته.  فك  تستطيع  ولا  تحبه  لا  الذي 
محاولة  رأسها  جانبي  على  بيديها  تضغط  بينما  معه،  تتفاهم 

محاصرة الحل.
وقبل أن يقول قارئ انتهى لتوه من مشاهدة فيلم »لا تراجع ولا 
استسلام ـ القبضة الدامية« إن »الفكرة دي اتهرست قبل كده 
المطعم،  غادرت  التي  ميرفت  لمتابعة  أدعوه  رواية«،  مليون  في 
وسارت باتجاه شارع محيي الدين أبو العز، فيما تفكر في الرجل 
ذي الجوربين المختلفين، لم يشغل العمل الجديد بالها، بقدر ما 
شغله الرجل، كانت تفكر في اسمه، وفي طبيعة عمله، رجحت أن 
يحمل أحد الأسماء الجديدة المنتشرة هذه الأيام مثل »طارق«، 
أو »حازم«، أو »عبد الحفيظ«. أما عمله، فبدا لها أنه قد يكون 
موظفاً في وزارة البيئة يحافظ على سلالة نادرة من دود القز 
أو سائق حافلة في إحدى  الليمور في محمية طبيعية،  وحيوان 
شركات السياحة، أو شاعراً. ارتبكت أمام الاحتمال الأخير، وهي 
تعبر شارع التحرير باتجاه محطة مترو البحوث. لم تكن ميرفت 
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يستطيع  لا  نفسي  مريض  مجرد  الشاعر  ترى  بل  الشعر،  تحب 
التعامل مع الناس، فيقوم بإخراج أزماته النفسية من خلال ما 
المدرسة من  أيام  تدرسه  ما  تحب  تكن  السبب لم  ولهذا  يكتبه، 
نصوص، ولم تكن تحفظها. كانت درجاتها أقل دائماً في مادة 
اللغة العربية، ثم إنها لا تعرف لماذا يضيع شخص وقته في كتابة 
كلام بحروف متشابهة في نهاية الأسطر، هناك أمور أخرى في 
الحياة أهم من هذا، مثل ماذا؟ فكرت قليلاً ثم أجابت بجدية: 

تربية العناكب مثلاً.
ابتسمت إعجاباً بنفسها، وهي تعبر إلى داخل محطة مترو البحوث، 
عائدة إلى المنزل، آه لو كان يربي العناكب مثلها، سيكونان جمعية 
اسمها »جمعية محبي تربية العناكب«، ويخصصان لها مقراً في 
البلد، ثم يعقدان ندوات أسبوعية للحديث عن أي شيء  وسط 
الأوروبية،  الدول  إحدى  من  تمويل  على  ويحصلان  بها،  يتعلق 

ويكتفيان بذلك عن العالم.
عربة  تحتمل  لا  مختلطة.  عربة  تركب  أن  فضلت  المترو  في 
السيدات، حيث ترمقها العجائز بنظرات متفحصة، لا تعرف ما 
المقصود بها، أما في العربة المختلطة فكان بإمكانها أن تراقب 
جوارب الرجال من مكان وقفتها المفضلة بين ظهر المقعد والباب. 
تصلها مضايقات كثيرة، خاصة في أوقات الزحام، لكنها كانت 
تستخدمها  داخل حقيبتها. لم  بشفرة حلاقة  دائما  نفسها  تجهز 
مطلقاً، لكنها تتأكد من وجودها كل يوم قبل أن تخرج من عتبة 
البيت. جربت مرة أمام المرآة في المنزل أن تضعها أسفل لسانها 
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كما يفعل البطلجية، لكن لم تخرج من هذه التجربة سوى بجرح 
في اللثة، ولثغة خفيفة لثلاثة أيام.

أمام محطة فيصل، اشترت كيس خبز، وقطعتي جبن قريش من 
بائعة أمام سور المترو، استندت إلى سور مدرسة قديم وفتحت 
حقيبة ظهرها، مدت يدها وأخرجت سكوتر قديماً مثنياً، فردته 
وقفزت فوقه برشاقة، عبرت بين الميكروباصات والتكاتك عائدة 
إلى منزلها، غير ملتفتة إلى صافرة أطلقها مراهق ببذور شارب 
لم يظهر بعد، قطعت الشوارع الداخلية وهي تقرأ كعادتها لافتات 
المحلات المتربة، عبرت إلى شارع جانبي بسرعة وهي تميل مع 
صرف  ماسورة  سببتها  طين  بركة  فوق  قفزت  الطريق،  انحناء 
مكسورة، مرت بين دجاجتين تتناقران، مرقت بين أطفال يلعبون 
الكرة الشراب دون أن تسمع تعليقاً فجميعهم يعرفونها ويرونها 

تعبر يومياً، مانحة الشارع الكئيب بعضاً من الحياة.
تعبر  فتاة  ورأيت  فيصل،  أول  في  تسكن  كنت  إذا  أيضاً،  وأنت 
مسرعة راكبة سكوتر، على كتفيها حقيبة سوداء صغيرة، وترتدي 
بنطلون جينز أسود، وبلوزة سماوية مرسوم في طرفها عنكبوت، 

فاعرف أنها ميرفت عبد العزيز.
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تعرفني عيناك ولا أعرفني
 يهجوني الضفدع لما يقفز فى الليل من الماء 
تهجوني اللمبة لما تحترق
 تهجوني الحرب إذا قامت

مدهامتان ـ 2011

أحبت ميرفت العناكب.
هل هذا مبرر منطقي، عندما أقول إنها لم تحب شيئاً آخر.

لكن الأمر ليس متعلقاً بي، ولا بالمنطق، ولا بالعناكب، بل بميرفت 
الزملاء  بحكايات  منه  تكتفي  الحب.  من  تخاف  التي  ذاتها، 
الإذاعية  والمسلسلات  والأفلام  والمنتديات  المدونات  وقصص 
وصفحات فيس بوك وكوميكسات تويتر وسناب شات واقتباسات 
إنستجرام ومجموعات تليجرام، وفي أسباب الجرائم التي تقرأ 

عنها في صحيفة »أخبار الحوادث«.
كايرو  مطاعم  أحد  في  مديرتها  شاهستا  مدام  دائماً  تتذكر   
وبعد  الجنون،  حد  إلى  شخصاً  أحبت  والتي  سيتي،  فيستيفال 
قبل  أوصى  ولأنه  سيارة.  حادث  مات في  أيام  بثلاثة  زواجهما 
في  منزله  حديقة  في  رفاته  وينثر  جثته  تحرق  أن  يموت  أن 
القطامية، فقد فعلت ذلك، ونثرت الرفات على الزهور ونبتات 
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الفقد  ألم  نومها.  غرفة  على  تطل  التي  الزرع  وأصص  الصبار 
يمكن التغلب عليه بمرور الوقت، لكن ماذا تفعل عندما تجد أن 
كل زهور الحديقة قد نبتت وعلى أوراقها وجه زوجها المغدور؟ 

إنه يصيبها بالرعب كلما نظرت إليه. 
سنتر  سيتي  مطاعم  أحد  في  الأخرى  مديرتها  شاهنده،  أما 
في  المعتادة  الخطوات  بكل  مرت  كثيراً،  تختلف  فلا  المعادي، 

القصص الرومانسية: 
٦ـ  ٥ـ حب جنوني،  ٤ـ حب،  تعارف،  ٣ـ  ابتسامة،  ـ   2 نظرة،  1ـ 
تمرد على رفض العائلة، ٧ـ حب أكثر جنوناً، 8ـ خطوبة، ٩ـ زواج، 
10ـ  20 عاماً على الزواج، ثم لا شيء طوال هذه العشرين عاماً. 
لأن هناك أولاداً ومصاريف ومدارس وعائلات ومظهر اجتماعي 

والتزامات مؤسسة الزواج البائسة، إنه رعب من نوع آخر.
وكان  واحدة.  مرة  الحب  عرفت  فميرفت  هذا،  عن  بعيداً  لكن 

ذلك في السينما.
لم يكن الأمر مرتباً، وربما كان كذلك لكني لا أعرف. أمام شباك 
في  المتاح  الوحيد  الفيلم  تذكرة  ثمن  يدفع  كان  أوديون  سينما 
حفلة العاشرة صباحاً منخفضة السعر، بينما كانت تقف هي آخر 
الصف تتفحص الجوارب كما اعتادت. لا يرتدي جوربين، فقط 
معروفة  ماركة  من  أنها  يبدو  بذلة  على  رخيص  منزلي  شبشب 
وغالية، فرفعت عينيها إليه لتلتقيا بعينيه، حياها بابتسامة خفيفة، 

ثم دخل إلى السينما.
كان فيلم رعب، ورغم أنها لا تميل كثيراً لهذه النوعية من الأفلام 



135

إلا أنها قررت أن تدخله فربما يحرك شيئاً راكداً داخلها، اختارت 
لا  الذي  الرجل  خلاله  من  لتراقب  العلوي،  الصف  في  مقعداً 
بين  عينيها  تنقل  الفيلم،  طوال  ظلت  وهكذا  جوربين.  يرتدي 
الشاشة، وبينه حين يمر مشهد مرعب كأنها تستمد منه الأمان، 

لكنه لم يكن ينظر إليها، لأنه كان نائماً.
كان يوم خميس، وفي الخميس التالي، ذهبت في نفس الموعد، 
آخر  رعب  فيلم  اختار  أنه  ولولا  المكان،  نفس  يقف في  وجدته 

لقالت إن التاريخ يعيد نفسه.
يحكي الفيلم عن ولد وفتاة يركبان قطاراً من محطة مصر إلى 
الإسكندرية، يتعارفان في الطريق، فتحكي له عن حبها لركوب 
الدراجات ويحكي لها عن كراهيته الشديدة للبراغيث، تقول له 
إنه يشبه خواكين فينيكس ويقول لها إنها تشبه ياسمين رئيس، 
تبدأ  وهناك  الأوروبي،  للسيرك  حفل  إلى  يدعوها  أن  يقرر  ثم 
الأحداث الدامية. لم تعرف ماذا حدث بعد ذلك، لأنها انشغلت 
لها  بدا  أنه  الغريب  لكن  وجهه.  على  المشاهد  انعكاس  بمتابعة 
تؤثر  الأحداث  لكن  المقعد  الخلف على  إلى  ملقى  ورأسه  نائماً، 

على ملامحه كأنها تدور في رأسه.
أمام باب صالة السينما، رأته يخرج وهو يتثاءب ثم يفرك عينيه، 
فابتسمت عندما تأكدت من صدق حدسها. فرد على الابتسامة 

بضحكة خفيفة، عندما أدرك أنها اكتشفت خدعته.
وفي  رياض،  المنعم  عبد  ميكروباصات  موقف  حتى  معاً  سارا 
الطريق حكى لها السر: لقد اكتشف طريقة جديدة لهزيمة الأرق، 
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الذي كان يراه بملامحه الزرقاء في كل مكان يتحرك فيه. وصار 
يدق على بابه كل ليل، ولأنه من “بيت كرم”، فلم يكن يستطيع 
أن يرد طارقاً. كانت السينما هي سريره الجديد. اكتشف ذلك 
عندما دخل سينما كوزموس في شارع عماد الدين. كانت تعرض 
وتحت  المضيئة،  الشاشة  وأمام  الحديثة،  الأمريكية  الأفلام  أحد 
عدسات النظارة الـ3D، وعلى وقع صوت الصراخ والانفجارات، 
استغرق في النوم، لم يستيقظ إلا عندما هز عامل السينما كتفه، 

لتنظيف الصالة استعداداً للحفلة القادمة.
أصبح همه في الأيام التالية أن يبحث عن الأفلام الطويلة، لكي 
مع  ويستيقظ  الفيلم،  بداية  منذ  يدخل  أكثر،  النوم  من  يتمكن 
تقدم  التي  الشعبية  السينمات  ذلك  بعد  اكتشف  التترات،  نزول 
أكثر من فيلم في الحفلة الواحدة، ففي سينما علي بابا ببولاق أبو 
العلا، كان بإمكانه بتذكرة واحدة أن يظل نائماً أكثر من ثماني 
ساعات فيما يعرض الفيلم تلو الفيلم، دون أن يوقظه أحد، بعد 
أيام قليلة اكتشف أنه تخلص من الأرق تماماً، بل لم يعد حتى 
صوت  على  البيت،  في  ينام  أن  بإمكانه  وبات  ملامحه،  يتذكر 
الحجم  من  كولا  وعبوة  كبير  فوشار  كيس  وبصحبة  التلفزيون 
العائلي، استطاع خداع الأرق، لكن رغم ذلك ظل يحافظ على 
عادته القديمة بالنوم في السينمات، مرة كل أسبوع على الأقل، 
لذا يأتي بـ “شبشبب” النوم، حتى لا يضايقه الحذاء. ودّعها عند 
موقف ميكروباصات فيصل، ثم اتجه إلى حيث يركن سيارته في 

جراج عبد المنعم رياض، فتابعته بعينيها حتى اختفى.
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فبعد  الحديث،  فيها  تبادلا  التي  الوحيدة  المرة  هي  هذه  كانت 
انتهى  نياماً،  السائرين  عن  فيلماً  دخل  عندما  واحد،  أسبوع 
بموت البطل بينما هو نائم، ولأن أحداث الفيلم تدور في رأسه 
بالتوزاي ويرى نفسه بطل الفيلم، فقد حلم أنه نام، ولما انتهى 

الفيلم لم يستيقظ، لأن البطل لم يستيقظ في مشهد النهاية. 
الخميس  في  السينما  دخلت  وعندما  أيام،  بسبعة  بعدها  لكن 
فقط  كانت  تحبه،  لم  أنها  أدركت  فارغاً،  مقعده  ورأت  التالي، 
تسعر بالأمان لوجوده في مشاهد الرعب، ربما يكون الأمان أحد 
الرعب  أفلام  أشد  تشاهد  أن  تستطيع  الآن  لكنها  الحب،  وجوه 

تخويفاً، دون أن يرمش لها جفن.
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لا تأكل ولا تخفي في حقائبها الحبق
لا ظل لها وتزداد نحولاً 
تحكي عن الأطياف والموتى
وتعرف الملائكة بالاسم
لأنها تتحدث كثيرا مع الله

قوم جلوس حولهم ماء ـ 200٦

الكارت  في عيد ميلادها، وصلتها باقة ورد إلى المطعم. فتحت 
وأنت  ميلاد  عيد  “كل  بلهفة:  الرسالة  قرأت  للباقة،  المصاحب 
سعيدة.. مع حبي: ميرفت عبد العزيز”. تجاهلت غمزات ولمزات 
زملائها في العمل، الذين تهامسوا حول “حبيب سري”، لا يعرفون 
أنها هي من أرسلت الباقة إلى نفسها. تحملت همهماتهم لأنهم 
لن يتركوها تعيش حياتها كما تحب، ما لم تقنعهم أن شخصاً ما 

في حياتها.
يقول نيتشه: “الوحدة لا تزرع شيئاً، لأنها تجعل الأشياء ناضجة”، 
لكن ميرفت عبد العزيز تقول إنه لا مكان لمن اختار أن ينأى 
بذاته في هذا العالم، خاصة لو كانت فتاة. الناس لا يتركونك 
لتسستمتع بعزلتك أبداً، يكرهون استغناءك عنهم. يشعرون بالعجز 
والضآلة أمام توحدك في ذاتك واكتفائك بنفسك. يفضلون أن 
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يقتحموا حياتك، ألا يشعروا أنك متميز عنهم في أي شيء، حتى 
لو كان هذا الشيء هو وحدتك. لذا يفتشون وراءك، ينقبون في 
لفتاتك، في همساتك، في إيماءاتك، يخلقون حولك الإشاعات، 
يبتسمون في  لنفي إشاعاتهم، ساعتها  للرد عليهم  حتى تضطر 
نصر، فقد أجبروك على الدخول إلى دائرتهم، والحديث معهم. 

سقطت عنك هالة الوحدة والصمت وأصبحت واحداً منهم.
لكن ميرفت، لا تحب الوحدة تماماً، تفضل العزلة لتقي نفسها 
العالم،  هامش  على  تكون  أن  إلى  تميل  تعرفهم،  لا  الذين  شر 
الوقت نفسه. أن تخلق عالمها الخاص، حتى لو  منه في  وجزءاً 
العالم عبارة عن عناكب وتماسيح وبنس شعر ملونة،  كان هذا 
أكبر، فهي  ـ جزء من عالم  ـ عالمها  العالم  أن هذا  تعلم  لكنها 
تحتاج لجيرانها كي تحصل على العناكب، تحتاج إلى زميلاتها في 
العمل كي تحصل على بنس الشعر، تحتاج إلى حكايات المنتديات 
كي تحصل على الخبرة والتسلية، لكنها في كل هذا لا تضر أحداً، 

لا تدخل حياة أحد عنوة.
ترى حياتها مختلفة عن حياة أولئك الفتيات اللائي لا يهتممن 
سوى بنشر صورهن كل يوم على فيس بوك مع تعليق “قمر 14”، 
أو نشر صور آخر إنجازاتهن في المطبخ، أو آخر خلافاتهن مع 
صديقاتهن على أيهما أكثر وسامة: جون مالكوفيتش أم وودي 
نوعية: ما هو أشهر  أو الاشتراك في مسابقات من  هارلسون، 
عيوبك؟ ويكون الرد: “الطيبة”. ليست من أولئك الفتيات اللائي 
لا يهتممن سوى بإنقاص أوزانهن، واعتبار أن أقصى ما يمكن 
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أن يعكر عليهن حياتهن، أن يزدن نصف كيلو جرام. كما لم تكن 
أسماء  يحفظن  اللاتي  الأمهات  أولئك  من  واحدة  نفسها  ترى 
أدوية الكحة والإسهال والمغص وارتفاع الحرارة ومراهم العيون، 
ومع الوقت يتحولن إلى طبيبات يعرفن أسماء الأدوية والأمراض 
يتناقشن  بالعيادات  الانتظار  صالات  في  ويجلسن  ووصفاتها، 
مع  يتجادلن  ثم  الأطفال،  صراخ  وسط  شفاههن  ويمصمصن 
الأطباء في أي الأدوية أفضل لأطفالهن: فسيرالجين شراب، أم 

أوسبازموتال نقط. 
وربما ما فكرت فيه عندما قابلت الرجل ذا الجوربين المختلفين، 
هو أنه سيكون من الرائع أن هناك أحداً ما يهتم لأمرها، يكسر 
من  الخروج  منها  يطلب  أو  بأي شيء،  يتهمها  أن  دون  عزلتها 
قوقعتها إلى العالم، ودون أن يخاف من هالتها الغامضة، خاصة 

لو كان يرتدي جواربه بهذه الطريقة.
لاحظت  أن  بعد  الورد،  باقة  باتجاه  العمل  في  زميلتها  غمزت 

شرودها:
ـ  صاحب »الورد« جعلك في كوكب آخر؟

أشعر  العمل: أحياناً  قالت ميرفت وهي تمسح يديها في مريلة 
أنني من كوكب آخر فعلاً، أو أفكر أن أذهب إلى مجرة أخرى، 
أو على الأقل أسكن في بيت على حافة العالم، أراقب الناس من 

بعيد، لا أحتك بأحد، لا أريد شيئاً سوى عالمي الضيق.
صمتت قليلاً، وكأنها تفكر في ما قالته: 

ـ كلنا حلمنا بذلك ذات يوم، حتى لو كان الأمر بنسب متفاوتة.
نظرت لها زميلتها باستغراب:
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ـ لماذا قلبت الموضوع غماً، أنا أمزح فقط، أشاكسك لأخرجك عن 
صمتك.

أطرقت برأسها متأملة أصابع البطاطس في طاسة القلي أمامها، 
ثم قالت وكأنها تعتذر لزميلتها عن جديتها غير الملائمة: 

ـ أعتذر، لم تعد لدي قدرة حقيقية على المزاح، ربما صرت كذلك 
التعامل  على  قدرتي  فقدت  بديهتي،  سرعة  فقدت  فترة،  منذ 
فأظنه  نكتة،  التاكسي  سائق  يلقي  أحياناَ  الناس،  مع  العادي 
يتحدث جاداً، لم أكن كذلك من قبل، كنت أكثر قدرة على تقبل 
المزاح، وأكثر قدرة على التعاطي مع كل ما يقال، بل كانت نكتتي 
جاهزة على لساني للرد على الفور، الآن بعد أن أستوعب أن ما 
يقال مجرد مزحة، أكتفي بالابتسام، دون رد أو دون قدرة على 

تقديم رد مناسب.
وكاتشب  بصل  تضع شرائح  وهي  لها،  تبرر  أن  زميلتها  حاولت 

فوق قطعة هامبرجر في ساندويتش، فقالت بصوت حنون:
ـ لكن الناس تغيرت أيضاً.

وجدت ميرفت في ما قالته تشجيعاً: 
ـ ربما. وربما لم أستطع أن أتغير معهم، فظللت كما أنا. أكثر من 
قفزة في حياتي حدثت خلال السنوات الأخيرة، ربما في إحداها 

توقفت وعجزت عن إكمال الطريق مع الحياة، فتعطلت قليلاً.
الوقت  من  بقى  كم  الساعة،  إلى  تنظر  وهي  عينيها،  أغمضت 
لتغادر؟ ليس رغبة منها في المغادرة، أو لأنها ملت من العمل، بل 
لأنها تريد الانعتاق، أن تنفك من أي قيد، حتى لو كان هذا القيد 
وكان  أخرى،  مرة  الساعة  إلى عقارب  عينيها  رفعت  هو عملها. 

قلبها يدق مع كل ثانية باقية. تك تك تك تك تك تك. تررررن.
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سأتحدث عنكم ذات يوم
لكنني لن أذكر التفاصيل
سأبدأ الكلام مبتسماً ثم أتوقف

مكتفياً بتقطيبة من جبهتي، 
للتمويه بالنسيان
لكنكم تعرفون الحقيقة.

سوداء وجميلة ـ 201٥

وصلنا إلى المقطع الأخير في هذا الفصل، ولم يحدث شيء ذو 
بال لميرفت. لم أحقق لها أمنيتها بأن تحدث في حياتها معجزة. 
ولم أعطها ما يكفي من نقود لشراء سكوتر جديد بدل القديم 

الذي تحمله في حقيبتها من سنين.
هذه نهاية تقليدية إذن، لكنها الحقيقة، وأنا وعدتكم من البداية 
أن أقول الحقيقة، حتى لو لم أكن أصدقها ـ أو أريدها ـ شخصياً. 
القصص  ينهوا  المؤلفون عادة لكي  إليها  يلجأ  نهاية سهلة،  هذه 
الغريبة العالقة التي لا يعرفون كيف يكملونها؟ لكن من قال إنني 
أريد أن أنهي هذه الحكاية، ثم من قال إن هذه القصة غريبة 

من الأساس؟
بعد أسبوع من بداية هذا القسم، وبينما ميرفت عائدة من العمل 
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في المترو معقودة الحاجبين، فوجئت بسيدة عجوز تربت على 
كتفها الأيمن في حنان، أثر ذلك فيها بشدة. نظرت لها العجوز 

بعينين مجهدتين وقالت وهي تعيد التربيت على نفس الكتف:
ـ الأمور تبدو صعبة في بداية الطريق دائماً يا ابنتي، ستشعرين 

كثيراً بالوحدة
تساءلت ميرفت:

ـ ثم؟
محطة  تهبط في  وهي  الركاب،  بضجيج  العجوز  اختلط صوت 

جامعة القاهرة:
ـ ستعتادين ذلك

اعتادت ميرفت على وحدتها وصعوبة أيامها ومللها طويلاً بالفعل، 
لكن أحياناً تشعر أن من حقها أن تحصل على بعض »الونس« 
من  عائدة  كانت ميرفت  مرة  ذات  المقيتة،  الرتابة  هذه  لتكسر 
العمل ليلاً، ثم عندما لمحت أضواء مستشفى الهرم مضاءة، قررت 
أن تدخل لتكسر وحدة مريض، اشترت ورداً ودخلت أول غرفة 
الغارق  وجهه  تتأمل  نائماً،  كان  مريض  بجوار  جلست  قابلتها، 
في الحزن والألم محاولة تخمين إصابته ولكنه عندما استيقظ 
بعد دقائق ورآها أخذ يصرخ بلا انقطاع. جاءت الممرضة تهرول، 

وظن أهله الذين كانوا يتسكعون بالجوار أنها أرادت سرقته.
تمددت ميرفت على السرير وهي تراقب الرطوبة الناشعة في 
السقف، وتأملت حياتها: مملة ومتعبة في آن. لا شيء مميز بها. 
لم تحدث المعجزة التي تمنت. لم يكن أمير كوستاريكا مُخرجاً 
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لحياتها، لم تكن بطلة مسحورة لإحدى قصص »المكتبة الخضراء«، 
لم تجد خاتم سليمان.

العناكب، مجلدات  البنس،  الغرفة: مرطبانات  بعينيها في  دارت 
ميكي وميكي جيب على الأرض، فوقها مجلات الموعد وسبايدرمان 
وبن تن وفتيات القوة، طائرات ورقية كانت تحلق في الفضاء بلا 
الحائط،  صاحب فأمسكتها واحتفظت بها، صورة حزلقوم على 
ـ  جونز  بريجيت  »يوميات  لفيلم  صغير  دعائي  ملصق  بجوار 
الجزء الأول« قطعته من إحدى المجلات، دولابها البني الصغير. 
قامت تمشي ببطء ناحيته، تأملت ملابسها القليلة، التي تنحصر 
تقريباً،  الدرجة  نفس  من  وبلوزات  زرقاء،  جينز  بنطلونات  في 

ومدت يدها إلى الرف السفلي، حيث يرقد فانوس قديم.
فيلم  في  رأته  سحرياً  مصباحا  يشبه  الذي  الفانوس  التقطت 
قديم لإسماعيل ياسين. مررت يدها برقة على رقبته وهي تبتسم 
ساخرة من نفسها. لكن لم يخرج من فمه دخان، أو عفريت أو 
على  أي شيء  يحدث  لم  مكانه،  من  خطوة  يتحرك  ولم  جني، 

الإطلاق.
أعادته إلى موضعه مرة أخرى، وفتحت شباك غرفتها، وتأملت 
النوافذ المضاءة في المترو الذي يمرق بالجوار، ولا أحد خلفها. 
لا شيء سيحدث. عادت إلى سريرها، وهي تفكر أن الرتابة هي 

معجزتها الوحيدة.
في صباح اليوم التالي، ربما كان السبت حسبما أذكر، لم تشر 
الصحف في صدر صفحتها الأولى إلى أي شيء عن ميرفت عبد 
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العزيز، لم يكتب بوب وودورد أو فريد زكريا أو روبرت فيسك 
قصتها في مقالاتهم، لم يتحدث وائل الإبراشي أو جون ستيوارت 
أو جابر القرموطي أو لاري كنج عنها، لم يفكر أكيرا كوروساوا 
أو مارتن سكورسيزي أو فرانسيس فورد كوبولا أن يخرجوا فيلماً 
عن سيرتها يحصد الأوسكار، لم تضع جارتها البدينة أذنها على 
باب الشقة وتنصت إلى خطواتها وهي تهبط لتتأكد أنها خطوات 
نسائية لشخص واحد، حتى بائع الصحف على ناصية الشارع لم 
يحضر لها نسختها الأسبوعية من مجلة حواء كما تعوّد، ولم يجهز 
الكبدة العجوز على ناصية الشارع الموازي معاكسته  بائع عربة 
اليومية، »شباح الفل يا عشل«، قبل أن يدرك أن أسنانه الضائعة 

ستحول بين أن يجعلها تقع في غرامه.
تعامل الجميع مع الأمر باعتباره لم يحدث، بل تعاملوا مع ميرفت 
الشارع،  كأنها لم تمر من هذا  تكن،  باعتبارها لم  العزيز  عبد 
كأنها لم تتعثر في قمامته، وتخترق أذنها شتائم أطفاله لبعضهم 
رؤوس  في  البنسات  تعد  لم  كأنها  الكرة،  يلعبون  وهم  البعض 
نساء الشارع، وتعرف ألوان كل واحدة المفضلة. كأنها لم تجمع 

عناكبهم، وتربيها، أفضل مما يفعلون مع أطفالهم. 
لكن من قال إنهم نسوا ميرفت؟ هل مرت ميرفت من هنا أصلاً؟ 
هل عبرت هذا الشارع؟ هل سكنت في تلك الغرفة العلوية؟ لن 
بمسلسلات  مشغولين  سيكونون  لأنهم  الأسئلة  هذه  على  يجيبوا 
التي  والعناكب  الخصوصية،  والدروس  الأسعار  وغلاء  السهرة 
لا  بيتاً  يغزل  صغير  عنكبوت  ركن  كل  في  بيوتهم،  تغزو  بدأت 
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لن يصدقوا  منه،  أو تحركه  تزيله  أن  العالم  تستطيع كل عصي 
في  يسير  رآه  الذي  التمساح  عن  البيت  أسفل  النجار  حكاية 
الشارع، ورآه مرة أخرى واقفاً مستنداً على عامود الإضاءة أسفل 
أين  فمن  أحمر،  مارلبورو  سيجارة  ويدخن  المجاورة  العمارة 

للتمساح بثمن السجائر الغالية.
أن  أقول إن غرفة ميرفت طارت،  أسهل شيء علّي كمؤلف أن 
غرفة  تطير،  غرفة  فرأيت  النافذة  فتحت  ليل  ذات  أنني  أكتب 
بسقف وأرضية وأربعة حيطان، ونافذتين، إحداهما كانت تطل 
على المنور لم تفتحها قط. لأول مرة تفتحها ميرفت على الدنيا 
الواسعة، وتخُرِج الملابس من الغسالة الصغيرة  وتنشرها، بينما 
الغرفة تنتقل بها من سطح إلى سطح، تنتهي من غسيلها، فتحمل 
الهرم،  إلى  النافذة  من  له  وتشير  بار،  كابن  الأكبر،  عنكبوتها 
ووجه أبو الهول الصامت، ثم تقترب من بيتي، وتلوح لي بيدها، 
البداية، فأتناول النظارة من على المكتب، أضعها  لا أصدق في 
على عينيّ بسرعة، وأحدق جيداً، إنها ميرفت بالفعل، ميرفت عبد 
العزيز، ميرفت التي ظهرت في جميع دواويني من قبل، ولاك 
سيرتها القراء، وتجاهلها وائل الإبراشي ولاري كنج، ميرفت التي 
بيديها كمايسترو  اتجاهاتها  التي كانت تحرك  بغرفتها  اقتربت 
يعزف مقطوعته الأخيرة، كساحر يقدم عرضه النهائي، اقتربت 
عينيّ  إلى  نظرت  حتى  دنت  ببكلونتي،  تصطدم  كادت  حتى 
مباشرة، نظرة طويلة طويلة معاتبة، ثم بحركة بسيطة من يدها 
المعاكس  الاتجاه  إلى  اتجاهها، وسارت  تراجعت غرفتها، غيرت 

t.me/qurssan



148

وسط عشرات الطائرات الورقية التي تحلق، ثم إلى الأعلى، حتى 
اختفت تماماً في السماء، حتى اختفت تماماً من السماء ومن 
الكتب ومن الدواوين ومن الحكايات ومن ألسنة رواد المقاهي، 
وربما لم يرها أحد بعد ذلك سوى عم ممدوح وهو يراقب النجوم 
كل مساء، على سطح بيته في صفط اللبن، متسائلاً عن سر ذلك 

الكوكب الجديد الذي ظهر فجأة.
أنها  رغم  أحكيه،  لن  لكنني  هذا،  أحكي  أن  علّي  شيء  أسهل 

الحقيقة.
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الفصل الثالث

   مؤلف
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أمام مقهى سوق الحميدية، حكت لي كاتبة الأطفال والرسامة 
سحر عبد الله، عن رواية تريد أن تكتبها، يخرج فيها حصان من 
الموسيقى وينطلق في رحلة طويلة. كانت فكرة مختلفة، أوضحتها 

بمزيد من الحديث عن نصير شمة وموسيقى الصورة.
كنت قد انتهيت من كتابة فصل ونصف من هذه الرواية، لكني 
كنت مهموماً بالتفاصيل، قررت ألا أتحدث عن الفصلين والنصف 
الباقيين إلا بعد أن أنتهي تماماً، خاصة أنني تحدثت من قبل 
والمؤلف  والناقد  “القارئ  باسم  كتابتها  أنتوي  كنت  رواية  عن 
قبل  محمود،  ونهى  شرقاوي  الطاهر  صديقيّ  مع  والملاك”، 
عامين، وكنا في نقابة الصحفيين، ننتظر هبوط أطباق فضائية 

على السطح، إلا أنني لم أكملها رغم التشجيع.
نهى علقت بحرف واحد مكرر:

ـ امممممممم
وابتسم طاهر ثم صمت، لكني شعرت بأن الفكرة لم ترق لهما، 

قد تكون سيئة بالفعل، فقررت التوقف عن الكتابة والحكي. 
لكن حديث سحر عن موسيقى الصورة أعاد الفكرة إلى ذهني 
الفخراني  الروائي محمد  أسأل صديقي  أن  فكرت  أخرى،  مرة 
الذي كان قادماً من ناحية ميدان باب اللوق أنيقاً مهذباً كعادته: 
“هل القصص تلعب مع العالم، أم تلعب بنا؟”، لكني في الحقيقة 
أثناء عودتي أمس  التي وجدتها  الفضاء  بكائنات  كنت مشغولاً، 
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في الطريق الصحراوي، حتى أنني سألت السائق:
ـ من أي كوكب هذا الكائن؟

لا  إما  أنه  منه،  استنتجت  ما  وهو  يجيب،  أن  دون  رأسه  فهز 
يعرف، أو يخاف عاقبة الكلام.

لم تكن الإجابة وقتها تمثل لي مشكلة، وإن شغلت بالي قليلاً، 
لكني انتبهت أكثر عندما وجدت أن عامل السوبر ماركت المجاور 
الطلبات  لتوصيل  العاشر،  الدور  إلى  الهواء  في  يطير  لمنزلي 
بدلاً من الصعود على السلم. أرجعت الأمر إلى الصدفة وتعطل 
أنني بدأت أقلق عندما حدثني طفلي، وهو يشاهد  المصعد، إلا 
قناة Cartoon Network عن الوحش الذي اصطاده من غلاف 

كتاب المدرسة.
هذا ليس مهما الآن.

فالمهم حقاً، هو هذه الرواية التي لم تكتمل بعد، وتجهيزي أجوبة 
لأسئلة القراء، والصحفيين بعد أن تصدر، عن ماهية السيارة التي 
يركبها بيبو، وما المغزى الذي أقصده، لكن السؤال الذي أتحسب 
منه حتى قبل طرحه هو عن المسافة بين الواقع والحقيقة في 

هذه الرواية.
مثل  كانت  بالنسبة لي  الرواية  الأسئلة:  لكل  واحدة  إجابة  لدي 
ماري الدموية، نداهة تقول: تعال إلّى حتى تنعتق من الهم الذي 
يسيطر عليك، لكن قبل أن أستطرد يجب أن أحكي لكم عن ماري.

منذ أكثر من مائة عام كان هناك امرأة اسمها “ماري”، وفي 
يوم من الأيام وقع لها حادث مريع أدى لتشويه وجهها لتنزف 
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حتى الموت، لكن روحها لم تسكن ليرهب شبحها العالم بأكمله.
“ماري  اسم  أن  نعلم  أن  يجب  للأسطورة،  نتطرق  أن  وقبل 
الدموية” لم يكن اسماً وهمياً، بل إن هناك ملكة اعتلت عرش 
إنجلترا لفترة كان يطلق عليها اسم “ماري الدموية” هي “ماري 
تيودور” المولودة عام 1516 ، والتي حكمت إنجلترا لفترة قصيرة 
مدتها خمس سنوات فقط )1558-1553( هي ابنة الملك “هنري 
للملك  زوجة  أنها  كما  الأراجونية”،  “كاثرين  والملكة  الثامن” 
“فيليب الثاني” ملك إسبانيا.. وأطلق عليها هذا اللقب نظراً لأن 
شخص  ثلاثمائة  من  أكثر  فيه  أعُدِم  الدموي  القصير  عهدها 

حرقاً في إنجلترا بتهمة الهرطقة.
 ،Bloody Mary هذا ما رواه التاريخ عن “ماري الدموية” أو
التي احتل ذكرها جزءاً مهماً من الأساطير الأوروبية، واختلف 
واحدة،  النهاية  في  الأسطورة  لكن  وصفها،  في  العالم  شعوب 
المرآة  أمام  اسمه  قلت  إن  ليؤذيك  يظهر  الذي  الشبح  أسطورة 

عدد مرات معين. 
يقولون: “إن وقفت أمام المرآة في الظلام وقلت اسم ماري ثلاث 
مرات، سيظهر لك وجهها المشوه المخيف في المرآة، وإن لم تسارع 
تسحبك  وربما  وجهك،  تشويه  ستحاول  والهرب  النور  بإضاءة 

لعالم المرآة، أو يجد أحدهم جثتك وعليها علامات الفزع”. 
ثلاث  من  أكثر  اسمها  كترديد  لإظهارها  أخرى  طرق  وهناك 
مرات عند منتصف الليل، ونثر الغزل في الغرفة، فرك العينين 
مرة واحدة، وترديد اسمها ثلاثين مرة مع شمعة صغيرة، أو أن 
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 Bloody رضيعك  قتلت  أنا  الدموية،  “ماري  قائلاً:  تستدعيها 
!”Mary, I killed your baby

هذا ليس كلامي، وعلامة التعجب ليست مني، بل من موسوعة 
ويكيبيديا، وقد صدقت الأمر، وقفت أمام المرآة، وقلت “رواية”، 

فخرجت لتلف حبائلها حول عنقي.
لا أستطيع أن أنسى أنني قلت لأصدقاء من قبل أنني لن أكتب 
رواية مرة أخرى وأنني أعتبر نفسي شاعراً، لكنها الرواية التي 
خرجت لي من المرآة حاصرتني في الغرفة، سكبت النسكافيه على 
أوراقي، وعطلت المنبه فلم أستيقظ من النوم لأذهب إلى العمل، 
فلم أعرف كيف أهرب منها ولم أجد أمامي سوى هذا الكيبورد.

لكنني  روائي،  وليس  شاعر  يكتبها  لأن  تصلح  السابقة  الفقرة 
كما قلت لكم من قبل، أفُضّل أن أكون شاعراً، ربما أخدع هذه 
الرواية قليلاً، وقد أكذب عليها، ليس إلا خوفاً من المرايا التي 
تطاردني في كل مكان، مثل عناكب ميرفت، والكائنات الفضائية 
على الطرق السريعة، وصور بن تن على كراريس طفلي، وعلى 

ملابسه، ومعلومات تعريفية عنه.
هناك عشرة أشياء لا تعرفونها بالمناسبة عن بن تن أومنيفيرس، 
وهذه فرصة مناسبة لكي أذكرها لكم، حتى لو ظننتم أنه ليس 

لها علاقة بالرواية.
1ـ النوع: إنسان/ أنودايت.

2 ـ بدأ هذا الصبي عمله مبكراً وهو في سن الـ 11، أراد مالوير، 
وهو غالفانيك ميشامورف امتصاص طاقة الأومنيتريكس.
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3ـ بالإضافة إلى النسخة الشابة من فور آرمز حصل الصبي ذو 
الـ 11 عاماً على غريب جديد يدعى فيدباك.

4 ـ هذا أمر سري للغاية، لا تخبروا أحداً. اسم بن تن الأوسط 
هو كيربي

5ـ نقاط الضعف: بن تن الشاب أصبح أكثر حكمة، لكن بن ذو 
الـ 11 عاماً كان مغروراً ومندفعاً.

6ـ انتصر على دكتور أنيمو.
7ـ يغيظ جوين.

8ـ يا لها من فوضى
9ـ بن لا يخاف من مالوير.

10ـ  لكن يوجد مليون ميغاوات قادمين نحوه.
هل ثمة علاقة بين بيبو وبن تن؟ كنت أفكر في إجابة مناسبة، 
وأتأهب للرد على هذا السؤال، لحظة أن دق الباب. ساعي البريد.  
Welcome Back. لا أذكر آخر مرة رأيت فيها ساعي بريد، لكني 
أظن أن ذلك كان في القرية التي نشأت فيها، ربما كانت عندما 
أحضر لي أوراق قبولي في الجامعة، أو رداً من إحدى المجلات 
الثقافية على قصيدة أرسلتها لها في غابر الأيام. لكن الرسالة 
هذه المرة كانت من قارئ. مكتوب على المظروف من الخارج: 
إلى الشاعر الروائي الشاب: محمد أبو زيد. إذن هي فعلاً من 

أحد القراء فلا أحد يعرف هذا السر سواهم.
العادي  البريد  يستخدمون  زالوا  لا  الذين  القراء  من  أتعجب 
أخفي  لا  لكن  الإلكتروني،   والبريد  ميديا،  السوشيال  في زمن 
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أمام  قليل  منذ  عبر  الذي  للرخ  ألوّح  أني  لدرجة  بها،  سعادتي 
نافذتي حاملاً سندباد قبل أن يلقيه من علٍ فوق هضبة المقطم، 

فيكسر عظامه.
داخل المظروف وجدت ورقة فارغة، ولم أعرف ما المقصود بها. 
وقتاً  لديه  يجد  أم لم  العالم،  أم في  أكتبه،  فيما  رأيه  هذا  هل 
للكتابة فأرسل الورقة الفارغة كنوع من التحدي، أم أنها مكتوبة 
بالحبر السري. في الظروف العادية كنت سأفعل ما تعلمته في 
القصص البوليسية التي قرأتها صغيراً، وأمرر الورقة فوق موقد 
صغير محاذراً من أن تشتعل، حتى تظهر الكلمات المكتوبة، لكنني 
الآن مشغول بالفعل. هاتفي لا يتوقف عن الرنين، ويظهر عليه 

اسم بيبو.
أن  يجب  لديّ.  وقت  لا  الساعة.  هذه  بيبو في  مني  يريد  ماذا 
أقشر  أن  يجب  الضغط،  حبوب  أتناول  أن  يجب  للعمل،  أذهب 
السقف، يجب أن أكنس العالم. يجب أن أرد على رسالة القارئ 

الفارغة. يجب أن أكمل هذه الرواية.
لم تصبح رواية بعد، ولا أعرف ما الذي أريده منها. أكتب فصولها 
أتوقف، محاولاً  بالتوزاي، أكتب في كل فصل قليلاً ثم  الأربعة 
العودة إلى الشعر، فلا أشعر بسريان الشعر في دمي. كان هناك 
حل واحد فقط أن أقتل شخصيات الرواية حتى أعود إلى حياتي 
الطبيعية، ولا ألتفت إلى المقعد الذي يجاورني في العمل، فأرى 
صورة بيبو بدلاً من زميلي الذي تغيب ثلاثة أيام دون أن يقول 

السبب.
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الجملة  ما  التالية،  الخطوة  أنني فعلاً لا أعرف ما هي  المشكلة 
التالية. أجلس في صالة السينما لأشاهد فيلماً، وأنتظر اللحظة 
 what do you :التي سينظر فيها جوني ديب باتجاهي ويسألني
?say، لكني في الحقيقة لم أقل شيئاً، ولا أريد أن أقول شيئاً، 
بالرغم  الكلام من جوفي  يستخرج  أن  يحاول  هناك فقط من 
مني. الكلام يخرج كأنه خيط حرير ناعم جداً، يسيل ورائي فيما 
أهرول في شارع مزدحم، يبدو كخيط من النار يحرق من يقترب 
بسؤال الموت والحياة، الحب واللاحب،  لكني مشغول حقاً  منه، 

ولا أعرف كيف أجيب عن هذا السؤال.
كبيراً من  الثانوي كنت قد قرأت عدداً  الثالث  وأنا في الصف 
كلاسيكيات الأدب العربي، وأكملت قراءة نجيب محفوظ ويوسف 
إدريس وتوفيق الحكيم، وأذكر وقتها أنني أنهيت رواية “الشارع 
الجديد” لعبد الحميد جودة السحار، ولا أتذكر ما الذي جعلني 
أفكر ـ وقتها ـ في كتابة رواية يموت فيها شخص ويولد آخر في 
التفكير،  دوماً  تستحق  والحياة  الموت  فكرة  لكن  اللحظة،  نفس 
لكن أعتقد أن بذرة هذه الفكرة كانت موجودة في تلك الرواية. 
كانت الروايات في تلك الفترة ذات أفكار واضحة بالنسبة لي. 
أعرف  لا  الآن  لكن  الإضاءة،  ونقاط  وتنتهي،  تبدأ  كيف  تعرف 
كيف أنهي هذه الرواية، ربما لأنني لا أعرف فعلاً الإجابة على 
سؤال الحياة والموت، والحب واللاحب، ربما لأنني فعلاً لا أعرف 
إدراكاً، كنت  أكثر  وأنا صغير كنت  الوجود، ربما  معنى ومغزى 
أكثر فهماً، هل أصبحت أقل ذكاء، أم صارت الأسئلة أكثر صعوبة.
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الدراما نفسها صارت أكثر صعوبة، رغم أن للفن بريقه أيضاً. 
يعني مثلاً: ماذا لو قرر خالد يوسف تحويل هذه الرواية إلى فيلم 
سينمائي، ربما تكمن المشكلة بالنسبة لي كراو عليم أنه لا توجد 
شخصية تلائم سمية الخشاب إلا إذا قررت أن تتنكر في صورة 
رجل، ولأنه لا يمكن إخفاء سمية في زي رجل، فالأفضل بالنسبة 
أخلق  أن  السينما،  إلى  روايتي  تحويل  في  أرغب  دمت  ما  لي، 
الرازق”،  عبد  “غادة  اسمها  وسيكون  مناسبة،  نسائية  شخصية 

وهذا الاسم ليس إسقاطاً على ممثلة أخرى.
يتهمني قارئ من هذا الكوكب ومشاهد من كوكب آخر بالكذب، 
المسلية  الحكايات  أؤلف  أنا  الفن،  لأجل  أكذب  بأنني  له  فأبرر 
والملغزة. لا أشعر أنني السير آرثر كونان دويل، بل بأنني جون 
مبهوراً  خلفها  تسحبني  هولمز  شارلوك  هي  والرواية  واطسون 
باللغز الذي لا أعرف كيف أصل إلى حله، وحين أتوقف أو أتعب 

من طول الطريق، تهددني بالقتل.
فتسرق  النبي«  »أثر  بطل  تغُير على  رأسي،  الرواية في  تتقافز 
إحداهما  واحدة،  لعملة  وجهان  أنهما  فأشعر  ومشاعره  وحدته 
من  العزيز  عبد  ميرفت  تجمع  للأخرى،  كتابة  وإعادة  تطوير 
على  أمامي  كبيرة  بازل  لوحة  في  وتلصقها  السابقة،  دواويني 
تقرءوا  لا  مبررة:  نصوص  عن  يبحثون  للذين  تقول  الحائط، 
هذه الرواية، وشاهدوا أفلام »مارفل«، مع طفلي الأصغر الذي 
زي  له  اشتريت  أن  بعد  حزين،  الآن  لكنه  الخارقين،  الأبطال 
سوبرمان كما أراد، ورفع ذراعه إلى أعلى، فلم يطر كما تمنى. 
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لكن ميرفت طارت، بمساعدة العناكب والطائرات الورقية، غير 
الشخصيات  منها  بدلاً  أربي  البيت.  في  العناكب  أربي  لا  أنني 
أمامي،  وأحركها  ليل،  كل  أخرجها  الروائية في صندوق صغير، 
وأحياناً أتركها تحرك يدي، فالشخصيات الروائية ـ كما الإنسان 

ـ لا بد أن تكون مسيرة ومخيرة.
هذا ليس تنصلاً  مما سيحدث، وليس خوفاً من أن يرفع أحد 
أقرباء ميرفت دعوى قضائية ضدي يتهمني فيها بالقتل، ويطالب 
بشنقي في ميدان عام. لكنني لم أقتلها؟ من قال إنني قتلتها. 
وأنا  ماء«  حولهم  جلوس  »قوم  الثاني  ديواني  في  ظهرت  منذ 
أحرص على أن توجد في كل ديوان لي. ثم من قال إن الطيران 
موت؟ ألم يتمنى كل واحد منكم أن يطير؟ ألم تتمنى أنت ذلك؟ 
القراء متدثرة  وأنت، نعم أراك جيداً، رغم اختبائك آخر صف 
في بطانيتك، وتقرئين. ألم تتمني الطيران؟ ألم تكتبي ذلك على 

صفحتك في فيس بوك؟ طيب، ماذا إذن؟ 
بالنسبة لي كمؤلف، لا أنكر أنني تعبت وأنا أرى كل شيء يتداخل 
أمامي، أعيد ترتيب الحكاية، أقص مقطعاً، فأشعر بالكلام عالقاً 
في طرف إصبعي، حتى أضغط paste في مكان آخر، فأحرره، 
وأفكر في إجابات “العجوز والبحر”، وأسئلة “ميرفت والمحيط 

الأطلسي”، وعلامات التعجب أمام الواقع والخيال.
 Arabs ”في إحدى حلقات برنامج المواهب “أرابز جوت تالنت
نفسه،  المتسابقين  أحد  قدّم  الرابع،  موسمه  في   ،Got Talent
بأن موهبته أنه “يأخذ حمّاماً”، كان يقصد أنه يغني وهو يقوم 
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بالاستحمام. وبالفعل دخل “حمّاماً” مغلقاً لا تظهر منه إلا رأسه، 
وبدأ الغناء وسط انهمار المياه عليه، وسط سخرية لجنة الحكام 

وضحكات الجمهور.
هذا المشهد، رأيناه من قبل في فيلم “إلى روما مع الحب” الذي 
منتج  بدور  فيه  يقوم  وكان  آلن،  وودي  ببطولته  وقام  أخرجه 
أوبرا معتزل يفاجأ بأن متعهد جنائز يتمتع بصوت عذب عندما 
الغناء  حاول  إذا  سيئاً  صوته  ويصبح  “الاستحمام”،  أثناء  يغني 
خارج حدود ذلك، فيقرر أن يقدمه للجمهور على خشبة المسرح، 
وهو يغني أسفل “الدش”، داخل حمّام متنقل، مثل الذي قدمه 

متسابق البرنامج الشهير.
لاقي الفيلم نجاحاً كبيراً، ولفتت شخصية “مُغنّي الحمّام” الانتباه، 
الشخصية  ذلك  تفعل  لم  لكن  وغرائبيتها،  وطرافتها  بفنّيتها 
يضُفي  الفن  أن  يعني  هذا  هل  المواهب،  برنامج  في  الحقيقية 
هالة على الشخصية، ويمنح متعة إضافية للمتلقي، حتى لو كانت 

الشخصية غير اعتيادية في الواقع؟
ثمةّ مثال آخر. فقبل أعوام أمطرت السماء ضفادع في اليابان، 
ووقعت أحداث مشابهة تعرف بتسمية “فافروتسكايز” )مختصر 
السقوط من السماء( في أماكن أخرى حول العالم، حيث حملت 
زوابع عابرة ضفادع وقـناديل بحر، وبعيداً عن التفسير العلمي 
لذلك، فإن استقبال قارئ الخبر في الصحف كان مختلفاً عن 
تلقيه لمشهد سقوط الضفادع في الفيلم المهم “ماجنوليا” الذي 
كتبه وأخرجه بول توماس أندرسون، أو مشهد سقوط الأسماك 
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على  “كافكا  الأشهر  موراكامي  هاروكي  رواية  في  السماء،  من 
الشاطئ”.

في  له  مثيل  وجود  رغم  الفن،  يتناوله  بما  الاحتفاء  يبدو  ربما 
الواقع، جواباً على من يقولون أن الحياة صارت أكثر غرائبية من 
الخيال، وربما يجيب أيضاً على أسئلة حول دور الفن، وما يفعله 
ويغُيّره، وربما يصلح أيضاً جواباً لسؤال يتكرر لمعظم الكتاب في 
حواراتهم، عن مدى تقاطع حياتهم الشخصية مع النص الروائي. 
اعتيادي،  واقعي  مشهد  تقديم  يعيد  عندما  عموماً  الفنان  لأن 
سواء في الشعر أو الرواية أو المسرح أو السينما، فإنما يضيف 
إليه  التي تضيف  الفن،  التي اسمها  اللمسة السحرية،  إليه تلك 
روحاً، تجعله مختلفاً عن ذلك الاعتيادي الذي تعودنا على رؤيته 
كل يوم، فتحوّله من جثة ممددة على الأرض إلى عدّاءٍ في سباق 
تتدحرج  الأسئلة  ثلج من  اعتيادية إلى كرة  تنافسي. من حكاية 

على الجميع بحثاً عن الإجابة.
في رواية “لو أن مسافراً في ليلة شتاء”، للروائي الإيطالي إيتالو 
هدفه  كان  الفانتازيا،  على  بالكامل  مؤسساً  نصاً  نجد  كالفينو، 
طريقة  بأية  يرويها  أن  بوسعه  يكن  لم  حقيقة  عن  يتحدث  أن 
أخرى، ويقول كالفينو إن الروائيين “يحكون عن ذلك الجزء من 
الحقيقة القابع في أعماق كل كذبة، وبالنسبة للروائي كما للمحلل 
او  تقول صدقاً  كنت  إذا  فيما  النظر  المهم  بالأمر  ليس  النفسي 
وكاشفة،  وبليغة  ممتعة  تكون  أن  لها  الأكاذيب يمكن  كذباً، لأن 

شأنها شأن أية حقيقة ندعي قولها بصدق”.
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عالمه،  الكاتب  يبني  والخيال،  الواقع  والكذب،  الصدق  بين  ما 
فيبدو كصانع عرائس ماريونيت، قد يضع يد شخصية، مع رأس 
شخصية  يصنع  لكي  ثالثة،  شخصية  قدم  مع  أخرى،  شخصية 
مختلفاً  شكلاً  النهاية  في  تصنع  التي  البازل  لعبة  إنها  رابعة. 
عندما يكتمل، رغم عاديته في بعض الأحيان. لذا يحدد الشاعر 
الكاتب   يحتاجها  أشياء  ثلاثة  فوكنر  وليم  الأمريكي  والروائي 
لرسم الشخصية:  الخبرة،   والرصد،   والخيال،  معتبراً أن أي اثنين 
منهم وفي بعض الأحيان أي واحدة منهم،   يمكنها تعويض نقص 

الصفات الأخري . 
الورق،  الواقع إلى  نقل  أو  الواقعية،  القصة  لا نتحدث هنا عن 
فصفحات الحوادث في الصحف تمتلئ بآلاف القصص الواقعية 
ـ المفجعة ـ والرديئة في كتابتها، وصفحات الأخبار نائمة تحت 
آلاف الجثث، لكن الفرق بين هذا الواقع، والواقع الذي يقدمه 
الأدب، هو الفن. تلك اللمسة السحرية التي لا يملكها سوى من 

ضربته تلك اليد العملاقة التي اسمها الفن.
منذ  للتعبير  وسيلة  أسهل  الموسيقي  أن  أيضاً،  فوكنر  رأي  في 
الكلمات  المرء ،  ”ولكن لأن  وتاريخ  بدايةَ   في خبرة  اكُتشفت  أن 
الكلمات عن  التعبير من خلال  أحاول  أن  هي موهبتي،   فلابد 
الموسيقي الصافية التي قد تفعل ذلك بشكل أفضل” .  الموسيقى 
تشبه  الكلمات  لكن  المنافسة،  خارج  تبدو  لذا  شيء،  يشبهها  لا 
أنها تقوم بعمل الموسيقى،  تبدو الصعوبة في  الحياة، ومن هنا 
وتضاهي الحياة، وتنتصر عليها، وتحولها من قطعة معدن ملقاة 



163

في الأرض إلى طائرة تحلقّ في السماء، من ريشة بلا قيمة في 
جناح دجاجة إلى أداة لنسخ آلاف الكتب ورسم آلاف اللوحات، 
من امرأة ـ قد تدعى “الموناليزا” ـ إلى لوحة مبهرة تثير آلاف 

الأسئلة لسنوات طويلة.                
الأمر يشبه إلى حد كبير، مغني وودي آلان الأوبرالي، الذي لا 
الماء.  زخات  وتحت  أربعة  جدران  بين  إلا  جميل  بصوت  يتمتع 
الفن،  الجدران، هي  وتلك  الزخات،  تلك  أن  تعتبر  أن  تستطيع 
الذي يعيد صياغة الاعتيادي ـ أو حتى غير الاعتيادي ـ ويقدمه 
بشكل مختلف، بحثاً عن جوهره الحقيقي، وإجابة للأسئلة التي 
يطرحها، الأسئلة التي صدئت لأن أحداً لم يجب عليها من قبل، 
إن الأمر أشبه بإشعال نار نائمة تحت الرماد في وجه عاصفة 

قاسية. إنه جوهر الحقيقة، الغائص في عمق الكذبة.  
لا يوجد شيء، في ظني، اسمه أن الواقع أكثر خيالاً من الفن، 
لأن الفن قادر على جعل الحياة ـ بحكاياتها الغرائبية والعاديةـ 

أكثر جمالاً، والأهم: أكثر احتمالاً. 
أنتم تعرفون أن أصعب ما في الحكايات غير المسلية، كهذه، هو 
أن تصدقها، وهذا الجزء بالذات سيكون مزعجاً بالنسبة للقارئ 
ولي بشكل شخصي، لا أحب أن أروي عادة سير الأشخاص الذين 
يتعاملون  الأمور، لأنهم  ببواطن  أنهم عالمين  يسوقون لأنفسهم 
معي، كراو عليم، على أنهم يعرفون أكثر، وأنا كراو عليم بإمكاني 
قتلهم في أية لحظة، وسأقول إن هذا حادث قضاء وقدر، هذا 
هدير  وأقنع  مثلا،  الفضائيات،  عبر  يتحدث  الذي  مثلاً  الشيخ 
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أن  تتحجب، تم تنتقب، ستقتله سيارة، وهو خارج من المسجد 
ولن أسمح لأحد باتهامي أنني السبب وراء الحادث. لأنني أصلاً 
لا أعرف أحداً اسمه هدير. لكن القضاء والقدر، ودراما الحياة 

أحياناً تكون أقوى منا، وأقسى مما نتوقع. 
أضع القلم الآن ـ الأدق: أرفع يدي عن الكيبورد ـ بعد أن تعبت 
من الكتابة، أغلق الكمبيوتر، أنظر من النافذة وأنا لا أعرف ما 
الذي يريده هذا المجنون الذي يدور حول منزلي بسيارة متهالكة.
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الفصل الرابع

سيارة
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الظلام.. 
الظلام..

حالك  ظلام  غير  شيء  لا  لكن  فتحهما،  أعاد  ثم  عينيه،  أغلق 
السواد.

بدأ يتعرف  تمهل قليلاً، حتى اعتادت عيناه العتمة. شيئاً فشيئاً 
على الأشياء من حوله. يجلس في سيارة صغيرة تنطلق مسرعة 
في نفق طويل مظلم. لم يقد واحدة من قبل، لكنه يجد يديه على 
المقود، وقدمه ملتصقة بدواسة الوقود. تشبث خائفاً بعجلة القيادة 
محاذراً أن تصطدم بالجدار، حاول أن يرفع قدمه ليضعها على 
المكابح بلا جدوى، ثم أدرك أنها تسير من تلقاء ذاتها، وتعرف 

طريقها جيداً.
ولا  امتلائه،  إلى  يشير  البنزين  مؤشر  مجدداً،  السيارة  تأمل 
يتناقص أبداً، المكيف يعمل بقوة لدرجة أنه بدأ يرتجف من البرد، 
بشكل  تجسدا  وقد  كتفيه،  الملاكين على  لمح  الأمامية،  المرآة  في 
أكثر وضوحاً، يغطان في النوم، وقد ارتفع شخير ملاك الكتف 
بجوار  الخلفي،  المقعد  على  ملقاة  البنية  ملابسه  حقيبة  الأيسر. 
كومة كتب وقف فوقها تأبط شراً في قفصه، يتأمل الظلام في 
ونوتة  صوره  وألبوم  المحمول  وكمبيوتره  هاتفه  صامتاً.  الخارج 
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سوداء فارغة على المقعد المجاور، وبجوارها ثمة أشياء أخرى لا 
الحجم  من  كوكاكولا  عبوة  سلامون،  علبة  من صاحبها:  يعرف 
العائلي، كيس تمر كبير، شريط أغاني لهاني شاكر، »ووكمان« 
مغروسة  بالأغاني  ممتلئة  وعباءة. فلاشة  أظفار،  قلامة  صغير، 
كلمات  يعرف  لا  عزيز،  لوجيه  أغنية  منها  وتنطلق  السيارة،  في 
الأغنية، لكنه يذكر أنه قال لميرفت ذات يوم “اسمعيها”، فلم ترد. 
إلى  يعرف  لا  تتحرك  سيارة  البسيطة في  حياته  احتياجات  كل 
لَ المقطع الأول من الجملة السابقة. توقف لحظة: هل  أين. تأمَّ
كل حياته بالفعل في السيارة؟، هل هذه الأشياء هي كل حياته؟، 
هل هذا كل ما عاش من أجله، هل هذا كل ما يساويه في هذه 
الحياة، أم كل ما يريده؟، فكر في الفراعنة عندما كانوا يدفنون 
أغراض الميت معه حين يموت حتى تبعث معه، فهل هذه أغراضه 
التي دفنت معه؟، لكنه لا يذكر أنه مات؟ كيف جاء إلى هنا إذن؟

آخر ما يذكره: ظهيرة 9 مايو، أصوات عالية متداخلة في الهاتف، 
نجوم تهوي وتضيء حوله، ملائكة يفرون من الانفجارات، ثقل 
مماثل  ثقل  والتنفس،  النفس  لضبط  محاولة  الأيسر،  كتفه  على 
على كتفه الأيمن، وجه ميرفت عبد العزيز، الرقم الذي تحاول 
الاتصال به غير موجود في الخدمة، غير موجود في الخدمة، 
غير موجود، يعتصر الهاتف بقوة، وهو يحاول تمالك أعصابه، 
بعد  حدث  ماذا  يعرف  لا  مصدق.  شارع  في  سريعاً  يمر  بينما 
ذلك، كل ما يذكره أن كل شيء أظلم فجأة حوله، ربما فقد وعيه، 

ربما غفا ثم استيقظ ليجد نفسه هنا.
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ما الذي جاء به إلى هنا؟
جدته كانت تقول، عندما تدعو لشيء ويتحقق: إن أبواب السماء 
وأحلامه  لأمنياته  مفتوحة  السماء  أبواب  كانت  فهل  مفتوحة، 
القديمة، وهل ستتحقق الآن؟ بدأ الأمر بأمنية طاردته منذ كان 
صغيراً، ألا يقضي ما تبقى من عمره في قريته التي يعرفه جميع 
من فيها، كان عالمه صغيراً في البداية، فحَلِمَ بـ “عشة” صغيرة 
المتوسط،  الأبيض  البحر  مع  البرلس  بحيرة  حدود  على  بعيدة 
السمك ويقضي يومه في  السماء. يصيد  سريره الأرض وسقفه 
رعي الغنم ومطاردة دجاجاته حتى يتعب، ثم يذهب للنوم متأملاً 

النجوم التي تضيء فوقه. 
تطور الحلم مع نموه الفكري والعمري؛ في فترة المراهقة حينما 
اتجه للدين هرباً من الغواية، أراد أن يسكن فوق جبل عالٍ، في 
كهف صغير، مثل الذي يقرأ عنه في قصص القديسين والرهبان 
لله ويدعوه  أن يصلي  يفعل شيئاً سوى  الصالحين، لا  والأولياء 
ويتجول  حليبها،  يشرب  صغيرة  ماعزاً  يربي  الأرض،  ينقذ  أن 
بصحبتها في الجبل، يكتشفان معاً مدقاته، يسبحان الله ويشكرانه 
على نعمته، حتى يجيئه الموت وهو ساجد. في مرحلة أخرى من 
من  رقم  مجرد  يصبح  حيث  الصاخبة  بالعاصمة  حلم  المراهقة 

ملايين الأرقام التي تعيش هناك، ولا تعرف بعضها بعضها.
بعد أن انتقل للعيش في القاهرة، وظن أنه حقق ما أراده بالعيش 
وحيداً بعيداً، تبدّل حلمه، بسبب كراهيته للضجيج والزحام، فحلم 
بخيمة صغيرة في الصحراء، تطل على واحة، لا شيء حوله سوى 

t.me/qurssan



170

الرمال، ونخلات شامخات، وبئر صغير، وجنية سمراء تخرج له 
من  يحملون  مما  بعضاً  يبيعونه  عليه  يمرون  وتجار  البئر،  من 
الحرير والكتب مقابل بعض الإبل التي يربيها، والفواكه النادرة 
التي يزرعها، سيرفض في أحيان كثيرة أن يأخذ مقابلاً لدرجة 

أنهم سيسمونه »بيبو الطائي« لشدة كرمه.
ذبلت الأحلام مع دورة الحياة اليومية والانهماك في العمل، لكنها 
عادت تطل برأسها مرة أخرى بسبب ميرفت، أراد أن يهرب من 
فأصبح  داخل صدره،  تضخم  الذي  هذا  الدقة،  وجه  قلبه على 
ينغزه كسكين كلما تحرك، كلما لمح شيئاً يشبهها، كلما سمع اسمها 
أو نطق به أو نادى به شخصاً آخر بالخطأ، كلما جرب أن يهاتفها، 
أو سمع صوتها عبر الهاتف، أو لم ترد على اتصاله. أصبح يكره 
الحب. لكنه لا يكره ميرفت. يريد أن يهرب من الحب، لكنه لا 
يريد أن يهرب من ميرفت. يريد أن يبتعد عن كل شيء، فأين 

ذهب به حلمه هذه المرة؟ 
عشرات الأسئلة تتكاثف في رأسه، هل يفتقده أحد في الخارج؟ 
بجريدة  يعد”  ولم  “خرج  صفحة  في  صورته  إتش  سينشر  هل 
عم  سيضع  هل  الدين؟  علاء  عنه  سيبحث  هل  “الجمهورية”؟ 
في  يوم  كل  فارغة،  منضدة  على  بالحليب  شاي  كوب  ممدوح 
الأسئلة، وكأنه  لماذا يسأل هذه  ثم يقف دقيقة حداداً.  انتظاره، 
مات، أو ذهب إلى مكان لا رجوع منه، من الممكن أن يكون حلماً 
ويستيقظ منه، لكن تأبط شراً قاطعه وكأنه قرأ أفكاره: “الأحلام 

بالأبيض والأسود، لكنك ترى كل شيء حولك ملوناً”
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كيف سيخرج من  يفكر  لكنه ظل  أخيراً،  نطق  الببغاء  فرِح لأن 
هذه الشرنقة، من هذا النفق، من هذا السجن؟ وهل هذا سجن؟  
الببغاء  ارتكبها  التي  الجريمة  ما  إذن؟  تأبط شراَ  ولماذا حبسوا 

الأحمق المسكين؟
لم يعرف الإجابة، لكنه ضيّق عينيه مترقباً حين رأى ضوءاَ في 

نهاية النفق.
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ما إن خرجت السيارة من النفق، حتى فتح بيبو عينيه منبهراً، 
الطريق  على  تتساقط  بيضاء  وندف  الثلج  من  عالية  جبال 
الجو  له  بدا  أمامه، وسماء صافية، ومع ذلك  المفتوح  الإسفلتي 

في الخارج دافئاً.
زادت الألغاز لغزاً، مع شعوره أن كل ما حوله غير حقيقي لكنه 
مصنوع بعناية، كأنه ديكور مسلسل ضخم، كأنه مشهد من فيلم 
“بلاي  لعبة  كأنه   ،”westworld“ عالم  كأنه  شو”،  “ترومان 
ستيشن” لقيادة السيارات علق فيها، ولا أمل له في الخروج من 

  .game over هذا المستوى سوى بتجاوزه ، وإلا فـ
شيئاً فشيئاً أدرك أن هذا التشبيه صحيح إلى حد كبير، بعد أن 
بدأت تتضح له معالم الطريق، التي تتبدل طوال الوقت ما بين 
جبال ثلجية ومدن مغسولة، وطرق صحراوية، وساحة سباق. مد 
يده محاولاً تشغيل الراديو لكنه لم يعمل، لكنه اكتشف زراً أسفله 

يتيح له أن يغيّر الطريق الذي يسير فيه. 
على شاشة صغيرة ظهرت له الاختيارات:

ـ الطريق الجبلي 
ـ الحي الشعبي
ـ سباق المدينة
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ـ الحرب الأخيرة
ـ الطريق الصحراوي

ـ طريق النهر
ـ الجزيرة

ـ المجراّت الفضائية
كل ما حلم به طوال عمره تحول لخيارات أمامه. لكنه رغم ذلك 
وجد نفسه يشعر بالاشتياق لأن يرى الناس، ولم يكن ذلك ذلك 
متاحاً إلا في “الحي الشعبي”، فضغط عليه بإصبعه على الفور. 
للحظات شعر أنه يسير في طريق ضبابي، فرفع قدمه من على 
الوقود، لتنخفض سرعة السيارة تدريجياً، وتستجيب لحركته لأول 
مرة، قبل أن يتضح الطريق رويداً ويجد حوله سوقاً شعبياً ممتداً 

إلى أبعد مما يصل نظره.
بدا السوق كما تخيله طول عمره، أو كما يجب أن يكون. طريق 
جانبيه  على  تماماً،  نظيفاً  ليس  لكنه  الجانبين،  على  مرصوف 
محلات صغيرة للباعة، باعة الفواكه والخضروات، وباعة الكتب 
الجاهزة،  الشعبية  والوجبات  والطعمية  الفول  باعة  والصحف، 
وعلى ناصية كل تقاطع يقف بعض الباعة بجوار عربات خشبية 
هرم،  شكل  على  الخضروات  أو  الفواكه  عليها  رصوا  صغيرة 

وغرسوا في أعلاه عصاً بالسعر، فبدا كعلم سفينة عملاقة.
من  القادمة  الروائح  أنفه  اخترقت  عندما  بالبهجة  شعر 
الطيور،  بيع  محلات  وروث  والمخلل،  الطازجة،  الطعمية  حوله: 
والجزارات، ومحلات العطارة، روائح قوية تقتحم مسامه فتبعث 
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في جسده الحياة.  شعر ببهجة أكثر عندما وصله ضجيج الشارع 
المحبب، أصوات الباعة الجائلين، ومحلات بيع شرائط الكاسيت، 

وباعة الدجاج. 
لا يعرف إذا كان قد مر في هذا السوق من قبل أم لا، لا يعرف 
إذا كان قد رأى هذه الوجوه أم لا، لكنه يشعر أن كل ما يراه 
هو تجميع لكل الأسواق الشعبية التي رآها في حياته، حتى تلك 
التي رآها في الأفلام أو قرأ عنها في الروايات، هل هذا حقيقي 
إذن؟ حقيقي بالتأكيد، وإلا فلماذا يشعر ويشم ويسمع كل شيء 

بوضوح يبعث على السعادة.
على  الخارج،  في  الوجوه  بعض  على  يتعرف  بدأ  عندما  ابتهج 
يتسلى  المستشفى،  حارس  الكفيف،  صبحي  عم  لمح  مواز  مقهى 
بحل الكلمات المتقاطعة، سائق الباص الذي يركب معه دائما يقود 
دراجة والناس مسحوبين خلفه في سلسلة تضمهم جميعاً، خبراء 
رسمية  ملابس  يرتدون  التلفزيون  في  شاهدهم  بشرية  تنمية 

لامعة ويبيعون نصائح في قوارير مثقوبة.
أراد بيبو الترجل، فوجد دواسة الوقود تنفصل عن باطن قدمه، 
في  الطريق  جانب  إلى  نفسها  تلقاء  من  السيارة  اصطفت  ثم 

مدخل إحدى الحارات الجانبية. 
يسأله إذا كان يريد  التفت إلى تأبط شراً  الباب،  قبل أن يفتح 
والأيسر  الأيمن  كتفيه  بملاكي  فوجئ  لكنه  الخارج،  من  شيئاً 
يقفزان من على كتفيه إلى المقعد الخلفي، ثم قالا بصوت واحد:

ـ لا نستطيع أن نخرج معك.
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ارتبك بيبو عندما شعر بخفة مفاجئة على كتفيه، ولكنهما أخرجاه 
من ارتباكه بأن مدا يديهما إليه للتحية.

ابتسم الملاك الأيمن وهو يشد على يد بيبو:
ـ سامي من البساتين

فيما عصر الملاك الأيسر كفه وهو يقول في جدية:
ـ مملوك من القلعة
ابتسم بيبو مجاملاً:

ـ نحن جيران إذن، أسكن بالقرب منكما في »السلطان حسن«.
ثم سألهما وهو يغادر السيارة:

ـ هل أحضر لكما شيئاً للإفطار؟
قال سامي وهو يشير إلى الطعام في المقعد الأمامي: لدي ما 

أحتاج.
فيما تحجج مملوك قائلاً: لا آكل إلا الملوخية.

بعينيه  السيارة وهو يدور  ثم ترجل من  بيبو رأسه متفهماً،  هز 
في السوق. كل ما حوله حقيقي، لكنه يشعر أن شيئاً يجعله يسير 
بمحاذاة الشارع وليس داخله، لا يشعر أنه جزء من حركة الناس، 
كأنه يمر في فاصل خفيف يفصله عن جانبي الشارع، فلم يشعر 
أنه يحتك بأحد من المارة وسط الزحام، شكل المباني والفواكه 
كما  المحلات  أمام  صناديقها  وفي  العربات  على  والخضروات 
يبدون  الناس  وبراقة.  نظيفة  تماماً،  الألعاب  محلات  تبدو في 

كذلك أيضاً، أما أصواتهم فمعدنية إلى حد ما.  
رأسه  البائع  رفع  فول وطعمية،  إلى محل  فتوجه  بالجوع،  شعر 
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إليه، فاكتشف أنه زميله في العمل إتش، ابتسم له لكن إتش رفع 
عيني بائع متسائلتين، فأدرك أنه لم يعرفه. هل تغيرت ملامحه؟ 
لا بد أن يدقق أكثر في مرآة السيارة حين يعود، طلب ساندويتشي 

طعمية ساخنة بدون سلطة.
ـ ها.. ساخنة.

كرر الكلمة مبتسماً، لكن إتش كان مشغولاُ بسحق الطعمية داخل 
المكان،  بعينه في  بيبو  الطحينة فوقها. جال  السندويتش ووضع 
مقعد  على  يجلس  الابتدائية،  مدرسته  ناظر  على  عيناه  فوقعت 
صاحب المطعم، مرتدياً جلباباً، ومنشغلاً بمتابعة مباراة كرة قدم 

على هاتفه.
صحيفة  من  ورقة  في  ملفوفين  الساندويتشين  بيبو  تناول 
»الجمهورية«، ثم عاد إلى السيارة. في طريقه أخذ يتأمل المحلات 
على الجانبين، اكتشف أنه يعرف عدداً كبيراً من الباعة، بعضهم 
زملاؤه في العمل، وبعضهم الآخر ربما قابله في المترو أو على 

المقهى، أو في جنازة أو في صلاة الجمعة حين كان طفلاً.
في حارة جانبية لمح »يوم الجمعة« يتسلق عامود نور، صاعداً إلى 
بلكونة منزل يلوح من خلالها لأطفال يحملون الفوانيس ويغنون 
لعيد ما، أفيش فيلم جديد لأودري تاتو لم يشاهده من قبل معلق 
على حائط، بجوار وجه كيت وينسلت الذي يطل من خلف نافذة 
القراءة،  تعلم  في  منهمكة  وهي  كالسجن،  ضيق  بحديد  مغلقة 
يطارد قطاً  فأر  بقفل معدني،  إغلاق سيارته  يحاول  مستر بين 
وكلب يطاردهما. على ناصية الشارع الذي ركن فيه السيارة لمح 
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عم ممدوح واقفاً بجوار عربة بطاطا،  تلاقت نظراتهما فتهلل 
وجه عم ممدوح الذي تعرف عليه على الفور

ـ أين أنت يا أستاذ؟
حاول بيبو أن يقول شيئاً، أو يسأله عن سبب وقوفه هنا وتركه 
ممدوح  عم  بلا صوت، هز  فمه  من  الكلام خرج  لكن  المقهى، 

رأسه في أسى، واستأنف كأنه فهم سؤالاً لم يقله بيبو:
ـ البلدية.. الله يخرب بيوتهم.

ثم أشار إلى رجل يقف بجواره أمام عربة مماثلة بجواره
ـ هذا عم صالح، هل تذكره؟ إنه يبيع قنوات يوتيوب، هل ترغب 

في شراء شيء؟
إليك فيما  بيبو بصوت غير مسموع بما معناه: »سأعود  همهم 

بعد«، ثم لوّح بيده وهو ينصرف.
جلس بيبو على مقعد السيارة يلهث كأنه أنهى ماراثوناً للجري، 

حتى انتبه على صوت تأبط شراً:
ـ حمداً لله على السلامة

التفت بيبو إليه كأنه فوجئ بوجوده، فقفز الملاك الأول على كتفه 
قسم  الساندويتشين،  أخرج  الأيسر،  كتفه  على  والثاني  الأيمن، 
قبلوه  الذين  والملاكين،  الببغاء  على  ووزعه  أجزاء  ثلاثة  واحداً 
بعد تمنع، وأخذ يلتهم الثالث. وعلى الرغم من الرائحة الشهية 
للساندويتش إلا أن طعمه بدا غريباً، لم يكن هناك طعم أصلاً، 
بدا كمن يلوك قطعة من البلاستيك، أويبتلع كرة من القطن، لكن 

شعوراً بالشبع بدأ يتسلل إليه.
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تحول كل ما شاهده بيبو في السوق إلى غابة من الأسئلة تكاد 
تعصف برأسه، بينما السيارة تقطع الشارع، الذي بدا كأنه جزء 
أبنية  بها  يوم، تحيط  من جزيرة قديمة وصفها أفلاطون ذات 

دائرية، بعضها من الطين والبعض الآخر من الماء.
بدت كل المحلات متشابهة، ولا شيء مختلف، بل بدا له أن المناطق 
التي يمر بها تتكرر، بنفس الباعة، والمشترين، بنفس حركة المارة 
أمام سيارته، ونفس النكات التي تتسلل إليه من الخارج، الروائح 

نفسها بترتيب شمها.
نظر في مرآة السيارة، فوجد ملامحه كما هي لم تتغير، ما عدا 
ظهور بعض الشيب في الفودين، وبعض التجاعيد الخيفة أسفل 
السيارة  تاركاً  فغفا،  قليلاً  للوراء  رأسه  أسند  عينيه وفي جبهته، 
المقود،  على  ويده  الوقود،  على  قدمه  وحدها،  الطريق  تكمل 
وعيناه مغمضتان. لم يستيقظ إلا على رنين مفاجئ من هاتفه، 

فتح عينيه مندهشاً، كان اسم ميرفت يومض على الشاشة.
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»صباح الخيغ«
صوتها المميز، دلاله، رنته التي يتخيلها مطلع أغنية، حيويته التي 
أشعرته أنه عاد للحياة مرة أخرى. لأول مرة يشعر أن قلبه يتحرك 
منذ وجد نفسه في السيارة، بل يكاد أن يقفز خارج فمه فأغلقه 
بيد، وأمسك الهاتف بيد أخرى، لدرجة أن ميرفت كررت عبارتها، 

بصوت مستغرب لأن الرد لم يصلها:
ـ  قلت » صباح الخييييغ«

أخيراً رفع يده من فوق فمه، فخرج صوته متحشرجاً.
ـ »أين اختفيت؟«

بينما  لأيام طويلة،  تنته  محادثة لم  بدأت ميرفت  الجملة  بهذه 
الشمس  يتبادل  مبهجة.  أكورديون  موسيقى  السيارة  من  تنبعث 
والقمر مكانهما والمكالمة مستمرة،. تسكت الرياح ويسقط المطر 
وحبل الكلام ممتد، تشتد الحرارة وتختبئ الطيور في أعشاشها 
السوق  الخارج، يتلاشى  المشاهد في  تتبدل  ينتهي،  والحديث لا 
الشعبي من حول السيارة، يتمدد نهر طويل على اليمين، يقابله 
جبل عال تزينه الخضرة على اليسار، وفتاة ترتدي تنورة قصيرة، 
أذنيها وشعرها  وبلوزة دون أكمام وتضع سماعات ووكمان في 
في ضفيرة واحدة يهفهف خلفها تقود دراجة سباق كبيرة على 
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طريق أخضر مرصوف أسفل الجبل. لم يضغط أي زر، لكن تغير 
ما حوله بمجرد أن بدأ الحديث، تنتهي المكالمة لتبدأ أخرى بعد 

استراحة قصيرة، أو بعد ساعات النوم على أقصى تقدير. 
»صباح الخيغ«.

لا يذكر كم عدد المرات التي سمع فيها هذه الجملة منها بطريقتها 
المميزة، لكنه مستعد لسماعها آلاف المرات الأخرى، لأنها تضفي 
شيئاً مميزاً على العبارة الاعتيادية، لم تكن تنطق »الراء« غيناً من 
قبل، لكن هذه اللثغة الخفيفة منحت صوتها جمالاً خاصاً. الآن 
فقط يفكر أنه يحب سماع صوتها، لا هذا ليس دقيقاً، الأصح أنه 
يكتم دقات قلبه بصوتها، بالراحة التي تتسلل إليه عندما تهاتفه.

من  يخرج  كان  أنه  يذكر  لكنه  المكالمات.  استمرت  كم  يعرف  لا 
موضوع إلى آخر، ويعرج من قضية إلى أخرى، للأمانة الأدبية 
لم يتحدثا عن الحب. تحدثا في كل شيء آخر: السياسة والفن 
والأدب والسينما والأبراج والأغنيات الكلاسيكية ورقصات مايكل 
نهاية  العراّب ونبوءات  في  براندو  مارلون  وصوت  جاكسون 
العالم، وأخلاق بنات اليوم ورجولة شباب الجيل الماضي، والتغير 
القريدس  وأسراب  التعليم،  من  والتسرب  المياه  وحرب  المناخي 
ونظرية  المتكررة،  السلطعون  من هجمات  تحمي صغارها  التي 
في  السكن  حلم  وتشاركا  المكتشفة،  الجديدة  والكواكب  النسبية 

كوكب آخر. 
في أي شيء تحدثا المرة السابقة؟ لا يملك إجابة محددة لكنه لا 
يمل ولا يكل من الحديث معها. لا شيء له قيمة إلا إذا تحدث 
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معها عنه. لا شيء مهم ما لم يتناقشا بخصوصه. حتى الأشياء 
التافهة ناقشاها، اتفقا واختلفا ثم يوافق على رأيها.

التي  الجدية  المحببة،  الراء  لثغة  ينتظرها،  أحب لزماتها وأصبح 
تخبئ خلفها نكتة ستضحكه بعد قليل، طريقة اندهاشها، أسلوب 

حكيها، افتتاحيات حكاياتها، تقليدها للكنته الساحلية.
عندما يتصل، تقول له: مييييين؟

يرد على الفور: أنا بابا نويل.
بطريقة  أخرى،  بطريقة  الجملة  بنطق  تقليده  ميرفت  فتعيد 
مضحكة. تضحك، تتقطع ضحكتها كموسيقى غير مكتملة، كأنامل 

تجرب أصابع البيانو.
ـ وأنا طفلة كنت أصدق أن هناك بابا نويل، لأنه يأتي المدرسة 
العام،  طوال  تمنيتها  التي  الهدية  ويعطيني  الكريسماس  يوم 
لكن عندما كبرت عرفت أن أمي من يفعل ذلك، تحضر الهدية، 
تعطيها للمعلم الذي يرتدي زي بابا نويل، وتطلب منه أن يهديها 

إلي.
تحكي وينصت:

ـ في ليلة رأس السنة، عندما أمر من ميدان ربما يشبه ميدان 
تريومف، وأرى بابا نويل واقفاً أمام أحد المحلات، أطلب من ماما 

أن أذهب وأحتضنه، لأني أحبه. بعد أن كبرت عرفت الحقيقة.
لا ترد على الأسئلة العقلانية التي لا تتناسب مع عقل طفلة من 
نوعية: “ألم تلاحظي أن وجهه يتغير كل عام”، و”متى اكتشفت 

الحقيقة”، لا تجيب، وربما تهرب من الإجابة.

t.me/qurssan



184

احتفلا بكل الأعياد والمناسبات معاً: عيد ميلادها، عيد ميلاده، 
الهالوين، عيد الجلاء، عيد العمال، عيد الفلاح، عيد وفاء النيل، 
عيد ميلاد بطوط، رأس السنة. قبل الثانية عشر بدقائق، تطلب 
ساعة  دقات  بعد  مجدداً  به  تتصل  كي  الهاتف،  يغلق  أن  منه 
اتصالها،  ينتظر  معاً، لا  الجديد  العام  يبدءا  الليل لكي  منتصف 

يقوم هو بالمبادرة:
happy new year ـ

لأنه  سعيداً  فيضحك   ، فتضحك  فرح،  طفولي،  بصوت  يكررها 
لم يتوقع أن تكون في حياته لعام آخر. هو في مكان، وهي في 

مكان آخر، يحتفلان معاً بالعام الجديد، عبر الهاتف.
قبل أن يغلق الهاتف يقول لآخر مرة 

happy new year ـ
اكتفى بيبو من الدنيا بالسيارة التي تحبسه بين جدرانها، لكنه 
يشعر مع ذلك بحرية كبيرة. لذا يمكن القول إنه خلق داخلها حياة 
موازية، استغنى بها عن كل ما في الحياة. يتصفح مواقع التواصل 
الاجتماعي على الهاتف، يشاهد فيلماً أو يقرأ كتاباً إلكترونياً على 
الكمبيوتر، يسمع أغانيه المفضلة من فلاشة مغروسة في السيارة، 
يلعب أنجري بيردز وزوما وسوبر ماريو وشطرنج وسوليتير على 
هاتفه، يأكل ويشرب طعاماً معلباً في المقعد الخلفي، يقلب ألبوم 
أطراف  تجاذب  ملّ  إذا  وحيداً،  جميعاً  فيها  يظهر  التي  صوره 
الحديث مع سامي ومملوك أو يمرر الوقت بلعب الورق معهم، 

وربما يترك الفرصة لتأبط شراً ليلقي قصيدة للمتنبي. 
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ويتوقف  الجديدة،  حياته  يحب  جعله  ما  أن  هي  الحقيقة  لكن 
عن التفكير في كيفية مغادرتها، أن معظم وقته فيها يقضيه مع 
ميرفت، أن وجوده داخلها أصبح يرتبط ارتباطاً شرطياً بميرفت. 
يشعر أنه لو غادرها قد يفقدها مرة أخرى. يستيقظ على هاتف 
النوم،  وقت  يأتي  حتى  اليوم،  معظم  يتحدثان  يظلان  منها، 
يعد  لم  التي  الأيام  تمضي  وهكذا  ليهاتفها.  ويستقيظ  فينام، 
يعدها ولا يهتم بذلك. يدور بالسيارة في شوارع لا تحصى فلا 
يشعر بالطريق لأنه مستغرق في حديث طويل. لا يشعر بالجوع 

أو بالعطش طالما يهاتفها. كأنه اكتفى بها عن كل ما عداها. 
تغير بيبو، ذابت شخصيته في شخصيتها، أصبحت غايته من كل ما 
يفعله أن يسعدها، أن يضحكها، أن يرضيها، أن يلبي اهتماماتها. 
تخلى عن اهتماماته في المقابل، عن الأشياء التي يحبها. يدخل 
برجها  يقول  ماذا  يراجع  الأبراج من خلال هاتفه،  على مواقع 
وماذا يقول برجه، وهو الذي لم يكن يصدق هذا الهراء من قبل، 
يتصفح جروبات النكات ليروي لها واحدة جديدة، يصبح خبيراً 
في الديكور والموضة والطبخ ليفتح معها مواضيع جديدة، يقرأ 

عن تفسير الأحلام، ليفهم أحلامها.
في الحلم، تسلم عليه، بينما يستند إلى السيارة، يقول لها:

ـ كيف تسلمين على بابا نويل بهذه الطريقة؟
فتضحك.

حين يرن الهاتف، بعد استيقاظه، ويسمع صوتها المميز، ذو الرنة 
المبتهجة المشاغبة:
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ــ مييين؟
يقول لها: كيف تسلمين على بابا نويل بهذه الطريقة؟

ثم يروي لها الحلم كي تفهم.
كانت الأحلام تحدد مجرى أيامهما. في يوم رفضت الرد على هاتفه. 
حلم  رأته في  لأنها  فترة،  بعد  غاضبة  عليه  ترد  عدة،  مرات  جرب 
يخونها. وهو محبوس في هذه السيارة؟ كاد أن يضحك. لكنها كانت 
أحداً  يعرف  لا  بأنه  إقناعها  يحاول  فأخذ  شديدة،  بجدية  تتحدث 
سواها، قالت له: إنها رأته في الحلم يجلس مع صديقة أخرى لها لا 
تحبها، وإنها تعتبر هذه خيانة. لكنها ستسامحه لأنه لا يعرف هذه 

الصديقة بالفعل.
ينتهى يوم ويبدأ آخر، ينام ويستيقظ، يصير الهلال قمراً ثم يعود بدراً 
مرة أخرى. تذهب الشمس وتجيء العواصف. لكنه يواصل الحديث 
تتجاوز  تكن  لم  مضى  فيما  مكالماته  جميع  أن  يتذكر  الهاتف.  في 
شحنه  ينتهي  بالهاتف.  معلقة  حياته  أصبحت  الآن  الدقيقة،  نصف 
فيصله بالسيارة ويواصل الحديث، حتى أدرك فجأة أنه يتحدث لكن 

لا أحد على الطرف الآخر:
ـ ميرفت؟

يذهب الصوت ولا يعود بالرد
ـ ميرفت؟

يكرر النداء بصوت أعلى، ولا يجيبه أحد. هل كان يتحدث كل هذا 
يكتشف  أمامه  الطريق  الهاتف، يحدق في  يغلق  نفسه؟  الوقت إلى 
الجبل، يركنها أمام  ملتوياً في  السيارة طريقاً  النهر، تصعد  اختفاء 
ماكينة مشروبات ليحضر كوب شاي. يفكر في الفتاة التي لا تزال 
تقود الدراجة أسفل الجبل، وشعرها يهفهف خلفها رغم سكون الجو.
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بيبو يحب ميرفت. ربما يكون هذا مبرراً كافياً لكي تنتهي هذه 
الحكاية.

بيبو لم يدرك أن النهاية قادمة، إلا عندما سألته ذات مرة عن 
“قل لي  مازحة:  أضافت  ثم  به في طفولته،  مر  موقف محرج 

الحقيقة، أنا مثل أختك”.
فهز رأسه كأنه يؤكد لنفسه على كلامها، وعلى أن العلاقة انتهت. 
لكنه رغم ذلك لم يستطع أن يحد: هل كانت تمزح أم تتحدث 
الجادة عن طريق  الأشياء  يقلن  الفتيات  أن كل  يعرف  بجدية؟ 
المزاح. فهل أرادت أن تدس هذه الجملة في حديثها لأنها شعرت 
أنه يحبها وأرادت أن تخبره بموقفها من ذلك دون أن تحرجه؟ 
بينه وبين نفسه يعرف أنه لا قصة حب بينهما. هو لم يعترف لها 
بأي شيء، وهل لم تقل له شيئاً، بالرغم من مهاتفاتهما اليومية 
الطويلة، بل لا يظن أنها أحبته أصلاً، رغم أنه يحب أن يوهم 

نفسه بذلك أحياناً.
مزعجة  أصبحت  فقط  ذلك،  رغم  اليومية  مكالماتهما  تنته  لم 
تجاه  رومانسيته  تسميه  مما  سخريتها  مع  خاصة  له،  بالنسبة 
الأفلام«  حتى  تناسب  تعد  لم  التي  الفجة  »الرومانسية  العالم، 

كما قالت له مرة، قبل أن تضيف:
ـ لماذا تصر أن تعيش في فيلم أبيض وأسود؟
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قالتها من قبل بصيغ مختلفة، لكنه لم يكن ينتبه:
ـ أليس هذا فيلم عبد الوهاب؟

ـ فاتن حمامة كانت طفلة في هذا الفيلم، على فكرة.
في البداية كان يبتسم محرجاً، لكن بعد ذلك أدرك أنها تسخر 
منه، أنها تؤنبه على حبه لها وتعلقه بها. تكرار ذلك جعله يفكر 
عشرات المرات، بعد كل مكالمة، في مغزى كل كلمة قالتها، جعله 
يتأكد أنها لا تحبه، وربما تستغله، بدأ يفكر في التخلص من كل 
هذا، التخلص من سخريتها، التخلص من ضعفه أمامها، التخلص 
من ذوبان أيامه في حياتها، لكنه كان ما يلبث أن ينسى كل ذلك، 

فور أن يومض هاتفه باسمها.
جرب أن يكتب إليها رسالة ينهي فيها الأمر، ثم مسحها، ثم جرب 
أن يكتب من جديد، ثم مسحها، ثم اكتشف أن أقصر الطرق هو 

الطريق المستقيم:
»عزيزتي ميرفت

سأقول لك الحقيقة.
أنا أريد أن أنهي هذه العلاقة، لكني أريد في نفس الوقت، أن 
لا  أقصد  الحقيقة،  عني  تخفين  عندما  أكرهك  نتحدث،  نظل 
بحنان في  معك  أتعامل  لماذا  الحقيقة،  تقولين  لا  عندما  أحبك 
هذا الأمر، مع أنني أتعامل فيه بعنف مع الآخرين، أريد أن أنهي 
يصر  كمن  بي،  تتمسكين  أنت  كيف،  أعرف  ولا  العلاقة،  هذه 
على تعذيبي، وأنا أتشبث بك كمن يريد أن يظل معذباً، هل هي 

متلازمة استوكهولم يا ميرفت”.
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يشعر  وهو  الكيبورد  من  أصابعه  رفع  الكتابة،  عن  بيبو  توقف 
يتأمل  عينيه  رفع  الطريق.  السيارة على حافة  أوقف  تؤلمه.  أنها 
الجبال حوله. لأول مرة منذ خروجه من النفق يرى الليل، كانت 
فتاة الدراجة فوق قمة الجبل في هذه اللحظة، كأنها نملة أعلى 

حائط أسود.
لم يرسل الرسالة.

التوقف  أو  الابتعاد،  أو  الانفصال  رفاهية  حتى  يملك  يكن  لم 
التقليل من اتصالاته، من  إليها، كل ما يملكه هو  الحديث  عن 
طول المكالمات بينهما. جرب أن يتوقف عن مهاتفاتها ثلاثة أيام 
الثاني تجاهل  اليوم  اليوم الأول، في  متتالية، لم تتصل به في 
اتصالاً منها، ورد عليها برسالة إنه مشغول في العمل. في اليوم 

الثالث جاءته رسالة عبر هاتفه، فتحها في لهفة:
 How r u,i miss my friend so much,i hope the days of
the work will be finished soon so we can talk a lot.

تكره  ميرفت  أن  رغم  وشعرية،  جداً،  مؤثرة  الرسالة  أن  شعر 
الشعر. 

هاتفته في نهاية اليوم التالي، فرد على الفور.
ـ هابي فالانتاين داي

تضيف مازحة رداً على همهمته: كلمتك مراراً وتكراراً
يعرف أنها مرة واحدة، لكنها تكذب

يسألها بحيادية: ماذا فعلتِ في الفالانتاين داي اليوم؟
لم تفعل شيئاً، تعيب على العشاق الذين يضيعون أوقاتهم فيما لا 
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طائل منه. تحدثا عن عدم جدوى الحب، والشوارع التي امتلأت 
باللون الأحمر دون معنى، والدباديب والقلوب والرسائل، دون 
أن يتحدثا عن نفسيهما. ثم حكت عن المطعم الجديد الذي تعمل 
أكلت فيه “فريكاً” أعجبها، وعن  العرب”، والذي  به في “مول 

طرق طهي الفريك، بينما هو غير منتبه.  
أن يمنع  يستطيع  لكنه لا  مهاتفتها،  آخرين عن  ليومين  يتوقف 
المرارة التي لا زالت موجودة في حلقه. في مساء اليوم الثالث 
قال لنفسه إنه بدأ يتعافي، ويستغني عن وجودها في حياته، لكنه 

في الصباح التالي، لم يستطع منع نفسه من مهاتفتها. 
حاول أن يشغل نفسه بأشياء أخرى، أعاد سماع الأغاني مرة تلو 
المرة، أعاد مشاهدة الأفلام على الكمبيوتر، أعاد قراءة الكتب. 

لكن الوقت ثقيل وبطيء رغم ذلك.
تحدثا مرتين فقط في الأسبوع التالي. ربما لأول مرة، يتحادثان، 

مرتين فقط في الأسبوع، وأن تكون هي المبادرة.
تحافظ  أن  تريد  وأنها  شيء،  في  تخطئ  لم  أنها  يفكر  عندما 
لتصرفاته، كي  لنفسه مبررات  يجد  أن  يحاول  على صداقتهما، 
أمام نفسه، مثل أنها لم تعد تفهمه، عندما حاول  يبدو أخلاقياً 

مغازلتها:
ـ عندما أموت، أتمنى أن ندفن في مكان واحد.

فهبت فيه: 
ـ تجاملني أم تتمنى لي الموت؟

لم يعرف بماذا يجيب. عندما لاحظت أنه لم يحر جواباً، أضافت 
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أنها تمزح معه. لكنه كان يدرك أن ثمة جبل يصعد بينهما، أن 
في كل جملة منه أو منها هناك لغم محتمل ينفجر في الآخر، 
صار حديثهما قفزاً على فخاخ الكلام حتى لا يتحول كل شيء 

إلى معركة. 
لا ينكر أنه صار كئيباً، قليل الكلام. الكلام الذي كان لا ينتهي 
أصبحا يبحثان عنه بلا جدوى. الفارق هو أنهما كانا في البداية 
الساعات  تمر  عنها،  للحديث  شيء  لا  من  المواضيع  يخلقان 
الطويلة ولا ينتهي الكلام، يكتشفان فجأة أن الوقت قد مر. أما 
حتى  بينهما،  الصمت  من  طويل  جدار  هناك  أصبح  فقد  الآن 
سؤال: كيف حالك، لا يستطيع إيجاد إجابة مناسبة له، أو إسقاط 
ذرة تراب من فوقه، لأن الإجابة تكون دائماً مقتضبة، أو غاضبة 

أو حيادية:
ما  »كل  فيها:  يقول  رحباني  لزياد  مسرحية  هناك  تعرفين،  ـ 
لو بلاه ها  بتعرف،  يعني  بتذكر إني مش منيح،  بتسألني كيفك 
أنتي  أتذكر  حالك«  »كيف  تسألينني  كلما  أيضاً  أنا  السؤال«، 
متعب، وأن الأيام تشبه بعضها، يعني بتعرفي، لو بلاه ها السؤال.

أنه يطردها من  صمتت وهي لا تعرف بماذا ترد. ربما شعرت 
حياته بشكل أو بآخر. 

لا يعرف هل أخطأ لأنه يعاملها بهذه الطريقة أم لا، لأنه لا ذنب 
لها في أنه أحبها بينما هي لم تحبه، ربما أرادته صديقاً فقط، 

لكنه يريد منها حباً مثلما أعطاها، مع أنها لم تطلب منه شيئا.
ينهيها  ذلك.  على  حريصاً  صار  ميرفت.  مع  مكالماته  تباعدت 
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ملابسه  في  تنشب  نار  كأنها  إطالتها،  حاولت  لو  حتى  بسرعة 
وربما في قلبه فيطفئها بأسرع ما يستطيع. يشعر بثقل الملاكين 
على كتفيه كأنهما جبلين، فيوقف السيارة في منتصف الطريق، 

غير آبه بالشاحنات السريعة التي تمرق من حوله.
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هل تقلص هيكل السيارة حوله، أم هو شعوره المتزايد بالوحدة؟ 
لا يعرف، لكنه ظل يحاول التغلب على ذلك بالاتكاء على هيكلها 
ودفعه للخارج قليلاً، بينما الأيام تمضي بلا معنى. رتيبة، لدرجة 
أنه لم يعد يميزها. قاتمة، كأن الليل لا ينتهي، صامتة، بعد أن 
اختفت ميرفت، ولكن هذه المرة بإرادته، بعد أن »طردها« تقريباً 

من حياته.
يتنقل من حي إلى حي. من شارع إلى شارع، فوق طرق متعرجة 
يقفز في  كنغرو،  جيب  يجلس في في  أنه  فيشعر  ممهدة،  غير 
الغابة هرباً من وحش كاسر. يركن السيارة عندما يتعب لينام، 
يستيقظ ليكمل الطريق. يعرف أنه لن يصل إلى أي مكان، لكنه 

يرغب في أن يعرف النهاية.
أمسك هاتفه، فكر أن يتصل بميرفت، ثم تراجع. راجع الأسماء 

في قائمة الاتصالات، لاح له اسم المؤلف:
ـ محمد أبوزيد

نطق الاسم بصوت مسموع، وهو يشعر بكراهية شديدة تجاهه، 
لماذا حبسه في هذه السيارة؟ ما هي الضرورة الفنية؟ هل أراد أن 
يتخلص منه؟ أم يرى فيه انعكاساً لذاته؟ لماذا لم يجعل ميرفت 
تحبه وكان سيقبل بأي مصير بعد ذلك؟ توقف لحظة وفكر: هل 
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يمكن أن يطلب منه أن يضع حداً لما يعانيه. هل يمكنه أن يعيده 
إلى حياته الحقيقية؟ لا زال يذكر لقاءهما على مقهى صالح، لم 
يبدُ له روائياً مأمون الجانب يستطيع أن يأتمنه على حياته، فضلاً 
إنه شخص  بيد أحد.  أن يكون مصيره مربوطاً  أنه يرفض  عن 
مستقل من لحم ودم. لا علاقة للمؤلف بما يحدث له. فكر قليلاً، 
تذكر ميرفت فشعر بنغزة في قلبه، أغمض عينيه بقوة، حسم أمره 

وضغط زر الاتصال، لكن انتهى الرنين دون أي رد.
ماذا يفعل المؤلف في هذا الساعة؟ لماذا لا يرد؟ جرب مرة ثانية 
وثالثة ورابعة بلا أي رد. ربما يكون نائماً. ربما يكون ميتاً. ربما 

لا تصله هذه المكالمة. اقترح تأبط شراً:
ـ ما رأيك أن تذهب إليه؟

لكن الإشكالية التي لم يكن يعرف لها حلاً، هي كيف يخرج من 
عالم السيارة، ويعود إلى العالم التقليدي ويقابل المؤلف. يدرك 
أن ما يعيش فيه الآن عالم آخر، مواز ربما، عالم حُلمي.. يجوز. 
لكن ثمة ما يفصل بينه وبين العالم الحقيقي. وإلا لو كان يعرف 

طريق العودة لعاد منذ اليوم الأول.
أحس بنقر على كتفه الأيمن، فالتفت، فإذا بالملاك الأيمن يتثاءب 

وهو يقول:
ـ لا بد أن هناك مخرجاً. ما دمت تريد المؤلف، فلا بد أنه ترك 

ممراً منه إليك، حتى يتحكم فيك.
شعر بنقر على كتفه الأيسر، فالتفت، فإذا بالملاك الأيسر يكمل:

ـ ابحث في إعدادات السيارة
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التفت بيبو إلى خارج السيارة كأنه يبحث عن حل هناك، كانت 
الجبل  فوق  الدراجة  تقود  التي  الواحدة،  الضفيرة  ذات  الفتاة 
قد اختفت تماماً، شعر بانقباض، فأخذ يقلب في برامج السيارة 
باسم  ملفاً  وجد  الخصوصية،  ثم  الإعدادات،  إلى  أمامه، وصل 

“المؤلف”. ضغط عليه. فانفتح أمامه مربع صغير:
هل ترغب في الوصول إلى المؤلف؟ 

ـ نعم 
ـ لا

ضغط بطرف إصبعه على المربع “نعم” في عنف، فظهر له مربع 
يعرف،  يكن  لأنه لم  بيبو  أحبط  السر.  كلمة  إدخال  يطلب  آخر 
زادت كراهيته تجاه المؤلف الذي صار متأكداً أنه يريد أن يحبسه 
أو ينتقم منه، وفي يأس جرب إدخال كل كلمات السر التي يمكن 
 ،movie  ،admin  ،password  ،123456 باله،  على  تخطر  أن 
poetry ،poem ،novel ،1111 ،0000، جرب كلمات أخرى من 
ثم  لحظة  تمهل  شراً،  تأبط  أبوزيد،  محمد  ممدوح،  عم  عالمه، 
كتب متردداً “ميرفت”، فشعر بالسيارة تهتز بشدة، قبل أن تنطلق 
بسرعة صعوداً وهبوطاً، مع ظلام شديد في الخارج. صرخ تأبط 

شراً:
ـ ماذا فعلت؟ انتبه

أمسك بيبو بمقود السيارة بيده بقوة، كي لا تنقلب، صارخاً: 
ـ لا بد أن أذهب للمؤلف لأتخلص من كل هذا.

ـ لكن الطريق ليس سهلاً
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ـ لقد شعرت بهذا، يبدو أننا نسير فوق جبل
سعل تأبط شراً، وقال:

ـ الأمر أشد من هذا يا بيبو، لا وصول دون رحلة.
ضحك بيبو، فأكمل تأبط شراً:

ـ أنا لا أمزح، هكذا تقول القواعد.
رد عليه بيبو وهو يحاول أن يحفظ للسيارة توزانها:

ـ أشعر أني في لعبة بلاي ستيشن، وربما في قصة هزلية للأطفال.
ثم ضغط على مكابح السيارة بلا جدوى، عندما شعر أنها تهوي 

به لأسفل.
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توقفت السيارة بعد أن اصطدمت مقدمتها بجسم صلب، قبل أن 
تتناثر دماء سوداء على الزجاج الأمامي. رفع بيبو يديه في رعب 

من على المقود متسائلاً عما حدث. 
تلتف  الغاضبة  الوجوه  وجد عشرات  لإجابة  يصل  أن  قبل  لكن 
الشحم  وجوههم  يغطي  غاضبون  سمر  رجال  السيارة،  حول 
والتراب، يرتدون ملابس زرقاء، كأنهم عمال خارجون من منجم 
بعد عمل طويل شاق، يدقون بعنف على هيكل السيارة. شعر بيبو 
أذنيه.  ينفجر في  الخبطات  وأن صوت  الدق على جسده،  كأن 
بالسيارة حتى  التي أحاطت  المكفهرة  الوجوه  حدق مذعوراً في 

حجبت الرؤية تماماً. 
تأكد من إغلاق الباب جيداً خشية أن يفتحوه. قفز الملاكان من 
على كتفيه واختبئا أسفل المقعد الخلفي، ارتفع شخير تأبط شراً، 
وهو يغمض عيناً ويفتح الأخرى ليعطي إحساساً بأنه نائم فيما 

يراقب الموقف. الأنذال تركوه وحيداً. 
ـ ماذا حدث؟ 

صرخ عالياً حتى يغطي على همهمة الرجال في الخارج، فسكتوا 
على الفور. تراجعوا للوراء. وانحنى أربعة منهم إلى أسفل مقدمة 
السيارة، قبل أن يرفعوا رؤوسهم وهم يحملون جثة واحد منهم.
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فزع بيبو عندما فهم ما حدث. لا بد أنه صدم أحدهم بالسيارة 
أكتافهم  الجثة على  الرجال  ينتبه. رفع  انحدارها دون أن  أثناء 
وساروا بها للأمام، فيما راح آخرون يضيئون الطريق بمشاعل 
تتراقص نيرانها بفعل الرياح في الخارج، وهم يصرخون بكلمة 

واحدة:
ـ كااااك. كااااك.

من  حولهم  الذي  الرجال  به  نطق  ما  لولا  مهيباً،  المشهد  كان 
مجرد رجال غاضبيهم إلى قطيع من البط. لكن رغم ذلك ظلت 
الكلمة تحتفظ داخلها بكمية هائلة من الغضب والجدية والحزن 
الدفين. للحظة ظن بيبو أنهم انصرفوا مع الجثة وتركوه، إلا أنه 
شعر بالسيارة تتحرك، أو بالأدق تتأرجح إلى الأمام. وعندما نظر 
السيارة  أربعة رجال آخرين يرفعون  أن  اكتشف  حوله مفزوعاً، 
يصطحبوه  أن  قرروا  لقد  جثة.  يحملون  كأنهم  أكتافهم  فوق 
أن  يستطيع حتى  يكن  شيئاً. ولم  يفعل  أن  بيده  يكن  معهم. لم 

يخرج إليهم ليقنعهم ببراءته. 
الرجال  وضع  فيما  قليل،  بعد  الأرض  على  السيارة  استقرت 
ما  الفور  على  أدرك  الخشب.  من  كومة  على  الجثة  الغاضبون 
وهم  حولها  التفوا  بل  النار،  فيها  يشعلوا  لم  لكنهم  سيفعلونه. 

يصرخون بنفس الكلمة:
ـ كاااك. كاااك.

من هؤلاء الرجال يا تأبط شراً، لم يسأل بيبو، لكن الببغاء كان 
يعرف الإجابة. إنهم رجال كانوا يعملون في صمت، لا يفعلون شيئاً 
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سوى العمل، كل منهم يقوم بعمله كأنه ترس في آلة دون التفات 
الشهور والسنوات وهم منهمكين  إلى من بجواره. مرت عليهم 
في العمل، حتى نسوا الكلام. لم تعد تخرج من أفواههم سوى 
همهمات لا يفُهم منها شيء. وفي يوم خرجوا إلى النهر فرأوا 
هناك بطتين تتحادثان: كاك، فترد الأخرى كاك. قلدوهما، ومن 
وتقول كل شيء.  وقوية.  بسيطة وواضحة  لغة  اللغة.  نشأت  هنا 
لسنوات طويلة، ربما تجاوزت العشرة، كانوا يخرجون مساء كل 
يوم، يتظاهرون في الشوارع، بعد انتهاء العمل، للمطالبة بيوم 
إجازة أسبوعي وتقليل ساعات الدوام اليومي، يرفعون مطالبهم 

في صرخة واحدة:
ـ كااك

ماذا  يعرف  أحد  يكن  فلم  أحد،  لهم  يستجب  لم  للأسف  لكن 
يريدون، أو ماذا يقصدون. 

بدت  أبيض،  شارب  ذو  رجل  خرج  الغاضبة،  الجموع  بين  من 
قبعة سوداء على  يعتمر  كان  قليلاً، كما  أنظف  الزرقاء  ملابسه 
لبيبو،  المجاور  الزجاج  الرجل من  البياض؟ اقترب  شعره شديد 

ونظر في عينيه مباشرة ثم سأله؟
ـ كاااك؟

لم يجب بيبو، لأنه لم يفهم ماذا يريد الرجل الذي واصل التحديق 
في عينيه، وأعاد سؤاله مرة أخرى في إصرار:

ـ كاااك؟
لم يعرف بيبو هل هذا سؤال أم اقتراح أم ماذا، لكنه خمن أنه 
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الرجل. فتح  تراءت في عيني  التي  سؤال من صيغة الاستفهام 
تأبط شراً عينه الثانية، وهمس لبيبو:

ـ إنها لغة مدينة البط الغاضب، لا بد أن تجيب الرجل بلغته، وإلا 
لن نخرج من هنا.

حاول بيبو أن يبتسم قليلاً، أن يحوّل كل ما يريد أن يقوله لتبرئة 
ساحته إلى كلمة واحدة، فنظر إلى الرجل وقال في استعطاف:

ـ كاك.
قالها قصيرة، متقطعة، مخطوفة. كأنه يخشى أن يتلفظ بها، أو 
أن يفهمها الرجل بشكل خاطئ. لكن الرجل ما لبث أن ابتسم، ثم 
أطلق ضحكة عالية، والتفت إلى زملائه، وهو يلوح بيده دون أن 
ينطق، فقط تلمع أسنانه البيضاء في الظلام. دبت الحماسة في 

عروق الرجال فصرخوا جميعا في صوت واحد:
ـ كاااك  كاااك.

لم يفهم بيبو، لكن تأبط شراً همس من بين أسنانه:
ـ يخرب بيتك. رحنا في داهية.

قاموا بحمل جثة  الذين  الرجال  تابع  لكنه  إليه،  بيبو  يلتفت  لم 
الرجل من فوق الأخشاب، ووضعوها في نعش أخضر اللون، فيما 
الأمامي  السيارة  الأسنان يمسح زجاج  راح صبي صغير مصفر 
بالدم، وانهمك آخر في طلاء الأبواب. وفجأة شعر بيبو بالسيارة 
الأربعة  الرجال  فرأى  للخارج  نظره  رفع  أخرى،  مرة  تتأرجح 

يحملون السيارة ويضعونها فوق كومة الأخشاب.
ـ ماذا تفعلون؟
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صرخ بيبو فجأة وقد أدرك ما سوف يحدث
رد عليه تأبط شراً

ـ لقد سألك الرجل: هل قتلته فأجبته نعم
التفت إليه بيبو: لم أقل ذلك

هز الببغاء ريشه:
الموافقة،  تعني  واحدة  “كاك”  البط  مدينة  لغة  في  قلت.  بل  ـ 
أما أكثر من ذلك فلكل عدد  الرفض.  أما “كاك كاك”، فتعني 
معين من “الكاكات” معنى. إنهم لا يتكلمون إلا بهذه الطريقة، 

لا يتراسلون عبر الواتس آب إلا بها.
ـ لكني لم أكن أعرف.

ـ قل له ذلك.
ـ وكيف أشرح له؟

ـ لا أعرف.
اقترب رجل يحمل شعلة من كومة الأخشاب، ورفعها عالياً: 

ـ كااك، كاااك، كااك.
وبعد أن ردد الرجال خلفه نفس الجملة بحماس، ألقى بالشعلة 
تدريجيا،  فيها  تنتشر  النيران  راحت  التي  الخشب  كومة  فوق 
بدأت درجة الحرارة في السيارة ترتفع رويداً رويداً، حاول بيبو 
أن يشغل مكيف السيارة لكن بلا فائدة، لاحظ أن أجنحة الملاكين 
الثلج،  من  مصنوعة  كأنها  تنصهر،  بدأت  الخلف  في  الراقدين 
فيما أخذ تأبط شراً ينشد أبيات المتنبي الأخيرة التي قالها قبل أن 
يموت. أدرك بيبو أنه هالك لا محالة ما لم يتصرف. أدار محرك 
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السيارة، ضغط دواسة الوقود وانطلق بالسيارة التي اشتعلت فيها 
النيران وسط صرخات الرجال الغاضبين، الذين تدافعوا فزعين 

بعيداً عن مقدمة السيارة:
ـ كاك كاك

انطلق بيبو بأقصى سرعة في الظلام، لا يرى شيئاً إلا على ضوء 
النيران التي تشتعل في جوانب السيارة وبدأت تخفت مع الوقت. 
قلل بيبو من سرعته، بعد أن تباعدت أصوات رجال مدينة البط 
تسير  وتركها  البنزين  دواسة  على  من  قدمه  ورفع  الغاضب، 

وحدها، التفت إلى تأبط شراً لاهثاً وهو يحاول أن يبتسم:
ـ لقد نجونا

وافقه الببغاء بهزة من رأسه دون أن يتكلم، فيما قال مملوك بعد 
أن استعاد كتفه الذي ساح من النار.

ـ لكن ربما ارتكبنا جريمة قتل، هذه خطيئة، أخشى أن نعُاقبَ.
تذكر بيبو خطيئة “المصباح” الذي لم يرده لعلاء الدين، ومنحه 

لميرفت، فشعر بالذنب. أطرق قليلاً، فقال سامي:
ـ دعنا نحاول فقط، لقد اجتزنا الأصعب.

انتهى الطريق المظلم، وبدأت أعمدة الإضاءة تنتشر على مسافات 
متباعدة، كان الطريق شبه ممهد لكن معالمه بدت مألوفة لبيبو. 
بعد قليل من التدقيق أدرك أنه على الطريق الدائري في اتجاه 
ميدان الرماية. هل عاد مرة أخرى؟ لم يكن يشعر بذلك خاصة 
يربط  خاصاً  كان طريقاً  تسير وحدها. ربما  كانت  السيارة  أن 
العالمين. لكنه أدرك أنه في طريقه إلى بيت المؤلف، عرفه من 
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بعيد بمجرد أن لمحه. 
يسكن  المؤلف  أن  يعرف  خياله.  تصوره في  كما  البيت  يكن  لم 
تطارده.  لعنة  كأنها  حياته،  طيلة  اعتاد  كما  الخامس  الدور  في 
البيوت متهدمة،  لكن بدت المساحة حول البيت مهجورة تماماً. 
مستشفى  الأول  الدور  في  لمح  بعيد.  من  يتصاعد  كلاب  ونباح 
صغيراً تروح وتجيء سيارات الإسعاف أمامه، ويحمل ممرضون 
سرائر فارغة يهرولون بها إلى الداخل، في الدور الثاني بدا ما 
العلم،  يحيون  أطفالاً  من شرفاتها  يطل  ليلية،  مدرسة  أنه  ظن 
ثم سمع صوت قرع الجرس ورأى الطلبة يقفزون من النوافذ 
إلى الشارع في مرح. في الدور الثالث رأى ما خمن أنه إدارة 
للمطافئ، حيث شب في ناحية منها حريق، وراح جنود يرتدون 
خوذات ويرفعون مظلات شمسية يتسلون بالإطفاء. الدور الرابع 
كان مهجوراً تماماً، وقد تهدمت أعمدته، فبدا أن الدور العلوي 

الذي يسكنه المؤلف معلقاً في الهواء.
المجاورة،  السيارة  نافذة  ففتح  إليه.  يصعد  كيف  بيبو  يعرف  لم 

وأخذ يصيح بأعلى صوته
ـ يا محمد أبو زييييييد

كرر النداء خمس مرات دون رد، فيما تصل مسامعه دقات أصابع 
شخص ما على الكيبورد، لا بد أن المؤلف يحدد مصيره الآن، فعاد 

للنداء مرة أخرى:
ـ يا محمد أبو زيييييد

توقف عن النداء عندما صرخ فيه أحد المسعفين بلهجة شعبية 
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سكرانة، وهو يحمل جثة على كتفه، ويساعد آخر في دفنها في 
حفرة بجوار البناية:

نا، ستوقظ الميت”. ـ “اهدأ يا عمُّ
الباب  كأن  يستطع،  لم  لكنه  السيارة  باب  يفتح  أن  بيبو  حاول 
والسيارة صارا  قطعة واحدة، حتى يده لم يستطع إخراجها من 
النافدة التي فتحها حتى نهايتها، حيث بدا الهواء في الخارج مثل 
جدار من الصلب الشفاف، أغلق بيبو النافذة والتفت إلى الملاك 
الأيسر، الذي وضع سيجارة في فمه منتظراً من بيبو إشعالها له:

ـ يبدو أنها الخطيئة.
اقترح الملاك الأيمن، وهو يربط حزام الأمان: 

نلفت  علنا  مصابيحها،  تضيء  وأنت  بالسيارة  البيت  حول  در  ـ 
انتباهه.

أدار بيبو محرك السيارة، فانطلقت من تلقاء نفسها في خطوط 
بلا  لكن  الدوائر،  آلاف  مئات،  عشرات،  المنزل،  حول  دائرية 

جدوى.
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السيارة غاضبة.
أدرك بيبو ذلك، عندما وجدها تسير بأقصى سرعتها في طريق 
بين  يتناوب  عاصف  جو  وسط  بالمطبات،  ممتلئ  منزلق  مظلم 
البرق والرعد والمطر، شغّل مساحات السيارة بلا فائدة، أراد أن 
قوته، فزأرت  بأقصى  المكابح  بلا جدوى، ضغط  السرعة  يهدئ 
وواصلت غضبها وسرعتها. أحياناً يشعر أنها من لحم ودم وروح، 
لغضبه  انعكاس  أن غضبها  يظن  وأحياناً  وتثور وتغضب،  تحزن 
ينهيه، لأنه لا يعرف  يعد يعرف كيف  الذي لم  الداخلي، غضبه 
كيف يتصرف بعد أن تخلى الجميع عنه، من ميرفت حتى مؤلفه.

آخر ما يذكره أنه كان يدور حول بيت محمد أبو زيد، ثم غلبه 
النوم، ثم الظلام، ثم الظلام مجدداً.

توقفت السيارة فجأة بصرير عالٍ، فاندفع جسد بيبو إلى الأمام 
الخلفي، فغمغم  المقعد  الملاكان في دواستي  في عنف، وسقط  

تأبط شراً:
ـ الرحلة لم تنته بعد.

حدق بيبو خارج السيارة، فلم ير شيئاً من الظلام، لكن بدا أن 
صوتاً  فأصدر  حذراً،  السيارة  باب  فتح  قليلاً.  سكنت  العاصفة 
عنكبوت  خيوط  بيبو  أزاح  سنوات،  منذ  يفتح  لم  كأنه  مزعجاً 

t.me/qurssan



206

علقت في قدمه وفي حواف باب السيارة، خطا إلى الخارج وهو 
يستنشق هواء الليل المنعش. قفز تأبط شراً من قفصه إلى ذراع 
شماله،  عن  وآخر  يمينه  عن  واحد  الملاكان،  ترجل  بينما  بيبو، 

فبديا كمصباحين صغيرين ينيران طريقه.
سار قليلاً عبر طريق متعرج، قبل أن يعبر جسراً صغيراً يقطع 
منازل  تأمل  ضفادع،  نقيق  منه  يتصاعد  بالأسفل  راكداً  نهراً 
متجاورة مهجورة مبنية على الطراز المملوكي، توقف أمام ما بدا 
دق  داخله.  من  تنبعث  خفيفة  أضواء  من  مأهول  منزل  أنه  له 
القبضة المعدنية أعلى الباب، ثم دفعه بحذر عندما لم يصله رد 

وخطا إلى الداخل. 
كان مطعماً راقياً، مزدحماً قليلا، في طرقاته راح العمال يسيرون 
ابتهج  وسكاكين،  وملاعق  وأطباقاً  أكوباً  يحملون  وهم  بسرعة 

مملوك، وصفق بجناحيه فتطايرت منهما ألعاب نارية صغيرة:
ـ هيه.. أخيراً، لم آكل ملوخية منذ قرنين.

أن  دون  أحد  يدوسهما  أن  كتفيه خشية  الملاكين على  بيبو  رفع 
ينتبه، ثم جالت عيناه في المكان، قبل أن تستقران على بار صغير 
تقف خلفه ثلاث عاملات يرتدين ملابس المطعم الرسمية،  فكر 
أن يأكل شيئاً، فتقدم منه منتظراً أن تنتهي إحدى العاملات من 
انشغالاتها، قبل أن تدخل من باب داخلي، عاملة رابعة ترتدي 

الزي نفسه، وتحمل وجه ميرفت.
ارتبك بيبو، فظل صامتاً، وارتبكت ميرفت فلم تتحرك من مكانها 
بينما راحت زميلاتها يجئن ويذهبن من أمامها، لدقيقة كاملة لم 
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يرفع أحدهما عينه عن الآخر، تاركين صمتهما يقول ما لم يجرؤا 
وهي  رسمية،  شبه  لهجة  في  ميرفت،  نطقت  أخيراً  قوله.  على 

تشير إلى طاولة مربعة خالية في طرف المطعم:
ـ تفضل استرح هنا، وسآتيك حالاً لآخذ طلبك.

هز بيبو رأسه دون أن ينطق، قبل أن يتجه إلى الطاولة البعيدة، 
وضع الملاكين على مقعدين متقابلين على جانبيه، وأشار لتأبط 
شراً إلى المقعد المقابل له، فقفز فوقه دون أن يصدر أي صوت. 
كان بيبو لا زال مرتبكاً، يحاول أن يفسر النظرة التي رآها في 
هل  وألم.  وحزن وحسرة  ولوم  عتاب  من  مزيج  عيني ميرفت: 
تقصد حقاً كل هذه المشاعر؟ لكنه لم يفعل شيئاً، فقط توقف عن 

مهاتفتها.
في  جالساً   ظل  وهكذا  بصراحة،  معها  يتحدث  أن  بيبو  قرر 
انتظارها، مضت ساعة، ساعتان، هدأ الزحام قليلاً، ثلاث، أربع، 
بهجة  صوت  إلا  يصله  يعد  ولم  زبائنه  من  تماماً  المطعم  فرغ 
العاملين بنهاية يوم العمل، خمس، انصرف العمال، وهدأ الصوت 
تماما، ست، سبع ساعات ولم تأت ميرفت، انتبه حين انطفأت 
حرك  حتى  تماماً،  الظلام  عم  ذاتها.  تلقاء  من  المطعم  أضواء 
تركته وانصرفت؟  قليلاً، هل  المطعم  أجنحتهما فأضاءا  الملاكان 
لماذا لم تحضر؟ هل تنتقم منه؟ شعر أن قلبه الذي تحرر سقط 
مرة أخرى أسيراً، أن جرحه الذي حاول إغلاقه قد انفتح مرة 
أخرى لينزف بلا توقف، أن عنكبوتاً مجنوناً داخله يغزل خيوطاً 

حول أوردته ويزحف على كل جزء منه كي يكبله مرة أخرى.
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اتجه بيبو إلى البار، مع أمل ضئيل في أن يجدها في انتظاره، 
لكن لم يجد أحداً، مرر يده على الطاولات أثناء خروجه، فشعر 
بتراب وخيوط عنكبوت تعلق بها، رفع أصابعه أمام عينيه ليتأكد، 
كان الغبار عالقاً بها فعلاً، استند إلى طاولة مجاورة محاولاً أن 
يفهم، لكنها تهاوت به أرضاً على الفور، إثر عاصفة قوية مفاجئة 
أطاحت بنوافذ المطعم وبابه. تطايرت الأطباق والاكواب في كل 
فأخفت ضوءها.  ومملوك،  سامي  أجنحة  التراب  غطى  جانب، 

صرخ تأبط شراً وهو يحلق للخارج:
ـ اخرجوا بسرعة، قبل أن ينهار المطعم علينا.

حمل بيبو الملاكين تحت كتفيه، وهرول خارجاً، سقط أمام الباب، 
هذا  أن  يشعر  وهو  العاصفة  تحت  اختفى  الذي  للمطعم  نظر 
المشهد جدير بليوناردو دي كابريو، لكن لا يعرف في أي فيلم: 
Inception أم Shutter Island. نهض بصعوبة محاولاً الهروب 
كأنها  أمامه  تنتصب  حياته  أسئلة  فيما  والأتربة،  الرياح  من 
يعمل  أن  المؤلف  له  اختار  لماذا  برأسه:  قضبان سجن، وتعصف 
أراد  لذلك؟ هل  الدرامية  الضرورة  ما  للمجانين،  في مستشفى 
أن يوحي بجنونه؟ هل يعمل في المستشفى أم أنه نزيل فيها؟ هل 
شاهد ميرفت قبل قليل أم لا؟ هل هناك ميرفت أصلاً أم أنها 
من وحي خياله؟ هل أهداها المصباح؟ لماذا اختارها علاء الدين 
في السيرك رغم أنها لم ترفع يدها؟ هل قابل علاء الدين فعلاً 
أم لا؟ هل كيت وأودري زميلتاه أم طبيبتاه؟ هل أحب ميرفت لأنه 

أعجب بها، أم لأن نبوءة الطبيبة تحققت؟  
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الخلف  بيبو إلى  التفت  النهر،  أن عبر  العاصفة، بمجرد  هدأت 
فلم ير شيئاً سوى غبار يغطي كل شيء تاركاً آثار حرب كبرى، 
المكان حين  يتبين ملامح  توقف حيث ركن  سيارته، لأول مرة 

هتف سامي:
ـ أعرف هذه المنطقة، كنت أسكن بالقرب من هنا.

رفع بيبو عينيه إلى شواهد المقابر أمامه، التي تمتد لمسافة كبيرة، 
مترامية  حيث تمتد صحراء  الأخرى  الجهة  إلى  عينيه  أدار  ثم 

الأطراف، تضيئها نجوم تومض وتنطفئ.
أطال تأبط شراً النظر إلى الصحراء الممتدة متنهداً:

ـ ذكرتني بالأيام الخوالي
سأله بيبو بصوت خافت:

ـ هل تريدها أن تعود؟
خطا تأبط شراً خطوتين إلى الأمام في اتجاه الصحراء، ثم 

التفت إليه قائلاً في أسى:
ـ الذي يذهب لا يعود يا صديقي.

قطع صمتمها مملوك بإشارة إلى سامي الذي اتجه إلى المقابر 
كأنه مسلوب الإدارة، فتبعه بيبو مهرولاً بين الشواهد.

توقف سامي أمام شاهد قبر عالٍ، اقترب بيبو منه، فقرأ اسمه 
محفوراً عليه، فتراجع للخلف مرعوباُ، وصلته نهنهة وصوت بكاء 
من الجهة الأخرى من الشاهد، اتجه إلى مصدر الصوت فوجد 
رجلاً يرتدي زياً مغربياً، ويضع قبعة رعاة بقر فوق رأسه، منحنياً 
على شاهد قبر يبكي نشيج متقطع عالٍ، لم يعرف بيبو ماذا يفعل، 
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فاقترب منه وربت على  كتفه في رفق مواسياً، التفت إليه الرجل، 
والدموع تملأ عينيه:

ـ الجني مات، الجني مات يا بيبو.
كان علاء الدين، ملابسه متسخة تماماً، وشعره يبدو مشعثاً أسفل 

القبعة، ونظارته بلا عدسات، ووجهه متسخ بالدموع والتراب. 
ـ البقية في حياتك.

شعر بيبو بنغزة شديدة في صدره وهو يقول الجملة، كأن شيئاً 
انطفأ داخله بشكل مفاجئ، استند إلى الشاهد وهو يشعر بدوار، 
أراد بيبو أن يسأله كيف مات،  كيف عرف أنه مات، هل قابل 
وسط  أكمل  الدين  علاء  أن  غير  المصباح،  منها  وأخذ  ميرفت 

نحيبه:
ـ لا أعرف ماذا أفعل بدونه، مات مخنوقاً في المصباح، مات دون 

أن أودعه. مات. مات يا بيبو.
بيبو على كتفه  بيديه، ربت  ثم جلس على الأرض، مخبئاً وجهه 
بيده، قائلاً كل عبارات المواساة التي يعرفها، ثم انسحب بهدوء 

من المكان خائفاً من أن يتهمه بالتورط في موته.
في السيارة، خيم الصمت على الجميع، عاد كل إلى مكانه دون 
كلمة. أدار بيبو محرك السيارة، وتركها تتجه إلى الطريق الذي 

تريده.
قال تأبط شراً:

ـ نحن في قلب متاهتنا.
مع ظهور ضوء الصباح بدأت حشود تتجمع على جانبي السيارة 
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التي تسير ببطء، ثم أمامها، يهتفون بدون صوت، على وجوههم 
تتبدل تعبيرات الخوف والغضب والحزن والرجاء بالترتيب، يرفع 
أحدهم لافتة مرسوم عليها قبضة مضمومة. يرفع آخر لافتة عليها 

كف يد مفتوحة، كأنها تأمره بالتوقف.
توقفت السيارة تلقائياً، ورد فارس على سؤال لم يقله بيبو

ـ من هؤلاء
ـ ربما قراء غاضبون من المؤلف.

بنية  بنايات  مبتعدة،  تراجعت  قد  الجانبين  على  الجبال  كانت 
أطفال  وقف  بناية  كل  وفوق  الجانبين،  على  تتراص  وصفراء 
الجانبين  مولوتوف، وعلى  منهم زجاجة  كل  يد  ومراهقون في 
بدت حشود من الناس بوجوه شوهاء، كأنها تتأهب لحرب نهاية 
العالم، فيما مطر أخضر خفيف يهطل من السماء، فتنبت الأرض 

على الفور نبتات فول وبقدونس.
أخذ بيبو يراقب من داخل السيارة ما يحدث، لكن طنين نحل بدأ 
يحيط بالسيارة، سرب كامل يحجب عنه الصوت وأحياناً الرؤية. 
يقُذف. رأى رجلاً يمتطي نحلة عملاقة ويمسك في  رأى حجراً 
يده سوطاً وينطلق إلى الناحية الأخرى، رأى طفلاً يطلق النار، 
رأى عجوزاً يسقط. رأى وجه رئيسه في العمل، رأى شاباً يمسك 
صدره والدماء تتفجر منه، ثم تترنح رأسه قبل أن يسقط كدمية 
ويفجر  أحمر  إلى  يتحول  الأخضر  المطر  رأى  بالقطن،  محشوة 

القلوب والرءوس والصدور، رأى الأرض تتصحر.
الرصاصات تنطلق يمينا ويساراً، النحل يتكاثف، حجارة تتقاذف 
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هنا وهناك، النحل يتكاثف. تغيم الرؤية بعد أن بدأ المراهقون 
يتكاثف،  النحل  المولوتوف،  بزجاجات  يقذفون  البنايات  أعلى 
الدماء والغبار وقنابل الدخان تغطي كل شيء، النحل يتكاثف، 
بيبو،  كتف  على  من  فيسقط  الأيمن  الملاك  رأس  تصيب  طوبة 
فمه،  على  جناحه  يضع  وهو  شراً  تأبط  يصرخ  يتكاثف،  النحل 
النحل يتكاثف، يقفز الملاك الأيسر ليسند توأمه الذي سقط على 
الكرسي الخلفي، النحل يتكاثف فيغطي السيارة تماماً. يسمع بيبو 
بالكاد  الضبابية،  الرؤية  الخلف لا يحدد مكانه بسبب  أنيناً في 

يميز دماء بيضاء تسيل من جناح سامي.
هتف ملاك الجانب الأيسر:

ـ إنه يموت
بدا أنه ينازع بالفعل، فيما عيناه معلقتان بتوأمه.

ـ يبدو أنها النهاية.
الموقعة  فوق  بها  تعبر  أعلى،  إلى  السيارة  النحل  أسراب  تحمل 
لتسقط أرضاً. ترتج  بعيد  بالأسفل، ثم تتركها في مكان  الدائرة 
السيارة قبل أن تستقر، فيتحطم الملاك إلى عشرات قطع الزجاج 

الصغيرة، زجاج أبيض مبشور يغطى الكرسي الخلفي.
موسيقى  تصدر  فيما  مملوك،  عين  من  سوداء  دمعة  تسقط 

تصويرية حزينة مبتورة من فم تأبط شراً.
توقفت السيارة مرغمة في حارة ضيقة، أمامها ذكر نحل وحيد 
الخلف، عشرات  الأفق، وفي  نحلة في صحراء تمتد في  يطارد 
إلى  طريقهم  في  فارغاً  نعشاً  يحملون  وهم  يهرولون  المجانين 

المقابر.
***
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رأى  وهناك  سوهاج،  قرى  إحدى  في  أقرباء  زار  صباه،  في 
الجبل لأول مرة في حياته، بعيداً عن الصور في المجلات وأفلام 
ثم  نهر،  ثم  مزروعة،  أرض  عن  عبارة  القرية  كانت  الكارتون. 
الجبل هو  إن هذا  مبهوراً  رأنه  له عندما  أمه  قالت  عال.  جبل 

نهاية الدنيا، لكن خالته بالغت في تخويفه:
ـ خلف هذا الجبال لا يوجد شيء، ربما حيوانات مفترسة، وربما 

صحراء قاسية، وربما لاشيء.
كان أكثر ميلاً لتصديق رواية أمه، أن خلف الجبل نهاية العالم، 
لو صعده سيلمس السماء، وسيرى الشمس وهي تسقط في بئر 
عميق، قبل أن تهرب في صباح اليوم التالي، وتبزغ من الجهة 

الأخرى. 
هذا  أن خلف  خالته،  لنظرية  ميلاً  أكثر  أصبح  بسنوات،  بعدها 
والضباع، وتجيء منها  الذئاب  توجد غابة كبيرة تملؤها  الجبل 
السلعوة التي تعقر الأطفال، والنمس الذي يفسد بطيخ الجيران. 
الآن، لا يرى حوله سوى جبالاً شاهقة، كأنها موصولة بالسماء، 
تجري  ممهد  وطريق  ارتفاعها،  إلى  يصل  أن  نظره  يستطيع  لا 
عليه السيارة دون أن يضغط بقدمه على البنزين، طريق طويل 
بلا نهاية يشبه ذلك الذي يراه في الأفلام الأجنبية، حينما تصور 
الكاميرا حبيبين مسافرين في رحلة استجمامية، لكنه الآن وحيد. 

وحيد تماماً. 
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السيارة تسير ولا تصل، الهاتف مثل الجثة يرقد إلى جوار يده، 
تحطم تماماً،  وقد  الأمامي  المقعد  دواسة  ملقى على  الكمبيوتر 
الملاك في  فيما جلس  لصمته،  عاد  تأبط شراً  توقفت.  الأغاني 
في  جناحه  على  وجنته  أسند  وضع  وقد  الخلفي  المقعد  دواسة 
حزن، وجوه متشابهة من كتل صماء تحدق فيه من الخارج، تشبه 
أشرار فيلم ماتريكس، لكن رغم ذلك بدا له كل شيء في الخارج 

حقيقياً، كأنه عاد إلى حياته.
النيران. زجاج  بفعل  البداية، ذاكرته شمعة تذوب  يذكر  يعد  لم 
يرى  عرفه،  أو  رآه  كل شيء  تعرض  شاشة  إلى  يتحول  السيارة 
نفسه يقتل الكركن، يقبّل ميدوسا بين عينيها، يتدفأ من صقيع 
الشتاء بنيران يبعثها على مهل فم تنين صغير، يشاهد آدم يأكل 
التفاحة، وحواء تلد على الأرض لأول مرة. يرى الآن كل شيء: 
سفينة نوح وهي تبنى وطوفان لم ينج منه أحد. يوسف ملقى في 
البئر وسيارة يمرون هناك. عيسى يحيي الموتى، ويهود تائهون 
في الأرض. فيل يقود جيشاً نحو الكعبة، كتب تغطي نهراً، كتب 
تحترق، فتى يقبل فتاة أسفل السلم، فيما آخر يجلس معها في 

صالة الزفاف. أم تموت لحظة ولادتها. 
يجرب أن يرفع قدمه من فوق البنزين، لكي يستريح قليلا، لكن 
السيارة تواصل سيرها أيضاً، بعد أن اختفى كل شيء من حوله، 
الناس والحيوانات والطيور والمباني. الآن تختفي الجبال، يحيطه 
البياض. البياض التام، لدرجة أنه لم يعد يعرف هل هو حي أم 
أم سيموت وسؤاله  التي طرحها  الأسئلة  أجاب على  ميت؟ هل 
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على شفتيه؟
الثانية من  المائة  تهدلت ملامحه تماماً، وكأنه صار في  الملاك 
عمره، »تأبط شراً« احتبس صوته، وتساقط ريشه. مد بيبو يده 
إلى  لتأبط شراً  العلوية، وأشار  السيارة  القفص، ثم فتحة  وفتح 

السماء:
ـ وداعاً يا صديقي.

لم يجب الببغاء، لكنه ضرب بما تبقى من جناحيه الهواء فهب 
نسيم خفيف على وجه بيبو، فابتسم لتأبط شراً الذي انطلق في 

الفضاء.
تسير السيارة بسرعة شديدة كأنها تهرب من شيء ما. طرق مغلقة 
أمامه تتفتح، طرق مظلمة يشقها ضوء السيارة، شيئاً فشيئاً تبهت 
كل الأشياء، يشعر بشعره يشيب بسرعة، يتساقط، تختفي الملابس 
التي يرتديها من على جسده، لا يشعر بعريه، يشعر بملائكيته، 

بأنه تحول إلى مجرد روح تقود سيارة.
الرماد  يشبه  ما  سوى  منه  يتبقى  لا  تدريجياً،  الملاك  يذوب 
الأشياء  تختفي  الهواء،  في  يتناثر  الخلفي،  المقعد  على  الأبيض 
من حوله، الأبواب، المقود، دواسة الفرامل، دواسة الوقود، بينما 
يواصل من تبقى من السيارة طريقه. تختفي ميرفت ونتف قلب 
سنووايت وعم ممدوح وعلاء الدين وإتش وهدهد وهرقل وأم 
أبو  ومحمد  الواحدة  الضفيرة  ذات  والفتاة  وأفلاطون،  كلثوم 
زيد. تحلق القطة »حميدة« في الهواء ثم تختفي، تبهت ذاكرته، 
يختفي الهاتف، الكمبيوتر، الحقيبة، مقاعد السيارة، لا يتبقى إلا 
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المقعد الذي يجلس عليه. يطير سقف السيارة، فيرى السماء زرقاء 
تماماً، وسحابات بيضاء هنا وهناك. عشرات الطائرات الورقية 
التي أطلقها صغيرا تحلق في كل مكان، يتطاير ريش تأبط شراً 
في الهواء، فيضرب الببغاء الهواء بجناحيه بقوة، ويبتعد أكثر في 

الفضاء.
يعود قلب بيبو إلى النبض بقوة، ثم يهدأ تماماً، لا يشعر بأعضائه، 
أنها  يشعر  بسخونتها،  يشعر  لا  لكنه  تماماً،  رأسه  فوق  الشمس 
مجرد مصباح يضيء السماء، لو مد أحد يده إلى الحائط لأطفأه. 
تختفي الأشياء من حوله، تختفي السيارة، تختفي السحب، فيما 
جسده  ويترك  الأمان،  حزام  يفك  المقعد،  على  صعوده  يواصل 
على  بارتياح،  مفتوحة  عيونه  فأكثر.  أكثر،  يصعد  لأعلى،  يصعد 
ابتسامة، في ذهنه تتردد جملة وحيدة، ربما سمعها في  شفتيه 
فيلم، أو قرأها في كتاب، أو قالتها أمه، أو سمعها من عابر في 

محطة قطار، أو تمتم بها »تأبط شراً«: 
ـ حافظ على قلبك بعزيمة شاعر.. ثم اكتب رواية.

٩ مايو 2012 ـ القاهرة
٩ مايو 201٧ ـ أبوظبي

Shutdown



217

المراجع

ـ ثقب في الهواء بطول قامتي، شعر، هيئة قصور الثقافة، 200٣
ـ نعناعة مريم، شعر للأطفال، كتاب قطر الندى، 200٥

ـ قوم جلوس حولهم ماء، شعر، دار شرقيات، 2006
ـ مديح الغابة، شعر، هيئة الكتاب ، 2007 

ـ طاعون يضع ساقا فوق الأخرى وينظر للسماء، دار شرقيات 
 2009 ،

ـ أثر النبي ، رواية، دار شرقيات، 2010
ـ مدهامتان ، شعر، دار شرقيات، 2011

ـ مقدمة في الغياب، شعر، دار شرقيات، 2014
ـ قصيدة الخراب، مختارات شعرية بالفرنسية، دار المنار، فرنسا، 

2014
ـ سوداء وجميلة، شعر، دار شرقيات، 2015

ـ الأرنب خارج القبعة، مقالات، دار هنداوي، 2016

t.me/qurssan



218

 


