

مصطفى محمود



المكتبة العربية

[www.tipsclub.com](http://www.tipsclub.com)

[amly](http://amly)

عندنا



دارالمعارف

مصطفى محمود

# عنبير

الوقت رخيص

في شهر النور كل شيء رخيص، الوقت رخيص،  
والكلام رخيص، والضحك رخيص.

تستطيع أن تدفع - الطبعة الرابعة - ثمن  
الحياة إلى ما فتئت تلقى إليك آخر الأسيار، وآخر  
الإشاعات، وآخر الكتب، وسمى إليك رجل ليسح  
خداك، ويحل آخر ليرا عليك موعظة، وآخر يسحب  
لك قركا، وآخر يتلع مشا، منك أنت وكرشك على  
أرض الله، ويقول إنه غا - أريد أوعية في التطور



دار المعارف

1000 - 1000 - 1000 - 1000 - 1000 - 1000

## الوقت رخيص

في مقهى المتبولى كل شيء رخيص.. الوقت رخيص..  
والكلام رخيص.. والضحك رخيص.

تستطيع أن تدفع ثمن كوب من الشاى وتجلس.. فتأتى  
الحياة إلى مائدتك.. تأتى إليك آخر الأخبار.. وآخر  
الإشاعات.. وآخر النكت.. ويسعى إليك رجل ليمسح  
حذاءك.. ورجل آخر ليقراً عليك موعظة.. وآخر يسحب  
لك قرءاً.. وآخر يبتلع منشأراً ويحملك أنت وكرسيك على  
أرنبه أنفه.. ويقول إنه فنان يأكل أربعة أرغفة فى الفطور  
من عرق جبينه.

# لابند

قولاً قديماً



دار المعارف

الناشر : دار المعارف - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج.٢٠٠٤ع.

وعلى الرصيف بين كيزان الحلبة والطراير وباعة  
الكشوى تجد نفسك جزءاً من «سينما سكوب» شعبي يتغير  
باستمرار.

الجرسون وهو يحمل على ذراعة ثلاث طلبات وشيشة  
وطاولة وطقطوقة ويترنح وهو يصيح «أيوه المضبوط  
معايا.. أهوه» والمحامي الشرعي وهو يجلس لا يبدو منه  
إلا قفاه وقبضة يده وهي تروح وتجيء في حلقات من  
الدخان.. القضية في إيدي اليمين.. النفقة.. والمقدم..  
والمؤخر.. والبهدلة كمان.. كله على الله وعلى.. هي دي أول  
قضية والا آخر قضية يا بو سليمان؟

وشلبي أفندي صاحب المونوكل والبايون والمنشة..  
ومكوجي الرجل بدكة سرواله التي تتدلى على الأرض.  
والعمدة والسمسار.. وبائع القلل.. والنشال.. ومدرس  
الخط.. ومأمور الضرائب.. والمأذون.. والشماس..  
والعرضالجى.. ومائة آدمى. منكفتون على الموائد يلعبون  
النرد ويتهامسون ويتشاجرون ويعلو شجارهم فنسمع بين  
قرقعة الدش والدبش كلماتهم المبحوحة.

- دي معاملة يا راجل.. ده كلام تقوله.. أردھا أردھا  
ازاى.. والشنب ده كله يروح فين.. دنا أقطع الدراع اللي  
تمد لها!.. دي واحدة ما يتمرش فيها العشرة والمعروف..

خمس سنين.. وأنا شايها في عينيه هات يا زكى.. روح  
يا زكى.. اقبض يا زكى.. ادفع يا زكى.. أطلع يا زكى..  
انزل يا زكى.. لما داخ زكى وغلب.. وآخر المواخر تعمل في  
كده.. وعاوزنى أردھا.. أردھا ازاى. دا الطلاق فيها شوية..  
دى عاوزة الدبج.. الدبج والكعبة الشريفة يا شيخ.. وحق  
المقام الطاهر.. وحياتك يا نعمة.. إني بعث أهلى على الولية  
دى. وخربت بيتى وشردت عيالى.

بلاش تعاملنى أنا عامل ربنا.. عامل ضميرك.. وخليك  
حاكم عادل.. يرضيك خراي.. يرضيكوا أنتوا يا ناس..  
دنا زكى.. زكى أبو الذهب.. اللهم طولك يا روح.. زكى  
يطاطى لولية قليلة الأصل.. ويرجع في كلامه.. طب والله  
لأنا رايح مخلص على الولية دى عشان ترتاحوا.. أوعوا  
بقه.. أوعوا سبيونى.. أوعوا ياناس..

وتتشابك حلقة الناس حول الزوج المهتاج.. فيجلس  
وهو يسب ويلعن، ثم تعود الضجة فتغزق في قرقعة الدش  
والدبش من جديد..

ويتسلل إلى المقهى رجل ضامر هزيل يبيع الكتب..  
وينادى عليها بصوت رفيع مخنوق..

ابتهالات.. أوراد.. استخارات.. خطب منبرية.. أحاديث  
محمدية.. تفاسير..



ويدور في المقهى مرتين.. ثم يتوقف عند جماعة من  
إخواننا الأقباط وهمس:

قصص الآباء اليسوعيين.. أقانيم حنا وبولص. وصايا  
القمص جورج جويس.. كلمات بطرس الناسك..

ويختفى في الزحام ثم يعود للظهور ليدس في يد كل  
واحد إعلاناً ويوشوش في أذنه..

كتاب غرامى، اجتماعى تناسلى.. قصة امرأة باعت  
جسدها للشيطان.. صورة صريحة تعرفك بالمرأة على  
حقيقتها مائة صفحة من اللذة المتواصلة!.. أسرار الحياة  
الجنسية تكتب لأول مرة..

ويفتح الكتاب على رسم عار ويلوح به في إغراء ثم  
يزفع عقيرته من جديد:

ابتهالات.. أوراد.. استخارات.. خطب منبرية..  
أحاديث.. تفاسير..

ويختفى بين الموائد المزدهمة وسحب الدخان.. ويصفق  
زبون في الركن. ويطلب قهوة على الريجة.. ثم ينسى الطلب  
وينام. وينام على وجهه الذباب ويتدلى فكه وتتراخي ذراعه  
في شبه غيبوبة..

والوقت يمضى.. والنهار ينتصف ويبدأ المقهى ينفض  
وتتحول الطبيعة النابضة إلى طبيعة ميتة.. الكراسي مصطفة

في دوائر كل منها ينظر إلى الآخر كأنه يتكلم.. وعلى ظهر  
كل منها بقعة كبيرة من الزيت والعرق.. وعلى مقاضها  
بصمات متلاصقة.. وعلى الأرض آثار البلغ والأحذية  
والقباقيب والأقدام العارية وأعقاب السجائر.. وفي الركن  
الشيخة تستند إلى الحائط وجمراتها ما زالت تنفث الدخان..  
وعلى الحوض عشرات الأكواب مقلوبة، والمعلم يفتح درج  
الحساب ويعد القروش والجرسون يجلس القرفصاء على  
الأرض وقد اعتمد رأسه بين يديه. وأمامه على الحائط تتدلى  
لوحة كبيرة مكتوب عليها بالكوفي.. يارب. وإلى جوارها  
صورة للحرم النبوى.. وكشف طويل بأسعار الينسون  
والقرفة والقهوة والشاي والمسل.. وفي الناحية الأخرى..  
يتكوم الحاج أمين العجوز.. وأمامه السواك والمنشة.. وقد  
استغرق في نوم عميق.. وإلى جواره يجلس المعلم زكى..  
الزوج الثائر لكرامته يلعب وحده أمام طاولة مفتوحة ويلقى  
بالزهر في عصبية.. والصمت يلف المكان.. ويدوى له صوت  
في الأذن.. صوت أعلى من الضجة.. ويتحرك المعلم زكى  
لينهض.. وفي رأسه نية مبيتة. إنه ذاهب إلى مطلقته وهو  
ينهب الأرض بخطوات مسرعة وقد كشر عن أنيابه.. وشدد  
القبضة على عصاه.. لن تعيش فطومة بعد اليوم، سوف  
تصبح في عداد الموتى..

ويعبّر الميدان وأعصابه تغلى.. ويقطع شوطاً حامياً من

المشى فى عدة شوارع وأزقة بدون هدف.. ثم يبدأ فى الهدوء.. وتتبخر ثورته. وتذهب مع العرق. وتتراخى قبضته على عصاه ويقف عند قصاب ليشتري عدة أرطال من اللحم. ثم يقف مرة أخرى أمام قفص الدجاج ليشتري بطة.. ثم يضرب فى الأزقة حتى يبلغ سوق الفاكهة فيشتري لبشة قصب.. ويحمل هذه الهدايا كلها إلى بيت فطومة..

ويقف أمام الباب يدقه فى فرح حيوانى، وهو بيرم شاربه.. ويتخيل الليلة المقبلة.. وفطومة فى أحضانه وخدها يتلوى تحت شفتيه.. ويجرى ريقه بطعم ساخن طرى كطعم الملين.. فيدق من جديد.. وقد تدفقت فى عروقه رغبة ملححة.. وفى نفس الوقت.. تدق ساعة الميدان..

لقد مضت ثلاث ساعات من الوقت.. الوقت الرخيص..

## عنبر ٧

سنة كاملة قضيتها فى هذا المكان راقداً فى عنبر كالخرابة فى مستشفى من عشرات العنابر مبعثرة فى الصحراء كعلب الصفيح.. بين مرضى يسعلون وبلهثون كأنهم فى عالم بلا هواء.

كل شيء هنا منظم.. حتى سعالى يعاودنى كل ليلة مع الفجر فيضبط المرضى عليه ساعاتهم.. فإذا انقطع يوماً أقبلوا على بوجوه مصفرة ورفعوا عن رأسى الغطاء هامسين:

- وله.. وله يا عوف.. مال حسك مش باين ليه.. أنت ميت.

فأسعل في حدة لأؤكد لهم أنى ما زلت حياً وبصحة جيدة. سنة بطولها.

ومضيت أفكر.. فى حين تملل الزميل الذى يرقد على السرير بجوارى وناولنى الصحيفة التى يقرأ فيها وهو يشير إلى خبر أحاطه بالهبر..

- شوف.. طلعا دوا جديد للصدر..

ومسحت العرق عن جبينى ولوحت بيدي فى وجه الذباب الذى ينام على فراشى ويغطيه كحبات صغيرة من الفلفل.. وكان الحر لا يطاق.

وعاد صاحبى يلوح بالصحيفة:

شوف الدوا الجديد..

وعدت أمسح العرق من جبينى وألعن الدوا الجديد والدوا القديم..

- يا أخى سيبنى فى حالى..

- ده.. دوا.. حايخففك فى شهر..

- يا سيدى مش عايز أخف.. عايز أموت..

- أعوذ بالله..

- تصور نفسك راقد فى التلاجة دلوقت.. ومفيش عليك

دبانة واحدة.. تساوى كام دى..

- أعوذ بالله.. فال الله ولا فالك يا شيخ..

- ليه يا سيدى.. وأنت آخرتك حاتروح فىن حاتروح السيبا.. ما أنت حاتروح التلاجة برضه..

- يا سلام على بوزك الفقرى..

ونظر إلى فى غضب ثم لوى شفتيه وترك الغرفة.. وجلست وحدى أنبش الأرض وأتأمل ظلى المكوم على الرمل.. وانظر من جانب عينى إلى الأفندى الوحيد الذى يلبس البيجاما بين المرضى وهو واقف فى الممر يغمز إلى المرضة بعينه فتضحك وتبدو فى خديها غمازتان..

وضايقتنى هذا الغزل فوفقت ألوح بيدي عند الباب:

- يا ست..

- إيه يا عوف عايز إيه؟

- دماغى..

- ماها دماغك؟

- عايز أسبريته..

- طب روح على سريرك الأول وأنا أجيبلك إلى إنت عايزه.. ما تقفش كده زى غفير الدرك..

- غفير درك إيه يا ست.. هو أنا مش مالى عينك.. والا

يعنى أكمنى مش لا بس ببيجامة.. والا يعنى..

ورفعت صوتي ليصل إلى الطبيب ورحمت أجمع:  
 - والا يعني فيه خيار وفاقوس في العنبر.. والا اكمنى ساكت ومش عايز أتكلم.. والا يعني الطيب في الدنيا دي ما ينفعش.. لا يا ست.. دنا راجل حر.. وال..  
 وناولتني الدواء لتسكتني  
 ووضعت الأفراس في شق جلبابي.. وخرجت أتمشكح أمام العنبر..  
 وكان في انتظاري منظر طريف.. سرب من الزائرات عائد لتوه من الدرجة الأولى.. تتقدمه امرأة نحيلة ممصوصة.. تسير في الأظه وتصرخ بصوت مسرع:  
 - آمال فين جهاز التكييف.. مش حقة المستشفى يحط جهاز التكييف في كل أوده.. مش حقة الإدارة ترش ميه.. وتحط شماسي.. وتزرع الصحرا دي.. حرام العيان يعيش بالسنة والاثنتين ما يشوفش حاجة خضرا.. حرام.. حرام.. وغمغمت الممرضات في سخرية: حرام.. حرام.. حرام.  
 وجريت كالفأر أفتح باب العربة للمدام وأراقبها وهي تجلس في الأظه على المقعد وتميل على صاحبها هامسة:  
 - لازم أفوت على الكوافير.. شعري بقى زى العنكبوت.. أوف.. إيه الحر ده.. السوتيان شادد على صدرى خالص.. معاكى إجازة الكولونيا..

- ازاي مدام ليليان تحط جوزها في مستشفى زى ده..  
 ده منفى.. دى لازم عاوزه تقتله..  
 - أصله غنى أوى.. وعجوز..  
 - وبجلايية وطاقيه تصورى!  
 وسكبت الكولونيا على يديها وراحت تغلسها عدة مرات وانطلقت العربة..  
 وحينما أفقت إلى نفسى كان إلى جوارى.. الشيخ حامد.. درويش العنبر الأبله.. وكان يلوح بالعصا في وجهى وهو يهتف كعادته:  
 - قول يارب..  
 ووجدت نفسى أظعه على قفاه في غيظ:  
 - يا أخى طهقتنى.. يا أخى ربنا موجود في كل مكان وشايفك وسامعك.. ومش عايز هلوستك دي.. جدد.. جدد شوية في الفن..  
 - أجدد ازاي يا راجل يا ضلالى؟  
 - قول يا فلوس.. قول يا عمارات.  
 - أمشى انجر يا راجل يا ضلالى.. أنت ربنا مش حايفتح عليك أبدا.. مش طالع منها عمرك يا كافر..  
 يا مجوسى..



ولوح بالعصا في وجهي وبانت في عينيه الشراسة..  
فأسرعت هارباً إلى غرفتي وسمعته يضرب النافذة  
بنبوته ويصيح:

- قول يا رب..

وكان الليل قد انتصف حينما ألقيت بنفسي على فراشي  
ورحت أنظر إلى شريط القمر المفضل الذي ينساب من  
النافذة.

وأغمضت عيني.. ولكنني ظللت مؤرقاً.. كان شخص  
ما يصفر تحت نافذتي ويتأوه بأغنية عاطفية.. وكنت أشم  
دخان سيجارته عند أنفي.. وقمت أسير في خفة على أطراف  
أصابعي.. وخرجت من العنبر فوجدته جالساً على دكة  
ورأسه مائلة إلى الوراء وعيناه ثابتتان على القمر الشاحب..  
نصف مغمضتين.. هو نفسه الروميو المتيم أبو بيجاما فقلت  
ساخراً:

- يا سلام على الجلالة يا سلام.. وخذاك الجلالة أوى  
ياوله.

فانتفض كأنه يفيق من إغفاءة:

- مين.. إيه ده.. فيه إيه..

- فيه عدول يا عاشق الروح.

- إيه الكلام الفارغ ده.. إنت إيه اللي جابك.  
- الحب هو اللي جابني.. الحب يا روحى.. الحب  
يا فاتك. يا قاتل.

وركعت عند قدميه بحركة مسرحية..

فضحك:

- أما بهلوان صحيح..

أيوه أضحك يا روحى.. وربني سنانك اللولى..  
وشفايفك الورد.. أضحك عشان قلبي يضحك لك.. لطفى..  
روحى.. قلبي.. حبيبي..

- يا راجل اعقل..

- أنا اللي أعقل.. أنا يا صايع يا عواطلى.. ضحكت  
علينا الناس يا شيخ.. ماشى سرحان.. قاعد سرحان.. نايم  
سرحان.. على إيه ده كله.. واخده عقلك أوى يا خويا..  
بتقولك إيه والنبي..

- يا راجل بلاش كلام فارغ..

- بتقولك.. لطفى.. طوفه.. طفطوفه.. ارحمني.. باحبك..  
خدنى معاك.. قوللى بحبك يا نرجس..

- لا.. دنت.. زودتها خالص..

يا راجل يا شخشيخة.. يا راجل فوق لنفسك.. وفتح

عينيك.. مش كويس كده البنات يجبروك من خطمك زى  
الخروف.. مش كويس كده البنات ياكلوك ويحلو بيبك.. بص  
لنفسك فى المراية.. شوف وزنك إلى راح.. شوف وشك  
الأصفر.. لا بتاكل.. ولا بتشرب.. ولا بتنام.. وقاعد  
يا عينى إيدك على خدك زى الولايا.. مكوى يا ضنايا  
وسهران.. واللى كاويك رايح فى سابع نوم.. قلبى عليك  
يا روح أمك..

- بلاش قلة أدب يا عوف..

- حاضر يا روحى غلطان.. متأسف.. هات إيدك  
أبوسها وراسك كمان وخذك.. و..

- بلاش تهريج..

- أنا قلبى عليك.. العواطف هنا تجارة.. البنيت بتكسب  
بيها الدكتور والعيان والموظف والمأذون.. وتضيع أنت فى  
الزحمة.. مش راح توصل أبداً.. حاتوصل للمشرحة يدويك.  
ما عندكش حاجة تبيعها فى السوق.. ما عندكش عمارة  
ولا عزبة ولا رصيد فى البنك.. ما عندكش إلا صحتك..  
وعمرك.. وأيامك اللى بتعيشها بقطع النفس..

فأجاب فى ضعف وقد اصفر وجهه:

- وعازبنى أعمل إيه..

- عازبك تشوف صحتك.. تلتفت لنفسك..

- لكن أنا باحبها يا عوف..

- بتحب إيه حبك برص..

- بحب نرجس.. وهى بتحبنى أنا لوحدى..

- يا سلام على الطهارة يا سلام.. لايق عليك العبط  
والله.. أهو أنا دلوقت عذرتها..

- ليه..

- عشان الواحد عيب يشوف حمار زيك فى السكة  
مالوش صاحب.. ولا يركبوش.. ده أنت لقطعة..

وكان العاشق قد ضاق بالحديث، فهب واقفاً..

- إيه رايح على فين؟

- رايح اتمشى فى الجبل شوية..

- حد يتمشى فى الجبل فى نص الليل..

- زهقان ومش جايلى نوم..

- طب خدنى معاك أحملك من الديبة..

وتأبطت ذراعه وسرنا نتسكع بين كثنان الرمل.. وبلغنا  
غرفة التليفون.. وكان عامل التليفون يغط فى نومه وجرس

التليفون يدق على رأسه بشده.

وأسرعت إلى السماعة أرفعها.. ألو.. وكان الصوت يأتي

من الخارج، من مكان بعيد، من القاهرة..

- آلو.. عاوز الآنسة نرجس من فضلك..

وابتسمت وأعطيت السماعة الثانية لزميلي ليسمع ذلك الصوت الحبيب الذى يعشقه..

آلو.. دقيقة واحدة من فضلك.

وطلبت بيت البنات:

- آلو الانسة نرجس معاك يافندم..

ووضعت إصبعى على فمى محذراً لطفى من الدخول فى

المكالمة.

- آلو نرجس.. أنا عادل..

- أهلاً عدولة.. ازيك.. انت فين واحشنى خالص.. إيه

كل الغيبة دى يا خاين.. دانت ما يتمرشى فيك العيش

صحيح..

- ما يتمرشى فى العيش والويسكى.. مش كده..

- هىء.. ويسكى إيه بقى متفكر نيش.. دنا فى حالة يعلم

بيها ربنا.. لا باكل ولا بنام.. ولا..

- يا سلام على الإخلاص..

- مش مصدقنى طبعاً عشان إنت خاين.. لكن ربنا عالم

بحالى.. أنا اللي عايشة على ذكراك وخيالك..

مؤثرة يا بت.. قطعنى قلبى..

- بلاش تريقة يا عدولة.. أنا لازم أشوفك.. لازم أقابلك.

- لكن أنا مشغول اليومين دول..

- أخص عليك ونرجس حبيبتك.. النرجس العطشان

مين يرويه..

- أنا أرويه يا روحى.. أرويه بدمى..

- لا مش عايزة دمك.. أنت دمك ثقيل.

- آمال عايزة إيه..

- عايزاك إنت.. عايزة قمورى..

- طب نتقابل بكره.. استناكى فى البيت الساعة

السابعة..

- واجى ألاقى قمورى مستتى.. وعلى نار..

- تيجى تلاقى قمورك.. ولا على باله..

- أخص عليك يا وحش.. جاك قرصة..

وكنت أنظر إلى وجه لطفى وهو يصغى إلى المكالمة..

وكان يشحب بالتدريج حتى أشرف على الإغماء.. فأسندته

على ذراعى وغادرت الغرفة..

ولفحه الهواء الرطب فأفاق قليلاً.. وبدأ يتحامل على نفسه وسرنا معاً في خطأ متناقلة إلى العنبر وملت عليه قائلاً:  
- الظاهر أن الإخلاص منتشر أوى اليومين دول..

ولم يجب..  
ومرت دقائق.. ونحن نسير كأننا نسير في جنازة.. ثم قلت أذاعه:

- معلش يا طوفة.. كل حلم وأنت طيب.. بكرة تعيش ويريكوك تاني.. ما تستعجلش على رزقك يا أخي..

وظل صامتاً.. ثم قال فجأة بصوت حزين:  
- بحبها يا عوف..

- انت بتحب عذابك.. بتحب مرضك.. وحرمانك.. عاوز تلم الناس حواليك عشان يقولوا يا عيني على شبابه.. يا عيني على جماله.. مسكين يا روحى عليه.. شوفوا المرض ما بيرحموش.. مفيش حد قلبه عليه.. حتى اللي بيعحبها خانتته.. عاوز تحس إنك ضحية.. إنت علاجك مش حقن في العضل.. أنت علاجك حقن في المخ..

- وألقى فين حقن المخ بس..  
- تلاقيها عندك إنت بس..  
- مش معقول.. الحقن دى عندها هي يا عوف.. في

أيديها هي.. سعادتي كلها في أيديها..

وسكت قليلاً وحملق أمامه كأنه لا يراى.. ثم أخفى رأسه بين راحتيه، وأخذ يبكي وينسج كالطفل.. وهو يغمغم بصوت مختنق: بحبها..

وصرخت أنا في جنق:  
- أنت راجل حمار.. إنت غاوى تياترو.. إنت ما ينفعش فيك إلا العافية..

وكنا قد بلغنا البوابة الكبيرة.. وكان على دكة البواب دورق كبير به ماء فأمسكت به وقلبتة على رأسه.. فابتلت خصلات شعره الأسود وأخذ الماء يسح من وجهه.. ويختلط بالعرق والدموع..

ونظر إلى كطفل صغير غضبان..

قلت أذكرها بكلمة الليلة السابقة:

- التليفونات ما تبقاش دلوقت يا ست.. التليفونات  
تبقى بالليل.. الساعة اتناشر تتكلمى على كيفك.. تكلمى  
عدوله.. وموده..

- إيه الكلام الفارغ ده..

وإذا ما جاش عدوله تقولى له.. جاك قرصة.. يا دوله..  
وفهمت ما أقصده فجأة.. واصفر وجهها واحمر من  
الخوف والحجل والغيط فى وقت واحد.. بينا تشاغلنا أنا  
بالصحيفة التى أقرأها.. وكأنه لم يحدث شىء ذو بال..  
وسمعت وقع أقدامها وهى تبتعد عائدة إلى الأجازة..

وناديت على رفيق حجرى الصغير:

- وله.. وله يا سمسم..

فخرج كالجرذ من تحت السرير:

- إيه فيه إيه..

- أنت مخفى تحت السرير ليه؟

- قاعد فى الدفا..

- دفا إيه يا واد.. ده الدنيا نار..

- إنت اللي مخليها نار يا عوف..

- إزاي!!

كان صباحاً جديداً منعشاً.. وقد خفت حدة الحر.. وبدت  
زرقة السماء صافية ندية..

وجلست فى غرفتى اتشاغل بقراءة صحيفة.. وعيناي  
تختلسان النظر إلى نرجس الواقعة فى الباب وقد التوت  
سحتها وفاضت حقداً..

وكنت على يقين أنها تفكر فى قتلى.. ولهذا بادرت بإثارتها.

- يا ست..

- إيه.. عاوز إيه..

- عاوز راحتك..

- أبعد عنى وأنا أرتاح..

- لكن أنا ما أطيقش البعد يا ست..

- ما تطيقش.. جاك طاقة فى مخك يا بعيد.. لم لسانك..

وخش على سريرك..

- مانا يا ستى على سريرى أهوه. حا أعمل إيه

كمان.. أخش فى المرتبة..

- إن ما سكتش يا عوف حاضر ب تليفون دلوقت

للدكتور بييجى يادبك..



- عارف إنك بتحبها.. ومش طایل.. وعشان كده  
بتزعلها دائماً..

واحمر وجهه وسكت فجأة كأنما تكلم أكثر مما يجب على  
حين ظلت أنا أحملق فيه بدهشة ثم انفجرت ضاحكاً:

- بحب ايه يا واد.. مين اللي قال لك الكلام الفارغ  
ده.. مين اللي دخل الكلام ده في دماغك..

- أنا شايف بعنيه..

- شايف إني باحبها؟

- أبوه..

- وعاوز تضربني علشان بحبها.. وتأخدها مني وتهرب  
بيها في الصحرا زي بدر لاما.. مش كده.. وتنصبوا خيمة..

وتجيبوا ميه من البير وتشربوا.. وتحلبوا الناقة وتعيشوا زي  
حسن ونعيمة.. أما رواية جميلة صحيح.. دنت روميو كبير  
ولا نيش عارف يا سمسم.. مش تقولى كده يا أخى عشان  
أبارك لك..

وكان الطفل ساهماً وأنا أروى هذه القصة.. كان يتخيل  
فعلًا أنه أصبح بدر لاما.. وأنه يجرى في الصحراء على ناقة..

ونرجس في أحضانها.. والواحة الخضراء تبتسم لهما من بعيد..  
وظل على أحلامه حتى أيقظته بهزة عنيفة من كتفه قائلاً:

- إلا قوللى يا سمسم.. إنت اطاهرت والا لسه..

- مزعل أختى ليه..

- أختك دى مين يا واد.

- أختى نرجس..

- الله.. هى بقت أختك خلاص..

وفجأة رأيته يمسكى من خناقى:

- اسمع أنا بقولك.. إنت ما تزعلش أختى دى أبداً..

وكان الشرر يتطاير من وجهه الصيبانى..

فقلت ضاحكاً:

- حاضر.. سمعاً وطاعة.. يا والدى.. أنا غلطان..

ساحبنى النوبة دى..

وترك جلابى ولكنه ظل ينظر إلى بحدته..

وقلت له عاتباً:

- كده تزعل أبوك اللي بيحبيلك الكراملة..

والتوت سحنته وهو ينظر إلى:

- وانت تزعل أختى ليه..

- وانت إيش دخلك فى الحاجات دى..

- أنا عارف كل حاجة.. أنا مش صغير..

- عارف إيه..

واجر وجهه من الغضب ثم هجم علىّ وخشني بأظافره  
مثل قطة هائجة.. ثم هرب..

ووضعت يدي على وجهي أتحمس قطرات الدم التي  
تسير من الخدوش الطويلة الحادة..

«حي.. موجود.. موجود.. وحد ربنا يا ضلالى وحد  
ربنا»

ضرب الشيخ حامد بنبوته على النافذة.. ثم دخل يتعثر  
في جلبابه الطويل.. وجلس على السرير.. ووضع نبوته على  
حجره وهو يرمقني بازدياء:

- أنا مش حاشرب عندك حاجة يا ضلالى.. ولا كباية  
ميه.. لأن كل حاجتك نجسة..

- اعقل بقه يا راجل يا شمام.. وبطل الوش إلى في  
دماغك ده.

- أنا راجل شمام.. أنا..

- أمال أنت إيه.. راجل سارح بريالته وسابق هبله على  
الخلق يبقى إيه؟

- ماتخوضش في سيرتي يا عوف لحسن ربنا يسخطك..

- يسخطني إيه بس.. ما أنا انسخطت خلاص واتحكم  
عليه بعشرة الهبل إلى زيك.. هوه فيه بعد كده سخطه..

- ارجع لربنا..

- لا إله إلا الله..

- توب.. توب إلى الله.. انفض إيديك م الدنيا.. دى  
دنيا فانية.. لقمتهها فانية.. وهدمتها فانية.. و..

- لكن يا شيخ حامد أنا بلا حظ أنك بتتخاتق كل يوم  
على اللحمه..

- يا حي يا قيوم.. اغفر لعبيدك الضالين.. اغفر لهم  
بقه.. عشان خاطرى.. شيل الحجاب من على عينهم..

وضرب بنبوته على الأرض:  
وأخذته الجلالة فانتفض وأخذ يدور حول نفسه كمغزل  
صوف وهو يصيح:

شيله بقولك شيله

شيله بقولك شيله

ثم هدأ وجلس يمسح عرقه.. وأخرج من جلبابه كتاباً في  
التسبيح وأخذ يقرأ فيه بصوت جهورى:

- يا غنى يا قوى.. يا قهار يا جبار يا ماجد يا أحد  
يا صمد.. اللهم يا نور النور.. استحلفك بالورق المسطور

والرق المنشور أن تجعل في قلبى نوراً وفي سمعى نوراً وفي  
بصرى نوراً وعن يمينى نوراً وعن شمالى نوراً وعن..

- على الله يا عم.. على الله.. يحزن.

فوقف مشدوهاً لحظة وهو يحمق في وجهي ثم احتضن  
نبوته ومضى إلى الباب وهو يستعبد:

- اللهم إني أعوذ بك من ليلة السوء ومن ساعة السوء  
ومن صاحب السوء ومن جار السوء ومن كلمة السوء.. ومن  
محضر السوء..

وخرج..

وتمددت على سريري أفكر.. وأشعلت سيجارة.. وفي  
قلبي ابتسامة عريضة.. وظللت أدخن مدة طويلة جاوزت  
ساعة لم أحس فيها بالزمن.. ثم أفقت على منظر لطفٍ وهو  
يقف في النافذة وقد بسط أمامه لوحة وراح يرسم عليها  
بالألوان.

وتسللت إليه في هدوء.. ثم وقفت إلى جواره أهمس:

- قول لي بقه يا طوفه.. إيه آخر أخبار الغرام..

- بقالها يومين بتلف حواليه.. وتصالح فيه..

- سيدي.. يا سيدي.. وأنت طبعاً شادد في العريض

وسابق دلالك..

- لا أبداً.. أنا زعلان فعلاً.. زعلان لأنها كدابة بتكذب

عليه..

- وعاوزها ما تكديش عليك.. أما عيبط صحيح.. عاوز

بنت صغيرة ما تكديش..؟ إيه.. هي تاكسى.. عاوز تركب

على بقها عداد.. يا بني كلهم هنا كداين.. وأنت كمان  
كداب زهم..

- إيه..

لأنك لما جيت المستشفى.. قلت لكل أصحابك إنك  
مسافر البلد.. كدبت عليهم عشان ما يعرفوش أنك راقد في  
مستشفى للسل وأنت عيان بالسل.

- أنا معذور يا عوف.. لأن المرض ده وحش..  
وما حدش بيطبق سيرته..

- وهى كمان معذورة.. لأن سيرتها بطالة ومحدش بيطبق  
يسمعا.. وكل واحد في الدنيا معذور..

- ولما كلنا بطالين.. ما تسنى أحبها يا أخى.. وآدى  
احنا بطالين زى بعض..

وسكت لطفى عند هذا الحد.. ثم عاد إلى الرسم..  
وغمس فرشاته في اللون الأسود وبدأ يوزع الظلال..  
وكنت اتتبع أصابعه المرتجفة الضعيفة وهى تمشى على  
اللوحة..

وأفاق لحظة ونظر إلى نظرة صبيانية خبيثة ثم أخرج من  
جيبه مظروفاً:

- تعرف ده إيه؟

- إيه؟..

لقد غابت عنى ابتسامتك فغابت عنى الشمس وأصبحت  
أعيش فى الظلام يا حبيبى..

إنى أبكى كلما سمعت أم كلثوم تغنى يا ظالمى.. فأنت  
ظالمى وهاجرنى وقلبى من هواك مجروح..

احترت.. واحترار دليلى معاك..

أشكى لمن ظلمك ليه. يا سارق من عينى النوم..

حاغيش على ذكراك.. وأموت ضحية هواك..

طوفه يا حبيبى

ليه خلتنى أحبك.

لقد كنت أعيش سعيدة خالية البال.. مثل الأطفال..

فعلمتنى الحب والهوى والجمال.. ثم تركتنى وحدى غارقة فى

دموعى وأشجانى.. ونسيتنى.. وأنا ما زلت أهتف باسمك

وأحلم برسلك.. طوفه.. ارحمنى.. ولا تظل فى تعذيبك..

وكفاية خصام..

المخلصة إلى الأبد

نرجس

وطويت الخطاب ونظرت إليه بابتسامة عريضة:

- مؤثر يا وله أوى الجواب ده.

- البننت فى الحقيقة غلبانة وكاتباه بتأثر عميق.

- جواب من نرجس..

وسكت لحظة ثم أردف كالطفل:

- مش حاوريهولك..

- بلاش.. ونا كمان مش عايز أشوفه..

ولكنه كان يتحرق شوقاً.. إلى عرضه على.. وقال بعد

دقائق:

- طيب أديهولك تقراه.. ولا تقولش لحد..

- أنا مش عايز اقراه..

- بلاش سخافة.. خد هو اقراه عشان تتعلم ازاي

كتابة الجوابات..

وأخذت منه الجواب.. وبسطته أمامى.. وأخذت أقرؤه

بصوت تمثيلى متهدج:

حبيبى طوفه..

أبعث إليك بسلام أعطر من الورد والريحان.. وبتحية

أرق من سلسبيل الماء..

مرت أيام وأنا لا أنام.. من خصامك وغرامك..

إن قلبى الذى لم يعرف سواك.. لا يستطيع أن ينسى

هواك.. ولا يستطيع أن يخونك..

أنت روحى.. وأنا لا أستطيع أن أخون روحى..

- أيوه كاتباه بتأثر عميق.. وطابعه منه عشر نسخ..  
مش كده.

- إيه؟!..

- طابعه منه عشر نسخ يا خيبان.. دى رابع نسخة  
أقرأها الشهر ده.

- يعنى إيه؟!..

- يعنى العشاق كثير ومفيش وقت تألف لكل واحد  
جواب.

- إنت كداب.

- حاضر.. أنا كداب.. سكت.. وقفلت بقى.

- إنت معندكش إنسانية.

- ومعنديش إنسانية.

- عوف..

- أيوه.

- إنت مالكش دعوة بnergس.. مالكش دعوة بيها..  
ولا تتكلمش عنها أبداً.

- حاضر.. ماليش دعوة بيها.. والنوبة الجاية لما تيجى  
تسقىنى جواباتها زى الشربة.. حاغمض عينى وأسد ودانى.

- إنت أصلك سبىء الظن بالناس.. وبتشوفهم كلهم  
بطلين.. لكن نرجس بنت طيبة.

- تمام.. طيبة وأصيلة وشريفة.. ومن نسل النبى.

وكان الغيظ قد فاض به حينما بلغت هذا الحد من  
الكلام.. وكان شاربا يتراقصان كشاربى الأرنب البرى..  
فأشعلت له سيجارة وتركته ليستعيد هدوءه.. ودخلت إلى  
العنبر.. وأنا أفكر.

ولأول مرة بدأت أشك فى قيمة نصائحي.

إن الشطارة ليست كالتياب تلبس من الخارج.

ولطفي لن يتحول بنصائحي إلى رجل شاطر.

إنه فى حاجة إلى الخطأ.

وجلست على فراشى.. أدخن.. وانظر إلى ورقة النبخ  
والحرارة.. وكان الليل قد بدأ يزحف.. والمصباح الصغير  
لا يكاد يضيء الغرفة الكالحة.

وذهبت أبحث عن السيرتاية وعن كنكة الشاى..  
وأشعلت الشريط.. وملأت الكنكة بالماء.. ولكن اللهب  
ما لبث أن خبا وانطفأ.. وقلبت السيرتاية.. لم يكن بها نقطة  
سيرتوو.. وكذلك الزجاجاة.. كانت فارغة.

وكانت هذه هى المرة الثالثة التى تفرغ فيها الزجاجاة



بعد ساعات من ملئها.

كان هناك حرامى سبرتو فى العنبر.

ودخل عم زكى.. المريض المحول من الليمان.. وخلفه  
العسكرى.. وكان يرقص.. ويغنى.. وعينه وارمتان حمراوان  
كفدحين من دم.

ونظرت إليه فى ارتياب:

- عم زكى..

وظل يرقص. دون أن يلتفت إلى:

- أيوه يا بلدينا.

- بطل رقص وكلمنى.

- أيوه يا بلدينا.

- أمور اللومنجية دى مش عليه.

- لومانجية إيه يا بلدينا؟

وعاد إلى الرقص.

وأمسكت به من كتفه فى غيظ:

- بص هنا.. قوللى السبرتو وديته فين؟

- سبرتو إيه يا بلدينا!

- إنت عارف سبرتو إيه.

- أنا مش عارف حاجة.

وعاد إلى الرقص.. ثم تهاوى على الفراش فجأة..  
يلهث.. وبصق بصقة نصفها دم.. ثم بدأ ينزف من فمه..  
بغزارة.. وأغمى عليه..

وأسرعت استدعى الممرضة والطبيب.. وأضع على رأسه  
كمادات من الماء البارد.

ومضت دقائق ثقيلة.. ثم أحسست به يتقلب.. ويفتح  
نصف عين.. وينظر إلى هامساً:

- بلدينا..

- أيوه يا عم زكى.

- أنا اللي شربت السبرتو.

- إزاي.. إنت مجنون.

- عاوز أنا.. بقى لى سنة مش عارف أنا.

وعاد إلى السعال والنهجان.. وسكت فترة طويلة.. ثم

أردف:

- إنت تعرف الأفيون؟

- لا.

- أنا عشت طول عمرى أشربه وأكله وأتاجر فيه..

كانوا يسمونى أبو النوم.

ونظر إلى السقف المنخفض وسرح.. ثم عاد يتحدث:  
- ودلوقت بقيت لومانجى.. عندى سل فى صدرى..  
وعسكرى.. على الباب.. راح النوم من عين أبو النوم.  
مفيش أفيون يا بلدينا.. مفيش إلا الإزاة أم ثلاثة  
صاغ.. أملاً بيها بطنى زى السبرتاية.. وأرقد زى القليل..  
أصلى راجل ابن حظ.

تشرب لك كاس يا بلدينا.

وأغمض عينيه متعباً.

ودخلت نرجس.. وكشفت عن ذراعه الناحل.. وغرست  
فيه إبرة المورفين. وبدأ ينام..

وأشعلت سيجارة.

ومن خلف النافذة سمعت صوت لطفى الهامس..  
وصوت نرجس المتهدج وهى تجاوبه.. ثم رأيت شبحهما  
يتلاصقان وهما يبتعدان فى الصحراء:

- طوفه.. بتحببى؟

كان صوتها يصل إلى من بعيد.. ولم أسمع بماذا أجاب  
طوفه.. ولعله كان ينكس رأسه فى خجل العذارى.

ولم أعد أسمع سوى أنفاس اللومانجى.. وهى تتردد  
مبحوحة كفحيح الأفعى.

وكان العسكرى ما يزال يقف على الباب.

وأغمضت عيني أفكر.. وسرحت طويلاً.

كنت أشتري زجاجة السبرتو كل يوم فيشربها  
اللومانجى.. سل.. وسجن.. وأفيون.. وسبرتو أحمر.. فاضل  
إيه!

وفتح الرجل عينيه وضغط على يدي:

- ازيك يا بلدينا.

- يا عم زكى نام.. احنا ما صدقنا إن الدم قطع.

- أنام إيه يا بلدينا.. أنام على المورفين.. هو الأفيونجى

ينام على المورفين عمره!.

- مش كنت نايم دلوقت؟

- كنت مسلطن يا بلدينا.. مسلطن.

- طيب سلطن لك شوية كمان.

- اسمع.. قوللى.. مش ممكن البت تدينى حقنة كمان؟

- حقنة كمان ازاي.. إنت مجنون.. دنت واخذها عشان

التزيف.

- إن كان على التزيف ممكن أجيبه تانى.. شوية هز

ودك.. الجروح تتفتح.. وأملاً مبصقة كمان.

وبدأ يهز صدره.. ليجلب الدم من جديد.. فأمسكت به..  
وقيدته بالفراش:

- إيه إنت مجنون يا عم زكى.. عاوز تموت نفسك  
عشان حقنة مورفين..

- يا سيدى أنا حر.. أموت نفسى.. أشنق نفسى.. أنا  
حر فى جتى يا بلدنيا.. هم حاطينك مخبر على.. تكونش  
عسكرى تانى.. لابس مدنى.. يا ناس سيبونى يا ناس..  
يا ناس دنا ابن حلال.. دنا..

وبدأ يبكى.. ويتشنج كالطفل.

- إيه بس يا عم زكى أمور العيال دى.. دنا صاحبك  
وحبيبك يا خويا.

- حبيبي.. بتقول حبيبي يا بلدنيا.. ده مفيش حد  
بيحبنى أبدا.. ده عمر ما حد حبنى فى الدنيا.. دول كانوا  
دائماً يقولوا عنى مجرم.. وحيوان.

- أبداً دول هم اللي حيوانات.. دنت راجل أمير.. وابن  
حلال.. وكلك إنسانية.

-أمال باييع أفيون ليه.. باييع السم للناس ليه.. لما كلى  
إنسانية.

- ظروفاك جت كده.. يعنى هو انت بتبيعه بس..

ما انت بتشربه كمان.. وبتشرب عليه سبرتو أحمر.. وخل  
وقطران.

- أيوه تمام.. خل وقطران..

وسكت لحظة ونظر فى عيني فى تردد:

- يعنى مش زعلان منى عشان سرقت السبرتو.

- يعنى سرقت العزبة يا سيدى.. دنت عملت زى

الحرامى الغلبان الى سرق الكفن وشنق نفسه بيه.

- أيوه تمام سرقت الكفن وشنقت نفسى بيه.. طب

ما انت راجل ابن حلال أهوه.

وعاد ينظر فى عيني ويهمس بصوت منخفض:

- تكونش بتشرب أفيون زى.

- لأبدا.. ما أعرفوش وحياتك.

- أمال يعنى بتدافع عنى أوى كده ليه.

- عشان بحبك.

- بتحبني.. كويسه دى.. وأدى واحد على آخر الزمن..

بيحبك يا عم زكى.

ومسح العرق عن جبينه.

وضرب يده فى شق جلبابه وأخرج علبة من الصفيح.

فتحتها بأنامله المرتعشة.. وناولها لى.

لما يبجى.. أمى تنبه علىّ أنى ماجبيش سيرة لأبوياء.. وكانت  
تاخده.. وتقعده معاه مدة طويلة فى الأودة. وتقفل الباب.  
وفى مرة حطيت الكرسي وطلعت عليه.. وبصيت من  
خرم الباب.. وشفّت أمى من غير هدوم.

وغطى عينيه.. ومرت لحظة رهيبة:

- أمى.. عارف يعنى إيه أمى..

وسكت.

وأمعن فى السكوت.. ثم عاد يتكلم فى صعوبة:

- وبعد كده عملت كل حاجة.. طفشت من البيت..  
وسبت البلد.. ودخلت إصلاحية.. وملجأ.. وسجن.. وشربت  
الأفيون.. وتاجرت فيه.. وبقيت مجرم.. وحيوان..

ونظر إلىّ.. وضافت عيناه.. حتى أصبحنا كثقبيين.. وبدت  
عليه الشراسة.

- مالك.. ساكت ليه.. ما تتكلم يا بلدينا.

كان يجز على أسنانه من الندم ويود لو قطع لسانه الذى  
تكلم أكثر مما قدر له أن يتكلم.

وبدأت يده تنقبض وتنبسط فى تشنج.. وأخذ يرمقى فى  
كراهية.

وحول وجهه إلى الحائط.

- لف لى سيجارة لف.

وتناولت العلبه.. وبدأت ألف السيجارة.. ثم أشعلتها..  
ووضعتها بين شفتيه.

ومضى يدخن فى شراهة.. ثم أردف بعد فترة طويلة من  
الصمت:

- من ثلاثين سنة يا بلدينا كنت عيل صغير.. سنى عشر  
سنين يدوبك وكنت أكبر أخواقى.. وكانت أمى تسيب لى  
العيال كل يوم.. وتقول لى خد بالك منهم يا زكى.. كان  
أهلى يحبونى.. وكنت أحبهم.. وكانوا يدلعونى.. ويقولولى  
يا زكوكه.. روح يا زكوكه.. تعالى يا زكوكه.. خد  
يا زكوكه.. هات يا زكوكه.. وبعدين.

وضحك فى شراسة وهو يتظر من خلال الجدار.

- وبعدين بقيت مجرم.. عشان بصيت من خرم الباب.  
وعاد يضحك.. وقد غطى عينيه.

- ما كنتش أعرف إيه ورا أخرام الأبواب.. كنت  
صغير.

وأغرق فى الصمت من جديد.

ومرت لحظات.. ثم عاد يتكلم فى صعوبة:

- كان بيجينا أيامها ضيوف كثير.. وكان فيهم واحد

- وانحنيت أمسح على جبينه.. وأهمس في رقة:
- دى حاجات بتحصل فى كل الدنيا يا عم زكى.
  - أيوه بتحصل لكن بعيد عن العيون.
  - حظك جه كده.
  - وليه يبجى كده يا بلدنيا.
  - وليه يكون فيه سل.. وليه يكون فيه موت.. وليه أى حاجة بتحصل فى الدنيا.. وليه ما تريحشى نفسك من ليه.. وتعيش زى الناس اللى بيعيشوا.
  - الناس ماشافوش اللى شفته.
  - الناس ما يببصوش من خرم الباب.
  - أيوه.
  - وسكت.. كمن تلقى ضربة على رأسه.
  - وبعدين.
  - وبعدين تشيل عينك من خرم الباب.. وتبص للدنيا حواليك من تانى زى خلق الله.
  - أبص من تانى.. ما خلاص يا بلدنيا.. الدنيا بتاعى انتهت.. مافضلش فيها غير عسكري وكلبش وثمره نحاس.
  - أبداً ما نتهتش.. لسه قدامك عمر طويل.. وحاتف..

- وحايجيلك إفراج.. وحاططلع.. وحاتعيش من جديد.
- وحاكبر.. وحابقى شاطر.. وحاتجيبلى لعبة.
  - وابتسم وضحك فى مرارة.
  - أنا بقيت راجل عجوز يا بلدنيا.. وعضىمى نشف من الغلب دور على نفسك انت.
  - ما احنا فى الهوا سوا.. ما احنا اخوات يا عمى.
  - اخوات.. حلوه دى.. كلامك حلو يا بلدنيا.
  - ونظر إلى فى وداعة:
  - بتقول احنا اخوات.. حلوه دى يا بلدنيا.. كلمة زى الأفيون تمام.. ننام عليها بقى.
  - ولف نفسه فى الغطاء.. وأغمض عينيه كالطفل. وتراخت أهدابه.
  - ومرت دقائق من الصمت.. وأحسست أنه بدأ ينام.. فخرجت أتمشى فى الممر.. ثم دخلت غرفتى وألقيت بجسدى المتعب على الفراش.. وتحت نافذتى سمعت لطفى يصفر بغمه لحناً رقيقاً.. وشممت دخان سيجارته.
  - وأغمضت عيني.. وبدأت اليقظة تترجح فى رأسى بالحلم.. وعبر خيالى شبحان نحيلان.



كنت أعرفها جيداً.

كان أحدها يعذبه حبه.. والآخر تعذبه كراهيته. وكنت  
أحس أني شبح ثالث.. لا أعرف عنه شيئاً. وبدأ كل شيء  
يذوب في ضباب النوم.

- قوم اصحى.. قوم.. انت يا سيدنا.. فتح عينك.. قوم.  
كان هناك أكثر من صوت واحد يتكلم في أذني.. وكانت  
دوامة النوم تجذبني كلما حاولت رفع رأسي فأغيب في هوة  
الأحلام من جديد.. وتختلط الأصوات في سمعي بشيء مثل  
قرع الطبول.

- قوم اصحى.. يا جدع.

وفتحت أجناتي في بطنها كأنها بوابة صدئة طال إغلاقها..  
وكان أمامي أكثر من ثلاثين مريضاً.. كلهم أفواه  
مفتوحة.. وأيد تلوح في الهواء.

- قوم.. قوم اصحى.

وطار النوم من عيني فجأة.. ووجدت نفسي أقفز في دعر  
واعتلد في فراشي وأنا أهتف:

- إيه.. إيه فيه إيه..

- فيه اضراب.

وبدأت أمسح جبيني وأحاول أن أفهم.

- إضراب إيه.

- إضراب عن الأكل.

وعدت أمسح على جبهتي.. وأنا أتمتم في بطء:

- لكن دنا كلت.. إضراب ازاي.

وبرز مريض من زعماء المجموعة ليجاوبني بعنف:

- بقى اسمع يا عوف.. بقى انت ما تخرجشى على

الإجماع.. إحنا قررنا الإضراب.. يعنى الكل يضرب.. يعنى  
الكل ما ياكلش.

- لكن دنا كلت يا جماعة.

- لا.. إنت ما كلتش.. إنت مضرب عن الأكل...

ورميت غداك في الزبالة.. فاهم.

- حاضر.. أنا ما كلتش.. ومضرب عن الأكل.. ورميت

غدايا في الزبالة.. فيه حاجة تانية.. تسمحوا لى أنام بقى.

- تمام ازاي.. إنت لازم تقف معناا للنهاية.. الدكتور

جاي.. ولازم..

وظهر الدكتور في نهاية الممر.. تتدلى من فمه لفافة تبغ.

وانفجر المرضى كلهم يتكلمون في وقت واحد:

- شايف الأكل يا بيه.. شايف الرز اللي نصه حصى..

والشوربة اللي زى مرقة القلقاس.. والعضم.

وخرج رجل عجوز من الصف في يده أروانة عدس

وضعها تحت أنف الطبيب:

- والعدس وحياتك يا بيه.. جايين فيه جرادة.. بص

سعادتك.. جرادة.. جرادة بحالها.

- إزاي؟

- أهه وحياتك يا سعادة البيه.

- والقرع.

ووقف الطبيب يمص شفتيه اشمئزازًا.

- والعيش.

- والبيض.

وكسر المتكلم بيضة في طبق.

- وده أكل العيانيين الغلابا.. اللي ماهومش غير رينا.

وكان من الواضح أن الطبيب في لحمه وأنه يواجه حملة لم  
يتأهب لها.

ووقف يفرك يديه في ضيق ويبحث عن حل.

- لكن ده مش معناه إضراب.. مش معناه إضراب

أبدًا.. انتو تاكلو.. وتكتبوا شكوى.. واحنا نحقق ونجازى

الطباخين.. لكن كده ما ينفعش.. ما ينفعش.. ثم أنا كمان

ما أقدرش أرد على خمسين بيتكلموا في بق واحد.. ثم ده

مش نظام.. ثم..

- يا بيه يرضيك إن احنا نموت من الجوع.. شوف

دفتري.. بقالى سنة بتعالج.. نقصت فى الوزن.. وكله من الأكل.

ونظر الطبيب إلى صاحب الدفتر فى حدة وهرش رأسه. محاولاً أن يتذكّره:

- أيوه أنا افتكرتلك.. مش أنت فتحتى.. مش انت اللى حققنا معاك عشان بتسكر.. ويتلعب قمار فى العنبر.. مش انت اللى طلعتك من البير سكران الشهر اللى فات.. تصوروا يا إخواننا مريض.. يشرب.. ويلعب قمار.. يلعب بحياته وصحته.. حتى أقراص الفيتامين إلى بنكتبها له بيلعب بيها قمار.. كان ناقص يحط معدته فى طبق ويلعب عليها.

وتحمس الطبيب وقد وجد حلاً يخرج به من الأزمة.  
- وبعد كده يشتكى من نقص الوزن.. ويقول الأكل.. أكل إيه..؟!.. مش عاجبك الأكل طبعاً.. عاوز مزة.. مش كده.. مش كده يا سى فتحتى.. عاوز مزة.  
وتلفت الطبيب حوله فى وجوه المرضى:

- ويصح برضوا تمشوا ورا واحد زى ده وتطاوعوه.. وتضربوا.. ده برضه هو النظام.. أنا عارف إن العنبر ده مشاغب.

- المسألة مش مسألة عنبر مشاغب.. المستشفى كله

بيشتكى.. والأكل وحش.

- احنا بنصلح الأكل باستمرار.. وبنجهد آخر جهدنا.. لكن انتو لازم تمشوا على النظام.. فاهين.. النظام من فضلكو.. كل واحد يروح على سريره وياكل.. وأنا حاعمل تحقيق فوراً فى شكوايكم.. وانت يا سى فتحتى خد دفترك وروح على سريرك.. ومش عاوز مشاغبة.

ونظر إليه نظرة حادة ثم مضى مسرعاً إلى بيت الأطباء. وهو يخطف خطواته.. كأنه يخشى أن تنبت مشكلة أخرى تلحق به فى الطريق.

وكان العنبر يغلى من الغيظ.. والكل ينظر إلى فتحتى على أنه سبب فشل الإضراب.

- يعنى يا سى فتحتى كان لازم تشتكى من الوزن فى الساعة النحس دى.

- يعنى كان لازم تعمل زعيم وتجب لنا الشبهة.

- ما كنت تروح تشرب خل وتسيبنا فى حالنا يا أخى.

وكان مريض آخر يميل على الرجل العجوز صاحب أروانة العدس هامساً:

- إدينى الجرادة بقى خلىنى أمشى.

- ما تمشى يا بنى وأنا حايشك.

- إيدني جرادق مش أنا اللي صايدها.

ووقفت أبتسم وأنا أرقب المعركة تنفض والحماس بيرد..  
والمظاهرة تنحل إلى أفراد.. كل واحد مكوم على فراشه..  
يجذب الملاة في عصبية أو يدخن أو يهز ساقيه. والصحراء  
تمتد أمام الجميع كبساط ساخن تلسعه كرايبج الشمس..  
ومن خلف الكتبان الرملية البعيدة.. لا يبدو شيء.. سوى  
سواء باهتة مصفرة.. لا أثر لآدمي.. أو حيوان.. أو شجرة.

كان كل شيء يبدو ممكنًا في هذا الخلاء الموحش. أن يمتنع  
المريض عن الأكل.. أو يأكل مخدرات.. أو يصلى..  
أو يعشق.. أو يفقد عقله.. أو يتحول إلى فيلسوف.

كان كل شيء يبدو ممكنًا.

وجلست على الدكة واجمًا. وقد وضعت ساقًا على ساق..  
وعلى بعد خطوات مني كان عمود التلغراف يزن كأن به  
عش نحل.. وكان صاحبنا المريض يتسلل من العنبر حاملا  
الجرادة من جناحيها.

وحينما عدت بعد ساعات إلى سريري كان هناك صوت  
ثالث.. غير صوتي وصوت الراديو.. صوت يخشخش في  
الركن.

واكتشفت أن المريض الجديد الذي دخل محمولاً على

محفة منذ قليل.. يتنفس.. وأنه يحدث هذه الخشخشة برثيته  
الهالكيتين كزوج من الغرابيل.

ولم أكن أعلم عنه شيئاً سوى اسمه. فاقتربت على  
أطراف قدمي وملت عليه هامساً:

- جرجاوى.. مالك.. عاوز حاجة.

فلم يلتفت.. ولم يتحرك من مكانه وإنما حرك عينيه في  
محجرها.. ونظر إلى برهة.. ونطق كلمة واحدة:

- أشرب.

وكانت نظرتة اليايسة تدل على أنه رجل تعود أن ترفض  
كل طلباته.

وذهبت إلى النافذة وعدت بكوب في يدي ملآن لآخره  
بالماء.. وأسندته على ذراعي وسقيته.. وحينما أراح رأسه على  
الوسادة مرة أخرى كان يتصبب عرقاً.. وكانت الوسادة  
مبللة في رقعة واسعة بحجم رأسه.

وتشجع قليلاً.. وحرك عينيه في محجرها حتى واجهاني  
بنظرة ثابتة يبدو فيها طلب آخر.

- عايز حاجة كمان يا جرجاوى.

وظل ينظر في وجهي ثم قال:

- عايز شوية هوا..

فنقلت سريره حتى أصبح تحت النافذة.

وكانت هذه الكلمات القليلة كافية لتوثيق التعارف بيننا  
فابتسم، وبانت في فمه الواسع أسنان مكسوة بطرايش من  
المعدن:

- أنا من جرجا.

- ولاد عم والله.. وأنا من المنيا.

وأخذنا نتبادل التحيات والمراحب مدة.. ثم عادت  
الحشخشة.. وقال وهو يشير إلى صدره:

- أصل أنا واخذ شوية برد..

- معلهش كلنا على دى الحال..

- الحكيم قال دول شوية برد.. تنام لهم جمعه ويروحوا،  
حاكم أنا عمرى ما رقدت، ولا شفت العيا.

وابتسم ابتسامة باهتة وأردف:

- أنا زمان ونا صغير جيت من جرجا لمصر ماشى.  
وسكت لحظة ثم أخرج إصبعه من النافذة مشيراً إلى

الهواء:

- شايف مصر دى كلها.. أنا اللي بنيتها بدراعى.. كل  
عمارة رصيت فيها طوبة.. وثلث شكاراة جبس ودكيت حثة  
أرض.. وسويت جدار.

ولوح بذراعه الخشنة فى الهواء:

- الصعايدة ياعم هم اللي بناو ده كله.

وكان يبدو أنه سعيد لأنه بنا ده كله.

وتصبب العرق على جبينه.. وفتح فمه ليتكلم.. ولكنه  
سكت ولم يقل شيئاً.

- عاوز حاجه يا جرجاوى.

ولم يجب.. وظل يبحث عن الشيء الذى يريد.. ثم  
تحركت عيناه فى محجريهما.. ونظر إلى قائلها فى بساطة:

- عاوز أشرب.

وناولته القلعة.

وظل يكرع.. والماء يطفح على جلده فى سيول من  
العرق كأنه إناء مثقوب.

ثم أراح ظهره على الوسادة.

وجذب نفساً طويلاً لم يسعف رثيته الجائعتين للهواء  
فمضى يلهث.. وأشار إلى النافذة محاولاً أن ينطق من خلال  
اللهاث.

- عاوز.. عا.. وز

- أيوه يا جرجاوى يا خويا.

- عا.. وز.. شوية.. هوا..

وكان سريره بجوار النافذة.. وكانت الستائر مفتوحة.  
وكان الهواء يرح في الغرفة.. ولم يكن هناك سبيل إلى  
فتح نافذة أخرى في الجدار.  
- عا.. وز.. شوية.. هوا..

وظل يتهته.

ثم بدأ وجهه يزرق.

وخرجت من فمه شهقة طويلة مسموعة غاب بعدها عن  
الحياة.  
ونظرت إلى عينيه.. اللتين كانتا تستنجدان من لحظة..  
فلم أجد فيها شيئاً.

مات الجرجاوى الذى بنى مصر.. كانت أبعد آماله أن  
يشرب.. ويتنفس.

وجذبت على جسده الملاءة.. ووقفت صامتاً ثم انحنيت،  
وقبلت جبينه.

وتجمدت فى مكانى إلى جوار النافذة.. ومضى وقت  
لا أدرى كم دقيقة.. ولا كم ساعة.

ودخل لطفى.. وحلق فى الغرفة.. وفى وجهى.. وفى  
السريـر المغطى بالملاءة.. ولم يلحظ شيئاً لأنه قال بنغمة  
طروب:

- وله يا عوف.. أنا حاتجوز.

وجلس على السرير إلى جوار الميت وأردف كالطفل:

- أنا حاتجوز.. سامع.. مش تقولى مبروك يا أخى.. ولم  
أجب وظللت أحلق فى وجهه.

وعاد يتكلم فى عصبية:

- أنا حاتجوز نرجس بكرة.. أنا عارف إنك مش  
موافق.. لكن هى بتحبنى.. وأنا بحبها.

وظللت صامتاً.. وصرخ لطفى:

- جاوبنى.. انطق.. قول إنك حمار زى ما بتقول كل  
مرة.

وظللت صامتاً.. وسكت لطفى كأنه تلقى لكمة.. ثم  
خرج مغضباً.

ومضيت أحلق فى الرقعة الصغيرة من الفراش حيث  
كان يجلس رجل يرقص من الانفعال.. إلى جوار جثة  
ملفوفة فى ملاءة من الدمور.

جهنمه.. وأدى حال الدنيا.. والله يرحمك يا خالى.. لك عندنا  
تربة مبنية بالحجر ولها حوش ومندر.. بنيتها بايديك.. واحنا  
برضه اللي حانقعد فيها.. وتربع فى مندرتها.

وشعر بالراحة بعد أن فلسف الدنيا بأنها لا شىء  
وخص نفسه بفدانين من عرق جبين الميت.. وانشغل  
بالعنب من جديد.

وأقبلت العربية ومعها اثنان من الحانوتية وحملت الجنتين  
وركبنا خلف السائق.

وكان الرمل يسفع وجوهنا طول الطريق.. والحانوتية  
الاثنان يدخانان فى مزاج واستغراق.. وصاحبى يأكل العنب  
ويتحدث عن خاله.. وأنا أعتد رأسى بين كفى.

وسكت صاحبى فى منتصف الطريق وبدأ ينام.. وسمعت  
الحانوتى السمين يقول لزميله:

- تعرف الميت اللي دفناه امبارح.. مش لقيت فى بقه  
ثلاث سنان دهب.

- وعملت فيهم إيه؟

- ما أخبيش عليك.. خلعتهم.. قلت حرام أسيبه يقابل  
ربنا كده وفلوسه فى بقه.. ليروح جهنم.. وتبقى فى وشى.

- خيرك على الحى وعلى الميت يا صالح يا خوبا.

ومضى اليوم الخامس على إرسال الإشارة التلغرافية إلى  
شيخ الحارة فى جرجا حيث يسكن الجرجاوى.. ولم يصل  
أحد لإستلام الجثة.. واعتبرت إدارة المستشفى أن الجثة  
بدون أهل وأوصت بدفنها فى مدافن الصدقة.

وجلست أنتظر عربة الموتى وإلى جوارى زائر من شبين  
لاستلام أحد أقاربه.. وكان يحمل فى يده صرة بها عنب..  
يقزقز منها حبة بحبة.. ويحكى لى قصة خاله:

- بالك خالى ده.. ما كانش حد قده فى البلد.. ماكانش  
حد يلا عينه أبدا.. كان راجل طول بعرض قد الحيطه..  
يقول للأسد قوم وأنا أقعد مطرحك.. مين كان يصدق إنه  
يموت بصدرة!

وسكت وهو يلوك حبة من العنب فى فمه ويفكر:

- بالك فيه حاجة بتفضل فى الدنيا دى؟.. أبداً كله

بيروح عاطل مع باطل.. هو خالى ده ياما زرع.. وياما جمع  
وياما اشترى طين.. وياما حوش فلوس.. والآخر إيه فضل  
له من ده كله.. مفيش غير الركعتين الى صلاحهم.. والورثة  
خدوا الباقي.. أنا يا عبد العال حايونبنى فدانين من عرق



وضحكا.. وتساعد للتبع الذى يدخنانه رائحة غريبة.  
وبدا الطريق يتلوى والعربة تترنح.. والحانوتيان ينامان  
على بعضهما بعضاً من السطل.

وفي نهاية المشوار.. عند مدافن الصدقة كان عم صالح  
الحانوتى عند باب العربة ينظر فى الجثتين.. ثم يحمل  
إحدهما إلى حفرة عليها لوح من الحجر.. وجذع صبرة  
ذابلة.

وجلست على مقهى فى طريق العودة أشرب كوباً من  
الشاي.. وعلى فمى ابتسامة واسعة.

لقد أخطأ الحانوتى المسطول وحمل جثة الخال إلى مدافن  
الفقراء.. وترك الجرجاوى لتذهب به الصدفة إلى شبين  
حيث يدفن فى قبر جديد له حوش ومندرة.

لقد وجد الجرجاوى أخيراً من يزوره حينما أصبح  
تراباً.. بعض العزاء يا جرجاوى يا غلبان.. لم تجد شربة  
الماء فى حياتك.. وسيأكل زوارك الكعك على روحك.. كل  
يوم جمعة.

واتسعت الابتسامة فى فمى.. ثم تحولت إلى ضحكة  
تعسة.

كنت أشاهد لطفى من النافذة.  
كان يذرع الصحراء أمامى وينبش الرمل بقدميه وهو  
زائع البصر لا يستقر لحظة واحدة فى مكان.  
وكنت أفكر فى أحواله.

لقد تزوج من ثرجس.. ومضى على زواجه شهران  
تعيسان وهو نارد مثل فراش قصوا له جناحيه.

لم يكن سعيداً فى حبه.. ولا فى زواجه.  
كان يبكى.. وكان يضحك.. وكان يهذى.. وكان يقول:  
أحبها.. أعبدها.

ومع ذلك.. كنت أشك على الدوام فى أن ما به هو الحب.  
ونظرت إلى الرمال.. بعيداً.. حيث يقف.. وتلاقت  
نظراتنا.. وأقبل ناحيتى فى مشية بطيئة ذاهلة.. حتى بلغ باب  
الغرفة.. وتوقف ينفض رماد سيجارته..

وكان شارباه يتراقصان فى عصبية.  
وتركته يجلس على الفراش وليثت صامتاً.. أراقبه وهو  
يدخن.. وينفخ.. ويهز ساقيه.

ومرت دقائق ثقيلة.. ثم قال فجأة:

- أنا تعبان يا عوف.. تعبان.. مش عارف إيه أخرة ده كله..

- لازم نمت امبارح من غير غطا.. معلهش.. اشرب كباية حلبة ونام.. وانت تصبح كويس.

- بلاش هزار.. إنت عارف إني باتكلم جد دلوقت..

- وأنا كمان بتكلم جد..

- إنت مش بتحترم آلامى.

- آلامك إيه يا طوفه يا حبيبي.. ده انت أسعد إنسان

في الدنيا.. حبيت لدرجة الجنون.. واتحوزت اللي حبيتها..

وبعد كل السعادة دى واقف على عش حبك تندب زى

الغراب.. وتقول تعبان.. إلحقتى.. مش عارف أنا رايح فين..

مش عارف إيه أخرة ده كله..

أعمل لك إيه طيب.. أجوزك واحدة ما بتحبهاش..

والا أعمل لك إيه..

- مش عارف..

- تبقى تشرب حلبة.. كل الناس إالى ما بيعرفوش

حاجة.. يبشربوا حلبة.

- إيه.. هو.. ده.

وبدا عليه اليأس.. وسكت لحظة.. ثم أردف فى حزن:

- نرجس مش بتحبني يا عوف.. وده هو اللي معذبني.

- إزاي بقة.

- نرجس لها ماضى طويل.. ولها علاقات كتيرة.. وأنا

مش أول واحد فى حياتها.. ومش معقول حاكون آخر واحد.

نرجس كدبت على..

- إنت اللي كدبت عليها يا لطفى.. إنت اللي قلت لها

باحبك.. وانت مش بتحبها.. وعمرك ما كنت بتحبها. إنت

حببت واحدة تانية فى دماغك.. واحدة زى الملاك مالمشهاش

راجل.. أبوها نبي.. وأمها مريم.. إنت ظلمتها. إنت أنانى.

- أنانى ازاي.

- أنانى فى عواطفك.. بتفصل الناس على المقاسات اللي

تعجبك.. وتحبهم.. بتنسى دائماً إنك مريض، وإن الناس

بتحبك بعيوبك.

- أنا مش كده.. أنا مش كده أبداً.

- إنت عاوز تغسل نرجس من ماضيها قبل ما تحط

إيدك فى إيدها.

- أنا مش كده.. أنا عمري ما ظلمت حد.. أنا عشت

طول حياتي فى حرمان.

- المحرومين هم أفسى ناس في الدنيا.

- إنت تفكيرك غلط.

- بالضبط.. لأنه مش من المقاس المناسب.. لأنه مش

متفصل حسب طلبك.

- إنت دائماً تصدمنى.. إنت نفسك قلت لى على نرجس

كدابة.

- انتو الاتنين كدابين.. لكن هى أشرف منك.. لأنها

بتكذب على الناس بس.. إنما انت بتكذب على نفسك

كمان.

- إنت مش طبيعى النهارده يا عوف.. أنا عمرى

ما سمعتك بتتكلم بالشكل ده.. مش معقول أكون إنسان

وحش بالدرجة دى.

- إنت مش وحش.. إنت صغير.. إنت بقالك ست

أشهر عايش معانا تاكل وتنام.. لكن عمرك ما كنت معانا..

كنا بنفرح كلنا.. وانت قاعد تعيط على حبك.. وكنا

بنموت.. والنقالة تشيل مننا ثلاثة.. وانت قاعد فرحان

بالخضن اللى خدته بالليل.. كنت لوحدك دائماً.. واللحظات

القليلة اللى فقت فيها للناس اللى حوالك.. كانت صدمات

بالنسبة لك.. كانت حاجات جديدة.

- أنا مش فاهم حاجة.

- ومش حاتفهم حاجة.. لأنك بتتكلم لغة ثانية غير

لغتنا.. بتتكلم إنجليزى.

- إيه ده.

- إنت عايش فى نفسك.. إنت مش بتحب.. إنت بتمر

بحالات عصبية.

- إنت لازم شارب حاجة.. مش معقول تقول الكلام ده

وانت فى عقلك.

- أنا مش شارب حاجة يا طوفه يا خويا. إنت اللى

سكران.

- مش معقول.. إنت عارف قبل كل الناس إنى بحبها..

وعارف قد إيه بحبها.

- هى مين؟.. إنت بتحب تصوراتك.. وبتكره

تصوراتك.. وبتعشق خيالك وتخاف من خيالك.. إنت بتعيش

أربعة وعشرين ساعة كل يوم مع نفسك.. إنت بترسم مش

بتحب.. واللوحة مش عاجباك.. وعاوز تقطعها.. ودى

الحكاية كلها..

- إيه ده.. انت بتخرف.

- جايز.

- إنت ضايقتنى جداً.. جداً.. بكلامك.

- اشرب حلبة.. كل الناس اللي بيضايقوا من كلامي  
بيشربوا حلبة.

وكان الغيظ قد بلغ به غايته.. فسكت وهو يجز على  
أسنانه وجذب أنفاسًا طويلة من سيجارته.. ثم قام فجأة..  
وخرج.

وبقيت وحدي أفكر، وسرحت.. وأغمضت عيني. ومرت  
دقائق أفقت بعدها على صوت التمورجي وهي يمسح  
الكومودينو ويناولني صرة.. تذكرتها على الفور. فقد كانت  
صرة المرحوم المرحاوى.. وكان بها رغيص جاف وبصلة..  
وهي كل التركة التي خلفها.

وجلست في فراشي واحتضنتها ولم ألحظ الساعات التي  
مرت بي وأنا في جلستي لا أكاد أتحرك.. ولم ألحظ نرجس  
التي دخلت الغرفة وأضاءت المصباح.. لم ألحظها حتى  
اقتربت مني وهزنتني من ذراعي.

- مالك يا عوف.

ونظرت إليها كأني أراها لأول مرة.. وأجبت في خفوت:  
- مفيش.

- مالك.. تعبان؟

- لا مفيش حاجة.. بس نعست شوية.

وكان معها مفرش تشتغل فيه بالإبرة.

ووقفت إلى جوارى تشتغل.. وظللت أنظر إلى وجهها  
كانت جميلة.. مضيئة.. وكانت عينها حزينتين.  
وقلت لها بركة:

- سرحانة ليه يانرجسة.. فيه حاجة مزعلاكي.

- الدنيا كلها مزعلافي.

- دوسي على الدنيا يا عروسة.

- الدنيا داست علىّ يا عوف.. وداست على كل

الحاجات الحلوة اللي كنت بحبها.

- إيه الكلام ده.

- انت نفسك قلت لي مرة إنك عجوزة ووحشة.

- كنت باضحك زي عاداتي.. وانتي عارفه.

- لا.. لا.. كنت بتتكلم جد.. وكان كلامك صحيح.. أنا

فلا عجوزة ووحشة.. لكن مش ذنبي يا عوف.

أنا اتقتلت ألف مرة.. ما بقاش في روح.. بقيت جسد

وجسد متعذب.

إنت ماشفتنيش من عشر سنين.. وأنا طفلة يحب الناس

وأصدقهم.. كنت حاجة تانية.

- وإيه اللي غيرك.

- معرفش.

وسكنت على مضض ثم أشارت بإصبعها إلى المصحة  
وقالت:

- بص حوالبك.. فيه حد يعيش فى الدنيا دى ولا  
يتغيرش مرضى كلهم بيموتوا.. كلهم فى حمى.. أطفال..  
وشبان وعجائز وأنا وحيدة بينهم.. حلوة وصغيرة.. وكل  
واحد يقوللى خليكى جنبى شوية.. عاوز أحكيك.. ويحكلى  
حياته وعذابه.. بعدين يقول لى بحبك.. بحبك يا نرجس..  
عشر سنين وأنا عايشة فى حب.

ونظرت فى وجهى وقالت متسائلة:

- أنا معرفش المرض بيعمل فيكو إيه.. يبهرق  
أعصابكم.. بتحسوا إن عمركم قصير.. بتبقوا نوع تانى  
غير باقى الرجالة.. تبقوا سخنين.. هه؟

وابتسمت وضربتنى على صدرى .

- بتبقوا حبيبه.

وسكنت مدة طويلة.

- وبعدين.

فأجابت وهى شاردة:

- كان كل واحد يبجنى لغاية ما يخف وبعدين ينسافى.

كنت زى البروفة اللى تتلبس جوه الدكان بس.. كنتو  
أشطر منى دايماً.. وكنتوا تقعدوا مع بعض.. وتعلموا بعض..

وتقولوا نرجس الشقية.. كنتو تقولوا كده عشان تنسوفى..  
وبعدين بقيت شقية بصحيح.. وبقيت أكذب زيكو.. بقيت  
وحشة.

وسكنت.. ونظرت فى وجهى بعينين جامدتين. ثم التقت  
مفرشها وعادت تعمل من جديد.. وأغرقت فى الصمت.  
ومرت دقائق طويلة.. ثم سألتها فى حرج:

- قوللى يا نرجسة.. انتى بتحبى لطفى.

فأجابتنى فجأة وبعبصية:

- أنا عارفه إنه عاوز يطلقنى.. وأنا عاوزاه يطلقنى.. أنا  
مش بجهه.. وهو مش بيحبنى.. هو واحد منهم.. واحد من  
اللى كانوا عيانيين وخفوا.. البروفة ما عادتش تنفعه.. هو  
عاوز بدلة جديدة.

وغلبلها الألم. فبكت فى حرقه. ثم غالبت دموعها  
ومسحت وجهها وعادت إلى المفرش. وهى تغمغم بصوت  
مخنق:

- أنا بكذب، وأنا باكره الكذب.. أنا طبيعتى مش كده..  
أنا مش وحشه.

ورفعت إلى وجهها صافياً كوجه الطفلة.. وكانت عيناها  
تتألقان كسماء غسلها المطر.

- أنا مش وحشة يا عوف.

- أنا عارف.

- الدنيا اللي عشتها، هي اللي كانت وحشة أوى.

واطمانت إلى ثقتي فهدأت وعادت إليها الابتسامة،  
وقالت وهي تشيخ بذراعها كأنها تبعد حلماً مزعجاً:

- بكره آخر يوم على كل حال.. بكره المرور والعنبر  
حايضى والعينانين القدام اللي خفوا حايطلعوا وييجي

عيانين جداد غيرهم.. بكره تنتهى القصة وتطلعوا كلكم من  
حياتي وأنساكم.. وتنسونى.. ويبقى مفيش لطفى وعوف وعم  
زكى وشيخ حامد.. كلكم حاتبقوا ذكريات.. اتناشر ساعة  
وابتدى أعيش من جديد فى قصة تانية.. بكره أقولك سعيدة  
يا عوف.. مع السلامة افكرنى بالطيب.

ونظرت إلى نظرة رقيقة وبدا وجهها سمحاً.. ساذجاً..  
وتصافحت قلوبنا.. وتصافينا.. وغمرتنا لحظة سعيدة. ثم عاد  
وجهها فكسته غشاوة معتمة وانسدل عليه النقاب القديم.

وقلت وأنا أربت على يدها:

- سيبك من الأفكار السوده دى.. الدنيا لسه حلوه..

وانتى لسه حلوة وصغيرة.. وكل الناس بيحبوكى.

فنظرت إلى وهي شاردة ثم عادت إلى شغلها.. وأخرجت  
بلوفرًا صغيراً من الصوف.. وأخذت تعمل فى آليته.. وانزلق  
أحد أزرار مريلتها فانكشف قميصها الداخلى.. ولاحظت

أنه قديم متآكل فى عدة أماكن.

وكانت مشغولة بالتريكو.. تحرك الإبر فى هدوء وتلذذ.

ثم رفعت يدها عن الشغل فجأة وقالت فى زهو:

- حلو البلوفر ده؟. أنا عملته فى يومين.

- لمين.. ده صغير أوى.

- لأخويا محمد.

وابتسمت وهي تمسك البلوفر من كفه وتحتضنه. وانفرج

النقاب الحزين عن وجهها مرة أخرى كما تنفرج ستارة

قائمة. وتبدت خلفه ملامحها الوديعه.

واتسعت ابتسامتها شيئاً فشيئاً وهي تتخيل أخاها

الصغير يدخل فى البلوفر.

- أخويا محمد سنه تسع سنين بس. عاوزه أطلعه

دكتور.. حاعلمه فى العالى وأدخله الطب.

وعاوزه إيه كمان يا نرجسة؟.

- عاوزه يبقى مدير كبير فى الصحة.

- وإيه كمان.

- ويبقى له بيت فى الزمالك.

- وعاوزه إيه لنفسك.. لك انت.

-- أنا؟.

وسكنت.. ثم أجايت ببطء وبنبرات أخرى خافتة:

- مش عاوزه حاجة.

- أبوكى عايش يا نرجس.

- أبويا وأمى ماتوا.. أنا راجل العيلة.

- أنت راجل قemor أوى.

ونظرت في عينيها أبحث عن الشيطانة العابثة.. سايبة القلوب.. فلم أجد سوى رجل كبير طيب.

ومضت الاثنتا عشرة ساعة بسرعة لم أكن أتوقعها.

ووجدت نفسى أجلس في عربة واسعة بقطار المصحة

المسافر إلى القاهرة.. وحولى مرضى عنبر سبعة كلهم.. عم

زكى جالس على أرض العربة يلعلع بموال بلدى.. وأنا أنظر

من نافذة القطار إلى عنابر المصحة المتناثرة في الصحراء

كخيام عربان رحل.

وكل شىء يبدو لى كالحلم.. فأفرك عيني بين حين

وآخر.. وأعيد النظر حولي.

هل كنا جميعاً ننام بين الحياة والموت في هذه الصحراء

العارية.

هل هذا عم زكى اللومانجى الذى كان يشرب

السيرتاية كل ليلة.. ويسعل حتى تتمزق رثناه وتنزف

خراطيم دم.

هل هو عم زكى الذى يغنى الآن.. وكفه على صدغه.

كان الغد يحمل لنا في طياته هدايا جميلة، دون أن ندرى.

لقد شفينا جميعاً. وحصل اللومانجى على إفراج. وتغلب

على داء المورفين.. وزاد بضعة أرتال.. وامتلات الحفر

الغائرة في خديه.. وجرى الدم في عروقه.. وانطلق يغنى.

وأكل الشيخ حامد علقه جعلته يكف عن ترديد

الأكاذيب. ويخفى السبحة في عبه.

ومر لطفى بتجربة لن ينساها.

وجلست أنا في فراشى أجمع خبرات الناس. وأذاكرها في

رأسى كالتلميذ النجيب.

وارتفع صوت عم زكى يلعلع بالغناء. وكانت الشمس

تنصب من النوافذ دافئة تبعث الخدر في الأوصال.

وأحسست بأن الدنيا جميلة.. جميلة جداً..

وكان الشيخ حامد يلقي مصاصة القصب تحت قدمي

ويجذبني من سروالى قانلا:

- عارف يا ضلالى ربنا شفاك ليه؟..

- ليه..

- عشان ميد فى أجلك.. لجل تشيل ذنوب كمان وكمان..



ويقالك في جهنم قصر على.. حاكم ربنا دائماً يد في عمر  
الأبالسة.

- يا سيدى كتر خيرك.. ده بركة دعاك.. والأبالسة  
لبعضهم..

- وحدوه.. وحدوه.. وحدوا الى فلق البحر..

- فلقتنى يا شيخ.. كل وانت ساكت.. مش كفاية إنك  
واخذ عود القصب سرقة.. وكمان حتغنى علينا وتعمل ولى.

- سرقة.. حد الله يا شيخ.. حد الله بينى وبين الحرام..  
وفعل الحرام.. وأهل الحرام.. وذكر الـ..

- بس.. بس..

وحشوت فمه بمصاصة القصب..

- بس ما تزعلش نفسك.. قفاك استوى من الضرب..  
وصفر القطار.. وظهرت نرجس على باب العنبر تلوح  
بمبديل كبير أحمر.. وازدحمت نوافذ العربة بالمرضى يردون  
لها التحية.. وظل لطفى يدخن فى الركن.. وفتحت علبة  
سجائرى وقدمت له سيجارة..

- تشرب..

- لا.. أشكرك..

- غير سجائرك مرة عشان خاطرى.. الواحد لازم

بكر حاجة فى حياته عشان يبتى لها طعم..

تردد لحظة ثم مد يده وأخذ سيجارة، فقلت أباركه:

- دلوقت أنا متفائل.. بكره حاغير حيانك كلها.. وبعد

بكره تغير تفكيرك.. والسنة الجاية تبقى واحد تانى.. غير

لعلى الغلبان الحيران.

ولم يجب وظل ينظر من خلال النافذة برهة ثم قال:

- نرجس عملت إيه امبارح..

- ولا حاجة..

- أنا ماقدرتش أستمر فى الكذب يا عوف.. كان لازم

أطلقها..

- عملت طيب.. ريحتها.. وريحت نفسك..

- أنا مش عارف حاتقول على إيه.. أنا عارف إن رأيك

عنى كان دائماً وحش..

- أبداً.. انت اتعلمت يا لطفى.. وكلنا بنتعلم.. مفيش

واحد فى الدنيا وحش وواحد كويس.. إنما فيه واحد

بيعرف.. وواحد ما بيعرفش..

- أيوه صحيح..

وتحرك القطار وبدأت المصحة تتعد حتى أصبحت نقطة

صغيرة سوداء.. ولاحت الأراضي المنزرعة الخضراء عند الأفق.

وظللنا صامتين حتى دخل القطار محطة القاهرة.. ونزل المرضى لتستقبلهم أحضان أهليهم على الرصيف.. وبقيت وحدي.. أتلفت حولي في الجهات الأربع.. وتذكرت فجأة أن أهلي ماتوا.. وإني وحيد..

وذهبت إلى غرفتي التي غطاها الغبار.. وفي يدي سلة تفاح أهدتها لى نرجس..

وجلست أنظر إلى خدود التفاح الأحمر وأفكر في أشياء كثيرة..

تذكرت سنة ونصفاً قضيتها في الصحراء.. وتذكرت الذين ماتوا.. والذين عاشوا..

وتوقفت طويلاً أمام صورة نرجس..

كانت تبدو كتفاحة ناضجة.. في داخلها اللب.. وفي داخلها البذر.. حلوة.. ومرة..

كانت من المادة التي صنع منها البشر كلهم وأحسست بها قربة منى في وحدتي.. قربة جداً.. وكان إحساسي حقيقياً.. خالياً من الزيف..

ووجدت نفسى أغمس القلم في المداد لأكتب لها هذا الخطاب.

عزيزتي نرجس..

لن أقول لك إني أحبك.. ولكن سأقول إني أفكر مثلك في مستقبل أخيك الصغير محمد.. وأرغب كما ترغبين في أن يكون دكتوراً كبيراً.. وأن يكون مديراً في الصحة.. وصاحب بيت جميل في الزمالة.. وأريد أن أحقق لك هذه الأحلام..

وأقول أيضاً إني مثلك.. أحلم.. وأرغب في حياة جميلة نافعة.. ولا أحقق من هذه الأحلام في النهاية إلا.. بلوفر صغير..

إننا نتشابه في آخر الطريق.. كلنا..

لا توجد فروق تكفى ليحكم الواحد منا على الآخر.. وليصبح بعضنا قضاة.. وبعضنا متهمين..

كلنا سواء..

إني سعيد بالأيام التي قضيتها مريضاً.. وسعيد بالأيام التي عرفتك فيها.. ولن أنساها أبداً.. أشكرك على التفاح..

إنه حلو شهى مثل خدودك.. وسوف يبقى طعمه في فمي  
طويلاً.. هو وذكرياتك الحلوة..

المخلص

عوف

وألقيت الخطاب في الصندوق.. وفي الطريق.. بدأت  
أتذكره من جديد في خيالي.. سطرًا.. سطرًا.. وكلمة..  
كلمة..

هل أحببت نرجس؟

ربما.. من يدري..

وضحكت.. هذه المرة.. على نفسي.. على الشاطر  
عوف.. صاحب النصائح التي لا تخيب.. في دنيا الغرام.

## القطار

القطار يسير.. وصفيحة الزيت المثقوبة تهتز، وجوالات  
الدقيق تتمايل.. وعلى الأرض فلاح يحتضن أوزة ولبشة  
قصب.. وأطفال ينامون.. وغل بشري مرصوص.. وأنا  
أتشغل بصحيفة في يدي.. وأمامي مقال طويل عن بطل  
أمريكي بدأ حياته وفي جيبه ريال.. اشترى به مبيدًا  
للصراصير وطاف على ربوات البيوت يدعو إلى طريقة  
الاستعمال لمقاومة الحشرات، وجمع مئات الريالات، فتح بها  
دكانا ثم تطور الدكان إلى مصنع والمصنع إلى شركة،  
والشركة إلى مؤسسة تدر الملايين.. ثم مشروع تجارى له  
فروع في القارات الخمس.. وأصبح داني هوكي الفقير..

ملك الحشرات في أمريكا وصاحب مئات الملايين من  
الدولارات.. وتنازل أخيراً عن نصف ثروته لجمعية رعاية  
الكلاب في بوسطن.. ومات مبيكياً على شبابه الغض  
وعبقريته الفذة..

وكل هذا من ريال وعلبة من سم الصراصير.  
وتهتز صفيحة الزيت إلى جوارى.. لتعود بي من الآمال  
العريضة التي دفعتني إليها المرحوم داني هوكي وتلقى بي  
أرضاً.. بين الفلاحين الذين يمحون القصب ويتجشثون..  
وأ تذكر نفسي..

لقد بدأت حياتي وفي جيبي ألف جنيه..

كنت أغنى من دانيهوكي أكثر من ألف ضعف..  
وفتحت متجرًا للزيت وكافحت في عزم وصدق وأمانة..  
ولكن الزيت أصر على أن يزنخ في مخازنه..

ودخلت معاصر البخار الحديثة من بلاد داني هوكي إلى  
قريتي الصغيرة فطردتني أنا ومعصرتي التي تديرها بقرة إلى  
عرض الطريق..

وانتهت قصة الألف جنيهه إلى ريال..

كيف تحول الريال في يد داني هوكي إلى مئات الملايين  
من الدولارات، وتحولت الألف جنيهه في يدي إلى ريال..

أهي الأقدار.. والصدف.. واللوتارية.. التي تحكم مصائر  
البشر؟

وما للأقدار ومالي!؟

إني رجل قبطي سليم النية.. على ذراعي ثلاثة صلبان  
وعلى صدري وشم العذراء مريم.. ولم يشرق على صبح لم  
أصل فيه وأسيح باسم الأب والابن والروح القدس..  
لم أسرق ولم أكذب ولم أزن ولم أخن جاري..  
وحينما كانت أمي تموت والقسيس يهدئ من روعها قائلاً:

اذكري يا أماه آلام المسيح على الصليب..

كنت أبكي..

ولكني الآن وأنا أتذكر حياتي وحياة الناس وأضع  
الحقائق إلى جوار بعضها البعض.. أجد أن آلام المسيح  
كانت شيئاً هيناً.. فلم يكن للمسيح أبناء.. وكان يموت من  
أجل هدف نبيل تهون من أجله آلام أربع وعشرين ساعة  
على الصليب..

أما أمي.. فقد عاشت على الصليب ستين عاماً.. وماتت  
بدون هدف يبرر عذابها.. وخلفت طفلاً كبيراً بذراع معروفة  
يعصر الزيت من تراب الأرض..

هيه.. يا أماه..

إن القطار يسير.. وفي هذا الكفاية..

القطار يسير.. ولا شيء يظل في مكانه أبدًا..

أنا والناس والشمس والنجوم وموج البحر ودود الأرض.. كلنا نتحرك..

وامتدت من النافذة ذراع تحمل قفة بها ذرة.. وأدخل فلاح رأسه في العربة.. ثم زحف بجسمه وسقط على الكرسي.. ومن خلفه ثلاث عيال.. وهو يصيح فيهم.. أوعو البيض..

وكان القطار قد وقف.. وباعة السميط يسدون النوافذ.. واللحم البشري يتكدس.. والصراخ يمتزج بالعويل بالصفير بالأحضان بالقبل.. وعجوز على المحطة يلوح بيديه:  
- يا عوضين.. ماتنسااش تقرأ الفاتحة لأم هاشم..  
الفاتحة بأمانة يا وله..

والقطار يتحرك.. وصوت البلغ يطرق على الرصيف.. وصفير البخار يصك الأذان.. والفاتحة أمانة يا وله.. وشبح العجوز يتضاءل حتى يصبح علامة سوداء على الأرض.. والغيطان تملأ الناحيتين كيساط من سندس تنزلق عليه العربات.. وعويل السواقى.. ونقيق الضفادع.. وخوار البهائم.. والبيوت الطين.. وأعمدة البرق.. والدنيا التي تشبه شريطاً يتحرك.. وأنا في مقعدى أنظر في كلمة..

مشوهى الحرب.. المنقوشة على جدار العربة بالطلاء الأسود، وأتخيل قصة هذه العربة منذ سنوات حينما كانت تنقل الجرحى. والقنابل تنفجر حولها أيام العلمين..

وربما على نفس الكرسي الذى أجلس عليه.. كان هناك جندى ينزف ويموت.. والكرسي أمامه.. ونظرت أمامي. كانت هناك امرأة ريفية طويلة عريضة الصدر في جلباب أسود وطريحة.. كان وجهها جامداً أجعد، وعيناها لا تطرفان.. وفمها مزموماً، وخداها غائرين..

كانت صلبة كالجدار الذى تشقى في أكثر من مكان ولكنه ظل شامخاً.. وكان ذراعها الناحل كقطعة الخشب يرفع صفيحة الجبن الثقيلة إلى رف العربة في خفة كأنها ذبابة.. وعلى حجرها ينام طفل يمضغ قشرة برتقالة، وإلى جوارها تقف بنتها في فستان أحمر تحمل كتاباً..

- أبويا جاى إمتى.. أم.. أبويا جاى إمتى؟
- أبوكى فى البندر يا بت.. إيه اللى حايجيبه دلوقت..
- كل ما أقولك تقولىلى أبويا فى البندر.. هو حايقعد فى البندر طول عمره..
- وعاوزه من أبوكى إيه؟..
- عاوزه أوريله الفستان الأحمر، وكتاب المدرسة..

وابتسمت الصغيرة.. وفتحت كتابها.. وأخفت وجهها فيه  
وراحت ترسم على الصفحة بشعرها الطويل الذهب.. ثم  
أخذتها النشوة فراحت تقفز كالقطة.. وتهتف بأعلى صوتها..  
زرع.. حصد.. كتب..

ثم وضعت الكتاب أمام أمها وأخذت تشير بإصبعها  
الأبيض إلى الصفحة:

- شوفى السمكة.. والصفورة.. والضفدوعة..

ورفعت عينيها الواسعتين فجأة وتشبثت بجلباب أمها  
الأسود هاتفة:

- أبوى جاى بكرة؟..

وتخلصت الأم من قبضتها ولم تجب..

وعادت الصغيرة تقفز.. وابتعدت.. وغابت في الزحام..  
ولفت الأم وجهها بالشال وغمغمت.

- أبوكى تحت التراب.. يا عيشة يا بنت الجرجاوى..  
راح له سنين..

وصفر القطار.. ثم بدأ يهدئ من سرعته وتوقف في أحد  
المراكز..

ونفضت الأم واقفة.. على رأسها صفيحة الجبن وطفلها  
على ذراعها.. والطفلة الأخرى في يدها.

وعلى الرصيف كانت عيشة ما زالت تقرأ.. بصوتها  
الرفيع كالجرس.. زرع.. كتب.. وأمامها صفيحة الجبن  
تتأرجح على عنق نحيل.. وأمها تتقدم في خطوة ثابتة..  
وصفر القطار كأنه يقول معي..

كل شيء يهون كما تهون المسافات..

الزمن يمشى على كل شيء..

وكانت الأم تبتسم وهي تسير إلى جوارنا كأنها تقول هي  
الأخرى:

- لم يمت أحد.. سوف يتعلم العيال..

وعربة مشوهى الحرب بمن فيها.. تتقدم عبر الحقول.

أصبح مستحيلاً.. على أن أبدأ للنصائح ومنشورات الصحف  
لأبت فيها..

أصبحت أشبه سفينة جميلة قلاعها مشرعة.. ولكن بدون  
ريح.. هناك جزء ما مكسور في آلة وجودي.. ربما كان سلكاً  
رفيعاً يوصل بين عقلي وقلبي.. ويحمل إلى نفسى الكهرباء  
والتور.. سلك رفيع انقطع بانقطاعه خيط حياتي.

إن حياتي حينها تعود إلى الآن.. تعود مقطعة الأوصال  
كشريط من صور منفصلة..

صورة أبي وهو يعود من الدكان كل يوم فيقرع الباب  
بعضاه.. ويستقبل أمي بسيل من الشتائم.. ثم يفتش عني في  
البيت ويسحبني من أذني.. ويضربني علقه لأنني لا أستحم..  
فإذا كنت في الشارع يضربني علقه لأنني لست في الفراش.  
وفي الصباح يحملني من السرير ويضع رأسي تحت  
الحنفية.. ويضربني قلمين لأسرع في لبس ثيابي.. ثم يضربني  
شلوئاً لأهروول إلى المدرسة.. ثم يتلطف على الباب ويعطيني  
مليماً لأصرفه..

وصورة أمي وهي تلقي عليّ تعليمات الصباح:

يا وله.. ما تنزلشي الحارة..

يا وله.. ما تلغيشي مع العيال الخسرانين..

ما تبصش للجيران.. أقفل الشباك..

## لا أحد

إلى جوار فراشي عشرات الزجاجات من أقراص  
اللومينال والفيرونال، وألوان من الأمزجة والنقط.. بعضها  
يقوى الأعصاب، وبعضها يشد العضلات، وبعضها يساعد  
على النوم.. وبعضها يساعد على اليقظة..

وأنا راقد كالعربة المفكوكة في جراج، كل جزء منها في  
مكان.. كل شيء في وجودي مفكك حتى أحلامي.. حتى  
أفكاري.. وأنا أجمع أجزائي بعضها على بعض كلما أردت  
أن أصل إلى قرار صغير تافه.. مثل إضاءة المصباح..  
أو إشعال سيجارة، أما البت في القرارات الكبيرة فقد



مغلقة.. ثم تستبد بي.. وتتحول إلى سجان آخر لا أقوى  
على الهرب منه..

وأسمع الأولاد يقولون.. إنها عادة رديئة تدمر الصحة..  
وأصغى إليهم في فضول ورعب.. وقد عزمت أن أقلع عنها..  
فإذا خلوت بنفسى تسلت يدي وهى ترتجف تحت الغطاء،  
وتشابتك أحاسيسى فى مزيج من النشوة والقلق والخوف..  
وفى النهاية يتصبب على جسدى العرق البارد ويستولى على  
الندم.. وأتصور وجهى فى الصباح وقد غدا أصفر مثل وجوه  
الموتى.

والبنات وأنا أنظر إليهن من خلال المعلومات القليلة  
التي عرفتها من السينما والروايات وأحاديث الليل تحت  
الفانوس مع شلة العيال..

وصوت أم كلثوم وهى تغنى.. يا ما أمر الفراق.. وأنا  
واقف فى البلكون وحولى قصارى الزرع.. وتعريشة  
البلاب.. وصفير قطار الدلتا من بعيد.. وأنا أحلم بأنى  
ملك.. ملك كبير من ملوك زمان..

وسنوات الشباب الواحدة منها تجر الأخرى كقطار من  
التعاسة..

ويوم السبت الذى لا أنساه.. وسكرتير المدرسة يفلو  
لى فى حزن:

ما تتكلمشى كثير.. اتأدب.. واقفل بقك..

ما تبحلقتشى فى البنات.. اختشى عيب..

ما تجريش كثير..

اقعد ساكت.. خليك حلو..

ما تاكلش فى رمضان.. تخش جهنم.. حرام..

عيب.. غلط.. حرام.. مش أصول.. مش تمام. قلة أدب..

قلة حيا..

سجن.. سجن غليظ..

وفى المدرسة صورة لسجن آخر.. أشد قسوة وغلظة..

المدرس يستلمنى بالضرب ويقول عنى إنى بليد.

والمفتش يسخر منى ويقول عنى إنى حمار..

والناظر يهددنى بالرفت ويقول عنى إنى غبى..

والامتحانات تلهث خلفى..

وأنا حيران بين سجن البيت.. وسجن المدرسة.. لا أجد

إلا الشارع أفر إليه كلما ضاقت أنفاسى.. فكأنى أرفع

رأسى من تحت الماء بعد غطس طويل لأخذ شهيقاً عميقاً..

وأيام الصبا..

وسن الثانية عشرة وهو يقبل بإرتجافاته وأحلامه..

واللذة التى تتفتح لى فى الفراش وأنا وحدى.. والغرفة

- طلب مجانيتهك رفض وسوف تطرد من المدرسة إذا لم تسدد المصروفات..

وأبى الميت في البيت..

واليوم الأول في الشارع.. وقد تركت المدرسة خلفي وذهبت أبحث عن عمل..

وورشة السيارات التي أعمل بها عتالا.. أتجول بالعفريته الزرقاء بين الشحم والزيت وصراخ الأسطوانات.

ثم سلسلة من عشرات الأشغال أنتقل من الواحد إلى الآخر، ملاحظ وابور طحين.. كاتب أنفار.. خولى عزية.. كسارى أتوبيس.. عامل في مسبك حديد.. أسطى في ورشة خشب.. والفقر وهو يجيرى خلفي في كل شغلة..

ويوم الأحد من كل أسبوع وأنا أتعشى عند عمى العجوز.. وثرثرة آخر الليل.. والغرفة العارية الكالحة.. وعمى وهو يجذب أنفاساً من الجوزة وقد تكوم على مرتبة قدرة.. ومضى يهذى بسيل من المواعظ والحكم:

- دنيا ما تسواش يا ابن أخويا.. كله محصل بعضه.. الفقر محصل الغنى والصحة محصلة المرض.. والعالى محصل الواطى.. تندم على إيه.. على الفلوس؟.. الفلوس بيحببها إبليس وياخذها إبليس.. وكله فاني.. اضربها صرمة تعيش مرتاح..

ولكنه لا يضربها صرمة.. بل يضرب نفسه صرمتين.. ويشرب خمراً أردأ من الحل.. ويعب من الجوزة القاتلة حتى مطلع الصبح..

وسنوات الرجولة وهى تشرق على متأخرة بعد عمر طحنه الآلام.. والنقود القليلة التي ادخرتها من لقمتي.. وقد فتحت بها دكاناً للكتب القديمة.. والفراغ الطويل الممدود وأنا جالس في الدكان اقرأ الكتب التي أبيعها وأشتريها.. وأتغذى بوجبة من الحلاوة الطحينية كل يوم. وأقضى الليل في مقهى بيومى وأنا سرحان.. أفكر في أسئلة كثيرة عن حياقي وحياة الناس.. وماذا نريد كلنا من الدنيا.. ومن أكون أنا..

أنا.. طلبة عبد الحميد رضوان..

أنا لا يمكن أن أكون رجلاً واحداً هو عم طلبة.. صاحب مكتبة طلبة.. إن الكلمات الأربع في اسمى لا تعنى شيئاً.

أنا عشرات من الناس يسكنون ثوباً واحداً.

هناك عم طلبة الذى يصلى الفجر حاضر ويحلم بزوجة غنية وفداين وفيلاً في شارع الهرم وعربة وحياة رثية، واحترام ومقام ومعاش من الحكومة..

وهناك عم طلبة آخر يسب الدين ويسرق الزمان

ويبصق على العمارات والفدادين، ويشرب زجاجة خل قبل أن ينام.

وهناك عم طلبة ثالث يقرأ الكتب ويفكر في الحياة والثواب والعقاب ويناقش قضايا مجتمعه..

وهناك عم طلبة رابع يفكر في الانتحار والموت وحرق الدكان وهجرة البلد.. إلى أين؟ لا أحد يعلم.. ولا حتى هو..

وهناك عم طلبة خامس ينام في الجامع ويسرح مع الدراويش ويرتل الأوراد والأذكار ويتوه في البخور..

وهناك عم طلبة سادس وسابع.. وعشرات.. كل واحد شكل..

وكل هؤلاء هم أنا.. أراهم الآن بنصف عين وقد تفككوا.. وتكوم كل واحد في ركن بالغرفة.. وقد انقطع الخيط الذي يربطهم في شخص واحد.

هيه.. يا عم طلبة..

أين أنت بعد المشوار الطويل الذي قطعته؟

أنت في الجاراج.. الموتور في مكان.. والعجلات في مكان.

والمقاعد في مكان.. والبطارية في مكان..

لقد تصادمت بجدار فتهشمت ألف قطعة.. وتبعثرت أيامك..

هل تذكر كيف حدث هذا؟..

إنها قصة قصيرة تروها الجرائد عادة في سطرين.. لقد تيقظت في الصباح.. وتركت منزلك وقد ملأت بطنك بفطور دسم.. ولففت نفسك في بذلتك.. وسرت تترنج نشواناً قانعاً بحياتك..

وبلغت الدكان من طرق ملتوية لتستمع بالمشى.. ولتستمع بوقع قدميك وهما تطرقان حصى الرصيف.

وفي الدكان جلست.. وتمطأت.. وصحت بأعلى صوتك: يا وله.. روح هات لي شاي من القهوة..

ووضعت ساقاً على ساق وأرخت حبال تفكيرك. وبين نعاس الرضا ورشقات الشاي وهزات ساقك وانسدال جفنيك.. كنت ترى كل شيء في الشارع حلواً.

يا وله.. هات لي جوزة من القهوة.

وفتحت كتاباً على حجرك.. ومضيت تقرأ.. وتكركر بالشيشة.. وتبيع وتشترى.. وتشخلل بالقروش في جيبك..

إن كل شيء على ما يرام..

لقد تغلبت على الجوع والفقر.. وهأنذا نضع ساقاً على

ساق في دكان تملكه وتبيع فيه وتشتري..

وأنت قرير العين راض عن نفسك.. فكل قرش تكسبه هو بكذك وعرقك.. ولا أحد له عندك حاجة..

وتمددت في جلستك واحتواك الكرسي كأنه حضن... وكركرت الشيشة كالقطة عند قدميك..

يا وله هات الكتب من عند التجليد..

يا وله هات فحم..

يا وله امسح الجزمة..

يا وله نزل الكتب دول من على الرف.. وطلع الكتب دول بداهم.. وروح هات السلم من عند عم محمود..

غبت ليه يا واد.. كنت فين.. انت رحمت مت.. ما لقيتوش؟ طب قاعد ليه.. مستنى إيه.. مستنى طلوع وروحك.. شايف التراب راقات على الأرفق ازاي.. هات المنفضة واطلع نفضه..

امشى.. اتحرك.. ماتبقاش ميت.. نزل اللبنة من فوق عشان تغسلها.. رجع اللوح الخشب ده مطرحة.. حطه فوق الكرتونة.. شيل الزبالة اللي في السكة دى.. قشها بالمقشة قوام.. طلع الصندوق ده بره.. اعدل الرف المائل ده.. كده توقع الكتاب على الأرض يا حيوان.. أنت مسطول.. إنت..

ولطشته على وجهه.

وهرب منك كفأر مذعور وهو يغطي وجهه بذراعه.. وكان فمه يسيل منه خيط من الدم.. والتصق بالركن وهو يتهته:

- والنبى هو اللى وقع منى.. والنبى معلش.. والنبى ماعتش.. دنا يتيم وغلبان وماليش حد.. وكفت يدك عن الضرب.. ولعلها شلت.. وهى تسمع الكلمات الأخيرة..

لقد تذكرت أنك قلت نفس الكلمات.. منذ عشرين عاماً.. قلتها لأسطى ورشة السيارات وهو يلوح في وجهك بقطعة حديد وأنت تلوذ بالركن وتحمى وجهك بيدك وترتعد من الهلع وتتهته:

- دنا يتيم وغلبان وماليش حد.. وحملت في وجه الولد فرأيت صورتك تعود إليك.. ونظرت إلى يدك كأنك تنظر إلى يد رجل آخر لا تعرفه.. رجل متوحش.. وظل الدم يسيل من فم الصبي وحملته الإسعاف.. ومرت عليك ليال لا تنام..

إن كل ما حدث إنك امتلكت دكاناً.. فتغيرت.. تغيرت

دون أن تدري.. أصبحت تدفع مع إيصالات النور والماء  
وإيجار الدكان أقساطاً من ضميرك كل شهر.. وهكذا يفعل  
أصحاب الدكاكين.. وكل التجار.. فأنت تكذب وأنت  
تشتري الكتب... وأنت تكذب وأنت تبيعها.. وأنت تضغط  
على مصروفاتك.. وتضغط على عنق الصبي الصغير اليتيم..  
ولا فائدة..

وأنت تمسك بخناق الصبي كما كان الأسطي يمك  
بخناقك، إن الصبي يموت في المستشفى..

وسوف تكتب الصحف الخبر تحت عنوان.. ضرب أفضى  
إلى موت.. وتروى الحادث في سطرين.

ولكن الحادث أكبر من مجرد خبر في صحيفة..  
إنه نافذة واسعة مفتوحة على حياتك يا عم طلبة..  
إن حياتك لم تكن كفاً.. وإنما كانت دوراتاً في نقطة  
واحدة.. كانت تكراراً..

في البداية كان هناك رجل فظ قاس يضرب صبياً  
صغيراً.. وفي النهاية كان هناك رجل فظ آخر يضرب صبياً  
صغيراً آخر.

لم تفعل شيئاً في العمر الذي عشته..  
كنت مثل أبيك ومثل أسطي ورشة السيارات..

لم تكن موجوداً في هذه الأعوام الستين..  
كانت هناك حوادث تحدث بمقتضى البيع والشراء..  
ودكاكين تفتح وتغلق.. وتحتاج بين حين وآخر إلى  
اعتداءات وجرائم صغيرة..

وكانت هناك جنایات تسعى إلى الأيدي التي ترتكبها..  
ولو تصفحت الجرائد لوجدت حكايتك منشورة في  
سطين.. في جريدة قديمة صدرت قبل أن تولد.. ولوجدتها  
في كل جريدة.. وفي كل يوم..

أنت مجرد رجل مكرر..

رجل تخلقه التجارة في الدكاكين وتعيش له عمره، ثم  
تقتله.. واسمه أحياناً بيومي.. وأحياناً خليل.. وأحياناً طلبة  
اسمه.. أى اسم.. لأنه في الحقيقة.. لا أحد..

ولكن الزوجة في حالة تعسة..

إنها تحس بالرهبة والخوف والقلق والتوتر.. وأكثر من هذا تحس أنها مهزومة أمام الجو الذى يلعب على أعصابها.. وأمام الصمت.. والخلوة السرية التامة التى تحيط بها. وهى لا تخشى شيئاً أكثر من خشيتها من نفسها. إنها تواجه ضعفها لأول مرة. وهى تحس بالتمزق والصراع..

أما حبيبها فهو فى الركن يعطيها ظهره.. ويميل على جهاز بيك أب ليدير أسطوانة.. ويتحدث بصوت رقيق حنون..

- هذه الأسطوانة من أحب الأسطوانات إلى قلبى..  
أعرفين ماذا تقول كلماتها..  
يا حبيبى.. لا تدعنى..

إنى أتوه فى هذه الدنيا حينما أفارق ذراعيك..  
إن حضنك الدافئ هو بيتى.. هو سكنى..

هو أهلى الذين أحبهم..

هو أيامى كلها..

يا حبيبى أنت دنياى..

أنت.. أنا..

## الشاطر

شقة خاصة..

غرفة استقبال شبيهة بالمخدع. المقاعد عريضة تصلح للجلوس وللنوم فى وقت واحد.. النور أحمر ضعيف..

الزوجة تجد نفسها لأول مرة فى حياتها فى هذا الجو المريب.. لقد خرجت من البيت بحجة الذهاب إلى الخياطة ثم ذهبت لتلقى حبيبها فى شقته بعد الحاح وإغراء متواصل لمدة سنة.. وبعد أن طمأنها الحبيب بأن اللقاء لن يكون سوى زيارة عادية.. فى جو أخوى.. وأنه لا داعى لتصور أشياء لن تحدث بالمرّة..

والمغنى صوته ساحر.. إنه إيطالى اسمه بيرجيوفانى..  
يضع الإبرة ويدير الجهاز ثم يخفض صوت الغناء حتى  
يصبح كالهمس..

تمضى لحظة.. بيتسم وهو ينظر فى الركن..

فى الواقع أنه كان يكذب طول الوقت.. فالأغنية  
الإيطالية لا تقول هذا الكلام.. وهو لا يعرف الإيطالية  
بالمره.. ولكنه كلام خلقه بالمناسبة فهو شاطر.. مجرد شاطر..  
لذته الوحيدة هى مجرد الشطارة والانتصار، وإجراء  
عمليات الحب بنفس البرود الذى يجرى به الطبيب عملية  
استئصال.. بدون حماس..

وهو يستخدم لسانه كالمشرط يقطع به اللحم الحى  
ويستمتع بلذة غير إنسانية.. غير لذة الحب.. هى لذة  
الخبرة.. والتفوق على الزوجات التعيسات الضعيفات.  
يقرب منها ويمسك يدها ويقبلها.

تسحبها منه بسرعة.. وهى ترتعش كأنها أحست بلسعة.

- أتخافين منى.

- أنا لا أخافك.. ولكنى أخاف نفسى.. أريد أن أخرج  
من هنا.. أريد أن أهرب.. أريد أن أرجع إلى بيتى.

تحاول القيام.. يمسك بيديها فى توسل ويقبلها فى حنان

دافق.. تنهاوى على كرسيها من جديد.

- لا أعرف ماذا سيكون نهايتنا.. ما نهاية كل هذا.  
ما الفائدة.. لقد أضعت نفسى.. كنت أعيش فى تعاسة  
واحدة فأصبحت أعيش فى تعاستين.. كنت متزوجة من  
رجل لا أحبه فأصبحت أحب رجلا لا أتزوجه.. أصبحت  
ممزقة بين رجلين.. وبين عذابين فى كل لحظة.

تبكى فى حرقه.. يأخذ رأسها فى صدره.. ويربت على  
شعرها.. ويمطرها بسيل من القبلات.. وهمس فى أذنها.  
ما الذى يدعوك إلى التفكير فى التعاسة فى هذه اللحظة  
الجميلة.. وأنت معى وأنا معك.. وأنت تحببى وأنا أحبك  
واللحظة التى نعيشها ملكنا.. لحظة انتصار.. لحظة نصنع فيها  
الحلم الذى طالما حلمنا به وتعذبنا من أجله.

- إنها ليست لحظة انتصار.. إنها لحظة ضياع.. إنها مجرد  
لحظة سوف تنتهى وتخلف لنا الحسرة.

- كل شىء فى الدنيا لحظات تنتهى.. حياتك مع زوجك  
لحظات تنتهى.. وسعادتك لحظات تنتهى.. وعذابك لحظات  
تنتهى.. وأنت نفسك عمر ينتهى.. كلنا سوف تنتهى..  
لا شىء سوف يبقى فى هذه الدنيا.

- إذن ما الفائدة.. ما فائدة أية لذة.

- وما جدوى أى بكاء.. لا توجد حقيقة تستحق منا



أن نبكى من أجلها.. الحقيقة الواحدة هي أنت.. وجودك  
معي الآن.. في هذه اللحظة.. لماذا لا نعيش هذه اللحظة قبل  
أن تفلت من أيدينا.. ولا تعود.

يحتضنها ويتحسس خدها ورقبتها وصدرها ويتحدث في  
نبرات خافتة.

- إنى أتذكر الآن قصة طريفة قرأتها من زمان.. قصة  
قسيس كان يزور جارته الأرملة الجميلة كل يوم ويقرأ عليها  
موعظة دينية لتحفظها من إغراء الخطيئة.. كان القسيس  
يخشى عليها من جاهلها ومن حياتها وحيدة، ومن إغراء  
الرجال، وفي أحد الأيام رآها تحزم حقائبها وقد أزمعت  
السفر.. وقالت له إنها سوف تسافر بعيداً.. وسوف تغيب  
عدة أشهر.. واستمهلها القس قليلاً.. ريثما يأتي لها بهدية  
من الدير.. وغاب قليلاً ثم عاد يلف شيئاً في عباءته..  
ولما فتحت اللقافة.. صرخت فلم يكن ذلك الشيء سوى  
جمجمة ميت متآكلة تساقطت أسنانها.. وقال لها القس في  
صوت رهيب.. انظري يا امرأة.. انظري وجهك في المرآة..  
أتشاهدين هذه الفتنة الساحرة.. أتشاهدين شعرك الفاحم  
في سواد الليل وأسنانك الناصعة كاللؤلؤ.. وفمك الأحمر  
كقص العقيق.. وعينيك الصافيتين الزرقاوين كأنهما قبس  
من نور السماء.. تأملى هذه الفتنة وانظري فيها ملياً فما هي

إلا وهم.. ما هى إلا سراب ما يلبث أن يزول.. ولا يبقى  
منك إلا هذا الشيء.

وأشار إلى الجمجمة المتعفنة المتآكلة التي تساقطت  
أسنانها: .. هكذا أنت يا امرأة.. وهكذا نحن جميعاً.. وهكذا  
الدينا.. وهكذا لذاتها ومفاتها.. كلها أوهام.. باطل الأباطيل  
الكل باطل.. لا شىء يبقى من الإنسان إلا كلمته الطيبة  
وعمله الصالح.

خذى هذه الجمجمة.. انها هديتى التي اخترتها لك  
لترافقك في أسفارك.. وتذكرك في وحدتك بكلمة الرب.  
وأخذت الأرملة الجمجمة وسافرت وغابت شهرين.. ثم  
عادت.. وفي يوم عودتها كان القسيس في انتظارها.. وكان  
متلهفاً.. يريد أن يعرف ماذا حدث في هذين الشهرين.  
وقالت الأرملة وهى تضحك طرباً.. أبتاه.. إنى لن  
أكذبك لقد أنفقت هذه الأيام الستين بغاية الحكمة والعقل..  
لقد كنت أنظر كل يوم إلى جمالى فى المرآة، ثم أنظر إلى  
مصير هذا الجمال حينما ينتهى به الحال إلى هذه الجمجمة  
العفنة.. فأبكى فرغاً وخوفاً على جمالى.. وأسارع إلى  
الاستمتاع به والتلذذ بمفاته قبل أن تزول.. وهكذا.. كان لي  
في كل يوم من هذه الأيام الستين عشيق مختار أفضى الليل

بين أحضانه وأسكب بين ذراعيه شبابي.. وأسقيه حياقي قبل  
أن يشرب الدود ماء هذه الحياة.

وسقط القسيس المسكين مغشياً عليه قبل أن تكمل  
كلامها.

يسكت.. ويترك المؤثرات الموسيقية تكمل القصة..  
بيننا يتحسس شعرها ويقبله.. يميل بفمه ويختلس قبلة خلف  
أذنها.. فترتعد.. يهمس في صوت حنون.

- وأنت أيضاً تعيشين مثل هذه الأرملة مع زوج  
لا تحبينه.. وجمالك يذبل وشبابك يذوى.. وعليك أن تختاري  
بين هذا الموت عبثاً.. وبين هذه الحياة بين ذراعي.. بين حنايا  
قلبي..

تجاوبه بصوت ضعيف فيه آخر أنفاس المقاومة.

- ولكن.. ولكني أم.. وزوجة.. وزوجي هو صديق حميم  
لك.. فكيف يمكن أن.. يا إلهي.

- صداقتي لزوجك مجرد كلام.. وكل حياقي في الدنيا  
مجرد كلام.. الحقيقة الوحيدة التي أعيشها بقلبي هي حبي  
لك.. صوت قلبي يغطي على كل شيء ويحيله إلى وهم.. كل  
شيء يبدو لي الآن وهماً.. كل شيء ما عدا حبي لك.. بيني  
وبين الدنيا ستار يحجب عنه كل شيء.. حياقي في هذه  
اللحظة تشبه غرفة مبطنة بالمرايا، كل بقعة فيها تعكس

صورتنا نحن الاثنين.. ولا شيء سوانا.. لا شيء سوانا..  
نعم.. أنا لا أشعر بشيء سواك.. أنا أعبدك.. أنا مجنون  
بك..

يقبلها في صدرها.. فتسبل جفניה وتسترخى في شبه  
إغماء.. وقد أحست أن الأمر قد خرج من يدها إلى الأبد..  
وأن كل شيء أصبح مباحاً.. وممكنًا.

\* \* \*

بعد مرور عشرة أعوام..

العشيق والزوج يلعبان النرد ويتبادلان حديثاً ودياً.

الزوج - أنا لا أفهم ماذا يبقيك إلى الآن بلا زواج..

أنظنها شطارة.

- شطارة طبعاً.. فأنا متزوج ولكن مجاناً.. (يسكت

لحظة) ولي أولاد أيضاً.

- وهل هذه هي الشطارة في نظرك.. أن تعيش كاللص

تسرق من كل مطعم لقمة.

- تأكد أنني لا أسرق.. وإنما أنا مدعو في هذه المطاعم..

وأكثر من هذا أنهم يحلفون عليّ لأشارك معهم في كل طبق.

- أنت مخدوع في نفسك.. أنت الآن في الخمسين من

عمرك ولا بيت لك ولا أسرة ولا حقوق.. مثل الكلب

الضال.. وحينما تطمع فيك زوجة خائنة.. فإنها تطمع فيك باعتبارك بقشيشاً.. مجرد بقشيش.. قرش زيادة في مكاسيها كزوجة وأم وكامرأة لها حقوق.. وبعد أن تنفقك في ساعة انبساط ترميك مثل العملة الماسحة.. وفي النهاية تعود إلى بيتك فلا تجد لك بيتاً.. والعمر يتقدم بك ولا حقوق تتراكم لك عند أحد.. بالعكس خسارتك هي التي تتراكم على دماغك كل يوم.

- (في غيظ) أليس من الجائز أن تكون أنت المخدوع.. من أين لك الضمان بأن بيتك لك وحدك.. وأولادك هم أولادك؟

- أنا أعرف رأيك في كل النساء.. إنهن جميعاً خائبات.. والرجال جميعهم مخدوعون.. وأعرف رأيك في كل شيء بأنه أكذوبة.. ولهذا أشعر بالشفقة عليك لأن آراءك كانت دائماً أكبر عقاب لك.. ولم تكن عقاباً لنا.. أنا مثلاً لا أفكر ماذا تفعل زوجتي إذا تغيبت ساعة خارج البيت.. لأن زوجتي قطعة من بيتي.. وبيتي مجموعة من الروابط والواجبات.. ومن شأن هذه الروابط أن تصلح نفسها كلما أخطأ واحد منا.. والخير دائماً يتغلب على الشر مع طول الزمن والعشرة.. ونحن لسنا ملائكة لنحاسب بعضنا بعضاً.

أظن لو أنك كنت الأب غير الشرعي لابن من

أولادى.. أكون ابنك.. أبداً.. إنه يكون ابني.. بالرغم من أى ادعاء تدعيه.. لأن البنوة ليست حقاً يولد في جرسونيرة.. وإنما البنوة عشرة وتربية وحب..

وتصور نفسك في النهاية، وأنت محروم من كل أولادك.. وليس لك عليهم حقوق.. ولو قلت لواحد منهم.. أنا أبوك.. فإنه يبصق في وجهك.. وهذه هي الشطارة التي تدعيها.

أنا لم يحدث أن اعتبرت نفسي شاطراً.. ولم يحدث أن اعتبرت زوجتي مثالية.. أبداً.. أنا حياقي الزوجية بدأت بالنكد والشقاق.. ولكني كسبت زوجتي في النهاية.. عاملتها بحب واحترام وثقة.. ولم أفكر في مرة أن أشك فيها.. اعتبرتها لصة وسارقة ولكني أودعتها مالى وثروتي وكرامتي ولم أشك فيها.. وكانت النتيجة أنها أحببتني في النهاية. من الجائز أنها سرقتني مرة.. ولكني واثق من أنها خجلت من نفسها في المرة الثانية.. ثم كفت عن السرقة.. لأنها أحست إنى أحترمها.

مالك تحملق في وجهي هكذا.. العب.. ارمى الزهر.. - «في ارتباك» أصلها شيش بيش ولا أعرف أين أضع القشاط.

- كيف لا تعرف وأنت الشاطر.. وحياتك كلها لعب في لعب.. ضع القشاط في أى مكان.. إن أى مكان مثل الآخر.

- ما هذا الكلام الفارغ الذى تقوله.. انت تعرف أن هذه الحكاية انتهت من زمان.. وأنها كانت لحظة ضعف.. ندمت عليها وانتهى كل شيء.

- ولكنى أحبك.. ما زلت أحبك يا فاطمة.

- هل جنتت.. ما هذا الحب الذى تتحدث عنه.. وما مناسيته؟

- هل نسيت ما كان بيننا؟

- وماذا كان بيننا يا أحمد؟ لقد كان بيننا كذبة وخدعة.. وانتهت.

- لا تقولى هذا.. لا تشوهى اللحظات الجميلة التى عشناها معاً.

- (تضحك فجأة) أى لحظات جميلة أيها المجنون.. هل تفهم حقاً ما تقول، هل تدرك متى.. وأين.. وكيف تقوله؟

مثل هذا الكلام كان معقولاً منذ عشر سنوات.. كان له جو موسيقى ونور أحمر، وكانت هناك شابة صغيرة طائشة تستمع لك.. فى هذه الظروف كان مثل هذا الكلام له معنى وله جدوى.. أما الآن.. وفى بيتى.. وفى الصالة.. تقف لتقول هذا الكلام المضحك.. وشعرك منكوش وشايب.. لا شك أنك جنتت.

- هل تعتقد أن زوجتك الآن لا يمكن أن تخونك.

- أعتقد أننا كلما كبرنا.. فنحن نكبر على الأشياء الصغيرة فى نفس الوقت.. ولسنا مثلك نصغر على الأشياء الكبيرة.. هذا منطق لا يفهمه إلا أصحاب البيوت.. منطق بعيد على أصحاب الخرابات من أمثالك.

- أنت قليل الأدب.

- أنا قليل الأدب.. وماذا تقول عن نفسك.. يا قليل كل شيء.. ومع هذا فاعذرنى.. فقد تناولت عليك.. أشفقت عليك من غرورك فأردت أن أفتح عليك الدش لتفنيق على نفسك وعلى حقيقتك.. فقد يكون هناك وقت.

- (يفكر فى أشياء أخرى).. نعم قد يكون هناك وقت.. ومن الضروري أن أتعجل حالى قبل أن يمضى الوقت إلى غير عودة.. كلامك فى محله.

- العب.. ارم القشاط.. من فينا الغالب أنا أم أنت.  
- لا أعرف.

بعد الحديث بيوم.

العشيق والزوجة منفردان فى إحدى غرف البيت والزوج غائب.

العشيق - فاطمة، سوف أنتظرك الليلة، لا بد أن تأتى.

- (في غيظ.. وقد بدأت تتجمع الدموع في عينيه.. وقد عز عليه أن يكون محل سخرية) لم أكن أتصور أن تكلميني هذا الكلام في يوم من الأيام.

- أنا أدرك لماذا أنت متأثر إلى هذه الدرجة.. لأنك أصبحت عاشقاً عجوزاً.. لم تعد حصان الرهان كما كنت في الماضي.. سقط حقدك بمضى المدة وأفلست وسائلك.. لكنني ما ذنبي.

- لا بد أن أراك اليوم..

- حاول أن ترى نفسك أولاً في المرأة.. وعد إلى عقلك.. كفي جنونا..

- أنا أعرف أن عشر سنوات مضت منذ ذلك اليوم.. ولكنني ما زلت أحبك.. وما الفرق.. بضع شعرات كانت سوداء فأصبحت بيضاء.. ما الذي يمكن أن تغيره هذه الشعرات؟

- أنت مغرور.. كل حياتك غرور في غرور.. إنك لم تحب أحداً.. لقد كنت دائماً تحب نفسك.. ما الذي جعلك بعد عشر سنوات تعود فجأة لتقول.. أريد أن أراك.. أهو الحب؟!؟

لا.. إنه الغرور.. النزوة المتسلطة عليك بأنك الفتى الأول الذي لا يرفض له طلب.. إن علاجك الوحيد هو

المرأة.. اجلس أمامها في الجرسونيرة كل ليلة.. وتفرج على نفسك.. على العشيقة الوحيدة التي أخلصت لها طول عمرك.. أنت مسكين..

يفاجأ بهذه الكلمات.. وينخلع لها فؤاده.. ربما لأنها صادقة.

يصمت ويتخلل شعره بأنامله ليخفي ارتجافها..

يدور المفتاح في الباب ثم يدخل الزوج في خطوات بطيئة.. شكله يدل على أنه مريض.. ويده على بطنه.. وهو يتلوى من مغص حاد.

- فاطمة.. قربة الماء الساخن.. على عجل.. أرجوك.. (ينظر إلى أحمد).. أحمد.. مالك واقفا هكذا تحمق في المرأة.. تتفرج على جمالك السابق.. فتاك يا ولد فتاك.. لم يبق إلا أن تصبغ شعرك وتصبح جيمس دين.. ما أشد ما يحرك منظرك إشفاقى.. إنك تذكرني بأرئيست الحرب التي راحت أيامها.

قربة الماء الساخن يا فاطمة.. آه يا بطنى.

يتحول البيت في لحظة إلى خلية نحل محورها الزوج ومن حوله حلقة متماسكة من الأولاد والبنات والزوجة.. وفي كل عين لهفة.. ودمعة حائرة.. وسؤال قلق.

إنهم جميعاً مشغولون بأبيهم.. وكل واحد يحاول أن يسبق الآخر إلى تلبية طلباته. وهم ينسون العشيق الذي يتقلص إلى شبح واقف في الظل.. لا أحد يلحظ وجوده.. مجرد كلب جربان معدوم الحقوق.. حتى الابن الذي يدعى أبوته يبكي أمامه على رجل آخر.

وهو ما يزال يُنظر في المرأة.. باحثاً عن رجل قديم كان يعرفه منذ عشر سنوات.. رجل كان ينتصر دائماً في كل معركة.. ولكنه لا يجده.

ولعله يشك الآن أن هذا الرجل كان موجوداً بالمرّة.. وأنه انتصر انتصاراً واحداً حقيقياً.

## صاحب الجلالة

وراء الكواليس.. الرواية لم تبدأ بعد والستار مسدل.. والممثلون في ثيابهم المسرحية يروحون ويجيئون يهمسون بأدوارهم.. أحد الأبطال في ثياب الكاهن لا يفكر في دوره إنما يتحدث عن حماته.. وعن أجور المساكن.. ومصاريف الأولاد.

الملك يجلس بثيابه الفاخرة على صندوق سكر مقلوب يصغى إلى حديث الكاهن ثم يهمس:

- إديني نص الساندويتش اللي في إيدك.
- ما تبعت يا أخى تجيب لك ساندويتش من البوفيه وتبطل أمور الشحاته دى.
- اديني قطعة طيب.. قطعة.. أعوذ بالله.. هو أبا باطلاب

عزبة.. دنا باطلب قطعة.

- ما انت واكل معايا الظهر.. لحقت تهضم الأسمنت  
الى كلناه.

\* - واكل معاك مين.. إنت مسطول.. دنا هنا من الصبح  
على لحم بطنى.. قاعد أحفظ فى البروفة وأمثل فيها لما اتبج  
حسى.. عمال أزق وأقول.. طيفون طيفون يا وزيرى  
الأبله أما زلت ترصد النجوم.. وتقرأ كتاب الموتى عن  
الغيب.. ها.. ها.. ها.. أنت نعسان.. أفق.. افتح عينيك  
جيداً.. لا غيب هناك... ليس هناك سوى أنا وأنت.  
وطول النهار على الحال ده.. قاعد مربوط قدام المخرج  
زى مكنة الغنا.. يدورنى بإيده.. أفق وأقول.. ها.. ها.. ها..  
إنت نعسان.. يروح موقفنى تانى.. ويقول لا.. مش كده..  
بصوت واطى شوية ومليان.. وعريض.. وبلاش ها.. ها..  
ثلاث مرات.. كفاية مرتين.. ويروح مدورنى تانى.. وأنا  
قاعد بطنى تزغور وتمغص.. وتقرص.. وكل ده عشان الفن..  
الفن.. شفنا الفقر عشان الفن.. وشحتنا عشان الفن..  
والآخر شفنا الجوع.. ولسه.. ياما حانشوف..

تصدق بالله يا أحمد.. مش أنا قاعد قدامك دلوقت  
وباضحك.. لكن بيتى بينحجز عليه.. وعفشى بيتباع بالمزاد  
العلنى، والناس واقفين فى الحوش كل واحد يزود على

التانى.. ناس ما أعرفهمش بياكلوا لحمى ويشربوا دمي  
ويبيعوا حياتى.. وبعد الحفلة حاروح مالاقيش لى بيت..  
مراقى مطلقة فى بيت أبوها.. وأودة النوم على الخشب..

صعبان على الفار الى كان كل يوم بيتعشى معايا.. مش  
حايلاقى أكل النهاردة.. ذنبه إيه الفار.. مسكين.. مسكين..  
أصله فار أرتيست.. لازم يجوع زى صاحبه.. فار فقير..  
ها.. ها..

إدينى قطعة بقه من السندوتش.. بطنى بتقرص يا سلام  
ده انت فرعون صحيح.. لازم عاوز تقن دورك يا ناصح..  
حمى الفن برضه.. مش كده.

يشد شعره من الغيظ.

- الفن.. الفن.. أروح منه فين..

ينظر فى الساعة..

- دورى جه. أما أقوم بقه.. وعوضى على الله فى  
الساندوتش.

- يشد قامته ثم يقف منتصباً.. دماغه تكاد تحرق  
السقف.. ويرسم على وجهه عظمة الملكية وجلالته  
وجبروتها.. ثم يخطو إلى المسرح فى خيلاء وقد أمسك  
بصولجان الملك فى يمينه.

تمر دقيقة ثم يسمع صوته الجهير الممتلئ بهز جنبات  
المسرح:

- أين حكيم القصر.. أين شيخ الكهان.. أين حامل  
أختامى.. أين قائد جندى.. أين أولياء الأمر في منف  
ليسمعونى.. إني أفتح خزائنى اليوم ليفيض ذهبى وخبزى  
وقمحتى على كل مصر فى طول البلاد وعرضها حتى لا يبقى  
على الأرض جوعان.

إنى أمركم بهذا.. أنا ملك مصر المعظم.. وواهب الطعام..  
والخبز للجميع.

ينتسم صديقه من خلف الكواليس وهو يصغى إلى  
كلماته.. وتتندى عيناه بالدموع.

## جرسون

بنى جورجىادس ميخاليدس بسكاليدس جرسون..  
إنسان غير مهم.. فالمجتمع يستطيع أن يعيش بدون  
جرسون.. والأرض تستطيع أن تدور حول نفسها كل يوم  
كالعتاد بدون جرسونات على سطحها.. ولكن بنى  
جورجىادس ميخاليدس ينظر إلى المسألة نظرة أخرى  
جديدة.. ينظر من خلال فوطته فيرى الدنيا كالبار الكبير  
لا يستطيع أن يستمر لحظة واحدة بدون جرسون..  
من السهل عليه أن يفهم حياة بدون ماء.. ولكنه  
لا يستطيع أن يفهم حياة بدون بيرة.. وأسعد لحظاته  
حينما يتلفت حوله فيجد عشرات من السكارى هو الوحيد



بينهم الذى يحتفظ بوعيه.. أى تضحية أن تكون زامر الحى..  
ولا تطرب.. أن توزع الانبساط والضحك على الناس  
وتقنع بالعبوس، والتجهوم وعبد الطلبات.. ولكنها المهنة  
الإنسانية.. لقد ولد يجرى فى عروقه النبيذ.. ولد جرسوناً  
عريقاً من البداية.

وأنت إذا دخلت عليه البيت الآن وجدته يثرثر إلى  
زوجته كاترينا فى سيل من الكلمات الرومية التى تتساقط  
من فمه كالققايع..

وأنت لن تفهم شيئاً من هذه المستريا، ولكنك سوف  
تحس أن بنى جورجى ادس ميخاليدس سعيد.. وأنه قد أفرغ  
نبيذ البار فى جوف الزبائن..

وسوف يخرج بنى جورجى ادس أنيقاً رشيقاً لامع الشعر.  
إنه ذاهب إلى البار وقلبه خاشع.. كأنه ذاهب إلى صومعة  
أو معبد.. وهو يترنم فى الطريق بنغمة راقصة.  
واحد زبيب قبرصى دوبر.. ثلاثة ويسكى بالصودا..  
ياتينا.. ويمط فى كلمة ياتينا.. ويتأود.. فهى اسم البارمان..  
صراف الخمر.. وموزع اللذات.. وحبیب العمر..  
ما أصغر الدنيا.. بارمان من جنوه وجرسون من أثينا فى  
بار بمصر.. جغرافية العالم على مائدة واحدة..

ويدخل البار كعادته.. فيلقى ابتسامة عريضة على كل  
الغرباء كأنه يعرفهم من سنين.. ثم ينظر إلى الركن..  
هذا هو الشاعر والى، وحوله ثلة من الشعراء المعاتيه  
يشربون، والشاعر يلوح بذراعيه ويقول شيئاً، والجالسون  
من حوله يصفقون وهو لا يفهم إلا كلمة يرددها الشاعر  
بين وقت وآخر.. هى كلمة.. خمرة.

يا خمرة يا ملهمة يا عصير النفوس.

يا خمرة يا مجرمة يا طاحونة فلوس..

بتنورى المخ زى الفانوس..

وبتاكلى فى الجتة زى السوس

يا خمرة..

يا دم.. جوه الكئوس

مين اللى باعك..

يا ساعة ناقصة التروس..

بتوقف العمر قبل الأوان..

يا ساقى هات السم هات الشراب

هات السبرتو، ولع الأعصاب

هات العذاب..

أنا جاى أبيع الذهب..

بسعر التراب..

وأبيع سنين الشباب

من غير تمن..  
يا ساقى.. هات.. هات..  
يا حمرة.. أيوه تمام يا مسيو والبي هو ده الشعر  
الأصولى..

ويضيع الشعر فى الضجة، وفى صيحة بنى التقليدية.. اتنين  
قبرصى دوبل.. ياتينا.. والفوطة تتأرجح فى ذراعه وهو  
يتلوى كمصارع ثيران، والجو يعبق بالدخان.. والعطور  
الباريسية ورائحة المزة والشواء..

وفى ركن قصى مظلم يجلس شاب مع فتاة وهو يكاد  
يحيطها بندراعيه، ويكاد يقبلها وهو يتكلم، وبنى ميخاليدس  
يتراقص حوله كالذبابة، ويلاً له كأسه كل دقيقة.

- اشربى يا قمورة.. دى القزازة لسه بحالها..

- أنا دماغى بتلف يا فؤاد.. وعينى بتطلع نار..

- أنا عاوز النار دى يا حبيبى.. أنا روحى تلجت من  
البرد، من الوحدة.. أنا عاوز النار دى عشان تدفينى..

- هىء إنت وحيد.. إنت.. يا نارى منك.. يا ويل اللى

تقع فى إيديك، بتاكلها وتعشى بيها.. يا ديب إنت..

- أنا ديب أنا؟

- أيوه ديب بتاكل الفراخ.. هىء أنا بحبك يا ديب..

- وأنا بحبك يا فرخة..

- وأنا بحبك يا ديب.. أنا.. أنا.. تعبانة.. عاوزه أقوم..

- نروح فىن؟..

- نروح بعيد عن الناس.. فى الخلا.. عاوزه أضربك

واقطعلك هدومك..

- وبعدين؟..

- معرفش.. بعدين يا ديب..

ويضحكان ويتميلان وتتلامس الحدود وتضع

الضحكات فى الضجيج، وفى طرقة الزجاجات التى يفتحها

بنى..

وفى ركن مظلم.. رجل ثان لا يشرب وإنما يحرق التبغ

وينفث الدخان..

إنه يجلس وحده منذ ساعة.. يشرب القهوة.. ويمز

بالسجائر، وقد شحب وجهه فأصبح كتمثال من الصلصال

الأصفر.. وتقاطع عليه النور والظل كلوحة بارزة من الرسم

التكعيبى..

وبنى لا يهمه من هذا الرجل إلا أنه لا يشرب..

لا يريد أن يفقد وعيه.. وهذه صفة لبنى وإهانة لكرامته..

وهو لهذا يروح ويحى ويتأرجح، وقد زاد من اهتسامته

إلى الضعف، وبالغ في انحناءاته حتى كاد يدور كالبرجل حول نفسه، ولكن دون جدوى.

لقد رفع الرجل إلى فمه كوباً من الماء المثلج، ولا شيء غير ذلك.. أهو فنان.. أهو شاعر.. أهو فيلسوف.. أهو مجنون.. أهو رجل نصاب.. أهو تاجر مفلس.. أهو زوج مخدوع؟ ولكن هؤلاء هم الذين يشربون..

ليس هناك إلا تفسير واحد.. أن يكون جرسوناً.. جرسوناً من الهند أو الحبشة أو مراکش أو اليونان أو أى مكان على الأرض.. ليذهب إلى الشيطان إذن.. إنه لا يهتم بنى فى شىء..

والليل يتقدم والموائد تنفض ولا يبقى إلا ماسح الأحذية وبائع اللواترية وبائع الفستق.. ورجل مقطوع الساقين يزحف على قطعة من خشب ذات عجلات عند الباب.. ويمد يده ليني يطلب إحساناً فيصبح نيني فى شراسة:

- انتى مسكتو واحد جنبه النهارده من الشحاته.. انتى أغنى منى.. الخشبة دى محشى فلوس، والطاقيه دى محشى فلوس.. انتى تبنى عمارة من نينى.. انتى تخرب بيت نينى.. امشى ياللا.. امشى.

وهو يدخل البار ويجمع الجرسونات ويتقاسم معهم البقاشيش، ثم يخلع اللبس الرسمى ويرتدى لبس الخروج

ويغلق البار، ويسير فى الطريق وهو يصفر.

- خريستو زمانتو راح البيت.. بيقتل البقالة بدرى.. مغفل مفيش مخ.. لازم يفتحه لنص الليل.. وكاترينا زمانتو نام زى الجاموسة.. وكاتى وستلا زمانتو بيرقصوا لسه فى الكباريه.. بنات تمام.. ولاد نينى، أصولى دول.. بيمسكو ميت جنبه فى الشهر.. وميشو حمار قليل الأدب.. أقول له افتح دكان.. افتح دكان برسيم افتح دكان سبارس.. افتح دكان زفت.. افتح دكان قطران.. فايده مفيش.. مخ خشب.. موش ابن نينى ده موش ابن نينى.. أوخ.. أوخ.. من ميشو.



وضحك الباشكاتب.. وظل فمه مفتوحاً برهة.. وعيناه  
الساذجتان تحدقان في وجهي من تحت النظارة.  
- تعال يا حودة سلم على عمك.  
ونقر على المكتب.  
- اظهر وبان.

وأطلت عين صغيرة من خلف الدولاب.. أعقبها وجه  
غطاه التراب وطفل يتدلى قميصه الأحمر خارج البنطلون..  
وقد احتضن عود قصب.  
- تعال سلم على عمك.. واديله عقلة قصب.  
وتقدم مني الطفل في خجل وقدم لي عود القصب كله..  
وكان وجهه لطيفاً بريئاً.

- ده يبقى بسلامته محمد ابني.. كل يوم يا سيدى لازم  
يشبط في ويعيط.. ولازم يبجي معايا الديوان.. عاوز يطلع  
باشكاتب.. وتبقى له إدارة وإمارة زى أبوه.. الأقرع..  
الزلبطة.. ده.  
وأخذ يمسح على رأس طفله.. وكانت محلوقة بالموس..  
وناعمة كالعجورة.

- أنا دائماً أحلق للولاد نمرة واحد.. مش أحسن برضه  
نضافة.. وأنا كمان بحلق نمرة واحد. شوف..

- يا سيدى كتر خيرك..  
- ليه.. كتر خيرى ليه.. دنا نفسى أسافر.. دنا قضيت  
عمرى ما غيرتش الكرسي إلى قاعد عليه.. ده أنا عندي  
المنيا دى زى أوربا.. يا سلام.  
وقام من كرسيه.. وهرش قفاه ثم أخذ يتلفت منادياً:  
- يا مندور.. يا مندور.. يا خويا سايبني هنا لوحدى  
زى الغراب.. ولا ساعى.. ولا فراش.. ولا حاجة.. يعنى  
لازم أحط الكرسي واطلع أجيب الدوسيه من عش  
السحالى إلى فوق.. نهائية.. عشان خاطر.. أصلك راجل  
طيب.

وترك مكتبه ورشق القلم الكويبا في أذنه وأخذ يحمق في  
الحائط ويعد على أصابعه:

- وسياذك بقى من مواليد كام؟  
- من مواليد سنة خمسة.  
- يا سلام.. يعنى من أيام هوجة عراقى.. دنت أتاريك  
راجل مخضرم.. ده صحيح الدهن في العتاقى.  
مين يا خويا اللي بيعكرت ورا الدولاب ده.. يا وله  
اتكن بلاش شقاوة.  
- هو فيه حد معانا.. والا إيه؟..

وأدار رأسه إلى ناحيتي.. ونقل القلم الكوبية من أذن إلى  
أذن:

- شوف.. اوعى تصدق ان فيه غنى دلوقتى.. ده كلام..  
الغنا كان زمان.. كان المعنى يقعد على التخت ويقول.. يا..  
يا.. يا.. أى حاجة تيجى على مخه.. إنما طرب.. متقدرش  
تقعد على بعضك.. ويمكن يقعد يقول.. يا.. يا.. يا.. لغاية  
الفجر وبعدين يقول.. يا قمر.. ومع كده ما تقدرش تسيبه..  
وتبقى قاعد عطشان ومتراضش تشرب.. فن.. فن.. مش  
الكلام الفاضى المايص بتاع دلوقت.. تفتح الراديو.. تلاقى  
واحدة بتقولك.. تعالى ياالله.. تعالى ياالله.. تعالى ياالله.. تعالى  
ياالله فين عاوزه أفهم.. تعرف تقولى فين.

وعاد يهرش قفاه وينقل القلم الكوبية من أذن إلى أذن  
ويقلب الدوسيهات.

- تعالى ياالله.. فين.. تعرف تقولى يا مبارك..

ونظر إلى من تحت نظارته ثم عاد إلى الدوسيهات:

- زمن.. هو أصله زمن.. نهايته.. نرجع لشغلنا أحسن..  
بتقول يا سيدى اسم الكريم.. صالح.. صالح.. الـ  
الشبكشى.. هيه.. هيه أيوه يا سيدى أدى الملف اللى  
عايزينه.. أنا عطلتك شوية.. مش كده.. لكن خلاص  
هانت.. أصل اخواننا هم اللى بيكركبوا على الشغل الكبار

وخلع طربوشه ومسح على رأسه:

- الواحد تبقى رأسه هاوية..

وضحك فى سذاجة.. وفتح درج المكتب وأخرج منه  
خياره.. دسها فى يد الطفل:

- خد ولا تقولش لحد.. أجرى أقعد على المكتب  
بتاعك.. وحرر الدوسيه.. وربى الشطارة.

ونظر الطفل إلى الخياره مترددًا.. ثم اختطفها.. وهروا  
مبتعدًا.. وهو ينظر إليها كأنه لا يصدق أنها أصبحت ملكه.

وانكفأ صبحى أفندى على مكتبه من جديد والضحكة  
ما زالت تلعب على وجهه.. وأخذ يدندن أغنية قديمة.  
وأعجبه صوته فأخذ ييط فى المقاطع ويتأوه على طريقة  
الحمولى.

وبالرغم من أن الغرفة كانت مقبضة والجو راكدًا..  
والتراب يزكم الأنوف.. فقد بدأت أبتسم، وانتقلت العدوى  
إلى فرحت أهنز قدمى على النغم القديم.. وغاب هو فى دوامة  
الفن وأخذ يطوح رأسه.

- يا سلام.. إيه الطرب ده كله يا صبحى أفندى.. ده  
انت سلطان.

- يا سيدى الله يخليك.. ده بس من ظرفك.. شوف  
يا أستاذ.

ده.. كل حاجة خد يا صبحى أفندى.. هات يا صبحى أفندى.

- إنت أصلك راجل أمير..  
- يا سيدى ده من ظرفك.. يا سيدى ده من أصلك..  
وغاب مرة أخرى فى الورق يكتب ويخرج طرف لسانه من الحماس.. ويمسح رأسه ويتطوح.. ثم رفع عينيه أخيراً فى ارتياح:

- الحمد لله.. خلصنا.. يا الله بينا بقى.  
ويبحث عن الطربوش حتى وجده خلف الدولاب..  
- أما شيطان صحيح.. بقى يا واد مش لاقى حته ترمى فيها مصاصة القصب غير طربوش أبوك.  
وسحب طفله من أذنه.. وعاقبه بقبلة رنانة على خده:  
- ترمى الزبالة فى طربوش أبوك يا كلب.. أنا لازم أرنك علقة سخنة.

ولم أر على وجهه بوادر لهذه العلقة الساخنة.. بل كان وجهه سمحاً طيباً يفيض بالإشراق.  
وحينما وقف على الباب يحادثني ويروى لى متاعبه كان ما يزال يبتسم.  
- تصور يا سيدى.. أن المفتش جه وجرّد المخزن وطلع

عجز فى العهدة مية وخمسين جنيه خصمهم منى.. ويقالى ستين بقسط فيهم.. حاعمل إيه.. أصلى راجل باشتغل بالله.. أمضى يا صبحى أفندى.. أبصم يا صبحى أفندى.. استلم يا صبحى أفندى.. سلم يا صبحى أفندى.

كان وجهه صافياً وهو يتحدث عن الظلم وعيناه مليتان بالطيبة.

وخيل إلى أن أى عذاب لا يقوى على هزيمة قلبه الطيب..

وحينما مضيت وحدى إلى باب المديرية.. ووقفت أدخن تحت الجميزة العتيقة.. كنت أفكر فى هذا الإنسان.. وأتساءل.. ماذا جنى فى مقابل طبيته.

وكان الموظفون يخرجون جماعات صغيرة ويتفرقون عند الباب.. ثم شاهدت رجلى الصغير يدور فى الحوش وقد تعلق الطفل بينطلونه.. وكلما خطا خطوة.. اجتذب رجلا إلى موكبه حتى إذا اقترب من الباب كان قد تحول إلى مظاهرة لا تسمع فيها إلا جملة واحدة تتكرر كل مرة بأسلوب. مبروك يا صبحى أفندى.. الحمد لله يا صبحى أفندى.. تعبانك يا صبحى أفندى.. تشكر يا صبحى أفندى.. ممنون

يا صبحى أفندى.. اطلب يا صبحى أفندى.. مرسى  
يا صبحى أفندى.. جايلك يا صبحى أفندى.. أمرك  
يا صبحى أفندى.

وقرأت الجواب على سؤالى.. مكتوباً على وجوه الناس.

## الماء و الزيت

كان يقول لها بانفعال وهو يقبض أصابعه ويبسطها:

- إني أعيش فى حيرة.. فى شك دائم.. وعذاب.. لقد  
مرت على علاقتنا سنة.. وما زلت كما كنت فى البداية..  
لا أعرفك.. لا أعرف إن كنت تحبيننى أم لا.. ما زال ستار  
التكلف قائماً بيننا.. لم تحدثينى بكلمة واحدة عن ماضيك..  
عن حياتك.. عن آمالك.. وأحلامك. ما زلت تنظرين إلى  
نظرتك إلى رجل غريب تعاملينه بحذر وتحفظ وارتياح.  
وفى الوقت الذى أغير فيه حياتى كلها من أجلك وأترك  
أصدقائى وسهراتى.. وأعيش فى حلم مستمر أنت بطلته..



أجدهم تزدادين بعداً عنى كل يوم.. وتعاملينى بجفاء..  
لقد كان لى أمل واحد طول هذه السنة.. أن أفهمك  
كما أحبك.. أن أحس بأنك تمنحينى حق الصديق على  
الأقل فتشركينى فى مشكلاتك..

ولكن ها نحن أولاء غرباء ينظر كل منا إلى الآخر كأنه  
ينظر إلى كتاب.

إن القبلات التى تتبادلها تشبه الدق على أبواب مغلقة  
لا تفتح أبداً، والعناق لا يكاد يختلف عن المصافحة..  
إنى ما زلت وحدى.. وأنت ما زلت وحدك..

إننا كالزيت والماء.. نعيش جنباً إلى جنب فى زجاجة  
واحدة..

ولكننا لا نختلط أبداً مهما رجت الزجاجاة..  
هل هذا هو الحب الذى كنت أحلم به؟..  
أريد أن أفتح قلبك لأعرف الجواب.. إن شفيتك  
لا تتلكمان.

إن الحكم بالإعدام يريح لأنه حكم.. أما الحياة فى  
القفص أمام قاض لا يحكم ولا يفض الجلسة فهى  
لا تطاق..

قولى لى.. لا أحبك.. لأستريح..

كان يتكلم بانفعال.. وسكت وهو ما زال يقبض أصابعه  
وييسطها..

ونظرت إليه نظرة طويلة مسكينة.. وحاولت أن تتكلم  
ولكن الكلمات لم تسعفها..

ودمعت عينها ونظرت إلى بطنها العالية.. إلى الجنين  
الذى يتحرك فيها منذ سبعة أشهر.. وقالت فى تأثر:

- أنا لا أفهم فى الكلام.. أنا خرساء لا أعرف كيف  
أديج الأحاديث.. لا أعرف كيف أصنع أحاديث مزخرفة..  
وأقول لك أحبك.. أعبدك.. أهيم بك.. لا أنام.. لا أكل..  
لا أشرب..

لقد تعودت أن أصنع لك حياتك دون أن أعلن عن  
صناعتى. ألا تجد أشياءك مجهزة.. وطعامك معداً.. وأثاث  
بيتك نظيفاً.. وقمصانك معطرة؟

ألا تجدى إلى جوارك وأنت مريض.. ملهوفة عليك  
وأنت غائب.. فرحة كالطفلة.. وأنت سعيد؟

وهذا الذى صنعته سبعة أشهر من لحمى.. أليس حباً؟  
وأشارت إلى بطنها.. إلى الجنين.. إلى الزيت والماء..  
اللذين امتزجا فى أحشائها وأصبحا لحمًا ودماً..  
وبكت فى صمت..



القضية.. ليه.. لأنى عشت فيها.. وعشت فى أمثالها ألف مرة  
قبل كده..

وكانت زوجة المحامى طوال الوقت تنقر على كرسيها فى  
ضيق..

- اتو الحقيقة ماستبوش لنا حاجة يا رجالة.. لكن ايه  
رأيكو انى أنا حاطع أشطر منكم كلكم.. وانى حاعمل ثلاثة  
زيكو كبان عشر سنين.. حايبقى عندى كمان عشر سنين  
ابن جراح وابن محامى وابن مهندس.. أنا ولا أنتم بقى؟..  
وكان طفلها يتشبث بها أثناء الحديث وهمس فى أذنها بين  
لحظة وأخرى:

- أنا حلو يا ماما.. أنا حلو؟

والقسيس الوحيد بين الضيوف يميل على الخادم..  
ويقول:

- أنا عاوز القهوة سادة..

والشاب الأسمر الذى يقف إلى جوار النافذة يهمس إلى  
شاب آخر بجانبه:

- أنا عاوز هوا.. هوا.. مايبديوروش المروحة دى ليه؟  
وفى وقت واحد كان من الممكن أن تسمع أحاديث  
غريبة لا يمت الواحد منها إلى الآخر بصلة..

- أنا بقولك الحصان ده مش ممكن يكسب.. اوعى  
تفكر تراهن عليه.. أنا كلامى عمره ما ينزل الأرض انت  
عارف.

- أنا دماغى بتدق الظاهر الضغط رجع تانى..

- أنا عاوزهم كلهم يطلعوا ويسيبوني أنا والست الحلوة  
الى هناك دى..

- أنا مش ممكن أسيب الرجل الندل ده.. الا ما أوديه  
فى داهية.. أنا لازم أرفع عليه قضية وأدخله السجن.

- أنا اشتريت الأرض من الوقف.. كانت خرابة..  
شوف دلوقت بقت إيه..

- أنا مروح..

- أنا حانام هنا..

- أنا..

كل واحد يقول.. أنا.. أنا.. أنا..

وشعرت بالغیظ وأحسست أن كل واحد من الحاضرين  
كذاب.. وأنه كذب على نفسه حينما حضر هذه السهرة  
بحجة الصداقة.. فلا أحد كان يفكر إلا فى نفسه..  
واستأذنت وانصرفت.

انفردت أنا الآخر كحبة وحيدة تجرى في خيط وحدها..  
وشعرت بالحجل والألم.. وجززت على أسناني.. ولم أدر  
لمن أوجه اللعنة.. لنفسى.. أم للناس..  
من المسئول عن هذا..؟

وعند باب العمارة.. كان البواب يلوح بذراعه في وجه  
زميله صائحًا:

- أنا مش آرف أنا عمالك إيه.. أجيبك من هنا توديني  
هنا.. أنا من النهارده ماليش كلام معاك.. أنا بقالي عشرين  
سنة على الدكة دى ريس البوابين.. وكلامي يسمعه الكبير  
والصغير.. أنا لازم..

وفي الطريق توقفت عند محل.. اشتري منه بعض  
لوازمي.. وكنت ما أزال أفكر في شلة الصالون التي تشبه  
عقدًا منفردًا.. كل حبة في خيط وحدها..

وحينها بلغت منزلى.. كان يجرى خلفى صبي صغير  
يحمل لى اللوازم في صناديق على كتفه..

وحينها دخلت من الباب.. مددت يدي فتناولت لوازمي  
وذهبت لتوى إلى غرفة النوم.. وألقيت نفسى على فراشى  
مرهقًا..

وبعد مضي ساعة تذكرت فجأة إني نسيت أن أنقد  
الصبي أجره..

نسيت لأنى أفكر أنا الآخر في نفسى.. في الأشياء التي  
أريدها.. والأشياء التي لا أريدها..

وكان الصالون واسعاً.. ولكن صوت المحامي كان يدوى فيه.. فيجعله يبدو ضيقاً:

تصوروا.. أهي القضية التي أنا داخل فيها دي خسرانة ميه الميه.. قولولى داخلها ليه.. قولولى.. لأن هنا بيان الفرق بين المحامي والمحامي.. أهو أنا أجرى ورا قضية زى دي، وأشتغل فيها بإيديا ورجليا.. ليه.. علشان يوم ما أجبب فيها براءة يبقى أكنى أحيت ميت..

قضية زى دي، ما أطلبش فيها بتطبيق القانون.. ولكن أناقش قانونية القانون.. وأدين القانون نفسه.. وأهزه من جذوره.. ودى هية المحاماة..

قضية زى دي تعوز إنك تلف العالم.. مش تقرأ كتاب.. الكتاب ما يعلمش..

الدنيا.. الدنيا.. اللف والدوران.. هو اللي يعلم.. شوفو بقالى قد إيه فى سلك المحاماه.. أقل من عشر سنين.. ومع كده مفيش بلد مارحتهاش.. إنجلترا وفرنسا وألمانيا وإيطاليا وأمريكا والسويد.. حتى روسيا..

وفى كل بلد لقيت القانون شكل.. والآخر بقى عندى ألف شكل وشكل فى دماغى.. وبقيت أقعد أفك وأركب القوانين على كفى وأعمل منها براءة..

المحاماه فن.. فن.. شوفوا عبد الوهاب فنان صحيح..

## منتهى النجاح

كان المحامى الناجح يمسك بسيجارة زنوبيا ويتلفت حوله مختالاً يلقي بكلمة هنا وبكلمة هناك كأنه يلقي باقة ورد ويتحدث فى إفاضة وإسهاب عن مغامراته فى عالم القضاء والقانون.. وعن غزواته فى عالم الحب.. وعن المغناطيسية التي فى شخصيته.. والثروة التي جمعها من لا شيء.. والترف الباذخ الذي يعيش فيه.. والمجد.. والشهرة.. والذبوع.. والد.. والد..

وكان الحاضرون ينظرون طويلاً إلى الرجل الذي يقرءون اسمه كثيراً فى القضايا الكبرى.. وبقراءون مرافعاته.. ويطالعون صورته..

لكن أنا فنان أكبر منه.. باعزف على المنطق زى ما هو  
يعزف على العود..

الحياة فى المحاكم لذة.. ومش بس المحاكم.. فى البيت  
والشارع والمكتب.. شوفوا سنى دلوقت يمكن يقرب على  
أربعين.. لكن أى واحدة بتعرفنى.. بتجنبنى وتتعلق بى ويمكن  
تسيب شبان صغيرين علسانى.. وتجربى ورايا مش عشان  
جواز.. أبداً.. أنا متجاوز ودبلى فى صباعى.. إنما عشان  
الشخصية.. والخبرة.. واللف والدوران.. والصرحة..

الناس بتحسدنى وتقول ده مليونير.. أنا صحيح باخد فى  
القضية ألف جنيه.. وعایش فى قصر وخدم وحشم  
وعريبات.. لكن أنا مين كمان.. أنا الأستاذ هارون المحامى.

قال هذا ثم بدأ ينقب فى وجوه الحاضرين عن الإعجاب  
والانبهار.. ثم ابتلع كوب الشاى الذى كان قد برد أمامه..  
دفعه واحدة.. وخيل إلى وأنا أراقبه فى أثناء هذه الخطبة  
الحماسية عن نفسه.. انه يترافع.. كما لو كان متهاً..

وحينما تفرق الضيوف وانفض الصالون.. ولم يبق أمام  
الأكواب إلا أنا وهو.. رأيت وجهه يتراخى ويستريح..  
وكأنه كان يلهث ويجرى طول الوقت ثم بدأ يسير بسرعه  
الطبيعية.. ثم رأيتة يخرج إلى البلكونة..

وفى البلكونة.. أخذنى من ذراعى.. وهمس فى أذنى:

- حضرتك دكتور؟

- أيوه..

- كنت عايز أسألك على حاجة..

وكح.. وبلغ ريقه.. ثم أردف:

- فيه طبعا أدوية جديدة عشان الـ.. عشان الـ..  
عشان الـ.. قصدى الجنس.. والـ..

وتنحني وسلك زوره وفرك كفيه فى ارتباك وعاد يتهته:

- حكاية الحقن اللى عملوها فى روسيا من القروذ..

- أيوه..

- أنا بسأل عشان واحد صاحبى يعنى.. مش عشانى..

حاكم إنت عارف إن دى مسألة حساسة.. و..

- وماله.. مافيهاش حاجة..

- يعنى.. أنا خفت لا يروح فكرك.. إنى أكون يعنى

وضحك ضحكة صفراء مقتضبة وأردف:

- طبعا مش معقول..

ومضغ عدة كلمات فى فمه:

- أنا.. أدبى زى ما انت شايفنى زى التور..

والتقط أنفاسه وأخذ يردد:

- زى التور..

وأخذ يحرك يديه كأنه يرفع ثقلا وينفى عن نفسه تهمة تلح عليه، ثم سكت فجأة وحلق في وجهى كأنه يبحث عن نجدة.. وبادرنى قاتلا:

- بس معنى تفتكر صحيح.. حقن القروود دى بتنتفع؟

وراح يفرك يديه فى ارتباك وتوسل..

ونظرت إلى عينيه فى تلك اللحظة.. فلم أجد الأستاذ هارون المحامى وإنما وجدت رجلا آخر غلبان جدا..

## كوكو

استديو.. لوحات تخطيطية على الجدران.. تماثيل.. هياكل من الطين لم يتم نحتها بعد.. نسخة رخامية من التمثال الإغريقى الشهير أوديت، هيكل نصفى لامرأة عارية، رأس من الصلصال يعمل فيها الفنان بمطواة، وهو ينظر بين لحظة وأخرى إلى امرأة جالسة إلى جواره.

المرأة - آهاتان هما شفتاى..

الفنان - لا.. إنها طعم شفتيك، إنى أحاول أن أضع فيها رعشة الحمى ولسعة النار وعذوبة السكر.. ونعومة الحرير.. إنى أكاد أتذوق الصلصال وأنا أنحته.. ألا ترين لسانى وهو يخرج ويدخل فى فمى.. إنى أنحتك بلسانى.

- أنت وغد.. إن من يسمع هذا يقول إنك تحبني حقاً.  
- أتشكين في هذا..

- إني لا أصدق حرفاً واحداً مما تقوله.. إني تعسة.. إني أكاد أرى كل هؤلاء النساء وهن يدخلن مثل بقلوب راقصة كالعصافير.. ويخرجن في النهاية بقلوب ثقيلة باردة كالبحر.. إنك تحول حجارتك إلى نساء.. والثمن ندفعه نحن وحدنا.. بأن نتحول في بيوتنا إلى حجارة.. ومع هذا فأنا أحبك.. إني ضعيفة.. ضعيفة.. بل مجنونة.. وأنت وغد..

- حقاً.. يالئ من ذئب.. لم أكن أعلم كل هذا عن نفسي.. دعيني أنظر إلى وجهي في المرآة..

ينظر في مرآة مكسورة بالحائط ويحدث نفسه:

- يا لك من ذئب عريق.. كان يجب أن توضع في قفص يا ولد.. ويغلق عليك الباب.. أما أن تطلق هكذا في الشوارع تأكل بنات الناس فهذا..

تمسك بيده وتقبلها.. ثم تقبله في خده وشفتيه.. يستمر في حديثه إلى المرآة..

- أما أن تطلق هكذا في الشوارع يا ولد تأكل بنات الناس.. فهذا..

تضع يدها على فمه لتسكته ثم تطوقه بذراعيها:  
- هذا مستحيل يا آنسة.. كيف أصدق أن دجاجة تقبل ذئباً في فمه.. ثم.. ثم تحضنه.. ثم تدب حظها لأنها راحت ضحية..

- لست ذئباً يا كوكو.. انت حبيبي.. أتفهم.. أنت متوحش فقط، متوحش في جاذبيتك.. كلامك يلتف حول عنق البنات كالجيل.. ونظرتك تلغ عنهن الثياب.. ثم تقطع في لحمهن كما تقطع هذه المطواة في الصلصال، والنهية إنهن يجيبنك.. بل يعبدنك ثم يكتشفن أن جنسهن كله يجبك..

- وهذه هي الوحشية..

- نعم وهذه هي الوحشية..

- وأنا في النهاية ميدول من أجل الناس.. وليست لي نفس أملكها.. أليست هذه مأساة.. أنت تطلبيني لنفسك.. وأنا لا أملك حتى نفسي، لأعطيها لك..

يعود إلى النحت ثم ينظر إلى عينيها طويلاً.. ويغطي

عينيها:

- أحس كلما نظرت في عينيك أني أنظر خلال نافذتين مفتوحتين على هوة مظلمة.. هوة عميقة..

أريد أن أعرف ما وراء هاتين النافذتين.. أريد أن أضع



في الصلصال الكلام الذى عجزت عينك عن أن تقوله.  
أريد أن ألمس المجهول خلف الحياة.. أريد أن ألمسه..  
ألمسه..

يحس بالدوار فيضع يده على عينيه:

- املتى لى كأساً من نبيذ بورودو الجيد..

تملاً له كأساً.. فيشربه دفعة واحدة.. ويطلب كأساً  
أخرى..

يظل يشرب حتى تثقل أطرافه.. وينظر إلى الأستديو..  
فيبدو في نظره كجمدانة كبيرة بها وجه واحد يطفو في النبيذ  
هو وجه حبيبته..

يمر بيده على جبينها وشعرها.. يقبلها..

- حبيبتي.. لم أعد أصلح لشيء، لقد أصبح رأسى ثقيلًا.

يريح رأسه على صدرها.. ثم يغيبان في حمى من القبل.

\*\*\*

بعد عشرة أعوام..

الاستديو ملىء بالتماثيل.. ما زال تمثال أوديت الإغريقي  
في الركن تحت المصباح.. الفنان ينحت كتلة من الجبس..  
وأمامه امرأة عارية تمامًا، إنها امرأة أخرى غير صديقتها  
الأولى.

الفنان - أنت تشبهين فينوس التى خرجت من زبد  
البحر.. أتعرفين بماذا أحس وأنا أنظر إلى جسمك العارى؟  
المرأة - أعرف..

- لا.. إني أحس بشيء آخر غير الذى فى خاطرك..  
شيء جديد.. صدرك وهو يخفق.. وبشركت وهى تتصبب  
عرقًا.. وعيناك وهما تتألقان بغشاء رقيق من الدمع.. وجفك  
وهو يطفرف. كل هذا يملؤنى إحساسًا بحقيقة جسمك.. فأنت  
غدة.. غدة كبيرة تعمل.. أنت الحياة تنفس، وتتصبب دمًا  
وعرقًا.. أنت الأرض الخصبة وسنبلة القمح وكوز الذرة  
المتلى..

ينفعل فيقوم من كرسيه.. ويقتررب منها.. ثم يلمسها.

- نعم.. أحبك..

يبتسم فى شرود.. ثم يعود إلى تمثاله..

- وأحب هذا أيضًا..

يشير إلى التمثال الذى ينحته.

- ولكنك لا تفعل ما يفعله المحبون يا كوكو..

- إني أفعل شيئًا جديدًا.. يجب أن يفعل الفنان شيئًا

جديدًا على الدوام..

- إن الفنانين أوغاد.. إنهم يفعلون دائمًا الشيء الذى

لا تنتظره المرأة.. إذا تقدمت لهم كعشيقة عاملوها كأخت..

وإذا تقدمت كأخت عاملوها كزوجة..

- ها.. ها.. إنهم ذئاب أليسوا كذلك؟

= لبيتهم ذئاب..

- إنهم دجاج..

دجاج بمنقار مذهب..

تنظر إليه بغيظ:

يناولها كأساً من النبيذ ويتناول هو ترموس تحت المائدة

ويلاً لنفسه كأساً من الينسون المثلج..

\*\*\*

بعد عشرة أعوام أخرى..

الفنان وحده في الأستديو أمام كتلة من الحجر يفكر ويكد ذهنه:

- أفكر في تمثال اسمه.. الأم.. أصنعه بدون نموذج..

أصنعه من قلبي.. من أحاسيسي ومشاعري.. أصنعه من الحنان.. والرحمة والرفق..

سوف يشبه صدرًا عريضًا حانيًا وأنداءً ممتلئة.. ووجهًا يكسوه السلام والمحبة.. سوف يغرى الذى ينظر إليه بأن يضع عليه رأسه.. وسوف يهمس لكل طفل بكلمات طاغور:

أنت فى سواد العين يا ولدى..

أنت فى حنايا الفؤاد..

أنت فى دمي..

أنت فى روحي..

أريد لغة.. لغة صوتها أعلى من الشعر.

يعمل بأزميله فى الحجر..

بعد عشرة أعوام أخرى.. وقد أصبح عجوزًا.. وابيض

شعره كالثلج.. نفس الأستديو وقد تحول إلى معرض..

زحام من المتفرجين..

امرأة تتجول هى وزوجها وأطفالها.. وما تلبث أن تقبل

على الفنان العجوز مهللة.. ثم تميل على أذنه هامسة:

كوكو.. ألا تذكرنى؟..

يتطلع إلى وجهها ويبتسم فى سعادة:

- أهو إنت يا شقية.. أحقًا تزوجت، وأصبحت سيدة

بيت.. لكم أنا سعيد بلقائك..

- أما زلت وغدًا يا كوكو..

- لقد أصبحت غرابًا.. وطارت من حولي العصافير ولم

تبق إلا تماثيلها، أتذكرين تمالك؟..

- وهذه في النهاية هي أسرتي.. كلها من الحجر..  
أوديت.. إيزيس.. فينوس.. ديانا.. هرمس.. أفروديت.. آلهة  
الإغريق كلها وأنا على رأسها.. خالق تعس نسيتيه  
مخلوقاته..

يقرب من أحد تماثيله:

- أنت يا نادية.. كنت تسميني ذئبًا.. فأين أنت الآن..  
لقد أصبح لك بيت وأطفال ورجل.. وأنا وحيد بين أسرة من  
الخرس..

كنت في شبابي كالبار.. تدقين بابي كلما برد الدم في  
عروقك فأمنحك كأسًا.. وحينما فرغت زجاجاتي.. ذهبت  
تبحثين عن بارمان آخر..

كنت كعربة الجلاس في الصيف.. تجد عبارات السبيل  
عندى ما يرطب حلوقهن.. والآن.. هأنذا وحيد.. وحيد..  
لا أجد من يرطب حلقي الجاف الملتهب..  
يقرب من تماثل أوديت:

- أوديت الجميلة.. أنت تفهميني جيدًا.. أنت تحملين  
ذكريات ألف عام على كتفك..  
في عينيك استطاع ذلك الفنان القديم أن يرسم ما لم  
أستطع رسمه.. ما خلف الحياة..

تنظر إليه في عطف:  
- نعم يا كوكو.. وأذكر نبيذ بورдо الجيد..

تتدى عيناه بالدمع.. ويصافحها في رقة.. تمضى مسرعة  
إلى زوجها..

ما تلبث أن تخرج من الزحام امرأة أخرى وتهمس في  
أذن العجوز:  
- كوكو.. أتذكرني؟

- نانا الجميلة الرقيقة.. لقد أصبحت سمينة مثل البطة  
لا أستطيع أن أصدق أن هذه هي الغزالة التي كانت تبكي  
بلا سبب..

كوكو.. كوكو.. كوكو..

عشرة النساء تمضى كالأشباح.. كالذكريات الخاطفة كل  
واحدة تتحدث فتبدو كأنها تتحدث من بعيد.. ثم تختفى..  
كما يختفى سرب من اللحظات.

والآن.. لقد ذهبن جميعًا.. وبقي هو وحده.. وانفض  
المعرض، وخيم الصمت على الأستديو..

وهو يسير مطرقًا.. يروح ويحيى شارد اللب.. ثم تأخذه  
نوبة من الانفعال.. فيبدأ في حديث طويل هامس متهدج مع  
نفسه.. وهو يشير إلى تماثيله:

## فهرس

|      |                    |
|------|--------------------|
| صفحة |                    |
| ٣    | الوقت رخيص .....   |
| ٩    | عبر ٧ .....        |
| ٧٧   | القطار .....       |
| ٨٤   | لا أحد .....       |
| ٩٦   | الشاطر .....       |
| ١١١  | صاحب الجلالة ..... |
| ١١٥  | جرسون .....        |
| ١٢٢  | دقة قديمة .....    |
| ١٣١  | الماء والزيت ..... |
| ١٣٤  | أنا .....          |
| ١٤٠  | منتهى النجاح ..... |
| ١٤٥  | كوكو .....         |

أوديت الحبيبة..

يمسح على شعرها ويقبله:

- انظري في عيني.. هناك.. في الهوة المظلمة خلف حياتي.. في روحي.. أرأيت حبي.. إنه حب غريب يعشق الحقيقة ذاتها..

إنه لا يقف عند امرأة واحدة.. وإنما يبحث عما وراء كل النساء وما وراء كل الرجال.. إنه يطلب صميم الحياة. لقد تعذبت بما يكفى وراء هذا الحب وهأنذا في النهاية.. وحيد.. وحيد..

إن كلينا من مادة واحدة يا أوديت.. كلينا من مادة الأحلام.. إني أتمنى أن أفتح عيني فأجد نفسي قد استحلت عموداً من حجر..

لقد تعبت.. تعبت من إحساسى..

يمسح على شعرها ويبكى كالطفل!

## صدر للمؤلف

- ١ - الله والإنسان
- ٢ - أكل عيش
- ٣ - عنبر ٧
- ٤ - شلة الأتس
- ٥ - رائحة الدم
- ٦ - إبليس
- ٧ - لغز الموت
- ٨ - لغز الحياة
- ٩ - الأحلام
- ١٠- أينشتين والنسبية
- ١١- في الحب والحياة
- ١٢- يوميات نص الليل
- ١٣- المستحيل
- ١٤- الأفيون .. ( سيناريو )
- ١٥- العنكبوت
- ١٦- الخروج من التابوت
- ١٧- رجل تحت الصفر
- ١٨- الإسكندر الأكبر
- ١٩- الزلزال
- ٢٠- الإنسان والظل
- ٢١- غوما
- ٢٢- الشيطان يسكن في بيتنا
- ٢٣- الغابة
- ٢٤- مغامرة في الصحراء
- ٢٥- المدينة ( أو حكاية مسافر )
- ٢٦- اعترفوا لي
- ٢٧- ٥٥ مشكلة حب
- ٢٨- اعترافات عشاق
- ٢٩- القرآن محاولة لفهم عصرى
- ٣٠- رحلتى من الشك إلى الإيمان
- ٣١- الطريق إلى الكعبة
- ٣٢- الله
- ٣٣- التوراة
- ٣٤- الشيطان يحكم
- ٣٥- رأيت الله
- ٣٦- الروح والجسد
- ٣٧- حوار مع صديقى الملحد
- ٣٨- الماركسية والإسلام
- ٣٩- محمد
- ٤٠- السر الأعظم
- ٤١- الطوفان
- ٤٢- الأفيون .. ( رواية )
- ٤٣- الوجود والعدم
- ٤٤- من أسرار القرآن

- ٤٥- لماذا رفضت الماركسية  
٤٦- نقطة الغليان  
٤٧- عصر القرون  
٤٨- القرآن كائن حيّ  
٤٩- أكذوبة اليسار الإسلامي  
٥٠- نار تحت الرماد  
٥١- المسيح الدجال  
٥٢- أناشيد الإنم والبراءة  
٥٣- جهنم الصغرى
- ٥٤- من أمريكا إلى الشاطئ الآخر  
٥٥- أيها السادة اخلعوا الأقنعة  
٥٦- الإسلام ... ما هو ؟  
٥٧- هل هو عصر الجنون ؟  
٥٨- وبدأ العد المتنازلي  
٥٩- حقيقة البهائية  
٦٠- السؤال الحائر  
٦١- سقوط اليسار

### \* مجموعة المؤلفات الكاملة \*

- قصص مصطفى محمود  
روايات مصطفى محمود  
مسرحيات مصطفى محمود  
رحلات مصطفى محمود
- صدرت في بيروت عام ١٩٧٢  
صدرت في بيروت عام ١٩٧٢  
صدرت في بيروت عام ١٩٧٢  
صدرت في بيروت عام ١٩٧٢

حازت رواية « رجل تحت الصفر » على جائزة الدولة لعام ١٩٧٠

|                |                    |
|----------------|--------------------|
| رقم الإيداع    | ١٩٩٧/٥٩٢٣          |
| التقييم الدولي | ISBN 977-02-5419-3 |

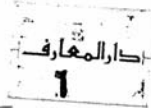
١/٩٧/٣١

طبع بمطابع دار المعارف ( ج . م . ع . )

## هذه المجموعة

تحرص دار المعارف دائماً على تقديم الأعمال الكاملة لكبار المفكرين والأدباء. والدكتور مصطفى محمود واحد من هؤلاء الذين أخلصوا للقلم.. فأثرى ساحة الفكر والعلم.. وطرق أبواباً جديدة لم تفتح من قبل.. فتنوع إنتاجه بين القصة والرواية والمسرحية وأدب الرحلات.. إلى جانب تلك المؤلفات التي تحفل بالنظرات المعاصرة للفكر الديني والمقارنة بالنظرات العلمية الحديثة.. والتي لاتزال تثير مزيداً من الجدل المفيد..

وقد امتد تأثير فكر الدكتور مصطفى محمود إلى القراء العرب من الخليج إلى المحيط كما ترجمت بعض أعماله إلى اللغات الأجنبية شاهدة بقدرته على العطاء المتميز المتنوع.



دارالمعارف

٠٤٤٠٤٨/٠١

