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. الجزيرة هذه من اختفى ما أوَّلُ  ما آخر، إلى حينٍ  من أتساءلُ،  
 

. وافرةٌ  أشياءُ  هنا كانت ولادتكِ، قبل طويلٍ  بزمنٍ  مضى، فيما ـ  
 يَسَعك لا مذهلةٌ، أشياءُ  …براّقة مرفرفةٌ، عطرةٌ، شفَّافةٌ، أشياءُ 

. طفلةً  كنت حين أمِّي عنها لي حكت أشياءُ  تصوُّرها،
 

 في يحفظوا أن على قادرين الجزيرة هذه سكَّانُ  يكون ألاَّ  مؤسفٌ  ـ  
م بما. الرَّوعة بذه أشياءَ  الأبد إلى بهولم  فلا الجزيرة، في يعيشون أ�َّ
 الأمرُ  بكِ  يطول لن قطعًا. المتعاقبة الاختفاءات هذه من لهم مهربَ 
. مرَّة لأوَّل شيئًا تفقدي أن قبل

 
: قلقةً  سألتها  
 مخيفٌ؟ الأمرُ  هل ـ  
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،. كلاَّ  ـ   حزن ولا بالمؤلم هو فلا اطمئنيِّ
ُ
 صباحًا عينيْكِ  تفتحين. بالم

 تلحظي أن غير من اختفى، قد شيءٌ  ثمَّة فيكون سريرك، في
 متيقِّظةٌ، وأذُنك مغمضتان، عيناك ساكنةً، البقاءَ  حاولي. اختفاءَه
 تغيرَّ  ما شيئًا أنَّ  ستشعرين. الصباح هواء اسنيابَ  تستشعري لكي
 الذي الشيء أضعت قد أنَّكِ  ستكتشفين. وضحاها عشيَّةٍ  بين

. الجزيرة من اختفى
 

 المشغل في نكون حين فقط النحو هذا على تحدِّثني أمِّي كانت  
 وكان حصيراً، عشرين مساحتُه تكفي رحبًا فضاءً  القبو كان. بالقبو
 إنَّنا حتى النهر، قعر على ينفتحُ  كان شمالاً . خشنة وأرضيَّتُه ًبرغُاّ
 مقعدي على جالسةً  أنا كنتُ . الماء جَريان صوت سنمَع كنَّا

 ـ نحَّاتةً  كانت إذ ـ مبردَها تشحذُ  أو إزميلها تنسُّ  وأمِّي الصغير،
. هادئ بصوتٍ  تتحدَّثُ  وهي

 
ةً  الجزيرةُ  تضطربُ  اختفاء، حدوثِ  عقبَ  ـ    هنا الناسُ  فيحتشدُ . مُدَّ

. ضاع الذي بالشيء المرتبطة الذكريات في ليخوضوا الأزقَّة في وهناكَ 
٤



 بأشياء الأمرُ  يتعلَّقُ  حين. بعضًا بعضنا يوُاسي نحزنُ، نتأسَّفُ،
 النهر إلى با نلُقي أو ندفنَها، أو لنحرقها، البقايا نجمع فإنَّنا مادِّيَّة،
. ثلاثة أو يومينْ  من أكثر يدومُ  لا الاضطرابَ  ذاك أنَّ  غير. يجرفُها

 كانت كما ويواصلها اليوميَّة حياته يستعيد أن منَّا كلٌّ  يلبث ما ثم
 الشيء ذاك كان ما يتذكَّرَ  أن حتى منّا الواحدُ  يستطيعُ  لا. قبلُ  من

. أضعناه الذي
 

 قديمٌ  صوانٌ  كان هناك. الدَّرجَ خلف لتسحبني أمِّي تتوقَّفُ  ثم  
. صغيرة بأدراج مليء

 
. وافتحيه شئتِ  دُرجٍ  أيّ  اختاري هيَّا، ـ  
 

 واحدًا متأمِّلةً، فتحُه، عليَّ  ينبغي الذي الدُّرج في طويلاً  فكَّرتُ   
. الأدراج إلى المسمَّرَةَ  الصدئةَ  الشكلِ  البيضاويَّةَ  المقابضَ  آخرَ، بعدَ 
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 ما وروعة فرادة مدى اليقين علم أعلم كنتُ  إذ متردِّدةً، زلتُ  وما  
 التي الأشياءَ  المكان ذلك في تخبِّئ أمِّي كانت. الأدراج تلك تحويه

. الجزيرة من اللحظة تلك حتى اختفت
 

 وضعَت الأدراج، من دُرجٍ  مقبض وسحبتُ  أمري حسمتُ  وحين  
. يدي راحة في محتواهُ  باسمةً  أمِّي

 
 اختفى وقد ،»شريطاً «تُسمَّى ثوبٍ  من قطعةٌ  إنَّه هذا؟ أترين ـ  

 في نخيطهُ أو الشَّعرَ، به نزيِّن كنَّا. عمري من السابعة في كنتُ  حين
. ملابسَ 

 
 كم الصوت، سمعت هل. راحتك في حرِّكيه. »زلق جرسٌ  «وهذا ـ  
 جميل؟ هو
 

ا ،»زمرّدة «هذه. ًّدا موفَّقٌ  اليومَ  اختيارُك آااه، ـ    أنَْـفَس من إ�َّ
ا. جدَّتي المرحومةُ  لي خلَّفتها ذكرى هي. الأشياء  ًّدا، ثمينةٌ  إ�َّ
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ا مع جمالها، الجميع سني وقد وأنيقة، جميلةٌ   من تعُتبر كانت أ�َّ
. الجزيرة تحويه ما أنَْـفَس

 
 أحدًا نخُبر أن نريد حين. مهمّ  لكنَّهُ  ودقيقٌ، صغيرٌ  هنا، ترينَه وما ـ  
 هكذا. »طابعًا «بالورقة نلصقُ  ثم ورقةٍ، على له نكتُب بخبرٍ، ما

 ماضٍ  في ذلك، كان. تشائين مكانٍ  أيِّ  إلى مكتوبكِ  يوصلون
. سحيقٍ 

 
 أمّي فم في الكلمات كانت …طابع زمرّدة، زلق، جرس شريط،  

 نباتاتٍ  أنواعَ  أو غريباتٍ  طفلاتٍ  أسماءَ  أسمع كأنّني تيّجُني،
ا. جديدة

ّ
 بتخيّل أسعدُ  كنت تتحدّثُ، إليها أصغي كنت ولم

 على موضعها تحتلُّ  الأشياء تلك كلّ  فيه كانت الذي العصر
. الجزيرة

 
 في تتجمَّعُ  الأشياءُ  كانت. ًقااّ أمراً كان ذلك تخيُّلَ  لكنَّ   

ا ساكنةً، راحتيَّ،  عليَّ  تتفضَّلُ  ولا سُباتٍ، حالِ  في حيواناتٌ  كأ�َّ
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ا ذهني، يلتبسُ  ما كثيراً. إشارةٍ  بأيِّ   في أُشكِّل أن أحاول كأنمَّ
 عليَّ  يكون السرِّيَّة، الأدراج أمام. السماء في العابرة الغيومَ  عجينٍ 

. أمِّي با تنطق كلمةٍ  كلِّ  في ذهني أركِّز أن
 

 زجاجٍ، من صغيرٌ  حُقٌّ . عندي المفضَّلة هي كانت »العطر «قصَّةُ   
 ماءً  حسبتُه مرَّةٍ، أوَّلَ  راحتي في وضعَته حين. شفيف بسائلٍ  مملوءٌ 
ًّلُى، . أشربهُ وكدتُ  

 
: ضاحكةً  بي تصيحُ  وهي تمنعني، سارعتْ   
ا. يُشرب لا هذا آه، ـ    على هكذا،.. فقط نقطةً  منه نضعُ  إنمَّ

. الجيِدِ 
 

. الأنذ خلف قطراتٍ  باحترازٍ  منه تضع كي الحُقَّ  رفعت  
 

 هكذا؟ تفعلين لمَ  ـ  

٨



 لكن خفيٌّ، أنَّه ومع. يرُى لا شيءٌ  الواقع، في العطرَ، إنَّ  ـ  
. حُقٍّ  في سجنَه ذلك مع سنتطيع

 
. الحُقِّ  محتوى على بصري ركَّزتُ   
 
ا أجسادنا، على العطر من قليلاً  وضعنا إن ـ  برائحةٍ  تضوع فإ�َّ

 جميع كانت شبابي، أيَّامَ . أحدِهم إغواءُ  بإمكاننِا ويصير. طيِّبةٍ 
 أهمِّيَّةً  يقلّ  لا العطر اختيارُ . مواعيدَ  في الذهاب قبل يتعطَّرن الصبايا

 العطرُ  هو هذا. نحبُّه الذي الرجلَ  نغُويَ  لكي الملابس، اختيار عن
 كنَّا ما كثيراً. والدك فيها أواعدُ  مرَّةٍ  كلِّ  في منه أضع كنتُ  الذي
 من يكن ولم جنوباً، التلّ  منحدر منتصف عند الورد منتزه في نلتقي
 الريحُ  كانت حين. الورود عطر منافسة يستطيع عطرٍ  اختيارُ  السهل
 شمَّ  هل أرى أن أحاولُ . نظرةً  إليه أختلسُ  كنتُ  شَعري، تمُاوجُ 
. عطري

 
. العطر عن الحديث في تبدأ إن ما تشعُّ، أمّي كانت  
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. جيِّد عطرٍ  تمييزَ  يعرفون الجميع كان تعلمين، لو الزمن، ذلك في ـ  
 ما. ممكنًا الأمرُ  عاد فما الآن، أمَّا. التقدير حقَّ  يقدِّرونهَ كانوا
 انتهى. فيها يرغبُ  أحدٌ  ولا. مكانٍ  أيِّ  في تبُاعُ  العطور عادت
 فيها تزوَّجتُ  التي السنة خريفَ  اختفى أن إلى بالعطر المطافُ 
 قارورةَ  واحدٍ  كلّ  وفتحَ . النهر ضفَّة عند الجميعُ  احتشد. والدك
 من القارورة بعضهم قرَّبَ  فرغوا، ولمَّا. الماء في محتواها وهَرق عطره،
 كلّ  وباختفاء. الرائحة إدراكُ  منهم أحدٍ  بمقدور يعد لم لكنْ  أنفه؛
 الماء، في ذابت قد كانت. برائحته المرتبطة الذكريات تبدَّدت عطرٍ،
 برائحةٍ  يفوح النهرُ  ظلَّ  ثلاثة، أو وليومينْ . لشيء تصلحُ  عادت وما

 أحد لا لكنْ  الأسماك، من به بأس لا قدْرٌ  ومات. خانقة قويَّة،
 من اختفى قد كان الأحوال جميع في العطر إنَّ  إذ بالأمر، اهتمّ 
. الجميع قلوب

 
 أشتَمُّ  لتجعلني ركُبتيْها على أجلستني ثم حزينةٌ، نظرةٌ  أمِّي تلبَّست  

. رقبتها في عطرها
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: سألتني  
 وإنذ؟ ـ  
 

 فضفاضٌ، حضورٌ . رائحةٌ  ثمَّة بالفعل كانت. أردُّ  ماذا أعرف لم  
. الغسيل حوض أو المحمَّص الخبز عن يصدر الذي ذاك عن مختلفٌ 
. أخرى فكرةٍ  أيَّ  ذهني يستحضر لم: أركِّز أن حاولتُ  عبثاً لكنَّني

 
: قصيرةً  تنهيدةً  مطلقةً  أمِّي قالت حين صمتي على وكنتُ   
 لا. سائل من القليل سوى هذا ليس إليكِ، بالنسبة. بأس لا ـ  

. الجزيرة هذه على أضاعه شيئًا المرءُ  يتذكَّرَ  أن الصعبِ  من. فائدة
 

. دُرْجه في الحُقَّ  أمِّي أعادت ثم  
 

 أقصد أن عليَّ  كان القبو، بندول في التاسعة الساعةُ  دقَّت حين  
. العمل إلى وعادت ومطرقتها، إزميلَها أمِّي تناولتْ . لأنام غرفتي
. القمر ربُع يطلُّ  كان السفليّ، الطابق نافذة وعبر
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 أطرح أن أخيراً بوسعي صار المسائيَّة، القُبلة لحظةُ  أتت وحين  
ني ظلّ  الذي السؤال ةً  يحيرِّ : مدَّ

 زلتِ  ما لمَ  اختفت؟ التي الأشياء جيِّدًا تتذكَّرين لمَ  ماما، ـ  
 الجميع؟ سنيَها التي العطور شمَّ  تستطيعين

 
 إصبعها بطرف مسحتْ  ثم النافذة، خلال من لحظةً  القمرَ  تأمَّلَتِ   

. الحَجَر غُبار من هرزوتا علق ما بعض
 

! تعلمين لو الدوام، على فيها أفكِّر ـ  
 

. الشيء بعضَ  أجشَّ  هوتُا صار  
 

 شيءٍ  كلّ  شيئًا؟ تُضِع لم التي الوحيدةُ  أنتِ  لمَ . أفهم لا لكنَّني ـ  
 …ذاكرتك؟ في خالدٌ 
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ا عينيْها، خفضت    مرَّةً  قبّلتُها. الحزن إلى يدعو أمرٌ  هو كأنمَّ
. مواساةً  أخرى،
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 ومنذ. المنزل في بمفردي أعيش فوجدتُني أبي، لحقها ثم أمِّي، ماتت  
. رضيعةً  كنتُ  مُذ بي اعتنت التي المربِّية قلبيَّةٍ  نوبةٍ  إثر ماتت سنتينْ،

 
 هناك، النهر، نبع قربَ  بقريةٍ  يعيشون عمٍّ  أبناء لي أنَّ  أحسب  

 تلك على أنَّ  وبما. أبدًا أرَهم لم لكنَّني الجبال، وراء فيما شمالاً 
 دائمًا يغطِّي والضبابُ  الشائكة، الأشجارِ  من كثيرٌ  ينمو الجبال
 للجزيرة قطّ  نعرف لم دمنا ما ثم. فيها أتوغَّل لا فإنيِّ  القمَّة،
 بلوغ إلى السبيل ولا الفعليّ، شكلها يعرف أحد فلا …خريطةً 
. الجبل من الأخرى الجهة

 
 على البرِّيَّة الطيور مرصد في يعمل كان. طيور عالمَ  كان والدي  
 معطياتٍ، ليجمع السنة، ثلُثَ  هناك يقيم كان. الجنوبيّ  التلّ  قمَّة

 أذهب كنت ما كثيراً. البيض تفقيس على ويسهر صوراً، ويلتقط
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 الشبابُ  الباحثون وكان. إليه الطعام حمْلِ  بدعوى لأمرح، هناك
. وكاكاو بسكويتًا يعطونني كانوا لطفاء، جميعًا

 
 المنقار، شكلُ . منظارهِ من أنظر كنت أبي، ركبتيَْ  على جالسةً   
 أيّ  يفُلت أبي يكن لم الجناحينْ، فرد طريقةُ  العين، حوافّ  لونُ 

 ًّدا ثقيلاً  المنظار كان. باِسمٍ  الطائرِ  تسمية من يمكِّنه قد تفصيلٍ 
، في طفلةٍ  إلى قياسًا  يصيبهما كان ما سرعان رذاعيَّ  إنَّ  حتى سنيِّ
. اليُسرى بيده برفقٍ  يسندهما والدي كان وإذّاك. الخَدَر

 
 في منخرطَينْ  الخدّ، على الخدّ  النحو، ذاك على معًا نكون وساعةَ   

: أسأله أن في الرغبةُ  الدوام على تنتابني كانت الطيور، مراقبة
 

 العتيق؟ أمِّي صِوان في الأدراجُ  تحويه ما تعرفُ  هل ـ  
 كانت أسأله، أن على فيها أوشك كنت التي اللحظة في لكنْ   

 الطابق نافذة عبر القمر ربُع ترقبُ  وهي أمِّي صورةُ  لي تتراءى
. السؤال صياغة عن أعجز السفليّ،
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 لا كي سريعًا كُل: «التافهة أمِّي سرالة إليه أنقل ذلك، من وبدلاً   
. »الطعام يفسد

 
 أفتِّت كنت طريقنا، وفي. الباص حتى يرافقني كان عودتي، وساعة  

. للطعام الطيور تقصده الذي الموضع عند إليَّ، أهُْديَ  ممَّا بسكويتًا
 

: أسأله  
 المنزل؟ إلى تعود متى ـ  
 

: بارتباكٍ  يقول  
. لماما تحيَّتي بلِّغي …شكّ  بلا السبت، ـ  
 

 قميصه جيب من تتناثرُ  تكاد حتى بقوَّةٍ  يدَه يحرِّك كان مودِّعًا،  
 أو المساطير، أو المعلِّمة، الأقلام أو الفراجير، أو الحمراء، الأقلامُ 
. الصغيرة الملاقط

 * * *
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 وفاة بعد إلاَّ  يحدث لم الطيور اختفاءَ  أنَّ  الحظّ  حنس من أحسبُ   
 إلى ما شيءٍ  اختفاءُ  أدَّى إن حتى الجزيرة، سكَّان أغلب. أبي

م وظائفَهم، فقدا�م  بغير آخر عملاً  يجدون ما سرعان فإ�َّ
 هذا على أبي مع ليحدث الأمر يكن لم قطعًا لكنْ  تعقيداتٍ،

. أسماءً  الطيورَ  ليمنح إلاَّ  أبي يخُلق لم. النحو
 

ت صناعة إلى تحوَّل القبّعات، صانعُ  المقابلُ، جانرا    وبدَّلَ . المظلاَّ
. مستودع حارس إلى العَبَّارة، على ميكانيكيّ  من عملَه مربِّيتي زوجُ 

 بعدما مولِّدة، صارت ًّنا، تكبرني بالمدسرة، زميلاتي وإحدى
 تقلَّص وإن حتى. أحد يعترض لم. التجميل في مختصَّة كانت
م لو ثم. السابق عمله على يتحسَّر كان أحد فلا الراتبُ،  أبدوا أ�َّ
. الذاكرة شرطةُ  ترصدهم بأن لخاطروا ممانعةً،

 
ا. شيء أيِّ  سنيانُ  عليهم يسهل ـ منهم وأنا ـ الناس إنَّ     وكأنمَّ

. تمامًا فارغٍ  بحرٍ  على إلاَّ  تطفو أن يمكن لا الجزيرةُ 
 

١٧



 ذات فجأةً، حدث الاختفاء، حالات جميع كما الطيور، اختفاء  
. صباحٍ 

 
 تلك وكانت. حَرافَةٌ  بالجوِّ  كانت فراشي، في عينيَّ  فتحتُ  حين  

 موادّ . بعناية غرفتي تفحَّصت بغطائي، متلفِّعةً . اختفاء إشارة
 المتناثرةُ  المفكِّرةِ  أوراقُ  الورق، مشابك الزينة، منضدة على التجميل

 كلّ  كان …الأسطوانات أرفف الستائر، دانتيلاَّ  المكتب، على
. والتركيز بالصبر تتحلَّى أن ينبغي ضاع، ما تجد ولكي. واردًا شيءٍ 

 
 أتقصَّى خرجتُ  ثم سترةً، كتفيّ  على ووضعت فراشي، غادرت  

 وعلى حولهم، ينظرون الخارج في جميعًا الجيرانُ  كان. الحديقة
. مكتومًا هريراً يهَِرُّ  ملاور المنزل وكلبُ . قلق تعبيرُ  وجوههم

 
 أمَْيلَ  محيطهُ كان. السماء في يحلِّقُ  ًّيِّـنُـا صغيراً طائراً إذّاك لمحتُ   
. خفيف بياضٌ  يخالطهُ بطنه وزغبُ  الاستدارة إلى
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ا فيها أتساءل كنت التي اللحظة وفي    أحد ذاك كان إذا عمَّ
 يتعلَّق كان ما كلّ  أنَّ  إلى انتبهت أبي، مع لاحظتُها التي الطيور
ى قد الطيور بتلك  ،»طائر «كلمة دلالة اختفت. قلبي من امحَّ

 من با يجمعني وما مشاعر، من لها أحمله ما اختفى وكذلك
. شيء كلُّ  اختفى باختصار،. ذكريات

 
. الطيور المرَّة، هذه ـ: سابقًا ـ القبَّعات صانع جاري قال  
 

. سيفتقدو�ا ممَّن الناس من الكثير ثمَّة ليس! بأس لا الطيور، ـ  
. السماء في لها يطيب كما التحليق سوى شيئًا تفعل لا فهي

 
 بدَّ  ولا. مكتومة عطسةً  وعَطَس عنقه، حول وشاحه الرجلُ  لفَّ   
 إذ طيور، عالمِ  كان والدي أنَّ  تذكَّرَ  بعينيْه، عينايَ  التقت حين أنَّه

. أشغاله إلى ينصرف أن قبل محُرَجًا، لي ابتسم
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 ما هي الطيور أنَّ  علموا حين أيضًا، الآخرين على الاطمئنان بدا
 عينايَ  ظلَّت وحدي. الصباحيَّة أشغالهم إلى جميعًا وتفرَّقوا. اختفى
. بالسماء معلَّقتينْ 

 
 صوبَ  البنيُِّّ  الطائرُ  ابتعد السماء، في كبيرةً  دائرةً  سرمَ  وبعدما  

 محمل على آخذ لم لأنيِّ  أسِفتُ . فصيلته تذكُّر أستطع لم. الشمال
. أبي صحبة المنظار عبر أبصرته لمَّا اسمه، حفظَ  يكفي بما الجدّ 

 
 أو التحليق، في طريقته الأقلِّ، على نفسي، في أحفظ لو وددتُ   

 يكون أن به المفتـَرَضَ  الطائر إنَّ . سدًى لكنْ  ألوانهَ، أو زقزقته،
 شعورٍ  أيَّ  نفسي في يثير لا صار قد أبي، عن بذكرياتي مُشبعًا

 جناحينْ  بفضل الفضاء في يحلِّقُ  حيٍّ  مخلوقٍ  سوى يعد لم. بالعطف
. ًّيسأا يتحرَّكان

 
 هنا مجتمعين أنُاسًا صادفتُ  الظهيرة، عند السوق إلى طريقي وفي  

 ببّغاواتٌ  كانت الأقفاص، وداخل. أقفاصٌ  أيديهم وفي وهناك،
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ا تتقافزُ  كاناري وطيور جاوة، وعصافيرُ  . شيءٍ  وقوعَ  استشعرت كأنمَّ
ا مذهولين، صامتين جميعًا فكانوا بهاحصا أمَّا  بعدُ  يعتادوا لم كأنمَّ
. الاختفاءَ  هذا

 
 يناديه بعضهم: الخاصَّة بطريقته طائره يودِّع منهم واحدٍ  كلّ  كان  

ه يحكّ  وبعضهم باسمه، ه، خدَّ  إلى الفم من يطعمو�ا وآخرون بخدِّ
 أبوابَ  جميعًا فتحوا حتى الوداع مراسيم انتهت إن وما. المنقار

 تحوم قلقةً  الطيور ظلَّت البداية، في. السماءَ  مُستقبلةً  أقفاصهم
، طلبَتِ  أن لبثت ما لكنْ  بهاحصا، حول  المطافُ  با وانتهى العُلوَّ
. اختفت أن إلى
 

ا هادئاً المكانُ  صار جميعًا، الصغيرةُ  الطيور غادرت ولمَّا    الجوُّ  كأنمَّ
. خاوية بأقفاص منازلهم إلى الطيور أصحاب وعاد. أنفاسَه يلتقط

 
 الطيور. اختفاءُ  كان كذلك  

 * * *
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. مذهلٌ  أمرٌ  حدث ذلك، غِبَّ   
 

 ومن. الباب جرسُ  قرُع التلفازَ، أشاهدُ  وأنا أفطرُ  كنتُ  بينما  
ة . خطيرٌ  الأمرَ  أنَّ  أدركتُ  القَرعِْ  شدَّ

 
. والدك مكتب إلى خُذينا ـ  
 

. المحصِّلة في خمسةً  كانوا. الذاكرة شرطةُ  كانت المنزل، بباب  
 وأحذيةٍ  عريضةٍ  أحزمةٍ  مع داكنة، خضراء وسراويلَ  ستراتٍ  يرتدون
 تجاويف في مخفيَّةٍ  نصف وأسلحتهم سوداء، وقفَّازاتٍ  سوداء، طويلةٍ 

 الثلاثُ  الشّاراتُ  وحدها أنَّ  لي بدا. بهاشتين كانوا. خصورهم
 كانت ياقته، على منهم واحدٍ  كلّ  يضعها التي الأحجام، المتباينةُ 
. ذلك لتفحُّص الوقت أمُهَل لم لكنَّني مختلفةً،

 
. والدك مكتب إلى خُذينا ـ  
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 كتفه وعلى يرأسُهم، كان الذي الرجلُ  نفسها بالنبرة الأمرَ  كَرَّر  
 فاصوليا، كحبَّة وأخرى ماسةٍ، شكلِ  في واحدةٌ  شاراتٍ، ثلاثُ 
. منحرف شبه شكل في والثالثة

 
: هدوئي على حفاظاً ببطءٍ  أجبتهم  
. سنوات خمس منذ توفيِّ  أبي ـ  
 

، وتدٍ، هيئة على الشارات صاحب أجاب    . T وحرف وسُداسيٍّ
 

. ذلك نعلم ـ  
 

ا ثم،    أن غير من المنزل الثلاثة الرجالُ  اقتحم إشارةً، تلقُّوا كأنمَّ
. أحذيتهم ينزعوا

 
 الطويلة، الأحذية من أزواجٍ  خمسة بضجيج فجأةً  البهو امتلأ  

. بينها تتصادم وهي الأسلحة وقعقعة
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. فضلكم من أحذيتكم انزعوا البساط، نظَّفنا للتوّ  ـ  
 

 لكنَّ  أهمِّيَّةً، أشدّ  شيءٍ  قول عليَّ  ينبغي كان أنَّه أعرف كنت  
 كانوا حالٍ، أيِّ  على. البليدة الجملة تلك إلاَّ  يستحضر لم ذهني
 كلّ  تجاهلوني وقد الطابق، إلى المفضي الدرج ارتقاء في شرعوا قد

. التجاهل
 

م أحسب    تردُّد، بلا بلغوا،. المعرفة حقَّ  المنزل تصميم يعرفون أ�َّ
 العمل في الفور على وانخرطوا الشرق، جهة الواقع والدي مكتب
. لافتة بمهارةٍ 

 
 والدي، وفاة منذ مغلقةً  ظلَّت التي النوافذ أحدُهم فتح بدْءًا،  

 طويلةٍ  أداةٍ  بواسطة المكتب وأدراج الخزانة أقفال يكسرُ  آخرُ  بينما
 الجدرانَ  الفرقة أعضاء باقي يجوسُ  بينما مِشرطاً، تُشبه ودقيقةٍ 
. سرِّيَّة خزنةٍ  عن باحثين
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 والكتب والمسوّدات، والتدوينات، الكتابات يفلُون جميعًا جعلوا ثم  
 ـ خطيراً يعتبرونه ما شيئًا اكتشفوا وكلَّما. والدي خلَّفها التي والصور
 وكنت. أرضًا بفظاظةٍ  يرمونه ـ »طائر «كلمة وجدوا كلَّما تحديدًا

. مقبضَه أحرِّك الباب، هيكل إلى مستندةً  يعملون، أتابعهم أنا
 
 

م، الحقّ     التي المهمَّة يحترمون كانوا. متمرِّسون لي، قيل مثلما أ�َّ
 خمستهم، يشتغلون بحيث عقلانيَّة، الطُّرُق بأكثر اقتسموها
 تكرُّش صوتُ  وحده. زائدةٍ  حركةٍ  وبغير حادَّةٍ، بنظراتٍ  صامتين،
! أجنحةٍ  حفيفُ  كأنَّه متواصلاً  كان الأوراق

 
 تقريبًا. أوارق من كومةٌ  الأرض على تشكَّلت عينٍ، رمشةِ  وفي  
 بالكتابة الممتلئةُ  الأوراق. بالطيور يتعلَّق كان الغرفة تلك في ما كلّ 

 ،) 1(أعلى إلى أسفل من والدي يدُ  خطَّتها التي عندي المألوفة
 من تسقط كانت كلّها بالمرصد، إقامته أيَّامَ  التقطها التي والصورُ 

. مرفرفِةً  أيديهم بين
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 الاشتغال في طريقتهم لكنَّ  ًيوضواّ، كان عملهم أنَّ  صحيحٌ   
م توهمُ  بحيث الرهافة من كانت  فكَّرتُ . منظَّم بعملٍ  يقومون بأ�َّ

 يخفق كان قلبي لكنَّ  اعتراضًا، لأبُديَ  حانَ  قد الوقت أنَّ  في
. أفعل ما أدري كنت وما بعنفٍ،

 
: محاولةً  قلتُ   
! رجاءً  العناية من قليلاً  ـ  
 

. سدًى ذهبت محاولتي لكنَّ   
 
. أبي من لي بقي ما كلّ  هذا ـ
 

 الذكريات كومة في صوتي ضاع. التفاتةً  حتى منهم أحدٌ  يوُلني لم  
. المتراكمة

 
. المكتب أسفل الأخير الدُّرج على يَده أحدُهم وضع  
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: صائحةً  إليه هُرعتُ   
. بالطيور لها علاقة لا هنا الموجودة الأشياء إنَّ  ـ  
 

 يعُير أن دون من. العائليَّة وصونرا سرائلنا يحفظ أبي كان هناك  
 شاراتٌ  ياقته على كانت الذي الرجلُ  الدُّرجَ  فتحَ  اهتمامًا، كلامي

. عمَله وواصلَ  ودمعة، ومستطيل، متراكزتينْ، دائرتينْ  شكل في
 نادراً طائراً تصوِّرُ  معًا، التقطناها قد كنّا فقط، واحدةً  صورةً  انتزعوا
. ًّيعانا بيضته تفقيس على أبي سهر ـ اسمَه أذكر لا ـ الألوان زاهيَ 
 إلى أعادها ثم الباقية، والرسائل الصورَ  المكتب على بعنايةٍ  الرجلُ  لمََّ 

 أقدمت الذي الخيـِّرَ  الوحيدَ  الفعلَ  ذاك كان. المكتب بدُرجْ موضعها
. يومها الذاكرة شرطةُ  عليه

 
 الأرض على تبقَّى ما كلّ  حشروا شيء، كلِّ  فَرز من فرغوا حين  
. الداخليَّة هاترتم جيوب من أخرجوها سوداء بلاستيك أكياس في

 عرفتُ  الأكياس، في بفوضويَّةٍ  شيءٍ  كلّ  حشر في طريقتهم ومن
م ا خطيرة، لأسبابٍ  هنا مليء إلى يضطرُّوا لم. رميَه ينوون أ�َّ  وإنمَّ
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 أولى أنَّ  ذاك. الطيور بذكرى يرتبط ما كلّ  من يتخلَّصون أتوا فقط
. الاختفاءات إسراء على الحرص الذاكرة، شرطة مهامّ 

 
 التي الملابسات من أبسط كانت تلك عمليَّتهم أنَّ  في فكَّرتُ   

 ما كلّ  أكياسهم في أخذوا قد كانوا وإن. أمِّي يعتقلون جعلتهم
م في شكَّ  فلا يريدونه،  مات، قد كان والدي أنَّ  وبما. يعودوا لن أ�َّ

 تتبدَّد أخذت المنزل في تحوم تزالُ  ما كانت التي الطيور ذكرى فإنَّ 
. ًّييجردا

 
. ممتلئة أكياسٍ  عشرةَ  الحصيلةُ  وكانت ساعةٍ، نحو في عملهم أ�وا  

 الشمس أشعَّة تقتحمها التي الغرفة في ًرااّ تقريبًا الجوّ  وكان
 أحدٌ  لا لكنْ . الرجال ياقات في تلمع صقيلةٌ  وشاراتٌ . الصباحيَّة

. للإجهاد أثرٍ  أدنى يبُدي أو يتعرَّقُ  كان منهم
 

 المركونة الشاحنة وقصدوا كتفيْه، على كيسينْ  منهم كلٌّ  حمل  
. بالخارج
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 الذي أبي، بحضور الشعور ذاك. الغرفة مظهرُ  تغيرَّ  ساعةٍ  في  
 لتجويفٍ  مكانه مخُليًا اختفى، قد كان بعناية، عليه حافظتُ 
 انتابني بحيث العمق من كان. مركزه في وقفتُ . ملؤه يستحيل
.  غائرة نقطةٍ  صوبَ  أُشفَطُ  بأنَّني الإحساس

 
 
 

 . الياباني الخطّ  نظام )١(
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. كتب ثلاثة نشرتُ  الآن حتى. رواياتٍ  من أكتبه ممَّا أعيشُ  اليومَ،  
 الحفلات صالات بين يهيم موسيقيَّة، آلاتٍ  مُدَوزنِِ  قصَّةُ  أوَّلها

 نرَّةٍ  من أنذه في بقي ما على متوكِّلاً  الموسيقيَّة، الآلات ومتاجر
 مغرمًا وكان اختفت، التي البيانو عازفة على العثور محاولاً  موسيقيَّة،

 في وتعيشُ  حادث، في اليمنى قدمها فقدت بالرينا قصَّةُ  والثاني. با
 على تسهر كُبرى أختٍ  عن والثالث. تحبّه نباتاتٍ  عالمِ  مع دفيئةٍ 
. آخر بعد واحدًا كروموسوماته تتفكَّك الذي الصغير أخيها

 
ا    النوع هذا يعجبه الجميعُ . ما شيءٌ  جميعًا فيها يختفي رواياتٌ  إ�َّ
. القصص من

 
. وعزلة كآبةً  الأشدّ  المهنةُ  هي الروايات كتابةُ  الجزيرة، على لكنْ   

 ما الورد لمنتزه ملاورة المكتبة. هنا كثيرةٌ  الكتب إنَّ  القول يصعب
 أو شخصينْ  من أكثر فيه المرء يُصادف لا خشبيٌّ  كوخٌ  إلاَّ  هي
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 صارت حتى تالكت كتبٌ . النهار من الوقت كان ًياّ ثلاثة،
 زوايا في ترقدُ  أحدٌ، فتحها على أقدم إن غباراً تتفتَّت أن توشك
. با يهتمّ  أحد ولا القصيَّة، الأرفف

 
دَ  أن دون من القمامة في الكتب بتلك المطافُ  سينتهي   . تجُدَّ

. يهتمّ  أحدٌ  لا لكنْ . بالمكتبة ملموعات عدد يزدادُ  لا لذلك
 

 لن التجاريَّة، الأزقَّة في. الكتب متاجر على ينسحبُ  نفسه الأمر  
 الودود، غير الكتب، بائعُ . كتب متجر من أفرغَ مكاناً تصادف

. هوادة بلا تذوي تُـبَع لم التي الكتب وأغلفةُ  عليلاً، يبدو
 

. الروايات إلى يحتاجون من هنا قلائلُ   
 

 الليل منتصف حتى زوالاً  الثانية من الورقَ  مواجهةً  أجلسُ  عامَّةً،  
 من صفحاتٍ  خمس من أكثرَ  أكتبَ  أن أستطيع لا لكنَّني. تقريبًا
 أملأ أن أحبُّ . اليوم في حرف، أربعمائة نحو العاديّ، القطع
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 وقتي آخذ. العَجَلة على يجُبرني شيء لا. مَهَل على الورقة مربَّعات
. مربَّع لكلِّ  الملائمة الكلمة لأختار الكافي

 
 كان التي بالفترة مقانرةً  لكنَّها،. سابقًا أبي غرفةُ  هو عملي مكانُ   

 تحتاجُ  لا رواياتي أنَّ  ذاك. تنظيمًا أشدَّ  اليوم تبدو هو، فيها يستغلّها
 الأوراق، من ماعون إلاَّ  يوجد لا المكتب على. وتدوينات وثائقَ 
 الجهدِ، كلَّ  بذلتُ . وممحاةٌ  با، أبريه صغيرةٌ  وشفرةٌ  رصاصٍ، وقلمُ 
. الذاكرة شرطةُ  خلَّفته الذي الفراغ ملء عن عجزتُ  لكنيِّ 

 
 الساحليَّة الطريق في أمشي. ساعةً  يقاربُ  ما لأتنزَّه أخرج مساءً،  

 سفح عند الدربَ  فأسلك العبَّارة، ترسو حيث الرصيف أبلغ حتى
. الطيور مرصد يخترق الذي الدربَ  التلال،

 
 لا. الصدأ اكتسحها قد الميناء في الرسوُّ  با طال التي العبَّارة إنَّ   

 الأشياء من أيضًا العبَّارةُ . ما مكاناً ليقصدَ  يركبها أن يستطيع أحد
. الجزيرة من اختفت التي

٣٢



 البحر هواء لكنَّ  بد�ا، على بالصباغة مرسومًا اسمها كان  
 الغبار، علاه الزجاج. قراءتهُ الآن بالإمكان عاد وما كشطه،

 والمرساةَ، الصهريج، قعرَ  غطَّت قد والأصدافُ  والطحالبُ 
ا العبَّارةُ  تبدو. الدائرة والمروحة والسلسلة،  طور في بحريٌّ  وحشٌ  كأ�َّ
. أحفورة إلى التحوُّل

 
 اختفاء وبعد. العبَّارة على ًّيكيناكيا مضى فيما مربِّيتي زوج كان  

 هو واليوم، الميناء؛ في مستودعاتٍ  حارسَ  يعملُ  صار المراكب،
 عليه أعرِّجُ  نزُهتي، أثناء. العبَّارة متن على بمفرده ويسكن متقاعدٌ 
. برهةً  معه أثرثر لكي

 
: مقعدًا إليَّ  يقدِّم وهو يسألني  
 روايتك؟ في تتقدَّمين هل الحال؟ كيف ـ  
 

 نشاءُ  ما نختار أن ولنا أمرنا، طوعُ  العبَّارة مقاعد كلّ  أنَّ  وبما  
 على موضعنا نتَّخذ أن فيحدثُ  ومزاجنا، الطقس بحسب منها،

٣٣



 من مقصورةٍ  أرائكِ  على سنتقرّ  أو المركب، جسر مقاعد أحد
. الأولى الدرجة مقصورات

 
: أجبته  
ا ـ   م، إ�َّ . ببطء لكنْ  تتقدَّ
 

: مرَّة كلِّ  في لي يقول أن ينسى لا  
. لنفسك تتمِّي أن ينبغي حالٍ، أيِّ  على ـ  
 

: رأسه يهزّ  وهو لنفسه يُضيف ثم  
 النهار، طيلةَ  مكتبه إلى جالسًا يظلَّ  أن كان أيٍّ  بمكُنة ليس ـ  

 لكانا الحياة، قيد على أبواكِ  كان لو. معقَّدة أشياء ذهنه في يتخيَّلُ 
. بكِ  فخوريْن

 
 تفكيك أنَّ  أحسبُ . الدرجة هذه إلى خارقاً شيئًا الروايةُ  ليست ـ  

. وأعجبُ  أشقُّ  أمرٌ  تركيبه، إعادة ثم قِطَعِه، وتغيير العبَّارة، محرِّك
٣٤



، ـ   . لذلك قيمة فلا اختفت، قد المراكب أنَّ  بما. كلاَّ  كلاَّ
 

. برهةً  الصمتُ  بيننا خيَّم وهنا،  
 

. لكِ  سأحضِّره. ممتاز خوْخٍ  على حصلتُ  اليوم آه، ـ  
 

 الخوخ قِطَعَ  وضع. المكنات لصالة ملاور الصغير المطبخ دخل ثم  
 إبريقًا أعدَّ  ثم النعناع، بأوراق وزيَّنها طبقٍ، في ثلجٍ  من فرشةٍ  على
 وتحضير الآلات، إصلاح في بارعٌ  ًّقا إنَّه. الشاي من كبيراً

. والنباتات الأطعمة
 

 التي الروايات من خسنةٍ  إهداء على أحرصُ  الأوَّل المقام في إليه  
. الآن حتى كتبتُها

: لي يقول  
 »روايات «كلمة ناطقًا »الآسنة؟ روايات إحدى هذه.. آه ـ  «

. وحذر بعنايةٍ 
٣٥



ا المؤلَّفُ  يديْه وبين عميقًا، رأسَه يحني ثم   سًا قرباناً يمسكُ  كأنمَّ . مقدَّ
 

. ممتنٌّ  ًّقا. ممتنٌّ  أنا ـ  
 

 الشكر، عبارات يردِّد بينما ًّييجردا، بالشهقات، يُشحن صوتهُ
. الإحراج غياهب في بي ملقيًا

 
. صفحةً  قطُّ  يقرأ لم لكنَّه  
 

: يجيبني رأيهَ، أسأله حين  
 أقصاه، إلى أقصاه من الكتاب قرأتُ  فإن. بالمطلق مستحيلٌ  ـ  

 أريد. مماثل تبديدٍ  في أنخرط أن أريد لا كذلك؟ أليس. أ�يه سوف
. العمر �اية إلى هكذا، بقربي أحفظه أن
 

 المذبح أمام المتغضِّنتينْ  رذاعيْه يشبك كان القبطان، مقصورة وفي  
. الكتابَ  وضع حيثُ  البحر، لآلهة نُصب الذي

٣٦



 الغالب في) . 2(اللُّمجة نتناول بينما شيءٍ  كلِّ  في نتحدَّث  
 مرصد مربِّيتي، أمِّي، أبي،: الذكريات حديثنا مدارُ  يكون الأعمّ،
 إلى ننتقل أن فيه بوسعنا كان الذي الماضي الزمن النحت، الطيور،
 إلاَّ  تزدادُ  تكن لم ذكرياتنا أنَّ  بيد …العبَّارة متن على أخرى أماكنَ 
. منها قدْراً معه ويحملُ  إلاَّ  اختفاءٍ  كلّ  لأنَّ  يوم، عن يومًا نقصًا

 تذوب تاركينها نفسها القصصَ  ونردِّدُ  لُمجةٍ، من بقي ما نتشاركُ 
. مَهَلٍ  على شفتيْنا في
 

 الرَّغم وعلى. البرِّ  إلى أنزل البحر، نحو الغاربةُ  الشمسُ  تجنحُ  وحين  
 من يمسكني كان أنَّه إلاَّ  الانحدار، شديد ليس الممشى أنَّ  من
. صغيرة طفلةٌ  كأنَّني معي يتصرَّف كان. يدي

 
. العودة طريق في لنفسك انتبهي ـ  
 

. الغد إلى. حاضر ـ  
 

٣٧



. ناظريْه عن أختفي حتى يراقبني مكانه في مسمَّراً يظلُّ   
 

 أبُطئُ  لا لكنَّني. التلِّ  قمَّة على المرصد أمام من أمرّ  الميناء، بعد  
 مرَّاتٍ  عميقًا الهواء وأعبُّ  البحر، على بنظري أهيم. البتَّة هناك

. فوري من أعودَ  أن قبل عديدة،
 

 فخلَّفت أبي، غرفة من مرَّت مثلما هنا، من الذاكرة شرطة مرَّت  
 مضى فيما كان المكان أنَّ  على هنا يدلُّ  شيء لا. خراباً المكانَ 
. الباحثون تفرَّقَ . الطيور لعلم مركزاً

 
 ما أبي، منظار عبر منها أنظر كنتُ  التي النافذة عند أقف حين  

 تأتي لا لكنَّها آخر، إلى حينٍ  من تأتي الصغيرة الطيور بعض تزالُ 
ا لي تبينِّ  لكي إلاَّ  . شيئًا لي تعني عادت ما أ�َّ
 

. سريعًا الشمسُ  تغربُ  التلّ، من نزولي بعد المدينة أعبر بينما  
 من العائدون الناسُ . هدوئها حالات أقصى في الجزيرة تكون مساءً 

٣٨



 هويتم إلى يعودون والأطفال الرؤوس، حاسري يمشون أعمالهم،
 تتجاوزني شيء، كلَّ  باع وقد الجائل، البائع وشاحنة راكضين،
. المتآكل محرِّكها خُردة من قعقعةً  مطلقةً 

 
ا الأرجاء، على يديْه الهدوء يبسطُ     تشهد لأن تتهيَّأ الجزيرةُ  كأنمَّ

. التالي اليوم في يحدُث قد جديدًا اختفاءً 
 

. الليل من الجزيرةُ  تدنو هكذا  
 
 
 

.  والعشاء الغداء بين طعامٍ  من به يتُعلَّل ما) 2  (
 
  

 
 

٣٩



٤ 
 

 الناشر، عند المخطوط أضع لكي طريقي في الأربعاء، ظُهر  
 بداية منذ فيها ألتقيهم مرَّةٍ  ثالثُ  هذه. الذكريات ملاحقي التقيتُ 
. الشهر

 
 أنَّ  ببالي يخطر. وقسوةً  تسلُّطاً أشدَّ  طرائقهُم تصيرُ  آخرَ  بعد يومًا  

 خلت، سنةً  عشرة خمس إلى تعود الذكريات ملاحقي ظهور بدايات
 عددُ  انفكّ  ما. الذاكرة شرطة طرف من أمِّي اقتياد عقب تحديدًا
 اطِّرادًا؛ يزدادُ  كهايرتم، يفقدوا لم أمِّي، شاكلة على ممَّن الأفراد
. جميعًا اعتقالهم إلى الذاكرة بشرطة المطافُ  وانتهى

 
 الطريق، لأعبر المرور إشارة أنتظر ووقفت الحافلة، من نزلتُ  لحظةَ   

 الطرق، مفترق إلى الداكنة الخضراء هانحاتم من ثلاثٌ  وصلتْ 
 والتزمتْ  السرعةَ، المركباتُ  باقي خفَّفتْ . أخرى خلف واحدةً 
 أمام الشاحناتُ  ركُنت. السبيل للشاحنات مفسحةً  الطريق جانبَ 

٤٠



 وشركة أسنان، طبيب عيادةَ  تأوي الاستعمال، متعدِّدة عمارةٍ 
 الذاكرة شرطة من عشرةٌ  العمارةَ  دخل ثم رقص، واستوديو تأمين،
. سريعة بخطًى

 
 توارى قد بعضهم إنَّ  بل لا. صامتين الأنحاء تلك في الناس كان  
 أسرع في ينتهي أن راجين يرتجفُون، الجميع كان. الفرعيَّة الأزقَّة في

 غير. تداعياتهُ تطولهَم أن قبل أعينهم، أمام المعروض المشهدُ  وقتٍ 
ا وصامتًا، ساكنًا كان الشاحنات يغلِّف الذي العامّ  الجوّ  أنَّ   كأنمَّ
. زمنيٍّ  إعصارٍ  عين في تقفُ  هي

 
 عمود ظلِّ  في منزويةً  جامدةً  وقفت صدري، إلى مخطوطي ضامَّةً   
 الأحمر، إلى ثم البرتقاليّ، إلى الأخضر من المرور إشارة انتقلتْ . نور
 ركَّابُ . أحدٌ  الراجلين ممرّ  يعبر لم. الأخضر إلى تعود أن قبل

 قد مخطوطي أنَّ  إلى أنتبه لم. النوافذ من المشهد يتأمَّلون الترامواي
. تمامًا تكرَّش

 
٤١



 شرطة أحذيةِ  وقعَ  كان. ثقيلاً  خطواتٍ  وقعَ  سمعنا ذلك، بعد برهةً   
 وقعُ  إليه انضافَ  وقد والمنتظم، المهيب وقعَها الطويلةِ؛ الذاكرة
 واحدًا العمارة، باب من خرجوا أناسٌ . مرهقة واهنةٍ  أخرى أحذيةٍ 

. آخر إثر في
 

 شعرها ـ عمرها من الثلاثين في وسيِّدةٌ  العمر، منتصف في سيِّدان  
 ريح موسم أنَّ  من الرَّغم وعلى. نحيلة ومراهقةٌ  بالكستنائيّ، مصبوغٌ 
م إلاَّ  بعدُ، يحِن لم الشمال  عديدةً، قمصاناً يرتدون أربعتُهم كانوا أ�َّ
 حول وإيشارباتٍ  وشالاتٍ  ومعاطفَ  قميص، فوق من قميصًا
 وحقائبَ  منفوخةً، بقُجاتٍ  يحملون كانوا ذلك، عن وفضلاً . العنق
م يبدو كان. ممتلئةً  سفرٍ   ما كلّ  معهم يحملوا أن على أرُغموا قد أ�َّ
. ينفعهم أن يمكن

 
 من الخارجة الملابس وأطراف تغُلق، لم التي الأزرار منظر ومن  

م واضحًا كان سيورُها، تعُقد لم التي والأحذية الحقائب،  لم أ�َّ
 مسدَّدةٌ  أسلحةٌ  كانت. توضيبها أو أمتعتهم لتحضير الوقت يمُنحوا

٤٢



 في التحديق يواصلون كانوا. الفزع عليهم يبدُ  لم لكنْ  ظهورهم، نحوَ 
 قعر وفي. غابة عمق في مهجورةٍ  بحيرةٍ  هدوءَ  هادئةٍ  بمقَُل البعيد،
قَل، تلك

ُ
. با لنا علمَ  لا ذكرياتٍ  من كمٌّ  يتوارى الم

 
 هاقاتم، في البرَّاقة بالشارات الذاكرة، شرطة رجالُ  أتمّ  وكالمعتاد،  

 من أربعتهم مرُّوا. للوقت هدرٍ  دون من أيْ  ينبغي، كما العمليَّةَ 
ا. مكتومة معقِّمٍ  رائحةَ  شممتُ  قد بأنيِّ  الانطباع انتابني. أمامنا  ربمَّ
. الأسنان عيادة من شخصٌ  اعتُقل

 
ة، تلك وطيلة. الشاحنة إلى آخر تلو واحدًا المعتقلون أُصعِدَ     المدَّ
 مؤخّرة في كانت التي الفتاةُ . لحظةً  ظهورَهم البنادقُ  تفارق لم

 بصورة المزيَّنة البرتقاليَّة بمحفظتها أوَّلاً  الشاحنة إلى ألقت الموقوفين،
 الشاحنة أنَّ  واضحًا كان لكنْ  الصعود، تحاول أن قبل صغيرٍ، دبٍّ 

. ظهرها على انقلبت. إليها بالنسبة الارتفاع شديدة
 

٤٣



 على مخطوطي أوراقُ  تناثرت. يدي من الظرْفَ  وأفلتُّ  صحتُ،  
 يخشونَ  جميعًا كانوا. عاتبة بنظراتٍ  نحوي الناس استدار. الرصيف
. لتزعجهم الذاكرة شرطةُ  تغتنمُه لائقٍ  غير تصرُّفاً

 
 سقط الأوراق بعض. أوراقي لمّ  في بجانبي الواقفُ  الفتى ساعدني  
 لممناها لكنَّنا السابلةُ، داسهُ  الآخر وبعضها فتبلَّل، ماءٍ  بِرك في

. ذلك من الرَّغم على جميعًا
 

: أذني في همس  
 هنا؟ كلّها أوراقك هل ـ  
 

. بالامتنان مفعمةٍ  بنظرةٍ  أرمقه وأنا موافقة، برأسي أومأت  
 

 رجال عمل في البتَّة يؤثِّر لم فيه تسبَّبتُ  الذي الحادث أنَّ  على  
. ناحيتي نظرَ  منهم أحدٌ  لا. الذاكرة شرطة

 
٤٤



 هروُّنتا. يرفعها كي الفتاة إلى يدَه الشاحنة متن على شرطيٌّ  مدّ   
 تحملان تزالان ما اللتينْ  القاسيتينْ  الصغيرتينْ  ركبتيْها عن تكشف

. المحرِّكُ  وأدُيرَ  الشاحنة، ستارَ  الشرطة رجالُ  أنزلَ . الطفولة آثار
 

 يستعيد أن عليه صَعُبَ  الزمان أنَّ  إلاَّ  رحيلهم، من الرَّغم على  
 تحرَّك الشاحنات، انصرفت المحرِّكات، هدير ابتعد. الطبيعيّ  مجراه

. الذكريات ملاحقو اختفى إذ زال، قد الخطرَ  أنَّ  وأيقنت الترامواي،
اه كلِّ  في يتحرَّكون الناس بدأ  الفتى عبرَ . مشاغلهم إلى منصرفين اتجِّ
. الراجلين ممرَّ 
 

قةً     خلّفَتْه إحساسٍ  أيَّ : أتساءَل كنتُ  المغلق، البناية باب في محدِّ
 الشرطيّ؟ يدُ  الطفلةِ  نفس في
 

 * * *
   

 
٤٥



: النشر دار بوِ  في ناشري، ر، لـ قلت
. هنا إلى طريقي في فظيعًا شيئًا شهدتُ  لقد ـ
 

 …ذكريات؟ ملاحقي ـ  
 

. سيجارةً  ر أشعل  
 

م يبدو. أجل ـ   . مؤخّراً للعمل عادوا أ�َّ
 

. شيئًا حياله سنتطيع لا وضعٌ  هذا ـ  
 

. مَهَلٍ  على سيجارته دخان نفث  
 

. عليه اعتدنا ما يشبهون لا اليومَ  صادفتُهم الذي هؤلاء لكنْ، ـ  
 أربعةَ  فاعتقلوا المدينة، وسط عمارةً  النّهار عزِّ  في اقتحموا لقد

 ليلاً، يأتون كانوا اليوم، حتى رأيتهم من كلّ . واحدة دفعةً  أشخاصٍ 
٤٦



 كلَّ  واحدٍ  شخصٍ  من أكثر يعتقلون ولا سكنيَّة، أحياءً  يقصدون
. مرَّة

 
. مخبأ في مختفين كانوا الأربعة أولئك أنَّ  من بدَّ  لا ـ  
 

 مخبأ؟ ـ  
 

 صمتُّ  عندي، مألوفةً  تكن لم التي الكلمة هذه كرَّرت أن بعد  
 الأمور هذه في علانيةً  الخوض عدم الأسلم إنَّ  لي قيل. فوراً

 متنكِّرين الذاكرة شرطة من رجالٌ  ثمَّة يكون أن يمكن إذ. الحسَّاسة
. حولهم الشائعات من الكثير الجزيرة في تسري. مدنيّ  زيٍّ  في
 

 يخوضون بذلاتٍ، في رجالٍ  ثلاثة وباستثناء. خاليًا البهو كان  
 في جالسةً  واحدةٌ  امرأةٌ  كانت سمَيكٍ، ملفٍّ  حول عاصفًا نقاشًا

. الضجر عليها يبدو الاستقبال،
 

٤٧



م أظنّ  ـ    لديهم وسيلة لا. مخبأ إلى بالعمارة ما موضعًا حوَّلوا قد أ�َّ
 متخصِّصةً  سرِّيَّةً  منظَّمةً  ثمَّة أنَّ  يبدو! هذه إلاَّ  أنفسهم با يحمون

 يجدوا لكي جميعًا، بمعارفهم يتوسَّلون. لهم مخابئَ  وتوفيرِ  دعمهم في
ؤن ويوفِّروا آمنة، أماكن

ُ
 قد الذاكرة شرطة دامت ما لكنْ . والنقود الم

 مكانٍ  من ثمَّة يعد لم أنَّه ذلك فمعنى الأماكن، هذه تقتحم بدأت
 …آمنٍ 

 
 إلى أصابعه مدَّ  لكنَّه شيئًا، يضيفَ  أن يريد ر أنَّ  يبدو كان  

. الصمت فلزمَ  الداخليّ، البهو شطرَ  عينيْه أدار ثم القهوة، فنجان
 

 بسيطةٌ، نافورةٌ . بلبناتٍ  محاطةٌ  صغيرةٌ  نافورةٌ  كانت الردهة، في  
 كان تتوقَّف، المحادثة كانت وحين. مميَّز ميكانيزم أيّ  با ليس

 بمسٍ  أشبهَ  الأمرُ  كان. الزجاج عبر الماء صوتُ  الأسماع إلى يتناهى
. بعيدٍ  من وتريَّةٌ  آلةٌ  تطلقه عذبٍ 

 
 * * *
٤٨



: النافورة يتأمَّل بينما إليه أنظر وأنا الحديث استعدت  
 

 أن الذاكرة لشرطة كيف: السؤال هذا نفسي أسأل وأنا زمنٍ  منذ ـ  
 الاختفاءاتُ  فيهم تحُدث لا الذين أولئك أقصد أمرَهم؟ تكشفَ 
 فهُم. المظهر حيث من بينهم مشتركةً  نقاطاً ثمَّة أنَّ  أظنّ  لا. أثرها
 وأسرُهم ووظائفُهم ونسٍّ، جنسٍ  كلِّ  من: متجاسنة غير عيِّنةٌ 
م فلو. مختلفة  بسهولةٍ  لاستطاعوا بغيرهم، يختلطوا ولم احتاطوا، أ�َّ
 الصعب من أنَّ  أظنُّ  لا أمرُهم؟ يُكتشفَ  أن دون من يعيشوا أن

. وعيهم حتى امتدَّت قد الاختفاءات بأنَّ  يتظاهروا أن عليهم
 

: قال ثم برهةً، فكَّر  
 

، ـ   ا …أتساءلُ  كلاَّ . نتصوَّرها التي بالسهولة الأمر كان إذا عمَّ
 لذا. أضعافٍ  بعشرة قوَّةً  تفوقه اللاوعي من بطبقةٍ  مغلَّفٌ  الوعي إنَّ 

م. يتظاهرَ  أن المرء على السهل من ليس  أن حتى يستطيعون لا إ�َّ
. مخابئ إلى ليلتجئوا كانوا لما وإلاَّ . اختفاءٌ  يعنيه ما يتصوَّروا

٤٩



. محقّ  أنت أجل، ـ  
 

 الجيِنات، تحليل عبر بالإمكان أنَّ  مفادُها شائعةٌ  أيضًا تروَّج ـ  
 تحليل في تقنيِّين إنَّ  يقُال. مميَّزة وعيٍ  حالة يمتلكون من معرفة

اًّ يكوَّنون الجينات . جامعيَّة مختبراتٍ  في ر
 

 الجينات؟ »تحليل «ـ  
 

 المظهر، مستوى على مشتركةٌ  نقاطٌ  بينهم تكن لم لو فحتى. نعم ـ  
 إلى الرجوعِ  عبر مميِّزاتٍ  من يجمعهم ما على الوقوفُ  فالإمكان
قًا تحليلاً  وتحليلها هانيتم،  الصارم السلوك ملاحظة ومن. معمَّ
 تقدَّمت قد الأبحاث أنَّ  افتراض فيمكننا مؤخّراً، الذكريات لملاحقي
. سًّيبا

 
: سألته  
 الجينات؟ على يحصلون كيف لكن ـ  

٥٠



 كذلك؟ أليس الفنجان، هذا في قهوةً  للتوّ  شربتِ  ـ  
 

 سيجارته عقب سحق بعدما نظري، مستوى إلى فنجاني ر، رفع  
 أن أستطيع كنت أنيِّ  لدرجة منيِّ  قريبةً  أصابعه كانت. المنفضة في

. شفتيَّ  زامَّةً  رأسي هززتُ . فيها أنفخ
 

 الفنجان، هذا أخذ من أسهل لا الذاكرة، شرطة إلى بالنسبة ـ  
. اللعاب من انطلاقاً الجينات تحليل ثم منه، اللعاب واستخلاص

م ا. مكانٍ  كلِّ  إلى يتسلَّلون إ�َّ  النشر دور في الغرف حتى يصلون ربمَّ
 في يحلَّلون، كلَّهم، الجزيرة سكَّانَ  إنَّ . الشاي لنعدَّ  الماء نغلي حيثُ 
 علمٌ  لي يكن لم وإن. مسجَّلة معطياتٍ  إلى ويحوَّلون منهم، غفلةٍ 
 أن من بدَّ  فلا منَّا، الواحدُ  احتاط مهما. أبحاثهم في تقدُّمهم بمدى
 شَعرٌ،. جيناته من وبالتالي جسده، من جزيئاتٍ  هناك أو هنا يترك
 عن يسقط شيءٍ  أيُّ  …دموعٌ  أو جلدٌ، أو أظافر، أو عرقٌ، أو

. مفرَّ  لا لذلك. أجسادنا
 

٥١



 التي القهوة في مسمَّرةٌ  ونظرته الصحن، على الفنجان وضع ببطءٍ،  
. النصف إلى تملأه تزالُ  ما
 

 أ�وا قد التين شُجَيرْة جوارَ  الرجال أنَّ  إلى انتبهنا قد نكن لم  
 وكانت. قهوة فناجين ثلاثة وراءهم خلَّفوا وقد. وانصرفوا محادثتهم

 جمع في شرعت قد تعبيرٍ، أيِّ  من يخلو بوجهٍ  الاستقبال، فتاةُ 
. صينيَّةٍ  على الفناجين

 
: قلتُ  ثم انصرفَتْ، أن إلى انتظرتُ   
 …جرم أيّ  يرتكبوا لم يأخذو�م؟ لمَِ  …ذلك مع لكنْ، ـ  
 
 أن يفُترض حيث الجزيرة، هذه في: المسيطرة النظر وجهة بحسب ـ

 تختفي، لا التي الأشياء فإنَّ  شيء، بعد شيئًا كلّها، الأشياء تختفي
 تختفي جعلها على يحرصون لذلك. وعبثيَّة شاذَّةً  تبدو أن من بدَّ  لا

. بأيديهم
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 قتُلت؟ أمِّي أنَّ  تظنُّ  هل ـ  
 

. شفتيَّ  من خرج قد لكنَّه بليدٌ، سؤالٌ  أنَّه أعرف كنت  
 

: كلماته انتقاء على حريصًا أجابني  
م مؤكَّدٌ  ـ   ا عنها، تحرُّوا قد أ�َّ . بحث موضوعَ  كانت وأ�َّ
 

 الظرف كان. النافورة ماءَ  إلاَّ  أسمع عدتُ  ما. برهةً  الصمتُ  خيَّم  
. المخطوط منه وأخرج إليه، سحبه. بيننا موضوعًا المكرمش

 
ا الأوراق عن الغبار حبيبات يمسح وهو قال    شيئًا يداعب كأنمَّ

: عزيزاً
 إلى شيءٍ  كلّ  حيث الجزيرة هذه في المرء، يستطيع أن غريبٌ  ـ  

! فقط بالكلمات شيئًا يصنع أن زوال،
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 في عيناي. نفسه النحو على نفكِّر كنَّا أنَّنا إلى إذّاك انتبهتُ   
دًا شعرتُ  عينيْه، ةٍ  منذ قلبيْنا في جذوره غرس الذي بالقلق مجدَّ  مدَّ
. ر وجهَ  يُضيءُ  النافورة ماء من المنعكس النور كان. يسيرة غير

 صوتي، بأعلى به بحتُ  أنا إن فيه، أفكِّر ما يتحقَّق أن من وخوفاً
: نفسي في همستُ 

 
 »سيحدث؟ الذي ما الكلمات، اختفت فإن  «

 
 
 
 
 
 
 
 
 

٥٤



٥ 
 

 هوادة، بلا صاخبًا يرتفع الأمواج هديرُ  بدأ. سريعًا الخريفُ  مرَّ   
. الشتاء غيوم حاملةً  الجبالِ  وراء ممَّا آتيةٌ  الموسميَّة الريحُ  بينما

 
 تنظيفُ : للشتاء الاستعدادات في يعينني العبَّارة، ساكنُ  الجدُّ، أتى  

. الميِّتة الأوراق وحرق الماء، قنوات وصيانة الموقد،
 

: الخلفيّ  بالفِناء المخزن سقف في بصلاً  يعلِّقُ  وهو قال  
 هذه سقوطَه نشهد قد لكنَّنا سنواتٍ، عشر منذ الثلجُ  يسقط لم ـ  

 الذي البصل قشرُ  فيها يصير التي السنوات في يسقط الثلج. السنة
 لون يجفُّ  حين ويتَّخذ الفراشات، كأجنحة رقيقًا صيفًا نحصده

. الكاراميل
 

. عذباً قرمشةٍ  صوتَ  فأحدث يده، راحة في وسحقها قشرةً  تناول  
 

٥٥



: البهجة من بشيءٍ  سألته  
 حياتي؟ في الثالثة للمرَّة الثلج تساقط إنذ السنة هذه سأشهد ـ  

 الثلج؟ تساقط شهدت مرَّةً  كم وأنت،. ذلك سيسعدني
 

: البصل حِزَم تعليق إلى يعود أن قبل أجابني  
 على الشمال إلى البحرَ  أعبر كنتُ  حين. المرَّات عددَ  أُحصِ  لم ـ  

 زمنًا ذلك كان. منه أشمئزّ  حتى الثلج أشهد كنتُ  العبَّارة، ظهر
. ولادتك قبل طويلاً 

 
 فطائرَ  وتناولنا الموقد، أوقدنا حتى الاستعدادات من فرغنا إن ما  
 في متردِّدًا يزال وما لتوِّه، نظُِّفَ  الذي الموقد كان. الطعام حجرةِ  في

 طائرةٍ، دُخانَ  أبصرنا النافذة وعبر. صاخبًا شخيراً يصدر الاشتعال،
. الحديقة في المحروقة الأغصان بقايا من يرتفع رفيعًا دخانٍ  وخيطَ 
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 الشتاءُ  يوشك حين. لمساعدتي دومًا تأتي خدومٌ، إسنانٌ  أنتَ  ـ  
 حُكت لقد بالمناسبة،. القلق ينتابني وحيدةً، وأكون الوصول، على
. تروقك أن أتمنىَّ . سترةً  لك

 
. لأجله حكتها رماديَّةً  سترةً  أعطيتُه فطيرةً، تناولتُ  أن وبعد  

 كتاباً، أهديه حين وكعادته غرغرةً؛ مصدراً شايهَ شرب لدهشته،
. رأسَه وأحنى معًا، بيديْه عطيَّتي تناول

 
 أنتِ، أمَّا. بسيطة أعمالٍ  من عليه أقدر بما إلاَّ  أخدمكِ  لا أنا ـ  

. الكثير فتُعطيني
 

 كيسٍ  في حشرها ثم وكوَّرها ينسلُّ، وبرها بدأ التي سترته نزع ثم  
ا ا مَهَلٍ، على الجديدة سترتَه يرتدي أن قبل بالية، منشفةٌ  كأ�َّ  كأنمَّ
. بسهولة يتمزَّق أن يمكن هشٍّ  بشيءٍ  نفسه يغطِّي

 
ا أشعر. ومريحة دافئةٌ  هي كم.. آه ـ   . بخفَّة يطفو جسدي كأنمَّ
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 الأمر يعر لم لكنَّه قليلاً، ضيِّقةً  والياقةُ  طويلينْ  الكُمَّانِ  كان  
 لم الجديدة، بسترته مشغولاً  كان ولأنَّه ثانيةً، فطيرةً  تناول. اهتمامًا
ه وعلقت شفتيْه من انفلتت التي القشدة لطخة إلى ينتبه . بخدِّ

 
 بدرَّاجته، الأمتعة حامل في ثبَّت بعدما عبَّارته، إلى عائدًا انصرف  

ب، على المحتويَ  الأدوات صندوقَ   وورق البراغي، ومفكّ  الكلاَّ
 وصلَ  الذي اليوم هو التالي اليوم وكان. التشحيم وزيت الصنفرة،

 دون من المنزل من الخروج بالإمكان عاد ما. بالفعل الشتاء فيه
 أنواع وصارت المنزل، خلف الماء جدول تجمَّد وصباحًا،. معطف
. تتقلَّصُ  السوق في المعروضة الخضر

 
 كانت. الرابعة روايتي كتابة في مستغرقةً  البيت، في نفسي حبستُ   

. هوتَا فقدت الكاتبة، الآلة على طابعةٍ  عن المرَّة هذه الحكاية
 على الطباعة معهد في المعلِّم حبيبها رفقة عنه تبحث وانطلقت

 بيديْه، عنقها صاحبُها يجسّ . كلامٍ  معالجَ  استشارت. الكاتبة الآلة
 سجَّلاها قد كانا أغانيَ  توقُّفٍ  بلا ويسمعان بشفتيْه، لساَ�ا ويدفِّئُ 

٥٨



 الكاتبة، آلتها على تنقر. هوتَا تستعيد لا لكنَّها. مضى فيما معًا
 مثلَ  التكتكة تلك دائمًا بينهما. به تحسُّ  ما إليه توصل كي

 …ثم موسيقى،
 

 وهادئة، بسيطةً  تبدو كانت. القصَّة إليه ستؤول ما أعلم أكن لم  
ا ينتابني إحساسًا لكنَّ  . مأساةً  ستصيرُ  بأ�َّ

 
 * * *

 أنَّني إليَّ  يخُيَّل وإذا الليل، قلب في الاشتغال، في منهمكةً  كنتُ   
 أذنيَّ، وأرخيتُ  القلمَ، وضعت البعيد، في نافذةٍ  على نقراً سمعتُ 
 وما مخطوطي، إلى عدتُ . الخارج في الريح صفيرَ  إلاَّ  أسمع لم لكنَّني
دًا سمعتُ  قد أنَّني لي تيَّأ حتى سطراً، أضفتُ  إن  على نقراً مجدَّ

. متحفِّظٌ  رتيبٌ  صوتٌ . دقْ  دقْ، دقْ،. الزجاج
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 ملاورة المنازل أضواءُ  كانت. الخارج في أنظرَ  كي الستار سحبتُ   
 انتباهي وركَّزتُ  عينيَّ، أغمضتُ . بشريَّة هيئةٍ  أيَّ  أميِّز ولم مطفأةً،
 من آتٍ  محالةَ  لا أنَّه أدركت إذّاك،. النداءُ  يأتي أين من لأتبينَّ 
. القبو

 
 فإنَّ  لمامًا، إلاَّ  القبو إلى أنزل عدتُ  ما أمِّي، وفاة منذ أنَّني، وبما  
 المفتاح، أجد كي يسير غير وقتًا واستغرقتُ . بالمفتاح مغلقًا ظلَّ  بابهَ
 وأنا الضجيج من الكثير أحدثتُ  وقد. بعناية خبَّأتهُ قد كنت لأنَّني
 ثمَّة ومن المفاتيح، سلك يحوي الذي المعدنيّ  الصندوق عن أبحث
 لي الأسلم أنَّ  يخُبرني حدسي كان. صدِىءٍ  شبه صار الذي المفتاحَ 

 صبره على محافظاً ظلَّ  النقر صوت لكنّ  وهدوء، بصمتٍ  أتحرَّك أن
. التعجُّل إلى اضطرَّني ممَّا ورتابته،

 
 المكانَ، أنرتُ  وبعدما الدرجات، نزلتُ  البابَ، فتحتُ  وإذ  

 إلى المفضي الزجاجيّ  الباب على تتشكَّل بشريَّةً  هيئاتٍ  أبصرتُ 
. النهر ضفَّة على المغسل
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 أمِّي وكانت. جدَّتي أيَّامَ  الملابس لتصبين يُستعملُ  المغسلُ  كان
 سنة عشرة لخمس كان ذلك لكنَّ  إزميلها، أحياناً فيه تغسل
. خلت

 
 عند الآجُرِّ  من بُنيَِ  حصيرٍ، مساحةَ  يتجاوز لا فضاءٌ، والمغسلُ   

 ملرى عرض. الزجاجيّ  الباب عبر إليه النزول ويمكن النهر، ضفَّة
 على الأخرى الضفَّة إلى العبور ويمكن أمتارٍ، ثلاثة يقارب المائيّ 
. سيِّئة حالٍ  في الآن صار وقد ـ جدِّي بناه ـ صغير خشبيٍّ  جسرٍ 

 
 هناك؟ أناسٌ  يفعله الذي ما  
 

 هل. أفعله أن عليَّ  فيما أفكِّر وأنا نفسي، في السؤال أقلِّب كنت  
، لصوص؟ هم  أحد هو هل. الأبواب يطرقون لا اللصوص إنَّ  كلاَّ

. مجنونٍ  إلى قياسًا الانتظام شديد كان الطرْق لكنَّ  ملانين؟
: وسألت تشجَّعتُ   
 هناك؟ مَنْ  ـ  

٦١



. إنوي آلُ  نحنُ . المتأخِّر الوقت هذا في بابك طرْق على أعذريني ـ  
 

 * * *
 إنَّ . وأسرتَه إنوي البروفسور أمامي وجدتُ  البابَ، فتحت ولمَّا  

 قسم في بروفسور لوالديَّ، قديماً صديقًا كان وقد إنوي، السيِّد
. الجامعيّ  بالمستشفى الجلديَّة الأمراض

 
 الخطبُ؟ ما ـ  
 

 أقدامنا عند الماء صوتُ . الدخول إلى هوعتُم شيءٍ، كلّ  قبل  
م ثم بالتجمُّد، يُصيبني كان . عاديَّة حالٍ  في يبدون يكونوا لم إ�َّ

 
 من الكثير لك يسبِّب سوف الأمر هذا أنَّ  نعرفُ . آسفون نحنُ  ـ  

 …لكنْ  المتاعب،
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 بزينتها، اعتنت قد زوجتُه تكن لم. الاعتذارات في البروفسور غَرقِ  
ا مبلَّلتين، وعيناها مشدودةً  ملامحها وكانت ا أو البرد، بسبب ربمَّ  لأ�َّ
 شفتيْها، تزمُّ  سنةً  عشرة خمس العمر من تبلغ التي ابنتُهما. بكت
 وأخذ نفسه، يتمالك لم سنواتٍ  ثماني البالغ الصغير أخوها بينما
. متماسكين أربعتهم يقفون كانوا. بفضولٍ  المكان في النظر يجيل
 ابنتهما، كتفَي بذراعه أحاط الذي البروفسور بذراع أمسكت المرأةُ 

. أمّه بمعطف متشبِّثٌ  والصبيّ  بعضًا، بعضهما يدَ  يمسكان والطفلان
 

 عبورَ  استطعتم كيف أتساءل لكنَّني. الاعتذار إلى داعي لا ـ  
. متداعٍ  نصف الجسر كذلك؟ أليس خفتُم، أنَّكم من بدَّ  لا. الجسر

 لتستدفئوا تعالوا حالٍ، أيِّ  على المدخل؟ من الباب تقصدوا لم لمَ 
 لكم أقدِّم أن أستطيع لن هنا. تفضَّلوا بالأعلى، المعيشة حُجرة في

. شيئًا
 

. الأنظار نثُير ألاَّ  يُستحنسُ  ثم. لدينا وقت لا لكنْ . أشكركِ  ـ  
. بسرِّيَّة نتصرَّف أن ينبغي
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ا. البروفسور تنهَّد    بعضهم التحامًا فازدادوا إشارةً، أعطاهم وكأنمَّ
 مصنوعةً  الجودة، رفيعةَ  طويلةً  معاطفَ  جميعًا يرتدون كانوا. ببعض
 ما كلّ  أيّ  ـ وأقدامهم وأياديهم، أعناقهم، وكانت. الكاشمير من

 حقائبَ  يحملون أيديهم وفي. بالصوف مغطَّاةً  ـ المعطف يتجاوز
. ثقيلةً  تبدو وكانت. أجسادهم بطول

 
 وقرَّبت أمِّي، عليها تشتغل كانت التي الطاولة عجلٍ  على نظَّفتُ   
. عليها يجلسون مقاعد لهم

 
 وصار تمَّ، قد شيءٍ  كلّ  أنَّ  وبدا. الطاولة تحت أمتعتهم وضعوا  

. قصَّتهم أسمع لكي جاهزاً الوضعُ 
 

ا الطاولة، على يديْه أصابع شبك وقد البروفسور قال    يدفن وكأنمَّ
: بذراعيْه يرسمها التي الدائرة نصف تجويف في صوتَه

 
وْر علينا أتى ـ   . الدَّ
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: سؤاله من نفسي أمنع أن أستطع لم الكلام، مواصلة في أبطأَ  ولمَّا  
 

 ماذا؟ ـ  
 

: متعقِّل هادئٍ  بصوتٍ  أجاب  
. الذاكرة شرطة من استدعاءٌ  ـ  
 

 لماذا؟ لكنْ  نعم، ـ  
 

.. غدًا إليَّ  يأتوا أن يفترض. الجينات فحص مركز إلى استُدعيتُ  ـ  
، . الجامعيّ  منصبي من أعُفيتُ  لقد. الصباح هذا اليومَ، أقصد كلاَّ
 وجميع أذهب بأن الأمرَ  تلقَّيت. الوظيفيّ  السكنَ  نترك أن وينبغي
. الأبحاث مركز في للعيش عائلتي أفراد

 
 يقع؟ أين ـ  
 

٦٥



 البنايات من نوعٍ  أيّ  ولا يقع، أين يعرف أحد لا. أعرف لا ـ  
ا فكرةٌ  عندي لكنْ،. هو  للأبحاث مركزٌ  هو ًّيسما. بداخله يجري عمَّ
. الذكريات لملاحقي مرصدٌ  الواقع في لكنَّه الطبـِّيَّة، العلاجات في

 يفقدون لا الذين الأشخاص على العثور في أبحاثي استغلال يريدون
. الذاكرة

 
 لا. إشاعة مجرَّد إنذ تكن لم. النشر دار بو في ر كلام تذكَّرتُ   
. الأمر في متورِّطون منيِّ  قريبين أنُاسًا إنَّ  بل
 

 من يكفي ما نجد لم. أيَّامٍ  ثلاثة منذ إلاَّ  الاستدعاء يصلني لم ـ  
. مرَّاتٍ  ثلاث راتبي يتضاعف سوف. الوضع في للتفكير الوقت
م كما  كبيرةً  امتيازاتٍ  ويمنحوننا. الأطفال لتعليم مرافق يملكون أ�َّ
 مثاليَّةٌ  الشروط إنَّ . والسكن والسيّارة والتأمين الضرائب يخصّ  ما في

ا لدرجة ! مُفزعة أ�َّ
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 عشرة خمس منذ وصلنا قد كان الذي نفسه المظروف وصَلَنا ـ  
. سنةً 

 
 عيناها. فمها زوجتُه فيها فتحت التي الأولى المرَّة تلك كانت  

. بالدموع تغصّ  هرجنحتا
 

 صوب مرَّةٍ  كلّ  بوجهها ملتفتةً  صامتةً، تصغي الكبرى الأخت  
 يلمس كان قفَّازيْه، ينزع أن غير من الصغير، وأخوها. يتحدَّث من
. الطاولة على الباقية النَّحت أدواتِ  بتردُّد

 
 هم إنوي آل كان. عامًا عشر خمسة قبل أمِّي، ساقوا يومَ  تذكَّرت

 والسيِّدة صغيرةً، طفلةً  أزال ما أنا وكنت. العزاء عندهم وجدتُ  من
 كان. لتوِّها وُلدت التي البكر طفلتها رذاعيْها بين تمسك إنوي

 يكن لم. الملمس خشن بنفسجيٍّ  مظروفٍ  في وصلنا قد الاستدعاء
 والدايَ  يكن ولم ،»الذكريات ملاحقي «عبارة يعرف آنذاك أحدٌ 
 تكن لم إذ قلقين، فقط كانوا. الخطرَ  بعدُ  يستشعرون إنوي آل ولا
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 الوقت من كم ولا أمِّي، استدعاء سبب إلى بوضوحٍ  تشير الرسالة
 في بالأدراج علاقةً  للأمر أنَّ  أرجِّح كنت لكنَّني. هناك ستبقى
 في استحضرُ  أنا كنت المظروف، أمرَ  الكبارُ  يتداول وبينما. القبو
رَ  ثم السرِّيَّة، الأشياءِ  قصَّة لي تحكي وهي أمِّي وشوشاتِ  ذهني  تَكدُّ
 بم طال. الأشياء تلك هي تنسَ  لم لما سألتها حين وجهها
 للامتناع سببٍ  من ثمَّة كان ما ثم. نتيجة إلى وصلوا وما النقاش،

! تافهٌ  الأمرَ  فلعلَّ  الذهاب، عن
 

. تقلقي لا يرام؛ ما على شيءٍ  كلُّ  سيكون ـ  
 

. وابنتك بمنزلك نعتني سوف شيئًا، تخشيْ  لا ـ  
 

. إنوي الزوجان طمأنانا كذلك  
 

 سيَّارةً  وكانت أمِّي، تأخذُ  الذاكرة شرطة سيَّارةُ  أتت الصباح، وفي  
 سوادًا وسوداءَ  منزلٍ، بحجم كبيرةً . الرعب على تبعث لدرجة فاخرةً 
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 وشارة الأبواب، ومقابض العجلاتُ،. جانبٍ  كلِّ  من وتبرق مهيبًا،
 شعاع في تبرقُ  جميعها المحرِّك، غطاء طرفِ  عند الذاكرة شرطة

 حتى ناعمةً  تبدو المرن الجلد مقاعدُ  وكانت. الصباحيَّة الشمس
. عليها الجلوس في الرغبةِ  مقاومةُ  لتصعبُ 

 
 آخر أمراً أمِّي طلبت. لأمِّي البابَ  أبيضَ  قفَّازاً يرتدي سائقٌ  فَـتَحَ   
 بين خدَّيَّ  أخذت ثم أبي، وقبَّلت مرضعتي، ومن إنوي، آل من

. باسمةً  كفَّيْها
 

 شيءَ  لا أنْ  خلنا. السائق وتذلُّل السيَّارة لفخامة الجميع اطمأنَّ   
. التهذيب من القَدْر بذا عاملوها قد داموا ما القلق، إلى يدعو

 
ا جميعًا لها لوَّحنا. المقاعد غور في أمِّي غاصت    طريقها في هي كأنمَّ

. نحت مسابقةِ  في جائزةٍ  لتسلُّم
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 أسرل. حيَّةً  أمِّي فيها رأينا التي الأخيرة المرَّة تلك كانت لكنْ،  
. وفاة بشهادة مشفوعًا ذلك، بعد أسبوعًا جُثماُ�ا إلينا

 
 السيِّد مصحَّة في الفحوصات كلّ  أُجريت. قلبيَّة بسكتةٍ  أُصيبت  

. شُبهة يثُير أن يمكن لما أثرٍ  على يعُثر لم لكن إنوي،
 

 وسنألكم أبحاثنا، في مشاركتها أثناء مفاجئٌ  مرضٌ  با ألمّ   … 
صاب هذا في تعازينا أصدقِ  قبولَ 

ُ
 …بكم ألمَّ  الذي الم

 
. الذاكرة شرطةُ  با بعثت التي الرسالة عالٍ  بصوتٍ  والدي عليَّ  قرأ  

 كلّ  أجهلها لغةٍ  في سحريَّةً  تعويذةً  أسمع بأنَّني الانطباعُ  انتابني
 دموع عن بعينيَّ  أشيح أن أقدر لا عاجزةً، الصمتَ  لزمتُ . الجهل
. صغيرة هالاتٍ  مُشكِّلةً  البنفسجيّ  المظروفِ  على تنهمر وهي أبي
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: إنوي السيِّدة واصلتِ   
 لتلك مماثلةٌ  كلّها والختمُ، الكاتبة، الآلة وحروف الورق، جودةُ  ـ  
. والدتك سرالة في كانت التي

 
. صدرها أمام وعقدَته لفَّتينْ، عنقها حول شالهَا لفَّت قد كانت  

. رموشُها ارتجفت بكلمةٍ، نطقت وكلَّما
 

: سألتهما  
 الرفض؟ تستطيعان ألا ـ  
 

: فوراً البروفسور أجابني  
 الذكريات، مُلاحقي مع يتعاون لا من. بالقوَّة اقتادونا رفضنا، إن ـ  

م . عائلته كلّ  يلاحقون وبالطبع. يلاحقونهَ فإ�َّ
 

 السجن؟. بم الإمساكِ  بعد يقتادوَ�م أين إلى يعرفُ  أحد ولا  
 يقتادون كيف يرى من العموم، على الإعدام؟ الشاقَّة؟ الأشغال
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م الناس م من يتأكَّد ملاعقَ، كراتينُ  كأ�َّ  إلى يأخذو�م لا أ�َّ
. جميل مكانٍ 

 
 المذكور؟ الجينات في الأبحاث مركز إلى إنذ ستذهبون ـ  
 

. كلاَّ  ـ  
 

. نفسه الآن في رأسيْهما وزوجته البروفسور هزَّ   
 

. مخبأ إلى سنذهب ـ  
 

 …مخبأ ـ  
 

ا مستذكرةً  غمغمتُ    . الكلمة هذه فيها أسمع التي الثانية المرَّة أ�َّ
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. مخبأً  لنا ضمنت وقد الداعمة، المنظَّمة نعرف الحظّ، لحنس ـ  
. إليه نذهب سوف

 
 الرَّغم وعلى. حياتكم عملكم، شيء، كلّ  ستسخرون لكنَّكم ـ  
 يزالان ما طفلاكما. مأمنٍ  في تكونوا لن ستتكبَّدونهَ، ما كلِّ  من

. صغيريْن
 

 في محتجزون ونحنُ  مأمنٍ، في سنكون إنَّنا نقول أن سنتطيع لا ـ  
 حين. فيهم ثقة لا. يدُيره من هي الذاكرة شرطة إنَّ . الأبحاث مركز

 بأقذر منَّا سيتخلَّصون حاجةٌ، فينا لهم تبقى ولا أمرنا من يفرغون
. سرِّهم على حفاظاً الطرق،

 
 هادئَـينْ  معًا وكانا. طفليْه يرُعب لا بحيث كلماته البروفسور انتقى  

بينْ  ا با يعبث تافهة، حجرٍ  بشظيَّةِ  يلعب الصغير الأخ. ومهذَّ  كأ�َّ
 السماويَّان، الأزرقان قفَّازاه. خفيّ  ميكانيزمٍ  على تنطوي لعبةٌ 

ما يبدو الشكل، البسيطا  أحدهما مربوطينْ  كانا. ًيوداّ حيكا قد أ�َّ
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 أنا أنَّني ببالي خطر. يضيِّعهما لا حتى وعقافٍ، برباطٍ  الآخر إلى
. القفَّازات من النوع هذا مضى فيما أرتدي كنتُ  أيضًا

 
 القفّازان ذانك وحدهما القبو، جوُّ  تحتَه يرزح الذي القلق خضمِّ  في  

. الارتياح بعض ينشران كانا
 

: هامسةً  زوجتُه أضافت  
. شيء في الذكريات مُلاحقي نفيد ولن ـ  
 
 والطعام، النقود، مسألة تتدبَّرون فكيف اختبأتمُ، إن لكن ـ

 حياتكم ستدبِّرون كيف أقصد مرضتُم؟ إن وماذا والمدسرة،
 وجودكِم مصيرُ  سيكون ما. يهمُّ  ما وحدَها الحياةُ  ليست الأُسريَّة؟
 الأربعة؟ أنتم نفسِه

 
 تحليل الجينات،. جيِّدًا أفهمها لا كثيرةٌ  أشياءُ  بعدُ  ثمَّة كانت  

 ينتابني كان …المخبأ الداعمةُ، المنظَّمةُ  الأبحاث، مركز الجينات،
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 تتردَّدُ  فظلَّت تقصدُه، مكاناً تجد لم الكلمات تلك بأنَّ  الإحساسُ 
. أذنيَّ  تجويفِ  في
 

: قالت  
. نعلم لا أيضًا نحنُ  ـ  
 

: فكَّرتُ . تبكي تكن لم لكنَّها عينيْها، من تسيل الدموع وكانت  
 الحزن من بلغت قد كانت! عجيب.. بكاءٍ  دون من تسيلُ  دموعٌ 
ا بكاءً؛ معه تستطيعُ  تعُد لم مبلغًا  سائلٍ  من قطرةٌ  فقط هي إنمَّ

. عينُها با فاضت شفيفٍ  عضويٍّ 
 

 ممَّا آخذَه أن ينبغي ما أتبينَّ  لم. وقتًا نمُهَل فلم الأمرُ  فاجأنا لقد ـ  
 بالكاد ينتظرنا؟ ما نتصوَّر أن إنذ لنا كيف. أتركه أن ينبغي

 أن يمكن هل: القريب المدى على قراراتٍ  يتَّخذَ  أن المرء يستطيع
 نقدًا؟ المال نحملَ  أن الأفضلُ  أليس شيء؟ في التوفير دفتر ينفعنا

٧٥



 من مؤونةً  أيضًا معنا نأخذُ  هل معنا؟ نحمل ثيابٍ  أيّ  سنحبه؟ هل
 …ميزوري؟ قطنّا عن نتخلَّى هل طعامٍ؟

 
. فأكثر أكثر تتساقطُ  ثم تستدير الشفيفةُ  القطراتُ  كانت  

ته منديلاً، جيبها من الكبيرة الأختُ  أخرجتِ  . أمّها إلى ومدَّ
 

: البروفسور قال  
 أن بعد. أمّك بمنحوتات يتعلَّق اختيارٌ : نفسه آخر اختيارٌ  فرضَ  ـ  

 أدلَّةٍ  عن بحثاً المنزل الذاكرة شرطة تفحص أن من بدَّ  لا نختفي،
 عزيزٍ  بشيءٍ  الأقلِّ  على نحتفظ أن أردنا. اختبائنا مكان إلى توصلها
 قد. كان أيٍّ  إلى بالأشياء نعهد أن بمكان الخطورة من لكنْ . عندنا
 الذين الأشخاص لائحةَ  أمكن ما نحصرَ  أن ينبغي. السرُّ  يفُشى
 تفهمين؟. مخبأنا يعرفون

 
. موافقةً  برأسي أومأتُ   
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 بذه تحتفظي أن تريدين ألا لكنْ  مشاكلَ، الأمرُ  لكِ  يسبِّبُ  قد ـ  
 مرَّةً  زيارتكِ  لنا تتسنىَّ  حين إلى أمّكِ؟ صنعتها التي المنحوتات

. أخرى
 

ا كلامَه، أ�ى بعدما    من أخرجَ  قبل، من الأمر على تمرَّنَ  قد وكأنمَّ
 على وصفَّها منحوتاتٍ  خمسَ  النسيج من المصنوعةِ  الرياضيَّة الحقيبة
. المكتب

 
 لنا هديَّـتُها وهذه. زواج هديَّةَ  لنا نحََتَتْهُ  الذي التابير حيوانُ  هذا ـ  
 أعطتنا فقد الباقية الثلاثُ  المنحوتات أمَّا. البكر ابنتنا ميلاد يوم
. الذاكرة شرطةَ  قصَدَتْ  عشيَّة أمُّك إيَّاها

 
 منها ترَ  لم وإن التابير، حيوانات نحت كثيراً تحبُّ  أمِّي كانت  

 كبيرةَ  دميةً  كانت البكر البنت ميلاد هديَّة. هايتا طيلة واحدًا
 أمَّا. مماثلةً  واحدةً  أملك كنت. السنديان خشب في منحوتةً  العينينْ 

 طقسًا تمامًا، مختلفًا طقسًا تنشرُ  فكانت الباقية الثلاث المنحوتات
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 معادنَ  وقطع خشبٍ  من منحوتةً  مجرَّدةً  أشكالاً  كانت. غامضًا
ا تتراكبُ   تفَّاحةٍ، حجم في منها واحدةٍ  وكلّ  بازل، قطعةُ  هي كأنمَّ

 ينتاب كان. اللّك بطلاء ولا الصنفرة بورق لا سطحُها يُصقل ولم
ا إليها الناظرُ   حتى وركُِّبت، جمُعت إن ما شكلٍ  عن تفُصح قد أ�َّ
. بينها يجمع ما ثمَّة أنَّ  يبدو يكن لم وإن

 
 أن قبل الأشياء هذه لكم تركت قد أمِّي أنَّ  أعرف أكن لم ـ  

. إليه استُدعيتْ  الذي المكان تقصدَ 
 

. هافتا بعد الأشياء هذه سنرث أنَّنا نظنُّ  نكن لم أيضًا نحن ـ  
 في نفسها على غلَّقت لقد. شيئًا تتوقَّع كانت أمَّك أنَّ  أظنُّ  لكنَّني
 مرَّةً  الفرصةُ  لها تسنح متى تدري تكن لم إذ بكدٍّ، واشتغلت القبو،
 لا أنْ  قائلةً  المنحوتات لنا قدَّمت وقد. المشغل في للعمل أخرى
. بمشغلها تركها في فائدة
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: أخرى مرَّةً  ثم مرَّةً، منديلها تطوي وهي المرأة قالت 
. إليكِ  با نعهد أن نريد بدونرا ونحن ـ  
 

 بمنحوتات اعتنيتُما لأنَّكما أشكركما. با سأحتفظ بالطبع نعم، ـ  
. أمِّي

 
 في المنحوتات وقوع نخشى لن الأقلّ  على هكذا. إنذ جيِّد.. آه ـ  

. أيديهم
 

. عذبةً  ابتسامةً  يبتسم البروفسور كان  
 

 كنت لكنيِّ  النهار، يطلع أن قبل الإسراع عليهم أنَّ  أدُرك كنت  
 أن يمكن ما أدري لا نفسه الآن وفي طريقة، بأيِّ  أساعدهم أن أريد
 حليبًا، أخسِّنُ  المطبخ إلى صعدتُ  حالٍ، أيِّ  على. لهم أصنع
 خمستُنا فناجينَنا قرعنا. القبو في إليهم حملتُها فناجين في وصببتُه
 يرفع كان والأخرى، الفينة وبين. صامتين نشرب أن قبل بدوءٍ،
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ا عينيْه أحدُنا  الأبيضَ  السائلَ  يشرب لكنَّه شيئًا، يقول أن يريد كأنمَّ
! يقولها كلمةٍ  إيجاد عن عاجزاً

 
 القبو ينُيرُ  الذي الضوء أنَّ  لدرجة بالغبار ًّطغى المصباحُ  كان  

 ولن حَجَرٍ  في بدُئت منحوتةٌ . المائيَّة بالألوان كرسمٍ  باهتًا يبدو كان
 جفَّ  مشحذٌ  ألوانه، بتت أوَّليَّةٍ  سرومٍ  دفترُ  تكتمل، أن لها يقُيَّض
 مختلفة الباستيل أصباغ من دزِّينتان مكسورة، تصويرٍ  آلة تمامًا،
 أدنى أحدنا، يتحرَّك إن وما. الغرفة أركان من ركنٍ  في ترقُد الألوان
 الأخرى الجهة ومن. الأرضيَّة على الكراسي تصرَّ  حتى حركةٍ،
ُ  كنّا وما تمتدُّ، الظلمات كانت للنافذة، . القمر نتبينَّ

 
: الصّغير الأخ قال  
ا آخر، بعد واحدًا يرمقنا وهو »كذلك؟ أليس لذيذ، «ـ  وكأنمَّ

. صمتنا يستغرب
 

. بيضاء دائرةٌ  ارتسمت شفتيْه، حول  
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. لذيذ بلى، ـ  
 

 ينتظرهم، عمّا فكرةٍ  أدنى لديَّ  تكن ولم. موافقين جميعًا أومأنا  
 وساخنٌ  لذيذٌ  الحليب أنَّ  حسَنٌ  حالٍ، أيِّ  على: لنفسي قلت لكنيِّ 
. أيدينا بين

 
 سأحمل مساعدتكم؟ أستطيع فقد مخبئكم؟ مكانُ  أين بالمناسبة، ـ  

. العالم أخبار لكم وأنقل تحتاجونهَ، ما لكم
 

 إنوي آل تبادل. آخر شيءٍ  أيّ  من أكثر يشغلني عمّا سألتُهم  
دًا يغوصوا أن قبل النظر  بعد لحظةً . فناجينهم في بأنظارهم مجدَّ
: الكلام إلى المبادرَ  البروفسور كان ذلك،

 
 أنَّ  أظنُّ  لكنَّني. الدرجة هذه إلى لأمرنا اهتمامك على أشكركِ  ـ  

. سرَّنا تفشي أن نخشى لا بالطبع. المخبأ عن شيئًا تعرفي ألاَّ  الأسلمَ 
ا. المنحوتات إليكِ  نحملُ  أتيناكِ  لما هاجسنا، كان هذا أنَّ  لو  إنمَّ
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 علاقتُك تعمَّقت كلَّما. مشاكل في لك نتسبَّب أن نريدُ  لا فقط
 حقَّقت الذاكرة شرطة أنَّ  لنفترض. إليكِ  بالنسبة الخطرُ  زاد بنا،

 تعرفين لا إنَّكِ  تقولين فسوف تعرفين  شيئًا، تكوني لم إن معكِ،
 يلجأون فقد الكذب، رائحةَ  فيك اشتمُّوا إن لكنْ . فتفلتين شيئًا،
 أين تسألينا لا أرجوكِ،. الحقيقة منك ليستلُّوا السبل أفظع إلى

. المخبأ
 

 أنت لنجاتك أصلِّي هنا سأظلُّ . شيئًا أعرف أن أريد لا. فهمت ـ  
. وأسرتك

 
: يديّ  بين الفارغ فنجاني على أشدُّ  وأنا أضفتُ   
 لأجلكم؟ به أقوم أن يمكن ما ثمَّة هل ختامًا، ـ  
 

: ولدها بيد تمسك وهي الشيء، بعضَ  محرجةً  المرأةُ، قالت  
 الولد هذا أظافر إنَّ . أظافر مقصّ  تعيرينا أن تستطيعين هل ـ  

. اللازم من أطول
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. واجب أقلّ  هذا بالطبع، ـ  
 

. الولد قفَّاز أنزع أن قبل دُرجٍ  قعر في أظافر مقصّ  عن بحثتُ   
 

. سريعًا سننتهي. تتحرَّك لا ـ  
 

 على جثوْتُ . شائبةٌ  تشينُهما لا. ومرنة رقيقةً  الصبيّ  أصابع كانت  
 التقت وحين. أؤذيه كيلا برفقٍ  أصابعه وأخذت أمامَه، ركبتيّ 

. قدميْه يؤرجحُ  وهو خجولاً  ابتسامةً  لي ابتسم نظرتانا،
 

 أظافره. اليسرى اليد بخنصر بادئةً  بحذرٍ  الأظافر مقصّ  استعملت  
 على فتسقط المقصّ، يمسّها إن ما تنُتزع كانت الشفَّافة المرنة

 وهي هوصتا جميعًا السمع نصيخ وكنَّا. زهرة كبتلات الأرض
. الليل أعماق في لحظةً  تتردَّد كإشارةٍ  ترنُّ  كانت. تسقطُ 
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 ينتهيَ  أن ينتظران المكتب على الفاتحان الأزرقان القفَّازان وكان  
. شيء كلّ 

 
. إنوي أسرة اختفت هكذا،  
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٦ 
 

 ما قلقةً  تساءلتُ  إنيِّ  حتى الضِّيق من كانت. الدرجات ارتقيت  
 بسيطاً تجميعًا السلَّم كان. نازلاً  شخصًا صادفتُ  إن أفعل عسايَ 
. درابزين ولا بساطٍ  دون من خامٍّ، لخشبٍ 

 
 أزُر لم. فنارٍ  داخلَ  بأنَّني الانطباع انتابني هنا، حتى صعدتُ  كلَّما  
 لكنْ  طفولتي، سني في ذلك وكان مرَّتينْ، أو مرَّةً  واحدًا فناراً إلاَّ 

. هنا وأسمعه أشمهّ ما كثيراً تشبه الخطوات ووقع الرائحة أنَّ  لي يبدو
 الألواح، بين الفُرجَ على بحذر تمشي وهي المكتومة الأحذية صوت
. الآلات زيت ورائحة

 
 البالغين من أحدٌ  عاد وما. يضيءُ  الفنار يعدُ  لم بعيدٍ  زمنٍ  منذ  

 المدبَّبةُ  الجافَّةُ  الأعشابُ  الرأسَ  وغطَّت. الموضع هذا حتى يتوغَّل
. هنا إلى طريقي في قدميَّ  خدشت التي
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 كلّ  يلعق أن في رغب وقد. ًّنا يكبرني عمٍّ  ابنِ  برفقة كنت  
. قدميّ  في خدشٍ 

 
 فيما يستريح كان هنا. صغيرة حُجرةٌ  كانت الدرج، امتداد على  

 على. ومقعدان للطيّ  قابلةٌ  شايٍ  طاولةُ . الفنار حارس مضى
 ومناشف، سكَّر، ووعاء شايٍ، إناءُ  ينبغي، كما وُضع، الطاولة

. حلوى وشوكاتُ  وصحونٌ  للضيوف، وفنجانين
 

 أو الشاي، أواني قطع من قطعةٍ  كلّ  بين المسافة إلى بالنسبة سواءٌ   
اه  أن يمكن ما يوجدُ  لا الشوكْات، بريق أو الفناجين، مقبض اتجِّ

 شرعتُ  نفسه، الآن في لكنَّني. خوفاً أرتجف بدأت إنَّني حتى يعُابَ،
! الجمال بذا صحونٍ  على توضع أن يمكن لذيذة حلوى أيَّ  أتخيَّلُ 

 
 الفنار، حارس رحلَ  مُذ انقضت سنواتٍ  أنَّ  من الرَّغم وعلى  

 وغدت البحرَ، يمسحُ  عليائه من كان الذي المصباح شعلةُ  وخمدت
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 فقط دقائق عشر منذ بأنَّه يوحي كان العامّ  الجوّ  فإنَّ  مغبرَّةً، باردةً 
. هنا الشايَ  يشربُ  من ثمَّة كان

 
 البخار أرى أنَّني لي تيَّأ الأكواب، في النظر أنعمتُ  ما ولفرط  

 الصغيرة، الحُجرة إلى النظر من واجفينْ  وبقلبينْ . مرتجفًا منها يصعد
مة في وأنا الخلف، في عمِّي ابن. الدرجات تسلَّقنا  يكن لم. المقدِّ
ا فحسب، معتمًا المكان  بلا يمتدّ  اللولبيّ  الدرج كان ما لفرط وإنمَّ
ا فكرةٍ  أدنى نملك نكن لم حدٍّ، . القمَّة بلوغ عن يفصلُنا عمَّ

 
 أرتدي. عمري من الثامنة أو السابعة في آنذاك كنت أنيِّ  أخال  

 إرخاء في بالغت مهما. أمِّي لي صنعتها ورديَّةً، بحمَّالاتٍ  تنُّورةً 
 أستطيع كنت ما بحيث ًّدا، قصيرةً  تظلّ  التنُّورة كانت الحمَّالات،

. تبَّاني عمِّي ابن يرى أن هاجسَ  نفسي عن أطرد أن
 

. كهذا مكاناً معًا نقصد أن إلى دفعنا الذي ما أتساءل، أنَّني على  
 أستطيع عدتُ  ما حتى نفَسي انقطع وحين. أتذكَّر أن أستطيع لا
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 رائحةُ  بينما ًّدا، قريبًا الأمواج صوتُ  فجأةً  صار أبعد، المضيّ 
ا فوراً أدُرك لم لكنَّني. أنفي حتى تصلُ  الآلات زيت  زيت رائحة أ�َّ

 يدي وضعت. بالصحَّة مُضرَّةً  مادَّةً  ظننتُها البداية، في. الآلات
 حالي فازدادت. الرائحة استنشاق من نَـفَسي لأمنع فمي على
 أنَّ  في فكَّرتُ . الأسفل من صوتٌ  تناهى. دُوار أصابني سوءًا،
. السلالم يصعدُ  الصغيرة، الحُجرة في الحلوى يتناول الذي الرجل
 وتركها قطعةٍ، آخر في البرَّاقة شوكته غرز بعدما الفنار، حارس
 على التصق وقد إثري، في ينطلق ذا هو ها لسانه، في تذوب
. جنوازيَّة حلوى فتُاتُ  شفتيْه أطراف

 
 السائر يكون أن خشيتُ  لكنيِّ . عمِّي بابن الاستنجادَ  أردت  

 على جرؤت فما عمِّي، ابن من بدلاً  الفنار حارس خلفي
 الدرج، وسط رابضةً  وقفت أن إلى المطاف بي وانتهى. الالتفات
. الأعلى في يوجد ممَّا التحقُّق عن أيضًا عاجزةً 
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 هدوءَه، استعاد أن الفنار لبث وما! الوقت من مرَّ  كم أدري لا  
. الأمواج هدير حتى أسمع عدتُ  ما. قاعه إلى قمَّته من

 
 خانقٌ  صمتٌ . يحدث شيء لا أنْ  لي فبدا برهةً، السمعَ  أصختُ   

 أدُير لكي كلَّها شجاعتي استجمعت. شيء كلِّ  على يديْه يبسط
. خلفي نظرةً  وألُقي رأسي بحَذَرٍ 

 
. عمِّي ابن ولا الفنار حارس لا ثمَّة يكن لم  
 

 آتي دُمت فما. الدرجَ وذاك الفنار ذاك أذكر زلت ما أنَّني غريبٌ   
 مهرولةً  الدرجات أرتقي أن فيمكنني حبيبي، ألتقي كي هنا إلى

 قدميَّ  أضع لمَ  أدري لا لكنَّني وأسقط، أزلِّ  قد إنيِّ  حتى بحماسةٍ،
. خطواتي وقع إلى منتبهةً  درجة، درجةً  الدرجات، على بحذرٍ 

 
 في صباحًا اليوم، في مرَّتينْ  الجرسُ  يقُرع. الكنيسة برج في أنا  

. الخامسة في ومساءً  عشرة، الحادية
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 صيانة أدوات فيه خُزِّنت مخزنٍ  على عثرت السفليّ، الطابق في  
 الصغيرة الحُجرة مساحةَ  تمامًا تطابق المخزن مساحةُ  الساعة،
 الساعة، آليَّة تحوي التي الحُجرة توجد الأعلى في بالطبع،. بالفنار
 دروس حُجرة في ينتظرني حبيبي. إليها بالصعود قطُّ  أغامر لم لكنَّني
. البرج وسط الواقعة الكاتبة، الآلة على الطباعة

 
 صوت إليَّ  تناهى عددَه، أذكرُ  لا ما الأصعدة من جاوزتُ  بعدما  

 من بدَّ  لا. منتظمة بأخرى تختلط متردِّدةٌ  أصواتٌ . الكاتبة الآلات
 على شارفن متمرِّسات أخريات مع يتدرَّبن مستجدّات طالبات أنَّ 

. الدبلوم تحصيل
 

 وهي المرعوبة أصابعها يتأمَّل كان هل مبتدئة، متدرِّبةٍ  بجانب واقفًا
 إصبعها يحرِّك أخطأتْ  كلَّما كان وهل المفاتيح؟ على تضغط
 من أنا معي يفعل كان مثلما الصحيح؟ المفتاح على برفقٍ  فيضعها

 …قبل
 * * *
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ا  
ّ
. الرصاص قلمَ  وضعتُ  الكتابة، من النقطة هذه بلغتُ  لم

 
 مفرغة، حلقةٍ  في أدور. ينبغي كما تتقدَّم لا الجديدة روايتي  

اه أفقد الخلف، إلى أتراجع . �اية للطريق أرى لا عالقةً  وأظلُّ  الاتجِّ
. اهتمامًا أعُيره عدتُ  ما كثيراً، معي يحدث الأمر هذا أنَّ  بما لكنْ 

 
: التقينا كلَّما ر يسألني  
 الحال؟ كيف ـ  
 

 التي بإجابتي فأكتفي! الرواية عن أم حالي عن يسألني هل أحتار  
، لا : يقصدُه عمّا متسائلةً  تتغيرَّ
 

. بأس لا ـ  
 

. روايتي دائمًا يقصد لكنَّه  
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. باليد تكتبي أن أريدكِ . بالرأس نكتب أن ينبغي لا ـ  
 

 أومئ إنيِّ  حتى جازمة، بلغةٍ  أي النحو، هذا على يعبرِّ  أن يندُر  
 حدِّها إلى أصابعي باسطةً  يمُنايَ، إليه أمدّ  ثم. صامتةً  برأسي
. الأقصى

 
. الرواية تتشكَّل هنا من ذا، هو نعم، ـ  
 

ا بعيدًا، النظر على يحرص لكنَّه    جسدي أجزاء أشدّ  يبُصر كأنمَّ
. هشاشةً 

 
 كنت. النوم هو اليومَ  به القيام لي ينبغي ما أمَْثل أنَّ  لي خطر  

 كُرزي، في وممحاتي قلمي وضعت. متصلِّبة وأصابعي منهكةً،
 أوراقي ـ ضاغطةَ  فوقها وضعتُ  ثم مخطوطي، أوراق ولملمت
. الزجاجيَّة

 
٩٢



 ما غير مررتُ  المعلوم، المساء منذ. إنوي بأسرة فكَّرت سريري، في  
 يبدُ  لم الخارج، من لكنْ، الوظيفيَّة، ومساكنها الجامعة أمام من مرَّةٍ 
 المخفر وفي هانئين، العشب في ممدَّدين الطلبة كان. تغيرَّ  شيئًا أنَّ 
 فنّ  في كتاباً يقرأ الخامل المنسُّ  الحارسُ  كان المدخل رواق أمام

) . 3(البوسناي
 

 الحرم خلف الوظيفيَّة المساكن شرفات على تُشمَّسُ ) 4(فوتوناتٌ   
 حتى الطرفينْ، أحد من النوافذ أحصيتُ  الشقق، متفحِّصةً . الجامعيّ 
 فيها يقُيم كان التي الشقَّة ، E الجناح من ٦١٩ رقم الشقَّة بلغتُ 
. شيء ثمَّة يعد لم الفرندةُ، أفُرغت. إنوي آل
 

 الجلديَّة الأمراض قسم من الانتظار قاعة على نظرةً  كذلك ألقيتُ   
 يوم أيْ  الأربعاء، يوم خانة في أنَّ  فرأيتُ  الجامعي، بالمستشفى
. المساعد الأستاذ اسمُ  مكتوباً صار إنوي، البروفسور عند الفحص

 جيئةً  يتحرَّكن، الممرِّضات. أصغر صارت اللافتة، حجمُ  تغيرَّ 
ت أو الضمَّادات أو الأدوية حاملاتٍ  وذهاباً،  الطبـِّيَّة؛ السجلاَّ
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صابة جلودهم عن ملابسهم كشفوا قد والمرضى
ُ
 لم. بمكروبات الم

. البروفسور لغياب الحزن أو الاهتمام أحدٍ  على يبدُ 
 

ا إنوي، أسرة اختفت لقد ًّقا،   . تبخَّرت كأنمَّ
 

 كيلا بالنظافة الالتزام يستطيعون زالوا ما هل: أتساءلُ  ذلك، ومع  
 تضمنُ  بحيث النعومة من أسِرَّةٍ  على ينامون وهل الأمراض، تصيبهم

 مائدةٍ  على طعامهم تناول بوسعهم يزال ما وهل مريحةً؟ أحلامًا لهم
 أسألهم أن فاتني أشخاصٍ؟ لأربعة الأواني من يكفي وبما واحدةٍ،
 به أحتفظ أن عليَّ  كان ميزوري؟ بقطِّهم فعلوا وماذا الأسئلة؛ هذه
ا معي، القطّ  أقام لو لكنْ . بالمنحوتات احتفظتُ  مثلما  أثار فلربمَّ
 أجرت قد تكون أن الذاكرة، شرطة في المتوقَّع إنَّ . الشبهات حولي

. وحجمه ولونه القطّ  فصيلة فعرفت التحرِّيات،
 

ا ًاّ، ًاّ فيَّ، الهمومُ  تتصاعَدُ  النوم، حاولت عبثاً    فقَّاعاتُ  كأ�َّ
ا تنفجر، لا فقَّاعاتٌ . هواء . قلبي في ًّمسى غير أجلٍ  إلى تعومُ  وإنمَّ
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 البروفسور يذكر لم الدعم؟ منظَّمة في يثق أن المرء يستطيع ًّقحا
 تكون قد الصغير، الصبيّ  وأظافر الطفلان؟ مرض فإن. التفاصيل

 …الفاتحينْ  الأزرقينْ  القفَّازيْن داخل وطالت نمت
 

 * * *
 اختفاءٌ  حدث قد كان التالي، اليوم صباح استيقظتُ  حين  

 الماء، صنبور. الحديقة في جليدٌ  وتشكَّل اشتدَّ  قد البردُ  وكان. جديد
 أشياء من المنزل بداخل ما كلّ  الخبز، سلَّة في الحليب وخبز والموقد،
. الليل طيلة تعصف كانت التي الريح هدأت. تجمّدَ  مختلفة،

 
 قطعَ  حولها وصففتُ  أمس، يخنة من بقيَ  ما الموقد على وضعتُ   

 في يغلي الماء بدأ وحين. ألمنيوم ورق في ملفوفةً  الصغيرة الخبز
ية،  أتعوَّد أن أستطع لم. بالعسل ًّلى وشربتُه الشاي، حضَّرت الغلاَّ
. ساخنًا إلاَّ  الأكل
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 من مباشرةً  بالملعقة أكلت فقد يزعجني، الأواني غسل أنَّ  وبما  
 فتحتُ  الطيِّبةُ، المحمَّصِ  الخبزِ  رائحة سطَعت ولمَّا. الموقد فوق القِدر
. مباشرةً  الخبز فوق العسل وقطَّرت الرقائق

 
 هذه اختفى الذي ما: التخمين محاولة في استغرقتُ  أمضغ، وبينما  

 أو الحليب، خبز أو اليخنة، اختفاء عدم في فقط يقيني المرَّة؟
 فعلت مثلما منها، أتناول أن بمقدوري يزال ما لأنيِّ . بالعسل الشاي
. أمس

 
 كانت مضى، فيما. كانت ًياّ الأطعمة، اختفاءُ  المحزن من  

 الفراغات فصارت اليوم، أمَّا بالأطعمة، تفيض المتنقِّلة الشاحنة
. موضع كلِّ  في تخترقها

 
 الخضراء، الفاصوليا سَلَطَةَ  كثيراً أحبُّ  كنتُ  طفولتي سنواتِ  في  

 وعليها والطماطم، المسلوق والبيض البطاطس، مع بالمايونيز، متبَّلةً 
. مفروم بقدونس رشَّةُ 
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ا الخُضار بائع تسأل أمِّي كانت ما كثيراً  لديه كانت إذا عمَّ
. صوتاً محدثةً  تنكسر التي تلك من فاصوليا طازجة، خضراء فاصوليا

 
 إنيِّ  بل لا. الخضراء الفاصوليا سلطة فيه أذق لم زمنٌ  عليَّ  مضى  

. رائحتها أو لو�ا أو شكلها تذكُّر عن حتى عاجزةٌ 
 

 فنجان شربتُ . الموقد لهيبَ  وخفَّضت أرضًا اليخنة قِدرَ  وضعتُ   
 أصابعي كانت. غيره أو عسلٍ  بدون ًّيعيبا المرَّة هذه ثانيًا، شايٍ 

. العسل أثر من تتلاصق
 

 النهر على يبدو لا البرودة، من القَدْر بذا صباحٍ  في حتى  
 إلى تتناهى كانت كما. برفق يجري ماءَه أسمع كنت إذ التجمُّد،
 المنزل، خلف الشارع في يتراكضون وراشدينَ  أطفالٍ  أصواتُ  سمعي

 كان الاختفاءات، أصباح دأب على. الجيران كلب نباحُ  وكذلك
. الأجواء يملأ التوتُّر
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 فقد جميعها، الصغيرة خبزي قِطَعِ  تناول من فرغت قد كنتُ  ولمَّا  
 صوت على تقديري في معتمدةً  الشمال، جهة النافذة أفتح قمت
 الودوديْن غير والزوجان سابقًا، ـ القبّعات صانعُ . الخطوات وقع

 بحقائبهم والتلاميذ بالبنيِّّ، المرقَّط وكلبهم بالجوار، يسكنان اللذان
. صمت في النهرَ  تتأمَّل أبصارهم. جميعًا تجمهروا ظهورهم؛ على
 كان أمس، حدود إلى. �رٍ  مجرَّد يكون أن من وأغرب، أجمل، كان
 والأخرى، الفينة بين فيه، تلُمح تُذكرُ، أهمِّيَّةٍ  بلا ماءٍ  مجرى يزال ما

. الشبُّوط أسماكِ  بعضِ  أظهر
 

 سطح كان. عديدة مرَّاتٍ  عيناي فطَرفت النافذة، على ملتُ   
 يتعذَّر لونيٌّ  تناسقٌ  بيضاء، أو ورديَّة أو حمراء بشظايا ًّطغى النهر
 تلك تبدو فوق، ومن. الشظايا بين فارغة مساحةَ  لا. له مثيلٍ  إيجادُ 

 الماء جَرَيان من أبطأ وتتنقَّل بعضًا، بعضها يركب ناعمة، الشظايا
. المعتاد
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 قد كنت حيث المغسل إلى وخرجت القبو، إلى مسرعةً  نزلتُ   
 منه أرى أن أستطيع موقعٍ  أقرب ذاك كان إذ. إنوي آل استقبلت

. النهر
 

 كان. النـَّفَل نبت الآجرِّ  وبين. وخشنة باردةً  المغسل أرضيَّةُ  كانت  
 غصت ركبتيَّ، على جثوت. قدميَّ  مرمى على العجيب السيلُ 
 التصقت التي الزهور ببتلات مليئًا كان. رفعتهما ثم الماء في بيديَّ 
. براحتيَّ 

 
: سابقًا ـ القبّعات صانع بي صاح للنهر، الأخرى الضفَّة من  
 

. يصدَّق لا أمرٌ  ـ  
 

. بالفعل ـ  
 

. رؤوسهم هازِّين النظرات يتبادلون الجميع كان  
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 على تتزّ  وحقائبهم النهر، مجرى مسايرين يركضون الأطفال  
. ظهورهم

 
: سابقًا ـ القبّعات صانع بم صاح  
. التسكُّع تطيلوا لا ـ  
 

ا بالعكس، بل لا. ذبلت قد بعد بَـتَلةٍ  أيُّ  تكن لم    نداوة بسبب ربمَّ
 بضباب اختلط وقد وعطرُها،. ولمعاناً طراوةً  أكثر تبدو كانت الماء،

. يطُاق لا تقريبًا صار النهر، فوق العائم الصباح
 

. البصر مدِّ  على البَتَلات، غيرُ  شيءَ  ولا بَـتَلاتٌ،  
 

 الماء، سطحَ  لوهلةٍ  ألمح أن استطعتُ  الماء، من يديّ  رفعت وحين  
. رفعتُها التي تلك مكان تغطِّي أخرى بَـتَلاتٌ  أتت ما سرعان لكنْ 
ا . منوَّمة البحر صوب تنساقُ  البتلات كأنمَّ
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دًا غطَّستُ    : نوعٍ  كلِّ  من بَـتَلاتٍ . بالبَتَلات المغطَّاتينْ  يديَّ  مجدَّ
 وأخرى باهتةٍ  بألوانٍ  بَـتَلاتٍ  طيَّاتٍ، مثل متماوجةٍ  بحوافَّ  بَـتَلاتٍ 
 الأخيرةُ  هذه وكانت. الزهرة بتاج ملتصقةً  تزالُ  ما بَـتَلاتٍ  زاهية،
دًا، النهر يجرفها أن قبل المغسل، آجرّ  بحوافّ  برهةً  تلتصق  مجدَّ
. عنها تمييزُها ويتعذَّر بغيرها فتختلط

 
 * * *

 أضع أن دون من الكْريم بوضع واكتفيت وجهي، غسلت  
اه صعدت. وخرجت معطفًا، وارتديت مكياجًا،  النهر، مصبّ  باتجِّ
. جنوباً التلّ  منحدر عند الورد منتزه قاصدةً 

 
. البديعة الظاهرة يتأمَّلون النهر، ضفَّة عند الناس من الكثير تجمهر  

 بِهأدم. المعتاد من أقوى حضوراً حاضرةً  الذاكرة شرطة وكانت
. باردة ووجوههم أحزمتهم، في أسلحتُهم واقفين، كانوا
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م يبدو كان الذين الأطفال أمَّا    هادئين، البقاء يستطيعون لا أ�َّ
 أتوا أين من أدري لا ًّيصِا يغمسون أو بأحجارٍ، يلقون كانوا فقد
 تبرز وهناك، فهنا. يضطرب الجارفُ  التيَّار يكن لم ذلك، ومع. با

 البتَّة تعُيق كانت ما لكنَّها النهر، في تضاريس أو ضحلة مياهٍ  مواقع
 لو بأنَّه الانطباعُ  إليها الناظرَ  ينتابُ  كان. المدهش البَتَلات تقدُّم
. ناعمة كبطَّانيَّةٍ  جسدَه لغطَّت فوقها تمدَّد

 
 كذلك؟ أليس شيء، كلِّ  من الرَّغم على مدهشٌ  ـ  
 

. الكمال بذا اختفاءً  نشهد مرَّةٍ  لأوَّل ـ  
 

 صورةً؟ التقطنا إن وماذا ـ  
 

 الشيء؟ يختفي حين الصورة فائدة ما! تمزح ـ  
 

. محقّ  أنت أجل، ـ  
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. الذاكرة شرطة انتباه يثيروا كيلا يتوشوشون، الكبارُ  كان  
 

ت كانت المخبز، عدا وما    ما أنظر أن أردتُ . مغلقةً  جميعًا المحلاَّ
 كان المعدنيّ  الستار لكنَّ  الزهور، بائع عند الورود مصير من كان

. الناس من الكثير ثمَّة يكن لم أيضًا الترامواي متن وعلى. مُسدلاً 
 انفكَّ  وما. الغيوم بين نفسها عن تعلن لأن تتأهَّب الشمس وكانت
. ًيواّ يزالُ  ما العطر بينما سمُْكًا، يقلّ  الصباحيّ  الضباب

   
 الزهور سيقانُ . الورد منتزه في واحدةٌ  وردةٌ  ثمَّة تعد لم خمَّنت، ومثلما

 عظامٍ  مثل المنحدر على تنتصبُ  والأوراق الأشواك، إلاَّ  تحفظ لم
 حيث هناك التلِّ، قمَّة من ريحٌ  تبُّ  آخر، إلى حينٍ  ومن. عارية
اه فتكنسُ  الطيور، مرصدُ   تزال ما كانت التي البَتَلات النهر باتجِّ
بهوُبِلها. الأرض على منثورةً  . والسيقان الأوراق ترتجف 

 
 تتواجد التي الكثيف الماكياج ذات المرأة لا أحدٌ، ثمَّة يكن ولم  

. زائر ثمَّة يكن لم وبالطبع البستانيُّون، ولا المنتزه، مدخل عند دائمًا
١٠٣



ا تساءلت  انتهيت لكنَّني التذكرة، ثمن أدفع أن يلزمني كان إذا عمَّ
 يمضي الذي الأخدود لأتبع الأداء، شبَّاك تحت من أنزلق أن إلى

. النزهة طريق مواصلةً  المنحدر، متسلِّقًا
 

 الأصفر والكوشاد الجرَُيس مثل الورود، غير الأخرى الأزهار  
 تتفتَّحُ  وكانت. معافاةً  سليمةً  كانت الإيكينوكاكتوس، وصبّار
ا بخجلٍ، ا. هناك وجودها عن تعتذر كأنمَّ  شتَّتت التي الريح كأنمَّ
. الورود إلاَّ  الزهور من تختر لم البَتَلات

 
 وأدَعى. له معنى لا قفرٌ، مكانٌ  هو ورودٍ  دون من وردٍ  منتزه إنَّ   

 آثار من وغيرها المنثور، والسماد الداعمة العِصيِّ  منظرُ  للحزنِ 
 صوتاً الأقدام تحت ويحُدث مرناً، كان الريَّان التراب. بالورود العناية
. هنا حتى يصل لا النهر وخرير. لطيفًا

 
 مقبرةٍ  في يتوغَّلُ  من بمزاجِ  التلَّ  صعدتُ  جيبيَّ، في يديَّ  واضعةً   

. مجهولة
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 عبثاً وأوراقها، وأشواكها السيقان شكلَ  أتأمَّل كنتُ  عبثاً لكنيِّ   
 ما أنَّني أدركتُ  …الأنواع مختلف تشرح التي اللافتاتِ  أقرأ كنت
.  الورود شكل أذكر عدتُ 

 
 
 

 في النبات زراعة يعني: يابانيّ  بستنة فنّ  البوسناي، فنّ ) 3  (
. الأواني

 
 على يوضع الذي التقليديّ  اليابانيّ  السرير هو الفوتون) 4  (

. مباشرةً  الأرض
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٧ 
 

يَّة تتغيرَّ  لم. عهده سابق إلى ليعود أيَّامٍ  ثلاثة النهر استغرق    كمِّ
 تختفي كانت أين ـ الشبُّوط أسماك واستعادت. لونه تبدَّل ولا الماء،
. هاداتا ـ ذلك؟ أثناء

 
 في وردٍ  شُجَيرْات يملكون من على الدور أتى الثاني، اليوم في  

 الزهور، ينتفون كانوا. النهر مقبرة في البَتَلات ينثروا كي حدائقهم،
. النهر مجرى في خلسةً  با يلُقون ثم بتلة، بتلةً 

 
 عليها تبدو امرأةٌ  تقف المغسل، إلى يفضي الذي الجسر أسفل  

. الثراء أمارات
 

: لها قلت  
ا ـ   . مميّزةٌ  ورودٌ  إ�َّ
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 لكنَّها الورود، رؤية تخلِّفُه قد أثرٍ  كلّ  قلبي من اختفى قد وكان  
 لذلك. شيئًا لها أقول ألاَّ  أستطع فلم كبيرة، بعنايةٍ  تتابعها كانت
. ببالي خطر وصفٍ  بأوَّل نطقتُ 

 
: هترختُا التي بالكلمة سعيدةً  أجابتني  
 مسابقة في الذهبيَّة بالميداليَّة الورود هذه فازت لقد. أشكرك ـ  

. أبي المرحوم لي خلَّفها ذكرى أجمل هي. الماضية السنة
 

 تسقط البَتَلات كانت. للأسف أثرٍ  أيّ  عليها يبدو يكن لم لكنْ   
 يتناغم قانٍ  بأحمر المطليَّة أصابعها من أخرى، بعد واحدةً  مرفرفةً،
. الزهور ولونَ 

 
 حيَّتني الماء، تيَّار إلى بنظرةٍ  تلُقيَ  أن غير من عملها، أتمَّت وحين  

. طبقتها إلى ينتمون من في المألوفة بالطريقة
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 تجُرفُ  ثم البحر، حتى تصل كانت استثناء، بلا البَتَلات، جميع  
ا النهر، غطَّت قد كانت إن وحتى. عُرضه إلى  المحيطَ  بلغت لمَّا فإ�َّ

. الأمواج ابتلعتها أن لبثت وما وسطَه، رذَّةٍ  مجرَّد صارت الشاسع،
. العبَّارة سطح فوق من والجدُّ، أنا عاينَّاه، ما ذاك

 
: السطح حاجز صدأ بهإامي أفرك وأنا قلت  
 غيرها؟ عن الورود تميـِّزَ  أن للريح كيف أتساءَلُ  ـ  
 

 الورود أنَّ  هي القاطعةُ، الوحيدة الحقيقة. السّؤال لهذا جوابَ  لا ـ  
. اختفت قد
 

 الذي الميكانيكيّ  سروال مع أهديته، التي الصدريَّة يرتدي كان  
. السابقة وظيفته أيَّام يرتديه كان

 
! الورود منتزه مصير عن أتساءلُ  ـ  
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 لم ما أخرى، زهورٌ  فيه ستنبت. آسنتي يا بالك تشغلي لا ـ  
 ينبغي. يعلم أن يريد أو يعلمُ  أحد لا مقبرة، أو بستانٍ  إلى يتحوَّل

 تعلو يد ولا ببسالةٍ، طريقَه يواصل فهو. فعله يفعل الزمن نترك أن
. يده

 
 لم. كئيبًا التلّ  سيصير الورود، ومنتزه الطيور مرصد اختفاء بعد ـ  
. العتيقة المكتبة غير يبقَ 

 
ةٍ  يتمتَّع يزال ما والدك السيِّد كان حين. محقَّة أنتِ  ـ    جيِّدة، بصحَّ

. منظارَه يعُيرني كان فريدٌ، طائرٌ  مرَّ  وإن. هناك إلى دعاني ما كثيراً
 الأشغال ببعض القيام عبر أشكره بأن ذلك بعد لي يسمح كان ثم

 الورود، منتزه وفي. الكهرباء موزِّع لوح أو المياه قنوات في البسيطة
 رؤية امتيازُ  لي وكان بالورود، يعتني الذي البستانيَّ  أعرف كنت
 الناس لكنَّ . دائمًا التلَّ  أقصد كنت لذا. تتفتَّح التي الجديدة الأنواع
 فقط لكِ  عرفاناً. المكتبة في يفعلونهَ ما لديهم ليس أمثالي من

. يوجد هل لأرى كتابُك صدر حين هناك، ذهبتُ 
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 الأمر؟ لهذا اهتممت ـ  
 

. هناك كان لكنَّه. غيابه لشكوتُ  هناك، أجدهُ  لم أنيِّ  ولو. نعم ـ  
 

. ليقرأهَ يستعيره من ثمَّة أنَّ  أظنُّ  لا لكنَّني نعم، ـ  
 

، ـ   . وموظَّفٌ  تلميذةٌ : شخصان استعاره. مخطئةٌ  أنتِ  كلاَّ
 

 كانت التي البحر رياح وبفعل مذهل؛ بتفصيلٍ  لي يشرح كان  
. متورِّمًا أنفُه كان باردةً، تبُّ 

 
 في تعوم مرهقةً . دوَّامةً  تشكِّل البَتَلات كانت العبَّارة مروحة حول  
 وما بريقُها، وخبا لوُ�ا بتَ . النهر في الطويل سفرها بعد المالح الماء
 من وغيرها الميِّتة، والأسماك الطحالب عن تمييزها بالإمكان عاد

. عطرها وتبدَّد. با اختلطت التي المخلّفات
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 مرَّةٍ، كلِّ  وفي. كبيرة موجةٌ  هَّزتا كلَّما برفقٍ  تتماوج العبَّارة كانت  
. أجزائها من جزءٌ  يصرُّ 

 
 الغاربة الشمسُ  تُضيءُ  المقابلة، الضفَّة على البحريّ  الرأس وفي  

. الفنارَ 
 

: سألتُه  
 البستانيّ؟ بصديقك سيحلُّ  ماذا ـ  
 

 لديه وليس عمل، إلى المرء يحتاج لا سنِّه، وفي. أصلاً  تقاعد لقد ـ  
 وثمَّة بالورود، يعُتنى كيف ينسى سوف. الذاكرة شرطة من يخشاه ما
 كأن. با نفسه يشغل أن يمكنه التي الأخرى الأمور من يكفي ما

.. البراغيث من قطَّته فرو يفلِّي أو أحفاده، آذان ينظِّف
 

 باليًا، حذاءً  كان. السفينة جسر على بحذائه يضرب الجدُّ  كان  
. منها جزءٌ  كأنهّ يبدو بقدمه، التحامه ولفرط. متينًا يزال ما ولكنْ 
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: حذائه عن عينيّ  أرفع أن غير من له قلت  
 خضمِّ  في الجزيرة مصير عن أتساءَل. غريب قلقٌ  أحياناً يجتاحني ـ  

. كلّها الاختفاءات هذه
 

 جديد، من تظهرُ  المحلوقة لحيتُه بدأت وقد ذقنه إلى يده رفع  
. سؤالي يفهم لم بأنَّه تشي وملامحه

 
 …نعم ـ  
 

 أقلّ  تظهر التي الجديدة الأشياء عدد مختلٌّ؛ الجزيرة على التوازن ـ  
 مخطئة؟ أنا هل. تختفي التي تلك من بكثيرٍ 

 
ا كلُّها، وجهِهِ  ملامحُ  تغضَّنَت وقد برأسه أومأ   . ألمٌ  برأسِه ألمَّ  كأنمَّ
 

 من مختلفةٌ  أنواعٌ  هو إنتاجه الجزيرة سكَّان يستطيع ما كلّ 
 بسيطة، ومسرحيَّاتٌ  الدوام، على تتعطَّل وسيَّاراتٌ  الخضراوات،
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 ومستحضراتُ  هزيلة، منزليَّةٌ  وحيواناتٌ  الحجم، ضخمة وأفرانٌ 
 أشياءَ  مجرَّد …أحد يقرأهُا لا وكتبٌ  جدد، ومواليدُ  دهنيَّة، تجميلٍ 
 مقارعةَ  تستطيع لا أشياء. عليها يعوَّل لا أشياء تافهة،

 لكنَّه عنيفًا، الأمر ليس. تخلِّفه الذي الطاقة فيضَ  ولا الاختفاءات،
 لم إن. التيقُّظ درجات بأقصى التحلِّي ينبغي لذا وجذريّ، سريعٌ 
 لن الجزيرة فإنَّ  الاختفاءات، تخلِّفه الذي الثقب غلق إلى سنارع
 ستصير الثقوب، تلك كلِّ  ومع. بالفجوات مخروقةً  تصير أن تلبث

 الشكلَ  فيه تفقد يومٌ  عليها يأتي أن أخشاه ما وأخشى خفيفة،
 قبل؟ من الفكرةُ  تراودك ألم. وتختفي

 
 …طيِّب ـ  
 

 الريح انفكَّت ما إذ الآخر، الكمّ  ثم سترته، كمَّيْ  من ًّمُا فَـرَد  
. تشتدُّ 
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 لا.. بعيدًا تفكيرك يتوغَّل الروايات، تكتبين لأنَّكِ  قطعًا …ـ  
ا! أعبرِّ  كيف أدري  بعض مغاليةٍ  بطريقةٍ  الأمور في تفكِّرين ربمَّ
 بعض معقولةٍ  غير قصصًا يصنع أليس الرواية، يكتب من! الشيء
 الشيء؟

 
: تمتمتُ   
 إنَّه بالروايات، علاقةً  للأمر أنَّ  أعتقد لا لكنَّني …ما بمعنىً  بلى، ـ  
. واقعيَّة أكثر قلقٌ 

 
: بحزم أجابني  
 عمراً هنا عشتُ . يرام ما على سيكون شيءٍ  كلّ  تقلقي، لا ـ  

 ما أضعافٍ  ثلاثة فقدتُ  أنَّني يعني ممَّا مرَّات، ثلاث عمرك يضاعفُ 
 أحسست أو اختفت، التي الأشياء أفتقد لم أبدًا لكنَّني. أنت فقدتهِ
 يعد لم حين أقصد. العبَّارة اختفت حين حتى. خطر في بأنَّني

 البرِّ  على السينما إلى أو السوق إلى للذهاب سنتقلّها أن بالإمكان
 التشحيم زيت في يديَّ  وضع بمتعة أشعر أعد لم. البحر من المقابل
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 بالأمر ًّقا ذلك يكن لم لكنْ . راتبي وفقدت الآلات، ومعالجة
 بلا النقطة هذه أبلغ أن استطعتُ  عبَّارة دون من فحتى. المهمّ 

 من قليلٍ  مع مستودعاتٍ، حارسَ  الجديد، عملي إنَّ  ثم. مشاكل
 مكان في أعيش أتيت قد ها المطاف، �اية وفي ممتعًا، صارَ  الدُّربة
. شيء ينقصني ولا. القديم عملي

 
. ذاكرة أدنى مهمَّة، ذكرى أدنى لديك تعد لم العبَّارة على لكنْ، ـ  
 ألا يوجع؟ ما هذا في أليس. البحر على يطفو حديدٌ  إلاَّ  هي ما

 هذه؟ الحديد علبةِ  فراغُ  يقلقك
 

. شفتيْه لاوياً الكلمات يلتمس وكان. خلسةً  أراقبه كنت  
 

 من أكثر ارتفعت قد الجزيرة ظهر على الفقد وتيرة أنَّ  صحيحٌ  ـ  
 عمومًا الجزيرةُ  كانت طفلاً، كنت عندما أقول؟ كيف. قبل ذي

 قلوبنا أخذتْ  يفتر، الجوّ  ظلّ  ما بقدر لكنْ . ثباتاً أشدّ  بجوٍّ  طافحةً 
 بخاصِّيَّة شيءٍ  أشبهُ  الأمر! توازناً وجدنا ربمّا لذلك. معه ترتخي

١١٥



 درجة يبلغ لن أبدًا التوازن، اختلّ  مهما حيث الفيزيائيَّة، التنافذ
. نخشاه شيءَ  لا لذا. الصفر

 
 طفلةً، كنت عندما أنَّني فجأةً  وتذكَّرتُ  مرَّاتٍ؛ رأسي هززتُ   

 لمَّا. كلّها وجهه ملامحَ  يحرِّك وهو نفسه، المنوال على أجابني لطالما
 ،) 5(الكليمانتين نأكل حين صفراء أصابعنا تصير لماذا مثلاً  سألته
. طفلٌ  البطنِ  في يكون حين والأمعاءُ  المعدةُ  تنزاحُ  أين سألته حين أو
 

. يرام ما على شيءٍ  كلّ  سيكون محقٌّ، أنت ـ  
 من نعرف ألاَّ  أو ننسى أن الخطير بالأمر ليس. لكِ  أؤكِّد أجل، ـ  

 شيءٍ، كلّ  بهولم في يحفظون الذين أولئك أليس ثم،. الأساس
 الرهيبة؟ الذاكرةِ  شرطةُ  تعتقلهم

 في النظر دقَّقت عبثاً. البحر على سدوله يرخي المساء بدأ  
.  البَتَلات أميِّز عدتُ  ما. السطح

 . البذور من خالٍ  لكنَّه بالماندرين شبيه البرتقال، أنواع من) 5  (
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٨ 
 

 وصديقي أنا عُدت ما. صوتي فقدتُ  مُذ أشهر ثلاثة تمضي تكاد  
، نمارس وحين. الكاتبة الآلة بغير شيئًا نفعل  هي تنتظرنا الحبَّ
 وأنقر يدي أمدّ  شيئًا، له أقول أن أريد وحين. السرير قربَ  هادئةً 
. بالقلم أفعل ممَّا بأسرع الكاتبة الآلة على أكتب. المفاتيح على

 
. الأمر كلَّفني مهما صوتي أُخرج أن أردت بالحبْسَة، إصابتي بدايةَ   

 في الهواء وحبس حنجرتي، في لساني حشر من شيءٍ، كلَّ  حاولتُ 
اه كلِّ  في شفتيَّ  ليَِّ  إلى رئتيّ،  كلّ  تبديد أنَّ  أدركت بعدما لكنْ . اتجِّ
 ففي. الكاتبة الآلة إلى لجأتُ  نتيجة، أيِّ  إلى يقودني لن الجهد ذاك
 كاتبةً  وأنا الكاتبة، الآلة على طباعةٍ  أستاذَ  هو يظلّ  المطاف، �اية
. عليها

 
: يومٍ  ذات سألني  
 هديَّةً؟ تريدينه الذي ما ـ  
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. الكاتبة الآلةُ  موضوعةً  كانت حيث ركبتيَّ، إلى نظري فخفضت  
 

. تاب تاب، تاب،  
 

. تحبير شريط أريد  
 

، برأسه مال    الحروف وقرأ كتفي، على اليسرى يده واضعًا عليَّ
. المطبوعة

 
. بالروماسنيَّة ًّقا ليست هديَّة شريط؟ ـ  
 

. ابتسم  
 

. تاب تاب، تاب، تاب،  
 

. معك. الكلام أستطيع لن الشريط دون من لأنَّ  قلقة، أنا  
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 بحرارته الدوام على أشعر لأنَّني سعيدةً، أكون معًا نكون حين لذا،  
. صوتي فقدان على حزني أسنى إنيِّ  حتى. كتفي على

 
 شرائط من مخزو�م كلّ  وأشتري المكتبة، إلى سأذهب. حسنًا ـ  

. الحبر
 

. تاب تاب،  
 

. شكراً  
 

 إلى جنبًا منتظمةٍ  مسطَّرةٍ، حروفٍ  من المشكَّلة الكلمات إنَّ   
 الحزّ  أثر. ننطقها التي تلك عن مختلفٍ  بانطباعٍ  توحي جنب،
 الحبر. الحرف على نضغط حين الورقة في نخلِّفه الذي الطفيف
ا طفيفًا ميلاً  يميل الذي j حرف. يسيل الذي  أن يوشك كأنمَّ
 بعض بهاصا وقد الوسطى، زاويته تبدو الذي M وحرف. يهوي
 عزيزةً  الحروف تجعل التفاصيل هذه مثل. سِنٍّ  شكل على التلف،
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 الحرفينْ  ذينك مُصلِحةُ  محالةَ  لا بأنيِّ  أعتقد أنَّني مع. وألَوفاً عندي
. ما يومًا

 
 لم آنذاك،. التحبير شريط تغيير فيه علَّمَنا الذي اليوم جيِّدًا أتذكَّر  

 وصفحاتٍ  صفحاتٍ  ملء على التدرُّب مرحلة تجاوزت قد أكن
 هذا، هذا، هذا، أو …هو هو، هو، هو، قبيل، من بكلماتٍ 

 …هذا
 

: بادَرَنا  
ن كيف تعلّمتنَّ  وقد إلاَّ  بيوتكنَّ، إلى تعُدْنَ  لن اليوم ـ    شريط تغُيرِّ

 يتمّ، كيف تفهمنَ  إن ما لكنْ  الشيء، بعض معقَّدٌ  الأمر. التحبير
. انتبهنَ . ًّدا بسيطاً يصير حتى

 
 بوضع أوَّلاً  بدأ الوسط، المكتب حول الطالبات كلّ  جمع بعدما  

. الآلة من العلْويّ  الجزء يرفع كي الجانب على أصابعه
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. بسيطة قرقعةٌ  سمُعت  
 

 الرافعات. تخيَّلتُ  ممَّا أكثر للاهتمام مثيرٌ  مظهرٌ  الآلةِ  لباطنِ   
 كلِّ  من المقابض بكرات، تشبه التي اللفائف للحروف، الدافعة
 كانت العناصر كلّ  الزيت، من اسودَّت التي السيقان شكل،
. معقَّدة آليَّةٍ  وفق بينها فيما مترابطةً 

 
 ما فيه يَـعُد لم الذي المستعمل الشريطَ  النحو هذا على ننزع ـ  

. الحبر من يكفي
 

 بين الشريط اسناب. اليمنى البَكَرة من القديم الشريط نزع  
. والسيقان والمقابض والبكرتينْ  الرافعات

 
 اليسرى، البَكَرة في نحشره. جديد شريطٌ  هذا. انتبهن حسنًا، ـ  

. ناعمٌ  ترينَ، كما الأعلى، وجهه. الأعلى إلى واجهتُه تكون بحيث
 أهمّ . تفُلِتنه أن ينبغي لا. اليمنى باليد الشريط طرفَ  بقوَّةٍ  أمسِكْنَ 
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اهات على تحافظن أن شيءٍ   في الشريط وضع ينبغي. والترتيب الاتجِّ
اهات احترام مع الآلة،  آلة في خيطٍ  بَكَرة نضع مثلما. والترتيب الاتجِّ
 في ثانيًا بمعقف، الشبيه الجزء هذا في أوَّلاً  الشريط نحشر. خياطة
 قليلاً، الخلف إلى نعود رابعًا الساق، هذه خلف ثالثاً المدوَّر، هذا
 …وهذه

 
. الشيء بعض معقَّدًا كان احترامه ينبغي الذي الترتيب أنَّ  الحقُّ   
 الطالبات باقي على وبدا. ملاحظة أوَّل من حفظهُ  مستحيلاً  بدا
. بنا عابئةٍ  غير بثقةٍ، تتحرَّك كانت أصابعه لكنَّ . القلق أيضًا

 
. الأمر تمَّ  قد وها ـ  
 

 جميعًا، وأطلقنا. كثعبانٍ  يلتفُّ  الكاتبة، الآلة داخل الشريط، كان  
. زفرةً  نفسه، الوقت في
 

 فهمتنَّ؟ ـ  
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 على يكن لم. وركيْه على يديْه واضعًا شاملةٍ، بنظرةٍ  أحاطنا  
. دومًا هي كما جميلة أصابع. زيت ولا حبرٍ  أثرُ  أصابعه

 
 يدي في يلتوي الشريط كان. الطريقة أحفظ أن قطّ  أستطع لم  

 وطيلة. يطُبع حرف لا المفاتيح، على أضرب وعبثاً. تركيبه أثناء
: سؤال إلاَّ  ذهني في يتردَّد يكن لم الدروس، أثناء الآلة على ضربي
 الشريط؟ فرغ إن أصنع عساي ماذا

 
 الشريط أغيرِّ  أن بوسعي إنَّ  بل لا. اليوم المشكل تجاوزت لكنيِّ   

 صارت صوتي، محلّ  الكاتبة الآلة حلَّت مُذ. هو يفعل ممَّا بأسرع
 المستعملة، بالشرائط ألقي لا. أيَّامٍ  ثلاثة كلّ  شريطاً تكلِّفني الكتابةُ 

 صوتي أستعيد قد بأنَّني الإحساس يتملَّكني إذ. با أحتفظ بل
 …بأصابعي تلمُّسها أو فيها، المطبوعة الرسائل تأمُّل على بالمداومة

 
 * * *
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. اللحظة تلك حتى كتبتُه ما ر أريتُ   
 

 بحجَّة منزلي إلى هو أتى لذا الأوراق، من به بأس لا ركامٌ  ثمَّة كان
ا  لتفحُّص الكافي الوقت أخذنا. مكتبه حتى أحملها أن من أثقل أ�َّ

 غنى لا السطرُ  كان إذا ما في نتناقش كنَّا. سطراً سطراً المخطوط
 أو دفتر، من بدلاً  كرَّاسًا نضع كأن بتلك، الكلمة هذه نبدِّل. عنه

 ينقص، ما ونضيفُ  بصر، مكان نظراً أو نبيذ، من بدلاً  ليكوراً
. الأسطر عشرات واحدةً  دفعةً  ونحذف

 
. مخطوطي صفحات بدوءٍ  يقلِّب ر كان الأريكة، على جالسًا  
ا برفقٍ  الورقة، من السفليّ  الجزء على موضوعةٌ  يده  يداعبها، كأنمَّ

 على البتَّة يضغط لا. أعلى من الورقة بزاويةِ  يمسك الأخرى، وبيده
 يعتريني النحو، ذاك على أراه حين. بالغ برفقٍ  يعاملها. مخطوطاتي

 العناية؟ هذه كلّ  كتبته ما يستحقُّ  هل: أتساءل إذ توتُّر، من شيءٌ 
 

. اليوم الحدّ  هذا عند لنتوقَّف. حسنًا ـ  
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 سجائره علبة الداخليّ  سترته جيب من أخرج شغله، من فرغ وإذ  
احته،  دُوِّنت التي الأوراقَ  مشابك بواسطة ألمُُّ  أنا كنت بينما وقدَّ

. الملاحظات فيها
 

 آخر؟ شايٍ  فنجان في ترغب هل ـ  
 

 ثقيلاً؟ شاياً أطلب أن أستطيع هل ـ  
 

. بالطبع ـ  
 

 الشاي أعددتُ  ثم الجنوازية، حلوى من قطعةً  قطعتُ  المطبخ، في  
دًا . الصالون إلى وحملته مجدَّ

 
: المدفأة رفّ  على موضوعةً  صورةً  يتأمَّل وهو سألني  
 

 أمّك؟ هذه ـ  
١٢٥



. نعم ـ  
 

ا ـ   . تشبهينها أنتِ . جميلة إ�َّ
 

 أسنا�ا إلاَّ  عنها أرث لم أنَّني يردِّد أبي كان ما كثيراً. كلاَّ  ـ  
. السليمة الصلبة

 
. جميلة أسنانٌ  للإسنان تكون أن المهمّ  من ـ  
 

 مجفَّفةً  صغيرةً  أسماكًا يدها طوع تجعل دائمًا كانت مشغلها، في ـ  
ا ويبدو. تشتغل بينما تلوكها كانت. جريدة فوق موضوعةً   أ�َّ
 بعد وأنا منها، بعضًا فمي في تضع أضطرب، رأتني كلَّما كانت،

 مذاقَها أذكر زلت ما. أسنانٌ  لي تنبت أن حتى قبل أي المهد، في
ا فظيعةً، تجربةً  كانت. والجبس الخشبِ  نشارةِ  رائحةُ  تخُالطهُ  كأنمَّ
. حصًى تمضغ

 
١٢٦



 شفتيْه على وسرم رأسَه، خافضًا نظَّارته إطار إلى يديْه رفع  
. ابتسامةً 

 
 نكون حين. صامتينْ  الحلوى نتناول برهةً، بقينا ذلك، بعد  

 ما ندري فلا روايتي، في الحديث سنتنفد أن كثيراً يحدُث بمفردنا،
 ينتابني كان إذ يزعجني، يكن لم الأمر لكنَّ . ذلك بعد نقول

 لم إنيِّ  ثم. الهادئ تنفُّسُه يستغرقني سوف نفسي أنا بأنَّني الانطباع
 ما. مخطوطاتي قراءة على منكبٌّ  وهو هيئتَه إلاَّ  ر مِن أعرف أكن
 أيَّام يقضي كيف أو عائلته، أو طفولته، عن شيئًا أعرف كنت

. يشجِّعه الذي البيسبول فريق أو يفضِّلُه، الذي النساء نوع الآحاد،
. ذلك غير شيء ولا مخطوطاتي، يقرأ معًا، نكون حين

 
: سألني كفايته، الصمت من ذاق أن بعد  
 والدتك؟ أعمال من الكثير هنا يزال ما هل ـ  
 

: أمّي صورة إلى أخرى نظرةً  ألُقي وأنا أجبته  
١٢٧



، ـ    صنعَتها التي تلك تحديدًا بقيتْ  القليل؛ إلاَّ  منها يبقَ  لم كلاَّ
. لي أو لأبي

 
 باسمةً  ركبتيْها على وتجُلسني فضفاضًا، ًّيفيا فستاناً ترتدي كانت  
 اقتصرت ما لفرط المعقودة بمفاصلهما المميَّزتان، يداها. حياء في

 كانتا الحجر، أو المطرقة أو الإزميل: الثقيلة الأشياء معالجة على
. رضيعة قدميْ  الصغيرتينْ، قدميَّ  تداعبان

 
ا أظنّ  ـ    ومع. الأبد إلى بأعمالها الاحتفاظ كثيراً تحبُّ  تكن لم أ�َّ

 هنا سواء بكثيرٍ، أكثر طفولتي أيَّام كانت المنحوتات أنَّ  أظنُّ  ذلك،
 أُخطِرت حين بعنايةٍ  شيءٍ  كلّ  رتَّبت قد أظنّها …الحُجرة في أو

ا. الذاكرة شرطة باستدعاء  كنت ولأنَّني. سيِّئًا شيئًا توقَّعتْ  ربمَّ
. وقع ما جيِّدًا أذكر لا طفلةً،

 
 مَشغَلها؟ أين ـ  
 

١٢٨



اه قريةٍ  في صغيراً منزلاً  نملك كنَّا. القبو في ـ    النهر، منبع باتجِّ
 صارت ولدتُ، منذ لكنْ  أيضًا، فيه تشتغل أظنُّ  ما على وكانت
. بالأسفل دائمًا تشتغل

 
. شبشبي بطرف الأرض على ضربتُ   
 

. قبوًا المنزل هذا في أنَّ  أعرف أكن لم ـ  
 

. الأرض تحت بالضرورة يكون أن ينبغي قبوًا، سنمِّيه لأنَّنا ليس ـ  
 الشماليُّ  مدخله بينما الشارع، إلى يفضي الجنوبيَّ  المنزل مدخلَ  إنَّ 

 بحيث المنزلُ، بُنيَ  وفوقها الماءِ، في المبنى أساسات. النهر إلى يفضي
. النهر قاع مستوى عند يقع القبو إنَّ 
 

. معقَّدًا الأمر يبدو ـ  
 

١٢٩



 هدير ليس. الماء صوت كثيراً تحبُّ  كانت أمِّي أنَّ  أحسب ـ  
ا الصاخب، الأمواج  لذلك. منساباً يتساقطُ  الذي العذبَ  الخريرَ  وإنمَّ
ا أظنُّ   لا شروط ثلاثة. النهر من قريبًا أيضًا الثاني المنزل اشترت أ�َّ
 الأطفال، ومهد الماء، خرير: تشتغل أن أرادت إن عنها لها غنى

. ملفَّفة الصغيرة والأسماك
 

. معقَّدة تشكيلةٌ  أيضًا وهذه ـ  
 

احة لفّ  بعدما سيجارةً  أشعل   . يده راحة في القدَّ
 

: متردِّدًا بادرني  
 على نظرةً  ألُقي أن أستطيع هل …إزعاجٌ  الأمر في يكن لم إن ـ  

 القبو؟
 

: تردُّد بلا أجبته  
. طبعًا ـ  

١٣٠



ا ببطءٍ، سيجارته دخان نفث    بشيءٍ  أخيراً نطقَ  قد أنَّه يبينِّ  كأنمَّ
. قلبه أثقلَ  لطالما

 * * *
. القدمينْ  عند أبرد بالفعل الهواء أنَّ  نشعر ـ  
 
 لكي وقتًا يحتاج فهو عتيقٌ، موقدٌ  ولأنَّه. فوراً الموقد أوقد سوف ـ

. اعذرني. المكانَ  يدفِّئَ 
 

. نفسك تزعجي لا. به بأس فلا النهر، من يأتي البرد أنَّ  بما ـ  
 

 في الغائصتينْ  بقدميْه مشغولاً . القبو إلى المفضي الدرج معًا نزلنا  
. الشيء بعض منزعجًا بذراعي أمسك الظلام،

 
: لي قال شاملة، بنظرةٍ  القبو أحاط وبعدما  
. توقَّعت ممَّا أرحبُ  إنَّه ـ  
 

١٣١



 بالمرَّة، القبو إلى ينزل عاد ما أنَّه لدرجة أبي حزن أمِّي، وفاة بعد ـ  
 …تدهور المكان إنَّ  حتى

 
 أسرة زيارة منذ القبو، إلى فيها أنزل التي الأولى المرَّة تلك وكانت  

. إنوي
 

. شئت كما تنظر أن تستطيع ـ  
 

 الشغل، فضاء في المتروكة الأشياء مختلف شيئًا، شيئًا تفحَّص،  
 منها، الأعلى الدُّرجْ وفوق: شتىَّ  أدوات فيها وُضِّبت التي والأدراج
 كما إنوي؛ آل إليّ  با عهد التي الخمس المنحوتات وُضعت
. الخشب وكراسي المغسل، إلى يقود الذي الزجاجيَّ  البابَ  تفحَّص

 في وقته كامل أخذ أنَّه إلاَّ  الاهتمام، يستحقّ  ما ثمَّة يكن لم وإنْ 
ا. القبو أركان حتى يغفل لم بل لا التفحُّص،  يستنشق أن يريد كأنمَّ

. القبو على مرَّت التي العتيقة العصور هواء ملمَّد، الهواء كلّ 
 

١٣٢



: له قلت  
 تفتحها أن تستطيع الأوَّليَّة، الرسوم وكرَّاساتُ  والدفاتر، الأدراجُ، ـ  

. فيها وتنظر
 

. حريصة بحركاتٍ  قلَّبها مخطوطي، يتصفَّح حين وكعادته  
 

 منحوتات وشظايا غبارٍ  من غمامةً  يثُير حتى يتحرَّك كان إن وما  
 وبين. الصافية السماء من قطعةٌ  تبرزُ  كانت المنـْوَر، وعبر. مختلطة
. النهر في يقفز شبُّوطٍ  صوت سنمع كنَّا والأخرى، الفينة

 
 هذا؟ ما ـ  
 

. الدرج خلف الأثاث قطعةَ  بلغ أخيراً،  
 

. السرِّيَّة أشياءها تخفي مضى فيما أمِّي كانت هنا ـ  
 

١٣٣



 السرِّيَّة؟ أشياءها ـ  
 

 لا الأشكال، مختلفةَ  أشياءَ  أقول، كيف أدري لا. نعم ـ  
 …أعرفها

 
 كانت. بالترتيب الأدراج يفتح أخذ. له لأشرح الكلماتُ  أعوزتني  

. فارغة جميعها
 

. شيء منها يبقَ  لم أنهّ أرى ـ  
 

 أيَّام شيئًا، يحوي كان منها دُرجٍ  كلَّ  أنَّ  من يقين على أنا ـ  
 تستريح حين هايوتتا على تُطلعني أمِّي كانت ما كثيراً. طفولتي

 قصصًا. الأشياء تلك عن قصصًا لي تحكي وكانت. الشغل من
. المصوَّرة الكتب في مثيلاً  لها أرَ  لم عجيبةً 

 
! فارغة الآن هي لمَ  أتساءل ـ  

١٣٤



ا إلى تنبَّهتُ  يومٍ، ذات. أدري لا ـ    الأشياء أظنّ . فارغةً  صارت أ�َّ
 شرطة طرف من أمِّي اقتياد كنفت التي العامَّة البلبلة أثناء اختفت
. الذاكرة

 
 صادروها؟ هل ـ  
 

 هذا سرَّ  نعرف كنَّا وأمِّي أنا وحدنا. القبو إلى ينزلوا لم. كلاَّ  ـ  
 طريقةً  وجدت قد أمِّي أنَّ  أظنُّ . يعرف يكن لم والدي حتى. المخبأ

 طرف من استدعائها قبل أيَّامًا الأشياء تلك من فيها تتخلَّص
 كنت فما العاشرةَ، بعدُ  أتجاوز لم طفلةً  أزال ما أنا كنت. الشرطة
 أمِّي استلمت حين لكنْ  هنا؛ الموضوعة الأشياء دلالة أدرك

ا عليها بدا الاستدعاءَ،  ريب لا لذا،. الوضع خطورة أدركت قد أ�َّ
ا في  با عهدتْ  أو منها، تخلَّصت أو ما، مكانٍ  في أخفتها قد أ�َّ
. ما شخصٍ  إلى
 

 …هكذا ـ  
١٣٥



 الدُّرجْ، حرْفَ  برأسه يضرب ألاَّ  محترسًا الظهر، مقوَّسَ  منحنيًا،  
 يده يلوِّث أن خشيتُ . الأدراج أحد بمقبض يعبث يزالُ  ما كان

. بصدئه
 

 تحويه؟ كانت ما تذكُّر تستطيعين هل ـ  
 

 زجاج على ينعكس النافذة زجاج بريق. باهتمامٍ  يتأمَّلني كان  
. نظَّارته

 
 حميمةٍ  بذكرياتٍ  يتعلَّق الأمر لأنَّ  التذكُّرَ، أحاول أن لي يحدث ـ  

 أنَّني من الرَّغم على. التذكُّر أستطيع لا. سدًى لكنْ،. بأمِّي جمعتني
 أنَّ  إلاَّ  القبو، في العامّ  والجوّ  هوتا، ونبرة وجهها، تعبير جيِّدًا أتذكَّر
ا. مبهمةً  تظلّ  الدُّرج محتويات كلّ   تخومًا تصير لا ذاكرتي حدود كأنمَّ

. النقطة هذه بلغت متى إلاَّ  ضبابيَّةً 
 

   
١٣٦



: لي قال
ثيني أن منكِ  أريد. ملتبس انطباعٌ  إلاَّ  هو ما مشكل، لا ـ    عن تحدِّ

. أتفهِها حتى ذكرياتك،
 

 …حسنًا ـ  
 

 كان قد أنَّه في ريب لا. الأدراج بخزانة مسمَّرتين كانتا عينايَ   
 الغبار، غطَّاه مزرية، حالٍ  في فصار اليوم أمَّا رفيعًا، أثاثاً مضى فيما

 به تزال ما وهناك، وهنا. مقابضه وصدئت طلاؤه، وتقشَّر
. طفولتي أياّم التسلية سبيل على به ألصقها كنتُ  التي الملصقات

 
: ًّيلا فكَّرت بعدما قلت  
 شيءٌ  هو غيره، من أكثر به متعلِّقةً  أمِّي كانت الذي الشيء ـ  

. الأدراج من الثاني الصفِّ  في هنا تحفظه وكانت جدَّتي، عن ورثَـتْه
. لتوِّها سقطت حليبٍ  كسِنٍّ  وصلبٌ  دقيقٌ . صغير أخضر حجرٌ 

١٣٧



 النهائيَّة، أسناني نموّ  صادف لأنَّه الإحساس بذا احتفظت أنيِّ  أظنُّ 
. الأسنان من الكثير سقوطَ  فيها شهدتُ  فترةٌ  وهي

 
: سألني  
 جميلاً؟ كان ـ  
 

 في وتتأمَّله إصبعها في تضعه ما كثيراً كانت أمِّي لأنَّ . شكّ  بلا ـ  
 قلبي في يبقى يكن لم إذ تفعل، كانت عبثاً لكنْ،. القمر ضوء
 أو جميلاً، كان الحجر إنَّ  أقول أن أستطيع لا. ذلك من شيءٌ 

اباً، . شيء بأيِّ  تجاهه أحسّ  لا لأنيِّ  فيه، أرغب كنت أنَّني أو جذَّ
 
. برودة إحساس إلاَّ  فيَّ  يخلِّف لم يومٍ، ذات يدي راحة في وضعَتْه لمَّا

 تغفو قزٍّ  دودة. قزّ  دودة مثل يصير قلبي كان الخزانة، هذه أمام
. شرنقتها داخل

 
 

١٣٨



 التي الأشياء أمام الجميع يتملَّك الذي الشعور هو ذاك طبيعيّ، ـ  
 يكن ألم الحجر، هذا واسمُ ) نظَّارته إطار إلى يده رفع. (اختفت

 ؟»زمرّد«
 

 د؟ ـ ر ـ مـ ـ ز ـ: با نطق التي الأربعة الحروف مردِّدةً  تمتمت  
 

. صدري أعماق في تردَّد ًّيفا صدًى الحروف بعثت  
 

: رأسي من بزَّةٍ  موافقةً  أجبت  
 كيف لكن. ذلك في شكٍّ  من ما. »زمرّد «كذلك، هي نعم، ـ  

 عرفت؟
 

 دُرجًا الأدراج فتح إلى عاد بأن ر اكتفى. صمتٍ  برهةُ  علينا رانت  
 يسار أقصى الدُّرج، فتح وحين. تطقطق المقابض كانت. آخر بعد

. إليَّ  والتفت توقَّف الرابع، الصفِّ 
 

١٣٩



 كذلك؟ أليس. عطراً يحفظ كان هذا ـ  
 

 …ماذا ـ  
 

. كلماتي ابتلعتُ  لكنيِّ  أسألَه، أن أردت  
 

. منه أثرٌ  يزال ما ـ  
 

. قرب عن أنظر لكي ظهري من برفقٍ  دفعني  
 

 تشمِّين؟ هل ـ  
 

. رئتيَّ  ملءَ  الهواءَ  استنشقت الدُّرج، فجوة في مسمَّرتينْ  بعينينْ   
 لكنْ،. الطريقة بذه الروائحَ  تشمِّمني كانت أمِّي أنَّ  تذكَّرت
 بيده إحساسي كان. له طعم لا باردٌ  هواءٌ  إلاَّ  رئتيَّ  يملأ لم بالطبع،
. العطر رائحة من إنعاشًا أكثر ظهري على الموضوعة

١٤٠



: رأسي هازَّةً  زفرت  
. آسفة ـ  
 

 التي الأشياء تذكُّر الصعب من أنَّ  تعلمين. للأسف داعي لا ـ  
. اختفت

 
. رموشه وخفض ،»العطر «دُرج أقفل  
 

 قلبي من يمَّحِ  لم. العطر ورائحة الزمرُّد، جمال أعرف. أعرفها ـ  
. شيء

 
 
 
 
 
 

١٤١



٩ 
 

. فاتر ثقيلٌ  جوٌّ  الجزيرةَ  يلفُّ  كان يقترب، الشتاء كان ما بقدر  
 الناسُ . شديدة باردةٌ  ريحٌ  تبُّ  ظهيرةٍ  وكلّ  واهنًا، الشمس نور كان

. معاطفهم جيوب في وأيديهم محنيَّةٌ  ظهورُهم مهرولين، يسيرون
 

 بغطائها الشاحنات منظرَ  فأكثر أكثر نشهد صرنا الشارع، في  
 هارفاتا؛ عواء مطلقةً  سرعةٍ  بأقصى تمرّ  أحياناً. الداكن الأخضر
 وخلَل. ببطء متهاديةً  غطاءَها، مسدلةً  تسير أخرى، وأحياناً
 طرف أو حقيبةٍ، قاعُ  أو حذاءٍ، رأسُ  يلُمحُ  كان الغطاء، فجوات
. معطف

 
 عادت ما. وحشيَّةً  تزداد الذكريات ملاحقي أساليب انفكَّت وما  

ا أمِّي، مع حدث ما شاكلة على قبْليَّةٌ، استدعاءاتٌ  ترُسَلُ   يتمّ  وإنمَّ
 أقوى لها تنكسرُ  متينةً  أسلحةً  يملكون كانوا. فجأةً  برمَّته الأمر

 يفلتون لا. المشبوهة الأماكن عن باحثين المنزل ويجوبون. الأقفال
١٤٢



. دولاب خلف سرير، تحت مخزنٍ، في: مخبأً  يصلحُ  قد موضعٍ  أيّ 
 الشاحنة إلى يسوقون وكذلك. هناك مختبئًا يجدونه من يسحبون
. الاختباء سبيل له يَسَّروا من كلّ  الخضراء

 
 شبه صار لكنْ  جديد؛ اختفاءٍ  أيّ  يحدُث لم الورود، اختفت مُنذ  

 قديم، دراسةٍ  زميلُ  ملاورة، المدينة من شخصٌ  فجأةً  يختفيَ  أن معتادٍ 
 كان إذا ما حينها ندري ولا. البُعداء السمك بائع أقرباء أحدُ  أو

م أم القبض، عليهم ألقيَ  قد المختفون  فوجدوا محظوظين كانوا أ�َّ
 ًّقا أحدٌ  يسعى يكن لم. منه فسيقوا اكتُشف مخبأهم أنَّ  أو مخبأً،
 ًرااّ، يكون لن الحدث أنَّ  الأكيد لأنَّ . لهم حدث ما معرفة في
 وحين. خطر في المرء يجعل قد به الاهتمام في الإفراط مجرَّد وإنَّ 
انه، من قفراً إنذارٍ، سابق دونما المنازل، من منزلٌ  يصير  يكتفي سكَّ
 النوافذ على خاطفةً  نظرةً  ويلقون صامتين، أمامه من بالمرور الناس
انه، مصلِّين  الجزيرة سكَّان ألِف لقد. السلامة لهم راجين لسكَّ

. الألفَة كلّ  الاختفاءات
 * * *
١٤٣



 أن فينبغي الآن، فيه سأحدِّث ما سماع في ترغب تكن لم إن ـ  
. بوضوح ذلك تقول

 
 فيه منهمكًا كان ما ترك وقد تفّاحٍ، كعكة يقطع الجدُّ  كان  

. زفرةً  وأطلق
 

: أجابني  
 أن أستطيع لا) متمتمًا مقدِّمتي يردِّد أن قبل (ًّدا؛ معقَّدٌ  الأمرُ  ـ  

ا أعلم لم ما شيئًا أقول . تتحدَّثين عمَّ
 

 به سأخبرك ما. فاتَ  قد الأوان سيكون قولي، سمعتَ  إن. بلى ـ  
اًّ يظلّ  أن ينبغي  في ترغبُ  هل قاطعةً، إجابةً  أريد والآن. ر

 لن. أنزعج لن لا، جوابك كان فإن لا؟ أم نعم سرِّي؟ مشاركتي
. صدري في أحفظه عمّا أبدًا أفُصح لن. مشكلة أدنى ثمَّة تكون
 تحسّه، بما تخُبرني أن ببساطةٍ  منك أريد. الأمر في ما كلّ  وهذا

١٤٤



 تسمع أن تريد هل. حرجٍ  دونما تكلَّم زيادة، أو تحفُّظٍ  بلا أخبرني
 لا؟ أم منيِّ 

 
ينه، الجدّ  وضع   ية في الماء كان. ركبتيْه على يديْه وشبك سكِّ  الغلاَّ

 كوَّة من المتسلِّلة الشمس وأشعَّةُ . يغلي أن يوشك الموقد فوق
 الزبدة قشدةُ  فتلمعُ  التفَّاح، كعكة تُضيء الأولى الدرجة مقصورة

. تغطِّيها التي
 

: لوجه وجهًا فيَّ  يحدِّق وهو قال  
. إليكِ  مصغٍ  أنا ـ  
 

. وخطير معقّدٍ  أمرٍ  في تتورَّط سوف ـ  
 

. أعرف ـ  
 

. حياتك يكلِّفك قد ـ  
١٤٥



. فات ما قَدْر حياتي في يبقَ  لم ـ  
 

 …ًّقا ـ  
 

: رأسه ًزااّ قال  
. تحدَّثي هيَّا،. مشكل لا ـ  
 

. ركبته فوق يشبكهما عاد ثم يديْه، فكَّ   
 

. أخبِّئه أن أريد. أحدهم أنُقذ أن أريد ـ  
 

. أكُمل أن هادئاً ينتظر فقط يرمش، يكن لم. وجهه تفحَّصتُ   
 

 عن أفصحت أنا إن نفسي له أعرِّض الذي الخطر مدى أعلم ـ  
 إنَّ . تسير أن لها شِيء كما تسير الأمور سأترك لكنَّني. سرِّي

. أمِّي اختفت مثلما. بالتأكيد سيختفي إليَّ  بالنسبة ًّمها شخصًا
١٤٦



 بمفردي، ذلك أفعل أن أستطيع لا مساعدته؟ بمقدورك أنَّ  تظنُّ  هل
. ثقَةً  حليفًا أحتاج

 
 الكعكة صحنا وطقطق. العبَّارةُ  فصرَّت مباغتةٌ، ريحٌ  هبَّت  

. الآخر فوق أحدهما الموضوعان
 

 سؤالاً؟ أسألكِ  أن لي هل ـ  
 

. طبعًا ـ  
 

 إنقاذَه؟ تريدين الذي بالشخصِ  علاقتكِ  ما ـ  
 

 الناسِ  أخبـَرُ  وهو. قصصي على يطَّلع من أوَّل هو. ناشري إنَّه ـ  
. رواياتي بسارد

 
: أجابني  

١٤٧



. أساعدك سوف حسنًا، ـ  
 

. شكراً ـ  
 

 وتملأهما عريضتينْ  كانتا. ركبتـَيْه على الموضوعتينْ  يديْه لمست  
. التجاعيد

 * * *
 كان التي الصغيرة الغرفة هو مخبإٍ  آمنَ  أنَّ  إلى خلُصنا التداول بعد  

 غرفةً، له صنع بنجّارٍ  استعانَ  إذ. كتبه فيها يخزِّن مضى، فيما أبي،
 الأوَّل، الطابق وأرضيَّة الأرضيّ  الطابق سقف بين فارغةً  مساحةً 
 يفُضي وكان. نادراً إلاَّ  يراجعها لا التي والوثائقَ  الكتبَ  فيها ليخزِّن
 الخشب الأرضيَّة وسط في تزُاحُ  مربَّعٍ، مترٍ  من قطعةٍ، عبر إليها
. بمكتبه

 
 يفوق ولا حصائرَ، ثلاث تقريبًا مساحتها بالطول، غرفةً  كانت  

 أن يستطيع فلا القامة، طويلَ  ر وكان. سنتمتراً وثمانين متراً ارتفاعها
١٤٨



ا على زدِْ . يشاء كما فيها يتمطَّى  دون من بالكهرباء مزوَّدةٌ  أ�َّ
. الشمس تدخلها ولا. الماء

 
 كلّهم الجيران لكنَّ  للإقامة، وأريَحُ  أرحبُ  منزلي قبو أنَّ  أعرف كنت
 لمن الخارج، من دخوله بالإمكان أنَّ  كما. بوجوده علمٍ  على كانوا
 سيكون البيتُ، فُـتِّش فإن. المتداعي الجسر عبور على الجرأةُ  تواتيه
 السرِّيَّة، الغرفة إلى بالنسبة أمَّا. فيه للشُّبهة مثيرٍ  مكانٍ  أكثرَ  القبوُ 
 تنتبه لم أبي، أبحاث وثائق تُصادر الذاكرة شرطة أتت حين فحتى
 آمَن أختار أن ينبغي كان ر، أنُقذ ولكي. ذاكَ  الكتب مخزن لوجود
. العالم في مكانٍ 

 
 بالترتيب، العبَّارة، يوميَّة من بيضاء ورقةٍ  على الجدُّ، كتب  

. منّا كلٌّ  با يقوم أن ينبغي التي الخطوات
: أنا أوَّلاً،  
 وثائق هي حذارِ،: الغرفة في المكدَّسة الوثائق من التخلُّص ـ ١  

. بالطيور تتعلَّق
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 فلن ر، مرضَ  إن. مهمَّة النظافةُ . وتعقيمه المكان تنظيف ـ ٢  
. طبيب أيّ  يعودَه

 
 ومبتذلاً، بسيطاً يكون بساط. المدخل لحجبِ  بساطٍ  توفير ـ ٣  

. عليه الرسوم صُنعت كيف لرؤية قلبه في الرغبة يثير لا بحيث
 

 مصباحٌ، كهربائيّ، كبلٌ : اليوميَّة للحياة الضروريَّة اللوازم توفير ـ ٤  
يةٌ  فِراشٌ،  ما الأشياء هذه شراء تجنُّب. شاي أواني كهربائيَّة، غلاَّ
. الشُّبهات يثُير كثيرة أشياء شراء إنّ . أمكن

 
 وهذا. أحد ينتبه أن غير من ر بـ للإتيان طريقةٍ  في التفكير ـ ٥  
. وأصعبُها المهامّ  أهمُّ 

 
: الجدّ  ثانيًا،  
. الهواء من يكفي ما ثمَّة ليس ًّيلاا،. توية نظام تركيب ـ ١  
 

١٥٠



يَّةٍ  أدنى استعمال على الحرص ـ ٢    من بشيءٍ . الماء من كمِّ
. طريقةً  نجد سوف البراعة،

 
. ًّيتوا لعزله سميكٍ، بورقٍ  المكان إحاطة ـ ٣  
 

 وينبغي كبرى، بأشغالٍ  القيام الأمر سيستلزم. مرحاضٍ  إقامة ـ ٤  
. السرِّيَّة على الحرص

 
اذ ـ ٥    مع يتواصلَ  لن الاثنينْ، نحن باستثنائنا لأنَّ : صديقًا ر اتخِّ

. أحد
 

 بخصوص شيئًا نغفل لم أنَّنا من وتأكَّدنا. كلّها التفاصيل ناقشنا  
 لكي الممكنة، العوائق كلّ  تصوَّنرا. إليه ر واصطحاب المخبأ تيئة
 اللازمة الأدوات نقل أثناء فُـتِّشنا إن. تجاوزها طرق في نفكِّر

 مُلاحقي ر قابل إن شيئًا؛ الجيران كلب شمَّ  إن للأشغال؛
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 كلّ  تتقاذفنا كانت …جاهزاً شيءٍ  كلّ  يصير أن قبل الذكريات
. الهواجس

 
. الكعكة ونأكل استراحةً  لنأخذ هيَّا، ـ  
 

 ينُقع أن انتظار وفي الموقد، في المغليّ  الماءَ  الإبريق في الجدُّ  صبَّ   
. الكعكة يقطعُ  أخذ الشايُ،

 
. لها أساس لا العالم، هذا في هواجسنا أغلب إنّ  ـ  
 

 تعتقد؟ ـ  
 

. وسننجح. الأمر أتولَّ  دعيني. نعم ـ  
 

. سننجح. محقّ  أنت ـ  
 

١٥٢



 شابَّةً  أزال ما بأنَّني مقتنعًا كان. قطعةٍ  أكبرَ  طبقي في الجدّ  وضع  
، طور في  وُضعت الطبق، بجانب. الطعام من الكثير لي فيقدِّم النموِّ

 وفي جيِّدًا، ًّشنى المائدة مفرش كان. بيضاء ورقٍ  منشفةُ 
 التي الأشجار تلك من صغير، توتٍ  غُصنُ  وُضع ،) 6(السوليفور

. التلِّ  قمَّة على أصادفها ما كثيراً
 

 كي العبَّارة، يوميَّة على دوَّناها التي الملاحظات أخرى مرَّةً  قرأنا  
 الورقة الجدُّ  مزَّق الأدلَّة، من يتخلَّص لكي ثم،. شيء كلّ  نحفظ
 با أحاطت وقد التـَوَت، أن الورقة لبثت وما. النار في با وألقى
 هادئينْ  كنّا. صامتـَينْ  برهةً  اللهبَ  نتأمَّل أخذنا. ذوت ثم النيرانُ،
 المقصورة في رائقًا الجوّ  وكان. جسامٍ  أحداثٍ  مشارف على ونحن
. الطيِّبة الكعكة برائحة تضوع صارت التي

 * * *
 المخزن وثائق قسَّمت. التالي اليوم في التنفيذ إلى انطلقنا  

ا الحديقة محرقة في إحراقها لأستطيع صغيرةً، مجموعاتٍ  ت كأ�َّ . مجلاَّ
 الحياة لوازم أمَّا. الصالون بساط استعمال قرَّرت فقد البساط، أمَّا
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 لم الغرفة تيئة لكن. المنزل في موجودٌ  هو بما استعنت فقد اليوميَّة،
 بجميع اتَّصلت قد الذاكرة شرطة أنَّ  يُشاع إذ. اليسير بالأمر تكن

 يبدو تيئةٍ  طلب بأيِّ  يعُلموها أن منهم وطلبت الجزيرة، في النجَّارين
 سرِّيَّة، في بأنفسنا، بأشغالنا نقوم أنَّنا اكتُشف فإن. مشبوهًا لهم

. ريب بلا فينا يُشتبه فسوف
 

 الأدوات نقل من وأرُهقت أفُلتت قد أعصابنا كانت لذلك،  
 من ممكنٍ  عددٍ  أكبر نقل في براعةً  الجدُّ  أبدى وقد. فقط والموادّ 

 وسترته ظهره بين يحشر كان. الانتباه يثُير أن دون من الأشياء،
 ومفصّلات مساميرَ  كيسَ  كليتيْه إلى ويحزمُ  خشبٍ، من قطعًا

 إلى وصل ما متى إنَّه بحيث. أدوات كلِّها جيوبه في ويخُفي وبراغي،
. الارتياح عليه يبدو المنزل،

 
 يخُبرني، أن بعد عجيب، بشكلٍ  مشدودٌ  وظهره إذَّاك، يضحك  

 كان درَّاجته، دوَّاسة با يحرِّك كان حركةٍ  كلِّ  مع أنَّه المعتاد، بأدبه

١٥٤



 كلِّ  في تتناثر عظامه أنّ  إليه ليُخيَّل حتى يطقطق، جسمه من جزءٌ 
اه ! اتجِّ

 
 ذلك من والأهمّ  ومثابراً، وحذراً، دقيقًا، كان. ببراعة يشتغل كان  

 كان السفينة، يوميَّة في سلفًا رسمه جدولٍ  في. سريعًا كان كلّه،
 إلى ينطلق أفكاره يرتِّب أن بعد ثم زمنيَّةً، جدولةً  دائمًا يحدِّد

 ربطها أنابيب فيها ومدَّ  الجدران، في حُفَراً أحدث. مباشرةً  الاشتغال
 وثبَّت جديدًا، ًّيئابرها خيطاً سحب. السقف في الموجودة بتلك

. سمَّرَه ثم الرقيق الخشب ونشر مقبسًا،
   

. أزعجه ألاَّ  على حريصةً  إمكاناتي، حدود في أساعده أنا وكنت
 أسطواناتِ  المكتب في أشغِّل كنت الصوت، إلى ينُتبَه لا وكي

 اللحظة تلك أي الذروة، نقطة يختار الجدّ  وكان. سيمفونيَّة موسيقى
. المنشار أو المطرقة يستعمل كي جميعًا، الآلاتُ  فيها تعزف التي

. للغداء نتوقَّف أن غير من صامتينْ، الاشتغال واصلنا
 

١٥٥



 ألقينا الغرفة، وسط جالسَينْ . الرابع اليوم عشيَّة الأشغال اكتملت  
. توقَّعنا ممَّا أكثر مُرْضيةً  النتيجة كانت. المكان على شاملةً  نظرةً 

 جدارٍ  ورق باختيار صنعًا أحسنّا. ودافئ وبسيطٌ  ظريفٌ  المكان
 العيشِ  شروط وفَّرنا لكنْ  ًّلاَ، المكانِ  لضيقِ  سنتطع لم. اللون رمليٍّ 
 ركنٍ  وفي ومقعد، ومكتبٌ  سريرٌ، ثمَّة. متراصٍّ  وسطٍ  في الدنيا

 يسيل بلاستيكيَّةٍ، صفيحةٍ  ومن. الرقيق الخشب يحوطهُ المرحاضُ 
، وبلا. الصحِّيّ  الصرف حفرة في ليصبّ  الماء  مهمَّتي ستكون شكٍّ

. الصفيحة تلك ملء اليوميَّة
 

 الخفيّة الغرفة فوصل. للتواصل صوتيٍّ  نظامٍ  فكرةُ  الجدّ  ببال خطرت  
 من بقِمعٍ  طرفيْه من طرفٍ  كلّ  ينتهي مطَّاط، أنبوب عبر بالمكتب
 القِمع، من الفمَ  نقرِّبُ  حين. المطبخ في سنتعملها التي تلك أمثال

 في كما تمامًا بعضًا، بعضنا نرى أن غير من نتحدَّث أن سنتطيع
. الهاتف
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 نظيفةً  حديثاً، غُسلت وقد وأغطيته، السرير شراشف كانت  
. الطيِّبة الجديد الخشب برائحة يضوعان والكرسيّ  والمكتب. وناعمةً 
 أطفأنا. يكفي بما الغرفة ينُير الشاحبُ، البرتقاليُّ  المصباحِ، وضوءُ 
 الذي المربَّع اللوح ونرفع الثلاث الدرجات نرتقي أن قبل النور

 الثقب من النفاذ اليسير من يكن لم. الغرفة إلى المدخل يحجب
 الجانبينْ، أحد على الاستدارة مع كتفيْك، تُدخل أن ينبغي. الضيِّق

 قلقةً  تساءلت. الجدّ  أعانني. يديْك على مستندًا نفسك تسحب ثم
ا  أنَّ  إلى انتبهت لكنَّني يعلق، قد الطويلة، بقامته ر كان إذا عمَّ
. نادراً إلاَّ  مكمنه من يخرج لن دام ما الكبير، بالمشكل ليس الأمر

 
 فاستعادت. بالبساط نغطِّيه أن قبل موضعه، إلى اللوحَ  أعدنا  

. الأمرَ  لأتفحَّص البِساط فوق مشيتُ . الاعتياديّ  مظهرها الأرضيَّةُ 
. تحت سرِّيٍّ  مخبإٍ  وجود على يدلّ  ما ثمَّة يكن لم
 
 

.  واحدة لزهرةٍ  يتَّسع زينةٍ  إناء) 6  (
١٥٧



١٠ 
 

 في تغييرٍ  أيُّ  يظهر ألاَّ  على حريصةً  ر لـ قلت الأشغالَ، أ�يْنا لمَّا  
 كان التي نفسها بالطريقة كلَّمته أي صوتي، نبرة أو وجهي تعابير
: عشاء إلى أدعوه وأنا با أكلِّمه أن الممكن من

 
. مكانٌ  عندي ـ  
 

 تتناهى وهناك، وهنا. الناس من بحشدٍ  ًّصاا النشر دار بو كان  
 ونرَّاتُ  القهوة، فناجين وطقطقةُ  الضحك أصواتُ  الأسماع إلى

. الهواتف
 

. دعوايَ  سريعًا له أبسط لكي الجلََبة تلك استغلال عليَّ  كان  
 

. الآن من نفسَك جهِّز. مأمَن في ستكون فيَّ، تثق أن يمكنك ـ  
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 إصبعيْه، بين يحملها كان التي السيجارة المنفضة على ر وضع  
. يرمش أن دون من إليَّ  ونظر

 
 أنا؟ لي مخبأٌ  عندكِ  ـ  
 

. طبعًا ـ  
 

. باليسير الأمر ليس وجدتهِِ؟ كيف ـ  
 

 يحلِّلوا أن قبل تعجِّل، أن الآن عليك. بذا بالك تشغل لا ـ  
 …جيناتك

 
: قاطعني  
ذتُ  لقد ـ   . قراري اتخَّ
 

 قرار؟ أيُّ  ـ  
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 أربعة بعد بطفلٍ  سنُرزق. حامل هي. بشيء زوجتي أُخبر لم ـ  
 ذلك، من والأصعب وحيدةً، وأتركها أذهب أن أستطيع لا. أسابيع

 يأويَ  أن يستطيع أحدَ  لا. المخبأ إلى معي أصطحبها أن أستطيع لا
. حاملاً  امرأةً 

 
 أنت: الجميع مصلحة اختبائك في يكون وسوف. وحدك اختبئ ـ  

. وطفلك وزوجتك
 

 وإن الأمر؟ في سيتغيرَّ  ماذا أختبئ، لم أم اختبأت سواء لكنْ، ـ  
دًا؟ الخروج بوسعي سيصير متى اختبأتُ،  …مجدَّ

 
احته ر نَـقَر. بيننا يتراقص المنفضة من الصاعد الدخان كان    بقدَّ

ا نقراتٍ، ثلاث الطاولة على  استعادة على النقرُ  يعينه قد وكأنمَّ
! هدوئه
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 الذكريات مُلاحقو يختفي قد. المستقبل يخبِّئهُ  ما يعلم أحد لا ـ  
 به ينتهي الجزيرة هذه على ما كلّ  دام ما. يوم ذات أنفسُهم
. الاختفاء إلى المطاف

 
 من حيرةٍ  في أجدني لذلك العرض، هذا منكِ  أتوقَّع أكن لم ـ  

. أمري
 

 الهروب هو الآن، فيه تفكِّر أن أريدك ما كلّ  لكنْ . طبيعيّ  نعم، ـ  
 يكفي لكنْ  طبيعيٌّ، زوجتك على خوفك. الذكريات مُلاحقي من
 وطبعًا،. المحنة تجاوز على سناعدها لكي جهودنا نوحِّد أن

 لكي الذكريات، مُلاحقي من تنجوَ  أن يكفي. نفسي أنا سأدعمها
 الرواية مصير في فكَّرت هل ثم،. يومٍ  ذات وطفلك زوجتك إلى تعود
 القبض؟ عليك ألُقيَ  إن أكتُبها، التي

 
 نَـفَسًا فاستنشقتُ  فأكثر، أكثر يرتفع أخذ صوتي أنَّ  إلى انتبهتُ   

. قهوتي من تبقَّى ما وشربتُ  عميقًا،
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 أسود قِطٌّ . الداخليّ  البهو وسطَ  النافورة مياه على تطفو أوراقٌ   
 ونثرت ذبلت، المزروعة الأزهار. بالآجرّ  المبنيَّة حافَّتها عند يرقد
اهٍ  كلِّ  في الريحُ  . ممزَّق إعلانٍ  قطعَ  اتجِّ

 
عة على عينيْه خافضًا سألني   : راحته في الولاَّ
 المخبأ؟ هذا وأين ـ  
 

: والجدُّ  أنا عليه اتَّفقنا الذي الجواب أجبته  
 ممَّا أكثر تعرف أن الخطر من. مسبقًا أُخبرك أن أستطيع لا ـ  

 تختفي أن هو الأسلمُ . السرّ  بانكشاف جازفنا عرفتَ، إن. ينبغي
ا نفسك، تحضِّر أن غير من كلمة، تقول أن غير من . تبخَّرت وكأنمَّ

 تفهمني؟
 

. موافقًا رأسَه هزَّ   
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 لقد. للريبة يدعو ما ثمَّة ليس. فيّ  تثق أن يمكنك وبالطبع، ـ  
. شيء بكلِّ  اعتنيت

 
. بسببي خطيرةٍ، وضعيَّةٍ  في نفسكِ  وضعتِ  قد أنَّكِ  يبدو ـ  
 

 إلى جنبًا وفوقَه،. الطاولة على موضوعًا يزال ما مخطوطي كان  
 سحق. الرصاصُ  وقلمِي يستعمله، الذي الحبر قلم جنب،

 كان إنَّه بل لا. كبير قلَقٌ  عليه يبدُ  لم. ببطء عينيْه ورفع سيجارته،
 يعكس آخر، إلى حينٍ  من فقط،. متعقِّلاً  هادئاً بالأحرى يبدو
 سيماء وجهه على فتُضفي عينيْه، تحفُّ  ظلالاً  الداخليّ  البهو ضوءُ 
. الكآبة

 
. لك رواياتٍ  كتابة في أستمرّ  أن هو أريده ما كلُّ . كلاَّ  ـ  
 

. ذلك عن عجزتا المتصلِّبتينْ  شفتيَّ  لكنّ  له، أبتسم أن أردت  
: واحدة دفعةً  الكلام واصلت
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 الساعة في تعالَ، الأربعاء، غدٍ، بعد. الخطَّة لك سأبسِّط حسنًا، ـ  
 الأمر يبدو. المركزيَّة بالمحطَّة التذاكر مراقبة نقطة إلى صباحًا، الثامنة

 طال إن. غدٍ  بعد شيءٍ  كلّ  يتمّ  أن من بدَّ  لا لكنْ  مستعجَلاً،
 تنقل أن يكفيك. تحضيراً تحتاج ولستَ . تحضيراتُك كثرُت أمدُك،

 وضع عملك، بالعادة فيه تقصد الذي بالزيِّ  تعالَ . جسمَك
 بيتك أقصد أن دائمًا أستطيع لأنَّني. وثائقك حقيبةِ  في أدواتك
 منك أريد ثم،. مخبئك في به وآتيك تحتاجُه ما زوجتك من فأطلب

 يمينك، عن الفطائر محلّ  أمام وتقرأها اقتصاديَّة، صحيفةً  تشتري أن
 محلّ  يكون الساعة تلك في. التذاكر مراقبةٍ  نقطةَ  تجتازَ  إن ما

 سيقترب لحظةٍ، بعد. لذلك تكترث فلا مقفلاً، يزال ما الفطائر
 من ورقٍ  كيسَ  ويحمل وسترةً، مخملٍ  من سروالاً  يرتدي. شيخٌ  منكَ 
خبز

َ
 تكلِّمه، فلا. إليه با تتدي سوف التي العلامة هي وتلك. الم

ا  إلاَّ  عليك يكون لن لك، يغمز حين. عينه من إشارةٍ  إلى انتبه وإنمَّ
. ذلك غير شيء ولا. بكلمة تنبس أن دون من تتبَعه أن
 

 * * *
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 الجزيرة أنَّ  لدرجة عاصفٌ، مطرٌ . ممطراً الجوّ  كان الأربعاء، صباح
 كنتُ  عبثاً. البحر دوَّامات في تختفي أن وشك على بدت بأكملها

 لم. المطر قطرات من ضبابٍ  سوى شيئًا أرى أكن لم. الستائر أزُيح
 ربمّا. خطَّتنا إلى بالنسبة سيِّئًا أم جيِّدًا الأمرُ  كان إذا ما أدري أكن
 الآن في لكنْ  الذاكرة، شرطة انتباه تشتيت في الجوّ  من نفيد قد

 أيِّ  على. والجدّ  ر حركة إبطاء إلى الطقس سوء يؤدِّي قد نفسه،
. الانتظار إلاَّ  أملك لست حالٍ،

 
 درجاته، أعلى في الموقد لهبَ  ضبطتُ  بأن كلّه المنزل أدفأتُ   

 لهما أفتح أن من أتمكَّن وحتى العازلة، القنِّينة المغليّ  بالماء ملأتُ 
 من الشارع أراقب انفككت ما شخصاهمُا، يظهر إن ما البابَ 
 يقطع لكي تقريبًا دقيقةً  وعشرين خمسًا المرء يحتاج. البهو نافذة
 كم أعلم لا لكنَّني البيت، إلى المركزيَّة المحطَّة من المسافةَ  مشيًا

! العاصف الجوِّ  هذا في لقطعها الوقت من سيستغرقان
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 أنَّ  فجأةً  الانطباع انتابني دقيقة، وعشرين وخمس الثامنة بُـعَيْد  
 أناوب كنت البهو، في واقفةً . تباطأت قد البندول عقارب حركة
 كان النافذة زجاج ولأنَّ . الطعام حجرة وبندول النافذة بين النظرَ 

 إن وما. سترتي بكمّ  باستمرارٍ  أمسحه أن عليَّ  كان فقد مضبَّبًا،
. الأمطار غير أرى أكن ولم. جديد من الرطوبة تغطِّيه حتى أمسحه
 ذلك كلّ  والسماء، الكهرباء، وأعمدة والسياج، الحديقة، أشجار

 أن راجيةً  صلَّيت. خانق سميكٌ  ستارٌ . أمطار من ستارٌ  حجبَه قد
 زمنٍ  منذ. خسائر دون من الستار هذا اختراق من والجد ر يتمكَّن
. أُصلِّ  لم بعيدٍ 

 
 حين دقيقة، وأربعين وخمسًا الثامنة تجاوزت قد الساعةُ  كانت  

 يسندان الداخل إلى فاندفعا الباب، قفل فتحت. أخيراً وصلا
. موضع كلّ  من ويقطران. تمامًا مبلَّلينْ  كانا. بعضًا بعضهما كتفَي
 في تعومان والقدمان لوُ�ا، تغيرَّ  والملابس بالجبين، التصق الشعر
. الموقد أمام فأجلستُهما الطعام، حجرة إلى أوَّلاً  هدتُما. الحذاء
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 وكيس الاقتصاديَّة الصحيفة على بحزمٍ  يشدَّان يزالان ما كانا  
 بدورهما تبلَّلتا وقد العلامتينْ  لكنَّ . تعارفهما علامتيَْ  الورق، المخبز
 الفرسنيّ  الخبز وحتى. بالية بمناشف شيءٍ  أشبه تبدوان صارتا
. للأكل قابلٍ  غير فصار تبلَّل، ما لفرط تعجَّن الكيس بداخل

 
 محاولاً  عينيْه وأغمض مقعدٍ، على بتثاقلٍ  وجلس معطفه، ر نزع  

 ما بأسرعِ  جسدِه دفءَ  ر يستعيد وحتى. أنفاسه التقاط بجهدٍ 
هَ  يمكن،  على ويضعها ببطَّانيَّةٍ  يأتيَ  أن قبل صوبهَ، الموقدَ  الجدُّ  وجَّ
 تصاعد أن البخار لبث وما. ماءً  يقطرُ  كان تحرَّك، وكلَّما. كتفيْه
. جسديْهما من

 
 الرَّغم وعلى. المطر وقع إلى وننُصتُ  الموقد في نحدِّق لبرهةٍ  ظللنا  
 فتحنا إن أنَّنا نحسبُ  كنَّا أنَّنا إلاَّ  يقُال، ممَّا الكثير لدينا أنَّ  من

. ثقل من صدورنُا تحتَه ترزح ما لفرط شيءٌ  منها يخرج فلن أفواهنا،
. صافيةً  حمراءَ  تتراقص الشعلةُ  تتراءى كانت الموقد، كوَّة ومن
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: نفسَه مخاطبًا الجدّ  قال  
. شيءٍ  كلّ  يحجب المطرُ  كان. يرام ما على شيءٍ  كلّ  مرَّ  لقد ـ  
 

. واحد وقتٍ  في ر و أنا رأسيْنا رفعنا  
 

: قلتُ   
. مشاكل بدون تمَّ  شيءٍ  كلّ  لأنَّ  سعيدةٌ  ـ  
 

. طويلةً  طريقًا سالكًا موَّهتُ  نتُعقَّب، أن خشيةَ  ثم، ـ  
 

: ر قال  
. منزلك في المخبأ أنَّ  ظننتُ  ما مفاجأةٍ، من لها يا ـ  
 

ا. أجشّ  خفيضٍ  بصوتٍ  جميعًا نتكلَّم كنَّا    من الفزعُ  يتملَّكنا كأنمَّ
. الحجرة هدوء أزعجنا نحن إن بنا تحلّ  قد كارثةٍ 
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ا. أحد أو سرِّيّ، تنظيمٍ  بأيّ  علاقةٍ  أيّ  تجمعني لا ـ    مبادرةٌ  هي إنمَّ
. الآخر على أحدكما أعرِّفكما، أن لي اسمحا. ًّقا آه،. فرديَّة

 شريكنا إنَّه. ولادتي قبل حتى بعائلتي، يعتني أمامك الماثل الشخص
. الوحيد

 
. يتصافحا لكي البطَّانيَّات تحت من رذاعيْهما أخرجا  
 

: ر قال  
. سيِّدي يا أشكرك كيف أدري لا ـ  
 

. البطَّانيَّة تحت ناشري رذاعَ  يعُيد وهو رأسه من بزَّةٍ  الجدُّ  ردَّ   
 

: قلت  
. ساخنًا مشروباً لكما سأعدُّ  الآن، ـ  
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يَّةٍ  شاياً أعددتُ  ثم بعناية، الأواني خسَّنت    أكثر الأوراق من بكمِّ
 مرَّةً  حولنا أوتاده الصمت وضرب. مهل على شربناه ثم. المعتاد من

 مرونته، ر شعر واستعاد الدفء، يستعيدان جسداهما بدأ. أخرى
. ًّدتا يهطلُ  المطرُ  زال وما. حمُرتَـهُما الجدّ  ووجنتا

 
: بادرت الثلاثة، الفناجين فراغ من تأكَّدت ولمَّا  
 

. غرفتك إلى أقودك سوفَ  ـ  
 * * *

ا   : دهشةٍ  صيحةَ  ر أطلق اللوح، ورفعت البساط أزحتُ  فلمَّ
 

ا ـ   . السماء عُرض في مغارةٌ  كأ�َّ
 ترُى لن. مأمنٍ  في ستكون فيه لكنْ  ًّدا، ضيِّقٌ  المكان آسفة، ـ  
. تُسمعَ  ولن الخارج، من
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مة، في الجدُّ  ثلاثتُنا، الدرجات نزلنا   . الخلف في ر ثم أنا، أتبعه المقدِّ
 السرير على ر وضع. الثلاثة نحن علينا ضيـِّقًا المكان كان بالفعل،
 ممتلئةً  الحافظة تكون بالعادة،. والمنتفخة الثقيلةَ  وثائقه حافظةَ 

 وثائقَ  تحمل فأظنُّها الآن، أمَّا للتصحيح، وبرو؟ات بمخطوطات،
. بكثير أهمّ  وثائقَ  مختلفة،

 
 والنظام والمرحاض، الكهربائيّ، الموقد اشتغال طريقة ر لـ الجدّ  بينَّ 

 الجدُّ  شرحَ  وكلَّما. التجهيزات من وغيرها القِمع، طريق عن التواصليّ 
. موافقًا برأسِه يومئ ر كان نقطةً،

 
 سيعتني جدِّي دام ما لكنْ  دائمًا، مريحةً  الإقامة تكون لن طبعًا، ـ  

. بيديْه صنعَه يستطيعُ  لا ما ثمَّة ليس إذ. تطمئنَّ  أن فيمكنك بك،
 

. يزايله لا والخجلُ  شعره جلدَ  فهرش. الجدّ  ظهر على ربَّتُّ   
. خفيفة ابتسامةٌ  ر شفتيَ  على ارتسمتْ 
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ا    إذ. والجدُّ  أنا نصعد أن قرَّنرا الأساسيَّات، توضيح من فرغنا فلمَّ
 أنَّه من بدَّ  فلا نحن، له تعرَّضنا ممَّا أكبر لتوتُّرٍ  تعرَّض قد ر كان لمَّا

 فراقَه وحيدًا يتأمَّل أن إلى بحاجةٍ  أنَّه فكَّرت إنيِّ  ثم. الراحة إلى بحاجةٍ 
. أحبَّائه عن المتعجِّل

 
: الدرجات منتصف بلغت وقد صوبه أستدير وأنا له قلت  
 شيءٍ  أيّ  احتجت فإن. النهار منتصف بالغداء آتيك سوف ـ  

. القِمع عبر كلِّمني
 

: أجابني  
. شكراً ـ  
 

 واقفةً  لبرهةٍ  بقيت لكنَّني. فوقه البساطَ  وسحبتُ  اللوحَ، أعدتُ   
 ظللت. حراكًا أستطيع أن دون من قدميَّ  تحت الموضعَ  أتأمَّل

ا ذهني في يتردَّد صوته. ومرَّات مرَّاتٍ  »شكراً «كلمة أستذكر  كأنمَّ
. مستنقع أعماقِ  من ليصعد وقتًا يستغرق
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 أنَّنا يبدو لكنْ . السرِّيَّة الغرفة في ر استقرَّ  منذ أيَّامٍ  عشرة مضت  
 أغيرِّ  متى. العاديَّة غير الحياة هذه مع نتأقلم كي وقتًا نحتاج نزال ما
 يومًا كم الطعام؟ أقدِّم ساعةٍ  أيِّ  في العازلة؟ القنِّينة في الساخن الماء
 التفاصيل هذه في الفصلُ  يلزمنا كان الملاءات؟ تغيير قبل يلزمُ 

. الصغيرة
 

 بانتباهي أحيد أن أستطيع أكن لم مكتبي، إلى جالسةٌ  وأنا حتى  
. متعثِّرةً  تتقدَّم كانت روايتي أنَّ  لدرجة السرِّيَّة، الغرفة موضع عن

ا أتساءل كنت  الدردشة في ويرغب بالملل، يشعر يكن لم إذا عمَّ
 أتركه أن ينبغي إنَّني لنفسي أقول أن ألبث ما ثم أحدهم، مع

 وسدًى. الفِكَر لكلِّ  َ�بٌ  وأنا يديَّ  بين القِمع أمُسكُ  وشأنهَ؛
. بالأسفل يجري ممَّا شيءٍ  أيّ  إليَّ  يتناهى يكن لم: السمعَ  أرُخي

 

١٧٣



 ما الأيَّام أنَّ  على. بحضوره إحساسي من يزيد الهدوء هذا وكان  
 طبق إليه أحمل كنت صباحًا، التاسعة في. رتيبةً  تمضي انفكَّت
. اللوح على وأدقُّ  المغليّ، بالماء مليئةً  العازلة والقنِّينة الإفطار
 الغداء. ماءً  فأملأها فارغةً  البلاستيك صفيحة منه أستلم وآنذاك،

 أثناء وأتسوَّق ولائحةً، نقودًا يعُطيني شيئًا، احتاج وإن. الواحدة في
 شفرات أيضًا لكنْ  الكتب، من الكثيرَ  يطلب كان. المسائيَّة جولتي
 عن الإقلاع على با يستعين وعلكةً  غيارات، وملابس حلاقة،

 الصغيرة، السرِّيَّة الغرفة في التدخينُ  مستحيلاً  كان إذ التدخين،
. السابعة في العشاء. شعر وغسول دفاتر كذلك ويطلب

 إلاَّ  يبقى لا ثم. ساخن ماءٍ  وعاء بواسطة يومينْ  كلّ  مرَّةً  الاستحمام
. الطويل الليل ينجليَ  أن انتظارُ 

 
 أقضي العشاء، صينيَّة لاستعادة السرِّيَّة الغرفة أقصد عندما أحياناً،  

. معه أتناوله أن يحدث جيِّدٌ، بسكويتٌ  عندي كان وإن. برهةً  فيها
 بغير نتحدَّث الطاولة، على البسكويت وأضع السرير، على نجلس
. البسكويت قطع إلى والأخرى، الفينة بين أيدينا، نمدّ  ونحن نظامٍ 
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: سألته  
 الاستقرار؟ ببعض تشعر هل ـ  
 

: أجابني  
. بفضلك نعم، ـ  
 

 على المثبَّتة الرفوف وعلى. بسيطة سوداءَ  سترةً  يرتدي كان  
. وتميمة رمليَّةٌ  وساعةٌ  ومرهمٌ  ومشطٌ  مرآةٌ  مرتَّبةً  وُضعت الجدار،
 كتابٌ  منتحر، موسيقيٍّ  مؤلِّفٍ  سيرةُ . كتبٍ  كومةُ  سريره رأس وعند

 الجبل فيها كان التي الفترةَ  تصف تاريخيَّةٌ  روايةٌ  الفلك، في متخصِّصٌ 
. ًّدا قديمةً  كتبًا كانت. نشيطاً بركاناً الشرقيُّ 

 
. طلبي في تتردَّد لا مشكلٍ  أيّ  واجهتَ  إن ـ  
 

. حالٍ  أفضل في أنا. بالك تشغلي لا ـ  
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 كان حين. الغرفة مع التأقلمُ  بعدُ  عليه يبدو يكن لم بالطبع، لكنْ   
 جَفْنة أو الرفّ  أو بالمصباح يصطدمُ  كان انتباهٍ، دونما يتحرَّك

 ركبتيْه، على يديْه واضعًا ًّينا، الوقت طيلة يظلّ  إنَّه حتى المرحاض،
 زهورَ  ولا ضيِّقٌ، السرير أنَّ  ًّيلا وكان. انزعاج مسحةُ  وجهه وعلى
ا. العامّ  الجوِّ  وطأة يخفِّف شيءٍ  أيّ  أو موسيقى أو  قطيعةٌ  ثمَّة كأنمَّ
 لا متجاوران، راكدان جوّان: الغرفة في والجوِّ  حولَه، الجوِّ  بين

. يتناغمان أو يختلطانِ 
 

: الطاولة على الكوكيز بسكويت إلى أُشير وأنا قلت  
. تفضَّل ـ  
 

 موادّ  على الحصول وصعُب المؤونة قَـلَّت الشتاء، فصل أثناء  
ا الحلويات وهذه. مُسَكَّرَةٍ   يعطيه الذي الشوفان من الجدُّ  يصنعها إنمَّ

. معارفه من المزارعون إيَّاهُ 
 

. واحدة لقُمةً  منها قطعةً  التهم  
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: قال  
ا ـ   . ًّدا لذيذةٌ  إ�َّ
 

: أجبته  
. كطبَّاخٍ  عيْشه يكسب أن الجدّ  بوسع ـ  
 

يَّة تقاسمنا    إذ. أربعًا وأنا قطعتينْ  تناول. القليلة البسكويت كمِّ
 لا بأنَّه متعلِّلاً  بالتساوي، معي القطع تقاسم قاطعًا رفضًا رفض
. جهدٍ  من يبذله ما لقلَّةِ  بالجوع يشعر

 
 ومع درجاته، أدنى على مضبوطاً الكهربائيّ  التدفئة جهاز كان  

 ًّدا قريبًا تنفُّسَه أسمع نصمتُ، وحين. بالبرد نشعر نكن لم ذلك،
 أن لي يعرض وحين. جنبٍ  إلى جنبًا نجلس أن إلاَّ  هنا لنا ليس. منيِّ 

. البرتقاليّ  المصباح ضوء في بارزةً  صورتَه أرى أتأمَّلَه،
 

: ببصري عنه أحيد أن دون من سألته  
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 سؤالاً؟ أسألك أن لي هل ـ  
 

: أجابني  
. بالطبع أجل، ـ  
 

 قلبه؟ في ممَّا شيئًا المرءُ  يفقدَ  ألاَّ  هو إحساسٍ  أيُّ  ـ  
. ذقنه تحت يده يضع أن قبل نظَّارته إطار سبَّابته بطرف رفع  
 

. صعب سؤالٌ  ـ  
 

 الضِّيقُ؟ يخنقنا حتى القلبَ  الأشياءُ  تلك تعصر ألا ـ  
 

، ـ   . قرار ولا حدٌّ  للقلب ليس. الشأن بذا تقلقي أن ينبغي لا كلاَّ
 الأمر. له قرارَ  لا عمقٍ  إلى فينزله شكلٍ، أيّ  يقبلَ  أن يستطيع لذا
. تعلمين كما بالذكريات، أشبه
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 في محفوظةً  بأكملها تزال ما الجزيرة من اختفت التي الأشياء كلّ  ـ  
 كذلك؟ أليس قلبك،

 
ا فحسب، تتراكم لا الذكريات لأنَّ . أجزم أن أستطيع لا ـ    وإنمَّ

 يختلف اندثارها لكنَّ . بعضها يندثر وأحياناً،. الزمن مع تتغيرَّ  أيضًا
. اختفاء كلُّ  أنتم فيكم يخلِّفه الذي الدمار ذاك عن ًيرذاّ اختلافاً

 
: أظافري مداعبةً  سألته  
 كيف؟ مختلفين ـ  
 
ا تمامًا، تتبدَّد لا ذكرياتي ـ  بدت وإن فحتى. أصلها من اجتُثَّت كأنمَّ

ا ا. ما مكانٍ  في تظلُّ  منها مبهمةً  بقيَّةً  أنَّ  إلاَّ  اندثرت أ�َّ  مثل إ�َّ
 من فتنبت المطرُ  عليها يهطل أن يحدث قد التي الخفيَّة البذور تلك
 حاضراً يظلُّ  منها شيئًا فإنَّ  الذكريات، غابت وإن حتى ثم،. جديد

 تفهمين؟ …دمعةٌ  أو فرحةٌ، أو ألمٌ، أو رجفةٌ،. القلب في
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ا. بعناية كلماتهِ منتقيًا يتحدَّث كان    لسانه فوق يزن كأنمَّ
. با ينطق أن قبل كلمة، كلمةً  بباله، تخطر التي الكلماتِ 

 
: له قلت  
 بين قلبك آخذ أن بمقدوري كان لو سيحدث ما أحياناً أتخيَّلُ  ـ  

 يدي، راحة بحجم بالكاد سيكون أنَّه أتصوَّر. لأتفحَّصه يديَّ 
 قد فظٍّ  تناولٍ  أدنى إنَّ  بحيث. هشّ  جيلاتين مثل به وسأشعر
 يكفي بما به أمسك لم إن ويسقط يديَّ  من ينزلق قد لكنَّه يقوِّضه،

 خصيصةٌ  كذلك وستميِّزهُ . بحرصٍ  إليه يدي سأمدّ  لذا القوَّة، من
 الجسد، من ما جهةٍ  في ًّيفا كان قد دام فما. الدفء هي مهمَّة،
. العاديَّة الحرارة من بقليلٍ  أعلى ستكون حرارته أنَّ  من بدَّ  فلا

 وإذَّاك،. جانب كلِّ  من تنبعث التي حرارته لأقدِّر عينيّ  سأغمض
 يديَّ  في سأشعر. شيئًا شيئًا اختفت، التي الأشياء ذكرى سأستعيد
 رائعًا؟ سيكون الأمر أنَّ  ترى ألا. أنت حفظتَها التي بالذكريات
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: بدوره سألني  
 الضائعة؟ الأشياء استعادة في ترغبين هل ـ  
 

: بصراحة أجبته  
 إنَّ . أتذكَّره أن بي يجدر ما أعرف لا لأنَّني. ًّقا أدري لا ـ  

 إلاَّ  للمرء يبقى فلا. البذرة تلك حتى تبُقي لا. شاملة الاختفاءات
 لذا. الثغرات تملأه يابسٍ  بقلبٍ  العيش إلى التأقلم، إلى يسعى أن

 ضرباً يبُدي الذي القلب إلى الجيلاتينيّ، الإحساس ذاك إلى أصبو
 شفَّافاً، باطنه إلى النفاذ بإمكان زائفًا انطباعًا ويعُطي المقاومة، من

. شتىَّ  أشكالٍ  في تصرَّفَ  للنور عُرض وكُلَّما
 

. تيبَّس قلبك أنَّ  يظنُّ  لا رواياتك، يقرأ من أنَّ  الحقّ  ـ  
 

 أنَّه يبدو. الجزيرة هذه على قصصًا نكتب أن الصعب من لكنْ، ـ  
 ما كنتُ  إن. تباعدًا الكلمات بين المسافةُ  تزداد اختفاءٍ، كلّ  عقب
ا أكتب، أزال . شيء منه يمحِّ  لم الذي قلبَك دائمًا بقربي لأنَّ  فربمَّ
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: قال  
. إنذ أسعدني ما ـ  
 

قنا. الأعلى إلى راحتيْهما باسطةً  يديَّ  رفعتُ     من معًا، فيهما حدَّ
ا نرمش، أن دون  كان عبثاً لكنْ . ما شيئًا بالفعل تحملان كأنمَّ

. ابتذالاً  الأشياء أشدّ : الفراغُ  إلاَّ  راحتيَّ  فوق يطفو يكن لم تحديقُنا،
 * * *

تَّصلُ  كان. النشر دار من اتِّصالاً  تلقَّيت التالي، اليوم في  
ُ
 الناشرَ  الم

 وجهه وكان. ونحيلاً  قصيراً ر، من بقليلٍ  ًّنا أكبر كان. الجديد
 يتكلَّم كان ولمَّا. تعبيراته فكُّ  يسهل لا بحيث البساطة، مفرط
 كانت فقد حقَّه، النطقَ  يوفي أن دون ومن خافتٍ، بصوتٍ 
. أسمعها لا كثيرةٌ  كلماتٌ 

 
 روايتك؟ من الانتهاء تتوقَّعين متى ـ  
 

: مماثلاً  سؤالاً  البتَّةَ  ليسألني يكن لم ر أنَّ  ذهني وفي أجبته  
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. فكرة أدنى لديَّ  ليست ـ  
 

 الكتابة مواصلة عليكِ  أنَّ  أظنُّ  حسَّاسةً، مرحلةً  الآن تبلغ القصَّةُ  ـ  
. التتمَّة لقراءة أتحرَّقُ . أعلميني أكثر، تتقدَّمي إن وما. بحذرٍ 

 
 مسندةً  الأمام، إلى ملتُ  يقوله، كان مماّ كلمةً  أفُلتَ  لا حتى  

. الطاولة إلى رذاعيَّ 
 

: شيئًا أعرف لا بأنَّني متظاهرةً  سألته  
 السابق؟ ناشري ر، أين بالمناسبة، ـ  
 

: تمتم  
. اختفى لقد) وأكمل ماءٍ  رشفةَ  شرب ثم (…لقد ـ  
 

. اختفى: بوضوحٍ  الكلمة سمعتُ  ًّقا  
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: ينبغي ممَّا أكثر منيّ  يفُلت ألاَّ  على حريصةً  رددت  
 …اختفى ـ  
 

 شيئًا؟ لكِ  يقل ألم. اختفى نعم، ـ  
 

: نافيةً  رأسي هززتُ   
، ـ   . شيئًا يقل لم كلاَّ
 

 لم صباحٍ، ذات. اندهش الجميع إنَّ  حتى فجأةً، الأمر حدث ـ  
 فوق يكن لم. سرالةٍ  أيّ  يترك ولم. ببساطة هكذا. المكتب إلى يأتِ 
. مخطوطك إلاَّ  مكتبه

 
 …ًّقا؟ ـ  
 يختفي أن غريبًا ليس الأيَّام، هذه في تعرفين، كما لكنْ . نعم ـ  

. الناسُ 
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 …أنَّه أظنُّ  أكن لم. لشيء أنتبه لم ـ  
 

. لأظنّ  كنت ما أيضًا، أنا ـ  
 

 إرجاعها إنذ أستطيع لن موسيقى، أسطوانات منه استعرت لقد ـ  
. إليه

 
 لي تسنح قد. إليَّ  با تعهدي أن بوسعك ترغبين، كنت إن ـ  

 الفرصة؟
 

 بإخباري؟ تتفضَّل هل تواجده، بمكان علمت إن أرجوك، ـ  
 

: قائلاً  وعدني  
. به سأُخبرك شيئًا، علمت إن نعم، ـ  
 

 * * *
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 صندوق فمع. ر زوجة مع بالتواصل سيتكفَّل الجدَّ  أنّ  قرَّنرا  
 خدماتٍ  يقدِّم عاملٌ  بأنَّه يتظاهرُ  قد درَّاجته، مؤخّرة في الأدوات
. شُبهة أيَّ  يثُير أن غير من منها فيتقرَّب منزليَّة،

 
 لتلدَ  عائلتها، عند ر، اختفاء بعد ذهبت، قد هي وكانت  

 بما له علاقة ولا قبلُ، من له مخطَّطاً كان الأمر أنَّ  ويبدو عندهم،
 فيما كان حيّ  التلّ، شمال حيٍّ  في صيدليـَّينْ  والداها كان. جرى
 الوُرَش، أغُلقت وقد اليومَ، لكنَّ . المعادن تكرير بوُرَش ًّجاا مضى
. قفراً الحيُّ  صار

 
اذ على اتَّفقنا  التي الأيَّام في. اتِّصال نقطة المهجورة المدسرة اتخِّ
 حجرة في تدسُّ  كانت ،٣٠و ،٢٠و ،١٠ صفر، بالرقم تنتهي
 تلاميذ يستخدمها كان التي الجوِّيَّة، المعطيات تسجيل آلات

 درَّاجته على الجدُّ  ويذهب. زوجها إلى توصله أن تريد ما المدسرة،
 كان ذاك. زوجته إلى ر يرسله ما مكا�ا ويضع التوصيلة، ليأخذ
. اتِّفاقنا
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ا الجدُّ  قال  
ّ
: بصفر المنتهية الأيَّام أوَّل في المدسرة من عاد لم

 
 في هناك الكآبةَ، لكنَّ  كئيبةً، كلّها الأحياء تبدو الشتاء، في ـ  

 التلِّ  حول دُرت بعدما. آخر مكانٍ  أيِّ  في منها أشدُّ  الحيّ، ذلك
 تلك أليست زمهريرٌ، ريحٌ  خدَّيَّ  لفحَت الآخر، الجانب وبلغت
 فيها يلقاكَ  يكادُ  لا تمامًا، خاليةٌ  الشوارعُ  الموسميَّة؟ الرياح تخوم

 ثمَّة ليس. البشر عدد يفوق هناك القطط عدد أنَّ  شكّ  لا. إسنانٌ 
ا من بد لا. مهجور وأغلبها قديمةٌ، خشبٍ  من منازلُ  إلاَّ   هُجرت أ�َّ
ا! الوُرش تلك على كآبةٍ  وأيّ . التكرير وُرش عمّالُ  رحل مُذ  إ�َّ
 مبانٍ  أو عظيمة، مداخن أو هائلةٍ، حديدٍ  بكتل تكون ما أشبه

 بدَّ  لا الحيّ، في وجهك ولَّيتَ  حيثُما. ملاهٍ  مدينة بقايا أو متداعيةٍ،
ا تبدو. وُرشًا ترى أن من  مهجورةً، وحيدةً  مكا�ا، في ماتت كأنمَّ

. الصدأ من بطبقاتٍ  مثقلةً 
 

: فنجانه في الكاكاو بعض أفُرغ وأنا له قلت  

١٨٧



 ففي. وصفتَه كما هناك الوضع أنَّ  أدري أكن لم إنيِّ  الحقّ، ـ  
. ليلاً  السماء يزيِّن جميلٌ  برتقاليٌّ  نورٌ  هناك من يسطع كان طفولتي،

 
 الوُرش مهندسِ  وظيفةُ  فيه كانت حينٌ  الجزيرة على مضى. أجل ـ  

 لنا بالنسبة لكنْ . الماضي من اليوم صار ذلك كلّ . الأرفع الوظيفةَ 
 لن قطعًا. المكان تقصد لا تكاد الذاكرة شرطة. أفضل هكذا نحنُ،
. أحد أمرنا في يشكّ 

 
. بيديْه فنجانه ورفع تنهَّد،  
 

ا تقول. متعبةٌ  المرأةُ  متوقَّعٌ، هو كما ـ    ولا. ًّقا الوضعَ  تفهم لا إ�َّ
 الأوَّل مولودها وتنتظر بغتةً، وزوجها تفرَّقت لقد. ذلك في عجب
ا . مخبئك عن المزيد معرفة إلى تسعَ  لم. وذكيَّة قويَّةٌ  لكنَّها. قريب عمَّ

ا قائلةً  رأسها أحنت بأن اكتفت . الثقة كلّ  فينا تثق إ�َّ
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 الإنجاب، لحظة تنتظر هادئةً  عائلتها عند تمكث …إنذ هكذا ـ  
 كذلك؟ أليس

 
. المزدهرة بالتجارة الصيدَلة ليست الأحياء، تلك مثل وفي بلى، ـ  

 قارورة اشترت متهالكةٌ، عجوزٌ  إلا تأتِ  لم هناك، تواجدي أثناء
 متضعضع، شيءٍ  وكلّ . ضيِّقٌ  المحلُّ . غير لا ينٍّ، بمائتي مِركيروكروم

ا تساءلت إنيِّ  حتى والزجاج، والأرضيَّة البابُ   بي يجدر كان إذا عمَّ
 خلف جالسةً  السيِّدةُ  كانت. هناك بإصلاحاتٍ  فعلاً  القيام

 وكلّ . المنضدة خلف ويختفي يظهر المنتفخ وبطنها الآليّ، الصرَّاف
 من طبقةٌ  تغطِّيه كانت الخلف، في الأدوية صفّ  من بدءًا شيءٍ،
 الحال، تلك في أراها وأنا عليها أشفقت. ًّيلما لوناً تمنحه غبارٍ 

 ذلك كلّ  وسط الصرَّاف، مفاتيح تعالج وأصابعها إليّ  تتحدَّث
. بالحلق يلتصق الذي الغبار

 
ا ثم، مهلٍ، على الكاكاو فنجان يشرب الجدّ  كان    له خطر وكأنمَّ

 إلى ماءً  أضفت. سرواله جيب في ودسَّه وشاحه نزع فجأةً، الأمر
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ية  في فوراً فتتبخَّر منه، تسقط قطراتٌ . الموقد على ووضعته الغلاَّ
. هسيسٍ 

 
 طبيعيّ؟ بشكلٍ  التوصيل تمَّ  وهل ـ  
 

 كبيرةً، ليست المدسرة. وجه أمثل على تمّ  شيءٍ  كلّ . تقلقي لا ـ  
ا البشر، من فقط خاليةً  تكن لم. قفرٌ  وفناؤها . حضورٍ  كلّ  من وإنمَّ

ا جامدٌ  المكان. أثر أو رائحة ولا الأجواء، في بشريَّة حرارة لا  كأنمَّ
 من فعدت هناك، المكوث إطالة في أرغب لم. تعقيم غرفةُ  هو

. فوري
 

 مغلَّفًا طردًا سترته، تحت الملفوف الثوب كيس من أخرج  
. أبيض ومظروفاً بالبلاستيك

 
. الحجرة في وجدت ما ها ـ  
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 …آه ـ  
 

 ملابس يضمّ  أنَّه يبدو كان. بالبلاستيك المغلَّف الطرد أخذتُ   
ت وبعض بعنايةٍ  مطويَّةً   ومحُكمَ  سميكًا المظروف وكان. مللاَّ

. الإلصاق
 

 صبغتُها. تالفةٌ  بعيدٍ، أمدٍ  منذ تُستخدم لم التي الحُجرَة إنَّ  ـ  
هداَّدستا تقشَّرت، البيضاء  لكنَّ . فتحها عليّ  شقَّ  حتى صدئت 
 والأجهزة. معالجتُها عليَّ  وستسهل تعمل، كيف فهمت الآن

 الرطوبة مقياس وإبرةُ  متقطِّعٌ، المحرار زئبقُ . مكسورةٌ  الحُجرة بداخل
ةٌ   داخل النظرَ  هذه، والحالُ  أحدٌ، يلقيَ  لن للقلق، داعيَ  فلا. معوجَّ
. القصيّ  ركنها في اتَّفقنا كما الطردَ، دسَّت وقد. الحُجرة

 
 المهمَّة هذه على أجبرتك لأنَّني وسامحني الشكر، جزيل أشكرك ـ  

. الخطيرة
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. الاعتذار إلى داعي لا كلاَّ  ـ  
 

. الكاكاو يهرق فكاد شفتيْه، في بعدُ  والفنجان رأسَه هزَّ   
 

 إلى الأشياء هذه بإيصالِ  تعجِّلي أن بكِ  يجدُر ذلك، من بدلاً  ـ  
. بالأعلى الطابق

 
 يزالان ما كانا. السرِّيَّة الغرفة وقصدتُ  والمظروف الطردَ  أخذتُ   

. الجدّ  حرارة من بشيءٍ  يحتفظان
 

 733مكتبة 
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ا  
ّ
 مندهشةً  كنت بالمدسرة، التحاقي بعد درسٍ  أوَّل في علينا طلع لم

 ولا. الآلة على كتابةٍ  معلِّم أنَّه عليه يبدو يكن لم إذ. الشيء بعض
مةً  امرأةً . امرأةً  المدرِّسَ  تخيَّلتُ  لما أدري  هوتا سًّيبا، النسِّ  في متقدِّ
 البودرة، من با بأس لا طبقةٌ  وجهها وعلى التهذيب، في مفرطٌ 

. معقَّدة رقيقةٌ  وأصابعها
 

 ملابسَ  ويرتدي متوسِّطةٌ، قامته. ًباشاّ رجلاً، كانَ  المدرِّس لكنَّ   
 المتعارف بالمعنى وسيمًا يكن لم. ومتناسقة غامقةٌ  ألواُ�ا أنيقةً،
 والجفنان، الحاجبان،: وجهه عناصر من عنصرٍ  كلَّ  لكنَّ  عليه،

 يشعّ  كان. ًيواّ انطباعًا النفس في يخُلِّف كان والذقن، والشفتان،
 مثلاً  يكفي. خفيٍّ  تميّزٍ  مخايل مع والهدوء، الوقار، من ضربٌ  منها

. ذلك على للوقوف حاجبيْه، في التفرُّس
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، أو القانون، في باحثٍ  مثلَ  يبدو كان    في بالفعل كنَّا لأنَّنا ـ قسٍّ
ا أو ـ كنيسة  على كتابةٍ  معلِّمُ  أنَّه الحالُ  لكنْ،. ًّيعانا مهندسًا ربمَّ
 أرَه لم أنيِّ  على. الآلة على بالكتابة يتعلَّق ما بكلِّ  محيطاً وكان. الآلة
 مُبدياً الطالبات، بين يجول بأن يكتفي كان. الآلة على قطّ  يرقِّن

 بالقلم يصحِّح ثم الآلة، مع والتعامل الأصابع، حركة في ملاحظاتٍ 
. رقّـنَّاها التي الأوراق على الترقين أخطاء الأحمر

 
 كتابتها سنتطيع كلمةً  كم لاختبار امتحاناتٍ  بانتظامٍ  نجُري كنَّا  

ةٍ  خلال  جيب من ويخُرج الفصلَ، مواجهًا يقف كان. محدَّدة مدَّ
 ننتظر ونحن الآلة، بجانب موضوعٌ  النصُّ . كرونومتراً سترته صدر

 كتب من هو بأنَّه أجزم أكاد. المفاتيح على وأصابعنا الإشارة
ُ  التي الإنجليزيَّة الجُمل  سرائل، الغالب في وتكون نقلها؛ علينا يتعينَّ

. جامعيَّة أطاريح من مقاطع أو
 

 تلك إلى بالنسبة حتى. قوَّتي نقطة الاختبارات تلك تكن لم  
 يتعلَّق إن ما التمرُّن، فترة أثناء بسهولةٍ  أكتبها كنت التي الكلمات
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 g h حرفيَْ  بين أقلب كنت أصابعي، تتصلَّب حتى بالاختبار الأمر
 أصابعي وضعيَّة تكون القصوى، الحالات وفي . b v بين وأخلط ،

. هراء أيَّ  فأكتب البداية، منذ منحرفةً 
 

 تلك توتِّرني. امتحانٍ  كلّ  بداية يسبق الذي الفريد الهدوء يوهنُني  
 نعود لا حين أنفاسَهم، الجميع فيها يحبس التي المعدودة الثواني
 كامل الجميع ويركِّز الهارمونيوم، عزف أو الصلوات صوت سنمع

. أصابعهم في انتباههم
 

 الذي الكرونومتر في يتجسَّدُ  الغازية بيئته الهدوء أنَّ  إليَّ  يخُيَّل كان  
ةٍ  منذ يستعمله أنَّه من بدَّ  لا. يده في هو يمُسكه  إنَّ  إذ طويلةٍ، مدَّ
، على موضوعٌ  الأيمن بهامه. بتت الفضِّيَّة سلسلته  لأن جاهزٌ  الزرِّ
. جذعه على تتأرجحُ  السلسلةُ . لحظةٍ  أيِّ  في يضغط

 
 على زاحفًا يمضي اليُمنى، يده من يسيل الذي الغازيّ  الجسمُ   

 يديَّ  يبلغ أن يلبث ما ثم الأركان، في ويتكدَّسُ  الفصل، أرضيَّة
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 حركةٍ  أدنى بأنَّ  الإحساس ينتابني. وغاشماً باردًا به أشعر. فيغطِّيهما
 شيءٍ  كلُّ  فينفجرَ  الهدوء، غشاءَ  ستمزِّق أصابعي أطراف من

. قلبي في الفزعُ  فيتعاظمُ . أشلاءً 
 

 وشك على فيها أكون التي اللحظة إيلامًا، الأشدّ  اللحظة وفي  
 دائمًا توقيتُه. الانطلاق مُعلنًا الزرِّ  على هو يضغط الانفجار،
ا مذهل، . قلبي نبضاتِ  بالكرونومتر يقيسُ  كأنمَّ

 
! لنبدأ ـ  
 

 الأصوات كلِّ  من أعلى صوتهُ فيها يرتفع التي اللحظة هي تلك  
 حين في. واحدة دفعةً  الطقطقة في جميعها الآلات وتبدأ. الفصل في

ا خدِرَةً، تزال ما أنا أصابعي تكون . الفزعُ  عليها سيطر كأنمَّ
 

 سيكون المنظر أنَّ  من بدَّ  لا. الآلة على يرقّنُ  أراه أن وددتُ  لطالما  
 مستقيمٌ، ظهره نظيفٌ، الورق با، العناية لفرط برَّاقةٌ  الآلة. جميلاً 
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 لم الأمر لكنَّ . لأتنهَّدَ  الأمرَ  أتخيَّل أن يكفي. واثقةً  تتحرَّكُ  وأصابعه
 في أبدًا يرقّنُ  لا. عشيقينْ  صرنا وقد حتى. الساعة حتى يحدث
. أحد حضور

 
. بالدروس التحقت أن بعد تقريبًا أشهرٍ  ثلاثة بيننا، الأمر حدث  

 من القدر ذاك فيها أرى حياتي في مرَّة أوَّل. كثير ثلجٌ  ندف يومها،
 تحت بأكملها المدينة ودُفنت والباصات، القطارات توقَّفتِ . الثلج
. البيضاء الطبقة

 
 يبدأ الذي الدرس موعد أفوِّت لا حتى مبكِّراً منزلي من خرجت  
 مرَّةٍ، ما غير عثرتُ  الطريق، وفي. مشيًا الكنيسة وقصدت الثالثة، في

 وقد. تبلَّل أوراقي فيه أحمل كنت الذي القماش كيس إنَّ  حتى
. الكنيسة برج فوق أيضًا الثلج تراكم

. يومَها الدرسَ  حضرت التي الوحيدة كنتُ  المطاف، �اية وفي  
: لي قال  
! اليوم تحضري أن في شجاعةٍ  أيّ  ـ  
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. الثلج من أثرٍ  أدنى حتى ولا. ثنيةٌ  ملابسه في تكن لم كالعادة،  
 

. اليوم سيحضر أحد لا أنْ  ظننتُ  ـ  
 

. أصابعي تصلَّبت واحدًا، يومًا توقَّفتُ  إن ـ  
 

 كلّ  كان قطعًا، الثلج بسبب. كيسي من نصوصي أخرجت  
. هادئاً شيءٍ 

 
 تصل من هنا،. الأمام من النافذة جهة الرابعة الآلة إلى جلستُ   

 متفاوتةً  تكون الآلات مفاتيح لأنَّ . تشاء آلةٍ  أيّ  تختار أن لها أوَّلاً،
 آلةٍ  فلكلّ  تلفها، درجة حيث من والحروف صلابتها، حيث من

. هازِّيتُا
 

 واقفًا ظلّ  يومها لكنْ  السوداء، السبُّورة أمام مكتبه إلى يجلس عادةً 
. بجانبي
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 لدليلِ  المسبق الإسرال طلَبُ . أعمالٍ  سرالةِ  بكتابة بدأت  
 في مسمَّرتينْ  عيناه كانت. حديثاً استُوردت مربىّ  صنع آلةِ  استعمال

 جزءٌ  بصري مجالَ  يقتحم حتى النصّ  عن ببصري أنزاح إن ما. يديَّ 
 من ليس. الكُمَّينْ  أزرار أو الحزام، أو السروال، أو الحذاء،: منه

 قواعدُ  احترامها، ينبغي دقيقةٌ  قواعدُ  ثمَّة إذ. سرالةٍ  كتابةُ  السهل
 في حتى أنَّني إلى وقياسًا. الترتيب أو الأسطر بين بالمسافة تتعلَّق

 والمعلِّمُ  مداه بلغَ  توتُّري فإنَّ  مضطربة، أكون الاعتياديَّة الظروف
. الغلطات ارتكاب عن أكفَّ  لم. يراقبني

 
 وجهه مقرِّباً ينحني،. غلطة أيِّ  عن الطرف يغضّ  هو كان وما  
 على قطعًا ذلك يفعل يكن لم. بإصبعه الخطأ إلى ويُشير الآلة، من

 إلى بي تدفع ساحقةً  قوَّةً  يُشبه بما أشعرُ  كنت لكنيِّ  اللّوم، سبيل
. فأضيق أضيقَ  مكانٍ 

 
 e حرفَ  ينقص ما دائمًا لذلك. القوّة تعوزها يُسراكِ  وُسطى ـ  

. رأسُه
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 يدي بوسطى أمسك كتبتُه، الذي e حرف إلى أشار بعدما  
. اليُسرى

 
. الشيء بعضَ  ًّجوعا طرفها يبدو التي الوحيدةُ  هي الإصبعُ  هذه ـ  
 

. شبابي أيَّامَ  السلَّة كرةَ  لعبي أثناء أصبتُه لقد أجل، ـ  
 

. أجشَ  كان صوتي أنَّ  إلى انتبهتُ   
 

. أعلى من الحرف على تنقري أن الحلُّ  ـ  
 

 العضوَ  ساحبًا عديدة، مرَّاتٍ  المفتاح على بإصبعي ينقر أخذ ثم  
. أعلى إلى
 

  e e e e e e e e e e ـ  
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 أضطرب لكي الوسطى، إصبعي طرف يمُسك أن كافيًا وكان  
ا  هذه إلى ًيواّ أظنّه لا. باردتينْ  يداه كانت. رذاعيْه بين عانقني كأنمَّ

 كنت. منه التخلُّص أستطع لم اختناقاً أحسُّ  كنت لكنَّني الدرجة،
ا أتساءلُ  . راحته لحمِ  في ملتحمةً  ستنتهي إصبعي كانت إذا عمَّ

 
 قد يكن ولم. منيِّ  ًّدا قريبةً  كلّها كانت ووركه، وكوعه، كتفه،  
. المفتاح على النقر واصل. بعدُ  إصبعي ترك قرَّر

 
  e e e e e e e e e e ـ  
 

 e حرف في المشكَّل الرصاص صوتُ  إلاَّ  الحُجرة في يتردَّد يكن لم  
 باب من خطواتي آثارُ . يندف الثلج وعاد. الورقة على ينقر وهو ،

 إصبعي على الضغطَ  يواصل وهو. تنمحي تكادُ  البرُج، إلى الكنيسة
 أن قبل لفَّةً  ولفَّ  صدره، جيب من الكرونومتر انزلق. فأكثر أكثر

ا تساءلتُ . الأرض على يسقط  لي بدا. انكسر قد كان إذا عمَّ
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 بما الاهتمامُ  لي الأوْلى أنَّ  حين في الكرونومتر، بمصير الاهتمامُ  غريبًا
. بي يفعلَه أن يحاول

 
ا. البرُج ناقوس دقّ     الدبدبةُ  الزجاجَ  هزَّت. الخامسة الساعة إ�َّ

 المتطابقين، جسدينْا، عبرت ثم رأسيْنا، فوق من أعلى، من القادمة
 حركةُ  إلاَّ  حركةٍ  من ما. الثلج يمتصَّها أن قبل آخر، فوق واحدًا
ا. الحركة على قادرةٍ  غير أنفاسي حبستُ . الثلج  داخل حُشرْتُ  كأنمَّ
 …الكتابة آلة

 * * *
 ناشري إلى أسلِّمه أن قبل مخطوطي على ر أطُلع الآن صرتُ   

 كنَّا لكنَّنا عليه، ملاحظاته تدوين بمقدوره يعد لم بالطبع،. الجديد
 في يكن لم. قبل من كما روايتي تفاصيل نناقش السرِّيَّة الغرفة في

 على جنبٍ  إلى جنبًا نجلس كنَّا إنَّنا حتى واحد، كرسيٍّ  غير الغرفة
. عليه المخطوطَ  نضع مسندًا سرمٍ  كرَّاسِ  غلافَ  ونتَّخذُ  السرير،
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. إليه بالنسبة جيِّدًا أمراً كان به ينشغل عملٍ  إيجاد أنَّ  في ريب ولا  
 الاستيقاظ عند نضع أن هي السرِّيَّة الغرفة في للعيش طريقةٍ  أمثل إنَّ 

ُ  التي المهام جدولَ  صباحًا،  قبل ومساءً  النهار؛ طيلة با القيام يتعينَّ
 الصباحيّ  التفكير وعلى. بحسرةٍ  أو برضًا أنجُزَ  ما نقيِّم للنوم، الخلود
دًا ملموسًا يكون أن  يتُقاضى أن ويُستحنس الإمكانِ، قدر ومحدَّ

 للجسمِ  تعبٌ  فيه يكون وأن هزيلاً، كان وإن أجرٌ، العملِ  على
. والذهن

 
 يدي من يستلم وهو الشيء، بعض منزعجًا يومٍ، ذات بادرني  

: العشاء صينيَّة
 

 تعهدي أن تستطيعين ألا …يزعجك ما الأمر في يكن لم إن ـ  
. سيسلِّيني الأمر إنَّ  ثم أساعدك، أن أريد الأعمال؟ ببعض إليَّ 
 

 رواياتي؟ قراءة غير آخر عملاً  تقصد ـ  
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. المربَّعة اللوح فتحة عبر إليه أنظر كنت  
 

 أنَّه أظنُّ  فلا الغرفة، هذه في به سأقوم دمتُ  وما. طبعًا.. آه ـ  
 الأحوال جميع في سيكون أنَّه أظنُّ  لكنَّني شأنٍ، ذا عملاً  سيكون
 سيستغرق. بالغرض سيفي بسيطٍ  شغلٍ  أيّ . شيء لا من أفضل
 أستطيع لا الراهن، الوقت في لكنْ . ذلك أتفهَّم وقتًا، الأمر منكِ 
 أن أستطيع لا منكِ، مساعدةٍ  دون من. بدونك شيئًا أفعل أن

. لكِ  مفيدًا أكون
 

. الأطباق إلى بصره وخفض معًا، بيديْه الصينيَّة يدي من أخذ  
. الوعاء في يتماوج البطاطس حساءُ  كان يتحدَّث، كان حين

 
 اليوميَّة الحياة إنَّ . ًّقا الصعب بالأمر ليس بسيطةٍ  أشغالٍ  إيجاد ـ  

يَّة بذه الأمر تأخذ لا. المختلفة المهامّ  من عددٌ  قوامُها  حسنًا،. الجدِّ
ةٌ  فكرةٌ . منك أطلبه شيئًا عيَّنتُ  قد سأكون الغد صباح  سوف. نيرِّ
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 العشاء. يبرد أن قبل طعامك تناول هيَّا،. بحجر عصفوريْن نضرب
. بطاطس حساء دومًا

 
 سنتطيع ولا ًّدا، سيِّئًا كان السنة هذه المحصول لكنَّ  آسفةٌ،
 منذ خُزّنت التي والبصل البطاطس على إلاَّ  نحصل أن تقريبًا

. الخريف
 

، ـ   . ًّدا لذيذةٌ  العصيدة هذه كلاَّ
 

. طبخي فيها يمتدَح التي الأولى المرَّة هذه  
 

. أشكرك ـ  
 

. عمل إيجاد في إنذ عليك أعوِّل ـ  
 

. إنذ الغد إلى. اتَّفقنا نعم، ـ  
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. الغد إلى ـ  
 

. شفتيْه من بإيماءةٍ  حيَّاني اليديْن، مشغول الدرج، على متكوِّمًا  
. اللوح أغلقت بالأسفل، صار قد أنَّه تأكَّدت وبعدما

 
 اليوميَّةُ  مهامِّي فزادت صباحٍ، كلّ  أشغالاً  إليه أُسند صرتُ  هكذا،  

ةً   بري وصفاتٍ، ترتيب: المحصِّلة في بسيطة أشياء كانت. مهمَّ
 كان لكنَّه مخطوطاتي؛ ترقيم مفكِّرتي، في العناوين سنخ أقلامٍ،
 وقد الشغلَ  يسلِّمني كان التالي، اليوم وصبيحة. بفرحٍ  عليها ينكبّ 
. وجه أفضل على أنجزَه

 
 وفق تسير الأمور كانت. أمانٍ  في نعيش أن استطعنا كذلك  

 الجدّ . حلٌّ  عندنا ولها إلاَّ  تبرز مشكلة ولا سلفًا، موضوعةٍ  خطَّةٍ 
 سريعًا ليتأقلم وسعه في ما يبذل ر و وجه، أكمل على مهامَّه يؤدِّي
. السرِّيَّة الغرفة في الحياة مع
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 تلك في نحسّه كنَّا الذي الرِّضا عن صفحًا ضربنا وإن لكنْ،  
. يومٍ  عن يومًا ينحلُّ  ظلّ  الخارج، في العالم فإنَّ  البسيطة، المظاهر

 عادت الورود، اختفاء بعد هدأت قد كانت التي والاختفاءات
 الفوتوغرافيَّة، الصورُ  أوَّلاً  اختفت. مترادفان اختفاءان فحدث بقوَّةٍ،
. الثمارُ  تلتها ثم
 

 فيها بما المنزل، في الموجودة والألبومات الصور كلَّ  جمعتُ  ولمَّا  
 في أحرقها بأن وهممت الموقد، فوق الموضوعة المبرْوَزة أمِّي صورة
. ذلك عن لثنيي جهدٍ  من فيه ما كلّ  ر بذل الحديقة، محرقة

 
 ما ارتكبتِ  أحرقتها فإن. الذكريات تحفَظُ  قيِّمةٌ  أشياءُ  الصوَر إنّ  ـ  
. البتَّة ينبغي لا. تفعلي أن ينبغي لا. إصلاحُه يمكن لا
 

: أجبته  
. آن قد اختفاءها أوان لأنَّ  التملُّص، أستطيع لا لكنّني ـ  
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يةِّ  في غايةً  بملامح سألني   : الجدِّ
. والديْك وجهَيْ  تذكُّر ستستطيعين كيف الصور، تعدمي أن بعد ـ  
 

 إنذ، مشكل لا الوالديْن، وليس الصور هو اختفى ما إنَّ  ـ  
. حييت ما سأتذكَّرهما

 
 شيءٍ  على تنطوي لكنَّها ورق، قِطَع مجرَّد بالفعل تكون قد ـ  

 وخجلُ  فرحه؛ أو المصوِّر حنان الطقس؛ أو الريح أو الضوء: عميق
ُصوَّرين

 إلى الأشياء هذه القلب في نحفظ أن ينبغي. ستباهامتم أو الم
 تفهمين؟ هل الصورَ، التقطنا فلذلك. الأبد

 
 نظرتُ  وكلَّما. بعنايةٍ  با احتفظت لطالما إنَّني ثم. أعرف أجل، ـ  

دًا أعيش كنت إليها  حتى حنينًا تملأني كانت. العزيزة ذكرياتي مجدَّ
 الأشجار ترتفع حيث الذكريات غابة في. منغِّصٌ  حزنٌ  يعتصرني
 لكنْ . لي البوصلة بمثابة دائمًا الصور كانت مكانٍ، كلِّ  في الواهية

٢٠٨



 لي طاقة لا لكنْ  فقداُ�ا، ومقلقٌ  صعبٌ . عنها أتخلَّى أن الآن عليَّ 
. الاختفاءات بهاة على

 
 يجُبرك شيءَ  فلا الاختفاءات، بهاة عن عاجزةً  كنتِ  وإن حتى ـ  

ةً  تظلُّ  المهمَّة الأشياء العالمُ، تغيرَّ  مهما. الصُور حرق على . مهمَّ
 تمنحك أن من بدَّ  فلا الصور تأمَّلتِ  إن. يتغيـَّرُ  لا ثابتٌ  جوهرُها
. الفراغ من المزيد لذاكرتك أريد لا. شيئًا

 
: برفق رأسي أهز وأنا أجبته  
 

 حتى لست. شيئًا الصُّوَر إلى النظرُ  فيَّ  يحُيي لا الآن، …كلاَّ  ـ  
 ورقٍ  قِطَع سوى إليَّ  بالنسبة الصُّوَر تعد لم الآن،. الحنينَ  أعُاني
 أو شخصٌ  ردمَه يستطيع لا تجويفٌ . جديد نقَبٌ  قلبي نخر. برَّاقٍ 
 إدراك عليكَ  يصعب أنَّه أظنّ . الاختفاءات هي تلكم. شيء
 …الأمر
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. حزينًا عينيْه خفض  
 

 يحسّ  ألاَّ  يفترض. يحرقها أشياءَ  يطلبُ  نُـقُبٍ  من فيه بما قلبي ـ  
 فإنَّه تحُرق، أن ينبغي التي بالأشياء الأمر يتعلَّق حين لكنْ  بشيءٍ،
. رمادًا شيءٍ  كلّ  صيـَّرَ  متى إلاَّ  يهدأ ولا يوجعني،. عصراً يعصرني
 إن ثم،. »فوتوغرافيَّة صور «كلمة معنى ما حتى أتذكَّر لستُ 

 عقب. رهيبًا سيكون الأمر فإنَّ  الصُّوَر، الذاكرة شرطةُ  اكتشَفت
 فلا ريبة، أثرتُ  فإنْ . تعلمُ  كما صارمةً، المراقبة تصير اختفاءٍ، كلّ 
. أيضًا أنت الخطر يطالك أن من بدَّ 
 

 أطلق ثم بأصابعه، صدغيْه على وضغط نظَّارته، نزع. شيئًا يقل لم  
 توجد حيث المنزل، خلف الحديقة فقصدتُ  أنا، أمّا. حرَّى زفرةً 

. بالصور مليئًا كيسًا يدي في حاملةً  المحرقة،
 

 فألفيتُها صباحٍ، ذات استيقظتُ . أبسط فكان الثمار، اختفاء أمَّا  
 هنا سقوطها، صوتُ  إلينا يتناهى كان. الجزيرة أشجار عن تتساقط
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 أو الشماليّ، الجبل ناحية خاصَّةً  كالوابل، تتساقط كانت. هناك أو
 وبعضها السلَّة، كرة حجم في كبيراً كان بعضها. الغابويّ  المنتزه
 كان بعضها صغيرة؛ حمراء فاصوليا حبَّة حجم في صغيراً كان

 الريح تكن لم. وفنّ  لونٍ  كلِّ  من ثمارٌ : زاهية بألوانٍ  وبعضها بصَدَفةٍ،
،  ثمرةً  الأغصان، عن تتساقطُ  الثمار انفكَّت ما ذلك، ومع تبُّ
. ثمرة

 
 لها ينتبه أن دون من الرؤوس على توي الثمار كانت الخارج، وفي  

 كلّ  فغطَّى يندف الثلجُ  بدأ ثم. الأقدام تدوسها كانت بل لا أحدٌ،
. الأرض في الثمار

 
دًا خسروا قد الناس أنّ  أدركتُ  . ثمينًا ًيوتاّ طعامًا مجدَّ
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ةٍ  منذ    أبيضَ  رملاً  ظننتُه البداية، في. الثلج يسقط لم طويلةٍ  مدَّ
 تلفّ  أن قبل تكبر، أخذت أن النُّدف لبثت ما لكنْ  الريح، حملته
 أدنى يترك لم شيءٍ، كلّ  فوق الثلجُ  تراكم. لحظة في كلّه المشهد
 به وطال. غطَّاها إلاَّ  نافذة، حاشيةِ  أو إنارةٍ  عمودِ  أو شجرٍ  ورقة

. المكوث
 

 كان. يوميّ  شبه نشاطاً الذكريات صيدُ  صار الثلج، فترة وأثناء  
 ثوبُ . المدينة يجوبون الطويلة وأحذيتهم بمعاطفهم الشرطة رجالُ 

 لونهُ فروٌ، يحفّها وأكمامهم هاقايتم ودافئًا، ناعمًا يبدو معاطفهم
 لن بالجزيرة، الملابس متاجرَ  المرءُ  جاب ومهما. غامق أخضرُ  أيضًا
 رجال تمييز يسهل كان لذا. الفاخرة الملابس تلك نظير على يعثر

. حشد وسط كانوا وإن حتى الشرطة،
 

٢١٢



 هانحاشتم فيطوِّقون الليل، قلب في بغتةً  يظهرون كانوا ما غالبًا  
. استثناء بلا منزلاً، منزلاً  ويفتِّشو�ا واحدة، دفعةً  المنازل من مجموعةً 
 يعلم أحد ولا. يفُضي لا وأحياناً نتيجةٍ، إلى التفتيش يفُضي أحياناً
. صوت أدنى يوقظني صار. المقبلة المرَّة في سيختارونهَ حيٍّ  أيّ 

 المتواريَ  ر هيأة أتخيَّل الظلام، في الغارق البساط في تحدِّقان عينايَ 
. اقتحامٍ  غير من الليلُ  لينتهي أُصلِّي بالأسفل، صامتًا

 
 الثلج يكسحون الأسبوع و�اية الخروج، يتجنَّبون الجزيرة سكَّان  

 حياةً  ويعيشون المساء، يحلّ  إن ما منازلهم ستائر ويسدلون صامتين،
ا يبدو كان. متكتِّمةً  ! الثلج يغطِّيها أيضًا القلوب كأنمَّ

 
 وقع. الضاغط العامّ  الجوِّ  هذا عن بمنأىً  السرِّيُّ  كهفُنا يكن ولم  

 كنَّا الذي الصغير الفضاء هذا هشاشة على نقفُ  جعلنا حادثٌ 
. الجدَّ  فجأةً  الشُرطة قوَّاتُ  اقتادت يومٍ، ذات. حمايته إلى سنعى

 
 * * *
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: الغرفة بداخل وصحتُ  اللوح، رفعتُ   
 

 نفعل؟ عسانا ماذا. شيءٍ  إلى انتبهوا قد أّ�م من بدَّ  لا ـ  
 

 على وهويتُ  بمشقَّةٍ، الدرجات نزلت أنَّني لدرجة أرتجف كنت  
. السرير

 
 منزلُ  أين؟ أتساءلُ . آمن مكانٍ  في تختبئَ  أن ينبغي. فوراً سيأتون ـ  

، زوجتك؟ أسرةِ  ، كلاَّ .. آه. فيه سيطلبونك مكانٍ  أوَّل هو كلاَّ
 أدوات حُجرة فنائها في توجد التي تلك. المهجورة المدسرة بلى،
 قاعةُ  الحُجرات، من الكثير ثمَّة أنَّ  من بد لا. الجوِّيّ  الرصد

 مكانٍ  أسنبَ  أظنُّه المطعم، أو المكتبة، أو المختبر، أو الأساتذة،
. فوراً بالأمر سأهتمّ . فيه تختبئَ  أن يمكن

 
، بذراعيْه طوَّقَ  قد ر كان    براحتيْه الشعورُ  كان ما وبقدر كتفيَّ

 أن دون من رجفةً، يزداد بجسدي أشعر كنت رذاعيَّ  في يسري
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 قَدْرَ  يحاول بأنَّه الانطباعُ  تملَّكني. نفسي زمام كبح أستطيع
. روعي من ليهدِّئ جسده دفء استغلالَ  استطاعته

 
: إصبعًا إصبعًا ركبتيَّ، في المغروزة أصابعي يفكّ  وهو برفقٍ  لي قال  
 

م لو. تدئي أن ينبغي أوَّلاً، ـ    كانوا لما المخبأ هذا بوجود علموا أ�َّ
ا الجدّ، ليقتادوا  لم. مأمن في نحن لذا،. هنا إلى سيهرعون كانوا وإنمَّ
 أثرنا أخرقَ  نحوٍ  على وتصرَّفنا اضطربنا فإن. شيء لأيِّ  بعدُ  ينتبهوا
ا. إلينا الانتباه  أليس تفهمين،. هدفهم تحديدًا هذا يكون وربمَّ
 كذلك؟

 
. موافقةً  رأسي هززتُ   
 

 إنذ؟ بالجدّ  أمسكوا لمَ  لكنْ، ـ  
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ا فكرة؟ أيّ  لديْك ليست ـ    يحمله؟ ما فاكتشفوا للتفتيش تعرَّض ربمَّ
ا أو  العبّارةَ؟ الذكريات ملاحقو اقتحم ربمَّ
 

 على متصلِّبةً  تزال ما التي أصابعي أطراف إلى أنظر وأنا قلت  
: با يخصّها التي المركَّزة العناية من الرَّغم

 
، ـ   . ذلك من شيء لا كلاَّ
 

ا. دليلاً  يملكون لا. للقلق داعي لا الحال، هذه وفي ـ    يجرون ربمَّ
. المعلومات عن دائمٍ  بحثٍ  في فهُم أنا؟ بي له علاقة لا تحقيقًا معه

 معهم ويحقِّقون ملموسة، أدلَّةٍ  دون من اتَّفق، كما الناس يعتقلون
 دفيئة في خلسةً  الورود يزرع جارٍ  عن هذا فيسألون. شتىَّ  أمورٍ  في

يَّةً  يشتري جارٍ  عن وذاك حديقته،  إلى بالقياس كبيرةً  الخبز من كمِّ
 من تبدو مشبوهةٍ  ظلالٍ  عن ثالثاً ويسألون عائلته، أفراد عدد

 حالٍ  أيِّ  على. القبيل هذا من أسئلة ملاور؛ المنزل ستائر خصاص
. حلٍّ  أمثل هذا. هادئَـينْ  الانتظار إلاَّ  الآن يسعنا لا
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. ذكرتَ  كما الأمر لعلَّ . محقٌّ  أنت ـ  
 

. كبيراً نفَسًا الهواء من عببت  
 

 …رهيبًا شيئًا يواجه الجَدّ  يكون ألاَّ  فقط نرجو ـ  
 

 رهيبًا؟ شيئًا ـ  
 

 يطيق لا قد إنَّه حتى. الأسوأ توقُّع ينبغي معهم. التعذيب. أجل ـ  
. المخبأ بمكان فيعترف التعذيب،

 
. القلق في تفرطي أن ينبغي لا ـ  
 

 الموقد لهيبُ . كتفيَّ  تطوِّق التي رذاعه بواسطة أكبر بقوَّةٍ  ضغط  
 شهقةً  مُطلقةً  تدور والمروحة. قدميْنا يضيءُ  الأحمرُ  الكهربائيّ 
. حيوانيَّة
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: هادئاً أضاف  
. أرحلُ  سوف الرحيل، منيِّ  طلبتِ  إن بالطبع، ـ  
 

ا أعُتقلَ، أن أخشى لا. حتى ببالي يخطر لم الأمر. كلاَّ  ـ    وإنمَّ
. الارتجاف هذا كلّ  أرتجف تراني لذلك،. تختفي أراك أن أخاف

 
. سترته على ينزل المتجعِّد شعري. عديدة مرَّاتٍ  رأسي هززتُ 
 ما ثمَّةَ  ليس نورٌ، يدخلها لا التي السرِّيَّة الغرفة في. طويلاً  عانقني
 وقعنا بأنَّنا الانطباعُ  ينتابني كان. الزمن اسنياب به نقيس أن يمكن
. زمنيّ  إعصارٍ  عين في
 

 الحال؟ تلك على ونحن الوقت من علينا مرَّ  كم  
 

 كانت بجسده، الاتِّصال من يستدفئُ  جسدي كان ما بقدر  
. تدأ رجفتي
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. عناقه من لأتخلَّص واقفةً  قمت  
 

. هدوئي فقدت لأنَّني سامحني، ـ  
 

. إلينا بالنسبة ًّدا مهمٌّ  الجَدّ  إنَّ  طبيعيّ، ـ  
 

. رأسَه خفض  
 

. الصلاة إلاَّ  نملك نعد لم ـ  
 

: قال  
. سأصلِّي أيضًا أنا ـ  
 

 ولمَّا. اللوح ورفعتُ  العارضة، أزلتُ  الدَّرج، على قدمي وضعت  
. الموقد لهيب في يحدِّق جالسًا يزال ما رأيتُه نحوه استدرت

 * * *
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 مقرِّ  إلى الذهاب ر أخبر أن دون من قرَّرت، التالي، اليوم في  
. سيعارضني استشرتهُ إن أنيِّ  أعرف كنت لأنَّني. الذاكرة شرطة
. الأسوأ يتوقَّع أن ينبغي الرئيسيّ  مقرّهم اقتحام يقرِّر من أنَّ  صحيحٌ 
 أن استحالة المرجَّحُ  كان وإن حتى. شيئًا أفعل ألاَّ  أستطع لم لكنَّني
 المعلومات بعض على بالتأكيد أحصل سوف أنَّني إلاَّ  الجدّ، أقابل
ا ظروفه، حول  أعينُه، قد وبالتالي. شيئًا إليه أوصل أن استطعت وربمَّ
. بالقليل ولو

 
 أمس منذ توقُّف بلا تساقط الذي الثلج كان اليوم، ذلك صباح  
، قد  كلّ  وفي ودقيقًا، ًيداّ الثلج كان. قليلاً  الشمس وبرزت كفَّ

 السكَّانُ  يملك لا. الكاحل حتى فيه قدميَّ  تغوص أخطوها، خطوةٍ 
 ليبدو حتى الشرطة، رجالُ  يملكها التي كتلك للثلج مناسبةً  أحذيةً 

 حاضنينَ  مقوَّسةٍ، بظهورٍ . المشي في الأمرَّيْن يعانون الناس أنَّ 
 سعيِهم في كانوا. بحذر خطوةً، خطوةً  يتقدَّمون كانوا حقائبَهم،

. هائمة تمضي مسنَّة، عاشبةٍ  بحيواناتٍ  شيءٍ  أشبهَ 
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 جواربي تبلَّلت فقد حذائي، باطن حتى تسرَّب قد الثلجُ  كان ولمَّا  
 وعشرة يديْن، وخسَّان غطاءً، الحقيبةِ  في أحمل كنت. الفور على

. اليوم صباح هددعتُا حليبٍ، خبز من قطعٍ  وخمس حلوى، أقراص
 يجوبه الذي الشارع جانبيَ  أحد عند الرئيسيّ  الشرطة مقرّ  يقعُ 

 تجديدها تمَّ  بعدما سابقًا، المسرح بناية يحتلُّ  وتحديدًا الترامواي،
 المدخل بو إلى يفُضي الذي الرواق نلجُ . الجديدة للمهمَّة هتيئتُها

تٌ  جانبيْه على تنتصب واسع، حجريٍّ  دَرجٍ  عبر  وفي. منحوتة مسلاَّ
 ساكنٌ، الهواء أنَّ  بما لكنْ  الذاكرة، شرطة علمُ  يرفرف السقف، قمَّة
. عموده على متراخيًا يسقط كان فقد العلمَ، تحرِّكُ  ريحَ  ولا
 

 ورذاعينْ  قليلاً، منفرجتينْ  بقدمينْ  حاسران، وقف المدخل، عند  
 سبب لهما أشرح هل أدري لا ـ تردَّدتُ . الظهر خلف مشبكتينْ 
 سميكٍ  خشبٍ  من البوَّابةُ  كانت! مباشرةً  البناية ألجُ  أم قدومي،
ا تساءلت إنيِّ  حتى ًّدا، ثقيلةً  لي بدت وقد بإحكامٍ، مغلقةً   إذا عمَّ
 ظلاَّ  الحاسرينْ  أنَّ  غير! بمفردها تفتحها أن امرأةٍ  بمقدور كان

ا يتجاهلانني صامتينْ  . الحديث من مُنعا كأنمَّ
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: بالسؤال اليمين عن الحارس وبادرت تشجَّعت  
 

 له لأحمل شخصًا أزور أتيت …سؤالاً؟ أسأل أن أستطيع هل ـ  
. أفعله أن عليَّ  بما تخُبرني أن تستطيع فهل أشياءَ،

 
 ًّنا يصغرني شاحبًا، ًبااّ كان. جفنٌ  له رفّ  ولا يستدر، لم  

ٍ  نحوٍ  على ا ًيداّ، يبدو ياقته فرو. بينِّ . الثلج بلَّله كأنمَّ
 

: الثاني الحارس سألت  
 الدخول؟ أستطيع هل ـ  
 

 بمقبض أمسكت خيارٍ، من لي يبقَ  لم وإذ. نفسها النتيجة كانت  
 حقيبتي علَّقتُ . ثقيلةً  البوَّابة كانت توقَّعت وكما. لأسحبها البوَّابة
 بدأت جهدٍ، وبعد فتحها، في معًا بيديّ  أتوسَّل حتى كتفيَّ  على

. العوْن يدَ  الرجلينْ  من أيٌّ  لي يمدِّ  لم وطبعًا،. صريرٍ  في تتحرَّك
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 رجال. مظلمًا والمكان عاليًا البهو سقف كان الداخل، في  
 من أشخاصٌ  أيضًا ثمَّة وكان. المعتادة هاَّزتم في يتحرَّكون الشرطة
 التوتُّر، سيماء وعليهم حثيثاً، بالمرور يكتفون كانوا لكنَّهم الخارج،

 سوى صوتَ  لا. موسيقى ثمَّة تكن لم. ضحك أو كلامٌ  يُسمعُ  ولا
. الأحذية وقْع

 
 وخلفي الخفيض، الطابق ردهة إلى يفُضي منحنٍ  دَرجٌ  قبالتي  

 البنايةُ  فيه كانت الذي العهد إلى يرجع معقَّدٍ  تصميمٍ  ذو مصعدٌ 
. العتيقَ  ومقعدَه فخمًا مكتبًا لمحتُ  المكان، أقصى ويساراً مسرحًا؛

 مصابيحها حول الزجاج أنَّ  غير هائلةٌ، ثرياّ تتدلىَّ  السقف، ومن
 وفي. المكان رحابة يناسب نورٌ  منها ينبعث لا إنَّه حتى كامدًا، كان
 أزرار جانب: الشرطة شعار تحمل شارةٌ  ألُصقت موضعٍ، كلِّ 

. الدَّرج يدعَمُ  عمودٍ  في الحائط، في عُلِّقَ  هاتفٍ  فوق المصعد،
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. الكتابة في الاستغراق تمام مستغرقاً سكرتيرٌ  جلس المكتب، إلى  
 نَـفَسًا أخذتُ  بعدما فقصدته الاستقبال، مكتبُ  المكتبَ  أنَّ  قدَّرتُ 
. عميقًا

 
 لي تبينِّ  أن تستطيع هل معارفي، أحد إلى شيءٍ  توصيل أريد ـ  

 أفعل؟ كيف
 

. البهو يبتلعه أن قبل بالسقف، صوتي ارتطم  
 

 توصيل؟ ـ  
 

 قلمه يلفّ  وهو شغله، أوقف بعدما الكلمة، السكرتير ردَّد  
 كلمةٍ  دلالةِ  تذكُّر إلى يسعى من بنبرة ردَّدها أصابعه؛ بأطراف
. استعمالها يعتدِ  لم فلسفيَّةٍ 
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 تجاهلاني اللذين البوَّابة حاسَري من أفضل هذا بأنَّ  نفسي عزَّيتُ 
: وقلت. تمامًا

 من والقليل نفسه، به يغطِّي ما فقط بالٍ، ذا شيئًا ليس. نعم ـ  
. الطعام

 
 كي مكتبه على من الوثائق وأزاح بغطائه، قلمه الرجلُ  أقفل  

 نحوي رفع ثم. بذراعيْه المكتب إلى يستند أن قبل المكانَ، يفسح
: شيءٍ  عن تفُصح لا نظرةً 

 
 مستعجلٍ  غير يبدو كان الرجل لأنَّ  صبراً، أطيق أعد لم وإذ  

: أضفتُ  الجوابَ،
. ليدٍ  يدًا الأشياء أسلِّمه أن أريد أمكن وإن ـ  
 بلقائه؟ ترغبين الذي ذا من ـ  
 

 أيِّ  استجلاءُ  يصعب كان ذلك، ومع بتهذيبٍ، يتحدَّث كان  
. المحايد صوته في إحساسٍ 
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. مرَّتينْ  الجدِّ  اسم كرَّرت  
 

: أجابني  
. هنا موجودٍ  غير عنه تسألين الذي الشخص ـ  
 

: نبَّهتُه  
 تفحُّصٍ؟ دون من ذلك معرفة تستطيع كيف ـ  
 

. هنا هم من جميع أسماء أحفظ أنا. فحصًا أحتاج لا ـ  
 

 أن تريد هل الناس، من العديد هنا إلى يُساق يومٍ  كلّ  لكنْ  ـ  
 جميعًا؟ أسماءهم تتذكَّر أنَّك تفُهمني

 
. شغلي هذا. نعم ـ  
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 في اسمه تجد أن من بدَّ  لا. تأكَّد أرجوك. أمس أوَّل اقُتيدَ  الجدُّ  ـ  
. ما مكانٍ 

 
. فائدة لا ـ  
 

 هو؟ أين تخُبرني أن الأقلّ  على تستطيع هل الحال، هذه في ـ  
 

. مكانٍ  كلِّ  في فروعٌ  لدينا. الوحيدة بنايتَنا ليس الرئيس المقرّ  ـ  
 كلّ  وهذا. هنا موجودًا ليس عنه تسألين الذي الشخص أنَّ  الأكيد

. به أُخبركِ  أن أستطيع ما
 

 أن تقدر هل كذلك؟ أليس فروعكم، أحد في معتقل إنذ هو ـ  
 فرع؟ أيِّ  في تخبرني

 
 بالبساطة الأمر ليس. ومعقَّد دقيقٌ  والتقسيمُ . مقسَّمٌ  بيننا العمل ـ  
. تتصوَّرينَها التي
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 الأشياء هذه أوصل أن هو أريده ما كلّ . بسيطٌ  الأمر إنَّ  أقل لم ـ  
. الجدّ  إلى
 

 المصقول النحاسيُّ  مكتبه مصباحُ . منزعجًا حاجبيْه الرجل قطَّب  
 وأوراقه. العظام البارزةِ  أصابعه في ظاهرة عروقه. يديْه يُضيءُ  بعنايةٍ 

. أفهمها لم أبجديَّةٍ  من وحروفاً أرقامًا تحملُ  ببعضٍ  بعضُها الملتصقة
 ورق، وقطَّاعة تصحيح، وأدواتُ  وخرائط، ملفَّاتٌ، أيضًا هناك

. لاستعماله الأمثل الوضع وفق ومنظَّمٌ  مرتَّبٌ  شيءٍ  وكلّ  ودباّسةٌ،
 

: نفسه مناجيًا غمغم  
. الأمور تسير كيف تفهمين لا أنَّك يبدو ـ  
 

 كافيةً  كانت لكنَّها صغيرةٌ، إيماءةٌ . خلفي شخصًا بعينه غمز ثم  
 من واحدٍ  كلّ  فيقف شرطيَّان، الفراغ، من الفور، على لينبثق
 أقلّ  صدريْهما على النياشين عدد كان وإذ. بي يلتصق يكادُ  جانبٍ 
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ما قدَّرتُ  فقد الاستقبال، رجلِ  صدر على عددها من  منه أقلُّ  أ�َّ
. رتبةً 

 
 إذ أوامرَ، إلى بحاجةٍ  الشرطيَّان يكن لم. هدوءٍ  في تبقَّى ما جرى ثم  

 ومقرَّراً معروفاً كان لحالتي بهاشلمة الحالات في المتَّبع النهج أنَّ  يبدو
 ـ رواقٍ  امتداد على واقتاداني المصعد، الرجلان أصعدني. سلفًا
. متطرِّفةً  غرفةً  بي بلغا حتى متاهةٍ،

 
 جلدٍ  من الكنبة. توقَّعتُ  ممَّا بكثير أفخم كانت الغرفة لأنَّ  ذُهلتُ   

 ثرياّ، أيضًا وهناك. الباريسيَّة الغوبلين بسُطُ  الجدرانِ  وعلى فاخرٍ،
. ثقيلة وستائر

 
 أن ينوون ما أدري أكن لم. شاياً لنا تقدِّم أتت خادمةً  إنَّ  بل لا  

 تقتاد أتت التي الفاخرة الليموزين سيَّارة ذكرى من لكنْ،. بي يفعلوا
 جلست. الحذر توخِّي عليَّ  أنَّ  خمَّنت فقد استدعائها، يوم أمِّي
. ركبتيَّ  على حقيبتي واضعةً  الكنبة على
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 أو الزيارات أنَّ  والحال الثلج، في التنقُّلَ  تحمَّلتِ  لأنَّكِ  آسفٌ، ـ  
. ممنوع المؤن إيصال

 
 إلى بالإضافة لكنْ . سقيمٌ  قصيرٌ  رجلٌ  قبالتي يجلس أتى المرَّة، هذه  

 رتبتَه أنَّ  على تدلُّ  بلُّوطٍ  حبَّةِ  شكلِ  في شارةً  يحملُ  كان نياشينه،
ما خاصَّةً  بأحاسيسه، تشيان عيناه وكانت. جسمِه من أرفع  وأ�َّ
. واسعتينْ  كانتا

 
 من جهةٍ  في كلٌّ  وقفا، الغرفة، إلى ساقاني اللّذان الشرطيَّان  

. الباب
 

: سألتُ   
 لماذا؟ ـ  
 

 أطرحُ  برحتُ  ما المكان هذا قدماي وطئت مُذ أنَّني في أفكِّر وأنا  
. الأسئلة
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: رجفةٌ  حاجبيْه وعلى الرجل أجابني  
. هكذا القانون لأنَّ  ـ  
 

. بأنفسكم تتأكَّدوا أن وتستطيعون خطيراً، شيئًا أحمل لم ـ  
 

 مع اليديْن سَخّانُ  اصطدم. المكتب على حقيبتي محتوى أفرغتُ   
. خفيفًا اصطدامًا الحلوى علبة

 
 يوجد ما إلى النظر عناء نفسه يكلِّف أن دون من الرجل قال  

: المكتب فوق
 لا أرجوكِ . دافئة وغرفتُه طعامٍ، من يحتاجه ما كلّ  لديه جدّك ـ  

. للقلق داعي
 

 متقاعدٌ  تتبدَّد، ذكرياته انفكَّت ما ًّنسا، شيخًا إلاَّ  ليس الجدَّ  إنَّ  ـ  
ا أيَّامه يقضي

ً
. لاعتقاله داعٍ  من كان فما عبَّارته، ظهر على مسالم

. يقرِّر من نحن نحنُ، شغلُنا هذا ـ  
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. تتَّهمونهَ بما أخبرني ـ  
 

. مستحيلةً  أسئلةً  تسألين أنتِ  آسنتي، ـ  
 

. صدغيْه على بسبّابتيْه الرجل ضغط  
 

 ما وذاك. السرِّ  في تتمَّ  أن ينبغي با نضطلع التي المهامّ  أغلب ـ  
. سرِّيَّة شرطةً  باعتبانرا عملنا طبيعة يوافق

 
 سليمًا الجدُّ  كان إذا ممَّا أتحقَّقَ  بأن الأقلّ  على لي تسمح ألا ـ  

 معافى؟
 
 لديه شيءَ  لا أنْ  بنفسك أنتِ  تقولي ألم. كذلك هو طبعًا ـ

 لتظنيِّ  سببٌ  لديكِ  كان إن إلاَّ  لأجله؟ يُستنطقَ  أن يستحقّ 
! ذلك خلافَ 
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 أسناق أن ينبغي لا إنَّني لنفسي أقول وأنا قاطعًا، نفيًا نافيةً  أجبته  
. الصبيانيّ  فخِّه إلى
 

ا. القلق إلى يدعوكِ  سبب لا الحال، هذه في ـ    فقط منه نطلب إنمَّ
 لا إنَّه حتى دسمة، وجباتٍ  ثلاث يومٍ  كلّ  نعطيه. التعاون من القليل

. مصنَّفة مطاعمَ  من مرُّوا يشتغلون الذين الطهاةُ . إ�اءها يستطيع
. يأكُلها فلن الأشياء هذه له أوصلتِ  وإن حتى

 
. الطاولة على حقيبتي إلى مشمئزَّةً  نظرةً  ألقى  
 

 إطلاق بموعد تخبروني أن من أيضًا يمنعكم النظام أنَّ  أتصوَّر ـ  
. سراحه

 
. القوانين تفهمين بدأت قد أنَّكِ  أرى. تمامًا ـ  
 

. صدره على شارتهُ وتأرجحت ساقٍ، على ساقاً ووضع ابتسم  
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تنا إنَّ  ـ    الاختفاء عمليَّات تتمّ  أن على الحرص هي الأساسيَّة مهمَّ
اء والتعجيل إبطاءٍ، دونما  لا. فائدة فيها تعد لم التي الذكريات بامحِّ
 كذلك؟ أليس. ورائها من طائل لا بذكرياتٍ  الاحتفاظ في فائدة
 وإلاَّ  ببترها، التعجيل ينبغي القدم، إصبع الغنغرينا تصيب حين

 أنْ  هو الوحيد المشكل. بذلك شبيهٌ  الأمر. بأكملها القدم خسرنا
 سرَّهُ، منها يجعل أنْ  الإسنان يستطيع. والقلب للذكريات شكل لا

ا. بسرِّيَّة نشتغل أيضًا فنحن خفيٌّ، الخصمَ  أنَّ  وبما. ويخفيها  إ�َّ
اًّ نكشفَ  أن. ًّدا دقيقةٌ  عمليَّةٌ   نحلِّله، وأن له، شكلَ  لا ر

 السرّ  نحفظ بأن أنفسنا نحميَ  أن بالطبع وينبغي ونعالجه، ونصنِّفه،
. غاياتنا ذي هي. بدونرا

 
 يده بأصابع الطاولة على ينقر أخذ واحدة، دفعةً  تحدَّث بعدما  

. اليسرى
 

 لفَّ  التي اللحظة وفي. الشارع يعبر الترامواي أبصرتُ  النافذة، من  
 التي الشمس وفي. ثلجٍ  كومة سقفه من سقطت المدار، حول فيها
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 الواهن، نورها من الرَّغم وعلى طويلٍ، أمدٍ  منذ ظهرت قد تكن لم
اجًا يبدو أنَّه لدرجة يلمع الثلج كان  عند المقابلة، الجهة وفي. وهَّ

 نقودهم، سحب في الراغبين الناس صفُّ  يمتدّ  المصرف، مدخل
 يفركون أنفسهم على منكفئين جميعًا وكانوا. المبنى خارج يفيضَ  حتى

. للدفء استجلاباً أيديهم
 

 سوى يُسمع شيءَ  ولا. رائعة بحرارةٍ  تحتفظ فكانت غرفتُنا، أمَّا  
. الصمت يلزمان بالباب الحاسران الشرطيَّان. الرجل أظافر صوت

 أنتبه أن دون من جواربي جفَّت. المتَّسخ حذائي إلى عينيَّ  خفضت
 عن أخرى أسئلةً  أسأل أن في فائدة لا أنْ  في فكَّرت. ذلك إلى
 شرطة وبين بيني دارت التي الحوارات أستذكر أن حاولت. الجدّ 

 لم أنَّني النتيجة فكانت الرئيس، المقرّ  قدماي وطئت أن منذ الذاكرة
 أرغب ولم بالأمر، سلَّمت. بمصيره يتعلَّق فيما نتيجةٍ  أيِّ  إلى أخلص

. الطاولة على نثرتهُ قد كنت ما حقيبتي في فلملمت المواصلة، في
 المنزل، غادرت حين ساخنةً  تزال ما كانت التي الصغيرة الخبز قِطَعُ 

. تمامًا باردةً  الآن صارت
٢٣٥



: ورقةً  الطاولة دُرج من يخُرج وهو الرجلُ  قال  
. الأسئلة لأطرح دوري الآن حان حسنًا، ـ  
 

 مفصَّلة، بيانات مواضع تحوي البرَّاقة الرماديَّةُ  الورقةُ  كانت  
 والأمراض، الدراسة، وأيضًا بالطبع، والمهنة والعنوان كالاسم
 الشَّعر، ولون الحذاء، وقياس والوزن، والطول، والمؤهِّلات، والمعتقد،
. إلخ الدم، وفصيلة

 
. هذا استعملي تفضَّلي، ـ  
 

 اللحظة كانت وتلك. صدره جيب من أخرجَه حبرٍ  قلم لي مدَّ   
 عن أفصحُ  كنت ما بقدر. مجيئي على أندمُ  فيها بدأتُ  التي

 عليَّ  كان. تتقلَّص ر وبين بيني المسافة كانت ما بقدر معلوماتي،
 سبقتْني لقد. اضطراباً أبُديَ  أن هو الأخطر لكنَّ . ذلك أدُرك أن
. بي يتعلَّق ما بكلِّ  علمٍ  على يكونوا أن عجب فلا أمِّي، هنا إلى

٢٣٦



م الحقّ  ا عنواني، أو اسمي معرفة في يرغبون يكونوا لم أ�َّ  فقط وإنمَّ
. طبيعتي على أتصرَّف أن ًّدا المهمّ  من كان لذا،. يختبرونني كانوا

 
 وأنا الرجل يد من القلم تناولت ذلك، كلّ  ذهني في أردِّد وأنا  

 يدي ترتعد لا ولكي. معقَّدة أسئلةٌ  ثمَّة تكن لم. عينيْه في أحدِّق
 الملمس، ناعمُ  قلمٌ . المعتاد من بأبطأَ  القلم تحريك في جهدًا بذلتُ 
. فاخراً يبدو

 
. سيبرد تفضَّلي، ـ  
 

. الشاي شرب على الرجل شجَّعني  
 

 …أشكرك ـ  
 

 اختلافٌ  ثمَّة كان. ًيدااّ شاياً ليس أنَّه أدركت رشفةٍ، أوَّل من  
 مشروباً ذُقت أن قطّ  لي يسبق لم. والرائحة الذوق في عجيبٌ 
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 مزيجًا الميِّتة، الأوراق فيها تراكمت غابةٍ  رائحةَ  الرائحةُ  كانت. مماثلاً 
 من الكثير يلزمني كان لكنْ  سيِّئًا، يكن لم. والمرارة الحموضة من

 قد إنَّه لنفسي أقول كنت لأنَّني. الأولى الرشفة تلك لأبلع الشجاعة
، الأسرار لاستلال تنويمي منه الغرض وإنَّ  ما، مادَّةً  يحتوي  أو منيِّ
. آخر شيءٍ  أيّ  أو جيناتي، تحليل

 
 ثم صامتةً، الشاي شربتُ . فيَّ  يحدِّقون والشرطيَّان الرجل كان  

. هلأتُا التي الورقة للرجل مددت
 

. حنسٌ  ـ  
 

 الرجلُ  أعاد خفيفة، ابتسامةٌ  وجهه وعلى سريعةً، نظرةً  ألقى بعدما  
. أخرى مرَّةً  شارته تأرجحت. جيبه إلى قلمه

 
 * * *
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 الظهيرة، هذه له تعرَّضت الذي التوتُّر بسبب. يتساقط الثلج عاد
 غريب، نحوٍ  على مشدودةً  أعصابي ظلَّت الغامض، الشراب وبسبب
 كتابة لأحاول أوراقي أخرجت. النوم في صعوبةً  سأجد أنيِّ  وظننتُ 
 أفعله، ما لديَّ  يكن لم وإذ. كلمة أيُّ  تسعفني لم لكنْ  روايتي، تتمَّة

. الستار خصاص عبر يندف الثلج أتابع أخذت
 

 مكتبي، من الأمثال وقاموس اليابانيَّة، اللغة قاموس أزحت  
 وسيلةً  نتَّخذه كنَّا الذي القِمعَ  خلفَهما، المخبوء القِمعَ  وتناولتُ 
. للتواصل

 
: بحذرٍ  وقلت فمي، من قرَّبته  
 نمت؟ هل ـ  
 

: ر صوت أجابني  
، ـ   . بعد ليس كلاَّ
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 الغرفة قمع كان إذ. السرير نوابضِ  صريرَ  نفسه الآن في وسمعت  
. سريره رأس عند مثبَّتًا السرِّيَّة

 
 شيئًا؟ تحتاجين ـ  
 

، ـ    …النوم جفاني فقط. شيئًا أحتاج لا كلاَّ
 

 وعلى. البِلى من قَدْرٍ  وعلى الفضَّة بلون ألومنيوم من القِمْع كان  
 برائحةٍ  يحتفظ يزال ما كان أنَّه إلاَّ  بعنايةٍ، نظُِّفَ  قد أنَّه من الرَّغم

. بالمطبخ فيه يُستعملُ  كان الذي الزمن توابل رائحة خفيفة،
 

 ذلك؟ أتدري. الأثناء هذه في يسقط الثلج ـ  
 

 أليس الآونة، هذه في بكثرةٍ  يسقط الثلج. البتَّة أنتبه لم صحيح؟ ـ  
 كذلك؟
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. التخصيص وجه على السنة وهذه نعم، ـ  
 

 الآخر الجانب من الثلج يتساقط أن يُصدَّقُ  لا أمراً لي يبدو ـ  
. لغرفتي

 
ا. الصوتيّ  النظام هذا عَبرْ  تصلني كما صوته نبرةَ  أحبّ  كنت    كأنمَّ
 يتخلَّص زوائدَ  من يشوبه ما وكلّ . قدميَّ  تحت بعيدًا ينفجر نبعٌ  هو
 السائلُ  إلاَّ  يصلني فلا الطويل، المطَّاط خرطوم عَبرْ  مسراه في منها

 هذا من قطرةً  أفلتَ  وكلَّما. الشفيف العذبِ  صوتهِِ  سائلُ  المسموع،
. القِمْع في بأكملها اليسرى أذني أحشر كنتُ  السائل

 
 يجري ما تخيُّل محاولاً  الحائط على كفَّيَّ  ألُصق آخر، إلى حينٍ  من ـ  

ا إنيِّ  أقول كذلك، يديَّ  أضع وإذ. بالخارج . بشيء أشعر قد ربمَّ
اه  هذه أقصد النهر، خرير تواجدك، مكان الرطوبة، البرد، الريح، اتجِّ

 ليس. أبدًا يصدُق لا الأمر لكنَّ . الإحساسات من الضروب
 المكان. شيء بأيِّ  مرتبطاً ليس خلفَه، شيءَ  لا. حائطاً إلاَّ  الحائطُ 
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 مغارةٍ  في بأنَّني الإحساس إلاَّ  نفسي في ينشأ لا. تمامًا مصمَتٌ  هنا
. معلَّقة

 
 هذا وكلّ . هنا إلى وصلتَ  مُذ تمامًا، بالخارج المشهد تغيرَّ  لقد ـ  

. الثلج بسبب التغيرُّ 
 

 كيف؟ ـ  
 

 الثلج غطَّى لقد بدايةً،. بكلمة ذلك عن التعبير يصعبُ  الحقّ، ـ  
 وبسبب. إذابته تستطع لم الباهتة الشمسَ  إنَّ  حتى المنظر، كلّ 

ا المعالمُ، انمحت ذلك،  إلى تقلَّصت قد بأكمله المنظر مساحةُ  كأنمَّ
 لذا. والنهر والغابات والتلال، البحر، كما السماء. أخماسها أربعة
. منحنية بأكتافٍ  يسيرون الجميع ترى

 
 …ًّقا ـ  
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 لا. السرير نوابض صرير أخرى مرَّةً  سمعتُ  المتعجِّبة، عبارته ومع  
! سريره على مستلقٍ  وهو يكلِّمني أنَّه من بدَّ 
 

ا تتساقط. بينِّ  نحوٍ  على غليظةٌ  الآونة هذه في الثلج ندُف ـ    كأ�َّ
 مصطدمةً  وتتلألأ الظلمات، في ترقص. السماء من توي النجوم
 الأمر؟ تخيُّل تستطيع. ببعض بعضُها

 
. تخيـُّلُه ليَصعُب حتى جميلٌ  الأمر أنَّ  أفهم لكنَّني. صعبٌ  ـ  
 

ا أتساءل لكنَّني. جميل ًّقا الأمر نعم، ـ    ملاحقةُ  كانت إذا عمَّ
 بذا ليلةٍ  في حتى الجزيرة، من ما مكانٍ  في مستمرَّةً  الذكريات
 الثلج؟ برودة في حتى الذكريات تنمحي ألا. الجمال

 
 ممَّا أمتن الذكريات. بالبرودة للذكريات علاقة لا. لا طبعًا ـ  

. تحفظُها التي القلوب على ينطبق نفسه والأمر. تتصوَّرين
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 ًّقا؟ ـ  
 

ا ـ   ! مؤسفًا الأمرُ  لك يبدو كأنمَّ
 

 قلوبنا، مثل ليصير قلبك ألُينِّ  أن أستطيع أنيِّ  لو أحسبُ  لأنَّني ـ  
. المكان هذا مثل في متخفِّيًا العيشِ  إلى تضطرّ  فلن

 
. بالهمسة ولا بالزفرةِ  هي ما آهةً  أطلق  
 

 القِمْع ننقل أن علينا لزامًا يكون الوسيلة، هذه عبر نتكلَّم حين  
 كلامنا بين تطفو بحيث الفم، إلى الأنذ من ثم الأنذ، إلى الفم من

ا الحديث أتفهُ  يبدو الصمت، هذا وبفضل. صمت لحظاتُ   كأنمَّ
. بعمقٍ  فيها فُكِّرَ  كلماتٍ  من نظُِمَ 

 
 صباحًا غدًا أضطرّ  سوف الحال، هذه على الوضع استمرّ  إن ـ  
. الثلج كسح إلى

٢٤٤



. أكبر فرجةً  الستارَ  لأفرج يدي بسطتُ   
 

 تلُقي ثم. الثلج لحمل البلديَّة شاحنات تأتي والخميس، الاثنين ـ  
 الشاحنات على نتعرَّف. الجدّ  عبَّارة حيث الميناء في البحر، إلى به

 الثلج، يتَّسخ النقل، عمليَّة أثناء. تحدثه الذي الضجيج من فوراً،
ا الأمواج، بين يختفي ثم. لها يرُثى حالٍ  في يصير  حنجرةُ  تبلعه كأنمَّ
. الهائلة البحر

 
. أعرف أكن لم البحر؟ إلى به يلقون ـ  
 

 مصيره عن أتساءَل لكنَّني. منه للتخلُّص مكانٍ  أمثل هو. أجل ـ  
 من هرصبتم كلَّما دومًا، الأمر في أفكِّر. الأمواج بين يختفي أن بعد
. الثلج مصير في أفكِّر. العبَّارة سطح فوق

 
 ثم البحر؛ ماء عن فصلُه متعذّراً ويصير مالحاً، يصير يذوب، ـ  

. الطحالبَ  ويهزَّ  الأسماك حول يعومَ  بأن يكتفي قطعًا، بعدها،
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ا أجل، ـ   . هاحتتا من وتنفثه الحيتان، تبلعه ذلك، بعد ثم. ربمَّ
 

. المكتب على يدي وأسندت القِمْعَ، با أمُسك التي اليد بدَّلت
 

. مكانٍ  أيّ  إلى يصل أن قبل يختفي هو حالٍ، أيِّ  على ـ  
 

. تمامًا أجل، ـ  
 

. تنهَّدَ   
 

 في السيَّارات صوتَ  سنمع لم. مظلمة كلّها المنازل نوافذُ  حولنا  
 ثمَّة يكن لم. الشرطة صفَّاراتِ  أو الريح صوتَ  ولا الرئيس، الشارع

. أذني في يسيل الذي الصوتُ  إلاَّ 
 

ا أدري لا ـ  
َ
 …النوم في فكَّرتُ  الثلج رأيتُ  كلَّما لم

 
٢٤٦



: برهةٍ  بعد ردَّد  
 النوم؟ في … ـ  
 

 غريبًا؟ الأمر تجد هل. نعم ـ  
 

، ـ   . مطلقًا كلاَّ
 

ا بل لا. والصعوبة العمق شديدة فكرةً  ليست ـ    هيِّنةٌ  بسيطةٌ، إ�َّ
 وترُكت بأكملها، تُؤكل لم فراولة كعكةِ  بوجود أشبهُ  فكرةٌ . وعاديَّة

 …المطبخ في
 

 … ـ  
 

. فمي إلى أعدتهُ صمتُه، طال لمَّا لكنْ  أذني، على القِمْعَ  وضعتُ   
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 أطعمُها أم با، ألُقي أم آكلها، هل. الفراولة كعكة أمام أفكِّر ـ  
 المطبخ، داخل هكذا أفكِّر أجدني الثلج، أتأمَّل عندما الكلبَ؟
 قشدةٍ  طبقةُ  تغطِّيها الكعكةُ  طبعًا،. بينها رابط لا أفكاراً فجأةً،
 أن إلى المطاف بي ينتهي للحظةٍ، ساكنةً  ظللتُ  فإن. كالثلج نظيفةٍ 
 …أنتبه أن دون من الفراولة، كعكة محلّ  قد حلَّ  النومَ  أنَّ  أدُرك
! عجيب. فيه أفكِّر ما هذا

 
، ـ   ا. عجب لا كلاَّ  الثقوبُ، تعاورته فمهما. قلبك نشاطُ  هو إنمَّ
. بشيء يحسّ  أن يحاول يزال ما أنَّه إلاَّ 
 

 اللزجة والشوكة مسحوق، سكَّرٍ  حبّات جنوازيَّة، حلوى فتُاتُ  ـ  
 مثل الطعام، حُجرة مائدة على راقدةً  تنتهي كلّها.. القشدة من

ا أقول لا. عديدة نومٍ  شظايا ا. النوم إلى تدعوني إ�َّ  تتَّخذُ  فيه وإنمَّ
 به، ألُقي أم فمي، إلى النومَ  سأحمل هل. التفكير وأواصل. شكلها

 الكلب؟ أعطيه أم
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 تفعلين؟ وماذا ـ  
 

 أن في أرغب بالفعل،. تأمُّلاتي في بالغوْص أكتفي. أدري لا ـ  
 جهةٍ  من لكنْ  عميقًا، النوم في وأغرقَ  أبتلعها أن الكعكة، ألمس

 الشيء أنَّ  غير. النوم من أرجعَ  ألاَّ  هاجس من أخاف أخرى،
. كعكة قطعةُ  ثمَّة تزال ما الأخرى الجهة من أنَّ  هو الأكيد،

 
 إلاَّ  الاتِّصال، نظام إنشاء في مهارةٍ  من الجَدُّ  بذله ممَّا الرَّغم على  
 أدنى عند ًّدا، بعيدًا يصير الصوت أنَّ  لدرجة بسيطاً كان أنَّه

. الصوت رفع في فائدة ولا. القِمْع في انحرافٍ  أو الخرطوم في التواءٍ 
 عبر الكلمات تسريب من أتمكَّن حتى فمي مضيِّقةً  أتكلَّم كنت

. أمثلَ  تسريبًا الخرطوم
 

 لا عالمٌ  أنَّه أتخيَّل. النوم عالم إلى أصبو كنت طفولتي، أيَّام ـ  
 ألمٌ  لا الهارمونيوم، تمارين لا سيِّئة، وجَبات ولا فيه، مدسريَّة واجبات

 الهرب في فكَّرت عمري، من الثامنةَ  بلغتُ  ولمَّا. دموع أو تحكُّمٌ  أو
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ا. تافهًا كان السبب أنَّ  من بدَّ  لا! لمَ  سنيتُ . المنزل من  ربمَّ
ا أو ما، امتحانٍ  في سيِّئةٍ  علامةٍ  على حصلتُ   في الوحيدةَ  كنت ربمَّ
 أن قرَّرت. العارضة على خلفيَّةٍ  بلفَّةٍ  تقوم أن تستطيع لا التي الفصل
. النوم عالمَ  وأقصد المنزل أترك

 
. متقنًا هروباً هذا يعُدّ  الثامنة نسِّ  في فتاةٍ  إلى بالنسبة ـ  
 

 انتقلتُ  زفافٍ، حفل لحضور والداي ذهب بينما أحدٍ، وذات ـ  
 تجُري المستشفى إلى ذهبت قد مربِّيتي وكانت. مخطَّطي تنفيذ إلى

 كانت التي النوم أقراص علبةَ  أخذتُ . الصفراويَّة الحصاة عمليَّةَ 
 مساءً  حبَّةً  يأخذ أراه دائمًا كنتُ . والدي مكتب دُرج في موضوعةً 

. منها بلعت كم أذكر لا النهاية، وفي. فراشه إلى يخلدَ  أن قبل
يَّة أنَّ  أظنُّ  لا لكنَّني أستطيع، ما أقصى تناولت  أو أربعًا فاقت الكمِّ
 عدت ما أنَّني لدرجة يوجعني حلقي وصار بطني، انتفخت خمسًا؟
 إليه استسلمت. يراودني بدأ أن النوم لبث ما لكنْ . البلع على قادرةً 
: قائلةً  برضًا،
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يَّة ومع النوم، عالم إلى أذهب أن الآن أستطيع.. آه ـ    التي الكمِّ
. منه سأعود أظنّني لا بلعتُها

 
: حذرة بنبرةٍ  قال  
 ذلك؟ بعد حدث ماذا ـ  
 

 وجودٌ  ثمَّة يكن لم لكنْ  بالطبع، نمتُ . الذكر يستحقّ  شيءَ  لا ـ  
. دقيقًا التعبير ليس كلاَّ  …تمتدُّ  ظلماتٍ  غير شيءَ  لا. النوم لعالم
 لا صوت، لا هواء، لا شيءٌ، ثمَّة يكن لم. ظلمات حتى ثمَّة ليس
 حين. المذهل العدمُ . وجود لي يكن لم نفسي أنا حتى ثقل،

 كم متسائلةً  حولي نظرتُ . مساءً  الوقتُ  كان وعيي، استعدت
 مصطبغًا كان النوافذ زجاج سنة؟ شهر، أيَّام، خمسة: نائمةً  لبثتُ 
 الأحد مساء في نزل لم أنَّنا أدركتُ  ما سرعان لكنَّني. الغروب بألوان
 أنَّني إلى انتبه منهما أحد لا. الزفاف حفل من والدايَ  عاد. نفسه
 معهما أتذوَّق أن ويريدان ًّدا، متحمِّسينْ  كانا. كلّه النهار نمت

. هديةً  تلقَّياها) 7(باومكوخن حلوى
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 منوِّمات؟ يتناولون حين الأطفال يمرض ألا ـ  
 

 كان لذا،. جيِّدة لياقةً  أكسبني قد العميق النومَ  إنَّ  بالعكس، ـ  
ا منوِّماتٍ  يكن لم تناولتُه ما أنَّ  الأرجح. عليّ  أشقّ  الأمر  مجرَّد وإنمَّ

 الثلج مثل تمامًا. مكانٍ  أيّ  أبلُغ لم حالٍ، أيّ  على. ؟يتامينات
. البحر في به يلُقى الذي

 
 يعد لم. برودةً  تزدادُ  بالقِمْع الممسكة ويدي طريقه، في ماضٍ  الليلُ   
. مترنحًِّا يبدو اللهبَ  لأنَّ  الوقود، من الكثير ثمَّة
 

 المتساقط؟ الثلج صوت القِمْعِ، عبر أُسمعكَ، أن تريد هل! آه ـ  
 

 كنت. هرَّوصتا التي بالبرودة الجوّ  يكن لم. النافذة لأفتح قمت  
 يكفي بما طويلاً  الخرطوم يكن لم. وجنتيَّ  في فقط بالوخز أشعر
 إلى القِمْع موجِّهةً  استطاعتي، وُسعَ  سحبته لكنَّني الخارج، لبلوغ
ا الثلج،  فتحت حين. غرفته إلى الخارج هواءُ  يتسلَّل أن أريدُ  كأنمَّ
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 ما لكنَّه الهواءِ، تيَّار بسبب دوّامةٍ  في يتحرَّك الثلج أخذ النافذة،
. المستقيمة سقوطه حركة استعاد أن لبث

 
: سألته  
 تجده؟ كيف ـ  
 

. شعري على وتسقط النافذة من تدخلُ  نِدَفٌ   
 

. الثلج بصوت أشعر. به أشعر إنيِّ .. آه ـ  
 

.  صوته وشوشةَ  الليل امتصَّ   
 
 

. الشجرة الحلوى: ًّيفرا تعني ألمانيَّة، حلوى) 7  (
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١٤ 
 

. الجَدّ  سراحُ  أطُلق ذلك، بعد أيَّامٍ  ثلاثة  
 

 أتفقَّدُها، العبَّارة على عرَّجتُ  المعتادة، المسائيَّة جولتي أثناء مساءً،  
دًا فوجدته . غرفةً  يتَّخذها التي الأولى الدرجة مقصورةِ  أريكةِ  على ممدَّ

 
: وسألتُه بطَّانيَّته، بحافَّة أتعلَّق ركبتيَّ  على هرعتُ   
 عُدتَ؟ متى ـ  
 

. الصباح هذا ـ  
 

 وصار شفتاه، وتشقَّقت لحيَتُه، نمَت. أجشّ  واهنًا، صوتهُ كان  
. مزرياً مظهره

 
. معافى سليمٌ  لأنَّك سعيدةٌ . جيِّد ـ  
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يْه شعرَه مرَّاتٍ  داعبت   . وخدَّ
 

. بالقلق لكِ  تسبَّبت لأنَّني آسفٌ، ـ  
 

 هل. الوهن من حالٍ  في تبدو حالك؟ كيف بالأحرى، أخبرني، ـ  
 المستشفى؟ في بفحصٍ  القيام يُستحنس أليس مصابٌ؟ أنت

 
 متعبٌ  فقط أنا. مصاباً لستُ . يرام ما على شيءٍ  كلّ . كلاَّ  ـ  

. أرتاح وجدتِني ولذلك قليلاً،
 

! جائع أنَّك من بدَّ  لا نعم، آه، يرام؟ ما على شيءٍ  كلّ  ًّقا، ـ  
. لحظة انتظر. بدنَك به تقوِّم شيئًا لك سأعدُّ 

 
. البطَّانيَّة فوق من صدره على ربَّتُّ   
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جة في الموادُّ  بدأت غيابه، في    كان لمَّا لكنْ  هراضتا، تفقد الثلاَّ
 التي الخضر كلِّ  من حساءً  له أعددتُ  فقد همومي، آخر ذاك

 حول وعقدتُ  القيام، على أعنته ثم. شاياً أحضِّر أن قبل هدجتُا،
. الحساء تناول في وساعدته منديلاً، عنقه

 
 روحُه انتعشتْ  ولمَّا حسائه، من رشفاتٍ  ثلاث يتناول أن انتظرتُ   

: سألته قليلاً،
 لك حدث ما أعرف أن في أرغب شيء، كلّ  من الرَّغم على ـ  

. الذاكرة شرطة عند
 

 إنَّ . ذلك أؤكِّد أن أستطيع. السرِّيّ  بالمخبأ لهم علم لا. اطمئنيِّ  ـ  
 قضيَّة في التحقيق على بالكامل منصبٌّ  الأثناء هذه في اهتمامهم
. شرعيّين غير مهاجرين

 
 شرعيّين؟ غير مهاجرين ـ  
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 متن على الجزيرة، من جماعةٌ  فرَّت الماضي، الشهر �اية أجل، ـ  
 من هرباً فرُّوا،. الفنار ينتصب حيث بالرأسِ  الجرُف، قدم من قاربٍ،

. الذكريات ملاحقي
 

 في الباقية المراكب كلّ  أليست ذلك؟ استطاعوا كيف لكنْ  ـ  
. المراكب اختفت منذ طوالٌ  سنواتٌ  مضت صالحة؟ غير الجزيرة
 يزال ما من ثمَّةَ  هل ثم، كذلك؟ أليس عبَّارتك، مصيرَ  كان مصيرهُا
 المراكب؟ تعمل كيف يذكرُ 

 
. شيئًا ينسوا لم الذكريات، ملاحقو يلاحقهم الذين أولئك. نعم ـ  
 حين الأمواج شكل ولا البنزين، رائحة ولا المحرِّك، صوتَ  ينسوا لم

. الماء في المركبُ  ينزلقُ 
 

: يواصل أن قبل وسعل بمنديله، فمَه الجَدّ  مسح  
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 أحواض مهندس يكون أن يفُترض فرَّت، التي ملموعة ضمن ـ  
. المراكب بمجال علاقةٌ  له ما شخصٌ  أو سفينة، رباّنُ  أو سفنٍ، بناء
 الوقت في. الرائعة الوسيلة تلك باستخدام لهم سمح ما ذلك أنَّ  أظنُّ 
 من ثمَّة أنَّ  أحدٍ  ببال يخطر لم بالاختباء، إلاَّ  الجميعُ  يفكِّر لا الذي

. الذعر الشرطة رجال على بدا. بحراً الفرار على سيجرؤ
 

 الهرب؟ في هدعاتم قد أنَّك في شكُّوا وهل ـ  
 

 سيقوا ملال، بذا تقنيَّةٌ  معرفةٌ  لهم كانت من كلَّ  أنَّ  أظنُّ . نعم ـ  
ةَ  مدقِّقين معي حقَّقوا. الشرطة مركز إلى  أنُاسٍ  صورَ  أروني. مرَّاتٍ  عدَّ
ا أسئلةً  وسألوني بصماتي، أخذوا أعرفهم، لا  خلال أفعله كنت عمَّ

. للإعجاب مثيراً تحقيقًا تقريبًا كان …وفتَّشوني الماضية، الأشهر
 في تمامًا مستغرقين كانوا. السرِّيَّة الغرفة عن شيئًا أقل لم بالطبع آه،

. آخر شيءٍ  في الشكّ  ببالهم يخطر لم إنَّه حتى المركب، قضيَّة
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 إلى رفعتُ  وكلَّما. الصغيرة الجَزَر قطع وجمَّعتُ  الحساء، حرَّكتُ   
 كيف يعرفُ  لا كمن رأسَه يهزّ  وهو يبلعها كان حساءٍ، ملعقةَ  فمه

. يعتذر
 

م ـ    درجة إلى بالأمر، له علاقة لا شخصٍ  مع يحقِّقون. يبالغون إ�َّ
 …الوهن من القَدْر بذا يصيبوه أن
 

، ـ   ا. كلاَّ  كلاَّ  ما لديَّ  يكن لم أنيِّ  بما. قليلاً  متعبٌ  فقط أنا إنمَّ
 لكنْ . تخُيفني تكن لم أسئلتهم فإنَّ  الهاربين، قضيَّة بخصوص أخفيه
. القاسية هوارتَم أكثرَ  أقاومَ  أن عليَّ  كان

 
 يثيروا أن دون من المركب يجهِّزوا أن استطاعوا كيف أتساءلُ، ـ  

! الذاكرة شرطة انتباه
 

م أظنُّ  لكنَّني التفاصيل، أعرف لا. نعم ـ   اًّ هيَّأوا قد أ�َّ  مركبًا ر
 يكونوا لم بالطبع،. السفن بناء حوض في بقيت التي المراكب من
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 اختفت لمَّا. لذلك اللازمة الأدوات كلِّ  على قَطْعًا يتوفَّرون
 في با وألُقيَ  قِطعُها، وفُكِّكتْ  جميعًا، هاكِّرتُا انتُزعت المراكبُ،
م من بدَّ  لا. البحر  الشرطة سألتْني لقد. غيارٍ  قطعَ  ابتكروا قد أ�َّ

. أُجيب بما أعرف لم بالطبع لكنَّني التقنيَّة، الأمور هذه بخصوص
. المراكب تخصّ  ذكرى بأيِّ  تحتفظ لم فذاكرتي

 
 …ًّقا؟ ـ  
 

. إليه مددته ثم فنجانه، في العازلة القنِّينة من الشاي بعضَ  صببت  
 

 شديدةً، الريحُ  تكن لم. كالعادة البحرَ  نبصر كنَّا الكوَّة، عبر  
. الأمواج بين تطفو طحالبَ  من قِطعٌ . مصطِخبًا كان الموج لكنَّ 
. الشفق يدنو الأفق وراء وفيما

 
 يده، في يمسكه الذي الفنجان محتوى لبرهةٍ  الجَدُّ  تأمَّل وبعدما  

. واحدة دفعةً  شربهَ
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: قلت  
م من بدَّ  لا لكنْ  ـ    عزِّ  في مجذِّفين يذهبوا أن. بالخوف شعروا قد أ�َّ

. الليل
   
 موادَّ  من المصنوع مركبهم أنَّ  أعتقد لأنّني. أظنُّه ما ذلك نعم، ـ

. الثقة بالمركب ليس متفرِّقةٍ 
 

! المركب متن على عددهم كان كم أتساءل ـ  
 

 به يسمح ما يفوق كان عددهم أنَّ  من بدَّ  لا لكنْ . أدري لا ـ  
 الفرار في الراغبين الناس عددَ  أنَّ  من بدَّ  لا ذلك؟ تظنِّين ألا المركب،
. المركب طاقةَ  يفوقُ 

 
دًا نظرتُ    . البحر ماء فوق يطفو مركبٍ  تخيُّلَ  محاولةً  المنـْوَر، عبر مجدَّ

 يستخدمها كان التي المراكب تلك قطْعًا يشبه صغيرٍ، خشبيٍّ  مركبٍ 
ُ  سقفٌ  بالكاد إليه أضيف وقد مضى، فيما الصيَّادون . المظهر هينِّ
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 الطحالبُ  ببدنه وعلقت موضعٍ، ما غير في طِلاؤه تقشَّر وقد
 تكدَّس داخله وفي! يدور فبالكاد محرِّكه، وتضعضع والصدفُ،

 نورٌ  ولا معطَّلاً  الفنار دام ما وبالطبع،. آخر لصق واحدًا الركَّابُ 
ا بل لا،. تبين لا ملامحهم فإنَّ  القمر، ضياء غير البحر يُضيءُ   لم ربمَّ
 الناسُ  فصار. الثلج تساقط بسبب القمر، بزوغَ  الليلةُ  تلك تشهد
 أدنى من يخُشى إنَّه حتى. بينهم فجوةَ  لا. المركب تملأ مظلمةً  كتلةً 
 حبوبَ  ريحٍ  هبَّةُ  تُشتِّتُ  كما البحر إلى بم يلُقي التوازن، في اهتزازٍ 
يـْرَ  المركبُ  يستطيع لا ثقله، ولفرط. ذُرة  شُغِّل إنْ  ثم. بسرعة السَّ

 أرعبُ  وهذا. لضجيجه الشرطةُ  تنتبه قد طاقته، بأقصى المحرِّكُ 
ا مَهَلٍ، على الأفقِ  شطر يتقدَّم المركبُ  يزال ما لذا،. شيءٍ   كأنمَّ
 اليدَ  ويضع منه، جزءٍ  على بيدٍ  يشدّ  المركب في من وكلّ . فَزعًِا

 يواصلَ  أن راجيًا تنقطع، لا صلاةٍ  في منخرطاً صدره، على الأخرى
 …الشرطةُ  تكبِسَه أن غير من ابتعادَه المركبُ 

 
 مضتْ . تتماوج تزالُ  ما الطحالبُ  وحدها البحر، على. رمشتُ   

 تجمَّدتْ  المراكب، اختفاء يوم. يعبره مركبًا فيها أرَ  لم سنواتٌ 
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 لذا،. لها قرارَ  لا التي قلبي لجَّةُ  تبتلعها أن قبل با، المتعلِّقة ذكرياتي
. البحر يعبرون أناسٍ  تخيُّلُ  عليّ  يشقّ  كان

 
: سألته  
 المطاف؟ �اية في نجحوا وهل ـ  
 

 لكنَّ . الجزيرة من فِرارهم أمرَ  تدبَّروا لقد الأحوال، جميع في ـ  
ا. هائجًا البحرُ  يكون وفيه شتاءٌ، الفصلَ   من غرقوا قد يكونون ربمَّ
! أحد لأمرهِم ينتبه أن غير

 
. شفتيْه بمنديله ونشَّف الطاولة، على فنجانه الجَدُّ  وضع  
 

: البحر إلى أُشير وأنا قلتُ   
 ما في يلُمح شيءَ  لا مقصدُهم؟ كان أين إلى أتساءلُ  لكنَّني ـ  
. الأفق وراء
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 فيه تواصل أن تستطيع موضعًا ما مكانٍ  في ثمَّة لعلَّ . أدري لا ـ  
 من ذهب أحدَ  لا لكنْ . الفجواتُ  تخرقها لم التي القلوبُ  العيشَ 
. قبل

 
. ًّدا صغيراً صيـَّرَه حتى منديله ثنى غطائه، على  

 * * *
 أوَّل ولادةُ . آخرُ  سعيدٌ  حدثٌ  وقع الجَدّ، رجوع إلى بالإضافة  

. غرامًا وأربعين وسبعة وتسعمائة كيلوغرامينْ  يزنُِ  صبيٌّ . ر لـ طفلٍ 
 من أنا كنتُ  فقد بالكامل، عافيَته استعاد قد يكن لم الجَدّ  أنَّ  وبما

 أنَّ  وبما. الجوِّيَّة المعطيات تسجيلات حُجرة بمحتوى يأتي ذهب
 المال معي وليس الدرَّاجة، على أتنقَّل بأن لي يسمح يكن لم الثلج
 سيراً أذهب أن إلاَّ  لي يبقَ  فلم بسائقها، سيَّارةً  لأستأجر الكافي
. التلّ  شمال حتى قدميَّ  على

 
 الجزيرة، شمالي أقصى الواقعِ  الطُّرُق تقاطع عند تنعطفَ  أن بعد  
يـْرَ  تواصلَ  أن ويكفي التكرير، وُرشُ  أمامك تبرز  خلف. رأسًا السَّ
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ةِ  العمَّال، ومخافرِ  المسدلة، الستائر ذات المقاصفِ   البنزين، ومضخَّ
 لي، وُصف كما يُشبه،. الحديديّ  البرجُ  ينتصب القفر، والأراضي
. فتحنَّطَ  استنزافاً مات جسدًا

 
 با ويقلّ  الثلوج، منها تزُح لم التي الأزقَّة في المشيُ  مرهِقًا كان  

 عجوزاً صادفتُ . أرضًا فوقعت عديدة، مرَّاتٍ  توازني فقدت. المارَّة
 بدوء، تفرقع ناريَّةً  ودرَّاجةً  بهراشيا، تحت بأكمله رأسَها حجبت
. جائعًا ًطقاّ

 
 جاوز قد الوقتُ  كان المطاف، �اية في المدسرةَ  بلغتُ  وحين  

ةٍ  منذ النهار منتصف  الثلج، تحت مدفونةً  الساحةُ  كانت. طويلة مدَّ
 والأرجوحةُ  العوارضُ  كانت يميني، عن. قدم تطأه لم ًّيقا والثلجُ 
 أرانب صغيرة، حيواناتٍ  أقفاصُ  ترُى الآخر، الجانب وفي. سلَّة وكرة
 البنايةُ  ترتفع وقبالتي،. فارغة كانت بالطبع لكنَّها غيرها، أو

. واحدٍ  قياسٍ  في تصطفُّ  نوافذُها بطابقيْها،
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 صوتاً أسمعُ  لا. بشر هيئة ولا ريح، لا. المشهد في يتحرَّك شيء لا  
 روكِمتْ  مخزناً يُشبه المكانَ  بأنَّ  نفسي قرارة في همستُ . تنفُّسي إلاَّ 
. فائدة بلا صارت مشاهدُ  فيه
 

. المعطيات حُجرة قصدتُ  قفَّازيَّ، عبر أصابعي في نفختُ  بعدما  
 كان. الساحة يقطع الذي القُطريّ  الممرّ  أقصى بالضبط وكانت
 لم سيري، وفي. عليه أمشيَ  أن من خفت أنيِّ  لدرجة سميكًا الثلجُ 

 قدميَّ  آثارُ  تتبعني هل لأرى خلفي الالتفات مقاومةَ  أستطع
. بالفعل

 
 قليلاً، أرفعه وأنا بهاا سحبتُ . ثلج من قبَّةٌ  غطَّتها أيضًا الحُجرةُ   

 بالداخل، الشفق ضوء وفي. صريرٍ  في فانفتح الجَدُّ، لي بينَّ  مثلما
. عنكبوت سنيجُ  منصوباً كانَ 
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 وكتُب داخليَّة، ملابس. الرطوبة ومقياسِ  المحرار خلفَ  الأشياءَ  لمحتُ 
 يدي، تنُاسب صغيرةٍ  رزمةٍ  في جميعًا ربُطتْ  حلوى، وعلبة جيْب،
. الوليد الطفل صورة حُشرت أعلاها، وفي

 
 بريديَّة، بطاقةٍ  بحجمِ  ورقةٍ  على. هذختُا الرُّزمة؟ أعدَّ  الذي من  

 اللونِ  ذو شعرهُ. العينينْ  مغمضِ  رضيعٍ  وجهُ  ملوَّنةٍ  بأقلامٍ  رُسمَ 
 منتظم، شكلٍ  ذواتا والأنذان ناعمًا، كان الخفيفِ  الكستنائيِّ 

 الكروشيه من معطفًا يرتدي وكان بوضوحٍ، مرسومٌ  عينيْه ومحيطُ 
 مدى يحسُّ  إليه الناظر لكنَّ  ًّدا، متقنًا الرسمُ  يكن لم. فاتحًا أزرقَ 
. الكروشيه في نقطةٍ  أو خطٍّ  لكلِّ  الراسم أولاها التي العناية

 
. صباحًا دقيقة وأربعين وستٍ  الرابعة الساعة في ١٢ يوم وُلد «لقد  

ا المولِّدة لي قالت  قطّ  تشهد لم التوليد، في العمل بدأت أن منذ إ�َّ
 مباشرةً، ولادته بعد فقط،. بخير أيضًا الوليدُ . هذه من أيسر ولادةً 

 وأزراراً ورديَّةً، أزراراً جهَّزتُ  قد كنت. »بيبي بطني على عمل«
 تقلق لا. الزرقاءَ  الأزرارَ  كلّها ملابسه إلى خطتُ  قد والآن زرقاء،
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 بين تحضنه أن فيه تستطيع الذي اليومَ  بثبات ننتظرُ . بشأننا
ةٍ  لك وتمنِّياتنا اللقاء، إلى. رذاعيْك . »جيِّدة بصحَّ

 
 البطاقةَ  قرأتُ  وبعدما. إليه زوجته من سرالةٌ  كانت الخلف، في  

 المعطيات حُجرةَ  أغلقت ثم مكا�ا، إلى هدعتُا مرَّاتٍ، ثلاث
 عند مُنسحقًا أعلاها، متراكمًا كان الذي الثلج انزلق. الجوِّيَّة
. قدميَّ 

 * * *
 أن غير من فتحتُها فقد بالمفتاح، مغلقةً  تكن لم السرِّيَّة الغرفة لأنَّ   

. إليَّ  ينتبه فلم مكتبه، على العمل في مستغرقاً ر كان. البابَ  أدقّ 
 أن: أمس منه طلبتُه قد كنت بما القيام في منهمكٌ  أنَّه لي بدا

. المنزل في الوحيدَ  الفضِّيَّ  الأواني طقمَ  يصقل
 

 شيئًا تقزَّمَ  قد جسدَه أنَّ  أتوهَّمُ  هل. صامتةً  ظهره من لبرهةٍ  تأمَّلته  
 مُذ للشمس تتعرَّض لم التي بشرتهُ المخبأ؟ هذا إلى لجأ أن مُنذ فشيئًا
 لافتقاده هَزُل قد أنَّه من بدَّ  ولا بيضاءَ، صارت هنا، إلى أتى
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ا ًّيقطنا، تحوُّلاً  ليس به شعرتُ  ما أنَّ  غير الشهيَّة،  بالأحرى وإنمَّ
 انتابني أتيتُه، كلَّما. مجرَّدًا تغيـُّراً يكون أن إلى أمْيَلَ  الأبعاد، في تغيـُّراً

ه بأنَّ  الانطباع . تضمر وعضلاتهُ يقلُّ، ودمه بروزاً، يزداد قدَّ
 

ا    الغرفة وأبعادَ  تلاءَم قد جسمَه أنَّ  على الدليلَ  هذا كان ربمَّ
 حيث هواؤُها، الشحيح الضيِّقة، الغرفة هذه في تعيش لكي. السرِّيَّة

 لك، بدَّ  فلا الاعتقال، من الخوفُ  قفاك ولصْقَ  يصل، صوت لا
 احتفاظ مقابل في. الزوائد من تتخلَّص أن من كرهًا، أو طوعًا
. طاقته بسرعةٍ  الجسدُ  يفقدُ  شيءٍ، بكلّ  القلب

 
. التلفاز على مضى فيما شاهدتهُ قد كنتُ  ملاهٍ  كشكَ  أتذكَّرُ   

 أن عليهم وكان. بيِعوُا الذين الأطفال فيه يُسجنُ  صندوقٌ  ثمَّة كان
 مثنيَّةٌ  وأقدامهم أرذعهم وسنواتٍ، أشهراً الوضع ذلك في يظلُّوا

 يغادرون لا. ثقب عبر رؤوسهم إلاَّ  الصندوق من تخرج ولا مقيَّدة،
 تتصلَّبَ  أن أجسامُهم تلبث ما ثم. النوم أو للأكل حتى الصندوق
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 على تعُرض إذّاك. أطرافهم بسط على قادرين غير ويصيرون
. الشائهة الحشرات أجسادُ  أجسادُهم، الجمهور

 
ا أدري لا  

َ
 أطفال من صغيرةً  طفلةً  ظهره، إلى أنظرُ  وأنا تذكَّرتُ، لم

ا صلبةٌ  ومفاصلها بارزةٌ، أطرافِها عظامُ  طفلةً  الملاهي، أكشاك  كأ�َّ
 خافضةً  تنظرُ  كانت باهتٌ، وشعرها حادَّةٌ، وأضلاعُها نتوءٌ،
. عينيْها

 
 ظهرهُ. حضوري إلى ينتبه أن دون من الفضَّة، أواني صقلَ  واصلَ   

ا مقوَّسٌ، . وقته كامل آخذًا بعنايةٍ  شوكةً  يفرك كان يصلِّي، كأنمَّ
 مقبضها، على النقشِ  تجاويف من تجويفٍ  كلِّ  في الخرقةَ  يعُمِلُ  كان
 الأصابع، غسل وإناءُ  الكعك، ومغرفةُ  السكَّريَّةُ،. أسنا�ا وبينَ 

 المكتب، على موضوعةً  تكن لم التي القطع كلّ  الحساء، وملاعق
. الأرض على نُشرَ  جرائد ورق على مصفوفةً  كانت
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 خزانة في موضوعًا طويلٍ  لوقتٍ  أمِّي زواج أواني طقمُ  ظلَّ  لقد  
. المميَّزين الضيوف لخدمة مضى فيما سنتعمله كنّا بعدما الأواني،
 الفرصةَ  لي تسنح لن فقطعًا صقله، في عنايته كلّ  بذلَ  سدًى

 الضيوف، فيها ندعو سهراتٍ  أبدًا نشهد لن. أخرى مرَّةً  لأستعمله
ة تعد ولم مَ  بأن جديرةً  أطباقاً تحضِّرَ  لكي هنا الجَدَّ  هذه في تقدَّ

. الفخمة الأواني
 

 غيرَ  مهامَّ  إيجادِ  في الصعوبة من القَدْر هذا أواجه أن أتصوَّر لم  
 الملل تجَُنِّبه مهامَّ  السرِّيَّة، غرفته في با يقوم أن له ويمكن مرهقةٍ،
. المهامّ  تلك وراء من الفائدة مسألةُ  مطروحةً  تكن لم. الوقت لبعض
 أكثر يناسبه الذي الشغل هو الأواني صقل إنَّ  أقول تفكيرٍ، وبعد
. آخر شغلٍ  أيِّ  من

 
: بادرتهُ  
 شرطةُ  داهمتْك إن حتى الشَّوكْة، تلك صقلِ  مواصلةَ  تنوي هل ـ  

. الذاكرة
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 إلى مصوَّبةٌ  اليسرى يده في والشوكة المفاجأةِ، وقع من استدار  
. صغيرة »آه «وأطلق السماء،

 
. صوتٍ  أيّ  أُحدث أن دون من البابَ  فتحتُ  لأنَّني سامحني، ـ  
 

. البتَّة أنتبه لم لكنَّني. عفوًا ـ  
 

 أن على أجرؤ لم أنيِّ  لدرجة شغلك في مستغرقاً تبدو كنتَ  ـ  
. أقاطعك

 
 …الدرجة هذه إلى العمل في الاستغراق أنوي أكن لم ـ
 

. الخرقة على ووضعها إطارها، من نظَّارته حمل منزعجة، بيئةٍ   
 

 قليلاً؟ أزُعجك بأن لي تسمح هل ـ  
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. هنا اجلسي وتعالي انزلي، هيَّا،. طبعًا ـ  
 

 الفضِّيَّة الأواني فوق من خطوْتُ  أصابعي، أطراف على سائرةً   
. السرير على أجلس كي الأرض، على المصفوفة

 
ا ـ   . مثلها على الحصولُ  بالإمكان يعد لم. مكلفة أشياءُ  إ�َّ
 

. نحوي يستدير لكي دورةٍ  نصفَ  كرسيَّه أدار  
 

ا صحيح ذلك؟ تظنُّ  ـ   . ًّدا قيِّمةً  أمِّي عند كانت أ�َّ
 

. مجزيةً  النتيجةُ  كانت بصقلها اعتنينا وكلَّما. تُصقل أن تستحقُّ  ـ  
 

 مجزية؟ كيف، ـ  
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 لا. بريقَها فتستعيد فشيئًا، شيئًا تتبدَّد تغطِّيها، التي البِلى طبقة ـ  
ا ثاقبًا، لمعاناً بالبريق أقصد دًا وهدوءًا خفاءً  أكثر نوراً وإنمَّ . وتوحُّ
 إذّاك،. نفسه بالنور نمسك بأنَّنا الشعور ينتابنا با، نمُسك حين
ا إلى أنتبه . مداعبتها في الرغبةُ  فتنتابني شيئًا، لي تحكي أ�َّ

 
! التأثير هذا له يكون قد الفضَّة بريقَ  أنَّ  أبدًا لي ليخطر كان ما ـ  
 

 يفُرد هو وكان. الطاولة على الموضوعة الزرقاء الخرقة إلى نظرتُ   
. يديْه ليلينِّ  كأنمّا ويثَنيها أصابعه

 
: قلتُ   
 خدمًا تستخدم مضى، فيما كانت، الغنيَّة الأُسر أنَّ  سمعتُ  ـ  

 حجريٍّ  مبنى من غرفةٍ  في. الفضَّة أواني صقل في فقط متخصِّصين
 كان ذاك. الصقل في كاملاً  وقتهم يقضون كانوا البهو، إلى يفُضي
 ضيِّقةٌ  طاولةٌ  الوسط في تكون. بغيره يقومون لا. الوحيدَ  شغلهم
 واحدٍ  كلّ  وأمام. خادم يجلس أركا�ا من ركنٍ  كلّ  وعند وطويلة،
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 وكان. اليوم خلال يصقلها أن فيه يفُترض التي القطعُ  ترُاكَمُ  منهم،
 الفضَّة أواني تتلطَّخ أن ينبغي لا إذ باتاً، منعًا الكلامُ  عليهم ممنوعًا
 الغرفةُ  باردةً  وكانت. الصمتَ  يلزمون كانوا لذا. نَـفَسهم أو بِريِقهم
 مصباحٌ  فقط. الشمس أشعَّة حتى النهار خلال تدخلُها لا التي
م. المكانَ  يضيءُ  واهنٌ   فحصَ  قويٍّ، نورٍ  في يستطيعوا، لن لأ�َّ
ا من والتأكُّدَ  الأواني  خادمٌ  ويتكلَّفُ . ينبغي كما صُقلت قد أ�َّ
 المطبخ، أواني عن ما بمعنىً  مسؤولاً  يكون خادمٌ  مرتبةً، منهم أعلى
 لم العملَ  أنَّ  من ليتحقَّق بعنايةٍ  آنيةٍ  كلَّ  فيفحص العمليَّة، بمراقبة
 كلّ  من ويفحصها آنية، آنيةً  الفضَّة، يتناول. إهمالٍ  أيُّ  يطلَْه

 وجد فإن. الحجريُّ  الجدار الخلفيَّة وفي المصباح، ضوء في جوانبها،
يَّة أنَّ  إلى بالإضافة. كلّه الصقلُ  يعُاد أن لزم بقعةٍ، أدنى  الأواني كمِّ

 يضطرُّ  إنَّه حتى. الإهمال عن المسؤول الخادم إلى بالنسبة تُضاعَفُ 
 المراقبة، ساعة الخدمُ، كان لذا. الأواني صقل في ليلته قضاء إلى

. اعذرني. موفَّقة غير حكايةٌ  …وجَلاً  رؤوسَهم يخفضون
 

. الحديث في بالغتُ  قد أنَّني لي بدا  
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: قال  
، ـ   ا كلاَّ . للاهتمام مثيرةٌ  حكايةٌ  إ�َّ
 

 أضجرتك؟ قد أّ�ا من بدَّ  لا لكنْ، ـ  
 

، ـ   . مطلقًا كلاَّ
 

. رأسَه هزَّ   
 

. منه المنبعث والضعفِ  الهشاشةِ  بجوِّ  شعرتُ  قربٍ، عن تأمَّلتُه وإذ  
 كانت أيَّامَ . أصلبَ  يبدو كان الخارجيّ، بالعالم نلتقي كنَّا عندما
 تمنحه كانت ينبغي، كما وظائفها تؤدِّي كلُّها جسمِهِ  أعضاءُ 
 ضربةً  بأنَّ  الانطباعُ، فينتابني الآن، أمَّا. عيب فيه يكن لم. تماسكًا
 فينهارَ  تقوِّضهُ، بأن كفيلةٌ  ترقوَّته، على سبّابتي طرف من خفيفةً 

. خيوطها تقطَّعت ماريونيت دمية مثلَ  قطعةٍ، ألفَ  ويتشظَّى
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: الكلام واصلتُ   
م هو الخدم، قصَّة في أدهشني ما ـ    فشيئًا شيئًا يفقدون كانوا أ�َّ

 من حجر، من غرفةٍ  في ساكنًا، المرء جلوسَ  أنَّ  يبدو. هاوصتم
 آنيةٍ  فرك سوى شيئًا يفعل لا مساءً، السابعة إلى صباحًا السابعة
 في ويصير المبنى، يغادر عندما حتى. الخرََس إلى فعلاً  به ينتهي بخرقةِ،
 عن عاجزاً يكون فإنَّه الأواني، تلطيخ عدم على الحرِْص من حلٍّ 
 تعليمًا، يتلقُّوا لم فقراءَ، أنُاسًا جميعًا الخدمُ  كان لقد. صوته تذكُّر
 كانوا. الفَرْك مواصلة إلى مضطرُّون هم لذا ذاك، غير لهم عمل ولا

. النقود بعضِ  كسبِ  سبيل في هوتم، يفقدوا لأن مستعدِّين
 الصمت وظلّ  آخرَ، بعد واحدًا خُرْسًا، صاروا لقد: كان وكذلك
 غيرُ  فيه يتردَّدُ  يعد لم. المبنى داخل فشيئًا، شيئًا رذاعيْه، يبسط
 إلى وصلوا كيف أتساءلُ، لكنَّني. الفضَّة تفرك وهي الخرَِق صوتِ 
 الصوت؟ امتصاص على القدرةُ  للفضَّة هل. النقطة تلك

 
 إنَّه. ركبتيَّ  على ووضعته قدميّ، عند الموجود التحلية طبََقَ  تناولتُ   

 أثناء لضيوفها، الشوكولاتة فيه تقدِّم أمِّي كانت الذي الطَّبَقُ 
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 تخيفني جدَّتي كانت. منه الأكل من أمُنع كنت لكنَّني. السهرات
. صدره داخل صغيرةٌ  حشراتٌ  تاجمهُ الشوكولاتة يأكل من إنَّ  قائلةً 

 دورَه ينتظر وكان. منقوشة عنبٍ  بعناقيد مزيَّنةً  الطَّبَقِ  حافَّةُ  كانت
) . 8(محاليقه بين تراكم قد الغبار كان إذ ر، ليداعبه

 
: قال برهةٍ، بعد  
ا أجل، ـ   . الخاصِّيَّة تلك من ببعضٍ  الفضَّة تتميَّز ربمَّ
 

ا واهنًا، صوتهُ كان   . أكثر يقول أن يقدرُ  لا كأنمَّ
 

 رأس عند التفَّ  قد كان للصوت مكبـِّراً يستعمله الذي القِمْع
 جيِّد، بشكلٍ  منشّى لتوِّه نظُِّفَ  الذي السرير ومفرش. سريره

 إلى تُشير التي العلامات تحت اختفت الحائط على المعلَّقة واليوميَّة
. المنصرمة الأيَّام

 
 

٢٧٨



 كانت التي الرفوف تمتلئ زياراتي، من زيارةٍ  كلّ  عقب أنَّ، لي بدا  
. فشيئًا شيئًا حزينةً  بدايتها في
 

: الغرفة على شاملةً  نظرةً  ألقيت بعدما له قلت  
 على به تقوم أن فيمكنك مستعجلٍ، غير العمل هذا أنَّ  بما ـ  

. رَسلك
 

. أعرف نعم، ـ  
 

. أيضًا أنت صوتَك الفضَّةُ  تمتصّ  أن سيُحزنني ـ  
 

. شيء أيَّ  يفقد لا شخصٌ  أنا. عليّ  تقلقي لا ـ  
 

. ذلك عن غفلت لقد. محقّ  أنتَ  ـ  
 

. باستحياء نضحك ونحن النظر تبادلنا  
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 في هدجتا التي الأشياء أعطيتُه الغرفة، بمغادرة هممتُ  وحين  
. الحُجرة

 
 شيئًا، له أقول أن عليَّ  أنَّ  في فكَّرت. الرضيع صورة صامتًا تأمَّل  

 ستكون قلت، مهما أنَّني لي بدا. المناسبة الكلمات أجد لم لكنَّني
. الصمت آثرت لذا موفَّقة، غير كلماتي

 
 حين دأبه على عينيْه، خافضًا فقط كان. تأثير بالغُ  عليه يبدُ  لم  

. فضَّة آنية صقلِ  أو مخطوطٍ، قراءة في ينخرط
 

: فقلت صامتًا، أراه وأنا نفسي كبح أستطع لم  
. مبروك ـ  
 

: غمغم  
. أرى ما على الفوتوغرافيَّة، الصور اختفت لقد ـ  
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 الفوتوغرافيَّة؟ الصور ـ  
 

 في الكلمة كرَّرت ما لفرط لكنْ  وهلة، أوَّل من مقصودَه أدُرك لم  
 فيما يُسمَّى كان شيئًا مبهمةٍ  بصورةٍ  أتذكَّر أن استطعتُ  نفسي،
 طبق صورةً  تستنسخُ  صقيلٍ  ورقٍ  من قطعةٌ : فوتوغرافيَّة صورة: مضى
. بشريَّة لهيئةٍ  الأصل

 
. اختفت لقد. محقّ  أنت أجل، ـ  
 

. الرسالة يقرأ وشرع البطاقة، قَـلَب  
 

: وقلت القراءة، من فرغ أن إلى أمهلته  
 لا لكنْ  الفوتوغرافيَّة، الصور اختفت لقد. ًّدا ظريفٌ  طفلٌ  إنَّه ـ  
. به آتيك أن سأحاول. ما مكانٍ  في إطاراً ثمَّة أنَّ  من بدَّ 
 

. السلّم على قدمي وضعت  
٢٨١



: رأسَه خافضًا يزال ما وهو لي قال  
.  شكراً ـ  
 
  

 
 الكروم، تستعمله لولبيٌّ  نباتيٌّ  طرفٌ  وهو محلاق، ) مفردُها8   (

  …أو آخر، نباتٍ  أو بجدارٍ  للتعلُّق النبات، من وأمثالها
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١٥ 
 

ء أمرٌ  حدث    عبثاً. الكاتبة آلتي فجأةً  تعطَّلت صباحٍ، ذات. سيِّ
 بالكاد. ترتفع الحروف نوابضُ  تعد لم المفاتيح، على أنقر كنتُ 
ا خفيفًا اهتزازاً تتزُّ  كانت  واحدَ  لا. مهتاجة جرادةٍ  أطرافُ  كأ�َّ
 ،٠ إلى ١ من الأرقام ولا ، Z إلى A من الحروف لا: يعمل منها
. التعجُّب علامة ولا النقطة، ولا الفاصلة، ولا
 

 تُصبح له كتبت بأن يومي أ�يت حين الماضية، الليلة حدود إلى  
 أسقطها، ولم. عيب بلا تعمل كلّها الآلة مفاتيح كانت خير، على
 نفسي فأجد الصباح، هذا أستيقظ أن إنذ معقولٌ . صَدمتُها ولا

 يومنا حتى الآلةُ، عَرَفتِ  قد بالطبع. واحدٍ  حرفٍ  كتابة عن عاجزةً 
 تحسين أو اعوَجَّ، حرفٍ  تقويم: الصغيرة التصليحات بعض هذا،
. ومتينة دقيقةً  آلةً  كانت لكنَّها أسطوانة، عمل
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ا ظننتُ     على وضعتُها نفسها، تلقاء من للاشتغال تعود قد أ�َّ
. مفتاح كلِّ  على بقوَّةٍ  أضرب وجعلت ركبتيَّ،

 
 ، A ، S ، D …يراقبني بقربي، ركبتيْه على جلس قد هو وكان  

F ، G ، H ، J ، K ، حرف بلغت وحين L ، كتفيَّ  طوَّق 
. بذراعه

 
. هاتِا. أكثر تتعطَّلُ  فسوف العبث، هذا واصلتِ  إن ـ  
 

 محاولاً  القطع، بعض بحَذَرٍ  وعالج غطائها، ونزع بيديْه، الآلةَ  رفع  
 صوتي يكن لم بالطبع لكنْ  ،»وإنذ؟ «أسأله أن أردتُ . هرادتا
 وحدها. الآلة مفاتيح على النـَّقْر أستطيع أكن لم مثلما يخرج،

. العادة من بدافعٍ  الهواء، في تنقر كانت أصابعي
 

: قال  
. ًّيلعا إصلاحًا تحتاج. الشيء بعض معقَّدٌ  الأمرَ  أنَّ  يبدو ـ  
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: متسائلةً  إليه عينيّ  رفعت  
 »نفعل؟ أن بوسعنا ماذا «ـ  
 

 حُجرة تحت الساعة، توجد حيث البرج، حُجرة إلى بنا هيَّا ـ  
ذها، إنيِّ . الدرس . تصليح وورشَ  مخزناً الكنيسة، من بموافقةٍ  أتخَّ
 آلةٍ  أخذ تستطيعين إصلاحَها، أستطع لم وإن كلّها، أدواتي هناك
. للقلق إنذ داعي لا. أخرى

 * * *
 على يُستخدم كان الدرس، قاعة أسفلَ  المقرَّ  أنَّ  أعرف أكن لم  

 الأجراس وأنَّ  الساعة، ميكانيزم فيه أنَّ  أعرف كنت. النحو ذلك
 مساءً، والخامسة صباحًا، عشرة الحادية في اليوم، في مرَّتينْ  تقُرع
. قطّ  الحُجرة تطأ لم أقدامي لكنَّ 

 
 لذا. الأجراس من رهيبًا خوفاً أخاف وأنا طفولتي منذ أقول، الحقُّ   
 ًّدا المهيب الأجراس، صوت كان. البرُج صعود في قطّ  أرغب لم

 بالنسبة يُشبه تذوي، تنفكّ  لا التي أصدائه مع الثقل، في والمفرط
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. كلّها المدينة أرجاء في يتردَّد الرنين كان. يحتضر رجلٍ  أنينَ  إليَّ 
 أنتقي أو الدروس، قاعة في الكاتبة الآلة على أتمرَّن كنت وسواء
 إن ما بالمنزل، السرير في الحبَّ  معه أمارس أو السوق، في الخُضَر
 الخفََقان في قلبي ويأخذ جسدي، يتصلَّب حتى تقُرع، الأجراس تبدأ

ة،  هذا مثل الجَرَس يُصدر لكي. التنفُّس من القلق ويمنعني بشدَّ
 هائلةٌ  وسلسلةٌ  ضخمٌ، ترُسٌ  البرُج قمَّة في يكون أن ينبغي الصوت،
 كلَّما معقَّدةٍ  بطريقةٍ  جميعًا تعمل وأن الصُلب، من وزنٍ  ومُعادلُ 
 الخامسة، الساعة وفي عشرة الحادية الساعة في. العقاربُ  تحرَّكت
 فإن. المطرق فتشدُّ  تمامًا، نفسها على التفَّت قد السلسلة تكون
 وتخنقه التـُّرْس، يمسكه أن من بدَّ  فلا الميكانيزم، وسط أخرقُ  تدخَّل

 …الوزن معادلُ  ويسحقه السلسلة،
 

 كان الدرجة هذه إلى. تخيُّله إلى الطائشُ  فكري يجنح كان ما ذاك  
. إليَّ  بالنسبة مرعبًا الجرس ضجيج
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 جيب من مفاتيحَ  سلسلةَ  أخرج. بالمفتاح مغلقًا المقرّ  باب كان  
. القفل في منها مفتاحًا أعمل تردُّد، دون ومن الداخليّ، سترته
. جيْبه في الكرونومتر لمحت الفور، وعلى

 
ا مختلفةً  بالداخل الحُجرة كانت    خلفَ  كان بالفعل،. تخيَّلتُه عمَّ

 تتحرَّك وزنبرك؛ وبَكَرةٌ  مسنَّنٌ، ترُسٌ : بأكمله ميكانيزمُ  الساعة ميناء
 الحجرة من ضيِّقةً  مساحةً  إلاَّ  تُشغل تكن لم لكنَّها مترابطةً؛ جميعًا
. الكتابة آلات من بركامٍ  مزدحمةً  كانت التي

 
 في كنت. شاملةً  نظرةً  المقرِّ  على ألُقي لحظةً، العتبة عند وقفتُ   

 في الكاتبة الآلات من القَدْرُ  هذا يتراصَّ  أن قطّ  أتخيَّل لم إذ حيرْةٍ،
. واحد مكانٍ 

 
: برفق يدي يمسك وهو دعاني  
. تعاليَ  ـ  
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 ثمَّة تكن ولم واطئًا، السقفُ  كان. بصخب خلفي البابُ  انغلق  
. ًبرغماّ كئيبًا المقرُّ  كان. البرُج قمَّة في الزجاج مناور باستثناء نافذةٌ 

 في يعلق وكعبي خطوةً، عليها خطوتُ  كلَّما تصرُّ  الخشبُ  الأرضيَّة
 أوهنُ  ونورهُ السقف، من المتدليِّ  والمصباح. وهناك هنا تنبثق مساميرَ 

. ريح ثمَّةَ  تكن لم وإن خفيفًا تأرجحًا يتأرجح الغرفةَ، يضيء أن من
 

 نراها حين عليه تبدو ممَّا أعظمَ  كانت. الساعة من بدايةً  دنوتُ   
 الساعة، وميناء الميكانيزم بين فاصلةٌ  مسافةٌ  ثمَّة وكانت. أسفل من

 عقاربُ . سهامٍ  شكلُ  لها كان التي العقاربَ  نلمَس أن يمكن ومنها
ا لدرجة هائلةٌ  . وتمدَّدت عليها صعدتُ  إن حتى تتحرَّك لا أ�َّ

 كان المرهفة، بأشكالها الرومانيَّة الأرقام ناظري أمام كانت كذلك
. مرَّاتٍ  خمسَ  رأسي حجمَ  يساوي ، XII الرقم حجمُ 

 
 بعيدةً  الأرض كانت. الكنيسة حديقةُ  صغيرةً، ترُى، الأسفل وفي

 بلا يصرّ  الميكانيزم كان. بالدُّوار يُصيبُ  إليها النظر إنَّ  حتى ًّدا،
 لم. مباشرةً  فوقه معلَّقًا الجَرَس وكان. الزيت برائحة ويفوح توقُّف،
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 إلى بمعرفةٍ  مربوطاً كان لكنَّه الجرس، يعمل كيف جيِّدًا أفهم أكن
 مصبوغًا كان مضى، فيما. محدَّدة أوقاتٍ  في يدقُّ  بحيث الساعة،
 كان لكنَّه. بالكامل ًيداماّ صار فقد الآن، أمَّا نحاسيَّة؛ بطبقةٍ 
 عجزاً السقفِ  ا�يار معها يخُشى قد لدرجةٍ . ومهيبًا وسميكًا هائلاً،
. ثقله تحمُّل عن

 
. هنا اجلسي تعالي هيَّا، ـ  
 

 أثاثَ  ذاك كان. المركز في موضوعةً  كانت وكَراسٍ  طاولةٍ  إلى أشار  
 عنه مُسح قد الغبار لكنَّ . وبسيطاً عتيقًا أثاثاً الوحيد، الحُجرة
. بعناية

 
 المكان؟ أعجبكِ  ـ  
 

. الآلات ركامِ  فوق المعطَّلةَ  آلتي حذرٍ  دونما ألقى يسألني، وهو  
 لمَ  نفسي أسأل وأنا جلست. ضجيجًا محدثاً الركام من جزءٌ  ا�ار
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 لكي مرغمةً  هنا إلى أتيتُ  أنَّني يعرف أنَّه مع السؤال ذاك سألني
 لطفًا، تطفح الأبديَّة ابتسامته. رائق مزاجٍ  في يبدو كان. آلتي أُصلح

. الظُّرف من القَدْر هذا على قطّ  أره لم
 

 وإنذ؟ ـ  
 

 أنظر أن إلاَّ  أستطع لم لكنَّني. الحُجرة في رأيي معرفة على أصرَّ   
. بابتسامة موافقتي مبديةً  إليه

 
دًا كنت ـ   ا من متأكِّ . ستروقكِ  أ�َّ
 

 لأجد أكن لم كاتبة آلة دون فمن أنا، أمَّا. راضيًا يبدو كان  
 بأنَّ  إحساسي. يدي تحت ما بشيءٍ  الإحساس ينقصني. الراحة
، انتُزعتْ  قد آلتي  لمَّا إحساسي من أكثر بالإحباط يُصيبني منيِّ

اًّ نفسي أسألُ  كنت. صوتي فقدتُ   »بإصلاحها؟ يعجِّل لا لمَِ : «ر
 هل لأرى بصري أجَلت. لسؤاله وسيلةٍ  أيَّ  أملك أكن لم لكنَّني
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 من معي أحملهما لم لأنَّني أسفتُ . أجد لم لكنَّني وقلمًا، ورقةً  أجدُ 
 المذكّرة معي أحمل أن أردتُ  المنزل، من بالخروج هممنا لمَّا. المنزل
. جيبي في كانا اللذيْن والقلم

 
. فوراً الآلة أُصلح سوف. إليهما بحاجةٍ  لستِ  ـ  
 

 أن غير من لكنَّه. المرميَّة آلتي إلى أشرتُ  ثم كتفه، على ربَّتُّ   
 تلميعه في وشرع الداخليّ  جيبه من الكرونومتر أخرج إليَّ، يلتفت
 أم مقصودي، يفهم لم أنَّه بفعله قصد هل أدرِ  لم. مخُمل من بخِرْقةٍ 
. فوراً سيتمُّ  التصليح وأنَّ  أقلق، بألاَّ  يخُبرني أنَّه
 

 ضحكاتُ  وأيضًا كلامٍ، أصواتُ  إلينا تتناهى كانت أسفل، من  
 أو كورالِ  تمرينُ  أهو. الكنيسة في جمعًا ثمَّة أنَّ  من بدَّ  لا. أطفال
اسٌ؟  بداخلها، يجري ما إلينا يتناهى كان إذ قريبةٌ، إنذ الكنيسة قدَّ
. بعيد حيٍّ  جَلَبةُ  كأنَّه
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 عن ينصرف لأن ًّدعتسا يبدو يكن لم لكنَّه يكفي، بما صبرتُ   
 ًّبكنا الوقت هذا كلّ  قضائه من أتعجَّب وكنت. الكرونومتر تلميع
 أدنى حتى شيئًا، تفُلتُ  أصابعه عنايةُ  تكن لم. صغير شيءٍ  على
، في حزَّةٍ  . الواجهة على علامةٍ  أو السلسلة، في حلقةٍ  أو الزرِّ

 
: رأسَه يرفع أن دون من قال  
 المتوسِّط المستوى لامتحان جاهزاً ليكون جيِّدًا أصقله أن ينبغي ـ  

 كنتِ  البداية، في أيضًا، أنتِ  صحيح،. المساء هذا سيجري الذي
 مخطوطاتٍ  تطبعين دومًا كنتِ . السرعة اختبارات في مشاكل تعانين
. مذهلة

 
 إصبعي، أرفع أو رأسي أهزّ  أن في فائدة فلا إليَّ، ينظر يكن لم إن  
. ساكنة ظللت لذا،. أبتسم أو شفتيَّ  أعضَّ  أو
 

 ميكانيزم يحتلُّها يكن لم التي الجدران. أخرى مرَّةً  حواليَّ  نظرتُ   
سًا كانَ  الساعة،  قامتي يساوي الكتابةِ  آلات من ركامٌ  عليها مكدَّ
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 هذا أرى حياتي في مرَّةٍ  لأوَّل. أدري لا هناك؟ آلةً  كم. ارتفاعًا
. واحد موضعٍ  في الآلات من العدد

 
 وبعضها ومتماسكًا، ثقيلاً  يبدو بعضها. شكلٍ  كلّ  من آلاتٌ   

 بمفاتيح وأخرى مربَّعة، بمفاتيح بعضُها لعُب؛ مثل ًّشا الآخر
 وبعضُها فخم؛ بعضها خشبيَّة؛ بدعامةٍ  بعضها الشكل؛ بيضاويَّة
 منها واحدةٍ  وكلّ  بعض، لصق بعضُها متراصَّةً  كانت …متواضع
 با ألُقي حيثُ  هناك ساكنةً  ظلَّت أنا آلتي. ناحية شطر موجَّهةٌ 
 الركام من الأسفل الجزء في الموجودة والآلاتُ . لحظات منذ

 وإن. غطائها أو هاعفاتا بعض في اعوجاجًا تعاني كانت مسحوقةً،
ا إلاَّ  سليمًا، العامّ  شكلها كان . صدئة كانت أ�َّ

 
 الأحرى. ًّدا كثيرٌ  عددها لكنَّ  لتصلَّح؟ دورها جميعًا تنتظر هل  

 فكَّرتُ  ما هذا. فائدة منها ترجى عادت ما التي تلك من التخلُّص
 فجأةً  تذكَّرتُ  اللحظة، تلك وفي. الركام من لأقترب قُمتُ  حين فيه
 حالي في أكن لم البساطة؟ بذه لشيءٍ  قبلُ  من أنتبه لم لمَِ : أمراً
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 عن فصلني قد الآلات، من الهائل العدد هذا منظر إنَّ . المعتادة
 لم. الآلات هذه إحدى أستعمل أن إلاَّ  عليَّ  ما أنَّ  والحال. الواقع
 إليه الحديث بمقدوري سيعود وحينئذٍ،. الاختيار مشكلةُ  إلاَّ  تبقَ 
. اعتدنا كما

 
 لا: عليها نقرت سدًى لكنْ . عطبًا وأقلَّها الآلات أحدثَ  اخترت
 شريطُها كان بجانبها، أخرى واحدةٌ . يستجيبُ  مفاتيحها من مفتاح
. مسحوقاً كان حروفها نصفَ  لكنَّ  ثالثةً، تناولتُ  ثم. تمامًا ملتوياً
 واحدة لا. عيب با جميعها …أخرى ثم. شريط بلا أخرى ورابعةٌ 
 كلّه جهدي وبذلت أستسلم، لم. للاستعمال صالحة منها

 أضغط أن يكفي كان لكنْ . تعمل واحدةً  الركام من لأستخلص
. جَلَبة في كلّه الركام ينهارَ  لكي قليلاً 

 
: لي قال  
. فائدة لا ـ  
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. الكرونومتر يتأمَّل يزال ما وكان  
 

 ثمَّة تكن لم بالطبع،: بديهيّ  أمرٍ  إلى انتبهت اللحظة، تلك وفي  
 هناك تكن لم أيضًا ولكنْ  الكاتبة، الآلة في عليها للكتابة أوراقٌ 
. سليمة آلةٍ  عن البحث من إنذ جدوى لا. مفكَّرة

 
 بدأت حتى الكلمات، تحرير إلى لي سبيل لا أنْ  أدركتُ  إن وما  

. القلق فملأني فيَّ، تتكاثر
 

. »بسرعة أصلحها  «
 

 كلماتٍ  تشكيل إلى ساعيةً  تتحرَّكُ  أصابعي بدأت ًيروعشاّ،  
 فقد عليها، تضغط مفاتيح لها تكن لم ولمَّا ،»بسرعة أصلحها«

 صبراً، أطيقُ  أعُد لم وإذ. الهواء في تقريبيَّةٍ  حركاتٍ  بتشكيلِ  اكتفتْ 
. آلتي إلى أخرى مرَّةً  له أشرت فقد
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 التواصلَ  أستطع لم إن المشكل؟ ما إصلاحَها؟ تريد لا لمَِ   «
. »يطُاق لا قلقٌ  يخنقني بالكلمات،

 
. به أشعر ما قوَّتي بكلِّ  له أوصل أن محاوِلةً  كتفه على قبضت  
 

 الكرونومتر الطاولة على ووضع طويلةً، تنهيدةً  أطلق بعدما توقَّف  
. المخمل قطعة في ملفوفاً

 
. أبدًا صوتك تستعيدي لن لعلمكِ، ـ  
 

ا صوتي، الآن المشكل ليس. ذلك لي قال لما أفهم لم    الآلة وإنمَّ
. الكاتبة

 
 »إصلاحها؟ يمكن لا  «
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 ولو ترتفع الرافعات تكن لم. اتَّفق كيفما المفاتيح على ينقر أخذ  
. واحدٍ  بميليمترٍ 

 
ا. مكسورةً  ليست هي. الآلة هذه داخل محبوسٌ  صوتَك إنَّ  ـ    إ�َّ

ا مختومةٌ، . دورها أتمَّت لأ�َّ
 

 تدور ظلَّت الكلمة تلك وحدها …مختومة مختومة، مختومة،  
. فيّ  كالدوَّامة

 
 هنا المكدَّسة الأشياء هذه كلّ  رائعًا؟ المشهدُ  هذا أليس انظري، ـ  
ا  عن عاجزةً  هنا، تنتظر الموهنة، الأصوات من ركامٌ . أصواتٌ  هي إنمَّ
. إليها ينضمّ  صوتُك أتى واليومَ . أخرى مرَّةً  الهواء في تتزَّ  أن
 

 تردَّد. نفسه الموضع في أخرى مرَّةً  با رمى ثم بيدٍ، الآلة رفع  
 مثلُ  نفسي في وتردَّد. تتصادم صلبةٍ  أشياءَ  صوتُ  أصمّ، صوتٌ 
. صوتي دون ينغلق ثقيلٍ  بابٍ  صوتِ 
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 »هذا؟ تفعل لماذا لماذا؟  «
 

. شفتيَّ  فقط حرَّكتُ   
 

 سبيل في الجهود هذه كلّ  من جدوى لا. تفهمي لم أنَّكِ  يبدو ـ  
. الكلام

 
. متجمِّدة باردةً  راحتُها كانت. شفتيَّ  على اليسرى يده وضع  

 الكرونومتر؟ رائحةُ  أهي. خفيفة معدنيَّةً  رائحةً  أشتمُّ  أنيِّ  لي وهُيِّئَ 
 

 يزعجك قد بالطبع،. صوتاً تملكين كنت أنَّكِ  تنسين سوف ـ  
 قليل، قبل فعلتِ  ومثلما. عليه معتادةٍ  غيرُ  لأنَّكِ  البداية، في الوضع

 وتلتمسين الكاتبة، بالآلة تستنجدين وسوف شفتيْك، ستحرِّكين
 بحاجةٍ  لستِ . سدًى أفعالك أنّ  تُدركي أن تلبثي لن لكنَّكِ . مفكَّرةً 
. يرُام ما على شيءٍ  كلّ . الكلمات نطق من جدوى لا. الكلام إلى
. تملَّكتُك أخيراً. للقلق داعي فلا
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 جعلها ثم شفتيّ، على الموضوعةَ  أصابعَه خدَّيَّ  امتداد على مرَّر  
 ثم. حنجرتي إلى مستقيمٍ  خطٍّ  في تنزل ثم، ومن ذقني، على تنزلق
ا. حنجرتي تجويف مداعبةِ  في له طاب ما تمهَّل  يتأكَّد أن يريد كأنمَّ
. صوتي فقدت قد ًّقا كنتُ  إذا ممَّا
 

، أدفعه أن. الهواءَ  أعبَّ  أن أصرخ، أن أريد كنت    من وأهربَ  عنيِّ
. متصلِّبٌ  جسدي. متخشِّبةً  كنتُ  أنيِّ  الحقّ  لكنَّ . المكان هذا
. حديد كسلكِ  عنقي حول تلتفُّ  أصابعه أحسُّ  كنت لأنَّني

 
: حنجرتي في تزال ما وأصابعه سألني  
 الآلة؟ على كتابةٍ  معلِّمَ  صرتُ  لمَِ  فهمتِ  ـ  
 

. »شيئًا أفهم لا. أفهم لا  «
 

. حنجرتي تفُلت لم أصابعه لكنَّ . عديدة مرَّاتٍ  رأسي هززت  
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: علَّمتكنَّ  كما تتحرَّك جميعًا أصابعكنَّ  كانت الفصل، في ـ  
اه اليسرى السبَّابة ، T لحرف بالنسبة  إلى ميلٍ  مع الأعلى باتجِّ
اه مفرودةً  اليمنى اليد وُسطى ، I حرف اليمين؛  الأعلى؛ باتجِّ
اه اليسار إلى مائلاً  اليسرى بنصر ، Q وحرف  ولكتابة الأعلى؛ باتجِّ
اه اليمين نحو اليمنى بنصر النقطة،  حركةٍ  لكلّ  …الأسفل باتجِّ
 تحريك لهنَّ  مسموحًا ليس. حفظها في الطالبات وتجتهد. قاعدةٌ 

 للحصول النظام مع الاتِّفاق لهنَّ  يحقّ  لا. لهنَّ  يحلو كما أصابعهنَّ 
، استثناءٍ  على  الجالسات النساء كلّ . جديدة فكرةٍ  إقحامُ  أو خاصٍّ
اه وفق أصابعهنَّ  تحريك على مجبراتٌ  أمامي  أعيـِّنُه الذي والأمر الاتجِّ
 العقوبة أعاقبهنَّ  أن فلي واحدة، لمرَّةٍ  ولو أوامري، يطُِعْنَ  لم فإن. لهنَّ 
 الذي الحرفَ  مرَّةٍ  ألفَ  يكتبن أجعلهنَّ  أن أستطيع. لي تحلو التي

 في عملهنَّ  أعلِّق بأن بالخزي، أصيبهنَّ  أن يمكن أو فيه، أخطأنَ 
ء لعملٍ  مثالاً  باعتباره الفصل  أصابعكنَّ  تصير أمامي،. حرٌّ  أنا. سيِّ
. عاجزة
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 في ما كلّ  وهذا الآلة، على الكتابةَ  علَّمتني لقد تقول؟ ماذا  «
. »الأمر

 
. الآلة على يكتب لكي صوتاً المرء يحتاج لا ـ  
 

 هل. لحمي تعضُّ  أصابعه أطراف. حنجرتي على قبضتُه اشتدَّت
 أكيد؟ غير صوتٍ  شظايا حنجرتي من يستخرج أن ينوي

 
 على تنقر بينما طالبةٍ  أيُّ  تثرثر فلا. الجميع يصمتُ  الفصل، في ـ  

. وحدها الأصابع في كلُّها الأعصاب تتركَّز أن ينبغي. المفاتيح
 التي النقطة هي وهذه. فلا الصوتُ  أمَّا قاعدةٌ، تحكمها الأصابع
 وحدها، الكاتبة الآلات ضجيج وسط. غيرها من أكثر تزعجني
 ممكنٍ  عددٍ  أكبر كاتبةً  بدقَّةٍ، أوامري إطاعةَ  بإقدامٍ  الأصابعُ  تُواصل
 أن الدرس يلبث ما لكنْ  رائعًا؟ مشهدًا ترينَه ألا …الحروف من

 أيِّ  في الحديث في يبدأنَ  وإذّاك. المفاتيح الأصابعُ  وتفارق. ينتهي
 مكاناً أعرف. حلوى سأتناول عودتي، طريق في: يشأنَ  موضوعٍ 
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 ما السبت؟ يوم مشغولةٌ  أنتِ  هل. نعم آه،. لذيذة حلوى يبيع
 التي الأصابع. مرهق الأمر …السينما؟ إلى نذهب أن في رأيكِ 
 تغلق هي وها تماسكها، الآن فقدت خاضعةً، برهةٍ  قبل كانت
. بذراعي تمُسك أو تسريحةً، تُصلح أو حقيبةً،

 
 يحلو كما أصابعي وأحرِّك قوله، في أرغب ما أقول أنا. طبيعيّ   «
. »الفصل داخل إلاَّ  لأوامرك سلطة لا. أحرِّكها أن لي
 

 حين أنَّنا تعرفين هل. صوتك أمحوَ  أن من تمكَّنتُ  لأنَّني سعيدٌ  أنا ـ  
ا حشرةٍ، استشعار قرون نبترُ   تكمن مرعوبةً، الفور؟ على تسكنُ  فإ�َّ

 الوضعان. التغذِّي عن حتى التوقُّف إلى المطاف با وينتهي ساكنةً،
 ينبغي لا لكنْ . توازنك ضاع حتى صوتكِ  فقدتِ  إن ما. بهاشتان

 حُبست التي الموهنة الأصوات وسط تعيشين. هنا أنتِ . تقلقي أن
 سوف أفارقكِ، لن فصاعدًا، الآن ومن. الكتابة آلات داخل
 على الكتابة تعلُّم تقريبًا يشبه إنَّه. الصعب بالأمر هذا ليس. أسيـِّرُكِ 
. الآلة
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. عميقًا نَـفَسًا وأخذتُ  الطاولة، إلى فهرعتُ  أطلقني، وأخيراً،  
. غرزاً حنجرتي في أصابعُه تركت

 
. أنزل سوف. يبدأ أن وشك على المتوسِّط الفصل درس إنَّ  ـ  
 

. الداخليّ  جيبه في الكرونومتر خبَّأ  
 

. الصعوبة من به بأس لا قَدْرٍ  على إنَّه. طبيِّّ  مقالٌ  اليوم اختبارُ  ـ  
. هادئةً  تنتظريني أن ينبغي حسنًا،. مسبقًا يبُهجني ما وهذا

 
 ثم قفلٍ، في يدورُ  ثقيلٍ  مفتاحٍ  صوتَ  سمعت. خلفَه البابَ  أغلق  
 …وحيدةً  بقيتُ . تبتعد خطواته وقْع

 * * *
 أيضًا هي تنتهي أن من بدَّ  لا الساردة أنَّ  في أفكِّرُ  مستغرقة، وأنا  

 اليوم، ذاك كتبتها قد كنت التي الأوراقَ  لملمتُ  الرواية، في محبوسةً 
. المكتب مصباح أطفأتُ  الأوراق، ـ ضاغطةَ  عليها وضعتُ  أن وبعد
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 أشدُّ  عاطفةٌ  تجمعهما صارت وقد البطلينْ، أنَّ  تخيَّلتُ  قد وكنت
 في المفقود، هوتِا عن بحثاً الأقدام على سيراً معًا سيذهبان رقَّةً،

 بمختبر مجمِّدٍ  في الشاطئ، رأسِ  عند فنارٍ  في كاتبة، آلاتٍ  مصنع
 حيث إلى عنيِّ  رغمًا انتهت الأمورَ  لكنَّ  وراقةٍ؛ مخزنِ  في أمراض،
 لم مناحيَ  الكتابة أثناء تنحو ما كثيراً الحكاية أنَّ  بما لكنْ،. انتهت
. با بالي أشغل أن غير من نمتُ  فقد البداية، في متوقَّعةً  تكن

 
. اختفت قد اليوميَّات كانت التالي، اليوم في استيقظتُ  وحين  

 * * *
 يتجاوز عددها يكن ولم البيت، في الموجودة اليوميَّاتِ  كلَّ  جمعتُ   

 أو الإشهار، سبيل على شركاتٍ  من عطايا جميعها. أربعًا أو ثلاثاً
 ر يحزن لم قطعًا. الشكل مميَّزةُ  منها واحدة ولا تجّارٍ، عند من هدايا

 تفكير، فبعد. الفوتوغرافيَّة الصُّوَر لاختفاء حزنهَُ  اليوميَّات، لاختفاء
 في مزعجًا الأمر سيكون بالطبع،. مسطَّرة أرقامٍ  سوى ليست هي

. الأيَّام با نعدُّ  عديدةً  طرقاً نجدَ  أن من بدَّ  لا لكنَّنا البداية،
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. فوراً اشتعلت. الصغيرة الحديقة محرقة في اليوميَّات أحرقت  
. متفحِّمة لولبيَّة حديديَّة أسلاك إلا  ثلاثة منها يبقَ  لم ما وسرعان

 
 نبشتُها وحين ناعمة، كتلةٌ . المحرقة في الرماد من كثيرٌ  كان  

 أتأمَّلُ  وبينما. غبار من سحابةٌ  الفور على منها ارتفعت بالمحراك،
 شرطة تريد التي بالأهمِّيَّة شيئًا تكن لم الاختفاءات أنَّ  لي بدا الرماد،
 لتختفيَ  الأشياء في النار تُضرمَ  أن يكفي إذ. تصوِّرها أن الذاكرة
 جميعًا تتحوَّل السابق، شكلها عن النظر وبغضّ . النحو هذا على
. الرياح تذروه رمادٍ  إلى
 

 تُسحب ما وسرعان أدخنةٌ، ترتفع كانت أيضًا، المحيطة المنازل من  
اه  كان ذلك، ومع يتساقط، الثلج يكن لم. المنخفضة السُحبِ  باتجِّ
 معاطفهم في محشورين الأطفال وكان. الصباح ذاك قاسًرا البرد

 غشاهما بعينينْ  الجيران كلبُ . ظهورهم على وحقائبُهم الكبيرة،
 لصق خطمه طرف ووضع وِجاره، من فقط رأسه أخرج قد النعاسُ،
. يثرثرون الشارع في زُمراً اجتمعوا والناسُ . الثلج
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: السياج تحت من سابقًا، ـ القبّعات صانعُ  لي قال  
 

 بخير؟ هو هل مؤخَّراً، الجدَّ  نرى نعد لم ـ  
 

. بخير الآن لكنَّه يرام، ما على يكن لم آه، ـ  
 

 شرطة باستدعاء علمٍ  على كان إذا عمّا أتساءل وأنا قلبي انقبض  
. شيئًا يعلم لا أنَّه بدا لكنْ  للجدّ، الذاكرة

 
. بخير المرء يكون لا المتواصل، القارس البرد هذا مع ـ  
 

: المقابل المنزل من السيِّدةُ  تدخَّلت  
 في كثيرةً  أشياءَ  نجد نعد لم مؤخَّراً وأنَّنا خاصَّةً . حقّ  معك ـ  

 يقف ومن. الصفِّ  في يقف أن عليه بمؤونةٍ، التزوُّد يرد ومن السوق،
. العظام حتى يتجمَّد أن من بدَّ  لا ساعةٍ، نصف الثلج هذا في
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: البلديَّة في يعمل وكان ملاور، البيت في الشيخ قال  
 اللوزتينْ، بالتهاب مُصاباً كان الذي ابني أراد أيَّام، ثلاثة منذ ـ  

 لقد. أجد ولم مكانٍ، كلِّ  في بحثتُ  وقد كاراميل، الكريم تناول
 يبيض لا الدجاج. رفاهية هذه أيَّامنا في كاراميل الكريم صار

 على إلاَّ  أحصل ولم ساعةً، الصفِّ  في وقفتُ  أمس،. البرد بسبب
. بيضات أربع

 
 خمسة على ألفّ  أن إلى اضطررتُ  قرنبيطةً، أشتري لكي وأنا، ـ  

 عليه الحصول استطعت الذي القرنبيط وحتى. وفاكهة خضار بائعي
! ومبقَّعًا ذابلاً  كان

 
تُ  انفكَّت ما ـ    مضى، ما في. يوم عن يومًا تفرغ الجزاّرين محلاَّ

 الآن، أمَّا منه؛ تتدلىَّ  الذي السقف يحجبُ  ما المقانق من ثمَّة كان
ا إلى بالإضافة. اثنتينْ  أو قطعةٍ  من أكثر المرءُ  يجد فلا  تبُاع كلّها أ�َّ
. والنصف العاشرة منذ
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. الطعام مع همومهم حكي على تناوبوا  
 

: منزلي من منزلينْ  بعد على تسكن التي العجوز قالت  
 

 منذ. يقلّ  بدأ أيضًا الأفران وقود. الوحيدةَ  المشكلةَ  الطعامُ  ليس ـ  
 تؤلماني، وركبتاي يطُاقُ، لا البردُ  وكان مساءً، احتجتُه قصيرةٍ، فترةٍ 

. ًتااّ رفضًا رفضوا لكنَّهم منه، بعضًا يقرضوني لكي الجيران فقصدتُ 
 

 تصادفهم، فحين. شيئًا يسألهَم أن للمرء ينبغي لا آه، ـ  
 لا الحيّ، جمعيَّة في المشاركة سروم منهم تطلب وحين يتجاهلونك،
. فعلهم ردَّة توقُّع أبدًا للمرء يمكن لا بودٍّ، يعاملونك

 
ثون كانوا    أعرف أكن ولم. الكلب أصحاب الجيران، عن يتحدَّ

 في شابَّان زوجان المنزل في يقُيم كان لكنْ  المعرفة، حقّ  الجيران
. يشتغل وكلاهما أطفال، لديهما ليس عمرهما، من الثلاثين

 
٣٠٨



 أعود أن أردت. المذكوريْن الزوجينْ  في نميمةٍ  إلى الحديث انقلب ثم  
 فاكتفيت للاستئذان، مناسبةً  فرصةً  أجد لم لكنَّني منزلي، إلى سريعًا

 على المكدَّس الثلج بالمحراك أُسقِطُ  وأنا برأسي، مومئةً  بالإنصات
ا ثلاثاً، أو مرَّتينْ  الكلبُ  نَـبَح. السياج . سيِّدَيْه نغتابُ  أنَّنا خمَّنَ  كأنمَّ

 
: الكلام إلى سابقًا ـ القبّعاتِ  صانع بادر  
ا أتساءلُ .. لكنْ  ـ   . المطاف �اية في سيعود الربيع كان إذا عمَّ
 

. نفسه الوقت في الجميع أومأ  
 

: ركبتاها تؤلمها التي العجوز غمغمت  
ا ـ   . أبدًا يعود لن.. ربمَّ
 

: أفلتُّ   
 إه؟ ـ  
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 أنا تناولتُ  بينما بلوزته، سحَّابَ  سابقًا ـ القبّعات صانع رفع  
. أخرى مرَّةً  المحراك

 
 الرياح فيه تبُطئ لا الذي الوقت هذا كان الماضية، السنوات في ـ  

 على النموِّ  في تأخذ البراعم إنَّ  حتى الانقلاب، عن الموسميَّة
 الكثير ثمَّة يزال فما السنة، هذه أمَّا. يصفو البحر بينما الأغصان،

! غريب أمرٌ  أنَّه أرى. الثلج من
 

 سنة؟ ثلاثين كلّ  مرَّةً  معتادة، غير جوِّيَّةٌ  ظواهرُ  تحدثُ  ألا لكنْ، ـ  
 

، ـ    اختفاء إنَّ . قليلاً  فكِّري،. البساطة بذه الأمر ليس كلاَّ
 وهذا. الشهر �اية منها ورقةٍ  نزع سنتطيع لا أنَّنا يعني اليوميَّات،

 لن لذا. أخرى مرَّةً  للشهر �ايةً  نشهد ولن ننتظرُ، سنظلُّ  أنَّنا يعني
. الربيع يأتي

 
. الصوفيَّة الواقية بهراوا فوق من ركبتيْها تفرك ًّدلجةُ  كانت  
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 إنذ؟ الآن سيحدث الذي وما ـ  
 

 كيف يأتي؟ لن أيضًا الصيفَ  أنَّ  هذا فمعنى الربيع، يأتِ  لم إن ـ  
 الثلج؟ يكسوها حقولٍ  في والحبوبَ  الخضار نزرع أن لنا
 

 أنَّ  خاصَّة. مزعجًا أمراً فيكون الأبد، إلى البرد هذا تواصلَ  إنْ  ـ  
. نادراً أصلاً  صار قد الوقود

 
. برودة أشدُّ  ريحٍ  هبَّةُ  الشارعَ  كنست. القلِق بتعليقه واحدٍ  كلّ  أدلى
. ببطء موحلةٌ  عربةٌ  ومرَّت

 
: سابقًا ـ القبّعات صانع قال  
 إلاَّ  اليوميَّات ليست. ينبغي ممَّا أكثر تفكِّرون أنتم. تقلقوا لا ـ  

 على الأمور ستكون يرُام، ما على الأمور ستكون. صبراً. ورق قِطعَ 
ا مرَّتينْ  كرَّرها. (يرُام ما ). نفسَه ليُقنع كأنمَّ
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. بلى. بلى ـ  
 

. الرأيَ  الجميعُ  شاطره  
 * * *

ة توقَّـعَتهُ  ما حدث المطاف، �اية في    يأتِ  ولم انتظرنا، عبثاً: الجدَّ
. اليوميَّات رماد مع الثلج، تحت محبوسين ظللنا. الربيع
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١٦ 
 

. السرِّيَّة الغرفة في الجَدّ  ميلاد بعيد الاحتفال قرَّنرا  
 

: الجدُّ  قال  
 أعيادِ  تواريخِ  لتذكُّر وسيلةً  نملك عدنا ما اليوميَّات، اختفت منذ ـ  

. ميلادي بعيد بالكما تشغلا ألاَّ  أرجوكما لذا الميلاد،
 

 الاحتفال على حتى، أوُلد أن قبل من دأبنا، لكنَّنا متحرِّجًا، كان  
 فإنَّنا التاريخ، نتذكَّر نكن لم إن وحتى. البيت في ميلاده بعيد

 ينتابنا وكان الكرز، أزهار تفتُّح موسمِ  بدايةَ  يوافق أنَّه من متأكِّدون
 الحياة في المتعة من قليلاً  إنَّ  ثم. وشيك الموسم بأنَّ  أكيد شعورٌ 
. أيضًا ر لـ خيرٌ  فيه سيكون السرِّيَّة، الغرفة داخل الفاترة،

 
 لوازم كلّ  أشتري حتى الأسبوع، أيَّام كلّ  السوق إلى ذهبتُ   

تِ  رفوفُ  كانت الجيرانُ، قال ومثلما. الحفل  فارغة، شبهَ  المحلاَّ
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 جيِّدةٍ، أشياءَ  على الحصول صار. مكانٍ  كلِّ  في الانتظار وصفوف
 من بعزمٍ، السوق جبتُ  لكنَّني. فأصعبَ  أصعبَ، معتادة، غير أو

. أقصاه إلى أقصاه
 

 غدًا: «تقولُ  إشارةٌ  عُلّقت والفواكه، الخضار تاجر محلّ  واجهة في  
 من كيلوغرامًا عشرون: شحنةٌ  تصل التاسعة، في صباحًا،

 أكثر، أو شهر منذ. »الهليون من كيلوغرامًا عشر وخمسة الطماطم،
 بعضها، على الحصول استطعتُ  إن. هليوناً أو طماطم أرَ  لم

 البائع، قصدت التالي، اليوم وفي. طازجة خضرة سَلَطة أعُدّ  فسوف
. ينتظر محلِّه أمام كان طويلاً  ًّفا لكنَّ  الموعد، قبل ساعتينْ 
 الناسَ  ومرَّاتٍ  مرَّاتٍ  أحصيتُ  أنَّني لدرجةٍ  بضيقٍ  دوري انتظرت
 شيءٍ  أيّ  تقريبًا بقي قد يكن لم الدورُ، بلغني وحين. أمامي الواقفين

 وخضراء، صغيرةً  كانت الطماطم أنَّ  عن فضلاً . الكراتين قعر في
 بأولئك مقانرةً  محظوظةً، كنتُ  ذلك، ومع. تالفةً  الهليون ورؤوسُ 
. شيء على يحصلوا ولم طويلاً، انتظروا الذين
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ت بين لففتُ     على حصلت حيث كلّها، والفواكه الخضار محلاَّ
 لا صغيرٍ  فطرٍ  وأيضًا الطبق، با أزُيِّنُ  البقول، من صغيرةٍ  حزمةٍ 
 حبَّات وثلاث السوس، فيها بادٍ  الفاصوليا من وحفنةٍ  اسمَه، أعرف
. ذابلة كرفس وساق خضراء، وثلاث حمراء، فلفل

 
ةً  الكرفس أعطيتُ  لكنَّني   ، اقتربت. تتسوَّل كانت جدَّ  منيِّ

: بأدب وسألتني
 الخضراء الأوراق أليست لكنْ، آسنتي، يا فضولي على اعذريني ـ  

 لقد بعضه؟ منك أطلب أن لي هل كرفسًا؟ كيسك من البارزة
 ضائعةٌ  أنا. نقودي حافظة وأضعتُ  الثلج، في الطريق على سقطتُ 

. أمثالي المسنِّين إلى بالنسبة مأزقٌ  الطقسُ  هذا. أفعل ما أدري لا
. سلَّتي فراغَ  تأمَّلي

 
. تمامًا فارغةً  كانت. المضفور البلاستيك من سلَّتها أمامي عرضتْ   

 لكنَّ  لها، ألتفتُ  ولا طريقي، أكمل أن أستطيع كنت بالطبع،
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 حزمة فيها فدسستُ  كئيبةً، لي بدت سلَّتها في الفراغ فجوة
. الكرفس

 
 تعرضُ  حالها، على رأيتُها بعدَه، الذي واليوم التالي، اليوم في  

دًا وبحثتُ . المارَّة أحد أمام الفارغة سلَّتها  لم لكنَّني كرفسٍ، عن مجدَّ
. أجد

 
ت، بين الممرَّات، وفي. بالناس ًّصاا يزال ما السوق كان    المحلاَّ

 قناني وأغطية الأسماك، وقشور الثمار نوى وسطَ  الثلج تكدَّس
 على شادِّين يسيرون، والناس. البلاستيك وأكياس العصير

 يصلح ما مترصِّدةً  تبرق وأعينُهم منهم، تسقط كيلا هايترشتم
 أمامَ  الشجار، أو الضحك أصواتُ  ترتفع وهناك، وهنا. للاستهلاك

. الأرفف
 

 الحلوى، لأصنع زبدةً . تقريبًا شيءٍ  كلَّ  أحتاج أزال ما وكنتُ   
، مائدةٍ  مفرشَ  أزهاراً، الفواكه، لسَلَطة فواكهَ  توابل، نبيذًا،  بالدانتيلاَّ

٣١٦



 هذه نصف حتى شراء أستطع لم لكنَّني …جديدة ومناديلَ 
 هديَّة: الأهمّ  للغرض بالنقود أحتفظ أن عليَّ  كان إذ الأغراض،

. الجَدّ 
 

 كان لقد. والأسماك اللحم على بسهولةٍ  أحصلَ  أن استطعتُ   
 في رزمةً  حاملاً  محلِّه، أغوار من الجزَّار خرج. للجَدِّ  أصدقاءً  الباعةُ 
: لي وقال يده،

. الدجاجة في الأجزاء أنعم من بشيءٍ  لك احتفظت لقد ـ  
 

ا جميلةً، عقدةً  الحزمة عقد قد وكان   . هديَّة كأ�َّ
 

 سمكاتٍ  بين من أريد سمكةٍ  أيَّ  أختارَ  بأن السمَّاك لي وسمح  
 اختياري يقع أن قبل كثيراً تردَّدتُ  وقد. حوض في تسبح كانت
. مرقَّطة الظهريَّة وزعنفتُها تقريبًا، سنتمتراً أربعين بطول سمكةٍ  على
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ا. آسنة يا الاختيار تحسنين ـ   . متماسك لحمُها. جيِّدة سمكةٌ  إ�َّ
. محظوظة أنتِ . مثلها تُصطادُ  أن يندُر

 
 راحت التي بالسمكة أمسك قد كان ذلك، لي يقول وبينما  

 عصًا من الرأسِ  في بضربةٍ  عليها فأجهز لوحٍ، على ووضعها تقاومه،
 المنزل إلى حملتُها وقد. بإتقانٍ  أمعاءها وأفرغ بشرها ثم المدقّ، تُشبه
ة أحضنها وأنا . بشدَّ

 * * *
 الوحيدة، سترته يرتدي كان. بالضبط موعده في الجَدّ  أتى يومها،  
. الرأس بغسول بعنايةٍ  شعره وسرَّح مخطَّطةً، ربطةً  عنقه في ربط وقد

 
. فضلك من ادخل. أتيتَ  لأنَّك سعيدةٌ  أنا ـ  
 

 عنقه؟ ربطةِ  بعقدِ  مشغولاً  كان هل  
 

. بياقته مشغولةٌ  ويده يشكرني، مرَّاتٍ  انحنى  
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. دهشة صيحة أطلق السرِّيَّة، الغرفة سلّمِ  عتبة إلى وصل ولمَّا  
 

ا ـ   ! مذهلة ًّقا إ�َّ
 

: بفخر أجبته  
 بفضل مميـَّزٌ  شكلٌ  له صار قد أنهّ إلاَّ  المكان، ضيق من الرَّغم على ـ

. ر بمعيَّة هذا كلّ  صنعت لقد كذلك؟ أليس الديكور،
 

 بعيد لها علاقة لا التي الأشياء كلّ  الرفوف، على أوَّلاً، رتَّبنا لقد  
 أن يمكننا للطيّ، قابلةً  طاولةً  والسرير الرفّ  هذا بين ووضعنا الميلاد،
 وكان. بأكمله مشغولاً  تقريبًا الفضاء صار هكذا. حولها نجلس
 وبين. الطاولة على وضعناها التي الأطباق من ينبعث البخار

 وبما. الطريق جنبات على من قُطفت برِّيَّةٌ  زهورٌ  وُضعت الأطباق،
 عددِ  مضاعفةِ  على عملت فقد باليًا، كان القديم الفرشَ  أنَّ 

 والشوكات السكاكين قدَّمت وقد. البقع با أُخفيَ  حتى الصحون
. ممكن تقديمٍ  أجمل في والمناديل والكؤوس
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. هنا مكانك اجلس، هيَّا ـ  
 

 منَّا الواحد على كان إذ. جميعًا الجلوس علينا السهل من يكن لم  
 الفضاء هذا في جسدَه محرِّكًا أصابعه، أطراف على يتحرَّك أن

 بصعوبةٍ، ر، تمكَّن وقد. الزهور أو الأطباق يصدم أن محارذاً الضيِّق،
 على بدوره يجلس أن قبل السرير، على ويجُلسنا بيدنا يمُسك أن من

. الغرفة في الوحيد الكرسيّ 
 

 يبدو كان التالفة، العتيقة القنِّينة في. النبيذ قنِّينةَ  فتح من هو ر  
 هذا على إلاَّ  الحصول أستطع لم. عكر صابون ماء مثل الشراب
 متجره فناء في خلسةً  خردواتٍ  بائع صنَعه الذي المريب النبيذ
 ويتَّخذ فيروق الكؤوس، في يُصَبُّ  رأيته حين ارتحت لكنَّني. الخلفيّ 
. جميلاً  باهتًا ًيدراّ لوناً السقف مصباحِ  نورِ  تحت

 
. نخبًا لنرفع حسنًا، ـ  
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 بعضها، من كؤوسنا نقرِّبَ  أن استطعنا قليلاً، أيدينا رفعنا وإذ  
. تتماسَّ  حتى

 
: ر و أنا معًا، صحنا  
! سعيد ميلاد عيد ـ  
 

: الجدُّ  أضافَ  نخبنا، وإلى  
ينْ  المحنة هذه معًا تعبرا كي لنصلِّ، ـ  

َ
. سالم

 
. صحَّتك في ـ  
 

 فرحٍ  اجتماع فيه نجتمع لم طويلٌ  زمنٌ  علينا مضى. كؤوسنا قرعنا  
. كهذا

 
 تضيقان الجدِّ  عيْنا وكانت عادته، غير على أكثر ثرثاراً. ر كان  
 يستعيد لكي النبيذ من جرعةً  أشربَ  أن يكفي وكان السعادة، من
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 سنينا قد أنَّنا يبدو كان. أفضل حالٍ  في بأنيِّ  وأحسّ  عافيتَه، وجهي
 نوبةُ  تأخذنا كانت إن ما ذلك، ومع. فيه نحن الذي المكان جميعًا

. بأيدينا أفواهنا إغلاق إلى سنارع حتى ضحكٍ،
 

 الساكي، بشراب طبُخت. قصَّةً  فكان السمكةِ، تقاسُم أمَّا  
. خضراء بخُضْرَةٍ  حواشيها وزيُِّنت بيضاويّ، صحنٍ  في ووضُعت

 
 إلى أحوِّلها سوف. يكفي بما ماهرةً  لست هذا؟ من سأتمكَّن هل ـ  

؟ بدلاً  بذا تقوم أن في ترغب ألا. شكّ  بلا فتاتٍ   منيِّ
 

، ـ   . الرئيسيّ  الطَّبَقَ  تقدِّم أن ينبغي من هي المنزل سيِّدة إنَّ  كلاَّ
 

ا الحقُّ  ـ   . جيِّدة سمكةٌ  أ�َّ
 

 لكنَّها جميلة، مرقَّطةً  الظهريَّة زعنفتُها كانت لقد كذلك؟ أليس ـ  
. الطبخ أثناء اختفت
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ا ـ   . الرأس قمَّة عند خفيفًا مضغوطةٌ  إ�َّ
 

 فقط، قليل منذ. السمّاك ضربةُ  فيها خلَّفته الذي الأثر إنَّه ـ  
 ببعض سنَّمتها أنَّني ولو. سيِّئة تكون أن يمكنها لا لذا حيَّةً، كانت

. وألذَّ  أطيب لكانت الكرفس،
 

 الأشدّ  الجزء من هنا، الظهر، من كبيرةً  قطعةً  له قدِّمي هيَّا، ـ  
. نعومةً 

 
. جدِّي يا الأشواك احذر. بالطبع نعم، ـ  
 

. أشكرك نعم، ـ  
 

 تتصادمُ، وهي الأواني قرقعة أصواتنُا،. صمتٌ  حديثنا يقطع لم  
 كلّها السرير، وصرير الكؤوس، في ينسكب وهو النبيذ وصوت
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 سنتطيع أن دون من السرِّيَّة، الغرفةَ  بصخبها فتملأ تختلطُ  كانت
. مكانٍ  أيّ  إلى الإفلات

 
ء، حساءُ  ثمَّة كان السمكة، عن وفضلاً     خضراوات، وسلطة بازلاَّ

 بسيطةً، أطباقاً كانت. بالدجاج الأرزّ  وبيلاف مطبوخٌ، وفطرٌ 
يَّاتٍ   من الجدّ  صحنُ  يفُرغ ألاَّ  على ر و أنا حرصنا. صغيرة بكمِّ
. وتروٍّ  ببطءٍ  يأكل الجدّ  وكان. القطع بأجود نملأه فظللنا الطعام،
 كي الطاولة تحت الصحون وضعنا الأطباق، من انتهينا وحين
. للكعكة المكان نفسح

 
: الجدّ  أمام أضعها وأنا قلت  
. أكبر واحدةً  أصنع لم لأنَّني آسفة ـ  
 

 تزيِّـنُها ولا اليد، راحة في تحُمل أن يمكن مزرية، كعكةً  كانت  
. فراولة أو قشدة أو شوكولاتة

 
٣٢٤



: الكعكة يتأمَّل وهو أجابني  
. العالم في هذه من أجمل كعكةٌ  ثمَّة تكون أن يمكن لا! كلاَّ  ـ  
 

: ر قال  
. نزيِّـنُها سوف ـ  
 

 بين بحرصٍ  وحملها رقيقة، ميلادٍ  عيد شموع جيبه من وأخرج  
 يكفي أنَّه ذاك. بلطفٍ  الكعكة على وضعها ثم بهإامه، سبَّابته
ة من القليلُ   الموادّ  مقادير لأنَّ  فتُاتاً، الكعكة تصير لكي الشدَّ

 كانت لذا اللازم، من بكثيرٍ  أقلّ  كانت) الحليب الزبدة، البيض،(
. المرونةَ  تفتقد صلبةً  كعكةً  النتيجةُ 

 
 المصباح لزرّ  يدَه ومدّ  ثقاب، بعودِ  كلّها الشموع أوقد وبعدما  

: أضاف
. سأُطفئ ـ  
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 الشمعات لهيب كان. ًيروعشاّ تقاربنا حتى الضوء انطفأ إن وما  
. خدودنا أدفأت حرارته أنَّ  لدرجة منّا، ًّدا قريبًا

 
 حجابٍ  يغطِّينا، كحجابٍ  ناعمة، ظلماتٌ . الظلمات تمتدّ  خلفنا  

 الخارجيّ، العالم ضجيج عن معزل في ونحن. ثلاثتُنا فيه تخفَّيْنا
. اللّهب ترعّشُ  أنفاسنا وحدها. ويحره وبرده،

 
: قلت  
. النار على أنفخ هيَّا، ـ  
 

. حاضر ـ  
 

ا ببطءٍ، فشيئًا، شيئًا الجدّ، نفخ  الكعكة يبدِّد أن يخافُ  وكأنمَّ
. آن في واللهبَ 

 
. هنيئًا ـ  
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. هنيئًا ـ  
 

. ور أنا صفَّقنا  
 

؟ تقبلها هل. لك هديَّةٌ  عندي ـ    منيِّ
 

 تحت أخفيتُها التي الهديَّة أخرجتُ  النور، إيقاد ر يعُيد وبينما  
 عند وجدته الخزف، من حلاقةٍ  طقمَ  الهديَّةُ  كانت. السرير غطاء
. والبودرة والموسى الصابون فيه يوضع أن يمكن طقمٌ  الأصباغ، بائع

 
 كلَّ  أستحقُّ  لا …أيضًا؟ هديَّةٍ  على الحصول أمكنك كيف ـ  
. هذا

 
 يتناولها بالغٍ، بتقدير يأخذها هديَّةً، له أهديتُ  كلَّما كالعادة،  

ا معًا بيديْه . مذبحٍ  على سيعرضها كأنمَّ
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: ر علَّق  
ا ـ   . رائعة هديةٌّ  إ�َّ
 

 لكي بالعبَّارة، المياه دورة مقصورة في تضعها أن سيُسعدني ـ  
. صباح كلَّ  تستعملها

 
 الشيء هذا ما لكنْ . العناية كلّ  با أعتني وسوف. سأفعل طبعًا ـ  

 هنا؟ الموجود الناعم
 

. بغرابة إليها ينظر وأخذ بودرة، فرشاة بأصابعه أمسك قد كان  
 

 التي الالتهابات يجنِّبُ  الحلاقة، بعد البودرة، هذه استعمال ـ  
. سنتعملها هكذا انظرُ،. الموسى تخلِّفها

 
ةٍ  عينيْه فأغمض بالفرشاة، ذقنه على مسحتُ     أخفى حتى بشدَّ

ا شفتيْه وزمَّ  رموشَه، جفناه . فعلي يدغدغه كأنمَّ
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 ممتع؟ هذا أنَّ  تعلمين هل ـ  
 

ة ذقنه داعبَ  ثم   ا مرَّاتٍ، عدَّ . بالفرشاة الإحساس يفارقه لم كأنمَّ
. الكعكة من الشموع ينزع وهو يضحكُ  ر وجعل

 
 لقمات، ثلاث من أكثر تكن لم التي الكعكة أكلنا وبعدما  

 من أكثر منّا الواحد حصَّةُ  تكن ولم مَهَلٍ، على شاينا وشربنا
: ر قال. فنجان

. أيضًا هديَّةٌ  لك عندي ـ  
 

: بحِيرْة الجدُّ  قال  
 منسٍّ  برجلٍ  بالك تشغل لأن داعيَ  ولا صعبة، وضعيَّةٍ  في أنتَ  ـ  

. مثلي
 

 أستطع لم بالطبع،. امتناني عن لك أعبرِّ  أن أرُيد أيضًا أنا. بلى ـ  
 …ولكن تستحقّه، شيئًا أصنع أن
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 علبةً  مكتبه درج من وأخرج دورةٍ، نصف كرسيِّه على استدار  
 الجدّ  من أفلتت. هرَّضتُا التي الكعكة حجمِ  في خشب، من صغيرة
. أعيننا أمام الموضوعة العلبة باهتمامٍ  وتأمَّلنا. مكتومة صيحةٌ 

 
 موتيفات عليها نقُشت وقد غامق، ببنيٍِّّ  مطليَّةً  العلبة كانت  

 أقدامٍ  أربع بالقاعدة وكانت. متداخلة معيَّناتٍ  شكل في هندسيَّة
 مركزهُ رُصِّع قد بمفاصل، المثبَّت وغطاؤها. قطّ  مخالب هيئة على
 الزاوية بحسب دقيقة، بلطائفَ  بريقُها يشعُّ  زرقاء، زجاجيَّة بكُرَيَّةٍ 
 فيها شيئًا لكنَّ  مميَّز، شكلٌ  لها يكن لم. إليها النورُ  منها يتوجَّه التي

. فتحها إلى تصبو اليدَ  ويجعل مألوفةً  يجعلها
 

 ربطات مشابك لحفظ أستعملها كنت. لي مضى فيما كانت ـ  
ا آسف. أكمامي وأزرار عنقي  بوسع ليس لكنْ . جديدة ليست لأ�َّ
. ثمينة هي ولهذا. مثلها واحدةً  الآن يجد أن المرء
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 خلتُ  اللحظة، تلك وفي. العلبة غطاءَ  رفع ر، يتحدَّث وبينما  
. يديْه يضيءُ  دافئًا نورٍ  شعاعَ  رأيت قد أنَّني

 
 وبعدما. أنفاسَنا حابسَينْ  واحد، آنٍ  في والجدّ، أنا وجهيْنا، أدنيَنا  

 صوتُ  العلبة قلب من تناهى خاطفًا، صريراً المفصِّلات صرَّت
. موسيقى

 
! موسيقى ًّقا سمعتُه ما أُسمِّي أن أستطيع هل أدري لا لكنَّني  

 لكنْ . بمرآةٍ  الداخلِ  من الغطاءُ  ورُصِّعَ  باللبَّاد، مبطَّنةً  العلبة، كانت
 أيّ  تخُفي ولا فيها، يدور قرص لا. العلبة في ميكانيزم أيّ  يظهر لا
 تويدةً، يكون قد لحنٌ . لحنٌ  عنها يصدر ذلك، ومع. موسيقيَّة آلةٍ 
 كانت ممَّا أنَّه لي بدا. دينيّ  نشيد أو فيلم موسيقى يكون قد كما
 كان. تذكُّره أستطع لم لكنَّني والأخرى، الفينة بين به، تدندن أمِّي
 أسمع لم نرينًا النحاسيَّة، أو الوتريَّة الآلات نرين عن مختلفًا الرنين
 يبدو أنَّه ومع مميَّز، بأسلوبٍ  لكن بسيطاً، لحنًا كان. قبل من نظيرهَ
 بقيتُ  ما ولفرط. خافتًا لحنًا يكنْ  لم أنَّه إلاَّ  بالهمس، شيءٍ  أشبه
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 العميقة المياه تحرُّكَ  نفسي في أحسُّ  بدأت سمعي، مصخيةً  ساكنةً،
. اختفاءات من شهدْتهُ ما كلِّ  على تنغلقُ  كانت التي

 
 سنمعه؟ الذي الصوتُ  هذا يأتي أين من إخباري تستطيع هل ـ  
 

 الأكثرَ  كان قطعًا فالصوتُ . دهشةً  فاه فغرَ  من أوَّل الجدّ  كان  
. للعجب مدعاةً 

 
. تعزف التي هي العلبة ـ  
 

: سألتُه  
 كيف. يتحرَّك فيها شيء ولا يلمسُها، أحد لا. ساكنة لكنَّها ـ  

 إنذ؟ الموسيقى منها تصدر
 

. صامتًا بالابتسام اكتفى ر لكنَّ   
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 بدأت الإيقاع، توازن اختلّ . ًّييجردا خفت أن الصوتُ  لبث ما ثم  
 ًّبئرشا المرآة في نظرةً  الجدّ  ألقى. صوتاً صوتاً تصمت الأصواتُ 

. قلقة بيئةٍ  برأسه
 

 الغرفة واستعادت أخيرةٌ، نوتةٌ  بغتةً  انطفأت اللحن، وسط فجأةً،  
. هدوءَها السرِّيَّةُ 

 
: قلقًا الجدُّ  همس  
 تعطَّلت؟ هل ـ  
 

: ر أجاب  
، ـ   . تقلق لا كلاَّ
 

 فانطلق دوراتٍ، ثلاث هدعاتا، في مفتاحًا وأدارَ  العلبة، قلَب ثم  
. قبل ذي من زخماً وأشدَّ  أجمل، اللّحنُ 
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: معًا دَهشينْ  صحنا  
 …آاااه ـ  
 

: دهشتَه الجدُّ  ومطّ   
! الرَّوْعة بذه شيئًا أقبل أن لي كيف! سحر هذا ـ  
 

ا  يده قرَّبَ  العلبةَ، مسَّ  هو إن السحرُ  يختفي أن يتوقَّع كان وكأنمَّ
 أن غير من ركبته على يدَه ووضعَ  تراجع أن لبث ما ثم بحذرٍ، منها
. مراراً فعله يكرِّر زال وما. العلبة يمسَّ 

 
: ر قال  
ا: الأمر في سحر لا ـ   ) . 9(أوروغورو موسيقى علبة إ�َّ
 

 …أورو ـ  
 

 غورو؟ …ـ  
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. الآخر نصفه جدِّي ونطق الاسم نصف نطقت  
 

. تمامًا نعم، ـ  
 

. جميل اسمٌ  أنَّه أرى ـ  
 

. نادر حيوانٍ  أو نبتةٍ  اسم مثل يبدو ـ  
 

ة همسًا نردِّده أن علينا كان الاسم، نحفظ ولكي   . مرَّاتٍ  عدَّ
 

 من ميكانيزمٍ  بفضل وحدَه، الموسيقى يعزفُ  للزينة صندوقٌ  إنَّه ـ  
 ثمَّة سيكون قطعًا، ذكرى؟ أيّ  فيكما يوقظ ألا تذكرانه؟ ألا. الترُوس
 أو دولابٍ، زاوية عند. المنزل هذا في مماثلان صندوقان أو صندوقٌ 

 وجودها، نتذكَّرُ  والأخرى، الفينة وبين. زينة مرآة على أو دُرجٍْ  في
. الحنين على يبعث متكرِّرٌ  لحنٌ  منها ينبعث ولبرهةٍ،. مفتاحها فنديرُ 
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 ركَّزتُ  سدًى لكنْ  ر، لـ مُرضٍ  جوابٍ  إيجاد جاهدةً  حاولت  
. ناظري أمام عجيبةً  صغيرةً  علبةً  إلاَّ  أرى أكن لم تفكيري،

 
: الجدُّ  بادر  
ا تقصدُ  هل ـ    اختفى؟ شيءٌ  أ�َّ
 

ا أجل، ـ    إلى انتبهتُ  بالضبط متى أتساءلُ . الماضي من شيءٌ  إ�َّ
 لكنَّني جيِّدًا، أتذكَّرُ  لا! شيء أيّ  أفقد لا الآخرين، بخلاف أنَّني
 أفُصح لم. الموسيقى صناديق اختفاء لحظة تقريبًا وافق الأمر أنَّ  أظنُّ 
 قرَّرتُ  ثم. الصمت التزام ضرورة إلى نبَّهتني غريزتي. سرِّي عن لأحدٍ 
 التخلُّص عليَّ  يشقّ  كان. مختفية أشياء من استطعتُ  ما أخفيَ  أن

 تخلِّفه ما بواسطة قلبي، تماسك من التحقُّق إلى أسعى كنت. منها
 شيءٍ  أوَّل هو هذا، الموسيقى صندوق. أحاسيسَ  من مداعبَتُها فيَّ 

. بداخلها أُخفيه لكي الرياضيَّة حقيبتي باطنَ  فتقتُ . أخفيتُه
 

. سبَّابته بطرف نظَّارته ر رفع  
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. الموسيقى علبة تحيط الفارغة والفناجين التحلية أطباق كانت  
 

. الثمينة هديَّتك أرفض لكي مضاعفٌ  دافعٌ  وهذا ـ  
 

 يكون أن فأفضِّل شيئًا، أهُديك أن أريد كنت ما إذا بالعكس، ـ  
 تفكيرك يذهب أن ينبغي لا بالطبع،. هنا أخفيتها التي الأشياء أحد
 واجهتَه ما كلّ  عن كهذه، تافهةٍ  بديَّةٍ  تعويضك أحاول أنَّني إلى
ا. تمامًا ذلك أدُرك. بسببي أخطارٍ  من  استطعت ما أحاول فقط إنمَّ
 كيف أدري لا لكنَّني. قلبك إلى يصل أن من الذبول أمنع أن

 يديْك بين تمُسكَ  كأن يفيد قد لنفسي أقول. ذلك إلى السبيل
. صوته أو رائحته أو بثقله، تحسّ  أن اختفى، شيئًا

 
 فردَّد. مفتاحه ليُدير أخرى مرَّةً  الموسيقى صندوق ر قلب  

 عقدةِ  انعكاسَ  المرآة في أرى وكنت. بدايته من اللحنَ  الصندوق
. اليسرى وأنذه الجدِّ  عنقِ  ربطةِ 
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: إليه أنظر وأنا سألته  
 تذوي؟ قلوبنا أنّ  ًّقا تظنُّ  هل ـ  
 

 تتشوَّهُ  قلوبكم لكنّ  مناسبةً، الكلمة كانت ما إذا أدري لا ـ  
 قلبُه يمكن الذي بالأمر ليس التحوُّل، هذا إنَّ  ثم. بآخر أو بشكلٍ 
ا أتساءلُ  جهتي، من. بسهولة  يوجد ماذا: الأمور إليه ستنتهي عمَّ

. ًّدا مقلقٌ  أمرٌ  وهذا الأقصى؟ الطرف في
 

 يزال ما الجدُّ  وكان. اليسرى يده إلى اليمنى يده من فنجانه ر نقل  
. الموسيقى صندوق يتأمَّلُ 

 
: نفسي في غمغمت  
 كذلك؟ أليس …الأقصى الطرف في ـ  
 

 الطرف النهاية،. الأمر في فكَّرت أن لي يسبق لم إنَّني أقول لا  
 متوسِّلةً  قلبي، غاية من الاقتراب حاولت مرَّةً  كم المآل، الأقصى،
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 أستطيع لا. قطّ  ينجح لم مسعايَ  لكنَّ  الكلمات؟ تلك بأمثال
 لا الذي قلبي أعماق في بنفسي ألُقيَ  إن فما سؤالي، في أبعدَ  المضيَّ 
 الجدَّ  حدَّثتُ  وعبثاً. وأختنق كلّها، حواسِّي تتعطَّل حتى له، قرارة
. تقلقي لا: بالقول يكتفي كان ذلك، في
 

 غريب؟ وضعٍ  في يجعلُك اختفى، شيءٍ  تأمُّل أنَّ  ترى ألا لكنْ، ـ  
 نحن ها ذلك، ومع كذلك؟ أليس موجودٍ، غير شيءٌ  الواقع في إنَّه

. غو. رو. أو: اسمَه وننطق! موسيقاه وسنمَع شكلَه، نتأمَّل أولاء
 غريبًا؟ الأمر تجد ألا. رو
 

 ًّقا، موجودٌ  الصندوق هذا. تعلمين لو الأمر، في غرابة لا ـ  
 يعزف يزال ما فإنَّه يختفِ، لم أم اختفى وسواء. أمامنا وماثلٌ 

 ينحصر دورهُ. المفتاح دورة طول بحسبِ  الوفيَّ، لحنَه يكرِّرُ . موسيقى
. قلبُنا هو تغيـَّرَ، ما. وأبدًا دائمًا دورَه ويعُيد. هذا في
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. حيلة باليد ليس لكنْ . اختفى إن خطأَه ليس. فهمت نعم، ـ  
ا قلبي، يهتزُّ  اختفت، أشياءَ  أتأمَّل حين  قاسٍ  شيءٌ  بغتةً  ألقيَ  كأنمَّ

 في دوَّامةٌ  وتتشكَّل الماء، وجهُ  يتغضَّنُ . ساكنة لجَُّةٍ  وسطَ  وشائكٌ،
 الأشياءَ، نحرق أن على مجبرَون نحنُ  لذا. الوحلُ  فيصعد الأعماق،

. عنَّا أمكنَ  ما نبعدها حتى ندفنها، أن النهر، في با نلقيَ  أو
 

 الحدّ؟ هذا إلى مؤلمٌ  الموسيقى صندوق لحنِ  سماع هل ـ  
 

. ركبتيْه على رذاعيْه وعقد ظهره أحنى قد ر كان  
 

: الإجابة إلى الجدّ  سارع  
. بسرور منك أقبله. البتَّة بالمؤلم ليس. كلاَّ  ـ  
 
 يهزُّ  الذي الوجيفُ  سيسكن الاعتياد، من قليلٍ  مع أنَّ  أظنُّ  ـ

نًا الموسيقى صندوق لحنِ  من أفضل لا. القلبَ   لذا،. للقلب مسكِّ
 المفتاح تُدير أن على اِحرص. اليوم في مرَّةً  إليه تنصت أن الجيِّد من

٣٤٠



 إليك ينتبه لا بحيث بالعبَّارة، انعزالاً  الأشدّ  المقصورة في بتكتُّمٍ،
 قابلاً  تصير حتى طويلٌ  وقتٌ  يمضيَ  لن أنَّه من متيقِّنٌ  وأنا. أحد
. أرجوك. اللحنَ 

 
. المتشابكتينْ  يديْه على جبينه ر وضع  
 

 في سأضعه. الحرص غاية ذلك على سأحرص. سأفعل طبعًا ـ  
 الأسنان معجون علبةَ  هناك أضع أنَّني وبما. الغسل حوض دولاب
 هذه أضع لمَ  سيتساءَل أحد فلا. والصابون الشعر غسول وقارورةَ 
 ذقني أحلق بينما صباحًا غطاءها سأفتح. الأشياء تلك وسط العلبة

. أسناني أغسل بينما ومساءً  الآسنة، إياّها أهدتني التي بالأدوات
 أيُّ  الموسيقى؟ يسمع وهو بزينته المرءُ  يعتني أن الأناقة من أليس
! النسّ  هذه في ميلادي بعيد أحتفل أن سعادةٍ 

 
 أم يبكي كان إذا ما يبين لا تعبيرٌ  يعلوه متغضِّنًا، وجهه كان  

. ظهره على يدي وضعتُ . يضحك
٣٤١



. أرى ما على جميل ميلادٍ  عيد إنَّه ـ  
 

 مفرحةً  مناسبةً  فيها أحضر مرَّةٍ  أوَّل هذه. الرأي أشاطرك.. آه ـ  
. تفضَّل. جدِّي يا هاك. الدرجة لهذه

 
 على الموسيقى ارتدَّت. الصندوقَ  الجدَّ  يعطي لكي يده ر مدَّ   

 الغطاءَ  الجدُّ  أغلق. حوالينا ترقص وأخذت السرِّيَّة، الغرفة جدران
ا معًا، بيديْه برفقٍ   عاملَه إن الصندوق كسر يخشى أنَّه يرُينا كأنمَّ
ةٍ   مطلقةً  الموسيقى وتوقَّفت أخرى، مرَّةً  المفصِّلات صرَّت. بشدَّ
. تنهيدةً 

 
 باب جرسُ  فيها قرُع التي بالضبط، اللحظة، هي تلك وكانت  

.  ًّداا قرعًا المدخل،
 

. للأورغ) 9  (
 

٣٤٢



١٧ 
 

 بذراعه هو وطوَّقني. الجدّ  بذراع ًيزيراّ وأمسكتُ  تخشَّبتُ،  
 ر، أمَّا. ركبتيْه على موضوعًا يزال ما الموسيقى وصندوق الأخرى،

. ساكنًا عينيْه رفع فقد
 

 كان وكذلك. توقُّف بلا يرنُّ  الباب جرس كان ذلك، أثناء  
. الباب على قبْضاتٍ  قرعُ  يُسمع

 
: غمغمت  
. الذكريات ملاحقو ـ  
 

. يرتجف كان ما لفرط صوتي، على أتعرَّف ولم  
 

: الجدُّ  سأل  
 بالمفتاح؟ مغلقٌ  البابُ  هل ـ  

٣٤٣



. نعم ـ  
 

. لهم تفتحي أن ينبغي إنذ، ـ  
 

 بالمنزل؟ موجودةٍ  غير بأنَّني التظاهر الأجدر أليس ـ  
 

: بحزمٍ  الجدُّ  قال  
 تزداد وسوف. البيت ويقتحمون الباب يكسرون سوف. كلاَّ  ـ  

 كما المنزل يفتِّشون ونتركهم بأيحريَّة، سنستقبلهم. حولنا الشبهةُ 
. الأمر سيمرُّ . مشكل لا. لهم يحلو

 
: الطاولة على الموسيقى صندوق يضع وهو أضاف ثم  
 للحظة؟ به لي تحتفظ أن يمكنك هل لكنْ  آسفٌ، أنا ـ  
 

. صامتًا ر وافق  
 

٣٤٤



. لنسرع آسنة، يا هيَّا ـ  
 

 تفصلنا التي القليلةَ  الخطواتِ  متصادمينْ، وعبرنا، باليديْن، تماسكنا  
. السلّم درجات عن

 
: أخرى مرَّةً  قال السلّمَ، منتصف الجدُّ  بلغ وحين  
 

. الثمينة هديَّتي لأخذ سأعود تقلق، لا ـ  
 

. صمت في موافقًا رأسَه هزَّ  بأن ر اكتفى  
 

 نحن غيرنا أحدٌ  يفتحه ألاَّ  مصلِّيةً  السرِّيَّة، الغرفة مدخل أغلقتُ   
. الاثنينْ 

 
 * * *

٣٤٥



. الأبحاث تنتهي حتى المنزل، في شيئًا تلمسا لا. الذاكرة شرطة ـ  
 ليس الآن، من. ممنوعٌ  الكلامُ . ظهريْكما خلف أيديكما اشبكا
. سنعتقلكما التعليمات، خالفتما حال وفي. الطاعة إلاَّ  لكما

 
م من بدَّ  لا. المحصِّلة في ستَّةً  أو خمسةً  كانوا    على معتادون أ�َّ

 فرغ إن وما. يقتحمونهَ منزلٍ  كلِّ  باب عند ذاك إعلا�م تكرار
. جميعًا دخلوا حتى سريعًا، الإعلان تلاوة من أحدُهم

 
 كانت مجاورة، أخرى منازل وأمام. يسقط الثلج كان الخارج في  

. الليل هدأةِ  في بارزاً التوتُّـرُ  وكان. غامقة خضراءُ  شاحناتٌ  متوقِّفةً 
 

 أيّ  من وخاليًا وممنهجًا، ًيرذجاّ فعّالاً، عملهم كان وكالعادة،  
 الطعام وغرفة المطبخ، شاملاً  سريعًا، البحث تواصل. عاطفة

. معاطفهم أو أحذيتهم الرجالُ  ينزع ولم. والقبو والحمّام، والصالون،
 

٣٤٦



ا    الأثاث، يزيح بعضهم كان مسبقًا، الأدوارُ  حُدِّدت قد وكأنمَّ
 على الثلج وكان. الأدراج يفتِّش أو الجدران، يجسُّ  الآخرُ  وبعضهم
. الأرضيَّة فيلطِّخُ  يذوب، أحذيتهم

 
 أعمدة من عمودٍ  لصقَ  واقفَينْ  بقينا الشرطة، رجالُ  أمرنا وكما  

 في مركِّزين يبدون وكانوا. ظهرينْا خلف رذاعيْنا شابكينْ  الرواق،
 كنَّا ما إنَّنا حتى عنَّا، يغفلون يكونوا لم ذلك مع لكنَّهم مهمَّتهم،
. نتقارب أو نظرةً، نتبادل أن سنتطيع

 
 ربطةُ  كانت فقد عجل، على السرِّيَّة الغرفة تركنا قد كنَّا ولأنَّنا  

. زيغ فيها يكن لم التي نظرته بخلاف الاعوجاج، شديدة الجدّ  عنق
 الموسيقى صندوق لحن أستذكر أن حاولت روعي، من أهدِّئ وحتى
 إلاَّ  يدُم لم اللحن أنَّ  من الرَّغم وعلى. قليل منذ سمعناه الذي

. النهاية إلى البداية من كاملاً، أتذكَّره أن استطعتُ  فإنَّني لحظاتٍ،
 

 هنا؟ أنت ولماذا أنت؟ من ـ  
٣٤٧



. الجدّ  إلى يُشيرُ  قائدهم، يبدو الذي الشرطيُّ  كان  
 

: عميقًا نَـفَسًا أخذ بعدما حازمة، بنبرةٍ  الجدّ  أجاب  
 

 وأنا طويلٍ  زمنٍ  منذ المنزل، هذا في البسيطة بالأشغال أعتني ـ  
. العائلة من فردًا صرتُ  إنَّني حتى هنا، أعمل

 
. عمله إلى انصرف ثم قدميْه، إلى رأسه من الرجل تفحَّصه  
 

: إلينا يستدير وهو المطبخ بتفتيش المنهمك الشرطيُّ  قال  
 تطبخان؟ كنتما هل. متَّسخ المطبخ حوض ـ  
 

 البيض، وخفَّاقُ  والإناءُ  والقِدر، المقالي، من ركامٌ  الحوض في وكان  
 إلى بالنسبة أنَّه صحيحٌ . الميلاد عيد في استعملتها التي الأواني أي
 ذلك، على زد. عارمة فوضى في المطبخُ  كان بمفردها، تعيشُ  امرأةٍ 
 المستعملة الصحون تركنا لأننّا متَّسخٌ، واحدٌ  صحنٌ  ثمَّة يكن لم أنَّه

٣٤٨



 هل. لوجبةٍ  أثرٌ  الطعام حُجرة مائدة على يكن لم. السرِّيَّة الغرفة في
 الذي اللحنَ  أنَّ  أدركت ًّيعيبا؟ يكن لم الأمر أنَّ  إلى الشرطيُّ  انتبه
. متسارعًا يمضي انفكّ  ما قلبي في أردِّده

 
 فمي من يخرج لم لكنْ، واضحٍ، بصوتٍ  »نعم «أُجيبه أن أردتُ   
. واهنة زفرةٌ  إلاَّ 
 

. خطوةٍ  بنصف الجدُّ  منيِّ  دنا  
 

. لأسبوع وأجمِّده الطعام أحضِّرُ  ـ  
 

. العبثيَّة الفكرة هذه من مندهشةٌ  نفسي وأنا أجبتُه،  
 

،: لنفسي قلتُ    م لو الحقُّ  لثلاثة أوانيَ  الحوض في وجدوا أ�َّ
. محظوظة نفسي أعتبر أن عليَّ  لذا أكبر، الشبهةُ  لكانت أشخاصٍ 

 
٣٤٩



 الخضراء، الخضراوات فيها طهوتُ  التي المقلاة الشرطيُّ  رفع بعدما  
 عن ابتعد نظرةً، عليهما وألقى الكعكة، فيه خلطتُ  الذي والإناء
. ريقي فبلعتُ  ارتحتُ،. التوابل خزانةَ  يفتِّش كي الحوض

 
. الطابق إلى والآن، ـ  
 

 واحدًا الدرج ارتقوا ثم الشرطة، رجالُ  اصطفَّ  قائدهم، إشارة مع  
. بدونرا وتبعناهما. آخر إثر في
 

 أنَّ  وبما الأقدام؟ ووقع الجلبةُ، هذه ر تصل كانت هل: أفكِّرُ  كنت
 يجلس هل نفسه، على انطوى كلَّما أكبر بأمانٍ  يشعر الإسنان
 والكرسيَّ  السرير ًنّ  وبما. ركُبتيْه بذراعيْه حاضنًا الظهر مقوَّسَ 
 ولكي. صوتٍ  أيّ  يُصدر لا لكي الأرض على يجلس فإنَّه يَصرَّان،

. تنفُّسه في يقتصد أنَّه من بدَّ  لا الخارج، إلى نفَسُه يفلت لا
. يحرسُه بجانبه الموسيقى، وصندوق

 
٣٥٠



. أقلّ  الغرف عددَ  وأنَّ  خاصَّةً  دقَّةً، أشدّ  الطابق في التفتيش كان  
 يرفعون صاخبة، أصواتٍ  إصدارَ  يتقصَّدون الشرطة رجال وكان
 يبدو وكان. بأسلحتهم ويعبثون الكهرباء، نور في ليفحصوها أشياءَ 
 تنفُّسي انفكّ  فما مهمَّة، دلالةٌ  لها هاكرتم من حركةٍ  كلّ  أنَّ  لي

. يضيق
 

 خلفي المضمومتان ويدايَ . الشماليَّة البهو نافذة لصق نقف كنَّا  
تا ما  عاد وما الظلام، في يغوص النافذة تحت النهرُ . تثقلان انفكَّ

 ملاحقي أيدي بين أيضًا الجيران منازل هل. مجراه تمييزُ  بالإمكان
. مكتومة سعلةً  الجدُّ  سعل. مشتعلة جميعًا منازلهم أنوارُ  الذكريات؟

 شرطيٌّ  أخرج. الداخل من المكتبَ  أبصرنا الباب، فرُجة وعبر
 الفاصلة المسافة على اليدويّ  مصباحه ضوء وسلَّط كلّها، الكتبَ 

 وحاول السرير، فرشة رفع وآخرُ . والحائط المكتبة قعر خشب بين
 الموضوعة المخطوطة، الأوراق يفحص ثالث بينما. غطاءها ينزع أن
 حجمهم كان الأكتاف، المربَّعة معاطفهم وبسبب. المكتب دُرج في

ا مرعبين، كانوا. أضخم يبدو . شيء كلِّ  على يهيمنون كأنمَّ
٣٥١



: أوراق حزمةُ  يده وفي شرطيٌّ، سأل  
 هذا؟ ما ـ  
 

 أُخفي القواميس، خلف لأنَّ . خطر مصدرُ  المكتبَ، تفتيشهم في  
. الصوت مكبرِّ 

 
اه أجبتُ    : الباب فرُجة باتجِّ
ا ـ   . رواية إ�َّ
 

 رواية؟ ـ  
 

ا الكلمة، الشرطيُّ  ردَّد    يرمي أن قبل مخجلةً، كلمةً  ينطق كأنمَّ
. جانبٍ  كلِّ  في الأوراقُ  تناثرت. مغمغمًا الأرض على الأوراق حزمة
ا روايةً، قطّ  يقرأوا لم الذين أولئك من رجلاً  الأرجح على كان  وربمَّ
 انصرف التي نفسها اللحظة وفي. لهم أفضل وهذا. أبدًا يقرأوها لن
. القواميس عن ابتعدَ  بالمخطوط، الاهتمام عن فيها

٣٥٢



 وملمَّعةً  بالدهن مشرَّبة كانت. البساط تدوس الطويلة الأحذية  
 تلك وفي. طويلاً  وقتًا يحتاج نزعها أنَّ  من بدَّ  ولا ثقيلةً  فتبدو جيِّدًا،

 صغره، على البساط، أركان أحد. خطير أمرٍ  إلى انتبهت اللحظة،
. مقلوباً كان

 
 إلى البساطَ  وأعدت المدخل، فأغلقت خرج، من آخر أنا كنتُ   

 أكمل على بالأمر أقم لم لمَِ  مستعجلةً، كنتُ  إن وحتى. موضعه
 مدخل سينكشف قليلاً، ولو ورفعوه الأمر إلى انتبهوا إن وجه؟
. السرِّيَّة الغرفة

 
 بتصرُّفي أنَّني أعرفُ  وكنت. بعينيَّ  المكان مفارقة أستطيع عدتُ  ما  
 هل. ذلك غير أستطع لم لكنَّني الخطر، إمكان من أضاعفُ  هذا
 إلى بالنظر يكتفي كان. بنظرةٍ  إليه ألقيت الأمر؟ إلى الجدُّ  انتبه

ا البعيد، . الليل في ينفذ أن يريد كأنمَّ
 

٣٥٣



 مقلوباً يكن لم. مرَّة بعد مرَّةً  البساط، ركن تدوس الطويلة الأحذية  
 قطعًا كان ما عاديَّة، ظروفٍ  وفي خمسة، أو سنتمترات بأربعة إلاَّ 

 البصري مجالي شاغلةً  للعينْ، بارزةً  تبدو الثنية فإنَّ  الآن، أمَّا ليلُحَظ؛
 إلاَّ  سنتمترات، بضعة يتجاوز يكن لم أنَّه من الرَّغم وعلى. بأكمله

. والسبَّابة بهلإام بين اليدُ  به لتمسك تمامًا مناسبًا كان أنَّه
 

: الشرطة رجال أحد سألنا فجأةً،  
 هذا؟ ما ـ  
 

. فمي على يديَّ  عنيِّ  رغمًا فوضعت البساط، لاحظ قد ظننتُه  
 

 هذا؟ ما ـ  
 

. هائلة بخطواتٍ  يقترب الرجل كان  
 

٣٥٤



ا الموسيقى، صندوق لحن من شظيَّةً  أفلتُّ     ترُوس انكسرت كأنمَّ
. صيحةً  أطُلق أن وشك على كنتُ  فإنَّني وإلاَّ  الميكانيزم،

 
: ضخم حلقيٍّ  بصوتٍ  آمراً صاح  
 

. ظهرك خلف مضمومتينْ  يديْك أبقي ـ  
 

. ظهري خلفَ  بدوءٍ  هدعتُما ترتعدان، بدأتا اللتين يديَّ  شادَّةً   
 

 هنا؟ يزال ما لمَِ  ـ  
 

 الشيء كان. بعينيَّ  رمشتُ . مربَّـعًا صغيراً شيئًا وجهي في أشهرَ   
. حقيبتي في سنيتُها مفكّرةً 

 
: ذهني في الموسيقى صندوق ميكانيزم أوقفت بعدما أجبتُه  
 

٣٥٥



 أستعملها كنتُ  ما لأنَّني. سنيتُها فقط. لذلك معيـَّنًا سبب لا ـ  
 …تقريبًا

 
: نفسي أقُنع أن حاولت  
 لا. البساط يلاحظ لم لأنَّه المفكَّرة، عن الرجلُ  سألني لقد ـ  

 من أكثر شيءَ  لا. ًّمها شيئًا عليها أدوِّن فلم. المفكَّرة مع مشكلة
 الشارع، مزاريب تنظيف ويومَ  المكوى، من الغسيل تسلُّم موعد
. الأسنان طبيب وموعد

 
. فائدة بلا صارت والتواريخ الأيَّام أنَّ  يعني اليوميَّات اختفاء إنَّ  ـ  

 بشيءٍ  تحتفظين حين له نفسك تعرِّضين خطرٍ  أيّ  تُدركي أن ينبغي
. اختفى

 
 اهتمامٌ  عليه يبدو أن غير من المفكَّرة يتفحَّص الرجل كان  

. بمحتواها
 

٣٥٦



. منها بالتخلُّص تعجِّلي أن ينبغي ـ  
 

احةً، جيبه من يخُرج وهو ذلك قال  ويلُقي المفكَّرة في النارَ  فيُضرم قدَّ
. البساط لمحتُ  قدميْه، بين ومن. الشماليَّة النافذة عبر النهر إلى با

 يبتلعها أن قبل ناريَّة، كألعابٍ  شراراً، مطلقةً  الهواء في المفكَّرة لفَّت
 البعيد، وفي. الظلام في لوهلةٍ  مرسومًا البرَّاق المنحنى وظلَّ . النهر

ةُ  حدثت . خاطفة ماءٍ  رجَّ
 

ا اللحظة، تلك وفي    إشارةً  كان الماء في المفكَّرة سقوط صوتُ  كأنمَّ
 أماكنهم فتركوا!» انتهينا: «الفريق رئيس صاح سلفًا، عليها متَّفقًا
، في وانتظموا فورهم، من  أن دون ومن. الدَّرج نزلوا ثم صفٍّ

 انطلقوا موضعه، إلى ًفاّ أو دُرْجًا يعيدوا أو بكلمة، يستأنذوا
. خصورهم إلى المشدودةِ  أسلحتهم قعقعةُ  تصحبهم

 
. الجدّ  بصدر لُذت الا�يارِ، وشك على كنتُ  وإذ  
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: باسماً لي همس  
. الأمر انتهى ـ  
 

. المقلوب البساط ركن إلى ينتبهوا لم  
 * * *

 جولةَ  وأ�وا عملهم، الذاكرة شرطة رجالُ  أكمل بعدما الخارج، في  
 الشاحنات في آخر تلو واحدًا يركبون هم ها الذكريات، صيدِ 

. للانطلاق المتأهِّبة
 

 وكان. هويتم أبوابِ  أعمدة بظلِّ  لائذين المشهد يتأمَّلون الجيران  
 ًّدا، باردًا وأياديهم، وأقفائهم خدودهم على المتساقطُ  الثلجُ 
 وتوتُّرٍ  رعبٍ  من به يشعرون كانوا فما. به يشعرون يكونوا لم لكنَّهم

. الأحاسيس من لغيره مجالاً  يترك يكن لم
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 تضيءُ  والثلجُ، الشارع، وأنوار الأماميَّةُ، الشاحناتِ  أضواءُ   
 وكان. الهدوء في غارقين الناس من حشدٌ  اجتمع بينما. الظلمات
. المظلم الليلَ  خارقاً الثلج صوت سماعُ  بالإمكان

 
 الواقع الجيران منزل تغادر أشباحٍ  ثلاثة رأينا اللحظة، تلك وفي  

 بأظهرٍ  الثلج في يسيرون كانوا لكنَّهم ملامحهم، نميِّز نكن لم. شرقاً
. دفعًا يدفعو�م الشرطة رجال وخلفهم. قواهم خارت وقد محنيَّة،
. عنيفةً  تومضُ  الشرطة رجال أسلحة وكانت

 
: نفسَه مناجيًا المنسُّ، سابقًا ـ القبّعات صانع غمغم  
 أناسٌ؟ يختفي المنزل هذا في أنَّ  ليتصوَّر كان من! البتَّة أنتبه لم ـ  
 

 العون يد تقدِّم سرِّيَّةٍ  منظَّمةٍ  إلى ينتميان كانا الزوجينْ  أنَّ  يبدو ـ  
. الناس لهؤلاء

 
ا ـ   . بالجيران الاختلاط يتجنَّبون كانوا السبب لهذا ربمَّ
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. طفلاً  يزال ما إنَّه. انظروا ـ  
 

 …مساكين ـ  
 

 في يدًا والجدّ، وأنا. متقطِّعة أصواتٍ  أصداءُ  إلينا تتناهى كانت  
 الخامسة في مراهقًا كان. الشاحنات إلى يُصعدون وهم نتأمَّلهم يد،

 كأنَّه والديْه، بين محشوراً يمضي عمره، من عشرة السادسة أو عشرة
 أطرافهُ تنتهي الذي الصوفيّ  وشاحه لكنَّ  البدن، متين يبدو. مرفوع

. الطفولة مظهر من بقايا عليه يُضفي بكُرياتٍ 
 

. اختفى أن لبث وما موكبها فانطلق الشاحنات، أغطيةُ  أُسدلت  
وْر أتى ثم  والجدّ  أنا وحدنا. منازلهم في ليختفوا الجيران على الدَّ

. الظلام في بعيدًا نحدِّقُ  يد، في يدًا ظللنا،
 الثلج في رأسه يفرك أخذ لنفسه، ترُك وقد الجيران، كلب  

مًا . متشمِّ
 * * *
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. السرِّيَّة الغرفة في بكيتُ  الليلة، تلك  
 

 من القَدْر هذا فيها أهُرق التي حياتي في الأولى المرَّة تلك كانت  
. الدموع

 
ا أدري لا لكنَّني الفرحُ، بيَ  فالأحرى معافىً، سليمًا ر دام ما  

َ
 لم

اهٍ  في تنقادُ  نفسي تركت أحاسيسي، كبت عن عاجزةً  كنت  اتجِّ
 مناسبةً  »بكاء «الكلمة كانت إذا ما ًّقا أدري لا لكنَّني. أذهلني
 ألفيتُ  الذي التوتُّر من تحرَّرتُ  ولا. حزينةً  ًّقا أكن لم. المقام لهذا

ا. فيه نفسي  في تطفو كانت التي الأحاسيس كلّ  فقط هي إنمَّ
 كنت وما. مهراقة دموعٍ  إلى تحوَّلت قد ر، آويتُ  أن منذ قلبي،
 بأنَّني مقتنعةً  أسناني، ضغطت سدًى. كَفْكَفَتِها إلى السبيل أعرف

 الكلماتِ  لطيفَ  بذلَ  وعبثاً تلك، بيئتي عليه أطلع أن ينبغي لا
 التي دموعي صحبة صامتةً  الاستكانة إلاَّ  أستطيع أكن لم. ليهدِّئني
. هاتا تلقاء من تسيل كانت
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: السرير على مكوَّمةٌ  وأنا له قلت  
. الضيِّقة الغرفة لهذه مدينةً  أكون أن قطُّ  ظننتُ  ما ـ  
 

 لمِ؟َ ـ  
 

ا ظهري، ويحكّ  شعري يداعبُ  بقربي، جالسًا كان    أن يحاول كأنمَّ
. لتهدئتي بوسعه ما أدنى يفعل

 
. بعضًا بعضنا إلى أقربُ  بأنَّنا أحسسنا المكان، ضاق كلَّما لأنَّه ـ  
 الليلة، هذه شأنَ  وحدي، فيها أظلّ  أن أستطيع لا التي الليالي في
. ينقذني ما هو تحديدًا الضيقُ  هذا

 
 الطاولةُ  لُمَّت. ومبلَّلاً  دافئًا خدِّي عند السرير غطاءُ  كان  

 مظهرها الغرفةُ  فاستعادت لحفلتنا، استعملناها التي والصحون
 يفوح يزال ما المكان بأنَّ  الانطباعُ  ينتابني كان فقط. الاعتياديّ 

. الشيء بعض المسكَّرة الحلوى برائحة
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، ينحني وهو قال   ا عليَّ : وجهي تعبيرَ  ليتفحَّص كأنمَّ
 الذكريات مُلاحقي أنَّ  أظنُّ  لا. شئتِ  ما هنا البقاء تستطيعين ـ  
. واحدة ليلةٍ  في مرَّتينْ  يأتون قد
 

. يواسيك أن يفُترض من أنا أنَّني الحقّ . اعذرني ـ  
 

 غير من هنا، أبقى أن أنا يكفيني. منيِّ  أكثر خائفةٌ  أنتِ . كلاَّ  ـ  
. صوت أيّ  أُصدر أن
 

 جلبةٍ  في مكمنك، فوق المكان يذرعون الشرطة رجال كان ـ  
 هاوطتم؟ وقع سمعت هل. كبيرة

 
: موافقًا أجاب  
 

. آااه ـ  
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 هنا، من والجدّ  أنا خرجنا حين. قليلاً  مقلوباً البساط طرف كان ـ
م في فكَّرت. ينبغي كما نعده فلم هلعينْ، كنَّا  للأمر، انتبهوا إن أ�َّ

 رفعه على إليه الناظر يحثّ  بشكلٍ  مقلوباً كان لأنَّه. علينا فسيُقضى
. تافه ببساطٍ  المرء مصير يتعلَّق أن نظري، في أقسى، ما. تحته والنظر
 عليه، أدوس لو وددتُ . فوقه فأسير إليه، أهُرع أن إلى الرغبةُ  نازعتني
 أمرٌ  بالطبع، لكنَّه. الأرضيَّة بخشب يلتصق أن إلى ومرَّاتٍ، مرَّاتٍ 
. الشَرَك في وقع كأنربٍ  فزعةً  كنت. ممكن غير

 
 كثيراً، أبكي كنت. الا�مار عن دموعي تكفّ  لم أتكلَّم، وبينما  

. غريبًا الأمر أجد كنت! كلامي؟ ينقطع يكن لم فكيف
 في جهتها، من كلٌّ  تفيضُ، والكلماتُ، والدموع، الأحاسيسُ،

. بلوغه إلى سبيل لا مكانٍ 
 

. الحال هذه في أقحمكِ  من أنا أنَّني أعرف لم. أدري أكن لم ـ  
 

. قدميْه عند الكهربائيَّة المدفأة إلى عينيْه خافضًا كان  
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، ـ    من بدافعٍ  أبكي لست. عليه ألومك ما عندي ليس كلاَّ
 ملاحقي أخشى كنتُ  أنَّني لو. صدِّقني. البشاعة بذه إحساسٍ 

 على أبكِ  لمَِ  لكنْ،. عندي الاختباء عليك عرضتُ  لما الذكريات،
. لنفسي حتى الأمر أشرح أن أستطيع لا. أفهم لا النحو؟ هذا

 أفهمه؟ لستُ  ما أتجاوزَ  أن إنذ لي فكيف
 

 المتساقط الشعر ورفعت السرير، أغطية تحت من وجهي أخرجت  
. جبيني على

 
 شرح سبيل في هائلاً  جهدًا الإسنانُ  يبذل أن الضروريّ  من ليس ـ  
 أنتِ  وضعتُكما، أنَّني أرى ذلك، من بدلاً . شرحُه يمكن لا ما

 تتصرَّفي أن يُستحنس هنا، دمت وما. شائكة وضعيَّةٍ  في والجدّ،
. لكِ  يحلو كما

 
ا سببٍ، بلا أبكي كنتُ  إن ـ    الوهن، من ًّدا بلغ قلبي لأنَّ  فربمَّ

! نفسي أساعد أن بإمكاني عاد ما حتى
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ا. العكس بل ـ    إنَّ . قوَّةٍ  من فيه ما بكلِّ  بوجوده يطالب قلبك إنمَّ
 أبدًا لكنَّها ذكريات، من تشاء ما تصادر أن الذاكرة شرطة بإمكان

. الصفر حالة إلى القلب تحويل تستطيع لن
 

 …ذلك؟ تظنُّ  ـ  
 

 رفع. ألمسه أن لأمكنني فقط، قليلاً  ملت أنيِّ  ولو. ر إلى نظرتُ   
 أصابعه كانت. عيني طرْف من دمعةً  أصابعه بأطراف ومسح يده،
 هدوء عادَ . إليه وضمَّني. يده ظهر على تسيل دموعي ورأيتُ . دافئةً 
 حين أقصد قليل، منذ حدثَ  ما للتصديق قابلٍ  غيرَ  لي وبدا. الليل
 فما الآن، أمَّا. الأعلى في بعنفٍ  الأقدامُ  وداست الباب، جرس نرَّ 
. سترته سنيج خلَل قلبه خفقاتُ  إلاَّ  يصلني عاد

 
، يشدَّ  أن دون من   . برفقٍ  ظهري تطوِّقان رذاعاه كانت عليَّ

 السوق، من المستلزمات شراءُ . دمعي كفكفة استطعت وأخيراً،
 صندوق الكعكة، على الموضوعة الشمعات لهيب السمكة، موتُ 
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 ماضٍ  إلى منتميًا يبدو ذلك كلّ .. تحترق وهي الدفاتر الموسيقى،
 ندورُ  حيثُ  وهو، أنا تجمعنا، التي اللحظة هذه إلاَّ  حاضرَ  لا. بعيد
. مخرجًا لنا نجد أن غير من لها، �اية لا دوَّامةٍ  في
 

 وخدِّي تساءلت ؟»سنيتُها ذكرياتٌ  ثمَّة هل قلبه، دقَّات خلف  «
 وأصفَّها واحدة، واحدةً  أتناولها أن أمكن لو وددتُ . صدره لصق
ا من تنبض، فيه الذكريات أنَّ  من يقينٍ  على كنتُ . عينيّ  أمام  أ�َّ
 قطعًا، ذكرياتٌ،. لأحيَتهُ  إصبعي بطرَف لمستُها أنا إنْ  بحيثُ  طريَّةٌ 
 البَتَلات عن عندي بقيت التي المبهمة الذكريات بتلك تقُانرُ  لا

. عينيّ  أغمضتُ . المحرقة في الرماد بقايا أو الماء، غمرها التي الذابلة
. سترته سنيجَ  رموشي لامست

 
: له همستُ   
. مغطَّاةٍ  شاحنةٍ  في حملوهم شرقاً، بيتهم الواقع الجيران اقتادوا لقد ـ  

 وهم متى منذ أتساءل. البراءة نسّ  في يزال ما طفلاً  يؤوون كانوا

٣٦٧



 بالطريقة منَّا، مقربةٍ  على يختبئ شخصًا أنَّ  إلى البتَّة أنتبه لم! يخفونهَ
. أنت با تختبئ التي نفسها

 
 الطفل؟ اقتيد أين وإلى ـ  
 

. شعري يمتصّهُ  بصوته، أشعر كنت  
 

 أسبر ظللتُ  لذا. نفسي على طرحتُه الذي نفسُه السؤال هو ـ  
 هناك، بقيتُ . الخلفيَّة الشاحنة أنوار اختفت بعدما حتى الظلام،
. خدَّيَّ  على المتساقط بالثلج بهةٍ  غير قفّازٍ، أو معطفٍ  بلا واقفةً 
ا  أن إلى ما يومًا المطاف بي سينتهي طويلاً، هناك بقيتُ  إن وكأنمَّ
. الذكريات تقصده الذي المكانَ  أدرك

 
، من أمسكني   . منها يتأمَّلني أخذ ثم مسافةً، بيننا وجعل كتفيَّ

 صوتي لكنَّ  ،»شيئًا أرَ  ولم انتظرتُ، عبثاً لكنَّني «له أقول أن أردت
. شفتيَّ  غطَّتا شفتيْه لأنّ  الخروجَ، يستطع لم
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١٨ 
 

 أملك لست البرج؟ في حُبستُ  مُذ عليَّ  مرَّ  يومًا كم أتساءل  
 أن أستطيع هنا، الموجودة العظيمة الساعة مع بالطبع،. فكرة أدنى

 الحادية في الأجراس، تُدقُّ  اليوم في ومرَّتينْ . شئتُ  متى الوقت أعرف
 أحصي كنت البداية، في. مساءً  الخامسة في ثم صباحًا، عشرة
، رجِل في حزَّةً  بظفري أصنع يومٍ  كلّ : الأيَّام  ما اليومَ  لكنَّ  كرسيٍّ
، الحزَّات ملأتِ . أيَّامي وصلت أين إلى أدري عدتُ   ما ثم الكرسيَّ
ُ  عدت  تمضي الأيَّام صارت. بنفسي أحدثتُها التي تلك فيها أتبينَّ
 فيمَ  لكنْ . يومًا أو شهراً أو تاريخاً، لها أدُرك أن غير من رتيبةً،
؟ جثثٍ  أصواتِ  بين السجينة أنا واليوم، التاريخ معرفة تفُيدني  شتىَّ

ني مرادَه، نالَ  بعدما الفائدة ما  أسيرته؟ وصيرَّ
 

 الساعة وميكانيزم كاتبة، آلاتٍ  إلاَّ  أرى أكن لم البداية، في  
ةٍ، بعد لكنْ  الهائلة،  تفاصيل ميَّزتُ  أن إلى المطاف بي انتهى مدَّ
. الحُجرة
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 الكاتبة الآلات ركامُ  ا�ار تقريبًا، الشرقيّ  الحائط منتصف عند  
 الباب وخلفَ  البابَ، أجد لكي فوقه من أخطو أن ويكفي. فجأةً 
 أصعد آخر، إلى حينٍ  من. منْور الحمَّام صنبور وفوق. صغير حماّمٌ 
. الخارج في المنظر فأتأمَّل المنْور، نافذة وأفتح الصنبور، حوض على
 هو البرج هذا أنَّ  وبما. ومنتزهًا صغيراً، و�راً وحقولاً، أسقُفًا، ألمح
 السماء غير شيء لا. فوقي يقع شيءَ  فلا المدينة، في بنايةٍ  أعلى
ة . النقيِّ  الهواء هذا استنشاق آخر، إلى حينٍ  من الرائع، من. الممتدَّ
 فما جسدي، ثقل ليتحمَّلَ  يكفي بما متينًا يبدو لا الحوض أنَّ  غير
 بدأ ومنها الحائط، وبلاط وعائه بين شقوقٌ  ظهرت أن لبثَت

. الماء يتسرَّبُ 
 

 أجد لم أنَّني ولو. الطاولة دُرج محتوى: اكتشفته آخر اكتشافٌ   
 با أكسر مطرقةٍ  قبيل من شيئًا أقصد بالاهتمام، جديراً شيئًا
 كريمة أنبوب تثبيت، دبابيس سحريَّة، ألاعيبٍ  حلقات. القفل
 الأظافر، لتنظيف عودٌ  سجائر، علبة فارغة، شوكولاتة علبة منثول،
 كلّ  تقريبًا هذا …نظَّارات وغمد محِرارٌ، إصبع، قفّاز صدَفةٌ،
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 على تضفي الأشياء هذه أنَّ  صحيحٌ . شيء لا من أفضل. شيء
. هنا إلى الأشياء هذه وصلت كيف أتخيَّل أن أحاول. طعمًا حياتي

 بعدُ  فيه الساعةُ  تكن لم الذي الزمن في مضى، ما في أنَّ  شكَّ  لا
 شغله وكان. هنا يسكنُ  با المكلَّف الرجل كان أوتوماتيكيَّةً،

 ساعاتٍ  في الأجراس ودقّ  الترُوس، وتزييت الزنبرك، رفع في يتلخَّص
. الكنيسة أعمال في يساعد فراغه، أوقات في كان، وربمّا. محدَّدة
 السجائر أنَّ  من بدَّ  ولا. وجادٌّ  صموتٌ  روابط، بلا منسٌّ، شيخٌ 
 فقدت لكنَّها السجائرِ، بعض ثمَّة تزال ما. أشياؤُه النظَّارات، وغمد
 أيَّامنا في أمثالها نرى نعد لم قديمٍ، نوعٍ  من العلبة. نكهة كلّ  تقريبًا
 الرجلُ  مات هل. البلى كلّ  بلي سنيجٍ  من النظَّارة وغمد. هذه
 الحُجرة؟ هذه في المنسُّ 

 
 كنت البال، خليّة. السحريَّة بالحلقات الأقلِّ، على فلأتسلَّ،  

 حالٍ، أيِّ  على. برَّاق بطِلاءٍ  المطليَّةَ  الحلقاتِ  أتأمَّل الوقتَ  أقضي
 الذي القلق أتذكَّر وحين. مزاجي سيحِّنُ  بالأشياء التلاعب إنَّ 
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 أن يسعني فلا الآلة، على الكتابة عُلِّمتُ  حين أصابعي اعترى
. السحريَّة الحلقات من أتذمَّر

 
 با تتداخل التي الطريقةَ  حفظتِ  أن إلى انتهت أصابعي أنَّ  على  

 وفي فكِّها، في فأقلّ، أقلّ، وقتًا تقضي فصارت السحريَّة، الحلقات
. عذاب مصدرُ  ذلك

 
، على منه دهنت. المنثول مرهم نفعني كذلك    وتحت صدغيَّ

 أحسست الحرِّيف، عطره استنشقت وكلَّما. رقبتي وعلى أنفي،
ا أُستثارُ، أنيِّ  أعني لا. ترتفع بمعنويَّاتي  يحًرا بأنَّ  الانطباعُ  ينتابني وإنمَّ
 ويستمرّ . أعصابي من بعضًا فتريحُ  جسدي، في تبّ  رُخاءً 

 نصف أنَّ  وبما. المنثول يتبخَّر أن إلى دقائق، عشر نحو الإحساس
يَّاتٍ  إلاَّ  منه أضع فلا بحذرٍ، أستعمله فإنَّني فارغ، أصلاً  الأنبوب  كمِّ
. صغيرة
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. السريرُ : العامّ  الحُجرة جوّ  غيرَّت التي الأخرى الأشياء بين ومن  
. بالسرير أتى من هو وكان

 
 سلّم عبر نقلها أنَّ  أظنُّ  لكنَّني أريكةٍ، مجرَّد الواقع في هو سريرٌ،  

 يرُى كان بالكاد با، أتى حين. السهل بالأمر يكن لم البرج
 الأنبوبيَّة القوائم طِلاء تقشَّر وقد الفرش، خلف المتواري جسدُه
 مشدودتان وكتفاه الجهد، من احمرَّتا يداه. الأرض على جرِّها بفعلِ 
 منزله في عليه يبدو كان ما نادراً ولأنَّه. جبينه على يتلألأ والعرقُ 

. منظره من بالانزعاج شعرتُ  فقد التعب، أثرُ 
 

 وزغب وشعره، ملابسه،. الوقت طيلة نفسه في يتحكَّم كان  
 التي الكلمات وكذلك أصابعه، تحريك في وطريقته جسمه،

 أنَّ  من يقينٍ  على وأنا. لإرادته خاضعًا كان ذلك كلّ  يستعملها؛
 تعبه يكن لم لكنْ . مقصودًا أمراً يكن لم جبينه على العرق إظهار
. الكثير بي فَـعَل حمله الذي السرير فعلى سدًى،

 * * *
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 ما طبيعيّ،. المدينة في منه رعبًا أشدُّ  الحُجرة، في هنا، الجرسِ  قرعَ   إنَّ 
، قريبًا دام  الخامسة الساعةُ  تدنو حين. لمسَه أستطيع أنَّني لدرجة منيِّ
 على رأسي وأضع الحُجرة، أركان من بركنٍ  ألوذ عشرة، الحادية أو

 الصدمةَ  أنَّ  أظنُّ  لأنَّني أنفاسي، وأحبس عينيّ  أغمض. ركبتيَّ 
 اللحظة في لكنْ . حواسِّي منافذ أغلقت أنا إن وقعًا أوهنَ  ستكون
 كلّ  أنَّ  أدُرك التأرجح، في وتبدأ الجرس، عصا تنطلق حين الأخيرة،
 السقف، على الجرس نرين يسري. معنى بلا تلك، احتياطاتي
 منه، يسلك منفذًا يجد لا وإذ الأرضيَّةُ، له فتهتزّ  بالجدران، ويرتطم
 وسدًى. ثقيلة كموجةٍ  عليَّ  يجثم. طوال لساعاتٍ  الغرفةَ  يملأ فإنَّه
. لأطردَه نفسي أهزّ 

 
 كلّ  بأنَّ  الجرسُ، دُقَّ  لمَّا حسبتُ، هنا، مقامي من الأوَّل اليوم في  

 المفاتيحُ  شرعت لو أنَّه والحقُّ . آنٍ  في صرَّت قد الكاتبة الآلات
 يقلّ  لا ضجيجًا النتيجة تكون فسوف نفسه، الآن في تنقر جميعًا
. يفُقه لم إن الجَرَس، هذا ضجيج عن إفزاعًا
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 الرافعة معدن كان البداية، في. بينها آلتي أمُيـِّزُ  عدت ما الآن،  
 فشيئًا، شيئًا لكنَّ  ومرونتهما، ببريقهما يحتفظان يزالان ما والغطاء
 تحت تمامًا دُفنَت. أتبيَّنها عدتُ  فما لوُ�ا، وانطفأ الغبارُ  الآلة غطَّى
. الركام

 
 أنّ  صحَّ  فإن لصوتٍ؟ سجنٌ  هنا آلةٍ  كلّ : قاله ما صحيحٌ  هل  

 فلا ركامٌ، يسحقها التي الأشياء وككلِّ  كالأجساد، تذوي الأصواتَ 
. انطفأت قد نَـفَسُها، انقطع وقد الأصوات أنَّ  من بدَّ 
 

 لم. فذُهلتُ  صوتي، أتذكَّرُ  عدتُ  ما أنَّني إلى انتبهت لحظةٍ، وفي  
. فارقتُه ممَّا أطولَ  عاشرتهُ صوتاً أسنى نفسي قطّ  أتخيَّل

 
 مُلكي وستظلُّ  وحدي، مُلكي أظنّها كنت التي الأشياء أنَّ  يبدو  

 بأيسر الواقع في تفارقني قد عقبٍ، على رأسًا العالم انقلب وإن حتى
م فلو. أتخيَّل ممَّا  بأشلاء وخلطوها أشلاءً، جسدي مزَّقوا أ�َّ

 عيون بين اليسرى عينك جِدِي هيَّا: «لي قالوا ثم آخرين، أشخاصٍ 
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: مماثلٌ  الأمرُ . صعبًا سيكون بذلك القيام أنَّ  شكّ  فلا ،»الآخرين
 آلةٍ  جوف في رافعةٍ  فجوة في وحيدًا، ملقًى، صوتي أنَّ  من بدَّ  لا

. كاتبة
 * * *

 من هو الوجباتُ . »له يحلو كما «ًّيفرا. له يحلو كما يعاملني  
 فيها خسنِّنُ  التي الصغيرة الحُجرة في بنفسه يعُدِّها أظنُّه. با يأتيني
 فاخرة، وجباتٍ  ليست. الدروس قاعة خلف الواقعة الغرفة الماء،
 من يُكثر أنَّه لي يبدو يخنة، غْراتان، حساء،: ًّدا مقبولةٌ  لكنَّها

 فيَّ  يحدِّقُ  ثم. قبالتي ويجلس أرضًا، الصينيَّة يضع. بالصلصة الأطباق
 وحدي. فمه إلى لقمةٍ  أيّ  يحمل لا. راحته على وذقنه متأمِّلاً،
. آكُل

 
 ضحك، ولا موسيقى، بلا. الطريقة بذه الأكل على بعدُ  أعتد لم  
 يفارقني لا الذي بصره مرمى تحت الطعام أتناول أن أحاديث؛ ولا

. مفتوحةً  شهيَّتي تكون لا كذلك. الأعصابَ  يرهق وضعٌ  لحظةً،
 تتشبَّث ثم حنجرتي، امتداد على تنزل وهي الطعام لقُمات أتمثَّلُ 
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 الطعامِ، نصف أكلت وكلَّما. معدتي حتى بمشقَّةٍ  وتنزل بجوانحي،
 لا فإنَّني وإلاَّ . كلّه طعامِنا تناولِ  على نفسي أُجبر لكنَّني اكتفيتُ،
. طعام من تبقَّى بما بي يفعل قد ما أعرف

 
: لي يقول والأخرى، الفينة بين  
. الصلصة بعضُ  شفتيْكِ  على ـ  
 

 غير لي حلّ  فلا منشفةً، أملك لا دمت ما. بسرعة شفتيَّ  فألحس  
. ذلك

 
: لي يقول  
. قليلاً  اليمين إلى ـ  
 

: أو  
. الأعلى إلى ـ  
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. أقصاهما إلى أقصاهما من شفتيَّ  ألحس يجعلني هكذا  
 

. البقيَّة إلى هيَّا، ـ  
 

 قطعٍ  إلى خبزي أفتُّ  وأنا. فخم مطعمٍ  في نادلٍ  بلباقة يتصرَّف  
 والأخرى، الفينة وبين ماءً، وأشرب ببطء، اللحم وأقطع صغيرة،
. أسفل من إليه النظر أختلس

 
. بزينته ليعتني جسدي إلى يعمد ثم واقفةً، ويبُقيني يعُرِّيني، ليلاً،  
. بخُارهُ الحُجرةَ  فيملأ ًّدا، ساخنٌ  وعاءٍ، في يحمله الذي الماءُ 

 البخار يختفي حتى بالماء، جسدي تنظيف في طويلاً  وقتًا ويقضي
. الكرونومتر با يصقل التي نفسها بالحركات يمسحني. الحُجرة من

 قَدْرٍ  من مكوّناً أيضًا البشريُّ  الجسدُ  كان إذا ما بدهشةٍ  أتساءلُ 
 الشعر، ومنابت الجفنان،: له �اية لا عملاً  يبدو. الأجزاء من مماثلٍ 

 والبطنُ، والحلمتان، والإبطان، والترقوة، الأنذينْ، خلف والموضع
 …الأصابع وبين الساقينْ، وربلتا والفخذان، الحوض، وتجاويف
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 عرق، منه ينضح أو كللاً، يبُدي أن غير من. موضعًا يهملُ  ليس
. كلّه جسدي يلامس ملامحه، تتبدَّلَ  أو
 

 الملابس أيّ  يختار من هو تنظيفي، من يفرغ حين وبالطبع،  
ت في العادة في نجده لا ممَّا غريبةٌ، ملابسُ . أرتديها . الألبسة محلاَّ
 هَّداتا فأوَّلاً، ملابس؟ أُسمِّيها أن بوسعي هل: أتساءل إنَّني حتى

ا الملابس؛ موادِّ  مُعتادِ  من ليست  ورق، أو بلاستيك، من هي وإنمَّ
 عليها، ضغطتَ  فمتى. فاكهة قشور أو شجر، أوراق معدن، أو

 ينبغي لذا. الجسدَ  وعاصرةً  الجلدَ، جارحةً  الجسم، عن اسنلخت
اذ  .لبسها أثناء الحَذَر اتخِّ

 
 هروتا، أوَّلاً  يتخيَّلُ . يصنعها من هو بأنَّه لي اعترف يومٍ، ذات ثم

 يلتمس ثم مجسَّمًا، لها فيصنع كرَّاس، في الأوَّليّ  نموذجها ويرسم
 إلى سبيل لا عبثيّ  إحساسٌ  انتابني إذّاك،. مكانٍ  كلّ  من الموادّ 
 صنع في منهمكة وهي جميلةً  أصابعُه تكون أن من بدَّ  لا: وصفه
 في الخيط تُدخل وهي أصابعِهِ  تخيُّل إنَّ . ببالي خطر ما ذاك. زيٍّ 
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 رؤيتها من جاذبيَّةً  عندي يقلُّ  لا ثمرةٍ، قشرَ  بمقصٍّ  تقطع أو إبرةٍ،
. الكاتبة الآلة على تنقر وهي

 
 في لأنحشرَ  أبذله الذي الجهد على يقف وهو راضيًا يبتسم كان  

، لإدخال أشقى وأنا الشكل، غريبِ  لباسٍ  ، ثنيْ  أو كتفيَّ  أو قدميَّ
. ردفيَّ  ليّ 
 

. السقف مصباح ضوءُ  ينعكس تمامًا، برد وقد الإناء، ماء في  
 مثل متهالكًا ًّيمرا الأرض على اللباسُ  يكون النهار، يطلع وحين
. الاستعمال أبلاها خِرقةٍ 

 * * *
 معه اليوميَّة حياتي تكرار بسبب عصبيَّةً  صرتُ  متوقَّعٌ، هو كما  
 حبس يقهرني ممَّا أكثر صوتي حبسُ  يقهرني. فيه صوت لا مكانٍ  في

 يُضاهي صوته، من الإسنان يحُرم أن: نفسه هو قال كما. جسدي
. كلّه كيانهُ يختلّ  أن
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: يسألني والأخرى، الفينة بين  
 صوتك؟ إخراج تريدين هل ـ  
 

ةٍ، نافيةً  رأسي أهزّ     لن كلامه على موافقتي أنَّ  أدري لأنَّني بشدَّ
ةٍ، رأسي هزُّ  أمَّا نتيجة، أيّ  إلى تؤدِّي . أعصابي يرُيح تمرينٌ  فهو بشدَّ

 
ا. قلبي عن يبتعد جسدي بأنَّ  أشعر بتُّ  الأخيرة، الآونة في    كأنمَّ

 لن ما مكانٍ  في تطفو وقدمايَ  وجذعي و�دايَ، ورذاعاي، رأسي
 وهذا. به يعبث وهو أتأمَّله أن إلاَّ  أستطيع أكن لم. يدايَ  تبلغه
 كان الذي صوتي اختفى لقد. صوتي فقدتُ  أنَّني إلى كذلك راجعٌ 
 على كلماتٍ  أضع أن أستطيع عدت وما قلبي، إلى بدني يربط

 الهروب الممكن أمَِن. بسرعةٍ  يتداعى كياني. إرادتي أو أحاسيسي
 التي اللحظة في أستطيع،. ذلك في أفكِّر أن لي يعرض هنا؟ من
 على أضرب أن أو. ركضًا السلّم وأنزل أدفعه أن الباب، فيها يفُتح

 أن أو. الدروس حُجرة في الطالبات أنبِّه كي كاتبة بآلةٍ  الأرض
 يعوّلُ  لا حِيَلٌ  جميعًا لكنَّها …المنـْوَر عبر بِقِطَعِها وأرمي آلةً  أفكِّك
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 أن لي كيف الخارجيّ، العالم إلى عدتُ  إنَّني لو حتى ثم،. عليها
 جسدي؟ من المتساقطة الأجزاء وأرتِّب ألَُملِم

 
 من الخارجيّ  العالم إلى نظرةً  أنا ألُقي الفصل، في هو يدرِّسُ  بينما  

 وجهٍ، أحنس على با معتنىً  الكنيسة حديقةُ : الساعة ميناء خلف
. هنا يتجمَّعون الناس من الكثير. الزهور فيه تينع موضعٌ  دائمًا ثمَّة

 كتاباً، يقرأون مقعدٍ  على يجلسون أو الأشجار، ظلال في يثرثرون
 يخترقن الكاتبة الآلة دروس وطالبات البدمنتون، يلعبون والأطفال
 يعرف أن أحدهم يريد آخر، إلى حينٍ  ومن. بالدرَّاجات صفوفهم
 إلى ينتبه أحد لا بالطبع لكنْ  الساعة، إلى رأسه فيرفع الوقت،
. وجودي

 
ُ  لا لكنَّني هاوصتُم، إليَّ  تتناهى السمع، أصختُ  وإن    ما أتبينَّ

 بسبب إليَّ  تصلُ  لا الأصوات أنَّ  أظنُّ  كنت البداية، في. يقولونه
ا. السببَ  ذلك يكن لم الواقع، في لكنْ . المسافة بعُد  السبب وإنمَّ

. هاملتم أفهم أكن لم أنَّني هو ببساطةٍ 
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 يتأمَّله من. طالباته مع ضاحكًا يثرثر الحديقة في لمحته يومٍ، وذات  
 به المحيطاتُ  الطالباتُ  تبدو. ومميـَّزاً مثقَّفًا، رشيقًا، يراهُ  بعيدٍ  من

. البرج أعلى في يصير كيف أعرفُ  وحدي. سحره في واقعاتٍ 
 

 ذا هو. تفْعلْنَ  لا المفاتيح، في النظر إلى الرغبةُ  نازعَتكُنَّ  مهما ـ  
. بأعيُننا وليس بأصابعنا المفاتيح نلتمسُ : الصنعة سرُّ 

 
 تحملُ  الريحُ . الآلة على الكتابة فنّ  في يتحدَّث أنَّه يبدو كان  

. الساعة ميناء فجوةِ  عبر مباشرةً  إليَّ  فتوصله كلامَه،
 

 قرطان يتأرجحُ  أنذيْها وفي قصير شعرها طالبةٌ، إليه التفتت ثم  
: وقالت ببطءٍ،

 … ـ  
 انتابني. تقولهُ ما أفهم لم لكنَّني هوتَا، بالفعل سمعتُ  لقد  

 محلِّقةً  البرج، مدى تتجاوز الريح، تحملُها إذ هاملتا، بأنَّ  الانطباع
. السماء صوب
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 على بالآلة الأصابع أطرافُ  تحسّ  حتى العينينْ  إغماضُ  الجيِّد من ـ  
 فحسب، المفاتيح ملمسَ  الأصابعُ  تتذكَّر لن هكذا،. أفضل نحوٍ 
ا . بأكمله الآلة ومحيط الشريط، وسمُك الرافعة شكل أيضًا وإنمَّ

 
. يدرِّسني كان أياّمَ  عليَّ  كرَّره الذي نفسَه الكلام يكرِّر كان  

. كلمة كلمةً  حديثَه التقطتُ 
 … ـ  
 … ـ  
 … ـ  
 … ـ  
 

ةُ  فتحت    أفهم لم لكنَّني. أخرى بعد واحدةً  أفواههنَّ، فتياتٍ  عدَّ
. يقلن ممَّا كلمةً 

: قال  
 المفاتيح، إلى إحداكنَّ  نظرتْ  كلَّما فصاعدًا، الآن من ـ  

. سأعاقبها
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 … ـ  
. الطالبة كلام سماع أستطع لم. نفسه الأمرُ  حدث توقَّعتُ، كما  
. جيِّد حسنًا، ـ  
 الصياح بين صوتاً يطلقن وهنَّ  فورهنَّ، من فتفرَّقن بيديْه، صفَّق  

. والضحك
 

 كلمات. كلامه إلاَّ  أفهم عدتُ  ما: الأمور لي اتَّضحت ومذّاك،
. مُدَوزنة غير موسيقيَّةٍ  آلةٍ  من نشازٍ  كصرير تصلني الخارجيّ  العالم
 هذا في. ضمورٍ  صيرورة في دخل وجودي أنَّ  على الدليلُ  هذا، وفي
 ما سرعانَ  ضروريَّة، ليست التي الأشياء كلّ  الساعة، من الجزء
 هذا في مدفونةً  يومٍ، ذات أنتهي، أن أيضًا أنا لي بدَّ  لا لذا،. تختفي
. المكان

 
 قد ضموري أنَّ  يبدو إذ! الأوانُ؟ يفُت ألمَ  الآن، فررتُ  أنيِّ  وهَبْ   
مةً  مرحلةً  بلغ ا المكان، هذا خارج خطوةً  خطوتُ  إن. متقدِّ  ربمَّ

. قطعةٍ  ألفَ  جسدي يتهشَّم
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 تراني ولذلك. أصابعه غير شيء لا. هو إلاَّ  يبُقيني شيء لا الآن،  
 …خطواته وقع أترقَّبُ  أيضًا المساء هذا

 * * *
. السرِّيَّة الغرفةَ  قدماي تطأ لم الذكريات، مُلاحقي ليلةِ  منذ  
 

 إلاَّ  أبُادله لا لكنَّني أراهُ، الماء، أو الطعام إليه أحمل حين كالعادة،  
. الدنيا أو العليا السلّم درجات على واقفةً  ثلاثاً، أو كلمتينْ 

 
 المخبأ أغلق لكنَّني عندَه، أنزل لكي الممكنة الذرائع كلّ  في أفكِّر  
. بكلمة أتفوَّه ولمَّا المطاف، �اية في
 

 صدمة، من الذكريات مُلاحقي زيارةُ  فيه خلَّفته بما مهزوزاً ر يبدو  
 غير من طعامه يترك ما وكثيراً شاحبة، ابتسامةٌ  إلاَّ  تضيئُه لا فوجهه

ا. يمسّه أن ةِ  ربمَّ  لينفِّس الفرصة هو يجد لم الليلة، تلك صدمتي لشدَّ
 المخبأ، بإغلاق أهمّ  حين. متقيِّح جرحٍ  من حادٌّ  ألمٌ . قلقه عن

 بالداخل، يجري ما الخشبيّ  اللوح عبر لأتأمَّل برهةً، حركتي أوقف
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 إمَّا يكون لكنَّه أنصرف، أن قبل شيئًا لي يقول قد بأنَّه النفسَ  ممنِّيةً 
دًا وإمَّا إليَّ، ظهرَه موليًا مكتبه إلى صمتٍ  في جالسًا . سريره على ممدَّ
 ويرفع الداخل، من القفل يفتح أن فرصة انعدام في التفكير يقهرني
 كلّ  كان بالطبع،. هنا بي ليلحق البساط تحت من ويخرج البوَّابة،
 ذهني من أطرد أن أستطيع لا لكنَّني الحاليَّة، وضعيَّته بسبب ذلك
ا أنَّه فكرةَ  . إليَّ  النظر يريد لا لأنَّه يتجنَّبُني ربمَّ

 
 عن أبعَد وصارت إلاَّ  المعلومة، الليلة تفاصيل استعدتُ  كلَّما  

 النبيذ، الهدايا، الأواني، كومة الكعكة، المتنوِّع، الطعام. الواقع
 الأشباح المقلوب، البساط طرف المحروقة، المفكّرة الثقيلة، الأحذية
 كلّ  بأنَّ  التصديق أستطيع لا …الدموع المغطَّاة، الشاحنة الثلاثة،
. واحدة ليلةٍ  في عليّ  نزلت الأحداث تلك

 
 المرعبة الليلة من ًرفاّ أجد لم تحديدًا، الأشياء تلك كلّ  بسبب  
 ما موضعٍ  بآخر لُذنا نفسيْنا، نحميَ  لكي. الفِراش أشاركه أن إلاَّ 
. به نلوذ أن بوسعنا يزال
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. نفسي مواسيةً  أقول كنتُ  كذلك  
 * * *

 الصوت مكبرِّ  تناولتُ  ثم اليوم، ذاك كتبتها التي الأوراق جمعت  
. شيئًا أسمع لم البداية، في. بأذني وألصقتُه القواميس، خلف المخبَّأ
 تمييز إلى  المطاف به انتهى أذني، إرخاء في المثابرة طول بعد لكنْ،

. السرِّيَّة الغرفة في المكتومة الأصوات
 

 ثم ثوبٍ، فحفيفَ  خفيفة، وسعلةً  ماءٍ، ضجيج ميَّزتهُ ما أوَّل  
 أذني على وضغطته بقوَّة، يدي في القمع أخذتُ . المروحة هديرَ 
ة : المعتاد الاغتسال طقم له حملت حين مساءً،. يغتسل كان. بشدَّ

 قال ومنشفةً، بلاستيك، من وفرشةً  الساخن، الماء وجرَّة الحوض،
: لي
. سنيت لقد. الحمَّام يومُ  اليومَ .. آه ـ  
. اعذرني. للكلمة الفعليّ  بالمعنى حمَّامًا ليس ـ  
. خفيفةً  صدمةً  السلّم مع الحوض قعرَ  صدمتُ   
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: الاغتسال طقم رذاعيْه بين يحضن وهو لي قال  
ا بالفعل، اختفت قد اليوميَّات كانت إن لكنْ، ـ    أن لمعجزةٌ  فإ�َّ

. المقرَّرة المواعيد كلّ  تتذكَّري
 

 لي يسبق لم بالطبع،. متقطِّعة فتراتٍ  على الماء صوتَ  أسمع كنت  
 لي يتهيَّأ النحو، هذا على القِمْع أمُسك حين لكنْ  يغتسل، رأيته أن
. أذني عبر تصلني حركاته أنَّ 
 

 عليها وقرفص الأرض، يبُلِّل كيلا البلاستيك فرشة أوَّلاً  فرَش  
 قبل المنشفة يبلِّل. السرير على موضوعةٌ  نزعها التي ملابسه. عارياً
 وظهره، عنقه على با يمسح وبسرعةٍ، الحوض، في الماءُ  يبردَ  أن

، المنشفة تبدأ وحين. ورذاعيْه وجذعه وكتفيْه دًا يبلِّلها تجفُّ  في مجدَّ
 في بالغ وإن شاحبةٌ، الهواءُ، يلامسها لا التي بشرته. الساخن الماء
 كلّ  من خالٍ  ووجهه صامتًا، يعمل. آثاراً عليها المنشفةُ  تترك فركها
 …البلاستيكيَّة الفرشة على يبرق ماءٍ  ذراذ. تعبير
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 أتمثَّل أن أستطيع. جسده محيطَ  خطأ، بلا أتبع، أن أستطيع  
 مفاصلُه، تتَّخذها التي والزاوية عضلاته، من عضلةٍ  كلِّ  تحرُّكِ  طريقةَ 
 تنتقل الأصواتُ  ظلَّت ما وبقدر. شفَّافةً  الدمويَّة عروقه شبكةَ  وأرى
 لم وإن حتى واضحًا با الإحساسُ  صار ذاكرتي، إلى أذني طبلة من
. أذني على القِمعَ  أضع

 
 قد الليل وكان. نادر حدثٍ  في النجومُ  برزت الستائر، فرُجة عَبرْ   

. المدينة يغطِّي الذي الثلج على عتمةٍ  من طبقةً  نشر
 

. المطَّاط خرطوم فككت. النوافذ الريحُ  تزّ  والأخرى، الفينة بين  
 وموضوعةٌ  منظَّمةٌ  المخطوط أوراقُ . دافئًا راحتي في القِمعُ  وصار
 الوحيدة التذكرة بمثابة لي تبدو. الأوراق ضاغطة تحت المكتب على

. السرِّيَّة الغرفة إلى أنزل لكي الصالحة
 في ينسابُ  وهو والطويل، الرفيعَ  الساخنِ  الماءِ  سيلَ  سمعت  

. الحوض
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١٩ 
 

 ذلك، وأثناء. الجدّ  ميلاد عيد أمسية منذ طويلةٌ  أسابيعُ  مرَّت  
 قياسًا شأنٍ، ذا كان منها حادث لا لكنْ  الحوادث، بعض وقعت
. الذكريات مُلاحقي مع حدث ما إلى
 

حةً  أتنزَّه، بينما صادفتُ، حين وقع حادثٍ  أوَّلُ    . عجوزاً فلاَّ
. هاوارضتا عليه لتبيع الأسل، نبات من حصيراً فرشت قد وكانت

 كان تطلبه الذي السعر أنَّ  بما لكنْ  الكثير، الشيء تعرض تكن لم
 كرنب، حبَّة منها واشتريت ابتهجتُ، فقد السوق، سعر من أدنى
. أحملَ  أن أستطيع كنت ما بقدر وفلفلاً، الماش، بقلة من وشيئًا
 في ووشوشت بغتةً، منيِّ  وجهها أدنت النقودَ، لها مددت حين لكنْ 
: أذني

 فيه؟ الاختباء يمكن آمنًا، منزلاً  تعرفين ألا ـ  
 أسمع لم أنَّني حسبتُ  وإذ. الدهشة من الخُضارَ  أُسقط أن كدت  

 »إه؟ «ردَّدتُ  فقد جيِّدًا،
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. يخبِّئني عمَّن أبحث ـ  
 

 في النقود تدسّ  وهي إليَّ  تنظر أن غير من بالفعل، ذلك قالت  
. حزامها على المعلَّقة المحفظة

 
 في يلعبون كانوا الذين الأطفال غير أحدًا أرَ  ولم حواليّ، نظرتُ   

. الآخر الجانب في العموميَّة الحديقة
 

: البضاعة في أجادلها بأنَّني أتظاهر وأنا سألتها  
 الذاكرة؟ شرطة تلاحقك هل ـ  
 

ةُ  لزمت   . أكثر الإفصاح تريد لا أّ�ا من بدَّ  لا. الصمت الجدَّ
دًا تفحَّصتها  كان تلبسه ما لكنَّ  متينةً، تبدو كانت. بتمعّنٍ  مجدَّ

 وضعته ملبَّدٌ  وشالٌ  قديم، كيمونو من فُصِّلِ  باهتٌ  سروالٌ . مزرياً
 الرَّمَصُ  تجمَّع وقد. رأسه من مثقوبٌ  رياضيٌّ  وحذاءٌ  عنقها، على

٣٩٢



 أمعنت عبثاً. الصقيع لسع من كفَّاها وتورَّمت عينيْها، جوانب عند
. بشيء يشي لا وجهها فيها، التفرُّس

 
 لا غريبةٍ  من الحساسيَّة، من الدرجة بذه طلبًا تطلب لمَِ  لكنْ   

 شرطة با أبلغتُ  إن ستفعله الذي ما. ذهني اضطرب البتَّة؟ تعرفها
 كان إن حتى الحال، هذه في مأزقٍ؟ في هي الدرجة ألهذه الذاكرة؟
. بشيء أساعدها أن في أرغب فإنَّني لها، ملجأٍ  توفير مستحيلاً 

ا. الذاكرة شرطةُ  نصبته فخٍّ  فرضيَّة سنتبعد أن ينبغي لا لكنْ،  ربمَّ
 صفوف بين المخابئ سرَّ  تكشف لكي الشفقة استثارة تقصَّدَت
ا. المشترين ،. تمامًا تناسبهم حقيرةٌ  طريقةٌ  إ�َّ ا كلاَّ  هذه كانت ربمَّ
ة  أن إلى سعيًا بي تتشبَّث هي لذا،. مخبأً  بيتي في بأنَّ  علمٍ  على الجدَّ

 أنَّ  في شكَّ  لا. بعيدٌ  الاحتمال هذا لكنَّ  …أيضًا هي منه تستفيد
 إلى تنتبه لم نفسُها الذاكرة شرطة دامت ما أحدٌ، عليه يطَّلع لم سرَّنا
. المخبأ
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 المطاف �اية في لكنْ  الخواطر، كلُّ  اللحظة تلك في ذهني عبرت  
: الموجزة العبارة بذه إلاَّ  فمي ينطق لم
. به مساعدتك أستطيع ما أرى لا ـ  
 

ةُ  تزد ولم. صدري إلى الخضراوات كيس ضممت    من. كلمة الجدَّ
 على هاوارضتا، تنظيم إلى انصرفتْ  وجهها، ملامح تتبدَّل أن غير
. حزامها في المعلَّق الكيس في النقود نرين وقع

 
: الخطى أحثّ  أن قبل قلت  
. عذراً ـ  
 

 من المتورِّمتينْ  يديْها تذكَّرت كلَّما يوجعني قلبي صار ذلك، بعد  
 ما: نقول أن إلاَّ  يسعنا لا الحالات، هذه مثل في لكنْ . الصقيع أثر

. للخطر ر أعرِّض فقد حذرٍ، بغير تصرَّفت إن لأنَّني. حيلة باليد
ة، مشغولةً  ظللتُ  ولأنَّني شيء، كلّ  من الرَّغم وعلى  مهمومةً  بالجدَّ
 أثناء يومٍ  كلّ  نفسه، المكان من المرور على واظبت فقد بحالها،
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 أن يحدث كان كما شيئًا، منها أشتري أن يحدث وكان. نزهتي
. صامتةً  أمامها من طريقي أواصل

 
 أن غير من ببساطة، هاوارضتا عرض هداتا، على هي، واصلت  

 كان. الملجأ عن الحديث إلى عادت ولا لمرآيَ، فعلٍ  رد أيّ  تبُديَ 
ا يبدو . شخصي عن بمصيبتها انشغلت كأنمَّ

 
ة هيأة اختفت بأسبوع، ذلك بعد    خضراً تملك تعد ألم. فجأةً  الجدَّ

ا أم تبيعُها؟  ما؟ مكانٍ  في ملجأً  وجدت هل موضعها؟ غيرَّت قد أ�َّ
 للتحقُّق سبيلاً  أملك أكن لم الذكريات؟ مُلاحقو عليها وقع هل
. ذلك من

 
 اللذيْن وزوجته سابقًا، ـ القبّعات بائع أنّ  فهو الثاني، الحادث أمَّا  

 بيتهما، جدران صبغا. عندي ليلةً  قضيا قد المقابل، المنزل يسكنان
 رائحة تزول ريثما الليلة، فيها يقضيان غرفةً  أعيرهما أن منيِّ  فطلبا
. الطِّلاء
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 أبعد في السفليّ، بالطابق اليابانيَّة الحُجرة في آويتهما وبالطبع،  
 عليّ  تفرض استضافتهما أنّ  من الرَّغم على. السرِّيَّة الغرفة عن نقطةٍ 
 الرفض من أهون ذلك أنّ  إلاَّ  يومٍ، طيلة حذريْن البقاء ر و أنا

. الشكوك يوقظ قد الذي
 

: الزوج قال  
 أن سنتطيع ولا الطِّلاء، ليجفّ  الأقلّ  على يومان أو يومٌ  يلزم ـ  
. إزعاجك على نأسفُ . البرد هذا في مفتوحةٍ  بنوافذ ننام

 
: ودودٍ  ابتسامةٍ  أشدّ  مصطنعةً  أجبتهم  
 الحُجرات من الكثير ثمَّة. بيتكما البيتُ  والسعة، الرحب على ـ  

. المنزل في الفارغة
 

 السندويتشات، من الكثير وصنعت باكراً، استيقظت يومها  
. مجيئهما قبل السرِّيَّة الغرفة إلى وأنزلتها
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: له قلت  
. الثلاث وجباتك على الطعام هذا تقسِّم أن حاوِلْ  اليوم، ـ  
 

. رأسه من بزَّةٍ  موافقًا وأجابني  
 

. الشيء بعض متوتِّـراً كان أيضًا هو  
 

 من واحذر. الغرفة في تتحرَّك وأنت ضجيجًا تُصدر ألاَّ  وانتبه، ـ  
. المرحاض في ماءً  تصبَّ  أن
 

 لا التي الغرفةَ  بعنايةٍ  أغُلق أن قبل عطشتُ، حتى وصايايَ  كرَّرت
. الغد قبل أفتحها أن يمكنني

 
 بسيطان شخصان وهما وزوجته، القبَّعات صانع يكن لم  

 يطرح أو مكانٍ، كلِّ  في عينيْه يجيل الذي النوع من وصريحان،
 مغلقةً  تحُيك يومها المرأة قضت. الشخصيَّة المرء حياة تخصّ  أسئلةً 
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 العمل، في يومه قضى فقد الرجل، أمّا التقليديَّة، الغرفة نفسها على
 نثرثر، ونحن التلفاز شاهدنا أن وبعد ثلاثتُنا، تعشَّينا عادَ  وحين
. بقليل التاسعة بعد النوم إلى انصرفا

 
اه مشدودةً  أعصابي ظلَّت ذلك، أثناء    ضجيجٍ، أدنى. الطابق باتجِّ
 عويل أو الشارع، في السيَّارات أبواق أو البحر، هدير ذلك في بما

 يفُزعني، كان ر، بـ له علاقة لا صوتٍ  كلّ  بالجملةِ  أي الريح،
ما عليهما يبدو يكن لم لكنْ . جانبهما فأتحسَّس  في يشكَّان أ�َّ

ما في ريب لا. شيء  ثمَّة أنَّ  في الظنِّ  عن شيءٍ  أبعد كانا أ�َّ
 نفسي فأنا. منهما مقربةٍ  على الطابق، في ملجأٍ، في مختبئًا شخصًا
 ثمرة وهمٍ، مجرَّد تكون قد السرِّيَّة الغرفة أنَّ  أحياناً لي يتهيَّأ كان
. خيالي

 
 أهدياني، وقد بيتهما، إلى عادا الطِّلاء، جفَّ  وقد التالي، اليوم في  

 ومظلَّةً  بالزيت سردين وعلبة طحين، كيس الشكر، سبيل على
. يدويَّة صناعةً  صلبةً 
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 الاعتناء عليَّ  كان: حادثاً تسميته لي جاز إن الثالث، الحادث ثم  
. الشرقيّ  الجانب من الجيران كلب المهجور، بالكلب

 
 متاع لنقل شاحنةٍ  في الذاكرة شرطة عادت التالي، اليوم ففي  

 له أقدِّم ظللتُ . الكلب تركوا أجهله، لسبب لكنَّهم، كلّه؛ العائلة
 لي تأكَّد وحين يجري، ما أراقب وأنا السياج، عبر الحليب أو الطعام
 موافقته لأخذ الحيّ  رئيس راجعتُ  لأمره، يهتمّ  أحد لا بأن

. الحيوانَ  كفلت ثم الشكليَّة،
 

. سلسلته إليه أربط إسفينٍ  ودقِّ  وِجاره، نقلِ  في الجدّ  عونَ  طلبت  
. الثلج في والملقَى الصقيل، الألمنيوم من المصنوعَ  وعاءه حملت كما
 أنُاديه أن أيضًا أنا فقرَّرتُ  ،»ضون «اللّبد بقلم كُتب وِجاره، على
 لا ؟) 10(جوان ضون أم كيخوته ضون باسمه يقُصد هل. ضون
. فوراً الجدَّ  وألِفَ  ألفَِني وقد. ومطيعًا وديعًا كلبًا كان لكنَّه. أدري
 وممَّا. قليلاً  مثنيٌّ  اليسرى أنذه طرفُ  بالبُـنيِِّّ، مرقَّطاً هجينًا كلبًا كان
 حلقات ولعق الأبيض السمك يحبُّ  كان أنَّه العجب إلى يدعو

٣٩٩



 الأشدّ  اليوم ساعات في نزهةٌ  اليوميّ  جدولي إلى وانضافت. سلسلته
 عند له وضعتُ  فقد صقيعًا، يكون مساءً  الطقس أنَّ  وبما. حرارةً 
 كلّ  ضون أعطي سوف لنفسي، أقول. غطاءً  المدخلِ  من جانبٍ 
 سيِّديْه، كانا اللّذين الزوجينْ  من بدلاً  عليه، أقدر الذي الحبِّ 
. ميزوري وقطّهم إنوي وآل ألجآهُ، الذي والولد

 * * *
 اختفاءٌ  حدث يذُكر، حادثٍ  غير من أسابيعُ  عليَّ  مضت وبعدما  

. جديد
 

 الأمر يكن لم المرَّة هذه لكن الاختفاءات، اعتدت قد ظننتُني  
. الروايات اختفت لقد. عليَّ  يسيراً

 * * *
 فترة خلال. ًّييجردا وسار صباحًا، الاختفاء بدأ كالعادة،  

. ملحوظاً تغييراً المدينة مظهرُ  يشهد لم الصباح،
 

٤٠٠



 سابقًا ـ القبّعات صانع بادرني حين حواليَّ، أنظر الشارع في كنت  
: بالكلام

 علينا الوضع ليس لذا،. واحدة روايةٌ  ثمَّة ليست بيتنا، في ـ  
 لأنَّكِ . فظيع أنَّه من بدَّ  فلا أنتِ، إليكِ  بالنسبة أمّا. بالشاقّ 
 لأنَّني تتردَّدي، فلا خدمةٍ  أيِّ  في احتجتني إن. روايات تكتبين
. ثقيلة الكتب أنَّ  أعرف

 
: واهن بصوتٍ  أجيبه أن إلاَّ  أستطع لم  
! شكراً آه، ـ  
 

. الروايات اختفاء على صارمًا اعتراضًا ر اعترض بالطبع،  
 

: لي قال  
 وبالطبع،. المنزل في الموجودة الكتب بكلِّ  هنا إلى تأتي أن ينبغي ـ  
. مخطوطك تستثني أن ينبغي لا
 

٤٠١



: رأسي أهزّ  وأنا قلت  
. موضعًا لك تجد ولن بالكتب، الغرفةُ  امتلأت ذلك، فعلت إن ـ  
 

 فلا هنا، الكتب أخفيت إن. لجسدي موضعٍ  من أكثر أحتاج لا ـ  
. أحد يجدها لن خوفَ،

 
 حفظ من الفائدة ما ذلك؟ بعد سيحدث الذي ما لكنْ  نعم، ـ  

 أصلاً؟ اختفت كتبٍ 
 

دًا صدغيْه على بأصابعه ضغط    طرقنا كلَّما الحالُ  هكذا. متنهِّ
 الآخر، كلمات فهم منَّا كلٌّ  يحاول سدًى الاختفاءات، موضوع
ثنا كلَّما. رذَّةٍ  مقدارَ  قلبُه يتغيرَّ  لا كلانا . حزننا تفاقم أكثر تحدَّ

 
 من ليس أنْ  تُدركي أن عليك يسهلُ  لذا. رواياتٍ  كتبتِ  لطالما ـ  

 غير الأشياء خانة في أو النافعة الأشياء خانة في تصنيفها السهل
. النافعة

٤٠٢



 تغيرَّ  اليوم، لكنَّ . أمس حتى كذلك الأمر كان. بالطبع أجل، ـ  
. متفاقمًا يمضي قلبي »تدهورُ . «شيء كلُّ 

 
ا بحذرٍ، »تدهور «كلمة نطقت    شديدة كلمةً  إليه أقدِّم كأنمَّ

. الهشاشة
 

 كأنَّ  أشعر. إليَّ  بالنسبة ًّدا صعبٌ  أمرٌ  الروايات فقدان إنَّ  ـ  
. ينحلُّ  يجمعنا، الذي المتينَ  الرباط

 
. فيه أحدِّقُ  كنت  
 

 وهكذا الكتابة، تواصلين سوف. مخطوطك تحرقي أن ينبغي لا ـ  
. رباطنا ينحلّ  لن
 
 إنْ  حتى. تعلم كما الرواياتُ  اختفت لقد مستحيل، الأمرَ  لكنَّ  ـ

. فارغةً  علبًا إلاَّ  تكون لن المخطوطات، أو بالروايات احتفظنا
٤٠٣



 أو السمع، إليها نصيخ أو فيها، سنحدِّق سدًى. أجوف باطنُها
 أكتب؟ أن بوسعي ماذا. شيء بأيِّ  تخُبرنا لن رائحتها؛ نتشمَّم

 
 وكيف انطلقنا، أين من. بدوء التذكُّر حاولي. تستعجلي لا ـ  

. وهكذا الكلمات؟ وجدنا
 

. نطقُها عليّ  يشقُّ  صار قد »رواية «كلمة حتى. بالثقة أشعر لا ـ  
 كلّ  أسنى سوف قريبًا. يستقرّ  بدأ الاختفاء أنَّ  على الدليلُ  وهذا
. مستحيلاً  التذكُّرُ  ويصير شيء،

 
 إليَّ  لينظر عليَّ  مال. شعري بأصابعي وخلَّلتُ  رأسي، خفضت  
. ركبتيَّ  على يديْه واضعًا أسفل، من

 
، ـ    أنَّ  تظنِّين أنَّكِ  في شكّ  لا. يرُام ما على الأمور ستكون كلاَّ

ا. كذلك ليس الأمر لكنَّ  اختفاء، كلّ  عقب تنمحي الذكرى  إنمَّ
 المرءُ  يجرُؤ أن يكفي لذا،. النورُ  يبلُغها لا مياهٍ  على تطفو فقط هي

٤٠٤



 لا. النور إلى يرفعه ثم ما، شيئًا ليلمس القعر، في بيده الغوص على
. قلبك هلاك على اليديْن، مكتوف أتفرَّج، أن أطيق

 
. أصابعهما من إصبعٍ  كلّ  يدفِّئ وجعل يديّ  أمسك  
 

 قلبي؟ أحميَ  أن أستطيع هل الروايات، كتابة واصلتُ  إن ـ  
 

. بالطبع ـ  
 

. أصابعي تنفُّسُه وأصابَ . رأسَه هزَّ   
 * * *

 في النارُ  شبَّت. فجأةً  الاختفاء وتيرةُ  تسارعت المساء، خلال  
 العموميَّة الحدائق في الساكنة كتب وأُحرقت البلديةّ، المكتبة
 والدخانَ  النارَ  أتابع كنت نافذتي، عبر. القفر والأراضي والحقولِ 
 تلبِّد التي الغيومُ  فتمتصّهما الجزيرة، في مكانٍ  كلِّ  من يرتفعان
. ًيداماّ الخسامَ، امتصّ  وقد الثلجُ، وغدا. السماءَ 

٤٠٥



 أخفيتُها كتبٍ، عشرة نحو على النهاية، في اختياري، وقع  
 حمَّلتُه كتبٍ، من تبقّى وما. ر عند عليه، أشتغل الذي والمخطوطَ 

 إخفاءَ  لأنَّ . فيه نحرقه موضعٍ  إلى وسُقناهُ  يدويَّة، عربةٍ  على والجدّ  أنا
 كنت إنَّني ثم الفيزيائيَّة، الناحية من مستحيلاً  كان الكتب كلّ 

 المعروفة وأنا الاختفاء، هذا عقبَ  شيئًا أفعل لم إن الريبة لأوقظ
. الروايات أكتب بأنَّني

 
. منه أتخلَّص أن يجب وما به، أحتفظ أن ينبغي ما فرزُ  صعبًا كان  

 صلةٍ  كلّ  أصلاً  فقدتُ  فقد يديّ، بين الكتاب أقلِّبُ  كنت عبثاً
 بي فيجدر هنا، لتنبش تأتي قد الذاكرة شرطة أنَّ  بما لكنْ،. بمحتواه

 أحتفظ أن إلاَّ  الكتب، بين با أميِّز طريقةٍ  من أجد لم. أُسرع أن
 مصوَّرةٌ  أغلفةٌ  لها التي تلك أو أعُزُّهم، أناسٌ  أهدَنيها التي بتلك
. جميلة

 
 جنحت قد فيها الشمس كانت التي الساعة مساءً، الخامسة وفي  
. عربتنا نجرُّ  والجدّ  أنا انطلقنا الغروب، إلى

٤٠٦



ا قدميَّ  من ضون دنا    تأخذيني أن تريدين ألا: «لي يقول كأنمَّ
 »معك؟

 
: قائلةً  الباب، مدخل عند البطَّانيَّة على أجلستُه  
 في عليك أعتمد. به نقوم هامٌّ  عملٌ  لدينا. نزُهة في ذاهبين لسنا ـ  

 فهمت؟ المنزل، حراسة
 

 أو ثقيلة، ورقٍ  أكياس يحملون كُثُـراً أنُاسًا صادفنا طريقنا، وفي  
 الثلج أنَّ  كما الطريق، على المواضع بعض يملأ الصقيع كان. رزمًا

 وكانت. فيها العربة جرّ  يصعبُ  بحيث أخرى مواضع في يتراكم
 جميع في لأنَّنا لذلك، نأبه نكن لم لكنَّنا تنهار، المكدَّسة الكتب

. المحرقة إلى با ماضون الأحوال،
 

: الجدّ  لي قال  
 الصعود بوسعك أنَّ  كما. الاستراحة في تتردَّدي فلا تعبتِ، إن ـ  
. شئتِ  إن العربة إلى

٤٠٧



: أجبته  
. تقلق لا بخير، أنا. شكراً ـ  
 

 الحديقةَ  بلغنا حين ثم السوق، وحاذينْا الباص، مسارَ  سرنا  
 لها نشهد لم وحرارةٌ  أنوارٌ  المدينة تملأ كانت المدينة، وسط العموميَّة

 وسط عظيمٍ  لهبٍ  في يحترق الكتب من هائلٌ  ركامٌ . مثيلاً  قبل من
 عددٌ  حوله احتلَق وقد. الليليَّة السماء في شراراتٍ  مطلقًا الحديقة،

. الشرطة رجال أشباحَ  نلمح كنّا الأشجار، حُزم وخلَل. الناس من
 

: نفسه مناجيًا الجدُّ  غمغم  
 …البسيط بالشيء ليس …ًّقا …هذا ـ  
 

ةً  ترتفع هائلٍ، حيٍّ  كائنٍ  مثل النيران، كانت    السماء، إلى مترنحِّ
 ترتفع الريح، تبُّ  وحين. الكهرباء وأسلاك الأنوار أعمدة من أعلى
 في الثلج ذاب. الهواء في وتتطاير متَّقدةٌ، أوراقٌ  واحدةً  دفعةً 

 ضوءٌ . الوحل في قدمه غاصت خطوةً، المرء خطا وكلَّما الأرجاء،
٤٠٨



زلَقة، يغمر برتقاليٌّ 
َ
 أمّا. العموميَّة المراحيض وجدران والأرجوحة، الم

ا اختفت، فقد والنجوم القمر . النيران وَهْج في نورُها بت كأنمَّ
. بالحُمرة السماءَ  تصبغُ  المحترقة الكتب بقايا وحدها

 
 المشهد نحو صامتين أعينهم يرفعون الناسُ  كان حمراء، بخدودٍ   

 جانبٍ، كلِّ  من تحوطهم الشرارات كانت. أمامهم يجري الذي
ا تجنُّبها، يحاولون لا لكنَّهم ا ساكنين ظلُّوا وإنمَّ  مراسيم يحضرون كأنمَّ
. مهيبة

 
 لم الكتب بعض أسفله، وفي. قامةً  منيِّ  أعلى الكتب ركام وكان  

 على نظري ركَّزت. عناوينها قراءة يمكن لا لكن النيران، بعدُ  تطلها
 روايةٍ  على تعرَّفت وإن حتى لكنْ  عنوانه، قراءة محاولةً  منها مجلَّدٍ  كلِّ 
. فرقاً الأمر يحُْدِث فلن منها،

 
 على شاهدةٌ  لحظةٍ  آخر حتى بعينيَّ  أفارقها لم إن أنَّني أظنُّ  كنت

. هاحفتا تحتويه ممَّا بشيءٍ  الاحتفاظ بمقدوري فسيكون اختفائها،
٤٠٩



 سميكة، كتبٌ  مجلَّدة، كتبٌ  علب، في كتبٌ : نوعٍ  كلّ  من كُتبٌ   
 …شرِّيرة هيئةٍ  ذات وأخرى وديعةً، تبدو كتبٌ  صغيرة، كتبٌ 
. المحرقة في دورها تنتظر بعض، لصق بعضها

 
 تستعرّ  بينما مكتوم، ضجيجٍ  في الركامُ  ينهار والأخرى، الفينة وبين  

. متضاعفة النيران
 

 المتفرِّجين، حلقة عن فجأةً  امرأةٌ  انفصلت اللحظة، تلك وفي  
. ما بكلامٍ  تصرخ أخذت ثم مقعدًا، وارتقت

 
 حولنا، أناسٌ  وسمعها. النظرات وتبادلنا والجدّ، أنا دُهشتُ   

. بهوا فاستداروا
 

 كانت. تقوله ما يفهم كان أحد لا إنَّ  حتى عاليًا، تصرخ كانت  
 ملامح إلى الناظرُ  يعرف ولا يتطاير، وذراذُها يديْها، تزّ  هائجةً،
 وسروالاً  مزرياً معطفًا ترتدي وكانت. تبكي أم غاضبةٌ، أهيَ  وجهها

٤١٠



 مصنوعًا شيئًا. غريبًا شيئًا وتعتمرُ  مجدول، الطويلُ  شعرُها بمربَّعاتٍ،
 اهتزّ  وكلَّما. قليلاً  مائلاً  رأسها على وضعتهُ  وقد رخوٍ، سنيجٍ  من

. رأسِها من الشيءُ  سيسقطُ  هل تساءلتُ  بعنفٍ، جسدُها
 

: الجدّ  أنذ في همستُ   
 مجنونة؟ هي هل ـ  
 

: رذاعيْه ًّماا قال  
ا أظنُّ  ًّقا، أدري لا ـ   . النار إطفاء تطلب أ�َّ
 

 لمِ؟َ ـ  
 

. الروايات اختفاء منع تريد ـ  
 

ا يعني هذا طيِّب، ـ    …أ�َّ
 

٤١١



. كهايرتا فقدان عن عاجزةٌ  المسكينة إنَّ  ـ  
 

 لم بالطبع، لكنْ . ألم صرخات هيئة فشيئًا شيئًا تتخذ هاحيتا  
 إليها بالنظر الناس اكتفى. الهائل الحريق إخماد إلى أحدٌ  يبادر

. مشفقين
 

 علينا. ترب أن ينبغي. تعُتقل سوف هذا، فعل في استمرَّت إن ـ  
. شيئًا نفعل أن
 

. فوراً منعني الجدّ  لكنّ  المقعد، من الاقتراب أردت  
 

. آسنة يا الأوان فات لقد ـ  
 

 لينزلوها وسحبوها الشرطة، رجال من ثلاثةٌ  الأشجار بين من برز  
 في سقطَ . فائدة بلا لكنْ  بالمقعد، متشبِّثةً  قاومت. المقعد فوق من

. تعتمره كانت الذي الغريب الشيءُ  الوحلِ 
٤١٢



. »الروايات ذكرى سيمحو أحد لا «ـ  
 

 اقتادها حين بوضوحٍ، سمعتها التي الوحيدة هاملتا تلك كانت  
. الشرطة رجال

 
 النظر إلى عادوا ثم إليهم، بالنسبة شاقٌّ  المشهدَ  كأنَّ  الناسُ  تنهَّد  

امهم  على أسقطتَه الذي الشيء في مسمَّرةً  أنا نظرتي وكانت. قدَّ
 ممَّا أكثر رخوًا بالوحل، ملطَّخًا الأرض، على ملقًى الشيء. الأرض
 أذني في يتردَّد انفكّ  وما. رأسها على تضعه كانت حين كان
: هوتا

 
. أحد لا ـ  
 

. »الروايات ذكرى سيمحو أحد لا «ـ  
 

: لنفسي فقلتُ  تذكَّرتُ، فجأةً  ثم  
٤١٣



ا بلى، ـ    مضى، فيما يصنعها، كان التي تلك مثل قبّعةٌ . قبَّعةٌ  إ�َّ
. عديدة سنواتٍ  منذ القبَّعات اختفت لقد. المقابل المنزل في جانرا
 كذلك؟ أليس هي، وضعتها مثلما الرأس، على توضع كانت

 
. فقط حائراً يبدو كان لكنَّه الجدّ، إلى عينيّ  رفعت  
 

 فحمل شخصٌ، المتفرِّجين حلقة من خرج اللحظة، تلك وفي  
. بكلمة ينبس أن غير من النار إلى با ألقى ثم الوحل، من القبَّعة
 لا مكانٍ  في سقطت ثم نفسها، حول لافَّةً  الهواء في القبَّعة طارت
. يبُلغ

 
 أتسمحين؟ قليل، بعد دونرا سيحين آسنة، ـ  
 

: القبّعة فيه سقطت الذي الموضع إلى أنظر وأنا أجبته  
. محقّ  أنت ـ  
 

٤١٤



 والكتبُ  النار، من ندنو أن وحاولنا النافورة، قرب العربة أوقفنا  
 يقذف كان حولنا، يدور كان الذي الحارّ  الهواءَ  لكنّ . أرذعنا ملء
. الاقتراب استطعت فما وشعري، سترتي تحرق بشراراتٍ  إلينا

 
 وتتركينني آسنتي، يا تتراجعي أن يُستحنس أنَّه أظنّ . خطير الأمرُ  ـ  

. بالأمر أتكلَّف
 

، ـ   . أكثر الاقتراب سنتطيع لن حالٍ، أيِّ  على. بأس لا كلاَّ
. هنا من بالكتب سنلُقي

 
 صفراء هيئةٌ  غلافه على المرسوم الكتاب بكتابٍ؛ النار إلى ألقيت  

 لم لكنَّه قوَّة، من فيّ  ما بكلِّ  رميته. تركوازيَّة خلفيَّةٍ  على برتقاليَّة،
ا النيران، في يسقط  الذي الكتاب أمّا. الركام قاعدة عند هوى وإنمَّ
 الناس واكتفى. الركام في قليلاً  أعلى سقط فقد الجدّ، به قذف
. تعبيراً أو كلمةً  يبادلونا أن غير من إلينا، بالنظر حولنا

 
٤١٥



 في ننظر عدنا وما. آخر بعد واحدًا بالكتب، القذف واصلنا  
 ًّيئاقلا، نفسها الحركات نعُيد كنَّا. الأوراق نتصفَّح ولا الأغلفة،
ا تنا من نتخلَّص أن نريد كأنمَّ  أن من يمنع لم ذلك أنَّ  غير. مهمَّ
ا نفسي، في بصريرٍ  كتاباً، فارقت كلَّما أشعر،  تنحفرُ  ذاكرتي كأنمَّ
. فأكثر أكثر

 
: قلت  
. للاحتراق ًّدا مناسِبةٌ  الكتب أنَّ  أعرف أكن لم ـ  
 

: عمله يوقف أن غير من الجدّ  أجابني  
. بالأوراق متخمةٌ  لكنَّها صغير، حجمها ـ  
 

 بلا يلزم الصفحات، هذه في المكتوبة الكلمات كلّ  تختفي لكي ـ  
. الوقت من الكثير ريب

. مشاكل غير من قُضي، قد الأمر سيكون غدًا. تقلقي لا ـ  
 

٤١٦



. والخسام العرق وجهه عن ومسح خرقةً  جيبهِ  من الجدّ  أخرج  
 

 العموميَّة الحديقة تركنا حين تقريبًا، الكتب نصف أحرقنا قد وكنَّا  
 اللهيب حرارة في العملُ  كان لقد. عربتنا نجرُّ  المدينة وعبرنا خلفنا،
. أصغر نارٍ  عن البحث قرَّنرا أنَّنا لدرجة متعبًا،

 
 الذي الهواء خشونة إحساس الأجواء، في. هادئةً  المدينة كانت
 شاحنات باستثناء. اضطراب غير من لكنْ  الاختفاءات، يطبع
 الحشدَ  أنَّ  ومع. مركبةٍ  أيّ  المدينة تجوب تكن لم الذاكرة، شرطة
 أينما أنَّك على. ليثرثروا يتوقَّفون يكونوا لم الناسَ  أنَّ  إلاَّ  كبيراً، كان
. الكتب احتراقِ  صوتَ  إلاَّ  تسمع لن وجهك ولَّيت

 
 صارت وقد. طريقنا إلى ننتبه أن غير من لنا، يحلو كما نمشي كنَّا  

، في أسهل العربة  شمالاً  دُنرا. حمولتها نصف من تخفَّفتْ  بعدما الجرِّ
. ًّينكا ًّيا فبلغنا البلديَّة، مبنى مرآب وعبرنا الترامواي، شارع في

٤١٧



مه، في ماضيًا الاختفاءُ  وكان  الأراضي وسط وهناك، هنا تقدُّ
. الخالية

 
 نار من حجمًا أصغر كانت التي النيران أنَّ  أدركنا تمعُّنٍ، وبعد  

. أيدينا فيها لندفِّئ ًّدا مناسِبة كانت العموميَّة، الحديقة
 

 سألنا الكتب، بعض لنحرق العربة، من أيدينا نرُيح أن وقبل  
: ملتمع الحشدَ 

 إليكم؟ بالانضمام لنا تسمحون هل الإزعاج، على عذراً ـ  
 

: الناس معظم أجابنا  
. هنا لديكما بما تلُقيا أن حتى بوسعكما. تفضَّلا تفضَّلا، ـ  
 

: قائلينْ  رفضنا لكنَّنا  
، ـ    النار، تستعرّ  قد كتبٍ، من لدينا ما بكلِّ  ألقينا نحن إن كلاَّ

. آخر مكانٍ  عن نبحث سوف. المساكن إلى فتمتدّ 
٤١٨



دًا نتوقَّف ثم العربة، ونجرّ  النار، إلى بالكتب نلُقي كنَّا    حين مجدَّ
. دواليك وهكذا. آخر مكاناً نجد

 
 كنتُ  وما. حلكةً  الظلامُ  وازداد استقرَّ  أن الليلُ  لبث ما ثم  

 دخان لكنَّ  الكمَّ، هذا يبلغ الجزيرة في الروايات عدد أنَّ  أحسب
ا إلى يُشير كان السماء، في الصاعد الحرائق  أن موشكةٍ  غير أ�َّ
. تنخمد

 
 التصبير، ومعمل البنزين، ومحطَّة الأفراح، قاعة أمام من مرنرا  

. البحر يحُاذي ، T شكل على طرق تقاطع فبلغنا العُزاّب، ومأوى
 الرمل على. الساحليّ  الشارع طول على سرنا ذلك، من وبدءًا
 حتى سواده يمتدُّ  الظلامُ، غشَّاه الذي والبحر. أنُاسٌ  اجتمع أيضًا،
 العربة في بقي قد يكن ولم. بالسماء يتَّحد حيث البعيد الأفق
. الكتب من الكثيرُ 

 
. مستعرّ  حريقٌ  كان ارتفاعه، منتصف وعند. التلّ  لمحنا  

٤١٩



: هامسةً  قلت  
ا ـ   . المكتبة إ�َّ
 

. ذلك يبدو نعم، ـ  
 

 وأخذ عينيْه، وضيَّق قبَّعةٍ، كحاجز جبينه على يده الشيخُ  وضع  
. مذهولاً  ينظر

 
 العربة، ترك قرَّنرا فقد ووعرةً، ضيِّقةً  كانت التلّ  إلى الطريق أنَّ  وبما  

. أيدينا في كتبٍ  من بقي ما وحمل
 

 با الساري يدري لا حتى الأرجاء، هذه الظلام يسود العادة، في  
 أنَّ  لدرجة مهولاً  كان المكتبة في الحريقَ  لكنَّ  بقدمه، يطأ أين

 تمتدّ  الطريق، منتصف عند. �ارٌ  الوقتَ  كأنَّ  مضيئًا كان الفضاء
 بعض فقط الآن،. ورودها كلّ  اختفت التي النباتات حديقة

٤٢٠



 وفوقها،. ميتةٍ  شبهَ  عاريةً  وهناك، هنا ببؤسٍ، تنتصب الأغصان
. برَّاقة كبَتَلاتٍ  شراراتٌ  تتطاير

 
 التي الأولى المرَّة تلك وكانت. النيران أتون في غارقةً  المكتبة كانت  

 النور روعةُ  أسنتني. الجمال وهذا الروعة بذه يحترق شيئًا فيها أرى
 ر كان ما نفسي  عن سريعاً  أطرد أنيِّ  بدا. حزنيَ  واللونُ، والدفءُ 
. به تصرخ القبّعة فتاة كانت وما به، إقناعي يحاول

 
. بأكملها المكتبة لإحراق داعٍ  من يكن لم ـ  
 

، ـ    تحُرقَ  أن فالأسهلُ  لذا، الكتب؛ غير تحوي لا المكتبة إنَّ  كلاَّ
. واحدة دُفعةً  كاملةً 

 
 الخرائب؟ مصير سيكون وماذا ـ  
 

٤٢١



 الإشاعات وتسري قفراً، أرضًا ستصير الزهور، حديقة مصير مثل ـ  
. لها ًرقاّ با تقُيم أن تنوي الذاكرة شرطة بأنَّ 

 
 تحلَّق الذي الحشدُ  يطُلقها التي الأصوات من سنمعه كنَّا ما ذاك  

. بعيد من النار حول
 

 نرى عدنا ما وهناك،. الطيور مرصد بلغنا حتى التلّ  ارتقاء واصلنا  
 المرصدَ  طال بما ًّقا نشعر نكن لم صباحًا، نتجوَّل كنَّا حين. أحدًا
 المكانَ  وغطَّى النوافذ، تشَّمت. ًّيلا صار بالليل لكنْ  الخراب، من

 الأرضيَّة امتلأت. عقب على رأسًا الأثاث وانقلب العناكب، سنيجُ 
 أقلامِ  أحقاقُ  فناجينُ، للاستعمال، القابلة غير الأشياء من بركامٍ 

 نتعثَّر، ألاَّ  محارذين الحُجرةَ  عبرنا. ممزَّقة ملفَّاتٌ  أغلفةٌ، رصاصٍ،
 الطيور منها أراقب كنت التي النافذة أسفل الكتب ووضعت
. أبي منظار بواسطة

: الجدّ  قال  
. زجاج شظايا ثمَّة تكون قد انتبهي، ـ  

٤٢٢



. النافذة إطار إلى أستند أن قبل موافقةً  أومأتُ   
 

. كثيف نباتيٍّ  غطاءٍ  خلف المرصد أسفل الواقعةَ  المكتبةَ  أرى كنتُ   
 نفسه، الآن وفي لألمسها، يدي أمدّ  أن يكفي أنَّه لي يهُيَّأ كان
 وحدها. السينما شاشة على مشهدًا أرى بأنَّني الانطباع ينتابني
. الظلام في تتماوج اللهب ألسنةُ 

 
ا أنفاسي، كاتمةً  ساكنةً، هناك، بقيتُ     أخدش أن أخشى كأنمَّ

. ونحن والأشجار البحرُ  فيه اجتمع الذي الجميل المشهدَ 
 

: قلت  
 بم سينتهي الكتب، يحرقون حيثما: «أحدهم قول أذكر ـ  

. »البشر حرق إلى المطاف
 

دًا وقال ذقنه، على يده الجَدّ  وضع   : خافت بصوتٍ  متنهِّ
 هذا؟ قال من ـ  

٤٢٣



 هل لكنْ . ًّمها شخصًا القائل كان حال، كلِّ  على. أذكر لا ـ  
 هذا؟ إلى نصل قد أنَّنا ًّقا تظنّ 

 
. صعب سؤالكِ  إنَّ . عنه الإجابة أستطيع لا ما …هذا ـ  
 

. بجفنيْه ويرمش ذقنه يداعب وهو السقف، يتأمَّل الجَدّ  كان  
 

. منه مفرَّ  فلا بالاختفاءات، يتعلَّق الأمر دام ما حالٍ، أيِّ  على ـ  
 الشخص هذا أنَّ  لو. هدف بلا ًّيئاوشا، الكتب نحرق كأن ليس
 لما اختفائها، بعد حدث قد الكتب حرق أنَّ  يعرف كان المهمّ 

 يحدث قد البشر، حرق مثل فظيعًا شيئًا أنَّ  أعتقد لا. اعترض
. بسهولة هكذا

 
: سألته  
 البشر؟ اختفى لو وماذا ـ  
 

٤٢٤



ا انتفض   . رمشه وتيرة وتسارعت تنفُّسه، ضاق كأنمَّ
 

 كذلك؟ أليس ًّدا، معقَّدةٍ  أشياء في تفكِّرين آسنة، يا كالعادة ـ  
 للكائنات علاقة لا. آسنتي يا بلى …أقول؟ ماذا …حسنًا
 الأمرُ . يموتون فسوف وشأ�م، تركناهم إن. بالاختفاءات البشريَّة
. فعله يفعل القدَر نترك أن يكفي. وصريح واضحٌ 

 
 مزلاجَ  طقطق فقد سؤالي، عن إجابته إلى ما، بدرجةٍ  اطمأنَّ، وإذ  

. المهشَّم الزجاج ذات النافذة
 

 من كتاباً أخذتُ . تحترق تزال ما المكتبة كانت ذلك، وأثناء  
 في دفَّتيْه على انفتح. النافذة من به وألقيت قدمي، عند الكتب
. اللهب وسط بدوءٍ  هوى ثم النباتيّ، الغطاء فوق من ومرَّ  السماء،
ا تبدو الكتب كانت. الريح في تحلِّق أوراقٌ   بدلاً  مرفرفةً، تنزل كأنمَّ
. اللهب في تويَ  أن من

 
٤٢٥



 فقد سمُكًا، وأقلّ  أخفَّ  كان ولأنَّه. آخر بكتابٍ  الجدّ  قذف ثم  
. أشدَّ  أناقةٍ  في بأوراقه متماوجًا اختفى

 
وْر نفسها الحركات نكرِّر زلنا وما   . بعنايةٍ  مجلَّدٍ  كلّ  متناولينْ . بالدَّ
 

 المسير أطلنا قد ولأنَّنا. ساخنة ريحٌ  علينا هبَّت الريح دارت وكلَّما  
ايَ  فقط أصابعي، أطراف تجمَّدت فقد متجمِّدة، أرضٍ  على  خدَّ
. ملتهبينْ  كانا

 
: سألته  
 العبَّارةُ؟ اختفت حين شعرتَ  بماذا ـ  
 

: أجابني  
. سنيت وقد بعيدٍ، زمنٍ  منذ ذلك حدث ـ  
 

 الغد؟ من ابتداءً  العيش أواصل أن لي كيف ـ  
٤٢٦



 من غلافه ومتينًا، سميكًا ذلك بعد تناولته الذي الكتاب كان  
. الكرافت ورق

 
: البعيد إلى النافذة عبر يحدِّق وهو أجابني  
 أيضًا أنا. تمضي أن لها ينبغي كما الأمور ستمضي تقلقي، لا ـ  

 أن المرء على السهل من ليس. الآن به تشعرين ما بنفس شعرت
 ما سرعان. يتكيَّف أن من يتمكَّن الوقت، مع لكنْ  عمله، يفقدَ 
 إلى المطافُ  به ينتهي ثم القديم، عن يعوِّضه جديدًا عملاً  يجد

. قبل من يفعله كان ما سنيان
 

اًّ الكتابةَ  أواصل أن في أفكِّر لكنَّني ـ   . ر
 

. إليّ  يلتفت وهو تنهيدةً  أطلق  
 

 في عاليًا السميك بالكتاب قوَّتي، وسعَ  قذفتُ، الاثتنينْ  وبيديَّ   
. بالنحيب يكون ما أشبه صوتاً الكرافت ورق أطلق. السماء

٤٢٧



 تستطيعين؟ أنَّكِ  تظنِّين هل ـ  
 

 الخرابُ  طال وإلاَّ  أفعل، أن عليَّ  إنَّ  يقول ر لكنَّ . أدري لا ـ  
. قلبي

 
 …هذا؟ لكِ  قال هل ـ  
 

دًا يده وضع   : الوجه متغضّنَ  التفكير في واستغرق ذقنه، على مجدَّ
 صندوق إلى يومٍ  كلّ  أستمع لي، قال كما أفعل أيضًا أنا ـ

 ترحلُ، الذكريات. تغيير أيَّ  نفسي في ألمس لا ولكنَّني الموسيقى،
 من سلسلةً  إلاَّ  أسمع لا زلتُ  ما. قلبي في حياة لا أبدًا؛ تعود ولا

. علبة من تنبعث الغريبة الأصوات
 

 في بدأت الذي المخطوط لكنَّ . فعلتُ  مهما فائدة، ألاَّ  أعلم ـ  
 أمرٌ  اختفائها بعد روايةٍ  كتابةِ  مواصلةَ  وإنّ . بعناية مخفيٌّ  كتابته،

٤٢٨



 أمرٌ  يذوي قلبًا إنَّ . ر رجاء أخيِّب أن أريد لا لكنَّني. وخطير مقلقُ 
ا، حتى ليس هينٌِّ،

ً
. ر وجه في الحزنَ  أرى أن عليَّ  يشقّ  لكنْ  مؤلم

 
ا. الموسيقى صندوق إلى الاستماع أواصل سوف أيضًا وأنا ـ    لأ�َّ

. با له مدينٌ  ولأنَّني ميلادي، عيد هديَّة
 

. شعري عن الرمادَ  مَسَحَ  ذلك، الجدّ  يقول وبينما  
 

 أطلبيه شيء، أيّ  إلى احتجتِ  وإن. المستحيل تحاولي لا أرجوكِ  ـ  
، . شئتِ  متى منيِّ

 
: أجبته  
. شكراً ـ  
 شيئًا يتداعى المكتبة هيكل وبدأ. كتابٍ  بآخر ألقينا أخيراً،  

 الجدران من جدارٌ  أو السقف ينقضّ  والأخرى، الفينة بين. فشيئًا
. الكتب استعارة ومكتبَ  المطالعة قاعةَ  تحرق النيران. صَخَبٍ  في

٤٢٩



 بدا وفجأةً،. وجنتيّ  على يديّ  واضعةً  الكتب، آخر مسارَ  تابعت  
. ألَوفاً هيأةً  للكتاب أنَّ  لي
 وكنت النافذة، هذه أمام أبي ركبتيْ  على أجلس كنت مضى، فيما  

. بهاشاً شيئًا أرى
ا خفيفًا، وجعًا أحسست. عميقًا نَـفَسًا استنشقت    من شرارةٌ  كأنمَّ

. الغويطة قلبي أعماق في وقعت قد الشرارات هذه
. طائر ـ  
 الفضاء في هكذا جناحيْها تفرد كانت أيضًا الطيور. وتذكَّرت  

. بعيدًا لتحلِّق
 مخلِّفةً  النيرانُ، كنستْها أن لبثتْ  ما أيضًا الذكرى هذه أنَّ  غير  

.  غير لا الليل بساط وراءها
 

 بالعموم »دون«و كيخوته ودون جوان دون كتابة نفضِّل) 10  (
 يختلط لا كي بالضاد هنا الكلب اسم كتابة فضَّلنا لكن بالدال،
. دون بكلمة

 
٤٣٠



٢٠ 
 

 رئيس عرضني. جديدًا عملاً  الفور على وجدت الجدّ، قال مثلما  
. صاحبها يعرف كان تجاريَّةٍ  شركةٍ  على الحيّ 

 
ا ـ    مرموق، شخصٌ  المديرُ . بالجملة التوابلَ  تبيع صغيرةٌ  شركةٌ  إ�َّ

 تكتب موظَّفةٍ  عن يبحث أنَّه يبدو. ًّدا مناسبٌ  العمل ومكان
. الكاتبة الآلة على

 
: متسائلة أجبته  
 الكاتبة؟ الآلة على ـ  
 

 الأمر؟ يروقكِ  ألا ـ  
 التي الدروس في تتلخَّص الآلة على بالكتابة معرفتي لكنَّ . بلى ـ  

 وهذا سأنجح، كنت إذا ما أدري لا. الثانوي في كنت أيَّامَ  تعلَّمتها
 …مقلق الأمر

٤٣١



ة »الآلة على الكاتبة «كلمة نفسي في همست   ا مرَّاتٍ، عدَّ  لأ�َّ
. مميَّزة أجهله، لسببٍ  لي، بدت

 
: قال  
 وأنتِ  ًّييجردا ستتعلَّمين. لكِ  أؤكِّد يرُام، ما على الأمور ستكون ـ  

. كثيرة بأشياءَ  تقومي أن البداية في عليكِ  كان وإن. تشتغلين
 

. معي أتعبتك لأنَّني آسفة،. جزيلاً  شكراً ـ  
 

 حاولت. همسًا داخلي في تتردَّد تزالُ  ما والعبارة شكراً، له انحنيتُ   
. شيء السطح إلى يطلع لم لكنْ  الموهنة، ذاكرتي أرجّ  أن
 

، ـ   ، كلاَّ  مواجهة في. سببًا إلاَّ  لستُ . تشكريني لأن داعي لا كلاَّ
 كذلك؟ أليس. نتَّحد أن ينبغي الاختفاءات

 
. راضيًا يبتسم الحيّ  رئيس كان  

٤٣٢



 عليَّ  كان وبالطبع،. توظيفي التوابل شركةُ  قبلت حالٍ، أيِّ  على  
 في ر إلى أحمل كي باكراً أستيقظ صباحًا،. اليوميّ  جدولي أغيرِّ  أن

 يحتاجها التي المستلزمات وكلّ  الساخن، والماء الطعامَ، السرِّيَّة الغرفة
 ضون، أنُزِّهُ  ثم لأطمئنّ، بتفقُّده أبدأ أعود، حين ومساءً،. يومه في

 المنزل أترك أن يرهقني كان البداية، في. العشاء أحضِّر ذلك، وبعد
 كبحَ  أستطيع أكن لم لأنَّني. اليوم في ساعاتٍ  عشر يقارب ما

 حريق، أو سرقة،: غيابي في تقع قد كثيرةٍ  حوادثَ  تخيُّل عن نفسي
. الذاكرة شرطة زيارةُ  أو مرض، أو
 

 العملُ  ًقااّ وكان. قبل ذي من أكثر مزدحماً صار الزمني جدولي  
 وصارت. وضون ر و بالمنزل نفسه الآن في والاعتناء المكتب في

 أن استطعتُ  بالجملة، لكنَّني. فأندر أندر بالعبّارة الجدّ  زيارة فرُص
. مشاكل دونما أيَّامي أتدبَّر

 
 جوٌّ  فيه ويسود جيِّد، بشكلٍ  منظَّمًا لكنْ  صغيراً، المكتب كان  

 أرقام وترتيب التنظيف أعمال في يتلخَّص عملي وكان. عائليّ 
٤٣٣



 لكي شارحًا، وكرَّاسًا كاتبة، آلةً  أعطوني وقد. والملفَّات الهواتف
. المنزل في الكتابة على أتمرَّن

 
 قد أنَّني لي ويبدو منزلي، خارج فيها أشتغل التي الأولى المرَّةُ  هي  

 التي النفَّاذة الرائحةُ : ينغِّصني كان شيئًا أنَّ  على. حسنًا بلاءً  أبليت
اه تابعةً  وتفوح المكتب، خلف مخزنٍ  في المحفوظة الموادّ  من تنبعث  اتجِّ
 روائحُ  توابل، أخلاطُ  نوعٍ، كلِّ  من روائحُ  تحوطني كانت. الريح

 كان العطور، تلك بفضل لكن. فاسدة فواكه أو مُرَّة، طبـِّيَّةٍ  نباتاتٍ 
 لحمًا أو جبنًا، أو نقانق،: الزبائن عند من أطعمةً  أغَْنمَ  أن يحدث
 ثمينةً  أطعمةً  صارت سوق، أيّ  في نظيره على يعُثر يعد لم مماّ معلَّبًا،
. والجدّ  ر و أنا إلينا بالنسبة

 * * *
 ،»الآلة على الكاتبة «عبارة تجاه المفرطة حساسيَّتي سرَّ  أدركت  

 الذي المخطوط إلى فعدتُ  روايتي، مصير على أقف أن أردتُ  حين
. السرِّيَّة الغرفة في بعنايةٍ  خبَّأته قد كنت

 
٤٣٤



 حتى. رواية قراءة عن عاجزةً  صرت قد كنت دقيقةً، أكون ولكي  
 أكن لم أنَّني إلاَّ  عالٍ، بصوتٍ  الكلمات قراءة أستطيع كنت وإن

 إلاَّ  الكلماتُ  تعد لم. مسترسلة حكايةً  باعتبارها فهمها أستطيع
 أو عامّ، جوٍّ  أو عاطفةٍ، أيّ  فيَّ  تثُير ولا الورقة، مساحةَ  تملأ حروفاً
. مشهد

 
 على الكاتبة «استوقفتني حتى بإصبعي، الخانات أتبع زلتُ  وما  

. الآلة على كاتبةٌ  بطلتها روايةً  أكتب كنت أنَّني فتذكَّرت ،»الآلة
ةٍ  كتابةُ  تكن لم الملابسات، هذه وضمن  كما يسيراً أمراً للرواية تتمَّ
. ر ادَّعى

 
 عن الضاغطة أرفع. مكتبي إلى أجلس مساءً، والسبت الجمعة،  

 لا الأمر لكنَّ . صفحة أوَّل من بحََذرٍ، المخطوط وأتصفَّح الأوراق،
 كلمةً  وأتأمَّل مرَّاتٍ، الواحدَ  السطرَ  أقرأ. أرغب ما وفق يسير

 لا لكنْ  ينبغي، ما بكلِّ  أقوم: منتظمٍ  بإيقاعٍ  نظري وأحرِّك بعناية،
 ما ثم السادسة، أو الخامسة الصفحة أبلغ. كبيرة فائدةً  أحصِّل

٤٣٥



 أنطلق أن وأقرِّر ًّيئاوشا، المخطوط فأتصفَّح. تفتر أن همَّتي تلبث
 يحدث لا متوقَّع، هو كما لكنْ  للاهتمام، مثيرةً  لي تبدو نقطةٍ  من

 وحدَه المربَّعة الورقة منظر إنَّ  حتى التعب، منيِّ  ينال ثم. شيء
. بالدوار يُصيبني

 
 فلعلِّي الكتابة، على قادرةً  أكن لم إن حتى قائلةً، نفسي أراجع ثم  

 لأصابعي، وتمرينًا. أبيضَ  ورقاً أُحضر المرَّة، وهذه. الكتابة أستطيع
 ، ka كتابة إلى أنتقل ثم . a ، i ، u ، e ، o البداية في أكتب

ki ، ku ، ke ، ko ، المربعّاتِ، بين التوازنَ  أغفل أن غير من 
 أنّ  إلاَّ  لها، معنى لا أصواتاً أكتب كنت وإن وحتى. الحروف وحجمَ 
 ما لكنْ . ر رغبة أساير لأنَّني فشيئًا، شيئًا يجتاحني، بالرضا شعوراً
 أصابعي تتخشَّب حتى بياضها الورقةُ  فتستعيد السطرَ، أمحو إن

 .أكتب أن عليّ  ما أدري لا المطافُ  بي فينتهي القلق، ويملأني فوراً،
 

٤٣٦



 ـ لحظةٍ  أيّ  ـ اللحظة تذكُّر أحاول وليلاً، كتبت؟ ماذا: نفسي أسأل
 الآلة. كلمات عن النبش أحاول مكتبي إلى جالسةً  فيها كنت التي

. بشيء إليَّ  توحي تكن لم الطاولة، ركن في الموضوعة الكاتبة،
 

 لأنَّ  الأمر، على يعلِّقون المكتب في زملائي يكن لم الحظّ، لحنس  
مًا يحرز يكن لم الكاتبة الآلة تعلُّمي . تقدُّ

 
 ضجيجًا إلاَّ  النتيجةُ  تكون لا لكنْ . شيء أيَّ  أكتب أن أحاول  

 الإحساس ينتابني الفور، وعلى. كلانغ كلانغ، كلانغ،: ًّيندعا
 تعود يدي لكنَّ . ًيزيراّ عليها القبض فأحاول الروايةَ، أستعيد بأنَّني
. صغير نقُبٌ  إلاَّ  فيها شيء لا صفراً، إليَّ 
 

ةً  فارغةً  خاناتٍ  إلاَّ  أرى ألاَّ  بي يضيق ثم    a ، i فأكتبُ  طويلةً، مدَّ
، u ، e ، o . شيء كتابةَ  أستطيع أن آملةً  الحروفَ  أمسحُ  ثم .

 خيارٌ  لديَّ  يكون لا وإذ. شيء ببالي يخطر لا أتوقَّع، كما لكنْ،

٤٣٧



. يتكرَّر الأمر ويظلّ  . a ، i ، u ، e ، o كتابة إلى أعود آخر،
. فتُاتاً المطافُ  با ينتهي الورقة، أمحو ما ولفرط

 * * *
 ذاكرتك تجعلي أن يكفي. المستحيل مقارعة إلى داعي لا ـ  

. بدوء تسترخي
 

 أريته، أنَّني مع استياءٍ، أيَّ  يبُديَ  أن دون من مواسيًا، لي يقول  
. بيضاء ورقتي للتوّ  معتذرةً،

 
. الأمرُ  وقُضيَ  ضاعت، ذاكرتي أنَّ  يبدو كثيراً، حاولتُ  ـ  
 

 أيُّ  يحدث لم والآن، فيه، تكتبين كنتِ  الذي الزمن بين. كلاَّ  ـ  
 الورقُ، اختفى وإن. أُحرقت قد الكتب أنَّ  هو الوحيد الفرق. تغيير
! الرواية نُضِع لم فنحن بأس، لا لذا. الكلمات تبقى

 

٤٣٨



 تزداد انفكَّت ما بشرته. ودافئ رخوٌ  السرير. كالعادة إليه ضمَّني  
ا وبدت شكلها، فقدت وعضلاته بياضًا،  وشعره. انصهرت كأنمَّ
. عينيْه يظلِّلُ  صار طال الذي

 
ا فكَّرت إنَّني حتى. المساء طيلة الحرائقُ  تتوقَّف لم ـ    إنْ  بأ�َّ

 ينصرف ولم. أبدًا الليلةُ  تنتهي لا فقد النحو، ذلك على استمرَّت
 في يحدِّقون الناس ظلّ . تحُرقُ  كُتبٌ  ثمَّة يبق لم بعدما حتى أحدٌ،
 كان لكنْ  النيران، وسط يطرطق الورق صوت أسمع وكنت. اللهب
ا. الهدوء من محيطٍ  وسط بأنَّني الانطباع ينتابني  طبلتا شُلَّت وكأنمَّ
 هذا على مهيبةٌ  مراسيم تصاحبه اختفاءٌ  يحدث مرَّةٍ  أوَّل هذه. أذنيَّ 

 كنت لأنَّني الجَدّ، يد على بقوَّةٍ  أشدُّ  كنت ولعلمك،. المستوى
. النيران تبتلعني فسوف ما، شخصٍ  بجسد أمُسك لم إن أنَّني أخال

 
 فمي فتحتُ  إن ما. الليلة تلك جرى ما بالتفصيل له حكيتُ   

 ولم له، أحكيها أن أريد كنت التي الكلمات منه اندفعت حتى
 العربة، سحب في واجهتها التي المشقَّة. تدفُّقها أوقف أن أستطع

٤٣٩



 »القبَّعة«و حمراء، هالةٌ  تحوطها كانت التي العموميَّة الحديقة وألعاب
 »…الطيور«و تقوَّضت، التي والمكتبة الوحل، في سقطت التي

 الانطباعَ  ذهني من أمحوَ  أن أستطع لم لكنَّني ذلك، كلّ  عن تحدَّثت
. شيء أهمّ  أغفلت بأنَّني

 
 تنهيدةً  أطلقت الكلامُ، أرهقني وحين. بانتباه إليَّ  يُصغي هو وكان  

 لمحت وخلفه،. البعيد في يهيم نظره أنَّ  لي وبدا عينيْه فرفع عميقة،
ء حبَّة. فارغةً  العشاء أواني  وسط في مستقرَّة ظلّت وحيدة بازلاَّ

. تحُرق لم التي الكتبُ  بعنايةٍ  صُفَّت الرفّ، وعلى. صحنه
 

: شعري يداعب وهو قال  
 كذلك؟ أليس. كثيراً تغيرَّ  قد الخارج في العالم أنَّ  من بدَّ  لا ـ  
 

. جسدينْا بين الفراغ يملأ بصوته أحسستُ   
 

: سألته  
٤٤٠



غريبة؟  رائحةً  شعري في تشمّ  ألا ـ  
 

 رائحةٍ؟ أيُّ  ـ  
 

. التوابل رائحة ـ  
 

. الجميلة الشامبو برائحة يضوع إنَّه. كلاَّ  ـ  
 

. شعري بأصابعه خلَّل  
 

: غمغمتُ   
. الحظِّ  لحنس ـ  
 

. »الآلة على الكاتبة «رواية عالٍ  بصوتٍ  قرأ ثم،  
 

٤٤١



 بلادٍ  من آتيةٍ  خرافيَّةٍ  حكايةٍ  إلى أنصتُ  كأنَّني إليه وأنصتُّ   
. بعيدة

 * * *
: الطاولة على الشاي طقمَ  يضع وهو الجَدّ  سألني  
 بعد؟ تعتاديه لم الذي الجديد العمل يتُعبك هل ـ  
 

 إيَّاها، أهديته التي السترةَ  السميك، قميصه فوق ارتدى، قد كان  
. اللبد نعله وانتعلَ 

 
: أجبته  
. ممتع والعمل معي، لطفاء الجميع. كلاَّ  ـ  
 

 أمدٍ  منذ العبَّارة متن على الشاي لشرب اجتمعنا قد نكن ولم  
 استثناءً، وجدتُ،. كيك بان يومئذٍ  ثمَّة كان ولسعادتي،. بعيد
 ثلاثة إلى الفطائر قسَّمنا وقد. معًا فحضّرناها والعسل، البيض بعض
. ر إلى هديَّةً  لأحمله منديلٍ  في منها جزءًا وغلَّفت متساويةٍ، أجزاءٍ 

٤٤٢



 فأخذ الطيِّبة، الرائحة شمّ  قد أنَّه ويبدو الأريكة، تحت ضون كان  
. بنصيبه مطالبًا المفرش حاشية على خطمه يحرِّك

 
 نحرِّك. ممتع عليها التمرُّن لكنَّ  صعبٌ، الكاتبة الآلة على الضربُ  ـ  

 أشبه شيءٌ  جملةٌ، تتشكَّل ننتبه، أن غير ومن فقط، أصابعنا
 قليلاً، أعطيك سوف. ضون يا المفرش جرِّ  عن كُفَّ . بالسحر
. وانتظر اهدأ فقط

 
. عُنُـقَه داعبتُ   
 

. قليلاً  اصبر هيَّا، ـ  
 

 .نقطة أيّ  يهدر ألاَّ  محارذاً كيك، البان على العسل الجدُّ  صبَّ   
 
 لا العطريَّة الأعشابُ . يرُام ما خير على تسير الشركة أمور أنَّ  يبدو ـ

 التساقط، عن الثلج يتوقَّف لم لو وحتى لذا لتنمو، كثيراً تراباً تحتاج
٤٤٣



 الفاسدة والخُضر اللحوم فسيِّئةٌ، الأغذية أمَّا. وافراً المحصول سيظلّ 
 في الجميع يرغب لذلك، ونتيجةً  كذلك؟ أليس بسهولةٍ، توزَّع
 سيجنونه بما سعداءُ  الشركة وعمّال. السيِّئة الأطعمة روائح تغطية
. المبيعات زيادة من

 
: الشاي نقعُ  يسير كيف ليرى الإبريق غطاء يرفع وهو الجَدّ  قال  
 

. جيِّد أمرٌ  هذا ـ  
 

 الشاي، وشربنا يذُكر، شيءٍ  في نتحدَّث ولم المواضيع، كلَّ  طرقنا  
 منها نقتطع كنَّا. هادئينْ  كيك البان وأكلنا ضون، من وضحكنا
 حتى مهلٍ، على فمنا في تذوب فنتركها لقُمةٍ، مقدارَ  بسكِّينٍ 
 ما بقدر يتقلَّص حجمها كان ما ولقدر. هولاتا أمكن ما نتلمَّظ
. أصغرَ  لقُيماتنِا نجعل كنّا

 

٤٤٤



 ثم يتذوَّقها، أن غير من فوراً فابتلعها. لقمةً  ضونَ  منّا كلٌّ  وأعطى  
دًا عينيْه رفع ا إلينا مجدَّ  أحصل لن إنَّني تقولان لا ماذا؟: (يقول كأنمَّ
!) غيرها لقمةٍ  على

 
ا إليها الناظرُ  ليخالُ  حتى المنور، من تتسلَّل مشرقةٌ  شمسٌ     بشائر أ�َّ

 حين بالعادة تصرُّ  التي العبَّارة وكذلك هادئاً، البحر كان. الربيع
 على يذوب بدأ الذي الثلج ركامُ  برَّاقاً وكان. الأمواج بهرضا
. الرصيف

 
 يخُفيه الذي الموسيقى صندوق أخرجنا كيك، البان أ�ينا وبعدما  

 وكان. إليه لنستمع الطاولة على ووضعناه المقصورة، حمَّام في الجدّ 
 مستقيمينْ، وجلسنا ثرثرتنا، أوقفنا. نفسه اللحن بأمانةٍ  يردِّد

 هذه فيها تُسمعُ  وضعيَّةٍ  أيّ  أعرف أكن لم. عينيَّ  أنا وأغمضت
 عينيَّ، أغمضت إن أنَّني أحسب لكنَّني الأصل، في الموسيقى
. ر عنه يتحدَّث الذي »الأثر «بـ إحساسي فرصُ  تزداد فسوف

 
٤٤٥



. وصافيًا عذباً لكنْ  بسيطاً، الصندوق من المنبثق اللحن كان  
 بوسعه كان إذا ممَّا يقينٍ  على أكن لم لكنَّني. ًّقا به أشعر وكنتُ 
 القلب، غيابة في يغوص إن ما اللّحنَ  لأنَّ . قلبي ضمورَ  يزُيل أن

. زبدًا أو دوّامةً  وراءَه يخلِّف أن غير من ينمحي حتى
 

 أكمل وكلَّما. متقصِّيًا الموسيقى صندوق يتأمَّل فكان ضون أمَّا  
 الخلف، إلى يتراجع كان بدء، على الموسيقى وعادت دورته، المفتاح
 جمُاحِ  كبحِ  على قادرٍ  غير ويبدو أنذيْه، ويهزّ  بطنه على وينبطح
 خطمه، من بهِّرقا كي يدي، راحة على الصندوق وضعت. فضوله
. قدميْه بين يحتمي الجَدّ  إلى فهرع

 
: وسألني الموسيقى، صندوق الجدّ  أغلق  
 الأمور؟ تجري كيف روايتك؟ …تتمَّة عن ماذا.. آسنتي ـ  
 

. عليه يشقّ  بدأ قد الكلمة نطق أنَّ  لي بدا  
 

٤٤٦



: أجبته  
. تتقدَّم لا الأمور لكنَّ  جاهدةً، أحاول آه، ـ  
 

ةٌ  اختفت التي بالأشياء الاهتمام أنَّ  الحقّ، ـ    لأصدقَكِ . شاقَّة مهمَّ
 نفسي فأحثّ  بالخواء، إحساسٌ  لفَّني المفتاحَ  أدرت كلَّما القولَ،
 يخيَّب دائمًا لكنْ  ما، كشفًا وأكتشف سأنجح، المرَّة هذه إنَّني قائلاً 
ا بما لكنْ . أملي دًا المفتاح وأدُير أتشجَّع، فإنَّني ثمينةٌ، هديَّة أ�َّ . مجدَّ

 
 بأوَّل القيام عن فأعجز مكتبي، على بيضاء ورقةً  أمدُّ  أيضًا، أنا ـ  

ا! المسير أين إلى ولا أنا، أين أدري لا. خطوة  في تائهةٌ  أنا كأنمَّ
 صرت فقد. الآلة على النقر في وأبدأ وسيلةً، ألتمس إذّاك! ضباب
. العمل في إيَّاها أعاروني آلةً  مكتبي، على موضوعةً  آلةً  أملك الآن
ا. فاتنة هيئةً  لها أنَّ  نرى كاتبة، آلةً  نتأمَّل وحين  ودقيقةٌ  معقَّدةٌ، إ�َّ

 الحرف، رافعة يرفع الذي النابض لصوت السمْع فأُصيخُ  ومذهلة؛
 …بالرواية يربطني ما فيها أدُرك أن آملةً 

 
٤٤٧



ا بدت التي المرعبة النيران شهد شخصٍ  أيّ  آه، ـ    الجزيرة تلتهم أ�َّ
! أعصابه تُشلَّ  أن من بدَّ  لا كلّها،

 
. تُستهلك ذاكرتي صوت سمعت الليلة، تلك أيضًا، أنا نعم، ـ  
 

 الشمس تنُيره الذي الغرفة من الجانب يعرف كان. ضون تثاءب  
 غير من خطوةً، خطوةً  حركتها، في يتبعها ظلَّ  وقد. غيره من أكثر
. إليه ننتبه أن
 

م شكَّ  لا الأطفال، صيحات إلينا تتناهى بعيدٍ، من    مبتهجون أ�َّ
 وأمام. غيابٍ  طول بعد إلينا عاد الذي الجميل الطقس بذا

 كرةَ  يتقاذفون عتَّالين بدلاتِ  في رجالٌ  الرصيف مستودعات
. بيسبول

: الحديث واصلت  
 على كاتبةٍ  قصَّة أكتب أن لي خطر لمَِ  أتساءل …أنَّني على ـ  

 كاتبةً  عرفتُ  ولا كاتبة، آلةً  حياتي طيلة ألمس لم أنَّني مع. الآلة
٤٤٨



 الرواية وفي. دقيق بتفصيلٍ  الكاتبة الآلةَ  أصِف! غريب. عليها
. الآلة على فيها يُكتب كثيرةٌ  فصولٌ 

 
: ذهولاً  عيناه اتَّسعت وقد الجَدّ  سألني  
 يشهَدها؟ لم مشاهدَ  يكتب أن الرواية كاتبُ  يستطيع هل ـ  
 

 أن يكفيه يسمع، أو المؤلِّفُ  يرَ  لم وإن حتى. ذلك أظنُّ  نعم، ـ  
 الكتابة تطابق أن الضروريّ  من ليس أنْ  يبدو. ليكتب يتخيَّل
. ذلك لي قال من هو. به مسموحٌ  الكذبُ  حتى إنَّ  بل لا الواقعَ،

 
 أكاذيب؟ كتابة يمكن إنَّه لكِ  قال ـ  
 

ا يرجفانِ  حاجباه كان    أكثر يضيق فهمه أنَّ  عن علامةٌ  كأ�َّ
 .فأكثر

 

٤٤٩



 ننطلق الرواية نكتب عندما لأنَّنا. شيء على الروائيّ  يُلام لا. نعم ـ
 الكلمات، وبواسطة. نراها كأنَّنا نراها، لا أشياءً  نصف. صفر من

 ينبغي لا أنَّه يبدو لذا. لها وجود لا أشياء في الحياة نبعث
. الذكريات اختفت وإن حتى البتَّة، الاستسلام

 
 شبهَ  ضون بدا. صحني حافَّة على بشوكتي خفيفًا نقراً أنقر كنت  

 أنَّ  من بدَّ  ولا. الأماميَّتينْ  قائمتيْه على رأسه أسجى وقد غافٍ،
 المستودعاتِ، إلى يتوجَّهون العتَّالين لمحتُ  إذ انتهت، قد الاستراحة

. البيسبول قفَّازاتُ  أيديهم وفي
 

: صمتٍ  في البحرَ  لبرهةٍ  تأمَّل بعدما بدوءٍ  بادرني  
 

: آسنة يا لكنْ  السؤال، هذا أسألك أن لي كان إذا ما أدري لا ـ  
 كذلك؟ أليس تحبِّينَه، أنتِ 

 

٤٥٠



 طوَّقت بضون، فلُذت الكلامِ، بدايةُ  خانتني أُجيبه، بما أدرِ  لم  
 السعال بين صوتاً وأطلق منزعجًا، جفنيْه فتح. وهززتهُ رقبتَه

 محيط يلفّ  تابعته وبعدما. رذاعيّ  بين من انزلق ثم والتجشُّؤ،
 »نعم «بـ الجَدَّ  أجبتُ  الشمس، أشعَّةِ  بِركة إلى ويعود المقصورة،
 الانخراط محمل يحملها قد كما الموافقة، محمل يحملها قد غامضة،

. التفكير في
 

: بدوري سألته ثم  
 الغرفة ترك يستطيع تظنُّه مخبئه؟ من الخروج يستطيع أنَّه تظنُّ  هل ـ  

 وابنه؟ زوجته إلى والعودة السرِّيَّة
 

دًا الموسيقى صندوق تناول سؤالي، عن جواباً   . متنهِّ
 

. الغرفة تلك في إلاَّ  العيش يستطيع أنَّه أعتقد لا. أظنّ  فلا أنا أمَّا ـ  
 العالم إلى الخروج على أُجبر فإن. الكثافة شديدَ  قلبه صار لقد

٤٥١



 قلبَه فإنَّ  السطح، إلى تُصعَد أعماقٍ  سمكة مثل الخارجيّ،
. البحر أعماق في لأبُقيه بذراعيَّ  أضمُّه لذا،. سيتشظَّى

 
: يديْه عن عينيْه يرفع أن غير من قال  
 هكذا؟ إنذ الأمرُ  ـ  
 

 أسفل بقائمته حكّ  بعدما بعد، قليلاً  يغفو لأن يتهيَّأ ضون وكان  
. راضية بيئةٍ  واستلقى ذقنه،

 
 أعالي مداه بلغ هائلٌ  هديرٌ  بغتةً  انطلق اللحظة، تلك وفي  

 إلى بأيدينا مستنديْن والجدّ، أنا قمنا غريزيٍّ، وبدافعٍ . السماء
 وعيناه قوائمه على واقفًا ووثب نومته، من ضون واستفاق. الطاولة

 كدتُ . بقوَّة تتحرَّك العبَّارة بدأت نفسها، اللحظة وفي. جاحظتان
 ا�ار. الأريكة بقدم وتشبَّثت فجثوتُ  الخلف، إلى منقلبةً  أسقط
 والراديو، الصِّوان، إلى الأدراج دولاب من المقصورة، في ما كلّ 

. والبندول والمصباح،
٤٥٢



: الجدّ  صاح  
! أرضيَّة هزَّةٌ  ـ  
 

 عليه وقع ما أوّلُ  هو ضون كان عينيّ، وفتحت الهزَّة انتهت وحين  
 وأخذ الأريكة، أسفلَ  اختبأ وكان المتناثرة، الأشياء كلّ  وسط بصري
. مزرٍ  بشكلٍ  يرتعد

 
. الخطر انتهى لقد تعال، هيَّا، ـ  
 

 والمصباح دولابه من خَرجَ دُرجٍ  بين الفجوة في يدي بسطتُ   
 من جسده وأخرجت. إليَّ  ضون أضمّ  لكي المنقلب، الكهربائيّ 

. الضيِّق المكان
. جدِّي جدِّي، ـ  
 إنيِّ  حتى عقب، على رأسًا مقلوبةً  المقصورة كانت. حواليَّ  نظرت  
 ضون نبح. قليل قبل فيه يجلس كان الذي الموضع تمييز أستطع لم

ا مرَّاتٍ، . يناديه كأنمَّ
٤٥٣



: الجوابُ  أتاني أخيراً ثم  
. هنا أنا. نعم ـ  
 

 تحت جسده واختفى. الصِّوان تحت حُبس لقد. واهنًا صوتهُ وكان  
. وجهه يملأ والدم. انكسرت التي الأواني أنقاض

 
 بخير؟ أنت هل ـ  
 

 أن أستطع لم ًّدا، ثقيلاً  كان لكنَّه الصِّوان، أزيح أن أردت  
. الجدَّ  أؤذيَ  أن وخشيتُ  أزحزحه،

 
. آمن بمكانٍ  لتحتمي اذهبي بشأني، تقلقي لا ـ  
 

. الأنقاض خنقته الذي صوته أسمع كنت بالكاد  
 

. هذا أفعل أن أستطيع لا أنَّني تعلمُ  تقول؟ ماذا ـ  
٤٥٤



. الحدوث وشك على التسونامي إنَّ . فوراً اهربي هيَّا، ـ  
 

 التسونامي؟ يعني ماذا …التسونامي؟ ـ  
 

ا. للشرح وقتَ  لا ـ   . للأفق الآخر الجانب من تأتي هائلةٌ  موجةٌ  إ�َّ
 إن. تسونامي موجةُ  تعقبها أن من بدَّ  لا أرضيَّة، هزَّةٍ  حدوث بعد

. تجرفك أن من بدَّ  فلا وقتك، تضيِّعين هنا، بقيتِ 
 

. معًا سنهربُ  كان ًياّ لكنْ  ًّقا، تقوله ما أفهم لا ـ  
 

 الأنقاض، تحت من تظهر بالكاد كانت التي اليسرى يدَه حرَّك  
دًا محاولةً  تجاهلته لكنَّني أرحل، بأن إليَّ  يشير لكيْ   أزحزح أن مجدَّ

. قلقًا يراقبنا ضون وكان. قليلاً  أرفعه أن إلاَّ  أستطع فلم الصِّوان،
 

 كافٍ، مجالٌ  لك يفُسح إن ما. صبراً لكنْ  الأمر، يؤلمك قد ـ  
. فشيئًا شيئًا، جسدك تخُرج أن حاول

٤٥٥



 زجاجٍ  شظيَّةُ . نفسي أشجِّع لكي إليه، الحديث عن أكفّ  لم  
ة، أنزف وكنت جوربي، وتمزَّق ركبتي، جرحت  أكن لم لكنّني بشدَّ
. بالألم أشعر

 
 جهودنا، تضافرت إن. معًا نتحرَّك لكي إشارةً  أعطيك سوف ـ  

. هنا من تخرج سوف
 

. بشأني تقلقي لا أرجوكِ  ـ  
 

: بغضبٍ  فيه صرختُ   
، ـ   ،. بالحماقات تتفوَّه لا كلاَّ . بدونك أرحل لن كلاَّ
 

 عن سقط قد وكان المنور، به يفُتح الذي الخطَّاف تناولتُ  ثم  
. الصوان با أرفع عتلةً  أستعمله لكي ضون، قائمتيَ 

 
. ثلاثة اثنان، واحد، ـ  

٤٥٦



ا صريراً سمعت. أعلى رفعتُه المرَّة، وهذه    الأرضيَّةُ، مصدره كان ربمَّ
 اهتمامًا، الأمر أعر لم لكنَّني الفقري، عمودي أو الصِّوان، أو

 .جهد من فيَّ  ما بأقصى العتلةِ  دفعَ  وواصلتُ 
 
. ثلاثة اثنان، واحد،. أخرى مرَّةً  هيَّا، ـ
 

 العبَّارة بدأت اللحظة، تلك وفي. اليسرى كتفه ثم أنذهُ، برزت  
 فقدت لكنَّني الأولى، بقوَّة الهزَّة هذه تكن ولم. أخرى مرَّةً  تتزّ 

. قوَّتي بكامل بالخطَّاف فتمسَّكت أنقلبُ، فكدتُ  توازني،
 

 التسونامي؟ هو أهذا قُل، ـ  
 

. اللطف بذا يكون لا التسونامي. كلاَّ  ـ  
 

 كذلك؟ أليس نُسرع، أن ينبغي حالٍ، أيِّ  على ـ  
 

٤٥٧



 سترة بأسنانه أمسك لقد العون؟ لنا يمدّ  أن يريد ضون كان هل  
. سحبه وحاول الجدّ،

 
 أسناني، تصلَّبت صدغيَّ  وتحت حمراويْن، راحتاي صارت  

 كما الصِّوان يتزحزح ولم تتمزَّق، أن رذاعيّ  أوصالُ  وأوشكت
 الثقل بذا أثاثٍ  لقطعة كيف أتساءل وأنا غضبًا، شطتُ . أردت
 فما جهدي، أوقف لم لكنَّني هنا، حتى موضعها من تتحرَّك أن

. فشيئًا شيئًا بأكمله ظهر أن الجدّ  جسد لبث
 

 لم لكنَّني الكلمة، هذه في أفكِّر ألاَّ  حاولتُ  التسونامي؟ ما  
 أنَّه من بدَّ  فلا خائفٌ، الجدُّ  حتى أنَّ  بما. رأسي من إخراجها أستطع

 كان، إن إلاَّ  اللّهمَّ  البحر؟ أعماق يسكن وحشٌ  أهو. خطير أمرٌ 
 أحدٌ  لا التي الخفيَّة الطاقة من ضرباً الاختفاءات، شأن شأنهَ

 مواجهتها؟ يستطيع
 

٤٥٨



 الخوفَ  نفسي عن أيضًا أطردَ  كي العتلة، على ضغطي من زدتُ   
. الصورة تلك من

 
 الأيسر، كاحله العالقة، أعضائه من عضوٍ  آخر تخلَّص وحين  

 الجَدُّ  فيها قام التي نفسها اللحظة وفي. أرتاح مكاني في جثوتُ 
: صاح مترنحًِّا،

. بسرعة المكان نغادر أن ينبغي آسنة، يا هيَّا ـ  
 

. بالجَدّ  لألحق رذاعيَّ  بين ضون حملت الفور، وعلى  
 * * *

 ولا مقلوب، شيءٍ  كلّ  حيث العبَّارة عبور استطعنا كيف أذكر لا  
اه أيَّ   لمَّا حالٍ، أيِّ  على لكنْ ! الرصيف من انطلاقاً سلكناه اتجِّ

 المكتبة أنقاض بين جالسين كنَّا وضون، والجَدّ  أنا أنفاسنا، التقطنا
 فرُّوا الذين الناس من كبير بعددٍ  محاطين التلّ، منحدر منتصف عند
 فقط، قصيرٍ  وقتٍ  منذ رائقًا الجوّ  كان حين وفي. فرانرا مثل

٤٥٩



 قد ثلجيَّةٍ  بعاصفةٍ  منذرةً  منَّا، غفلةٍ  في غيومٌ، السماءَ  اجتاحت
. لحظة أيِّ  في تنطلق

 
: قائلاً  الجدُ  إليَّ  نظر  
 مصابة؟ لستِ  ـ  
 

، ـ   . جسدك يغطِّي الدم بخير؟ أنتَ  هل وأنتَ؟ كلاَّ
 

. وجهه به أمسحُ  جيبي من منديلاً  أخرجت  
 

. الزجاج شظايا بسبب خدوشٌ  إلاَّ  هي ما تقلقي، لا ـ  
 

. اليسرى أنذك من تنزف أنت مهلاً، ـ  
 

. ذقنه صوبَ  أنذه شحمة من دمٍ  قطراتُ  سالت وقد  
 

٤٦٠



. خدش فقط هو خطيراً، جرحًا ليس ـ  
 

 الأمر فسيكون الدماغ أو الأنذ باطنَ  الجرح بلغ إن لكنْ  نعم، ـ  
. ًّدا خطيراً

 
. اطمئنيِّ . الخطورة بذه الأمر ليس. كلاَّ . كلاَّ  ـ  
 

 ارتفع بالضبط، اللحظة تلك وفي. بيديْه أنذه أخفى ببراعةٍ، ثم  
 موجةٌ  الشاطئِ  صوبَ  سريعًا وانطلقَت مهولٍ، هديرٍ  في الأفق خطُّ 
. هائلةٌ  بيضاءُ 

 
: منديلي أوقعتُ  وقد سألته  
هذا؟  ما ـ  
 

: أنذه تغطِّيان تزالان ما ويداه الجَدُّ  أجاب  
. التسونامي ـ  

٤٦١



 يمُتصُّ  آنٍ، في البحر بدا. عيوننا أمام المشهد انقلب لحظةٍ، وفي  
 يرتفع الهائج، البحر وماء. بالأرض شقٍّ  في ويهوي السماء، صوبَ 
 يئنُّون حولنا الناس بدأ. الجزيرة يبتلع لأن ويتهيَّأ فأعلى، أعلى
. جميعًا

 
 لا. الشاطئ على المنازل وهدم السدّ، وجاوز العبَّارة، البحرُ  ابتلع  

 قد أنَّني لي بدا لكنْ  عينٍْ، غمضة في حدث قد ذلك كلّ  أنَّ  شكَّ 
 كان حيث السفينة، سطح كرسيَّ : المشهد من قِطَعًا بوضوحٍ  ميَّزتُ 
 وسقفًا الموجة، رذوة على تطفو بيسبول وكرةَ  قيلولته، يقضي الجَدّ 
. البحر يبتلعه أن وشك على) 11(أوريغامي مثل طُويَ  أحمرَ 

 
دًا، المشهدُ  صفَا وبعدما    صعد. الحركة إلى المبادرَ  ضون كان مجدَّ

. مكتومة طويلةً  نَـبْحةً  وأطلق البحر، مقابلاً  شجرة، جذعِ  فوق
 

٤٦٢



. فشيئًا شيئًا الجميعُ، تحرَّك: الإشارة بمثابة تلك نبحتُه وكانت  
 وآخرون هاتفه، يلتمس وبعضهم التلّ، من للنزول يتهيَّأ فبعضهم
. طريقته على كلٌّ  يبكون، أو يشربون

 
: الأرض من منديلي ألتقط وأنا سألته  
 انتهى؟ الأمر أنَّ  تظنُّ  هل ـ  
 

: الجدّ  أجابني  
 ونراقب قليلاً، هنا نمكث أن بنا يجدر لكنْ . شكّ  بلا نعم، ـ  

. الوضع
 

 الجَدّ  سترةُ . مزرياً ًّقا مظهرنا كان: أخرى مرَّةً  بعضًا بعضنا تأمَّلنا  
 يده في يحمل يكن ولم. حافيتينْ  وقدماه ًبرغاّ، وشعره مِزقاً، صارت

 كلِّ  من الرَّغم على سليمًا الصندوق وكان. الموسيقى صندوق إلاَّ 
 اللاصقة وجواربي تنُّورتي، عقدُ  انحلَّت فقد أنا، أمَّا. منه مرنرا ما

٤٦٣



 كعبُ  ضاع وكذلك ركبتيَّ، تغطِّي عادت ما حتى خيوطها تسرَّبت
. حذائي من فردةٍ 

 
: سألته  
 ننطلق؟ أن قبل الموسيقى صندوقَ  أخذتَ  هل ـ  
 

 لكنَّني. تحتي به أحسستُ  الصِّوان، تحت انحبستُ  حين. أذكر لا ـ  
 كنت هل أذكر لا. هنا حتى أركض أن قبل التقطتُه كيف أذكر لا

!.. جيبي في وضعته تراني أم معًا، بيديَّ  أم واحدة، بيدٍ  أحمله
 

 أنا، أمَّا. الأقلّ  على واحدًا شيئًا تنقذ أن استطعت أنَّك جيِّد ـ  
 .ضون غيرَ  أحمل أن أستطع فلم

 
 منسٌّ  شيخٌ  يحتاج لا. شيء كلّ  من أهمّ  ضون سلامة وإنَّ  نعم، ـ

 فلن التسونامي، ليجرفها. اليوميَّة حياته  في الأشياء من الكثيرَ 
. بعيد زمنٍ  منذ اختفت قد نفسها العبَّارة إنَّ  ثم. ًّقا أفتقدها

٤٦٤



 الخشب من أكوامٌ  الساحلَ  تحجب كانت. البحر صوبَ  التفت  
 في وأبعدَ،. ذلك كلّ  وسط تعوم عديدةٌ  وسيَّارات. والأنقاض

 في) 12(وكوثلُها منقلبةً، تغوص العبَّارةُ  كانت تقريبًا، البحر عُرض
. الهواء

 
: قلت  
. ر لـ تركناها التي كيك البان فطيرة ضاعت لقد ـ  
 

: رأسَه ًزااّ الجدّ  أجابني  
! نعم ـ  

 * * *
 إسمنتيَّة، حواجز ا�ارت. وهناك هنا مدمَّرةً، المدينة كانت كذلك  

 حولنا. عديدة أماكنَ  في النيرانُ  واندلعت الشوارع، وتصدَّعت
 شرطة وشاحناتُ  الطوارئ سيَّاراتُ  وذهاباً، جيئةً  توقُّفٍ، بلا تتحرَّك
. الذاكرة

 
٤٦٥



 أخرى مصيبةٌ  ذي هي وها الروايات، اختفاء آثارُ  تنمحي تكد لم  
. يسقط الثلج بدأ المشهدُ، يكتمل ولكي. الجزيرة تضرب

 
 بعض فقط بالغ، خرابٌ  المنزل على يبدو يكن لم الخارج، من  

 الداخل في المشهد لكنَّ . الكلب وِجار وانقلب اقتلُِعَتْ، البلاطات
 والتلفاز، والهاتف، والأواني، المقالي،: شيءٍ  كلّ  انقلب. فظيعًا كان

 …الورق مناديل وعلب والجرائد، والمزهريَّات،
 

 أكبر كان. السرِّيَّة الغرفة إلى �رع أن قبل وثاقه إلى ضون قيَّدنا  
 رفعتُ . الأرضيَّة الهزَّةَ  الصغيرةُ  الغرفةُ  واجهت كيف نرى أن همنّا

. ميليمتر قيد تتزحزح لم لكنَّها. البوَّابة سحبتُ  ثم البساط،
 

: الأسفل إلى الجَدُّ  صاح  
 تسمعني؟ هل هيه، ـ  
 

. اللوح داخل من طرقاً سمعنا بقليل، ذلك بعد  
٤٦٦



: ر صوت سمعنا ثم  
. هنا أنا نعم، ـ  
 

مُصاباً؟  لست بخير؟ أنت هل ـ  
 

. اللوح شقّ  من فمي وأدنيتُ  بطني، على استلقيتُ   
 

 ًّدا، قلقًا كنت يرُام؟ ما على والجَدّ  أنتِ  هل بخير، أنا شكراً، ـ  
ا أتساءلُ  وكنت. بالخارج الوضعُ  كيف أعرف لا لأنَّني  عسايَ  عمَّ
. تعودا لم إن أفعل

 
. غرقت العبَّارة لكنَّ . بأعجوبة نجونا وقد العبَّارة، على معًا كنَّا ـ  
 

 فحاولت الوضع، على قليلاً  ولو أطَّلع أن أردت لقد ًّقا؟ ـ  
 دفعتُ، شيءٍ، كلّ  حاولت. مقفلةً  كانت البوَّابة لكنَّ  الخروج،

. فائدة لا لكنْ  وضربتُ، وسحبتُ،
٤٦٧



: فائدة بلا أيضًا حاول بعدما الجَدّ  قال  
 من تدفع أن تستطيع هل أخرى، مرَّةً  أسحبَ  أن سأحاول ـ  

 قواك؟ بكلّ  جانبك
 

: واهنًا ر صوت إلينا تناهى  
 الزلزال؟ أثر من اعوجاجٌ  الأرضَ  يصب ألم ـ  
 

 .قلقي ازداد  
 

 .الأرضيَّة في علق قد اللوح أنَّ  من بدَّ  لا. شكّ  بلا ـ  
 

. يده على ذقنَه واضعًا التفكير في الجَدُّ  استغرق  
 

: القول إلى سارعتُ   
 لا. جوعًا سيموت الغرفة؟ فتح من نتمكَّن لم إن سيحدث ماذا ـ  
. مختنقًا ذلك، قبل يموت قد بل

٤٦٨



: الجَدُّ  قال  
 تعمل؟ المروحة هل ـ  
 

، ـ    المروحة تعد لم لذلك انقطعت، قد الكهرباء أنَّ  أظنّ  كلاَّ
. تعمل

 
 من بدَّ  لا لكنْ  الكهرباء، انقطاع إلى ننتبه فلم �ارٌ، الوقتَ  أنَّ  بما  
. معطَّلة الكهرباء أنَّ 
 

 دامس؟ ظلامٍ  في إنذ أنت ـ  
 

. نعم ـ  
. فشيئًا شيئًا يبتعد انفكَّ  ما ر صوتَ  أنَّ  لي يبدو كان  
 

: واقفةً  قمت  
. نُسرع أن ينبغي هيَّا، ـ  

٤٦٩



. والمطرقة بالمنشار البوَّابة هذه نفتح أن ينبغي ـ  
 * * *

 أن استطاع وجيز، وقتٍ  وفي ودقَّةٍ، بصمتٍ  الجَدّ  اشتغل كعادته،  
 لا ذاهلةً، إليه بالنظر أنا اكتفيت بينما. مذهلة بمهارةٍ  الغرفة يفتح
 من أستعير المقابل بالمنزل الجيران عند ذهبت فقط! أفعل ما أدري

 الفوضى لكنَّ  نجارةٍ، أدوات القبو في عندنا. ومطرقة منشاراً عندهم
 كذلك هناك؛ الأدوات إيجادُ  السهل من يكون ولن المكان، تعمّ 

 أقصد أن إلاَّ  حلٍّ  من لي يبقَ  فلم العبَّارة، مع الجَدّ  أدواتُ  غرقت
 أن على سابقًا ـ القبّعات صانع أصرَّ  توقُّعٍ، كلّ  وبخلاف. الجيران
. بالعمل للقيام بنفسه يأتي

 
، زلزالٌ  إنَّه ـ    تريدين ماذا عندكم؟ الحال كيف كذلك؟ أليس مدوٍّ
. لأساعدك آتي سوف تصلحي؟ أن
 

. بسيط الأمرَ  لكنَّ  أشكرك، ـ  
 

٤٧٠



. الهينِّ  بالأمر هذا ليس وحيدة، فتاةٍ  إلى بالنسبة ـ  
 

. معي الجَدّ  لكنَّ . كلاَّ  ـ  
 

. كافيةً  أبدًا السواعد تكون لا الطوارئ، حالة في ـ  
 

 يجرح لا عذرٍ  به، أتعلَّلُ  عذرٍ  عن بحثت ابتسامتي، على محافِظةً   
. الشكوك يوقظ لا نفسه، الآن وفي كبرياءه،

 
 يريد ولا مزرٍ، منظره. القرَّاص أثر من تورُّم. متورِّم وجهه أنَّ  الحقُّ  ـ  
 بعض عنيد تعلم كما إنَّه سنِّه؟ في بالخجل تشعر أن. أحد يراه أن

. الشيء
 

. عزمه عن سابقًا ـ القبّعات صانع أثُنيَ  أن في نجحتُ  هكذا،  
نَّا عندما    خشبٍ، نشارة منه تطايرت المخبأ، باب فتح من تمكَّ

 بطنيْنا على والجَدّ  أنا تمدَّدنا الفور، وعلى. فرح صيحةَ  جميعًا وأطلقنا
٤٧١



 إلينا يرفع السلّم باب عند ر كان. بالأسفل يجري ما لنستكشف
 تملأ الخشب نشارةُ  كانت. بالتعب الارتياح فيهما يختلط عينينْ 
 .شعره

 
: قبيل من مبهمة، كلماتٍ  نتبادل كنَّا نتلامسُ  وبينما السلّم، نزلنا

 وفي!». بهَ! بهَ: «نظيرَ  لها، معنى لا أصواتاً أو ،»نعم نعم،«
 تعمّها كانت السرِّيَّة الغرفة لكنَّ  بوضوحٍ، نرى نكن لم الظلام،
. بشيءٍ  قدمه تصطدم حتى منَّا، الواحد يتحرَّك إن ما. عارمة فوضى
 لا وعيوننا بعضًا، بعضنا بأيدي أمسكنا الضيِّق، الفضاء ذاك داخل
 للتأكّد طريقةً  ذلك غير نرى نكن لم إذ. النظرات تبادل عن تكفّ 
. سالمون معافون فعلاً  أنَّنا من

 
 

. الورق من مجسَّمات صنع فنُّ ) 11  (
.  السفينة مؤخّر الكوثل،) 12  (

 
٤٧٢



٢١ 
 

 تكبَّدوا الذين أولئك. عهدها سابق إلى أبدًا المدينة تعد لم  
 لكنْ  المعتادة، هايتم بسرعةٍ  يستعيدوا لكي كافحوا خسائرَ،
 ظلَّت. مرادهم وفق تسير الأشغال تكن لم الموادّ، وندرة البرد بسبب
مة المنازل أنقاض  جنباتِ  على تتراكمُ  ملروفة الأراضي وأتربة المهدَّ
 الجزيرة على خلع رماديٍّ  وحلٍ  إلى تحوَّل أن الثلج لبث وما. الطرق
. بؤسًا أشدَّ  مظهراً

 
 إلى فشيئًا شيئًا الماءُ  جرفها فقد البحر، على العائمة الأنقاض أمَّا  

 وسط تنبثق بارزةً  العبَّارة غير يبقَ  لم. اختفت حيث البحر، عُرض
 في مختنقًا بوجهه سقط كغريقٍ  تغوص وهي الآن، مظهرُها. الماء
. مأوًى يتَّخذها الجَدّ  كان أياّمَ  مظهرها شيءٍ  في يشبه لا الماءِ،

 
 غير الترامواي شارع في أسيرُ  كنت الزلزال، بعد الثالث، اليوم ظُهر  

 أرَ  لم دقيقةً، أكون ولكي. إنوي آل ألمح بي فإذا المكتب، عن بعيدٍ 
٤٧٣



ما يبدو لكنْ  قفّازيْن، إلاَّ  ما، الواضح من بل لا ـ أ�َّ  جرؤت إن أ�َّ
. إنوي آل قفَّازات من ـ القول على

 
ا الورَّاقة، من حوائجَ  أشتري بي بعث قد المكتب مدير وكان    فلمَّ

. بالأخضر المغلَّفة الشاحنات من شاحنةٌ  جاوزتني بدخولها، هممت
 العربات تنحَّت. ثقيلاً  يتأرجح وغطاؤها بالناس، غاصَّةً  تبدو كانت
. يمكن ما بأسرع الشاحنة تختفي أن آملين الطريق، من والسابلة

 
 يمكنني، ما وسع حريصةً، الورَّاقة، باب بمقبض ممسكةً  كنت وأنا  

 تحت من يبرزان قفَّازيْن لكنَّ  الشاحنة، صوب أنظر ألاَّ  على
 لكنَّني المفاجأةُ، باغتتني. برهةٍ  في البصريّ  مجالي اقتحما الغطاء،
ما. أعصابي شددتُ   الفاتحان الأزرقان الصغيران القفَّازان بالفعل إ�َّ

. وعقاف برباطٍ  المشدودان
 

ما ـ    …إنوي ابن قفَّازا إ�َّ
 

٤٧٤



 التي الشفَّافة المرنة أظافره. بالقبو أظافره قصصت لحظةَ  تذكَّرت  
 وصورة أصابعه، عذوبة إحساسَ  استعدتُ  مرفرفة؛ تسقط كانت
. بعيدٍ  غير ينتظرانِ  القفَّازين

 
 اللذيْن القفَّازيْن لكنَّ  جسده، ولا وجهه، الغطاء فرجة من ألمح لم  

ن  خطوْتُ . حزينينْ  يبدوان كانا الخارجيّ، العالم على باحتشامٍ  يطلاَّ
 على الشاحنة اختفت لقد. سدًى إثره، في لأركض الرصيف على
. ناظريّ  أمام من الفور

 
 الذي المنزل في يختبئون كانوا ممَّن الناس من الكثير أنَّ  سمعت  

 الطرقات في هاموا قد النيران، فيه اشتعلت أو فا�ارَ  الزلزالُ، ضربه
 واحدًا تلمُّهم، الذاكرة شرطة وأنَّ . وجوههم يولُّون أين يدرون لا

. الشرطة مركز إلى فتسوقهم واحدًا،
 بالفعل إنوي أسرة كانت إذا ممَّا التحقُّق إلى عندي سبيل لا لكنْ   
 الولدُ  يستطيع أن أدعو الدعاء، إلاَّ  لي ليس. الشاحنة تلك في

. الفاتحان الأزرقان قفَّازاه يرعاهُ  أظافره قصّ  مواصلةَ 
٤٧٥



 لا الأمر هذا أنَّ  أظنُّ  كنت أنيِّ  وبما. معنا الجَدُّ  يسكن أن قرَّنرا  
 فلم الشروطَ، له أهيِّئ وبدأتُ  آجلاً، أم عاجلاً  يحدث أن من بدَّ 

 الزلزال مُنذ إذ بالجَدّ، مهمومةً  كنت لكنَّني بعيْنها، مشكلةٌ  تصادفني
 سابق دون من فجأةً، اختفى قد مسكنَه أنَّ  بما. غريب حزنٌ  طوَّقَه
 وقد المنزل، على تعرَّف مهما ثم،. يُصدم أن الطبيعيّ  فمن إنذارٍ،
 أقوله كنت ما ذاك. يألفها لم أشياءَ  ثمَّة فإنَّ  فيه، يعيش صار

 جهدًا الجَدُّ  بذل الزلزال، أفسده ما إصلاح أردنا حين لكنْ . لنفسي
. كبيراً

 
 الفوضى كانت بالداخل لكنْ  يتقوَّض، لم المنزل لأنَّ  سنعد أن لنا  

 أعاد ما وسرعان. نبدأ أين من نعرف لم إنَّنا حتى شيءٍ، كلّ  تتسيَّد
 كان ما فأقام الأثاث، إلى بدايةً  عمد. مكانه إلى شيءٍ  كلّ  الجَدُّ 
 فكَّكه، يصلح منه يعد لم وما تلفٌ، طاله ما وأصلح مقلوباً، منه

 ثم الغرف، بين المتناثرة الأشياء كلّ  ورتَّب ولمّ . الحديقة في ليحرقه
ا فحسب، السرِّيَّة الغرفة مدخل بابَ  يقوِّم ولم. الأرضيَّة شمَّع  وإنمَّ
. النوافذ إطارات إلى الأبواب من تقويماً، يحتاج ما كلّ 

٤٧٦



: له قلت  
. أوَّلاً  نفسك عالج بعد، يُشفَ  لم وجهك جرح إنَّ  ـ  
 

، ـ   ، كلاَّ  بينما أعالجه أن لي أفضل. هذا في لنفكِّر وقت لا كلاَّ
 بالجار، المنزل، مدخل قرب قليل، منذ التقيت لقد بالمناسبة،. أعمل
 تزال ما إنَّك آه سيِّدي؟ يا تورُّمك حال كيف «لي؟ قال ما وتدرين
. »بنفسك فلتعتنِ ! آثاره تحمل

 
. وهناك هنا بمطرقته ضارباً ينصرف أن قبل يضحك جعل ثم  

 * * *
. عجيبة أشياءَ  اكتشفنا القبو، في وهو أنا اشتغالنا وأثناء  
 

 أن ولمَّا القديمة، الأشياء من بركامٍ  ًّصاا القبو كان الأصل، في  
 إنَّنا قلنا فيه، تتحرَّك موطئٌ  للقَدَمِ  بينها عاد فما الزلزالُ، زحزحها
 الأشياء لكنَّ  نحتاجه، لا ما بكلّ  لنلقيَ  الظرفَ  سنتغلُّ  سوف

٤٧٧



 مرتبطاً ألفيتُه شيئًا، تناولتُ  وكلَّما.. أزاميل أو سرمٍ، دفاترَ  كانت
. شيء أيّ  من التخلُّص عن عاجزةً  المطاف بي فانتهى أمِّي، بذكرى

 
: رفٍّ  تحت جاثيًا الجَدُّ  قال  
 .آسنة يا هذا لترَي تعالي ـ  
 

اه في أنظر وأنا قلت   : لي عيـَّنَه الذي الاتجِّ
ماذا؟  ـ  
 

 إليَّ، با عهدتْ  قد إنوي أسرةُ  كانت التي أمِّي منحوتات فرأيتُ 
 هدهتمُا الذي الأحلام ملتهم باكو المخلوق مجسَّمُ . سقطت وقد
 الثلاث المنحوتات ثم ابنتهما، ميلاد هديَّة والدميةُ  زفافهما، يوم إيَّاه

 أن قبل أمِّي إيَّاها أعطتهم التي ملرَّدة المنحوتات أقصد الأُخر،
. الشرطة مركز إلى تُساقَ 

 
. انظري ـ  

٤٧٨



 التجريديَّة المنحوتات أمَّا سليمَينْ، والدمية الباكو مجسَّمَا كان  
 من بباعثٍ  الجَدّ  نداءُ  يكن ولم. تصدَّعت أو انكسرت فإمَّا الثلاث،
ا تكسِّرها، ا وإنمَّ ا كشفت وانكسرت، تصدَّعت حين لأ�َّ  خُبِّئَ  عمَّ
. فوراً الأمرَ  فهمتُ  وقد بداخلها،

 
. هذا ما أتساءَل ـ  
 

. الطاولة على وصففتُها بيديَّ، الثلاث المنحوتات رفعت بحَذَرٍ،  
. صدوعها من يتجاوز ما لبرهةٍ  صامتينْ  نتأمَّل وأخذنا جلسنا،

 
 أُخرجها؟ أن منيِّ  تريدُ  هل ـ  
 

 لكنْ . هكذا إليها بالنظر الاكتفاء من فائدة لا. سديدة فكرةٌ  ـ  
ا. حذارِ  . خطورة الأمر في يكون ربمَّ

 
. صَنَعها من هي أمِّي دامت ما. كلاَّ  ـ  

٤٧٩



. وسبّابتي بهامي بواسطة شيئًا، شيئًا محتواها، أخرجتُ   
 

ة مثنيَّةً  مستطيلةً  ورقٍ  قطعةَ  كان أحدها    اصفرَّت وقد. ثنياتٍ  عدَّ
. وأرقام حروفٌ  خُطَّت وفيها. هاينتا جهةِ  من تتمزَّق وكادت

 
 لوح حجم في مربَّـعًا، ًّيندعا لوحًا فكان الثاني، الشيء أمَّا  

 بعضها صغيرةٌ  ثقوبٌ  تصطفُّ  منها، جانبٍ  كلٍّ  ومن. شوكولاتة
. بعض لصق

 
 صغيرةً  حبوباً يحوي بلاستيك من غمدًا فكان الثالث، أمَّا  

. دواء كعقاقيرِ  وبيضاءَ  مستديرةً 
 

: جميعًا أخرجتُها بعدما قلت  
. المنحوتات هذه داخل والدتي أخفتْها لقد ـ  
 

. ذلك يبدو ـ  
٤٨٠



 جمعتُ . عديدة زوايا من الطاولة، على موضوعةً  يتأمَّلها الجَدّ  أخذ  
 شيئًا أجد لم لكنَّني بعناية، فيها بحثتُ . كلَّها المنحوتات كسورَ 
. آخر

 
 فيها؟ بما علمٍ  على كانوا إنوي آل أنَّ  تظنُّ  هل ـ  
 

. المنحوتات سلَّموكِ  ساعة بذلك لأخبروكِ  علموا، لو ـ  
 

 طيلةَ  المنحوتات حبيسةَ  الأشياء هذه إنذ ظلَّت لقد. صحيح ـ  
 أحد؟ يكشفها أن دون من سنة عشرة خمس

 
. شكّ  بلا. أجل ـ  
 

. صامتـَينْ  أخرى مرَّةً  الأشياءَ  تأمَّلنا الطاولة، إلى بمرفقيْنا مستنديْن  
 الجوّ  حرارة انفكَّت فما ينبغي، كما يشتغل القبو موقد يكن لم

٤٨١



 الفيْنة وبين. تظهر لا والسماء المنْور، زجاج يضرب الثلج. ترتفع
. المتجمِّد النهر سطح عن صريرٌ  يصدر والأخرى،

 
ا فوراً عرفت    أدراجها في أمِّي تخفيها كانت التي الأشياء من أ�َّ

. السرِّيَّة
 

 أيُّ  البيضاء، والحبوب المعدنيّ، واللوح الورق قطعة بين يكن لم  
. وعذبة وسرِّيَّةً  محفوظةً  جميعًا تبدو كانت لكنَّها ظاهرٍ، رابطٍ 

 
: سألته  
 فاعلَينْ؟ ترُانا ماذا ـ  
 

 …أرى ـ  
 

 ارتعاشًا المرتعشة يده لكنَّ . المعدنيّ  اللوحَ  ليأخذ رذاعه الجَدّ  بسط  
 الأشياء من الدنوّ  حاول وكلَّما. الهواء إلاَّ  تمسك لم يلُحظُ، لا

٤٨٢



 يمكن لا وجهةً  تقصد رذاعه أنَّ  وبدا إلاَّ  الطاولة، على الموضوعة
. توقُّعها

 
: سألته  
 الخطب؟ ما ـ  
 

. ركبتيْه على ووضعهما بيسراه يمناه إمساك إلى فسارع  
 

ا. شيء لا ـ   . المعتادة غير الأشياء هذه أرى إذ متوتِّـرٌ  فقط إنمَّ
 

. أرى دعني مصابة؟ رذاعك هل ـ  
 

، ـ   ،. كلاَّ  كلاَّ . القلق يستحقّ  شيء لا اطمئنيِّ
 

. اليمنى رذاعه يخفي بحيث بجسده، الجَدُّ  مال  
 

٤٨٣



. قليلاً  لنستريح ونصعد اليوم، القبو لنترك. التعب أنَّه من بدَّ  لا ـ  
 

. صامتًا وافقني  
 

 السرِّيَّة، الغرفة إلى الأشياء هذه معنا سنحمل حالٍ، أيِّ  على ـ  
. وجودها تستعيد أن تستطيع حيث الوحيد المكان فهي

 * * *
: ر سألني  
 الفاصلة الفترة أثناء هذه، غير أخرى منحوتاتٍ  أمّك صنعتْ  هل ـ  
 اقتيادها؟ ولحظة الذاكرة شرطة طرف من استدعائها لحظة بين

 
: أجبته  
 با عهد التي هذه إلاَّ  ثمَّة ليس المنزل في أنَّ  أظنّ  لكنْ . أدري لا ـ  
. إنوي آل إليّ 
 

٤٨٤



 الثلاثة الأشياء معروضةً  كانت وعليه،. السرير مفرش على ربَّتَ   
. القبو في اكتشفاها التي

 
 صنعَتها قد كانت لأبي، أو لي تركَتْها التي المنحوتات كلّ  لأنَّ  ـ  

ةً  . استدعائها قبل طويلةً  مدَّ
 

 هاتوحنتا؟ أمّكِ  فيه تخُفي أن يمكن آخر مكان ولا ـ  
 

اه الشاليه، هو الممكن، الوحيد المكان ـ    لم لكنَّني النهر، منبع باتجِّ
. خربة صار قد أنَّه من بدَّ  لا. طويلة سنواتٍ  منذ إليه أذهب

 
 خبَّأت بالأحرى، أو. هناك المنحوتات خبَّأت قد أّ�ا من بدَّ  لا ـ  
 عن تبُعدها لكي اختفت، التي الأشياء من بعضًا منحوتاتٍ  في

. الشرطة رجال أيدي
 

٤٨٥



اهٍ  في قدميْه وشبك السرير، على الاثنتينْ  يديْه وضع   . آخر اتجِّ
. السرير نوابض صرَّت

 
: إليه عينيّ  رفعتُ   
؟ غفلةٍ  في الأدراج أفُرغت لذا ـ    منيِّ
 

. نعم ـ  
 إذ يده، راحة على برفقٍ  فَـرَدها. المستطيلة الورق قطعة أوَّلاً  تناول  

. مباغتة حركةٍ  أدنى عند لتتمزَّق كانت
 

: سألني  
 تتذكَّرينها؟ هل ـ  
 

: متنهِّدةً  أجبته  
. كلاَّ  ـ  
 

٤٨٦



: قال  
ا ـ   . عبَّارة تذكرة إ�َّ
 

. وعذباً خافتًا صوته كان  
 

 …عبَّارة؟ تذكرة ـ  
 
 مطبوعان والسعر الوجهة لكنَّ  تنمحي، كادت لقد. تأمَّلي. تمامًا ـ

ا. هنا اه تذكرةٌ  إ�َّ  أن راكبٍ  كلِّ  على. شمالاً  الكبيرةِ  الجزيرةِ  باتجِّ
 الجَدُّ  يعتني كان التي العبَّارة متن على الصعود قبل مثلها يقتني

. بصيانتها
 

 التي التذكرة في أرمش أن دون من وحدَّقتُ  أنفاسي، حبستُ   
 العبَّارة هيكل مرسومًا كان وسطها، وفي. الشيء بعض اتَّخست
 كان أيَّام العبَّارة؟ اسم كان ما. البحر عباب تمخر وهي اللعوب
 من تقشَّرت قد بد�ا على المرسومةُ  الحروفُ  كانت الجَدُّ، يسكنها

٤٨٧



 الحروف كادت أيضًا، التذكرة وعلى. البحر لرذاذ تعرُّضها طول
. تنمحي

 
. يرتجف ذاكرتي سطح أنَّ  أشعر لكنْ  ًّقا، أتذكَّرها لا ـ  
 

 لو وددتُ  إنَّني حتى فأشدّ، أشدّ  الألم، يعصرهما عيناي  
. جديد من ذاكرتي سطحُ  يتصلَّب لا كي صبرتُ  لكنَّني. أغُمضهما

 
 وأبعدُ  أرهفُ  شعورٌ  إنَّه. الورقة هذه ذكرى استعادة أستطيع لا ـ  

. ذاكرتك تضاهي لا ذاكرتي. احتمالاً 
 

 أن حاولي. بالغ بحذرٍ  الذكرى منكِ  أستخرج سوف تظنِّين؟ ـ  
. شيء أيّ  شيئًا، تتذكَّري

 
. أكتافنُا وتلامست. ركبتيَّ  على مفتوحتينْ  راحتيْه وضع  
 

٤٨٨



 أين مثلاً  أتذكَّر لا ًّمها، شيئًا أتذكَّر لا. واحدًا مشهدًا أتذكَّر ـ  
 من دُرجٍْ  في هيئتها فقط أتذكَّر. وظيفتها ولا التذكرة، بيعت وكيف
. القبو في السرِّيَّة الأدراج

 
 وسط خجلانةً  تبدو الآن، هي كما تمامًا مطويَّةً، التذكرةُ  كانت  

ا الورقة ارتجفت الدُّرج، مقبض سحبتُ  وحين. الدُّرج . بوغتَت كأنمَّ
 المنوَر لأنَّ  مظلمًا، دومًا القبو كان. فعلْتَ  كما برفقٍ، أمِّي، هَدَرَـفتْا
 نشارةُ  متناثرةً  كانت منه، موضعٍ  كلِّ  وفي. خافتًا القمرِ  ضوءَ  يجعل

 النهر، همس يطفو الأرجاء، وفي. والجبص الحجر وشظايا الخشب،
 كانتا دافئتينْ، تبدوان اللتان الغليظتان أمِّي ويدا. الليل همس كما

 أيضًا أنا أنَّني أظنُّ . الإزميل وآثار العجينُ  يكسوهما ملطَّختينْ،
 وبين بينها نظرتي أنقل وأنا برفقٍ، بأصابعي، هذختا. التذكرة لمست
ة، أو المتعةِ  من ليس. بعنفٍ  يخفق وقلبي. أمِّي وجه  لأنَّني ولكن اللذَّ

 لكنَّ . الفضاء إلى شقٍّ  عبر فتطير يدي من الورقة تنفلت أن أخشى
 الرقيقة التذكرة تكن لم. ابتسامتُها فتشجِّعني تبتسم، كانت أمِّي

. النفايات سلَّة في ملقاةٍ  بالية ورقةٍ  أيِّ  عن شيءٍ  في تختلف الخشنة
٤٨٩



. العناية من القَدْر بذاك با تحتفظ أمِّي كانت لمَِ  أعرف كنتُ  فما
. بحَذَر أيضًا أنا الورقةَ  أخذتُ  فقد أُحبطها، أن أريد أكن لم ولأنَّني

 
 منحنيةً  صدري على يديَّ  وضعت واحدة، دُفعةً  تكلَّمتُ  وبعدما  

 من بذلته لما بمشقَّةٍ، أتنفَّس كنت. جسدي من الأعلى بالنصف
 من ينفذ حتى يخترقني ألمٌ . ذاكرتي من نقطةٍ  على التركيز في جُهدٍ 

. ضلوعي
 

. قليلاً  ترتاحي أن يجب. تبالغي أن ينبغي لا ـ  
 

 مخزون بدأ لقد. شايٍ  كأسَ  يدي وفي السرير، على التذكرةَ  وضعَ   
 إلاَّ  شفاهنا إلى نحمل لا صرنا مؤخَّراً أنَّنا لدرجة منَّا، ينفد الشاي
ئة وظيفته يؤدِّي لكنَّه خفيفًا، تلوينًا ملوَّناً ساخنًا ماءً   أيِّ  على المهدِّ
. حالٍ 

 

٤٩٠



 أتذكَّر أن البتَّةَ  أستطيعُ  لا كذلك؟ أليس هكذا، دائمًا الأمر ـ  
! يرضيك شيئًا

 
. النائم قلبكِ  إيقاظُ  المهمّ  بل إرضائي، المهمّ  ليس ـ  
 

 لقد يسيراً؛ الأمر لكان فحسب، نائمًا كان لو نائم؟ قلبي ـ  
. اختفى انمحى،

 
، ـ    العبَّارة؟ بتذكرة ترتبط ذكرياتٍ  قليلٍ  قبل تتذكَّري ألم! كلاَّ  كلاَّ

 كذلك؟ أليس.. النهر خريرَ  أمّك، كفِّ  راحةَ  الدُّرج، مقبض
 

. السرير على أخرى مرَّةً  جلس ثم المصباح، نور وضبط قام،  
 المرآةُ،. الأرضيَّة الهزَّة قبل من كانت كما مرتَّبةً  السرِّيَّة الغرفة وكانت
. الرفّ  على مكا�ا في كانت كلّها الدواء، وقوارير الحلاقة، وموسى

. البوَّابة ألواح من لوحٌ  إلاَّ  يغُيرَّ  لم
 

٤٩١



 صنعه ومتين، بسيطٌ  سريرٌ . السرير على زلنا ما أنَّنا إلى انتبهت  
 مرَّةً  تنظيفه على أحرص كنت ناعمٌ، غطاءٌ  وعليه. عجلٍ  على الجَدُّ 
 داخله. مكاناً المكعَّبِ  هذا سوى نملك نكن لم. أيَّامٍ  ثلاثة كلّ 

. جسدانا ويتلاقى النظر، ونتبادل ونأكل نتحدَّثُ 
 

دًا تأمَّلتُ     لا. للغاية ضيـِّقًا كان. لنا المنذور الوحيدَ  الفضاءَ  مجدَّ
. عليه يعُوَّل

 
: لي قال  
 في ترغبي أن من بدَّ  لا جديد، من قلبك مياه تتحرَّك حين ـ  

 كتبتِ  لطالما التي الطريقة هي تلك لأنَّ . آنذاك إحساسكِ  وصف
 كذلك؟ أليس رواياتكِ، با
 

 بجانب الموضوع شوكولاتة بقطعة الشبيه الفضيَّ  اللوح تناول  
 كان إذا ما أتساءلُ  دهشةً  أنا وكنت. فمه إلى يحمله لكي التذكرة،

٤٩٢



. ضاحكتينْ  بعينينْ  ويزفر فيه يشهق هو فجعل يؤكل، شيئًا اللوح
. صوتٌ  المعدنيّ  اللوح من انطلق الفور، وعلى

 
 شفتيْه لأنَّ  يجُيبني أن يستطيع يكن لم لكنَّه. متعجِّبة صحت  

 المعدنيّ  اللوح عن الصادرة الأصوات فقط. مزمومتينْ  تزالان ما كانتا
. الموسيقى صندوق صوتِ  عن مختلفًا صوتهُ كان. تُسمع تزال ما

 يصير أحياناً لكنَّه. الغرفة أركانَ  يغطِّي حتى بقوَّةٍ  يتردَّد الثقيل صوتهُ
 .الحزن يرجِّفه ًّيجا،

 
ا نفسه، اللحن منه يتردَّد يكن ولم . تعبيره يختلف مرَّة كلِّ  في وإنمَّ
 

. ويسرة يمنةً  ويحرِّكه شفتيْه، لصق المستطيل اللوحَ  يمُسك كان  
 صار يساراً فيه نفخ وكلَّما أحدَّ؛ الصوتُ  صار يمينًا فيه نفخ وكلَّما

 الانطباع ينتابني كان فقد بيديْه، يحجبه كان ولأنَّه. أغلظَ  الصوتُ 
. شفتيْه من يخرج الصوتَ  بأنَّ 

 
٤٩٣



: وقال يديْه، خفض ثم  
ا ـ   . هارمونيكا إ�َّ
 

.. كا ـ نيـ ـ مو ـ ر ـ ها ـ  
 

ا مقطعًا مقطعًا الكلمةَ  نطق   . شفتيْه من الماء يسقيني كأنمَّ
 

 بيضاء ذكيَّة، صغيرةٍ  قطَّةٍ  اسمُ  كأنَّه. روماسنيَّة نرَّةٌ  للكلمةِ   
. طويل وبرٌ  قوائمها وعلى بالكامل،

 
ا ـ   ا. قطَّة ليست إ�َّ . موسيقيَّة آلةٌ  إ�َّ
 

 كان. صِغرها مدى أكبر بوضوحٍ  فأدركت يدي، في وضعها  
ة في طالها قد الصدأ  كانت المصباح، ضوء في لكنْ  مواضع، عدَّ
 من بدَّ  لا حروفٌ، نقُشت وسطها وفي. متألِّقة فضِّيَّةٍ  بأشعَّةٍ  تبرق
ا  وضع قد ر كان الذي الموضع وفي. الصانع اسم على تدلّ  أ�َّ

٤٩٤



 عسل بقُرص تكون ما أشبهَ  الثقوب، من صفَّانِ  ينتظمُ  شفتيْه، عليه
. النحل

 
: لي قال  
. بنفسك لترَي فيها انفخي ـ  
 

. أبدًا أتمكَّن لن.. إه ـ  
 

 أيَّام عليها تعزفين كنت أنَّكِ  من متأكِّدٌ  أنا. تستطيعين بلى، ـ  
. حاولي هيَّا،. بعناية با احتفظت قد أمّك دامت ما. طفولتك
. ترَيْن كما بسيطة، المسألة. التنفُّس بعمليَّة يكون ما أشبهُ  الأمر

 
 تحتفظ تزال ما با أحسست. ببطءٍ  فمي إلى الهارمونيكا رفعتُ   

ا برفقٍ، فيها أنفخ أن حاولتُ . شفتيْه بدفء  صوتٌ  منها انطلق فلمَّ
. فوراً عنيِّ  هدعبتا توقَّعتُ، ممَّا أقوى

 
٤٩٥



. بسهولة منها يخرج الصوت أنَّ  كيف ترين أنتِ  ها ـ  
 

. يبتسم كان  
 

 ثم الهواء، نعبُّ  حين ننفخ، حين. مي ثم ري، وهنا،. دو هنا، ـ  
 لا سول فا مي ري دو: على فوراً نحصل متوالٍ، بشكلٍ  ننفخه،
. دو سي

 
ة عزف ثم    أعرفه، لا ما ومنها أعرفه، ما منها. مقطوعات عدَّ

. جميعًا أراحتني لكنَّها
 

 موسيقيَّةً  آلةً  فيه أسمع لم طويلٌ  زمنٌ  عليَّ  مضى حالٍ، أيِّ  على  
 في كنت أنَّني صحيحٌ . شكلها سنيت إنَّني حتى. القُرْب هذا على

 ناضجة، امرأةٌ  عليه العزفَ  تعلِّمني وكانت. هارمونيوم أملك طفولتي
 فكان قوَّتي، نقطةَ  النوتات إملاءُ  يكن لم. الغضب وسريعةُ  بدينةٌ 
 غطاؤه يحجبُ  الذي الهارمونيوم على وأنكفئ والتوتُّر، القلقُ  يعتريني

٤٩٦



 فا ري أو سول مي دو: نفسها الألحان أسمعُ  كنت. وجهي نصفَ 
 على بقوَّةٍ  نضغط ألاَّ  على حريصتينْ  معًا، نعزف كنَّا حين. لا

 أحرِّك بأن وجهي، ماء بحفظ أكتفي كنت للإزعاج، تجنُّبًا المفاتيح،
 دفاتر فيها أضع كنت التي الحقيبة وعلى. ينبغي كما أصابعي
 رأسه على دبدوب موتيف ألُصِقَ  أمِّي، لي صنعتها والتي النوتات،
 سعراً الموسيقيَّة الآلةُ  كلَّفتنا والحقيبة؟ الهارمونيوم اختفى أين. تفَّاحة
 الدروس عن تخلَّيتُ  حين كثيراً تذمَّرت أمِّي أنَّ  أذكر لذا باهظاً،
ةٍ،. سنة من أقلّ  بعد  قاعدةً  تستخدم الموسيقيَّة الآلة ظلَّت ولمدَّ

 لم لذا،. اختفت أن لبثتْ  ما ثم غطاءٌ، عليها وُضع بعدما للتماثيل،
 …بدوء تنمحي لكي اختفاءٍ  حدوث تحتاج الأشياء جميع تكن

 
 عينيْه خافضًا كان قليلاً، منحنيةٌ  اليمنى كتفه منكفئًا، ر كان  

 يلامس يكاد جبينه على المسدل شعره. الهارمونيكا على يعزفُ 
 مقطوعاتٍ  يعزف. مرَّةً  ولا يخُطئ لم. العزف في بارعًا كان. رموشه
. والشجيّ  والمرحِ والبطيء، السريع بين متنوِّعةٍ  بإيقاعاتٍ  مختلفةً،

 
٤٩٧



 أخجل كنت أريد، أكن لم. أعزف يتركني والأخرى، الفينة وبين  
 إلى ينصت بينما يرتاح أن يريد إنَّه لي قال لكنَّه عزفي، سوء من
 التهويدات متردِّدةً، الهارمونيكا، في أنفخ أن إلاَّ  لي يكن فلم. عزفي

. بحقّ  خرقاء كنتُ . مربِّيتي لي تغنِّيها كانت التي الأطفال وأناشيد
 الفاصلة، المسافاتِ  إيجاد من أتمكَّن أكن لم سي؟ أين فا؟ أين

 يُصدر كان لذا مقاديره، في أتحكَّم أن أعتد لم نفَسي، وكذلك
ا راجفًا صوتاً أو صريراً  أ�يت كلَّما لكنْ . يضمحلّ  أن يوشك كأنمَّ

. لي فيصفِّق يتلطَّفُ  ر كان مقطوعةً 
 

 صوتَ  لا. الهارمونيكا لعزف تمامًا مناسبٍ  مكانٍ  في نوجد كنَّا  
 في نام قد والجَدُّ  يأتينا، أحدٌ  ولا يرنُّ، لا والهاتفُ  الخارج، من يصلنا
 زوايا حتى يتردَّد العزف وصوت السفليّ؛ بالطابق اليابانيَّة الغرفة
 الغرفة هواءَ  أنَّ  وبما. لنا طاب ما هنا نبقى أن وبوسعنا الغرفة،
 فمَوَينْا ونفتح نقف فكنَّا التنفُّس، علينا شقَّ  عزفنا فكلَّما شحيح،
. بعمق ونتنفَّس التهوية، نظام مقابل

 
٤٩٨



 أرَحنا نعرفها، كنَّا التي المقطوعات عزف من فرغنا وبعدما  
 البلاستيكيّ  الكيس فتح. الثالث الشيء إلى وانصرفنا الهارمونيكا،

 المصفرّ، الكيس طال قد البِلى أنَّ  يبدو. البيضاء الحبَّات منه وأخرج
. محتواه يصيب أن دون من

 
: سألته  
 دواء؟ هذا أليس ـ  
 

، ـ   ا كلاَّ  .بعناية أمُّك حفظتْها لقد ،»رامون «حبّات إ�َّ
 

. بيضاء ببودرةٍ  ومغطَّاةً  الوسط، من قليلاً  ومجوَّفةً  مستديرةً، كانت
ة من. شفتيَّ  بين بغتةً  دسَّها ثم إحداها، برفقٍ  أخذ  المفاجأة، شدَّ

. الرضا باديَ  يضحك وكان. بيديَّ  فمي غطَّيت
 

 لساني حرَّكتُ . حارقاً يكون ليكادُ  حتى الحلاوة، شديد الطعم  
. فورها من ذابت الحبَّة لكنَّ  أكثرَ، الطعمَ  لأستلذّ 

٤٩٩



: ر سألني  
 لذيذة؟ كانت هل ـ  
 

، إنَّني حتى خاطفًا، الإحساس وكان    رأسي، بزِّ  مكتفيةً  صمتُّ
. الطعم يضيع لا كي شفتيَّ، زامَّةً 

 
ا ـ    في تبُاع كانت أطفالاً، كنّا عندما. الليمونادة بنكهة أقراصٌ  إ�َّ
ت كلِّ   غيرُ  منها عاد فما الآن، أمَّا. الجزيرة تغزو كانت. المحلاَّ
. هذه

 
ا شكّ  ولا حبَّةً، منها تناول    ظلَّ  إذ فورها، من أيضًا ذابت أ�َّ

 الزمن من علينا مرَّ  كم وأتساءل. الأُخر الحبَّات في يحدِّقُ  ساكنًا
! معًا هناك جالسان ونحن

 
: البلاستيكيّ  كيسها إلى يعُيدها أن قبل قال ثم  
. الجَدّ  مع نتقاسمها سوف هيَّا، ـ  

٥٠٠



 العبَّارة، تذكرة. الثلاثة الأشياء قصَّةَ  ر لي حكى الليلة، تلك  
 أثاث على بالترتيب المصفوفة الليمونادة، وأقراص والهارمونيكا،

. رأسيْنا عند السرير
 

 حين يبدو ممَّا حجمًا أصغرَ  لي يبدو السرير، على نتمدَّد حين  
. فارغة مساحةٍ  أيّ  لنا يترك ولا جسدينْا، يضمّ  كان. عليه نجلس
 وأرفع أتقلَّبَ، بأن لي فتسمحان طويلتينْ، كانتا ر رذاعيْ  لكنَّ 

. مكتومًا عطسًا أعطس أن وحتى بل شعري،
 

مَ، قد الليل أنَّ  من بدَّ  لا    الرفّ، على المنبِّه أرى أكن لم لكنَّني تقدَّ
ه الذي المدخل مفتاح. كتفه يحجبه إذ  ونظام. جميلاً  يبرقُ  الجَدُّ، غيرَّ

. يستريح لا يدورُ، يزال ما التهوية
 

: الكلام إلى بادر  
 سفح عند المروج في. مرعى ثمَّة كان الشماليَّة، الجزيرة على ـ  

 تركب أن وتستطيع. وخرافٌ  وخيولٌ، أبقارٌ، تربىَّ  كانت الجبال،
٥٠١



 من الحصان تسحب المرعى، من صبيَّةٌ . ماليّ  مبلغٍ  مقابل حصاناً
 دائمًا. تنتهي ما سرعان خاطفةً  جولةً  المكان في بك وتجول سرنه،

 فوق جولةً  أهدتني يومٍ، وذات. ببطءٍ  تسير أن با أصيح كنت ما
 يعُتصر دخلتُه كلَّما. جبن مصنعُ  كان المرعى، وسط وفي. جولتي
 لا الوقود، خزَّان يشبه هائلٍ  وعاءٍ  في يختمر الجبنَ  أرى حين. قلبي

 قضاءُ  بالإمكان وكان. فيه أسقط تخيُّلني من نفسي كبح أستطيع
 الساعة تحلّ  حين لكنْ  ولهو، لعبٍ  في المرعى، على كلّه النهار

 تكن لم العبَّارة لأنَّ . الرصيف على واقفًا تكون أن ينبغي الخامسة،
 يكون الشماليَّة، الجزيرة على. اليوم في رحلاتٍ  بأربع إلاَّ  تقوم

 بالكاراميل، تفَّاحٌ  فشار، مثلَّجاتٌ،. سوق مثل العبَّارة رصيف
 عودة وأثناء. الأطفال يعُجب ما كلّ  ثمَّة كان. وليمونادة حلويات
 تجنح وهي الشمس. الغروب بأشعَّة البحرُ  يتلوَّن الجزيرة، إلى العبَّارة
 بالجزيرة مقانرةً . تمسكُها قد اليدَ  كأنَّ  حتى قريبةً  تبدو الغروب، إلى

 ودومًا. مبهمة وحدودها ومتوحِّدةً، هادئةً  جزيرتنُا كانت الشماليَّة،
 لا كي بعنايةٍ  أثنيها. الخلفيّ  سروالي جيب في التذكرةَ  أدسُّ  كنت ما

٥٠٢



 دومًا التذكرة تكون الحصان، على بجولةٍ  قمت ولأنَّني. تضيع
. مكرَّشة

 
ا مثيراً، حكيًا كان. انقطاع بلا سرده واصل    عليَّ  يقصُّ  كأنمَّ

ا أو خرافيَّة، حكايةً   الفينة وبين. رائعة موسيقى إلى أستمع كأنمَّ
 الثلاثة  الأشياء حيث السرير، أثاث إلى نظرةً  ألُقي كنت والأخرى،

 تنطويَ  أن مستحيلاً  لي ليبدو حتى هادئةً  كانت. ساهرة تزال ما
دًا أرحت. با يتفوَّه كان التي القصص تلك كلّ  على  خدِّي مجدَّ
 انكسرت. تلاميذ حفل في الهارمونيكا عزف قد كان. صدره على
. الحفل وتوقَّف الجميع، ضحك فانفجر المايسترو، عصا يومها
تهُ  وذات. مئزرها جيب من تخُرجه ليمونادة قرصَ  تعطيه كانت جدَّ
ته من أمُّه فغضبت. فمرضَ  الكثير منها أكل يومٍ،  ماتت وقد. جدَّ
ته  …فشيئًا شيئًا ووَهَنِها العضلات ضمورِ  إلى تؤدِّي علَّةٍ  من جدَّ

 
 الأعصاب، بعض يرُهق اختفت التي الأشياء قصص سماع إنَّ   

 لكنَّ  يحكيه، ما كلِّ  تمثُّلُ  عليَّ  يصعب كان. متعة من يخلو لا لكنَّه
٥٠٣



 الأسرار أيَّام أفعل كنت مثلما أفعل كنت. يزعجني يكن لم الأمرَ 
 لو كما شعورٌ  فينتابني. ببراءة أذنيَّ  أرخي: القبو في أمِّي مع الماضية
 الآلهة تسقطهُ ما كلّ  با أتلقَّف كي السماء إلى تنُّورتي أبسط أنَّني
 !شوكولاتة من
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٢٢ 
 

 إذ. الجَدّ  مع الشاليه إلى التالي الأحد يوم أذهب أن عزمتُ   
 خبَّأت قد أمِّي فتكون ظنِّه، في ًّقا يكون قد ر أنَّ  اعتقدتُ 
. سرِّيَّة أشياءَ  فيها أخفت منحوتاتٍ  بالشاليه

 
 ضيِّق، ريفيٍّ  كوخٍ  سوى ليس الواقع في لكنَّه شاليه، سنمِّيه  

. فقط الصيف فصل في مَشغلاً  تستعمله مضى فيما أمِّي كانت
 الهزَّة مع بل لا أحدٌ، إليه يأتي لا مهجوراً صار هافتا، ومنذ

. خراباً الآن يكون قد الأرضيَّة،
 

 ظهره على يحمل منَّا كلٌّ  الباكر، الصباح في والجدّ  أنا انطلقنا  
 لتتزوَّد البادية تقصد عائلةٍ  مثل. طعام ومزوَد ماءٍ  قربةُ  با حقيبةً 

ا القطار، استقللنا بالخُضار،  كاملةٍ  ساعةٍ  بعد الشاليه، بلغنا فلمَّ
 قد النهار كان للنهر، المحاذي الجبليّ  الدرب على فيها مشينا

. انتصف
٥٠٥



. مزرية حالته ـ  
 

 وجهَهُ  يمسح وجعل الثلج، على حقيبتَه وضع قد الجَدُّ  كان  
. حزامه في المعلَّقة بالمنشفة

 
 كذلك؟ أليس تخيَّلنا، ممَّا أسوأ ـ  
 

 الماء أشربُ  النهر، قعر صخور من صخرةٍ  على جالسةً  أنا وكنت  
. قربتي من

 
 ندري نكن لم. بناء بيأة شَبهٍ  كلَّ  تقريبًا فقد قد المكان كان  

 حذرةٍ  غير خفيفةً  دفعةً  أنَّ  الانطباع وينتابنا بابهُ، يؤُتى أين من حتى
 الثلوج ثقل من انحنى السقف. عنيف صَخَبٍ  في ينقضُّ  تجعله قد

 على وهناك وهنا مكسورةٍ، نصف والمدخنة عليه، المتراكمة
. الألوان زاهي فِطرٌ  نبتَ  الألواح، تغطِّي التي الطحالب

 
٥٠٦



. الراحة من قسطٍ  بعد إلاَّ  العمل إلى ننطلق ولم أوَّلاً، طعامنا أكلنا  
 رجال شكوك نوقظ قد الشمس غروب بعد الخارج في بقينا إن

. العمل في نُسرع أن علينا لذا الشرطة،
 

 وكانت. ودخلنا بابٌ، أنَّه يفُترض كان ما خشبَ  بدايةً  نزعنا  
 أزاميل، سكاكين، مسامير،: الخطيرة الأشياء بشتىَّ  مليئةً  الأرضيَّة
 لوحٌ، منها سقط جهةٍ  من مثقوباً السقف كان ولمَّا. نحت مبارد
. الكهربائيّ  المصباح بضوء مهتديَـينْ  بحذرٍ  سرنا فقد

 
 هذا؟ ما انظرُ، ـ  
 

 تشعّ  كومةٌ  كانت الشغل، منضدة تحت. صيحةً  تقريبًا نطقتها  
 بعضُ  با كومةٌ . المحيط الركامُ  به يشعّ  الذي ذاك عن مختلفٍ  بمظهرٍ 
 موضعٍ  ما غير في خشونةٍ  من شيءٍ  مع ليِّنةً، وتبدو ورطوبةٍ، لزوجةٍ 
 سلَّط وقد. الغَثيَان على تبعث ويحُرها منتظمٍ  غير شكلُها منها،
. الكهربائيّ  المصباح ضوء الجدُّ  عليها

٥٠٧



: ببرود أجابني  
ا ـ   . جثَّة إ�َّ
 

 جثَّة؟ ـ  
 

. هنا حتفَه يلقى أتى تائهٌ  قطٌّ . ريب بلا قطٍّ  جثَّة نعم، ـ  
 

 ذاب، قد والبطنِ  الرأسِ  لحمَ  أنَّ  على وقفنا ملاحظةٍ، دقيقِ  بعد  
ا إلى تشير تزال فما والأنذان القوائم أمَّا العظامُ، فبرزت  قطٍّ  قوائمُ  أ�َّ
 العمل إلى انصرفنا ثم ملهول، للقطّ  نصلِّي أيدينا شبكنا. وأذُناه

. ناحيتَه النظرَ  أمكن ما متجنِّبينْ 
 

 يصعب ولم. الكوخ من مكانٍ  كلِّ  في مخبَّأةً  المنحوتات كانت  
 إنَّ . »أشياء «إخفاء بغاية صُنعت التي تلكَ  فيها نمُيِّز أن علينا

 قطع من خليطٍ  من صُنعت قد »أشياء «على المنطوية المنحوتات

٥٠٨



 شكلها وكان هاءوبتا؛ استخراج يسهل لكي والأحجار، الخشب
. مخبوؤُه فانكشفَ  تصدَّع قد بعضَها أنَّ  كما ًيديراّ،

 
 كيسَ  أخرجنا امتلأت وحين بالمنحوتات، الظهر حقيبتيَ  ملأنا  

. للأمر أعددناه قد كنَّا الذي السفر
 

 أخرى، بعد واحدةً  لكسرها الوقت من يكفي ما نملك نكن لم  
 ساعةَ  تتلبَّسنا كانت التي الإحساسات ومن. محتواها وفحصِ 
. لا أم اختفت »أشياء «تحوي كانت إذا ما نعرف كنَّا تناولهِا،

 
 وكيسا الظهر حقيبتا امتلأت. يزيد أو ساعتينْ  في العمل أ�ينا  

 لكنَّنا الأرجاء، من ما موضعٍ  في القطّ  ندفن أن في فكَّرنا. السفر
 في آجلا أم عاجلاً  سيُدفنُ  إنَّه: المطاف �اية في ذلك عن عدلنا
 نزولنا وأثناء. زوال إلى الآيل الكوخ يغطِّي أن من بدَّ  لا الذي الثلج
 على والكيس الحقيبة ووضعت توقَّفتُ، للنهر، المحاذيَ  الدربَ 
. إليه أعود لن قطعًا الذي الشاليه شطرَ  والتفتُّ  الأرض،
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: الجَدُّ  عليَّ  عرض  
 الكيس؟ عنكِ  أحمل أن تريدين هل ـ  
 

، ـ   . أشكرك. داعي لا كلاَّ
 

. بالأسفل هناك، المحطَّة، صوب وانطلقنا  
 

. بالركَّاب غاصَّةً  السريع، القطار موعد اقتراب مع المحطَّةُ، كانت  
حون ومسافرون، النزهة، من عائداتٌ  سناءٌ   خضارهم حمَّلوا وفلاَّ
 مرهقين الانتظار، غرفة في يتكدَّسون الجميع. المدينة صوب

ةٌ  والمحطَّة. والحذر القلق عليه يبدو الجميع. الثقيلة بأمتعتهم  ضاجَّ
. بالهياج

 
: يمُناي إلى يسرايَ  من السفر كيس أنقل وأنا سألته  
 موعده؟ عن متأخِّرٌ  القطار هل ـ  
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، ـ   . تفتيش إنَّه آسنتي، يا كلاَّ
 * * *

 بأن الناس وأمروا التذاكر، شبابيكَ  الذاكرة شرطة رجالُ  أغلق  
 صُفَّت القطار محطَّة أمام الطرقيّ  المدار وحول. صفَّينْ  في يصطفُّوا

 أوامر الموظَّفون أطاع وقد. الداكنة الخضراء بأغطيتها الشاحناتُ 
 بو في المقاعد على وجلسوا جانبًا، بأنفسهم فانتحوا الشرطة،
 عند واقفٌ  القطارُ . عملها عن الشرطة يعيقوا لا كي المحطَّة،

. انطلاقه بقرب يوحي شيء لا لكنْ  الرصيف،
 

 »نفعل؟ عسانا ماذا  «
 

. صامتةً  عينيَّ  الجَدِّ  إلى رفعتُ   
 
: سريعًا لي همس  

 طرفَ  يمكن ما بأسرع لنقصد اضطرابٍ، أيَّ  نبُدي أن ينبغي لا ـ  
. الأقصى الصفِّ 
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 حتى ًّييجردا فتراجعنا وتتجاوزنا، تدفعنا، البشريَّة الموجة تركنا  
. الواقفين آخر قبل العاشرة المرتبة في نكون أن ضَمِنَّا

 
حٌ  كان مباشرةً، أمامنا    يفيض البامبو قصب من قفصًا يحمل فلاَّ

 لمنظر شهوةً  فمي تحلَّب. والجبن المقدَّد واللحم والمعلَّبات، بالخُضار
 الثراء، أمارات عليهما تبدو وابنتها، امرأةٌ  وخلفنا. البديع الطعام
مة صوب فشيئًا شيئًا تتدرَّج البنت. حقائبَ  تحملان  رجال. المقدِّ
 أيديهم، طوع أسلحتُهم وذهاباً، جيئةً  المحطَّة، بوَ  يجوبون الشرطة
 لكنْ  يجري، ما عنيِّ  تحجب المسافرين ظُهور كانت. علينا وعيو�م
 وتفحص الركَّاب هويَّات تراقب الذاكرة شرطة أنَّ  ًّيلا كان

. أمتعتهم
 

 كذلك؟ أليس الأيَّام، هذه المراقبة كثرُت ـ  
 

 شيءٌ  يوجد أن يمكن لا كهذه، قرويَّةٍ  محطَّةٍ  في أنَّ  مع بلى، ـ  
. المصادرة يستحقُّ 
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، ـ    أن من الجبال، إلى يلتجئ أن للمرء الأيسر من إنَّ  يقُال كلاَّ
 مُلاحقي وجود من مؤخَّراً الشرطة عزَّزت لذا،. المدينة في يختبئ

م، يروَّج. البادية في الذكريات ةٍ  منذ أ�َّ  القبض ألقوا قد يسيرةٍ، مدَّ
. الجبل في بمغارةٍ  لاذَ  هاربٍ  على

 
. أسرعوا لو يُستحنس. إلينا بالنسبة مزعجٌ  الأمرَ  لكنَّ  ـ  
 

 رجال عيون على عيو�م تقع إن ما لكنْ  يتهامسون، الناس كان  
. أبصارهم خافضين بالصمت يلوذوا حتى الشرطة

 
: الجَدُّ  همس  
. الأمتعة لا الهويَّاتُ، هو بدقَّةٍ  فحصَه يريدون ما إنَّ  ـ  
 

. سرواله حزام بشدّ  متظاهراً انحنى قد وكان  
 

. اطمئن. فيها مشكلة ولا قانونيَّة، وثائقنا ـ  
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م مؤكَّد    يقلِّبوَ�ا،. الهويَّة وثائق فحص في يتمهَّلون كانوا أ�َّ
 الصورة عديدة مرَّاتٍ  ويقانرون الكشَّافات، ضوء على ويفحصو�ا
 مسجَّلاً  الرقم كان إذا ما ويروْن سلامتها، من يتأكَّدون بالأصل،

 نظرةً  عليها ويلقون فيفتحو�ا الأمتعة، أمَّا. »السوداء اللائحة «في
. عَجْلى

 
 سترات، ولا غياراتٍ، ملابس تحوي تكن لم نحن أمتعتنا أنَّ  على  
ا. زينةٍ  كُرز ولا بسكويتًا، ولا  الذاكرة من انمحى ممَّا شتىَّ  أشياء وإنمَّ
 أو تسميَتها سنتطيع عدنا ما أنفسنا نحن أشياءُ  بعيد، زمنٍ  منذ
. هي ما شرح

 
 لا. السفر كيس على بقوَّةٍ  وقبضت الظهر، حقيبة سُيور شددتُ   
 هابتا من وبعنفٍ  بغتةً  أيقظناها بعدما فزعةٌ  الأشياءَ  أنَّ  من بدَّ 

 ينتابني كان. متداعٍ  كوخٍ  في أُخفيت منحوتاتٍ  وسط طالَ  الذي
ا الانطباع . ويديَّ  ظهري في تسري رجفتها وأنَّ  ترتجف، بأ�َّ
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. بكلمة تنطقي ولا آسنتي، يا الأمر أتولَّ  دعيني ـ  
 

. حقائبنا في منحوتات وجود يبرِّر أن ينوي كيف أتساءلُ  كنت  
 إليهم بالنسبة ستكون. منحوتاتٍ  كو�ا في الشرطة رجالُ  يشكّ  قد
 …مصدوعة منحوتةٍ  إلى انتبهوا لو ماذا ثم. مشبوهة أشياءَ  مجرَّد

 بالأسفل ـ منها مصدوعًا كان ما فوضعنا احتطنا، قد كنَّا بالطبع،
 أعملوا هم إن لكنْ  تحويها، التي الأشياء من شيءٌ  يُكشف كيلا

 لنا يكون لن. علينا فسيُقضى محتواها، قلبوا أو الحقائب، في أيديهم
 ولساني يابسًا فمي ألفيت لكنَّني ريقي، أبتلع أن أردت. مهرب من

. حلقي بأعلى ملتصقًا
 

 لصفيره فاهتاج. مرَّةً  القطار صفَّرَ . بسرعة يقترب دونرا وكان  
ةٍ  منذ فات قد القطار انطلاق موعدُ  كان. الجميعُ   والليل طويلة، مدَّ
 هذا في فجأةً  حبسها من انزعجت قد الناس أنَّ  من بدَّ  لا. يقترب
 مشاريعهم انقلبت مهما. أحسدهم كنت! برامجها وضياع المكان،

. هايتم يفقدوا فلن الشخصيَّة،
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! التالي هيَّا، ـ  
 

 ممَّا بأكثر يتفوَّهون الشرطة رجال كان ما أبدًا، باردةٍ  بوجوهٍ   
 حقائبه، للمّ  الوقتَ  يمُنح لا الفحص، من يمرُّ  ومن. الأمر يقتضيه
 وكنَّا. فحسب اثنان ثم ثلاثة، فقط أمامنا. الرصيف إلى دفعًا ويدُفعُ 
. والجدّ  أنا متلاصقينْ  نقف

 
ح بغتةً  صاح   وْر بلغه حين أمامنا الواقف الفلاَّ : الدَّ
 تصنعونه؟ الذي هذا ما أخبروني، ـ  
 

 الجميعُ  حبسَ . بطيئًا يتقدَّم كان الذي الصفّ  حركة توقَّفتْ   
 بذه الشرطة رجال إلى الحديث العبث من أنَّ  معتقدين أنفاسهم،

. النبرة
 

 يأمرونني. بالطعام دوائركم مقصفَ  يزوِّد من تعلمون، كما أنا، ـ  
 إنَّ . انظروا. مساءً  الخامسة قبل أحد يوم كلّ  المؤونةَ  أسلِّم بأن
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 القطار هذا تحرِّكوا أن ينبغي. الشرطة إيَّاه أعطتني بالمرور إنذاً عندي
 من يتذمَّرون زملاؤكم سيكون الأثناء، هذه في. السرعة وجه على
 صرامةِ  مدى تعرفون. التقريع سيناله من وأنا. جاهزٍ  غير العشاء أنَّ 

 المقصف، بمسؤول تتَّصلوا أن عليكم. بالمواعيد يتعلَّق فيما الشرطة
ا بسببي، يكن لم التأخُّر أنَّ  فتخبروه  الذي التفتيش هذا بسبب وإنمَّ

! ينقضي لا
 

حُ  تكلَّم    المرور إنذ وجوههم في يشهر وهو واحدةً  دفعةً  الفلاَّ
ت اللحظة، تلك وفي. رقبته على المعلَّق  كانت التي الصبيَّة ترنحَّ
. خرَّت ثم فمها على منديلاً  ووضعت خلفنا، تقف

 
: الأمّ  صاحت  
ا! ويلتي يا.. آه ـ   . ضعيف الطفلة هذه قلب إنَّ . أنيميا أزمة إ�َّ
 أحدكُم؟ ساعدني هلاَّ 
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. ليُنهضها بذراعيْه البنت وأمسك كيسَه، الجدّ  إليَّ  مدَّ  الفور، وعلى
 ما لرؤية الفضول من بدافعٍ  دورهم، ينتظرون ممَّن البقيَّةُ  وتقدَّم
ح يزال ما بينما تمامًا، الفتاة ا�ارت. يجري . تذمُّره في ماضيًا الفلاَّ

 
حَ  رئيسهم يبدو الذي الرجلُ  نحَّى   : صاح ثم غاضبًا، الفلاَّ
 تمرُّون وحين بوضوح، نراها بحيث هويَّاتِكم جميعًا أشهروا حسنًا، ـ  
. القطار واصعدوا سريعًا اركضوا أمامنا من

 
 بطاقة أخرجت لكنَّني الحقائب، ثقل لفرط تؤلمانني رذاعايَ  كانت  

 من الجَدُّ  طلب. الداخليّ  معطفي جيب من يمكنني ما بأسرع هويَّتي
صابة الصبيَّة أمّ 

ُ
. بنطاله جيب من هويَّته بطاقة تخُرج أن بالأنيميا الم

 إلاَّ  الشرطة تلُقِ  لم. الشبَّاك تجاوزَ  الباقية ملموعة استطاعت هكذا،
. الأمتعة تفتِّش أو فيها تدقِّق أن غير من الأوراق، على شكليَّةً  نظرةً 
وا أن من وخشيةً  لأوامرهم، وتطبيقًا العامّ، التدافع خضمّ  وفي  يغيرِّ

اه مسرعين ركضنا رأيهم، صابة الصبيَّة. الرصيف باتجِّ
ُ
 لم بالأنيميا الم
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 فيها تاوى التي اللحظة في القطار وانطلق. الاعتذار عن تكفّ 
. المقاعد على الجميعُ 

 * * *
 أخيراً استطعنا حين العاشرة، جاوز قد الوقت كان الليلة، تلك  
 محطَّة عند وابنتها الأمّ  فارقنا قد وكنَّا. العشاء مائدة حول نلتئم أن

 المركزيَّة، المحطَّة إلى وصلنا ولمَّا السريع، القطار سنتقلَّ  كي المواصلة،
 نكد لم المسار، وطيلة. المنزل إلى الباص استقللنا رحلتنا، �اية

 لا والجوّ  بالركَّاب، غاصَّةً  كلّها النقل وسائل كانت! كلمة نتبادل
 يسمح لا بما متوتِّرةً  كانت أعصابنا إنَّ  ثم الآمن، بالحديث يسمح

 على المعتاد الجَدّ  حتى. الشرطة تفتيش من بالإفلات نبتهج أن لنا
 استطاع وبالكاد ًّدا، متعبًا بدا الأوقات، أحلك في يشجِّعني أن

 ملتبسينْ، للحظةٍ  ظللنا المنزل، إلى عودتنا بعد حتى. الجلوس
 الأرض على الأمتعة تركنا. المعيشة غرفة في الأريكة على جالسينْ 

. المنحوتات في خُبِّئ ما إخراج على نقوَ  ولم. وضعناها كما
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. وتفَّاحة مخلَّل، وخيارٍ  المقرمشات، ببعض اكتفيتُ  عَشاءً،  
. وابنتها الأمّ  عند من الشكر سبيل على عطيَّةً  كانت التفَّاحة

 
: قلت  
. ساخن طعامٍ  من ما آسفة، ـ  
 

. مثاليَّة وجبةٌ  هذه. للاعتذار داعي لا ـ  
 

 أبتلع أنا كنت بينما. بشوكته خيارٍ  قطعةَ  لينتشل رذاعه الجَدّ  مدَّ   
. أراه أن غير من الصحن إلى أنظرُ  عينيَّ، خافضةً  بالماء، المقرمشات
 مخطئةً  تتيه شوكته كانت. ذلك بعد عديدةً  مرَّاتٍ  الجَدّ  انتكس
 على يشدّ  فكان. المائدة مفرش أو الصحن حافَّة با فيشكّ  هدفها،
 مرتاباً، برأسه، فينحني. سُدًى لكنْ  فيها، التحكُّم محاولاً  شوكته،
ا الخيِار في ويحدِّق حاجبيْه، يقطِّب  على الانقضاض يريد كأنمَّ
. خطيرة حشرةٍ 

 
٥٢٠



: سألته  
 الخطب؟ ما ـ  
 

. يسمعني أنَّه عليه يبدو يكن لم لكنْ   
 

: السؤال أعدت  
 الخطب؟ ما ـ  
 

 المتدلِّيتان شفتاه. نفسها الحركات تكرار في مستغرقاً كان لكنَّه  
. زرقاويْن كانتا فاغرتان،

 
 كذلك؟ أليس خِياراً، تريدُ  تريدُه، ما فهمت. جدِّي يا توقَّف ـ  

. بيدي إيَّاه سأناولك هاك،
 

 با وشككت يده، من الشوكة فانتزعت تحمُّلاً، أطيق أعد لم  
. فمه في وضعتُها خيارٍ، قطعة
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ا واهنٍ، بصوتٍ  قال   : وعيه استعاد للتوّ  كأنمَّ
 …منكِ  لطفٌ  هذا آه، ـ  
 

 تثقلان؟ رذاعاك تغمضان؟ عيناك بالتعب؟ تحسّ  هل ـ  
 

 في المعتادة طريقته تلك وكانت. كتفه وداعبتُ  منه، اقتربت  
. إراحتي

 
. قليلاً  متعبٌ  فقط أنا. كلاَّ . كلاَّ  ـ  
 

 .عالٍ  بصوتٍ  الخيار قضم  
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٢٣ 
 

 والإياب الذهاب تعبُ  الجَدّ  عن زال ما وبقدر أيَّامٍ، عشرةُ  مرَّت  
 إلى انصرافي أثناء. عافيته استعادَ  التفتيش، من والخوف الشاليه، إلى

 يساعد وكان بل لا تقريبًا، المنزليَّة الأعمال بكلِّ  يقوم كان العمل،
 وقوَّته عافيته استعاد. منازلهم أمام من الثلج كسح في الجيران
. قبل من كان كما تمامًا وأعصابه، وشهيَّته

 
 بلا قلقه من ليزيد الأمر كان. التفتيش عن شيئًا ر نخُبر ألاَّ  قرَّنرا  

 وتيرة ازدادت مهما. يفعل عساه ماذا عرفَ، إن فحتى فائدة،
 الغرفة في الاختباء إلاَّ  له فليس ًّونا، الشرطة وازدادت الاختفاءات،

. السرِّيَّة
 

 من با أتينا التي المنحوتات محتوى بكشف يعجِّل أن ر أراد  
 السنين، عشرات منذ يقابلهما لم عزيزان صديقان كأنَّنا. الشاليه
 والجَدّ، أنا إلينا، بالنسبة لكنْ . نعجِّل أن يطالبنا وظلَّ  أسئلةً، أرهقنا
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 وكشف أخرى، بعد واحدةً  المنحوتات تكسيرُ  ممتعًا فعلاً  يكن لم
. نفعل كيف نعرف نكن لم إنَّنا ثم فيها، المخبوءة »الأشياء«
 

ا نعلم لأنَّنا مُبهجًا، فعلاً  يكن لم    نفيسة، أشياءَ  تحوي قد أ�َّ
ن نحنُ  وقلبانا  لـ شديدٌ  ألمٌ  ذلك وفي النفائس، إزاء حتى بارديْن يظلاَّ

 كان والجَدّ، أنا نحن، لنا بالنسبة. قلبيْنا هزَّ  عبثاً يحاول الذي ر
 أشخاصٍ، لثلاثة عشاءٍ  على الحصول طريقة في التفكيرُ  نفعًا أجدرَ 
 ممكنٍ  غيرَ  كان لمَّا لكنْ،. الذكريات مُلاحقي عودةِ  موعدِ  في أو
 يوم العمل في نبدأ أن قرَّنرا فقد مهملةً، هناك ملقاةً  الحقائب تركُ 

. التالي الأحد
 

 وضعناها ثم القبو، إلى المنحوتات كلّ  بنقل بدأنا، ما أوَّل بدأنا،  
 في التحكُّم الأمر في ما أصعب وكان. بمطرقة بهرضنا منضدةٍ  على
ة  المنحوتةُ  لتنشطرَ  خفيفةٌ  ضربةٌ  تكفي كانت أحياناً،. الضربة شدَّ

. نريد الذي باليُسر لنا الأمر يتمّ  لا أخرى، أحياناً لكنْ  نصفينْ،
 هي فتنكسر هايوتتُا تتحمَّله ممَّا بأقوى بهرضا أن نخشى فكنَّا
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 أحدُهم يطرق قلَّما. الضجيج مسألةَ  نغفل أن ينبغي لا ثم. أيضًا
 فترتاب الذاكرة شرطة هنا من تمرّ  قد لكنْ  للنهر، المحاذية الطريقَ 

 بالتناوب بالمطرقة نضرب كنَّا. القبو من المنبعثة الطَّرْق لأصواتِ 
 وبينما. الاشتغال وإيقاع الضرب، وزاوية الضربة، قوَّة على حريصَينْ 
 في فرُجةٍ  عبر الخارجَ  يراقب الآخر كان بالطَّرْق، منَّا الواحد يشتغل
 رفيقه إلى أشار أحدٍ، قدوم في شكَّ  فإن المغسل، إلى تفُضي الباب
. الضرب يوقف أن
 

 من شيئًا. مختفيًا »شيئًا «منحوتةٍ  كلِّ  في وجدنا المطاف، �اية في  
 متداخلَ  برشمان، بورقِ  مغلَّفًا: نلحظه ألاَّ  يمكن كان بحيث الصِّغَر

 أشياء …رخوًا برَّاقاً، رهيفًا، ناعمًا، مدبَّـبًا، اللون، مسوَدَّ  الحوافّ،
. ولون شكلٍ  كلِّ  من

 
 إن تتكسَّر ألن. اللُّقى تلك نباشر كيف ندري لا تائهَينْ، وكنَّا  
 ملاقط؟ بواسطة برفقٍ  نحملها أن بنا يجدرُ  ألا عليها؟ شددنا نحنُ 
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 إلاَّ  لنا وليس. نعرف كنَّا ما بصماتنا؟ آثارَ  عليها نتركَ  أن أيمكننا
. ساكنـَينْ  برهةً  نتأمَّلها أن
 

: الجَدُّ  قال  
ا عليها يبدو لا ـ   ا. سنة عشرة خمسَ  تنتظر مكثت أ�َّ  جديدةٌ  إ�َّ
ة كلّ  . الجِدَّ

 
: تأكيدًا زدتُ   
ا وخاصَّةً  أجل، ـ   . اختفت أشياءُ  كلَّها أ�َّ
 لا. الدولاب في الأدراج عدد يفوق ما »الأشياء «من ثمَّة كان  
. فيها تخُفيها أخرى أماكنَ  على تتوافر كانت أمِّي أنَّ  من بدَّ 

 التي تلك بينها أميِّز أن استطعت بمثابرة، فيها التحديق مواصلةً 
 التي القصصَ  مبهمًا تذكُّراً أتذكَّر. الأدراج في تخبِّئها أمِّي كانت
. ذلك من أبعدَ  يذهب يكن لم الأمر لكنَّ . أمِّي لي تحكيها كانت
. ضحلة فقيرةٌ  ذاكرتي بحَُيرْةُ 

 * * *
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 فيه وضعنا طبَـَقًا حاملينْ  السرِّيَّة، الغرفة إلى صعدنا وحين  
. باسماً السلّم أسفلَ  ر استقبلنا ،»الأشياء«
 

: قلتُ   
ا في فكَّرنا ـ    كيس، في وضعناها نحن إن فتنكسرُ  تتصادم قد أ�َّ

. الطَّبق هذا في با أتيْنا لذلك
 

: نحمله ما على فاحصة نظرةً  يلُقي وهو أجاب  
 

ا الاحتياطات، هذه لكلّ  داعي لا ـ   . تتحمَّل أشياءُ  إ�َّ
 

. فيها الأشياء بصفِّ  لنا تسمح أن من أضيقَ  السرِّيَّةُ  الغرفةُ  كانت  
 جلسنا. الأرضيَّة على وفاضت الحائط، إلى المسمَّر الرفّ  يكفها لم

. بأقدامنا ندوسها أن محارذين السرير على ثلاثتنا
 كلّ  تجتمع أن لأتخيَّل أبدًا كنت ما. تعلمان لو بالحلم، أشبهُ  إنَّه ـ  

. أمامي الأشياء هذه
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 لكنَّ  مماثلاً، واحدًا أملك كنت أيضًا أنا! أسعدني ما.. آه ـ  
. اختفائه بعد حرقه على أجبرني والدي

 
 لا كان وإن حتى. بعناية صونه يجدر ًّدا، غالٍ  شيءٌ  إنَّه.. آه ـ  

. بيعه في رغبتما إن منكما سيشتريه أحد
 

. مُبهج لمسه إنَّ  شيئًا، تخشيا لا هذا؟ ما هاكما، ـ  
 

 ممتنَّةً  تكوني أن ينبغي. شيء كلّ  إخفاء ًّقا أحسنت قد أمّكِ  ـ  
. لها
 

 مبيـِّنًا شيء، بعد شيئًا ،»الأشياء «متناولاً . توقُّف بلا يتكلّم كان  
 ولا لي، يترك يكن ولم. ووظيفتها استخدامها، وكيفيَّة كهايرتا، لنا

. للتأمُّل فرصةً  للجَدّ،
 

: قلت عميقًا، نَـفَسًا وتنفَّس الشرح، من فرغ وحين  
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. بهجتك »الأشياء «هذه لأنَّ  أنا، سعيدةٌ . ًّدا جيِّد ـ
 

. هنا الموجودة الأشياء إلى المحتاج أنا لستُ . كلاَّ  ـ  
 

: متفكِّراً الجدّ  قال  
.. آه ـ  
 

ا ـ    مفيدًا يظلُّ  شعورٍ  أدنى. قلبيْكما في تغييراً قطعًا ستحدث إ�َّ
ا. للتذكُّر . الذاكرة تبُهج أشياءُ  إ�َّ

 
 جيِّدًا نفهم كنَّا. أعيننا نخفض أن قبل النظر والجَدّ  أنا تبادلنا  

 أعوزتنا الفعل، إلى الانتقال نخشى الآن صرنا وإذ لكنْ،. ر مقصد
. المناسبة الكلماتُ 

 
: لأيٍ  بعد الجَدُّ  بادر ثم  
نَّا فإن.. إه ـ    نفعل؟ أن لنا ينبغي ماذا شيء، تذكُّر من تمكَّ
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: ر أجاب  
دًا شيء لا ـ   . ذاكرته في حرٌّ  فردٍ  كلّ . قاعدة من ما. محدَّ
 

ا شيئًا، منَّا الواحدُ  يتذكَّر حين لكنْ  ـ    هنا، أو هنا ذلك يحدث فإنمَّ
ا أو  كذلك؟ أليس الجسم، من موضعٍ  كلِّ  في ربمَّ
 

. صدره ثم رأسه قمَّة إلى مشيراً يده رفع قد الجَدّ  كان  
 

ةً، بالنظر عنه نأينْا فإنْ  رائعًا، شيئًا نتذكَّر قد ـ    في. سيختفي مدَّ
 تخلِّف لا الذكرى. الذكرى بطبيعة الإحاطة عن عاجزون نحن ذاتنا،
 أن تقول، كما ًّقا، الجيِّد من هل لكنْ . عليها يشهد دليلٍ  أيّ 

 اختفت؟ التي الأشياءَ  جديدٍ  من نظُهر
دًا ر أجاب   : متنهِّ
ا مرعبةٌ  الذكرياتُ . أجل ـ   ا. العينْ  على خفيَّةٌ  لأ�َّ  عن تدفع إ�َّ

 لا الأوان، يفوت حين وحتى. المتكرِّرة الاختفاءات آثارَ  النفس
. هذا إلى انظري. أهمِّيَّتها المرء يدُرك
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. مكتبه على الموضوعة المخطوط أوراق حزمةَ  تناول  
 

ا ـ    قلبُكِ . كتبها من وأنتِ . حرف خانةٍ  كلِّ  في. قَطْعًا هنا إ�َّ
 لكنَّ  الروايات، أُحرقت ربمّا. العيون لأجل القصَّةَ  هذه صنع الخفيُّ 
 على عملتُما وكما. أمامي هنا جالسةً  دمتِ  ما يختفِ، لم قلبك

. فأنقذكما الجميل لكما أردَّ  أن أريد إنقاذي،
 

ة يديْه بين با يمُسك كان التي الأوراقَ  تأمَّلتُ     الجَدّ  رفع. بشدَّ
ا صدغه إلى أصابعه . التدليل يفهم أن يحاول كأنمَّ

 
: غمغمتُ   
 سيحدث؟ الذي ما الجزيرة، على الأشياء كلّ  اختفت فإن ـ  
 

 غير سؤالاً  سألتُ  قد أنَّني لي بدا. صامتـَينْ  برهةً  والجَدّ  هو ظلَّ   
 سهوَةٍ  في الكلمات تلك نطقتُ  لأنَّني منزعجينْ، يبدوان كانا. لائق
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، ا [صامتينْ، كانا بينما منيِّ تا الكلماتِ  تلك بنطقي] كأنمَّ  هَّير
. الجميع يخشاه ما وذاك تتحقَّق، أن قابلةً 

 
: طويل صمتٍ  بعد قال  
. السرِّيَّة الغرفة هذه ستبقى الجزيرة، هذه كلّ  اختفت لو حتى ـ  
 

. عذوبةً  تفيض صوتهِ نبرةُ  كانت تصنُّعٍ، أو خفيَّة، نيَّةٍ  غير من  
ا . مسلَّة حجر على نقُشت كتابةً  يقرأ كأنمَّ

 
 والخريطة، الزمرّدة، الذكريات؟ كلَّ  الغرفةُ  هذه تحفظ أليست ـ  

 بحيرةُ  هو المكان هذا إنّ . شيءٍ  وكلّ  والرواية، والهارمونيكا، والصورة،
. الذكريات فيه ترسو الذي الأخير المكان. العميقة القلبِ 

 * * *
 الكتابة في تقدَّمتُ . حادثٌ  فيها يحدث لم عديدة أسابيع مرَّت  

. أكتبها عديدةٍ  بوثائقَ  إليَّ  تعهد بدأت الشركة إنَّ  حتى الآلة، على
، الجيلي فشملَ  النشاطُ  وتوسَّعَ  رائجةٌ، التوابل  الأطعمة وحتى والمربىَّ
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 وقتٍ  في أعود كنتُ  الأيَّام، بعض وفي. العمل عليَّ  فكثرُ ملمَّدة،
 على أقلق أكن لم لكنيِّ  الإضافيَّة، الساعات بسبب ًّدا متأخِّرٍ 
 التسوُّق،: شيء بكلِّ  يتكفَّل كان الجَدّ  لأنَّ  البيت، مشاغل
. كثيراً يعمل كان: ر بـ العناية وحتى بل والتنظيف، والطبخ،

 
 مستحيلاً  وصار المستعملة، المياه تصريف أنبوب اسندّ  يومٍ، ذات  

 ليأتي ملاري لمصلِّح بسيطٌ  اتِّصالٌ  يكفي العادة، في. الماء استعمال
 ينطوي البسيط الفعل هذا حتى نحن، إلينا بالنسبة لكنْ  فيُصلحه،

ننا لكنَّه والثلج، بالقذارة الجَدُّ  تعفَّر. قاتل خطرٍ  على  يومٍ  في مكَّ
. مشاكل دون من الماء استعمال إلى العودة من يومٍ  ونصفِ 

 
 على إصراره من البداية في عجبت. ضون مرضَ  كذلك أذكر  

 بسائلٍ  تنزّ  أنذه رأيت تأمَّلته، لمَّا ثم وِجاره، جدار لصق أنذه حكِّ 
ا. لزج أصفر  أغمض مرطّبٍ، قطنٍ  بواسطة برفقٍ  أنذه مسحت فلمَّ
ة، حركةٍ  في أنذيْه وهزَّ  عينيْه ا معبرِّ  لأنَّني آسف،: «لي يقول كأنمَّ
 من أنذه سالت ساعة، نصف بعد لكنْ،!» متاعب لك أسبِّب

٥٣٣



 لا، أم البيطريّ  إلى آخذه أن بي يجدر هل أدري أكن لم. جديد
ا ًيدااّ، كلبًا يكن لم ضون إنَّ . قليلاً  تروَّيْتُ   الجيران كلب هو وإنمَّ
 تراقب الذاكرة شرطةَ  أنَّ  وأعرف. الذكريات ملاحقو اعتقلهم الذين

 أن الخطير، المرض حال في ًّدا، واردٌ  لأنَّه الصحَّة، بمهن المشتغلين
 أطُلع أن فقرَّرتُ . سرِّيٍّ  ملجأٍ  في المختفي حتى الطبيب إلى يهرع
 وطريق تقاطع قد ضون طريق أنَّ  علموا فإن. حاله على الجَدَّ 

 إلى قياسًا متاعب؟ الأمرُ  لنا يسبِّب ألن الذكريات، مُلاحقي
ا بلغوه، الذي المستوى  الكلاب؟ جينات تحديد مرحلة إلى وصلوا ربمَّ
ا أنَّني هبرختم أنا إن وحتى  فإنَّ  الشفقة، من بباعثٍ  فقط كفلته إنمَّ

 مُلاحقي أنَّ  لو لكنْ . يزُعجنا بأن كفيلٌ  وحده لنا هتامهم
 ساقوا لكانوا الاهتمام، هذا كلّ  الكلاب يولون كانوا الذكريات

. الشاحنة في ساقوهم من مع ضون
   

 من أشياءَ  لأخذِ  عديدةً  مرَّاتٍ  الشرطة، رجال عاد الليلة، تلك منذ
ا داعٍ  من ما لذا،. الكلب يتجاهلون كانوا مرَّة، كلِّ  وفي المنزل،  ربمَّ
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ا! القلق هذا لكلِّ   آخذه أن قرَّرتُ  النتيجة، هذه إلى خلصتُ  فلمَّ
. وقططَه الحيِّ  كلاب يعُالج الذي البيطريّ  إلى
 

 نظَّفَ . قسّ  بدوءِ  يتكلَّم شعرهُ، ابيضَّ  ًّنسا شيخًا البيطريُّ  وكان  
ة عقاقيرَ  وأعطاه بالمرهم، ودهنها ضون، أنذ . أسبوع لمدَّ

 
: ضون رقبة مداعبًا قال  
. منه خطر لا بسيط، التهابٌ  إنَّه ـ  
 

دًا    في الرغبة ضون على تبدو تكن لم الفحص، سرير على ممدَّ
ة، من يتمطَّى كان. الذهاب : مؤدَّاها نظرةً  البيطريّ  إلى رافعًا اللذَّ

 قلقي كان »أكثر؟ تفحصني أن تريد ألا! السرعة بذه انتهينا«
. ارتحنا وقد مجَّاناً،

ا الاضطراب بعض كذلك شهدنا  
ّ
 أنَّه فبما. ر شعر الجدُّ  حلقَ  لم

 بجةً  يكن لم منظره فإنَّ  السرِّيَّة، بالغرفة إقامته منذ الرأس يحلق لم
. للنظر
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 وسط الضيِّقة الغرفة في تمَّت إذ عارمة، فوضى الحلاقة وكانت  
. المتناثرة »الأشياء«
 

 أجلسنا ثم المتاحة، الضيِّقة المساحة على جرائد أوراق أوَّلاً  بسطنا  
 بلاستيك بورق غطَّيناها منشفةً  عنقه حول نضع أن قبل ر، عليها

 المساحة في بصعوبةٍ  يتحرَّك الجَدّ  كان. غسيل بمقابض وشددناها
 جالسةً  إليهما أنظر كنت وأنا. بمهارة ر شعر قصّ  لكنَّه الضيِّقة،

. السرير على
 

. الشعر قصِّ  في أيضًا ماهرٌ  أنَّك أعلم أكن لم ـ  
 

. أمري أتدبَّر لكنَّني. ماهراً لست. كلاَّ  ـ  
 

 الفينة وبين. المقصّ  تحريك عن يكفّ  أن غير من يتكلَّم كان  
 مرَّةٍ، كلِّ  وفي الجدّ، يفعله ما لينظر رأسَه يرفع ر كان والأخرى،

: قائلاً  رأسه الجدُّ  يعدل
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. هادئاً ابقَ  ـ  
 

 كان ما لكنْ  محترفاً، الجَدّ  يكن لم بالطبع،. حسنةً  النتيجة كانت  
 إنَّ  ثم. شباباً أكثر مظهراً ر يمنح كان الشعر، في تفاوتاتٍ  من يخلِّفه

. راضيًا يبدو كان ر
 

 من الرَّغم على. الصعوبة تبدَّت التنظيف، لحظةُ  أتت حين فقط  
 بلغ حتى مكانٍ  كلِّ  في ر شعرُ  تناثر الجرائد، ورق ببسط اعتنائنا
 مختلف بين تاهت التي الشعراتِ  بعنايةٍ  التقطنا. الغرفة أركان أقصى

. »الأشياء«
 * * *

 كنت سبتًا، اليومُ  وكان مساءٍ، ذات ثم سنبيّ، هدوءٍ  فترة مرَّت  
. المكتبة خرائب من بعيدٍ  غير التلِّ، على الجَدَّ  فصادفتُ  ضون، أنُزِّه

 
 طيِّبة؟ أشياءَ  وجدتِ  هل تسوَّقتِ؟ لقد ها، ـ  
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ا محروقة، نصف آجرٍّ  من كومةٍ  على جالسًا كان    رفع رآني فلمَّ
. يده

 
 ذابلة، صينيَّةٌ  ملفوفةٌ  اليوم حصيلة. دائمًا الحال كما. كلاَّ  ـ  

 يومينْ، منذ أجلها انتهى وزبادي الذرة، ودقيق جزرات، وثلاث
. الخنزير لحم من ًّدا صغيرةٌ  وقطعةٌ 

 
. الجَدّ  بقرب أجلس عدتُ  ثم قريبة، شجرةٍ  إلى ضون ربطتُ   
 

 الجُهد لكنَّ . أسبوعًا به نعيش أن سنتطيع. كافٍ  طعامٌ  إنَّه ـ  
 رهيبٌ  الأمرُ . يوم عن يومًا يزيد التسوُّق في بذله ينبغي الذي

 الوضع يصير عاملاً  المرء يكون وحين. بمفرده يتسوَّق من إلى بالنسبة
 ليلفّ  ساعتينْ  أو ساعةٍ  إذْن على الحصول يستطيع لا إذ أسوأ،
. والمتاجر الأسواق على

 
. الطعام إلى العَوَزُ  مقلقٌ  أجل، ـ  

٥٣٨



 على وتتناثر شظايا فتتطاير. بقدمه الآجرَّ  يضربُ  الجَدُّ  كان  
 فيها شيء لا. سوداءَ  آجُرٍّ  من كومةً  إلاَّ  المكتبةُ  تعد لم. الثلج
ا يوحي  أن يكفي أنَّه يبدو وكان. الكتبُ  تملأه مكاناً كانت بأ�َّ
 وكانت. جديد من الدخان ينبعث لكي آجُرِّها من آجُرَّةً  المرءُ  يحرِّك
. به معتنى عشبٌ  حيث المدخل، بو غطَّت قدٍ  ثلج من طبقةٌ 
 .البحرُ  يمتدّ  بالأسفل، وهناك

 
: سألته  
 هنا؟ تفعله أتيت الذي فما بارد، الجوّ  ـ  
 

: أجابني  
. العبَّارة أتأمَّل أتيت ـ  
 

. البحر عُرض في عالقةً  الزلزال، بعد تركناها كما العبَّارة وكانت  
. زبد من دوَّامةً  الأمواجُ  تشكِّل هي، حيث الموضع في فقط، هناك
 على يبعث ممَّا قيدومها، أعلى من صغيرٌ  جزءٌ  إلاَّ  يظهر يعد لم

٥٣٩



ا الظنِّ   يكون لا قد لكنَّه البحر، عُرض في أبعدَ  سُحبت قد بأ�َّ
. ظنّ  مجرَّد: ذكرتُ  كما إلاَّ  تحديدًا

 
 ومعرفتي عهدها، سالف إلى أبدًا تعود لن العبَّارة بأنَّ  يقيني وعلى  

: تحفُّظ دونما سألته أن إلى المطاف بي انتهى بجوابه، مسبقًا
 

 حياتك؟ سابقِ  إلى العودة تودُّ  هل ـ  
 

. كلاَّ  بالطبع. كلاَّ  ـ  
 

. توقَّعته الذي الجوابَ  ذاك وكان فوراً، نافيًا رأسه هزَّ   
 

 موجودةً  تكوني لم لو. معك الحياة من عندي أطيبَ  لا ـ  
 حياتي إلى الرجوع خاطرةُ  قطّ  ببالي تخطر لم. الشارع لاستقبلني
. حطام شبه إلى تحوَّلت قد العبَّارةُ  كانت غرقها، قبل حتى. السابقة
 أن قبل الزمانُ  با ليطولَ  كان ما الأرضيَّة، الهزَّةُ  تحدث لم لو وحتى

٥٤٠



 با يطول لن للانمحاء، منذورة اختفت التي الأشياء إنَّ . تغرق
. السابقة وظيفتها غير وظيفةً  لها وجدنا إن حتى الوجود

 
 هل أتساءل ظللت إنيِّ  حتى بغتةً  حدثت الأرضيَّة الهزَّة لكنَّ  ـ  

 !الصدمةَ  تحمَّلتَ 
 
 بأيِّ  أحسّ  لا. فأنقذتني أموت، أن وشك على كنت أنَّني الحقّ  ـ

 حنينًا العبَّارةَ  أتأمَّل ولستُ . لكِ  ًّنتا أكون أن إلاَّ  أملك لا. صدمةٍ 
ا إليها، . لكِ  عرفاناً وإنمَّ

 
 ًّييجردا يتغيرَّ  السماء لونُ . صامتـَينْ  البحر فتأمَّلنا الحديثُ، انقطع  

 وعلى. الغروبُ  يغشاها أن يوشك والعبَّارة البحر، من انطلاقاً
ا بشريَّةٍ، لهيئةٍ  أثر لا الرصيف، على كما الشاطئ،  السيَّارات إنمَّ
 بقائمتيْه يخمش ضون. الساحليَّة الطريق على تسير وحدها

 ًّشاا صوبنا ويستدير سلسلته، ويلعق الشجرة، جذعَ  الأماميَّتينْ 

٥٤١



ا. لأمره �تمّ  كي بذيلْه  في أخذت التي أنذه في بأكلانٍ  يشعر وربمَّ
. ًّيبصا اهتزازاً تزّ  والأخرى الفينة بين إذ التعافي،

 
 نصفَه حجبت وقد الطيور مرصد فرأيت خلفي، لأنظرَ  التفتُّ   

 بالجرَّافة، هدمه إلى الذاكرة بشرطة حاجة لا. السميكة الثلج طبقةُ 
 مدخل إلى تُشير اللافتة تزال ما النزهة، طريق على. خراباً صار فقد

 هناك الفضاء، إلى يُشير فصار اعوجَّ  السهم لكنَّ  النباتيَّة، الحديقة
 خانعةً  تنتظر أشياءُ  إلاَّ  ثمَّة يعد لم التلّ، هذا على. شيءَ  لا حيث
. دمارها لحظةَ 

 
 كان فقد ملابسه، كلّ  التسونامي في فقد قد الجَدُّ  كان ولمَّا  

 ومعطفًا مخلوط، صوفٍ  من وسترةً  المضلَّع، المخمل من بنطالاً  يلبس
 أنا با واحتفظتُ  لأبي، كانت ملابسُ  صناعيّ؛ فروٍ  من بياقةٍ 
 المقاسات لكنّ  رثَّت، الفرو وياقة بَـهُت، السروال لونُ . بعناية
 يديْه ركبتيْه على واضعًا. لاءَمَه بالجُملة والطقمُ  تمامًا، ملائمةً  كانت

٥٤٢



 عليَّ  بجسمه ينحني كان الشغِّيل، الرجل يدَي والمتينتينْ، القويَّتينْ 
ا . أقول ممَّا كلمةٍ  أيَّ  يفُلت أن يريد لا كأنمَّ

 
 نخرج كنَّا وحين. كبيراً ًّبا الجَدّ، يدَي أحبّ  كنت الطفولة، منذ  

 كلّ  صنعَ  تستطيعان يدانِ . بيده أمُسكُ  من دائمًا هو كان جميعًا،
 لتربية مَأرضة سيَّارات، ماكيتات اللعب، لحفظ صناديق: شيءٍ 

 لسروج أغطية سرير، مصابيح كُراَت، ،) 13(القرن ـ وحيد خنافس
 كانت حين وفي …بالتفَّاح كعك مدخَّن، سمك الدرَّاجات،

 يكفي كان. الملمسِ  لطيفةَ  ناعمةً  راحتُها كانت قويَّةً  يده مفاصل
 مبغوضةً  ولا متروكةً، وحيدةً  لست أنَّني وأحسَّ  لأطمئنَّ، ألمسها أن
. مُبعدَةً  أو
 

 لن المنحوتات من أخرجناها التي »الأشياء «أنَّ  تظنُّ  هل ـ  
 العبّارة؟ كما وستختفي طويلاً، با الاحتفاظ سنتطيع

 
 …آسنة يا أدري لا ـ  

٥٤٣



. جلسته في قليلاً  تراجع  
 

. السرِّيَّة الغرفة في با الاحتفاظ سنتطيع أنَّنا يرى ر بأنَّ  أعتقد ـ  
 

. صنعناها التي السرِّيَّة الغرفة قدراتِ  في يؤمن شكّ  بلا إنَّه. أجل ـ  
 شيئًا، له أقولَ  أن أنوي لا بالطبع لكنَّني. الشكِّ  إلى فأميل أنا، أمَّا
. شيئًا يغيرِّ  لن كلامي لأنَّ 

 
 تشرح كلماتٍ  الجزيرة هذه من مكانٍ  أيِّ  في نجد لم. صحيح ـ  

 نفهم لا أنَّنا وبما. بالاختفاءات يتعلَّق ما واضحًا شرحًا
 »…الأشياء«
 

 القَدَر معارضةَ  سنتطيع فلن الذاكرة، شرطةَ  قاومنا نحن إن حتى ـ  
. وبينه بيننا يباعد الذي

 

٥٤٤



 شرطة اختفاء جيِّدًا أمراً سيكون. أفكِّر والفينة، الفينة بين ـ  
. الاختباء إلى أحدٌ  يضطرَّ  لن آنذاك الذاكرة،

 
 السرِّيَّة الغرفة اختفت لو ماذا لكنْ،. رائعًا أمراً سيكون أجل، ـ  
 برأيك؟ سيحدث الذي ما …ذلك قبل

 
 يطلب أنَّه يظُنُّ  قد بحيث صدره، مستوى عند يديْه الجَدّ  فَـرَك  

 تحت يوجد ماذا: السرِّيَّة الغرفة اختفت إن. يصلِّي أو الدفءَ،
 هناك؟ إلى ر السيِّد وصل وكيف المدخل؟ لوح نرفع كيف البساط؟

 الأسئلة؟ تلك أجوبةَ  فيه أسنى الدهر من حينٌ  عليَّ  سيأتي هل
 ينبح ضون أخذ. ذهني تبلبل فقد ذلك، قطّ  أتصوَّر لم ولأنَّني
 يلُفي به وإذا نزهةٍ، في به خرجت أنَّني إلى ريب، بلا مردُّه، بإلحاحٍ 
ة تلك كلّ  مربوطاً نفسه . شجرة إلى المدَّ

 
 

: قلقي فيه أُخفي حازمٍ  بصوتٍ  قلت  
٥٤٥



 حتى. الاختفاءات كلّ  تقبَّلنا الآن حتى. القلق إلى داعي لا ـ  
. تعوَّض لا التي الأشياء ذكرياتنا، دفينةِ  ًّدا، المهمَّة الأشياء اختفاء

. تعلم لو فراغٍ  أيَّ  نقبل أن سنتطيع. آلمنا ولا اختفاؤها، يؤُنذا لم
 

. باسماً إليّ  ونظر ركبتيْه، على يديْه الجَدُّ  أراح  
 

. محقَّة أنتِ  أجل، ـ  
 

 ألوان في سيذوبُ  خلته أنيِّ  لدرجة ًّدا، ودودًا وجهه كان  
. المساء

 
، كومة عن نزلت    وثاق أطلقت ثم إِشاربي، وشددتُ  الآجرِّ

. ضون
 

 إلى لنعد. بالبرد تُصابَ  أن ينبغي لا. ستغرب الشمس إنَّ  هيَّا، ـ  
. المنزل

٥٤٦



. الجَدّ  قدمَي بقائمتيْه يعانق ضون ركض سراحه، بإطلاق جذِلاً   
 

: لي قال  
 ثم هنا، قليلاً  سأرتاح أنا. البيت إلى اسبقيني أرجوكِ  آسنتي، ـ  

. مزدحماً كان لكنَّه التلّ، خلف أيَّامٍ  منذ اكتشفته لقد. جزاّراً أقصد
. رفيعًا خنزيرٍ  لحم منه أشتري سوف

 
 أنا؟ اشتريتُه ما اليوم يكفينا ألا. المستحيل تحاول لا ـ  
 

 أقومَ  أن أريد فقط إنمّا. المستحيل محاولاً  أجاهدُ  لست. كلاَّ  ـ  
. بجولة

 
 .الطاقة بعضَ  يمنحك شيئًا إنذ أعُطيك سوف حسنًا، ـ  
 

 الكيس فأخرجت الليمونادة، أقراصَ  فجأةً  تذكَّرت قد وكنت
. تنُّورتي جيب في عميقًا أخفيْته قد كنت الذي البلاستيك

٥٤٧



: ترمشان وعيناه برأسه مال  
 هذا؟ ما ـ  
 

ا ـ    التي المنحوتات إحدى في مخبَّأةً  كانت ليمونادة، أقراصُ  إ�َّ
. إنوي آل با إليَّ  عهد

 
 ر، و أنا أكلنا، قد أنَّنا بما. كلّه الكيس محتوى راحتي في أفرغت  

. ثلاثة ثمَّة يزال ما كان فقد اثنينْ،
 

 …تفتيشًا واجهتِ  لو ماذا. الأشياء بذه تتجوَّلي أن خطرٌ  ـ  
 

. راحتي على القرص تفارق عيْنه تكن لم يتحدَّثُ، وبينما  
 

 جرِّب هيَّا،. الفم في يوضع إن ما يذوب لأنَّه الأمر، في خطر لا ـ  
. بنفسك

 
٥٤٨



 بدا المتينة، أصابعه وبين. شفتيْه إلى حمله ثم متردِّدًا، قرصًا أخذ  
. رائع مشهدٍ  في ترمشانِ  وعيناه مزمومًا، فمه صار. أصغر

 
. أعذبه ما ـ  
 

ا صدره دَعَكَ    . العذوبة من يتحقَّق كأنمَّ
 

. البقيَّة سأُعطيك كذلك؟ أليس لذيذ، ـ  
 

 ممتنٌّ  لكِ، ممتنٌّ  أنا! الدرجة هذه إلى نادراً شيئًا تعطينني ًّقا؟ ـ  
! لكِ 

 
. صدره ودَعَك شفتيْه، زمَّ  قرصٌ، فمه في ذاب كلَّما  
 

: قائلاً  أمامي وانحنى كفَّيْه ضمَّ  كلّها، الأقراص اختفت وبعدما  
 

٥٤٩



. أشكركِ  ـ  
 

. وأنتظرك المنزل، إلى سأسبقك حسنًا، ـ  
 

 سلسلته يسحب أن قبل نبحتينْ، ضون وأطلق. بيدي لوَّحتُ   
. مسرعًا التلّ  وينزل

 
 …هيّا حسنًا، ـ  
 

، كومة على جالسًا يزال ما الجَدُّ  كان   . مبتسمًا الآجرِّ
 

.  أخيراً فراقاً فارقتُه اليوم، ذاك  
 

 زجاج، حاوية في توضع ما غالبًا لتربة، علميٌّ  اسمٌ  المأرضة) 13  (
 القرن، ـ وحيد وخنافس. ودراستها كائناتٍ  لتربية بيئةً  تستخدم
. القرن ـ وحيد حيوان تشبه خنافس

٥٥٠



٢٤ 
 

 يخُبرني اتِّصالاً  تلقَّيْتُ  حين عشرة الحادية إلى تشير الساعة كانت  
 سيقوم أنَّه أخبرني قد وكان. الجزاّر متجر أمام سقط قد الجَدَّ  بأنَّ 

 أَخرجَُ  أن وشك على فكنت قلقتُ، حتى كثيراً تأخَّر لكنَّه بجولةٍ،
ا أو ممرِّضةٌ، كلَّمتني. يرنّ  بالهاتف وإذا عنه، للبحث  موظَّفةُ  ربمَّ
 كانت الخطّ، من الآخر الطرف على امرأةٌ  عمومًا،! أدري لا إدارة،

 المزعجة الأصوات من الكثيرَ  إنَّ  ثم متعجِّل، بصوتٍ  تتحدَّث
 أن عليَّ  كان: الخلاصةُ . تقولهُ ما نصفَ  أفهم أن دون حالت
. المستشفى إلى فوري من أذهب

 
 نقودي حافظةَ  أخذتُ  القِمع، عبر وقع، ما ر لـ بيَّنت وبعدما  

. سريعًا وانطلقتُ  فقط،
 للأسف لكنَّني الطريق، في تاكسي أستقلَّ  أن بوسعي أنَّ  ظننتُ   
 حتى واحدةً  دفعةً  المطاف �اية في فركضت واحدًا، أصادف لم

. المستشفى
٥٥١



دًا الجَدّ  يكن لم   ا سرير، على ممدَّ  مطبخٍ  منضدة يُشبه ما على وإنمَّ
 طوالٍ  أرجلٍ  أربع إلاَّ  شيءٌ  يزيدها لا للصدأ، القابل غير الفولاذ من

بةٍ  دقاقٍ   الجسدُ . وباردة مبلَّطةً، الحُجرة كانت. عجلاتٍ  على مركَّ
. خشنًا ويبدو منتوفة، حواشيه مصفرّ  بغطاءٍ  مغطَّى

 
 لكنْ  هنا، إلى الإسعاف فحمله الرصيف، على منهاراً سقط لقد ـ  

 بوسعنا ما كلّ  فعلنا. قلبه وتوقَّف وعيْه، فقد قد كان وصل حين
 أمَّا …مساءً  دقيقة وخمسين واثنتينْ  السابعة في توفيِّ  لكنَّه لإنعاشه،
 لكنَّ  الجمجمة، مستوى على ًّيلخاا نزيفًا وجدنا فقد الوفاة، سبب
. إضافيَّة فحوصًا يتطلَّب سببه من التحقُّق

 
 عن عاجزةً  كنت لكنَّني توقُّف، بلا يتحدَّث بجانبي الطبيب كان  

 الغريبِ  هذا صوتُ  فقط. با يتفوَّه كان التي الكلمات معظمِ  فهم
. أذنيّ  قعر في كدوَّامةٍ  يدور الرتيبُ 

 
 الرأس؟ مستوى على قويَّة لصدمةٍ  مؤخّراً يتعرَّض ألم ـ  

٥٥٢



 منيِّ  بلغ قد كان التأثُّر لكنَّ  الكلام، وأردتُ  إليه، رأسي رفعت  
. الخرََس فأصابني مبلغٍ، كلّ 

 
ا الدماغ، داخل النزيفُ  يحدث لم ـ    من قريبًا خارجه، وإنمَّ

 في ضربةً  السبب يكون ما كثيراً الأحوال، هذه مثل وفي الجمجمة،
 قلبيَّة، بنوبةٍ  أصيب قد يكون أن أيضًا الممكن من لكنْ،. الرأس
ا  …الحال هذه وفي بالرصيف، رأسُه اصطدم سقط، فلمَّ

 
 جسد عن الغطاء رفعتُ . نفسها بالنبرة الكلام الطبيب واصل  

 على مضمومتينْ  كانتا. يداه بصري، عليه وقع ما أوَّلَ  وكان. الجَدّ 
 قد الزلزال أثناء أنَّه تذكَّرتُ . شيئًا الآن بعد تصنعا لن يدان. صدره
 لم أنَّه وتذكَّرت. أنذه من سال أسودَ  دمًا وأنَّ  الصِّوان، تحت انحبس
. المنحوتات في المخبوءة الأشياء تناول ولا المخلَّلات، شكَّ  يستطع

ا . ببطءٍ  ينزفُ  كان ربمَّ
 

: غمغمتُ   
٥٥٣



 ر شعرَ  قصَّ  كما ملاري، قنوات تصليحَ  استطاع قد الجَدّ  لكنَّ  ـ  
. جميلةً  قَصَّةً 

 
 يصل أنَّه يبدو لا المبلَّطة الجدرانُ  ابتلعته الذي صوتي لكنَّ   

 .الطبيب
 

 الرزمةُ  تطلُّ  ومنها. التسوُّق سلَّةُ  مُهملةً  كانت الجَدّ، قدمَي عند  
. جزرٍ  ورؤوسُ  الجزَّار، عند من أخذها التي

 * * *
 عمٍّ  ابنِ  حفيدُ : بعيدون أقاربُ  حضرها. ضيِّقةً  الجنازةُ  كانت  

 وبعض السابق، عمله في ورفاقه وزوجها، الجَدّ  أخي وابنةُ  بعيد،
 غرفته في منعزلاً  وحيدًا، الصلاةُ  إلاَّ  ر لـ يكن لم وبالطبع،. الجيران
. السرِّيَّة

 أشخاصًا قبلُ  من فقدتُ  قد كنت. الجَدّ  موتِ  تقبُّلَ  أستطع لم  
 فراق عن مختلفًا كان فراقهم لكنَّ  الكثير، لي يعنون كانوا ممَّن كُثُـراً،
. الجَدّ 

٥٥٤



 لو ووددتُ  هدقتفتم،. ًّقا حزنتُ  وجدَّتي، وأبي، أمِّي، ماتت ين  
 من لهم سبَّبتهُ  ما على وأسفتُ  أخرى، مرَّةً  رؤيتهم بالإمكان كان
 ابتعد. الزمن بمرور ًّيعيبا توقَّف الحزن هذا لكنَّ . هايتم قيدَ  أذًى
 الموتُ  يغيرِّ  لم. الأثمن لذكرياتي مكانه فاسحًا فشيئًا، شيئًا الموتُ 
. القانون تغيرِّ  لا الذكريات. فيه أعيش الذي المكان قانون في شيئًا
 من حولي، الأشياءُ  تختفي أن وكذلك الناس، أعزّ  أفقد أن يمكن
 قد ما شيئًا أنَّ  أحِسُّ  المرَّة، هذه لكنْ . أثراً ذلك فيَّ  يخلِّف أن دون
. غموضًا أشدُّ  قلقٌ  متوعِّدٌ، قلقٌ  يسكنني الحزن، على زيادةً . تغيرَّ 
ا. بمفردي حمايته على قدرتي ومدى ر، وضعيَّة على خوفي ليس  وإنمَّ
 إلى عليها أقف التي الأرضُ  فجأةً  تحوَّلت قد الجَدّ، بوفاة أنَّ  أحسُّ 
. القطن هذا فوق مهجورةٌ  وحيدةٌ  أنا. عليه الثبات أستطيع لا قُطنٍ 
 ومشاركتي بيدي، والأخذ بمواساتي، سيهتمُّ  اليوم بعد أحدَ  لا

 الدوام على يظلُّ  كان لكنَّه يواسيني، ر كان بالطبع. قلبي تجويف
. الآمن الصغير مكعَّبه في محبوسًا

 

٥٥٥



 فوقه، توازني أحفظ أن عليَّ  يشقّ  الذي البخاريّ  القُطن ذاك ومن  
 أطيلَ  أن أستطيع ولا. السرِّيَّة الغرفة أقصد أن في صعوبةً  أجد كنتُ 

 أتيت، منه الذي المكان إلى أعود أن دومًا يلزمني. بقربه المكوثَ 
. بمفردي أعودَ  وأن

 
 أردتُ  كأنيِّ . مختلفةٌ  ر، و أنا منَّا، ًّلا  تغشى التي العالم موادَّ  إنَّ   
. الحديقة في تدحرجت حصاةً  بأوريغامي ألُصق أن
  

 بذا لصقه حاولي والآن،. تقلقي لا آسنتي،: «لي يقول الجَدّ  كان
. هنا يعد لم الجدّ  لكنَّ  جديدًا، منتَجًا لي يمدّ  ثم ،»الغراء

 
 تفاصيلِ  في جديدٍ  من أغوص أن حاولت للشجاعة، استمدادًا  

. الممكنة الأطباق أرفعَ  ر لـ وأصنع صباحًا أستيقظ. اليوميَّة الحياةِ 
 ًّيلاثا، عملي يجعل أن يمكنه بما الدوام على أنشغل المكتب، وفي
 الصفوف تكون قد السوق، وفي. الأخطاء في أقع أن غير من

ت، أمام طويلةً   مفسحةً  وأتقدَّم عزمي، أبدًا يفلّ  لا طولها لكنَّ  المحلاَّ
٥٥٦



 كما الغسيل أكوي. سلَّتي وأملأ مرادي، أبلغ حتى ببراعةٍ  طريقي
 أغطية إلى ارتداءها أستطيع أعد لم التي القمصانَ  وأحوِّل ينبغي،
 وأنظِّف ستراتٍ، خيوطها من لأحيك باليةً  كنزاتٍ  وأحلّ  وسائد،
 وأكسح ضون، أنزِّه يومٍ  وكلّ  لامعينْ، يصيرا حتى والحمَّام المطبخ
. المنزل سقف فوق من الثلج

 
ا النومُ، يأخذني لا ليلاً، فراشي في أتمدَّد حين ذلك، كلّ  ومع    وإنمَّ

 وتسيل التوتُّر، يزداد عينيَّ، أغُمض وحين. القلق يصاحبه ثقيلٌ  تعبٌ 
 مكتبي، دُرج إلى فأعمد الحيلةُ، وتعوزني النوم، أستطيع لا. دموعي
 أرى لا لكنَّني الأوراقُ، تلك تفيد فيمَا أدري لا. أوراقاً منه أُخرج
 المخبَّأة »الأشياء «الأوراق على أضع. ليلتي با أقضي أخرى طريقةً 
. برهةً  وأتأمَّلها الصوتيّ، ـ النظام خلف

 
 خُذي هيَّا، «لي يقول كان السرِّيَّة، الغرفة في ر عند نزلت كلَّما  

. ثلاثةً  أو شيئينْ  منها يعيرني ثم ،»شئتِ  ما منها
 

٥٥٧



 الموهن قلبي لكنَّ  لأختارها، راقتني التي الأشياء عن يحدِّثني سُدًى  
ُ  أحبطَه، لا وكي. الأحاسيسُ  تلك تطرقهُ لا  يقع التي الأشياءَ  أعينِّ

. بصري عليها
 

 هذا عن أنزع وشمهّا، لمسها، إلى أنتقل تأمُّلها، من أشبعُ  وحين  
، مفتاحًا، ذاك في وأدُيرُ  غطاءً، . وأنفخُ  المصباح، لنور وأعرضُ  وألُفُّ

 أدري لا كنت وإن حتى. شكلُها به يسمح ما بحسب أستخدمها
. لا أم ذاك الاستعمال وجهُ  أصحيحٌ 

 
. مختلفًا تعبيراً يعبـِّرُ  »الشيءَ  «هذا أنَّ  يبدو والأخرى، الفينة وبين  

 في لطيفٌ  اختلافٌ  أو محيطه، في بسيطٌ  انحناءٌ  بصري مجالَ  يقتحم
. ر يرجوه الذي الإحساس بشائرُ  لعلَّها قائلةً  فأثِبُ . ظلِّه انعكاس
 قوايَ  تكفي ولا. رجعةٍ  بلا يختفي ثم برهةً، إلاَّ  يدوم لا الأمر لكنَّ 

دًا لإظهاره  قليلةٌ  تعبـِّرُ، كانت التي »الأشياء «أنَّ  ذلك على زدِْ . مجدَّ
. خنوع في عينيْها بخفض تكتفي »الأشياء «وأغلب ًّدا،

 
٥٥٨



 منذ به أشعر الذي القلقَ  يخفِّف لا النحو هذا على لياليّ  قضاءُ   
. باكيةً  فراشي في أرتجف الليلةِ  قضاءِ  من أفضل لكنَّه جدِّي، وفاة

 الليلة في لحظاتٍ  ثلاث إلى تعبيرٍ، لحظةَ  أشهد أن لي يعرض
 تغييرٍ  دونما متتالياتٍ، ليالٍ  أربع كذلك عليَّ  تمرّ  قد لكنْ  الواحدة،

 لأنَّني صبر، بنفاد اللحظات تلك ترقُّبِ  إلى ًّييجردا وصرتُ . يذُكر
 النور وأنَّ  ر، حتى تقودني قد بارقةً  إشاراتٍ  فيها أنَّ  أحسب كنت
. قلبي تجاويفَ  يُضيء

 
 أن أردت. الورقة على كلماتٍ  خَطِّ  إلى انطلقتُ  ليلةٍ، وذات  

نار التجويف مشهدَ  بالكتابة أصوِّر
ُ
 التي الأولى المرَّة وكانت. الم

 خرقاءَ، بيدٍ  القلم أمُسك. الروايات اختفاء منذ فيها، أكتب
 وعمومًا اللازم، من أصغر تكون أو الخاناتِ  تتجاوز والحروفُ 
 لكنَّني حُروفاً، أخطُّه ما كان إذا ممَّا متأكِّدةً  أكن لم إنيِّ  ثم. شائهة
 كلَّفتني ،»الماء في قدميَّ  غطَّستُ . «حالٍ  أيِّ  على أصابعي أحرِّك
 أن عديدة، مرَّاتٍ  حاولت،. كاملةً  ليلةً  بمفردها الجملة هذه كتابة
 تأتي أين من أدُرك أن أستطع لم لكنَّني عالٍ، بصوتٍ  أقرأها

٥٥٩



 ،»الشيء «ر إلى أعدت وحين. تنتظمُ  كيف ولا الكلماتُ،
 ومع واحدٌ، سطرٌ  إلاَّ  الورقة في يكن لم. متوجِّسةً  الورقة إليه مددتُ 
ةً  عليها منحنيًا ظلّ  ذلك، . مدَّ

 
 با تلقي أن يمكنك. اعذرني. هءارتُا بك يليقُ  لا. خربشةً  تبدو ـ  
. المهملات سلَّة إلى
 

. أحبطتُه حسبتُني فقد صامتًا، إليها النظر في مستغرقاً ظلّ  ولمَّا  
 

مٌ  أنَّه ترين ألا. كلاَّ  ـ    تكوني لم اللحظة حدود إلى رائعٌ؟ تقدُّ
. بالممحاة الورقةِ  إبلاءَ  إلاَّ  تستطيعين

 
. بعناية الطاولة على الورقةَ  وضعَ   
 

مٍ، بإحراز القولُ  ـ   ا. فقط نزوةٌ  هي. مبالغةٌ  تقدُّ  الغد من أعجز ربمَّ
. واحدٍ  سطر كتابة عن

٥٦٠



. تتحرَّك الحكاية بدأت لقد. كلاَّ  ـ  
 

 المقصود ما ؟»الماء «ما ثم،. الكثير الشيءَ  أتوقَّع لا ذلك؟ أتظنُّ  ـ  
. ذلك لكلِّ  معنى لا. أفهم لا ؟»قدميَّ  غطَّستُ  «بـ
 

 عمق في المخبوءة الحكاية هو يهمّ  ما. الأهمّ  هو المعنى ليس ـ  
 يحاول قلبكِ . السطح إلى سحبها تحاولين الآن وأنتِ . الكلمات
. اختفت أشياءَ  إظهارَ 

 
ا. يشجِّعني كان    يجرحني، لا لكي بباله يخطر ما كلّ  يقول ربمَّ

 إن. شفاءً  كلماته في أجدُ  كنتُ  لكنَّني الجَدّ، فقدتُ  أن بعد خاصَّةً 
 السبب؟ يهمّ  ففيمَ  معي، لطيفًا كان

 
. »الماء على تطفو غبارٍ  رذَّة لا  «

 
. »الممتدّ  العشب على أُشرفُ   «

٥٦١



. »أشكالٌ  العشب على ترتسم الريحُ، تبُّ  حين  «
 

 .»الفئرانُ  قضمته جُبنٍ  أشكالَ  تُشبه أشكالٌ   «
 

 عابئةٍ  غير مساءٍ، كلّ  سطراً الكلماتِ، تسطير على واظبت
 الخانات بين التناسق يتحسَّن أخذ ًّييجردا،. الحكاية بتسلسل
 وهي تضطرب خرقاء ظلَّت ذلك مع يدي لكنَّ  الحروف، وحجم
. الكلمات تلتقط

 
: بعضٍ  فوق بعضَها الأوراق، يرصُّ  وهو يقول  
 

. النحو هذا على واصلي ـ  
 * * *

 السرير، في بعدُ  وأنا ركَّزتُ،. الجَدّ  وفاة بعد اختفاءٍ  أوَّلُ  حدث ثم  
 هادئاً، الجوّ  كان الخارج، في. اختفى الذي الشيء طبيعةَ  أدُرك كي
 مميـَّزٌ، شيءٌ  اختفى ما أنَّ  من بدَّ  لا وبالتالي،. الناس جَلَبة أسمع ولم

٥٦٢



. له قيمة لا هيـِّنًا شيئًا كان إن إلاَّ  اللّهمَّ  البتَّة، بنا له علاقة لا
 كثيفٌ  شعورٌ  غريب، شعورٌ  انتابني. فراشي من أ�ض أن أردت
 ًيداماّ، كان الأستار فجوات من المتسلِّل النور. بجسدي يلتصق
ا. كئيبًا يبدو والجوّ   لأن تيَّأتُ ! كبيرة ثلجٍ  تساقطاتِ  نشهد ربمَّ
 أيَّام تزدحم الطرقَ  لأنَّ . السابعة ترامواي أستقلَّ  كي باكراً، أخرج

 شيئًا. عجيبًا شيئًا اكتشفت وإذَّاك،. الغطاء رفعت. الاختفاءات
 كان! سدًى.. أنتزعه أدفعه، أسحبه، أن حاولت. بِوركي ألُصقَ 
. بي ملتحمًا يبدو

 
 هذا؟ ما ـ  
 

 أنَّني خِلت. بالوسادة وتشبَّثتُ  فيّ، يصَّاعدُ  بالغضب أحسستُ   
 قليلاً  أحرِّك أن يكفي. بشيء أتشبَّث لم أنا إن السرير عن سأسقط

 ويفُقدني بوركي، الملحومُ  الشيءُ  يعيقني لكي جسدي، من جزءًا
. توازني

 
٥٦٣



 عاودني حتى الوسادة، في وجهي دافنةً  للحظةٍ، ساكنةً  بقيت  
. الشيء بملمس البارد الإحساس يزال ما يدي، راحة على. الهدوء

 
 لكنْ، وضُحاها؟ ليلةٍ  بين هائلٌ  ورمٌ  فيَّ  ظهر هل مريضة؟ أنا هل  

دًا ألقيتُ  الحال؟ هذه في وأنا المستشفى إلى أصلُ  كيف  نظرةً  مجدَّ
دًا يزال ما كان. وركي على خاطفةً   أنَّني وبما. نفسها الوضعيَّة في ممدَّ

 وأرتدي أقوم أن قرَّرتُ  فقد الأبد، إلى السرير في البقاء أستطيع لا
 أثناء وفي. بدوء لأ�ض اليسرى قدمي على استندت. أوَّلاً  ملابسي
 عن بعيدًا بي وقُذف صوتاً، يحدث أن غير من الشيء هوى ذلك،
 لم لكنَّني محتواها، فتَّشت المهملة، الأوراق بسلَّةِ  اصطدمت. سريري
 بنطالاً  منه فأخرجتُ  الدولاب، بلغت حتى وزحفت اهتمامًا، أعرها
 لا. البنطال كانت المشكلة لكنَّ . بسهولة السترة لبست. وسترةً 
 وقفتُ  اليمنى، ساقي أدخلتُ  بعدما. فتحتان فيه كانت لمَ  أدري
 يفارق أن يريد لا أنَّه يبدو الذي الشيءُ . أصنع ما أدري لا عاجزةً 
 التأهُّب عليه يبدو يكن لم. صامتًا يراقبني يزال ما كان وركي،

 تأمَّلته كلَّما أنيِّ  على. عدوانيَّة كانت ذلك مع هيئته لكنَّ  للهجوم،
٥٦٤



 طوله. الثانية البنطال فتحة في للدخول مهيَّأً  كان شكلَه أنَّ  أدركت
 فتحة في وأدخله بيدي أمسكه أن حاولت. تمامًا مناسبان وعرضه
 طويلاً، وقتًا فكلَّفني بسهولةٍ، يستسلم ولا ثقيلاً، كان. البنطال
ا. البنطال في محشوراً توقَّعتُ، كما المطاف، به انتهى لكنْ   كأنمَّ
. مقاسه على البنطال صُنع

 
. اليسرى ساقي اختفت لقد: وقع ما أدركت فقط، آنذاك  
 

 أتمسَّكَ  أن عليَّ  كان. أسقط أن محارذةً  الدرج نزولُ  عليَّ  شقَّ   
 التي اليسرى ساقي: الشيء درجةً  درجةً  بحذرٍ  لأنزُل بالدرابزين،
. اختفت

 
 لحظةِ  بعد. يتساقط الثلج كان إذ أسوأ، الوضع كان الخارج، وفي  

 الجيران بدأ الشارع، في. اليسرى حذائي فردةَ  أيضًا انتعلتُ  تردُّد،
 مرعوبٌ  الجميع. جسدَه سيستعمل كيف يفكِّر الجميع. يتجمهرون

 متشبِّثاً يسير بعضهم. زائدة حركةٌ  ألمٍ  من له تُسبِّب قد ممَّا
٥٦٥



 على مستندين يترافقون أقارب، كانوا ممَّن وآخرون، بالحواجز،
ذت ثالثةٌ  وفئةٌ  بعضًا، بعضهم أكتاف  صانع فعل كما عكَّازاً، اتخَّ
أَ  إذ سابقًا ـ القبّعات . مظلّة على توكَّ

 
: أحدهم همس  
 …الأمر أنَّ  أظنّ  ًّقا، ـ  
 

 تنُطق لم التالية الكلمات لكنَّ  موافقين، رؤوسهم الجميع هزَّ   
 أحدَ  لا أنْ  حتى الشاكلة، هذه من اختفاءً  قطُّ  نشهد لم …أبدًا
. الوضع إليه يؤول سوف ما يعرف منَّا
 

: ًيرطُاّ المقابل المنزل في تسكن التي المرأة قالت  
 الاختفاءات، أنواع شتىَّ  اللحظة، هذه حتى شهدنا، أنَّنا الحقُّ  ـ  

 كذلك؟ أليس كهذا، مذهلاً  اختفاءً  قطُّ  نتخيَّل لم لكنَّنا
 

 الآن؟ بعد سيحدث الذي ما ـ  
٥٦٦



: بالبلديَّة الموظَّف الغرب، جهة من جاري بهاجا  
. الجزيرة فجوات إلى تنضافُ  أخرى فجوةٍ  مجرَّدُ  هي. شيء لا ـ  

 كذلك؟ أليس الاختفاءات، جميع مثل مثلها
 

: بمظلّّ◌ته الثلجَ  يشكّ  وهو سابقًا، ـ القبّعات صانع قال  
 جسدي أنَّ  أُحسُّ . يرُام ما غير على ما شيءٌ  ثمَّة المرَّة هذه لكنْ  ـ  

. يتداعى
 

 لكنَّه الألم، ببعض نشعر البداية، في. سريعًا الأمر نعتاد سوف ـ  
 بفجوةٍ  الإحساس لنعتاد وقتًا نحتاج. البدايات ألمُ  المعتاد، الألمُ 

. للخوف داعي لا. أكبر أبعادُها كانت ما إذا خاصَّةً  جديدة،
 

: ضاحكةً  منزلينْ، بعُد على تسكن التي العجوز قالت  
 الروماتيزم ألم من تخلَّصتُ  قد فها. مبهجٌ  الأمر أنا، إليَّ، بالنسبة ـ  

 .اليسرى ركبتي في المزمن
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 الجميع كان الحوار، وأثناء. باهتة ابتسامةً  لكنْ  بدوري، ابتسمتُ 
ا. اليسرى قدمه إلى الأخرى، الفينة بين ينظر،  البرد، بصدمة ربمَّ
 إلاَّ  ليس الاختفاء هذا لعلّ ! قبلُ  من كانت كما القدمُ  ستعود
 أيُّ  يحدث لم لكنْ،. أمل بأدنى تتعلَّق الأنظار كانت …خطأً 
. اليسرى الأقدام في تغييرٍ 

 
 …إه ـ  
 

ة منذ ينغِّصني شيءٍ  عن لأفُصح كلّها شجاعتي استجمعت   . مدَّ
 

 منها؟ للتخلُّص سنفعل كيف ـ  
 

 المرأةُ  وتجهَّمت مكتومة، تنهيدةً  البلديَّة في الموظَّف الرجلُ  أطلق  
صابة

ُ
. مظلَّتها مِقْبضَ  المقابل المنزل في الجارة وأدارت بالروماتيزم، الم

 جوابٍ  عن يبحث الجميع أنَّ  يبدو كان. برهةً  الصمتُ  تواصل
. بجواب غيرهُ ينطقَ  أن ينتظر أو مناسبٍ 
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 من قادمين الشرطة رجال من ثلاثةً  أبصرنا اللحظة، تلك وفي  
. نزعجهم لا لكي الطريق أقصى والتزمنا. الآخر الشارع طرف
 أقدامنا نجرُّ  يروننا وهم بنا يفعلوا أن بوسعهم ماذا ندري لا فنحن
 موضعها في فرأيتُها ثلاثتَهم، اليسرى أقدامهم تأمَّلت. هنا اليسرى
 هم داموا ما: قليلاً  نفسي فاطمأنَّت أمس، كانت حيث نفسِه

. للومنا لهم مجال فلا بأقدامهم، يصنعون ما يدرون لا أنفسهم
، ا تواز�م على حافظوا لقد. صارمة كانت مِشيتهم أنَّ  والحقُّ  وكأنمَّ

 تحمُّلَ  عليهم يفرض لم الصباح هذا فجأةً  حدث الذي الاختفاء
ا. مزعج ثقيلٍ  شيءٍ   من النوع هذا على مسبقًا تمرَّنوا قد كأنمَّ

. الوضعيَّات
 

 ـ القبّعات صانع قال انصرافهم، إلى الجمعُ  اطمأنَّ  ولمَّا مرُّوا،  
: سابقًا

 إلى داعي فلا النحو، هذا على يمشون الشرطة رجال حتى ـ  
 ذلك؟ ترونَ  ألا أقدامنا، من التخلُّص استعجال
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م أعتقد لا. صحيح ـ   ! بالمنشار أقدامنا بترَ  علينا سيفرضون أ�َّ
 

 ثمَّة كان لو ماذا …الهجرُ  الماء، في الإلقاء الدفنُ، الحرقُ، ـ  
 خطيراً؟ الأمرُ  يكون ألن شيءٍ، أيّ  معه ينفع لا اختفاءٌ 

 
 مناسبة؟ وسيلةً  نجد قد قريبًا، ـ  
 

ا ـ    كورقةٍ  وتتعفَّنُ  ستفسد. نفسها تلقاء من الأقدام تسقطُ  ربمَّ
. واحدة مرَّةً  توي ثم ميِّتة،

 
. أجل. أجل ـ  
 

. للقلق داعي لا ـ  
 

ا عبرَّ  لأنَّه راضٍ  منهم واحدٍ  وكلّ  بيتهم، الجميع دخل ثم    في عمَّ
. الشرطة رجال يفعل كما المشيَ  سنتطع لم متوقَّع، هو وكما. نفسه
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ةُ  تعثَّرت  سابقًا، ـ القبّعات صانع أمَّا بهاا، عتبة عند وسقطت الجَدَّ
مًا يستطع فلم ثلجٍ، بكومة مظلَّته علقت فقد . تراجعًا ولا تقدُّ

 
 في ذيله ًزااّ وذهاباً جيئةً  يتحرَّك وظلَّ  وِجاره، أمام ضون وخرج  
 أنينًا خطمه من مطلِقًا بالثلج، ًّطغى إليَّ  هرعِ لمحني ولمَّا. قلق

 الخلفيَّة قائمته فقد قد أنَّه إلى تنبَّهت ًّيلا، إليه نظرتُ  ولمَّا. شاكيًا
. اليسرى

 
. بسيط الأمر تقلق، لا! فقدناهُ  ما فقَدتَ  أيضًا أنت آه؟ ـ  
 

. واهنةً  تتأرجحُ  الخلفيَّة قائمته وكانت. إليَّ  ضممتُه  
 * * *

 دلَّكه. بِوركي الملتصق الشيء ر دلَّك السرير، على الليلة، تلك  
ا كلل، بلا طويلاً، بيده  قدمي ذاك، بفعله أستعيد، قد كأنمَّ

! اليسرى
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: همستُ   
 هذا على جسمي تدلِّك أمِّي كانت ما كثيراً طفلةً، كنت حين ـ  

. أمرضُ  حين النحو
 

 شيءٍ  تذكُّر على قادرةً  دمتِ  ما تختفِ، لم قدمكِ . ترين أنتِ  ها ـ  
. القيمة بذه

 
. أكبر بقوَّةٍ  قدمي دَلْكَ  يواصلَ  أن قبل ر ابتسم  
 

 …أتظنُّ  ـ  
 

. السقف إلى نظرتي أحوِّل أن قبل مبهمةً، إجابةً  أجبته  
 

  ، . أمِّي بيدَيْ  إحساسي عن تمامًا مختلفٌ  بيده إحساسي أنَّ  الحقُّ
ا. ساقي في البتَّة تسري يده حرارةُ  تكن لم بالأحرى، لنقل أو  هما إنمَّ

٥٧٢



 خشيتُ  لكنَّني. مزعج صريرٍ  في بالآخر أحدهما يحتكّ  شيئان فقط
. بإحساسي صارحته أنا إن أجرحه أن
 

، أصابع خمسةُ  هنا. جيِّدًا تأمَّلي هيَّا، ـ    بالترتيب، وديعةً، تصطفُّ
 وناعمةً، شفَّافةً  أليست. أكبرها قيادة تحت الأصغر، إلى الأكبر من

ا وطريَّةً   نفسُ . الكاحلُ  وهذا. القدم عَقِبُ  وهنا فاكهة؟ قشرةُ  كأ�َّ
ما انظري،. اليمنى القدم في ما  منحنىً  ترسمُ  الركبة. متماثلتان إ�َّ

 نضع وحين. ًّيئاقلا احتضا�ا إلى لتَنزَعان اليديْن إنَّ  حتى جميلاً،
 الانطباع ينتابنا. معقَّدًا تراكبًا متراكبةً  بعظامها نشعر فوقها، اليد
ا  الفخذ جلدُ . ودافئة مرنةٌ  الساق ربلة. موضعها من تتزحزح قد بأ�َّ
. جميعها اليسرى قدمك بأجزاءِ  أشعرَ  أن أستطيع. مثيراً بياضًا أبيضُ 
ا إنذ تقولين كيف. تجعُّد أدنى كدمةٍ، أدنى جرحٍ، أدنى  قد إ�َّ

 اختفت؟
 

 وأنا. ترتاح لا ويده السرير، جانب ركبتيْه على جثا قد كان  
 جسدي في خلَّفَه الذي بالفراغ شعوري فيزداد عينيّ، أغمض
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 ترجُّ  ويدُه. فيه ذكرى لا شفَّافٌ  ماءٌ  يملأه غارٌ . الجديد الاختفاءُ 
 أن تلبثُ  ما صغيرة، فقَّاعاتٌ  إلاَّ  منه يَطْلع لا لكنْ  بحماسة، الماءَ 

. ضجيج تنفجر  بلا
 

 عنايةً  يولي شخصًا بجانبي لأنَّ  سعيدةٌ . تعلم لو ًّدا سعيدةٌ  أنا ـ  
 جميع أقصد الأخرى، الأقدام أمَّا. اختفى أنَّه يفُترض شيئًا كبيرةً 
 فلا أحدٌ، لها يهتمُّ  ولا الجميعُ  يحتقرها التي الأقدام بالجزيرة، الأقدام

ا من بدَّ  . مكتئبة حزينةٌ  أ�َّ
 

 على الأشياءُ  تختفي حين. الخارجيّ  العالم بمصير البتَّة لي علم لا ـ  
 …شيء بعد شيئًا النحو، هذا

 
ا ـ    قليلاً، ظهورَنا نحني. تظنُّها التي بالأهمِّيَّة بتغييرٍ  الأمر يتعلَّق لا ربمَّ

 تمامًا. العالم من تبقَّى بما فنحيا نتمرَّدُ، ولا يحدث، فراغٍ  كلّ  عقب
 ثمَّة أنَّ  يبدو المرَّة، هذه لكنْ  كذلك؟ أليس. دائمًا نفعل كنَّا مثلما

 من منتظراً، المكوثَ  سابقًا جرَّب منَّا أحد لا لأنْ . أشدَّ  اضطراباً
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 فقد أنا، أمَّا. اختفى الذي الشيء من التخلُّص إلى يسارعَ  أن غير
. بفضلك الأمرَ  اعتدتُ 

 
. منه لتتخلَّصي حزنك تخُفين لا لأنَّك ـ  
 

 إرباً، تمزيقها ولا حرقها، سنتطيع لا. لنا حيلة لا المرَّة هذه. كلاَّ  ـ  
 يدري أحدٌ  لا. كيميائيّ  بمحلولٍ  إذابتها ولا البحر، في إلقاءها ولا

 ألاَّ  على الجميعُ  يحرص الآن،. منها التخلُّص إلى السبيل كيف
 ستهدأ الأمور أنَّ  أظنُّ  لكنَّني. البصريّ  مجالَه اليسرى قدمُه تقتحم
 بهاصا إلى الأمورُ  تعود أن من بدَّ  لا لكنْ  أدري، لا كيف؟. قريبًا
. ما يومًا

 
 بهاصا؟ إلى الأمور بعودة تقصدين ماذا ـ  
 

. قلبي في المناسبَ  موضعَها اليسرى قدمي فجوةُ  ستجد ـ  
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 قدمك أحتاج أنا بينما شكل؟ بأيِّ  منها التخلُّص إلى تسعَينْ  لمَ  ـ  
 …كلّه جسمكِ  إلى حاجتي قدر اليسرى

 
 اليسرى قدمي لكنَّ  جفونه، إلى يدي مددتُ . عينه خافضًا تنهَّد  

. ساكنةً  مكاني ألزم أن إلاَّ  أستطع فلم السرير، عن تسقط كادت
 لفَّتني وديعةٌ، قبلةٌ . ساقي ربِلةِ  على قبلةً  وطبع إليه، قدمي سحب
. كهمسة

 
 جلدي، على بشفتيْه الإحساس ممتعًا سيكون أنَّه في فكَّرتُ   

 أشعر فلا اليسرى، قدمي على أمَّا. تختفِ  لم التي وعروقي ولحمي،
. بعجين كإحساسي الشيء، بعضَ  لزجٍ  بإحساسٍ  إلاَّ 
 

: له قلت  
. بعد قليلاً  هكذا، ابقَ  ـ  
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 تحضنُ  هيئته رؤيةَ  أحببتُ  أنّني إلاَّ  بالخواء، أشعر كنتُ  وإن حتى  
. تجويفي رذاعيْها بين

 
 .تشائين كما هكذا، أبقى أن أستطيع.. آه ـ  
 
 

 733مكتبة 
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٢٥ 
 

 بالطبع،. مختفيةً  اليسرى بقدمهم يعيشوا أن الجميعُ  اعتاد ًّييجردا،  
 توازناً تعلَّم الجسد لكنَّ  ًّقا، عهدها سابق إلى هايتم تعد لم

ذ جديدًا،  عدنا ما. الجديد لجسده مناسبًا ًّيموا إيقاعًا الجميعُ  واتخَّ
 شيء، إلى مستندين إلاَّ  النهوض يستطيعون لا الذين أولئك نرى
 الانتباه، يثُيروا أن دون من التحرُّك يستطيعون لا الذين أولئك ولا
 ينقلون الجميع صار. لحظة كلِّ  في يسقطون الذين أولئك ولا

 بأقصى يركض مؤخَّراً صار ضون حتى. صعوبة بلا أجسادَهم
 على بالوثب يتسلَّى أو ليتشمَّس، وِجاره سقف ويتسلَّق سرعته،
 في يفرط وأحياناً. الثلج فوقها من مسقطاً الحديقة شجيرات أغصانِ 
 طالبًا إليَّ  فيهرع الثلج، من كبيرٌ  ركامٌ  رأسه على فيسقط الجُهد،
 وينطلق يستسلم فلا ذقنه، وأداعب خطمه، على أمسح. النجدة

. أكبر غصنًا مستهدفاً
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ا سقطت، ولا اليسرى القدمُ  تَفسد ولم انتظانرا، طال    في ظلَّت إنمَّ
 دمنا فما. أحد إليها ينتبه يعد لم لكنْ . الجسد من المعتاد موضعها

 طريقةٍ  في التفكير إلى داعي فلا العضو، هذا وظيفةَ  نذكرُ  لا الآن
. منه للتخلُّص

 
 مركز إلى الذكريات ملاحقو يقودهم الذين الناس عددُ  فجأةً  تزايد  

 خداعَ  الطرق، بشتىَّ  الآن، حتى استطاعوا الذين أولئك. الشرطة
 بفقدان التظاهر بمقدورهم يعد لم وسطهم، والتخفِّي الجميع
 حتى عاشوا الذين عدد على الوقوف مذهلاً  وكان. اليسرى أقدامهم

 شرطة تكشفهم أو يختبئوا أن غير من سرِّيَّةً، حياةً  اللحظة تلك
 مهما. الجديد الجسمِ  توازن محاكاةُ  عليهم مستحيلاً  كان. الذاكرة
 في طفيفٌ  اختلافٌ  يفضحهم كان هاكاتم، مهارة درجةُ  بلغت
 ويكشف. المفاصل حركة أو العضلات، توتُّر أو القوى، توزيع
. نظرة أوَّل من الاختلافَ  الشرطة رجالُ 
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 انقطعت الجَدّ، وفاة وبعد. صرامةً  أشدَّ  الذكريات ملاحقو صار  
 المعطيات حُجرة إلى يذهب أحدٌ  يعد لم. ر بزوجة تمامًا الصلةُ 
 أمَّا المكالمات، على تتجسَّس قد الشرطة لأنَّ  خطيرٌ  والهاتف الجوِّيَّة،
 وطرودها ر زوجة سرائل كانت. الأمور فأخطرُ  مباشرةً، هرايتا
 لكي طريقةٍ  أمثلَ  لكنَّ  الخارجيّ، بالعالم يربطه الذي الوحيد الخيط
 على اتَّفقنا هكذا. تمامًا السرِّيَّة الغرفة أعزل أن هي كانت أحميه،

 الهاتف نترك بعيْنها، وساعةٍ  بعيْنه، يومٍ  في. الهاتف برنين نتوسَّل أن
 وترنّ . بخير أنَّه إلى إشارة وتلك الاتِّصال، نقطع ثم مرَّات ثلاث يرنّ 
. وصلت الرسالة أنَّ  معناها نرَّاتٍ، ثلاث هي

 
 قصدتُ  عليها، اتَّفقنا التي الرسالة لها أوصل أن أردت وحين  

 قد كانت الجوِّيةّ المعطيات حجرةَ  لكنَّ  انقطاع، طول بعد المدسرة
 تحت ا�ارت ترُاها أم الأرضيَّة؟ الهزَّة بسبب تدَّمت هل. اختفت

 بعضها، المكدَّسة الألواح وبين. أشلاءً  صارت لقد الثلوج؟ ثقل
. مكسوراً المحرار يظهر
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ا لبرهةٍ  تساءلتُ     المطاف �اية في قرَّرت لكنَّني فعله، بي يجدر عمَّ
 لا منسيَّةً  الحُجرة هذه كانت أصلاً . الألواح بين الرسالةَ  أدسّ  أن

 إليها الانتباه أنَّ  شكّ  فلا حطامًا، صارت وقد والآن أحدٌ، يطرقها
ا أتساءل لكنَّني. إلينا بالنسبة أفضل هذا ولعلَّ  أقلّ، سيصير  إذا عمَّ
. الرسائل عن بحثاً مليء عن كفَّت قد زوجته كانت

 
 ثلاث يرنُّ  الهاتف وتركتُ  بالرقم، اتَّصلت المعلومة، الساعة وفي  

 وبعد. أنتظر الجهاز بجانب ومكثتُ  الاتِّصال، قطعت ثم مرَّاتٍ،
 مخلِّفًا نرَّاتٍ، ثلاث بعد انقطع ثم. الرنين انطلق صمتٍ، برهة

 الهاتف سمَّاعة أنَّ  الانطباع انتابني. الظلام في ذاب ما سرعان صدًى
. ترتجف

 
 كنت التي الطاقة أفتقد. المفكَّكة الكلمات رصَّ  ببطءٍ  واصلت  

 أعراض من عرضٍ  أيّ  عليَّ  يبدُ  لم رواياتي، مضى فيما با أكتب
 لليلةٍ  المكتبة حريق تلت التي الأولى الأيَّام مع بالمقانرة لكنْ  التعافي،

. الكلمات بعض سيماء أتعرَّف بدأت أنَّني لي يبدو بأكملها،
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 حُجرة أرضيَّة على النقوشَ  البرج، حبيسةِ  الكاتبةِ  أصابع أطرافَ 
 كنتُ  …الدرج في الخطواتِ  الكاتبة، الآلات ركامِ  ظلَّ  الساعة،
. مبهمة استعادةً  ذلك كلّ  أستعيدُ 

 
 الصفحات، بياض ملءُ  عليَّ  يشقّ  كان متوقَّع، هو كما لكنْ   

 أكثر المحصِّلةُ  تكون لا بأكملها، ليلةً  الكتابة في قضيت إن وحتى
 ألقي أن في الرغبةُ  فتتلبَّسني أ�كُ، أحياناً. معدودات كلماتٍ  من
 »شيئًا «يدي راحة في أضع لكنَّني النافذة، من الأوراق بكلِّ 

. هدوئي أستعيد فيه، تأمُّلٍ  طويلِ  وبعد السرِّيَّة، الغرفة من أستعيره
 

 وضون، نزهاتي وأثناء. البحر عُرض في فشيئًا شيئًا تتداعى العبَّارةُ   
 وأجلسُ  آجرّ، ركامَ  أرتقي وهناك المكتبة، خرائبِ  على بانتظامٍ  نمرُّ 

 غيرُ  الهدوء يجرح شيءَ  ولا الأرجاء، في بشر لا. البحر متأمِّلةً 
 تقول. الساحليَّة الطريق تجوبُ  وهي بعيدٍ  من السيَّارات أصواتِ 

 جديدةٌ  بنايةٌ  تقُام سوف النباتيَّة الحديقةِ  أرضِ  على إنَّ  الشائعات
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 شيءَ  ولا هنا، يزال ما المحروق الآجرّ  ركام لكنَّ  الذاكرة، لشرطة
. ستبدأ الأشغال بأنَّ  يوحي

 
: لضون أقول  
 هنا؟ يجلس كان الذي الجَدَّ  تذكرُ  هل ـ  
 

ا أظنُّ  أكن لم ـ    .فيها أراه مرَّةٍ  آخرَ  ستكون أ�َّ
 

اه، كلِّ  في يركض ضون كان . البال خليَّ  اتجِّ
 

، غريبًا؟ يبدو كان هل ـ    من واثقًا. دائمًا هو كما كان كلاَّ
. حزينًا إلاَّ  وجهَه أستعيد أعد فلم الآن، أمَّا. الملامح طيِّبَ  نفسه،
. خجل في عينيْه ويخفض المساعدة، طلب على يجرؤ لا أنَّه لي يهُيّأ

 نفسه، الآن وفي للبكاء، يتهيَّأ كأنَّه الظلِّ، في غارقٌ  وجهه نصفُ 
 التعبير، هذا وجهه على طفا وكلَّما. عذبة ابتسامةً  يبتسم أنَّه يبدو

 صائحةً  رذاعيَّ  أبسط. الوقوف عن لأعجزُ  حتى نفسي تكدَّرتْ 
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 ما طبيعيٌّ،. سدًى »يرام ما على الآن شيءٍ  كلّ  للقلق، داعي لا«
 كذلك؟ أليس مات، قد الجَدُّ  دام

 
 قطعت بسكويتًا، جيبي من أخرجتُ  نفسي، إلى أتحدَّث وبينما  
 ووثب استدار. ضون إلى با ألقيتُ  ثم أصابعي، بأطراف قطعةً  منه

 السماء، إلى خطمه رافعًا ًّوهزا فوقف له، صفَّقتُ . بسدادٍ  عليها
. »المزيد المزيد،: «مطالبًا

 
 أليس لأنُقذه، كنت رأسِه، في الدمويّ  الورم إلى انتبهت أنَّني لو ـ  

 كذلك؟
 

 أستطع لم التي الحسرات عن عالٍ  بصوتٍ  أعبرِّ  أن أحاول كنتُ   
 في أمضي أن بوسعي. فركتُها أن بعد حتى نفسي عن أمسحها أن

 إلاَّ  يزيدني ولن سروخًا، إلاَّ  الفركُ  يزيدَها لن فأكثر، أكثر فركِها،
. فأكثر أكثر الحزن في أغرقَ  أن إلاَّ  هنا أملك لا ذلك، ومع إرهاقاً؛
يْه البسكويت طحن في مستغرقٌ  ضون بينما . بفكَّ
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 أن قبل الزمان با يطول لن. يوم عن يومًا انمحاءها تواصل العبَّارة  
 أمواجُه، وترتفع البحرُ، يهيج حين أصلاً،. الماء في بأكملها تختفي
 تخطر حين. الماء من قليلاً  يبرز يزال ما الذي الكوثلَ  ماؤُه يغطِّي
 يعتصر تمامًا، غرقت قد العبَّارة فيها تكون سوف التي اللحظة ببالي

 هذا في بعينيَّ  وأنظرُ  التلّ، أرتقي يومَ . له حدّ  لا وجعٌ  صدري
اه،  كان ما أتذكَّر أن بمقدوري سيكون هل شيئًا، أرى فلا الاتجِّ
 الدرجة ومقصورة الجَدّ، أتذكَّر أن بمقدوري سيكون هل هنا؟ يوجد
 السرِّيَّة، الغرفة تصميم ووضعنا معًا الكعكة أكلنا حيث الأولى،
 كلّ  يبدو السفينة؟ جسر إلى مستندين الشمس غروب معًا وتأمَّلنا
. الواهن قلبي يتحمَّله أن من أصعب ذلك

 * * *
 الناسُ  يضطرب لم اليُمنى، الذراع على الاختفاء دورُ  أتى حين  

 تساءلوا ولا سرهَّتم، في يتألَّموا لم. اليسرى القدم لاختفاء بهارطضم
 من التخلُّص بطريقة انشغلوا ولا الملابس، ارتداء إلى السبيل كيف

 آجلاً، أم عاجلاً  يتوقَّعون، الجميع كان. اختفى الذي عضوهم
دًا الظاهرة وقوع . مجدَّ
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 إلقاءً  أو حرقاً »الأشياء «هذه من التخلُّص إلى ضرورة لا أنْ  وبما  
 ولا جلبة لا. سلسًا هادئاً كان الأجساد اختفاء فإنَّ  النهر، في

 يحيا لأن مرَّة، كلّ  دأبه على صباحًا، المرء يستعدّ  أن يكفي. بلبلة
. جديدًا تجويفًا حاملاً 

 
اتٌ  اليوميَّة حياتي طالت بالطبع،    أستطيع أعد لم. جديدة تغيرُّ

 على لأكتب جديدةٍ  طريقةٍ  إيجاد عليَّ  لزامًا وكان. أظافري طلاء
 يأخذ الخضر تقشير وصار. فقط اليسرى رذاعي مستخدمةً  الآلة
 نقلته اليمنى، رذاعي في ألبسه كنت الذي والخاتم. أطولَ  وقتًا منيِّ 
. مشكلةً  كان كلّه ذلك من شيء لا لكنْ  …اليسرى رذاعي إلى

 الموضع إلى ًّيئاقلا تحملني الاختفاءات لموجة أستسلم أن يكفي
. أكون أن ينبغي حيث

 
 صينيَّة حاملةً  السرِّيَّة الغرفة إلى الدرج نزول عن عاجزةً  الآن صرتُ   

 أن محارذةً  الغرفة مدخل عند الطعام له أسلِّم. واحدة بذراعٍ  الطعام
اه وفي. وركيّ  من ر يسندني درجةً، درجةً  أنزل، ثم أقلبَه،  الخروج، اتجِّ
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. مرهقٍ  بجُهدٍ  جسدي وأُخرج المدخل، لوحَ  أرفع ثم السلّم، أرتقي
. قلقٍ  في عينيْه إليَّ  دائمًا يرفع أسفل ومن

 
: له أقول  
 الصعود أو الغرفة هذه إلى النزول عن فيه أعجز يومٌ  يأتي قد ـ  

. منها
 

، ـ   ! أميرة مثل. رذاعيّ  بين أحملك سوف تقلقي، لا كلاَّ
 

 الشمس تريا لم رذاعينْ  إلى قياسًا. وجهه مستوى إلى رذاعيْه رفع  
ةٍ  منذ  بسيطةٍ  أشغالٍ  باستثناء يذُكر، مجهودًا تبذلان ولا طويلة، مدَّ

 الأواني، تنظيف أو الفاصوليا، تنقية أو الطبخ، وصفات كترتيب
ما . والقوَّة الصلابة من يكفي بما تتمتَّعان كانتا. متينتان رذاعان فإ�َّ
 وطويلةً  دقيقةً  خشبةً  تشبه التي اليمنى رذاعي عن كثيراً تختلفان
. الجبس عليها وُضع
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 جسدٍ  حمل تستطيع كيف لكنْ،. ذلك في تعُينيني أن سيُسعدني ـ  
 اختفى؟

 
قتينْ  بعينيْه ورمش ركبتيْه على يديْه وضع    مرَّتينْ  جسدي، في المحدِّ
ا ثلاثة، أو . سؤالي مقصود يفهم لم كأنمَّ
 

. جسمكِ  أجزاء من جزءٍ  أيّ  دائمًا ألمس أن أستطيع أنا، ـ  
 

. اختفت التي الأشياء لمس يستحيل. كلاَّ  ـ  
 

 …وهنا هنا، انظري، لمِ؟َ ـ  
 

 أسفل ارتجف. ووركي كتفي من المتدلِّيـَينْ  الجبس قالبيَ  أمسك  
. خدَّيَّ  على شعري واسندل تنُّورتي،

 

٥٨٨



 تعُيد أن وتستطيع بجسدي؛ ًّدا تعتني أنَّك صحيح.. آه ـ  
 العبَّارة، تذكرة الموسيقى، صندوق: اختفت التي وظيفتها للأشياء

 الميِّتة الأشياء أنَّ  يعني لا هذا ولكنْ . الليمونادة أقراص الهرمونيكا،
ا. تنبعث  الألعاب عصيِّ  مثل لبرهةٍ، القديمة الذكريات تُضاء إنمَّ
 .تنطفئ أن قبل شرارةٍ  آخر تطلِقُ  التي الناريَّة

 
 يُضيءُ  كان الذي ما ونتساءلُ  الفوْر، على ننسى نورٌ، ثمَّة يبقى لا
 اليسرى القدم وهمٌ، شيءٍ  كلّ . تعلم لو وهمٌ  شيءٍ  كلّ . وهلةٍ  قبل

. الغرفة هذه في يوجد ما وكلّ  بما، تمُسكُ  اللتان اليُمنى والذراع
 

 خلف لملمت بالغرفة، »الأشياء «على شاملةً  نظرةً  ألقيت وبعدما  
 يديْه قبضة أرخى. خدَّيّ  على تساقط قد كان الذي الشعرَ  أذنيَّ 
،  آثار اختفت الفور، وعلى. أصابعي بأطراف نعلي وداعبت عنيِّ

 مظهرهما والساق الذراع فاستعادت وربلتي، معصمي على أصابعه
. الجبس قالب مظهر الصلب،
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 إلى ردفيّ، إلى ركبتيّ، إلى قدميّ  من نظري أنقل وأنا سألته  
: صدري

 
. جزءًا جزءًا هكذا، جسدي سيختفي هل ـ  
 

. السلبيَّة بذه الأمور إلى تنظري أن ينبغي لا. كلاَّ  ـ  
 

. مفرّ  لا. تجاهلناها أم فيها فكَّرنا سواء الاختفاءاتُ  ستحدث ـ  
 والذراع القدمَ  الحاجبينْ؟ الحلق؟ الأنذينْ؟. الدورُ  من على أتساءلُ 
ا أو الباقيتينْ؟  على شيءٍ  كلّ  اختفى وإن الفقريّ؟ العمود ربمَّ
ا النهاية؟ حتى سيبقى الذي ما التوالي،  على أنا. شيء يبقى لن ربمَّ
. بأكملي سأختفي. ذلك من يقين

 
 المطاف �اية في ألسنا مماثل؟ شيءٌ  يحدث أن يمكن هل ـ  

 لوجه؟ وجهًا موجودين،
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. إليه ليجرَّني كتفيّ  من أمسكني  
 

 داعبْهما. اليمنى رذاعي ولا اليسرى، قدمي ليس الواقع في تراه ما ـ  
 هما شيئًا، الأمر يغيرِّ  لن لك، طاب ما واحضنْهما شئتَ، كما
 في ويقينٍ، بصمتٍ  ينمحي،. يختفي الحقيقيُّ  »أنا. «إلاَّ  ليس رفاتٌ 
. هواء طبقتيَ  بين شقٍّ 

 
. هكذا ترحلين أترككِ  لن ـ  
 

 لكنَّ . معك أكون أن أريد. مكانٍ  أيِّ  إلى أرحل أن أريد أنا ولا ـ  
 والهدوء، بالدفء، يشعر قلبك. قلبانا تباعد لقد. مستحيل الأمر

 يتجمَّد فماضٍ  أنا، قلبي أمَّا والروائح، بالأصواتِ  ضاجٌّ  والانتعاش،
 إلى يتحوَّل قطعةٍ، ألف إلى يتحطَّمُ  سوف قريبًا،. يستطيع ما بأسرع
. يبلُغه أحد لا مكانٍ  في تذوبُ  ثلجٍ  حبَّات
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. هنا تبقي أن يكفي. مكانٍ  أيّ  إلى الذهاب إلى بكِ  حاجة لا ـ  
 في هنا، الاختباء تستطيعين واليوميَّة، والصورة، والعطر، الزمرّدة، مع
. مكان لا في تطفو التي الغرفة هذه

 
 أختبئ؟ …هنا؟ …أنا؟ ـ  
 

. نعم ـ  
 

 ممكنًا؟ ذلك تظنُّ  ـ  
 

 من اليمنى رذاعي وانزلقتْ . سمعته ممَّا لبَسٍ  في غارقة رأسي، هززتُ   
. بركبته فاصطدمت السرير

 
 نفسي، وأنا المنحوتات، في مخبوءةً  كانت التي الأشياء إنَّ . طبعًا ـ  

 علينا، الوقوع تستطيع لن الذاكرة شرطة حتى. السرِّيَّة الغرفة تحمينا
 كذلك؟ أليس
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 الاختفاءات كانت اللحظة حتى. تدنو الأخيرة اللحظة أنَّ  أعلم ـ  
 فإنَّ  بجسدي يتعلَّق الأمر صار لَمّا لكنْ  نذُُرٍ، غير من بغتةً، تقع

 يتغضَّنُ  بجلدي إحساسًا. سيحدث بما ًّيفا شعوراً عندي
 عضوٌ  سيختفي أسبوعينْ  أو عشرةٍ، أو أيَّامٍ، ثلاثة في. ويتصلَّبُ 

ا هنا، أبقى ولا أختفي، أن من خائفةً  لست. خائفةٌ  أنا. آخر  وإنمَّ
. نفترق أن من خائفة

 
: قال  
 الغرفة في هنا بعنايةٍ، أحفظكِ  سوف. تخافي لا. تقلقي لا ـ  

. السرِّيَّة
 

 .السرير على مدَّني ثم  
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٢٦ 
 

 الحقّ،! عليه عاتبةً  لستُ  لمَِ . للأمر أتعجَّب آخر، إلى حين من  
 كنت وإن أضربه أن حتى أو الشتم، بأقذع أشتمه أن عليَّ  كان
 صوتي سلبني لأنَّه. أؤلمه أن عليَّ  كان ذلك، في فائدة لا أنْ  أعلم

 لا. أكرهه لستُ  ذلك، ومع. خانني بعدما المكان هذا في وحبسني
 كأنْ  الاهتمام؛ بعض لي يبُدي حين بلطفه، أحسّ  أن لي يعرض بل

 قطرةَ  خِفْيةً  يمسح أو بسهولة، إمساكها من أتمكَّن حتى شوكتي يدير
 في يعلق الذي شعري يسرِّح أو عيني، في تدخل لا كي زبدٍ 

 أشياء. القبيل هذا من وأشياء …ملابسي أبدِّل حين السحَّاب
 ومع. يرتكبها التي الفظيعة بالأخطاء مقانرةً  شيء، لا الواقع في هي

 وضعٌ  أنَّه أظنُّ . له ممتنَّةً  أكون لي، خدمةً  أصابعه حرَّك كلَّما ذلك،
ا. إزاءه لي حيلة فلا ًّقا، فيه أفكِّر ما ذلك أنَّ  بما لكنْ  غبيٌّ،  ربمَّ
 التي الأحاسيس. يتوطَّد الغرفة هذه إلى انتمائي أنَّ  على الدليل هو

 مناسبٍ  ما شيءٍ  إلى وتحوَّلت تحلَّلت الخارجيّ  للعالم أحملها كنت
 الآلات ركام. فأسوأ أسوأ المكان أجد صرت مؤخَّراً،. المكان لهذا
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 المكتب، دُرج في المهجورة الأشياء الجرس، قرع السرير، الكاتبة،
 نفسه والإحساس. المحيط مبهمُ  أسودُ  حجابٌ  يغطِّيه شيءٍ  كلّ 
ا ومع. الساعة ميناء فجواتِ  عبر أنظر حين  مبهجة، ظهيرةٌ  أ�َّ

 الداخليّ  الكنيسة فناء عشبَ  أرى أنَّني إلاَّ  برَّاقةً، تلمع، والشمس
. الظلِّ  عن تمييزهم يمكن لا عليه الواقفين والناس ومظلمًا، كئيبًا

 
 أو وجهي أغسل أن أردتُ  كلَّما بحذرٍ  التحرُّك عليَّ  يتوجَّب لذا،  

 الساعة، تصليح أدوات في أتعثَّر حتى أتحرَّك إن فما. ملابسي أبدِّل
 وجه على توتُّري ويزداد. الكرسيّ  بظهر وركي يصطدم أو

 عنيِّ  تصدر حين يغضب لا هو. بقربي هو يكون حين التخصيص
ا يساعدني، لا لكنَّه الخرقاء، الأفعال تلك مثل  بالمراقبة يكتفي وإنمَّ
ا باردة، ابتسامةٌ . المميَّزة ابتسامتُه شفتيْه وعلى  على يمسح كأنمَّ

 عينيّ  على يستولي الوهن أنَّ  ومع. جليد من بفرشاةٍ  ضلوعي
 إدراكَ  أستطيع. بوضوح رؤيته على قادرةً  أزال ما أنَّني إلاَّ  بسرعةٍ،
. الظلمات في غارقٌ  شيءٍ  كلّ  عداه، وما. أصابعه حركاتِ  جميعِ 
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 من يسيرةٍ  فترةٍ  بعد الظهيرة، في. بسيط حادثٌ  وقع يومٍ، وذات  
 سمعت الدرسَ، المبتدئات طالباته ليُعطي بالأسفل الحُجرة إلى نزوله
 أن قبل متردِّدًا وبدا الجناح، عند توقَّف. الدرج يصعد حذاءٍ  وقعَ 

. صعودَه يواصل
 

 أدري أكن لم »هنا؟ حتى مليء ينوي وهل الصاعدُ؟ كان من  «
 يعلم هل هو؟ به علاقته وما عدوّ؟ أم هو أصديقٌ . أصنع ما

 الدروس؟ حُجرة عند يتوقَّف ولم الصعود واصل لمَِ  لا؟ أم بوجودي
 في غرقت الشكوك، كلّ  نفسي في تصاعدت وجيزٍ، وقتٍ  في

 أنا. هنا حتى صعد غيره أحد لا أنَّ  أرى تفكيرٍ، وبعد. الارتباك
 أن قطّ  ببالي يخطر ولم عديدة، سنواتٍ  منذ الدروس تابعت نفسي
. الساعة قمَّة إلى أصعد

 
 بلا الصاعد إنَّ  أقول الحذاء، وقعُ  فيَّ  يخلِّفه الذي الانطباع من  

ا خمَّنت. خشب قطعة على منقارٍ  نقرَ  يشبه الصوتُ . امرأةٌ  ريبٍ   أ�َّ
 قطعة العالي كعبه تحت وضعت قصيراً ساًّيئا حذاءً  ترتدي
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. مضطربة أيضًا هي تبدو. للانزلاق مضادَّةً  صغيرةً  سوداء بلاستيك
 الدرج أقصى في تصادفه أن يمكن ممَّا خشيةً  با أنَّ  الانطباعُ  ينتابني

 الزمنيَّة المسافة تزداد الساعة، حُجرة من تقترب ما بقدر. اللا�ائيّ 
ا أو. وأخرى خطوةٍ  وقع بين تباعدًا  ولا بقلقٍ  تشعر ليست ربمَّ
ا خوف،  ضيِّقٌ  الساعة إلى المفضي الدرجَ  لأنَّ . التعب فقط هو وإنمَّ
 وصلتْ، قد ها حالٍ، أيِّ  على. ًّدا وطويلٌ  الانحدار، وشديدُ 
. الباب أمام وتقف

 
 جالسةً  أنا وكنت. مرَّات ثلاث الباب قرعَتِ . طقْ  طقْ، طقْ،  

ا. بذراعيّ  ركبتيَّ  أحضن الأرض على  فيها أدُركُ  التي الأولى المرَّة إ�َّ
 لم هو. وصافيًا ًفااّ صوتاً يحُدث العتيق الباب هذا على القرع أنَّ 

 تحُدث التي مفاتيحه سلسلة يستعمل إذ البتَّة، الباب يطرق يكن
. مزعجًا ضجيجًا

 
 التي للأصوات ارتابت طالبةً  لعلَّ . تعوَّضُ  لا للفرار فرصةً  ظننتُها  

 كان وإن حتى! غير لا الفضول بدافع أتتْ  لعلَّها أو إليها، تناهت
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 فأطرقه الباب، حتى أركضَ  أن أستطيع أنَّني إلاَّ  مفقودًا، صوتي
 تستغيث: شيئًا تفعل أن من بدَّ  لا وإذَّاك،. وجودي إلى لأنبِّهها

 العودةَ  فأستطيع. القفل تكسر أو الشرطة، تستدعي أو بالكنيسة،
 عن عاجزةً  مكاني، في مستكينةً  ظللت لكنَّني. الخارجيّ  العالم إلى

 على يلمع والعَرَقُ  ترتجفان وشفتاي بعنفٍ، يدقّ  قلبي. الحركة
. جبيني

 
 تنصرف، سوف أبطأتِ، إن. أسرعي هيَّا،: «قائلةً  نفسي حثثتُ   

. كلاَّ : «لي يهمس كان منيِّ  آخر جانبًا لكنَّ . »فرصتُك فتضيع
 لقد الوضع؟ لها تشرحي أن لكِ  كيف. ساكنةً  تظلِّي أن ينبغي
 وسط هنا سجنك ثم صوتك، وسرق الآلة، على الكتابة علَّمك
ا أتظنِّين يعاملك؟ كيف ترين والآن الآلات، ركام  قصَّةً  ستصدِّقُ  أ�َّ
 تملكين لا أصلاً؟ تحكيها أن لكِ  كيف ثم التعقيد؟ من القَدْر بذا
. يعوزك ما وحدها الكلمات وليست. كلمة أيّ 
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 تحوَّلت قد كلَّها جسمكِ  وأعضاء وجلدكِ، وعينيْكِ  أنذيْكِ  إنَّ   
 هل إنقاذكِ، استطاعت إن وحتى. هو لتوافقه الحُجرة، هذه لتُوافق
 أن على قادرةٌ  أنَّك تظنِّين فقدتهِ؟ ما ستستعيدين أنَّك تظنِّين
 صوتك؟ تخفي التي الآلةَ  الآلات، من الركام هذا وسط تجدي،
 مساعدةٍ  دون من جسدكِ  توازن على الحفاظَ  تستطيعين أنَّك تظنِّين
 »منه؟

 
 وكلّ  آخر، تلو سؤالاً  الأسئلة، يطرح منيِّ  الآخر الجانب كان  

، أذُنيَّ  سددت. سابقه من رعبًا أشدُّ  سؤالٍ   رأسي وحشرت بكفَّيَّ
 أجرؤ لا. وتنزل تتراجع، لكي صلَّيت. أنفاسي وحبست ركبتيَّ، بين
. الخارجيّ  العالم إلى الخروج على

 
 داعبتْ . موضعي في ساكنةٌ  وأنا الزمان من عليَّ  مرَّ  كم أتساءلُ   
. الباب عن وابتعدتْ  تنهَّدتْ  ثم لبرهةٍ، المقبض وأدارتْ  القفل، هي

 كلّ  انمحى ثم. لولبيَّة حركةٍ  في نازلاً  فشيئًا، شيئًا حذائها وقعُ  وابتعد
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ةً  بقيت لكنَّني للصوت، أثرٍ   أن أخشى كنت. الحركة عن عاجزةً  مدَّ
. ضجيج أدنى أحدثتُ  أنا إن تعود

 
 مع إلاَّ  الساعة، ميناء فرُجات عبر النظر في الرغبةُ  تعاودني لم  

 الحديقة، في. بابي تطرق أتت التي تلك أرََ  لم بالطبع،. المساء بداية
 اللواتي أولئك مع الظهيرة، درس يغادنر اللواتي الطالبات تلتقي
. أصوات من كتلةً  إلاَّ  يكنَّ  لم جميعًا، لكنَّهنَّ . المساء دروس يحضرن
 ولا ملابسهنَّ، ولا وجوههنَّ، تمييز تستطيعان لا الواهنتان عينايَ 
 ويضحكن يثرثرن اللواتي الطالبات هيئاتُ . أحذيتهنَّ  أشكال

 في عينيّ  شبكيَّة في تنطبع وحدها العشب، أطراف على جالساتٍ 
. جارح وضوحٍ 

 
. يكون ما أغرب من ملابس كالعادة حاملاً  أتاني الليلة، تلك  
 كالعادة، كانت،. سبقها بما عنايته با اعتنى قد يكن لم وإن

 لكنَّ  الخارجيّ، العالم في دارجةً  ولا الشكل مألوفة غير ملابسَ 
 على خيطت وقد تزُيِّـنُها، زخارف لا عاديَّة، كانت المرَّة هذه هَّداتا
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 جسارةً، أشدَّ  شيءٍ  ارتداءَ  أريد كنت لأنَّني ليس. أحبطتني. عجلٍ 
ا  شغفه خفوت على تدلّ  الملابس صنع في الفظاظةَ  هذه لأنَّ  وإنمَّ
. بي
 

: فجأة سألني  
 أحد؟ اليومَ  يزُرك ألم ـ  
 

. تمُسكه كانت الذي اللباس يداي أفلتَت المفاجأةِ، وقْعِ  من  
ا يعلم كان إن عرف؟ كيف  على يمنعها؟ لم لمَ  الصعود، تنوي أ�َّ
ا من الرَّغم  عن عجزت …سرّه تكشف أن تستطيع كانت أ�َّ
. رأسي فخفضت الفهم،

 
 كذلك؟ أليس الباب، هذا طرق أحدُهم ـ  
 

 …رأسي من بزَّةٍ  موافقةً  أجبته  
 

٦٠١



: أسقطتُه الذي اللباس يلتقط وهو أضاف  
 عن للإفصاح الوسائل كلّ  تملكين كنتِ  به؟ تستنجدي لم لمَ  ـ  

 ضجيجًا تحُدثي أن أو الباب، تطرقي أن بمقدورك كان. وجودك
. يدِك طوع شتىَّ  وسائل. كاتبة بآلةٍ  الجدارَ  تضربي أو بالكرسيّ،

 
. تحجَّرتُ . أجيبُه بما أدَْرِ  لم  
 

 هنا، من تخُرجك أن بإمكا�ا كان الهرب؟ تحاولي لم لمَِ  ـ  
. حرِّيَّتك فتستعيدي

 
: واصل ثم ذقني، لامس  
 لماذا؟. هنا بقيتِ . تفعلي لم لكنَّكِ  ـ  
 

 لا صوته فقدَ  من أنَّ  يعلم أنَّه مع. كالمطر تتساقط أسئلتُه  
 إنذ؟ يرمي إلامَ . الأسئلة عن يجُيب أن يستطيع
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. متصلِّبًا جسدي كان فقط  
 

. المبتدئين بدروس التحقتْ  جديدةٌ  طالبةٌ  لعلمك هي ـ  
 

. أسئلته كفّ  أخيراً،  
 

 تكتب أن بعدُ  تستطيع لا. الآلة على الكتابة تقنيَّة بعدُ  تتعلَّم لم ـ  
 وحتى حرف، بعد حرفاً الحروف، رقن مستوى عند تزال ما. جمُلاً 
 فجأةً  سألتني الصباح، وهذا. كثيراً تخُطئُ  تزال ما بعد، تتقنه لم هذا
ا قالت. الأعلى في البرج شكل عن  أيَّام هنا، إلى تأتي كانت إ�َّ

ا الساعة، يصلِّح كان الذي جدّها مع طفلةً، كانت  تريد وإ�َّ
. رغبتها أعارض لم. سنواتٍ  بعد المكانُ  صار كيف لترى الصعود
 مخَزنٍ، مجرَّد صارت الحُجرة وأنَّ  ساعةٍ، مصلِّح ثمَّة يعد لم أنَّه هبرختا
ا . شاءت إن أعلى إلى الصعود تستطيع وأ�َّ
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 كشفت إن تفعل أن تنوي كنت ماذا الصعود؟ من تمنعها لم لمَِ   «
 »أمري؟

 
. فيه حدَّقت  
 

. الخارجيّ  العالم إلى الخروج بمقدوركِ  يعد لم. يقين على كنت ـ  
 لقد. شيء يتغيرَّ  لن. شيء أيّ  ليفعل أو البابَ، شاء من ليطرق

. الحُجرة بذه تقريبًا التحمتِ 
 

 وغيرَّت اللباس، لي مدَّ . بيننا يتردَّد »التحمتِ  «كلمة صدى ظلَّ   
 كان. بسيطاً التصميم كان ما بقدر سهلاً  ارتداؤه وكان. ملابسي
. الزيّ  في بأكمله جسدي يندسَّ  لكي قليلاً  وركي أحني أن يكفي

 
 الباب؟ خلف من تنُاديك لمِ  ـ  
 

. رأسي هززتُ   
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. فاتن صوتٌ . هوتَا أيضًا أنت سمعت لو أودّ  كنت. للأسف ـ  
ا فحسب، جميلاً  ليس  بين يمزج صوتٌ . مذهلة بميزةٍ  يتميـَّزُ  أيضًا وإنمَّ
 اللّسان ونعومة الأنفيّ، الجوف أعماق في يتردَّد الذي العمق
 لها تذوب التي والعذوبة الشفاه، أغشية من المنبعثة والهشاشة العذبة،
. قبل من مثيلاً  له أسمع لم صوتٌ . الأنذ طبلة

 
 تجاويف عبر تمرُّ  التي الريح. الكاتبة الآلات ركام صوبَ  نظره أدار  

 .السقف من المتدليِّ  المصباحَ  تزُّ  الساعة، ميناء
 
 من أقلّ  بل لا. ًّدا عاديٍّ  بشكلٍ  الكاتبة الآلة دروس في تتقدَّم ـ

 تحني تكتب، وحين . b v وبين ، w o بين دائمًا تخطئ. العاديّ 
 الآن إلى تستطع ولم طفل، كأصابع وغليظةٌ  قصيرةٌ  أصابعها. ظهرها

 كلّ  يلتمع فمها، فتحت كلَّما لكنْ . شريطاً تغيرِّ  كيف تتعلَّم أن
ا حولها، ما . عجيب مخلوقٍ  مثل هوتُا. تضيئه كأ�َّ
 

. السرير في ووضعني بذراعيْه، وحملني صمتَ،  
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 أن تريد ماذا هذا؟ كلّ  لي تحكي لمَِ  با؟ تفعل أن تنوي ماذا  «
 »هوصتِا؟ تصنع

 
 أستطع لم الغريب، اللباس بسبب لكنْ  رذاعيْه، بين أنتفض كنت  
 أمسك وحدها، اليسرى بقبضته. قليلاً  إلاَّ  جسدي أحرِّك أن

. بسهولة حركتي فشلّ  معًا، معصميَّ 
 

 العديدَ  ترقن أن على سأحرص. الآلة على كثيراً تتمرَّنَ  أن ينبغي ـ  
 داخل هوتُا ينحبس هكذا. يمكن ما وأصوبِ  بأسرع الحروف من

 ولو تتزحزح أن المفاتيح بمقدور يعود ولا تمامًا، تفقدَه حتى الآلة،
. واحدًا ميليمتراً

 
. قاله ما ذاك  

 * * *
 وحدةٍ  في وأيَّامًا، أيَّامًا، قضيت. الظهور إلى يعد لم مُذّاك،  

 يكفي ما لي يعدُّ  حتى ولا الغريبة، الملابس يحضر يعد لم. مطلقة
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 خُضارٍ  بصحن يأتي أيَّامٍ، ثلاثة في مرَّتين أو اليوم في مرَّةً . طعامٍ  من
اهي، ينظر لا. وينصرف بالباب فيضعها خبز، وقطعة مطبوخة،  باتجِّ

 من ينصرف ثم. الصحن لإدخال الكافي بالقدر إلاَّ  الباب يفتح ولا
. الآنية صليلَ  إلاَّ  وراءه يخلِّف أن غير

 
 قلبي، عن فُصِل جسدي. وأذنيّ  عينيّ  على يستولي الوهن يزال ما  

 كان يحبّني، كان أياّم. العتمة في غارقاً الأرض على به وألُقيَ 
 قد الآن لكنَّه الانحناءات، وتملأه بالعذوبة فائضًا رطبًا، جسدي
 لم رذاعاي؟ قدماي؟ صدري؟ ًّقا أهذا. عجين من كتلةٍ  إلى تحوَّل
. الحياةَ  تستعيد فلن أعضائي، يداعب لم إن! شيء من متأكِّدةً  أعد

. با التحمتُ  التي الغرفة هذه في معي ويقيم يتلطَّف أن يمكن وحده
 هذا، ببالي يخطر أن يكفي مصيري؟ سيكون ما ظهرَه، لي أدار فإن

. وأرتعد الخوف ليتملَّكني
 

 أتأكَّد حتى قدمي، فيه لأغطِّس بالماء الحوض ملأت ليلةٍ، ذات  
ا من  شفَّافاً كان. الماء على تطفو غبارٍ  رذَّة ولا. ًّقا موجودةٌ  أ�َّ
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 أشعر لم لكنَّني. بحذر قدمي طَرفَ  فيه أغطست. باردًا ويبدو تمامًا،
 ساقيَّ  أنَّ  لي بدا. خفيفًا تشنُّجًا تشنَّج ربلتيَّ  من جزءٌ  فقط. بشيء
 الذي الإحساس ذاك أحسُّ  أعد لم. بالجوّ  ما مكانٍ  في تيمان
! الحيُّ  به يحسُّ 

 
 لكنَّ  بارزاً، القمر كان. المنْور من نظرةً  ألقيتُ  بالحوض، متشبِّثةً   

 مثل لي تبدو المدينة شوارع. إليَّ  بالنسبة فائدةٍ  بلا الشاحب ضوءه
 الريح في المهتزُّ  العشبُ . السماء تخوم حتى يمتدّ  العشب من بساطٍ 
 احتياطاً،. فئران قضمتْها جبنٍ  قطعةَ  تشبه أشكالاً  أشكالاً، يرسم
 الإحساس النتيجة فكانت بالماء، وصدري ووجهي يديّ  بلَّلت
. إليه سبيل لا مكانٍ  صوب فوراً يمُتصُّ  وجودي. نفسه

 * * *
 آخر وبين بيني تفصل طويلةً  فترةً  أنَّ  لي يبدو يزرني؟ لم متى منذُ   

 وملعقة سنتيمتراتٍ، خمسة بطول خبزٍ  قطعةَ  تقريبًا. طعُمتُها وجبةٍ 
 وإذا. قاسيًا الفرسنيُّ  الخبز كان الواهن، جسمي إلى وبالنسبة. مربىّ 
، يستولي الوهنُ  كان ما  يطُعمني، لا أنَّه إلى ذلك مردُّ  فليس عليَّ
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ا  قضم عن تخلَّيت. فأعمق أعمق بالحُجرة ألتحمُ  كوني إلى وإنمَّ
 تحت وضعته الذي الخبز تعفَّن. المربىّ  بلعق واكتفيت الخبز،
. وسادتي

 
 درج يصعد حذائه وقع أسمع. السمع أُصيخ السرير، على مستلقيةً   

. صرير لأدنى أثب. البرج
 

. »هو أنهّ من بدَّ  لا  «
 

. فأر حركة أو الريحُ  أوهمتني. التقدير يخونني ما دائمًا لكنْ   
 

ا فقط، صوتي أمنحه لم أنَّني حين في يزورني؟ يعد لم لمَِ     أيضًا وإنمَّ
. عليه بأكمله وجودي قصرتُ  وأحاسيسي، وعواطفي، جسدي،
. الحُجرة بذه التحمتُ  حتى جُهدٍ، كلّ  سبيله في بذلتُ 
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 بصبرٍ . الآلة على الكتابةَ  يعُلِّمُها الأثناء، هذه في أنَّه، من بدَّ  لا  
 الآلة، في هوتا سجن من يتمكَّن حتى أصابعها، يلمس ولطفٍ،

. فرصةٍ  أقربِ  في
 

 فعلتُ  ومثلما. وشيكة النهاية أنَّ  أدُرك نفسي أنا. عينيَّ  أغمض  
 أو ألمٍ  بلا اللحظة تلك تأتي كي أصلِّي الصوتَ، فقدتُ  حين
ا. حزن  شيءٍ  أشبهُ  الأمر أنَّ  في ريب لا. القلق إلى داعي لا ربمَّ

. حرفاً ترقنُ  حين مفرقعةً  توي التي الكاتبة الآلة بمفاتيح
 * * *

 متحفِّظةٍ  أخرى، خطواتٍ  وقعُ  إثره في. هو إنَّه. حذاء وقعَ  أسمع  
 العالي كعبه تحت وُضعتْ  قصيرٌ، سنائيٌّ  حذاءٌ  إنَّه. الشيء بعض
 بينما ويتراكبان، الصوتان، يختلط. للانزلاق مضادَّةٌ  بلاستيك قطعةُ 

ا من بدَّ  لا. الباب من ًّونا يزدادان  أتخمَها آلةً . كاتبة آلةً  تحمل أ�َّ
. تتحرَّك مفاتيحُها عادت فما فيها، حُبس الذي الصوتُ 
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 صوتي سأستعيد ربمّا. أثراً يخلِّف أن دون من الصمتُ، ابتلعني  
 في المفتاح يدُير. الخطواتُ  توقَّفتِ  بعيد؟ زمنٍ  منذ أضعته الذي
. القفل

 
 .الأخيرة اللحظةُ  حانت  
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٢٧ 
 

. المكتب على اتَّكأتُ  التعب، من منهكةً  قلمي، وضعت بعدما  
 كان ونظمها، الكلمات إيجاد في مشقَّةٍ  من ألفيه ما إلى بالإضافة
 أجزاء من قليلٌ  إلاَّ  يبقَ  لم إذ فظيعًا، أبذله الذي البدنيُّ  الجهدُ 

. جسدي
 

 تضطرب وهناك، وهنا خرقاء، اليسرى باليد أكتبها التي الحروف  
ا. تنقطع لتكاد حتى الخطُوطُ، . تبكي الكلمات كلُّ  كأنمَّ

 
 كانت إذا ممَّا متأكِّدةً  أكن لم. بدبُّوس وثبَّتُّها الأوراق، لملمت  

 �ايةَ  بلغت قد حال، أيِّ  على لكنيِّ  يتوقَّعها، التي الحكايةَ  تلك
 الشيءَ  أُ�ي أن استطعت. الكلمات انتظامُ  يرسمه الذي الطريق
 الساردة »ضمير «كان وإن حتى. له أتركه أن يمكنني الذي الوحيدَ 

. الاختفاء إلى ينتهي أيضًا القصَّة هذه في» أنا«
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 أسلكَ  أن عليَّ  كان بعيدٍ، غير زمنٍ  منذ الروايات، اختفت بعدما  
 حتى الكلمات بترتيب أبلغ لكي بالانعطافات، مليئةً  طويلة، طريقًا
 وانكسرت العبَّارة، وغرقت أرضيَّةً، هزَّةً  شهدنا. النقطة هذه

 وذهبنا فيها، مخبوءةٍ  »أشياء «عن فكشفت إنوي، آل منحوتات
 ثمرةَ  الأحداثُ  تبدو. الجدُّ  مات ثم تفتيشًا، وصادفنا الشاليه، إلى

 جميع أنَّ  ومع. معلومة وجهةً  كلّها تقصدُ  ذلك، ومع الصُّدفة،
 جرؤ منهم أحد لا أنَّ  إلاَّ  ينتظرهم، ما يعلمون كانوا الجزيرة سكَّان
 يحاولوا لم أيضًا ولكنَّهم خائفين، الناس يكن لم. الكلام على

 الاختفاءات، طبيعةَ  المعرفة حقَّ  يعرفون كانوا. مصيرهم من الإفلات
. لمواجهتها والطريقة

 
 لكي المقاومة، أساليب من تخيُّله يمكن ما كلّ  حاول ر وحده  

ا أعرف كنت أنَّني من الرَّغم وعلى. هنا يبُقيني  إلاَّ  سدًى، جهودٌ  أ�َّ
 ويحكي تجويف، إلى تحوَّل الذي جسدي يدلِّك كان. أمنعه لم أنَّني
 بحُيرة في يلُقيها التي الحصى فكانت. العديدةَ  »الأشياءِ  «ذكريات لي
. أبدًا العمقَ  تبلغ ولا السطح، على مرفرفةً  تظلُّ  قلبي
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: الأوراق حزمة يداعب وهو قال  
دًا أمسك لأنَّني سعيدٌ . الصدمة تحمَّلتِ  لقد ـ    يديَّ  بين مجدَّ

 وبينك بيني فيه كانت الذي الزمن أستعيد. مخطوطاتكِ  من مخطوطاً
. روايةٌ  دائمًا

 
 لكنيِّ  القصَّةَ، أتممت. قلبي وهنَ  يوقف لم هذا أنَّ  يبدو لكنْ  ـ  

 إنيِّ  حتى ثقيلاً، كان داهمني الذي التعب. نفسي فقدان في ماضيةٌ 
. جسدي حمل على قادرةً  أعد لم
 

 نومًا هنا نمتِ  إن. وتستريحي وقتك، تأخذي أن ينبغي.. هيَّا ـ  
. حيويَّتك تستعيدين سوف عميقًا،

 
 اختفائي؟ بعد هي هي الحكاية ستظلُّ  هل أتساءل، ـ  
 

 عنك، ذكرى هي، كما ستبقى كتبتِها التي الكلمات. طبعًا ـ  
. إنذ تقلقي لا. يختفي لن الذي قلبي في أحملها
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 في وجودي على يشهد أثراً أترك سوف الأقلِّ  على إنذ، حنسٌ  ـ  
. الجزيرة هذه

 
. الآن تنامي أن يُستحنس ـ  
 

 …محقٌّ  أنت ـ  
 

. عميق نومٌ  الفور على فزارني. عينيّ  أغمضت  
 * * *

 ما يدروا لم اليسرى، أقدامهم الناسُ  فقد لمَّا الأولى، المرَّة في  
ين فساروا العمل،  أجسادُهم تختفي كادت وقد الآن، أمَّا. مترنحِّ

 ما بقدر. أحدهم توازنُ  يختلّ  أن غير من يسيرون فتراهم بأكملها،
 الجزيرة أجواء مع تكيَّفت التي الأجساد اسنجام يزداد الأجزاء، تقلّ 
ون. بالفجوات المليئة م الهواءِ، في خفافاً يترنحَّ  برِّيَّةٍ  أعشابٍ  حُزم كأ�َّ
. الريح يهزّها
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 الثلج؛ مُسقطاً الأغصانِ، على قافزاً اللعب، يستطيع ضون يعد لم  
 اليسرى بقائمته متوسِّلاً  للعب جديدةً  طريقةً  اكتشف لكنَّه

يْه، الأماميَّة،  أن يحدث القديمة، عاداته وبسبب. وذيله وأنذيْه، وفكَّ
 على رأسه وضع في يرغب وحين قيلولة، ليأخذ نفسه على يتكوَّر
 يتجهَّم، أن يحدث شيءٌ، ثمَّة يعد لم أنَّه فيُدرك الخلفيَّتينْ، قائمتيْه
 منه ليجعل غطاءه ويسحب الفكرة، عن يتخلَّى ما سرعان لكنَّه
. وسادةً 

 
 عدد بين الفرق يزدد ولم. سريعًا الهدوء درجة ارتفعت الجزيرة، على  

 إلاَّ  تُصنعُ، التي الجديدة والأشياء تختفي، التي القديمة الأشياء
 الطرق وأهمُلت العامَّة، والحدائق المطاعمُ  أقفرتِ  المدينة، وفي. اتِّساعًا
 عدد وتقلَّص إصلاحٍ، غير من الزلزال، من تصدَّعت التي

. الماء في تمامًا العبَّارة واختفت القطارات،
 

 صينيٌّ  وملفوفٌ  فجلٌ  ثمَّة حديثاً، صُنعت التي الأشياء بين من  
 تحُيكها التي والسترات والأغطية الحقول، في برؤوسها تطلُّ  وجرجير،
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 محمولاً  نجهله، مكانٍ  من يأتي الذي والوقود النسيج، مشغل سناء
 الذي الثلج هناك ثم. شيء كلّ  تقريبًا وهذا. شاحناتٍ  صهاريج في

. يختفي ألاَّ  على عازمًا يبدو وحده الثلجُ . توقُّف بلا يسقط
 

 اختفاء بداية قبل مات لأنَّه محظوظٌ، الجَدّ  أنَّ  فجأةً  لي خطر  
 اللتينْ  يديْه لمسةِ  تذكُّر أستطيع زلت ما ذلك، وبفضل. الأجساد
. كثيراً أحبّهما كنت

 
 له الأفضل أنَّ  إنذ شكّ  فلا. الأشياء من يكفي ما الجَدّ  فقد لقد  

 يعيش أن من بدلاً  جسده، على سيِّدًا يزالُ  ما وهو يموتَ  أن كان
. الاختفاءات هذه مترقِّـبًا

 
 للصدأ، القابل غير الفولاذ منضدة على الجَدّ  جثمانُ  وُضع حين
 وصدره، وكتفاه، رذاعاه، كانت الأقلِّ  على لكنْ  وباردًا، قاسيًا كان

 يعمل كان أيَّامَ  ولُطفه، قوَّته من بأثرٍ  تحتفظ جميعًا تزالُ  ما وقدماه،
. ر و أنا لحمايتنا،
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 كلّ  يختفي قد النهاية، ففي. الترتيب لهذا ًّقا أهمِّيَّة لا لكنْ   
. شيء

 
. المكتب إلى أذهب. يذُكر تغييرٍ  بلا هانئة، تتوالى الرتيبة الأيَّامُ   

 وجباتٍ  أعدُّ . ضون أنزِّه. اليسرى بيدي الكاتبة الآلة على أرقن
 ولا. السرِّيَّة الغرفة في ر مع الليل وأقضي. الملاءات أشمِّسُ . بسيطة
. آخر شيءٍ  فعلُ  ببالي يخطر

 
 متهاويةً  أصيح. السرِّيَّةِ  الغرفةِ  درج نزولُ  فأكثر، أكثر عليّ، يشقُّ   

. ببراعة يتلقَّفني ما دائمًا. المفرودتينْ  رذاعيْه على
 

 إزاء لنا حيلة لا. اشتدّ  مهما العناق ينفعنا لا السرير، في لكنْ   
 جسده أعضائنا؛ بين توافق لا. بيننا تتَّسع تنفكّ  ما التي الفجوة
. والبارد والخالي الضئيل الواهن وجسدي والحيّ، والمتين المتناسق
 ما إليه ضمِّي ويواصل يستسلم، لا شيءٍ، كلِّ  من الرَّغم على
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 وليَِّ  وفردهما، رذاعيْه ثَـنيِْ  في جُهدٍ  من يبذله ما أرى حين. استطاع
. دموعي وتسيل أحزنُ  ركبتيْه، وطيِّ  عنقه،

 
: لي يقول  
. خدَّيّ  عن الدمعَ  براحته ويمسح ،»تبكِ  لا «ـ  
 

: مرتاحةً  لنفسي فأقول  
 أتساءلُ  نفسه، الآن وفي. خدَّيَّ  أملك زلت ما الحظّ  لحنس آه، ـ  

ايَ  اختفى إن دموعي ستسيل أين قلقةً،  ستمسح موضعٍ  أيّ . خدَّ
. دموعي فتتضاعف راحتاه؟ عليه

 * * *
 اللتان وعيناي الحكاية، تكتبُ  التي اليسرى يدي اختفت ثم  

 في يبقَ  ولم. دموعي عليهما تسيل اللذان وخدَّاي بالدمع، تفيضان
. أبعادٌ  لها التي أشيائهم كلّ  الناس فقدَ . صوتي إلاَّ  المطاف �اية
. يائسة تطفو وحدها الأصوات بقيت
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. السرِّيَّة الغرفة إلى لأنزل ر رذاعيْ  بين هتاوى أن أحتاج عدت ما  
 الفجوات عبر يتسلَّل فصوتي الثقيل، اللوحَ  أرفع أن أحتاج ولا

 قد جسدي اختفاء إنَّ  القول يمكن الزاوية، هذه ومن. الضيِّقة
 إن والنسبيَّ، الخفيّ، الصوت هذا أنَّ  على. الحرِّيَّة من ضرباً منحني

. بعيدًا تدفعه قد الريحَ  فإنَّ  متيقِّظاً، المستمعُ  له ينتبه لم
 

: قلت  
. هانئان نحن الصوت، مع ـ  
 

. وعذوبة بدوءٍ  لحظةٍ  آخرَ  نغنم أن بوسعنا أنَّ  أظنُّ  الصوت، مع ـ  
ا خلفنا نترك أن دون من

ً
. شقاء أو معاناةً  أو ألم

 
. الأمور هذه مثل في نفكِّر أن ينبغي لا ـ  
 

 رذاعاه تجد لم. ساكنتينْ  ظلَّتا لكنَّهما إليَّ، رذاعيْه يبسط أن أراد  
. الفضاء في معلَّقتينْ  فظلَّتا تقصدانه، شيئًا
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 ًراّ ستكون الغرفة؟ هذه من الخروج تستطيع أخيراً أنَّك أتدري، ـ  
 كيف. الذكريات تلاحق الذاكرة شرطة تعد لم.الخارجيّ  العالم في
 أصوتاً؟ إلاَّ  ليسوا أنُاسًا تعتقل أن لها
 

. ذلك في فائدة لا أنْ  الفوْر على أدركت لكنَّني أبتسم، أن أردتُ   
 

 لي كانت إن لكنْ  قفرٌ، الثلج تحت المدفونَ  الخارجيّ  العالم إنَّ  ـ  
 أن بوسعي أنَّ  أظنُّ . يرام ما على شيءٍ  كلّ  سيكون قلبك، كثافةُ 
 الأشخاصُ  يخرجَ  أن من بدَّ  لا. العالم قساوة فشيئًا، شيئًا أذُيب،
. مخابئهم من الآخرون

 
. شيئًا أساوي لا دونكِ  من ـ  
 

. صوتي ليداعب إمكانه في ما كلّ  حاولَ   
 

، ـ   . لشيء أصلح أعد لم أنا كلاَّ
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 هذا؟ تقولين لمَِ  ـ  
 

 أنَّه الحقّ . فيه صوتي أنَّ  يظنُّ  كان الذي الموضع في الهواءَ  ضمَّ   
. ذلك مع بحرارته أحسست لكنَّني جانبني،

 
تِ    اهها الريحُ  غيرَّ  ويختفي يخفت صوتي أخذ إشارةٍ، ومثل. اتجِّ

. الخارج من انطلاقاً ًّييجردا
 

 أليس السرِّيَّة، الغرفةُ  هذه بعنايةٍ  تحُفظ سوف اختفيت، إن حتى ـ  
. قلبك عبر الأبدِ، إلى هنا حيَّةً  ذكرايَ  تظلّ  أن أتمنىَّ  كذلك؟

 
. السرِّيَّة الغرفة في بصري أجلت. التنفُّس عليَّ  صعُب فشيئًا، شيئًا  
 محشوراً جسدي، أيضًا ثمَّة كان الأرض، على المصفوفة الأشياء بين
 ويدايَ  مائلتان، ممدَّدتان قدماي والهارمونيكا، الموسيقى صندوق بين

. مغمضتان وعيناي صدري، على متشابكتان مضمومتان
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 الهارمونيكا، في ينفخُ  أو الموسيقى صندوقِ  مفتاحَ  يدُير مثلما  
. جسدي بمداعبة ذكرايَ  يحيي سوف

 
 ًّقا؟ سترحلين هل ـ  
 

. بيديْه حمله الذي الهواءَ  قلبه إلى ضمّ   
 

 …وداعًا ـ  
 

. أجشَّ  ًّشا صوتي من تبقَّى ما كان  
 

 …وداعًا ـ  
 

ةً  أمضى. راحتيْه تجويف تأمُّل عن يكفَّ  لم    فيها يحاول لا�ائيَّةً  مدَّ
 ارتقى ثم. رذاعيْه فأرخى يئسَ، ثم شيء، يبقَ  لم بأنَّه نفسه يقُنع أن

. الخارجيّ  العالم إلى فانطلق الباب، وفتح درجة، درجةً  ببطءٍ، الدرج
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 البابُ  انغلق إن ما رحل أن لبث ما ثم لوهلةٍ، الغرفةَ  الضوءُ  اقتحم
 بالبساط الواهن الإحساسُ  بلغني نفسه، الآن وفي. صرير في

. المدخل لوح فوق الموضوع
 

 .أختفي بدأتُ  السرِّيَّة، الغرفة في محبوسةً   
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شرطة الذاكرة 

 يوكو أوغاوا

 
 الأشياءُ  منها تختفي جزيرة:قطعةً  قطعةً  أوغاوا يوكو هنا شيّدتْه بأكمله عالمٌ 

 أو كهايرتم عن يتخلّون ورجال سناء. العواطف فيها وتتلاشى والمخلوقات،
اًّ با يحتفظون . اختفائها على وتحرص الذكريات تتعقّب وتنظيماتٌ  أجهزةٌ . ر

. والامحّاء الاختفاءُ  قوامُه عالمٍ  بنِاءُ : المفارقة خلق في نجحتْ  باهرةٌ  روايةٌ  إّ�ا
 -

 العالميّة Booker لجائزة القصيرة اللائحة ضمن" الذاكرة شُرطة "رواية أدُرجتْ 
. 2020 للعام
 -
. الكبرى اليابانيّة الأدبيّة الجوائز كلّ  حصدت يابانية روائية: أوغاوا يوكو
 لرجل مثاليّة بيضاء غرفة "و ،"السباحة حوض: "الآداب دار عن لها صدر
 لك حذاءٌ "و ،"مريض

 

٦٢٥




