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. الجزيرة هذه م  اختفى ما أوَّ ُ  ما آخر، إلى حينٍ  م  أتااءُ ،  
 

. وافرةٌ  أشياءُ  هنا كاست ولادتكِ، قبل طويلٍ  بزم ٍ  مضى، فيما ـ  
 يَاَعك لا مذهلةٌ، أشياءُ  …براّقة مرفرفةٌ، عطرةٌ، شفَّافةٌ، أشياءُ 

. طفلةً  كنت حين أمِّي عنها لي حكت أشياءُ  تصوُّجها،
 

 في ففظوا أ  على قادجي  الجزيرة هذه ركَّا ُ  يكو  ألاَّ  مؤرفٌ  ـ  
م بما. الرَّوعة اذه أشياءَ  الأبد إلى قلوام  فلا الجزيرة، في يعيشو  أ�َّ
 الأمرُ  بكِ  يطو  ل  قطعًا. المتعاقبة الاختفاءات هذه م  لهم مهربَ 
. مرَّة لأوَّ  شيئًا تفقدي أ  قبل

 
: قلقةً  رألتها  
 مخيفٌ؟ الأمرُ  هل ـ  
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،. كلاَّ  ـ   حز  ولا بالمؤلم هو فلا اطمئنيِّ
ُ
 صباحًا عينيْكِ  تفتحين. بالم

 تلحظي أ  غير م  اختفى، قد شيءٌ  ثمَّة فيكو  رريرك، في
 متيقِّظةٌ، وأكُسك مغمضتا ، عيناك راكنةً، البقاءَ  حاولي. اختفاءَه
 تغيرَّ  ما شيئًا أ َّ  رتشعري . الصباح هواء اسايابَ  تاتشعري لكي
 الذي الشيء أضعت قد أسَّكِ  رتكتشفين. وضحاها عشيَّةٍ  بين

. الجزيرة م  اختفى
 

 المشغل في سكو  حين فقط النحو هذا على تحدِّثني أمِّي كاست  
 وكا  حصيراً، عشري  مااحتُه تكفي جحبًا فضاءً  القبو كا . بالقبو
 إسَّنا حتى النهر، قعر على ينفتحُ  كا  شمالاً . خشنة وأجضيَّتُه مُغبراّ
 مقعدي على جالاةً  أسا كنتُ . الماء جَريا  صوت سامَع كنَّا

 ـ نحَّاتةً  كاست إك ـ مبردَها تشحذُ  أو إزميلها تا ُّ  وأمِّي الصغير،
. هادئ بصوتٍ  تتحدَّثُ  وهي

 
ةً  الجزيرةُ  تضطربُ  اختفاء، حدوثِ  عقبَ  ـ    هنا الناسُ  فيحتشدُ . مُدَّ

. ضاع الذي بالشيء المرتبطة الذكريات في ليلوضوا الأزقَّة في وهناكَ 
٤



 بأشياء الأمرُ  يتعلَّقُ  حين. بعضًا بعضنا يوُاري نحزُ ، ستأرَّفُ،
 النهر إلى اا سلُقي أو سدفنَها، أو لنحرقها، البقايا نجمع فإسَّنا مادِّيَّة،
. ثلاثة أو يومينْ  م  أكثر يدومُ  لا الاضطرابَ  كاك أ َّ  غير. يجرفُها

 كاست كما ويواصلها اليوميَّة حياته ياتعيد أ  منَّا كلٌّ  يلبث ما ثم
 الشيء كاك كا  ما يتذكَّرَ  أ  حتى منّا الواحدُ  ياتطيعُ  لا. قبلُ  م 

. أضعناه الذي
 

 قديمٌ  صوا ٌ  كا  هناك. الدَّججَ خلف لتاحبني أمِّي تتوقَّفُ  ثم  
. صغيرة بأدجاج مليء

 
. وافتحيه شئتِ  دُججٍ  أيّ  اختاجي هيَّا، ـ  
 

 واحدًا متأمِّلةً، فتحُه، عليَّ  ينبغي الذي الدُّجج في طويلاً  فكَّرتُ   
. الأدجاج إلى المامَّرَةَ  الصدئةَ  الشكلِ  البيضاويَّةَ  المقابضَ  آخرَ، بعدَ 

 

٥



 ما وجوعة فرادة مدى اليقين علم أعلم كنتُ  إك متردِّدةً، زلتُ  وما  
 التي الأشياءَ  المكا  كلك في تخبِّئ أمِّي كاست. الأدجاج تلك تحويه

. الجزيرة م  اللحظة تلك حتى اختفت
 

 وضعَت الأدجاج، م  دُججٍ  مقبض ورحبتُ  أمري حامتُ  وحين  
. يدي جاحة في محتواهُ  باسمةً  أمِّي

 
 اختفى وقد ،»شريطاً «تُامَّى ثوبٍ  م  قطعةٌ  إسَّه هذا؟ أتري  ـ  

 في نخيطهُ أو الشَّعرَ، به سزيِّ  كنَّا. عمري م  الاابعة في كنتُ  حين
. ملابسَ 

 
 كم الصوت، سمعت هل. جاحتك في حرِّكيه. »زلق جرسٌ  «وهذا ـ  
 جميل؟ هو
 

ا ،»زمرّدة «هذه. جدّا موفَّقٌ  اليومَ  اختياجُك آااه، ـ    أسَْـفَس م  إ�َّ
ا. جدَّتي المرحومةُ  لي خلَّفتها ككرى هي. الأشياء  جدّا، ثمينةٌ  إ�َّ
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ا مع جمالها، الجميع ساي وقد وأسيقة، جميلةٌ   م  تعُتبر كاست أ�َّ
. الجزيرة تحويه ما أسَْـفَس

 
 أحدًا نخُبر أ  سريد حين. مهمّ  لكنَّهُ  ودقيقٌ، صغيرٌ  هنا، ترينَه وما ـ  
 هكذا. »طابعًا «بالوجقة سلصقُ  ثم وجقةٍ، على له سكتُب بخبرٍ، ما

 ماضٍ  في كلك، كا . تشائين مكا ٍ  أيِّ  إلى مكتوبكِ  يوصلو 
. رحيقٍ 

 
 أمّي فم في الكلمات كاست …طابع زمرّدة، زلق، جرس شريط،  

 سباتاتٍ  أسواعَ  أو غريباتٍ  طفلاتٍ  أسماءَ  أسمع كأسّني تيّجُني،
ا. جديدة

ّ
 بتليّل أرعدُ  كنت تتحدّثُ، إليها أصغي كنت ولم

 على موضعها تحتلُّ  الأشياء تلك كلّ  فيه كاست الذي العصر
. الجزيرة

 
 في تتجمَّعُ  الأشياءُ  كاست. شاقاّ أمراً كا  كلك تخيُّلَ  لك َّ   

ا راكنةً، جاحتيَّ،  عليَّ  تتفضَّلُ  ولا رُباتٍ، حا ِ  في حيواساتٌ  كأ�َّ
٧



ا كهني، يلتبسُ  ما كثيراً. إشاجةٍ  بأيِّ   في أُشكِّل أ  أحاو  كأنمَّ
 عليَّ  يكو  الارِّيَّة، الأدجاج أمام. الاماء في العابرة الغيومَ  عجينٍ 

. أمِّي اا تنطق كلمةٍ  كلِّ  في كهني أجكِّز أ 
 

 زجاجٍ، م  صغيرٌ  حُقٌّ . عندي المفضَّلة هي كاست »العطر «قصَّةُ   
 ماءً  حابتُه مرَّةٍ، أوَّ َ  جاحتي في وضعَته حين. شفيف باائلٍ  مملوءٌ 
. أشربهُ وكدتُ  محُلّى،

 
: ضاحكةً  بي تصيحُ  وهي تمنعني، راجعتْ   
ا. يُشرب لا هذا آه، ـ    على هكذا،.. فقط سقطةً  منه سضعُ  إنمَّ

. الجيِدِ 
 

. الأك  خلف قطراتٍ  باحترازٍ  منه تضع كي الحُقَّ  جفعت  
 

 هكذا؟ تفعلين لمَ  ـ  
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 لك  خفيٌّ، أسَّه ومع. يرُى لا شيءٌ  الواقع، في العطرَ، إ َّ  ـ  
. حُقٍّ  في رجنَه كلك مع ساتطيع

 
. الحُقِّ  محتوى على بصري جكَّزتُ   
 
ا أجاادسا، على العطر م  قليلاً  وضعنا إ  ـ  برائحةٍ  تضوع فإ�َّ

 جميع كاست شبابي، أيَّامَ . أحدِهم إغواءُ  بإمكاسنِا ويصير. طيِّبةٍ 
 أهمِّيَّةً  يقلّ  لا العطر اختياجُ . مواعيدَ  في الذهاب قبل يتعطَّر  الصبايا

 العطرُ  هو هذا. نحبُّه الذي الرجلَ  سغُويَ  لكي الملابس، اختياج ع 
 كنَّا ما كثيراً. والدك فيها أواعدُ  مرَّةٍ  كلِّ  في منه أضع كنتُ  الذي
 م  يك  ولم جنوباً، التلّ  منحدج منتصف عند الوجد منتزه في سلتقي
 الريحُ  كاست حين. الوجود عطر منافاة ياتطيع عطرٍ  اختياجُ  الاهل
 شمَّ  هل أجى أ  أحاو ُ . سظرةً  إليه أختلسُ  كنتُ  شَعري، تمُاوجُ 
. عطري

 
. العطر ع  الحديث في تبدأ إ  ما تشعُّ، أمّي كاست  

٩



. جيِّد عطرٍ  تمييزَ  يعرفو  الجميع كا  تعلمين، لو الزم ، كلك في ـ  
 ما. ممكنًا الأمرُ  عاد فما الآ ، أمَّا. التقدير حقَّ  يقدِّجوسهَ كاسوا
 استهى. فيها يرغبُ  أحدٌ  ولا. مكا ٍ  أيِّ  في تبُاعُ  العطوج عادت
 فيها تزوَّجتُ  التي الانة خريفَ  اختفى أ  إلى بالعطر المطافُ 
 قاجوجةَ  واحدٍ  كلّ  وفتحَ . النهر ضفَّة عند الجميعُ  احتشد. والدك
 م  القاجوجة بعضهم قرَّبَ  فرغوا، ولمَّا. الماء في محتواها وهَرق عطره،
 كلّ  وباختفاء. الرائحة إدجاكُ  منهم أحدٍ  بمقدوج يعد لم لك ْ  أسفه؛
 الماء، في كابت قد كاست. برائحته المرتبطة الذكريات تبدَّدت عطرٍ،
 برائحةٍ  يفوح النهرُ  ظلَّ  ثلاثة، أو وليومينْ . لشيء تصلحُ  عادت وما

 أحد لا لك ْ  الأسماك، م  به بأس لا قدْجٌ  ومات. خاسقة قويَّة،
 م  اختفى قد كا  الأحوا  جميع في العطر إ َّ  إك بالأمر، اهتمّ 
. الجميع قلوب

 
 أشتَمُّ  لتجعلني جكُبتيْها على أجلاتني ثم حزينةٌ، سظرةٌ  أمِّي تلبَّات  

. جقبتها في عطرها
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: رألتني  
 وإك ؟ ـ  
 

 فضفاضٌ، حضوجٌ . جائحةٌ  ثمَّة بالفعل كاست. أجدُّ  ماكا أعرف لم  
. الغايل حوض أو المحمَّص الخبز ع  يصدج الذي كاك ع  مختلفٌ 
. أخرى فكرةٍ  أيَّ  كهني ياتحضر لم: أجكِّز أ  حاولتُ  عبثاً لكنَّني

 
: قصيرةً  تنهيدةً  مطلقةً  أمِّي قالت حين صمتي على وكنتُ   
 لا. رائل م  القليل روى هذا ليس إليكِ، بالنابة. بأس لا ـ  

. الجزيرة هذه على أضاعه شيئًا المرءُ  يتذكَّرَ  أ  الصعبِ  م . فائدة
 

. دُجْجه في الحُقَّ  أمِّي أعادت ثم  
 

 أقصد أ  عليَّ  كا  القبو، بندو  في التارعة الااعةُ  دقَّت حين  
. العمل إلى وعادت ومطرقتها، إزميلَها أمِّي تناولتْ . لأسام غرفتي
. القمر جبُع يطلُّ  كا  الافليّ، الطابق سافذة وعبر
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 أطرح أ  أخيراً بورعي صاج الماائيَّة، القُبلة لحظةُ  أتت وحين  
ني ظلّ  الذي الاؤا  ةً  فيرِّ : مدَّ

 زلتِ  ما لمَ  اختفت؟ التي الأشياء جيِّدًا تتذكَّري  لمَ  ماما، ـ  
 الجميع؟ سايَها التي العطوج شمَّ  تاتطيعين

 
 إصبعها بطرف ماحتْ  ثم النافذة، خلا  م  لحظةً  القمرَ  تأمَّلَتِ   

. الحَجَر غُباج م  بوزجتا علق ما بعض
 

! تعلمين لو الدوام، على فيها أفكِّر ـ  
 

. الشيء بعضَ  أجشَّ  صوتُا صاج  
 

 شيءٍ  كلّ  شيئًا؟ تُضِع لم التي الوحيدةُ  أستِ  لمَ . أفهم لا لكنَّني ـ  
 …كاكرتك؟ في خالدٌ 
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ا عينيْها، خفضت    مرَّةً  قبّلتُها. الحز  إلى يدعو أمرٌ  هو كأنمَّ
. مواراةً  أخرى،
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 ومنذ. المنز  في بمفردي أعيش فوجدتُني أبي، لحقها ثم أمِّي، ماتت  
. جضيعةً  كنتُ  مُذ بي اعتنت التي المربِّية قلبيَّةٍ  سوبةٍ  إثر ماتت رنتينْ،

 
 هناك، النهر، سبع قربَ  بقريةٍ  يعيشو  عمٍّ  أبناء لي أ َّ  أحاب  

 تلك على أ َّ  وبما. أبدًا أجَهم لم لكنَّني الجبا ، وجاء فيما شمالاً 
 دائمًا يغطِّي والضبابُ  الشائكة، الأشجاجِ  م  كثيرٌ  ينمو الجبا 
 للجزيرة قطّ  سعرف لم دمنا ما ثم. فيها أتوغَّل لا فإنيِّ  القمَّة،
 بلوغ إلى الابيل ولا الفعليّ، شكلها يعرف أحد فلا …خريطةً 
. الجبل م  الأخرى الجهة

 
 على البرِّيَّة الطيوج مرصد في يعمل كا . طيوج عالمَ  كا  والدي  
 معطياتٍ، ليجمع الانة، ثلُثَ  هناك يقيم كا . الجنوبيّ  التلّ  قمَّة

 أكهب كنت ما كثيراً. البيض تفقيس على وياهر صوجاً، ويلتقط

١٤



 الشبابُ  الباحثو  وكا . إليه الطعام حمْلِ  بدعوى لأمرح، هناك
. وكاكاو باكويتًا يعطوسني كاسوا لطفاء، جميعًا

 
 المنقاج، شكلُ . منظاجهِ م  أسظر كنت أبي، جكبتيَْ  على جالاةً   
 أيّ  يفُلت أبي يك  لم الجناحينْ، فرد طريقةُ  العين، حوافّ  لو ُ 

 جدّا ثقيلاً  المنظاج كا . باِرمٍ  الطائرِ  تامية م  يمكِّنه قد تفصيلٍ 
، في طفلةٍ  إلى قيارًا  يصيبهما كا  ما ررعا  كجاعيَّ  إ َّ  حتى رنيِّ
. اليُارى بيده برفقٍ  ياندهما والدي كا  وإكّاك. الخَدَج

 
 في منلرطَينْ  الخدّ، على الخدّ  النحو، كاك على معًا سكو  وراعةَ   

: أرأله أ  في الرغبةُ  الدوام على تنتابني كاست الطيوج، مراقبة
 

 العتيق؟ أمِّي صِوا  في الأدجاجُ  تحويه ما تعرفُ  هل ـ  
 كاست أرأله، أ  على فيها أوشك كنت التي اللحظة في لك ْ   

 الطابق سافذة عبر القمر جبُع ترقبُ  وهي أمِّي صوجةُ  لي تتراءى
. الاؤا  صياغة ع  أعجز الافليّ،

١٥



 لا كي رريعًا كُل: «التافهة أمِّي جرالة إليه أسقل كلك، م  وبدلاً   
. »الطعام يفاد

 
 أفتِّت كنت طريقنا، وفي. الباص حتى يرافقني كا  عودتي، وراعة  

. للطعام الطيوج تقصده الذي الموضع عند إليَّ، أهُْديَ  ممَّا باكويتًا
 

: أرأله  
 المنز ؟ إلى تعود متى ـ  
 

: باجتباكٍ  يقو   
. لماما تحيَّتي بلِّغي …شكّ  بلا الابت، ـ  
 

 قميصه جيب م  تتناثرُ  تكاد حتى بقوَّةٍ  يدَه فرِّك كا  مودِّعًا،  
 أو المااطير، أو المعلِّمة، الأقلام أو الفراجير، أو الحمراء، الأقلامُ 
. الصغيرة الملاقط

 * * *
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 وفاة بعد إلاَّ  فدث لم الطيوج اختفاءَ  أ َّ  الحظّ  حا  م  أحابُ   
 إلى ما شيءٍ  اختفاءُ  أدَّى إ  حتى الجزيرة، ركَّا  أغلب. أبي

م وظائفَهم، فقدا�م  بغير آخر عملاً  يجدو  ما ررعا  فإ�َّ
 هذا على أبي مع ليحدث الأمر يك  لم قطعًا لك ْ  تعقيداتٍ،

. أسماءً  الطيوجَ  ليمنح إلاَّ  أبي يخُلق لم. النحو
 

ت صناعة إلى تحوَّ  القبّعات، صاسعُ  المقابلُ، جاجسا    وبدَّ َ . المظلاَّ
. ماتودع حاجس إلى العَبَّاجة، على ميكاسيكيّ  م  عملَه مربِّيتي زوجُ 

 بعدما مولِّدة، صاجت رنّا، تكبرني بالمدجرة، زميلاتي وإحدى
 تقلَّص وإ  حتى. أحد يعترض لم. التجميل في مختصَّة كاست
م لو ثم. الاابق عمله على يتحاَّر كا  أحد فلا الراتبُ،  أبدوا أ�َّ
. الذاكرة شرطةُ  ترصدهم بأ  لخاطروا مماسعةً،

 
ا. شيء أيِّ  سايا ُ  عليهم ياهل ـ منهم وأسا ـ الناس إ َّ     وكأنمَّ

. تمامًا فاجغٍ  بحرٍ  على إلاَّ  تطفو أ  يمك  لا الجزيرةُ 
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 كات فجأةً، حدث الاختفاء، حالات جميع كما الطيوج، اختفاء  
. صباحٍ 

 
 تلك وكاست. حَرافَةٌ  بالجوِّ  كاست فراشي، في عينيَّ  فتحتُ  حين  

 موادّ . بعناية غرفتي تفحَّصت بغطائي، متلفِّعةً . اختفاء إشاجة
 المتناثرةُ  المفكِّرةِ  أوجاقُ  الوجق، مشابك الزينة، منضدة على التجميل

 كلّ  كا  …الأرطواسات أجفف الاتائر، داستيلاَّ  المكتب، على
. والتركيز بالصبر تتحلَّى أ  ينبغي ضاع، ما تجد ولكي. واجدًا شيءٍ 

 
 أتقصَّى خرجتُ  ثم رترةً، كتفيّ  على ووضعت فراشي، غادجت  

 وعلى حولهم، ينظرو  الخاجج في جميعًا الجيرا ُ  كا . الحديقة
. مكتومًا هريراً يهَِرُّ  الاوج المنز  وكلبُ . قلق تعبيرُ  وجوههم

 
 أمَْيلَ  محيطهُ كا . الاماء في فلِّقُ  بُـنـِّيّا صغيراً طائراً إكّاك لمحتُ   
. خفيف بياضٌ  يخالطهُ بطنه وزغبُ  الارتداجة إلى
 

١٨



ا فيها أتااء  كنت التي اللحظة وفي    أحد كاك كا  إكا عمَّ
 يتعلَّق كا  ما كلّ  أ َّ  إلى استبهت أبي، مع لاحظتُها التي الطيوج
ى قد الطيوج بتلك  ،»طائر «كلمة دلالة اختفت. قلبي م  امحَّ

 م  اا يجمعني وما مشاعر، م  لها أحمله ما اختفى وكذلك
. شيء كلُّ  اختفى باختصاج،. ككريات

 
. الطيوج المرَّة، هذه ـ: رابقًا ـ القبَّعات صاسع جاجي قا   
 

. ريفتقدو�ا ممَّ  الناس م  الكثير ثمَّة ليس! بأس لا الطيوج، ـ  
. الاماء في لها يطيب كما التحليق روى شيئًا تفعل لا فهي

 
 بدَّ  ولا. مكتومة عطاةً  وعَطَس عنقه، حو  وشاحه الرجلُ  لفَّ   
 إك طيوج، عالمِ  كا  والدي أ َّ  تذكَّرَ  بعينيْه، عينايَ  التقت حين أسَّه

. أشغاله إلى ينصرف أ  قبل محُرَجًا، لي ابتام
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 ما هي الطيوج أ َّ  علموا حين أيضًا، الآخري  على الاطمئنا  بدا
 عينايَ  ظلَّت وحدي. الصباحيَّة أشغالهم إلى جميعًا وتفرَّقوا. اختفى
. بالاماء معلَّقتينْ 

 
 صوبَ  البنيُِّّ  الطائرُ  ابتعد الاماء، في كبيرةً  دائرةً  جرمَ  وبعدما  

 محمل على آخذ لم لأنيِّ  أرِفتُ . فصيلته تذكُّر أرتطع لم. الشما 
. أبي صحبة المنظاج عبر أبصرته لمَّا اسمه، حفظَ  يكفي بما الجدّ 

 
 أو التحليق، في طريقته الأقلِّ، على سفاي، في أحفظ لو وددتُ   

 يكو  أ  به المفتـَرَضَ  الطائر إ َّ . ردًى لك ْ  ألواسهَ، أو زقزقته،
 شعوجٍ  أيَّ  سفاي في يثير لا صاج قد أبي، ع  بذكرياتي مُشبعًا

 جناحينْ  بفضل الفضاء في فلِّقُ  حيٍّ  مخلوقٍ  روى يعد لم. بالعطف
. جأريّا يتحرَّكا 

 
 هنا مجتمعين أسُارًا صادفتُ  الظهيرة، عند الاوق إلى طريقي وفي  

 ببّغاواتٌ  كاست الأقفاص، وداخل. أقفاصٌ  أيديهم وفي وهناك،
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ا تتقافزُ  كاساجي وطيوج جاوة، وعصافيرُ  . شيءٍ  وقوعَ  ارتشعرت كأنمَّ
ا مذهولين، صامتين جميعًا فكاسوا أصحااا أمَّا  بعدُ  يعتادوا لم كأنمَّ
. الاختفاءَ  هذا

 
 يناديه بعضهم: الخاصَّة بطريقته طائره يودِّع منهم واحدٍ  كلّ  كا   

ه فكّ  وبعضهم باسمه، ه، خدَّ  إلى الفم م  يطعمو�ا وآخرو  بخدِّ
 أبوابَ  جميعًا فتحوا حتى الوداع مراريم استهت إ  وما. المنقاج

 تحوم قلقةً  الطيوج ظلَّت البداية، في. الاماءَ  مُاتقبلةً  أقفاصهم
، طلبَتِ  أ  لبثت ما لك ْ  أصحااا، حو   المطافُ  اا واستهى العُلوَّ
. اختفت أ  إلى
 

ا هادئاً المكا ُ  صاج جميعًا، الصغيرةُ  الطيوج غادجت ولمَّا    الجوُّ  كأنمَّ
. خاوية بأقفاص منازلهم إلى الطيوج أصحاب وعاد. أسفارَه يلتقط

 
 الطيوج. اختفاءُ  كا  كذلك  

 * * *
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. مذهلٌ  أمرٌ  حدث كلك، غِبَّ   
 

 وم . الباب جرسُ  قرُع التلفازَ، أشاهدُ  وأسا أفطرُ  كنتُ  بينما  
ة . خطيرٌ  الأمرَ  أ َّ  أدجكتُ  القَرعِْ  شدَّ

 
. والدك مكتب إلى خُذينا ـ  
 

. المحصِّلة في خماةً  كاسوا. الذاكرة شرطةُ  كاست المنز ، بباب  
 وأحذيةٍ  عريضةٍ  أحزمةٍ  مع داكنة، خضراء ورراويلَ  رتراتٍ  يرتدو 
 تجاويف في مخفيَّةٍ  سصف وأرلحتهم روداء، وقفَّازاتٍ  روداء، طويلةٍ 

 الثلاثُ  الشّاجاتُ  وحدها أ َّ  لي بدا. متشااين كاسوا. خصوجهم
 كاست ياقته، على منهم واحدٍ  كلّ  يضعها التي الأحجام، المتباينةُ 
. كلك لتفحُّص الوقت أمُهَل لم لكنَّني مختلفةً،

 
. والدك مكتب إلى خُذينا ـ  
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 كتفه وعلى يرأرُهم، كا  الذي الرجلُ  سفاها بالنبرة الأمرَ  كَرَّج  
 فاصوليا، كحبَّة وأخرى مارةٍ، شكلِ  في واحدةٌ  شاجاتٍ، ثلاثُ 
. منحرف شبه شكل في والثالثة

 
: هدوئي على حفاظاً ببطءٍ  أجبتهم  
. رنوات خمس منذ توفيِّ  أبي ـ  
 

، وتدٍ، هيئة على الشاجات صاحب أجاب    . T وحرف ورُداريٍّ
 

. كلك سعلم ـ  
 

ا ثم،    أ  غير م  المنز  الثلاثة الرجا ُ  اقتحم إشاجةً، تلقُّوا كأنمَّ
. أحذيتهم ينزعوا

 
 الطويلة، الأحذية م  أزواجٍ  خماة بضجيج فجأةً  البهو امتلأ  

. بينها تتصادم وهي الأرلحة وقعقعة
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. فضلكم م  أحذيتكم اسزعوا البااط، سظَّفنا للتوّ  ـ  
 

 لك َّ  أهمِّيَّةً، أشدّ  شيءٍ  قو  عليَّ  ينبغي كا  أسَّه أعرف كنت  
 كاسوا حاٍ ، أيِّ  على. البليدة الجملة تلك إلاَّ  ياتحضر لم كهني
 كلّ  تجاهلوني وقد الطابق، إلى المفضي الدجج اجتقاء في شرعوا قد

. التجاهل
 

م أحاب    تردُّد، بلا بلغوا،. المعرفة حقَّ  المنز  تصميم يعرفو  أ�َّ
 العمل في الفوج على وانخرطوا الشرق، جهة الواقع والدي مكتب
. لافتة بمهاجةٍ 

 
 والدي، وفاة منذ مغلقةً  ظلَّت التي النوافذ أحدُهم فتح بدْءًا،  

 طويلةٍ  أداةٍ  بوارطة المكتب وأدجاج الخزاسة أقفا  يكارُ  آخرُ  بينما
 الجدجا َ  الفرقة أعضاء باقي يجوسُ  بينما مِشرطاً، تُشبه ودقيقةٍ 
. ررِّيَّة خزسةٍ  ع  باحثين
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 والكتب والماوّدات، والتدوينات، الكتابات يفلُو  جميعًا جعلوا ثم  
 ـ خطيراً يعتبروسه ما شيئًا اكتشفوا وكلَّما. والدي خلَّفها التي والصوج
 وكنت. أجضًا بفظاظةٍ  يرموسه ـ »طائر «كلمة وجدوا كلَّما تحديدًا

. مقبضَه أحرِّك الباب، هيكل إلى ماتندةً  يعملو ، أتابعهم أسا
 
 

م، الحقّ     التي المهمَّة فترمو  كاسوا. متمرِّرو  لي، قيل مثلما أ�َّ
 خماتهم، يشتغلو  بحيث عقلاسيَّة، الطُّرُق بأكثر اقتاموها
 تكرُّش صوتُ  وحده. زائدةٍ  حركةٍ  وبغير حادَّةٍ، بنظراتٍ  صامتين،
! أجنحةٍ  حفيفُ  كأسَّه متواصلاً  كا  الأوجاق

 
 تقريبًا. أواجق م  كومةٌ  الأجض على تشكَّلت عينٍ، جمشةِ  وفي  
 بالكتابة الممتلئةُ  الأوجاق. بالطيوج يتعلَّق كا  الغرفة تلك في ما كلّ 

 ،) 1(أعلى إلى أرفل م  والدي يدُ  خطَّتها التي عندي المألوفة
 م  تاقط كاست كلّها بالمرصد، إقامته أيَّامَ  التقطها التي والصوجُ 

. مرفرفِةً  أيديهم بين
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 الاشتغا  في طريقتهم لك َّ  فوضوياّ، كا  عملهم أ َّ  صحيحٌ   
م توهمُ  بحيث الرهافة م  كاست  فكَّرتُ . منظَّم بعملٍ  يقومو  بأ�َّ

 يخفق كا  قلبي لك َّ  اعتراضًا، لأبُديَ  حا َ  قد الوقت أ َّ  في
. أفعل ما أدجي كنت وما بعنفٍ،

 
: محاولةً  قلتُ   
! ججاءً  العناية م  قليلاً  ـ  
 

. ردًى كهبت محاولتي لك َّ   
 
. أبي م  لي بقي ما كلّ  هذا ـ
 

 الذكريات كومة في صوتي ضاع. التفاتةً  حتى منهم أحدٌ  يوُلني لم  
. المتراكمة

 
. المكتب أرفل الأخير الدُّجج على يَده أحدُهم وضع  
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: صائحةً  إليه هُرعتُ   
. بالطيوج لها علاقة لا هنا الموجودة الأشياء إ َّ  ـ  
 

 يعُير أ  دو  م . العائليَّة وصوجسا جرائلنا ففظ أبي كا  هناك  
 شاجاتٌ  ياقته على كاست الذي الرجلُ  الدُّججَ  فتحَ  اهتمامًا، كلامي

. عمَله وواصلَ  ودمعة، وماتطيل، متراكزتينْ، دائرتينْ  شكل في
 سادجاً طائراً تصوِّجُ  معًا، التقطناها قد كنّا فقط، واحدةً  صوجةً  استزعوا
. صناعيّا بيضته تفقيس على أبي رهر ـ اسمَه أككر لا ـ الألوا  زاهيَ 
 إلى أعادها ثم الباقية، والررائل الصوجَ  المكتب على بعنايةٍ  الرجلُ  لمََّ 

 أقدمت الذي الخيـِّرَ  الوحيدَ  الفعلَ  كاك كا . المكتب بدُججْ موضعها
. يومها الذاكرة شرطةُ  عليه

 
 الأجض على تبقَّى ما كلّ  حشروا شيء، كلِّ  فَرز م  فرغوا حين  
. الداخليَّة رتراتم جيوب م  أخرجوها روداء بلارتيك أكياس في

 عرفتُ  الأكياس، في بفوضويَّةٍ  شيءٍ  كلّ  حشر في طريقتهم وم 
م ا خطيرة، لأربابٍ  هنا اليء إلى يضطرُّوا لم. جميَه ينوو  أ�َّ  وإنمَّ
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 أولى أ َّ  كاك. الطيوج بذكرى يرتبط ما كلّ  م  يتللَّصو  أتوا فقط
. الاختفاءات إجراء على الحرص الذاكرة، شرطة مهامّ 

 
 التي الملاباات م  أباط كاست تلك عمليَّتهم أ َّ  في فكَّرتُ   

 ما كلّ  أكيارهم في أخذوا قد كاسوا وإ . أمِّي يعتقلو  جعلتهم
م في شكَّ  فلا يريدوسه،  مات، قد كا  والدي أ َّ  وبما. يعودوا ل  أ�َّ

 تتبدَّد أخذت المنز  في تحوم تزا ُ  ما كاست التي الطيوج ككرى فإ َّ 
. تدجيجيّا

 
. ممتلئة أكياسٍ  عشرةَ  الحصيلةُ  وكاست راعةٍ، نحو في عملهم أ�وا  

 الشمس أشعَّة تقتحمها التي الغرفة في حاجاّ تقريبًا الجوّ  وكا 
 أحدٌ  لا لك ْ . الرجا  ياقات في تلمع صقيلةٌ  وشاجاتٌ . الصباحيَّة

. للإجهاد أثرٍ  أدنى يبُدي أو يتعرَّقُ  كا  منهم
 

 المركوسة الشاحنة وقصدوا كتفيْه، على كياينْ  منهم كلٌّ  حمل  
. بالخاجج
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 الذي أبي، بحضوج الشعوج كاك. الغرفة مظهرُ  تغيرَّ  راعةٍ  في  
 لتجويفٍ  مكاسه مخُليًا اختفى، قد كا  بعناية، عليه حافظتُ 
 استابني بحيث العمق م  كا . مركزه في وقفتُ . ملؤه ياتحيل
.  غائرة سقطةٍ  صوبَ  أُشفَطُ  بأسَّني الإحااس

 
 
 

 . الياباني الخطّ  سظام )١(
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. كتب ثلاثة سشرتُ  الآ  حتى. جواياتٍ  م  أكتبه ممَّا أعيشُ  اليومَ،  
 الحفلات صالات بين يهيم موريقيَّة، آلاتٍ  مُدَوزِ ِ  قصَّةُ  أوَّلها

 جسَّةٍ  م  أكسه في بقي ما على متوكِّلاً  الموريقيَّة، الآلات ومتاجر
 مغرمًا وكا  اختفت، التي البياسو عازفة على العثوج محاولاً  موريقيَّة،

 في وتعيشُ  حادث، في اليمنى قدمها فقدت بالرينا قصَّةُ  والثاني. اا
 على تاهر كُبرى أختٍ  ع  والثالث. تحبّه سباتاتٍ  عالمِ  مع دفيئةٍ 
. آخر بعد واحدًا كروموروماته تتفكَّك الذي الصغير أخيها

 
ا    النوع هذا يعجبه الجميعُ . ما شيءٌ  جميعًا فيها يختفي جواياتٌ  إ�َّ
. القصص م 

 
. وعزلة كآبةً  الأشدّ  المهنةُ  هي الروايات كتابةُ  الجزيرة، على لك ْ   

 ما الوجد لمنتزه الاوجة المكتبة. هنا كثيرةٌ  الكتب إ َّ  القو  يصعب
 أو شلصينْ  م  أكثر فيه المرء يُصادف لا خشبيٌّ  كوخٌ  إلاَّ  هي

٣٠



 صاجت حتى تالكت كتبٌ . النهاج م  الوقت كا  أياّ ثلاثة،
 زوايا في ترقدُ  أحدٌ، فتحها على أقدم إ  غباجاً تتفتَّت أ  توشك
. اا يهتمّ  أحد ولا القصيَّة، الأجفف

 
دَ  أ  دو  م  القمامة في الكتب بتلك المطافُ  رينتهي   . تجُدَّ

. يهتمّ  أحدٌ  لا لك ْ . بالمكتبة الموعات عدد يزدادُ  لا لذلك
 

 ل  التجاجيَّة، الأزقَّة في. الكتب متاجر على يناحبُ  سفاه الأمر  
 الودود، غير الكتب، بائعُ . كتب متجر م  أفرغَ مكاساً تصادف

. هوادة بلا تذوي تُـبَع لم التي الكتب وأغلفةُ  عليلاً، يبدو
 

. الروايات إلى فتاجو  م  هنا قلائلُ   
 

 الليل منتصف حتى زوالاً  الثاسية م  الوجقَ  مواجهةً  أجلسُ  عامَّةً،  
 م  صفحاتٍ  خمس م  أكثرَ  أكتبَ  أ  أرتطيع لا لكنَّني. تقريبًا
 أملأ أ  أحبُّ . اليوم في حرف، أجبعمائة نحو العاديّ، القطع

٣١



 وقتي آخذ. العَجَلة على يجُبرني شيء لا. مَهَل على الوجقة مربَّعات
. مربَّع لكلِّ  الملائمة الكلمة لأختاج الكافي

 
 كا  التي بالفترة مقاجسةً  لكنَّها،. رابقًا أبي غرفةُ  هو عملي مكا ُ   

 تحتاجُ  لا جواياتي أ َّ  كاك. تنظيمًا أشدَّ  اليوم تبدو هو، فيها ياتغلّها
 الأوجاق، م  ماعو  إلاَّ  يوجد لا المكتب على. وتدوينات وثائقَ 
 الجهدِ، كلَّ  بذلتُ . وممحاةٌ  اا، أبريه صغيرةٌ  وشفرةٌ  جصاصٍ، وقلمُ 
. الذاكرة شرطةُ  خلَّفته الذي الفراغ ملء ع  عجزتُ  لكنيِّ 

 
 الااحليَّة الطريق في أمشي. راعةً  يقاجبُ  ما لأتنزَّه أخرج مااءً،  

 رفح عند الدجبَ  فأرلك العبَّاجة، تررو حيث الرصيف أبلغ حتى
. الطيوج مرصد يخترق الذي الدجبَ  التلا ،

 
 لا. الصدأ اكتاحها قد الميناء في الرروُّ  اا طا  التي العبَّاجة إ َّ   

 الأشياء م  أيضًا العبَّاجةُ . ما مكاساً ليقصدَ  يركبها أ  ياتطيع أحد
. الجزيرة م  اختفت التي

٣٢



 البحر هواء لك َّ  بد�ا، على بالصباغة مررومًا اسمها كا   
 الغباج، علاه الزجاج. قراءتهُ الآ  بالإمكا  عاد وما كشطه،

 والمرراةَ، الصهريج، قعرَ  غطَّت قد والأصدافُ  والطحالبُ 
ا العبَّاجةُ  تبدو. الدائرة والمروحة والالالة،  طوج في بحريٌّ  وحشٌ  كأ�َّ
. أحفوجة إلى التحوُّ 

 
 اختفاء وبعد. العبَّاجة على ميكاسيكيّا مضى فيما مربِّيتي زوج كا   

 هو واليوم، الميناء؛ في ماتودعاتٍ  حاجسَ  يعملُ  صاج المراكب،
 عليه أعرِّجُ  سزُهتي، أثناء. العبَّاجة متن على بمفرده وياك  متقاعدٌ 
. برهةً  معه أثرثر لكي

 
: مقعدًا إليَّ  يقدِّم وهو ياألني  
 جوايتك؟ في تتقدَّمين هل الحا ؟ كيف ـ  
 

 سشاءُ  ما نختاج أ  ولنا أمرسا، طوعُ  العبَّاجة مقاعد كلّ  أ َّ  وبما  
 على موضعنا ستَّلذ أ  فيحدثُ  ومزاجنا، الطقس بحاب منها،

٣٣



 م  مقصوجةٍ  أجائكِ  على ساتقرّ  أو المركب، جار مقاعد أحد
. الأولى الدججة مقصوجات

 
: أجبته  
ا ـ   م، إ�َّ . ببطء لك ْ  تتقدَّ
 

: مرَّة كلِّ  في لي يقو  أ  يناى لا  
. لنفاك تتمِّي أ  ينبغي حاٍ ، أيِّ  على ـ  
 

: جأره يهزّ  وهو لنفاه يُضيف ثم  
 النهاج، طيلةَ  مكتبه إلى جالاًا يظلَّ  أ  كا  أيٍّ  بمكُنة ليس ـ  

 لكاسا الحياة، قيد على أبواكِ  كا  لو. معقَّدة أشياء كهنه في يتليَّلُ 
. بكِ  فلوجيْ 

 
 تفكيك أ َّ  أحابُ . الدججة هذه إلى خاجقاً شيئًا الروايةُ  ليات ـ  

. وأعجبُ  أشقُّ  أمرٌ  تركيبه، إعادة ثم قِطَعِه، وتغيير العبَّاجة، محرِّك
٣٤



، ـ   . لذلك قيمة فلا اختفت، قد المراكب أ َّ  بما. كلاَّ  كلاَّ
 

. برهةً  الصمتُ  بيننا خيَّم وهنا،  
 

. لكِ  رأحضِّره. ممتاز خوْخٍ  على حصلتُ  اليوم آه، ـ  
 

 الخوخ قِطَعَ  وضع. المكنات لصالة الاوج الصغير المطبخ دخل ثم  
 إبريقًا أعدَّ  ثم النعناع، بأوجاق وزيَّنها طبقٍ، في ثلجٍ  م  فرشةٍ  على
 وتحضير الآلات، إصلاح في باجعٌ  حقّا إسَّه. الشاي م  كبيراً

. والنباتات الأطعمة
 

 التي الروايات م  سالةٍ  إهداء على أحرصُ  الأوَّ  المقام في إليه  
. الآ  حتى كتبتُها

: لي يقو   
 »جوايات «كلمة ساطقًا »الآساة؟ جوايات إحدى هذه.. آه ـ  «

. وحذج بعنايةٍ 
٣٥



ا المؤلَّفُ  يديْه وبين عميقًا، جأرَه فني ثم   رًا قرباساً يماكُ  كأنمَّ . مقدَّ
 

. ممتنٌّ  حقّا. ممتنٌّ  أسا ـ  
 

 الشكر، عباجات يردِّد بينما تدجيجيّا، بالشهقات، يُشح  صوتهُ
. الإحراج غياهب في بي ملقيًا

 
. صفحةً  قطُّ  يقرأ لم لكنَّه  
 

: يجيبني جأيهَ، أرأله حين  
 أقصاه، إلى أقصاه م  الكتاب قرأتُ  فإ . بالمطلق ماتحيلٌ  ـ  

 أجيد. مماثل تبديدٍ  في أنخرط أ  أجيد لا كذلك؟ أليس. أ�يه روف
. العمر �اية إلى هكذا، بقربي أحفظه أ 
 

 المذبح أمام المتغضِّنتينْ  كجاعيْه يشبك كا  القبطا ، مقصوجة وفي  
. الكتابَ  وضع حيثُ  البحر، لآلهة سُصب الذي

٣٦



 الغالب في) . 2(اللُّمجة ستناو  بينما شيءٍ  كلِّ  في ستحدَّث  
 مرصد مربِّيتي، أمِّي، أبي،: الذكريات حديثنا مداجُ  يكو  الأعمّ،
 إلى سنتقل أ  فيه بورعنا كا  الذي الماضي الزم  النحت، الطيوج،
 إلاَّ  تزدادُ  تك  لم ككرياتنا أ َّ  بيد …العبَّاجة متن على أخرى أماك َ 
. منها قدْجاً معه وفملُ  إلاَّ  اختفاءٍ  كلّ  لأ َّ  يوم، ع  يومًا سقصًا

 تذوب تاجكينها سفاها القصصَ  وسردِّدُ  لُمجةٍ، م  بقي ما ستشاجكُ 
. مَهَلٍ  على شفتيْنا في
 

 الرَّغم وعلى. البرِّ  إلى أسز  البحر، نحو الغاجبةُ  الشمسُ  تجنحُ  وحين  
 م  يماكني كا  أسَّه إلاَّ  الانحداج، شديد ليس الممشى أ َّ  م 
. صغيرة طفلةٌ  كأسَّني معي يتصرَّف كا . يدي

 
. العودة طريق في لنفاك استبهي ـ  
 

. الغد إلى. حاضر ـ  
 

٣٧



. ساظريْه ع  أختفي حتى يراقبني مكاسه في مامَّراً يظلُّ   
 

 أبُطئُ  لا لكنَّني. التلِّ  قمَّة على المرصد أمام م  أمرّ  الميناء، بعد  
 مرَّاتٍ  عميقًا الهواء وأعبُّ  البحر، على بنظري أهيم. البتَّة هناك

. فوجي م  أعودَ  أ  قبل عديدة،
 

 فللَّفت أبي، غرفة م  مرَّت مثلما هنا، م  الذاكرة شرطة مرَّت  
 مضى فيما كا  المكا  أ َّ  على هنا يد ُّ  شيء لا. خراباً المكا َ 
. الباحثو  تفرَّقَ . الطيوج لعلم مركزاً

 
 ما أبي، منظاج عبر منها أسظر كنتُ  التي النافذة عند أقف حين  

 تأتي لا لكنَّها آخر، إلى حينٍ  م  تأتي الصغيرة الطيوج بعض تزا ُ 
ا لي تبينِّ  لكي إلاَّ  . شيئًا لي تعني عادت ما أ�َّ
 

. رريعًا الشمسُ  تغربُ  التلّ، م  سزولي بعد المدينة أعبر بينما  
 م  العائدو  الناسُ . هدوئها حالات أقصى في الجزيرة تكو  مااءً 

٣٨



 بيوتم إلى يعودو  والأطفا  الرؤوس، حارري يمشو  أعمالهم،
 تتجاوزني شيء، كلَّ  باع وقد الجائل، البائع وشاحنة جاكضين،
. المتآكل محرِّكها خُردة م  قعقعةً  مطلقةً 

 
ا الأججاء، على يديْه الهدوء يباطُ     تشهد لأ  تتهيَّأ الجزيرةُ  كأنمَّ

. التالي اليوم في فدُث قد جديدًا اختفاءً 
 

. الليل م  الجزيرةُ  تدسو هكذا  
 
 
 

.  والعشاء الغداء بين طعامٍ  م  به يتُعلَّل ما) 2  (
 
  

 
 

٣٩



٤ 
 

 الناشر، عند الملطوط أضع لكي طريقي في الأجبعاء، ظُهر  
 بداية منذ فيها ألتقيهم مرَّةٍ  ثالثُ  هذه. الذكريات ملاحقي التقيتُ 
. الشهر

 
 أ َّ  ببالي يخطر. وقاوةً  تالُّطاً أشدَّ  طرائقهُم تصيرُ  آخرَ  بعد يومًا  

 خلت، رنةً  عشرة خمس إلى تعود الذكريات ملاحقي ظهوج بدايات
 عددُ  اسفكّ  ما. الذاكرة شرطة طرف م  أمِّي اقتياد عقب تحديدًا
 اطِّرادًا؛ يزدادُ  ككرياتم، يفقدوا لم أمِّي، شاكلة على ممَّ  الأفراد
. جميعًا اعتقالهم إلى الذاكرة بشرطة المطافُ  واستهى

 
 الطريق، لأعبر المروج إشاجة أستظر ووقفت الحافلة، م  سزلتُ  لحظةَ   

 الطرق، مفترق إلى الداكنة الخضراء شاحناتم م  ثلاثٌ  وصلتْ 
 والتزمتْ  الارعةَ، المركباتُ  باقي خفَّفتْ . أخرى خلف واحدةً 
 أمام الشاحناتُ  جكُنت. الابيل للشاحنات مفاحةً  الطريق جاسبَ 

٤٠



 وشركة أرنا ، طبيب عيادةَ  تأوي الارتعما ، متعدِّدة عماجةٍ 
 الذاكرة شرطة م  عشرةٌ  العماجةَ  دخل ثم جقص، وارتوديو تأمين،
. رريعة بخطًى

 
 تواجى قد بعضهم إ َّ  بل لا. صامتين الأنحاء تلك في الناس كا   
 أررع في ينتهي أ  جاجين يرتجفُو ، الجميع كا . الفرعيَّة الأزقَّة في

 غير. تداعياتهُ تطولهَم أ  قبل أعينهم، أمام المعروض المشهدُ  وقتٍ 
ا وصامتًا، راكنًا كا  الشاحنات يغلِّف الذي العامّ  الجوّ  أ َّ   كأنمَّ
. زمنيٍّ  إعصاجٍ  عين في تقفُ  هي

 
 عمود ظلِّ  في منزويةً  جامدةً  وقفت صدجي، إلى مخطوطي ضامَّةً   
 الأحمر، إلى ثم البرتقاليّ، إلى الأخضر م  المروج إشاجة استقلتْ . سوج
 جكَّابُ . أحدٌ  الراجلين ممرّ  يعبر لم. الأخضر إلى تعود أ  قبل

 قد مخطوطي أ َّ  إلى أستبه لم. النوافذ م  المشهد يتأمَّلو  الترامواي
. تمامًا تكرَّش

 
٤١



 شرطة أحذيةِ  وقعَ  كا . ثقيلاً  خطواتٍ  وقعَ  سمعنا كلك، بعد برهةً   
 وقعُ  إليه اسضافَ  وقد والمنتظم، المهيب وقعَها الطويلةِ؛ الذاكرة
 واحدًا العماجة، باب م  خرجوا أساسٌ . مرهقة واهنةٍ  أخرى أحذيةٍ 

. آخر إثر في
 

 شعرها ـ عمرها م  الثلاثين في وريِّدةٌ  العمر، منتصف في ريِّدا   
 جيح مورم أ َّ  م  الرَّغم وعلى. نحيلة ومراهقةٌ  بالكاتنائيّ، مصبوغٌ 
م إلاَّ  بعدُ، فِ  لم الشما   عديدةً، قمصاساً يرتدو  أجبعتُهم كاسوا أ�َّ
 حو  وإيشاجباتٍ  وشالاتٍ  ومعاطفَ  قميص، فوق م  قميصًا
 وحقائبَ  منفوخةً، بقُجاتٍ  فملو  كاسوا كلك، ع  وفضلاً . العنق
م يبدو كا . ممتلئةً  رفرٍ   ما كلّ  معهم فملوا أ  على أجُغموا قد أ�َّ
. ينفعهم أ  يمك 

 
 م  الخاججة الملابس وأطراف تغُلق، لم التي الأزجاج منظر وم   

م واضحًا كا  ريوجُها، تعُقد لم التي والأحذية الحقائب،  لم أ�َّ
 مادَّدةٌ  أرلحةٌ  كاست. توضيبها أو أمتعتهم لتحضير الوقت يمُنحوا

٤٢



 في التحديق يواصلو  كاسوا. الفزع عليهم يبدُ  لم لك ْ  ظهوجهم، نحوَ 
 قعر وفي. غابة عمق في مهجوجةٍ  بحيرةٍ  هدوءَ  هادئةٍ  بمقَُل البعيد،
قَل، تلك

ُ
. اا لنا علمَ  لا ككرياتٍ  م  كمٌّ  يتواجى الم

 
 ياقاتم، في البرَّاقة بالشاجات الذاكرة، شرطة ججا ُ  أتمّ  وكالمعتاد،  

 م  أجبعتهم مرُّوا. للوقت هدجٍ  دو  م  أيْ  ينبغي، كما العمليَّةَ 
ا. مكتومة معقِّمٍ  جائحةَ  شممتُ  قد بأنيِّ  الاسطباع استابني. أمامنا  جبمَّ
. الأرنا  عيادة م  شلصٌ  اعتُقل

 
ة، تلك وطيلة. الشاحنة إلى آخر تلو واحدًا المعتقلو  أُصعِدَ     المدَّ
 مؤخّرة في كاست التي الفتاةُ . لحظةً  ظهوجَهم البنادقُ  تفاجق لم

 بصوجة المزيَّنة البرتقاليَّة بمحفظتها أوَّلاً  الشاحنة إلى ألقت الموقوفين،
 الشاحنة أ َّ  واضحًا كا  لك ْ  الصعود، تحاو  أ  قبل صغيرٍ، دبٍّ 

. ظهرها على اسقلبت. إليها بالنابة الاجتفاع شديدة
 

٤٣



 على مخطوطي أوجاقُ  تناثرت. يدي م  الظرْفَ  وأفلتُّ  صحتُ،  
 يخشو َ  جميعًا كاسوا. عاتبة بنظراتٍ  نحوي الناس ارتداج. الرصيف
. لتزعجهم الذاكرة شرطةُ  تغتنمُه لائقٍ  غير تصرُّفاً

 
 رقط الأوجاق بعض. أوجاقي لمّ  في بجاسبي الواقفُ  الفتى راعدني  
 لممناها لكنَّنا الاابلةُ، دارهُ  الآخر وبعضها فتبلَّل، ماءٍ  بِرك في

. كلك م  الرَّغم على جميعًا
 

: أكني في همس  
 هنا؟ كلّها أوجاقك هل ـ  
 

. بالامتنا  مفعمةٍ  بنظرةٍ  أجمقه وأسا موافقة، برأري أومأت  
 

 ججا  عمل في البتَّة يؤثِّر لم فيه تابَّبتُ  الذي الحادث أ َّ  على  
. ساحيتي سظرَ  منهم أحدٌ  لا. الذاكرة شرطة

 
٤٤



 تنُّوجتا. يرفعها كي الفتاة إلى يدَه الشاحنة متن على شرطيٌّ  مدّ   
 تحملا  تزالا  ما اللتينْ  القاريتينْ  الصغيرتينْ  جكبتيْها ع  تكشف

. المحرِّكُ  وأدُيرَ  الشاحنة، رتاجَ  الشرطة ججا ُ  أسز َ . الطفولة آثاج
 

 ياتعيد أ  عليه صَعُبَ  الزما  أ َّ  إلاَّ  جحيلهم، م  الرَّغم على  
 تحرَّك الشاحنات، اسصرفت المحرِّكات، هدير ابتعد. الطبيعيّ  مجراه

. الذكريات ملاحقو اختفى إك زا ، قد الخطرَ  أ َّ  وأيقنت الترامواي،
اه كلِّ  في يتحرَّكو  الناس بدأ  الفتى عبرَ . مشاغلهم إلى منصرفين اتجِّ
. الراجلين ممرَّ 
 

قةً     خلّفَتْه إحااسٍ  أيَّ : أتااءَ  كنتُ  المغلق، البناية باب في محدِّ
 الشرطيّ؟ يدُ  الطفلةِ  سفس في
 

 * * *
   

 
٤٥



: النشر داج اوِ  في ساشري، ج، لـ قلت
. هنا إلى طريقي في فظيعًا شيئًا شهدتُ  لقد ـ
 

 …ككريات؟ ملاحقي ـ  
 

. ريجاجةً  ج أشعل  
 

م يبدو. أجل ـ   . مؤخّراً للعمل عادوا أ�َّ
 

. شيئًا حياله ساتطيع لا وضعٌ  هذا ـ  
 

. مَهَلٍ  على ريجاجته دخا  سفث  
 

. عليه اعتدسا ما يشبهو  لا اليومَ  صادفتُهم الذي هؤلاء لكْ ، ـ  
 أجبعةَ  فاعتقلوا المدينة، ورط عماجةً  النّهاج عزِّ  في اقتحموا لقد

 ليلاً، يأتو  كاسوا اليوم، حتى جأيتهم م  كلّ . واحدة دفعةً  أشلاصٍ 
٤٦



 كلَّ  واحدٍ  شلصٍ  م  أكثر يعتقلو  ولا ركنيَّة، أحياءً  يقصدو 
. مرَّة

 
. مخبأ في مختفين كاسوا الأجبعة أولئك أ َّ  م  بدَّ  لا ـ  
 

 مخبأ؟ ـ  
 

 صمتُّ  عندي، مألوفةً  تك  لم التي الكلمة هذه كرَّجت أ  بعد  
 الأموج هذه في علاسيةً  الخوض عدم الأرلم إ َّ  لي قيل. فوجاً

 متنكِّري  الذاكرة شرطة م  ججا ٌ  ثمَّة يكو  أ  يمك  إك. الحاَّارة
. حولهم الشائعات م  الكثير الجزيرة في تاري. مدنيّ  زيٍّ  في
 

 يخوضو  بذلاتٍ، في ججا ٍ  ثلاثة وبارتثناء. خاليًا البهو كا   
 في جالاةً  واحدةٌ  امرأةٌ  كاست سمَيكٍ، ملفٍّ  حو  عاصفًا سقاشًا

. الضجر عليها يبدو الارتقبا ،
 

٤٧



م أظ ّ  ـ    لديهم وريلة لا. مخبأ إلى بالعماجة ما موضعًا حوَّلوا قد أ�َّ
 متلصِّصةً  ررِّيَّةً  منظَّمةً  ثمَّة أ َّ  يبدو! هذه إلاَّ  أسفاهم اا فمو 

 يجدوا لكي جميعًا، بمعاجفهم يتورَّلو . لهم مخابئَ  وتوفيرِ  دعمهم في
ؤ  ويوفِّروا آمنة، أماك 

ُ
 قد الذاكرة شرطة دامت ما لك ْ . والنقود الم

 مكا ٍ  م  ثمَّة يعد لم أسَّه كلك فمعنى الأماك ، هذه تقتحم بدأت
 …آم ٍ 

 
 إلى أصابعه مدَّ  لكنَّه شيئًا، يضيفَ  أ  يريد ج أ َّ  يبدو كا   

. الصمت فلزمَ  الداخليّ، البهو شطرَ  عينيْه أداج ثم القهوة، فنجا 
 

 بايطةٌ، سافوجةٌ . بلبناتٍ  محاطةٌ  صغيرةٌ  سافوجةٌ  كاست الردهة، في  
 كا  تتوقَّف، المحادثة كاست وحين. مميَّز ميكاسيزم أيّ  اا ليس

 امسٍ  أشبهَ  الأمرُ  كا . الزجاج عبر الماء صوتُ  الأسماع إلى يتناهى
. بعيدٍ  م  وتريَّةٌ  آلةٌ  تطلقه عذبٍ 

 
 * * *
٤٨



: النافوجة يتأمَّل بينما إليه أسظر وأسا الحديث ارتعدت  
 

 أ  الذاكرة لشرطة كيف: الاؤا  هذا سفاي أرأ  وأسا زم ٍ  منذ ـ  
 الاختفاءاتُ  فيهم تحُدث لا الذي  أولئك أقصد أمرَهم؟ تكشفَ 
 فهُم. المظهر حيث م  بينهم مشتركةً  سقاطاً ثمَّة أ َّ  أظ ّ  لا. أثرها
 وأررُهم ووظائفُهم ور ٍّ، جنسٍ  كلِّ  م : متجاساة غير عيِّنةٌ 
م فلو. مختلفة  باهولةٍ  لارتطاعوا بغيرهم، يختلطوا ولم احتاطوا، أ�َّ
 الصعب م  أ َّ  أظ ُّ  لا أمرُهم؟ يُكتشفَ  أ  دو  م  يعيشوا أ 

. وعيهم حتى امتدَّت قد الاختفاءات بأ َّ  يتظاهروا أ  عليهم
 

: قا  ثم برهةً، فكَّر  
 

، ـ   ا …أتااء ُ  كلاَّ . ستصوَّجها التي بالاهولة الأمر كا  إكا عمَّ
 لذا. أضعافٍ  بعشرة قوَّةً  تفوقه اللاوعي م  بطبقةٍ  مغلَّفٌ  الوعي إ َّ 

م. يتظاهرَ  أ  المرء على الاهل م  ليس  أ  حتى ياتطيعو  لا إ�َّ
. مخابئ إلى ليلتجئوا كاسوا لما وإلاَّ . اختفاءٌ  يعنيه ما يتصوَّجوا

٤٩



. محقّ  أست أجل، ـ  
 

 الجيِنات، تحليل عبر بالإمكا  أ َّ  مفادُها شائعةٌ  أيضًا تروَّج ـ  
 تحليل في تقنيِّين إ َّ  يقُا . مميَّزة وعيٍ  حالة يمتلكو  م  معرفة

. جامعيَّة مختبراتٍ  في رراّ يكوَّسو  الجينات
 

 الجينات؟ »تحليل «ـ  
 

 المظهر، ماتوى على مشتركةٌ  سقاطٌ  بينهم تك  لم لو فحتى. سعم ـ  
 إلى الرجوعِ  عبر مميِّزاتٍ  م  يجمعهم ما على الوقوفُ  فالإمكا 
قًا تحليلاً  وتحليلها جيناتم،  الصاجم الالوك ملاحظة وم . معمَّ
 تقدَّمت قد الأبحاث أ َّ  افتراض فيمكننا مؤخّراً، الذكريات لملاحقي
. سابيّا

 
: رألته  
 الجينات؟ على فصلو  كيف لك  ـ  

٥٠



 كذلك؟ أليس الفنجا ، هذا في قهوةً  للتوّ  شربتِ  ـ  
 

 ريجاجته عقب رحق بعدما سظري، ماتوى إلى فنجاني ج، جفع  
 أ  أرتطيع كنت أنيِّ  لدججة منيِّ  قريبةً  أصابعه كاست. المنفضة في

. شفتيَّ  زامَّةً  جأري هززتُ . فيها أسفخ
 

 الفنجا ، هذا أخذ م  أرهل لا الذاكرة، شرطة إلى بالنابة ـ  
. اللعاب م  اسطلاقاً الجينات تحليل ثم منه، اللعاب وارتللاص

م ا. مكا ٍ  كلِّ  إلى يتالَّلو  إ�َّ  النشر دوج في الغرف حتى يصلو  جبمَّ
 في فلَّلو ، كلَّهم، الجزيرة ركَّا َ  إ َّ . الشاي لنعدَّ  الماء سغلي حيثُ 
 علمٌ  لي يك  لم وإ . ماجَّلة معطياتٍ  إلى وفوَّلو  منهم، غفلةٍ 
 أ  م  بدَّ  فلا منَّا، الواحدُ  احتاط مهما. أبحاثهم في تقدُّمهم بمدى
 شَعرٌ،. جيناته م  وبالتالي جاده، م  جزيئاتٍ  هناك أو هنا يترك
 ع  ياقط شيءٍ  أيُّ  …دموعٌ  أو جلدٌ، أو أظافر، أو عرقٌ، أو

. مفرَّ  لا لذلك. أجاادسا
 

٥١



 التي القهوة في مامَّرةٌ  وسظرته الصح ، على الفنجا  وضع ببطءٍ،  
. النصف إلى تملأه تزا ُ  ما
 

 أ�وا قد التين شُجَيرْة جواجَ  الرجا  أ َّ  إلى استبهنا قد سك  لم  
 وكاست. قهوة فناجين ثلاثة وجاءهم خلَّفوا وقد. واسصرفوا محادثتهم

 جمع في شرعت قد تعبيرٍ، أيِّ  م  يخلو بوجهٍ  الارتقبا ، فتاةُ 
. صينيَّةٍ  على الفناجين

 
: قلتُ  ثم اسصرفَتْ، أ  إلى استظرتُ   
 …جرم أيّ  يرتكبوا لم يأخذو�م؟ لمَِ  …كلك مع لكْ ، ـ  
 
 أ  يفُترض حيث الجزيرة، هذه في: المايطرة النظر وجهة بحاب ـ

 تختفي، لا التي الأشياء فإ َّ  شيء، بعد شيئًا كلّها، الأشياء تختفي
 تختفي جعلها على فرصو  لذلك. وعبثيَّة شاكَّةً  تبدو أ  م  بدَّ  لا

. بأيديهم
 

٥٢



 قتُلت؟ أمِّي أ َّ  تظ ُّ  هل ـ  
 

. شفتيَّ  م  خرج قد لكنَّه بليدٌ، رؤا ٌ  أسَّه أعرف كنت  
 

: كلماته استقاء على حريصًا أجابني  
م مؤكَّدٌ  ـ   ا عنها، تحرُّوا قد أ�َّ . بحث موضوعَ  كاست وأ�َّ
 

 الظرف كا . النافوجة ماءَ  إلاَّ  أسمع عدتُ  ما. برهةً  الصمتُ  خيَّم  
. الملطوط منه وأخرج إليه، رحبه. بيننا موضوعًا المكرمش

 
ا الأوجاق ع  الغباج حبيبات يماح وهو قا     شيئًا يداعب كأنمَّ

: عزيزاً
 إلى شيءٍ  كلّ  حيث الجزيرة هذه في المرء، ياتطيع أ  غريبٌ  ـ  

! فقط بالكلمات شيئًا يصنع أ  زوا ،
 

٥٣



 في عيناي. سفاه النحو على سفكِّر كنَّا أسَّنا إلى إكّاك استبهتُ   
دًا شعرتُ  عينيْه، ةٍ  منذ قلبيْنا في جذوجه غرس الذي بالقلق مجدَّ  مدَّ
. ج وجهَ  يُضيءُ  النافوجة ماء م  المنعكس النوج كا . يايرة غير

 صوتي، بأعلى به بحتُ  أسا إ  فيه، أفكِّر ما يتحقَّق أ  م  وخوفاً
: سفاي في هماتُ 

 
 »ريحدث؟ الذي ما الكلمات، اختفت فإ   «

 
 
 
 
 
 
 
 
 

٥٤



٥ 
 

 هوادة، بلا صاخبًا يرتفع الأمواج هديرُ  بدأ. رريعًا الخريفُ  مرَّ   
. الشتاء غيوم حاملةً  الجبا ِ  وجاء ممَّا آتيةٌ  الموسميَّة الريحُ  بينما

 
 تنظيفُ : للشتاء الارتعدادات في يعينني العبَّاجة، راك ُ  الجدُّ، أتى  

. الميِّتة الأوجاق وحرق الماء، قنوات وصياسة الموقد،
 

: الخلفيّ  بالفِناء الملز  رقف في بصلاً  يعلِّقُ  وهو قا   
 هذه رقوطَه سشهد قد لكنَّنا رنواتٍ، عشر منذ الثلجُ  ياقط لم ـ  

 الذي البصل قشرُ  فيها يصير التي الانوات في ياقط الثلج. الانة
 لو  يجفُّ  حين ويتَّلذ الفراشات، كأجنحة جقيقًا صيفًا نحصده

. الكاجاميل
 

. عذباً قرمشةٍ  صوتَ  فأحدث يده، جاحة في ورحقها قشرةً  تناو   
 

٥٥



: البهجة م  بشيءٍ  رألته  
 حياتي؟ في الثالثة للمرَّة الثلج تااقط إك  الانة هذه رأشهد ـ  

 الثلج؟ تااقط شهدت مرَّةً  كم وأست،. كلك رياعدني
 

: البصل حِزَم تعليق إلى يعود أ  قبل أجابني  
 على الشما  إلى البحرَ  أعبر كنتُ  حين. المرَّات عددَ  أُحصِ  لم ـ  

 زمنًا كلك كا . منه أشمئزّ  حتى الثلج أشهد كنتُ  العبَّاجة، ظهر
. ولادتك قبل طويلاً 

 
 فطائرَ  وتناولنا الموقد، أوقدسا حتى الارتعدادات م  فرغنا إ  ما  
 في متردِّدًا يزا  وما لتوِّه، سظُِّفَ  الذي الموقد كا . الطعام حجرةِ  في

 طائرةٍ، دُخا َ  أبصرسا النافذة وعبر. صاخبًا شليراً يصدج الاشتعا ،
. الحديقة في المحروقة الأغصا  بقايا م  يرتفع جفيعًا دخا ٍ  وخيطَ 

 

٥٦



 الشتاءُ  يوشك حين. لمااعدتي دومًا تأتي خدومٌ، إساا ٌ  أستَ  ـ  
 حُكت لقد بالمناربة،. القلق ينتابني وحيدةً، وأكو  الوصو ، على
. تروقك أ  أتمنىَّ . رترةً  لك

 
. لأجله حكتها جماديَّةً  رترةً  أعطيتُه فطيرةً، تناولتُ  أ  وبعد  

 كتاباً، أهديه حين وكعادته غرغرةً؛ مصدجاً شايهَ شرب لدهشته،
. جأرَه وأحنى معًا، بيديْه عطيَّتي تناو 

 
 أستِ، أمَّا. بايطة أعما ٍ  م  عليه أقدج بما إلاَّ  أخدمكِ  لا أسا ـ  

. الكثير فتُعطيني
 

 كيسٍ  في حشرها ثم وكوَّجها ينالُّ، وبرها بدأ التي رترته سزع ثم  
ا ا مَهَلٍ، على الجديدة رترتَه يرتدي أ  قبل بالية، منشفةٌ  كأ�َّ  كأنمَّ
. باهولة يتمزَّق أ  يمك  هشٍّ  بشيءٍ  سفاه يغطِّي

 
ا أشعر. ومرفة دافئةٌ  هي كم.. آه ـ   . بخفَّة يطفو جادي كأنمَّ

٥٧



 الأمر يعر لم لكنَّه قليلاً، ضيِّقةً  والياقةُ  طويلينْ  الكُمَّا ِ  كا   
 لم الجديدة، باترته مشغولاً  كا  ولأسَّه ثاسيةً، فطيرةً  تناو . اهتمامًا
ه وعلقت شفتيْه م  اسفلتت التي القشدة لطلة إلى ينتبه . بخدِّ

 
 بدجَّاجته، الأمتعة حامل في ثبَّت بعدما عبَّاجته، إلى عائدًا اسصرف  

ب، على المحتويَ  الأدوات صندوقَ   ووجق البراغي، ومفكّ  الكلاَّ
 وصلَ  الذي اليوم هو التالي اليوم وكا . التشحيم وزيت الصنفرة،

 دو  م  المنز  م  الخروج بالإمكا  عاد ما. بالفعل الشتاء فيه
 أسواع وصاجت المنز ، خلف الماء جدو  تجمَّد وصباحًا،. معطف
. تتقلَّصُ  الاوق في المعروضة الخضر

 
 كاست. الرابعة جوايتي كتابة في ماتغرقةً  البيت، في سفاي حباتُ   

. صوتَا فقدت الكاتبة، الآلة على طابعةٍ  ع  المرَّة هذه الحكاية
 على الطباعة معهد في المعلِّم حبيبها جفقة عنه تبحث واسطلقت

 بيديْه، عنقها صاحبُها يجسّ . كلامٍ  معالجَ  ارتشاجت. الكاتبة الآلة
 رجَّلاها قد كاسا أغانيَ  توقُّفٍ  بلا ويامعا  بشفتيْه، لااَ�ا ويدفِّئُ 

٥٨



 الكاتبة، آلتها على تنقر. صوتَا تاتعيد لا لكنَّها. مضى فيما معًا
 مثلَ  التكتكة تلك دائمًا بينهما. به تحسُّ  ما إليه توصل كي

 …ثم موريقى،
 

 وهادئة، بايطةً  تبدو كاست. القصَّة إليه رتؤو  ما أعلم أك  لم  
ا ينتابني إحاارًا لك َّ  . مأراةً  رتصيرُ  بأ�َّ

 
 * * *

 أسَّني إليَّ  يخُيَّل وإكا الليل، قلب في الاشتغا ، في منهمكةً  كنتُ   
 أكنيَّ، وأجخيتُ  القلمَ، وضعت البعيد، في سافذةٍ  على سقراً سمعتُ 
 وما مخطوطي، إلى عدتُ . الخاجج في الريح صفيرَ  إلاَّ  أسمع لم لكنَّني
دًا سمعتُ  قد أسَّني لي تيَّأ حتى رطراً، أضفتُ  إ   على سقراً مجدَّ

. متحفِّظٌ  جتيبٌ  صوتٌ . دقْ  دقْ، دقْ،. الزجاج
 
 

٥٩



 الاوجة المناز  أضواءُ  كاست. الخاجج في أسظرَ  كي الاتاج رحبتُ   
 استباهي وجكَّزتُ  عينيَّ، أغمضتُ . بشريَّة هيئةٍ  أيَّ  أميِّز ولم مطفأةً،
 م  آتٍ  محالةَ  لا أسَّه أدجكت إكّاك،. النداءُ  يأتي أي  م  لأتبينَّ 
. القبو

 
 فإ َّ  لمامًا، إلاَّ  القبو إلى أسز  عدتُ  ما أمِّي، وفاة منذ أسَّني، وبما  
 المفتاح، أجد كي ياير غير وقتًا وارتغرقتُ . بالمفتاح مغلقًا ظلَّ  بابهَ
 وأسا الضجيج م  الكثير أحدثتُ  وقد. بعناية خبَّأتهُ قد كنت لأسَّني
 ثمَّة وم  المفاتيح، رلك فوي الذي المعدنيّ  الصندوق ع  أبحث
 لي الأرلم أ َّ  يخُبرني حدري كا . صدِىءٍ  شبه صاج الذي المفتاحَ 

 صبره على محافظاً ظلَّ  النقر صوت لك ّ  وهدوء، بصمتٍ  أتحرَّك أ 
. التعجُّل إلى اضطرَّني ممَّا وجتابته،

 
 المكاَ ، أسرتُ  وبعدما الدججات، سزلتُ  البابَ، فتحتُ  وإك  

 إلى المفضي الزجاجيّ  الباب على تتشكَّل بشريَّةً  هيئاتٍ  أبصرتُ 
. النهر ضفَّة على المغال

٦٠



 أمِّي وكاست. جدَّتي أيَّامَ  الملابس لتصبين يُاتعملُ  المغالُ  كا 
 رنة عشرة لخمس كا  كلك لك َّ  إزميلها، أحياساً فيه تغال
. خلت

 
 عند الآجُرِّ  م  بُنيَِ  حصيرٍ، مااحةَ  يتجاوز لا فضاءٌ، والمغالُ   

 الرى عرض. الزجاجيّ  الباب عبر إليه النزو  ويمك  النهر، ضفَّة
 على الأخرى الضفَّة إلى العبوج ويمك  أمتاجٍ، ثلاثة يقاجب المائيّ 
. ريِّئة حا ٍ  في الآ  صاج وقد ـ جدِّي بناه ـ صغير خشبيٍّ  جارٍ 

 
 هناك؟ أساسٌ  يفعله الذي ما  
 

 هل. أفعله أ  عليَّ  فيما أفكِّر وأسا سفاي، في الاؤا  أقلِّب كنت  
، لصوص؟ هم  أحد هو هل. الأبواب يطرقو  لا اللصوص إ َّ  كلاَّ

. مجنو ٍ  إلى قيارًا الاستظام شديد كا  الطرْق لك َّ  الاسين؟
: ورألت تشجَّعتُ   
 هناك؟ مَ ْ  ـ  
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. إسوي آ ُ  نح ُ . المتأخِّر الوقت هذا في بابك طرْق على أعذجيني ـ  
 

 * * *
 إ َّ . وأررتَه إسوي البروفاوج أمامي وجدتُ  البابَ، فتحت ولمَّا  

 قام في بروفاوج لوالديَّ، قديماً صديقًا كا  وقد إسوي، الايِّد
. الجامعيّ  بالماتشفى الجلديَّة الأمراض

 
 الخطبُ؟ ما ـ  
 

 أقدامنا عند الماء صوتُ . الدخو  إلى دعوتُم شيءٍ، كلّ  قبل  
م ثم بالتجمُّد، يُصيبني كا  . عاديَّة حا ٍ  في يبدو  يكوسوا لم إ�َّ

 
 م  الكثير لك يابِّب روف الأمر هذا أ َّ  سعرفُ . آرفو  نح ُ  ـ  

 …لك ْ  المتاعب،
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 بزينتها، اعتنت قد زوجتُه تك  لم. الاعتذاجات في البروفاوج غَرقِ  
ا مبلَّلتين، وعيناها مشدودةً  ملامحها وكاست ا أو البرد، بابب جبمَّ  لأ�َّ
 شفتيْها، تزمُّ  رنةً  عشرة خمس العمر م  تبلغ التي ابنتُهما. بكت
 وأخذ سفاه، يتمالك لم رنواتٍ  ثماني البالغ الصغير أخوها بينما
. متماركين أجبعتهم يقفو  كاسوا. بفضو ٍ  المكا  في النظر يجيل
 ابنتهما، كتفَي بذجاعه أحاط الذي البروفاوج بذجاع أماكت المرأةُ 

. أمّه بمعطف متشبِّثٌ  والصبيّ  بعضًا، بعضهما يدَ  يماكا  والطفلا 
 

 عبوجَ  ارتطعتم كيف أتااء  لكنَّني. الاعتذاج إلى داعي لا ـ  
. متداعٍ  سصف الجار كذلك؟ أليس خفتُم، أسَّكم م  بدَّ  لا. الجار

 لتاتدفئوا تعالوا حاٍ ، أيِّ  على المدخل؟ م  الباب تقصدوا لم لمَ 
 لكم أقدِّم أ  أرتطيع ل  هنا. تفضَّلوا بالأعلى، المعيشة حُجرة في

. شيئًا
 

. الأسظاج سثُير ألاَّ  يُاتحا ُ  ثم. لدينا وقت لا لك ْ . أشكركِ  ـ  
. بارِّيَّة ستصرَّف أ  ينبغي
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ا. البروفاوج تنهَّد    بعضهم التحامًا فازدادوا إشاجةً، أعطاهم وكأنمَّ
 مصنوعةً  الجودة، جفيعةَ  طويلةً  معاطفَ  جميعًا يرتدو  كاسوا. ببعض
 ما كلّ  أيّ  ـ وأقدامهم وأياديهم، أعناقهم، وكاست. الكاشمير م 

 حقائبَ  فملو  أيديهم وفي. بالصوف مغطَّاةً  ـ المعطف يتجاوز
. ثقيلةً  تبدو وكاست. أجاادهم بطو 

 
 وقرَّبت أمِّي، عليها تشتغل كاست التي الطاولة عجلٍ  على سظَّفتُ   
. عليها يجلاو  مقاعد لهم

 
 وصاج تمَّ، قد شيءٍ  كلّ  أ َّ  وبدا. الطاولة تحت أمتعتهم وضعوا  

. قصَّتهم أسمع لكي جاهزاً الوضعُ 
 

ا الطاولة، على يديْه أصابع شبك وقد البروفاوج قا     يدف  وكأنمَّ
: بذجاعيْه يرسمها التي الدائرة سصف تجويف في صوتَه

 
وْج علينا أتى ـ   . الدَّ
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: رؤاله م  سفاي أمنع أ  أرتطع لم الكلام، مواصلة في أبطأَ  ولمَّا  
 

 ماكا؟ ـ  
 

: متعقِّل هادئٍ  بصوتٍ  أجاب  
. الذاكرة شرطة م  ارتدعاءٌ  ـ  
 

 لماكا؟ لك ْ  سعم، ـ  
 

.. غدًا إليَّ  يأتوا أ  يفترض. الجينات فحص مركز إلى ارتُدعيتُ  ـ  
، . الجامعيّ  منصبي م  أعُفيتُ  لقد. الصباح هذا اليومَ، أقصد كلاَّ
 وجميع أكهب بأ  الأمرَ  تلقَّيت. الوظيفيّ  الاك َ  سترك أ  وينبغي
. الأبحاث مركز في للعيش عائلتي أفراد

 
 يقع؟ أي  ـ  
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 البنايات م  سوعٍ  أيّ  ولا يقع، أي  يعرف أحد لا. أعرف لا ـ  
ا فكرةٌ  عندي لكْ ،. هو  للأبحاث مركزٌ  هو جسميّا. بداخله يجري عمَّ
. الذكريات لملاحقي مرصدٌ  الواقع في لكنَّه الطبـِّيَّة، العلاجات في

 يفقدو  لا الذي  الأشلاص على العثوج في أبحاثي ارتغلا  يريدو 
. الذاكرة

 
 لا. إشاعة مجرَّد إك  تك  لم. النشر داج او في ج كلام تذكَّرتُ   
. الأمر في متوجِّطو  منيِّ  قريبين أسُارًا إ َّ  بل
 

 م  يكفي ما نجد لم. أيَّامٍ  ثلاثة منذ إلاَّ  الارتدعاء يصلني لم ـ  
. مرَّاتٍ  ثلاث جاتبي يتضاعف روف. الوضع في للتفكير الوقت
م كما  كبيرةً  امتيازاتٍ  ويمنحوسنا. الأطفا  لتعليم مرافق يملكو  أ�َّ
 مثاليَّةٌ  الشروط إ َّ . والاك  والايّاجة والتأمين الضرائب يخصّ  ما في

ا لدججة ! مُفزعة أ�َّ
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 عشرة خمس منذ وصلنا قد كا  الذي سفاه المظروف وصَلَنا ـ  
. رنةً 

 
 عيناها. فمها زوجتُه فيها فتحت التي الأولى المرَّة تلك كاست  

. بالدموع تغصّ  وحنجرتا
 

 صوب مرَّةٍ  كلّ  بوجهها ملتفتةً  صامتةً، تصغي الكبرى الأخت  
 يلمس كا  قفَّازيْه، ينزع أ  غير م  الصغير، وأخوها. يتحدَّث م 
. الطاولة على الباقية النَّحت أدواتِ  بتردُّد

 
 هم إسوي آ  كا . عامًا عشر خماة قبل أمِّي، راقوا يومَ  تذكَّرت

 والايِّدة صغيرةً، طفلةً  أزا  ما أسا وكنت. العزاء عندهم وجدتُ  م 
 كا . لتوِّها وُلدت التي البكر طفلتها كجاعيْها بين تماك إسوي

 يك  لم. الملمس خش  بنفاجيٍّ  مظروفٍ  في وصلنا قد الارتدعاء
 والدايَ  يك  ولم ،»الذكريات ملاحقي «عباجة يعرف آسذاك أحدٌ 
 تك  لم إك قلقين، فقط كاسوا. الخطرَ  بعدُ  ياتشعرو  إسوي آ  ولا
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 الوقت م  كم ولا أمِّي، ارتدعاء ربب إلى بوضوحٍ  تشير الررالة
 في بالأدجاج علاقةً  للأمر أ َّ  أججِّح كنت لكنَّني. هناك رتبقى
 في ارتحضرُ  أسا كنت المظروف، أمرَ  الكباجُ  يتداو  وبينما. القبو
جَ  ثم الارِّيَّة، الأشياءِ  قصَّة لي تحكي وهي أمِّي وشوشاتِ  كهني  تَكدُّ
 ام طا . الأشياء تلك هي تنسَ  لم لما رألتها حين وجهها
 للامتناع رببٍ  م  ثمَّة كا  ما ثم. ستيجة إلى وصلوا وما النقاش،

! تافهٌ  الأمرَ  فلعلَّ  الذهاب، ع 
 

. تقلقي لا يرام؛ ما على شيءٍ  كلُّ  ريكو  ـ  
 

. وابنتك بمنزلك سعتني روف شيئًا، تخشيْ  لا ـ  
 

. إسوي الزوجا  طمأساسا كذلك  
 

 ريَّاجةً  وكاست أمِّي، تأخذُ  الذاكرة شرطة ريَّاجةُ  أتت الصباح، وفي  
 روادًا وروداءَ  منزٍ ، بحجم كبيرةً . الرعب على تبعث لدججة فاخرةً 

٦٨



 وشاجة الأبواب، ومقابض العجلاتُ،. جاسبٍ  كلِّ  م  وتبرق مهيبًا،
 شعاع في تبرقُ  جميعها المحرِّك، غطاء طرفِ  عند الذاكرة شرطة

 حتى ساعمةً  تبدو المر  الجلد مقاعدُ  وكاست. الصباحيَّة الشمس
. عليها الجلوس في الرغبةِ  مقاومةُ  لتصعبُ 

 
 آخر أمراً أمِّي طلبت. لأمِّي البابَ  أبيضَ  قفَّازاً يرتدي رائقٌ  فَـتَحَ   
 بين خدَّيَّ  أخذت ثم أبي، وقبَّلت مرضعتي، وم  إسوي، آ  م 

. باسمةً  كفَّيْها
 

 شيءَ  لا أ ْ  خلنا. الاائق وتذلُّل الايَّاجة لفلامة الجميع اطمأ َّ   
. التهذيب م  القَدْج اذا عاملوها قد داموا ما القلق، إلى يدعو

 
ا جميعًا لها لوَّحنا. المقاعد غوج في أمِّي غاصت    طريقها في هي كأنمَّ

. نحت ماابقةِ  في جائزةٍ  لتالُّم
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 أجُرل. حيَّةً  أمِّي فيها جأينا التي الأخيرة المرَّة تلك كاست لكْ ،  
. وفاة بشهادة مشفوعًا كلك، بعد أربوعًا جُثماُ�ا إلينا

 
 الايِّد مصحَّة في الفحوصات كلّ  أُجريت. قلبيَّة باكتةٍ  أُصيبت  

. شُبهة يثُير أ  يمك  لما أثرٍ  على يعُثر لم لك  إسوي،
 

 وساألكم أبحاثنا، في مشاجكتها أثناء مفاجئٌ  مرضٌ  اا ألمّ   … 
صاب هذا في تعازينا أصدقِ  قبو َ 

ُ
 …بكم ألمَّ  الذي الم

 
. الذاكرة شرطةُ  اا بعثت التي الررالة عا ٍ  بصوتٍ  والدي عليَّ  قرأ  

 كلّ  أجهلها لغةٍ  في رحريَّةً  تعويذةً  أسمع بأسَّني الاسطباعُ  استابني
 دموع ع  بعينيَّ  أشيح أ  أقدج لا عاجزةً، الصمتَ  لزمتُ . الجهل
. صغيرة هالاتٍ  مُشكِّلةً  البنفاجيّ  المظروفِ  على تنهمر وهي أبي
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: إسوي الايِّدة واصلتِ   
 لتلك مماثلةٌ  كلّها والختمُ، الكاتبة، الآلة وحروف الوجق، جودةُ  ـ  
. والدتك جرالة في كاست التي

 
. صدجها أمام وعقدَته لفَّتينْ، عنقها حو  شالهَا لفَّت قد كاست  

. جموشُها اجتجفت بكلمةٍ، سطقت وكلَّما
 

: رألتهما  
 الرفض؟ تاتطيعا  ألا ـ  
 

: فوجاً البروفاوج أجابني  
 الذكريات، مُلاحقي مع يتعاو  لا م . بالقوَّة اقتادوسا جفضنا، إ  ـ  

م . عائلته كلّ  يلاحقو  وبالطبع. يلاحقوسهَ فإ�َّ
 

 الاج ؟. ام الإمااكِ  بعد يقتادوَ�م أي  إلى يعرفُ  أحد ولا  
 يقتادو  كيف يرى م  العموم، على الإعدام؟ الشاقَّة؟ الأشغا 
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م الناس م م  يتأكَّد ملاعقَ، كراتينُ  كأ�َّ  إلى يأخذو�م لا أ�َّ
. جميل مكا ٍ 

 
 المذكوج؟ الجينات في الأبحاث مركز إلى إك  رتذهبو  ـ  
 

. كلاَّ  ـ  
 

. سفاه الآ  في جأريْهما وزوجته البروفاوج هزَّ   
 

. مخبأ إلى رنذهب ـ  
 

 …مخبأ ـ  
 

ا ماتذكرةً  غمغمتُ    . الكلمة هذه فيها أسمع التي الثاسية المرَّة أ�َّ
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. مخبأً  لنا ضمنت وقد الداعمة، المنظَّمة سعرف الحظّ، لحا  ـ  
. إليه سذهب روف

 
 الرَّغم وعلى. حياتكم عملكم، شيء، كلّ  رتلارو  لكنَّكم ـ  
 يزالا  ما طفلاكما. مأم ٍ  في تكوسوا ل  رتتكبَّدوسهَ، ما كلِّ  م 

. صغيريْ 
 

 في محتجزو  ونح ُ  مأمٍ ، في رنكو  إسَّنا سقو  أ  ساتطيع لا ـ  
 حين. فيهم ثقة لا. يدُيره م  هي الذاكرة شرطة إ َّ . الأبحاث مركز

 بأقذج منَّا ريتللَّصو  حاجةٌ، فينا لهم تبقى ولا أمرسا م  يفرغو 
. ررِّهم على حفاظاً الطرق،

 
 هادئَـينْ  معًا وكاسا. طفليْه يرُعب لا بحيث كلماته البروفاوج استقى  

بينْ  ا اا يعبث تافهة، حجرٍ  بشظيَّةِ  يلعب الصغير الأخ. ومهذَّ  كأ�َّ
 الاماويَّا ، الأزجقا  قفَّازاه. خفيّ  ميكاسيزمٍ  على تنطوي لعبةٌ 

ما يبدو الشكل، البايطا  أحدهما مربوطينْ  كاسا. يدوياّ حيكا قد أ�َّ
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 أسا أسَّني ببالي خطر. يضيِّعهما لا حتى وعقافٍ، برباطٍ  الآخر إلى
. القفَّازات م  النوع هذا مضى فيما أجتدي كنتُ  أيضًا

 
 القفّازا  كاسك وحدهما القبو، جوُّ  تحتَه يرزح الذي القلق خضمِّ  في  

. الاجتياح بعض ينشرا  كاسا
 

: هاماةً  زوجتُه أضافت  
. شيء في الذكريات مُلاحقي سفيد ول  ـ  
 
 والطعام، النقود، ماألة تتدبَّرو  فكيف اختبأتمُ، إ  لك  ـ

 حياتكم رتدبِّرو  كيف أقصد مرضتُم؟ إ  وماكا والمدجرة،
 وجودكِم مصيرُ  ريكو  ما. يهمُّ  ما وحدَها الحياةُ  ليات الأُرريَّة؟
 الأجبعة؟ أستم سفاِه

 
 تحليل الجينات،. جيِّدًا أفهمها لا كثيرةٌ  أشياءُ  بعدُ  ثمَّة كاست  

 ينتابني كا  …الملبأ الداعمةُ، المنظَّمةُ  الأبحاث، مركز الجينات،
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 تتردَّدُ  فظلَّت تقصدُه، مكاساً تجد لم الكلمات تلك بأ َّ  الإحااسُ 
. أكنيَّ  تجويفِ  في
 

: قالت  
. سعلم لا أيضًا نح ُ  ـ  
 

: فكَّرتُ . تبكي تك  لم لكنَّها عينيْها، م  تايل الدموع وكاست  
 الحز  م  بلغت قد كاست! عجيب.. بكاءٍ  دو  م  تايلُ  دموعٌ 
ا بكاءً؛ معه تاتطيعُ  تعُد لم مبلغًا  رائلٍ  م  قطرةٌ  فقط هي إنمَّ

. عينُها اا فاضت شفيفٍ  عضويٍّ 
 

 ممَّا آخذَه أ  ينبغي ما أتبينَّ  لم. وقتًا نمُهَل فلم الأمرُ  فاجأسا لقد ـ  
 بالكاد ينتظرسا؟ ما ستصوَّج أ  إك  لنا كيف. أتركه أ  ينبغي

 أ  يمك  هل: القريب المدى على قراجاتٍ  يتَّلذَ  أ  المرء ياتطيع
 سقدًا؟ الما  نحملَ  أ  الأفضلُ  أليس شيء؟ في التوفير دفتر ينفعنا
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 م  مؤوسةً  أيضًا معنا سأخذُ  هل معنا؟ نحمل ثيابٍ  أيّ  ساحبه؟ هل
 …ميزوجي؟ قطنّا ع  ستللَّى هل طعامٍ؟

 
. فأكثر أكثر تتااقطُ  ثم تاتدير الشفيفةُ  القطراتُ  كاست  

ته منديلاً، جيبها م  الكبيرة الأختُ  أخرجتِ  . أمّها إلى ومدَّ
 

: البروفاوج قا   
 أ  بعد. أمّك بمنحوتات يتعلَّق اختياجٌ : سفاه آخر اختياجٌ  فرضَ  ـ  

 أدلَّةٍ  ع  بحثاً المنز  الذاكرة شرطة تفحص أ  م  بدَّ  لا نختفي،
 عزيزٍ  بشيءٍ  الأقلِّ  على نحتفظ أ  أجدسا. اختبائنا مكا  إلى توصلها
 قد. كا  أيٍّ  إلى بالأشياء سعهد أ  بمكا  الخطوجة م  لك ْ . عندسا
 الذي  الأشلاص لائحةَ  أمك  ما نحصرَ  أ  ينبغي. الارُّ  يفُشى
 تفهمين؟. مخبأسا يعرفو 

 
. موافقةً  برأري أومأتُ   
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 اذه تحتفظي أ  تريدي  ألا لك ْ  مشاكلَ، الأمرُ  لكِ  يابِّبُ  قد ـ  
 مرَّةً  زياجتكِ  لنا تتانىَّ  حين إلى أمّكِ؟ صنعتها التي المنحوتات

. أخرى
 

ا كلامَه، أ�ى بعدما    م  أخرجَ  قبل، م  الأمر على تمرَّ َ  قد وكأنمَّ
 على وصفَّها منحوتاتٍ  خمسَ  النايج م  المصنوعةِ  الرياضيَّة الحقيبة
. المكتب

 
 لنا هديَّـتُها وهذه. زواج هديَّةَ  لنا نحََتَتْهُ  الذي التابير حيوا ُ  هذا ـ  
 أعطتنا فقد الباقية الثلاثُ  المنحوتات أمَّا. البكر ابنتنا ميلاد يوم
. الذاكرة شرطةَ  قصَدَتْ  عشيَّة أمُّك إيَّاها

 
 منها ترَ  لم وإ  التابير، حيواسات نحت كثيراً تحبُّ  أمِّي كاست  

 كبيرةَ  دميةً  كاست البكر البنت ميلاد هديَّة. حياتا طيلة واحدًا
 أمَّا. مماثلةً  واحدةً  أملك كنت. الانديا  خشب في منحوتةً  العينينْ 

 طقاًا تمامًا، مختلفًا طقاًا تنشرُ  فكاست الباقية الثلاث المنحوتات
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 معاد َ  وقطع خشبٍ  م  منحوتةً  مجرَّدةً  أشكالاً  كاست. غامضًا
ا تتراكبُ   تفَّاحةٍ، حجم في منها واحدةٍ  وكلّ  باز ، قطعةُ  هي كأنمَّ

 ينتاب كا . اللّك بطلاء ولا الصنفرة بوجق لا رطحُها يُصقل ولم
ا إليها الناظرُ   حتى وجكُِّبت، جمُعت إ  ما شكلٍ  ع  تفُصح قد أ�َّ
. بينها يجمع ما ثمَّة أ َّ  يبدو يك  لم وإ 

 
 أ  قبل الأشياء هذه لكم تركت قد أمِّي أ َّ  أعرف أك  لم ـ  

. إليه ارتُدعيتْ  الذي المكا  تقصدَ 
 

. وفاتا بعد الأشياء هذه رنرث أسَّنا سظ ُّ  سك  لم أيضًا نح  ـ  
 في سفاها على غلَّقت لقد. شيئًا تتوقَّع كاست أمَّك أ َّ  أظ ُّ  لكنَّني
 مرَّةً  الفرصةُ  لها تانح متى تدجي تك  لم إك بكدٍّ، واشتغلت القبو،
 لا أ ْ  قائلةً  المنحوتات لنا قدَّمت وقد. المشغل في للعمل أخرى
. بمشغلها تركها في فائدة
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: أخرى مرَّةً  ثم مرَّةً، منديلها تطوي وهي المرأة قالت 
. إليكِ  اا سعهد أ  سريد بدوجسا ونح  ـ  
 

 بمنحوتات اعتنيتُما لأسَّكما أشكركما. اا رأحتفظ بالطبع سعم، ـ  
. أمِّي

 
 في المنحوتات وقوع نخشى ل  الأقلّ  على هكذا. إك  جيِّد.. آه ـ  

. أيديهم
 

. عذبةً  ابتاامةً  يبتام البروفاوج كا   
 

 كنت لكنيِّ  النهاج، يطلع أ  قبل الإرراع عليهم أ َّ  أدُجك كنت  
 أ  يمك  ما أدجي لا سفاه الآ  وفي طريقة، بأيِّ  أراعدهم أ  أجيد
 حليبًا، أرلِّ ُ  المطبخ إلى صعدتُ  حاٍ ، أيِّ  على. لهم أصنع
 خماتُنا فناجينَنا قرعنا. القبو في إليهم حملتُها فناجين في وصببتُه
 يرفع كا  والأخرى، الفينة وبين. صامتين سشرب أ  قبل ادوءٍ،
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ا عينيْه أحدُسا  الأبيضَ  الاائلَ  يشرب لكنَّه شيئًا، يقو  أ  يريد كأنمَّ
! يقولها كلمةٍ  إيجاد ع  عاجزاً

 
 القبو ينُيرُ  الذي الضوء أ َّ  لدججة بالغباج مغطّى المصباحُ  كا   

 ول  حَجَرٍ  في بدُئت منحوتةٌ . المائيَّة بالألوا  كررمٍ  باهتًا يبدو كا 
 جفَّ  مشحذٌ  ألواسه، اتت أوَّليَّةٍ  جرومٍ  دفترُ  تكتمل، أ  لها يقُيَّض
 مختلفة البارتيل أصباغ م  دزِّينتا  مكاوجة، تصويرٍ  آلة تمامًا،
 أدنى أحدسا، يتحرَّك إ  وما. الغرفة أجكا  م  جك ٍ  في ترقُد الألوا 
 الأخرى الجهة وم . الأجضيَّة على الكراري تصرَّ  حتى حركةٍ،
ُ  كنّا وما تمتدُّ، الظلمات كاست للنافذة، . القمر ستبينَّ

 
: الصّغير الأخ قا   
ا آخر، بعد واحدًا يرمقنا وهو »كذلك؟ أليس لذيذ، «ـ  وكأنمَّ

. صمتنا ياتغرب
 

. بيضاء دائرةٌ  اجتامت شفتيْه، حو   
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. لذيذ بلى، ـ  
 

 ينتظرهم، عمّا فكرةٍ  أدنى لديَّ  تك  ولم. موافقين جميعًا أومأسا  
 وراخ ٌ  لذيذٌ  الحليب أ َّ  حاَ ٌ  حاٍ ، أيِّ  على: لنفاي قلت لكنيِّ 
. أيدينا بين

 
 رأحمل مااعدتكم؟ أرتطيع فقد مخبئكم؟ مكا ُ  أي  بالمناربة، ـ  

. العالم أخباج لكم وأسقل تحتاجوسهَ، ما لكم
 

 إسوي آ  تباد . آخر شيءٍ  أيّ  م  أكثر يشغلني عمّا رألتُهم  
دًا يغوصوا أ  قبل النظر  بعد لحظةً . فناجينهم في بأسظاجهم مجدَّ
: الكلام إلى المبادجَ  البروفاوج كا  كلك،

 
 أ َّ  أظ ُّ  لكنَّني. الدججة هذه إلى لأمرسا اهتمامك على أشكركِ  ـ  

. ررَّسا تفشي أ  نخشى لا بالطبع. الملبأ ع  شيئًا تعرفي ألاَّ  الأرلمَ 
ا. المنحوتات إليكِ  نحملُ  أتيناكِ  لما هاجانا، كا  هذا أ َّ  لو  إنمَّ
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 علاقتُك تعمَّقت كلَّما. مشاكل في لك ستابَّب أ  سريدُ  لا فقط
 حقَّقت الذاكرة شرطة أ َّ  لنفترض. إليكِ  بالنابة الخطرُ  زاد بنا،

 تعرفين لا إسَّكِ  تقولين فاوف تعرفين  شيئًا، تكوني لم إ  معكِ،
 يلجأو  فقد الكذب، جائحةَ  فيك اشتمُّوا إ  لك ْ . فتفلتين شيئًا،
 أي  تاألينا لا أججوكِ،. الحقيقة منك لياتلُّوا الابل أفظع إلى

. الملبأ
 

 أست لنجاتك أصلِّي هنا رأظلُّ . شيئًا أعرف أ  أجيد لا. فهمت ـ  
. وأررتك

 
: يديّ  بين الفاجغ فنجاني على أشدُّ  وأسا أضفتُ   
 لأجلكم؟ به أقوم أ  يمك  ما ثمَّة هل ختامًا، ـ  
 

: ولدها بيد تماك وهي الشيء، بعضَ  محرجةً  المرأةُ، قالت  
 الولد هذا أظافر إ َّ . أظافر مقصّ  تعيرينا أ  تاتطيعين هل ـ  

. اللازم م  أطو 
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. واجب أقلّ  هذا بالطبع، ـ  
 

. الولد قفَّاز أسزع أ  قبل دُججٍ  قعر في أظافر مقصّ  ع  بحثتُ   
 

. رريعًا رننتهي. تتحرَّك لا ـ  
 

 على جثوْتُ . شائبةٌ  تشينُهما لا. ومرسة جقيقةً  الصبيّ  أصابع كاست  
 التقت وحين. أؤكيه كيلا برفقٍ  أصابعه وأخذت أمامَه، جكبتيّ 

. قدميْه يؤججحُ  وهو خجولاً  ابتاامةً  لي ابتام سظرتاسا،
 

 أظافره. اليارى اليد بخنصر بادئةً  بحذجٍ  الأظافر مقصّ  ارتعملت  
 على فتاقط المقصّ، يماّها إ  ما تنُتزع كاست الشفَّافة المرسة

 وهي لصوتا جميعًا الامع سصيخ وكنَّا. زهرة كبتلات الأجض
. الليل أعماق في لحظةً  تتردَّد كإشاجةٍ  تر ُّ  كاست. تاقطُ 
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 ينتهيَ  أ  ينتظرا  المكتب على الفاتحا  الأزجقا  القفَّازا  وكا   
. شيء كلّ 

 
. إسوي أررة اختفت هكذا،  
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٦ 
 

 ما قلقةً  تااءلتُ  إنيِّ  حتى الضِّيق م  كاست. الدججات اجتقيت  
 بايطاً تجميعًا الالَّم كا . سازلاً  شلصًا صادفتُ  إ  أفعل عاايَ 
. دجابزي  ولا بااطٍ  دو  م  خامٍّ، لخشبٍ 

 
 أزُج لم. فناجٍ  داخلَ  بأسَّني الاسطباع استابني هنا، حتى صعدتُ  كلَّما  
 لك ْ  طفولتي، رني في كلك وكا  مرَّتينْ، أو مرَّةً  واحدًا فناجاً إلاَّ 

. هنا وأسمعه أشمهّ ما كثيراً تشبه الخطوات ووقع الرائحة أ َّ  لي يبدو
 الألواح، بين الفُرجَ على بحذج تمشي وهي المكتومة الأحذية صوت
. الآلات زيت وجائحة

 
 البالغين م  أحدٌ  عاد وما. يضيءُ  الفناج يعدُ  لم بعيدٍ  زم ٍ  منذ  

 المدبَّبةُ  الجافَّةُ  الأعشابُ  الرأسَ  وغطَّت. الموضع هذا حتى يتوغَّل
. هنا إلى طريقي في قدميَّ  خدشت التي
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 كلّ  يلعق أ  في جغب وقد. رنّا يكبرني عمٍّ  اب ِ  برفقة كنت  
. قدميّ  في خدشٍ 

 
 فيما ياتريح كا  هنا. صغيرة حُجرةٌ  كاست الدجج، امتداد على  

 على. ومقعدا  للطيّ  قابلةٌ  شايٍ  طاولةُ . الفناج حاجس مضى
 ومناشف، ركَّر، ووعاء شايٍ، إساءُ  ينبغي، كما وُضع، الطاولة

. حلوى وشوكاتُ  وصحو ٌ  للضيوف، وفنجاسين
 

 أو الشاي، أواني قطع م  قطعةٍ  كلّ  بين الماافة إلى بالنابة رواءٌ   
اه  أ  يمك  ما يوجدُ  لا الشوكْات، بريق أو الفناجين، مقبض اتجِّ

 شرعتُ  سفاه، الآ  في لكنَّني. خوفاً أجتجف بدأت إسَّني حتى يعُابَ،
! الجما  اذا صحو ٍ  على توضع أ  يمك  لذيذة حلوى أيَّ  أتخيَّلُ 

 
 الفناج، حاجس جحلَ  مُذ اسقضت رنواتٍ  أ َّ  م  الرَّغم وعلى  

 وغدت البحرَ، يماحُ  عليائه م  كا  الذي المصباح شعلةُ  وخمدت
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 فقط دقائق عشر منذ بأسَّه يوحي كا  العامّ  الجوّ  فإ َّ  مغبرَّةً، باجدةً 
. هنا الشايَ  يشربُ  م  ثمَّة كا 

 
 البلاج أجى أسَّني لي تيَّأ الأكواب، في النظر أسعمتُ  ما ولفرط  

 الصغيرة، الحُجرة إلى النظر م  واجفينْ  وبقلبينْ . مرتجفًا منها يصعد
مة في وأسا الخلف، في عمِّي اب . الدججات تالَّقنا  يك  لم. المقدِّ
ا فحاب، معتمًا المكا   بلا يمتدّ  اللولبيّ  الدجج كا  ما لفرط وإنمَّ
ا فكرةٍ  أدنى نملك سك  لم حدٍّ، . القمَّة بلوغ ع  يفصلُنا عمَّ

 
 أجتدي. عمري م  الثامنة أو الاابعة في آسذاك كنت أنيِّ  أخا   

 إجخاء في بالغت مهما. أمِّي لي صنعتها وجديَّةً، بحمَّالاتٍ  تنُّوجةً 
 أرتطيع كنت ما بحيث جدّا، قصيرةً  تظلّ  التنُّوجة كاست الحمَّالات،

. تبَّاني عمِّي اب  يرى أ  هاجسَ  سفاي ع  أطرد أ 
 

. كهذا مكاساً معًا سقصد أ  إلى دفعنا الذي ما أتااء ، أسَّني على  
 أرتطيع عدتُ  ما حتى سفَاي اسقطع وحين. أتذكَّر أ  أرتطيع لا
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 جائحةُ  بينما جدّا، قريبًا الأمواج صوتُ  فجأةً  صاج أبعد، المضيّ 
ا فوجاً أدُجك لم لكنَّني. أسفي حتى تصلُ  الآلات زيت  زيت جائحة أ�َّ

 يدي وضعت. بالصحَّة مُضرَّةً  مادَّةً  ظننتُها البداية، في. الآلات
 حالي فازدادت. الرائحة ارتنشاق م  سَـفَاي لأمنع فمي على
 أ َّ  في فكَّرتُ . الأرفل م  صوتٌ  تناهى. دُواج أصابني روءًا،
. الالالم يصعدُ  الصغيرة، الحُجرة في الحلوى يتناو  الذي الرجل
 وتركها قطعةٍ، آخر في البرَّاقة شوكته غرز بعدما الفناج، حاجس
 على التصق وقد إثري، في ينطلق كا هو ها لااسه، في تذوب
. جنوازيَّة حلوى فتُاتُ  شفتيْه أطراف

 
 الاائر يكو  أ  خشيتُ  لكنيِّ . عمِّي باب  الارتنجادَ  أجدت  

 على جرؤت فما عمِّي، اب  م  بدلاً  الفناج حاجس خلفي
 الدجج، ورط جابضةً  وقفت أ  إلى المطاف بي واستهى. الالتفات
. الأعلى في يوجد ممَّا التحقُّق ع  أيضًا عاجزةً 
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 هدوءَه، ارتعاد أ  الفناج لبث وما! الوقت م  مرَّ  كم أدجي لا  
. الأمواج هدير حتى أسمع عدتُ  ما. قاعه إلى قمَّته م 

 
 خاسقٌ  صمتٌ . فدث شيء لا أ ْ  لي فبدا برهةً، الامعَ  أصلتُ   

 أدُير لكي كلَّها شجاعتي ارتجمعت. شيء كلِّ  على يديْه يباط
. خلفي سظرةً  وألُقي جأري بحَذَجٍ 

 
. عمِّي اب  ولا الفناج حاجس لا ثمَّة يك  لم  
 

 آتي دُمت فما. الدججَ وكاك الفناج كاك أككر زلت ما أسَّني غريبٌ   
 مهرولةً  الدججات أجتقي أ  فيمكنني حبيبي، ألتقي كي هنا إلى

 قدميَّ  أضع لمَ  أدجي لا لكنَّني وأرقط، أزِ ّ  قد إنيِّ  حتى بحمارةٍ،
. خطواتي وقع إلى منتبهةً  دججة، دججةً  الدججات، على بحذجٍ 

 
 في صباحًا اليوم، في مرَّتينْ  الجرسُ  يقُرع. الكنياة برج في أسا  

. الخاماة في ومااءً  عشرة، الحادية
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 صياسة أدوات فيه خُزِّست مخز ٍ  على عثرت الافليّ، الطابق في  
 الصغيرة الحُجرة مااحةَ  تمامًا تطابق الملز  مااحةُ  الااعة،
 الااعة، آليَّة تحوي التي الحُجرة توجد الأعلى في بالطبع،. بالفناج
 دجوس حُجرة في ينتظرني حبيبي. إليها بالصعود قطُّ  أغامر لم لكنَّني
. البرج ورط الواقعة الكاتبة، الآلة على الطباعة

 
 صوت إليَّ  تناهى عددَه، أككرُ  لا ما الأصعدة م  جاوزتُ  بعدما  

 م  بدَّ  لا. منتظمة بأخرى تختلط متردِّدةٌ  أصواتٌ . الكاتبة الآلات
 على شاجف  متمرِّرات أخريات مع يتدجَّب  ماتجدّات طالبات أ َّ 

. الدبلوم تحصيل
 

 وهي المرعوبة أصابعها يتأمَّل كا  هل مبتدئة، متدجِّبةٍ  بجاسب واقفًا
 إصبعها فرِّك أخطأتْ  كلَّما كا  وهل المفاتيح؟ على تضغط
 م  أسا معي يفعل كا  مثلما الصحيح؟ المفتاح على برفقٍ  فيضعها

 …قبل
 * * *
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ا  
ّ
. الرصاص قلمَ  وضعتُ  الكتابة، م  النقطة هذه بلغتُ  لم

 
 مفرغة، حلقةٍ  في أدوج. ينبغي كما تتقدَّم لا الجديدة جوايتي  

اه أفقد الخلف، إلى أتراجع . �اية للطريق أجى لا عالقةً  وأظلُّ  الاتجِّ
. اهتمامًا أعُيره عدتُ  ما كثيراً، معي فدث الأمر هذا أ َّ  بما لك ْ 

 
: التقينا كلَّما ج ياألني  
 الحا ؟ كيف ـ  
 

 التي بإجابتي فأكتفي! الرواية ع  أم حالي ع  ياألني هل أحتاج  
، لا : يقصدُه عمّا متاائلةً  تتغيرَّ
 

. بأس لا ـ  
 

. جوايتي دائمًا يقصد لكنَّه  
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. باليد تكتبي أ  أجيدكِ . بالرأس سكتب أ  ينبغي لا ـ  
 

 أومئ إنيِّ  حتى جازمة، بلغةٍ  أي النحو، هذا على يعبرِّ  أ  يندُج  
 حدِّها إلى أصابعي بارطةً  يمُنايَ، إليه أمدّ  ثم. صامتةً  برأري
. الأقصى

 
. الرواية تتشكَّل هنا م  كا، هو سعم، ـ  
 

ا بعيدًا، النظر على فرص لكنَّه    جادي أجزاء أشدّ  يبُصر كأنمَّ
. هشاشةً 

 
 كنت. النوم هو اليومَ  به القيام لي ينبغي ما أمَْثل أ َّ  لي خطر  

 كُرزي، في وممحاتي قلمي وضعت. متصلِّبة وأصابعي منهكةً،
 أوجاقي ـ ضاغطةَ  فوقها وضعتُ  ثم مخطوطي، أوجاق ولملمت
. الزجاجيَّة
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 ما غير مرجتُ  المعلوم، المااء منذ. إسوي بأررة فكَّرت رريري، في  
 يبدُ  لم الخاجج، م  لكْ ، الوظيفيَّة، ومااكنها الجامعة أمام م  مرَّةٍ 
 الملفر وفي هاسئين، العشب في ممدَّدي  الطلبة كا . تغيرَّ  شيئًا أ َّ 
 ف ّ  في كتاباً يقرأ الخامل الما ُّ  الحاجسُ  كا  المدخل جواق أمام

) . 3(البوسااي
 

 الحرم خلف الوظيفيَّة المااك  شرفات على تُشمَّسُ ) 4(فوتوساتٌ   
 حتى الطرفينْ، أحد م  النوافذ أحصيتُ  الشقق، متفحِّصةً . الجامعيّ 
 فيها يقُيم كا  التي الشقَّة ، E الجناح م  ٦١٩ جقم الشقَّة بلغتُ 
. شيء ثمَّة يعد لم الفرسدةُ، أفُرغت. إسوي آ 
 

 الجلديَّة الأمراض قام م  الاستظاج قاعة على سظرةً  كذلك ألقيتُ   
 يوم أيْ  الأجبعاء، يوم خاسة في أ َّ  فرأيتُ  الجامعي، بالماتشفى
. المااعد الأرتاك ارمُ  مكتوباً صاج إسوي، البروفاوج عند الفحص

 جيئةً  يتحرَّك ، الممرِّضات. أصغر صاجت اللافتة، حجمُ  تغيرَّ 
ت أو الضمَّادات أو الأدوية حاملاتٍ  وكهاباً،  الطبـِّيَّة؛ الاجلاَّ
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صابة جلودهم ع  ملاباهم كشفوا قد والمرضى
ُ
 لم. بمكروبات الم

. البروفاوج لغياب الحز  أو الاهتمام أحدٍ  على يبدُ 
 

ا إسوي، أررة اختفت لقد حقّا،   . تبلَّرت كأنمَّ
 

 كيلا بالنظافة الالتزام ياتطيعو  زالوا ما هل: أتااء ُ  كلك، ومع  
 تضم ُ  بحيث النعومة م  أرِرَّةٍ  على ينامو  وهل الأمراض، تصيبهم

 مائدةٍ  على طعامهم تناو  بورعهم يزا  ما وهل مرفةً؟ أحلامًا لهم
 أرألهم أ  فاتني أشلاصٍ؟ لأجبعة الأواني م  يكفي وبما واحدةٍ،
 به أحتفظ أ  عليَّ  كا  ميزوجي؟ بقطِّهم فعلوا وماكا الأرئلة؛ هذه
ا معي، القطّ  أقام لو لك ْ . بالمنحوتات احتفظتُ  مثلما  أثاج فلربمَّ
 أجرت قد تكو  أ  الذاكرة، شرطة في المتوقَّع إ َّ . الشبهات حولي

. وحجمه ولوسه القطّ  فصيلة فعرفت التحرِّيات،
 

ا هماّ، هماّ فيَّ، الهمومُ  تتصاعَدُ  النوم، حاولت عبثاً    فقَّاعاتُ  كأ�َّ
ا تنفجر، لا فقَّاعاتٌ . هواء . قلبي في مامّى غير أجلٍ  إلى تعومُ  وإنمَّ
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 البروفاوج يذكر لم الدعم؟ منظَّمة في يثق أ  المرء ياتطيع أحقّا
 تكو  قد الصغير، الصبيّ  وأظافر الطفلا ؟ مرض فإ . التفاصيل

 …الفاتحينْ  الأزجقينْ  القفَّازيْ  داخل وطالت نمت
 

 * * *
 اختفاءٌ  حدث قد كا  التالي، اليوم صباح ارتيقظتُ  حين  

 الماء، صنبوج. الحديقة في جليدٌ  وتشكَّل اشتدَّ  قد البردُ  وكا . جديد
 أشياء م  المنز  بداخل ما كلّ  الخبز، رلَّة في الحليب وخبز والموقد،
. الليل طيلة تعصف كاست التي الريح هدأت. تجمّدَ  مختلفة،

 
 قطعَ  حولها وصففتُ  أمس، يخنة م  بقيَ  ما الموقد على وضعتُ   

 في يغلي الماء بدأ وحين. ألمنيوم وجق في ملفوفةً  الصغيرة الخبز
ية،  أتعوَّد أ  أرتطع لم. بالعال محلّى وشربتُه الشاي، حضَّرت الغلاَّ
. راخنًا إلاَّ  الأكل
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 م  مباشرةً  بالملعقة أكلت فقد يزعجني، الأواني غال أ َّ  وبما  
 فتحتُ  الطيِّبةُ، المحمَّصِ  الخبزِ  جائحة رطَعت ولمَّا. الموقد فوق القِدج
. مباشرةً  الخبز فوق العال وقطَّرت الرقائق

 
 هذه اختفى الذي ما: التلمين محاولة في ارتغرقتُ  أمضغ، وبينما  

 أو الحليب، خبز أو اليلنة، اختفاء عدم في فقط يقيني المرَّة؟
 فعلت مثلما منها، أتناو  أ  بمقدوجي يزا  ما لأنيِّ . بالعال الشاي
. أمس

 
 كاست مضى، فيما. كاست أياّ الأطعمة، اختفاءُ  المحز  م   

 الفراغات فصاجت اليوم، أمَّا بالأطعمة، تفيض المتنقِّلة الشاحنة
. موضع كلِّ  في تخترقها

 
 الخضراء، الفاصوليا رَلَطَةَ  كثيراً أحبُّ  كنتُ  طفولتي رنواتِ  في  

 وعليها والطماطم، المالوق والبيض البطاطس، مع بالمايوسيز، متبَّلةً 
. مفروم بقدوسس جشَّةُ 
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ا الخُضاج بائع تاأ  أمِّي كاست ما كثيراً  لديه كاست إكا عمَّ
. صوتاً محدثةً  تنكار التي تلك م  فاصوليا طازجة، خضراء فاصوليا

 
 إنيِّ  بل لا. الخضراء الفاصوليا رلطة فيه أكق لم زم ٌ  عليَّ  مضى  

. جائحتها أو لو�ا أو شكلها تذكُّر ع  حتى عاجزةٌ 
 

 فنجا  شربتُ . الموقد لهيبَ  وخفَّضت أجضًا اليلنة قِدجَ  وضعتُ   
 أصابعي كاست. غيره أو عالٍ  بدو  طبيعيّا المرَّة هذه ثاسيًا، شايٍ 

. العال أثر م  تتلاصق
 

 النهر على يبدو لا البرودة، م  القَدْج اذا صباحٍ  في حتى  
 إلى تتناهى كاست كما. برفق يجري ماءَه أسمع كنت إك التجمُّد،
 المنز ، خلف الشاجع في يتراكضو  وجاشدي َ  أطفا ٍ  أصواتُ  سمعي

 كا  الاختفاءات، أصباح دأب على. الجيرا  كلب سباحُ  وكذلك
. الأجواء يملأ التوتُّر
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 فقد جميعها، الصغيرة خبزي قِطَعِ  تناو  م  فرغت قد كنتُ  ولمَّا  
 صوت على تقديري في معتمدةً  الشما ، جهة النافذة أفتح قمت
 الودوديْ  غير والزوجا  رابقًا، ـ القبّعات صاسعُ . الخطوات وقع

 بحقائبهم والتلاميذ بالبنيِّّ، المرقَّط وكلبهم بالجواج، ياكنا  اللذا 
. صمت في النهرَ  تتأمَّل أبصاجهم. جميعًا تجمهروا ظهوجهم؛ على
 كا  أمس، حدود إلى. �رٍ  مجرَّد يكو  أ  م  وأغرب، أجمل، كا 
 والأخرى، الفينة بين فيه، تلُمح تُذكرُ، أهمِّيَّةٍ  بلا ماءٍ  مجرى يزا  ما

. الشبُّوط أسماكِ  بعضِ  أظهر
 

 رطح كا . عديدة مرَّاتٍ  عيناي فطَرفت النافذة، على ملتُ   
 يتعذَّج لونيٌّ  تنارقٌ  بيضاء، أو وجديَّة أو حمراء بشظايا مغطّى النهر
 تلك تبدو فوق، وم . الشظايا بين فاجغة مااحةَ  لا. له مثيلٍ  إيجادُ 

 الماء جَرَيا  م  أبطأ وتتنقَّل بعضًا، بعضها يركب ساعمة، الشظايا
. المعتاد
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 قد كنت حيث المغال إلى وخرجت القبو، إلى مارعةً  سزلتُ   
 منه أجى أ  أرتطيع موقعٍ  أقرب كاك كا  إك. إسوي آ  ارتقبلت

. النهر
 

 كا . النـَّفَل سبت الآجرِّ  وبين. وخشنة باجدةً  المغال أجضيَّةُ  كاست  
 غصت جكبتيَّ، على جثوت. قدميَّ  مرمى على العجيب الايلُ 
 التصقت التي الزهوج ببتلات مليئًا كا . جفعتهما ثم الماء في بيديَّ 
. براحتيَّ 

 
: رابقًا ـ القبّعات صاسع بي صاح للنهر، الأخرى الضفَّة م   
 

. يصدَّق لا أمرٌ  ـ  
 

. بالفعل ـ  
 

. جؤورهم هازِّي  النظرات يتبادلو  الجميع كا   
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 على تتزّ  وحقائبهم النهر، مجرى ماايري  يركضو  الأطفا   
. ظهوجهم

 
: رابقًا ـ القبّعات صاسع ام صاح  
. التاكُّع تطيلوا لا ـ  
 

ا بالعكس، بل لا. كبلت قد بعد بَـتَلةٍ  أيُّ  تك  لم    سداوة بابب جبمَّ
 بضباب اختلط وقد وعطرُها،. ولمعاساً طراوةً  أكثر تبدو كاست الماء،

. يطُاق لا تقريبًا صاج النهر، فوق العائم الصباح
 

. البصر مدِّ  على البَتَلات، غيرُ  شيءَ  ولا بَـتَلاتٌ،  
 

 الماء، رطحَ  لوهلةٍ  ألمح أ  ارتطعتُ  الماء، م  يديّ  جفعت وحين  
. جفعتُها التي تلك مكا  تغطِّي أخرى بَـتَلاتٌ  أتت ما ررعا  لك ْ 
ا . منوَّمة البحر صوب تنااقُ  البتلات كأنمَّ
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دًا غطَّاتُ    : سوعٍ  كلِّ  م  بَـتَلاتٍ . بالبَتَلات المغطَّاتينْ  يديَّ  مجدَّ
 وأخرى باهتةٍ  بألوا ٍ  بَـتَلاتٍ  طيَّاتٍ، مثل متماوجةٍ  بحوافَّ  بَـتَلاتٍ 
 الأخيرةُ  هذه وكاست. الزهرة بتاج ملتصقةً  تزا ُ  ما بَـتَلاتٍ  زاهية،
دًا، النهر يجرفها أ  قبل المغال، آجرّ  بحوافّ  برهةً  تلتصق  مجدَّ
. عنها تمييزُها ويتعذَّج بغيرها فتلتلط

 
 * * *

 أضع أ  دو  م  الكْريم بوضع واكتفيت وجهي، غالت  
اه صعدت. وخرجت معطفًا، واجتديت مكياجًا،  النهر، مصبّ  باتجِّ
. جنوباً التلّ  منحدج عند الوجد منتزه قاصدةً 

 
. البديعة الظاهرة يتأمَّلو  النهر، ضفَّة عند الناس م  الكثير تجمهر  

 كدأاِم. المعتاد م  أقوى حضوجاً حاضرةً  الذاكرة شرطة وكاست
. باجدة ووجوههم أحزمتهم، في أرلحتُهم واقفين، كاسوا
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م يبدو كا  الذي  الأطفا  أمَّا    هادئين، البقاء ياتطيعو  لا أ�َّ
 أتوا أي  م  أدجي لا عِصيّا يغماو  أو بأحجاجٍ، يلقو  كاسوا فقد
 تبرز وهناك، فهنا. يضطرب الجاجفُ  التيَّاج يك  لم كلك، ومع. اا

 البتَّة تعُيق كاست ما لكنَّها النهر، في تضاجيس أو ضحلة مياهٍ  مواقع
 لو بأسَّه الاسطباعُ  إليها الناظرَ  ينتابُ  كا . المدهش البَتَلات تقدُّم
. ساعمة كبطَّاسيَّةٍ  جادَه لغطَّت فوقها تمدَّد

 
 كذلك؟ أليس شيء، كلِّ  م  الرَّغم على مدهشٌ  ـ  
 

. الكما  اذا اختفاءً  سشهد مرَّةٍ  لأوَّ  ـ  
 

 صوجةً؟ التقطنا إ  وماكا ـ  
 

 الشيء؟ يختفي حين الصوجة فائدة ما! تمزح ـ  
 

. محقّ  أست أجل، ـ  
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. الذاكرة شرطة استباه يثيروا كيلا يتوشوشو ، الكباجُ  كا   
 

ت كاست الملبز، عدا وما    ما أسظر أ  أجدتُ . مغلقةً  جميعًا المحلاَّ
 كا  المعدنيّ  الاتاج لك َّ  الزهوج، بائع عند الوجود مصير م  كا 

. الناس م  الكثير ثمَّة يك  لم أيضًا الترامواي متن وعلى. مُادلاً 
 اسفكَّ  وما. الغيوم بين سفاها ع  تعل  لأ  تتأهَّب الشمس وكاست
. قوياّ يزا ُ  ما العطر بينما سمُْكًا، يقلّ  الصباحيّ  الضباب

   
 الزهوج ريقا ُ . الوجد منتزه في واحدةٌ  وجدةٌ  ثمَّة تعد لم خمَّنت، ومثلما

 عظامٍ  مثل المنحدج على تنتصبُ  والأوجاق الأشواك، إلاَّ  تحفظ لم
 حيث هناك التلِّ، قمَّة م  جيحٌ  تبُّ  آخر، إلى حينٍ  وم . عاجية
اه فتكنسُ  الطيوج، مرصدُ   تزا  ما كاست التي البَتَلات النهر باتجِّ
. والايقا  الأوجاق ترتجف ولهِبُواا. الأجض على منثوجةً 

 
 تتواجد التي الكثيف الماكياج كات المرأة لا أحدٌ، ثمَّة يك  ولم  

. زائر ثمَّة يك  لم وبالطبع الباتاسيُّو ، ولا المنتزه، مدخل عند دائمًا
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ا تااءلت  استهيت لكنَّني التذكرة، ثم  أدفع أ  يلزمني كا  إكا عمَّ
 يمضي الذي الأخدود لأتبع الأداء، شبَّاك تحت م  أسزلق أ  إلى

. النزهة طريق مواصلةً  المنحدج، متالِّقًا
 

 الأصفر والكوشاد الجرَُيس مثل الوجود، غير الأخرى الأزهاج  
 تتفتَّحُ  وكاست. معافاةً  رليمةً  كاست الإيكينوكاكتوس، وصبّاج
ا بخجلٍ، ا. هناك وجودها ع  تعتذج كأنمَّ  شتَّتت التي الريح كأنمَّ
. الوجود إلاَّ  الزهوج م  تختر لم البَتَلات

 
 وأدَعى. له معنى لا قفرٌ، مكا ٌ  هو وجودٍ  دو  م  وجدٍ  منتزه إ َّ   

 آثاج م  وغيرها المنثوج، والاماد الداعمة العِصيِّ  منظرُ  للحز ِ 
 صوتاً الأقدام تحت وفُدث مرساً، كا  الريَّا  التراب. بالوجود العناية
. هنا حتى يصل لا النهر وخرير. لطيفًا

 
 مقبرةٍ  في يتوغَّلُ  م  بمزاجِ  التلَّ  صعدتُ  جيبيَّ، في يديَّ  واضعةً   

. مجهولة
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 عبثاً وأوجاقها، وأشواكها الايقا  شكلَ  أتأمَّل كنتُ  عبثاً لكنيِّ   
 ما أسَّني أدجكتُ  …الأسواع مختلف تشرح التي اللافتاتِ  أقرأ كنت
.  الوجود شكل أككر عدتُ 

 
 
 

 في النبات زجاعة يعني: يابانيّ  باتنة ف ّ  البوسااي، ف ّ ) 3  (
. الأواني

 
 على يوضع الذي التقليديّ  اليابانيّ  الارير هو الفوتو ) 4  (

. مباشرةً  الأجض
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٧ 
 

يَّة تتغيرَّ  لم. عهده رابق إلى ليعود أيَّامٍ  ثلاثة النهر ارتغرق    كمِّ
 تختفي كاست أي  ـ الشبُّوط أسماك وارتعادت. لوسه تبدَّ  ولا الماء،
. عاداتا ـ كلك؟ أثناء

 
 في وجدٍ  شُجَيرْات يملكو  م  على الدوج أتى الثاني، اليوم في  

 الزهوج، ينتفو  كاسوا. النهر مقبرة في البَتَلات ينثروا كي حدائقهم،
. النهر مجرى في خلاةً  اا يلُقو  ثم بتلة، بتلةً 

 
 عليها تبدو امرأةٌ  تقف المغال، إلى يفضي الذي الجار أرفل  

. الثراء أماجات
 

: لها قلت  
ا ـ   . مميّزةٌ  وجودٌ  إ�َّ
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 لكنَّها الوجود، جؤية تخلِّفُه قد أثرٍ  كلّ  قلبي م  اختفى قد وكا   
 لذلك. شيئًا لها أقو  ألاَّ  أرتطع فلم كبيرة، بعنايةٍ  تتابعها كاست
. ببالي خطر وصفٍ  بأوَّ  سطقتُ 

 
: اخترتُا التي بالكلمة رعيدةً  أجابتني  
 ماابقة في الذهبيَّة بالميداليَّة الوجود هذه فازت لقد. أشكرك ـ  

. أبي المرحوم لي خلَّفها ككرى أجمل هي. الماضية الانة
 

 تاقط البَتَلات كاست. للأرف أثرٍ  أيّ  عليها يبدو يك  لم لك ْ   
 يتناغم قا ٍ  بأحمر المطليَّة أصابعها م  أخرى، بعد واحدةً  مرفرفةً،
. الزهوج ولو َ 

 
 حيَّتني الماء، تيَّاج إلى بنظرةٍ  تلُقيَ  أ  غير م  عملها، أتمَّت وحين  

. طبقتها إلى ينتمو  م  في المألوفة بالطريقة
 

١٠٧



 تجُرفُ  ثم البحر، حتى تصل كاست ارتثناء، بلا البَتَلات، جميع  
ا النهر، غطَّت قد كاست إ  وحتى. عُرضه إلى  المحيطَ  بلغت لمَّا فإ�َّ

. الأمواج ابتلعتها أ  لبثت وما ورطَه، كجَّةٍ  مجرَّد صاجت الشارع،
. العبَّاجة رطح فوق م  والجدُّ، أسا عاينَّاه، ما كاك

 
: الاطح حاجز صدأ بإاامي أفرك وأسا قلت  
 غيرها؟ ع  الوجود تميـِّزَ  أ  للريح كيف أتااءَ ُ  ـ  
 

 الوجود أ َّ  هي القاطعةُ، الوحيدة الحقيقة. الاّؤا  لهذا جوابَ  لا ـ  
. اختفت قد
 

 الذي الميكاسيكيّ  رروا  مع أهديته، التي الصدجيَّة يرتدي كا   
. الاابقة وظيفته أيَّام يرتديه كا 

 
! الوجود منتزه مصير ع  أتااء ُ  ـ  
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 لم ما أخرى، زهوجٌ  فيه رتنبت. آساتي يا بالك تشغلي لا ـ  
 ينبغي. يعلم أ  يريد أو يعلمُ  أحد لا مقبرة، أو باتا ٍ  إلى يتحوَّ 

 تعلو يد ولا بباالةٍ، طريقَه يواصل فهو. فعله يفعل الزم  سترك أ 
. يده

 
 لم. كئيبًا التلّ  ريصير الوجود، ومنتزه الطيوج مرصد اختفاء بعد ـ  
. العتيقة المكتبة غير يبقَ 

 
ةٍ  يتمتَّع يزا  ما والدك الايِّد كا  حين. محقَّة أستِ  ـ    جيِّدة، بصحَّ

. منظاجَه يعُيرني كا  فريدٌ، طائرٌ  مرَّ  وإ . هناك إلى دعاني ما كثيراً
 الأشغا  ببعض القيام عبر أشكره بأ  كلك بعد لي يامح كا  ثم

 الوجود، منتزه وفي. الكهرباء موزِّع لوح أو المياه قنوات في البايطة
 جؤية امتيازُ  لي وكا  بالوجود، يعتني الذي الباتانيَّ  أعرف كنت
 الناس لك َّ . دائمًا التلَّ  أقصد كنت لذا. تتفتَّح التي الجديدة الأسواع
 فقط لكِ  عرفاساً. المكتبة في يفعلوسهَ ما لديهم ليس أمثالي م 

. يوجد هل لأجى كتابُك صدج حين هناك، كهبتُ 
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 الأمر؟ لهذا اهتممت ـ  
 

. هناك كا  لكنَّه. غيابه لشكوتُ  هناك، أجدهُ  لم أنيِّ  ولو. سعم ـ  
 

. ليقرأهَ ياتعيره م  ثمَّة أ َّ  أظ ُّ  لا لكنَّني سعم، ـ  
 

، ـ   . وموظَّفٌ  تلميذةٌ : شلصا  ارتعاجه. مخطئةٌ  أستِ  كلاَّ
 

 كاست التي البحر جياح وبفعل مذهل؛ بتفصيلٍ  لي يشرح كا   
. متوجِّمًا أسفُه كا  باجدةً، تبُّ 

 
 في تعوم مرهقةً . دوَّامةً  تشكِّل البَتَلات كاست العبَّاجة مروحة حو   
 وما بريقُها، وخبا لوُ�ا اتَ . النهر في الطويل رفرها بعد المالح الماء
 م  وغيرها الميِّتة، والأسماك الطحالب ع  تمييزها بالإمكا  عاد

. عطرها وتبدَّد. اا اختلطت التي المللّفات
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 مرَّةٍ، كلِّ  وفي. كبيرة موجةٌ  هزَّتا كلَّما برفقٍ  تتماوج العبَّاجة كاست  
. أجزائها م  جزءٌ  يصرُّ 

 
 الغاجبة الشمسُ  تُضيءُ  المقابلة، الضفَّة على البحريّ  الرأس وفي  

. الفناجَ 
 

: رألتُه  
 الباتانيّ؟ بصديقك ريحلُّ  ماكا ـ  
 

 لديه وليس عمل، إلى المرء فتاج لا رنِّه، وفي. أصلاً  تقاعد لقد ـ  
 وثمَّة بالوجود، يعُتنى كيف يناى روف. الذاكرة شرطة م  يخشاه ما
 كأ . اا سفاه يشغل أ  يمكنه التي الأخرى الأموج م  يكفي ما

.. البراغيث م  قطَّته فرو يفلِّي أو أحفاده، آكا  ينظِّف
 

 باليًا، حذاءً  كا . الافينة جار على بحذائه يضرب الجدُّ  كا   
. منها جزءٌ  كأسهّ يبدو بقدمه، التحامه ولفرط. متينًا يزا  ما ولك ْ 
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: حذائه ع  عينيّ  أجفع أ  غير م  له قلت  
 خضمِّ  في الجزيرة مصير ع  أتااءَ . غريب قلقٌ  أحياساً يجتاحني ـ  

. كلّها الاختفاءات هذه
 

 جديد، م  تظهرُ  المحلوقة لحيتُه بدأت وقد كقنه إلى يده جفع  
. رؤالي يفهم لم بأسَّه تشي وملامحه

 
 …سعم ـ  
 

 أقلّ  تظهر التي الجديدة الأشياء عدد مختلٌّ؛ الجزيرة على التواز  ـ  
 مخطئة؟ أسا هل. تختفي التي تلك م  بكثيرٍ 

 
ا كلُّها، وجهِهِ  ملامحُ  تغضَّنَت وقد برأره أومأ   . ألمٌ  برأرِه ألمَّ  كأنمَّ
 

 م  مختلفةٌ  أسواعٌ  هو إستاجه الجزيرة ركَّا  ياتطيع ما كلّ 
 بايطة، ومارحيَّاتٌ  الدوام، على تتعطَّل وريَّاجاتٌ  الخضراوات،
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 وماتحضراتُ  هزيلة، منزليَّةٌ  وحيواساتٌ  الحجم، ضلمة وأفرا ٌ 
 أشياءَ  مجرَّد …أحد يقرأهُا لا وكتبٌ  جدد، ومواليدُ  دهنيَّة، تجميلٍ 
 مقاجعةَ  تاتطيع لا أشياء. عليها يعوَّ  لا أشياء تافهة،

 لكنَّه عنيفًا، الأمر ليس. تخلِّفه الذي الطاقة فيضَ  ولا الاختفاءات،
 لم إ . التيقُّظ دججات بأقصى التحلِّي ينبغي لذا وجذجيّ، رريعٌ 
 ل  الجزيرة فإ َّ  الاختفاءات، تخلِّفه الذي الثقب غلق إلى سااجع
 رتصير الثقوب، تلك كلِّ  ومع. بالفجوات مخروقةً  تصير أ  تلبث

 الشكلَ  فيه تفقد يومٌ  عليها يأتي أ  أخشاه ما وأخشى خفيفة،
 قبل؟ م  الفكرةُ  تراودك ألم. وتختفي

 
 …طيِّب ـ  
 

 الريح اسفكَّت ما إك الآخر، الكمّ  ثم رترته، كمَّيْ  م  كُمّا فَـرَد  
. تشتدُّ 
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 لا.. بعيدًا تفكيرك يتوغَّل الروايات، تكتبين لأسَّكِ  قطعًا …ـ  
ا! أعبرِّ  كيف أدجي  بعض مغاليةٍ  بطريقةٍ  الأموج في تفكِّري  جبمَّ
 بعض معقولةٍ  غير قصصًا يصنع أليس الرواية، يكتب م ! الشيء
 الشيء؟

 
: تمتمتُ   
 إسَّه بالروايات، علاقةً  للأمر أ َّ  أعتقد لا لكنَّني …ما بمعنىً  بلى، ـ  
. واقعيَّة أكثر قلقٌ 

 
: بحزم أجابني  
 عمراً هنا عشتُ . يرام ما على ريكو  شيءٍ  كلّ  تقلقي، لا ـ  

 ما أضعافٍ  ثلاثة فقدتُ  أسَّني يعني ممَّا مرَّات، ثلاث عمرك يضاعفُ 
 أحاات أو اختفت، التي الأشياء أفتقد لم أبدًا لكنَّني. أست فقدتهِ
 يعد لم حين أقصد. العبَّاجة اختفت حين حتى. خطر في بأسَّني

 البرِّ  على الاينما إلى أو الاوق إلى للذهاب ساتقلّها أ  بالإمكا 
 التشحيم زيت في يديَّ  وضع بمتعة أشعر أعد لم. البحر م  المقابل
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 بالأمر حقّا كلك يك  لم لك ْ . جاتبي وفقدت الآلات، ومعالجة
 بلا النقطة هذه أبلغ أ  ارتطعتُ  عبَّاجة دو  م  فحتى. المهمّ 

 م  قليلٍ  مع ماتودعاتٍ، حاجسَ  الجديد، عملي إ َّ  ثم. مشاكل
 مكا  في أعيش أتيت قد ها المطاف، �اية وفي ممتعًا، صاجَ  الدُّجبة
. شيء ينقصني ولا. القديم عملي

 
. كاكرة أدنى مهمَّة، ككرى أدنى لديك تعد لم العبَّاجة على لكْ ، ـ  
 ألا يوجع؟ ما هذا في أليس. البحر على يطفو حديدٌ  إلاَّ  هي ما

 هذه؟ الحديد علبةِ  فراغُ  يقلقك
 

. شفتيْه لاوياً الكلمات يلتمس وكا . خلاةً  أجاقبه كنت  
 

 م  أكثر اجتفعت قد الجزيرة ظهر على الفقد وتيرة أ َّ  صحيحٌ  ـ  
 عمومًا الجزيرةُ  كاست طفلاً، كنت عندما أقو ؟ كيف. قبل كي

 قلوبنا أخذتْ  يفتر، الجوّ  ظلّ  ما بقدج لك ْ . ثباتاً أشدّ  بجوٍّ  طافحةً 
 بخاصِّيَّة شيءٍ  أشبهُ  الأمر! توازساً وجدسا جبمّا لذلك. معه ترتخي
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 دججة يبلغ ل  أبدًا التواز ، اختلّ  مهما حيث الفيزيائيَّة، التنافذ
. نخشاه شيءَ  لا لذا. الصفر

 
 طفلةً، كنت عندما أسَّني فجأةً  وتذكَّرتُ  مرَّاتٍ؛ جأري هززتُ   

 لمَّا. كلّها وجهه ملامحَ  فرِّك وهو سفاه، المنوا  على أجابني لطالما
 ،) 5(الكليماستين سأكل حين صفراء أصابعنا تصير لماكا مثلاً  رألته
. طفلٌ  البط ِ  في يكو  حين والأمعاءُ  المعدةُ  تنزاحُ  أي  رألته حين أو
 

. يرام ما على شيءٍ  كلّ  ريكو  محقٌّ، أست ـ  
 م  سعرف ألاَّ  أو سناى أ  الخطير بالأمر ليس. لكِ  أؤكِّد أجل، ـ  

 شيءٍ، كلّ  قلوام في ففظو  الذي  أولئك أليس ثم،. الأراس
 الرهيبة؟ الذاكرةِ  شرطةُ  تعتقلهم

 في النظر دقَّقت عبثاً. البحر على ردوله يرخي المااء بدأ  
.  البَتَلات أميِّز عدتُ  ما. الاطح

 . البذوج م  خا ٍ  لكنَّه بالماسدجي  شبيه البرتقا ، أسواع م ) 5  (
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٨ 
 

 وصديقي أسا عُدت ما. صوتي فقدتُ  مُذ أشهر ثلاثة تمضي تكاد  
، نماجس وحين. الكاتبة الآلة بغير شيئًا سفعل  هي تنتظرسا الحبَّ
 وأسقر يدي أمدّ  شيئًا، له أقو  أ  أجيد وحين. الارير قربَ  هادئةً 
. بالقلم أفعل ممَّا بأررع الكاتبة الآلة على أكتب. المفاتيح على

 
. الأمر كلَّفني مهما صوتي أُخرج أ  أجدت بالحبْاَة، إصابتي بدايةَ   

 في الهواء وحبس حنجرتي، في لااني حشر م  شيءٍ، كلَّ  حاولتُ 
اه كلِّ  في شفتيَّ  ليَِّ  إلى جئتيّ،  كلّ  تبديد أ َّ  أدجكت بعدما لك ْ . اتجِّ
 ففي. الكاتبة الآلة إلى لجأتُ  ستيجة، أيِّ  إلى يقودني ل  الجهد كاك
 كاتبةً  وأسا الكاتبة، الآلة على طباعةٍ  أرتاكَ  هو يظلّ  المطاف، �اية
. عليها

 
: يومٍ  كات رألني  
 هديَّةً؟ تريدينه الذي ما ـ  
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. الكاتبة الآلةُ  موضوعةً  كاست حيث جكبتيَّ، إلى سظري فلفضت  
 

. تاب تاب، تاب،  
 

. تحبير شريط أجيد  
 

، برأره ما     الحروف وقرأ كتفي، على اليارى يده واضعًا عليَّ
. المطبوعة

 
. بالروماسايَّة حقّا ليات هديَّة شريط؟ ـ  
 

. ابتام  
 

. تاب تاب، تاب، تاب،  
 

. معك. الكلام أرتطيع ل  الشريط دو  م  لأ َّ  قلقة، أسا  
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 بحراجته الدوام على أشعر لأسَّني رعيدةً، أكو  معًا سكو  حين لذا،  
. صوتي فقدا  على حزني أساى إنيِّ  حتى. كتفي على

 
 شرائط م  مخزو�م كلّ  وأشتري المكتبة، إلى رأكهب. حانًا ـ  

. الحبر
 

. تاب تاب،  
 

. شكراً  
 

 إلى جنبًا منتظمةٍ  ماطَّرةٍ، حروفٍ  م  المشكَّلة الكلمات إ َّ   
 الحزّ  أثر. سنطقها التي تلك ع  مختلفٍ  باسطباعٍ  توحي جنب،
 الحبر. الحرف على سضغط حين الوجقة في نخلِّفه الذي الطفيف
ا طفيفًا ميلاً  يميل الذي j حرف. يايل الذي  أ  يوشك كأنمَّ
 بعض أصااا وقد الورطى، زاويته تبدو الذي M وحرف. يهوي
 عزيزةً  الحروف تجعل التفاصيل هذه مثل. رِ ٍّ  شكل على التلف،
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 الحرفينْ  كينك مُصلِحةُ  محالةَ  لا بأنيِّ  أعتقد أسَّني مع. وألَوفاً عندي
. ما يومًا

 
 لم آسذاك،. التحبير شريط تغيير فيه علَّمَنا الذي اليوم جيِّدًا أتذكَّر  

 وصفحاتٍ  صفحاتٍ  ملء على التدجُّب مرحلة تجاوزت قد أك 
 هذا، هذا، هذا، أو …هو هو، هو، هو، قبيل، م  بكلماتٍ 

 …هذا
 

: بادَجَسا  
 شريط تغُيرِّ  كيف تعلّمتنَّ  وقد إلاَّ  بيوتك َّ، إلى تعُدْ َ  ل  اليوم ـ  

 يتمّ، كيف تفهم َ  إ  ما لك ْ  الشيء، بعض معقَّدٌ  الأمر. التحبير
. استبه َ . جدّا بايطاً يصير حتى

 
 بوضع أوَّلاً  بدأ الورط، المكتب حو  الطالبات كلّ  جمع بعدما  

. الآلة م  العلْويّ  الجزء يرفع كي الجاسب على أصابعه
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. بايطة قرقعةٌ  سمُعت  
 

 الرافعات. تخيَّلتُ  ممَّا أكثر للاهتمام مثيرٌ  مظهرٌ  الآلةِ  لباط ِ   
 كلِّ  م  المقابض بكرات، تشبه التي اللفائف للحروف، الدافعة
 كاست العناصر كلّ  الزيت، م  ارودَّت التي الايقا  شكل،
. معقَّدة آليَّةٍ  وفق بينها فيما مترابطةً 

 
 ما فيه يَـعُد لم الذي الماتعمل الشريطَ  النحو هذا على سنزع ـ  

. الحبر م  يكفي
 

 بين الشريط اسااب. اليمنى البَكَرة م  القديم الشريط سزع  
. والايقا  والمقابض والبكرتينْ  الرافعات

 
 اليارى، البَكَرة في نحشره. جديد شريطٌ  هذا. استبه  حانًا، ـ  

. ساعمٌ  تريَ ، كما الأعلى، وجهه. الأعلى إلى واجهتُه تكو  بحيث
 أهمّ . تفُلِتنه أ  ينبغي لا. اليمنى باليد الشريط طرفَ  بقوَّةٍ  أماِكْ َ 
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اهات على تحافظ  أ  شيءٍ   في الشريط وضع ينبغي. والترتيب الاتجِّ
اهات احترام مع الآلة،  آلة في خيطٍ  بَكَرة سضع مثلما. والترتيب الاتجِّ
 في ثاسيًا بمعقف، الشبيه الجزء هذا في أوَّلاً  الشريط نحشر. خياطة
 قليلاً، الخلف إلى سعود جابعًا الااق، هذه خلف ثالثاً المدوَّج، هذا
 …وهذه

 
. الشيء بعض معقَّدًا كا  احترامه ينبغي الذي الترتيب أ َّ  الحقُّ   
 الطالبات باقي على وبدا. ملاحظة أوَّ  م  حفظهُ  ماتحيلاً  بدا
. بنا عابئةٍ  غير بثقةٍ، تتحرَّك كاست أصابعه لك َّ . القلق أيضًا

 
. الأمر تمَّ  قد وها ـ  
 

 جميعًا، وأطلقنا. كثعبا ٍ  يلتفُّ  الكاتبة، الآلة داخل الشريط، كا   
. زفرةً  سفاه، الوقت في
 

 فهمتنَّ؟ ـ  
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 على يك  لم. وجكيْه على يديْه واضعًا شاملةٍ، بنظرةٍ  أحاطنا  
. دومًا هي كما جميلة أصابع. زيت ولا حبرٍ  أثرُ  أصابعه

 
 يدي في يلتوي الشريط كا . الطريقة أحفظ أ  قطّ  أرتطع لم  

 وطيلة. يطُبع حرف لا المفاتيح، على أضرب وعبثاً. تركيبه أثناء
: رؤا  إلاَّ  كهني في يتردَّد يك  لم الدجوس، أثناء الآلة على ضربي
 الشريط؟ فرغ إ  أصنع عااي ماكا

 
 الشريط أغيرِّ  أ  بورعي إ َّ  بل لا. اليوم المشكل تجاوزت لكنيِّ   

 صاجت صوتي، محلّ  الكاتبة الآلة حلَّت مُذ. هو يفعل ممَّا بأررع
 الماتعملة، بالشرائط ألقي لا. أيَّامٍ  ثلاثة كلّ  شريطاً تكلِّفني الكتابةُ 

 صوتي أرتعيد قد بأسَّني الإحااس يتملَّكني إك. اا أحتفظ بل
 …بأصابعي تلمُّاها أو فيها، المطبوعة الررائل تأمُّل على بالمداومة

 
 * * *

 
١٢٣



. اللحظة تلك حتى كتبتُه ما ج أجيتُ   
 

 بحجَّة منزلي إلى هو أتى لذا الأوجاق، م  به بأس لا جكامٌ  ثمَّة كا 
ا  لتفحُّص الكافي الوقت أخذسا. مكتبه حتى أحملها أ  م  أثقل أ�َّ

 غنى لا الاطرُ  كا  إكا ما في ستناقش كنَّا. رطراً رطراً الملطوط
 أو دفتر، م  بدلاً  كرَّارًا سضع كأ  بتلك، الكلمة هذه سبدِّ . عنه

 ينقص، ما وسضيفُ  بصر، مكا  سظراً أو سبيذ، م  بدلاً  ليكوجاً
. الأرطر عشرات واحدةً  دفعةً  ونحذف

 
. مخطوطي صفحات ادوءٍ  يقلِّب ج كا  الأجيكة، على جالاًا  
ا برفقٍ  الوجقة، م  الافليّ  الجزء على موضوعةٌ  يده  يداعبها، كأنمَّ

 على البتَّة يضغط لا. أعلى م  الوجقة بزاويةِ  يماك الأخرى، وبيده
 يعتريني النحو، كاك على أجاه حين. بالغ برفقٍ  يعاملها. مخطوطاتي

 العناية؟ هذه كلّ  كتبته ما ياتحقُّ  هل: أتااء  إك توتُّر، م  شيءٌ 
 

. اليوم الحدّ  هذا عند لنتوقَّف. حانًا ـ  
١٢٤



 رجائره علبة الداخليّ  رترته جيب م  أخرج شغله، م  فرغ وإك  
احته،  دُوِّست التي الأوجاقَ  مشابك بوارطة ألمُُّ  أسا كنت بينما وقدَّ

. الملاحظات فيها
 

 آخر؟ شايٍ  فنجا  في ترغب هل ـ  
 

 ثقيلاً؟ شاياً أطلب أ  أرتطيع هل ـ  
 

. بالطبع ـ  
 

 الشاي أعددتُ  ثم الجنوازية، حلوى م  قطعةً  قطعتُ  المطبخ، في  
دًا . الصالو  إلى وحملته مجدَّ

 
: المدفأة جفّ  على موضوعةً  صوجةً  يتأمَّل وهو رألني  
 

 أمّك؟ هذه ـ  
١٢٥



. سعم ـ  
 

ا ـ   . تشبهينها أستِ . جميلة إ�َّ
 

 أرنا�ا إلاَّ  عنها أجث لم أسَّني يردِّد أبي كا  ما كثيراً. كلاَّ  ـ  
. الاليمة الصلبة

 
. جميلة أرنا ٌ  للإساا  تكو  أ  المهمّ  م  ـ  
 

 مجفَّفةً  صغيرةً  أسماكًا يدها طوع تجعل دائمًا كاست مشغلها، في ـ  
ا ويبدو. تشتغل بينما تلوكها كاست. جريدة فوق موضوعةً   أ�َّ
 بعد وأسا منها، بعضًا فمي في تضع أضطرب، جأتني كلَّما كاست،

 مذاقَها أككر زلت ما. أرنا ٌ  لي تنبت أ  حتى قبل أي المهد، في
ا فظيعةً، تجربةً  كاست. والجبس الخشبِ  سشاجةِ  جائحةُ  تخُالطهُ  كأنمَّ
. حصًى تمضغ

 
١٢٦



 شفتيْه على وجرم جأرَه، خافضًا سظَّاجته إطاج إلى يديْه جفع  
. ابتاامةً 

 
 سكو  حين. صامتينْ  الحلوى ستناو  برهةً، بقينا كلك، بعد  

 ما سدجي فلا جوايتي، في الحديث ساتنفد أ  كثيراً فدُث بمفردسا،
 ينتابني كا  إك يزعجني، يك  لم الأمر لك َّ . كلك بعد سقو 

 لم إنيِّ  ثم. الهادئ تنفُّاُه ياتغرقني روف سفاي أسا بأسَّني الاسطباع
 ما. مخطوطاتي قراءة على منكبٌّ  وهو هيئتَه إلاَّ  ج مِ  أعرف أك 
 أيَّام يقضي كيف أو عائلته، أو طفولته، ع  شيئًا أعرف كنت

. يشجِّعه الذي البيابو  فريق أو يفضِّلُه، الذي النااء سوع الآحاد،
. كلك غير شيء ولا مخطوطاتي، يقرأ معًا، سكو  حين

 
: رألني كفايته، الصمت م  كاق أ  بعد  
 والدتك؟ أعما  م  الكثير هنا يزا  ما هل ـ  
 

: أمّي صوجة إلى أخرى سظرةً  ألُقي وأسا أجبته  
١٢٧



، ـ    صنعَتها التي تلك تحديدًا بقيتْ  القليل؛ إلاَّ  منها يبقَ  لم كلاَّ
. لي أو لأبي

 
 باسمةً  جكبتيْها على وتجُلاني فضفاضًا، صيفيّا فاتاساً ترتدي كاست  
 اقتصرت ما لفرط المعقودة بمفاصلهما المميَّزتا ، يداها. حياء في

 كاستا الحجر، أو المطرقة أو الإزميل: الثقيلة الأشياء معالجة على
. جضيعة قدميْ  الصغيرتينْ، قدميَّ  تداعبا 

 
ا أظ ّ  ـ    ومع. الأبد إلى بأعمالها الاحتفاظ كثيراً تحبُّ  تك  لم أ�َّ

 هنا رواء بكثيرٍ، أكثر طفولتي أيَّام كاست المنحوتات أ َّ  أظ ُّ  كلك،
 أُخطِرت حين بعنايةٍ  شيءٍ  كلّ  جتَّبت قد أظنّها …الحُجرة في أو

ا. الذاكرة شرطة بارتدعاء  كنت ولأسَّني. ريِّئًا شيئًا توقَّعتْ  جبمَّ
. وقع ما جيِّدًا أككر لا طفلةً،

 
 مَشغَلها؟ أي  ـ  
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اه قريةٍ  في صغيراً منزلاً  نملك كنَّا. القبو في ـ    النهر، منبع باتجِّ
 صاجت ولدتُ، منذ لك ْ  أيضًا، فيه تشتغل أظ ُّ  ما على وكاست
. بالأرفل دائمًا تشتغل

 
. شبشبي بطرف الأجض على ضربتُ   
 

. قبوًا المنز  هذا في أ َّ  أعرف أك  لم ـ  
 

. الأجض تحت بالضروجة يكو  أ  ينبغي قبوًا، سامِّيه لأسَّنا ليس ـ  
 الشماليُّ  مدخله بينما الشاجع، إلى يفضي الجنوبيَّ  المنز  مدخلَ  إ َّ 

 بحيث المنزُ ، بُنيَ  وفوقها الماءِ، في المبنى أرارات. النهر إلى يفضي
. النهر قاع ماتوى عند يقع القبو إ َّ 
 

. معقَّدًا الأمر يبدو ـ  
 

١٢٩



 هدير ليس. الماء صوت كثيراً تحبُّ  كاست أمِّي أ َّ  أحاب ـ  
ا الصاخب، الأمواج  لذلك. منااباً يتااقطُ  الذي العذبَ  الخريرَ  وإنمَّ
ا أظ ُّ   لا شروط ثلاثة. النهر م  قريبًا أيضًا الثاني المنز  اشترت أ�َّ
 الأطفا ، ومهد الماء، خرير: تشتغل أ  أجادت إ  عنها لها غنى

. الفَّفة الصغيرة والأسماك
 

. معقَّدة تشكيلةٌ  أيضًا وهذه ـ  
 

احة لفّ  بعدما ريجاجةً  أشعل   . يده جاحة في القدَّ
 

: متردِّدًا بادجني  
 على سظرةً  ألُقي أ  أرتطيع هل …إزعاجٌ  الأمر في يك  لم إ  ـ  

 القبو؟
 

: تردُّد بلا أجبته  
. طبعًا ـ  

١٣٠



ا ببطءٍ، ريجاجته دخا  سفث    بشيءٍ  أخيراً سطقَ  قد أسَّه يبينِّ  كأنمَّ
. قلبه أثقلَ  لطالما

 * * *
. القدمينْ  عند أبرد بالفعل الهواء أ َّ  سشعر ـ  
 
 لكي وقتًا فتاج فهو عتيقٌ، موقدٌ  ولأسَّه. فوجاً الموقد أوقد روف ـ

. اعذجني. المكا َ  يدفِّئَ 
 

. سفاك تزعجي لا. به بأس فلا النهر، م  يأتي البرد أ َّ  بما ـ  
 

 في الغائصتينْ  بقدميْه مشغولاً . القبو إلى المفضي الدجج معًا سزلنا  
. الشيء بعض منزعجًا بذجاعي أماك الظلام،

 
: لي قا  شاملة، بنظرةٍ  القبو أحاط وبعدما  
. توقَّعت ممَّا أجحبُ  إسَّه ـ  
 

١٣١



 بالمرَّة، القبو إلى ينز  عاد ما أسَّه لدججة أبي حز  أمِّي، وفاة بعد ـ  
 …تدهوج المكا  إ َّ  حتى

 
 أررة زياجة منذ القبو، إلى فيها أسز  التي الأولى المرَّة تلك وكاست  

. إسوي
 

. شئت كما تنظر أ  تاتطيع ـ  
 

 الشغل، فضاء في المتروكة الأشياء مختلف شيئًا، شيئًا تفحَّص،  
 منها، الأعلى الدُّججْ وفوق: شتىَّ  أدوات فيها وُضِّبت التي والأدجاج
 كما إسوي؛ آ  إليّ  اا عهد التي الخمس المنحوتات وُضعت
. الخشب وكراري المغال، إلى يقود الذي الزجاجيَّ  البابَ  تفحَّص

 في وقته كامل أخذ أسَّه إلاَّ  الاهتمام، ياتحقّ  ما ثمَّة يك  لم وإ ْ 
ا. القبو أجكا  حتى يغفل لم بل لا التفحُّص،  ياتنشق أ  يريد كأنمَّ

. القبو على مرَّت التي العتيقة العصوج هواء المَّد، الهواء كلّ 
 

١٣٢



: له قلت  
 تفتحها أ  تاتطيع الأوَّليَّة، الرروم وكرَّاراتُ  والدفاتر، الأدجاجُ، ـ  

. فيها وتنظر
 

. حريصة بحركاتٍ  قلَّبها مخطوطي، يتصفَّح حين وكعادته  
 

 منحوتات وشظايا غباجٍ  م  غمامةً  يثُير حتى يتحرَّك كا  إ  وما  
 وبين. الصافية الاماء م  قطعةٌ  تبرزُ  كاست المنـْوَج، وعبر. مختلطة
. النهر في يقفز شبُّوطٍ  صوت سامع كنَّا والأخرى، الفينة

 
 هذا؟ ما ـ  
 

. الدجج خلف الأثاث قطعةَ  بلغ أخيراً،  
 

. الارِّيَّة أشياءها تخفي مضى فيما أمِّي كاست هنا ـ  
 

١٣٣



 الارِّيَّة؟ أشياءها ـ  
 

 لا الأشكا ، مختلفةَ  أشياءَ  أقو ، كيف أدجي لا. سعم ـ  
 …أعرفها

 
 كاست. بالترتيب الأدجاج يفتح أخذ. له لأشرح الكلماتُ  أعوزتني  

. فاجغة جميعها
 

. شيء منها يبقَ  لم أسهّ أجى ـ  
 

 أيَّام شيئًا، فوي كا  منها دُججٍ  كلَّ  أ َّ  م  يقين على أسا ـ  
 تاتريح حين محتوياتا على تُطلعني أمِّي كاست ما كثيراً. طفولتي

 قصصًا. الأشياء تلك ع  قصصًا لي تحكي وكاست. الشغل م 
. المصوَّجة الكتب في مثيلاً  لها أجَ  لم عجيبةً 

 
! فاجغة الآ  هي لمَ  أتااء  ـ  

١٣٤



ا إلى تنبَّهتُ  يومٍ، كات. أدجي لا ـ    الأشياء أظ ّ . فاجغةً  صاجت أ�َّ
 شرطة طرف م  أمِّي اقتياد كنفت التي العامَّة البلبلة أثناء اختفت
. الذاكرة

 
 صادجوها؟ هل ـ  
 

 هذا ررَّ  سعرف كنَّا وأمِّي أسا وحدسا. القبو إلى ينزلوا لم. كلاَّ  ـ  
 طريقةً  وجدت قد أمِّي أ َّ  أظ ُّ . يعرف يك  لم والدي حتى. الملبأ

 طرف م  ارتدعائها قبل أيَّامًا الأشياء تلك م  فيها تتللَّص
 كنت فما العاشرةَ، بعدُ  أتجاوز لم طفلةً  أزا  ما أسا كنت. الشرطة
 أمِّي ارتلمت حين لك ْ  هنا؛ الموضوعة الأشياء دلالة أدجك

ا عليها بدا الارتدعاءَ،  جيب لا لذا،. الوضع خطوجة أدجكت قد أ�َّ
ا في  اا عهدتْ  أو منها، تخلَّصت أو ما، مكا ٍ  في أخفتها قد أ�َّ
. ما شلصٍ  إلى
 

 …هكذا ـ  
١٣٥



 الدُّججْ، حرْفَ  برأره يضرب ألاَّ  محتررًا الظهر، مقوَّسَ  منحنيًا،  
 يده يلوِّث أ  خشيتُ . الأدجاج أحد بمقبض يعبث يزا ُ  ما كا 

. بصدئه
 

 تحويه؟ كاست ما تذكُّر تاتطيعين هل ـ  
 

 زجاج على ينعكس النافذة زجاج بريق. باهتمامٍ  يتأمَّلني كا   
. سظَّاجته

 
 حميمةٍ  بذكرياتٍ  يتعلَّق الأمر لأ َّ  التذكُّرَ، أحاو  أ  لي فدث ـ  

 أسَّني م  الرَّغم على. التذكُّر أرتطيع لا. ردًى لكْ ،. بأمِّي جمعتني
 أ َّ  إلاَّ  القبو، في العامّ  والجوّ  صوتا، وسبرة وجهها، تعبير جيِّدًا أتذكَّر
ا. مبهمةً  تظلّ  الدُّجج محتويات كلّ   تخومًا تصير لا كاكرتي حدود كأنمَّ

. النقطة هذه بلغت متى إلاَّ  ضبابيَّةً 
 

   
١٣٦



: لي قا 
ثيني أ  منكِ  أجيد. ملتبس اسطباعٌ  إلاَّ  هو ما مشكل، لا ـ    ع  تحدِّ

. أتفهِها حتى ككرياتك،
 

 …حانًا ـ  
 

 كا  قد أسَّه في جيب لا. الأدجاج بخزاسة مامَّرتين كاستا عينايَ   
 الغباج، غطَّاه مزجية، حا ٍ  في فصاج اليوم أمَّا جفيعًا، أثاثاً مضى فيما

 به تزا  ما وهناك، وهنا. مقابضه وصدئت طلاؤه، وتقشَّر
. طفولتي أياّم التالية ربيل على به ألصقها كنتُ  التي الملصقات

 
: مليّا فكَّرت بعدما قلت  
 شيءٌ  هو غيره، م  أكثر به متعلِّقةً  أمِّي كاست الذي الشيء ـ  

. الأدجاج م  الثاني الصفِّ  في هنا تحفظه وكاست جدَّتي، ع  وجثَـتْه
. لتوِّها رقطت حليبٍ  كاِ ٍّ  وصلبٌ  دقيقٌ . صغير أخضر حجرٌ 

١٣٧



 النهائيَّة، أرناني نموّ  صادف لأسَّه الإحااس اذا احتفظت أنيِّ  أظ ُّ 
. الأرنا  م  الكثير رقوطَ  فيها شهدتُ  فترةٌ  وهي

 
: رألني  
 جميلاً؟ كا  ـ  
 

 في وتتأمَّله إصبعها في تضعه ما كثيراً كاست أمِّي لأ َّ . شكّ  بلا ـ  
 قلبي في يبقى يك  لم إك تفعل، كاست عبثاً لكْ ،. القمر ضوء
 أو جميلاً، كا  الحجر إ َّ  أقو  أ  أرتطيع لا. كلك م  شيءٌ 

اباً، . شيء بأيِّ  تجاهه أحسّ  لا لأنيِّ  فيه، أجغب كنت أسَّني أو جذَّ
 
. برودة إحااس إلاَّ  فيَّ  يخلِّف لم يومٍ، كات يدي جاحة في وضعَتْه لمَّا

 تغفو قزٍّ  دودة. قزّ  دودة مثل يصير قلبي كا  الخزاسة، هذه أمام
. شرسقتها داخل

 
 

١٣٨



 التي الأشياء أمام الجميع يتملَّك الذي الشعوج هو كاك طبيعيّ، ـ  
 يك  ألم الحجر، هذا وارمُ ) سظَّاجته إطاج إلى يده جفع. (اختفت

 ؟»زمرّد«
 

 د؟ ـ ج ـ مـ ـ ز ـ: اا سطق التي الأجبعة الحروف مردِّدةً  تمتمت  
 

. صدجي أعماق في تردَّد خفيّا صدًى الحروف بعثت  
 

: جأري م  ازَّةٍ  موافقةً  أجبت  
 كيف لك . كلك في شكٍّ  م  ما. »زمرّد «كذلك، هي سعم، ـ  

 عرفت؟
 

 دُججًا الأدجاج فتح إلى عاد بأ  ج اكتفى. صمتٍ  برهةُ  علينا جاست  
 يااج أقصى الدُّجج، فتح وحين. تطقطق المقابض كاست. آخر بعد

. إليَّ  والتفت توقَّف الرابع، الصفِّ 
 

١٣٩



 كذلك؟ أليس. عطراً ففظ كا  هذا ـ  
 

 …ماكا ـ  
 

. كلماتي ابتلعتُ  لكنيِّ  أرألَه، أ  أجدت  
 

. منه أثرٌ  يزا  ما ـ  
 

. قرب ع  أسظر لكي ظهري م  برفقٍ  دفعني  
 

 تشمِّين؟ هل ـ  
 

. جئتيَّ  ملءَ  الهواءَ  ارتنشقت الدُّجج، فجوة في مامَّرتينْ  بعينينْ   
 لكْ ،. الطريقة اذه الروائحَ  تشمِّمني كاست أمِّي أ َّ  تذكَّرت
 بيده إحااري كا . له طعم لا باجدٌ  هواءٌ  إلاَّ  جئتيَّ  يملأ لم بالطبع،
. العطر جائحة م  إسعاشًا أكثر ظهري على الموضوعة

١٤٠



: جأري هازَّةً  زفرت  
. آرفة ـ  
 

 التي الأشياء تذكُّر الصعب م  أ َّ  تعلمين. للأرف داعي لا ـ  
. اختفت

 
. جموشه وخفض ،»العطر «دُجج أقفل  
 

 قلبي م  يمَّحِ  لم. العطر وجائحة الزمرُّد، جما  أعرف. أعرفها ـ  
. شيء

 
 
 
 
 
 

١٤١



٩ 
 

. فاتر ثقيلٌ  جوٌّ  الجزيرةَ  يلفُّ  كا  يقترب، الشتاء كا  ما بقدج  
 الناسُ . شديدة باجدةٌ  جيحٌ  تبُّ  ظهيرةٍ  وكلّ  واهنًا، الشمس سوج كا 

. معاطفهم جيوب في وأيديهم محنيَّةٌ  ظهوجُهم مهرولين، يايرو 
 

 بغطائها الشاحنات منظرَ  فأكثر أكثر سشهد صرسا الشاجع، في  
 صافراتا؛ عواء مطلقةً  ررعةٍ  بأقصى تمرّ  أحياساً. الداك  الأخضر
 وخلَل. ببطء متهاديةً  غطاءَها، مادلةً  تاير أخرى، وأحياساً
 طرف أو حقيبةٍ، قاعُ  أو حذاءٍ، جأسُ  يلُمحُ  كا  الغطاء، فجوات
. معطف

 
 عادت ما. وحشيَّةً  تزداد الذكريات ملاحقي أراليب اسفكَّت وما  

ا أمِّي، مع حدث ما شاكلة على قبْليَّةٌ، ارتدعاءاتٌ  ترُرَلُ   يتمّ  وإنمَّ
 أقوى لها تنكارُ  متينةً  أرلحةً  يملكو  كاسوا. فجأةً  برمَّته الأمر

 يفلتو  لا. المشبوهة الأماك  ع  باحثين المنز  ويجوبو . الأقفا 
١٤٢



. دولاب خلف ررير، تحت مخزٍ ، في: مخبأً  يصلحُ  قد موضعٍ  أيّ 
 الشاحنة إلى ياوقو  وكذلك. هناك مختبئًا يجدوسه م  ياحبو 
. الاختباء ربيل له يَاَّروا م  كلّ  الخضراء

 
 شبه صاج لك ْ  جديد؛ اختفاءٍ  أيّ  فدُث لم الوجود، اختفت مُنذ  

 قديم، دجارةٍ  زميلُ  الاوجة، المدينة م  شلصٌ  فجأةً  يختفيَ  أ  معتادٍ 
 كا  إكا ما حينها سدجي ولا. البُعداء الامك بائع أقرباء أحدُ  أو

م أم القبض، عليهم ألقيَ  قد الملتفو   فوجدوا محظوظين كاسوا أ�َّ
 حقّا أحدٌ  ياعى يك  لم. منه فايقوا اكتُشف مخبأهم أ َّ  أو مخبأً،
 راجاّ، يكو  ل  الحدث أ َّ  الأكيد لأ َّ . لهم حدث ما معرفة في
 وحين. خطر في المرء يجعل قد به الاهتمام في الإفراط مجرَّد وإ َّ 
اسه، م  قفراً إسذاجٍ، رابق دونما المناز ، م  منز ٌ  يصير  يكتفي ركَّ
 النوافذ على خاطفةً  سظرةً  ويلقو  صامتين، أمامه م  بالمروج الناس
اسه، مصلِّين  الجزيرة ركَّا  ألِف لقد. الالامة لهم جاجين لاكَّ

. الألفَة كلّ  الاختفاءات
 * * *
١٤٣



 أ  فينبغي الآ ، فيه رأحدِّث ما سماع في ترغب تك  لم إ  ـ  
. بوضوح كلك تقو 

 
 فيه منهمكًا كا  ما ترك وقد تفّاحٍ، كعكة يقطع الجدُّ  كا   

. زفرةً  وأطلق
 

: أجابني  
 أ  أرتطيع لا) متمتمًا مقدِّمتي يردِّد أ  قبل (جدّا؛ معقَّدٌ  الأمرُ  ـ  

ا أعلم لم ما شيئًا أقو  . تتحدَّثين عمَّ
 

 به رأخبرك ما. فاتَ  قد الأوا  ريكو  قولي، سمعتَ  إ . بلى ـ  
 في ترغبُ  هل قاطعةً، إجابةً  أجيد والآ . رراّ يظلّ  أ  ينبغي

 ل . أسزعج ل  لا، جوابك كا  فإ  لا؟ أم سعم ررِّي؟ مشاجكتي
. صدجي في أحفظه عمّا أبدًا أفُصح ل . مشكلة أدنى ثمَّة تكو 
 تحاّه، بما تخُبرني أ  ببااطةٍ  منك أجيد. الأمر في ما كلّ  وهذا

١٤٤



 تامع أ  تريد هل. حرجٍ  دونما تكلَّم زيادة، أو تحفُّظٍ  بلا أخبرني
 لا؟ أم منيِّ 

 
ينه، الجدّ  وضع   ية في الماء كا . جكبتيْه على يديْه وشبك ركِّ  الغلاَّ

 كوَّة م  المتالِّلة الشمس وأشعَّةُ . يغلي أ  يوشك الموقد فوق
 الزبدة قشدةُ  فتلمعُ  التفَّاح، كعكة تُضيء الأولى الدججة مقصوجة

. تغطِّيها التي
 

: لوجه وجهًا فيَّ  فدِّق وهو قا   
. إليكِ  مصغٍ  أسا ـ  
 

. وخطير معقّدٍ  أمرٍ  في تتوجَّط روف ـ  
 

. أعرف ـ  
 

. حياتك يكلِّفك قد ـ  
١٤٥



. فات ما قَدْج حياتي في يبقَ  لم ـ  
 

 …حقّا ـ  
 

: جأره هازاّ قا   
. تحدَّثي هيَّا،. مشكل لا ـ  
 

. جكبته فوق يشبكهما عاد ثم يديْه، فكَّ   
 

. أخبِّئه أ  أجيد. أحدهم أسُقذ أ  أجيد ـ  
 

. أكُمل أ  هادئاً ينتظر فقط يرمش، يك  لم. وجهه تفحَّصتُ   
 

 ع  أفصحت أسا إ  سفاي له أعرِّض الذي الخطر مدى أعلم ـ  
 إ َّ . تاير أ  لها شِيء كما تاير الأموج رأترك لكنَّني. ررِّي

. أمِّي اختفت مثلما. بالتأكيد ريلتفي إليَّ  بالنابة مهمّا شلصًا
١٤٦



 بمفردي، كلك أفعل أ  أرتطيع لا مااعدته؟ بمقدوجك أ َّ  تظ ُّ  هل
. ثقَةً  حليفًا أحتاج

 
 الكعكة صحنا وطقطق. العبَّاجةُ  فصرَّت مباغتةٌ، جيحٌ  هبَّت  

. الآخر فوق أحدهما الموضوعا 
 

 رؤالاً؟ أرألكِ  أ  لي هل ـ  
 

. طبعًا ـ  
 

 إسقاكَه؟ تريدي  الذي بالشلصِ  علاقتكِ  ما ـ  
 

 الناسِ  أخبـَرُ  وهو. قصصي على يطَّلع م  أوَّ  هو. ساشري إسَّه ـ  
. جواياتي بااجد

 
: أجابني  

١٤٧



. أراعدك روف حانًا، ـ  
 

. شكراً ـ  
 

 وتملأهما عريضتينْ  كاستا. جكبتـَيْه على الموضوعتينْ  يديْه لمات  
. التجاعيد

 * * *
 كا  التي الصغيرة الغرفة هو مخبإٍ  آم َ  أ َّ  إلى خلُصنا التداو  بعد  

 غرفةً، له صنع بنجّاجٍ  ارتعا َ  إك. كتبه فيها يخزِّ  مضى، فيما أبي،
 الأوَّ ، الطابق وأجضيَّة الأجضيّ  الطابق رقف بين فاجغةً  مااحةً 
 يفُضي وكا . سادجاً إلاَّ  يراجعها لا التي والوثائقَ  الكتبَ  فيها ليلزِّ 
 الخشب الأجضيَّة ورط في تزُاحُ  مربَّعٍ، مترٍ  م  قطعةٍ، عبر إليها
. بمكتبه

 
 يفوق ولا حصائرَ، ثلاث تقريبًا مااحتها بالطو ، غرفةً  كاست  

 أ  ياتطيع فلا القامة، طويلَ  ج وكا . رنتمتراً وثماسين متراً اجتفاعها
١٤٨



ا على زدِْ . يشاء كما فيها يتمطَّى  دو  م  بالكهرباء مزوَّدةٌ  أ�َّ
. الشمس تدخلها ولا. الماء

 
 كلّهم الجيرا  لك َّ  للإقامة، وأجيَحُ  أجحبُ  منزلي قبو أ َّ  أعرف كنت
 لم  الخاجج، م  دخوله بالإمكا  أ َّ  كما. بوجوده علمٍ  على كاسوا
 ريكو  البيتُ، فُـتِّش فإ . المتداعي الجار عبوج على الجرأةُ  تواتيه
 الارِّيَّة، الغرفة إلى بالنابة أمَّا. فيه للشُّبهة مثيرٍ  مكا ٍ  أكثرَ  القبوُ 
 تنتبه لم أبي، أبحاث وثائق تُصادج الذاكرة شرطة أتت حين فحتى
 آمَ  أختاج أ  ينبغي كا  ج، أسُقذ ولكي. كاكَ  الكتب مخز  لوجود
. العالم في مكا ٍ 

 
 بالترتيب، العبَّاجة، يوميَّة م  بيضاء وجقةٍ  على الجدُّ، كتب  

. منّا كلٌّ  اا يقوم أ  ينبغي التي الخطوات
: أسا أوَّلاً،  
 وثائق هي حذاجِ،: الغرفة في المكدَّرة الوثائق م  التللُّص ـ ١  

. بالطيوج تتعلَّق
١٤٩



 فل  ج، مرضَ  إ . مهمَّة النظافةُ . وتعقيمه المكا  تنظيف ـ ٢  
. طبيب أيّ  يعودَه

 
 ومبتذلاً، بايطاً يكو  بااط. المدخل لحجبِ  بااطٍ  توفير ـ ٣  

. عليه الرروم صُنعت كيف لرؤية قلبه في الرغبة يثير لا بحيث
 

 مصباحٌ، كهربائيّ، كبلٌ : اليوميَّة للحياة الضروجيَّة اللوازم توفير ـ ٤  
يةٌ  فِراشٌ،  ما الأشياء هذه شراء تجنُّب. شاي أواني كهربائيَّة، غلاَّ
. الشُّبهات يثُير كثيرة أشياء شراء إ ّ . أمك 

 
 وهذا. أحد ينتبه أ  غير م  ج بـ للإتيا  طريقةٍ  في التفكير ـ ٥  
. وأصعبُها المهامّ  أهمُّ 

 
: الجدّ  ثاسيًا،  
. الهواء م  يكفي ما ثمَّة ليس حاليّا،. توية سظام تركيب ـ ١  
 

١٥٠



يَّةٍ  أدنى ارتعما  على الحرص ـ ٢    م  بشيءٍ . الماء م  كمِّ
. طريقةً  نجد روف البراعة،

 
. صوتيّا لعزله سميكٍ، بوجقٍ  المكا  إحاطة ـ ٣  
 

 وينبغي كبرى، بأشغا ٍ  القيام الأمر رياتلزم. مرحاضٍ  إقامة ـ ٤  
. الارِّيَّة على الحرص

 
اك ـ ٥    مع يتواصلَ  ل  الاثنينْ، نح  بارتثنائنا لأ َّ : صديقًا ج اتخِّ

. أحد
 

 بخصوص شيئًا سغفل لم أسَّنا م  وتأكَّدسا. كلّها التفاصيل ساقشنا  
 لكي الممكنة، العوائق كلّ  تصوَّجسا. إليه ج واصطحاب الملبأ تيئة
 اللازمة الأدوات سقل أثناء فُـتِّشنا إ . تجاوزها طرق في سفكِّر

 مُلاحقي ج قابل إ  شيئًا؛ الجيرا  كلب شمَّ  إ  للأشغا ؛

١٥١



 كلّ  تتقاكفنا كاست …جاهزاً شيءٍ  كلّ  يصير أ  قبل الذكريات
. الهواجس

 
. الكعكة وسأكل ارتراحةً  لنأخذ هيَّا، ـ  
 

 ينُقع أ  استظاج وفي الموقد، في المغليّ  الماءَ  الإبريق في الجدُّ  صبَّ   
. الكعكة يقطعُ  أخذ الشايُ،

 
. لها أراس لا العالم، هذا في هواجانا أغلب إ ّ  ـ  
 

 تعتقد؟ ـ  
 

. ورننجح. الأمر أتو َّ  دعيني. سعم ـ  
 

. رننجح. محقّ  أست ـ  
 

١٥٢



 شابَّةً  أزا  ما بأسَّني مقتنعًا كا . قطعةٍ  أكبرَ  طبقي في الجدّ  وضع  
، طوج في  وُضعت الطبق، بجاسب. الطعام م  الكثير لي فيقدِّم النموِّ

 وفي جيِّدًا، منشّى المائدة مفرش كا . بيضاء وجقٍ  منشفةُ 
 التي الأشجاج تلك م  صغير، توتٍ  غُص ُ  وُضع ،) 6(الاوليفوج

. التلِّ  قمَّة على أصادفها ما كثيراً
 

 كي العبَّاجة، يوميَّة على دوَّساها التي الملاحظات أخرى مرَّةً  قرأسا  
 الوجقة الجدُّ  مزَّق الأدلَّة، م  يتللَّص لكي ثم،. شيء كلّ  نحفظ
 اا أحاطت وقد التـَوَت، أ  الوجقة لبثت وما. الناج في اا وألقى
 هادئينْ  كنّا. صامتـَينْ  برهةً  اللهبَ  ستأمَّل أخذسا. كوت ثم النيراُ ،
 المقصوجة في جائقًا الجوّ  وكا . جاامٍ  أحداثٍ  مشاجف على ونح 
. الطيِّبة الكعكة برائحة تضوع صاجت التي

 * * *
 الملز  وثائق قاَّمت. التالي اليوم في التنفيذ إلى اسطلقنا  

ا الحديقة محرقة في إحراقها لأرتطيع صغيرةً، مجموعاتٍ  ت كأ�َّ . مجلاَّ
 الحياة لوازم أمَّا. الصالو  بااط ارتعما  قرَّجت فقد البااط، أمَّا

١٥٣



 لم الغرفة تيئة لك . المنز  في موجودٌ  هو بما ارتعنت فقد اليوميَّة،
 بجميع اتَّصلت قد الذاكرة شرطة أ َّ  يُشاع إك. الياير بالأمر تك 

 يبدو تيئةٍ  طلب بأيِّ  يعُلموها أ  منهم وطلبت الجزيرة، في النجَّاجي 
 ررِّيَّة، في بأسفانا، بأشغالنا سقوم أسَّنا اكتُشف فإ . مشبوهًا لهم

. جيب بلا فينا يُشتبه فاوف
 

 الأدوات سقل م  وأجُهقت أفُلتت قد أعصابنا كاست لذلك،  
 م  ممك ٍ  عددٍ  أكبر سقل في براعةً  الجدُّ  أبدى وقد. فقط والموادّ 

 ورترته ظهره بين فشر كا . الاستباه يثُير أ  دو  م  الأشياء،
 ومفصّلات مااميرَ  كيسَ  كليتيْه إلى وفزمُ  خشبٍ، م  قطعًا

 إلى وصل ما متى إسَّه بحيث. أدوات كلِّها جيوبه في ويخُفي وبراغي،
. الاجتياح عليه يبدو المنز ،

 
 يخُبرني، أ  بعد عجيب، بشكلٍ  مشدودٌ  وظهره إكَّاك، يضحك  

 كا  دجَّاجته، دوَّارة اا فرِّك كا  حركةٍ  كلِّ  مع أسَّه المعتاد، بأدبه

١٥٤



 كلِّ  في تتناثر عظامه أ ّ  إليه ليُليَّل حتى يطقطق، جامه م  جزءٌ 
اه ! اتجِّ

 
 كلك م  والأهمّ  ومثابراً، وحذجاً، دقيقًا، كا . ببراعة يشتغل كا   

 كا  الافينة، يوميَّة في رلفًا جسمه جدو ٍ  في. رريعًا كا  كلّه،
 إلى ينطلق أفكاجه يرتِّب أ  بعد ثم زمنيَّةً، جدولةً  دائمًا فدِّد

 جبطها أسابيب فيها ومدَّ  الجدجا ، في حُفَراً أحدث. مباشرةً  الاشتغا 
 وثبَّت جديدًا، كهربائيّا خيطاً رحب. الاقف في الموجودة بتلك

. سمَّرَه ثم الرقيق الخشب وسشر مقباًا،
   

. أزعجه ألاَّ  على حريصةً  إمكاساتي، حدود في أراعده أسا وكنت
 أرطواساتِ  المكتب في أشغِّل كنت الصوت، إلى ينُتبَه لا وكي

 اللحظة تلك أي الذجوة، سقطة يختاج الجدّ  وكا . ريمفوسيَّة موريقى
. المنشاج أو المطرقة ياتعمل كي جميعًا، الآلاتُ  فيها تعزف التي

. للغداء ستوقَّف أ  غير م  صامتينْ، الاشتغا  واصلنا
 

١٥٥



 ألقينا الغرفة، ورط جالاَينْ . الرابع اليوم عشيَّة الأشغا  اكتملت  
. توقَّعنا ممَّا أكثر مُرْضيةً  النتيجة كاست. المكا  على شاملةً  سظرةً 

 جداجٍ  وجق باختياج صنعًا أحانّا. ودافئ وبايطٌ  ظريفٌ  المكا 
 العيشِ  شروط وفَّرسا لك ْ  حَلاّ، المكا ِ  لضيقِ  ساتطع لم. اللو  جمليٍّ 
 جك ٍ  وفي ومقعد، ومكتبٌ  رريرٌ، ثمَّة. متراصٍّ  ورطٍ  في الدسيا

 يايل بلارتيكيَّةٍ، صفيحةٍ  وم . الرقيق الخشب فوطهُ المرحاضُ 
، وبلا. الصحِّيّ  الصرف حفرة في ليصبّ  الماء  مهمَّتي رتكو  شكٍّ

. الصفيحة تلك ملء اليوميَّة
 

 الخفيّة الغرفة فوصل. للتواصل صوتيٍّ  سظامٍ  فكرةُ  الجدّ  ببا  خطرت  
 م  بقِمعٍ  طرفيْه م  طرفٍ  كلّ  ينتهي مطَّاط، أسبوب عبر بالمكتب
 القِمع، م  الفمَ  سقرِّبُ  حين. المطبخ في ساتعملها التي تلك أمثا 

 في كما تمامًا بعضًا، بعضنا سرى أ  غير م  ستحدَّث أ  ساتطيع
. الهاتف
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 سظيفةً  حديثاً، غُالت وقد وأغطيته، الارير شراشف كاست  
. الطيِّبة الجديد الخشب برائحة يضوعا  والكرريّ  والمكتب. وساعمةً 
 أطفأسا. يكفي بما الغرفة ينُير الشاحبُ، البرتقاليُّ  المصباحِ، وضوءُ 
 الذي المربَّع اللوح وسرفع الثلاث الدججات سرتقي أ  قبل النوج

 الثقب م  النفاك الياير م  يك  لم. الغرفة إلى المدخل فجب
 الجاسبينْ، أحد على الارتداجة مع كتفيْك، تُدخل أ  ينبغي. الضيِّق

 قلقةً  تااءلت. الجدّ  أعاسني. يديْك على ماتندًا سفاك تاحب ثم
ا  أ َّ  إلى استبهت لكنَّني يعلق، قد الطويلة، بقامته ج كا  إكا عمَّ
. سادجاً إلاَّ  مكمنه م  يخرج ل  دام ما الكبير، بالمشكل ليس الأمر

 
 فارتعادت. بالبااط سغطِّيه أ  قبل موضعه، إلى اللوحَ  أعدسا  

. الأمرَ  لأتفحَّص البِااط فوق مشيتُ . الاعتياديّ  مظهرها الأجضيَّةُ 
. تحت ررِّيٍّ  مخبإٍ  وجود على يد ّ  ما ثمَّة يك  لم
 
 

.  واحدة لزهرةٍ  يتَّاع زينةٍ  إساء) 6  (
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 في تغييرٍ  أيُّ  يظهر ألاَّ  على حريصةً  ج لـ قلت الأشغاَ ، أ�يْنا لمَّا  
 كا  التي سفاها بالطريقة كلَّمته أي صوتي، سبرة أو وجهي تعابير
: عشاء إلى أدعوه وأسا اا أكلِّمه أ  الممك  م 

 
. مكا ٌ  عندي ـ  
 

 تتناهى وهناك، وهنا. الناس م  بحشدٍ  غاصّا النشر داج او كا   
 وجسَّاتُ  القهوة، فناجين وطقطقةُ  الضحك أصواتُ  الأسماع إلى

. الهواتف
 

. دعوايَ  رريعًا له أباط لكي الجلََبة تلك ارتغلا  عليَّ  كا   
 

. الآ  م  سفاَك جهِّز. مأمَ  في رتكو  فيَّ، تثق أ  يمكنك ـ  
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 إصبعيْه، بين فملها كا  التي الايجاجة المنفضة على ج وضع  
. يرمش أ  دو  م  إليَّ  وسظر

 
 أسا؟ لي مخبأٌ  عندكِ  ـ  
 

. طبعًا ـ  
 

. بالياير الأمر ليس وجدتهِِ؟ كيف ـ  
 

 فلِّلوا أ  قبل تعجِّل، أ  الآ  عليك. اذا بالك تشغل لا ـ  
 …جيناتك

 
: قاطعني  
ذتُ  لقد ـ   . قراجي اتخَّ
 

 قراج؟ أيُّ  ـ  
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 أجبعة بعد بطفلٍ  رنُرزق. حامل هي. بشيء زوجتي أُخبر لم ـ  
 كلك، م  والأصعب وحيدةً، وأتركها أكهب أ  أرتطيع لا. أرابيع

 يأويَ  أ  ياتطيع أحدَ  لا. الملبأ إلى معي أصطحبها أ  أرتطيع لا
. حاملاً  امرأةً 

 
 أست: الجميع مصلحة اختبائك في يكو  وروف. وحدك اختبئ ـ  

. وطفلك وزوجتك
 

 وإ  الأمر؟ في ريتغيرَّ  ماكا أختبئ، لم أم اختبأت رواء لكْ ، ـ  
دًا؟ الخروج بورعي ريصير متى اختبأتُ،  …مجدَّ

 
احته ج سَـقَر. بيننا يتراقص المنفضة م  الصاعد الدخا  كا     بقدَّ

ا سقراتٍ، ثلاث الطاولة على  ارتعادة على النقرُ  يعينه قد وكأنمَّ
! هدوئه
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 الذكريات مُلاحقو يختفي قد. الماتقبل يخبِّئهُ  ما يعلم أحد لا ـ  
 به ينتهي الجزيرة هذه على ما كلّ  دام ما. يوم كات أسفاُهم
. الاختفاء إلى المطاف

 
 م  حيرةٍ  في أجدني لذلك العرض، هذا منكِ  أتوقَّع أك  لم ـ  

. أمري
 

 الهروب هو الآ ، فيه تفكِّر أ  أجيدك ما كلّ  لك ْ . طبيعيّ  سعم، ـ  
 يكفي لك ْ  طبيعيٌّ، زوجتك على خوفك. الذكريات مُلاحقي م 
 وطبعًا،. المحنة تجاوز على سااعدها لكي جهودسا سوحِّد أ 

 لكي الذكريات، مُلاحقي م  تنجوَ  أ  يكفي. سفاي أسا رأدعمها
 الرواية مصير في فكَّرت هل ثم،. يومٍ  كات وطفلك زوجتك إلى تعود
 القبض؟ عليك ألُقيَ  إ  أكتُبها، التي

 
 سَـفَاًا فارتنشقتُ  فأكثر، أكثر يرتفع أخذ صوتي أ َّ  إلى استبهتُ   

. قهوتي م  تبقَّى ما وشربتُ  عميقًا،
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 أرود قِطٌّ . الداخليّ  البهو ورطَ  النافوجة مياه على تطفو أوجاقٌ   
 وسثرت كبلت، المزجوعة الأزهاج. بالآجرّ  المبنيَّة حافَّتها عند يرقد
اهٍ  كلِّ  في الريحُ  . ممزَّق إعلا ٍ  قطعَ  اتجِّ

 
عة على عينيْه خافضًا رألني   : جاحته في الولاَّ
 الملبأ؟ هذا وأي  ـ  
 

: والجدُّ  أسا عليه اتَّفقنا الذي الجواب أجبته  
 ممَّا أكثر تعرف أ  الخطر م . مابقًا أُخبرك أ  أرتطيع لا ـ  

 تختفي أ  هو الأرلمُ . الارّ  باسكشاف جازفنا عرفتَ، إ . ينبغي
ا سفاك، تحضِّر أ  غير م  كلمة، تقو  أ  غير م  . تبلَّرت وكأنمَّ

 تفهمني؟
 

. موافقًا جأرَه هزَّ   
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 لقد. للريبة يدعو ما ثمَّة ليس. فيّ  تثق أ  يمكنك وبالطبع، ـ  
. شيء بكلِّ  اعتنيت

 
. باببي خطيرةٍ، وضعيَّةٍ  في سفاكِ  وضعتِ  قد أسَّكِ  يبدو ـ  
 

 إلى جنبًا وفوقَه،. الطاولة على موضوعًا يزا  ما مخطوطي كا   
 رحق. الرصاصُ  وقلمِي ياتعمله، الذي الحبر قلم جنب،

 كا  إسَّه بل لا. كبير قلَقٌ  عليه يبدُ  لم. ببطء عينيْه وجفع ريجاجته،
 يعكس آخر، إلى حينٍ  م  فقط،. متعقِّلاً  هادئاً بالأحرى يبدو
 ريماء وجهه على فتُضفي عينيْه، تحفُّ  ظلالاً  الداخليّ  البهو ضوءُ 
. الكآبة

 
. لك جواياتٍ  كتابة في أرتمرّ  أ  هو أجيده ما كلُّ . كلاَّ  ـ  
 

. كلك ع  عجزتا المتصلِّبتينْ  شفتيَّ  لك ّ  له، أبتام أ  أجدت  
: واحدة دفعةً  الكلام واصلت
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 الااعة في تعاَ ، الأجبعاء، غدٍ، بعد. الخطَّة لك رأباِّط حانًا، ـ  
 الأمر يبدو. المركزيَّة بالمحطَّة التذاكر مراقبة سقطة إلى صباحًا، الثامنة

 طا  إ . غدٍ  بعد شيءٍ  كلّ  يتمّ  أ  م  بدَّ  لا لك ْ  ماتعجَلاً،
 تنقل أ  يكفيك. تحضيراً تحتاج ولاتَ . تحضيراتُك كثرُت أمدُك،

 وضع عملك، بالعادة فيه تقصد الذي بالزيِّ  تعا َ . جامَك
 بيتك أقصد أ  دائمًا أرتطيع لأسَّني. وثائقك حقيبةِ  في أدواتك
 منك أجيد ثم،. مخبئك في به وآتيك تحتاجُه ما زوجتك م  فأطلب

 يمينك، ع  الفطائر محلّ  أمام وتقرأها اقتصاديَّة، صحيفةً  تشتري أ 
 محلّ  يكو  الااعة تلك في. التذاكر مراقبةٍ  سقطةَ  تجتازَ  إ  ما

 ريقترب لحظةٍ، بعد. لذلك تكترث فلا مقفلاً، يزا  ما الفطائر
 م  وجقٍ  كيسَ  وفمل ورترةً، مخملٍ  م  رروالاً  يرتدي. شيخٌ  منكَ 
لبز

َ
 تكلِّمه، فلا. إليه اا تتدي روف التي العلامة هي وتلك. الم

ا  إلاَّ  عليك يكو  ل  لك، يغمز حين. عينه م  إشاجةٍ  إلى استبه وإنمَّ
. كلك غير شيء ولا. بكلمة تنبس أ  دو  م  تتبَعه أ 
 

 * * *
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 الجزيرة أ َّ  لدججة عاصفٌ، مطرٌ . ممطراً الجوّ  كا  الأجبعاء، صباح
 كنتُ  عبثاً. البحر دوَّامات في تختفي أ  وشك على بدت بأكملها

 لم. المطر قطرات م  ضبابٍ  روى شيئًا أجى أك  لم. الاتائر أزُيح
 جبمّا. خطَّتنا إلى بالنابة ريِّئًا أم جيِّدًا الأمرُ  كا  إكا ما أدجي أك 
 الآ  في لك ْ  الذاكرة، شرطة استباه تشتيت في الجوّ  م  سفيد قد

 أيِّ  على. والجدّ  ج حركة إبطاء إلى الطقس روء يؤدِّي قد سفاه،
. الاستظاج إلاَّ  أملك لات حاٍ ،

 
 دججاته، أعلى في الموقد لهبَ  ضبطتُ  بأ  كلّه المنز  أدفأتُ   

 لهما أفتح أ  م  أتمكَّ  وحتى العازلة، القنِّينة المغليّ  بالماء ملأتُ 
 م  الشاجع أجاقب اسفككت ما شلصاهمُا، يظهر إ  ما البابَ 
 يقطع لكي تقريبًا دقيقةً  وعشري  خماًا المرء فتاج. البهو سافذة
 كم أعلم لا لكنَّني البيت، إلى المركزيَّة المحطَّة م  الماافةَ  مشيًا

! العاصف الجوِّ  هذا في لقطعها الوقت م  رياتغرقا 
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 أ َّ  فجأةً  الاسطباع استابني دقيقة، وعشري  وخمس الثامنة بُـعَيْد  
 أساوب كنت البهو، في واقفةً . تباطأت قد البندو  عقاجب حركة
 كا  النافذة زجاج ولأ َّ . الطعام حجرة وبندو  النافذة بين النظرَ 

 إ  وما. رترتي بكمّ  بارتمراجٍ  أماحه أ  عليَّ  كا  فقد مضبَّبًا،
. الأمطاج غير أجى أك  ولم. جديد م  الرطوبة تغطِّيه حتى أماحه
 كلك كلّ  والاماء، الكهرباء، وأعمدة والاياج، الحديقة، أشجاج

 أ  جاجيةً  صلَّيت. خاسق سميكٌ  رتاجٌ . أمطاج م  رتاجٌ  حجبَه قد
 زم ٍ  منذ. خاائر دو  م  الاتاج هذا اختراق م  والجد ج يتمكَّ 
. أُصلِّ  لم بعيدٍ 

 
 حين دقيقة، وأجبعين وخماًا الثامنة تجاوزت قد الااعةُ  كاست  

 ياندا  الداخل إلى فاسدفعا الباب، قفل فتحت. أخيراً وصلا
. موضع كلّ  م  ويقطرا . تمامًا مبلَّلينْ  كاسا. بعضًا بعضهما كتفَي
 في تعوما  والقدما  لوُ�ا، تغيرَّ  والملابس بالجبين، التصق الشعر
. الموقد أمام فأجلاتُهما الطعام، حجرة إلى أوَّلاً  قدتُما. الحذاء
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 وكيس الاقتصاديَّة الصحيفة على بحزمٍ  يشدَّا  يزالا  ما كاسا  
 بدوجهما تبلَّلتا وقد العلامتينْ  لك َّ . تعاجفهما علامتيَْ  الوجق، الملبز
 الفرسايّ  الخبز وحتى. بالية بمناشف شيءٍ  أشبه تبدوا  صاجتا
. للأكل قابلٍ  غير فصاج تبلَّل، ما لفرط تعجَّ  الكيس بداخل

 
 محاولاً  عينيْه وأغمض مقعدٍ، على بتثاقلٍ  وجلس معطفه، ج سزع  

 ما بأررعِ  جادِه دفءَ  ج ياتعيد وحتى. أسفاره التقاط بجهدٍ 
هَ  يمك ،  على ويضعها ببطَّاسيَّةٍ  يأتيَ  أ  قبل صوبهَ، الموقدَ  الجدُّ  وجَّ
 تصاعد أ  البلاج لبث وما. ماءً  يقطرُ  كا  تحرَّك، وكلَّما. كتفيْه
. جاديْهما م 

 
 الرَّغم وعلى. المطر وقع إلى وسنُصتُ  الموقد في نحدِّق لبرهةٍ  ظللنا  
 فتحنا إ  أسَّنا نحابُ  كنَّا أسَّنا إلاَّ  يقُا ، ممَّا الكثير لدينا أ َّ  م 

. ثقل م  صدوجسُا تحتَه ترزح ما لفرط شيءٌ  منها يخرج فل  أفواهنا،
. صافيةً  حمراءَ  تتراقص الشعلةُ  تتراءى كاست الموقد، كوَّة وم 
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: سفاَه مخاطبًا الجدّ  قا   
. شيءٍ  كلّ  فجب المطرُ  كا . يرام ما على شيءٍ  كلّ  مرَّ  لقد ـ  
 

. واحد وقتٍ  في ج و أسا جأريْنا جفعنا  
 

: قلتُ   
. مشاكل بدو  تمَّ  شيءٍ  كلّ  لأ َّ  رعيدةٌ  ـ  
 

. طويلةً  طريقًا رالكًا موَّهتُ  ستُعقَّب، أ  خشيةَ  ثم، ـ  
 

: ج قا   
. منزلك في الملبأ أ َّ  ظننتُ  ما مفاجأةٍ، م  لها يا ـ  
 

ا. أجشّ  خفيضٍ  بصوتٍ  جميعًا ستكلَّم كنَّا    م  الفزعُ  يتملَّكنا كأنمَّ
. الحجرة هدوء أزعجنا نح  إ  بنا تحلّ  قد كاجثةٍ 
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ا. أحد أو ررِّيّ، تنظيمٍ  بأيّ  علاقةٍ  أيّ  تجمعني لا ـ    مبادجةٌ  هي إنمَّ
. الآخر على أحدكما أعرِّفكما، أ  لي اسمحا. حقّا آه،. فرديَّة

 شريكنا إسَّه. ولادتي قبل حتى بعائلتي، يعتني أمامك الماثل الشلص
. الوحيد

 
. يتصافحا لكي البطَّاسيَّات تحت م  كجاعيْهما أخرجا  
 

: ج قا   
. ريِّدي يا أشكرك كيف أدجي لا ـ  
 

. البطَّاسيَّة تحت ساشري كجاعَ  يعُيد وهو جأره م  ازَّةٍ  الجدُّ  جدَّ   
 

: قلت  
. راخنًا مشروباً لكما رأعدُّ  الآ ، ـ  
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يَّةٍ  شاياً أعددتُ  ثم بعناية، الأواني رلَّنت    أكثر الأوجاق م  بكمِّ
 مرَّةً  حولنا أوتاده الصمت وضرب. مهل على شربناه ثم. المعتاد م 

 مروسته، ج شعر وارتعاد الدفء، ياتعيدا  جاداهما بدأ. أخرى
. محتدّا يهطلُ  المطرُ  زا  وما. حمُرتَـهُما الجدّ  ووجنتا

 
: بادجت الثلاثة، الفناجين فراغ م  تأكَّدت ولمَّا  
 

. غرفتك إلى أقودك روفَ  ـ  
 * * *

ا   : دهشةٍ  صيحةَ  ج أطلق اللوح، وجفعت البااط أزحتُ  فلمَّ
 

ا ـ   . الاماء عُرض في مغاجةٌ  كأ�َّ
 ترُى ل . مأم ٍ  في رتكو  فيه لك ْ  جدّا، ضيِّقٌ  المكا  آرفة، ـ  
. تُامعَ  ول  الخاجج، م 
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مة، في الجدُّ  ثلاثتُنا، الدججات سزلنا   . الخلف في ج ثم أسا، أتبعه المقدِّ
 الارير على ج وضع. الثلاثة نح  علينا ضيـِّقًا المكا  كا  بالفعل،
 ممتلئةً  الحافظة تكو  بالعادة،. والمنتفلة الثقيلةَ  وثائقه حافظةَ 

 وثائقَ  تحمل فأظنُّها الآ ، أمَّا للتصحيح، وبرو؟ات بملطوطات،
. بكثير أهمّ  وثائقَ  مختلفة،

 
 والنظام والمرحاض، الكهربائيّ، الموقد اشتغا  طريقة ج لـ الجدّ  بينَّ 

 الجدُّ  شرحَ  وكلَّما. التجهيزات م  وغيرها القِمع، طريق ع  التواصليّ 
. موافقًا برأرِه يومئ ج كا  سقطةً،

 
 ريعتني جدِّي دام ما لك ْ  دائمًا، مرفةً  الإقامة تكو  ل  طبعًا، ـ  

. بيديْه صنعَه ياتطيعُ  لا ما ثمَّة ليس إك. تطمئ َّ  أ  فيمكنك بك،
 

. يزايله لا والخجلُ  شعره جلدَ  فهرش. الجدّ  ظهر على جبَّتُّ   
. خفيفة ابتاامةٌ  ج شفتيَ  على اجتامتْ 
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ا    إك. والجدُّ  أسا سصعد أ  قرَّجسا الأراريَّات، توضيح م  فرغنا فلمَّ
 أسَّه م  بدَّ  فلا نح ، له تعرَّضنا ممَّا أكبر لتوتُّرٍ  تعرَّض قد ج كا  لمَّا

 فراقَه وحيدًا يتأمَّل أ  إلى بحاجةٍ  أسَّه فكَّرت إنيِّ  ثم. الراحة إلى بحاجةٍ 
. أحبَّائه ع  المتعجِّل

 
: الدججات منتصف بلغت وقد صوبه أرتدير وأسا له قلت  
 شيءٍ  أيّ  احتجت فإ . النهاج منتصف بالغداء آتيك روف ـ  

. القِمع عبر كلِّمني
 

: أجابني  
. شكراً ـ  
 

 واقفةً  لبرهةٍ  بقيت لكنَّني. فوقه البااطَ  ورحبتُ  اللوحَ، أعدتُ   
 ظللت. حراكًا أرتطيع أ  دو  م  قدميَّ  تحت الموضعَ  أتأمَّل

ا كهني في يتردَّد صوته. ومرَّات مرَّاتٍ  »شكراً «كلمة أرتذكر  كأنمَّ
. ماتنقع أعماقِ  م  ليصعد وقتًا ياتغرق
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 أسَّنا يبدو لك ْ . الارِّيَّة الغرفة في ج ارتقرَّ  منذ أيَّامٍ  عشرة مضت  
 أغيرِّ  متى. العاديَّة غير الحياة هذه مع ستأقلم كي وقتًا نحتاج سزا  ما
 يومًا كم الطعام؟ أقدِّم راعةٍ  أيِّ  في العازلة؟ القنِّينة في الااخ  الماء
 التفاصيل هذه في الفصلُ  يلزمنا كا  الملاءات؟ تغيير قبل يلزمُ 

. الصغيرة
 

 باستباهي أحيد أ  أرتطيع أك  لم مكتبي، إلى جالاةٌ  وأسا حتى  
. متعثِّرةً  تتقدَّم كاست جوايتي أ َّ  لدججة الارِّيَّة، الغرفة موضع ع 

ا أتااء  كنت  الدجدشة في ويرغب بالملل، يشعر يك  لم إكا عمَّ
 أتركه أ  ينبغي إسَّني لنفاي أقو  أ  ألبث ما ثم أحدهم، مع

 وردًى. الفِكَر لكلِّ  َ�بٌ  وأسا يديَّ  بين القِمع أمُاكُ  وشأسهَ؛
. بالأرفل يجري ممَّا شيءٍ  أيّ  إليَّ  يتناهى يك  لم: الامعَ  أجُخي
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 ما الأيَّام أ َّ  على. بحضوجه إحااري م  يزيد الهدوء هذا وكا   
 طبق إليه أحمل كنت صباحًا، التارعة في. جتيبةً  تمضي اسفكَّت
. اللوح على وأدقُّ  المغليّ، بالماء مليئةً  العازلة والقنِّينة الإفطاج
 الغداء. ماءً  فأملأها فاجغةً  البلارتيك صفيحة منه أرتلم وآسذاك،

 أثناء وأتاوَّق ولائحةً، سقودًا يعُطيني شيئًا، احتاج وإ . الواحدة في
 شفرات أيضًا لك ْ  الكتب، م  الكثيرَ  يطلب كا . الماائيَّة جولتي
 ع  الإقلاع على اا ياتعين وعلكةً  غياجات، وملابس حلاقة،

 الصغيرة، الارِّيَّة الغرفة في التدخينُ  ماتحيلاً  كا  إك التدخين،
. الاابعة في العشاء. شعر وغاو  دفاتر كذلك ويطلب

 إلاَّ  يبقى لا ثم. راخ  ماءٍ  وعاء بوارطة يومينْ  كلّ  مرَّةً  الارتحمام
. الطويل الليل ينجليَ  أ  استظاجُ 

 
 أقضي العشاء، صينيَّة لارتعادة الارِّيَّة الغرفة أقصد عندما أحياساً،  

. معه أتناوله أ  فدث جيِّدٌ، باكويتٌ  عندي كا  وإ . برهةً  فيها
 بغير ستحدَّث الطاولة، على الباكويت وأضع الارير، على نجلس
. الباكويت قطع إلى والأخرى، الفينة بين أيدينا، نمدّ  ونح  سظامٍ 
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: رألته  
 الارتقراج؟ ببعض تشعر هل ـ  
 

: أجابني  
. بفضلك سعم، ـ  
 

 على المثبَّتة الرفوف وعلى. بايطة روداءَ  رترةً  يرتدي كا   
. وتميمة جمليَّةٌ  وراعةٌ  ومرهمٌ  ومشطٌ  مرآةٌ  مرتَّبةً  وُضعت الجداج،
 كتابٌ  منتحر، موريقيٍّ  مؤلِّفٍ  ريرةُ . كتبٍ  كومةُ  رريره جأس وعند

 الجبل فيها كا  التي الفترةَ  تصف تاجيخيَّةٌ  جوايةٌ  الفلك، في متلصِّصٌ 
. جدّا قديمةً  كتبًا كاست. سشيطاً بركاساً الشرقيُّ 

 
. طلبي في تتردَّد لا مشكلٍ  أيّ  واجهتَ  إ  ـ  
 

. حا ٍ  أفضل في أسا. بالك تشغلي لا ـ  
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 كا  حين. الغرفة مع التأقلمُ  بعدُ  عليه يبدو يك  لم بالطبع، لك ْ   
 جَفْنة أو الرفّ  أو بالمصباح يصطدمُ  كا  استباهٍ، دونما يتحرَّك

 جكبتيْه، على يديْه واضعًا محنيّا، الوقت طيلة يظلّ  إسَّه حتى المرحاض،
 زهوجَ  ولا ضيِّقٌ، الارير أ َّ  جليّا وكا . اسزعاج ماحةُ  وجهه وعلى
ا. العامّ  الجوِّ  وطأة يخفِّف شيءٍ  أيّ  أو موريقى أو  قطيعةٌ  ثمَّة كأنمَّ
 لا متجاوجا ، جاكدا  جوّا : الغرفة في والجوِّ  حولَه، الجوِّ  بين

. يتناغما  أو يختلطا ِ 
 

: الطاولة على الكوكيز باكويت إلى أُشير وأسا قلت  
. تفضَّل ـ  
 

 موادّ  على الحصو  وصعُب المؤوسة قَـلَّت الشتاء، فصل أثناء  
ا الحلويات وهذه. مُاَكَّرَةٍ   يعطيه الذي الشوفا  م  الجدُّ  يصنعها إنمَّ

. معاجفه م  المزاجعو  إيَّاهُ 
 

. واحدة لقُمةً  منها قطعةً  التهم  
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: قا   
ا ـ   . جدّا لذيذةٌ  إ�َّ
 

: أجبته  
. كطبَّاخٍ  عيْشه يكاب أ  الجدّ  بورع ـ  
 

يَّة تقاسمنا    إك. أجبعًا وأسا قطعتينْ  تناو . القليلة الباكويت كمِّ
 لا بأسَّه متعلِّلاً  بالتااوي، معي القطع تقارم قاطعًا جفضًا جفض
. جهدٍ  م  يبذله ما لقلَّةِ  بالجوع يشعر

 
 ومع دججاته، أدنى على مضبوطاً الكهربائيّ  التدفئة جهاز كا   

 جدّا قريبًا تنفُّاَه أسمع سصمتُ، وحين. بالبرد سشعر سك  لم كلك،
 أ  لي يعرض وحين. جنبٍ  إلى جنبًا نجلس أ  إلاَّ  هنا لنا ليس. منيِّ 

. البرتقاليّ  المصباح ضوء في باجزةً  صوجتَه أجى أتأمَّلَه،
 

: ببصري عنه أحيد أ  دو  م  رألته  
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 رؤالاً؟ أرألك أ  لي هل ـ  
 

: أجابني  
. بالطبع أجل، ـ  
 

 قلبه؟ في ممَّا شيئًا المرءُ  يفقدَ  ألاَّ  هو إحااسٍ  أيُّ  ـ  
. كقنه تحت يده يضع أ  قبل سظَّاجته إطاج ربَّابته بطرف جفع  
 

. صعب رؤا ٌ  ـ  
 

 الضِّيقُ؟ يخنقنا حتى القلبَ  الأشياءُ  تلك تعصر ألا ـ  
 

، ـ   . قراج ولا حدٌّ  للقلب ليس. الشأ  اذا تقلقي أ  ينبغي لا كلاَّ
 الأمر. له قراجَ  لا عمقٍ  إلى فينزله شكلٍ، أيّ  يقبلَ  أ  ياتطيع لذا
. تعلمين كما بالذكريات، أشبه
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 في محفوظةً  بأكملها تزا  ما الجزيرة م  اختفت التي الأشياء كلّ  ـ  
 كذلك؟ أليس قلبك،

 
ا فحاب، تتراكم لا الذكريات لأ َّ . أجزم أ  أرتطيع لا ـ    وإنمَّ

 يختلف اسدثاجها لك َّ . بعضها يندثر وأحياساً،. الزم  مع تتغيرَّ  أيضًا
. اختفاء كلُّ  أستم فيكم يخلِّفه الذي الدماج كاك ع  جذجياّ اختلافاً

 
: أظافري مداعبةً  رألته  
 كيف؟ مختلفين ـ  
 
ا تمامًا، تتبدَّد لا ككرياتي ـ  بدت وإ  فحتى. أصلها م  اجتُثَّت كأنمَّ

ا ا. ما مكا ٍ  في تظلُّ  منها مبهمةً  بقيَّةً  أ َّ  إلاَّ  اسدثرت أ�َّ  مثل إ�َّ
 م  فتنبت المطرُ  عليها يهطل أ  فدث قد التي الخفيَّة البذوج تلك
 حاضراً يظلُّ  منها شيئًا فإ َّ  الذكريات، غابت وإ  حتى ثم،. جديد

 تفهمين؟ …دمعةٌ  أو فرحةٌ، أو ألمٌ، أو ججفةٌ،. القلب في
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ا. بعناية كلماتهِ منتقيًا يتحدَّث كا     لااسه فوق يز  كأنمَّ
. اا ينطق أ  قبل كلمة، كلمةً  بباله، تخطر التي الكلماتِ 

 
: له قلت  
 بين قلبك آخذ أ  بمقدوجي كا  لو ريحدث ما أحياساً أتخيَّلُ  ـ  

 يدي، جاحة بحجم بالكاد ريكو  أسَّه أتصوَّج. لأتفحَّصه يديَّ 
 قد فظٍّ  تناو ٍ  أدنى إ َّ  بحيث. هشّ  جيلاتين مثل به ورأشعر
 يكفي بما به أماك لم إ  وياقط يديَّ  م  ينزلق قد لكنَّه يقوِّضه،

 خصيصةٌ  كذلك ورتميِّزهُ . بحرصٍ  إليه يدي رأمدّ  لذا القوَّة، م 
 الجاد، م  ما جهةٍ  في مخفيّا كا  قد دام فما. الدفء هي مهمَّة،
. العاديَّة الحراجة م  بقليلٍ  أعلى رتكو  حراجته أ َّ  م  بدَّ  فلا

 وإكَّاك،. جاسب كلِّ  م  تنبعث التي حراجته لأقدِّج عينيّ  رأغمض
 يديَّ  في رأشعر. شيئًا شيئًا اختفت، التي الأشياء ككرى رأرتعيد
 جائعًا؟ ريكو  الأمر أ َّ  ترى ألا. أست حفظتَها التي بالذكريات
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: بدوجه رألني  
 الضائعة؟ الأشياء ارتعادة في ترغبين هل ـ  
 

: بصراحة أجبته  
 إ َّ . أتذكَّره أ  بي يجدج ما أعرف لا لأسَّني. حقّا أدجي لا ـ  

 إلاَّ  للمرء يبقى فلا. البذجة تلك حتى تبُقي لا. شاملة الاختفاءات
 لذا. الثغرات تملأه يابسٍ  بقلبٍ  العيش إلى التأقلم، إلى ياعى أ 

 ضرباً يبُدي الذي القلب إلى الجيلاتينيّ، الإحااس كاك إلى أصبو
 شفَّافاً، باطنه إلى النفاك بإمكا  زائفًا اسطباعًا ويعُطي المقاومة، م 

. شتىَّ  أشكا ٍ  في تصرَّفَ  للنوج عُرض وكُلَّما
 

. تيبَّس قلبك أ َّ  يظ ُّ  لا جواياتك، يقرأ م  أ َّ  الحقّ  ـ  
 

 أسَّه يبدو. الجزيرة هذه على قصصًا سكتب أ  الصعب م  لكْ ، ـ  
 ما كنتُ  إ . تباعدًا الكلمات بين الماافةُ  تزداد اختفاءٍ، كلّ  عقب
ا أكتب، أزا  . شيء منه يمحِّ  لم الذي قلبَك دائمًا بقربي لأ َّ  فربمَّ
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: قا   
. إك  أرعدني ما ـ  
 

قنا. الأعلى إلى جاحتيْهما بارطةً  يديَّ  جفعتُ     م  معًا، فيهما حدَّ
ا سرمش، أ  دو   كا  عبثاً لك ْ . ما شيئًا بالفعل تحملا  كأنمَّ

. ابتذالاً  الأشياء أشدّ : الفراغُ  إلاَّ  جاحتيَّ  فوق يطفو يك  لم تحديقُنا،
 * * *

تَّصلُ  كا . النشر داج م  اتِّصالاً  تلقَّيت التالي، اليوم في  
ُ
 الناشرَ  الم

 وجهه وكا . ونحيلاً  قصيراً ج، م  بقليلٍ  رنّا أكبر كا . الجديد
 يتكلَّم كا  ولمَّا. تعبيراته فكُّ  ياهل لا بحيث البااطة، مفرط
 كاست فقد حقَّه، النطقَ  يوفي أ  دو  وم  خافتٍ، بصوتٍ 
. أسمعها لا كثيرةٌ  كلماتٌ 

 
 جوايتك؟ م  الاستهاء تتوقَّعين متى ـ  
 

: مماثلاً  رؤالاً  البتَّةَ  لياألني يك  لم ج أ َّ  كهني وفي أجبته  
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. فكرة أدنى لديَّ  ليات ـ  
 

 الكتابة مواصلة عليكِ  أ َّ  أظ ُّ  حاَّارةً، مرحلةً  الآ  تبلغ القصَّةُ  ـ  
. التتمَّة لقراءة أتحرَّقُ . أعلميني أكثر، تتقدَّمي إ  وما. بحذجٍ 

 
 ماندةً  الأمام، إلى ملتُ  يقوله، كا  مماّ كلمةً  أفُلتَ  لا حتى  

. الطاولة إلى كجاعيَّ 
 

: شيئًا أعرف لا بأسَّني متظاهرةً  رألته  
 الاابق؟ ساشري ج، أي  بالمناربة، ـ  
 

: تمتم  
. اختفى لقد) وأكمل ماءٍ  جشفةَ  شرب ثم (…لقد ـ  
 

. اختفى: بوضوحٍ  الكلمة سمعتُ  حقّا  
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: ينبغي ممَّا أكثر منيّ  يفُلت ألاَّ  على حريصةً  جددت  
 …اختفى ـ  
 

 شيئًا؟ لكِ  يقل ألم. اختفى سعم، ـ  
 

: سافيةً  جأري هززتُ   
، ـ   . شيئًا يقل لم كلاَّ
 

 لم صباحٍ، كات. اسدهش الجميع إ َّ  حتى فجأةً، الأمر حدث ـ  
 فوق يك  لم. جرالةٍ  أيّ  يترك ولم. ببااطة هكذا. المكتب إلى يأتِ 
. مخطوطك إلاَّ  مكتبه

 
 …حقّا؟ ـ  
 يختفي أ  غريبًا ليس الأيَّام، هذه في تعرفين، كما لك ْ . سعم ـ  

. الناسُ 
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 …أسَّه أظ ُّ  أك  لم. لشيء أستبه لم ـ  
 

. لأظ ّ  كنت ما أيضًا، أسا ـ  
 

 إججاعها إك  أرتطيع ل  موريقى، أرطواسات منه ارتعرت لقد ـ  
. إليه

 
 لي تانح قد. إليَّ  اا تعهدي أ  بورعك ترغبين، كنت إ  ـ  

 الفرصة؟
 

 بإخباجي؟ تتفضَّل هل تواجده، بمكا  علمت إ  أججوك، ـ  
 

: قائلاً  وعدني  
. به رأُخبرك شيئًا، علمت إ  سعم، ـ  
 

 * * *
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 صندوق فمع. ج زوجة مع بالتواصل ريتكفَّل الجدَّ  أ ّ  قرَّجسا  
 خدماتٍ  يقدِّم عاملٌ  بأسَّه يتظاهرُ  قد دجَّاجته، مؤخّرة في الأدوات
. شُبهة أيَّ  يثُير أ  غير م  منها فيتقرَّب منزليَّة،

 
 لتلدَ  عائلتها، عند ج، اختفاء بعد كهبت، قد هي وكاست  

 بما له علاقة ولا قبلُ، م  له مخطَّطاً كا  الأمر أ َّ  ويبدو عندهم،
 فيما كا  حيّ  التلّ، شما  حيٍّ  في صيدليـَّينْ  والداها كا . جرى
 الوُجَش، أغُلقت وقد اليومَ، لك َّ . المعاد  تكرير بوُجَش ضاجّا مضى
. قفراً الحيُّ  صاج

 
اك على اتَّفقنا  التي الأيَّام في. اتِّصا  سقطة المهجوجة المدجرة اتخِّ
 حجرة في تدسُّ  كاست ،٣٠و ،٢٠و ،١٠ صفر، بالرقم تنتهي
 تلاميذ ياتلدمها كا  التي الجوِّيَّة، المعطيات تاجيل آلات

 دجَّاجته على الجدُّ  ويذهب. زوجها إلى توصله أ  تريد ما المدجرة،
 كا  كاك. زوجته إلى ج يررله ما مكا�ا ويضع التوصيلة، ليأخذ
. اتِّفاقنا
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ا الجدُّ  قا   
ّ
: بصفر المنتهية الأيَّام أوَّ  في المدجرة م  عاد لم

 
 في هناك الكآبةَ، لك َّ  كئيبةً، كلّها الأحياء تبدو الشتاء، في ـ  

 التلِّ  حو  دُجت بعدما. آخر مكا ٍ  أيِّ  في منها أشدُّ  الحيّ، كلك
 تلك أليات زمهريرٌ، جيحٌ  خدَّيَّ  لفحَت الآخر، الجاسب وبلغت
 فيها يلقاكَ  يكادُ  لا تمامًا، خاليةٌ  الشواجعُ  الموسميَّة؟ الرياح تخوم

 ثمَّة ليس. البشر عدد يفوق هناك القطط عدد أ َّ  شكّ  لا. إساا ٌ 
ا م  بد لا. مهجوج وأغلبها قديمةٌ، خشبٍ  م  مناز ُ  إلاَّ   هُجرت أ�َّ
ا! الوُجش تلك على كآبةٍ  وأيّ . التكرير وُجش عمّا ُ  جحل مُذ  إ�َّ
 مبا ٍ  أو عظيمة، مداخ  أو هائلةٍ، حديدٍ  بكتل تكو  ما أشبه

 بدَّ  لا الحيّ، في وجهك ولَّيتَ  حيثُما. ملاهٍ  مدينة بقايا أو متداعيةٍ،
ا تبدو. وُجشًا ترى أ  م   مهجوجةً، وحيدةً  مكا�ا، في ماتت كأنمَّ

. الصدأ م  بطبقاتٍ  مثقلةً 
 

: فنجاسه في الكاكاو بعض أفُرغ وأسا له قلت  
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 ففي. وصفتَه كما هناك الوضع أ َّ  أدجي أك  لم إنيِّ  الحقّ، ـ  
. ليلاً  الاماء يزيِّ  جميلٌ  برتقاليٌّ  سوجٌ  هناك م  ياطع كا  طفولتي،

 
 الوُجش مهندسِ  وظيفةُ  فيه كاست حينٌ  الجزيرة على مضى. أجل ـ  

 لنا بالنابة لك ْ . الماضي م  اليوم صاج كلك كلّ . الأجفع الوظيفةَ 
 ل  قطعًا. المكا  تقصد لا تكاد الذاكرة شرطة. أفضل هكذا نحُ ،
. أحد أمرسا في يشكّ 

 
. بيديْه فنجاسه وجفع تنهَّد،  
 

ا تقو . متعبةٌ  المرأةُ  متوقَّعٌ، هو كما ـ    ولا. حقّا الوضعَ  تفهم لا إ�َّ
 الأوَّ  مولودها وتنتظر بغتةً، وزوجها تفرَّقت لقد. كلك في عجب
ا . مخبئك ع  المزيد معرفة إلى تاعَ  لم. وككيَّة قويَّةٌ  لكنَّها. قريب عمَّ

ا قائلةً  جأرها أحنت بأ  اكتفت . الثقة كلّ  فينا تثق إ�َّ
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 الإنجاب، لحظة تنتظر هادئةً  عائلتها عند تمكث …إك  هكذا ـ  
 كذلك؟ أليس

 
. المزدهرة بالتجاجة الصيدَلة ليات الأحياء، تلك مثل وفي بلى، ـ  

 قاجوجة اشترت متهالكةٌ، عجوزٌ  إلا تأتِ  لم هناك، تواجدي أثناء
 متضعضع، شيءٍ  وكلّ . ضيِّقٌ  المحلُّ . غير لا ي ٍّ، بمائتي مِركيروكروم

ا تااءلت إنيِّ  حتى والزجاج، والأجضيَّة البابُ   بي يجدج كا  إكا عمَّ
 خلف جالاةً  الايِّدةُ  كاست. هناك بإصلاحاتٍ  فعلاً  القيام

 وكلّ . المنضدة خلف ويختفي يظهر المنتفخ وبطنها الآليّ، الصرَّاف
 م  طبقةٌ  تغطِّيه كاست الخلف، في الأدوية صفّ  م  بدءًا شيءٍ،
 الحا ، تلك في أجاها وأسا عليها أشفقت. جمليّا لوساً تمنحه غباجٍ 

 كلك كلّ  ورط الصرَّاف، مفاتيح تعالج وأصابعها إليّ  تتحدَّث
. بالحلق يلتصق الذي الغباج

 
ا ثم، مهلٍ، على الكاكاو فنجا  يشرب الجدّ  كا     له خطر وكأنمَّ

 إلى ماءً  أضفت. ررواله جيب في ودرَّه وشاحه سزع فجأةً، الأمر
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ية  في فوجاً فتتبلَّر منه، تاقط قطراتٌ . الموقد على ووضعته الغلاَّ
. هايسٍ 

 
 طبيعيّ؟ بشكلٍ  التوصيل تمَّ  وهل ـ  
 

 كبيرةً، ليات المدجرة. وجه أمثل على تمّ  شيءٍ  كلّ . تقلقي لا ـ  
ا البشر، م  فقط خاليةً  تك  لم. قفرٌ  وفناؤها . حضوجٍ  كلّ  م  وإنمَّ

ا جامدٌ  المكا . أثر أو جائحة ولا الأجواء، في بشريَّة حراجة لا  كأنمَّ
 م  فعدت هناك، المكوث إطالة في أجغب لم. تعقيم غرفةُ  هو

. فوجي
 

 مغلَّفًا طردًا رترته، تحت الملفوف الثوب كيس م  أخرج  
. أبيض ومظروفاً بالبلارتيك

 
. الحجرة في وجدت ما ها ـ  
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 …آه ـ  
 

 ملابس يضمّ  أسَّه يبدو كا . بالبلارتيك المغلَّف الطرد أخذتُ   
ت وبعض بعنايةٍ  مطويَّةً   ومحُكمَ  سميكًا المظروف وكا . اللاَّ

. الإلصاق
 

 صبغتُها. تالفةٌ  بعيدٍ، أمدٍ  منذ تُاتلدم لم التي الحُجرَة إ َّ  ـ  
ادتا تقشَّرت، البيضاء  لك َّ . فتحها عليّ  شقَّ  حتى صدئت وردَّ
 والأجهزة. معالجتُها عليَّ  ورتاهل تعمل، كيف فهمت الآ 

 الرطوبة مقياس وإبرةُ  متقطِّعٌ، المحراج زئبقُ . مكاوجةٌ  الحُجرة بداخل
ةٌ   داخل النظرَ  هذه، والحا ُ  أحدٌ، يلقيَ  ل  للقلق، داعيَ  فلا. معوجَّ
. القصيّ  جكنها في اتَّفقنا كما الطردَ، درَّت وقد. الحُجرة

 
 المهمَّة هذه على أجبرتك لأسَّني ورامحني الشكر، جزيل أشكرك ـ  

. الخطيرة
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. الاعتذاج إلى داعي لا كلاَّ  ـ  
 

. الكاكاو يهرق فكاد شفتيْه، في بعدُ  والفنجا  جأرَه هزَّ   
 

 إلى الأشياء هذه بإيصا ِ  تعجِّلي أ  بكِ  يجدُج كلك، م  بدلاً  ـ  
. بالأعلى الطابق

 
 يزالا  ما كاسا. الارِّيَّة الغرفة وقصدتُ  والمظروف الطردَ  أخذتُ   

. الجدّ  حراجة م  بشيءٍ  فتفظا 
 

 733مكتبة 
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ا  
ّ
 مندهشةً  كنت بالمدجرة، التحاقي بعد دجسٍ  أوَّ  في علينا طلع لم

 ولا. الآلة على كتابةٍ  معلِّم أسَّه عليه يبدو يك  لم إك. الشيء بعض
مةً  امرأةً . امرأةً  المدجِّسَ  تخيَّلتُ  لما أدجي  صوتا سابيّا، الا ِّ  في متقدِّ
 البودجة، م  اا بأس لا طبقةٌ  وجهها وعلى التهذيب، في مفرطٌ 

. معقَّدة جقيقةٌ  وأصابعها
 

 ملابسَ  ويرتدي متورِّطةٌ، قامته. وشاباّ ججلاً، كا َ  المدجِّس لك َّ   
 المتعاجف بالمعنى وريمًا يك  لم. ومتنارقة غامقةٌ  ألواُ�ا أسيقةً،
 والجفنا ، الحاجبا ،: وجهه عناصر م  عنصرٍ  كلَّ  لك َّ  عليه،

 يشعّ  كا . قوياّ اسطباعًا النفس في يخُلِّف كا  والذق ، والشفتا ،
 مثلاً  يكفي. خفيٍّ  تميّزٍ  مخايل مع والهدوء، الوقاج، م  ضربٌ  منها

. كلك على للوقوف حاجبيْه، في التفرُّس
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، أو القاسو ، في باحثٍ  مثلَ  يبدو كا     في بالفعل كنَّا لأسَّنا ـ قسٍّ
ا أو ـ كنياة  على كتابةٍ  معلِّمُ  أسَّه الحا ُ  لكْ ،. صناعيّا مهندرًا جبمَّ
 أجَه لم أنيِّ  على. الآلة على بالكتابة يتعلَّق ما بكلِّ  محيطاً وكا . الآلة
 مُبدياً الطالبات، بين يجو  بأ  يكتفي كا . الآلة على قطّ  يرقِّ 

 بالقلم يصحِّح ثم الآلة، مع والتعامل الأصابع، حركة في ملاحظاتٍ 
. جقّـنَّاها التي الأوجاق على الترقين أخطاء الأحمر

 
 كتابتها ساتطيع كلمةً  كم لاختباج امتحاساتٍ  باستظامٍ  نجُري كنَّا  

ةٍ  خلا   جيب م  ويخُرج الفصلَ، مواجهًا يقف كا . محدَّدة مدَّ
 سنتظر ونح  الآلة، بجاسب موضوعٌ  النصُّ . كروسومتراً رترته صدج

 كتب م  هو بأسَّه أجزم أكاد. المفاتيح على وأصابعنا الإشاجة
ُ  التي الإنجليزيَّة الجُمل  جرائل، الغالب في وتكو  سقلها؛ علينا يتعينَّ

. جامعيَّة أطاجيح م  مقاطع أو
 

 تلك إلى بالنابة حتى. قوَّتي سقطة الاختباجات تلك تك  لم  
 يتعلَّق إ  ما التمرُّ ، فترة أثناء باهولةٍ  أكتبها كنت التي الكلمات
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 g h حرفيَْ  بين أقلب كنت أصابعي، تتصلَّب حتى بالاختباج الأمر
 أصابعي وضعيَّة تكو  القصوى، الحالات وفي . b v بين وأخلط ،

. هراء أيَّ  فأكتب البداية، منذ منحرفةً 
 

 تلك توتِّرني. امتحا ٍ  كلّ  بداية يابق الذي الفريد الهدوء يوهنُني  
 سعود لا حين أسفارَهم، الجميع فيها فبس التي المعدودة الثواني
 كامل الجميع ويركِّز الهاجموسيوم، عزف أو الصلوات صوت سامع

. أصابعهم في استباههم
 

 الذي الكروسومتر في يتجاَّدُ  الغازية ايئته الهدوء أ َّ  إليَّ  يخُيَّل كا   
ةٍ  منذ ياتعمله أسَّه م  بدَّ  لا. يده في هو يمُاكه  إ َّ  إك طويلةٍ، مدَّ
، على موضوعٌ  الأيم  إاامه. اتت الفضِّيَّة رلالته  لأ  جاهزٌ  الزجِّ
. جذعه على تتأججحُ  الالالةُ . لحظةٍ  أيِّ  في يضغط

 
 على زاحفًا يمضي اليُمنى، يده م  يايل الذي الغازيّ  الجامُ   

 يديَّ  يبلغ أ  يلبث ما ثم الأجكا ، في ويتكدَّسُ  الفصل، أجضيَّة
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 حركةٍ  أدنى بأ َّ  الإحااس ينتابني. وغاشماً باجدًا به أشعر. فيغطِّيهما
 شيءٍ  كلُّ  فينفجرَ  الهدوء، غشاءَ  رتمزِّق أصابعي أطراف م 

. قلبي في الفزعُ  فيتعاظمُ . أشلاءً 
 

 وشك على فيها أكو  التي اللحظة إيلامًا، الأشدّ  اللحظة وفي  
 دائمًا توقيتُه. الاسطلاق مُعلنًا الزجِّ  على هو يضغط الاسفجاج،
ا مذهل، . قلبي سبضاتِ  بالكروسومتر يقيسُ  كأنمَّ

 
! لنبدأ ـ  
 

 الأصوات كلِّ  م  أعلى صوتهُ فيها يرتفع التي اللحظة هي تلك  
 حين في. واحدة دفعةً  الطقطقة في جميعها الآلات وتبدأ. الفصل في

ا خدِجَةً، تزا  ما أسا أصابعي تكو  . الفزعُ  عليها ريطر كأنمَّ
 

 ريكو  المنظر أ َّ  م  بدَّ  لا. الآلة على يرقّ ُ  أجاه أ  وددتُ  لطالما  
 ماتقيمٌ، ظهره سظيفٌ، الوجق اا، العناية لفرط برَّاقةٌ  الآلة. جميلاً 
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 لم الأمر لك َّ . لأتنهَّدَ  الأمرَ  أتخيَّل أ  يكفي. واثقةً  تتحرَّكُ  وأصابعه
 في أبدًا يرقّ ُ  لا. عشيقينْ  صرسا وقد حتى. الااعة حتى فدث
. أحد حضوج

 
. بالدجوس التحقت أ  بعد تقريبًا أشهرٍ  ثلاثة بيننا، الأمر حدث  

 م  القدج كاك فيها أجى حياتي في مرَّة أوَّ . كثير ثلجٌ  سدف يومها،
 تحت بأكملها المدينة ودُفنت والباصات، القطاجات توقَّفتِ . الثلج
. البيضاء الطبقة

 
 يبدأ الذي الدجس موعد أفوِّت لا حتى مبكِّراً منزلي م  خرجت  
 مرَّةٍ، ما غير عثرتُ  الطريق، وفي. مشيًا الكنياة وقصدت الثالثة، في

 وقد. تبلَّل أوجاقي فيه أحمل كنت الذي القماش كيس إ َّ  حتى
. الكنياة برج فوق أيضًا الثلج تراكم

. يومَها الدجسَ  حضرت التي الوحيدة كنتُ  المطاف، �اية وفي  
: لي قا   
! اليوم تحضري أ  في شجاعةٍ  أيّ  ـ  
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. الثلج م  أثرٍ  أدنى حتى ولا. ثنيةٌ  ملاباه في تك  لم كالعادة،  
 

. اليوم ريحضر أحد لا أ ْ  ظننتُ  ـ  
 

. أصابعي تصلَّبت واحدًا، يومًا توقَّفتُ  إ  ـ  
 

 كلّ  كا  قطعًا، الثلج بابب. كياي م  سصوصي أخرجت  
. هادئاً شيءٍ 

 
 تصل م  هنا،. الأمام م  النافذة جهة الرابعة الآلة إلى جلاتُ   

 متفاوتةً  تكو  الآلات مفاتيح لأ َّ . تشاء آلةٍ  أيّ  تختاج أ  لها أوَّلاً،
 آلةٍ  فلكلّ  تلفها، دججة حيث م  والحروف صلابتها، حيث م 

. ميِّزاتُا
 

 واقفًا ظلّ  يومها لك ْ  الاوداء، الابُّوجة أمام مكتبه إلى يجلس عادةً 
. بجاسبي
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 لدليلِ  المابق الإجرا  طلَبُ . أعما ٍ  جرالةِ  بكتابة بدأت  
 في مامَّرتينْ  عيناه كاست. حديثاً ارتُوجدت مربىّ  صنع آلةِ  ارتعما 

 جزءٌ  بصري مجا َ  يقتحم حتى النصّ  ع  ببصري أسزاح إ  ما. يديَّ 
 م  ليس. الكُمَّينْ  أزجاج أو الحزام، أو الاروا ، أو الحذاء،: منه

 قواعدُ  احترامها، ينبغي دقيقةٌ  قواعدُ  ثمَّة إك. جرالةٍ  كتابةُ  الاهل
 في حتى أسَّني إلى وقيارًا. الترتيب أو الأرطر بين بالماافة تتعلَّق

 والمعلِّمُ  مداه بلغَ  توتُّري فإ َّ  مضطربة، أكو  الاعتياديَّة الظروف
. الغلطات اجتكاب ع  أكفَّ  لم. يراقبني

 
 وجهه مقرِّباً ينحني،. غلطة أيِّ  ع  الطرف يغضّ  هو كا  وما  
 على قطعًا كلك يفعل يك  لم. بإصبعه الخطأ إلى ويُشير الآلة، م 

 إلى بي تدفع راحقةً  قوَّةً  يُشبه بما أشعرُ  كنت لكنيِّ  اللّوم، ربيل
. فأضيق أضيقَ  مكا ٍ 

 
 e حرفَ  ينقص ما دائمًا لذلك. القوّة تعوزها يُاراكِ  وُرطى ـ  

. جأرُه
١٩٩



 يدي بورطى أماك كتبتُه، الذي e حرف إلى أشاج بعدما  
. اليُارى

 
. الشيء بعضَ  معوجّا طرفها يبدو التي الوحيدةُ  هي الإصبعُ  هذه ـ  
 

. شبابي أيَّامَ  الالَّة كرةَ  لعبي أثناء أصبتُه لقد أجل، ـ  
 

. أجشَ  كا  صوتي أ َّ  إلى استبهتُ   
 

. أعلى م  الحرف على تنقري أ  الحلُّ  ـ  
 

 العضوَ  راحبًا عديدة، مرَّاتٍ  المفتاح على بإصبعي ينقر أخذ ثم  
. أعلى إلى
 

  e e e e e e e e e e ـ  
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 أضطرب لكي الورطى، إصبعي طرف يمُاك أ  كافيًا وكا   
ا  هذه إلى قوياّ أظنّه لا. باجدتينْ  يداه كاست. كجاعيْه بين عاسقني كأنمَّ

 كنت. منه التللُّص أرتطع لم اختناقاً أحسُّ  كنت لكنَّني الدججة،
ا أتااء ُ  . جاحته لحمِ  في ملتحمةً  رتنتهي إصبعي كاست إكا عمَّ

 
 قد يك  ولم. منيِّ  جدّا قريبةً  كلّها كاست ووجكه، وكوعه، كتفه،  
. المفتاح على النقر واصل. بعدُ  إصبعي ترك قرَّج

 
  e e e e e e e e e e ـ  
 

 e حرف في المشكَّل الرصاص صوتُ  إلاَّ  الحُجرة في يتردَّد يك  لم  
 باب م  خطواتي آثاجُ . يندف الثلج وعاد. الوجقة على ينقر وهو ،

 إصبعي على الضغطَ  يواصل وهو. تنمحي تكادُ  البرُج، إلى الكنياة
 أ  قبل لفَّةً  ولفَّ  صدجه، جيب م  الكروسومتر اسزلق. فأكثر أكثر

ا تااءلتُ . الأجض على ياقط  لي بدا. اسكار قد كا  إكا عمَّ
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 بما الاهتمامُ  لي الأوْلى أ َّ  حين في الكروسومتر، بمصير الاهتمامُ  غريبًا
. بي يفعلَه أ  فاو 

 
ا. البرُج ساقوس دقّ     الدبدبةُ  الزجاجَ  هزَّت. الخاماة الااعة إ�َّ

 المتطابقين، جادينْا، عبرت ثم جأريْنا، فوق م  أعلى، م  القادمة
 حركةُ  إلاَّ  حركةٍ  م  ما. الثلج يمتصَّها أ  قبل آخر، فوق واحدًا
ا. الحركة على قادجةٍ  غير أسفاري حباتُ . الثلج  داخل حُشرْتُ  كأنمَّ
 …الكتابة آلة

 * * *
 ساشري إلى أرلِّمه أ  قبل مخطوطي على ج أطُلع الآ  صرتُ   

 كنَّا لكنَّنا عليه، ملاحظاته تدوي  بمقدوجه يعد لم بالطبع،. الجديد
 في يك  لم. قبل م  كما جوايتي تفاصيل سناقش الارِّيَّة الغرفة في

 على جنبٍ  إلى جنبًا نجلس كنَّا إسَّنا حتى واحد، كرريٍّ  غير الغرفة
. عليه الملطوطَ  سضع ماندًا جرمٍ  كرَّاسِ  غلافَ  وستَّلذُ  الارير،
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. إليه بالنابة جيِّدًا أمراً كا  به ينشغل عملٍ  إيجاد أ َّ  في جيب ولا  
 الارتيقاظ عند سضع أ  هي الارِّيَّة الغرفة في للعيش طريقةٍ  أمثل إ َّ 

ُ  التي المهام جدو َ  صباحًا،  قبل ومااءً  النهاج؛ طيلة اا القيام يتعينَّ
 الصباحيّ  التفكير وعلى. بحارةٍ  أو برضًا أنجُزَ  ما سقيِّم للنوم، الخلود
دًا ملمورًا يكو  أ   يتُقاضى أ  ويُاتحا  الإمكاِ ، قدج ومحدَّ

 للجامِ  تعبٌ  فيه يكو  وأ  هزيلاً، كا  وإ  أجرٌ، العملِ  على
. والذه 

 
 يدي م  ياتلم وهو الشيء، بعض منزعجًا يومٍ، كات بادجني  

: العشاء صينيَّة
 

 تعهدي أ  تاتطيعين ألا …يزعجك ما الأمر في يك  لم إ  ـ  
. ريالِّيني الأمر إ َّ  ثم أراعدك، أ  أجيد الأعما ؟ ببعض إليَّ 
 

 جواياتي؟ قراءة غير آخر عملاً  تقصد ـ  
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. المربَّعة اللوح فتحة عبر إليه أسظر كنت  
 

 أسَّه أظ ُّ  فلا الغرفة، هذه في به رأقوم دمتُ  وما. طبعًا.. آه ـ  
 الأحوا  جميع في ريكو  أسَّه أظ ُّ  لكنَّني شأٍ ، كا عملاً  ريكو 
 رياتغرق. بالغرض ريفي بايطٍ  شغلٍ  أيّ . شيء لا م  أفضل
 أرتطيع لا الراه ، الوقت في لك ْ . كلك أتفهَّم وقتًا، الأمر منكِ 
 أ  أرتطيع لا منكِ، مااعدةٍ  دو  م . بدوسك شيئًا أفعل أ 

. لكِ  مفيدًا أكو 
 

. الأطباق إلى بصره وخفض معًا، بيديْه الصينيَّة يدي م  أخذ  
. الوعاء في يتماوج البطاطس حااءُ  كا  يتحدَّث، كا  حين

 
 اليوميَّة الحياة إ َّ . حقّا الصعب بالأمر ليس بايطةٍ  أشغا ٍ  إيجاد ـ  

يَّة اذه الأمر تأخذ لا. الملتلفة المهامّ  م  عددٌ  قوامُها  حانًا،. الجدِّ
ةٌ  فكرةٌ . منك أطلبه شيئًا عيَّنتُ  قد رأكو  الغد صباح  روف. سيرِّ
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 العشاء. يبرد أ  قبل طعامك تناو  هيَّا،. بحجر عصفوجيْ  سضرب
. بطاطس حااء دومًا

 
 ساتطيع ولا جدّا، ريِّئًا كا  الانة هذه المحصو  لك َّ  آرفةٌ،
 منذ خُزّست التي والبصل البطاطس على إلاَّ  نحصل أ  تقريبًا

. الخريف
 

، ـ   . جدّا لذيذةٌ  العصيدة هذه كلاَّ
 

. طبلي فيها يمتدَح التي الأولى المرَّة هذه  
 

. أشكرك ـ  
 

. عمل إيجاد في إك  عليك أعوِّ  ـ  
 

. إك  الغد إلى. اتَّفقنا سعم، ـ  
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. الغد إلى ـ  
 

. شفتيْه م  بإيماءةٍ  حيَّاني اليديْ ، مشغو  الدجج، على متكوِّمًا  
. اللوح أغلقت بالأرفل، صاج قد أسَّه تأكَّدت وبعدما

 
 اليوميَّةُ  مهامِّي فزادت صباحٍ، كلّ  أشغالاً  إليه أُرند صرتُ  هكذا،  

ةً   بري وصفاتٍ، ترتيب: المحصِّلة في بايطة أشياء كاست. مهمَّ
 كا  لكنَّه مخطوطاتي؛ ترقيم مفكِّرتي، في العناوي  ساخ أقلامٍ،
 وقد الشغلَ  يالِّمني كا  التالي، اليوم وصبيحة. بفرحٍ  عليها ينكبّ 
. وجه أفضل على أنجزَه

 
 وفق تاير الأموج كاست. أما ٍ  في سعيش أ  ارتطعنا كذلك  

 الجدّ . حلٌّ  عندسا ولها إلاَّ  تبرز مشكلة ولا رلفًا، موضوعةٍ  خطَّةٍ 
 رريعًا ليتأقلم ورعه في ما يبذ  ج و وجه، أكمل على مهامَّه يؤدِّي
. الارِّيَّة الغرفة في الحياة مع
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 تلك في نحاّه كنَّا الذي الرِّضا ع  صفحًا ضربنا وإ  لكْ ،  
. يومٍ  ع  يومًا ينحلُّ  ظلّ  الخاجج، في العالم فإ َّ  البايطة، المظاهر

 عادت الوجود، اختفاء بعد هدأت قد كاست التي والاختفاءات
 الفوتوغرافيَّة، الصوجُ  أوَّلاً  اختفت. مترادفا  اختفاءا  فحدث بقوَّةٍ،
. الثماجُ  تلتها ثم
 

 فيها بما المنز ، في الموجودة والألبومات الصوج كلَّ  جمعتُ  ولمَّا  
 في أحرقها بأ  وهممت الموقد، فوق الموضوعة المبرْوَزة أمِّي صوجة
. كلك ع  لثنيي جهدٍ  م  فيه ما كلّ  ج بذ  الحديقة، محرقة

 
 ما اجتكبتِ  أحرقتها فإ . الذكريات تحفَظُ  قيِّمةٌ  أشياءُ  الصوَج إ ّ  ـ  
. البتَّة ينبغي لا. تفعلي أ  ينبغي لا. إصلاحُه يمك  لا
 

: أجبته  
. آ  قد اختفاءها أوا  لأ َّ  التملُّص، أرتطيع لا لكنّني ـ  
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يةِّ  في غايةً  بملامح رألني   : الجدِّ
. والديْك وجهَيْ  تذكُّر رتاتطيعين كيف الصوج، تعدمي أ  بعد ـ  
 

 إك ، مشكل لا الوالديْ ، وليس الصوج هو اختفى ما إ َّ  ـ  
. حييت ما رأتذكَّرهما

 
 شيءٍ  على تنطوي لكنَّها وجق، قِطَع مجرَّد بالفعل تكو  قد ـ  

 وخجلُ  فرحه؛ أو المصوِّج حنا  الطقس؛ أو الريح أو الضوء: عميق
ُصوَّجي 

 إلى الأشياء هذه القلب في نحفظ أ  ينبغي. ابتااماتم أو الم
 تفهمين؟ هل الصوجَ، التقطنا فلذلك. الأبد

 
 سظرتُ  وكلَّما. بعنايةٍ  اا احتفظت لطالما إسَّني ثم. أعرف أجل، ـ  

دًا أعيش كنت إليها  حتى حنينًا تملأني كاست. العزيزة ككرياتي مجدَّ
 الأشجاج ترتفع حيث الذكريات غابة في. منغِّصٌ  حز ٌ  يعتصرني
 لك ْ . لي البوصلة بمثابة دائمًا الصوج كاست مكاٍ ، كلِّ  في الواهية
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 لي طاقة لا لك ْ  فقداُ�ا، ومقلقٌ  صعبٌ . عنها أتخلَّى أ  الآ  عليَّ 
. الاختفاءات مجااة على

 
 يجُبرك شيءَ  فلا الاختفاءات، مجااة ع  عاجزةً  كنتِ  وإ  حتى ـ  

ةً  تظلُّ  المهمَّة الأشياء العالمُ، تغيرَّ  مهما. الصُوج حرق على . مهمَّ
 تمنحك أ  م  بدَّ  فلا الصوج تأمَّلتِ  إ . يتغيـَّرُ  لا ثابتٌ  جوهرُها
. الفراغ م  المزيد لذاكرتك أجيد لا. شيئًا

 
: برفق جأري أهز وأسا أجبته  
 

 حتى لات. شيئًا الصُّوَج إلى النظرُ  فيَّ  فُيي لا الآ ، …كلاَّ  ـ  
 وجقٍ  قِطَع روى إليَّ  بالنابة الصُّوَج تعد لم الآ ،. الحنينَ  أعُاني
 أو شلصٌ  جدمَه ياتطيع لا تجويفٌ . جديد سقَبٌ  قلبي نخر. برَّاقٍ 
 إدجاك عليكَ  يصعب أسَّه أظ ّ . الاختفاءات هي تلكم. شيء
 …الأمر
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. حزينًا عينيْه خفض  
 

 فسّ  ألاَّ  يفترض. فرقها أشياءَ  يطلبُ  سُـقُبٍ  م  فيه بما قلبي ـ  
 فإسَّه تحُرق، أ  ينبغي التي بالأشياء الأمر يتعلَّق حين لك ْ  بشيءٍ،
. جمادًا شيءٍ  كلّ  صيـَّرَ  متى إلاَّ  يهدأ ولا يوجعني،. عصراً يعصرني
 إ  ثم،. »فوتوغرافيَّة صوج «كلمة معنى ما حتى أتذكَّر لاتُ 

 عقب. جهيبًا ريكو  الأمر فإ َّ  الصُّوَج، الذاكرة شرطةُ  اكتشَفت
 فلا جيبة، أثرتُ  فإ ْ . تعلمُ  كما صاجمةً، المراقبة تصير اختفاءٍ، كلّ 
. أيضًا أست الخطر يطالك أ  م  بدَّ 
 

 أطلق ثم بأصابعه، صدغيْه على وضغط سظَّاجته، سزع. شيئًا يقل لم  
 توجد حيث المنز ، خلف الحديقة فقصدتُ  أسا، أمّا. حرَّى زفرةً 

. بالصوج مليئًا كياًا يدي في حاملةً  المحرقة،
 

 فألفيتُها صباحٍ، كات ارتيقظتُ . أباط فكا  الثماج، اختفاء أمَّا  
 هنا رقوطها، صوتُ  إلينا يتناهى كا . الجزيرة أشجاج ع  تتااقط
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 أو الشماليّ، الجبل ساحية خاصَّةً  كالوابل، تتااقط كاست. هناك أو
 وبعضها الالَّة، كرة حجم في كبيراً كا  بعضها. الغابويّ  المنتزه
 كا  بعضها صغيرة؛ حمراء فاصوليا حبَّة حجم في صغيراً كا 

 الريح تك  لم. وف ّ  لو ٍ  كلِّ  م  ثماجٌ : زاهية بألوا ٍ  وبعضها بصَدَفةٍ،
،  ثمرةً  الأغصا ، ع  تتااقطُ  الثماج اسفكَّت ما كلك، ومع تبُّ
. ثمرة

 
 لها ينتبه أ  دو  م  الرؤوس على توي الثماج كاست الخاجج، وفي  

 كلّ  فغطَّى يندف الثلجُ  بدأ ثم. الأقدام تدورها كاست بل لا أحدٌ،
. الأجض في الثماج

 
دًا خاروا قد الناس أ ّ  أدجكتُ  . ثمينًا شتوياّ طعامًا مجدَّ

 
 
 
 

٢١١



١٣ 
 

ةٍ  منذ    أبيضَ  جملاً  ظننتُه البداية، في. الثلج ياقط لم طويلةٍ  مدَّ
 تلفّ  أ  قبل تكبر، أخذت أ  النُّدف لبثت ما لك ْ  الريح، حملته
 أدنى يترك لم شيءٍ، كلّ  فوق الثلجُ  تراكم. لحظة في كلّه المشهد
 به وطا . غطَّاها إلاَّ  سافذة، حاشيةِ  أو إساجةٍ  عمودِ  أو شجرٍ  وجقة

. المكوث
 

 كا . يوميّ  شبه سشاطاً الذكريات صيدُ  صاج الثلج، فترة وأثناء  
 ثوبُ . المدينة يجوبو  الطويلة وأحذيتهم بمعاطفهم الشرطة ججا ُ 

 لوسهُ فروٌ، ففّها وأكمامهم وياقاتم ودافئًا، ساعمًا يبدو معاطفهم
 ل  بالجزيرة، الملابس متاجرَ  المرءُ  جاب ومهما. غامق أخضرُ  أيضًا
 ججا  تمييز ياهل كا  لذا. الفاخرة الملابس تلك سظير على يعثر

. حشد ورط كاسوا وإ  حتى الشرطة،
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 بشاحناتم فيطوِّقو  الليل، قلب في بغتةً  يظهرو  كاسوا ما غالبًا  
. ارتثناء بلا منزلاً، منزلاً  ويفتِّشو�ا واحدة، دفعةً  المناز  م  مجموعةً 
 يعلم أحد ولا. يفُضي لا وأحياساً ستيجةٍ، إلى التفتيش يفُضي أحياساً
. صوت أدنى يوقظني صاج. المقبلة المرَّة في ريلتاجوسهَ حيٍّ  أيّ 

 المتواجيَ  ج هيأة أتخيَّل الظلام، في الغاجق البااط في تحدِّقا  عينايَ 
. اقتحامٍ  غير م  الليلُ  لينتهي أُصلِّي بالأرفل، صامتًا

 
 الثلج يكاحو  الأربوع و�اية الخروج، يتجنَّبو  الجزيرة ركَّا   

 حياةً  ويعيشو  المااء، فلّ  إ  ما منازلهم رتائر ويادلو  صامتين،
ا يبدو كا . متكتِّمةً  ! الثلج يغطِّيها أيضًا القلوب كأنمَّ

 
 وقع. الضاغط العامّ  الجوِّ  هذا ع  بمنأىً  الارِّيُّ  كهفُنا يك  ولم  

 كنَّا الذي الصغير الفضاء هذا هشاشة على سقفُ  جعلنا حادثٌ 
. الجدَّ  فجأةً  الشُرطة قوَّاتُ  اقتادت يومٍ، كات. حمايته إلى ساعى

 
 * * *
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: الغرفة بداخل وصحتُ  اللوح، جفعتُ   
 

 سفعل؟ عااسا ماكا. شيءٍ  إلى استبهوا قد أّ�م م  بدَّ  لا ـ  
 

 على وهويتُ  بمشقَّةٍ، الدججات سزلت أسَّني لدججة أجتجف كنت  
. الارير

 
 منز ُ  أي ؟ أتااء ُ . آم  مكا ٍ  في تختبئَ  أ  ينبغي. فوجاً ريأتو  ـ  

، زوجتك؟ أررةِ  ، كلاَّ .. آه. فيه ريطلبوسك مكا ٍ  أوَّ  هو كلاَّ
 أدوات حُجرة فنائها في توجد التي تلك. المهجوجة المدجرة بلى،
 قاعةُ  الحُجرات، م  الكثير ثمَّة أ َّ  م  بد لا. الجوِّيّ  الرصد

 مكا ٍ  أسابَ  أظنُّه المطعم، أو المكتبة، أو الملتبر، أو الأراتذة،
. فوجاً بالأمر رأهتمّ . فيه تختبئَ  أ  يمك 

 
، بذجاعيْه طوَّقَ  قد ج كا     براحتيْه الشعوجُ  كا  ما وبقدج كتفيَّ

 أ  دو  م  ججفةً، يزداد بجادي أشعر كنت كجاعيَّ  في ياري
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 قَدْجَ  فاو  بأسَّه الاسطباعُ  تملَّكني. سفاي زمام كبح أرتطيع
. جوعي م  ليهدِّئ جاده دفء ارتغلا َ  ارتطاعته

 
: إصبعًا إصبعًا جكبتيَّ، في المغروزة أصابعي يفكّ  وهو برفقٍ  لي قا   
 

م لو. تدئي أ  ينبغي أوَّلاً، ـ    كاسوا لما الملبأ هذا بوجود علموا أ�َّ
ا الجدّ، ليقتادوا  لم. مأم  في نح  لذا،. هنا إلى ريهرعو  كاسوا وإنمَّ
 أثرسا أخرقَ  نحوٍ  على وتصرَّفنا اضطربنا فإ . شيء لأيِّ  بعدُ  ينتبهوا
ا. إلينا الاستباه  أليس تفهمين،. هدفهم تحديدًا هذا يكو  وجبمَّ
 كذلك؟

 
. موافقةً  جأري هززتُ   
 

 إك ؟ بالجدّ  أماكوا لمَ  لكْ ، ـ  
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ا فكرة؟ أيّ  لديْك ليات ـ    فمله؟ ما فاكتشفوا للتفتيش تعرَّض جبمَّ
ا أو  العبّاجةَ؟ الذكريات ملاحقو اقتحم جبمَّ
 

 على متصلِّبةً  تزا  ما التي أصابعي أطراف إلى أسظر وأسا قلت  
: اا يخصّها التي المركَّزة العناية م  الرَّغم

 
، ـ   . كلك م  شيء لا كلاَّ
 

ا. دليلاً  يملكو  لا. للقلق داعي لا الحا ، هذه وفي ـ    يجرو  جبمَّ
. المعلومات ع  دائمٍ  بحثٍ  في فهُم أسا؟ بي له علاقة لا تحقيقًا معه

 معهم وفقِّقو  ملمورة، أدلَّةٍ  دو  م  اتَّفق، كما الناس يعتقلو 
 دفيئة في خلاةً  الوجود يزجع جاجٍ  ع  هذا فياألو . شتىَّ  أموجٍ  في

يَّةً  يشتري جاجٍ  ع  وكاك حديقته،  إلى بالقياس كبيرةً  الخبز م  كمِّ
 م  تبدو مشبوهةٍ  ظلا ٍ  ع  ثالثاً وياألو  عائلته، أفراد عدد

 حا ٍ  أيِّ  على. القبيل هذا م  أرئلة الاوج؛ المنز  رتائر خصاص
. حلٍّ  أمثل هذا. هادئَـينْ  الاستظاج إلاَّ  الآ  ياعنا لا
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. ككرتَ  كما الأمر لعلَّ . محقٌّ  أست ـ  
 

. كبيراً سفَاًا الهواء م  عببت  
 

 …جهيبًا شيئًا يواجه الجَدّ  يكو  ألاَّ  فقط سرجو ـ  
 

 جهيبًا؟ شيئًا ـ  
 

 يطيق لا قد إسَّه حتى. الأروأ توقُّع ينبغي معهم. التعذيب. أجل ـ  
. الملبأ بمكا  فيعترف التعذيب،

 
. القلق في تفرطي أ  ينبغي لا ـ  
 

 الموقد لهيبُ . كتفيَّ  تطوِّق التي كجاعه بوارطة أكبر بقوَّةٍ  ضغط  
 شهقةً  مُطلقةً  تدوج والمروحة. قدميْنا يضيءُ  الأحمرُ  الكهربائيّ 
. حيواسيَّة
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: هادئاً أضاف  
. أجحلُ  روف الرحيل، منيِّ  طلبتِ  إ  بالطبع، ـ  
 

ا أعُتقلَ، أ  أخشى لا. حتى ببالي يخطر لم الأمر. كلاَّ  ـ    وإنمَّ
. الاجتجاف هذا كلّ  أجتجف تراني لذلك،. تختفي أجاك أ  أخاف

 
. رترته على ينز  المتجعِّد شعري. عديدة مرَّاتٍ  جأري هززتُ 
 ما ثمَّةَ  ليس سوجٌ، يدخلها لا التي الارِّيَّة الغرفة في. طويلاً  عاسقني
 وقعنا بأسَّنا الاسطباعُ  ينتابني كا . الزم  اساياب به سقيس أ  يمك 
. زمنيّ  إعصاجٍ  عين في
 

 الحا ؟ تلك على ونح  الوقت م  علينا مرَّ  كم  
 

 كاست بجاده، الاتِّصا  م  ياتدفئُ  جادي كا  ما بقدج  
. تدأ ججفتي
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. عناقه م  لأتخلَّص واقفةً  قمت  
 

. هدوئي فقدت لأسَّني رامحني، ـ  
 

. إلينا بالنابة جدّا مهمٌّ  الجَدّ  إ َّ  طبيعيّ، ـ  
 

. جأرَه خفض  
 

. الصلاة إلاَّ  نملك سعد لم ـ  
 

: قا   
. رأصلِّي أيضًا أسا ـ  
 

 ولمَّا. اللوح وجفعتُ  العاجضة، أزلتُ  الدَّجج، على قدمي وضعت  
. الموقد لهيب في فدِّق جالاًا يزا  ما جأيتُه نحوه ارتدجت

 * * *
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 مقرِّ  إلى الذهاب ج أخبر أ  دو  م  قرَّجت، التالي، اليوم في  
. ريعاجضني ارتشرتهُ إ  أنيِّ  أعرف كنت لأسَّني. الذاكرة شرطة
. الأروأ يتوقَّع أ  ينبغي الرئيايّ  مقرّهم اقتحام يقرِّج م  أ َّ  صحيحٌ 
 أ  ارتحالة المرجَّحُ  كا  وإ  حتى. شيئًا أفعل ألاَّ  أرتطع لم لكنَّني
 المعلومات بعض على بالتأكيد أحصل روف أسَّني إلاَّ  الجدّ، أقابل
ا ظروفه، حو   أعينُه، قد وبالتالي. شيئًا إليه أوصل أ  ارتطعت وجبمَّ
. بالقليل ولو

 
 أمس منذ توقُّف بلا تااقط الذي الثلج كا  اليوم، كلك صباح  
، قد  كلّ  وفي ودقيقًا، سدياّ الثلج كا . قليلاً  الشمس وبرزت كفَّ

 الاكَّا ُ  يملك لا. الكاحل حتى فيه قدميَّ  تغوص أخطوها، خطوةٍ 
 ليبدو حتى الشرطة، ججا ُ  يملكها التي كتلك للثلج مناربةً  أحذيةً 

 حاضنينَ  مقوَّرةٍ، بظهوجٍ . المشي في الأمرَّيْ  يعاسو  الناس أ َّ 
 رعيِهم في كاسوا. بحذج خطوةً، خطوةً  يتقدَّمو  كاسوا حقائبَهم،

. هائمة تمضي مانَّة، عاشبةٍ  بحيواساتٍ  شيءٍ  أشبهَ 
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 جواجبي تبلَّلت فقد حذائي، باط  حتى تارَّب قد الثلجُ  كا  ولمَّا  
 وعشرة يديْ ، ورلَّا  غطاءً، الحقيبةِ  في أحمل كنت. الفوج على

. اليوم صباح أعددتُا حليبٍ، خبز م  قطعٍ  وخمس حلوى، أقراص
 يجوبه الذي الشاجع جاسبيَ  أحد عند الرئيايّ  الشرطة مقرّ  يقعُ 

 تجديدها تمَّ  بعدما رابقًا، المارح بناية فتلُّ  وتحديدًا الترامواي،
 المدخل او إلى يفُضي الذي الرواق سلجُ . الجديدة للمهمَّة وتيئتُها

تٌ  جاسبيْه على تنتصب وارع، حجريٍّ  دَججٍ  عبر  وفي. منحوتة مالاَّ
 راكٌ ، الهواء أ َّ  بما لك ْ  الذاكرة، شرطة علمُ  يرفرف الاقف، قمَّة
. عموده على متراخيًا ياقط كا  فقد العلمَ، تحرِّكُ  جيحَ  ولا
 

 وكجاعينْ  قليلاً، منفرجتينْ  بقدمينْ  حاجرا ، وقف المدخل، عند  
 ربب لهما أشرح هل أدجي لا ـ تردَّدتُ . الظهر خلف مشبكتينْ 
 سميكٍ  خشبٍ  م  البوَّابةُ  كاست! مباشرةً  البناية ألجُ  أم قدومي،
ا تااءلت إنيِّ  حتى جدّا، ثقيلةً  لي بدت وقد بإحكامٍ، مغلقةً   إكا عمَّ
 ظلاَّ  الحاجرينْ  أ َّ  غير! بمفردها تفتحها أ  امرأةٍ  بمقدوج كا 

ا يتجاهلاسني صامتينْ  . الحديث م  مُنعا كأنمَّ
٢٢١



: بالاؤا  اليمين ع  الحاجس وبادجت تشجَّعت  
 

 له لأحمل شلصًا أزوج أتيت …رؤالاً؟ أرأ  أ  أرتطيع هل ـ  
. أفعله أ  عليَّ  بما تخُبرني أ  تاتطيع فهل أشياءَ،

 
 رنّا يصغرني شاحبًا، شاباّ كا . جف ٌ  له جفّ  ولا ياتدج، لم  

ٍ  نحوٍ  على ا سدياّ، يبدو ياقته فرو. بينِّ . الثلج بلَّله كأنمَّ
 

: الثاني الحاجس رألت  
 الدخو ؟ أرتطيع هل ـ  
 

 بمقبض أماكت خياجٍ، م  لي يبقَ  لم وإك. سفاها النتيجة كاست  
 حقيبتي علَّقتُ . ثقيلةً  البوَّابة كاست توقَّعت وكما. لأرحبها البوَّابة
 بدأت جهدٍ، وبعد فتحها، في معًا بيديّ  أتورَّل حتى كتفيَّ  على

. العوْ  يدَ  الرجلينْ  م  أيٌّ  لي يمدِّ  لم وطبعًا،. صريرٍ  في تتحرَّك
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 ججا . مظلمًا والمكا  عاليًا البهو رقف كا  الداخل، في  
 م  أشلاصٌ  أيضًا ثمَّة وكا . المعتادة بزَّاتم في يتحرَّكو  الشرطة
 التوتُّر، ريماء وعليهم حثيثاً، بالمروج يكتفو  كاسوا لكنَّهم الخاجج،

 روى صوتَ  لا. موريقى ثمَّة تك  لم. ضحك أو كلامٌ  يُامعُ  ولا
. الأحذية وقْع

 
 وخلفي الخفيض، الطابق جدهة إلى يفُضي منح ٍ  دَججٌ  قبالتي  

 البنايةُ  فيه كاست الذي العهد إلى يرجع معقَّدٍ  تصميمٍ  كو مصعدٌ 
. العتيقَ  ومقعدَه فلمًا مكتبًا لمحتُ  المكا ، أقصى ويااجاً مارحًا؛

 مصابيحها حو  الزجاج أ َّ  غير هائلةٌ، ثرياّ تتدلىَّ  الاقف، وم 
 وفي. المكا  جحابة ينارب سوجٌ  منها ينبعث لا إسَّه حتى كامدًا، كا 
 أزجاج جاسب: الشرطة شعاج تحمل شاجةٌ  ألُصقت موضعٍ، كلِّ 

. الدَّجج يدعَمُ  عمودٍ  في الحائط، في عُلِّقَ  هاتفٍ  فوق المصعد،
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. الكتابة في الارتغراق تمام ماتغرقاً ركرتيرٌ  جلس المكتب، إلى  
 سَـفَاًا أخذتُ  بعدما فقصدته الارتقبا ، مكتبُ  المكتبَ  أ َّ  قدَّجتُ 
. عميقًا

 
 لي تبينِّ  أ  تاتطيع هل معاجفي، أحد إلى شيءٍ  توصيل أجيد ـ  

 أفعل؟ كيف
 

. البهو يبتلعه أ  قبل بالاقف، صوتي اجتطم  
 

 توصيل؟ ـ  
 

 قلمه يلفّ  وهو شغله، أوقف بعدما الكلمة، الاكرتير جدَّد  
 كلمةٍ  دلالةِ  تذكُّر إلى ياعى م  بنبرة جدَّدها أصابعه؛ بأطراف
. ارتعمالها يعتدِ  لم فلافيَّةٍ 
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 تجاهلاني اللذي  البوَّابة حاجرَي م  أفضل هذا بأ َّ  سفاي عزَّيتُ 
: وقلت. تمامًا

 م  والقليل سفاه، به يغطِّي ما فقط باٍ ، كا شيئًا ليس. سعم ـ  
. الطعام

 
 كي مكتبه على م  الوثائق وأزاح بغطائه، قلمه الرجلُ  أقفل  

 نحوي جفع ثم. بذجاعيْه المكتب إلى ياتند أ  قبل المكاَ ، يفاح
: شيءٍ  ع  تفُصح لا سظرةً 

 
 ماتعجلٍ  غير يبدو كا  الرجل لأ َّ  صبراً، أطيق أعد لم وإك  

: أضفتُ  الجوابَ،
. ليدٍ  يدًا الأشياء أرلِّمه أ  أجيد أمك  وإ  ـ  
 بلقائه؟ ترغبين الذي كا م  ـ  
 

 أيِّ  ارتجلاءُ  يصعب كا  كلك، ومع بتهذيبٍ، يتحدَّث كا   
. المحايد صوته في إحااسٍ 
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. مرَّتينْ  الجدِّ  ارم كرَّجت  
 

: أجابني  
. هنا موجودٍ  غير عنه تاألين الذي الشلص ـ  
 

: سبَّهتُه  
 تفحُّصٍ؟ دو  م  كلك معرفة تاتطيع كيف ـ  
 

. هنا هم م  جميع أسماء أحفظ أسا. فحصًا أحتاج لا ـ  
 

 أ  تريد هل الناس، م  العديد هنا إلى يُااق يومٍ  كلّ  لك ْ  ـ  
 جميعًا؟ أسماءهم تتذكَّر أسَّك تفُهمني

 
. شغلي هذا. سعم ـ  
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 في اسمه تجد أ  م  بدَّ  لا. تأكَّد أججوك. أمس أوَّ  اقُتيدَ  الجدُّ  ـ  
. ما مكا ٍ 

 
. فائدة لا ـ  
 

 هو؟ أي  تخُبرني أ  الأقلّ  على تاتطيع هل الحا ، هذه في ـ  
 

. مكا ٍ  كلِّ  في فروعٌ  لدينا. الوحيدة بنايتَنا ليس الرئيس المقرّ  ـ  
 كلّ  وهذا. هنا موجودًا ليس عنه تاألين الذي الشلص أ َّ  الأكيد

. به أُخبركِ  أ  أرتطيع ما
 

 أ  تقدج هل كذلك؟ أليس فروعكم، أحد في معتقل إك  هو ـ  
 فرع؟ أيِّ  في تخبرني

 
 بالبااطة الأمر ليس. ومعقَّد دقيقٌ  والتقايمُ . مقاَّمٌ  بيننا العمل ـ  
. تتصوَّجينَها التي
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 الأشياء هذه أوصل أ  هو أجيده ما كلّ . بايطٌ  الأمر إ َّ  أقل لم ـ  
. الجدّ  إلى
 

 المصقو  النحاريُّ  مكتبه مصباحُ . منزعجًا حاجبيْه الرجل قطَّب  
 وأوجاقه. العظام الباجزةِ  أصابعه في ظاهرة عروقه. يديْه يُضيءُ  بعنايةٍ 

. أفهمها لم أبجديَّةٍ  م  وحروفاً أجقامًا تحملُ  ببعضٍ  بعضُها الملتصقة
 وجق، وقطَّاعة تصحيح، وأدواتُ  وخرائط، ملفَّاتٌ، أيضًا هناك

. لارتعماله الأمثل الوضع وفق ومنظَّمٌ  مرتَّبٌ  شيءٍ  وكلّ  ودباّرةٌ،
 

: سفاه مناجيًا غمغم  
. الأموج تاير كيف تفهمين لا أسَّك يبدو ـ  
 

 كافيةً  كاست لكنَّها صغيرةٌ، إيماءةٌ . خلفي شلصًا بعينه غمز ثم  
 م  واحدٍ  كلّ  فيقف شرطيَّا ، الفراغ، م  الفوج، على لينبثق
 أقلّ  صدجيْهما على النياشين عدد كا  وإك. بي يلتصق يكادُ  جاسبٍ 
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ما قدَّجتُ  فقد الارتقبا ، ججلِ  صدج على عددها م   منه أقلُّ  أ�َّ
. جتبةً 

 
 إك أوامرَ، إلى بحاجةٍ  الشرطيَّا  يك  لم. هدوءٍ  في تبقَّى ما جرى ثم  

 ومقرَّجاً معروفاً كا  لحالتي المشااة الحالات في المتَّبع النهج أ َّ  يبدو
 ـ جواقٍ  امتداد على واقتاداني المصعد، الرجلا  أصعدني. رلفًا
. متطرِّفةً  غرفةً  بي بلغا حتى متاهةٍ،

 
 جلدٍ  م  الكنبة. توقَّعتُ  ممَّا بكثير أفلم كاست الغرفة لأ َّ  كُهلتُ   

 ثرياّ، أيضًا وهناك. الباجيايَّة الغوبلين باُطُ  الجدجا ِ  وعلى فاخرٍ،
. ثقيلة ورتائر

 
 أ  ينوو  ما أدجي أك  لم. شاياً لنا تقدِّم أتت خادمةً  إ َّ  بل لا  

 تقتاد أتت التي الفاخرة الليموزي  ريَّاجة ككرى م  لكْ ،. بي يفعلوا
 جلات. الحذج توخِّي عليَّ  أ َّ  خمَّنت فقد ارتدعائها، يوم أمِّي
. جكبتيَّ  على حقيبتي واضعةً  الكنبة على
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 أو الزياجات أ َّ  والحا  الثلج، في التنقُّلَ  تحمَّلتِ  لأسَّكِ  آرفٌ، ـ  
. ممنوع المؤ  إيصا 

 
 إلى بالإضافة لك ْ . رقيمٌ  قصيرٌ  ججلٌ  قبالتي يجلس أتى المرَّة، هذه  

 جتبتَه أ َّ  على تد ُّ  بلُّوطٍ  حبَّةِ  شكلِ  في شاجةً  فملُ  كا  سياشينه،
ما خاصَّةً  بأحارياه، تشيا  عيناه وكاست. جامِه م  أجفع  وأ�َّ
. وارعتينْ  كاستا

 
 م  جهةٍ  في كلٌّ  وقفا، الغرفة، إلى راقاني اللّذا  الشرطيَّا   

. الباب
 

: رألتُ   
 لماكا؟ ـ  
 

 أطرحُ  برحتُ  ما المكا  هذا قدماي وطئت مُذ أسَّني في أفكِّر وأسا  
. الأرئلة
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: ججفةٌ  حاجبيْه وعلى الرجل أجابني  
. هكذا القاسو  لأ َّ  ـ  
 

. بأسفاكم تتأكَّدوا أ  وتاتطيعو  خطيراً، شيئًا أحمل لم ـ  
 

 مع اليديْ  رَلّا ُ  اصطدم. المكتب على حقيبتي محتوى أفرغتُ   
. خفيفًا اصطدامًا الحلوى علبة

 
 يوجد ما إلى النظر عناء سفاه يكلِّف أ  دو  م  الرجل قا   

: المكتب فوق
 لا أججوكِ . دافئة وغرفتُه طعامٍ، م  فتاجه ما كلّ  لديه جدّك ـ  

. للقلق داعي
 

 متقاعدٌ  تتبدَّد، ككرياته اسفكَّت ما مانّا، شيلًا إلاَّ  ليس الجدَّ  إ َّ  ـ  
ا أيَّامه يقضي

ً
. لاعتقاله داعٍ  م  كا  فما عبَّاجته، ظهر على ماالم

. يقرِّج م  نح  نحُ ، شغلُنا هذا ـ  
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. تتَّهموسهَ بما أخبرني ـ  
 

. ماتحيلةً  أرئلةً  تاألين أستِ  آساتي، ـ  
 

. صدغيْه على بابّابتيْه الرجل ضغط  
 

 ما وكاك. الارِّ  في تتمَّ  أ  ينبغي اا سضطلع التي المهامّ  أغلب ـ  
. ررِّيَّة شرطةً  باعتباجسا عملنا طبيعة يوافق

 
 رليمًا الجدُّ  كا  إكا ممَّا أتحقَّقَ  بأ  الأقلّ  على لي تامح ألا ـ  

 معافى؟
 
 لديه شيءَ  لا أ ْ  بنفاك أستِ  تقولي ألم. كذلك هو طبعًا ـ

 لتظنيِّ  رببٌ  لديكِ  كا  إ  إلاَّ  لأجله؟ يُاتنطقَ  أ  ياتحقّ 
! كلك خلافَ 
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 أسااق أ  ينبغي لا إسَّني لنفاي أقو  وأسا قاطعًا، سفيًا سافيةً  أجبته  
. الصبيانيّ  فلِّه إلى
 

ا. القلق إلى يدعوكِ  ربب لا الحا ، هذه في ـ    فقط منه سطلب إنمَّ
 لا إسَّه حتى دسمة، وجباتٍ  ثلاث يومٍ  كلّ  سعطيه. التعاو  م  القليل

. مصنَّفة مطاعمَ  م  مرُّوا يشتغلو  الذي  الطهاةُ . إ�اءها ياتطيع
. يأكُلها فل  الأشياء هذه له أوصلتِ  وإ  حتى

 
. الطاولة على حقيبتي إلى مشمئزَّةً  سظرةً  ألقى  
 

 إطلاق بموعد تخبروني أ  م  أيضًا يمنعكم النظام أ َّ  أتصوَّج ـ  
. رراحه

 
. القواسين تفهمين بدأت قد أسَّكِ  أجى. تمامًا ـ  
 

. صدجه على شاجتهُ وتأججحت راقٍ، على راقاً ووضع ابتام  
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تنا إ َّ  ـ    الاختفاء عمليَّات تتمّ  أ  على الحرص هي الأراريَّة مهمَّ
اء والتعجيل إبطاءٍ، دونما  لا. فائدة فيها تعد لم التي الذكريات بامحِّ
 كذلك؟ أليس. وجائها م  طائل لا بذكرياتٍ  الاحتفاظ في فائدة
 وإلاَّ  ببترها، التعجيل ينبغي القدم، إصبع الغنغرينا تصيب حين

 أ ْ  هو الوحيد المشكل. بذلك شبيهٌ  الأمر. بأكملها القدم خارسا
 ررَّهُ، منها يجعل أ ْ  الإساا  ياتطيع. والقلب للذكريات شكل لا

ا. بارِّيَّة سشتغل أيضًا فنح  خفيٌّ، الخصمَ  أ َّ  وبما. ويخفيها  إ�َّ
 نحلِّله، وأ  له، شكلَ  لا رراّ سكشفَ  أ . جدّا دقيقةٌ  عمليَّةٌ 

 الارّ  نحفظ بأ  أسفانا نحميَ  أ  بالطبع وينبغي وسعالجه، وسصنِّفه،
. غاياتنا كي هي. بدوجسا

 
 يده بأصابع الطاولة على ينقر أخذ واحدة، دفعةً  تحدَّث بعدما  

. اليارى
 

 لفَّ  التي اللحظة وفي. الشاجع يعبر الترامواي أبصرتُ  النافذة، م   
 التي الشمس وفي. ثلجٍ  كومة رقفه م  رقطت المداج، حو  فيها
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 الواه ، سوجها م  الرَّغم وعلى طويلٍ، أمدٍ  منذ ظهرت قد تك  لم
اجًا يبدو أسَّه لدججة يلمع الثلج كا   عند المقابلة، الجهة وفي. وهَّ

 سقودهم، رحب في الراغبين الناس صفُّ  يمتدّ  المصرف، مدخل
 يفركو  أسفاهم على منكفئين جميعًا وكاسوا. المبنى خاجج يفيضَ  حتى

. للدفء ارتجلاباً أيديهم
 

 روى يُامع شيءَ  ولا. جائعة بحراجةٍ  تحتفظ فكاست غرفتُنا، أمَّا  
. الصمت يلزما  بالباب الحاجرا  الشرطيَّا . الرجل أظافر صوت

 أستبه أ  دو  م  جواجبي جفَّت. المتَّاخ حذائي إلى عينيَّ  خفضت
 ع  أخرى أرئلةً  أرأ  أ  في فائدة لا أ ْ  في فكَّرت. كلك إلى
 شرطة وبين بيني داجت التي الحواجات أرتذكر أ  حاولت. الجدّ 

 لم أسَّني النتيجة فكاست الرئيس، المقرّ  قدماي وطئت أ  منذ الذاكرة
 أجغب ولم بالأمر، رلَّمت. بمصيره يتعلَّق فيما ستيجةٍ  أيِّ  إلى أخلص

. الطاولة على سثرتهُ قد كنت ما حقيبتي في فلملمت المواصلة، في
 المنز ، غادجت حين راخنةً  تزا  ما كاست التي الصغيرة الخبز قِطَعُ 

. تمامًا باجدةً  الآ  صاجت
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: وجقةً  الطاولة دُجج م  يخُرج وهو الرجلُ  قا   
. الأرئلة لأطرح دوجي الآ  حا  حانًا، ـ  
 

 مفصَّلة، بياسات مواضع تحوي البرَّاقة الرماديَّةُ  الوجقةُ  كاست  
 والأمراض، الدجارة، وأيضًا بالطبع، والمهنة والعنوا  كالارم
 الشَّعر، ولو  الحذاء، وقياس والوز ، والطو ، والمؤهِّلات، والمعتقد،
. إلخ الدم، وفصيلة

 
. هذا ارتعملي تفضَّلي، ـ  
 

 اللحظة كاست وتلك. صدجه جيب م  أخرجَه حبرٍ  قلم لي مدَّ   
 ع  أفصحُ  كنت ما بقدج. مجيئي على أسدمُ  فيها بدأتُ  التي

 عليَّ  كا . تتقلَّص ج وبين بيني الماافة كاست ما بقدج معلوماتي،
 ربقتْني لقد. اضطراباً أبُديَ  أ  هو الأخطر لك َّ . كلك أدُجك أ 
. بي يتعلَّق ما بكلِّ  علمٍ  على يكوسوا أ  عجب فلا أمِّي، هنا إلى
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م الحقّ  ا عنواني، أو اسمي معرفة في يرغبو  يكوسوا لم أ�َّ  فقط وإنمَّ
. طبيعتي على أتصرَّف أ  جدّا المهمّ  م  كا  لذا،. يختبروسني كاسوا

 
 وأسا الرجل يد م  القلم تناولت كلك، كلّ  كهني في أجدِّد وأسا  

 يدي ترتعد لا ولكي. معقَّدة أرئلةٌ  ثمَّة تك  لم. عينيْه في أحدِّق
 الملمس، ساعمُ  قلمٌ . المعتاد م  بأبطأَ  القلم تحريك في جهدًا بذلتُ 
. فاخراً يبدو

 
. ريبرد تفضَّلي، ـ  
 

. الشاي شرب على الرجل شجَّعني  
 

 …أشكرك ـ  
 

 اختلافٌ  ثمَّة كا . عادياّ شاياً ليس أسَّه أدجكت جشفةٍ، أوَّ  م   
 مشروباً كُقت أ  قطّ  لي يابق لم. والرائحة الذوق في عجيبٌ 
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 مزيجًا الميِّتة، الأوجاق فيها تراكمت غابةٍ  جائحةَ  الرائحةُ  كاست. مماثلاً 
 م  الكثير يلزمني كا  لك ْ  ريِّئًا، يك  لم. والمراجة الحموضة م 

 قد إسَّه لنفاي أقو  كنت لأسَّني. الأولى الرشفة تلك لأبلع الشجاعة
، الأرراج لارتلا  تنويمي منه الغرض وإ َّ  ما، مادَّةً  فتوي  أو منيِّ
. آخر شيءٍ  أيّ  أو جيناتي، تحليل

 
 ثم صامتةً، الشاي شربتُ . فيَّ  فدِّقو  والشرطيَّا  الرجل كا   

. ملأتُا التي الوجقة للرجل مددت
 

. حا ٌ  ـ  
 

 الرجلُ  أعاد خفيفة، ابتاامةٌ  وجهه وعلى رريعةً، سظرةً  ألقى بعدما  
. أخرى مرَّةً  شاجته تأججحت. جيبه إلى قلمه

 
 * * *
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 الظهيرة، هذه له تعرَّضت الذي التوتُّر بابب. يتااقط الثلج عاد
 غريب، نحوٍ  على مشدودةً  أعصابي ظلَّت الغامض، الشراب وبابب
 كتابة لأحاو  أوجاقي أخرجت. النوم في صعوبةً  رأجد أنيِّ  وظننتُ 
 أفعله، ما لديَّ  يك  لم وإك. كلمة أيُّ  تاعفني لم لك ْ  جوايتي، تتمَّة

. الاتاج خصاص عبر يندف الثلج أتابع أخذت
 

 مكتبي، م  الأمثا  وقاموس الياباسيَّة، اللغة قاموس أزحت  
 وريلةً  ستَّلذه كنَّا الذي القِمعَ  خلفَهما، الملبوء القِمعَ  وتناولتُ 
. للتواصل

 
: بحذجٍ  وقلت فمي، م  قرَّبته  
 نمت؟ هل ـ  
 

: ج صوت أجابني  
، ـ   . بعد ليس كلاَّ
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 الغرفة قمع كا  إك. الارير سوابضِ  صريرَ  سفاه الآ  في وسمعت  
. رريره جأس عند مثبَّتًا الارِّيَّة

 
 شيئًا؟ تحتاجين ـ  
 

، ـ    …النوم جفاني فقط. شيئًا أحتاج لا كلاَّ
 

 وعلى. البِلى م  قَدْجٍ  وعلى الفضَّة بلو  ألومنيوم م  القِمْع كا   
 برائحةٍ  فتفظ يزا  ما كا  أسَّه إلاَّ  بعنايةٍ، سظُِّفَ  قد أسَّه م  الرَّغم

. بالمطبخ فيه يُاتعملُ  كا  الذي الزم  توابل جائحة خفيفة،
 

 كلك؟ أتدجي. الأثناء هذه في ياقط الثلج ـ  
 

 أليس الآوسة، هذه في بكثرةٍ  ياقط الثلج. البتَّة أستبه لم صحيح؟ ـ  
 كذلك؟
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. التلصيص وجه على الانة وهذه سعم، ـ  
 

 الآخر الجاسب م  الثلج يتااقط أ  يُصدَّقُ  لا أمراً لي يبدو ـ  
. لغرفتي

 
ا. الصوتيّ  النظام هذا عَبرْ  تصلني كما صوته سبرةَ  أحبّ  كنت    كأنمَّ
 يتللَّص زوائدَ  م  يشوبه ما وكلّ . قدميَّ  تحت بعيدًا ينفجر سبعٌ  هو
 الاائلُ  إلاَّ  يصلني فلا الطويل، المطَّاط خرطوم عَبرْ  ماراه في منها

 هذا م  قطرةً  أفلتَ  وكلَّما. الشفيف العذبِ  صوتهِِ  رائلُ  الماموع،
. القِمْع في بأكملها اليارى أكني أحشر كنتُ  الاائل

 
 يجري ما تخيُّل محاولاً  الحائط على كفَّيَّ  ألُصق آخر، إلى حينٍ  م  ـ  

ا إنيِّ  أقو  كذلك، يديَّ  أضع وإك. بالخاجج . بشيء أشعر قد جبمَّ
اه  هذه أقصد النهر، خرير تواجدك، مكا  الرطوبة، البرد، الريح، اتجِّ

 ليس. أبدًا يصدُق لا الأمر لك َّ . الإحاارات م  الضروب
 المكا . شيء بأيِّ  مرتبطاً ليس خلفَه، شيءَ  لا. حائطاً إلاَّ  الحائطُ 
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 مغاجةٍ  في بأسَّني الإحااس إلاَّ  سفاي في ينشأ لا. تمامًا مصمَتٌ  هنا
. معلَّقة

 
 هذا وكلّ . هنا إلى وصلتَ  مُذ تمامًا، بالخاجج المشهد تغيرَّ  لقد ـ  

. الثلج بابب التغيرُّ 
 

 كيف؟ ـ  
 

 الثلج غطَّى لقد بدايةً،. بكلمة كلك ع  التعبير يصعبُ  الحقّ، ـ  
 وبابب. إكابته تاتطع لم الباهتة الشمسَ  إ َّ  حتى المنظر، كلّ 

ا المعالمُ، انمحت كلك،  إلى تقلَّصت قد بأكمله المنظر مااحةُ  كأنمَّ
 لذا. والنهر والغابات والتلا ، البحر، كما الاماء. أخمارها أجبعة
. منحنية بأكتافٍ  يايرو  الجميع ترى

 
 …حقّا ـ  
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 لا. الارير سوابض صرير أخرى مرَّةً  سمعتُ  المتعجِّبة، عباجته ومع  
! رريره على ماتلقٍ  وهو يكلِّمني أسَّه م  بدَّ 
 

ا تتااقط. بينِّ  نحوٍ  على غليظةٌ  الآوسة هذه في الثلج سدُف ـ    كأ�َّ
 مصطدمةً  وتتلألأ الظلمات، في ترقص. الاماء م  توي النجوم
 الأمر؟ تخيُّل تاتطيع. ببعض بعضُها

 
. تخيـُّلُه ليَصعُب حتى جميلٌ  الأمر أ َّ  أفهم لكنَّني. صعبٌ  ـ  
 

ا أتااء  لكنَّني. جميل حقّا الأمر سعم، ـ    ملاحقةُ  كاست إكا عمَّ
 اذا ليلةٍ  في حتى الجزيرة، م  ما مكا ٍ  في ماتمرَّةً  الذكريات
 الثلج؟ برودة في حتى الذكريات تنمحي ألا. الجما 

 
 ممَّا أمتن الذكريات. بالبرودة للذكريات علاقة لا. لا طبعًا ـ  

. تحفظُها التي القلوب على ينطبق سفاه والأمر. تتصوَّجي 
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 حقّا؟ ـ  
 

ا ـ   ! مؤرفًا الأمرُ  لك يبدو كأنمَّ
 

 قلوبنا، مثل ليصير قلبك ألُينِّ  أ  أرتطيع أنيِّ  لو أحابُ  لأسَّني ـ  
. المكا  هذا مثل في متلفِّيًا العيشِ  إلى تضطرّ  فل 

 
. بالهماة ولا بالزفرةِ  هي ما آهةً  أطلق  
 

 القِمْع سنقل أ  علينا لزامًا يكو  الوريلة، هذه عبر ستكلَّم حين  
 كلامنا بين تطفو بحيث الفم، إلى الأك  م  ثم الأك ، إلى الفم م 

ا الحديث أتفهُ  يبدو الصمت، هذا وبفضل. صمت لحظاتُ   كأنمَّ
. بعمقٍ  فيها فُكِّرَ  كلماتٍ  م  سظُِمَ 

 
 صباحًا غدًا أضطرّ  روف الحا ، هذه على الوضع ارتمرّ  إ  ـ  
. الثلج كاح إلى
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. أكبر فرجةً  الاتاجَ  لأفرج يدي باطتُ   
 

 تلُقي ثم. الثلج لحمل البلديَّة شاحنات تأتي والخميس، الاثنين ـ  
 الشاحنات على ستعرَّف. الجدّ  عبَّاجة حيث الميناء في البحر، إلى به

 الثلج، يتَّاخ النقل، عمليَّة أثناء. تحدثه الذي الضجيج م  فوجاً،
ا الأمواج، بين يختفي ثم. لها يرُثى حا ٍ  في يصير  حنجرةُ  تبلعه كأنمَّ
. الهائلة البحر

 
. أعرف أك  لم البحر؟ إلى به يلقو  ـ  
 

 مصيره ع  أتااءَ  لكنَّني. منه للتللُّص مكا ٍ  أمثل هو. أجل ـ  
 م  أبصرتم كلَّما دومًا، الأمر في أفكِّر. الأمواج بين يختفي أ  بعد
. الثلج مصير في أفكِّر. العبَّاجة رطح فوق

 
 ثم البحر؛ ماء ع  فصلُه متعذّجاً ويصير مالحاً، يصير يذوب، ـ  

. الطحالبَ  ويهزَّ  الأسماك حو  يعومَ  بأ  يكتفي قطعًا، بعدها،
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ا أجل، ـ   . فتحاتا م  وتنفثه الحيتا ، تبلعه كلك، بعد ثم. جبمَّ
 

. المكتب على يدي وأرندت القِمْعَ، اا أمُاك التي اليد بدَّلت
 

. مكا ٍ  أيّ  إلى يصل أ  قبل يختفي هو حاٍ ، أيِّ  على ـ  
 

. تمامًا أجل، ـ  
 

. تنهَّدَ   
 

 في الايَّاجات صوتَ  سامع لم. مظلمة كلّها المناز  سوافذُ  حولنا  
 ثمَّة يك  لم. الشرطة صفَّاجاتِ  أو الريح صوتَ  ولا الرئيس، الشاجع

. أكني في يايل الذي الصوتُ  إلاَّ 
 

ا أدجي لا ـ  
َ
 …النوم في فكَّرتُ  الثلج جأيتُ  كلَّما لم
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: برهةٍ  بعد جدَّد  
 النوم؟ في … ـ  
 

 غريبًا؟ الأمر تجد هل. سعم ـ  
 

، ـ   . مطلقًا كلاَّ
 

ا بل لا. والصعوبة العمق شديدة فكرةً  ليات ـ    هيِّنةٌ  بايطةٌ، إ�َّ
 وترُكت بأكملها، تُؤكل لم فراولة كعكةِ  بوجود أشبهُ  فكرةٌ . وعاديَّة

 …المطبخ في
 

 … ـ  
 

. فمي إلى أعدتهُ صمتُه، طا  لمَّا لك ْ  أكني، على القِمْعَ  وضعتُ   
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 أطعمُها أم اا، ألُقي أم آكلها، هل. الفراولة كعكة أمام أفكِّر ـ  
 المطبخ، داخل هكذا أفكِّر أجدني الثلج، أتأمَّل عندما الكلبَ؟
 قشدةٍ  طبقةُ  تغطِّيها الكعكةُ  طبعًا،. بينها جابط لا أفكاجاً فجأةً،
 أ  إلى المطاف بي ينتهي للحظةٍ، راكنةً  ظللتُ  فإ . كالثلج سظيفةٍ 
 …أستبه أ  دو  م  الفراولة، كعكة محلّ  قد حلَّ  النومَ  أ َّ  أدُجك
! عجيب. فيه أفكِّر ما هذا

 
، ـ   ا. عجب لا كلاَّ  الثقوبُ، تعاوجته فمهما. قلبك سشاطُ  هو إنمَّ
. بشيء فسّ  أ  فاو  يزا  ما أسَّه إلاَّ 
 

 اللزجة والشوكة ماحوق، ركَّرٍ  حبّات جنوازيَّة، حلوى فتُاتُ  ـ  
 مثل الطعام، حُجرة مائدة على جاقدةً  تنتهي كلّها.. القشدة م 

ا أقو  لا. عديدة سومٍ  شظايا ا. النوم إلى تدعوني إ�َّ  تتَّلذُ  فيه وإنمَّ
 به، ألُقي أم فمي، إلى النومَ  رأحمل هل. التفكير وأواصل. شكلها

 الكلب؟ أعطيه أم
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 تفعلين؟ وماكا ـ  
 

 أ  في أجغب بالفعل،. تأمُّلاتي في بالغوْص أكتفي. أدجي لا ـ  
 جهةٍ  م  لك ْ  عميقًا، النوم في وأغرقَ  أبتلعها أ  الكعكة، ألمس

 الشيء أ َّ  غير. النوم م  أججعَ  ألاَّ  هاجس م  أخاف أخرى،
. كعكة قطعةُ  ثمَّة تزا  ما الأخرى الجهة م  أ َّ  هو الأكيد،

 
 إلاَّ  الاتِّصا ، سظام إسشاء في مهاجةٍ  م  الجَدُّ  بذله ممَّا الرَّغم على  
 أدنى عند جدّا، بعيدًا يصير الصوت أ َّ  لدججة بايطاً كا  أسَّه

. الصوت جفع في فائدة ولا. القِمْع في انحرافٍ  أو الخرطوم في التواءٍ 
 عبر الكلمات تاريب م  أتمكَّ  حتى فمي مضيِّقةً  أتكلَّم كنت

. أمثلَ  تاريبًا الخرطوم
 

 لا عالمٌ  أسَّه أتخيَّل. النوم عالم إلى أصبو كنت طفولتي، أيَّام ـ  
 ألمٌ  لا الهاجموسيوم، تماجي  لا ريِّئة، وجَبات ولا فيه، مدجريَّة واجبات

 الهرب في فكَّرت عمري، م  الثامنةَ  بلغتُ  ولمَّا. دموع أو تحكُّمٌ  أو
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ا. تافهًا كا  الابب أ َّ  م  بدَّ  لا! لمَ  سايتُ . المنز  م   جبمَّ
ا أو ما، امتحا ٍ  في ريِّئةٍ  علامةٍ  على حصلتُ   في الوحيدةَ  كنت جبمَّ
 أ  قرَّجت. العاجضة على خلفيَّةٍ  بلفَّةٍ  تقوم أ  تاتطيع لا التي الفصل
. النوم عالمَ  وأقصد المنز  أترك

 
. متقنًا هروباً هذا يعُدّ  الثامنة ر ِّ  في فتاةٍ  إلى بالنابة ـ  
 

 استقلتُ  زفافٍ، حفل لحضوج والداي كهب بينما أحدٍ، وكات ـ  
 تجُري الماتشفى إلى كهبت قد مربِّيتي وكاست. مخطَّطي تنفيذ إلى

 كاست التي النوم أقراص علبةَ  أخذتُ . الصفراويَّة الحصاة عمليَّةَ 
 مااءً  حبَّةً  يأخذ أجاه دائمًا كنتُ . والدي مكتب دُجج في موضوعةً 

. منها بلعت كم أككر لا النهاية، وفي. فراشه إلى يخلدَ  أ  قبل
يَّة أ َّ  أظ ُّ  لا لكنَّني أرتطيع، ما أقصى تناولت  أو أجبعًا فاقت الكمِّ
 عدت ما أسَّني لدججة يوجعني حلقي وصاج بطني، استفلت خماًا؟
 إليه ارتالمت. يراودني بدأ أ  النوم لبث ما لك ْ . البلع على قادجةً 
: قائلةً  برضًا،
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يَّة ومع النوم، عالم إلى أكهب أ  الآ  أرتطيع.. آه ـ    التي الكمِّ
. منه رأعود أظنّني لا بلعتُها

 
: حذجة بنبرةٍ  قا   
 كلك؟ بعد حدث ماكا ـ  
 

 وجودٌ  ثمَّة يك  لم لك ْ  بالطبع، نمتُ . الذكر ياتحقّ  شيءَ  لا ـ  
. دقيقًا التعبير ليس كلاَّ  …تمتدُّ  ظلماتٍ  غير شيءَ  لا. النوم لعالم
 لا صوت، لا هواء، لا شيءٌ، ثمَّة يك  لم. ظلمات حتى ثمَّة ليس
 حين. المذهل العدمُ . وجود لي يك  لم سفاي أسا حتى ثقل،

 كم متاائلةً  حولي سظرتُ . مااءً  الوقتُ  كا  وعيي، ارتعدت
 مصطبغًا كا  النوافذ زجاج رنة؟ شهر، أيَّام، خماة: سائمةً  لبثتُ 
 الأحد مااء في سز  لم أسَّنا أدجكتُ  ما ررعا  لكنَّني. الغروب بألوا 
 أسَّني إلى استبه منهما أحد لا. الزفاف حفل م  والدايَ  عاد. سفاه
 معهما أتذوَّق أ  ويريدا  جدّا، متحمِّاينْ  كاسا. كلّه النهاج نمت

. هديةً  تلقَّياها) 7(باومكوخ  حلوى
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 منوِّمات؟ يتناولو  حين الأطفا  يمرض ألا ـ  
 

 كا  لذا،. جيِّدة لياقةً  أكابني قد العميق النومَ  إ َّ  بالعكس، ـ  
ا منوِّماتٍ  يك  لم تناولتُه ما أ َّ  الأججح. عليّ  أشقّ  الأمر  مجرَّد وإنمَّ

 الثلج مثل تمامًا. مكا ٍ  أيّ  أبلُغ لم حاٍ ، أيّ  على. ؟يتامينات
. البحر في به يلُقى الذي

 
 يعد لم. برودةً  تزدادُ  بالقِمْع المماكة ويدي طريقه، في ماضٍ  الليلُ   
. مترنحًِّا يبدو اللهبَ  لأ َّ  الوقود، م  الكثير ثمَّة
 

 المتااقط؟ الثلج صوت القِمْعِ، عبر أُسمعكَ، أ  تريد هل! آه ـ  
 

 كنت. تصوَّجتا التي بالبرودة الجوّ  يك  لم. النافذة لأفتح قمت  
 يكفي بما طويلاً  الخرطوم يك  لم. وجنتيَّ  في فقط بالوخز أشعر
 إلى القِمْع موجِّهةً  ارتطاعتي، وُرعَ  رحبته لكنَّني الخاجج، لبلوغ
ا الثلج،  فتحت حين. غرفته إلى الخاجج هواءُ  يتالَّل أ  أجيدُ  كأنمَّ
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 ما لكنَّه الهواءِ، تيَّاج بابب دوّامةٍ  في يتحرَّك الثلج أخذ النافذة،
. الماتقيمة رقوطه حركة ارتعاد أ  لبث

 
: رألته  
 تجده؟ كيف ـ  
 

. شعري على وتاقط النافذة م  تدخلُ  سِدَفٌ   
 

. الثلج بصوت أشعر. به أشعر إنيِّ .. آه ـ  
 

.  صوته وشوشةَ  الليل امتصَّ   
 
 

. الشجرة الحلوى: حرفيّا تعني ألماسيَّة، حلوى) 7  (
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١٤ 
 

. الجَدّ  رراحُ  أطُلق كلك، بعد أيَّامٍ  ثلاثة  
 

 أتفقَّدُها، العبَّاجة على عرَّجتُ  المعتادة، الماائيَّة جولتي أثناء مااءً،  
دًا فوجدته . غرفةً  يتَّلذها التي الأولى الدججة مقصوجةِ  أجيكةِ  على ممدَّ

 
: ورألتُه بطَّاسيَّته، بحافَّة أتعلَّق جكبتيَّ  على هرعتُ   
 عُدتَ؟ متى ـ  
 

. الصباح هذا ـ  
 

 وصاج شفتاه، وتشقَّقت لحيَتُه، نمَت. أجشّ  واهنًا، صوتهُ كا   
. مزجياً مظهره

 
. معافى رليمٌ  لأسَّك رعيدةٌ . جيِّد ـ  
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يْه شعرَه مرَّاتٍ  داعبت   . وخدَّ
 

. بالقلق لكِ  تابَّبت لأسَّني آرفٌ، ـ  
 

 هل. الوه  م  حا ٍ  في تبدو حالك؟ كيف بالأحرى، أخبرني، ـ  
 الماتشفى؟ في بفحصٍ  القيام يُاتحا  أليس مصابٌ؟ أست

 
 متعبٌ  فقط أسا. مصاباً لاتُ . يرام ما على شيءٍ  كلّ . كلاَّ  ـ  

. أجتاح وجدتِني ولذلك قليلاً،
 

! جائع أسَّك م  بدَّ  لا سعم، آه، يرام؟ ما على شيءٍ  كلّ  حقّا، ـ  
. لحظة استظر. بدسَك به تقوِّم شيئًا لك رأعدُّ 

 
. البطَّاسيَّة فوق م  صدجه على جبَّتُّ   
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جة في الموادُّ  بدأت غيابه، في    كا  لمَّا لك ْ  سضاجتا، تفقد الثلاَّ
 التي الخضر كلِّ  م  حااءً  له أعددتُ  فقد همومي، آخر كاك

 حو  وعقدتُ  القيام، على أعنته ثم. شاياً أحضِّر أ  قبل وجدتُا،
. الحااء تناو  في وراعدته منديلاً، عنقه

 
 جوحُه استعشتْ  ولمَّا حاائه، م  جشفاتٍ  ثلاث يتناو  أ  استظرتُ   

: رألته قليلاً،
 لك حدث ما أعرف أ  في أجغب شيء، كلّ  م  الرَّغم على ـ  

. الذاكرة شرطة عند
 

 إ َّ . كلك أؤكِّد أ  أرتطيع. الارِّيّ  بالملبأ لهم علم لا. اطمئنيِّ  ـ  
 قضيَّة في التحقيق على بالكامل منصبٌّ  الأثناء هذه في اهتمامهم
. شرعيّين غير مهاجري 

 
 شرعيّين؟ غير مهاجري  ـ  
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 متن على الجزيرة، م  جماعةٌ  فرَّت الماضي، الشهر �اية أجل، ـ  
 م  هرباً فرُّوا،. الفناج ينتصب حيث بالرأسِ  الجرُف، قدم م  قاجبٍ،

. الذكريات ملاحقي
 

 في الباقية المراكب كلّ  أليات كلك؟ ارتطاعوا كيف لك ْ  ـ  
. المراكب اختفت منذ طوا ٌ  رنواتٌ  مضت صالحة؟ غير الجزيرة
 يزا  ما م  ثمَّةَ  هل ثم، كذلك؟ أليس عبَّاجتك، مصيرَ  كا  مصيرهُا
 المراكب؟ تعمل كيف يذكرُ 

 
. شيئًا يناوا لم الذكريات، ملاحقو يلاحقهم الذي  أولئك. سعم ـ  
 حين الأمواج شكل ولا البنزي ، جائحة ولا المحرِّك، صوتَ  يناوا لم

. الماء في المركبُ  ينزلقُ 
 

: يواصل أ  قبل ورعل بمنديله، فمَه الجَدّ  ماح  
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 أحواض مهندس يكو  أ  يفُترض فرَّت، التي الموعة ضم  ـ  
. المراكب بمجا  علاقةٌ  له ما شلصٌ  أو رفينة، جباّ ُ  أو رفٍ ، بناء
 الوقت في. الرائعة الوريلة تلك بارتلدام لهم سمح ما كلك أ َّ  أظ ُّ 
 م  ثمَّة أ َّ  أحدٍ  ببا  يخطر لم بالاختباء، إلاَّ  الجميعُ  يفكِّر لا الذي

. الذعر الشرطة ججا  على بدا. بحراً الفراج على ريجرؤ
 

 الهرب؟ في راعدتم قد أسَّك في شكُّوا وهل ـ  
 

 ريقوا الا ، اذا تقنيَّةٌ  معرفةٌ  لهم كاست م  كلَّ  أ َّ  أظ ُّ . سعم ـ  
ةَ  مدقِّقين معي حقَّقوا. الشرطة مركز إلى  أسُاسٍ  صوجَ  أجوني. مرَّاتٍ  عدَّ
ا أرئلةً  ورألوني بصماتي، أخذوا أعرفهم، لا  خلا  أفعله كنت عمَّ

. للإعجاب مثيراً تحقيقًا تقريبًا كا  …وفتَّشوني الماضية، الأشهر
 في تمامًا ماتغرقين كاسوا. الارِّيَّة الغرفة ع  شيئًا أقل لم بالطبع آه،

. آخر شيءٍ  في الشكّ  ببالهم يخطر لم إسَّه حتى المركب، قضيَّة
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 إلى جفعتُ  وكلَّما. الصغيرة الجَزَج قطع وجمَّعتُ  الحااء، حرَّكتُ   
 كيف يعرفُ  لا كم  جأرَه يهزّ  وهو يبلعها كا  حااءٍ، ملعقةَ  فمه

. يعتذج
 

م ـ    دججة إلى بالأمر، له علاقة لا شلصٍ  مع فقِّقو . يبالغو  إ�َّ
 …الوه  م  القَدْج اذا يصيبوه أ 
 

، ـ   ا. كلاَّ  كلاَّ  ما لديَّ  يك  لم أنيِّ  بما. قليلاً  متعبٌ  فقط أسا إنمَّ
 لك ْ . تخُيفني تك  لم أرئلتهم فإ َّ  الهاجبين، قضيَّة بخصوص أخفيه
. القارية ضراوتَم أكثرَ  أقاومَ  أ  عليَّ  كا 

 
 يثيروا أ  دو  م  المركب يجهِّزوا أ  ارتطاعوا كيف أتااءُ ، ـ  

! الذاكرة شرطة استباه
 

م أظ ُّ  لكنَّني التفاصيل، أعرف لا. سعم ـ    مركبًا رراّ هيَّأوا قد أ�َّ
 يكوسوا لم بالطبع،. الاف  بناء حوض في بقيت التي المراكب م 
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 اختفت لمَّا. لذلك اللازمة الأدوات كلِّ  على قَطْعًا يتوفَّرو 
 في اا وألُقيَ  قِطعُها، وفُكِّكتْ  جميعًا، محرِّكاتُا استُزعت المراكبُ،
م م  بدَّ  لا. البحر  الشرطة رألتْني لقد. غياجٍ  قطعَ  ابتكروا قد أ�َّ

. أُجيب بما أعرف لم بالطبع لكنَّني التقنيَّة، الأموج هذه بخصوص
. المراكب تخصّ  ككرى بأيِّ  تحتفظ لم فذاكرتي

 
 …حقّا؟ ـ  
 

. إليه مددته ثم فنجاسه، في العازلة القنِّينة م  الشاي بعضَ  صببت  
 

 شديدةً، الريحُ  تك  لم. كالعادة البحرَ  سبصر كنَّا الكوَّة، عبر  
. الأمواج بين تطفو طحالبَ  م  قِطعٌ . مصطِلبًا كا  الموج لك َّ 
. الشفق يدسو الأفق وجاء وفيما

 
 يده، في يماكه الذي الفنجا  محتوى لبرهةٍ  الجَدُّ  تأمَّل وبعدما  

. واحدة دفعةً  شربهَ
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: قلت  
م م  بدَّ  لا لك ْ  ـ    عزِّ  في مجذِّفين يذهبوا أ . بالخوف شعروا قد أ�َّ

. الليل
   
 موادَّ  م  المصنوع مركبهم أ َّ  أعتقد لأسّني. أظنُّه ما كلك سعم، ـ

. الثقة بالمركب ليس متفرِّقةٍ 
 

! المركب متن على عددهم كا  كم أتااء  ـ  
 

 به يامح ما يفوق كا  عددهم أ َّ  م  بدَّ  لا لك ْ . أدجي لا ـ  
 الفراج في الراغبين الناس عددَ  أ َّ  م  بدَّ  لا كلك؟ تظنِّين ألا المركب،
. المركب طاقةَ  يفوقُ 

 
دًا سظرتُ    . البحر ماء فوق يطفو مركبٍ  تخيُّلَ  محاولةً  المنـْوَج، عبر مجدَّ

 ياتلدمها كا  التي المراكب تلك قطْعًا يشبه صغيرٍ، خشبيٍّ  مركبٍ 
ُ  رقفٌ  بالكاد إليه أضيف وقد مضى، فيما الصيَّادو  . المظهر هينِّ
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 الطحالبُ  ببدسه وعلقت موضعٍ، ما غير في طِلاؤه تقشَّر وقد
 تكدَّس داخله وفي! يدوج فبالكاد محرِّكه، وتضعضع والصدفُ،

 سوجٌ  ولا معطَّلاً  الفناج دام ما وبالطبع،. آخر لصق واحدًا الركَّابُ 
ا بل لا،. تبين لا ملامحهم فإ َّ  القمر، ضياء غير البحر يُضيءُ   لم جبمَّ
 الناسُ  فصاج. الثلج تااقط بابب القمر، بزوغَ  الليلةُ  تلك تشهد
 أدنى م  يخُشى إسَّه حتى. بينهم فجوةَ  لا. المركب تملأ مظلمةً  كتلةً 
 حبوبَ  جيحٍ  هبَّةُ  تُشتِّتُ  كما البحر إلى ام يلُقي التواز ، في اهتزازٍ 
يـْرَ  المركبُ  ياتطيع لا ثقله، ولفرط. كُجة  شُغِّل إ ْ  ثم. بارعة الاَّ

 أجعبُ  وهذا. لضجيجه الشرطةُ  تنتبه قد طاقته، بأقصى المحرِّكُ 
ا مَهَلٍ، على الأفقِ  شطر يتقدَّم المركبُ  يزا  ما لذا،. شيءٍ   كأنمَّ
 اليدَ  ويضع منه، جزءٍ  على بيدٍ  يشدّ  المركب في م  وكلّ . فَزعًِا

 يواصلَ  أ  جاجيًا تنقطع، لا صلاةٍ  في منلرطاً صدجه، على الأخرى
 …الشرطةُ  تكبِاَه أ  غير م  ابتعادَه المركبُ 

 
 مضتْ . تتماوج تزا ُ  ما الطحالبُ  وحدها البحر، على. جمشتُ   

 تجمَّدتْ  المراكب، اختفاء يوم. يعبره مركبًا فيها أجَ  لم رنواتٌ 
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 لذا،. لها قراجَ  لا التي قلبي لجَّةُ  تبتلعها أ  قبل اا، المتعلِّقة ككرياتي
. البحر يعبرو  أساسٍ  تخيُّلُ  عليّ  يشقّ  كا 

 
: رألته  
 المطاف؟ �اية في نجحوا وهل ـ  
 

 لك َّ . الجزيرة م  فِراجهم أمرَ  تدبَّروا لقد الأحوا ، جميع في ـ  
ا. هائجًا البحرُ  يكو  وفيه شتاءٌ، الفصلَ   م  غرقوا قد يكوسو  جبمَّ
! أحد لأمرهِم ينتبه أ  غير

 
. شفتيْه بمنديله وسشَّف الطاولة، على فنجاسه الجَدُّ  وضع  
 

: البحر إلى أُشير وأسا قلتُ   
 ما في يلُمح شيءَ  لا مقصدُهم؟ كا  أي  إلى أتااء ُ  لكنَّني ـ  
. الأفق وجاء
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 فيه تواصل أ  تاتطيع موضعًا ما مكا ٍ  في ثمَّة لعلَّ . أدجي لا ـ  
 م  كهب أحدَ  لا لك ْ . الفجواتُ  تخرقها لم التي القلوبُ  العيشَ 
. قبل

 
. جدّا صغيراً صيـَّرَه حتى منديله ثنى غطائه، على  

 * * *
 أوَّ  ولادةُ . آخرُ  رعيدٌ  حدثٌ  وقع الجَدّ، ججوع إلى بالإضافة  

. غرامًا وأجبعين وربعة وتاعمائة كيلوغرامينْ  يزِ ُ  صبيٌّ . ج لـ طفلٍ 
 م  أسا كنتُ  فقد بالكامل، عافيَته ارتعاد قد يك  لم الجَدّ  أ َّ  وبما

 أ َّ  وبما. الجوِّيَّة المعطيات تاجيلات حُجرة بمحتوى يأتي كهب
 الما  معي وليس الدجَّاجة، على أتنقَّل بأ  لي يامح يك  لم الثلج
 ريراً أكهب أ  إلاَّ  لي يبقَ  فلم باائقها، ريَّاجةً  لأرتأجر الكافي
. التلّ  شما  حتى قدميَّ  على

 
 الجزيرة، شمالي أقصى الواقعِ  الطُّرُق تقاطع عند تنعطفَ  أ  بعد  
يـْرَ  تواصلَ  أ  ويكفي التكرير، وُجشُ  أمامك تبرز  خلف. جأرًا الاَّ
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ةِ  العمَّا ، ومخافرِ  المادلة، الاتائر كات المقاصفِ   البنزي ، ومضلَّ
 لي، وُصف كما يُشبه،. الحديديّ  البرجُ  ينتصب القفر، والأجاضي
. فتحنَّطَ  ارتنزافاً مات جادًا

 
 اا ويقلّ  الثلوج، منها تزُح لم التي الأزقَّة في المشيُ  مرهِقًا كا   

 عجوزاً صادفتُ . أجضًا فوقعت عديدة، مرَّاتٍ  توازني فقدت. الماجَّة
 ادوء، تفرقع ساجيَّةً  ودجَّاجةً  إيشاجاا، تحت بأكمله جأرَها حجبت
. جائعًا وقطاّ

 
 جاوز قد الوقتُ  كا  المطاف، �اية في المدجرةَ  بلغتُ  وحين  

ةٍ  منذ النهاج منتصف  الثلج، تحت مدفوسةً  الااحةُ  كاست. طويلة مدَّ
 والأججوحةُ  العواجضُ  كاست يميني، ع . قدم تطأه لم سقيّا والثلجُ 
 أجاسب صغيرة، حيواساتٍ  أقفاصُ  ترُى الآخر، الجاسب وفي. رلَّة وكرة
 البنايةُ  ترتفع وقبالتي،. فاجغة كاست بالطبع لكنَّها غيرها، أو

. واحدٍ  قياسٍ  في تصطفُّ  سوافذُها بطابقيْها،
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 صوتاً أسمعُ  لا. بشر هيئة ولا جيح، لا. المشهد في يتحرَّك شيء لا  
 جوكِمتْ  مخزساً يُشبه المكا َ  بأ َّ  سفاي قراجة في هماتُ . تنفُّاي إلاَّ 
. فائدة بلا صاجت مشاهدُ  فيه
 

. المعطيات حُجرة قصدتُ  قفَّازيَّ، عبر أصابعي في سفلتُ  بعدما  
 كا . الااحة يقطع الذي القُطريّ  الممرّ  أقصى بالضبط وكاست
 لم ريري، وفي. عليه أمشيَ  أ  م  خفت أنيِّ  لدججة سميكًا الثلجُ 

 قدميَّ  آثاجُ  تتبعني هل لأجى خلفي الالتفات مقاومةَ  أرتطع
. بالفعل

 
 قليلاً، أجفعه وأسا بااا رحبتُ . ثلج م  قبَّةٌ  غطَّتها أيضًا الحُجرةُ   

 بالداخل، الشفق ضوء وفي. صريرٍ  في فاسفتح الجَدُّ، لي بينَّ  مثلما
. عنكبوت سايجُ  منصوباً كا َ 
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 وكتُب داخليَّة، ملابس. الرطوبة ومقياسِ  المحراج خلفَ  الأشياءَ  لمحتُ 
 يدي، تنُارب صغيرةٍ  جزمةٍ  في جميعًا جبُطتْ  حلوى، وعلبة جيْب،
. الوليد الطفل صوجة حُشرت أعلاها، وفي

 
 بريديَّة، بطاقةٍ  بحجمِ  وجقةٍ  على. أخذتُا الرُّزمة؟ أعدَّ  الذي م   

 اللو ِ  كو شعرهُ. العينينْ  مغمضِ  جضيعٍ  وجهُ  ملوَّسةٍ  بأقلامٍ  جُرمَ 
 منتظم، شكلٍ  كواتا والأكسا  ساعمًا، كا  الخفيفِ  الكاتنائيِّ 

 الكروشيه م  معطفًا يرتدي وكا  بوضوحٍ، مررومٌ  عينيْه ومحيطُ 
 مدى فسُّ  إليه الناظر لك َّ  جدّا، متقنًا الررمُ  يك  لم. فاتحًا أزجقَ 
. الكروشيه في سقطةٍ  أو خطٍّ  لكلِّ  الرارم أولاها التي العناية

 
. صباحًا دقيقة وأجبعين ورتٍ  الرابعة الااعة في ١٢ يوم وُلد «لقد  

ا المولِّدة لي قالت  قطّ  تشهد لم التوليد، في العمل بدأت أ  منذ إ�َّ
 مباشرةً، ولادته بعد فقط،. بخير أيضًا الوليدُ . هذه م  أيار ولادةً 

 وأزجاجاً وجديَّةً، أزجاجاً جهَّزتُ  قد كنت. »بيبي بطني على عمل«
 تقلق لا. الزجقاءَ  الأزجاجَ  كلّها ملاباه إلى خطتُ  قد والآ  زجقاء،
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 بين تحضنه أ  فيه تاتطيع الذي اليومَ  بثبات سنتظرُ . بشأسنا
ةٍ  لك وتمنِّياتنا اللقاء، إلى. كجاعيْك . »جيِّدة بصحَّ

 
 البطاقةَ  قرأتُ  وبعدما. إليه زوجته م  جرالةٌ  كاست الخلف، في  

 المعطيات حُجرةَ  أغلقت ثم مكا�ا، إلى أعدتُا مرَّاتٍ، ثلاث
 عند مُناحقًا أعلاها، متراكمًا كا  الذي الثلج اسزلق. الجوِّيَّة
. قدميَّ 

 * * *
 أ  غير م  فتحتُها فقد بالمفتاح، مغلقةً  تك  لم الارِّيَّة الغرفة لأ َّ   

. إليَّ  ينتبه فلم مكتبه، على العمل في ماتغرقاً ج كا . البابَ  أدقّ 
 أ : أمس منه طلبتُه قد كنت بما القيام في منهمكٌ  أسَّه لي بدا

. المنز  في الوحيدَ  الفضِّيَّ  الأواني طقمَ  يصقل
 

 شيئًا تقزَّمَ  قد جادَه أ َّ  أتوهَّمُ  هل. صامتةً  ظهره م  لبرهةٍ  تأمَّلته  
 مُذ للشمس تتعرَّض لم التي بشرتهُ الملبأ؟ هذا إلى لجأ أ  مُنذ فشيئًا
 لافتقاده هَزُ  قد أسَّه م  بدَّ  ولا بيضاءَ، صاجت هنا، إلى أتى
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ا منطقيّا، تحوُّلاً  ليس به شعرتُ  ما أ َّ  غير الشهيَّة،  بالأحرى وإنمَّ
 استابني أتيتُه، كلَّما. مجرَّدًا تغيـُّراً يكو  أ  إلى أمْيَلَ  الأبعاد، في تغيـُّراً

ه بأ َّ  الاسطباع . تضمر وعضلاتهُ يقلُّ، ودمه بروزاً، يزداد قدَّ
 

ا    الغرفة وأبعادَ  تلاءَم قد جامَه أ َّ  على الدليلَ  هذا كا  جبمَّ
 حيث هواؤُها، الشحيح الضيِّقة، الغرفة هذه في تعيش لكي. الارِّيَّة

 لك، بدَّ  فلا الاعتقا ، م  الخوفُ  قفاك ولصْقَ  يصل، صوت لا
 احتفاظ مقابل في. الزوائد م  تتللَّص أ  م  كرهًا، أو طوعًا
. طاقته بارعةٍ  الجادُ  يفقدُ  شيءٍ، بكلّ  القلب

 
. التلفاز على مضى فيما شاهدتهُ قد كنتُ  ملاهٍ  كشكَ  أتذكَّرُ   

 أ  عليهم وكا . بيِعوُا الذي  الأطفا  فيه يُاج ُ  صندوقٌ  ثمَّة كا 
 مثنيَّةٌ  وأقدامهم أكجعهم ورنواتٍ، أشهراً الوضع كلك في يظلُّوا

 يغادجو  لا. ثقب عبر جؤورهم إلاَّ  الصندوق م  تخرج ولا مقيَّدة،
 تتصلَّبَ  أ  أجاامُهم تلبث ما ثم. النوم أو للأكل حتى الصندوق
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 على تعُرض إكّاك. أطرافهم باط على قادجي  غير ويصيرو 
. الشائهة الحشرات أجاادُ  أجاادُهم، الجمهوج

 
ا أدجي لا  

َ
 أطفا  م  صغيرةً  طفلةً  ظهره، إلى أسظرُ  وأسا تذكَّرتُ، لم

ا صلبةٌ  ومفاصلها باجزةٌ، أطرافِها عظامُ  طفلةً  الملاهي، أكشاك  كأ�َّ
 خافضةً  تنظرُ  كاست باهتٌ، وشعرها حادَّةٌ، وأضلاعُها ستوءٌ،
. عينيْها

 
 ظهرهُ. حضوجي إلى ينتبه أ  دو  م  الفضَّة، أواني صقلَ  واصلَ   

ا مقوَّسٌ، . وقته كامل آخذًا بعنايةٍ  شوكةً  يفرك كا  يصلِّي، كأنمَّ
 مقبضها، على النقشِ  تجاويف م  تجويفٍ  كلِّ  في الخرقةَ  يعُمِلُ  كا 
 الأصابع، غال وإساءُ  الكعك، ومغرفةُ  الاكَّريَّةُ،. أرنا�ا وبينَ 

 المكتب، على موضوعةً  تك  لم التي القطع كلّ  الحااء، وملاعق
. الأجض على سُشرَ  جرائد وجق على مصفوفةً  كاست
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 خزاسة في موضوعًا طويلٍ  لوقتٍ  أمِّي زواج أواني طقمُ  ظلَّ  لقد  
. المميَّزي  الضيوف لخدمة مضى فيما ساتعمله كنّا بعدما الأواني،
 الفرصةَ  لي تانح ل  فقطعًا صقله، في عنايته كلّ  بذ َ  ردًى

 الضيوف، فيها سدعو رهراتٍ  أبدًا سشهد ل . أخرى مرَّةً  لأرتعمله
ة تعد ولم مَ  بأ  جديرةً  أطباقاً تحضِّرَ  لكي هنا الجَدَّ  هذه في تقدَّ

. الفلمة الأواني
 

 غيرَ  مهامَّ  إيجادِ  في الصعوبة م  القَدْج هذا أواجه أ  أتصوَّج لم  
 الملل تجَُنِّبه مهامَّ  الارِّيَّة، غرفته في اا يقوم أ  له ويمك  مرهقةٍ،
. المهامّ  تلك وجاء م  الفائدة ماألةُ  مطروحةً  تك  لم. الوقت لبعض
 أكثر يناربه الذي الشغل هو الأواني صقل إ َّ  أقو  تفكيرٍ، وبعد
. آخر شغلٍ  أيِّ  م 

 
: بادجتهُ  
 شرطةُ  داهمتْك إ  حتى الشَّوكْة، تلك صقلِ  مواصلةَ  تنوي هل ـ  

. الذاكرة
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 إلى مصوَّبةٌ  اليارى يده في والشوكة المفاجأةِ، وقع م  ارتداج  
. صغيرة »آه «وأطلق الاماء،

 
. صوتٍ  أيّ  أُحدث أ  دو  م  البابَ  فتحتُ  لأسَّني رامحني، ـ  
 

. البتَّة أستبه لم لكنَّني. عفوًا ـ  
 

 أ  على أجرؤ لم أنيِّ  لدججة شغلك في ماتغرقاً تبدو كنتَ  ـ  
. أقاطعك

 
 …الدججة هذه إلى العمل في الارتغراق أسوي أك  لم ـ
 

. الخرقة على ووضعها إطاجها، م  سظَّاجته حمل منزعجة، ايئةٍ   
 

 قليلاً؟ أزُعجك بأ  لي تامح هل ـ  
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. هنا اجلاي وتعالي اسزلي، هيَّا،. طبعًا ـ  
 

 الفضِّيَّة الأواني فوق م  خطوْتُ  أصابعي، أطراف على رائرةً   
. الارير على أجلس كي الأجض، على المصفوفة

 
ا ـ   . مثلها على الحصو ُ  بالإمكا  يعد لم. مكلفة أشياءُ  إ�َّ
 

. نحوي ياتدير لكي دوجةٍ  سصفَ  كرريَّه أداج  
 

ا صحيح كلك؟ تظ ُّ  ـ   . جدّا قيِّمةً  أمِّي عند كاست أ�َّ
 

. مجزيةً  النتيجةُ  كاست بصقلها اعتنينا وكلَّما. تُصقل أ  تاتحقُّ  ـ  
 

 مجزية؟ كيف، ـ  
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 لا. بريقَها فتاتعيد فشيئًا، شيئًا تتبدَّد تغطِّيها، التي البِلى طبقة ـ  
ا ثاقبًا، لمعاساً بالبريق أقصد دًا وهدوءًا خفاءً  أكثر سوجاً وإنمَّ . وتوحُّ
 إكّاك،. سفاه بالنوج نماك بأسَّنا الشعوج ينتابنا اا، نمُاك حين
ا إلى أستبه . مداعبتها في الرغبةُ  فتنتابني شيئًا، لي تحكي أ�َّ

 
! التأثير هذا له يكو  قد الفضَّة بريقَ  أ َّ  أبدًا لي ليلطر كا  ما ـ  
 

 يفُرد هو وكا . الطاولة على الموضوعة الزجقاء الخرقة إلى سظرتُ   
. يديْه ليلينِّ  كأنمّا ويثَنيها أصابعه

 
: قلتُ   
 خدمًا تاتلدم مضى، فيما كاست، الغنيَّة الأُرر أ َّ  سمعتُ  ـ  

 حجريٍّ  مبنى م  غرفةٍ  في. الفضَّة أواني صقل في فقط متلصِّصين
 كا  كاك. الصقل في كاملاً  وقتهم يقضو  كاسوا البهو، إلى يفُضي
 ضيِّقةٌ  طاولةٌ  الورط في تكو . بغيره يقومو  لا. الوحيدَ  شغلهم
 واحدٍ  كلّ  وأمام. خادم يجلس أجكا�ا م  جك ٍ  كلّ  وعند وطويلة،
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 وكا . اليوم خلا  يصقلها أ  فيه يفُترض التي القطعُ  ترُاكَمُ  منهم،
 الفضَّة أواني تتلطَّخ أ  ينبغي لا إك باتاً، منعًا الكلامُ  عليهم ممنوعًا
 الغرفةُ  باجدةً  وكاست. الصمتَ  يلزمو  كاسوا لذا. سَـفَاهم أو بِريِقهم
 مصباحٌ  فقط. الشمس أشعَّة حتى النهاج خلا  تدخلُها لا التي
م. المكا َ  يضيءُ  واه ٌ   فحصَ  قويٍّ، سوجٍ  في ياتطيعوا، ل  لأ�َّ
ا م  والتأكُّدَ  الأواني  خادمٌ  ويتكلَّفُ . ينبغي كما صُقلت قد أ�َّ
 المطبخ، أواني ع  ما بمعنىً  ماؤولاً  يكو  خادمٌ  مرتبةً، منهم أعلى
 لم العملَ  أ َّ  م  ليتحقَّق بعنايةٍ  آسيةٍ  كلَّ  فيفحص العمليَّة، بمراقبة
 كلّ  م  ويفحصها آسية، آسيةً  الفضَّة، يتناو . إهما ٍ  أيُّ  يطلَْه

 وجد فإ . الحجريُّ  الجداج الخلفيَّة وفي المصباح، ضوء في جواسبها،
يَّة أ َّ  إلى بالإضافة. كلّه الصقلُ  يعُاد أ  لزم بقعةٍ، أدنى  الأواني كمِّ

 يضطرُّ  إسَّه حتى. الإهما  ع  الماؤو  الخادم إلى بالنابة تُضاعَفُ 
 المراقبة، راعة الخدمُ، كا  لذا. الأواني صقل في ليلته قضاء إلى

. اعذجني. موفَّقة غير حكايةٌ  …وجَلاً  جؤورَهم يخفضو 
 

. الحديث في بالغتُ  قد أسَّني لي بدا  
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: قا   
، ـ   ا كلاَّ . للاهتمام مثيرةٌ  حكايةٌ  إ�َّ
 

 أضجرتك؟ قد أّ�ا م  بدَّ  لا لكْ ، ـ  
 

، ـ   . مطلقًا كلاَّ
 

. جأرَه هزَّ   
 

. منه المنبعث والضعفِ  الهشاشةِ  بجوِّ  شعرتُ  قربٍ، ع  تأمَّلتُه وإك  
 كاست أيَّامَ . أصلبَ  يبدو كا  الخاججيّ، بالعالم سلتقي كنَّا عندما
 تمنحه كاست ينبغي، كما وظائفها تؤدِّي كلُّها جامِهِ  أعضاءُ 
 ضربةً  بأ َّ  الاسطباعُ، فينتابني الآ ، أمَّا. عيب فيه يك  لم. تماركًا
 فينهاجَ  تقوِّضهُ، بأ  كفيلةٌ  ترقوَّته، على ربّابتي طرف م  خفيفةً 

. خيوطها تقطَّعت ماجيوسيت دمية مثلَ  قطعةٍ، ألفَ  ويتشظَّى
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: الكلام واصلتُ   
م هو الخدم، قصَّة في أدهشني ما ـ    فشيئًا شيئًا يفقدو  كاسوا أ�َّ

 م  حجر، م  غرفةٍ  في راكنًا، المرء جلوسَ  أ َّ  يبدو. أصواتم
 آسيةٍ  فرك روى شيئًا يفعل لا مااءً، الاابعة إلى صباحًا الاابعة
 في ويصير المبنى، يغادج عندما حتى. الخرََس إلى فعلاً  به ينتهي بخرقةِ،
 ع  عاجزاً يكو  فإسَّه الأواني، تلطيخ عدم على الحرِْص م  حلٍّ 
 تعليمًا، يتلقُّوا لم فقراءَ، أسُارًا جميعًا الخدمُ  كا  لقد. صوته تذكُّر
 كاسوا. الفَرْك مواصلة إلى مضطرُّو  هم لذا كاك، غير لهم عمل ولا

. النقود بعضِ  كابِ  ربيل في صوتم، يفقدوا لأ  ماتعدِّي 
 الصمت وظلّ  آخرَ، بعد واحدًا خُرْرًا، صاجوا لقد: كا  وكذلك
 غيرُ  فيه يتردَّدُ  يعد لم. المبنى داخل فشيئًا، شيئًا كجاعيْه، يباط
 إلى وصلوا كيف أتااءُ ، لكنَّني. الفضَّة تفرك وهي الخرَِق صوتِ 
 الصوت؟ امتصاص على القدجةُ  للفضَّة هل. النقطة تلك

 
 إسَّه. جكبتيَّ  على ووضعته قدميّ، عند الموجود التحلية طبََقَ  تناولتُ   

 أثناء لضيوفها، الشوكولاتة فيه تقدِّم أمِّي كاست الذي الطَّبَقُ 
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 تخيفني جدَّتي كاست. منه الأكل م  أمُنع كنت لكنَّني. الاهرات
. صدجه داخل صغيرةٌ  حشراتٌ  تاجمهُ الشوكولاتة يأكل م  إ َّ  قائلةً 

 دوجَه ينتظر وكا . منقوشة عنبٍ  بعناقيد مزيَّنةً  الطَّبَقِ  حافَّةُ  كاست
) . 8(محاليقه بين تراكم قد الغباج كا  إك ج، ليداعبه

 
: قا  برهةٍ، بعد  
ا أجل، ـ   . الخاصِّيَّة تلك م  ببعضٍ  الفضَّة تتميَّز جبمَّ
 

ا واهنًا، صوتهُ كا    . أكثر يقو  أ  يقدجُ  لا كأنمَّ
 

 جأس عند التفَّ  قد كا  للصوت مكبـِّراً ياتعمله الذي القِمْع
 جيِّد، بشكلٍ  منشّى لتوِّه سظُِّفَ  الذي الارير ومفرش. رريره

 إلى تُشير التي العلامات تحت اختفت الحائط على المعلَّقة واليوميَّة
. المنصرمة الأيَّام
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 كاست التي الرفوف تمتلئ زياجاتي، م  زياجةٍ  كلّ  عقب أ َّ، لي بدا  
. فشيئًا شيئًا حزينةً  بدايتها في
 

: الغرفة على شاملةً  سظرةً  ألقيت بعدما له قلت  
 على به تقوم أ  فيمكنك ماتعجلٍ، غير العمل هذا أ َّ  بما ـ  

. جَرلك
 

. أعرف سعم، ـ  
 

. أيضًا أست صوتَك الفضَّةُ  تمتصّ  أ  ريُحزسني ـ  
 

. شيء أيَّ  يفقد لا شلصٌ  أسا. عليّ  تقلقي لا ـ  
 

. كلك ع  غفلت لقد. محقّ  أستَ  ـ  
 

. بارتحياء سضحك ونح  النظر تبادلنا  
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 في وجدتا التي الأشياء أعطيتُه الغرفة، بمغادجة هممتُ  وحين  
. الحُجرة

 
 شيئًا، له أقو  أ  عليَّ  أ َّ  في فكَّرت. الرضيع صوجة صامتًا تأمَّل  

 رتكو  قلت، مهما أسَّني لي بدا. المناربة الكلمات أجد لم لكنَّني
. الصمت آثرت لذا موفَّقة، غير كلماتي

 
 حين دأبه على عينيْه، خافضًا فقط كا . تأثير بالغُ  عليه يبدُ  لم  

. فضَّة آسية صقلِ  أو مخطوطٍ، قراءة في ينلرط
 

: فقلت صامتًا، أجاه وأسا سفاي كبح أرتطع لم  
. مبروك ـ  
 

: غمغم  
. أجى ما على الفوتوغرافيَّة، الصوج اختفت لقد ـ  
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 الفوتوغرافيَّة؟ الصوج ـ  
 

 في الكلمة كرَّجت ما لفرط لك ْ  وهلة، أوَّ  م  مقصودَه أدُجك لم  
 فيما يُامَّى كا  شيئًا مبهمةٍ  بصوجةٍ  أتذكَّر أ  ارتطعتُ  سفاي،
 طبق صوجةً  تاتناخُ  صقيلٍ  وجقٍ  م  قطعةٌ : فوتوغرافيَّة صوجة: مضى
. بشريَّة لهيئةٍ  الأصل

 
. اختفت لقد. محقّ  أست أجل، ـ  
 

. الررالة يقرأ وشرع البطاقة، قَـلَب  
 

: وقلت القراءة، م  فرغ أ  إلى أمهلته  
 لا لك ْ  الفوتوغرافيَّة، الصوج اختفت لقد. جدّا ظريفٌ  طفلٌ  إسَّه ـ  
. به آتيك أ  رأحاو . ما مكا ٍ  في إطاجاً ثمَّة أ َّ  م  بدَّ 
 

. الالّم على قدمي وضعت  
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: جأرَه خافضًا يزا  ما وهو لي قا   
.  شكراً ـ  
 
  

 
 الكروم، تاتعمله لولبيٌّ  سباتيٌّ  طرفٌ  وهو محلاق، ) مفردُها8   (

  …أو آخر، سباتٍ  أو بجداجٍ  للتعلُّق النبات، م  وأمثالها
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١٥ 
 

ء أمرٌ  حدث    عبثاً. الكاتبة آلتي فجأةً  تعطَّلت صباحٍ، كات. ريِّ
 بالكاد. ترتفع الحروف سوابضُ  تعد لم المفاتيح، على أسقر كنتُ 
ا خفيفًا اهتزازاً تتزُّ  كاست  واحدَ  لا. مهتاجة جرادةٍ  أطرافُ  كأ�َّ
 ،٠ إلى ١ م  الأجقام ولا ، Z إلى A م  الحروف لا: يعمل منها
. التعجُّب علامة ولا النقطة، ولا الفاصلة، ولا
 

 تُصبح له كتبت بأ  يومي أ�يت حين الماضية، الليلة حدود إلى  
 أرقطها، ولم. عيب بلا تعمل كلّها الآلة مفاتيح كاست خير، على
 سفاي فأجد الصباح، هذا أرتيقظ أ  إك  معقو ٌ . صَدمتُها ولا

 يومنا حتى الآلةُ، عَرَفتِ  قد بالطبع. واحدٍ  حرفٍ  كتابة ع  عاجزةً 
 تحاين أو اعوَجَّ، حرفٍ  تقويم: الصغيرة التصليحات بعض هذا،
. ومتينة دقيقةً  آلةً  كاست لكنَّها أرطواسة، عمل
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ا ظننتُ     على وضعتُها سفاها، تلقاء م  للاشتغا  تعود قد أ�َّ
. مفتاح كلِّ  على بقوَّةٍ  أضرب وجعلت جكبتيَّ،

 
 ، A ، S ، D …يراقبني بقربي، جكبتيْه على جلس قد هو وكا   

F ، G ، H ، J ، K ، حرف بلغت وحين L ، كتفيَّ  طوَّق 
. بذجاعه

 
. هاتِا. أكثر تتعطَّلُ  فاوف العبث، هذا واصلتِ  إ  ـ  
 

 محاولاً  القطع، بعض بحَذَجٍ  وعالج غطائها، وسزع بيديْه، الآلةَ  جفع  
 صوتي يك  لم بالطبع لك ْ  ،»وإك ؟ «أرأله أ  أجدتُ . إداجتا
 وحدها. الآلة مفاتيح على النـَّقْر أرتطيع أك  لم مثلما يخرج،

. العادة م  بدافعٍ  الهواء، في تنقر كاست أصابعي
 

: قا   
. فعليّا إصلاحًا تحتاج. الشيء بعض معقَّدٌ  الأمرَ  أ َّ  يبدو ـ  
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: متاائلةً  إليه عينيّ  جفعت  
 »سفعل؟ أ  بورعنا ماكا «ـ  
 

 حُجرة تحت الااعة، توجد حيث البرج، حُجرة إلى بنا هيَّا ـ  
ذها، إنيِّ . الدجس . تصليح ووجشَ  مخزساً الكنياة، م  بموافقةٍ  أتخَّ
 آلةٍ  أخذ تاتطيعين إصلاحَها، أرتطع لم وإ  كلّها، أدواتي هناك
. للقلق إك  داعي لا. أخرى

 * * *
 على يُاتلدم كا  الدجس، قاعة أرفلَ  المقرَّ  أ َّ  أعرف أك  لم  

 الأجراس وأ َّ  الااعة، ميكاسيزم فيه أ َّ  أعرف كنت. النحو كلك
 مااءً، والخاماة صباحًا، عشرة الحادية في اليوم، في مرَّتينْ  تقُرع
. قطّ  الحُجرة تطأ لم أقدامي لك َّ 

 
 لذا. الأجراس م  جهيبًا خوفاً أخاف وأسا طفولتي منذ أقو ، الحقُّ   
 جدّا المهيب الأجراس، صوت كا . البرُج صعود في قطّ  أجغب لم

 بالنابة يُشبه تذوي، تنفكّ  لا التي أصدائه مع الثقل، في والمفرط
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. كلّها المدينة أججاء في يتردَّد الرسين كا . فتضر ججلٍ  أسينَ  إليَّ 
 أستقي أو الدجوس، قاعة في الكاتبة الآلة على أتمرَّ  كنت ورواء
 إ  ما بالمنز ، الارير في الحبَّ  معه أماجس أو الاوق، في الخُضَر
 الخفََقا  في قلبي ويأخذ جادي، يتصلَّب حتى تقُرع، الأجراس تبدأ

ة،  هذا مثل الجَرَس يُصدج لكي. التنفُّس م  القلق ويمنعني بشدَّ
 هائلةٌ  ورلالةٌ  ضلمٌ، ترُسٌ  البرُج قمَّة في يكو  أ  ينبغي الصوت،
 كلَّما معقَّدةٍ  بطريقةٍ  جميعًا تعمل وأ  الصُلب، م  وز ٍ  ومُعاد ُ 
 الخاماة، الااعة وفي عشرة الحادية الااعة في. العقاجبُ  تحرَّكت
 فإ . المطرق فتشدُّ  تمامًا، سفاها على التفَّت قد الالالة تكو 
 وتخنقه التـُّرْس، يماكه أ  م  بدَّ  فلا الميكاسيزم، ورط أخرقُ  تدخَّل

 …الوز  معاد ُ  وياحقه الالالة،
 

 كا  الدججة هذه إلى. تخيُّله إلى الطائشُ  فكري يجنح كا  ما كاك  
. إليَّ  بالنابة مرعبًا الجرس ضجيج
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 جيب م  مفاتيحَ  رلالةَ  أخرج. بالمفتاح مغلقًا المقرّ  باب كا   
. القفل في منها مفتاحًا أعمل تردُّد، دو  وم  الداخليّ، رترته
. جيْبه في الكروسومتر لمحت الفوج، وعلى

 
ا مختلفةً  بالداخل الحُجرة كاست    خلفَ  كا  بالفعل،. تخيَّلتُه عمَّ

 تتحرَّك وزسبرك؛ وبَكَرةٌ  مانٌَّ ، ترُسٌ : بأكمله ميكاسيزمُ  الااعة ميناء
 الحجرة م  ضيِّقةً  مااحةً  إلاَّ  تُشغل تك  لم لكنَّها مترابطةً؛ جميعًا
. الكتابة آلات م  بركامٍ  مزدحمةً  كاست التي

 
 في كنت. شاملةً  سظرةً  المقرِّ  على ألُقي لحظةً، العتبة عند وقفتُ   

 في الكاتبة الآلات م  القَدْجُ  هذا يتراصَّ  أ  قطّ  أتخيَّل لم إك حيرْةٍ،
. واحد مكا ٍ 

 
: برفق يدي يماك وهو دعاني  
. تعاليَ  ـ  
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 ثمَّة تك  ولم واطئًا، الاقفُ  كا . بصلب خلفي البابُ  اسغلق  
. ومغبراّ كئيبًا المقرُّ  كا . البرُج قمَّة في الزجاج مناوج بارتثناء سافذةٌ 

 في يعلق وكعبي خطوةً، عليها خطوتُ  كلَّما تصرُّ  الخشبُ  الأجضيَّة
 أوه ُ  وسوجهُ الاقف، م  المتدليِّ  والمصباح. وهناك هنا تنبثق مااميرَ 

. جيح ثمَّةَ  تك  لم وإ  خفيفًا تأججحًا يتأججح الغرفةَ، يضيء أ  م 
 

 سراها حين عليه تبدو ممَّا أعظمَ  كاست. الااعة م  بدايةً  دسوتُ   
 الااعة، وميناء الميكاسيزم بين فاصلةٌ  ماافةٌ  ثمَّة وكاست. أرفل م 

 عقاجبُ . رهامٍ  شكلُ  لها كا  التي العقاجبَ  سلمَس أ  يمك  ومنها
ا لدججة هائلةٌ  . وتمدَّدت عليها صعدتُ  إ  حتى تتحرَّك لا أ�َّ

 كا  المرهفة، بأشكالها الروماسيَّة الأجقام ساظري أمام كاست كذلك
. مرَّاتٍ  خمسَ  جأري حجمَ  يااوي ، XII الرقم حجمُ 

 
 بعيدةً  الأجض كاست. الكنياة حديقةُ  صغيرةً، ترُى، الأرفل وفي

 بلا يصرّ  الميكاسيزم كا . بالدُّواج يُصيبُ  إليها النظر إ َّ  حتى جدّا،
 لم. مباشرةً  فوقه معلَّقًا الجَرَس وكا . الزيت برائحة ويفوح توقُّف،
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 إلى بمعرفةٍ  مربوطاً كا  لكنَّه الجرس، يعمل كيف جيِّدًا أفهم أك 
 مصبوغًا كا  مضى، فيما. محدَّدة أوقاتٍ  في يدقُّ  بحيث الااعة،
 كا  لكنَّه. بالكامل جمادياّ صاج فقد الآ ، أمَّا نحاريَّة؛ بطبقةٍ 
 عجزاً الاقفِ  ا�ياج معها يخُشى قد لدججةٍ . ومهيبًا وسميكًا هائلاً،
. ثقله تحمُّل ع 

 
. هنا اجلاي تعالي هيَّا، ـ  
 

 أثاثَ  كاك كا . المركز في موضوعةً  كاست وكَراسٍ  طاولةٍ  إلى أشاج  
 عنه مُاح قد الغباج لك َّ . وبايطاً عتيقًا أثاثاً الوحيد، الحُجرة
. بعناية

 
 المكا ؟ أعجبكِ  ـ  
 

. الآلات جكامِ  فوق المعطَّلةَ  آلتي حذجٍ  دونما ألقى ياألني، وهو  
 لمَ  سفاي أرأ  وأسا جلات. ضجيجًا محدثاً الركام م  جزءٌ  ا�اج
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 لكي مرغمةً  هنا إلى أتيتُ  أسَّني يعرف أسَّه مع الاؤا  كاك رألني
 لطفًا، تطفح الأبديَّة ابتاامته. جائق مزاجٍ  في يبدو كا . آلتي أُصلح

. الظُّرف م  القَدْج هذا على قطّ  أجه لم
 

 وإك ؟ ـ  
 

 أسظر أ  إلاَّ  أرتطع لم لكنَّني. الحُجرة في جأيي معرفة على أصرَّ   
. بابتاامة موافقتي مبديةً  إليه

 
دًا كنت ـ   ا م  متأكِّ . رتروقكِ  أ�َّ
 

 لأجد أك  لم كاتبة آلة دو  فم  أسا، أمَّا. جاضيًا يبدو كا   
 بأ َّ  إحااري. يدي تحت ما بشيءٍ  الإحااس ينقصني. الراحة
، استُزعتْ  قد آلتي  لمَّا إحااري م  أكثر بالإحباط يُصيبني منيِّ

 »بإصلاحها؟ يعجِّل لا لمَِ : «رراّ سفاي أرأ ُ  كنت. صوتي فقدتُ 
 هل لأجى بصري أجَلت. لاؤاله وريلةٍ  أيَّ  أملك أك  لم لكنَّني
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 م  معي أحملهما لم لأسَّني أرفتُ . أجد لم لكنَّني وقلمًا، وجقةً  أجدُ 
 المذكّرة معي أحمل أ  أجدتُ  المنز ، م  بالخروج هممنا لمَّا. المنز 
. جيبي في كاسا اللذيْ  والقلم

 
. فوجاً الآلة أُصلح روف. إليهما بحاجةٍ  لاتِ  ـ  
 

 أ  غير م  لكنَّه. المرميَّة آلتي إلى أشرتُ  ثم كتفه، على جبَّتُّ   
 تلميعه في وشرع الداخليّ  جيبه م  الكروسومتر أخرج إليَّ، يلتفت
 أم مقصودي، يفهم لم أسَّه بفعله قصد هل أدجِ  لم. مخُمل م  بخِرْقةٍ 
. فوجاً ريتمُّ  التصليح وأ َّ  أقلق، بألاَّ  يخُبرني أسَّه
 

 ضحكاتُ  وأيضًا كلامٍ، أصواتُ  إلينا تتناهى كاست أرفل، م   
 أو كوجا ِ  تمري ُ  أهو. الكنياة في جمعًا ثمَّة أ َّ  م  بدَّ  لا. أطفا 
اسٌ؟  بداخلها، يجري ما إلينا يتناهى كا  إك قريبةٌ، إك  الكنياة قدَّ
. بعيد حيٍّ  جَلَبةُ  كأسَّه
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 ع  ينصرف لأ  ماتعدّا يبدو يك  لم لكنَّه يكفي، بما صبرتُ   
 منكبّا الوقت هذا كلّ  قضائه م  أتعجَّب وكنت. الكروسومتر تلميع
 أدنى حتى شيئًا، تفُلتُ  أصابعه عنايةُ  تك  لم. صغير شيءٍ  على
، في حزَّةٍ  . الواجهة على علامةٍ  أو الالالة، في حلقةٍ  أو الزجِّ

 
: جأرَه يرفع أ  دو  م  قا   
 المتورِّط الماتوى لامتحا  جاهزاً ليكو  جيِّدًا أصقله أ  ينبغي ـ  

 كنتِ  البداية، في أيضًا، أستِ  صحيح،. المااء هذا ريجري الذي
 مخطوطاتٍ  تطبعين دومًا كنتِ . الارعة اختباجات في مشاكل تعاسين
. مذهلة

 
 إصبعي، أجفع أو جأري أهزّ  أ  في فائدة فلا إليَّ، ينظر يك  لم إ   
. راكنة ظللت لذا،. أبتام أو شفتيَّ  أعضَّ  أو
 

 ميكاسيزم فتلُّها يك  لم التي الجدجا . أخرى مرَّةً  حواليَّ  سظرتُ   
رًا كا َ  الااعة،  قامتي يااوي الكتابةِ  آلات م  جكامٌ  عليها مكدَّ
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 هذا أجى حياتي في مرَّةٍ  لأوَّ . أدجي لا هناك؟ آلةً  كم. اجتفاعًا
. واحد موضعٍ  في الآلات م  العدد

 
 وبعضها ومتماركًا، ثقيلاً  يبدو بعضها. شكلٍ  كلّ  م  آلاتٌ   

 بمفاتيح وأخرى مربَّعة، بمفاتيح بعضُها لعُب؛ مثل هشّا الآخر
 وبعضُها فلم؛ بعضها خشبيَّة؛ بدعامةٍ  بعضها الشكل؛ بيضاويَّة
 منها واحدةٍ  وكلّ  بعض، لصق بعضُها متراصَّةً  كاست …متواضع
 اا ألُقي حيثُ  هناك راكنةً  ظلَّت أسا آلتي. ساحية شطر موجَّهةٌ 
 الركام م  الأرفل الجزء في الموجودة والآلاتُ . لحظات منذ

 وإ . غطائها أو جافعاتا بعض في اعوجاجًا تعاني كاست ماحوقةً،
ا إلاَّ  رليمًا، العامّ  شكلها كا  . صدئة كاست أ�َّ

 
 الأحرى. جدّا كثيرٌ  عددها لك َّ  لتصلَّح؟ دوجها جميعًا تنتظر هل  

 فكَّرتُ  ما هذا. فائدة منها ترجى عادت ما التي تلك م  التللُّص
 فجأةً  تذكَّرتُ  اللحظة، تلك وفي. الركام م  لأقترب قُمتُ  حين فيه
 حالي في أك  لم البااطة؟ اذه لشيءٍ  قبلُ  م  أستبه لم لمَِ : أمراً
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 ع  فصلني قد الآلات، م  الهائل العدد هذا منظر إ َّ . المعتادة
 لم. الآلات هذه إحدى أرتعمل أ  إلاَّ  عليَّ  ما أ َّ  والحا . الواقع
 إليه الحديث بمقدوجي ريعود وحينئذٍ،. الاختياج مشكلةُ  إلاَّ  تبقَ 
. اعتدسا كما

 
 لا: عليها سقرت ردًى لك ْ . عطبًا وأقلَّها الآلات أحدثَ  اخترت
 شريطُها كا  بجاسبها، أخرى واحدةٌ . ياتجيبُ  مفاتيحها م  مفتاح
. ماحوقاً كا  حروفها سصفَ  لك َّ  ثالثةً، تناولتُ  ثم. تمامًا ملتوياً
 واحدة لا. عيب اا جميعها …أخرى ثم. شريط بلا أخرى وجابعةٌ 
 كلّه جهدي وبذلت أرتالم، لم. للارتعما  صالحة منها

 أضغط أ  يكفي كا  لك ْ . تعمل واحدةً  الركام م  لأرتللص
. جَلَبة في كلّه الركام ينهاجَ  لكي قليلاً 

 
: لي قا   
. فائدة لا ـ  
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. الكروسومتر يتأمَّل يزا  ما وكا   
 

 ثمَّة تك  لم بالطبع،: بديهيّ  أمرٍ  إلى استبهت اللحظة، تلك وفي  
 هناك تك  لم أيضًا ولك ْ  الكاتبة، الآلة في عليها للكتابة أوجاقٌ 
. رليمة آلةٍ  ع  البحث م  إك  جدوى لا. مفكَّرة

 
 بدأت حتى الكلمات، تحرير إلى لي ربيل لا أ ْ  أدجكتُ  إ  وما  

. القلق فملأني فيَّ، تتكاثر
 

. »بارعة أصلحها  «
 

 كلماتٍ  تشكيل إلى راعيةً  تتحرَّكُ  أصابعي بدأت لاشعوجياّ،  
 فقد عليها، تضغط مفاتيح لها تك  لم ولمَّا ،»بارعة أصلحها«

 صبراً، أطيقُ  أعُد لم وإك. الهواء في تقريبيَّةٍ  حركاتٍ  بتشكيلِ  اكتفتْ 
. آلتي إلى أخرى مرَّةً  له أشرت فقد
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 التواصلَ  أرتطع لم إ  المشكل؟ ما إصلاحَها؟ تريد لا لمَِ   «
. »يطُاق لا قلقٌ  يخنقني بالكلمات،

 
. به أشعر ما قوَّتي بكلِّ  له أوصل أ  محاوِلةً  كتفه على قبضت  
 

 الكروسومتر الطاولة على ووضع طويلةً، تنهيدةً  أطلق بعدما توقَّف  
. الململ قطعة في ملفوفاً

 
. أبدًا صوتك تاتعيدي ل  لعلمكِ، ـ  
 

ا صوتي، الآ  المشكل ليس. كلك لي قا  لما أفهم لم    الآلة وإنمَّ
. الكاتبة

 
 »إصلاحها؟ يمك  لا  «
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 ولو ترتفع الرافعات تك  لم. اتَّفق كيفما المفاتيح على ينقر أخذ  
. واحدٍ  بميليمترٍ 

 
ا. مكاوجةً  ليات هي. الآلة هذه داخل محبوسٌ  صوتَك إ َّ  ـ    إ�َّ

ا مختومةٌ، . دوجها أتمَّت لأ�َّ
 

 تدوج ظلَّت الكلمة تلك وحدها …مختومة مختومة، مختومة،  
. فيّ  كالدوَّامة

 
 هنا المكدَّرة الأشياء هذه كلّ  جائعًا؟ المشهدُ  هذا أليس اسظري، ـ  
ا  ع  عاجزةً  هنا، تنتظر الموهنة، الأصوات م  جكامٌ . أصواتٌ  هي إنمَّ
. إليها ينضمّ  صوتُك أتى واليومَ . أخرى مرَّةً  الهواء في تتزَّ  أ 
 

 تردَّد. سفاه الموضع في أخرى مرَّةً  اا جمى ثم بيدٍ، الآلة جفع  
 مثلُ  سفاي في وتردَّد. تتصادم صلبةٍ  أشياءَ  صوتُ  أصمّ، صوتٌ 
. صوتي دو  ينغلق ثقيلٍ  بابٍ  صوتِ 
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 »هذا؟ تفعل لماكا لماكا؟  «
 

. شفتيَّ  فقط حرَّكتُ   
 

 ربيل في الجهود هذه كلّ  م  جدوى لا. تفهمي لم أسَّكِ  يبدو ـ  
. الكلام

 
. متجمِّدة باجدةً  جاحتُها كاست. شفتيَّ  على اليارى يده وضع  

 الكروسومتر؟ جائحةُ  أهي. خفيفة معدسيَّةً  جائحةً  أشتمُّ  أنيِّ  لي وهُيِّئَ 
 

 يزعجك قد بالطبع،. صوتاً تملكين كنت أسَّكِ  تناين روف ـ  
 قليل، قبل فعلتِ  ومثلما. عليه معتادةٍ  غيرُ  لأسَّكِ  البداية، في الوضع

 وتلتماين الكاتبة، بالآلة تاتنجدي  وروف شفتيْك، رتحرِّكين
 بحاجةٍ  لاتِ . ردًى أفعالك أ ّ  تُدجكي أ  تلبثي ل  لكنَّكِ . مفكَّرةً 
. يرُام ما على شيءٍ  كلّ . الكلمات سطق م  جدوى لا. الكلام إلى
. تملَّكتُك أخيراً. للقلق داعي فلا
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 جعلها ثم شفتيّ، على الموضوعةَ  أصابعَه خدَّيَّ  امتداد على مرَّج  
 ثم. حنجرتي إلى ماتقيمٍ  خطٍّ  في تنز  ثم، وم  كقني، على تنزلق
ا. حنجرتي تجويف مداعبةِ  في له طاب ما تمهَّل  يتأكَّد أ  يريد كأنمَّ
. صوتي فقدت قد حقّا كنتُ  إكا ممَّا
 

، أدفعه أ . الهواءَ  أعبَّ  أ  أصرخ، أ  أجيد كنت    م  وأهربَ  عنيِّ
. متصلِّبٌ  جادي. متلشِّبةً  كنتُ  أنيِّ  الحقّ  لك َّ . المكا  هذا
. حديد كالكِ  عنقي حو  تلتفُّ  أصابعه أحسُّ  كنت لأسَّني

 
: حنجرتي في تزا  ما وأصابعه رألني  
 الآلة؟ على كتابةٍ  معلِّمَ  صرتُ  لمَِ  فهمتِ  ـ  
 

. »شيئًا أفهم لا. أفهم لا  «
 

. حنجرتي تفُلت لم أصابعه لك َّ . عديدة مرَّاتٍ  جأري هززت  
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: علَّمتك َّ  كما تتحرَّك جميعًا أصابعك َّ  كاست الفصل، في ـ  
اه اليارى الابَّابة ، T لحرف بالنابة  إلى ميلٍ  مع الأعلى باتجِّ
اه مفرودةً  اليمنى اليد وُرطى ، I حرف اليمين؛  الأعلى؛ باتجِّ
اه اليااج إلى مائلاً  اليارى بنصر ، Q وحرف  ولكتابة الأعلى؛ باتجِّ
اه اليمين نحو اليمنى بنصر النقطة،  حركةٍ  لكلّ  …الأرفل باتجِّ
 تحريك له َّ  ماموحًا ليس. حفظها في الطالبات وتجتهد. قاعدةٌ 

 للحصو  النظام مع الاتِّفاق له َّ  فقّ  لا. له َّ  فلو كما أصابعه َّ 
، ارتثناءٍ  على  الجالاات النااء كلّ . جديدة فكرةٍ  إقحامُ  أو خاصٍّ
اه وفق أصابعه َّ  تحريك على مجبراتٌ  أمامي  أعيـِّنُه الذي والأمر الاتجِّ
 العقوبة أعاقبه َّ  أ  فلي واحدة، لمرَّةٍ  ولو أوامري، يطُِعْ َ  لم فإ . له َّ 
 الذي الحرفَ  مرَّةٍ  ألفَ  يكتبن أجعله َّ  أ  أرتطيع. لي تحلو التي

 في عمله َّ  أعلِّق بأ  بالخزي، أصيبه َّ  أ  يمك  أو فيه، أخطأ َ 
ء لعملٍ  مثالاً  باعتباجه الفصل  أصابعك َّ  تصير أمامي،. حرٌّ  أسا. ريِّ
. عاجزة
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 في ما كلّ  وهذا الآلة، على الكتابةَ  علَّمتني لقد تقو ؟ ماكا  «
. »الأمر

 
. الآلة على يكتب لكي صوتاً المرء فتاج لا ـ  
 

 هل. لحمي تعضُّ  أصابعه أطراف. حنجرتي على قبضتُه اشتدَّت
 أكيد؟ غير صوتٍ  شظايا حنجرتي م  ياتلرج أ  ينوي

 
 على تنقر بينما طالبةٍ  أيُّ  تثرثر فلا. الجميع يصمتُ  الفصل، في ـ  

. وحدها الأصابع في كلُّها الأعصاب تتركَّز أ  ينبغي. المفاتيح
 التي النقطة هي وهذه. فلا الصوتُ  أمَّا قاعدةٌ، تحكمها الأصابع
 وحدها، الكاتبة الآلات ضجيج ورط. غيرها م  أكثر تزعجني
 ممك ٍ  عددٍ  أكبر كاتبةً  بدقَّةٍ، أوامري إطاعةَ  بإقدامٍ  الأصابعُ  تُواصل
 أ  الدجس يلبث ما لك ْ  جائعًا؟ مشهدًا ترينَه ألا …الحروف م 

 أيِّ  في الحديث في يبدأ َ  وإكّاك. المفاتيح الأصابعُ  وتفاجق. ينتهي
 مكاساً أعرف. حلوى رأتناو  عودتي، طريق في: يشأ َ  موضوعٍ 
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 ما الابت؟ يوم مشغولةٌ  أستِ  هل. سعم آه،. لذيذة حلوى يبيع
 التي الأصابع. مرهق الأمر …الاينما؟ إلى سذهب أ  في جأيكِ 
 تغلق هي وها تماركها، الآ  فقدت خاضعةً، برهةٍ  قبل كاست
. بذجاعي تمُاك أو تارفةً، تُصلح أو حقيبةً،

 
 فلو كما أصابعي وأحرِّك قوله، في أجغب ما أقو  أسا. طبيعيّ   «
. »الفصل داخل إلاَّ  لأوامرك رلطة لا. أحرِّكها أ  لي
 

 حين أسَّنا تعرفين هل. صوتك أمحوَ  أ  م  تمكَّنتُ  لأسَّني رعيدٌ  أسا ـ  
ا حشرةٍ، ارتشعاج قرو  سبترُ   تكم  مرعوبةً، الفوج؟ على تاك ُ  فإ�َّ

 الوضعا . التغذِّي ع  حتى التوقُّف إلى المطاف اا وينتهي راكنةً،
 ينبغي لا لك ْ . توازسك ضاع حتى صوتكِ  فقدتِ  إ  ما. متشااا 

 حُبات التي الموهنة الأصوات ورط تعيشين. هنا أستِ . تقلقي أ 
 روف أفاجقكِ، ل  فصاعدًا، الآ  وم . الكتابة آلات داخل
 على الكتابة تعلُّم تقريبًا يشبه إسَّه. الصعب بالأمر هذا ليس. أريـِّرُكِ 
. الآلة
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. عميقًا سَـفَاًا وأخذتُ  الطاولة، إلى فهرعتُ  أطلقني، وأخيراً،  
. غرزاً حنجرتي في أصابعُه تركت

 
. أسز  روف. يبدأ أ  وشك على المتورِّط الفصل دجس إ َّ  ـ  
 

. الداخليّ  جيبه في الكروسومتر خبَّأ  
 

. الصعوبة م  به بأس لا قَدْجٍ  على إسَّه. طبيِّّ  مقا ٌ  اليوم اختباجُ  ـ  
. هادئةً  تنتظريني أ  ينبغي حانًا،. مابقًا يبُهجني ما وهذا

 
 ثم قفلٍ، في يدوجُ  ثقيلٍ  مفتاحٍ  صوتَ  سمعت. خلفَه البابَ  أغلق  
 …وحيدةً  بقيتُ . تبتعد خطواته وقْع

 * * *
 أيضًا هي تنتهي أ  م  بدَّ  لا الااجدة أ َّ  في أفكِّرُ  ماتغرقة، وأسا  

 اليوم، كاك كتبتها قد كنت التي الأوجاقَ  لملمتُ  الرواية، في محبورةً 
. المكتب مصباح أطفأتُ  الأوجاق، ـ ضاغطةَ  عليها وضعتُ  أ  وبعد
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 أشدُّ  عاطفةٌ  تجمعهما صاجت وقد البطلينْ، أ َّ  تخيَّلتُ  قد وكنت
 في المفقود، صوتِا ع  بحثاً الأقدام على ريراً معًا ريذهبا  جقَّةً،

 بملتبر مجمِّدٍ  في الشاطئ، جأسِ  عند فناجٍ  في كاتبة، آلاتٍ  مصنع
 حيث إلى عنيِّ  جغمًا استهت الأموجَ  لك َّ  وجاقةٍ؛ مخز ِ  في أمراض،
 لم مناحيَ  الكتابة أثناء تنحو ما كثيراً الحكاية أ َّ  بما لكْ ،. استهت
. اا بالي أشغل أ  غير م  نمتُ  فقد البداية، في متوقَّعةً  تك 

 
. اختفت قد اليوميَّات كاست التالي، اليوم في ارتيقظتُ  وحين  

 * * *
 يتجاوز عددها يك  ولم البيت، في الموجودة اليوميَّاتِ  كلَّ  جمعتُ   

 أو الإشهاج، ربيل على شركاتٍ  م  عطايا جميعها. أجبعًا أو ثلاثاً
 ج فز  لم قطعًا. الشكل مميَّزةُ  منها واحدة ولا تجّاجٍ، عند م  هدايا

 تفكير، فبعد. الفوتوغرافيَّة الصُّوَج لاختفاء حزسهَُ  اليوميَّات، لاختفاء
 في مزعجًا الأمر ريكو  بالطبع،. ماطَّرة أجقامٍ  روى ليات هي

. الأيَّام اا سعدُّ  عديدةً  طرقاً نجدَ  أ  م  بدَّ  لا لكنَّنا البداية،
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. فوجاً اشتعلت. الصغيرة الحديقة محرقة في اليوميَّات أحرقت  
. متفحِّمة لولبيَّة حديديَّة أرلاك إلا  ثلاثة منها يبقَ  لم ما وررعا 

 
 سبشتُها وحين ساعمة، كتلةٌ . المحرقة في الرماد م  كثيرٌ  كا   

 أتأمَّلُ  وبينما. غباج م  رحابةٌ  الفوج على منها اجتفعت بالمحراك،
 شرطة تريد التي بالأهمِّيَّة شيئًا تك  لم الاختفاءات أ َّ  لي بدا الرماد،
 لتلتفيَ  الأشياء في الناج تُضرمَ  أ  يكفي إك. تصوِّجها أ  الذاكرة
 جميعًا تتحوَّ  الاابق، شكلها ع  النظر وبغضّ . النحو هذا على
. الرياح تذجوه جمادٍ  إلى
 

 تُاحب ما وررعا  أدخنةٌ، ترتفع كاست أيضًا، المحيطة المناز  م   
اه  كا  كلك، ومع يتااقط، الثلج يك  لم. المنلفضة الاُحبِ  باتجِّ
 معاطفهم في محشوجي  الأطفا  وكا . الصباح كاك قاجرًا البرد

 غشاهما بعينينْ  الجيرا  كلبُ . ظهوجهم على وحقائبُهم الكبيرة،
 لصق خطمه طرف ووضع وِجاجه، م  فقط جأره أخرج قد النعاسُ،
. يثرثرو  الشاجع في زُمراً اجتمعوا والناسُ . الثلج
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: الاياج تحت م  رابقًا، ـ القبّعات صاسعُ  لي قا   
 

 بخير؟ هو هل مؤخَّراً، الجدَّ  سرى سعد لم ـ  
 

. بخير الآ  لكنَّه يرام، ما على يك  لم آه، ـ  
 

 شرطة بارتدعاء علمٍ  على كا  إكا عمّا أتااء  وأسا قلبي اسقبض  
. شيئًا يعلم لا أسَّه بدا لك ْ  للجدّ، الذاكرة

 
. بخير المرء يكو  لا المتواصل، القاجس البرد هذا مع ـ  
 

: المقابل المنز  م  الايِّدةُ  تدخَّلت  
 في كثيرةً  أشياءَ  نجد سعد لم مؤخَّراً وأسَّنا خاصَّةً . حقّ  معك ـ  

 يقف وم . الصفِّ  في يقف أ  عليه بمؤوسةٍ، التزوُّد يرد وم  الاوق،
. العظام حتى يتجمَّد أ  م  بدَّ  لا راعةٍ، سصف الثلج هذا في
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: البلديَّة في يعمل وكا  الاوج، البيت في الشيخ قا   
 اللوزتينْ، بالتهاب مُصاباً كا  الذي ابني أجاد أيَّام، ثلاثة منذ ـ  

 لقد. أجد ولم مكاٍ ، كلِّ  في بحثتُ  وقد كاجاميل، الكريم تناو 
 يبيض لا الدجاج. جفاهية هذه أيَّامنا في كاجاميل الكريم صاج

 على إلاَّ  أحصل ولم راعةً، الصفِّ  في وقفتُ  أمس،. البرد بابب
. بيضات أجبع

 
 خماة على ألفّ  أ  إلى اضطرجتُ  قرسبيطةً، أشتري لكي وأسا، ـ  

 عليه الحصو  ارتطعت الذي القرسبيط وحتى. وفاكهة خضاج بائعي
! ومبقَّعًا كابلاً  كا 

 
تُ  اسفكَّت ما ـ    مضى، ما في. يوم ع  يومًا تفرغ الجزاّجي  محلاَّ

 الآ ، أمَّا منه؛ تتدلىَّ  الذي الاقف فجبُ  ما المقاسق م  ثمَّة كا 
ا إلى بالإضافة. اثنتينْ  أو قطعةٍ  م  أكثر المرءُ  يجد فلا  تبُاع كلّها أ�َّ
. والنصف العاشرة منذ
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. الطعام مع همومهم حكي على تناوبوا  
 

: منزلي م  منزلينْ  بعد على تاك  التي العجوز قالت  
 

 منذ. يقلّ  بدأ أيضًا الأفرا  وقود. الوحيدةَ  المشكلةَ  الطعامُ  ليس ـ  
 تؤلماني، وجكبتاي يطُاقُ، لا البردُ  وكا  مااءً، احتجتُه قصيرةٍ، فترةٍ 

. باتاّ جفضًا جفضوا لكنَّهم منه، بعضًا يقرضوني لكي الجيرا  فقصدتُ 
 

 تصادفهم، فحين. شيئًا ياألهَم أ  للمرء ينبغي لا آه، ـ  
 لا الحيّ، جمعيَّة في المشاجكة جروم منهم تطلب وحين يتجاهلوسك،
. فعلهم جدَّة توقُّع أبدًا للمرء يمك  لا بودٍّ، يعاملوسك

 
ثو  كاسوا    أعرف أك  ولم. الكلب أصحاب الجيرا ، ع  يتحدَّ

 في شابَّا  زوجا  المنز  في يقُيم كا  لك ْ  المعرفة، حقّ  الجيرا 
. يشتغل وكلاهما أطفا ، لديهما ليس عمرهما، م  الثلاثين
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 أعود أ  أجدت. المذكوجيْ  الزوجينْ  في نميمةٍ  إلى الحديث اسقلب ثم  
 فاكتفيت للارتئذا ، مناربةً  فرصةً  أجد لم لكنَّني منزلي، إلى رريعًا

 على المكدَّس الثلج بالمحراك أُرقِطُ  وأسا برأري، مومئةً  بالإسصات
ا ثلاثاً، أو مرَّتينْ  الكلبُ  سَـبَح. الاياج . ريِّدَيْه سغتابُ  أسَّنا خمَّ َ  كأنمَّ

 
: الكلام إلى رابقًا ـ القبّعاتِ  صاسع بادج  
ا أتااء ُ .. لك ْ  ـ   . المطاف �اية في ريعود الربيع كا  إكا عمَّ
 

. سفاه الوقت في الجميع أومأ  
 

: جكبتاها تؤلمها التي العجوز غمغمت  
ا ـ   . أبدًا يعود ل .. جبمَّ
 

: أفلتُّ   
 إه؟ ـ  
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 أسا تناولتُ  بينما بلوزته، رحَّابَ  رابقًا ـ القبّعات صاسع جفع  
. أخرى مرَّةً  المحراك

 
 الرياح فيه تبُطئ لا الذي الوقت هذا كا  الماضية، الانوات في ـ  

 على النموِّ  في تأخذ البراعم إ َّ  حتى الاسقلاب، ع  الموسميَّة
 الكثير ثمَّة يزا  فما الانة، هذه أمَّا. يصفو البحر بينما الأغصا ،

! غريب أمرٌ  أسَّه أجى. الثلج م 
 

 رنة؟ ثلاثين كلّ  مرَّةً  معتادة، غير جوِّيَّةٌ  ظواهرُ  تحدثُ  ألا لكْ ، ـ  
 

، ـ    اختفاء إ َّ . قليلاً  فكِّري،. البااطة اذه الأمر ليس كلاَّ
 وهذا. الشهر �اية منها وجقةٍ  سزع ساتطيع لا أسَّنا يعني اليوميَّات،

 ل  لذا. أخرى مرَّةً  للشهر �ايةً  سشهد ول  سنتظرُ، رنظلُّ  أسَّنا يعني
. الربيع يأتي

 
. الصوفيَّة الواقية جواجاا فوق م  جكبتيْها تفرك الجدّةُ  كاست  
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 إك ؟ الآ  ريحدث الذي وما ـ  
 

 كيف يأتي؟ ل  أيضًا الصيفَ  أ َّ  هذا فمعنى الربيع، يأتِ  لم إ  ـ  
 الثلج؟ يكاوها حقو ٍ  في والحبوبَ  الخضاج سزجع أ  لنا
 

 أ َّ  خاصَّة. مزعجًا أمراً فيكو  الأبد، إلى البرد هذا تواصلَ  إ ْ  ـ  
. سادجاً أصلاً  صاج قد الوقود

 
. برودة أشدُّ  جيحٍ  هبَّةُ  الشاجعَ  كنات. القلِق بتعليقه واحدٍ  كلّ  أدلى
. ببطء موحلةٌ  عربةٌ  ومرَّت

 
: رابقًا ـ القبّعات صاسع قا   
 إلاَّ  اليوميَّات ليات. ينبغي ممَّا أكثر تفكِّرو  أستم. تقلقوا لا ـ  

 على الأموج رتكو  يرُام، ما على الأموج رتكو . صبراً. وجق قِطعَ 
ا مرَّتينْ  كرَّجها. (يرُام ما ). سفاَه ليُقنع كأنمَّ
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. بلى. بلى ـ  
 

. الرأيَ  الجميعُ  شاطره  
 * * *

ة توقَّـعَتهُ  ما حدث المطاف، �اية في    يأتِ  ولم استظرسا، عبثاً: الجدَّ
. اليوميَّات جماد مع الثلج، تحت محبورين ظللنا. الربيع
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١٦ 
 

. الارِّيَّة الغرفة في الجَدّ  ميلاد بعيد الاحتفا  قرَّجسا  
 

: الجدُّ  قا   
 أعيادِ  تواجيخِ  لتذكُّر وريلةً  نملك عدسا ما اليوميَّات، اختفت منذ ـ  

. ميلادي بعيد بالكما تشغلا ألاَّ  أججوكما لذا الميلاد،
 

 الاحتفا  على حتى، أوُلد أ  قبل م  دأبنا، لكنَّنا متحرِّجًا، كا   
 فإسَّنا التاجيخ، ستذكَّر سك  لم إ  وحتى. البيت في ميلاده بعيد

 ينتابنا وكا  الكرز، أزهاج تفتُّح مورمِ  بدايةَ  يوافق أسَّه م  متأكِّدو 
 الحياة في المتعة م  قليلاً  إ َّ  ثم. وشيك المورم بأ َّ  أكيد شعوجٌ 
. أيضًا ج لـ خيرٌ  فيه ريكو  الارِّيَّة، الغرفة داخل الفاترة،

 
 لوازم كلّ  أشتري حتى الأربوع، أيَّام كلّ  الاوق إلى كهبتُ   

تِ  جفوفُ  كاست الجيراُ ، قا  ومثلما. الحفل  فاجغة، شبهَ  المحلاَّ
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 جيِّدةٍ، أشياءَ  على الحصو  صاج. مكا ٍ  كلِّ  في الاستظاج وصفوف
 م  بعزمٍ، الاوق جبتُ  لكنَّني. فأصعبَ  أصعبَ، معتادة، غير أو

. أقصاه إلى أقصاه
 

 غدًا: «تقو ُ  إشاجةٌ  عُلّقت والفواكه، الخضاج تاجر محلّ  واجهة في  
 م  كيلوغرامًا عشرو : شحنةٌ  تصل التارعة، في صباحًا،

 أكثر، أو شهر منذ. »الهليو  م  كيلوغرامًا عشر وخماة الطماطم،
 بعضها، على الحصو  ارتطعتُ  إ . هليوساً أو طماطم أجَ  لم

 البائع، قصدت التالي، اليوم وفي. طازجة خضرة رَلَطة أعُدّ  فاوف
. ينتظر محلِّه أمام كا  طويلاً  صفّا لك َّ  الموعد، قبل راعتينْ 
 الناسَ  ومرَّاتٍ  مرَّاتٍ  أحصيتُ  أسَّني لدججةٍ  بضيقٍ  دوجي استظرت
 شيءٍ  أيّ  تقريبًا بقي قد يك  لم الدوجُ، بلغني وحين. أمامي الواقفين

 وخضراء، صغيرةً  كاست الطماطم أ َّ  ع  فضلاً . الكراتين قعر في
 بأولئك مقاجسةً  محظوظةً، كنتُ  كلك، ومع. تالفةً  الهليو  وجؤوسُ 
. شيء على فصلوا ولم طويلاً، استظروا الذي 
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ت بين لففتُ     على حصلت حيث كلّها، والفواكه الخضاج محلاَّ
 لا صغيرٍ  فطرٍ  وأيضًا الطبق، اا أزُيِّ ُ  البقو ، م  صغيرةٍ  حزمةٍ 
 حبَّات وثلاث الاوس، فيها بادٍ  الفاصوليا م  وحفنةٍ  اسمَه، أعرف
. كابلة كرفس وراق خضراء، وثلاث حمراء، فلفل

 
ةً  الكرفس أعطيتُ  لكنَّني   ، اقتربت. تتاوَّ  كاست جدَّ  منيِّ

: بأدب ورألتني
 الخضراء الأوجاق أليات لكْ ، آساتي، يا فضولي على اعذجيني ـ  

 لقد بعضه؟ منك أطلب أ  لي هل كرفاًا؟ كياك م  الباجزة
 ضائعةٌ  أسا. سقودي حافظة وأضعتُ  الثلج، في الطريق على رقطتُ 

. أمثالي المانِّين إلى بالنابة مأزقٌ  الطقسُ  هذا. أفعل ما أدجي لا
. رلَّتي فراغَ  تأمَّلي

 
. تمامًا فاجغةً  كاست. المضفوج البلارتيك م  رلَّتها أمامي عرضتْ   

 لك َّ  لها، ألتفتُ  ولا طريقي، أكمل أ  أرتطيع كنت بالطبع،
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 حزمة فيها فدراتُ  كئيبةً، لي بدت رلَّتها في الفراغ فجوة
. الكرفس

 
 تعرضُ  حالها، على جأيتُها بعدَه، الذي واليوم التالي، اليوم في  

دًا وبحثتُ . الماجَّة أحد أمام الفاجغة رلَّتها  لم لكنَّني كرفسٍ، ع  مجدَّ
. أجد

 
ت، بين الممرَّات، وفي. بالناس غاصّا يزا  ما الاوق كا     المحلاَّ

 قناني وأغطية الأسماك، وقشوج الثماج سوى ورطَ  الثلج تكدَّس
 على شادِّي  يايرو ، والناس. البلارتيك وأكياس العصير

 يصلح ما مترصِّدةً  تبرق وأعينُهم منهم، تاقط كيلا مشترياتم
 أمامَ  الشجاج، أو الضحك أصواتُ  ترتفع وهناك، وهنا. للارتهلاك

. الأجفف
 

 الحلوى، لأصنع زبدةً . تقريبًا شيءٍ  كلَّ  أحتاج أزا  ما وكنتُ   
، مائدةٍ  مفرشَ  أزهاجاً، الفواكه، لاَلَطة فواكهَ  توابل، سبيذًا،  بالداستيلاَّ
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 هذه سصف حتى شراء أرتطع لم لكنَّني …جديدة ومناديلَ 
 هديَّة: الأهمّ  للغرض بالنقود أحتفظ أ  عليَّ  كا  إك الأغراض،

. الجَدّ 
 

 كا  لقد. والأسماك اللحم على باهولةٍ  أحصلَ  أ  ارتطعتُ   
 في جزمةً  حاملاً  محلِّه، أغواج م  الجزَّاج خرج. للجَدِّ  أصدقاءً  الباعةُ 
: لي وقا  يده،

. الدجاجة في الأجزاء أسعم م  بشيءٍ  لك احتفظت لقد ـ  
 

ا جميلةً، عقدةً  الحزمة عقد قد وكا    . هديَّة كأ�َّ
 

 سمكاتٍ  بين م  أجيد سمكةٍ  أيَّ  أختاجَ  بأ  الامَّاك لي وسمح  
 اختياجي يقع أ  قبل كثيراً تردَّدتُ  وقد. حوض في تابح كاست
. مرقَّطة الظهريَّة وزعنفتُها تقريبًا، رنتمتراً أجبعين بطو  سمكةٍ  على
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ا. آساة يا الاختياج تحانين ـ   . متمارك لحمُها. جيِّدة سمكةٌ  إ�َّ
. محظوظة أستِ . مثلها تُصطادُ  أ  يندُج

 
 جاحت التي بالامكة أماك قد كا  كلك، لي يقو  وبينما  

 عصًا م  الرأسِ  في بضربةٍ  عليها فأجهز لوحٍ، على ووضعها تقاومه،
 المنز  إلى حملتُها وقد. بإتقا ٍ  أمعاءها وأفرغ بشرها ثم المدقّ، تُشبه
ة أحضنها وأسا . بشدَّ

 * * *
 الوحيدة، رترته يرتدي كا . بالضبط موعده في الجَدّ  أتى يومها،  
. الرأس بغاو  بعنايةٍ  شعره وررَّح مخطَّطةً، جبطةً  عنقه في جبط وقد

 
. فضلك م  ادخل. أتيتَ  لأسَّك رعيدةٌ  أسا ـ  
 

 عنقه؟ جبطةِ  بعقدِ  مشغولاً  كا  هل  
 

. بياقته مشغولةٌ  ويده يشكرني، مرَّاتٍ  انحنى  
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. دهشة صيحة أطلق الارِّيَّة، الغرفة رلّمِ  عتبة إلى وصل ولمَّا  
 

ا ـ   ! مذهلة حقّا إ�َّ
 

: بفلر أجبته  
 بفضل مميـَّزٌ  شكلٌ  له صاج قد أسهّ إلاَّ  المكا ، ضيق م  الرَّغم على ـ

. ج بمعيَّة هذا كلّ  صنعت لقد كذلك؟ أليس الديكوج،
 

 بعيد لها علاقة لا التي الأشياء كلّ  الرفوف، على أوَّلاً، جتَّبنا لقد  
 أ  يمكننا للطيّ، قابلةً  طاولةً  والارير الرفّ  هذا بين ووضعنا الميلاد،
 وكا . بأكمله مشغولاً  تقريبًا الفضاء صاج هكذا. حولها نجلس
 وبين. الطاولة على وضعناها التي الأطباق م  ينبعث البلاج

 وبما. الطريق جنبات على م  قُطفت برِّيَّةٌ  زهوجٌ  وُضعت الأطباق،
 عددِ  مضاعفةِ  على عملت فقد باليًا، كا  القديم الفرشَ  أ َّ 

 والشوكات الاكاكين قدَّمت وقد. البقع اا أُخفيَ  حتى الصحو 
. ممك  تقديمٍ  أجمل في والمناديل والكؤوس
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. هنا مكاسك اجلس، هيَّا ـ  
 

 منَّا الواحد على كا  إك. جميعًا الجلوس علينا الاهل م  يك  لم  
 الفضاء هذا في جادَه محرِّكًا أصابعه، أطراف على يتحرَّك أ 

 بصعوبةٍ، ج، تمكَّ  وقد. الزهوج أو الأطباق يصدم أ  محاكجاً الضيِّق،
 على بدوجه يجلس أ  قبل الارير، على ويجُلانا بيدسا يمُاك أ  م 

. الغرفة في الوحيد الكرريّ 
 

 يبدو كا  التالفة، العتيقة القنِّينة في. النبيذ قنِّينةَ  فتح م  هو ج  
 هذا على إلاَّ  الحصو  أرتطع لم. عكر صابو  ماء مثل الشراب
 متجره فناء في خلاةً  خردواتٍ  بائع صنَعه الذي المريب النبيذ
 ويتَّلذ فيروق الكؤوس، في يُصَبُّ  جأيته حين اجتحت لكنَّني. الخلفيّ 
. جميلاً  باهتًا وجدياّ لوساً الاقف مصباحِ  سوجِ  تحت

 
. نخبًا لنرفع حانًا، ـ  
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 بعضها، م  كؤورنا سقرِّبَ  أ  ارتطعنا قليلاً، أيدينا جفعنا وإك  
. تتماسَّ  حتى

 
: ج و أسا معًا، صحنا  
! رعيد ميلاد عيد ـ  
 

: الجدُّ  أضافَ  نخبنا، وإلى  
ينْ  المحنة هذه معًا تعبرا كي لنصلِّ، ـ  

َ
. رالم

 
. صحَّتك في ـ  
 

 فرحٍ  اجتماع فيه نجتمع لم طويلٌ  زم ٌ  علينا مضى. كؤورنا قرعنا  
. كهذا

 
 تضيقا  الجدِّ  عيْنا وكاست عادته، غير على أكثر ثرثاجاً. ج كا   
 ياتعيد لكي النبيذ م  جرعةً  أشربَ  أ  يكفي وكا  الاعادة، م 
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 ساينا قد أسَّنا يبدو كا . أفضل حا ٍ  في بأنيِّ  وأحسّ  عافيتَه، وجهي
 سوبةُ  تأخذسا كاست إ  ما كلك، ومع. فيه نح  الذي المكا  جميعًا

. بأيدينا أفواهنا إغلاق إلى سااجع حتى ضحكٍ،
 

 الااكي، بشراب طبُلت. قصَّةً  فكا  الامكةِ، تقارُم أمَّا  
. خضراء بخُضْرَةٍ  حواشيها وزيُِّنت بيضاويّ، صح ٍ  في ووضُعت

 
 إلى أحوِّلها روف. يكفي بما ماهرةً  لات هذا؟ م  رأتمكَّ  هل ـ  

؟ بدلاً  اذا تقوم أ  في ترغب ألا. شكّ  بلا فتاتٍ   منيِّ
 

، ـ   . الرئيايّ  الطَّبَقَ  تقدِّم أ  ينبغي م  هي المنز  ريِّدة إ َّ  كلاَّ
 

ا الحقُّ  ـ   . جيِّدة سمكةٌ  أ�َّ
 

 لكنَّها جميلة، مرقَّطةً  الظهريَّة زعنفتُها كاست لقد كذلك؟ أليس ـ  
. الطبخ أثناء اختفت
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ا ـ   . الرأس قمَّة عند خفيفًا مضغوطةٌ  إ�َّ
 

 فقط، قليل منذ. الامّاك ضربةُ  فيها خلَّفته الذي الأثر إسَّه ـ  
 ببعض ساَّمتها أسَّني ولو. ريِّئة تكو  أ  يمكنها لا لذا حيَّةً، كاست

. وألذَّ  أطيب لكاست الكرفس،
 

 الأشدّ  الجزء م  هنا، الظهر، م  كبيرةً  قطعةً  له قدِّمي هيَّا، ـ  
. سعومةً 

 
. جدِّي يا الأشواك احذج. بالطبع سعم، ـ  
 

. أشكرك سعم، ـ  
 

 تتصادمُ، وهي الأواني قرقعة أصواتنُا،. صمتٌ  حديثنا يقطع لم  
 كلّها الارير، وصرير الكؤوس، في يناكب وهو النبيذ وصوت
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 ساتطيع أ  دو  م  الارِّيَّة، الغرفةَ  بصلبها فتملأ تختلطُ  كاست
. مكا ٍ  أيّ  إلى الإفلات

 
ء، حااءُ  ثمَّة كا  الامكة، ع  وفضلاً     خضراوات، ورلطة بازلاَّ

 بايطةً، أطباقاً كاست. بالدجاج الأجزّ  وبيلاف مطبوخٌ، وفطرٌ 
يَّاتٍ   م  الجدّ  صح ُ  يفُرغ ألاَّ  على ج و أسا حرصنا. صغيرة بكمِّ
. وتروٍّ  ببطءٍ  يأكل الجدّ  وكا . القطع بأجود نملأه فظللنا الطعام،
 كي الطاولة تحت الصحو  وضعنا الأطباق، م  استهينا وحين
. للكعكة المكا  سفاح

 
: الجدّ  أمام أضعها وأسا قلت  
. أكبر واحدةً  أصنع لم لأسَّني آرفة ـ  
 

 تزيِّـنُها ولا اليد، جاحة في تحُمل أ  يمك  مزجية، كعكةً  كاست  
. فراولة أو قشدة أو شوكولاتة
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: الكعكة يتأمَّل وهو أجابني  
. العالم في هذه م  أجمل كعكةٌ  ثمَّة تكو  أ  يمك  لا! كلاَّ  ـ  
 

: ج قا   
. سزيِّـنُها روف ـ  
 

 بين بحرصٍ  وحملها جقيقة، ميلادٍ  عيد شموع جيبه م  وأخرج  
 يكفي أسَّه كاك. بلطفٍ  الكعكة على وضعها ثم وإاامه، ربَّابته
ة م  القليلُ   الموادّ  مقادير لأ َّ  فتُاتاً، الكعكة تصير لكي الشدَّ

 كاست لذا اللازم، م  بكثيرٍ  أقلّ  كاست) الحليب الزبدة، البيض،(
. المروسةَ  تفتقد صلبةً  كعكةً  النتيجةُ 

 
 المصباح لزجّ  يدَه ومدّ  ثقاب، بعودِ  كلّها الشموع أوقد وبعدما  

: أضاف
. رأُطفئ ـ  
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 الشمعات لهيب كا . لاشعوجياّ تقاجبنا حتى الضوء اسطفأ إ  وما  
. خدودسا أدفأت حراجته أ َّ  لدججة منّا، جدّا قريبًا

 
 حجابٍ  يغطِّينا، كحجابٍ  ساعمة، ظلماتٌ . الظلمات تمتدّ  خلفنا  

 الخاججيّ، العالم ضجيج ع  معز  في ونح . ثلاثتُنا فيه تخفَّيْنا
. اللّهب ترعّشُ  أسفارنا وحدها. وجفه وبرده،

 
: قلت  
. الناج على أسفخ هيَّا، ـ  
 

. حاضر ـ  
 

ا ببطءٍ، فشيئًا، شيئًا الجدّ، سفخ  الكعكة يبدِّد أ  يخافُ  وكأنمَّ
. آ  في واللهبَ 

 
. هنيئًا ـ  
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. هنيئًا ـ  
 

. وج أسا صفَّقنا  
 

؟ تقبلها هل. لك هديَّةٌ  عندي ـ    منيِّ
 

 تحت أخفيتُها التي الهديَّة أخرجتُ  النوج، إيقاد ج يعُيد وبينما  
 عند وجدته الخزف، م  حلاقةٍ  طقمَ  الهديَّةُ  كاست. الارير غطاء
. والبودجة والمورى الصابو  فيه يوضع أ  يمك  طقمٌ  الأصباغ، بائع

 
 كلَّ  أرتحقُّ  لا …أيضًا؟ هديَّةٍ  على الحصو  أمكنك كيف ـ  
. هذا

 
 يتناولها بالغٍ، بتقدير يأخذها هديَّةً، له أهديتُ  كلَّما كالعادة،  

ا معًا بيديْه . مذبحٍ  على ريعرضها كأنمَّ
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: ج علَّق  
ا ـ   . جائعة هديةٌّ  إ�َّ
 

 لكي بالعبَّاجة، المياه دوجة مقصوجة في تضعها أ  ريُاعدني ـ  
. صباح كلَّ  تاتعملها

 
 الشيء هذا ما لك ْ . العناية كلّ  اا أعتني وروف. رأفعل طبعًا ـ  

 هنا؟ الموجود الناعم
 

. بغرابة إليها ينظر وأخذ بودجة، فرشاة بأصابعه أماك قد كا   
 

 التي الالتهابات يجنِّبُ  الحلاقة، بعد البودجة، هذه ارتعما  ـ  
. ساتعملها هكذا اسظرُ،. المورى تخلِّفها

 
ةٍ  عينيْه فأغمض بالفرشاة، كقنه على ماحتُ     أخفى حتى بشدَّ

ا شفتيْه وزمَّ  جموشَه، جفناه . فعلي يدغدغه كأنمَّ
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 ممتع؟ هذا أ َّ  تعلمين هل ـ  
 

ة كقنه داعبَ  ثم   ا مرَّاتٍ، عدَّ . بالفرشاة الإحااس يفاجقه لم كأنمَّ
. الكعكة م  الشموع ينزع وهو يضحكُ  ج وجعل

 
 لقمات، ثلاث م  أكثر تك  لم التي الكعكة أكلنا وبعدما  

 م  أكثر منّا الواحد حصَّةُ  تك  ولم مَهَلٍ، على شاينا وشربنا
: ج قا . فنجا 

. أيضًا هديَّةٌ  لك عندي ـ  
 

: بحِيرْة الجدُّ  قا   
 ما ٍّ  برجلٍ  بالك تشغل لأ  داعيَ  ولا صعبة، وضعيَّةٍ  في أستَ  ـ  

. مثلي
 

 أرتطع لم بالطبع،. امتناني ع  لك أعبرِّ  أ  أجُيد أيضًا أسا. بلى ـ  
 …ولك  تاتحقّه، شيئًا أصنع أ 
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 علبةً  مكتبه دجج م  وأخرج دوجةٍ، سصف كرريِّه على ارتداج  
 الجدّ  م  أفلتت. حضَّرتُا التي الكعكة حجمِ  في خشب، م  صغيرة
. أعيننا أمام الموضوعة العلبة باهتمامٍ  وتأمَّلنا. مكتومة صيحةٌ 

 
 موتيفات عليها سقُشت وقد غامق، ببنيٍِّّ  مطليَّةً  العلبة كاست  

 أقدامٍ  أجبع بالقاعدة وكاست. متداخلة معيَّناتٍ  شكل في هندريَّة
 مركزهُ جُصِّع قد بمفاصل، المثبَّت وغطاؤها. قطّ  مخالب هيئة على
 الزاوية بحاب دقيقة، بلطائفَ  بريقُها يشعُّ  زجقاء، زجاجيَّة بكُرَيَّةٍ 
 فيها شيئًا لك َّ  مميَّز، شكلٌ  لها يك  لم. إليها النوجُ  منها يتوجَّه التي

. فتحها إلى تصبو اليدَ  ويجعل مألوفةً  يجعلها
 

 جبطات مشابك لحفظ أرتعملها كنت. لي مضى فيما كاست ـ  
ا آرف. أكمامي وأزجاج عنقي  بورع ليس لك ْ . جديدة ليات لأ�َّ
. ثمينة هي ولهذا. مثلها واحدةً  الآ  يجد أ  المرء
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 خلتُ  اللحظة، تلك وفي. العلبة غطاءَ  جفع ج، يتحدَّث وبينما  
. يديْه يضيءُ  دافئًا سوجٍ  شعاعَ  جأيت قد أسَّني

 
 وبعدما. أسفارَنا حاباَينْ  واحد، آ ٍ  في والجدّ، أسا وجهيْنا، أدسيَنا  

 صوتُ  العلبة قلب م  تناهى خاطفًا، صريراً المفصِّلات صرَّت
. موريقى

 
! موريقى حقّا سمعتُه ما أُسمِّي أ  أرتطيع هل أدجي لا لكنَّني  

 لك ْ . بمرآةٍ  الداخلِ  م  الغطاءُ  وجُصِّعَ  باللبَّاد، مبطَّنةً  العلبة، كاست
 أيّ  تخُفي ولا فيها، يدوج قرص لا. العلبة في ميكاسيزم أيّ  يظهر لا
 تويدةً، يكو  قد لح ٌ . لح ٌ  عنها يصدج كلك، ومع. موريقيَّة آلةٍ 
 كاست ممَّا أسَّه لي بدا. دينيّ  سشيد أو فيلم موريقى يكو  قد كما
 كا . تذكُّره أرتطع لم لكنَّني والأخرى، الفينة بين به، تدسد  أمِّي
 أسمع لم جسينًا النحاريَّة، أو الوتريَّة الآلات جسين ع  مختلفًا الرسين
 يبدو أسَّه ومع مميَّز، بأرلوبٍ  لك  بايطاً، لحنًا كا . قبل م  سظيرهَ
 بقيتُ  ما ولفرط. خافتًا لحنًا يك ْ  لم أسَّه إلاَّ  بالهمس، شيءٍ  أشبه
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 العميقة المياه تحرُّكَ  سفاي في أحسُّ  بدأت سمعي، مصليةً  راكنةً،
. اختفاءات م  شهدْتهُ ما كلِّ  على تنغلقُ  كاست التي

 
 سامعه؟ الذي الصوتُ  هذا يأتي أي  م  إخباجي تاتطيع هل ـ  
 

 الأكثرَ  كا  قطعًا فالصوتُ . دهشةً  فاه فغرَ  م  أوَّ  الجدّ  كا   
. للعجب مدعاةً 

 
. تعزف التي هي العلبة ـ  
 

: رألتُه  
 كيف. يتحرَّك فيها شيء ولا يلماُها، أحد لا. راكنة لكنَّها ـ  

 إك ؟ الموريقى منها تصدج
 

. صامتًا بالابتاام اكتفى ج لك َّ   
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 بدأت الإيقاع، تواز  اختلّ . تدجيجيّا خفت أ  الصوتُ  لبث ما ثم  
 مشرئبّا المرآة في سظرةً  الجدّ  ألقى. صوتاً صوتاً تصمت الأصواتُ 

. قلقة ايئةٍ  برأره
 

 الغرفة وارتعادت أخيرةٌ، سوتةٌ  بغتةً  اسطفأت اللح ، ورط فجأةً،  
. هدوءَها الارِّيَّةُ 

 
: قلقًا الجدُّ  همس  
 تعطَّلت؟ هل ـ  
 

: ج أجاب  
، ـ   . تقلق لا كلاَّ
 

 فاسطلق دوجاتٍ، ثلاث قاعدتا، في مفتاحًا وأداجَ  العلبة، قلَب ثم  
. قبل كي م  زخماً وأشدَّ  أجمل، اللّح ُ 
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: معًا دَهشينْ  صحنا  
 …آاااه ـ  
 

: دهشتَه الجدُّ  ومطّ   
! الرَّوْعة اذه شيئًا أقبل أ  لي كيف! رحر هذا ـ  
 

ا  يده قرَّبَ  العلبةَ، مسَّ  هو إ  الاحرُ  يختفي أ  يتوقَّع كا  وكأنمَّ
 أ  غير م  جكبته على يدَه ووضعَ  تراجع أ  لبث ما ثم بحذجٍ، منها
. مراجاً فعله يكرِّج زا  وما. العلبة يمسَّ 

 
: ج قا   
ا: الأمر في رحر لا ـ   ) . 9(أوجوغوجو موريقى علبة إ�َّ
 

 …أوجو ـ  
 

 غوجو؟ …ـ  
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. الآخر سصفه جدِّي وسطق الارم سصف سطقت  
 

. تمامًا سعم، ـ  
 

. جميل ارمٌ  أسَّه أجى ـ  
 

. سادج حيوا ٍ  أو سبتةٍ  ارم مثل يبدو ـ  
 

ة هماًا سردِّده أ  علينا كا  الارم، نحفظ ولكي   . مرَّاتٍ  عدَّ
 

 م  ميكاسيزمٍ  بفضل وحدَه، الموريقى يعزفُ  للزينة صندوقٌ  إسَّه ـ  
 ثمَّة ريكو  قطعًا، ككرى؟ أيّ  فيكما يوقظ ألا تذكراسه؟ ألا. الترُوس
 أو دولابٍ، زاوية عند. المنز  هذا في مماثلا  صندوقا  أو صندوقٌ 

 وجودها، ستذكَّرُ  والأخرى، الفينة وبين. زينة مرآة على أو دُججٍْ  في
. الحنين على يبعث متكرِّجٌ  لح ٌ  منها ينبعث ولبرهةٍ،. مفتاحها فنديرُ 
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 جكَّزتُ  ردًى لك ْ  ج، لـ مُرضٍ  جوابٍ  إيجاد جاهدةً  حاولت  
. ساظري أمام عجيبةً  صغيرةً  علبةً  إلاَّ  أجى أك  لم تفكيري،

 
: الجدُّ  بادج  
ا تقصدُ  هل ـ    اختفى؟ شيءٌ  أ�َّ
 

ا أجل، ـ    إلى استبهتُ  بالضبط متى أتااء ُ . الماضي م  شيءٌ  إ�َّ
 لكنَّني جيِّدًا، أتذكَّرُ  لا! شيء أيّ  أفقد لا الآخري ، بخلاف أسَّني
 أفُصح لم. الموريقى صناديق اختفاء لحظة تقريبًا وافق الأمر أ َّ  أظ ُّ 
 قرَّجتُ  ثم. الصمت التزام ضروجة إلى سبَّهتني غريزتي. ررِّي ع  لأحدٍ 
 التللُّص عليَّ  يشقّ  كا . مختفية أشياء م  ارتطعتُ  ما أخفيَ  أ 

 تخلِّفه ما بوارطة قلبي، تمارك م  التحقُّق إلى أرعى كنت. منها
 شيءٍ  أوَّ  هو هذا، الموريقى صندوق. أحاريسَ  م  مداعبَتُها فيَّ 

. بداخلها أُخفيه لكي الرياضيَّة حقيبتي باط َ  فتقتُ . أخفيتُه
 

. ربَّابته بطرف سظَّاجته ج جفع  
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. الموريقى علبة تحيط الفاجغة والفناجين التحلية أطباق كاست  
 

. الثمينة هديَّتك أجفض لكي مضاعفٌ  دافعٌ  وهذا ـ  
 

 يكو  أ  فأفضِّل شيئًا، أهُديك أ  أجيد كنت ما إكا بالعكس، ـ  
 تفكيرك يذهب أ  ينبغي لا بالطبع،. هنا أخفيتها التي الأشياء أحد
 واجهتَه ما كلّ  ع  كهذه، تافهةٍ  اديَّةٍ  تعويضك أحاو  أسَّني إلى
ا. تمامًا كلك أدُجك. باببي أخطاجٍ  م   ارتطعت ما أحاو  فقط إنمَّ
 كيف أدجي لا لكنَّني. قلبك إلى يصل أ  م  الذبو  أمنع أ 

 يديْك بين تمُاكَ  كأ  يفيد قد لنفاي أقو . كلك إلى الابيل
. صوته أو جائحته أو بثقله، تحسّ  أ  اختفى، شيئًا

 
 فردَّد. مفتاحه ليُدير أخرى مرَّةً  الموريقى صندوق ج قلب  

 عقدةِ  اسعكاسَ  المرآة في أجى وكنت. بدايته م  اللح َ  الصندوق
. اليارى وأكسه الجدِّ  عنقِ  جبطةِ 
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: إليه أسظر وأسا رألته  
 تذوي؟ قلوبنا أ ّ  حقّا تظ ُّ  هل ـ  
 

 تتشوَّهُ  قلوبكم لك ّ  مناربةً، الكلمة كاست ما إكا أدجي لا ـ  
 قلبُه يمك  الذي بالأمر ليس التحوُّ ، هذا إ َّ  ثم. بآخر أو بشكلٍ 
ا أتااء ُ  جهتي، م . باهولة  يوجد ماكا: الأموج إليه رتنتهي عمَّ

. جدّا مقلقٌ  أمرٌ  وهذا الأقصى؟ الطرف في
 

 يزا  ما الجدُّ  وكا . اليارى يده إلى اليمنى يده م  فنجاسه ج سقل  
. الموريقى صندوق يتأمَّلُ 

 
: سفاي في غمغمت  
 كذلك؟ أليس …الأقصى الطرف في ـ  
 

 الطرف النهاية،. الأمر في فكَّرت أ  لي يابق لم إسَّني أقو  لا  
 متورِّلةً  قلبي، غاية م  الاقتراب حاولت مرَّةً  كم المآ ، الأقصى،
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 أرتطيع لا. قطّ  ينجح لم ماعايَ  لك َّ  الكلمات؟ تلك بأمثا 
 لا الذي قلبي أعماق في بنفاي ألُقيَ  إ  فما رؤالي، في أبعدَ  المضيَّ 
 الجدَّ  حدَّثتُ  وعبثاً. وأختنق كلّها، حوارِّي تتعطَّل حتى له، قراجة
. تقلقي لا: بالقو  يكتفي كا  كلك، في
 

 غريب؟ وضعٍ  في يجعلُك اختفى، شيءٍ  تأمُّل أ َّ  ترى ألا لكْ ، ـ  
 نح  ها كلك، ومع كذلك؟ أليس موجودٍ، غير شيءٌ  الواقع في إسَّه

. غو. جو. أو: اسمَه وسنطق! موريقاه وسامَع شكلَه، ستأمَّل أولاء
 غريبًا؟ الأمر تجد ألا. جو
 

 حقّا، موجودٌ  الصندوق هذا. تعلمين لو الأمر، في غرابة لا ـ  
 يعزف يزا  ما فإسَّه يختفِ، لم أم اختفى ورواء. أمامنا وماثلٌ 

 ينحصر دوجهُ. المفتاح دوجة طو  بحابِ  الوفيَّ، لحنَه يكرِّجُ . موريقى
. قلبُنا هو تغيـَّرَ، ما. وأبدًا دائمًا دوجَه ويعُيد. هذا في
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. حيلة باليد ليس لك ْ . اختفى إ  خطأَه ليس. فهمت سعم، ـ  
ا قلبي، يهتزُّ  اختفت، أشياءَ  أتأمَّل حين  قاسٍ  شيءٌ  بغتةً  ألقيَ  كأنمَّ

 في دوَّامةٌ  وتتشكَّل الماء، وجهُ  يتغضَّ ُ . راكنة لجَُّةٍ  ورطَ  وشائكٌ،
 الأشياءَ، نحرق أ  على مجبرَو  نح ُ  لذا. الوحلُ  فيصعد الأعماق،

. عنَّا أمك َ  ما سبعدها حتى سدفنها، أ  النهر، في اا سلقيَ  أو
 

 الحدّ؟ هذا إلى مؤلمٌ  الموريقى صندوق لح ِ  سماع هل ـ  
 

. جكبتيْه على كجاعيْه وعقد ظهره أحنى قد ج كا   
 

: الإجابة إلى الجدّ  راجع  
. باروج منك أقبله. البتَّة بالمؤلم ليس. كلاَّ  ـ  
 
 يهزُّ  الذي الوجيفُ  رياك  الاعتياد، م  قليلٍ  مع أ َّ  أظ ُّ  ـ

نًا الموريقى صندوق لح ِ  م  أفضل لا. القلبَ   لذا،. للقلب ماكِّ
 المفتاح تُدير أ  على اِحرص. اليوم في مرَّةً  إليه تنصت أ  الجيِّد م 
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 إليك ينتبه لا بحيث بالعبَّاجة، اسعزالاً  الأشدّ  المقصوجة في بتكتُّمٍ،
 قابلاً  تصير حتى طويلٌ  وقتٌ  يمضيَ  ل  أسَّه م  متيقِّ ٌ  وأسا. أحد
. أججوك. اللح َ 

 
. المتشابكتينْ  يديْه على جبينه ج وضع  
 

 في رأضعه. الحرص غاية كلك على رأحرص. رأفعل طبعًا ـ  
 الأرنا  معجو  علبةَ  هناك أضع أسَّني وبما. الغال حوض دولاب
 هذه أضع لمَ  ريتااءَ  أحد فلا. والصابو  الشعر غاو  وقاجوجةَ 
 كقني أحلق بينما صباحًا غطاءها رأفتح. الأشياء تلك ورط العلبة

. أرناني أغال بينما ومااءً  الآساة، إياّها أهدتني التي بالأدوات
 أيُّ  الموريقى؟ يامع وهو بزينته المرءُ  يعتني أ  الأساقة م  أليس
! الا ّ  هذه في ميلادي بعيد أحتفل أ  رعادةٍ 

 
 أم يبكي كا  إكا ما يبين لا تعبيرٌ  يعلوه متغضِّنًا، وجهه كا   

. ظهره على يدي وضعتُ . يضحك
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. أجى ما على جميل ميلادٍ  عيد إسَّه ـ  
 

 مفرحةً  مناربةً  فيها أحضر مرَّةٍ  أوَّ  هذه. الرأي أشاطرك.. آه ـ  
. تفضَّل. جدِّي يا هاك. الدججة لهذه

 
 على الموريقى اجتدَّت. الصندوقَ  الجدَّ  يعطي لكي يده ج مدَّ   

 الغطاءَ  الجدُّ  أغلق. حوالينا ترقص وأخذت الارِّيَّة، الغرفة جدجا 
ا معًا، بيديْه برفقٍ   عاملَه إ  الصندوق كار يخشى أسَّه يرُينا كأنمَّ
ةٍ   مطلقةً  الموريقى وتوقَّفت أخرى، مرَّةً  المفصِّلات صرَّت. بشدَّ
. تنهيدةً 

 
 باب جرسُ  فيها قرُع التي بالضبط، اللحظة، هي تلك وكاست  

.  حادّا قرعًا المدخل،
 

. للأوجغ) 9  (
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١٧ 
 

 بذجاعه هو وطوَّقني. الجدّ  بذجاع غريزياّ وأماكتُ  تخشَّبتُ،  
 ج، أمَّا. جكبتيْه على موضوعًا يزا  ما الموريقى وصندوق الأخرى،

. راكنًا عينيْه جفع فقد
 

 كا  وكذلك. توقُّف بلا ير ُّ  الباب جرس كا  كلك، أثناء  
. الباب على قبْضاتٍ  قرعُ  يُامع

 
: غمغمت  
. الذكريات ملاحقو ـ  
 

. يرتجف كا  ما لفرط صوتي، على أتعرَّف ولم  
 

: الجدُّ  رأ   
 بالمفتاح؟ مغلقٌ  البابُ  هل ـ  
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. سعم ـ  
 

. لهم تفتحي أ  ينبغي إك ، ـ  
 

 بالمنز ؟ موجودةٍ  غير بأسَّني التظاهر الأجدج أليس ـ  
 

: بحزمٍ  الجدُّ  قا   
 تزداد وروف. البيت ويقتحمو  الباب يكارو  روف. كلاَّ  ـ  

 كما المنز  يفتِّشو  وستركهم بأجفيَّة، رناتقبلهم. حولنا الشبهةُ 
. الأمر ريمرُّ . مشكل لا. لهم فلو

 
: الطاولة على الموريقى صندوق يضع وهو أضاف ثم  
 للحظة؟ به لي تحتفظ أ  يمكنك هل لك ْ  آرفٌ، أسا ـ  
 

. صامتًا ج وافق  
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. لنارع آساة، يا هيَّا ـ  
 

 تفصلنا التي القليلةَ  الخطواتِ  متصادمينْ، وعبرسا، باليديْ ، تماركنا  
. الالّم دججات ع 

 
: أخرى مرَّةً  قا  الالّمَ، منتصف الجدُّ  بلغ وحين  
 

. الثمينة هديَّتي لأخذ رأعود تقلق، لا ـ  
 

. صمت في موافقًا جأرَه هزَّ  بأ  ج اكتفى  
 

 نح  غيرسا أحدٌ  يفتحه ألاَّ  مصلِّيةً  الارِّيَّة، الغرفة مدخل أغلقتُ   
. الاثنينْ 

 
 * * *
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. الأبحاث تنتهي حتى المنز ، في شيئًا تلماا لا. الذاكرة شرطة ـ  
 ليس الآ ، م . ممنوعٌ  الكلامُ . ظهريْكما خلف أيديكما اشبكا
. رنعتقلكما التعليمات، خالفتما حا  وفي. الطاعة إلاَّ  لكما

 
م م  بدَّ  لا. المحصِّلة في رتَّةً  أو خماةً  كاسوا    على معتادو  أ�َّ

 فرغ إ  وما. يقتحموسهَ منز ٍ  كلِّ  باب عند كاك إعلا�م تكراج
. جميعًا دخلوا حتى رريعًا، الإعلا  تلاوة م  أحدُهم

 
 كاست مجاوجة، أخرى مناز  وأمام. ياقط الثلج كا  الخاجج في  

. الليل هدأةِ  في باجزاً التوتُّـرُ  وكا . غامقة خضراءُ  شاحناتٌ  متوقِّفةً 
 

 أيّ  م  وخاليًا وممنهجًا، وجذجياّ فعّالاً، عملهم كا  وكالعادة،  
 الطعام وغرفة المطبخ، شاملاً  رريعًا، البحث تواصل. عاطفة

. معاطفهم أو أحذيتهم الرجا ُ  ينزع ولم. والقبو والحمّام، والصالو ،
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ا    الأثاث، يزيح بعضهم كا  مابقًا، الأدواجُ  حُدِّدت قد وكأنمَّ
 على الثلج وكا . الأدجاج يفتِّش أو الجدجا ، يجسُّ  الآخرُ  وبعضهم
. الأجضيَّة فيلطِّخُ  يذوب، أحذيتهم

 
 أعمدة م  عمودٍ  لصقَ  واقفَينْ  بقينا الشرطة، ججا ُ  أمرسا وكما  

 في مركِّزي  يبدو  وكاسوا. ظهرينْا خلف كجاعيْنا شابكينْ  الرواق،
 كنَّا ما إسَّنا حتى عنَّا، يغفلو  يكوسوا لم كلك مع لكنَّهم مهمَّتهم،
. ستقاجب أو سظرةً، ستباد  أ  ساتطيع

 
 جبطةُ  كاست فقد عجل، على الارِّيَّة الغرفة تركنا قد كنَّا ولأسَّنا  

. زيغ فيها يك  لم التي سظرته بخلاف الاعوجاج، شديدة الجدّ  عنق
 الموريقى صندوق لح  أرتذكر أ  حاولت جوعي، م  أهدِّئ وحتى
 إلاَّ  يدُم لم اللح  أ َّ  م  الرَّغم وعلى. قليل منذ سمعناه الذي

. النهاية إلى البداية م  كاملاً، أتذكَّره أ  ارتطعتُ  فإسَّني لحظاتٍ،
 

 هنا؟ أست ولماكا أست؟ م  ـ  
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. الجدّ  إلى يُشيرُ  قائدهم، يبدو الذي الشرطيُّ  كا   
 

: عميقًا سَـفَاًا أخذ بعدما حازمة، بنبرةٍ  الجدّ  أجاب  
 

 وأسا طويلٍ  زم ٍ  منذ المنز ، هذا في البايطة بالأشغا  أعتني ـ  
. العائلة م  فردًا صرتُ  إسَّني حتى هنا، أعمل

 
. عمله إلى اسصرف ثم قدميْه، إلى جأره م  الرجل تفحَّصه  
 

: إلينا ياتدير وهو المطبخ بتفتيش المنهمك الشرطيُّ  قا   
 تطبلا ؟ كنتما هل. متَّاخ المطبخ حوض ـ  
 

 البيض، وخفَّاقُ  والإساءُ  والقِدج، المقالي، م  جكامٌ  الحوض في وكا   
 إلى بالنابة أسَّه صحيحٌ . الميلاد عيد في ارتعملتها التي الأواني أي
 كلك، على زد. عاجمة فوضى في المطبخُ  كا  بمفردها، تعيشُ  امرأةٍ 
 الماتعملة الصحو  تركنا لأسنّا متَّاخٌ، واحدٌ  صح ٌ  ثمَّة يك  لم أسَّه
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 هل. لوجبةٍ  أثرٌ  الطعام حُجرة مائدة على يك  لم. الارِّيَّة الغرفة في
 الذي اللح َ  أ َّ  أدجكت طبيعيّا؟ يك  لم الأمر أ َّ  إلى الشرطيُّ  استبه
. متااجعًا يمضي اسفكّ  ما قلبي في أجدِّده

 
 فمي م  يخرج لم لكْ ، واضحٍ، بصوتٍ  »سعم «أُجيبه أ  أجدتُ   
. واهنة زفرةٌ  إلاَّ 
 

. خطوةٍ  بنصف الجدُّ  منيِّ  دسا  
 

. لأربوع وأجمِّده الطعام أحضِّرُ  ـ  
 

. العبثيَّة الفكرة هذه م  مندهشةٌ  سفاي وأسا أجبتُه،  
 

،: لنفاي قلتُ    م لو الحقُّ  لثلاثة أوانيَ  الحوض في وجدوا أ�َّ
. محظوظة سفاي أعتبر أ  عليَّ  لذا أكبر، الشبهةُ  لكاست أشلاصٍ 
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 الخضراء، الخضراوات فيها طهوتُ  التي المقلاة الشرطيُّ  جفع بعدما  
 ع  ابتعد سظرةً، عليهما وألقى الكعكة، فيه خلطتُ  الذي والإساء
. جيقي فبلعتُ  اجتحتُ،. التوابل خزاسةَ  يفتِّش كي الحوض

 
. الطابق إلى والآ ، ـ  
 

 واحدًا الدجج اجتقوا ثم الشرطة، ججا ُ  اصطفَّ  قائدهم، إشاجة مع  
. بدوجسا وتبعناهما. آخر إثر في
 

 أ َّ  وبما الأقدام؟ ووقع الجلبةُ، هذه ج تصل كاست هل: أفكِّرُ  كنت
 يجلس هل سفاه، على اسطوى كلَّما أكبر بأما ٍ  يشعر الإساا 
 والكرريَّ  الارير أ ّ  وبما. جكُبتيْه بذجاعيْه حاضنًا الظهر مقوَّسَ 
 ولكي. صوتٍ  أيّ  يُصدج لا لكي الأجض على يجلس فإسَّه يَصرَّا ،

. تنفُّاه في يقتصد أسَّه م  بدَّ  لا الخاجج، إلى سفَاُه يفلت لا
. فررُه بجاسبه الموريقى، وصندوق
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. أقلّ  الغرف عددَ  وأ َّ  خاصَّةً  دقَّةً، أشدّ  الطابق في التفتيش كا   
 يرفعو  صاخبة، أصواتٍ  إصداجَ  يتقصَّدو  الشرطة ججا  وكا 
 يبدو وكا . بأرلحتهم ويعبثو  الكهرباء، سوج في ليفحصوها أشياءَ 
 تنفُّاي اسفكّ  فما مهمَّة، دلالةٌ  لها حركاتم م  حركةٍ  كلّ  أ َّ  لي

. يضيق
 

 خلفي المضمومتا  ويدايَ . الشماليَّة البهو سافذة لصق سقف كنَّا  
تا ما  عاد وما الظلام، في يغوص النافذة تحت النهرُ . تثقلا  اسفكَّ

 ملاحقي أيدي بين أيضًا الجيرا  مناز  هل. مجراه تمييزُ  بالإمكا 
. مكتومة رعلةً  الجدُّ  رعل. مشتعلة جميعًا منازلهم أسواجُ  الذكريات؟

 شرطيٌّ  أخرج. الداخل م  المكتبَ  أبصرسا الباب، فرُجة وعبر
 الفاصلة الماافة على اليدويّ  مصباحه ضوء ورلَّط كلّها، الكتبَ 

 وحاو  الارير، فرشة جفع وآخرُ . والحائط المكتبة قعر خشب بين
 الموضوعة الملطوطة، الأوجاق يفحص ثالث بينما. غطاءها ينزع أ 
 حجمهم كا  الأكتاف، المربَّعة معاطفهم وبابب. المكتب دُجج في

ا مرعبين، كاسوا. أضلم يبدو . شيء كلِّ  على يهيمنو  كأنمَّ
٣٥١



: أوجاق حزمةُ  يده وفي شرطيٌّ، رأ   
 هذا؟ ما ـ  
 

 أُخفي القواميس، خلف لأ َّ . خطر مصدجُ  المكتبَ، تفتيشهم في  
. الصوت مكبرِّ 

 
اه أجبتُ    : الباب فرُجة باتجِّ
ا ـ   . جواية إ�َّ
 

 جواية؟ ـ  
 

ا الكلمة، الشرطيُّ  جدَّد    يرمي أ  قبل مخجلةً، كلمةً  ينطق كأنمَّ
. جاسبٍ  كلِّ  في الأوجاقُ  تناثرت. مغمغمًا الأجض على الأوجاق حزمة
ا جوايةً، قطّ  يقرأوا لم الذي  أولئك م  ججلاً  الأججح على كا   وجبمَّ
 اسصرف التي سفاها اللحظة وفي. لهم أفضل وهذا. أبدًا يقرأوها ل 
. القواميس ع  ابتعدَ  بالملطوط، الاهتمام ع  فيها

٣٥٢



 وملمَّعةً  بالده  مشرَّبة كاست. البااط تدوس الطويلة الأحذية  
 تلك وفي. طويلاً  وقتًا فتاج سزعها أ َّ  م  بدَّ  ولا ثقيلةً  فتبدو جيِّدًا،

 صغره، على البااط، أجكا  أحد. خطير أمرٍ  إلى استبهت اللحظة،
. مقلوباً كا 

 
 إلى البااطَ  وأعدت المدخل، فأغلقت خرج، م  آخر أسا كنتُ   

 أكمل على بالأمر أقم لم لمَِ  ماتعجلةً، كنتُ  إ  وحتى. موضعه
 مدخل رينكشف قليلاً، ولو وجفعوه الأمر إلى استبهوا إ  وجه؟
. الارِّيَّة الغرفة

 
 بتصرُّفي أسَّني أعرفُ  وكنت. بعينيَّ  المكا  مفاجقة أرتطيع عدتُ  ما  
 هل. كلك غير أرتطع لم لكنَّني الخطر، إمكا  م  أضاعفُ  هذا
 إلى بالنظر يكتفي كا . بنظرةٍ  إليه ألقيت الأمر؟ إلى الجدُّ  استبه

ا البعيد، . الليل في ينفذ أ  يريد كأنمَّ
 

٣٥٣



 مقلوباً يك  لم. مرَّة بعد مرَّةً  البااط، جك  تدوس الطويلة الأحذية  
 قطعًا كا  ما عاديَّة، ظروفٍ  وفي خماة، أو رنتمترات بأجبعة إلاَّ 

 البصري مجالي شاغلةً  للعينْ، باجزةً  تبدو الثنية فإ َّ  الآ ، أمَّا ليلُحَظ؛
 إلاَّ  رنتمترات، بضعة يتجاوز يك  لم أسَّه م  الرَّغم وعلى. بأكمله

. والابَّابة الإاام بين اليدُ  به لتماك تمامًا مناربًا كا  أسَّه
 

: الشرطة ججا  أحد رألنا فجأةً،  
 هذا؟ ما ـ  
 

. فمي على يديَّ  عنيِّ  جغمًا فوضعت البااط، لاحظ قد ظننتُه  
 

 هذا؟ ما ـ  
 

. هائلة بخطواتٍ  يقترب الرجل كا   
 

٣٥٤



ا الموريقى، صندوق لح  م  شظيَّةً  أفلتُّ     ترُوس اسكارت كأنمَّ
. صيحةً  أطُلق أ  وشك على كنتُ  فإسَّني وإلاَّ  الميكاسيزم،

 
: ضلم حلقيٍّ  بصوتٍ  آمراً صاح  
 

. ظهرك خلف مضمومتينْ  يديْك أبقي ـ  
 

. ظهري خلفَ  ادوءٍ  أعدتُما ترتعدا ، بدأتا اللتين يديَّ  شادَّةً   
 

 هنا؟ يزا  ما لمَِ  ـ  
 

 الشيء كا . بعينيَّ  جمشتُ . مربَّـعًا صغيراً شيئًا وجهي في أشهرَ   
. حقيبتي في سايتُها مفكّرةً 

 
: كهني في الموريقى صندوق ميكاسيزم أوقفت بعدما أجبتُه  
 

٣٥٥



 أرتعملها كنتُ  ما لأسَّني. سايتُها فقط. لذلك معيـَّنًا ربب لا ـ  
 …تقريبًا

 
: سفاي أقُنع أ  حاولت  
 لا. البااط يلاحظ لم لأسَّه المفكَّرة، ع  الرجلُ  رألني لقد ـ  

 م  أكثر شيءَ  لا. مهمّا شيئًا عليها أدوِّ  فلم. المفكَّرة مع مشكلة
 الشاجع، مزاجيب تنظيف ويومَ  المكوى، م  الغايل تالُّم موعد
. الأرنا  طبيب وموعد

 
. فائدة بلا صاجت والتواجيخ الأيَّام أ َّ  يعني اليوميَّات اختفاء إ َّ  ـ  

 بشيءٍ  تحتفظين حين له سفاك تعرِّضين خطرٍ  أيّ  تُدجكي أ  ينبغي
. اختفى

 
 اهتمامٌ  عليه يبدو أ  غير م  المفكَّرة يتفحَّص الرجل كا   

. بمحتواها
 

٣٥٦



. منها بالتللُّص تعجِّلي أ  ينبغي ـ  
 

احةً، جيبه م  يخُرج وهو كلك قا   ويلُقي المفكَّرة في الناجَ  فيُضرم قدَّ
. البااط لمحتُ  قدميْه، بين وم . الشماليَّة النافذة عبر النهر إلى اا

 يبتلعها أ  قبل ساجيَّة، كألعابٍ  شراجاً، مطلقةً  الهواء في المفكَّرة لفَّت
 البعيد، وفي. الظلام في لوهلةٍ  مررومًا البرَّاق المنحنى وظلَّ . النهر

ةُ  حدثت . خاطفة ماءٍ  ججَّ
 

ا اللحظة، تلك وفي    إشاجةً  كا  الماء في المفكَّرة رقوط صوتُ  كأنمَّ
 أماكنهم فتركوا!» استهينا: «الفريق جئيس صاح رلفًا، عليها متَّفقًا
، في واستظموا فوجهم، م   أ  دو  وم . الدَّجج سزلوا ثم صفٍّ

 اسطلقوا موضعه، إلى جفاّ أو دُجْجًا يعيدوا أو بكلمة، ياتأكسوا
. خصوجهم إلى المشدودةِ  أرلحتهم قعقعةُ  تصحبهم

 
. الجدّ  بصدج لُذت الا�ياجِ، وشك على كنتُ  وإك  
 

٣٥٧



: باسماً لي همس  
. الأمر استهى ـ  
 

. المقلوب البااط جك  إلى ينتبهوا لم  
 * * *

 جولةَ  وأ�وا عملهم، الذاكرة شرطة ججا ُ  أكمل بعدما الخاجج، في  
 الشاحنات في آخر تلو واحدًا يركبو  هم ها الذكريات، صيدِ 

. للاسطلاق المتأهِّبة
 

 وكا . بيوتم أبوابِ  أعمدة بظلِّ  لائذي  المشهد يتأمَّلو  الجيرا   
 جدّا، باجدًا وأياديهم، وأقفائهم خدودهم على المتااقطُ  الثلجُ 
 وتوتُّرٍ  جعبٍ  م  به يشعرو  كاسوا فما. به يشعرو  يكوسوا لم لكنَّهم

. الأحاريس م  لغيره مجالاً  يترك يك  لم
 

٣٥٨



 تضيءُ  والثلجُ، الشاجع، وأسواج الأماميَّةُ، الشاحناتِ  أضواءُ   
 وكا . الهدوء في غاجقين الناس م  حشدٌ  اجتمع بينما. الظلمات
. المظلم الليلَ  خاجقاً الثلج صوت سماعُ  بالإمكا 

 
 الواقع الجيرا  منز  تغادج أشباحٍ  ثلاثة جأينا اللحظة، تلك وفي  

 بأظهرٍ  الثلج في يايرو  كاسوا لكنَّهم ملامحهم، نميِّز سك  لم. شرقاً
. دفعًا يدفعو�م الشرطة ججا  وخلفهم. قواهم خاجت وقد محنيَّة،
. عنيفةً  تومضُ  الشرطة ججا  أرلحة وكاست

 
: سفاَه مناجيًا الما ُّ، رابقًا ـ القبّعات صاسع غمغم  
 أساسٌ؟ يختفي المنز  هذا في أ َّ  ليتصوَّج كا  م ! البتَّة أستبه لم ـ  
 

 العو  يد تقدِّم ررِّيَّةٍ  منظَّمةٍ  إلى ينتميا  كاسا الزوجينْ  أ َّ  يبدو ـ  
. الناس لهؤلاء

 
ا ـ   . بالجيرا  الاختلاط يتجنَّبو  كاسوا الابب لهذا جبمَّ

٣٥٩



. طفلاً  يزا  ما إسَّه. اسظروا ـ  
 

 …مااكين ـ  
 

 في يدًا والجدّ، وأسا. متقطِّعة أصواتٍ  أصداءُ  إلينا تتناهى كاست  
 الخاماة في مراهقًا كا . الشاحنات إلى يُصعدو  وهم ستأمَّلهم يد،

 كأسَّه والديْه، بين محشوجاً يمضي عمره، م  عشرة الاادرة أو عشرة
 أطرافهُ تنتهي الذي الصوفيّ  وشاحه لك َّ  البد ، متين يبدو. مرفوع

. الطفولة مظهر م  بقايا عليه يُضفي بكُرياتٍ 
 

. اختفى أ  لبث وما موكبها فاسطلق الشاحنات، أغطيةُ  أُردلت  
وْج أتى ثم  والجدّ  أسا وحدسا. منازلهم في ليلتفوا الجيرا  على الدَّ

. الظلام في بعيدًا نحدِّقُ  يد، في يدًا ظللنا،
 الثلج في جأره يفرك أخذ لنفاه، ترُك وقد الجيرا ، كلب  

مًا . متشمِّ
 * * *
٣٦٠



. الارِّيَّة الغرفة في بكيتُ  الليلة، تلك  
 

 م  القَدْج هذا فيها أهُرق التي حياتي في الأولى المرَّة تلك كاست  
. الدموع

 
ا أدجي لا لكنَّني الفرحُ، بيَ  فالأحرى معافىً، رليمًا ج دام ما  

َ
 لم

اهٍ  في تنقادُ  سفاي تركت أحارياي، كبت ع  عاجزةً  كنت  اتجِّ
 مناربةً  »بكاء «الكلمة كاست إكا ما حقّا أدجي لا لكنَّني. أكهلني
 ألفيتُ  الذي التوتُّر م  تحرَّجتُ  ولا. حزينةً  حقّا أك  لم. المقام لهذا

ا. فيه سفاي  في تطفو كاست التي الأحاريس كلّ  فقط هي إنمَّ
 كنت وما. مهراقة دموعٍ  إلى تحوَّلت قد ج، آويتُ  أ  منذ قلبي،
 بأسَّني مقتنعةً  أرناني، ضغطت ردًى. كَفْكَفَتِها إلى الابيل أعرف

 الكلماتِ  لطيفَ  بذ َ  وعبثاً تلك، ايئتي عليه أطلع أ  ينبغي لا
 التي دموعي صحبة صامتةً  الارتكاسة إلاَّ  أرتطيع أك  لم. ليهدِّئني
. كاتا تلقاء م  تايل كاست

 
٣٦١



: الارير على مكوَّمةٌ  وأسا له قلت  
. الضيِّقة الغرفة لهذه مدينةً  أكو  أ  قطُّ  ظننتُ  ما ـ  
 

 لمِ؟َ ـ  
 

ا ظهري، وفكّ  شعري يداعبُ  بقربي، جالاًا كا     أ  فاو  كأنمَّ
. لتهدئتي بورعه ما أدنى يفعل

 
. بعضًا بعضنا إلى أقربُ  بأسَّنا أحاانا المكا ، ضاق كلَّما لأسَّه ـ  
 الليلة، هذه شأ َ  وحدي، فيها أظلّ  أ  أرتطيع لا التي الليالي في
. ينقذني ما هو تحديدًا الضيقُ  هذا

 
 الطاولةُ  لُمَّت. ومبلَّلاً  دافئًا خدِّي عند الارير غطاءُ  كا   

 مظهرها الغرفةُ  فارتعادت لحفلتنا، ارتعملناها التي والصحو 
 يفوح يزا  ما المكا  بأ َّ  الاسطباعُ  ينتابني كا  فقط. الاعتياديّ 

. الشيء بعض الماكَّرة الحلوى برائحة
٣٦٢



، ينحني وهو قا    ا عليَّ : وجهي تعبيرَ  ليتفحَّص كأنمَّ
 الذكريات مُلاحقي أ َّ  أظ ُّ  لا. شئتِ  ما هنا البقاء تاتطيعين ـ  
. واحدة ليلةٍ  في مرَّتينْ  يأتو  قد
 

. يواريك أ  يفُترض م  أسا أسَّني الحقّ . اعذجني ـ  
 

 غير م  هنا، أبقى أ  أسا يكفيني. منيِّ  أكثر خائفةٌ  أستِ . كلاَّ  ـ  
. صوت أيّ  أُصدج أ 
 

 جلبةٍ  في مكمنك، فوق المكا  يذجعو  الشرطة ججا  كا  ـ  
 خطواتم؟ وقع سمعت هل. كبيرة

 
: موافقًا أجاب  
 

. آااه ـ  
 

٣٦٣



 هنا، م  والجدّ  أسا خرجنا حين. قليلاً  مقلوباً البااط طرف كا  ـ
م في فكَّرت. ينبغي كما سعده فلم هلعينْ، كنَّا  للأمر، استبهوا إ  أ�َّ

 جفعه على إليه الناظر فثّ  بشكلٍ  مقلوباً كا  لأسَّه. علينا فايُقضى
. تافه ببااطٍ  المرء مصير يتعلَّق أ  سظري، في أقاى، ما. تحته والنظر
 عليه، أدوس لو وددتُ . فوقه فأرير إليه، أهُرع أ  إلى الرغبةُ  سازعتني
 أمرٌ  بالطبع، لكنَّه. الأجضيَّة بخشب يلتصق أ  إلى ومرَّاتٍ، مرَّاتٍ 
. الشَرَك في وقع كأجسبٍ  فزعةً  كنت. ممك  غير

 
 كثيراً، أبكي كنت. الا�ماج ع  دموعي تكفّ  لم أتكلَّم، وبينما  

. غريبًا الأمر أجد كنت! كلامي؟ ينقطع يك  لم فكيف
 في جهتها، م  كلٌّ  تفيضُ، والكلماتُ، والدموع، الأحاريسُ،

. بلوغه إلى ربيل لا مكا ٍ 
 

. الحا  هذه في أقحمكِ  م  أسا أسَّني أعرف لم. أدجي أك  لم ـ  
 

. قدميْه عند الكهربائيَّة المدفأة إلى عينيْه خافضًا كا   
٣٦٤



، ـ    م  بدافعٍ  أبكي لات. عليه ألومك ما عندي ليس كلاَّ
 ملاحقي أخشى كنتُ  أسَّني لو. صدِّقني. البشاعة اذه إحااسٍ 

 على أبكِ  لمَِ  لكْ ،. عندي الاختباء عليك عرضتُ  لما الذكريات،
. لنفاي حتى الأمر أشرح أ  أرتطيع لا. أفهم لا النحو؟ هذا

 أفهمه؟ لاتُ  ما أتجاوزَ  أ  إك  لي فكيف
 

 المتااقط الشعر وجفعت الارير، أغطية تحت م  وجهي أخرجت  
. جبيني على

 
 شرح ربيل في هائلاً  جهدًا الإساا ُ  يبذ  أ  الضروجيّ  م  ليس ـ  
 أستِ  وضعتُكما، أسَّني أجى كلك، م  بدلاً . شرحُه يمك  لا ما

 تتصرَّفي أ  يُاتحا  هنا، دمت وما. شائكة وضعيَّةٍ  في والجدّ،
. لكِ  فلو كما

 
ا رببٍ، بلا أبكي كنتُ  إ  ـ    الوه ، م  حدّا بلغ قلبي لأ َّ  فربمَّ

! سفاي أراعد أ  بإمكاني عاد ما حتى
٣٦٥



ا. العكس بل ـ    إ َّ . قوَّةٍ  م  فيه ما بكلِّ  بوجوده يطالب قلبك إنمَّ
 أبدًا لكنَّها ككريات، م  تشاء ما تصادج أ  الذاكرة شرطة بإمكا 

. الصفر حالة إلى القلب تحويل تاتطيع ل 
 

 …كلك؟ تظ ُّ  ـ  
 

 جفع. ألماه أ  لأمكنني فقط، قليلاً  ملت أنيِّ  ولو. ج إلى سظرتُ   
 أصابعه كاست. عيني طرْف م  دمعةً  أصابعه بأطراف وماح يده،
 هدوء عادَ . إليه وضمَّني. يده ظهر على تايل دموعي وجأيتُ . دافئةً 
 حين أقصد قليل، منذ حدثَ  ما للتصديق قابلٍ  غيرَ  لي وبدا. الليل
 فما الآ ، أمَّا. الأعلى في بعنفٍ  الأقدامُ  ودارت الباب، جرس ج َّ 
. رترته سايج خلَل قلبه خفقاتُ  إلاَّ  يصلني عاد

 
، يشدَّ  أ  دو  م    . برفقٍ  ظهري تطوِّقا  كجاعاه كاست عليَّ

 الاوق، م  الماتلزمات شراءُ . دمعي كفكفة ارتطعت وأخيراً،
 صندوق الكعكة، على الموضوعة الشمعات لهيب الامكة، موتُ 

٣٦٦



 ماضٍ  إلى منتميًا يبدو كلك كلّ .. تحترق وهي الدفاتر الموريقى،
 سدوجُ  حيثُ  وهو، أسا تجمعنا، التي اللحظة هذه إلاَّ  حاضرَ  لا. بعيد
. مخرجًا لنا نجد أ  غير م  لها، �اية لا دوَّامةٍ  في
 

 وخدِّي تااءلت ؟»سايتُها ككرياتٌ  ثمَّة هل قلبه، دقَّات خلف  «
 وأصفَّها واحدة، واحدةً  أتناولها أ  أمك  لو وددتُ . صدجه لصق
ا م  تنبض، فيه الذكريات أ َّ  م  يقينٍ  على كنتُ . عينيّ  أمام  أ�َّ
 قطعًا، ككرياتٌ،. لأحيَتهُ  إصبعي بطرَف لماتُها أسا إ ْ  بحيثُ  طريَّةٌ 
 البَتَلات ع  عندي بقيت التي المبهمة الذكريات بتلك تقُاج ُ  لا

. عينيّ  أغمضتُ . المحرقة في الرماد بقايا أو الماء، غمرها التي الذابلة
. رترته سايجَ  جموشي لامات

 
: له هماتُ   
. مغطَّاةٍ  شاحنةٍ  في حملوهم شرقاً، بيتهم الواقع الجيرا  اقتادوا لقد ـ  

 وهم متى منذ أتااء . البراءة ر ّ  في يزا  ما طفلاً  يؤوو  كاسوا
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 بالطريقة منَّا، مقربةٍ  على يختبئ شلصًا أ َّ  إلى البتَّة أستبه لم! يخفوسهَ
. أست اا تختبئ التي سفاها

 
 الطفل؟ اقتيد أي  وإلى ـ  
 

. شعري يمتصّهُ  بصوته، أشعر كنت  
 

 أربر ظللتُ  لذا. سفاي على طرحتُه الذي سفاُه الاؤا  هو ـ  
 هناك، بقيتُ . الخلفيَّة الشاحنة أسواج اختفت بعدما حتى الظلام،
. خدَّيَّ  على المتااقط بالثلج آاةٍ  غير قفّازٍ، أو معطفٍ  بلا واقفةً 
ا  أ  إلى ما يومًا المطاف بي رينتهي طويلاً، هناك بقيتُ  إ  وكأنمَّ
. الذكريات تقصده الذي المكا َ  أدجك

 
، م  أماكني   . منها يتأمَّلني أخذ ثم ماافةً، بيننا وجعل كتفيَّ

 صوتي لك َّ  ،»شيئًا أجَ  ولم استظرتُ، عبثاً لكنَّني «له أقو  أ  أجدت
. شفتيَّ  غطَّتا شفتيْه لأ ّ  الخروجَ، ياتطع لم
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١٨ 
 

 أملك لات البرج؟ في حُباتُ  مُذ عليَّ  مرَّ  يومًا كم أتااء   
 أ  أرتطيع هنا، الموجودة العظيمة الااعة مع بالطبع،. فكرة أدنى

 الحادية في الأجراس، تُدقُّ  اليوم في ومرَّتينْ . شئتُ  متى الوقت أعرف
 أحصي كنت البداية، في. مااءً  الخاماة في ثم صباحًا، عشرة
، ججِل في حزَّةً  بظفري أصنع يومٍ  كلّ : الأيَّام  ما اليومَ  لك َّ  كرريٍّ
، الحزَّات ملأتِ . أيَّامي وصلت أي  إلى أدجي عدتُ   ما ثم الكرريَّ
ُ  عدت  تمضي الأيَّام صاجت. بنفاي أحدثتُها التي تلك فيها أتبينَّ
 فيمَ  لك ْ . يومًا أو شهراً أو تاجيخاً، لها أدُجك أ  غير م  جتيبةً،
؟ جثثٍ  أصواتِ  بين الاجينة أسا واليوم، التاجيخ معرفة تفُيدني  شتىَّ

ني مرادَه، سا َ  بعدما الفائدة ما  أريرته؟ وصيرَّ
 

 الااعة وميكاسيزم كاتبة، آلاتٍ  إلاَّ  أجى أك  لم البداية، في  
ةٍ، بعد لك ْ  الهائلة،  تفاصيل ميَّزتُ  أ  إلى المطاف بي استهى مدَّ
. الحُجرة
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 الكاتبة الآلات جكامُ  ا�اج تقريبًا، الشرقيّ  الحائط منتصف عند  
 الباب وخلفَ  البابَ، أجد لكي فوقه م  أخطو أ  ويكفي. فجأةً 
 أصعد آخر، إلى حينٍ  م . منْوج الحمَّام صنبوج وفوق. صغير حماّمٌ 
. الخاجج في المنظر فأتأمَّل المنْوج، سافذة وأفتح الصنبوج، حوض على
 هو البرج هذا أ َّ  وبما. ومنتزهًا صغيراً، و�راً وحقولاً، أرقُفًا، ألمح
 الاماء غير شيء لا. فوقي يقع شيءَ  فلا المدينة، في بنايةٍ  أعلى
ة . النقيِّ  الهواء هذا ارتنشاق آخر، إلى حينٍ  م  الرائع، م . الممتدَّ
 فما جادي، ثقل ليتحمَّلَ  يكفي بما متينًا يبدو لا الحوض أ َّ  غير
 بدأ ومنها الحائط، وبلاط وعائه بين شقوقٌ  ظهرت أ  لبثَت

. الماء يتارَّبُ 
 

 أجد لم أسَّني ولو. الطاولة دُجج محتوى: اكتشفته آخر اكتشافٌ   
 اا أكار مطرقةٍ  قبيل م  شيئًا أقصد بالاهتمام، جديراً شيئًا
 كريمة أسبوب تثبيت، دبابيس رحريَّة، ألاعيبٍ  حلقات. القفل
 الأظافر، لتنظيف عودٌ  رجائر، علبة فاجغة، شوكولاتة علبة منثو ،
 كلّ  تقريبًا هذا …سظَّاجات وغمد محِراجٌ، إصبع، قفّاز صدَفةٌ،
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 على تضفي الأشياء هذه أ َّ  صحيحٌ . شيء لا م  أفضل. شيء
. هنا إلى الأشياء هذه وصلت كيف أتخيَّل أ  أحاو . طعمًا حياتي

 بعدُ  فيه الااعةُ  تك  لم الذي الزم  في مضى، ما في أ َّ  شكَّ  لا
 شغله وكا . هنا ياك ُ  اا المكلَّف الرجل كا  أوتوماتيكيَّةً،

 راعاتٍ  في الأجراس ودقّ  الترُوس، وتزييت الزسبرك، جفع في يتللَّص
. الكنياة أعما  في يااعد فراغه، أوقات في كا ، وجبمّا. محدَّدة
 الاجائر أ َّ  م  بدَّ  ولا. وجادٌّ  صموتٌ  جوابط، بلا ما ٌّ، شيخٌ 
 فقدت لكنَّها الاجائرِ، بعض ثمَّة تزا  ما. أشياؤُه النظَّاجات، وغمد
 أيَّامنا في أمثالها سرى سعد لم قديمٍ، سوعٍ  م  العلبة. سكهة كلّ  تقريبًا
 الرجلُ  مات هل. البلى كلّ  بلي سايجٍ  م  النظَّاجة وغمد. هذه
 الحُجرة؟ هذه في الما ُّ 

 
 كنت البا ، خليّة. الاحريَّة بالحلقات الأقلِّ، على فلأتالَّ،  

 حاٍ ، أيِّ  على. برَّاق بطِلاءٍ  المطليَّةَ  الحلقاتِ  أتأمَّل الوقتَ  أقضي
 الذي القلق أتذكَّر وحين. مزاجي فاِّ ُ  بالأشياء التلاعب إ َّ 
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 أ  ياعني فلا الآلة، على الكتابة عُلِّمتُ  حين أصابعي اعترى
. الاحريَّة الحلقات م  أتذمَّر

 
 اا تتداخل التي الطريقةَ  حفظتِ  أ  إلى استهت أصابعي أ َّ  على  

 وفي فكِّها، في فأقلّ، أقلّ، وقتًا تقضي فصاجت الاحريَّة، الحلقات
. عذاب مصدجُ  كلك

 
، على منه دهنت. المنثو  مرهم سفعني كذلك    وتحت صدغيَّ

 أحاات الحرِّيف، عطره ارتنشقت وكلَّما. جقبتي وعلى أسفي،
ا أُرتثاجُ، أنيِّ  أعني لا. ترتفع بمعنويَّاتي  جفًا بأ َّ  الاسطباعُ  ينتابني وإنمَّ
 وياتمرّ . أعصابي م  بعضًا فتريحُ  جادي، في تبّ  جُخاءً 

 سصف أ َّ  وبما. المنثو  يتبلَّر أ  إلى دقائق، عشر نحو الإحااس
يَّاتٍ  إلاَّ  منه أضع فلا بحذجٍ، أرتعمله فإسَّني فاجغ، أصلاً  الأسبوب  كمِّ
. صغيرة
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. الاريرُ : العامّ  الحُجرة جوّ  غيرَّت التي الأخرى الأشياء بين وم   
. بالارير أتى م  هو وكا 

 
 رلّم عبر سقلها أ َّ  أظ ُّ  لكنَّني أجيكةٍ، مجرَّد الواقع في هو رريرٌ،  

 يرُى كا  بالكاد اا، أتى حين. الاهل بالأمر يك  لم البرج
 الأسبوبيَّة القوائم طِلاء تقشَّر وقد الفرش، خلف المتواجي جادُه
 مشدودتا  وكتفاه الجهد، م  احمرَّتا يداه. الأجض على جرِّها بفعلِ 
 منزله في عليه يبدو كا  ما سادجاً ولأسَّه. جبينه على يتلألأ والعرقُ 

. منظره م  بالاسزعاج شعرتُ  فقد التعب، أثرُ 
 

 وزغب وشعره، ملاباه،. الوقت طيلة سفاه في يتحكَّم كا   
 التي الكلمات وكذلك أصابعه، تحريك في وطريقته جامه،

 أ َّ  م  يقينٍ  على وأسا. لإجادته خاضعًا كا  كلك كلّ  ياتعملها؛
 تعبه يك  لم لك ْ . مقصودًا أمراً يك  لم جبينه على العرق إظهاج
. الكثير بي فَـعَل حمله الذي الارير فعلى ردًى،

 * * *
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 ما طبيعيّ،. المدينة في منه جعبًا أشدُّ  الحُجرة، في هنا، الجرسِ  قرعَ   إ َّ 
، قريبًا دام  الخاماة الااعةُ  تدسو حين. لماَه أرتطيع أسَّني لدججة منيِّ
 على جأري وأضع الحُجرة، أجكا  م  برك ٍ  ألوك عشرة، الحادية أو

 الصدمةَ  أ َّ  أظ ُّ  لأسَّني أسفاري، وأحبس عينيّ  أغمض. جكبتيَّ 
 اللحظة في لك ْ . حوارِّي منافذ أغلقت أسا إ  وقعًا أوه َ  رتكو 
 كلّ  أ َّ  أدُجك التأججح، في وتبدأ الجرس، عصا تنطلق حين الأخيرة،
 الاقف، على الجرس جسين ياري. معنى بلا تلك، احتياطاتي
 منه، يالك منفذًا يجد لا وإك الأجضيَّةُ، له فتهتزّ  بالجدجا ، ويرتطم
 وردًى. ثقيلة كموجةٍ  عليَّ  يجثم. طوا  لااعاتٍ  الغرفةَ  يملأ فإسَّه
. لأطردَه سفاي أهزّ 

 
 كلّ  بأ َّ  الجرسُ، دُقَّ  لمَّا حابتُ، هنا، مقامي م  الأوَّ  اليوم في  

 المفاتيحُ  شرعت لو أسَّه والحقُّ . آ ٍ  في صرَّت قد الكاتبة الآلات
 يقلّ  لا ضجيجًا النتيجة تكو  فاوف سفاه، الآ  في تنقر جميعًا
. يفُقه لم إ  الجَرَس، هذا ضجيج ع  إفزاعًا
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 الرافعة معد  كا  البداية، في. بينها آلتي أمُيـِّزُ  عدت ما الآ ،  
 فشيئًا، شيئًا لك َّ  ومروستهما، ببريقهما فتفظا  يزالا  ما والغطاء
 تحت تمامًا دُفنَت. أتبيَّنها عدتُ  فما لوُ�ا، واسطفأ الغباجُ  الآلة غطَّى
. الركام

 
 أ ّ  صحَّ  فإ  لصوتٍ؟ رج ٌ  هنا آلةٍ  كلّ : قاله ما صحيحٌ  هل  

 فلا جكامٌ، ياحقها التي الأشياء وككلِّ  كالأجااد، تذوي الأصواتَ 
. اسطفأت قد سَـفَاُها، اسقطع وقد الأصوات أ َّ  م  بدَّ 
 

 لم. فذُهلتُ  صوتي، أتذكَّرُ  عدتُ  ما أسَّني إلى استبهت لحظةٍ، وفي  
. فاجقتُه ممَّا أطو َ  عاشرتهُ صوتاً أساى سفاي قطّ  أتخيَّل

 
 مُلكي ورتظلُّ  وحدي، مُلكي أظنّها كنت التي الأشياء أ َّ  يبدو  

 بأيار الواقع في تفاجقني قد عقبٍ، على جأرًا العالم اسقلب وإ  حتى
م فلو. أتخيَّل ممَّا  بأشلاء وخلطوها أشلاءً، جادي مزَّقوا أ�َّ

 عيو  بين اليارى عينك جِدِي هيَّا: «لي قالوا ثم آخري ، أشلاصٍ 
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: مماثلٌ  الأمرُ . صعبًا ريكو  بذلك القيام أ َّ  شكّ  فلا ،»الآخري 
 آلةٍ  جوف في جافعةٍ  فجوة في وحيدًا، ملقًى، صوتي أ َّ  م  بدَّ  لا

. كاتبة
 * * *

 م  هو الوجباتُ . »له فلو كما «حرفيّا. له فلو كما يعاملني  
 فيها سالِّ ُ  التي الصغيرة الحُجرة في بنفاه يعُدِّها أظنُّه. اا يأتيني
 فاخرة، وجباتٍ  ليات. الدجوس قاعة خلف الواقعة الغرفة الماء،
 م  يُكثر أسَّه لي يبدو يخنة، غْراتا ، حااء،: جدّا مقبولةٌ  لكنَّها

 فيَّ  فدِّقُ  ثم. قبالتي ويجلس أجضًا، الصينيَّة يضع. بالصلصة الأطباق
 وحدي. فمه إلى لقمةٍ  أيّ  فمل لا. جاحته على وكقنه متأمِّلاً،
. آكُل

 
 ضحك، ولا موريقى، بلا. الطريقة اذه الأكل على بعدُ  أعتد لم  
 يفاجقني لا الذي بصره مرمى تحت الطعام أتناو  أ  أحاديث؛ ولا

. مفتوحةً  شهيَّتي تكو  لا كذلك. الأعصابَ  يرهق وضعٌ  لحظةً،
 تتشبَّث ثم حنجرتي، امتداد على تنز  وهي الطعام لقُمات أتمثَّلُ 
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 الطعامِ، سصف أكلت وكلَّما. معدتي حتى بمشقَّةٍ  وتنز  بجوانحي،
 لا فإسَّني وإلاَّ . كلّه طعامِنا تناو ِ  على سفاي أُجبر لكنَّني اكتفيتُ،
. طعام م  تبقَّى بما بي يفعل قد ما أعرف

 
: لي يقو  والأخرى، الفينة بين  
. الصلصة بعضُ  شفتيْكِ  على ـ  
 

 غير لي حلّ  فلا منشفةً، أملك لا دمت ما. بارعة شفتيَّ  فألحس  
. كلك

 
: لي يقو   
. قليلاً  اليمين إلى ـ  
 

: أو  
. الأعلى إلى ـ  
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. أقصاهما إلى أقصاهما م  شفتيَّ  ألحس يجعلني هكذا  
 

. البقيَّة إلى هيَّا، ـ  
 

 قطعٍ  إلى خبزي أفتُّ  وأسا. فلم مطعمٍ  في ساد ٍ  بلباقة يتصرَّف  
 والأخرى، الفينة وبين ماءً، وأشرب ببطء، اللحم وأقطع صغيرة،
. أرفل م  إليه النظر أختلس

 
. بزينته ليعتني جادي إلى يعمد ثم واقفةً، ويبُقيني يعُرِّيني، ليلاً،  
. بخُاجهُ الحُجرةَ  فيملأ جدّا، راخ ٌ  وعاءٍ، في فمله الذي الماءُ 

 البلاج يختفي حتى بالماء، جادي تنظيف في طويلاً  وقتًا ويقضي
. الكروسومتر اا يصقل التي سفاها بالحركات يماحني. الحُجرة م 

 قَدْجٍ  م  مكوّساً أيضًا البشريُّ  الجادُ  كا  إكا ما بدهشةٍ  أتااء ُ 
 الشعر، ومنابت الجفنا ،: له �اية لا عملاً  يبدو. الأجزاء م  مماثلٍ 

 والبطُ ، والحلمتا ، والإبطا ، والترقوة، الأكسينْ، خلف والموضع
 …الأصابع وبين الااقينْ، وجبلتا والفلذا ، الحوض، وتجاويف
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 عرق، منه ينضح أو كللاً، يبُدي أ  غير م . موضعًا يهملُ  ليس
. كلّه جادي يلامس ملامحه، تتبدَّ َ  أو
 

 الملابس أيّ  يختاج م  هو تنظيفي، م  يفرغ حين وبالطبع،  
ت في العادة في نجده لا ممَّا غريبةٌ، ملابسُ . أجتديها . الألباة محلاَّ
 مادَّتا فأوَّلاً، ملابس؟ أُسمِّيها أ  بورعي هل: أتااء  إسَّني حتى

ا الملابس؛ موادِّ  مُعتادِ  م  ليات  وجق، أو بلارتيك، م  هي وإنمَّ
 عليها، ضغطتَ  فمتى. فاكهة قشوج أو شجر، أوجاق معد ، أو

 ينبغي لذا. الجادَ  وعاصرةً  الجلدَ، جاجحةً  الجام، ع  اساللت
اك  .لباها أثناء الحَذَج اتخِّ

 
 صوجتا، أوَّلاً  يتليَّلُ . يصنعها م  هو بأسَّه لي اعترف يومٍ، كات ثم

 يلتمس ثم مجاَّمًا، لها فيصنع كرَّاس، في الأوَّليّ  نموكجها ويررم
 إلى ربيل لا عبثيّ  إحااسٌ  استابني إكّاك،. مكا ٍ  كلّ  م  الموادّ 
 صنع في منهمكة وهي جميلةً  أصابعُه تكو  أ  م  بدَّ  لا: وصفه
 في الخيط تُدخل وهي أصابعِهِ  تخيُّل إ َّ . ببالي خطر ما كاك. زيٍّ 
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 جؤيتها م  جاكبيَّةً  عندي يقلُّ  لا ثمرةٍ، قشرَ  بمقصٍّ  تقطع أو إبرةٍ،
. الكاتبة الآلة على تنقر وهي

 
 في لأنحشرَ  أبذله الذي الجهد على يقف وهو جاضيًا يبتام كا   

، لإدخا  أشقى وأسا الشكل، غريبِ  لباسٍ  ، ثنيْ  أو كتفيَّ  أو قدميَّ
. جدفيَّ  ليّ 
 

. الاقف مصباح ضوءُ  ينعكس تمامًا، برد وقد الإساء، ماء في  
 مثل متهالكًا مرميّا الأجض على اللباسُ  يكو  النهاج، يطلع وحين
. الارتعما  أبلاها خِرقةٍ 

 * * *
 معه اليوميَّة حياتي تكراج بابب عصبيَّةً  صرتُ  متوقَّعٌ، هو كما  
 حبس يقهرني ممَّا أكثر صوتي حبسُ  يقهرني. فيه صوت لا مكا ٍ  في

 يُضاهي صوته، م  الإساا  فُرم أ : سفاه هو قا  كما. جادي
. كلّه كياسهُ يختلّ  أ 
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: ياألني والأخرى، الفينة بين  
 صوتك؟ إخراج تريدي  هل ـ  
 

ةٍ، سافيةً  جأري أهزّ     ل  كلامه على موافقتي أ َّ  أدجي لأسَّني بشدَّ
ةٍ، جأري هزُّ  أمَّا ستيجة، أيّ  إلى تؤدِّي . أعصابي يرُيح تمري ٌ  فهو بشدَّ

 
ا. قلبي ع  يبتعد جادي بأ َّ  أشعر بتُّ  الأخيرة، الآوسة في    كأنمَّ

 ل  ما مكا ٍ  في تطفو وقدمايَ  وجذعي و�دايَ، وكجاعاي، جأري
 وهذا. به يعبث وهو أتأمَّله أ  إلاَّ  أرتطيع أك  لم. يدايَ  تبلغه
 كا  الذي صوتي اختفى لقد. صوتي فقدتُ  أسَّني إلى كذلك جاجعٌ 
 على كلماتٍ  أضع أ  أرتطيع عدت وما قلبي، إلى بدني يربط

 الهروب الممك  أمَِ . بارعةٍ  يتداعى كياني. إجادتي أو أحارياي
 التي اللحظة في أرتطيع،. كلك في أفكِّر أ  لي يعرض هنا؟ م 
 على أضرب أ  أو. جكضًا الالّم وأسز  أدفعه أ  الباب، فيها يفُتح

 أ  أو. الدجوس حُجرة في الطالبات أسبِّه كي كاتبة بآلةٍ  الأجض
 يعوّ ُ  لا حِيَلٌ  جميعًا لكنَّها …المنـْوَج عبر بِقِطَعِها وأجمي آلةً  أفكِّك
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 أ  لي كيف الخاججيّ، العالم إلى عدتُ  إسَّني لو حتى ثم،. عليها
 جادي؟ م  المتااقطة الأجزاء وأجتِّب ألَُملِم

 
 م  الخاججيّ  العالم إلى سظرةً  أسا ألُقي الفصل، في هو يدجِّسُ  بينما  

 وجهٍ، أحا  على اا معتنىً  الكنياة حديقةُ : الااعة ميناء خلف
. هنا يتجمَّعو  الناس م  الكثير. الزهوج فيه تينع موضعٌ  دائمًا ثمَّة

 كتاباً، يقرأو  مقعدٍ  على يجلاو  أو الأشجاج، ظلا  في يثرثرو 
 يخترق  الكاتبة الآلة دجوس وطالبات البدمنتو ، يلعبو  والأطفا 
 يعرف أ  أحدهم يريد آخر، إلى حينٍ  وم . بالدجَّاجات صفوفهم
 إلى ينتبه أحد لا بالطبع لك ْ  الااعة، إلى جأره فيرفع الوقت،
. وجودي

 
ُ  لا لكنَّني أصواتُم، إليَّ  تتناهى الامع، أصلتُ  وإ     ما أتبينَّ

 بابب إليَّ  تصلُ  لا الأصوات أ َّ  أظ ُّ  كنت البداية، في. يقولوسه
ا. الاببَ  كلك يك  لم الواقع، في لك ْ . الماافة بعُد  الابب وإنمَّ

. كلماتم أفهم أك  لم أسَّني هو ببااطةٍ 
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 يتأمَّله م . طالباته مع ضاحكًا يثرثر الحديقة في لمحته يومٍ، وكات  
 به المحيطاتُ  الطالباتُ  تبدو. ومميـَّزاً مثقَّفًا، جشيقًا، يراهُ  بعيدٍ  م 

. البرج أعلى في يصير كيف أعرفُ  وحدي. رحره في واقعاتٍ 
 

 كا هو. تفْعلْ َ  لا المفاتيح، في النظر إلى الرغبةُ  سازعَتكُ َّ  مهما ـ  
. بأعيُننا وليس بأصابعنا المفاتيح سلتمسُ : الصنعة ررُّ 

 
 تحملُ  الريحُ . الآلة على الكتابة ف ّ  في يتحدَّث أسَّه يبدو كا   

. الااعة ميناء فجوةِ  عبر مباشرةً  إليَّ  فتوصله كلامَه،
 

 قرطا  يتأججحُ  أكسيْها وفي قصير شعرها طالبةٌ، إليه التفتت ثم  
: وقالت ببطءٍ،

 … ـ  
 استابني. تقولهُ ما أفهم لم لكنَّني صوتَا، بالفعل سمعتُ  لقد  

 محلِّقةً  البرج، مدى تتجاوز الريح، تحملُها إك كلماتا، بأ َّ  الاسطباع
. الاماء صوب
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 على بالآلة الأصابع أطرافُ  تحسّ  حتى العينينْ  إغماضُ  الجيِّد م  ـ  
 فحاب، المفاتيح ملمسَ  الأصابعُ  تتذكَّر ل  هكذا،. أفضل نحوٍ 
ا . بأكمله الآلة ومحيط الشريط، وسمُك الرافعة شكل أيضًا وإنمَّ

 
. يدجِّرني كا  أياّمَ  عليَّ  كرَّجه الذي سفاَه الكلام يكرِّج كا   

. كلمة كلمةً  حديثَه التقطتُ 
 … ـ  
 … ـ  
 … ـ  
 … ـ  
 

ةُ  فتحت    أفهم لم لكنَّني. أخرى بعد واحدةً  أفواهه َّ، فتياتٍ  عدَّ
. يقل  ممَّا كلمةً 

: قا   
 المفاتيح، إلى إحداك َّ  سظرتْ  كلَّما فصاعدًا، الآ  م  ـ  

. رأعاقبها
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 … ـ  
. الطالبة كلام سماع أرتطع لم. سفاه الأمرُ  حدث توقَّعتُ، كما  
. جيِّد حانًا، ـ  
 الصياح بين صوتاً يطلق  وه َّ  فوجه َّ، م  فتفرَّق  بيديْه، صفَّق  

. والضحك
 

 كلمات. كلامه إلاَّ  أفهم عدتُ  ما: الأموج لي اتَّضحت ومذّاك،
. مُدَوزسة غير موريقيَّةٍ  آلةٍ  م  سشازٍ  كصرير تصلني الخاججيّ  العالم
 هذا في. ضموجٍ  صيروجة في دخل وجودي أ َّ  على الدليلُ  هذا، وفي
 ما ررعا َ  ضروجيَّة، ليات التي الأشياء كلّ  الااعة، م  الجزء
 هذا في مدفوسةً  يومٍ، كات أستهي، أ  أيضًا أسا لي بدَّ  لا لذا،. تختفي
. المكا 

 
 قد ضموجي أ َّ  يبدو إك! الأواُ ؟ يفُت ألمَ  الآ ، فرجتُ  أنيِّ  وهَبْ   
مةً  مرحلةً  بلغ ا المكا ، هذا خاجج خطوةً  خطوتُ  إ . متقدِّ  جبمَّ

. قطعةٍ  ألفَ  جادي يتهشَّم
٣٨٥



 تراني ولذلك. أصابعه غير شيء لا. هو إلاَّ  يبُقيني شيء لا الآ ،  
 …خطواته وقع أترقَّبُ  أيضًا المااء هذا

 * * *
. الارِّيَّة الغرفةَ  قدماي تطأ لم الذكريات، مُلاحقي ليلةِ  منذ  
 

 إلاَّ  أبُادله لا لكنَّني أجاهُ، الماء، أو الطعام إليه أحمل حين كالعادة،  
. الدسيا أو العليا الالّم دججات على واقفةً  ثلاثاً، أو كلمتينْ 

 
 الملبأ أغلق لكنَّني عندَه، أسز  لكي الممكنة الذجائع كلّ  في أفكِّر  
. بكلمة أتفوَّه ولمَّا المطاف، �اية في
 

 صدمة، م  الذكريات مُلاحقي زياجةُ  فيه خلَّفته بما مهزوزاً ج يبدو  
 غير م  طعامه يترك ما وكثيراً شاحبة، ابتاامةٌ  إلاَّ  تضيئُه لا فوجهه

ا. يماّه أ  ةِ  جبمَّ  لينفِّس الفرصة هو يجد لم الليلة، تلك صدمتي لشدَّ
 الملبأ، بإغلاق أهمّ  حين. متقيِّح جرحٍ  م  حادٌّ  ألمٌ . قلقه ع 

 بالداخل، يجري ما الخشبيّ  اللوح عبر لأتأمَّل برهةً، حركتي أوقف
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 إمَّا يكو  لكنَّه أسصرف، أ  قبل شيئًا لي يقو  قد بأسَّه النفسَ  ممنِّيةً 
دًا وإمَّا إليَّ، ظهرَه موليًا مكتبه إلى صمتٍ  في جالاًا . رريره على ممدَّ
 ويرفع الداخل، م  القفل يفتح أ  فرصة اسعدام في التفكير يقهرني
 كلّ  كا  بالطبع،. هنا بي ليلحق البااط تحت م  ويخرج البوَّابة،
 كهني م  أطرد أ  أرتطيع لا لكنَّني الحاليَّة، وضعيَّته بابب كلك
ا أسَّه فكرةَ  . إليَّ  النظر يريد لا لأسَّه يتجنَّبُني جبمَّ

 
 ع  أبعَد وصاجت إلاَّ  المعلومة، الليلة تفاصيل ارتعدتُ  كلَّما  

 النبيذ، الهدايا، الأواني، كومة الكعكة، المتنوِّع، الطعام. الواقع
 الأشباح المقلوب، البااط طرف المحروقة، المفكّرة الثقيلة، الأحذية
 كلّ  بأ َّ  التصديق أرتطيع لا …الدموع المغطَّاة، الشاحنة الثلاثة،
. واحدة ليلةٍ  في عليّ  سزلت الأحداث تلك

 
 المرعبة الليلة م  مفراّ أجد لم تحديدًا، الأشياء تلك كلّ  بابب  
 ما موضعٍ  بآخر لُذسا سفايْنا، نحميَ  لكي. الفِراش أشاجكه أ  إلاَّ 
. به سلوك أ  بورعنا يزا 
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. سفاي مواريةً  أقو  كنتُ  كذلك  
 * * *

 الصوت مكبرِّ  تناولتُ  ثم اليوم، كاك كتبتها التي الأوجاق جمعت  
. شيئًا أسمع لم البداية، في. بأكني وألصقتُه القواميس، خلف الملبَّأ
 تمييز إلى  المطاف به استهى أكني، إجخاء في المثابرة طو  بعد لكْ ،

. الارِّيَّة الغرفة في المكتومة الأصوات
 

 ثم ثوبٍ، فحفيفَ  خفيفة، ورعلةً  ماءٍ، ضجيج ميَّزتهُ ما أوَّ   
 أكني على وضغطته بقوَّة، يدي في القمع أخذتُ . المروحة هديرَ 
ة : المعتاد الاغتاا  طقم له حملت حين مااءً،. يغتال كا . بشدَّ

 قا  ومنشفةً، بلارتيك، م  وفرشةً  الااخ ، الماء وجرَّة الحوض،
: لي
. سايت لقد. الحمَّام يومُ  اليومَ .. آه ـ  
. اعذجني. للكلمة الفعليّ  بالمعنى حمَّامًا ليس ـ  
. خفيفةً  صدمةً  الالّم مع الحوض قعرَ  صدمتُ   
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: الاغتاا  طقم كجاعيْه بين فض  وهو لي قا   
ا بالفعل، اختفت قد اليوميَّات كاست إ  لكْ ، ـ    أ  لمعجزةٌ  فإ�َّ

. المقرَّجة المواعيد كلّ  تتذكَّري
 

 لي يابق لم بالطبع،. متقطِّعة فتراتٍ  على الماء صوتَ  أسمع كنت  
 لي يتهيَّأ النحو، هذا على القِمْع أمُاك حين لك ْ  يغتال، جأيته أ 
. أكني عبر تصلني حركاته أ َّ 
 

 عليها وقرفص الأجض، يبُلِّل كيلا البلارتيك فرشة أوَّلاً  فرَش  
 قبل المنشفة يبلِّل. الارير على موضوعةٌ  سزعها التي ملاباه. عاجياً
 وظهره، عنقه على اا يماح وبارعةٍ، الحوض، في الماءُ  يبردَ  أ 

، المنشفة تبدأ وحين. وكجاعيْه وجذعه وكتفيْه دًا يبلِّلها تجفُّ  في مجدَّ
 في بالغ وإ  شاحبةٌ، الهواءُ، يلاماها لا التي بشرته. الااخ  الماء
 كلّ  م  خا ٍ  ووجهه صامتًا، يعمل. آثاجاً عليها المنشفةُ  تترك فركها
 …البلارتيكيَّة الفرشة على يبرق ماءٍ  جكاك. تعبير
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 أتمثَّل أ  أرتطيع. جاده محيطَ  خطأ، بلا أتبع، أ  أرتطيع  
 مفاصلُه، تتَّلذها التي والزاوية عضلاته، م  عضلةٍ  كلِّ  تحرُّكِ  طريقةَ 
 تنتقل الأصواتُ  ظلَّت ما وبقدج. شفَّافةً  الدمويَّة عروقه شبكةَ  وأجى
 لم وإ  حتى واضحًا اا الإحااسُ  صاج كاكرتي، إلى أكني طبلة م 
. أكني على القِمعَ  أضع

 
 قد الليل وكا . سادج حدثٍ  في النجومُ  برزت الاتائر، فرُجة عَبرْ   

. المدينة يغطِّي الذي الثلج على عتمةٍ  م  طبقةً  سشر
 

. المطَّاط خرطوم فككت. النوافذ الريحُ  تزّ  والأخرى، الفينة بين  
 وموضوعةٌ  منظَّمةٌ  الملطوط أوجاقُ . دافئًا جاحتي في القِمعُ  وصاج
 الوحيدة التذكرة بمثابة لي تبدو. الأوجاق ضاغطة تحت المكتب على

. الارِّيَّة الغرفة إلى أسز  لكي الصالحة
 في يناابُ  وهو والطويل، الرفيعَ  الااخ ِ  الماءِ  ريلَ  سمعت  

. الحوض
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١٩ 
 

 كلك، وأثناء. الجدّ  ميلاد عيد أماية منذ طويلةٌ  أرابيعُ  مرَّت  
 قيارًا شأٍ ، كا كا  منها حادث لا لك ْ  الحوادث، بعض وقعت
. الذكريات مُلاحقي مع حدث ما إلى
 

حةً  أتنزَّه، بينما صادفتُ، حين وقع حادثٍ  أوَّ ُ    . عجوزاً فلاَّ
. خضراواتا عليه لتبيع الأرل، سبات م  حصيراً فرشت قد وكاست

 كا  تطلبه الذي الاعر أ َّ  بما لك ْ  الكثير، الشيء تعرض تك  لم
 كرسب، حبَّة منها واشتريت ابتهجتُ، فقد الاوق، رعر م  أدنى
. أحملَ  أ  أرتطيع كنت ما بقدج وفلفلاً، الماش، بقلة م  وشيئًا
 في ووشوشت بغتةً، منيِّ  وجهها أدست النقودَ، لها مددت حين لك ْ 
: أكني

 فيه؟ الاختباء يمك  آمنًا، منزلاً  تعرفين ألا ـ  
 أسمع لم أسَّني حابتُ  وإك. الدهشة م  الخُضاجَ  أُرقط أ  كدت  

 »إه؟ «جدَّدتُ  فقد جيِّدًا،
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. يخبِّئني عمَّ  أبحث ـ  
 

 في النقود تدسّ  وهي إليَّ  تنظر أ  غير م  بالفعل، كلك قالت  
. حزامها على المعلَّقة المحفظة

 
 في يلعبو  كاسوا الذي  الأطفا  غير أحدًا أجَ  ولم حواليّ، سظرتُ   

. الآخر الجاسب في العموميَّة الحديقة
 

: البضاعة في أجادلها بأسَّني أتظاهر وأسا رألتها  
 الذاكرة؟ شرطة تلاحقك هل ـ  
 

ةُ  لزمت   . أكثر الإفصاح تريد لا أّ�ا م  بدَّ  لا. الصمت الجدَّ
دًا تفحَّصتها  كا  تلباه ما لك َّ  متينةً، تبدو كاست. بتمعّ ٍ  مجدَّ

 وضعته ملبَّدٌ  وشا ٌ  قديم، كيموسو م  فُصِّلِ  باهتٌ  رروا ٌ . مزجياً
 الرَّمَصُ  تجمَّع وقد. جأره م  مثقوبٌ  جياضيٌّ  وحذاءٌ  عنقها، على
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 أمعنت عبثاً. الصقيع لاع م  كفَّاها وتوجَّمت عينيْها، جواسب عند
. بشيء يشي لا وجهها فيها، التفرُّس

 
 لا غريبةٍ  م  الحااريَّة، م  الدججة اذه طلبًا تطلب لمَِ  لك ْ   

 شرطة اا أبلغتُ  إ  رتفعله الذي ما. كهني اضطرب البتَّة؟ تعرفها
 كا  إ  حتى الحا ، هذه في مأزقٍ؟ في هي الدججة ألهذه الذاكرة؟
. بشيء أراعدها أ  في أجغب فإسَّني لها، ملجأٍ  توفير ماتحيلاً 

ا. الذاكرة شرطةُ  سصبته فخٍّ  فرضيَّة ساتبعد أ  ينبغي لا لكْ ،  جبمَّ
 صفوف بين الملابئ ررَّ  تكشف لكي الشفقة ارتثاجة تقصَّدَت
ا. المشتري  ،. تمامًا تناربهم حقيرةٌ  طريقةٌ  إ�َّ ا كلاَّ  هذه كاست جبمَّ
ة  أ  إلى رعيًا بي تتشبَّث هي لذا،. مخبأً  بيتي في بأ َّ  علمٍ  على الجدَّ

 أ َّ  في شكَّ  لا. بعيدٌ  الاحتما  هذا لك َّ  …أيضًا هي منه تاتفيد
 إلى تنتبه لم سفاُها الذاكرة شرطة دامت ما أحدٌ، عليه يطَّلع لم ررَّسا
. الملبأ

 
 

٣٩٣



 المطاف �اية في لك ْ  الخواطر، كلُّ  اللحظة تلك في كهني عبرت  
: الموجزة العباجة اذه إلاَّ  فمي ينطق لم
. به مااعدتك أرتطيع ما أجى لا ـ  
 

ةُ  تزد ولم. صدجي إلى الخضراوات كيس ضممت    م . كلمة الجدَّ
 على خضراواتا، تنظيم إلى اسصرفتْ  وجهها، ملامح تتبدَّ  أ  غير
. حزامها في المعلَّق الكيس في النقود جسين وقع

 
: الخطى أحثّ  أ  قبل قلت  
. عذجاً ـ  
 

 م  المتوجِّمتينْ  يديْها تذكَّرت كلَّما يوجعني قلبي صاج كلك، بعد  
 ما: سقو  أ  إلاَّ  ياعنا لا الحالات، هذه مثل في لك ْ . الصقيع أثر

. لللطر ج أعرِّض فقد حذجٍ، بغير تصرَّفت إ  لأسَّني. حيلة باليد
ة، مشغولةً  ظللتُ  ولأسَّني شيء، كلّ  م  الرَّغم وعلى  مهمومةً  بالجدَّ
 أثناء يومٍ  كلّ  سفاه، المكا  م  المروج على واظبت فقد بحالها،

٣٩٤



 أ  فدث كا  كما شيئًا، منها أشتري أ  فدث وكا . سزهتي
. صامتةً  أمامها م  طريقي أواصل

 
 أ  غير م  ببااطة، خضراواتا عرض عادتا، على هي، واصلت  

 كا . الملجأ ع  الحديث إلى عادت ولا لمرآيَ، فعلٍ  جد أيّ  تبُديَ 
ا يبدو . شلصي ع  بمصيبتها اسشغلت كأنمَّ

 
ة هيأة اختفت بأربوع، كلك بعد    خضراً تملك تعد ألم. فجأةً  الجدَّ

ا أم تبيعُها؟  ما؟ مكا ٍ  في ملجأً  وجدت هل موضعها؟ غيرَّت قد أ�َّ
 للتحقُّق ربيلاً  أملك أك  لم الذكريات؟ مُلاحقو عليها وقع هل
. كلك م 

 
 اللذيْ  وزوجته رابقًا، ـ القبّعات بائع أ ّ  فهو الثاني، الحادث أمَّا  

 بيتهما، جدجا  صبغا. عندي ليلةً  قضيا قد المقابل، المنز  ياكنا 
 جائحة تزو  جيثما الليلة، فيها يقضيا  غرفةً  أعيرهما أ  منيِّ  فطلبا
. الطِّلاء

٣٩٥



 أبعد في الافليّ، بالطابق الياباسيَّة الحُجرة في آويتهما وبالطبع،  
 عليّ  تفرض ارتضافتهما أ ّ  م  الرَّغم على. الارِّيَّة الغرفة ع  سقطةٍ 
 الرفض م  أهو  كلك أ ّ  إلاَّ  يومٍ، طيلة حذجيْ  البقاء ج و أسا

. الشكوك يوقظ قد الذي
 

: الزوج قا   
 أ  ساتطيع ولا الطِّلاء، ليجفّ  الأقلّ  على يوما  أو يومٌ  يلزم ـ  
. إزعاجك على سأرفُ . البرد هذا في مفتوحةٍ  بنوافذ سنام

 
: ودودٍ  ابتاامةٍ  أشدّ  مصطنعةً  أجبتهم  
 الحُجرات م  الكثير ثمَّة. بيتكما البيتُ  والاعة، الرحب على ـ  

. المنز  في الفاجغة
 

 الاندويتشات، م  الكثير وصنعت باكراً، ارتيقظت يومها  
. مجيئهما قبل الارِّيَّة الغرفة إلى وأسزلتها

 
٣٩٦



: له قلت  
. الثلاث وجباتك على الطعام هذا تقاِّم أ  حاوِ ْ  اليوم، ـ  
 

. جأره م  ازَّةٍ  موافقًا وأجابني  
 

. الشيء بعض متوتِّـراً كا  أيضًا هو  
 

 م  واحذج. الغرفة في تتحرَّك وأست ضجيجًا تُصدج ألاَّ  واستبه، ـ  
. المرحاض في ماءً  تصبَّ  أ 
 

 لا التي الغرفةَ  بعنايةٍ  أغُلق أ  قبل عطشتُ، حتى وصايايَ  كرَّجت
. الغد قبل أفتحها أ  يمكنني

 
 بايطا  شلصا  وهما وزوجته، القبَّعات صاسع يك  لم  

 يطرح أو مكاٍ ، كلِّ  في عينيْه يجيل الذي النوع م  وصرفا ،
 مغلقةً  تحُيك يومها المرأة قضت. الشلصيَّة المرء حياة تخصّ  أرئلةً 

٣٩٧



 العمل، في يومه قضى فقد الرجل، أمّا التقليديَّة، الغرفة سفاها على
 سثرثر، ونح  التلفاز شاهدسا أ  وبعد ثلاثتُنا، تعشَّينا عادَ  وحين
. بقليل التارعة بعد النوم إلى اسصرفا

 
اه مشدودةً  أعصابي ظلَّت كلك، أثناء    ضجيجٍ، أدنى. الطابق باتجِّ
 عويل أو الشاجع، في الايَّاجات أبواق أو البحر، هدير كلك في بما

 يفُزعني، كا  ج، بـ له علاقة لا صوتٍ  كلّ  بالجملةِ  أي الريح،
ما عليهما يبدو يك  لم لك ْ . جاسبهما فأتحاَّس  في يشكَّا  أ�َّ

ما في جيب لا. شيء  ثمَّة أ َّ  في الظ ِّ  ع  شيءٍ  أبعد كاسا أ�َّ
 سفاي فأسا. منهما مقربةٍ  على الطابق، في ملجأٍ، في مختبئًا شلصًا
 ثمرة وهمٍ، مجرَّد تكو  قد الارِّيَّة الغرفة أ َّ  أحياساً لي يتهيَّأ كا 
. خيالي

 
 أهدياني، وقد بيتهما، إلى عادا الطِّلاء، جفَّ  وقد التالي، اليوم في  

 ومظلَّةً  بالزيت رردي  وعلبة طحين، كيس الشكر، ربيل على
. يدويَّة صناعةً  صلبةً 

٣٩٨



 الاعتناء عليَّ  كا : حادثاً تاميته لي جاز إ  الثالث، الحادث ثم  
. الشرقيّ  الجاسب م  الجيرا  كلب المهجوج، بالكلب

 
 متاع لنقل شاحنةٍ  في الذاكرة شرطة عادت التالي، اليوم ففي  

 له أقدِّم ظللتُ . الكلب تركوا أجهله، لابب لكنَّهم، كلّه؛ العائلة
 لي تأكَّد وحين يجري، ما أجاقب وأسا الاياج، عبر الحليب أو الطعام
 موافقته لأخذ الحيّ  جئيس جاجعتُ  لأمره، يهتمّ  أحد لا بأ 

. الحيوا َ  كفلت ثم الشكليَّة،
 

. رلالته إليه أجبط إرفينٍ  ودقِّ  وِجاجه، سقلِ  في الجدّ  عو َ  طلبت  
. الثلج في والملقَى الصقيل، الألمنيوم م  المصنوعَ  وعاءه حملت كما
 أسُاديه أ  أيضًا أسا فقرَّجتُ  ،»ضو  «اللّبد بقلم كُتب وِجاجه، على
 لا ؟) 10(جوا  ضو  أم كيلوته ضو  باسمه يقُصد هل. ضو 
. فوجاً الجدَّ  وألِفَ  ألفَِني وقد. ومطيعًا وديعًا كلبًا كا  لكنَّه. أدجي
 وممَّا. قليلاً  مثنيٌّ  اليارى أكسه طرفُ  بالبُـنيِِّّ، مرقَّطاً هجينًا كلبًا كا 
 حلقات ولعق الأبيض الامك فبُّ  كا  أسَّه العجب إلى يدعو

٣٩٩



 الأشدّ  اليوم راعات في سزهةٌ  اليوميّ  جدولي إلى واسضافت. رلالته
 عند له وضعتُ  فقد صقيعًا، يكو  مااءً  الطقس أ َّ  وبما. حراجةً 
 كلّ  ضو  أعطي روف لنفاي، أقو . غطاءً  المدخلِ  م  جاسبٍ 
 ريِّديْه، كاسا اللّذي  الزوجينْ  م  بدلاً  عليه، أقدج الذي الحبِّ 
. ميزوجي وقطّهم إسوي وآ  ألجآهُ، الذي والولد

 * * *
 اختفاءٌ  حدث يذُكر، حادثٍ  غير م  أرابيعُ  عليَّ  مضت وبعدما  

. جديد
 

 الأمر يك  لم المرَّة هذه لك  الاختفاءات، اعتدت قد ظننتُني  
. الروايات اختفت لقد. عليَّ  يايراً

 * * *
 فترة خلا . تدجيجيّا وراج صباحًا، الاختفاء بدأ كالعادة،  

. ملحوظاً تغييراً المدينة مظهرُ  يشهد لم الصباح،
 

٤٠٠



 رابقًا ـ القبّعات صاسع بادجني حين حواليَّ، أسظر الشاجع في كنت  
: بالكلام

 علينا الوضع ليس لذا،. واحدة جوايةٌ  ثمَّة ليات بيتنا، في ـ  
 لأسَّكِ . فظيع أسَّه م  بدَّ  فلا أستِ، إليكِ  بالنابة أمّا. بالشاقّ 
 لأسَّني تتردَّدي، فلا خدمةٍ  أيِّ  في احتجتني إ . جوايات تكتبين
. ثقيلة الكتب أ َّ  أعرف

 
: واه  بصوتٍ  أجيبه أ  إلاَّ  أرتطع لم  
! شكراً آه، ـ  
 

. الروايات اختفاء على صاجمًا اعتراضًا ج اعترض بالطبع،  
 

: لي قا   
 وبالطبع،. المنز  في الموجودة الكتب بكلِّ  هنا إلى تأتي أ  ينبغي ـ  
. مخطوطك تاتثني أ  ينبغي لا
 

٤٠١



: جأري أهزّ  وأسا قلت  
. موضعًا لك تجد ول  بالكتب، الغرفةُ  امتلأت كلك، فعلت إ  ـ  
 

 فلا هنا، الكتب أخفيت إ . لجادي موضعٍ  م  أكثر أحتاج لا ـ  
. أحد يجدها ل  خوفَ،

 
 حفظ م  الفائدة ما كلك؟ بعد ريحدث الذي ما لك ْ  سعم، ـ  

 أصلاً؟ اختفت كتبٍ 
 

دًا صدغيْه على بأصابعه ضغط    طرقنا كلَّما الحا ُ  هكذا. متنهِّ
 الآخر، كلمات فهم منَّا كلٌّ  فاو  ردًى الاختفاءات، موضوع
ثنا كلَّما. كجَّةٍ  مقداجَ  قلبُه يتغيرَّ  لا كلاسا . حزسنا تفاقم أكثر تحدَّ

 
 م  ليس أ ْ  تُدجكي أ  عليك ياهلُ  لذا. جواياتٍ  كتبتِ  لطالما ـ  

 غير الأشياء خاسة في أو النافعة الأشياء خاسة في تصنيفها الاهل
. النافعة

٤٠٢



 تغيرَّ  اليوم، لك َّ . أمس حتى كذلك الأمر كا . بالطبع أجل، ـ  
. متفاقمًا يمضي قلبي »تدهوجُ . «شيء كلُّ 

 
ا بحذجٍ، »تدهوج «كلمة سطقت    شديدة كلمةً  إليه أقدِّم كأنمَّ

. الهشاشة
 

 كأ َّ  أشعر. إليَّ  بالنابة جدّا صعبٌ  أمرٌ  الروايات فقدا  إ َّ  ـ  
. ينحلُّ  يجمعنا، الذي المتينَ  الرباط

 
. فيه أحدِّقُ  كنت  
 

 وهكذا الكتابة، تواصلين روف. مخطوطك تحرقي أ  ينبغي لا ـ  
. جباطنا ينحلّ  ل 
 
 إ ْ  حتى. تعلم كما الرواياتُ  اختفت لقد ماتحيل، الأمرَ  لك َّ  ـ

. فاجغةً  علبًا إلاَّ  تكو  ل  الملطوطات، أو بالروايات احتفظنا
٤٠٣



 أو الامع، إليها سصيخ أو فيها، رنحدِّق ردًى. أجوف باطنُها
 أكتب؟ أ  بورعي ماكا. شيء بأيِّ  تخُبرسا ل  جائحتها؛ ستشمَّم

 
 وكيف اسطلقنا، أي  م . ادوء التذكُّر حاولي. تاتعجلي لا ـ  

. وهكذا الكلمات؟ وجدسا
 

. سطقُها عليّ  يشقُّ  صاج قد »جواية «كلمة حتى. بالثقة أشعر لا ـ  
 كلّ  أساى روف قريبًا. ياتقرّ  بدأ الاختفاء أ َّ  على الدليلُ  وهذا
. ماتحيلاً  التذكُّرُ  ويصير شيء،

 
 إليَّ  لينظر عليَّ  ما . شعري بأصابعي وخلَّلتُ  جأري، خفضت  
. جكبتيَّ  على يديْه واضعًا أرفل، م 

 
، ـ    أ َّ  تظنِّين أسَّكِ  في شكّ  لا. يرُام ما على الأموج رتكو  كلاَّ

ا. كذلك ليس الأمر لك َّ  اختفاء، كلّ  عقب تنمحي الذكرى  إنمَّ
 المرءُ  يجرُؤ أ  يكفي لذا،. النوجُ  يبلُغها لا مياهٍ  على تطفو فقط هي

٤٠٤



 لا. النوج إلى يرفعه ثم ما، شيئًا ليلمس القعر، في بيده الغوص على
. قلبك هلاك على اليديْ ، مكتوف أتفرَّج، أ  أطيق

 
. أصابعهما م  إصبعٍ  كلّ  يدفِّئ وجعل يديّ  أماك  
 

 قلبي؟ أحميَ  أ  أرتطيع هل الروايات، كتابة واصلتُ  إ  ـ  
 

. بالطبع ـ  
 

. أصابعي تنفُّاُه وأصابَ . جأرَه هزَّ   
 * * *

 في الناجُ  شبَّت. فجأةً  الاختفاء وتيرةُ  تااجعت المااء، خلا   
 العموميَّة الحدائق في الااكنة كتب وأُحرقت البلديةّ، المكتبة
 والدخا َ  الناجَ  أتابع كنت سافذتي، عبر. القفر والأجاضي والحقو ِ 
 تلبِّد التي الغيومُ  فتمتصّهما الجزيرة، في مكا ٍ  كلِّ  م  يرتفعا 
. جمادياّ الالامَ، امتصّ  وقد الثلجُ، وغدا. الاماءَ 

٤٠٥



 أخفيتُها كتبٍ، عشرة نحو على النهاية، في اختياجي، وقع  
 حمَّلتُه كتبٍ، م  تبقّى وما. ج عند عليه، أشتغل الذي والملطوطَ 

 إخفاءَ  لأ َّ . فيه نحرقه موضعٍ  إلى ورُقناهُ  يدويَّة، عربةٍ  على والجدّ  أسا
 كنت إسَّني ثم الفيزيائيَّة، الناحية م  ماتحيلاً  كا  الكتب كلّ 

 المعروفة وأسا الاختفاء، هذا عقبَ  شيئًا أفعل لم إ  الريبة لأوقظ
. الروايات أكتب بأسَّني

 
. منه أتخلَّص أ  يجب وما به، أحتفظ أ  ينبغي ما فرزُ  صعبًا كا   

 صلةٍ  كلّ  أصلاً  فقدتُ  فقد يديّ، بين الكتاب أقلِّبُ  كنت عبثاً
 بي فيجدج هنا، لتنبش تأتي قد الذاكرة شرطة أ َّ  بما لكْ ،. بمحتواه

 أحتفظ أ  إلاَّ  الكتب، بين اا أميِّز طريقةٍ  م  أجد لم. أُررع أ 
 مصوَّجةٌ  أغلفةٌ  لها التي تلك أو أعُزُّهم، أساسٌ  أهدَسيها التي بتلك
. جميلة

 
 جنحت قد فيها الشمس كاست التي الااعة مااءً، الخاماة وفي  
. عربتنا نجرُّ  والجدّ  أسا اسطلقنا الغروب، إلى

٤٠٦



ا قدميَّ  م  ضو  دسا    تأخذيني أ  تريدي  ألا: «لي يقو  كأنمَّ
 »معك؟

 
: قائلةً  الباب، مدخل عند البطَّاسيَّة على أجلاتُه  
 في عليك أعتمد. به سقوم هامٌّ  عملٌ  لدينا. سزُهة في كاهبين لانا ـ  

 فهمت؟ المنز ، حرارة
 

 أو ثقيلة، وجقٍ  أكياس فملو  كُثُـراً أسُارًا صادفنا طريقنا، وفي  
 الثلج أ َّ  كما الطريق، على المواضع بعض يملأ الصقيع كا . جزمًا

 وكاست. فيها العربة جرّ  يصعبُ  بحيث أخرى مواضع في يتراكم
 جميع في لأسَّنا لذلك، سأبه سك  لم لكنَّنا تنهاج، المكدَّرة الكتب

. المحرقة إلى اا ماضو  الأحوا ،
 

: الجدّ  لي قا   
 الصعود بورعك أ َّ  كما. الارتراحة في تتردَّدي فلا تعبتِ، إ  ـ  
. شئتِ  إ  العربة إلى

٤٠٧



: أجبته  
. تقلق لا بخير، أسا. شكراً ـ  
 

 الحديقةَ  بلغنا حين ثم الاوق، وحاكينْا الباص، مااجَ  ررسا  
 لها سشهد لم وحراجةٌ  أسواجٌ  المدينة تملأ كاست المدينة، ورط العموميَّة

 ورط عظيمٍ  لهبٍ  في فترق الكتب م  هائلٌ  جكامٌ . مثيلاً  قبل م 
 عددٌ  حوله احتلَق وقد. الليليَّة الاماء في شراجاتٍ  مطلقًا الحديقة،

. الشرطة ججا  أشباحَ  سلمح كنّا الأشجاج، حُزم وخلَل. الناس م 
 

: سفاه مناجيًا الجدُّ  غمغم  
 …البايط بالشيء ليس …حقّا …هذا ـ  
 

ةً  ترتفع هائلٍ، حيٍّ  كائ ٍ  مثل النيرا ، كاست    الاماء، إلى مترنحِّ
 ترتفع الريح، تبُّ  وحين. الكهرباء وأرلاك الأسواج أعمدة م  أعلى
 في الثلج كاب. الهواء في وتتطاير متَّقدةٌ، أوجاقٌ  واحدةً  دفعةً 

 ضوءٌ . الوحل في قدمه غاصت خطوةً، المرء خطا وكلَّما الأججاء،
٤٠٨



زلَقة، يغمر برتقاليٌّ 
َ
 أمّا. العموميَّة المراحيض وجدجا  والأججوحة، الم

ا اختفت، فقد والنجوم القمر . النيرا  وَهْج في سوجُها ات كأنمَّ
. بالحُمرة الاماءَ  تصبغُ  المحترقة الكتب بقايا وحدها

 
 المشهد نحو صامتين أعينهم يرفعو  الناسُ  كا  حمراء، بخدودٍ   

 جاسبٍ، كلِّ  م  تحوطهم الشراجات كاست. أمامهم يجري الذي
ا تجنُّبها، فاولو  لا لكنَّهم ا راكنين ظلُّوا وإنمَّ  مراريم فضرو  كأنمَّ
. مهيبة

 
 لم الكتب بعض أرفله، وفي. قامةً  منيِّ  أعلى الكتب جكام وكا   

 على سظري جكَّزت. عناوينها قراءة يمك  لا لك  النيرا ، بعدُ  تطلها
 جوايةٍ  على تعرَّفت وإ  حتى لك ْ  عنواسه، قراءة محاولةً  منها مجلَّدٍ  كلِّ 
. فرقاً الأمر فُْدِث فل  منها،

 
 على شاهدةٌ  لحظةٍ  آخر حتى بعينيَّ  أفاجقها لم إ  أسَّني أظ ُّ  كنت

. صفحاتا تحتويه ممَّا بشيءٍ  الاحتفاظ بمقدوجي فايكو  اختفائها،
٤٠٩



 سميكة، كتبٌ  مجلَّدة، كتبٌ  علب، في كتبٌ : سوعٍ  كلّ  م  كُتبٌ   
 …شرِّيرة هيئةٍ  كات وأخرى وديعةً، تبدو كتبٌ  صغيرة، كتبٌ 
. المحرقة في دوجها تنتظر بعض، لصق بعضها

 
 تاتعرّ  بينما مكتوم، ضجيجٍ  في الركامُ  ينهاج والأخرى، الفينة وبين  

. متضاعفة النيرا 
 

 المتفرِّجين، حلقة ع  فجأةً  امرأةٌ  اسفصلت اللحظة، تلك وفي  
. ما بكلامٍ  تصرخ أخذت ثم مقعدًا، واجتقت

 
 حولنا، أساسٌ  وسمعها. النظرات وتبادلنا والجدّ، أسا دُهشتُ   

. صواا فارتداجوا
 

 كاست. تقوله ما يفهم كا  أحد لا إ َّ  حتى عاليًا، تصرخ كاست  
 ملامح إلى الناظرُ  يعرف ولا يتطاير، وجكاكُها يديْها، تزّ  هائجةً،
 ورروالاً  مزجياً معطفًا ترتدي وكاست. تبكي أم غاضبةٌ، أهيَ  وجهها

٤١٠



 مصنوعًا شيئًا. غريبًا شيئًا وتعتمرُ  مجدو ، الطويلُ  شعرُها بمربَّعاتٍ،
 اهتزّ  وكلَّما. قليلاً  مائلاً  جأرها على وضعتهُ  وقد جخوٍ، سايجٍ  م 

. جأرِها م  الشيءُ  رياقطُ  هل تااءلتُ  بعنفٍ، جادُها
 

: الجدّ  أك  في هماتُ   
 مجنوسة؟ هي هل ـ  
 

: كجاعيْه ضامّا قا   
ا أظ ُّ  حقّا، أدجي لا ـ   . الناج إطفاء تطلب أ�َّ
 

 لمِ؟َ ـ  
 

. الروايات اختفاء منع تريد ـ  
 

ا يعني هذا طيِّب، ـ    …أ�َّ
 

٤١١



. ككرياتا فقدا  ع  عاجزةٌ  الماكينة إ َّ  ـ  
 

 لم بالطبع، لك ْ . ألم صرخات هيئة فشيئًا شيئًا تتلذ صيحاتا  
 إليها بالنظر الناس اكتفى. الهائل الحريق إخماد إلى أحدٌ  يبادج

. مشفقين
 

 علينا. ترب أ  ينبغي. تعُتقل روف هذا، فعل في ارتمرَّت إ  ـ  
. شيئًا سفعل أ 
 

. فوجاً منعني الجدّ  لك ّ  المقعد، م  الاقتراب أجدت  
 

. آساة يا الأوا  فات لقد ـ  
 

 لينزلوها ورحبوها الشرطة، ججا  م  ثلاثةٌ  الأشجاج بين م  برز  
 في رقطَ . فائدة بلا لك ْ  بالمقعد، متشبِّثةً  قاومت. المقعد فوق م 

. تعتمره كاست الذي الغريب الشيءُ  الوحلِ 
٤١٢



. »الروايات ككرى ريمحو أحد لا «ـ  
 

 اقتادها حين بوضوحٍ، سمعتها التي الوحيدة كلماتا تلك كاست  
. الشرطة ججا 

 
 النظر إلى عادوا ثم إليهم، بالنابة شاقٌّ  المشهدَ  كأ َّ  الناسُ  تنهَّد  

امهم  على أرقطتَه الذي الشيء في مامَّرةً  أسا سظرتي وكاست. قدَّ
 ممَّا أكثر جخوًا بالوحل، ملطَّلًا الأجض، على ملقًى الشيء. الأجض
 أكني في يتردَّد اسفكّ  وما. جأرها على تضعه كاست حين كا 
: صوتا

 
. أحد لا ـ  
 

. »الروايات ككرى ريمحو أحد لا «ـ  
 

: لنفاي فقلتُ  تذكَّرتُ، فجأةً  ثم  
٤١٣



ا بلى، ـ    مضى، فيما يصنعها، كا  التي تلك مثل قبّعةٌ . قبَّعةٌ  إ�َّ
. عديدة رنواتٍ  منذ القبَّعات اختفت لقد. المقابل المنز  في جاجسا
 كذلك؟ أليس هي، وضعتها مثلما الرأس، على توضع كاست

 
. فقط حائراً يبدو كا  لكنَّه الجدّ، إلى عينيّ  جفعت  
 

 فحمل شلصٌ، المتفرِّجين حلقة م  خرج اللحظة، تلك وفي  
. بكلمة ينبس أ  غير م  الناج إلى اا ألقى ثم الوحل، م  القبَّعة
 لا مكا ٍ  في رقطت ثم سفاها، حو  لافَّةً  الهواء في القبَّعة طاجت
. يبُلغ

 
 أتامحين؟ قليل، بعد دوجسا ريحين آساة، ـ  
 

: القبّعة فيه رقطت الذي الموضع إلى أسظر وأسا أجبته  
. محقّ  أست ـ  
 

٤١٤



 والكتبُ  الناج، م  سدسو أ  وحاولنا النافوجة، قرب العربة أوقفنا  
 يقذف كا  حولنا، يدوج كا  الذي الحاجّ  الهواءَ  لك ّ . أكجعنا ملء
. الاقتراب ارتطعت فما وشعري، رترتي تحرق بشراجاتٍ  إلينا

 
 وتتركينني آساتي، يا تتراجعي أ  يُاتحا  أسَّه أظ ّ . خطير الأمرُ  ـ  

. بالأمر أتكلَّف
 

، ـ   . أكثر الاقتراب ساتطيع ل  حاٍ ، أيِّ  على. بأس لا كلاَّ
. هنا م  بالكتب رنلُقي

 
 صفراء هيئةٌ  غلافه على المرروم الكتاب بكتابٍ؛ الناج إلى ألقيت  

 لم لكنَّه قوَّة، م  فيّ  ما بكلِّ  جميته. تركوازيَّة خلفيَّةٍ  على برتقاليَّة،
ا النيرا ، في ياقط  الذي الكتاب أمّا. الركام قاعدة عند هوى وإنمَّ
 الناس واكتفى. الركام في قليلاً  أعلى رقط فقد الجدّ، به قذف
. تعبيراً أو كلمةً  يبادلوسا أ  غير م  إلينا، بالنظر حولنا

 
٤١٥



 في سنظر عدسا وما. آخر بعد واحدًا بالكتب، القذف واصلنا  
 تلقائيّا، سفاها الحركات سعُيد كنَّا. الأوجاق ستصفَّح ولا الأغلفة،
ا تنا م  ستللَّص أ  سريد كأنمَّ  أ  م  يمنع لم كلك أ َّ  غير. مهمَّ
ا سفاي، في بصريرٍ  كتاباً، فاجقت كلَّما أشعر،  تنحفرُ  كاكرتي كأنمَّ
. فأكثر أكثر

 
: قلت  
. للاحتراق جدّا منارِبةٌ  الكتب أ َّ  أعرف أك  لم ـ  
 

: عمله يوقف أ  غير م  الجدّ  أجابني  
. بالأوجاق متلمةٌ  لكنَّها صغير، حجمها ـ  
 

 بلا يلزم الصفحات، هذه في المكتوبة الكلمات كلّ  تختفي لكي ـ  
. الوقت م  الكثير جيب

. مشاكل غير م  قُضي، قد الأمر ريكو  غدًا. تقلقي لا ـ  
 

٤١٦



. والالام العرق وجهه ع  وماح خرقةً  جيبهِ  م  الجدّ  أخرج  
 

 العموميَّة الحديقة تركنا حين تقريبًا، الكتب سصف أحرقنا قد وكنَّا  
 اللهيب حراجة في العملُ  كا  لقد. عربتنا نجرُّ  المدينة وعبرسا خلفنا،
. أصغر ساجٍ  ع  البحث قرَّجسا أسَّنا لدججة متعبًا،

 
 الذي الهواء خشوسة إحااس الأجواء، في. هادئةً  المدينة كاست
 شاحنات بارتثناء. اضطراب غير م  لك ْ  الاختفاءات، يطبع
 الحشدَ  أ َّ  ومع. مركبةٍ  أيّ  المدينة تجوب تك  لم الذاكرة، شرطة
 أينما أسَّك على. ليثرثروا يتوقَّفو  يكوسوا لم الناسَ  أ َّ  إلاَّ  كبيراً، كا 
. الكتب احتراقِ  صوتَ  إلاَّ  تامع ل  وجهك ولَّيت

 
 صاجت وقد. طريقنا إلى سنتبه أ  غير م  لنا، فلو كما نمشي كنَّا  

، في أرهل العربة  شمالاً  دُجسا. حمولتها سصف م  تخفَّفتْ  بعدما الجرِّ
. ركنيّا حيّا فبلغنا البلديَّة، مبنى مرآب وعبرسا الترامواي، شاجع في

٤١٧



مه، في ماضيًا الاختفاءُ  وكا   الأجاضي ورط وهناك، هنا تقدُّ
. الخالية

 
 ساج م  حجمًا أصغر كاست التي النيرا  أ َّ  أدجكنا تمعٍُّ ، وبعد  

. أيدينا فيها لندفِّئ جدّا منارِبة كاست العموميَّة، الحديقة
 

 رألنا الكتب، بعض لنحرق العربة، م  أيدينا سرُيح أ  وقبل  
: التمع الحشدَ 

 إليكم؟ بالاسضمام لنا تامحو  هل الإزعاج، على عذجاً ـ  
 

: الناس معظم أجابنا  
. هنا لديكما بما تلُقيا أ  حتى بورعكما. تفضَّلا تفضَّلا، ـ  
 

: قائلينْ  جفضنا لكنَّنا  
، ـ    الناج، تاتعرّ  قد كتبٍ، م  لدينا ما بكلِّ  ألقينا نح  إ  كلاَّ

. آخر مكا ٍ  ع  سبحث روف. المااك  إلى فتمتدّ 
٤١٨



دًا ستوقَّف ثم العربة، ونجرّ  الناج، إلى بالكتب سلُقي كنَّا    حين مجدَّ
. دواليك وهكذا. آخر مكاساً نجد

 
 كنتُ  وما. حلكةً  الظلامُ  وازداد ارتقرَّ  أ  الليلُ  لبث ما ثم  

 دخا  لك َّ  الكمَّ، هذا يبلغ الجزيرة في الروايات عدد أ َّ  أحاب
ا إلى يُشير كا  الاماء، في الصاعد الحرائق  أ  موشكةٍ  غير أ�َّ
. تنلمد

 
 التصبير، ومعمل البنزي ، ومحطَّة الأفراح، قاعة أمام م  مرجسا  

. البحر فُاكي ، T شكل على طرق تقاطع فبلغنا العُزاّب، ومأوى
 الرمل على. الااحليّ  الشاجع طو  على ررسا كلك، م  وبدءًا
 حتى رواده يمتدُّ  الظلامُ، غشَّاه الذي والبحر. أسُاسٌ  اجتمع أيضًا،
 العربة في بقي قد يك  ولم. بالاماء يتَّحد حيث البعيد الأفق
. الكتب م  الكثيرُ 

 
. ماتعرّ  حريقٌ  كا  اجتفاعه، منتصف وعند. التلّ  لمحنا  

٤١٩



: هاماةً  قلت  
ا ـ   . المكتبة إ�َّ
 

. كلك يبدو سعم، ـ  
 

 وأخذ عينيْه، وضيَّق قبَّعةٍ، كحاجز جبينه على يده الشيخُ  وضع  
. مذهولاً  ينظر

 
 العربة، ترك قرَّجسا فقد ووعرةً، ضيِّقةً  كاست التلّ  إلى الطريق أ َّ  وبما  

. أيدينا في كتبٍ  م  بقي ما وحمل
 

 اا الااجي يدجي لا حتى الأججاء، هذه الظلام ياود العادة، في  
 أ َّ  لدججة مهولاً  كا  المكتبة في الحريقَ  لك َّ  بقدمه، يطأ أي 

 تمتدّ  الطريق، منتصف عند. �اجٌ  الوقتَ  كأ َّ  مضيئًا كا  الفضاء
 بعض فقط الآ ،. وجودها كلّ  اختفت التي النباتات حديقة

٤٢٠



 وفوقها،. ميتةٍ  شبهَ  عاجيةً  وهناك، هنا ببؤسٍ، تنتصب الأغصا 
. برَّاقة كبَتَلاتٍ  شراجاتٌ  تتطاير

 
 التي الأولى المرَّة تلك وكاست. النيرا  أتو  في غاجقةً  المكتبة كاست  

 النوج جوعةُ  أساتني. الجما  وهذا الروعة اذه فترق شيئًا فيها أجى
 ج كا  ما سفاي  ع  رريعاً  أطرد أنيِّ  بدا. حزنيَ  واللوُ ، والدفءُ 
. به تصرخ القبّعة فتاة كاست وما به، إقناعي فاو 

 
. بأكملها المكتبة لإحراق داعٍ  م  يك  لم ـ  
 

، ـ    تحُرقَ  أ  فالأرهلُ  لذا، الكتب؛ غير تحوي لا المكتبة إ َّ  كلاَّ
. واحدة دُفعةً  كاملةً 

 
 الخرائب؟ مصير ريكو  وماكا ـ  
 

٤٢١



 الإشاعات وتاري قفراً، أجضًا رتصير الزهوج، حديقة مصير مثل ـ  
. لها مقراّ اا تقُيم أ  تنوي الذاكرة شرطة بأ َّ 

 
 تحلَّق الذي الحشدُ  يطُلقها التي الأصوات م  سامعه كنَّا ما كاك  

. بعيد م  الناج حو 
 

 سرى عدسا ما وهناك،. الطيوج مرصد بلغنا حتى التلّ  اجتقاء واصلنا  
 المرصدَ  طا  بما حقّا سشعر سك  لم صباحًا، ستجوَّ  كنَّا حين. أحدًا
 المكا َ  وغطَّى النوافذ، تشَّمت. جليّا صاج بالليل لك ْ  الخراب، م 

 الأجضيَّة امتلأت. عقب على جأرًا الأثاث واسقلب العناكب، سايجُ 
 أقلامِ  أحقاقُ  فناجينُ، للارتعما ، القابلة غير الأشياء م  بركامٍ 

 ستعثَّر، ألاَّ  محاكجي  الحُجرةَ  عبرسا. ممزَّقة ملفَّاتٌ  أغلفةٌ، جصاصٍ،
 الطيوج منها أجاقب كنت التي النافذة أرفل الكتب ووضعت
. أبي منظاج بوارطة

: الجدّ  قا   
. زجاج شظايا ثمَّة تكو  قد استبهي، ـ  

٤٢٢



. النافذة إطاج إلى أرتند أ  قبل موافقةً  أومأتُ   
 

. كثيف سباتيٍّ  غطاءٍ  خلف المرصد أرفل الواقعةَ  المكتبةَ  أجى كنتُ   
 سفاه، الآ  وفي لألماها، يدي أمدّ  أ  يكفي أسَّه لي يهُيَّأ كا 
 وحدها. الاينما شاشة على مشهدًا أجى بأسَّني الاسطباع ينتابني
. الظلام في تتماوج اللهب ألانةُ 

 
ا أسفاري، كاتمةً  راكنةً، هناك، بقيتُ     أخدش أ  أخشى كأنمَّ

. ونح  والأشجاج البحرُ  فيه اجتمع الذي الجميل المشهدَ 
 

: قلت  
 ام رينتهي الكتب، فرقو  حيثما: «أحدهم قو  أككر ـ  

. »البشر حرق إلى المطاف
 

دًا وقا  كقنه، على يده الجَدّ  وضع   : خافت بصوتٍ  متنهِّ
 هذا؟ قا  م  ـ  

٤٢٣



 هل لك ْ . مهمّا شلصًا القائل كا  حا ، كلِّ  على. أككر لا ـ  
 هذا؟ إلى سصل قد أسَّنا حقّا تظ ّ 

 
. صعب رؤالكِ  إ َّ . عنه الإجابة أرتطيع لا ما …هذا ـ  
 

. بجفنيْه ويرمش كقنه يداعب وهو الاقف، يتأمَّل الجَدّ  كا   
 

. منه مفرَّ  فلا بالاختفاءات، يتعلَّق الأمر دام ما حاٍ ، أيِّ  على ـ  
 الشلص هذا أ َّ  لو. هدف بلا عشوائيّا، الكتب نحرق كأ  ليس
 لما اختفائها، بعد حدث قد الكتب حرق أ َّ  يعرف كا  المهمّ 

 فدث قد البشر، حرق مثل فظيعًا شيئًا أ َّ  أعتقد لا. اعترض
. باهولة هكذا

 
: رألته  
 البشر؟ اختفى لو وماكا ـ  
 

٤٢٤



ا استفض   . جمشه وتيرة وتااجعت تنفُّاه، ضاق كأنمَّ
 

 كذلك؟ أليس جدّا، معقَّدةٍ  أشياء في تفكِّري  آساة، يا كالعادة ـ  
 للكائنات علاقة لا. آساتي يا بلى …أقو ؟ ماكا …حانًا
 الأمرُ . يموتو  فاوف وشأ�م، تركناهم إ . بالاختفاءات البشريَّة
. فعله يفعل القدَج سترك أ  يكفي. وصريح واضحٌ 

 
 مزلاجَ  طقطق فقد رؤالي، ع  إجابته إلى ما، بدججةٍ  اطمأ َّ، وإك  

. المهشَّم الزجاج كات النافذة
 

 م  كتاباً أخذتُ . تحترق تزا  ما المكتبة كاست كلك، وأثناء  
 في دفَّتيْه على اسفتح. النافذة م  به وألقيت قدمي، عند الكتب
. اللهب ورط ادوءٍ  هوى ثم النباتيّ، الغطاء فوق م  ومرَّ  الاماء،
ا تبدو الكتب كاست. الريح في تحلِّق أوجاقٌ   بدلاً  مرفرفةً، تنز  كأنمَّ
. اللهب في تويَ  أ  م 

 
٤٢٥



 فقد سمُكًا، وأقلّ  أخفَّ  كا  ولأسَّه. آخر بكتابٍ  الجدّ  قذف ثم  
. أشدَّ  أساقةٍ  في بأوجاقه متماوجًا اختفى

 
وْج سفاها الحركات سكرِّج زلنا وما   . بعنايةٍ  مجلَّدٍ  كلّ  متناولينْ . بالدَّ
 

 الماير أطلنا قد ولأسَّنا. راخنة جيحٌ  علينا هبَّت الريح داجت وكلَّما  
ايَ  فقط أصابعي، أطراف تجمَّدت فقد متجمِّدة، أجضٍ  على  خدَّ
. ملتهبينْ  كاسا

 
: رألته  
 العبَّاجةُ؟ اختفت حين شعرتَ  بماكا ـ  
 

: أجابني  
. سايت وقد بعيدٍ، زم ٍ  منذ كلك حدث ـ  
 

 الغد؟ م  ابتداءً  العيش أواصل أ  لي كيف ـ  
٤٢٦



 م  غلافه ومتينًا، سميكًا كلك بعد تناولته الذي الكتاب كا   
. الكرافت وجق

 
: البعيد إلى النافذة عبر فدِّق وهو أجابني  
 أيضًا أسا. تمضي أ  لها ينبغي كما الأموج رتمضي تقلقي، لا ـ  

 أ  المرء على الاهل م  ليس. الآ  به تشعري  ما بنفس شعرت
 ما ررعا . يتكيَّف أ  م  يتمكَّ  الوقت، مع لك ْ  عمله، يفقدَ 
 إلى المطافُ  به ينتهي ثم القديم، ع  يعوِّضه جديدًا عملاً  يجد

. قبل م  يفعله كا  ما سايا 
 

. رراّ الكتابةَ  أواصل أ  في أفكِّر لكنَّني ـ  
 

. إليّ  يلتفت وهو تنهيدةً  أطلق  
 

 في عاليًا الاميك بالكتاب قوَّتي، ورعَ  قذفتُ، الاثتنينْ  وبيديَّ   
. بالنحيب يكو  ما أشبه صوتاً الكرافت وجق أطلق. الاماء

٤٢٧



 تاتطيعين؟ أسَّكِ  تظنِّين هل ـ  
 

 الخرابُ  طا  وإلاَّ  أفعل، أ  عليَّ  إ َّ  يقو  ج لك َّ . أدجي لا ـ  
. قلبي

 
 …هذا؟ لكِ  قا  هل ـ  
 

دًا يده وضع   : الوجه متغضّ َ  التفكير في وارتغرق كقنه، على مجدَّ
 صندوق إلى يومٍ  كلّ  أرتمع لي، قا  كما أفعل أيضًا أسا ـ

 ترحلُ، الذكريات. تغيير أيَّ  سفاي في ألمس لا ولكنَّني الموريقى،
 م  رلالةً  إلاَّ  أسمع لا زلتُ  ما. قلبي في حياة لا أبدًا؛ تعود ولا

. علبة م  تنبعث الغريبة الأصوات
 

 في بدأت الذي الملطوط لك َّ . فعلتُ  مهما فائدة، ألاَّ  أعلم ـ  
 أمرٌ  اختفائها بعد جوايةٍ  كتابةِ  مواصلةَ  وإ ّ . بعناية مخفيٌّ  كتابته،

٤٢٨



 أمرٌ  يذوي قلبًا إ َّ . ج ججاء أخيِّب أ  أجيد لا لكنَّني. وخطير مقلقُ 
ا، حتى ليس هينٌِّ،

ً
. ج وجه في الحز َ  أجى أ  عليَّ  يشقّ  لك ْ  مؤلم

 
ا. الموريقى صندوق إلى الارتماع أواصل روف أيضًا وأسا ـ    لأ�َّ

. اا له مدي ٌ  ولأسَّني ميلادي، عيد هديَّة
 

. شعري ع  الرمادَ  مَاَحَ  كلك، الجدّ  يقو  وبينما  
 

 أطلبيه شيء، أيّ  إلى احتجتِ  وإ . الماتحيل تحاولي لا أججوكِ  ـ  
، . شئتِ  متى منيِّ

 
: أجبته  
. شكراً ـ  
 شيئًا يتداعى المكتبة هيكل وبدأ. كتابٍ  بآخر ألقينا أخيراً،  

 الجدجا  م  جداجٌ  أو الاقف ينقضّ  والأخرى، الفينة بين. فشيئًا
. الكتب ارتعاجة ومكتبَ  المطالعة قاعةَ  تحرق النيرا . صَلَبٍ  في

٤٢٩



 بدا وفجأةً،. وجنتيّ  على يديّ  واضعةً  الكتب، آخر مااجَ  تابعت  
. ألَوفاً هيأةً  للكتاب أ َّ  لي
 وكنت النافذة، هذه أمام أبي جكبتيْ  على أجلس كنت مضى، فيما  

. مشاااً شيئًا أجى
ا خفيفًا، وجعًا أحاات. عميقًا سَـفَاًا ارتنشقت    م  شراجةٌ  كأنمَّ

. الغويطة قلبي أعماق في وقعت قد الشراجات هذه
. طائر ـ  
 الفضاء في هكذا جناحيْها تفرد كاست أيضًا الطيوج. وتذكَّرت  

. بعيدًا لتحلِّق
 مخلِّفةً  النيراُ ، كناتْها أ  لبثتْ  ما أيضًا الذكرى هذه أ َّ  غير  

.  غير لا الليل بااط وجاءها
 

 بالعموم »دو «و كيلوته ودو  جوا  دو  كتابة سفضِّل) 10  (
 يختلط لا كي بالضاد هنا الكلب ارم كتابة فضَّلنا لك  بالدا ،
. دو  بكلمة

 
٤٣٠



٢٠ 
 

 جئيس عرضني. جديدًا عملاً  الفوج على وجدت الجدّ، قا  مثلما  
. صاحبها يعرف كا  تجاجيَّةٍ  شركةٍ  على الحيّ 

 
ا ـ    مرموق، شلصٌ  المديرُ . بالجملة التوابلَ  تبيع صغيرةٌ  شركةٌ  إ�َّ

 تكتب موظَّفةٍ  ع  يبحث أسَّه يبدو. جدّا مناربٌ  العمل ومكا 
. الكاتبة الآلة على

 
: متاائلة أجبته  
 الكاتبة؟ الآلة على ـ  
 

 الأمر؟ يروقكِ  ألا ـ  
 التي الدجوس في تتللَّص الآلة على بالكتابة معرفتي لك َّ . بلى ـ  

 وهذا رأنجح، كنت إكا ما أدجي لا. الثاسوي في كنت أيَّامَ  تعلَّمتها
 …مقلق الأمر

٤٣١



ة »الآلة على الكاتبة «كلمة سفاي في همات   ا مرَّاتٍ، عدَّ  لأ�َّ
. مميَّزة أجهله، لاببٍ  لي، بدت

 
: قا   
 وأستِ  تدجيجيّا رتتعلَّمين. لكِ  أؤكِّد يرُام، ما على الأموج رتكو  ـ  

. كثيرة بأشياءَ  تقومي أ  البداية في عليكِ  كا  وإ . تشتغلين
 

. معي أتعبتك لأسَّني آرفة،. جزيلاً  شكراً ـ  
 

 حاولت. هماًا داخلي في تتردَّد تزا ُ  ما والعباجة شكراً، له انحنيتُ   
. شيء الاطح إلى يطلع لم لك ْ  الموهنة، كاكرتي أججّ  أ 
 

، ـ   ، كلاَّ  مواجهة في. رببًا إلاَّ  لاتُ . تشكريني لأ  داعي لا كلاَّ
 كذلك؟ أليس. ستَّحد أ  ينبغي الاختفاءات

 
. جاضيًا يبتام الحيّ  جئيس كا   

٤٣٢



 عليَّ  كا  وبالطبع،. توظيفي التوابل شركةُ  قبلت حاٍ ، أيِّ  على  
 في ج إلى أحمل كي باكراً أرتيقظ صباحًا،. اليوميّ  جدولي أغيرِّ  أ 

 فتاجها التي الماتلزمات وكلّ  الااخ ، والماء الطعامَ، الارِّيَّة الغرفة
 ضو ، أسُزِّهُ  ثم لأطمئّ ، بتفقُّده أبدأ أعود، حين ومااءً،. يومه في

 المنز  أترك أ  يرهقني كا  البداية، في. العشاء أحضِّر كلك، وبعد
 كبحَ  أرتطيع أك  لم لأسَّني. اليوم في راعاتٍ  عشر يقاجب ما

 حريق، أو ررقة،: غيابي في تقع قد كثيرةٍ  حوادثَ  تخيُّل ع  سفاي
. الذاكرة شرطة زياجةُ  أو مرض، أو
 

 العملُ  شاقاّ وكا . قبل كي م  أكثر مزدحماً صاج الزمني جدولي  
 وصاجت. وضو  ج و بالمنز  سفاه الآ  في والاعتناء المكتب في

 أ  ارتطعتُ  بالجملة، لكنَّني. فأسدج أسدج بالعبّاجة الجدّ  زياجة فرُص
. مشاكل دونما أيَّامي أتدبَّر

 
 جوٌّ  فيه وياود جيِّد، بشكلٍ  منظَّمًا لك ْ  صغيراً، المكتب كا   

 أجقام وترتيب التنظيف أعما  في يتللَّص عملي وكا . عائليّ 
٤٣٣



 لكي شاجحًا، وكرَّارًا كاتبة، آلةً  أعطوني وقد. والملفَّات الهواتف
. المنز  في الكتابة على أتمرَّ 

 
 قد أسَّني لي ويبدو منزلي، خاجج فيها أشتغل التي الأولى المرَّةُ  هي  

 التي النفَّاكة الرائحةُ : ينغِّصني كا  شيئًا أ َّ  على. حانًا بلاءً  أبليت
اه تابعةً  وتفوح المكتب، خلف مخز ٍ  في المحفوظة الموادّ  م  تنبعث  اتجِّ
 جوائحُ  توابل، أخلاطُ  سوعٍ، كلِّ  م  جوائحُ  تحوطني كاست. الريح

 كا  العطوج، تلك بفضل لك . فاردة فواكه أو مُرَّة، طبـِّيَّةٍ  سباتاتٍ 
 لحمًا أو جبنًا، أو سقاسق،: الزبائ  عند م  أطعمةً  أغَْنمَ  أ  فدث
 ثمينةً  أطعمةً  صاجت روق، أيّ  في سظيره على يعُثر يعد لم مماّ معلَّبًا،
. والجدّ  ج و أسا إلينا بالنابة

 * * *
 ،»الآلة على الكاتبة «عباجة تجاه المفرطة حااريَّتي ررَّ  أدجكت  

 الذي الملطوط إلى فعدتُ  جوايتي، مصير على أقف أ  أجدتُ  حين
. الارِّيَّة الغرفة في بعنايةٍ  خبَّأته قد كنت

 
٤٣٤



 حتى. جواية قراءة ع  عاجزةً  صرت قد كنت دقيقةً، أكو  ولكي  
 أك  لم أسَّني إلاَّ  عاٍ ، بصوتٍ  الكلمات قراءة أرتطيع كنت وإ 

 إلاَّ  الكلماتُ  تعد لم. ماتررلة حكايةً  باعتباجها فهمها أرتطيع
 أو عامّ، جوٍّ  أو عاطفةٍ، أيّ  فيَّ  تثُير ولا الوجقة، مااحةَ  تملأ حروفاً
. مشهد

 
 على الكاتبة «ارتوقفتني حتى بإصبعي، الخاسات أتبع زلتُ  وما  

. الآلة على كاتبةٌ  بطلتها جوايةً  أكتب كنت أسَّني فتذكَّرت ،»الآلة
ةٍ  كتابةُ  تك  لم الملاباات، هذه وضم   كما يايراً أمراً للرواية تتمَّ
. ج ادَّعى

 
 ع  الضاغطة أجفع. مكتبي إلى أجلس مااءً، والابت الجمعة،  

 لا الأمر لك َّ . صفحة أوَّ  م  بحََذجٍ، الملطوط وأتصفَّح الأوجاق،
 كلمةً  وأتأمَّل مرَّاتٍ، الواحدَ  الاطرَ  أقرأ. أجغب ما وفق ياير

 لا لك ْ  ينبغي، ما بكلِّ  أقوم: منتظمٍ  بإيقاعٍ  سظري وأحرِّك بعناية،
 ما ثم الاادرة، أو الخاماة الصفحة أبلغ. كبيرة فائدةً  أحصِّل

٤٣٥



 أسطلق أ  وأقرِّج عشوائيّا، الملطوط فأتصفَّح. تفتر أ  همَّتي تلبث
 فدث لا متوقَّع، هو كما لك ْ  للاهتمام، مثيرةً  لي تبدو سقطةٍ  م 

 وحدَه المربَّعة الوجقة منظر إ َّ  حتى التعب، منيِّ  ينا  ثم. شيء
. بالدواج يُصيبني

 
 فلعلِّي الكتابة، على قادجةً  أك  لم إ  حتى قائلةً، سفاي أجاجع ثم  

 لأصابعي، وتمرينًا. أبيضَ  وجقاً أُحضر المرَّة، وهذه. الكتابة أرتطيع
 ، ka كتابة إلى أستقل ثم . a ، i ، u ، e ، o البداية في أكتب

ki ، ku ، ke ، ko ،  المربعّاتِ، بين التواز َ  أغفل أ  غير م 
 أ ّ  إلاَّ  لها، معنى لا أصواتاً أكتب كنت وإ  وحتى. الحروف وحجمَ 
 ما لك ْ . ج جغبة أراير لأسَّني فشيئًا، شيئًا يجتاحني، بالرضا شعوجاً
 أصابعي تتلشَّب حتى بياضها الوجقةُ  فتاتعيد الاطرَ، أمحو إ 

 .أكتب أ  عليّ  ما أدجي لا المطافُ  بي فينتهي القلق، ويملأني فوجاً،
 

٤٣٦



 ـ لحظةٍ  أيّ  ـ اللحظة تذكُّر أحاو  وليلاً، كتبت؟ ماكا: سفاي أرأ 
 الآلة. كلمات ع  النبش أحاو  مكتبي إلى جالاةً  فيها كنت التي

. بشيء إليَّ  توحي تك  لم الطاولة، جك  في الموضوعة الكاتبة،
 

 لأ َّ  الأمر، على يعلِّقو  المكتب في زملائي يك  لم الحظّ، لحا   
مًا فرز يك  لم الكاتبة الآلة تعلُّمي . تقدُّ

 
 ضجيجًا إلاَّ  النتيجةُ  تكو  لا لك ْ . شيء أيَّ  أكتب أ  أحاو   

 الإحااس ينتابني الفوج، وعلى. كلاسغ كلاسغ، كلاسغ،: معدسيّا
 تعود يدي لك َّ . غريزياّ عليها القبض فأحاو  الروايةَ، أرتعيد بأسَّني
. صغير سقُبٌ  إلاَّ  فيها شيء لا صفراً، إليَّ 
 

ةً  فاجغةً  خاساتٍ  إلاَّ  أجى ألاَّ  بي يضيق ثم    a ، i فأكتبُ  طويلةً، مدَّ
، u ، e ، o . شيء كتابةَ  أرتطيع أ  آملةً  الحروفَ  أماحُ  ثم .

 خياجٌ  لديَّ  يكو  لا وإك. شيء ببالي يخطر لا أتوقَّع، كما لكْ ،

٤٣٧



. يتكرَّج الأمر ويظلّ  . a ، i ، u ، e ، o كتابة إلى أعود آخر،
. فتُاتاً المطافُ  اا ينتهي الوجقة، أمحو ما ولفرط

 * * *
 كاكرتك تجعلي أ  يكفي. الماتحيل مقاجعة إلى داعي لا ـ  

. ادوء تاترخي
 

 أجيته، أسَّني مع ارتياءٍ، أيَّ  يبُديَ  أ  دو  م  مواريًا، لي يقو   
. بيضاء وجقتي للتوّ  معتذجةً،

 
. الأمرُ  وقُضيَ  ضاعت، كاكرتي أ َّ  يبدو كثيراً، حاولتُ  ـ  
 

 أيُّ  فدث لم والآ ، فيه، تكتبين كنتِ  الذي الزم  بين. كلاَّ  ـ  
 الوجقُ، اختفى وإ . أُحرقت قد الكتب أ َّ  هو الوحيد الفرق. تغيير
! الرواية سُضِع لم فنح  بأس، لا لذا. الكلمات تبقى

 

٤٣٨



 تزداد اسفكَّت ما بشرته. ودافئ جخوٌ  الارير. كالعادة إليه ضمَّني  
ا وبدت شكلها، فقدت وعضلاته بياضًا،  وشعره. اسصهرت كأنمَّ
. عينيْه يظلِّلُ  صاج طا  الذي

 
ا فكَّرت إسَّني حتى. المااء طيلة الحرائقُ  تتوقَّف لم ـ    إ ْ  بأ�َّ

 ينصرف ولم. أبدًا الليلةُ  تنتهي لا فقد النحو، كلك على ارتمرَّت
 في فدِّقو  الناس ظلّ . تحُرقُ  كُتبٌ  ثمَّة يبق لم بعدما حتى أحدٌ،
 كا  لك ْ  النيرا ، ورط يطرطق الوجق صوت أسمع وكنت. اللهب
ا. الهدوء م  محيطٍ  ورط بأسَّني الاسطباع ينتابني  طبلتا شُلَّت وكأنمَّ
 هذا على مهيبةٌ  مراريم تصاحبه اختفاءٌ  فدث مرَّةٍ  أوَّ  هذه. أكنيَّ 

 كنت لأسَّني الجَدّ، يد على بقوَّةٍ  أشدُّ  كنت ولعلمك،. الماتوى
. النيرا  تبتلعني فاوف ما، شلصٍ  بجاد أمُاك لم إ  أسَّني أخا 

 
 فمي فتحتُ  إ  ما. الليلة تلك جرى ما بالتفصيل له حكيتُ   

 ولم له، أحكيها أ  أجيد كنت التي الكلمات منه اسدفعت حتى
 العربة، رحب في واجهتها التي المشقَّة. تدفُّقها أوقف أ  أرتطع

٤٣٩



 »القبَّعة«و حمراء، هالةٌ  تحوطها كاست التي العموميَّة الحديقة وألعاب
 »…الطيوج«و تقوَّضت، التي والمكتبة الوحل، في رقطت التي

 الاسطباعَ  كهني م  أمحوَ  أ  أرتطع لم لكنَّني كلك، كلّ  ع  تحدَّثت
. شيء أهمّ  أغفلت بأسَّني

 
 تنهيدةً  أطلقت الكلامُ، أجهقني وحين. باستباه إليَّ  يُصغي هو وكا   

 لمحت وخلفه،. البعيد في يهيم سظره أ َّ  لي وبدا عينيْه فرفع عميقة،
ء حبَّة. فاجغةً  العشاء أواني  ورط في ماتقرَّة ظلّت وحيدة بازلاَّ

. تحُرق لم التي الكتبُ  بعنايةٍ  صُفَّت الرفّ، وعلى. صحنه
 

: شعري يداعب وهو قا   
 كذلك؟ أليس. كثيراً تغيرَّ  قد الخاجج في العالم أ َّ  م  بدَّ  لا ـ  
 

. جادينْا بين الفراغ يملأ بصوته أحااتُ   
 

: رألته  
٤٤٠



غريبة؟  جائحةً  شعري في تشمّ  ألا ـ  
 

 جائحةٍ؟ أيُّ  ـ  
 

. التوابل جائحة ـ  
 

. الجميلة الشامبو برائحة يضوع إسَّه. كلاَّ  ـ  
 

. شعري بأصابعه خلَّل  
 

: غمغمتُ   
. الحظِّ  لحا  ـ  
 

. »الآلة على الكاتبة «جواية عا ٍ  بصوتٍ  قرأ ثم،  
 

٤٤١



 بلادٍ  م  آتيةٍ  خرافيَّةٍ  حكايةٍ  إلى أسصتُ  كأسَّني إليه وأسصتُّ   
. بعيدة

 * * *
: الطاولة على الشاي طقمَ  يضع وهو الجَدّ  رألني  
 بعد؟ تعتاديه لم الذي الجديد العمل يتُعبك هل ـ  
 

 إيَّاها، أهديته التي الاترةَ  الاميك، قميصه فوق اجتدى، قد كا   
. اللبد سعله واستعلَ 

 
: أجبته  
. ممتع والعمل معي، لطفاء الجميع. كلاَّ  ـ  
 

 أمدٍ  منذ العبَّاجة متن على الشاي لشرب اجتمعنا قد سك  ولم  
 ارتثناءً، وجدتُ،. كيك با  يومئذٍ  ثمَّة كا  ولاعادتي،. بعيد
 ثلاثة إلى الفطائر قاَّمنا وقد. معًا فحضّرساها والعال، البيض بعض
. ج إلى هديَّةً  لأحمله منديلٍ  في منها جزءًا وغلَّفت متااويةٍ، أجزاءٍ 

٤٤٢



 فأخذ الطيِّبة، الرائحة شمّ  قد أسَّه ويبدو الأجيكة، تحت ضو  كا   
. بنصيبه مطالبًا المفرش حاشية على خطمه فرِّك

 
 نحرِّك. ممتع عليها التمرُّ  لك َّ  صعبٌ، الكاتبة الآلة على الضربُ  ـ  

 أشبه شيءٌ  جملةٌ، تتشكَّل سنتبه، أ  غير وم  فقط، أصابعنا
 قليلاً، أعطيك روف. ضو  يا المفرش جرِّ  ع  كُفَّ . بالاحر
. واستظر اهدأ فقط

 
. عُنُـقَه داعبتُ   
 

. قليلاً  اصبر هيَّا، ـ  
 

 .سقطة أيّ  يهدج ألاَّ  محاكجاً كيك، البا  على العال الجدُّ  صبَّ   
 
 لا العطريَّة الأعشابُ . يرُام ما خير على تاير الشركة أموج أ َّ  يبدو ـ

 التااقط، ع  الثلج يتوقَّف لم لو وحتى لذا لتنمو، كثيراً تراباً تحتاج
٤٤٣



 الفاردة والخُضر اللحوم فايِّئةٌ، الأغذية أمَّا. وافراً المحصو  ريظلّ 
 في الجميع يرغب لذلك، وستيجةً  كذلك؟ أليس باهولةٍ، توزَّع
 ريجنوسه بما رعداءُ  الشركة وعمّا . الايِّئة الأطعمة جوائح تغطية
. المبيعات زيادة م 

 
: الشاي سقعُ  ياير كيف ليرى الإبريق غطاء يرفع وهو الجَدّ  قا   
 

. جيِّد أمرٌ  هذا ـ  
 

 الشاي، وشربنا يذُكر، شيءٍ  في ستحدَّث ولم المواضيع، كلَّ  طرقنا  
 منها سقتطع كنَّا. هادئينْ  كيك البا  وأكلنا ضو ، م  وضحكنا
 حتى مهلٍ، على فمنا في تذوب فنتركها لقُمةٍ، مقداجَ  باكِّينٍ 
 ما بقدج يتقلَّص حجمها كا  ما ولقدج. بحلاوتا أمك  ما ستلمَّظ
. أصغرَ  لقُيماتنِا نجعل كنّا

 

٤٤٤



 ثم يتذوَّقها، أ  غير م  فوجاً فابتلعها. لقمةً  ضو َ  منّا كلٌّ  وأعطى  
دًا عينيْه جفع ا إلينا مجدَّ  أحصل ل  إسَّني تقولا  لا ماكا؟: (يقو  كأنمَّ
!) غيرها لقمةٍ  على

 
ا إليها الناظرُ  ليلا ُ  حتى المنوج، م  تتالَّل مشرقةٌ  شمسٌ     بشائر أ�َّ

 حين بالعادة تصرُّ  التي العبَّاجة وكذلك هادئاً، البحر كا . الربيع
 على يذوب بدأ الذي الثلج جكامُ  برَّاقاً وكا . الأمواج تضراا
. الرصيف

 
 يخُفيه الذي الموريقى صندوق أخرجنا كيك، البا  أ�ينا وبعدما  

 وكا . إليه لناتمع الطاولة على ووضعناه المقصوجة، حمَّام في الجدّ 
 ماتقيمينْ، وجلانا ثرثرتنا، أوقفنا. سفاه اللح  بأماسةٍ  يردِّد

 هذه فيها تُامعُ  وضعيَّةٍ  أيّ  أعرف أك  لم. عينيَّ  أسا وأغمضت
 عينيَّ، أغمضت إ  أسَّني أحاب لكنَّني الأصل، في الموريقى
. ج عنه يتحدَّث الذي »الأثر «بـ إحااري فرصُ  تزداد فاوف

 
٤٤٥



. وصافيًا عذباً لك ْ  بايطاً، الصندوق م  المنبثق اللح  كا   
 بورعه كا  إكا ممَّا يقينٍ  على أك  لم لكنَّني. حقّا به أشعر وكنتُ 
 القلب، غيابة في يغوص إ  ما اللّح َ  لأ َّ . قلبي ضموجَ  يزُيل أ 

. زبدًا أو دوّامةً  وجاءَه يخلِّف أ  غير م  ينمحي حتى
 

 أكمل وكلَّما. متقصِّيًا الموريقى صندوق يتأمَّل فكا  ضو  أمَّا  
 الخلف، إلى يتراجع كا  بدء، على الموريقى وعادت دوجته، المفتاح
 جمُاحِ  كبحِ  على قادجٍ  غير ويبدو أكسيْه، ويهزّ  بطنه على وينبطح
 خطمه، م  أقرِّاا كي يدي، جاحة على الصندوق وضعت. فضوله
. قدميْه بين فتمي الجَدّ  إلى فهرع

 
: ورألني الموريقى، صندوق الجدّ  أغلق  
 الأموج؟ تجري كيف جوايتك؟ …تتمَّة ع  ماكا.. آساتي ـ  
 

. عليه يشقّ  بدأ قد الكلمة سطق أ َّ  لي بدا  
 

٤٤٦



: أجبته  
. تتقدَّم لا الأموج لك َّ  جاهدةً، أحاو  آه، ـ  
 

ةٌ  اختفت التي بالأشياء الاهتمام أ َّ  الحقّ، ـ    لأصدقَكِ . شاقَّة مهمَّ
 سفاي فأحثّ  بالخواء، إحااسٌ  لفَّني المفتاحَ  أدجت كلَّما القوَ ،
 يخيَّب دائمًا لك ْ  ما، كشفًا وأكتشف رأنجح، المرَّة هذه إسَّني قائلاً 
ا بما لك ْ . أملي دًا المفتاح وأدُير أتشجَّع، فإسَّني ثمينةٌ، هديَّة أ�َّ . مجدَّ

 
 بأوَّ  القيام ع  فأعجز مكتبي، على بيضاء وجقةً  أمدُّ  أيضًا، أسا ـ  

ا! الماير أي  إلى ولا أسا، أي  أدجي لا. خطوة  في تائهةٌ  أسا كأنمَّ
 صرت فقد. الآلة على النقر في وأبدأ وريلةً، ألتمس إكّاك! ضباب
. العمل في إيَّاها أعاجوني آلةً  مكتبي، على موضوعةً  آلةً  أملك الآ 
ا. فاتنة هيئةً  لها أ َّ  سرى كاتبة، آلةً  ستأمَّل وحين  ودقيقةٌ  معقَّدةٌ، إ�َّ

 الحرف، جافعة يرفع الذي النابض لصوت الامْع فأُصيخُ  ومذهلة؛
 …بالرواية يربطني ما فيها أدُجك أ  آملةً 

 
٤٤٧



ا بدت التي المرعبة النيرا  شهد شلصٍ  أيّ  آه، ـ    الجزيرة تلتهم أ�َّ
! أعصابه تُشلَّ  أ  م  بدَّ  لا كلّها،

 
. تُاتهلك كاكرتي صوت سمعت الليلة، تلك أيضًا، أسا سعم، ـ  
 

 الشمس تنُيره الذي الغرفة م  الجاسب يعرف كا . ضو  تثاءب  
 غير م  خطوةً، خطوةً  حركتها، في يتبعها ظلَّ  وقد. غيره م  أكثر
. إليه سنتبه أ 
 

م شكَّ  لا الأطفا ، صيحات إلينا تتناهى بعيدٍ، م     مبتهجو  أ�َّ
 وأمام. غيابٍ  طو  بعد إلينا عاد الذي الجميل الطقس اذا

 كرةَ  يتقاكفو  عتَّالين بدلاتِ  في ججا ٌ  الرصيف ماتودعات
. بيابو 

: الحديث واصلت  
 على كاتبةٍ  قصَّة أكتب أ  لي خطر لمَِ  أتااء  …أسَّني على ـ  

 كاتبةً  عرفتُ  ولا كاتبة، آلةً  حياتي طيلة ألمس لم أسَّني مع. الآلة
٤٤٨



 الرواية وفي. دقيق بتفصيلٍ  الكاتبة الآلةَ  أصِف! غريب. عليها
. الآلة على فيها يُكتب كثيرةٌ  فصو ٌ 

 
: كهولاً  عيناه اتَّاعت وقد الجَدّ  رألني  
 يشهَدها؟ لم مشاهدَ  يكتب أ  الرواية كاتبُ  ياتطيع هل ـ  
 

 أ  يكفيه يامع، أو المؤلِّفُ  يرَ  لم وإ  حتى. كلك أظ ُّ  سعم، ـ  
 الكتابة تطابق أ  الضروجيّ  م  ليس أ ْ  يبدو. ليكتب يتليَّل
. كلك لي قا  م  هو. به ماموحٌ  الكذبُ  حتى إ َّ  بل لا الواقعَ،

 
 أكاكيب؟ كتابة يمك  إسَّه لكِ  قا  ـ  
 

ا يرجفا ِ  حاجباه كا     أكثر يضيق فهمه أ َّ  ع  علامةٌ  كأ�َّ
 .فأكثر

 

٤٤٩



 سنطلق الرواية سكتب عندما لأسَّنا. شيء على الروائيّ  يُلام لا. سعم ـ
 الكلمات، وبوارطة. سراها كأسَّنا سراها، لا أشياءً  سصف. صفر م 

 ينبغي لا أسَّه يبدو لذا. لها وجود لا أشياء في الحياة سبعث
. الذكريات اختفت وإ  حتى البتَّة، الارتالام

 
 شبهَ  ضو  بدا. صحني حافَّة على بشوكتي خفيفًا سقراً أسقر كنت  

 أ َّ  م  بدَّ  ولا. الأماميَّتينْ  قائمتيْه على جأره أرجى وقد غافٍ،
 الماتودعاتِ، إلى يتوجَّهو  العتَّالين لمحتُ  إك استهت، قد الارتراحة

. البيابو  قفَّازاتُ  أيديهم وفي
 

: صمتٍ  في البحرَ  لبرهةٍ  تأمَّل بعدما ادوءٍ  بادجني  
 

: آساة يا لك ْ  الاؤا ، هذا أرألك أ  لي كا  إكا ما أدجي لا ـ  
 كذلك؟ أليس تحبِّينَه، أستِ 

 

٤٥٠



 طوَّقت بضو ، فلُذت الكلامِ، بدايةُ  خاستني أُجيبه، بما أدجِ  لم  
 الاعا  بين صوتاً وأطلق منزعجًا، جفنيْه فتح. وهززتهُ جقبتَه

 محيط يلفّ  تابعته وبعدما. كجاعيّ  بين م  اسزلق ثم والتجشُّؤ،
 »سعم «بـ الجَدَّ  أجبتُ  الشمس، أشعَّةِ  بِركة إلى ويعود المقصوجة،
 الانخراط محمل فملها قد كما الموافقة، محمل فملها قد غامضة،

. التفكير في
 

: بدوجي رألته ثم  
 الغرفة ترك ياتطيع تظنُّه مخبئه؟ م  الخروج ياتطيع أسَّه تظ ُّ  هل ـ  

 وابنه؟ زوجته إلى والعودة الارِّيَّة
 

دًا الموريقى صندوق تناو  رؤالي، ع  جواباً   . متنهِّ
 

. الغرفة تلك في إلاَّ  العيش ياتطيع أسَّه أعتقد لا. أظ ّ  فلا أسا أمَّا ـ  
 العالم إلى الخروج على أُجبر فإ . الكثافة شديدَ  قلبه صاج لقد

٤٥١



 قلبَه فإ َّ  الاطح، إلى تُصعَد أعماقٍ  سمكة مثل الخاججيّ،
. البحر أعماق في لأبُقيه بذجاعيَّ  أضمُّه لذا،. ريتشظَّى

 
: يديْه ع  عينيْه يرفع أ  غير م  قا   
 هكذا؟ إك  الأمرُ  ـ  
 

 أرفل بقائمته حكّ  بعدما بعد، قليلاً  يغفو لأ  يتهيَّأ ضو  وكا   
. جاضية ايئةٍ  وارتلقى كقنه،

 
 أعالي مداه بلغ هائلٌ  هديرٌ  بغتةً  اسطلق اللحظة، تلك وفي  

 إلى بأيدينا ماتنديْ  والجدّ، أسا قمنا غريزيٍّ، وبدافعٍ . الاماء
 وعيناه قوائمه على واقفًا ووثب سومته، م  ضو  وارتفاق. الطاولة

 كدتُ . بقوَّة تتحرَّك العبَّاجة بدأت سفاها، اللحظة وفي. جاحظتا 
 ا�اج. الأجيكة بقدم وتشبَّثت فجثوتُ  الخلف، إلى منقلبةً  أرقط
 والراديو، الصِّوا ، إلى الأدجاج دولاب م  المقصوجة، في ما كلّ 

. والبندو  والمصباح،
٤٥٢



: الجدّ  صاح  
! أجضيَّة هزَّةٌ  ـ  
 

 عليه وقع ما أوّ ُ  هو ضو  كا  عينيّ، وفتحت الهزَّة استهت وحين  
 وأخذ الأجيكة، أرفلَ  اختبأ وكا  المتناثرة، الأشياء كلّ  ورط بصري
. مزجٍ  بشكلٍ  يرتعد

 
. الخطر استهى لقد تعا ، هيَّا، ـ  
 

 والمصباح دولابه م  خَرجَ دُججٍ  بين الفجوة في يدي باطتُ   
 م  جاده وأخرجت. إليَّ  ضو  أضمّ  لكي المنقلب، الكهربائيّ 

. الضيِّق المكا 
. جدِّي جدِّي، ـ  
 إنيِّ  حتى عقب، على جأرًا مقلوبةً  المقصوجة كاست. حواليَّ  سظرت  
 ضو  سبح. قليل قبل فيه يجلس كا  الذي الموضع تمييز أرتطع لم

ا مرَّاتٍ، . يناديه كأنمَّ
٤٥٣



: الجوابُ  أتاني أخيراً ثم  
. هنا أسا. سعم ـ  
 

 تحت جاده واختفى. الصِّوا  تحت حُبس لقد. واهنًا صوتهُ وكا   
. وجهه يملأ والدم. اسكارت التي الأواني أسقاض

 
 بخير؟ أست هل ـ  
 

 أ  أرتطع لم جدّا، ثقيلاً  كا  لكنَّه الصِّوا ، أزيح أ  أجدت  
. الجدَّ  أؤكيَ  أ  وخشيتُ  أزحزحه،

 
. آم  بمكا ٍ  لتحتمي اكهبي بشأني، تقلقي لا ـ  
 

. الأسقاض خنقته الذي صوته أسمع كنت بالكاد  
 

. هذا أفعل أ  أرتطيع لا أسَّني تعلمُ  تقو ؟ ماكا ـ  
٤٥٤



. الحدوث وشك على التاوسامي إ َّ . فوجاً اهربي هيَّا، ـ  
 

 التاوسامي؟ يعني ماكا …التاوسامي؟ ـ  
 

ا. للشرح وقتَ  لا ـ   . للأفق الآخر الجاسب م  تأتي هائلةٌ  موجةٌ  إ�َّ
 إ . تاوسامي موجةُ  تعقبها أ  م  بدَّ  لا أجضيَّة، هزَّةٍ  حدوث بعد

. تجرفك أ  م  بدَّ  فلا وقتك، تضيِّعين هنا، بقيتِ 
 

. معًا رنهربُ  كا  أياّ لك ْ  حقّا، تقوله ما أفهم لا ـ  
 

 الأسقاض، تحت م  تظهر بالكاد كاست التي اليارى يدَه حرَّك  
دًا محاولةً  تجاهلته لكنَّني أجحل، بأ  إليَّ  يشير لكيْ   أزحزح أ  مجدَّ

. قلقًا يراقبنا ضو  وكا . قليلاً  أجفعه أ  إلاَّ  أرتطع فلم الصِّوا ،
 

 كافٍ، مجا ٌ  لك يفُاح إ  ما. صبراً لك ْ  الأمر، يؤلمك قد ـ  
. فشيئًا شيئًا، جادك تخُرج أ  حاو 

٤٥٥



 زجاجٍ  شظيَّةُ . سفاي أشجِّع لكي إليه، الحديث ع  أكفّ  لم  
ة، أسزف وكنت جوجبي، وتمزَّق جكبتي، جرحت  أك  لم لكنّني بشدَّ
. بالألم أشعر

 
 جهودسا، تضافرت إ . معًا ستحرَّك لكي إشاجةً  أعطيك روف ـ  

. هنا م  تخرج روف
 

. بشأني تقلقي لا أججوكِ  ـ  
 

: بغضبٍ  فيه صرختُ   
، ـ   ،. بالحماقات تتفوَّه لا كلاَّ . بدوسك أجحل ل  كلاَّ
 

 ع  رقط قد وكا  المنوج، به يفُتح الذي الخطَّاف تناولتُ  ثم  
. الصوا  اا أجفع عتلةً  أرتعمله لكي ضو ، قائمتيَ 

 
. ثلاثة اثنا ، واحد، ـ  

٤٥٦



ا صريراً سمعت. أعلى جفعتُه المرَّة، وهذه    الأجضيَّةُ، مصدجه كا  جبمَّ
 اهتمامًا، الأمر أعر لم لكنَّني الفقري، عمودي أو الصِّوا ، أو

 .جهد م  فيَّ  ما بأقصى العتلةِ  دفعَ  وواصلتُ 
 
. ثلاثة اثنا ، واحد،. أخرى مرَّةً  هيَّا، ـ
 

 العبَّاجة بدأت اللحظة، تلك وفي. اليارى كتفه ثم أكسهُ، برزت  
 فقدت لكنَّني الأولى، بقوَّة الهزَّة هذه تك  ولم. أخرى مرَّةً  تتزّ 

. قوَّتي بكامل بالخطَّاف فتماَّكت أسقلبُ، فكدتُ  توازني،
 

 التاوسامي؟ هو أهذا قُل، ـ  
 

. اللطف اذا يكو  لا التاوسامي. كلاَّ  ـ  
 

 كذلك؟ أليس سُارع، أ  ينبغي حاٍ ، أيِّ  على ـ  
 

٤٥٧



 رترة بأرناسه أماك لقد العو ؟ لنا يمدّ  أ  يريد ضو  كا  هل  
. رحبه وحاو  الجدّ،

 
 أرناني، تصلَّبت صدغيَّ  وتحت حمراويْ ، جاحتاي صاجت  

 كما الصِّوا  يتزحزح ولم تتمزَّق، أ  كجاعيّ  أوصا ُ  وأوشكت
 الثقل اذا أثاثٍ  لقطعة كيف أتااء  وأسا غضبًا، شطتُ . أجدت
 فما جهدي، أوقف لم لكنَّني هنا، حتى موضعها م  تتحرَّك أ 

. فشيئًا شيئًا بأكمله ظهر أ  الجدّ  جاد لبث
 

 لم لكنَّني الكلمة، هذه في أفكِّر ألاَّ  حاولتُ  التاوسامي؟ ما  
 أسَّه م  بدَّ  فلا خائفٌ، الجدُّ  حتى أ َّ  بما. جأري م  إخراجها أرتطع

 كا ، إ  إلاَّ  اللّهمَّ  البحر؟ أعماق ياك  وحشٌ  أهو. خطير أمرٌ 
 أحدٌ  لا التي الخفيَّة الطاقة م  ضرباً الاختفاءات، شأ  شأسهَ

 مواجهتها؟ ياتطيع
 

٤٥٨



 الخوفَ  سفاي ع  أيضًا أطردَ  كي العتلة، على ضغطي م  زدتُ   
. الصوجة تلك م 

 
 الأيار، كاحله العالقة، أعضائه م  عضوٍ  آخر تخلَّص وحين  

 الجَدُّ  فيها قام التي سفاها اللحظة وفي. أجتاح مكاني في جثوتُ 
: صاح مترنحًِّا،

. بارعة المكا  سغادج أ  ينبغي آساة، يا هيَّا ـ  
 

. بالجَدّ  لألحق كجاعيَّ  بين ضو  حملت الفوج، وعلى  
 * * *

 ولا مقلوب، شيءٍ  كلّ  حيث العبَّاجة عبوج ارتطعنا كيف أككر لا  
اه أيَّ   لمَّا حاٍ ، أيِّ  على لك ْ ! الرصيف م  اسطلاقاً رلكناه اتجِّ

 المكتبة أسقاض بين جالاين كنَّا وضو ، والجَدّ  أسا أسفارنا، التقطنا
 فرُّوا الذي  الناس م  كبير بعددٍ  محاطين التلّ، منحدج منتصف عند
 فقط، قصيرٍ  وقتٍ  منذ جائقًا الجوّ  كا  حين وفي. فراجسا مثل

٤٥٩



 قد ثلجيَّةٍ  بعاصفةٍ  منذجةً  منَّا، غفلةٍ  في غيومٌ، الاماءَ  اجتاحت
. لحظة أيِّ  في تنطلق

 
: قائلاً  الجدُ  إليَّ  سظر  
 مصابة؟ لاتِ  ـ  
 

، ـ   . جادك يغطِّي الدم بخير؟ أستَ  هل وأستَ؟ كلاَّ
 

. وجهه به أماحُ  جيبي م  منديلاً  أخرجت  
 

. الزجاج شظايا بابب خدوشٌ  إلاَّ  هي ما تقلقي، لا ـ  
 

. اليارى أكسك م  تنزف أست مهلاً، ـ  
 

. كقنه صوبَ  أكسه شحمة م  دمٍ  قطراتُ  رالت وقد  
 

٤٦٠



. خدش فقط هو خطيراً، جرحًا ليس ـ  
 

 الأمر فايكو  الدماغ أو الأك  باط َ  الجرح بلغ إ  لك ْ  سعم، ـ  
. جدّا خطيراً

 
. اطمئنيِّ . الخطوجة اذه الأمر ليس. كلاَّ . كلاَّ  ـ  
 

 اجتفع بالضبط، اللحظة تلك وفي. بيديْه أكسه أخفى ببراعةٍ، ثم  
 موجةٌ  الشاطئِ  صوبَ  رريعًا واسطلقَت مهوٍ ، هديرٍ  في الأفق خطُّ 
. هائلةٌ  بيضاءُ 

 
: منديلي أوقعتُ  وقد رألته  
هذا؟  ما ـ  
 

: أكسه تغطِّيا  تزالا  ما ويداه الجَدُّ  أجاب  
. التاوسامي ـ  

٤٦١



 يمُتصُّ  آٍ ، في البحر بدا. عيوسنا أمام المشهد اسقلب لحظةٍ، وفي  
 يرتفع الهائج، البحر وماء. بالأجض شقٍّ  في ويهوي الاماء، صوبَ 
 يئنُّو  حولنا الناس بدأ. الجزيرة يبتلع لأ  ويتهيَّأ فأعلى، أعلى
. جميعًا

 
 لا. الشاطئ على المناز  وهدم الادّ، وجاوز العبَّاجة، البحرُ  ابتلع  

 قد أسَّني لي بدا لك ْ  عينٍْ، غمضة في حدث قد كلك كلّ  أ َّ  شكَّ 
 كا  حيث الافينة، رطح كرريَّ : المشهد م  قِطَعًا بوضوحٍ  ميَّزتُ 
 ورقفًا الموجة، كجوة على تطفو بيابو  وكرةَ  قيلولته، يقضي الجَدّ 
. البحر يبتلعه أ  وشك على) 11(أوجيغامي مثل طُويَ  أحمرَ 

 
دًا، المشهدُ  صفَا وبعدما    صعد. الحركة إلى المبادجَ  ضو  كا  مجدَّ

. مكتومة طويلةً  سَـبْحةً  وأطلق البحر، مقابلاً  شجرة، جذعِ  فوق
 

٤٦٢



. فشيئًا شيئًا الجميعُ، تحرَّك: الإشاجة بمثابة تلك سبحتُه وكاست  
 وآخرو  هاتفه، يلتمس وبعضهم التلّ، م  للنزو  يتهيَّأ فبعضهم
. طريقته على كلٌّ  يبكو ، أو يشربو 

 
: الأجض م  منديلي ألتقط وأسا رألته  
 استهى؟ الأمر أ َّ  تظ ُّ  هل ـ  
 

: الجدّ  أجابني  
 وسراقب قليلاً، هنا نمكث أ  بنا يجدج لك ْ . شكّ  بلا سعم، ـ  

. الوضع
 

 الجَدّ  رترةُ . مزجياً حقّا مظهرسا كا : أخرى مرَّةً  بعضًا بعضنا تأمَّلنا  
 يده في فمل يك  ولم. حافيتينْ  وقدماه مغبراّ، وشعره مِزقاً، صاجت

 كلِّ  م  الرَّغم على رليمًا الصندوق وكا . الموريقى صندوق إلاَّ 
 اللاصقة وجواجبي تنُّوجتي، عقدُ  انحلَّت فقد أسا، أمَّا. منه مرجسا ما

٤٦٣



 كعبُ  ضاع وكذلك جكبتيَّ، تغطِّي عادت ما حتى خيوطها تارَّبت
. حذائي م  فردةٍ 

 
: رألته  
 سنطلق؟ أ  قبل الموريقى صندوقَ  أخذتَ  هل ـ  
 

 لكنَّني. تحتي به أحااتُ  الصِّوا ، تحت انحباتُ  حين. أككر لا ـ  
 كنت هل أككر لا. هنا حتى أجكض أ  قبل التقطتُه كيف أككر لا

!.. جيبي في وضعته تراني أم معًا، بيديَّ  أم واحدة، بيدٍ  أحمله
 

 أسا، أمَّا. الأقلّ  على واحدًا شيئًا تنقذ أ  ارتطعت أسَّك جيِّد ـ  
 .ضو  غيرَ  أحمل أ  أرتطع فلم

 
 ما ٌّ  شيخٌ  فتاج لا. شيء كلّ  م  أهمّ  ضو  رلامة وإ َّ  سعم، ـ

 فل  التاوسامي، ليجرفها. اليوميَّة حياته  في الأشياء م  الكثيرَ 
. بعيد زم ٍ  منذ اختفت قد سفاها العبَّاجة إ َّ  ثم. حقّا أفتقدها

٤٦٤



 الخشب م  أكوامٌ  الااحلَ  تحجب كاست. البحر صوبَ  التفت  
 في وأبعدَ،. كلك كلّ  ورط تعوم عديدةٌ  وريَّاجات. والأسقاض

 في) 12(وكوثلُها منقلبةً، تغوص العبَّاجةُ  كاست تقريبًا، البحر عُرض
. الهواء

 
: قلت  
. ج لـ تركناها التي كيك البا  فطيرة ضاعت لقد ـ  
 

: جأرَه هازاّ الجدّ  أجابني  
! سعم ـ  

 * * *
 إسمنتيَّة، حواجز ا�اجت. وهناك هنا مدمَّرةً، المدينة كاست كذلك  

 حولنا. عديدة أماك َ  في النيرا ُ  واسدلعت الشواجع، وتصدَّعت
 شرطة وشاحناتُ  الطواجئ ريَّاجاتُ  وكهاباً، جيئةً  توقُّفٍ، بلا تتحرَّك
. الذاكرة

 
٤٦٥



 أخرى مصيبةٌ  كي هي وها الروايات، اختفاء آثاجُ  تنمحي تكد لم  
. ياقط الثلج بدأ المشهدُ، يكتمل ولكي. الجزيرة تضرب

 
 بعض فقط بالغ، خرابٌ  المنز  على يبدو يك  لم الخاجج، م   

 الداخل في المشهد لك َّ . الكلب وِجاج واسقلب اقتلُِعَتْ، البلاطات
 والتلفاز، والهاتف، والأواني، المقالي،: شيءٍ  كلّ  اسقلب. فظيعًا كا 

 …الوجق مناديل وعلب والجرائد، والمزهريَّات،
 

 أكبر كا . الارِّيَّة الغرفة إلى �رع أ  قبل وثاقه إلى ضو  قيَّدسا  
 جفعتُ . الأجضيَّة الهزَّةَ  الصغيرةُ  الغرفةُ  واجهت كيف سرى أ  همنّا

. ميليمتر قيد تتزحزح لم لكنَّها. البوَّابة رحبتُ  ثم البااط،
 

: الأرفل إلى الجَدُّ  صاح  
 تامعني؟ هل هيه، ـ  
 

. اللوح داخل م  طرقاً سمعنا بقليل، كلك بعد  
٤٦٦



: ج صوت سمعنا ثم  
. هنا أسا سعم، ـ  
 

مُصاباً؟  لات بخير؟ أست هل ـ  
 

. اللوح شقّ  م  فمي وأدسيتُ  بطني، على ارتلقيتُ   
 

 جدّا، قلقًا كنت يرُام؟ ما على والجَدّ  أستِ  هل بخير، أسا شكراً، ـ  
ا أتااء ُ  وكنت. بالخاجج الوضعُ  كيف أعرف لا لأسَّني  عاايَ  عمَّ
. تعودا لم إ  أفعل

 
. غرقت العبَّاجة لك َّ . بأعجوبة نجوسا وقد العبَّاجة، على معًا كنَّا ـ  
 

 فحاولت الوضع، على قليلاً  ولو أطَّلع أ  أجدت لقد حقّا؟ ـ  
 دفعتُ، شيءٍ، كلّ  حاولت. مقفلةً  كاست البوَّابة لك َّ  الخروج،

. فائدة لا لك ْ  وضربتُ، ورحبتُ،
٤٦٧



: فائدة بلا أيضًا حاو  بعدما الجَدّ  قا   
 م  تدفع أ  تاتطيع هل أخرى، مرَّةً  أرحبَ  أ  رأحاو  ـ  

 قواك؟ بكلّ  جاسبك
 

: واهنًا ج صوت إلينا تناهى  
 الزلزا ؟ أثر م  اعوجاجٌ  الأجضَ  يصب ألم ـ  
 

 .قلقي ازداد  
 

 .الأجضيَّة في علق قد اللوح أ َّ  م  بدَّ  لا. شكّ  بلا ـ  
 

. يده على كقنَه واضعًا التفكير في الجَدُّ  ارتغرق  
 

: القو  إلى راجعتُ   
 لا. جوعًا ريموت الغرفة؟ فتح م  ستمكَّ  لم إ  ريحدث ماكا ـ  
. مختنقًا كلك، قبل يموت قد بل

٤٦٨



: الجَدُّ  قا   
 تعمل؟ المروحة هل ـ  
 

، ـ    المروحة تعد لم لذلك اسقطعت، قد الكهرباء أ َّ  أظ ّ  كلاَّ
. تعمل

 
 م  بدَّ  لا لك ْ  الكهرباء، اسقطاع إلى سنتبه فلم �اجٌ، الوقتَ  أ َّ  بما  
. معطَّلة الكهرباء أ َّ 
 

 دامس؟ ظلامٍ  في إك  أست ـ  
 

. سعم ـ  
. فشيئًا شيئًا يبتعد اسفكَّ  ما ج صوتَ  أ َّ  لي يبدو كا   
 

: واقفةً  قمت  
. سُارع أ  ينبغي هيَّا، ـ  

٤٦٩



. والمطرقة بالمنشاج البوَّابة هذه سفتح أ  ينبغي ـ  
 * * *

 أ  ارتطاع وجيز، وقتٍ  وفي ودقَّةٍ، بصمتٍ  الجَدّ  اشتغل كعادته،  
 لا كاهلةً، إليه بالنظر أسا اكتفيت بينما. مذهلة بمهاجةٍ  الغرفة يفتح
 م  أرتعير المقابل بالمنز  الجيرا  عند كهبت فقط! أفعل ما أدجي

 الفوضى لك َّ  نجاجةٍ، أدوات القبو في عندسا. ومطرقة منشاجاً عندهم
 كذلك هناك؛ الأدوات إيجادُ  الاهل م  يكو  ول  المكا ، تعمّ 

 أقصد أ  إلاَّ  حلٍّ  م  لي يبقَ  فلم العبَّاجة، مع الجَدّ  أدواتُ  غرقت
 أ  على رابقًا ـ القبّعات صاسع أصرَّ  توقُّعٍ، كلّ  وبخلاف. الجيرا 
. بالعمل للقيام بنفاه يأتي

 
، زلزا ٌ  إسَّه ـ    تريدي  ماكا عندكم؟ الحا  كيف كذلك؟ أليس مدوٍّ
. لأراعدك آتي روف تصلحي؟ أ 
 

. بايط الأمرَ  لك َّ  أشكرك، ـ  
 

٤٧٠



. الهينِّ  بالأمر هذا ليس وحيدة، فتاةٍ  إلى بالنابة ـ  
 

. معي الجَدّ  لك َّ . كلاَّ  ـ  
 

. كافيةً  أبدًا الاواعد تكو  لا الطواجئ، حالة في ـ  
 

 يجرح لا عذجٍ  به، أتعلَّلُ  عذجٍ  ع  بحثت ابتاامتي، على محافِظةً   
. الشكوك يوقظ لا سفاه، الآ  وفي كبرياءه،

 
 يريد ولا مزجٍ، منظره. القرَّاص أثر م  توجُّم. متوجِّم وجهه أ َّ  الحقُّ  ـ  
 بعض عنيد تعلم كما إسَّه رنِّه؟ في بالخجل تشعر أ . أحد يراه أ 

. الشيء
 

. عزمه ع  رابقًا ـ القبّعات صاسع أثُنيَ  أ  في نجحتُ  هكذا،  
نَّا عندما    خشبٍ، سشاجة منه تطايرت الملبأ، باب فتح م  تمكَّ

 بطنيْنا على والجَدّ  أسا تمدَّدسا الفوج، وعلى. فرح صيحةَ  جميعًا وأطلقنا
٤٧١



 إلينا يرفع الالّم باب عند ج كا . بالأرفل يجري ما لناتكشف
 تملأ الخشب سشاجةُ  كاست. بالتعب الاجتياح فيهما يختلط عينينْ 
 .شعره

 
: قبيل م  مبهمة، كلماتٍ  ستباد  كنَّا ستلامسُ  وبينما الالّم، سزلنا

 وفي!». بهَ! بهَ: «سظيرَ  لها، معنى لا أصواتاً أو ،»سعم سعم،«
 تعمّها كاست الارِّيَّة الغرفة لك َّ  بوضوحٍ، سرى سك  لم الظلام،
. بشيءٍ  قدمه تصطدم حتى منَّا، الواحد يتحرَّك إ  ما. عاجمة فوضى
 لا وعيوسنا بعضًا، بعضنا بأيدي أماكنا الضيِّق، الفضاء كاك داخل
 للتأكّد طريقةً  كلك غير سرى سك  لم إك. النظرات تباد  ع  تكفّ 
. رالمو  معافو  فعلاً  أسَّنا م 

 
 

. الوجق م  مجاَّمات صنع ف ُّ ) 11  (
.  الافينة مؤخّر الكوثل،) 12  (

 
٤٧٢



٢١ 
 

 تكبَّدوا الذي  أولئك. عهدها رابق إلى أبدًا المدينة تعد لم  
 لك ْ  المعتادة، حياتم بارعةٍ  ياتعيدوا لكي كافحوا خاائرَ،
 ظلَّت. مرادهم وفق تاير الأشغا  تك  لم الموادّ، وسدجة البرد بابب
مة المناز  أسقاض  جنباتِ  على تتراكمُ  الروفة الأجاضي وأتربة المهدَّ
 الجزيرة على خلع جماديٍّ  وحلٍ  إلى تحوَّ  أ  الثلج لبث وما. الطرق
. بؤرًا أشدَّ  مظهراً

 
 إلى فشيئًا شيئًا الماءُ  جرفها فقد البحر، على العائمة الأسقاض أمَّا  

 ورط تنبثق باجزةً  العبَّاجة غير يبقَ  لم. اختفت حيث البحر، عُرض
 في مختنقًا بوجهه رقط كغريقٍ  تغوص وهي الآ ، مظهرُها. الماء
. مأوًى يتَّلذها الجَدّ  كا  أياّمَ  مظهرها شيءٍ  في يشبه لا الماءِ،

 
 غير الترامواي شاجع في أريرُ  كنت الزلزا ، بعد الثالث، اليوم ظُهر  

 أجَ  لم دقيقةً، أكو  ولكي. إسوي آ  ألمح بي فإكا المكتب، ع  بعيدٍ 
٤٧٣



ما يبدو لك ْ  قفّازيْ ، إلاَّ  ما، الواضح م  بل لا ـ أ�َّ  جرؤت إ  أ�َّ
. إسوي آ  قفَّازات م  ـ القو  على

 
ا الوجَّاقة، م  حوائجَ  أشتري بي بعث قد المكتب مدير وكا     فلمَّ

. بالأخضر المغلَّفة الشاحنات م  شاحنةٌ  جاوزتني بدخولها، هممت
 العربات تنحَّت. ثقيلاً  يتأججح وغطاؤها بالناس، غاصَّةً  تبدو كاست
. يمك  ما بأررع الشاحنة تختفي أ  آملين الطريق، م  والاابلة

 
 يمكنني، ما ورع حريصةً، الوجَّاقة، باب بمقبض مماكةً  كنت وأسا  

 تحت م  يبرزا  قفَّازيْ  لك َّ  الشاحنة، صوب أسظر ألاَّ  على
 لكنَّني المفاجأةُ، باغتتني. برهةٍ  في البصريّ  مجالي اقتحما الغطاء،
ما. أعصابي شددتُ   الفاتحا  الأزجقا  الصغيرا  القفَّازا  بالفعل إ�َّ

. وعقاف برباطٍ  المشدودا 
 

ما ـ    …إسوي اب  قفَّازا إ�َّ
 

٤٧٤



 التي الشفَّافة المرسة أظافره. بالقبو أظافره قصصت لحظةَ  تذكَّرت  
 وصوجة أصابعه، عذوبة إحااسَ  ارتعدتُ  مرفرفة؛ تاقط كاست
. بعيدٍ  غير ينتظرا ِ  القفَّازي 

 
 اللذيْ  القفَّازيْ  لك َّ  جاده، ولا وجهه، الغطاء فرجة م  ألمح لم  

 خطوْتُ . حزينينْ  يبدوا  كاسا الخاججيّ، العالم على باحتشامٍ  يطلاَّ 
 على الشاحنة اختفت لقد. ردًى إثره، في لأجكض الرصيف على
. ساظريّ  أمام م  الفوج

 
 الذي المنز  في يختبئو  كاسوا ممَّ  الناس م  الكثير أ َّ  سمعت  

 الطرقات في هاموا قد النيرا ، فيه اشتعلت أو فا�اجَ  الزلزاُ ، ضربه
 واحدًا تلمُّهم، الذاكرة شرطة وأ َّ . وجوههم يولُّو  أي  يدجو  لا

. الشرطة مركز إلى فتاوقهم واحدًا،
 بالفعل إسوي أررة كاست إكا ممَّا التحقُّق إلى عندي ربيل لا لك ْ   
 الولدُ  ياتطيع أ  أدعو الدعاء، إلاَّ  لي ليس. الشاحنة تلك في

. الفاتحا  الأزجقا  قفَّازاه يرعاهُ  أظافره قصّ  مواصلةَ 
٤٧٥



 لا الأمر هذا أ َّ  أظ ُّ  كنت أنيِّ  وبما. معنا الجَدُّ  ياك  أ  قرَّجسا  
 فلم الشروطَ، له أهيِّئ وبدأتُ  آجلاً، أم عاجلاً  فدث أ  م  بدَّ 

 الزلزا  مُنذ إك بالجَدّ، مهمومةً  كنت لكنَّني بعيْنها، مشكلةٌ  تصادفني
 رابق دو  م  فجأةً، اختفى قد ماكنَه أ َّ  بما. غريب حز ٌ  طوَّقَه
 وقد المنز ، على تعرَّف مهما ثم،. يُصدم أ  الطبيعيّ  فم  إسذاجٍ،
 أقوله كنت ما كاك. يألفها لم أشياءَ  ثمَّة فإ َّ  فيه، يعيش صاج

 جهدًا الجَدُّ  بذ  الزلزا ، أفاده ما إصلاح أجدسا حين لك ْ . لنفاي
. كبيراً

 
 الفوضى كاست بالداخل لك ْ  يتقوَّض، لم المنز  لأ َّ  ساعد أ  لنا  

 أعاد ما وررعا . سبدأ أي  م  سعرف لم إسَّنا حتى شيءٍ، كلّ  تتايَّد
 كا  ما فأقام الأثاث، إلى بدايةً  عمد. مكاسه إلى شيءٍ  كلّ  الجَدُّ 
 فكَّكه، يصلح منه يعد لم وما تلفٌ، طاله ما وأصلح مقلوباً، منه

 ثم الغرف، بين المتناثرة الأشياء كلّ  وجتَّب ولمّ . الحديقة في ليحرقه
ا فحاب، الارِّيَّة الغرفة مدخل بابَ  يقوِّم ولم. الأجضيَّة شمَّع  وإنمَّ
. النوافذ إطاجات إلى الأبواب م  تقويماً، فتاج ما كلّ 

٤٧٦



: له قلت  
. أوَّلاً  سفاك عالج بعد، يُشفَ  لم وجهك جرح إ َّ  ـ  
 

، ـ   ، كلاَّ  بينما أعالجه أ  لي أفضل. هذا في لنفكِّر وقت لا كلاَّ
 بالجاج، المنز ، مدخل قرب قليل، منذ التقيت لقد بالمناربة،. أعمل
 تزا  ما إسَّك آه ريِّدي؟ يا توجُّمك حا  كيف «لي؟ قا  ما وتدجي 
. »بنفاك فلتعتنِ ! آثاجه تحمل

 
. وهناك هنا بمطرقته ضاجباً ينصرف أ  قبل يضحك جعل ثم  

 * * *
. عجيبة أشياءَ  اكتشفنا القبو، في وهو أسا اشتغالنا وأثناء  
 

 أ  ولمَّا القديمة، الأشياء م  بركامٍ  غاصّا القبو كا  الأصل، في  
 إسَّنا قلنا فيه، تتحرَّك موطئٌ  للقَدَمِ  بينها عاد فما الزلزاُ ، زحزحها
 الأشياء لك َّ  نحتاجه، لا ما بكلّ  لنلقيَ  الظرفَ  ساتغلُّ  روف

٤٧٧



 مرتبطاً ألفيتُه شيئًا، تناولتُ  وكلَّما.. أزاميل أو جرمٍ، دفاترَ  كاست
. شيء أيّ  م  التللُّص ع  عاجزةً  المطاف بي فاستهى أمِّي، بذكرى

 
: جفٍّ  تحت جاثيًا الجَدُّ  قا   
 .آساة يا هذا لترَي تعالي ـ  
 

اه في أسظر وأسا قلت   : لي عيـَّنَه الذي الاتجِّ
ماكا؟  ـ  
 

 إليَّ، اا عهدتْ  قد إسوي أررةُ  كاست التي أمِّي منحوتات فرأيتُ 
 أهدتمُا الذي الأحلام ملتهم باكو المللوق مجاَّمُ . رقطت وقد
 الثلاث المنحوتات ثم ابنتهما، ميلاد هديَّة والدميةُ  زفافهما، يوم إيَّاه

 أ  قبل أمِّي إيَّاها أعطتهم التي الرَّدة المنحوتات أقصد الأُخر،
. الشرطة مركز إلى تُااقَ 

 
. اسظري ـ  

٤٧٨



 التجريديَّة المنحوتات أمَّا رليمَينْ، والدمية الباكو مجاَّمَا كا   
 م  بباعثٍ  الجَدّ  سداءُ  يك  ولم. تصدَّعت أو اسكارت فإمَّا الثلاث،
ا تكاِّرها، ا وإنمَّ ا كشفت واسكارت، تصدَّعت حين لأ�َّ  خُبِّئَ  عمَّ
. فوجاً الأمرَ  فهمتُ  وقد بداخلها،

 
. هذا ما أتااءَ  ـ  
 

. الطاولة على وصففتُها بيديَّ، الثلاث المنحوتات جفعت بحَذَجٍ،  
. صدوعها م  يتجاوز ما لبرهةٍ  صامتينْ  ستأمَّل وأخذسا جلانا،

 
 أُخرجها؟ أ  منيِّ  تريدُ  هل ـ  
 

 لك ْ . هكذا إليها بالنظر الاكتفاء م  فائدة لا. رديدة فكرةٌ  ـ  
ا. حذاجِ  . خطوجة الأمر في يكو  جبمَّ

 
. صَنَعها م  هي أمِّي دامت ما. كلاَّ  ـ  

٤٧٩



. وربّابتي إاامي بوارطة شيئًا، شيئًا محتواها، أخرجتُ   
 

ة مثنيَّةً  ماتطيلةً  وجقٍ  قطعةَ  كا  أحدها    اصفرَّت وقد. ثنياتٍ  عدَّ
. وأجقام حروفٌ  خُطَّت وفيها. ثنياتا جهةِ  م  تتمزَّق وكادت

 
 لوح حجم في مربَّـعًا، معدسيّا لوحًا فكا  الثاني، الشيء أمَّا  

 بعضها صغيرةٌ  ثقوبٌ  تصطفُّ  منها، جاسبٍ  كلٍّ  وم . شوكولاتة
. بعض لصق

 
 صغيرةً  حبوباً فوي بلارتيك م  غمدًا فكا  الثالث، أمَّا  

. دواء كعقاقيرِ  وبيضاءَ  ماتديرةً 
 

: جميعًا أخرجتُها بعدما قلت  
. المنحوتات هذه داخل والدتي أخفتْها لقد ـ  
 

. كلك يبدو ـ  
٤٨٠



 جمعتُ . عديدة زوايا م  الطاولة، على موضوعةً  يتأمَّلها الجَدّ  أخذ  
 شيئًا أجد لم لكنَّني بعناية، فيها بحثتُ . كلَّها المنحوتات كاوجَ 
. آخر

 
 فيها؟ بما علمٍ  على كاسوا إسوي آ  أ َّ  تظ ُّ  هل ـ  
 

. المنحوتات رلَّموكِ  راعة بذلك لأخبروكِ  علموا، لو ـ  
 

 طيلةَ  المنحوتات حبياةَ  الأشياء هذه إك  ظلَّت لقد. صحيح ـ  
 أحد؟ يكشفها أ  دو  م  رنة عشرة خمس

 
. شكّ  بلا. أجل ـ  
 

. صامتـَينْ  أخرى مرَّةً  الأشياءَ  تأمَّلنا الطاولة، إلى بمرفقيْنا ماتنديْ   
 الجوّ  حراجة اسفكَّت فما ينبغي، كما يشتغل القبو موقد يك  لم

٤٨١



 الفيْنة وبين. تظهر لا والاماء المنْوج، زجاج يضرب الثلج. ترتفع
. المتجمِّد النهر رطح ع  صريرٌ  يصدج والأخرى،

 
ا فوجاً عرفت    أدجاجها في أمِّي تخفيها كاست التي الأشياء م  أ�َّ

. الارِّيَّة
 

 أيُّ  البيضاء، والحبوب المعدنيّ، واللوح الوجق قطعة بين يك  لم  
. وعذبة وررِّيَّةً  محفوظةً  جميعًا تبدو كاست لكنَّها ظاهرٍ، جابطٍ 

 
: رألته  
 فاعلَينْ؟ ترُاسا ماكا ـ  
 

 …أجى ـ  
 

 اجتعاشًا المرتعشة يده لك َّ . المعدنيّ  اللوحَ  ليأخذ كجاعه الجَدّ  باط  
 الأشياء م  الدسوّ  حاو  وكلَّما. الهواء إلاَّ  تماك لم يلُحظُ، لا

٤٨٢



 يمك  لا وجهةً  تقصد كجاعه أ َّ  وبدا إلاَّ  الطاولة، على الموضوعة
. توقُّعها

 
: رألته  
 الخطب؟ ما ـ  
 

. جكبتيْه على ووضعهما بياراه يمناه إمااك إلى فااجع  
 

ا. شيء لا ـ   . المعتادة غير الأشياء هذه أجى إك متوتِّـرٌ  فقط إنمَّ
 

. أجى دعني مصابة؟ كجاعك هل ـ  
 

، ـ   ،. كلاَّ  كلاَّ . القلق ياتحقّ  شيء لا اطمئنيِّ
 

. اليمنى كجاعه يخفي بحيث بجاده، الجَدُّ  ما   
 

٤٨٣



. قليلاً  لناتريح وسصعد اليوم، القبو لنترك. التعب أسَّه م  بدَّ  لا ـ  
 

. صامتًا وافقني  
 

 الارِّيَّة، الغرفة إلى الأشياء هذه معنا رنحمل حاٍ ، أيِّ  على ـ  
. وجودها تاتعيد أ  تاتطيع حيث الوحيد المكا  فهي

 * * *
: ج رألني  
 الفاصلة الفترة أثناء هذه، غير أخرى منحوتاتٍ  أمّك صنعتْ  هل ـ  
 اقتيادها؟ ولحظة الذاكرة شرطة طرف م  ارتدعائها لحظة بين

 
: أجبته  
 اا عهد التي هذه إلاَّ  ثمَّة ليس المنز  في أ َّ  أظ ّ  لك ْ . أدجي لا ـ  
. إسوي آ  إليّ 
 

٤٨٤



 الثلاثة الأشياء معروضةً  كاست وعليه،. الارير مفرش على جبَّتَ   
. القبو في اكتشفاها التي

 
 صنعَتها قد كاست لأبي، أو لي تركَتْها التي المنحوتات كلّ  لأ َّ  ـ  

ةً  . ارتدعائها قبل طويلةً  مدَّ
 

 منحوتاتا؟ أمّكِ  فيه تخُفي أ  يمك  آخر مكا  ولا ـ  
 

اه الشاليه، هو الممك ، الوحيد المكا  ـ    لم لكنَّني النهر، منبع باتجِّ
. خربة صاج قد أسَّه م  بدَّ  لا. طويلة رنواتٍ  منذ إليه أكهب

 
 خبَّأت بالأحرى، أو. هناك المنحوتات خبَّأت قد أّ�ا م  بدَّ  لا ـ  
 ع  تبُعدها لكي اختفت، التي الأشياء م  بعضًا منحوتاتٍ  في

. الشرطة ججا  أيدي
 

٤٨٥



اهٍ  في قدميْه وشبك الارير، على الاثنتينْ  يديْه وضع   . آخر اتجِّ
. الارير سوابض صرَّت

 
: إليه عينيّ  جفعتُ   
؟ غفلةٍ  في الأدجاج أفُرغت لذا ـ    منيِّ
 

. سعم ـ  
 إك يده، جاحة على برفقٍ  فَـرَدها. الماتطيلة الوجق قطعة أوَّلاً  تناو   

. مباغتة حركةٍ  أدنى عند لتتمزَّق كاست
 

: رألني  
 تتذكَّرينها؟ هل ـ  
 

: متنهِّدةً  أجبته  
. كلاَّ  ـ  
 

٤٨٦



: قا   
ا ـ   . عبَّاجة تذكرة إ�َّ
 

. وعذباً خافتًا صوته كا   
 

 …عبَّاجة؟ تذكرة ـ  
 
 مطبوعا  والاعر الوجهة لك َّ  تنمحي، كادت لقد. تأمَّلي. تمامًا ـ

ا. هنا اه تذكرةٌ  إ�َّ  أ  جاكبٍ  كلِّ  على. شمالاً  الكبيرةِ  الجزيرةِ  باتجِّ
 الجَدُّ  يعتني كا  التي العبَّاجة متن على الصعود قبل مثلها يقتني

. بصياستها
 

 التي التذكرة في أجمش أ  دو  م  وحدَّقتُ  أسفاري، حباتُ   
 العبَّاجة هيكل مررومًا كا  ورطها، وفي. الشيء بعض اتَّالت
 كا  أيَّام العبَّاجة؟ ارم كا  ما. البحر عباب تملر وهي اللعوب
 م  تقشَّرت قد بد�ا على المررومةُ  الحروفُ  كاست الجَدُّ، ياكنها

٤٨٧



 الحروف كادت أيضًا، التذكرة وعلى. البحر لركاك تعرُّضها طو 
. تنمحي

 
. يرتجف كاكرتي رطح أ َّ  أشعر لك ْ  حقّا، أتذكَّرها لا ـ  
 

 لو وددتُ  إسَّني حتى فأشدّ، أشدّ  الألم، يعصرهما عيناي  
. جديد م  كاكرتي رطحُ  يتصلَّب لا كي صبرتُ  لكنَّني. أغُمضهما

 
 وأبعدُ  أجهفُ  شعوجٌ  إسَّه. الوجقة هذه ككرى ارتعادة أرتطيع لا ـ  

. كاكرتك تضاهي لا كاكرتي. احتمالاً 
 

 أ  حاولي. بالغ بحذجٍ  الذكرى منكِ  أرتلرج روف تظنِّين؟ ـ  
. شيء أيّ  شيئًا، تتذكَّري

 
. أكتافنُا وتلامات. جكبتيَّ  على مفتوحتينْ  جاحتيْه وضع  
 

٤٨٨



 أي  مثلاً  أتذكَّر لا مهمّا، شيئًا أتذكَّر لا. واحدًا مشهدًا أتذكَّر ـ  
 م  دُججٍْ  في هيئتها فقط أتذكَّر. وظيفتها ولا التذكرة، بيعت وكيف
. القبو في الارِّيَّة الأدجاج

 
 ورط خجلاسةً  تبدو الآ ، هي كما تمامًا مطويَّةً، التذكرةُ  كاست  

ا الوجقة اجتجفت الدُّجج، مقبض رحبتُ  وحين. الدُّجج . بوغتَت كأنمَّ
 المنوَج لأ َّ  مظلمًا، دومًا القبو كا . فعلْتَ  كما برفقٍ، أمِّي، وفَـرَدَتْا
 سشاجةُ  متناثرةً  كاست منه، موضعٍ  كلِّ  وفي. خافتًا القمرِ  ضوءَ  يجعل

 النهر، همس يطفو الأججاء، وفي. والجبص الحجر وشظايا الخشب،
 كاستا دافئتينْ، تبدوا  اللتا  الغليظتا  أمِّي ويدا. الليل همس كما

 أيضًا أسا أسَّني أظ ُّ . الإزميل وآثاج العجينُ  يكاوهما ملطَّلتينْ،
 وبين بينها سظرتي أسقل وأسا برفقٍ، بأصابعي، أخذتا. التذكرة لمات
ة، أو المتعةِ  م  ليس. بعنفٍ  يخفق وقلبي. أمِّي وجه  لأسَّني ولك  اللذَّ

 لك َّ . الفضاء إلى شقٍّ  عبر فتطير يدي م  الوجقة تنفلت أ  أخشى
 الرقيقة التذكرة تك  لم. ابتاامتُها فتشجِّعني تبتام، كاست أمِّي

. النفايات رلَّة في ملقاةٍ  بالية وجقةٍ  أيِّ  ع  شيءٍ  في تختلف الخشنة
٤٨٩



. العناية م  القَدْج بذاك اا تحتفظ أمِّي كاست لمَِ  أعرف كنتُ  فما
. بحَذَج أيضًا أسا الوجقةَ  أخذتُ  فقد أُحبطها، أ  أجيد أك  لم ولأسَّني

 
 منحنيةً  صدجي على يديَّ  وضعت واحدة، دُفعةً  تكلَّمتُ  وبعدما  

 م  بذلته لما بمشقَّةٍ، أتنفَّس كنت. جادي م  الأعلى بالنصف
 م  ينفذ حتى يخترقني ألمٌ . كاكرتي م  سقطةٍ  على التركيز في جُهدٍ 

. ضلوعي
 

. قليلاً  ترتاحي أ  يجب. تبالغي أ  ينبغي لا ـ  
 

 مخزو  بدأ لقد. شايٍ  كأسَ  يدي وفي الارير، على التذكرةَ  وضعَ   
 إلاَّ  شفاهنا إلى نحمل لا صرسا مؤخَّراً أسَّنا لدججة منَّا، ينفد الشاي
ئة وظيفته يؤدِّي لكنَّه خفيفًا، تلوينًا ملوَّساً راخنًا ماءً   أيِّ  على المهدِّ
. حا ٍ 

 

٤٩٠



 أتذكَّر أ  البتَّةَ  أرتطيعُ  لا كذلك؟ أليس هكذا، دائمًا الأمر ـ  
! يرضيك شيئًا

 
. النائم قلبكِ  إيقاظُ  المهمّ  بل إجضائي، المهمّ  ليس ـ  
 

 لقد يايراً؛ الأمر لكا  فحاب، سائمًا كا  لو سائم؟ قلبي ـ  
. اختفى انمحى،

 
، ـ    العبَّاجة؟ بتذكرة ترتبط ككرياتٍ  قليلٍ  قبل تتذكَّري ألم! كلاَّ  كلاَّ

 كذلك؟ أليس.. النهر خريرَ  أمّك، كفِّ  جاحةَ  الدُّجج، مقبض
 

. الارير على أخرى مرَّةً  جلس ثم المصباح، سوج وضبط قام،  
 المرآةُ،. الأجضيَّة الهزَّة قبل م  كاست كما مرتَّبةً  الارِّيَّة الغرفة وكاست
. الرفّ  على مكا�ا في كاست كلّها الدواء، وقواجير الحلاقة، ومورى

. البوَّابة ألواح م  لوحٌ  إلاَّ  يغُيرَّ  لم
 

٤٩١



 صنعه ومتين، بايطٌ  رريرٌ . الارير على زلنا ما أسَّنا إلى استبهت  
 مرَّةً  تنظيفه على أحرص كنت ساعمٌ، غطاءٌ  وعليه. عجلٍ  على الجَدُّ 
 داخله. مكاساً المكعَّبِ  هذا روى نملك سك  لم. أيَّامٍ  ثلاثة كلّ 

. جاداسا ويتلاقى النظر، وستباد  وسأكل ستحدَّثُ 
 

دًا تأمَّلتُ     لا. للغاية ضيـِّقًا كا . لنا المنذوج الوحيدَ  الفضاءَ  مجدَّ
. عليه يعُوَّ 

 
: لي قا   
 في ترغبي أ  م  بدَّ  لا جديد، م  قلبك مياه تتحرَّك حين ـ  

 كتبتِ  لطالما التي الطريقة هي تلك لأ َّ . آسذاك إحااركِ  وصف
 كذلك؟ أليس جواياتكِ، اا
 

 بجاسب الموضوع شوكولاتة بقطعة الشبيه الفضيَّ  اللوح تناو   
 كا  إكا ما أتااء ُ  دهشةً  أسا وكنت. فمه إلى فمله لكي التذكرة،

٤٩٢



. ضاحكتينْ  بعينينْ  ويزفر فيه يشهق هو فجعل يؤكل، شيئًا اللوح
. صوتٌ  المعدنيّ  اللوح م  اسطلق الفوج، وعلى

 
 شفتيْه لأ َّ  يجُيبني أ  ياتطيع يك  لم لكنَّه. متعجِّبة صحت  

 المعدنيّ  اللوح ع  الصادجة الأصوات فقط. مزمومتينْ  تزالا  ما كاستا
. الموريقى صندوق صوتِ  ع  مختلفًا صوتهُ كا . تُامع تزا  ما

 يصير أحياساً لكنَّه. الغرفة أجكا َ  يغطِّي حتى بقوَّةٍ  يتردَّد الثقيل صوتهُ
 .الحز  يرجِّفه شجيّا،

 
ا سفاه، اللح  منه يتردَّد يك  ولم . تعبيره يختلف مرَّة كلِّ  في وإنمَّ
 

. ويارة يمنةً  وفرِّكه شفتيْه، لصق الماتطيل اللوحَ  يمُاك كا   
 صاج يااجاً فيه سفخ وكلَّما أحدَّ؛ الصوتُ  صاج يمينًا فيه سفخ وكلَّما

 الاسطباع ينتابني كا  فقد بيديْه، فجبه كا  ولأسَّه. أغلظَ  الصوتُ 
. شفتيْه م  يخرج الصوتَ  بأ َّ 

 
٤٩٣



: وقا  يديْه، خفض ثم  
ا ـ   . هاجموسيكا إ�َّ
 

.. كا ـ سيـ ـ مو ـ ج ـ ها ـ  
 

ا مقطعًا مقطعًا الكلمةَ  سطق   . شفتيْه م  الماء ياقيني كأنمَّ
 

 بيضاء ككيَّة، صغيرةٍ  قطَّةٍ  ارمُ  كأسَّه. جوماسايَّة جسَّةٌ  للكلمةِ   
. طويل وبرٌ  قوائمها وعلى بالكامل،

 
ا ـ   ا. قطَّة ليات إ�َّ . موريقيَّة آلةٌ  إ�َّ
 

 كا . صِغرها مدى أكبر بوضوحٍ  فأدجكت يدي، في وضعها  
ة في طالها قد الصدأ  كاست المصباح، ضوء في لك ْ  مواضع، عدَّ
 م  بدَّ  لا حروفٌ، سقُشت ورطها وفي. متألِّقة فضِّيَّةٍ  بأشعَّةٍ  تبرق
ا  وضع قد ج كا  الذي الموضع وفي. الصاسع ارم على تد ّ  أ�َّ

٤٩٤



 عال بقُرص تكو  ما أشبهَ  الثقوب، م  صفَّا ِ  ينتظمُ  شفتيْه، عليه
. النحل

 
: لي قا   
. بنفاك لترَي فيها اسفلي ـ  
 

. أبدًا أتمكَّ  ل .. إه ـ  
 

 أيَّام عليها تعزفين كنت أسَّكِ  م  متأكِّدٌ  أسا. تاتطيعين بلى، ـ  
. حاولي هيَّا،. بعناية اا احتفظت قد أمّك دامت ما. طفولتك
. ترَيْ  كما بايطة، الماألة. التنفُّس بعمليَّة يكو  ما أشبهُ  الأمر

 
 تحتفظ تزا  ما اا أحاات. ببطءٍ  فمي إلى الهاجموسيكا جفعتُ   

ا برفقٍ، فيها أسفخ أ  حاولتُ . شفتيْه بدفء  صوتٌ  منها اسطلق فلمَّ
. فوجاً عنيِّ  أبعدتا توقَّعتُ، ممَّا أقوى

 
٤٩٥



. باهولة منها يخرج الصوت أ َّ  كيف تري  أستِ  ها ـ  
 

. يبتام كا   
 

 ثم الهواء، سعبُّ  حين سنفخ، حين. مي ثم جي، وهنا،. دو هنا، ـ  
 لا رو  فا مي جي دو: على فوجاً نحصل متواٍ ، بشكلٍ  سنفله،
. دو ري

 
ة عزف ثم    أعرفه، لا ما ومنها أعرفه، ما منها. مقطوعات عدَّ

. جميعًا أجاحتني لكنَّها
 

 موريقيَّةً  آلةً  فيه أسمع لم طويلٌ  زم ٌ  عليَّ  مضى حاٍ ، أيِّ  على  
 في كنت أسَّني صحيحٌ . شكلها سايت إسَّني حتى. القُرْب هذا على

 ساضجة، امرأةٌ  عليه العزفَ  تعلِّمني وكاست. هاجموسيوم أملك طفولتي
 فكا  قوَّتي، سقطةَ  النوتات إملاءُ  يك  لم. الغضب ورريعةُ  بدينةٌ 
 غطاؤه فجبُ  الذي الهاجموسيوم على وأسكفئ والتوتُّر، القلقُ  يعتريني

٤٩٦



 فا جي أو رو  مي دو: سفاها الألحا  أسمعُ  كنت. وجهي سصفَ 
 على بقوَّةٍ  سضغط ألاَّ  على حريصتينْ  معًا، سعزف كنَّا حين. لا

 أحرِّك بأ  وجهي، ماء بحفظ أكتفي كنت للإزعاج، تجنُّبًا المفاتيح،
 دفاتر فيها أضع كنت التي الحقيبة وعلى. ينبغي كما أصابعي
 جأره على دبدوب موتيف ألُصِقَ  أمِّي، لي صنعتها والتي النوتات،
 رعراً الموريقيَّة الآلةُ  كلَّفتنا والحقيبة؟ الهاجموسيوم اختفى أي . تفَّاحة
 الدجوس ع  تخلَّيتُ  حين كثيراً تذمَّرت أمِّي أ َّ  أككر لذا باهظاً،
ةٍ،. رنة م  أقلّ  بعد  قاعدةً  تاتلدم الموريقيَّة الآلة ظلَّت ولمدَّ

 لم لذا،. اختفت أ  لبثتْ  ما ثم غطاءٌ، عليها وُضع بعدما للتماثيل،
 …ادوء تنمحي لكي اختفاءٍ  حدوث تحتاج الأشياء جميع تك 

 
 عينيْه خافضًا كا  قليلاً، منحنيةٌ  اليمنى كتفه منكفئًا، ج كا   

 يلامس يكاد جبينه على الماد  شعره. الهاجموسيكا على يعزفُ 
 مقطوعاتٍ  يعزف. مرَّةً  ولا يخُطئ لم. العزف في باجعًا كا . جموشه
. والشجيّ  والمرحِ والبطيء، الاريع بين متنوِّعةٍ  بإيقاعاتٍ  مختلفةً،

 
٤٩٧



 أخجل كنت أجيد، أك  لم. أعزف يتركني والأخرى، الفينة وبين  
 إلى ينصت بينما يرتاح أ  يريد إسَّه لي قا  لكنَّه عزفي، روء م 
 التهويدات متردِّدةً، الهاجموسيكا، في أسفخ أ  إلاَّ  لي يك  فلم. عزفي

. بحقّ  خرقاء كنتُ . مربِّيتي لي تغنِّيها كاست التي الأطفا  وأساشيد
 الفاصلة، الماافاتِ  إيجاد م  أتمكَّ  أك  لم ري؟ أي  فا؟ أي 

 يُصدج كا  لذا مقاديره، في أتحكَّم أ  أعتد لم سفَاي، وكذلك
ا جاجفًا صوتاً أو صريراً  أ�يت كلَّما لك ْ . يضمحلّ  أ  يوشك كأنمَّ

. لي فيصفِّق يتلطَّفُ  ج كا  مقطوعةً 
 

 صوتَ  لا. الهاجموسيكا لعزف تمامًا مناربٍ  مكا ٍ  في سوجد كنَّا  
 في سام قد والجَدُّ  يأتينا، أحدٌ  ولا ير ُّ، لا والهاتفُ  الخاجج، م  يصلنا
 زوايا حتى يتردَّد العزف وصوت الافليّ؛ بالطابق الياباسيَّة الغرفة
 الغرفة هواءَ  أ َّ  وبما. لنا طاب ما هنا سبقى أ  وبورعنا الغرفة،
 فمَوَينْا وسفتح سقف فكنَّا التنفُّس، علينا شقَّ  عزفنا فكلَّما شحيح،
. بعمق وستنفَّس التهوية، سظام مقابل

 
٤٩٨



 أجَحنا سعرفها، كنَّا التي المقطوعات عزف م  فرغنا وبعدما  
 البلارتيكيّ  الكيس فتح. الثالث الشيء إلى واسصرفنا الهاجموسيكا،

 المصفرّ، الكيس طا  قد البِلى أ َّ  يبدو. البيضاء الحبَّات منه وأخرج
. محتواه يصيب أ  دو  م 

 
: رألته  
 دواء؟ هذا أليس ـ  
 

، ـ   ا كلاَّ  .بعناية أمُّك حفظتْها لقد ،»جامو  «حبّات إ�َّ
 

. بيضاء ببودجةٍ  ومغطَّاةً  الورط، م  قليلاً  ومجوَّفةً  ماتديرةً، كاست
ة م . شفتيَّ  بين بغتةً  درَّها ثم إحداها، برفقٍ  أخذ  المفاجأة، شدَّ

. الرضا باديَ  يضحك وكا . بيديَّ  فمي غطَّيت
 

 لااني حرَّكتُ . حاجقاً يكو  ليكادُ  حتى الحلاوة، شديد الطعم  
. فوجها م  كابت الحبَّة لك َّ  أكثرَ، الطعمَ  لأرتلذّ 

٤٩٩



: ج رألني  
 لذيذة؟ كاست هل ـ  
 

، إسَّني حتى خاطفًا، الإحااس وكا     جأري، ازِّ  مكتفيةً  صمتُّ
. الطعم يضيع لا كي شفتيَّ، زامَّةً 

 
ا ـ    في تبُاع كاست أطفالاً، كنّا عندما. الليموسادة بنكهة أقراصٌ  إ�َّ
ت كلِّ   غيرُ  منها عاد فما الآ ، أمَّا. الجزيرة تغزو كاست. المحلاَّ
. هذه

 
ا شكّ  ولا حبَّةً، منها تناو     ظلَّ  إك فوجها، م  أيضًا كابت أ�َّ

 الزم  م  علينا مرَّ  كم وأتااء . الأُخر الحبَّات في فدِّقُ  راكنًا
! معًا هناك جالاا  ونح 

 
: البلارتيكيّ  كياها إلى يعُيدها أ  قبل قا  ثم  
. الجَدّ  مع ستقاسمها روف هيَّا، ـ  

٥٠٠



 العبَّاجة، تذكرة. الثلاثة الأشياء قصَّةَ  ج لي حكى الليلة، تلك  
 أثاث على بالترتيب المصفوفة الليموسادة، وأقراص والهاجموسيكا،

. جأريْنا عند الارير
 

 حين يبدو ممَّا حجمًا أصغرَ  لي يبدو الارير، على ستمدَّد حين  
. فاجغة مااحةٍ  أيّ  لنا يترك ولا جادينْا، يضمّ  كا . عليه نجلس
 وأجفع أتقلَّبَ، بأ  لي فتامحا  طويلتينْ، كاستا ج كجاعيْ  لك َّ 

. مكتومًا عطاًا أعطس أ  وحتى بل شعري،
 

مَ، قد الليل أ َّ  م  بدَّ  لا    الرفّ، على المنبِّه أجى أك  لم لكنَّني تقدَّ
ه الذي المدخل مفتاح. كتفه فجبه إك  وسظام. جميلاً  يبرقُ  الجَدُّ، غيرَّ

. ياتريح لا يدوجُ، يزا  ما التهوية
 

: الكلام إلى بادج  
 رفح عند المروج في. مرعى ثمَّة كا  الشماليَّة، الجزيرة على ـ  

 تركب أ  وتاتطيع. وخرافٌ  وخيوٌ ، أبقاجٌ، تربىَّ  كاست الجبا ،
٥٠١



 م  الحصا  تاحب المرعى، م  صبيَّةٌ . ماليّ  مبلغٍ  مقابل حصاساً
 دائمًا. تنتهي ما ررعا  خاطفةً  جولةً  المكا  في بك وتجو  جرنه،

 فوق جولةً  أهدتني يومٍ، وكات. ببطءٍ  تاير أ  اا أصيح كنت ما
 يعُتصر دخلتُه كلَّما. جبن مصنعُ  كا  المرعى، ورط وفي. جولتي
 لا الوقود، خزَّا  يشبه هائلٍ  وعاءٍ  في يختمر الجبنَ  أجى حين. قلبي

 قضاءُ  بالإمكا  وكا . فيه أرقط تخيُّلني م  سفاي كبح أرتطيع
 الااعة تحلّ  حين لك ْ  ولهو، لعبٍ  في المرعى، على كلّه النهاج

 تك  لم العبَّاجة لأ َّ . الرصيف على واقفًا تكو  أ  ينبغي الخاماة،
 يكو  الشماليَّة، الجزيرة على. اليوم في جحلاتٍ  بأجبع إلاَّ  تقوم

 بالكاجاميل، تفَّاحٌ  فشاج، مثلَّجاتٌ،. روق مثل العبَّاجة جصيف
 عودة وأثناء. الأطفا  يعُجب ما كلّ  ثمَّة كا . وليموسادة حلويات
 تجنح وهي الشمس. الغروب بأشعَّة البحرُ  يتلوَّ  الجزيرة، إلى العبَّاجة
 بالجزيرة مقاجسةً . تماكُها قد اليدَ  كأ َّ  حتى قريبةً  تبدو الغروب، إلى

 ودومًا. مبهمة وحدودها ومتوحِّدةً، هادئةً  جزيرتنُا كاست الشماليَّة،
 لا كي بعنايةٍ  أثنيها. الخلفيّ  رروالي جيب في التذكرةَ  أدسُّ  كنت ما
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 دومًا التذكرة تكو  الحصا ، على بجولةٍ  قمت ولأسَّني. تضيع
. مكرَّشة

 
ا مثيراً، حكيًا كا . اسقطاع بلا ررده واصل    عليَّ  يقصُّ  كأنمَّ

ا أو خرافيَّة، حكايةً   الفينة وبين. جائعة موريقى إلى أرتمع كأنمَّ
 الثلاثة  الأشياء حيث الارير، أثاث إلى سظرةً  ألُقي كنت والأخرى،

 تنطويَ  أ  ماتحيلاً  لي ليبدو حتى هادئةً  كاست. راهرة تزا  ما
دًا أجحت. اا يتفوَّه كا  التي القصص تلك كلّ  على  خدِّي مجدَّ
 اسكارت. تلاميذ حفل في الهاجموسيكا عزف قد كا . صدجه على
. الحفل وتوقَّف الجميع، ضحك فاسفجر الماياترو، عصا يومها
تهُ  وكات. مئزجها جيب م  تخُرجه ليموسادة قرصَ  تعطيه كاست جدَّ
ته م  أمُّه فغضبت. فمرضَ  الكثير منها أكل يومٍ،  ماتت وقد. جدَّ
ته  …فشيئًا شيئًا ووَهَنِها العضلات ضموجِ  إلى تؤدِّي علَّةٍ  م  جدَّ

 
 الأعصاب، بعض يرُهق اختفت التي الأشياء قصص سماع إ َّ   

 لك َّ  فكيه، ما كلِّ  تمثُّلُ  عليَّ  يصعب كا . متعة م  يخلو لا لكنَّه
٥٠٣



 الأرراج أيَّام أفعل كنت مثلما أفعل كنت. يزعجني يك  لم الأمرَ 
 لو كما شعوجٌ  فينتابني. ببراءة أكنيَّ  أجخي: القبو في أمِّي مع الماضية
 الآلهة تاقطهُ ما كلّ  اا أتلقَّف كي الاماء إلى تنُّوجتي أباط أسَّني
 !شوكولاتة م 
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٢٢ 
 

 إك. الجَدّ  مع الشاليه إلى التالي الأحد يوم أكهب أ  عزمتُ   
 خبَّأت قد أمِّي فتكو  ظنِّه، في محقّا يكو  قد ج أ َّ  اعتقدتُ 
. ررِّيَّة أشياءَ  فيها أخفت منحوتاتٍ  بالشاليه

 
 ضيِّق، جيفيٍّ  كوخٍ  روى ليس الواقع في لكنَّه شاليه، سامِّيه  

. فقط الصيف فصل في مَشغلاً  تاتعمله مضى فيما أمِّي كاست
 الهزَّة مع بل لا أحدٌ، إليه يأتي لا مهجوجاً صاج وفاتا، ومنذ

. خراباً الآ  يكو  قد الأجضيَّة،
 

 ظهره على فمل منَّا كلٌّ  الباكر، الصباح في والجدّ  أسا اسطلقنا  
 لتتزوَّد البادية تقصد عائلةٍ  مثل. طعام ومزوَد ماءٍ  قربةُ  اا حقيبةً 

ا القطاج، ارتقللنا بالخُضاج،  كاملةٍ  راعةٍ  بعد الشاليه، بلغنا فلمَّ
 قد النهاج كا  للنهر، المحاكي الجبليّ  الدجب على فيها مشينا

. استصف
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. مزجية حالته ـ  
 

 وجهَهُ  يماح وجعل الثلج، على حقيبتَه وضع قد الجَدُّ  كا   
. حزامه في المعلَّقة بالمنشفة

 
 كذلك؟ أليس تخيَّلنا، ممَّا أروأ ـ  
 

 الماء أشربُ  النهر، قعر صلوج م  صلرةٍ  على جالاةً  أسا وكنت  
. قربتي م 

 
 سدجي سك  لم. بناء ايأة شَبهٍ  كلَّ  تقريبًا فقد قد المكا  كا   

 حذجةٍ  غير خفيفةً  دفعةً  أ َّ  الاسطباع وينتابنا بابهُ، يؤُتى أي  م  حتى
 الثلوج ثقل م  انحنى الاقف. عنيف صَلَبٍ  في ينقضُّ  تجعله قد

 على وهناك وهنا مكاوجةٍ، سصف والمدخنة عليه، المتراكمة
. الألوا  زاهي فِطرٌ  سبتَ  الألواح، تغطِّي التي الطحالب
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. الراحة م  قاطٍ  بعد إلاَّ  العمل إلى سنطلق ولم أوَّلاً، طعامنا أكلنا  
 ججا  شكوك سوقظ قد الشمس غروب بعد الخاجج في بقينا إ 

. العمل في سُارع أ  علينا لذا الشرطة،
 

 وكاست. ودخلنا بابٌ، أسَّه يفُترض كا  ما خشبَ  بدايةً  سزعنا  
 أزاميل، ركاكين، ماامير،: الخطيرة الأشياء بشتىَّ  مليئةً  الأجضيَّة
 لوحٌ، منها رقط جهةٍ  م  مثقوباً الاقف كا  ولمَّا. نحت مباجد
. الكهربائيّ  المصباح بضوء مهتديَـينْ  بحذجٍ  ررسا فقد

 
 هذا؟ ما اسظرُ، ـ  
 

 تشعّ  كومةٌ  كاست الشغل، منضدة تحت. صيحةً  تقريبًا سطقتها  
 بعضُ  اا كومةٌ . المحيط الركامُ  به يشعّ  الذي كاك ع  مختلفٍ  بمظهرٍ 
 موضعٍ  ما غير في خشوسةٍ  م  شيءٍ  مع ليِّنةً، وتبدو وجطوبةٍ، لزوجةٍ 
 رلَّط وقد. الغَثيَا  على تبعث وجفُها منتظمٍ  غير شكلُها منها،
. الكهربائيّ  المصباح ضوء الجدُّ  عليها
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: ببرود أجابني  
ا ـ   . جثَّة إ�َّ
 

 جثَّة؟ ـ  
 

. هنا حتفَه يلقى أتى تائهٌ  قطٌّ . جيب بلا قطٍّ  جثَّة سعم، ـ  
 

 كاب، قد والبط ِ  الرأسِ  لحمَ  أ َّ  على وقفنا ملاحظةٍ، دقيقِ  بعد  
ا إلى تشير تزا  فما والأكسا  القوائم أمَّا العظامُ، فبرزت  قطٍّ  قوائمُ  أ�َّ
 العمل إلى اسصرفنا ثم الهو ، للقطّ  سصلِّي أيدينا شبكنا. وأكُساه

. ساحيتَه النظرَ  أمك  ما متجنِّبينْ 
 

 يصعب ولم. الكوخ م  مكا ٍ  كلِّ  في مخبَّأةً  المنحوتات كاست  
 إ َّ . »أشياء «إخفاء بغاية صُنعت التي تلكَ  فيها نمُيِّز أ  علينا

 قطع م  خليطٍ  م  صُنعت قد »أشياء «على المنطوية المنحوتات
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 شكلها وكا  مخبوءاتا؛ ارتلراج ياهل لكي والأحجاج، الخشب
. مخبوؤُه فاسكشفَ  تصدَّع قد بعضَها أ َّ  كما تجريدياّ،

 
 كيسَ  أخرجنا امتلأت وحين بالمنحوتات، الظهر حقيبتيَ  ملأسا  

. للأمر أعددساه قد كنَّا الذي الافر
 

 أخرى، بعد واحدةً  لكارها الوقت م  يكفي ما نملك سك  لم  
 راعةَ  تتلبَّانا كاست التي الإحاارات وم . محتواها وفحصِ 
. لا أم اختفت »أشياء «تحوي كاست إكا ما سعرف كنَّا تناولهِا،

 
 وكياا الظهر حقيبتا امتلأت. يزيد أو راعتينْ  في العمل أ�ينا  

 لكنَّنا الأججاء، م  ما موضعٍ  في القطّ  سدف  أ  في فكَّرسا. الافر
 في آجلا أم عاجلاً  ريُدف ُ  إسَّه: المطاف �اية في كلك ع  عدلنا
 سزولنا وأثناء. زوا  إلى الآيل الكوخ يغطِّي أ  م  بدَّ  لا الذي الثلج
 على والكيس الحقيبة ووضعت توقَّفتُ، للنهر، المحاكيَ  الدجبَ 
. إليه أعود ل  قطعًا الذي الشاليه شطرَ  والتفتُّ  الأجض،
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: الجَدُّ  عليَّ  عرض  
 الكيس؟ عنكِ  أحمل أ  تريدي  هل ـ  
 

، ـ   . أشكرك. داعي لا كلاَّ
 

. بالأرفل هناك، المحطَّة، صوب واسطلقنا  
 

. بالركَّاب غاصَّةً  الاريع، القطاج موعد اقتراب مع المحطَّةُ، كاست  
حو  وماافرو ، النزهة، م  عائداتٌ  سااءٌ   خضاجهم حمَّلوا وفلاَّ
 مرهقين الاستظاج، غرفة في يتكدَّرو  الجميع. المدينة صوب

ةٌ  والمحطَّة. والحذج القلق عليه يبدو الجميع. الثقيلة بأمتعتهم  ضاجَّ
. بالهياج

 
: يمُناي إلى يارايَ  م  الافر كيس أسقل وأسا رألته  
 موعده؟ ع  متأخِّرٌ  القطاج هل ـ  
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، ـ   . تفتيش إسَّه آساتي، يا كلاَّ
 * * *

 بأ  الناس وأمروا التذاكر، شبابيكَ  الذاكرة شرطة ججا ُ  أغلق  
 صُفَّت القطاج محطَّة أمام الطرقيّ  المداج وحو . صفَّينْ  في يصطفُّوا

 أوامر الموظَّفو  أطاع وقد. الداكنة الخضراء بأغطيتها الشاحناتُ 
 او في المقاعد على وجلاوا جاسبًا، بأسفاهم فاستحوا الشرطة،
 عند واقفٌ  القطاجُ . عملها ع  الشرطة يعيقوا لا كي المحطَّة،

. اسطلاقه بقرب يوحي شيء لا لك ْ  الرصيف،
 

 »سفعل؟ عااسا ماكا  «
 

. صامتةً  عينيَّ  الجَدِّ  إلى جفعتُ   
 
: رريعًا لي همس  

 طرفَ  يمك  ما بأررع لنقصد اضطرابٍ، أيَّ  سبُدي أ  ينبغي لا ـ  
. الأقصى الصفِّ 
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 حتى تدجيجيّا فتراجعنا وتتجاوزسا، تدفعنا، البشريَّة الموجة تركنا  
. الواقفين آخر قبل العاشرة المرتبة في سكو  أ  ضَمِنَّا

 
حٌ  كا  مباشرةً، أمامنا    يفيض البامبو قصب م  قفصًا فمل فلاَّ

 لمنظر شهوةً  فمي تحلَّب. والجبن المقدَّد واللحم والمعلَّبات، بالخُضاج
 الثراء، أماجات عليهما تبدو وابنتها، امرأةٌ  وخلفنا. البديع الطعام
مة صوب فشيئًا شيئًا تتدجَّج البنت. حقائبَ  تحملا   ججا . المقدِّ
 أيديهم، طوع أرلحتُهم وكهاباً، جيئةً  المحطَّة، اوَ  يجوبو  الشرطة
 لك ْ  يجري، ما عنيِّ  تحجب الماافري  ظُهوج كاست. علينا وعيو�م
 وتفحص الركَّاب هويَّات تراقب الذاكرة شرطة أ َّ  جليّا كا 

. أمتعتهم
 

 كذلك؟ أليس الأيَّام، هذه المراقبة كثرُت ـ  
 

 شيءٌ  يوجد أ  يمك  لا كهذه، قرويَّةٍ  محطَّةٍ  في أ َّ  مع بلى، ـ  
. المصادجة ياتحقُّ 
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، ـ    أ  م  الجبا ، إلى يلتجئ أ  للمرء الأيار م  إ َّ  يقُا  كلاَّ
 مُلاحقي وجود م  مؤخَّراً الشرطة عزَّزت لذا،. المدينة في يختبئ

م، يروَّج. البادية في الذكريات ةٍ  منذ أ�َّ  القبض ألقوا قد يايرةٍ، مدَّ
. الجبل في بمغاجةٍ  لاكَ  هاجبٍ  على

 
. أررعوا لو يُاتحا . إلينا بالنابة مزعجٌ  الأمرَ  لك َّ  ـ  
 

 ججا  عيو  على عيو�م تقع إ  ما لك ْ  يتهاماو ، الناس كا   
. أبصاجهم خافضين بالصمت يلوكوا حتى الشرطة

 
: الجَدُّ  همس  
. الأمتعة لا الهويَّاتُ، هو بدقَّةٍ  فحصَه يريدو  ما إ َّ  ـ  
 

. ررواله حزام بشدّ  متظاهراً انحنى قد وكا   
 

. اطمئ . فيها مشكلة ولا قاسوسيَّة، وثائقنا ـ  
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م مؤكَّد    يقلِّبوَ�ا،. الهويَّة وثائق فحص في يتمهَّلو  كاسوا أ�َّ
 الصوجة عديدة مرَّاتٍ  ويقاجسو  الكشَّافات، ضوء على ويفحصو�ا
 ماجَّلاً  الرقم كا  إكا ما ويروْ  رلامتها، م  يتأكَّدو  بالأصل،

 سظرةً  عليها ويلقو  فيفتحو�ا الأمتعة، أمَّا. »الاوداء اللائحة «في
. عَجْلى

 
 رترات، ولا غياجاتٍ، ملابس تحوي تك  لم نح  أمتعتنا أ َّ  على  
ا. زينةٍ  كُرز ولا باكويتًا، ولا  الذاكرة م  انمحى ممَّا شتىَّ  أشياء وإنمَّ
 أو تاميَتها ساتطيع عدسا ما أسفانا نح  أشياءُ  بعيد، زم ٍ  منذ
. هي ما شرح

 
 لا. الافر كيس على بقوَّةٍ  وقبضت الظهر، حقيبة رُيوج شددتُ   
 رباتا م  وبعنفٍ  بغتةً  أيقظناها بعدما فزعةٌ  الأشياءَ  أ َّ  م  بدَّ 

 ينتابني كا . متداعٍ  كوخٍ  في أُخفيت منحوتاتٍ  ورط طا َ  الذي
ا الاسطباع . ويديَّ  ظهري في تاري ججفتها وأ َّ  ترتجف، بأ�َّ
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. بكلمة تنطقي ولا آساتي، يا الأمر أتو َّ  دعيني ـ  
 

. حقائبنا في منحوتات وجود يبرِّج أ  ينوي كيف أتااء ُ  كنت  
 إليهم بالنابة رتكو . منحوتاتٍ  كو�ا في الشرطة ججا ُ  يشكّ  قد
 …مصدوعة منحوتةٍ  إلى استبهوا لو ماكا ثم. مشبوهة أشياءَ  مجرَّد

 بالأرفل ـ منها مصدوعًا كا  ما فوضعنا احتطنا، قد كنَّا بالطبع،
 أعملوا هم إ  لك ْ  تحويها، التي الأشياء م  شيءٌ  يُكشف كيلا

 لنا يكو  ل . علينا فايُقضى محتواها، قلبوا أو الحقائب، في أيديهم
 ولااني ياباًا فمي ألفيت لكنَّني جيقي، أبتلع أ  أجدت. مهرب م 

. حلقي بأعلى ملتصقًا
 

 لصفيره فاهتاج. مرَّةً  القطاج صفَّرَ . بارعة يقترب دوجسا وكا   
ةٍ  منذ فات قد القطاج اسطلاق موعدُ  كا . الجميعُ   والليل طويلة، مدَّ
 هذا في فجأةً  حباها م  اسزعجت قد الناس أ َّ  م  بدَّ  لا. يقترب
 مشاجيعهم اسقلبت مهما. أحادهم كنت! برامجها وضياع المكا ،

. حياتم يفقدوا فل  الشلصيَّة،
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! التالي هيَّا، ـ  
 

 ممَّا بأكثر يتفوَّهو  الشرطة ججا  كا  ما أبدًا، باجدةٍ  بوجوهٍ   
 حقائبه، للمّ  الوقتَ  يمُنح لا الفحص، م  يمرُّ  وم . الأمر يقتضيه
 وكنَّا. فحاب اثنا  ثم ثلاثة، فقط أمامنا. الرصيف إلى دفعًا ويدُفعُ 
. والجدّ  أسا متلاصقينْ  سقف

 
ح بغتةً  صاح   وْج بلغه حين أمامنا الواقف الفلاَّ : الدَّ
 تصنعوسه؟ الذي هذا ما أخبروني، ـ  
 

 الجميعُ  حبسَ . بطيئًا يتقدَّم كا  الذي الصفّ  حركة توقَّفتْ   
 اذه الشرطة ججا  إلى الحديث العبث م  أ َّ  معتقدي  أسفارهم،

. النبرة
 

 يأمروسني. بالطعام دوائركم مقصفَ  يزوِّد م  تعلمو ، كما أسا، ـ  
 إ َّ . اسظروا. مااءً  الخاماة قبل أحد يوم كلّ  المؤوسةَ  أرلِّم بأ 

٥١٦



 القطاج هذا تحرِّكوا أ  ينبغي. الشرطة إيَّاه أعطتني بالمروج إكساً عندي
 م  يتذمَّرو  زملاؤكم ريكو  الأثناء، هذه في. الارعة وجه على
 صرامةِ  مدى تعرفو . التقريع ريناله م  وأسا. جاهزٍ  غير العشاء أ َّ 

 المقصف، بماؤو  تتَّصلوا أ  عليكم. بالمواعيد يتعلَّق فيما الشرطة
ا باببي، يك  لم التأخُّر أ َّ  فتلبروه  الذي التفتيش هذا بابب وإنمَّ

! ينقضي لا
 

حُ  تكلَّم    المروج إك  وجوههم في يشهر وهو واحدةً  دفعةً  الفلاَّ
ت اللحظة، تلك وفي. جقبته على المعلَّق  كاست التي الصبيَّة ترنحَّ
. خرَّت ثم فمها على منديلاً  ووضعت خلفنا، تقف

 
: الأمّ  صاحت  
ا! ويلتي يا.. آه ـ   . ضعيف الطفلة هذه قلب إ َّ . أسيميا أزمة إ�َّ
 أحدكُم؟ راعدني هلاَّ 

٥١٧



. ليُنهضها بذجاعيْه البنت وأماك كياَه، الجدّ  إليَّ  مدَّ  الفوج، وعلى
 ما لرؤية الفضو  م  بدافعٍ  دوجهم، ينتظرو  ممَّ  البقيَّةُ  وتقدَّم
ح يزا  ما بينما تمامًا، الفتاة ا�اجت. يجري . تذمُّره في ماضيًا الفلاَّ

 
حَ  جئياهم يبدو الذي الرجلُ  نحَّى   : صاح ثم غاضبًا، الفلاَّ
 تمرُّو  وحين بوضوح، سراها بحيث هويَّاتِكم جميعًا أشهروا حانًا، ـ  
. القطاج واصعدوا رريعًا اجكضوا أمامنا م 

 
 بطاقة أخرجت لكنَّني الحقائب، ثقل لفرط تؤلماسني كجاعايَ  كاست  

 م  الجَدُّ  طلب. الداخليّ  معطفي جيب م  يمكنني ما بأررع هويَّتي
صابة الصبيَّة أمّ 

ُ
. بنطاله جيب م  هويَّته بطاقة تخُرج أ  بالأسيميا الم

 إلاَّ  الشرطة تلُقِ  لم. الشبَّاك تجاوزَ  الباقية الموعة ارتطاعت هكذا،
. الأمتعة تفتِّش أو فيها تدقِّق أ  غير م  الأوجاق، على شكليَّةً  سظرةً 
وا أ  م  وخشيةً  لأوامرهم، وتطبيقًا العامّ، التدافع خضمّ  وفي  يغيرِّ

اه مارعين جكضنا جأيهم، صابة الصبيَّة. الرصيف باتجِّ
ُ
 لم بالأسيميا الم

٥١٨



 فيها تاوى التي اللحظة في القطاج واسطلق. الاعتذاج ع  تكفّ 
. المقاعد على الجميعُ 

 * * *
 أخيراً ارتطعنا حين العاشرة، جاوز قد الوقت كا  الليلة، تلك  
 محطَّة عند وابنتها الأمّ  فاجقنا قد وكنَّا. العشاء مائدة حو  سلتئم أ 

 المركزيَّة، المحطَّة إلى وصلنا ولمَّا الاريع، القطاج ساتقلَّ  كي المواصلة،
 سكد لم المااج، وطيلة. المنز  إلى الباص ارتقللنا جحلتنا، �اية

 لا والجوّ  بالركَّاب، غاصَّةً  كلّها النقل ورائل كاست! كلمة ستباد 
 يامح لا بما متوتِّرةً  كاست أعصابنا إ َّ  ثم الآم ، بالحديث يامح

 على المعتاد الجَدّ  حتى. الشرطة تفتيش م  بالإفلات سبتهج أ  لنا
 ارتطاع وبالكاد جدّا، متعبًا بدا الأوقات، أحلك في يشجِّعني أ 

 ملتباينْ، للحظةٍ  ظللنا المنز ، إلى عودتنا بعد حتى. الجلوس
 الأجض على الأمتعة تركنا. المعيشة غرفة في الأجيكة على جالاينْ 

. المنحوتات في خُبِّئ ما إخراج على سقوَ  ولم. وضعناها كما
 
 

٥١٩



. وتفَّاحة مخلَّل، وخياجٍ  المقرمشات، ببعض اكتفيتُ  عَشاءً،  
. وابنتها الأمّ  عند م  الشكر ربيل على عطيَّةً  كاست التفَّاحة

 
: قلت  
. راخ  طعامٍ  م  ما آرفة، ـ  
 

. مثاليَّة وجبةٌ  هذه. للاعتذاج داعي لا ـ  
 

 أبتلع أسا كنت بينما. بشوكته خياجٍ  قطعةَ  لينتشل كجاعه الجَدّ  مدَّ   
. أجاه أ  غير م  الصح  إلى أسظرُ  عينيَّ، خافضةً  بالماء، المقرمشات
 مخطئةً  تتيه شوكته كاست. كلك بعد عديدةً  مرَّاتٍ  الجَدّ  استكس
 على يشدّ  فكا . المائدة مفرش أو الصح  حافَّة اا فيشكّ  هدفها،
 مرتاباً، برأره، فينحني. رُدًى لك ْ  فيها، التحكُّم محاولاً  شوكته،
ا الخيِاج في وفدِّق حاجبيْه، يقطِّب  على الاسقضاض يريد كأنمَّ
. خطيرة حشرةٍ 

 
٥٢٠



: رألته  
 الخطب؟ ما ـ  
 

. يامعني أسَّه عليه يبدو يك  لم لك ْ   
 

: الاؤا  أعدت  
 الخطب؟ ما ـ  
 

 المتدلِّيتا  شفتاه. سفاها الحركات تكراج في ماتغرقاً كا  لكنَّه  
. زجقاويْ  كاستا فاغرتا ،

 
 كذلك؟ أليس خِياجاً، تريدُ  تريدُه، ما فهمت. جدِّي يا توقَّف ـ  

. بيدي إيَّاه رأساولك هاك،
 

 اا وشككت يده، م  الشوكة فاستزعت تحمُّلاً، أطيق أعد لم  
. فمه في وضعتُها خياجٍ، قطعة

٥٢١



ا واهٍ ، بصوتٍ  قا    : وعيه ارتعاد للتوّ  كأنمَّ
 …منكِ  لطفٌ  هذا آه، ـ  
 

 تثقلا ؟ كجاعاك تغمضا ؟ عيناك بالتعب؟ تحسّ  هل ـ  
 

 في المعتادة طريقته تلك وكاست. كتفه وداعبتُ  منه، اقتربت  
. إجاحتي

 
. قليلاً  متعبٌ  فقط أسا. كلاَّ . كلاَّ  ـ  
 

 .عا ٍ  بصوتٍ  الخياج قضم  
 
 
 
 
 

٥٢٢



٢٣ 
 

 والإياب الذهاب تعبُ  الجَدّ  ع  زا  ما وبقدج أيَّامٍ، عشرةُ  مرَّت  
 إلى اسصرافي أثناء. عافيته ارتعادَ  التفتيش، م  والخوف الشاليه، إلى

 يااعد وكا  بل لا تقريبًا، المنزليَّة الأعما  بكلِّ  يقوم كا  العمل،
 وقوَّته عافيته ارتعاد. منازلهم أمام م  الثلج كاح في الجيرا 
. قبل م  كا  كما تمامًا وأعصابه، وشهيَّته

 
 بلا قلقه م  ليزيد الأمر كا . التفتيش ع  شيئًا ج نخُبر ألاَّ  قرَّجسا  

 وتيرة ازدادت مهما. يفعل عااه ماكا عرفَ، إ  فحتى فائدة،
 الغرفة في الاختباء إلاَّ  له فليس دسوّا، الشرطة وازدادت الاختفاءات،

. الارِّيَّة
 

 م  اا أتينا التي المنحوتات محتوى بكشف يعجِّل أ  ج أجاد  
 الانين، عشرات منذ يقابلهما لم عزيزا  صديقا  كأسَّنا. الشاليه
 والجَدّ، أسا إلينا، بالنابة لك ْ . سعجِّل أ  يطالبنا وظلَّ  أرئلةً، أجهقنا

٥٢٣



 وكشف أخرى، بعد واحدةً  المنحوتات تكايرُ  ممتعًا فعلاً  يك  لم
. سفعل كيف سعرف سك  لم إسَّنا ثم فيها، الملبوءة »الأشياء«
 

ا سعلم لأسَّنا مُبهجًا، فعلاً  يك  لم    سفياة، أشياءَ  تحوي قد أ�َّ
 لـ شديدٌ  ألمٌ  كلك وفي النفائس، إزاء حتى باجديْ  يظلاَّ  نح ُ  وقلباسا

 كا  والجَدّ، أسا نح ، لنا بالنابة. قلبيْنا هزَّ  عبثاً فاو  الذي ج
 أشلاصٍ، لثلاثة عشاءٍ  على الحصو  طريقة في التفكيرُ  سفعًا أجدجَ 
 ممك ٍ  غيرَ  كا  لمَّا لكْ ،. الذكريات مُلاحقي عودةِ  موعدِ  في أو
 يوم العمل في سبدأ أ  قرَّجسا فقد مهملةً، هناك ملقاةً  الحقائب تركُ 

. التالي الأحد
 

 وضعناها ثم القبو، إلى المنحوتات كلّ  بنقل بدأسا، ما أوَّ  بدأسا،  
 في التحكُّم الأمر في ما أصعب وكا . بمطرقة لنضراا منضدةٍ  على
ة  المنحوتةُ  لتنشطرَ  خفيفةٌ  ضربةٌ  تكفي كاست أحياساً،. الضربة شدَّ

. سريد الذي باليُار لنا الأمر يتمّ  لا أخرى، أحياساً لك ْ  سصفينْ،
 هي فتنكار محتوياتُا تتحمَّله ممَّا بأقوى سضراا أ  نخشى فكنَّا

٥٢٤



 أحدُهم يطرق قلَّما. الضجيج ماألةَ  سغفل أ  ينبغي لا ثم. أيضًا
 فترتاب الذاكرة شرطة هنا م  تمرّ  قد لك ْ  للنهر، المحاكية الطريقَ 

 بالتناوب بالمطرقة سضرب كنَّا. القبو م  المنبعثة الطَّرْق لأصواتِ 
 وبينما. الاشتغا  وإيقاع الضرب، وزاوية الضربة، قوَّة على حريصَينْ 
 في فرُجةٍ  عبر الخاججَ  يراقب الآخر كا  بالطَّرْق، منَّا الواحد يشتغل
 جفيقه إلى أشاج أحدٍ، قدوم في شكَّ  فإ  المغال، إلى تفُضي الباب
. الضرب يوقف أ 
 

 م  شيئًا. مختفيًا »شيئًا «منحوتةٍ  كلِّ  في وجدسا المطاف، �اية في  
 متداخلَ  برشما ، بوجقِ  مغلَّفًا: سلحظه ألاَّ  يمك  كا  بحيث الصِّغَر

 أشياء …جخوًا برَّاقاً، جهيفًا، ساعمًا، مدبَّـبًا، اللو ، ماوَدَّ  الحوافّ،
. ولو  شكلٍ  كلِّ  م 

 
 إ  تتكاَّر أل . اللُّقى تلك سباشر كيف سدجي لا تائهَينْ، وكنَّا  
 ملاقط؟ بوارطة برفقٍ  نحملها أ  بنا يجدجُ  ألا عليها؟ شددسا نح ُ 

٥٢٥



 إلاَّ  لنا وليس. سعرف كنَّا ما بصماتنا؟ آثاجَ  عليها ستركَ  أ  أيمكننا
. راكنـَينْ  برهةً  ستأمَّلها أ 
 

: الجَدُّ  قا   
ا عليها يبدو لا ـ   ا. رنة عشرة خمسَ  تنتظر مكثت أ�َّ  جديدةٌ  إ�َّ
ة كلّ  . الجِدَّ

 
: تأكيدًا زدتُ   
ا وخاصَّةً  أجل، ـ   . اختفت أشياءُ  كلَّها أ�َّ
 لا. الدولاب في الأدجاج عدد يفوق ما »الأشياء «م  ثمَّة كا   
. فيها تخُفيها أخرى أماك َ  على تتوافر كاست أمِّي أ َّ  م  بدَّ 

 التي تلك بينها أميِّز أ  ارتطعت بمثابرة، فيها التحديق مواصلةً 
 التي القصصَ  مبهمًا تذكُّراً أتذكَّر. الأدجاج في تخبِّئها أمِّي كاست
. كلك م  أبعدَ  يذهب يك  لم الأمر لك َّ . أمِّي لي تحكيها كاست
. ضحلة فقيرةٌ  كاكرتي بحَُيرْةُ 

 * * *
٥٢٦



 فيه وضعنا طبَـَقًا حاملينْ  الارِّيَّة، الغرفة إلى صعدسا وحين  
. باسماً الالّم أرفلَ  ج ارتقبلنا ،»الأشياء«
 

: قلتُ   
ا في فكَّرسا ـ    كيس، في وضعناها نح  إ  فتنكارُ  تتصادم قد أ�َّ

. الطَّبق هذا في اا أتيْنا لذلك
 

: نحمله ما على فاحصة سظرةً  يلُقي وهو أجاب  
 

ا الاحتياطات، هذه لكلّ  داعي لا ـ   . تتحمَّل أشياءُ  إ�َّ
 

. فيها الأشياء بصفِّ  لنا تامح أ  م  أضيقَ  الارِّيَّةُ  الغرفةُ  كاست  
 جلانا. الأجضيَّة على وفاضت الحائط، إلى المامَّر الرفّ  يكفها لم

. بأقدامنا سدورها أ  محاكجي  الارير على ثلاثتنا
 كلّ  تجتمع أ  لأتخيَّل أبدًا كنت ما. تعلما  لو بالحلم، أشبهُ  إسَّه ـ  

. أمامي الأشياء هذه
٥٢٧



 لك َّ  مماثلاً، واحدًا أملك كنت أيضًا أسا! أرعدني ما.. آه ـ  
. اختفائه بعد حرقه على أجبرني والدي

 
 لا كا  وإ  حتى. بعناية صوسه يجدج جدّا، غا ٍ  شيءٌ  إسَّه.. آه ـ  

. بيعه في جغبتما إ  منكما ريشتريه أحد
 

. مُبهج لماه إ َّ  شيئًا، تخشيا لا هذا؟ ما هاكما، ـ  
 

 ممتنَّةً  تكوني أ  ينبغي. شيء كلّ  إخفاء حقّا أحانت قد أمّكِ  ـ  
. لها
 

 مبيـِّنًا شيء، بعد شيئًا ،»الأشياء «متناولاً . توقُّف بلا يتكلّم كا   
 ولا لي، يترك يك  ولم. ووظيفتها ارتلدامها، وكيفيَّة ككرياتا، لنا

. للتأمُّل فرصةً  للجَدّ،
 

: قلت عميقًا، سَـفَاًا وتنفَّس الشرح، م  فرغ وحين  
٥٢٨



. أاجتك »الأشياء «هذه لأ َّ  أسا، رعيدةٌ . جدّا جيِّد ـ
 

. هنا الموجودة الأشياء إلى المحتاج أسا لاتُ . كلاَّ  ـ  
 

: متفكِّراً الجدّ  قا   
.. آه ـ  
 

ا ـ    مفيدًا يظلُّ  شعوجٍ  أدنى. قلبيْكما في تغييراً قطعًا رتحدث إ�َّ
ا. للتذكُّر . الذاكرة تبُهج أشياءُ  إ�َّ

 
 جيِّدًا سفهم كنَّا. أعيننا نخفض أ  قبل النظر والجَدّ  أسا تبادلنا  

 أعوزتنا الفعل، إلى الاستقا  نخشى الآ  صرسا وإك لكْ ،. ج مقصد
. المناربة الكلماتُ 

 
: لأيٍ  بعد الجَدُّ  بادج ثم  
نَّا فإ .. إه ـ    سفعل؟ أ  لنا ينبغي ماكا شيء، تذكُّر م  تمكَّ

٥٢٩



: ج أجاب  
دًا شيء لا ـ   . كاكرته في حرٌّ  فردٍ  كلّ . قاعدة م  ما. محدَّ
 

ا شيئًا، منَّا الواحدُ  يتذكَّر حين لك ْ  ـ    هنا، أو هنا كلك فدث فإنمَّ
ا أو  كذلك؟ أليس الجام، م  موضعٍ  كلِّ  في جبمَّ
 

. صدجه ثم جأره قمَّة إلى مشيراً يده جفع قد الجَدّ  كا   
 

ةً، بالنظر عنه سأينْا فإ ْ  جائعًا، شيئًا ستذكَّر قد ـ    في. ريلتفي مدَّ
 تخلِّف لا الذكرى. الذكرى بطبيعة الإحاطة ع  عاجزو  نح  كاتنا،
 أ  تقو ، كما حقّا، الجيِّد م  هل لك ْ . عليها يشهد دليلٍ  أيّ 

 اختفت؟ التي الأشياءَ  جديدٍ  م  سظُهر
دًا ج أجاب   : متنهِّ
ا مرعبةٌ  الذكرياتُ . أجل ـ   ا. العينْ  على خفيَّةٌ  لأ�َّ  ع  تدفع إ�َّ

 لا الأوا ، يفوت حين وحتى. المتكرِّجة الاختفاءات آثاجَ  النفس
. هذا إلى اسظري. أهمِّيَّتها المرء يدُجك

٥٣٠



. مكتبه على الموضوعة الملطوط أوجاق حزمةَ  تناو   
 

ا ـ    قلبُكِ . كتبها م  وأستِ . حرف خاسةٍ  كلِّ  في. قَطْعًا هنا إ�َّ
 لك َّ  الروايات، أُحرقت جبمّا. العيو  لأجل القصَّةَ  هذه صنع الخفيُّ 
 على عملتُما وكما. أمامي هنا جالاةً  دمتِ  ما يختفِ، لم قلبك

. فأسقذكما الجميل لكما أجدَّ  أ  أجيد إسقاكي،
 

ة يديْه بين اا يمُاك كا  التي الأوجاقَ  تأمَّلتُ     الجَدّ  جفع. بشدَّ
ا صدغه إلى أصابعه . التدليل يفهم أ  فاو  كأنمَّ

 
: غمغمتُ   
 ريحدث؟ الذي ما الجزيرة، على الأشياء كلّ  اختفت فإ  ـ  
 

 غير رؤالاً  رألتُ  قد أسَّني لي بدا. صامتـَينْ  برهةً  والجَدّ  هو ظلَّ   
 رهوَةٍ  في الكلمات تلك سطقتُ  لأسَّني منزعجينْ، يبدوا  كاسا. لائق
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، ا [صامتينْ، كاسا بينما منيِّ تا الكلماتِ  تلك بنطقي] كأنمَّ  صيرَّ
. الجميع يخشاه ما وكاك تتحقَّق، أ  قابلةً 

 
: طويل صمتٍ  بعد قا   
. الارِّيَّة الغرفة هذه رتبقى الجزيرة، هذه كلّ  اختفت لو حتى ـ  
 

. عذوبةً  تفيض صوتهِ سبرةُ  كاست تصنُّعٍ، أو خفيَّة، سيَّةٍ  غير م   
ا . مالَّة حجر على سقُشت كتابةً  يقرأ كأنمَّ

 
 والخريطة، الزمرّدة، الذكريات؟ كلَّ  الغرفةُ  هذه تحفظ أليات ـ  

 بحيرةُ  هو المكا  هذا إ ّ . شيءٍ  وكلّ  والرواية، والهاجموسيكا، والصوجة،
. الذكريات فيه تررو الذي الأخير المكا . العميقة القلبِ 

 * * *
 الكتابة في تقدَّمتُ . حادثٌ  فيها فدث لم عديدة أرابيع مرَّت  

. أكتبها عديدةٍ  بوثائقَ  إليَّ  تعهد بدأت الشركة إ َّ  حتى الآلة، على
، الجيلي فشملَ  النشاطُ  وتورَّعَ  جائجةٌ، التوابل  الأطعمة وحتى والمربىَّ
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 وقتٍ  في أعود كنتُ  الأيَّام، بعض وفي. العمل عليَّ  فكثرُ المَّدة،
 على أقلق أك  لم لكنيِّ  الإضافيَّة، الااعات بابب جدّا متأخِّرٍ 
 التاوُّق،: شيء بكلِّ  يتكفَّل كا  الجَدّ  لأ َّ  البيت، مشاغل
. كثيراً يعمل كا : ج بـ العناية وحتى بل والتنظيف، والطبخ،

 
 ماتحيلاً  وصاج الماتعملة، المياه تصريف أسبوب اسادّ  يومٍ، كات  

 ليأتي الاجي لمصلِّح بايطٌ  اتِّصا ٌ  يكفي العادة، في. الماء ارتعما 
 ينطوي البايط الفعل هذا حتى نح ، إلينا بالنابة لك ْ  فيُصلحه،

ننا لكنَّه والثلج، بالقذاجة الجَدُّ  تعفَّر. قاتل خطرٍ  على  يومٍ  في مكَّ
. مشاكل دو  م  الماء ارتعما  إلى العودة م  يومٍ  وسصفِ 

 
 على إصراجه م  البداية في عجبت. ضو  مرضَ  كذلك أككر  

 باائلٍ  تنزّ  أكسه جأيت تأمَّلته، لمَّا ثم وِجاجه، جداج لصق أكسه حكِّ 
ا. لزج أصفر  أغمض مرطّبٍ، قط ٍ  بوارطة برفقٍ  أكسه ماحت فلمَّ
ة، حركةٍ  في أكسيْه وهزَّ  عينيْه ا معبرِّ  لأسَّني آرف،: «لي يقو  كأنمَّ
 م  أكسه رالت راعة، سصف بعد لكْ ،!» متاعب لك أربِّب
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 لا، أم البيطريّ  إلى آخذه أ  بي يجدج هل أدجي أك  لم. جديد
ا عادياّ، كلبًا يك  لم ضو  إ َّ . قليلاً  تروَّيْتُ   الجيرا  كلب هو وإنمَّ
 تراقب الذاكرة شرطةَ  أ َّ  وأعرف. الذكريات ملاحقو اعتقلهم الذي 

 أ  الخطير، المرض حا  في جدّا، واجدٌ  لأسَّه الصحَّة، بمه  المشتغلين
 أطُلع أ  فقرَّجتُ . ررِّيٍّ  ملجأٍ  في الملتفي حتى الطبيب إلى يهرع
 وطريق تقاطع قد ضو  طريق أ َّ  علموا فإ . حاله على الجَدَّ 

 إلى قيارًا متاعب؟ الأمرُ  لنا يابِّب أل  الذكريات، مُلاحقي
ا بلغوه، الذي الماتوى  الكلاب؟ جينات تحديد مرحلة إلى وصلوا جبمَّ
ا أسَّني أخبرتم أسا إ  وحتى  فإ َّ  الشفقة، م  بباعثٍ  فقط كفلته إنمَّ

 مُلاحقي أ َّ  لو لك ْ . يزُعجنا بأ  كفيلٌ  وحده لنا اتامهم
 راقوا لكاسوا الاهتمام، هذا كلّ  الكلاب يولو  كاسوا الذكريات

. الشاحنة في راقوهم م  مع ضو 
   

 م  أشياءَ  لأخذِ  عديدةً  مرَّاتٍ  الشرطة، ججا  عاد الليلة، تلك منذ
ا داعٍ  م  ما لذا،. الكلب يتجاهلو  كاسوا مرَّة، كلِّ  وفي المنز ،  جبمَّ
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ا! القلق هذا لكلِّ   آخذه أ  قرَّجتُ  النتيجة، هذه إلى خلصتُ  فلمَّ
. وقططَه الحيِّ  كلاب يعُالج الذي البيطريّ  إلى
 

 سظَّفَ . قسّ  ادوءِ  يتكلَّم شعرهُ، ابيضَّ  مانّا شيلًا البيطريُّ  وكا   
ة عقاقيرَ  وأعطاه بالمرهم، ودهنها ضو ، أك  . أربوع لمدَّ

 
: ضو  جقبة مداعبًا قا   
. منه خطر لا بايط، التهابٌ  إسَّه ـ  
 

دًا    في الرغبة ضو  على تبدو تك  لم الفحص، ررير على ممدَّ
ة، م  يتمطَّى كا . الذهاب : مؤدَّاها سظرةً  البيطريّ  إلى جافعًا اللذَّ

 قلقي كا  »أكثر؟ تفحصني أ  تريد ألا! الارعة اذه استهينا«
. اجتحنا وقد مجَّاساً،

ا الاضطراب بعض كذلك شهدسا  
ّ
 أسَّه فبما. ج شعر الجدُّ  حلقَ  لم

 اجةً  يك  لم منظره فإ َّ  الارِّيَّة، بالغرفة إقامته منذ الرأس فلق لم
. للنظر
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 ورط الضيِّقة الغرفة في تمَّت إك عاجمة، فوضى الحلاقة وكاست  
. المتناثرة »الأشياء«
 

 أجلانا ثم المتاحة، الضيِّقة المااحة على جرائد أوجاق أوَّلاً  باطنا  
 بلارتيك بوجق غطَّيناها منشفةً  عنقه حو  سضع أ  قبل ج، عليها

 المااحة في بصعوبةٍ  يتحرَّك الجَدّ  كا . غايل بمقابض وشددساها
 جالاةً  إليهما أسظر كنت وأسا. بمهاجة ج شعر قصّ  لكنَّه الضيِّقة،

. الارير على
 

. الشعر قصِّ  في أيضًا ماهرٌ  أسَّك أعلم أك  لم ـ  
 

. أمري أتدبَّر لكنَّني. ماهراً لات. كلاَّ  ـ  
 

 الفينة وبين. المقصّ  تحريك ع  يكفّ  أ  غير م  يتكلَّم كا   
 مرَّةٍ، كلِّ  وفي الجدّ، يفعله ما لينظر جأرَه يرفع ج كا  والأخرى،

: قائلاً  جأره الجدُّ  يعد 
٥٣٦



. هادئاً ابقَ  ـ  
 

 كا  ما لك ْ  محترفاً، الجَدّ  يك  لم بالطبع،. حانةً  النتيجة كاست  
 إ َّ  ثم. شباباً أكثر مظهراً ج يمنح كا  الشعر، في تفاوتاتٍ  م  يخلِّفه

. جاضيًا يبدو كا  ج
 

 م  الرَّغم على. الصعوبة تبدَّت التنظيف، لحظةُ  أتت حين فقط  
 بلغ حتى مكا ٍ  كلِّ  في ج شعرُ  تناثر الجرائد، وجق بباط اعتنائنا
 مختلف بين تاهت التي الشعراتِ  بعنايةٍ  التقطنا. الغرفة أجكا  أقصى

. »الأشياء«
 * * *

 كنت ربتًا، اليومُ  وكا  مااءٍ، كات ثم سابيّ، هدوءٍ  فترة مرَّت  
. المكتبة خرائب م  بعيدٍ  غير التلِّ، على الجَدَّ  فصادفتُ  ضو ، أسُزِّه

 
 طيِّبة؟ أشياءَ  وجدتِ  هل تاوَّقتِ؟ لقد ها، ـ  
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ا محروقة، سصف آجرٍّ  م  كومةٍ  على جالاًا كا     جفع جآني فلمَّ
. يده

 
 كابلة، صينيَّةٌ  ملفوفةٌ  اليوم حصيلة. دائمًا الحا  كما. كلاَّ  ـ  

 يومينْ، منذ أجلها استهى وزبادي الذجة، ودقيق جزجات، وثلاث
. الخنزير لحم م  جدّا صغيرةٌ  وقطعةٌ 

 
. الجَدّ  بقرب أجلس عدتُ  ثم قريبة، شجرةٍ  إلى ضو  جبطتُ   
 

 الجُهد لك َّ . أربوعًا به سعيش أ  ساتطيع. كافٍ  طعامٌ  إسَّه ـ  
 جهيبٌ  الأمرُ . يوم ع  يومًا يزيد التاوُّق في بذله ينبغي الذي

 الوضع يصير عاملاً  المرء يكو  وحين. بمفرده يتاوَّق م  إلى بالنابة
 ليلفّ  راعتينْ  أو راعةٍ  إكْ  على الحصو  ياتطيع لا إك أروأ،
. والمتاجر الأرواق على

 
. الطعام إلى العَوَزُ  مقلقٌ  أجل، ـ  
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 على وتتناثر شظايا فتتطاير. بقدمه الآجرَّ  يضربُ  الجَدُّ  كا   
 فيها شيء لا. روداءَ  آجُرٍّ  م  كومةً  إلاَّ  المكتبةُ  تعد لم. الثلج
ا يوحي  أ  يكفي أسَّه يبدو وكا . الكتبُ  تملأه مكاساً كاست بأ�َّ
 وكاست. جديد م  الدخا  ينبعث لكي آجُرِّها م  آجُرَّةً  المرءُ  فرِّك
. به معتنى عشبٌ  حيث المدخل، او غطَّت قدٍ  ثلج م  طبقةٌ 
 .البحرُ  يمتدّ  بالأرفل، وهناك

 
: رألته  
 هنا؟ تفعله أتيت الذي فما باجد، الجوّ  ـ  
 

: أجابني  
. العبَّاجة أتأمَّل أتيت ـ  
 

. البحر عُرض في عالقةً  الزلزا ، بعد تركناها كما العبَّاجة وكاست  
. زبد م  دوَّامةً  الأمواجُ  تشكِّل هي، حيث الموضع في فقط، هناك
 على يبعث ممَّا قيدومها، أعلى م  صغيرٌ  جزءٌ  إلاَّ  يظهر يعد لم
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ا الظ ِّ   يكو  لا قد لكنَّه البحر، عُرض في أبعدَ  رُحبت قد بأ�َّ
. ظ ّ  مجرَّد: ككرتُ  كما إلاَّ  تحديدًا

 
 ومعرفتي عهدها، رالف إلى أبدًا تعود ل  العبَّاجة بأ َّ  يقيني وعلى  

: تحفُّظ دونما رألته أ  إلى المطاف بي استهى بجوابه، مابقًا
 

 حياتك؟ رابقِ  إلى العودة تودُّ  هل ـ  
 

. كلاَّ  بالطبع. كلاَّ  ـ  
 

. توقَّعته الذي الجوابَ  كاك وكا  فوجاً، سافيًا جأره هزَّ   
 

 موجودةً  تكوني لم لو. معك الحياة م  عندي أطيبَ  لا ـ  
 حياتي إلى الرجوع خاطرةُ  قطّ  ببالي تخطر لم. الشاجع لارتقبلني
. حطام شبه إلى تحوَّلت قد العبَّاجةُ  كاست غرقها، قبل حتى. الاابقة
 أ  قبل الزما ُ  اا ليطو َ  كا  ما الأجضيَّة، الهزَّةُ  تحدث لم لو وحتى
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 اا يطو  ل  للانمحاء، منذوجة اختفت التي الأشياء إ َّ . تغرق
. الاابقة وظيفتها غير وظيفةً  لها وجدسا إ  حتى الوجود

 
 هل أتااء  ظللت إنيِّ  حتى بغتةً  حدثت الأجضيَّة الهزَّة لك َّ  ـ  

 !الصدمةَ  تحمَّلتَ 
 
 بأيِّ  أحسّ  لا. فأسقذتني أموت، أ  وشك على كنت أسَّني الحقّ  ـ

 حنينًا العبَّاجةَ  أتأمَّل ولاتُ . لكِ  ممتنّا أكو  أ  إلاَّ  أملك لا. صدمةٍ 
ا إليها، . لكِ  عرفاساً وإنمَّ

 
 تدجيجيّا يتغيرَّ  الاماء لو ُ . صامتـَينْ  البحر فتأمَّلنا الحديثُ، اسقطع  

 وعلى. الغروبُ  يغشاها أ  يوشك والعبَّاجة البحر، م  اسطلاقاً
ا بشريَّةٍ، لهيئةٍ  أثر لا الرصيف، على كما الشاطئ،  الايَّاجات إنمَّ
 بقائمتيْه يخمش ضو . الااحليَّة الطريق على تاير وحدها

 هاشّا صوبنا وياتدير رلالته، ويلعق الشجرة، جذعَ  الأماميَّتينْ 
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ا. لأمره �تمّ  كي بذيلْه  في أخذت التي أكسه في بأكلا ٍ  يشعر وجبمَّ
. عصبيّا اهتزازاً تزّ  والأخرى الفينة بين إك التعافي،

 
 سصفَه حجبت وقد الطيوج مرصد فرأيت خلفي، لأسظرَ  التفتُّ   

 بالجرَّافة، هدمه إلى الذاكرة بشرطة حاجة لا. الاميكة الثلج طبقةُ 
 مدخل إلى تُشير اللافتة تزا  ما النزهة، طريق على. خراباً صاج فقد

 هناك الفضاء، إلى يُشير فصاج اعوجَّ  الاهم لك َّ  النباتيَّة، الحديقة
 خاسعةً  تنتظر أشياءُ  إلاَّ  ثمَّة يعد لم التلّ، هذا على. شيءَ  لا حيث
. دماجها لحظةَ 

 
 كا  فقد ملاباه، كلّ  التاوسامي في فقد قد الجَدُّ  كا  ولمَّا  

 ومعطفًا مخلوط، صوفٍ  م  ورترةً  المضلَّع، الململ م  بنطالاً  يلبس
 أسا اا واحتفظتُ  لأبي، كاست ملابسُ  صناعيّ؛ فروٍ  م  بياقةٍ 
 المقارات لك ّ  جثَّت، الفرو وياقة بَـهُت، الاروا  لو ُ . بعناية
 يديْه جكبتيْه على واضعًا. لاءَمَه بالجُملة والطقمُ  تمامًا، ملائمةً  كاست
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 عليَّ  بجامه ينحني كا  الشغِّيل، الرجل يدَي والمتينتينْ، القويَّتينْ 
ا . أقو  ممَّا كلمةٍ  أيَّ  يفُلت أ  يريد لا كأنمَّ

 
 نخرج كنَّا وحين. كبيراً حبّا الجَدّ، يدَي أحبّ  كنت الطفولة، منذ  

 كلّ  صنعَ  تاتطيعا  يدا ِ . بيده أمُاكُ  م  دائمًا هو كا  جميعًا،
 لتربية مَأجضة ريَّاجات، ماكيتات اللعب، لحفظ صناديق: شيءٍ 

 لاروج أغطية ررير، مصابيح كُراَت، ،) 13(القر  ـ وحيد خنافس
 كاست حين وفي …بالتفَّاح كعك مدخَّ ، سمك الدجَّاجات،

 يكفي كا . الملمسِ  لطيفةَ  ساعمةً  جاحتُها كاست قويَّةً  يده مفاصل
 مبغوضةً  ولا متروكةً، وحيدةً  لات أسَّني وأحسَّ  لأطمئ َّ، ألماها أ 
. مُبعدَةً  أو
 

 ل  المنحوتات م  أخرجناها التي »الأشياء «أ َّ  تظ ُّ  هل ـ  
 العبّاجة؟ كما ورتلتفي طويلاً، اا الاحتفاظ ساتطيع

 
 …آساة يا أدجي لا ـ  
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. جلاته في قليلاً  تراجع  
 

. الارِّيَّة الغرفة في اا الاحتفاظ ساتطيع أسَّنا يرى ج بأ َّ  أعتقد ـ  
 

. صنعناها التي الارِّيَّة الغرفة قدجاتِ  في يؤم  شكّ  بلا إسَّه. أجل ـ  
 شيئًا، له أقو َ  أ  أسوي لا بالطبع لكنَّني. الشكِّ  إلى فأميل أسا، أمَّا
. شيئًا يغيرِّ  ل  كلامي لأ َّ 

 
 تشرح كلماتٍ  الجزيرة هذه م  مكا ٍ  أيِّ  في نجد لم. صحيح ـ  

 سفهم لا أسَّنا وبما. بالاختفاءات يتعلَّق ما واضحًا شرحًا
 »…الأشياء«
 

 القَدَج معاجضةَ  ساتطيع فل  الذاكرة، شرطةَ  قاومنا نح  إ  حتى ـ  
. وبينه بيننا يباعد الذي
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 شرطة اختفاء جيِّدًا أمراً ريكو . أفكِّر والفينة، الفينة بين ـ  
. الاختباء إلى أحدٌ  يضطرَّ  ل  آسذاك الذاكرة،

 
 الارِّيَّة الغرفة اختفت لو ماكا لكْ ،. جائعًا أمراً ريكو  أجل، ـ  
 برأيك؟ ريحدث الذي ما …كلك قبل

 
 يطلب أسَّه يظُ ُّ  قد بحيث صدجه، ماتوى عند يديْه الجَدّ  فَـرَك  

 تحت يوجد ماكا: الارِّيَّة الغرفة اختفت إ . يصلِّي أو الدفءَ،
 هناك؟ إلى ج الايِّد وصل وكيف المدخل؟ لوح سرفع كيف البااط؟

 الأرئلة؟ تلك أجوبةَ  فيه أساى الدهر م  حينٌ  عليَّ  ريأتي هل
 ينبح ضو  أخذ. كهني تبلبل فقد كلك، قطّ  أتصوَّج لم ولأسَّني
 يلُفي به وإكا سزهةٍ، في به خرجت أسَّني إلى جيب، بلا مردُّه، بإلحاحٍ 
ة تلك كلّ  مربوطاً سفاه . شجرة إلى المدَّ

 
 

: قلقي فيه أُخفي حازمٍ  بصوتٍ  قلت  
٥٤٥



 حتى. الاختفاءات كلّ  تقبَّلنا الآ  حتى. القلق إلى داعي لا ـ  
. تعوَّض لا التي الأشياء ككرياتنا، دفينةِ  جدّا، المهمَّة الأشياء اختفاء

. تعلم لو فراغٍ  أيَّ  سقبل أ  ساتطيع. آلمنا ولا اختفاؤها، يؤُكسا لم
 

. باسماً إليّ  وسظر جكبتيْه، على يديْه الجَدُّ  أجاح  
 

. محقَّة أستِ  أجل، ـ  
 

 ألوا  في ريذوبُ  خلته أنيِّ  لدججة جدّا، ودودًا وجهه كا   
. المااء

 
، كومة ع  سزلت    وثاق أطلقت ثم إِشاجبي، وشددتُ  الآجرِّ

. ضو 
 

 إلى لنعد. بالبرد تُصابَ  أ  ينبغي لا. رتغرب الشمس إ َّ  هيَّا، ـ  
. المنز 

٥٤٦



. الجَدّ  قدمَي بقائمتيْه يعاسق ضو  جكض رراحه، بإطلاق جذِلاً   
 

: لي قا   
 ثم هنا، قليلاً  رأجتاح أسا. البيت إلى اربقيني أججوكِ  آساتي، ـ  

. مزدحماً كا  لكنَّه التلّ، خلف أيَّامٍ  منذ اكتشفته لقد. جزاّجاً أقصد
. جفيعًا خنزيرٍ  لحم منه أشتري روف

 
 أسا؟ اشتريتُه ما اليوم يكفينا ألا. الماتحيل تحاو  لا ـ  
 

 أقومَ  أ  أجيد فقط إنمّا. الماتحيل محاولاً  أجاهدُ  لات. كلاَّ  ـ  
. بجولة

 
 .الطاقة بعضَ  يمنحك شيئًا إك  أعُطيك روف حانًا، ـ  
 

 الكيس فأخرجت الليموسادة، أقراصَ  فجأةً  تذكَّرت قد وكنت
. تنُّوجتي جيب في عميقًا أخفيْته قد كنت الذي البلارتيك

٥٤٧



: ترمشا  وعيناه برأره ما   
 هذا؟ ما ـ  
 

ا ـ    التي المنحوتات إحدى في مخبَّأةً  كاست ليموسادة، أقراصُ  إ�َّ
. إسوي آ  اا إليَّ  عهد

 
 ج، و أسا أكلنا، قد أسَّنا بما. كلّه الكيس محتوى جاحتي في أفرغت  

. ثلاثة ثمَّة يزا  ما كا  فقد اثنينْ،
 

 …تفتيشًا واجهتِ  لو ماكا. الأشياء اذه تتجوَّلي أ  خطرٌ  ـ  
 

. جاحتي على القرص تفاجق عيْنه تك  لم يتحدَّثُ، وبينما  
 

 جرِّب هيَّا،. الفم في يوضع إ  ما يذوب لأسَّه الأمر، في خطر لا ـ  
. بنفاك

 
٥٤٨



 بدا المتينة، أصابعه وبين. شفتيْه إلى حمله ثم متردِّدًا، قرصًا أخذ  
. جائع مشهدٍ  في ترمشا ِ  وعيناه مزمومًا، فمه صاج. أصغر

 
. أعذبه ما ـ  
 

ا صدجه دَعَكَ    . العذوبة م  يتحقَّق كأنمَّ
 

. البقيَّة رأُعطيك كذلك؟ أليس لذيذ، ـ  
 

 ممتنٌّ  لكِ، ممتنٌّ  أسا! الدججة هذه إلى سادجاً شيئًا تعطينني حقّا؟ ـ  
! لكِ 

 
. صدجه ودَعَك شفتيْه، زمَّ  قرصٌ، فمه في كاب كلَّما  
 

: قائلاً  أمامي وانحنى كفَّيْه ضمَّ  كلّها، الأقراص اختفت وبعدما  
 

٥٤٩



. أشكركِ  ـ  
 

. وأستظرك المنز ، إلى رأربقك حانًا، ـ  
 

 رلالته ياحب أ  قبل سبحتينْ، ضو  وأطلق. بيدي لوَّحتُ   
. مارعًا التلّ  وينز 

 
 …هيّا حانًا، ـ  
 

، كومة على جالاًا يزا  ما الجَدُّ  كا    . مبتامًا الآجرِّ
 

.  أخيراً فراقاً فاجقتُه اليوم، كاك  
 

 زجاج، حاوية في توضع ما غالبًا لتربة، علميٌّ  ارمٌ  المأجضة) 13  (
 القر ، ـ وحيد وخنافس. ودجارتها كائناتٍ  لتربية بيئةً  تاتلدم
. القر  ـ وحيد حيوا  تشبه خنافس

٥٥٠



٢٤ 
 

 يخُبرني اتِّصالاً  تلقَّيْتُ  حين عشرة الحادية إلى تشير الااعة كاست  
 ريقوم أسَّه أخبرني قد وكا . الجزاّج متجر أمام رقط قد الجَدَّ  بأ َّ 

 أَخرجَُ  أ  وشك على فكنت قلقتُ، حتى كثيراً تأخَّر لكنَّه بجولةٍ،
ا أو ممرِّضةٌ، كلَّمتني. ير ّ  بالهاتف وإكا عنه، للبحث  موظَّفةُ  جبمَّ
 كاست الخطّ، م  الآخر الطرف على امرأةٌ  عمومًا،! أدجي لا إداجة،

 المزعجة الأصوات م  الكثيرَ  إ َّ  ثم متعجِّل، بصوتٍ  تتحدَّث
 أ  عليَّ  كا : الخلاصةُ . تقولهُ ما سصفَ  أفهم أ  دو  حالت
. الماتشفى إلى فوجي م  أكهب

 
 سقودي حافظةَ  أخذتُ  القِمع، عبر وقع، ما ج لـ بيَّنت وبعدما  

. رريعًا واسطلقتُ  فقط،
 للأرف لكنَّني الطريق، في تاكاي أرتقلَّ  أ  بورعي أ َّ  ظننتُ   
 حتى واحدةً  دفعةً  المطاف �اية في فركضت واحدًا، أصادف لم

. الماتشفى
٥٥١



دًا الجَدّ  يك  لم   ا ررير، على ممدَّ  مطبخٍ  منضدة يُشبه ما على وإنمَّ
 طوا ٍ  أججلٍ  أجبع إلاَّ  شيءٌ  يزيدها لا للصدأ، القابل غير الفولاك م 

بةٍ  دقاقٍ   الجادُ . وباجدة مبلَّطةً، الحُجرة كاست. عجلاتٍ  على مركَّ
. خشنًا ويبدو منتوفة، حواشيه مصفرّ  بغطاءٍ  مغطَّى

 
 لك ْ  هنا، إلى الإرعاف فحمله الرصيف، على منهاجاً رقط لقد ـ  

 بورعنا ما كلّ  فعلنا. قلبه وتوقَّف وعيْه، فقد قد كا  وصل حين
 أمَّا …مااءً  دقيقة وخماين واثنتينْ  الاابعة في توفيِّ  لكنَّه لإسعاشه،
 لك َّ  الجمجمة، ماتوى على داخليّا سزيفًا وجدسا فقد الوفاة، ربب
. إضافيَّة فحوصًا يتطلَّب رببه م  التحقُّق

 
 ع  عاجزةً  كنت لكنَّني توقُّف، بلا يتحدَّث بجاسبي الطبيب كا   

 الغريبِ  هذا صوتُ  فقط. اا يتفوَّه كا  التي الكلمات معظمِ  فهم
. أكنيّ  قعر في كدوَّامةٍ  يدوج الرتيبُ 

 
 الرأس؟ ماتوى على قويَّة لصدمةٍ  مؤخّراً يتعرَّض ألم ـ  

٥٥٢



 منيِّ  بلغ قد كا  التأثُّر لك َّ  الكلام، وأجدتُ  إليه، جأري جفعت  
. الخرََس فأصابني مبلغٍ، كلّ 

 
ا الدماغ، داخل النزيفُ  فدث لم ـ    م  قريبًا خاججه، وإنمَّ

 في ضربةً  الابب يكو  ما كثيراً الأحوا ، هذه مثل وفي الجمجمة،
 قلبيَّة، بنوبةٍ  أصيب قد يكو  أ  أيضًا الممك  م  لكْ ،. الرأس
ا  …الحا  هذه وفي بالرصيف، جأرُه اصطدم رقط، فلمَّ

 
 جاد ع  الغطاء جفعتُ . سفاها بالنبرة الكلام الطبيب واصل  

 على مضمومتينْ  كاستا. يداه بصري، عليه وقع ما أوَّ َ  وكا . الجَدّ 
 قد الزلزا  أثناء أسَّه تذكَّرتُ . شيئًا الآ  بعد تصنعا ل  يدا . صدجه
 لم أسَّه وتذكَّرت. أكسه م  را  أرودَ  دمًا وأ َّ  الصِّوا ، تحت انحبس
. المنحوتات في الملبوءة الأشياء تناو  ولا المللَّلات، شكَّ  ياتطع

ا . ببطءٍ  ينزفُ  كا  جبمَّ
 

: غمغمتُ   
٥٥٣



 ج شعرَ  قصَّ  كما الاجي، قنوات تصليحَ  ارتطاع قد الجَدّ  لك َّ  ـ  
. جميلةً  قَصَّةً 

 
 يصل أسَّه يبدو لا المبلَّطة الجدجا ُ  ابتلعته الذي صوتي لك َّ   

 .الطبيب
 

 الرزمةُ  تطلُّ  ومنها. التاوُّق رلَّةُ  مُهملةً  كاست الجَدّ، قدمَي عند  
. جزجٍ  وجؤوسُ  الجزَّاج، عند م  أخذها التي

 * * *
 عمٍّ  اب ِ  حفيدُ : بعيدو  أقاجبُ  حضرها. ضيِّقةً  الجنازةُ  كاست  

 وبعض الاابق، عمله في وجفاقه وزوجها، الجَدّ  أخي وابنةُ  بعيد،
 غرفته في منعزلاً  وحيدًا، الصلاةُ  إلاَّ  ج لـ يك  لم وبالطبع،. الجيرا 
. الارِّيَّة

 أشلاصًا قبلُ  م  فقدتُ  قد كنت. الجَدّ  موتِ  تقبُّلَ  أرتطع لم  
 فراق ع  مختلفًا كا  فراقهم لك َّ  الكثير، لي يعنو  كاسوا ممَّ  كُثُـراً،
. الجَدّ 

٥٥٤



 لو ووددتُ  افتقدتم،. حقّا حزستُ  وجدَّتي، وأبي، أمِّي، ماتت ي   
 م  لهم ربَّبتهُ  ما على وأرفتُ  أخرى، مرَّةً  جؤيتهم بالإمكا  كا 
 ابتعد. الزم  بمروج طبيعيّا توقَّف الحز  هذا لك َّ . حياتم قيدَ  أكًى
 الموتُ  يغيرِّ  لم. الأثم  لذكرياتي مكاسه فارحًا فشيئًا، شيئًا الموتُ 
. القاسو  تغيرِّ  لا الذكريات. فيه أعيش الذي المكا  قاسو  في شيئًا
 م  حولي، الأشياءُ  تختفي أ  وكذلك الناس، أعزّ  أفقد أ  يمك 
 قد ما شيئًا أ َّ  أحِسُّ  المرَّة، هذه لك ْ . أثراً كلك فيَّ  يخلِّف أ  دو 
. غموضًا أشدُّ  قلقٌ  متوعِّدٌ، قلقٌ  ياكنني الحز ، على زيادةً . تغيرَّ 
ا. بمفردي حمايته على قدجتي ومدى ج، وضعيَّة على خوفي ليس  وإنمَّ
 إلى عليها أقف التي الأجضُ  فجأةً  تحوَّلت قد الجَدّ، بوفاة أ َّ  أحسُّ 
. القط  هذا فوق مهجوجةٌ  وحيدةٌ  أسا. عليه الثبات أرتطيع لا قُط ٍ 
 ومشاجكتي بيدي، والأخذ بمواراتي، ريهتمُّ  اليوم بعد أحدَ  لا

 الدوام على يظلُّ  كا  لكنَّه يواريني، ج كا  بالطبع. قلبي تجويف
. الآم  الصغير مكعَّبه في محبورًا

 

٥٥٥



 فوقه، توازني أحفظ أ  عليَّ  يشقّ  الذي البلاجيّ  القُط  كاك وم   
 أطيلَ  أ  أرتطيع ولا. الارِّيَّة الغرفة أقصد أ  في صعوبةً  أجد كنتُ 

 أتيت، منه الذي المكا  إلى أعود أ  دومًا يلزمني. بقربه المكوثَ 
. بمفردي أعودَ  وأ 

 
 أجدتُ  كأنيِّ . مختلفةٌ  ج، و أسا منَّا، كلاّ  تغشى التي العالم موادَّ  إ َّ   
. الحديقة في تدحرجت حصاةً  بأوجيغامي ألُصق أ 
  

 اذا لصقه حاولي والآ ،. تقلقي لا آساتي،: «لي يقو  الجَدّ  كا 
. هنا يعد لم الجدّ  لك َّ  جديدًا، منتَجًا لي يمدّ  ثم ،»الغراء

 
 تفاصيلِ  في جديدٍ  م  أغوص أ  حاولت للشجاعة، ارتمدادًا  

. الممكنة الأطباق أجفعَ  ج لـ وأصنع صباحًا أرتيقظ. اليوميَّة الحياةِ 
 مثاليّا، عملي يجعل أ  يمكنه بما الدوام على أسشغل المكتب، وفي
 الصفوف تكو  قد الاوق، وفي. الأخطاء في أقع أ  غير م 

ت، أمام طويلةً   مفاحةً  وأتقدَّم عزمي، أبدًا يفلّ  لا طولها لك َّ  المحلاَّ
٥٥٦



 كما الغايل أكوي. رلَّتي وأملأ مرادي، أبلغ حتى ببراعةٍ  طريقي
 أغطية إلى اجتداءها أرتطيع أعد لم التي القمصا َ  وأحوِّ  ينبغي،
 وأسظِّف رتراتٍ، خيوطها م  لأحيك باليةً  كنزاتٍ  وأحلّ  ورائد،
 وأكاح ضو ، أسزِّه يومٍ  وكلّ  لامعينْ، يصيرا حتى والحمَّام المطبخ
. المنز  رقف فوق م  الثلج

 
ا النومُ، يأخذني لا ليلاً، فراشي في أتمدَّد حين كلك، كلّ  ومع    وإنمَّ

 وتايل التوتُّر، يزداد عينيَّ، أغُمض وحين. القلق يصاحبه ثقيلٌ  تعبٌ 
 مكتبي، دُجج إلى فأعمد الحيلةُ، وتعوزني النوم، أرتطيع لا. دموعي
 أجى لا لكنَّني الأوجاقُ، تلك تفيد فيمَا أدجي لا. أوجاقاً منه أُخرج
 الملبَّأة »الأشياء «الأوجاق على أضع. ليلتي اا أقضي أخرى طريقةً 
. برهةً  وأتأمَّلها الصوتيّ، ـ النظام خلف

 
 خُذي هيَّا، «لي يقو  كا  الارِّيَّة، الغرفة في ج عند سزلت كلَّما  

. ثلاثةً  أو شيئينْ  منها يعيرني ثم ،»شئتِ  ما منها
 

٥٥٧



 الموه  قلبي لك َّ  لأختاجها، جاقتني التي الأشياء ع  فدِّثني رُدًى  
ُ  أحبطَه، لا وكي. الأحاريسُ  تلك تطرقهُ لا  يقع التي الأشياءَ  أعينِّ

. بصري عليها
 

 هذا ع  أسزع وشمهّا، لماها، إلى أستقل تأمُّلها، م  أشبعُ  وحين  
، مفتاحًا، كاك في وأدُيرُ  غطاءً، . وأسفخُ  المصباح، لنوج وأعرضُ  وألُفُّ

 أدجي لا كنت وإ  حتى. شكلُها به يامح ما بحاب أرتلدمها
. لا أم كاك الارتعما  وجهُ  أصحيحٌ 

 
. مختلفًا تعبيراً يعبـِّرُ  »الشيءَ  «هذا أ َّ  يبدو والأخرى، الفينة وبين  

 في لطيفٌ  اختلافٌ  أو محيطه، في بايطٌ  انحناءٌ  بصري مجا َ  يقتحم
. ج يرجوه الذي الإحااس بشائرُ  لعلَّها قائلةً  فأثِبُ . ظلِّه اسعكاس
 قوايَ  تكفي ولا. ججعةٍ  بلا يختفي ثم برهةً، إلاَّ  يدوم لا الأمر لك َّ 

دًا لإظهاجه  قليلةٌ  تعبـِّرُ، كاست التي »الأشياء «أ َّ  كلك على زدِْ . مجدَّ
. خنوع في عينيْها بخفض تكتفي »الأشياء «وأغلب جدّا،

 
٥٥٨



 منذ به أشعر الذي القلقَ  يخفِّف لا النحو هذا على لياليّ  قضاءُ   
. باكيةً  فراشي في أجتجف الليلةِ  قضاءِ  م  أفضل لكنَّه جدِّي، وفاة

 الليلة في لحظاتٍ  ثلاث إلى تعبيرٍ، لحظةَ  أشهد أ  لي يعرض
 تغييرٍ  دونما متتالياتٍ، ليا ٍ  أجبع كذلك عليَّ  تمرّ  قد لك ْ  الواحدة،

 لأسَّني صبر، بنفاد اللحظات تلك ترقُّبِ  إلى تدجيجيّا وصرتُ . يذُكر
 النوج وأ َّ  ج، حتى تقودني قد باجقةً  إشاجاتٍ  فيها أ َّ  أحاب كنت
. قلبي تجاويفَ  يُضيء

 
 أ  أجدت. الوجقة على كلماتٍ  خَطِّ  إلى اسطلقتُ  ليلةٍ، وكات  

ناج التجويف مشهدَ  بالكتابة أصوِّج
ُ
 التي الأولى المرَّة وكاست. الم

 خرقاءَ، بيدٍ  القلم أمُاك. الروايات اختفاء منذ فيها، أكتب
 وعمومًا اللازم، م  أصغر تكو  أو الخاساتِ  تتجاوز والحروفُ 
 لكنَّني حُروفاً، أخطُّه ما كا  إكا ممَّا متأكِّدةً  أك  لم إنيِّ  ثم. شائهة
 كلَّفتني ،»الماء في قدميَّ  غطَّاتُ . «حا ٍ  أيِّ  على أصابعي أحرِّك
 أ  عديدة، مرَّاتٍ  حاولت،. كاملةً  ليلةً  بمفردها الجملة هذه كتابة
 تأتي أي  م  أدُجك أ  أرتطع لم لكنَّني عاٍ ، بصوتٍ  أقرأها
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 ،»الشيء «ج إلى أعدت وحين. تنتظمُ  كيف ولا الكلماتُ،
 ومع واحدٌ، رطرٌ  إلاَّ  الوجقة في يك  لم. متوجِّاةً  الوجقة إليه مددتُ 
ةً  عليها منحنيًا ظلّ  كلك، . مدَّ

 
 اا تلقي أ  يمكنك. اعذجني. قراءتُا بك يليقُ  لا. خربشةً  تبدو ـ  
. المهملات رلَّة إلى
 

. أحبطتُه حابتُني فقد صامتًا، إليها النظر في ماتغرقاً ظلّ  ولمَّا  
 

مٌ  أسَّه تري  ألا. كلاَّ  ـ    تكوني لم اللحظة حدود إلى جائعٌ؟ تقدُّ
. بالممحاة الوجقةِ  إبلاءَ  إلاَّ  تاتطيعين

 
. بعناية الطاولة على الوجقةَ  وضعَ   
 

مٍ، بإحراز القو ُ  ـ   ا. فقط سزوةٌ  هي. مبالغةٌ  تقدُّ  الغد م  أعجز جبمَّ
. واحدٍ  رطر كتابة ع 
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. تتحرَّك الحكاية بدأت لقد. كلاَّ  ـ  
 

 المقصود ما ؟»الماء «ما ثم،. الكثير الشيءَ  أتوقَّع لا كلك؟ أتظ ُّ  ـ  
. كلك لكلِّ  معنى لا. أفهم لا ؟»قدميَّ  غطَّاتُ  «بـ
 

 عمق في الملبوءة الحكاية هو يهمّ  ما. الأهمّ  هو المعنى ليس ـ  
 فاو  قلبكِ . الاطح إلى رحبها تحاولين الآ  وأستِ . الكلمات
. اختفت أشياءَ  إظهاجَ 

 
ا. يشجِّعني كا     يجرحني، لا لكي بباله يخطر ما كلّ  يقو  جبمَّ

 إ . شفاءً  كلماته في أجدُ  كنتُ  لكنَّني الجَدّ، فقدتُ  أ  بعد خاصَّةً 
 الابب؟ يهمّ  ففيمَ  معي، لطيفًا كا 

 
. »الماء على تطفو غباجٍ  كجَّة لا  «

 
. »الممتدّ  العشب على أُشرفُ   «
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. »أشكا ٌ  العشب على ترتام الريحُ، تبُّ  حين  «
 

 .»الفئرا ُ  قضمته جُبنٍ  أشكا َ  تُشبه أشكا ٌ   «
 

 عابئةٍ  غير مااءٍ، كلّ  رطراً الكلماتِ، تاطير على واظبت
 الخاسات بين التنارق يتحاَّ  أخذ تدجيجيّا،. الحكاية بتالال
 وهي تضطرب خرقاء ظلَّت كلك مع يدي لك َّ  الحروف، وحجم
. الكلمات تلتقط

 
: بعضٍ  فوق بعضَها الأوجاق، يرصُّ  وهو يقو   
 

. النحو هذا على واصلي ـ  
 * * *

 الارير، في بعدُ  وأسا جكَّزتُ،. الجَدّ  وفاة بعد اختفاءٍ  أوَّ ُ  حدث ثم  
 هادئاً، الجوّ  كا  الخاجج، في. اختفى الذي الشيء طبيعةَ  أدُجك كي
 مميـَّزٌ، شيءٌ  اختفى ما أ َّ  م  بدَّ  لا وبالتالي،. الناس جَلَبة أسمع ولم
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. له قيمة لا هيـِّنًا شيئًا كا  إ  إلاَّ  اللّهمَّ  البتَّة، بنا له علاقة لا
 كثيفٌ  شعوجٌ  غريب، شعوجٌ  استابني. فراشي م  أ�ض أ  أجدت
 جمادياّ، كا  الأرتاج فجوات م  المتالِّل النوج. بجادي يلتصق
ا. كئيبًا يبدو والجوّ   لأ  تيَّأتُ ! كبيرة ثلجٍ  تااقطاتِ  سشهد جبمَّ
 أيَّام تزدحم الطرقَ  لأ َّ . الاابعة ترامواي أرتقلَّ  كي باكراً، أخرج

 شيئًا. عجيبًا شيئًا اكتشفت وإكَّاك،. الغطاء جفعت. الاختفاءات
 كا ! ردًى.. أستزعه أدفعه، أرحبه، أ  حاولت. بِوجكي ألُصقَ 
. بي ملتحمًا يبدو

 
 هذا؟ ما ـ  
 

 أسَّني خِلت. بالورادة وتشبَّثتُ  فيّ، يصَّاعدُ  بالغضب أحااتُ   
 قليلاً  أحرِّك أ  يكفي. بشيء أتشبَّث لم أسا إ  الارير ع  رأرقط

 ويفُقدني بوجكي، الملحومُ  الشيءُ  يعيقني لكي جادي، م  جزءًا
. توازني
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 عاودني حتى الورادة، في وجهي دافنةً  للحظةٍ، راكنةً  بقيت  
. الشيء بملمس الباجد الإحااس يزا  ما يدي، جاحة على. الهدوء

 
 لكْ ، وضُحاها؟ ليلةٍ  بين هائلٌ  وجمٌ  فيَّ  ظهر هل مريضة؟ أسا هل  

دًا ألقيتُ  الحا ؟ هذه في وأسا الماتشفى إلى أصلُ  كيف  سظرةً  مجدَّ
دًا يزا  ما كا . وجكي على خاطفةً   أسَّني وبما. سفاها الوضعيَّة في ممدَّ

 وأجتدي أقوم أ  قرَّجتُ  فقد الأبد، إلى الارير في البقاء أرتطيع لا
 أثناء وفي. ادوء لأ�ض اليارى قدمي على ارتندت. أوَّلاً  ملاباي
 ع  بعيدًا بي وقُذف صوتاً، فدث أ  غير م  الشيء هوى كلك،
 لم لكنَّني محتواها، فتَّشت المهملة، الأوجاق بالَّةِ  اصطدمت. رريري
 بنطالاً  منه فأخرجتُ  الدولاب، بلغت حتى وزحفت اهتمامًا، أعرها
 لا. البنطا  كاست المشكلة لك َّ . باهولة الاترة لبات. ورترةً 
 وقفتُ  اليمنى، راقي أدخلتُ  بعدما. فتحتا  فيه كاست لمَ  أدجي
 يفاجق أ  يريد لا أسَّه يبدو الذي الشيءُ . أصنع ما أدجي لا عاجزةً 
 التأهُّب عليه يبدو يك  لم. صامتًا يراقبني يزا  ما كا  وجكي،

 تأمَّلته كلَّما أنيِّ  على. عدواسيَّة كاست كلك مع هيئته لك َّ  للهجوم،
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 طوله. الثاسية البنطا  فتحة في للدخو  مهيَّأً  كا  شكلَه أ َّ  أدجكت
 فتحة في وأدخله بيدي أماكه أ  حاولت. تمامًا مناربا  وعرضه
 طويلاً، وقتًا فكلَّفني باهولةٍ، ياتالم ولا ثقيلاً، كا . البنطا 
ا. البنطا  في محشوجاً توقَّعتُ، كما المطاف، به استهى لك ْ   كأنمَّ
. مقاره على البنطا  صُنع

 
. اليارى راقي اختفت لقد: وقع ما أدجكت فقط، آسذاك  
 

 أتماَّكَ  أ  عليَّ  كا . أرقط أ  محاكجةً  الدجج سزو ُ  عليَّ  شقَّ   
 التي اليارى راقي: الشيء دججةً  دججةً  بحذجٍ  لأسزُ  بالدجابزي ،
. اختفت

 
 لحظةِ  بعد. يتااقط الثلج كا  إك أروأ، الوضع كا  الخاجج، وفي  

 الجيرا  بدأ الشاجع، في. اليارى حذائي فردةَ  أيضًا استعلتُ  تردُّد،
 مرعوبٌ  الجميع. جادَه رياتعمل كيف يفكِّر الجميع. يتجمهرو 

 متشبِّثاً ياير بعضهم. زائدة حركةٌ  ألمٍ  م  له تُابِّب قد ممَّا
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 على ماتندي  يترافقو  أقاجب، كاسوا ممَّ  وآخرو ، بالحواجز،
ذت ثالثةٌ  وفئةٌ  بعضًا، بعضهم أكتاف  صاسع فعل كما عكَّازاً، اتخَّ
أَ  إك رابقًا ـ القبّعات . مظلّة على توكَّ

 
: أحدهم همس  
 …الأمر أ َّ  أظ ّ  حقّا، ـ  
 

 تنُطق لم التالية الكلمات لك َّ  موافقين، جؤورهم الجميع هزَّ   
 أحدَ  لا أ ْ  حتى الشاكلة، هذه م  اختفاءً  قطُّ  سشهد لم …أبدًا
. الوضع إليه يؤو  روف ما يعرف منَّا
 

: قُطرياّ المقابل المنز  في تاك  التي المرأة قالت  
 الاختفاءات، أسواع شتىَّ  اللحظة، هذه حتى شهدسا، أسَّنا الحقُّ  ـ  

 كذلك؟ أليس كهذا، مذهلاً  اختفاءً  قطُّ  ستليَّل لم لكنَّنا
 

 الآ ؟ بعد ريحدث الذي ما ـ  
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: بالبلديَّة الموظَّف الغرب، جهة م  جاجي أجااا  
. الجزيرة فجوات إلى تنضافُ  أخرى فجوةٍ  مجرَّدُ  هي. شيء لا ـ  

 كذلك؟ أليس الاختفاءات، جميع مثل مثلها
 

: بمظلّّ◌ته الثلجَ  يشكّ  وهو رابقًا، ـ القبّعات صاسع قا   
 جادي أ َّ  أُحسُّ . يرُام ما غير على ما شيءٌ  ثمَّة المرَّة هذه لك ْ  ـ  

. يتداعى
 

 لكنَّه الألم، ببعض سشعر البداية، في. رريعًا الأمر سعتاد روف ـ  
 بفجوةٍ  الإحااس لنعتاد وقتًا نحتاج. البدايات ألمُ  المعتاد، الألمُ 

. لللوف داعي لا. أكبر أبعادُها كاست ما إكا خاصَّةً  جديدة،
 

: ضاحكةً  منزلينْ، بعُد على تاك  التي العجوز قالت  
 الروماتيزم ألم م  تخلَّصتُ  قد فها. مبهجٌ  الأمر أسا، إليَّ، بالنابة ـ  

 .اليارى جكبتي في المزم 
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 الجميع كا  الحواج، وأثناء. باهتة ابتاامةً  لك ْ  بدوجي، ابتامتُ 
ا. اليارى قدمه إلى الأخرى، الفينة بين ينظر،  البرد، بصدمة جبمَّ
 إلاَّ  ليس الاختفاء هذا لعلّ ! قبلُ  م  كاست كما القدمُ  رتعود
 أيُّ  فدث لم لكْ ،. أمل بأدنى تتعلَّق الأسظاج كاست …خطأً 
. اليارى الأقدام في تغييرٍ 

 
 …إه ـ  
 

ة منذ ينغِّصني شيءٍ  ع  لأفُصح كلّها شجاعتي ارتجمعت   . مدَّ
 

 منها؟ للتللُّص رنفعل كيف ـ  
 

 المرأةُ  وتجهَّمت مكتومة، تنهيدةً  البلديَّة في الموظَّف الرجلُ  أطلق  
صابة

ُ
. مظلَّتها مِقْبضَ  المقابل المنز  في الجاجة وأداجت بالروماتيزم، الم

 جوابٍ  ع  يبحث الجميع أ َّ  يبدو كا . برهةً  الصمتُ  تواصل
. بجواب غيرهُ ينطقَ  أ  ينتظر أو مناربٍ 
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 م  قادمين الشرطة ججا  م  ثلاثةً  أبصرسا اللحظة، تلك وفي  
. سزعجهم لا لكي الطريق أقصى والتزمنا. الآخر الشاجع طرف
 أقدامنا نجرُّ  يروسنا وهم بنا يفعلوا أ  بورعهم ماكا سدجي لا فنح 
 موضعها في فرأيتُها ثلاثتَهم، اليارى أقدامهم تأمَّلت. هنا اليارى
 هم داموا ما: قليلاً  سفاي فاطمأسَّت أمس، كاست حيث سفاِه

. للومنا لهم مجا  فلا بأقدامهم، يصنعو  ما يدجو  لا أسفاهم
، ا تواز�م على حافظوا لقد. صاجمة كاست مِشيتهم أ َّ  والحقُّ  وكأنمَّ

 تحمُّلَ  عليهم يفرض لم الصباح هذا فجأةً  حدث الذي الاختفاء
ا. مزعج ثقيلٍ  شيءٍ   م  النوع هذا على مابقًا تمرَّسوا قد كأنمَّ

. الوضعيَّات
 

 ـ القبّعات صاسع قا  اسصرافهم، إلى الجمعُ  اطمأ َّ  ولمَّا مرُّوا،  
: رابقًا

 إلى داعي فلا النحو، هذا على يمشو  الشرطة ججا  حتى ـ  
 كلك؟ ترو َ  ألا أقدامنا، م  التللُّص ارتعجا 
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م أعتقد لا. صحيح ـ   ! بالمنشاج أقدامنا بترَ  علينا ريفرضو  أ�َّ
 

 ثمَّة كا  لو ماكا …الهجرُ  الماء، في الإلقاء الدفُ ، الحرقُ، ـ  
 خطيراً؟ الأمرُ  يكو  أل  شيءٍ، أيّ  معه ينفع لا اختفاءٌ 

 
 مناربة؟ وريلةً  نجد قد قريبًا، ـ  
 

ا ـ    كوجقةٍ  وتتعفَّ ُ  رتفاد. سفاها تلقاء م  الأقدام تاقطُ  جبمَّ
. واحدة مرَّةً  توي ثم ميِّتة،

 
. أجل. أجل ـ  
 

. للقلق داعي لا ـ  
 

ا عبرَّ  لأسَّه جاضٍ  منهم واحدٍ  وكلّ  بيتهم، الجميع دخل ثم    في عمَّ
. الشرطة ججا  يفعل كما المشيَ  ساتطع لم متوقَّع، هو وكما. سفاه
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ةُ  تعثَّرت  رابقًا، ـ القبّعات صاسع أمَّا بااا، عتبة عند ورقطت الجَدَّ
مًا ياتطع فلم ثلجٍ، بكومة مظلَّته علقت فقد . تراجعًا ولا تقدُّ

 
 في كيله هازاّ وكهاباً جيئةً  يتحرَّك وظلَّ  وِجاجه، أمام ضو  وخرج  
 أسينًا خطمه م  مطلِقًا بالثلج، مغطّى إليَّ  هرعِ لمحني ولمَّا. قلق

 الخلفيَّة قائمته فقد قد أسَّه إلى تنبَّهت مليّا، إليه سظرتُ  ولمَّا. شاكيًا
. اليارى

 
. بايط الأمر تقلق، لا! فقدساهُ  ما فقَدتَ  أيضًا أست آه؟ ـ  
 

. واهنةً  تتأججحُ  الخلفيَّة قائمته وكاست. إليَّ  ضممتُه  
 * * *

 دلَّكه. بِوجكي الملتصق الشيء ج دلَّك الارير، على الليلة، تلك  
ا كلل، بلا طويلاً، بيده  قدمي كاك، بفعله أرتعيد، قد كأنمَّ

! اليارى
 

٥٧١



: هماتُ   
 هذا على جامي تدلِّك أمِّي كاست ما كثيراً طفلةً، كنت حين ـ  

. أمرضُ  حين النحو
 

 شيءٍ  تذكُّر على قادجةً  دمتِ  ما تختفِ، لم قدمكِ . تري  أستِ  ها ـ  
. القيمة اذه

 
. أكبر بقوَّةٍ  قدمي دَلْكَ  يواصلَ  أ  قبل ج ابتام  
 

 …أتظ ُّ  ـ  
 

. الاقف إلى سظرتي أحوِّ  أ  قبل مبهمةً، إجابةً  أجبته  
 

  ، . أمِّي بيدَيْ  إحااري ع  تمامًا مختلفٌ  بيده إحااري أ َّ  الحقُّ
ا. راقي في البتَّة تاري يده حراجةُ  تك  لم بالأحرى، لنقل أو  هما إنمَّ
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 خشيتُ  لكنَّني. مزعج صريرٍ  في بالآخر أحدهما فتكّ  شيئا  فقط
. بإحااري صاجحته أسا إ  أجرحه أ 
 

، أصابع خماةُ  هنا. جيِّدًا تأمَّلي هيَّا، ـ    بالترتيب، وديعةً، تصطفُّ
 وساعمةً، شفَّافةً  أليات. أكبرها قيادة تحت الأصغر، إلى الأكبر م 

ا وطريَّةً   سفسُ . الكاحلُ  وهذا. القدم عَقِبُ  وهنا فاكهة؟ قشرةُ  كأ�َّ
ما اسظري،. اليمنى القدم في ما  منحنىً  تررمُ  الركبة. متماثلتا  إ�َّ

 سضع وحين. تلقائيّا احتضا�ا إلى لتَنزَعا  اليديْ  إ َّ  حتى جميلاً،
 الاسطباع ينتابنا. معقَّدًا تراكبًا متراكبةً  بعظامها سشعر فوقها، اليد
ا  الفلذ جلدُ . ودافئة مرسةٌ  الااق جبلة. موضعها م  تتزحزح قد بأ�َّ
. جميعها اليارى قدمك بأجزاءِ  أشعرَ  أ  أرتطيع. مثيراً بياضًا أبيضُ 
ا إك  تقولين كيف. تجعُّد أدنى كدمةٍ، أدنى جرحٍ، أدنى  قد إ�َّ

 اختفت؟
 

 وأسا. ترتاح لا ويده الارير، جاسب جكبتيْه على جثا قد كا   
 جادي في خلَّفَه الذي بالفراغ شعوجي فيزداد عينيّ، أغمض
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 ترجُّ  ويدُه. فيه ككرى لا شفَّافٌ  ماءٌ  يملأه غاجٌ . الجديد الاختفاءُ 
 أ  تلبثُ  ما صغيرة، فقَّاعاتٌ  إلاَّ  منه يَطْلع لا لك ْ  بحمارة، الماءَ 

. ضجيج تنفجر  بلا
 

 عنايةً  يولي شلصًا بجاسبي لأ َّ  رعيدةٌ . تعلم لو جدّا رعيدةٌ  أسا ـ  
 جميع أقصد الأخرى، الأقدام أمَّا. اختفى أسَّه يفُترض شيئًا كبيرةً 
 فلا أحدٌ، لها يهتمُّ  ولا الجميعُ  فتقرها التي الأقدام بالجزيرة، الأقدام

ا م  بدَّ  . مكتئبة حزينةٌ  أ�َّ
 

 على الأشياءُ  تختفي حين. الخاججيّ  العالم بمصير البتَّة لي علم لا ـ  
 …شيء بعد شيئًا النحو، هذا

 
ا ـ    قليلاً، ظهوجَسا نحني. تظنُّها التي بالأهمِّيَّة بتغييرٍ  الأمر يتعلَّق لا جبمَّ

 تمامًا. العالم م  تبقَّى بما فنحيا ستمرَّدُ، ولا فدث، فراغٍ  كلّ  عقب
 ثمَّة أ َّ  يبدو المرَّة، هذه لك ْ  كذلك؟ أليس. دائمًا سفعل كنَّا مثلما

 م  منتظراً، المكوثَ  رابقًا جرَّب منَّا أحد لا لأ ْ . أشدَّ  اضطراباً
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 فقد أسا، أمَّا. اختفى الذي الشيء م  التللُّص إلى يااجعَ  أ  غير
. بفضلك الأمرَ  اعتدتُ 

 
. منه لتتللَّصي حزسك تخُفين لا لأسَّك ـ  
 

 إجباً، تمزيقها ولا حرقها، ساتطيع لا. لنا حيلة لا المرَّة هذه. كلاَّ  ـ  
 يدجي أحدٌ  لا. كيميائيّ  بمحلو ٍ  إكابتها ولا البحر، في إلقاءها ولا

 ألاَّ  على الجميعُ  فرص الآ ،. منها التللُّص إلى الابيل كيف
 رتهدأ الأموج أ َّ  أظ ُّ  لكنَّني. البصريّ  مجالَه اليارى قدمُه تقتحم
 سصااا إلى الأموجُ  تعود أ  م  بدَّ  لا لك ْ  أدجي، لا كيف؟. قريبًا
. ما يومًا

 
 سصااا؟ إلى الأموج بعودة تقصدي  ماكا ـ  
 

. قلبي في المناربَ  موضعَها اليارى قدمي فجوةُ  رتجد ـ  
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 قدمك أحتاج أسا بينما شكل؟ بأيِّ  منها التللُّص إلى تاعَينْ  لمَ  ـ  
 …كلّه جامكِ  إلى حاجتي قدج اليارى

 
 اليارى قدمي لك َّ  جفوسه، إلى يدي مددتُ . عينه خافضًا تنهَّد  

. راكنةً  مكاني ألزم أ  إلاَّ  أرتطع فلم الارير، ع  تاقط كادت
 لفَّتني وديعةٌ، قبلةٌ . راقي جبِلةِ  على قبلةً  وطبع إليه، قدمي رحب
. كهماة

 
 جلدي، على بشفتيْه الإحااس ممتعًا ريكو  أسَّه في فكَّرتُ   

 أشعر فلا اليارى، قدمي على أمَّا. تختفِ  لم التي وعروقي ولحمي،
. بعجين كإحااري الشيء، بعضَ  لزجٍ  بإحااسٍ  إلاَّ 
 

: له قلت  
. بعد قليلاً  هكذا، ابقَ  ـ  
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 تحض ُ  هيئته جؤيةَ  أحببتُ  أسّني إلاَّ  بالخواء، أشعر كنتُ  وإ  حتى  
. تجويفي كجاعيْها بين

 
 .تشائين كما هكذا، أبقى أ  أرتطيع.. آه ـ  
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٢٥ 
 

 بالطبع،. مختفيةً  اليارى بقدمهم يعيشوا أ  الجميعُ  اعتاد تدجيجيّا،  
 توازساً تعلَّم الجاد لك َّ  حقّا، عهدها رابق إلى حياتم تعد لم

ذ جديدًا،  عدسا ما. الجديد لجاده مناربًا يوميّا إيقاعًا الجميعُ  واتخَّ
 شيء، إلى ماتندي  إلاَّ  النهوض ياتطيعو  لا الذي  أولئك سرى
 الاستباه، يثُيروا أ  دو  م  التحرُّك ياتطيعو  لا الذي  أولئك ولا
 ينقلو  الجميع صاج. لحظة كلِّ  في ياقطو  الذي  أولئك ولا

 بأقصى يركض مؤخَّراً صاج ضو  حتى. صعوبة بلا أجاادَهم
 على بالوثب يتالَّى أو ليتشمَّس، وِجاجه رقف ويتالَّق ررعته،
 في يفرط وأحياساً. الثلج فوقها م  ماقطاً الحديقة شجيرات أغصا ِ 
 طالبًا إليَّ  فيهرع الثلج، م  كبيرٌ  جكامٌ  جأره على فياقط الجُهد،
 وينطلق ياتالم فلا كقنه، وأداعب خطمه، على أماح. النجدة

. أكبر غصنًا ماتهدفاً
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ا رقطت، ولا اليارى القدمُ  تَفاد ولم استظاجسا، طا     في ظلَّت إنمَّ
 دمنا فما. أحد إليها ينتبه يعد لم لك ْ . الجاد م  المعتاد موضعها

 طريقةٍ  في التفكير إلى داعي فلا العضو، هذا وظيفةَ  سذكرُ  لا الآ 
. منه للتللُّص

 
 مركز إلى الذكريات ملاحقو يقودهم الذي  الناس عددُ  فجأةً  تزايد  

 خداعَ  الطرق، بشتىَّ  الآ ، حتى ارتطاعوا الذي  أولئك. الشرطة
 بفقدا  التظاهر بمقدوجهم يعد لم ورطهم، والتلفِّي الجميع
 حتى عاشوا الذي  عدد على الوقوف مذهلاً  وكا . اليارى أقدامهم

 شرطة تكشفهم أو يختبئوا أ  غير م  ررِّيَّةً، حياةً  اللحظة تلك
 مهما. الجديد الجامِ  تواز  محاكاةُ  عليهم ماتحيلاً  كا . الذاكرة
 في طفيفٌ  اختلافٌ  يفضحهم كا  محاكاتم، مهاجة دججةُ  بلغت
 ويكشف. المفاصل حركة أو العضلات، توتُّر أو القوى، توزيع
. سظرة أوَّ  م  الاختلافَ  الشرطة ججا ُ 
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 اسقطعت الجَدّ، وفاة وبعد. صرامةً  أشدَّ  الذكريات ملاحقو صاج  
 المعطيات حُجرة إلى يذهب أحدٌ  يعد لم. ج بزوجة تمامًا الصلةُ 
 أمَّا المكالمات، على تتجاَّس قد الشرطة لأ َّ  خطيرٌ  والهاتف الجوِّيَّة،
 وطرودها ج زوجة جرائل كاست. الأموج فأخطرُ  مباشرةً، زياجتا
 لكي طريقةٍ  أمثلَ  لك َّ  الخاججيّ، بالعالم يربطه الذي الوحيد الخيط
 على اتَّفقنا هكذا. تمامًا الارِّيَّة الغرفة أعز  أ  هي كاست أحميه،

 الهاتف سترك بعيْنها، وراعةٍ  بعيْنه، يومٍ  في. الهاتف برسين ستورَّل أ 
 وتر ّ . بخير أسَّه إلى إشاجة وتلك الاتِّصا ، سقطع ثم مرَّات ثلاث ير ّ 
. وصلت الررالة أ َّ  معناها جسَّاتٍ، ثلاث هي

 
 قصدتُ  عليها، اتَّفقنا التي الررالة لها أوصل أ  أجدت وحين  

 قد كاست الجوِّيةّ المعطيات حجرةَ  لك َّ  اسقطاع، طو  بعد المدجرة
 تحت ا�اجت ترُاها أم الأجضيَّة؟ الهزَّة بابب تدَّمت هل. اختفت

 بعضها، المكدَّرة الألواح وبين. أشلاءً  صاجت لقد الثلوج؟ ثقل
. مكاوجاً المحراج يظهر
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ا لبرهةٍ  تااءلتُ     المطاف �اية في قرَّجت لكنَّني فعله، بي يجدج عمَّ
 لا منايَّةً  الحُجرة هذه كاست أصلاً . الألواح بين الررالةَ  أدسّ  أ 

 إليها الاستباه أ َّ  شكّ  فلا حطامًا، صاجت وقد والآ  أحدٌ، يطرقها
ا أتااء  لكنَّني. إلينا بالنابة أفضل هذا ولعلَّ  أقلّ، ريصير  إكا عمَّ
. الررائل ع  بحثاً اليء ع  كفَّت قد زوجته كاست

 
 ثلاث ير ُّ  الهاتف وتركتُ  بالرقم، اتَّصلت المعلومة، الااعة وفي  

 وبعد. أستظر الجهاز بجاسب ومكثتُ  الاتِّصا ، قطعت ثم مرَّاتٍ،
 مخلِّفًا جسَّاتٍ، ثلاث بعد اسقطع ثم. الرسين اسطلق صمتٍ، برهة

 الهاتف سمَّاعة أ َّ  الاسطباع استابني. الظلام في كاب ما ررعا  صدًى
. ترتجف

 
 كنت التي الطاقة أفتقد. المفكَّكة الكلمات جصَّ  ببطءٍ  واصلت  

 أعراض م  عرضٍ  أيّ  عليَّ  يبدُ  لم جواياتي، مضى فيما اا أكتب
 لليلةٍ  المكتبة حريق تلت التي الأولى الأيَّام مع بالمقاجسة لك ْ  التعافي،

. الكلمات بعض ريماء أتعرَّف بدأت أسَّني لي يبدو بأكملها،
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 حُجرة أجضيَّة على النقوشَ  البرج، حبياةِ  الكاتبةِ  أصابع أطرافَ 
 كنتُ  …الدجج في الخطواتِ  الكاتبة، الآلات جكامِ  ظلَّ  الااعة،
. مبهمة ارتعادةً  كلك كلّ  أرتعيدُ 

 
 الصفحات، بياض ملءُ  عليَّ  يشقّ  كا  متوقَّع، هو كما لك ْ   

 أكثر المحصِّلةُ  تكو  لا بأكملها، ليلةً  الكتابة في قضيت إ  وحتى
 ألقي أ  في الرغبةُ  فتتلبَّاني أ�كُ، أحياساً. معدودات كلماتٍ  م 
 »شيئًا «يدي جاحة في أضع لكنَّني النافذة، م  الأوجاق بكلِّ 

. هدوئي أرتعيد فيه، تأمُّلٍ  طويلِ  وبعد الارِّيَّة، الغرفة م  أرتعيره
 

 وضو ، سزهاتي وأثناء. البحر عُرض في فشيئًا شيئًا تتداعى العبَّاجةُ   
 وأجلسُ  آجرّ، جكامَ  أجتقي وهناك المكتبة، خرائبِ  على باستظامٍ  نمرُّ 

 غيرُ  الهدوء يجرح شيءَ  ولا الأججاء، في بشر لا. البحر متأمِّلةً 
 تقو . الااحليَّة الطريق تجوبُ  وهي بعيدٍ  م  الايَّاجات أصواتِ 

 جديدةٌ  بنايةٌ  تقُام روف النباتيَّة الحديقةِ  أجضِ  على إ َّ  الشائعات
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 شيءَ  ولا هنا، يزا  ما المحروق الآجرّ  جكام لك َّ  الذاكرة، لشرطة
. رتبدأ الأشغا  بأ َّ  يوحي

 
: لضو  أقو   
 هنا؟ يجلس كا  الذي الجَدَّ  تذكرُ  هل ـ  
 

ا أظ ُّ  أك  لم ـ    .فيها أجاه مرَّةٍ  آخرَ  رتكو  أ�َّ
 

اه، كلِّ  في يركض ضو  كا  . البا  خليَّ  اتجِّ
 

، غريبًا؟ يبدو كا  هل ـ    م  واثقًا. دائمًا هو كما كا  كلاَّ
. حزينًا إلاَّ  وجهَه أرتعيد أعد فلم الآ ، أمَّا. الملامح طيِّبَ  سفاه،
. خجل في عينيْه ويخفض المااعدة، طلب على يجرؤ لا أسَّه لي يهُيّأ

 سفاه، الآ  وفي للبكاء، يتهيَّأ كأسَّه الظلِّ، في غاجقٌ  وجهه سصفُ 
 التعبير، هذا وجهه على طفا وكلَّما. عذبة ابتاامةً  يبتام أسَّه يبدو

 صائحةً  كجاعيَّ  أباط. الوقوف ع  لأعجزُ  حتى سفاي تكدَّجتْ 
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 ما طبيعيٌّ،. ردًى »يرام ما على الآ  شيءٍ  كلّ  للقلق، داعي لا«
 كذلك؟ أليس مات، قد الجَدُّ  دام

 
 قطعت باكويتًا، جيبي م  أخرجتُ  سفاي، إلى أتحدَّث وبينما  
 ووثب ارتداج. ضو  إلى اا ألقيتُ  ثم أصابعي، بأطراف قطعةً  منه

 الاماء، إلى خطمه جافعًا مزهوّا فوقف له، صفَّقتُ . بادادٍ  عليها
. »المزيد المزيد،: «مطالبًا

 
 أليس لأسُقذه، كنت جأرِه، في الدمويّ  الوجم إلى استبهت أسَّني لو ـ  

 كذلك؟
 

 أرتطع لم التي الحارات ع  عا ٍ  بصوتٍ  أعبرِّ  أ  أحاو  كنتُ   
 في أمضي أ  بورعي. فركتُها أ  بعد حتى سفاي ع  أماحها أ 

 إلاَّ  يزيدني ول  جروخًا، إلاَّ  الفركُ  يزيدَها ل  فأكثر، أكثر فركِها،
. فأكثر أكثر الحز  في أغرقَ  أ  إلاَّ  هنا أملك لا كلك، ومع إجهاقاً؛
يْه الباكويت طح  في ماتغرقٌ  ضو  بينما . بفكَّ
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 أ  قبل الزما  اا يطو  ل . يوم ع  يومًا انمحاءها تواصل العبَّاجة  
 أمواجُه، وترتفع البحرُ، يهيج حين أصلاً،. الماء في بأكملها تختفي
 تخطر حين. الماء م  قليلاً  يبرز يزا  ما الذي الكوثلَ  ماؤُه يغطِّي
 يعتصر تمامًا، غرقت قد العبَّاجة فيها تكو  روف التي اللحظة ببالي

 هذا في بعينيَّ  وأسظرُ  التلّ، أجتقي يومَ . له حدّ  لا وجعٌ  صدجي
اه،  كا  ما أتذكَّر أ  بمقدوجي ريكو  هل شيئًا، أجى فلا الاتجِّ
 الدججة ومقصوجة الجَدّ، أتذكَّر أ  بمقدوجي ريكو  هل هنا؟ يوجد
 الارِّيَّة، الغرفة تصميم ووضعنا معًا الكعكة أكلنا حيث الأولى،
 كلّ  يبدو الافينة؟ جار إلى ماتندي  الشمس غروب معًا وتأمَّلنا
. الواه  قلبي يتحمَّله أ  م  أصعب كلك

 * * *
 الناسُ  يضطرب لم اليُمنى، الذجاع على الاختفاء دوجُ  أتى حين  

 تااءلوا ولا أررَّتم، في يتألَّموا لم. اليارى القدم لاختفاء اضطراام
 م  التللُّص بطريقة اسشغلوا ولا الملابس، اجتداء إلى الابيل كيف

 آجلاً، أم عاجلاً  يتوقَّعو ، الجميع كا . اختفى الذي عضوهم
دًا الظاهرة وقوع . مجدَّ
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 إلقاءً  أو حرقاً »الأشياء «هذه م  التللُّص إلى ضروجة لا أ ْ  وبما  
 ولا جلبة لا. رلاًا هادئاً كا  الأجااد اختفاء فإ َّ  النهر، في

 فيا لأ  مرَّة، كلّ  دأبه على صباحًا، المرء ياتعدّ  أ  يكفي. بلبلة
. جديدًا تجويفًا حاملاً 

 
اتٌ  اليوميَّة حياتي طالت بالطبع،    أرتطيع أعد لم. جديدة تغيرُّ

 على لأكتب جديدةٍ  طريقةٍ  إيجاد عليَّ  لزامًا وكا . أظافري طلاء
 يأخذ الخضر تقشير وصاج. فقط اليارى كجاعي ماتلدمةً  الآلة
 سقلته اليمنى، كجاعي في ألباه كنت الذي والخاتم. أطو َ  وقتًا منيِّ 
. مشكلةً  كا  كلّه كلك م  شيء لا لك ْ  …اليارى كجاعي إلى

 الموضع إلى تلقائيّا تحملني الاختفاءات لموجة أرتالم أ  يكفي
. أكو  أ  ينبغي حيث

 
 صينيَّة حاملةً  الارِّيَّة الغرفة إلى الدجج سزو  ع  عاجزةً  الآ  صرتُ   

 أ  محاكجةً  الغرفة مدخل عند الطعام له أرلِّم. واحدة بذجاعٍ  الطعام
اه وفي. وجكيّ  م  ج ياندني دججةً، دججةً  أسز ، ثم أقلبَه،  الخروج، اتجِّ
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. مرهقٍ  بجُهدٍ  جادي وأُخرج المدخل، لوحَ  أجفع ثم الالّم، أجتقي
. قلقٍ  في عينيْه إليَّ  دائمًا يرفع أرفل وم 

 
: له أقو   
 الصعود أو الغرفة هذه إلى النزو  ع  فيه أعجز يومٌ  يأتي قد ـ  

. منها
 

، ـ   ! أميرة مثل. كجاعيّ  بين أحملك روف تقلقي، لا كلاَّ
 

 الشمس تريا لم كجاعينْ  إلى قيارًا. وجهه ماتوى إلى كجاعيْه جفع  
ةٍ  منذ  بايطةٍ  أشغا ٍ  بارتثناء يذُكر، مجهودًا تبذلا  ولا طويلة، مدَّ

 الأواني، تنظيف أو الفاصوليا، تنقية أو الطبخ، وصفات كترتيب
ما . والقوَّة الصلابة م  يكفي بما تتمتَّعا  كاستا. متينتا  كجاعا  فإ�َّ
 وطويلةً  دقيقةً  خشبةً  تشبه التي اليمنى كجاعي ع  كثيراً تختلفا 
. الجبس عليها وُضع
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 جادٍ  حمل تاتطيع كيف لكْ ،. كلك في تعُينيني أ  ريُاعدني ـ  
 اختفى؟

 
قتينْ  بعينيْه وجمش جكبتيْه على يديْه وضع    مرَّتينْ  جادي، في المحدِّ
ا ثلاثة، أو . رؤالي مقصود يفهم لم كأنمَّ
 

. جامكِ  أجزاء م  جزءٍ  أيّ  دائمًا ألمس أ  أرتطيع أسا، ـ  
 

. اختفت التي الأشياء لمس ياتحيل. كلاَّ  ـ  
 

 …وهنا هنا، اسظري، لمِ؟َ ـ  
 

 أرفل اجتجف. ووجكي كتفي م  المتدلِّيـَينْ  الجبس قالبيَ  أماك  
. خدَّيَّ  على شعري واساد  تنُّوجتي،
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 تعُيد أ  وتاتطيع بجادي؛ جدّا تعتني أسَّك صحيح.. آه ـ  
 العبَّاجة، تذكرة الموريقى، صندوق: اختفت التي وظيفتها للأشياء

 الميِّتة الأشياء أ َّ  يعني لا هذا ولك ْ . الليموسادة أقراص الهرموسيكا،
ا. تنبعث  الألعاب عصيِّ  مثل لبرهةٍ، القديمة الذكريات تُضاء إنمَّ
 .تنطفئ أ  قبل شراجةٍ  آخر تطلِقُ  التي الناجيَّة

 
 يُضيءُ  كا  الذي ما وستااء ُ  الفوْج، على سناى سوجٌ، ثمَّة يبقى لا
 اليارى القدم وهمٌ، شيءٍ  كلّ . تعلم لو وهمٌ  شيءٍ  كلّ . وهلةٍ  قبل

. الغرفة هذه في يوجد ما وكلّ  اما، تمُاكُ  اللتا  اليُمنى والذجاع
 

 خلف لملمت بالغرفة، »الأشياء «على شاملةً  سظرةً  ألقيت وبعدما  
 يديْه قبضة أجخى. خدَّيّ  على تااقط قد كا  الذي الشعرَ  أكنيَّ 
،  آثاج اختفت الفوج، وعلى. أصابعي بأطراف سعلي وداعبت عنيِّ

 مظهرهما والااق الذجاع فارتعادت وجبلتي، معصمي على أصابعه
. الجبس قالب مظهر الصلب،
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 إلى جدفيّ، إلى جكبتيّ، إلى قدميّ  م  سظري أسقل وأسا رألته  
: صدجي

 
. جزءًا جزءًا هكذا، جادي ريلتفي هل ـ  
 

. الالبيَّة اذه الأموج إلى تنظري أ  ينبغي لا. كلاَّ  ـ  
 

. مفرّ  لا. تجاهلناها أم فيها فكَّرسا رواء الاختفاءاتُ  رتحدث ـ  
 والذجاع القدمَ  الحاجبينْ؟ الحلق؟ الأكسينْ؟. الدوجُ  م  على أتااء ُ 
ا أو الباقيتينْ؟  على شيءٍ  كلّ  اختفى وإ  الفقريّ؟ العمود جبمَّ
ا النهاية؟ حتى ريبقى الذي ما التوالي،  على أسا. شيء يبقى ل  جبمَّ
. بأكملي رأختفي. كلك م  يقين

 
 المطاف �اية في ألانا مماثل؟ شيءٌ  فدث أ  يمك  هل ـ  

 لوجه؟ وجهًا موجودي ،
 

٥٩٠



. إليه ليجرَّني كتفيّ  م  أماكني  
 

 داعبْهما. اليمنى كجاعي ولا اليارى، قدمي ليس الواقع في تراه ما ـ  
 هما شيئًا، الأمر يغيرِّ  ل  لك، طاب ما واحضنْهما شئتَ، كما
 في ويقينٍ، بصمتٍ  ينمحي،. يختفي الحقيقيُّ  »أسا. «إلاَّ  ليس جفاتٌ 
. هواء طبقتيَ  بين شقٍّ 

 
. هكذا ترحلين أترككِ  ل  ـ  
 

 لك َّ . معك أكو  أ  أجيد. مكا ٍ  أيِّ  إلى أجحل أ  أجيد أسا ولا ـ  
 والهدوء، بالدفء، يشعر قلبك. قلباسا تباعد لقد. ماتحيل الأمر

 يتجمَّد فماضٍ  أسا، قلبي أمَّا والروائح، بالأصواتِ  ضاجٌّ  والاستعاش،
 إلى يتحوَّ  قطعةٍ، ألف إلى يتحطَّمُ  روف قريبًا،. ياتطيع ما بأررع
. يبلُغه أحد لا مكا ٍ  في تذوبُ  ثلجٍ  حبَّات
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. هنا تبقي أ  يكفي. مكا ٍ  أيّ  إلى الذهاب إلى بكِ  حاجة لا ـ  
 في هنا، الاختباء تاتطيعين واليوميَّة، والصوجة، والعطر، الزمرّدة، مع
. مكا  لا في تطفو التي الغرفة هذه

 
 أختبئ؟ …هنا؟ …أسا؟ ـ  
 

. سعم ـ  
 

 ممكنًا؟ كلك تظ ُّ  ـ  
 

 م  اليمنى كجاعي واسزلقتْ . سمعته ممَّا لبَسٍ  في غاجقة جأري، هززتُ   
. بركبته فاصطدمت الارير

 
 سفاي، وأسا المنحوتات، في مخبوءةً  كاست التي الأشياء إ َّ . طبعًا ـ  

 علينا، الوقوع تاتطيع ل  الذاكرة شرطة حتى. الارِّيَّة الغرفة تحمينا
 كذلك؟ أليس
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 الاختفاءات كاست اللحظة حتى. تدسو الأخيرة اللحظة أ َّ  أعلم ـ  
 فإ َّ  بجادي يتعلَّق الأمر صاج لَمّا لك ْ  سذُُجٍ، غير م  بغتةً، تقع

 يتغضَّ ُ  بجلدي إحاارًا. ريحدث بما خفيّا شعوجاً عندي
 عضوٌ  ريلتفي أربوعينْ  أو عشرةٍ، أو أيَّامٍ، ثلاثة في. ويتصلَّبُ 

ا هنا، أبقى ولا أختفي، أ  م  خائفةً  لات. خائفةٌ  أسا. آخر  وإنمَّ
. سفترق أ  م  خائفة

 
: قا   
 الغرفة في هنا بعنايةٍ، أحفظكِ  روف. تخافي لا. تقلقي لا ـ  

. الارِّيَّة
 

 .الارير على مدَّني ثم  
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٢٦ 
 

 الحقّ،! عليه عاتبةً  لاتُ  لمَِ . للأمر أتعجَّب آخر، إلى حين م   
 كنت وإ  أضربه أ  حتى أو الشتم، بأقذع أشتمه أ  عليَّ  كا 
 صوتي رلبني لأسَّه. أؤلمه أ  عليَّ  كا  كلك، في فائدة لا أ ْ  أعلم

 لا. أكرهه لاتُ  كلك، ومع. خاسني بعدما المكا  هذا في وحباني
 كأ ْ  الاهتمام؛ بعض لي يبُدي حين بلطفه، أحسّ  أ  لي يعرض بل

 قطرةَ  خِفْيةً  يماح أو باهولة، إمااكها م  أتمكَّ  حتى شوكتي يدير
 في يعلق الذي شعري يارِّح أو عيني، في تدخل لا كي زبدٍ 

 أشياء. القبيل هذا م  وأشياء …ملاباي أبدِّ  حين الاحَّاب
 ومع. يرتكبها التي الفظيعة بالأخطاء مقاجسةً  شيء، لا الواقع في هي

 وضعٌ  أسَّه أظ ُّ . له ممتنَّةً  أكو  لي، خدمةً  أصابعه حرَّك كلَّما كلك،
ا. إزاءه لي حيلة فلا حقّا، فيه أفكِّر ما كلك أ َّ  بما لك ْ  غبيٌّ،  جبمَّ
 التي الأحاريس. يتوطَّد الغرفة هذه إلى استمائي أ َّ  على الدليل هو

 مناربٍ  ما شيءٍ  إلى وتحوَّلت تحلَّلت الخاججيّ  للعالم أحملها كنت
 الآلات جكام. فأروأ أروأ المكا  أجد صرت مؤخَّراً،. المكا  لهذا
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 المكتب، دُجج في المهجوجة الأشياء الجرس، قرع الارير، الكاتبة،
 سفاه والإحااس. المحيط مبهمُ  أرودُ  حجابٌ  يغطِّيه شيءٍ  كلّ 
ا ومع. الااعة ميناء فجواتِ  عبر أسظر حين  مبهجة، ظهيرةٌ  أ�َّ

 الداخليّ  الكنياة فناء عشبَ  أجى أسَّني إلاَّ  برَّاقةً، تلمع، والشمس
. الظلِّ  ع  تمييزهم يمك  لا عليه الواقفين والناس ومظلمًا، كئيبًا

 
 أو وجهي أغال أ  أجدتُ  كلَّما بحذجٍ  التحرُّك عليَّ  يتوجَّب لذا،  

 الااعة، تصليح أدوات في أتعثَّر حتى أتحرَّك إ  فما. ملاباي أبدِّ 
 وجه على توتُّري ويزداد. الكرريّ  بظهر وجكي يصطدم أو

 عنيِّ  تصدج حين يغضب لا هو. بقربي هو يكو  حين التلصيص
ا يااعدني، لا لكنَّه الخرقاء، الأفعا  تلك مثل  بالمراقبة يكتفي وإنمَّ
ا باجدة، ابتاامةٌ . المميَّزة ابتاامتُه شفتيْه وعلى  على يماح كأنمَّ

 عينيّ  على ياتولي الوه  أ َّ  ومع. جليد م  بفرشاةٍ  ضلوعي
 إدجاكَ  أرتطيع. بوضوح جؤيته على قادجةً  أزا  ما أسَّني إلاَّ  بارعةٍ،
. الظلمات في غاجقٌ  شيءٍ  كلّ  عداه، وما. أصابعه حركاتِ  جميعِ 
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 م  يايرةٍ  فترةٍ  بعد الظهيرة، في. بايط حادثٌ  وقع يومٍ، وكات  
 سمعت الدجسَ، المبتدئات طالباته ليُعطي بالأرفل الحُجرة إلى سزوله
 أ  قبل متردِّدًا وبدا الجناح، عند توقَّف. الدجج يصعد حذاءٍ  وقعَ 

. صعودَه يواصل
 

 أدجي أك  لم »هنا؟ حتى اليء ينوي وهل الصاعدُ؟ كا  م   «
 يعلم هل هو؟ به علاقته وما عدوّ؟ أم هو أصديقٌ . أصنع ما

 الدجوس؟ حُجرة عند يتوقَّف ولم الصعود واصل لمَِ  لا؟ أم بوجودي
 في غرقت الشكوك، كلّ  سفاي في تصاعدت وجيزٍ، وقتٍ  في

 أسا. هنا حتى صعد غيره أحد لا أ َّ  أجى تفكيرٍ، وبعد. الاجتباك
 أ  قطّ  ببالي يخطر ولم عديدة، رنواتٍ  منذ الدجوس تابعت سفاي
. الااعة قمَّة إلى أصعد

 
 بلا الصاعد إ َّ  أقو  الحذاء، وقعُ  فيَّ  يخلِّفه الذي الاسطباع م   

ا خمَّنت. خشب قطعة على منقاجٍ  سقرَ  يشبه الصوتُ . امرأةٌ  جيبٍ   أ�َّ
 قطعة العالي كعبه تحت وضعت قصيراً ساائيّا حذاءً  ترتدي
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. مضطربة أيضًا هي تبدو. للاسزلاق مضادَّةً  صغيرةً  روداء بلارتيك
 الدجج أقصى في تصادفه أ  يمك  ممَّا خشيةً  اا أ َّ  الاسطباعُ  ينتابني

 الزمنيَّة الماافة تزداد الااعة، حُجرة م  تقترب ما بقدج. اللا�ائيّ 
ا أو. وأخرى خطوةٍ  وقع بين تباعدًا  ولا بقلقٍ  تشعر ليات جبمَّ
ا خوف،  ضيِّقٌ  الااعة إلى المفضي الدججَ  لأ َّ . التعب فقط هو وإنمَّ
 وصلتْ، قد ها حاٍ ، أيِّ  على. جدّا وطويلٌ  الانحداج، وشديدُ 
. الباب أمام وتقف

 
 جالاةً  أسا وكنت. مرَّات ثلاث الباب قرعَتِ . طقْ  طقْ، طقْ،  

ا. بذجاعيّ  جكبتيَّ  أحض  الأجض على  فيها أدُجكُ  التي الأولى المرَّة إ�َّ
 لم هو. وصافيًا جافاّ صوتاً فُدث العتيق الباب هذا على القرع أ َّ 

 تحُدث التي مفاتيحه رلالة ياتعمل إك البتَّة، الباب يطرق يك 
. مزعجًا ضجيجًا

 
 التي للأصوات اجتابت طالبةً  لعلَّ . تعوَّضُ  لا للفراج فرصةً  ظننتُها  

 كا  وإ  حتى! غير لا الفضو  بدافع أتتْ  لعلَّها أو إليها، تناهت
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 فأطرقه الباب، حتى أجكضَ  أ  أرتطيع أسَّني إلاَّ  مفقودًا، صوتي
 تاتغيث: شيئًا تفعل أ  م  بدَّ  لا وإكَّاك،. وجودي إلى لأسبِّهها

 العودةَ  فأرتطيع. القفل تكار أو الشرطة، تاتدعي أو بالكنياة،
 ع  عاجزةً  مكاني، في ماتكينةً  ظللت لكنَّني. الخاججيّ  العالم إلى

 على يلمع والعَرَقُ  ترتجفا  وشفتاي بعنفٍ، يدقّ  قلبي. الحركة
. جبيني

 
 تنصرف، روف أبطأتِ، إ . أررعي هيَّا،: «قائلةً  سفاي حثثتُ   

. كلاَّ : «لي يهمس كا  منيِّ  آخر جاسبًا لك َّ . »فرصتُك فتضيع
 لقد الوضع؟ لها تشرحي أ  لكِ  كيف. راكنةً  تظلِّي أ  ينبغي
 ورط هنا رجنك ثم صوتك، وررق الآلة، على الكتابة علَّمك
ا أتظنِّين يعاملك؟ كيف تري  والآ  الآلات، جكام  قصَّةً  رتصدِّقُ  أ�َّ
 تملكين لا أصلاً؟ تحكيها أ  لكِ  كيف ثم التعقيد؟ م  القَدْج اذا
. يعوزك ما وحدها الكلمات وليات. كلمة أيّ 
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 تحوَّلت قد كلَّها جامكِ  وأعضاء وجلدكِ، وعينيْكِ  أكسيْكِ  إ َّ   
 هل إسقاككِ، ارتطاعت إ  وحتى. هو لتوافقه الحُجرة، هذه لتُوافق
 أ  على قادجةٌ  أسَّك تظنِّين فقدتهِ؟ ما رتاتعيدي  أسَّك تظنِّين
 صوتك؟ تخفي التي الآلةَ  الآلات، م  الركام هذا ورط تجدي،
 مااعدةٍ  دو  م  جادكِ  تواز  على الحفاظَ  تاتطيعين أسَّك تظنِّين
 »منه؟

 
 وكلّ  آخر، تلو رؤالاً  الأرئلة، يطرح منيِّ  الآخر الجاسب كا   

، أكُنيَّ  رددت. رابقه م  جعبًا أشدُّ  رؤا ٍ   جأري وحشرت بكفَّيَّ
 أجرؤ لا. وتنز  تتراجع، لكي صلَّيت. أسفاري وحبات جكبتيَّ، بين
. الخاججيّ  العالم إلى الخروج على

 
 داعبتْ . موضعي في راكنةٌ  وأسا الزما  م  عليَّ  مرَّ  كم أتااء ُ   
. الباب ع  وابتعدتْ  تنهَّدتْ  ثم لبرهةٍ، المقبض وأداجتْ  القفل، هي

 كلّ  انمحى ثم. لولبيَّة حركةٍ  في سازلاً  فشيئًا، شيئًا حذائها وقعُ  وابتعد
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ةً  بقيت لكنَّني للصوت، أثرٍ   أ  أخشى كنت. الحركة ع  عاجزةً  مدَّ
. ضجيج أدنى أحدثتُ  أسا إ  تعود

 
 مع إلاَّ  الااعة، ميناء فرُجات عبر النظر في الرغبةُ  تعاودني لم  

 الحديقة، في. بابي تطرق أتت التي تلك أجََ  لم بالطبع،. المااء بداية
 اللواتي أولئك مع الظهيرة، دجس يغادج  اللواتي الطالبات تلتقي
. أصوات م  كتلةً  إلاَّ  يك َّ  لم جميعًا، لكنَّه َّ . المااء دجوس فضر 
 ولا ملاباه َّ، ولا وجوهه َّ، تمييز تاتطيعا  لا الواهنتا  عينايَ 
 ويضحك  يثرثر  اللواتي الطالبات هيئاتُ . أحذيته َّ  أشكا 

 في عينيّ  شبكيَّة في تنطبع وحدها العشب، أطراف على جالااتٍ 
. جاجح وضوحٍ 

 
. يكو  ما أغرب م  ملابس كالعادة حاملاً  أتاني الليلة، تلك  
 كالعادة، كاست،. ربقها بما عنايته اا اعتنى قد يك  لم وإ 

 لك َّ  الخاججيّ، العالم في داججةً  ولا الشكل مألوفة غير ملابسَ 
 على خيطت وقد تزُيِّـنُها، زخاجف لا عاديَّة، كاست المرَّة هذه مادَّتا
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 جااجةً، أشدَّ  شيءٍ  اجتداءَ  أجيد كنت لأسَّني ليس. أحبطتني. عجلٍ 
ا  شغفه خفوت على تد ّ  الملابس صنع في الفظاظةَ  هذه لأ َّ  وإنمَّ
. بي
 

: فجأة رألني  
 أحد؟ اليومَ  يزُجك ألم ـ  
 

. تمُاكه كاست الذي اللباس يداي أفلتَت المفاجأةِ، وقْعِ  م   
ا يعلم كا  إ  عرف؟ كيف  على يمنعها؟ لم لمَ  الصعود، تنوي أ�َّ
ا م  الرَّغم  ع  عجزت …ررّه تكشف أ  تاتطيع كاست أ�َّ
. جأري فلفضت الفهم،

 
 كذلك؟ أليس الباب، هذا طرق أحدُهم ـ  
 

 …جأري م  ازَّةٍ  موافقةً  أجبته  
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: أرقطتُه الذي اللباس يلتقط وهو أضاف  
 ع  للإفصاح الورائل كلّ  تملكين كنتِ  به؟ تاتنجدي لم لمَ  ـ  

 ضجيجًا تحُدثي أ  أو الباب، تطرقي أ  بمقدوجك كا . وجودك
. يدِك طوع شتىَّ  ورائل. كاتبة بآلةٍ  الجداجَ  تضربي أو بالكرريّ،

 
. تحجَّرتُ . أجيبُه بما أدَْجِ  لم  
 

 هنا، م  تخُرجك أ  بإمكا�ا كا  الهرب؟ تحاولي لم لمَِ  ـ  
. حرِّيَّتك فتاتعيدي

 
: واصل ثم كقني، لامس  
 لماكا؟. هنا بقيتِ . تفعلي لم لكنَّكِ  ـ  
 

 لا صوته فقدَ  م  أ َّ  يعلم أسَّه مع. كالمطر تتااقط أرئلتُه  
 إك ؟ يرمي إلامَ . الأرئلة ع  يجُيب أ  ياتطيع
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. متصلِّبًا جادي كا  فقط  
 

. المبتدئين بدجوس التحقتْ  جديدةٌ  طالبةٌ  لعلمك هي ـ  
 

. أرئلته كفّ  أخيراً،  
 

 تكتب أ  بعدُ  تاتطيع لا. الآلة على الكتابة تقنيَّة بعدُ  تتعلَّم لم ـ  
 وحتى حرف، بعد حرفاً الحروف، جق  ماتوى عند تزا  ما. جمُلاً 
 فجأةً  رألتني الصباح، وهذا. كثيراً تخُطئُ  تزا  ما بعد، تتقنه لم هذا
ا قالت. الأعلى في البرج شكل ع   أيَّام هنا، إلى تأتي كاست إ�َّ

ا الااعة، يصلِّح كا  الذي جدّها مع طفلةً، كاست  تريد وإ�َّ
. جغبتها أعاجض لم. رنواتٍ  بعد المكا ُ  صاج كيف لترى الصعود
 مخَزٍ ، مجرَّد صاجت الحُجرة وأ َّ  راعةٍ، مصلِّح ثمَّة يعد لم أسَّه أخبرتا
ا . شاءت إ  أعلى إلى الصعود تاتطيع وأ�َّ
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 كشفت إ  تفعل أ  تنوي كنت ماكا الصعود؟ م  تمنعها لم لمَِ   «
 »أمري؟

 
. فيه حدَّقت  
 

. الخاججيّ  العالم إلى الخروج بمقدوجكِ  يعد لم. يقين على كنت ـ  
 لقد. شيء يتغيرَّ  ل . شيء أيّ  ليفعل أو البابَ، شاء م  ليطرق

. الحُجرة اذه تقريبًا التحمتِ 
 

 وغيرَّت اللباس، لي مدَّ . بيننا يتردَّد »التحمتِ  «كلمة صدى ظلَّ   
 كا . بايطاً التصميم كا  ما بقدج رهلاً  اجتداؤه وكا . ملاباي
. الزيّ  في بأكمله جادي يندسَّ  لكي قليلاً  وجكي أحني أ  يكفي

 
 الباب؟ خلف م  تنُاديك لمِ  ـ  
 

. جأري هززتُ   
٦٠٤



. فات  صوتٌ . صوتَا أيضًا أست سمعت لو أودّ  كنت. للأرف ـ  
ا فحاب، جميلاً  ليس  بين يمزج صوتٌ . مذهلة بميزةٍ  يتميـَّزُ  أيضًا وإنمَّ
 اللّاا  وسعومة الأسفيّ، الجوف أعماق في يتردَّد الذي العمق
 لها تذوب التي والعذوبة الشفاه، أغشية م  المنبعثة والهشاشة العذبة،
. قبل م  مثيلاً  له أسمع لم صوتٌ . الأك  طبلة

 
 تجاويف عبر تمرُّ  التي الريح. الكاتبة الآلات جكام صوبَ  سظره أداج  

 .الاقف م  المتدليِّ  المصباحَ  تزُّ  الااعة، ميناء
 
 م  أقلّ  بل لا. جدّا عاديٍّ  بشكلٍ  الكاتبة الآلة دجوس في تتقدَّم ـ

 تحني تكتب، وحين . b v وبين ، w o بين دائمًا تخطئ. العاديّ 
 الآ  إلى تاتطع ولم طفل، كأصابع وغليظةٌ  قصيرةٌ  أصابعها. ظهرها

 كلّ  يلتمع فمها، فتحت كلَّما لك ْ . شريطاً تغيرِّ  كيف تتعلَّم أ 
ا حولها، ما . عجيب مخلوقٍ  مثل صوتُا. تضيئه كأ�َّ
 

. الارير في ووضعني بذجاعيْه، وحملني صمتَ،  
٦٠٥



 أ  تريد ماكا هذا؟ كلّ  لي تحكي لمَِ  اا؟ تفعل أ  تنوي ماكا  «
 »بصوتِا؟ تصنع

 
 أرتطع لم الغريب، اللباس بابب لك ْ  كجاعيْه، بين أستفض كنت  
 أماك وحدها، اليارى بقبضته. قليلاً  إلاَّ  جادي أحرِّك أ 

. باهولة حركتي فشلّ  معًا، معصميَّ 
 

 العديدَ  ترق  أ  على رأحرص. الآلة على كثيراً تتمرَّ َ  أ  ينبغي ـ  
 داخل صوتُا ينحبس هكذا. يمك  ما وأصوبِ  بأررع الحروف م 

 ولو تتزحزح أ  المفاتيح بمقدوج يعود ولا تمامًا، تفقدَه حتى الآلة،
. واحدًا ميليمتراً

 
. قاله ما كاك  

 * * *
 وحدةٍ  في وأيَّامًا، أيَّامًا، قضيت. الظهوج إلى يعد لم مُذّاك،  

 يكفي ما لي يعدُّ  حتى ولا الغريبة، الملابس فضر يعد لم. مطلقة
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 خُضاجٍ  بصح  يأتي أيَّامٍ، ثلاثة في مرَّتين أو اليوم في مرَّةً . طعامٍ  م 
اهي، ينظر لا. وينصرف بالباب فيضعها خبز، وقطعة مطبوخة،  باتجِّ

 م  ينصرف ثم. الصح  لإدخا  الكافي بالقدج إلاَّ  الباب يفتح ولا
. الآسية صليلَ  إلاَّ  وجاءه يخلِّف أ  غير

 
 قلبي، ع  فُصِل جادي. وأكنيّ  عينيّ  على ياتولي الوه  يزا  ما  

 كا  فبّني، كا  أياّم. العتمة في غاجقاً الأجض على به وألُقيَ 
 قد الآ  لكنَّه الانحناءات، وتملأه بالعذوبة فائضًا جطبًا، جادي
 لم كجاعاي؟ قدماي؟ صدجي؟ حقّا أهذا. عجين م  كتلةٍ  إلى تحوَّ 
. الحياةَ  تاتعيد فل  أعضائي، يداعب لم إ ! شيء م  متأكِّدةً  أعد

. اا التحمتُ  التي الغرفة هذه في معي ويقيم يتلطَّف أ  يمك  وحده
 هذا، ببالي يخطر أ  يكفي مصيري؟ ريكو  ما ظهرَه، لي أداج فإ 

. وأجتعد الخوف ليتملَّكني
 

 أتأكَّد حتى قدمي، فيه لأغطِّس بالماء الحوض ملأت ليلةٍ، كات  
ا م   شفَّافاً كا . الماء على تطفو غباجٍ  كجَّة ولا. حقّا موجودةٌ  أ�َّ
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 أشعر لم لكنَّني. بحذج قدمي طَرفَ  فيه أغطات. باجدًا ويبدو تمامًا،
 راقيَّ  أ َّ  لي بدا. خفيفًا تشنُّجًا تشنَّج جبلتيَّ  م  جزءٌ  فقط. بشيء
 الذي الإحااس كاك أحسُّ  أعد لم. بالجوّ  ما مكا ٍ  في تيما 
! الحيُّ  به فسُّ 

 
 لك َّ  باجزاً، القمر كا . المنْوج م  سظرةً  ألقيتُ  بالحوض، متشبِّثةً   

 مثل لي تبدو المدينة شواجع. إليَّ  بالنابة فائدةٍ  بلا الشاحب ضوءه
 الريح في المهتزُّ  العشبُ . الاماء تخوم حتى يمتدّ  العشب م  بااطٍ 
 احتياطاً،. فئرا  قضمتْها جبنٍ  قطعةَ  تشبه أشكالاً  أشكالاً، يررم
 الإحااس النتيجة فكاست بالماء، وصدجي ووجهي يديّ  بلَّلت
. إليه ربيل لا مكا ٍ  صوب فوجاً يمُتصُّ  وجودي. سفاه

 * * *
 آخر وبين بيني تفصل طويلةً  فترةً  أ َّ  لي يبدو يزجني؟ لم متى منذُ   

 وملعقة رنتيمتراتٍ، خماة بطو  خبزٍ  قطعةَ  تقريبًا. طعُمتُها وجبةٍ 
 وإكا. قاريًا الفرسايُّ  الخبز كا  الواه ، جامي إلى وبالنابة. مربىّ 
، ياتولي الوه ُ  كا  ما  يطُعمني، لا أسَّه إلى كلك مردُّ  فليس عليَّ
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ا  قضم ع  تخلَّيت. فأعمق أعمق بالحُجرة ألتحمُ  كوني إلى وإنمَّ
 تحت وضعته الذي الخبز تعفَّ . المربىّ  بلعق واكتفيت الخبز،
. ورادتي

 
 دجج يصعد حذائه وقع أسمع. الامع أُصيخ الارير، على ماتلقيةً   

. صرير لأدنى أثب. البرج
 

. »هو أسهّ م  بدَّ  لا  «
 

. فأج حركة أو الريحُ  أوهمتني. التقدير يخوسني ما دائمًا لك ْ   
 

ا فقط، صوتي أمنحه لم أسَّني حين في يزوجني؟ يعد لم لمَِ     أيضًا وإنمَّ
. عليه بأكمله وجودي قصرتُ  وأحارياي، وعواطفي، جادي،
. الحُجرة اذه التحمتُ  حتى جُهدٍ، كلّ  ربيله في بذلتُ 
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 بصبرٍ . الآلة على الكتابةَ  يعُلِّمُها الأثناء، هذه في أسَّه، م  بدَّ  لا  
 الآلة، في صوتا رج  م  يتمكَّ  حتى أصابعها، يلمس ولطفٍ،

. فرصةٍ  أقربِ  في
 

 فعلتُ  ومثلما. وشيكة النهاية أ َّ  أدُجك سفاي أسا. عينيَّ  أغمض  
 أو ألمٍ  بلا اللحظة تلك تأتي كي أصلِّي الصوتَ، فقدتُ  حين
ا. حز   شيءٍ  أشبهُ  الأمر أ َّ  في جيب لا. القلق إلى داعي لا جبمَّ

. حرفاً ترق ُ  حين مفرقعةً  توي التي الكاتبة الآلة بمفاتيح
 * * *

 متحفِّظةٍ  أخرى، خطواتٍ  وقعُ  إثره في. هو إسَّه. حذاء وقعَ  أسمع  
 العالي كعبه تحت وُضعتْ  قصيرٌ، ساائيٌّ  حذاءٌ  إسَّه. الشيء بعض
 بينما ويتراكبا ، الصوتا ، يختلط. للاسزلاق مضادَّةٌ  بلارتيك قطعةُ 

ا م  بدَّ  لا. الباب م  دسوّا يزدادا   أتخمَها آلةً . كاتبة آلةً  تحمل أ�َّ
. تتحرَّك مفاتيحُها عادت فما فيها، حُبس الذي الصوتُ 
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 صوتي رأرتعيد جبمّا. أثراً يخلِّف أ  دو  م  الصمتُ، ابتلعني  
 في المفتاح يدُير. الخطواتُ  توقَّفتِ  بعيد؟ زم ٍ  منذ أضعته الذي
. القفل

 
 .الأخيرة اللحظةُ  حاست  
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٢٧ 
 

. المكتب على اتَّكأتُ  التعب، م  منهكةً  قلمي، وضعت بعدما  
 كا  وسظمها، الكلمات إيجاد في مشقَّةٍ  م  ألفيه ما إلى بالإضافة
 أجزاء م  قليلٌ  إلاَّ  يبقَ  لم إك فظيعًا، أبذله الذي البدنيُّ  الجهدُ 

. جادي
 

 تضطرب وهناك، وهنا خرقاء، اليارى باليد أكتبها التي الحروف  
ا. تنقطع لتكاد حتى الخطُوطُ، . تبكي الكلمات كلُّ  كأنمَّ

 
 كاست إكا ممَّا متأكِّدةً  أك  لم. بدبُّوس وثبَّتُّها الأوجاق، لملمت  

 �ايةَ  بلغت قد حا ، أيِّ  على لكنيِّ  يتوقَّعها، التي الحكايةَ  تلك
 الشيءَ  أُ�ي أ  ارتطعت. الكلمات استظامُ  يرسمه الذي الطريق
 الااجدة »ضمير «كا  وإ  حتى. له أتركه أ  يمكنني الذي الوحيدَ 

. الاختفاء إلى ينتهي أيضًا القصَّة هذه في» أسا«
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 أرلكَ  أ  عليَّ  كا  بعيدٍ، غير زم ٍ  منذ الروايات، اختفت بعدما  
 حتى الكلمات بترتيب أبلغ لكي بالاسعطافات، مليئةً  طويلة، طريقًا
 واسكارت العبَّاجة، وغرقت أجضيَّةً، هزَّةً  شهدسا. النقطة هذه

 وكهبنا فيها، مخبوءةٍ  »أشياء «ع  فكشفت إسوي، آ  منحوتات
 ثمرةَ  الأحداثُ  تبدو. الجدُّ  مات ثم تفتيشًا، وصادفنا الشاليه، إلى

 جميع أ َّ  ومع. معلومة وجهةً  كلّها تقصدُ  كلك، ومع الصُّدفة،
 جرؤ منهم أحد لا أ َّ  إلاَّ  ينتظرهم، ما يعلمو  كاسوا الجزيرة ركَّا 
 فاولوا لم أيضًا ولكنَّهم خائفين، الناس يك  لم. الكلام على

 الاختفاءات، طبيعةَ  المعرفة حقَّ  يعرفو  كاسوا. مصيرهم م  الإفلات
. لمواجهتها والطريقة

 
 لكي المقاومة، أراليب م  تخيُّله يمك  ما كلّ  حاو  ج وحده  

ا أعرف كنت أسَّني م  الرَّغم وعلى. هنا يبُقيني  إلاَّ  ردًى، جهودٌ  أ�َّ
 وفكي تجويف، إلى تحوَّ  الذي جادي يدلِّك كا . أمنعه لم أسَّني
 بحُيرة في يلُقيها التي الحصى فكاست. العديدةَ  »الأشياءِ  «ككريات لي
. أبدًا العمقَ  تبلغ ولا الاطح، على مرفرفةً  تظلُّ  قلبي

٦١٣



: الأوجاق حزمة يداعب وهو قا   
دًا أماك لأسَّني رعيدٌ . الصدمة تحمَّلتِ  لقد ـ    يديَّ  بين مجدَّ

 وبينك بيني فيه كاست الذي الزم  أرتعيد. مخطوطاتكِ  م  مخطوطاً
. جوايةٌ  دائمًا

 
 لكنيِّ  القصَّةَ، أتممت. قلبي وه َ  يوقف لم هذا أ َّ  يبدو لك ْ  ـ  

 إنيِّ  حتى ثقيلاً، كا  داهمني الذي التعب. سفاي فقدا  في ماضيةٌ 
. جادي حمل على قادجةً  أعد لم
 

 سومًا هنا نمتِ  إ . وتاترفي وقتك، تأخذي أ  ينبغي.. هيَّا ـ  
. حيويَّتك تاتعيدي  روف عميقًا،

 
 اختفائي؟ بعد هي هي الحكاية رتظلُّ  هل أتااء ، ـ  
 

 عنك، ككرى هي، كما رتبقى كتبتِها التي الكلمات. طبعًا ـ  
. إك  تقلقي لا. يختفي ل  الذي قلبي في أحملها
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 في وجودي على يشهد أثراً أترك روف الأقلِّ  على إك ، حا ٌ  ـ  
. الجزيرة هذه

 
. الآ  تنامي أ  يُاتحا  ـ  
 

 …محقٌّ  أست ـ  
 

. عميق سومٌ  الفوج على فزاجني. عينيّ  أغمضت  
 * * *

 ما يدجوا لم اليارى، أقدامهم الناسُ  فقد لمَّا الأولى، المرَّة في  
ين فااجوا العمل،  أجاادُهم تختفي كادت وقد الآ ، أمَّا. مترنحِّ

 ما بقدج. أحدهم تواز ُ  يختلّ  أ  غير م  يايرو  فتراهم بأكملها،
 الجزيرة أجواء مع تكيَّفت التي الأجااد اساجام يزداد الأجزاء، تقلّ 
و . بالفجوات المليئة م الهواءِ، في خفافاً يترنحَّ  برِّيَّةٍ  أعشابٍ  حُزم كأ�َّ
. الريح يهزّها
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 الثلج؛ مُاقطاً الأغصاِ ، على قافزاً اللعب، ياتطيع ضو  يعد لم  
 اليارى بقائمته متورِّلاً  للعب جديدةً  طريقةً  اكتشف لكنَّه

يْه، الأماميَّة،  أ  فدث القديمة، عاداته وبابب. وكيله وأكسيْه، وفكَّ
 على جأره وضع في يرغب وحين قيلولة، ليأخذ سفاه على يتكوَّج
 يتجهَّم، أ  فدث شيءٌ، ثمَّة يعد لم أسَّه فيُدجك الخلفيَّتينْ، قائمتيْه
 منه ليجعل غطاءه وياحب الفكرة، ع  يتللَّى ما ررعا  لكنَّه
. ورادةً 

 
 عدد بين الفرق يزدد ولم. رريعًا الهدوء دججة اجتفعت الجزيرة، على  

 إلاَّ  تُصنعُ، التي الجديدة والأشياء تختفي، التي القديمة الأشياء
 الطرق وأهمُلت العامَّة، والحدائق المطاعمُ  أقفرتِ  المدينة، وفي. اتِّااعًا
 عدد وتقلَّص إصلاحٍ، غير م  الزلزا ، م  تصدَّعت التي

. الماء في تمامًا العبَّاجة واختفت القطاجات،
 

 صينيٌّ  وملفوفٌ  فجلٌ  ثمَّة حديثاً، صُنعت التي الأشياء بين م   
 تحُيكها التي والاترات والأغطية الحقو ، في برؤورها تطلُّ  وجرجير،
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 محمولاً  نجهله، مكا ٍ  م  يأتي الذي والوقود النايج، مشغل سااء
 الذي الثلج هناك ثم. شيء كلّ  تقريبًا وهذا. شاحناتٍ  صهاجيج في

. يختفي ألاَّ  على عازمًا يبدو وحده الثلجُ . توقُّف بلا ياقط
 

 اختفاء بداية قبل مات لأسَّه محظوظٌ، الجَدّ  أ َّ  فجأةً  لي خطر  
 اللتينْ  يديْه لماةِ  تذكُّر أرتطيع زلت ما كلك، وبفضل. الأجااد
. كثيراً أحبّهما كنت

 
 له الأفضل أ َّ  إك  شكّ  فلا. الأشياء م  يكفي ما الجَدّ  فقد لقد  

 يعيش أ  م  بدلاً  جاده، على ريِّدًا يزا ُ  ما وهو يموتَ  أ  كا 
. الاختفاءات هذه مترقِّـبًا

 
 للصدأ، القابل غير الفولاك منضدة على الجَدّ  جثما ُ  وُضع حين
 وصدجه، وكتفاه، كجاعاه، كاست الأقلِّ  على لك ْ  وباجدًا، قاريًا كا 

 يعمل كا  أيَّامَ  ولُطفه، قوَّته م  بأثرٍ  تحتفظ جميعًا تزا ُ  ما وقدماه،
. ج و أسا لحمايتنا،
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 كلّ  يختفي قد النهاية، ففي. الترتيب لهذا حقّا أهمِّيَّة لا لك ْ   
. شيء

 
. المكتب إلى أكهب. يذُكر تغييرٍ  بلا هاسئة، تتوالى الرتيبة الأيَّامُ   

 وجباتٍ  أعدُّ . ضو  أسزِّه. اليارى بيدي الكاتبة الآلة على أجق 
 ولا. الارِّيَّة الغرفة في ج مع الليل وأقضي. الملاءات أشمِّسُ . بايطة
. آخر شيءٍ  فعلُ  ببالي يخطر

 
 متهاويةً  أصيح. الارِّيَّةِ  الغرفةِ  دجج سزو ُ  فأكثر، أكثر عليّ، يشقُّ   

. ببراعة يتلقَّفني ما دائمًا. المفرودتينْ  كجاعيْه على
 

 إزاء لنا حيلة لا. اشتدّ  مهما العناق ينفعنا لا الارير، في لك ْ   
 جاده أعضائنا؛ بين توافق لا. بيننا تتَّاع تنفكّ  ما التي الفجوة
. والباجد والخالي الضئيل الواه  وجادي والحيّ، والمتين المتنارق
 ما إليه ضمِّي ويواصل ياتالم، لا شيءٍ، كلِّ  م  الرَّغم على
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 وليَِّ  وفردهما، كجاعيْه ثَـنيِْ  في جُهدٍ  م  يبذله ما أجى حين. ارتطاع
. دموعي وتايل أحز ُ  جكبتيْه، وطيِّ  عنقه،

 
: لي يقو   
. خدَّيّ  ع  الدمعَ  براحته ويماح ،»تبكِ  لا «ـ  
 

: مرتاحةً  لنفاي فأقو   
 أتااء ُ  سفاه، الآ  وفي. خدَّيَّ  أملك زلت ما الحظّ  لحا  آه، ـ  

ايَ  اختفى إ  دموعي رتايل أي  قلقةً،  رتماح موضعٍ  أيّ . خدَّ
. دموعي فتتضاعف جاحتاه؟ عليه

 * * *
 اللتا  وعيناي الحكاية، تكتبُ  التي اليارى يدي اختفت ثم  

 في يبقَ  ولم. دموعي عليهما تايل اللذا  وخدَّاي بالدمع، تفيضا 
. أبعادٌ  لها التي أشيائهم كلّ  الناس فقدَ . صوتي إلاَّ  المطاف �اية
. يائاة تطفو وحدها الأصوات بقيت
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. الارِّيَّة الغرفة إلى لأسز  ج كجاعيْ  بين أتاوى أ  أحتاج عدت ما  
 الفجوات عبر يتالَّل فصوتي الثقيل، اللوحَ  أجفع أ  أحتاج ولا

 قد جادي اختفاء إ َّ  القو  يمك  الزاوية، هذه وم . الضيِّقة
 إ  والنابيَّ، الخفيّ، الصوت هذا أ َّ  على. الحرِّيَّة م  ضرباً منحني

. بعيدًا تدفعه قد الريحَ  فإ َّ  متيقِّظاً، الماتمعُ  له ينتبه لم
 

: قلت  
. هاسئا  نح  الصوت، مع ـ  
 

. وعذوبة ادوءٍ  لحظةٍ  آخرَ  سغنم أ  بورعنا أ َّ  أظ ُّ  الصوت، مع ـ  
ا خلفنا سترك أ  دو  م 

ً
. شقاء أو معاساةً  أو ألم

 
. الأموج هذه مثل في سفكِّر أ  ينبغي لا ـ  
 

 كجاعاه تجد لم. راكنتينْ  ظلَّتا لكنَّهما إليَّ، كجاعيْه يباط أ  أجاد  
. الفضاء في معلَّقتينْ  فظلَّتا تقصداسه، شيئًا
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 حراّ رتكو  الغرفة؟ هذه م  الخروج تاتطيع أخيراً أسَّك أتدجي، ـ  
 كيف. الذكريات تلاحق الذاكرة شرطة تعد لم.الخاججيّ  العالم في
 أصوتاً؟ إلاَّ  لياوا أسُارًا تعتقل أ  لها
 

. كلك في فائدة لا أ ْ  الفوْج على أدجكت لكنَّني أبتام، أ  أجدتُ   
 

 لي كاست إ  لك ْ  قفرٌ، الثلج تحت المدفو َ  الخاججيّ  العالم إ َّ  ـ  
 أ  بورعي أ َّ  أظ ُّ . يرام ما على شيءٍ  كلّ  ريكو  قلبك، كثافةُ 
 الأشلاصُ  يخرجَ  أ  م  بدَّ  لا. العالم قااوة فشيئًا، شيئًا أكُيب،
. مخابئهم م  الآخرو 

 
. شيئًا أراوي لا دوسكِ  م  ـ  
 

. صوتي ليداعب إمكاسه في ما كلّ  حاو َ   
 

، ـ   . لشيء أصلح أعد لم أسا كلاَّ
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 هذا؟ تقولين لمَِ  ـ  
 

 أسَّه الحقّ . فيه صوتي أ َّ  يظ ُّ  كا  الذي الموضع في الهواءَ  ضمَّ   
. كلك مع بحراجته أحاات لكنَّني جاسبني،

 
تِ    اهها الريحُ  غيرَّ  ويختفي يخفت صوتي أخذ إشاجةٍ، ومثل. اتجِّ

. الخاجج م  اسطلاقاً تدجيجيّا
 

 أليس الارِّيَّة، الغرفةُ  هذه بعنايةٍ  تحُفظ روف اختفيت، إ  حتى ـ  
. قلبك عبر الأبدِ، إلى هنا حيَّةً  ككرايَ  تظلّ  أ  أتمنىَّ  كذلك؟

 
. الارِّيَّة الغرفة في بصري أجلت. التنفُّس عليَّ  صعُب فشيئًا، شيئًا  
 محشوجاً جادي، أيضًا ثمَّة كا  الأجض، على المصفوفة الأشياء بين
 ويدايَ  مائلتا ، ممدَّدتا  قدماي والهاجموسيكا، الموريقى صندوق بين

. مغمضتا  وعيناي صدجي، على متشابكتا  مضمومتا 
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 الهاجموسيكا، في ينفخُ  أو الموريقى صندوقِ  مفتاحَ  يدُير مثلما  
. جادي بمداعبة ككرايَ  فيي روف

 
 حقّا؟ رترحلين هل ـ  
 

. بيديْه حمله الذي الهواءَ  قلبه إلى ضمّ   
 

 …وداعًا ـ  
 

. أجشَّ  هشّا صوتي م  تبقَّى ما كا   
 

 …وداعًا ـ  
 

ةً  أمضى. جاحتيْه تجويف تأمُّل ع  يكفَّ  لم    فيها فاو  لا�ائيَّةً  مدَّ
 اجتقى ثم. كجاعيْه فأجخى يئسَ، ثم شيء، يبقَ  لم بأسَّه سفاه يقُنع أ 

. الخاججيّ  العالم إلى فاسطلق الباب، وفتح دججة، دججةً  ببطءٍ، الدجج
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 البابُ  اسغلق إ  ما جحل أ  لبث ما ثم لوهلةٍ، الغرفةَ  الضوءُ  اقتحم
 بالبااط الواه  الإحااسُ  بلغني سفاه، الآ  وفي. صرير في

. المدخل لوح فوق الموضوع
 

 .أختفي بدأتُ  الارِّيَّة، الغرفة في محبورةً   
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شرطة الذاكرة 

 يوكو أوغاوا

 
 الأشياءُ  منها تختفي جزيرة:قطعةً  قطعةً  أوغاوا يوكو هنا شيّدتْه بأكمله عالمٌ 

 أو ككرياتم ع  يتللّو  وججا  سااء. العواطف فيها وتتلاشى والمللوقات،
. اختفائها على وتحرص الذكريات تتعقّب وتنظيماتٌ  أجهزةٌ . رراّ اا فتفظو 

. والامحّاء الاختفاءُ  قوامُه عالمٍ  بنِاءُ : المفاجقة خلق في نجحتْ  باهرةٌ  جوايةٌ  إّ�ا
 -

 العالميّة Booker لجائزة القصيرة اللائحة ضم " الذاكرة شُرطة "جواية أدُججتْ 
. 2020 للعام
 -
. الكبرى الياباسيّة الأدبيّة الجوائز كلّ  حصدت ياباسية جوائية: أوغاوا يوكو
 لرجل مثاليّة بيضاء غرفة "و ،"الاباحة حوض: "الآداب داج ع  لها صدج
 لك حذاءٌ "و ،"مريض
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