


سترة
رضوى أمين



Email  publish@tashkeel- publishing.com

Website www.tashkeel-publishing.com

Mobile  201006250473       FB/Tashkeeel

رقــم الإيــــداع: 26668/ 2019

الترقيم الدولــي:  978-977-6737-08-2

تصميم الغـلاف : أحمد فرج

التدقيق اللغـوي: سندس عسل

الإخراج الفنـــي : ضياء فريد

المـديـــر العــام : سيد شعبان

جميع الحقوق محفوظة للناشر

وأي اقتباس أو تقليد، أو إعادة طبع أو نشر دون موافقة كتابية

الواردة  والـمادة  والآراء  القانونية،  للمساءلة  صاحــبه  يعرض 
وحقوق الملكية الفكرية بالكتاب خاصة بالكاتب فقط لا غير.



سترة

رواية

رضوى أمين

الحب على حافة الموت(





- 5 -

الإهداء

إلى كل من إغترب عن ذاته كي يحارب طواحين الهواء على أمل 
أن يعود منتصرًا، ولم يعد.

أهديكم روايتي تلك..
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 »وما أنا إلا رسالة تصل لأمر ربها،
ثم تُمزَّق أوراقها ويبقى أثرها....«
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الفصل الأول
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تحبي نبدأ منين؟	 
عيشتيها 	  ما  زي  تفصيلة  أعرف كل  عايزة  أنا  الأول،  من 

وحستيها
تحبي أكتبلك؟	 
لأ، سجلي صوت، افتحي شنطة الذكريات، وخرجي كل اللي 	 

ما  زي  موقف  وكل  إحساس  هنقل كل  سمعاكي،  أنا  فيها، 
عشتيه وحستيه، بريحة الهواء اللي اتنفستيه

أنا حسة إني متلخبطة جدًا	 
ليه بتقولي كده؟	 
بتخيل إني هبقى حروف وكلمات على ورق، والناس هتقراني، 	 

إحساس غريب جدًا!
لو متوترة ممكن نغير الأسامي مثلا!	 
لأ، اكتبيني زي ما أنا »دينا«، دينا أم عمرو.	 
بس إنتي معندكيش غير بنتين.	 
وعمرو، ابني البكري اللي مخلفتهوش.	 
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“وبعض الصدف تبقى لقاءًا جميلًا يربطك 
بأحدهم إلى العمر أبديًا”
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 جامعة الاسكندرية
كلية الهندسة 2005

بالهندسة  لألتحق  الثانوية  بمرحلة  مجموعي  حملت  التي  الأقدار 
لتفوقي  نظرًا  الألسن،  بكلية  بالالتحاق  أرغب  بعدما كنت  قسم كيمياء 
في اللغات، أو بالفنون الجميلة لعشقي وولعي بالرسم، لكنها كانت رغبة 
يراني )باشمهندسة(، أخذت هندسة  أن  يراوده  الذي كان  أبي، وحلمه 
كثيرًا من جهدي، وأغرقتني في معادلات معقدة، حاولت أن أتخذ من 
الكيمياء رفيقة لي، وقررت ألا أكون جزءًا من معادلة صعبة، قررت أن 
النجاح والاجتهاد في الكفة الاولى،  أحمل على عاتقي ميزانًا للحياة، 

مقابل الانطلاق والاستمتاع بالحياة الجامعية في الكفة الثانية.

إلى  للذهاب  ستقام  التي  الرحلات  إحدى  عن  أخبار  تداولت 
القاهرة، بالشهر الأول من العام الدراسي، والتي حجزت بها مقعدا على 

الفور.

كانت للرحلة حافلتين، وكنت أنا المسؤولة عن تجميع أصدقائي 
في الجزء الخلفي من الحافلة، كنت من يلقي النكات، ويغني، من يشعل 

الصخب والأجواء الجنونية بالرحلة.
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وفي الحافلة الأخرى –في نفس التوقيت 	 كان هناك من يجتمع 
الملك  حكايات  عليهم  يرتجل  أيضًا،  الخلفي  الجزء  في  بأصدقائه 
)سترة في بلاد الإغريق –عمرو عبد الستار لاعب كرة السلة بالاتحاد 

السكندري(

ليدوي الضحكات والتصفيق بين النوافذ المغلقة طيلة الطريق.

لا أعرف كيف هيأ القدر ذلك، شخصين لا يعرفان بعضهما بعضًا، 
يفعلان نفس الشىء بالوقت ذاته، يجمعها لاحقا نفس الطريق!

الأماكن  من  العديد  زرنا  الرحلة،  طوال  تقابلنا  وأن  يحدث  لم 
بالقاهرة، لكن تحديدًا وفي النزهة النيلية كانت عينان ترتقباني، تبحث 
ورائي، تسجل ملامحي، تفتش عني إن غبت، كانت عيناه قد حفظتني 
في ذاكرته، دون أن يشعر أو يأمرها أن تفعل ذلك، كل شىء حدث لا 

إراديا منه!

أحمل كاميرا  التي  الوحيدة  فقط كنت  أتذكر،  لا  تحدثنا!  ربما 
فيديو وألتقط ما يحدث بالرحلة لأني مولعة بالتصوير وتخليد الذكريات 
واللحظات، كنت أشعر أن تلك الرحلة ستؤثر بحياتي، كنت أسجلها وأنا 

اشعر بارتواء السعادة تسري بقلبي، وبالفعل قد أثرت بعمري كله!

أصدقائي  أحد  مني  والجامعة، طلب  الاسكندرية  إلى  بعد عودتنا 
تسجيل الفيديو و تفريغه على قرص )سي دي(، بعد أيام وجدت مظروفا 

مع صديقتي، مدت يدها لي وهي تقول:
دينا في حد سابلك ده.	 

أمسكت بمظروف قرص )السي دي( لأجد مكتوبًا عليه
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والعظمة  الجلالة  صاحب  	من  أولى كيمياء  دينا  الى  )إهداء 
الأديب العالمي الحاصل على جوائز الدولة التقديرية في الغناء والتأليف، 
التاريخ التي هي بعنوان  والتلحين والتوزيع، صاحب أعظم قصيدة في 

»السترة وصراعه مع الأسد الافريقي« عمرو عبد الستار(.
مين الأخ سُترة الغريب دا؟ شكله لطيف!	 

قلتها وأنا أشعر بالغرابة والفضول، ظللت مبتسمة طوال اليوم، وانا 
أتساءل من يكون عمرو عبد الستار؟ ومن ذا الذي لا يعرف “سُترة” 

عمرو عبد الستار؟ يبدو أنني الوحيدة التي تجهله ولا تعرفه.
طيب عاوزة أشوف مين عمرو دا؟	 

وتقابلنا سريعًا، وأنا يشتتني الفضول ويبعثرني الاستغراب.

تقدم أمامي خطوات، كنت خلالهم أدقق النظر إليه أحاول استرجاع 
أي مشهد جمعنا بالرحلة، فلم أجد!

أفاقني فارق الطول بيننا، رفعت رأسي لأقول له بصوت يتراقص 
من السعادة:

إنت بقى عمرو ملك الإغريق؟	 
أيوة هوا أنا، وإنتي بقى دينا؟	 
وكمان عارف اسمي	 
أكيد، كان لازم أشكرك، لأنك الوحيدة اللي صورتي الرحلة.	 
مافيش شكر ولا أي حاجة، التصوير ده هوايتي.	 
أنا شوفتك في الرحلة على فكرة، كنت واقف جنبك في النايل 	 

كروز.
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مخدتش بالي منك وقتها!	 
معقولة؟ إنتي كنتي في الباص التاني أكيد.	 
أنا كمان 	  الباص  في  بتعملها  اللى كنت  الحجات  أيوة، وكل 

كنت بعملها، شوفت الفيديوز وعجبوني، ودمك خفيف جدًا، 
فكر تكتبهم.

مش للدرجادي يعني!	 

ديسمبر  ليالي  بارد من  لي، كلسعة هواء  ما حدث  يومها  أعلم  لا 
إلى  أضيف  قد  يومها، شيء جديدٌ  بالشتاء  نكن  لم  أننا  رغم  أصابتني، 

حياتي، وأصبح يومي لا يكتمل سوى به

نلقي  المباني  أمام  المحاضرات، نقف  بين  كنا نختلس الاوقات 
ويهبط  يعلو صدري  الجامعة،  إن غاب عن حرم  والصباحات،  التحية 
إعلانًا عن التيه والاضطراب، وتعلن عيناي عن إقلاع رحلة البحث عنه 
بجميع الوجوه والأماكن والزوايا، شعرت أن شيئا ما يحدث بداخلي، 
أضلعي،  بين  ويندلع  خباياي،  في  يثرثر  ما  شيئًا  بي،  اشتعلت  ضوضاء 

ليست مجرد صداقة كبيرة، أو زمالة كما كانت تبدو لي.

خلف  نتوارى  نتحدث،  ونحن  ساعات  الهواتف،  أرقام  تبادلنا 
الصداقة، لم يحدث ومللنا يومًا، لم نغلق الهاتف لانتهاء الحديث بيننا، 
فقط نغلقه لأخذ بعض الوقت للدراسة، لا أعلم كيف كان هذا التطابق 
بيننا، كيف كنا نسير على نفس الخطى؟ كيف كنا متشابهين إلى درجة 
انشطار الروح؟ كيف كانت تقفز نفس الأفكار لنا بنفس اللحظة؟ كيف 

كنت أتحدث ليكمل هو كلماتي؟
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كان أيضا خفيف الدم، يداعب روحي لأضحك من أعماقي فتدمع 
عيناي، وأشاطره النكات، وأعقب كلماته بكلمات أخرى أكثر فكاهة، 
فنتنافس من مننا سيضحك الآخر من قلبه أكثر؟ لا شىء يأخذه عمرو 
ضحكات  مطلقة،  سعادة  منها  سيغزل  الأشياء  الجد، كل  محمل  على 

مجنونة، كنت أراه دائما، الأخف روحا ودما.

كنت أرى الذكاء والحدس به، وكان يخبرني أيضا أنه يرى الذكاء 
يقفز من عيني، حينما يريد يخبرني أمرًا، لا يخبرني به بمنتهى السهولة، 
وحدي،  للأمر  وأصل  أفكر  أن  يريد  أكتشفها،  دلالات كي  لي  يترك 

وكنت أفعل.

)شوبارت(  أمر  حسم  قررت  جدا،  قليل  بوقت  التقيته  بعدما 
صديقي منذ الإعدادية الذي كان يدرس معي بنفس القسم، والذي كان 
يبدي إعجابه وحبه لي منذ وقت ليس بقصير، وكنت دائمة التجاهل له 
ولمشاعره نحوي، يومها قررت التحدث معه، أن أطوي آخر صفحات 

القصة وأغلقها تمامًا، ذهبت إليه وتحدثت بمنتهى الجد والجمود:
إحنا مننفعش لبعض، ولا ينفع أكمل معاك، ولا في أي مشاعر 	 

من ناحيتي تجاهك، ولا في 1% أمل إننا نبقى مع بعض.

قابلت  أن  بعد  دون خجل،  تردد،  دون  تباعًا،  الكلمات  له  قلت 
عي الصداقة لا  عمرو، شعرت أنني لا أنتمى سوى له، رغم أننا لا زلنا ندَّ
أكثر، لكن ما أشعره تجاهه لم أشعره تجاه أحد من قبله، لم يكن الحب 
يومًا شفقة أو عرفانًا أو رد جميل، أحببته بلا أسباب، وهُديت إلى مرساي 

منذ التقيت عيناه.
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التي نعتاد أن  أتذكر ذات يوم كنت أبحث عنه بطرقات الجامعة 
نلتقي بها، فلم أجده، انتظرت طويلا، لم يظهر، كانت صديقتي )عطاء( 

ترافقني، قلت لها:
هطلع أدور عليه فى قسم كهرباء في المحاضرة بتاعته، أشوفه 	 

جه ولا لأ.
إنتي مجنونة؟ هتطلعي تدوري عليه، هتقوليلهم إيه عمرو فين؟	 
أيوة هدور عليه، واسألهم.	 
اعقلي يا دينا، ميصحش.	 
أنا هتجنن يا عطاء، ده مش موجود، وأنا هتجنن واشوفه.	 

أمسكت بيديّ وأنا أهم بالذهاب نحو باب قسم كهرباء لتقول لي:
دينا بلاش هبل كده، يخربيت الحب وسنينه، إنتي حبتيه ولا 	 

ايه؟ الله! يخربيت الجنان.

إدمان،  نوبة  أشعر و كأنني كنت في  اللحظات  تلك  أتذكر  حينما 
عن  أبحث  جوارحي،  فتستكين  بأنفي  رائحته  لتنفذ  عنه  أبحث  كنت 
مخدر لقلبي لتتفتح شرايين قلبي صوب الحياة، حينما كانت تجتاحني 
الرغبة في رؤيته، لا شىء يمنعني عن ذلك، وإن لزم الأمر أن أذهب على 

أعتاب بيته لأنتظره، سأفعلها بلا شك.
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 »أحب الأعوام الجديدة،
وهذا العام يبشرني بحدث جديد يطرق باب 

قلبي«
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يناير،  الجديد 2006 في الأول من  العام  ببداية  اتصاله،  جاءني 
كنت أقف بشرفة غرفتي الصغيرة، أضع الهاتف بجواري، وأغلق أذني 
اليمنى بيدي، لأستطع سماعه جيدا، كان يتلعثم وتخرج الكلمات من 

بين شفتيه بطيئة على عكس طبيعته التي يتحدث بها:
كل سنة وانتي طيبة يا دينا.	 
وانت طيب ياعمرو.	 
النهارده 1 يناير، و ده يوم مميز جدًا، عشان سنة جديدة تعدي 	 

علينا مع بعض، وعشان النهارده عيد ميلادك.

قلت  يريده،  ما  يقول  أن  يستجديه  يتسارع،  قلبي  بنبض  شعرت 
بصوت خافت يرتجف:

وانت طيب.	 
دينا، أنا، أنا، أنا، أ....	 
مالك ياعمرو عاوز تقول ايه؟	 
أنا بحبك يا دينا.	 

سمعتها وقلبي يقفز إلى أسفل قدمي، لأقول له:
إيه؟	 
مسمعتنيش؟ بحبك يادينا.	 
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لم أتردد أبدًا أن أخبره أنني أشعر تماما كما يشعر هو تجاهي:
وأنا كمان بحبك.	 

لم أشعر بسعادة مررت بها في حياتي مثل ذلك اليوم، لم يدق قلبي 
أرتجف،  فعل، كنت  تغنّى كما  أو  الألحان  نبضي  يعزف  لم  دق،  كما 
وجنتاي  بيتي كالمجانين، كانت  طرقات  في  وإيابا  ذهابا  أقفز  كنت 
تتوردان خجلا، وجميع الأشياء في غرفتي تنصع بالألوان التي لم أرها 
أغني  لو  وددتُ  ونورًا،  وتزداد جمالا  تتضخم  الأشياء  قبل، جميع  من 
وأعزف، وأراقص الأشياء التي تقابلني في طريقي، تمنيت لو تدب الروح 
في أوراقي وأقلامي لتشاركني أولى لحظاتي التي سجلتها بمدونتي، كما 

حفرتها على جدار قلبي.

أن يحبني عمرو!

أن أشعر أنني امتلكت الحياة، أن يحبني عمرو ذو العينان البنتيان 
الذكاء  ذو  عمرو  القوية،  والبنية  الفارع،  الطول  ذو  عمرو  الفاتحتان، 
والحدس، الذي يضع عنوانا غريبا لكل شىء في حياته، عمرو ذو النظرة 
الفخر والتجلي أن أحظى بحب  الثاقبة للأشياء، أن يحبني عمرو! قمة 
الأحبة  تعبيرات  لنفس  أستمع  ألا  لي،  عمرو  كحب  الأطوار  مختلف 
لبعضهما، أن يعطي كل الأشياء وقتها وقدرها، لا أتذكر أن فعل لي شيئا 
أو قال لي كلمة يوما، كانت قد ذُكرت في القواميس، أو رددها العشاق 

من قبل.

أتذكر ذات يوم أهداني “عيدية” كانت عبارة عن جنيه واحد فقط!
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ومن يعرف أن عمرو عبد الستار ذو الملابس الفخمة والماركات 
بالجنيه  القليل! مد يده  أقل  المال سوى  العالمية، بسيط لا يحمل من 

الذي كان قد كتب عليه من الخلف:
)وحياة الأربعة الفراعنة دول بحبك وبموت فيكي(	 

كل الأشياء التي كان يفعلها تجعلني مشدوهة لحبه ومشاعره معي، 
دائما أشعر أنني في حالة انبهار لا متناهية.

الرائعة  الملابس  بالاسكندرية، جميع  بك  في محرم  كان يسكن 
التي كان يرتديها كان يتسلمها من النادي الذي يلعب به مباريات كرة 
السلة، كان بسيطًا عفويًا من عائلة بسيطة لا تمت للثراء بصلة، حينما 
تراه لا تصدق مدى بساطة الحياة التي يعيشها، كنت أراه بعيناي كلاعبي 
المنتخب أو ربما لاعبي المباريات العالمية، كان في عينيّ رجلًا ناضجًا 
وأنا مسيرة مشدوهة  إلى عالمه  الذي سحرني  مختلفًا، ذلك الاختلاف 

خلف خطواته.

كان بالفرقة الأولى من هندسة الكهرباء، كان يتقاضى راتبًا رمزيًا 
من المباريات التي يفوزها بالنادي، كان يحاول أن يكفي احتياجاته كي 

لا يعبأ والداه بمتطلباته ومتطلبات أخيه الأصغر سنا.

ذهبنا يومًا إلى كارفور الداون تاون، وتمشينا قليلا بطرقات المول، 
كان الجو باردًا وكنت أرتدي تيشيرتًا خفيفًا، وضع لي الجاكيت الذي 
كان يرتديه فوق جسدي الصغير، عدت يومها إلى منزلي وأنا أحتضنه 

طوال ليلة وأشم رائحته، ويتسلل النوم من جفوني الى الهواء.

أنار هاتفي برسالة نصية قصيرة لأجد:
)ومالو لو ليلة تهنا بعيد ورحنا على كارفور!(	 
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بدأنا رحلة النوت بوك، بالأسبوع التالي أهداني المفكرة وقال لي:
إقري اللي كتبتهولك، واكتبيلي بعده.	 

ثم ذهب للمحاضرة وأخذت أقلب أولى أوراقها لأجده كتب لي:
أنا قاعد بفكر فيكي، فاكرة لما روحنا يوم التلات اللي فات 	 

المول، وأكلنا تشاينز فوود، انا بحس ان أسعد أوقاتي بقضيها 
معاكي، أنا فعلا بحبك.

تبسمت لكلماته، ورددت عليه:
أنا من ساعة ما روحت المول ده معاك بقيت بحبه أكتر من 	 

الاول، لأن كل حاجة معاك ليها طعم تاني.

لعشرة  معنا  ظلت  التي  بوك  النوت  فكرة  تعجبني  وأنا  أغلقتها 
سنوات قادمة، يكتب لي ثم يتركها لي فأقرأها، وأدون ردا عليها.

ذات يوم، ذهبنا للإبراهيمية، لنتناول الغداء بعد الجامعة بمطعم 
جاد بشارع لاجيتيه، بعد انتهائنا تمشينا سويا نتجاذب أطراف الحديث 
ويسير هو  الرصيف،  فوق  أسير  قامتي كنت  ولقصر  الأيدي،  متشابكي 
جذبته  لوجودها،  ينتبه  لم  أمامه  عميقة  حفرة  بوجود  تفاجئت  أسفله، 
بكل ما أوتيت من قوة تجاهي، قبل أن يتعثر بها بهفوة، الفارق بين قدمه 

وحافتها كانت لا تتعدى الفيمتو ثانية توقيتا، الربع سنتي مسافة.

جذبته نحوي وأنا أشعر بالخوف والفزع تجاهه، شعرت أني كنت 
التي لا أعرف مدى  الحفرة  بآخر  قلبي سقط  أن  للتو، شعرت  سأفقده 

عمقها وظلامها واتساعها، وسمع الجميع صدى ارتطامه بالداخل.



- 24 -

نظر لي نظرة 	لن أنساها 	 لازالت عالقة بذاكرتي، قال لي بعدها، 
أنه شعر بالأمان معي، شعر أن بإمكانه الاستناد علي يوما، أنني سأكون 
التي  السنوات  بيننا، رغم طيلة  المواقف  بحياته، رغم اختلاف  عكازا 

قضيناها سويا، لم ننسى ذلك اليوم، الذي كان أحد إشارات القدر لنا،

لم يحدث شيء في حياتنا عبثا.

تصرفاتها  من  عليها  يخشى  التي  برفقته،  كالطفلة  دوما  كنت 
الطائشة، كان يلقبني بـ«مجنونة”

لم تخل نزهة لنا بشوارع الاسكندرية إلا وقال لي:
“دينا خلي بالك من الطريق”	 
“دينا مترجعيش بظهرك لورا”	 
“بس متعمليش كده ياحببتي”	 

كنت دائما بجواره بنت السبع سنوات التي تمشي برفقة والدها.

لكن في ذلك اليوم وأمام تلك الحفرة، شعرت أننا تبادلنا الأدوار، 
وأنا المسؤولة عن طفلي.

زادتنا الأيام تعلقا، وكأن الأشياء التي تحدث بيننا، تنسج رباطا 
وثيقا بين أرواحنا.أال

جلسنا ذات يوم بكافتيريا الجامعة، نظر لي بعينيه، شعرت بالكلمات 
تقف على شفتيه ليقول دون مقدمات: “دينا أنا عاوز أخطبك.«

أمامه من  أصرخ  نفسي سريعًا كي لا  لملمت شتات  ثم  تبعثرت، 
شدة الفرحة، ثم قلت بنبرة يعلوها صوت العقل:
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تخطبني! ازاي ياعمرو؟ انت لسه في سنة أولى، مافيش أي 	 
أو تقدمها، مافيش خطة في حياتك  إيدك تعملها  حاجه في 

لسه.
بس 	  معرفش!  إزاي  أخطبك،  عاوز  لأني  باباكي،  هكلم  أنا 

عاوز أخطبك.
أكيد أنا بتمنى جدًا أكون لابسة دبلتك، إنت مش متخيل إني 	 

بحلم باليوم ده إزاي، بس مش عاوزاك تترفض من بابا.
سيبيني أقابله بس، ممكن؟	 

ذهبت يومها إلى عمتي لأخبرها عن قصتي مع عمرو، فأخبرت هي 
والدي بالقصة، والذي وافق على أن يحدد موعد له ليقابله ويسمع منه، 
مُقررًا أن يرفضه ويخبره أنه لا يزال طالبًا صغيرًا، و أن يصرف نظرًا عن 

تلك الأمور حتى ينضج، وينتهي من سنوات الجامعة.

كنا نجهز لتلك المقابلة أنا وهو، كما لو كان يتجهز لمهمة عسكرية، 
أو ربما مقابلة بأحد الشركات العالمية، كانت فرصة غير قابله للضياع، 
احتمال الرفض فيها كان عاليا كواقع لا مفر منه، وأيضًا احتمال الرفض 

فيها غير مقبول، وفقا لأمنياتنا وأحلامنا الصغيرة.

تسوقنا لننتقي ملابس تناسب الموعد، كان جينزا من اللون الأزرق 
الداكن، وقميصًا أبيض اللون يعلوه بلوفر شتوي من اللون البني الداكن 
البنيتين، كان يسألني إن كان يبدو لائقا!  الذي كان يعكس لون عينيه 
كان يسألني عن ردود افعال أبي، عن مفاتيحه ومداخله، كان يرى أن 

أبشع الكوابيس في الحياة، أن يقول له والدي »لأ«.
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قبل أن يذهب أبي للقائه، قاطعت طريقه نحو باب الشقة لأقول له:
والله 	  بجد،  عمرو كويس  ماترفضهوش،  خطري  عشان  بابا، 

يابابا ده حتى هو حلو وجذاب، صدقني هنحسن النسل.

أبي بحب، وعيناه تلمعان وتضحكان، وطبع على  يومها نظر لي 
رأسي قبلة ثم ذهب.

كنت أقف في شرفتي أنتظر، لا شىء يمكنني فعله سوى الدعاء، 
لا حجاب بيني وبين السماء، كاد قلبي يقفز من صدري، وأتخيل جميع 
التي تحدث الآن، ثم أعود وأنفض من رأسي الأفكار، وأضع  الأشياء 

يدي فوق قلبي لأنتظر، رغم توقعي للرفض.

وافق والدي، وحدد موعدا للقاء عمرو وأهله ببيتنا!

لا أعلم كيف حدث ذلك وقتها، لكنني عرفت لاحقًا أن والدي 
رأى فيه الرجل، الذكي، ذو المستقبل المشرق، حديثه لم يكن هابطًا، أو 
محدودا كباقي الشباب من عمره 	هكذا أخبرني 	 رأى به رجلًا صغيرًا 
مسؤولا، يمكنه أن يسلمه ابنته وهو مطمئن قلبه، شعرت بأقصى درجات 

السعادة تقرع قلبي، وأنا انتظر يوم قدومهم.

بين  الواضح  الطبقي  الفارق  من  قلبي  تسكن  بغصة  أشعر  كنت 
عائلتي وعائلته، التي شاهدتها في نظرات والدته لي ولحوائط وأسقف 
بيتنا، لم نكن بالثراء الفاحش الذي يظهر بالمسلسلات، لكننا كنا بحالة 
مادية ميسورة، ولم يكن يهمني ووالدي تلك الفوارق أبدًا، وأخبره أبي 
أن  مني  لتطلب  الزيارة  تلك  بعد  والدته  هاتفتني  )رجلًا(،  يشتري  أنه 
نؤجل مشروع الخطبة إلى أن يتخرج عمرو حتى يتسنى لهم دخول بيتنا 
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طالبا  وليس  الدنيا(،  قد  )باشمهندس  وهو  تقصد  عالٍ،  شأن  ذو  وهو 
مازال يدرس بالجامعة.

لي،  قالته  بما  أخبره  أن  قطعًا  ورفضت  قط،  حديثها  يعجبني  لم 
أخبرتها إن أرادت أن تمنعه عن خطبتي فلتخبره هي بذلك.

لم يستطع أحد أن يمنع عمرو عن قرار خطبته، جاءني وأهله في 
الموعد المحدد، وهو يمتلئ بالطاقة والحب والحماس، كان أبي يعلم أنه 
من اللامنطقي أن يُملي عليه طلباته وشروطه، لكنني أتذكر، يومها أخبره 
أبي أنه يتوسم به خيرا، وأن أمور الزواج والشقة وما إلى ذلك ستتضح 

لاحقًا حينما يقترب وقت الزواج، وأن كل شىء سيأتي برزقه.

لا  الداخل،  من  رأته  التي  عيناه  فيه  وأحب  والدي،  عمرو  أحب 
بالمظهر والماديات، كان ممتنا له كثيرا، وكان يريد أن يثبت له أنه جدير 
بي، كانت تعجبني تلك العلاقة التي ربطتهما، ويعجبني علاقتي بعمرو 

جت بالخطبة وبالخاتم الذي التف حول إصبعي. التي تُوِّ

بالكاد استطعنا أن نشتري خاتمين لنرتديهما بعد قراءة الفاتحة، لم 
تكن ظروف عمرو تسمح بأكثر من دفع قيمة تصوير أوراق المحاضرات 
بالجامعة والملازم الهامة، حتى أنه يستغنى عن أخذ مواصلة إلى محرم 
بك حيث يسكن هناك، ويفضل أن يأخذها سيرا على أقدامه، فيخبرني: 

»أنا بحب أمشي يادينا، المشي رياضة كويسة أوي«

كنت أبتسم وأنا أعلم أنه لايحمل ثمن المواصلة.
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كنت آخذ محفظته وأتفحصها وأبعثر الصور والأوراق والكارنيهات 
أنني أعبث بها لا أكثر، لأجد بها بضع جنيهات،  التي تحويها وأخبره 
فأدس بها بهدوء ورقة مالية ومن ثم أغلقها، ولا أحاول الالتفات لردة فعله 
بعدها، لكنني أعلم ما يفعله حينما يراها، وهو يعلم أنني من وضعتها، 

فيأخذني إلى أقرب كافيتيريا ليسألني:
ها تفطري ايه؟	 
ساندوتش فول وباكيت بطاطس	 
أسألك 	  أبطل  قربت  فكرة  على  أنا  تغيريهم؟  ناوية  مش  انتي 

تاكلي ايه.

أربع سنوات بالجامعة، وهو لم يمتنع عن سؤالي عن الإفطار من 
نفس الكافيتيريا، وأنا لم أغير طلبي المعتاد من الفول والبطاطس، ليس 
ما لا  اُحمله  أن  أريد  لا  ثمنهم،  من  أقل  شيئا  أجد  لم  لكني  بهم،  حبا 
طاقة له به، لم أشعِرهُ يوما أنني أشتهي سواهما، كان أجمل فطور يدخل 
جوفي، يكفي أنه معه، يكفي أننا نتقاسم الفطور سويا، يكفي أن يومي 
يبدأ بعينيه، ويدي تحمل خاتما محفورا عليه حروف اسمه، أشعر وكأنه 
يأتي لي بما في الدنيا جميعا، لم يمل من سؤالي، ولم أمل من أكل الفول 

والبطاطس!

بقلب  بمكانته  الارتقاء  على  منا  يتنافس كلّ  أحبه،  يحبني كما 
أتذكر  بجيبه،  مليمٍ  آخر  ينفق  كان  لو  حتى  ببذخ  يعطي  عمرو  الآخر، 
بنادي  يلعبها  التي كان  )الماتشات(  نظير  يتقاضاه  الذي كان  الراتب 
الترام لكرة السلة كان يبلغ حوالي الثلاثمائة وثمانون جنيها، اشترى لي 

جاكيت من “adidas” ثمنه ثلاثمائة وستون جنيهًا!
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أنفق كل ما يملك في سبيل شراء أول هدية لي من حُر ماله..

كل التعب والمجهود الذي أداه خلال الشهر، وضعهم لشراء قطعة 
واحدة من أجل اسعادي..

سعادة عيناه التي انعكست من سعادتي بالهدية كان يُشعرني بأن 
قلبي يقفز من موضعه، علمت وقتها قيمة أن يحبك من تحبه وأن يسعى 

لإسعادك بكل ما يملكه.
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“ما أجمل أن تكون منارة يهتدي بها 
التائهون بطريقهم، وما أصعب أن يكتشفوا 
أنك الطريق الصحيح بعد فوات الأوان “
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لم تكن علاقة عمرو وطيدة بوالده عبد الستار، وكان عمرو يسافر 
إلى الدورات والتدريبات لكرة السلة دون أن يعلم بها والده، ولا أعلم 
الأسباب التي أدت إلى طلاق والديه بعد خطوبتنا، فأصبح والده يقيم 

بنفس البيت بالطابق الأول، ويقيم معه عمرو في أوقات النوم فقط.

سافر عمرو يومًا إلي إحدى مباريات كرة السلة، وكان يبحث عنه 
بينهما،  حدثت  مشادة  بعد  إليه  التوصل  ويُحاول  الستار”  عبد  “عمي 
فهاتفني ليسألني عنه، لم أستطع الكذب، فاضطررت لإخباره أن عمرو 
في دورة بمدينة قنا، شعرت أن الغصة تعتصر قلبه، لعدم علمه بمكانه، 
أن  وعدته  بينهما،  الوضع  تصليح  وأحاول  معه  سأتحدث  أنني  أخبرته 
يذهب له عمرو في ذلك اليوم ويصالحه، أخبرني أنه يريد أن يفتح معه 
صفحة جديدة بيضاء كأب وابنه، وأن يعطيه مبلغ المشروع الذي يحتاجه 

عمرو، حيث كان حينذاك بالفرقة الرابعة.

هاتفت عمرو، وأخبرته أن يذهب إلى والده، وأن يطلب سماحه، 
كنت أشعر في نبرة أبيه شيئا من الشوق لحب الابن، تحدثت معه عن 
فضل البر الأب، وكسب رضائه، أخبرني أنه سيذهب له في اليوم التالي 
بعدما يستريح من السفر، لكنني كنت مصرة أن يذهب له بنفس اليوم 
تروحله  عندك  وحياتي  ياعمرو،  خطري  »عشان  بكلماتي:  باستمالته 
النهارده، إنت متعرفش كان زعلان قد إيه ونفسه يشوفك، لو ليا خاطر 

عندك تروح النهارده قبل بكرة.«
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من 	  النهارده  فرقت  مكنتش  حاضر،  هروحله  يادينا  خلاص 
بكرة يعني!

وكان خاطري عند عمرو كبير، علمت ذلك يومها حينما ذهب له 
د عمرو الجرح له، ودعا له  وتصالحا، كان والده مجروحا في يده، فضمَّ

والده بالخير وقال له:
ربنا يباركلك يا ابني أنا راضي عنك	 

واستقيظ  النفسي،  بالسلام  الستار وهو يشعر  ونام عبد  نام عمرو 
صباحًا ليجهز الفطور بالمطبخ، ففرغت انبوبة الغاز، ليخرج ويستبدلها 

من الشارع المجاور، فيسقط بالارض.

جاء رنين الهاتف صباحا ليرد عمرو ويتلقى المكالمة:
الحاج عبد الستار تعيش انت، لقيناه واقع على الأرض وأمر 	 

الله نفذ!

مما  بالصدمة  أشعر  ألمًا، كنت  الأشياء  أكثر  الأب  موت  فاجعة 
حدث، وكان عمرو يبكي وهي يخبرني:

مكنتش 	  لو  تخيلي  اروحله،  عشان  إنه كلمك  يادينا  تخيلي 
سمعت كلامك واستنيت للصبح؟ بابا مات يادينا وهو راضي 

عني ودعالي، ربنا يرحمك ياحج عبد الستار.

كانت تشع بداخلي طمأنينة، إنني منارة الإهتداء لعمرو، من يومها 
أصبحتُ عينيه التي يرى بها أشياء كثيرة أكثر من ذي قبل، شعرت أنني 
سكنت بطابق أعلى بمدينة قلبه، والتحمت به، وكنت أيضا أهتدي به، 

كما كنت أشعر دوما أنني ابنته المدللة المسؤولة منه.

***
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ورث عمرو عن والده رحمه الله مبلغ عشرون ألف جنيهًا بعد أن 
صرفت له الشركة التي كان يعمل بها مستحقاته، فقرر عمرو أن يدفعهم 
مقدمًا لإحدى الشقق السكنية الصغيرة، بعد أن بحث والدي عن شقة 
بالقرب من  والعشرين  الواحد  بالكيلو  لنا شقة  إمكانياته، وجد  تناسب 
شاطىء النخيل، كانت بعيدة جدا بالنسبة للأسكندرية التي أسكن بها، 
يعجبني  لم  ثمنها،  نصف  تقريبا  هو  عمرو  يمتلكه  الذي  المبلغ  وكان 
موقعها، لكنني وافقت بلا تردد، أن يكون لنا شقة، هي حلم من أحلامنا، 
أن تجمعنا غرفة وحوائط وسقف نمتلكهما، هو الأمل بعينه، أينما تكن 

موقعه.

لم أكن أتخيل يوما أن أزور تلك المنطقة، لكن مع عمرو لا شىء 
غير مقرر أو غير مقبول، يكفي أنه يسعى بكل جهده، ويبذل كل السبل 
تمليك،  لشقة  عقدًا  نتملك  وأصبحنا  واحد،  سويا تحت سقف  لنكون 
وكعادتي مع عمرو كنت أشعر بسعادة تغمرني بكل خطوة نمشيها سويًا.

كان علينا أن نسدد بقية أقساط الشقة، كنت أجمع من مصروفي 
الخاص مبلغا وأضعه جانبا ويعطيني هو بعض الأموال وكان ذلك القليل 
سويا،  الأقساط  فنسدد  وتعب،  شقاء  بعد  ويتقاضاه  يملكه  ما  كل  هو 
ونشتري ما يلزم الشقة، نختار ألوان الحوائط، إلى أن انتهينا من الأقساط، 
وبدأنا في رحلة تجهيز بيتنا وإعداده، كنت أشتري من مالي الخاص أشياء 
وأخبر والدي أن عمرو هو من اشتراها، أخبره بذلك لأصدق بالفعل أنه 

هو من اشتراها!
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فيما كنت  واحدًا  يومًا  أندم  ولم  أجله  من  ذلك  أفعل  أن  يستحق 
أفعله، عمرو يكافح من أجل أن يقترب اليوم الذي نسكن فيه بيتنا سويًا، 

نحلم بالدفء والسكن معًا.

كنا وقت امتحانات آخر العام بالعام الثالث لي والرابع له، يومها 
قلبي  انشرح  أحبها،  لا  لمادة  مراجعتي  أثناء  الورد  من  بباقة  جاءني 

وانفرجت أساريري وشعرت بسعادة يومها، قلت له:
أوي، 	  غالي  شكله  ده  نفسك؟  على  ياعمرو كلفت  ليه كده 

وبعدين بيتنا كان أولى بالفلوس دي!
ذاكري كويس 	  الغاليين،  أغلى  يا  عليكِ  تغلى  حاجة  مفيش 

عشان نجاحك من نجاحي
سايب مذاكرتك ليه ياعمرو، إنت في آخر سنة كمان، الساعة 	 

دي إنت أولى بيها.
المهم 	  ازاي،  وقتي  بقسم  عارف كويس  أنا  عليا  ماتقلقيش 

ق كده ويقعد يذاكر كويس حبيبي يروَّ

استقام ثم قال:
دينا أنا بحبك	 

انتهى عمرو من عامه الرابع، ونجح ليحصل على بكالريوس هندسة 
قسم الكهرباء، أتذكر يومها كنت أصفق له وأناديه بحفلة تخرجه وتبكي 
عيناي وقلبي من الفرحة به، من الفخر بنجاحه، وكأن طفلي الصغير كبر 
برؤيته  يوم تخرجي كما فرحت  أنني فرحت  أتذكر  مهندسًا، لا  وأصبح 

يتخرج ويتسلم شهادته.
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والتحق عمرو بعمل بشرم الشيخ، كان يذهب كل أسبوع إلى هناك، 
وكنت قد بدأت أشعر باغترابه عني، ويشتعل في قلبي الشوق، وأحصى 
عدد الأيام والساعات التي تبعده عني، ربما كان عمرو عمليًا في حياته 

أكثر مني، لكنني كنت أحبه أكثر من أي شىء أحبه في تلك الحياة.

عدنا لنكتب في النوت بوك التي اعتدنا على الكتابة بها منذ أيامنا 
الأولى بالجامعة، كانت تظل معه أسبوعا يكتب لي بها، ومن ثم يتركها 
لي لأقرأ ما كتبه، ومن ثم أكتب له بها ليأخذها ويقرأ ما كتبته، كنت أشم 
المفكرة  المكتوبة، تلك  وأنفاسه وأسمع صوت كلماته  قلمه  رائحة  بها 
التي ظلت معنا في سنواتنا، إلى أن مزقتها إلى نصفين، يوما احتد النقاش 
مثلما  فعلته،  شىء  على  يوما  سأندم  أو  ندمت  أنني  أتذكر  لا  بيننا،  فيه 

ندمت على فعلتي تلك.

كنت أشغل أيامي أيضا بترتيب بيتنا )بالمهجر( كما كنت أسميه، 
يستاء عمرو حينما اقول له ذلك، فأضحك وأقول له:

يعني انا كدبت ياحبيبي مش دي الحقيقة؟ بس والله والعظيم 	 
أي مكان معاك هيبقى جنة بس تبقى معايا فيه عشان محسش 

بالمشوار الطويل وأنا لوحدي.

بيتها أيضا،  التي كانت عروسًا صغيرة، تجهز  إلى جارتي  تعرفت 
أن  شعرت  بعد،  يحدد  لم  الذي  موعدنا  قبل  زفافهما  موعد  كان  وقد 
الله أرسلني لها لأساعدها وخصوصا لصغر سنها، أصبحت أنظف معها 
البيت، ونرتب الملابس بالخزانات، ونرتب الأواني بالمطبخ، قررت أن 
وأحبتني  أحببتها  بيتي،  أنظم  أن  قبل  البيت  تنظيم  معها  تجربة  أخوض 
وأهلها، كان زوجها يعمل بشركة مقاولات في ليبيا، ولرد الجميل الذي 
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فعلته معها، وعدتني أن يوفر زوجها عقدا لعمرو للعمل في ليبيا بالشركة 
نفسها.

بعد أن تزوجا، وسافر زوجها إلى عمله، هاتفها ليخبرها أنه تم قبول 
عمرو بالشركة وأن عليه أن يجهز أوراقه للسفر، كان وقتذاك عمرو قد 

وصل شرم الشيخ منذ ساعتين، هاتفته لأقول له بنبرة يغمرها الفرحة:
عمرو، لازم ترجع دلوقتي	 
في إيه ياحبيبتي خير	 
إنت اتقبلت في الشركة بتاعة أستاذ حسين جارنا، لازم تجهز 	 

ورقك وفي خلال أسبوع هتكون هناك
بجد؟ الحمد لله، أنا مفتحتش الشنط، هرجع الموقف تاني 	 

واركب الباص واجي علطول.

القران  عقد  وتم  سفره،  وجواز  أوراقه،  استخرج  أيام،  في خلال 
تحسبًا للظروف القادمة، وسافر عمرو وقد أخذ قطعة من روحي معه.
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“الأحلام التي أراها بمنامي تهمس لي 
بأشياء تحدث أو ربما ستحدث«
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كنت أمزق من أوراق النتيجة السنوية ورقة تلو ورقة، أنتظر الأيام 
التي تفصلني عنه، وهو يعمل ليل نهار بليبيا ويرسل لي الأموال شهريا 
جديدة  قطعة  وضعت  الممكنة، كلما  الإمكانيات  بأقل  بيتنا  لتجهيز 

تخيلت وقع عيناه عليها ومدى إعجابه بها!

شهور وهو بعيد وأنا التي لم تعتد غيابه، شهور وانا لم أعد ألتقيه 
كما قبل، شهور وأنا أفتقد كتابتنا بالمفكرة التي تشهد بصماتنا وأنفاسنا 
وصدق مشاعرنا، شهور وهو منهك في عمله وإرسال المال لي، وأنا منكهة 
بتجهيز البيت وحدي، وأهون على نفسي الأيام، مقابل اليوم الذي سيأتي 

ونكون فيه سويا.
في يوم كنت عائدة من بيتي بعدما كنت أرتب به بعض الأشياء، 
كنت أشعر بالتعب، أخذت حمامًا وخلدت للنوم، رأيت حلما لم أنسه 
جدًا  طويلة  فترة  منذ  عني  غائب  عمرو  أن  بمنامي  شاهدت  بتفاصيله، 
نعشه،  في  محمولا  وأراه  توفي،  عمرو  أن  أخبروني  جدا،  أشتاقه  وأنني 
أحد  أختبىء خلف  وأنا  بجنازته،  يمشون  الناس  من  وحشد كبير جدًا 
خزانات مياه كبيرة تشبه القبة، اختلس النظرات، وأنا أشعر أن قلبي قد 
سلب مني، أشعر أن روحي قد تكسرت وتناثرت تحت قدماي إلى آلاف 

القطع، لم أودعه، لم أره.
صحوت من حلمي فزعة أبكي، ويخفق قلبي فزعًا، وأنا أشعر أن 
عمرو قد مات فعلا، كل الآلام التي كانت تضرب صدري لا توحي لي 
بأنه مجرد حلم، هاتفته بسرعه، هدأت نسبيا حينما سمعت صوته يأتيني 

على الطرف الآخر.
عمرو! الحمد لله انك كويس.	 
حبيبي إزيك! مالك فيكِ إيه؟	 
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بكيت بانهيار كأنه أخذني بين ذراعيه، وبكلماته يحاول أن يربت 
على كتفي، لم أكف عن البكاء حتى خرج من صدري تدريجيا الشعور 

بالخوف والاضطراب.
حلمتي بيا؟ صح.	 

جاء صوتي بصعوبة لأقول:
آه!	 
حلمتي أني هموت؟	 
آه ياعمرو! بعد الشر عليك.	 

قلتها وأنا أعود لنوبات البكاء من جديد، وكعادته لم يأخذني على 
محمل الجد وضحك ليقول لي:

هموت 	  مش  حبيبي  يا  متخافيش  متعيطيش،  إنتي  ياعبيطة 
دلوقتي، لسة في العمر باقي.

كنت أشعر أن هذا الحلم مختلف عن جميع الأحلام التي حلمتها 
من قبل، كان واقعيًا لدرجة اأنني لم انسه يومًا حتى يومي هذا.

عشان خطري تعالى بقى، الشقة خلصت ومستنياك، متتأخرش 	 
أكتر من كده.

من غير ماتقولي، أنا حاولت أعمل عقد عائلي عشان تيجيلي 	 
هنا، بس للأسف منفعش، هقدم على أجازة ويارب يقبلوها، 

إنتي عارفة إن معداش غير تسع شهور بس على وجودي هنا.
ياريت تيجي بقى.	 
بإذن الله هاجي خلي بالك من نفسك وهقولك خبر حلو قريب، 	 

وابقي اتغطي يالولو.
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 “ها قد اقترب اليوم الذي حلمت به..
 يبدو كذلك!

سأصبح عروسًا لك.. خائفة بعض الشىء 
لكنني اشتاقك جدًا«
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ديسمبر 2009

السنة،  برأس  ميلادي  يوم  زفافنا  يوم  يوافق  أن  جاهدة  حاولت 
لكنني لم أستطع إيجاد قاعة بذلك اليوم، فانتهى بي المطاف إلى حجز 

يوم الثامن والعشرون من ديسمبر، لأهاتفه وأخبره:
فاضي يوم 28 يا بشمهندس ولا وراك حاجة؟	 
ورانا ايه؟	 
طيب ده معاد فرحك، هتيجي ولا هتتأخر؟	 
حجزتي من غير ما تقوليلي؟	 
في 	  هكون  أنا  تيجي،  لازم  اتصرف  خلاص،  حجزت  أيوة 

القاعة وهبقى عروسة شوف بقى عاوز تيجي ولا لأ.
أكيد بتهزري! إنتي إزاي عملتي كدا من غير ما تقوليلي.	 
افتكرتك هتفرح أنا مش مصدقة ازاي زعلان!	 

ثم  القاهرة،  بمطار  طائرته  أيام وصلت  بثلاثة  الزفاف  موعد  قبل 
وأبي  والدته  ننتظره مع  إلى موقف الإسكندرية، كنا  نقل  استقل حافلة 

وأخي الذي كان لديه اختبار باليوم التالي.

الأربع  قرابة  وصوله  موعد  وتأخر  قلبي،  به  يشعر  ما كان  حدث 
ساعات، ونحن جالسين بانتظاره، وأنا أدعو أن يصل قبل أن يهم أبي 

بالرحيل، وأحايله أن نبقى القليل من الوقت لعله يصل.
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قفزت كما قفز قلبي حينما رأيت الحافلة التي تحمل لوحة القاهرة، 
توقفت العربة ثم انفتح الباب، لأرى عمرو يظهر منها.

جائتني صفعة صقيع حينما وجدت البرود في مصافحته، برود في 
لمسة يداه التي كنت انتظرها على أحر من الجمر.

الأخيرة  مشاجراتنا  وتذكرت  حيث كنت،  إلى  الصفعة  أعادتني 
عن موعد الزفاف المحدد، جائني عمرو أكثر جمودا، حتى عيناه التي 
تعاتبني كما  وانا أجلس خلفه، كانت  أبي  مرآة سيارة  بهما في  التقيت 

كنت أعاتبه على قسوته.

أوصلناه ووالدته إلى منزلهم، أشار لي بيده )مع السلامة( كما لو كنا 
بنزهة طويلة، وكأنه لم يكن غائبا عني لقرابة العام.

اللقاء الذي رسمته بخيالي، أمسكت  لم يهدأ قلبي، ولم يرق لي 
يريح  شيئا  لي  يقل  ولم  وتعاتبنا،  طويلا،  وتعاركنا  وحادثته،  بالهاتف، 
صدري، شيئا يلتهم النار التي تأكل شوقي وحنيني له، قلت له بنبرة حادة:

عمرو، كلامنا ف التليفون مش هينفع.	 
خلاص لما نتقابل يادينا.	 
مش هاقدر استنى لحد ما ده يحصل.	 
هنتقابل دلوقتي يعني؟	 
آه هنتقابل دلوقتي، أول ما النهار يطلع هشوفك.	 

وانتظرت أن تسدل الشمس أول خيوطها، كنت بالطريق إلى منزله، 
جلسنا نتحدث، وطال العتاب بيننا، حتى عادت مشاعره التي افتقدتها 
منذ رحل، عاد –جزئيا	 عمرو الذي أحببته، ومازلت أحبه وسأحبه ما 

بقي من عمري.
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وحشتيني جدا	 
إنت وحشتني أكتر، ومش مصدقة أنك قسيت عليا كده!	 
إنتي مش مقدرة إني كنت بحاول قد إيه أني آخدك معايا، أو 	 

أجيلك وأكون معاكي، ازاي متخيلة إني قسيت عليكي؟
مش مهم أي حاجة المهم إنك معايا دلوقتي.	 
إنتي بجد متعرفيش إنك وحشاني أكتر ما أنا واحشك؟	 
إنت واحشني أكتر	 

ليستريح من رحلة  قبلة رضا، ورحلت  بيدي، وطبع عليها  أمسك 
السفر الشاقة.

لكن لم يسترح قلبي، وعلمت أن عمرو تبدل، وزاده البعد جفاء، 
وأحالته مواقع العمل الشاقة إلى شخص أكثر حدة وصلابة، أخذت نفسا 

عميقا، ونفضت جميع الأفكار، وخلدت في نوم عميق.

»توديع  صغير  بحفل  وأصدقائي  تجمعنا  بيوم،  الزفاف  قبل 
العزوبية« ومن المفترض ألا ألتقيه، لكني لم أستطع مقاومة رغبتي في 
والاحتفال،  الصخب  يعنيني  لم  الحفل،  ويحضر  ليأتي  وهاتفته  لقائه، 
أكثر ما كان يهمني أن أجلس معه، أريد أن يأتي يوم الغد سريعا لأكون 

معه بلا شروط.

ومر  التجميل،  مركز  إلى  وذهبت  التالي،  اليوم  صباح  استيقظت 
اليوم سريعا إلى أن جاءني عمرو في حلته السوداء وربطة عنقه الأنيقة، 
يبتسم لي بإعجاب وانبهار يشع من عينيه، لم يفصح بكلمات كما اعتاد 
الكثير، كان  تقول  عيناه كانت  تخبرني،  أفعاله كانت  لكن  الصمت، 

يقبض على يدي بقوة، بحب، بأمان.
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أننا بيوم زفافنا الذي  كنت أستنكر حقيقة ما يحدث، لا أصدق 
حلمت به ليالٍ طويلة، لم يكن الأمر لي كبقية الفتيات، لم يكن المبهر 
أنه فستان أبيض وحفل و سيارة و مدعويين، الأمر الذي كان يملؤ قلبي 
فرحا، إنهه زفافي على )عمرو( أن يكون زفافي على من أحبه كل هذا 

الحب، وكل هذا العشق، هو أسمى معاني الرفاهية والسعادة.

رقصنا على أنغام الموسيقى، كان عيناه تلمع وأنا أغرق بهما، كان 
فارق الطول بيننا كبيرًا، ويرتفع عنقي كثيرا لأنظر صوب عيناه، فأسدلهما 

على كتفيه، ليقول لي: بصي لي يادينا.

كم مرة قال لي: “ارفعي راسك وبصي لي”

اللحظة  بتلك  العروسين  بين  يقال  ما  يوما  سأتساءل  كنت  لو 
فستكون: “بصي لي يادينا”

بدون سابق  أغنية  له  وأهدي  نغني،  بالقاعة  أنا وصديقاتي  وقفت 
وكان  السلة،  نادي كرة  من  جدا  أصدقائه كبيرًا  وكان حضور  ترتيب، 
عددهم أكبر بكثير من عدد الفتيات بالحفل، احتفلوا به على طريقتهم 
زفافه،  ليلة  بالعريس  يفعلوا  أن  اعتادوا  للأعلى كما  وحملوه  الخاصة، 
ونتج عن حمله الخاطىء تمزق في أربطة ظهره، وشعرت أنا أيضا بألم 

في ظهري لا أعلم سببه.

دوما( وصعد  أسميه  )المهجر كما كنت  بيتنا  أبي حيث  أوصلنا 
أبي وعمي معنا بالبيت، وباركا لنا، ثم أخذه عمرو إلى حيث باب الشقة 

ليقول له:
يللا بقى يا بابا، يللا	 
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ضحك أبي من قلبه ثم قال:
ياه إنت شايل في قلبك!	 
في 	  بقت  زمان، خلاص  من  دي  اللحظة  عمي  يا  مستني  أنا 

بيتي.

لم يبرح الألم من ظهري، وغفوت صباحا، لاستيقظ على صوت 
عمرو:

تعالي بسرعة أوريكي حاجة ضروري.	 

ذهبت خلفه لأرى ما يوقظني لأراه:
شوفي 	  رهيبة  حاجة  جيوجرافيك،  ناشيونال  في  الأسد  بصي 

سبحان الله، مشهد ميتفوتش.

يأخذه  شىء  لا  والمزحات،  النكات  ويرمي  يضحك،  وهو  قالها 
فقط  يحبني  أنه  يخبرني  الرومانسية، كي  أو  الجد  محمل  على  عمرو 
يشاغبني، وقفت أبتسم وأنظر حولي، هل أنا مع عمرو حقا ببيت واحد!

كان عداد الأيام يتناقص، أسبوع فقط يفصلني عن مغادرته المطار، 
المسكنات  أقوى  والألم بظهري يتفاقم، ولازلت أجهل سببه، وأتجرع 

كي أستطيع النوم، حتى أصبحت العقاقير لا تقوى على تسكين الألم.

أخبرنا الطبيب أن بظهري خُراجين، ويجب إجراء جراحة موضعية 
بالحال.

كان الطبيب يستعجب ظهورهما بلا مقدمات، أجرى لي الجراحة 
وصرف لي الدواء وذهبت إلى غرفتنا كي أستريح وأخلد للنوم.

حبيبتي خدي العلاج قبل ما تنامي.	 
حاضر	 
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بين  من  يخرج  حرف  مع كل  تتصاعد  بأنفاسي  اشعر  وأنا  قلتها 
شفتاي.

اكتشفه  لم  ما  لاكتشف  الماء،  من  بقليل  الكبسولات  تجرعت 
بالجلد،  بالجسد، حكة  تورمات، حرارة  بنسيلين(  قبل. )حساسية  من 
حساسية  من  أعاني  إنني  عامًا  وعشرون  الأربعة  طيلة  قبل  من  أعلم  لم 

البينسيلين.

حملني عمرو إلى أقرب صيدلية، فور ما شاهدني الطبيب، أخبرهم 
بين  سقطت  بدمي،  الدواء  سرى  ما  فور  لي كورتيزون،  وصف  بسرعة 

ذراعي عمرو.

أن  الطبيب  أخبرني  وأدوية،  بين محاليل  ما  المشفى،  إلى  أخذني 
الحساسية حادة، وكان الجرح بأسفل ظهري ما زال يؤلمني.

ربما أصابنا الحسد، كل من حولنا أجزموا بأن الأمر لا يخرج عن 
عين قد أصابتنا ليلة زفافنا.

مر »أسبوع العسل« سريعا دون أن أشعر به، وانطفأ بريقنا بتوالي 
الأحداث التي مرت علينا، وجاء موعد سفره، وشعرت بصدري ينتفض 
فقط ليستوعب فراقه، وشعرت بقلبي ينشطر إلى نصفين ليأخذ معه نصفا 

وهو راحل.

ليالٍ نشاهد  لم أسكن بين ذراعيه كما كنت أتمنى، لم أسهر معه 
تلفازنا ونحتسي مشروباتنا الدافئة، لا أتذكر أننا عشنا سويا كما لو كنا 
ساعة  منها  أتذكر  لا  مضت  التي  السريعة  القليلة  الساعات  عروسين، 
واحدة تمدني بالدفء في ليالي الفراق القادمة، رائحته بالكاد التصقت 
تُستخدم  لم  أدواته  فارغة،  خزانته  بي،  تلتصق  لم  لكنها  بالوسادة، 
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جميعها، بصماته متفرقة في أركان البيت، لم أكن أعرف كيف سأقتفي 
أثره بالأماكن التي لم نعش بها سوى سويعات قليلة.

زر  أضغط  لو  أتمنى  بالطائرة،  معه  يُحلِّق  قلبي  ونصف  ودعته، 
الإعادة، فتعاد الأيام من جديد، لم أتشبع منه بعد، فراقه عني لعام توسطه 
أسبوعا مضى كالبرق، كحلم سريع أوقظني منه وداعه من جديد، كنت 
ما  ثالث،  حل  لا  معه،  يأخذني  أو  معي،  يبقى  أن  سرًا،  وأناجيه  أبكي 
يحدث ليس عادلًا لي ولقلبي ولمشاعري، لماذا تقسو الحياة علينا الى 

هذا الحد؟

***

لم تومض لنا الحياة إشارتها الخضراء بعد، حاول عمرو مرارا أن 
يحصل على سكن عائلي ليتسنى لي الإقامة معه بليبيا، لكنه لم يفلح.

مر شهران، لتتلقى الشركة خبر حادث أحد المهندسين العاملين بها، 
واضطر المكوث بمصر فترة طويلة لتلقي العلاج، وتمت الموافقة على 
لي الإجراءات  المهندس، فأعد  إقامة ذلك  السكن، وتسلم محل  طلب 

اللازمة للسفر وحزمت حقائبي استعدادًا للقائه من جديد.

كنت أحجز تذكرة الذهاب وأنا أحلق بخيالي مع كل طائرة تفصلني 
عن موعد طائرتي التي ستحملني لطرابلس، أود لو تنقضي الإجراءات 
وقت  لدينا  يكن  لم  الثواني،  أو  الايام كالدقائق  تمر  أن  أود  سريعا، 
لنتحدث معا في تفاصيل اللقاء، كنت ابتعد عنه قصدا، لتزداد الأشواق 

اتقادا بيننا.
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كانت المرة الأولى التي أعبر بها طريق المطار، كنت ممزقة ما بين 
حزني لفراق عائلتي، وسعادتي للقائي به، وحياتي الصغيرة الحقيقية التي 

ستبدأ معه.

لأنهي  الممر  ودلفت  حقائبي  وأخذت  وودعتهم،  صافحتهم 
إجراءاتي الخاصة بالميزان وتحديد مقعدي بالطائرة، لتصفعني الحياة 

إحدى صفعاتها القوية!

اُغلقت الحدود الليبية، وأمتنعت عن استقبال رحلات جوية قادمة 
من مصر.

ماهذه الحرارة التي تغمر وجنتاي! أهي دموع أم دماء وصلت حد 
الغليان.

كم أخذ الطريق من القاهرة الى الاسكندرية!

كانت وحدة القياس حينئذ هي كم المناديل الورقية التي استهلكتها، 
ولترات الماء المملح الجاري على وجنتيّ.

عدت إلى غرفتي وحقائبي بجوار سريري، أقسمت ألا أعبث بهم، 
وبكيت لوالدي أن يجد حلا.

سأعبر تلك الحدود المغلقة مهما كلفني الأمر، وحينما تضع دينا 
على  الأمر  بذلك  جدال  لا  حتما،  ستفعله  لتفعله،  عيناها  صوب  شيئا 

الاطلاق.

علاقات أبي ومعارفه مكنتني من الحصول على تصريح بسفري 
وطعنت  قلبي،  أدمت  التي  اللعينة  الليبية  الحدود  وعبور  يومين  خلال 
وعبرت  طرابلس  مطار  إلى  وصلت  أن  إلى  الخوف،  بسكين  أشواقي 

الممرات وجميع الأختام ووجدته واقفًا أمامي.
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كنت أشاهد لقاء المطارات بالأفلام الدرامية فقط، توقف الزمان، 
بكورنيش  نفعل  بالمارين كما كنا  نهتم  لم  المكان،  حولنا  من  وفرغ 
تمر،  دقائق  بقوة،  أعانقه  وأنا  أحضانه،  بين  أخذني  فقط  الاسكندرية، 
وأنا لم أكتفي من الأمان الذي شعرته بين ذراعيه، هو ينحني فوقي ليصل 
إلى قامتي القصيرة، وأنا أقف على أطراف أصابعي لأزداد طولا، اسمع 
الكلمات  بجميع  أشعر  بين ضلوعه،  من  تخرج  تكاد  وهي  قلبه  دقات 
التي يقولها ولا يقولها، دموع فرحتي بلقائه كانت تسري فوق ملابسه، 
ثم بدأت أصوات الناس من حولنا تعلو بأذني، وكأن شيئا ما أيقظني من 

الهالة التي سافرنا بها عبر الزمن.
الناس بتتفرج علينا ياعمرو	 

قلتها بهمس بينما ابتسمت بهدوء وابتعدت عنه وأنا أجفف دموعي 
بيدي.

المطار  صورة  وعادت  وحسين  نهال  لوجود  انتبهت  فقط  حينها 
أناس من  التي تحمل الحقائب، ووجوه  في عيني من جديد والعربات 
جنسيات مختلفة تمر من حولنا، وجدتهما ينظران لي و تعلو شفتاهما 

الابتسامة مما كنا عليه.

***

التي كانت  الهواء  نسمات  ورغم  جدا،  بارد  يومها  الطقس  كان 
تسري بجسدي إلا أنني كنت أشعر بالدفء التام بداخلي، أشعر بالامتنان 

للقدر الذي جمعني به بعد فراق.
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توجهنا إلى المبني الذي نسكن به، وكان هو ذاته الذي يسكن به 
المهندس حسين، وتشاء أقدارنا أن نكونا جيرانًا بالإسكندرية وبطرابلس 

أيضًا.

شعرت بالبرد الحقيقي حينما دلفت الشقة، ووجدت دماء الساكن 
والهواء  والوسادات،  بالأغطية  ملطخا  بحادث،  أصيب  الذي  السابق 
يدخل من جميع النوافذ ليخترق هدوء الشقة وطرقاتها وغرفها الواسعة.

كنت أتفحص الغرف، كانت أغلبها مظلمة ليس بها سوى مصابيح 
مهترئة تكاد تخرج إضاءة خافتة، الأثاث قديم ومحطم، شعرت بالخوف 
وإنعاش  الأمر  تخطى  أحاول  وأنا  بقشعريرة،  ويصيبني  بالبرد  يختلط 

أنفاسي بالأمان في قربه.

لازلت كلما تذكرت ليبيا، اختلطت ذاكرتي بالبرد القاسي، والظلام 
والهدوء القاتل.

كان ينصرف لعمله من الصباح الباكر ليعود بعد غروب الشمس، 
وأنا أشعر ان كل شىء يهون فقط لأنني معه.

استيقظ قبله لأحضر له ساندويتشات البرجر التي يحبها، وأتفنن 
له  وأدس  اللذيذة،  والجبن  الخس  وشرائح  الخضروات  طبقات  بوضع 
كل يوم ملاحظة صغيرة بورقة ملونة مرفقة بصندوق حفظ الطعام الذي 

يأخذه معه، أودعه عند الباب، وانتظرعودته بالمساء.

ينقضي الوقت يوميًا في انتظار قدومه، أصبجت أيامي انتظار يليه 
انتظار!
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وأكبر  طاقة،  أكثر  لتجعله  غدًا،  له  التي سأكتبها  بالعبارات  أفكر 
حبا، وأكثر تعلقا بي، وأكثر لهفة لعودته للمنزل.

جاءني يوما، جلس بجواري وأخذ رأسي الصغير على صدره وهو 
يعبث بخصلات شعري، ليقول:

دينا، ما بلاش نأجل الحمل، صاحبي قاللي أنه حرام، افرضي 	 
طلعت مبخلفش؟ هعرف ازاي؟

بعد الشر عليك، اكيد نفسي أخلف منك، بس احنا اللي اتفقنا 	 
نأجل الخلفة تلات سنين عشان نستمتع بحياتنا شوية.

وليه منجبش بيبي يملا علينا حياتنا؟ شوفي ازاي إنتي قاعدة 	 
لوحدك طول اليوم.

ثم اعتدل في جلسته وسحبني بعيدا لتصبح عيوننا بمواجهة بعضنا 
البعض:

نفسي في بيبي منك، مش هنحدد أي حاجة ومتخديش أي 	 
موانع ممكن؟

جميع قراراتي التي أخذتها عن تأجيل الإنجاب تخلينا عنها حينما 
بلا  تركت جسدي  اللحظة،  تلك  منذ  منك(،  بيبي  في  )نفسي  لي  قال 
عقاقير، ليستقبل منه أول طفل، ودعوت الله أن يرزقنا به عاجلا ليسعد 

قلبه.

تعافى المهندس الذي كان يسكن بشقتنا سابقًا وهمَّ بالعودة إلى 
ليبيا، فاضطررنا للانتقال إلى سكن آخر، أقل مساحة، وأبعد بالكثير من 

الكيلومترات عن سكننا الحالي.
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وأكياس  وحقائب  بصناديق  أغراضنا،  أحقب  وحدي  كنت 
بلاستيكية، وانتقلنا الى المسكن الجديد الذي كان أقل راحة عما قبله.

المساحة أضيق بكثير، وجميع النوافذ موصدة بالحديد، لايمكنني 
النظر من خلالها، ومن المستحيل أن أمشي بالشوارع وحدي، يعود مساء 
منهكا ومتعبا ليخلد إلي الراحة والهدوء، لا نملك سيارة، ولا مالا كافيا 
لإنفاقه على سيارات الأجرة، لا يتوفر معي جهاز كمبيوتر ولا موبايل 
نهال  عن  ابتعدت  أنني  حتى  ووالدتي،  أختي  بالإنترنت لأسامر  متصل 
بعدما انتقلنا من المسكن القديم، كل الأشياء كانت تطبق فوق صدري، 

وتصيبني بالاكتئاب.

الجديدة،  الغرف  نحو  والروتين  بالألفة  أشعر  وبدأت  أسبوع  مر 
وشعرت بأعراض الحمل التي قرأت عنها.

يوم ظهر لي خطان إيجابيان على شريط اختبار الحمل، ركضت 
نحوه وهو جالس على المقعد وأنا أقول بلهفة:

عمرو انا حامل	 

جذبني سريعا من يدي لأجلس فوق ساقيه، وهو يضحك بصوت 
ليستمع  أذنه  ويضع  بطني  فوق  يتحسس  فعل كلامية،  ردة  بلا  مرتفع، 

للنبض، وأنا أرد على ضحكاته بضحكات أعلى وأقول له:
بتسمع ايه يا مجنون.	 
هششش اسكتي أنا سامع دقات قلبه اهو.	 

نظرت لفرحة عيناه التي تخليت من أجلهما عن قراراتي السابقة، 
وأنا أمسح بيدي على خصلات شعره وأقول له:

مبروك يا أحلى بابا فالدنيا.	 
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لم أعلم أن شهور الحمل الأولى متعبة إلى هذا الحد، وكانت متابعة 
الأطباء في ليبيا أمر شاق جدا،، قررت العودة إلى الأسكندرية في شهري 
السابع لاستكمال فحوصات الأطباء، واستكمال ولادتي برفقة عائلتي 

ورعايتهم.

***

شهرين ما بين المتابعة، وآلام ما قبل المخاض، وأنا أتمنى وجوده 
برفقتي،

لماذا علينا أن نضحي دائما؟

لا نستطيع الحصول على الأشياء الجميلة جميعها في آن واحد!

وأتركه وحيدا  أفارق عمرو  أن  يعني  أمي وأختي،  برفقة  أكون  أن 
إلى  يستمع  ألا  المخاض،  من  أتألم  وأنا  على كفه  أضغط  ألا  بغربته، 
ركلات طفلتنا الأولى بالشهر التاسع ويرى تكور بطني عن آخرها، ألا 
يكون معي بغرفة العمليات، ألا يكون أول من يحملها على ذراعيه ويأذن 

بأذنها اليمنى.

جاء موعد ولادتي، وعمرو في آخر البلاد، نتواصل عبر اشارات 
لاسلكية، ولا زلت أجهل حتى الآن كيف لمجرد ذبذبات صوتية، أن 

تكون اتصال وحياة بين شخصين!

أريده أمامي شحما ولحما، وليس كل ما يريده المرء يدركه، لم 
ألا  أسبوع، وكانت ضريبة الاغتراب  اقتطاع أجازة قصيرة ولو  يستطع 
ويقبله كما  جبيني  على  يمسح  به  اشعر  وألا  الأولى،  ابنته  ولادة  يشهد 

كنت أتمنى.
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بالحنين لاحتضانها ولمسها  الصور وحدها لا تكفي، كان يشعر 
وحملها بين ذراعيه.

أن  أخيرا  استطاع  الحياة،  في  متأخرة  تأتي  التي  الاشياء  وككل 
سبوعها  احتفال  بهم  أجلت  أسابيع،  بثلاث  مولدها  بعد  إجازة  يقتطع 

لحين مجيئه.

وملامح  الوراثية،  جيناتك  منك  يحمل  صغيرا،  طفلا  تحمل  أن 
منك، يحمل أيضا اسمك، طفلك الصغير يعني مصغر منك، يعني حياة 
أبا،  تكون  أن  روحك،  من  انشطرت  روح  يعني  جسدك،  من  خرجت 

مسؤولا عن كائن صغير لا حول له ولا قوة.

كان يحملها برفق، بخوف، كائن صغير جدا عظامه لازالت لينة، 
هدوء، كنت  في  ويبتسم  الصغيرة  تفاصيلها  بكل  ويتأمل  يحملها  كان 
أرى هدوئه واتزانه يغمرانه أكثر من ذي قبل، كأن الغربة تقتلع منه جنونه 

وانطلاقه أولًا بأول.

وكعادة جنوني به، كلما التقينا بعد فراق، أطوف حوله كالقمر في 
عمرو  فقط  النفاس،  شهور  تناسيت  الولادة،  ألم جرح  تناسيت  مداره، 
بقربي، جميع الأشياء تدب بالحياة في وجوده، أشعر أنني الأم الأولى في 
الحياة، الزوجة الأولى، الحبيبة الأولى، أن يكون عمرو بجواري شيئا، 
وأن يكون بجواري وبجوار طفلتنا الاولى شيئا أكثر روعة وجمالا، كنت 
أشعر أنها طفلتي الثانية، وهو طفلي الأول المدلل، لازلت أدللـه وأغدق 

عليه الحب والحنان كي لايشعر بها تأخذني من هالة حبه.

ى مني جميع الأشياء بصمت وهدوء، يتبدل عمرو إلى شخصًا  يتلقَّ
آخر كلما ابتعدت عنه في غربته، قررت ألا أتركه هذه المرة وأن أحقب 
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أغراضي وأحمل طفلتنا ونعود الى بلاد »الظلام والكآبة » فجميع الأشياء 
يمكن أن تهون حينما نجتمع بمكان واحد.

عودتي إلى طرابلس، يعني التكيف على الحياة القاتمة من جديد، 
وأنا صعبة الهزيمة، قررت وقتها أن أهزم تلك الوحدة، وتلك الظروف 

القاسية.

هاتفت والدتي لتبتاع شبكتي وبضع قطع من مقتنياتي من الذهب، 
وأرسلت لي النقود عبر حساب البنك، انتقيت جهاز لاب توب، واخترنا 
سيارة زهيدة الثمن، وأصبح لدينا سيارة نذهب بها حيثما شئنا، وجهاز 
التي  الملل  قواعد  جميع  وكسر  أهلي  مع  للتواصل  وإنترنت  كمبيوتر 

فرضتها تلك البلدة علينا.

“بعض المغامرات الشاقة تصبح شيقة حينما نكون برفقة من نحب 
ا يستحق التصفيق الحاد وحينما يظهر لك دورًا بطوليَّ

كيف مرت الأيام علينا؟

لا أعلم لكنها مرت كما تمر، كل شىء يهون ويمر في وجوده، مرت 
الأيام سريعا، تحسنت أوضاعنا قليلا، أصبحنا نتسوق لنشتري أغراضنا 
سويا، نستطيع أن نتنزه بسيارتنا كلما شعرنا بالملل، كنت بتواصل دائم 
مع عائلتي الصغيرة عبر الإنترنت، وجوجو تكبر أمام عيناي، وأتعلم معها 
أن أكون أم وطفلة في أطراف النهار، وأتبدل بأنثى وزوجة حينما يعود 

هو بالمساء.
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“يوم الهروب العظيم”

هبت علينا نسائم يناير 2011، تلتها عواصف الثورة الليبية، بدأت 
تسوء الأوضاع، أشترى عمرو مخزون ضخم من الطعام خوفا من الأيام 
التالية التي كانت لاتبشر بالخير. وبين عشية وضحاها، تبدل الحال إلى 

حال.

جائني عمرو في يوم بلا سابق إنذار بلا نقاشات:
قومي يادينا يللا حالا نمشي.	 
نمشي فين مش فاهمة.	 
الميليشيات وقفة تحت مينفعش نقعد لازم نمشي.	 

البشرة،  داكني  الأفارقة  من  جنود  القذافي،  ميليشيات  كانت 
أجسادهم فارعة، عيونهم زرقاء، لا زلت أتذكر كيف هرعت من هيأتهم 
ونظراتهم تجاهنا، كانوا ينسبون الثورة والخراب والفوضى الذي يحدث 
وقتئذ بليبيا إلى المصريين والليبيين، رغم كوننا بعيدين كل البعد عما 
أو  بالثورات  لنا  دخل  ولا  بيوتنا  أقفال  موصدين  أننا  رغم  يحدث، 
انقلابات، أصبحنا في منتصف الطوفان وانزلقت أرجلنا بالأحداث دون 

أن نشعر.

أصبحنا مطاردين، مهددين بالخطر، السيئة تعم، جميعنا مخربون، 
بيوتنا  من  هُجرنا  هكذا  وأراضيهم،  وطنهم  نغادر  أن  يجب  جميعنا 
كالأغراب، تركنا من خلفنا جميع مقتنياتنا، جميع ملابسنا، حتى الطعام 
الذي اشتراه عمرو ليكفي قوت حياتنا بتلك الأيام تركناه، كل الأشياء 
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والتفاصيل التي وضعتها ببيتي الصغير، عامين وأنا أنسج حياة وروح، ثم 
تركت كل شىء خلفي دون التفاتة واحدة!

انتقلنا إلى فيلا لأحد المصريين المقيمين، اجتمعت مجموعة من 
العائلات بتلك الفيلا التي تعتبر أكثر أمانا عن غيرها من البيوت.

دقائق تمر، ساعات تمر، والحال يزداد سوءا، حتى انقطع الاتصال 
والإرسال عن مصر. كغيمة سوداء أظلمت سمائنا وآمالنا في العودة إلى 

ديارنا!

ذهبنا إلى المطار، لعلنا نجد مخرجا من تلك البلد، دفعنا أموالا 
بعض  وسط  أجسادنا  دسسنا  المطار،  بوابات  بتخطي  لنا  يسمحوا  كي 

الأتراك لعله يجدي الفرار، لكن بلا جدوى.

أعادونا إلى أرصفة المطار، نستغيث الله أن يفرج همنا، أن نعود 
إلى اوطاننا، ننتظر أن يرسل لنا الجيش طائرة تحملنا.

كانت أمالنا ضعيفة وخوفنا أكبر بكثير من الإهانات التي يتعرض 
لها الاشخاص صوب أعيننا.

ابنتي ذات الستة أشهر بين ذراعي، وأنا أختلس تصوير المشاهد 
من هاتفي المحمول من أسفل غطائها.

“ممنوع التصوير” لكنني التقطت صورا لجميع ما كان يحدث، 
وأقتني مجلدا بعنوان )يوم الهروب العظيم(.

سنتلقى  أننا  نشعر  وقتال،  حرب  يوما، كفيلم  أنساها  لن  مغامرة 
رصاصة خائنة، نشعر أن صاروخا سيلتهم رؤوسنا وأجسادنا بأي لحظة.
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خارت قوى عمرو، تسلل الخوف إلى أوصاله، وما أن شعر بعدم 
عما  الأول  المسؤول  إنه  حمايتنا،  يستطيع  لا  أنه  أيضا  شعر  الأمان، 

يحدث.
أنا السبب! أنا اللي عملت فيكو كده.	 
إيه اللي إنت بتقوله ده لأ طبعا.	 
مش عارف أحميكو يادينا!	 
مش هنستسلم ياعمرو وهنروح بإذن الله.	 

“ لن اٌهزم “

هو شعاري بالحياة.

سأخوض الحرب حتى آخر قطرة من دمي، حتى آخر نفس يخرج 
من رئتاي.

حملت ذاتي، وأنا اتحدث مع جميع المسؤولين والحراس والضباط 
أنتقل بينهم وأتفاوض معهم، ليتركوا لنا فرصة أن نذهب وشأننا على أي 
طائرة متاحة، أيا كان وجهتها 	لا يهم 	 فقط يتركوا لنا فرصة للفرار 

بأرواحنا واطفالنا.

تلقينا خبرا أن الشركة التي يعمل بها عمرو قد حجزت لنا مقاعد 
بالطيران الأردني، الذين جعلوا أولوية الركوب بالطائرة للأتراك فقط، 

وتركونا جالسين على الأرصفة.

نفذت مننا زجاجات المياة، حتى الأطعمة التي يمكن أن نشتريها 
من كافيتيريات المطار بأبهظ الأثمنة كانت قد نفذت.

وتسلل بقلوب الجميع الرعب والهلع، في انتظار اللا شيء.
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ارتفعت حرارة جودي، وجف حلقي وشعرت بالإعياء والعطش 
من طول الحديث مع جميع المسؤولين وتوسلاتي لهم أن يتركونا نمضي 

بسلام.

وأخيرا لان قلب أحد الضباط الذي قال:
شوفي يا أختي، في طائرة مصرية بالجو، لسة راح تاخذ الإذن 	 

بالهبوط، بإمكانك تجلسي وبناديكي لتكوني أول ركابها بإذن 
الله، بس ليكي كرسي واحد.

أرجوك لأ، مقدرش أمشي من غير جوزي، مينفعش!	 
هو بيشوف طائرة تانية، وبيجي بعدك، غادري بالطفلة الأول.	 
مش هتحرك من هنا إلا بعمرو.	 

وهرولت إلى عمرو أخبره بما قاله الضابط الليبي، لم يأخذ كلامه 
على محمل الصدق، وجذبني من يدي أن أجلس بجواره. بمجرد سماعي 
عن خبر وصول الطائرة، كنت بأول الصفوف، أدفع بعمرو أمامي، ولكثرة 

الهرج والمرج بتلك اللحظة، عبرنا الممرات المؤدية الى الطائرة.

كيف الخلاص؟

نحن جالسين على مقاعد طائرة وجهتها الى مصر! إلى عائلتنا!

ضباط  بين  من  عبرنا  إلهية، كيف  بمعجزة  الأرصفة  تركنا  كيف 
المطار قساة القلوب؟ لا أعرف، كل شىء حدث بسرعة البرق.

بمجرد إغلاق أبواب الطائرة واكتمال العدد، وإعلان قائد الطائرة 
على كتفي،  رأسه  عمرو  وضع  القاهرة،  إلى  المتجهة  الرحلة  إقلاع  عن 

وخلد بنوم عميق.
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 »شيء ما ينتظرنا!
ثورة أخرى تنتظرنا بعد..«
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لأول مرة أشعر أن هواء القاهرة، نعمة من الله كنت أجهل ثمنها، 
بالدفء  محاطة  أنني  شعرت  المطار،  أرض  أقدامنا  وطأت  أن  بمجرد 

والأمان.

استقلينا سيارة إلى الإسكندرية، لا أغراض نحملها مطلقا، فقط 
الليلة، كلما  تلك  تسبق  التي  القاتمة  الليالي  من  وخوفنا  فزعنا  نحمل 

غفوت بالسيارة، يوقظني كابوس مفزع.

قلت لعمرو:
أنت مصدق إننا في مصر؟	 
لأ، حاسس إن كل اللي بيحصل ده حلم، أنا محتاج أنام في 	 

بيتنا.
هانت ياحبيبي.	 

صمتنا قليلا إلي أن دخلت السيارة إلى شوارع الإسكندرية، تمكن 
الخوف من قلبي حينما رأيت الجموع تقف على الأزقة والحارات.

هو في إيه؟ إيه دا ياعمرو؟	 
مش فاهم حاجة في إيه؟	 

ليتدخل السائق معنا بالحديث قائلا:
رجالة 	  فيها  بيتطوع  وشارع  حارة  الشعبية، كل  اللجان  دي 

عشان يحموها من السرقة والبلطجية والفاسدين.

قاطعته قائلة:
هو احنا سبنا الخوف والرعب عشان نلاقيهم هنا؟	 



- 62 -

اهدي يا حبيبي، الحمد لله إننا في بلدنا، مهما هيحصل مش 	 
هيكون أسوأ من اللي شوفناه، احنا في امان بإذن الله.

ليتابع السائق قائلا:
الأيام دي صعبة، خلو بالكم ومتسافروش إلا للضرورة، حمد 	 

الله ع السلامة.

اقتربنا من بيتنا، الذي كان ينتظرنا فيه الجميع من عائلتي وعائلة 
عمرو بعد أن هاتفناهم من القاهرة قبل مجيئنا للإسكندرية، بعد انقطاع 

الاتصال بيننا ثلاثة أيام سابقة.

يقص  وشقيقه،  ووالدته  ووالدتي  والدي  مع  بيتنا،  بردهة  جلسنا 
عليهم مغامرتنا مع أراضي ليبيا، ومطار ليبيا:

سيبنا كل حاجة، وهربنا من البيت، وروحنا المطار، أنا جاتلي 	 
لحظة يأس، دينا هي السبب هي اللى اتصرفت وعرفت تخلينا 

نركب الطيارة اللي جت مصر، دينا اللي انقذتنا.

تنفي أي بطولات  أرى نظرات الاستنكار من قبل والدته،  كنت 
بيديها  شفتيه  تكمم  لو  تريد  الحكاية،  تلك  في  تجاهي  عمرو  يذكرها 
ليكف عن الحديث، ليكف عن تمجيدي أمام الجميع لتقاطع كلماته 

قائلة:
تنام 	  ولازم  حاجة  كل  انسو  بالسلامة،  وصلتو  إنكو  المهم 

وترتاح يا حبيبي، هتنامو فين النهارده؟
هننام هنا يا ماما النهاره لحد ما نرجع بيتنا.	 

ليرد والدي:
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هتفضلو 	  إنتو  مقطوع،  والمكان  بعيد  بيتكم  فين؟  ترجعو 
هنا معانا، مطمنين عليكم لحد ما نشوف الأيام الجاية دي 

هتعدي ازاي، ده بيتك ومطرحك ياعمرو.

اكتفت بالكلمات الأخيرة، لتهم بالانصراف قائلة:
حيث كده نستأذن احنا، تصبحو على خير.	 

بانخفاض  الأمر،  بغرابة  بها  شعرنا  التي  التالية،  الأيام  مرت 
خصوصيتنا، بعدما كنا نعيش سويًا ببيت واحد وغرف مفتوحة الأبواب 

طوال الوقت،

أصبح الأمر مختلفا، غرفة واحدة نسكنها، يشعر عمرو بالغربة في 
البيت، كلما كان يخبرني عن رغبته بالعودة الى منزلنا كنت أقاطعه لأقول:

إيه اللي هيودينا بلاد المهجر؟ تفرق إيه عن ليبيا ورعب ليبيا، 	 
خلينا في بيت بابا هنا لحد ما الدنيا تهدا.

خلاص نروح لماما شوية نقعد عندها.	 
مش هرتاح ياعمرو.	 
عشان خاطري، أنا كمان مش مرتاح هنا، وجنبك عشانك انتي 	 

وجوجو.

خاطرك ياعمرو، وآه من خاطرك..

كل حياتي من أجلك ومن أجل خاطرك، المستحيل يصبح ممكنا 
معك.

الغرف  لضيق  بالراحة  أشعر  لم  والدته،  ببيت  أياما  لنقضي  ذهبنا 
تجاهل  أستطع  لم  لكنني  صدري،  ضيق  تجاهل  حاولت  والأماكن، 
لم  التي  القطنية  الحشوات  ذات  والمراتب  الوسائد  على  نومي  صعوبة 
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اعتد النوم عليها، شعرت بالألم يحزم فقرات ظهري، واستيقاظي قرابة 
العشرة مرات في نومتي الواحدة.

والضجر،  بالتأفف  شعرت  و كلما  فراشي،  في  بالراحة  أهنأ  لم 
توسدت ذراعيه ودفنت رأسي بصدره، لعلي أغط بسبات النوم العميق 

كما كنت من قبل.

***

بين  ما  والدة عمرو، صراعا  والدي وبيت  بيت  بين  ما  أشهر  ستة 
راحتي وراحته، صراعا يكبل رغبتنا في البقاء سويا، وبين رغبة كل منا 

في البقاء بمسقط رأسه وبيته الذي اعتاده منذ صغره.
دينا أنا لقيت شغل.	 
طيب حبيبي كويس أوي فرحتني.	 
هو مش كويس قوي بس مش هينفع نفضل كده.	 
كل حاجة هتبقى تمام، متقلقش.	 
حاولي تخليكي معايا.	 
اليوم 	  مش قادرة اقعد هنا لوحدي من غيرك، هتفضل طول 

بره، أنا قعده هنا عشانك إنت.
الشغل 	  من  آجي  هعرف  مش  كمبيظة،  يا  خاطري  عشان 

ملقاكيش.
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“تأتي الرياح بما لا تشتهي السفن”
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المشكلات بسبب  تفاقمت  العواصف من حيث لا تدري،  تأتي 
تواجدنا ببيت عبلة والدته، التي كانت تزيد النيران اشتعالا، سقط عنها 

القناع ورأيت منها وجها جديدا لم أره من قبل.

فراقًا طويلًا لأسابيع، انقطعنا فيه عن الاتصال، ثم هاتف والدي 
الطلاق  عن  الحديث  لتفتتح  ببيتنا،  ووالدته  هو  وجاءنا  الأمر،  لحسم 

قائلة:
من 	  والشقة  بالمعروف،  نخرج  بالمعروف  مادخلنا  زي  احنا 

حق ابني وشقاه وتعبه، شوفوا أنتو جبتو ايه وتاخدوه.

لم يهتز لي جفن، لم أستمع من الأساس لما تهذي به، أنا وعمرو لن 
ننفصل، لن نفترق، حتى لو قلنا ذلك أمام الجميع، كنا نتحاور ونتحدث 
بالأعين، كنا في وادٍ آخر، يعلو صوت حديثهم، ويعلو قلبي فوق صدري 
آخر  مكان  في  نحن  بعيني،  يسبح  وهو  عيناه،  ببئر  ساقطة  أنا  ويهبط، 

نلتقي.

للفراق أثار جانبية حادة لا يشعر بها سوى طرفيه.

لن يكون الفراق بتلك السهولة، فليتحدثوا كما يشاءون، سأستمع 
لصوت قلبي.

خرج عمرو عن صمته وأشاح عيناه عن مجال عيناي ناظرًا بجدية 
نحو عبلة قائلًا:

ماما أنا مش جاي أطلق دينا، أنا جاي أحل المشكلة اللي بيننا	 
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بادلته بنظرة حنق عما يفعله، ثم تحدث والدي قائلا:
طيب يا ابني إنت بتحبها وعاوزها، ياريت تروح توصل مامتك 	 

وترجع نتكلم

قامت على عجلة من أمرها، تشيح بيدها يمنةً ويسرة قائله:
ر 	  أنا بتطرد ولا إيه، طبعًا حقهم يقولوا كده، ما إنت اللي بتكسَّ

بعد  حاجة  أي  في  اتدخلتلك  لو  غلطانة  أنا  قدامهم،  كلامي 
كده، بس متبقاش ترجع تشتكي.

مالوش لزمة الكلام ده يا أمي، تعالي أوصلك.	 
طلباتها 	  شوف  معاهم  قاعد  خليك  أوصلك،  ولا  توصلني  لا 

وشروطها.
ماما ميصحش كده، هستأذنكم بس هوصلها لتحت وأرجع.	 

أخرج من جيبه  أجرة،  لسيارة  وأشارت  المنزل،  باب  أوقفته عند 
بضع جنيهات، ثم قال لها:

وبنتي 	  مراتي  أبعد عن  وإني  بيتي،  أكيد مش هتحبي خراب 
ياريت متضايقيش مني.

لم تعره اهتمامًا، وانطلقت مع السائق وتركته يقف وحيدًا.

أخذ يتنفس بعض من هواء الشارع الطلق، ويتمشى أمام المنزل 
قرابة الخمس دقائق ليستعيد بهم اتزانه، ثم صعد إلى المنزل ليستكمل 

حديثه مع والدي.
نكمل 	  اتفضل  حضرتك  مع  أنا  اتأخرت،  عمي  يا  اسف  أنا 

كلامنا.
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واتفقو 	  اتكلمو  مني،  قبل  مراتك  مع  حبيبي كلامك  يا  لا 
واوصلوا لحل وأنا وأنت نتكلم بعديها يلا خد مراتك وادخلو 

أوضتكم حلو مشكلتكم سوا.

النوم بها، جلسنا على حافة السرير،  التي اعتدنا  الغرفة  إلى  دلفنا 
صمتنا طويلًا ثم قال:

وحشتيني.	 
وانت كمان وحشتني.	 
وبعدين؟	 
تعبت من اللي احنا فيه.	 
بس أنا مش عارف أبعد عنك.	 
ولا أنا، بس اللي احنا فيه يعدي واحنا مع بعض، مش واحنا 	 

بعيد
مش عارفين نوصل لحل يادينا	 
والحل؟	 

متمسكًا  تلاقي، لازال  لنقطة  بعد  نصل  لم  مختلفين،  إننا  اتفقنا 
برأيه في كل الأمور، ولا زلت متمسكة أنا الأخرى برأيي.

إلى  تهدينا  لعلها  قلوبنا،  بوابة  تعبر  الأشياء  نترك جميع  أن  قررنا 
المرسى، لو كانت سكينتنا وراحتنا في الفراق، سنختار معاناتنا ونحن 

متشابكي الأيدي بجانب بعضنا البعض، لا مفر، ولا خيار آخر.

رفضت البقاء ببيت والدته، وهو الآخر رفض البقاء ببيت والدي، 
لذا قررنا أن نبقى بعيدًا عن المتاعب والمشاكل حتى لو كلفنا الأمر بضع 

كليومترات بعيدًا عن الاسكندرية بشقة زواجنا.
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عدنا إلى البيت لأجد جميع أشيائي قد خرجت من أماكنها، أغطية 
ة تم تغييرها، الأواني والأطباق مستخدمة، الأشياء تبدلت أماكنها،  الأسرَّ

أحدهم قام بدخول بيتي بغيابي وعبث به كما لو كان بيته تمامًا!
فهمني ايه دا؟	 
هفهمك كل حاجة..	 
أفهم ايه؟ مين دخل بيتي وأنا مش هنا.	 

الدمار  ستُعلن  قوية  برفق، كي يجمح عاصفة  ذراعيه  بين  أخذني 
على جميع ما سيقابلها، ثم قال:

يوم 	  أول  هنا  وفطرنا  وولادهم  اخواتها  عزمت  ماما  معلش 
رمضان

وأنت معاهم!	 
أيوة طبعا.	 
مشكلة 	  لمجرد  بيتي  مبقاش  خلاص  طبعا؟  بتقولي  كمان 

وتستقبل  وتستخدمه  تدخله  إنها  الحق  يديها  بينا،  حصلت 
ضيوفها فيه.

خلينا ننسى اللي فات عشان خاطري، كفاية زعل.	 

تجاه  بالحنق  شعرت  ضلوعي،  بين  يتفجر  بالضيق  أشعر  كنت 
نواياها، علمت أنها كانت تُخطط لطلاقنا بالفعل، لذلك شَعُرت أن الشقة 

من حق الزوج، فالتبعية من حقها أيضًا.

صمتي لم يكن ضعفًا، لكنني شعرت وقتها أن صندوقًا صغيرًا يُفتح 
بجوار قلبي أحفظ فيه أفعال عمرو التي تسيء لي، التي تُغضبني، أحفظ 
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به الأشياء الصغيرة التي لم أستطع غفرانها، التي أتخطاها ولا تتخطاني، 
للمرة الأولى يُفتح صندوقا من صنع أفعال عبلة!

لولا وجودها، لما حفظت له شيئًا سيئًا بصدري، هي دومًا عقبة 
بطريقي معه، هي دومًا السد المنيع بين حبي وحبه، لو لم تكن دائمًا في 
صراع معي على مكانتي بقلبه ما حدثت كل الاشياء السيئة بيننا، علمت 
أنني بحرب، لا أعلم متى ولمَ اندلعت؟ الذي علمته فقط أن شيئًا بداخلي 

يتزحزح، وربما هو الآخر يشعر نفس الشىء.

بعد مرور ثلاثة أيام، أخبرني أنه تلقى ردًا من أحد الشركات بدولة 
الإمارات للعمل بها، وأن سفره سيتم في خلال أسبوع فقط. كل شىء 
الأخيرة،  اشتباكتنا  فترة  في  علمي  وبدون  مجيئي  قبل  من  مدبرًا  كان 
لكنني تلقيت الخبر بابتسامة هادئة تعلو صوت قلبي وضجيجه، لأنني 

آخر ما يعلم.

قضيت يومي في عزلة، أفكر فيما يحدث بيننا، يحزنني أن ينتهي 
بنا المطاف أغرابا في بيت واحد! ربما كان عليَّ أن أنقذ الحب الكبير 

بهدوئي وذكائي وحبي له.

أمسكت مذكرتنا التي هجرناها منذ شهور، وكتبت بها:

“عمرو، شايف احنا وصلنا لإيه، أنا نفسي نرجع زي زمان تاني، 
أرجوك ساعدني بلاش نضيع من بعض، أقرأ من أول سطر بينا شوف 

كنا ازاي، وهتعرف بقينا ازاي، هتوحشني وهستناك ترجع زي الأول«

“الوداع رقم )...( لا أعلم كم وداعًا عشناه قبل ذلك وكم وداعًا 
سنعيشه بعد! لكن شىء آخر اعتصر الألم بي”
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أحضرت حقيبته في غرفتنا، كانت تجلس معه عبلة بغرفة الجلوس 
بالخارج، ثم خرجت لأضع له النوت بوك خِلسة في شنطة اللاب توب 
أن  وأخبره  بالمطار  وهو  لاحقًا  بالطائرة، لأحادثه  معه  يصطحبها  التي 

يُخرجها ويقرأ ما كتبته له.

لاحظ خروجي من الغرفة وأنا أحمل شيئا اُخبئه خلف ظهري، قام 
بسرعة بعد نظرة ثاقبة تبادلتها معه، ليشد ذراعي من خلفي قائلًا بصوت 

مفزع:
هاتي أشوف مخبية ايه؟	 
عمرو في إيه؟ متشدش إيدي كده.	 

كنت في حالة ذهول تام لما يفعله، لصراخه بوجهي، لعُنف تعامله 
معي في اكتشاف ما أخبئه.

تُشاهد ما يحدث، كما لو كانت تشاهد فيلم  كانت عبلة جالسة 
)أكشن(، تنتظر انتقام البطل على الأشرار، وكنت أنا أحد الأشرار أو 

ربما جميعهم في آن واحد.

لتسقط على الأرض،  يدي  تركتها من  ثم  ولوم،  بعتب  له  نظَرت 
ودخلت إلى الغرفة أمسك بيدي التي آلمها قوة ضغطه عليها.

حينما أمسك بالمذكرة، نظر لها ثم نظر نحوي، وهو يمسك برأسه، 
يوبخ نفسه وسوء ظنِّه عما فعله بي.

جميع محاولاتي في إصلاح الأمور باءت بالفشل، وجودها بيننا 
هو سبب الخراب والدمار.
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يتفوه  أن  يحاول  بوك،  بالنوت  ممسكًا  الغرفة  إلى  خلفي  هرول 
ببعض الكلمات التي قد تخفف من حدة ما فعله، قلت له:

سيبني لوحدي، مش عاوزاك تتكلم معايا.	 
حقك عليا أنا آسف، خُدي وحطيها في الشنطة تاني	 
كنت فاكرني مخبية ايه؟ فاكرني بكيدلك مكيدة طبعا، خيالك 	 

الواسع والحشو اللي في راسك خلاك تفتكر إني ممكن أكون 
باخد عقد الشقة مثلًا!

ثم استطردت بعصبية وجنون:
أدي النوت بوك أهي.	 

تمزيق  إلى  طريقي  في  نصفين، كنت  إلى  ومزقتها  بها  أمسكت 
وضعها  به،  أشعرني  ما  بفظاعة  يشعر  وهو  يدي  من  أخذها  صفحاتها، 

جانبًا، ثم أمسك يدي وهو يقول:
أنا آسف، والله آسف مقصدش أزعلك كده.	 
تكمل 	  تلحق  يادوب  نتكلم كفاية كده،  عاوزة  خلاص مش 

لبسك طيارتك قربت

سأودعه بعد أقل من النصف ساعة.

الفراق، وآه من فراقه..

الحنين والشوق والافتقاد، تملك مني شعور مُخيف!  تملك مني 
هل سيغادرني وأنا لا أحدثه، وأنا التي لا تعلم متى ستلقاه مرة ثانية! كان 

يعلم نقاط ضعفي، ثم يضغط عليها برفق كي يرق قلبي، وهو يقول:
ياترى 	  بعض كده؟  من  زعلانين  هتخلينا  دلوقتي،  ماشي  أنا 

هتشوفيني تاني أصلا.
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وضعت رأسي بين يدي، فاقترب مني يُمسك بيدي التي ترتجف 
من الغضب، ينظر إلى عيني ينتظر منهما إجابة، قلت بهدوء مُتصنِّع:

خلاص مش زعلانة، خلي بالك على نفسك، لأني بحبك رغم 	 
كل حاجة وأي حاجة.

لملمت شتات نفسي، وضغطت على قلبي بقوة، ثم ودعته.

يرتديه،  الذي  التيشرت  من  الأصل  طبق  تيشرت  أرتدي  كنت 
أخذت الكاميرا والتقطت لنا صورة، لتظل ذكرى لذلك اليوم المُختلط 

المشاعر ما بين الحزن والفراق والشوق وبعثرة مشاعري!

“دبي_الإمارات المتحدة العربية”

كان يجلس بمطار الاسكندرية في وقت مبكرًا عن موعد الطائرة، 
ظل يكتب لي عبر الماسنجر الذي لا زلت أحتفظ برسائله حتى الآن:

متزعليش مني	 
للأسف مبعرفش أزعل منك، بس قلبي شايل.	 
وحياتي!	 
وحياتك خلاص.. قولي بتعمل ايه؟	 
قاعد في المطار لسه بدري على الطيارة.	 
طيب العب game لحد ما يعدي الوقت.	 
لأ هقرأ اللي كتبتهولي في النوت بوك.	 
طيب	 
هقراها من أولها لأخرها حتى وهي مقطوعة	 
 	...
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متزعليش خلاص، بحبك.	 
طمني عليك علطول، بحبك.	 

بشقة عزاب.  له مكانًا  أعَدَّ  قد  العمل  إلى مطار دبي، كان  وصل 
كُنَّا نتحدث ليلًا نهارًا عبر الإنترنت، الذي كان يُكلفه كثيرًا من المال 
لإرتفاع أسعار الباقات والإشتراكات، لكنني كنت بأشد الحاجة لوجوده 

معي، وكان هو في أشد الحاجة لي.

أكن  لم  وأنا  صغيرًا،  مصروفًا  لي  أرسل  ثم  راتب،  أول  تقاضى 
أتقاضى من والدي جنيها واحدًا رغم مكوثي معهم بنفس المنزل، منذ 
آخر  من رجل  مسؤولة  نفسي  بنظر  وأصبحت  ماديًا  واستقليت  تزوجت 
بالحاجة،  شعرت  مهما  الأكثر  طلب  عن  تمنعني  نفسي  عزة  أبي،  غير 
لكنني كنت دائمًا بضائقة مالية في سبيل شراء مستلزمات جودي ابنتي، 
كما كنت أحب رائحتها عطرة ونظيفة طوال الوقت، أشتري الكثير من 
الحفاضات وابتاع أغراضي الخاصة من مصروفي، ووالدته تخبره أن ما 

يرسله لي يكفيني ويفيض لعمل جمعيات شهرية.

أخبرني يومًا أنه سأل والدته عن المصروف فهي من أخبرته فقلت 
له:

المفروض تسألني أنا عن اللي يكفيني، أنا اللي أقيمه لأن دي 	 
إحتياجاتي أنا.

أنا مكنتش أعرف فسألتها.	 
حاجة 	  ودي  بس،  احنا  بتاعتنا  حاجات  في  أرجوك  عمرو 

بتفرق من شخص للتاني
طيب يكفيكي قد إيه لبس وغيارات لجوجو في الشتا؟	 
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يعني مثلا ست أطقم غيارات داخليه من كل نوع و6 بيجامات 	 
مثلا!

هي قالتلي هما طقمين بس واحد يتغسل وواحد يتنشر!	 
اللي 	  إفرض  إنه صح،  افتراض  على  بتقوله  اللي  إنت مصدق 

اتلبس اتوسخ والتاني ملحقش ينشف.
 	.....
ما 	  بنتك زي  بنتكلم في كده! دي  إننا  قادرة أصدق  انا مش 

هي بنتي، من امتى وإنت بخيل، إنت المفروض تكون عاوزها 
أحسن بنت فالدنيا.

شعرت أننا بطريق آخر مسدود، الحوار لا يجدي نفعا، شيء واحد 
فقط يستمع إليه هو صوت عبلة وكلماتها.

مكالماتنا،  تكفي  لا  هاتفه  بها  يملأ  التي  النت  باقات  أصبحت 
أصبح حديثنا أقل، لحوار أقل ومشكلات أقل، أصبحت علاقتنا متوترة، 

وأشعر به يتغير بشكل ملحوظ، ملعونة الغربة، وملعونة المسافات!
بعضنا  عن  بعيدًا  بنا  تُلقي  قوية  صفعة  تصفعنا  الظروف  جميع 

البعض، وكل الأشياء تصطف ضدنا.
أشعر  أعرفه،  الذي كنت  تغير عن عمرو  أكثر كلما  بالغربة  أشعر 
وكأنني أريد قطع تلك المسافات، أو أغزو تلك الفجوات التي أصبحت 

بيننا، لربما أصل إليه قبل فوات الأوان.
الأول،  ابنتنا  ميلاد  بعيد  احتفلت  الحواجز،  وتزداد  تمُر،  شهورًا 
اتصلت به فيديو عبر الانترنت، كي يشاركنا الاحتفال، أحاول أن أبقيه 
تشق  التي  الطويلة  المسافات  رغم  حياتنا  من  يقترب  أن  أحاول  معنا، 

صدري.
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“قليلٌ من الجنون يضخ الأكسجين بالقلب ويشعل فتيل الرغبة 
الجامحة نحو الحب والحياة”

بعد شهر من إتمام جودي عامها الأول، جاء عيد زواجنا الثالث 
الذي مر عليه مرور الكرام، فقررت أن أحمل ذاتي وأقطع تلك المسافات، 

وأسافر إلي دبي.

كتبت له عبر الماسنجر اسأله:
مينفعش تعملي زيارة وتحاول فيها؟	 
مش هينفع يادينا هتيجي تقعدي فين؟، مصاريف وحجات 	 

كتير مش هنقدر عليها دلوقتي، حاولي تفكري بعقلك شوية، 
أنا لسة مستقرتش عشان تفكري تيجي.

أنه لم يحاول التفكير بالأمر. لكن  كانت كلماته كافية لإخباري 
لا شىء يقف أمامي مستحيلًا، طالما وضعت الأمر نصب عيني، ولأنني 

قررت أن أذهب إلى هناك، سأبذل جميع محاولاتي لأذهب.

وكيف  ورد؟  باقة  له  أرسل  أن  دون  زواجنا  ذكرى  سيمر  كيف 
جوجل  خرائط  عبر  به  يعمل  الذي  العمل  عنوان  تفحصت  سأفعل؟ 
بالانترنت، ثم حدثت إحدى أقارب والدتي 	التي يعمل زوجها بدبي	 
العنوان وطلبت منه أن يشتري باقة  ويدعى )عمو وجدي( وأرسلت له 

ورد تُرسل إلى مكتبه أيًا كانت تكلفتها وقت ذاك.

حينما دخل صباحًا إلى مكتبه ورأى باقة ورد تستقر فوق مكتبه، 
كاد يرقص فرحًا، زملاؤه يتأملون ردة فعله ويغبطون المرأة التي أرسلت 

له باقة من الورد صبيحة ذكرى زواجهم، وهو يقول لهم:
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بنحب 	  ومراتي  أنا  مصدقين؟  مش  ليه  بعتهولي  اللي  مراتي 
بعض.

ثم هاتفني وصوته يطرب قائلًا:
إنتي إيه إنتي، ازاي عملتي كده؟	 
لما أكون عاوزة أعمل حاجة بعملها.	 
كل سنة وإنتي حبيبتي.	 
ربنا يخليك ليا ياعمرو ويقربك مني	 

كنت أتمنى لو أقف من بعيد وأرى تعبيرات وجهه وسعادة عيناه، 
كل مافعلته كان من أجل إسعاده ومن أجل أن يدق قلبه لي كأول مرة 

التقينا بها، ربما يعود كل شىء كالسابق، ربما!

هاتفت عمي وجدي كي أشكره:
شكرا ياعمو بجد انا مبسوطة جدًا.	 
العفو يابنتي، على إيه.	 
عمرو 	  ما  غير  من  دبي  أجي  أقدر  ممكن  أسألك  عاوزة  أنا 

يعرف؟
ممكن طبعا بفيزا سياحة.	 
ممكن تساعدني فيها؟	 
اكيد طبعا إنتي زي بنتي هبعتلك رقم مكتب وتتابعيه.	 

الزيارة،  طلب  على  الموافقة  المكتب  لي  أرسل  وقد  أيام،  بضع 
وبسرعة البرق كنت أجهز ثمن التذكرة وأحدد موعد السفر وأحدد فترة 
الاقامة التي قررتها خمسة أيام، أعددت ملابسي في الحقيبة، واتجهت 
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ألعنها يوما تلو  التي بت  المسافات  الذي سأعبر من خلاله  المطار  إلى 
الآخر.

وقفت أمامه في أحد شوارع دبي وهو فاغر فاه من الدهشة!
دينا! ازاي، ازاي؟	 

وأنا أعانقه، ثم ينظر لي ثم أعانقه، ثم ينظر لي ثم يعانقني.
أنا آسف، آسف إني قولتلك بلاش تيجي.	 

ثم استطرد يقول:
إنتي صح، أنا اللي كنت غلط.	 

بين  يأخذني  ثم  يعانقها،  بيدي،  يمسك  والجملة  الجملة  بين  ما 
ذراعيه لعله يصدق أنه ليس بحلم يراوده وسيفيق منه بعد بضع ثوان.

كل ما كنت أشعره هو »السعادة »، أشعر بنشوة قلبي وارتياحه، 
أشعر انني قد حصلت على لهفته واشتياقه وحبه من جديد، انني قطعت 
المسافات التي أرقتني وأشعرتني انني فقدته للأبد، سعيدة لأن وجودي 
الغياب والمشكلات  لعلنا ننسى كل  بيننا،  لعلنا نتذكر ما  قرار صائب، 

والهجر والقسوة التي واجهناها.
هنحجز فندق دلوقتي حالًا.	 

طنط”  بـ”أبو  يلقبه  الذي كان  طنطاوي  هاتف صديقه  ثم  قالها، 
الذي أوصلنا بسيارته إلى أقرب فندق، دخلنا إلى الغرفة وأنا لا أستوعب 
ما يحدث، لكن استيعابه كان أقل مني بكثير، على الأقل أنا أعلم بكل 

شىء وخططت له، لكنه تلقى المفاجئة منذ ساعة واحدة فقط.
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تمامًا،  متلاقيين  الأرجل،  متربعي  متقابلين،  السرير  على  جلسنا 
استند بيدي على ساقيه ويستند بيديه على ساقاي، كل منا يحفظ ملامح 

الآخر، كل منا يستمد الأمان من الآخر.
انتي 	  حاجة،  في كل  غلطان  أنا  بس  ايه،  أقول  عارف  مش 

وحشاني بجد.
متقولش أي حاجة كفاية إننا مع بعض دلوقتي.	 

شعرت جميع ما كان يقوله، و ما كان يشعره، شعرت أنه عاد ولو 
للمرة  أحيا  أنني  شعرت  و  الأولى«  للمرة  التقيته  الذي  »عمرو  جزئيًا 
رائعا  يومها كان  الأول، كل شيء  زفافنا  يوم  أنه  يومها  الأولى. شعرت 

وغير عادي.

يفوح  خاص  عطر  ولبدايتنا  البدايات،  ورائحة  البدايات  “أحب 
بالأمل”

من  عمرو كثيرًا  يستغرق  لم  و  أيام،  خمسة  بعد  دبي  من  عُدت 
الوقت لإنهاء إجراءات الإستقدام لي ولابنتنا.

أصحبنا جميعنا نعيش بنفس الشقة التي أسكنها منذ ستة سنوات 
وحتى الآن.

الذي أفضله،  بالمعطر  التي أحبها،  المفارش  بلون  البيت  أعد لي 
بتفاصيل الأشياء الصغيرة التي اُفضلها، مهما كانت الأشياء بسيطة كانت 

بنسبة لي الحياة معه كالجنة.

كان قد مر وقت طويل على عمله بدبي، ازدادت تغيراته التي لم 
أشعر بها عبر مكالمات قصيرة بالهاتف، أصبحت أرى تغيراته واضحة 
ة وجدية، يعود  صوب عيني بحياتنا اليومية، عمرو أصبح أكثر عندًا وحدَّ



- 80 -

الحديث  طاقة  منهكًا،  متعبًا  اليوم صامتًا،  المواقع طوال  في  بعد عمله 
من  تافهة  الاشياء  تلك  إن كانت  وخصوصًا  منعدمة  تكون  تكاد  معي 
وجهة نظره، دائمًا يشغله العمل، يفكر به طوال الوقت، كان يرى أن من 
الضروري جدًا أن يُتقن عمله، كان أحيانا يعود من الخارج ليجلس على 
جهاز الكمبيوتر الخاص به مستغرقًا بالتفكير لحلول مشكلات وخطط 
العمل، كنت أشعر باشتياقي له يلتهم قلبي، انتظر قدومه بالمنزل مساءً 
لنتحدث ونسهر نتناول العشاء، بينما هو يصب كل اهتماماته لعمله كي 

ينجح ويصل لهدفه الأسمى.

من  للتنقل  سيارة  أملك  لا  قاتل،  اليوم  طوال  بمفردي  الجلوس 
أحتاج  وقتي،  فراغ  لشغل  صداقات كافية  لدي  يكن  لم  لآخر،  مكان 
الكثير منه، والقليل منه لا يكفيني، ألتمس له الأعذار، لكن أعذاره لا 

تُهدئ ضجيجي.

مشاعرنا متوازية لاتلتقي، أشعر أنه لا يشعر بي، وهو الآخر يشعر 
أنني لا أشعر به،، كل يسرح بملكوته، وكل منا يبكي على ليلاه.

ولتلتحق  وقتي،  يشغل  ما  أجد  لعلني  أبحث عن عمل  أن  قررت 
جوجو بالحضانة.

لم يستغرق بحثي عن عمل مدة طويلة حتى توفرت لي فرصة عمل 
عملي  وبعد  “الشارقة”،  وتدعى  الإمارات  مناطق  بإحدى  جدا  جيدة 
القديمة، وكانت  اشترى عمرو سيارة جديدة، وأهداني سيارته  بشهور، 

مرحلة جديدة بحياتي أن أقود سيارة خاصة بي.



- 81 -

إلى  وأوصلها  لابنتي  الطعام  أعد  صباحًا  الخامسة  أستيقظ  كنت 
بالكاد  مساءً،  بالسادسة  للمنزل  أعود  بالعمل،  يومي  وأقضي  الحضانة، 
جدًا  شاق  اليوم  أصبح  بلحظات،  وصوله  قبل  الطعام  إعداد  من  انتهي 
ومُتعب، طاقتي منتهية إلا عن احتياجي للحديث معه، أو حتى التنزه معه 
مساءً. شعرت أن تلك الحياة تسرقنا تحت عجلات روتينها رغم حبي 
لعملي، لكنني أحب قضاء وقتي معه أكثر من أي شىء آخر، لم اُخلق 

لذلك التعب المتواصل ليلا نهارًا الذي ينتهي بحرماني منه أيضًا!

يدب النشاط بأوصاله بمجرد أن يهاتفه أصدقائه فيفرهاربًا إليهم، 
وحينما أطالبه بتنزه مسائي لنا وحدنا، يخبرني أنه متعب ويحتاج للراحة.

أعرف أن تلك الحالة، هي انسحاب عمرو مني بهدوء، بعضٌ منه 
يتسلل إلى نصائح عبلة والدته دون أن يشعر.

دوما تخبره أن ينفك عن شباكي التي أغزلها له، أن يكون رجلا 
حازمًا معي، ألا أجبره البقاء معي طوال اليوم بالمنزل.

“فك يا ابني، هي هتفضل مقعداك جنبها تعمل ايه!”

“أخرج مع صحابك، غير جو وفك عن نفسك«

عادت مناوشاتنا وعراكتنا الصغيرة اليومية، البهارات التي تشعل 
حبي له يوما بعد يوم، أنا أشتعل بالغيرة، وأشتعل باشتياقي له، ودائما ما 

تؤولني الأشياء الصغيرة أن أركض نحو ذراعيه.

كل الثغرات التي تتسلل هي من خلالها، أحاول بكل جهدي أن 
أغلقها، لتصارعني هي من ثغرة جديدة أخرى! تُميت ضميره إن استيقظ 
نحوي وشعر بتأنيب ضميره، تقنعه أن قسوته وابتعاده هو الصواب بعينه.
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كم هو مُرهق أن أحب وأشتاق وأجذبه نحوي، وأنا التي تحتاج 
إليه بكل قوة، لم أستطع إفلات يدي التي تتألم من الجذب، كنت أريده 

بكل ما أوتيت من قوة.

“توصيات عبلة تصل أينما كنا!«

بدأت سلسلة جديدة من يوميات )حماتي وأنا(
دينا إنتي المفروض تجيبي راتبك اللي بتشتغلي بيه، ده وقت 	 

بيتك، وانتي بتهمليه، وسايبه بنتك طول اليوم، كل قرش بيجي 
بيتنا أولى بيه وأنا اللي هخده وأحدد يتصرف ازاي.

عمرو! أنا معنديش مانع خالص تاخد راتبي كله، بس عالأقل 	 
نخصص جزء من الراتب نشتري بيه مستلزمات بيتنا اللي لسه 

مخلصش، ممكن نجيب سجاد وستاير.
في 	  نصرف  بلاش  غربة،  وفي  إيجار  بيت  ده  مهم،  مش  لأ، 

حجات تافهة.

غصة تقف بحلقي، وإعصار مدمر يضرب صدري، حينما ينجذب 
ليتعدى  دبي  وحتى  الإسكندرية  من  المسافة  قطع  الذي  حديثها  نحو 
أعتاب بيتي هنا! لماذا يتعامل معي بنظرية »المؤامرة« دوما؟ أقنعته عبلة 

أنني أكيد له المكائد، وعليه أن يتفادى ما أخططه!

استقيظت ذات صباح، بعدما أوصلت جودي ابنتي إلى المدرسة، 
جلست وحيدة أمام الكورنيش، أبكي، وأنحب، وأناجي الله أن يرد لي 
عمرو، أن يُنبت الحب بقلبه من جديد، أن تنحل الغيمة التي أصبحت 
تقف فوق سمائنا، وتُهطل أمطارًا، لتزرع الصحراء الجرداء التي سكنت 

ضلوعنا.
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رجعت إلى البيت مساءً أتحدث معه بلطف وحنان:
عمرو ممكن تنتظم على الصلاة ونصلي سوا؟	 
حاضر هصلي إن شاء الله	 

رغم أن عمرو من المصلين، ورغم حفظه لأجزاء كبيرة من القرآن، 
إلا أنه انقطع عن الصلاة، كنت اتعامل معه كطفل صغير:

عمرو اتوضيت؟	 
أيوة	 

أضع يدي فوق شعره لأجده جافًا، فأقول له:
فين ياحبيبي الماية اللي على راسك؟ انت لسة متوضتش، قوم 	 

يللا نتوضى ونصلي.

أقضي قيام الليل وأنا أدعو أن يجعله الله مقيما للصلاة، أن يهديه 
الى طريق الصواب.

له  يضع  النادل  لأجد  المقاهي،  بأحد  نجلس  يوم  ذات  خرجنا 
»شيشة«، احمرت أذناي وشعرت بالهواء ينفجر حولي من الغضب:

من امتى ياعمرو بتشرب شيشة؟	 
عيشي بقى الجو، هو مين هنا مبيشربش شيشة يعني؟	 
إنت عارف إني ممكن أعمل كده أنا كمان عادي، بس أنا لأ 	 

ياعمرو، مش عشان اتحطيت في مجتمع منفتح يبقى هاخد 
منه كل حاجة، لازم يبقى عندي مبدأ ثابت.

بتكبري المواضيع جدًا وهتقلبيها نكد.	 
هتتعب ياعمرو!	 
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هي رئتي ولا رئتي زعلانة ليه؟	 
لو تعبت أنا اللى هتعب وهتأّذي أنا خايفة عليك!	 

سنوات  حرمان  تعويض  يريد  ربما  تصرفاته،  تحليل  في  فكرت 
مضت، أن يجرب كل الاشياء التي لم تسمح له ضائقة المال أن يجربها، 
أن يشتري الاشياء التي اكتشف أن المال يشتريها، أن يحيا بالطريقة التي 
يعيش بها اصدقائه، كل ما أصبح يفكر به الماركات العالمية، والسيارات 
الفارهة، والسفر للدول الاوروبية، يريد أن يلمس النجوم ويعيش حياة 

جديدة لنفسه فقط.

كنت أتمنى لو كان يفكر بالأمر ببُعدٍ آخر، وينفق ماله لإسعاد من 
حوله، ومساعدة المحتاجين، لا يهمني إن كان سينفق كل ما يملك حتى 

آخر قرش، بقدر ما يهمني في أي شىء سينفقه!

على  وأنني  الاتجاهات  جميع  من  تواجهني  بالضغوطات  شعرت 
وشك الانفجار، قررت ترك كل شىء، وترك عملي بدون سابق إنذارات 
أو طلب أجازات، وحجزت تذكرة للذهاب إلى مصر، كنت أحتاج إلى 

هُدنة بعد صراع نفسي مرير، بعيدًا عنه، لأعيد توازن الأمور من جديد.

***

تزامَن وجودي بالإسكندرية، مع خطوبة مي شقيقتي، كنت أشاركهم 
أن  معه. فكرت  بدبي  هناك  معلقا  وقلبي لازال  اللحظات وعقلي  كل 
أهاتف والدته ربما أن أجد مدخلا إلى قلبها، حتى ترى بي ابنتها التي 

لم تُنجبها.
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بيسيبنا 	  معانا،  يقعد  بيحب  مبقاش  يا طنط،  يرضيكي عمرو 
بقى  حتى  عليه  خايفة  وأنا  أصحابه،  وبيسمع كلام  كتير، 

بيشيش وأنا خايفة على صحته.
إنتي شايفة نفسك كتيرة أوي 	  لو  ياحبيبتي،  يادينا  إيه  بقولك 

على عمرو كده، سيبيه لأنك مش هتنفعيني لو جراله حاجة بعد 
الشر، ابني مش مبسوط معاكي، سيبيه واتطلقو.

وجوزي 	  أنا  عشان  بكلمك  أنا  بتقوليلي كده؟  طنط  يا  إزاي 
نحل مشكلتنا وتساعديني.

أنا مش فاضية وعندي شغل استأذنك.	 

لا  للتو،  سمعته  مما  صاعقة  بجبهتي  وضربت  الهاتف  أغلقت 
زالت آثار كلماتها تؤلمني، لم أكن أعلم ما يحدث هناك بعد مغادرتي 
للدوحة، هل تركت لها عمرو فريسة لأفكارها الجحيمية؟ جلست أفكر 

حتى شروق الشمس بكلماتها وأنا أحدث نفسي:

“ياترى الأحسن أكون جنب عمرو وهو بالحالة دي؟ ولا أبعد عنه 
وهو تايه وضايع كدا، حتى لو كان في أسوأ حالاته، حتى لو بقى شخصية 
تانية وجاله زاهيمر وفقد الذاكرة مثلا، عايزاه يا دينا ولا هتضيعيه منك، 

أيهما أقل خسارة لي؟«

تشعر  شقيقتي  ومي  المزمن،  والأرق  النفسي  بالتعب  أشعر  كنت 
بآثار الحسد من بعد خطبتها، فجلبت لي والدتي شيخًا ليقرأ علينا الرقية 
الشرعية، بدأ بعلاج مي بالآيات القرآنية وبعد أن انتهى من الورد القرآني 

والتحصين، نظر لي وقال:
ارجعي مكان ما جيتي يابنتي	 
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مش فاهمة حضرتك	 
ويشوف 	  عنك  يبعد  بتشجعه  ناس  في  منك،  هيضيع  جوزك 

غيرك.

ثم أكمل كلماته بسؤال:
في سوق عندكم في دبي؟	 

بصوت  قائلة  فمي  أمام  يدي  وضعت  اندهاشي،  صوت  خرج 
خافض:

سوق نايف!	 

جائتني رجفة بجسدي، انتفضت مسرعة لأهاتفه:
عمرو، إنت في سوق نايف؟	 

شعر بالصدمة في كلماته المتقطعة:
إيه في إيه يادينا، إنتي شايفاني ولا إيه؟	 
أنا اللي بسألك؟	 
أيوة هناك مع صحابي مين اللي قالك؟	 
ناس قرايبي شافوك هناك.	 
مين قرايبك اللي شافوني يعني؟	 
مع 	  إنت  مش  مستغرب  ليه  وبعدين  مين،  هما  هتفرق  مش 

صحابك قلقت ليه؟
مش قلقان ولا حاجة مستغرب اتصالك!	 
متستغربش ولا حاجة بطمن عليك بس مع السلامة.	 
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أغلقت مكالمتي واتخذت قراري بحجز تذكرة سفر نحو دبي، لم 
يكن تنبؤ ذلك الشيخ عاديا، لم يكن يعرفني ولا يعرف حتى من أكون!

نحو  ينجرف  الذي  عمرو  الى  أعود  أن  تخبرني  الله،  من  رسالة 
الهاوية.

***

دون أن أخبره كنت على متن أقرب طائرة متجهة إلى دبي، تلقى 
رسالة عبر الموبايل تخبره بدخولي مطار دبي، ومن ثم استقليت سيارة 

أجرة نحو المنزل وصعدت نحو الشقة، فوجدته جالسا في انتظاري.

أفعالي، أغادر وأعود  أتم استعداد لسماع توبيخه عن  كنت على 
دون علمه، أعلم أنني أتصرف بجنون، لكن جنوني ذلك نابع من جنون 

شخصيته الجديدة التي أتعامل معها.

شهر كامل نحياه بنفس المنزل، أعد له الطعام، وأرتب له ملابسه 
وأغراضه، ننام بنفس الغرفة ولا نتحدث، أحدثه ولا أتلقى منه ردا، كل 
ما أشعره هو الأسف على حبي له، وعلى قسوته التي مكنته من الامتناع 
أن تتخلل أصابعي  النوم دون  بعيناي، مقدرته على  والنظر  عن حديثي 

خصلات شعره، كيف قسى إلى ذلك الحد؟

أعلم أن شيئا ما يحدث دون علمي، أعلم أن عبلة لها يد خفية بما 
يحدث لم أتخيل يوما أنها ستؤثر بحياتنا إلى ذلك الحد، وقد فعلتها من 

قارة أخرى تبعد عنا الاف الكيلومترات.
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أصبح يهتم بملابسه أكثر من ذي قبل، يعود متأخرا دون مبررات 
لتأخيره، أسأل فلا يجيب، ثم أمتنع عن السؤال لعله يأتي دون سؤالي، 
ليت الحياة روتينا مملا فقط، لكان أهون عما يحدث معنا تحت سقف 

واحد.

معه، عمرو  قلبي  وبحق  بحقي  أخطأ  أكن لأغفره،  لم  شيئا  فعل 
يريد  مني،  لكرامته  ينتقم  أن  يريد  بدبي، كان  إقامتي  لفسخ  طريقه  في 
أن يذيقني مرارة طيش أفعالي حينما سافرت دون علمه. كيف يفعلها؟ 
يريد أن ينفيني من حياته هنا؟ يريد أن يتخلص من وجودي بجواره؟ 
التي دفعته لارتكاب مثل  أفعالي هي  أقنعته والدته بذلك؟ ربما  كيف 

تلك الحماقة!

وقتها،  ما شعرته  الشموخ« هذا  بمنتهى  بقلبي  استقر  قد  “خنجرٌ 
بكيت ليلتها بجواره وأنا أرثي حالي معه، بكيت طوال الليل بلا صوت، 
وتم  المشفى،  إلى  انتقلت  ذبحة صدرية،  أعراض  على  استقيظت  حتى 
اخرى  لذبحة  تعرضت  إذا  الطبيب  أخبرني  اللازمة،  الفحوصات  عمل 
ستضعف عضلة القلب، وسيكون احتمال عرضتي للإصابة بسكتة قلبية 
الراحة  من  قسط  أخذ  ضرورة  وأخبرني  اللازم،  العلاج  أخذت  كبير، 
والهدوء وعدم التعرض للانفعال، يومها عدت للمنزل اشتد الجدال بيننا 

لم أخلد للراحة كما قال الطبيب، قلت له:
عاوز تلغي إقامتي ياعمرو؟	 
أيوة يادينا.	 
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نسيت كل حاجة بيننا؟ خلاص عاوز تمشيني من هنا؟ ها.. 	 
عشان  عليا  وتتجوز  مصر  في  ترميني  قالتلك  إيه؟  قالتلك 

تكسرني؟ قولي إيه وصلنا لكده فهمني؟

كنت أقول تلك الكلمات بأعلى درجة في صوتي أقولها وأنا أمسك 
كل الأشياء الزجاجية التي تقابلني بطريقي وأحطمها بالأرض، أتحدث 

وأنا أصرخ وأتسائل:
ده 	  إذا كان  ياعمرو،  ده؟ طيب طلقني  لكل  إيه  ليه؟ عملت 

هيريحك ويريحها، عشان هي ترتاح مني وأنا ارتاح من التعب 
دا، بس تغدر بيا بعد كل السنين اللي عيشناها دي وتطعني في 

ظهري وتستغفلني لأ ياعمرو!

ذهبت حيث تقبع مذكرتنا التي كنا نكتب بها ذكرياتنا ثم أشعلت 
أنه يخطط  التهمت قلبي حينما علمت  تلتهمها كما  النار  النار وتركت 

لنفيي خارج البلاد.

بتلك اللحظة شعر بفظاعة ما فعله، شعر بأنني قاربت على الجنون، 
كان يحاول إنقاذ ما يمكن إنقاذه، يحاول تهدئتي وعبور حُطام الزجاج 
المتناثر أرضا، يركض حولي ويعتذر لي بكلمات لم أكن أسمعها، يحاول 
بالمنزل،  يحدث  ما  على  السيطرة  يحاول  بوك،  النوت  حريق  إخفاق 
يتأسف لي ويعانقني ولا أنا أستجيب لكلماته أو عناقاته، حتى خارت 

قواه من هول الموقف ليسقط على الأرض مغشيًا.

سقط قلبي معه، انتهت حالة جنوني بسقوطه أمامي، بكيت كثيرا 
بكيت وأنا أحاول لململة أنفاسه المتقطعه وإسعافه بالماء المحلى بالسكر 

والعطور ليستعيد وعيه بهدوء.
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عمرو كان يعتذر ويقول لي:
زي 	  أضايقك  عاوز  العظيم كنت  والله  آسف  أنا  متسيبنيش، 

ما ضايقتني بس بحبك وعمري ما تخيلت أعيش من غيرك 
ومعرفش ليه بيحصل كل ده؟

ششش ماتقولش حاجة خلاص، إهدا.. عشان خاطري إهدا.. 	 
كل حاجة هتبقى كويسة.

مسامحاني؟	 
مسامحاك ياعمرو، مسامحاك ياحبيبي!	 

استيقظنا صباح اليوم التالي، هاتفتني والدتي ووالدي ليطمئنوا عن 
حالي بعد علمهم بما يحدث وخصوصًا بعد مرضي، كان الجميع ينتظر 
قرار انفصالنا وعودتي للإسكندرية بكرامتي قبل أن يرسلني إجباريًا إلى 

مصر بعد إنهاء إقامتي، لكنني رددت على والدتي:
إزيك يا ماما؟	 
الحمد لله تمام	 
عملتي إيه؟ قررتي هتيجي إمتى؟	 
لا خلاص ياماما مش هاجي أنا عملت الفطار وقاعدين بنفطر 	 

سوا، أنا وعمرو هنكمل ومش هنسيب بعض.
بتعملي كده ليه في نفسك؟ متستاهليش منه كده، جبلك ذبحة 	 

صدرية، إنتي حرة يا دينا.

أعلم أنها على حق، وأعلم أنني لم أكن لأغفر لشخص على وجه 
الأرض فعل كفعلته، ليس لسواد قلبي، ولكنني أحبه، أحبه جدا للدرجة 
التي تمنعني أن لا أغفر ذنب كذلك، سامحته دون أن أعاقبه كما كان 
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واحدة،  ليلة  ليلتين، ولا حتى  والتوبيخ  بالندم  أشعره  أن  يعاقبني، دون 
حتى أنني لم أذكر ما حدث بعد ذلك كأنه لم يحدث من الأساس. ليته 
مبادئي وحدود شخصيتي  آخر، كل  معه لشخص  وأنا  أتبدل  أنني  يعلم 

تنهار فقط صوب حبي له.

هاتف والدته هو الآخر وأخبرها عن تطور أمورنا، أخبرها أننا لن 
نفترق، ولن ننفصل، أن راحته معي، وأننا سنكمل مشوار حياتنا سويا 

للأبد.

***

اقترب ديسمبر، وجاء عيد زواجنا، وأعد لي احتفالا مختلفا، كان 
يعتذر لي بطريقته البسيطة الرائعة، ويخبرني أنه لازال يحبني، ولا زال 

يحب اليوم الذي جمعنا سويا بنفس الطريق.

وتبعه يوم ميلادي باليوم الاول من يناير بالعام الجديد 2014، 
أخبر أصدقائي أن يأخذوني خارج المنزل لتتسنى له فرصة تزيينه، كما 
من  وبالون  مكان،  بكل  الاحتفال  زينة  لأجد  مساءا  عدت  له؛  يروق 
رائع  وقالب كيك   ”Happy Anniversary“ عبارة  عليه  الهيليوم 
مزين بالشموع عليه عبارة »what was still is” وزجاجة أخرى من 

الرمال الملونة تحمل نفس العبارة المكتوبة على الكيك.

قابلته بحرم  الذي  الستار ملك الاغريق  يومها شعرت بعمرو عبد 
الجامعة، يحلّق حولي، يغمرني بالحنان والسعادة، أشعر به برفقتي فأستند 
عليه دون خوف، لا حروب من أجل استمالته، لا معارك من أجل عودته 

لي،
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تعاهدنا بسلام ان نظل معا، لايفرقنا سوى الموت.

وأنا لم أكن صعبة الرضا، لا يهمني منه سوى أن يظل متكئا على 
أندمّه على خطأ  او  قلبي وانا كذلك، لم يكن همي أن استمتع بعذابه، 
بعضنا  نعشق  عدنا  طالما  قلبي،  من كل  سامحته  بحقي،  اقترفه  وحيد 

والتقينا من جديد، فليذهب كل الماضي خلفنا برمته.

***

ذراعي  بين  لينام  عاد  يناير،  في  باردة  الهواء  نسمات  أصبحت 
كالسابق، أترك اصابعي تتخلل شعره، وأتلو عليه آيات من القرآن، أدعو 
أن يهديه الله، أظل بجواره إلى أن يخلد للنوم العميق، لا أمل من الجلوس 
بجواره، لا أمل من تمشيط خصلاته، أدعو الله بكل جوارحي أن يهدي 
قلبه، أعلم أنه لا يفعل الكبائر ولا يرتكب ذنوبا كبيرة، لكنني غير راضية 
بمواعيدها،  الصلاة  في  للانتظام  أدفعه  أن  أريد  الصغيرة،  أفعاله  عن 

أذكره بالصدقات، يستجيب لي مرات، ويتثاقل مرات أخرى.

كما كنت  بالمسجد  التراويح  نصلي  أن  رمضان  في  أدعوه  كنت 
معه  محاولاتي  أن  أعلم  أصدقائه، كنت  مع  آخر  بوادٍ  أراه  أفعل، كنت 
للتعبد والتقرب ألى الله هي التذكير، وأنها يوما ستنبع من داخله »إنك لا 

تهدي من أحببت ولكن الله يهدي من يشاء«.

»اللهم أنر طريقه، وأره الحق حقا وارزقه اتباعه، وأره الباطل باطلا 
وارزقه اجتنابه«.

التي  أفعاله  أن  أعلم  يوما،  قلبه  سيضيء  ما  شيئا  أن  أعلم  كنت 
يتصرف بها عكس ما بداخله كل ما كنت أتحلى به هو الصبر والدعاء، 
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بتقليم أظافره، وتهذيب  الكبير من جديد، أهتم  لتدليل صغيري  عدت 
شعيرات أنفه، تدليك قدميه بالماء الدافىء، وتنظيف أذنيه، و في مقابلاته 
الهامة كنت أصفف له شعره بالهواء الساخن، وكان يجلس لي بثقة تامة.

كان يحب أن يضع رأسه على ساقي ونحن نشاهد التلفاز مساءً، 
ويمدد بقية جسده على المقعد وساقه ممدة بخارج المقعد، أعبث بشعر 
رأسه، وأضع له ربطات جوجو الصغيرة، وأشكل له تسريحات، أشعر أنه 

مدللي، ويقول لي وهو يضحك:
بتعملي فيا إيه يا مجنونة؟	 
سيبني أعملك حجات يا لوله.	 

يبتكر  به، كان  تلو الآخر، وتزداد تعلقا  كانت جودي تكبر يوما 
معها ألعابا يُضحكها بها، تلقي بنفسها بين ذراعيه بمجرد أن يأتي من 

الخارج.

يمسك بقدمها الصغيرة ويضعها فوق أذنه كالهاتف، ويقول: “ألو”

فتقهقه جوجو بأعلى صوتها، أصواتهم تُشعرني بالسعادة والألفة من 
أعماق قلبي، يركض خلفها وتركض خلفه، يذهبان فوق السرير ويقفز 
معها، جوجو تحبه، وهو يصنع كلمات بلغة خاصة بينهما يتحدثان بها، 
ويلعبون ويتحدثون  أيضا، يمكثون بجواره  أطفال جارتي يحبونه  كان 
»طفلي  أسميته  حينما  القول  صدقت  يحبونه،  جميهم  الأطفال  معه، 

الكبير«.

بنك  هو  به،  يعمل  الذي  التنفيذي  المشروع  من  انتهى  قد  كان 
تجاري بجوار المنزل، كان يصمم إضاءاته وكهربائه.
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أخذني في وقت متأخر جدا من المساء لأشاهدهه، فقال لي:
تعالي أوريكي شكل الاضاءات بعد ما خلصت وقوليلي رأيك.	 

الجهة الأخرى، وأضاء  للمبنى من  المقابل  الرصيف  وقفت على 
الأنوار جميعها.

شعرت بالانبهار حينما شاهدت صنع يديه يضاء لي خصيصا.

شعرت بالفخر به حقا قلت له:
وربنا 	  فيه  تعبت  انت  يجنن،  إيدك  تسلم  بجد  ياحبيبي  الله 

وفقك عشان كنت بتتقن شغلك

نظر لي بتفاخر ونجاح وهو يقول:
عجبك؟	 
أوي، أنا كنت متأكدة أنك قدها، وفخورة بيك ياحبيبي.	 
الحمد لله، بصي هنا جمب البنك هيفتح حاجة، تتوقعي إيه؟	 
صراحة مش عارفة.	 
أنا متوقع إنها تكون كافيه أو مطعم.	 
إنت أدرى طبعا ياهندسة.	 

قالها لي يومها، وتحققت تنبؤاته، وافتُتح “ستاربكس” هو ذات 
المكان الذي أكتب به خواطري إلى ذلك الوقت، هو ذات المكان الذي 

صنعه عمرو ولمست يده كل تفصيلاته.

مر شتاء دبي القصير، وجاء شهر مارس، شعرت بهواء الربيع ينعش 
قلوبنا، وجاء يوم ميلاده بالسابع والعشرين من مارس، لأحتفل به ككل 
وتفصيلاته  مفاجآته  بكل  الحفل  لتجهيز  اتقاني  يزداد  عام  عام، كل 
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الصغيرة، دائما أكترث بتعبيري عن حبي وامتناني لليوم الذي جاء به 
الى الحياة.

بعرض  أخرى  بشركة  عمل  عرض  له  وجاء  قصيرة،  أسابيع  مرت 
راتب أكبر، بعد ما تشاورنا، قرر نقل كفالته بالشركة الجديدة.
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“تأخذنا الحياة حيث لا ندري عبر منعطف 
قاسٍ، فنجد أقدارنا تبدلت وانقلبت أقدارنا 

رأسًا على عقب”
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كانت مرحلة انتقالية من مرحلة الحياة الوردية والرغد والراحة، إلى 
حياة أخرى متعبة وغريبة الأطوار مع أعتاب ذلك العمل الجديد.

لم  ليته  بقضاء،  الواقع، ولكن كل شىء  الغيب لاخترنا  لو علمنا 
يترك عمله، ليت كل شىء ظل على حاله، لكنه النصيب والقدر.

احتفالا بخبر العمل الجديد، قررنا الذهاب إلى شاطىء رملي يبعد 
عن دبي قرابة المائة كيلومترًا، كنا برفقة أصدقائنا، أخذنا أدوات الشواء، 
وأحضرنا مخيم للجلوس والتنزه حتى الصباح، كان الطقس حار وجاف 
جدًا، وهو يتوسط أصدقائه واقفًا بلا حذاء فوق الرمال الساخنة، يشوي 

الدجاج واللحم ويرتب الأسياخ.

أناديه وأقول:
عمرو، البس حاجة مينفعش تقف حافي الأرض سخنة عليك.	 
طيب شوية وهلبس اقعدي بس حضري الاطباق الاكل قرب 	 

يستوي

لم يستمع لكلماتي، وجاءت تحت كعب قدمه شظيه صغيرة من 
الفحم تتوسط الرمال، وهو واقفا عليها دون أن يفرق بينها وبين حرارة 
اخترقته  حتى  السميك،  قدمه  بجلد  تأكل  ظلت  جدا،  المرتفعة  الرمال 
تماما واستقرت لتص إلى العظام، حينما شعر بالحرق كان الألم وصل 
الثلج  من  قطع  أخذت  وغير محتمل،  ومبرح  مفاجىء  ألم  أقصاه، كان 

الموجود بالآيس بوكس ووضعتها فوق الحرق العميق.
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عن  لبعدنا  طبي  مركز  أو  مستشفى  لأقرب  الذهاب  نستطع  لم 
العاصمة وتواجدنا باطراف البلدة على الشاطىء والرمال، استكملنا اليوم 
وهو جالسا يشعر بالألم، وانا لا أحتمل تألمه، أمسك به طوال الوقت، 
حتى أن أحد أصدقائنا التقط لنا صورة، وأنا أقف بجواره وهو ممسك 
بيدي التي وضعتها فوق رأسه؛ ذلك الحرق الصغير اللعين، قلب حياتنا 

رأسا على عقب.

بعد أن ذهبنا إلى المنزل، تعاملت مع الحرق بلطف، بكريم ملطف 
للحروق، وتضميد، لكن مواقع العمل تحتاج إلى حذاء من نوع خاص 

وهذا الحذاء يحتاج الى جوارب سميكة ليتفادى حرارة الأرض.
النهارده 	  الجرح  شكل  شوف  حبيبي،  يا  أجازة  تاخد  لازم 

مش  اليوم  طول  وقفتك  تتشال،  قشرة  تعمل  ما  إزاي؟ كل 
مخلية الجرح يلم بسرعة

قريب، 	  يتسلم  لازم  مشروع  في  الشغل،  مروحش  مينفعش 
حطيلي بس مطهر.

إنت بتأذي نفسك علشان الشغل؟ لازم اهتمام بالجرح لأنه 	 
غميق جدا.

لو فضلت تألمني هنروح المستشفى.	 

له مطهرات وكريم مضاد  له ضمادات، و أضع  تمر الأيام وأغير 
للبكتيريا، ولا تتحسن حالة الجرح إطلاقا:

تفضل 	  لازم  السيفتي  تلبس  مينفعش  مبتخفش،  هي  ما  زي 
مفتوحة ومتهوية.
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تسليم  من  وانتهى  الشواء،  يوم  على  مر  قد  الشهر  ونصف  شهر 
انتقى أجمل ما  الجديد،  للعمل  تؤلمه، تأهب  مشروعه، ولازالت قدمه 
العمل  موعد  قبل  استيقظ  ثم  المفضل،  عطره  من  الكثير  ووضع  لديه 
انطلق  ثم  جديدة،  ضمادة  له  ووضعت  الجرح  على  نظرة  ألقى  بقليل، 

لعمله الجديد ليستقبله مديرالمخزن قائلًا:
إيه العضلات دي إنت بتلعب إيه؟	 
حاليا مبلعبش، بس كنت بلعب سلة أيام الجامعة بس.	 
طيب ورينا العضل ده بقى فالشغل يا باشمهندس....؟	 

صمت ثم أردف:
ماتعرفناش بالاسم؟	 
إسمي عمرو، عمرو عبد الستار	 

قالها عمرو وهو يشعر بغصة تقف بحلقة، واختناق يكمم صدره، 
أن  إلا  وجسده،  قوامه  بمدح  الدائمة  المجاملات  سماع  اعتياده  رغم 

كلمات ذلك الرجل القصيرة قبض صدره.

آلام قدمه تزداد، وبعد أن أجرينا فحص بالمستشفى، وأشعة على 
ص الطبيب حالته بالتهاب حاد، وكتب له مضادات  عظام الكعب، شخَّ
للالتهاب، تناولها ولم تجدي نفعًا، مرت ستة أشهرعلى إصابته، والألم 
يزداد وبدأ الكعب في الانتفاخ والتورم، ولم يستطع اقتطاع إجازة للراحة.

 x-ray ذهبنا إلى طبيب آخر بمستشفى طبي خاص، أخذ صورة
أخرى، وجد بنهاية عظام الكعب شوكة عظمية، تحتاج إلى جرعة مكونة 

من ثلاث إبر كورتيزون تُحقن بالقدم.
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وبحقن المصل الأول بقدمه، كان الألم فادحا ومبرحًا إلى أقصى 
الألم كمن  من  عليها، صرخ  قوة ضغطه  من  يدي  يكسر  الحدود، كاد 
تصرخ بمخاض الولادة، والتالية بعد أيام كانت أشد ألمًا من الأولى قال 

وهو يتألم:
أكيد مش صح اللي بيحصل، أنا مش هكمل الحقن دي.	 

قررنا الاكتفاء بذلك العلاج المؤلم، واستكمال الفحص مع مركز 
طبي آخر.

موعد  اقترب  قد  وكان  المشي،  أثناء  العرج  إلى  حالته  وصلت 
زفاف شقيقه، واتفقنا على اقتطاع أجازة الى مصر سويًا لاستشارة طبيب 
عظام و حضور الحفل أيضًا، وحجز لنا تذاكر سفر الى مصر قبل مجيئه 
بإسبوعين، طوالهما كان يحدثني ويخبرني بألمه ومعاناته الشديدة يوميا.

***

قدومه إلى مصر كان لفحص قدمه أهم من حضور زفاف شقيقه، 
باللعب،  لإصابات  يتعرضوا  الذين  السلة  لاعبي كرة  أصدقائه  هاتف 

لترشيح أفضل أطباء عظام بالاسكندرية.

وأشعات حديثة،  القديمة،  الأشعات  أظرف من صور  معه  كانت 
 zoom“ ويقترب  ويتفحصها  هاتفه،  على  منها  بنسخة  عمرو  يحتفظ 

in” من الصورة ويقول لي:
شوفي ازاي المنطقة دي لونها متغير ورصاصي عن باقي العظم 	 

لونه أسود!
فعلا، بس أنا الحقيقة مش فاهمة ده إيه؟	 
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لا مش طبيعي، في حاجة غلط.	 
هنشوف الدكتور هيقول ايه يارب خير يا حبيبي	 

لم نكتفي بطبيب واحد، كنا في رحلة يومية لأفضل وأكبر وأعظم 
أطباء العظام، والآراء لم تتفق على تشخيص واحد للحالة، أحد الأطباء 

قال:
قفز من مكان عالي، ولازم 	  نتيجة  إجهادي حصل  “ده كسر 

تتجبس ست شهور«

ولم  الأساس،  من  مرتفع  مكان  من  قفز  نتيجة  الإصابة  تكن  لم 
يتعرض لما يشبه الكسر على الاطلاق، فذهبنا لطبيب آخر كان رأيه:

“احتمال يكون رشح صديد أو ماية على العظم واحتمال يكون 
كسر إجهادي، الأفضل إننا نجبسها تلات شهور ونشوف..”

رأيه كان  لكن  السابقين  رأي  يؤكد  لعله  ثالث  لطبيب  فتوجهنا 
مختلفا قائلًا:

“الزوائد العظمية اللي تحت فالكعب ظاهرة في الأشعة ودي لازم 
تتشال هي المتسببة في الألم ده ولازم تكسبو وقت ومتستنوش لأن الألم 

هيزيد ومحتاج جراحة فورا«

نجاح  في  وأمله  شقيقه،  زفاف  موعد  واقتراب  أجازته،  لقصر 
حياتنا،  من  الغيمة  تلك  وتنتهي  آلامه  ستستأصل  التي  الجراحة  تلك 
العظام  جراحي  وأمهر  أشهر  مع  لجراحة  بدخوله  القرار  باتخاذ  أسرعنا 

بالاسكندرية، ذلك الطبيب الذي لن أسامحه إلى آخر يوم بعمري.

***
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بعد ثلاث أيام، كان يرتدي الملابس الخضراء بالمستشفى، وغطاء 
الرأس، ويرتدي جوارب التعقيم، وتغرس بيده إبرة الكانيولا، كل ذلك 

يحدث كوميض البرق، كحلم سريع، يقول لي بالغرفة بالمشفى:
تفتكري بعد العملية هلحق أشد حيلي وأقف في الفرح كويس	 

قلبي يؤلمني على ما يحدث! أصبحت كل أمنياته فالحياة أن يقف 
ويمشي بلا عرج، أجبته سريعًا:

هانت 	  الأول كمان،  من  وأحسن  هتكون كويس  الله  شاء  إن 
ونخلص من الوجع ده يا حبيبي

كانت المرة الاولى لدخوله غرفة العمليات، أشعر وأنه يجري عملية 
القلب المفتوح لا جراحة بقدمه، لم يسبق وأن ذهب لطبيب أسنان، أنا 
التي دخلت تلك الغرفة المعقمة عدة مرات، لم أشعر بالخوف مسبقًا كما 
أشعره الآن، كما أخبرتكم أنه قطعة من روحي، إنه »عمرو«؛ لم أجلس 
طوال ساعات الجراحة، بالممر أتمشى ذهابا وإيابا، أنتظر خروجه، حتى 

ظهر الطبيب وقال:
الحمد لله تمام، هو في الافاقة وشوية وهيطلع، العملية مشيت 	 

تمام، وشلنا الزوائد العظمية وكان في عظم زيادة في الكعب 
والحمد لله كحتناه

الحمد لله يارب، شكرا يادكتور	 
خدي العظم ده حلليه وأشوف النتيجة أول ما تطلع بإذن الله.	 
حاضر.	 

الغرفة،  إلى  خروجه  وانتظرت  بحقيبتي،  وضعتها  العينة  أخذت 
ركضت نحوه أحدثه:
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عمرو حبيبي، إنت سامعني، حمد الله عالسلامة!	 
دينا، إنتي فين؟	 
أنا جمبك ياحبيبي.	 
دينا فين؟	 

كانت هلوسات التخدير قوية، لم يأخذ تخديرًا بحياته كلها، كان 
بجواره  أجلس  وأنا  جسده،  من  التخدير  انسحاب  آثار  من  جدًا  مُتعبًا 
أمسح على رأسه، أعرف ما يلزمه بعد الإفاقة، طلبت كوبا من الينسون 
أموره  أسبق  دائما  يطلبه،  ما  قبل  من  يحتاجه  ما  أعلم  الدافىء، كنت 

بخطوة.

خرجنا من المشفى باليوم التالي إلى بيت أهلي بالإسكندرية، كانوا 
يفكرون بأمر الحقن العضلي، وكيف سينزل بمواعيد العلاج ليأخذها 
بإحدى الصيدليات، تفاجئوا أنني أستطيع اعطاءه الإبر، كان فخورًا بي 

ويشعر بالراحة لعدم احتياجه ليد غير يدي.

تزامن زفاف ابنة عمتي باليوم التالي أيضًا، لكنني ظللت بجواره 
أهتم بتناوله العقاقير بمواعيدها جميعا، لم يأت »عماد« شقيقه ليطمئن 
على أحواله بعد الجراحة، اكتفى باتصال تليفوني، لم تأتِ زوجة أخيه 
لتتعرف بنا، شعرت بالحزن والتساؤل تجاه تقصيره، كيف ينشغل عن 

عمرو وهو الذي ساعده بكثير من أمور زواجه؟

حتى وإن لم يساعده، غريزة الأخوة لا تحتاج لدوافع أو أية أسباب، 
لا أعذار لغياب الأخ في الظروف القاسية، كانت تأتي والدته فقط من 
برفق  معه  وتعاملي  حبي  وتشاهد  بحساسية،  معي  تتعامل  لآخر،  حين 

وحنان، قالت لها والدتي بمنتهى العفوية:
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لحد امتى هتفضلي انتي ودينا كده يا أم عمرو؟	 

فترد بوجه عابس:
بصي هو أنا كنت شايلة منها كتير، بس لما شفت هي بتعامل 	 

ابني ازاي خلتني أنسى أي حاجة قديمة هي عملتها.

رددت بداخلي بصوت غير مسموع:
أنا بردو اللي عملت حجات قديمة، غريبة جدا والله!	 

لأجل  ليس  لأجله  عمرو  مع  أفعله  ما  أن  أخبرها،  أن  أود  كنت 
رضائها عني، لكنني اكتفيت بابتسامة صغيرة مصطنعة علت شفتاي في 

هدوء ورتابة.

جاء يوم زفاف شقيقه »عماد«، ذهبت لإحضار نتيجة التحليل، 
للطبيب كي  سريعا  ذهبت  عظمية«،  »التهابات  لأجده  التقرير  قرأت 

يزداد اطمئناني، فقال لي:
الحمد لله ده شوية التهابات في العظم بسيطة، إنتي المفروض 	 

المهم متخليهوش  إنه مطلعش حاجة وحشة،  تقيمي الأفراح 
يعمل أي مجهود عليها، وميتحركش إلا فالضرورة القصوى

الحمد لله يارب، طيب هو فرح أخوه انهرده فيها مشكلة لو 	 
راح؟

مفيش مشكلة هاتي عكازات أفضل عشان ميحملش عليها، 	 
وياريت ميقفش ولا يمشي عليها كتير

تمام يادكتور، استأذنك.	 

لم أعي وقتها كلمة »حاجة وحشة » ولم يخطر ببالي أبدا أن يكون 
شيئًا كالأمراض الخبيثة، لكنني كنت أريد الاطمئنان على طفلي عمرو 
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عليها  أصبح  التي  والحالة  والعرج  والوجع  الألم  عليه  أحتمل  لا  الذي 
مؤخرًا.

الطبيب، وجدت  قاله  إلى بيت والدته لأخبرها بما  ذهبت سريعًا 
»عماد« يرتدي ملابسه ويستعد للذهاب إلى عروسه، طمأنتها واستأذنت 

سريعًا.

عدت للمنزل وأنا أشعر بالراحة من كلام الطبيب، ارتديت فستانا 
في تصفيف  بدلته، وساعدته  وارتدى عمرو  الوردي،  اللون  من  بسيطًا 
شعره وارتداء حذاؤه كي لا يؤلمه الجرح، واستند على عكازيه ليستطيع 
المشي، كانت المرة الأولى لخروجه من المنزل بعد الجراحة، كان يشعر 
بسعادة تغمره لزفاف شقيقه الوحيد، سرعان ما بدأت ملامحه تتغير بعد 
أن  الثالثة  الدرجة  من  أقاربهم  أحد  وتفويض  الشرعي،  المأذون  مجىء 

يكون وكيلًا للعريس.

كنت أقرأ ملامح عمرو بمنتهى السهولة وأعرف ما يدور برأسه وما 
يشعر به صدره، حاول ألا يُظهر أي استياء، وعندما وجد عدم اهتمام من 
قِبل »عماد« تجاهه، اقترب من مكان تواجدهما وسط القاعة وأنا أقف 
بجواره، اتكأ على عكازيه رغم عدم قدرته على المشي واقترب نحوه 
مبالاته  يزيح وجهه ويقصد عدم  بـ »عماد«  فتفاجىء  ليكون بجواره، 
وانشغاله مع العروس، حتى قطب جبين عمرو كليا بنهاية الحفل وجلس 

بطاولة بعيدة ينظر في اللاشيء.

ذهبتُ إلى »عماد« أطلب منه المجىء على طاولة عمرو لإلتقاط 
يتخللها  بالقاعة  الرقص  ساحة  أن  أخبرته  سويًا،  لهما  تذكارية  صورة 
الكثير من الفراغات، ومن الممكن أن تنزلق قدمه، أخبرته أنه غير قادر 
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على المشي، كنت أحدثه علَّه يفهم كيف يُرضي شقيقه الأكبر الذي ترك 
بعد  المرض  فراش  من  ونزل  عمله،  من  أجازة خصيصا  واقتطع  غربته 
ة أشير إليه  جراحة عميقة بقدمه، ليحضر حفله. وأخيرًا، وبعد أكثر من مرَّ
بيدي لأذكّره، وبعد أن انتهى الحفل وبدأ الجميع في الإنصراف، جاء 

وحده دون عروسه ليأخذ صورة سريعة مجاملةً لطلبي المتكرر.

ذهبنا إلى الطبيب ليطمأن على حالة الجرح، أخبرنا أن الأمور تسير 
اسبوعين،  في خلال  طبيعي  بشكل  المشي  وأنه سيستطيع  مايرام،  على 

وسيتلاشى التورم تدريجيا.

***

عدنا إلى دبي بعد أيام، وبدأت العمل بالتدريس لبعض طالبات 
على  قادر  غير  طويلة  فترات  بالبيت  يمكث  عمرو  الهندسة، كان  كلية 
الوقت،  طوال  بألم  ويشعر  أعلى،  إلى  قدمه  يُسند  للعمل، كان  الذهاب 
عدت يومًا من الخارج، أشعر بالدوار والقىء، ركضت نحو دورة المياة 

وشككت بالأمر.

بعد أن تفحصت عينة صغيرة من البول، جائتني النتيجة إيجابية، 
وعلمت بحملي.

كان التوقيت قاسيًا للحمل، والعرض الأكبر الملازم لي هو النوم 
لفترات طويلة جدًا، وأقتطع ساعات للذهاب لحصص الدروس، سريعًا 

ما أنهيها لأعاود النوم.

عدت يومًا لأجده يتألم بشدة ويصرخ قائلًا:



- 107 -

هتنفجر، 	  رجلي  مبيقلش،  بيزيد  الوجع  دينا،  يا  قادر  مش 
هموت من الألم.

حاضر هكلم الدكتور يا عمرو بسرعة.	 

له  أجرى  الذي  الطبيب  لنفس  اتصالًا  وأجريت  بهاتفي  أمسكت 
الجراحة:

عمرو مش قادر يتحمل الألم يادكتور رجله بتورم، الموضوع 	 
بيزيد.

ممكن يكون الجرح اتلوث يا مدام.	 
يعني إيه اتلوث، الجرح نضيف ومش باين أي آثار إنه ملتهب 	 

وقفل، إيه اللي بيحصل عاوزين نفهم.

ما  تجاه  مسؤوليته  من  فيها  ل  يتنصَّ منطقية،  غير  ردوده  كانت 
يحدث، يلقي بالأسباب على الإهمال وعدم الإهتمام بالجرح.

ومراجعة  بدبي  لطبيب  الذهاب  سوى  آخر  خيارًا  لدينا  يكن  لم 
التحاليل والتصوير الأشعي الذي أجريناه قبل وبعد الجراحة.

ب على تدهور حالته قال: لع الطبيب على التقارير وتعجَّ اطَّ
بتمشي 	  تكون  المفروض  حاجة،  ومفيهاش  الأشعات كويسة 

كويس دلوقتي

قال عمرو:
أنا 	  إيه، بس  أنا تعبان ومش قادر أمشي ومش فاهم في  بس 

هوريلك في الموبايل نسخة من الأشعة وعاوزك تركز هنا في 
لون العظم. ليه متغير الجزء ده عن الباقي؟
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لع الطبيب على الجزء الذي أشار إليه وصمت قليلًا، ثم قال: اطَّ
أنا هابعتك على الاستاذ الدكتورأحمد منير يشوف الأشعة دي، 	 

هتصل أخدلكم معاد وسيبو رقم موبايلكم وهيحددو معاكم 
موعد قريب.

جاءت لي فرصة للعمل بشركة أمريكية، واجتزت المقابلة، وتسلمت 
العمل، كانت الأيام أشد صعوبة وأشد ضغطًا مع الإجهاد الذي أشعره 
وتفاقم مشكلة قدم عمرو، جائنا موعد سريعًا  الأولى،  الحمل  أيام  في 

بمستشفى حمد مع الطبيب أحمد منير بالساعة الخامسة.

إلى غرفة  الممرات والمصاعد حتى وصلنا  بالموعد ودلفنا  ذهبنا 
الكشف، كان رجلًا قليل الكلام، سريع الكشف، يأخذ بحياته مبدأ »خير 

ة سريعًا وقال بكلمات واضحة: لع على الأشِعَّ الكلام ما قل ودل”، اطَّ
أنا عاوز تحليل صورة دم كاملة صايم، وتعملوا الأشعة دي	 

ما يقصده  استفهم  الطبيب  مع  وبقيت  الأشعة  لقسم  ذهب عمرو 
فقال لي:

بصي يابنتي دي حاجة من الإتنين، يا التهاب مزمن في العظم 	 
إما سرطان كل احتمال منهم  يا  وهيفضل طول عمره يعرج، 

.%50
حل 	  في  أكيد  يعني  عمره  طول  يعرج  هيفضل  إزاي  نعم؟ 

يادكتور.
إنتي سمعتيني، ولا مسمعتيش الجملة التانية؟	 
سرطان إيه يا دكتور بس 	صلي على النبي 	 أكيد التهاب 	 

مزمن وإن شاء الله نلاقيله حل.
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قلتها بلهجة ساخرة وأنا أتألم وأقتل الخوف والرعب داخلي، أي 
سرطان يتحدث عنه؟ انتهينا من الفحوصات اللازمة وعدنا باليوم التالي 

لع عليها الطبيب أحمد منير، فقال: ليطَّ
أساس 	  مبينة  مش  والأشعة  واضحة،  مش  الأمور  للأسف 

المشكلة، لازم يدخل عمليات وناخد عينة من فتحة الجراحة 
من العظم نفسه ونحللها.

تاني جراحة وتخدير؟ طيب كان معايا عينة من الجراحة الاولى 	 
لما كنا في مصر، ومعايا النتايج، دي متنفعش يادكتور؟

نفسكم 	  حضرو  تانية،  عينة  ناخد  لازم  بس  أكيد  هنحتاجها 
وناخد موعد في أقرب وقت.

كنا ببداية شهر نوفمبر، أخذنا موعدًا لسحب عينة، ودخل لغرفة 
انتهاء  بعد  أعود  بالمشفى، كنت  يومين  ومكثنا  أخرى،  مرة  العمليات 

دوامي بالعمل لاطمئن على حالته.

جاء يوم ميلاد جودي بالسابع من نوفمبر، فاحتفلنا بقالب صغير 
من الكيك بغرفته في المستشفى، كنت أحاول أن أخفف عنه ملل الوقت 
التعقيم وفراش المستشفيات، جلبت له جهاز  هناك، كان يكره رائحة 
اللاب توب ليضيع عليه الوقت والملل، وأعود للمنزل في الثالثة صباحًا، 

لعدم إمكاني من المبيت كما كانت القوانين بالمشفى.

بقلب  العينة  نتيجة  وانتظر  الجراحة،  بعد  من  تعافيه  انتظر  كنت 
نتائج،  أية  هناك  إن كانت  أسأله  ثم  الطبيب،  عن  واستعلم  مُرتجف، 

فيخبرني انني دائما »مستعجلة«.
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هاتفنا بعد بضع أيام، وطلب مننا الحضور بغرفته في مستشفى حمد 
بالساعة السابعة مساءً، جاء صديقه أحمد يوسف بالسيارة وأوصلنا إلى 

المستشفى وصعد معنا بالطابق الذي توجد به غرفة دكتور أحمد منير.

صديقه  ينتظر  وأن  وحدنا  الدخول  منا  فطلب  غرفته  إلى  ذهبنا 
بالخارج، دلفنا الغرفة ثم جلسنا أمام مكتبه، وذهب لاستكمال فحص 
الذي  بالتوتر  شعرت  بطيئة،  تمرالدقائق  مجاورة،  أخرى  بغرفة  مريض 

شعر به أيضا عمرو وقال لي:
دينا هو اتأخر ليه؟	 
مش عارفة	 
طيب ليه قالنا ندخل لوحدنا؟	 
متقلقش يا حبيبي إن شاء الله خير، هيجي ويطمنا إنت شايف 	 

هو غريب الأطوار ازاي!
يمكن؟	 

بعد انتظار طويل مميت، جاء وجلس خلف مكتبه، وقال بهدوء 
وبدون تجميل للكلمات:

دلوقتي نتيجة التحاليل طلعت.	 

سكت قليلا ثم استطرد كلماته قائلًا:
والغضاريف، 	  والمفاصل  بالعظام  سرطان خبيث  عنده  عمرو 

اللي  ودا  الكعب  في  متواجد  وصعب،  جدًا  شرس  سرطان 
اتعملت  اللي  والعملية  اللي كان شايفه،  الغريب  اللون  بيفسر 
في مصر دي أخطر مما يكون وغير آدمية أن دكتور يكحت 
ورم سرطاني وهو شاكك 1% احتمالية ان يكون ورم سرطاني.
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صمت قليلًا، ونحن ننظر إلى بعضنا البعض ثم ننظر للطبيب لعله 
يغير مجرى حديثه، لعله يقول شيئا آخر بخلاف ما يتحدث عنه، وجد 

صمتنا طويلًا فاستكمل حديثه:
رجلك لازم يتعملها بتر من تحت الركبة في أسرع وقت، وتبدأ 	 

في العلاج بالكيماوي فورًا.

عدت لأنظر له، لم يكن لدينا أي كلمات تقال، فقط احتقن وجهي 
بالدماء، فلاحظ عمرو شحوب وجهي وتغير لونه فقال:

دينا لو حسة إنك هترجعي قومي اخرجي برة الاوضة.	 

لم أكن أشعر سوى ببرودة بأطرافي، وانهيار جسدي تدريجيًا، لا 
أعلم أن كانت الدماء تتصاعد نحو رأسي بالغليان، أم تنسحب من كل 
أعضائي فلا أشعر بأطرافي، لا أعلم طبيعة ما يحدث لي، كلمات الطبيب 

كانت صدمة أفقدتني الشعور والنطق.

استجبت لكلمات عمرو، لكنني لم أكن أرغب في القىء كما قال، 
انتفضت من مكاني وفتحت الباب و خرجت من الغرفة، ونزلت الدرج 
سريعًا إلى خارج باب المشفى أمام عشب أخضر بجوار شجرة، كان الجو 
مساءًا وكل الاشياء تدور من حولي، جلست على ركبتي، وفتحت يدي 

وأنا انظر للسماء ودموعي تنهمر دون أن أشعر وأقول:
إنا لله وانا اليه راجعون، يارب	 

واستطرد:
عمرو؟ سرطان؟ عمرو هيقطع رجله؟	 
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إلى الأسفل، ومتى جلست على  نزلت  أعِ متى  إنني لا  الواقع  في 
المناسب  الوقت  العشب، كيف تركت عمرو بالأعلى، لا أعلم إن كان 
للانهيار والبكاء أم لا، هل كان عليَّ أن أخبره أن كل شيء على ما يرام؟ 
أصابه  أن  بعد  يُرام  ما  أي شىء سيكون على  والكذب؟  الهراء  هذا  ما 
السرطان. حملت قدماي من على الأرض وصعدت سريعًا حيث تركته، 

قابلني صديقه بمنتصف الممر يسألني:
في إيه يا دينا مالك؟ عاملة كده ليه؟	 
عمرو عنده سرطان يا أحمد!	 

له  يكتب  منير  أحمد  الطبيب  لأجد  الغرفة،  إلى  ودخلت  تركته 
تقريرًا، مدَّ به إلي ثم قال:

هتبدأوا 	  الأمل«،  »مستشفى  السرطان  لمستشفى  تحويلة  دي 
تتابعوا من انهردة، وربنا يقويكوا.

***

الطريق إلى المنزل كان يتضاعف حوالي الخمسون ضعفاَ، وعمرو 
جميعنا  الخلفي،  بالمقعد  أنا  أجلس  صديقه،و  بجوار  بالأمام  يجلس 
صامتون، الأرض تتمدد من تحتنا، والوقت لا يمر، الكون كله متوقف 
عند نفس اللحظة، كلمات الطبيب تدوي بأذننا جميعًا، ننظر من الزجاج، 
نرى الأشياء ضبابية، كأِننا انتُشِلنا من أرض الواقع إلى أحد الكوابيس 

المزعجة.

وصلنا أمام البيت، لا طاقة لي أن أمسك بمقبض الباب وأحركه، 
ونزلت  السيارة  باب  فتحت  جميعًا،  بألسنتنا  شلل  بجسدي كله،  شلل 
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وانطلق  البيت،  باب  إلى  توجهنا  ثم  في صمت،  النظرات  تبادلنا  منها، 
صديقه أحمد بعيدًا بسياراته.

أدرت مفتاح الشقة، انطلق عمرو نحو فراشه، وجلس ممددًا ساقيه 
دموعه  أراقب  فعله،  ردة  أراقب  ركبتي،  على  بجواره  فجلست  أمامه، 
الواقفة بمنتهى الثبات في مقلتيه، طوبي للرجال الذين يقاومون الدموع 

حفظا لكبريائهم وشموخهم.

لم يكن وقت الكبرياء، لم يكن وقت الكرامة، لكنه ظل ينظر إلى 
ساقه اليمنى، تلك التي وُلدت معه وكبُرت معه، وساعدته بمباريات كرة 
السلة، تلك التي قاد بها أول سيارة، و ذهب بها إلى مواقع العمل المُختلفة، 
تلك التي قادته إلى صالات مطارات طرابلس ومطار الإسكندرية وبرج 
مكانها،  من  ستُقتلع  إذن؟ كيف  سيودعها  أيضًا، كيف  ودبي  العرب 
ليتكيف على العيش بدونها؟ كيف سيصبح عاجزًا، ويستند على الأشياء 
الله علينا  والأشخاص ليتلاشى السقوط؟ كيف نألف أحد نعم وفضل 

دون أن نشعر بعظمتها إلا حينما نفقدها؟

ابتلاء عظيم، كان ينظر لها يودعها ويحفظ شكلها التي ستصبح 
خلال أيام ذكرى.

ذكرى!

أيمكن أن يعيش أيام أخرى طويلة ليتذكر؟ ليست فاجعة فقدان 
ساقه وحسب! إنه مريض سرطان، كم شخص على وجه الأرض يتعافى 

من هذا المرض اللعين الخبيث؟
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كانت عيناه تلمعا كالزجاج، وانا أخاف عليه أن يتهشم من قوة 
الثبات، تحدثت قائلة:

غلط 	  حاجة  في  أكيد  صح!  إنت كويس  ا،  عليَّ رُد  عمرو، 
هنشوف دكتور تاني

والانفجار  الصراخ  النحيب،  البكاء،  يستجدي  وصوتي  قلتها 
للسكوت والتماسك وأخيرا خرج كل الحزن الذي يسكن صدري بصوت 

عالي ودموع تنهمر فوق وجنتي:
أصل مينفعش انت ياعمرو، انت لأ!	 

أقتربت منه وأنا أعانقه بقوه، أبكي وهو يربت على ظهري قائلًا:
معلش يا دينا، معلش.	 
معلش إيه؟ معلش إزاي؟ أنت لأ، يارتني كنت أنا وانت لأ.	 
بعد الشر عليكي يا حببتي.	 
رأسه وجسدي كله يرجف، 	  بجانبي  وأمسكت  قليلا  ابعتدت 

قائلة:
مش هنستسلم، هتخف، وهتبقى كويس، هنشوف حل تاني، 	 

اكيد مش هو دا الحل.
الحمد لله، الحمد لله.	 

من  عُنوة  البكاء  صوت  ويخرج  صدري  على  رأسه  آخذ  كنت 
رأسي على صدره لأهدأ، كانت  يأخذ  ثم  أسفل  إلى  فيجذبني  أعماقي، 
لا  مكانه  في  ثابتًا  وجعلته  جسده،  أثقلت  أطنانا،  يحملها  التي  همومه 

يقوى على المقاومة أو الانهيار.
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ثباته كان يمزقني، كنت أبكي فقط، وهو يقول لي كلمات الاطمئنان 
المشهد في رحلة مرضه،  المرة الأولى أن يحدث هذا  والتهدئة، كانت 
وكانت الأخيرة، لم يحدث وأن فقدت السيطرة على مشاعري مرة ثانية، 

كل مُجريات الأمور تباعًا كانت تُجبرني على التحمل والقوة والصبر.

تذكرت أن والدته تنتظر هاتفنا للاطمئنان على نتيجة العينة، كنت 
بحالته  سيضر  أفعله  الذي  وان  أمامه،  التماسك  استطع  لن  أنني  أعرف 
النفسية، لا أريد تكرار ما قاله الطبيب وابلاغ شخصا آخر على مسمعه، 
فتحججت له بخروجي لشراء خبز من الماركت بالقرب من المنزل، كنت 

أريد الهروب قليلا، واحاول استعادة سيطرتي على دموعي.
“اللهم الصبر والثبات”	 

قلتها بصوت خفيض..

خرجت إلى الشارع، وهاتفت والدته جائني صوتها مرتعب، لسماع 
صوتي قالت لي:

عمرو فيه إيه يا دينا؟	 
عمرو عنده سرطان، وهياخد كيماوي، ورجله هتتبتر يا طنط!	 

انهارت أيضا دون وعي، صراخها كان مُفزعا، مزق صدري لألف 
قطعة، فجائني صوت عماد شقيقه:

في إيه يا دينا سرطان ايه؟	 
عمرو عنده سرطان ياعماد، الأمر لله، عمرو هيقطع رجله.	 
اهدو طيب، بتعملوا كده ليه في نفسكم، هتتحل ان شاء الله.	 
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وليتني أحمل ثباتًا وهدوءً كهدوء شقيقه.

بنبرة صوت  عُدت من الخارج، وجدته جالسًا كما كان، قلت له 
بها أمل:

أكيد إن شاء الله هنلاقي حل، مش هنقطعها، وبعدين في ناس 	 
كتير بتخف من السرطان ياعمرو صح؟

نظر لي وابتسم ابتسامة وجع، ثم قال:
مين بيخف من السرطان يا دينا!	 
قول إن شاء الله أملنا في ربنا كبير، وهيشفيك بإذن الله	 
الحمد لله	 

كلمته التي ظل يرددها طوال ليلتنا، “ الحمد لله ».

***

لا أعلم كيف استيقظنا باليوم التالي، ولا أعرف من الأساس كيف 
خلدنا للنوم، لا أتذكر سوى أن هذا اليوم صنع منا شخصين آخرين جدد، 
كل شىء كان مختلفًا، مذاق الإفطارغريب، رائحة الهواء أكثر غرابة، 
ابنتي وجهها بدا  البيت ليس بيتي، حتى  المطبخ لا أعرفه، بل أن هذا 
من  استيقاظي  أيضًا،  من ملامحي  فأتعجب  المرآة  إلى  أنظر  لي،  غريبًا 
النوم يبدو مُنهكا ومُتعبا أكثر من أي يوم مضى، كل شىء أصبح غريبًا 

بين عشية وضحاها.

بآلة  أنني دخلت  أشعر  وأنا  الخبر،  تلقينا  بعد  الأول  الصباح  منذ 
زمنية عبر زمن آخر، زمان سيء، لا يُشهبنا، ولا يشبه أيامنا، ومجبرين 

على التأقلم معه.
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بقلبي،  وأمسكت  ضلوعي،  بين  من  تسللت  خفية  يد  أن  أشعر 
وقبضت عليه واعتصرته عن آخره، حتى انقبض واختنق، وظل على هذا 

الحال.

لكن  عليها،  السيطرة  فقدت  ترتجف،  وأطرافي  يلازمني  سكوت 
المقاومة كانت أمرا محتومًا أمامه.

قررت ألا يُعاد ما حدث بالأمس، ألا تتكرر نوبات بكائي وانهياري 
مرة أخرى مهما حدث.

كان النهار داكن، وكلماتنا قصيرة، اقترب مني ثم قال:
دينا أنا عايزك تبقي جنبي، أنا هطلب منك كتير، عايزك تبقي 	 

لو  سامحيني  قوتي،  منك  هستمد  لأني  أودامي  تقفي  قادرة 
بشيِّلك فوق طاقتك.

بؤرة عينيه، وكأنني  في  انظر  وأنا  يقوله  لما  موافقة  رأسي  هززت 
أتعرف عليهما للمرة الأولى، وقبَضت يد خفية على قلبي قبضة مؤلمة، 

حينما خطر ببالي أن تلك النظرة ستكون يوماً  »ذِكرى«.

لا  الهاتف  وأقربائنا،  أصدقائنا  بين  ما  بسرعة كبيرة  الخبر  انتشر 
بالبيت  وزوجاتهم  عمرو  أصدقاء  جائنا  نهارًا،  ليلا  الرنين  عن  يكف 

يتسائلون:
في إيه؟	 
سرطان ازاي ياجماعة؟	 
انت متأكد من نتيجة التحليل.	 
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رجالًا  جميعًا  مشدوهين  العام،  الجو  على  تُخيِّم  استغراب  حالة 
ونساءً، حواجبهم تقف في أعلى جبهتهم، مفتوحي الأيدي، يتسائلون في 

دهشة، وليس لدينا إجابات منطقية للرد عليهم سوى ما نعرفه.

كان علينا أن نُنهي مرحلة الإندهاش والصدمة، وندلف الى مرحلة 
العلاج، و مرحلة الوعي لكل ما يحدث، يجب ألا أقف مكتوفة الأيدي 

وانتظر موته، يجب أن أبذل قُصارى جهدي ليُشفى »عمرو«.

بإسم  ملف  فتح  وتم  السرطان،  لعلاج  الأمل  مستشفى  إلى  ذهبنا 
عمرو عبد الستار، قدمنا الأوراق اللازمة والبطاقة العلاجية والشخصية، 

وتم تسجيل مواعيد الزيارات وفقًا لنظام المستشفيات بدبي.

جاء أول موعد، ودخلنا نتفحص ممرات المشفى، عمرو ذو القوام 
في  السلة،  في كرة  البطولة  ميداليات  الحاصل على  الممشوق  الرياضي 

طريقه إلى رحلة العلاج من السرطان وبتر ساقه اليمنى.

المرضى على الحالة التي نشاهدها بإعلانات التلفاز، بلا شعر أو 
الخريف،  يتساقطوا كأوراق  أن  يكادون  المرضى  حواجب،  أو  رموش 
أشد  معهم  والمرافقين  شاحب،  أصفر  لحم  يكسوها  عظام  عن  عبارة 

وجعًا وكربة، ينتظرون انتهاء جرعات تُدَس بعروقهم، أملًا في شفائهم.

الحالة،  لنا  تشرح  كانت  المختصة،  الطبيبة  غرفة  إلى  دلفنا 
كأبجديات لغة جديدة، كعالم جديد يدعوننا لاعتناقه بالإكراه، قالت:

من 	  معين  نوع  وهنستخدم  وغضاريف”  عظم  “سرطان 
الكيماوي مع السرطان ده، أول جلسة هتكون الأسبوع الجاي 

ان شاء الله.

ناولتنا كتيبات صغيرة ثم قالت:
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ده 	  الكلام  فاهمين  نكون  لازم  ده،  الكلام  تقروا  ضروري 
كويس، ربنا معاكم.

الكيماوي،  طبيعة  وعن  السرطان،  عن  تتحدث  الكتيبات  كانت 
وما بعده، وضرورة تعقيم المنزل والحمامات، عن نوع الأكل المناسب 

لما بعد الجلسة.

تفحصناه سريعًا، دون رغبة في الإنخراط بمعلومات أكثرعن هذا 
العالم المجهول، نعلم أن كل شىء سنستكشفه بأنفسنا.

لدي  م  الشَّ بالقيء، وحاسة  تُشعرني  بالمشفى  الهواء  رائحة  كانت 
قوية جدا بشهوري الأولى، لكنني علمت ان تلك الرائحة ستظل عالقة 

بأنفي حتى نهاية حملي.

المنزل  أعددت  جيدًا،  وحفظتها  التعليمات  قرأت  أن  بعد 
بالمعقمات، الأرضيات معقمة، والملابس معقمة، حتى قطعة الصابون 
معقمة، طهوت الخضار على البخار ووضعته بالقدر وتركته لحين عودتنا.

“اليوم الأول بالكيماوي”

أعددت حقيبة صغيرة بها منشفة وحذاء مفتوح وبعض الملابس 
وانا  استلقى نصف جالسا،  له،  المعد  وفراشه  لغرفته  القطنية، وتوجهنا 

بجواره أقول له:
جِسمك 	  الله  ماشاء  ياحبيبي،  قوي  انت  يابطل،  بقى  اجمد 

إنت  الله مش هتتعب زيهم،  إن شاء  رياضي ومش ضعيف، 
قدها صح.
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كان مُمسكا بيدي، وعيناه لا تنظر لشىء سوى عيناي التي تشع 
تتحركا  لم  ترمشان،  لا  عيناه  حروفي،  بين  أخبئه  الذي  الخوف  منهما 

صوب شيء بالغرفة سواي.
يلا هروح أشوف الدكتور وأجي.	 

أمسك على يدي بقبضته قائلا:
دينا اقعدي قدامي ماتقوميش.	 
ثواني بس.	 
متقوميش ومتسبنيش، هُما هيجو خلاص.	 

سأظل  نعم  وطمأنها،  أحتضنها  يده،  فوق  الأخرى  يدي  وضعت 
بجوارك ولن أتركك.

مرَّت الدقائق، وكان يجري المحلول الأصفر بعروقه، دقائق أخرى 
بالأنبوب  يسري  الذي  الدواء  ويشحب كلون  يتغير  لونه  وكان  معدودة 
الرفيع، بدأ العرق يتصبب من جبينه، بل من جميع جسده، يشعر بالغثيان، 
يشعر بالرغبة في الذهاب لدورة المياة، وقدمه تؤلمه فيتعكز على جسدي 
الصغير الذي يحمل طفلا آخر صغيرة، أحاول إسناده للذهاب والرجوع، 
القسم  واللاستيعاب،  اللاشعور  بمرحلة  العقاقير، كنت  بها  معلق  ويده 
ة أخرى بها مرضى يتألمون،  الذي نمكث به يفصله ستائر قماشية عن أسِرًّ
ويسري بأوردتهم عقاقير الكيماوي أيضًا، صمت رتيب يغطي المكان 

يتخلله آهات مُتفرقة، وكأن رائحة الموت تطفو على المكان.

أحصي  قبل،  من  أعهدها  لم  بطريقة  الساعة  لعقارب  أنظر  كنت 
الثواني المتبقية التي تفصلنا عن باب الخروج من ذلك المكان، أربعة 
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الثواني، حتى خرجنا  الصغيرة من  بالأجزاء  بثوانيهم  بدقائقهم  ساعات 
إلى الهواء الطلق، الى أرض الله الواسعة.

النوم،  بوضع  آخره  عن  مستلقيًا  بالسيارة  الأمامي  بالمقعد  جلس 
وأنا أقود نحو المنزل، انظر للطريق وللسيارات وللإشارات، أقود ببطىء 
به،  معلقة  وعيناي  العنيفة،  الإطارات  اهتزازات  تُزعجه  لا  كي  شديد 
رُبما  بجواره،  الفارغة  والأكياس  بالغثيان،  يشعر  وهو  الطريق  طوال 
يُتمتم  بالحلق،  تقف  التي  الأولى، كالحموضة  الحمل  كأعراض شهور 

كلمات تخترقني قائلًا:
تعبان يادينا، مش قادر.. جسمي بيوجعني.. عايز أرجع.	 
معلش ياحبيبي قربنا نوصل، استحمل، إن شاء الله بالشفا يا 	 

حبيبي.

حينما عدنا للمنزل، شعرت أنني خرجت من هذا الباب بشخص، 
عدت له بشخص آخر.

كان مُلقى على المقعد كخرقة بالية، وأنا أهرول لأحضر له الطعام، 
وكم العقاقير الذي سيتناوله، حتى أنني نسيت أن أخلع حجابي وملابسي، 

اقتربت بأول ملعقة من الطعام المسلوق قائله:
لازم تاكل ياحبيبي، الدواء كتير وتقيل عليك.	 

يشيح برأسه يمنة ويسرة قائلا:
ريحة الأكل وحشة مش طايقه.	 
مينفعش ياحبيبي كل على مهلك بس.	 
أنفاسي 	  ريحة  طايقها  ومش  وحشة  ريحتي  واجعني،  جسمي 

بشعة.
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كانت الرائحة تُطبق على صدره، يكاد يُجن منها، يريد التخلص 
والهرب منها، لكن كيف سينسلخ من جسده وجلده؟ الرائحة عالقه به 

لأنها اختلطت بأوردته وجزيئات جسده.

دموع  بلا  أبكي  بجواره  أجلس  وأنا  اليوم،  طوال  وقىء  غثيان 
قوية  أبقى  أن  وعاهدته  نفسي،  مع  تعاهدت  بلا صوت، هكذا  وأصرخ 

مهما كان الأمر.

نحصى  العذاب،  رحلة  هي  بحياتنا  الكيماوي  رحلات  أصبحت 
منها  يخرج  موعدها،  اقتراب  من  القلوب  مُنقبضي  والساعات  الأيام 
من  التالي  الموعد  إلى  نعود  أنفاسه،  يسترد  أن  وبمجرد  متعبًا،  كخرقة 

جديد.

ببقائه  تسمح  لا  حالته كانت  أخرى،  أجازة  طلب  إلى  اضطررت 
البيت ومحال الأغذية الخضروات  أنتقل ما بين  بالبيت بمفرده، كنت 
وزيارات المشفى، حتى شعرت بالإجهاد، وأعراض الحمل تزداد يوما 
تلو الآخر، هاتفت والدي أستنجد به ليرسل لي شقيقتي تساعدني بالمنزل 

وتساندني في أيامي الصعبة.
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“وقفة شكر لكل شِدة تعيد ترتيب 
الأشخاص بحياتك”
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كان لدينا قائمة بمواعيد جلسات الكيمو لمدة ستة أشهر يتخللها 
الجراحة  أترك محاولة لإخفاق تلك  الساق، لم  بتر  بالمنتصف جراحة 
إلا وفعلتها، أعلنت مستشفى الأمل عن زيارة طبيب أورام عظام قادم 
التقريرات  على  اطلع  ان  وبعد  موعد،  لأخذ  فهرولت  بريطانيا،  من 

والفحوصات قلت له بالانجليزية:
لنجد 	  تساعدني  أن  أرجو  البتر،  غير  آخر  حلا  أجد  أن  أريد 

علاجا بديلا، إذا كان العلاج في السفر لأي دولة بالخارج، 
فنحن على أتم الإستعداد لذلك.

عزيزتي دينا، أقدّر جهودك من أجل الحفاظ على ساق زوجك، 	 
لكن ليس لدينا الكثير من الخيارات، هناك جراحة تُصنَّف 
بالكعب  وترقيع  القدم،  كعب  بتر  ستستهدف  كالبطولات، 
بالعرج،  وتصيبه  بخطواته طوال عمره  لكنها ستؤثر  صناعي، 
وسميت »بالبطولية« لأن احتمال عودة السرطان بعد التعافي 
خلايا  بانتشر  المجازفة  علامَ  سنة،  خلال  في   %70 بنسبة 
سيستخدمها  التي  الصناعية  القدم  أن  إلى  بالإضافة  الورم؟ 
بعد البتر، ستساعده على المشي بصورة طبيعية أفضل، وكثير 
من فاقدي السيقان استطاعوا ممارسة رياضتهم المفضلة من 

خلال الأطراف الصناعية.

أخذت نفسا عميقًا، وعلمت أنه لا خيار آخر لإجراء تلك الجراحة 
أرغبه، لكنني  أمر لا  التي ستقتص منه أغلى ما يملك، كان استسلامي 

أخفقت في كل محاولاتي، و سلمت لقضاء الله وقدره.

بدأنا بفحوصات ما قبل الجراحة، كنت جالسة مع الطبيب أحمد 
منير نتحدث، قلت بتوتر:
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البتر بيكون لحد فين يادكتور؟	 
لحد تحت الركبة.	 

صمت قليلا ثم قلت:
مينفعش نقطع القدم بس؟	 
يابنت الحلال، إنتي بتفاصليني في إيه؟ هي نفس الأدوات اللي 	 

بقطع بيها تحت هي اللي هقطع بيها فوق، دا مش باختياري، 
دا عشان معايير وأطوال الأطراف الصناعية المتعارف عليها 

عالميا اللي هيلبسها.
ولو قطعنا لفوق الكعب بس؟	 
مفيش طرف صناعي بيتركب من الجزء ده للأسف.	 

علمي  رغم  المبتور،  الجزء  في  أتفاوض  الإحباط، كنت  أصابني 
أخطو  حينما  لضميري  بإرضاء  أشعر  لكنني  محاولاتي،  جدوى  بعدم 

خلف محاولاتي جميعها.

الانترنت،  يتفحص  جالسًا  عمرو  وجدت  الخارج  من  عدت 
انحنيت فوقه أقبل رأسه ثم جلست بجواره، وقلت:

لولا حبيبي بتعمل إيه؟	 
تعالي يا لولو أوريكي شفت إيه.	 
وريني.	 
ده طرف صناعي من ألمانيا من أحسن الأطراف الصناعية اللي 	 

تعالي كمان شوفي  اتعملت، مناسب لأنشطتي وسني ووزني، 
يوتيوب، إزاي في أشخاص قادرين يعيشو بيها وبيمشو بيها 

طبيعي جدًا.
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جميلة يا حبيبي جدا، نجيبها ان شاء الله.	 
غالية جدًا للاسف يادينا ب 45 الف درهم.	 

صمتْ قليلًا لأفكر أنه إذا كان السبيل الوحيد لشرائها هو أن أحفر 
بباطن الأرض واستخرج منها المال سأفعلها بلا تردد، سأشتري له تلك 

القدم الصناعية التي ستعوضه عن قدمه التي سيفقدها.

هاتفت أبي بمصر قلت بلا مقدمات:
بابا، عاوزة أبيع شقتنا	 
إيه يا دينا الجنان ده بس.	 
بابا أنا هبيع الشقه عشان نقدر نجيب الطرف الصناعي لعمرو، 	 

دي، كفاية  بالرجل  يخطيها  خطوة  مقابل  حاجة  أي  فداه 
هيتقطع رجله دي أغلى ما يملك وانا هعمل اي حاجة عشان 

اساعده ميحسش بالعجز.

ثمن  لسداد  أفكاري  واستجمع كل  الطرق،  بشتى  أبحث  كنت 
الساق، كنت أنظر لساقي بتعجب وأردد: سبحان الله!

كنت أنظرلساقي وأتعمد تغطيتها وتلاشي ارتداء الاشياء القصيرة 
بالمنزل، وأفكر.. كيف سأعيش بساقين وعمرو بساق ونصف!

هاتفت صديقه المقرب وأخبرته عن رغبتي في شراء طرف صناعي 
ألماني له، أخبرته عن عدم امكانيتي لاستكمال ثمنه، بسرعة البرق كان 
الخبر منتشر بين أصدقائه، واستطاعوا استكمال ثمن الساق قبل التحاقنا 

بموعد جراحة البتر.
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شعرت بالارتياح قليلا، وسددنا المبلغ لمركز الاطراف الصناعية 
بألمانيا، واتفقنا على الموعد المحدد لاستلامها بعد الجراحة، ثم بدأنا 

الاستعداد لتوديع ساقه المؤلمة.

فتأجل موعد  الكيماوي،  مناعته منخفضة بسبب جرعات  كانت 
الرابع  بالطابع  عزل  غرفة  في  للحجز  ر  واضطُّ مرة،  من  أكثر  الجراحة 

بالقسم الرجالي.

العزل،  بغرفة  مرافقين  امتناع وجود  هو  المشفى  قوانين  من  كان 
للبقاء  منعي  من  جدوى  لا  أنه  الوقت  طيلة  وأناقشهم  أشاغبهم،  كنت 
الخامس  بشهري  وقتذاك  بجواره، كنت  سأظل  انني  أخبرتهم  برفقته، 
بالحمل، وكنت ارتدي سويت شيرت وبنطالًا لعمرو، ولاتساع ملابسه 
على جسدي كانت تخفي كل معالم الحمل. يوما ما شدد مسؤول القسم 

وقال لي:
من فضلك لازم تمشي، مينفعش تفضلي هنا.	 
وني وخرجوني برة المستشفى لو 	  أنا مش همشي يادكتور، جرُّ

تحبوا، لكن أنا هفضل جنب عمرو طالما بتنفس وعايشة مش 
هسيبه ولا دقيقة واحدة.

شعر  له،  أحبه  الذي  الحب  لمس  بحالي،  رفق  الطبيب  أن  ربما 
بالترابط الغريب الذي يربطنا، كنت المرافقة الوحيدة والسيدة الوحيدة 

التي تنام برفقة مريض بهذا القسم.

لم يكن لديهم فراش للمرافق بجوار المريض، كان فقط مقعد كبير، 
كنت أختطف ساعات للنوم قصيرة جدا، يتخللها زيارات وفحوصات 

من الأطباء.
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قال لي عمرو ذات يوم:
دينا روحي عشان ترتاحي حرام عليكي نفسك.	 
مش هروح يا عمرو أنا مرتاحة هنا.	 

قلبه،  وراء  من  مبتذلة  أنها كلمات  أعلم  وأنا  بالمغادرة،  يطالبني 
وأن كل حديثه مفتعل ومتصنع، وأنه لا يشعر بالاطمئنان والراحة سوى 

بوجودي برفقته.

كنت أغادره ساعات قليلة لإحضار أشيائه والاطمئنان على جودي، 
تتحدث،  من  أنا  بالأخص  نتحدث،  اليوم  طوال  الطعام، كنا  وإحضار 
بل  وتجديدها،  الموضوعات،  بشتَّى  الإلمام  على  القدرة  لدي  أصبح 
وتصنفيهم واختيار نوع الموضوعات الشيقة التي شَغَفَ بالاستماع إليها، 
وينفتح باب وراء باب للحديث، كان يرد أحيانا، وأحيانا يظل صامتا 
بالأمان  يُشعره  صوتي  أن  يخبرني  أتحدث،  وانا  لصوتي  فقط  يستمع 

ويربت على قلبه بهدوء.

كنت ما بين الثرثرة والحديث الطويل، أخبره أنني أحبه، ثم أقول:
إيه القمر دا ياحبيبي.	 

يبتسم بعناء ثم يقول:
حواجبي وقعت وشعري وقع ورموشي وقعت وبقيت ولا سبعين 	 

سنة، ولا حتى فيا حيل أرفع إيدي، وبتقوليلي إيه القمر دا؟
عارف ياعمرو؟ والله العظيم إني بحبك ويوم ما حبيت شكلك 	 

زي  فشايفاك  روحك  شايفة  لسه  أنا  روحك،  حبيت  عشان 
القمر.
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أعشق  الجديد على الاطلاق، كنت  بالإستياء من شكله  أشعر  لم 
النظر له كما كنت، فقط ينتابني الحزن على حاله وما آل إليه بعدما كان 
وتسريحة  بمظهره  ويهتم  الملابس  أجمل  يرتدي  وكان  رياضي  جسده 
شعره ونوع عطره وسيارته، فقط يحزنني أنه لا يستحق ذلك الركود الذي 

أنهك جسده، أما عني فلازلت أحبه بكل تفاصيله وبكل أحواله.

كان قد تحدد موعد البتر بالرابع عشر من يناير، جائه اتصال من 
شقيقه عماد، قال عمرو بصوت مطمئن:

عماد بيتصل، شكله عرف بمعاد البتر.	 
طيب كويس أوي يارب ييجي ويكون معاك!	 

جلست بعيدا لأتركه يتحدث على راحته، وأنا أشاهد ملامحه من 
بعيد، صمت طويلًا ثم قال:

حاضر يا عماد، حاضر هشوفلك حاضر، سلام.	 

عينيه  نحو  أنظر  وأنا  صامتًا،  اللاشىء  إلى  ونظر  الخط  أغلق  ثم 
اللامعتين، أحاول تفسير الجُمل القصيرة التي قالها، أنتظره يقص ما قاله 

لكنه ظل صامتًا، فقلت:
خير ياعمرو؟ عماد عاوز ييجي صح؟	 
أيوة	 
طب مضايق من إيه؟	 
زياره 	  أعمله  وعاوزني  يناير،  في  إلا  أجازة  ياخد  هيقدر  هو 

عشان يجي وأشوفله على شغل...
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صمت و حملت ذاتي نحو النافذة، وانفجرت باكية.

التي  المرات  نادر وفريد من نوعه، كانت  بكاء مرة أخرى، بكاء 
أبكيها أمامه قليله جدًا، كنت دائما ما أبكي تحت المنزل وتحت المشفى 
بالسيارة، أنفجر باكية واُخرج كل ما يحويه صدري، ثم أهدأ وانتظر حتى 
تعود ملامحي لطبيعتها بعد الانتفاخ والاحمرار، ثم أظهر أمامه بمنتهى 

الثبات والاتزان والانطلاق، حتى لو كلفني الأمر ساعات.

لكنني بكيت تلك المرة من الألم الذي يشعره هو، تألمت لقلبه 
الذي شقه حديث شقيقه، كانت دمائي تغلي، وترتفع نحو عيناي ورأسي، 

قال:
دينا!	 
بص بقى من غير كلام كتير، أنت لو عملتله ورق الزيارة أنا 	 

همشي من دبي، يا أنا يا هوا في البلد دي.

صمت الكلام في عنقي، لكنه لم يكف عن الضجيج في رأسي، 
أتساءل بحديث نفس:

“بدال ما يقول أروح لأخويا في محنته وبتر رجله، وأشوف مرات 
اخويا الحامل التعبانة”

خلاص يادينا، متعيطيش أنا عارف أن دمك محروق عشاني، 	 
بس مين قالك إني هعمله كده؟

متأكد؟	 
إحنا 	  وطريقته،  دماغه  ليه  واحد  ومتزعليش كل  متأكد،  أيوة 

مش محتاجين حد الحمد لله.
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اقتربت منه، فربت على كتفي، وهو يقول:
معلش ياحببتي، معلش..	 

بعد أن هدأت باليوم التالي، هاتفت والدته لأخبرها:
عملية عمرو اتحددت يا طنط خلاص، أرجوكي حاولي تيجي 	 

تكوني جمبي إنتي عارفه هو محتاجلنا قد إيه!
استلمت 	  أنا  المدرسة،  وأسيب  آجي  إني  دينا صعب  يا  والله 

إدارة المدرسة بشكل مؤقت الفترة دي ولازم أكون متواجدة، 
لأني غالبا همسك الإدارة، ممكن شوية وأقدم طلب وأحاول 

آجي.

غير  يحدث،  ما  على  عجبا  بكفاي  أضرب  وأنا  الهاتف  أغلقت 
طبيعي أن يكون الدم الذي يجري بعروقهما واحدا، لا اصدق أنه مكث 
بين أحشائها تسعة أشهر، الكل يفكر بأموره الخاصة فقط، كان عليها أن 

تركب صاروخا لتأتي لا طائرة فقط.

أنا التي اقتطعت أجازة فورا دون تفكير مسبق، بيتي أصبح فوضي، 
والأحمال تزداد علينا، كنت أتمنى لو تأتي، كنت أبحث عن قشة أتمسك 
العصيبة، كيف  المحنة  تلك  في  بأيدينا  يأخذ  أحدًا  أنتظر  بها، كنت 

يتخلون عنه بتلك السهولة؟

“يوم لا يُنسى.. وكل ما هو قادم تواريخ لاتُنسى أيضًا”

كانت السادسة صباحًا يوم ما قبل الجراحة، دخل طاقم كبير من 
الأطباء يرأسه الطبيب أحمد منير، ليتفحصو أطوال الساق وإجراء فحص 

شامل.
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لهم  يوحي  لا  غطاء  وفوقي  المقعد  على  القرفصاء  بوضع  كنت 
بوجود شخص بالغرفة، فحينما شعرت بأصواتهم رفعت الغطاء فجأة، 

فهرعوا من وجودي، فقال الطبيب أحمد منير:
المفروض 	  إنتي حامل؟  بتعمليه في نفسك دا؟  اللي  إيه  إنتي 

تروحي البيت وتنامي، مينفعش أبدًا كدا حرام عليكي نفسك.

قالها بنبرة الأب لا الطبيب، لكنه كشف عن سر الحمل الصغير 
المختبئ خلف الملابس المتسعة، كان الجميع يتهامسون ويتعجبون من 
حملي مع كل أفعالي الجنونية التي ستودي بحياتي الصحية إلى الإنهيار.

بمساء ذلك اليوم كان الألم غير محتمل، كان الورم وصل أقصاه، 
بحوض  يجلس  حينما  كان  مؤخرًا  الفيل،  بساق  أشبه  ساقه  كانت 
الإستحمام الممتلىء بالماء تطفو قدمه على سطح الماء، كنت أتوقع أن 

العظام تلفت وأصبحت كالقطن مثلا!

أستند على مرفقيه وهو ينازع الألم ويصرخ:
اقطعوها خلاص مش قادر اتحمل الألم فظيع!	 

وأنا أمسك برأسه وأهرول نحو الطبيب ليزيد جرعات المسكنات 
كالمورفين والترامادول وأشد أنواع المسكنات التي لم تعد تكفي لمنع 

الألم.

بعد أن أخذ جرعة أخرى من المسكن، هدأ وخلد للنوم، التقطت 
آخر صورة لقدمه، ثم أضفتها الى مجلد »Foot story “ “حكاية قدم” 
الذي أنشأناه بعد إصابته بالحرق يوم الشواء، الذي كان يحوي على صور 

للجرح منذ البداية، ومقارانات ببداية تورم قدمه والفارق بين القدمين.
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جاء صباح اليوم الذي كنا نهاب مجيئه، لكنه كان آتٍ لا محالة، 
رائحة  له  يوم  عنه، كان  آذاننا  نظرنا وسداد  إشاحة  رغم  له،  مقتنا  رغم 

خاصة.

بالتعقيم  الخاصة  الملابس  ارتدى  يناير،  من  عشر  الرابع  بصباح 
والعمليات، وجاء التمريض لنقله من فراشه إلى السرير ذو عجلات ليُنقل 
أطرافي،  من  يهرب  والدم  بشدة،  يخفق  قلبي  الجراحة، كان  غرفة  إلى 

لكنني لازلت أتماسك أمامه.

مشيت بجواره حتى باب الغرفة، ثم التقطت صورة لنا، لأنني أعلم 
تخلد  أن  يجب  ثمينة  لحظة  هي  المرحلة  بتلك  بها  نمر  لحظة  أن كل 

للذكرى.

انحنيت وكشفت عن ساقه، وطبعت فوقها قُبله طويلة، ثم قلت لها 
بصوت هامس:

اسبقيه على الجنة!	 

وقفت الدموع على مقلتا عيناي، ثم عدت لرأسه اُقبلها وأقبل يده 
وامسح على رأسه وأقول له:

اجمد يابطل، كلنا مستنيينك، تقوم بألف سلامة.	 

جذبو أطراف السرير وانغلق الباب ورائه، سقطت الدموع الواقفة 
بعيناي، مسحتها وعدت للغرفة مع أصدقاؤنا المنتظرين هناك، ندعو له 

ونقرأ القرآن سويًا.

والوقت  بالغرفة،  يزال  ولا  ساعات  أربعة  الجراحة،  وقت  طال 
يتضاعف مئات المرات، أتخيل بكل دقيقة ما يجرى بالغرفة، أتخيل 
انفصال  أتخيل  ساقه،  شق  أتخيل  الطبيب،  بها  يمسك  التي  الأدوات 
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العظام عن جسده، كأنني معه بالداخل، بل أن الخيال أشد ألما ووجعا 
لي، ليتهم تركوني معه أمسك بيده وأجلس بجواره.

أستعلم عنه كل دقائق، وأتسائل عن سبب تأخيره، حتى أخبرني 
أحد  يدفعه  سريرًا  شاهدت  الزجاج  خلف  ومن  بالإفاقة،  أنه  أحدهم 

الممرضين، فأشرت إليه قائلة:
دا عمرو	 

قال:
بعد 	  وهيخرج  تستريحي  ممكن  تاني،  مريض  يكون  يمكن 

شوية باذن الله.
طالعة، 	  اللى  بس  واحدة  رجل  شايفة  انا  عمرو  دا  والله  لأ 

دخلوني ليه من فضلكم.
ماينفعش دلوقتي يا مدام ممكن تسريحي بس شوية وهيخرج.	 
أرجوكم دخلوني هشوفه بس وهخرج.	 

أن  بالداخل  التمريض  أحد  أخبرهم  بالدخول، حينما  لي  سمحوا 
المريض عمرو يهذي بالكلمات ويسأل عن زوجته، هرولت نحوه، وجدته 

لازال مُخدرًا، وتتصاعد الكلمات بثقل من فمه يقول بالانجليزية:
أريد زوجتي، أين دينا، أريد دينا!	 

أمسكت بيده مُسرعه، واقتربت من أذنه:
عمرو! أنا دينا.	 

ثم يعود ليتحدث بالعربية:
عاوز دينا، هاتولي دينا.	 
عمرو والله أنا دينا أنا جنبك، أنا موجودة.	 
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انتي دينا، طيب.	 

هدأ وكأنه تلقى جرعة مهدأ أو منوم، وسكن بعمق.

نظرت حوله شعرت بالهلع من كم الأجهزة المتصلة به، التقت عيني 
أرفعها  الغطاء  من  فاقتربت  فارغة،  أصبحت  التي  اليمنى  ساقه  بموضع 

ببطىء شديد، حتى وجدتها مبتورة ومحكمة الغلق بالقطن والبلاستر.

بعيدًا  وركضت  الواقفين  جميع  تركت  الغرفة  خارج  إلى  هرولت 
بالممرات والطرقات، حتى اختفيت عن أنظارهم، أركض بكل ما أوتيت 
المستشفى  باب  إلى  خرجت  حتى  اللاشىء،  نحو  أركض  سرعة،  من 
الملتهب  جسدي  تركت  بغزارة،  تتساقط  الأمطار  وجدت  الرئيسي، 
العشب،  على  قواي  خارت  ثم  يهدأ،  لعله  المطر  بماء  يرتوي  بالحزن 

وجلست بوضع السجود، أبكي وترتوي الرمال من دموعي ومن المطر.

بي،  اللحاق  يحاولون  وأصدقائه  صديقاتي  خلفي  من  ركض 
أمسكوني من الأرض جذبونني لأعلى:

استهدي بالله يادينا وقومي حرام عليكي إنتي حامل	 
قطعو رجل عمرو، عمرو بقى من غير رجل، شايفين الجري 	 

اللي جريتو ده، عمرو مش هيعرف يجريه تاني أبدا.

قلتها وأنا أنحب، والجميع تتساقط دموعهم رثاءً لكلماتي.

بسباقات  الأولى  المرتبة  يسجل  الركض، كان  يحب  عمرو  نعم 
ستكون  بالكاد  معدودة،  خطواته  عاجزًا،  الآن  أصبح  دائما،  الركض 
أقصى آماله هو دخول دورة المياة بلا معاناه، سيتخلى عن كل الأشياء 

التي كان يحب فعلها سابقا.
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قال أحد أصدقاؤه:
يرجع 	  يرضيكي  الأوضة،  نرجع  عمرو  أم  يا  يللا  طيب 

ميلاقكيش؟

نظرت نحو صديقتي وأومأت برأسي بالنفي، ثم شعرت بثقل رأس 
أعبأ  ولم  يدها،  على  مستندة  قمت  أحشائي،  أسفل  في  ينغرس  الجنين 

بالطين الذي كان يبلل ملابسي، وذهبت نحو الغرفة لأنتظر مجيئه.

***

معنا  يقفون  وزوجاتهم  أصدقائه  جميع  حيث كان  الغرفة  دخل 
بالغرفة، جاء الطبيب مستاءً لهذا العدد ثم قال:

مينفعش أبدًا اللى بيحصل دا، دا مريض سرطان و قاطع رجله 	 
ومناعته ضعيفة جدا.

مش قادرين نقول لحد يخرج برة يادكتور، حاضر يطمنو عليه 	 
بس وينزلو.

طيب ياريت اللي يطمن عليه يتفضل يخرج عشان صحته، دا 	 
جهاز متصل بالعصب المسؤول عن ألم رجله، أول ما يحس 
بوجع يدوس فورًا على الزرار دا، هينزل مخدر في وقتها، الألم 

هيكون شديد جدا وده طبيعي.

كان عمرو قد استعاد وعيه جزئيًا، وانتقل إلى فراشه، ثُم أحكمت 
غطاؤه كي لا يرى موضع ساقه، وجدته يناديني قائلًا:

دينا!	 
نعم يا حبيبي أنا هنا.	 
إنتي كويسة؟	 
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الحمد لله أنا كويسة، إنت كويس؟	 
أيوة أنا كويس، وريني رجلي يا دينا.	 
طيب بس لما تفوق شوية هوريلك.	 

قال بصوت حازم وجاد:
دينا! بقولك وريني رجلي، ارفعي الغطا!	 

كل من بالغرفة تبادلوا النظرات تأهبًا لرد فعله، رَفعت الغطاء، ثُم 
ألقى نظرة عليها وعاد للخلف مُتعبا، ابتسم ابتسامة هادئة ثم قال:

الحمد لله، الحمد لله.	 

خيم السكوت على الغرفة، فشعر باختناق وتوتر، أراد التخفيف 
من حدة الموقف فقال:

والله توقعت إنها هتبقى أقصر من كده، بس والله سابولي أكتر 	 
من اللي كنت متخيله.

تحول السكوت إلى صوت ضحكات وتعالت أصواتهم يحدثونه، 
وأنا أبتسم وتتملك قلبي غصة مؤلمة، وأتسائل هل تفكر ياحبيبي كالعادة 

أن تضحكهم وأنت بأصعب موقف بحياتك!

وضعت الغطاء فوق ساقه المبتورة كما كان، وجلسنا جميعنا حوله، 
سألته إن كان يشعر بألم قال:

لأ مش حاسس بحاجة دلوقتي.	 

لم  الهاتف  الزائرون،  الليل ستائره، وغادَرَنا  اليوم حتى أسدل  مر 
ينقطع رنينه، إلا عن رقم عماد!
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بدأ الألم ينبض بساقه ليلا، ويزيد هو من الضغط على زر المخدر، 
وبدأت تحتبس السوائل في جسده وتزداد رغبته في الذهاب لدورة المياة، 
فكرت بالأمر وأخذت نفسا عميقًا، وقررت ألا أستعين بالتمريض كي 

لا يشعر بالحرج.

كان يساعدني بالاستناد على ساعديه، وأساعده بحمل الباقي من 
جسده ليجلس على المقعد المتحرك، ثم أدفع الكرسي ببطء بعيدًا عن 
بطني المنتفخ لنذهب إلى دورة المياة بالغرفة، ونتخطى العتبة المرتفعة 
بهدوء دون أن اُشعره بالألم، وأتفادى الاهتزازات التي تُحدثها الحركة 
المحاولة وقتا  منا  فتؤلمه بشدة، كنا نحاول وتستغرق  لساقه  التي تعود 
قال  ثم  التمريض،  من  أحدا  يأتي  ألا  مقابل  مضاعفا،  وجهدا  طويلا 

بصوت مرتجف:
دينا إنتي حامل، ومعدتك تعبانة من أي ريحة كفاية عليكي 	 

ريحة البنج، هاتي حد من التمريض يساعدني.

رددت عليه بصوت يملؤه الحماس:
بقولك إيه بقى، فكك من الكلام اللي إنت بتقوله ده، احنا مع 	 

بعض كده راجل لراجل، وأنا قدها وقدود ياهندسة، ومفيش 
غيري هيعملك كل حاجة.

ضحكنا سويًا، وكل منا يعلم أن ما وراء الضحكة حكاية أكبر، 
بيننا كزوج وزوجة فقط، أصبحنا  المُعاملة  انتهت فترة  ومشاعر أعمق، 
صديقين من أسمى درجات الصداقة، وربما أخوة كاللذين جاءا بمشيمة 
التي كانت تقف على  الحواجز  أن  المهم  المصير،  ولهما نفس  واحدة 
واحدًا،  شخصًا  أصبحنا  بالكامل،  اُزيلت  قد  والخجل  الحياء  خيط 
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يتألمان بنفس الوجع، ينامان بنفس الطريقة، يشعران معًا، أكثر من ذي 
قبل، طورنا الحب بيننا لدرجة جديدة وفريدة من نوعها، كان حبي يقول 

له بكل بساطة:
أنا ظهرك وسندك وقوتك لأخر نفس فيا.	 

بظهرها  وتعود  صغيرة،  بجوارك كطفلة  تمشي  التي كانت  دينا 
بها كي  فتمسك  والأشياء،  بالأشخاص  لتصطدم  ورائها  تلفت  أن  دون 
لها:  تقول  وأنت  المقاعد كالأطفال  فوق  وتقفز  السيارات  لا تصدمها 
“اقعدي هتقعي”، وتُخرِج كابل الشاحن من فمِها كالأطفال وتقول لها: 
“بتتعملي ايه؟ هتتكهربي”، دينا التي كانت تتصرف بطفولة وعفوية قد 
لا  أخرى  بمرحلة جديدة وشخصية  دينا  وبدأت  بالحياة،  دورها  انتهى 

تشبه القديمة على الإطلاق.

جاءنا شقيق والدته الذي كان يقيم آنذاك بدبي لتدريب فريق كرة 
سلة، يزورنا من حين للآخر، ويحضر معه وجبات الطعام من الخارج، 

قلت له يومًا بالطرقة الخارجية للغرفة:
عمو صابر، كل الناس اتصلت بعمرو، وعمرو مستني تليفون 	 

ندعمه  عشان  عليه  يتصل  تقوله  تكلمه  ممكن  أخوه!  عماد 
نفسيا؟

حاضر يا دينا.	 

كنت اسأله كلما يأتينا إن كان قد هاتفه أم لا؟ فيتهرب من إجابة 
سؤالي، ثم قال لي أخيرًا:

بقولك إيه يا دينا، أنا كلمته أكتر من مرة، لو كان عاوز يكلم 	 
أخوه كان زمانه كلمه، سيبيه براحته.
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صدمتني كلماته بالبداية، بدأت أضع الأشياء بموضعها الرئيسي، أنا 
كل ما يملكه عمرو، وهو كل ما أمتلكه، ربما لا نحمل نفس الصفات 
وتوحدت  الروح،  نفس  نحمل  لكننا  الدم،  نفس  نحمل  ولا  الوراثية، 
المشاعر  القلوب ذات يوم، ثم انشطرت ليسكنا بصدورنا بنفس ذات 

والصفات.

كنت أقاوم انعدام رغبته وشهيته بالطعام، بإعداد أصناف الطعام 
التي يفضلها، أعد له الرقاق باللحم المفروم، والملوخية والدجاج المقلي 
بالطريقة التي يحبها، نادرًا ما يشتهي صنفًا من الطعام وبمجرد ما يشتهيه، 
أهرول إلى المنزل لأحضره إلى غرفته بالمستشفى، أتذكر ذات يوم اشتهى 

»الكبدة« بالثالثة فجرًا، قلت له:
هروح أجيب كبدة وأقليها وأجيلك ساعتين زمن وارجع.	 
مش 	  بكرة  آكلها  عاوز  إني  بقولك  واهدي،  اعقلي  حببتي 

دلوقتي.
لا طالما نفسك جتلها هتاكلها دلوقتي أكيد.	 
خليها بكرة اسمعي الكلام.	 
تكون 	  أما  غير  عين  يغمضلي  ولا  بال  يهدالي  ما  أبدًا،  والله 

كلها. آ

أخذت السيارة ومشيت بحثًا عن أحد المتاجر الكبيرة، اُفتش عن 
حتى  مكاني  أبرح  لم  فجرًا،  مُغلقة  المحال كانت  أغلب  اللحوم،  قسم 
وجدت “الكبدة” وعدت له بعد ساعات بها مطهية بالتوابل التي يحبها 

والسلطة والطحينة التي يشتهيها.
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الطبيعي، كي  العلاج  لمرحلة  وانتقلنا  الجراحة،  بعد  أسبوعين  مر 
يتعلم أن يمشي على المشاية قبل استخدام العكاز، قال له الطبيب:

احنا هنبدأ نستخدم المشاية لفترة، إنت وشطارتك إنك تقدر 	 
تسيب المشاية وتبدأ تستخدم العكازات دي هتبقى نقلة هايلة 

لو قدرت.

“وهم ألم الطرف المبتور”

المسكنات  يتجرع  لازال  هو،  مازال كما  ساقه  في  الآلم  كانت 
بعدما  وخاصة  يحدث،  ما  تجاه  بالخوف  شعرت  الكميات،  بنفس 
أنه سيشعر  لي  يُخيل  المبرح، كان  الألم  المتسبب في  الجزء  استئصلوا 

بالتحسن ويتخلى عن المسكنات القوية بعد فترة قصيرة من الجراحة.

ليلًا  يلازمه  الذي  الألم  ذلك  سبب  ما  لنعرف  الطبيب  استشرت 
المؤلمة،  وأورامها  التالفة،  بعظامها  موجوده  لازالت  ساقه  وكأن  ونهارًا 
حتى أنه يخبرني أنه يغمض عينه ويشعر أن أصابع قدمه موجوده لكنه غير 

قادر على تحريكها قال الطبيب:
تفسير اللي بيحصل ده اسمه »phantom pain” وهم ألم 	 

الطرف المبتور، أي حد كان عنده مشكلة في طرف في الجسم 
مُبرح وتم استئصاله، بيخلي المريض يفضل فترة حاسس إن 
عاوز  مش  لمدة كبيرة،  الألم  بنفس  موجود  لسه  ده  الطرف 
سنة،  عشرين  بالوجع  حاسة  فضلت  ناس  في  بس  أحبطكو 
مدة حصلت،  أقل  تقريبا  بتقعد ست شهور بس ودي  وناس 
عشان كده هنفضل نكمل المسكنات القوية زي ما احنا لأن 
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المخ لسة مستوعبش إن الجزء اتبتر فعليًا، ولا قادر يعترف إن 
الوجع مش موجود، لحد ما هتحس فجأة إن مفيش ألم وكده 
إن كعب  المخ  اللي في  الحسية  الخلايا  تقنع  هتكون قدرت 

رجلك الي كان فيه الورم مبقاش موجود.

خرج الطبيب ونحن نشعر بالتعجب، وكل ما نقوله:
سبحان الله!	 

عن  بالإنجليزية  مقالات  الانترنت  بصفحات  يقرأ  عمرو  كان 
صامتا،  بالفراش  يقضيه  الذي  الوقت  ولطول  لحالته،  مشابهة  حالات 
كان يقتل الفراغ بالتعمق بالقراءة والبحث أكثر، حتى توصل أن الحالة 
وإنها  آخر،  أكثر من أي شىء  نفسية  الطبيب هي حالة  بها  أخبرنا  التي 
تحتاج إلى إقناع العقل ومخاطبته وتقبله واستيعابه إن تلك الساق لم تعد 
موجودة، وقتها سيتوقف الألم، تتراوح مدة انتهاء ظاهرة الفانتوم من ستة 

أشهر كحد أدنى إلى سنوات طويلة غير محددة.

و  قليلًا،  عنها  معي  يتحدث  ومساءً،  صباحًا  برأسه  الفكرة  ظلت 
يختبر مدى تحمله بلا عقاقير مسكنة.

تماما  عقله  أقنع  قد  عمرو  الجراحة، كان  بعد  الثالث  بالأسبوع 
على  العقاقير  إلى  يحتاج  يعد  لم  ومؤلمة،  تالفة  ساق  لديه  يعد  لم  إنه 
أنت  فقط! كم  أسابيع  بثلاث  وتجاوزه  الأمر  استوعب  عقله  الإطلاق، 
عظيم يا عمرو، دائمًا ما كنت الأول في إحراز أهداف كرة السلة، والأول 
بفراشك  ممددًا  وأنت  الأول  ولازلت  الركض،  مسابقات  في  بالوصول 
تتصفح الإنترنت، نعم أنا محقة!، أثق بقدراته الاستثنائية وأعلم تمامًا 

أنه مختلف عن باقي البشر.
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الطبيب  لنا  صرح  و  المستشفى،  بغرفة  الإقامة  مرحلة  تجاوزنا 
بمغادرتها والعودة للمنزل، أملى علينا جميع الإرشادات، كنت أتفحص 
الضمادات وتطهير  استبدال  الطبيب، كيفية  يقولها  التي  التفاصيل  كل 
الجرح، كيفية أعطاء إبر ما تحت الجلد التي وصفها له لتعزيز مناعته، 
كانت علاقتي الوحيدة بالإبر هي العضل التي سبق وتعلمتها بـ ليبيا من 

أجله، لكنني أضفت على مهارات تمريضي الكثير من أجله.

كنا قد هجرنا المنزل، عدنا وأصبحنا نقضي اليوم سويا، لاحظت 
تغيير سلوك جودي، شعرت بالتقصير والإهمال تجاهها، لكنني لم يكن 
من  وقتي  أخذ  يمكنه  شىء  لا  فعله،  بإمكاني  شيء  لا  آخر،  حل  لدي 
بقائي بجواره، لكنني أشعر بالخزي من تأخر نطقها، بل وصنع كلمات 
غريبة ولغة خاصة ملكها وحدها، كانت الجليسات اللاتي تقمن معها من 
مختلف الجنسيات، لذلك فقدت مهارات التواصل واللغة كبقية الأطفال 

في عمرها.

***

جاءت شقيقتي مي لتنتزع شعوري بتأنيب الضمير ليلًا نهارًا، لتبقى 
انتفاخا، تلك  تزداد  بها، وبدأت بطني  اهتمامي  التي فقدت  مع طفلتي 
التي كنت أنسى وجود طفلة أخرى بها، وأنسى مواعيد زياراتي ومتابعتي، 
أصبحت حياتي حياة أخرى لا تشبه الحياة السابقة، حتى أن ملامحي 
لم تعد تشبهني قديمًا، لم أعد ارتدي ملابسي، أتذكر يوما قال لي عمرو:

إنتي بقالك كذا يوم لابسة التيشترت، ده أنا عاوز ألبسه شوية 	 
بقى
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ضحكت، وضحكت مي على ما أصابنا من جنون، أصبحنا نرتدي 
نفس الملابس، لم أعد أنظر لخزانتي وما تحويها من قطع وردية وحمراء 

وزهرية.

بتلك الفترة كنت أشد التصاقًا به، أجلس بجواره وأقضي الأوقات 
معه وانا اتشبع من وجوده برفقتي، لا زلت أتوق للشعور بالأمان معه، 
أصبحنا كالتوأمين المتلصقين، طورنا درجات الحب بيننا إلى درجات 

حب أسمى وأجمل وأشد ترابط.

أعلمنا الطبيب أحمد منير عن قدوم أحد أطباء الأورام من ألمانيا 
لفحص الساق المبتورة فور وصوله و قبل البدء في استكمال جلسات 
الكيماوي المقرر استكمالها بتلك الفترة، لاتخاذ قرار عن نوع الكيماوي 

المخصص للحالة بعد فحوصات الدم والتقارير.

تأخر مجىء الطبيب لظروف خاصة، ولم يستكمل جلسات الكيمو 
انتظارًا لمجيئه.

افتقدناه،  بعدما  وشاربه،  ولحيته  جديد  من  ينمو  رأسه  شعر  عاد 
وملامحه  حالته  لاستقرار  بالسعادة  شعر  القديمه،  ملامحه  نسينا  بعدما 

نسبيًا، كان قد كره ملامح المرض والاصفرار على وجهه.

كانتا سعادة وراحة مؤقتين، لم يلبث أن يعتاد ملامحه، حتى جاء 
الطبيب، وأخبرنا ضرورة بدء الجلسات فورًا.

أصابه الإحباط، جلس على حافة السرير يقول:
طلع 	  شعري  بقيت كويس،  أنا  تاني،  عاوز كيماوي  مش  لأ 

وشكلي بقى طبيعي، أنا حاسس انى بقيت أحسن مش محتاج 
جلسات
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حبيبي مينفعش والله لازم تاخد الجلسات وتكمل علاجك	 
شوفي شعري طلع ازاي، هيرجع يقع تاني!	 
يعني هو هيتساقط للأبد؟ مهو مسيره هيطلع تاني يا حبيبي.	 
أنا مش قادر آخد كيماوي خلاص، مش قطعوا رجلي 	  بس 

خلاص، كفاية بقى عشان خطري.

كنت أشعر بنفس الاحباط الذي يشعره، وكأنني طالب تم اختياره 
عشوائيا بالفصل لتأدية اختبار صعب على غير استعداد.

مع  »أرز  البرياني  ورائحة  السرطان،  مستشفى  رائحة  نسينا  كنا 
دجاج أو لحم بتوابل هندية يُقدم للمرضى بالمستشفيات«، وقد عادت 

الابتسامة على ملامحنا، وعادت شهية الطعام من جديد.

انتفض عمرو متخذًا للقرار بصوت أكثر جدية:
وبلغي 	  قراري  ده  تاني،  أنا مش هاخد كيماوي  دينا خلاص 

الدكتور.

***

هاتفت الطبيب لأخبره بقرار عمرو، وبعد جدال طويل قال:
براحتكم وأنتو أحرار في قراركم، بس اللي بيحصل ده مش 	 

صح أبدًا.

كانت الخطوة التالية هي تجهيزات الإستعداد للطرف الصناعي، 
اف من المعدن،  عمل لينر عبارة عن طبقة سميكة جدًا يخرُج مِنها خُطَّ
ثم توضع قدمه بقالب من الجبس مُعد سابقًا، يتصل بالعمود المتصل 

بالقدم.
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بها  تمر  التي  المعقدة  الأشياء  الخطوات وكل  تلك  اُشاهد  كنت 
خلق  في  الخالق  إعجاز  من  أتعجب  الصناعية،  الساق  تركيب  عملية 
التي لا نشعر بقيمتها ونأخذ فائدتها كتحصيل حاصل، في  القدم  تلك 
صُنعت  ساق  أغلى  وأن  الله،  التي خلقها  والساق  والركبة  الكعب  قيمة 
على وجه الأرض لا تصل لكفاءة الساق الطبيعية ولو عشرون بالمائة، 
أخبرنا الطبيب أن هناك قطعة كالأربطة تُكلف خمسة آلاف دولار فقط 

لتمتص الصدمات وقت نزول الدرج كي لاتنكسر الساق.

إلى المشفى لارتداء الساق، يصرخ  بعد كل تلك الأشياء، ذهبنا 
ويمانع وضعها بالقالب، الألم كان مبرحا، لا يحتمل حتى لمس الجزء 
المصاب، حين فحصه الطبيب، اكتشف اصابته “بالايديما” وهو تجمع 
أو  أو تغطيتها  أنسجة ثقيلة  ارتداء  الجلد، كان من الصعب  مياه تحت 
لمسها، فتم تأجيل تركيب الساق لقرابة الشهرين ونصف، رغم احتياجه 

لترك العكازات بشكل نهائي.

كان شكل الجزء المبتور ببداية الأمر مُربع، كان يجب أن تصل إلى 
ها بطريقة معينة قد اتبعها عمرو  الشكل المخروطي، وذلك عن طريق لفَّ

وبحث على الانترنت لكيفية فعلها بتلك الطريقة الاحترافية.

كان يهتم بالتفاصيل، وكان ذلك يُسرع من خطواتنا في المضي 
الساق  نهاية  بها مساحة  قدمًا، كانت كل زيارة لعمل قالب جديد نجد 
تتضاءل، بكل مرة ننتظر ارتياح ساقه في القالب، لاعتماده كقالب نهائي.

المؤقت كي  البدائي  الطرف  لارتداء  ساقه  تجهزت  قد  كانت 
لرؤية عمرو يمشي من جديد حتى  بالحماس  يتدرب عليه، كنت أشعر 

ولو على ساق صناعية.
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بالإحباط  شعر  عكازين،  دون  خطواته  أول  وبدأ  ارتداها  حينما 
الذي علمت بعد ذلك أنه يأتي نتيجة لإخفاق توقع المريض عن المشي 
بشكل عادي وطبيعي كما السابق، لكن الحقيقة ان المشي يصبح أثقل 

وأصعب والشعور مختلف تمامًا عن الساق الطبيعية.

أكثر،  تكن  لم  إن  ثمانية كيلوجرامات  حوالي  تزن  ثقيلة  القدم 
الخطوة صعبة كمن يحمل قدمه بداخل البحر، لكنه كان الاختيار الوحيد 

المتاح لديه، والذي يجب أن يتأقلم عليه مهما كان الأمر.

كانت المعاناة الأخرى التي قابلها هي عدم المشي منذ وقت طويل، 
لتعيد عملها من جديد،  الركبة، وكانت تحتاج لتمرينات  أدى لضمور 

اشترينا اجهزة رياضية مخصصة لذوي الاحتياجات الخاصة.

كل مرة نبدأ بها مشروع جديد كنا ندخله سويًا بمنتهى الحماس، 
نقرأ عنه ونبحث عنه، نستكشف سويا أشياءً وعوالم لم نتوقع زيارتها أو 

طرق بابها من قبل.

بعد أن تفحصنا اليوتيوب وبعض التمرينات التي يجب اتباعها، 
المياة،  زجاجة  وبجواري  الرياضية  بالملابس  بجواره  أجلس  كنت 
بالكلمات  وأحفزه  التمرينات،  له  أعد  الرياضة،  مدربة  دور  وأتقمص 

التشجيعية.

لازال  هو  نعم  بالبطولة،  وتشعرني  تشعره  بسيطة كانت  كلمات 
بعيني البطل الذي يقاوم المستحيل.

كان من المفترض أن نتسلم الطرف الصناعي ببداية شهر أبريل، 
تلك  ميلاده سيرتدي  بيوم  مارس  والعشرون من  بالسابعة  قررت  لكنني 

الساق الصناعية النهائية.
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ذهبت إلى الشخص المسؤول عن تسليم الطرف قلت له:
أرجوك اتصرف اعمل أي حاجة، مهو لازم يلبسها يوم عيد 	 

ميلاده.
والله يا أستاذه ده شىء مستحيل مينفعش.	 
الله، استعجل شركة الشحن، شوف 	  مفيش مستحيل إن شاء 

حد يجيبها من المطار أي حاجة المهم توصل بدري عن يوم 
عيد ميلاده.

مش عارف أقولك إيه.	 
أرجوك متقولش، بس ساعدني نعمل كده.	 

كانت المهمة والخطة الثانية، أن أهاتف جميع أصدقاؤه القدامى، 
الخاص، لأبلغهم عن موعد ومكان  العمل، وذلك من هاتفه  وأصدقاء 
بهذا  ويحبونه  يحبهم  من  يجتمع كل  أن  أريد  ميلاده كنت  عيد  حفل 
اليوم، كنت أريد أن يظهر بذلك اليوم مستندًا على ساقيه، كنت أريد أن 

يشع النور من وجهه والسعادة من عينيه، حتى ولو ليوم واحد فقط!

كان من الصعب جدًا التخطيط لكل تلك الأشياء دون أن يشعر 
ونحن جالسان بالبيت سويًا بلا عمل، كان كل حرصي أن يتم كل شىء 
ساعة،  النصف  قرابة  عنه  أتغيب  المفاجأة،  يغيب عنصر  بسرية كي لا 

فيسألني:
رحتي فين؟	 
كنت بجيب برتقال وتفاح من الماركت	 
نص ساعة بتجيبي الكيس الصغير ده؟ غيبتي قوي.	 
جرا إيه بقى يا لولو، إنت ماسكلي الستوب واتش ولا إيه؟	 
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ولا ماسكلك ولا حاجة، غريبة يعني وواخده موبايلي.	 
قلتلك إن موبايلي بيشحن وسبتهولك جمبك وخدت تليفونك 	 

عشان لو احتجت حاجة تكلمني.
قدامي، 	  قعدة  بحبك  ومتقوميش،  جنبي  اقعدي  تعالي  طيب 

بطمن ياستي.
خلاص يا حبيبي بقى أنا جايه أقعد جمبك حالًا أهو.	 

يدق قلبي خوفًا من أن يكشف أحد خيوط المفاجأة، اتعامل بسرية 
تامة كما لو كان الأمر جاد جدًا.
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“يجبر الله القلوب، وحينما يرضى الله 
عن أمر، يسخر لك جميع الظروف حتى 

يحدث«
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جاء السابع والعشرون من مارس 2015 ومن حسن حظ أصدقائه 
انه كان موافقًا ليوم جمعة، عمرو يعلم تمامًا أنني قد خططت لحفل ككل 

عام، يشعر انني أعددت له مفاجأة مختلفة لكنه يجهل ما أخفيه.
صباح الخير يا حبيبي يللا الجو انهرده جميل والشمس حلوة 	 

عاوزين نخرج نحتفل على قدنا بعيد ميلادك.
الرجل 	  شايفة  لولو،  يا  وازاي  بس  فين  نخرج  النور،  صباح 

المؤقتة الى بلبسها بتوجعني قد ايه مش هتحمل، هانت كلها 
اسابيع ونستلم الرجل التانية يمكن تكون مريحة اكتر.

طيب على راحتك، هروح اشتري طلبات كده وأجي ونقرر.	 

القالب،  لها  اُعد  قد  الصناعية، كانت  الأطراف  لمركز  ذهبت 
المنزل سريعًا ممسكه بها بيدي  إلى  وجاهزة تمامًا للارتداء، ثم عدت 

وتعلو شفتاي ابتسامة عريضة:
تتاتااا مفاجأة! رجلك أهي.	 

وجهه  قسمات  تعلو  تلقائية،  فعل  الأمام كردة  إلى  جسده  تقدم 
عيناه،  ضوء  على  سريعًا  انعكست  ودهشة،  وسعادة  وابتسامة  مفاجأة 

تأخرت كلماته التي وقفت بصعوبة على شفتاه ثم قال كعادته:
إنتي ايه انتي! إنتي ايه بقى؟	 

اقتربت منه وناولتها له بيديه ليتفحصها وهو يقول:
ازاي وامتى!	 

السعادة في عينيه، من  التي خضتها من أجل تلك  يهون متاعبي 
أجل نظرة الرضا، وابتسامة الفرح، من أجل أن يُتوجني بالبطولة قائلًا:

“انتي إيه انتي”.
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بشغف،  لي  يستمع  وهو  فعلته  ما  عليه كواليس  أقص  جلست 
ويتفحصها بشغف.

يللا البسها يابطل	 

ارتداها بسرعة وحماس، ثم قام أول خطواته بها، لاحظت رضاه 
التام عنها قبل ان أسأله وقبل أن يوصف شعوره، ثم قال:

ياه يادينا، مريحة، وأخف من التانية بكتير، حاسس إني طاير 	 
بيها.

الحمد لله يا حبيبي، يللا ننزل نحتفل بقى مالكش أي حجج	 
مش للدرجة دي، الجرح بيألم بردو، بس أقل من الأول	 
معلش هنحاول وحدة وحدة، يللا اختار تلبس إيه؟	 
هلبس شورت	 
 	!!
مش مكسوف منها خالص	 
اللي يريحك البسه طبعا	 

بالرابعة عصرًا كنا في طريقنا نحو المقهى، كل ما يشغل بالي أن 
مجيئنا  قبل  لهم  الذي حددته  بالموعد  قد حضر  له  آخر صديق  يكون 
بنصف ساعة كي أضمن وجودهم جميعًا بالإنتظار، أستعيد شكل الزينة 
ذهبت  أن  بعد  السابق  اليوم  بمساء  وضعها  على  أشرف  جلست  التي 

بكعكات الاحتفال قد تركتها منذ الأم.

بمجرد أن خطت أقدامنا المكان، شاهد الحشد الذي ينتظره في 
ذلك الركن المُزين بالبالونات، أخذت عيناه جوله من اليمين إلى اليسار 

بابتسامة دافئة، وشعور بالأمان لوجود كل اصدقائه يتساءل:
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“ إيه اللي لم الشامي ع المغربي!”
لم يحدث وأن اجتمع كل أصدقائه بمكان واحد وحدث واحد من 

قبل.
على  بوقوفه  ومفاجأتهم  رائعة،  لوجودهم  عمرو  مفاجأة  كانت 
نوع خاص، مفاجأة أسعدتهم  القصير مفاجأة من  الجينز  ساقيه مرتديًا 
وأبكت صديقه »مرعي« )الذي مكثنا ببيته بـ”ليبيا” وقت الثورة الليبية 
وتهجيرنا من طرابلس نحو مصر، والذي جاء للعمل بدبي بعد ذلك( كان 

يمسح دموعه قائلًا:
ربنا يباركلك يا دينا بجد، أنا مش عارف أقولك إيه.	 

ثم أردف أحد أصدقائه قائلًا:
احنا كنا فاكرين إننا جايين نعمل مفاجأة لعمرو، بس عمرو 	 

هوا اللي فاجأنا انه جاي على رجله.
انتهو من السلام والعناق، فقال:

إنتي كل سنة بتعمليلي حاجة، بس السنة دي أنا فرحان وفخور 	 
بيكي بجد.

إنت تستاهل أحسن حاجة في الدنيا.	 
مسموع  عالي  بصوت  بعدها  أردفت  ثم  خافت،  بصوت  قلتها 

للجميع:
يلا هجيب التورتات عشان نتصور ونطفي الشمع.	 

اكتشاف  قبل  قدمه وحتى  تورم  منذ  القيادة  قد غادر  كان عمرو 
التي  القديمة  بسيارته  الانتقالات  مهمة  وقتها  من  وتوليت  السرطان، 
امتلكها، وظلت سيارته مصطفة مكانها بلا حراك حتى تلك  اصبحت 

الفترة.
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“سأجعل كل الأشياء المستحيلة ممكنة، من 
أجلك ومن أجل ابتسامة عيناك”
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شعر بالرغبة في استعادة علاقته الوطيدة بسيارته التي هجرها بالعام 
»شوية  أقول  تجعلني  التي كانت  للدرجة  بها  يعتني  بعدما كان  الأخير 

وهتنيم العربية جنبك وتنيمني في الشارع ياعمرو«.

كان من وقت للآخر يقف بالنافذة ينظر إليها بحسرة وتألم، بعدما 
ساقه  أصبحت  حياته،  طوال  به  يحلم  ظل  الذي  المفضل  النوع  اقتنى 

اليمنى التي يقود بها غير موجودة!

لق وينطلق  كان كلما يشعر بالضيق، يتمنى لو يخرج إلى الهواء الطَّ
بها عبر الشوارع والطرقات، لكنه لم يعد يستطع فعلها، بعدما كان حرًا 

يجوب النوادي والأسواق والكورنيش برفقة أصدقائه.

كل ما كان يشغلني رضاؤه، كيفية أدخال السرور على قلبه، انتهى 
بيننا  حدث  ولو  حتى  بالأيام،  والخصام  الطويلة،  المشاجرات  وقت 
خلاف بسيط، كان ينتهي بمجرد أن تنتهى الدقيقة التي نتشاجر بها، لا 
وقت لتعبئة القلوب، لا وقت للغياب بالساعات والأيام، لا هدف نصب 
عيني سوى أن أستغل كل دقيقة يعيشها معي بسعادة ورضا وتحقيق ما 

يتمناه.

الاحتياجات  ذوي  من  لتصبح  سيارته  نعدل  أن  أفكر  كنت 
الخاصة، لكنها كانت ستتعرض لاستقطاع أجزاء منها وتغييرها، وذلك 
كان سيبخس ثمنها إلى الربع، فحاولت أن أجد حلا بديلًا، بعد بحث 
عبر الانترنت طويلًا، وجدت عبر الأمازون جهاز يمكن تركيبه بواسطة 
خبير بالسيارة لتحويلها ذوي احتياجات دون العبث بالمحرك والأجزاء 

المعدنية، لكنني لم استطع التوصل بسهولة ذلك الخبير.
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كنت أقضي معظم مشاويري أثناء مكوثه بالمشفى لشراء أغراض 
راحته  وقت  واستغل  السيارات،  زحام  عن  بعيدًا  الفجر  بوقت  المنزل 

ونومه للعودة إلى المنزل ومن ثم إلى المشفى مرة أخرى.

قلت يوما وانا أقود: »يارب الهمني ازاي أخليه يرجع يسوق تاني!”

كان الطريق فارغ تمامًا من السيارات، قفزت برأسي أحد الأفكار 
ثم قلت بنفسي:

طب أجرب أسوق برجلي الشمال! لو عرفت أسوق بيها، أكيد 	 
عمرو كمان هيعرف يعمل كده.

قدت  الأمور،  اختلاط  لأتلاشى  اليمنى  رجلي  فوق  جلست  ثم 
نحو  الفعل  ردة  اتخاذ  وبطىء  والصعوبة  بالتعقيد  أشعر  وأنا  باليسرى 

الدواسات، لكن الأمر كان غير مستحيلا.

بعد فترة شعرت بالأمر يسهل شيءً فشيئًا، أصبحت أتدرب عليه 
يوميًا بنفس التوقيت، حتى تمكنت منه وأتقنته تمامًا. صعدت إلى غرفته 

بالمستشفى قلت بلا مقدمات:
عمرو حبيبي، هتسوق برجلك الشمال بدون ما نركب الجهاز 	 

فالعربية
دينا سبق واتكلمنا فالموضوع ده قلتلك مش هعرف.	 

صمت، ثم قلت ونبرة صوتي تتغير إلى التشويق والإثارة:
طيب على فكرة، بقالي كذا يوم بتدرب أسوق بالشمال، وطالما 	 

أنا عرفت أسوق بيها، يبقى أنت كمان هتعرف، ايه رأيك بقى!
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تفاجىء بما قلته، وبعد اعتراضه، بدأ يفكر بالأمر، وتخلل عقله 
شعاع من الأمل، ورغبة في التحدي والمحاولة.

عن  بالعجز  يشعر  لا  المحاوله، كي  عن  يمتنع  أنه كان  علمت 
النجاح، فيصاب بالإحباط، بعد حديثي وتشجيعي له، أخذته ذات يوم 
ليرى قيادتي الحديثة بساقي اليُسرى، ثم وقفت على جانب طريق فارغ 

وقلت له:
يلا تعالا سوق أنا واثقة فيك.	 

نظر لي باضطراب مختلط بالإرتباك والحماس، تبادلنا الأماكن، 
وتسلم المقود الذي لم أهجره منذ شهور طويلة وقال:

دينا مش عارف أسوق بجد	 
ركز 	  حاولت،  ما  أول  وأكتر  زيك  أنا كنت  حبيبي  براحة 

وهتعرف صدقني
 	.....
يلا ياعمرو برافو	 

فاندفعنا  السيارة فجأة،  المكابح عن أخرها، فأوقف  ضغط على 
إلى الأمام، قال بعصبية:

شفتي اللى هيحصل!	 
هتعرف، والله هتعرف وهتتعلم مفيش مستحيل.	 

تذكرت وقتها المرة الأولى التي قاد بها عمرو سيارة، وكأنما يُعاد 
وبعد  أخرى،  مرة  القيادة  يتعلم  وهو  بجواره  جالسة  جديد،  من  الزمن 
قرابة الساعة من قيادته باليسرى في أرجاء دبي، تسللت الثقة إلى روحه، 
ثم شعر بالفخر والتجلي، وارتسمت وجهه ردة الفعل نفسها التي تعلي 
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شفتيه حينما ينجح بالأمر » yes I can do it” » أيوة بقى انا جامد 
» لم يقلها لفظًا لكن ملامحه وابتسامته وردة فعله يده، كلها أشياء كانت 
تقول ما يريد قوله، كنت أراقب ملامحه في هدوء كما كنت أراقبها يوم 
اشترى سيارته وهو يتفحص أزرارها وخصائصها المتعددة، وكما كنت 
أراقبه بالمنزل حينما كان يلعب كرة القدم بالبلاي ستيشن،وحينما فعل 
ذلك، تأكدت أن الجزء مفقود من احساسه بالإرادة قد عاد كليا، شعر أن 
الإعاقة فقط بالعقل، بعدم المحاولة، الإعاقة ليست صفة ذميمة، الإعاقة 

هو عدم المحاولة وعدم المقدرة.

السيارة  نحو  متجهًا  نشاطه  بكامل  استيقظ  التالي  اليوم  صباح 
ليستعيد تدريباته بالقدم اليسرى، فقال لي:

دينا، هنزل أسوق شوية.	 
خليني أنزل معاك الفترة الأولى، عشان تكون مطمن لحد ما 	 

تبقى متمرس.

باليسرى  وحده  القيادة  على  تمامًا  قادر  أصبح  الثالث،  وباليوم 
وبمنتهى الإحترافية والتمكن.

هاتفت قسم تنظيف السيارات بالمُجمع السكني الذي نمكث به، 
ووضعت  جميلة،  عروسًا  له  وتقديمها  والداخل،  الخارج  من  لتنظيفها 

ملصقًا على نافذته، كتبت عليه:

“حمد الله على سلامتك ❤ وحشت عربيتك بقى«

قلت له:
كفاية بقى وسيبلي عربيتي واركب عربيتك.	 

صاحبة كلماتي بغمزة وابتسامة.
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اتجه خارجًا نحو موضع وقوفها الذي لم يتغير منذ شهور، وجدها 
الباب فوجد الملصق  النافذة، همَّ بفتح  نظيفة لامعة، وأنا أشاهده عبر 
أقف  أنني  العلم  تمام  يعلم  وهو  نحوي  ونظر  ابتسم،  ثم  قرأه  الصغير، 

لأراقب ملامحه، فأشار بيده نحوي: »أنتي«، ثم تعجب بيده:«ايه”.

ضحكت وأنا أترجم كلماته بصوت مسموع:
إنتي إيه انتي!	 

شعرت بارتياح، وكأنني أوصلت ولدي إلى بر الأمان بعد ما حصل 
على شهادته الجامعية.

***

كان من المفترض أن نظام موقف السيارات بالمجمع السكني غير 
محدد لسيارات معينة تجاه ساكني المبنى، وبعد أن اعتاد عمرو القيادة 
بساقه اليسرى، وألف ساقه الجديدة التي يرتدي أسفلها عدة طبقات في 
ثم  لعمله  الخمسين، كان يذهب  إلى  التي تصل  دبي  ظل درجة حرارة 
يعود إلى المنزل وهو يتألم من شدة الالتهابات الجلدية والتعرقات التي 
تحدث له، يكاد جلده ينسلخ من فرط الحرارة، كان يعود يوميا لأضع له 
الأدوية الملطفة، وأغسل له البطانات الممتلئة بالتعرق، وكان يزيد الأمر 
سوءًا بحثه عن مكان يصطف به سيارته، ويتصادف أن يجد مكانا بآخر 

المجمع، فيضطر للمشي مئات المترات كي يصل إلى منزلنا.

أقدم  السكني،  المجمع  إدارة  إلى  يوما  فذهبت  بمعاناته،  شعرت 
طلبًا لإتاحة موقف سيارة لذوي الاحتياجات الخاصة..
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دت  قوبل الأمر في البداية بالرفض، وعدم الاهتمام أيضًا، ثم صعَّ
الأمر للإدارة العامة، حتى حصلت بالنهاية على الموافقة الرسمية، وتحدد 

يوما لمجىء العاملين، واختيار مكان السيارة الجديد.

من  خارجا  أتخيله  له، كنت  وراحة  قربا  الأماكن  أكثر  اخترت 
سياراته ومشيه عشرات السنتيمترات فقط إلى باب الشقة، وإنهاء معاناته 

في البحث عن مكان لاصطفاف السيارة.
كفاية نوم، قوم كده افتح الشباك.	 
فيه إيه؟	 
قوم بس شوف كده.	 

وقفت بجواره، وهو يقف بالنافذة ثم أردفت:
أنا عملتلك باركينج مخصوص عشان تيجي تركن قدام البيت، 	 

أنا عارفة إنك تعبت ورجلك وجعتك، إن شاء الله هترتاح بعد 
كده.

ظلت عيناه معلقة على العلامة الصفراء، ثم رفع يده لتلتف على 
أعلى ظهري ثم قال:

أنا بحمد ربنا عليكي، الحمد لله إن ربنا وقعني فيكي، لو كنت 	 
عايش مع واحدة غيرك كان زماني مت، إنتي من النعم اللى 

هفضل أحمد ربنا عليها الباقي من عمري.

طبع قبلة فوق رأسي ثم أردف
أنا بشوف لُطف ربنا فيكي.	 
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تذكرت حينما كنت أدعو الله أن يزيل الغشاوة من فوق عينيه، لم 
أكن أتمنى وقتها أن يحدث له مكروه كي يعود لصوابه، أعلم تماما أنه 
التي لا يعلمها  الله  نقي من داخله، كانت مجرد غشاوة، لكنها حكمة 

سواه.

لها، كان  الخاص  الجديد، وخصوصا حبه  شغف بموضع سيارته 
من  بالقرب  أصبحت  واليوم  وسادته،  بجوار  يضعها  لو  يتمنى  قديما 

وسادته يفصلهما جدا وعشرات السنتيمترات.

والعلامة  والشقة  المبنى  رقم  عليها  مكتوب  معدنية  لوحة  صمم 
الخاصة بذوي الاحتياجات ووضعها بالأعلى لتصبح واضحة على مرأى 

الجميع، ولازلت حتى اليوم أصطف بمكانه.

“عاليا”

عاد لعمله، وتغيرت خطة العمل، كادت أسابيع الحمل أن تنتهي، 
د موعد الولادة بالسابع والعشرون من مايو 2016. وتحدَّ

عمرو  واقترح  برفقتي،  ليكونا  وأخي  والدتي  أستقبل  أن  قررت 
استقبال والدته بنفس الفترة تزامنا مع اجازة نهاية العام للمعلمات بمصر.

ببيتنا، بعد أن توقف عمرو عن تلقي  جميعًا جاءوا دبي ومكثوا 
جلسات الكيماوي، وكان قد استعاد صحته، وعاد شعره ينمو ويتعافى 

جسده نسبيا.

الطرف  دون  يجلس  صادمًا، كان  ساقه كان  لحال  والدته  رؤية 
الصناعي بالمنزل، فتنظر طويلا لموضع ساقه المفقودة، وتتمتم بخفوت، 
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حاله،  على  تشفق  وكأنها  أشعر  لكنني كنت  إراديا،  لا  تفعلها  كانت 
وتتحسر على ساقه، وكنت أخاف أن ينتقل له ذلك الشعور.

جاءت لتفعل نقيض ما كنت أفعله وأصدقائه، دائمًا ما كنا نُشعِره 
أن ما حدث معه شيئا عاديًا، نطمئنه أنه سيشفى وأنه قادر على تخطي 
تلك المرحلة بكل صعابها، لم نُشعره يوما أنه عاجزًا، كنت أتذكر أصدقائه 

يقولون:
إنت كويس وزي الفل، يلا ننزل ونخرج.	 

فتدب الثقة في روحه ونفسه، فيرتدي بنطالا قصيرا يكشف عن 
الساق الصناعية، ويمشي بها أمام أعين الناس بلا خجل.

سابقة،  شهورًا  بنيناها  التي  الثقة  لتهدم كل  جائت  اليوم  لكنها 
وتتمتم وتدعو وتقرأ القرآن ونظرات الحسرة تملأ عينيها، كنت لا أمانع 

في دعواتها وصلواتها، لكنني أريد رجائها ألا تفعلها أمامه.

وكانت  والوليد،  النساء  بقسم  وتم حجزي  ولادتي  موعد  اقترب 
المرة الأولى أن تتبدل أدوارنا، مكث معي حتى المساء يلتقط لنا صورًا 

مختلفة لتظل ذكرى قال:
أجمل 	  تجيبيلنا  عشان  بس  السرير،  ع  اللى  إنتي  دي  المرة 

“عاليا”

فرددت قائلة:
عاليا عمرو عبد الستار	 

قبل رأسي، ثم غادر لعدم إمكانيته من المبيت معي بقسم النساء، 
وجاءني بصباح اليوم التالي استعدادا لدخولي غرفة العمليات.
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لم أشعر بخوف كالذي شعرته حينما رأيت عمرو يوما في موضعي، 
وخرجت بعد قرابة الساعتين أفتح جفوني المتثاقلة قائلة:

عمرو فين؟	 

كان واقفا بجواري، فأمسك بيدي قائلا:
وسلامة 	  سلامتك  على  الله  حمد  أهو،  جمبك  أنا  حبيبتي 

“عاليا”، شفتي جميلة وصغيرة وحلوة زيك إزاي.

لم  أنه  وخاصة  الأولى  بطفلتنا  سعادته  تفوق  بها  سعادته  كانت 
يحضر طقوسها، أخذ الصغيرة ليؤذن بأذنها، ثم وضع لها مسحة من التمر 
بفمها، كان يحملها ويلتقط لها صورًا ويتشاركها عبر حسابه مع اصدقائه.

مر قرابة اليومين لمكوثي بغرفة المستشفى، قلت له:
أنا زهقت وعاوزة أمشي من هنا.	 
ما 	  لحد  إقامتك  مدة  تخلصي  لازم  إنك  عارفة  إنتي  حببتي 

يتكتبلك خروج.
خلاص ياعمرو، أنا موافقة أقعد بس تفضل معايا	 
إزاي في 	  أنا هبات  لو عليا والله ما همشي، بس  دينا حببتي 

أنا  لكن  الرجالي  قسم  في  تباتي  ينفع  إنتي كان  النساء،  قسم 
مستحيل، هخلي ماما أو طنط يباتو معاكي.

بكيت ثم قلت:
مش عاوزة حد غيرك معايا، أو روحني البيت.	 

كانت أعراض اكتئاب ما بعد الولادة تداهمني، وتعبث بهرمونات 
جسدي المتغير، كنت أعانقه وأبكي بكاءً غير مبرر ثم أعود لأقول:

روحني عشان خاطري ياعمرو بقى.	 
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إنتي تعرفي إنهم مشددين، مفيش خروج قبل خمس أيام، في 	 
حالة خرجت قبل معادها وحصل تسمم في الجرح وتوفت، 
لازم نستحمل هانت كلها يومين كمان، وأنا معاكي ليل نهار.

ينتابني  عليه  القلق  المنزل،  إلى  بالعودة  رغبتي  عليَّ  تلح  كانت 
بشدة، أعلم لن يأكل مما يصنعونه، أنا التي تعلم طقوس طعامه ونومه 

وحمامه، كنت أشعر أنني أترك طفلي تائهًا بدوني.

حينما كان يعود للمنزل بعد انتهاء مواعيد الزيارة، نظل نتحدث 
عبر الهاتف والرسائل فيقول لي:

حببتي نامي وارحمي نفسك، انا كويس متقلقيش.	 
حاضر.	 

و  عقلي  تسكن  راحة  ولا  يهدأ،  لا  وبالي  مضض،  على  أقولها 
جسدي سوى بعودتي للمنزل.

الكريم،  أيام، أجواء شهر رمضان  بعد بضع  أسترد عافيتي  بدأت 
وجودي  بالتحسن،  أشعر  جعلتني  الخاصة  وأشيائي  غرفتي،  ورائحة 
تحسن  أسباب  أهم  من  »عمرو« كان  الكبير  وطفلي  ابنتيّ  مع  بالمنزل 

حالتي النفسية.

ثم  المائدة،  على  جميعا  ونجتمع  سحور،  أول  أصنع  أن  قررت 
أعددت دورة المياة لعمرو ليأخذ حماما، و ذهبت لأضع الأطباق فوق 

الطاولة.

جاءني صوته مفجوعًا:
دينا	 
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الذي  الأخير  الطبق  وضعت  اسمي،  حروف  آخر  مع  قلبي  سقط 
أحمله بيدي على الطاولة، وهرولت مسرعة إليه، وأنا أعلم تمامًا أن وراء 

صوته شيئًا كارثيًا، قلت:
في إيه ياعمرو؟	 
شوفي يه دا؟	 

حبة  يشبه  شيئا  لأجد  ساقه،  بأعلى  إشارته،  موضع  يدي  وضعت 
الزيتون، وقتها شعرت وكأنني هبطت من أعلى جبل شاهق، فهوى قلبي 

أرضًا.

بهدوء  له  قلت  مفزوعًا،  أصفر  شاحبًا  وجدته  وجهه،  إلى  نظرت 
لأخبئ من خلفه خوفي وفزعي:

في إيه ياعمرو؟ حاجة عادية يعني مفيش حاجة.	 
دينا! ده سرطان، ده ورم تاني!	 

أتذكره  ما  ملابسه، كل  ارتدى  الوقت، كيف  مر  أعلم كيف  لا 
خروجنا سويًا من الحمام نحو المنتظرين على طاولة الطعام، وكأننا قتلنا 

شخصا، وخبأناه بحوض الاستحمام.

مخيفًا  شيئا  هناك  أن  يجزم  وجوهنا  يعتلي  الذي  والفزع  الذعر 
نحاول الفرار منه.

سألت والدتي:
في إيه؟	 
مفيش حاجة تمام، عمرو كان بياخد شاور وبساعده يلبس.	 
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ردت والدته قائله:
طيب ما انتي دايما بتساعديه، شكلكم مخطوف في حاجة.	 

رد عمرو بعصبية قائلًا:
مفيش حاجة يا ماما، قالتلك كانت بتساعدني إيه اللي حصل 	 

يعني.

أصبحت  الرمضاني  السحور  أجواء  الطاولة،  على  الصمت  خيَّم 
بكاء  على مضض، جاءني صوت  الطعام  نتناول  فيها،  روح  قاتمة، لا 

عاليا كإنقاذ للموقف، فقمت مسرعة نحوها.

ذهبت لإرضاعها، تفاجئت بجفاف الحليب من جسدي!

قليل،  منذ  الذي شعرتهما  والإضطراب  الخوف  يكونا  أن  أيعقل 
عبثا بوظائف جسدي الحيوية وإدرار اللبن بالثديين!

نعم لقد حدث! طوال ليلتنا وأنا أتناول عقاقير لإدرار اللبن، أحاول 
إرضاعها،وهي تبكي ولا تجد ما يشبعها أو يروي ظمأها.

بجفاف  لها  الأولى  الصدمة  تتلقى  الاسبوعين،  تُكمل  لم  طفلة 
طعامها.

عت عاليا الرضاعة الطبيعية، واضطررت للجوء  منذ تلك الليلة، ودَّ
له  ثم خضعت  الأمر،  بادىء  في  رفَضَته  الذي  الخارجي،  الحليب  إلى 

بالنهاية من فرط البكاء والجوع.

الليل، أستشيره عما استكشفناه  أرسلت للدكتور أحمد بمنتصف 
بأعلى ساقه، جائني رده سريعًا وبمنتهى الصراحة القاتلة:

لازم تعملو أشعة في أقرب وقت، ده أكيد ورم جديد.	 
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ردت كلماته بصدري، وصدى صوتي الداخلي يستنكر ما يقوله:
ورم تاني لأ، مش عشاني طيب، عشانه هو يارب، إزاي هرفع 	 

معنوياته تاني؟ هيُحبَط تاني، اقوله إزاي واجيبهاله إزاي؟

في صباح اليوم التالي، ذهبنا سويا إلى قسم الأشعة، وانتظرت رد 
متخصص الأشعة الذي لم يخبرني منذ يومها خبرًا جيدًا.

قال:
واضح جدا إنه كانسر وبيهاجم العظم في المنطقة دي.	 

ربما كانت كلماته قليله، أو أضاف كلمات أخرى، لا أتذكر سوى 
تشوشت  قاله  ما  بخلاف  والصور  الأصوات  وجميع  الكلمات،  تلك 

بعينانا وأذاننا.

منه، نحن  الذي خرجنا  للباب  متثاقلين فوق مقعد مقابل  جلسنا 
بعالم آخر غير العالم الذي يحيا فيه المارة من أمامنا.

وضعت يدي فوق يده، نظرت له طويلًا، ونظر لي بصمت.

ثم قال بهدوء:
الحمد لله	 
الحمد لله	 
هاخد كيماوي تاني يا دينا؟	 
هتعدي، هتعدي واحنا مع بعض ياعمرو بإذن الله.	 

عادت زيارتنا للطبيب المختص، أخبرنا انه من الضروري استئصال 
الورم، وبدء جلسات الكيمو من جديد.
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أخبرنا أن الخط الأول منه كان غير مجديًا مع نوع الورم، لذلك قرر 
الانتقال للخط الثاني.

و  وأخطر،  وأصعب  أشرس  النوع  ذلك  أن  سرًا  الطبيب  أخبرني 
ة مما قبله. أعراضه الجانبية أشد حِدَّ

بداخلي،  سرًا  وضعته  قلبي،  يعتصر  وألم  بصمت  الخبر  تلقيت 
منه،  ن  الذي تمكَّ الذي يصيبه، في الإحباط  التراجع  أفكر في  وظللت 
م الذي يجري  في سقوط شعره، وانتكاسة جسده، واستسلامه لذلك السُّ
بعروقه، في غيابه عن العمل من جديد واقتطاع أجازة، في ضرورة عودتي 
للعمل لاحتياجنا لدخل شهري، كان عقلي يضج بالزحام، واُفكر بابنتي 

الصغيرة، وبضرورة وجودي بجواره.

كنا جالسين نتحدث، قال عمرو:
وهاخد 	  تاني  ورم  جالي  إن  الشركة  في  أقولهم  لما  بتهيألي 

كيماوي تاني هيمشوني؟

ردت والدته عبلة قائلة:
والإدارة كانو 	  عنده كانسر،  المدرسة  في  واحد  عندنا  كان 

في  فسايبينه  منه،  بيخف  محدش  ده  المرض  إن  عارفين 
المدرسة يشتغل وبياخد أجازات لأنه مريض وأيامه معدودة، 

متقلقش مش هيمشوك رأفة بحالك.

الصمت سيد المواقف، قام على عكازيه يستند إليهما دون ساقه 
التعويضية، وهرول نحو الغرفة، ثم قال بصوت عالي:

دينا تعالي.	 

وجدته غارقا في دموعه، يقول بكلمات ثقيلة:
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دينا هو أنا مرضي محدش بيخف منه؟ هو أنا مش هخف؟	 
اتقدم 	  الطب  يا حبيبي، مامتك بس متعرفش حاجة،  إيه  في 

وفي علاج للسرطان، هي معرفتها عنه مسلسلات وأفلام واحنا 
قرينا كتير وفاهمين، هي مش قصدها أكيد.

“أولى تاني كيماوي”

فجرا  بالخامسة  وانطلقنا  اللازمة،  الأغراض  حقبنا  التالي  باليوم 
برفقة والدته ليتلقى الجلسة الأولى بالخط الثاني بالكيماوي، كنت أشعر 

أنني أجرجر ساقاي ليحملاني نحو السيارة.

كان الظلام كاحل، لا أشعر برائحة رمضان، وكان الضباب بالجو 
مرتفعًا بدرجة تفوق الحدود، كنت أجلس خلف مقود السيارة وأمشي 
بأعلى  وفزعني  ثم صرخ  آخر،  بعالم  شاردًا  واضح، كان  الغير  بالطريق 

صوته قائلا:
ما تركزي كويس، إنتي مش شايفة قدامك؟	 

آخر  وأن شخص  الرؤية،  استطيع  لا  أنني  إخباره  أريد  حقًا كنت 
بتلك  متر  لمائة  القيادة  يستطع  لن  والعادية  الطبيعية  بالظروف  سواي 
الأجواء الضبابية، وأن أعصابي على حافة الإنهيار، لكنني مجبرة على 
ولا  بي،  الصراخ  يقصد  لا  لأنه  انفعاله،  سبب  أعلم  وأنني  التماسك، 
الجلسات  لتلقى  ذهابه  يرفض  للديار،  العودة  يريد  هو  إهانتي،  يقصد 
من جديد، أوردته ترفض الإستسلام للكيمو، الدموع تقف فوق مقلتيه 

استعدادًا للبكاء.
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لا لا.. أقصد النحيب.

والدته كانت تشاهد المشاحنة التي تحدث بيننا، وتنتظر ردة فعل 
لي مشابهة لما فعله، تعلم أنه بالغ بما قاله، تعلم أنني على حق، وجميعنا 
غير قادرين على الرؤية، نشعر وكأننا وضعنا داخل صندوقا بوسط سحب 

بيضاء

لمستشفى  الأولى  زيارتنا  تشهد  لم  فهي  بتعجبها  العذر  لها كل 
الأمل، لم تشهد انفعالاته الغير مبررة واللا منطقية، لم تشهد الأكواب 
التي كان يلقيها أرضًا، وصراخه طوال الوقت، أنا فقط من تعلم الفوضى 

التي تسيطر على خلاياه، وتعلم الحالة التي يمر بها.

لم يكن لي وقتها أي ردة فعل سوى أنني ألقيت نظرة سريعة على 
وجهه ثم قلت:

ما 	  زي  تاني  منها  وهنخرج  هتعدي،  حبيبي،  معلش  معلش، 
خرجنا قبل كده.

صمت هو الآخر ثم قال:
أنا آسف، أنا مش عارفـ...	 
أنا عارفة يا عمرو، متكملش.	 

أدرت المذياع ليخرج منه صوت القرآن الكريم، كما اعتدنا إلى 
سماعه كلما ذهبنا إلى المواعيد الصباحية، وكما اعتدنا أيضًا، وضعت 

يدي فوق يده ونحن نستمع إلى التلاوة.

اللسان  يعجز  ما  نقول  والآخر،  الحين  بين  النظرات  نتبادل  كنا 
وأربت  أعانقه،  الأمان،  تستجديني  ونظراته  الأعين،  تلتقي  قوله،  عن 
بهدوء،  المُطمئنة  الأشياء  له كل  أقول  يعلمها جيدًا،  بلمسة  على كتفيه 
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عيناه تسألاني »هبقى كويس؟« فأنظر له قائلة: “اطمن هتعدي وهتبقى 
كويس”

يتنهد من أعماقه قائلًا »يارب«، فأرددها سرًا ق ائلة: »يارب«

كل ذلك كان يحدث صمتًا، فقط عبر النظرات.

إلى  الغضب  من  فيها  تبدلنا  التي  للحالة  مشدوهة  والدته  كانت 
تلقيه  بعد  عليه  يطرأ  الذي  التحول  فهمت  ذلك،  بعد  لكن  السكون، 
الجلسة، تعلم شعوره برغبته أن ينسلخ عن جسده، يكره الأنفاس التي 
تخرج من رئتيه، يود لو يحطم كل الأشياء من حوله، الغضب يتملك 
منه، على الرغم أنه لا يمتلك طاقة حتى لرفع معصمه مترًا واحدًا بالهواء، 
لفعل  يدفعه  للأشياء من حوله  مقته  لكن  ويتمنى مساعدتي،  يحتاجني 
نقيض الأشياء، يذهب وعيه ثم يدفعني إلى الخلف غاضبًا دون سبب 

واضح.

)لا زلت حتى اليوم أشفق على شخص شاحب على وجهه علامات 
الكيميائي، تمر الأحداث أمام عيني سريعًا، أتمنى لو اُقبل يديه وقدميه 
وأعانقه وأخبره أنني أشعر بمعاناته، اتمنى لو أحمل عنه ثقل شعوره، لقد 

كنت بهذا العالم يوما من قبل(

كان مقرر له ستة جلسات، حالته كانت تزداد سوءًا، القيء، ارتفاع 
الضغط المفاجىء، انخفاض المناعة التي يستلزم بعدها مصل لرفعها، 
من  أكثر  بيضاء  دم  كرات  لإفراز  الشوكي  النخاع  عصر  على  فيعمل 
مُبرحا  الإنسان ضربًا  العملية كانت تشبه ضرب  تلك  الطبيعي،  المعدل 
لثلاث أيام، فيسقط طريحًا للفراش، يحتاج إلى المورفين لتسكين آلامه 

اللا محتملة.
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كنت أعلم تمام العلم أن ذلك العلاج يضره أكثر من نفعه، فطلبت 
ذات مرة من إحدى فتيات التمريض أن تحضر لي الجرعة قبل أن تدسها 
في عروقه، أخبرتني أنه أمرٌ غير مسموحٍ فرجوتها أن تفعلها، كنت أقرأ 
آيات سورة يس وأدعو وأتمتم »بسم الله الذي لا يضر مع اسمه شيء في 

الأرض ولا في السماء وهو السميع العليم«

كنت أشعر أن شيئًا ما خاطئًا يحدث، أتمنى لو نتوقف عن تلك 
الجلسات، لكن كيف سأوقفها وهي الأمل الوحيد!

يوما  جلست  جدًا،  ضعيفة  القاسية  للجلسات  الورم  استِجَابَةُ 
أومال  ميستجبش!  الآخر  وفي  دا،  العذاب  كل  بعد  »معقول  أتسائل: 

بياخد كيماوي ليه”

تسلل الشك إلى قلبي، لماذا نتبع أحاديث الأطباء بلا تفكير!

يصفون الكيميائي، فنرضخ لأوامرهم، هم أيضًا حفظوه عن ظهر 
قلب، أشك في علم جميع الأطباء عن طبيعة السرطان، عن فهمهم لطبيعة 
عمل ذلك العلاج، أصبح الكيميائي هو الوصف الأسهل والقاعدة الثابتة 

لمرضى السرطان، رغم أن نسب الشفاء منه ضعيفة.

ما معاناته  بقدر  نفسيا  يعاني  بعد سقوط شعره من جديد، أصبح 
جسديًا، قال لي ذات مرة:

دينا مش عاوز الناس تشوفني مريض سرطان.	 

فهمت ما يقصده، فكنت أرسم له شعرات لحاجبيه بقلم بني اللون، 
ثم يرتدي كاب لتغطيه رأسه الفارغ تمامًا من الشعر، رغم ارتفاع حرارة 
الجو وعدم تحمله لغطاء فوق رأسه، فقلت له ذات يوم وأنا أقود السيارة 

وهو جالس بجواري:
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شيل الكاب يا حبيبي، الجو حر، وبعدين الموضة دلوقتي إن 	 
ووقع،  شعر  عندك  إن كان  يعرف  محدش  قُرع،  الناس كلها 
والناس القرع متصالحين مع راسهم وماشيين بيها ومبيغطوهاش

سأل والدته:
ماما، ايه رأيك؟	 
لأ ماتقلعهوش يا حبيبي، شكلك مريض سرطان وباين عليك، 	 

غطي راسك.

نظرت له ثم نظرت لها بالمرآة مستعجبة لما قالته، أتساءل ما الذي 
قالته!

لحساسية  كلماتي  اختيار  محاولة  بهدوء،  وحدنا  معها  تحدثت 
الموقف بيننا:

معلش يا طنط، بلاش نقول لعمرو إن مرضه محدش بيخف 	 
منه، ولا تقوليله شكلك أحسن بالكاب، عاوزين نرفع معنوياته 
شكله،  من  يتكسف  ما  غير  من  طبيعي  ويعيش  أمل  ونديله 
إحنا بنحبه ومتقبلينه في كل حالاته لازم يريح باله من نظرات 

الناس.

تتقبل  لم  أنها  فهمت  عني،  نظراتها  وأشاحت  شفتاها،  امتعضت 
كلماتي على الإطلاق.

***
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الخلايا  »تلك  عن  والاستكشاف  والبحث  القراءة  رحلة  بدأت 
الخبيثة« مم تتكون؟ وكيف تتكاثر؟ وما طبيعتها؟

نظري  بعدما كان  درجتان  نظري  من  انتزع  الذي  حياتي  بحث 
معتدلا.

قلم ونوت بوك أصبحا يلازماني طوال الوقت، أبحث بكل وقت 
ن  وبكل مكان وبكل زمان، هاتفي متصل دائمًا بالإنترنت، أبحث وأدوِّ
أنتهي من قراءة بحثٍ، ليُدخلني إلى جزء فرعي آخر أكثر  المعلومات، 

استفاضة، فتنير المصابيح برأسي.

وبعد أسابيع من القراءة أيقنت تمامًا أن جلسات الكيماوي ما هي 
إلا سُم، ولم تكن علاجًا على الإطلاق.

قررت العودة إلى عملي، وغادرت والدتي دبي وبقيت معي شقيقتي 
مي، وقررت والدته المكوث شهرا إضافيًا معنا لرعاية طفلتينا.

أستيقظ في الصباح الباكر للذهاب إلى العمل، ثم أنهي دوام العمل 
وأذهب لتسوق الأغراض التي يريدها عمرو، أعود الى المنزل لإحضار 
عمرو  إلى  أذهب  ثم  بالغسالة،  المتسخة  الملابس  قطع  أضع  الطعام، 
أن  أرجوه  بجواره،  أظل  نظيفه،  ملابس  وقطع  الطعام  حاملة  بالمشفى 
يأكل، ثم أساعده كي يستبدل ملابسه، ثم أسرق ساعتين من النوم بجواره 
على مقعد جلدي صغير، يدخل التمريض لقياس النبض والضغط كل 
ساعتين، فأستيقظ فزعة، ثم تسقط جفوني لا إراديا وأغط بنوم عميق، 
وجسدي يتألم من عدم الارتياح، أستيقظ منهكة جسديًا أكثر من ذي 

قبل، وأعود فجرًا للمنزل استبدل ملابسي، وأذهب للعمل.
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واحدًا  أسبوعيا  وفاصلًا  بالمستشفى،  نقضيهم  متتالين  أسبوعين 
نقضيه راحة بالمنزل.

لم  وأنا  يحدث  والعقلي  والعصبي  الجسدي  الضغط  ذلك  كل 
أستكمل التعافي من جرح القيصرية، أعتقد أنني كنت أنتحر لا أحيا، 

جسدي منهكا للحد الذي اعتدت فيه الألم وعدم الارتياح.

بالأسبوع الذي يقضيه عمرو بالمنزل، تفاجأت بتغير حديثه معي 
الذي لم اعتاده منه لأجده يوما يقول لي:

أنتي مقصرة مع جوجو في المذاكرة ومش وخدة بالك منها.	 

ابتسمت بسخرية ورددت:
ده مش كلامك، اه والله ما كلامك.	 
حاولي بس تتابعيها وتشوفيها كده.	 
معلش بس، قولي إمتى، عِد معايا ساعات يومي وعرفني أعمل 	 

الحياة دي ولا حياة  إمتى، أنت عايش معايا في نفس  كده 
تانية؟

أذيال  أجرجر  يوم  ذات  معه  وجلست  بالمستشفى،  للحجز  عاد 
بهم  يتمدد  فقط  ساعتين  ولو  أحتاج  بالفعل  طويل، كنت  يوم  إرهاق 

جسدي على فراش مستوٍ و مخدة قطنية مريحة.

قال عمرو رثاءً لحالي:
قبل 	  شوية  نامي  الجمعة،  النهارده  النهارده، كده كده  روحي 

الممرضين ما ييجو الصبح.
منا قاعدة معاك وهريح ع الكرسي.	 
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هتنهاري مني وهتقعي من طولك يا دينا، قولتلك روحي وتعالي 	 
الصبح يلا الساعة اتنين، يادوب تروحي وترجعيلي.

قررت العودة وخاصة أن جرح الولادة يزداد ألمًا، ووضع القرفصاء 
للنوم على المقعد يزيد الألم بفقرات ظهري.

من  تصرخ  “عاليا”  تناولني  والدته  وجدت  للمنزل  يومها  عدت 
ارتفاع حرارتها، هرولت إلى الطواريء بمستشفى الأطفال، بكاء وصراخ 
حتى جاء دوري، وفحصها الطبيب، كنت بحالة لا وعي تامة، أتصرفُ 

وكأن عقلي ينفصل عن جسدي، و كأنني بحلم لا واقع.

عدت للمنزل وقد قاربت الساعة الخامسة، وقد تبقى القليل على 
موعدي للذهاب إلى عمرو، وبمجرد أن أدرت المفتاح بالباب، سمعت 
مستيقظة  عبلة كانت  أن  فعلمت  الإضافية،  النوم  غرفة  انغلاق  صوت 

وهرولت للنوم فور وصولي.

يزداد  موضعه،  من  ينخلع  يكاد  وقلبي  مقعد  أقرب  على  جلست 
وأسندت  جالسة،  وأنا  الدواء  للصغيرة  أعطيت  نبضي،  وسرعة  هبوطي 

رأسي للخلف علَّ رأسي يرتاح ما دام جسدي لا يجد متسعًا للراحة.

استيقظت مي شقيقتي فزعه قائلة:
إنتي منمتيش لغاية دلوقتي؟ هتروحي لعمرو إزاي.	 
 	..

لم يكن لدي طاقة للرد، فأردفت:
هاتي علياء ويلا ادخلي ناميلك شوية، أنا هبقى أصحيكي.	 

ألقيت جسدي الهزيل المتهالك على الفراش، فخرجت عبلة من 
غرفتها:
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صحيتي يا مي؟ هاتيها أقعد بيها.	 
آه يا طنط، مفيش مشكلة يا حببتي، طيب اغسلي وشك وفوقي 	 

وأنا شايلاها لحد ما تيجي.

جاءتني مي تمشي بهدوء، نظرت لها، فقالت لي:
لو لسه منمتيش خللي عليا معاكي هدخل الحمام التاني بسرعة 	 

وآجي آخدها منك.

خرجت  لحظتها  في  خلفها،  مفتوحًا  غرفتي  باب  وتركت  ذهبت 
عايدة من دورة المياة، ودخلت لغرفتي قائلة:

هاتيها يا دينا.	 

كنت أجهل ما حدث بالخارج منذ دقائق فقلت لها بكلمات ثقيلة:
افطري يا طنط الأول وخليها مع مي لحد ما تاكلي.	 

جاءني رد فعلها الغير ملائم لعقلي المنغلق وعقلي النصف النائم:
حسبي الله ونعم الوكيل فيكي، إنتو بتعملوا إيه؟ بتحرموني من 	 

حفيدتي! انتو الاتنين متفقين عليا؟
بتقولي إيه ياطنط، متفقين على إيه؟	 
بتعملو فيا كده ليه؟	 
تروحي 	  أنا عاوزاكي  إيه،  بتتكلمي عن  أنا معرفش حضرتك 

تفطري، فين الاتفاق طيب؟

تكرر  غضبها،  صوت  ويعلو  كلماتها  تردد  الغرفة  من  خرجت 
»حسبي الله ونعم الوكيل فيكي«، قمت منتفضة من مكان نومي، وأنا 
بغضب  الإطلاق،  اليوم على  ذلك  في  النوم  في  لي  أنْ لا نصيب  أعلم 

تحدثت:
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شيطان 	  لو  أنا  ليه؟  عليا  بتتحسبني  عليا؟  بتتحسبني  انتي 
تحت  خدامة  وقاعدة  إزاي  مفحوتة  وشوفتيني  وبتكرهيني، 
رجل عمرو بكل رضا وحب كنتي تشيلهالي وتغفريلي شيطنتي.

تسيبيلي 	  عشان  جبهالك  اللي  الأندونسية  الخدامة  مش  وأنا 
عيالك وتنزلي.

أنزل! أنزل اروح فين بقى ها؟ بخرج وأسهر مع صحابي مثلًا؟ 	 
إنتي  لو  الشغل،  المستشفى وبتطحن في  بنزل  إيدك  منا على 
شايلة بنتي فأنا شايلة ابنك، واحنا في محنة كبيرة، والمفروض 

إنك معانا، معقولة مش عارفين نستحمل بعض؟
من 	  هيخف  إنه  وبتقوليله  ابني،  على  وبتكذبي  حرباية  إنتي 

مرضه، بتخدعيه وبتقوليله إن شكلك كويس، تديني تعليمات 
مديرة  أنا  عايزاه،  أنا  اللي  هقوله  أنا  إيه،  ومقولش  إيه  أقوله 
ابني  ا، بتكذبي على  إنتي تعلميني وتعدلي عليَّ ومش هتيجي 

اللي دماغه توزن بلد!

استجمعت  تقوله،  عما  ردًا  عن كلمات  أبحث  حروفي،  تتقطع 
كلماتي ثم قلت:

هسمحلك 	  مش  أنا  بعملها،  حاجة كويسة  بتدمري كل  إنتي 
انتي  فاهمة  وانتي مش  اسه،  تبوظيلي حياة عمرو، حياته حسَّ
بعملها عشان مصلحته، عمرو في  انا كل حاجة  إيه،  بتعملي 
أقدر  عشان  ساعة  أريح  عشان  جاية  أنا  بيموت،  المستشفى 
اقف معاه ليوم تاني، ازاي بتتكلمي الكلام ده، إنتي جاية هنا 
تقفي جنبنا وتساعدينا، اللي بيني وبينك خلص، بس هنفضل 
نفسيته  تبقى  عشان  بس،  خاطره  عشان  عمرو كويسين  قدام 
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بلاش  أرجوكي  المستشفى،  من  بكرة  جاي  عمرو  كويسه، 
نحسسه بأي حاجة.

إنتي بردو مش هتعرفيني أقول لابني إيه ومقولولش إيه، وهعرفه 	 
كل حاجة حصلت

بجد هتقوليله؟	 
اه هقوله	 
طيب تمام يبقى أنا الي هقوله بقى	 

قررت أن أهاتفه أولًا كي لا يفزع من حالتي التي كنت عليها، كنت 
أبكي بكاءً هستيريًا فجاءَني صوته:

براحة اهدي عشان خاطري، ووقفي عياط ومتقعديش 	  دينا! 
في البيت وتعاليلي دلوقتي.

ارى  أكاد  تنغلق،  وعيناي  السيارة،  مقعد  فوق  بجسدي  ألقيت 
الطريق الى المستشفى بصعوبة، اشتريت وجبة طعام لعدم مقدرتي على 

تحضيره بالمنزل.

حينما شاهد حالتي قال لي:
بصي بقى تاكلي معايا ونتكلم وتحكيلي في إيه.	 

من  أنتحب  وأنا  فمي  في  أضعها  الطعام  بلقيمات  أمسك  كنت 
البكاء كالأطفال.

قصصت عليه ما حدث ثم اختتمته قائله:
أنا مش زعلانة من الي حصل قد ما أنا حزينة إني بحكيلك 	 

وبشتكيلك في الوقت اللي المفروض متسمعش مني الكلام ده.
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متزعليش عشان خطري، حقك عليا، أنا عارف إنتي بتعملي 	 
إيه عشاني، وعارف بتموتي نفسك عشاني ازاي، مش مهم حد 

تاني يعرف.
أنا ميهمنيش غير إن ربنا شاهد عليا، وإنك راضي عني، بس 	 

عشان  مش  عشانك،  بعمله  اللى  كل  يدمر  حد  عاوزة  مش 
أثبتلك حاجة

منتفختان  بعينان  يومها،  النهار  ساعات  انقضت  كيف  أتذكر  لا 
اتزان نفسي  متتالين، وجرعة كيماوي، مع عدم  يومين  لمدة  واستيقاظ 
وصحي، ثم أتاحت لنا إدارة المستشفى خروجًا إلى المنزل مساءً، كانت 
حالته الصحية يُرثى لها، يستند على جسدي الضئيل المتعب، وأنا أحتاج 

من أستند عليه كي لا أسقط كورقة شجرٍ هزيلة.

***

قُدت نحو المنزل بصعوبة، ولم أكن أعلم أنني أقود نحو النيران 
والكوارث الكونية، تحاول عبلة بشتى الطرق تفجير طاقة غضبها ونشرها 

في أركان المنزل.

امتنَعَت عن الطعام والخروج من غرفتها لأيام متتالية، كانت تشتري 
من الماركت بعض الحاجيات وتتناولها بغرفتها في عزلة وصمت تام.

يناديها عمرو بصوته المتعب:
يا ماما تعالي كلي معانا.	 
لأ مش عايزة.	 
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الغرفة  لباب  يصل  حتى  وأساعده  عكازيه  على  نحوها  ينهض 
يبذل  الطرق،  بشتَّى  إرضائها  يريد  وحده،  الخطوات  باقي  ويستكمل 
مجهودًا مضاعفًا رغم احتياجه للراحة الجسدية والعقلية وبعض السلام 

النفسي بفترة التعافي الاسبوعية في توقيت خروجه من المستشفى.

عودتي  وبمجرد  العمل،  نحو  المنزل  من  خروجي  تنتظر  كانت 
تهرول لغرفتها، ويعم أركان المنزل حالة من الكآبة، حتى فقدت الراحة 

في بيتي.

عدت يومًا من العمل فسمعت باب الغرفة ينغلق بعُنف، جلست 
أتفقد حالته، ثم قلت:

عايشين 	  هنفضل  مش  عليّا  ضغط  ده  قادرة،  معدتش  بجد 
كده أنا مبقتش لاقية راحة في بيتي، ولا لاقية حد يستحملني 

ومطالب مني طول الوقت أستحمل.
وأنا مابقتش عارف أعمل إيه أنا تعبان.	 
وأخرتها يا عمرو؟	 
أنا مخنوق، هنزل بالعربية شوية أفك.	 
تنزل فين لوحدك؟ هنزل معاك.	 
لأ انا عاوز أنزل لوحدي.	 

أو  الشارع  نحو  يذهب  أن  منعه  أحاول  وأنا  بيننا،  النقاش  احتد 
القيادة بتلك الحالة التي لاتسمح له حتى الدخول الى دورة المياة بمفرده.

حاول النهوض فجذبته بيدي ليجلس، انفعل قائلًا:
وبقيتي 	  معاق  بقيت  خلاص  قادر،  مبقتش  عشان  بتمنعيني 

أقوى مني! بقيتي مستضعفاني؟
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أنا خايفة عليك!	 

أريد أن أقسم عليه ألا يذهب وأن لا شىء مما يقوله صحيح، أريد 
فقط منعه من الخروج كي لا ينتكس بالشارع وحده.

يشعر  عمرو  يبكي!  عمرو  وجنتيه،  على  تنهمر  دموعه  وجدت 
انتهى وتهشم في لحظة خلاف  الذي فعلته لشهور طويلة،  بالعجز، كل 

سببها »عبلة«!

بعدت عنه خطوتان للوراء، وتوقفت عن منعه للخروج، اتكأ على 
عكازه وخرج نحو باب المنزل وأنا أشعر بالشلل في عقلي وكل جوارحي.

اتجهت نحو غرفة عبلة والغضب يستبقني نحوها:
تمنعه 	  حاجة  أي  وإعملي  إلحقيه  ده،  بيحصل  اللي  عاجبك 

يمشي، لو ركب العربية هيعمل حادثه ومش هيرجعلنا.

سمع صوتي بغرفتها، فرجعَ خوفًا من اندلاع حربًا بيننا في غيابه، 
مننا  المنزل، كل  جدران  ترج  أصواتنا كان  اشتعالًا،  النيران  فازدادت 
عن  خرج  سوءًا،  الأمر  ازداد  عالٍ،  بصوت  يتحدث  منا  يصرخ، كل 
شعوره، اجتاحه الغضب، حتى أفرغ غضبه بكلتا يديه ودفعني بكل قوته 

التي استخرجها فارتطمت بالجدار ثم وجدته ملقى على الأرض.

بجسدي  أنظارهم  وغِبت عن  الأرض،  من  لترفعه  والدته  هرولت 
الهزيل المتهالك، وأسرعت نحو غرفتي أنتحب بكاء، وأتساءل بنفسي

“يوم ما تيجي على حد تيجي عليا بعد كل ده؟ “	 

حاولت عبلة مساعدته للنهوض، فقال لها:
سنديني ودخليني عند دينا.	 
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قال لها:
هاتيلي تلج يا ماما لو سمحتي واقفلي الباب.	 

أخذ يضع الثلج يضعه فوق يدي، ويقول:
حقك عليا، أنا آسف!	 

رددت ببكاء:
همشي 	  أنا  آدم،  البني  في  يعمل كده  اللي  الحب  أبو  يلعن 

ليا؟ طب  فيا كده  بتعملو  وأسيبكو مع بعض، حرام عليكم! 
أنا استحمل، ومين يستحملني! أنا بنحت في الصخر يا أخي 

وميبقاش ده جزاتي فالآخر.

أبكي وأرثى لحالي، لم يعد بوسعي الاحتمال، وهو يبكي ويعتذر، 
في  التلاشي،  في  بالرغبة  أشعر  بي،  تضيق  الحياة  أن  سوى  أشعر  ولا 

الاختفاء من الحياة، أردفت ببكاء قائله:
ممكن تسيبني في حالي؟ مش عاوزة أعيش معاها، وياريت 	 

تسيبني
أتعب، أنا من حقي أتعب.	 

ركضت نحو باب المنزل، وأدرت محرك السيارة ثم انطلقت إلى 
أناجي  أتأمل بالسماء والبحر  مكاني المفضل على الكورنيش، جلست 

الله وأطلب منه العون، أطلب منه أن تنكشف هذه الغمة.

بعد قرابة الساعة وجدته قادما برفقة صديقه وزوجته، جاء الأخيرين 
وحدهم دونه وقالا:

اسمعيه يا دينا عاوز يقولك كلمتين، حرام عليكي مش قادر 	 
يقف!
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هززت رأسي بالإيماء، ثم قلت لصديقه:
حد يجيب له كرسي لو سمحت.	 

اقترب مني وأنا انظر نحو البحر قائلًا:
ا، 	  إنتي فوق راسي، أنا حملتك فوق طاقتك بكتير، حقك عليَّ

حموت،  أنا  ومشيتي  سيبتيني  لو  إنتي  يادينا،  أموت  سيبيني 
بس.

أعلم تمام العلم أن أتخلى عنه أو أتركه يعني الموت لي و له، أنا 
انتكاسه،  أتركه، هي مجرد  لن  معه بصدر رحب،  الصعاب  تقاوم  التي 
شعور بالضعف والهوان، لن أتركه مهما فعل بي، أنا بجواره حتى موته 

أو موتي أيهما أقرب.

قلت له:
الظروف 	  في  بيحصل  ده  بيحصل  اللي  لو  أسيبك،  مقدرش 

العادية، والله ما كنت قعدت لحظة وكنت أخدت أول طيارة 
ونزلت مصر، يلا نروح نرتاح.

عدنا للمنزل، فأخذت رأسه على صدري حتى هدأ وخلد إلى نوم 
عميق، وأنا أشعر بتأنيب الضمير تجاه فقدان صوابي.

استيقظ صباح اليوم التالي قائلًا بحسم:
إنتو الاتنين معدش ينفع تقعدو مع بعض.	 
هي كانت جاية تقعد فترة طويلة، كده هتعتبرني سبب نزولها، 	 

بس أنا عاوزة مصلحتك ونفسيتك تبقى كويسة.
حبيبتي ده قرار.	 
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دخل إلى غرفتها ثم قال:
لازم 	  هستحمل،  مش  أنا  خلاص،  ده  الوضع  مينفعش  ماما 

نفصلكم عن بعض، وبعد إذنك ترجعي مصرعشان منتعبكيش 
أكتر من كده عشان عندي رحلة علاج طويلة.

ثم قام نحو باب الغرفة وقال بصوت عال مسموع:
وعلى فكرة، الست دي لولاها 	يا أمي 	 كنت مت من زمان، 	 

إنتي متعرفيش هي بتعمل عشاني إيه، واللي شوفتيه ده كله ولا 
اللي  وبالطريقة  بيها  غير  هتكمل  مش  رحلة علاجي  حاجة، 
خلتني أستحمل وأكمل كل ده ويبقى عندي يقين في الشفاء، 

لولا دينا أنا هموت.

التالي  باليوم  الطيران عبر الانترنت، ثم أخذها  أتمم حجز تذكرة 
نحو المطار، وغادرت عبلة دبي، دون أن نرى بعضنا البعض، ودون أن 
الفترة  من  الناتجة  الحروب  شظايا  ألملم  بالمنزل  أنا  وبقيت  نتصافح، 

الماضية.

***

أشعر  بألم بجسدي،  اشعر  وأنا  لمغادرتها  التالي  باليوم  استيقظت 
بالإنهاك والإرهاق كما لو كنت أرتب بيتا جديدًا للتو، وكأني سهرت 
ليلًا ألملم بعثرته وفوضاه، هدوء ما بعد العاصفة، و كأنها الراحة المنتظرة، 

والهدوء والسلام النفسي المنتظرين.

نظر إلى وجهي المنتفخ وعيناي الجاحظتين إثر بكاء ليال سابقة:
لولو اخباره إيه النهارده، يللا ننزل شوية نقعد في أي مكان.	 
لو المكان اللي بفكر فيه ياريت!	 
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أكيد اللي بتفكري فيه.	 

قمت لأرتدي بنطالا وتيشرتا، وتركت طفلتينا مع جارتي، وانطلقت 
بلدي  قهوة  أطراف  لنجلس على  ذهبنا  والحرية،  بالهدوء  أشعر  بجواره 
دبي،  شاطىء  رمال  على  تقع  اسكندرية،  حارات  قهاوي  تشبه  بسيطة 
بالارتياح والانتماء،  فيها  أقل بساطة، أشعر  طاولاتها بسيطة وجلساتها 
أحب أن أحتسي الكرك )مزيج من الشاي والحليب والهيل( وأنظر إلى 

البحر في هدوء.

وأفكر  أتأمل  هناك، جلست  إلى  فأخذني  لها،  مدى حبي  يعرف 
فيما حدث، وفيما هو آتٍ، وهو يتأسف لي بنظراته، بعدما تأسف بكل 
أقواله وأفعاله عن كل ماحدث وعن كل شعور سيئ انتابني منذ جائت 

والدته وحتى رحلت.

لاحظت نظراته الطويلة فربتّ على كفه قائله:
ماتقولش حاجة، ومتتأسفش.	 

ثم استطردت:
نستعد للي جاي.	 
خليكي جمبي، أنا بستقوى بيكي.	 

“السكر والسرطان معًا”

تجهزنا للدخول إلى جراحة استئصال ورم أعلى الفخذ، وبالفعل تم 
استئصاله، كان في حجم حبة الزيتون، وبعد أن عدنا إلى المنزل للتعافي، 
المشفى  مكان  بُعد  بسبب  والغيار  الجرح  تنضيف  عملية  أتولى  كنت 
عن المنزل، كنت أحاول أن أخفف عنه عبء الطريق يوميا، وهو يحب 
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الخاصة  الأدوات  جميع  أقتني  بيدي، كنت  الصغيرة  أشياءه  أفعل  أن 
بالغيارات والمعقمات والمطهرات وقطع القطن والشاش والبلاستر.

أشاد الطبيب باستكمال جلسات الكيماوي، فتلقى الجلسة بنفس 
الأعراض ونفس الآلام ونفس المعاناة التي اعتادها، ورغم اعتياده عليها 
يتألم في كل مرة وكأنه يتلقاها من جديد، وأعود لأجلس على المقعد 
المجاور لسريره في وضع القرفصاء، ثم نعود للمنزل لراحة مدتها أسبوع.

المشاهد تُعاد، الأيام تتكرر ببطىء شديد، يدخل إلى دورة المياة 
ليأخذ حمامًا دافئًا، ليناديني بصوت مفزوع وأشد فجعة مما سبق، أدخل 
السابق  عن  سنتيمترات  بضع  يبعد  ورمًا جديدًا  نحوه لأكتشف  سريعًا 
الذي استئصلناه للتو، وجهه أشد اصفرارًا عن المرة السابقة، أشد ذعرًا، 

وأنا أشعر باستياء وخوف وقبضة قلب أكثر مما مضى.

نفعًا،  الكيماوي  لماذا لا يجدي  المشاهد،  تتكرر  لماذا  أعلم  لا 
لماذا لا نحصل على تقرير الشفاء التام، ونتخلص من الكابوس، لا زلنا 
نبحر في هذا الطريق بلا اتجاهات واضحة، بلا أمل لاقتراب الشاطىء، 

فقدان الأمل يزداد أكثر وأكثر.

في كل مرة أشعر أن هذا الشعور الحالي هو الأسوأ على الإطلاق، ثم 
أكتشف أن هناك ما هو أسوأ وأشد عتمة، الحياة تعتم في وضح النهار، 
كل الأشياء الكبيرة أصبحت بأعيننا صغيرة وحقيرة، وأدق تفاصيله تملأ 
عقلي وقلبي وجسدي، لا شيء يبدو جليًا واضحًا سوى عمرو وملامحه 

وألمه ورحلة علاجه.

أتتبدل الحياة بهذا الشكل وتنقلب رأسًا على عقب بصورة أشعة 
أو نتيجة تحليل!
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دخلنا إلى غرفة الأشعة، وكما نخرج منها كل مرة، تُجزم التقارير 
على وجود ورم جديد بنفس المنطقة، وضرورة استئصاله.

ذهبت وحدي إلى أحد الأطباء المعالجين والمتابعين لحالة عمرو 
فأخبرني بضرورة إجراء أشعة على الصدر.

تناول كمية من السكر مع مواد مشعة، لتكشف عن أماكن الأورام 
المشعة  والمواد  للسكر  تناوله  في  وتساؤلًا  تفكيرًا  غارقة  وأنا  بجسده، 
استكشاف  في  المواد  هذه  عمل  آلية  لمعرفة  فضولي  وينهشني  سويًا، 

الأورام.

أنظمة  وعن  السرطان  عن  وأتعمق  أبحث  زلت  لا  أنني  صحيح 
الغذاء، لكن كثيرًا من الفجوات بعقلي لم املأها بما يناسبها حتى الآن.

على  تعمل   ،”Pet Scan»بالـ اه  المسمَّ الاشعة  نظام  أن  علمت 
تجويع الخلايا السرطانية بالصوم لفترة ما قبل إجرائها، ثم تناول محلولًا 
زًا مخلوط بمواد مشعة، بمجرد أن تتلقى الخلايا السرطانية  سُكريًا مُركَّ
السكريات بعد الجوع، تلتهمها وتقع بفخ الإشعاع أيضًا، فتظهر البؤر 
أو  الحجم،  كانت كبيرة  إذا  الأحمر  باللون  مشعة  السرطانية  والمناطق 

برتقالية وصفراء.

نفسي،  أحدث  وأنا  قلت  هكذا  السكر”  بيحب  السرطان  “يعني 
ليه وهو مريض  المستشفى  “طالما عارفين كده بيحطولنا حلويات في 

سرطان!”

قاطع شرودي تقرير الأشعة حينما أشار الطبيب عن بؤر يُحتمل أن 
تكون سرطانًا بالرئة، قالوا أنه مجرد احتمال، لكنني على أتم العلم أنه قد 

تمكن من الرئة أيضًا.
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الرئة،  منطقة  السرطان  زار  إذا  أنه  فأخبرني  الطبيب وحدي  زرت 
بعدوانية  جسده  مع  يتعامل  نفعًا،  الكيميائي  معه  يجدي  أن  يستحيل 

وشراسة و ينتشر بسرعة فائقة.

“إذن يسعل عمرو بسبب السرطان«

الذي يصيبه من وقت للآخر هو  السعال  أن  اتوقعه  آخر ما كنت 
نتيجة لأورام على الرئة، كنت أحاول تجاهل ما قاله الطبيب وأستبعده 

كل البعد، أتم كلماته ثم طلب تحليلًا لتحديد هوية البؤر.

هاتفني الطبيب أحمد ليخبرني نتيجته أنه بالفعل سرطان، ويخبرني 
أنه زار الرئة فعليا، وأنه بخلال شهر ستتدهور حالته، وينتقل للمستشفى، 
وتنتهي حياته، أخبرني عن رغبته في أخذ عينة من الرئة، لم يكمل كلماته 
إلا وقاطعته ورفضت رفضًا تامًا، لعلمي أن سحب العينات يزيد من الأمر 

سوءًا ويساعد على انتشار الخلايا على نطاق أوسع.

شعرت  بالإحباط،  شعرت  المنزل،  خارج  وهو  بالبكاء  انهرت 
بالعتمة تزداد، وكان علي أن ألملم دموعي وعتمتي وحزني قبل أن يعود 

من عمله، ليجدني بانتظاره والطعام معدٌ لنتناوله سويا.

سألني عن نتيجة التحليل، فقلت له نصف الحقيقة:
مفيش أورام غير في المكان اللي جمب العملية، لازم يتشال.	 

وتأهبنا للمرة الكم! »يبدو أنني فقدت مهارة العد« لدخول غرفة 
العمليات، ولا زال الجرح السابق مفتوحًا لم يلتئم بعد، الورم كان يشبه 
عنقود العنب ملتف حول أحد الشرايين، لم يستطع استئصاله كليًا، فقط 

استأصل ما استطاع الوصول له.
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أخبرني  ثم  ذلك،  بعد  المتبقية  الكيميائية  الجلسات  بعض  اتمم 
الطبيب التوقف عنها لعدم نفعها وتأثيرها عليه، أعتقد أنه كان يدعوني 
للتسليم بالواقع وتركه يموت على فراشه، أو انتظار تدهور حالته بالمنزل 

ثم ينتقل إلى المستشفى وهو عاجز عن التنفس تمامًا.

“حياة اورجانيك”

أنا قريت عن أنظمة دايت مهمة جدًا، ونظام أكل معين لازم 	 
نتبعه ونمشي عليه ساعدني عشان لازم يكون عندك عزيمة، 
ع السرطان من السكر أنا قريت كتير وفهمت كويس. لازم نجوَّ

أنا معاكي قوليلي المطلوب ونبدأ انا جاهز	 

حصلت على موافقته، وبدأت نقطة تحول جديدة في مسار حياتنا، 
وفي مسار إعداد الطعام، وكلما تعمقت بالقراءة والبحث عن مشتقات 
الطعام وما يناسبه صحيًا، يزداد اكتئابي، أصبحت عيناي ترى منتجات 
موضوعة  سموم  ضارة،  ومشتقات كيميائية  مركبات  بالمحال  الأطعمة 
على الأرفف، بعدما كنت أراها حديقة رائعة اقتطف منها كل ما نشتهيه.

وصحية  طبيعية  أظنها  كنت  التي  والفواكه  الخضروات  حتى 
اكتشفت أنها غير آمنه وبها الكثير من الكيميائيات، فأصبحت أتسوق 
وأبحث عن خضروات وفواكة أورجانيك، واستبدلت الزيوت التي كنت 
مستحضرات  عن  وابتعد  الطبيعي،  الهند  الجوز  زيت  إلى  استخدمها 
عن  الانترنت  خلال  من  اقتنيت كتبًا  جميعها،  الكيميائية  التجميل 

تجارب أشخاص تعافوا من السرطان باتباع حمية غذائية صحية.
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وكانت من أهم الممنوعات مقاطعة اللحوم الحمراء، والسكريات، 
والنشويات.

لت أن الأرز الأحمر  استبدلت الأرز الأبيض بالأرز البني، ثم توصَّ
الخام  بالكاكاو  يدمنها  التي  النوتيللا  استبدلت  صحيًا،  الأفضل  هو 

والكاجو، وبحثت عن طريقة صنعها منزليا.

لم أعد أشعر بشهية نحو الطعام، ولا تفرز أمعائي عصارات تناديني 
يكفيني  جدًا  القليل  طعام،  اللا  على  الصغيرة  معدتي  تأقلمت  جوعًا، 

لاستكمال يومي، فتناقص وزني بشكل ملحوظ جدًا.

الطعام  بها  يلتصق  لا  التي  السوداء  الطبخ  أواني  جميع  ألقيت 
ببرادات توضع  المنزل واستبدلته  بالقمامة، وألقيت بغلاية الماء خارج 
فوق الموقد، اشتريت أنواعا من الأواني منخفضة الضرر من الساتنلس 
الجيد وملاعق خشبية، لا يهم إن كان سيلتصق بها الطعام أو سأواجه 
انتشار  في  سببًا  الأواني  كون  أستبعد  أن  المهم  تنظيفها،  في  صعوبة 
ار  السرطان في جسده من جديد، كان ينقصني أن أشتري أوانٍ من الفُخَّ

وأعود للعصر البدائي لتصبح كل الاشياء من حولي طبيعية.

حينما عاد إلى عمله كان قد تم نقله من مواقع العمل الشاقة تحت 
أشعة الشمس والحرارة المرتفعة إلى المكتب الفني والعمل الإدارة نظرًا 
ترك  من  واستيائه  العمل،  بطبيعة  خِبرته  عدم  ورغم  الصحية،  لحالته 

المجال الذي اكتسب به خبرات لأعوام طويلة، كنت أشجعه وأقول له:
شوف 	  فيك،  واثقة  أنا  شغل،  أي  زي  زيه  ياعمرو  هتتعلم 

كورسات جديدة هتضيفلك كتير.
أنا فعلا بفكر أعمل كده.	 
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مستني إيه يلا ابدأ الكورس علطول.	 

شعرت أنه يندمج بالعمل والدورات التدريبية، وينخرط بأمور العمل 
ويتناسى الألم والمرض نسبيًا، وخاصة بعد توقف الجلسات الكيميائية، 
ارتحت لارتياحه، وشعرنا أن كل المراحل الماضية قد مرت بسلام ولن 
تعود ابدًا، لازال يسعل، ويسألني عن سبب استمرار السعال، وأنا اطمئنه:

أكيد من الجيوب الأنفية، طول عمرك بتعاني منها.	 

يطمئن بكلماتي، وأنا أتفتت إلى مائة شعور مُقلق ومشتت وحائر 
وخائف، أعلم أن شيئا ما يحدث برئتيه، والطبيب أخبرني أن الكيميائي 
لن يجدي معه نفعا، لكني لن أستطيع إخباره وتحطيم بصيص الأمل 

الذي يحيا به.

صحية  أشياء  إلى  وطعامه  حياته  نظام  تغيير  هو  أمتلكه  ما  كل 
وعلاجات بديلة.

قرأت الكثير عن صناعة الوجبات باحترافية، ويتضح لي بعد فترة 
بحثا آخر ينفي المكونات الصحية، فأعود للبحث عن بدائل أخرى.

قرأت عن فوائد زيت الكانولا، وبعد فترة قرأت بحثا ينفي تصنيفه 
الساخن،  للأكل  تصلح  التي  الزيوت  عن  أبحث  صحي، كنت  كزيت 
وزيوت تصلح للخضروات، حتى الفواكه لها معايير خاصة أخرى، منه 
مايتناوله صباحًا، ومنه ما يجب لعب بعض التمرينات بعد تناوله، منه 

يحوي على فركتوز وكنت بحاجة لتفريغ جسده من السكريات.

كنت أعد له يوميًا لترًا من عصير الجزر ممزوجًا بالجنزبيل الطازج 
والليمون والبرتقال والبنجر، ويتناول العسل وزيت الزيتون وحبة البركة 

الممزوج بقطعه من زيت جوز الهند ونقطتين من زيت لبان الدكر.
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فكنت  السرطان،  شفاء  في  الدكر  لبان  فوائد  عن  مقالات  قرأت 
أصنع له منقوعًا يحتسيه يوميًا، وأجلب له زيت لبان الدكر لأضعه على 

أماكن الورم وأصنع منه مساجًا فوق صدره.

أنواع  أفخم  المنزلية  بالزيارات  له  يحملون  أصدقاءه  كان 
الأصدقاء  ليلومني  عنه  بعيدًا  بحملها  فأقوم  الكيك  وقطع  الشيكولاته، 

عن الأنظمة الغذائية القاسية التي أتبعها، قالت لي صديقة يومًا:
حرام عليكي يادينا انتي بتحرميه من الأكل ليه؟	 

لكنني وعمرو كنا على اقتناع تام بما نفعله، حتى وجبات الإفطار 
يحملها معه بالعمل، لا شىء يأكله من الخارج اطلاقًا، كل الاشياء التي 
تدخل إلى جوفه محسوبة بالجرام، كل شىء ضعف ثمنه العادي ويكلفني 

أيامًا طويلة للبحث عن مصادر الاشياء الطبيعية دون أية مواد حافظة.

“البحث الذي غير مجرى حياتي”

عن  بعيد  هدوءًا  أكثر  أصبحت  الحياة،  فيهم  تبدلت  أشهر  ثلاثة 
زملاء  وبمشكلات  به  وانخرط  لعمله  عاد  عمرو  المستشفى،  ممرات 
العمل، يعود ليخبرني عما يحدث معه، وأخيرًا قد أصبحت له مشكلات 
أخرى غير التقارير والاشعات، رأسه مشغولًا بتدريبات العمل الجديد، 
ورأسي أنا يضجُّ بالأبحاث عن أشياء اكتشفها حديثًا، عن ضرورة تعرضه 
لأشعة الشمس وابتعاد جسده عن إشعاعات الراوتر والواي فاي وأجهزة 
باضاءة “ملح جبال  العادي  استبدلت ضوء غرفته  المحمولة،  الموبايل 

الهيمالايا” لامتصاص الطاقة السلبية.
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فرط  من  المحمول،  الهاتف  استخدام  فرط  من  أعاني  أصبحت 
الأبحاث العلمية، من فرط تلقي المعلومات وتدوينها، من فرط الأشياء 
الطبيعية والأورجانيك، نعتني أصدقائي وقتها “بالجنون”، كنت غارقة 
بعالم آخر أتعمق فيه ويأخذني إلى أسرار فرعية جديدة استكشفها بشغف 

ونهم.

أثناء  أقرأ  العمل،  اثناء  أقرأ  أنني  حيث  للهاتف  حوامل  اقتنيت 
القيادة، أقرأ أثناء صنع الطعام، أقرأ وأتصفح الهاتف في كل وقت وكل 
زمان، تناقصت درجات نظري تدريجيًا، ولجأت لاستخدام نظارة طبية.

لاحظ عمرو كبر حجم الورم الثاني بأعلى فخذه، كان الباقي من 
حجمه  يزداد  الطبيب  يستئصله  لم  الذي  الشريان  حول  الملتف  الورم 
بعد  الجلسات  أنه كان يستكمل بعض  بصورة واضحة، تعجبت حيث 

الاستئصال.

ولم  نلتق  لم  أشهر  خمسة  انقطاع  بعد  منير  أحمد  الطبيب  زرت 
مرة  إشعاعي  تصوير  فأجرينا  عمرو،  اجراها  جراحة  آخر  منذ  نتهاتف 

أخرى لنجد أن الورم ملتف حول الشريان بصورة أكبر، وقتها قال:
أننا نجري عملية غير آدمية هنشيل رجله 	  الحل للي بيحصل 

كلها من الحوض، عشان نقلل فرصة أن السرطان يرجع.
وبعدين 	  دلوقتي!  يرجع  السرطان  أن  فرصة  تقلل  أنك  تقصد 

يرجع تاني بعد كام شهر ونلاقيه في مكان تاني؟ وابقى شيلت 
رجله كلها.

الرئة كمان لازم نتدخل جراحيا ونشيل البؤر اللي فيها.	 
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لا يا دكتور مش هنعمل كده، احنا كده هنقطعه ونشرحه وهو 	 
عايش، أنا قررت مش هدخله عمليات تاني.

غادرت عيادته وأنا لا أنوي إخبار عمرو بما قاله، لكنه كان يتواصل 
معي يوميا ويقول لي:

يابنت الحلال لازم تعرفيه انه وصل للرئة، عمرو مش صغير، 	 
عمرو كبير بكفاية وانسان مؤمن بربنا، حالته متأخرة ومن حقه 

يعرف
مش عاوزة أقوله يا دكتور هحبطه، أنا لسه عندي أمل في ربنا 	 

أنه يخف
الحالة 	  بيدهور  للرئة  بيوصل  لما  السرطان  واضحين  خلينا 

شوفي  معدودة،  الدنيا  في  ايامه  عمرولان  عرفي  الصحية، 
باسم  يكتبهالك  مصر  في  أي حاجة  عنده  لو  عشان  أحوالك 
بناته أنا زي أبوكي، متزعليش من كلامي لو قاسي بس كلامي 

حقيقي.

اتسائل كيف سأخبره وأنا التي أعلم حالته التي يحيا بها، كل مساء 
قبل نومه يسألني:

دينا، هو أنا هخف؟	 
بإذن الله هتخف خلي عندك ثقة في ربنا.	 
هو أنا ربنا بيحبني، مش يمكن أخطأت كتير وده عقابي؟	 
ربنا رحمته واسعة وده ابتلاء واختبار يا حبيبي اصبر واحتسب	 
هو أنا كده صابر صح؟	 



- 196 -

أكيد يا عمرو الحمد لله على كل شىء خليك واثق وعندك 	 
يقين في ربنا وفي الإجابة، عارف شروط الدعاء المستجاب 
ألح  أيوب  سيدنا  عارف  ادعي كتير،  بالإجابة،  الإيمان  هو 

بالدعاء لربنا واستجاب له، خليك قوي الإرادة ياعمرو.

يوميا يكرر أسألته، ويوميًا أطمئنه واستشهد من حكايات الأنبياء 
إقناعا وطمأنينة، لا أعلم  وابتلائتهم، أبحث عن إجابات بداخلي أكثر 
من أين تأتيني تلك الإجابات، من أين يأتي الإلهام لأقول الكلمات التي 
تمسح على صدره بالصبر والثبات، وكأنني أستمع لأحد المحاضرات من 
شخص غيري، وكأن الله يعطيني القوة والحكمة ليهدأ، اطمأن أنه خلد 

للنوم، ثم أستدير لأنفجر في بكاء هستيري صامت دون أن يشعر.

أتحمل فوق طاقتي، أشعر بالعبء فوق صدري وقلبي، ألم بجسدي 
ومفاصلي وعصف ذهني وعصبي لا يحتمل، أسمع سعاله ليلًا نهارًا وأنا 
أعلم أن المرض يتسلل رئتيه واقف مكتوفة الأيدي لا أستطيع إيقافه، 

ولا أقبل العبث بجسده أكثر من ذلك.

يوما قلت أن المرأة التي تغادر زوجًا أصابه السرطان ليست بضعيفة 
ل يعطيها الله لمن هو كفء  وليست ملامة وليست سيئة، هي طاقة تحمُّ
بها، الحياة جحيمًا ويبذل بها مجهودًا مضاعفًا لجعلها سالمة بلا نيران 

وأعاصير.

أنتظر أحد  التنفس، هاتفت يوما والدتي وأنا  فقدت القدرة على 
التقارير لأخبرها:

ماما قلبي بقى في زوري!	 



- 197 -

ليس وصفا أو تشبيها مجازيا، ما أقوله حقيقيا، قرأت ذات يوم 
الآية الكريمة:

حالتي  وصف  عن  بحثت  وحينما  الحناجر”  القلوب  “وبلغت 
وجدت علميا أن الخوف حينما يصيب الانسان، يحدث تضخم هائل 
اليمنى  الرئتين  وتتضخم  الأكسجين،  من  أكبر  لطلب كمية  بالقلب 
فيشعر  به،  ليستقر  أعلاهم  موضعا  عن  القلب  فيبحث  أيضا  واليسرى 
للإنسان أن قلبه وصل إلى حنجرته من فرط الاختناق والخوف والرعب.

التقارير دائمًا تخبرني بنتائج سيئة، فأقف أمامها عاجزة، الطبيب 
أحمد يسألني:

ها يا دينا هنعمل إيه؟	 

متعبة،  حقًا  الاشياء،  لفعل  الطاقة  تأتيني  أين  ومن  سأفعل،  ماذا 
وقلبي يتألم، لا شيء بيدي فعله، لا شيء يمكنني فعله وتكاسلت، ذهبت 

إلى العمل وخيبة الأمل تملأني، فقابلتني صديقتي بالعمل قائله:
إنتي لازم 	  وقدره،  نصيبه  ده  ليه؟  نفسك كده  في  عاملة  إنتي 

تشوفيلك حد تتجوزيه لما عمرو يموت؛ أنا آسفة إني بقولك 
كده بس كلنا هنموت، إنتي صغيرة، ومحتاجه حد يراعيكي 

ويساعدك تصرفي على ولادك...
 	...

صمت ولم أرد بكلمة واحدة، لم أوبخها، لم أنفجر بوجهها غضبًا، 
صمت وأنا أشعر ببكاء العالم يقف على مقلتي عيناي، لكنني لم أفعلها 
أمامها، اتخذت الطريق من العمل إلى المنزل بكاءً وأنا ألوم صمتي وعدم 

ردي على كلماتها القاسية.
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ذهبت إلى العمل باليوم التالي وأنا اشعر بثقل العالم فوق رأسي، 
قالت لي مديرتي بالعمل:

عليه 	  باين  شكلك  دينا،  يا  فالحديقة  جو  غيري  برة  اطلعي 
التعب وبعدين تعالي.

جلست  والأشجار،  الخضرة  بين  الطلق  الهواء  لأتنفس  خرجت 
أحدث نفسي وأناجي الله:

خلاص 	  أنا  يارب  دلوقتي؟  أعمله  المفروض  اللى  إيه  يارب 
خلصت كل محاولاتي، يارب دلني يارب مش عاوزة أيأس.

لا أتذكر كم مر من الوقت وأنا أتأمل بالسماء، ثم أمسكت بهاتفي 
أعبث ببعض الأبحاث التي تركتها مفتوحة منذ أمس، صفحة تجول بي 
إلى صفحة أخرى وهكذا حتى أضاء أمامي مصطلحٌ توقف الزمن أمامه 

“ الماريجوانا الطبية”.

“زيت الماريجوانا الطبية”

“Rick simpsom Oil” زيت القضاء على السرطان

وتجارب  الحياة  واقع  من  قصص  وجدت  أبحاثا  فتحت  حينما 
لمرضى سرطان تم شفاؤهم بفضل ذلك المستخلص السحري.

أملًا  بثَّ  وقتها  قرأته  ما  جديدًا، كل  وأملًا  جديدًا،  بابًا  لي  فُتح 
للمغادرة،  واستأذنت  أشيائي  وحقبت  مكتبي  إلى  بقلبي، عدت  مُشرقًا 

وانطلقت إلى المنزل والهاتف لا ينفك من بين أناملي.



- 199 -

امتنعت عن الحديث والتواصل مع العالم الخارجي، فقط أتلقى 
عمرو  إن كان  بهم  يتسائل  أحمد  الطبيب  من  والاتصالات  الرسائل 

سيخضع لجراحة أخرى، فأجيبه بالنفي في كل مرة.

أمامه  يقضي  ستيشن  البلاي  جهاز  أمام  يجلس  صامت،  وعمرو 
ساعات طويلة، وأنا أقضي ساعات في القراءة عن عالم الماريجوانا.

بعد عدد من الأيام، تكونت لدي عقيدة وقناعة تامة أن الخطوة 
زيت  استخدام  هي  عليها  والقضاء  السرطان  خلايا  علاج  في  التالية 

الماريجوانا.
للسرطان 	  عن علاج  أبحاث  بعمل  يوم  بقالي كذا  انا  عمرو، 

بعلاج جديد.

ينتظر  لي  ونظر  ستيشن،  البلاي  جهاز  وترك  جلسته  في  اعتدل 
استطراد حديثي.

الماريجوانا، كمية 	  نبات  من  مستخلص  زيت  الماريجوانا، 
 THC الناس الى اتعالجت منه مش طبيعية، فيه مادة اسمها
فيها  حاصل  اللي  السرطانية  الخلية  عقل  بتدخل  دي  المادة 
مفهوم  مش  بشكل  تتكاثر  الخلية  بيخلي  اللي  الخلل  خلل، 
ومبتتعالجش من الجهاز المناعي، بيصلح الأعطاب والأخطاء 
تتلقى  وبتبدأ  جدًا،  طبيعية  خلية  وترجع  فبتتقفل  فيها،  اللي 

الأوامر من جهاز المناعة.
فهميني أكتر!	 
بص ياعمرو، أي مرض فالجسم بيبدأ بالتهاب، ولما الالتهاب 	 

بيطول زي ما حصل في حالة رجلك اتحول لالتهاب مزمن، 
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يأس  ولما  الالتهاب،  مع  التعامل  عن  عجز  المناعة  وجهاز 
بطل يفرز أجسام مضادة تجاهه وبطل يقاومه، فحصل خلل 

فالخلايا واتقلبت لسرطان.
يعني زيت الماريجوانا ده قادر يصلح الخلية دي تاني!	 
بضبط كده، بمجرد ما الخلية هتشوفه، هتتصلح بسرعة جدا 	 

كأنك جايب فيشة ثلاثية وبتحطها في كُبس كهرباء ثلاثي، ال
THC هيتطبع على عقل الخلية بسرعة جدا.

الكلام ده كويس أوي وأنا مقتنع بيه، بس إزاي يا دينا هتعرفي 	 
تلاقي ماريجوانا بالسهولة دي! ده يعتبر مخدرات واحنا في 

بلد صارمة جدا في قرارات المكافحة.
حقيقي معرفش، بس أنا خدت قرار إن ده يكون العلاج.	 
هتعملي إيه؟	 
الناس هنا في البلد بتفهم، هتكلم وأصعد الأمر ونشوف رأيهم.	 

وإثبات  الماريجوانا،  بزيت  الخاصة  الأبحاث  طباعة  في  بدأت 
استخدام  بأمريكا مصرح من حكومتها  أن هناك ثلاثة وعشرون ولاية 
التي  والحالات  الطبية،  التقارير  وجميع  للعلاج،  الماريجوانا  زيت 
للرد  البراهين والتساؤلات إجابتها كانت مجهزة  به، كل  تمت علاجها 

باستفاضة.

جلسنا أولا مع الأطباء المعالجين لحالة عمرو بمستشفى الأمل، 
بعد أن وضحت لهم جميع التقارير قالت لي الطبيبة:
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عنه، 	  وسمعت  بتقوليه،  اللي  في  تمامًا  معاكي  متفقة  أنا 
ومتحمسه له جدًا، بس أنا مينفعش كدكتورة ارشحهولك على 

روشتة، لأن ده ممنوع منعا باتا.

شعرت بخيبة أمل من تجاه المستشفى والأطباء،وعلمت أن الأمر 
يخص أمن الدولة ووزارة الداخلية.

كتبت التماسًا موضح فيه حالة عمرو وعمره وأسباب طلب استخدام 
زيت الماريجوانا، ثم ذهبت إلى مكتب الوزير مباشرةً، بعد محاولات 
عديدة للوصول إلى مقر مكتبه، وبعد أخذ موعد، وبعد أن عرضت عليه 

الأمر، قال لي:
تقدمي 	  الأفضل  بالوزارة،  معنا  مو  الموضوع  أخت  يا  والله 

برئاسة مكافحة المخدرات ويصير خير.

توجهت إلى المكافحة وعرض عليهم اقتراحين، الأول أن أتسلم 
أن  الثاني  والاقتراح  الزيت،  منها  واستخلص  بهم،  الخاصة  الأحراز 
مستشفى  طريق  عن  واستلامه  الخارج  من  الزيت  بشراء  لي  يسمحوا 

السرطان، تركت لهم التشاور في الأمر لحين التوصل إلى قرار.

قرأت عن مطالبة حقوق الإنسان بجعل زيت الماريجوانا قانونيًا 
في كل دول العالم، حيث أن الدول التي لا يُصرح فيها باستخدامه يضطر 
مرضاها للسفر من قارة لأخرى لتلقى العلاج في الدول المذكورة، ولا 
وفيرة  لكميات  سيحتاجون  أنهم  بل  مؤقت،  علاج  على  الأمر  يقتصر 
أنه  أي  جديد،  من  السرطانية  الخلايا  لتكون  مضاد  به كمصل  للعلاج 

سيصبح علاج مدى الحياة.



- 202 -

الإنسان  حقوق  في   DR.PoP يدعى  الناشطين  أحد  حادثت 
مع  عمرو  قصة  تفاصيل  له  ثم كتبت  بالعالم،  الزيت  بتقنين  للمطالبة 
السرطان، وقرأها ثم تلقيت الرد منه بعد ثلاثة أيام، وأخبرني عن رغبته 

بمحادثتنا بمكالمة فيديو، قال لي:
قرأت كل ما كتبتيه عن رحلة عمرو مع السرطان، وأنا سعيد 	 

الأصول،  عربية  بكونك  وفخور  يجمعكما،  الذي  بالحب 
منعه  	رغم  الماريجوانا  زيت  عن  العلمي  للبحث  وتوصلك 
والصبر  للحب  رائع  مثال  أنتم   	 العربية  بالدول  قانونيًا 
الروعة  بتلك  إنسانية  علاقات  نجد  أن  نادرًا  والتضحية، 
والترابط، أعدك دينا أن أساعدك بكل ما أملك، تواصلي مع 
حكومة دولتك وأنا على أتم استعداد أن أرسل لكِ الزيت وأن 

تستقبليه من خلال دولتك.

شعرت بالأمل، كنت أحاول أن أسبق الزمن والساعات، رغم كم 
عمرو  وجبات  تجهيز  عاتقي،  على  أحملها  التي  والمسؤوليات  الأعباء 

الصحية، وتربية الصغار، والذهاب للعمل.

لا شىء يخيفني، أشعر أنني أخطو نحو الخطر بكل ثقة وتماسك، 
هل كان جنونًا أن أذهب إلى وزارة الداخلية، ومن ثم إلى قسم المكافحة 
لعلاج  الماريجوانا  زيت  باستخدام  السماح  منهم  لأطلب  والمخدرات 
ومعارفي  أصدقائي  بالخوف، كل  أشعر  لم  بالسرطان!  المصاب  زوجي 

يتعاملون معي كـ”مختلة” قالوا لي:
هتتسجني يا دينا بطلي جنان، هتترحلوا من البلد.	 
لأ، أنا مقتنعة تمامًا باللي بعمله.	 
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جيدًا  رت  وتحضَّ والمخدرات،  الأدوية  هيئة  مع  موعدٌ  لي  تحدد 
وأبحاثي،  أوراقي  أحمل  وأنا  المحدد  اليوم  صباح  ذهبت  للمقابلة، 
الذي  والأمل  والثقة  الجدية  أن  أوقن  وملامحي،  وجهي  على  ة  والجديَّ

أحملهم سيقنعهم بما أقوله.

تقمصت دور الطبيب، وجلست أشرح لهم عن طبيعة عمل الزيت 
مع كلماتي  وتركيزهم  تمامًا  مشدوهين  والجميع  المريض،  خلايا  على 
لهم  وأشرح  استخدامه،  بهم  المصرح  الدول  عدد  لهم  أشرح  وأوراقي، 
الحالات المُختلفة المعالجة بواسطته، وأنهيت بعد قرابة الساعة مقابلتي 
والجميع يبادلونني نظرات الحماس والإعجاب والاقتناع بكل ما طرحته 

عليهم.

الحكاية  بطل  أين  أين عمرو؟  هو عمرو؟  من  يتسائلون  الجميع 
إذن؟

غرفة  إلى  للصعود  همَّ  رؤيته،  طلبوا  كما  عمرو  إليهم  جاء 
الاجتماعات، لكن الجميع أصروا إلى المجىء إليه في سيارته، تبادلوا 

السلام والكلمات الطيبة والجميع دعوا له بالشفاء العاجل.

كان الأمر قيد المناقشة والتحليل بالهيئة وأنا أنتظر ردهم، ولكن 
كعادتي أبحث باتجهات أخرى عن حلول بديلة.

المناجم،  بكل  أحفر  عبثًا، كنت  يمرا  والأيام  الوقت  أترك  لم 
أستخرج أثمن المعادن وأزهدها لأصل إلى العلاج، أفعل أشياءً متعددة 
بنفس التوقيت، أبحث وأطهو وأعمل وأفكر وأنام وأصحو وأهتم بشئونه 

وسعادته، ولا أعلم من أين تأتيني تلك الطاقة!
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لم ينقطع لي أمل، كلما تركت دربًا خلفي، سلكت دربًا آخر جديدًا، 
والدم  الجسد  سموم  من  للتخلص  الجزر  عصير  على  تركيزي  وضعت 

والكلى وخاصة بعد كم الجلسات الكيميائية التي تلقاها عبر أوردته.

كما قرأت تماما، بعد انقضاء ستة أشهر على تناول عمرو له بشكل 
يومي دون انقطاع، استيقظ يوما ليجد لون جسده تحول إلى البرتقالي 
وتسمى هذه الحالة بـ »كاروتينيميا« تحدث بفعل مادة البيتا كاروتين 
الموجودة في الجزر، وكان ذلك مؤشرًا على خروج جميع السموم من 

الجسد وطفحها جلديًا.

زيت  لتلقى  المكافحة  جهة  رد  انتظار  في  أمالي  تنقطع  لم 
الماريجوانا، هوس الماريجوانا الذي قد أصاب عقلي، مُقرر أن يتلقى 
الكيميائية،  للجلسات  لأنه خضع  منه  جرامًا  مللي  وثمانون  مائة  عمرو 
حيث أن المريض الذي لم يتلقى الكيماوي مقرر له تسعون مللي جراما 

فقط.

والجدير بالذكر أن الكيلو الواحد من نبات الماريجوانا يستخرج 
ستة مللي فقط من الزيت، كم كيلو سأحتاج؟ وإن وفرت لي الدولة بعض 
الأحراز لن تكفي حتى ربع الكمية التي سأحتاجها، لن يزرعوا لي حدائق 
ماريجوانا لأستخرج منها زيتًا غير قانوني ليُعَالَج به مجرد شخص يعيش 
على أرضها، قدّرت تعاونهم معي، وبدأت في رحلة البحث عن الزيت 
الولايات  الكافية لعلاجه، كانت  الكمية  من مكان آخر للحصول على 
المتحدة الأمريكية هي المكان الأكثر سهولة في استحضاره حيث أنها 

تحوي ثلاثة وعشرون ولاية مصرح بهم استخدام الماريجوانا طبيًا.
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“مهمة صعبة ومستحيلة”

في  لذاتي  تحدٍ  وغريبة،  صعبة  و  شيقة  مرحلة  إلى  تنتقل  حياتي 
إيجاد العلاج السحري للشفاء.

“هروح أجيب الزيت من أمريكا” كان الحل في خمس كلمات، 
بات  لو  تنفيذه يحتاج عصفًا ذهنيًا وترتيبًا للأفكار والخطوات، حتى 

الأمر مستحيلا، سأحوله إلى حقيقة.

“رحلة أمريكا لاستخراج زيت الماريجوانا”

الكمية، كيف سأذهب  تلك  لتوفير  المال  أين سأحصل على  من 
ورؤيتها  التلفاز،  شاشات  عبر  رؤيتها  سوى  شيئا  عنها  أعلم  لا  لدولة 
أعرفهم  العالم؟ كيف سأقابل أشخاصًا لا  مساحات ملونة على خريطة 
لأضع بهم الثقة، وأدفع لهم كل ما أملك من أموال يعلم الله وحده كيف 

سأجمعه؟

أمسكت بورقة وقلم ثم كتبت:
اقدم اجازة من الشغل عشان اعرف أرتب أفكاري	 
أكله 	  وأرتب  هنا،  لعمرو  فلوس  وأسيب  للسفر  فلوس  أجمع 

وطلباته
أعمل فيزا لأمريكا، وأشوف حد يستقبلني هناك	 
لازم أعرف أودي جودي وعلياء فين	 
تمن إزازة الزيت الـ 180 مللي مللي ب سبع آلاف دولار.	 



- 206 -

المدير  انتظرت مجىء  العمل،  التالي نحو  باليوم  اتخذت طريقي 
العام ثم دلفت إلى الطرقة المؤدية لغرفته، طرقت الباب عدة طرقات إلى 
أن سمح لي بالدخول، وجلست أمامه على المقعد، تنحنحت قليلًا ثم 

قلت:
أنا بستأذن حضرتك في أجازة، في علاج اكتشتفته في أمريكا 	 

وإن شاء الله هسافر أجيبه وأرجع في أسرع وقت.

شرد قليلًا وأخذ نفسًا عميقًا، وأمسك بقلمه، ورتَّب بعض الأوراق 
الملقاه أمامه، ثم قال:

معاكم 	  إيه، كلنا  قد  عمرو  وبنحب  بنحبك  إننا  عارفة  إنتي 
بقلوبنا، بس يا أستاذة ده وقت موسم شغل، وحضرتك التيم 
ليدر يعني قائدة فريق عملك، مش بس كده إحنا محتاجين 
منك مجهود مضاعف وشغل أكتر الفترة دي، محتاجين منك 
تركيز، وسفرك وأجازتك ضد مصلحة الشغل، ده مش عمل 
لكن  سامحيني  غيابك،  بسبب  هينهار  تحتك  تيم  ده  فردي، 

أجازتك مرفوضة في الوقت الحالي.

تلقيت كلماته كالرصاصات بقلبي، رغم علمي بصحة حديثه تجاه 
مصلحة العمل، رددت باقتضاب قائله:

أوك ممكن استأذنك ورقة وقلم من سيادتك.	 

التي  الورقة  وقدمت  قمت  ثم  سريعًا  ذهني  أستحضره  ما  كتبت 
تحملها يدي نحوه قائله:

اتفضل يافندم دي استقالتي.	 
أكيد ده هزار وجنان يا بشمهندسة دينا.	 
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الدنيا 	  في  حد  ولا  حاجة  مفيش  جنان،  ومش  هزار  ده مش 
يتحط في مقارنة مع عمرو أبدًا، حتى لو كانت وظيفة كبيرة.

عدت للمنزل وأنا أشعر بهدوء نفسي وأعباء العمل قد اُزيحت من 
على  توافق  ربما  عمرو  والدة  “عبلة”  أهاتف  ان  رت  فكَّ عاتقي،  فوق 
فكرة المجىء والجلوس مع عمرو وطفلتينا في غيابي، عرضت الفكرة 

على عمرو ومن ثم قلت له:
بص ملكش دعوة أنا هكلمها وأكيد لما تعرف إني هجيب 	 

علاج عشانك هتيجي عشانك مش عشاني.
مش هتوافق يا دينا.	 
واحد، 	  مكان  في  وهي  أنا  هنتقابل  مش  عمرو، كده كده  يا 

خليني أجرب
أوك كلميها.	 

رفضي لأي  رغم  محادثتها،  في  والتردد  الخوف  من  قلبي  خفق 
حديث يجمعنا سويًا، إلا أنني أقدمت على فعلها من أجله فقط، من أجله 

سأفعل كل شىء لم أكن لأفعله يومًا.
أيوة ياطنط، أنا دينا، أنا توصلت لزيت موجود في أمريكا مفيد 	 

لعلاجه  قوي  الله هيكون سبب  شاء  وإن  لعلاج عمرو،  جدًا 
فلو  بنفسي،  أجيبه  أسافر  لازم  وأنا  السرطان،  على  وهيقضي 
ممكن تيجي تقعدي هنا مع عمرو ومع الأولاد ولو مش عاوزة 
تشوفيني ممكن تيجي يوم ما أمشي وتسافري قبل ما أوصل هنا 

تاني، عشان عمرو أرجوكي مترفضيش.
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أنا مش هقدر أجي وأسيب شغلي اللي ساندني وبتعكز عليه، أنا 	 
كنت زمان بتعكز على ولادي، واحد سافر مع مراته ومستنيين 
طفل، وعمرو ابني وأهو بيروح مني، أنا بقى لو سيبت شغلي 

هرجع ملقهوش! مين هينفعني؟

تألقًا في ردودها  دائمًا ما تفجعني كلماتها، لكنها كل مرة تزداد 
المفجعة، صمتْ قليلًا ثُم قلت:

بجد أنا مش عارفة أقولك إيه، أكيد شغلك أهم وشكرا.	 

أغلقت الهاتف في هدوء انظر لعمرو الذي كان يستمع للمكالمة 
منذ بدايتها بذلك الحماس الذي كان يملأ صوتي بالبداية، وخيبة الأمل 
التي خرجت على ملامحي وانخفاض صوتي بالنهاية مع إغلاق الخط، 

قال وهو شاردًا:
عماد سافر ومخبي عليا إن مراته حامل! خلاص هحسدهم؟	 
هيفرق معاك في ايه كل واحد ربنا يعينه على حاله	 
أنا قلتلك أنها مش هترضى تيجي.	 
هتدبر ماتقلقش، أنا سألت ماما تيجي بس أنت عارف أخويا 	 

بالأسباب  بناخد  إحنا  ثانوية ودروس، بس هنلاقي حل،  في 
وربنا معانا أحسن من أي حد.

أحد  بايجاد  تساعدني  أن  أخبرتها  التالي،  باليوم  والدتي  هاتفت 
الحلول فقالت لي:

هاتي ولادك يا دينا خليهم معايا في مصر	 
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مش عارفة يا ماما والله دي فكرة كويسة، ليا صحبتي هنا بنتها 	 
مع جوجو في المدرسة وقالتلي اسيبها معاها يروحو المدرسة 

سوا.عشان كمان عندها امتحانات
إنتي مبقتيش مركزة مع بناتك يا دينا.	 
قدامي! 	  يموت  وأسيب عمرو  معاهم  أركز  ماما!  يا  إيه  أعمل 

مش قادرة أدي كل حاجة حقها غصب عني بقصر.
ربنا يعينك يا بنتي، شوفي هتعملي إيه كان نفسي أجيلك بس 	 

غصب عني.
أموري 	  هارتب  هنا  جوجو  وأخلي  عاليا  أجيبلك  هحاول 

وأكلمك، صحيح ياماما فاكرة عمو عصام جارنا اللي حكتيلي 
إنه راح أمريكا.

أيوة طبعا، كويس إنك لسة فاكراه.	 
أنا عاوزة رقمه ضروري، أو الفيس بوك، أي حاجة، ضروري 	 

جدا.
إخواته 	  من  حد  وأشوف  القديم  بيتنا  ناحية  هروح  حاضر 

يجيبلي رقمه.

هاتفي  شاشة  على  أرقامه  الذي كتَبت  الهاتف  رقم  على  حصلت 
حديثي،  بها  أفتتح  استجماع كلمات  أحاول  وأنا  إليها،  النظر  وأطلت 

فضغطت زر الاتصال وتركتها تأتي كما يلهمني الله:
ألو، صباح الخير أو مساء الخير.	 
صباح الخير!	 
عمو عصام؟	 
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أيوة.	 
مش عارفة هتفتكرني ولا لأ، أنا دينا بنت نجوى جارتكم في 	 

البيت القديم في اسكندرية، آخر مرة شوفتي كان عندي تقريبا 
أربع سنين...

قاطع كلماتي ثم قال:
ياه يادينا طبعًا طبعًا فاكركم، إزيك عاملة ايه؟	 
الحمد لله، أنا عاوزة أجي أمريكا قريب، وبستأذنك لو أقدر 	 

آخد عنوانك عشان لما أقدم ع الفيزا أحطه في البيانات.
أكيد طبعا تنوري جاية سياحة؟	 
الحقيقة إن عمرو جوزي عنده سرطان، وسمعت عن الميديكال 	 

ماريجوانا ومش عارفة ألاقيه عندي في دبي، وعملت أبحاث 
كتير وقررت آجي أجيبه من امريكا

شعرت بارتباك كلماته تجاه ما قلته ثم قال:
على فكرة أنا بشتغل في الشرطة يا دينا، بس الماريجوانا مش 	 

قانوني في ولايتنا هنا في نيوجيرسي
وأشوف 	  أنا هتصرف  أي مشاكل،  أنا مش هعمل لحضرتك 

أقرب ولاية مقنن فيها بيعه، بس أنا لازم آجي في أقرب وقت، 
بتزيد  الأورام  عمرو،  حياة  على  خطر  فيها  تأخير  ساعة  كل 

والكيماوي معدش جايب معاه نتيجة
بصي يا دينا، إنتي شكلك جدعة وأنا هساعدك.	 
شكرا بجد.	 
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“سفارة الولايات المتحدة الأمريكية بدبي”

»ما زرع الله في قلبك الوصول لأمر ما، إلا لأنه يعلم أنك تستطيع 
الوصول إليه«

الذهاب  موعد  حان  أن  إلى  الأخرى،  تلو  الخطوات  على  أقدم 
للسفارة الأمريكية، كنت أشعر بأطرافي ترتعد، لم يكن عمرو ينوي السفر 
يُنهى عمله  الـ..؟ لا نعلم، كي لا  اقتطاع إجازة للمرة  معي لعجزه عن 
منه،  الحياة  نستطيع  دخل  مصدر  إلى  نحتاج  غيابه، كنا  تكرار  بسبب 

فقررنا التقديم سويًا على تأشيرة السفر حتى وإن قررت السفر وحدي.

ممثلي  أحد  بمقابل  وجلسنا  بالمقابلة،  الخاصة  الغرفة  إلى  دلَفنا 
السفارة، نظر بالأوراق ثم وجه إلينا السؤال الذي نعلمه والذي كنا على 

استعداد للرد عليه:
ما سبب رغبتكم في السفر لأمريكا؟	 

أعلم الإجابة القابعة في رأسي التي أرددها منذ أيام:
“زيارة إلى أحد أقاربنا لقضاء أسبوعٍ ترفيهيٍ”	 

لكنني سمعت صوتا آخر يخرج من حنجرتني:
زوجي 	  لعلاج  الطبي  الماريجوانا  زيت  لشراء  الذهاب  أريد 

المريض بالسرطان.

رأسه،  نحو  تصاعدت  والدماء  بجواري  الجالس  عمرو  لي  نظر 
نظراته،  من  يخرجان  والدهشة  اللوم  بعيناه،  تحتقن  وهي  أراها  أظنني 
مظهري يبدو كطفل حفظ إجابات أحد الامتحانات عن ظهر قلب، ثم 

كتب نقيضها في ورقة الإجابة.
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العقول  بانفتاح  المكان  هذا  في  أشعر  شعرته،  ما  سوى  أقل  لم 
والثقافة والرقي، الولايات المتحدة الأمريكية يعني الوضوح والصراحة، 
أدخن  لن  أنا  القانون،  عليها  يعاقب  جريمة  نحو  مُقدمة  أنني  أشعر  لا 

الماريجوانا، فقط أريدها للعلاج، فلمِ عليَّ أن أقول كذبًا؟

هذا ما يخبرني به عقلي وعِنادي وحدسي، لكن المنطق يخبرني 
أنني غمدت السيف بالقلب.

خيَّم الصمت على المكان الهادئ، وبدأ الندم يتسلل بقلبي فيما 
التي كانت  الشجاعة  مني  وهربت  أطرافي،  في  تزداد  والبرودة  قلته، 

تتقدمني منذ ثوانٍ.

أطال النظر بالأوراق والصور الموضوعه بالأعلى، ثم كتب شيئًا، 
وقال بإنجليزيته:

 	OK

تسائلت في فضول واندفاع بالانجليزية:
هعرف الرد إمتى	 
الفيزا، بس 	  إتوافق على  يعني  تمام  دلوقتي،  الرد  أخدتو  أنتو 

متجيبيش الزيت ده هنا.

لعمرو بخيوط فرحة مشرقة على  انظر  وأنا  اتسعت حدقتا عيناي 
وجهي، وقلت له:

طبعا مش هجيب الزيت هنا.	 

ثم قاطعني وقال:
الصورة اللي في الورق متشبهش عمرو اللي قاعد اودامي، روح 	 

اتصور دلوقتي صورة تانية، رحلة علاج موفقة.
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عمرو  يصاب  أن  قبل  الأوراق  فوق  الموضوعة  الصورة  كانت 
بالسرطان، ملامحه تبدلت تماما، رغم مرارة ما قاله، لم يستطع أن يفسد 
سعادتنا ونحن في طريقنا للخروج من الغرفة وسعادة النجاح تملأ قلوبنا.

“ رحلة إلى أمريكا “

بعد بضع أيام، كنت أحمل بين أناملي تأشيرة السفر إلى أمريكا، 
أصدقاؤه  فيه  ساعدني  الذي  المطلوب  المبلغ  استكمال  برحلة  وكنت 
الذين لم يخذلوني يوما، كنت أخبرهم عن زيت الماريجوانا بكل حماس 
حياتي  أن  ويخبرني  وجنوني  تلقائيتي  في  عمرو  ويعارضني  واندفاع، 

ستتعرض للخطر عما أقوله عبثا:
يا دينا مينفعش تتكلمي الكلام ده مع أي حد أرجوكي، لو 	 

الموضوع اتسمع هتتئذي، في خطر عليكي، إنتي مدركة الى 
بتقوليه ده مخدرات؟

مجنونته،  أنا  عمرو،  حياة  أجل  من  بحياتي  أغامر  أنني  أعلم 
وأصبحت مهووسة بالماريجوانا من أجله، وأصبحت أفعل الأشياء التي 
لم أظن أنني افعلها يوما من أجل شفائه، لم ينسيني انطلاقي واندفاعي 
القليل من الخوف الذي يتسلل إلى قلبي من فكرة الفشل، أو حدوث 

خطأ يهدم كل شيء فوق رأسي.

انتهيت من تحضير المنزل كما يحبه، جاءت شقيقتي مي للجلوس 
صديقتي،  ببيت  جوجو  تركت  أشيائه،  تحضير  في  ومساعدته  برفقته 
وحقبت أغراض “عاليا” الصغيرة، وحملتها برحلة من دبي إلى مصر، 
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مكثت ببيت والدتي عشرون ساعة، استنشقت هواء الإسكندرية ونزلت 
أجول شوارعها.

جلست فوق مقعدٍ بأحد المواصلات أتأمل السماء والبحر، أتساءل 
ما هذا الترتيب والقدر الذي يحمل بي إلى أيام تشبه فيلمًا سينمائيًا! يوم 
الولايات  نحو  خِذ طائرة  وبعد ساعات معدودة سأتَّ هنا  واحد سأقضيه 

المتحدة الأمريكية!

بجميع  وآخذ  الله  أدعو  يخذلني،  ألا  الله  وأدعو  الدعوات  أتمتم 
الأسباب، وأسعى وأطرق جميع الأبواب التي تحمل أملا للشفاء، نظرت 
ليدي لأجد أحد الفراشات الجميلة تداعبها، ابتسمت وأخرجت بهدوء 

هاتفي والتقطت صورة، أرسلتها إلى عمرو وكتبت:
شايف وأنا بدعيلك لاقيت الفراشة دي وقفت على ايدي، انا 	 

متفائلة.

وأنا  المبشرة،  الصغيرة  القدر، يحب الأشياء  إشارات  كان يحب 
أحب مشاركته أدق التفاصيل الصغيرة.

عدت إلى دبي بعد مضي عشرون ساعة، وحملت حقيبتي الممتلئة 
عته وطبعت قبله فوق رأسه وصدره، أمسكت بيده  بالملابس الشتوية، ودَّ

بمنتهى القوة ثم قلت:
خليك واثق في ربنا ثم فيا.	 

تركته، وصعدت إلى الطائرة المتجهة إلى نيوجيرسي.
“الآن أنا وحدي بتلك المغامرة، وحدي من سيتحمل النتائج، 	 

فعلت كل الجنون من أجل الماريجوانا، التحدي هو أن أحصد 
النجاح، لاشيء سوى النجاح يادينا ».
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وصلت إلى نيويورك العاصمة، كان »عمو عصام« بانتظاري بصالة 
المطار، كانت الوجوه من حولي جديدة، رائحة الأجواء مختلفة، كنت 
أشعر وكأنني سُرقت عبر بؤرة زمنية لتحملني من قارة إلى أخرى بغمضة 

عين.

الطقس كان باردًا جدًا، حينما خرجنا إلى موقف السيارات حيث 
والإثارة،  بالخوف  شعرت  بجسدي،  قشعريرة  سرَت  سيارته،  تقف 

الانطلاق والتراجع، الأشياء ومضادتها تسري بأوردتي دُفعة واحدة.

“عمـو عصـام” كلماتـه رائعـة، يتحـدث معـي بلطـف، يخبرنـي 
عـن نيويـورك وعـن طقسـها، وعينـاي معلقـة علـى المـارة وبالشـوارع 

قـال: واللافتـات، 
عيد ميلاد “أمير” ابني انهردة، هنحتفل سوا	 

ذهبنا لنلتقي عائلته، كانوا من أصدقاء والدتي “نجوى” القدامى 
الذين ربوا سويًا بحي جدتي القديم حيث كانوا صغارًا، ومن ثم حملتهم 

الحياة ليعيشو بـ »نيوجيرسي” منذ زمن.

وكأنهم  القديم،  والبيت  بمصر  ذكرياتهم  عن  يتحدثون  أخذوا 
وا لَفحة هواء من رائحة الذكريات التي أشعلت توهج حنين الماضي  تلقُّ

بقلوبهم.

معه  بعقلي  شاردة  ذلك كنت  ورغم  معهم،  سريعًا  بالألفة  شَعرت 
بدبي، شاردة فيما جئت من أجله، أطفئنا شموع كيك الاحتفال وانتهى 

الحفل مساءً.
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جلست برفقة »عمو عصام” وزوجته “أماني”، أقص عليهم قصة 
عمله  طبيعة  وعن  للزيت،  اكتشافي  وعن  له،  ومواجهتنا  عمرو،  مرض 
بشغف  لي  يستمعون  فعاليته، كانوا  مدى  وعن  أهميته  عن  بالخلايا، 

واهتمام، قالت “أماني”:
إنتي عظيمة يا دينا، إحنا معاكي، وإن شاء الله هنجيب الزيت 	 

وإن شاء الله هيكون فيه شفاء لعمرو.
ادعولي كتير، أنا مش عاوزة الأمل ده ينقطع إن شاء الله يكون 	 

فيه شفاء، أكيد اللي بيحصل ده ليه سبب، أكيد وجودي هنا 
وعمرو  بالأسباب  هاخد  الله  شاء  إن  سبب،  ليه  ووجودكم 

هيخف.

قال »عمو عصام« وعيناه تلمعا:
إن شاء الله يا دينا.	 
طيب هستأذنكم أنام وارتاح، عشان من بكرة لازم أتحرك، أنا 	 

سايبة عمرو لوحده وهو في عرض كل ثانية بتضيع فيها خلايا 
جسمه.

»عمو  إليه  وتحدث  بوب”،  “الدكتور  إلى  تحدثت  التالي  باليوم 
عصام«، واتفقنا على موعد للقاء أحد من فريقه المساعد.

للطعام،  الصغيرة، رغم تجهيزي  بأشياء عمرو  عقلي لازال معلق 
وإملاء »مي« جميع تفصيلاته وأدويته، إلا أنه مازال ينقصه وجودي، 
كنت أهاتفه صوتًا وصورة، وأكتب له جميع ما يحدث معي، بكل خطوة 

أخطوها، كان العائق الزمني وفارق التوقيت هو أكبر عائق بيننا:
أخبار شغلك ايه يا حبيبي؟	 



- 217 -

الحمد لله هانزل الشغل كمان ساعة.	 
وأنا لسه هنام تخيل!	 
معلش اليوم ملخبط هنعمل إيه.	 
طيب مي عملتلك الفطار.	 
آه الحمد لله.	 
طيب بتعملك اللي إنت عايزه.	 
بتعمله والله كتر خيرها، بس محدش هيقدر يفهمني زيك، أنا 	 

مش قادرة اطلب منها ولا أعدل عليها حاجة.
معلش يا حبيبي استحمل كلها أيام وأخلص وأرجعلك.	 

خلدت للنوم، فشعرت بهاتفي يخرج اهتزازات ويومض، استيقظت 
فزعة لأجده يتصل بي:

حبيبي انتو كويسين في حد تعبان.	 
أيوة متقلقيش، الحمد لله أنا بس رايح الشغل.	 
طيب في ايه خير	 
مش لاقي أنا ومي الشراب بتاعي الرصاصي تعرفي هو فين؟	 

كنت أضحك وأنا ناعسة على سؤاله، أيوقظني بمنتصف الليل وأنا 
بالجانب الآخر من العالم ليقول: “فين شرابي؟”

قلت له:
بص ياسيدي، أقعد عند الكمودينو الشمال، وافتح الدرج اللى 	 

تحت ومد إيدك من ناحية اليمين شوية لجوه هتلاقي شراب 
لونه كافيه، شيله وهتلاقي الرصاصي تحته.
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صمت قليلا ثم قال:
أهو يابنت اللعيبة، قادرة توصفي مكان الشراب وانتي في قارّة 	 

تانية.
روح يا عمرو الله لا يسيئك وسيبني أنام عندي مهمة الصبح.	 

استيقظت صباح اليوم التالي لأجد عمو عصام وزوجته بانتظاري 
لتناول الإفطار:

صباح الخير.	 
صباح النور يا دينا.	 
النهارده هروح نيويورك أجيب الزيت.	 
هتروحي لوحدك؟	 
بعرف 	  بس  مخضوضة،  عليا  يبان  أنا  ياجماعة  متقلقوش 

اتصرف يعني.

قالت »أماني«:
لأ يا دينا، مش هتروحي لوحدك أنا هاجي معاكي.	 

أعلم جيدا معنى أن ترافقني سيدة، لا تعلم عني شيئًا سوى اسمي، 
وبعض الأشياء التي قصصتها عليها منذ يومين أن تحمل ذاتها وتترك 
مصنف  علاجي  زيت  معي  لتحضر  أخرى،  لولاية  معي  لتأتي  شؤونها 

تحت بند المخدرات!

تتزحزح  ولم  وعاصفًا،  باردًا  الجو  نيويورك، كان  حيث  رافقتني 
أشعر  كنت  مقلقًا،  مثيرًا،  يومًا  كان  واحدة،  خطوة  ولو  للخلف 
خبرتي،  لقلة  وهمي  نبات  على  حصولي  من  وبالخوف  بالاضطراب، 
أشعر أنني أقترب لاستخراج الماس من باطن الأرض، وأخيرًا حصلت 
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لتحضيره  المعملية  الأدوات  اشتريتنا  ثم  ومن  الماريجوانا،  نبات  على 
واستخراجه، كنت أحمله بحذر وبفرحة، عدنا مساءً إلى المنزل وأنا أشعر 

بالطاقة والحماس لتحضيره.

كانت العملية صعبة ومعقدة، علمت وقتها فقط معنى أن »لا شيء 
الكيمياء  قسم  أدرس  أن  لي  ويسر  الله  اصطفاني  لماذا  عبثا«،  يحدث 

بكلية الهندسة!

فقط من أجل هذا اليوم.

بجوار  مكثت  ووقتية،  هندسية  مهارة  الى  تحتاج  العملية كانت 
الموقد وأنا استخدم الأدوات بدقة واسترجع جميع ما حفظته عن ظهر 
قلب، وجميع مشاهد الفيديو التي شاهدتها، ثم استخرجت كمية الزيت 

المطلوبة وانتهيت تمامًا من مرحلة التحضير.

امسكت بالزجاجة بين يدي، ها أنا أحمل زيت المعجزة، كأنني 
أحمل بقبضة يدي إكسير الحياة.

 ”X-ray»كيف سأنقل تلك الزجاجة عبر تفتيشات المطارات بالـ
وبعد المرور على كلاب مدربة خصيصًا لاستكشاف المواد المخدرة...

“Google Search” هو الحل!
تلك 	  تذكرت  النفاذة،  الروائح  جميع  يمتص  نشط  الكربون 

المعلومة بعد قرائتها واسترجعت معلوماتي الكيميائية السابقة.

كيف سأغامر بتلك العبوة التي سأغلفها بتلك المادة، وإن فلت من 
حاسة الشم القوية للكلاب لن أفلت من التفتيش اليدوي إن اكتشفها 

أحد أفراد الأمن بالمطار!
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على كل حال كان الأمر مجازفة قوية، والله يعلم ما بالنوايا، تلك 
الزجاجة التي أحملها بها أكبر أمل للقضاء على خلايا السرطان اللعينة..

لن  التفتيشات،  الله..سيشعر بي ويلهمني لأجتاز جميع  سينقذني 
يخذلني الله لأقع بورطة وبتهريب مادة مخدرة لأسقط في أيدي الشرطة 

الأمريكية!

اللعنة.. ماذا إن حدث وكُشف أمري، سيقضي عمرو أيامه الأخيرة 
دوني، ستجلس ابنتاي برفقة أختي أو أمي يبدو أنني حملت نفسي للجنون 

والهاوية..
ارجعي يادينا وسيبي الزيت.	 
أسيبه 	  وعاوزني  ايدي  في  الزيت  ياعمرو..  هستسلم  مش  لأ 

وأمشي!

المدعاة  الشرطة  تفتيشات  أحد  لإجتياز  لدي  الأخيرة  الفرصة 
بتفتيشات  آخرها  عن  تمتلأ  التي  العامة  نيويورك  بشوارع   NYPD

الشرطة..

وإن انكشف أمري سأعاقب على جريمة.. أتوقع أنها ستكون أقل 
عقوبة من حدود المطار الدولية.

ز والمغلف »بالكربون« لأمر من أمام  أخذت جزء من الزيت المُركَّ
التفتيش وكأنما ألقي نفسي بالهلاك.

تركت »أماني« التي نعتتني بالجنون على أحد الأرصفة ومررت من 
التفتيش وأنا أحبس أنفاسي، الزيت بحوزتي في أحد جيوب الجاكيت 
الذي ارتديه، اقترب مني أحد الكلاب الضخمة، ليتركني أمُر في سلام، 

شعرت وقتها أنني اجتزت المرحلة الاولى بسلام..
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المرحلة  تنفذ.. كانت  لن  الزيت  رائحة  أن  بالاطمئنان  شعرت 
الثانية الا ترى الزجاجة المغلفة بالكربون لأنها حتمًا ستخضع للتفتيش 

وسينكشف أمري لا محالة..

حقبت أغراضي ما بينهم زجاجة الحياة، وانطلقت نحو المطار وأنا 
اشعر بموسيقى فيلم “Mission Impossible” تدور برأسي..

يارب إنت عارف أنا واخدة الزيت دا ليه! لا هو للإدمان ولا 	 
لي.. ده عشان عمرو يخف.. ساعدني يارب.

“وجعلنا من بين أيديهم سدًا ومن خلفهم سدًا فأغشيناهم فهم لا 
يبصرون”

الميلاد،  تاريخ  بترتيب كتابة  لمغالطة  الموظفين  أحد  استوقفني 
شعرت أن قلبي يسقط بقدمي، ثم أتم الإجراءات، لأقترب من مرحلة 
لي  ليقول   ”X-Ray»بال مررت  ثم  مرت كالسنوات  ثوانٍ  الكلاب 

الموظف:
يرجى فتح الحقيبة الصغيرة	 

ابتلعت السوائل التي بالكاد تبقت بحلقي، ثم فتح الحقيبة ليجد بها 
زجاجة من المياة المعدنية.. لعنت الحظ الذي يضع بطريقي الموظفين.. 
أخذها لأمر من بعدها بسلام وأجلس على مقعد الطائرة وأدعو الله أن 

يمنحني السكينة بالأربعة عشر ساعة القادمة حتى أصل إلى أرض دبي.

وسحبت  جميعها،  المطار  إجراءات  وأنهيت  المطار  إلى  وصلت 
رأيت عمرو يقف هناك خلف  لذلك،  المخصص  السير  الحقائب من 

الزجاج، بيننا بوابة واحدة فاصلة بها إجراء تفتيش أخير.
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وضعت الحقائب للمرة الأخيرة لتمر في آخر جهاز تفتيش بدبي، 
لينطلق صوت صفير، فيقرر الضابط تحويلها بغرفة تفتيش

لا حرام، مش ممكن.. أوصل كل ده عشان اتمسك هنا!	 

هكذا قلت بصوت غير مسموع..

قالت إحدى الضباط النسائية:
الشنطة دي فيها إيه؟	 
العاب لأولادي وفيتامينات	 
افتحي لي الشنطة دي	 

لماذا أشارت عليها تحديدًا! كاد يصيبني الجنون على سوء الحظ

اللعنة على الإحباط، هل قطعت كل تلك المسافة لينكشف الأمر 
على مسافة خطوات بيني وبين عمرو؟

يارب، أنت ساعدتني كل ده، ساعدني يارب في آخر لحظة، 	 
آخر ثانية يارب.. يارب

أناجي الله بقلبي، وأنا أفتح الحقيبة ببطء شديد، لأستمع لصوت 
هاتفها المحمول ينطلق وتضغط زر الإجابة ثم تنشغل لمهاتفة الطرف 

الآخر وتشير لي بغلق الحقيبة والإنصراف.

الحقيبة  سحبت  يحدث،  لما  مصدقة  غير  عيناي  حدقتا  اتسعت 
وضعتها فوق العربة وانطلقت نحو البوابة بسرعة الصاروخ، عمرو يحملق 

فيَّ غير مصدق لوجودي أمامه، والدموع تنساب من عينيه ويعانقني.
عمرو امشي من هنا بسرعة، ونسلم بعدين، طلعني من هنا قلبي 	 

هيقف.
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أخذ يهرول نحو الخارج فقلت له:
براحة، براحة امشي عادي.	 

لم أشعر بالهواء ولا الأجواء ولا عدت للواقع سوى بعد خروجي 
من كل حدود منطقة المطار، وكأنني خرجت من بطن الحوت.

وأخيرًا فعلتها، الزيت السحري بحوزتي.
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“كيف يجعلنا الحب أجرأ؟”
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عنها  قرأت  التي  بالفيتامينات  آخرها  عن  ممتلئة  حقيبتي  كانت 
مسبقا وفشلت في الحصول عليها من دبي، وأحضرت بذور الحشيش 
اللى تسمى بـ »Hempseeds” التي توضع على السلطة كبذور صحية.

تأهبت لبدء جرعات زيت القنب )الماريجوانا( ولازلت أسير وفق 
نظام غذائي ممنهج لا أحيد عنه.

كانت الجرعات الأولى له متناهية الصغر، ليتلقى الجسد تأثيره، 
وتستوعب الخلايا وجوده، أخذت قسطًا صغيرًا من الراحة، التي شعرتها 
بمجرد رؤيتي له، ومع بدء أول جرعات علاجه كنت أشعر بالحياة تجري 

بعروقي وكأنني شربت للتو ترياق الحياة.

نحو  المتجهة  بالطائرة  فانطلقت  “عاليا”،  لصغيرتي  اشتقت 
الإسكندرية، أجوب شوارعها بأمل وطاقة وسعادة غير مسبوقين.

وجدت الجوافة قد فاحت رائحتها أمام محال الفواكة، والبائعين 
يمرون تحت البيوت يبيعون أشجار الجوافة الممتلئة بالأوراق الطازجة.

أوراق  “مغلي  أن  لي  أشار  برأسي  يعمل  الذي  البحث  محرك 
شجرة  فورًا  اشتريت  الصدر،  وحساسية  السعال  لعلاج  مفيد  الجوافة” 
إلى نصفين،  ثنيتها  أن  بعد  بحقيبتي  أضعها  أن  وقررت  جوافة خضراء 

عدت لدبي سريعًا أحمل مفاجأة من اللون الأخضر، قلت:
عمرو تعالا شوف جايبالك إيه.. مفاجأة!	 

بمجرد أن فتحت الحقيبة، تمددت الشجرة بأوراقها وظهرت كاملة.

ضحك عمرو منبهرًا وهو يقول:
إنتي بتعملي إيه؟ يا مجنونة إنتي.	 
مفيدة جدا عشان الكحة، هغليلك حبة تشربهم.	 
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ثم  النظيف،  بالماء  وأغسلها  بأول  أولًا  الأوراق  له  أقطف  كنت 
تغلى على النار، أحضر له كوبا ساخنًا، يشربه رغمًا عنه مغمضًا عينيه، 

قلت له:
معلش حبيبي طعمه وحش؟	 
مش أوحش من الكيماوي.	 
الله لا يعيده يارب	 
يارب، وحشتوني جدا، الحمد لله إنك رجعتيلي بالسلامة.	 
الحمد لله، عاوزين نوفي بالندر بتاعنا ونعمل عمرة.	 
حاضر، هقدم ع التأشيرة ونروح.	 

أرضًا،  بالحبو  »عاليا«  وبدأت  فشيئًا،  شيئا  عافيته  يسترد  عمرو 
كانت ذات شخصية عنيدة قوية، قال لي ونظرة الحسرة تملأ عينيه:

عارفة يا دينا، البنت دي هتطلع شخصيتها قوية جدًا، وبكرة 	 
أفكرك لو أنا عايش.

إن شاء الله يا حبيبي، هتكون عايش وهنفكر بعض كمان.	 
نفسي أستمتع بتربيتهم، وأعيش معاهم وهما بيكبروا، وأشوف 	 

ورقيقة  حساسة  لأنها  جودي  على  خايف  انا  مراحلهم،  كل 
ومحتاجاني في حياتها عشان أقويها.

كنت أرى نظرات عينيه وهو يطيل النظر لهم وأعلم تمامًا ما يدور 
لة لهم هي حديث  بعقله وقلبه تجاههم، أعلم تمام العلم أن النظرة المُطوَّ
والتي  معهم  التي سيعيشها  والأيام  الساعات  وأنه يحصى  نفس طويل، 

تفصله عن وداعهم.
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كل كلما رأيت تلك النظرات، أريد إخباره أنني  يحتضر قلبي ويتآ
أريده معنا أكثر ما يريد هو، نريد بقاءه في سنواتنا القادمة، أريد أن تكبر 

الفتاتين في ظله وحمايته.

عادت الحياة لروتينها، وعمرو لازال يذهب لعمله، وأنا لا أنفك 
عن أبحاثي واكتشفاتي للعلاج الذي أصبح جزء من روتين يومي.

الجسد  لراحة  السرطانية تحتاج  والخلايا  عمل عمرو شاق جدًا، 
وهو  والتوتر،  العصبي  الإجهاد  تتغذى على  وكأنها  وتتلف،  تنهار  كي 
لا يجد راحة الجسد ولا صفاء الذهن بسبب مشكلات العمل الدائمة، 

يذهب لعمله من الثامنة صباحًا ليعود السادسة مساءً.

استيقظ ذات صباح ليقول لي:
بلعب كرة سلة وبنط لفوق جدًا وبسجل 	  إني  أنا حلمت  دينا 

بصيت  ولما صحيت  تمامًا  سليمة  ورجلي  باحترافية  أهداف 
على رجلي لاقيتها مش موجودة اتفزعت، بقيت حاسس إنه 
كابوس ولا حياتنا هي اللي كابوس يا دينا، أقرصيني يمكن 

فعلا اللي عايشينه ده هو كابوس جايز أصحى منه.

حقيقة  يتلقى  وكأنه  مفزع،  يومي  بشكل  يتكرر  الكابوس  أصبح 
بتر ساقه ومرضه من جديد، أصبح يُخبرني برغبة تعتريه للركض آلاف 
ينتهي  ثم  تتملكه،  التي  الغضب  طاقة  عن  توقف،  دون  الكيلومترات 

حديثه باعترافه بعجزه وعدم مقدرته لفعل كل ما يثرثر عنه.
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“تقدر تطير من غير جناحات!!«
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بالمكان  الميناء  إلى  فأذهب  بعيدًا،  ويختفي  هاتفه  يغلق  أصبح 
الذي يجلس به حينما يشعر بالضيق والتعب ومرارة اليأس.

تعالى ياعمرو، نغير جو.	 
هنروح فين يعني؟	 
يوم عالبحر 	  الحياة بلازا، ونقضي  فندق  يوز في  نحجز داي 

مع أصحابنا.
هنروح نتفرج من بعيد والبنات يشبطو في نزول الماية ومش 	 

هعرف انزل معاهم!
الطاقة 	  بيخرج  اللي  البحر  منظر  ياعمرو، كفاية  بس  هنقعد 

السلبية.
اللي تشوفيه يا حبيبي طيب.	 

هاتفت أصدقاؤنا، وحقبت أغراضنا اللازمة، والتقينا بعطلة نهاية 
الأسبوع.

كانت لدي خطة مُسبقة لتمكين عمرو من السباحة، أخبرته بهدوء، 
فرفض قطعًا كما رفض القيادة بقدمه اليسرى من قبل، سحبت شيزلونج 
على الرمال القريبة تمامًا من الشاطىء، ثم عدت للجلوس بجواره والبدء 

في مناقشة يجب أن أخرج منها باقناعه، قلت:
لو 	  منه،  بلاش  بقوله  اللي  معجبكش  لو  واسمعني،  افهمني 

عجبك وجربته يبقى انت هتنزل تعوم واليوم هيبقى حلو جدًا.
 	...
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إنت هتمشي عادي لحد الشيزلونج اللي هناك ده برجلك دي 	 
عادي، ثم أشرت لساقه التعويضية، وأردفت:

اقعد هناك، واقلع الرِّجل دي بمنتهى الهدوء، واقعد عالرملة 	 
وهاتعوم  عادي  هترفعك  الماية  جدًا،  بالراحة  الماية  وانزل 

بإيدك.

كان واضعًا يداه فوق بعضها البعض وينظر لي باستنكار ثم قال:
وبعدين هعوم بإيدي بس؟	 
يوتيوب 	  أنا شفت  العوم،  تقدر تساعدك في  لأ رجل واحدة 

إمبارح لناس بتعوم بدون رجلين، صدقني هتعرف.
عملتي مباحثاتك وناوياها يعني؟	 
أنا عارفة إن الحاجز اللى عندك هو حاجز نفسي بس، لكن 	 

إنت هتعرف وهتقدر.
وهطلع ازاي؟ هبقى مبلول ولازم رجلي تبقى نضيفة وناشفة 	 

وأحط كريم وألبس اللاينر.
ماية 	  وهحضرلك  تاني  لاينر  معايا  ده،  الكلام  هم  تشيل  ولا 

نضيفة، انزل بس ومتشيلش هم.

سَكت ليفكر بالأمر، فعلمت أنه اقتنع، فأشرت من خلفه لأصدقائه 
فجائوا لتشجيعه:

يلا يا سُتره قوم، إحنا معاك أهو هننزل سوا.	 

ذ الخطوات التي شرحناها  كانت ابتسامة الخجل تعلو ملامحه، نفَّ
السباحة،  في  وبدأ  سريعًا  الاتزان  واستطاع  المياة  إلى  نزل  ثم  سويًا، 

فتغيرت ملامحه سريعًا إلى الفرحة والإستمتاع.
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البحر  مياه  تمس  لم  بالشواء  المشؤوم  اليوم  منذ  عامين  عامين! 
جسده..

الهادئه  والأمواج  أصدقائه  مع  بالسباحة  منخرطًا  دقائق كان  بعد 
تؤرجحه يمينةً ويسرة.

التي  المائية  الألعاب  دَرج  إلى  الصعود  حاول  ثم  حماسه  ازداد 
ليعيد  ويخرج  يضحك  بالبحر،  أعلاها  من  يقفز  وأخذ  المياة،  تتوسط 
للتوّ،  السباحة  تعلَّم  لطفل صغيره  لت ملامحه  تحوَّ الصعود من جديد، 

أشار لي ونادى بصوت مسموع:
دينا تعالي	 

اقتربت بمنشفة أسأله ان كان يريد الخروج، فأشار بيده:
تعالي انزلي.	 

استجبت له وقلت:
حاضر جاية.	 

شعرها،  التي  البطولة  لحظات  لأشاركه  سريعًا  ملابسي  استبدلت 
مت نحوه أسبح بالمياه الباردة، قال: وتقدَّ

هشيلك زي ما كنت بشيلك زمان.	 

ضحكت بصوت عالٍ وبحماس يشبه حماسه تمامًا:
يلا شيلني بس ممكن يكون وزني زاد وتقلت عليك	 

حملني بين ذراعيه كالريشة، ثم ابتسم نفس ابتسامته الجانبية بفخر 
وفرحة قائلًا:

شايلك أهو وواقف على رجل واحدة، شفتي بقى!	 
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شفتاه،  لا كلمات  عيناه  وأرى كلمات  بيدي،  عنقه  أحيط  كنت 
أرى ابتسامة الانتصار والبطولة التي تعتلي قسمات وجهه، لو يسمح لي 

الكون أن أعانقه واُقبِّله طويلُا دون خجل، لفعلتها.

خرج من البحر مستندًا على أكتاف صديقيه ومشوا بضع الأمتار 
نحو المسبح بالجهة الأخرى، دون الخجل الذي كان يشعره ببداية اليوم، 
ممتنة كل الامتنان لأصدقائه الذين كانو يبذلوا قصارى جهدهم لإسعاده.

انتهى اليوم، وارتدى ساقه مرة أخرى، وذهبنا إلى السيارة للعودة 
التابلوه مُعطرًا ليضفي  إلى المنزل، تبدلت نفسيته تمامًا، ثم أخرج من 

للهواء انعاشًا، أمسكت به لأقرأ محتوياته من الخلف ثم قلت:
خالص، كله 	  تستخدمه  مينفعش  ده،  نسيته  أنا  عمرو  يا  لا 

مكونات ضارة عليك يا حبيبي.

نظر لي بابتسامة وقال:
ليه يا بروفيسير	 
كلها مشتقات كيماوية ومواد طيارة وهتئذيك وهتئذي صدرك 	 

كمان.
حلوة 	  تبقى  العربية  ريحة  بحب  عارفة  انتي  طيب  إيه  أعمل 

شوفيلي بديل.
ممكن أبخرهالك، ع الأقل البخور مش مضر.	 
واحنا بقى هنجيب المبخرة كل يوم هنا؟	 
سيبها عليا أنا هتصرف.	 
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انطلقت باليوم التالي أبحث عن مبخرة تعمل بالسيارة، ويوضع بها 
مسحوق البخور، قدمتها له، تناولها من يدي وهو مغمض أحد عينيه، 

وهو يشير بإصبعه نحوي:
إنتي ايه إنتي!	 
عجبتك!	 
تسلم إيدك، حلوة بجد فكرتها، جبتيها إزاي؟	 
أنت تفكر بس، وأنا انفذ.	 

بعد استعادته الثقة بقدرته على السباحة، تشجع لإستعادة التمرينات 
عاليا  وتجلس  الضغط  تمرينات  يوميًا  ساعة  يلعب  أصبح  الرياضية، 

وجودي فوق ظهره ويتبادلا الضحك واللعب سويًا.

قلت له ذات يوم:
تعالا نخرج نتمشى برة في الكومباوند نشم هوا.	 
اتصدقي فكرة! قومي يلا.	 

خرجنا نتنزه ونتبادل أطراف الحديث فقال لي:
بصي أنا همشي خطوتين قدامك هسبقك وشوفيني وأنا ماشي 	 

بعرج ولا لأ!
أوك يلا.	 
ها باين إني بعرج أو إن رجلي مبتورة؟	 
لا خالص، والله مشيتك طبيعية جدًا، لو معرفكش عمري ما 	 

هلاحظ أبدًا.
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تنفس بارتياح ومسح فوق صدره وقال:
طيب كويس	 
بقولك إيه تعالا نجيب كراسي من جوه ونقعد عند الزرع كده 	 

قدام البيت.
لا بلاش.	 
علطول معارضني كده! وعارف إني هزن وألاقي حجة مقنعة 	 

وهتقتنع، ريح دماغك وقول طيب.

ابتسم ثم قال:
طيب، اللي تشوفيه يا لولو.	 

دخلت لإحضار مقاعد، فهرولت على صوت سعاله المرتفع:
الكافور 	  زيت  مغلي  النهارده  هعملك  بس؟  دي  الكحة  إيه 

والنعناع واستنشقهم.
طيب تمام.	 

فلمحت جارتي “فريدة” هندية  المشروب  لجلب  للداخل  عدت 
تراقب عمرو  وتراقبنا كما كانت  نافذتها  تنظر من خلف  التي  الجنسية 
أثناء خروجه للركض، أتذكر جيدًا نظرات الكره نفسها، أعلم أنها تحبني! 

لكنه حب مرضي.

ربما هي من أصابته بالعين!

لم لا!

أخرجت هاتفي بينما كان عمرو منخرطًا باحتساء مشروبه، وجلست 
اتصفح عن طريقة لإبطال عين الحاسد في السنة النبوية.



- 235 -

قرأت عن قصة عامر بن ربيعة الذي رأى سهل بن حنيفة يغتسل 
فقال: والله ما رأيت كاليوم، ولا جلد مخبأة )أي فتاة عذارء( فسقط 
على الارض، وأتى رسول الله صلى الله عليه وسلم بعامر وأمره بالوضوء 

ليغتسل منه سهل بن ربيعة، حتى شفي وذهبت العين منه.

ذهبت  استيقظت  وحينما  ليلي،  طوال  بالقصة  أفكر  وأنا  نمت 
لجارتي:

إيناس، صباح الخير.	 
صباح الفل يا دينا.	 
أنا عاوزة فريدة تتوضى، وآخد ماية وضوئها عمرو يغتسل بيها، 	 

ولأني بقالي فترة مقاطعاها مش عارفة أعمل إيه.
طيب ليه مقاطعاها؟	 
كل الناس بتشوفني تسألني عمرو عامل إيه، أخباره إيه، إلا هي 	 

متعرفش  أو  فيه  فرحانة  اخبارك، كأنها  ازيك  تقولي  تشوفني 
أوي  منها  بخاف  بقيت  فعلا،  بتكرهه  هي  أصلا،  تعبان  إنه 

فقاطعتها.
طيب جتلي فكرة.	 
قولي!	 
بنوضي كل 	  إننا  وهنقولها  الدائم،  بنتي  تعب  في  نجيبها  احنا 

العمارة والجيران وأصحابنا عشان تخف.
برافو عليكي صح، لأنها لو عرفت إنها لعمرو هترفض طبعا.	 
يلا	 
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وبالنهاية  بالوضوء،  إقناعها  بمحاولات  ونحن  ساعات  ثلاث 
حصلت على الماء وانطلقت نحو عمرو:

وأخيرا جبت ماية وضوء فريدة.	 
إنتي إيه إنتي يا مجنونة؟	 
ايوة أنا مجنونة، وباخد بكل الأسباب، أعمل إيه!	 

توضأت أيضًا وناولته الماء وقلت له:
خد دول كمان اغتسل بيهم	 
إيه اللي بتقوليه ده؟	 
اللي هي 	  اللي صابك عين محب،  يمكن  اسمع كلامي بس، 

عيني، ودي ماية مقري عليها آيات السحر ومنقوعة بورق سدر 
استحمى بيهم عشان لو في اي سحر لاقدر الله يبطل.

قبَّل يدي وقال:
أنا مش عارف من غيرك كنت هبقى عامل ازاي! أنا بشوف 	 

لطف ربنا فيكي.
أنا الي من غيرك مكنتش عارفة هبقى عايشة لمين.	 

ابتسمت ثم أردفت:
ربنا يجعلهم بالشفا يارب سمي الله.	 

شعرت أن رأسي يضج بالوصفات التي أصبحت أنساها، أحضرت 
توصلت  التي  للوصفات  اليومي  الروتين  أكتب  وجلست  وقلما  مذكرة 
اليها لعلها تصبح مرجعا لمرضى السرطان يوما )مرفقة الوصفات بآخر 

الكتاب(
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عاد عمرو من عمله يناديني:
دينا، تعالي!	 
أيوة حبيبي حمدًا الله على سلامتك!	 
عاملك مفاجأة	 
أيوة!	 
تأشيرات العمرة طلعت.	 
وأخيرًا هنروح مكة سوا.	 

تعلقت برقبته أعانقه واقبل وجنته أردفت قائلة:
يا 	  لله،  الحمد  دي  للعمرة  الحاجة  أشد  في  أنا  عمرو،  يا  ياه 

دوب نجهز حاجتنا.
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“رحلة الروحانيات والسلام النفسي إلى 
الأراضي المقدسة«
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العمرة، وقرأ عمرو عن  أيام، كنا قد أحضرنا ملابس  في غضون 
وتخلينا  الجافة،  الغذائية  ووجباته  وأغراضنا  حقائبنا  حزمنا  المناسك، 
بالسفر، تركت  إمكانية اصطحابها معنا  لعدم  الماريجوانا  عن جرعات 
الصغيرتين برفقة مي شقيقتي وجاء صديقه أمام المنزل ليصطحبنا إلى 

المطار، قال لي بصوت عالٍ:
دينا حطي شراب زيادة عشان اللاينر بتاع الطرف الصناعي، 	 

وهاتي شنطتك يللا العربية جت.

المتجهة  بالطائرة  بمقاعدنا  المطار، وجلسنا  نحو  فرحين  انطلقنا 
إلى جدة، والهدوء النفسي يغمرنا سويًا، كنا نحلق فوق البحرين، همَمت 

للقيام من مجلسي مُتحججة بدخول دورة المياة، فقال لي:
رايحة فين؟ الحمام أهو قصادنا.	 
طيب هشوف حاجة بس في آخر الممر وأرجعلك.	 
أنتي عاوزة تعملي إيه؟	 
نفسي تبطل أسئلتك وعنادك دول.	 

تركته والتقطت صورة عبر النافذة من فوق البحرين مكتوب بها:

”Happy Birthday Amr From Bahrin“

وخبأتها لحين إشعار آخر.

قادمة  الحياة  أشعر  بحرية،  أتنفس  يختلج صدري، كنت  التفاؤل 
نحونا وأنا أخطو نحوها وسنلتقي بعناق الأحبة، قاطع شرودي قائلًا:

شفتي السحب يا دينا، سبحان الله!	 
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سبحان الله ياحبيبي!	 
على فكرة ده قطن مصري طويل التيلة.	 

انفجرت ضاحكة وأنا أقول:
إنت مفيش حاجة تعديها من غير ما تعلق عليها!	 

ربما كانت كلماته مضحكة! وربما لا، لكنني أريد أن أنفث من 
والحياة  بالضحك  واستبدلهم  والحزن،  والقلق  المخاوف  صدري كل 
فوق  غيمت  التي  الغمة  وستنقشع  سيُشفى  بربي كبير،  أملي  والتفاؤل، 

رؤوسنا.

***

وصلنا إلى مطار جدة وأخذنا طريقنا نحو مكة، صعدنا إلى الفندق 
ووضعنا حقائبنا، جلست فوق السرير أتأهب للنوم بملابسي قائلة:

تعالى نرتاح من المشوار شوية عشان رجلك وبعدين ننزل؟	 
لأ، الأحسن إننا ننزل العمرة علطول واحنا عاقدين النية، إنتي 	 

تعبانة؟

اعتدلت فورا قائلة:
لأ خالص، يلا ننزل حالا.	 

وطمأنينة،  وخشوع  وعظمة  رهبة  للكعبة،  الأولى  النظرة  شعور 
قشعريرة سرَت بجسدي، لهفة تجتاحني إلى الركض في دائرة الطواف 
وبدء المناسك، شعرت بروحي تطفو فوق جسدي، وتتسلل من أطرافي 
جميع المخاوف وتتساقط الأثقال من فوق كاهلي، نسيت جميع الأمور 
الدنيوية، نسيت خوفي وقلقي على ابنتاي، لا تشتهي نفسي سوى البقاء 
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هنا والنظر صوب الكعبة، أشعر وكأنني الأسعد والأطهر قلبًا وروحًا على 
وجه الأرض.

نظرت لعمرو الذي كان مُحملقًا بعيناه اللامعتين نحو الكعبة، التي 
تشع سعادة وفرحة لا يوصفان، قال:

دينا، الكعبة أهي، احنا شايفين الكعبة.	 
الحمد لله ياعمرو، الحمد لله.	 
أجبلك كرسي تقعد عليه؟	 
لا أنا هعمل العمرة على رجلي، أنا ربنا مديني قوة متتخيلهاش، 	 

الحر  في  هنا  كانت  هاجر  السيدة  دي،  بالمشقة  أحس  لازم 
مش تكييف وسيراميك زي اللى احنا فيهم، ولا كان قدامها 

ماية في كل خطوة زي اللي قدامنا، يلا يادينا.

كان يستشعر روحانية المناسك ويؤديها بجوارحه، تقدمنا خطوات 
نحو موضع الصلاة، قلت له:

يلا نصلي ركعتين ياعمرو.	 

أطلت السجود وبكيت وأنا أشعر برائحة المسك تفوح من الأرض 
الطاهرة، أبكي ولا أعلم سبب بكائي.

أأأنهينا مناسك العمرة الأولى، جلس عمرو فوق مقعد صغير يقرأ 
ساقه  عن  يكشف  إحرامه  أرضاً، كان  بجواره  وجالسة  ويدعو،  القرآن 
وطرفه الصناعي، كانت ترمقه عينا أحد عمال النظافة، يتبع ساقه ويطيل 
أتبع  وأنا  بالتلاوة،  لم يلحظ عمرو نظراته بل كان مستغرقًا  إليه،  النظر 
فضوله  ويشبع  عمرو  من  ليقترب  أمامنا  التنظيف  يتصنَّع  الذي  العامل 

تجاه ساقه.
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شعر بالإجهاد والتعب وأخبرني أن موضع الطرف الصناعي يؤلمه 
كثيرا.

صعدنا إلى الغرفة بالفندق، كشف عن ساقه لأجد جروحًا قطعية 
الطرف،  خلع  أن  بمجرد  والإحتكاك،  ق  التعرُّ نتيجة  دموية  وتجلطات 

تألم بصوتٍ عالٍ وشعر بخلايا جلده تنسلخ من فرط الوجع.
السفر، 	  النهارده من  ترتاح  قلتلك  تريح رجلك ياعمرو،  لازم 

أو تقعد على كرسي، أجهدت نفسك، عشان تقدر تعمل عمرة 
لباباك، مش هننزل إلا لما تتحسن.

حاضر.	 

كنت أقطع مئات المترات ما بين الفندق والسوبر ماركت لإحضار 
متطلباته الخاصة بالطعام وتحضير وجباته بالغرفة.

تورمت قدماي مساءً نتيجة للإجهاد المتراكم الذي تعرضت له منذ 
وجودي بنيويورك والإسكندرية مرتين متتاليتين، ربطتها بأحد الأربطة 

الطبية ورقدت بجواره أتألم أنا الأخرى.

أداء  على  الرابع  باليوم  عزمنا  الراحة،  من  قسطا  أخذنا  أن  بعد 
عمرة أخرى، كانت عمرتي الثانية أكثر خشوعًا وهدوءًا لفقداني الكثير 
لي  شرحها  عن  ويغفل  عمرو،  يؤديها  التي كان  المناسك  تفاصيل  من 
وكأنما  العمرة  تلك  يؤدي  لوالده، كان  الثانية  وأدى عمرته  باستفاضة، 

يعتذر له عن الأيام التي قضاها بعيدًا عنه.

أتذكر أن جميع دعواتي بالعمرتين كانت له، كنت أتضرع إلى الله 
أن يشفيه ويبقيه بجواري، وأن يجعلنا الله سبباً ذات يوم لشفاء مرضى 

السرطان.
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إسماعيل، بس صعب 	  أصلِّي في حِجر  نفسي  دينا،  يا  تعرفي 
جدًا شايفة الدنيا زحمت إزاي اكتر من امبارح.

صمَتْ، لكن لصمتي أغراض أخرى، لقد تمنى عمرو وجب عليَّ 
التنفيذ.

هممت للذهاب فقال لي:
رايحة فين؟	 
هروح أشوف ضابط يدخلنا حجر إسماعيل.	 
أنا بقولك نفسي، وعارف إنه مستحيل.	 
طيب هجرب بس.	 
دينا مكنتش كلمة قلتها، إنا لو بصحتي مش هعرف أدخل في 	 

الزحمة دي، وخصوصا بعد الفوج اللي جه ده.

كنا جالسين بصحن الطواف بالأعلى، بعد أن انتهيت من الصلاة 
قلت له:

هروح أشوف الضابط طيب، مجرد محاولة
لو نزلتي يا دينا روّحِي لوحدك ع الفندق.	 
طيب.	 

حادثت نفسي بخفوت:
هصالحه بعدين.	 

قًا فوق قميصه بطاقة تحمل  ث أحد الضُباط، كان مُعلَّ ذهبت لأحُدِّ
اسمه )عبد الله العريشي(، قال لي:

تعالي يا أختي قبل صلاة الفجر وإن شاء الله بدخلكم.	 
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عدت إلى عمرو الغاضب لأخبره عما قاله العريشي، فجاءني رده 
المعتاد:

استحالة نعرف ندخل بتحلمي!	 

ألا يعلم أنني لا أعرف للمستحيل طريقًا؟

لاعتقده  به  أفكر  بما  يهتم  لا  عمرو  بالحرم،  كنا  الفجر  قبيل 
باستحالة تنفيذه، وأنا أبحث بعيني عن العريشي.

بتدوري على إيه؟ مش شايفة الزحمة؟	 

كان العريشي يقف بِجوار الكعبة، حاولت الوصول إليه، فدخلت 
بين الطواف، كنت اَعلق معهم في مسارهم الإجباري ولا أستطيع قطع 
الجهة  من  الطواف  بنهاية  الخروج  فاضطر  له،  المستقيم لأصل  الخط 

الأخرى.

الطواف  من صحن  الماضية  الأيام  تابعته  الذي  المشهد  تذكرت 
بالأعلى، حينما يدخل عمال النضيف يوميًا متشابكو الأيدي، ليدخلو 
نحو  الطريق  المعتمرين  لهم  فيفسح  مستقيم،  في خط  الجموع  بوسط 

حجر إسماعيل.

عمرو  نحو  فانطلقت  بعيد،  من  قادمين  اللحظة  بتلك  رأيتهم 
وأمسكت بيده:

يلا ياعمرو	 
هتعملي ايه؟	 
بابا مرة قالي لما تشوفي عربية إسعاف في الزحمة الزقي فيها 	 

عشان هي اللي هتعديكي وتخرجك
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البصر  مرأى  على  أصبحو  الذين  النضافة  عمال  نحو  أشرت  ثم 
أمامنا، وأردفت قائلة:

أمسك فيهم ياعمرو متسيبهمش، دول اللي هيدخلونا لجوه.	 

من  ومررنا  الزحام  انفرج  عين،  تُحسب كغمضة  ثوانٍ  في خلال 
خلاله سريعًا، ثم عاد وانغلق كما كان!

حِجر  باب  مقابل  وأصبحنا  المهمة،  من  الأول  الجزء  أتممنا 
اسماعيل الذي سيصعب علينا تخطيه دون الضابط، كان موقعه بالجهة 

الأخرى من وجودنا، ظللت أفكر لدقائق، كيف سأناديه ليأتي إلينا!

الفجر، كان  صلاة  موعد  لاقتراب  سريعًا،  التصرُّف  علي  كان 
العمال قد بدأو في تنضيف ساحة حجر إسماعيل، رأيت عامل النظافة 
حققت  وكأنني  ابتسمت  الماضية،  بالأيام  عمرو  بساق  يحملق  الذي 

انتصارًا قلت له:
عمرو شاور للعامل ده هيجي بسرعة	 

نظر لي عمرو متعجبا لما أفعله، فأردفت قائلة:
هو ده اللي هيجبلنا العريشي اسمع كلامي.	 

أشار له، فجاء مهرولًا نحونا، فقلت له:
لو سمحت روح نادي على عبد الله العريشي من هناك.	 

نظر لي عمرو بابتسامة وقال:
ازاي فكرتي كده!	 
ز معاك من ساعة ما جينا، اتأكد انك أول ما هتناديه هيجي 	  مركِّ

فورًا
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اختفى العامل عن أنظارنا بضع دقائق، ثم عاد وبرفقته الضابط، 
قال:

اتفضلوا ادخلوا.	 

قلت له باستغراب:
أنا كمان؟	 
أيوة يا أختي، بس بسرعة لأن الفجر هيأذن.	 

كانت الأرض ما زالت باردة موضع التنظيف، لم يكن بحسباني أن 
أدخل واُصلي بجواره، كان أقصى أمنياتي أن أحقق أمنيته فقط!

ر الله لنا هذا العامل، لتَعلق عيناه بساق عمرو ويحفظ وجهة  سخَّ
لأجده بهذا التوقيت ليجلب لنا العريشي ويكون سببا أن نصلي سويا في 

حجر إسماعيل!

لا شىء يحدث عبثا!

جميعنا نلتقي بسبب ولسبب.

كنا نقف وحدنا، صليت ركعتين قبل أذان الفجر، ووجدت عمرو 
غير  الموقف  هول  من  يرتجف  جسده  شعرت  طويلًا،  سجودًا  ساجدًا 

مُصدقًا لوجوده بتلك البقعة الطاهرة التي تمنى أن يصلي بها.

كان شعورا ومذاقا آخر لصلاة الفجر في تلك البقعة، انتهينا من 
الصلاة، فذهبت نحو الضابط الذي كان لا يزال واقفًا عند الباب وقلت له:

ممكن آخر طلب؟	 
أتفضلي.	 
ممكن نروح عند الحجر الأسود	 
تعالوا!	 
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سرنا خلفه، مُلتصقين بالكعبة تمامًا، ويدينا تَمُر على ستار الكعبة 
وعمرو يقول:

دينا إحنا لامسين الكعبة شفتي!	 

وانا أبتسم وأنظر تجاه يدي وأقول:
أيوة ياعمرو شايفة.	 

فوقه،  وجوهنا  وضعنا  تمامًا،  الأسود  للحجر  مواجهين  أصبحنا 
ومسح بسبحته التي لازالت تحمل رائحة الحجر حتى اليوم، دعونا الله 
بما تحمله قلوبنا، خرجنا من الحرم ونحن نشعر أنه لا شيء على وجه 

الأرض يمكن تمنيه بعد الآن.

نشعره،  الذي  والصفاء  والروح،  النفس  سلام  يضاهي  لاشعور 
لاشىء نتمناه من تلك الحياة بعد الآن.

وما زرع الله في قلبك رغبة إلى الوصول لأمر معين، إلا لأنه يعلم 
أنك سوف تصل بمشيئته.

)حمدًا لله حمدًا كثيرًا طيبًا مباركًا(.

نظرت له نظرة ثاقبة وقلت له:
ها؟	 

ضحك وهو يشيح بوجهة قائلًا:
عارف، هسكت أهو، إنتي كان عندك حق	 
وأكون 	  حاجة  على  أقولك  لما  تاني  معايا  متتكلمش  طيب 

متأكدة منها، متبقاش تقاوحني.
حاضر.	 
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قالها وهو يضحك من قلبه بسعادة، قلت له:
ها خلاص صالحتني؟	 

أمسك بيدي وضغط عليهما بخفة قائلًا:
صالحتك.	 

وقف  على  وحصلت  الساعة،  أبراج  إلى  ذهبت  التالي  اليوم  في 
لتحفيظ القرآن بإسم »عمرو عبد الستار« وخبأته لأقدمه له بعيد ميلاده.

عدنا من مكة إلى بيتنا بدبي، لنستعيد حياتنا من جديد، عملت 
احتياجاتنا  ليكفي  صغير  ولو  شهري  دخل  لإضافة  جزئية  بأوقات 

وأغراضنا.

حفلا  له  سأصنع  كيف  أفكر  وانا  الإنقضاء،  على  مارس  اقترب 
ممتلئًا بالكيك والسكر والحلوى!

الفواكة،  من  تورتة  له  أصنع  لأن  هُديت  فكرت كثيرًا،  أن  بعد 
وقررت تجهيز حفل صغير بالمنزل ودعوت أصدقاؤنا المقربين.

قدمت له صباح يوم ميلاده وقف تحفيظ القرآن.

رأسي  يقبل  وهو  وعانقني  وقبلهما  بيدي  وأمسك  عيناه،  دمعت 
قائلًا:

تعمليلي 	  دائما  أوعديني  حياتي،  في  جاتلي  هدية  أحلى  دي 
كده.

أوعدك.	 

من  صور  عن  عبارة  له، كان  أخرجته  الذي  الفيديو  له  أحضرت 
بها  مدون  وأوراقاً  لافتات  يحملوا  لأصدقاؤنا،  العالم  أنحاء  مختلف 

عبارة:
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ما  له  )....( جمعت  مدينة  من   ”Happy Birthday Amr“
الفيديو  واختتمت  العالم،  دول  مختلف  من  صورة  الخمسين  يقارب 
بموسيقى أغنية عمرو دياب »ومالو”، لنستعيد ذكريات لقاءاتنا الأولى 

منذ كنا نتصارح بالحب.

كيف مرت سبعة أشهر! والحياة تسير بنمطية وهدوء بلا اضطرابات 
ظهر  قد  يتناوله  الذي  الصحي  الطعام  نسبيًا،  عمرو صحته  بهم  استعاد 
نتائجه على وجهه وجسده، الجميع يشهد أن عمرو أصبح أجمل مما كان 
فاء قد تحقق وتخلصنا من شبح السرطان  سابقًا، كنت أظن أن حلم الشِّ
والأشاعات، حتى اكتشفت وجود ورم بأعلى الفخد بعد انقضاء هواجس 
ظهور الأورام، هرولت إلى الأشعة وكانت المرة الوحيدة التي أخرج منها 
مطمئنة، لم يُحسم الأمر عن تصنيفه كـ “ورم”، النتائج تخبرنا أنه من 
بتلك  استئصال  جراحات  عدة  إجراء  نتاج  تليف  يكون  أن  المُحتمل 
المنطقة، القلق يساورني، والخوف يفتك بي أن يعود السرطان مجددًا، 
كل ما نتبعه من أنظمة علاجية ما هي إلا وقاية، حمية غذائية وزيوت 
طبيعية، وزيت الماريجوانا قد انتهت جرعاته، قررت أن أبحث عن نظام 

علاجي أشد قوة لعلنا نتخلص من الهواجس وظهور التورمات.

خرجت بتلك الأبحاث:
	 Coley’s Toxins

الثلاثة عشر  coley، كانت تتعالج لديه طفلة ذات  طبيب يدعى 
بتر  وتم  بالذراع  العظام  بسرطان  أصيبت  الجمال،  فائقة  عامًا، كانت 
لاكتشاف  طاقته  توجيه  فقرر  بالانهزام  الطبيب  شعر  بالكامل،  الذراع 
شيء غير طبيعي لهزم سرطان العظام بوجه التحديد، اكتشف أحد انواع 
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المناعي  الجهاز  فيُنذر  المريض،  جسد  في  الورم  به  يُحقن  البكتيريا، 
بوجود خلل ما بالجسد، فيبدأ بتكوين أجسام مضادة ورفع المناعة تجاه 
الجزء المحقون وبدوره يقوم بمهاجمة السرطان المتواجد بالورم، كانت 

أعراض الحقن ارتفاع بدرجة الحرارة المفاجىء والرعشة والتشنجات.

تأثير  من  المرضى  بوفاة  تفاجىء  التجربة،  تلك  أجرى  أن  بعد 
البكتيريا وأعراضها، قبل أن يقتلهم السرطان.

تم تطوير الأمر، وقتل البكتيريا قبل الحقن، ثم أعاد حقن الأورام 
بالخلايا،  غريبة  أجسام  لوجود  تلقائي  فعل  الأعراض كرد  بها، ظهرت 
ونجح الأمر، المرضى لم يتعرضوا للموت، وتم تنشيط الجهاز المناعي، 
وشُفيت معظم حالات السرطان بتقنية البكتيريا، لم يستمر طويلًا وتعرض 

الطبيب للاغتيال.

منعت تقنية العلاج من الممارسة بأمريكا، وانتقلت إلى المكسيك 
بأحدى المراكز الطبية الكبيرة تحت إشراف طاقم أطباء ضخم.

نعيشه  الذي  العالم  أن  تخبرنا  جيرسون  نظرية   :Gerson Diet
غذائية صحية  حمية  جيرسون  يتبع  نتنفسه،  الذي  الهواء  حتى  مسرطن 
دون ملح أو سكر، ومناخ صحي تماما، حتى الماء الذي نغتسل به لا بد 

وأن يكون صحيًا.

عربية  أصول  من  لطبيب  يعود  النظام  Blood Therapy: كان 
الدم، تدرس جيّدًا وتعالج كحالة  العلاج بسحب عينة من  يتم  لبنانية، 
خاصة لأن لكل جسد خواص مختلفة عن الآخر، ثم يتم مضاعفة كرات 

الدم الحمراء وتعويض ما ينقص الخلية.
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راسلت كل مركز على حدة، وأرفقت بالإيميل تقارير عمرو الطبية، 
والعلاجات التي خضع لها، والجراحات التي أجراها، قوبلت بالرفض.

كل الأنظمة تتعامل مع السرطان النقي، قبل أن يتم التدخل جراحيًا 
أو يتم استئصاله، المنظمات ترفض الكيميائي لاعتباره سموم وترفض 
التدخل جراحيا للأورام لأن تلك التقنيات تزيد من ذكاء عقل الخلية 

فتطور من نفسها وأجزائها بشكل أعقد.

والذي   Northern baja healthing center مركز  راسلت 
التفاصيل  بانتظار  وكنت  عمرو  حالة  قبول  تم  المكسيك،  بحدود  يقع 

والتكاليف.

ويعالج  الغذائي،   Gerson نظام  من  جزءا  يتبع  المركز  كان 
أكسجين  بكبسولة  المريض  بوضع  أيضًا  ويعالج   ،B17 ب  المريض 
لتشبيع الخلايا بالأكسجين حيث ان الخلايا السرطانية تموت في وجود 
يوميا«،  الأكسجين  ماء  »استخدام  بالسابق  شرحت  الأكسجين كما 
العلاج بالحرارة والساونا كانت من الأنظمة التي تقضي على السرطان 
 ،Coley’s Toxis واتباع الحقن ببكتيريا ،C أيضا، الحقن بفيتامين
لمضاعفة كرات   Immuno Therapy تقنية  استخدام  النهاية  وفي 

الدم البيضاء بالدم.

الاختيارات  جميع  وأوجزت  الاختيار  أصبت  أنني  وقتها  شعرت 
بمكان واحد، الآن شعرت أنني سأحصل على جائزة نوبل لعلاج السرطان، 
كل الأنظمة التي أتبعها صحيحة ويعالج بها مراكز متخصصة بالمكسيك 
ويذهب إليها المرضى من شرق البلاد وغربها وشمالها وجنوبها لاتباع 

تلك الأنظمة.
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كان الورم بساقه يزداد حجمًا، والألم أصبح مضاعفًا، قررت إعادة 
الأشعة مرة أخرى، لتُخبرني تلك المرة عن الحقيقة التي أحاول الهرب 

منها، نعم خلية سرطانية جديدة!

اللعنة على السرطان، اللعنة عليه كيف أحاربه أكثر مما أفعل!

هاتفت دكتور أحمد لأخبره عن قرارنا لسفر المكسيك، أخبرني 
أن أزوره بالمستشفى، ذهبت على مضض، رغم أنه يخبرني الحقيقة، إلا 
أنني أشعر بمرارتها دومًا، وأنا في أشد الإحتياج لجرعات مكثفة وريدية 

من الأمل والتفاؤل، قال لي كعادته وبإسلوبه الصريح:
يا بنت الحلال، إنتي جمعتي تلاتين ألف دولار عشان تروحي 	 

بيهم المكسيك! خليهم لعيالك لأنك هتحتاجي الفلوس دي، 
مفيش حاجة بتحوق في سرطان العظم، عمرو مش هيستحمل 
سفر وطيران وضغط جوي، السرطان دخل الرئة وقايلك الكلام 
ده من زمان، سبحان الله إنه جسمه بيقاومه لحد دلوقتي، لو 
	لا قدر الله 	 تعب في الطيارة هتدخلي في قصة تانية خالص 

إنتي في غنى عنها.

ألا يشعر الدكتور أحمد أنه يلقيني من مبنى شاهق من الطابق المائة! 
أنا أنهار وقلبي يسقط أسفل قدمي من حديثه، لماذا يخبرني أنه لا أمل 
من الشفاء، وإن كان صحيحًا، فلقد أخبرني قبل سبعة أشهر أن السرطان 
قد استعمر الرئة وأنه لن يتبقى له أكثر من شهر وستسوء حالته، حمدا لله 
لا زال على قيد الحياة وحالته أفضل مما سبق، ما أتبعه صحيحًا، قلت 

له وأنا أتماسك رغم أنني انهزم داخليًا:
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مرات 	  تلات  ده  المبلغ  من  أكتر  معايا  لو  أنا  أحمد  يادكتور 
مش هقصر مع عمرو حتى لو هافشل، مش هسامح نفسي لو 
لت الفلوس على إني أجرب حاجة تنفع معاه وتشفيه حتى  فضَّ
الفرص وكل  العالم، كل  في  أخر مكان  لو رحت جبتها من 

الأسباب هاخد بيها.

يعلم عِنْدي وصلابة رأسي، أعتقد أنه تركني وشأني لتوفير حديث 
لا جدوى من إقناعي.

بسبب  شعر  قد  أنه  ويبدو  السفر،  بشأن  متردد  الآخر  هو  عمرو 
زيارتي للمشفى وجدته يقول حينما عدت من الخارج ونحن جالسين 
على الطاولة نتناول العشاء 	حيث أنني أتناول من نفس وجباته التي لا 

طعم لها:
دينا، بقولك إيه أنا مش هخف، أنا عارف، سيبك من السفرية 	 

دي بقى، الورم عمال بيكبر ومفيش فايدة، سيبي الفلوس دي 
حرام تتصرف عالفاضي.

ثم أردف:
إنتي جمعتي كل الفلوس دي من الناس بأعجوبة، معتقدش حد 	 

هيرضى يساعدنا تاني، احنا تقلنا عليهم، خلي الفلوس لولادنا 
ياعالم بكرة فيه إيه، احنا نختفي إسبوعين ونقول للناس إننا 

سافرنا، وكأننا اتعالجنا والعلاج منفعش معايا.
هشوف 	  موجودة، كنت  مكنش  دي  الفلوس  لو  ياعمرو،  لا 

أبيع كليتي، هانروح  حل حتى لو هبيع شعر راسي، ولا حتى 
وهتتعالج.



- 254 -

ظل شاردًا ثم قال:
تعملي كام حاجة 	  هتوعديني  إنتي  أموت  لما  أنا  يادينا  طيب 

وهقولهملك بالترتيب.

التقط يدي ليُمسك بها، وأخذ يعد على أصابعي:
قدامك شهر تزعلي عليا فيه، مش أكتر من شهر، شهر كفاية 	 

أوي، هسيبلك فلوس التأمين بتاع الشقة ده يتاخد منه أول شهر 
بعد ما أموت، وهدفع إيجار شهر كمان مقدم، ده الشهر التاني 
بعد موتي وبعد ما تخلصي زعل عليا، لازم فالشهر ده تدوري 

على شغل، عاوزك تحاربي عشان تفضلي هنا في دبي.

قاطعته قائلة:
بس ياعمرو	 
أكيد 	  اتدفعوا،  متقاطعنيش، كدة شهرين  دينا بس  يا  اسمعي 

معاكي،  متعاطفين  هيكونوا  الأول  في  والناس  أصحابي 
هيساعدوكي تلاقي شغل، ومش بعيد شركتي توظفك عندهم.

لي  يمليها  التي  الأشياء  وبين  عيناه،  في  تائهة  كانت  نظراتي 
ويحصاها على أصابعي، ماهذا الجنون الذي يخبرني به؟ أيخطط لحياة 

ليس موجود بها؟

أردف ليقول:
اللي هتتباع وهتخلي 	  متبيعهاش، عربيتك هي  بتاعتي  العربية 

عبد الله صاحبي هو اللي يبيعها بيفهم في الأمور دي وهيعرف 
يتصرف



- 255 -

ثم أمسك بهاتفه ودخل إلى تطبيق عبر الموبايل، ثم أتم إجراءات 
نقل ملكية السيارات من خلاله.

ثم قال:
بإسمك 	  اسكندرية  شقة  ينقل  مصر  في  فيه  بتثقي  حد  كلمي 

وماتقوليش لحد دلوقتي خالص يا ديناأأ.

وبياناته  البنك  إلى تطبيق  ليدخل  استيعاب  بعدم  له  أنظر  لازالت 
ويقول:

ده حساب البنك بتاعي....	 
عمرو إنت هتخف و...	 
ششش، يلا قولي ورايا اللى أنا قولته عشان متنسيش..	 

أصبح هاجسه بالفترة الأخيرة أن أردد وصاياه بالترتيب الصحيح 
كما ذكرهم تمامًا وكأنه منهج مقرر.

عليا  سأترك  أين  أفكر،  وأنا  ستيشن  بالبلاي  يلعب  جالسًا  كان 
وجودي؟ كيف سأحتفظ بأطعمته الطازجة عشرين ساعة في رحلة من 

دبي إلى نيويورك ومن ثم سان ديجو ومنها إلى المكسيك.
دينا سمعي اللي قولتهولك.	 

ا تقوله وتدخل برأسي وتسمع  هداك الله يا حبيبي، لو تصمت عمَّ
الضجيج الذي يحدث به، لكني سأضطر للرد عليك كي لا تدخل معي 

بنقاشات حادة أنا في غنى عنها.

ذكرت له وصاياه التي حفظتها عن ظهر قلب، قال:
تمام	 



- 256 -

ثم أضاف:
وماما يا دينا متعمليش معاها مشاكل.	 
يارب 	  بس  ياحبيبي،  معاها  مشاكل  هعمل  مش  أوعدك  أنا 

متجيش تنكشني عشان مقدرش أوعدك إني هقدر أسكت.
يعني أنا هموت من هنا وهتمسكو في خناق بعض!	 
أنا مش هاجي جنبها، بس هي تسيبني في حالي، ويارب ما 	 

يجي يوم وأقول فيه »أديك شوفت ياعمرو«، بس اللي أوعدك 
بيه عمري ما هفتعل مشاكل معاها

همها 	  وهيبقى كل  عليا،  زعلانة  هتبقى  أمي  أفهمي،  دينا  يا 
البنات، صدقيني هتتغير معاكي.

إن شاء الله هتبقى كويس وهتخف ولا هيحصل كل حاجة من 	 
اللى بتقوله ده، وكفاية طاقة سلبية عاوزين نفكر في ترتيبات 

الرحلة.
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أحب صلاة الإستخارة، فهي منارة حياتي، 
توضأت وصليت ركعتين لأطلب من الله أن 
يدلني الخير بخصوص السفر إلى المكسيك، 

ثم خلدت للنوم.
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بمكان كل  وأعمل  اللون  أبيض  معطفًا  أرتدي  المنام، كنت  في 
تفاصيله باللون الأبيض حتى الأرضيات، يعمل تحت إشرافي فريق عمل 
كبير، المكان كان فوضوي بشكل مثيرًا للإستفزاز النفسي، وأنا الوحيدة 
التي تعلم طريقة تنظيمه، وأعلم أنه يحتاج وقت وجهد وصبر، أركض 
حول نفسي وكأنني أطوف بدائرة، أعطيهم الأوامر كي نتمكن من سرعة 
الإنجاز، تقدمت لخطوات لأرى السور الذي يتوسط الدائرة التي أمشي 
بها، وجدت انني بالطابق العاشر تقريبا ومن تحتي طوابق عديدة بنفس 

الشكل الدائري، وبالأسفل بحيرة صغيرة تتوسطها الكعبة!!

ثم أنجبت طفلة صغيرة شديدة الجمال، لاتشبه طفلتينا، طلبت من 
عمرو الذهاب لإحضار حليب، شاهدته يذهب، لكنه دخل أمامي لمدينة 
فشاهدت  يعود،  الطفلة حتى  إرضاع  الجمال، حاولت  في  غاية  أخرى 
البطىء يشبه  بالتصوير  شلال من الحليب يتدفق من جبل كما لو كان 
اختفت  ثم  للأعصاب،  جدًا  مريح  المنظر  كان  الشيكولاتة،  نافورة 
الطفلة، فشاهدت عمرو يقف أمامي بمكان واسع والأرض بها ماء يكاد 
يغطي كعوب أقدامنا، وأرى من بعيد خيال أقدام ثنائية، أقدام عديدة، 
يده  يمد  يرتدي ملابس،  ولا  تماما  معافى  تكسو وجه عمرو،  والراحة 

وينتظر ذهابي له، عبرت نحوه ثم وقفت على ساقيه، قال:

بصي رجلي الإثنين سليمة، بصي مفيش أورام أهو
مشيرًا نحو فخذه	 

استيقظت من النوم وقصصت عليه المنام فقال:
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دينا أنا مش هخف، اللي إنتي شوفتيه ده بإذن الله الجنة، بس انا 
مش هخف.

***

بحثت عن تفسير الحلم فوجدت أن بقديم الزمان قبل بناء الكعبة، 
صورًا  أيضًا  وشاهدت  الماء،  تحتها  من  تخرج  صخرة  بالفعل  كانت 
تاريخية أن الكعبة اصيبت منذ زمن بفيضان وسيول بنفس الصورة التي 

شاهدتها بالحلم.

رحلة المكسيك - نوفمبر 2016

كان عمرو يشعر أن تلك الرحلة غير مجدية على الإطلاق، ومجرد 
أنها  المحاولة، كان يصفها لي  سبب قررنا اتخاذه، وإرضاء لرغبتي في 

أمول تُنفق هباءً.

نيويورك، أحضرت علبة  إلى  بالجو حتى وصلنا  أحد عشر ساعة 
اليوم،  مدار  على  تناولها  يستطيع  التي  أطعمته  تحوي  الأغذية  لحفظ 
ونتحدث طوال الطريق دون أن نشعر بالوقت، حقًا أصبحت أحب السفر 

برفقته، ولا أمل من حديثه مهما طالت المدة:
دينا تفتكري هخف؟	 

عن  وأحدثه  ملل  دون  الردود  بنفس  وأرد  الأسئلة،  نفس  يسألني 
ضرورة الإيمان بالله، والأخذ بالأسباب.
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إلى سان دييجو، وصلنا للمركز الطبي  إلى نيويورك ومنها  وصلنا 
بالمساء، ثم صعدنا للغرفة.

للمريض، وقف عمرو  النفسية  الراحة  على  ويعتمد  رائع  المكان 
بالشرفة ثم قال:

ق بالنا بعد اللي حصل، 	  كان نفسي نسافر مكان زي ده، ونروَّ
ومش  مشغولة  دماغنا  للأسف  بس  ده كل  الجمال  شايفين 

قادرين نستمتع بيه.

صمت ليأخذ نفسًا عميقًا ثم قال:
أوعدك لو خفيت في يوم من الأيام هاوديكي المالديفز.	 

ثم أمسك بيدي يقبلها ويقول:
أنا عارف انتي تعبتي معايا قد ايه.	 

خلدنا للنوم إثر إجهاد السفر، طُرق باب الغرفة بالسادسة صباحًا، 
ودعونا للإفطار الجماعي.

بكل  الجماعية  المشاركة  على  يعتمد  الطبي  المركز  نظام  كان 
والأدوية  العقاقير  تناول  جماعية،  الوجبات  تفاصيلها،  وأدق  الأشياء 
السرطان،  الإصابة  وهو  مشترك  عامل  به  بينهم  الغرفة،الحديث  بنفس 
زجاجية  بعبوات  طازجة  عصائر  ويتناولون  والتشابه،  بالألفة  يشعرون 
نظام  تتبع  صحية  أغذية  يتناولون  المريض،  إسم  منها  على كل  مُدون 
يرافق  منهم قصته، كل مريض  جيرسون، يصبحون كعائلة، يحكي كل 
شخصًا قريب منه، الجميع بداخلهم الحزن والخوف من الفقد، ينبض 
بهم أمل ضعيف للشفاء، دموعهم محتبسة وصراخهم يدوي صامتًا، لكن 



- 261 -

والمزاح،  والحديث  والتفائل  المرح  يُظهر  ذلك،  يُظهر عكس  الجميع 
نخلق أجواءً يحتاجونها، نصنع الإبتسامات التي تدعم حطامهم وآلامهم 

لتتقبل أجسادهم العلاج بنجاح.

كل يسير تبع نظام دقيق، ومعايير ومواعيد محسوبة بدقة وعناية 
بالدقيقة،  يتناولها  والفيتامينات  بالبخار،  تطهى  الأطعمة  شديدين، 
من  السموم  تفريغ  ويتم  علاجية،  زيوت  لها  مُضاف  طازجة  العصائر 
أجسادهم بحقن شرجية من القهوة العضوية ومكونات أخرى كما كنت 

أفعلها من قبل.

الحديث، كل  أطراف  نتبادل  المتعالجة،  المجموعة  مع  جلسنا 
يحكي قصته كما نشاهدهم في الأفلام، جاء دور عمرو ليقص عليهم 
قصة مرضه، ثم أهداني بالحديث دور البطولة، تحدث عني وعما أفعله 
إن  لنا  قالوا  بالقصة،  متأثرين  دموعهم  تنساب  شفائه، كانت  أجل  من 

قصتنا صادقة وتحمل معاني الإنسانية والحب الصادق والوفاء.

جاء موعد دخوله كبسولة الأكسجين، شعرت أنه وضع في تابوت، 
الزجاج  له من خلف  أنظر  للموت، كنت  اُنتزع مني وذهب  أنه  شعرت 
ورغبة تجتاحني في فتح هذا الصندوق وجذبه لي بقوة، ينظر لي وأنا أعلم 

انها يقرأ ما يدور برأسي المعقد المتشابك.

كبسولة  داخل  وأنا  لي  صورة  تأخذين  رأيتك  قد  “ياحبيبتي، 
آسف  مثلك،  وأشعر  به  تفكرين  فيما  وأفكر  أعرفك جيدًا  الأكسجين، 
أني لا أسمح لكِ أن تبكي أمامي، فأنا أفضل ألم الأورام في جسدي عن 

رؤيتك حزينة، ووالله أنني أستمد قوتي منكِ.



- 262 -

نعم ستقفين يومًا على قبري هكذا ولكن لن تريني..

دينا.. يا عمري القصير	شايفك بتضحكي 	 يارفيقة دربي وأمي 
فيكِ، كوني قوية كما  أرى لطفه بي  أنا  يانعمة ربي  وأختي وصديقتي، 
سأكون،  أين  مخيرًا  وقتها  إن كنت  وإنني  بخير  أنني  واعلمي  عهدتك 
ويلهمك  يحفظك  أن  ربي  وسأناجي  دومًا،  بجانبك  أكون  أن  فسأختار 

الصبر والقوة، لاتخافي، سأقول له لا أريد حور عين بل أريد دينا!

الله حيث رأيتِ الأنهار تجري من  رك  سأنتظرك هناك حيث بشَّ
تحت أقدامنا، اصبري يادينا كي نلتقي بالجنة سويًا«

)أحد رسائله لي التي كتبها بعد أن خرج من الكبسولة(

دقائق كانت تمر علينا بطيئة مميتة، حمدت الله حينما خرج لي 
ورحت أعانقه بشدة، ثم ابتعدت عن انفاسه حينما تذكرت الضيق الذي 

كان يشعره قبل قليل.

تم سحب عينة دم من جسده، ثم جاء موعد حقنه بالبكتيريا، وبعد 
مرور عشرة دقائق من الحقن، أصابته رعشة وتشنجات قوية كانت تهز 
فراشه بقوة وكأنما زلزال بقوة 8 ريختر قد ضرب جسده، ارتفعت درجة 
حرارته بسرعة، والعرق يتصبب منه، كان جميع المرضى قد تلقوا نفس 
البكتيريا بنفس الغرفة، ردة فعل جسده كانت أقوى من الجميع، أخبرني 
طاقم التمريض أن الأعراض التي تحدث طبيعية، ورغم أنني على علم 

مسبق بها، إلا أنني شعرت بالندم عما فعلته به.

الغريب أن ردة فعله على جميع الأدوية تختلف عن الجميع، حتى 
على مصل الفيتامين سي، أصيب تقرحات بالفم وطفح جلدي.
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شعر بانعدام الرغبة في تناول الأطعمة المقدمة له، لا تحتوي على 
زيوت ولا ملح بخلاف البدائل الصحية التي كنت أستخدمها له.

الخروج  نفسه، رفض  وتقوقع حول  النفسية سوءًا  ازدادت حالته 
جميع  وزهد  غرفته  يلازم  أصبح  الوجبات،  تناول  رفض  للمجموعة، 
حجمها  ويزداد  تتورم  بالبكتيريا،  الأورام  حُقنت  ما  وكل  الأشياء، 

فتضغط على الأعصاب ويزداد الألم.
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“الرغبة في التراجع عن كل شىء بعد أن 
فعلت كل شىء هو الهدم”
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يدخلو 	  راضيين  مش  إنهم  رغم  ياعمرو،  العشا  جبتلك  أنا 
الأكل.ومصممين تطلع تاكل برة معاهم.

دينا، أنا عاوز آكل بطاطس ولحمة محمرة.	 
إنت بتقول إيه؟	 
إنتي مش هتحاربي مكاني، وأنا حقيقي مابقتش قادر، اسمعي 	 

الكلام وبصيلي كويس هتعرفي إني خلاص تعبت.

لا جدوى من الجدال والحديث معه عن قرار قد اتخذه، خارت 
قواه وأنا أقدر ما يعانيه، لن أرغمه على الخوض بمعركة منتهى القسوة 

والصعوبة ولا يوجد قوة تحمل إضافية ولو بنسبة واحد بالمائة.

وتندثر  تتبعثر  العامين  يقارب  لما  ومعاناتي  مجهودي  أن  شعرت 
أرضًا.

ذهبت أبحث بشوارع تلك البلدة التي تقع بالحدود مساءً عن مطعم 
به لحم وأصابع بطاطس مقلية، أحضرتهم ثم صعدت للغرفة وأنا أخبئهم 
داخل ملابسي، حجم الكارثة غير طبيعي أن أحضر طعامًا كهذا بمركز 

طبي مقنن به كل جرامًا من الطعام.

كان عمرو على حق، الطعام لا مذاق له ولا رائحة.

أنه كان  شعرت  موضعه،  أحارب  لن  وحده،  معركته  تلك  مُحق! 
يتمنى أمنية ما قبل الموت وكأنه قال لي بكلماته:

أكليني اللي نفسي فيه	 

يُشعرني أن النهاية تقترب.
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أغلقت الباب والستائر وكأننا ننفذ جريمة ما، لم يأبه لما أفعله من 
احتياطات أمنية، فقط كان يضع تركيزه في الطعام الذي أحضرته، أكل 

وكأنه لم يأكل لحم من قبل.

قرابة العامين وهو لا يتناول الأطعمة التي يحبها، كان يأكل فقط 
ليسد جوعه، يأكل ليقوم جسده بوظائفه، كنت أنظر له وهو يأكل:

كنت حاسس إني هموت قبل ما آكل أكلة زي ده.	 

على قدر سعادتي بأنه يأكل ما يشتهيه، كنت أشعر بالتحطم، إخفاقًا 
لكل الطرق التي سلكناها طويلًا، قال:

بصي بقى لما نرجع مصر نجيب “عاليا”، قولي لممتك تعملي 	 
زر برام وملوخية وأرانب

ابتسمت ثم قلت له:
حاضر ياحبيبي	 

استكمال  رفض  نفسه،  على  أكثر  وينغلق  ألمه،  يزداد  الورم كان 
في  تقريبًا  النصف  إلى  وزنه  انخفض  الأطباء،  مقابلة  رفض  العلاج، 
عظاما  وجسده  وجهه  لأجد  استيقظت  يومًا  أنني  اتذكر  أسبوع،  خلال 

يكاد يكسوها اللحم!

حتى الآن لا أعلم كيف حدث ذلك وما تفسيره، لكنني كنت أعلم 
أن أحواله النفسية تأخذ منزلقًا عميقًا، قلت له:

تعالى ننزل ناخد جولة في المكسيك وشوارعها ونغير جو.	 
رجلي وجعاني.	 
مش هنبعد بعيد طيب.	 
وافقني على مضض، ثم ذهبنا الى مطعم يقع على إطلالة رائعة.	 
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قلت:
بيقولوا فيلم تايتانيك اتصور هنا.	 

كان شاردا ينظر إلى اللا شيء، فأردفت:
المنظر حلو أوي ياعمرو	 

كانت ساقه تؤلمه، يمشي بصعوبة ويتكيء على جسدي المنهك، 
تناولنا الغداء والتقطنا بعض الصور بالهاتف وصعدنا إلى الغرفة.

بالمساء ازدادت آلامه، قال:
مش عاوز أكمل، عاوز أمشي	 

المدة  انقضاء  عدم  رغم  بالمغادرة،  رغبتنا  عن  المركز  أخبرت 
المحددة التي تبقى عليها أربعة أيام.

جلسنا ليلة ما قبل المغادرة مع المجموعة بعدما أقنعته أن نشاهد 
سويًا نتيجة الانتخابات الرئاسية للولايات المتحدة ما بين دونالد ترامب 
لن  مميز  يومًا  لدينا  ويسجل  بالرئاسة  ترامب  ليفوز  هيلاري كلينتون  و 

ننساه بحياتنا.

دخل لغرفته بعدما انتهينا من المشاهدة، أوصلته وعدت لأتحدث 
مع أحد المرافقات التي ألفتها، وبينما نتحدث وجدت فراشة تقف على 

يدي، حاولت إزاحتها، لكنها واقفه متمسكة بي ترفض الطيران!

يا لإشارات القدر! ما الخطب معي ومع الفراشات!

تذكرت يوم كنت بالإسكندرية وجائتني فراشة لتقف على يدي، 
عمرو  لغرفة  المؤدي  الممر  سلكت  ثم  صورة،  لي  صديقتي  التقطت 

ليشاهدها.
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أخذت الباقي من العقاقير التي تكفي لعلاجه لستة أشهر، حيث أن 
ثمنها مدفوعًا بالكامل مقدم مع كورس العلاج.

اللذين  و”أماني”  عصام”  “عمو  بيت  حيث  أمريكا  إلى  عدنا 
لي  قاله  ما  أتذكر  بهم،  والتعرف  زيارتهم  لعمرو  أريد  وكنت  اشتقتهم، 

عمو عصام لاحقًا:
يارتني ماشوفته وعرفته وحبيته بالطريقة دي يادينا.	 

ما  وصدق، كل  ود  بكل  أحبوه  يراهم،  التي  الأولى  المرة  كانت 
يتمناه أو يطلبه عمرو يأتي على الفور، مكثنا قرابة الأسبوع، الألم يزداد 
ويضغط على الأعصاب، زرنا أطباء متخصصين بجراحة الأورام رغبةً 
بالقرب من  موقعه حساس  تنتهي، كان  الآلام  لعل  الورم  استئصال  في 
شريان رئيسي، المغامرة يعني احتمال قطع الشريان والوفاة فورًا، رفضوا 
التدخل جراحيًا، حتى وإن وافقوا وخضنا المغامرة بالجراحة، سنتحمل 

تكاليف باهظة الثمن لم نقدر على سدادها.

كنا نلزم الغرفة ببيت عمو عصام، قلت له:
يا عمرو، تعالا ننزل ونخرج، نروح نتصور عند تمثال الحرية 	 

سوا
مش قادر يا دينا.	 
الجو جميل أوي، وحاطين زينة الكريسمس تعالا نروح مول 	 

قريب

كنا نجلس بالطائرة المتجهة نحو الإسكندرية ليقول:
دينا مش عاوز مشاكل مع ماما، ممكن؟	 
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أعتبر إن مفيش أي حاجة طبعا، إحنا في إيه ولا إيه ياحبيبي 	 
بس.

استقبلنا الأهل استقبالًا حافلًا، لم يروا عمرو منذ فترة طويلة جدا، 
لم يُخيَّل لهم أن تصل حالته لما هو عليه الآن! هل هو هذا عمرو ذو 

القوام الرياضي الممشوق؟

نعم..

الاستماع شيء والواقع شيء آخر..

كيف أوقف نظرات الشفقة! كيف اُعنِّفهم على الكآبة التي تكسو 
والحزن  والحسرة  الأسى  ترسم  التي  التعبيرية  الخطوط  وجوههم، وعن 

فوق جبينهم.

الجميع  إرادية،  لا  فعل  ردود  إنها  أعلم  يشعرونه،  ما  أعلم كل 
يحبونه، لم يُخيل لهم أن يرونه على هذا الحال وخاصة مع انخفاض وزنه 
استطيع  لن  منه،  الصناعي كجزء  الطرف  مع  يتعامل  رؤيته  المفاجىء، 
منعهم ولن يتفهموا معنى كلماتي، حاولت كسر لحظات الصمت فقلت 

بصوت مرح:
فين أكل عمرو يا ماما، ده مجوع نفسه من أسبوع عشانك.	 

قالت:
يلا يا حبايبي، حالا تكون السفرة جاهزة.	 

جلسنا نأكل سويًا في جو أسري كنا افتقدناه منذ فترة طويلة، يأكل 
و  أتفتت  وأنا  والنشويات  والأرز  والسمن  الزيوت  الذي يحوي  الطعام 
أتمزق إلى ألف قطعة كالطعام الذي يتفتت بين أسنانه، لأنني أعلم أن 

كل ملعقة يتناولها تُضاعف حجم الورم أضعافًا مُضاعفة.
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نعم، نحن بالعد التنازلي.
طنط أنا نفسي آكل قرص بالعجوة سُخنة.	 
عيون طنط ياحبيبي، ده إنت تؤمر يا قمر، ياللي أمرك ماشي.	 

لم  معي،  الطيبة  ومعاملته  حنانه  ترى  أنجبته،  لو  أمي كما  تحبه 
يخذلني يومًا، بل تعرف أن سعادتي وروحي معلقة بوجودي معه، أصبحنا 

كيانًا واحدًا، عمرو ودينا شىء واحد لا يتجزأ.

المتحتملة،  غير  ألآمه  رغم  يلاعبها،  بغرفته  علياء وجلس  التقط 
كان يحاول أن يشتت شعوره بالألم باللعب معها.

التقي بأصدقاء الجامعة وكرة السلة، يرغبون في نزهة معه بشوارع 
التورم  وصل  الساق،  وارتداء  باللاينر  التحرك  يسعه  لم  الاسكندرية، 

أقصاه حتى أنه يجلس بدونه طيلة الوقت.
بابا قالي ننزل شوية يا عمرو نتمشى فالعربية نشم هواء وتغير 	 

جو يا حبيبي.
من 	  البحر  شكل  وكفاية  البيت،  في  إحنا  طالما  أنا كويس 

البلكونة.
أنا عارفة إن رجلك واجعاك مش هتقل عليك، بس إنت مش 	 

كويس يا حبيبي.
طيب ناكل آيس كريم ورز بلبن من صابر؟	 
ماشي ياسيدي اتفقنا.	 

كان الجو باردًا بأوآخر ديسمبر، ينظر من الزجاج وأجلس بجواره 
المحتبس  الألم  عن  تعبر  التي  ملامحه  أتفحص  يده،  برودة  اتحسس 

بداخله، انتفضت حينما أخذ شهيقا مرتفعا ثم قال:
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دينا مش عارف أخد نفسي	 

تغيرت وجهتنا من طريق الكورنيش، نحو أقرب مشفى، بعد إصرار 
وتصميم حملت أنبوبة أكسجين معنا للمنزل، أصبح ممددًا يتنفس عبر 

انابيب خضراء رفيعه تتصل بأنفه.
حاسس بإيه بقيت أحسن؟	 
في 	  بتمشي  بماية  بيتقطع، حاسس  نفسي  بغرق،  إني  حاسس 

رئتي
ماتخفش بس يمكن إجهاد من السفر	 
دينا عاوز أشوف جوجو جيبهالي	 

كلماته تمر فوق عنقي كسكين حاد، حجزت لجودي تذكرة سفر 
سريعًا وجائت المطار برفقة أحد مضيفات الطيران باليوم التالي صباحًا.

كانت المرة الأولى لنا أن نجتمع جميعًا بمصر، يجلسون ثلاثتهم 
بفراش واحد، يحتضنهم ويُقبلهم طوال الوقت، وكانت والدته تأتي ببيتنا 

تجلس معنا منذ الصباح وحتى المساء.

قالت لي أمي:
خدي يا دينا قشري يوسفي لعمرو وللبنات.	 
حاضر يا ماما.	 

مرت دقائق، وتحول جسدي إلى بالون ينتفخ، وضاق صدري عن 
آخره، لا أعلم ما يحدث لي، هل يتشابه مصيرنا أنا وعمرو إلى هذا الحد!

الحقيني يا ماما مش عارفة أتنفس	 
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زفافي  يوم  تذكرت  سريعا،  إسعافي  وتم  المستشفى،  إلى  حُمِلْت 
التي تعرضت لها بنفس الأعراض سابقًا، يبدو أن  البينسلين  وحساسية 

الفواكه تحمل سمادًا كيميائيا من مشتقات البينسلين.

ماهذه الأيام التي تحمل أعباءً فوق قلوبنا، عدت لآخذ قسطًا من 
الراحة وعمرو يتعجب مما يحدث ويردد من أسفل قناع الأكسجين:

لاحول ولا قوة إلا بالله	 

كنت أحاول ان استمد عافيتي سريعًا كي أهاتف دكتور أحمد لعلنا 
نجد حلًا، لم يعد يستطيع الاستغناء عن الأكسجين.

الحقن  إعطاء  على  بمصر  قضيتها  التي  بالأيام  تدربت  قد  كنت 
الوريدية لأتمكن من أعطاؤه الفيتامينات التي جلبتها معنا من المكسيك، 
الأخير  باليوم  بدقة،  وأشاهده  له  ليضعها  يوميًا  ممرض  لنا  يأتي  كان 
جلست تحت إشراف الممرض أضع له الإبرة والمحلول وريديًا بنفسي.

كانت الليلة الأخيرة من ديسمبر، وقفت ببداية شرفة منزلنا استند 
على الزجاج حيث الأجواء الرعدية الممطرة أتأمل السماء، وأدعو الله 
أن يلهمني الصبر والقوة فيما سيخبرني به الطبيب، هاتفته وشرحت له ما 

يحدث سريعًا فقال:
عمرو 	  بتدمر،  خلاص  والرئة  سيئ  الوضع  يادينا  لك  قلت 

منك  فين؟ حالته هتدهور  يتدفن  إنتي عاوزاه  مش هيكمل، 
في  يتدفن  عاوزاه  لو  أقل،  أو  أسبوع  وفي خلال  واحدة  مرة 

الإمارات يبقى بكرة تيجي وتكوني هنا.
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تقف بجواري والدته تستمع لما يخبرني به الطبيب، وكلما سمعت 
كلماته اقتربت من السور الحديدي، ملامحي أصبحت مقروئة بسهولة 
لمن يراني، لم أعد أفرق بين البلل الذي أصاب وجهي وملابسي وهاتفي 

والدموع الساخنة فوق وجنتاي.

عمرو يحتضر!

اَ النهاية حقَّ

ساعدني يا الله، ماذا أفعل!

تحمل  أستطع  لن  رأسي،  تغزو  السور  هذا  فوق  من  القفز  رغبة 
رحيله..

سامحني يا الله، أنا ضعيفة ويائسة..

رضيت بحكمك وقدرك يارب، ألهمني الصبر، ألهمني الرضا
إنا لله وإنا إليه راجعون!	 

الآن أختار مكان دفنه! أعود للدوحة معه لأنفذ وصيته وأستكمل 
حياتي بجواره هناك! أم أظل هما بجوار عائلتنا ليساعدوننا بتلك المحنة، 
إن تدهورت  للرعاية  تأمين طبي هنا! سيحتاج حتمًا  لدينا  لكن! ليس 
الأمور،  تسير  أعلم كيف  لا  سنوات  لي،  بنسبة  معقد  هنا  الأمر  حالته، 
سأعود من أجل تقاريره ومشفاه وأطبائه الذين يعرفون حالته جيدًا، ألا 

يحق أن يموت ونحاول إسعافه!

خرجت لي أمي لتقول:
دينا في إيه، إنتي مبلولة كدة ليه؟ عمرو بيسأل عليكي تعالي	 
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نظرت لوالدته بأسى وقلت:
ادخليله يا طنط وأنا ههدا. وآجي مش هينفع يشوفني كده.	 

كنت أسمعه ينادي:
دينا مبتجيش ليه في إيه اللي بيحصل؟	 

لا زال صوته يدوي بالممرات وهو ينادي:
دينا، هاتولي دينا دلوقتي.	 

جاء والدي ليقول:
متتعبيهوش يابنتي، وادخليله لايقوم ويجيلك.	 

نبرة صوته تُخبرني أنه سيقوم من فراشه ويجرجر إسطوانة الأكسجين 
من خلفه، ليأتي ويرى سبب تأخري عن الذهاب له.

دخلت له وملابسي غارقة بالماء، فقط شاهدني ليقول:
استغفر الله العظيم يارب، استغفر الله وأتوب إليه.	 

يقع  الذي  والحائط  والوسادة  السرير  في  بيده  ويضرب  يقولها 
بجواره، ويقول:

متعمليش كده في نفسك كده، قوليلي في إيه؟	 

كنت أشعر بالتجمد والبرودة في قلبي أكثر مما أشعرها بجسدي، 
قلت:

لازم يبقى في مصدر أكسجين دائم الفترة دي ليك، تحب نقعد 	 
نعمل فحوصات  نرجع  بيرجح  أحمد  نسافر؟ دكتور  هنا ولا 

ضروري عشان الرئة و...
احجزيلنا فورًا!	 
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فهم ما أقصده، فقلت:
متأكد؟	 
أنا هحجز حالًا من الموبايل	 

ت  بداية عام جديد باردة وممطرة ومرعبة على الأقل بالنسبة لي، دقَّ
الساعة الثانية عشر، وأعراض الخوف تداهمني رغمًا عني، الخوف من 
أكونها،  أن  مني  تتطلب  التي  الصلابة  المجهول،  من  الخوف  القادم، 
بعيدًا  للبرزخ  يذهبون  يموتون  من  الأقل  على  الموت!  سأواجه  كيف 
هُم من يصابون  الله، من يحبونهم  إن شاء  بالجنة  ينعمون  الحياة،  عن 
بلعنة الحب والتعلق، العام الجديد مخيف كدخول كهف مظلم مجهول 

طرقاته، مجهول بوابة خروجه، مجهول يملؤه العتمة والبرد القارص.

نفضت أفكاري السوداء التي تشبه الهالات التي استعمرت محيط 
عيني مؤخرًا، وحقبت أغراضنا سريعًا دون أي ترتيب للاستعداد لركوب 
طائرة الواحدة ظهرًا. تملكت من فتات روحي المتهالكة وقلت لوالدته:

طنط عمرو خلاص بيموت زي ما سمعتي وأنا بكلم الدكتور، 	 
لازم تكوني جنبه، هيحتاجك عشان..

مش جاية يادينا أنا حلفت مدخلش بيتكم ده تاني	 

لو صعقني البرق لن يفعل بي كما صعقتني كلماتها! بماذا تفكر 
هي! أي كبرياء وكرامة تتحدث عنهما في حضرة موت نجلها الأكبر، أنا 
لا أدعوها للإحتفال بعيد ميلاده، بل أدعوها لتحضر طقوس احتضاره! 

ألا تعلم أنه الوداع الأخير؟!

مثلما  الأم  بقلب  أنثى  لن تحبك  ياعمرو،  أحد سواي  ينجبك  لم 
أحببتك، لقد ربيت بين ذراعي وستموت بين ذراعي.
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كان يودعهم الوداع الأخير، والسلام الخير، والعناق الأخير.

لاسطوانات  استهلاكه  ويزداد  يتناقص،  ووزنه  منزلنا،  إلى  عدنا 
مرات  ثلاث  إلى  مرتين  من  استبدالها  إلى  فأحتاج  يوميًا،  الأكسجين 
بدون  ساعة  النصف  قرابة  المنزل  عن  تبعد  التي  المستشفى  من  يوميًأ 

زحام.

فقد القدرة على التمدد مستويا للنوم، يحتاج أن ينام نصف جالسًا، 
حمدًا لله أنني قد عدت لأغراضنا وحاجيتنا التي اعتدت على أماكنها، 

كنت أصنع له موضعا مريحًا للنوم قدر المستطاع.

الورم  للبذل،  تحتاج  مياة  وجود  عن  تخبرنا  الطبية  الفحوصات 
تمكن من الفص الأيمن من الرئة بالكامل.

كانت يستخرج من رئته ما يقارب اللترين مياه يوميًا، لم تُخطىء 
حينما قلت أنك تشعر بالغرق، لم يتوقف الأمر على استخراج الماء، بل 

تزداد، كلما اُزيلت تكون نفس الكمية وأكثر.

سمعت عن فتاة مغربية تُحضر خليطًا لعلاج سرطان الثدي والكبد، 
وترغب في الحصول على براءة اختراع له، هاتفتها لأطلب منها خليطًا 

لعلاج عمرو لكنها قابلت طلبي بالرفض قلت لها:
طيب طالما خلطة طبيعية، رافضة ليه تعملهالي؟	 
بمستشفى 	  أبحاثي  وعملت  والكبد  للثدي  جربت  بس  لأني 

حمد والحمد لله نتيجتها فعالة.
أنا 	  الدرجات،  أنا هساعدك وهصعدلك الأمور لأعلى  بصي، 

أشطر واحدة تعمل كده، بس أدي لعمرو عشان خطري، حاله 
متدهورة ومتأخرة، مفيش حاجة أخسرها.
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طيب، لازم أعملها فريش وتتاخد فريش مرتين باليوم.	 
جهزي أول خلطة حالا وجيالك في الطريق، ابعتي العنوان.	 

مرتين يوميًا ذهابًا وإيابا أحضر له المشروب مهما كان موعد تناوله، 
وطلبت منها أن تحضر خليط يُدهن موضعيا على ورم الفخذ.

مستسلم تمامًا لايشعر سوى بألم ساقه وألم رئته، أخبرني أنه حادث 
لهم لكنها رفضت، صمت وكأنني لم  تأتي  أن  أيام يخبرها  والدته منذ 

أسمع شيئًا.

تشارك  والدته  ليجد  بوك كعادته،  الفيس  يتصفح  جالسًا  كان 
يتصفح  جلس  المستشفيات،  بأحد  البحرين  بدولة  للتواجد  موقعها 

التعليقات أسفل المنشور، ليجد تعليقات:

ألف سلامة على عمرو، ربنا يشفيه، فترد: يارب دعواتكم

ثم يسألها آخرون: إنتي فين؟، فترد بتعليق آخر: عند ابني تعبان.

خرج عن صمته وعلا صوته قائلا:
ما تقومي تشوفي ماما لاتكون قاعدة جوه وأنا مش واخد بالي! 	 

عند  أصلا  وهي  تشوفني،  جتلي  انها  الناس  مفهمة  إزاي  هي 
أخوها في البحرين عشان جرح صغير في رجله، ده بيننا وبينهم 

ساعة ونص مهنش عليها تيجي تشوف ابنها.

يديه  عروق  أرى  والإنفجار،  والغضب  للثوران  يشير  صوته كان 
ورقبته تبرز من شدة الغضب والإنفعال، قلت له:

إهدا ياحبيبي عشان خاطري.	 
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اكتبلها خالي عامل 	  التعليقات،  في  اكتبلها  ادخل  ايه؟  أهدا 
إيه يا ماما وازاي البحرين؟ اكتبلها؟ ماتيجي تزورينا يا ماما 

في الإمارات
لأ ياعمرو متكتبش حاجة.	 
مهو لازم الناس تفهم إنها مش عندي، مش عايزة تيجي ياستي 	 

متجيش.
حبيبي خلاص إهدا بقى أرجوك شايف نفسك عامل ازاي، 	 

انت بتتنفس بالعافية اقعد وريح ظهرك
هي بتعمل كده ليه عاوز أفهم؟	 
يمكن 	  ياعالم  منها،  زعلت  ما  عمرك  إنت  رضاها،  اكسب 

عندها أسبابها، خليها تدعيلك لعل ربنا يستجيب منها.
وأنا مين يراضيـ...	 

لم يكمل كلمته حتى انفجر الورم بساقه، واندفعت منه نافورة دموية 
تتناثر بكل الأرجاء، التصق الى الوراء بالوسادة، قمت مهرولة لأحضر 
عبوة القهوة لأسد بها موضع الدم، وأسحب مناديلًا ورقية وأحاول تكميم 
فوهة الجرح، كنت أعتقد وقتها إن لم أسيطر على النزيف ستنزف دماؤه 

جميعها بالصالة.

لا أعلم كيف حضر بعقلي أن أهاتف الإسعاف، وأحضرت أقرب 
حقيبة لأضع بها بعض الاشياء الصغيرة، نظر إلى الحوائط نظرة أسى، ثم 

انطلقنا بسيارة الإسعاف نحو المستشفى.

تم تضميد الجرح وتنظيفه، ليكتشفو وجود كرات صغيرة يُعتقد 
انها أورام، أشار لي عمرو ثم قال:
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بصي يا دينا، أورام تاني، ورمين أهو، عمالين يكترو، أقولك 	 
حاجة، مش مهم ومش فارقة!

اُستعمر  واليأس، جسده  الاكتراث  ليعبر عن عدم  بيده  أشاح  ثم 
بالأورام منه ما ظهر ونراه بالعين، ومنه ما خفى:

نام شوية ياحبيبي وارتاح وبكرة نشوف الإشاعات.	 
طيب تعالي امسكي ايدي، خليكي جنبي.	 
حاضر.	 

ربت على يديه، ونمت بجواره ممسكة بيده، استيقظت بالسابعة 
وكتفي  فأصدر ظهري  قمت لأعتدل  متشابكة،  أيدينا  ولازالت  صباحا 

صوت طقطقة خفيفة:
صباح الخير ياحبيبي، هقوم أجيبلك فطار وآجي.	 

كان يحرك شفتاه، لكني لا أستمع إلى صوت يصدر من خلالهما، 
فركت عيني لأستفيق، أو ربما أذني! لعل أصابهما عطبًا ما..

لازال يُحرك شفتيه، أسمع إلى صوت التكييف وأقدام التمريض 
من الخارج! لكن صوته لا يخرج لي، بدأ في الإشارة لي ورفع يديه..

لا..لا

لا تخبروني أنه لا يستطيع الكلام

ماذا يحدث؟ رُبَّما متعبًا من صراخه بالأمس!

فقد جناحيه  يحاول كعصفور  لي،  ويشير  التحدث  يحاول  لازال 
ولا يزال يحاول الطيران.

عمرو أرجوك اتكلم، مالك ياحبيبي؟	 
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فتَحت الباب لألتقي بأحد التمريض، أخبرتها أن تنادي الطبيب 
فورًا.

الرئة 	  في  اللي  والورم  القلب،  لحد  واصلة  الصوتية  الأحبال 
من  القريبة  الصوتية  الأحبال  أحد  على  وضغط  زاد  حجمه 

القلب، غالبا صعب إنه يتكلم تاني.

روحي  تعد  لم  لؤلؤ،  عقد  حبات  تباعًا كانفراط  تحدث  الأشياء 
جسدي  عن  تنفصل  روحي  تتصاعد،  وهي  النهايات  أدخنة  تحتمل 

ا وأحيا في مرحلة اللاوعي. تدريجيًّ

ليسترد  شراؤه  يمكنني  يعوض  شيء  لا  صامتًا،  عمرو  أصبح  لقد 
صوته!

أصبح بلا صوت بين عشية وضحاها، مرغمًا على الصمت، صامت 
من داخله أكثر من صمت صوته، على أي شيء سيبذل مجهودًا للحديث؟ 

يعتقد أن لا أحد سيفهم ما سيقوله، لكنني أفهمه من إشارة عينه ويداه.

تناولت الهاتف لأهاتف صديقه عاطف كي يأتي ليفعل شيئًا معي، 
لم  الذي  الدرج  باتجاه  الردهة  نحو  قليلا  ومشيت  الغرفة  من  خرجت 
على  أستند  وقفت  المصعد،  خلال  من  صعدنا  حيث  بالأمس  أصعده 

أسوار الدرج ليجمدني ما رأيته!

نفس ما رأيته بالحلم الذي حلمته قبل السفر!

على  وبالنهاية  الأسفل  حتى  تتكرر  نفسها  الدائرية  الطوابق  إنها 
الكعبة  هناك  بالأسفل  أتذكرها كانت  نعم  خضراء،  مزهرية  الأرض 

يتخللها الماء!
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الحُلم، يجب أن أجد له تفسيرًا، سأهاتف الشيخ ليفسر لي الحلم.

ات: كانت تفسير للآيات المبشرَّ

“تجري من تحتهم الأنهار” “وأنهار من لبن لم يتغير طعمه” “هم 
وأزواجهم” “لايسمعون فيها لغوًا” “لاخوف عليهم ولا هم يحزنون” 

“وما يلقاها إلا الذين صبروا ومايلقاها إلا ذو حظ عظيم”.

اتضحت لي صورة الحلم بالكامل، الحليب المتدفق، والماء الذي 
يجري تحت قدميه، شعوره بالارتياح والصحة، الأرجل المزدوجة التي 

شاهدتها، إنها الجنة، وتلك هي المستشفى التي كنت أعمل بها.

توافد أصدقاؤه للزيارات تزداد، وألمه يزداد، لا شيء يفعله الأطباء 
سوى مضاعفة المسكنات، وسحب السوائل من الرئة، ومضاعفة كميات 

الأكسجين.

زاره أصدقاء عمله القدامى والحاليين، الجميع جاؤوا، من يعرفه 
الوجوه، لا  تمييز  فقط، عجزت عن  بالسمع  يعرفه  ومن  المعرفة،  حق 
لم  الضباب،  يكسوهما  بعينان  بوجوههم  وأحملق  ملابسه  أرتدي  زلت 
أعد أعلم شيئًا عن المنزل ولا عن طفلتاي، كل ما أنتبه له أن أطلب من 
عاطف إحضار المزيد من أكواب القهوة لتزيد من تنبيهي والتركيز مع 

عمرو فقط.

أنا فقط من أستطيع فك رموز الأشياء التي يريدها.

دخلت إلى صفحته على الفيس بوك وكتبت:
اللي عاوز يسلم على عمرو يجي المستشفى.	 
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امتلأت ممرات المستشفى بالوافدين والزائرين حتى ظن الأطباء 
أن أحد الشيوخ أو الأمراء متواجدين بالمشفى.

كانت كلمات الحسرة والمواساة تعلو صوت سلامهم، أخبرهم أن 
عمرو لا يستطيع الرد والتحدث فيقولون:

إزيك يا عمرو!	 

ويقول آخر:
عامل إيه دلوقتي ياعمرو؟	 

ثم يتمتمون:
لاحول ولاقوة إلا بالله.	 

فأرى تبدل ملامح وجهه ليقول آخر:
الله يشفيك	 

ويهمس آخر بصوت مسموع
يا الله معقول ده عمرو!	 

علام كل هذا التعجب، أنا أريد مجيء الجميع ليشعروه بوجودهم 
بجواره، لا لتحطيم حالته النفسية بفأس الشفقة والحسرة!

إلى  ويحتاج  يسعل  بدأ  تنفسه،  وضاق  المتواجدين  عدد  ازداد 
المزيد من الأكسجين، كنت أعلم أن سعلة واحدة غير منتظمة قد تؤول 

إلى امتناع تنفسه ووفاته في الحال.

منعت الزيارة منذ ذلك اليوم، وقررت المكوث ما بقي من أيام في 
هدوء وعزلة أنا وهو وعاطف.
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ليكتب لي متى شاء، ثم جلست  قلم ونوت صغيرة  بيده  وضعت 
يمسك  لازال  وهو  الغرفة،  بحوائط  بها  وألصق  مختلفة  أدعية  أكتب 
بهاتفه ليرى تعليقات أصدقائه وحديثهم عنه، وبعض الأحيان يكتب لي 

ما يريده عبر الرسائل رغم تواجدنا بنفس الغرفة.

قال لي عاطف:
شغلي موسيقى هادية عشان عندنا جلسة مساج لعمرو	 

كنت أتولى مساج رأسه ورقبته وكتفيه، وعاطف يتولى مساج ساقه 
وظهره، كان يحاول البحث عن طريقة لتخفيف آلام روحه لا جسده، 

فلندع المورفين يسكن الآلام المبرحة.

قال له:
بكرة هجيبلك حلاق لأن شعرك طول كتير	 

الجلدية  القفازات  بأحد  ووضعتها  شعره  خصلات  أخذت 
واحتفظت بها، لعلها الحلاقة الأخيرة.

شيئًا،  تنتظر  ألا  هو  الإنتظار  من  والأصعب  ننتظر،  قاتمة،  الأيام 
ليس لي أمل سوى الدعاء والصلاة والإستغفار.

باليوم التالي جائنا هشام صديقه وزوجته، وبينما نتحدث سعل بقوة 
لم يستطع بعدها تنظيم أنفاسه، كان يشهق ويستجدي أي ذرة أكسجين 

بنفسه، برزت عيناه وارتفع صوت شهيقه.

عمرو  لي  ينظر  الهلع،  شدة  من  بالحائط  وزوجته  التصق صديقه 
ويشير بيده قاصدًا:

ادعي مكاني استغفري	 
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كنت أفهم ما يقصده، أفهم أنه يخاف الموت دون أن يردد لسانه 
وآيات  دعوات  وأردد  ترتجف،  ويدي  يده  امسك  وقفت  الله،  بذكر 

أستحضرها سريعًا وأقول:
لبيك اللهم لبيك لبيك لا شريك لك لبيك إن الحمد والنعمة 	 

لك والملك لا شريك لك.

أشعر أن الله يناديني وكأنني المختارة أن أذهب له، انتظمت أنفاسه 
في اللحظات الأخيرة وتنفس باعتدال، فسقطت ركبتاي على الأرض 

رغمًا عني.

جذبتني زوجة هشام للخارج وأنا أنتحب بكاءً:
مش قادرة، مش قادرة أشوفه بيموت قدامي.	 

ثم صرخت بأعلى صوت:
يااااارب.	 

تم نقله لقسم الرعاية »العناية المركزة«، أشار لي عن رغبته برؤية 
جودي وعاليا.

حينما رآهم ظل يتمتم بلا صوت:
الحمد لله	 

وعيناه تترقرقان بالدموع والحسرة والفقد، ثم يرفع قناع الأكسجين 
سريعًا ويقبلهما، أحاول أن أزيحهما عن ساقه التي تؤلمه ليشير لي بالنفي 

ويخبرني بيده:
سيبيهم	 



- 285 -

أعلم يا عمرو أنك تعشقهما حتى النخاع، أعلم أنك تتحسر وداعهما 
رغمًا عنك، أعلم أنك تتمنى أن يُربوا تحت ظلك وحنانك وأمانك، فوالله 

ياعمرو أننا لا نريد فراقك كما أنت.

ما أثقل تلك الأيام على قلبي!

كيف خرجت من هذا الحطام حية؟

التقطت صديقتي لنا صورًا ومقاطع فيديو سيخلدوا للأبد وللذكرى 
الخالدة، ثم أشار ليه بعينيه، فهمت ما يعنيه:

خرجي البنات برة.	 

بلا  بإنجليزيتها  وقالت  أطباء  أربعة  برفقة  الطبيبات  أحد  دخلت 
مقدمات:
أو ثلاث 	  يومين  بخلال  الرئة،  ربع  من  أقل  لك  تبقى  عمرو، 

على الأكثر ستموت، لديك احتمالين أن يتوقف قلبك أولًا 
الحالة  أو تتوقف رئتك قبل قلبك، في تلك  الحياة،  وتفارق 
لن نستطع إنقاذك حتى لو تم إنعاش قلبك سيتوقف في خلال 
تخضع  لن  أنك  التقرير  هذا  على  تمضي  أن  الرجاء  دقائق، 

لعمل إنعاش قلبي.

ثم أضافت:
لا تستدعي حالتك المكوث بالرعاية وأخذ المزيد من العقاقير 	 

وسحب المزيد من عينات الدم، من الأفضل أن تتلقى الراحة 
في جو عائلي هادىء بغرفة عادية بالأسفل.
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لو أستطيع وقتها القفز فوق حنجرتها لأمنعها من الحديث ما تبقى 
ا تقوله لفعلت بلا تردد، لكنها  من عمرها أو تكميم أنفاسها لتصمت عمَّ

قالت كل ما تريده، وسمع عمرو كل ما قالته.

تركتنا على حافة الهاوية وخرجت من الغرفة بكل برود.

إعطاؤه  هو  فعله  بوسعهم  ما  أقصى  عادية،  لغرفة  عمرو  انتقل 
لا  بمستشفى  ولأننا  يزداد،  للمورفين  احتياجه  للآلام، كان  مسكنات 
مُحدد  لديهم  المورفين  مخزون  فكان  السرطان،  مرضى  على  تقتصر 
بالجرعات، ولا يقتصر على مريض واحد فقط، وعمرو يحتاج منفذ لا 

نهائي كي يواجه آلامه المبرحة.

قال لي مدير المستشفى:
الأفضل يرجع مستشفى السرطان لأن مخزونهم من المورفين 	 

عشرين ضعف المخزون هنا، وهو هيحتاج كتير الفترة الجاية.

حقبت أغراض عمرو الخاصة، وانتقلنا بعربة الإسعاف، وأنهيت 
أن عمرو  بالحقيقة  واجهونا  صُعقت حينما  الورقية،  الدخول  إجراءات 
قسم  وهو  التلطيفية،  الرعاية   ”Palliative care”الـ بقسم  سيمكث 
مخصص للحالات المتأخرة التي لم تعد تستجيب للعقاقير، يضعونهم 
فقط تحت إشراف الأطباء والفحص الدوري، ومسكنات الآلام القوية 
والمنومات التي أخبروني لاحقًا أنها تؤدي لفشل الجسد سريعًا وتعجل 

من الموت!

أي أنه سيمكث بغرفة انتظار موته، بانتظار أن ينهش السرطان بقية 
الخلايا التي لم يتوصل لها بعد.
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عليها  المكتوب  اللوحة  تلك  إلى  النظر  أتلاشى  سابقًا  كنت 
»Palliative Care”، أتذكر أن أبشع المشاهد التي شاهدتها بحياتي 
من قبل كانت لمذبحة وقتها لم أستطع النوم لأيام متواصلة، لكن تلك 
ر إليه عبر  اللوحة كانت بمثابة المشهد الأكثر ترويعًا بحياتي، والآن نُسيَّ

المررات إجبارًا، وحتى لو كان بإرادتنا فما الفارق إذًا!

والألم  الضجيج  لكن  كالدمية،  ثابتتان  وعيناه  صامت  عمرو 
والصراخ الذين ينفجرون من داخله أعلى من صوت سكوته، يشير لي 
أنظر  راشد،  مشاري  الشيخ  بصوت  بأذنيه  الروم  سورة  بوضع  ويطالبني 
رموزها وشفراتها  يعرف  التي لا  النظرات  عبر  الحديث  ونتبادل  بعيناه 

سوانا.

أيعقل أن يكون هذا القسم منبوذًا إلى هذا الحد؟

لربما يسحبون صلاحيات المرضى من التعلق بالحياة؟

فلا إطلالة لغرفهم على شجرة أو سحاب أو سماء، لا شىء سوى 
الفراغ، مجرد نافذة تهوية صغيرة..

أين المناظر الطبيعية المرسومة على أسقف الغرف التي تضيء ليلًا 
والتي اعتدنا رؤيتها بجميع الغرف التي سكناها من قبل؟

يكفينا ذلك السرير والمقعد والأريكة التي تسع فردين، والخزانة 
الكئيبة وجهاز التلفزيون والنافذة الفقيرة

كان عبد الله وعاطف وأحمد يوسف أصدقاؤه يتناوبون ساعات 
اليوم فيما بينهم، يمكثون معنا بالغرفة، كي لا يغفل أحد مننا عنه ولو 
لثانية واحدة، عبد الله يبيت بالغرفة معنا، ويستقيظ باكرًا للذهاب لعمله 
ثم يستبدل ملابسه بالمنزل ويعود إلينا، كنت أنتظر فناجين القهوة من كل 
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منهم، أقتات على الكافيين بكميات كبيرة حتى سببت لي قرحًا بالمعدة، 
تأخذني  آخر  بالقهوة، لاشيء  النوم  في  أحارب جفوني وعقلي ورغبتي 

شهيتي عليه سواها،

لا أعلم متى تستسلم جفوني الثقيلة!

ربما وأنا واقفة؟

أعتقد.

نظام  وفق  نعمل  يجعلنا  أنه  إلا  النطق،  عن  وعجزه  صمته  رغم 
محدد تبعًا لرغبته وراحته، كل التفاصيل تشغله، نخاف أن يشعر بالعجز، 

نستجيب سريعًا لما يطلبه، أتذكر ذات مرة كتب لي:

“نادي على الممرضة عشان تحضر جرعة المورفين، في خلال ربع 
ساعة الألم هيزيد، يادوب على ما تيجي«.

عن  فأخبرني  بالسعودية،  للعمل  انتقل  الذي  خاله  أحادث  كنت 
قدومه،  موعد  عن  عمرو  فأخبرت  بدبي،  عمرو  لزيارة  للمجيء  رغبته 

كتب لي:

“احجزي له فندق قريب من المستشفى”.

وأخذ يشير لي عن أقرب أماكن تواجد الفنادق الفاخرة، فأقول له:
ماتشغلش بالك يا حبيبي هو قاللي إنه هيمشي نفس اليوم مش 	 

مستاهلة فندق غالي.

قطب جبينه ثم كتب:
“لما تعملي حاجة لحد إعمليها كأنك بتعمليها لنفسك«	 

أخذت نفسًا عميقا وقلت:



- 289 -

اللي 	  الترتيبات عليا، وأنا هعمله  ماتتعبش نفسك وسيب كل 
انت عاوزه.

قواه  بكامل  يزال  لا  وآلامه  مرضه  رغم  عمرو  أن  للشفقة  المثير 
العقلية، والجميع يتعاملون معه كما لو كان طفلًا صغيرًا، لماذا يغيرون 
والمصابي  المرضى  مع  الكلمات  ويبسطون  حروفهم  ومخارج  لهجتهم 
بالشلل والعجز كما لو أن المرض أصاب عقولهم لا أجسادهم وأطرافهم!

كلما حدثه أحدهم بنهج معاملة الأطفال ينظر لهم بشفقة كما لو 
يقول: »إنت أهبل؟«

أعرف نظرته وما يدور برأسه، كتب لي على الورقة:
“اتكلموا كويس أنا فاهم وواعي بكل حاجة، بلاش الطريقة 	 

دي«.

كنت أجلس على المقعد ملتصقة بفراشه، ونصف جسدي مائلا 
نحو الأمام واضعةً يدي بجواره ورأسي تستلقي فوقهما، دقائق أخلد بها 

للنوم فيوقظني بيديه التي تسكن بجوار رأسي.

قدمه،  أسفل  وأنام  صغير  أتكور كقط  الأحيان  بعض  في  وكنت 
على  للنوم  فأعود  أورامه  أحد  من  أقترب  أن  حذرًا  أكثر  أصبح  لكنني 

المقعد.

الأكياس  بأحد  العبث  عبر  بيننا  للتواصل  وسائل  يبتكر  كان 
الذي  الموبايل  تطبيقات  أحد  طريق  عن  ثم  منه،  القريبة  البلاستيكية 

يسمى »Bell” والذي يعمل كأجراس الفنادق، ثم يكتب لي:
عشان 	  تعبت،  لو  هرنلك  وأنا  الكنبة  على  ارتاحي  “روحي 

خطري اسمعي كلامي ريحي شوية«
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احتياجه  الأكسجين،  نسبة  لقياس  بجهاز  إصبعه  يتصل  كان 
للأكسجين يزداد، فتزيد الممرضة من ضخ الأكسجين بالأنابيب حتى 
جُرح حلقه وشعر بالجفاف الحاد، فاضطروا لوضع جهاز مُلطف ومرطب 

ليضخ رذاذ الماء بمعدل منتظم لتقليل ألم حلقه.

كان يئن من الألم ويطلب المزيد من المنوم، وأنا أمنعه، لا أريد 
موته سريعًا، فكان يكتب لي:

“سيبيني أرتاح، عاوز أنام وأموت«	 

وكأنه يطلب مني إفلات يده ليسقط بالهاوية، يعلم أنني أشد على 
يخبرني  بالفراغ،  متشبثين  بالهواء،  معلقان  سويا  ونحن  به  وأمسك  يده 
أنه على أتم الإستعداد للموت، ولا يعلم أنني لا أستعد لفقدانه ووداعه.

جاء يوم الجمعة وزارنا خاله بضع ساعات نهارًا، ثم غادر بالمساء، 
أحضرت أوراقًا بيضاء من غرفة المريض وقلم عريض ملون، وجلست 

أكتب له:

“أنا بحبك”

»...«

“الحمد لله”

“لا إله إلا الله”

أخاف أن تأتيه لحظة الموت فيتوقف عقله عن الذكر، وضعتهم 
على الحائط خلال فترة نومه، حينما استيقظ ابتسم وأشار لي يتساءل:

عملتي كده امتى؟	 

ثم أشار معبرًا:
انتي	 
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إيه 	 
انتي	 

فابتسمت وأنا أرددها مع إشاراته:
إنتي.. إيه.. إنتي	 

وأكملت قائلة:
عملتهم وانت نايم	 

ربت على كتفي، فأخفضت رأسي ليضع يده فوقها، كما اعتاد فعل 
تلك الحركة التي أحبها بجنون ويتمتم بلا صوت كما أحب: ربنا يفرح 

قلبك، فأردد: يارب يفرح قلبي بشفائك ياحبيبي.

شاهدت منشورًا على الفيس بوك لوالدته تضع به صورًا عن حدث 
عظيم لزيارة أحد المسؤولين المهمين للمدرسة التي تعمل بها، غير آبهة 
لتدهور حالة عمرو وساعاته المعدودة الأخيرة، فكتبت لها رسالة حادة 

بكل الغضب الذي يجتاحني:
عمرو طول اليوم بيشوف الفيس بوك بتاعه، وأنا مش هسمح 	 

ابنك وعايشة حياتك  إنتي بيعتي  لحد مهما كان يحرق دمه، 
ولا كأنه موجود، يبقى بلاش توضحي ده علنا وتحطي صور 
إنجازاتك كرئيسة جمهورية  تأجلي  نفسه، ممكن  تقهره على 
تاني  ده  حصل  لو  متستعجليش،  بس  شوية  شوية،  المدرسة 
إنه يوم  أنا همنعه يشوفه بطريقتي، بلاش تحرقي دمه، كفاية 
ما دخل المستشفى جاله نزيف من قهرته إنك رحتي لأخوكي 
هقدر  مش  وأسفة  عننا  ابعدي  بتزوريه،  إنك  الناس  وفهمتي 

أقولك يا أم عمرو!
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تذكرت أن لعمرو عم وأبناؤه انقطع الاتصال معهم منذ زمن طويل، 
عزمت أن يصل رحمه، لئلا يكون سببًا في شفاؤه، لعلها المنجية، لعل 

انقطاع الرحم سيكون حائلًا بينه وبين الجنة.

بحثت عن وسيلة للتواصل معهم فكان ابن عمه يعيش بالبحرين 
وعمه بمصر وابنة عمه بالسعودية، راسلت ابن عمه وأخبرته أنني زوجة 
جدًا  سعيد  الموت، كان  فراش  على  مريض  وأنه  الستار،  عبد  عمرو 
مقربين  عمرو، كانوا  حال  إليه  آل  ما  على  جدًا  وحزين  معه،  بتواصلي 
الصور  بعض  له  أرسلت  العلاقات،  انقطاع  سبب  هي  عبلة  بالماضي، 
وقصصت لهم سريعًا ما حدث له، أخبرتهم عن رغبته بالحديث معهم 
وغنية  بالكلمات  فقيرة  المكالمة  يقوله، كانت  ما  لكنني سأملي عليهم 
بالمشاعر والأشواق، كما يقال »الدم بيحن«، أخبره ابن عمه أنه سيأتي 
بالسعودية، كان  وشقيقته  والده  بالمكالمة  معنا  وتداخل  لزيارتنا  قريبا 
عمرو يبتسم من أسفل قناع التنفس من فرط السعادة، يخبرني أن ابنة 
عمه أقصر طولًا مني، وكنت أنا اشعر بالارتياح ورضا النفس أنني وصلت 

رحمه المنقطع.

حتى  تقريبا،  شهرين  منذ  بالحجاب  نهارًا  ليلا  حياتي  أصبحت 
بالمساء لا استطيع خلعه بسبب مبيت أحد أصدقائه معنا.

المقعد  للنوم على حافة  الثالث لي دون نوم، فخلدت  اليوم  كان 
ليراقب تنفسه،  نائمًا على الأرض بجواره  الكبير، وكان احمد يوسف 
تفاقمت آلامه حدود تأثير المورفين، أوقظني عبر جرس الموبايل، فقمت 

فزعة فكتب لي عبر الواتساب:
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أنا سيبتك تنامي ساعتين بس مش قادر أتحمل أكتر من كدة 	 
أنا تعبان.

أحضرت له عصير ليتناوله من أسفل القناع، لكنه لم يستطع البلع.

اليوم!

قمت أترنح نحو دورة المياة، نظرت بالمرآة نحو شحوب وجهي 
وآثار الكافيين التي تنتشر حول عيناي، شعرت بانقباضة بصدري تخبرني 

بشىء واحد فقط!

“سيموت عمرو اليوم”

توضأت وقمت لأصلي ركعتي »عمرو« كما كنت أسميهم قضاء 
منها  وانهيت  الاستخارة  صلاة  على  عزمت  ثم  شفاؤه،  بنية  الحاجة 

وجلست أدعو الله:
فتحتهولي 	  إنت  طريق  ومفيش  حاجة  عملت كل  أنا  يارب 

وممشيتش فيه، دلوقتي سبتلك الحكم في إيدك، أنا كل يوم 
بطلب منك تشفيه، بس دلوقتي بطلب منك تُحكم، أنا عملت 
اللي أقدر عليه وهو اتحمل اللي قدر عليه، يارب احكم وأنا 

راضية بحكمك.
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الأحد 26-6-2017

مستشفى الأمل لعلاج السرطان

استيقظت فزعة على صوت »تطبيق الجرس«

“صباح الفل ياحب، نعمين؟” أشار “ لا تنامي إبقي معي«

مددت يدي لقهوتي الباردة كي تساعدني ألا أسقط مغشية.. ماذا 
بعد!

قُبض صدري  الحوض  منحنية على  وأنا  دخلت لأغسل وجهي.. 
فنظرت في المرآة »أمعقول أن يكون اليوم؟”

نعم إنه اليوم! ياويلي.. اليوم يموت عمرو!

نظرت له:
وان 	  حتى  اليوم  طوال  السرير،  على  بجوارك  سأجلس  اليوم 

تضايقت لن أتحرك..

فكتب لي آخر جملة »أتا تعبان أوي حبيبي، سيبيهم يدوني المنوم، 
سيبيني أموت يا دينا عشان خاطري«

كنت أرفض المنوم لأنه يقرب النهاية ولكن كيف أرفض الطلب 
لهاتين العينين العسليتين!

في  أهمس  أنا  وبقيت  الجميع  ورحل  والنصف  الثانية  عمرو  نام 
أذنه ما يفيض به القلب له وكم أعشقه، وبأن جزاء صبره جنات عرضها 
السماوات والأرض لساعات كان فيها غائب عن عالمنا يتصبب عرقًا 
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تفيق  متى  والسرير،  ملابسه  بلل  قد  ياعمور«  »بللتني  الرائحة  غريب 
ياعمرو..

لماذا لا تفيق هذه المرة؟

لا أدري لماذا اسأل أسئلة أعرف إجابتها؟ إنه في سكرات الموت.

حادثت عبد الله صديقه »ارجع ياعبد الله« ولم يكذب خبر

كان صباح ذلك اليوم مختلف، استيقظت وأنا أشعر كأنني بمهمة 
مي  شقيقتي  هاتفت  الغرفة،  أركان  من  تنبعث  الموت  رائحة  رسمية، 

وقلت لها:
ابعتي لي العباية بتاعتي دلوقتي مع أي حد.	 

ثم هاتفت رحاب زوجة عبد الله وهي من أصدقائي المقربين، تلك 
التي كنت أمنعها يوميًا عن المجيء إلينا لتبقى مع طفلها بالمنزل، لكني 

أخبرتها بذلك اليوم أن تترك طفلها وتأتي سريعًا.

جاء عاطف وجلس بجوار عمرو واطمئن على حاله فقال:
عمرو إنت كويس؟	 

أومأ برأسه بالنفي ثم أشار:
عاوز منوم.	 

قلت له:
عشان خاطري بلاش منوم، ياعمرو إنت بتنام وعينك مفتحة 	 

شوية بس مبتردش عليا ومبعرفش أوصلك ولا أصحيك بحس 
إنك مش معايا فالدنيا.
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فكتب لي:
والله 	  أنا  وارتاح؟  أنام  ولا  وأتعذب؟  صاحي  عاوزاني  إنتي 

مبتدلعش، أنا تعبت أووي، ياااارب.

جاء الدكتور أحمد للمرة الأولى لزيارتنا بعد تدهور حالته وعودتنا 
المنوم  جرعة  يتلقى  أن  قبل  معه  وتحدث  نظرة  عليه  ألقى  مصر،  من 

الأخيرة، ثم خرج من الغرفة وقال لي:

شدي حيلك، ربنا يعينك على اللي هيحصل

مفتوحًا،  الغرفة  باب  فوجدت  أشعر،  أن  دون  دموعي  سقطت 
كفكفت ما تبقى من دموع وقلت له:

عمرو شايفنا، أنا هدخله بعد إذنك.	 

بمجرد أن تسرب المنوم بوريده، ذهب إلى عالم النوم البعيد بلا 
آلام.

دفعته برفق من منتصف السرير إلى الحافة الداخلية، ثم تقوقعت 
مساءًا  العاشرة  وحتى  ظهرًا  الثانية  من  فراغ،  من  تبقى  ما  على  بجواره 

تقريبا.

خلالهم نهضت فقط لأشغل حلقة مصطفى حسني »لحظة فراق« 
وكأنه الإلهام ليستكين قلبي وأتأهب لما سيحدث بذلك اليوم، فتحت 
كاميرا الموبايل لألتقط فيديو للغرفة ولعمرو وهو نائمًا، ثم عدت لأنام 

بجواره، كتبت لعبد الله:
ماتطلعش ع البيت وتعالى على هنا علاطول يا عبد الله.	 

عدت لأحدثه بأذنه، وأمرر أصابعي بين خصلات شعره القصير، 
انتظر استيقاظه بعد الساعتين كما اعتدت فلا يستيقظ، طال نومه، وأصبح 
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تعرق جسده يغمر ملابسه وفراش السرير، رائحته كانت مختلفة عن التي 
أعرفها، جسده يتصبب عرقًا رغم برودة الهواء من جهاز التكيييف.

تلميحات  أتجاهل  وأنا  الموت،  سكرات  أنها  يخبرني  قلبي 
وإشارات قلبي المُقبضة.

عمرو فوق، أنا متأكدة إنك سامعني، المنوم راح مفعوله من 	 
زمان، إنت ليه مبتفوقش ياحبيبي.

عيناه نصف مفتوحتان، ولا شيء به يتحرك على الإطلاق، عدت 
لأقول له:

عمرو لو سامعني ومش عارف تتحرك، حرك أي حاجة فيك وأنا 
هفهم.

ثم  واحدة  للحظة  السفلي  عيناه  جفن  فتحرك  الإشارة،  انتظرت 
سكن.

علمت أنه مستيقظ، تلك الحالة التي يشعر بها ليس نوم عميق، 
جسده،  بداخل  مسجون  عمرو  شلل كامل،  الحركة  عن  مشلول  عمرو 
أتخيل أنه يشعر بي ويستمع لي وفاقد القدرة على التجاوب معي، نام وهو 
يتحرك بكل اجزائه واستيقظ وهو مشلول شلل تام، اتوقع أنه سيصاب 

بالجنون حيال ذلك الشعور اللعين!

أصدقاؤه،  من  والزائرين  والممر  الغرفة  بين  تنتقل  رحاب  كانت 
وتنادي لي الممرضات والأطباء كما أطلب منها، وأسأل الجميع:

عمرو مبيصحاش ليه؟ مبيردش عليا ليه؟	 

الصمت يحدث ضجيج وتوتر بداخلي، قال لي أحد الأطباء بوجع 
ممتعض:
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مسألة وقت يادينا ربنا يهون عليه.	 

أيعقل أن شعوري صادق لهذا الحد، عمرو يحتضر؟ حتى الجهاز 
الموصل لقياس الأكسجين لم يعد يقرأ!

الروح تنسحب من الأطراف وقت الموت، أعلم ذلك جيدًا وها 
أصابعه تميل إلى الزرقة.

رحاب شغلي القرآن على قناة الحرم، بعد لحظات تحرك يداه 	 
فقلت:

رحاب حرك إيده صح!	 

عدت لأحدثه بلهفة:
عمرو انت حركت إيدك، يلا قوم ياحبيبي فوق، قوم ياعمرو 	 

شوف الكعبة، فاكر احنا زي الأيام دي كنا بنعمل عمرة، فاكر 
كنت فرحان قد إيه؟

كنت أسند رأسه على ذراعي وأنا أحدثه، فحرك رأسه يمينا نحوي، 
الداخلية  عينه  زاوية  من  دمعة  فنزلت  عيني،  بداخل  ونظر  عيناه  وفتح 
ومرت بوجنته حتى تلاشت عند شفاه، ونظر أمامه وكأنه ينظر لشخص 
آخر واقف أمامه، شهق عاليا بصوت مفزع يزمجر، صرخت به وأنا أقول:

عمرو اتشاهد، أشهد أن لا إله إلا الله وأن سيدنا محمد رسول 	 
الله

وظللت أرددها:
أشهد أن لا إله إلا الله وأن محمد رسول الله.	 
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شهق للمرة الثانية بصوت أعلى، وأنا أردد الشهادة وأنظر بداخل 
عينه، فوجدت بؤبؤ عيناه الأسود الصغير الذي يتوسط عيناه العسليات 

تمدد واختفى لون عيناه العسلي وأصبحت قاتمة سوداء لا حياة فيها!

***

ذهب عمرو، غادرت روحه جسده العليل، مات وهو بين ذراعي، 
بها  معه وكبرت  معه وعشتها  التي عرفتها  بالدنيا  تركني  تركني ورحل، 
الله وأتضرع له  آه ياعمرو، كنت أستيقظ من أجلك أنت، وأدعو  معه، 
من أجلك، أجاهد نفسي كل يوم في تلك الحياة لأجلك، فمن أجل من 

سأعيش؟

ظللت أردد:
إنا لله وإنا إليه راجعون، إنا لله وإنا اليه راجعون!	 

يدي ترتجف، فأنا في حضرة موت حبيبي، وملك الموت يقبض 
روحه من حولنا، وروحه تصعد إلى السماء.

أزلت القناع من فوق وجهة، وقلت لرحاب:
روحي نادي عبد الله بسرعة ومتحسسيش حد بحاجة ودخليه 	 

واقفلي الباب براحة.

كنت أتحرك بخطوات محسوبة وكأنني أنفذ تعليمات عمرو قد 
، دخل عبد الله وأغلق الباب وقال صائحًا: أملاها عليَّ

ليه كده 	  ياعمرو،  تموت  عشان  برة  أطلع  مستنيني  يعني  أنت 
ياعمرو.
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بين كلماته  من  تلتهب  ولوعته  الفراق  ونار  بهستيرية  يبكي  وهو 
وتخرج من صدره وهو يردد نفس جملته، قلت له:

إنه 	  لو حد حس  وطي صوتك  بس،  الله عشان خاطري  عبد 
وهيدفنوه  دلوقتي  هيدفنوه  مش  عالمشرحة،  هايخدوه  مات 

بكره، سيبوهولي مش عاوزاهم يخدوه مني.

عبد  لتنادي  يعلو ملامح رحاب حينما خرجت  الذي  الهلع  كان 
الله توحي بحدوث شيء مريب بالداخل، فبدأ رفاقه يدخلون واحدًا تلو 

الآخر، وكلما يدخل شخصًا أقول نفس كلماتي:

اقفل الباب، اقفل الستارة، مش عاوزة حد من التمريض يحس، 
أطفو النور هياخدوه مني.

انهار أحمد من البكاء وهو يضرب على الوسادة ويجذبه من يده 
ويقول:

ياعمرو، سيبتنا ليه ياعمرو.	 
أرجوك وطي صوتك عشان خطري، وبلاش تعمل كده عمرو 	 

مبيحبش كده براحة عليه.

عدلت من وضع السرير ليصبح مستقيمًا، بعدما كان بوضعية نصف 
جلوس وجعلت ظهره مستويًا، وقلت:

نام ياعمرو بقى، نام ياحبيبي وافرد جسمك بقالك شهور قاعد	 

وعيناه  وشفاه  ويديه  ووجنتيه  رأسه  وأقبل  وأقبله  له،  أنظر  كنت 
وا عليّ ما كنت أفعله، وما كنت أقوله، ثم أقول: وأنفه، هكذا قصُّ

دلوقتي هترتاح ياحبيبي خلاص، نام ياحبيبي وارتاح من غير 	 
ألم ومسكنات.
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مني  فاقتربت  يحدث،  ما  وشاهدت  الممرضات  إحدى  دخلت 
لتعانقني وتبكي وتنحب كما لو كان عمرو أخاها أو زوجها أو حبيبها، 
وأنا أشاطرها البكاء والنحيب، آه ياعمرو فقد اكتوت القلوب بفراقك، 
أعلم ياحبيبي أن الذي يعاشرك ولو ساعة واحدة سينحب أعوامًا لموتك.

تلك التي تشاهد مئات الحالات والوفيات يوميًا كانت تبكي رثاءا 
لحبنا، تبكي حزنًا على وجعي لفقده، قلت لها ودموعي تترجاها بكل ما 

أوتيت من ضعف لم أكشفه من قبل:
هياخدوه 	  مات،  إنه  للدكتور  ماتقوليش  بس  واحد  طلب 

المشرحة وأنا عايزاه أرجوكي

قالت وهي تبكي:
مش هقدر، لازم كل ربع ساعه بدخل أقيس الضغط والحرارة، 	 

كده هتأذي في شغلي، اللي هقدر أعملهولك إني هخلي الدكتور 
يشوفه ويكتب تقرير الوفاة، وهسيبهولك ساعتين.

نبضة  تخرج  أن  أنتظر  وأنا  النبض،  قياس  بأجهزة  الطبيب  جاء 
واحدة تحيي بي الأمل، فخرج الخط مستقيمًا بلا روح.

خرج الجميع من الغرفة، قلت لهم:
آخر رزق 	  إني عاوزة  والصفحات  الجروبات  اكتبوا على كل 

عمرو من الدنيا الناس الي هتصلي عليه بكرة، عاوزة أكبر عدد 
يصلي عليه ويدعي له.

أمسكت هاتفي بيدي المرتجفتين، وجلست أكتب:
لا عزاء في عمرو، قد عزاني الله أن أراني مقعده من الجنة، 	 

لله  الحمد  الكعبة، فهو مات على عبادة،  أخر ما رأى كانت 
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يروح  الواجب  يعمل  عااوز  اللي  ودعائه،  رزقني رضاه  الذي 
يصلي عليه وادعولي أن يربط الله على قلبي لحين لقاه.

لأصلي  وقفت  الكهربائي،  المصباح  وأغلقت  الهاتف  تركت 
ركعتين بين يدي الله.

هكذا أخبروني أنني فعلتها، ولا أعلم كيف فعلتها بمنتهى الهدوء 
والسكينة، قلت بسجودي:

يارب مش هوصيك عليه، هو دلوقتي عندك وأنت أحن عليه 	 
مني، يارب انت عارف أنا كنت حنينة عليه ازاي، يارب ريحه 

في الجنة.

أخذت رأسه على صدري وسكنت بجواره، فدخل عبد الله ورحاب 
خوفًا أن أصيب نفسي مكروهًا بلا وعي ثم قال:

ل عمرو هنا في المستشفى قبل ما يتغسل 	  يللا يادينا لازم نغسِّ
برة، ده بروتوكول المستشفى.

عليهم 	  هقول  اللي  حد،  على  يتكشف  مبيحبش  عمرو  طيب 
هما بس هما اللي عمرو بيحبهم وهيساعدوني، أنا اللي هغسله 

بنفسي، ساعدوني أقلبه بس.

أخذت أشق ملابسه بمقص 	التي أصلحتها بالخيط بعد ذلك	، 
مبللة  مناديل  ثم أحضرت  ورائحته،  بعرقه  مبلله  تزال  كانت ملابسه لا 

وقطن وماء دافىء كي لا يشعر بالبرد!

كان أصدقاؤه يقلبون لي جسده ويغطون ما أنتهي من تنظيفه، ثم 
قصصت له أظافره بهدوء دون أجرح جلده الملتصق بها وأقول:

متخفش يا حبيبي بعملهم براحة أهو.	 
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حوله،  من  الملاءات  ولففت  شعره،  وصففت  أسنانه،  كت  سوَّ
الوقت لتغطية وجهه فقبلته قبلات كثيرة عشوائية  وأغلقت فمه، وجاء 

بكل مكان بوجهه ثم أغطيه، وأعود لفتحه وأقبله.

البرق وجاؤوا لأخذه، كنت أعلم  كان قد مرت الساعتين بسرعة 
أنني لو ظللت واقفة لوداعه وتقبيله لمائة عام لن أتركه، وأنا لا أريد أن 

، قبلته للمرة الأخيرة وأغلقت وجهه وقلت: يأخذوه عنوة من بين يديَّ
أستودعك الله الذي لا تضيع ودائعه.	 

يرحمه  أن  الله  وتدعو  تبكي،  لي  المقربة  عزة  صديقتي  جاءتني 
لسنوات،  الذي خبأته  البكاء  معها كل  أبكي  وأنا  وتقبل يدي وركبتي، 
فقد رحل الذي كنت أخاف أن يرى ضعفي ودموعي، الذي كان يستمد 

القوة من قوتي وصمودي، الجميع يبكي من حولي وعاطف يقول:
متخافيش يا دينا مش هنسيبك، عمرو استريح اتعذب كتير، 	 

ربنا رحيم بيه
أيوة، تعب كتير أوي..	 

أقولها وأنا أبكي بمرارة.

ثم قلت:
مشوني من هنا حالًا، الأوضة من غيره صعبة	 

دون  دخولها  على  أجرؤ  لم  بالغرفة،  أغراضنا  يحقبون  تركتهم 
وجوده، وكنت لا أطيق العودة للمنزل، فذهبت بصحبة رحاب وعبد الله 

للمبيت معهم، قلت:
الله أقف عند أي ATM، جودي كانت شارية لعبة من 	  عبد 

الكريدت بتاعه الاسبوع اللي فات، هو كده عليه فلوس.
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كام يادينا؟	 
حوالي 50 ريال، مش مهم قد ايه المهم أسددهم قبل ما يتدفن	 
حاضر يا دينا حالا.	 
وعايزة اللاب توب بتاعي.	 
ليه طيب؟	 
هاتوه وخلاص.	 
حاضر.	 

دخلت إلى ملفات الكمبيوتر الشخصي الممتلئة بملفات فوضوية، 
ثم أخرجت الفيديو الذي كان يتلو فيه آيات قرآنية والتي كنت أصورها 
له وأنا أعلم ان تلك الدقائق ستكون هي الصدقة الجارية التي سأضعها 

على صفحتي بالفيس بوك حينما توافيه المنية.

سيتشاركه  الجميع  أن  أعلم  لأنني  صفحتي  على  الفيديو  رفعت 
أشد  في  الآن  وهو  حسناته  رصيد  سيزداد  له،  وسيدعون  له  وسيستمع 

الحاجة لجنيها.

أن  بعد  الأريكة،  على  الدموع  واستكملت  الحاسوب  أغلقت 
أنام منذ سنوات بوضع  بالغرفة، ونمت كما  للنوم  رفضت دعوة رحاب 
القرفصاء، وسقطت في نوم عميق بلا شعور، ورحاب تنام على الأرض 

بجواري، وأنا أنادي:
ياعمرو، ياعمرو!	 

لذلك  يتعجبون  الجميع  الدفن،  مراسم  ليحضر  جاء شقيقه عماد 
الشخص الذي يشبه عمرو إلى هذا الحد، الجميع يردد:

إيه ده عمرو ليه أخ؟	 
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استجابوا لدعواتي للحضور بجوار ذويهم، بعد شهور طويلة، وجاء 
بمشهد النهاية، ليودعه تحت الثرى!

قال:
حد يقول لدينا إني عاوز شهادة الوفاة.	 

اللعنة على الشعور، اللعنة على صلة الدم، الآن يفكر بشهادة الوفاة 
وإجراءات لا أعلم عنها شيئًا! يبدو أنها الحرب قد بدأت.

بعد انتهاء مراسم الدفن التي كنت أشاهدها معهم عبر اتصال فيديو 
لمنع دخول النساء المدافن وكنت لا أزال ببيت رحاب، فأخبرني عماد 

برغبته لزيارتي بالبيت والاطمئنان على جودي وعليا.

ذهبت بصباح اليوم التالي أنتظر قدومه، فوجدت رسالة منه:
ومعاد 	  نومة  عليا  راحت  آسف،  أنا  إيه؟  عاملة  يادينا  إزيك 

الطيارة جه ولازم أمشي دلوقتي، ربنا يصبرك ويلهمك القوة، 
كان نفسي أشوف البنات بس مش هلحق، إن شاء الله هضبط 

أموري في الكويت وأجيلهم قريب.

***

“مهما نزفت عيوني دمعًا، لن ينطفأ حزني عليك، أنا لا أعتبرك 
غائبًا، أنت حاضرًا بقلبي، أنت تسكن أوردتي، ساُحيي ذكراك يا حبيبي 

ما دُمت حية وبي قلب ينبض لأجلك«

رتَّب لي عمرو حياتي بعد مماته، وكان عليَّ أن أرفع له قدره في 
الجنة التي بشرنا بها الله بعد مماته.

“أفضل الصدقات سُقيا الماء”
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بجنوب  بئر  )حفر  عن  الإجتماعي  التواصل  على صفحة  أعلنت 
أفريقيا( ليصل ثوابه إلى المرحوم عمرو عبد الستار، من يريد التبرع ولو 

بجنيهًا.

تم حفر بئر صدقة جارية عن المرحوم »عمرو عبد الستار«

تم صنع جهاز مخصص لعلاج الأجزاء المصابة بالسرطان لتجميد 
الورم ووضعه بالمشفى باسم »جهاز عمرو«

جاري البحث في عقد مؤتمر تحت إشراف منظمة حقوق الإنسان 
لتقنين استخدام زيت الماريجوانا في علاج الأورام السرطانية.

***

مكنتش متخيلة إني هبقى فاكرة كل التفاصيل دي، كان دايمًا 	 
عندي هاجس إني في يوم هفقد الذاكرة وهايفكرني »كتاب«

قوليلي حاسة بإيه؟ تعبتي كتير أوي ومشي وسابك...	 
مش ندمانة لحظة واحدة، ولو اتعاد عمري من جديد هبذل 	 

ربنا،  بقضاء  جدا  وراضية  أكتر،  ويمكن  ده  المجهود  كل 
يمكن وصلت لعلاج واكتشافات متأخر ومحصدتش نتيجتهم 
لسه  انا وعمرو  والنتيجة،  الجزاء  ربنا شايلنا  في شفاؤه، بس 
وأنا  بالجنة  بشرنا  ربنا  بعض،  مع  وهنعيش  تاني  هنتقابل 

مستنياها..



- 307 -

الوصفات الطبيعية التي أعددتها لعلاج عمرو:

)1(

الكابوريا

يرجع تسمية الاورام الخبيثة بالسرطان، لأن الخلية السرطانيه تشبه 
الكابوريا، ممتد منها زيادات كالارجل والأذرع لتمتص غذاء الجسد، 

لأنها تحتاج الى غذاء اكبر من العادي باضعاف المرات.

بالفرن، ثم تطحن على  تحضر الكابوريا وتحمص عظامها فقط 
شكل بودرة وتصفى جيدا وتعبأ بكبسولات فارغة مخصصة لذلك، او 

تؤخذ منه ملعقة يوميا.

)2(

Cottage cheese جبنة

التركيب  تغيير  على  تعمل  وجودها،  النادر  الجبن  أنواع  من  نوع 
الأيوني للخلية السرطانية، مما يجعلها تدمر نفسها وتقوم بالإنتحار ذاتيا.

رفع  مراعاة عدم  مع  منخفضة  درجة  الجبن بخلاط على  يضرب 
درجة حرارة الجب ويضاف زيت بذر الكتان العضوي حتى يتم الامتزاج 
تماما ثم يخلط المزيج بملعقة بذر كتان مطحونة فالحال طازجة )لعدم 

فقد قيمتها الغذائية( وتؤكل بخلال ربع ساعة فقط.
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)3(

علاج السرطات بفيتامين B17 + فيتامين C عبر الوريد

يتواجد فيتامين B17 بصورة طبيعية باللوز المر المتواجد في بذور 
المشمش وبذور التفاح مع مراعاة ان تكون الفاكهة أورجانيك لا تحوي 

كيماويات لأنها تختزن بالبذور.

الطبية  والأماكن  بالمستشفيات  غذلئي  كمكمل  ويتواجد 
المخصصة.

يحقن فيتامين C بالوريد مع تناول فيتامين B17 ليهاجما الخلايا 
السرطانية ويقضيا عليه تماما.

)4(

قلوية الجسد

نظرية لأحد الأطباء، يجب أن يكون الجسد قلويا كي لا يحوي 
أمراضا، لأن الأمراض جميعها يستحيل أن تعيش بوسط قلوي.

ولكي يجعل الجسد قلويا، يذاب بيكنج صودا في الماء، ويؤخذ 
بعد الوجبة بساعتين، أو قبل الوجبة بساعة، ويقاس قلوية البول يوميا.

لم 	  والذي  الفقري،  بالعمود  سرطان  مريض  مع  الأمر  نجح 
يستطع استئصال الجزء المصاب لحساسية وجوده، ولم يخضع 
للجلسات الكيميائية، فقط تعافى كليا وحصل الطبيب على 

جائزة تكريما لاكتشافه.



- 309 -

)5(

ماء الأكسجين

لتعمل  المقطر،  الماء  على  الأكسجين  ماء  من  قطرتين  توضع 
على تشبع الخلايا الخبيثة بالاكسجين، وعلى أساسه لا تستطع الخلايا 
السرطانية إن تعيش بوسط ممتلىء ومتشبع بالاكسجين، فتنتهي وتتلاشى.

)6(

فاكهة القشطة

مفيدة جدا لقتل السرطان ومهاجمته، وفاكهة )الجرافيولا( الفاكهة 
الأم للقشطة والتي تزرع في أفريقيا وتتواجد كمكمل غذائي بكبسولات 

مضادة للسرطان.

)7(

القمح المنبت

“الحب ذو العصف “

وطاقتها  فوائدها  من  يعزز  الحبوب  انبات  ان  الدراسات  اثبتت 
بمجرد ظهور النبت الأخضر بها.

لذلك، يزرع القمح وحينما ينبت بمقدار طول العشرون سنتيمترا، 
الفرم، ثم يصفى منه كمية  يقص الأخضر ويوضع بالخلاط حتى تمام 

قليلة تسمى عصير عشب قمح، مفيدة جدا لطرد السموم من الجسد.
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)8(

خلطة طبيعية مضادة للالتهاب

يعتبر الالتهاب المزمن من أحد مسببات السرطان المباشرة.

يؤخذ مغلي شرائح من الجنزبيل الطازج والكركم الطازج، ويضاف 
لهم عصير ليمونه ونقطتين من الفلفل الأسود الذي يعزز من امتصاص 

الكبد للكركم، ونقطة من زيت جوز الهند، ويشرب دافئا.

)9(

الفطر الصيني

يوضع بكوب من الحليب بالثلاجة فيتضاعف حجمه، ثم يصفى 
و يشرب.

)10(

اللبان الذكر

زيت لبان الذكر مفيد جدا لعلاج السرطان لإضافته بأحد الوصفات 
ويمكن أخذه خام، ويمكن استخدام لبان الذكر بديلا من العلك المضاف 

له مواد حافظة.
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)11(

Essiac Tea

تعمل  التي كانت  الهنود  الممرضات  أحد  التوليفة  تلك  اخترعت 
على  الشاي  لهم  تصنع  فكانت  المستعصية،  بالأمراض  تمتلأ  بمشفى 
طريقة الهنود الحمر، كان يعمل على طرد السموم من الجسد ومن تكوين 
خلايا سرطانية، وكانت قد استجابت بعض الحالات وتماثلت للشفاء.

منه  ويؤخذ  الثلاجة،  في  بزجاجة  ويوضع  الشاي،  مغلي  يُحضّر 
نصف كوب صباحا كلي يوم، ويضاف له ماء مغلي جديد.




